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“Bana 6yle geliyor ki, biitiin varliklara kendi varligini bor¢ludur
bir¢ok baska yasam.”*
(“Sayiklamalar II”, Cebhennemde Bir Mevsim)

O ldiigiinde, avangard ¢gevreler disinda taninmayan Arthur Rimbaud
(1854-1891), yirminci yiizyil kiiltiirii tizerinde hem en yikict hem
en Ozgirlestirici etkisi olan kigilerdendi. Varolusun dogasini degistirme
konusunda ilk kez bilimsel yonden inandirici bir yontem bulan, bir
toplumsal degisim modeli olarak ilk kez homoseksiiel bir macera yagayan
ve hakkindaki kotii sohrete hala kaynaklik eden soylenceleri hice sayan
ik sairdi.

Rimbaud’nun yirmili yaglarinin baginda siiri birakmasi, Beatles’in da-
gilmasindan bile daha uzun ve yaygin bir sagkinlik yaratmigti. Fransiz
dekadanlarimin™ onu bir “mesih” olarak selamladig 1880’lerin ortalarinda
bile, kendi baglangicindan itibaren bir¢ok seyin yeniden beden bulmug
haliydi. On g tilkeye yolculuk yapmus, fabrika isgisi, 6gretmen, dilenci,
liman isgisi, ticretli asker, denizci, késif, tiiccar, silah kagakgis, sarraf ve
Habegistan’in giineyindeki bazi yerlilerin goziinde de Musliiman bir pey-
gamber olarak yagamist1.

Bizim bugiin asi sanatgilar hakkinda digiindiiklerimizin bir¢ogundan
Rimbaud sorumludur; “isyanin sairi ve hepsinin en biytugi” demigti
Albert Camus.! Onun, istenmeyen bir yiik gibi geride biraktig: siirler
edebi birer saatli bombaya doniigtii: “Sarhos Gemi” (“Le Bateau ivre”),
esrarengiz “Voyelles” [Sesliler] sonesi, Cehennemde Bir Mevsim (Une
Saison en Enfer), Illuminations adli diizyaz siiri ve Proustvari “Mémoire”
[Hatira] ile Album zutique’te yer alan ve miistehcen, Freud oncesi
parodileri gibi tuhaf bir sekilde kabul gormemis diger bagyapitlari...

Rimbaud, olimiinden sonraki sembolist, siirrealist, Beat sairi,
devrimci 6grenci, rock sarki s6zii yazari, gey Onciisii ve ilham kaynag:

*  Cev. Ozdemir Ince. Arthur Rimbaud, Ben Bir Bagkas:dir, Kirmizi Yaynlari, 2008,
s. 109.
** Edebiyat ve sanatta gerileme, yozlasmayla karakterize bir dénemin sanatgilari-¢.n.
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uyusturucu kullanicisi kariyerlerinde, dort kusagin avangard gevreleri
tarafindan, gelenek evinden acil ¢ikig olarak goriuldi. Paul Valéry’ye
gore, “Bilinen edebiyatin tamami ortak aklin diliyle yazilmigtir; Rimba-
ud’nunkiler harig.”2

Rimbaud’nun kendi “s6zel simya”s1 dedigi deneylerin, edebi metinlerin
yasamin profesyonellik disi kesmekesinden soyutlanarak incelenmesi ge-
rektigi fikrinin olugmasina yardim etmis olmasi gayet ironiktir. En
carpict etkisini, yasamini yapitinin temel bir pargasi sayan yazarlar, mii-
zisyenler ve ressamlarda gostermistir: Pablo Picasso, André Breton, Jean
Cocteau, Allen Ginsberg, Bob Dylan ve zaman zaman onun Paris’teki
Olumiinii taklit ettigi sOylenen ve Rimbaud’nun pesinden Etyopya’ya
giden Jim Morrison.

Ozel yasaminda saygin bir¢ok anti-kahramanin tersine Rimbaud,
ibret olacak bir yagam siirdii. Bilinen suglarinin listesi, kendisi tarafindan
yayimlanmus siirlerinin listesinden kat kat uzundur. Paris’e ilk kagisiyla
(1870) siir yazmaya ilgisini kaybettigini gosteren son kayit (1875)
arasinda yazdig1 en uzun metinler, Mektuplar’indaki (Correspondance)
“titm aklin uzun, yogun ve mantiksal bir bigcimde bozulmasi”yla bir
“kahin” olma planini kaleme aldig1 mektup ve sevgilisi sair Paul Verlaine
tarafindan vurulduktan sonra Briiksel polisine verdigi ifadedir.

Rimbaud i¢in —methiyelerle dolu okul raporlar1 diginda- ilk biyografik
metin de bu vesileyle, bir polis memuru tarafindan yazilmisti:

Ahlak ve yetenek yéniinden, 15-16 yasindaki bu Raimbaud [sic] bir ucubedir.
Kimseninkine benzemeyen siirler kurar, fakat eserleri tamamen anlasiimaz ve tiksin-
diricidir.3

O zamandan beri, hakkindaki yorumlar neredeyse birbirinin aynisi ve asinyd:
“Cennetin 151g1yla aydinlanmig, meleksi bir ruh.” -Paul Claudel

“Modern diizyaz! ritimlerinin yaraticisi ve bu tire dair tim disincelerin kaynag:.”
—Edith Sitwell®

“Ahlaksiz ve korkung bir gocukta viicut bulan en yiksek diizeyde ‘maneviyat'.” —
Jacques Rivigre®
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“Gergek bir ergenlik tannsi.” ~André Breton
“Heniiz dogmamig bir uygarligin ilk sairi.” René Char®

“Ustiin bir ruhsal dejenerasyon ile edebiyat iretimi sirasinda olusan toksik
deliriumun birlikteligi.” ~Dr. E. Jacquemin-Parlier?

“Yapisal psikopat.” =Dr. J. H. Lacambre10

‘il punk sair.” “Bilyik bir kadin zgirligi bildirisi kaleme alan; kadinlarin
kendilerini erkeklerin kdleliginden kurtarabildikleri takdirde énlerinde gergekten duru-
lamayacagini sdyleyen ilk adam. Yeni ritimler, yeni siirler, yeni dehgsetler, yeni
guzellikler.” —Patti Smith1!

Alntillardan bazilarinin gosterdigi gibi, Rimbaud’nun siiri sadece
giclii bir ruhsal uyaran degildir; fantezi ve hezeyanlar i¢in de bereketli
bir ortam saglar. Soylencelerin i¢inde bogulan burjuva edebiyatinin ve
toplumunun gizemini bozan biiytik yazar. Bugiin bile, internet sohbetlerinin
¢cogu Rimbaud efsanesini goriilmemis bir hizla yayiyor, onu Bruce
Chatwin ve Kurt Cobain gibi yeni nesil serseri ruhlar ve hayalperestlerle
iligkilendiriyor.

Oliimiinden hemen sonra Rimbaud’ya kars1 saygili bir yaklagim be-
nimsendi. Erkek kardeginin gazetelerde edepsiz bir homoseksiiel terorist
gibi gosterildigini goriince dehgete kapilan Isabelle Rimbaud kendini
onun adini temize ¢ikarmaya adadi: “Nasil olur da” diyordu kadin,
“15-16 yasinda bir ¢ocuk, kendisinden on bir yag biiyiik Verlaine’in
kotiiliik perisi olabilir?”12 Kiz kardesinin kocasi Paterne Berrichon’un
yazdig1 ve La Vie charmante d’Arthur Rimbaud [Arthur Rimbaud’nun
Hos Yasami] adini verdigi methiyeyle sik sik alay edilse de bu metin
tuhaf bir sekilde hala etkilidir.

Bu biyografinin baglangic noktalarindan biri, Rimbaud imajinin,
hala gercegin soluk bir yansimasindan ibaret oldugunun kesfiydi. Isabelle
Rimbaud’nun uydurmalarinin ipligi ¢oktan pazara ¢ikmigti ama yeniden
yazildig1 ya da sansiirden gegirildigi bilinen mektuplarindan bile hal3 i¢
acic1 alintilar yapiliyor.
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Cogu biyografi yazarinin, Rimbaud’nun ilk yillarini kaleme alan ani
yazarlarinin duygusal, ¢ocuk¢a maceralarini sairin kendi sert sinizmine
yegledigi goriiliiyor. Kolonilerdeki ge¢misi bir nostalji malzemesi haline
gelmis, Rimbaud’nun yiizii silinmis ve hinogluhin yerlilerin diinyasinda
sahte bir masumluk gosterisi yapan Hergé’nin Tenten’inin ergenlik
oncesi, bos, anlamsiz suratina dontigmiistiir.

Rimbaud siirinin itiraflar1 (bu kitabin okurlari da dahil) pek ¢ok
okur i¢in, kugkusuz genclige 6zgii yonleriyle goze carpiyor. Ama bu tiir
olgularin aksine, masumiyetin yitirilmesine degil, masumiyetin sanildigindan
cok daha fazla olasilik icerdiginin fark edilmesine yol agiyor sanki. Bu
tir okurlarda, Rimbaud’yu geng bir insan olarak muhafaza etme egilimi
vardir. Arthur Rimbaud’nun yasamu belki de, Evelyn Waugh’un Scoop
(1938) adli yapitinin giris ciimlelerinde soylemek istedigi gibi yetiskinlikle
ilgili degildir:

John Courteney Boot henlz daha gengken, yayincisinin agikladigina gore,
“cagdas edebiyat konusunda saglam, imrenilecek bir konum” kazanmigti. [...] Rimba-
ud’nun on sekiz yasinin anlatildigi bir yasaméyk(siyle baslayip, Patagonya yerlilerinin
arasinda gegen, asap bozucu birkag ayin dzenli ve miitevazi bir betimlemesi olan
Waste of Time ile biten sekiz kitap yayimlamisti.3

Hi¢ olmazsa Rimbaud’nun biiyiimesine izin verdim. Ilk basta onun
sairlik sonrasi yagamini, metnin safligini koruma tavriyla gérmezden
gelmistim fakat, Arabistan ve Afrika’daki yillarini aragtirirken aydinlatici
ve cogkulu bir macera buldum. Yasaminin bu doénemi, Afrika’nin
kapigilma tarihinin 6nemli bir bolimiinii olugturuyor ve Rimbaud’nun
yapitlarina da ge¢mige doniik bir 1gik tutuyor. Rimbaud, biitiin biiyiik
sairler gibi, parlak bir oyunbazdi. Igine bir seyler dogan bir “kahin”in
muriltilar1 gibi, siirlerini ilk kez okuyanlarin faydalanabilecegi tek bilgi,
Victor Hugo hari¢, on dokuzuncu yiizyil sonlarinda yasamig higbir
Fransiz gairinin emperyal siyaset iizerinde ondan daha biiyiik bir etkide
bulunamadig ve daha fazla para kazanamadigdur.

o

Kentsel ve kirsal Dogu Afrika’da kendi yasadiklarim, bu kitabin

yazilmas siirecinde kaginilmaz olan edebiyat aragtirmasinin “engebeli
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gercekligi” kadar isime yaramadi. Insanin kafasi, yabana dil kitaplari,
zaman tablolari, cibinlikler ve su temizleme tabletleriyle mesgulken eski
imaj ve dusiincelere simsiki bagh kalmak ¢ok kolay. Dogrulanabilir
bilgilerin yarattigi agir darbenin yerini hicbir sey tutamaz: Yeniden
ortaya ¢ikan mektuplar, artik varolmayan bir Habesistan’a dair gezginlerin
anlatilari, Rimbaud’nun is iligkileriyle ilgili anlatilamaz dehget Gykiileri
ve diinyanin en buyiik terrae incognitae’lerinden [Lat.: Bilinmeyen top-
raklar-¢.] birinde kesiflerinin izini siirmek gibi...

Rimbaud’yu aragtirmak i¢in yollara digmis, hatta yasadigi hayau
yasamaya ¢aligmus kisilerin biyografileri, masa basi biyografi yazarlarinin
romantik yapitlariyla biiyiik 6lgiide aynidir. Rimbaud’nun yol kitab ta-
mamen ayri bir alt tiire ait. Bu biyografi, digerlerinin yerini alacak,
bilgiclik taslayan bir yapit ya da tibbi yonden denenmis bir panzehir
olmak iddiasinda degil. Bu konuda en iyi 6rnekler, Alain Borer’in
biyiileyici meditasyonlar1 ya da Charles Nicholl’iin daha ciiretkar ve
lirik saygi gosterisi Somebody Else: Arthur Rimbaud in Africa, 1880-91
[Bagka Biri: Arthur Rimbaud Afrika’da, 1880-91] gibi bash basina
edebiyat yapitlaridir.

Soylencelerin igyiiziinii agiga ¢ikarmak ve yanlig anlayislari diizeltmek
hos ama sonug olarak bos ve hatta kendini kandirmaktan 6teye gitmeyen
bir ¢aba. Rimbaud’nun “aynalar galerisinde” en az Rimbaud’nun yapit-
larindaki karakterler kadar Rimbaud vardir. Rimbaud aragtirmacilarinin,
yilda ortalama on kitap ve yetmis sekiz makaleyle gosterdigi gibi, onun
siiri canl bir konserin edebi esdegeri degil, karmagik, neredeyse patolojik
derecede muglak bir yapitlar toplulugudur. Cagdaglarindan ¢ogunun
aksine Rimbaud, genel begeni miriltilarina yol agan ahlaki niikteleriyle
degil, farkli yorumlara kaynak olusturan bilmecemsi sloganlariyla
hatirlanir: “Gergek yasam yok”; “Ben baska biridir”; “Asgk yeniden icat
edilmeli”; Henry Miller’in milenyum kaosu ve niikleer savagla baglanti-
landirdigi14 “Haghasiler’in ¢ag1 geldi catt1””; ve siklikla “mantiksal”
sozcigi kullanilmadan alintilanan “#iim aklin mantiksal karisikligs”.

Ismailiye mezhebinden Hasan Sabbah liderliginde ayrilan Yeni Dava’nin (Arapga
el-divai’l-cedide) bir kolu olarak 11. ylizyilda ortaya ¢ikan Hashasiler, Bati tarih
literatiirinde Assasins olarak geger. Bati dillerinde suikast¢i (assasin) teriminin
kokeni bu kelimedir. Askeri giigten yoksun olan bu tarikat, muhaliflerini ortadan
kaldirmak i¢in siyasi suikastlere bagvurmugtu-r.n.
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3% 3k %

Rimbaud’nun tiim yasamini kapsayan son biyografilerden —Pierre
Petitfils (1982) ve Jean-Luc Steinmetz (1991)- beri, bir kismi1 da Rimba-
ud’nun okul ¢agi mektuplarindan birinin 3,5 milyon franka satildig:
1998 Drouot miizayedesindel® olmak iizere birgok yeni bilgi giin 1s1g1na
cikti. Fakat en 6nemli yenilikler Rimbaud’nun yagsamindaki 6nemli
anlarin yorumu ve kronolojisi iizerineydi: Anarsist etkinlikleri, Verlaine’le
iligkisi, kesif yolculuklary, silah kagakgilig seferleri ve Afrika Boynuzu’ndaki
kole topluluklariyla parasal, siyasi ve dinsel iligkilerinde.

Ben, bulmayr umdugum Rimbaud’yu bulamadim. Ustelik bu kitap
uizerine ¢ahigirken, onun, her biri modern siir tarihinin farkli bir evresini
simgeleyen dort kiigiik yapit topluluguna harcadigi kadar zaman
harcamay: da beklemiyordum. Tek iiziintiim bu siireyi iki katina ¢ikara-
mamak oldu. Rimbaud siir yazmaktan vazgecti, ama tadini bir kez
aldiktan sonra bunlari okumaktan vazgecen pek olmadi.

Rimbaud’nun hayatinin yeniden olusturuldugu bu 450 sayfalik
kitabin, ozellikle tek bir kitap ayraciyla okunmak tizere tasarlandigi
halde ni¢in moloz yigimi gibi bir notlar silsilesiyle sonlandig1 pekala
sorulabilir. Notlar, burada ifade edilenleri desteklemek, yeni aragtirmalara
kolaylik saglamak ve yazilmig her biyografinin, ayn1 zamanda tegekkiir
edilmesi gereken bir isbirligi demek oldugunu gostermek amaciyla
konuldu. Baska bir deyisle notlar ve bibliyografya, kitabin tesekkiir
kisminin uzantisidir.

Asagidaki kisiler ya bilgileriyle ya da kiigiik ve can sikici olandan
biiyiitk ve yanitlanamaz olana kadar ¢esitlilik gosteren sorulariyla bana
yardimci oldular: Damian Atkinson, Jean-Paul Avice, Michel Brix,
Elizabeth Chapman, Mastan Ebtahaj, André Guyaux, James Hiddleston,
Steve Murphy, James Patty, Claude ve Vincenette Pichois, Raymond ve
Helen Poggenburg, John Wagstaff ve Phil Whitaker. Taylor Enstitiisii
Kiitiiphanesi, Oxford Modern Diller Fakiiltesi Kiitiiphanesi, Bodleian
Kitiiphanesi, Devlet Arsivleri, Bibliothéque Nationale de France ve
Charleville’deki Arthur Rimbaud Miizesi personeline miitesekkirim.

Picador’dan Tanya Stobbs ve Peter Straus, Norton’dan Starling
Lawrence, Helen Dore ve menajerim Gill Coleridge’in yardimlari, Rim-
baud’nun yagamini anlatmayi beklenmedik 6l¢iide mutlu bir deneyim
haline getirdi.
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Stephen Roberts giiya son hali oldugu iddia edilen metni okudu ve
bir¢ok karanlik yeri yeniden aydinlatt.

Bu kitab1 bana yazdiran asil gizli dirtii, Margaret’in ¢ok degerli
yorumlari oldu.

Graham Robb, Oxford 1999
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1. Boliim
Kotii Kan

“Bu halktan olmadim hi¢bir zaman.”
(“Koti Kan”, Cebennemde Bir Mevsim)

omantik sairlerin ¢ogu, soyagaclarina cerrahi girigimde bulunarak aris-
Rtokratlar1 asilamig, degersiz dallari budamigtir. Rimbaud ise soyaga-
cini kokiinden soktii ve ¢ok eski, hi¢ taninmamig bunaklardan olusan bir
stipriintil yigininin tizerine firlatti:

Fransatarihinin herhangi bir yerinde gegmisim olsaydi! Ama hayir, higbir seyim yok.
Her zaman asag! bir soydan geldigim giin gibi ortada. [...] Yagmalamak igin ayak-
landi benim soyum, yalnizca [...]""

Rimbaud kendi adi hakkinda kafa yoruyordu. Ribaud sozcuiigii (rim-
baldus’tan gelen) ¢esitli zamanlarda fahige, hovarda, zina yapan egkiya,
orduya sadece yagmalamak igin katilan asker anlamlarina gelmisti.2 Cag-
daslarinin bir¢ogu, bunu sairin gayet iyi bir tanimi olarak kabul edecek-
ti: Ismi Rimbaud, dogasi rimbaud.

Rimbaud’nun dogumundan (20 Ekim 1854) ii¢ yil 6nce III. Napolyon
bir hiikiimet darbesiyle Ikinci Imparatorlugu kurdu ve bunu, yapisal ve
yonetsel agidan Eski Roma’ya kadar geri gotiirerek mesrulagtirdi. Impa-
ratorlugun diigtisiine tanik olan ve toplumu ezip gececek ideolojik silin-
dirler diigleyen Rimbaud bunu biraz daha gerilere gotiirdii:

Galyal atalarimdan kalittir uguk mavi gdzlerim, kit aklim ve kavgada sakarligim.
Onlarinki kadar barbarca buluyorum giyimimi. Ama yaglamiyorum saglarimi.3”

*  Cev. Ozdemir Ince. Arthur Rimbaud, Ben Bir Baskasidir, Kirmizi Yayinlari, 2008,
s. 89. ¢
** A.ge., s. 85-86.
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Bu degersiz kaliim ayrica, Cehennemde Bir Mevsim’de soylendigi gibi,
putperestligi, kifirlige yatkinligi, basit giinliik iglerde olaganiistii becerik-
sizligi, her tiirli kot huyu —”6zellikle sahtekarligi ve tembelligi”- ve bun-
lara yaragir bir sekilde, “hicbir ahlak anlayigina sahip olmamay1” da kap-
siyordu.

Yirminci yiizyilin en etkili sanatsal gurularindan biri haline gelen sai-
rin otoportresi buydu iste: comédie humaine’in alternatifi bir “tek
adam”. llerleyen sayfalarda anlatilan hikaye kaginilmaz bir sekilde, bire-
yi daha biiyiik gosterecektir. Oncelikle mitolojik kahramanlar ve din ku-
rucular igin tiiretilmis ¢ok eski, iyimser bir hikdyedir bu. Ama kalin ha-
lilarla kapli bu bolimlerin 6tesinde Rimbaud’nun yapitlarinin ugsuz bu-
caksiz kirlarinin uzandigi ve bu olagandisi bireyin ayrica, kendisinin de
kabul ettigi gibi, tanimsiz kalabalikta bir ytizden ibaret oldugu da soylen-
melidir; fabrikalardan ve biiro binalarindan olusan bir cografyada tek ba-
sina birakilmig bir “k6yli”, ithal bir dinin tanrisi tarafindan lanetlenmis
bir “pagan”, tarihsiz bir “zenci”.

Cehennemde Bir Mevsin’deki talihsiz irgatlar ve akilsiz put kiricilar
Rimbaud’nun ruhsal diinyasinda da, annesi Vitalie Cuif’in ailesinde de daha
belirgin bir sekilde teshis edilebilir. Cuifler muhtemelen, Rheims’e adini
veren Remi kabilesinin torunlariydi. Yiizyillar boyunca, Champagne ve
Ardennes arasinda sinir olan Attigny bolgesinin tagh tarlalarini siirmiig-
lerdi. Tarih kayitlarinda on sekizinci yuizyilin sonlarina dogru belli belir-
siz ortaya ¢ikarlar. 1789’da Devrim, bazi kilise miilklerinin sairin biiyiik
biiyiik dedesinin eline gegmesine yol agti. Dede, bu miilkleri birbirine ek-
leyerek birkag ciftligi kapsayan kiigiik bir servet olugturdu. Rimbaud’nun,
burjuvazinin dogusuyla — on dokuzuncu yiizyilin yarim ciimleden ibaret
tarihi- ilgili agagilayic1 yorumu her seyden 6nce cetleri hakkindaki bilgi-
sinin gayet kesin oldugunu gosterir: “Benimki gibi, sahip oldugu her seyi
Insan Haklar Bildirgesi’ne borglu aileler...”4*

Rimbaud’nun annesi Vitalie Cuif, 1825’te dogdu ve uzak ufuklarin or-
tasinda buyiidii. Dedesi tarafindan, cografyadaki kiigiik bir yiikseltinin
tizerine yapilmis, duygusuz ve gri bir ciftlik evi, Roche mezrasindan ge-
gen camurlu sosenin 6niinii kesiyordu sanki.’ Tarlalardan ve iki yan1 aga¢-
li derelerden olugan tekdiize bir manzaraya hikimdi. Almanlar Birinci Diin-

Ag.e.,s. 85.
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ya Savas’'nda buray: gozetleme karakolu olarak kullandi. Evin demirli pen-
cereleri ve kale surlarini andiran bahge duvarlari, baris zamaninda bile sal-
dirtya karg1 saglamlagtirilmug gibiydi; ama Vitalie’nin ilk yillarina tarihin
girdigi tek vaka, Rheims’tan gelen eski yolu —bir zamanlar Jil Sezar’in Rim-
baud’nun barbar cetlerini sindirmesini saglayan yol- kesen Ardennes Ka-
nal’nin yapimiydu.

Annesi 6ldiigiinde Vitalie daha bes yagindaydi. Neredeyse heniiz oku-
ma yazma bile 6grenmeden, iki erkek kardesinin annesi, evinin hanimi oldu.
Mosyo Cuif, kirk bir yagindaydi ama bir daha hig evlenmedi. Vitalie giig-
lii bir destekti ve belki de yillar boyu aralarinda tuhaf bir iligki gelisti. Bir
psikanalist, enseste dair izlere isaret edecekti.® Bu durum, kadinin “dogal
egilimlere” yatkinlik gostermeme konusundaki hayret verici kapasitesine
dehgetli bir uygunluk gosteriyor. Ama nasil bir hasar olduysa, bunun ne-
denleri kadinin yagamini sinirlayan mevsimlerle birlikte yok olup gitti. Vi-
talie’nin ilk yirmi yedi yili temizlik yaparak, sokiik dikerek, harmana yar-
dim ederek, hayvanlari ve ailesini doyurarak ve giderek olanaksiz hale ge-
len bir evlilik i¢in para biriktirerek gegti.

1851-52’deki sert kigtan sonra Mosy6 Cuif, emekliye ayrilma ve kizi-
ni1 piyasaya ¢itkarma zamaninin geldigine karar verdi. Kirk kilometre ku-
zeyde, Meuse nehrinin kivriminda yer alan zengin Charleville kentine ta-
sindilar. Kent, etkileyici anitlariyla —bir satonun pargasiymig gibi duran
Eski Degirmen, tantanal bir belediye binasi ve Paris’teki Place des Vos-
ges’un” bodur ve yayvan bir versiyonu olan, kaldirim tas1 dseli, kocaman
Place Ducale- 6viiniirdii. Her seyden kendine giiven ve diizenli kazang his-
si yayiliyordu. Kopriiniin &teki tarafinda Charleville’in yash ablasi, Or-
tacag kalesi Méziéres yer alirdi. Nehrin kargi yakasinda kente tepeden ba-
kan, Olympus Dag diye bilinen, ¢alilarla kapl kigiik bir tepe vardi.

Mosyo Cuif’le kizi, Place Ducale’e giden islek ana caddede, (bugiin Rue
Thiers olan) Rue Napoléon 12 numarada, (hil4 var olan) bir kitapginin
tizerinde giineye bakan bir daire tuttular. Pazar kuruldugu giinlerde ve Pa-
zar sabahlar1 komsular, k6ylii ellerine ama burjuva tavirlarina sahip, za-
yif, ifadesiz yuzli bir kiz goriirdii; esrarengiz bir diigman tarafindan ku-
satilmug bir diirustliik kalesi...

Erkek kardeglerden biri, Félix, bilinmeyen bir nedenden 6tiirii kanun-
la bagi derde girince 1841°de kagip Cezayir’de savagmaya gitti. Kiigiik er-

Place des Vosges, Paris’in en eski planli meydanidir-r.n.
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kek kardes Charles ise -aile servetinin olugsmasina biiyiik katk: saglayan-
heriflerden birine doniigsiiyordu yavas yavas. Charles ve Félix yasamlari-
n1 alkol ve askeri disiplin etrafinda kurarken, Vitalie kendini dine —Hiris-
tiyanhigin, higbir karsilik olmaksizin ¢cok agir ¢caligmayi gerektiren, acima-
siz bir tarikati olan Cizvitlige- verdi. Din, onun hayatindaki bosluklari dol-
durdu ve diger insanlarin degeri konusunda kesin ve degismez olgiitler sag-
ladi. “Pilisin1 pirtisini ellerine verip defedilecek kisiler, Tanriya inanmayan-
lardir” demisti kizina yillar sonra, “giinkii onlarin kalbi de ruhu da yok-
tur, kendilerine denk olan inekler ve domuzlarla yasamalilar.””

Vitalie Cuif’in, ikinci oglu Arthur tarafindan yapilmis bir karakalem
resimden bagka goriintiisii muhtemelen yoktur. Bu resimde, sert kara hat-
I, kederden iki biikkliim olmug ya da migren istirabi ¢eken, diigmeleri bo-
gazina kadar ilikli, sa¢1 bir filenin igine siki siki toplanmus, gergin, iske-
let gibi biri goriliir. Kendi kusagindan hi¢ kimse Vitalie’yi tarif etmemis-
tir; kadin hep log 1s1kta kalmig gibidir. Tiimiiyle yanilmig olmayabiliriz:
kadinin, ailenin yer alti mezar odasina indirilmeye ses ¢cikarmamasi, ken-
di cesedinin konacag nigin geregince yapilmasini saglamaya ¢alisan kas-
vetli ve kugkucu bir kisilige sahip olduguna degil, Charleville tas ustala-
riyla daha 6nce yasanmus bir deneyime isaret ediyor olabilir.8

Madam Rimbaud’nun imajlarindan en dayaniklisi, oglunun “Mémoi-
re” siirindeki muglak empresyonist tablodur; ufku ikiye bolen, giines sem-
siyeli ve yuriyiis botlu bir Azrail:

Madam dimdik duruyor gayirlikta

surada, zahmet ipliklerinin kar gibi yagdig, bir semsiye
parmaklarinin arasinda, bastyor tepesine gigeklerin, ¢ok kibirli;
gocuklar okuyor gicekli yesilde

kirmizi maroken kitaplarini!”
Vitalie’nin sosyal yagamu kilise, aligveris ve zaman zaman iskambil oy-
namakla sinirliysa da, 1852’de bir Fransiz subayiyla bulugmayi basard:.
Vitalie yirmi yedi, subay otuz sekiz yasindaydi. Vitalie’yle babasi muhte-

Biyografide alint1 yapilan, Rimbaud tarafindan yazilmus siirlerin Fransizca metinle-
rini bulmak i¢in Ek V’e bakiniz.
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melen Place de la Musique’de (simdiki Square de la Gare’da) —~Rimbaud’nun
“A la musique” siirindeki, “her seyin, ¢iceklerin, agaglarin terbiyeli” ol-
dugu “kiigiik ¢ayirlar”da- ¢alan askeri bandoyu dinlemeye gitmigti:

Trombonlarin sesi romantiklegtirir askerleri -
Cok nahiflestirir- en iyi marka sigaralar iger,
Bebekleri severler tavlamak igin hizmetgileri...

Ote yandan, Vitalie’nin erkek kardesi Félix, Yiizbagi Rimbaud’yla Ce-
zayir’de bir araya gelmis ve ablasin1 pohpohlayan bir tablo ¢izmis olabi-
lir: Evi kusursuz bir sekilde ¢ekip ¢evirmek ve glizel ¢ocuklar diinyaya ge-
tirmek i¢in gayet uygun, ¢aligkan, mavi gozli bir kiz.

Bu potansiyel koca, bir iftci kizi ile Jura Daglar’ndaki Déle’den? usta
bir terzinin oglu olan Frédéric Rimbaud’ydu. 1832’de on sekiz yaginday-
ken orduya goniilli katilmis, erler arasinda yiikselmis ve Kuzey Afrika’nin
barbarca fethi sirasinda bir chasseur” olarak sivrilmisti. 1847°den beri za-
mani, Bedevi kabileleri kesmekten ¢ok kagit karalamakla geciyordu. Ona
Cezayir’de, Sebdou’daki kiigiik bir karakolun Arapga biirosunun sorum-
lulugu verilmigti. Ondan 6nceki subay kisa bir siire 6nce, Tegmen Rim-
baud’nun satrang partneri olan yerel kabile liderinin yonetimindeki siiva-
riler tarafindan katledilmisti. Rimbaud, Sebdou’da vergi topluyor, adalet
dagitiyor ve bir tiir askeri antropolog gibi davraniyordu; yerlileri daha iyi
bastirabilmek i¢in onlarin kiiltiiriinii 6greniyordu.

1852’de 47. Alay’da yiizbas riitbesine yiikseltildi ve Sahra Coli’nden
ayrilarak soguk, nemli ve tehlikesiz Ardennes’e gitti. Bilinen tek goriintii-
st, ikinci elden tanimlanan, hayal meyal hatirlanan bir portredir: Sari sag-
li, mavi g6zli, biyiik agizli, orta boylu. Ama uzun biyiklarinin ve sivri bir
sakalinin oldugunu biliyoruz, giinkii bunlar chasseur’ler igin zorunluydu.10

Yiizbagi Rimbaud’nun ona kur yapmasina izin vermesi, Vitalie igin go-
ziikara denilebilecek, romantik bir olaydi. Adamin maasindan, kisisel es-
yalarindan ve temiz sicilinden bagka bir seyi yoktu. 3 Ocak 1853’te ya-
pilan evlilik akdi, sakin kafayla diigiinmenin sonucuydu. Vitalie’nin mal
varhig olan toplam 140.000 frank™ " tutarindaki arazi ve para, gelinin sa-

Fransiz ordusunda hafif piyade ve hafif siivari birliklerine mensup askerlere verilen
., lsim-c.n.
* Bugiinkii degeri sterlin igin 3, dolar igin 4,8 (lira i¢in 7,2-¢.n.) kati.
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dece ceyizi degil, “kisisel serveti” diye de niteleniyordu.1l Higbir erkek
onun biriktirdiklerinden otlanmayacakti. Yiizbagi evlenmek i¢in izin ald:
ve dugiin 8 Subat 1853’te Charleville’de yapild..

Yiizbagt Rimbaud nikahin gereklerini eksiksiz yerine getirdi, sonra Lyon’da-
ki alayina gitti ve yedi yil boyunca karisin1 hemen hemen, bir boganin inek-
lerle dolu bir otlak gorebildigi siklikla gordi. Diugiinden tam sekiz ay tig
hafta sonra bir oglan, Frédéric dogdu. Yuzbasi Rimbaud’nun ertesi yilki
izni de aym sekilde kutlandi. 20 Ekim 1854’te, sabah saat altida Rue Na-
poléon’daki kitap¢i ditkkaninin iizerinde bir oglan daha dogdu.12 O giin
Ogleden sonra saat 5’te dedesiyle alt kattaki kitapgi, belediye binasina git-
tiler ve onu “erkek cinsiyetinden bir ¢cocuk” olarak niifus kutiigune kaydet-
tirdiler: Jean-Nicolas-Arthur Rimbaud. Bir ay sonra vaftiz edildi.

Arthur Rimbaud’nun stiin varliklardan olduguna inananlar, onun dog-
duktan birkag¢ dakika sonra yollara diigtiigii yolunda bir hikaye anlatir.
Kundak bezleriyle donen ebenin gozleri, bebegin odanin kapisina dogru
gittigini, daha da ilginci, kendi kendine kikirdagini goriince fal tag1 gibi
agilmis.13

Bagimsiz davranig konusunda, dogaiistii bir imada bulunmayan daha
makaul bir belirti daha var. Arthur icin keten ¢camagirlar ve bir besik alin-
mug ve emzirilmek Uzere on bir kilometre 6tede, Belgika sinirina yakin Ges-
punsart’ta yagayan, ¢ivi yapimiyla ugragan bir aileye verilmig. Madam Rim-
baud bir giin siirpriz bir denetleme yapmak igin oraya gidivermis ve Art-
hur i¢in alinan giysilerin i¢inde o ailenin bebegini gayet sik bigimde bu-
lunca dehgete kapilmig. Bu sirada, kir-pas i¢indeki ¢iplak bir sey, eski bir
tuz sandiginin i¢inde mutlu mutlu emeklemekteymis. Sonunda Madam Rim-
baud’ya, kendi cocugunun boyle istedigi kanitlanmig.14

Madam Rimbaud’nun bu olay: hatirlamasi, olayin kendisinden daha
onemlidir: kiigiik Arthur’un, yagamin bu devresinde kendisine saglanan
avantajlari reddettigi goriintiisi. Madam Rimbaud’ya gore, her sey bir ala-
metti. Agsagilik dayilarin golgesi cok uzundu. Belki de tipki onlar gibi, ¢o-
cugu dogustan burjuva degildi.

3% % 3k

Arthur’un ¢ocuklugunun ¢ogunlukla Roche’daki ciftlikte ge¢mesi da-
yilarinin yiiziindendi. Charles Cuif sonunda, bir igi var gibi goriinmek zo-
runda kalmgti. Subat 1852’de evlendi. Vitalie, iftligin igletilmesini kar-
desine birakt1 ve Charles da bagimsizligini kendini igkiye vererek kutla-
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di. Ne zaman kapiya bir tiiccar gelse Charles onu silah zoruyla kendi igki
sofrasina katilmaya davet ediyor ve sonunda ikisi de timiyle sizip kali-
yordu. Daveti reddedenlerse iri sagmalari tadiyordu. Karisi bavulunu top-
layip koyiine dondii. 1855’te bir giin, giinesten kavrulmug gazi Cezayir’den
dondi ve kardegini sepetledi. Félix dayi, koydeki lakabiyla “Afrikali”, ¢ift-
ligi Aralik ayina kadar igletti ve sonra bilinmeyen bir nedenden 6ldii.

Bu kez ciftligi Vitalie eline aldi ve yumrugunu 6ylesine bir sikt1 ki is-
lerin yiirumesi olaganiistii zor hale geldi. Kiraa ciftgiler geliyor, kili kirk
yaran kogullardan, her ¢it kaziginda ve saban izinde kendini hatirlatan ge-
lik mavisi gozlerden yilarak gidiyorlardi. Evde altin paralarla dolu demir
bir sandik oldugu soyleniyordu.1® “Sadaka vermek iyidir” demisti Ma-
dam Rimbaud daha sonralar kizina, “fakat akillica olan, sadece fazlali-
gimizin bir kismini vermemizdir.” 16

Zaman zaman, saraba batmig Charles day: sendeleyerek ciftlige geli-
yor, is istiyordu. Vitalie, sanki bir yabanciymig gibi ondan belgelerini is-
tiyor, sonra da geri gonderiyordu. Charles dayi sonraki elli sekiz yilini Ar-
dennes’in tarla citlerini arginlayarak, yari-zamanh is¢i, tam-zamanh ¢ul-
suz bir utang kaynag olarak gegcirdi. 1924’te bir manastirda, “dinle avu-
narak” ve 6lmeden birkag dakika 6nce bir litre kirmizi sarapla daha da
biiyiik teselli bularak 6ldii.1”

Yiizbagi Rimbaud, karisinin kim oldugunu —en yakin kafeye bes kilo-
metre mesafedeki- Roche’a geldiginde gordii: Buz gibi, kulak tirmalayici
bir ses, bulasici bir kasvet ve herkesin kendisine, onun kendine yaptig1 gibi
kat1 davranmasi gerektigi yolunda ezici bir inang. Yiizbasi Rimbaud hig
istemedigi yeni bir alaya verilmisti. Fakat izninin bitmesini ve ordu yasa-
munin nispeten daha gefkatli yagamini dort gozle beklemeye bagladi.

Eyliil 1856°da, Kirim’da siper kazmaktan, gecirdigi koleradan ve bir
aydir Avrupa’y: asker yuriiyusiiyle kat etmekten sag ¢ikan Yiizbagi Rim-
baud, Paris yolunda alayindan ayrildi ve bir cesaretle Roche’a gitti. Do-
kuz ay sonra, Haziran 1857’de ui¢iincii ¢ocuk dogdu: Vitalie. Kiz Temmuz’da
oldu ve boylece, annesinin gozde ¢ocugu olarak 6zel bir yer kazandi. Ma-
dam Rimbaud’nun normal giin is1ig1inda gorulmeyen duyarliligi mezar ba-
sinda yegeriyordu. Sonraki mektuplarinda gegen en dokunakl pasajlar, aile
kabristani yeniden diizenlenirken, ikinci kizinin mezardan ¢ikarilmasiy-
la ilgiliydi: Sevgiyle kollarina aldig1 yaglh ceset kalintilarinin ve sagh kafa
derisinin korkung bir betimlemesi.18
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Iki ay sonra Yiizbasi Rimbaud, vekaleten bir gorev icin geri déndii ve
sonra yine Grenoble’e sutlandi. Sagmayan bir dakiklikle, bir sonraki Ha-
ziran’da II. Vitalie dogdu. Bu kiz ailenin tarihine ilk kez iki yil sonra, dort
yasindaki Arthur’un alt kattaki kitapgiya, giiya, vitrinindeki renkli bas-
kilara karsilik onu vermeyi teklif etmesiyle giriyor.1? Ailenin bir iiyesini
birtakim sanat objeleri karsiligi takas etmesi gibi hog bir fikir, Rimbaud’nun
bizzat bir masal kahramani oldugunu gosterir.

Charleville’in nifus kiitigu 47. Alay’in izin ¢izelgesine ayak uydura-
rak ilerlemeye devam etti. Madam Rimbaud 1859 yili mahsulini denet-
ledikten sonra, Strasbourg yakinlarindaki Sélestat’a gitti (Ardennes’in di-
sina ilk yolculuguydu) ve hamile dondiigii Rue Napoléon’daki ev sahibi,
bavulunu toplayip evi terketmesini istedi.

Rimbaud soylencesine katilmig, kugkulu bir iddiaya gore ev sahibi, Rim-
baudlar’in hi¢ durmadan ¢ogalmasindan panige kapilmisti; yani sadece
yer yetersizligi meselesiydi bu. Peki ama, zaten iki ay sonra, yani yil so-
nunda bitecek olan kira kontratinin dolmasini neden bekleyemedi? Ma-
dam Rimbaud’nun babasinin 1858°deki 6limu, bir veya iki odanin bo-
salmasini saglamamis miydi? Hamile bir annenin evden boyle birdenbi-
re ¢cikarilmasi daha ¢ok, Vitalie’nin komsularda diigmanlik yaratma ko-
nusunda nam salmig yeteneginden kaynaklaniyordu muhtemelen.

Aile Noel’e kadar, Charleville’in merkezindeki Hotel du Lion d’Argent’te
kaldi. Yeni bir ikametgdh arayisinin verdigi sonu¢ ancak, Rue Bour-
bon’un -avlularindan ¢iiriimiis lahana ve lagim kokulari gelen derme-gat-
ma evlerin bulundugu, sakincali kisilerle dolu, kir pas igindeki bir cadde-
nin20- kuzey ucundaki daireydi. Madam Rimbaud, proleter batakhiginda
kendi burjuva ileri karakolunu kurdu. 1 Haziran 1860°ta yine bir kiz, Isa-
belle dogdu.

Rimbaud’nun ilk anis1 bu zor déneme, alt1 yasina aittir. Biitiin ilk ani-
lar gibi, gekici ve ti¢ boyutlu bir niteligi vardir; daha incitici diger man-
zaralarin ancak ortiik bir sekilde girdigi tek bir olay. Iste hikayenin, Rim-
baud’nun okul arkadagi Ernest Delahaye’e anlattig: gekli:

Rimbaud, bufenin Gzerinde duran giimis kaseyle ilgili bir kari-koca kavgasi hatir-
liyordu. Bu kasenin kullanimi onda silinmez bir iz birakmisti. Babasi 6fkeyle kaseyi ka-
pip yere firlatmis ve kase yere garpinca mizige benzer bir ses ¢ikmis. Sonra babasi
kaseyi yine biifenin (zerine koymus. Annesi bu ses ¢ikaran nesneyi ayni magrurca
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tavirla almig, ayni dansi yaptirmis, sonra hemen yerden almis ve dikkatli bir sekilde
tekrar asil yerine koymus. Onlar, séyledikleri seyleri bdyle vurguluyor, bagimsizlikla-
rini béyle savunuyorlarmig. Rimbaud'nun bu olayi hatirlamasinin nedeni bunun ¢ok
hosuna gitmesi ve belki de buna biraz imrenmesiydi: Kendisi de o giimis késeyi fir-
latip firil firll déndurse ne kadar hosuna giderdi kim bilir12!

Siizgegten gecen anilara harika bir 6rnek olugturan bu olay, herhalde
Rimbaud’nun babasiyla ilgili net olarak hatirladig tek seydi. Bu goriin-
tu, bir siir ya da bir diis kadar zengin ve 6zlidiir: Annesiyle babasi, yer-
lere firlatilan ve ziplayarak ¢ocukta bir imrenme duygusu yaratan deger-
li ve bog bir nesneyle tuhaf, ritiielimsi bir eyleme girigmigtir. Bu sahnenin
bir yerinde, ¢cocuklugun geri doniigsuiz felaketi yatiyor. O giimiig kdse bu
olaydan sonra kesinkes hep yerinde kalacakt.

Rimbaud’nun annesiyle babasinin arasindaki kavgalar i¢in, ¢ogu pek
inandiric1 olmayan ve higbiri kanitlanamayacak bir¢ok neden bulunmus-
tu. Yiuzbag1 Rimbaud’nun sarhoslugu, tembelligi ve tanritanimazlhigi hak-
kinda soylenenlerin, 1936’da Albay Godchot’un degindigi gibi, Fransiz
subaylarina iligkin sig goriiglerden daha saglam bir temeli yoktu. Ve og-
lunda daha sonra “dromomani” ya da “gezme paranoyasi”?2 (kronik bir
huzursuzluk vakasi) olarak teghis edilmis ruhsal rahatsizligy, sirf bir alay-
da gorevliydi diye baba Rimbaud’ya ytiklemek biraz haksizlik gibi goru-
nuyor.

Bu kavgalarin Yiizbasr’nin erdemleri yiiziinden olmasi daha muhtemel.
Yiizbasi, bos zamanlarinda ¢ok hevesli bir derleyici ve yorumlayiciydi. Ordu
meseleleri hakkinda (bugiin kayip olan) muazzam yorumlar yazmisti ve
bunlarin arasinda gerek antik gerek modern askeri soylevlerle ilgili bir ¢a-
lisma da vardi. Afrika raporlari, en alisilmadik ve korkungolaylari kuru,
analitik bir yaziyla betimleme konusunda gercek bir yetenegi gosterir. Ce-
kirgelerin yaptig tahribat, Arap diplomatlarin ikiyuzliligu, intihar eylem-
cisi yerliler tarafindan ziftle kaplanarak atese verilen develerle yapilan sal-
dirilar... Hepsi ayni sakin kalemden ¢ikmigtir. Ayrica, Arap sakalarinin bir
derlemesini ve Kuran’in paralel metinler halinde bir ¢evirisini de yapmig-
t1. Bu ¢alismalar yayimlansaydi bir oryantalist olarak ciddi bir tin kaza-
nabilirdi. Yararsiz gibi goriinen bu karalamalar, onun tarlaya harcayabi-
lecegi zaman tiikketmis olsa gerek. Madam Rimbaud’ya gore, edebiyata
yonelik her sey sagmalik ve ikiyuzlulikti. “Sana iyi bir yil dilemek igin
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yazmiyorum,” demisti 1906’da kizina. “Bunun bir yarari yok. Onemli olan
istir sadece.”23 Yiizbag’nin bir tek efsanevi Correspondance Militaire’i
ilgi gormusti: Buyuk kagitlara yazilmigt1 ve sebzeleri sarmak igin gayet
elverigliydi.24

Evlilik daha basindan koti bir sona mahkimdu: Fikirleri sorgulandi-
ginda siddetle rahatsiz olan bir kadin ve bos zamanlarini metinsel analiz-
le doldurmaktan hoglanan bir koca. Yedi yilda, aralarina beg gebelik ve
Kirim Savag serpistirilmis az sayida ziyaretin, bu ikili arasindaki farkla-
r1 gidermesi mimkiin degildi.

Eylul 1860°ta bir giin, Yiizbasi Rimbaud ¢ikip Cambrai’deki alayina
gitti ve bir daha geri donmedi. Arthur altinci dogum giiniinii kutlamak
tizereydi. Annesi otuz beg yagindaydi. Pejmiirde bir mahallede, boyuna bir
seyler isteyen dort ¢ocukla tek bagina kalmis olan kadin, her zamankin-
den daha mutsuzdu ve kisiligi yuziinden igkence ¢ekiyordu; uyusmazlik-
la, diger insanlarin neler diisiindiigiiniin siddetle farkinda olmanin bir ka-
ristmiydi bu. Hala hayatta olan bir kocay: yitirmek, agza alinmaz bir re-
zillikti. O giinden sonra, “Dul Bayan Rimbaud” olarak anilmaya karar
verdi.

Rimbaud’nun siirleri sik sik bu terk olayini hissettirir. Tum kigisel ta-
lihsizlikler gibi, bir giinliik bir olayin degil, tim yasamin atmosferidir bu.
Sasirtic1 olansa, bu kaybin degismez bigimde hep annenin g6ziinden be-
timlenmesi ve cinsel yoksunluktan gelen bir aciyla sunulmasidir:

Kalin, geng kollarin 8zlemi [...]
Nisan'daki aylarin altini, kutsal yatagin yireginde!
(“Mémoire”)

Ve kadin istiyor, istiyor yine de, ruhu kederlerde,
Bas!, boguk ¢igliklarla gukurlagmis yastikta,
Sevginin son pariltilarini stirddiren.
Ve sagmaliyor... —Karanlik dolduruyor evleri, bahgeleri.
(“Les Premiéres communions”)

Yiizbagi’dan geriye —¢ocuklari disinda- kalanlar bir tomar el yazma-
s1 ve Incil ebatinda, yorumlarla dolu bir kitapti: 878 sayfalik bir Gram-
maire Nationale [Milli Gramer]; sanki okuyucusunun kafasina, tek tek
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hicbir insanoglunun bdylesine karmagik ve dolambagli bir dille bag ede-
meyecegi yolundaki gayet agik gercegi sokmaya caligiyormus gibi gelen
devasa bir kurallar derlemesi. Kitap bugiine kadar gelmis. Ilk sayfasina
Yiizbasi Rimbaud, “Gramer, tiim insan bilgisinin kaynag ve temelidir”
diye yazmug; oglunu sik sik derin derin diigiindiirmiis olmasi gereken, kig-
kirtict bir deyis. Arthur bilinmeyen bir tarihte, babadan kalma bu ani-
tin icine bir kagit koymus. Kagitta ABRACADABRA sozciigi ve “Ha-
rareti uzak tutmak i¢in” diye agiklayici bir not yaziyor. Daha sonra, daha
pratik bir slogan yumurtlamis ve babasinin deyisinin iizerine dikkatli bir
sekilde yazmug:

Ne distnlrsen disin
Ama sbylemeden nce dikkatli digiin.25

Madam Rimbaud kendi acisinin igine, yatagina siginan yash bir kadin
gibi yerlesti. Bundan boyle edebiyat tarihinde Arthur Rimbaud’nun anne-
si olarak bilinen, urkiitiicii gri kuleyi tahkim edecekti. Cagdaslarindan bi-
rine gére kadinin “gayet dondurucu bir gériintiisii” vardi.26 Giildiigii, hat-
ta giilumsedigi hi¢ goriilmemigti. Onlarca yil sonra yazilmig betimleme-
ler hala ¢ocukga bir korku duygusunu yansitir. Yirminci ytizyil baglarin-
da, saglar kirlagmis Roche koyliileri, pancar tarlasina giderken yollarinin
kesildigini, onlar1 “kiirek mahktimiyeti”yle tehdit eden suratsiz bir kadin
tarafindan kapidan kovalandiklarini hatirliyorlardi. Rimbaud ailesinin ¢o-
cuklarinda, doviilmiig hayvanlardaki gibi, hafif alik bir ifade oldugu soy-
lenirdi. Cekip gitmis Yiizbasr’dansa sempatiyle bahsedilirdi.2”

Frédéric ve Arthur igin, babalarinin ¢ekip gitmesi, kafalarina daha sik
samar yiyecekleri anlamina geliyordu. Her ¢ocuk gibi onlar da bu konu-
da sugu kendilerinde arayacak ama Madam Rimbaud bu kugkuyu gider-
mek i¢in hi¢bir sey yapmayacakti. Yara izi gibi bir huikiim giymislerdi. Ka-
din Yizbagr’yla mutlulugunu, ¢ocuklari ugruna “feda etmig”ti ve gocuk-
lar da bu borcu 6demek igin gergekten ¢ok ¢alismaliydi.28

Bu arada, Arthur’un zihninde kocaman bir bogluk vard: artik; baba-
sinin, heniiz sorulmamis sorularin yanitlariyla birlikte kaybolup gittigi bir
alemdi buras.

Tedirginlikle kokenlerini arayan Rimbaud’nunki gibi romantik yapat-
lar, aslinda bir sugu farkina varmadan iglemis faili tarafindan yazilmis de-
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dektif romanlaridir. Rimbaud, fanteziler yahut olgular konusunda hayret
verici bellegiyle, hi¢ yilmayan bir aragtirmaciya doniisecek ve giintin bi-
rinde gergegin resmini yapmayi basaracakti:

Zaman zaman babami dlisindrdim:

Aksam, iskambil oyunu, terbiyesizlesen konugmalar,
Komsuya ve bana gitmemiz séylenirdi, gérdiigim seyler...
(Clink( babalar rahatsiz eder!) ve distindigim seyler!...
Babamin dizi, bazen oksardi; pantolonu,

Ve parmagimi sokup agmak istedigim o yarik...29



2. Bolim
Kir

“Cocuklugumun mutsuz olaylar.””
(“Isciler”, Illuminations)

iizbagi tarafindan terk edildikten sonra Madam Rimbaud hem ana-

lik hem de babalik yapmayi bagardi. Frédéric’le Arthur ahigilmadik
bir diizenle verilen alisilmig cezalardan olusan bir sisteme maruz kaldi-
lar: a¢ birakilma, bir yere kapatilma ve ani fiziksel ac1.1 Ekinleri bigen
ve sigirlar1 sit barakalarina giiden eller tarafindan sik sik ve herkesin
icinde tokatlaniyorlardi. Rimbaud, “yedi yasindaki sair”i “timseklerle
dolu bir alin” sozleriyle betimlediginde, sadece dehanin frenolojik iga-
retlerini ya da sivilceleri degil, annesinin sevgisinden kalan izleri de kas-
tetmis olabilir.

Ay siire gore, pazarlari kendisi “briyantin siirilmiig halde, maun bir
tabureye oturup, lahana yesili kap gecirilmis Incil’i” okumaya zorlanir-
di. Komiinyon resminde Arthur’un saglari, temizligin belirtisi yagla par-
larken goriiniir. Bu fotograf, saglarinin sanki elektrik soku yemis sonra-
ki haliyle kiyaslandiginda, briyantinin yapistiric1 gici hakkinda bir fikir
verir: kafa derisine baski yapan daimi, simsiki bir el.

Madam Rimbaud, ig¢i sinifinin yasadigi Rue Bourbon’da kalmaya de-
vam ederlerse ¢ocuklarinin bulagici hastalik tehlikesiyle kargi kargiya ka-
lacagini hissetti. “Les Poétes de Sept Ans”* " sanki bir santajci tarafindan
toplanan aile albiimii gibi, ayaktakimiyla birlikte yagamanin bazi riskle-
rini kaydeder:

Onun tek oyun arkadastyd
O ¢elimsiz, ¢iplak alinh ¢ocuklar, gézleri
Yanaklarina kagmis, ince sari parmaklarini,
Kirden kapkara parmaklarini gizleyen,

¥ A.ge.,s. 146.
** Yedi yagindaki sair-¢.n.
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Bok kokan modasi gegmis giysiler iginde,

Ve gerzeklerin hosluguyla konusan ¢ocuklar!

Ve annesi paniklerdi onu yakalarsa béyle

Pislikten hosnut halde ve sairin sefkati beslenirdi kadinin hayretiyle-
Olmasi gerekli hayretiyle... Bir yalancinin mavi gdzleri vard kadinda!

Cocugun meydan okuyusunun ve annesinin mavi —kendisininkiyle ayni
renk- gozlerindeki riyakarlig: fark ediginin tarihi muhakkak ki bu siirin
yazildig1 donemle aynidir (yani Arthur on alti yasindayken); ama goriin-
tiller Rue Bourbon’dan kalmadir. “Hosglanilan seylerin” listesiyse Madam
Rimbaud’nun oradan taginmak istemesine yol agan nedenlerle aynidir: pis
kokulu hagari veletler, “is¢i giysileriyle varosa donen siyah adamlar” ve
yan komsunun sekiz yagindaki iriyar kizy; kiz hep ona cullanip ustiine otu-
rur, Arthur da dislerini kizin kaba etine gegirirdi (“¢linkii kiz hi¢ don giy-
mezdi”).

Sonra kizin yumruklariyla ve tekmeleriyle ¢lrimis
Gocuk onun teninin kokusunu gétirdr odasina.

Tehlikeli kokularin, hastaligin yani sira ahlaksizligi da bulagtiracagi-
nin diginiildigi ve sayginligin kirlenmeye karsi siirekli bir savagi gerek-
tirdigi bir zamanda, pis koku yasak meyvenin rayihasini tagiyabilir. “Yedi
yagindaki sair”in bu anilari, belki ge¢mise dair samimi enstantaneler de-
gildir ama i¢inde yaganan diinyanin ve kontrol edilemez duygusal izlenim-
ler yigininin kegfedilmesini hatirlatir. Aklinin bir yerinde, kapisinda kilit
olan 6zel bir oda —beklenmedik gevsemelerin yeri- vardir:

[...] Yazlan
Ozellikle, sikintili ve baskilanmig haldeyken, inatla
Kilitlerdi kendini helalarin serinligine.
Ve orada, diisiindrdi huzur iginde, agarak burun deliklerini.

1861 Ekim’inde, Yiizbagi Rimbaud’nun kesin olarak gidisinden tam

bir yil sonra Arthur’un diinyas: birdenbire genisleyiverdi. O ve agabeyi
gundiizli 6grenciler olarak yakindaki bir okula gonderildiler.
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Rossat Enstitiisii’niin? goriintiisii sokaktaki diger binalar gibiydi; Rue
de I’Arquebuse’de koyu yesil bir kapi. Igerideki log sahanlik, buranin la-
boratuvar ve atolyeleriyle tilkenin en modern okullarindan biri olacag:-
na dair hicbir his uyandirmiyordu. Okulun kendi buharli demir tav firi-
m bulunan bir imalathanesi bile vardi. Dinsel egitimin yerini bahgivanlik
ve mekanik miihendisligi almst.

Sag tarafta bir an goze ¢arpan doldurulmus kuslar ve bir iskeletten son-
ra, koridor dar ve dikdortgen bir avluya ¢ikiyordu. Avlunun duvarlar, eski
bir 6grencinin tammlamasiyla “ceset saris1”na boyanmusti. Karg: taraftan
li¢ basamakla sanat odasina iniliyordu. O taraftaki duvar zehirli bir man-
tarin istilasina ugramus gibiydi: Ogrencilerin, 6diil giinlerinde miirekkep
siselerini bu duvara firlatmasi gelenekti. Futbol oynamak i¢in ¢ok kiigiik
ikinci bir dikdortgen alanda 300 ¢ocuk, konut olarak kullanilsalar gece-
kondu denebilecek virane binalarin pencereleri altinda misket oynardi. Yag-
mur yagdiginda hepsi, tren bekleyen yolcular gibi, agik ¢camasirhanenin
altina toplanirdi. Siniflar rutubetli, havasiz ve yillarin ¢iziktirmesiyle tir-
tik tirtik olmug masif ahgap siralarla tikis tikig doluydu. Ortam, pedago-
jik amaglari yansitiyor olsaydi, Rossat Enstitiisii’niin 6grencilerini hapis-
hane hayatina hazirladigi soylenebilirdi. Arthur ilk kez 6zgiirligu tadiyor-
du; kendi yikimina sug ortakligi yapan bir pislik cennetiydi buras:

Gegerdi, duvar kagitlan kiflenmis koridorlarin kasvetinden,
Dilini gikarmig, iki yumrugu da sikili bir halde
Kasiklarinin iki yaninda ve gdzkapaklarinin altindaki lekeleri gézleyerek.

Arthur’un —“Les Poétes de Sept Ans”dan alinmig bu satirlarda, ima-
I bir sekilde mastiirbasyon, itaatsizlik ve haliisinasyonlarla 6zetlenmis-
isyani, akademik mitkemmellige doniigtii. Rossat Enstitiisii’nde gegen iig
buguk yilinda on ti¢ 6dil ve on bir derece kazandi. Onuncu dogum gii-
niinden birkag giin 6nce Latince gramer ve ceviride, Fransizca gramer ve
telaffuzda, tarih ve cografyada, klasik ezber ve okumada birinci geldigi
icin armagan edilen bir yigin kitapla evine gidiyordu. Ustelik aritmetik-
te de derece kazanmugt1. Bunlar orijinal diigiinceye verilmis 6diiller degil-
di. Kii¢itk Rimbaud’nun o yil, gegmisten kendisine miras kalan gercek-
leri ve 6gretileri yutup kusmada diger herkesten iyi oldugunu gosteriyor-
du sadece. Onun 1861-64 arasinda yasadiklar1 hakkinda 6diilleri digin-
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da bildiklerimiz, kisa boylu oldugu ama kendini kavgada savunabildigi,
soluk mavi gozleriyle dikkati ¢ektigi ve bu gozler i¢in oldukga giizel ama
bakmasi tuhaf bir sekilde zor dendiginden ibarettir. Gozleri sik sik gok-
yuziine benzetilmisti, bu basmakalip bir s6z degil gercek bir izlenim olsa
gerek.

Mavi gozler disinda bunlarin higbiri, “Les Poétes de Sept Ans”1n asi
cocuguyla benzerlik gostermiyor. Ama gelisigiizel toplanmig Rossatli ¢o-
cuklarin 1864 sonbaharinda ¢ekilmis fotografindaki kiigiik ve hasin yiiz,
Rimbaud’nun dizelerinden firlamis gibidir:

Giin boyunca her gdzenekten itaat sizmig —¢ok
Entelektuel bir cocuk; ama yine de karanlik segirmeler gegiyordu yiiziinden
Ve igindeki miithis ikiydzIuliga kanithyordu sanki.

Fotografta agabeyi Frédéric’in solunda oturan Arthur az 6nce cezalan-
dirilmis bir ¢ocuk gibi duruyor; yumruklar1 képisinin® ardina gizlenmis,
dik dik bakiyor objektife; canli bir kinama ya da canli bir kendi kendini
kinama gibi. Kendisinde, annesinin sevgi dedigi nesneye benzeyen higbir
sey bulamayan bir ¢ocugun resmi bu. Kendisinin ikiyiizlii oldugu duygu-
su onda, gizli seyleri agiga vuran bir koku gibi hep kalacaktir; tipki Ma-
dam Rimbaud’nun engizisyon sorgucusu gibi olan sesinin, Arthur’un daha
sonraki siirlerinin o karakteristik, iddiaci tonunu kazanmasina yardimci
oldugu gibi;

[.-.] o beceriksiz gocuk

O budala kiigtk yaratik,

Bir an bile durmamaliydi

Tezgah kurmadan, yalan séylemeden

Bir Kayalik Daglar kedisi_gibi,
Ve her yeri pis kokutmadan!3

3% % %

. Fransiz askeri sapkasi-¢.n. .
“Un chat des Monts-Rocheux”: Varolmayan bir hayvan tiirii. “Rocheux”, Roche
mezrasina bir gondermedir.
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1860’larin basinda Charleville’de oturanlar sik sik kentin i¢inden ge-
cen, tuhaf bir kafile goriirdii.# En 6nde, el ele tutugmus iki kiigiik kiz var-
di; sonra birazcik daha biiyiik ve yine el ele tutugmus iki oglan ¢ocugu ge-
lirdi. Buyiik ayakkabilar ve eski moda ama ¢ok temiz, diizgiin elbiseler
giymis bir halde, lap lup adimlarla ve konugmadan, yanlarindan gegen-
lerin alayli sozlerini duymazdan gelmeye ¢aligarak yuriirlerdi. Onlarin pe-
sinden, asla degismeyen bir mesafeden, ya kiliseye ya da sebze satin alma-
ya giden “Dul Bayan Rimbaud” gelirdi.

Artik evleri daha parlak ve daha saygin bir bolgede, Cour d’Orléans
13 numaradaydi. Ama dogru yoldan sapmak yoktu. Kati disiplin, toplum-
dan kopmak anlamina da gelse, onlar1 yararh birer yurttagsa donustiire-
cekti. Frédéric’le Arthur okuldan ¢ikinca her giin anneleri tarafindan kar-
silanur, eve giderler ve kiz kardesleri onlarin ev 6devlerini yapip yapma-
digin1 kontrol etme gorevini yerine getirirdi.® Izinsiz her aktivite derhal
anneye bildirilir; anne de bunun iizerine fazladan ev 6devi verirdi. Oglan-
lar aksam yemeginden 6nce Latince metinlerini ezberden okurdu. Madam
Rimbaud kitaptan takip eder, okuduklarini onlarin metinden saptigini fark
etmeye yetecek kadar anlardi. Bir hata, yemek yemeden yataga gitmek de-
mekti.

1865 Nisan’inda Arthur’un tatminkar bir ilerleme gostermesine kar-
sin Madam Rimbaud birden, ogullarini belediyenin Collége de Charlevil-
le okuluna nakletmeye karar verdi. Dinsel egitimin eksikliginden hoglan-
mamus ya da daha muhtemelen, Arthur’un zorlanmadig: yolunda bir kus-
kuya kapilmis olsa gerekti. Rossat Enstitiisii hakkinda birtakim endige ve-
rici bilgiler de vardi. M6sy6 Rossat liberal diisiiniirleri konugmalar yap-
malari i¢in Charleville’e cagiriyor, hatta isgiler i¢in “halk dersleri” teklif
ediyordu. Onun “entelektiiel 6zgiirliigii” tegvik ettiginden kuskulaniliyor-
du. Bu tiirden “ilerici fikirlerin” sonuglari hemen ortaya ¢ikacakti: Ens-
titi’niin 6grencileri, kafelerde bira ve halka acik gezinti yerlerinde puro
icerken tespit edilmisti.®

College de Charleville ortam olarak Rossat Enstitiisii’'ne benziyordu
fakat onun kadar sikisik degildi, ¢iinkii onun kadar ragbet gérmiiyordu.
Meuse nehrindeki tabakhanelerin yaninda, Place du Saint-Sépulcre’iin bi-
tisgigindeydi. Annelerin o binay: izledigi ve cocuklarini 6yle bir lagim ¢u-
kuruna asla birakmayacaklarini séyledigi biliniyordu. Bir bakanlik rapo-
runa gore, “tuvaletlerden kaynaklanan korkung kokular dershanelere do-
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luyor”du. Ama iyilestirme vaat edilmisti: Genel bir yenileme, yeni bir mii-
diir ve 6gretmen kadrosunda iki rahip.”

Kiiciik Rimbaud, Collége de Charleville’de hemen kendini gosterdi. Fré-
déric sinifin en gerilerinde debelenirken, ondan on bir ay kiiciik olan Art-
hur, 6grenci arkadaglarinin daha sonraki yillarda da hatirlayacagy, hay-
ret verici bir ev 6devi sayesinde bir st sinifa yiikseltildi.

Arthur, “antik¢ag tarihi”ini tek bir diizyazi metinde yogunlagtirmisti
ve bu metin Oylesine giizel yazilmigt1 ki tiim okula taklit ve takdir edile-
cek bir 6rnek olarak gosterildi. Arthur, yedinci siniftan dosdogru besin-
ci sinifa ve Mosy6 Pérette’nin —6grencilerinin cehaletinden zevk alan tiir-
den bir 6gretmenin- eline gegti.

Olaganiistii sapkalari ve ay gibi yiiziiyle gayet etkileyici ve sik bir adam
olan Miidiir Desdouest gelecekteki basarilar1 diigliiyordu. Arthur Rimba-
ud, Collége de Charleville’in adin1 duyuracakti. Ama Mosy6 Pérette et-
kilenmemeye kararliydi. Arthur Rimbaud bikip usanmadan kusursuz 6dev-
ler yaparak, normal hata ve diizeltme akisini bozuyordu. Bu ¢ocuk ista-
tistiksel bir ayipti ve bunun yani sira bir de hilekarca bir giillimsemesi var-
di. “Ona istediginiz kadar zeki deyin” dedi Mosyo Pérette, Midiire, “so-
nunda boka saplanacak”.8

Huysuz Mosy6 Pérette uzak goriigliligiinden otiirii sik sik 6villmiis-
ti; fakat ayni sey o kadar ¢ok 6grenci igin soylenmisti ki 6gretmenin 6n-
goriileri sanildig: kadar giiglii olsaydi, Rimbaud’nun tiim kugaginin boka
saplanmasi gerekirdi. Aslinda Rimbaud, kendisi hakkinda kehanet edilen
nahos sonu, diger sinif arkadaglarindan ¢ok daha seyrek isitmigti. Colle-
ge de Charleville’deki ilk yillarinda bildirilen tek kabahati dejenere bir dav-
ranig degildi. Poncelet adinda bir g6zetmen, Arthur’un “Okyanusya’nin
vahgi yerlileri arasinda gegen” bir macera hikayesi taslaginin bulundugu
“kiigiik defterine” el koymustu.? Kiz kardesi Isabelle’in hatirladigi, Robin-
son Crusoe, Fennimore Cooper, Jules Verne ve sinif arkadaslarindan bi-
rine gore, Speke ve Grant’in Discovery of the Source of the Nile’in [Nil’in
Kaynaginin Kesfi] popiiler bir ¢evirisinden ilham almis hikdyelerden bi-
ridir herhalde bu:

Arthur uzun aksamlarda bizi, bilinmeyen, tuhaf iilkelere yaptigi fantastik yolculuk-
lar okuyarak eglendirirdi [...] Bunlar elbette, bir cocugun eglencesinden bagka bir sey
degildi. Yazilip bize okunduktan hemen sonra yirtilir ve yok edilirlerdi...
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Pasif fiillerin Gsti kapal bir sekilde kullanimi, Madam Rimbaud’nun
gozetmeni onayladiginm gosteriyor: “Annemin prensiplerinin,” diyor Isa-
belle, “Arthur’un edebiyat gabalarini tegvik etmesi miimkiin degildi.” 10

[k bakista siradan bir aligtirma defteri gibi goriinen bu sey bugiine ka-
dar gelmis olmasaydi, yarim yamalak okul kayitlari ve anekdotlar, gocuk-
lugunun son evresindeki Rimbaud hakkinda bulanik bir resimden bagka
bir sey birakmayacakti. Daha yakindan bakinca kiigiik bir kagit tomarin-
dan ibaret bu defterin, Arthur Rimbaud’nun ilk yaraticilik eylemini giin
isigina ¢ikarma gibi harika bir iglevi var.

Bu belge, bir toplu igneyle tutturulmug, miirekkep lekeli kagitlardan
ibaret. Bu defter, neredeyse kesinlikle Rimbaud’nun on birinci yasina ta-
rihlenmis olmasina karsin, tuhaf bir sekilde, “Cahier des Dix Ans”” diye
bilinir: Iskender, Darius ve “ahbaplari”na, bir de Collége de Charleville’in
miifredatindaki “o pis dil”e, yani Yunanca’ya bir gondermedir bu.11 Ka-
git tomarinin ¢ogu cizimler ve ev 6devleriyle doludur; Cicero’dan bazi me-
tinlerin akici bir ¢evirisi, Adem ve Havva hikayesinin Latincesi, bilinen
gerceklerle ilgili yiizeysel bilgiler (“Nil, taskinlariyla Misir’in velinimeti-
dir”) ve birtakim aritmetik problemleri (“20 litrenin fiyati1 3,250 ise 7 de-
silitre ne kadar tutar?”). Aceleyle karalanmig boliimler ve noktalama isa-
retleri yahut aksanlar belirtilmeden yazma egilimi, ziyan edecek pek vak-
ti olmayan bir ¢ocugu gosteriyor. Adini, bolgesel okul yarismalarimin 6diil
listelerindeki bigimiyle, “Rimbaud Arthur de Charleville” olarak yaziyor.
Ama bunlarin, 6gretmenin gozdesi tarafindan yazildigina dair siipheler,
muhtemelen ev 6devini yapiyormus numarasina yatarak yazdigi 750 ke-
limelik bir hikayeyle yok oluyor.

Hikaye, neo-klasik alacakaranlik imgesinin kullanildigy, genis bir bas-
makalip sozler yolunda yiiriimeye bagliyor. Giinesg batiyor, egrelti otlari
yemyesil alinlarini serin riizgarin oniinde egiyor ve anlatici bir derenin yam
sira suiriikleniyor:

Rheims'de, 1503 yilinda dogdugumu disledim. [...] Annemle babam pek zengin
degildi ama ¢ok saygin kisilerdi. Biitiin servetleri, ben dogmadan yirmi yil 6ncesinden
beri sahibi olduklan kigik bir ev, arti birkag bin frank ve bunun yani sira, annemin bi-
riktirdiklerinden kalan kiigtk bir parayd..

On yag defteri-¢.n.
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Anlasilan, ev ekonomisinin 6neminden etkilenmig bir ¢cocuktu bu.

Hikayenin iki ytiz sozcugi geride kaldiginda anlatici iigiinci tislubu-
na gegiyordu; klasik betimlemeler, tarihi bir roman ve simdiki zamanda
gercekgi bir aile drami:

Babam, Kral'in ordusunda bir subaydi.” Uzun boylu, ince, siyah sagh bir adamdi
ve sakall, gbzleri ve derisi [sic] de ayni renkti. Yagl yaklasik 48 yahut 50 olmasina kar-
sin onu kesinlikle 60 yahut 58 yasinda sanirdiniz. Ategli ve sinirli bir adamdi, genel-
likle huysuz ve hoglanmadigi seylere katlanmaktan hazzetmeyen bir mizaca sahipti.
Annemse ¢ok farkliydi: Sakin ve nazik bir kadindi, kolayca telaslanirdi fakat evini yine
de mikemmel bir sekilde gekip gevirirdi. Annem o kadar sakindi ki babam onu bir kiz
gocuguymus gibi kizdirirdi hep.” Ben gozdeleriydim. Benden biiyik olduklari halde,
agabeylerim benim kadar cesur degildi. Ben ¢alismaya —okuma, yazma ve hesap yap-
maya- pek merakli degildim. Ama bir evi dekore etmek, bahgeye bakmak yahut alis-
verise gitmek; bunlar giizeldi, bunlari yapmak hoguma giderdi.

Otobiyografilerin cogu kendi kendini kandirma yeteneginin kanitlari-
dir, fakat on bir yagindaki ¢ocugun numaralarinin gayet beceriksizce ol-
dugu goriliyor. Arthur’un, raf 6mriinii birazcik doldurmus ev fantezisi
gayet belirgindir. Madam Rimbaud’nun inat¢iligi erdeme doniisiirken, kiz-
gin siyahi baba samimi bir elegtiriyi hak ediyor: Onun hikayedeki varli-
g1anlaml bir sekilde, climlelerin en acemice kurulusuna denk diisiiyor. Bo-
zuk ciimlelerden olugan bir pasajda, babanin ogluna hep almayi vaat et-
tigi oyuncak ve sekerlerden soz edilir; eger problemlerini bitirirse. (“Ama
hi¢ bitiremezdim.”) Sonra, gelecek hakkinda ¢ok erken bir endiseyi dile
getiren ve kendi tarzinda ancak bir okul ¢ocugunun sirasina ciziktirdigi
bir resim kadar belagatli bir biling akisi1 geliyor:

Buna kargin, babam on yasima gelir gelmez okula génderdi beni. Yunanca ve La-
tince 6grenmenin anlami nedir ki diye soruyordum kendi kendime. Bilmiyorum. Béy-
le bir seye gerek yok. Siniflar gegersem bana ne olacak ki? Sinaviardan gegmenin
anlami nedir? Higbir anlami yok; var mi? Evet, var. insanlar, gegmezsen bir meslek

Burada verilen bir dipnotta babasini anakronik bir gekilde, III. Napolyon’un kisi-
sel muhafizi olan Cent-Gardes birliklerine yerlestiriyor.

** Orijinalinde bu kisim pek net degildir; ciimlenin yapisi, baba sanki bir kiz gocugu-
na benzetiliyormug gibi duruyor.
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edinemezsin diyor. Ama ben meslek edinmek istemiyorum. Ben bir rantiye olacagim.
Bir meslek sahibi olmak isteseniz bile, nigin Latince dgrenesiniz ki? O dili kimse ko-
nusmuyor. Bazen gazetelerde Latince bir seyler gériiyorum ama ben gazeteci falan
olmayacagim, Tanrr'ya sikr.

[...] Ve Latinler’in bir zamanlar varoldugundan emin miyiz? Belki de uydurma bir
dildir ve onlar gergekten var olmugsa da nigin benim bir rantiye olmama izin verip, ken-
di dillerini kendilerine saklamiyorlar? [...]

Ah saperijpotte de saperijpopette! Sapristi!* Ben bir rantiye olacagim. Biitin giin
kiginin Ustiinde bir sirada oturmak pek zevkli bir sey degil. Saperlipopettouille!

Ayakkabi boyaciligi gibi bir meslek edinmek igin bile sinava girmen lazim, ¢linki
insanlarin sana verecegi meslekler ya ayakkabi boyaciligl, ya domuz ¢obanligi ya da
rengperlik. Tanrr'ya sikir ben bunlar yapmak istemiyorum. Saperlipouille!

Ve hepsinden éte, karsiliginda alacagin, suratina bir tokat. insanlar sana, cana-
var ki bu dogru degil, kii¢iik velet, falan der. Ah! Saperpouillotte!

Devami gok yakinda.

Bolimiin sonunda, on altinci yiizyil Rheims’i tipki on dokuzuncu yiiz-
yil Charleville’i gibi goriintir. Rimbaud, yetigkinlerin agagilamalarinin ve
saldirganhginin hedefi olan geng kentli proleterlere biiyiik bir sempati gos-
terir. Annesi gozui donmiis bir sekilde her seyi dezenfekte eden on bir ya-
sindaki bir okul ¢ocuguna, yetigkinlerin ¢izmesindeki ¢camurlari kazimak
tium mesleklerin bir 6zeti gibi gelmig olsa gerek. Belki de Madam Rimba-
ud —yiikselmeye pek hevesli gériinmeyen- Frédéric’e, domuz ¢obanlarinin
bile sinavdan ge¢mesi gerektigini sdylemis olabilir. Arthur onun tersine,
modern diinyada 6zgiir olabilmenin anahtarini bulmugtur: Babasi gibi as-
ker degil, bir kapitalist olmak ve annesi gibi para biriktirmek. Kendini, bu-
rada babasinin zorbaliginin bir uzantisi gibi goriinen okul ¢aligmasina da
vermeyecektir. Ama hikaye yine de, entelektiiel ugraglarin biiyiik bir ca-
zibeye sahip oldugunu gosteriyor.

Bu defterin diger mahrem bolimleri, “Gengligin Zevkleri”ni canlan-
dirmaya ¢alisan yedi kaba eskizden olusan kiigiik bir galeridir.12 Bunlar,
Rimbaud ailesinin giinliik kendi kendini yok eden islerle meggul oldugu-
nu gosterir. Batan bir kayikta iki oglan ¢ocugu imdat diye bagirmaktadir.
“Kuzey Diyarinin Kraligesi” (Arthur’un kiz kardeslerinden biri) kizakla

Yerel bir s6ylem; beklenmedik durumlarda kullanilan bir tinlem.
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bir kaza gecirmek iizeredir. Iki yana sallanan bir kiz ¢ocugunun altinda-
ki sandalye kapi tokmagina asilidir. Erkek kardesi “Sakin elini birakma
ha!” diye bagiriyor ona kuzey sivesiyle. “Cift¢ilik”, ¢ocuklari ¢igek sak-
sisindan uzanan kocaman, et gibi bir seyin tizerinde sagkin bir halde kol-
larini cirparken gosteriliyor. Din, diz ¢okmiis iki kiz kardegin, rahip gibi
giyinmis agabeylerine bir oyuncak bebek vermesiyle simgelenmis. Baglik:
“Al bunu vaftiz et”. “Kusatma”da anne, baba ve iki oglan ¢ocugu pence-
rede durmus, asagidaki caddede bulunan kalabaliga bir dizi mizrak ati-
yor. Silindir sapkali bir adam “sikayette bulunmak gerekecek” diyor. So-
nunda, bu siirekli bir felaket oldu olacak halinin sanki agiklamasiymus gibi,
bir kadin oturmusg aglarken bir adam —ya da oglan- hizli adimlarla, sug
mahallinden kagarcasina ¢ekip gidiyor. Evini terk eden Yiizbagi Rimba-
ud mu, yoksa onun 6rnegini takip eden Arthur mu bu?

“Kusatma”, Rimbaudlarin Charleville halkiyla iligkisinin bir alegori-
si olarak nitelenebilir. Madam Rimbaud, esrarengiz nedenlerle, belki de
sikdyette bulunan silindir sapkali adamlarla bir ilgisi bulunmaksizin Rue
Forest 20 numaraya tekrar taginmak tizeredir. Ama batan kayik gercek
yasamdan alinmigtir: Bir debbagin Olympus Dagr’nin kargisindaki nehir
kiyisina demirlemis kayigi. Mézieres’de bakkal diikkani galigtiran dul ka-
dinin oglu olan Ernest Delahaye, okula giden Arthur’la kardegini bu ka-
yikta sakin sakin oynarken gormiistii. Onlarin denetlenmedikleri tek an
buydu. Kayigy, zincir iyice gerilene kadar ayaklariyla ittiriyorlar, akinti-
nin onlar siriikledigini hissediyorlar, sonra akip giden nehri seyrediyor,
ardindan kayig: geri cekip, kosarak okula gidiyorlardu.

Delahaye’e gore, Rimbaud kardesler kiigiik isadamlarina benziyordu:
Melon sapka ve semsiye (okullarinin uzaklhigi 700 metre bile yoktu), be-
yaz yaka, siyah ceket ve kursuni-mavi pantolon; Madam Rimbaud tara-
findan o6yle devasa bir kumag topundan bigilmigti ki Arthur alt1 y1l son-
ra Paris’e gittiginde bacaklar1 hila kursuni-maviydi. Delahaye, agabey Rim-
baud’yla, Almanca sinifinda ve pedagojik mantiga gore Frédéric’in diger
ogrencilere ayak uyduramadig igin sik sik ayakta durmak iizere gonde-
rildigi koridorda kargilasiyordu. Arthur’u ilk kez, Frédéric’i dovdiikleri
sopa olarak tamdi: Ogretmenler ona, nigin kardesi gibi zeki ve ¢aligkan
olmadigini soruyordu. “Kim bu Arthur?” diye sordu Delahaye. “Arthur
mu?” dedi Frédéric, “O mitkemmeldir!”
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Geng dahiyle tamigmak kolay degildi. Arthur, Madam Rimbaud artik
onu okuldan alip eve getirmeyi biraktiktan sonra bile her giin Frédéric’le
birlikte dosdogru eve kogardi. Ona karsi kabadayilik girisimleri, hafif alay-
a giiliimsemesi ve agilmaz mesafeli tavri kargisinda duraksardi. Misket-
lere, pullara ve eglence kabilinden siddete kars: tuhaf bir sekilde kayitsiz-
di. Arthur Rimbaud’nun yiizlerce kitabi yuttugu séyleniyordu. Verlaine’in,
Rimbaud’nun on dort yasindayken tiim Fransiz siirlerini okumus oldugu
iddiasi birazcik abartilidir14 ama “Cahier des Dix Ans”, kurgunun bir¢ok
bi¢imiyle alisgilmadik 6lgiide bir aginalig: gosterir. Onun, kendi disiince-
lerini ¢cok ciddiye alan bir ¢ocuk oldugu biliniyordu. Bir giin sapele gittik-
lerinde, daha biiyiik 6grencilerden bir grup, vaftiz kurnasinin etrafinda
toplandi ve kutsal suyu birbirlerine sigratmaya bagladilar. Rimbaud 6fke-
den kudurarak vurdu, 1sird1 ve nihayet 6gretmenler miidahale etti. Bu ona,
“sale petit cagot”13 (“pis kiigiik yobaz”) lakabini kazandird: fakat onun
miizmin entelektiiel olarak iiniinii daha fazla artirdi.

Ogretmenleri bile Rimbaud’nun sessizligini sinir bozucu buluyordu. I¢in-
den bir geyler ¢ikmak tizere mi diye gormek icin, o her seyi yutan tiinelin
agzim gozluyorlardi. Lhéritier adinda bir 6gretmenden, bolgesel sinavla-
ra hazirlanmasi i¢in Rimbaud’ya ekstra ders vermesi istendi. M6sy6 Lhé-
ritier, ¢ocuklarla kurdugu ahbap ¢avus iligkileriyle 6viiniirdii ama her za-
man bagvurdugu, masasinin uizerindeki seramik heykeli maskaraya ¢evir-
me numarasi da, daha tehlikeli bir tezgih olan, Orsini, yani yakin bir za-
manda, Opera’nin basamaklarinda III. Napolyon’u havaya ugurmaya kalk-
mus bir adam igin siir yazdigini iddia etmesi de buzlari eritmeye yetmedi.
Rimbaud nazikge giiliimsedi ve sikilmis goriindii.1é Anlasilan, yetigkinle-
rin diinyasinda onun igin siirpriz bir sey yoktu. O, her patlamadan son-
ra kendini yeniden kuran insan bombalarla yagamaya aligikt1.

Sonunda Delahaye, 1866 yilinda bir giin Rimbaud’yla konusabilme-
yi basardiginda, Rimbaud biiyiik iiniinii hak ettigini gosterdi. Simdiden
entelektiiel bir gegmisi vardi. “Sofu” dénemi en fazla birkag hafta siirmiig
olsa gerekti. O giinden beri Rimbaud, romantik edebiyati kesfetmis ve Vic-
tor Hugo’nun oyun ve siirleri konusunda neredeyse uzman olmugtu. Ama
Hugo bile kiif kokuyordu. Delahaye, sinif arkadaglarindan birinin, III. Na-
polyon’un iktidara geldigi 1851 darbesini “onaylamadigin1” duyunca sa-
strmigt1. Sok olmak bir yana, Rimbaud’nun bu konuda kendisine has, sag-
lam bir fikri de vardi: “II. Napolyon kiirek cezasina gonderilmeli!”17
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Insanlan kiirek cezasina mahkum etmek, Madam Rimbaud’nun ¢ok
tuttugu fikirlerden biriydi. Kafasinda, Charleville halkinin biiyiik bir kis-
muimi gondermisti zaten; ama bu ifadeyi Fransiz imparatoruna karg: kul-
lanmayi elbette hig¢ diisiinmemisti. Delahaye bir heyecan dalgasinin kabar-
digin hissetti: “Aman Tanrim! Daha neler gorecegiz!...” Charleville bir-
den bire ¢ok kiigiik bir yer gibi goriinmiistii goziine.



3. Boliim
“Miikemmel Kiiciik Canavar”

“Vaktiyle, bir genglik yasamadim my, 6yle altin sayfalara yazilacak,
hos, yigit, masalsi?”
(“Sabah”, Cebennemde Bir Mevsim)®

Yeni bir 6gretmenin Arthur Rimbaud hakkinda ilk izlenimi:

Ufak tefek ve gekingen [...], biraz resmi tavirli ve sevimli. Tirnaklari temiz, ahigtir-
ma defterleri lekesiz, ev ddevleri hayret verici bir sekilde dogru, notlar akademik yén-
den kusursuzdu. Kisacasi, drnek alinacak milkemmel kiigtik canavarlardan biriydi, béte
aconcours " tiirniin birinci sinif bir érnegiydi. Sinifta hep takindigi yiiz buydu. Bunun,
ikiyiizliiliikten gok, bir aliskanligin istemsiz sonucu oldugu kuskusuzdu.’

1870’te Rimbaud’nun bir sinifi betimlerken kullandigi terimler, kayit-
sizliginin sadece, siniftakilerden iki yas kii¢iik olmasindan kaynaklanma-
digini gosterecekti. Annesinin kafasinda, oglan ¢ocuklar1 Roche’daki ¢ift-
lik hayvanlarindan farksiz ve biiyiik 6l¢iide daha yararsiz, pis hayvanlar-
di. Oglunun goriisii de boyleydi:

Ogrenciler, pis ceketlerinin iginde terleyen, hazirlik sinifinin leg gibi kokan astmos-
ferinde, havagazi lambalarinin 1$1ginda, sobanin kéti kokulu sicaginda pinekleyen
sisko koyunlar gibiydil2

Bu gevis getirenlerden biri —Jolly adinda bir ¢ocuk- 26 Mayis 1868’de
erkek kardesine yazdig1 mektupta, 6gretmenin degerlendirmesini dogru-
layan bir haber veriyordu. “Miikemmel kiigiik canavar” san g6hret yolu-
na koyulmustu:

*

Age.,s 119,
, Smavlari gecmek icin sahlanmis “yaris hayvam”.
Bazen “atmosfer” olarak diizeltilen ama kesinlikle kasten yapilmug bir yanls.
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Raimbaultlan [sic] herhalde tanirsin. Bunlardan biri (simdi Ggte olani) kisa bir sire
dnce, kiigik Emperyal Prens’e ilk Komiinyonu miinasebetiyle 60 misralik Latince bir
methiyenin bulundugu bir mektup gdndermis. Bunu tamamen sir olarak saklamis ve
methiyesini 6gretmene bile géstermemis. Bunun sonucunda da bazi gramer hatala-
r yapmig ve misralardan biri yanhs olmus. Prens’in hocasi hemen yanit vermis ve
demis ki, mektup kiigtk Majestelerini ok duygulandirmistir ve kendisi de bir 8gren-
ci oldugundan, onun hatall satirlarini seve seve bagislamistir. Bu, bizim Rimbaud'ya,
yetenegini gdsterme konusunda kiigik bir ders oldu. Miidiir onu tebrik etmedi.3

Jolly Efendi’nin mektubunun sonundaki kiigimseyici ifade Arthur Rim-
baud’ya kars1 genel bakigi yansitiyor: Onun entelektiiel cesaretine karsi
hayranlik ama soguk bakislarina ve yiiz kaslarina kilfet oluyormus gibi
gelen hafif tebessiimiine kargi sessiz bir antipati.

Rimbaud’nun, yani avangard kahramanin, III. Napolyon’un ogluna Ko-
miinyon methiyesi gonderdigi 1930’da ifsa edilince bazi muhafazakar eles-
tirmenler, Rimbaud’nun dogustan Katolik ve krallik yanhsi oldugunu, sa-
dece kiuskiinliigii yiiziinden anarsist oldugunu ilan etti. Bir kraliyet hoca-
sinin yaptig1 gramer elestirisinin onu bir devrimciye donisturdigiini di-
sinenlerse, bunun Rimbaud’nun entelektiiel gelisimine yaptig: etkiden ¢ok,
akademik bir kibirden s6z eder. Methiye kraliyet argivlerinde hi¢ ortaya
¢ikmamustir. Tuileries Saray1 1871°de tiimiiyle yandiginda kaybolmus olsa
gerek ama hocanin methiyede nezaketsiz bir gekilde kusur aramasiyla, Rim-
baud’nun Latince’de mitkemmel olusu bir arada diisiiniiliince, ovgiileri-
nin muglak asagilamalardan tiimiiyle yoksun olmadigini gosterir. Rimba-
ud’nun, hem bir kurumla alay edip hem onun onayin1 kazanmaya ¢alig-
masi sadece bu defaya mahsus bir ey degildir.

Rimbaud’nun diisiinceleri, 1868’in sonlarina dogru daha net bir gekil-
de duyulmaya basladi. Latince 6devini ¢ok begenen sinif 6gretmeni, 6zel-
likle ¢ok iyi bir 6rnegi Moniteur de I’Enseignement Supérieur’a gonder-
di. Yerel egitim gorevlilerinin, kendi yonetimleri altinda yapilan en seckin
ev 6devlerini yayimlatarak kendilerini 6vmelerine olanak veren bir der-
giydi bu. “Rimbaud Arthur, Collége de Charleville’de giindiizlii 6grenci”nin
okuluna biiyiik onur kazandirdigi musralarin, Horatius’un “Descende Cae-
lo”sundan bu yana Latince alt1 ayakh dizelerde bir gelisme anlamina gel-
digi savunuluyordu.
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Methiye, Rimbaud’nun elinde yeniden bigimlenmeyi bekleyen bir say-
falik hammaddeydi. Onun, 6grencilerini “¢armiha geren” despot 6gret-
menler hakkindaki giris s6zlerinin asil metinle bir ilgisi yoktu; Apollon’un,
yazarin alnina kutsal alevle “TU VATES ERIS”: “Sen sair (ya da kihin)
olacaksin” sozlerini kazimis oldugu iddiasiyla da.# Sozciik dagarciginda-
ki birtakim ahisilmadik 6geler, Rimbaud’nun, kasitl bir sekilde miifreda-
ta konmamig Catullus’un bir niishasini ele gegirmeyi bagardigini goste-
riyor.> Rimbaud bunlari, Tabiat Ana’yi, yani akademik kolelige karsi Tan-
risal panzehirin ilham veren sicakhigini gayet erotik bir sekilde betimle-
mek icin kulland:.

Bu mitkemmel, kusur bulunamaz kiistahlik —yani kendi yiiziinii Hora-
tius’un portresine yapigtirmak- gizli bir isyandan daha karmagik bir sey-
leri gosterir. Rimbaud, kendine has akademi kargiti temayi, akademik tak-
dir kazanmak igin tasarlanmig bir tarzda geligtirerek bir tiir Ustiin itaat
idmani yapiyordu. Egitim sisteminin amag ve yontemleriyle 6zdegsleserek
basari kazanan bir 6grencinin ayni zamanda, egitim sistemini tiimiiyle red-
dedecek bir 6grenci olacag: hi¢cbir 6gretmeninin aklina biyiik olasilikla
gelmemisti.

Moniteur de I’ Enseignement Supérieur’deki methiye, Rimbaud’nun okul
siirecini, devam ettigi siirece, Fransiz edebiyatinin en pariltililarindan biri
haline getiren zaferler dizisinin ilkiydi. 1869’daki bolgesel sinavda Jugurt-
ha tizerine Latince bir siirle ilk 6diiliinti kazandi. Roma’nin diigmani, Ce-
zayir milliyetgiliginin kahramani ve bir zamanlar Fransiz ordusunun (ve
Yiizbasi Rimbaud’nun) bag belas1 Abdiilkadir’le kargilagtiriliyordu. Rim-
baud’nun yikicidavranmis oldugunu diigiinmek cazip geliyor; fakat onun,
Cezayir’in “Fransiz hikimiyetindeki mutlulugu”ndan s6z etmesi, bazila-
rimin savundugu gibi kinik bir sakaysa da, sinavi yapanlarin aklina hi¢ boy-
le bir sey gelmemisti. Rimbaud’nun siirinde Abdiilkadir’den III. Napolyon’a,
yani “yeni Tanriya boyun egmesi” istenir: “Napoleo! Proh Napoleo! [...]
“Cede novo, tu, nate, Deo!” Her haliikarda, Rimbaud’nun siirini yazdi-
g1 tarihte Abdiilkadir artik Fransa’nin miittefikiydi. Rimbaud’nun ama-
c1 siyasi bir puan ve miistakbel okurlarinin hayranlhigini kazanmak degil,
yarigmayi kazanmakti.

Agabeyi Frédéric, okulu onlu yaslarinin sonunda tamamen kurtulaca-
g1 berbat bir hastalik olarak goriirken, Arthur okula bir meslek gibi yak-
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lagiyordu. Catullus gibi yasak yazarlara ulagmak i¢in faaliyete giristi: Ya-
til 6grencilere, kiigiik bir komisyon kargiliginda kitap satin almayi tek-
lif etti. Dogdugu apartmandaki kitapgiya gidecek, istedigi kitabi veresiye
alip, yataginda, sayfalarin1 kesmeden okuyacak, ertesi giin geri gotiirecek
ve giiya ilk bagta satin aldig: kitapla degistirecekti. Sonug: Parasi ve gay-
ri mesru edebiyat ona kaliyordu.®

Diizenli maas ¢ekini sanat ugruna hor goren sair efsanesi, Rimbaud’nun
marifetine hakarettir. Okulun hapishane ekonomisinde Rimbaud alter-
natif tedarikgiydi. Ev 6devi konusunda bir karaborsa belirdi ve bir siire
icin genel akademik standartlar yiikseltti. Zengin ama tembel ve yete-
neksiz 6grenciler, Latince ev 6devlerini yazsin diye Arthur Rimbaud’yu
tutuyordu.” Matematik simfinda sessizce, aym konuda birgok Latince par-
ca tretti. Her bir ev 6devinin, migteriye gore bigilmis kendi farkl stili
vardi. Sinifta, hayaletler tarafindan yazilmig ev 6devlerini okuyan o ze-
kasi sonuk ogrenciler, kendilerinin giliing bir sekilde parlak taklitleri gi-
biydiler sanki.

Arthur Rimbaud’nun sinifindan, normal kosullarda dikkat ¢cekmeye-
cek bir 6grenci olan Alfred Mabille’in adiyla Moniteur de I’Enseignement
Supérieur’da gkmug Latince siir bir kenara birakilirsa, bu sahte yapitla-
rin hicbiri bugiine ulagamadi. Ama Rimbaud’nun ilk siirlerinde de ben-
zer bir uygulamaya rastlanabilir: Cagdas sairlerden yaptig1 ustaca taklit-
ler, rahatlikla on dokuzuncu yiizyil ortasi Fransiz siirinin tek kigilik anto-
lojisi gibi okunabilir.

Egitim sistemini besleyen bu asalak hizmet endiistrisi, on bes yaginda
bir ¢ocuk i¢in harika bir bagaridir. Rimbaud’da piyasanin ihtiyaci konu-
sunda ¢ok keskin bir g6z vardi ve kendi reklamini yapma konusunda hig-
bir firsat1 kagirmazdi. Sinif arkadaslarinin anilari, onda, teatrallikle ka-
yitsizhgin efsane yaratmaya hazir bir bilesiminin varoldugunu gosteriyor.
Her ay yeni bir Rimbaud hikayesi ¢ikiyordu. Bazen, aym ev 6devini tig
ayn dilde yaziyordu; Fransizca, Latince ve Yunanca, hepsi de dortlitkler
halinde. Matematikte, denklemler yerine siirler verdi. Babasinin notlar ek-
lenmis Grammaire Nationale 6rnegini takip ederek sinif 6gretmenine —ge-
nellikle, dogru siir yazma konusunda soylenecek son soz olarak goriinen-
Boileau’nun $iir Sanat: (1674)8 adli yapitindaki iislupla ilgili hatalardan
olusan ayrintih bir liste verdi. Bu calismasiyla, daha sonra Fransiz Siiri Uze-
rine Kiiciik Bir Inceleme (1872) adli yapitiyla sanat igin sanat ekoliiniin
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kurallarini bir sisteme baglayacak ve Boileau’yu beceriksiz bir cahil du-
rumuna digtirecek olan, giiniin 6nde gelen usta sairi Théodore de Banvil-
le’in Gg yil ilerisindeydi.

Rimbaud’ya gore, College de Charleville bir sahneydi. Kazandig,
1869’un sekiz saat siiren bolgesel yarigmasinda sabah saat 6’dan 9’a ka-
dar masasinda uyumus, hicbir sey yazmamisti. Miidiir tarafindan yapilan
tedirgin bir sorgulama sonucunda, Rimbaud’nun kahvaltiy1 kagirdigs or-
taya ¢ikti. Miistahdem bir sepet yiyecekle gonderildi. Rimbaud yavag ya-
vag yedi, sonra masasina kapandi ve siirini tam 6gle vakti, tamamlanmg
ve hatasiz bir gekilde teslim etti. Midiir kirk yil sonra bile, bu biiyiik ma-
harete hala sasiyordu.”

Tuhaf bir gekilde, Rimbaud bu ¢ok etkileyici basarisi hakkinda higbir
sey soylememisti. Siirlerinden biri “gercek” bir dergide, kafelerin masa-
larinda bulunan Revue Pour Tous’da cikti. “Les Etrennes des Orphelins”
(“Yetimlerin Yilbasi Hediyesi”), uygun sayiya (2 Ocak 1870) zamaninda
teslim edildi. Fransiz on iki heceli siiri tarzinda ¢ok ustaca yazilmis, insa-
n1 gozyaglarina bogan bir hikdyeydi bu. Cogu kitapta Rimbaud’nun ilk
siiri diye yer almasina karsin, onun erken dénem iislubunun acik bagya-
pit, birgok deneme seferinden geriye kalan tek siiridir. 10

Yireginiz anladi; bu ¢ocuklarin anasi yok.

Yok evde bir analari'—ve baba ¢ok uzaklarda!...
[..]

Bu kiiglcikler yapayalniz buz gibi soguk evde—
Dért yasinda bu yetimler, simdi yavas yavas iste,
Neseli bir ani canlaniyor diisincelerinde...

Noel zamani terk edilen iki yetim uykularinda bir melek tarafindan zi-
yaret edilir. Uyandiklarinda, annelerinin cenaze gelengini goriip ¢ok sevi-
nirler. (Belli ki, celengi Noel hediyesi sanmiglardir fakat ilk, hatta ikinci
kez okundugunda pek net degildir bu.)

“Uzaktan gelen bir sesin isitilir gibi oldugu” bir anahtar deligine sahip
rahim gibi bir dolaba haliisinatif bir dokunugun disinda, Rimbaud’nun
tinlenmis ilk Fransizca siiri, onun sevdigi sairlerden misralarin bir araya
geldigi bir takimdir: Evcimen ve duygusal Hugo, pitoresk, antolojiye mii-
sait Baudelaire ve kendilerini biiyiikkanneler, ¢ikriklar, sémine dipleri ve
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hasta ¢ocuklarla ilgili duygusalliklara kaptirmig —simdi tamamen unutul-
mug- bazi popiiler sairler. Viktoryen tarzi ¢ikolata kutusunu andiran bu
sevimlilik tadi, Rimbaud’nun siirlerinde sasirtici derecede uzun bir siire
kalacakti. Hatta daha sonraki, merhamet ya da sempati uyandirmayacak
kadar alayci yahut entelektiiel goriinen siirlerinde bile boyle bir etki bi-
rakmay1 bagardigimi diigiinmiis olabilir.

On bes yasindaki Rimbaud’nun hayrani, dostundan ¢oktu ama yazar
olarak yetenegi onu diizenin degerli bir iiyesi, bir siirii otorite yanlis1 ko-
rumacinin gozbebegi haline getirdi ve bunlarin hepsi, biiyiik 6diller ka-
zanan Ogrencinin matematige bosvermesine, sakincali kitaplar okumasi-
na, saglarini uzatmasina ya da bir seferinde simif arkadasinin kafasina s6z-
liikk firlatmasina goz yummaya raziydi. Tarih hocasinin, “iizerinde bir asma
yapragi bulunmadan” banyo yapar haldeki resmini ¢izmekle suglanan Fré-
déric, okulda kalmaya devam edebilmesini kardesine bor¢luydu. Onun hak-
kinda “tembel ve kotii karakterli” hitkmii verilmigti ama bagogretmen, mii-
fettisin raporunda bildirdigi gibi, “hosgorilii davranmaktan yana”ydu:

Bu giindiizIli ¢ocugun kardesi okulun en iyi égrencisidir; 8d(illii dgrencilerimizden,
kli¢ik Raimbaud [sic]. Onun okuldan atilmasi hi¢ kuskusuz, kardesinin de ihraciyla so-
nuglanacaktir ki bu da okul igin gok iiziicti bir kayip olur.!!

Rimbaud’nun yapitlarindaki agik yikiciigin ilk belirtileri aslinda, okul
toplumundaki yerini saglama alma yolunda bir arzuyu ortaya koyar. Col-
lege de Charleville, Imparatorluk yetkililerini korkusuz muhafazakarlar
olduklarina inandirmak —ve belki de 6gretmenlerin maasindan biraz ta-
sarruf yapmak i¢in- komsu ilahiyat fakiiltesiyle bir ittifak olugturmugtu.
Rahip olmak i¢in ¢alisan daha biyik 6grenciler simdi kentin
“ayaktakimi”yla ayni derslere giriyordu. Her sinif, Fransiz parlamentosu-
nun birer geng 6rnegi haline geldi: Baskic1 din adamlari ve reformcu libe-
rallerden olusan gergin bir aile.12

Bu bir arada yagama deneyimi, o zamana dek 6nemsiz kalmig farkl-
liklar: belirginlestirdi. Ilahiyat 6grencileri daha ziippe ve riyakar hale gel-
di, enfiye kutusu tagima aligkanhig1 edindi ve hocalarinin verdigi dersleri
ideolojik yanligliklar yoniinden analiz etmeye bagladilar. Laik 6grenciler
daha dinsizlesti, sigara icmeye, ateist ve liberal goriislerini dile getirmeye
bagladilar. Rimbaud’nun ilk siirlerinde, bu “ben senden giinahkarim” tav-
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rindan kaynaklanan bir seyler vardir: Komiinyona katilan genglerin, be-
denleri hala “Isa’min kokugmus 6piiciigiiyle siiriiniiyor” diye yakindikla-
r1 “Les Premieres Communions” ya da “Le Chatiment de Tartufe”de mas-
tirbasyon yaparken “digsiz agzindan salyalar akarak dua okuyan” Peder.

Akademik savasta ilahiyatgilari yenebilen tek ¢ocuk olan Rimbaud, oku-
lun sampiyonu haline geldi. Rimbaud olmasa, 6dil torenleri her yil tek-
rarlanan bir utang olacakti. 1869’da, dini egitim 6dilii de dahil olmak tize-
re sekiz birincilik 6diilii kazandi. Ayrica, ilahiyat okulundan gelen bir pe-
der olan tarih 6gretmenini sikigtirarak kazandigi zaferle onurlandi. “Ki-
lise’nin din savaglari, Aziz Bartholomeo Giinii Katliami ve Engizisyon hak-
kinda goriisii nedir?”13 diye sormugtu. Tarih konusunda kazandig birin-
cilik 6duliinii gayet acik bir sekilde, fazlasiyla hak etmisti. 1870’teki (yedi
birincilik bulunan) 6diil listesinin, tarih konusundaki miitevazi dordiin-
ciiliik derecesiyle lekelenmesi sagirtici degildi belki de. Rimbaud hizla, miif-
redatin Gtesine gegiyordu. Denemelerinden birindeki bir ciimle yiiziinden
tim okula kiigiik bir sok dalgasi yayilmigti: “Marat ve Robespierre, geng-
ler sizi bekliyor!”14

Gengler fazla beklemeyecekti.






4. Boliim

“Deli Hirs”

“Hissediyorum, i¢imde bir gey var... cikmak istiyor...”
(Rimbaud’dan Theodore Banville’e, 24 Mayis 1870)

imbaud’nun siirinin Revue Pour Tous’da gikmasindan iki hafta
sonra Collége de Charleville’e yeni bir o6gretmen geldi. Georges
Izambard heniiz yirmi iki yagindaydi. Paris’te, Victor Hugo’nun eski
memleketindeki bir okulda 6gretmenlik yapmugti ve 6gretmenlik konu-
sunda tuhaf fikirleri vardi: Cocuklarin sikilmadan 6grenebileceklerini
diisiiniiyordu. Okula geldiginde bagogretmen ona bilgi verdi. Ona
Arthur Rimbaud adindaki 6grenci —bir inek fakat okul i¢in degerli bir
sey- emanet edilecekti. Ozel bir vaka olan Rimbaud’nun, istedigi her
seyi okumasina izin verilmeliydi.l
Odiillia 6grenci iki farkl kisiye doniigmiigtii. Sinifta, ders kitabini hig-
bir zaman kirletmeyen, “simsiki kapali ve suskun” bir kiigiik beydi. Di-
saridaysa “lirik bir tutkuyla titreyen”, “gercek bir entelektiiel”di ve bir-
birini tamamlayan iki hirs1 vardi: Sair olmak ve annesinden kurtulmak.2
Izambard, Rimbaud’yu okuldan sonra her giin, elinde siirlerinin temi-
ze gekilmis birer 6rnegiyle kendisini beklerken buluyordu. Ilk siir “Ofel-
ya” idi. On beg yaginda bir delikanl igin hayret verici bir yapit olan bu siir,
monotonluktan sagirtici sonuglar ¢ikarma ve ahgilmig tarzda ciimlelere ger-
¢ek bir duygusallik katma gibi ¢ok ender bir yetenegi sergiliyordu.

Yildizlarin uyudugu sakin karanlik sularda

Beyaz Ofelya yiiziiyor muhtegem bir zambak gibi,
Yiiziiyor yatarak upuzun tiillerinde yavasca...
-Geliyor uzak ormanlardan avcilarin sesleri.

“Ofelya”, antolojilerde Rimbaud’nun en giizel ii¢ ya da dort giirinden
biri olarak yer aldi. Elestirmenler bu siire tipik bir Rimbaud siiri olarak
degil, dikkatli bir aligveris seferinin tiriinii, zamaninin kiltiiriine biiyiik
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ovgiiler diizen bir tiiketici methiyesi olarak hayran oldu. Bu siirin “borg-
lar1” agikga bellidir: Banville’in bir siiri, Millais’in bir tablosu ve gayet agik
bir sekilde —Hamlet’ten ¢ok- Latince hocasinin ev 6devi olarak verdigi bir
konu. Son kitalardaki ¢ekingence edilmis biiyiik laflar, gordiigi hayalle-
rin diig goren kisiyi gligsiiz hale getirecegi yolunda, ugursuz bir disiince-
yi nispeten bertaraf ediyor.

Gokler, agk, dzglrlik! Bu nasil dis, zavalli deli!
Atese diigen kar gibi birden eriyip gittin;

Miithis hayallerin bogdu solugunu sesini

-Ve korkung Sonsuzluktan ¢ildirdi mavi gézlerin!

Izambard, “birinci simif bir beyin”3 kesfettigi diisiincesiyle heyecanlan-
di; ama hicbir zaman, Rimbaud’yu gelecegin sairi olarak goriiyormug gibi
davranmadi. Siir yazmak delikanlilikta normal bir faaliyetti ve boyle has-
sas bir meslege temel olugturamazdi. Arthur Rimbaud, akademik basari-
lar kazanmasi i¢in beslenmesi gereken bir beyindi. Izambard ona kendi
koleksiyonundan kitaplar verdi ve Rimbaud onlari neredeyse hemen —oku-
yup sindirdikten sonra- geri getirdi. Onun bilinen ilk mektubunda Izam-
bard’dan istedigi tui¢ kitap vardir: Curiosités Historiques, Curiosités Bib-
liographiques ve Curiosités de I’Histoire de France —alternatif miifredat.
“Yarin, saat 10 yahut 10.30 civarinda gelip onlar1 alacagim. Cok miite-
sekkir olurum. Onlar bana ¢ok yararlh olacak.”

Rimbaud’nun okudugu bazi kitaplarin listesi yazdigi ilk metinlerinden
cikarilabilir. Hugo’nun Notre-Dame’in Kamburu’undan, Villon’un siirle-
rinden ve Banville’in bir “ortacag” piyesinden aldig: yakitla, daragacin-
da dans eden iskeletler tizerine, yeni moda fakat eski tarz bir balad (“Bal
des Pendus”) ve eski Fransizca’y: taklit eden uzun bir pasaj (“Lettre de
Charles d’Orléans a Louis XI”) tiretti; bunlar Rimbaud’nun, sanki sade-
ce bir melodi bulmak amaciyla tiim bir donemin s6z dagarcigini yuttugu-
nu gosterir.

“Ofelya”nin ardindan diger antoloji yapiti geldi: Yaz gecesi yuriiyus-
leri tizerine, ilkbahar baginda yazilmis bir siir. Bunun en yakin akrabasi,
Victor Hugo’nun safak vakti kizinin mezarina yaptig bir yiriiyis tizeri-
ne yazdig siiridir. Hugo’dan farkli olarak Rimbaud, aklinin kendi bede-
nine kaymasina izin verir:
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Mavi yaz aksamlari, patikalarda, dalgin,
Gidecegim s(irtline stirtiine bugdaylara.
Ayaklarimda 1slakiigi kiigik otlarin;
Yikasin birakacagim bagimi riizgara.

Ne bir sey disiinecek, ne bir laf edecegim;
Ama sonsuz bir sevgi dolduracak igimi.
Gogebeler gibi, uzaklara gidecegim;

Mutlu, sanki yanimda bir kadin varmis gibi.”

Sessizlik denizinde bir serap gibi yayilan bu kiigiik siir, on dokuzuncu
yiizyll Fransiz siirinde dikkate deger bir basari, retorik mekanizmasinin
giimbiirtiisiinden alisilmadik tarzda bir kagistir. Neseli bilingsizlik tema-
s1, [zambard’in, Rimbaud’nun okulun sikici rutinlerinden kurtulmak i¢in
siir yazdig1 savimi destekliyor sanki4 ama bu ilk siirlerin en dikkat gekici
yani bunlarin otobiyografik olmama niteligidir. Rimbaud, Fransiz siirini
kendi 6zel odasi gibi goriiyor, farkl tarzlar giyiniyor, kendi gelismesine
diger sairlerin aynalarinda bakiyordu.

% %k

Rimbaud’nun ana model kaynagy, Parnasse Contemporain [Cagdag Par-
nassos] adinda, ilk kez 1866°da ¢ikan saygin bir antolojiydi. Bolimler ha-
linde yayimlanmig ve Rimbaud bunlardan bazilarini tavan arasindaki ken-
di gizli deposuna kagirmayi basarmusti.

Edebiyat tarihinde “Parnassos sairleri”””, birbirinden uzak kuyruklu-
yildizlar1 ve g6z kamastirici siiper novalari olan Hugo, Baudelaire ve Mal-
larmé’1 birbirine baglayan daha kiigiik yildizlarin olusturdugu daginik bir
takimyildizdir. Romantik sosyalizmin 1848 Haziran’indaki basarisizlig
ve sonrasinda burjuva Ikinci Imparatorlugun zaferine kars: bir tepki gibi
goriilebilir. Sloganlari, “ilham”in zidd1 olan “vurdumduymazlik”t1. Kati,
bicimsel bir kusursuzluk, estetik mitkemmelligin giivencesi olarak gorii-
liiyordu. Temalar egzotik ve vurdumduymaz bir sekilde apolitik olma egi-
limindeydi. Bu ekoliin lideri kabul edilen Leconte de Lisle’nin giizel bir
sekilde tasarlanmus siirlerinin akilda kalic1 soniikligii de, kismen moder-

*  Ceviren: Orhan Veli, Arthur Rimbaud, Sarbos Gemi, Kirmizi Yaymnlari, Istanbul 2006
** Akimun adimi aldig1 Parnassos, Yunan mitolojisinde giizel sanatlarin ve ozanlarin tan-
nist Apollon’un yasadig1 dagdir-¢.n.



38 RIMBAUD

nitenin reddinden kaynaklaniyordu. Ama Rimbaud’nun kurnazca taklit-
lerinin gosterdigi gibi, Parnassos’un sivri tepeleri, bastirilmig duygularin
ilging batakligindan dimdik yiikseliyordu.

Bicimsel dogruluga baghligin hem ekoliin deneylerinden hoslanan 6g-
renci hem de degisik maskeler denemek isteyen sair igin bariz bir cazibe-
si vardi. Ayrica, yapitlarinin segkin edebiyat dergilerinde yayimlanmasi-
n1 isteyen herkesin, ne kadar Parnassoscu goriiniirse o kadar iyi edecegi
de bir gergekti. “Les Etrennes des Orphelins”in Revue Pour Tous icin yem
olarak hazirlanmas gibi, “Credo in Unam” da, artik son boliimiine yak-
lasan Parnasse Contemporain’in ikinci cildine kabul edilmesi i¢in tasar-
lanmugta.

Daha sonra “Soleil et Chair” adini alacak olan “Credo in Unam”, al-
gilan “siirlanmig mantik”la korelmemis insanin, mutlu bir sekilde do-
ganin “kutsal memesinden” emdigi, popiiler bir pagan altin ¢agi temasi
lizerine, gayet uzun, heyecan verici bir methiyeydi: “Hissediyor insan va-
dide yatinca / Gelinlik ¢aginda ve kanla dolu diinya.” Bu Hiristiyanlik 6n-
cesi cennet, dogal olarak, donemin ¢elimsiz ve fabrikalar yiiziinden beli
biikiilen koleler ¢cagiyla kontrast halindedir.

Rimbaud, siirini kibirli Leconte de Lisle’ye degil, geng sairleri seven, li-
beral gazetelerde elestiriler yazan ve Baudelaire’in yakin arkadagi olmus,
Parnassos’un giiliimseyen yiizii Théodore de Banville’e gonderdi. Rimba-
ud’nun mektubu 24 Mayis 1870 tarihli. Elyazisi diizgiin satirlar halinde
ama harflerin kuyruklarindan otiirii hafif egik. Rimbaud mektuba Ofel-
ya’y1 ve yaz aksamlarindan s6z eden siirlerini koydu, on yedi yaginda ol-
dugunu yazdi (on bes buguk yagindaydi) ve kendini genglik heyecani, ga-
zeteci taklidi ve kinayenin tuhaf karisgmindan olusan bir metinle ifade etti:

Bugiinden itibaren iki yil iginde, beki de bir yil sonra Paris'te olacagim. -Anch’io,
basinin beyefendisi, bir Pamnassosgu olacagim ben!"- Hissediyorum, igimde bir sey var..
¢ikmak istiyor... Yemin ederim ki Sayin Ustat, ben daima iki tanrigaya, ilham Perisine
ve 6zgiirlige tapacagim.

Litfen bu dizelere burun kivirmayn..."Credo in Unam” siirine Pamassosgularin ara-
sinda kiiglk bir yer saglarsaniz Sayin Ustat, beni seving ve umuttan deliye dndirr-

Raphael’in “Saint Cecilia”sim goren Correggio’nun soyledigi “ Anch’io sono pitto-
re!” [Ben de ressamim!] deyisine beylik bir gonderme.
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siiniiz... Le Parnasse'in son bdlimiinde yer alacagim: Sairin amentiisii olacak bu!...
Ah deli Hirs!

Sonra siirlerini kagida gegirdi ve Victor Hugo’nun gorkemli tarzina geri
dénerek dipnotta son bir yakarigta bulundu:

-Ben taninmamg biriyim; ama ne fark eder ki? Sairler kardestir. Bu dizeler inanir,
sever, umut eder ve 6nemli olan da budur.
Sayn Ustat, yardim et bana. Beni biraz yikkselt. Ben gencim. Elini uzat bana.

Banville siirleri sakladi ve muhtemelen, nazik, tegvik edici mektupla-
rindan birini yolladi; ama taninmamuis bir tagral 6grenciye Parnasse Con-
temporain’de yer yoktu.

Rimbaud yilmamugti. Her haliikarda, kendi siirinin artik Parnassosgu-
lan agtyor oldugunu gostermisti. “Analarinin vulvasindan diigen maymun-
su insanlar” gibi dizeler, umut veren geng bir sairden beklenecek seyler de-
gildi. Izambard, hayranlikla birlikte biraz endigeliydi. “Parnassos ekolii
bir siire hosuna gitti, fakat —pof!- ii¢ ay sonra onlardan ancak, diig kirik-
ligina ugramus bir asigin burukluguyla s6z etmeye basladi.”

Parnassosculari taklit ederek teknigini geligtiren Rimbaud bu kez, sa-
sirtic1 kegifler yaratacak bir bilingli yikim yoluna koyuldu. Yeni tarzinin
ilk isareti, 1870 yazinin basinda, Parnassoscgularin ideali pagan giizelligi-
nin korkung bir deformasyona ugradigi, kuralsiz, aykiri bir soneydi. Dal-
galardan ¢ikan Afrodit’in yerine, yesil bir teneke banyonun i¢inden, “Anii-
siindeki yarayla igreng giizel”, kocaman, hayvani bir kadin gikiyordu.

Marcel Duchamp’in Mona Lisa’ya taktigi biyik gibi, Rimbaud’nun gii-
zellik tanrigasindaki yara da klasik ge¢mige yabancilagmayi ve sanki ma-
sumiyetin sonunu gosteren bir igarettir.6 Rimbaud, siirin ergenlik ¢agini
korkutucu bir hizla gegiyordu. Temmuz’da hocasina, timiiyle farkl bir
gelenekten —kitaplarda degil de tuvalet duvarlarinda korunmus bir gele-
nekten- gelen bir 6ykii sundu. Izambard bunu “gocukga, budalaca ve ¢ok
igreng” buldu.” Rimbaud’nun yapitlarinin basildig: birgok kitapta bu hi-
kdye ya tiimiiyle digsarida birakilir yahut eklerden olugan arka béliime siir-
giin edilir.

Un Cceur Sous Une Soutane (“Papaz ciippesinin altinda bir kalp ya-
hut —argoda- bir penis”), bir Thimothina’ya —kugku uyandiracak sekilde,
digilikten uzak, killi, tahta gogiislii birine ds1k olan geng ve ¢ekingen bir
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rahibin hikayesidir: “Bos yere aradim memelerini; yoktu memelerin” ya-
zar anlatici, “Umursamiyorsun bu tiirden diinya siislerini.”

Un Ceeur Sous Une Soutane, Rimbaud’nun satirik yapitlarinin ¢ogu
gibi muglak bir yerdedir. Bu hikaye, cocukga bir fars ya da siyasi bir tas-
lama ya da delikanlilik cinselligine alayci bir yaklagim olarak okunabilir:
“Bir par¢amin, Thimothina’nin muhtemelen kendi yaptig1 nakista iz bira-
kacagini diisiinerek bir koltuga oturdum.” “Bir aydir giydigim bu ¢orap-
lar, dedim kendi kendime, onun sevgisinin armaganidir.” Ayrica bu hika-
ye, bir grubun kullandig: dilin —Charleville ilahiyat¢ilarinin ve erken d6-
nem Fransiz romantiklerinin, yani Rimbaud’nun goriisiine gore, “gizem-
li, nahos kokular1” ve “zarif meltemleri” artik anal bir takinti denebile-
cek seyin belirtisi olan hanim evlatlari ve kulamparalarin yalanci dinsel
jargonunun- Freud 6ncesi bir analizi olarak da goriilebilir.

Rimbaud, Izambard’in agik fikirliliginin sinirlarini zorluyordu. Yeni 6g-
retmen o zamana kadar —karsiliginda pek fazla bir sey beklemeden eles-
tirilerde bulunan ve sevgi gosteren- ideal bir agabey olmustu. Fakat 6g-
rencisinin kafasinin i¢indekileri fark edince yine de dost kalacak miydi?

Ama Rimbaud daha 6nceki kisiligini, “pis kigiik yobaz”1 da digiint-
yordu. Yazmak, diisiincelerini kendi bagina birakmasini miimkiin kiliyor-
du. Zaten, ilk siirlerini yeniden gézden gegiriyor, ayni taklit etme tavrini
kendisine de uyguluyordu. Parnasse Contemporain’in Uizerine notlar diis-
tiigii ve daha sonra bir arkadasina verdigi8 niishasi, Rimbaud’nun, gok
ce yahut anlamsiz gelen siirleri yeniden bi¢imlendirme egilimini gosterir.
Bugiin unutulmus Madam Blanchecotte tarafindan yazilmig bir metinde-
ki, “Son kederim agir geliyor bana” dizesi “Son sag¢ topuzum....” olarak
degistirilmigti. Diger bir degisikligi de Tanrinin “solgun insan foklarina”
verdigi armaganlar almigt1 (“soy”un yerine “fok”).

Bunlar kendi siirlerine uygulandigi zaman, ayni hiiner bir aninda 6z-
gunlik yaratiyor, en siradan dizeler bile ani bir aydinlanma duygusu ve-
riyordu. “Hos yaz aksamlar1”, “mavi yaz aksamlar1” haline gelirken, “Cre-
do in Unam”in “¢igek agan lotus”u gizemli bir “cene ¢alan lotus”a do-
nusmistii. Bu kiigitk numaralar, yapitin son halinin, 6nceki taslaklarin bo-
zulmasiyla ortaya ¢iktig1 yeni, aykiri ve sarsici bir estetik ¢aginin 6nemli
habercileridir.

A.g.e.,s. 200.
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Rimbaud okulda da neredeyse tehlikeli bir gekilde ustalasiyordu. Mo-
niteur de I’Enseignement Supérieur’in 1870 Nisan sayis1 neredeyse 6zel
bir Arthur Rimbaud sayisiydi; dort yapitina yer verilmisti. Bunlardan biri,
Lucretius’tan Fransizca’ya ciiretkar bir siir ¢evirisiydi; ciiretkar, ¢linkii Rim-
baud, Parnassosgu Sully-Prudhomme’un yeni yaptigi De Natura Rerum
cevirisini almig, uygun pasajlarin kopyasini ¢ikarmis, bunlari birkag za-
rif degisiklikle geligtirmis ve kendi yapitiymug gibi teslim etmis, bunu ya-
parak 6gretmenleriyle hem alay etmis hem 6vgiilerini almigti. Bu hirsiz-
lik 1932 yilina kadar fark edilmedi.

Dikkat cekici diger bir metinse bagka bir anlamda sug unsuru tasiyor-
du: Babasinin ¢alismalari arasinda bulunan, Isa iizerine Fransizca bir met-
nin Latince adaptasyonu. Orijinal pasajda, marangozluk yaparken agilan
kiiciik bir yara gekingen bir sekilde Isa’nin ¢carmihta dékiilen kanina ben-
zetiliyordu. Rimbaud’nun versiyonuysa “dindarca”, “kusur bulunamaz”
ve “ahlaken iyi bir 6rnek” olarak nitelenmisti.” Aslinda, George Tucker’in
gosterdigi gibi bu metin, Latince’nin cinsel imalarinin ¢ok iyi kavranmig
oldugunu gosterir. Isa biiyiik bir caba harcayarak, agir bir aleti bir ileri
bir geri ittiriyor, sonunda iizerine kan sigriyor ve annesinden sevgi dolu
bir ilgi goriiyor.10

Burada, Un Ceaeur Sous Une Soutane’deki gibi, taklitle, kendi kendini
¢oziimleme arasinda ince bir ¢izgi var. Rimbaud, Bakire Meryem’le oglu
arasinda tutkulu, ensestvari bir iligki diigleyerek eglenmis, ayn1 zamanda
dadilin kaotik giiciiyle bir deney yapmugti: Birka¢ muglaklik kativerince
tiim tablo, bulutlanan bir manzara gibi degigebiliyordu. Belki de kendi an-
nesinin demir yumruklu sevgisinin niteligi hakkinda kafa yormaya basla-
migti. Ernest Delahaye’in, Rimbaud’nun ona 1870’te gosterdigi bir
Oykii-siirin sadece ilk ve son satirlarini hatirhyor olmasi sanssizliktir:

Esmer bir kadin, on alti yagindaydi evlendiginde

Gnki tutkuyla &gikti 17 yagindaki ogluna. '’
5% ok 3k
Bu zaman zarfinda Madam Rimbaud (“Les Poétes de sept ans”dan alin-
t1yapacak olursak) “cocugunun ruhunun igreng seylere yem” oldugunu
fark etmisti. Arthur’un giivenlik 6nlemleri bir giin bagarisiz oldu ve reza-
let yaratacak bir sey ortaya ¢ikiverdi. Kadin 4 Mayis 1870’te M6sy6 Izam-
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bard’a, ahigilmadik derecede saglam bir kalem ucundan gktigim diigiin-
diiren kilig hamlesi gibi darbelerle bir mektup yazds:

Efendim,

Arthur igin yaptiginiz her seyden 6tilrii size olaganiistii minnettarim. Ona bol bol
gt ve fazladan ev 6devleri veriyorsunuz. Bunlar bizim hak etmedigimiz ilgilerdir.

Ama benim onaylayamayacagim bir sey var ve bu da, drnegin onabirkag giin dnce
verdiginiz tirden bir kitabin (Sefiller, V. Hugot [sic]) okunmasidir. Efendim, gocuklarin
eline verilecek kitaplann seciminde ¢ok dikkat etmek gerekir ki siz bunu muhakkak ben-
den daha iyi biliyorsunuz. Bu nedenle, Arthur’un bu kitabi sizin bilginiz olmadan ele
gecirmis olmasi gerekir diye diistindiim. Onun bdyle seyler okumasina izin vermek ke-
sinlikle tehlikelidir.

Sefillerin “tehlikeli” olmasinin nedeni, Madam Rimbaud’nun Izam-
bard’a, bag6gretmenin ayarladigi bir bulusmada hatirlattigs tizere, Victor
Hugo’nun, Fransa’dan kovulmasi ¢ok uygun diigmiis bir kilise ve devlet
diismani olmasiydi.12 Sefiller yasak kitaplar listesinde oldugundan, kadin
onu muhtemelen okumamigti ama kahramaninin, gezgin Charles Dayr’dan
farksiz bir kagak mahkiim oldugunu biliyor olmaliydi. Kisa bir siire son-
ra, giirimeyi durdurmak igin artik ¢ok ge¢ olacakti. Arthur zaten, yolda
karsilagtigi tuhaf adamlarla —demiryolu is¢ileriyle, madencilerle ve serse-
rilerle- konugma aligkanhigindaydi. Onlar sarhog oldugunda bile, demis-
ti Arthur, Delahaye’ye, “dogaya daha yakinlar”di ve onun sinifindaki egi-
timli riyakarlardan daha gergek birer entelektiieldiler.13 Bunlar, Yiizbagi
Rimbaud gibi, yola diiziiliip de bir daha hig geri donmeyecek adamlard.

Cebennemde Bir Mevsim’in bir pasaji, bu batili gé¢ebelerin Rimbaud
icin her yazardan daha ¢ok birer hayali rol modeli ve nesnesi oldugunu
gosteriyor. Anlagilan, annesi endigelenmekte hakliyd::

Hep zindana kapatilan o yola gelmez kiirek mahkiimuna hayrandim daha ¢ocuk-
lugumda; gérmeye giderdim konaklayarak kutsallastirdigi evleri ve hanlari; onun im-
gesiyle goriirdim mavi gokyiiziin{ ve kirlarin giceklenmig ugrasini; onun alinyazisini
duyumsardim kentlerde. Daha giigliiydii bir ermisten, daha sagduyuluydu bir gezgin-
den —ve o, yalnizca o! Bagindaki aylanin ve aklinin.
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Madam Rimbaud, yikici etkilerden korkmakta yalmz degildi. 19 Tem-
muz 1870’te IIl. Napolyon hiikiimeti sudan bir bahane bulup Almanya’ya
savas ilan etti. Zaferin cabuk ve topyekiin olacag samliyordu. Tiim iilke
_kiiskiin cumhuriyetgiler dahil herkes- kendini iistiin géren bir savas ru-
huyla birlesecekti. Krallik korunacakt.

O yaz Charleville sakinleri kapilarinda durup, sinirda kesin bir zafer
kazanmak uizere yola ¢ikan yigit askerlere “Berlin’e!” bagrislariyla teza-
hiirat yapti. Agabey Fred, gidip diismanlarin kesesinden bira i¢mek igin
can atiyordu. Hosga kalin, demeden cekip gitti, yasinin kiigiik olmasina
kargin kendini bir alaya yazdirmayi basardi ve sonraki birkag ayim1 Metz’de,
Prusya ordusu tarafindan kugatilmis olarak gegirdi.14

Arthur militarist agabeyini hor gordii. Zaten, yeni askeri okul tinifor-
masini giymeyi reddetmisti ve okul arkadaglari, kitap 6dilii parasimi gu-
rurlu bir sekilde savag harcamalari i¢in bagiglamak istediklerini bildirdik-
leri zaman isbirligini reddetti.15 Ciddi bir darbeydi bu, iinkii o yil 6diil
kazanan tek 6grenci Rimbaud’ydu ve kitaplarini en yiiksek teklifi verene
satmayi kabul etti.

Rimbaud’ya gore, bu farfara sovenizm ulus ¢apinda bir tagra zippe-
ligi salginiydi. Onun gorisiince, her sair kralliga karsi olmaliydi. Delaha-
ve, Belcika sinirin1 gegip, bir kafeye girerek son Lanterne’denl6 —isyana
kigkirttigi ve III. Napolyon’u geri zekal bir karikatiir tipine doniistiirdii-
gi icin Fransa’da yasaklanan, kapagi kan kirmizi renkteki cep gazetesin-
pasajlar ezberledigi i¢cin Rimbaud’nun giivenini kazanmisti. La Lanterne,
Britksel’de, Victor Hugo’nun memleketinde yasayan bir adam tarafindan
yaziliyordu; romantik edebiyatin hala diizene bomba atabildiginin kani-
tiyd1 bu.

Charleville’deki kitapgilar yikici edebiyat igin yetersiz bir kaynakti. Rim-
baud tiim yetenegini kullanarak, yiyisen bir delikanli ve kiz iizerine, sulu,
sarkimsi bir siir yazdi (“Trois Baisers”) ve sert bir hiciv dergisi olan La
Charge’a gonderdi. Siir 13 Agustos 1870’te basildi ve ona parasiz bir abo-
nelik kazandirdi.1”

Savas ilan edilince, edebiyat cephaneligine pervasiz ve argomsu bir cum-
huriyet¢i propaganda retorigini de katt1 ve iki siirini (“Le Forgeron” ve
“Morts de Quatre-vingt-douze”) Fransiz Devrimi’nin kahramanlarina, o
“nemli ve kara gozlii bir milyon Hiristiyan’a” adad:.18
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Fransa’nin, diismam birkag haftada ezip Imparatorlugu giiclendirece-
g1 kaginilmaz bir sonug olarak goriindiigiinden, bu siirlerin bir edebiyat
kariyeri i¢in en kisa yol olmasi miimkiin degildi; fakat sonunda Paris’e va-
rabilirse —ki yolda “bir kaya yigininin tepesinde gebermeyi” gerektirse de
niyetim budur, demigti Izambard’a- “kardes” sairlerin ideal toplulugu onu
muhakkak oldugu gibi kabul edecekti.

1869-70 okul yili hem sasaa hem de rezalet iginde bitti. Rimbaud, bol-
gesel sinavda yine, bu kez, “Olmiis eseginin yasini tutan Sancho Panza”
lizerine bir metinle birinci geldi (ama bu metin savas ve artik bir de ye-
nilgi yiiziinden basilamadi). 6 Agustos’ta yapilan 6diil téreni biiyiik olgii-
de, yerel burjuvazinin Arthur Rimbaud’yu alkislama gosterisiydi. Fakat
Izambard orada yoktu ve alkiglara dudak biiken 6grencisini goremedi. 24
Temmuz’da, teyzesinin Douai’deki evine gitmek tizere yola ¢ikmigti. Rim-
baud, uzun ve susuz gegecek bir yaz bekliyordu.

Ne mutlu ki Izambard ev sahibine, dairesinin anahtarinin Rimbaud’ya
vermesini soylemisti. Rimbaud, susuzluktan kavrulmus bir siinger gibi her
giin gidip, Izambard’in kitap goliine daldi. 25 Agustos’ta hocasina, tiim
kiitiiphaneyi yuttugunu ve simdi de, ilk defasinda pek ilging gelmeyen ki-
taplar1 yeniden okudugunu yazdi.

Rimbaud’nun iglerinin kisa ve 6z olusu, onu Balzac’in edebi akrabasi
kilan ansiklopedik diirtiiyii gbzden gizler. Buradaki fikir, bilgiyi diizenli
bir tempoyla biriktirmek degil, reddetmekten kaynaklanan bir spazmla
sonuglansa da, tiim alan1 miimkiin oldugunca kisa bir siirede titkketmek-
ti. Birkag hafta sonra, kendi ¢aligmasinin mitkemmel goriintiisiinii Mon-
taigne’in bir denemesinde buldu ve dinlemek isteyen herkese okudu.

ilham perisinin sehpasina oturan sair, agzina gelen her seyi, gesmenin basinda-
ki gargoyle gibi siddetle bogaltir ve farkl renklerde, ézleri birbiriyle gelisen ve diizen-
siz akigl seyler ¢ikarir iginden.

Izambard’a yazdig1 mektup igin iyi bir tanimlamaydi bu. Zarfin tize-
rinde “Cok acil” yazihydu:

Efendim,
Artik Charleville'de yasamadiginiz igin sanslisiniz! Benim kentim budalalikta tag-
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radaki kasabalardan hig asadi kalmaz.” Artik bu konuda hig yaniimiyorum. [...] Korkung
bir manzara bu; emekli bakkallar Giniforma giyiyor. Sasirtici bir sekilde saldiryorlar, bu
dava vekilleri, camcilar, vergi memurlari ve mobilyacilar, biitin bu gébekli herifler va-
tanseverce yuvarlaniyor [“qui font du patrouillotisme’Méziéres kapilarina dogru. Ana-
vatanim ayaga kalkiyor! Sahsen ben anavatanimin yerine oturdugunu gérmeyi yeg-
lerim. Heyecana kapiima; benim sloganim budur.

Ben kafasi karigik, rahatsiz, éfkeli, budala ve saskin bir haldeyim. Giines banyo-
su ve sonsuz yirlyisler yapmak, biraz dinlenmek, yolculuklara ve maceralara glkmak
—Cingenelik yapmak- istiyordum. Ozellikle de bazi gazeteleri ve kitaplari bulmak isti-
yordum. Higbir sey yok! Kesinlikle higbir sey yok! Postadan kitapgilara hi¢bir sey gel-
mez oldu. Paris bize gergekten cimri davraniyor; tek bir yeni kitap yok! Olim! Gaze-
te bakimindan, saygideger Courrier des Ardennes'e distim. [...] Halkin arzularini, is-
teklerini ve gdruslerini dzetliyor. Bir diistiniin! Acayip boktan bir durum!... Kendi tlke-
mizde strgin!!!

Diis kirikliginin enerjik bir tablosunu ¢izdikten sonra Rimbaud, Loui-
sa Siefert’in ¢ocuksuz bir geng kadin iizerine yazdig: yapis yapis duygu-
sal siirden biiyiik bir boliim alintilamisti. Takdir edilecek tek bir dize var-
di: “Yagamim on sekiz yilda tiim bir ge¢misi kapsiyor.” “Sophokles’in An-
tigone’sindeki agitlar1 kadar giizel” diyordu Rimbaud sasirtici derecede
bilgece bir edayla. (Aslinda bu so6zii, editoriin 6ns6ziinde bulmug ve keli-
mesi kelimesine kopya etmigti. )

Ayrica, Paul Verlaine adli geng Parnassosqunun —Fransiz siirinin ¢ok-
tandir var olan kurallarini ¢ignemekten korkmayan bir sairin- “cok ga-
rip ve tuhaf” bir siir kitabin1 okumustu. Verlaine’in Fétes Galantes’inda,
duraklama noktasinin iizerine bir s6zctigiin oturdugu ilk on iki heceli siir
ornegi de vardi ve Rimbaud boyle bir 6rnegi hi¢ gormemisti; zaman 6lgu
isaretinin birdenbire, akici bir sekilde degismesi gibi bir seydi bu.” Tuhaf
seyler oluyordu edebiyatin bagkentinde...

Au revoir. Bana 25 sayfalik —postrestant- bir mektup génderin ve ¢abuk olun!
A. Rimbaud

* (Gonderme) Matta 2:6: “Ve sen Bethlehem [...] Yehuda prenslerinden hig agag kal-
mazsin.”

** Kural, alti heceden sonra net bir duraklamayi gerektiriyordu. Verlaine’in kurali ¢ig-
neyen dizesi g0yleydi: “Et la tigresse épou | vantable d’Hyrcanie”.
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Bilmece gibi notta bir kagigin imasi vardi: “Size ¢ok yakinda, bundan
sonra... tatiller bittigi zaman siirdiirecegim yasamim hakkinda itiraflar gon-
derecegim...”

3% % 3k

Bir ya da iki giin sonra Rimbaud bir siirii kitabini toplayip ikinci el ki-
tap satan birine gotiirdii. Bu kez onlari yeni kitaplarla degistirmek yeri-
ne nakit para istedi ve tekrar eve dondii kararly, gizemli bir sekilde.

Bu arada, Charleville’in emekli bakkallarinin “vatanseverce yuvarlan-
ma” hevesleri giderek azaliyordu. Fransiz yakin tarihinin en beceriksiz as-
keri seferinden sag kurtulup geri donen askerler, darmadagin bir sekilde
kente giriyordu. Collége de Charleville hastaneye donustiiruldi. Hava gii-
zeldi fakat uzaktan gelen gok giiriiltiisii sesleri vardi. On sekiz kilometre
dogudaki Sedan’da, keyfi kagmg III. Napolyon barut dumani ve afyon-
dan olusan bir sisin ardindan Prusya toplarini seyrediyordu. Giizelim or-
dusu yok ediliyordu. Charleville tren istasyonunda yolculara, Prusyalila-
rin giineye giden demiryolunun raylarim soktiigi bildirildi. Paris’e gitmek
isteyenlerin tam tersi yone, Belgika’daki Charleroi’ya giden bir trene bin-
mesi ve sonra Saint-Quentin hattina aktarma yapmasi gerekecekti.

31 Agustos’ta Madam Rimbaud penceresinde oturmus, bastirilmis bir
panik i¢inde go6zlerini dikip ¢camurlu sokaklara bakarken, Charleroi’dan
gelen tren kuzey Fransa diizliiklerini gegiyordu. Ugiincii sinif vagonda bir
oglan ¢ocugu koltugun altina gizlenmis, bilet kontrolorinii gozliiyordu.
Elindeki son franklarla Saint-Quentin’e bir bilet almigti; ama tren Saint-
Quentin istasyonunu gegeli saatler olmustu. $imdi de yollarin, ev egyala-
r1 ve koylerini diigmana birakip batiya kagan ailelerle dolu arabalarla tik-
lim tiklim oldugu “askeri bolge”ye varmist.

Az sonra tren, muazzam kentsel yayilmanin ¢ekim alanina, bitmez tii-
kenmez kitap ve gazete kaynagina, sairlerin yasadig: kente girecekti.



5. Boliim
Mahkiimiyetler

“Aklimin tutsag degilim ben.”*
(“Kotu Kan”, Cehennemde Bir Mevsim)

imbaud, Gare du Nord’da vagondan emekleyerek ¢ikt1 ve bariyere
dogru yiriiyen kalabaliga karigti. Birkag metre 6tede, meydandan
gecen Paris trafigini goriiyordu.

Demiryolu iiniformali iki'adam ona biletini sordu. Onu bir kenara ge-
kip aradilar: Uzun sagh, kirli fakat diizgiin giysili, kugku uyandiran bir
ufaklik. Yabanci sanilabilecek bir aksani vardi. Ceplerinde, degisik uzun-
lukta satirlar halinde yazilmis, anlasilmaz notlar oldugu gorildii. Casus
oldugundan duyulan kusku pekila dogru olabilirdi. Darbe girigimleri ve
geri donen siyasi kigkirticilarla ilgili haberler geliyordu boyuna. Rimba-
ud’nun tutuklanmasindan beg giin sonra Victor Hugo ayni tren istasyo-
nuna, ama birinci sinif tren biletiyle gelecek ve kalabaliklarin tezahiira-
tiyla kargilanacakti. Hugo ve cumhuriyetgi destekgilerinin Prusyalilarla it-
tifak kurduguna inaniliyordu. Artik diigmanin eline ge¢mis bir bolgeden
gelen bu biletsiz delikanli, onlarin 6nciilerinden biriydi belki de.

Yaginin on yedi buguk oldugunu séylemek profesyonel yonden iyi bir
fikir olabilirdi (Rimbaud, on altinci dogum giinii civarinda yazilmg i ayri
siirinde on yedi yasinda oldugunu ima etmisti) ama yasalar yoniinden in-
tihar gibi bir seydi. Serserilik su¢undan hiikiim giyen, on alt1 yagindan bii-
yiik herkes alt1 ay hapis cezasina garptirilirdi.1

Rimbaud, polis arabasinin —Sefiller’de okudugu meshur “salata
sepeti”nin- arkasindaki demir kafesten, hizla gecen apartmanlarin st kat-
larini seyrediyordu. Araba bulvarlardan sallana sallana gegip Paris’in mer-
kezine geldi, Seine nehrini gecti ve polis merkezinin avlusunda durdu. Rim-
baud’yu bir biiroya soktular, masadaki komiser muavini tarafindan sor-
gulandi, sonra kendisi nezarete gonderilirken dosyasi da idari yolculugu-
na bagladi.

T
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ICISLERI BAKANLIGI KUZEY DEMIRYOLU $iRKETI
GUNLUK RAPOR
Demiryolu Polisi 31 Agustos 1870 Paris
:Il:rlejr;lerin va-rl‘;;s-t;zldaki gecikmeler Genel Bilgi

Rimbaud adinda, 17 yasinda,
Charleville dogumlu, Paris’e
Charleroi’dan Saint-Quentin’e kesilmig
bir biletle gelmis, kalacak yeri ya da
destegi bulunmayan sahsi Paris Polis
Teskilat: nezarethanesine gonderdim.2

Imparatorlugun son giinlerinde isler hareketliydi. Rimbaud kendini, za-
mani ge¢gmek bilmeyen suglularla —pezevenkler, yankesiciler ve anarsist-
lerle- cevrili buldu. Kesinlikle nahosg bir sey olmustu; belki de sadece, Izam-
bard’in dedigi gibi “ritiielin tistiin gelmesi”ydi bu. Fakat [zambard’da, Rim-
baud’un delice hayat hikayelerine inanmak istememek egilimi vardi. Ama
Rimbaud’nun, uygunsuz gelismelere karg1 “ahlakimi korumak zorunday-
dim” savi tamamen inanilir bir seydi.

Sonunda sorgu hakiminin karsisina ¢ikarildi ve yanitladigs sorular (Rim-
baud’ya gore)3 dylesine “ironik bir sekilde hor gériilerek” sorulmugtu ki,
yuregi hapse tikilmig gibi geldi. Delikanli parasiz oldugu ve Paris’te bir ad-
res veremedigi i¢in, hakimin onu Mazas’a gondermekten bagka secenegi
yoktu.

Rimbaud’nun eziyetli Paris turu simdi Rue Saint-Antoine yoluyla do-
guya, Place de la Bastille ve proletarya varoslarina dogru devam ediyor-
du. “Salata sepeti” sonunda, Thomas Cook’un Paris Rebberi’nde turist-
lere “kasvetli ve itici goriiniimlii” bir anit4 diye tanimlanan binaya geldi.
Mazas Hapishanesi’nin tugla duvarlar, fabrika ve gecekondulardan olu-
san, giinessiz bir mahallenin tizerinde hayalet gibi yiikseliyordu. Fransiz
ceza sisteminin amiral gemisi Mazas tek tek hiicrelere bolinmiistii ve boy-
lece, suglar1 “esas yoniinden farkli ahlaki nitelikler” tagiyan adamlar yan
yana gelmiyordu.® Anlasilan, bu fikir Préfecture de Police [Paris polis teg-
kilati-¢.n.] tarafindan heniiz pek tutulmuyordu.

Rimbaud’nun istii soyuldu, tiras edildi, boyu 6l¢iildii (1 metre 63 san-
tim) ve kendisi dusa gonderilip giysileri buharla dezenfekte edildi. Sonra
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bir dizi kapidan gegirildi ve bir hiicreye kapatildi. Hiicrede bir havagazi
Jambasi, masa ve sandalye, tenekeden iki yemek tabagi, su sisesi, gecele-
ri bir hamagin asildigs iki kanca ve zamanin en modern sihhi tesisat1 var-
di: “Vantilator takilmig, kokusuz bir tuvalet”; evindeki pis kokulu tuva-
Jetin tam z1dd1 yani. Yemekler, kiigiik bir demiryolunun iizerinde giden me-
tal vagonlar iginde geliyordu.

Gunler gecti. Cokiisii cok yaklagmug bir tilkede geng serserilerin acil bir
onceligi yoktu. Rimbaud evine mektup yazdi1 ama mektup yerine hig var-
madi. Haberlesme birden bire kesilmisti. Imparator, Rimbaud’nun tutuk-
landiginin ertesi giinii Sedan’da teslim olmustu. Prusya ordusu Paris’e yii-
rityordu.

Disaridaki sokaklarda modern Fransa doguyordu. 4 Eyliil’de, Fransa’dan
geriye kalanlari zafer kazanmig Prusyalilara kargi savunma gorevi, ilimhi
cumhuriyet¢i hitkiimete emanet edildi. Rimbaud’nun Izambard’a yazdi-
g1 mektuptaki “imparatorluk” sozciigii, bu olanlar hakkinda higbir sey
bilmedigini gosteriyor. Ona dis diinyadan ulasan tek ses, yakindaki bir de-
miryolu viyadiikiinden gegen trenlerin takirtisiydi.

Paris, [Pazartesi] 5 Eylil 1870
Sayin Efendim
Bana yapmamami tavsiye ettiginiz seyi yaptim: Annemin evini terk edip Paris’e
gittim! Trenden g¢ikarken, param olmadigdi ve demiryollarina on (¢ frank borglu kal-
digim igin tutuklandim, Préfecture’e gétirildim ve simdi Mazas'ta cezamin bitme-
sini bekliyorum! Ah! -Annem gibi giveniyorum size. Siz bana hep bir agabey oldu-
nuz ve simdi sizin acilen yardiminizi diliyorum. Anneme, imparatorluk savcisina ve
Charleville'deki polis miidirtine mektup yazdim. Carsamba giiniine kadar, yani Do-
uai'den Paris'e giden trenin kalkisindan énce benden haber alamazsaniz, o trene bi-
nin ve buraya gelip, bir mektupla ya da gidip savciyla gériserek bana sahip ¢ikin ve
savcidan ricada bulunun, bana kefil olun ve borcumu ddeyin! Yapabileceginiz ne var-
sa yapin ve bu mektubu aldiginizda, yazin, size emrediyorum, evet, zavalli anneme
mektup yazip (Quai de la Madeleine, 5, Charlev.) onu teselli edin. Bana da yazin. Eli-
nizden geleni yapin! Sizi bir agabey gibi seviyorum ve bundan sonra bir baba gibi
sevecegim.
Selamlar.
Zavall dostunuz
Arthur Rimbaud
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Kagidin en altinda mektubun, hatta belki de tiim maceranin asil ama-
cini igeren kiigiik bir dipnot vardi. Rimbaud 160 kilometre kuzeyde, Do-
uai’deki bir sapkaci diikkdninda ii¢ miigfik kiz kardesin, kendi ¢ocukla-
r1 gibi yetistirdikleri bir 6ksiizle, Georges Izambard’la birlikte yasadiginm
biliyordu: “Ve beni kurtarmayi basarabilirseniz beni de sizinle birlikte Do-
uai’ye gotiiriin.”

“Zavall Arthur Rimbaud”, acinacak biri olmak i¢in tuhaf bir saldirgan-
ca yol izlemisti. Rimbaud’nun Izambard’a yazdig1 mektup, icerdigi kaba
taleplerle, yardimin nasil yapilacagi konusunda verdigi detaylarla ve “liit-
fen” sozciigiiniin kullanilmasindan sakinilmasiyla, Rimbaud’nun yetistiri-
lisi hakkinda canli bir goriintii veriyor: Her sevgi, ayrilmaz bir gekilde zor-
lamayla birlikteydi. Onun kendini analiz edisinin sertligi, siirinin giizellik-
lerinden biridir. Yagamda bu, duygusal santaj bigimini aldi: Rimbaud bir
“baba”ya hitap ediyordu. Madam Rimbaud’nun huysuzlugunu tatmig olan
Izambard, Arthur’un annesine mektup yazacak, onu “teselli” edecekti...

Izambard’dan bir para havalesi geldi. Serseriye tren istasyonuna kadar
eslik edildi ve Douai’ye giden trene bindirildi. O giin 6gleden sonra, ku-
zey kasabasinin sakin, zengin bir sokaginda Izambard’in “teyzeleri” ka-
piy1 hasin ylizli, elleri ve ayaklar1 ¢ok biiyiik bir tipe agtilar: Sessiz, saci
basi darmadaginik, kotii kokan bir cocuk. Daha yeni tiras edilmis haldey-
ken bile kafa derisi, [zambard’in kendi teyzeleriyle baglantilandirdig1 “Les
Chercheuses de Poux” (“Bit Ayiklayan Kadinlar”) adli siirde betimlenen
operasyonu dogrulamaya yetecek kadar biiyiik bir bit niifusunu barindi-
riyordu belki de; ama bu siir birkag ay sonra yazilmigti ve bunu destek-
leyecek biyografik araglar aramanin pek bir anlami yok. Rimbaud’nun,
hayatinda ilk kez, kendisine dost kadinlarin ilgisine mazhar oldugunu bil-
mek yeterli.

Rimbaud mahkiimlar gibi kiifrediyor, domuzlar gibi yemek yiyor, tuzu
higbir zaman bagkalarina uzatmiyor ve hi¢ “tesekkiir ederim” demiyor-
du fakat Izambard ti¢ hafta sonra, sokak kapisinin yesil boyasina kurgun
kalemle yazilmis kisa bir siir bulacakti; ev sahiplerine degil de eve yazil-
mus kiigiik bir veda methiyesi.6 Anlagilan, hemen hemen her seyi siirle s6y-
lemek daha kolay geliyordu Rimbaud’ya.

Charleville’den bir mektup gelince, Rimbaud’nun kaba tavrini anlamak
birden kolaylasti. Bu mektup, Rimbaud’nun artik annesine verdigi adla “Ka-
ranhgin Agz1”ndan gelen bir mesajdi. Tuhaf bir sekilde cinsel ve agir1 olan
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bu deyim, Victor Hugo’nun Les Contemplations adli yapitindaki bir siirin
bashgidir ve bu siirde “la Bouche d’Ombre”, sairi vahiy belirtilerinin ka-
ranlik gelgit dalgasina gekerek yutar. Madam Rimbaud’nun mektubunda
[zambard’a, Arthur’un “kagisindaki” sug ortakligindan 6tiirii vahsice sal-
diran sozler ediliyordu. Izambard, ¢ocugu hemen evine gondermeliydi.

Gergi, goriiniiste mektuplar gidip geliyorsa da Ardennes, tilkenin geri
kalan kismindan hald kopuktu ve Rimbaud orada kalmak i¢in ayak di-
riyordu. I¢i kitapla dolu bir dolab olan, giizel bir odasi vardi ve yerel
topluma kendini gabucak, genellikle daha sonra Afrika’daki yillariyla
ozdeslestirilecegi sekilde ve neredeyse antropolojik bir ustalikla kabul
ettiriyordu.

Her giin gidip, Izambard’in editorlitk yapmasinin istendigi Le Libéral
du Nord adinda yerel bir gazetenin kogusturmali, miirekkep kokulu bii-
rolarinda oturuyordu. En diizgiin el yazisiyla siirlerinden on beg tanesi-
nin birer kopyasini ¢ikardi ve Izambard’in arkadasi, yirmi alt1 yagindaki
Paul Demeny’ye verdi; Demeny’nin Les Glaneuses (1870) adh kitabini oku-
mus olan Rimbaud’ya gore, zayif bir sairdi ama Paris’te bir kitabevinin
ortag olmasi gibi paha bigilmez bir meziyeti vardi.” Rimbaud aksamla-
r1lzambard’a ve yerel savunma goniillilerine katiliyor, elinde siipiirge so-
pastyla meydanda yuriyiis yapiyordu. Kendisini vazgegilmez kilma ¢aba-
styla, goniilliiler adina Douai Belediye Bagkani’na bir mektup yazarak pa-
rasal fon talep etti ve tiifeklerin siipiirge sopalarindan daha etkili olaca-
gin1 belirtti:

Biz agagida imzasi olanlar, Douai sakinlerinden olusan Ulusal Muhafiz dyeleri[...]
gelecek Pazar giini belediye segimlerinde oy verecegiz ve oylanmizi sadece, gerek
sézl%ri gerek yaptiklariyla, bizim taleplerimize bagliigini gdsterenlere tevdi edecegiz.
[Vs]

Bu, yan ciimleciklere saplanip kalmisg, hiddeti soniik bir burjuva sika-
yet mektubunun usta bir taklidiydi.

Rimbaud ne zaman itaat belirtileri gosterse, dramatik bir seyler olmak
tizereydi. Anlagilan dengeyi diizeltmesi, bu hognut Rimbaud’nun bir sah-
tekar oldugunu gostermesi gerekmisti. 23 Eyliil’de yerel bir se¢im mitin-
gine katilip not tuttu, yazdig haberi Le Libéral du Nord’un matbaasina
gonderdi ve bunlar Izambard’dan gelmis numarasi yapti.
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Izambard 25 Eylil’de gazetesini agtiginda, Rimbaud’nun o sakin mi-
tingi kirmiz1 bir devrim boyasina daldirdigimi gordii dehgetle. Yazdiklarin-
da uygunsuz, alayci bir cosku hali vardi. Hepsinden kotiisii de, M6syo Je-
annin adli yerel bir kodamandan iki kez “Yurttas Jeannin” diye soz edil-
misti... 1789’un renkleriydi bunlar.

Mosy6 Jeannin, Izambard’a sikdyette bulundu: Fabrikasindaki igciler,
patronlarinin yerel gazetede bir devrimci gibi nitelendigini goriirse ne dii-
stnecekti? M6syo Izambard onlari greve ¢ikarmaya mi ¢alisiyordu? [zam-
bard kii¢iik konugunu ele verdi; tam da Douai burjuvalarinin, iktidar ele
geciren liberallerin g6zii donmiig birer Robespierre ve Marat reenkarnas-
yonu olmadig: giivencesine gerek duydugu bir andi. Izambard’in, anila-
rinda hi¢ s6z etmiyorsa da Rimbaud’ya kizmak i¢in 6zel bir nedeni var-
di: [zambard’in “liberal” egilimleri hakkinda, Collége de Charleville’de
ogretmenlige nigin bir daha hi¢ donmedigini agiklayan, zarar verici bir ra-
por.? Ogrencisi tarafindan siyasi korkaklikla suglanmak asap bozucuydu.
Memleketi, itibar1 ve bu kez de isi, on bes yaginda bir anarsist tarafindan
elinden aliniyordu.

Izambard 24 Eyliil 1870°de Madam Rimbaud’dan yeni bir 6fkeli mek-
tup aldiginda, bu yiizden, kizginlikla rahatlama karigimi duygular i¢indey-
di. Polis Arthur’u ariyordu ve bu “kii¢itk namussuz” kendini bir kez daha
tutuklattirirsa, diyordu kadin, “artik eve gelmek i¢in zahmet etmesin, ¢iin-
kii hayatim tizerine yemin ederim ki onu asla bir daha eve sokmam.” Son-
ra da kaba bolim geliyordu:

Bu ¢ocuk -normalde ¢ok sakin ve terbiyeliyken- nasil oldu da bdyle serserilesti?
Bdylesine budalaca bir diiglinceyi kafasina sokan nedir? Onu biri mi tesvik etti buna?
Hayr, bdyle bir seyi diisinmemem lazim. Mutsuzluk insana haksizlik yaptirir. Bu ne-
denle, liitfen o perisan olmus ¢ocuga on frank borg vermek liittunda bulunun, sonra
onu kovun ve derhal evine génderin!

Rimbaud 27 Eyliilde, berbat bir tren yolculugunun ardindan Izambard’la
birlikte Charleville’e vardi. Madam Rimbaud bir yil 6nce, nehir kenarin-
da, Olympus Dagi’na bakan yeni bir apartmanin giizel zemin dairesine
taginmust1 (bugtin, Eski Degirmen’deki Rimbaud Miizesi’nin karsisinda-
ki, Quai Arthur Rimbaud 7 numara). Caddeye bakan kap1 acildy, iri bir
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el uzanip Arthur’u yakalarken diger el suratini bir siire boyunca tokatla-
di. Sonra “Karanhigin Agz1” konustu: Her seyin sorumlusu Mosy6 Izam-
bard’d1.10

[zambard, Rimbaud’yu cezasiyla bas basa birakti ve Sedan’daki savas
alanim gérmeye gitti. Orasimin onda, Madam Rimbaud’yla yaptig: goriis-
me kadar acili bir etki birakmadig1 anlagihiyor.

iki giin sonra Rimbaud delikanhiligin sevingleri tizerine bir siir yazdi,
yahut daha biiyiik olasilikla yeniden yazdi; elyazmalarindaki tarihler he-
men hemen daima, ilk diizenlemenin degil, kopyasinin yazildig: tarihler-
dir; siirler her yeniden yazihginda yeniden dogmustur sanki.

Hig kimse ciddi degildir on yedisindeyse daha.
[ ]

Geng bir kiz gegiyor sirin havasi hos edasiyla,
Babasinin trkiten yakaliginin gélgesinde. . .

Ve kiz heniiz fena halde gocuk buldugundan seni,
Sigraya sigraya giderken kiigiik potinleriyle
Déniip bakiyor arkasina capcanii ve negeli

[.]

Asik oldun. Kapatildin Agustos ayina kadar.

Bu, geng bir sairin yapitinin satilmasina yardimci olacak tiirden bir go-
riintitydii. Rimbaud, miistakbel okuyucularini deneyimli bir eglendirici gibi
gayet ustaca idare ediyordu. Editorlerin ¢oguna gore “romans”, “ilk agk
kipirtilar1” igin hos bir tanimdir; “yiiregi tutusmaya hazir bir okul ¢ocu-
gunun siiri”.12 Ama baslik da bir uyaridir: Bu, gergekgi bir otoportre de-
gil, bir roman, bir romans yahut uzun bir 6ykiidiir. Ayrica sair, gezinti ye-
rindeki sokak lambalari altinda, oglan ¢cocuklariyla g6z goze gelerek kus-
ku uyandiracak sekilde dolasan kizla 6zdeslestirilebilir de.13

Evden ¢ikmasina izin verildiginde Rimbaud, comert, heyecanl ve ko-
lay kandirilir, yani mitkemmel bir arkadas oldugu goriilen Delahaye’e gi-
diyordu. Delahaye’in, Rimbaud’nun erken yillarini anlatan romantik be-
timlemeleri Rimbaud’nun bos yiiz ifadesinin ne kadar etkili olabilecegini
gosteriyor. Collége hala kapaliydi ve halk parkinin ¢alilarinin ardinda pi-
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polarini icerlerken Rimbaud Delahaye’e, bityiik macerasiyla ilgili her seyi
anlatti: Odiil kitaplarim satip Paris’e gitmisti. Orada, hiikiimet aleyhine slo-
gan atmaktan ve ona “siimiiklii velet” diyen polise hakaret etmekten 6tii-
ri tutuklanmisti. Saldirgan kulamparalari defetmek zorunda kaldig Pré-
fecture’de savci onu, agir1 igneleyici sozlerinden 6tiirii hapse gondermisti.
Hapishane papaz1 ve miidiirii onun “ateist ilkelerinden” sok olmustu. iki
haftasini bir tecrit hiicresinde, nemli bir saman yatagin iizerinde gecirme-
seydi, devrimin olusturulmasina yardima olacak ve edebiyat diinyasiyla
temasa gegecekti. Ama Douai’de gazeteci olarak ¢aligmigti. Biitiin bunlar-
dan sonra tabii ki okula geri donmek diye bir sey s6z konusu olamazdi. Bag-
ogretmen kendi “parlak kariyerini” koruyacakti. “Bazi ciddi gengler” di-
yor Delahaye, “onun girigimini kinadilar ve onun i¢in ‘kétiiye dogru gidi-
yor’ dediler. Ne yazik ki ben, onlarin goriisiinii paylagsmadigimu itiraf edi-
yorum. Bana gore o, gayet acik sekilde bir kahramana dénisiiyordu.”
3% %ok

1870 Eyliil’tiniin sonlarina dogru yeni Fransiz hitkiimeti, Fransa’nin
bagimsiz bir devlet olarak varliginin son bulmasi olasiligini yok sayma-
ya ¢alistyordu. Paris kusatilmigt1 ve Bismarck, Paris’i teslim oluncaya dek
topa tutmak niyetindeydi. Nehrin karsi yakasindaki, ortagcagdan kalma
Méziéres kalesi savas i¢in hazirlaniyordu. Her sokak kosesinde, varolma-
yan alaylarin hayali zaferleriyle 6viinen ve kentlileri “kaderlerini ve geref-
lerini” savunmaya tesvik eden giiliing afigler boy gosteriyordu.14

Biitiin bu propagandalari yutmus olan agabeyi Frédéric, kentini ya da
kiz kardeglerini Prusya ordusundan korumak i¢gin gonullii olmay: redde-
den Arthur’dan nefret ediyordu. Arthur’a gore, her iki taraf da aymi kib-
ri ve hirsi simgeliyordu. III. Napolyon gitmisti, ama burjuvazi yerinde du-
ruyordu. Cok yakinda, bir devrim, tiim sosyal ayrimlari ve Madam Rim-
baud’nunki de dihil tiim 6zel serveti kokiinden yok edecekti. Miirit De-
lahaye’e, Luka 3’ten” alinmus bir devrimci sosyalizm dersi verilmigti: “Bii-
tin vadiler doldurulacak ve bitiin daglar ve tepeler alcaltilacak ve egri-
ler dogrultulacak ve bozuk yollar diizeltilecek.”

Rimbaud, ¢ok yakinda gelecek 6zgiirliigiiniin haberini giderek artan
bir sabirsizlikla bekliyordu. Charleville’e donmeden 6nce, Izambard’in ar-
kadasi sair Paul Demeny’ye bir mesaj birakmigti: “Elini, miimkiin olan

*  Luka Incili’nin, Vaftizci Yahya ile Isa’nin soy kiitiigiinden s6z eden bsliimii-¢.n.



Mahkimiyetler 55

en siddetli sekilde sikiyorum.” “Sana yazacagim. Ve sen de bana yazacak-
an. Oyle degil mi2” 15

Demeny nin yayimlanmasinda yardim edecegini umdugu siirler, zama-
nin en tuhaf segkilerinden biri olacak ve muhtemelen elestirmenleri, za-
rar verici birtakim elestiriler yazacak kadar tahrik edecekti. Teneke kiivet-
teki yaralar agilmig Veniis gibi miistehcenliklerin yani sira, olsa olsa sevim-
li bir gercekgilik olarak tanimlanabilecek bir tarzda, zor, monoton vezin-
lerde yazilmus neseli kiigiik siirler de vardi: “Les Reparties de Nina”daki
kur yapan koylii ya da “Les Effarés”teki hamurunu yumruklayan ve fi-
nnin “sicak agzindan” igeri ittiren bir firinciy: seyreden veletlerin panto-
lonlarindan disariya dogru kabaran kiigiik, yuvarlak kiglari; hi¢bir koku-
dan s6z edilmedigi halde, okuyanin burnunda bir ekmek kokusu hisset-
tiren ¢ok ustaca bir metin.

Ayrica, ¢ok farkli bir kitleye -Rimbaud’nun, cumhuriyetgi basindaki
miistehcen karikatiirleri inceleyince var olduguna hitkmettigi aydin ve pro-
leter bir okur kitlesine- hitaben yazilmis gibi gériinen bir 6bek siyasi siir
de vardi. “Rages de Césars”da, “yirmi yillik bir zevk ve sefa”dan sonra
tikenmis, yenik Imparator’a oh olsun diyordu. “Le Mal” adl bir sone-
de anargistlerin “Tanr1 Kotidir” sloganini betimliyordu:

Makineli tifeklerin kirmizi tikrdkleri

Isliklar galarken giin boyu sonsuz mavi bir gokte [...]
Korkung bir delilik bir milyon insani puskrtirken
Otkeden dumanlar tiiten bir kitlenin igine [...]

Bir Tanri var [...]
Uyuklayip duruyor hamdolsunlarin ninnisiyle,

Ve hemen uyaniyor, kederden ezilmis analar,
Aglayarak eski kara basliklarinin iginde,
Mendile sariimig kuruslarini verdiklerinde! -

Bu donemden kalan ve bize, Rimbaud’nun bu karisik siir tiirliisiine su-
nus olarak ne yazmus olabilecegini gosteren teorik metinler yok. Ama De-
lahaye, Rimbaud’nun Madam Bovary ve Zor Yillar gibi yapitlarin “dii-
rustligiinii” 6vdiiginii hatirhyordu. Rimbaud’nun goriisiine gore, gercek-
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cilik “karamsarlik degil”di, “¢linkii karamsarlar yarim akilli”ydi. Asil fi-
kir, “her geyi yakindan gérmek, modern yagami ve onun insanoglunu na-
sil carpittigini korkusuzca bir dogrulukla betimlemek”, modern toplumun,
“cokiisiinii hizlandirmak amaciyla”16 her ayrintisim incelemekti; biiyiik
bir maske sokme iglemiydi bu ve yiizii de yirtip koparacakti.

Rimbaud’nun anarsizminde ¢ok atesli bir seyler vardi. Ozenle taklit edil-
mis asagilamalari, Latince siirlerinin 6gretmenlerini hayran birakmasi gibi,
korkusuz devrimcilerden olugan bir toplulugun hosuna gidecekti. “Morts
de Quatre-vingt-douze”un bir kopyasini ¢ikardiginda yeniden bir tarih ve-
rerek 3 Eylil 1870’1 —yeni cumhuriyetin kurulmasindan bir 6nceki giinii- yaz-
d1 ve “Mazas’ta yazilmigtir” ibaresini ekledi. Okuyucular dogal olarak, Art-
hur Rimbaud’nun siyasi goriislerinden 6tiirii hapsedildigini diistinecekti.

Ama siirlerinde daha derinlere niifuz eden bir anarsizm de vardi. Sa-
dece, bariz bir sekilde cumhuriyetgi siirlerinde degil, yazdig: her seyde go-
riiliiyordu bu: (Gerek kendinin, gerek toplumdaki sefillerin) yasadigi bas-
tirllmig yasantilar1 kesfetmek, eski metaforlara yeni amaglar i¢in el koy-
mak. Onun rustik romansi “Les Reparties de Nina” bile, basit bir 6ykii-
de, cayirdaki kostebek tiimsekleri gibi yiikselen, sorunlu birtakim goriin-
tiller sunar. Cocuklarin yatma vakti gibi duygusal bir kligeyle —-normalde
zorbalar i¢in kullanilan- “kana susamig” gibi devrimci bir klige hi¢ aligil-
madik bir ittifak olusturur:

[...] Sikarim senin
etini, yataga konan bir kiz bebek gibi,
Kana susamisgasina

Mor akan senin bembeyaz,
Gl teninin altinda.

Siirde sozciikler ve gergeklikler arasindaki kimyasal reaksiyonlar, de-
vasa ve tehlikeli bir deney olasihigini diigsiindiirmeye baglamigti. Rimbaud
simdilik, flaglar1 ve efektleri kullanmaktan mutluydu. Yineleyerek taklit
eden mekanik bir alet gibiydi, hemen her seyi bastan ¢ikarici ve gizemli
bir sekilde sembolize ediyordu —“ Ve tam orada, gururla pisler bir inek, at-
t1g1 her adimda”, alacakaranlikta diigen inek pisliginin ¢ikardigi yumusak
sesi bile.
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“Ah! su ¢cocukluk yagamim, biitiin havalarda agik yol, dogal degildi
yetingenligim, daha kayitsizdim dilencilerin en iyisinden, gurur
duyuyordum iilkem ve dostlarim olmadig; i¢in, nasil da budalahkti!”*
(“Olanaksiz”, Cehennemde Bir Mevsim)

imbaud, Charleville’e doneli bir haftadan fazla ge¢misti ama

Demeny’den hala bir haber yoktu. Gazetecilik deneyimi ziyan olup
gidiyordu. Hava soguyacakt1 ve Prusya savasi kazaniyor oldugundan,
Charleville’in yollar1 yine her an kesilebilirdi.

Izambard 8 Ekim’de, Sedan’dan dénerken onu gérmek igin ugradi. Quai
de la Madeleine, 5 numaranin iizerine yeni bir bulut ¢cékmiustii. Madam
Rimbaud, Izambard’a, Rimbaud’nun yiiriiylise —¢ok uzun bir yiiriiyiige-
ctktigini soyledi. Goriintigte, annesiyle babasi otuz yedi kilometre kuzey-
deki Fumay’da kafe isleten bir okul arkadasini gormek i¢in Meuse Vadi-
si’ne gitmis, ortadan kaybolmustu. Bir ya da iki giin olmustu. O giinden
beri yoktu.l

Izambard onu Fumay’da arayip bulmayi kabul etti. Gerekirse “yerel
yetkililere haber” verecek, “onu jandarmayla geri getirtecek ”ti.

Bu arada Rimbaud geceyi, Léon Billuart adinda, kendisine iyilik bor¢-
lu bir arkadasiyla gecirmisti: Billuart’in Latince 6devi kisa bir siire 6nce
taninmayacak kadar diizelmigti. Sabah olunca Rimbaud, cebinde para, ¢i-
kolatalar ve Billuart’in, vadinin 6tesinde bulunan Givet’deki birlikte ¢a-
vugolan yegenine yazilmig bir referans mektubuyla yola ¢ikti. Vireux’dan
gecti, orada Collége de Charleville’den diger bir yatili arkadagina ugradi
ve o giin aksam Givet’deki kiglaya vardi. Cavus disaridaydi fakat odasi-
mn kapisi kilitli degildi. Rimbaud yataga yatti, giines doguncaya kadar
uyudu ve sonra, ¢avug donmeden yeniden yola ¢iktu.

Bu kez Belgika sinirina yoneldi. Elli ii¢ kilometre kuzeybatida, bagka
bir okul arkadasinin babasi Jules des Essarts, Journal de Charleroi adin-

*

Ag.e.,s. 113.
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da, onemli bir giinliik gazeteyi yonetiyordu. Gazete ilerici gorisleriyle bi-
liniyordu ve bu nedenle Rimbaud, her tarzda yazan, miicadeleci bir geng
gazeteci olarak orada ¢alisabilecegini diiginmiistii. Billuart’dan aldig pa-
rayla trene bindi ve Charleroi’ya 6gle vakti ve muhtemelen Izambard’in
Charleville’de onun evinin kapisini ¢aldigi sirada vardi. Gazetenin biiro-
sunu buldu ve kendini M6sy6 des Essarts’a tanitti.

Belgika parlamentosunda senator olan des Essarts, Fransa’dan gelen
surgiinleri pek uygun olmayan kosullarda gérmeye aligikti ve oglunun ar-
kadasini, teklifini konugmak igin aksam yemegine ¢agirdi. Rimbaud i¢in
aksam yemegi, yemek yemeye engel olacak kadar karmasik, rahatsiz edi-
ci bir ritiieldi. Bir¢ok iligkisi aksam yemegi daveti sonucunda bozulmug-
tu. Onun iyi arkadaglik anlayisi ev konusunda olumsuz bir imaj igeriyor-
du ve yeni tanigtig1 birinin, sofra gorgiisiinii arkadashgin 6niine koyup koy-
madigini tespit etmesi gerekirdi. Formalite geregi konugma —hatta bazen
her tiir konugsma- konusunda yeteneksizligi gayet belirgindi. Eger onu al-
kolle gevsetme girisiminde bulunulursa bu durum kendini ¢ok daha feci
bir sekilde gosterebilirdi. (Annesinin masasinda igtigi en sert icki sulandi-
rilmig Charleville birasiydi ve sulandirilmamusg hali bile kesinlikle pek sert
degildi.)

Tathiya kadar her sey iyi gitti. O zaman Rimbaud siyasetten konugma-
ya bagladi. Yasayan tum siyasetgiler hakkinda bir fikri vardi sanki: “Bi-
risi bes para etmez bir hodiik”, 6teki “geveze bir pezevenk”ti, vesaire. Se-
natoriin siyasi tartigma anlayigi boyle degildi ve Senat6r, Rimbaud’nun an-
layiginda bir cumhuriyetci degildi. Des Essarts ona “delikanli” dediginde,
Rimbaud onun aksaninin girgir bir Belgika sivesi olduguna karar verdi,
fakat 6yle olmadigim biliyoruz. (Rimbaud’nun kendi sivesiyse kabaydi ve
vurgulu is¢i sinifi seslileriyle dikkati ¢ekiyordu.) Senator’iin kizi, terbiye-
si diizeltilemez sekilde bozulmadan kagip yatmaya gitti. “Delikanli”dan
evden gitmesi istendi ve eski arkadasina bir daha kesinlikle mektup yaz-
mamasi emredildi. Rimbaud’nun yazdig hicbir sey Journal de Charleroi’da
basilmad:.

Rimbaud belki de arkadasina, kendisinin babasiz da mitkkemmel bir
sekilde yasayabilecegini kanitlayarak gosteris yapmis olabilir. Kendisine
potansiyel bir gazeteci muamelesi yapilmamasina sinirlendigi kesin. Son
on yildir, daha yagh adamlar onun yapitlarini minnettarlik ve hayranlik-
la kabul etmis; ama Senat6r des Essarts etkilenmemigti. Rimbaud’nun ya-
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samuinda bircok kez tekrarlanacak bir durumun ilk 6rnegiydi bu. En 6nem-
siz ve gelip gegici iligkiler muazzam beklentilerin baskisina maruz kala-
caktr. Iliskide (ya da siirde ya da yazma siirecinin tiimiinde) kiigiiciik bir
kusur ortaya giksa hemen yanilsamalardan olusan siipriintii yiginina gén-
derilecekti.

Rimbaud’nun, kovulduktan sonra bir iki giiniinii Charleroi’da orada
burada gegirdigi anlagiliyor. “Au Cabaret-Vert” adli sonesinde, yakinlar-
daki, her seyin yesile boyanmig oldugu ve “kocaman memeli ve gozleri
parlull”, etli butlu kadin garsonlarin sanki birer anti-Madam Rimbaud
gibi oldugu bir arabacilar meyhanesini betimler.

—Oyle bir kiz degil o bir dpiiciikten irkilecek!-
Tereyagh bir ekmek getirdi bana giilimseyerek,
Ve sicak iki jambon getirdi boyall bir tabakta-

Pembe ve beyaz jambon ve geliyor nefis kokusu
Sarimsagin —ve kocaman kulplu kupami doldurdu,
Aksamin son ginesiyle yaldizlanmig bir kdpikle.

[lk aragtirmacilardan biri bu cémert kadin garsonun gergek bir kisi ol-
dugunu teghis etmistir ama jambon muhtemelen hayal irinidiir, ¢iinku
Léon Billuart’a yazdig1 bir mektupta Rimbaud, aksam yemegi konusun-
da, “burjuva” mutfaklarindan yayilan kizarmig et kokularini igine gekti-
gini sOylemisti. “Ve sonra ay 1siginda bir par¢a Fumay ¢ikolatasini kemir-
dim”.

Rimbaud, Charleroi’da gazeteci olma sansini tiimiiyle yok etmigti ama
mesela yedek bir ¢ift ayakkabi gibi ¢esitli nedenle hep yolculuklara gikti.
Onun (6nceleri geng ciraklarin giktigi egitim turlar igin kullanilmig bir
terim olan) Tour de France versiyonu buydu. Sanatini uyguluyor, kilomet-
releri canli ritimli sonelerle ve akilda kolayca yer eden kafiyelerle betim-
liyordu. Diizyaz1 metinleri ve serbest olusturulmus siirleriyse tam tersine,
pek evden digar1 ¢ikmadigi donemlerde yaratilmisti. Daha sonraki edebi
serseriler kugaginin onu sevmesine ve Fransiz siirinin Frangois Villon’dan
beri ilk kez kiitiiphaneden ve rahat dogenmis odalardan digar1 ¢ikmasina
yol agan “Bohemya” soneleriydi bunlar:
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BOHEMLIGIM

Yollarda gidiyordum, ellerim yirtik ceplerimde;
Paltomun da bir fikirden ibaret kalmasi yakin.
Yirlyordum altinda gégin ey Miiz! Sadik ugagin.
Oh! Ia 1d Ne muhtesem agklar hayal ediyordum be!

Tek pantolonumun da kocaman bir deligi vard.
-Diis iginde Parmak Cocuk, kafiyeler sagiyordum
Yollarda. Biylk Ayr'nin altinda yatip uyurdum.
-Yildizlarim gbkte gikarirken tatl bir higirt.

Ve ben onlan dinlerdim oturup yol kenarina,
Yiziimdeki gigleri giizel Eyliil aksamlarinda,
Sarhos edici bir sarapmig gibi duyumsayarak.

Kafiyeler diiziiyorken orta yerinde fantastik
Loslugun, gererdim yarali potinimin elastik
Baglarini lir gibi, yiiregime yakin bir ayak!

Rimbaud’nun Belgika seferinden s6z eden yol siirleri basit birer yolcu-
luk metni degildir. Bunlardan biri “Sekiz giinde” diye baglar, “Paralamis-
ken ayakkabilarimi / Yolun taglarinda. Girdim Charleroi’ya.” (ki Charl-
eville’den ayrildiktan i¢ giin sonra trenle girmistir oraya). Bagka bir sii-
riyse “En Wagon [Tren Vagonunda] 7 Ekim 1870 tarihlidir: “Kiglari, gi-
decegiz kiigiik pembe bir vagonda / Mavi minderli” —ilging bir sekilde, bi-
rinci sinif bir Kuzey Demiryolu Sirketi vagonunun dekorasyonuyla uyu-
san bir betimlemedir bu.2

Busiirlerde, bilinen Ardennes manzarasi —ormanl tepeler, Meuse neh-
rinin genig kivrimlari, Fumay’in tas ocaklari, harabeye donmiis Givet Ka-
lesi- hemen hemen hi¢ yoktur. Rimbaud, gelecekteki turistlere tanitmak
icin dogdugu Ardennes bolgesini 6vmiiyor, kendi kagigimi kutluyordu.

Onlarca yildir, Arthur Rimbaud’nun begenilen yiizii olarak antolojile-
re konmusg bu sonelerin etkileyici yapisi pitoresk manzaralardan degil, bi-
yik ol¢iide bilingalt1 6nermelerden kaynaklanir. Bunlarin analizi, Rimba-
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ud’nun yemek masasinda gergeklesen doniisiimiine birinci elden taniklik
etmek demektir. Pantolondaki delik, kafiyelerin serpintisi, lizerini orten
gokylizinin i¢ etekligi, siirin sonundaki akrobatik operasyon; bilegin ha-
fifce doniisiiyle Rimbaud’nun ¢ikolata kutusu birden miistehcen hale ge-
Jijverir. “Bohemligim”in (Ma Bohéme) ilk dizesi, kisa bir siire 6nce okul-
da 6grenci olmus birisine muhakkak ki ¢ift anlamh gelecektir. Hayali bir
kural, cepteki deliklerin gizli mastiirbasyonu 6nlemek i¢in yamandiginda
diretir. Rimbaud, otuz yil 6nceki Baudelaire gibi, okul ¢ocuklarinin gizli
pis siir tarzini kullanarak romantizme yeni bir enerji kazandiriyordu. Ken-
dilerini yaratan entelektiiel heyecani sadece kaydeden degil, yeniden ya-
ratan siirlerdi bunlar.

O sirada, giineydoguya dogru bir yerde Izambard hedefine yoneliyor-
du. Fumay’dan Vireux’ya gitti ve Rimbaud’nun Charleroi’ya gittigini 6g-
rendi; ama Charleroi’ya varincaya kadar Rimbaud oradan ayrnlmigti. “Cok
iyl kargilayan ama galiba biraz resmi davranan” Mosy6 des Essarts o ta-
lihsiz aksam yemegini anlatti. Kiigiik vahsi gitmisti ve ugurlar olsundu. Her
yerde olabilirdi. Izambard aramaktan vazgecti ve yolculugunu Briiksel’e
dogru siirdiirdii; arkadasi Paul Durand’a siirpriz bir ziyarette bulunmak
istiyordu.

Tuhaf bir sekilde, Durand onun gelecegini biliyordu. Camura ve kire
batmig “cok nazik ve sevimli” bir kiigiik herif, iki geceyi onunla ve anne-
siyle gecirmisti. Rimbaud, Izambard’dan bu ziyarette bulunma niyetini duy-
mus ve gidecegi kisinin adin1 ve adresini ezberinde tutmus olsa gerekti. Char-
leroi’dan oraya kadar (elli beg kilometre) yiiriimiis gibiydi sanki. Durand
ona, kalmasi igin 1srar etmisti fakat “o, egitimi i¢in Belgika’y1 dolagmasi

‘gerektigini ve kendi basinin garesine gayet iyi bakabilecegini soyledi”. Co-
cuk bir miktar paray: goniilsiizce kabul etmis, yikanip paklanmis ve yep-
yeni giysiler i¢inde sik bir sekilde yola diiziilmiigtii.

Bir hafta sonra Izambard Douai’ye doniince teyzelerini heyecan igin-
de buldu: Briiksel’den gelen tren hi¢ beklenmedik bir ziyaretgi getirmigti.
Onlar konugurken, ipek kravath geng bir “ziippe” belirdi; “g6z kamas-
tiricr” derecede gekiciydi Izambard’a gore. “Benim” dedi. “Geri dondiim.”

Geriye dontip bakinca, Rimbaud’nun bu geziyi bir kasif gibi planladi-
g1 goriiliiyor. Rotasini 6nceden, kendisine dost¢a davranilacagini diigiin-
diigii konaklama yerlerine gore ¢izmisti; Fumay, Vireux, Charleroi,
Briiksel ve Douai. Sokaklarda yatmis ve ayakkabilarini “egitim” icin ye-
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terli olacak kadar eskitmis, fakat ayni1 zamanda yataklarin ve trenlerin kon-
forunu da yasamis ve durumdan habersiz bir kurtariciya (Izambard’a) ken-
disini giivenli bir mesafeden takip ettirmeyi becermisti.

% 3% 3%

Simdi de Douai’nin konforunda yapitlarini diizenliyordu: iki hafta 6nce
disinda, Rimbaud’nun Charleroi’da bir vitrinde gordiigi, zafer kazanan
III. Napolyon’u gosteren renklendirilmis baski bir resmin betimlemesi de
vardy; eski bir imparatorluk propagandasiydi bu ve Rimbaud buna, Im-
parator’a kaba etini agmus karikatiir tipi Boquillon’u da katmust1. (Ima:
III. Napolyon Fransiz ordusunu diizdii.) Ayrica, Baudelaire’in Kotilitk Ci-
¢ekleri’ndeki, giizel kokularla ve anilarla dolu gardiroplarin uzaktan ak-
rabasi gibi gelen eski bir dolap tizerine de bir sone vardi. Son olarak, yem-
yesil bir vadide huzurlu bir sekilde “uyuyan” geng bir askerin hafiften gok
edici kabartmasi vardi: “Iki kirmizi delik var viicudunun sag tarafinda.”

[zambard bu soneler hakkinda, (rezil edilmis Napolyon’u gérmezden
gelerek) “kiistahga sevimliydiler” diyor. Rimbaud’nun, annesiyle her tar-
tismasindan sonra daha da bel alt1 esprilere sardirdigini fark etmigti. Her
“merde!” [bok-¢.], surata yenen bir tokadi simgeliyordu. 1870 Ekim’inin
Bohemya soneleri, “Karanligin Agz1” gokyiiziini terk ettiginde tomurcuk-
lanan mutlu tatil Rimbaud’lariydy; ekspres trenle Douai’ye riizgar gibi gi-
ren Rimbaud iki dirhem bir ¢ekirdek giyinmisti ve parlak bir kariyer plan-
liyordu:

Siirlerinin kopyasini gikardi [...] En ufak bir hatada yeniden bagliyor ve biiy(ik okul
kagitlarindan istiyordu. Bir top k&gidi bitirdikten sonra gelip “Kagidim bitti” diyordu. Bir
giin icinde birkag kez yapti bunu. [...] “Arkalarina yaz” dedi teyzelerden biri. Rimbaud,
sok olmus gdruntistyle, “Matbaaclya verecekseniz asla k&gidin iki tarafina yazilmaz”
diye karsilik verdi sertge.3

Masasindan uzaktayken Rimbaud gevsek ve zararsiz bir haldeydi. [zam-
bard’in ona “zavalli” demesine ses ¢ikarmiyordu ve Rimbaud’nun oda-
sinda gegen, gozyagsi dolu ve el tutmali bir sahnede Izambard onu kalp-
sizlikle su¢lamigti: Bir anne, ne kadar canavar olsa, yine de bir annedir...
Rimbaud, Izambard’in “kalpsiz” s6ziinii sanki yararl bir 6giit gibi hatir-
liyordu. Bu s6z onu sasirtmigti. Son siirlerinde gizli bir tema vardi ve san-
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ki her ne kadar annesinden nefret etse de, bir evlada has duygularla dolu
oldugunu kanitlamaya caligryor gibiydi: “Doga”dan, “hasta bir gocuk gibi
gillimseyen” gen¢ askeri “bagrina basmasi” istenmistir; masal anlatan do-
lap “yashlarin sefkatli tavrini takinmig”tir; salamla biranin 6niinden iki
tane kocaman gogiis gelmektedir ve “Ma Bohéme”in kafiyeleri ayni za-
manda, cagrisimla, Fransiz Parmak Cocuk’un, evini bulmak igin yola bi-
raktigr cakl taglaridir.

Kagimlmaz mektup ¢ok gegmeden geldi. Madam Rimbaud bu kez, Art-
hur’un eve, vergi 6deyenlerin hesabindan geri getirilmesini talep etmisti.
[zambard, meseleyi halletmek i¢in yerel polis merkezine gitti. Madam Rim-
baud’nun cirlak mektubundan etkilenen polis sefi (“gercek bir mamanga-
tean”” demisti kadin i¢in) duygudaglik gosterdi ve ¢ocuga sefkatli davra-
nilacagina s6z verdi. Rimbaud da “iyi” olacagina s6z verdi. “Ve” diyor
Izambard, “sogukkanliligini korudu. Belki de boyle duygular onun ¢alig-
ma programinin bir pargasiydi.”

Izambard, Rimbaud’nun isyaninin bir entelektiiel disiplin bigimi ve hat-
ta dolayli yoldan, Fransiz egitim sisteminin savunusu oldugunu ilk géren-
lerden biriydi. Rimbaud, prensiplerine, yani digiincenin iradi eylemle bi-
¢imlenebilecegi inancina ve yontemin giiciine duydugu giivene simsiki sa-
rilmigt1. Kisa bir siire sonra, dehanin mantiksal adimlarla kazanilabilece-
gine inanan Helvétius gibi hiperrasyonalist diigtiniirleri okuyarak, o za-
manlar siiphe duydugu diisiincelerini dogrulayacakti.# Izambard, Rimba-
ud’nun “galisma programi”nin bir dereceye kadar kendi kendinin yikimi-
n1 —kendi kaderinin {izerinde denetim kurmanin en hizli yolunu- kapsa-
digim diigiinmekte de hakliyd.

Charleville’den bagimsiz bir ¢irak olarak ayrilmis olan Rimbaud, ag-
layan bir ¢ocuk gibi, “kolunun altinda kiigiik ¢ikimiyla” ve tiniformal adam-
larin nezaretinde geri dondii. Izambard onu bir daha hi¢ gérmeyecekti. Rim-
baud 2 Kasim 1870’te, yani on altinc1 dogum giiniinden iki hafta sonra
mektup yazdiginda, ac1 veren bir karara vardigi goriiliyordu: Sonuna ka-
dar Charleville’de kalacak, siradan bir yasam tarzindan ayrilmayacak, egi-
timini tamamlayacakti.

Rimbaud’nun mektubunda, sinavlar 6ncesi ¢ok ¢alisan bir 6grencinin
ac ve ¢ileci sevincini hatirlatan bir ton vardir. Ama bu kez kendi miifre-

Agir1 korumaci anne-r.n.
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datini takip edecek, (Delahaye’ye soyledigine gore) “her seyi yikmak ve
beynimi silip temizlemek”, okulun, kilisenin ve annesinin onun beynini
birtakim 6nyargilarla doldurmasindan 6nceki o kuramsal, bozulmamig
durumu yeniden yaratmak gibi miithis bir ise girisecekti.

Oliiyor ve sagmalik, safsata ve sakillik iginde giiriiyorum. Buna yapacak higbir sey
yok; benim dzgiirce 6zgirlige tapma konusunda korkung direncim ve daha bir sri
sey yiziinden bu. “Zavalli” degil mi? Bugtin yine gekip gidecektim ve yapabilirdim: Yeni
giysiler edindim. Saatimi satacaktim ve yasasin ézgirlik! [...] Ama kalacagim, kala-
cagim. Séz vermedim ama senin sevgini kazanmak igin yapacagim bunu. [...]

Dostun, “kalpsiz”

A. Rimbaud

Charleville her zamanki gibiydi. Savag bile bir fiyaskoydu. Prusyalilar
Méziéres’i hila kusatmamusti.

igreng bir ahmaklik kagintisi; halkin ruh hali bdyle. Bazi giizel seyler duyuyorsun,
sana anlatabilirim. Moral bozucu.

Son s6z —“dissolvant”- genellikle, toplumu ¢okertmek isteyen devrim-
cilerin yikici bildirileri igin kullanilirdi. Ama bu, normallikten hoglanan
ve kendi dugiincelerine ve duygularina hi¢ kulak vermeyen halkin bakis
agisindan s6ylenmig bir s6zdii. Rimbaud’ya goreyse, toplum onu ¢oker-
tiyordu.



7. Boliim

Gerekli Yikim

“Beyinin yetersizligidir aktore.”*
(“Sozin Simyas1”, Cebennemde Bir Mevsim)

Méziéres kasabas1 1870’in son giinii yok oldu.

Rimbaud, yaklasan soykirimin ilk belirtilerini Kasim’da, Delahaye’le
birlikte nehir kiyisindaki ¢ayirlarda yiiriirken gérmiuisgtii. Manzarada ko-
caman bir bogluk agilmisti. Bir zamanlar meyve bahgelerinin ve bostan-
larin oldugu yerde simdi yakilan anizlardan geriye kalan bir agiklik var-
d1. Garnizon komutani, savunma kitabin1 gézden gegirmisti. (Agaglar mer-
milere engel olurdu.)

Harap edilmis alana yoksullar iigiismiig, meyveleri sepetlerine doldu-
ruyor, kizgin mal sahiplerine “Biz artik bir cumhuriyetiz” diye hatirlati-
yorlardi.1 Az ilerideki, eli baltali askerler yaptiklari sagma sapan ise kap-
tirmig; gezinti yerinin iki yanindaki yiiz yillik ithlamur agaglarinmi devirme-
ye baglamuglardy; o gezinti yeri belli ki Charleville’in, Rimbaud’nun en sev-
digi bolimuydii:

Yaz aksamlari ne hos kokar ihlamur agaglan!
Bazen dyle tath ki hava gdzlerini kaparsin;
Seslerle dolu riizgar —¢ok degil sehrin uzakligi-
Getirir hog kokusunu saraplar ve biralarin...
(“Roman”)

Rimbaud tizuintisiini bastirmayi bagsardi ve diisiincelerini daha uzak
bir utka yogunlastirdi. Delahaye yeni bir devrimci siyaset dersine ¢atmis-
ti: “Baz1 yikimlar gereklidir.” “Devrilecek bagka eski agaclar da var. [...]
Bu toplum. Baltalara, kazmalara ve silindirlere is diisecek.” Her sey par-
calanip esitlenirse sanat ve giizellik ne olacak, diye sordu Delahaye. Rim-
baud bir ¢i¢ek kopardi: “Bak. Bundan daha ustaca yapilmis liiks bir es-

¥ Age.,s. 109.
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yay1 ya da bir sanat objesini nereden alabilirsin ki? Biitiin sosyal kurum-
larimiz yok olsa, doga yine de milyonlarca miicevher sunabilir bize.”2

Rimbaud sadece, tarladaki zambaklari gosterip kurtulusu kehanet eden
Isa’y1 degil, kendi beynini “prensiplerden” ve “kanilardan” temizleme pla-
nini da disiiniiyordu. Kafasinda daha yikici bir kurtulug vardi: Hiristiyan-
liktan ve onun yarattigi toplumdan kurtulmak. Onun siiri, ¢iktig: diinya-
y1 tuzla buz edecekti.

Kis yaklagtik¢a dogu riizgari, Prusya toplarinin biteviye giimbiirtiisii-
nii getiriyordu. Mézieres Kalesi aptallik yaparak teslim olmayi reddetti.
Madam Rimbaud yilbasi arifesinde ¢ocuklarini eve kapatti. Oturup, kar
firtinasinin arasindan 1shik ¢alarak gelip Méziéres kasabasina diisen top
mermilerini ve yangin bombalarinin sesini dinlediler. On saatten az bir sii-
rede neredeyse 7 bin mermi firlatlmigti. Nehrin kargisindaki kilisenin ¢an-
lar1 varolmayan saatleri ¢aliyordu.

1 Ocak 1871 aksami Rimbaud bir yolunu bulup evden sivigt1 ve man-
zarayi goren bir tepe noktaya ¢ikti. Méziéres yaniyordu. Borulardaki su-
lar donmustu ve seyretmekten bagka yapacak bir sey yoktu. Rimbaud’nun
goziinde bu ¢ok acikl ve diis kiriklig1 yaratan bir goruntiiydii. Ona “pet-
roliin icindeki kaplumbagay1 hatirlatti;3 eger “hatirlatt1” sézciigiinii kul-
lanmak dogruysa.

Meéziéres Prusyalilar tarafindan giinlerce kordon altinda tutuldu. Bir
Belgika gazetesi Glenlerin listesini yayimladi. Listelerden birinde Delaha-
ye’in ailesi de vardi. 4 ya da 5 Ocak’ta Rimbaud nehrin karsisina gegti ve
ufuktaki kararmig kabuga dogru yiriidi. Hi¢ alisilmadik bir koku vardi;
yar1 hayvansal yar1 madeni bir geydi. Rimbaud miithig bir merak halin-
deydi, diisiinceleri i¢in miikemmel dekoru bulmugtu sanki. Ernest Dela-
haye’den geriye ¢ok az sey, bir avug toz kalacagini diisiindii ve bombala-
rin bile burjuvaziden yana oldugunu gosteren kanitlari fark etti: Mahke-
me, hapishane ve polis merkezi tiimiiyle saglam kalmisti. Ama serseri bir
bombanin Charleville’e diigtiigiinii ve eski basogretmenin yaralandigini
bilmenin tesellisi de vardi.4

Cehennemde Bir Mevsim, Méziéres’in (ya da herhangi bir uygar yer-
lesim yerinin) yerle bir olmus halinin bitytitiilmiig bir goriintiisiinii sunar:
Rimbaud’nun ilham perisiyle flort ettigi diigiiniilen “zarif” Ardennes’e pek
benzemeyen, coskulu bir ¢6l. Yikintilarin arasinda gezinen iyimser kisi,
uygulamaya konacak reform programinin ilk agamasimi gériiyordu:
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Kentlerde ¢amur géziime birdenbire kirmizi ve siyah gibi gériindd, bitisik odanin
I51§1 sada sola hareket ettigi zamanki bir ayna gibi, ormandaki bir hazine gibi! Iyi sans-
lar, diye bagirdim ve géky(izinde alevlerden ve dumandan bir deniz ve solumda ve
sagimda tiim servetlerin bir milyar yildinm gibi tutustugunu gérdim.

Bir zamanlar Delahaye’in evi olan moloz yigininda, birka¢ yagmaci as-
kerin kilerin girigini ortaya gikarmasina yardim etti. Insan cesedi bulun-
mads; yanmus kediler vardi sadece. Birden, Delahaye kosarak geldi. Bom-
bardiman sirasinda biitiin ailesi kagip kurtulmustu. Delahaye Rimbaud’ya,
bir elmas yagmuru halinde diigen pencere camlarindan, bir kasabin hay-
van cesetlerinden sardunya saksilarina damlayan yaglardan so6z etti; an-
lagilan, Rimbaud ona giiliing ve gergek otesi bir bakis, sag kalma meka-
nizmasi kadar mitkemmel igleyen bir estetik bakis agis1 kazandirmugti. Ama
Rimbaud’nun, Delahaye’in midesinin asla kaldiramayacag birtakim y6n-
leri vardi. Onun, duygularini umursamamig Rimbaud’nun sogukkanlili-
g1 hakkinda otuz alt1y1l sonra anlattiklari, Rimbaud’nun yikim ve yok ol-
maya yOnelik biiyiik arzusunu da gozler 6niine serer.

Rimbaud’ya gore asil felaket, kisa bir siire 6nce Bismarck’in sarhos ol-
mus halini hicveden bir metin teslim ettigi, Progres des Ardennes adl ye-
rel bir gazetenin biirosunun yerle bir olmasiydi. Gazetede bir ig bularak
annesini susturmay1 ve okuldan kurtulmayi umut etmigti. Rimbaud’nun
yapiti simdi yeraltinda, bir editoriin denetimi ya da bir okuyucu kitlesi ol-
maksizin gelismek zorundaydi. Birkag ay sonra yeniden ortaya ¢iktigin-
da ¢ok tuhaf goriinecekti gergekten.

% %%

Rimbaud’nun kit mektuplagmalarinda, Izambard’a “ciiridigiini” yaz-
dig1 2 Kasim 1870 ile, Demeny’ye, “en bagindan beri ve sonsuza dek mah-
kiim” oldugunu (ya da “lanetlendigini”) yazdigi 17 Nisan 1781 arasin-
da bir bogluk var. Charleville’in 1slak cehennemine mahkimdu ve sugu ney-
di ki?

Bombardimandan sonra normale donen bildik sokaklar ve kent, onun
siirinde, kuralli dize bi¢imiyle ayni rolii oynadi; Rimbaud’nun imgeleri-
nin, tag ig¢ilerinin etrafina bir iskele kurulmug Mézieres’deki kilise kule-
sinin tepesine biraktigi ve onun asag attigi, agzina kadar dolu bir lazim-
lik gibi patlayacag gri bir fon. Yahut ayni anlamda ama pisligin yoniini
tersine gevirerek, parktaki siralara tebesirle yazdigi mesaj: “ Merde a Dieu”
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(bazen, daha saygin ve felsefi bir etki yapan “Mort a Dien” diye bildiril-
mistir).d

Place Ducale’de bir kafede oturdu ve bir yetiskinin hapse girmesine yol
acabilecek diigiinceleri dile getirdi: Fransa yenildigi i¢in sanshydi, ¢iinkii so-
venizmi bir daha hi¢ toparlanamayacak bir darbe yemisti. Almanya ise tam
tersine, elli y1l siirecek bir askeri diktatorliige catmigti. Prusyal askerlerle
guliing bir Almanca aksanla konustu. Bir grup subayi bir seyler icip gev-
serken goriince, onlara bakip bakip giildii ve sonunda adamlarin keyfini
kagirdi. O kadar cesaret istemeyen bir is daha yapip, yoldan gecen rahip-
lere hakaret etti. Ama yazdigi duvar yazilarina bile bir karsilik alamadi.

Sairin “aksam duasi”nin aygigekleri tizerine igemeyi (dualar tizerine
bir kelime oyunu yakaris )6 igerdigi “Les Assis”, “Accroupissements”, “Orai-
son du Soir” adli yeni siirlerindeki keskinlik muhtemelen, Charleville sa-
kinlerini sok etmenin zorlugu karsisinda duydugu diis kirikligini yansitir.
Baudelaire’in agik yesil saglari ve ¢ocuklarin beynini hapir hupur yeme hi-
kayelerinden beri ¢ok sey degismisti. Baudelaire’in siiri ziippe ve ekono-
mik yénden canli Ikinci Imparatorluk zamaninda ¢ikmigti. Rimbaud’nun
siirininse bir soykirimla rekabet etmesi gerekecekti.

Daha tefekkiire doniik tarzindan otiirii, “Les Poétes de Sept Ans”1n,
Rimbaud’nun bir kent serserisi haline gelmesinden 6nce yazildig1 sanilir,
sanki Rimbaud igin belli bir zamanda sadece bir tarz varmig gibi. Siirin
teknik karmagikligy, tarihinin kesinlikle 1871 oldugunu gosteriyor. Siir konu
olarak da, ¢ocukluk aligkanlik ve diisiincelerinin geri gelip yetigkin bede-
nini istila ettigi o ¢ileden ¢ikmiggasina durgunluk donemine aittir.

Uzanir dibine bir duvarin kiregli yerdeki

Ve seyrederdi ¢cocuk ovusturarak gézlerini, [...]
-Fikirler kapard

Resimli sayfalardan ve de yiiz(i kipkirmizi bakardi

Glimseyen Sefioritalara ve Signoralara. [...]
Kizgin tarlalan dislerdi hep, 151k dalgalari,

Ding kokular ve bir altin ergenligi derinde
Sakince devindirir ve ¢ikarirken gokyuzine!

Buradaki orijinal s6zciik “ejaculation” hem “haykirig”; Tanriya “yakaris” hem de

» o«

“figkirtma”, “cinsel bogalma” anlamina gelir-¢.n.
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«Les Poetes de Sept Ans”, tensel zekasi ve kararsiz zaman duygusuy-
la, ergenlige bir i¢sel bakig getiren az sayida siirden biridir. Siirin sonun-
da, sozdiziminde tuhaf bir seyler olmaya baslar. Cok uzun ciimleler ac1-
Iir gider. Normalde, yagantinin sézdizimsel akrep ve yelkovani olan ana
fiilleri bulmak zor ya da olanaksizdir. Imgelerin birbirine baglanisi, san-
ki gelecekte kurulmug bir otobiyografi gibi, gizli bir hikdyenin varligini
disiindiirir:

Panjurlari kapall, ytksek tavanli, bog odada,
Keskin bir nem kokan ve dénerken i1siklar maviye,
Okurdu yazdigi bir romani hep hayallerinde,

Agrr, agiboya gékler, ormanlar, boguimus sele
Yildiz yldiz agaglardan agan ten gigekleri ve
Kanyonlar, heyelanlar, yenik ordular ve merhamet!
-Disaridaki sokaktan sesler gelirken nihayet,
Yalniz, yatarak agarmaz garsaflarin izerinde

Ve denizdeki yelkenlerin vahsi hayalleriyle!

Rimbaud, goriiniis olarak da farkli yaslarin bir karigimiydi. Hala kii-
ciik melon sapkasini giyiyordu ve giiya Delahaye’i etkilemek i¢in sapka-
y1 bir giin ayaginin altinda ezinceye kadar da giymeye devam etti. 1870’in
sonunda boyu ancak bir metre altmis iki santimdi fakat 1871’in sonlari-
na dogru yaklasik on iki santim uzamisti ve tuhaf bir sekilde, bir omuzu-
nu digerinden 6ne ¢ikararak yiiriiyordu. Oliimiinden sonra —ve beklenme-
dik sekilde- akromegali (6zellikle ellerin ve ayaklarin agir1 bityiimesi) ta-
mist konduysa da bu tani metaforik olarak onun beyni i¢in diigiiniilebilir.
Yeni biriyle tanigtiginda yiizii kizarir, en ufak bir dokunmada irkilir, giin-
lerce konugmadan durur ve bazen de gergin ¢ocuklar gibi giilme krizine
girerdi.

Delahaye, 1871 yazinda Rimbaud’nun yanaklarinda sar tiiylerin be-
lirdigini s6yliiyor. Rimbaud’nun kizlarla aktif bir sekilde ilgilenmesi ko-
nusunda hikayeler daha da kit ve azdir. Bunlarin ¢ogu, ilk biyografi ya-
zarlar tarafindan onu ve dolayli yoldan da kendilerini homoseksiiellik “le-
kesinden” temizlemek icin yapildigi belli olan girigimlerdir. Rimba-
ud’nun siirleri kadin viicuduyla, romantik kurgularin ¢ok 6tesinde bir agi-
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nalig1 diigiindiiriir ve hatta kadin viicudunun 6tesinde, tip kitaplarina has
bazi yabanci sozciikleri de kapsar. Bekaretinden ¢ok erken bir zamanda
—ya bir koylii kiziyla, bir fahiseyle ya da Rimbaud’nun kafe hikdyelerine
inanilirsa, bir kopekle- kurtulmug olabilir. Ama romantik amaglarla biri-
ne kur yaptig1 yolunda biraz akla yatan tek isaret, Delahaye’in anlattig,
18771’in baglarinda ge¢mis bir olaydir.

Rimbaud geng bir kizla Place de la Gare’da randevulagmisti. Kiz ¢ok
gosterisli bir kiyafetle ve yaninda kis kis giilen hizmetgiyle geldi. Dela-
haye’e anlattigina gore, bulusma tam bir rezaletti: “Ben, otuz alti milyon
yeni dogmus fino kopegi kadar iirkektim.” Bu, Rimbaud’nun ¢oklu im-
gelerinden biri gibi duruyor: 1871 Agustos’undaki bir mektubunda an-
nesinin “kurgun migferli yetmis ii¢ hitkiimet gibi biikiilmez” oldugundan
yakinmisti.

Sasirtic1 bir sekilde bu fiyasko, Rimbaud’nun homoseksiielliginin ne-
deni olarak goriilmiistiir, sanki 1871°de erkeklerle cinsel iligkiye girmek
toplumsal mahcubiyetten kurtulmak igin iyi bir yolmus gibi. Rimbaud’nun
ilk siirlerini bir giinliigiin sayfalar: gibi okuyan herkes, tatmin duygusu
veren fiziksel yasantilarin betimlenmesinden, onun cinsel ilgisinin bizzat
kendisine yonelik oldugu sonucuna varir. 1870’lerde Charleville’deki kiz-
larin ¢ok azinin, egitim ve yetisme tarzi yoniinden arkadaghk yapmaya uy-
gun kisiler oldugunu belirtmek yararh olacakur. Cebennemde Bir Mevsin’de-
ki sosyalist feminizmin etkisini gosteren bir pasaj, “geng bir hanimla” bir
iligki kurmanin bir ig bulma ya da bir arsa satin almaya benzeyen idari
islemlere girmek gibi bir sey oldugunu hatirlatir:

“Kadinlari sevmiyorum” dedi. “Agk, bildigimiz gibi, yeniden icat edilmeli. Bugtin ka-
dinlarin tek istedigi gtivenli bir pozisyon. Bunu bir elde ettiler mi duygular ve giizellik
bir kenara birakilir. Geriye kalan tek sey soguk bir kibir; eviiligin gidasi budur giinimiiz
diinyasinda. Ote yandan, mutluluk belirtileri gdsteren iyi bir arkadasa, yoldaga dénis-
tlirebilecegim, fakat ancak bir kazik kadar duyarliliga sahip hayvanlar tarafindan ziyan
edilmis kadinlar gér(iyorum.”

Aski boyle romantizmden uzak bir gekilde, belli bir toplumun triinii
gibi gorebilme, Rimbaud’yu modern edebiyatin en hirsh Kartezyeni kilan,
metodik bir yaklagimi yansitir: Bir iligki kurmadan 6nce tiim iliskilerin te-
melini aragtirmak; 4sik olmadan 6nce aski yeniden icat etmek.
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Rimbaud’nun, “isti basi perisan” geng bir anlaticinin goéziini dikip,
Place de la Gare’daki kizlara hig cekinmeden bakip da “o korselerin ve
zarif firfirlanin altindakileri” diisledigi “A la Musique” siirini okuyan Izam-
bard’in fark ettigi gibi, bu tiirden bir yaklagim okuyucuda rahatsizliga yol
acryordu. Bir¢ok siir kitabinda, “A la Musique”in son kitasi hila, Izam-
bard’in (italikle belirtilen) diizeltmesiyle yer alur:

Gizmeyi ve gorabi bulmam vakit almaz pek dyle...
Yine yaparim hos ateste yanmig gévdelerini.
Yabanci buluyorlar benive fisildagiyorlar...

Ve hissediyorum dudagima gelen épdsleri... 7

Bu, Izambard’in, siiri kabul edilmig anlayisa geri cekme girisimidir. Rim-
baud’nun orijinal dizesindeyse pasif alicinin yerini aktif bir saldirgan alir.
“Ve hayvani arzularim cullanip kapiyor dudaklarini.”

O zamanlar (1870 Temmuz’unda) Rimbaud, Izambard’in 6nerdigi se-
vimlilegtirilmis versiyonu kabul etmisti. 1871 baharindaysa kurallara sa-
dik agk siirinin “zarif firfirlarin1” yirtt1 ve sevimlilegtirmenin Gtesine geg-
ti. En azindan, kagit iizerinde bir 6¢ alircasina serenatlarini yapiyordu:

Bir aksamiisti sair ilan ettin beni,
Sarigin girkinim;

in buraya da kirbaglayayim seni
Kendi kucagimda.

Kustum caresiz bandolinini,”
Kara girkinim:

Keseceksin bir giin mandolinimi
Keskin alninla.

P&h! Kurudu artik tikiriklerim,
Kizil girkinim.

Kirletmekteler hala dilimlerini
Yuvarlak memelerinin!

* e ae . . .
Saga siiriilen, briyantine benzeyen bir siv1.



72 RIMBAUD

Oy &sik kizcagizlanm benim,
Nefret ediyorum sizden!

Acikli bir ben yapistirin artik
Girkin memelerinize!”

Rimbaud’nun anti-agk siirleri onun kadinlardan nefret ettiginin kani-
t1 olarak goriilebilir ama nefretinin birincil hedefi, belli bir siir bigimi (6zel-
likle de Albert Glatigny’nin ilk agk tizerine cafcafl bir siiri) ve belki de o
siirin bir zamanlar onda uyandirdigi duygulardi.8 “Mes Petites Amoureu-
ses” gercekten, Baudelaire’den beri Fransiz siirinde betimlenmig tiim ilig-
kilerden daha icten ve siddetli bir iligkiyi ima ediyor: kirbaglama, kusma
ve kirletme. Rimbaud elveda diyordu kendisinin bir pargasina ve miistak-
bel izleyicilerinin bir bolimiine: Sonunda birer kilise miidavimi ve birer
ev kadini olacak olan, bedenlerini sunan, begenilmek i¢gin giyinen, onun
yapitlarina iltifat eden fakat onun duygularini “ayaklar altina almalar1”
soylenmis olmasi gereken kadinlara; bagka bir deyisle, annesine pek ben-
zemeyen kadinlara.

3% %%

Kayitlara ge¢mis en uzun okul tatili 15 Subat 1871°de sona erdi. Simif-
lar hala kolu bacag kesilmis askerlerle dolu oldugundan, Collége de Charl-
eville egitime kent tiyatrosunda bagladi. Madam Rimbaud bir iiltimatom
daha verdi: Ya okula doner, bir meslek edinirsin yahut evi terk edersin. Rim-
baud annesine, kendisinin “sahneye hi¢ uygun olmadigini” soyledi ve gi-
dip, Charleville’in dogusundaki ormanlarda bulunan metruk tas ocakla-
rindan birinde yasama tehdidinde bulundu; orasi doganin uygarliktan ka-
lan izleri yavag yavas yok ettigi, Delahaye’le birlikte gidip pipo igtigi ve
--doga bilimlerine merakinin ilk belirtisi olarak- baykus pisliklerinin igeri-
gini analiz ettigi yerdi. Delahaye ona her giin ekmek ve tiitiin getirirdi ve
bir varos miinzevisi olarak orada yasard1.”

Madam Rimbaud ilging bir sekilde yumusadi. Bu, kiigiik bir degisik-
ligin ilk belirtisiydi ve iligkilerinin digariya karg1 gériiniisiinde 6ylesine dra-
matik bir etki yapt1 ki, yiiz seksen derece yanlig bir yoruma, yani Rimba-
ud’nun ister zorbalik yapilarak, ister ggmartilarak olsun, kesinlikle ilgisiz
birakilmadig: diigtincesine kolayca yol agabilirdi. Ayrica annesini taniyan-

* Age.,s. 73-74.
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lar, Madam Rimbaud’nun tiim kentle zitlagan bir oglu olmasindan tiimiiy-
mutsuz olmadigi kanisindayd.

On giin sonra Rimbaud, ormana taginmak yerine saatini satt1 ve Pa-
rise tigiincii sinif bir bilet aldi. Bu kez dahaiyi hazirlanmigti: Cebinde pa-
ras1 ve kentte bir adresi vardi. 25 Subat’ta Gare de I’Est’e vardi, Seine neh-
rinin sol yakasindaki Rue Bonaparte’in yolunu buldu, Librarie Artistique’in
kapisindan girdi ve kendini kitabevinin ortagi Paul Demeny’nin arkada-
g1 olarak tanitt1. .

Rimbaud, kahramanlarini gérmeye gelmisti; Imparatorlugun son
giinlerinde sivrilmis ve simdi de Ugiincii Cumhuriyet’in asabi giinlerinde

le

carpik siyasi goriiglerinin her zamankinden daha realist oldugu fark edil-
mis, alayc bir yazarlar ve sanatgilar grubuydu bu: Eugéne Vermersch, Ju-
les Vallés (bunlarin ikisi de hep siirgiin tehdidi altindaydi) ve sair-karika-
tiirist André Gill. Rimbaud’ya gore bunlar, kahraman bir devrimci ugtu;
mizah duygularini ya da yikicilik sevdalarini yitirmeden yetigkinlige var-
mis adamlard.

Kitapgi ditkkanindan biri Rimbaud’ya, birkag sokak ileride, Boulevard
d’Enfer’de stiidyosu bulunan André Gill’in adresini verdi. Rimbaud sik
sik Gill’in, haftalik hiciv dergileri La Lune ve L’Eclipse’de ¢ikan karika-
tirlerini kopyalardi. Kursun kalemle ¢izer, “daha resimsel bir tarzelde et-
mek i¢cin” nemli parmagiyla kdgidi ovalardi. Bazen arabacilara yol para-
s1yerine bu karikatiirleri verirdi, hem sistemi ¢okertmek hem de bir tica-
ri meta yaratmak amaciyla.10

Boulevard d’Enfer’e vardiginda Gill’in disar1 ¢itkmig oldugunu gordii.
Sansina, anahtar kapidaydi. Kapiy1 agty, biiyiik bir divana yatti ve uyku-
ya daldi.11

Gill’e sorarsaniz, geri dondiigiinde “mahzun katir” suratly, kiigitk ama
tuhaf bir sekilde iirkiitiicii bir tiple karsilast1.12 Ne yaptigim sorunca Rim-
baud “Giizel bir riiya gorityordum” yanitini verdi ve Gill de, “Ben de gii-
zel riyalar goriiriim, fakat evimde” diyerek sertge cevabi yapistirdi. Rim-
baud, sair oldugunu ve bu nedenle de bir sanat¢i olarak Gill’in gorevinin
onun Paris’te kalmasina yardim etmek oldugunu soyledi. Gill ona, Paris’in
132 giin boyunca kugatmaya dayandigini ve siirden ¢ok yiyecekle ilgilen-
digini hatirlatti. Bu cevaptan igrenmis olan Rimbaud’nun daha sonra De-
lahaye’i gordiigiinde soyledigi gibi, “Paris artik mideden bagka bir sey de-
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gil”di. Her haliikarda, Gill’e gore edebiyat, fahiselikten ancak birazcik daha
makbul ama kazanci ¢ok daha diisiik, kirli bir meslekti.

Gill’in La Muse a Bibi (1881) adli yapitinda, Rimbaud’ya vermesi ge-
reken 6giit konusunda bir fikir —tagradaki sairlere hep sGylenen beylik laf-
lar- vardir: “Tiiket hayatim ve dileklerini / Giindelik bir coskuyla. / I¢ son
damlasina kadar ac1 kadehi, / ve seyret saglarinin agarmasinu. [...] Kader,
gektiklerin igin bir 6diil olarak sakliyor sana, / Coskun ahmaklhiginin aga-
gilanmasini.” Bu, bir¢ok duruma gayet uygun bir 6gittii: Bizzat Gill de
sonralar1 Rimbaud’ya hakaretler yagdirdi ve diger arkadaslar1 gibj,
onun siirinin bazi yonlerini aldi fakat ondan etkilendigini kabul etmedi.13

Rimbaud’nun eline on frank verildi ve annesinin evine donmesi soy-
lendi. Ama Rimbaud’nun Demeny’ye yazdig: bir sonraki mektup onun 10
Mart’a kadar Paris’te kaldigini gosteriyor. O iki haftada hapisten kagmig
bir mahk{im gibi kente dalip izini kaybettirdigi anlagiliyor. Demeny’ye yaz-
dig1 mektup onun vaktinin ¢ogunu kitapgi ditkkkanlarinda isinarak, yazar-
lar1 arayarak ve son yayinlarin pesinden kosarak gegirdigini diigiindiirii-
yor. Aslinda Rimbaud’nun mektubu bir bibliyografyadan biraz 6te bir gey-
dir; bulundugu egzotik manzarayi gormezden gelen ve kendini aligverige
veren bir kasifin yazdiklari gibidir yani. Gill hakliydi; Paris’in biitiin akli
kendi gobegindeydi. “Her yayincimin kendi Kugatma’s1 ya da Kusatma Giin-
liigii var. Sarcey’in Kusatma’s1 14. baskisinda. Kusatma konusunda bir siirii
can sikici fotograf ve ¢izim gordiim; hayal bile edemezsin.”

En heyecan verici seyler, Jules Vallés ve Eugéne Vermersch’iin histerik
olgiide yikici gazete Le Cri du Peuple’de ¢ikan “harika fanteziler”iydi.
“Mide”de devrim gurultulan vardi; on dokuz yildir imparatorlugun ve dort
aydir kusatmanin kahrini gekmis proletarya simdi de, Kayser Wilhelm’le
goriigiilen, onur kirici barig anlagmas ytiziinden ihanete ugradigini hisse-
diyordu. Vermersch ve Vallés, makalelerini yoksul mahallelerin ruh hali-
ne tam uyan, aci ve hagin bir tonda yaziyordu. Borsa, Bismarck’in talep
ettigi tazminatlari nasil 6deyecek, diye soruyordu Vermersch. “Halkin ka-
niyla!”

Rimbaud’nun bu siddet dolu, histerik yazilardan (kendi siirleri igin de
kullandig bir sézciik olan) “fanteziler” diye soz etmesi, onun ulusal fe-
laketin edebiyat uiriinleriyle daha ¢ok ilgilendigini gosterir. Bu da, “I’Or-
gie parisienne” gibi siirlerin nigin takvimde belli bir alana sikistirilama-
yacaginin kamtidir.14 Rimbaud siyasi sévgiiyii siirsel bir etki yaratmak igin
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kullantyor, devrimde devrim yapiyor, kendi havai fisek gésterisine taze cep-
hane yiikliiyordu.

«*Orgie parisienne”de biyografik olarak, Rimbaud’nun gézbebekle-
rinden giren ve Kotiliik Cicegi'nin her seyi korkung gosteren donuk cam-
Jarindan siiziilen ilk bulanik Paris enstantanelerini icermeye yonelik miit-
hig bir istek vardur: “Iste bir 'zevk gecesi derin spazmlarla / Sokaga kadar
inen. Ey kimsesiz igkiciler, / I¢in!” “Orospu Paris’in neyine / Sizin beden-
leriniz ve ruhlariniz, zehirleriniz ve ¢aputlarimz?” Oras: “kerestelerle” kap-
lanmig bir “Olii saraylar” kentiydi, doganin yiiziinde “pis kokulu bir
yara”ydu.

Cagdas yazarlar, kugatma sonrasi Paris’in korkung kasvetli manzara-
sinda birlesiyor: Tiim agaclar yakacak odun i¢in kesilmig, heykellerin tize-
rine siyah buriimciikten birer garsaf giydirilmis, Prusya top mermileri bi-
nalarda derin yariklar agmigti ve sokaklar dilencilerle ve ¢oplerle doluy-
du; ama yine de Rimbaud’nun “Orgie parisienne”inde “Sair der ki sana
‘Giizelligin bir harika!”” Rimbaud’nun ¢ektikleri abartilmamaliydi. Char-
leville’den tatile ¢ikmigti ve diisiincelerini yeni ¢evrelerde siniyordu.
Kentte sanki dev bir resimli kitapta geziyormus gibi yiiriiyor; tiyatro af-
isleriyle, reklam panolariyla, el ilanlariyla ve ditkkan tabelalariyla bayram
ediyordu. O giinlerde bir misérable’in hayatini yasayan tek yazardi. Sei-
ne’deki kémiir mavnalarinda yatti, yiyecek artiklari igin kopeklerle reka-
bet etti ve bir sekilde sag kalmay bagardi.

Sahte bir gurur yiiziinden aglktan 6lmesi muhtemel degildi. Delaha-
ye’e soyledigine gore, bir giin yoldan gegerken insanlarin ona gildigini
fark etti. Asagiya bakinca, az 6nce satin aldigi ringa baliginin, pantolo-
nunun cebinden digariy1 gézetledigini gordii. Dogru ya da yalan, onun ken-
dine ¢izdigi, pantolon cebinde balik tasiyan serseri sair portresi, onda, uzun
bir yalnizlik siirecine dayanabilmesini mumkiin kilan, neseli bir kopuk-
luk duygusunun varhigini gosteriyor. Annesinin agagilayici bakisi ona sii-
rekli bir yol arkadasiyd, tipki, kadinin ona yazdig1 mektuplarda ve hat-
ta Cebennemde Bir Mevsim’de, gercegi hatirlatan yararl uyarilar halin-
de gikiveren sert sozleri gibi: “Kurbagalardan bile tembel”; “Sanat deli-
liktir”; “Ben bir hayvanim”.

Diger ana sermayesi, esikleri agma azmi ve 6zel milkiyet kavramini ta-
mmamasiydi. Tiikenmiglik ve ¢aresizlik ona, kendisinin fark ettigi 6l¢ii-
de bir tiir manevi dokunulmazlik saglamsti:
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Yollarda, kis gecelerinde, bagini sokacak bir yer, giyecek ya da yiyecek yokken
bir ses kavrardi donmus ytiregimi: “Ya zayiflik ya giig: iste gériiyorsun, gii¢ budur. Ne-
reye gittigini de, nigin gittigini de bilmiyorsun. istedigin her yere girersin. Her seye ce-
vap verirsin. Eger bir cesetsen, zaten daha fazla 6ldirilemezsin.” Sabahlari bende y-
lesine yitik bir yiiz ifadesi ve dylesine bir 80 tavn vardi ki kargilagtigim insanlar benj
gérmuyordu belki de. 1’

Rimbaud 10 Mart’ta miicadeleyi birakt, gizlice Prusya hatlarindan gec-
ti ve tagra yollarinda doguya dogru yoneldi. Kentte gegirdigi iki haftadan
sonra bir dilenci kadar kurnazlagmisti. Her kasabada belediye gidiyor, be-
lediye bagkanina kendisini yeni terhis edilmis bir gayrinizami asker olarak
tanitarak aldig1 para ve yiyecek yardimiyla yeniden yola diiziiliyordu.

Alt1 giin ve 240 kilometrenin sonunda kétii bir bronsitle Charleville’e
vardiginda Paris’te ciddi bir seylerin oldugunu fark etti. Hiitkiimet kuvvet-
leri protesto gosterisi yapan kadinlara ates agmay: reddetmis, isciler kent-
te anahtar konumlari ele gecirmis, iki general ling edilmig ve hitkkiimet Ver-
sailles’a kagmigti. Paris artik bagimsiz bir halk cumhuriyetiydi. 26
Mart’ta Komiin i¢in se¢im yapilacakti.

Le Pére Fouettard gibi anarsist gazetelerde yer alan ve Rimbaud’nun
cok ilham verici buldugu pandomim sovgiiler (“hatip, yazar, sair ve kig
tokatlayici”) artik resmi yonetimin sesiydi. Paris, sozciikler yerine yasa-
lar ve insanlarla ¢aligan sairlerin eline ge¢misti. Yeni polis sefi yirmi dort
yaginda (ve Paul Verlaine’in eski bir arkadagi) Raoul Rigault’tu. Rigault,
Emniyetteki polis muhbirleriyle ilgili gizli dosyay: bir gazetede tam ola-
rak, adresleriyle birlikte yayinlatmig; ¢ocuklarin ana babalarini suglaya-
cag1 bir mahkeme kurmus; Paris’teki biitiin sokak isimlerindeki “Saint”
sozciiginii kaldirmug; biitiin rahipleri yakalayip igeri tikmig ve Tanri’nin
tutuklanmasi i¢in de bir emirname ¢ikarma s6zii vermigti.

Rimbaud’ya gore, asir1 ideolojide somut olgulara dogru birdenbire ger-
ceklesen bu doniisiim, onun, s6zctiklerin gercek tizerinde dogrudan ve kont-
rol edilebilir bir etki yapabilecegi yolundaki kuskulu disiincesini dogru-
luyor gibiydi. Charleville sokaklarinda “Diizen yikildi!” diye bagirarak,
bu haberi alternatif bir sehir tellali gibi yaydi. Hatta kendi devrimci ana-
yasasini olusturdu (simdi kayiptir, yahut belki de hig yazilmamugtir).16 Eger
yayimlansaydi, Rimbaud, yapitlari Demir Perde iilkelerinde bulunabilen
Batili yazarlardan biri olarak Balzac, Hugo ve Zola’ya katilabilirdi. Hal-
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lan temsilcileri yerine, stirekli bir referandum olacakti. Aile de, “kéle sa-
hipligi” (yani gocuk sahipligi) de kaldirilacakti. Tas iscileri hatiplerden iis-
riin mevkide yer alacakt. Herkese esit egitim hakk verilecek, bilimsel iler-
leme hizlandirilacak ve insan soyu bitkilerle, hayvanlarla ve bagka geze-
genlerdeki canhlarla akill bir iletisim gelistirecekti. Gergekten yeni bazi
giir bigimleri cikacakatr...

Rimbaud yeni ¢agin safagina taniklik etmek igin Paris’e donmeye ka-

rar verdi.
% %%k

1871 Paris Komiinii Marx, Lenin, Mao ve 1968 Mayisi’’nin 6grenci-
leri iin ilham kaynag haline geldiginden, muhafazakar aragtirmacilar ba-
zen Rimbaud’nun tarihsel bir ayip olarak gordiikleri bu vakayla ilgisini
gosteren kanitlar1 yok saymaya calist ve yanls bir sekilde, Rimbaud’nun
o zamanlarda Paris’te bulunmus olamayacagini savundular.17 Sol elegtir-
menlerse “Arthur Rimbaud’yu, ona dehsetli gereksinim duyan sol adina
kurtararak” (Terry Eagleton),!8 onun bu vakayla ilgisini abartt1 ve bu ne-
denle yine bazi kanitlar1 yok saydilar.

Daha tarafsiz ¢evrelerde, Rimbaud’nun Komiin’ii gérdiigii yolundaki
kanitlar oldukga saglamdir.1? Hem Verlaine hem Delahaye, Rimbaud’nun
Komiin sirasinda Paris’te bulundugunu bizzat kendisinden 6grenmistir. O
zamanlar tabelacilik yaparak karnini doyurmaya ¢aligan ressam Forain,
Rimbaud’yla beraber “Komiin giinlerinde Paris’te aylaklik ettiklerini” id-
dia ediyor. Afrika’da ismi verilmeyen bir kaynak, Rimbaud’nun hem Ko-
miin askerleri hem de dogdugu yerdeki rejim tarafindan “hapsedildigini”
soyledigini, onun “eski bir Komiincii” olarak (ger¢i bu s6zciik yarim yiiz-
yil sonra yine boyle muglak bir sekilde, ‘Bolsevik’ anlaminda da kullanil-
mugtir) inlendigini duymustu. Ayrica, “Gen¢ Raimbault”dan, 1873 tarih-
li bir gizli polis raporunda “Komiin zamaninin Paris ¢etecilerinden biri”
olarak soz edilmigtir. Rimbaud’yu bizzat taniyanlardan sadece iki kisi —[zam-
bard ve Isabelle- onun o zamanlarda Paris’te bulundugunu kabul etmez
ama bu, sadece kendi tahminleridir.

Rimbaud’nun siyasal egilimleri konusundaki tartigmanin Gylesine uzun
bir tarihi vardir ki tartigmanun ilk tezleri coktan unutulmugtur. Rimbaud’nun
asil amaci, mimkiin oldugunca kisa bir siirede Paris’e donmekti, silah ta-
simak ya da rejimi desteklemek degildi. En agik¢a Komiincii oldugu bel-
li iig siiri ~”’Orgie Parisienne”, “Chant de Guerre Parisienne” ve “Les
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Mains de Jeanne-Marie”- birer anma metni ya da manifesto degil, o ¢a-
gin konularinin birer kolajidir.20 “Les Mains de Jeanne-Marie”de disi bir
Komiinciiniin belkemigi kiran, makineli tiifek kullanan ellerine 6vgii dii-
ziilmesi, kiginin tercihinin acgiklanmasi degildir. Rimbaud’nun “Chant de
guerre parisienne”inin kenarina karaladig: sozciikler ciddi bir siyasal ana-
lizde bulunma girisimi diginda her seyi disiindiiriir: “Ne kafiyeler ama!
Ah, ne kafiyeler!”

Eger Fransiz tarihi Arthur Rimbaud’nun yapitlarina bakarak yeniden
olusturulacak olsaydi, kuyrugunu kovalayan koépek gibi doniip duran, an-
lasilmaz bir patlamalar dizisi gibi goriiniirdii. Onun “Komiincii” sarkila-
11, geleneksel siirin sik mobilyalarinin giinliik dilin ucuz ¢er¢6piiniin 6nii-
ne yigildigy, giizel bir sekilde kurulmus barikatlardir. Bu siirlerden ¢ika-
rilacak nihai ders, her seye her anlamin verilebilecegidir sanki.

Siyasi durum ikincil 6neme sahip olarak goriildiigiinde, Rimbaud’nun
eylemleri aklin kabul edebilecegi bir diizene girer. 12 Nisan’da Collége de
Charleville asil binasinda ve tam tegekkiillii bicimde yeniden faaliyete geg-
ti. Aym giin —elbette raslanti sonucu degil- yeniden agilan Progres des Ar-
dennes Rimbaud’yu sekreter olarak aldi. Gorevi, okuyucu mektuplarim
diizenlemek ve belki, ara sira bir makale yazmakti. Durumu iyiydi; Col-
lege de Charleville’deki bir 6gretmen, Rimbaud’nun gazete editorii olmak
iizere yetistirildigini duymustu.2! Rimbaud, “Karanligin Agzr’ni bir siire-
ligine susturdum” dedi Demeny’ye.

Ama bes giin sonra, genel bir panik hali sonucunda Progrés des Arden-
nes kapanmak zorunda kaldi. Rimbaud’nun okulu terk ettiginde birak-
tigini iddia ettigi “siradan yasam” bastiriyordu. Ama Delahaye ona bir
fikir vermisti: Ulusal muhafizlara goniilli yazilirsa, Paris’te muhtemelen
biraz daha kalabilirdi.

Rimbaud’nun gazeteden aldig1 para, Paris’e kadar tren ticretinin en azin-
dan bir kismini kargilayacakti. Rimbaud Paris’e, 1871 Nisan’inin sonu-
na dogru, Komiin’iin tagkinhginin zirvesinde varacakti. Bu olaganiistii kar-
naval rejimine genellikle en sonundan, Fransiz birliklerinin, bir “delilik”
haline yakalanmig binlerce barigci vatandaga iskence ettigi ve katlettigi “Se-
maine Sanglante”in [Kanh Hafta-¢.] (22-28 Mayis) kanl perdesinden ba-
kilir. Ama Nisan’da ruh hali de hava gibi parlak ve giinesliydi. Sair Jean
Richepin, “Hayatimda hi¢ o kadar eglenmedim” demigti: “On sekiz ya-
sindayd, tiniformasi, parasi, bir siirii kadin ve bahar vakti Paris’te 6zgiir-
lik vardi.”22
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Rimbaud’nun Delahaye’e anlattig1 ruh hali de boyledir. Paris’in kapi-
larina vard ve bir grup Komiin gerillasina kendini tanitti, onu mitkem-
mel bir kiigiik terdrist sandilar ve nehrin sol yakasindaki Caserne de Baby-
lone’a gétﬁrdiiler. Kislalar, acil durumlarda ¢agirilacak her tiirden asker
_firariler, igsiz denizciler, otlakgilar ve Rimbaud gibi kagkinlar- igin depo
olarak kullamliyordu. Askerlerin silahlari alinmig ama temel bir egitim ve-
rilmisti. Vakitlerini erkekge ugraslarla gegiriyorlardi. Rimbaud, Delaha-
ye'e, “tahtalardaki delikten, alt kattaki saman bir yatakta horlayan ada-
mun suratina isemeye ¢alisan sarhos bir Zouave”den [Rimbaud’nun ba-
basi gibi, Fransiz Cezayir ordusunun bir askerinden] s6z etmisti.

Bunlarn higbiri siyasi bir baglant: demek degildir. Bunlar daha ¢ok, Rim-
baud’nun, diis giicii i¢in gogebemsi bir temel yerine gegen gevsek yapilar
ve gegici baglantilar arayisinin 6rneklerine benzer:

Kime kiralayacagim kendimi? Hangi hayvana tapinmam gerek? Hangi kutsal su-
rete saldirmali? Hangi kalpleri kiracagim? Hangi yalani desteklemeliyim? — Hangi kan-
da y(]ri]meli?23

Rimbaud bir anlamda toplumdaki yerini bulmustu, sadece diger yazar-
lara nazaran aligitimadik bir durumdaydi. Istatistik olarak, ulus ¢apinda
bir salginin pargasiyds; evinden kagan ve simdi ayri bir sinif olugturduk-
lan disgtiniilen on binlerce ¢ocuktan biriydi; bu sinif, saygin insanlarin ara-
sinda “vahsi hayvanlar” gibi yagsayan ve “bir puro ya da bir bardak bren-
di icin tiim Paris’i yakabilecek” serserilerden olusan kocaman bir kabiley-
di.24 Komiin bu “vahsi hayvanlar”dan iki tabur olusturmustu: Yaslar: ye-
diyle on alt1 arasinda degisen “Enfants perdus” [Kayip Cocuklar-¢.] ve “Pu-
pilles de la Commune” [Komiin’iin Yetimleri-.]. Bunlarin ¢ogu sonradan
ya hapse atilacak yahut idam edilecekti.2s

Rimbaud, Versailles’da mevzilenmis hiikiimet kuvvetleri kendi bagkent-
lerini bombalamaya baglayinca eve donmeye karar verdi -ama bunun, 61-
mekten korktugu i¢in olmasi sart degil. “Chant de Guerre Parisien”inde
topcu bombardimani neseli bir gekilde, bahar zamani boceklerin istilasi
diye nitelenir, anlasilabildigi kadariyla: Anlam, kent sokaklarina diisen yan-
gin bombalar: gibi diiz kitalara serpilen muazzam ve tuhaf kafiyeler ta-

*

Age.,s. 87.
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rafindan yutulmugtur. Rimbaud, Villers-Cotteréts’ten gecerek Paris’in ku-
zeydogusuna dogru gitmig gibi goriiniiyor ki bu da, Ardennes Kanali’'na
dogru yoneldigini gosteriyor olabilir (Mallarmé sonralari, Rimbaud’nun
bazen mavnacilarla birlikte yolculuk yaptigim duymustur):26 Bu kanal Pa-
ris’ten yirmi dort kilometre sonra Seine’le birlesiyor ve sonunda Roche’un
bir buguk kilometre kuzeyine ge¢ip, Charleville yakinlarinda Meuse neh-
rine dokuliiyordu. Belki de, Paris’e bir sonraki gelisinde birlikte getirece-
gi yeni bir siir bi¢cimleniyordu:

Gidiyorken durgun nehrin akintisindan agag,
Birden hissettim, yedekte ¢ekenler birakmis beni:
Gighk gighga Kizilderililer vurmug onlar
Givilemigler direklere ¢iplak bedenlerini. [. . .]

Rimbaud’nun Komiin’den geri dondiigiinde diis kirikhigina ugradig,,
depolitize oldugu ve kendini giizel siirler yazarak teselli etmeye karar ver-
digi soylenir genellikle. Eski hocasina 13 Mayis’ta Charleville’den yazdi-
g1 mektuba, Izambard’in o giine dek okudugu en igreng siiri (“Le Ceeur
Volé”yi) koydu. Komiin ona kendi devrimini gergeklestirme hevesi vermis-
ti. Muhtesem bir plan olusmugtu. Rimbaud -“Akademik ¢ukur”a geri d6-
nen- Izambard gibi, kendini “topluma” yararl kilacakti mektubunda soy-
ledigi gibi:

Simdilerde, olabildigince sefihlesiyorum.” Neden mi? Sair olmak istiyorum ve go-
rilmezi géren k&hin olmaya galigiyorum: Siz hig anlamayacaksiniz bunu ve ben de size
anlatmayi agagi yukar beceremem. Biitin duyularinkanstinimasiyla, dizenlerinin bo-
zulmastyla” bilinmeze ulagmak s6z konusu... Acilar ¢ok bilyiik, ama giiglii olmak, sair
dogmak gerek ve kendimi sair olarak goriiyorum. Bu hig de benim sugum degil.”™

“Je m’encrapule”: “Crapule” (“pislik”, “stiprintii”) sozciigiinden tiiretilmig bir
fiildir; Fransiz Devrimi’nin proletaryasina yonelik alayci bir 6vgii olan “Le For-
geron”da kullanilmigtir.
“Déréglement” (“regle”, “kural” sozciiklerinden tiretilmigtir); ayrica, “ahlaksiz-
lik” anlamina da gelir. “Dérégler” (devirmek ya da sarsmak) normalde aligkan-
liklar, mekanizmalar ya da mideler igin kullanilir.
o ¥ %

A.g.e.,s. 64.
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“Stat mater dolorosa, dum pendet filius.”
(Rimbaud’dan Izambard’a, 13 Mayis 1871;
Yuhanna, 19:25’ten, Katolik ayinleri)

imbaud’nun 13 Mayis 1871°de Izambard’a gonderdigi anlagilmasi
Rzor, tutarsiz ve edepsiz mektup modern edebiyatin kutsal metinle-
rinden biridir. Iki giin sonra yazilan daha &zlii bir mektupla birlikte,
genellikle siirin E=mc?’si gibi goriilen bir denklemi igerir: “Je est un
Autre” (“Ben Baska Biridir”).

[zambard’in anlayabildigi kadariyla, Rimbaud’nun yazmaktaki asil ama-
c1, bagimsizligini miimkiin oldugunca rahatsiz edici bir tarzda gostermek-
ti. Izambard, anilarini yazdigi 1927’de hala bu saldirgan mektubun kah-
i gekiyordu: “Igreng bir sagmalik”, “ailesinden kurtulmus bir okul go-
cugunun yeminli edebiyat katletme zanaat1”; “agzimin agik kaldigin iti-
raf ediyorum”. Rimbaud, eski hocasina, sanki goriilecek eski bir hesabi
varmug gibi yazmigti:

iste yine dgretmensiniz. Kendimizi topluma feda etmeliyiz, demistiniz bana; 6gre-
tim kurulunda yer aliyorsunuz: Herkesin gittigi yoldan gidiyorsunuz. — Ben de kendiiil-
kemi izliyorum: Hayasizca kendime baktiriyorum; okulun eski budalalarini bulup orta-
ya ¢ikartiyorum: Hareket olarak, séz olarak, kafadan uydurabilecegim ne kadar aptal-
ca, p|s ve kotli seyvarsa hepsm| kendilerine sunuyorum: Bunun karsiligini bira ve sa-
rap olarak édiyorlar bana.

Rimbaud, Izambard’a pisligi tattirmak i¢in mektubuna “Le Cceur Supp-

licié”*** adh kisa bir siirini koydu. Bu siir, triolet tarzinda —-normalde

“En bocks et en filles”. “Filles” (kizlar yahut orospular) sozciigii, Rimbaud’nun bakir-
ligine laf gelmesin diye Fransa’nin bazi bolgelerinde kulanildig sekliyle, yarim sige sa-
rap anlamina gelen “fillettes” s6zciigiiniin esanlamlisi olarak yorumlanmigtir ama bu
s6zcigln herhangi bir yerde bu anlamda kullanildigini gosteren higbir kanit yoktur.
Age.,s. 63.

e “Iskence edilmis kalp”. Daha sonra “Le Cceur Volé” (“Calinmig Kalp”) yada “Le

Cceur du Pitre” (“Bir Soytarinin Kalbi”).

* 3%
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esprili sarki sozlerinde kullanilan, yogun ve disiplinli bir bigimde- yaz|-
mus, gosterigli bir parcaydi:

Kederli ytiregim salya siimik givertede.
Yiregim asker sigarasiyla izmarit dolu:

Corba artiklarini firlatirlar oraya bile.

Kederli ytiregim salya stimik giivertede:

Bir k(ifr tufani eratin agzinda bilmece

[]

Bir meydan savag! baglayacak zavalli midemde
Yiregim drselenmig dalim kirimigsa benim.
Kufdrleri bitip titiinleri de tikenince

Ne yapacagim ben, ey ¢alinmis yiiregim?*

“Le Cceur Volé” (alisilmig baslik), kelime oyunlarindan ve —deniz tut-
masi, tiitiin ¢igneme, kulamparalik ve Kutsal Yiirek gibi- ¢gesitli konular-
dan olusan Gylesine bir kesmekesti ki Rimbaud agiklayic bir imada bu-
lunma geregini duydu: “Bu siir hi¢bir anlama gelmez.”

Izambard’a gore, ana motif gayet acikti: “Ceeur” (kalp) ayni zaman-
da penisti ve bu siir, alaya bir asker grubunun sairin 1rzina gegisini betim-
liyordu. “Kalpsiz” demisti Izambard ona. Iste bu da Rimbaud’nun yiire-
gine neler oldugunun agiklamasiydi: Asagilanarak kirletilmis ve
“hakaretler”le “yoldan ¢ikarilmig”t1. Bir kafede oturmus, kendini “aksam-
dankalmalarken” aslinda sadece olan bitenleri digsa vuruyor, onun homo-
seksiiel seks dlemleri hakkindaki masallarini yalamadan yutan ve Char-
leville’deki her bagibos kopegi yatak odasina aldigini ve “onlari en ¢irkin
muameleye maruz biraktigini1” séyledigi zaman inanan “gerzekler” igin
alaya bir fahige gibi rol yapiyordu.”

Rimbaud’nun miistehcenlikleriyle kirlenen Izambard’in o mektubun
entelektiiel igerigini kacirmasi sagilacak bir sey degildi. “Le Ceeur volé”
basit bir otobiyografik kesit degildi. Kafede yaptig: “itiraflar” gibi, bir tiir

* A.ge.,s. 65-66.

** Delahaye’in ilk anlattiklarinda maskiilen veya belirsiz bir gogul olan “chiens” séz-
ciigii vardir. Bkz. Enid Starkie’nin zarari sinirlama versiyonu: “Kanciklar: [hem disi
kopek, hem orospu-¢.] kandirip evine ¢ekmekten zevk alird.
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temizlenme operasyonuydu; Rimbaud’nun sonradan agikladig gibi “Cu-

pid’lerin oynadig1 ve kanatlh kalplerin havada siiziildiigii” bazi dinsel siis-
1emelerm ‘antitezi”ydi.# Romantik siirin kendini zavalli hisseden, kana-
yan kalbini, bir yalan —kendini kutsal bir duygusallik kiligina sokan ve
kendi yalanlarina inanan, fahigelik yapan bir libido- olarak teshir ediyor-
du. Charleville’deki bazi tanidiklarina, “Ben iistiinliigiimii kalbimin olma-
masina bor¢luyum” dediginde kastettigi sey buydu.5 Miistehcenlik bu ben-
cilce gosterisleri kaziyip atacak ve bir tiir saflik getirecekti.

Mektubunun teorik yonii bakimindan Rimbaud’nun hedefi romantik

siir degil, Bat1 diigiincesinin ve egitiminin ana payandalarindan biriydi. Go-
riigiine gore, Descartes ciddi bir sekilde yanilmisti. Onun “Cogito ergo
sum™u, daha “ergo”suna varmadan bile yanhsti:

“Diistiniyorum” demek yanlistir. “Disinliyorum” denmesi gerekir. [...]
Ben bagka biridir.®

“Je est un autre” belki de Fransiz edebiyatinin en ¢ok yanlhs anlagilmig
ciimlesidir. Yorumlar, siradan olandan fantastige kadar uzanir: Bolinmiig
kigilikle ilgili romantik basmakalip s6ziin bir tekrari; “Ben bir sairim ve
bunu bilmiyorum” demenin gereksiz yere karisik bir sekilde séylenisi;” Rim-
baud’nun sizofren oldugunun kaniti; insan anlayigini agan, gizemli bir for-
miil.

Ama bunun anlami mektubun baglaminda hemen hemen nettir. Rim-
baud, bilimsel bir gbzlem yapiyordu. Kolay bir sekilde, “ben” diye etiket-
lenmisg kimlik —tizerine Hiristiyanhigin ve Bati felsefesinin kuruldugu, bo-
linmez, ahlaken sorumlu benlik- bir kurguydu; insan aklini tek bir biling
kiitlesi halinde sunan, kaba bir etiketti.

Bu sezginin kaynagy, nispeten daha basit bir kendini gozlemleme feno-
meniydi; kendini ¢alisirken gézleyen akildi. Iki giin sonra Demeny’ye ya-
zan Rimbaud bu siireci harika bir imgeyle tanimlad:: Sair, kendi orkestra-
sinin hem dinleyicisi hem de gefiydi.

Gayet apagik geliyor bana: Diisiincemin kulugkadan ¢ikisi sirasinda hazir bulunu-
yorum. Gdzlliyor ve dinliyorum. Batonun hafifge bir hareketiyle senfoni derinlerde can-
laniyor ya da sahnede sigriyor.
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Rimbaud’nun sezgisinde yeni bir sey yoktu. Baudelaire’in ya da Hip-
polyte Taine’in yapitlarinda buna benzer fikirler bulmus olabilirdi. Fakat
onun bu sezgiyi kullanma tarzi farkliydi. Komiinciilere ilham veren, gizem-
den arindirma yolundaki bir egilimle, egitimin ve ahlakin sinirlamalari-
n1 kaldirmaya ve entelektiiel iiretim araglarinin denetimini ele gecirmeye
karar vermisti. Heyecaninin nedeni buydu. Newton igin hareket, Einste-
in i¢in zaman, Lorenz i¢in hava gibi, elle tutulamaz olan sey, analiz edi-
lebilecek kadar yakina gelmigti sanki. 1871°de heniiz bilmedigi terimler-
le, sansiirci siiperegoyu sonsuz diis giiciine sahip benlikten ayirabilmenin
olanagini digtiniiyordu.

Bu soyut senaryo, Rimbaud’nun ilk on alt1 yilinin hikdyesi olarak daha
tanidik gelir. Onun, aklini ¢alisirken tanimladig) yerlerin —tavanarasi, ki-
ler, yatak odasi ve tuvalet- hepsi annesinden, yani beden bulmus siipere-
godan kacip sigindig yerlerdir. “Je est un autre”, her seferinde duristlii-
guni sorgulamayi 6grenmig bir cocugun sloganidir. Madam Rimbaud’nun
zorbaca midahalesi onu, aklinin gittikge daha derin boliimlerine, direni-
sin Orgiitlenebilecegi yeralti pasajlarina kadar inmeye zorlamistir.

Ama ¢ok 6nemli sorular yanitlanmadan kalmigti: Stiperegonun yerini
hangi yap1 alacakti? Kigilik, ahlaki bir kural olmadan varligin siirdiire-
bilir mi? Yetigme tarzindan ve kazanilmis gérgiiden vazgegip, yine de ger-
cek entelektiielligi korumak miimkiin mi?

Rimbaud’nun bunlara gegici yanit1 6nce bir raslanti seklinde goriini-
yor: Izambard ve Demeny’ye mektuplari (13 ve 15 Mayis 1871), kiz kar-
desi Isabelle’in (14 Mayis’taki) ilk komiinyonundan hemen 6nce ve hemen
sonra yazilmgtir.

Rimbaud i¢in bu seremoninin 6nemi, onun genellikle en saldirgan sii-
ri olarak bilinen yapitinda kaydedilmistir. Bu siir hila, sosyal antropolo-
jiyle pornografik din adami diigmanhiginin tuhaf bir karigimi gibi duru-
yor. “Les Premiéres communions”, Katolik Kilisesi’nin, geng kizlari evli-
lik ve itaat tuzagina ¢ekmek i¢in onlarin cinsel i¢giidiilerini kullandigini
ima eder. Komiinyon, Tanr1’nin papaza benzer pezevenginin, kutsal siib-
yancinin etini bakirenin agzina soktugu bir erginleme ritiielidir. Rimba-
ud komiinyona katilan gencin masumiyetini savunmak yerine, genci Isa’nin,
yani kendini kilise duvarlarinda sergileyen, ufacik bir pestamal 6rtiinmiig
o carmiha gerilmis teshircinin cazibesine kapilmakla suglar. Carmihta do-
kiilen kan aym zamanda menstriiasyon kanidir: “Kiz kutsal gecesini tu-
valetlerde gegirdi.”
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Merakin ilging ve biraz edepsizce bigimleri,
Musallat olmus iffetli maviliklerin disine,
Kutsal entarinin gevresinde bulmus da kendini
Gozii hep Isa'nin giplakligini gizleyen bezde.

Komiinyonun gizemine boyle siddetle kafay: takmig olmak nispeten
snemsiz nedenlere baglanabilir: Bulug ¢aginda cinsel gergeklerden irkil-
me; Frédéric’i hor goriip, parlak Arthur’a hayranlik duyan kiz kardegsle-
rini koruyucu bir tavir; sosyalist basinda rahiplere sille tokat girigen ken-
di kahramanlarina benzeme arzusu. Rimbaud’nun ilk yapitlarinin cazibe-
si kismen, orijinalitesinden degil, bulug ¢aginin herkes i¢in ortak yonle-
rine abartili derecede denk diismesinden kaynaklanir.

Rimbaud’nun olaganiistii basarisi, duygularini pratik kullanima sok-
masiydi. Kendini kuzeydogu Fransa’nin akademik y6nden en basaril ve
ahlaken en ¢ok suglanan 6grencisine donistiirdiikten sonra simdi de, ye-
niden beden bulmus bir on dokuzuncu yiizyil Isa’s: haline gelme fikriyle
oynuyordu.

Kendi “aksamdankalmalamasini” ¢armiha gerilmeye benzettiginde —“Stat
mater dolorosa, dum pendet filius”*- Izambard bunu ¢ocukga bir saka gibi
gordii: Arthur Rimbaud, kabahatli bir Mesih olarak, annesini kahretmek
icin kendini ¢armiha geriyor. Yine de, ¢carmiha gerilme tabirlerinin boy-
lesine garpitilmasi, Isa’nin yagamini bir kariyer plani olarak kullanma ka-
rarimi yansitir. Tipki diger sairlerin, siirleri i¢in ona negatif modeller olus-
turmast gibi, kurallarindan ve batil inanglarindan arinmig Hiristiyanhk da
onun entelektiiel arayigina bir iskelet olugturacakti.

[sabelle’in komiinyonundan sonraki giin Rimbaud, Paul Demeny’ye uzun
bir mektup gonderdi. Mektup bir kilise ayini gibi, iki “mezmur” ve bir
“dinsel ilahi”yle (yani onun “Chant de guerre parisien”, “Mes Petites Amou-
reuses” ve “Accroupissements” adli siirleriyle) kesintiye ugrayan, didak-
tik bir diizyaz1 bigimindeydi.

Rimbaud’nun 15 Mayis 1871 tarihli vaazindan genellikle Lettre du Vo-
yant (“Kahinin Mektubu”) diye s6z edilir. Ilk okuyusta, béylesine gérkem-
li bir ismi pek hak ediyormus gibi gelmez. “Heyecanli Okul Cocugunun

“Acili ana durur, ogul asilirken [¢armiha].”
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Mektubu” baghgy, sel gibi gelen elestirilerin ve yari sindirilmig okumala-
rin —simyacilarin, sosyalistlerin, psikologlarin ve mekanik felsefecilerinin-
izlenimini daha dogru bir gekilde dile getiriyordu.

Ana noktalarin gsunlar oldugu goriilityor:

1- Gergek sair bir “kdhin”dir ama yeni gergeklikler yaratan ve yeni bir
soyun oOnctisii haline gelen bir kahin. Bunun igin 6zel bir egitim progra-
mu gerekir:

Sair olmakisteyen insanin yapacag! ilk 6zel ¢alisma, kendi varligini biitiiniiyle ta-
nimaktir; kendi ruhunu arar, onu dikkatle inceler, onu sinar, onu dgrenir. Kendi ruhu-
nu tanidigr andan itibaren onu gelistirmek zorundadr.*

“Yetigtirme”, aklin Tanrr’nin yaratti§i haldeki kusurlarini diizeltmek,
“ruhu canavarlagtirmak” olacakti: “Yuzune sigiller eken ve yetistiren bir
adami digiin.” Rimbaud, “tiim aklin bozulmasi” digiincesine simdi de
cok 6nemli bir sifat ekliyordu: “raisonné” (“mantikhi” ya da “rasyonel”).
Bu, haliisinasyon yaratan basit bir kendinden gegme halinden ibaret ol-
mayacakti. Bilimsel bir deneydi bu. Uyusturucular elbette duyularin ray-
dan ¢ikma siirecinde rol oynayacakti ama hentiz degil. Charleville’de af-
yon batakhaneleri yoktu ve esrar, yasal olmasina kargin ¢ok ender bulu-
nan bir maldi.

2- Sair-kahin yeni bir “evrensel dil” yaratacakt::

Ruha ruh olacaktir bu dil, her seyi. kokulari, sesleri, renkleri, disinceyi bulup ¢i-
karan dlslnceyi 6zetleyen bir dil.**

Gerci bir estetik-kurgu gibi geliyorsa da, Rimbaud’nun gelistirdigi kav-
ram —yani farkh bilinglerin imgelerden, denetleyen bir “ben”e donmesi ye-
rine, spiraller halinde yayilan diger imgelerin birbiriyle kaynasmasi- igin
gercekten ige yarar bir tanim olarak su soylenebilir: Kopernik devriminin
siirsel bir esdegeri.

3- Yeni ¢ag, sosyalist bir iitopyay: hatirlatan, gem vurulmamig aklin
cag1 olacakt::8

* A.ge.,s. 71
** Age.,s. 7S.
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Bu tir sairler var olacaktir! Kadinin sonsuz kéleligi sona erince, kadin kendi var-
Iglyla, kendisi icin yasamaya baslayinca, simdiye kadar igreng olan erkek ona dzgiir-
|ugiinti geri verince, kadin da sair olacaktir. Kadin da bilinmezi bulgulayacaktir! Kadi-
nin diiglince evrenleri bizimkilerden farkl mi olacaktir? — Tuhat, akil ermez, yeniden
stirgtin veren, nefis seyler bulacaktir; biz bunlar alacagiz ve anlayacagiz.*

4- Rimbaud projesinin yeniligini vurgulamak i¢in, mektubunu siirin an-
tikcagdan o giine dek uzanan, 600 kelimelik ok hizli bir tarihiyle bitir-
di. Bir budalalik, tembellik ve tesadiifen gelen sezgiler masaliydi bu. Al-
un Cag’in bitiminden beri siir, “kafiyeli nesirden, bir oyundan, sayisiz ger-
zek kusagin irilik ve ihtisamindan” bagka bir sey olmamigti. Emeklerin
tam anlamiyla bosa harcanmasiydu.

[k romantikler hosaftan anlamayan eseklerdi: “Aslinda higbir seyi fark
edemeyen kdhinler”di. Parnassosgular Yunan siirinin antik cesedini dirilt-
meye ¢aligirken, Victor Hugo, “keginin biri”yse de, diigsel siirlerinde ve
Sefiller’de bir an i¢in “bilinmeyeni” goriir gibi olmustu.

Ama gdriilmezi arastirmak, duyulmazi isitmek 6l seylerin ruhunu tekrar yakala-
maktan baska bir sey oldugu igin, sairlerin krali Baudelaire ilk k&hindir, gergek bir Tan-
ndir. Bununla birlikte, ¢ok sanatei bir ortamda yasadi; ve onda bunca éviilen bigim énem-
sizdir: Bilinmezlik kesifleri yeni bigimler gerektirir.**

Hikaye, ikinci sinif sairlerin hurda pargalama yeriyle bitiyordu. Rim-
baud tiim Parnassosgulari birtakim alayci kategorilere ayirdi: “Masum-
lar”, “okul ¢ocuklar1”, “6liiler ve bonler”, “gazeteciler”, “bohemler”, vs.
Sadece ikisi “kahin” olarak ayrildi; Albert Mérat® adinda unutulmus bir
Parnassoscu ve “gercek bir sair” Paul Verlaine.

Lettre du Voyant, tiim agagilamalarina karsin ilgi gekici bir edebiyat
elestirisi metnidir; on dokuzuncu yiizyil siirinin birbirine zit iki egilimini,
sonsuz teknolojik gelisime yonelik “burjuva” inanciyla, romantiklerin ma-
nevi emellerini uzlastirma yolunda, tuhaf bir sekilde makul gelen bir gi-
risimdir. Baudelaire i¢in siir teselli veren hayallerin kaynagiydi. Rimbaud
icinse, 11klar1 goz kirpan bu hayaller bir giin katilagip toplumsal gerce-
ge doniigecekti. Siir artik gercege sadece ayak uydurmayacak, “onun oniin-
den gidecekti.

' Age.,s.76.
* %
Age.,s. 78.
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Bunlarin ¢ogu Demeny iizerinde bir etki birakmadi. Rimbaud’nun hig
olmayacak seyleri harekete gecirme yeteneginde bir esek sakasi kokusu
vardi. Her ciddiyet dalgasinin pesi sira, bir de onun vaaz kiirsiisiinde bile
ne kadar cana yakin oldugunu gosteren neseli bir ironi geliyordu. Rolij,
insani Tanrr’dan kurtarmak olan Prometheusvari bir seytan, romantik bir
Lusifer olan gairin gorkemli gotik hayalleri, kesinligin altin kiilgelerini yu-
tuyordu: “Bityiik maldil, bityiik suglu, bityiik lanetli... ve yiice Bilge!”

Cunkd bilinmeZe ulagmaktadir sair! Glink(, daha dnce herkesinkinden daha zen-
gin olan ruhunu isleyip gelistirmistir! Bilinmeze ulagmistir, ama ¢ilgina déniip isterse
gizli gbralerini (visions) sonunda algilayamaz duruma gelsin, bir kere onlar gérdi ya,
ona yeter! Duyulmamis ve adlandinlamaz seyler karsisinda yapmis oldugu sigrama-
da isterse gebersin: Ardindan baska korkung emekgiler gelecektir; dtekinin silinip git-
tigi ufuklardan baglayacaklardir ise!*

Rimbaud’nun, kendi diistincesini ciddiye alma hevesi kiigiimsenmeme-
liydi. O hala, Ofelya siirinde ortaya koydugu ikilemi ¢6zmeye ¢aligiyor-
du: Sair, “bilinmeyen”e girmek i¢in kendini kigisel kimliginden yoksun bi-
rakmaliydi; ama o kimlik olmadan hayaller nasil kavranabilirdi? “Den-
gesizlik” “mantik”la nasil uzlagtirilabilirdi?

Mektupta bir samimiyetsizlik varsa, can sikic1 detaylardaydi. Rimbaud
sozlerini, gidip Paris’teki anarsist kardeglerine katilacagi yolunda bir imay-
la bitirmisti. Ama savunma hatlar1 kin dolu hiikiimet ordusu tarafindan
yarildig1 ve Komiin’iin sonunun geldigi belli oldugundan, bu, Demeny’den
cabucak yamit almak i¢in bir numaradan bagka bir sey olmayabilir.10

% ok

Rimbaud Paris’e gitmedi. Mektubunu yazdiktan birkag giin sonra Ko-
miin, hitkiimet birlikleri tarafindan yok edildi. Fransiz tarihinin en kan-
Ii haftasiydi bu; proletaryanin burnunun vahsice siirtiilmesiydi. Binlerce-
si kurguna dizildi, vahsi iskenceler gordii ya da dogru diiriist yargilanma-
dan gemilere doldurulup s6miirge hapishanelerine gonderildi. Sokakta sige
tastyan kadinlar, yangin [petrol-r.] bombasi atan “pétroleuses” efsanesi-
ni duymus askerler tarafindan siingiilendi. Kanli Hafta siiresince, ter6r d6-
neminden ya da Fransa-Prusya savasindan daha ¢ok insan 6ldii.11

Rimbaud’nun, Fransiz sosyalizminin yenilgisinden 6zellikle sok oldu-
gunu gosteren bir kanit yoktur. Izambard’a yazdigi mektupta kendisinin

* Age,s.72.
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Paris’te len “igciler”den farkini gostermigti: “Simdi ¢aligmak mi? Asla,
asla. Ben grevdeyim.” Komiin sadece bir 6rnekti. En olagandisi diisiince-
lerin gersege doniisebilecegini kanitlamisti. Giinlitk yasamda higbir sey de-
gigmemi§ti- Higbir halk cumhuriyeti, Charleville’i sarsip uyusukluktan kur-
taramamistl. Madam Rimbaud’nun “kursun migferli yonetimi” halen ik-
tidardaydu.

Artik, (li¢ ay sonra soyleyecegi gibi) “sorgulamalari ve kaba, kot ni-
yetli sozleri sessizce yanitlayip, kendi yasadigi konumumda saygin bir se-
kilde davranmaya yonelik tiksindirici, beceriksiz, inat¢i ve gizemli ¢aba-
ma” geri dondii.

Rimbaud’nun, “is” diye tanimlanabilecek bir seye giristigini gosteren,
disaridan goriilebilecek higbir belirti yoktu. Hafta arasi giinlerde okul ye-
mekhanesinin pencerelerinden bakan ¢ocuklar ve hocalar, Collége’in eski
sohretinin meydanda kosup durdugunu, pigmis toprak piposundan kara
bulutlar ¢ikararak devlet kiitiiphanesinin agilmasini bekledigini goriiyor-
du. Saglar1 yakasinin iizerine dokiilityordu. Uzun sag sanatgilik iddiasinin
simgesiydi. Rimbaud’ya gore “sehadetinin” 6nemli bir pargasiydi bu. Kent-
te kendisiyle alay edilmis, Delahaye’in simdi yasadig1 koyde koyliiler ta-
rafindan taglanmig ama farkli bir yola girmeyi reddetmigti. Aksamlari, ka-
fedeki “gerzekleri” eglendiriyordu. Bir devlet memuru yillar sonra, “gé-
neurs” yani hayatta asil fonksiyonlari, daha yetenekli birinin iglerini el-
lerinden almasini 6nlemek olan kisilere yapilacaklar konusundaki teori-
siyle Rimbaud’nun kendisini nasil esir aldigini hila hatirhiyordu. Coéziim,
iskenceyle yavag yavag 6ldiirmekti.

Rimbaud hil3 Paris’te bir arpalik bulmak umudundayd: fakat Izam-
bard’la ters diigmiis, Demeny de yararsiz —ya da hemen hemen yararsiz-
gkmigti. Rimbaud 10 Haziran’da Demeny’ye yazdiginda onun Les Gla-
neuses adli kitabindan bir kopya istedi; “onu tekrar okumak istiyorum
ama para verip almam olanaksiz, ¢iinkii annem bana son alt1 aydir tek
bir kurug bile vermedi”. Oysa bir yil 6nce Izambard’a, kitap konusunda
Oylesine ¢aresizim ki Demeny’nin Les Glaneuses’iinii bile tekrar okudum
demisti... Fazladan bir kitabin hedefi belli ki sahaf dikkaniyd:.

Rimbaud’nun Izambard’a yazdig1 12 Temmuz tarihinde Fransiz siiri,
ticari gezginin envanter listesi haline gelmigti. Kahinlere bile para lazim-
di. Rimbaud kitapgiya 33,25 frank borgluydu; “muazzam bir borg bu”.”

Bugiiniin parasiyla yaklagik 106 (287 TL) ya da 169 (450 TL) sterlin; 1871°de beg
siir kitabinin, ti¢ Charleville-Paris tren biletinin ya da 140 bardak biranin fiyati.
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Annesi bunu ona karsi kullanmaya kalkip, onu Charleville’de bir is bul-
maya zorlamis olabilirdi. “Les Glaneuses’e mi takilmak istiyorsun? Ar-
dennes’in okul ¢ocuklari onun mavi géklerinde oyalanmak igin 3 frank
uglanabilir.”

Acgdzlii riyakan [kitapetyi] bdyle bir koleksiyonu satin almanin hayret verici kazang-
lar getirecegine nasil ikna edecegimi bilmek isterdim [...] Bu ikinci el isini bagarmak igin
onursuzca bir ytizsiizlik etmem gerektigini gérecegimden eminim. [...]

Ogretmenlerin kitap rafinda durmasi yakisik almayan yayinlarin varsa ve bunun
farkina varirsan tereddiide kapilma. Ama litfen ¢abuk ol!

Diger sairlerin yapitlarini béyle “onursuzca” satmaya ¢aligmak, Rim-
baud’nun kigit iizerinde yapti§1 seyin tam anlamiyla ticari bir egdegeri-
dir. Kotii siirden boylesine bol kazang saglamis sair ¢ok azdir.

Rimbaud’nun, kendi siirlerini yazarken kargisinda gordiigii yavanhgin
tipik bir 6rnegi gayet uygun bir sekilde, Demeny’nin Les Glaneuses’inde
bulunabilir. Bu kitabin etkisi hayli belirgindir ve modasi otuz yil 6nce geg-
mistir. Demeny’nin diinyasinda hala, kolonilerde sinekkuslari ve “giimiig
goller” biciminde siire mal edilen muglak, sicak bir hogluk vardir ama bu
hogluk o giiniin Douai’sinde “buhar”la “6ldiiriilmug”, fakat Sanayi Dev-
rimi de hi¢ olmazsa bazi “gergek¢i” detaylar saglamistir: Kapkara fabrika-
lar ve “perisan paryalar” (kent yoksullari). Tim diinya, sairi safligindan
yoksun birakmak i¢in seferber olmustur ve sonunda ya bir fahige ya da ¢o-
luklu ¢ocuklu bir ev kadini olan “lekesiz bakireler”in kaderine sik sik ah
edilir. Ama digiinceyi stirdiirme konusunda ¢aba harcanmadig) gibi, hitkiim-
leri sorgulamaya da kalkigilmaz, ¢iinkii bu siirle bir geligki yaratabilir.

Demeny’nin en gézde konularindan biri, Notre-Dame de Paris’nin “gem
vurulmamig ihtisgami”na karsiik koy kilisesinin huzurlu basitligidir.
Rimbaud’nun “Premiéres Communions”unun baslangici, Demeny’nin tat-
li tath gilimseyen suratina firlatilmig kremali bir pastadir.

Ahmaklara has yerlerdir; su kdy kiliselerinde
Bes on pis velet stirer direklere simiklerini,
Peltek peltek sdyliiyor kutsal zirvaliklari, dinle
Kokmus ayaklariyla kara bir soytariyi simdi.
Ama giines uyandiriyor yapraklardan gegince,
Karmakarisik vitraylarin o kdhne renklerini.
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Rimbaud’nun dizelerinde, Courbet’yi hatirlatan didaktik bir enerji var-
dir Rimbaud’ya gore, kisisel zenginligin ortadan kaldirilmas: gerektigi gibi,
usiir” de az sayida, secilmis gercekligin 6zel miilkiyeti degildi. Siir, gercek-
liklerin diizenlenmesini ve rahiplerin ayakkabilarini ¢iiriiten, kilisenin pen-
cerelerini carpitan dogal siireclere benzer bir déniisiim siirecini igerirdi.

Demeny, Rimbaud’ya basim konusunda hi¢bir yardimda bulunmad:
ama cok siikiir ki Rimbaud’nun ona génderdigi biitiinsiirleri sakladi. On
yedi yil sonra, kendini begenmiscesine hatirladi “o tuhaf yaratigi”: “ilk
cabalarinin sonuglari, biriktirmeye degecek kadar tuhaf goriiniiyor-
du”.12

Rimbaud, Demeny’nin bir rakibine yardim etmek istemeyebilecegini
hi diigiinmemigti sanki. Bityiik hayal giicii icin, kii¢iik diisiincelere sigmak
bazen zor gelir. Zaten artik ¢ok gegti. Rimbaud’nun, 10 Haziran’da De-
meny’ye soyledigi gibi, yeni bir fikri vard:

Yak —benim istegim budurve sanirim benim kararima, 8lmiig birinin karan gibi say-
g1 gdstereceksin- yak onlari, Douai'de kaldigim siirede sana verecek kadar aptallik et-
tigim tdm o giirleri.

Elbette, “sana verecek kadar aptallik ettigim siirleri” demek istemis ola-
bilirdi. Demeny’den yok etmesi istenen siirlerin en azindan biri sonradan
Verlaine’e gonderildi. Ama bu “ategle arinma” ayni zamanda sembolik
bir eylemdi: O, kendi eski “bohem” benligini, vitrin soneleri ve kitlesel
iiretimle yaratilmis imgeleriyle o negeli parmak ¢ocugu 6ldiiriiyordu.

Rimbaud’nun Paris 6ncesi siirleri, gen¢ ressamlarin, embriyonun geli-
simine benzer sekilde, sanatlarinin daha 6nceki tiim asamalarindan geg-
mesini gerektiren rekapitiilasyon™ yasasim dogruluyor gibidir. “Kahin” mek-
tubundaki diinya siir tarihi ayn1 zamanda Rimbaud’nun kendi ¢irakligi-
nin da tarihidir: Yunanca ve Latince, “oyunlar ve dinlenmeler”, ortagag
Fransizcasi ve klasik Fransizca, (Rimbaud tarafindan “ilahiyatcilar”, “bak-
kal ¢iragi cocuklar” ve muhtemelen, kendisinin daha 6nceki “sofu” ben-
ligiyle baglantilandirilan) 4 la Musset yalanci dinsel aglayislar; sonra Vic-
tor Hugo, Parnassosgular ve Baudelaire.

Biyolog Ernst Haeckel’in 19. yiizyil sonlarinda ortaya attig; embriyolarin geligim
siireglerinde, atalarinin gecirmis olduklari evrimsel siireci tekrarladiklarina iliskin, ge-
cerliligi 1920’lerde ciiriitiilen teori-r.n.
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Simdi bir sonraki agamaya varmigti. Demeny’ye 10 Haziran’da gonder-
birkag haftasi icin Rimbaud’nun yeni tarzinin en giizel 6rnegidir: Balzac
gergekgiligiyle sosyalist polemigin bir karigimi.

Mese siralarin arasina kisilip kalmiglar

Les kokan nefeslerinin 1sittigi kilisede,
Gozleri gevrili yaldiz kapli bdlmeye ve dindar
ilahiler bdgiiren korodaki yirmi kisiye;

Mum kokusunu pismis ekmek gibi kokluyorlar ve,
Mutlu ve burunlan sirtlik, dévilmis itler gibi
Sunuyor garibanlar efendilerine, sahibe,

Tanriya, hep tekrarlayan hazin ibadetlerini.

Kadinlar siralar aginana dek oturmak ister

Alti kara giinden sonra, Tanrinin cefa verdigi!
Sarmiglar tuhaf értilere, tirbusonla gekmisler,
Bebege benzer seyler, 6lene dek aglarlar sanki.

Lapa yulaf yiyenler, disarda kirli memeleri,
Gozlerinde dualar var ama yok dudaklarinda,
Seyrediyorlar bir grup veledin, hergele gibi
Gegisini sakarca, yamru yumru sapkalaryla.

Digarda soguk, aglik, biitiin erkekler meyhanede.
Bir saat daha gegsin, gér ne kepazelikler sonra!
Burundan aglamalar ve fisiltilar her késede-
Hindi gerdanh cadaloz karilar toplaniyor da:

Korkulu suratlar ve saralilar da var orada
Gegen gun yolun kars tarafina gegirdikleri,
Ve burunlarini kitaplarda sallaya sallaya
Korler girer avluya, tutarak itlerin ipini.
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Dilencilerin acizlerin gigrilan dualari,

Hic bitmeyen iniltileri, tekrar tekrar isa’ya
Yukarida rilya géren, parlak camlardan sapsarl,
Kadit sefillerden gdbekli hirsizlardan uzakta,

Bitlin et ve kifli giysi kokularindan uzakta,
Hastalikli bir giildirisi girkin hareketlerin,

-Ve gicek aglyor dualar hos disavurumlara

Ve mistik sdzlerin biiriindigi ses tonu ¢ok evgin,

Dolduruyorlar giinesin can gekistigi sahini,
Kibarca semtlerden kadinlar kat kat rikis ipekli
Sintarak yesil yesil, karaciger hastalari

Tannim! Optiiriiyorlar uzun, sararmis ellerini.

O yaz Rimbaud birgok farkl siir bi¢cimini denedi ve sonra bunlardan
vazgecti, sanki biiyiik bir icada dogru giden yolda tesadiifen yaptig: ke-
sifleri bir kenara atarmug gibi. 15 Mayis tarihli mektupta soz edilen iki uzun
metin —“Les Amants de Paris” ve “La Mort de Paris”- pul yoklugundan
otiirii kaybolmusa benziyor. Digerleri, siirlerinin bugiin sik sik nitelendi-
gi bicimde baslayip bitiyordu: graffiti.

Rimbaud’nun 1870 Ocak ve 1871 Eyliil arasinda yazdig ve yanls bir
sekilde, hepsi birden Poésies baglig1 altina yigilan, bugiine kadar gelmis
kirk siirinin ideal olarak, her biri ayr1 bir donemi simgeleyen ti¢ ya da dort
kitap halinde yayimlanmasi gerekirdi. Ornegin “Les Pauvres a Léglise”,
“Les Assis”in —yani Charleville kentindeki kiitiiphaneciden esinlenildigi
soylenen, ama hizmet sektoriinde ¢alisan her goniilsiiz gorevliye uygula-
nabilecek, yari insan, yari sandalyede “oturanlar”in- yaninda yer alma-
liyds; ve de Fransiz siirindeki, defi hacet eyleminin en giizel betimlemele-
rinden “Accroupissements”1in... Bir Fransiz rahip sicak bir yaz gecesi, be-
yaz bir lazimlig1 kavramig halde merdivenlerden ¢ikarken “kug gibi bir sey
yavasca deviniyor bagirsaklarinda”. Cevresindeki mobilyalar, rahibin has-
talanmig aklinin uzlastirici nesnel karsiliklarina doniisiiyor: “Biifelerde ko-
rocu ¢ocuklarin agizlary, / Catlayip agilmiglar uyurken igreng agliklarla dolu.”

Bu siirler Rimbaud’nun Charleville’ini, Balzac’in Paris’i, Proust’'un Com-
bray’i ve Sartre’in Bouville’inin dihil oldugu kurgusal diyarin en seckin
bolgelerinden biri kilar.13 Rimbaudville’deki her seyde, gereginden fazla
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asina, haliisinasyonumsu bir nitelik vardir: Eski bir giivercinligin giibrem-
si sicakligi, ovalanip temizlenmis bir kazan gibi parlayan giines, pencere-
leri kapatan kagitlardaki “Paskalya ¢oregi saris1”, camagir ipindeki gom-
legin “beyaz hayaleti”. Rimbaud nefret duygularini goriintiiler yaratap
bir uyusturucu gibi kullanmigtir: Yagmur bir “gozyasi damitmasi”dir; ka-
ranlik, “ormanlara salyalarini bulastirir”, menekseler “kara perilerin ge-
ker gibi tukiirukleri”dir.

Victor Hugo’nun, kendi dil devrimi hakkinda yaptig) inlii “Ben biitiin
sozciikleri 6zgiir, esit ve resit ilan ettim” tamimlamasi, kendininkinden ziya-
de Rimbaud’nun siirine daha uygundur. Rimbaud muhakkak ki bunun far-
kindaydi ve en iyi hicivsel siirinin Victor Hugo’ya saldirmasi gayet anlam-
Iidir.14 “’Homme Juste”, Hugo’nun “Ce que dit la Bouche ’Ombre”unun
alayc bir gekilde tersine ¢evrilmesidir: Karanligin Agzi’nin Hugo’ya goriin-
mesi yerine Hugo, Arthur Rimbaud’ya goriiniir. Anarsist basina gore, Ko-
miin’i yuzisti birakmig, ahkim kesen soytari Hugo’dur bu:

[ ]

Dimdik ayakta duruyordu Bilge, gliclliydi beli,

Altin birigik vuruyordu sirtina. Terlemeye

Bagladim. “Gérmek ister misin muhtesem gékcismini?”
Dedim, “Ve duymak yildiz giceklerin, dururken boyle,
Regl olup vinlamasini ve yildiz sir{ilerini?”

“Gece vakti ddnen dolaplar gézetliyor kelleni

Bilge! Disari ¢ikma. Duani sdyle ve kefaret

Yorganinin altinda tut agzini sen en iyisi;

Ve kaybolmus biri gelip ¢alarsa kapini sayet

Seslen, ‘Birader yollan hemen! Bastonsuz kalkamam kil ”

Ve Bilge dimdik duruyordu hala gimenlerdeki
Mavimsi tonlu dehgette, glinesin élme zamani:
“Evet, satiiga ¢ikarir misin dizliklerini

Sen ey ihtiyar? Ey Kutsal Haci! Sen ey Kelt Ozani!
Zeytindagin agit¢isi! Bir el, insaf eldivenli!”

[.]
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Rimbaud’nun neyi tagladig: belli olsayd: bu siir on dokuzuncu yiizyil
sonlarinin en bityiik hicivlerinden biri sayilird: kesinlikle. Tekrar tekrar
okuduktan sonra —“insaf eldivenli el” gibi- baz1 deyimlerde, hayirsever-
ligi kendi vicdanini ve goriiniimiinii temiz tutmak igin kullanan, ahlaki

yonden cok 6nemli kisiler igin kullamilabilecek sert ve kirici bir incelik ol-
dugu goriliir; yine de, belli ki gii¢lii bir kanidan 6te bir seydir bu. Rim-
baud kesinlikle bir krallik karsit1 olarak nitelenebilir ama siirleri krono-
ojik bir diizene gore okunursa tuhaf bir olgu ¢ikar ortaya: III. Napolyon’a
yonelik hemen hemen tiim saldirilari, Imparator’un Fransiz siyasetinden
cekilmesinden sonra yazilmugtir. Polemik 6ncelikle, genis bir kelime dagar-
agim ve siddet iceren imgeleri kullanmanin bir bahanesidir.

Rimbaud’nun egitim programinin bir pargasi olarak girisilmis “calig-
malar” olsalar da, bu siirlerde “Kihin” mektuplarindaki gibi bir ‘kutsal-
higa saygisizlik’ havasi vardir. Sair, s6z dagarciginin Dr. Frankenstein’ gibi,
bilimsel rasyonalizme yonelik alaylarimi dikerek birbirine tutturur. Rim-
baud’nun insani, canlanmig igreng bir tiimordiir, femurlarin, kafatasi ke-
miklerinin, skapulalarin [kiirek kemigi-¢.] ve hipogastriumun [mide alti
bolgesi-¢.] uyduruk bir bilesimidir; sefalaljiye [bas agrisi-¢.], pithtilagma-
lara, akintilara, rasitizme, bitlere ve stimuiklere yakalanmugtir; felsefi bir
soru igareti bigiminde bir canavardir: Eger insan Tanr’’nin suretinde ya-
pilmigsa, o zaman Tanrr’nin neye benzemesi gerekir?

Rimbaud’nun yeni tarzi, tiiretilmis s6zciikleri ve barbarligiyla, oturma
odasina has ciimle kuruluglari ve tam zitt1 argo s6ylemleriyle, yeni Fran-
sa’daki toplumsal ayrimlarin eskisi kadar 6ldiiriicii oldugunu gosteren dra-
matik bir kanitti. Ayrica, Rimbaud’nun melez kékenlerinin digavurumuy-
du: Kentli ve kirsal, burjuva ve koyli. Bu yikic siirlerde var olan bir sey-
ler, Charleville’de “bogulmaktan” tiimiiyle mutsuz olmayan bir insani, mi-
rasina sahip ¢ikan bir gairi dugiindiiriir.

i . :-»_u'!':\"":f"‘,






9. Boliim
Ayrilig

“Insan asla birakamaz.”
(“Kotu Kan”, Cehennemde Bir Mevsim)

az sonu yaklagirken Madam Rimbaud, Arthur’un aylaklikla gegen
Yya§amm1 cekilmez hale getirmek i¢in elinden geleni yapti. Normal
varsayim, Rimbaud’nun Paris’e gitmek i¢in deliye dondiigiiydii; ama 28
Agustos 1871°de Demeny’ye gonderdigi sinirli mektup, kariyerine bas-
lamasini biiyiik 6l¢iide Madam Rimbaud tarafindan kovulmasina borg-
lu oldugumuzu kabul etmek gerektigini gosteriyor.
Demeny’ye dedigine gore,! simdiye kadar onu “Charleville’de yasamak
i¢in ¢ok ¢aligma”ya mahkiim etme girisimlerinin hepsi bagarisiz olmugtu.

Ya falanca tarihe kadar, dedi annem, bir ig bulursun ya da gidersin!

Ben higbir neden éne siirmeden, o sekilde yasamay! reddettim. Gok acinasi bir
sey olurdu bu. [...]

Fakat simdi dyle bir raddeye vardi ki, stirekli olarak benim yeterince diisinmeden
cekip gitmemi umut ediyor; yani kagmami! Bu ziigirt ve deneyimsiz halimle ben islah-
haneyi boylarim ve kimse benden bir daha bir haber alamaz!

Agzima tikilan igreng tikag budur iste.

Madam Rimbaud her seye ragmen Arthur’un, en azindan biiyiiyiince-
ye kadar, ekmegini kalemiyle kazanabilecegi kararina varmusti. Bir iginin
olmasi hi¢ olmamasindan iyiydi.

Hapishane kapisi simdi ag¢ik duruyordu.

Rimbaud iki hafta 6nce, yani 15 Agustos’ta Paris’in edebiyat diinya-
siyla yeniden temas kurmus ama pek dost kazanacak sekilde yapmamig-
t1 bunu. 1870 Mayis’inda Théodore de Banville’e Parnassosgu bir siir gon-
dermis olan “gerzek” bu kez “Ustad”a, “Ce qu’on dit au poéte a propos
de fleurs” (“Saire ¢igekler konusunda ne denir”) adli, uzun bir par¢a gon-
deriyordu. Altina da, yavan bir harika ¢ocugu diistindiiren “Alcide Bava”
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(“Bosbogaz Herkiil”) imzasini atmigt1.2 “Gegen yil yagim heniiz 17’ydi!”
diye yalan soyledi. “Ilerlemis miyim?”

Retorik bir soruydu bu. Asil soru suydu: Bu siirin anlami neydi? Dah,
ilk kitasi bir dizi ¢irkin sakaydi sanki:

Yani géklere dogru, kapkara,
Safir denizin parildadigi,
Hepis gérecek aksaminizda
Zambaklar, esrime lavmanlari.

Rimbaud’nun niyetini gésteren bir ipucu, onun ¢ok kisa bir siire 6nce
Le Nord-Est adh yerel bir cumhuriyetgi gazeteye teslim ettigi tiksindiri-
ci siirde bulunabilir. Siir giiya, liberallerden yakinan huysuz bir eski mo-
narsi yanlsi tarafindan yazilmigti fakat alaycilik firgasi 6ylesine genisti ki
gazetenin edit6riinii de katrana buluyordu: “Okuyucularini gordiim, seni
soytari, elleriyle senin pis organini kurcalarlarken...” Abartili bir onayla-
mayla hakaretin giizel bir 6rnegiydi bu. Editér bunu kabul etmeyecek ka-
dar akilliydi.3

Rimbaud’nun Banville’e gonderdigi methiyenin de buna benzer sekil-
de iki yiizii vards. Ik basta “ben” sozciigii hayal giiciinden yoksun bir zevk-
sizlik gibi gelir: “Zambaklar! Zambaklar! Asla gérmezsin onlar1! Siirin-
de bile [...] hep 1sildayan o beyaz ¢igekleri!” Sairler bunun yerine, pata-
tes kiifii ve guano” gibi 6nemli seyler hakkinda yazmaliydi. Aslinda tarim-
sal konular siirde sik sik iglenmisti. Pancar kokii igin yazilmis epik siirler
vardi. Ama Rimbaud’nun diigiindiigii seyin tarim olmadig belliydi:

Bir ¢icek, biberiye mesela

Ya da zambak, 6l ya da diri;

Bir martinin pisligi yahut da

Bir mum damlasi kadar eder mi?

Burada maske siyrilmaya baghyor: Psikotik bir burjuva kiligina girmis,
cok farkl tiirde bir ilerlemeyi —kahinlerin dogaiistii evrenini- diisleyen Art-
hur Rimbaud’dur bu: “Altin rengi pomattan salyalar akan / Hayvan agiz-

Su kuglarinin digkisi-¢.n.
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lar1 gibi ciekler bul”. “Yaglarlpda pisen /Ates Yumurtalariyla dolu gigek
canaklar bul!” “Oturulacak ¢igekler bul!”

Eger Rimbaud hala Parnassosgulardan yardim gérmek umudundaysa,
Viktoryen siirin salonlarindan higimla ¢ikan ve onlarin tozlu buketlerini
yakan sair benzerlerinden, 6zel bir rol istemeliydi: “Bosbogaz Herkiil”,
aspidistranln* intikamu. Siire 14 Temmuz 1871, yani Bastille Giinii’niin
tarihi verilmisti. Komiin devrilmis ama devrim yasamaya devam ediyor-
du. Banville, adin1 korumaya galigsa daha iyi ederdi.

iki hafta sonra, evden kovulmakla tehdit edilen Rimbaud yapacakla-
i1 gozden gegirdi. Iki olasilik geldi aklina. Ya Demeny ona, “insani faz-
la mesgul etmeyen bir ig —¢iinkii diisiinmek genis zaman dilimleri gerek-
tirir-> bulmada yardim edebilir ya da —kendisinin tercihi buydu- biri onu
Paris’e yerlestirebilir ve hayali projesine parasal destek verebilirdi.

Rimbaud’nun Café Dutherme’de gecen aylak saatleri bir miikafat kap-
mak icindi. Kafenin en dikkat ¢ekici demirbaslarindan biri, arkadaglar
arasinda “ylce rahip” olarak bilinen, yerel bir seker fabrikasinin otuz dort
yagindaki “dolayli vergi memuru”ydu. Holbein’in VIIL. Henry’sine ben-
zeyen, ¢ok heybetli ve sogukkanl bir adam olan Charles Bretagne’in ok-
yanus gibi bilgi birikimi kitaplara nadiren sizardi. Ozellikle rahipleri, dok-
torlar1 ve tiniversite profesorlerini rahatsiz edecek her seyle —akademinin
Hadrianus Duvarr’nin gerisindeki barbarca konularla- yani biiyiiyle, sim-
yayla, homeopati ve telepatiyle ilgilenirdi. Son tutkusu da Arthur Rimba-
ud’ydu.#

Agz1 bozuk kiigiik dahi genellikle masasinda piposunu tiittiiriip kas-
larii gatarak, tam bir sessizlik i¢inde otururdu. Bretagne ve arkadagi —Charl-
eville’in diger okulunda felsefe okumusg, cogkulu bir camhuriyetgi olan- Léon
Deverriére, bu sihirli sisenin mantarini ¢ikarmaya ¢alisityordu. Onu Bre-
tagne’in evindeki miizik gecelerine ¢agiriyorlar ve bu davetler bazen ge-
nelevde bitiyordu. Ona boyuna bira, tiitiin, kitap ve haber getiriyorlar ve
mektuplagmalar igin kendi adreslerini kullanmasina izin veriyorlardi. Bu-
nun kargiliginda Rimbaud da onlara siirlerini gosteriyor ve hatta sesli oku-
may1 kabul ediyordu.

Rimbaud’nun yakin ¢evresine karsi verimli duyarhiligi, normalde sade-
ce 1872’deki “Verlaine” dénemiyle baglantilandirilir ama Café Duther-

' Zambak familyasindan ¢ok giizel bir salon ¢igegi-¢.n.
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me’deki degerbilir ve daha yash dinleyiciler onun komik ve rahiplere diig.
man egilimlerini giiglendirmesine kesinlikle yardimci olmustur. Charlevi|.
le’de yazdig: son siirler hdla, onlardan ilk hoglanan o kikirdayan yiizle.
rin belli belirsiz izlerini tagir.

Bretagne, huysuz Izambard ve yardim etmeyen Demeny’nin tersine, Rim-
baud’ya daha biiyiik okuyucu kitleleri bulmay1 ¢ok istiyordu. Rimbaud’nun
i¢inde bulundugu kétii durumu 6grenince, Arras yakinlarindaki Fampo-
ux’da, bir geker iireticisinin evinde tamgtig Parisli bir saire Rimbaud’dan
soz etti. Adamin adi Paul Verlaine’di.

Cok heyecan verici bir haberdi bu. Rimbaud’nun yeteneksizler kata-
logunda, yasayan tek “kahin” Verlaine’di. Bretagne, Rimbaud Verlaine’e
yazmaya karar verirse, kendi kigisel tavsiye mektubunu da eklemesini tek-
lif etti. Birka¢ dakika sonra Delahaye Café Dutherme’in en biiyiik masa-
sinda bir bardak birayla oturmus, Rimbaud’nun en iyi siirlerinden bazi-
larini yuvarlak harfli yaziyla kagida gegiriyordu (“¢iinkii”, dedi Rimba-
ud, “bu yaz1 daha ¢abuk okunur ve basili metne daha ¢ok benziyor”).

Sonra Rimbaud bir mektup yazdi (daha sonra Verlaine’in karisi tara-
findan yok edilmistir) ama bu, Banville’e karsi kullandig1 esrarengiz alay-
c1 tarzda degil, samimi ve otobiyografikti: Verlaine’in siirlerinin sadik bir
hayraniydi, Charleville’den miithis bikmist1 ve tagtan cephesine kendini
tam ¢ kez firlattigi ama her seferinde tekrar karanliklar denizine geri diig-
tugi Paris’e gelmek istiyordu. Mektuba beg siirini katti -“Les Effarés”, “Acc-
roupissements”, “Les Douaniers”, “Le Cceur Volé” ve “Les Assis”- ve ya-
mt beklemeye baslad1.’

Deneyimli ve daha yagh saire yiizii kizararak dilenci kasesini uzatan
¢omez, bir masal imgesidir. Rimbaud 1871 Eylul’iiniin baginda Verlaine’e
mektup yazdiginda, yazdig: kisi hakkinda net bir resim vardi kafasinda.
Arabulucu Bretagne, genellikle “homoseksiiel”in kibarca s6ylenisi olarak
kullanilan “siipheli” bir karakter olarak tanimlanmustir.6 Rimbaud ona,
“Verlaine, siirinin adami midir?” diye sorup da Bretagne buna “Evet, bel-
ki de fazlasiyla” yanmitini verdiginde neyin kastedildigini tahmin etmek zor
degildir.” Verlaine’in son siirlerinden olusan Fétes Galantes’ta, bugiin ba-
yag diye nitelenebilecek, amach bir gekilde ¢ok agir1 nazik bir nitelik var-
di. Rimbaud onlar1 “tuhaf”, “acayip” ve “cok sevimli” bulmustu. Daha
onceki Poemes Saturniens kiigiik imalarla doluydu: Bir travesti hakkin-
da yazilmig ve “hommes” ile “Sodomes” arasinda kurulmus kafiyeyle bas-
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layan bir siir ya da bol kafiyenin cinsel tercihin bir gostergesi oldugunu
;ma eden, tuhaf, “ters ¢evrilmis” (yani ¢ dizeli kitalarin dort dizelilerin
iizerinde yer aldig1) bir sone; “Hala nefret ediyorum giizel kadinlardan,
/ Yarim [yani kotii] kafiyelerden ve saygin [erkek] arkadaslardan.”8

Sansiir yuziinden, okuyucularin ¢ogunun yasak imalara kars1 hassas
hale geldigi bir donemde, anlaml bir kafiye gizli bir haberlesme gibiydi.
Rimbaud’nun Verlaine’e yazdi§1 mektup, onun buna dikkat ettigini gos-
teriyordu. Ona gondermek lizere sectigi bes siir onun yapitlarini temsil eden
bes ornek degildi sadece. Hepsinde ortak bir sey vardi: kiglar ve homo-
seksiiellik eylemleri. S6zde masum, geng sair son derece miistehcen ima-
1 bir antolojiyi bir araya getirmisti potansiyel hamisi igin.

Ug giin sonra, hala bir yanit beklerken yine mektup yazip basgka siir-
ler (“Mes Petites Amoureuses”, “Les Premiéres Communions” ve “L’Or-
gie parisienne”) ve ge¢misi hakkinda birtakim ayrintilar koydu. “Uzun bir
siir yazmayi planliyorum,” diyordu, “ama Charleville’de ¢alisamiyorum”.
“Annem dul bir kadindir ve agir1 dindar. Bana verdigi biitiin para, pazar-
lar1 kilisede oturacagim sira i¢in 10 kurus.” Bunun ardindan, daha son-
ra Verlaine’in “tuhaf bir bilgi” dedigi bagka bir sey geliyordu: Eger Ver-
laine onu kollarsa Rimbaud [ona] “Zanetto kadar sikint1” vermeyecek-
ti. Zanetto, Paris sahnesinde homoseksiiel karaktere ¢ok yakin bir seydi:
Giizel bir androjen olan Sarah Bernhardt’in yaninda ¢alan, on alt1 yagin-
daki gezgin calgici. Oyunda, Zanetto’nun “sikint1” vermeyecegine s6z ver-
mesinin (“Bir par¢ca meyveyle karnimi doyurur, bir sandalyede uyurum”)
nedeni, ev sahibini ayartmayi umut etmesiydi.”

Rimbaud, Verlaine’e agik¢a kur yapiyordu; ama kendi kisiliginin bu
sekilde ifade edilmesi Verlaine’in alayci bir taklidi miydi, yoksa sadece ken-
dini cazip kilmaya mi ¢aligiyordu? Delahaye ile Rimbaud’nun homosek-
sitelligi tecriibe ettikleri konusundaki belirtiler cok muglaktir:10 Kelime-
si kelimesine alinirsa, zamanin erkek esprisi, heterosekstiellerin kiigiik bir
azinlik oldugu yolundadir. Ote yandan, bu konuyu fiilen yasamus bir adam
olan Bretagne, Rimbaud’ya, artik yapitlarinin ana temalarindan biri ha-
line gelmis bir yoniini kesfetmede yardim etmig olabilir.

Rimbaud bir yildan fazla bir siiredir, otoriter kulampara ve siibyan-
citipleri betimliyordu. “Les Assis”in lizerinde pis bir esrimeyle kivran-
dig1 sandalyeler, esir alinmig kiigiik cocuklara benziyor gibidir; “dizgine
vurulmus gergek kugciik sevgililer”. Un Caeur Sous Une Soutane’de geng



102 RIMBAUD

bir ilahiyatgi, mastiirbasyon yapan tistiiniin, net bir gekilde belirtilmemig
tarziyla “kirletilir”. Bu, standart bir sosyalist s6vgiiydii ama konu sert
sozler olmaksizin isleniyordu. Izambard, Delahaye ve daha sonra Verlaj-
ne, licii de Rimbaud’nun askerler ve polisler tarafindan ellenmeyi hos bjr
sekilde hatirladigina tanik olmugtu. “Les Douaniers” sonesinde —Dela-
haye’le tiitiin almak i¢in Belgika sinirindan 6teye yaptiklari yolculuklay-
la ilgili bir anida- sair, ormandaki giimriikgiilerin onun istiini aramag,
disiincesinin heyecaniyla titrer: “Kahrolsun onun elinin oksadig suglu-
lar!”11 Kafedeki bazi hikiyelerinde de ayni izlenimin verilmesi amaglan-
musti: Homoseksiiel erkeklerin genellikle hayvanlara agir1 diigkiin oldu-
guna inanilirdi.12

Rimbaud’nun, kendi cinselliginin kegfiyle “derinden rahatsiz oldugu-
nu” gosteren bir kanit yoktur. Aslinda bu asamada onun homoseksiie] ol-
dugunun da kamit1 yoktur. Rimbaud’yla ilgili elestirilerin geligkili diinya-
sinda, hem onun muazzam dus giicii kargisinda huguya kapilmak hem de
cinsel duygularinin bir anketteki dogrulama isaretine indirgenebilecegini
diisiinmek gayet kabul edilebilir bir seydir. Kabahatin renkli bi¢imlerini
ima etmek onun “aksamdankalmalama”sinin bir pargasiydi. Hatta arag-
tirmaya karar vermesinin kesinlikle, homoseksiiel iligki diigiincesini gok
ilging bulacagina giivenmesi yiiziinden oldugu bile séylenebilir. Bu ruhsal
deneyler, kisiligi raydan ¢ikarmak, yanilsamalari bozmak, evlilik ve ¢ocuk
yapmak iizerine kurulu toplumun kirilganhigini gésteren giidiileri yticelt-
mek amach girisimlerden biriydi.

Yasak dusiincelerin bir delikanlinin aklini siirekli mesgul etmesinde hig-
bir anormallik yok. Rimbaud’daki tek anormallik kendi direncini teshis
etme ve yenme kararliligidir. “Kdhin” mektubu bile bu fantezilerden ba-
zilarinin onun egitim programinin bir bolimiini olugturabilecegini diisiin-
diriir: “Her bigimini askin, acinin ve ¢ilginhgin; kendi basina arastirir, her
zehiri kendinde dener...”

Rimbaud, Verlaine’den gelmis bir mektup bulmak umuduyla her giin
Bretagne’a gidiyordu. Eyliil ortasinda bir giin Bretagne ona Paris damga-
I1 bir zarf verdi.

Verlaine tatildeydi ve Montmartre’daki evine déner donmez, “dehset
verici giizellikte dizeler” ve yazari hakkinda “gayet muglak” birtakim ay-
rintilar buldu. Kendi siirine karsi daha sonralar1 yapilacak elestirileri tah-
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min ederek Mosyo Rimbaud’ya, kusursuz siirlerini yeni tiiretilmis s6z-
ciiklerle, teknik terimlerle ve kiifiirlii bir dille bozmamasi tavsiyesinde bu-
[undu; onun siiri zaten yeteri kadar “enerjik”ti.13 Rimbaud kabul etti:
Bu toy yenilikler cocukga bir giivensizligi gosterirdi. $imdi gergek bir sair
oldugunun onayni almusti. “Siz savag i¢in miithig surette iyi donanimli-
mz,” dedi Verlaine ona, tarifi miimkiin olmayan o louche [imali, dolay-
Ic.] tarziyla. “Sizin likantropinizin kokusunu duyuyorum sanki.”” Més-
yo Rimbaud, ondan ¢ok kisa zaman sonra gelecek yeni haberleri bekle-
meliydi.

Verlaine hi¢ zaman kaybetmeden yaydi bu haberi: Doguda yeni bir yil-
diz dogmustu. Paris’teki kafe ve stiiddyolarda zaten “Les Premiéres com-
munions”un yazari hakkinda konusuluyordu. Charleville dahisinin en kisa
zamanda bagkente getirilmesi ve parasal destek verilmesi gerektigi konu-
sunda genel bir mutabakat vardi.

Sonra da, her geyi degistiren mektup —limanin bayraklarini savuran riiz-
gir- geldi. Ozel bir fon olusturulmustu ve Verlainelerin hizmetgisi misa-
fir odasini hazirliyordu. Charleville’li M6sy6 Rimbaud’nun 6niine kirmi-
21 bir hali serilmisti: “Gel, degerli biiyiik ruh. Seni bekliyoruz; seni arzu-
luyoruz.”14 Zarfta Paris’e gidis bileti iin para havalesi vardi. Rimbaud
ertesi pazar giinii Charleville istasyonundan hareket edecekti.1d

Biiyiik ayrihigindan bir giin 6nce Delahaye’le yiiriiytise ¢iktilar. Giines-
li bir sonbahar ikindisiydi. Bir tahtanin kenarina oturdular ve Rimbaud
cebinden birtakim kagitlar ¢ikardi. “Paris’tekilere gostermek i¢in” 100 di-
zelik bir siir yazmustu. Siir, oldukga kurall fakat icerigi olagandigiydi. Bir-
den bire, higbir retorik girig olmaksizin, bir gemi mirettebatinin katledil-
mesinden beri yagsadig1 maceralar1 —hayret verici hayallerini ve yavas ya-
vag parcalanigini- anlatiyordu:

Cocuklarin bayildigi mayhos elmalardan
Tatliydi gam tekneme isleyen yesil sular;

Ne sarap lekesi kaldi, ne kusmuk, yikanan
Glvertemde; demir, diimen, ne varsa tariimar.

Likantrop kurtadam demektir. Bu s6zciik, romantizmin igine kapanik gotik bigim-
leri ve 6zellikle de Fransizsiirinin kurt postuna biiriinmiig kuzusu, “Likantrop” Pet-
rus Borel (1809-59) i¢in kullanilmugtir.
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O zaman gdmdldim artik denizin siirine,
igim digim siit beyaz képiikten, yildizlardan;
Yardigim yesil maviligin derinlerine

Bazen bir 6lii siiziiliirdii, dalgin ve hayran.”

Diigtinsel zamanda “Sarhos Gemi” (Eyliil ), “Kahin” mektubunun (Ma-
yis) hemen ardindan gelir: Eriyerek saflagsma, kisiligi baglayan perginle-
rin ve halatlarin gevsemesi, anlasilmazligin simrinda duran hayaller ve g;.
zemli bir “Vigueur”iin [enerji-¢.] “yildizh takimadalarda” uyur halde dur-
dugu bir gelecege duyulan tuhaf bir nostalji. Bir 6nceki yazin Bohemya
siirlerindeki aym alaycilik vardi yine; yalniz bu kez sadece sairin panto-
lonu degil, tiim gemi su sizdirmaya baglamigt1.16

“Sarhog Gemi” kontrollii bir ¢agrisim yontemiyle yazilmigti ve “Kahin”
mektubundaki bir ciimleyi hatirlatiyordu: “Diisiinceyi kapip kendine ge-
ken diigtince”. Duygularin, birbiriyle uyusan seslerin ve bagka metinler-
le ilgili anilarin olusturdugu sinapslarin Gtesine sigrayip gitmesine olanak
saglaniyor ve boylece siir devam ettikce kendi kendini yaziyordu sanki:

Ginesi gbrdiim, alcakta, kanli bir &yinde;
Sermis pariltisini uzun, mor pihtilara.
Eski bir dram oynuyor gibiydi, enginde,
Urperip uzaklasan dalgalar, sira sira.

Yesil geceyi gérdim, 1sil 11l karlars;
Denizin beyaz dplsler ¢ikar gzlerine;
Uyanir, ¢in ¢in 6ter fosforlar, mavi, sari;
Gorilmedik dzsular akar déne done.”

Rimbaud ¢abucak ve sarsintili bir sekilde okuyordu; “acikli bir masal
anlatan bir ¢cocuk gibi” ve sesi bir oglan ¢ocugunun ciyaklamasindan, bir
yetiskinin bas sesine gegiyordu.17 Siirin sonuna dogru Delahaye heyecan-
dan kendinden ge¢misti. Arkadaginin Paris’te yapacag etkiyi goziiniin 6nii-

Ceviren: Sabahattin Eyuboglu, Arthur Rimbaud, Sarhos Gemi, Kirmizi Yaymlar,
Istanbul 2006

* %
Age.
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ne getiriyordu: “Edebiyat diinyasina bir mermi gibi gireceksin.” Delaha-

ye onun “Victor Hugo’nun tahtini devraldigin1” gérmeyi kesinlikle bek-

]iyordu.
Ama Rimbaud tuhaf bir sekilde kederli goriiniiyordu; bunun nedeni

sadece Delahaye’in iddia ettigi gibi Paris’in gik salonlarinda gorgiisiiz bir
tagrali gibi gorinmekten korkmas: degildi tabii ki. Rimbaud az nce, muh-
tesem etkisini kaginilmaz yenilgi duygusuna borglu olan bir siiri yeniden
ya§aml§t1-

«Garhos Gemi” parlak bir kariyerin esigindeki geng bir sairin yapit1 de-
gil, nihai bitigi ile ge¢misin kiigiik, alacakaranlik diinyasi arasinda mual-
lakta duran tiim bir yasamn disiidiir. Rimbaud, ona kimligini ve tema-
larinin ¢ogunu veren yerden ayrilmak tizereydi. Paris’e vardiginda bu kez
kimsenin onu tekrar evine gondermesi gerekmeyecekti. Polisler ve demir-
yolu kontrolorleri onu rahatsiz etmeden ge¢mesine izin verecekti. Bu ses-
siz gerilim —ve bunun s6zii edilmeyen nedeni- bu siirin giiciiniin gizli kay-
nagdir.

Cok sik deginilmis ve bu yiizden de edebiyat elestirisinin Yerlesik Dii-
siinceler Sozliigii’nde [Le Dictionnaire des Idées Regues) yer almayi hak
etmig bir konu da Rimbaud’nun “Sarhos Gemi”yi denizi gérmeden yaz-
mis oldugudur. Onun bu siiri sarhos bir gemiyle kargilagsmadan yazabil-
mis olmasina da pekali sagilabilirdi. Rimbaud’nun firtina gérintiileriy-
le karsilagan elegtiri, kolektif gorevini aldatici bir kararlilikla yerine getir-
migti. Eger siirler uyandirdiklari yorumlarin gegsitliligiyle degerlendirilecek
olursa “Sarhos Gemi” bugiine dek yazilmig en biiyiik siirlerden biridir:

a siiritklenen gemi metaforuna dayal cesitli Parnassosgu siirlerin bir tak-
lidi

# gairin ahlaktan “palamar ¢6ziisii”niin kaydi

a bir kafa cekme dleminin ve aksamdan kalmalik halinin alegorisi, muh-
temelen 23. kitada: “Safaklar kalp kirici. / Her ay acimasiz ve her gii-
nes zalim [...] Ah patlayip yarilsin bordam, birakin denize gideyim!”

# rahimden diinyaya yapilan dogum 6ncesi “yolculuk” hikayesi

# Rimbaud’nun yasami ve 6liimiiyle ilgili detayh bir 6nsezi

® insan yagsaminin alegorisi

# kendi yaratiligini anlatan, kendisiyle sinirh bir giir

# bir Paris Komiinii hikayesi
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x Eliphas Lévi’nin bityiiye dayal sosyalizminin bir canlandirmasi

@ on dokuzuncu yiizyilin dini birakip Darwinci relativizme y6nelisini cap.
landiran bir “Beagle Yolculugu”

 pazar kapitalizminden diinya sistemine gegisin izini siiren tarihsel bjr
hikaye.18

Elestirilerin ¢ogu, biitiin bu yazilanlarin —akla yakin olmasina kargp.
¢ozillmemis bir anlagilmazlik duygusu biraktiginda birlesiyordu. Normg|
olarak bu, Rimbaud’nun yeteneksizligine baglandi. Ornegin, sarhos gemj
ni¢in boyuna ¢ocuklari ima ediyor? Bu hayaller ni¢in —=”Kahin” mekty-
bunun tersine- gegmis zamanda anlatilmig? Ve nigin siirin sonunda haya-
lin birdenbire s6niivermesiyle gemi, yalniz bir ¢ocugun hiiziinlii ve sagma
diinyasina benzer bir ey icin nostalji acisi ¢ekiyor?

Ozlilyorsam Avrupa sularini, kederle dolu
Comelmis bir cocugun Mayis kelebekleri gibi
Narin gemisini suya biraktigi, hos kokulu

Bir alacakaranlikta soguk bir géldir nedeni.

Eger Rimbaud’nun tutarli bir giir yazdig: disiiniiliirse farkl bir bakig
acist belirir. “Sarhog Gemi” 6ncelikle daima, bir ¢ocuk sairin kahraman-
ca macerasi olarak goriilmustiir. Ama Rimbaud’nun ilk akademik okur-
larin1 uyardig gibi, “Ben bagka biridir”. Rimbaud son on bir yildir, ug-
suz bucaksiz bir 6tede kaybolmug bir baba, kendini aile baglarindan ve
dort cocugunun “patirti”sindan kurtarmus bir adam disiincesiyle yagamak-
tadir. Rimbaud, baba figiirlerinden —6gretmenler, rahipler, kiitiiphaneci-
ler, siyasetgiler ve Tanri’dan- olusan kocaman bir atig galerisi kurmugsa
da, gercek babasi bir tiir safligini korumustur. “Dul Rimbaud”nun koca-
s1 her seyden Once, resmi olarak 6liiydii. (Aslinda, Dijon’da emekliligin
tadini ¢ikariyordu.)

Sarhog geminin mucizevi disleri beklenen bir maceradir ama bunlar
aym zamanda, yok olmug babanin diiglenen hikayeleridir —” Gostermek
isterdim ¢ocuklara mavi dalgalardaki / Su yunuslari, su kirmizi baliklar,
sarki soyleyen su baliklari...”- hi¢bir zaman anlatilmayacak ve Rimbaud’nun
yerlerine, izleri “Sarhog Gemi”de yari eritilmig halde bulunan Robinson
Crusoe ve Kaptan Cook’un maceralarini, Jules Verne’in, Edgar Allan
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poe’nun, Victor Hugo’nun romanlarini ve aylhk Magasin Pittoresque’de-
ki kasiflerin masallarini koydugu hikayelerdir.

0, goriiniiste carpik son, simdi mitkemmel bir bitis olarak goriinebi-
li. Bu kederli ve kendine yer edinmeye ¢aligan, ligiincii sahisla belirlenen
cocuk dayanilmaz bir otoportredir. Gemi, Avrupa’ya ve berbat bir ¢ocuk-
Juga geri donmek istedigini hig¢ soylemez. Sarhos Gemi’nin hep eve don-
mek istemesinin tek nedeni, giiriik bir kahraman gemi modeliyle bu me-
lankolik gocuktur.

% %k

Rimbaud 24 Eylil 1871 pazar giinii, yani on yedinci dogum giiniin-
den bir ay once, Charleville istasyonuna ¢ok erkenden geldi.

Raslant1 sonucu bu giin, Victor Hugo ve ailesinin Litksemburg’daki “dor-
diincii siirgiin”iinden birinci simf trenle dondiigii tarihe rastlar.1® Hugo-
lar yemek yemek i¢in Charleville’de trenden, ama ne yazik ki 6gle vakti,
Rimbaud’nun ayrilmasindan kisa bir siire sonra indiler.

Delahaye, arkadagini negeli ve goziinii saate dikmis halde buldu. Sag-
larinda acele tarafindan kirpilmanin izleri vardi. Hig bitmeyecekmis gibi
gelen kurguni kumag topu nihayet bitmis olsa gerekti: Pantolonunun pa-
calar ayak bileklerinde kaliyor ve mavi 6rgii coraplar goriinityordu. Bre-
tagne ve Deverriére ona acil durumlar igin bir altin yirmi frank vermisti
fakat onun tek egyasi, Fransiz edebiyatinda bir esinin bulunmadigini bil-
digi bu siirin de bulundugu elyazmas: siirleri igeren kagt destesiydi. Gi-
disine gereken melodramatik havayi vermek i¢in Delahaye’e tebdili kiya-
fet yolculuk yaptigini, annesineyse “mahallede bir gezintiye ¢iktigin1” soy-
lemigti.

O sabah Paris’in bir¢ok saygin sairi bityiik bir Balzacvari temayi; so-
neleri, hayalleri ve giiliing derecede hirsh kariyer planlariyla seytani met-
ropole gelen pembe yanakli dahiyi diigiiniiyordu. Ama Charleville’li Art-
hur Rimbaud o temanin son boliimlerden birine varmugt1 bile. “Kahin”,
biiyiilerini icra ediyordu. Paris edebiyatinin kiigiik bir kdyden ibaret diin-
yasinin delice diiskiin oldugu hayaller, onarilamayacak sekilde kirilmak
lizereydi.
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10. Boliim
“Igrenc Herifler”

“Ve dinleyen herkes onun anlayigina ve cevaplarina gagti.”
(Luka 2:47)

harleville’den gelen sabah treni kuzey Fransa’y: gegerken, kirli bir
Cpelerin giymig, uzun boylu dazlak bir tip, kaympederinin Rue
Nicolet’deki evinden ¢ikip Montmartre’in yokusglarindan inmeye bagla-
migtl.

Paul-Marie Verlaine! yirmi yedi yasindaydi ve nihayet, sayginlik plat-
formuna varmus gibiydi. Meslegini birakmus, ickiye baglamigti ve Komiin’de
oynadigi rol yiiziinden hapse girme, siirgiine gonderilme, hatta idam edil-
me tehlikesiyle kargi karsiyaydi; ama havada degisim vardi. Yilin, onun
en sevdigi zamaniyds; Eyliil, “keskin, soluk sabahlarin o nefis ay1”.2 Geng
karis1 Mathilde’in ilk ¢ocuguna gebeligi cok ilerlemisti ve Verlaine ona bir
daha hi¢ vurmamaya karar vermisti.

Kalabalik Magenta Bulvari’na ve iki bityiik tren istasyonunun cevre-
sindeki bastan ¢ikarici kafelere vardiginda kafasinin iginde kogturan “ger-
cekten dehset verici giizellikte dizeler”, kendilerini bir yiizle baglantilan-
dirmaya ¢alisiyordu.

Rimbaud’nun hamisi yedi yagindan, yani babasinin ordudan emekli ol-
dugu giinden beri Paris’te yasiyordu. Yiizbag: Verlaine, tepesi attig1 zaman-
larda birazcik ilgingligin esigine varan, sikici bir Liksemburgluydu; og-
lunun kaydettigi tek 6fke gosterisi, tatmin etmekten uzak bir omletin ye-
mek odasinin penceresinden asagi firlatilmasiydi. Madam Verlaine iki ¢o-
cuguyla beraber olmayi tercih ederdi; ikisi de 6lii dogmus, tursu kavanoz-
larinda kivrilmig halde, kadinin yatak odasinda dururlardi. 1844°te Paul-
Marie dogdugu zaman yine bu tiirden asir1 diigkiince bir hassasiyetle dav-
ranild: ve nasil olduysa hos —c6mert, kibirsiz ve sevimli yaramaz- bir ki-
silik kazanarak bityiidii.

Okulda daima kétii yola sevk edilmeye hazir, konusmasi sevimli ve go-
rintiisii korkungtu. En iyi arkadasimin annesi onu “hayvanat bahgesinden
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kagmus bir orangutan” sandigini soyliiyor, bir 6gretmen onu “Lycée Bo.
naparte’in hem viicut hem giysi yoniinden en pis 6grencisi” ilan ediyor.
du;3 ama Verlaine’in kendisi de dahil, herkes onun “esasen iyi ve masum”
oldugunu kabul ediyordu.*

Istikrarh bigcimde hep asag1 dogru bir ilerlemeden sonra, 1862’de me.
zuniyet sinavindan mucize bir sekilde kolayca gegti ve bir yili bos gegir-
menin herkesge bilinen kibarca soylenisi olan “hukuk okuma”ya gird;,

Uzun saatlerini kafelerde gegiren Verlaine, ¢cogu Paris’in avangardlarin-
dan ve kisa siire sonra Komiin’ii yonetecek cumhuriyetgilerden arkadas-
lar edindi. Parnasse Contemporain’de ¢ikan, teknik yonden parlak siirler
ve Baudelaire’in sevecen bir analizi sayesinde sivrildi; onu seytani bir sah-
tekar degil de, birinci simif bir edebi kigilik olarak goren ilk incelemeler-
den biriydi bu yaz1 ve “keskinlesmis, titreyen akliyla, biiyiik bir zahmet-
le rafine hale gelmis ruhuyla, tiitiine doymus beyniyle, alkolle yanmis ka-
niyla modern insan”in sairi diyordu.

Yiizbag1 Verlaine basarisiz oglunu islah etmeye calisti: Alt1 ay ev hap-
si, sonra Eagle and Sun sigorta sirketinde bir ig. Sonunda, 1864’te Hotel
de Ville’de [Belediye] bir katiplik isine tikildi. Sapkasi her giin dakik bir
sekilde gelir ve askilikta dururken, sahibi Café du Gaz’a gidiyordu.

Ik siir kitab1 Poémes Saturniens’nin (1866) ardindan, takma isimle g1-
kan bir seckiden —lezbiyen agk tizerine, yatili okuldan baglayip Sappho’ya
dek uzanan alti pornografik sone- sonra 1869’da, birbiriyle kasten tutar-
s1z, teknik ve duygusal yonden Debussy’nin tinlii dekorlar kadar usta bir
yapit olan Fétes Galantes geldi. Bu secki, Verlaine’in yapitlar1 hakkinda
hala siiregelen izlenimin yerlesmesini sagladi: oyuncak bir Paris kentinin
pastel rengi gogiinde kafay: bulmus halde dolagip duran siradan bir ke-
lebek. Verlaine’de genellikle, karsisina ¢ikan her seyi —bir tabloyu, miizik
dizilimini, kent sokaklarinin alkolle ve annesinin onun kulaklarina tikmak-
ta hep srar ettigi hidrofil pamuklarla kisilmig takirtisini ve gamurunu- der-
hal emen, siinger gibi bir beyin oldugu diisiiniiliirdii. Gustave Kahn her-
kesin goriigiinii soyle dile getiriyordu: “Mallarmé ve Rimbaud diisiiniir-
dii. Ama Verlaine asla.” 5

Diisiince daima teorik bir bi¢im almaz. Verlaine’in vezinli mekanizma-
lar1 entelektiiel yonden, felsefi onermeler kadar doyurucudur. Verlaine ke-
sinlikle koti bir dize yazmadi. Onun “Chanson d’automne” gibi sozde
yatigtirici kiiciik melodilerinde, ¢ok azgin ¢cocuklarla dolu bir sinifi sakin-
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[estirecek tuhaf bir gii¢ vardi ama bunun yazilanlarin giizel oldugunu gos-
termesi gerekmezdi. Verlaine’in en biiyiik hayranlarindan biri olan Pol Pot
pek de nazik mizaciyla taninmus biri degildi. Dilin ahenkli bir sekilde bo-
sulmast, altiist olmus kafiyelerin ve vezin 8lgiisiiniin yarattig: kiigiik sok-
lar, ayn! zamanda tipki Rimbaud’da uyandirdig gibi bir vahget duygusu
uyandir1yor olabilir.

Verlaine, kagidin disinda pek o kadar saglam biri degildi. Onun nazik
kisiligi edebiyat basarisini atla}ttl ama kaylplarl,atlatamadl. 1865°te baba-
siny, sonra da sevdigi kuzeni Elisa’y1 kaybetti. Elisa’nin Douai’daki cena-
zesinin ardindan ii¢ giin durmadan igti. Rimbaud’nun arkadas: Bretagne,
Ardennes’deki hendeklerde caresizce, agzindan salyalar akan yari ¢iplak
sairle ilgili hikayeler duymugtu. Onun ikinci egitimi, yani alkoliklerin miif-
redat1 baglamugty; bira, takviyeli kahve, Hollanda cini, Amerikan romu,
curagao ve sonunda, “yesil saat”in karmagik ritiieli (kokteyl saatinin 6n-
ciisi): Bir topak seker delikli bir kasiga konup, kirilmig buz ve apsentin
iizerinde tutulurdu. Kagigin tizerine hafifce dokiilen su, alkolii ziimriit ye-
siline dondiriirdii. Bu yavagca yudumlanir ve sonunda insanin viicudu ma-
sanin iizerinde yiiziiyormus gibi gelirdi. Apsent Fransa’da, yalnizca onu
icmekten hoslanan kisiler tarafindan tehlikeli bir uyugturucu olarak ka-
bul edilmigti.6

Verlaine, Rimbaud’nun Paris’e gelmesinden iki yil 6nce kendini kurtar-
maya karar vermisti. Arras’in barlarinda ve genelevlerinde gecen enerjik
bir gecenin ardindan, arkadag1 Charles de Sivry’nin on alt1 yagindaki yar1
kz kardesinden karisi olmasini istedi.”

Mathilde Mauté’nin kisiligi, Verlaine’in aklin1 kizdaki “esrarengiz agik
kalpliligin pembe halesi”nden ve sagindaki kurdeleleri ¢ikarmak igin ayak-
larini kullanma gibi hayret verici huyundan bagka yone cekemeyecek ka-
dar silikti. Kizda bir peri masali prensesinin akli vardi: Opiismeyle gebe
kalmaktan korkuyor ve annesiyle babasinin harika mobilyalarinin ken-
disinin sosyal uistiinliigiiniin kaniti olduguna inamyordu. (Anilarini yaz-
dig1 1907°de hila boyle diistiniiyordu.)

Verlaine, Mathilde’e apsent denizinde bir planche de salut™ gibi tutun-
du. Dordiincii siir kitabi La Bonne Chanson (1870), iyi niyetli yalanlarin
ve flort olarak bilinen en iyi davraniglarin egemen oldugu bir donemin kay-

*
Hayat kurtaran tahta-¢.n.
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didir. “Arkada biraktim artik / Lanetlenmis biralarda aranan ilgisizligj»
diye yaziyordu, alkoliin artik isinin araglarindan biri haline geldigini bj].
mezden gelerek. Unutmak icin igiyordu fakat ayni zamanda da hatirlamak
mutlulugunu siir yazmada verimli olan o siste bogmak igin i¢iyordu.

Mathilde’in ayni zamanda, bagka bir seyden ~Verlaine’in ge¢misinin,
simdi Charleville’den gelen sabah treniyle geri donen bir pargasindan- b
kagis yolu olacaginin da diisiiniildiigii anlagihyor. Verlaine’in, Lucien Vj.
otti adinda “miikemmel diizgiin viicutlu” geng bir demiryolu ¢alisanyl,
tutkulu dostlugu Mathilde’le evlenince bitmisti. Viotti bir giin birden or.
duya katild ve birkag ay sonra 6ldii. Nikahtan ii¢ giin 6nce bagka bir geng,
elinde vasiyetnamesi ve dolu bir revolverle Verlaine’in igyerine geldi. Er.
tesi giin bir telgrafla arkadaginin evine ¢agirilan Verlaine, onu diigiin he-
diyesi olarak beynini dagitmig halde buldu. Bazi nedenlerden 6tiirii Ver-
laine’e normalde boyle siddetli tutkular uyandirma yetenegi yakistirilmaz
ama Rimbaud’yla gecen yillarin da boyle bir sey olmadan anlagilmasi miim-
kiin degildir.

Verlaine’in hayati bundan sonra, cinayetten mahkamiyet gibi kalici ve
dehsetli bir 6neme sahip oldugu goriinen ama yesil parazitle paylagilan
diger yasamlarin da simgesi haline gelen, hatirlardan ¢ikmayacak kadar
nahos eylemlerle kirlenecekti.

Verlaine bir taraftan olduk¢a kahramanca davraniyordu. Paris kugat-
mast sirasinda tiifegi ve romatizmasiyla Paris istihkdmlarinda yer aldi. Ko-
miin sirasinda Hotel de Ville’de kaldi ve karsi devrimci gazetelerin bag san-
stirciisii olarak ¢aligti. Fakat apsent —ve ¢ocukga bir panikle bir seylere si-
ginma egilimi- o candan soytariy1 habis bir korkaga donustiirdii. Bagka-
lasim hep aym yolu takip ederdi: nese; tas gibi bir suskunluk; 6fke; psi-
kotik bir vahgilik. Suda haglanmig mantar ve yanik at etinden olusan bir
aksam yemeginden sonra, hamile karisin1 dévdii. Paris yanarken karisi-
m sokaga atti, tuvalete girip kapiy: kilitledi ve hizmetgi kizla sevigmeye
kalkti. Bir giin annesinin evine gittiginde turgu kavanozlarini kird ve kor-
kung kardeslerini yerdeki sularin iginde yuvarladi.

Son giinlerde, Komiin sirasinda yaptiklari yiiziinden tutuklanmaktan
korkarak, gidip kayinpederiyle birlikte Montmartre’in salon ¢igegi gibi ki-
bar ortaminda yagama cesareti bulmugtu. Espriden anlamayan, siirden nef-
ret eden, 6zel servet sahibi Mosy6 Mauté (ya da kendi yegledigi adiyla Mau-
té de Fleurville) ona giivenli ama rahatsiz edici bir siginak saglayacakt.
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Kaymlarinda gegirdigi iki ii¢ haftadan sonra Verlaine catlamaya bas-
lad. Mathilde’in ukala kisiligi, Verlaine’in onu sevmesinin 6niinde ciddi
bir engel olacagin gostermisti. Verlaine, onu kendisinden kurtaracak ve
simdi Mathilde’i sugladigi iki 6liimiin bir gekilde kefaretini 6deyecegi bir
arkadasa delice ihtiya¢ duyuyordu.

% %%

Kararsizhigin yahut apsentin pengesindeki Verlaine, Gare du Nord’la
Gare de ’Est arasinda gidip gelmeye bagladi. Mésy6 Rimbaud kuzeydo-
gudan geliyordu ve Verlaine’e gore, her iki istasyona da gelebilirdi. Ede-
biyat tarihinin en biiyiik bulugsmalarindan birinin neden kalabalik bir de-
miryolu terminalinin uygun ortaminda gerceklesmediginin agiklamasi buy-
du. Az 6nce, Charleville istasyonunun batiya gidis peronunda Victor Hu-
go'yu kagirmug olan Rimbaud’nun, Verlaine’in yanindan fark edilmeden
gesip gitmesi de ayni sekilde muhtemel ve hatta daha akla yakin bir gey-
dir. “L’Orgie Parisienne” gibi derin siirleri okuduktan sonra Verlaine, seg-
kin bir tip —ctiretli bir kravat ya da kendine has bir sa¢ bigimi ve her ha-
likdrda bir bavul- bekliyordu.

Rimbaud, Gare de I’Est’ten ¢ikt1 ve Magenta bulvarindan, havanin te-
miz oldugu ve giinlerden hep pazarmis gibi gelen, tiziim baglari ve yel de-
girmenleriyle dolu tepeye dogru yiiriidii. Litks ve modern Rue Nicolet’de
tagra villas1 goriiniimiine buriinmiis evi buldu, demir bahge kapisini ittir-
dive zili ¢aldi.

Taninmamug, biiyiik bir saire ev sahibini oynayacak olmanin heyeca-
nin1 yasayan Mathilde ve annesi, karsilarinda sazdan dam gibi sagly, ¢ar-
pik serit kravath, gii¢lii kuvvetli bir koyli ¢ocugu goriince sasirdilar. Ba-
vulunun olmamasi da, genizden gelen kuzey seslileri de kugku yaratmis-
t1. “Gozleri maviydi ve gayet giizeldi” diye hatirhyor Mathilde, “ama hos-
goriimiiz yiiziinden utangaglk sandigimiz hinzirca bir ifade vardi gozle-
rinde.”8

Verlaine, sikintili gegen yarim saatin ardindan arkadasgi sair Charles
Cros’la beraber istasyondan dondii. Evde, kirlardan yeni gelmis, sorgu-
suna bir fincan ¢ayla katlanan, leylek gibi bir yeniyetme bulunca sagird:.
Aksam yemegi bagladi. Rimbaud sikilmig ve rahatsiz goriiniityordu ama
“¢orbanin hakkini verdi” Verlaine’e gore: Lokomotif kazanina kémiir atan
bir demiryolcu gibi yutuyordu. Sonralari, renkli fotografin ve fonografin
mucitlerinden biri olarak bilinecek olan Charles Cros, ¢ocugu “bilimsel”
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soru yagmuruna tuttu: Siirlerini nasil olusturmustu; nigin su s6zctigii de.
gil de sunu kullanmigti? Rimbaud inatla, tek heceli yanitlar vermekte dj.
retti. Kurdugu tek tam ciimle, Gastineau adinda, kocaman ve yiligik bj;
kopege hitaben séylenmis, bilmece gibi, “Képekler liberaldir” oldu.?

Ne anlama gelirse gelsin, bu ciimle konusmalari harika bir sekilde dy;-
durdu; M6sy6 Rimbaud yoksa Mautélerin takindig liberalligi kastediyor
ve onlari, masanin artiklariyla beslenen gigsman, tembel otlakgilara mi1 bep-
zetiyordu? Aksam baglarken, havayi endiistriyel bir pipo dumaniyla dol-
durduktan sonra yorgun oldugunu soyledi ve yukariya cikip yatti.

Daha 6nce geldiginde kesfettigi vahsi ve tehlikeli kent degildi bu. Ya-
tak yumusakt: ve gece, penceresinin digindaki diinya Charleville’deki gibi
sessizdi.

Mathilde sonraki birkag¢ giinde kocasini pek az gordi. Gordiigiinde
de genellikle geceydi ve kocasi hep sarhogtu. Daha sonra, her seyin su-
cunu misafir yatak odasindaki vahside, evdeki mutlulugun o “bebek yiiz-
lii” katilinde buldu;10 fakat ilk &nceleri gayet dost gibi goriiniiyorlardi.
Kadin on sekiz, Rimbaud on yedi yasindaydi ve her ikisi de, yirmi yedi
yasindaki bir dipsomanla basa ¢ikmaya ¢alisiyordu. Rimbaud, kadinin
ona bir giin, kocasinin “igmedigi zaman ¢ok iyi” oldugunu soyledigini
hatirhyordu.11

Ama Rimbaud kisa siire sonra konukseverligi sikici buldu ve bir “ka-
hin” arkadas olan Verlaine’in ev sahibi hapisliginden kurtulmas: gerekti-
gine karar verdi. O zamana kadar Rimbaud’nun planlar1 gayet muglak-
ti. Ama Verlaine ona bir misyon vermisti. Evliligi, Rimbaud’nun katali-
zOr rolii oynayacagi bir dramdi. Geldikten birkag giin sonra, Verlaine’in
konukseverligini tiiketmeye basladi. Yatak odasinda asili duran eski bir
akrabanin resmindeki yiiz, rutubet lekeleri yiiziinden bozulmustu. Rim-
baud bunun ona dayanilmaz ugursuz geldigini sdyledi ve resmin kaldiril-
masini istedi. Bir giin, araba giris yolunun zemininde kollarini bacaklari-
n1 agmug ve soluk Ekim giinesinde komsular tarafindan mahcubiyet yara-
tacak bir sekilde goriiniir halde yatarak giineglendigi goriildii. Neredey-
se bilingli bir sekilde, hi¢ aldirmaz goriiniiyordu. Mathilde’in ¢ok sevdi-
gi bazi biblolar kirildi. Baz1 seyler, bir ¢caki ve kadinin biiyiikannesinden
hatira kalmus eski bir fildisi Isa kayboldu. Isa, Rimbaud’nun elinde, Mat-
hilde’in deyisiyle “al¢akga bir sakatlama”ya maruz kalmist1.12
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Masa ortiileri ve siis esyalarindan olugan bir diinyada kisilip kalmig Rim-
baud, kendi Bohemya’sim kuruyordu. Verlaine’in gasirtici derece biyiik
paralar ddemesine yardimci oldu; ama “kahin” projesini sirdiriirken sa-
bun konusunda korkung derecede tutumluydu: “Yiiziine sigil eken ve bii-

iten bir adam diisiiniin...” Cok ge¢meden, kahinin iist kattaki yatak oda-
st bir pislik vahast haline geldi.

Verlaine yeni arkadagindan hoglanmisti. Onu rahatlatmak igin yerel mey-
hanelerden olusan bir tura ¢ikards; bu turlarin yoriingesi giderek genigle-
yip, Montmartre’in yokusglarindan inerek, turistlere kaginmalari yoniin-
de uyarilarda bulunulan havagazi lambali bulvara ve sonunda Quartier
Latin’e vardi. Bu donemden kalan higbir mektup yok ama dostluklarinin
nicin geligtigini bulmak zor degil. Verlaine 6nyargisizdi, karsi gikilmasi ola-
naksizd1 ve goklere ¢ikarircasina hayranlikla doluydu. Rimbaud’nun ona
verdigi biitiin siirlerin birer kopyasini ¢tkarmus, boylece onlar1 yazarimin
horgoriisiinden kurtarmusti; Rimbaud bir kez daha, simdiye dek yazdig:
her seyin degersiz olduguna karar vermisti ¢iinkii. Simdi kafasinda bir ser-
best vezin bigimi vardi.13 Fransiz edebiyatinda serbest nazmin resmen or-
taya ¢ikmasindan on bes yil once, siirlerin kafiyesiz yahut 6l¢iisiiz yazi-
labilecegi duisiincesi sanatsal bir vahset gibiydi.

Rimbaud’yu hirsh bir geng yazar gibi davranmaya ikna etmesi, Verlai-
ne’deki tilsimin kanitidir. Onu diger sairlerle tanigtirdi ve ¢ok yakinda bir
edebiyat yemeginde huzurlarina ¢ikaracagini duyurdu. Bu yemege ¢ok sa-
yida Parnassosgu’nun katilmasi bekleniyordu. O yemekten 6nce Rimba-
ud’yu fotograf¢i Etienne Carjat’in stiidyosuna gotiirdii ve hem Delahaye
hem Izambard’in, Rimbaud’nun her doneminin en gergek goriintiisii de-
digi bir portre igin poz verdirdi. Ilgingtir ki, Rimbaud’nun en az bilinen
resmi budur. Gergege gereginden fazla uygundu belki de.

Verlaine, Rimbaud’nun giizelliginin objektiften kac¢tigi kanisindaydi:
“0O gaddar soluk mavi gozlerde ve hasin kivrimlariyla o giiglii, kirmizi du-
daklarda bir tathlik pirildiyor ve giiliimsiiyordu.” 14 O hafifce tiknaz yiiz,
takindig1 birgok ifadenin kesisme noktasinda bir an durmustu sanki; ro-
linii goniilsiizce tasarlayan bir aktoriin yiizii gibi. Mathilde buna, onun
saglarinin bit kaynadig gibi, goriinmeyen bir ayrintiy1 katacakti. O kii-
Gk yaratiklari Rimbaud’nun yastiginda kesfetmis (“Daha once hig bit gor-
memisgtim”) ve kocasi kendisine, Rimbaud’nun onlari oraya buraya tagi-
maktan ve boylece, rahiplere bulagtirmaktan memnun oldugunu séylemis-
til3 “Hala gorebiliyorum kendimi” diye yazdi daha sonra Cebennemde
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Bir Mevsim’de, “derimi camurlar ve veba kemirirken, saglarim ve kolty
altlarim kurtlarla doluyken ve yiiregimde daha da biiyiik kurtlar varken,_»

Heyecanla beklenen aksam yemegi, Rimbaud’nun gelisinden sonrak;
ilk Cumartesi ginii (30 Eyliil 1871°de) yapildi. Verlaine onu, Sol Yaka’d,.
ki Place Saint-Sulpice’e gotiirdii. Meydanin kosesindeki bir sarapgr diik.
kanina girdiler ve merdivenlerden iist kattaki odaya giktilar. Iyi giyimli bj
grup sair, son “Diner des Villains Bonshommes”larina katilmak igin ge].
misti ve “Sarhog Gemi”nin yazariyla tamismak igin sabirsizlaniyorlard,,

Aksam yemegi, normal bir davet ve siir okuma gecesiydi, gegmisi 1869°da,
Francois Coppée’nin Le Passant oyunun promiyerinin yapildig: tarihe da-
yamyordu. O tarih, geng Parnassosgularin kamuoyundaki ilk zaferiydi; njs-
peten sagma fakat onlara kolektif kimlik duygusu kazandiran bir olay ol-
mugtu. Burnu biiyiik bir elestirmen, Coppée’yi destekleyenler icin “villa-
ins bonshommes” (“igreng herifler”) demis, onlar da bu hakareti slogan
olarak benimsemisti.

Onlarin bir saman ¢6piine tutundugunu sdylemek abartmak olur; sa-
man ¢opii bile hayaliydi. Fransiz edebiyatinda 6nemli degisiklikler artik,
Hugo’nun Hernani’si ya da Murger’in Vie de Bobhéme’i gibi herkesge bi-
linen 6nemli vakalarla tarihlenmiyordu. Yirmi yildir siiren devlet sansii-
ri donemi, 6zgiin yazarlari avangard gettolara siirmiistii. Donemin mo-
dern kronolojisi zamanin ¢ogu kisisine gayet anlamsiz geliyordu. 1870’le-
rin en 6nemli estetik metinlerinden birinin, Charleville’li bir okul ¢ocugu-
nun 6gretmenine gonderdigi birkag defter kagidinda bulunacag nereden
bilinebilirdi ki

“Igreng herifler” oldukga hos bir gengler grubuydu. Yas ortalamalan
otuzdu ve ¢ogu biiroda ¢aligiyordu. Yari-zamanl kariyerlerini geligtiriyor,
birbirlerinin basarisini kutluyor, “teorilerini” basin bultenlerine yaziyor-
lards. Siirlerinde, avangardlarin ¢ogunda varolan ici bog saygisizliktan eser
yoktu. Onlarda bir masa ¢ekmecesi ve dosya dolabi kokusu vardi.

“Villains bonshommes”larin ¢ogu i¢in, Arthur Rimbaud’nun onlarin
haftalik yemegine gelmesi orta yasin ilk uyari atigiydi. Vahsi siirleri ve ra-
hatsiz edici mavi gozleriyle, en iyi pazar giysilerini giymis o kiigiik koy-
lii, bilimkurgularda, teknik yonden ileri yabanci varliklarin insan soyuna
yapacagi varsayilan depresif etkinin aynisini yapiyordu. Rimbaud’nun an-
tisosyal tavri, bu profesyonel yazarlarin sonradan onu edebiyat tarihin-
den silmesini kolaylagtiracakti.
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Bu sairlerden biri, Rimbaud’nun siirlerini biiyiik bir hevesle Quartier
atin’e yaymis olan Léon Valade ilk temasin heyecanini kaydetmigti. 5 Ekim
1871°de bir arkadagina sunlar1 yazd:

Affreux [berbat-¢.] Bonshommes'un son toplantisina katilmamakla gergekten ¢ok
sey kagirdin. Orada, mucidi Verlaine'in ve onun Sol Yaka'daki Vaftizci Yahyasi bende-
nizin himayeleriyle, Arthur Rimbaud adinda, hen(iz on sekiz yasina basmamis, dehget-
libir sair sergilendi. Kocaman eller, kocaman ayaklar, on ii¢ yaginda bir oglana has, ger-
cekten gocuksu bir yiiz; koyu mavi, mahcup degil, vahsi gdzler... hayret verici derece-
de bly(ik, ahlaksizca hayal gictiyle tiim arkadaglan biyiileyen yahut drkiiten oglan iste
bu. [...] D’Hervilly, “Doktorlarin arasindaki bir isa bu” dedi. Maitre, “Seytan bu!” dedi ve
bunun iizerine benim aklima daha iyi bir tanim geldi: “Doktorlarin arasindaki Seytan.”

Sana sairimizin hayat hikayesini anlatamam. Charleville’den, memleketini yahut
ailesini bir daha hig gormemek gibi kesin bir niyetle gelmis oldugunu sdylemek yeter-
li. Gel, siirlerini oku ve kendin hikiim ver. Eger kaderin ¢irkin hilelerinden biri degilse,
bir dahinin dogusuna taniklik ediyoruz.16

Rimbaud, “doktorlar”a bir siirini okuma liitfunda bulunmus gibi go-
riinmez ama birkag bardak ictikten sonra, orada bulunan en kidemli sai-
re, elli yasindaki Théodore de Banville’e, “on iki heceli siiri (yani ¢ ytiz-
yildir Fransiz siirine hitkkmetmis klasik 6l¢iiyii) ytkma zamam geldi”1”7 de-
mek cesaretini gosterir. Valade, 6fkeden titreyerek sunlari hatirhyordu:

Arkasindan, teorilerini dile getirdigi bdyle bir isyankar ¢ikis kargisinda nasil sasir-
digimizi tahmin edersin. Yiizinin gengligiyle fikirlerinin olgunlugu arasindaki tezattan
saskina dénmis halde, dikkatle dinledik onu.

Bu teorilerden en azindan biri —”yeni bigimler i¢in simdiye kadar bi-
linmeyen gereksinimler icat etmek”- pek iyi karsilanmayacakti. Ustat, yani
Banville, sairlere, varolan bigimlerin digina ¢gikmamalari talimatini verdi-
g1 meshur Petit Traité de Poésie Frangaise’ini yayimhiyordu. Bu tezin en

Kutsal Kitap’ta gegen bir olaya ters génderme: Hazreti [sa heniiz kiigiikken bir giin
kaybolur. Yoklugunu fark ettiklerinde onu arayan anna-babasi sonunda Yerusalim’de-
ki tapinaga gittiklerinde Isa’y1 orada din 6gretmenlerinin (rabbi) arasina oturmus,
onlari dinleyip sorular sorar halde bulurlar. Herkes Isa’nin konugmalarina hayran
kalmustir. Ana-babasina, “Neden beni aradimz? Babam’in evinde bulunmam gerek-
tigini bilmiyor muydunuz” der-e.n. R
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Bir Mevsim’de, “derimi ¢camurlar ve veba kemirirken, saglarim ve koltuk
altlarim kurtlarla doluyken ve yiiregimde daha da buyiik kurtlar varken,, »

Heyecanla beklenen aksam yemegi, Rimbaud’nun geliginden sonrak;
ilk Cumartesi giinii (30 Eyliil 1871°de) yapildi. Verlaine onu, Sol Yaka’da.
ki Place Saint-Sulpice’e gotiirdii. Meydanin kosesindeki bir sarapgr diik-
kanina girdiler ve merdivenlerden iist kattaki odaya ¢iktilar. Iyi giyimli bir
grup sair, son “Diner des Villains Bonshommes”larina katilmak igin gel-
misti ve “Sarhog Gemi”nin yazariyla tamigmak igin sabirsizlaniyorlard;,

Aksam yemegi, normal bir davet ve siir okuma gecesiydi, gegmisi 1869°da,
Frangois Coppée’nin Le Passant oyunun promiyerinin yapildig: tarihe da-
yamyordu. O tarih, geng Parnassosgularin kamuoyundaki ilk zaferiydi; nis-
peten sa¢gma fakat onlara kolektif kimlik duygusu kazandiran bir olay ol-
mugtu. Burnu bityiik bir elegtirmen, Coppée’yi destekleyenler igin “villa-
ins bonshommes” (“igreng herifler”) demis, onlar da bu hakareti slogan
olarak benimsemisgti.

Onlarin bir saman ¢6piine tutundugunu séylemek abartmak olur; sa-
man ¢opi bile hayaliydi. Fransiz edebiyatinda 6nemli degisiklikler artik,
Hugo’nun Hernani’si ya da Murger’in Vie de Boheme’i gibi herkesge bi-
linen 6nemli vakalarla tarihlenmiyordu. Yirmi yildir siiren devlet sansii-
rit donemi, 6zgiin yazarlari avangard gettolara siirmiistii. Dénemin mo-
dern kronolojisi zamanin ¢ogu kisisine gayet anlamsiz geliyordu. 1870’le-
rin en 6nemli estetik metinlerinden birinin, Charleville’li bir okul ¢ocugu-
nun 6gretmenine gonderdigi birkag defter kagidinda bulunacagi nereden
bilinebilirdi ki

“Igrenc herifler” oldukga hos bir gengler grubuydu. Yas ortalamalan
otuzdu ve ¢ogu biiroda ¢alisiyordu. Yari-zamanh kariyerlerini gelistiriyor,
birbirlerinin basarisini kutluyor, “teorilerini” basin biiltenlerine yaziyor-
lardu. Siirlerinde, avangardlarin ¢ogunda varolan i¢i bog saygisizliktan eser
yoktu. Onlarda bir masa ¢ekmecesi ve dosya dolabi kokusu vardi.

“Villains bonshommes”larin ¢ogu i¢in, Arthur Rimbaud’nun onlarin
haftalik yemegine gelmesi orta yasin ilk uyari atigiydi. Vahsi siirleri ve ra-
hatsiz edici mavi gozleriyle, en iyi pazar giysilerini giymis o kiigiik koy-
lii, bilimkurgularda, teknik yonden ileri yabanci varliklarin insan soyuna
yapacag varsayilan depresif etkinin aynisin1 yapiyordu. Rimbaud’nun an-
tisosyal tavri, bu profesyonel yazarlarin sonradan onu edebiyat tarihin-
den silmesini kolaylagtiracakt.
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Bu sairlerden biri, Rimbaud’nun siirlerini biiyiik bir hevesle Quartier
atin’e yaymis olan Léon Valade ilk temasin heyecanini kaydetmigti. 5 Ekim
1871°de bir arkadasina sunlar1 yazdi:

Affreux [berbat-¢.] Bonshommes'un son toplantisina katiimamakla gercekten ¢ok
sey kagirdin. Orada, mucidi Verlaine'in ve onun Sol Yaka'daki Vaftizci Yahyasi bende-
nizin himayeleriyle, Arthur Rimbaud adinda, hen(iz on sekiz yagina basmamis, dehset-
Jibir sair sergilendi. Kocaman eller, kocaman ayaklar, on ii¢ yaginda bir oglana has, ger-
gekten gocuksu bir yliz; koyu mavi, mahcup degil, vahsi gozler... hayret verici derece-
de biiyiik, ahlaksizca hayal giictiyle tim arkadaglan byileyen yahut Grkiiten oglan iste
bu. [...] D'Hervilly, “Doktorlarin arasindaki bir isa bu” dedi. Maitre, “Seytan bu!” dedi ve
bunun (izerine benim aklima daha iyi bir tanim geldi: “Doktorlarin arasindaki Seytan.”

Sana sairimizin hayat hikayesini anlatamam. Charleville'den, memleketini yahut
ailesini bir daha hi¢ gdrmemek gibi kesin bir niyetle gelmis oldugunu sdylemek yeter-
li. Gel, siirlerini oku ve kendin hiikiim ver. Eger kaderin girkin hilelerinden biri degilse,
bir dahinin dogusuna taniklik ediyoruz.16

Rimbaud, “doktorlar”a bir siirini okuma liitfunda bulunmug gibi go6-
rinmez ama birkag bardak ictikten sonra, orada bulunan en kidemli gai-
re, elli yagindaki Théodore de Banville’e, “on iki heceli siiri (yani iig yiiz-
yildir Fransiz siirine hitkmetmis klasik 6lciiyii) ytkma zamam geldi”17 de-
mek cesaretini gosterir. Valade, ofkeden titreyerek sunlari hatirliyordu:

Arkasindan, teorilerini dile getirdigi béyle bir isyankar ¢ikis kargisinda nasil sasir-
digimizi tahmin edersin. Yiziiniin gengligiyle fikirlerinin olgunlugu arasindaki tezattan
saskina dénmiis halde, dikkatle dinledik onu.

Bu teorilerden en azindan biri —”yeni bi¢imler i¢in simdiye kadar bi-
linmeyen gereksinimler icat etmek - pek iyi kargilanmayacakti. Ustat, yani
Banville, sairlere, varolan bigimlerin digina ¢ikmamalari talimatini verdi-
g1 meshur Petit Traité de Poésie Frangaise’ini yayimhiyordu. Bu tezin en

Kutsal Kitap’ta gegen bir olaya ters gonderme: Hazreti Isa heniiz kiigiikken bir giin
kaybolur. Yoklugunu fark ettiklerinde onu arayan anna-babasi sonunda Yerugalim’de-
ki tapinaga gittiklerinde Isa’y1 orada din 6gretmenlerinin (rabbi) arasina oturmus,
onlar1 dinleyip sorular sorar halde bulurlar. Herkes Isa’nin konusmalarina hayran
kalmugtir. Ana-babasina, “Neden beni aradimiz? Babam’in evinde bulunmam gerek-

tigini bilmiyor muydunuz” der-e.n. el
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kisa bolumii “Siirsel Ehliyet”e ayrilmst:: “Boyle bir sey yok.” Rimbaud’nup
fikirlerinden daha da kabul edilmez olani, Baudelaire’in iginde yasadig,
“sanatkarane” ¢evrenin onun kendisinin tiim potansiyelini fark etmesine
engel olduguydu. Bu, sairlerin aksam yemekleri ve siir okumalari olma-
dan varolabilecegini iddia etmek gibi bir seydi.

Banville gen¢ dahiyle “Sarhos Gemi” konusunda didigti: M6sy6 Rim-
baud nigin, siirin baginda “Ben sarhog bir gemi gibiyim” diyerek mera-
mim agik etmemisti?18 “Inerken ben sakin nehirlerden” gibi kestirme bjr
acilis Banville’de, birdenbire yapilan sahne degisikliginin ilk sinema seyir-
cilerinde yapacag; etkinin aynisini yapmigti. Rimbaud’nun bazi yenilikle-
ri, sanki hataymis gibi kugkulu goriiniiyordu.

Sekiz ay sonra Banville, Le National’deki kosesinin okurlarini hala Rim-
baud’nun samatali ciiretkarlik masallariyla egliyordu:

Guzel yuz(, vahsi ve birbirinden ayriimaz ¢ali gibi saglarinin altindan bakan, gok
geng, kigtk biri, [...] Mésyé Arthur Raimbaut [sic] bir glin bana, on iki heceli giirden
vazge¢menin zamani ¢ok yakinda gelmeyecek mi, diye sordu!

Rimbaud’nun Banville’in 6giidiine karg: bilinen tek tepkisi, disarida,
sokakta yaptig1 gayet ozlii bir yorumdu: “Sersem bunak!”1?

Diger bir “sersem bunak”, yani Verlaine’in kayinpederi M6sy6 Mau-
té av tatilinden donmek iizereydi. Evinde pis bir velet goriince tepesi atip
silahini yeniden doldurmasindan korkuluyordu. Banville gegici bir ¢6ziim
olarak Rimbaud’ya, Odéon’la Seine arasinda, Rue de Buci, 10 numara-
daki evinin hizmetgi odasini teklif etti.

Rimbaud 10 Ekim’den hemen once tavan arasindaki odasina tasina-
cakti. Perdeler ve yatak carsaflari, Madam de Banville tarafindan saglan-
di. Bazi gairler “ilham perilerinin memesindeki ¢ocuga” kiigiik bir harg-
lik saglamak igin biraraya gelmisti; giinde ii¢ frank.20 Bu para yasamak
icin yeterliydi ama koti bir aliskanligi finanse etmeye yetmezdi. Oda san-
ki 6zel bir ev hayvani i¢inmig gibi hazirlanmigti: Bir masa ve sandalye, bir
miktar kagit, bir sise miirekkep ve birka¢ dolmakalem vardi. Bebek sai-
rin derhal yogun bir ¢aligmaya girisecegi, harika siirler yazacag ve tekni-
gini zariflestirecegi kugkusuzdu.

Rimbaud hizmetgilerin merdiveninden tavan arasina ¢iktu. Sairler top-
luluguyla ilk kargilagmasi diis kiric1 olmustu. Banville, “Sarhog Gemi”nin
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_gzellikle “Paris’tekiler” icin yazilmis ve Rimbaud’nun gdriigiince ¢oktan
eskimis O §iirin- orijinalitesini kavrayamamigti. Anlasilan, bu edebiyat bii-
rokratlarina gore siirin islevi gercegin dogasini degistirmek degil, dediko-
dularin ve yemek davetlerinin monoton akigini siirdiirmekti.

Rimbaud’nun tirkekligi, kiigiik agagilamalardan etkilenmesine yol ag1-

ordu. Artik kendisi bizzat buradayd: ve yasiyla yetenegi arasindaki gii-
liing celiskiyi de, kuzeyli sivesini de gizleyemezdi. “Sarhog Gemi”de her
seyden once, “qiglik atan Kizilderililer”iyle ve “dev yilanlar”1yla, gercek-
ten kolay kolay yok olmayan, ¢ocugumsu bir hava vard: ve 6te yandan,
icerdigi tuhaf imgeler kolayca, kaba bir tagralilik olarak yorumlanabilir-
di. Ozellikle de bedenine tam oturuyor gibi goriinen bir kostiimii giyme-
ye zorlanmak asap bozucuydu.

O giin aksam Rue de Buci’de, burjuvalarin aksam yemeklerinin koku-
lar1 i¢ avlulara yayilirken 6fkeli bagirtilar duyuldu. Banville neler oldugu-
nu anlamak i¢in kosarak disar1 ¢ikti. Yukarida, sagaklarin altinda bir de-
likanh giysilerini ¢ikariyor, damdaki kiremitlerin tizerine firlatiyordu. Rim-
baud, Banville’in ¢ok yerinde bir sekilde “mitolojik” diye niteledigi bir ki-
likta, Paris’in dik ¢atilarla ¢ergevelenmis kirmizi gégiiniin altinda duru-
yordu.21






11. Boliim
Quartier Latin’in Vahsisi

«Tipki ¢ollerdeki gibi biiyiik kentlerin cehenneminde de, insani [...]
yoldan gikarmadigi ve dermansiz birakmadiginda yiiregine gii¢ ve
bi¢im veren bir sey var.”

(Baudelaire, Un mangeur d’opium)!

er grup kendine disaridan birinin goziiyle bakmayi sever. Ama Rim-
baud’nun getirdigi imaj pek koltuk kabartic1 degildi. Rimbaud, avan-
gardlar ahlak kumkumasi gibi gosterdi. “Igreng Herifler” de buna belli
belirsiz bir 6vgliyle karsilik verdi. Verlaine’in himayesindeki kigi birden
bire sabik dahi haline geliverdi. Bu ¢ocukta birtakim yeteneklerin oldu-
gu ama “kendine ¢ok 6nem” verdigi “ve herkesi ve her seyi hor gorme
tavr1” takindigi bildirildi.2 André Gill onu bir “fluxion” (bir iltihap ya da
bir dig apsesi) diye tanimladi.3
Rimbaud’nun gorkemli kariyeri ti¢ hafta bile sirmemisti. Ekim ayin-
da Verlaine’in kayinbiraderi gelecegin biiyiik sairiyle tanigmak hevesiyle
Paris’e dondiigiinde, “herkesin kendinden gegtigi, pespaye, habis, igreng,
pis bir okul cocugu”yla karsilast1.4 Rimbaud’nun, Banville’in tavan ara-
sindan, yerlestikten bir hafta sonra birden bire ayrilmasi hakkinda dedi-
kodular yayilmaya baglad::

Oradaki ilk gecesinde, iizerinde bitiin giysileri ve ¢gamurlu ayaklariyla yatmig ¢ar-
saflarin Gzerine! Ertesi giin bitiin porselenleri —sirahiyi, legeni ve lazimhigi- kirarak
edlenmis. Sonra da parasiz kalinca egyalan satm|§.5

Oda talaninin bu ilk 6rnegine yillar boyunca birtakim seyler katilmisg-
tir ve bugiin bile sozel gelenegin ne kadar basarili oldugunu gosteren ka-
nitlar vardir. Bu biyografinin yazilmasi sirasinda duyulan son versiyonsa,
Rimbaud’nun, Banville’in yastigina insan digkis1 bi¢ciminde bir kartvizit
biraktigidir.
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Rimbaud kesinlikle, miilk sahipligi prensibini bu gekilde sorgulayab;.
lecek biriydi. Ozel miilkiyet hirsizlik olduguna gére, misafirperverlik b
sahtekarlikti. Bu nedenle, meteliksiz 6grenci ve kalpsiz rantiye arasindak;
geleneksel bohem oyunu oynamay: reddetti. Onun Paris’te kendi cebindep
konaklama parasi verdigini gosteren higbir isaret yoktur. Daha sonra, Re.
noir’in bir arkadagi ona Montmartre’da bir oda bulup da, ev sahibi “iy;
bir insana benziyor” dediginde Rimbaud dehsete kapildi: “Ev sahibi m;j?
Yani ben oda igin para m verecegim demek istiyorsun? Siktir et 0 zaman” 6

Aslinda, Banville’le ikisi dostane bir anlagmaya varmis gibiydi. Rim-
baud’nun striptiz yapmak igin iyi bir mazereti vardi: “Eskimis, bit dolu,
pejmiirde kiligimla boylesine temiz ve bakir bir odada kalmam miimkiin
degildi.” Yirmi beg yil boyunca Baudelaire’in yaptig1 esek sakalarina ma-
ruz kalmis olan Banville, kolay giicenecek degildi. Rimbaud’ya yeni bir
takim elbise verdi ve onu aile yemegine davet etti.

Rue de Buci her haliikirda gecici bir 6nlemdi. Verlaine’in arkadagi Char-
les Cros, Quartier Latin’in sefil yiiregi sayilan Rue Séguier 13 numarada,
Seine’e giden dar bir sokagin ortasinda, genis bir laboratuvar-stiidyoda
kaliyordu. Stiildyoyu Michel de I’'Hay adinda, deniz manzaralari yapan bir
ressamla paylagiyor ve gezgin ressamlara bir han olarak kullandiriyordu;
Arthur Rimbaud i¢in mitkemmel bir yer diye diigiiniilmiistii. Madam de
Banville yatak ¢arsaflar1 ve katlanabilir bir metal yatak verdi ve Arthur
Rimbaud Ekim 1871’in ortalarina dogru tasindi.

Rimbaud’nun yeni ev sahibi Parnassos’un kenarinda kalmaya mahkam-
du, ciinkii bir ebleh gibi goriilityordu: Cros’un tiitsiilenmis bir ringa hak-
kinda yazdig siirrealist sarki sézii,” o dilin hila en ¢ok bilinen siirlerinden
biridir. Fakat ona hayran siirrealistler gibi hemen hemen her seyi korkung
ciddiye alma konusunda hipnotize edici bir yetenegi vardi. 1869’da, Mars
ve Veniis’te yasayanlara lazerin ilkel bir bi¢imini kullanarak mesaj gonder-
mek igin bir program yayimlamust1.” Oliileri diriltme girisimleri sonugsuz
kalmigt1 fakat onun simya deneyleriyle gercek bir yakut iirettigi soyleni-
yordu; ancak tirettigi sey ne yazik ki, yeni bir deneyi finanse edebilecek
kadar gergek degildi. Siir de yaziyordu: Bilgisayar grafikleri gibi kesin ku-
rallara harfiyen uyarak olugturulmus, inci gibi kiigitk manzaralar. Ayni so-
nuglar elbette daha az ¢caba harcayarak da elde edilebilirdi fakat asil fikir
pazarlanacak bir iiriin yaratmak degil, yeni prensipleri denemekti.

*  Orhan Veli tarafindan Tiirkgeye Cirozname adiyla gevrildi-g.n.
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Cros’un Rimbaud’yu Paris’teki ilk aksaminda taciz ettigi sorular onun
son takintisimi yansitiyordu: “Beyinsel mekanik prensipleri”. Charleville’den
gelen dahi harika bir denek olacakti.

Birarada yagama denemesi, Oylesine hizla ve hayret verici bir sekilde
kotiiye gitti ki Rimbaud’nun laboratuvar-stiidyoda gegirdigi iki haftanin
biiyiik 6nemi kolayca gdzden kagmustir. 1ki sair de algilama siiregleriyle
ve kimyasal maddelerin beyindeki etkisiyle ilgileniyordu. Cros, psikotro-
pik etkiler konusunu 6ylesine iyi biliyordu ki hemen ardindan, “normal
diisiinceyi daha yogun hale getirmede” yardimac olacak 6zel bir uyugtu-
rucu ilag fikriyle oynamaya baslayacakti.8 Rimbaud’nun stiidyodan ay-
nlmasindan birkag hafta sonra Cros, 1960’larin psychedelic” siirler an-
tolojisinde hi¢ yadirganmayacak ve Rimbaud’nun Illuminations’uyla ka-
nigtirilabilecek, haliisinasyonumsu diizyaz siirler yazmaya baslad:.

Rimbaud’nun kalic1 bir arkadaghiga dontigsmesini umdugu bu kisa ilis-
ki ne yazik ki, onun yapitlarinin tarihinde karanlik bir doneme denk dii-
ser. “Sarhog Gemi” ile 1872 bahar liriklerinin arasinda yazildig: bilinen
sadece i siir vardir. Delahaye, Fransiz tarihinin bir dizi ¢ok renkli tablo
halinde yogunlastirildigi, Photographies du Temps Passé adl, bitmeden
birakilmis bir projeyi hatirladigini iddia etmistir ama bunu gosteren hig-
bir kanit yoktur ve Delahaye’in verdigi tarihler kugku yaratacak kadar de-
giskendir.? Ayrica, Les Déserts de 'amour adly, diizyaziyla yazilmus iki kisa
ritya sahnesi vardir ki bunlar Rimbaud’nun Paris’e gelmesinden 6nceki bir
tarihte yazilmig olabilir de olmayabilir de. Bunlar gercek riiyalarin yazi-
ya dokiilmiis hali gibidir ve muhtemelen Rimbaud’nun zor ruhsal konu-
lan “fotograflama” girigimlerinden biridir: “Aile evinde” zina yapmanin
muglak heyecani; dudaklarin “go6zii donmiis kiigiik bir dalga gibi” opiil-
mesi, sonra “yelken bezinin” lizerine sere serpe yatan bedenler ve en 6nem-
li anda, arzulanan nesnenin yerini fetigist bir yedeginin almasi. Riiyada-
ki kadin bile “Karanligin Agzi”na donigiiyordu:

Kadini karanlik bir késedeki, yastiklar ve yelken bezi dolu bir sepetin igine ittim. Ha-
tirladigim tek sey onun dantelli beyaz biizgili donu. Sonra, ah ne yazik, bélme du-
vari bulanik bir sekilde agaglarin gélgesine dénisti ve gecenin sefkatli kederinin al-
tina gémaldiim.

(Genellikle uyugturucunun yarattig1) giiclii, normal dig1 ve rengirenk duygular olus-
turan-¢.n.
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Ulagilmaz ya da varolmayan agk temasi, Rimbaud’nun yapitlarinda gy.
lesine yaygindir ki bu pasaj 1870 ile 1873 arasinda herhangi bir zamap.
da yazilmis olabilir.

Ama Rimbaud’nun yapitlarinda, Charles Cros’un bilimsel aragtirma
gizgisine benzeyen bir egilimi gosteren yeterli kanit vardir. Boyle bir egj.
lim Rimbaud’yla pek iliskilendirilmez, giinkii edebiyat tarihinin biiyiik 6y-
kisiiniin tersine bir seyir izler: On dokuzuncu yiizyil Fransiz sairleri kjs-
men pedagojik elveriglilik nedeniyle, hep aligildig: sekilde veznin “kisit]a-
malarindan kurtulmus” olarak tanimlanir; 1880’lerin ortasinda bir giin,
geri kalan son kural da teker teker asarak serbest veznin agik alanina dog-
ru kosturup gitmislerdir. Bunun Rimbaud igin de gegerli olmasi fazlasiy-
la beklenir ve Rimbaud i¢in sik sik, kanit yuvasini ¢ekiglemek igin istatis-
tigin kiit aletinin gerektigi soylenir.

Fakat asil ger¢ek, Rimbaud’nun siirinin “Kahin” mektuplarindan son-
ra daha az degil daha ¢ok kuralli hale geldigidir. Kafiyeleri dramatik bir
sekilde cogalmistir ve raslanti sonucu bagarilmasi muhtemel olmayan bir
sonugtur bu. Bir kdhin olmaya karar vermesinden sonra kuralsiz soneler
yazmay1 birakmig ve daha iddiali, geleneksel bir bigimi benimsemistir. Ku-
rallarin bozuldugu (tekillerle cogullar arasinda kafiye kuruldugu, sozciik-
lerin es noktasinin iizerine oturdugu) nadir 6rnekler nispeten yiizeyseldir
ve kendisinin avangardlardan oldugunu gostermek igin tasarlanmig vezin
modasi aksesuvarlaridir.

Rimbaud’nun kuralli vezni ve kuralsiz davranigi aym planin birer par-
castydi. Gelenegin hapishane hiicresine geri ¢ekilme degildi bu; kisiligin
ayaga zincirle bagh giillesini koparmak i¢in yaptig1 girisimlerden biriydi.
Bir ciimlenin anlamini bir kafiyenin belirlemesini, bir eylemi mantikdigi
bir giidiiniin yonlendirmesini ya da bir siiri, bir rityanin yazdirmasini ka-
bul etmek anbean farkli bir kigi olmay1 kabul etmek demekti. Rimbaud’nun
Izambard’a gonderdigi mektupta “nesnel siir” diye s6z ettigi sey budur;
bilimsel ilkelere dayandigindan, bireyi asan siirdir bu.

Yasama ve sanata kargi bu sistematik yaklagim, Rimbaud’yu bir oda
arkadag olarak ¢ekilmez hale getiriyordu. Konugmasi seyrek, kesintili ve
miistehcendi, gorgiisii yoktu. Laboratuvardaki ilk sabah uyandiginda,
Cros’un temizlik¢i kadininin insaniistii bir gii¢ harcayarak onun ¢izmele-
rini parlattigini gordi. Rimbaud ¢izmeleri giyip hemen sokaga ¢ikt, hen-
deklerin ve ¢amurlarin iginden ayaklarini vura vura gegti, sonra doniip
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yatagina oturdu ve piposunu yakip, tiitiiniin suyunu kabahatli ¢cizmelere
tikkiirdii ve sonunda ¢izmeler kabul edilebilir bir igrenglige kavustu yine.
Ertesi giin Cros aynada Rimbaud’yu bir an, elinde sivri bir aletle ona dog-
ru gelirken goriince saskina dondii. 10

Bunlar, Delahaye’in Charleville’de tanik oldugu genglik tagkinliklarin-
dan 6te seylerdi. Cros bir giin, Place Pigalle’deki Rat Mort™ denen, gece
boyu agik bir kafede tuvaletten dondiigiinde ickisinin tuhaf bir sekilde ak-
tif hale geldigini gordii; Rimbaud laboratuvardan biraz siilfiirik asit almig-
t1.11 Daha sonra Mathilde’e Rimbaud’nun “deneylerinden” bagka birini
anlatti:

Ugiimiiz Café du Rat Mort'daydik; Verlaine, Rimbaud ve ben. Rimbaud “Ellerini-
zi agip masanin dzerine koyun” dedi, “Size bir deney gdstermek istiyorum.”

Bunun bir saka oldugunu diistinerek, dedigini yaptik. Bunun (izerine, cebinden agik
bir gaki ¢ikardi ve Verlaine'in bilegine bayagi derin bir kesik atti. Ben ellerimi tam za-
maninda gekebildim ve yaralanmadim. Verlaine, ugursuz arkadaslyla birlikte kafeden
gitti ve bacagindan iki kez daha b|<;akland|.12

Rimbaud’nun katilce sakalari da siirleri gibi degisik yorumlara yol agi-
yordu. Cros’un arkadaghgini sinamig, hatta sevgisini, normal fiziksel te-
mastan ¢ekinen ¢ocuklarin yabanci olmadig: bir sekilde gostermis olabi-
lirdi. Rimbaud’ya gore, onun sadizmi bir “deney”di. Giinliik yagam ¢ok
yavas ve ilhamdan yoksundu. Insanlar agir1 durumlarda daha ilgingti ve
sadece insanlar i¢in gegerli degildi bu. 18 Ekim’de, bir piyesin ilk goste-
rimi sirasinda Rimbaud, tiyatronun 6niindeki bulvarda bir fayton atinin
burun deliklerine pipo dumanu iiflerken goériilmiigii.13

Rimbaud’nun kendi mizah anlayigini gosterdigi diisiincesi pek ragbet
gormemisti ama tahminen, kurallari ¢ignemede komik olan bir sey var-
sa, 0 da homoseksiiel tutku imasiyla cinayete kalkismaktan daha hog ve
eglendirici baska bir seyin pek olmadigiydi. Olii Sican adh kafedeki bicak-
lama vakasi, edebiyatin biiyiik tuhaf ikililerinden birinin ilk aleni goste-
risiydi.

Kiiltiirel bakis agisindan Rimbaud, bugiin olsa manifesto denecek bir
sey yapiyordu. 1871°de yaratici vandalizm eylemleri kaginilmaz bir sekil-

* Olii Sigan-¢.n.
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de Baudelaire’e, yani bir kedinin biyiklarini yoldugu, Bois de Bologne’y
yakmaya kalktig1 ve 6lmiig babasinin derisinden yapilmig bir binici pap-
tolonu giydigi séylenen,14 Fransiz edebiyatinin “korkung yetiskin”ine bjr
sayg1 gosterisi olarak goriiliiyordu. Bu gelenegi siirdiiren Rimbaud, Bay-
delaire’in siirlerinin yarattig1 sdylenen yeniyetme canavarlardan biri ola-
rak gosteriyordu kendini. Herkes, Kotiilitk Cigekleri gibi “ahlak bozucu”
yapitlarin Paris Komiinciilerini dogrudan etkiledigi goriigiindeydi.

Cros konuguna iki hafta dayandi. Mathilde’in dogumu ¢ok yakin oldu-
gundan Verlaine evde daha ¢ok zaman gegiriyordu ve Rimbaud’nun tuhaf-
liklarini gekmek Cros’a kalmusti. Bir giin, Cros’un algi biistlerinden birine
sinir olan Rimbaud bir gekigle biistiin burnunu kirdi.15 Bagka bir seferin-
de Cros L’Artiste edebiyat dergisinin, kendi siirlerinin ¢iktig1 sayilarinin do-
laptan yok oldugunu fark etti. Cros’un niyeti onlar1 bir araya toplamak ve
bir yayinciya vermekti. Rimbaud sert parsomen kigidina basilmig ve kla-
sik graviirlerle siislenmis dergileri tuvalet kagidi olarak kullanmust1.16

Gergek bir elestiriyi timiiyle hak eden 6rnekler olugturan bu vakala-
ra kargin Rimbaud kap1 digar1 edilmedi; kendiliginden gitti. Cros, siirle-
rini lagima kaptirdiktan sonra bile Rimbaud’nun harg¢hig: igin para top-
lamaya devam etti.17 Ne kadar tehlikeli yahut asap bozucuysa da, Rim-
baud’nun arkadaghginin getirdigi, hi¢biri anekdot bigiminde kolayca ifa-
de edilememis ve bu nedenle de sonralari hi¢ varolmadig: sanilan muaz-
zam Odiller vardu.

Onu “enfes bir yaratik” bulan sadece Verlaine degildi.18 Onun tavir-
larinin gekiciligi hakkinda yorum yapan birgok kisi vardi. Yeni birisiyle
her karsilastiginda mahmur bir cocuk gibi elleriyle gozlerini ovugturur ve
yiizii kizarirdi.1® Herkese —ona bir garabet gibi bakmayip iyi davranan
gazeteci Jules Claretie gibi (“iyi bir herif” demisti Rimbaud)20- ¢abucak
isinirdy; Rimbaud’nun konusmasi, kabul edilmis fikirlerden neseli bir ge-
kilde uzakti ve utangacligina karsin, sarsilmaz inanglara sahip oldugunu
gosteren bir havasi vardi. Rimbaud’nun entelektiiel atmosferinde her sey
daha da ilging hale geliyordu. Ressam Forain bu ¢ok ender etkiyi Rimba-
ud’nun yakinindan, giindelik bilgilerden ¢ikardigi miikemmel bir imgey-
le tanimlamugt1: “Onda dehanin pis kokusu vardi.”21

Rimbaud’nun ¢ekiciligini dile getiren en anlamli ifade onun, muhteme-
len Paris’teki bu ilk giinlerine tarihlenen “Les Chercheuses de Poux” sii-
ridir. Iki “bit ayiklayic1 kadin”, Izambard’in teyzeleri olarak, Madam de



Quartier Latin’in Vahsisi 129

Banville olarak ve inanilmaz bir sekilde, Victor Hugo’nun karisi olarak
teshis edilmigtir ki kadinda pembe ciklet ¢igneme aligkanligi olmadig: gibi,
oleli de ti¢ y1l olmugtu. Rimbaud bir ¢ocugun, kendini begenmis Parnas-
sosgu iistat Catulle Mendeés tarafindan bagtan ¢ikarilmasini hicveden bir
parodi siir yazdigina gore, “Les Chercheuses de Poux”nun da bir bit ayik-
lama seansinin hatirasi olmasi gerekmez.22 Kizarti, salya damlamasi ve
bitlerin ezilmesi temalarinda Manet ve Degas’nin o ¢agda yapilmig tab-
lolarini hatirlatan, kigkirtici bir siradanhik vardir. Ama hasarat dolu kafa,
romantik klisenin yastigina konmus igreng bir realist nesne degildir sade-
ce. “Kahin” edebiyatinda oldugu gibi, sairin beyni ¢calinmay: bekleyen bir
miizik aletidir.

Cocugun alni sarilmig kirmizi firtinalarla
Cagnistinrken muglak diislerden beyaz bir siiriyd,
Boylu, giizel iki hog abla geliyor basucuna,
Parmaklari narin incecik, tirnaklar giimigsu.

Oturtuyorlar ¢gocugu bir pencerenin éniine
Cicek esintileriyle yikanmig mavi bir hava,

Ve narin parmaklar geziyor dehsetli bir sihirle
Gocugun ¢ig damlalari diigmis o gir saglarinda

Dinliyor gocuk nefeslerin sarkisini derinden,
Bal iplikgikleri gibi kokan, ot gibi ve pembe,

Ve zaman zaman bir 1slikla kesiliyor: Biriken
Tikir(ik, dudaklarda ya da boguk dpiiciiklerde.

Kizlarin kara kirpiklerinin girpiniglar: var
Hos sessizlikte, ve parmaklar yumusak, elektrikli
Tembellik sislerinde dolasan muhtesem tirnaklar
Oldiiriiveriyor ¢it diye kiigticik bdcekleri.

Kabariyor aylaklik sarabi gocugun iginde,
Cinnet gegiren bir armonikanin  higkiriklari,

" Buradaki “armonika” agizla galinan bir ¢algi degil, 1slak parmakla ¢alinan, gesitli
boylardaki bardaklardir-¢.n.
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Her hafif oksayisla hissediyor gocuk belki de
Sonsuz bir aglamak isteginin dalgaciklarini.

Acimasiz bir akilla fiziksel sevgiye duyulan bir 6zlemin bu bilesimi hiz-
la, Verlaine i¢in karg1 konulmaz hale geliyordu. Rimbaud ona, tiim pesin
hitkiimlerinin yok olup gitmesinden kaynaklanan hos bir duygu vermis-
ti. Rimbaud’yla sarhosluk entelektiiel bir maceraydi.

Verlaine’in Carjat’in ¢ektigi ikinci fotografi betimlemesi, Rimba-
ud’nun ¢ekiciliginin yarattigi, gayet yerinde bir sarhos olmugluk izlenimj
veriyor. Ustelik bunun Verlaine’in, iligkilerinde bir uygunsuzluk oldugu-
nu reddetmekte ¢ok kararli oldugu bir donemde yazilmis olmasi ¢ok dik-
kat gekicidir:

Bir gocuk Casanova [...] o ciiretkar burun delikleriyle sanki giiler gibiyken, yakigik-
I sert genesi geri déniilmez bir irade eyleminin sonucu olmayan her tirlii yalana “Sik-
tir git” diyor sanki. Muhtesem, karmakarigik saglar bana éyle geliyor ki ancak, ustaca
konmus ve saf, sultanvari bir kaprisin dirsegiyle gukurlagmis yastiklarla dagilmigtir. Ve
bu gergekten seytani gizellik igin gayet gereksiz olan giysilerin o ¢ok erkeksi tarzda
ki¢imsenmesil

3% % %

Rimbaud laboratuvarda gegen iki haftadan sonra birdenbire, hosga kal
demeden gitti. Ortadan kaybolmas: ilk bakista esrarengiz goriiniiyor ama
kronolojiye bakinca gayet agik bir neden ortaya ¢ikiyor.

“Cocuk Casanova”, simdiye dek Verlaine’in evinde ciddi bir anlagmaz-
lik nedeniydi. Anilarinda Mathilde, Rimbaud’nun baska bir yazar tizerin-
deki etkisinin bilinen ilk 6rnegini veriyor:

Rimbaud geldiginden beri Verlaine ¢ok rahat bir tarzda giyiniyordu. Korkung esarp-
larini ve pérsiik sapkalarini yeniden takmaya baslamisti. Bazen tiim bir hafta boyu giy-
silerini degistirmiyor yahut ayakkabilarini temizletmiyordu.

Ilk ¢ocugunun dogumundan bir hafta énce Verlaine’in sevgisini bas-
ka tarafa kaydirdig: gayet agik hale geldi. Annesinin evinde yedigi bir ak-
sam yemeginden sonra Mathilde’e, yakin zamanda Rimbaud’yla yaptik-
lar1 bir konugmadan soz etti:
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VERLAINE: Paran olmadigi halde Charleville’de benim kitaplarimi nasil edindin?
RIMBAUD: O kitaplar bir kitabevi sergisinden aliyor, okuduktan sonra yerine koyu-
yordum. Ama sonra yakalanacagimdan korktum ve o kitaplari aldim, okudum ve sattim.

Mathilde, “Ama bu, senin arkadaginin pek diiriist olmadigini gosteri-
yor” deyince Verlaine onu yataktan itip yere firlatti.

Verlaine bir hafta sonra bir giin eve geceyarisi geldi ve bir oglunun ol-
dugunu gordii. Ik basta sevinmis goriindii. Mathilde, kiigiik Georges’un
evliligi kurtaracagini umut ediyordu.

Rimbaud tam o zaman ortadan kayboldu.

Zamanlamasi felaket yaratacak kadar dogruydu. En kritik anda kay-
bolmakla, Verlaine’in evliliginde ¢coktan belirmis ¢atlagin igine giriyordu.
Aslinda bu bir iiltimatomdu: Verlaine sayginlikla, sanat¢i 6zgurligii ara-
sinda bir se¢im yapmaliydi. Rimbaud, Baudelaire’in gelismesine ket vur-
mus olan “sanatkirane” ¢evreden kurtulusu sunuyordu Verlaine’e.

Verlaine’in evdeki rahatindan vazge¢meye niyeti yoktu ama himayesin-
deki kisiyi biiyiik kentte yitirmis olmaktan 6tiirii kendini suglu gordii ve
aramaya koyuldu. Havalar soguyordu ve Rimbaud’nun parasi yoktu. Ba-
ron Haussmann’in yaptig: yikimlara karsin Quartier Latin’in ¢ogu kismi
hali ortagagdan kalma dar sokaklardan olusan bir labirentti. Orada kay-
bolmak isteyen biri ¢ok rahatlikla yapabilirdi bunu.

Verlaine birkag giin sonra Place Maubert’in ¢evresindeki mezbelelik so-
kaklarda turlarken vahsi suratl bir velede rastladi. Cocugun yanaklar ¢ok-
miis, giysileri pagavraya donmiistii ve viicudu hagarat kayniyordu. Rim-
baud’ydu bu; Verlaine’e gore “acliktan ve soguktan 6lmek tizere”ydi. “Yii-
rityerek annesinin evine dénmeye niyetliydi.”24

Anlagilan, Rimbaud ayakta kalmaya ¢alismigti. Rue de Rivoli’nin bir
yerinde anahtar halkasi satarken goriilmistii. Ayrica bazi makaleler yaz-
misg, Figaro’ya vermisti. Reddedilen bu makaleler sadece bagliklariyla bi-
linir: “Les Nuits Blanches”, “Le Bureau des Cocardiers” ve “Les Réveil-
leurs de La Nuit”.25

Bunlarin ilk ikisi Rimbaud’nun yoksulluk déneminin anlk goriintiile-
ridir belki de: “Uykusuz Geceler” ve ne oldugu agiklanmamis “Cocard;i-
ers (“savag meraklis1 askerler”) Biirosu”; belki de askere alinma iglemiy-
leilk kargilagmasi. Son baglik —”Les Réveilleurs de La Nuit”- anahtar hal-
kasi satmak gibi, 0 zamanlar yok olmanin esiginde bir isten s6z ediyor san-
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VERLAINE: Paran olmadi§i halde Charleville'de benim kitaplarimi nasil edindin?
RIMBAUD: O kitaplan bir kitabevi sergisinden aliyor, okuduktan sonra yerine koyu-
yordum. Ama sonra yakalanacagimdan korktum ve o kitaplan aldim, okudum ve sattim.

Mathilde, “Ama bu, senin arkadaginin pek diiriist olmadigini gosteri-
yor” deyince Verlaine onu yataktan itip yere firlatti.

Verlaine bir hafta sonra bir giin eve geceyarisi geldi ve bir oglunun ol-
dugunu gordi. [1k bagta sevinmis goriindii. Mathilde, kiigiik Georges’un
evliligi kurtaracagim umut ediyordu.

Rimbaud tam o zaman ortadan kayboldu.

Zamanlamasi felaket yaratacak kadar dogruydu. En kritik anda kay-
bolmakla, Verlaine’in evliliginde ¢oktan belirmis ¢atlagin igine giriyordu.
Aslinda bu bir iltimatomdu: Verlaine sayginlikla, sanat¢i 6zgurlugi ara-
sinda bir se¢im yapmaliydi. Rimbaud, Baudelaire’in gelismesine ket vur-
mus olan “sanatkarane” gevreden kurtulusu sunuyordu Verlaine’e.

Verlaine’in evdeki rahatindan vazgegmeye niyeti yoktu ama himayesin-
deki kisiyi bityiik kentte yitirmis olmaktan 6tiirii kendini suglu gordii ve
aramaya koyuldu. Havalar soguyordu ve Rimbaud’nun parasi yoktu. Ba-
ron Haussmann’in yaptig1 yikimlara karsin Quartier Latin’in ¢ogu kismi
hala ortagagdan kalma dar sokaklardan olusan bir labirentti. Orada kay-
bolmak isteyen biri ¢ok rahatlikla yapabilirdi bunu.

Verlaine birkag giin sonra Place Maubert’in ¢evresindeki mezbelelik so-
kaklarda turlarken vahsi suratl bir velede rastladi. Cocugun yanaklari ¢ok-
miis, giysileri pagavraya donmiistii ve viicudu hasarat kayniyordu. Rim-
baud’ydu bu; Verlaine’e gore “agliktan ve soguktan 6lmek tizere”ydi. “Yii-
riiyerek annesinin evine dénmeye niyetliydi.”24

Anlagilan, Rimbaud ayakta kalmaya ¢aligmisti. Rue de Rivoli’nin bir
yerinde anahtar halkasi satarken goriilmiigtii. Ayrica bazi makaleler yaz-
mus, Figaro’ya vermisti. Reddedilen bu makaleler sadece bagliklariyla bi-
linir: “Les Nuits Blanches”, “Le Bureau des Cocardiers” ve “Les Réveil-
leurs de La Nuit”.25

Bunlarin ilk ikisi Rimbaud’nun yoksulluk dé6neminin anlik géruntiile-
ridir belki de: “Uykusuz Geceler” ve ne oldugu agiklanmamus “ Cocardi-
ers (“savag meraklisi askerler”) Biirosu”; belki de askere alinma iglemiy-
le ilk kargilagsmasi. Son baglik —”Les Réveilleurs de La Nuit”- anahtar hal-
kas1 satmak gibi, 0 zamanlar yok olmanin esiginde bir isten s6z ediyor san-
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ki. Yoksul bolgelerde “insan calar saatler”, sabah erken vakitte kosarak
dolagir, fabrika iscilerini kiigiik bir para karsihginda uyandirirdi.26 Rim.
baud hicbir zaman birakmadig: tek edebi janrini, haritada yer almayap
bolgeleri birinci elden anlatmay1 uyguluyordu.

Rimbaud, Verlaine tarafindan tekrar bulunduktan sonra da bohem yer-
alt1 diinyasina dalmaya devam etti. Simdi daha da kiliksiz ¢evrelerde yer
edinmisti. Hotel des Etrangers, Rue Racine’le Saint-Michel bulvarinin ké-
sesinde yer alirdi. Entresol’daki” kocaman oda, ¢ogu taninmarmus bir grup
ressam, yazar ve miizisyen tarafindan kiralanmigti. En 6nemli donanim
olan piyanoda, esrar dumanlarindan olugan bir anaforun iginde kadav-
ra gibi bir adam oturur, tarif edilemez melodiler ¢alard:.

“Igrenc Herifler” Parnassos’un kiyisindaydi. Hotel des Etrangers sa-
kinleriyse kendilerini bu kiyidan koparmus, yikici bir hizip grubuydu. Rim-
baud onlara “Parnassos tortular1” diyordu.27 Onlara kiiltiir tarihinde bir
yer kazandiran isim —“Les Zutistes”- bizzat kiiltiir tarihi kavramina y6-
nelik bir hakaretti.”* Avangardliklarinin igine &ylesine gémiilmiislerdi ki,
bazilarinin yayinlanabilir bir yapit tiretmesi bile muhtemel goriinmiiyor-
du.

Hotel des Etrangers’in ortak odasi, bir 6nceki baharda kente hiikmet-
mis anarsist ruhun son karakoluydu. Paris’in korkung “temizlenisi”nden
alt1 ay sonra —Igreng Herifler de dahil- herkes ulusal bir “rejenerasyon”dan
soz ediyordu. Kendisini liberal sayan sanatgilar rutin bir sekilde, giiya kat-
liama ve yikima yol agmis olan sosyalist ideallere veryansin ediyordu. Ig-
reng Herifler’e gére Komiin kisa stirmiig bir kabustu. Zutistlerse ikinci per-
denin baglamasini bekliyordu.

Rimbaud dort haftalik bir diig kirikligindan sonra nihayet, besleyici bir
ortama diismiis gibiydi. Hotel des Etrangers, onun Paris’teki dordiincii ad-
resiydi ve simdiye kadarkilerin en sagliksiziydi. Ama Delahaye o Kasim’da
kisa bir ziyarette bulunmak igin gelir gelmez, arkadasinin yeni bir yuva
buldugunu gordii. Rimbaud gayet belirgin bir sekilde “orali olmug”tu.

*  Zemin katla birinci kat arasindaki kat, asma kat-¢.n.

** “Merde!” sozciigiiniin hemen hemen egdegeri olan “zut!”tan kaynaklanir. Littré ta-
rafindan 1875°te, “bir hedefe varma ¢abalarinin zaman kaybindan bagka bir sey ol-
madigy, iddia ve vaatlerin bog ¢iktig1 ve 6zellikle de, buna bos verilemeyecegi kani-
sin1 ifade eden, ¢ok bilinen bir iinlem” olarak tanimlanmustir.



12. Boliim
“Matmazel Rimbaut”

“Diinyanin en az entelektiiel yeri”
(Rimbaud’dan Delahaye’ye, Kasim 1872)1

erlaine’in evine haber vermeden gelen Delahaye, tinlii sairi dost ve mii-
Vteva21 biri olarak goriince rahatladi. Kisa bir konugma hazirlamigti
ve bunda amaci Rimbaud’nun nerede yasadigini bulmakt.

Anlasilan, bir hayvanin adresini sormak gibi bir seydi bu. Ama Verlai-
ne o giin “kaplanin ini”nin yerini bildigi kanisindaydi. Delahaye’in 6nii-
ne diistii, tepeden indiler, Café du Delta’ya girip ciktilar ve Pigalle’de bir
otobiise atladilar.2

Verlaine, Delahaye’in arkadagina 6vgiiler yagdiriyordu. Tek sikayeti,
Rimbaud’nun bir kiz arkadas bulamamasiydi. Onun goriisiince bu,
onun “interkostal romatizma”sini tedavi edecekti. Delahaye, “sanatsal”
bir konugma yapiyor olmaktan heyecana kapilarak cogkuyla dinledi.

Nehri gectikten sonra Saint-Michel Bulvari’'nda otobiisten indiler, H6-
tel des Etrangers’e girip entresol’a giktilar. Dumanin iginden gikan sakal-
li tipler Verlaine’in elini sikiyordu. Pis bir tip uykulu bir halde bankin tize-
rinde dogruldu. Rimbaud’ydu bu. Esrar ictigini soyledi. “Matinée d’ivres-
se” adlh diizyaz siir, Rimbaud’nun daha sonra uyusturucuyla mutlu bir
iligki geligtirdigini fakat ilk denemelerin diig kiric1 gegtigini gosterir; bir-
kag basit haliisinasyon: “Beyaz aylarla siyah aylar birbirini kovaliyor”.

Makul bir tagral gibi davranan Delahaye, biraz temiz hava almayi 6ner-
di ve arkadagini gezintiye ¢ikardi. Rimbaud uyusuklugundan siyrilip ona
goriilecek yerleri —6zellikle de Panthéon’u ve Komiinciilerin vuruldugu ev-
lerin delik desik duvarlarini- gosterdi. Esrar onun konusmasini belagath
kilmamugti. Sivalardaki kiigiik kraterlere bakip giilimsedi ve “Mermiler...
mermiler... mermiler!” dedi. Bu ziyaret kisa ve zor ge¢mise benziyor. Ya-
sadig1 deneyimlerin hizi Rimbaud’yu beg haftada Charleville’den ¢ok uzak-
lara gotiirmiistii. Coplerden ve alkolden olugan diyetiyle hizla boy atmig-
t1 ve simdi Delahaye’den tam bir bag mesafesi kadar uzundu. Neredeyse
taninmaz hale gelmekten 6tiirii gayet memnun oldugu belliydi:
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Elbette tombul yanaklar goktan gitmisti. Simdi stiziilmig ve kemikli yiziinde, ggk
mavisi gozlerinin etrafinda korkung bir kirmizilik vardi. Bir fayton stiriicistintin yiiz(y-
di bu. [...] Kogusturan —onun gériiniisiine karsl son derece hosgorili- kent kalaba-
ligi sayesinde Rimbaud artik gériinisine “hi¢ aldirmayabiliyor"du. Uzun ve norma-
lin iki kati biiyiiklikte parlak renkli paltosunun iginde sahane bir sey oldugu kanisin-
dayd!. 48 ya da 72 saat sirekli giyilmekten &tirti her tarafi burusmus, king kirig ol-
mus palto acinacak bir haldeydi. Her zaman biyik bir 6zenle temiz tuttugu kigiik
melon sapkanin yerinde, hi¢bir dilde bir adi bulunmayan, gevsek kegeden bir nes-
ne vardl.

Sokagin camuruna bulanmig Usta Hilekar yitik hayallerini sirdiiriiyor
gibiydi. Delahaye’e, Komiin’iin kiigiik bir intihar manyaklari getesi dury-
muna digtiigiinii ve kendisinin nihai bir kentsel ter6r eyleminde onlara
katilmay: diigtindiigiinti séyledi. Peki, onun Paris’te bulmayi umdugu “en-
telektiiel cennet” ne olmustu? Rimbaud’ya gore, “isiklar kenti” kibirli, ba-
yag insanlardan olusan kiigiik ve kirli bir yerlesimdi: “Diinyanin en az
entelektiiel yeri”.

Kasifler genellikle, memleketlerinden gelen ziyaretgilere tiim hazinele-
rini gostermek istemez. Aslinda Rimbaud’nun eglendigi belliydi: 1871-72
kigi, iiretim yoniinden en verimli donemlerinden biri olmus, fakat iiriin-
ler ilk editorler tarafindan, sanki 6diilli bir fino képeginin miinasebetsiz-
likleriymig gibi bir kenara itilmisti.

Hotel des Etrangers’deki kadavra piyanist onun yakin arkadag: olmus-
tu. Ernest Cabaner3 yirmi y1l 6nce, Paris Konservatuvarr’nda okumak igin
Perpignan’dan gelmis ve tagraya alerjim var diyerek bir daha hi¢ ayrilma-
must1. Simdi otuzlu yaglarinin sonuna gelmis olan Cabaner hayatini bir bar
salonunda, askerler ve fahigelerden olusan dinleyicilere piyano ¢alarak ka-
zaniyordu. Bog zamanlarinda eski ayakkabilari topluyor, cicek saksisi ola-
rak kullaniyordu. Uzun, diiz saglar1 vardi ve yiizii, rutubetten lekelenmig
bir duvar gibiydi. Manet 1880’de bu yiiziin resmini yapti: Hazin ve ke-
derli gozleriyle zayif, Goyavari bir tip. Cabaner hep tiiberkiilozun son aga-
masindaymuig gibi goriiniirdii ama siit, bal, piring, ¢iroz ve alkolden olu-
san bir diyetle 1878’e kadar yasadi. Verlaine onu “Isa’min on yil apsent-
ten sonraki hali” diye tanimlamigt1.4

Siyasal olaylardan habersizligiyle bilinen Cabaner yine de, ytizyilin en
biiyiik ve en az guvenilir biyografik s6zligiine —Paris polis tegkilati dos-
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yalarma- alinacak kadar kuskulu sayilmigti: “Eksantrik bir miizisyen, deli
bir besteci” diyor rapor; “kastin en hararetli miiptelalarindan biri (polis
jargonunda “cok atesli bir homoseksiiel”). Anlagilan, Rimbaud’yu yata-
gint paylagmaya davet etmisti. Zutistlerin cogunun, en azindan kgt iize-
rinde, homoseksiiellikle flort ettigi goriilir.’

Cabaner’le Rimbaud Zutistlere icki hazirlamak ve alkol saglamakla yii-
kiimliiydu. Bu yasak faaliyet muhtemelen, Cercle Zutique’in varhigimn ni-
cin o kadar kisa ve giiriiltilii oldugunun agiklamasidir: O kig l3ir siire ka-
pandig1 goriintiyor. Sise dolu sandiklar suiriikkleyerek Hotel des Etrangers’e
sokan, 6diing giysiler giymis, tizeri kir baglams bir ¢ocukla, kirmizi bir
snlitk giymis, iskelet gibi bir alkoligin® goriintiisii Saint-Michel bulvarin-
da bile fark edilmeden gegilecek bir sey degildi. Bardaklarin yikanmasi ve
yerlerin silinmesi isinin hijyenden bariz bir gekilde ok uzak Rimbaud’ya
emanet edilmesi, barmen olarak gorevlendirilmesinin ona gizlice yapilmig
bir iyilik oldugunu disiindiiriiyor.

Rimbaud’nun Zutistlerin ininde yaptig1 konusmalarin yankisi Cabaner’in
yazdig1 kuigiik bir sarkiyla bugiine kadar gelmis:

Ne yaparsin Paris'te sen ey sar,
Charleville'den gelip de buralara?
Git evine. Gurdyor burada deha

Ve geberiyor agliktan sokaklarda. [...]

Talihini bulmak igin yola dsttn,
K6tl kaderinin dirtmesiyle.
Nankér gocuk, sugluyorsun anneni
Senin ruhunu besikte bogdu diye.7

Bu tuhaf sarki, Rimbaud’nun yagamina has bir ¢ocukluk melodisinin
temasi gibidir: Ge¢misgin ac bir sekilde reddi, hain bir “kader”, ne oldu-
gu belirsiz bir gelecege sabitlenmis gozler ve tabii ki Madam Rimbaud’nun
sinsice takip eden golgesi. Sarkinin nakaratiysa Rimbaud’nun kendi plan-
lar1 hakkindaki sorulara verdigi, hep ayni yanit1 yansitiyor:

Bekliyorum, bekliyorum, bekliyorum.
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Bu dostluk, Rimbaud Paris’ten son kez gidisine dek siirdii. Cabaner, kork-
madan kizdirilabilecek ve sevgiden kaynaklanan siddet eylemlerine ma.
ruz birakilabilecek deli bir amca gibiydi. Konusmasini birkag slogandap
ve sert inlemlerden ibaret kalana kadar azaltmayi seven Rimbaud’nun b,.
zen “Cabaner’i gebertmeli!” diye bir sozii sark: gibi soyledigi duyulmus.
tu.8 Kendi 6giidiinii neredeyse gergeklestirecekti. Zatiirreeli piyanist o kig
buz gibi bir kuliibeye tagininca, Rimbaud onun pencere camlarinin hep.
sini bir cam kesiciyle dikkatli bir sekilde, cepegevre keserek ¢ikardi.?

Bu, yikicilik klisesinin Rimbaud’ya has, dikkatli varyasyonlarinin tipik
ozelligidir; camlarin tembelce kirilmasi degildi bu. Baska bir seferinde, Ca-
baner yokken Rimbaud onun giinliik siit sisesini bulup igine bir giizel me-
nisini figkirtt1.10

Bu kaba sakalarin 6zii, olaylarin alisilmig durumunu saptirirken nor-
mallik goriintiisiinii korumakti: Ilk bakista seffaf camlar sanilabilecek pen-
cere bosluklari; siitte hafif bir pthtilagma. Bu sonuncu hikayenin sulandi-
rilmig versiyonlari, Rimbaud’nun siiti sidigiyle kirletmesiyle amacindan
tiumiiyle sapar.

Bu esnek iliskide entelektiiel anlar da vardi ve avangard kiiltiiriin kla-
siklerinden birini kazandirdi: Rimbaud’nun sonesi “Voyelles”.

Cabaner Rimbaud’ya, pek alisiilmamis bir yontemle piyano 6gretiyor-
du. Oktavdaki her notanin ayn bir sesli harfe ve renge tekabiil ettigi ka-
nisindaydi: “Seslerle renkler arasindaki bu korelasyon kesfedildikten son-
ra, manzaralar1 ve madalyonlar miizige ¢evirmek miimkiin olacak.”11

Evrensel armoni anahtarlarinin Fransa’da, koku senfonileri yaratmak
i¢in yapilmig makinelerden, Baudelaire’in “¢ocuklarin teni gibi serin bir
temas duygusu veren parfiimler” bulunan “Mektuplar”ina varincaya dek,
uzun bir tarihi vardi. Rimbaud bu konuda ¢ok sey okumustu ve birgok
metni biliyordu. “Kahin” mektubunda, gelecekte her tiir aklin birden an-
layacag1 “evrensel bir dil” diiglemisti: Insan bedeninin Esperanto’su. Ama
Rimbaud haliisinasyon yaratma sanatinda zaten usta oldugundan ve her
insanin zihninde, geyleri sinestetik [es duyumla-¢.] algilama yetenegi var
oldugundan, kendi beynini kanitlamak i¢in baska birinin teorisini yegle-
digini diiginmenin anlam yoktur.

Eger Rimbaud’nun renkli seslileri igin tesekkiir duyulacak tek bir var-
lik varsa, ikiytizli “Yesil Peri”dir. 1872 Ocak’inda, Komiin gazetelerin-
den birinde yazan bir doktor “aklini isiklandirmak” isteyenlere kiigiik doz-
da apsent 6neriyordu:
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Duyu organindaki bu déntigiimle ilgili en tuhaf sey —en azindan, kendimde yapti-
gim deneylerde beni en gok etkileyen fenomen- tim duygularin tim duyularla birden
algilanmasidir. Benim kendi izlenimim, sesleri nefes gibi burnuma gektigim ve renk-
leri isittigim, kokularinsa, sanki ben onlara parmaklarimla dokunuyormugum gibi, ha-
fiflik yahut agirik, piriizldilik ya da kayganlik duygusu verd|g|d|r

Rimbaud’nun sonesi bu fenomenden, fakat aymi zamanda da kigkirti-
o bir sekilde, buna eslik eden metafizik teorilerden s6z ediyor:

SESLILER

A siyah, E beyaz, | kirmizi, U yesil, O mavi:
Sesliler, anlatacagim gizli kiinyelerinizi:

A, g6z alici sineklerin tiylli siyah korsesi
Yabani kokularin etrafinda vizildar sesi,

Velos oyuklarin. E, buhar ve gadir temizligi,
Magrur buz mizraklar, ak krallar, gigek Grperisleri;
I, morlar, kusulan kan, hos dudaklarin gulisleri
Otke ya da pismanliktan esrikligin getirdigi;

U, gevrimler, yesil denizlerin kutsal titregimi,
Hayvan yayilmig otlagin, derin izlerin erinci
Simyanin alinlarda yarattigi derin izlerin;

0, mahgerin tuhaf ve gicirtil son boru sesi,
Sessizlik, Diinyalarin ve Meleklerin getirdigi:
-Ey Omega, ey o mor 151§1 Tannisal Gozlerin!

Rimbaud’nun sonesini hi¢ yayinlamamasina karsin, “Sesliler” Quarti-
er Latin’de ¢cabucak yayildi ve bir tiir entelektiiel “altina hiicum”a yol agt1.
Rimbaud’nun kaybolmasindan ¢ok sonra, ciddi surath bir siirii taklit¢i bu
mistik klavyeyi gelistirmeye ¢alisti. Bilim 6zentisinin ilk giinleriydi bu. Rim-
baud’nun giizel sonesi bunun yaratilmasi i¢in gereken basit sirr1 vermisti
sanki ve erigilmez isabetlilige hila 6zlem uyandiracak kadar gigludiir.

Rimbaud’nun yapitinin yiiregindeki muglaklik sudur: Biiyi gibi kulla-
nilabilecek giiglii diisiince sistemlerini bulmak i¢in yapilan, miithis ironik



138 RIMBAUD

bir zekdnin —yeniyetmelikten sonra nadiren zarif kalan bir kombinasyonup,.
yonettigi cogkulu bir arayis. Bu kiigiik ruhsal olaylar evrensel bir gercege
tekabiil eder mi, yoksa her zihin kargilikli habersizlik denizinde birer ad,
mudir? Rimbaud, Cabaner kiigiik renkli kagit parcalarini piyano tuslaring
yapistirdiginda, bu sinestetik algilamalarin kisiden kigiye degistigini ve ey.
rensel taslaklar olarak pek kullanilamayacagini fark etmemis olamaz.13

Onun asil basarisi, mutlak ve sonsuz bilginin neredeyse elle tutulur o
dugu tadini veren bir ruh hali yaratan (anlaml bir sekilde gelecege doniik)
bir sone yazmis olmaktir. Sonug olarak, edebiyat aragtirmacisi kusaklar
Rimbaud’nun sihirli piramidinin sonsuz labirentlerine tirmanip anahta-
rin1 aramak i¢in ¢ok zamanlarini (birtakim tiziicii durumlarda yillarim)
harcamigtir. Kimilerine gére Rimbaud resimli bir alfabe, kimilerine gorey-
se bir simya regetesi yazmist1 ve bu da, Rimbaud 6nceleri sanildigindan
ya daha ¢ok, yahut daha az zekiydi anlamina gelir. Onemli bir elestirmen,
Rimbaud’nun seslilerinin orgazm olan bir kadin viicudunun grafik tem-
sili (yesil sagh, U seklinde bir kadin) oldugu goriisiindeydi.14

Rimbaud’nun imgelerinden bazilari gergek anilara yahut izlenimlere
tekabiil ediyor olabilir: Biyitk “A”, bir sinegin yari agik kanatlarini di-
stindiirebilir; “I” harfinin sesi Fransiz okul ¢ocuklarina, agz giilme gek-
li almaya zorlayan “rire” [giilmek-¢.] s6zciigiiyle tanitilirdi.15 Ama sesli-
ler gokkusaginin en akla yakin yorumu, Tristan Deréme’ninkidir: Renk-
ler ve sesliler bal gibi akan, engelsiz bir ses hatt1 yaratacak sekilde dizil-
migtir; “A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu” [A siyah, E beyaz, U ye-
sil, O mavi]. Verlaine’in bildigi gibi, siirde girgir gegmekle ifsaatta bulun-
mak arasinda gercek bir ayrim yoktur: “Teorik yonden kusursuzluk, ben-
ce, asir1 derecede zeki Rimbaud i¢in muhtemelen tam anlamiyla kayitsiz
kalinacak bir meseleydi.”16 “Rimbaud, A’nin siyah m1 beyaz m1 oldugu-
na bundan daha kayitsiz kalamazd:.”17

Rimbaud’nun bu sonesinin yol a¢tig1 entelektiiel hasar, yapitlarinin ti-
miine verdigine oranla 6nemsizdir. “Voyelles”, “Sarhos Gemi”yle beraber
onun kariyerinin, elestirel yorumun o muazzam hac kentinin iizerinde yik-
selen sivri kuleleri gibi goriiniirken, onun diger Zutist iiriinleri, eklerden
ve “Oeuvres Diverses”den olusan varoslara siirgiin edilmis ya da tiimiiy-
le kovulmustur.

Zutist komiinal albiimiiniin 1936’da yeniden kesfedilmesinin, modern
edebiyat tarihinin en mutlu vakalarindan biri sayilmas: gerekir. Bunlar ol-
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masaydi Rimbaud, Paris’e geldikten sonra hemen hemen hicbir sey yaz-
mamis gibi goriiniirdii.

Zutist etiketi Rimbaud’ya miitkemmel yakigmigt: ancak bu etiketin, alay-
ayada miistehcen, tercihen ikisi birden olabilmesi i¢in bazi katkilar ge-
rekiyordu. Normalde kurban, bir sayginlik safagina ve hiikiimetin para-
sal fonlarina dogru yelken agtig1 disgiiniilen sair Frangois Coppée’ydi.18
Rimbaud’yla Verlaine, Coppée’nin modern yasamin sagma sapan zevkle-
ri icin yazdigt methiyelerin miistehcen yorumlar igin gayet uygun oldugu-
nu fark ettiler. Coppée, daha sonraki terimlerle Freudvari dil siirgmeleri-
nin® istemeden olusmus istatlarindan biriydi.

‘Rimbaud’nun parodileri sokak yasamiyla ilgili, Baudelaire’in ilk siir-
lerini hatirlatan muhtegem, abartili yapilariyla hakl bir sekilde g6z kamas-
uric1 kiigiik miicevherlerdi. Gecenin geg vakti giden otobiiste bir araba sii-
riiciisti, yolcularin arkasinda sallanip durarak, ¢antasinin altinda mastiir-
basyon yapiyor. Sair, gece gogiindeki beyaz tuvalet klozetinin “siit gibi ke-
nanim” kirlagsmug bir tuvalet fircasiyla silmeyi disliiyor. Bir yaz aksami, daha
ok tuvalet olarak kullanilan afis siitunlarindan birinin iginde durmus,1%
gelecek ki diisiiniiyor: “Yaz aksamlarinda, vitrinlerin coskulu gézlerinin
altinda...”

Rimbaud’nun “Coppée”lerinin en uzunu ve “igreng ve celik gibi miis-
tehcen”ligiyle20 iinlenmis olani, bir Zutist basyapitidir; belki de tek Zu-
tist bagyapittir. Kendi anilarindaki bir réntgenci, “higir bir ihtiyar”, ¢ocuk-
lugunun evini diisiinerek kendi kendini tahrik ediyor: Kiz kardesinin “alt
dudag1”; bir esegin hayret verici penisi; babasinin pantolonundaki hos ka-
bart1 ve “kombinezonunda keskin bir koku bulunan” annesi, “kadinin
kabaran apigarasi, giysinin / Kirigtig1 yer, kimselerin s6z etmedigi sicak-
liklar kabartir icimde”—"bir sey dememek [...] Incil hakkinda, tuvaletler
ve kiz, /Kutsal Bakire ve hag...”21

Bu 6zlii nevrozlar ansiklopedisi, Rimbaud’nun alternatif aile gorisiiy-
dii. Giiya Fransa’y1 anarsiden ve ahlaki ¢okiisten kurtaracag diisiiniilen
yari askeri birimin, bayatlamis cinsel fantezilerden bunalmig, anlamsiz sug-
larin eziyetini ¢eken, birbiriyle uyumsuz insanlarin klostrofobik tecrit ada-
sindan baska bir sey olmadig gosteriliyordu.

Bu kokugmug ensest kovaninin tersine, homoseksiiellik 6zgiirdii ve ev-
cillesmemisti. Toplumsal s6zlesmenin imzacilarindan biri degildi. Dilde bu-

*  Bilingalt: bir niyeti agiga vuran, istemeden yapilmig hata-¢.n.
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nun igin tek bir s6z bile yoktu.22 1871°de, adin1 séylemeye cesaret ede.
meyen agkin soyleyecek bir adi yoktu. Rimbaud igin, toplumsal haritanp
tizerindeki bu bogsluk, gii¢lii bir ¢cagriydi. Artik onu kesfetmekten bagk,
secenegi yoktu belki de.

% %ok

O Kasim’da, modern Paris’in vahsileri iizerine s6hretin kiigiik spot 1g-
g1 distii. Rimbaud’yla Verlaine 14 Kasim’da, Coppée’nin yeni piyesi L’Aboy,.
donnée’nin ilk gecesine katildi. Gosterimden sonra Rimbaud’yla gece ya-
ris1 saat tige kadar siiren bir ickinin ardindan Verlaine, Rue Nicolet’ye dop.-
dii ve Coppée’nin basarisimin intikamini dolayli yoldan almak amaciyla
karisin1 ve gocugunu 6ldiirmeye kalkti. Bunu M6sy6 Mauté’nin cephane
dolabini tutusturarak ve 14 numaray: caddeden silerek bagsarmak istiyor-
du. Cocuk bakicisi ates magasini kaparak engelledi onu.

Verlaine ertesi giin tizerinde giysileriyle uyandi, hafif bir vicdan azab
nobetinden silkinip kurtuldu ve Odéon tiyatrosuna gidip Rimbaud’yla bu-
lustu.

Tiyatronun fuayesinde birbirlerine sevgiyle sarilmig halde dolasip du-
ran, dikkati ¢ekecek kadar kiliksiz adamlarin goriintiisii, ilmli bohem Odé-
on’da bile bir 6fke firtinasina yol agti. Bu tiir seyleri bilen az sayida kigi-
ye gore, “kulamparalik” dig bulvarlarin agza alinmayacak bir ayibiydi. Lez-
biyenlik, aktrislerin ve zenginlerle diigiip kalkan kadinlarin profesyonel
bir hastaligi, salon ressamlari icin i¢ giciklayici bir konu gibi goriiliiyor-
du. Erkek homoseksiielligiyse caliliklarda ve genel tuvaletlerde gizlenen
pezevenklere, santajcilara ve travestilere yakigtirihirdi. Imparatorlugun dii-
susiinden beri, erkeklige yakismayan her tiirlii davranig tamamen vatan-
severlik kargit1 seyler olarak goriiliityordu. Fransa’nin Prusya karsisinda,
kendini begenmis sovenizmi yiiziinden degil, erkeklerinin ¢ok feminen ol-
masi yuziinden giigsiiz kaldigi diigtiniiliiyordu.

Verlaine’in eski dostu Lepelletier, Le Peuple Souverain gazetesindeki
dedikodu kosesini hafiften bir uyari yayinlamak igin kullanmaya karar ver-
di. Rimbaud’nun ulusal bir gazetede ilk kez yer almasiydi bu: “Biitiin Par-
nassosgular oradaydi [Odéon’daydi].” “Paul Verlaine ¢ekici bir geng ba-
yanla kol kolaydi; Matmazel Rimbaut’yla.”23

Birkag giin sonra Lepelletier, Verlaine ve “kiz arkadagin1” derslerini ahp
almadiklarindan emin olmak i¢in aksam yemegine davet etti. Verlain€’in
siseleri kullanmasiyla Rimbaud utangag¢hgini yendi ve konusmay:1 bozma-
ya giristi. Lepelletier’yi (sonradan siirrealistlerin hoguna gidecek bir ciim-
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le kullanarak)24 “cesetlerin 6niinde egilmek”le sugladi, ¢iinkii onun bir
cenaze alaymnin kargisinda sapkasini ¢ikardigini gérmistii. Yakin zaman-
Ja annesini kaybetmis olan Lepelletier, Rimbaud’ya gore dayanilmaz de-
recede sofuydu. Lepelletier’ye biftek bigagiyla saldirmaya kalkti. “Ona vu-
rup yerine oturttum” diye hatirliyordu Lepelletier, “bunu yaparken de sa-
vastan yeni geldigimi ve Prusyahlardan bile korkmadigimi, onungibi ki-
ciik bir bas belas: kargisinda sinmeyecegimi séyledim.” Rimbaud geceyi
bir duman bulutunun iginde bitirdi.25

Rimbaud’nun Paris’teki sosyal yagami hakkinda s6ylenen son soz ol-
mayacakti bu. Kariyerinde yiikselmek icin ciddi girisimlerde bulundu. Vic-
tor Hugo’nun onun bagini oksadig1 ve “cocuk Shakespeare” dedigi hika-

esi sonradan uydurulmustur ama Rimbaud’nun terslenmesi pekala ger-

cek olabilir: “O bunak moruk benim kafam1 bozuyor. 26 Verlaine, Hu-
golarla samimiydi ve Rimbaud’yu Hugo’nun eklektik gece toplantilarin-
dan birine kolaylikla gotiirebilirdi. Rimbaud, tiim vaktini batakhaneler-
de icerek ve karnimi ¢oplerden doyurarak gegirmiyordu. Edmond Gonco-
urt'un Journal’y agikga, onunla kisisel bir tanigiklig1 yahut en azindan el
sikismighg disiindiriyordu: “O adam [Rimbaud] sapikligin beden bul-
mus haliydi. Bende korkung bir elin -Dumollard’in (hizmetgi kizlar1 61-
diirmesiyle meshur birinin) elinin- anisini birakt.”27

Rimbaud’nun tasrali sivesini yok etmeyi bile bagarmasi, Verlaine’in ca-
mini sikiyordu ¢iinkii bu, Paris’in prestijine verilmis ciddi bir 6diin demek-
ti. Ayrica Rimbaud’nun yazdig iki siir 6ylesine itiraz edilemeyecek seyler-
di ki bunlarda yikicilhgin gizli isaretleri didik didik arandiysa da pek bir
sey bulunamadi: “Téte de Faune” —masum bir Parnassosgu pastoral- ve
kargalardan olugan bir “ordu”nun sari nehirler ve harap mezralarin bu-
lundugu, tekerlek izleriyle dolu bir manzaranin iizerinde d6niip durdugu
“Les Corbeaux”. “Yeni diigmiis oliilerin uyur gibi yattig1 Fransa tarlala-
n”, anavatan i¢in 6lmiis askerlerden s6z eden vatansever bir ifade gibi du-
ruyor. “Les Corbeaux”, Rimbaud’nun haberi olmadan 1872 Eyliil’iinde
bir Paris edebiyat dergisinde yayimlandi. Rimbaud’nun Fransa’da 1870
ile 1882 arasinda yayimlanacak tek siiri buydu.”

" Bu kabahatsiz siirler antolojilere Gylesine sik alinmis ve begenilmistir ki insan bunla-

nn tamaminin Rimbaud’nun yapiti olmayabilecegini soylemekten gekiniyor. Rimba-
ud, “Les Corbeaux”yu yazdigini inkar etmistir. “Téte de Faune”yi ilk kez Verlaine,

fynagim belirtmeden, Les Poétes Maudits’in kendi siirine ayrilan béliimiinde yayim-
lad1. Elyazmalari hicbir zaman giin igigina ¢ikmadh. Siirlerin birtakim 6zellikleri Ver-
laine’in yapitlarinda ¢ok rastlanan ama Rimbaud’nunkilerde taninmayan seylerdir.



142 RIMBAUD

Rimbaud’nun saygin goriinme girigiminin kanitlar: Carjat tarafindap
muhtemelen Aralik ayinda ¢ekilmis ikinci fotografta bulunabilir. Sagla,
taraktan kurtulmus, kravati da bagindan kurtulmak iizeredir ama yiizj
bir kamerayla nasil igbirligi yapilacagini 6grenmistir. Uzaklara dahp gjt.
mis bir bakig saglanmigtir. Izambard’in da, Delahaye’in de Ekim fotogra.
fi kadar aslinin aynis1 olmadigi kanisini paylagtigi bu aktorce fotograf by.
giin Rimbaud’yla en sik 6zdeslestirilen yuzdir.

Rimbaud’nun sairmis gibi yaptigi resmidir bu. Annelerle babalar gibi,
elestirmenler de sevdiklerinin en gercek¢i gorintiisiinii her zaman yegle-
mez. Ekim fotografindaki kiigiik tombul yiiz dogrudan objektife bakiyor
ve “Sarhog Gemi” gibi bir bagyapiti yazamayacak kadar kiigiik goriini-
yor. Aralik fotografindaki bagka yone kaymis gozler fantezinin onlarin ra-
darindan gegip gitmesine izin veriyor: “Onun gozleri yildizlar” diye zir-
valiyordu Jean Cocteau 1919’da. “Bir melege benziyor... bir gercege bii-
riinmeye.”2?

Iki fotografin karsilagtirilmasiyla sagirtici bir ayrint1 agiga ¢ikiyor: Ce-
ket ve (belirsiz bir beyaz gomlegi g6zden saklayan) yelek aynidir. Rimba-
ud en iyi giysilerini nispeten saglam olarak korumus olsa gerek. Zutist-
lerden biri, gazeteci Henri Mercier giysi i¢in para verince Rimbaud, Marc-
hé du Temple’a gitti ve kadife yakal mavi bir takim ald1.30 Hétel des Et-
rangers’de giyilemeyecek bu kostiim, insanlari memnun etmek isteyen geng
bir sairin kiyafetiydi.

Onu boyle bir yol izlemeye tegvik eden sey, Lepelletier gibi kendini be-
genmis ukalalar degildi. Rimbaud’nun felakete yol agan yemek konugu
nami yayiliyordu. Bizzat gérenler onu her tir olumlu meziyetten soyut-
luyordu: O ne tam bir erkek, ne de tam orta siniftan biriydi. Lepelletier’e
gore, “islahhaneden kagmig bir oglana benziyordu”.31 Mallarmé’nin onu
sadece gordiikten sonra hatirladiklari, onda varoldugu diisiiniilen kusur-
larin, anlagilmaz s6zdiziminin asir1 nezaketiyle yazilmig, giizel ve nevro-
tik bir 6zetiydi. Bir Zola romanindan kagmig bir sosyal mutant:

Onda, ciiretkarca ya da huysuzca vurgulanmis bir seyler vardi ve ¢galisan bir kizi,
dzellikle de —sicaktan soguga gegisin sonucu- tahristen 8tird kipkirmizi, kocaman el
leri nedeniyle bir gamagirci kizi hatirlatiyordu ve bu eller, bir oglan gocugunda daha
korkung meslekleri diistindiiriir. Bu ellerin, higbiri yayimlanmamig gtizel dizelerle ken-
di hikayesini yazmis oldugunu 8grendim. Alayci ve somurtkan agzi bunlarin higbirini
okumadr.32
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Bu kocaman eller goren herkeste korkung bir izlenim birakiyordu.
1873’te Verlaine’i mahkiim eden Belgikali yargig, onlari deneyimli gozle-
riyle, “adam bogazlayan birinin elleri” diye tanimlamigt.33 Miikemmel
musralarin aktigi zarif uzantilar degildi bunlar. Mallarmé’ye gére Rimba-
ud, Fransiz edebiyatina ciddi zararlar verebilecek (ve de vermis), ¢ekici bir
serseriydi.

Rimbaud simdi naminm pekistirmeye baglamigti. Cok isabetli bir mii-
nasebetsizlikle, 1870’lerin Fransa’sinda bilinen en igreng iki karakterin bir
kanigimu seklinde gosterdi kendini: Homoseksiiel ve anarsist. Siyasal y6n-
den artik dylesine sola kaymist: ki Komiin’e bile kars: ¢tkiyordu. Komii-
ne, suglanacak suskunlugu yiiziinden veryansin ediyordu: Komiin aptal-
ca, Bibliotheque Nationale’t ve Louvre’u yakmamus, Fransiz kiiltiiriinii yok
etmemisti. Onun (fazla titizlikten anlagilmasi zor Delahaye tarafindan dile
getirilen) goriisiince, “gercekten etkili ve belirleyici bir devrimci eylem, in-
sanliga, onun en degerli ve zararh gurur kaynagim olusturan seyin -ki Rim-
baud bununla penisi kastetmise benziyor- onarilmayacak sekilde yok edil-
mesini sunmali”’yd1.34 Burjuva kapitalizminin tek gercek tedavisi koklii
bir hadim etmeydi.

Rimbaud, sanki insan soyuna ilerlemenin yolunu gosteriyormus gibi,
homoseksiiel iliskileriyle alenen 6viiniiyordu. Bir giin, sair Maurice Rol-
linat onun bir kafeye girdigini gordii. Rimbaud basini masanin mermeri-
ne kiit diye birakti ve son yaptiklarimi yiiksek sesle anlatmaya bagladi: “Ha-
sat olmug haldeyim. X ... beni biitiin gece becerdi...”35

Romanci Alphonse Daudet de buna benzer itiraflar duymugtu. Rim-
baud, Verlaine’den yakinmaktaydi: “Kendini bende caninin istedigi kadar
tatmin edebilir. Ama benim onu yapmamu istiyor benden! Diinyada olmaz!
O ok pis. Ve ¢ok igreng bir teni var!”36

Rimbaud ve Verlaine tarafindan bir tiir ortak ag¢iklama yayimlanmis-
tt. Bir sone bigimindeydi bu: “Sonnet du Trou du Cul”. Verlaine’in dort-
lileri tistte, Rimbaud’nun tuglileri alttaydi. “Voyelles” gibi, “Kig¢ Deli-
gi Sonesi” de Quartier Latin’de yayildi ama “Voyelles”in aksine genel
begeniye sunulmasi ¢ok daha sonra oldu.37 Verlaine’in “biitiin” siirle-
rinin 1962°deki Pléiade baskisina “kasti miistehcenlik” nedeniyle konul-
inadl. (Diger miustehcen siirlerinin cogu kazara mistehcen sayilmig an-
asilan.)
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Karanlik ve burusuk sanki mor bir karanfil gibi,
Nefes alir, usulca sinmig yosunlarin iginde,
Bembeyaz ki¢ yanaklarinin yumusak egimiyle
Nakigli kenarlarina kayan agktan hala nemli.

Sitli gézyaslarina benzeyen iplikler damladi
Ve vahgi riizgar srtiyor onlari katip 6nine
Kigik kirmizi toprak topaklarinin izerine
Egimle kayarak i¢inde gézden kaybolduklar.

Diglerim hep onun deliginden emerek beslendi;
imrenen ve kiskanan ruhum bedensel giftlesmeyi
Onu mis kokan damla tasi ve hicran kabi yapti.

Baygin sesli deniz kabugu, sevgi gésteren fliit bu,
Balli cennet cevizli sucugunun ¢iktigi boru,
Disi bir vaadedilmig toprak, nemlerle sarili.

Birbirini tamamlayan iki teknik, hos bir gekilde bir araya getirilmis: Ver-
laine kendi goriintii cografyasinda dolagirken, Rimbaud bir dizi e merkez-
li goriintii arasindan hizla gegerek, siiri farkl bir yoriingeye sokacak ki-
ciik tuhaflik sarsintilar1 ariyor. Verlaine’in goruntiileri cogunlukla fiziksel,
Rimbaud’nunkiler ruhsal ve sinestetiktir. Her iki vakada yapilansa siirsel
gelenekle alay etmektir. Ornegin, eger sone gerektigince giizelse, Rimbaud
partnerinin aniisiinii “6liimstizlestirmis” mi demektir bunun anlami?

Aslinda “trou du cul”, Rimbaud’nun renkli seslileriyle aymi fonksiyo-
nu yerine getiriyor: yeni ifade bigimleri i¢in bir yol. Sanat ve giizellik te-
mali bir antoloji bu soneye, Baudelaire’in “Une Charogne” [hayvan legi-
¢.] lesinin ardindan 6nemli bir yer verebilir; uzun, romantik yolculugun
mantiksal sonucu: Sanat, konu meselesinden kurtuldu.

bR

Rimbaud ve Verlaine yil sonuna dogru, giderek kotiiye giden gohret-
lerinin 6l¢iistinii aldi.

Ressam Henri Fantin-Latour38, ¢icek diizenlemeleriyle giiresmeyi yeg-
lese de, grup portreleri konusunda uzmanlagmugti. 1872 sergisi igin bir “Bau-
delaire’e Sayg1” kompozisyonu olusturmay diigiinmiistii fakat birinci si-
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nif sairler ortalikta yoktu ve Edmond Goncourt’un kiiciimseyerek yapti-
51 rammla “meyhane dahileri”yle3 yetinmek zorunda kald:.

«Coin de Table”de [Masanin Kosesi-¢.] Verlaine ve Rimbaud masanin
ucunda, hiilyalt bir sekilde ve coktan yar1 diglanmug halde oturuyordu: Yu-
murta kabugu gibi kafasiyla gayet ince Verlaine ve bez bebeklerinkine ben-
zeyen parmaklariyla fino gibi Rimbaud. Saglar Carjat fotografindan beri
uzamig. Fantin’in soylediklerine gore hiikiim verirsek resim gok idealize
edilmis: “Ellerini yikatmak zorunda bile kaldim hatta!”40

Verlaine poz verme seanslarini evdeki aksam yemeginden kurtulmak
icin bahane olarak kullanirken,*! Rimbaud sadece bir kez poz verdi. Fan-
tin’in bir kibirlilik olarak yorumladig: sessizligini sadece, “neredeyse ter-
biyesizlige doniisecek bir siyasi tartigmay1” baslatmak igin bozdu.42 Al-
bert Mérat resminin “pezevenkler ve hirsizlar”la birlikte yapilmasini red-
detti.*3 Onun yerine, bir modern zamanlar Daphne’si gibi, ¢igek dolu bir
vazo kondu.

Boyle bir erkek arkadaslar tertibinin siddetli bir cinsel gerilimle baga
¢tkmasi miimkiin degildi. Rimbaud’nun yikici etkisi konusunda en kes-
kin yorum, Fantin’in aymi vesileyle yaptigi guvag resimdir. Carjat fotog-
rafina kiyasla ¢ok agik bir sekilde feminen ve yumusak hale gelmis Rim-
baud, saglardan olusan bir firtinanin altinda, tath ve zalim bir gekilde gii-
limseyerek, bigimsiz bir siyah kumas kiitlesine sarinmig uslu bir halde otu-
ruyor.

1871°de, bu bigimsiz kiitlenin uyandirdigi 6zel bir ¢agrigim vardi. Anar-
sistlerin saatli bombalarini gizledigi ¢cok bol proleter is kiyafetlerine ben-
ziyordu.






13. Boliim
Kopekler

“Giiliing buluyordum ¢agcil resmin ve siirin unlilerini.”*
(“So6ziin Simyas1”, Cehennemde Bir Mevsim)

arkadasi ressam Jean-Louis Forain’in yanina tagindi.1

On dokuz yasindaki Forain’in ardinda gayet uzun bir kariyer vards. Eco-
le des Beaux-Arts’1 can sikintisindan biraktiktan sonra Louvre’da heykel-
nrag Carpeaux onu kesfederek is vermis, sonra da haksiz bir sekilde, bir
heykeli kird1 diye kovmustu. Babasinin evlathktan reddettigi Forain kop-
rii altlarinda yatmig, Komiin’tin itfaiye tugayina katilmig ve André
Gill’le karikatiir caligmisti. A¢hiktan 6len bir ressam olmayacak kadar be-
cerikli Forain bu kez ditkkan tabelalarina, reklamlara, dekoratif yelpaze-
lere ve sonunda da, resimli gazeteler i¢in karikatiirlere el atmist1. Ayrica,
Quartier Latin’in duvarlarinda da faaliyette bulunmugtu. Picasso’nun hay-
ran oldugu son karikatiirlerinden bazilari, klasik sanatta ve grafitide sag-
lam bir zemini bulunan, insanlardan hoglanmayan bir Daumier’i diisiin-
diirtir. Rimbaud’nun hiciv siirleri i¢in mitkemmel bir resimleyici olurdu.

Dostluklari cogkulu bir zitlikla devam etti. Rimbaud, Forain’e “geng
kopek” derdi, ¢iinkii Forain hep etek pesinde kosardi. Forain’e gore de
Rimbaud “kocaman, sirik gibi viicudu” ve muhtemelen de “sadece kiz-
gin oldugu zaman” konustugu igin kopege benzerdi.2 Forain’in kafe ma-
sasi eskizlerindeki kargacik burgacik ¢izgiler sanki bir gramofon ignesi gibi,
dise dis konusmalari kaydeder. Bunlardan birinde Rimbaud, “Qui s’y frot-
te s’y pique” (yaklagik olarak “Besleme, 1sirir”) yazili baghgin tizerinden
insan katili bir kanath melek gibi asagiy: gozetler. Baska birinde Rimba-
ud, yuizgeg gibi elleri ve hep agir seyler tagiyan birinin durusuyla, biyiik
kentteki tagrali bir hodiik gibidir, kocaman, laternaci maymunu gibi iple
baglanmis halde resmedilmistir.

O kis boyunca Rimbaud, Louvre’a seferler yapan Forain’in pesinden
ayrilmady, giinkii “biz yoksulduk ve Louvre isitiliyordu”. Forain eski us-

Cercle Zutique kapaliyken ya da kapandiginda Rimbaud, Verlaine’in

¥ Age.,s. 103.
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talar1 kopya ederken, Rimbaud pencerede durur, Rue de Rivoli’den gegep
hareketli resimleri seyrederdi.3

Bu, romantizmle modernlik arasinda kalmis on dokuzuncu yizyl s,.
natinin harika bir alegorik tablosu olurdu: Rimbaud, Rembrandtlara jr.
kasini donmiis, Louvre’un pencerelerinden bakiyor. Onun gériisiine gére,
Forain resimle zamanini bosa harciyordu. Dz tuvaller ve yagh boyalar
gercekligin ii¢ boyutlu kaleydoskopuyla yarigamazdi.4 Rimbaud bir gjip
Cafe du Rat Mort’da, kendini tuvalete bir ziyarette bulunmaktan kurta-
np da masanin iizerinde, insan digkisinin giiglii impastosuyla™ resimler ya-
rattiginda vurgulamaya calistigi nokta herhalde buydu.’

Bunun ardindan gelen peygamberce tiradi, Forain —yani Rimba-
ud’nun agagilamalarini Cézanne ve Picasso’dan 6nce, modern sanatin bir
manifestosu olarak algilayan ilk sanatgi- tarafindan aktarilmagtir:

Resmi, eski kopya etme huyundan koparmali ve ona egemenlik vermeliyiz. Mad-
di diinya estetik izlenimler uyandiracak bir aragtan bagka bir ey olmayacak. Ressam-
lar artik nesneleri kopya etmeyecek. Duygular, fiziksel diinyadan alinip basitlestirilmis
ve evcillestirilmig ¢izgilerle, renklerle ve bigimlerle yaratllacak.6

Bugiin artik, Rimbaud’nun tablolar1 kiigiimseyerek aylak aylak gezin-
digi resim galerilerinde buna benzer fikirler ileri siiriilityor. Fakat o zaman-
lar bu soyut, bagimsiz sanat anlayigi Louvre’u havaya ugurma fikrinden
pek de daha kabul edilebilir bir sey degildi. Rimbaud, makbul modeller-
den olusan kiigiik ditkkani, kocaman bir agik hava bitpazarina doniistiir-
mek istiyordu:

Butdn olasi géruntmleri nicedir elimde bulundurmakla bébdrleniyordum, ve guling
buluyordum ¢agcil resmin ve siirin Gnlilerini.

Seviyordum sagmasapan resimleri, kapi aynaliklarini, sahne dekorlarini, cambaz
perdelerini, dikkan tabelalarini, halk bezemelerini |[...] T

Cehennemde Bir Mevsim’den alinan bu pasaj, Baudelaire’inkiyle ya-
risabilecek bir sanat elestirisi yiginindan geriye kalan hemen hemen tek
boliimdiir. Rimbaud’nun estetik evreni 6ylesine hizla biiyiiyordu ki hari-
tasini ¢ikaracak zaman yoktu. Tutarh bir sanat yapitini tamamlayincaya

* Kalin tabakalar halinde boya vurma yéntemi-¢.n.

** A.ge.,s. 103.
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kadar aym fikri koruyamama durumu, normalde yeniyetmeligin sonun-
da bir sorun olmaktan gikar. Ama Rimbaud i¢in bu, yaraticilik isleminin
bir parcastydi. Kendi diisiincesinin yavaslayip gelenege ayak uydurmasi-
o1 beklemek yerine sanat yapitini yeniden belirliyordu. Sanayi Devrimi ni-
hayet edebiyata da ulagmusti: “Siir artik eyleme ayak uydurmayacak. Onun
gniinden gidecek.”

Ressamla, resmi hor goren sairin ittifaki, can sikici ikimetlerinden ve
Rimbaud’nun uygunsuz huylarindan uzun 6miirlii gikti. 8 Ocak 1872°de,
Quartier Latin’in giiney sinirindaki sefil bir pansiyona tagindilar. Bina, Rue
Campagne-Premiére ve Boulevard d’Enfer’in (simdiki Boulevard Raspa-
ilin) kogesinde yer aliyordu. 1930°larda yikildi fakat ona benzer ucuz apart-
manlar birka¢ metre ileride yer alan, tas doseli Passage d’Enfer’deki de-
mir tirabzanlarin ardinda varligini siirdiirdii. Rimbaud’nun evinin yeri bir
teknik lise ve Raspail Métro istasyonuyla belirlenir. Alt katta bir ekmek
ve sarap ditkkaniyla, binada yagsayan araba siiriiciileri igin bir garaj var-
di. Yolun kargisinda, Montparnasse mezarliginin teshis edilemeyen ceset-
ler igin ayrilmig bolimii yer aliyordu. Bulvar tizerindeki at ve kopek pa-
zarlari, kafelerin her zaman agik olmasini ve cenaze kafilelerinin yolunun
sik sik sarhoslar tarafindan kesilmesini saglyordu.”

Rimbaud ve Forain, Verlaine’e gore “pis bir giin 1s181yla ve 6riimcek
sesleriyle dolu”,8 egik tavanli, genis bir tavan arasi katinda kaliyordu. Bir-
kag parca ev egyasi igerinin ¢iplakligini daha da vurguluyordu: Bir yatak
iskeleti, at battaniyesiyle kaplanmis bir yatak siltesi, saman dolu bir san-
dalye, tizerinde hardal ¢canagina konmug bir mum bulunan ¢iplak bir masa.
Dekorasyon, iki lezbiyenin kirmizi kursun kalemle ¢izilmig bir resmini de
kapsiyordu.

Forain siltede yatarken Rimbaud yatak yaylarini segti. “O yaylar ona
tamamen uymugtu. Onlardan gercekten hoglandi, boylesine pis biriydi.”
“Su bardag buyiikligiinde bir siirahimiz vardi. Rimbaud i¢in o bile cok
bityiiktii neredeyse.”?

Rimbaud’yla sik sik 6zdeglegtirilen kirin, tarihsel baglama —yani haf-
tada bir yikanmanin heniiz fazla gériildiigii bir caga- yerlestirilmesi gere-
kir. “Kir” sézciigiiniin bugiin cagristirdigi donuk patina ve koku degildi
bu. Kentte gecirdigi yiiz giinden sonra Rimbaud, kendi atmosferi ve ha-
farat popiilasyonuyla yar1 duragan bir ekosistemdi.

Rimbaud “Rue Campe”daki tavan arasini iki ay istila etti. Verlaine oyle
stk geliyordu ki hemen hemen beraber yagiyorlardi. 1936°da réportaj ya-
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pilan oral bir esnaf, Verlaine’le, cok gen¢ goriinen Rimbaud’yu sokakt,
kol kola yiiriirken gordiiginii hatirhyordu. Neredeyse devaml sarhogty.
lar. Birinde Rimbaud, Forain’i odadan atip kapiy kilitledi ve agmad:.10

Rimbaud'yla yasamak olanaksizadi ¢inki ¢ok apsent igiyordu. Verlaine gelip ony
getirirdi ve ikisi, onlarla birlikte gitmedigim i¢in benimle alay ederdi.

Sonraki daha saygin giinlerde Forain, iki arkadaginin seks yiiziinden
de sarhos oldugunu yadsidiysa da, Madam Forain’in bildirdigi bir soz, ilig-
kilerinin timiiyle platonik olmadigini diigiindiiriiyor: “Rimbaud, homo-
seksiiellerle takilsa da higbir zaman sonuna kadar gitmezdi.” 11 Bu kamt
kirintilar1 bazen hala Rimbaud’nun “iffetini” savunmak i¢in kullanihyor
ama Verlaine’in Rue Campagne-Premiére tizerine yazdig siirinde zevkle
hatirladigy “nuits d’Hercules” ve duvardaki siipheli lekeler agikga, ahsil-
mamus tarzda ve ciiretli cinsel eylemleri ima ediyor.”

% % %

Digaridan bakan bir g6zlemciye gore Rimbaud’nun yaptigi, dehasim
alkolde bogmaktan bagka bir sey degildi. Dogru olabilir; ama Rimbaud
ayni zamanda kendisi ve Verlaine i¢in, siirde ve sonunda da cinsel ahlak-
ta devrime katkida bulunacak yeni bir yagam tasarliyordu.

Bu donemden kalmis en uzun siir —”Qu’est-ce pour nous, mon
ceeur...”- yeni idealleri hazirlamak icin eskilerinin silinmesini betimler. Bir
zamanlar bunun apsent etkisiyle yazildig1 sdylenmistir. Bu en azindan, Rim-
baud’nun siddetle bozulmus 6l¢iisiiniin farkina varildigini gosteriyor. Eger
hikaye dogruysa “Qu’est-ce pour nous...”, apsentin yasallasmasi i¢in gii¢-
lii bir kozdur. Bu diisiince, on iki heceli siirin yikintilarinin iizerinde, ka-
yalarin tizerinden akan bir sel gibi dalgalanarak gider.

Nedir ki bize y(regim, o kan gélleri ve kiiller

Ve binlerce cinayet, ve dinmeyen kin, haykirislar,
Gigliklar, ve feryatlar her diizenin yikildigi her
Cehennemden; ve yikintilarda dolagan o Riizgar?

Herkiil her zaman bir erkeklik simgesi degildir. Verlaine, Thespius’un elli kizinin be-
kiretinin bozulmasi gibi kahramanca bir eylemin yam sira, Herkiil’iin kadin giysi-
leri giydigi esaret donemini de ima ediyordu.
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Bu siirin yazildig tarih konusunda —Rimbaud’nun on iki heceli siirle-
rinin harap olan karbon-14’lerinin agik¢a giiriittiigii- en yaygn fikir, bunu
«Komiin sarhoglugu” dénemine dek geri gotiiriir.12 Ama Rimbaud Ko-
miin’iin en azindan iki asgama &tesindeydi. “Qu’est-ce pour nous...”nun
sairi, Komiin’iin bazi kutsal inekleri, yani “adalet”, “tarih”, “koloniler-
de yagayanlar” ve “insanlar” ve hatta bizzat Komiinciiler de dahil olmak
iizere her seyin kiiresel bir soykirimla yok oldugunu gérmek istiyor. Onun
rityast, kendisinin ve “romantik” (ya da “hayalperest”) arkadaglarinin diin-
yay1 yok edecek kitalararasi bir felaketle yok olmasidir: “Avrupa, Asya,
Amerika yok olsun!” Yetmis y1l sonra olsa, hidrojen bombasina bir met-
hiye olabilirdi bu.

Ne yazik ki bu toptan, geri doniigsiiz anarsi hali hiisnitkuruntunun yol
actig bir hayal olarak goriiliir. Higbir diigleme faaliyeti —ve hi¢bir miktar-
da apsent- bu kadar saglam bir diinyay: buharlastiramaz. Son dize farkh bir
olciiyle yazilmustir ve sanki gergek diinyadaymus gibi, siirin disinda durur:

Bir sey yok. Varim! Varim hala!

Uyusturucudan kaynaklanan hayallerin sairi Rimbaud, daha ¢ok erte-
sisabahin sairidir. Yeni plani -Cebennemde Bir Mevsim’den ve Verlaine’in
mektup ve siirlerinden ¢ikarildigi kadariyla- cocukga bir oyunla yeni bir
din arasinda bir yerdeydi. Verlaine’le Rimbaud yeni bir inancin kutsal ai-
lesi olacakti. Onlarin culte a deux’sii [iki kisilik din-¢.], insanligin ve Ma-
dam Rimbaud’nun oglunun ¢ektigi boylesine gereksiz acilara yol agmig
ahlaki ayrimlar1 agacakti. Rimbaud’nun daha sonra yazdig: diizyaz siir
“Serseriler”de, bu girisimin bir tiir metafizik tedavi gibi tanimlandig1 go-
riliir: “Gergekten, ruhumun biitiin igtenligiyle onu asil bi¢imi olan Gii-
nes’in ogluna déniistiirmeye adamigtim kendimi.””

Rimbaud, Parnassosgulardan akademik olarak hili ayridir; ama
yine de, onlarin yeni paganhigini toplumsal bir gerceklige doniistiirmeye
calisan birkag Fransiz sairinden biriydi.13 Onun biiyiik arzusu, kendi ya-
pit1 igin felsefi bir marka kazanmak degil, siirini Altin Cag’1 yeniden ya-
ratmak i¢in kullanmakti.

Verlaine, o bahar Rimbaud’ya gonderdigi mektuba bakarak bir hiikiim
verilecek olursa, bu konuyu terminoloji diginda pek kavramis degildi fa-

¥ Age.,s. 152.
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kat 0 agamada kavranacak pek bagka bir sey yoktu belki de. Verlaine, Rim,.-
baud’nun “sehadet” ve “hag yolu” dedigi seye giriseceklerini biliyordu ve
Rimbaud’nun evrenine girigin iicreti ona ayak uydurmaksa bundan gayet
mutluydu.

Verlaine’in ortak bir ideali yerine getirmek i¢in yanip tutustugunu sa-
nan Rimbaud’ya gore, ikisinin aleni iligkisi sadece ziippece bir provo.-
kasyon yahut “aklin bozulmasi”nda kullanilacak yeni bir ara¢ degildi.
Homosekstiellik, projenin temel parcalarindan biriydi. 1871°de “gey kiil-
tiri” diye bir sey ve homoseksiiel yasam tarzi konusunda genel bir ka-
bul edilmiglik yoktu. Bir “yasam tarz1” diisiincesi, “omniseksiiellerin™*
normal insanlarda bulunmayan bir sezgi giiciine sahip olduguna inanan
iitopik sosyalist Charles Fourier!4 gibi birkag eksantrik diisiiniire has
bir seydi.

Rimbaud’nun, bir iligki bi¢imini sosyal felsefeye baglamasi bunu, kiil-
tir tarihinin 6nemli bir 41 kilar. Onun “sehadet” planlari ne kadar di-
siincesizce sOylenmis ya da hi¢ olmayacak seyler gibi goriinse de, Rue Cam-
pagne-Premiére’in sarhos asiklari her seyden 6nce, modern homoseksii-
elligin Adem’le Havva’s: haline geldi.

Ik adim nispeten basitti: Havari Verlaine’i karisindan ve gocugundan
ayrilmaya ikna etmek.

Mautéler artik savasa karsilik vermeye baglamigti. Aralik ayinda Ver-
laine kendisine kalmis kiigiik bir mirasi toplamak i¢in Arras’a gittiginde
Mathilde’le babasi hesaplari kontrol ediyordu. Para sizdirilmigti ve para-
lar1 yutan delik olarak “o ¢ocuk” belirlendi. Rimbaud’nun defedilmesi ge-
rekiyordu.

Ilk girisim, Madam Rimbaud’ya génderilen anonim bir mektup gibi
goriiniiyor. Madam Rimbaud, onun iyiligini diisiinen bir dost tarafindan,
oglunun mahvolmaya dogru gittiginden haberdar edildi. Oglu zaten, icki
dlemleri ytiziinden mahalledekiler tarafindan gayet iyi taniniyordu ve di-
zeltilmesi miimkiin olmayan bir sey yapmadan Charleville’e geri ¢agiril-
maliydi. Madam Rimbaud bu mektubu duymazdan geldi; bunu Arthur’un
eve doniig bileti parasini koparmak igin yaptigi, giinii kurtarma amagh hi-
lelerinden biri sand1.15

Kural tanimaksizin tiim cinslerle birlikte olan-r.n.
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O sirada, Verlaine’in annesi de oglunu kurtarma kampanyasina katil-
musti. Kisisel baglantilarini kullanarak, bir katip arayan 6nemli bir dev-
et gorevlisiyle aksam yemegi ayarladi. S6z konusu aksam Verlaine gelme-
di. Aksam yemegi onsuz basladi. Kirk bes dakika sonra bir sarhos sende-
leyerek ve evlilik hayatinin dertleri hakkinda bir seyler geveleyerek kapi-
dan girdi. Is baska birine verildi.

Verlaine artik eve her gece sarhog geliyordu. Birinde karisinin saglari-
i yakmaya kalkti. 13 Ocak’ta kahvesinin soguk oldugundan sikayet etti
ve ii¢ aylik oglunu kapip duvara firlatti. M6sy6 ve Madam Mauté iist kat-
tan gelen gighiklar1 duyup da yukariya kostuklarinda damatlarinin kizla-
rin1 bogazlamakta oldugunu gordiiler. Canavar kagti ve bebek, goriiniir-
de yaralanmamig halde kurtarildi. Bir doktordan, Mathilde’in bogazinda-
ki giiriikler hakkinda detayli bir rapor yazmas: istendi.

Verlaine iki giin gizlendikten sonra Mathilde’e dokunakli mektuplar
gondermeye basladi. Sonunda Mathilde, giiney Fransa’da bildirilmeyen
bir yerden (Périgueux’den) yolladigi mektupta, “felaketimizin tek nede-
ni” ebediyen siirgiin edilir edilmez eve donecegini yazdi. Verlaine reddet-
ti: Rimbaud’nun istedigi yerde yasamasini nasil engelleyebilirdi?

Mathilde’in babasi bu kez, yasal bir bosanmanin diizenlenmesi i¢in
basvuruda bulundu. Doktorun raporuna dayaniyordu bu. Rimbaud’dan
hi¢ s6z edilmemisti. Bu asamadaki fikir, Verlaine’i korkutup edepli dav-
ranmaya zorlamaktan bagka bir sey degildi. Ama Verlaine
“kulamparalik”la suglanmaktan korkmustu: Kisisel sakalar bazen kabul
edilebilirdi ama resmi bir suglama ciddi yasal sonuglara yol agabilirdi. Pa-
nige kapilarak, Albert Mérat’ya bir not gonderdi ve kendisinin Rimba-
ud’yla iligkisi hakkinda dedikodu yapmaya son vermezse “silahgorlere
has 6nlemler almak”la tehdit etti: “Bu tiir laflar birtakim aptallarin ku-
lagina gidebilir...” 16

Iste tam 0 zaman, yani Verlaine tam agila dénmek zorunda kalmak iize-
reyken Rimbaud, Paris’teki kariyerinin en kétii nam salmig eylemini yap-
ti. “Carjat vakas1” genellikle sarhogluktan kaynaklanan, sersemce bir ha-
reket olarak yorumlanmigsa da olaylarin sirasi bunun énceden tasarlan-
mis oldugu kuskusunu uyandiriyor.17

2 Mart 1872’de Rimbaud’nun bes ay énce bonshommes’lar parlak si-
irleri ve teorileriyle sagkina cevirdigi sarapci ditkkaninda bir “Villains Bons-
hommes” yemegi diizenlenmisti.

—
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Yemek bitti; konyak ve kahve servisi yapildi. Ardindan yemek sonra.
s1 eziyetine sira geldi: Siir okumalari.

Her zaman oldugu gibi, en sikici sairler en uzun siireleri kullandi. Rip.
baud disini sikt1 ve sonuna kadar bekledi. Sonra, Auguste Creissels adip-
da, hakli olarak unutulmus bir sair kalkt1 ve kendi “Sonnet du Combat”p,
okumaya baslad:: Belli ki, yapan kisiye biiyiik bir tatmin duygusu veren,
azametli bir girisimdi bu.

Rimbaud her dizenin sonuna bir hece eklemeye basladi.

Bu yasaya bagli kalan tek bigimli siir- merde!
Ciddi ve kati duruyor tayin edildigi yerde- merde!

Bunun ardindan olanlar tam anlamiyla net degil fakat anlatilan her hi-
kiyede genel fikir ayn1. Sair-fotografci Etienne Carjat, Rimbaud’ya “bok-
bocegi” dedi. Rimbaud arkadan yaklasip Verlaine’in kilich bastonunu kap-
t1, masanin kargisindan Carjat’a hamle yapti1 ve kili¢ adamin elini siyirip
gecti. Silah Rimbaud’nun elinden alind ve fi¢1 gobekli Carjat, Rimbaud’yu
yerden kaldirip digaridaki koridora atti. Bazi hikayelerde de saldirinin Rim-
baud’nun digar1 atilmasindan sonra gergeklestigi sdylenir; Rimbaud, kori-
dorun karanhginda, siir okumalar bitinceye kadar sabirla pusuda beklemis,
Carjat digar1 ¢ikinca da firlayip onu karnindan bigaklamugtir.

Basarisiz katil, Cros’un laboratuvarindaki ressam Michel de I'Hay’a
teslim edildi ve o da Rimbaud’nun Rue Campagne-Premiére’deki inine don-
mesine yardim etti.

Anlagilan, Carjat yaralanmadan kurtulmug ama kendi ¢ektigi iki Rim-
baud fotografinin da negatiflerini yok edecek kadar 6fkelenmisti.18 Di-
ger bir sonu¢ da Rimbaud’nun gelecekteki tiim “Villains Bonshommes”
yemeklerinden diglanmasiydi.

Rimbaud i¢in bu pek bir felaket degildi ama kendini bu dislanmanin
kiskanglik yiiziinden olduguna inandirmis olan Verlaine i¢in ciddi bir dar-
beydi ve Rimbaud bunun boyle olacagini biliyordu. Verlaine’in neredey-
se biitiin arkadaglar1 “Villains Bonshommes” oldugundan ve Verlaine bu
vakada Rimbaud’dan yana ¢iktigindan, artik Verlaine’in Paris’le baglari-
nin ¢ogu kopmus demekti.

Bu noktada Verlaine, “sehadetinde” kisa bir erteleme saglamis gibiy-
di. Sarhoslara has bir iyimserlikle, evliligini “yamamak” ve hi¢ olmaya-
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cak bir orta yolu bulmak i¢in zaman istedi; Mathilde’i sakinlestirecek ve
ne demekse, “hag yolu”nda Rimbaud’nun pesinden gidecekti. Rimbaud
bir siire Paris’i terk etmeye ikna edildi.

Mathilde’in gordiigii ve sonradan yok edecegi bir yigin mektuba gore,
Rimbaud “bir kapris yiiziinden feda edilmis olmaya sinirlenmis”ti.1® Ama
kenti terk etmeye goktan hazirdi. Beg aydir siiren sarhosluk ve sefaletin
ardindan Ardennes’in saglam dogasi yeni bir bos sayfa gibi gelecekti.

Rimbaud 1872 Mart’inin baginda kendini yine tren istasyonunda bul-
du. Mautéler’e kalirsa, onu son kez goriiyorlardi.

Rimbaud birkag giiniinii Arras’ta, Verlaine’in birtakim akrabalariyla
gesirdi. Bu ziyaret hakkinda higbir sey bilinmiyor. Sonra Charleville’e don-
dii ve Verlaine’den gelecek bir isareti beklemeye bagladi.

Rimbaud 1871 Eylul’inden beri, Balzac’in “Paris’teki Tasrali Buyik
Adam”1nin hayatini yeniden oynamugti: Kente gitmek tizere yola ¢ikis, al-
kiglanma, tutkulu bir ask, halkin g6ziinden diisiis, eve doniis... Balzac’in
karakterinin tersine intihar etmeye niyetlenmemigti. Cogu kisinin bir y1-
kim siireci gibi gordugii sey yeni bir alanin agilmasiydi. Rimbaud, varo-
lusun dogasini degistirecek ya da her haliikarda, can sikintisini birkag mev-
sim uzak tutacak biiyiik bir deney tasarliyordu.






14. Bolim
Masumiyet Sarkilar

“Kutsal buldum sonunda aklimin diizensizligini.””
(“So6ziin Simyas1”, Cebennemde Bir Mevsim)

imbaud Charleville’e doniince, annesi onun Paris’te gecirdigi mevsim-
le ilgili ahlak dersini verdi: “Entelektiiel faaliyet insan1 higbir yere go-
tiirmez”.1

Rimbaud gelecekteki macerasini diigiiniiyor, kent merkezindeki kafe-
de Delahaye ve Bretagne’la beraber oturuyor ve Paris’teki yagamuyla ilgi-
li, hayret verici hikayeler anlatiyordu. Giindiizleri, eski okulunun yuka-
risindaki kiitiiphaneye kapaniyor ve bazi yeni siirler, Verlaine’e tiimiiyle
farkh bir kisi tarafindan yazilmis gibi gelecek, tuhaf ve negeli sarkilar tize-
rinde ¢alistyordu.

Forain eliyle Verlaine’e vaaz gibi mektuplar génderen Rimbaud, Madam
Rimbaud’nun geng versiyonuydu sanki. Verlaine’in verdigi adla bu “letz-
res martyriques” sonradan Mathilde tarafindan yok edilmistir ama bun-
laine’in yaptiklari “pakt”tan siyrilmaya ¢alistigindan kugkulaniyordu.

Sozel dayagin karsisinda mutlu bir gekilde sinen Verlaine 2 Nisan 1872’de
yazdigi mektupta, “nazik mektubu” i¢in tegekkiir ediyor ona:

"Kiiglik gocuk” hak ettigi tokadi kabul ediyor, “bokbdceginin arkadas!” sdyledikle-
rinin tlmdind geri aliyor ve senin sehadetinden asla vazgegmis olmayip, bunu, eger
miimk{inse, daha da byik bir tutkuyla ve neseyle disiniyor, emin ol Rimbe.

Bunlar dogrudur, beni sev, koru ve giiven ver bana. Cok giigstiziim ve sefkate ¢ok
ihtiyacim var. [...] Seni yumusatmak igin o ¢ocukea tuhafliklara kalkismayacagim bir daha.

Rimbaud uzaktan, Verlaine’in yine toplumsal sayginligin kaygan yo-
luna geri dondiigiinii goriiyordu. Aptal herif hatta, “Rimbe” Paris’e don-
diigii zaman ona bir is bulmay diisiinecegini de soyliiyordu...

* Ag.e.,s.106.
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Rimbaud’nun mektuplarindan, Mathilde’in amilarinda s6z edilmeye de.
ger bulunan tek boliimde bu talihsiz teklife yanit veriliyordu:

is benden, tirnagimin gdziimden uzak olmasi kadar uzaktr.

Becer beni! [sekiz kez tekrarlanmig)

Bir gtin resmen bok yedigimi gériinceye kadar, benim karnimi doyurmanin mag.
rafli bir sey oldugunu disiinmekten vazgegmeyeceksin.2

Verlaine i¢in bu mektuplar temiz hava solumak gibiydi. Bohem var|;-
g1, Forain’le her giin ictigi bir aperatife kadar diigmiistii. Mathilde giiney.
den donmiig ve paranin akist Msy6 Mauté tarafindan kesilmisti. Lloyd
Belge sirketi, riski goz ardi etmeye ve Verlaine’i bir sigortaci katibi olarak
caligtirmaya ikna edilmisti. Verlaine neredeyse hep agirbasliydi. Mathil-
de giinlerdir ilk kez diken tistiinde degildi.

Rimbaud yolundan ¢ekilince Verlaine daha yumugsak huylu olmustu.
Hatta Mathilde bir giin onun siddet uygulama tavri konusundan bile s6z
acabildi. Verlaine, sanki kadin ondan basit bir makinenin igleyigini acgik-
lamasini istemis gibi yanit verdi:

Ben kiigik, kahverengi sagli [disi] kedicikle [Forain] takildigim zaman iyiyim, ¢ln-
ki kigtik, kahverengi sagl kedicik gok nazik. Ama kiigik, san sagh kedicikle [Rimba-
ud] takildigim zaman kétyam, ¢Unkd kiguk, san sagh kedicik vahgi.3

Mathilde’e yapilmis tek agiklama, bu kot niyetli ¢ocuk ninnisiydi. Ka-
dinin otuz bes yil sonraki kendi yorumu, Rimbaud’nun, Charleville’e “siir-
guniinden” 6tiirii onu sugladig: ve kocasini ayartarak ondan intikam al-
digiydi.

Mathilde’in kronolojisi yanligsa da, Rimbaud’nun onu kiskandig: pe-
kala dogru olabilir ve kesinlikle gercek bir izlenimi yansitir. Kiigiik Geor-
ges’un dogumundan sonra Rimbaud evliligi yikmak i¢in azimle ¢aligma-
ya baslamisti. Babayi kagirarak, kendi ¢ocuklugunu karartmis olan duru-
mu yeniden yaratacak, karisini ve ¢cocugunu terk eden bir adamla birlik-
te kagacakti.

“Mémoire” adli uzun siir muhtemelen bu donemden kalmadir. Meu-
se nehrinin bir kolu Charleville’in yanindan geger ve sadece bu siir icin

yaratilmiga benzeyen bir ¢cagrisim teknigiyle, durgun akintili suyun dibi-
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ni taray1p, yart hatirlanmug sahneler ¢ikarir. Rimbaud heniiz varolmayan
okurlar igin yaziyordu. Diisiincelerdeki géz, Rimbaud i¢in ¢ok rutin ol-
dugu goriilen akrobatik ustaliklan ar}cak modernist edebiyat ve sinema-
nin yiizythndan sonra yapabilecekti. Oyle de olsa, “Mémoire” hala giizel
bir sekilde zor bir siirdir.

Berrak su; gocukluk gdzyaslarinin tuzu tadinda,
kiz bedeni beyazliginin giinesine saldiri;
bedendeki sik sancaklarin ipegi, saf zambakli
bir bakirenin savundugu surlarin én hattinda;

melekler cimbigti—yok. . . deviniyor altin bir dere,
kimildiyor ottan kollar, siyah, agir, hem serin de.
Su karardi, gok bir cibinlik yatagin Gizerinde,
cekiyor dagin ve kemerin gélgeleri bir perde. [. . .]

Nehir kiyisinda ¢ocuklariyla yiiriiyen kadinin sik sik, kocasinin gitme-
sinden otiirii perisan Madam Rimbaud oldugu séylenir. Altinci kitadaki,
bagini daglarin Gtesine geviren erkekse, her iki tarafin da ayni gekilde giig-
li kanisiyla ya Rimbaud ya da babasi olarak teshis edilmigtir.

Elestirmenlerin onlarca yildir kuru giirtiltii seklinde devam eden bu tiir-
den uyusmazliklar1 normal olarak, metindeki direngen muglakligi goste-
rir. Cocuk ve adam ortagag tablolarindaki birbirine benzer fakat ayri, sen-
kronik figiirler gibidir. Yetigkin erkek arkasinda, “yolda birbirinden ay-
nlan bin melek gibi” gibi ortaliga sagilmig kimlikler birakir ama ¢ocuk
esrarengiz bir gecmisin igine gomiilmiis halde kalir.

Bu kasvetli su géz(iniin bir oyuncagiymis, neden
ah! uzanamiyor kollarim! kimildamiyor tekne!

ne bu gigek, ne digeri, ne de sandir, yok, ne de
klrengi suyun dostu mavi beni rahatsiz eden.

Ah! sdgutlerin tozlan silkelenmis bir kanatla!
Kamiglarin gilleri goktan yenmis de gitmis bile!
Teknem hala takilmig; ve zinciri ¢ekilmis dibe
kiyisiz suyun dibine; kim bilir hangi camura?
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“Mémoire” da, “Sarhos Gemi” gibi, Rimbaud’nun ayrihs 6ncesi iy
lerindendir; yolcunun bir an oturup esyasi igin endiselendigi, ge¢misin ap,
parcalarindan, gelecegin akla yakin bir imajin1 yaratmaya ¢alistig sessiz
bir oda. Rimbaud, aslinda bir tiir evlilik yasamina benzeyen bir seye g;.
rigmek {izeredir. Bu siirdeki muglak cekiciligin kaynagj, ¢6ziimlenmemig
tartigmalardir: Bir taraftan eviyle fakat ayni zamanda evin karsitiyla —terk,
sorumsuzluk ve 6zgirliikle- iliskili bir babanin ayak izleri nasil takip ed;-
lecek? Caresiz kadin, artik yaninda bulunmayan erkege agskini korursa na-
sil teselli edilecek?

Bu siire uyan basit bir hikdyenin olmamas: sevindirici bir seydir. Siirin
biyografik 6nemi, detaylari kadar yapisindadir. Birbirine ¢ok uzaktan uyan
motifleriyle hatiranin yapisini (her seyden énce basghk “Mémoire”dir), gec-
migle bugiiniin birbiriyle ¢atigmasini, birtakim imgelerin anlagilmaz inar-
¢iligini yeniden olusturur. Rimbaud bunun gibi bir siir bir daha hig yaz-
madi. Sanki kompozisyon eylemi soruyu yanithiyordur, yahut 6ncelikle bu-
nun sorulmasinin bosunaligini gosteriyor gibidir: Akil, anilarinin
“camur”undan kendini nasil ¢ikarabilir?

Rimbaud’nun kendi kasabasindaki gegici “siirgiin”tinde yazilms diger
siirler oldukga farklhidir. Bunlar artik macerasina girismis Rimbaud tara-
findan yazilmigtir ve normal kriterlerle kavranmaz gibi goriiniiyorlarsa bu,
siirlerin bir giinliikk degil, bizzat maceranin pargasi olmasindandir.

Genellikle editorlerin koydugu —Derniers Vers, Vers Nouveaux ya da
Chansons gibi- bagliklar altinda yayimlanan bu siirler herhalde Rimbaud’nun
Verlaine’e soz ettigi “Etudes Néantes”* (“Bos Etiitler”) olsa gerektir: Mii-
ziksel etiitler gibi, her tiir dolaysiz mesajdan arindirilmug siirler yani. Ver-
laine bunlarin ilkini postadan aldiginda soke oldu. Onceki Rimba-
ud’nun yakic1 mistehcenligi havai figekten kalan bir iz gibi yok olmugtu.

Mdsyd Rimbaud simdi yolunu degistirdi ve sadece, yarim kafiyeleri, muglak terim-
leri, cocuksu ya da popller deyimleri kullanarak, ok ve kasten asiri basit bir nahif (Rim-
baud ha!) tarzda galigiyor. Béyle yaparak, zayifigin, gergek bir bulanikligin ve byt
niin neredeyse takdir edilemeyecek kadar ince ve ciliz mucizelerini yaratti:

Bulundu yitik!

-Ne?- Sonsuzluk?

Denize eklenmis giinestir

Sonsuzluk.
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[.]

Yarin diye bir sey yok,
Bitin korlar atlastan.
Gorevdir simdi

Sizin coskunuz.

Umut diye bir sey yok,

Ne de orietur var.

Bilim ve sabir

Ve iskence, istemedigin kadar.”

Verlaine, Rimbaud’nun ona séylediklerinin pek azini hatirladigindan,
Delahaye bu anoreksik lirikler konusunda belki de daha iyi bir rehberlik
yapabilir. Asil fikir, ona Rimbaud tarafindan agiklandigina gore “akl ag-
mak” ve sonra, ne kadar akic1 ya da mantikdisi olursa olsun, izlenimle-
ri “sabitlestirmek” ve yazmakt1.5 Mutfak lavabolari ve istatistikleri olma-
yan bir tiir fotografik gergekgilikti bu. Rimbaud siiri igin yeni ve muaz-
zam bir alani, aklin her tiir alternatif gercegini sahipleniyordu. Siirlerin
tirkiitiicii genigligi, diigiinceyi istila edebilme yolunda birtakim olanakla-
nn varhigi duygusunu verir:

Ey mevsimler, ey satolar,
Var mi hatasiz insanlar?

Ey mevsimler, ey satolar!

Yaptim o blydll mutluluk arastirmasini,
Bunu hig yapmayan insan var mi?"

Rimbaud’nun Cebennemde Bir Mevsin’deki bu ilk denemeler hakkin-
da kendi soyledikleri goriindiigii kadar gizemli degildir:

Latince: Dogacak. Tanrr’nin Tevrat’taki kurtarici gonderme vaadinin gergeklegme-
.. Yecegini soyliyor-c.n.
e ABee,s.108-109.

Ag.e.,s. 110-111.
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Aligtim basit sanriya: Bir fabrikanin yerine bir cami gdriyordum dipediiz, melek-
lerin olusturdugu bir davulcu toplulugu, gdkyiziiniin yollarinda faytonlar, bir gélin di-
binde bir salon [...]"

Bir seyin yerine bagka bir sey koymanin, en iyi tanimi belki de hayal-
cilik olan bu basit bi¢imine bir 6rnek, psikotropik bulut manzaralariyla
“Larme” siiridir:

0 zaman firtina degistirdi gégi, geceye dek.
Kapkara topraklar vardi, géller ve havuzlar vardi,
Stitunlar, mavi gégtin altinda, tren istasyonlari.

Bunun ardindan gelen asama deyimlerin anlamimi degistirmekti:
“Sonra sozciiklerin sanrisiyla agikladim biiyiilii safsatalarimi!” ™"

“Sozel sanr1”, seyleri gérmenin dilsel esdegeriydi: Kulaga sanki miizik
ciimlesi gibi gelen sesliler ve sessiz harfler, bulutlar gibi konturlarin yiti-
ren sozciikler ve boylece sair “boudin noir” (siyah sucuk) yemek yerine
kendisini “bouts d’air noir”dan (siyah hava pargalari) beslenirken bulur.

Rimbaud’nun kendini realist olarak gérmesi onu, Rimbaud elestirmen-
lerinin arasinda kigiik bir azinligin igine sokar. Ama bunlar keyfi haliisi-
nasyonlar degildi. “Fétes de la Patience”deki, “bektasitiziimlerinin arasin-
da” ugup duran “ruhsal sarkilar”, yiizergezer ifadelerin olusturdugu bir
yigindan ibaret degildi.6 Post-yapisalci teoriye has bozgunculuk Rimba-
ud’ya son derece yabanci bir seydi. Eger dil gorev igin yetersizse yeniden
icat edilmeliydi.

Tiim bu sozel deneylerde, bunlari profesyonel edebiyat sinirlarinin gok
otelerine gotiiren gizli bir motif vardir. Rimbaud Cebennemde Bir Mev-
sim’deki sarkilarini on dokuzuncu yiizyil aydinlanmacilarinin yapitlarin-
da biyiilendigi bir anlayisa, sahne dekorunu olusturan duyusal izlenim-
lerin ardinda saf, mutlak bir gercegin yattig1 diisiincesine baglar. Astro-
nomik bir 6nseziyle bu gergegi uzayin karanhgina benzetir: “En sonun-
da, ey mutluluk, ey akil, ayirdim gékyiiziinden mavisini””*** Bu nihai ger-
¢ek insanin goziine ancak, duyularin artik algilama nesnelerinden ayn ol-

* Age.,s. 10S.
** Age.,s.106.
*** A.ge.,s. 108.
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madig1, ugup gidiveren anlarda goriinebilir; kisilik, “hanin genel iseme ye-
rinde esrimis kiigiik sinek, hodanin vurgunu, ve erittigi bir giineg igtninin!” *
gibi buharlastiginda.

Soru sudur: Eriyebilen bir kisilik, ifade araglarinin tizerinde denetimi
nasil saglayabilir? Bunun igin, arag fonksiyonunu gérebilecek bir bigim
bulmak gerekliydi. Rimbaud, bu aracin onu yeni ve mucizevi bir gergek-
lige gotiirecegini gercekten ummus olsa da olmasa da, bu deney onun si-
irsel yeteneginin merak uyandiran bir sinavi olacakti: Tanimlamanin ola-
naksiz geldigi yerde, dogru ifade bi¢imi nasil bulunacak?

Rimbaud, bu aracin umut verici bazi pargalarina Charleville devlet kii-
riiphanesinde rastlamugti: On sekizinci yiizyl hafif opera bestecisi Char-
les Favart’in tim librettolarinin bulundugu, unutulmus on cilt kitap.

[lk bakista, Favart’in lirikleri Rimbaud’nun ilgisini cekmeyecek kadar
sudan goriiniir. Aylak ¢obanlar ve agir1 duyarh siitgii kizlar, basit bir ar-
moninin sonsuz akiginda yavan tiztintiilerini bastiriyor. Rimbaud’nun ara-
dig1 nitelik tam da buydu. Favart’in 6nemsizlikten 6tiirii coktan soluklag-
mis bazi boliimleri, Rimbaud’nun siirlerinde makasla kesilip, anlagilma-
s1 giic bir belirsizligin ortasina yapistirilmig halde yeniden ortaya ¢ikar:

Amal Daha ne isterim ki ben,
Aldi hayatin yikinG benden.

Sézlerim nasil anlagilacak?
Kagirir onlan bucak bucak!

Fransiz siirinde boyle bir 6rnekleme tekniginin bir 6nceli yoktur fakat
insan aklinda birtakim 6ncellerinin oldugu belli. Rimbaud, edebi kompo-
zisyon isleminin eledigi sanilan arka fon miriltilarini ve izlenimlerini ye-
niden yaratiyordu.

Rimbaud’nun chanson’lar1 1872 baharinda, sairin silinmig yiiziini hi-
kiyeye uygun gelecek bir ifadeyle doldurmak i¢in kullanildi. Bazilarinin
anlattigina gére Rimbaud deliler gibi mutluydu, bazilarina goreyse deli-
ler gibi perisan. Ama bu teknigin amaci siirden sairin kisiligini silmek ve
anonim bir sarki yaratmakti; yani amaci dinsel bir tefekkiir hali uyandir-

' Age. s. 107.
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mak olan, fakat ayn1 zamanda ruhsal hedefleri gayet acik¢a hatirlatan gey.
leri de kapsayan, kisa ayin parcalari yaratmak.8

Rimbaud’nun Ardennes kirsalinda yazdig1 hemen hemen her seyde gy
baskin tema goriiliir: Isa’nin ilk giinahi. Insan yalniz ekmekle (ya da Rim,.
baud’nun vakasinda, apsentle) yagamayacak:

Artik canim bir sey gekerse,
Topraktir ve tastir sadece.

Dan! Dan! Dan! Dan! Yiyelim hava
Kdmiir yiyelim, demir ve kaya.

BEN: Bu kadar manzara yeter
Sarhogluk nedir kardegler?

Keske hemen, ben aslinda,
Clriisem gélde yatip da,
Korkung képUgin altinda,
Suda yiizen agaglarla.

Bu siirlerdeki tas kemiren miinzevi ruhani bir alkoliktir; susuzlugunun
“agizsiz Hydra”" tarafindan “tiiketilmis”, midesi tarafindan “gekilip go-
tiriilen”, apsentlerin, saraplarin ve frenktiziimii likorlerinin diinyasinda
susuzluk ¢eken bir alkolik.

Onun yaklagan “sehadetine” bircok gonderme vardir. LEternitéde mug-
lak bir gekilde, bunun “bilim” ve “sabir”dan (etimolojik olarak “bilgi”
ve “ac1”dan) olugtugu soylenmistir. Ama bu temalar ritim ve kafiyelerin
esit derecede 6nemli rol oynadig bir tasarimin 6geleridir. Rimbaud’nun
gizli mesajlarinin sifresini ¢6zme girigimleri yiiziinden onun pratik basa-
ris1 gozlerden kagmugtir. Ama her haliikirda, gizli referanslardan bazila-
rinin gayet miitevazi giktigi goriiliir: Oten “Gal horozu”*™ (ayni zaman-
da, acik¢a, muzafferane bir ereksiyona gonderme) ya da menekse yiyen

*  Hydra, Yunan mitolojisinde ¢ok bagh -¢ogunlukla dokuz bagh oldugu rivayet edi-
len- canavar-r.n. »
** “Gallic cock”: “Cock”, “horoz” anlaminin yanisira argoda erkek iireme orgam iin

de kullanilir-r.n.
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“cit rimcegi”, yani “I’araignée de la baie” (De-la-haye).? Izambard, Rim-
baud’nun bazi nakaratlarinin, hep soyledigi ve gezilerde derledigi halk sar-
lilarindan uyarlandigini fark ettiginde gercege daha yaklagmusti:

Aveine, aveine, aveine,
Gizel havalarla gel. [Geleneksel]

Ah! Gelsin 0 mevsim
Tutusturan kalpleri. [Rimbaud]10

Haliisinasyon goren, anlagilmasi zor kesisin sarkilari bugiin siir tari-
hinde ticari yonden en bagarililar arasindadir. Belki de Verlaine’in chan-
son’larindan heveslenen Rimbaud, bedava bir kaynag, geleneksel siirin
ortak sermayesini yeniden ambalajlamigti. Edebiyat kurumunu reddeden
Rimbaud bu kez, Fransiz siirinin tizerinde, en az iilkenin tarihi kadar ka-
lin tabakalar halinde duran karmagsikligi kaziyarak ¢ok daha genis bir top-
lumla baglanti kuruyordu.

Oliimiinden beri Rimbaud, akademi tarafindan yeniden 6ziimsendi.
Onun liriklerinin klasige aykir1 6geleri —onlardaki “vers impairs”” ve ya-
rim kafiyeler- ya sanki mektepli birinin girigtigi deneylermis gibi nitelen-
di ya da evrensel olarak, “yikicihigin” giizel 6rnekleri olarak 6viildii. As-
linda, Rimbaud’nun en agir1 vezinsel diizensizlik gosterisi oldugu diigtinii-
len siirinde —”Bonne pensée du matin”- heceleri saymak yerine serbestce
okunursa diizgiin bir ritim vardir ve onun baz1 “bigimsiz” kafiyeleri, Ver-
laine’in deyisiyle Rimbaud’nun “parisiano-ardennais” aksaniyla telaffuz
edilirse mitkemmel ahenklidir.11 Bu sarkilarin bir¢ogunu Ardennesli koy-
liler egitimli aktorlerden daha giizel okuyabiliyordu.

Rimbaud’nun yikiciligi, vezinli siiri basili sayfadan kurtarip kolektif
kokenlerine geri dondiirmeyi igeriyordu. Verlaine, Rimbaud’nun alayci miis-
tehcenliginin ve folklorik “nahifligi”nin ayni sorunun ¢oziimleri oldugu-
nu gorseydi, bu siirsel cephe degistirmeye bu kadar hayran kalmayabilir-
di: “Eger edebiyat bir burjuva kurumuysa, burjuva karsit1 bir ideolojinin
aktarilmasinda nasil kullanilabilir?”12 Ya da kahinin bakis agisindan ba-

" Tuhaf sayida dizeler ve hecelerin genelde “norm”dan (sekiz dize ve on iki heceden)
sapma oldugu s6ylenirdi-r.n.
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karsak: “Ugiincii Cumhuriyet’in dili mutlak gergegin bir goriintiisiinii na.
sil aktarabilir?”

Mayis’in sonuna dogru Verlaine’den bir mektup geldi; Rimbaud gele.
cek Cumartesi giinii Paris trenine binecekti. Istasyonda gizlice karsilan,.
cakti. Verlaine nihayet bityiik maceraya hazir gériiniiyordu ama kullap.
dig1 tarz, bir kihinin ¢iragindan beklenen tarz degildi:

Simdi kargilamalar, yeniden kavusmalar, seving, edebiyati bekliyor, Seni bekliyor,
Diin gece iki kez ayni riiyayi gérdiim: Sen, e yi§kenceC/ gocuk [“martyriseur d'enfant’]
Sen ey tamamen altin. Tuhaf, degil mi Rimbe?!



15. Bolim
“Iyi Comez”

“[...] balayr
Toplayacak giliiciiklerini ve bin
Bakir seritle dolduracak semay1.”
(“Jeune Ménage”)

imbe’ye yazdigi son mektupta Verlaine, “senin Ardennes’de gegen ti¢
Raym ve benim bok i¢inde gegen alt1 ayim siiresince hi¢ bogs durmayan
bir beyefendi”ye (kayinpederi Mauté’den s6z ediyor) yapmay: disiindii-
gii bir numaradan s6z etmisti. Anlagilan bu numara Rimbaud’nun nezih
bir insan gibi goriinmesini gerektiriyordu ve ¢ift tarafli bir hile demekti:
Rimbaud, Mautélere karsi makbul biri gibi goriinebilirse Verlaine onun-
la rahat rahat takilabilirdi.

Eskisi kadar korkutucu gérinmemek i¢in miimkin olan ne varsa yap, hi¢ olmaz-
sabir slre; camagir temizligi, cila, sag tarama, pismis kelle gibi sintma; mthis plan-
larda yer alacaksan bunlar gerekli. Ben de; ¢amasgir temizligi, beden bakimi vesaire
(eger istersen).

Rimbaud Paris’e 25 Mayis 1872°de,! aldatic1 bir sekilde sik bir beyefen-
di olarak degil, Verlaine’in riiyalarinin kiskang idolu olarak déndii. Ver-
laine hemen ¢oktii. Onun o Mayis’ta Rimbaud iin yazdig1 “Le Bon Dis-
ciple” adli sonesi “sehadet” fikrinin k6k saldigini gosterir. Bu sone kesin-
likle yayimlanma niyetiyle yazilmarmsti. Bugiine kadar gelmesinin nede-
ni sadece, Belgikali bir polisin onu on dért ay sonra Rimbaud’nun ciizda-
nindan almasidir.
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Segildim ben, lanetlendim iste!
Bilinmeyen biy(ik bir nefes kusatiyor beni.
Ah dehset! Parce! Domine!

Hangi sert melek vuruyor bana bdyle
Sirtimin ortasina ben
Ucarken Cennete?

Tapilacak, habis bir ates bu,

Tath delirium, nazik dehget,

Bir sehidim ben ve bir kral,
Ugarim bir sahin, 6liirim bir kugu!

Ey beni ¢agiran kiskang,

Buradayim —timiyle buradayim iste!
Degersizim hala! Strtiniyorum sana!
—Tepin haydi, ¢ikip kasiklarimin Gstine!

Verlaine’in ters ¢evrilmig sonesi, zaman zaman sanildig1 gibi, anal bir
iligki hakkinda yazilmis arsiz bir methiye degildir. Bu siir, onun on bes ay
sonra Katoliklige doniigiinii kaydeden, Sagesse adli dindarca ilahilere ra-
hatlikla katilabilirdi. Verlaine’in siirinde Tanriyla Rimbaud arasinda giig-
lii bir ailesel benzerlik vardir: “Tanrim, yaraladin beni agkla / ve bu yara
titriyor hala...” (daha sonra Roche’da, tuvalette bulunmus bir siir).2

Bundan sonraki iki yil hakkinda eski hikiye, Verlaine’in Rimbaud’yla
beraber ahlak bozuklugunun derinliklerine daldig1 ve sonra birden 15181
gordigiidiir; ama Verlaine, Tanr’min onu “kartalin bir tavsani yakaladi-
g1 gibi”3 kapmasindan ¢ok 6nce dinsel bir bakis agisina donmiistii. “Geri
doner donmez kapip tut beni” diye kigkirtmigti Rimbaud’yu. Rimbaud
onun “biuiytik parlak giinah”1, Tanrisal cezanin nefis aletiydi.

Ama Rimbaud’nun disiindiigi sehadet bu degildi.

% %ok

Rimbaud sonraki kirk dért giin boyunca kagak bir suglu gibi, bir pan-
siyondan 6tekine taginip durdu. Son siirlerinin kopyalarini kalan son ar-
kadaslarina, yani Verlaine, Forain ve daha sonra Paris’in dilencileriyle il-
gili argo siirleriyle taninacak Jean Richepin adinda geng bir saire dagtt1.
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Richepin ayrica, Rimbaud’nun eski bir gazete gibi kaldirip attig1 “ cahier
Jexpressions” defterini de almig ama sonra kaybetmisti. Anlagildig1 ka-
dariyla Rimbaud defterini “ahgilmamug sézciikler, fisek gibi parlak kafi-
yeler ve yeni diisiince taslaklar1”yla doldurmustu.*

El yazmalari, bunlari toplamug kisiler 6ldiikge ya da biiyiik vergilerle
karsilastik¢a zaman zaman yeniden su yiiziine gikar; ama Richepin’in bu
defterle ilgili tanim1 kendi iginde degerlidir ve siirleri i¢in malzeme birik-
tiren ve sonra tiim varini harcayan, aykiri bir Rimbaud’nun kanitidur.

Rimbaud’nun Paris’teki kirk dort giinii, Haziran’da Delahaye’e gon-
derdigi mektup sayesinde olaganiistii net bir sekilde belgelenmistir. Rim-
baud’nun esas amaci can sikintisindan kurtulmakti. Bu konudaki stra-
tejisini Charleville’in bogucu etkisinden muzdarip Delahaye’le paylas-
migtl:

Sana pekala, bol bol yiirimek ve okumak tavsiye edilebilir. Kendini kesinlikle bii-
rolara ve evlere tikmamalisin. Bu tiir yerlerin uzaginda serserilik yapiimal. Teselli da-
dtmak hig benim isim degil ama her sey acinasi hale geldiginde aligkanliklarda bulu-
nacak bir tesellinin olmadigi kanisindayim.

Rimbaud kendi tavsiyesine uyarak, bir buguk ay boyunca en azindan
ii¢ ayr1 yatakta yatti ve bu siireler bavulunun tizeri toz tutmayacak kadar
kisaydi. Miimkiin oldugunda damda yatt1.> Haziran’da Delahaye’e “Par-
bok” kentinden yazdiginda, Sorbonne’daki caddenin karsisindaki Hotel
de Cluny’de kiifleniyordu. “Dipsiz bir avluya” tepeden bakan “hos” bir
odasi vardi. “Biitiin gece boyu su igiyorum, safagi gormiiyorum, uyumu-
yorum ve boguluyorum.”

Elektrikli tuvaleti, mavi ¢icekli duvar kagidini ve tikali lavaboyu say-
mazsaniz Rimbaud’nun yagaminin bu dénemi bir edebiyat turisti tarafin-
dankolaylikla tekrar yasanabilir. Hotel de Cluny, bugiin iki yildizli bir son-
radan gormelik anitidir ama yenilenme felaketi Sorbonne ile nehir kiyi-
sindaki Saint-Séverin mahallesi arasindaki bir¢ok otantik kohne semti do-
kunmadan birakmustir.

Birkag giin sonra orada, Charleville’den Jules Mary adinda bir geng,
Rimbaud’yu biiyiik bir stiidyoda gordii. Rimbaud’nun kagidi, kalemi yok-
tu ve ne yazdig1 soruldugunda, miirekkebin yesilimsi bir gamura déndi-
8l miirekkep hokkasini gosterdi. Jules Mary ona ekmek ve ¢orbadan olu-
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san bir yemek 1smarladi. Rimbaud buna Place Saint-Michel’den aldig, b;;
demet suteresiyle karsilik verdi.6 Daha 6nce Delahaye’e yazdig: mektup,
bunun bile gorgii kurallarina verilmis bityiik bir 6diin oldugunu diisiip.
diiriiyor: “Simdiye kadar, Bokville’den gelen go¢menler belasindan uzak
durmay: bagardim.”

Rimbaud, sarkilarindaki miinzevi gibi doyumsuzlugu siirdiiriiyordy,
Ofke, can sikintisindan daha tercih edilir bir seydi ve tesellinin tersiydj.

Isi pek sabit degil, fakat iyi havanin herkesin yararina oldugunu ve herkesin bir do-
muz oldugunu gérince, kendini birazcik gdsterse bile benim canima okuyan yazdan
nefret ediyorum. Oylesine susadim ki kangren oldum saniyorum. Belgika ve Ardennesiin
nehirleri ve magaralari, 6zledigim sey bunlar.

Ibret alinacak bohem, giinlerini ters yasiyor, geceleri yazip kahvalt: vak-
ti sarhos oluyordu. Sevdigi bar (isteksiz garsonlarina karsin), “isimsiz sa-
irlerin, gulsuz alimlerin ve dolmakalemsiz gazetecilerin” ugrak yeriydi:
Richepin’e gore Rue Saint-Jacques’taki “Académie d’Absinthe”; boyle den-
mesinin nedeni, orasinin, kirk ‘Akademisyen’iyle degil, kirk fic1 apsen-
tiyle 6giinmesiydi.” Apsent, Rimbaud’nun son siirlerinin —g¢abuk ugan
ve beklenmeyecek derecede vahgi- sivi esdegeriydi. Bir pung satiriyla sar-

hosluk:

En nefis ve gbz alici seri bu —o buzul adagaylyla,* absomphe’un erdemiyle sar-
hosluk- yalniz, sonrasinda bok iginde uyursun!

Rimbaud, Hétel de Cluny’ye taginmadan 6nce Boulevard de Saint-Mic-
hel’in 6teki tarafinda, Odéon’dan Jardin du Luxembourg’a kadar kivri-
la kivrila giden Rue Monsieur-le-Prince’deki bir odada kalmgti. Delaha-
ye’e yazdigi mektuptaki tanimlamaya, Rimbaud’yla baglantilandirilan ig
adresten -22, 41 ve 55 numaralardan- sadece, (simdi kasvetli Hotel Stel-
la olan) 41 numaradaki Hétel d’Orient uyuyor.? Bu mektup, aslinda Rim-
baud’nun yapitlarinin tim basimlarina konmasi gereken, 6zenli bir ya-
zidir:

* “Cette sauge de glaciers”, herhalde apsent kirilmig buzun iizerinde yesil durdugun-

dandir. (Bir yazar ondan “siitlii adagayi rengi” diye s6z eder.)
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Gegen ay [Mayis 1872] Rue Monsieur-le-Prince’deki odam Lycée Saint-Louis’nin
bir bahgesine bakiyordu. Kiigiik penceremin altinda muazzam agaglar vardi. Sabaha
karg! saat icte mum igiklar kararir ve agaglardaki kuslar hep birden 6tmeye baglar.
Bitti. Artik ¢alisma yok. Sabahin o anlatiimaz ilk saatleriyle donakalmis bir halde gé-
ziimu dikip agaglara ve gokyiiziine bakmaliydim. Okulun tiim{yle sessiz yatakhane-
lerini goriyordum. Ve bir taraftan da bulvardaki arabalarin nefis, ¢inlayan, takirdayan
seslerini duyuyordum.

Gekic bash pipomu igtim ve ¢ati kiremitlerine tiikirdim, ¢lnki oda tavan arasin-
da. Saat beste asadi inip ekmek alirdim. isgiler kalkmistir, her yerdedir. Giiniin 0 saa-
tidir. Sarap dikkaninda kafay gekme vakti; benim vaktim yani. Geri donlp karnimi do-
yurur, sonra sabah saat yedide yatardim glines tespihbGceklerini cati kiremitlerinin al-
tindan ¢ikarirken.

Yazlan sabah erken ve Aralik aksamlari; burada daima nefis buldugum sey bun-
lar iste.

Bu belki de Rimbaud’nun Paris’teki gazete yazarhigindan kalan tek ha-
uradir; Figaro igin, sembolik merde’lerden arinmug, renkli bir “Scéne de
la Vie de Bohéme”. Ayrica bu, Delahaye’in itiraz edilen, Rimbaud’nun diiz-
yaz siirler yazdig1 yolundaki iddiasini da destekleyebilir. 10 Illuminations’da-
ki “Aube”de (“Tan”) ayni belirgin basitlik ve benzer bir tema vardir: “An-
latlamaz” anlardan ve safagin, tespihbocekleri ve biiro ¢alisanlar: gibi sii-
riinen, igreng seyler ortaya ¢ikmadan onceki safligiyla buyiilenme.

Baudelaire’in baz1 diizyaz siirlerindeki gibi, paragraflar embriyonik ki-
talar gibidir. Baudelaire gibi belki Rimbaud da ilk diizyaz: siirini vezinli
bir siirin miisveddesinde kazara kesfetmistir.

TAN

Sarildim yaz safagina, 6ptim onu.

Higbir sey kimildamiyordu daha alnacinda saraylarin.!! Oliiyd su. Orman yolun-
dan aynimiyordu alacakaranlik ordug&hlari. Yirddm, diri ve ilik soluklar uyandirp,
ve bakt degerli taglar, ve glriiltiisiizce havalandi kanatlar.

Simdiden yepyeni ve solgun isiklarla dolu bir patikada, bana adini séyleyen bir ¢i-
cekdi ilk serdvenim.

Gllimsedim ¢amlarin arasinda sagini dagitan sarnigin ¢aglayana: Kesfettim tan-
ngayi glimis rengi dorukta.

O zaman kaldirdim drtileri birer birer. Agagh yolda, sallayip kollarimi. Onu horo-
za gbsterdigim ovada. Gan kuleleri ve kubbeler arasinda kagiyordu blyik kentte, ve
tipki bir dilenci gibi, kogarak izliyordum onu mermer rihtimlarda.
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Yolun yukarisinda, bir defne ormaninin kiyisinda, sardim onu kat kat értileriyle,
ve duyumsadim biraz ugsuz bucaksiz gévdesini. Ormanin alt yanina birlikte indi tan
ve gocuk.

Ogle olmustu uyandlglmda.*

Baudelaire’in “Crépuscule du Matin”inden kalan izler de gergek bir
yolu gosterebilir. Forain, sakin Ile Saint-Louis’deki Hotel Lauzun’da yeni
bir stiiddyoya tasginmusti. Rimbaud onu orada kesinlikle ziyaret etmistir. Bay-
delaire geng bir sairken Hotel Lauzun’da (ya da Pimodan’da) yagsamus ve
Rimbaud’nun bildigi gibi, Club des Hachichins [Hashasiler Kuluibii] top-
lantilarina katilmist1.12 Yagliboya tablolarla dolu panelleri ve altin kap-
li tavaniyla, biiyiik salonda Balzac, Gautier ve Baudelaire bir doktorun
nezaretinde afyon renkli esrarin yapay cennetini kegfetmisti.

Rimbaud’nun, “Bonne pensée du matin” adli yapitini Baudelaire’in ilk
kent pastorallerini yazdig1 pencereden, batida Paris’in hi¢ beklenmedik de-
recede kirsal manzarasina ve alt kattaki ayni zengin salona bakarak yaz-
digin1 diigiinmek kigkirticidir:

Sabahin dérdi, mevsim yaz burada,
Sirmekte hala askin derin uykusu.
Buharlastyor korularin altinda
Kutlanmig aksamin kokusu.

Genis kocaman isliklerinde, orada,
Bati Kizlannin™~ glnesi altinda
Gomlekli dilgerler var

Coktan ¢alismayi birakmiglar.

Rahattirlar kendi yosun ¢éllerinde,
Degerli kaplamalar hazirhyorlar ki
Gizip betimleyecek kent gene

Onlarin (izerine yapay géklerini.*

* %

* %k

Age. s 158.
Yunan mitolojisinde Hesperidler, Okeanos irmaginin 6tesinde, geceyle giindiiziin

sinirlarinda oturan ince sesli perilerdir-¢.n.
* %
A.ge.,s. 105,
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Rimbaud Haziran’in sonunda Verlaine’e, biitiin iyi kararlarim berta-
raf etmede yardim etmisti.

Sigorta katibi her sabah ise gitmek icin ¢ikip gidiyor ve hi¢bir zaman
varamiyordu. Mathilde 6ylesine biktirici hale gelmisti, kadinin anasiyla
babasi 6ylesine kotii sézler ediyordu ki moralini diizeltmesi igin ¢ok ap-
sent gerekiyordu.

Mathilde evliliginin yine dagildigini gérityordu. Kocasi ¢akisini savu-
ruyor, “sabir” ve “anlayis” istiyordu. Kiligh bastonuyla Madam Maut€’ye
bir delik agmaya bile kalkt1. O korkung, cam gibi bakis1 geri gelmisti. Kotii
cocuk gok uzak olamazdi. Ailenin bir dostu, Rimbaud’yu bir¢ok kez neh-
rin kuzeyindeki, kiigiik bir tiyatronun bulundugu Jouffroy Pasaji’nda gor-
miigtii. Rimbaud belki de sahne gorevlisi ya da kasiyer olarak, gegici bir
is bulmustu.13

7 Temmuz Pazar aksgami Mathilde (Verlaine’e gore) “siipheli bir soguk
alginlig: geciriyor”du ya da (Mathilde’e gore) “siddetli bir bag agrisi ve
yiiksek bir atege yakalanmig”ti. Verlaine onu dostga 6ptii ve ilag almak
i¢in digar1 gikt1,

Yolda birkag¢ metre sonra, Rue Nicolet’ye bir mektup atmak igin ¢ik-
mus olan Rimbaud’ya rastladi. Mektupta, Paris’i yeterince gordiigii ve der-
hal ayrilip Belgika’ya gitmeye karar verdikleri yaziyordu.

Verlaine onun fikrini degistirmeye ¢aligt1:

“Ama karim hasta. Gidip eczaneden bir seyler...”
“Hayir, alma. Karin igin ugragmay birak. Haydi, séyledim sana, gidiyoruz.”
Veben de, dogal olarak onunla gittim.14

Verlaine sonralar1 bu davranisinin sugunu Rimbaud’nun hipnotik gii-
ciine yiikledi. Bu vakada muhtemelen hakliydi. On bir hafta sonra Edmond
Lepelletier’e gonderdigi mektupta “ciplak ve yoksul bir halde, higbir ki-
tabim ya da resmim olmadan” diyordu, “her seyi geride birakarak, basi-
retsiz bir giiruh gibi kagtik Rue Nicolet’nin Sodom’undan”.15

Gece yarsi treniyle Belgika sinirini gecip 6zgurlige kavugmadan once,
Verlaine’in akrabalarinda kalabilecekleri Arras’a gittiler.

Arras’a vardiklarinda safak sokiiyordu.16 Istasyondan giktiklarinda Ver-
laine okul kagag bir 6grenci gibi kikirdiyor, Rimbaud da —”olagandisi, vak-
tinden énce gelismis ciddiyetine karsin”- “hazin bir seving” ariyordu. Ditk-
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Yolun yukarisinda, bir defne ormaninin kiyisinda, sardim onu kat kat Grtlleriyle,
ve duyumsadim biraz ugsuz bucaksiz gévdesini. Ormanin alt yanina birlikte indi tan
ve gocuk.

Ogle olmugtu uyandigimda.”

Baudelaire’in “Crépuscule du Matin”inden kalan izler de gercek bir
yolu gosterebilir. Forain, sakin Ile Saint-Louis’deki Hotel Lauzun’da yeni
bir stiidyoya taginmugti. Rimbaud onu orada kesinlikle ziyaret etmigtir. Bay-
delaire geng bir sairken Hotel Lauzun’da (ya da Pimodan’da) yasamis ve
Rimbaud’nun bildigi gibi, Club des Hachichins [Hashasiler Kulubii] top-
lantilarina katilmigt1.12 Yagliboya tablolarla dolu panelleri ve altin kap-
li tavaniyla, biiyiik salonda Balzac, Gautier ve Baudelaire bir doktorun
nezaretinde afyon renkli esrarin yapay cennetini kegfetmisti.

Rimbaud’nun, “Bonne pensée du matin” adh yapitim1 Baudelaire’in ilk
kent pastorallerini yazdig1 pencereden, batida Paris’in hi¢ beklenmedik de-
recede kirsal manzarasina ve alt kattaki ayni zengin salona bakarak yaz-
digin1 diigiinmek kigkirticidir:

Sabahin dérd(i, mevsim yaz burada,
Sirmekte hala askin derin uykusu.
Buharlagiyor korularin altinda
Kutlanmig aksamin kokusu.

Genis kocaman isliklerinde, orada,
Bati Kizlarinin™~ glinesi altinda
Gomlekli dilgerler var

Coktan galismayi birakmiglar.

Rahattirlar kendi yosun ¢éllerinde,
Degerli kaplamalar hazirliyorlar ki
Cizip betimleyecek kent gene

Onlarin izerine yapay gdklerini.*

* %

% % %

A.g.e., s 158.
Yunan mitolojisinde Hesperidler, Okeanos irmaginin 6tesinde, geceyle giindiiziin

sinirlarinda oturan ince sesli perilerdir-¢.n.
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Rimbaud Haziran’in sonunda Verlaine’e, biitiin iyi kararlarim berta-
raf etmede yardim etmisti.

Sigorta katibi her sabah ise gitmek igin ¢ikip gidiyor ve higbir zaman
varamiyordu. Mathilde 6ylesine biktirict hale gelmisti, kadinin anasiyla
babast dylesine kotii sozler ediyordu ki moralini diizeltmesi igin gok ap-
sent gerekiyordu.

Mathilde evliliginin yine dagildigini gorityordu. Kocasi ¢akisini savu-
ruyor, “sabir” ve “anlays” istiyordu. Kiligli bastonuyla Madam Mauté’ye
bir delik agmaya bile kalkti. O korkung, cam gibi bakig1 geri gelmisti. Kotii
cocuk cok uzak olamazdi. Ailenin bir dostu, Rimbaud’yu bir¢ok kez neh-
rin kuzeyindeki, kiigiik bir tiyatronun bulundugu Jouffroy Pasaji’nda gor-
miigtii. Rimbaud belki de sahne gérevlisi ya da kasiyer olarak, gegici bir
is bulmustu.13

7 Temmuz Pazar aksami Mathilde (Verlaine’e gore) “siipheli bir soguk
alginhg gegiriyor”du ya da (Mathilde’e gore) “siddetli bir bag agrisi ve
yitksek bir atese yakalanmig”ti. Verlaine onu dostca optii ve ilag almak
icin digar1 gikeu.

Yolda birkag¢ metre sonra, Rue Nicolet’ye bir mektup atmak igin ¢ik-
mis olan Rimbaud’ya rastladi. Mektupta, Paris’i yeterince gordiigii ve der-
hal ayrilip Belgika’ya gitmeye karar verdikleri yaziyordu.

Verlaine onun fikrini degistirmeye ¢aligti:

“Ama karim hasta. Gidip eczaneden bir seyler..."
“Hayir, alma. Karin igin ugragmayi birak. Haydi, sdyledim sana, gidiyoruz.”
Veben de, dogal olarak onunla gittim. 14

Verlaine sonralar1 bu davraniginin su¢unu Rimbaud’nun hipnotik gii-
ciine yiikledi. Bu vakada muhtemelen hakliydi. On bir hafta sonra Edmond
Lepelletier’e gonderdigi mektupta “ciplak ve yoksul bir halde, hi¢bir ki-
tabim ya da resmim olmadan” diyordu, “her seyi geride birakarak, basi-
retsiz bir giiruh gibi kagtik Rue Nicolet’nin Sodom’undan”.15

Gece yarsi treniyle Belgika sinirini gegip 6zgiirliige kavusmadan once,
Verlaine’in akrabalarinda kalabilecekleri Arras’a gittiler.

Arras’a vardiklarinda safak sokiiyordu.16 Istasyondan giktiklarinda Ver-
laine okul kacag bir 6grenci gibi kikirdiyor, Rimbaud da —”olagandigi, vak-
tinden 6nce gelismis ciddiyetine karsin”- “hazin bir seving” ariyordu. Diik-
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kanlar ve kafeler hala kapaliydi. Kentte ¢abucak bir tur attiktan sonra jg.
tasyonun biifesine doniip, kutlamak igin bir aperatif igtiler.

Yan masadaki hasir sapkali bir adam onlarin konusmasini dinliyordy,
“Onu Rimbaud’ya gosterdim ve Rimbaud sessiz, suskun giiliisiiyle giilme.
ye bagladi.” Konugma daha ilging bir hale gelmigti. Ev soygunlarindan,
hapishane firarlarindan ve bogularak o6ldiirtlen ihtiyar kadinlardan k.
nustular. Cok inandirici bir performansti. Bir adam kalkt1 ve biifeden ¢.
kip gitti...

Iki polis Verlaine’le Rimbaud’yu Arras sokaklarinda gétiiriirken, iki
meshur katilin az 6nce tren istasyonunda tutuklandig séylentisi yayiliyor.
du. Rimbaud’nun “hag yolu”, bir tren yolculugu ve istasyon biifesinde ka-
fay1 cekmekten ibaret kalabilirdi. Verlaine sorugturma hakimi tarafindan
herhalde, gegmisinde birtakim anarsist faaliyetleri bulunan, vahsi bakis-
li, resit olmayan bir arkadagi olan, lekeli beyaz pantolonlu, adi bir memur
olarak goriilecekti.

Diizmece katiller ekip olarak gayet iyi ¢aligti. Polis merkezinde Rim-
baud, Verlaine’e bir goz kirptiktan sonra aglamaya basladi. Onun sor-
gusu tek basina yapildi ve hdkimde yasalara saygili bir geng izlenimi bi-
rakti. Bu sirada Verlaine “keyfi” tutuklanmalarini protesto etti ve Metz
dogumlu biri olarak, simdi Alman vatandashgini se¢me hakkini kullan-
maya tesvik edildigini séyledi. Iki polise, bu beyefendileri tekrar istasyo-
na gotiirmeleri ve Paris ekspresiyle kenti terk etmelerinin saglanmasi em-
redildi.

Rimbaud’yla Verlaine kendilerine eglik eden polislerle kahvaltilarini ve
birkag i¢kiyi paylastiktan sonra ikinci sinif bir vagona yerlestirildiler ve
B planini tartigtilar. Paris’e vardiklari zaman aksam yemegi vaktiydi, son-
ra Gare de I’Est’e yiiridiiler, Charleville’e gidecek aksam treni kalkmak
tizereydi.

Bu sirada M6sy6 Mauté damadini ariyordu; ilk 6nce, yar1 umutlu bir
sekilde morgda, sonra polis merkezinde ve sonunda da, kendini ¢ok ig-
reng birtakim seylerin agiga ¢ikmasina hazirlayarak, Quartier Latin’in ka-
felerinde aradi. Orada, Verlaine ve yol arkadagi hakkinda “en tuhaf séz-
leri” ve “en rezalet soylentileri” duydu.17 Gergekten kagis yoktu: Kiz, al-
kolik bir homoseksiielle evlenmigti.

Iki yiiz elli kilometre kuzeydoguda Verlaine’le Rimbaud, miimkiin ol-
dugunca goze carpmadan Charleville istasyonundan Charles Bretagne’in
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evine dogru yuruyordu. Ertesi giinii hep icerek gecirdiler ve geceyi bekle-
diler. Gece yarisindan sonra Bretagne, onlari bir arabacinin evine gétiiriip
ki gezgin rahip olarak tanitti ve adamdan “Mahgerin atin1” kogmasini
istedi.18

Plan, douaniers’in eline diismeden simir1 gegmekti. Verlaine kendini yine,
bir Komiincii olarak tutuklanabilecegine inandirmusti. $imdi, resit olma-
yan birini kotii yola siiriiklemekten suglanmasi da aym sekilde muhtemel-
di.

10 Temmuz 1872’de, safak sokmeden iki saat 6nce Pussemange koyii
yakmlarmda at arabasindan indiler.

Rimbaud, Delahaye’le yaptiklari tiitiin seferleri sayesinde, giimriik dev-
riyelerinden nasil uzak durulacagini biliyordu. Bir ormanin iginden dag-
lara irmandilar, isaretle belirlenmemis sinir1 gegtiler ve Gretna Green’e*
varan sevgililer gibi, seke seke Belgika’ya girdiler.

Britanya adasinda, Ingiltere sinirinin hemen diginda, Iskogya’ya ait ilk kéy. 18. yiiz-
yilda Ingiltere’de belli bir yagin altindakilerin ailelerin izni olmadan evlenmeleri ya-
sakland ancak bu yasak Iskogya’da gegerli degildi. Bu durumda ailelerinden izin ala-
madi1 igin evlenemeyenler kagiyor ve Iskogya sinirini geger gegmez geldikleri bu koy-
de evlenebiliyorlardi-e.n.






16. Boliim
Kacaklar

“tamamen anlagilmaz ve tiksindirici”
(Polis Lombard, Préfecture de Police’e verilen rapor, 1 Agustos 1873)

erlaine, Rimbaud geldikten sonra hemen hemen higbir sey yazmamug-
th. Simdi, giiney Belgika’da trenle ve yayan olarak zikzaklar ¢izerler-
ken iginden siirler tagiyordu yine. Verlaine’in Romances Sans Paroles’in-
deki “Paysages Belges”, Rimbaud’nun edebiyata en biiyiikk dolayl katki-
larindan biri sayilmalidir. Benekler halinde manzaralari ve 11k ¢izgileriy-
le, kiigiik araba penceresi kitalar1 bir yeniliktir: Onemsiz her sey -mantik,
ahlak ve egyalar- geride birakilmistir.

Nedir bu duygular?
Garda gumbiirti var,
Gozler bir mucize,
Charleroi nerede?

Rimbaud’nun Belgika siirleri zaman zaman Verlaine’inkilere benzer ve
etkiyi esit olarak ikiye bolme konusunda bir¢ok girisimde bulunulmugtur;
ama birinden 6tekine gecen bigimler ve deyimler onlarin ortak mallari ve
yasadiklari, zevk alarak edindikleri aligkanliklar ve mutlu yanlig anlagil-
malar ve hatta bir iliskinin, ritmini bulmaya baglayan bebek diliydi.! Bu
dénemden kalan elyazmalari, el yazilarinin sasirtici bir sekilde birbirine
benzer hale geldigini gosterir.2

-Juliette, Henriette'i getiriyor akla

Bir tren istasyonu ki blyleyici

Dagin yiregi bahgenin derinligi

Bin mavi seytan dans ediyor havada!
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Bir bank beyaz kizin sarki séyledigi
Gitarla, firtinalarin cennetinden.

Ve Guyana yemek salonundan gelen
Gocuklarla kuslarin gevezeligi.

Bir cumba pencereyle doniyor aklim
Zehirli salyangozlara, simsirlerin
Arasinda bir uyku giineste. Lakin,

Ah her sey ¢ok, cok giizel! Sessiz olalim.

Rimbaud’nun dili sik sik, bir siirden 6teki siire degismistir. Sinury gec.
tikten sonraysa degisikliklerin kitadan kitaya ya da dizeden dizeye, hat-
ta bazen ciimlenin ortasinda gergeklestigi gorulir. Hicbir imgenin siirde
sabit bir hal ve tavir edinmesine izin verilmemistir. Tammdan arindirilmg
tum ciimleler mantik ve s6zdizimi kurallarinin kontroliinden kagak gec-
mistir. Cagrisimin hiz1 mantiksal baglantilar: silmigtir. Kalan tek belirgin
tema, ironik bir gekilde, uygun bir dil bulmanin olanaksizligidir.

Ama ben, Tanrim! Benim ugup giden ruhum iste bu,
Gokler kizil cama kestigi zaman bir demiryolu

Gibi g6z alabildigince giden yiiz Sologne'de’

Kagan ugan kutsal semavi bulutlarin altinda.

»

Rimbaud’nun Belgika’da yazdigi “Est-elle almée?...
genellikle tamami sanilan iki dortliigiiyle biliniyordu ve Rimbaud arastir-
macisi Jean-Jacques Lefrére’in 1998’de bir koleksiyoncuda bulunan elyaz-
masina birkag saniye bakmasina izin verilinceye kadar béyle samldi.3 El-
bette daha bagka bir¢ok siir vardi. Verlaine 1883’te onlarin kaybolmasin-
dan otiirii feryat ediyordu: “O namert Rimbaud’yla ben onlar1 ve daha
bir siirii seyi apsent ve tiitiin almak icin okuttuk!”4

Bilinmeyen sayida giin sonra “bag dondiiriicii bir sekilde”S dolagip du-
rarak Briiksel’e vardilar ve Gare du Nord’a yakin Grand Hoétel Liégeois’da
bir oda tuttular. Verlaine, Rimbaud’yu Komiin’den birkag eski arkadasty-
la, vasifsiz iglere diigmiig hevesli birtakim entelektiiellerle tanigtirdi. Rim-

adhi diger bir siir,

* Sologne: Loire’da, kum diizliiklerden olusan bir bélge.
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baud’nun basarili oldugu bir yabancilasma ve yenilmiglik atmosferiydi bu;
her tiir isyan1 caiz goren bir tabula rasa’yd: [bog sayfa-r.]. Olanaksiz bir
devrim igin hala hazir bekleyen siirgiindeki Komiinciiler, adin1 bityiik bir
szlemle La Bombe koyduklari kendi dergilerini gikariyorlardu.

Rimbaud, anlagilan, yiisik Georges Cavalier’le dost olmugtu ve bu adam
bogum bogum suratiyla, tahta pipolar tizerine yontularak yapilmig yiiz-
lere benzediginden “Pipe-en-Bois” [tahta pipo-¢.] diye bilinirdi. “Pipe-en-
Bois” genellikle sevimli bir eksantrik olarak sunulurdu. Komiin’iin Ana-
caddeler Miifettisi diye bilinen bu adamin, Paris lagimlarina mayin dosen-
mesinde sug ortagi oldugu ve bir park bekgisini “devrimin 6niinii tikiyor”
diye vurdurtmaya kalktig soyleniyordu.®

Rimbaud’nun, profesyonel teroristleri “hayrete diigiirmeyi” bagarma-
s1 ¢ok ilgingtir.” Verlaine bunun nasil oldugunu ne yazik ki kesin bir ge-
kilde séyleyemiyor: Belki de (bir polis muhbirinin bildirdigine gore) “on-
larin agk maceralarina alenen karigarak”. Yahut belki de Komiinciiler bu
yeniyetme sairin yaninda muhafazakar kalmistir. Rimbaud’nun, “Qu’est-
cepour nous...” adli sirini Britksel’de, Bombe okuyucularina sert bir me-
saj olarak yazdig1 soylenmistir:8 Davalar: her haliikirda yok olmaya mah-
kiim olduguna gore, gercek anarsistler tiim gezegenin yok olmasini iste-
meliydi.

Belcika’da gegirdikleri iki ay boyunca Verlaine en azindan iki fikir ara-
sinda kararsizdi, bazen de higbir fikri falan yoktu. Rimbaud’nun yiiziin-
den diistiigii, yoldan ¢ikmig halinden 6tiirii biryiik bir aci ¢ekiyordu. Si-
rekli bir tatil durumu ilan edilmisti ve yeni diktat6r, bundan geriye her tiir
doniige karg tetikteydi. Verlaine annesine mektup yazdiginda, annesinin
ona yazacag mektuplari ikiye ayirmasini istedi: “Birinci kismu Rimbaud’ya
gosterilebilecek olanlar, digeriyse benim zavalli evimdekilere mahsus”.?
Mathilde’e Briiksel’den gonderdigi mektup elbette Rimbaud’ya gosteril-
memisti: “Uziilme ve aglama. Kétii bir diis gérilyorum. Bir giin geri do-
necegim.”

On dort yil boyunca anilariyla kafayi bulunca, Rimbaud’yla yaptig: ba-
lay1 bir miicevher gibi parliyordu. 1887°de yazilmis “Laeti et Errabundi”de
kendisini ve gen¢ “Tanr1”y1, “halkin kinamasiyla” karnim1 doyururken,
sefalete “cesaret, nese ve patates”le karsi koyarken ve alkoliin her bi¢imi-
ni denerken betimler:
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Ruh zevklerin yedi kat gégiinde
Yerden de hakir bedense yerde.

Ama zamanina daha yakin dénemde kaydedilmis Briiksel anilar hep
aciklidir: “Oliime kadar sarhosluk, / kara ¢ilginlik.”10 Masada aksam ve-
megi varken Rimbaud’nun 6zgiirlestirici sanattan konusmasini dinlemek
bagka bir seydi, “delilik” i¢inde bir yasam denemesine doniigecek olap.-
sa baska bir seydi. Cehennemde Bir Mevsim’deki, Verlaine’le ¢ok ortak
nokta tagiyan, “Deli Bakire”ye ayrilmig bolimler, Belgika tatilinden ens-
tantaneler gibidir:

Nice geceler, yakaliyordu beni onun iblisi yuvarlaniyorduk yerde, bogusuyordum
onunla! - Geceler, cogu zaman, sarhog, sokaklarda ya da evlerde pusu kuruyordu, dle-
siye korkutmak iin beni.”

Birkag giin sonra Verlaine, alkol denizinde demir atma ¢abasiyla Mat-
hilde’e tekrar mektup yazdi. Bu kez ona, Briiksel’e hi¢ beklenmedik de-
recede makul bir neden i¢in gittigini soyledi; Paris Komiinii’niin tarihini
yazacakt1.1l Aslinda bu bir aragtirma gezisiydi.

Verlaine’in mektubu, hem Verlaine hem Fransiz edebiyati i¢in felaket
olan iki sonug verdi.

Ilki, Verlaine bazi kagitlar: istediginden, Mathilde cekmeceyi zorlayip
a¢ma firsatini buldu ve Rimbaud’nun kocasina yazdigi yeni mektuplar
buldu: “Mektuplar 6ylesine tuhafti ki, bunlari bir delinin yazdigini diisiin-
diim.”12 Kadin artik bu kagisin tamamen 6nceden planlandigini fark et-
misti.

Mo6sy6 Mauté bu mektuplari aldi, bunlarin onun serefini tehlikeye so-
kacak niteligini gordii ve dava vekiline verecegi dosyaya koydu. Geri ka-
lan kagitlarsa birtakim anlagilmaz sayiklamalardan (muhtemelen siirler-
den) ve tizerinde “La Chasse Spirituelle, Arthur Rimbaud” yazan, kapa-
l1 bir zarftan ibaretti. Bu “Ruhsal Av” hemen hemen kesinlikle, Verlaine’in
soz ettigi “Tuhaf mistikliklerle ve cok keskin psikolojik sezgilerle dolu”,13
olaganiistii bir diizyazi metindi.

La Chasse Spirituelle’in, Mautélerin ¢6p kutusundaki diger anlagiimaz
sayiklamalara katildigi anlasiliyor.

* Age.,s. 99.
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Aragtirmacilar o giinden beridir bu yiizii bilinmeyen giizeli diisledi. Baz1
paskilarda bos sayfada bir baslik olarak ortaya ¢ikar ve —hicbir kanit ol-
madan- Rimbaud’nun “en bityiik yapit1” olarak nitelenir.14 1949°da iki
akrorliik ogrencisi Cehennemde Bir Mevsim’in cahilce bir adaptasyonu-
nu yapmakla suglandiktan sonra, Mercure de France’da kendi Chasse Spi-
rituelle’lerini yayimladilar. Aninda bestseller oldu ve 6grenciler yaptikla-
nm itiraf ettikten sonra bile, birgok arastirmaci bu yazilarin gergekligine
yonelik kanitlar gosterdi.

La Chasse Spirituelle diizyaziyla yazilmus oldugundan, Mésy6 Mauté’nin
onu Rimbaud’nun mektubu sanip dava vekiline vermis olmas: gibi ¢ok
zayif bir olasilik da var.13 “La Chasse Spirituelle” baghgini tasiyan “bes
boliimlii siir” 1905 ile 1908 arasinda bir koleksiyoncuya satilmis olabi-
lir.16 Bu tarihler, Mathilde’in anilarini yazdig: ve Rimbaud’nun miisteh-
cen mektuplarina baktigi anlagilan doneme (1907-1908) kabaca denk dii-
siiyor. Bunlar, kadinin iddia ettigi gibi “yok edildi” mi, yoksa kazang sag-
lamak icin satildi m1217 Eger kayip elyazmalar giin 1s1§1na cikacak olur-
sa tiim miizayede rekorlarin1 kiracak ve muhtemelen de, hayal edilenle-
re hi¢ uymayacak.

Simdilik, Verlaine’in soyledigine gore Rimbaud’nun en iyi siirlerinin kay-
bolan siirler olmasinda kiigiik bir teselli var.18 Verlaine’in, La Chasse Spi-
rituelle’den (baghg1 da dahil olmak tizere) tek bir s6zciik bile hatirlama-
masi, bu tarif olunmaz basyapitin, Rimbaud’nun diger tiim yapitlarinin
aksine, pekala unutulabilir oldugunu gésteriyor.

Verlaine’in mektubunun diger sonucu da, Mathilde’in ona mektup ya-
up, annesiyle birlikte Briiksel’e gelecegini bildirmesiydi. Caresizlik kadi-
n1 yaratici yapmisti: Bebegi kadinin annesiyle babasina birakirlar, gidip
diinyanin 6teki ucunda, 1ss1z Yeni Kaledonya adalarinda yasarlardi ve Ver-
laine orada, siirgiin edilmig Komiinciilerle kitabi igin goriigmeler yapabi-
lirdi.1? Orada apsent yoktu ve Verlaine, bir ceza kolonisinde yasiyor ola-
cagindan, siirgiine génderilme korkusundan kurtulacakti.

Kurtarma ekibi Briiksel’e 21 Temmuz 1872 safak vakti vard1.20 Ver-
laine sabah saat 8’deki randevusuna sadik kaldi. Mathilde’i hayretler i¢in-
de birakarak, Rimbaud’yla iliskilerinin iflah olmaz bir sekilde cinsel ol-
dugunu soyledi ya da Nisan 1874 tarihli “Verlaine’e karg1 Verlaine” da-
vasinin kayitlarindan alinti yapacak olursak: “Davaciya, en korkung ah-
laksizligin ayrintilar: ifsa edildi”.21
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Verlaine, kendisinin “kuru bir yapragin” tiim otoritesine sahip by
adam?? imajina sadik kalarak, hafiften ikna olmaya karsi koyamadi. Ma.
hilde ve annesiyle bir parkta ve Paris’e giden aksam treninden bir saat §nce
bulugmay1 kabul etti.

Mathilde ve annesi akgamiistii saat 4’te, parkta kendilerine dogru sg].
lana sallana gelen, karanlik bir alkolik gordiiler. Verlaine, Rimbaud’yl,
vedalagmugti. Onlarla beraber istasyona geldi, elinde simsiki tuttugu kizar.
mug bir tavukla, sendeleyerek trene bindi ve koltuguna yikildi. Kétii ar.
kadasindan higbir iz yoktu.

Peronun ilerisinde son bir yolcu trene atladi ve tren hareket etti. Ver-
laine’in kompartimanindaki diger kisiler, yiiziini bir tavugun igine sokan
ve disleriyle koparan sarhog bir adamin goriintiisiine giiliiyordu. Verlaj-
ne sonra sizdi1 ve tren Quiévrain’de sinira varincaya kadar siirdii bu.23

Orada tim yolcularin trenden inip gimriikten ge¢mesi gerekiyordu,

Verlaine birdenbire kalabaligin arasinda kayboldu. iki kadin istasyon-
da ve giimriik salonunda onu aradilar, sonunda diger tiim yolcular trene
binmisti. Son anda trene giktilar ve vagonun penceresinden peronu ggz-
lediler.

Kondiikt6r kapilar giiriiltiiyle kapatirken nihayet onun goriintisiini
yakaladilar. Verlaine, yeni bir azimle kendini toparlamis halde peronda
duruyordu. Madam Mauté ¢abuk ol diye seslendi. “Hayir, ben kaliyorum
diye bagirdi Verlaine ve sapkasina bir yamruk vurup gozlerinin 6niine in-
dirdi.”

Deliye donmiis Madam Mauté’nin yiizii Fransa yoniine dogru gézden
kaybolurken, peronda duran Verlaine’in yanina, tuvalette yaptig1 seksen
kilometrelik yolculuktan sonra hila bacaklarini gerdiren arkadag: geldi

%% %

Rimbaud’yla Verlaine’in tiirkiisii ilk olarak, Paris Polis Teskilat: 4. Is-
tihbarat Ekibi’'nden Polis Lombard tarafindan yazildi. Adli bir rapor ve
cafcafli bir melodramin o harika karigimiyla Polis Lombard, Rimbaud’nun
ilk biyografi olarak tarihteki yerini hak ediyor. Birkag kiigiik hata disin-
da, muhbirler iyi bir is ¢ikarmugti:

Eylem Briksel'de gergeklesir.
Parnassosgu Robert Verlaine (i ya da dért aylik eviidir. [...]
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Cift, epey zamandir aklini oynatmig Verlaine'in kagikliklarina ragmen gayet iyi gi-
diyorken, zalim kader Paris'e bir oglani -eserlerini Parnassosgulara takdim etmek igin
kendi basina gelmis olan Charleville'li Raimbaud'yu- getirdi.

Yas! 15'le 16 arasindaki bu Raimbaud ahlak ve yetenek yéniinden bir ucubeydi
ve ucubedir. Kimseninkine benzemeyen siirler kurar, fakat eserleri tamamen anlagil-
maz ve tiksindiricidir.

Verlaine, Rimbaud'ya asik oldu, Rimbaud da onunla ayni heyecani paylasiyordu
ve mutluluklarinin ve bunun ardindan geleceklerin tadini ¢ikarmak igin birlikte Brik-
sel'e gittiler. Verlaine, karisini benzeri gérilmemis bir neseyle terk etmisti; ama kad-
nin gok hos ve gorguli biri oldugu séylendi.

ki sevgili Brilksel'de ask iligkilerine alenen girigirken gériimiigtii. Madam Verlai-
ne kisa bir sire dnce, kocasini bulmak ve geri getirmeye galismak igin gitti. Verlaine
ona cevaben, artik ¢ok ge¢ oldugunu, onlarin bir daha birlikte yagayamayacagini ve
her hallikarda, artik kendisinin adami olmadigini sdyledi. “Evlilik hayati bana ters” diye
bagirdi. “Biz birbirimizi kaplanlar gibi seviyoruz!” Ve bunu derken de gdgstini agip ka-
nisina gosterdi. G6gsu, arkadas! Raimbaud tarafindan bigak yaralariyla berelenmis ve
dévmelenmisti. Bu iki yaratikta, vahsi hayvanlar gibi déviislp birbirlerini yaralama huyu
vardi ve bdylece sonrasinda tekrar barismaktan zevk aliyorlardi.

Morali bozulan Madam Verlaine Paris’e dondi.>*

Polis Lombard’in, Rimbaud’nun siiri hakkinda yaptigi “anlagilmaz ve
tiksindirici” nitelemesi, kamuoyunda ta yirminci ytizyila kadar kalacak
goriigiin iyi bir 6rnegidir: Sairlerin, okuyucularini aydinlatmasi, onlarin
saskinlik ve igrenmeyle gozlerini kismasina yol agmamasi gerektigi diisii-
niiliyordu. Ama Rimbaud’nun, “Kihin” mektubunda Demeny’ye, siirde
gormesi gerektigini soyledigi sey hemen hemen tam da buydu: “Tuhaf, an-
lagilmaz, tiksindirici ve nefis geyler”.

Bu raslanti ¢cok 6nemlidir. Rezalet karsisinda sasirmig toplumun sesi,
Rimbaud’nun kafasindaki koronun bir pargasiydi. Onun biiyiik basari-
s1, Cehennemde Bir Mevsim’de tiim bu seslere soyleyeceklerini soyletmek
olacakti. Polis Lombard bu kitab: gorseydi “tiksindirici” bulabilir ama ta-
mamen “anlasilmaz” bulmayabilirdi.

Hacamatlatacagim biit(in bedenimi, dévmelerle donatacagim, bir Mogol gibi girkin
olmak istiyorum: Goreceksin, uluyacagim sokaklarda.”

3% 3% %

* Age.,s. 98.
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Quiévrain bozgunundan iig giin sonra Mathilde yatakta, ateglenmis hy.
de yatiyordu.25 Briiksel’den bir mektup geldi. Verlaine, tren kalkar ka].
maz istasyondan ona yazmisti. Rimbaud bir fedakarlik istiyordu ve Ver.
laine birden bire bunu yapmaya mecbur kalmigti. Karisinin sevimli tak.
ma adlar giddetli hakaretler olarak kullanildi:

Sefil havug perisi, fare prenses, parmaklar arasinda ezilip de lazimlig boylayacak
tahtakurusu, bagima her tiirlii seyi getirdin. Arkadagimin kalbini ldirebilirdin. Ben Rim.
baud’zyg ddnlyorum, sen beni ona ihanet ettirdikten sonra beni hala kabul edecekse
tabii.

Mathilde artik mutlu bir son umut etmeyi birakmust: ve babasinin ye-
niden mahkeme yoluyla bosanma bagvurusunda bulunmasini kabul ett,
Verlaine’in miras parasi (geriye ne kalmigsa) bir mahkeme karariyla bir-
denbire dondurulabilirdi. Bu sirada, evlilik yagamina kapiy: sonsuza dek
kapattigindan habersiz Verlaine cogmustu. Birkag giin sonra tekrar yaz-
di: (Bir is¢i gibi) “kadifeler giymig” Rimbaud Briiksel’de “muazzam bir
etki yapiyor”du ve Mathilde gelip onlara katilarak bir ménage a trois [iig
kisilik iligki-¢.] olusturursa ¢ok “mutlu olur”du...2”7

Rimbaud bu tiirden, acikli bir alkolik iyimserlik 6rnegini kesinlikle gos-
termedi. Briiksel’den bikmaya baglamigti ve yine polis zoruyla annesine
geri gonderilme tehlikesiyle karsi karsiyaydi. Kent muhbirlerle doluydu.
Kulag: delik adamlar kafelerde gazetelerinin ardinda oturup not aliyor-
lardi. Mosy6 Mauté Belgika polisinden, Verlaine’le arkadaginin takip edil-
mesini talep etmigti.

Ciddi bir gelismeydi bu. Sinir1 giimritkten kagarak gectiklerinden, bel-
geleri diizgiin degildi.28 3 Agustos’ta polis merkezinden Belgika Stireté’si-
ne [giivenlik tegkilatina-¢.] bir not gonderildi. Verlaine, Rimbaud (bu kez
dogru yazilmig) ve Jules Macagne ya da Macagno adinda, taninmayan,
zimmetine para gegirmis bir Fransiz —herhalde gegici bir arkadag- hakkin-
da bilgi isteniyordu. Postrestant biirosuna onlarin adresini bulmasi emre-
dildi.2®

Kotuligii haber verircesine, “suglular ve kagmig mahkimlar” boliimii-
ne konan Verlaine-Rimbaud dosyas: giinden giine kabariyor, daha da il-
ging hale geliyordu. Madam Rimbaud, Arthur’un Charleville’de bir gece
gecirip onu gormeye gelmedigini haber almisti. Charles Bretagne’a, ada-
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m1 “saskin ve tir tir titrer” halde30 birakan bir ziyarette bulunduktan son-
ra polis merkezine gitti ve Arthur’un kayip oldugunu bildirdi.

O zamandan beridir, tuhafadamlar otelde sorular soruyordu. Bir muh-
birin 6 Agustos 1872 tarihli raporu, Rimbaud’nun ya sahte bir isim kul-
landigint yahut 6zel bir adreste kaldigini iddia ediyor:

Verlaine, Saint-Josse-ten-Noode'da [Briksel'in bir banliyési), Rue de Brabant (ize-
rindeki Hotel de la Province de Liege’e yerlesmis. Ama Rimbaud'nun ikamet yeri, ar-
kadaslyla birlikte yasadigi varsayiliyorsa da, heniiz dog';rulanamadl.3 1

Dosyaya kirmizi miirekkeple yazilmis bir not eklenmis, Rimbaud’nun
Paris Komiinii’nde getecilerle birlikte savastig1 bildirilmigti. Bu da, simdi
onun hemen hemen Verlaine kadar tehlikede oldugu anlamina gelirdi. Rim-
baud’dan ¢ok daha kiigiik yasta Komiinciiler bile hapse gonderiliyor ve
sinirdis1 ediliyordu.

6 Agustos’tan kisa bir siire sonra Britksel’den gizlice ¢iktilar ve diizen-
siz turlarina kuzey Belgika’da Mechelen, Antwerp ve Ghent’te devam et-
tiler. Rimbaud higbir zaman bir Baedeker’le” seyahat etmedi ve sanatin
ya da mimarinin herhangi bir kategorisine bir ilgi gostermedi. Verlaine’e
gelince, “Gecede Kuslar” adli siiri onun herhangi bir sey yapmak igin ge-
reken motivasyonu bulabilecek halde olmadigini gosterir: “Ben, diregi ki-
nk bir halde firtinaya yakalanmig Zavalli Gemiyim”. “Le Pauvre Navi-
re” [Zavalli Gemi] hemen hemen, “Paul Verlaine”in anagramiydi ve Ver-
laine bunun herhalde farkindayd:.

Rimbaud’nun Briiksel’den ayrilma nedenleri muhtemelen hayatlarina
burnunu sokan polislerden ¢ok, kendi “ruhsal av”1yla ilgiliydi. Onun iz-
ledigi yol haritada bir sekil olugturmaya baglamisti. Cebennemde Bir Mev-
sim’de bu donemi Kimmerlerin®* “karanliklar ve girdaplar iilkesi”ne bir
yolculuk olarak betimler: “Tehlikelerle dolu bir yolda, Diinyanin sonuna
gotiirdii beni giigsiizlugiim.” Avrupa kitasinin kuzey kiyilari, ruhsal bir
u¢ noktanin cografi kargiligiydi. Kutsal Kase tam bir aydinlanmaydi ve
kargilagilan engeller de genellikle mitolojik maceralardaki kadar ¢apragik-

*  Alman Karl Baedeker firmasinin bastig1 gezi rehberi-¢.n.

** Homeros’un Odysseia’sinda, 1ss1z diinyanun sisli ve karanlik iilkesinde yasadiklari
soylenen kavim. Tarih¢i Herodot ise, Kimmerlerin Kuzey Pontus bolgesinden geldik-
lerini s6yler-¢.n.
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t1: Gergegi arama eylemi kendi kendini baltalayici bir seydi. “Eylem, y,.
sam degil, giiciin bir tiiriinii ziyan etmenin yoludur.”32

Bu belli belirsiz Budist ikilem —aydinlanma, bilingli bir akildan kagay.
sa nasil bilingli bir gekilde takip edilebilir?- Rimbaud’nun enerjik kotiim.
serliginin, yani bir projeye ancak baglangi¢ kosullar1 basarisizlig kesin k;-
liyorsa girisme egiliminin tipik bir 6rnegidir.

Bu maceray: tutarh bir felsefenin mantiksal sonucu gibi digiinmeye k|-
kisiimamahdir. Rimbaud’nun fikirleri gegiciydi. Sonralari, kendi diisiin-
celerinden “delilik yanilmacasi” —mantikdisi diisiincenin dogmatik kanyt-
lanmasi- diye s6z etmisti. Cebennemde Bir Mevsim’de, herhalde okudy-
gu mistik Swedenborg’dan esinlenmig33 mitkemmel bir 6rnek vardir:

Bana Gyle geliyor ki, bitiin varliklara kendi varigini borgludur birgok bagka yasam.
Ne yaptigini bilmiyor bu bay: Bir melektir o. Bir yuva dolusu ittir su aile. Bir¢ok insa-
nin dnlinde, dteki yasamlarindan birinin bir aniyla konustum yiiksek sesle. — Bir do-
muz sevdim bdylece.

Muhtemelen, domuzumsu Verlaine’i kasteden bu kinaye, bizi Rimba-
ud’nun evrenine gotiirecek en 6nemli “anahtar”in, mistik felsefeleri mii-
kemmel bir sekilde bilmek degil, mizah duygusu oldugunu hatirlatir. Ver-
laine ideal bir kafadardi: Rimbaud’nun giiliing derecede hevesli Hardy’si-
nin yaninda, hep aglayip zirlayan bir Laurel. Rimbaud muhtemelen, ruh-
larin bir bedenden 6tekine gegtigine hi¢bir zaman inanmamugti. Bunu sos-
yal kimligin bir metaforu olarak kullandi: Benimsenmis ddetler sonucu tek
bir kisiye indirgenmis insan akli.

Rimbaud’nun disiincesinde siirekli var olan 6ge, “gorev” (“devoir”)
kavramudir. “Is” olarak da cevrilebilir bu; gok cesitli kisiligin bir amag ve
yon bulmasina olanak veren, goniillii bir boyun egdirme.

Cebennemde Bir Mevsinde, histerik Verlaine figiiriiniin, bu “g6rev”in
heniiz belli bir amaca baglanmamis oldugundan kuskulandig: goriiliir. Ah-
laki temelleri yikmus olan kahin heniiz binay1 yapmak i¢in ¢aligmaya basla-
mamugtir. Hatta sonunda bir aciz bile ¢ikabilir: “Belki de hayat: degistirecek
sirlar1 vardir onun ha? Hayir, o sadece sir ariyor dedim kendi kendime.”

Madam Rimbaud, “goérev” kavramini mutlulugun anahtari olarak gé-
riirdii. Rimbaud’nun diigiincesinin 6zii, annesine has, Hiristiyanligin Stoa-
c1 bi¢imini gliglii bir sekilde ¢agrigtirir: Kargilik umudu olmaksizin inat-

Age.s. 109.
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la kendini adamak. “Ben de mutsuz oldum” dedi kadin on ay sonra Ver-

Jaine’e.

Bagkalarinin iiziintiisinii hissetmeyip kendi iiziintiimi hissettim. iste 0 zaman de-
dim ki kendi kendime (ve hakli oldugumu her giin gériyorum), gergek mutluluk insa-
nin, ne kadar zor olursa olsun, tim gdrevlerini yerine getirmesinde yaltlyor!34

Kagaklar 7 Eylil 1872 Cumartesi giinii Ostend’de deniz kiyisina var-
di. Verlaine’in Komiincii arkadaglarindan bazilari denizin 6tesindeki sis-
ler iilkesinde soylu bir yoksulluk i¢inde yasiyordu. Para buyiik bir sorun
olacakt: ve ikisi de pek Ingilizce bilmiyordu. Liman biirosuna gidip iki gi-
dis bileti aldilar. Feribot o giin aksam kalkiyordu.

Rimbaud a¢ik denizi ilk kez Ostend’de gordii. Tagima araglari ne ka-
dar siradan olsa da, agik sularin tagidigy simgesel giigten etkilendi:

Yolculuk yapmak, beynimde toplanan buyuleri oyalamak zorunda kaldim. Yiksel-
digini gériyordum avundurucu hagin beni bir kirden paklayacakmis gibi sevdigim de-
nizin Gzerinde. Lanetlemisti beni gokkusagi. Alinyazimdi Mutluluk, pismanlik acilarim,
icimdeki klirti Giice ve glizellige adanmayacak kadar ugsuz bucaksiz olacakt hep ya-
samim.

Nuh’un gemisinde gokkusagi, Tanr’’nin insanla anlasmasinin isareti-
dir. Mang Denizi’'ndeki feribottaysa, Rimbaud’nun ¢ocuklugundaki dinin;
kagisin olmadigi bir seyden kurtulugun yerine gegiyordu.

Belgika bir sefahat ilemiyse, Ingiltere tibbi bir safak olacakti. Ceben-
nemde Bir Mevsim’deki “gokkusag1” pasaji, sarhog geminin bordasina si-
zan suyun “mavi sarap lekelerini ve kusmuklar1” yikayip temizledigi, es-
rimeli saliverilme anin1 hatirlatir. O gece Ostend-Dover feribotuna ¢ok uy-
gun bir imgeydi bu. Son iki ayin sarhoglugu denizle temizlenmigti.

Sallanan bir ada, istimde vahsi kuslarin
Bal rengi gdzleri, gigliklan, pislikleri;
Aksamlari ¢urik iplerimden akin akin
Oliller inerdi uykuda gerisin geri. [...]36* )

Safak vakti, sisin arasinda gri kayaliklar belirdi.

Age.,s. 110.
* Ceviren: Sabahattin Eyuboglu, Arthur Rimbaud, Sarbos Gemi, Kirmizi Yayinlari,
Istanbul 2006






17. Boliim
Yeralt1

«Bu yiizden, —bizim ormanlik gélgemiz, bizim yaz gecemiz!- yogun ve
sonsuz kémiir dumani iginde yuvarlanan yeni hayaletler””
(“Kent”, Illuminations)

imbaud’yla Verlaine feribottan indikten sonra kentin yukarisina ¢i-
kip tepelerde dolagtilar. Giines piril piril parliyordu. Fransa ufukta
aliz bir seraptan ibaretti.
Saat sekizde, kahvalt1 yapacak bir yer aramak i¢in Dover’a indiler. Mes-
hur Ingiliz pazar giiniiniin gohreti devam ediyordu. Her yer kapalyd:.

Ancak, tesadiifen bir Fransiz'a, meslegi cevirmen olan bir adama rastlayinca, do-
gan birtakim gercek ya da hayali zorluklarin ardindan kendimizi bona fide [Lat. lyi ni-
yetli, hilesiz-¢.] yolcular olarak tanitarak yumurta ve ¢ay bulabildik. 1

Iki giin dinlenip iklime alistiktan sonra Londra’ya giden trene bindiler.2

“Angleterre” denen iilke hila Napolyon propagandasinin ve Sezar’in
Galya Savasy’nin bir uydurmasiydi biiyiik 6lgiide. “Hain Ingiltere”, yiye-
cek ya da giyecek konusunda zevksiz ve bir seyler satma konusunda pa-
zar gunleri disinda bir dihi olan namus kumkumasi eksantriklerin yaga-
digy, sislerle kapl bir Ultima Thule’ydi [Lat. En uzak kuzey diyari-¢.].
1851°deki Biiyiik Sergi’den ve Gustav Doré’nin (Rimbaud’nun, basit ve
yogun anlatimlarina hayran oldugu)3 graviirlerinden beri, genel goriintii
bir modernlik pariltisi ve geytani bir sanayilesme rengi kazanmisti. Britan-
ya, emekten tasarruf eden icatlarda, banyo techizatinda ve fabrikada ¢a-
listirilan ¢ocuklarda diinyaya 6nciiliik etmisti. Mang’in Gtesine gegmek,
gelecegin elli y1l 6tesine yolculuk yapmak demekti, Jules Verne’in 1859°da
kesfettigi gibi; onun ilk bilimkurgu girisimi, sanayi Britanya’sinda bir tren
yolculugunun hikayesiydi.

Rimbaud’yla Verlaine 10 Eyliil 1872°de Charing Cross istasyonundan
¢tkip, merkezi Londra’nin hayret verici kargasasina daldilar. Verlaine ora-

Y Age.,s. 148.



190 RIMBAUD

y1, isimler ve sifatlardan olusan bir trafik sikisikhigiyla betimlemeye ¢alsg.
ti: “Arabalar, faytonlar, (pis) otobiisler, tramvaylar, harika dokme demj;.
den, muhtesem ve giiriiltiilii kopriilerin iizerinde siirekli ¢alisan demiryo)-
lari; sokaklarda, inanilmaz derecede kaba, agz1 kalabalik insanlar”.4

Diinyanin en biiyiik kenti, diis kirikliklariyla etkileyici, kohneligiyle ger-
kemli, muhtesem, cehennem gibi bir manzaraydi: “Her sey kiigiik, siska,
bir deri bir kemik” yazmigt1 Verlaine, “0zellikle de yoksullar.” “Londra
kara bir bocek gibi yamyassi”: sira sira berbat gecekondular, “Gotik” ve
“Venedik tarz1” okullar, garsonlari kara parmakli, bakimsiz kafeler ve hep-
sinin i¢inden gegen, “dolup tasmig dev bir tuvalet”; Thames nehri.

Cok siikiir, hava “siiper”di: “Batan giinesin gri bir ipegin ardindan go-
runiguni disiinin.”

Londra’ya kars ilk tepkileri kaginilmaz bir gekilde savunmaya ge¢mek
oldu. Verlaine, kendisinin de Rimbaud’nun da Londra’y1 “sagma” buldu-
gunu soyliyor: “Namusluluk tashiyor ama ber tiir kotiiliik emrinize ha-
zim, sarhosluga gikarilan tuhaf faturalara karsin, siirekli kiifelik.” Birkag
giin sonraysa, Woolwich’teki “sonsuz rihtimlar”1 kendisinin “giderek mo-
dernlegen siiri” igin yeterli bir ziyafet diyerek 6vityordu.

Rimbaud, Ingilizce Illuminations’u birkag ay iginde yazmis olamaz ve
Cebennemde Bir Mevsim’deki siirsel “revii”siiniin hikayesi Mang otesi-
ne ge¢mekle bitmise benziyor. Bu anlagilmaz kaosu kavramak zaman ala-
cakti. Kesin olarak bilinen tek sey, Londra’dan “gok hoglanmig ve biiyi-
lenmig” oldugudur. Bundan sonra gordiigiinde Paris ona, “epey bir tag-
ra kenti” gibi gelmisti.>

Trafalgar meydanini gegip Regent caddesinde yiiriimeye bagladilar ve
siyah insanlardan olusan siiriileri goriip sasirdilar (“gokten zenci yagiyor-
du sanki”). Imparatorlugun muazzam boyutlar1 da vitrinlerde, giiniin kah-
ramanlari olan Stanley ve Livingstone’un ¢ektigi fotograflarla sunuluyor-
du. Tahtin1 kaybetmis Fransiz Imparatoru’nun portreleriyse tuhaflik duy-
gusunu vurguluyordu sadece.

O Eyliil sabahi, Verlaine’in Komiincii bir arkadasi, ressam Félix Réga-
mey, Langham caddesindeki stiiddyosunda otururken kapi ¢alindi:

Kapida, Briksel'den yeni gelmis Verlaine ...} Kendi ¢apinda yakisikli ve giysiden
yana fena halde yoksul oimasina kargin, talihsizligine yenik diigmusligan higbir belir-
tisini géstermiyor.
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Hos saatler gegiriyoruz birlikte.

Ama yalniz degil. Yaninda, sessiz, siklik konusunda da kesinlikle higbir parilti gds-
termeyen bir arkadag var.

Rimbaud bu.®

Régamey, konuklarina, Komiincii miilteci —ve Rimbaud’nun ¢ocukluk
kahramanlarindan- Eugéne Vermersch’in, Howland caddesi yakinlarinda-
ki odasini bosaltacagini soyledi. Onlar belki kiray: devralabilirlerdi. Son-
ra kaybolmus arkadaslardan konustular ve Verlaine’le Rimbaud, Régamey’in
albiimiine birer Coppée parodisi yazdilar.

Rimbaud’nun Ingiltere’deki ilk siiri —”L’enfant qui ramassa les balles...””-
giizel bir sekilde catilmig pis laflardan olusan yeni bir yapit ve Fransizli-
gin gegici siginaginda Zutist ininin nostaljik bir yeniden yaratimidir san-
ki;ama Rimbaud’nun ruh hali konusunda ¢ok 6nemli bir anahtar vardir
iginde. Siirin konusu, siirgiin ana babasiyla birlikte Kent’teki Chislehurst’te
pinekleyen Imparatorluk Prensi’dir. Prens Louis, olusum halinde bir ho-
moseksiiel olarak betimlenir: “Nefis biistiinde yok artik esini / Gelecek-
teki diklenmelerin!” “Gézleri gukura kagmis /Miithis bir yalnizliktan. /
‘Zavall1 delikanli, bir Aligkanliga diigmiis muhtemelen!” “

Ima edilen sey, Prens’in tiim heteroseksiiel zafer umutlarindan vazgeg-
tigi ve simdi diizenli bir mastiirbasyoncu oldugudur (halk arasinda ve ya-
salarda bu, homoseksiielligin bir belirtisi sayilirdi ama bu konuda tabii
ki kigisel bazi kugkular vardi). Rimbaud, siirin tist tarafinda prensi hava-
da ugan, Ingiliz kravatl ve testi kulpu gibi kulakh bir gerzek olarak ¢iz-
mis. Gozlerinin altindaki torbalar, mastiirbasyonun sir veren belirtileridir
ve kanatlar onu bir melek gibi gosterir (melek anlamina gelen “ange” s6z-
cigii “homoseksiiel” anlaminda da kullanilan bir terimdi). Cukur goz tize-
rinde yapilan miistehcen bir sozcitk oyunu, “Sonnet du trou du cul”daki
anal “karanfil”e bir gondermedir (“eil est”, “ceillet”).

Rimbaud’nun Londra’daki yeni yasaminin ilk giinii i¢in gayet ugursuz
bir siir gibi goriiniiyor bu. Homoseksiiellik, yalnizlikla, ¢ocukga bir ka-
bina gekilmeyle ve dejenere bir hanedanla 6zdeslestirilmistir. Rimbaud’nun
kaydedilmis ilk siiri (1868) Imparatorluk Prensi’ne yazilmis bir Komiin-
yon methiyesiydi. Kuralli vezinle yazdig, bilinen bu son siirindeyse, san-
kikendi gelisimini Prens’inkiyle kiyasliyormus gibi, bu konuya geri dsnm-
ustii. Cocuklarin ve hatta yetiskinlerin kendilerini kraliyetle 6zdeslestir-
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mesi seyrek rastlanan bir sey degildir. Rimbaud’nun 6zdeglesmesiyse ali-
stlmadik sekilde netti: Homoseksiiellik, Ingiltere’de siirgiin ve saygin bir
babayla rekabet etmenin hiiziinlii olanaksizlig1.8

Londra’ya yeni gelmis olan Rimbaud, homoseksiielligi bir aydinlanmg
yolu olarak goren, deneyselci bir benlikti; ama bunu yenilginin kabuli gib;
goren bagka bir Rimbaud daha vardi. Simdilik, Rimbaud’larin ikisi de tra-
jik bir bakig edinme egiliminde degildi. Hayat hila, gidilecek yer konu-
sunda ¢ok secenegi bulunan, ¢ok uzun bir kalkis saatleri tarifesiydi.

%% %

Rimbaud ve Verlaine, Howland caddesindeki odanin bosalmasini bek-
lerken yeni diinyalarini kesfe ¢iktilar. Ortak yemek yapma, kitap, gazete
ve sonsuz siyasi tartigma olanaginin bulundugu miilteci hanlarindan bi-
rini de kullanabilirlerdi. Ama nihayetinde Verlaine Komiin tarihini yaz-
mamaya karar verdiginden, muhtemelen bir otele gittiler.

Verlaine sonralari, “biiyiik ¢ocuk sair” Arthur Rimbaud’yla Londra
macerasinin “en azindan, biraz 6nemsiz bir nitelikte” oldugunu savundu.?
Régamey bu yabanai turistleri ¢izmisti: Kentte, bir Londra polisinin kus-
kulu bakiglar1 altinda serseri gibi dolasan iki pis rezil; Verlaine’in agzin-
da bir sigara, Rimbaud’nun elinde bir pipo. Cok ge¢gmeden, goriilecek yer-
lerin ¢ogunu gordiiler; Hyde Park, National Gallery, Madame Tussaud (“an-
latilamaz”); “acinacak derecede zayif” aktrisleri, giiriiltiicii seyircileri ve
“yiikselen ayak kokusu”yla tiyatrolar, tizeri yiyecek lekeleriyle dolu fahi-
seler ve agzindan salyalar akan ayakkabi boyacilary, i¢leri “nar” gibi pub-
lar ve bunlarin, migteriler girer ve ¢ikarken kiglarina vuran, deriyle kap-
I menteseli kapilar1. Belediye Bagkani’nin gegit torenini, Londra Kulesi’ni
ve Ingiliz korkusuzlugunun korkung bir anitimi gérdiiler, yani Tower Sub-
way’i: “Thames’in elli metre dibine daldirilmig bir tiip gegit”. “Pis koku-
yor, sicak ve asma bir koprii gibi titrerken, her tarafinizda muazzam ha-
cimde suyun sesini duyuyorsunuz.”10

Verlaine’in “6nemsiz”i ayni zamanda bu tatilin cinsel niteligine de bir
gondermedir. Mautélerin avukatindan bir saldir1 gelecegini tahmin ederek,
“Rimbaud’yla ¢ok gergek, cok derin ve ¢ok inat¢: dostlugumun psikolo-
jik bir analizini” yaziyorum dedi Lepelletier’e. “ Cok namuslu demeyece-
gim. Ama baz sinirlar var!”

Homoseksiiellik, kentin herkese duyurulmayan boéliimlerinin anahta-
riydi. Umumi tuvaletlerin 6niinde, bedenlerini simsiki saran giysiler giy-
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mis, “iki sous” karsihginda sizi tepeden tirnaga temizlemek icin” bekle-
yen oglanlar1 goriince Verlaine’in agzimin suyu akmugti: “Biraz daha faz-
|a para vermesini bilenlere baska ne yaparlar bilmiyorum”. Benzer bir mi-
zacla Rimbaud da paltolu ve kirbagh zayif seyislere hayran kalmigt.11 Fran-
azlar genellikle Ingiliz seyislerin aristokratlarin seks oyuncag: oldugunu
diisiindiigiinden, pek masum bir diisiince degildi bu.

Verlaine’in mektuplarinin kis kis giilen pespayeligi, Rimbaud’nun ne-
redeyse soyut siirlerinin tam zittidir. O zamanlar Londra’ya giden bazi Fran-
szlarin anlattiklarimin luminations’u cagngtirmas: dikkate deger.12 Il/u-
minations’un delice perspektifleri Fransiz edebiyatina yabanciyd fakat on
dokuzuncu yuzyilda Paddington, Holborn ve Southwark’ta yasayanlar igin
oyle degildi: Metrolar, viyadiikler, yiikseltilmig kanallar, caddelerin tize-
rinden gecen buhar makineleri, bacalarin ardinda birdenbire goriinen gemi
diregi tepeleri. Londra, kaldirim kafelerinde oturan ressamlara poz veren
bir kent degildi. Klasik egitim almig akillara meydan okuyan bir yerdi; Rim-
baud’nun, betimleme goriintiiyle tam uyusuyorsa gergegin kendisinin ger-
cekotesi oldugu yolundaki sezgisinin dogrulanmasiydi.

Her kentin kendi grameri ve s6zdizimi vardir. Rimbaud, Londra’nin
ve banliyolerinin ciimle yapisini 6greniyordu. Hizla gegen ath muhafizlar
ve umumi tuvaletler gibi pitoresk manzaralara pek uygun bir siire¢ degil-
di bu.

3% %%

24 Eyliil’den kisa bir siire 6nce, Vermersch’in Howland caddesi 34 nu-
maradaki eski odasina tagindilar. 34 numara, mobilyal: kiralik odalardan
olusan bir kovana donigtiiriilmiis bir on sekizinci yiizyil sokaginin par-
gastydi ve mahmur bir ayaktakimi mahallesi olma yolunda gidisatina Ikin-
ci Diinya Savasi’na kadar devam etti.13 Komsularinin pencere caminin ki-
rine birisi parmagiyla “Cok pis” sozciiklerini yazmigti. O yazi Noel’de hala
duruyordu.

Howland caddesi 34 numara herhalde, Rimbaud’nun “Kent”te ironik
bir sekilde, kentsel ormanin dumanh sisinde yuvalanmug bir “kuliibe”14
diye betimledigi yerdir. Digsaridaki caddeden gegen figiirler yabanci bir goze
tuhaf bigimde sembolik gelen kiigiik dramlar canlandirir:

*  Eski bir Fransiz parasi-¢.n.
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[...] ve burada her sey suna—hamarat ve hizmet eden kizimiz kuru g6zl Oliime
bir umutsuz Ask'a, ve sokagin gamuru iginde uluyan giizel bir Sug'a — benzedigi igin
yurdum ve bitiin kalbim olan kulibemin dniinde nice yeni O¢ Tanrigalar gériiyorum
penceremden.*

34 numaranin pul pul dokiilen cephesinde Verlaine’in (ama Rimba-
ud’nun degil) ziyaretinin anisini hatirlatan bir plaket vardi. Sokak 1938°de
bir telefon santralina yol yapmak i¢in yikildiginda plaket yok oldu. Rim-
baud’nun ilk Londra ziyaretinde kaldig1 yer simdi Post Office Tower’in
camdan boynuzuyla belirleniyor; avantaji sadece ¢ok uzaklardan gériin-
mesi degil, ayrica Rimbaud’nun kent hakkindaki goriisiiyle de uyum sag-
lamasidir: “Abartir cagdas barbarlik anlayiglarinin en biiyiiklerini resmj
Akropol.” (“Kentler”)

Artik bir adresleri vardi —ve Verlaine’in parasi her an kesilebilir oldu-
gundan- i aramaya basladilar.

Rimbaud bir silindir sapkaya on silin yatirmigti. Delahaye, Rimbaud’yu
birkag ay 6nce Charleville’de bununla gérmiistii, Rimbaud sapkanin ipe-
gini kol yeniyle siliyor, ona “saygideger bir arkadag” gibi davraniyordu.1’
Régamey’in ¢izimlerinden biri Rimbaud’yu, yeni sapkasinin siyah silindi-
rinin altinda, bir sandalyeye yi1gilmig halde, belli ki bi¢imsiz yerlerde uyu-
maya gayet ahsik, giiclii kuvvetli bir insan-makineyi dinlenirken gosterir.16
Sapka, yumru yumru palto ve ucu kivrik ¢izmelerle, gayet kusku uyandi-
ran genel etkiyi tamamlar: Ya bir miiteahhidin ¢iragi ya da son soygunun
ganimetiyle caka satan geng bir hirsiz.

Londra’ya gelmis bir¢ok miilteci sayesinde, 6zel egitim pazarinda bir
arz fazlasi olmugtu. 1789’un aristokratlari gibi, 1872’nin anarsistleri de
Ingiliz burjuvazisine Fransizcalarini gelistirmede yardim ediyordu. Bunun
yerine, Amerikan gazetelerine Fransizca ticari mektup yazma isi buldular.”
Bunlar muhtemelen New York Herald’in subeleriydi ve biirolar1 da Lang-
ham Meydanr’'nda, gelecekteki Radyo Kurumu’nun dibindeydi.

Ekim basinda, ciseleyen bir yagmur yerlesti ve sari sis trafigin giimbiir-
tustine bir de siirekli 6ksiiriik sesi katti. Yabanciligin soku (ve belki de be-
raber yasamanin sevinci) tiikkenince yeni arkadaslar aramaya bagladilar.

Mang Denizi’nin her iki tarafindaki bakanlara raporlar veren muhbir-
lere gore, Eugéne Vermersch’in eski adresinde kalan Fransizlar uluslarara-

" A.ge.,s 148,
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& sosyalist yeralt1 diinyasinin iiyeleriydi. Akla yakin bir varsayimdi bu. Lon-
dra’daki dostlarinin hepsi siyasi siirgiindii; fakat tek agik siyasal eylem-
leri, miilteci kuliiplerinden biri olan ve dinamitgilerle masa basi entelek-
riiellerini bir araya getirme umuduyla ¢alisan “Cercle d’Etudes Sociales”e
katilmakti. Bu kuliibiin himayesinde Vermersch, Soho’daki Old Compton
Caddesi 6-7 numaradaki Hibernia Store Pub’in iizerindeki salonda bir dizi
konferans veriyordu.18

Verlaine ve Rimbaud 1 Kasim’da verilen konferansa katildi. “Cok sa-
yida Ingiliz ve Fransiz tarafindan ¢ok biiyiik alkis aldi” dedi Verlaine, Le-
pelletier’e, “ve katilanlar genellikle sayginhg: cok, Komiinciiliigii kit bir
kariggmd1.” Verlaine, konferansa gizli niganlis1 Eleanor Marx’la katilan
sik arkadasi Lissagaray’i kastetmis olabilir.1® Ote yandan, La Liberté'nin
muhabiri, muhtemelen dinleyiciler arasinda Rimbaud’yla Verlaine’i gor-
diigiinden okuyucularina, Soho’daki salonda alt1 peni karsiliginda “din-
leyicilerin onda dokuzunu olusturan ultra-Komiincii tipleri” gérerek ¢ok
ilging bir aksam gecirdiklerini soyledi.20

Rimbaud, muhakkak bir¢ok siyasi tartigmaya tanik olmus ve Karl Marx1
bircok kez gormistii. Illuminations’larin bazilar1 Kapital’in siirsel sergi-
lenisi gibi yorumlanabilir:21 Modern metropoliin yabancilagmus tiiketici-
leri, mirastan yoksun kitleler, Komiin’iin yeniden dirilme mitolojisi ve glo-
bal kapitalizmin sihirli degnegi. Fakat Illuminations’un siyasal ideolojisi
kozmopolitan manzaranin, binlerce tezden olusan bir miriltinin pargasi-
dir. Toplumsal elestiri olarak Illuminations, George Orwell’den ziyade Al-
dous Huxley’dir, Dickensvari varoglardan ¢ok Thatchervari bir doklar bol-
gesidir. Rimbaud, siirgiin arkadaglarinin siyasi heveslerini paylagmigsa da
onlarin hi¢biri Rimbaud’nun siirlerinden bir sey anlamazdi.

Kentin planinda oldugu kadar evlerin désemelerinde ve dig gériinlslerinde de bi-
tin bilinen begeniler umursanmadig igin ¢agcil oldugu sanilan ham bir anakentin ge-
¢ici ve hognutsuzlugu pek asirn olmayan bir hemserisiyim. Higbir boginang amitinin iz-
lerini gdsteremezsiniz burada. En basit anlamlarina indirgeniyor sonunda aktére ve dil!
Oylesine ayni ki birbirlerini tanimak gereksinimi duymayan bu milyonlarca insanin egi-
timleri, meslekleri ve yagliliklari, bir sagma sayimlamanin Avrupa halklar i¢in buldu-
du yastan birka¢ kez daha kisa olmall yagamlarinin siiresi.*

' Ag.e.,s. 148,
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Rimbaud, “Kent”in sakinleri gibi,22 Viktoryen Londra’da gayet mut.
luydu. iki yildan az bir siirede ii¢ kez yeniden gelecekti buraya. Urkiitii-
cii kaba sakalarla ilgili hikayeler ve en azindan bu ilk gelisinde herhang;
biriyle zitlagtigin1 gosteren bir kanit yoktur. Belki de Verlaine’le,
“Mémoire”1n anlaticisi gibi, ayn1 zamanda baba ve ogul olabilmisti. Sim-
di Verlaine “her zamaninkinden daha gok ¢alisiyor”du: “Kendini tiimiiy-
le siire, entelektiiel ugraglara ve salt edebi ve ciddi nitelikli tartismalara
verdi”. Verlaine tarafindan yapilmis kayip bir ¢izim, Rimbaud’yu bir pub’d,
oturmus, gelecegin Cebennemde Bir Mevsim’ini yazarken gosteriyordu.23
Howland caddesindeki evleri “neredeyse bir inziva yeri”ydi.

Rimbaud biiyiik bir topluluga ilk kez giiglii bir baglilik gosteriyordu.
Onun 1872’de tanidig1 Londra, normalde Soho denen ve yeni gelen ziya-
retgilerde “tiyatro diyar1”min kiyisinda, ¢op iireten yogun bir kesim ima-
jin1 yaratmasi muhtemel bir bolgeydi. 1872°deki Fransiz Soho, 1980’le-
rin bagina kadar dagilmadan kalan uluslararasi yabancilar koyiintin bir
katmaniydi. Kendi gazeteleri ve kurumlar, kendine has akigkan bir simif-
sal yapis1 vardi. Alanin kiiltiirel biitiinliigii, Rimbaud’yla Verlaine’in In-
gilizcelerinin ilk baglarda nigin Gylesine yavas ilerledigini agiklayabilir.
“Soho”, kuzeyde Regent’s Park ve St Pancras’tan, giineyde Leicester mey-
danina uzaniyor ve British Museum’u, Tottenham Court Road’u ve Ox-
ford Caddesi’nin dogu ucunu kapsiyordu. Fransiz otelciler, terziler, cama-
sirc1 kadinlar, sarapgilar, bir Fransiz nalbur, Carnaby caddesinde bir Fran-
siz firin1 ve “Dul Bayan Régamay” tarafindan isletilen “crémerie parisi-
enne” vardi. Parizyen sa¢ modelleri Mosy6 Toupet, Fransiz cenazeleri Mos-
yO Héritage tarafindan saglaniyordu. “The Cambridge” adli “grand café-
restaurant francais”de Fransiz gazeteleri ve Paris’e uymayan, 6gleden son-
ra 1’le 9 arasi saatlerde 2 silin 6 peniye (yarim sige sarapla birlikte) “Pa-
rizyen aksam yemegi” vardi. Frith caddesinde ¢aligan uyanik bir Fransiz
haber ajans1 M6sy6 Barjau, miiltecilere is ve kalacak yer bulmada yardim
ediyor, sonra onlarin bilgilerini kent polisine veriyordu.

Fransiz Soho, Rimbaud’nun sonralari Siiveys’in 6tesinde bulacagy, ser-
seriler ve siirglinlerden olusan perisan toplulugun daha bir oturmus bigi-
miydi: Rimbaud’nun siirleri gibi, yikic1 diirtiilerle bir arada tutulan bir top-
luluk. Dostlar1 Vermersch’in yazdigi bir manifesto, Scotland Yard’dan ¢a-
vus Greenham tarafindan Rathbone meydanindaki Fransiz kitapgisindan
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satin alindi: “Zorbalarin ve vatan hainlerinin cani, almak isteyenlerindir;
bunu hatirlamanin zamani geldi.” Greenham, raporunda manifestonun
bu ciimlesini, “Leicester meydani civarinda toplanmig tehlikeli kisilerin
ruhsal durumlari ve niyetleri”ni gosteren bir 6rnek olarak alintiladi.24

Bu “tehlikeli kigiler”in bir¢ogu Rimbaud’nun arkadasiydi fakat yakin-
liklarinin derecesi bilinmiyor:25 Vermersch, Paris’teki son barikati savun-
mus olan Lissagaray, Komiincii bir militan olan Albay Matuszewicz, ge-
lecekteki Fransiz Buyiikelgisi Camille Barrére ve Napolyon emperyalizmi-
nin simgesi Vendéme Siitunu’nun yikilmasi emrini bizzat imzalamig olan
Jules Andrieu. Delahaye’e gore Andrieu, Rimbaud’nun gozde “entelektii-
el agabeyi”ydi. Otuz bes yasinda, kisa boylu, kabarik ve taranmamus sag-
I bir adam olan Andrieu, cumhuriyetgi Parnassosgular sirkinin sunucu-
su, tegvik edicisi, yardimcisiyd: ve kendi siirlerinin, himaye ettigi kisilerin-
kinden ¢ok daha giizel oldugunu ¢ok ge¢ fark etmisti. Rimbaud’yla ¢ok
ortak yonleri vardi: Fransiz siirinin ziippelerini folklor alanina geri gon-
derme arzusu, kendilerininkine hi¢ benzemeyen yapitlara karsi entelektii-
el bir ilgi ve yagam boyu verdikleri yapitlar1 birkag saglam parcaya dek
diisiiren yakici bir 6zelestiri yetenegi. Andrieu’yu taniyanlar onun hakkin-
da gayet vurgulu bir homoseksiiellik imasinda bulunur ki bu da, Rimba-
ud’yla dostlugunda sonradan ¢ikan karigikliklara bir agiklama getirebilir.

Zorlu bir aragtirma, Rimbaud’nun Afrika’daki yillar1 hakkinda sagir-
tia bilgileri giin 1s181na ¢ikarabilir. Ama Londra’daki aylari giderilemez
bir sekilde karanliktir. Ingiltere’de kendisine neredeyse bir edebiyat kari-
yeri yapabilecegini diigiinmek i¢in yeterli kanit vardir. Andrieu Ekim ayin-
da Verlaine ve Rimbaud’yu, arkadagi Swinburne ve “hayret verici”, “ta-
ninmamig” bir gairle tanistiracagina s6z verdi (ama bir toplanti kaydi yok-
tur).26 Bu sair hemen hemen kesinlikle, ressam Ford Madox Brown’in oglu
ve William Rossetti’nin kayinbiraderi Oliver Madox Brown’dir. Rimba-
ud’nun birkag sokak ve sosyal sinif 6tesinde, Fitzroy meydaninda, ¢evre-
sinde bir sigan ve siiriingen koleksiyonuyla yasayan “Nolly” Brown’a, Ju-
les Andrieu tarafindan Fransizca ve Latince dersleri veriliyordu. Rimba-
ud’dan bir yas kiigiiktii, Fransiz edebiyatina tutkuyla diigkiindii ve Lond-
ra’ya, Balzac’in Paris’te yaptigin1 yapmak umudundaydi. Hafif haliisinas-
yonvari romani The Black Swan’da (sterilize edilmig bigimde 1873’te ya-
yimland1)27 ¢ocuk odasi penceresinden, sisli, kuruntulu kenti seyreden na-
zik, iist simftan bir Ingiliz Rimbaud diisleniyordu.
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Yazilmamug hikdye burada bitiyor. Soluk bir haritanin iizerindeki yer
isimleri gibi duran iki kiigiik sey var sadece. ilki, Rimbaud’nun ilk siirle.
rinden “Les Effarés”in 1878 Ocak’inda, siradan bir dergi olan Gentlemgans
Magazine’de yayimlanmas1.28 Siirin bilinen diger versiyonlariyla geligkj.
leri, kizarms bir yiiz gibi meydana gikiyor: “Kiglar”, “arkalar” olmug ve
mastiirbasyoncu firincinin eli kaybolmus. Yeni bashik bayag ve ¢ok icl;:
“Petit Pauvres” [Kiigiik Yoksullar-¢.] Viktoryen okuyucular igin —belki de
bizzat kendisi tarafindan- ¢eki diizen verilmig Arthur Rimbaud’dur bu. Edj.
toriin dosyasinda bes yil beklemis olsa gerek ama (nadiren siir yayimla-
yan ve bunun diginda tek dilli olan) dergiyle baglantili birinin Rimbaud’nun
yayimlanmaya deger oldugunu diisiindiigiinti gosteriyor. Camille Barre-
re ve Madox Brown’in ¢evresindekilerin cogu Gentleman’s Magazine’e di-
zenli bir gekilde katkida bulunurdu. Baba Brown, Andrieu’niin yazdigi Ko-
miin tarihi i¢in yaymnc bulmaya ¢alisiyordu ve onun geng arkadas igin
de buna benzer bir yardimda bulunmus olabilir.2°

Oteki kanit kirintisiysa, geng Paul Valéry’nin sair ve elegtirmen W. E.
Henley’ye 1896’da yaptig1 ziyarettir.30 Valéry, mitkemmel Fransizca miis-
tehcen laflardan olusan akici bir selle kargilaninca sasirdi. Fransizcasinin
yarattig) etkiden memnun olan Henley, Londra’da Verlaine ve Rimbaud
da dihil olmak iizere bir¢ok Komiincii miilteciyle tanigtigini soyledi.

Dolayisiyla, Rimbaud’nun Ingiliz yazarlarla iliskisini gésteren somut
kanitlar bu kadar: Kendisinin haberi olmadan yayimlanmisg, temizlenmig
bir siir ve W. E. Henley’in agzindan ¢ikan, heyecan ifade eden sozlerden
bir esinti.

Rimbaud’nun sanatsal ¢evrelerde belgelenmis diger tek tezahiirii, New
Bond caddesindeki Fransiz Ressamlar Dernegi sergisindeydi. Verlaine, ken-
disiyle Rimbaud’yu, Fantin-Latour’un ironik bir sekilde “Birkag¢ Arkadag”
ad1 verilmis “Coin de table”inda miitevaz: bir sekilde otururken goriin-
ce memnun oldu.31

Tablo, Ingiltere’nin kuzeyinden “ciizdani kalin” biri tarafindan satin
alinmugti. Arthur Rimbaud’nun yiizii yirmi alti yil boyunca, Manchester’da-
ki bir galerinin duvarinda taninmadan asili durdu. Sonunda Louvre tara-
findan edinildi.

%k %

Komiinciiler muhbirlerle, zuliimle ve iftiralarla miicadele halindeyken

Verlaine de Mautélerin benzer muamelesinden yakiniyordu. Howland cad-
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desinde yasayan ikili, gerginligin bastirildigini farz edersek Londra’daki
Ik mevsimlerini oldukea iyi gegirdi sayilir. Verlaine artik her giin, bir koca
ve baba olarak uygunsuzlugunun canli kamitiyla birlikte mahkemeye sevk
edilebilirdi. Her iki anne de, tuhaf ahlaksizlik hikayelerinden s6z eden ano-
nim mektuplar aliyordu.32 Verlaine kaynlarinin giiglii pengesini fark etti:

Onlarin [Mautélerin] beni kinamak iin rezalet olarak kullandig bu kulamparalik me-
selesi timyle, daha ¢ok nafaka koparmak amaciyla yapiimig bir gdzdagi —yani san-
taj- girisiminden bagka bir sey degildir.

Rimbaud’nun daha sonra Londra’daki arkadaglarini yitirme endisesi,
onun iyi bir izlenim birakmak igin istekli oldugunu gosteriyor. Eger ken-
disi ve Verlaine “homoseksiielik”le resmen suglanirsa ve bu vaka konu-
sulmaya deger bulunursa, Mang Denizi’nin iki tarafinda da yagamak ola-
naksiz hale gelirdi. Verlaine’in, hakkinda ¢ok sey duydugu karanlik gii-
ciin yardimina bagvurmasinin zamaniydi.

14 Kasim’da Lepelletier’ye sunlari sdyledi: “Rimbaud gecen giin anne-
sine mektup yazip, bizim hakkimizda sGylenen ve bize yapilan seyler igin
uyardi, simdi ben annesiyle diizenli haberlesiyorum.” Dokuz giin sonra
Madam Rimbaud “bu meselenin sorumlulugunu ¢ok siddetli bir sekilde
iistleniyor”du.

Rimbaud’nun daima son derece baskic1 buldugu annesinin uzlagmaz-
Iigi, Rimbaud’nun savunmasinda giiglii bir silah oldugunu gostermisgti.
1859°dan beri Ardennes’den ilk kez ayrilan Madam Rimbaud Paris tre-
nine bindi, Rue Nicolet’ye gitti ve Mathilde’e, kocasini eve ¢agirmasini
soyledi: Boylece kiigitk Georges yeniden babasina kavusacak, Arthur da
herkesin goziinde serefsizlikten kurtulacakti.

Mathilde, tagradan gelen “iyi kadin”a “nazik¢e” davranma litfunda
bulundu. Ama tabii ki, isbirligi yapmayi reddetti.33 Madam Rimbaud bu
kez beklenmedik durum planina gore hareket ediyordu ve Verlaine’in Le-
pelletier’ye soyledigine gore,

Kadin, eger ogluyla beraber yagsamaya son verirsem onlarin fikrini gelebilecegimi
saniyor. [...] Bense bunun, onlarin eline silah vermekten bagka bir ige yaramayacagi
kanisindayim —"Korkup tirstilar, o halde suglular’.
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Farkinda olmadan kihince bir tavirla s6zlerine devam edip, “Rimb,.
ud’yla ben, eger gerekirse (el degmemis) kiglarimizi tim bu gruptakilere
gostermeye haziriz” dedi.

Beklenmedik durum plani basarih oldu. Aralk ortasinda Rimbaud, muh.
temelen kendi rizasiyla, kisa bir tatil igin Charleville’e gitti. Miizmin ge;-
ginlerin ¢ogu gibi, baslangi¢ noktasina giiclii bir lastikle baglydi. Mem-
leketini Rimbaud kadar sik terk eden biri, ister istemez vaktinin biiyiik
bolimiinii orada gegirir. Rimbaud, ilk kacig1 (1870) ile Avrupa’dan sop
olarak ayrildig1 1880’ kadar gegen dokuz buguk yilin neredeyse bes y,-
lin1 Roche’daki iftlikte ya da Charleville’deki evde, Noelleri nadiren ka-
cirarak gecirdi.

Kariyerinin gelecegini kasten yikan agz1 bozuk serseri imajini ¢ok be-
genenler i¢in, Arthur Rimbaud’nun makbul olmayan yiiziidiir bu: Anne-
siyle yasamaya tekrar tekrar geri donen ve sik sik annesini hayatina ka-
ristiran hirsh bir geng yazar. Rimbaud Cebennemde Bir Mevsim’in ik tas-
laklarim1 Londra’daki bir pub’da yapmug olabilir ama bu yogun analitik
siiri yazmak daha saglam bir ¢calisgma zemini gerektiriyordu:

Her tir ahlaktan bagisik bir kahin ya da melek oldugunu savunan ben yere kon-
dum yine, arama géreviyle ve kucaklamak igin sert gergegi! —Kdylu!
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«...doganin fahisetefekkiiriine fena halde gétekapildim ¢iinkii”.
(Rimbaud’dan Delahaye’ye, 1873 Mayis)!

imbaud, Charleville’e dondiigiinde Londra’yla doluydu. Delahaye,

Londra konusunda her seyi 6grendi: 24 saat “enerji”, mucizevi can-
lliktaki kaos, varoslarin inamilmaz ilerleyigi. Orada yasam “sert” ama “sag-
Likli”yd1. Her sey Fransa’dan daha “zekice” ve “mantikli”yd1. Parislile-
re has konusma tarzinin yapmacikl sislii tavirlarindan sonra Rimbaud,
ingiliz mizahinin kaba givili ¢izmesinden hoglanmust1 ve Fransa’dan ora-
ya yeni giden digerleri -Monet, Pissarro ve Daubigny- gibi, kenti bir ger-
cekdigihiga gomen sisi seviyordu. Verlaine’in uyumsuzlugu Rimbaud’yu
tahrik etmigti: Hi¢ bitmeyen, (Verlaine’in yakindig: gibi) “bir siirii 6nyar-
giyt ve aliskanlig1 yenme” gereksinimi.2

Rimbaud gegici bir siire gidince, Verlaine tehlikeli bir sekilde tembel-
lesti. Noel giinii birtakim Ingiliz arkadaglar ona “elma soslu!” kaz sun-
dular. Kaz “enfes”ti ama kendisi “¢ok iizgiin”dii. Noel’in ertesi giinii Le-
pelletier’e sunlari yazdi: “Rimbaud (senin tanimadigin, bir tek benim ta-
mdigim Rimbaud) gitti. Korkung bir bogluk! Diger kigiler umurumda de-
gil. Onlar kuru kalabalik.”

Rimbaud’nun Noel tatili birden bire bitti. Verlaine kotii bir nezle ge-
ciriyor ve cenazesi i¢in ¢agrilar gonderiyordu. Madam Rimbaud, Arthur’un
déniig yolculugunun parasini kargilamayi reddetti fakat ogluna bakmak
icin Londra’ya gitmis olan Madam Verlaine ona, Delahaye eliyle elli frank
gonderdi.

Ocak ayinin ortasinda Rimbaud yine Howland caddesinde, hastasini
zorla hizaya sokuyor, onu masasina zincirliyordu. Verlaine yeni siir kita-
b1 Romances sans paroles’nin Rimbaud’ya ithaf edilmesine karar verdi.
Ufukta bir mahkeme goriiniirken, arkadaginin basiretli melek portresin-
den zarar gelmezdi ve zaten Rimbaud olmasa bu siirler asla yazilamazdi:
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Rimbaud'ya ithaf konusunda kararliyim; birincisi, bir protesto olarak ve sonra, b,
siirler o burada, beni stirekli bunlari yazmam igin diirterken yazildigi igin ve her sey-
den dnce de, onun bana her zaman, 6zellikle de élimin esigindeyken gdsterdigi bag
lilik ve sevgiye minnettarligin isareti olarak.

Hastalik hastas iyileirken, Madam Verlaine onu ¢ekinerek arkadagy.
la —oglunun 20 bin franktan fazla para harcamasini saglayan “hasin ve
kindar” ¢ocukla- birakt1.3 Romances Sans Paroles'nin her sézciigii 22 ster.
lin degerinde demekti. Edebiyat acisindan iyi bir isti bu.

% ok

Ardindan gelen iki ay Rimbaud’nun entelektiiel yasgaminin en yogun
dénemlerinden biriydi. Simdiye kadar Ingilizce bilgileri, okul kitaplarn-
dan ve sokak tabelalarindan toplanmis isimler ve deyimlerden olusan bjr
kesmekesti. Rimbaud ¢ok modern bir dil 6grenme programi olugturdu.
Edgar Allan Poe’nun “cocuksu” siirlerinden gegtiler, Swinburne’iin” sif-
resini ¢ozdiiler, popiiler Ingiliz sarkilarimi galistilar’ ve kendi siirlerini In-
gilizce’ye ¢evirmek gibi hi¢ olmayacak bir ige girigtiler.

Masa bagi ¢caligmasinin ardindan saha ¢aligmasi geldi. Esnaftan ve bar-
men kizlardan telaffuzlarim diizeltmelerini istediler. Kilise ayinlerine ka-
tildilar ve sokak vaizlerini dikkatle dinlediler. Kafalarini doldurmak ve be-
denlerini ¢alistirmak i¢in varoglara ve otesindeki kirsal bolgelere gittiler
ve kentin etrafinda gittikge daha genis yoriingeler ¢izen “muazzam sefer-
lere” ciktilar.

Cok ge¢meden, sozligiin cordon sanitaire’inin 6tesindeki, dilin daha
vahgi bolgelerini kesfediyorlardi. Umumi tuvaletleri parlamento binasi ka-
dar ilging bulan bu sairler i¢in, fahigelerin yorumlari ¢ay partilerindeki ko-
nusmalar kadar degerliydi. Verlaine bir sonraki Mayis’ta Rimbaud’ya yaz-
diginda mektubun sonunu iki dilde bitirdi: “Ben senin old cunt ever open
veya opened.”” (Yammda diizensiz fiilim yok.)”

Rimbaud sanki 1ssiz bir adaya gitmek iizereymis gibi, ne bulursa oku-
yordu. Son siirlerindeki gondermeler Shakespeare’i, Longfellow’u ve 6zel-
likle giinliik gazeteleri kapsayan bir okuma listesini diigiindiiriir. Londra’da-
ki dostlarindan kitap 6diing almig ama bu kaynak ¢abucak titkenmisti. 25

*

1837-1909 arasinda yasamus Ingiliz sairi-g.n.
** Her zaman agik veya agilan eski cunt (Ing. argo kadin cinsel organi)-r.n.
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Mart’ta on sekiz yagina gelen Rimbaud “yirmi bir yagindan kiigiik” olma-
dignt bildirerek British Museum’dan okuyucu karti ald..®

Karl Marx ve Swinburne’iin oturdugu sis dolu okuma salonunda sa-
atlerce oturdu ve Fransa’da bulunmayan kitaplari okudu; bunlarin igin-
de belki de (birgogu Fransa’da hila bulunmayan) Komiincii yaynlari ve
Cehennemde Bir Mevsim’de soz edilen birtakim edebi ve edebiyat alt1 ya-
pitlar vardr: “Latin Kilisesi, imla hatalar1 bulunan erotik kitaplar, biiyiik-
annelerimizin okudugu kitaplar, gocuk kitaplar1”. Ama ne yazik ki, basi-
| kitaplar sorumlusunun biirosunda kilitli duran Marquis de Sade’a ulas-
ma olanagindan yoksun birakilds.

British Museum, Rimbaud’nun Londra’daki ikinci eviydi. Isinma, ay-
dinlanma, kalem, miirekkep bedavaydy; kiitiiphaneciler Fransizca biliyor
ve okuyucular hakkinda kesinlikle, giyimlerine gore hitkiim vermiyorlar-
di ve okumanin on saat siirdiiriilebilmesini miimkiin kilan, makul fiyat-
|1 bir restoran da vardi.

British Museum okuyucu taleplerinin kaydini tutmadigindan, Rimba-
ud’nun okuma program bilinmiyor. Fakat ironik bir gekilde, bu donem-
de yazilmig olmasi muhtemel yapitlarindan birinde, kiitiiphaneye bagvur-
masimi gerektirmeyen bir kitabin etkisi goriiliir.

Proses Evangéliques olarak bilinen metinler Isa’min ilk vaizlik dénemi-
ne dayanan ii¢ kisa diizyazi pasajdir.”

Din adamlarina diisman inanglari nedeniyle Rimbaud’nun, Incil me-
tinlerini ¢arpitip seytanca bir parodiye doniigtiirmesi beklenirdi. Sik sik
boyle yaptig1 soylenir ama bunun kanitlari saglam degildir. Rimbaud’nun
Isa’s1 biraz huysuz ve “feminen” bir gengtir ve mucizelerinden biri de pek
mucizevi sayilmayabilir: Iyilesen sakatin “tuhaf bir sekilde diizgiin bacak-
lan”, adamin sakat numarasi yaptigimi diisiindiiriir. Ama bunlar “Incil kar-
si1” bir tavir olusturuyorsa, Rimbaud’nun ana kaynag: Yahya’nin ama-
andan da kugkulanilmas: gerekir.

Hafif ve hostur Galie’nin” havast: Tuhaf bir sevingle karsiladi onu insanlar: Kut-
sal bir 6fkeye kapilip, tapinakta sarraflar ve giivercin saticilarini kirbaglarken gérmus-
lerdi onu. Solgun ve dfkeli bir gencin mucizeleri diye diigiinmislerdi.” *

(-]

* .
+s 152’mn vaazlarim verdigi, Filisin’in kuzeyindeki bolge-¢.n.
Age.,s. 219.
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Mucize géstermemisti heniiz isa. Bir diigiinde, yesil ve pembe bir yemek salonun.
da, biraz yliksek sesle konustu Kutsal Meryem’le.*

Incil Rimbaud igin 6ncelikle, kendi tarzini keskinlestirecegi bir biley-
tag1 gorevi yapmus gibi goriiniiyor. Buradaki fikir Incil’le alay etmek de.
gil, hikayeyi ahlakindan arindirarak yeniden anlatmak, metni kendisinip
“pagan” uslubuna terciime ederek Hiristiyanlik hayaletini kovmakti. Onyp
yorumlarinin, Renan’in Vie de Jésus (1863) ve ~bes y1l énce yayimlansay.
di, kesinlikle kaynak olarak soz edilebilecek- Flaubert’in Hérodisg
(1877) adli yapitlarini bu kadar ¢ok andirmasi bu yiizdendir.

Isa’nin bu modern biyografi, betimleyici bir romancidir; zaman zamap
alayaidir (“Kadinlar ve erkekler eskiden peygamberlere inanirdi. Simdi dey-
let adamlarina inaniyorlar”) ama daha siklikla, géllerin “sonsuz soluk yan-
simalar1”na, kaldirim taglarinin arasindaki gigeklerin “buyiili piriltisi”na,
bir soylunun yiiziik dolu ellerine ve dazlak kafasina, 6zellikle de kendi di-
linin ahengine ve giirtltiisiine dalip gider akl:

[Beytesda'daki yunakliga] Ogle saatinden hemen sonra girdi isa. Ne yikanan ne
de hayvan sulayan kimse vardi. Son asma yapraklari gibi sariydi havuzdaki isik. Bir
situna dayanmis duruyordu kutsal efendi: Bakiyordu Giinah'in ogullarina; dilini gikar-
tiyordu seytan onlarin dilinde; ve gliliyordu ya da yadsiyordu.**

Yeniden yazilmig bu Incil’in kalintilari, bundan biraz daha sonra ya-
zilmis ve baz1 kisimlari bu Incil pasajlariyla —bir senfoniyle “étude”iin ilig-
kisinde oldugu gibi- iligkili olarak, Cehennemde Bir Mevsim’de de gorii-
liir. Isa, tipki “hag yolu”nun Rimbaud’nun yagsamina gegici bir yapi ka-
zandirmasindaki gibi, bir vesiledir. Rimbaud kendini, Verlaine’e taze bir
gli¢c vermek (yahut onu bir role zorlamak) gibi bir yardim davasina ada-
yarak bir tiir entelektiiel agirlik kazanmist: ve Proses Evangéliques tim
‘bu maceranin bir alegorisi yerine gegebilirdi pekala: “Yahudiye’nin eski
yasalara bagh olmadig1 kadar kendi protestan yasasina bagnazca bagl”
“Hain Samiriye”, dikkati ¢ekecek bir sekilde hain Ingiltere’yi cagristirir.3

Rimbaud’nun Verlaine’le asir1 dramatik iligkisi, birgok farkli roman ka-
rakteri kullanabilmesini sagladi. Bu durum, Incil projesinin yarim birakil-
masina agiklama getirebilir. Karakter olarak Isa’y1 kullanmak yerine ni-
¢in kendisini —ya da kendisinin artik edebiyat tarihine girmis olan kugku-

* Age.,s. 220.
** Age,s. 221
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u imajini- kullanmasindi ki? “Ben”, “bagska biri” olabiliyorsa nigin, ar-
uk bohem Paris’in efsanevi tiplerinden biri —agz1 bozuk kéylii sair ya da
«doktorlarin arasindaki kiigiik Seytan”- olan Arthur Rimbaud olmasin-
J4i? Paris’in ya da Charleville’in kafelerinde onun dehsetli hikdyelerini din-
leyen adamlar gibi, okuyucular da giivensizliklerini bir siire ertelemeye ¢ok-
tan hazir olacakt.

Lk R

Yeni siirlerini Rimbaud’nun acimasiz denetimi altinda tamamlayan Ver-
laine, Mang Denizi’nin 6tesine sivisip Mathilde’le Belgika’da bir barig go-
riigmesi yapmaya karar verdi. Paris’te hakli olarak adinin kirlendigini dii-
siniiyordu ve IIL Napolyon’un Ocak ayindaki 6limiinden beri, Komiin-
cillerin kokii her zamankinden daha biiyiik bir sevkle kazinmiyordu. Giz-
liden, Mathilde’i anne babasindan koparmayi ve Rimbaud’yla birlikte yeni
bir yasama baslamay1 umut ediyordu.

Verlaine bir¢ok giin bavulunu toplayip Victoria Istasyonu’na gitti ama
sonra hi¢ anlagilmaz bir sekilde Howland caddesine geri déndii.”

3 Nisan’da yine Victoria istasyonuna gitti ama bu kez Newhaven’a gi-
den trene binip ertesi sabah Dieppe feribotuna bir saat erken ¢ikti. Giiver-
tede beklerken iki kiginin Komiinciiler ve hapishane hiicreleri hakkinda
konustugunu duydu. Panikle gemiden indi, Dover’a giden trene atladi ve
Dover’da, Ostend’e giden Comtesse de Flandre gemisine bindi. Birkag giin
sonra, Charleville’in kirk kilometre dogusunda, Belgika Ardennes’indeki
Jehonville’de, teyzesinin evindeydi.

Verlaine ¢ok sinirli ve kararsiz olabilirdi ama dikkatliydi de. Paris Pré-
fecture’i Londra’daki muhbirlerinden tist diizeyde haberler aliyordu:

4 Nisan 1873: Komiin 6ncesi ve sirasinda Hotel de Ville'de ¢alisan, Vermesh, An-
drieux [sic] ve Ort.’nin dostu Verlaine aile meselesi igin Paris’e gitmek dzere yola ¢ikti.

8 Nisan 1873: Club des Etudes Sociales tiyesi Verlaine [...] art arda birkag giin,
dikkati geker bir sekilde Victoria stasyonu’na girip, gidecekmis gibi yaptiktan sonra Pa-
ris'e dondil.

Ayrintilar —ayrihig vakti ve nedeni- 6ylesine dogrudur ki, evin yakinin-
dabir muhbirin varligini dissiindiirior. Howland caddesi 34 numaranin ev
sahibi Fransiz’di. Verlaine’le Rimbaud’nun, ikamet yerlerini degistirme-
ye karar vermeleri i¢in bunun diginda bir neden yoktu.
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Rimbaud, “cher petit”si olmadan kendini yalniz hissediyordu. O ¢,
Londra’dan ayrildi ama gozlenmedi. Bir hafta boyunca neler yaptig; Py.
fecture de Police [Emniyet Miidiirligii] tarafindan bile bilinmiyor.

%% %

§ Nisan’da, Rimbaudlardan olusan kiigiik bir tabur Charleville ists.
yonuna yiiriidii ve Attigny’ye giden trene bindi. Attigny’de Frédéric, V.
talie, Isabelle ve anneleri bir arabaya binip, kavaklarin ve yel degirmep.
lerinin bulundugu bir bélgenin 6tesine —on ii¢ kulitbenin bulundugu, k-
lisenin olmadig1 ve yari yanmus bir ¢iftlik evinin yer aldigi- Roche mezr,.
sina gittiler. Bina yillar 6nce bir yangindan ciddi hasar gormiistii. Duvar.
cilar ve marangozlar daha yeni gitmisti.

On bes yagina basan Vitalie giinliik tutuyordu:10

Gok uzun zamandir kapali duran kepenkleri ylizinden incelenmesi zor olan o ko-
caman, soguk, rutubetli odayi zar zor tanidim. [...] Her sey g yil dnce biraktigimiz gi-
biydi. Ust kattaki yatak odalan ve biiyik tavan arasi hala ayniydi. Sessiz, terk edilmis
avluyu ot biirimastd. [...]

Ertesi giin her seyimi, sanki hayatimin gogunu burada gegirecekmisim gibi diizen-
ledim.

Vitalie’nin diizyazi tarzinda, manastir okulunda herhalde gizliden oku-
dugu eski agk romanlarinin etkisine kargin, oturmug bir varolusun agir
tiktaklari var. Mezrayla ilgili betimlemeleri hi¢ baglamamig bir dramin arka
fonu gibidir:

Ay bulutlarin arasinda soylu bir sekilde yiikseldi ve o saatte, kendi topraklarini in-
celeyen kocaman devler gibi gériinen gélgelerin iizerine giimiisten mantosunu serdi
[...] Bazen kocaman bulutlar aceleci bir koyun siiriisii gibi yigilyordu gdge. Solgun ve
sakin Gece Prensesi gézlerimizden saklaniyordu. [...] Uzakta homurdanan gék giriil-
tisi duyulmaya baslamisti.

Nihayet, Paskalya’dan 6nceki Cuma giinii yazacak dramatik bir sey
vardu:

O giin benim hayatimin kilometre taslarindan biri olacakt, iinkii beni 6zellikle ok
etkileyen bir olay oldu. Mutlulugumuz, énceden hig haberimiz olmadan ikinci agabe-
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yimin gelisiyle taclandi. Kendimi hald, her zaman oturdugumuz odada bir seyleri di-
zeltirken gdzim(in dniine getiriyorum. Yanimda annem, agabeyim ve kiz kardegim var-
ken kap! yavasega vuruldu. Gidip agtim ve... kendimi Arthur’la yiiz yiize bulunca sas-
kinhgimi bir digiindin. Saskinigimizdan siyrilinca, ziyaretgi bu geligin amacini agikla-
di. Gok memnun olduk ve o da bizi mutlu gérince gok sevindi. Ginler ailenin sicak
dostluguyla ve Arthur'un pek bilmedigi arazinin gézden gegirimesiyle gegti.

Ertesi Pazar —Paskalya giini- Méry'deki sapelde yapilan ayine katildik.

Ziyaretgi, “ailenin sicak dostlugu”nun i¢inde pek vakit gegirmedi ve
o yil giinliikte bir daha boy gdstermedi. Ogle ve aksam yemegi onu oda-
andan gikaramiyordu. Kiiik kiz kardesi kirk y1l sonra, agabeyinin o giin
yatakta, yiiksek atesten 6tiirii yiizii kursuni bir renk almus ya da lekelen-
mis bir halde, Chatterton” gibi yattigim iddia etti.11 Evini ziyaret eden de-
likanlilarda bu tiir bir davranis pek bilinmeyen bir sey degildir ama efsa-
ne siddetli birtakim eksantriklikler gerektirdiginden, diisiis belirtileri tes-
his edilmisti. 12 Agir1 uyusturucu kullaniminin yazili kamitlar1 Cebennem-
de Bir Mevsim’in (¢ok diizgiin yazilmis bir taslak olan) ilk miisveddele-
rinden birinde bulunmustur: “Bagirsaklarim yamiyor, zehrin siddeti kol-
larimu bacaklarimi buruyor ve beni garpitiyor. Susuzluktan 6lityorum. Bo-
guluyorum. Bagiramryorum.”

Londra’da apsent bulunmuyordu ve Rimbaud’nun Limehouse’daki Cin
afyon batakhanelerine sik sik gittigi hikayesi de, onun siirlerinden bazi-
larim 6zellikle ayikken anlamanin nigin ¢ok zor oldugunu agiklama giri-
simiydi.13

Cehennemde Bir Mevsim, belli ki gayet uzun bir irade ¢abasinin sonu-
cuydu ve merkezi sinir sistemindeki gegici kimyasal degisiklikler bunu dra-
matik bir sekilde degistiremezdi. Rimbaud, Delahaye’e Roche’dan ii¢ kii-
cilk mavi kagida yazilmig mektuplar1 gonderdiginde tanimladig semptom-
lar daha ¢ok beyinsel nitelikteydi. Vitalie’nin aksine, meyve ¢iceklerinden
olugan “mis kokulu karlar” ya da mezranin i¢inden siiziilen “serin ve ber-
rak” dere hakkinda bir sey sdylemiyordu. O kendisini, yaninda sarki soy-
leyen bir ciice ve konugan bir kazla, “Ey tabiat, anam benim!” diye ba-
girarak kiirek sallayan bir koylii gibi resmetmigti. Dul Rimbaud’nun oglu
biiyiik kentten dénmiistii:

' 1752-1770 yillarinda yasamis Ingiliz sair. Yazarak gecimini saglayamadig: icin 18
yaginda intihar etmis, yapitlari ve yagamiyla bir¢ok romantik sairi etkilemistir-¢.n.
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Ne boktan bir sikinti! Bu kdyliler ne kadar da korkung aptallar. Anne [ingilizce] git-
ti ve tam bir bok gukuruna distim. Buradan nasi| kurtLiIacaglm bilmiyorum ama ky-
tulacagim. O berbat Charlestown’l, evreni, Kiitip'i vs. dzledim...

Vouziers’e, yani (kislaya yerlestirilmis 8 bin Prusya askeri de dahil) 1
bin can”in yasadig: kiigiik kasabaya yiiriiyiis yaparak “kendini neselep.
dirdi”, havaya lanet okudu (“giines tepemizde kayniyor ama sabahlari hava
buz gibi”) ve kendini harika bir nefret sarhosluguna soktu:

Berbat bir sekilde rahatsizim. Tek bir kitap yok, gézle gérinir mesafede tek bir bar
yok, sokakta higbir sey olmuyor. Bu Fransa kirsali bir rezalet.

Rimbaud tagh toprakta ¢alisiyordu. Tabiat Ana hitabi, gercek bir duy-
gusalligin parodisi gibidir sanki. Rimbaud’nun siiri, kendini dogal gevre-
de eritebilme konusunda mutlu bir yetenegi gosterir; ama yiiz yildir, elle-
ri hi¢ yabadan su toplamamis ya da sigir yoluna hi¢ ayak basmamig adam-
lar tarafindan yazilagelmis doga siirlerinden sonra panteist bir tutkuyu dile
getirmek zordu:

Séyleyecegim bagka higbir sey yok, doganin fahisetefekkiriine fena halde gdte-
kapildim ¢lnki. Ben seninim Ey Tabiat, Ey anam benim!

Rimbaud’nun koéyliimsii, ilkokul 6grencilerini hatirlatan tislubu “go-
cuksu” diye nitelendirilmistir ama cinsellikle Tabiat Ana kavraminin ara-
sinda hi¢ alisilmadik derecede dogru bir baglanti kurmugtur bu sayede.

Ayrica, Delahaye’e verilecek birtakim normal haberleri de vardr:

Ama gayet diizenli bir sekilde ¢alistyor, diizyazi hikayeler yaziyorum; ayrintili bag-
liklan var: Livre paien yada Livre négre [‘Pagan” ya da “Zenci KitabI"]. Budalaca ve
safca. Ey saflik! Saflik, saflik, saf..., lanet olsun!

[...] Kaderim, igreng alti hikaye daha uydurmam gereken bu kitaba bagl. Fakat in-
san burada nasil igrenglik uydurabilir ki? Elimde (¢ tane var olmasina karsin sana hig
hikaye géndermiyorum; gok paha//!* : Haydi bakalim!

*

Yani Charleville, Café de I’Univers [evren kafe] ve argo bir sekilde kisaltilmis “Bib-
liotheé” [kiitiiphane].
** “Ca coiite tant!: Madam Rimbaud’nun gézde bir deyisi.



Pagan 209

Hemen hemen kesinlikle, gelecekteki bir kitabin tanimlanmasidir bu.
son bigimiyle Cebennemde Bir Mevsim dokuz boliimliidiir; bunlarin iigii
yazilmis, “alt1 tanesi” henuiz ckmamus.

Ug boliimiin miisveddesi bugiine kadar gelmistir ve bunlarin ikisi —ift-
lik evinde kagit kit oldugundan- Rimbaud’nun Incil adaptasyonlarinin so-
nuna yamanmustir: “Fausse conversion” (daha sonra “Cehennemin Ge-
cesi”) ve “Kotii Kan” ile “Séziin Simyasi”nin bagliksiz iki taslagy.

Miisveddeler Rimbaud’nun 6liimiinden sonra yayimlandiginda, onu
gozlerinde bir insan-volkan gibi canlandirmig okurlar Cebennemde Bir Mev-
sim’in ne kadar zor bir ekleme ve cilalama siireciyle yaratildigini fark edin-
ce sasirdr.1# Kitabin bitmis halinde, tekrar tekrar siddetli bir 6zeletiriden
gecirilmis metnin giiphe gotiirmez yogunlugu vardir. Zamaninin hemen
hemen diger tiim diizyaz1 metinlerinden daha yavas bir okuma hiz1 gerek-
tirir. Fikirler, dizi dizi miicevherler gibi loglugun i¢ine iglenmigtir. Hi¢bir
sozcitk bosa harcanmaz. Uzun yolculuklarda nasil denk hazirlanacagini
bilen birinin tarzidir bu. Cogu basimlarda yer alan bu miisveddeler bir ¢cop
kutusunun diizeltilmis igerigidir. Asagidaki pasaj, sonunda, “So6ziin Sim-
yast”min bitimindeki tek bir satira indirgendi:

Oylesine bir zayiflik ki, artik toplumda, nezaketen gdsterilen tavrin disinda
bana tahammiil ediimeyecegini disindim.
Nekadar biyiilil - Ng kadar makul bir manastin var bu kibar nefretin?
[bir hapishanesi?] ) ) L
i-bunlarg Ki bunlann hepsi gegip gitti yavas yavas.
Simdi nefret ediyorum fantezi ve bigemsel tuhafliklarin mistik uguslarindan
Simdi varm+ sanat deliliktir diyebilirim. Biyik sairlerimizis-sare [?] kolay
oldugundan sanat deliliktir.
Selam giizellik'®

Rimbaud’nun iinlii slogani —=” L’art est une sottise” (“faire une sottise”,
“budalaca bir sey yapmak” anlaminda)- alay ettigi yontem tarafindan yok
edilmisti. Son versiyon, talim edilmig bir ¢ikig, kapinin birdenbire garpil-
masiyla konugmanin kesilmesi gibidir:

Gegip gitti. Gizelligi nasl kargilayacagimi biliyorum artik.
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Rimbaud’nun, iizerinde aylarca galigmaya devam edecegi “Pagan K;.
tab1”, Roche’un rustik azaphanesinden daha uygun bir dogum yeri by|,.
mazd. Kitabin anlaticisi ilk basta, kendisinin yabanci bir din tarafindap
“lanet”lendigine inanan, felsefeyle mesgul, kafasi karisik bir koylii gibi gg.
riiniir. Apsent yuvarlayan sair degil, Madam Rimbaud’nun, Paskalya giinj
Méry’deki kiigiik kilisede sigir gibi hemserilerinin agir kokulu havasind,
oturan ogluydu bu ve tiim bigemlerinin géziiniin 6niinden gegisini seyre.
diyordu; romanlarin, felsefelerin, sloganlarin, bog konugmalarin ve tabjj
ki, Incil’in:

Bu inang nigin sokuldu benim kafama? Annemle babam yol a¢ti benim talihsizii-
gime ve kendi talihsizliklerine ki pek ilgilendirmiyor bu beni! Her seyden habersizligim
kétlye kullanildt. [...] Vaftizimin ve zayifigimin kélesiyim ben.

[ ..] Cehennemde oldugumu diisiiniyorum, o halde cehennemdeyim.

Rimbaud, Delahaye’e dedigi gibi, “kader”inin bu kitaba bagl oldugu-
nu disiinmus olabilir, ¢linkii yazarak kendini bir ikilemden kurtarmayi
umut ediyordu: Baskicilari tarafindan kosullandirilmig bir akil 6zgiirlii-
ge nasil ulagabilir? Ama Delahaye’e yazilan mektupta “kader”in daha mi-
tevazi bir anlami da var gibi goriiniiyor.

Boliimlerden biri Rimbaud’nun sarkilarindan yedisinin bir antolojisi
olacak, aralarina da Izambard ve Demeny’ye daha 6nce yazdig1 mektup-
larin tarzinda diizyazilar serpigtirilecekti. Kitabin bitmig halinde bu bolim,
Rimbaud’nun son yapitlarinin analitik bir katalogla tamamlanmis sergi-
si gibi bir iglev goriir.

Cehennemde Bir Mevsim, Rimbaud’ya sayginlik getirecek kitap olacak-
t1. Elegtirmenler hi¢ kugkusuz, bu “pagan”1 Paris’te berbat bir rezalete yol
‘agmis o sairle 6zdeslestirmekten memnun olacakti:

Giizellik'i dizlerime oturttum bir aksam. — Ve aci buldum onu. — Ve sévdiim ona.

Onlem aldim toplumsal diizene kars!.

Uzaklagtim. Ey biiyticii kadinlar, ey yoksulluk, ey kin, hazinem sizlere emanet edidi

Bagardim aklimin annmasini biitlin insancil umutlardan. Bir yirtici hayvanin ses
siz sigrayisiyla (izerine gullandim her kivancin; bogazlamak igin onlar.*

* Age.,s. 83.
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Caglarinin en yeteneksiz hayvan yizicileriydi Galyalilar, ot yakicilanydilar.
Onlardan kalit bana: Putataparlik ve glinah sevdasi; — ah! bitin kétilikler, 6fke,
kosnucllik. —gdrkemli kdsniiclilik— dzellikle de yalan ve tembellik.*

Yasalari hig anlamiyorum; higbir ahlak anlayigim yok; bir hayvanim ben.

Cehennemde Bir Mevsim —yazarimin 6liimiinden sonra- nihayet elestiril-
diginde, “hayvan”in genellikle Arthur Rimbaud oldugu varsayildi. Kendini
zavallt hisseden bu intiharci hayvan i¢in modeli baska nerede bulabilirdi ki?

5% ok 3k

18 Mayis’ta, kendini Rimbaud’nun “yasli domuzu” diye nitelendiren
Verlaine, “kardesi”ne Belcika sinirinin hemen 6tesindeki Bouillon’daki bir
kafeden mektup yazdi. Elinde olmayan nedenlerle, Mathilde’i yumusat-
ma girisimi tiimiiyle basarisiz olmustu. Cani sikihyordu, kafasi karigmis-
1 ve kizgindi; 6zellikle de cani sikiliyordu. Higbir sey ise yaramayacakti
sanki: “Bu sersem, pis mektubu bagisla. Biraz sarhogum, ucu kiit bir dol-
makalemle yaziyorum, i¢tigim pipo tikal.”

Rimbaud ve Delahaye bir¢ok kez arabayla Bouillon’a gittiler. Son bu-
lusmalar1 24 Mayis’taydi. III. Napolyon’un Sedan’dan sonra pinekledigi
tarihi otelde oturup igki igerlerken Verlaine, birkag yil 6nce gelen ani bir
hevesle giinah ¢ikarmaya ve komiinyona karar verdigini itiraf etti. Bunun
ardindan “kisa bir ahlak dénemi” gelmis, ama dine doniig devam etme-
misti. 16

Bu, tuhaf bir gekilde, Rimbaud’nun o siralar olugturdugu “hikayeler”den
birini hatirlatir: “Sahte dine dontis”. “Ne kadar aptallagsiyorum! Ey Mer-
yem, Kutsal Bakire. Sahte duygular, sahte dualar.” Birkag hafta sonra “sah-
te duygularinda direttigi” icin Verlaine’i kinayacakti.

Anlagilan, Verlaine’in kendini fantezileriyle kandirma konusundaki ra-
hatsiz edici egilimi, Rimbaud’nun kafasini bir 6nceki yazdan beri mesgul
etmigti. Kafiyelerin yarisinin, (6zel sifrelerinin bir bolimii olan) “Paul-Ma-
rie Verlaine” sozciiklerinin harf siras1 degistirilerek olusturuldugu “Chan-
son de la plus haute tour”da da buna benzer bir vaaz vermisti:

Ah! Bin kez dullugu var ya
Yoksul, yoksul insanlarin
Bir tek resmi var onlarda

¥ Age.,s. 85.
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Meryem Ana’'nin, ne sandin!
Hi¢ acaba duyan var mi
Meryem’e dualarini?

Delahaye o giin aksam Charleville’e Rimbaud’suz déndii. 1ki sair Ca-
lismak icin Ingiltere’ye donecekti. 26 Mayis 1873 giinii 6gleden sonra An;-
werp’e vardilar ve gece feribotuna bindiler.

“Inanilmaz giizel” bir deniz yolculugunun ardindan Harwich’te gemi-
den indiler ve Great Eastern demiryoluyla sabah 6.40’ta Londra’ya var-
dilar.

Birlikte Belgika’ya kagislarinin iizerinden neredeyse bir yil gegmisti. Ilis-
ki sasirtic1 bir gekilde basarili olmugtu. Daha “alt: tane igreng hikaye uy-
durma”s1 gereken Rimbaud igin, iligkinin olanaklar1 bitecek gibi degildi.
“Zavalli Verlaine” sadece bir para ve sevgi kaynag degildi. Verlaine beg
ay sonra hapishanede Cebennemde Bir Mevsim’i okudugunda, basindan
beri, bir romanciyla beraber yasayan yari bigcimlenmig bir karakter ola-
rak yasadiginin farkina varmg olsa gerek. Gergegin bu kadar kaygan hale
gelmesinde sasacak bir sey yok.

“Dulum ben... [...] - Ah, evet, ¢ok ciddi biriydim bir zamanlar, ve bir iskelet olmak
icin gelmedim diinyayal.. Neredeyse bir gocuktu o... Gizemli incelikleri bastan ¢ikart-
migti beni. Unuttum bitiin toplumsal gérevlerimi, ardindan gitmek igin. Ne yasam! Ger-
ek yasam yok. Dinyada degiliz biz. Gidiyorum, bdyle gerekiyor, onun gittigi yere. Ve
¢ogu zaman kiziyor bana, ben zavalli insana. iblis! - Bir iblistir o, biliyorsunuz, birin-
san degildir. 177

A.g.e. s. 98.



19. Boliim
Cehennemde Bir Ev

“Parisli iki centilmenden FRANSIZCA DERSLERI
—kusursuzluk, incelikler.”
(The Daily Telegraph, 21 Haziran 1873)

sabah Bishopsgate istasyonundaki stantta satilan gazetelerde Rim-
baud ve Verlaine’i ¢ok ilgilendiren ya da pek yakinda ¢ok ilgilendi-
recek bir¢ok haber vard:.

Paris’te Cumhurbagkani Thiers istifa etmek zorunda kalmis ve yerine,
Komiinciilerin kokiini kaziyan Maregsal MacMahon ge¢migti. “Ahlaki dii-
zen” denen sey yeniden kurulacakt.

Ispanya’da, isyanci ordularina Avrupa’min her tarafindan iicretli asker
toplayan Karlistler yeni bir “rezalet”e yol agmisti.

St Petersburg’u ziyaret eden Iran Sahi 18 Haziran’da Londra’ya gele-
cekti.

Ulkede, South Kensington’daki fuara bir Hindistan kanadi eklenmis
ve biiyiikk masraflara girilerek parlamento binasinin saat kulesine elektrik-
li1gik sistemi kurulmustu.

Son giinlerdeki gece yarisi donlarinin ardindan daha giinegli bir donem
bekleniyordu.

Rimbaud’yla Verlaine simdilik 6ncelikle, gazetelerin arka sayfalarin-
daki¢ok cesitli telgraf mesajlariyla ilgileniyorlardi. Yaz kosturmacasi bir
ay daha baglamayacakt1 ve konaklama konusunda hila bol miktarda se-
cenek vardi. Bir iki giin sonra Mrs Alexander Smith’in kogullarini kabul
ettiler ve Camden Town’daki Great College (1940°dan sonra Royal Col-
lege) caddesi 8 numaraya tagindilar.!

Oda st kattaydi. Evin arka tarafinda, barakalardan, sebze bahgelerin-
den ve isten kararmig duvarlardan olusan bir alan doguya, Islington y6-
niine dogru yayiliyor, Agar Town’in tarafsiz bolgesiyle kesiliyordu. Sik kul-
lanilan adiyla “Ague Town”, son zamanlarda hem bakimsizhiktan hem de
Midland ve Great Northern demiryollarinin demirden mengenesiyle yok
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olmanin esigine gelmisti. St Pancras koyuniin bu pitoresk pargasi eski by
apartman gibi direniyordu. Yan tarafta, Kraliyet Veteriner Koleji seyrek
rastlanan yesil ¢im pargasini koruyordu.

Howland caddesi ressamlardan ve serserilerden nasibini almisti. Cap,.
den Town’daysa yabanc sairlerin nahos sozlerle kargilagmasi daha myh.
temeldi. Orasi &ziir dilemeye goniilsiiz seyyar saticilarin, eskicilerin, kug.
cularin ve rehincilerin bolgesiydi. Verlaine mektuplarinda durumdan mep.
nun gorinilyordu fakat orada miimkiin oldugunca az vakit gegirdigi be)-
liydi: “Cok neseli bir mahalle. Kendini Briiksel’de sanirsin.”

King's Cross'un arkasinda ve Highgate kdyline pek uzak degil. Kuzeybatidaki [Hamps-
tead Heath] kirsal bélimi harika. British Museum’un okuma salonuna gitmedigim za-
manlar sik sik oraya gidiyorum.2

Akillica davranarak, Ingilizcelerinin akici hale gelecegi daha sonraki
gunleri beklememeye karar verdiler ve hizmetlerinin ilanini Fransizca ver-
diler. Verlaine ii¢ gazeteye toplam on bes ilan verdiklerini iddia ediyor ama
Enid Starkie, V. P. Underwood ve bu satirlarin yazari tarafindan yapilan
bir¢ok aramada sadece iki ilan gikti:

“Parisli ki centimenden Fransizca, Latince, Edebiyat dersleri; makul fiyatlar.
-Verlaine, 8, Great College-st., Camdentown.”
(The Echo, 11, 12 ve 13 Haziran 1873)

Muhtemelen, Fransizlarda Latince dersine kargi pek talep olmadigin-
dan, ilan1 “makul fiyat” lafimi bir kenara birakarak yeniden diizenlediler
ve bu kez anlayish Telegraph okurlarina hitap ettiler:

“Parisli iki centilmenden FRANSIZCA DERSLERI —kusursuzluk, incelikler.
-Verlaine, 8, Great College-st., Camdentown.”
(The Daily Telegraph, 21 Haziran 1873)

Kisa siire sonra, ad1 bilinmeyen bir Fransizca edebiyat 6grencisi her
giin Great College caddesinin yolunu tutuyor, seyyar sebze tezgihlarinin,
eseklerin, kopeklerin ve veletlerin yanindan gecip 8 numaraya geliyordu.
Burada —ikisinden biri Charleville’li- gayet kiliksiz iki “Parisli beyefen-
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di” onu Fransiz siirinin gizemleriyle tanigtirmak igin bekliyordu. Ders-
ler Rimbaud ve Verlaine tarafindan birlikte veriliyordu. Ikincisinin itimat-
pnamesi, $iir kitaplarindan biri olarak gosterilmigti. Verlaine ayni giin iler-
leyen saatlerde Lepelletier’den, o kitaplardan birini Paris’ten gonderme-
sini istemigti:

Bir poéttarafindan verilecek edebiyat dersi igin. Siir yazma ve siirsel “incelikler” ko-
nusunda bir ders i¢in yarim pound (12 fr. 50) verecek manyaklara gdsterebileceginiz
en iyi referans budur.

Zamanda yolculuk fantezileri, bir tarih¢inin giivenilmezligini gosteren
kesin isaretlerdendir ama elinde on silinlik banknot ve bir teyp bandiyla
1873 Haziranr’ndaki Camden Town’a gonderilmeyi dilememek zordur. Rim-
baud, vezinli siiri timiiyle biraktig1 bir zamanda Fransiz siiri dersi veri-
yordu. Devam eden yapiti Cebennemde Bir Mevsim, Isaya’nin Eski Ahit’in-
den, Viktoryen ucuz cinayet romanlarina varincaya kadar tiim edebi de-
yimlerden olusan bir havai figek gosterisi gibi ¢atirdayan bir tarzda yazil-
migt1 ve icerdigi yedi siir Oylesine berbat gekilde siirlestirilmisti —ya da si-
irsizlestirilmisti- ki, adi bilinmeyen 6grencinin kasti hatalari bulacag bir
alistirma metninden bagka ige yaramazdi.

Rimbaud’nun, 6gretme iginin gerektirdigi kusursuz basitlestirmelerden
—diiglemsel etkinlikleri nesnel bilesenlerine indirgemekten- hoglandig bel-
lidir. Yetenek bir kez kazanildi m1 bunun gizemi cin ¢ikarir gibi defedilir,
sonra ya terk edilir ya da kullanilirdi. Bir bakis agisindan da, siirin kesin
olarak terk edilmesi sagduyunun hiisniikuruntuya kargi mantiksal zafe-
ridir. ’

Derslerin birincil amaci kesinlikle pratikti: Tiitiin ve kira parasini ¢i-
karmak, “can sikintisini1 yok etmek” ve Rimbaud igin, Verlaine’i Ingilte-
re'ye daha siki baglayacak sorumluluklar yaratmak. Rimbaud “tembel-
lige” savas ilan etmisti. Ara sira bazi kagamaklar —Iran Sahr’nin resmi zi-
yareti, West End’deki Fransiz piyesleri- oluyordu yine ama Verlaine yaz-
dig1 mektuplarda, siirekli hapis yasayan bir okul cocugu gibi sikayete bag-
lamugtr: “Son iki aydir Ingilizceden (gramer ve konusma) baska bir sey yap-
madim. Sinirlerimi bozmaya basladi bu durum.”

Rimbaud bir ay sonra Belgika polisi tarafindan sorguya ¢ekildiginde,
Verlaine’in “beraber yasanmaz” hale gelmesinden yakinmigti. Verlaine sa-
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dece cok tembellesmekle kalmamus, iistelik “tanidigimiz insanlara karg;»
goriilmemis tarzda kotii davraniyordu. Bu muhtemelen onun igki icme.
sine bir gondermeydi. Verlaine cine ve 1lik ale birasina hemen adapte ¢].
mugstu ve ayik gezdigi gayet enderdi. Londra’daki biitiin arkadaglar “cep;
delik” oldugundan, onunla pub’da degil, genellikle evlerde bir araya ge.
liyorlardi ve oralarda da mahcubiyet olasiliklar1 sonsuzdu.

Ama Rimbaud polise, Londra’dan apar topar ayrilmalarinin muhteme.
len “arkadaslarimiz iizerinde talihsiz bir izlenim” biraktigini s6ylerken,
sarhogluktan daha 6te bir rezilligi kastetmisti. Fransiz mahallesinde jr-
kin bir soylenti yayiliyordu. Bir giin Camille Barrére, gozleri yash Verla;.
ne tarafindan ziyaret edildi: “Insanlar benim icin homoseksiiel diyor ama
degilim! Degilim!”3 Bu soylenti kaginilmaz bir sekilde uluslararasi muh-
birlerin kulagina ulast: ve Paris’e, her zamanki gibi skandal ¢esnisi ve ya-
zim hatalariyla dolu yiizeysel bilgilerle aktarildi:

Mosyé Verlaine'le, sik sik ailesinin bulundugu Charleville’e giden ve Komiin déne-
minde Paris getecilerinden olan geng Raimbault [...] arasinda tuhaf tiirden bir iligki vart

Mubhbirler, alisilmadik ya da yasadisi bir seyin aym zamanda zararh
oldugunu varsaymada yalniz olmadiklarindan, 8 numaradaki homosek-
stiel maskaralik yaklasan bir felaketin birincil nedeni olarak teshis edil-
di. O zamanlar Mrs Smith’le bir roportaj yapilsaydi, kadin iist kattan ge-
len itigme seslerini ve boguk ¢igliklar duydugunu hatirlayabilirdi. Ve anah-
tar deliginden bakmuigsa iki Parisli beyefendinin birbirlerine, kivrilmig hav-
luya benzeyen seylerle vurmaya ¢ahigtiklarini goriirdii. Havlular uzun bi-
caklarin etrafina sarilmig, sadece bigaklarin uglari digarida birakilmigti ve
boylece, 6ldiiriicii yahut asir1 bir yaralanmanin 6niine gecilmigti. Kiigiik
bir yaralanma saglanir saglanmaz bigaklari birakip disariya, pub’a gidi-
yorlardi.’

Bir anahtar deliginden goriilen hemen hemen her seyde kirli, esraren-
giz bir hava vardir. Saplamalar bir tiir bogalma supabi fonksiyonu gori-
yordu ve muhtemelen, cinai bir siddetten ziyade spor olarak dusiiniilebi-
lir. Ama her haliikarda, ev sahibi kadindan gizlenemeyecek, acikli bir ilig-
kidir.

Rimbaud’nun siirekli kriz durumunu siirdiirme yetenegi ciddi zarar ver-
migti. 1938’de yapilan bir roportajda Camille Barrére, Rimbaud’yla Ver-
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[aine’in “daima tartistig1”m hatirliyordu. Rimbaud’nun, sonradan Verlai-
ne’in kendisini teshis ettigi “Serseriler” adli diizyaz: siirinde,® kiralik bir
odada gecen yasamun ¢ok zevkli ve sadistge bir tablosu cizilir. Altiist olmus
sozdizimi hamleleri ve hi¢ tahmin edilmeyecek yerlerden gelen s6zciikler,
Rimbaud’nun bigak kullanmadaki ustaligini gosteren canli bir imajdr.

Zavall kardes! nice acimasiz geceleri kendisine borglu oldugum! “Tutkuyla ve cos-
kuyla sariimiyordum bu girisime. Alay etmistim giigsiizliigiyle. Stirgline, kélelige geri
dénecektik, benim hatam y(iziinden.” Gok tuhaf bir talihsizlik ve ¢ok garip bir saflik ol-
dugunu saniyordu bende, ve kayg! verici kanitlar ekliyordu.

Biyik altindan giilerek yanitliyordum bu seytansi yiice bilgini ve pencerenin yani-
na gidiyordum sonunda. Egsiz miizik topluluklarinin dolastigi kirlarin étesinde, haya-
letlerini yaratiyordum gelecegin sefahat gecelerinin.

Bu birazcik saglikla ilgili eglenceden sonra, uzaniyordum bir ot mindere. Ve, he-
men hemen her gece, daha koyar koymaz yastiga bagini, kalkiyordu zavall kardes,
agzl kokusmus, gozler yerinden ugramis, —tipki kendini diisledigi gibi! ve o budalaca
UzOntdll dustnd uluyarak striklidyordu salona beni.

Gergekten, ruhumun biitlin igtenligiyle onu asil bigimi olan Gines'in ogluna don-
Ustirmeye adamistim kendimi, — ve ben, yerive ydntemi bulmak zorunda, pinarlarin
sarabi ve yolun peksimetiyle beslenerek dolagip duruyorduk bdyle.*

Verlaine’le yagamak Rimbaud’ya siiri i¢in harika malzemeler saghyor-
du. Hayatinin ¢ogunu yalniz gegirmig biri olarak, insan iliskilerinin ama-
tor dramatik olaylariyla, duygusal somiiriiler ve kendi kendini kandirma
numaralariyla, minnettarlikla kabul edilen ve dindarca yoneltilen haka-
retlerle negesini buldugu belliydi.

Cebennemde Bir Mevsin’in, Verlainevari bir “Deli Bakire”nin cehen-
nemde “Cekilmez Giivey”le yagsadigi hayati anlattigi “Sayiklamalar I” adli
boliimii, duvardaki sinegin goziinden gekilmis bir belgesel degildir ama
Rimbaud Verlaine’le hi¢ yasamasaydi bu bolim o zalim ayrintilarla be-
zenmis olma durumundan kesinlikle yoksun kalirdi. Verlaine’in siirlerinin,
konugmalarinin ve bagindan gegenlerin yansimalari, yayimlanmig metni
fena halde onur kirici bir belge haline getirmeye yetecek kadar taninir du-
rumdadir.

Y Age.,s. 152.
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“Ruhundaydim onun, tipki insanin kendisi kadar asagilik birini gdrmemek igin bg-
“salttigi bir saraydaymigim gibi™*
“Anliyorum seni diyordum bazen ona, kizgin ve kederli. Omuz silkiyordu.™*
“Uyuyan sevgili gdvdesinin yaninda, nice uyanik saatler gegirdim geceleri, gercek-
likten neden bunca kagmak istedigini digtinerek.”**
“Opiisleriyle ve dost kucaklamalariyla, gergek bir Cennetti, igine girdigim ve yoksul,
sagr, dilsiz ve kdr birakiimak isteyecegim bir karanlik cennet. Goktan aligiyorum bung,™*+

ehennemde Bir Mevsim’deki “Cehennem Giiveyi”, cesaretsiz, mazo-
Ceh de Bir M. ’deki “Ceh Giiveyi”, tsiz,

sist “Bakire”sinin tam tersine, ger¢ek diinyadaki tek tutunma noktasi, ken-
di “gorev”i diye soz ettigi tatsiz bir faaliyet olan, havai bir insanseverdir:

“Kafa ¢ekip sarhog oldugumuz batakhanelerde, ¢evremizdeki insanlara bakarak
adlard, yoksullar sirisine. Karanlik sokaklarda ayaga kaldirirdi yere yigimis ayyag-
lan. Kéti bir anne sevecenligi vardi kiigiik gocuklara karsi yiireginde. Alir bagini gider-
di, sevimliligiyle din dersine giden kiigtk bir kizin. , Her konuda bilgiliymis havasi atar-
d, tecim iglerinde, sanatta, tip konusunda. — Pesinden giderdim, béylesi gerekirdi™****

Cehennemde Bir Mevsim, basit bir otobiyografi gibi okunmamalidir;
ama her 6zenli yazinsal par¢a gibi, bir kendi kendini analiz faaliyetidir. Rim-
baud kendini Verlaine’in géziiyle, oyununu, ¢dmezinin saflig izin verdi-
gi siirece oynayacak o sarlatan Mesih’in goziiyle gozlemleyebiliyordu.

“Alabildigine heyecanli, ¢alisiyorduk birlikte. Ama ige isleyen bir oksamadan son-
ra syle diyordu: ‘Artik ben burada olmadigim zaman, ne kadar tuhaf gelecek her sey
sana, simdiye kadar yasadiklarin. Kolum basinin altinda olmadigi zaman, ne (izerin-
de dinlenecegin yiiregim, ne de bu agiz gézlerinin zerinde. Gitmem gerekecek ¢ln-
ki bir giin uzaklara. Bagkalarina da yardim etmeliyim artik: Benim gérevim bu. Hig hog
olmasa da... sevgili ruh... "*****

* A.ge.,s.100.
o A.g.e., s 100.
e A.ge.,s. 99.
EEE L Agee., s 100,
EEEE L Age, s 99.
rEREEEE Agee, s 100.
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Tipk: annesi gibi, Rimbaud’ya gore de “sevgi”, iyilik etme fikrinden
ayrllamazdl. Her oksama ve bigak saplama ahlaki birer dersti. Fakat an-
nesinin tersine onun, kendi davraniglarini yorumladigi kati bir inang sis-

temi yoktu.

L

Haziran sonunda, zayif ¢cémez agir ¢cabalardan otiirii bel veriyordu. Son
saman ¢opil, genellikle biitiin son saman ¢opleri gibi gayet 6nemsiz bir
seydi. 3 Temmuz Pergembe giinii disaridan aligverig yapma siras1 Verlai-
ne’deydi. Gitti ve bir balik ve bir sise yagla dondii.

Eve yaklagirken, Rimbaud'nun agik pencereden beni gdzledigini gérdiim. Higbir
neden yokken alayci bir sekilde gllmeye bagladi. Ben yine de merdivenleri ¢ikip ice-
ri girdim. “Bir elinde yag sisen, bir elinde baliginla ne kadar giiling gdrindigund bili-
yor musun?” dedi Rimbaud. Ben de misillemede bulundum, ¢iinkii sizi temin ederim
ki kesinlikle hi galing gérindiigiim falan yoktu.®

Balik Rimbaud’nun suratina ¢arpti ve Verlaine merdivenlere yoneldi.

Verlaine bu hikayeyi birazcik degisik ayrintilarla birden ¢ok kez anlat-
ngindan, baligin kimligi konusunda tartigma yasanmigti: Ringa mi, uskum-
ru mu? Biiyiik olasilikla kirmizi bir ringaydi bu. Daha sonraki mektup-
lagmalar Verlaine’in, genellikle korkakga bir ¢oziim diye s6z edilen seyi
yapacak cesareti topladigini gosteriyor. Kafasinin hi¢ olmayacak bir gekil-
de kanigtigini fark edecek kadar anlayigi kalmugt.

Rimbaud ona, gitme yahut en azindan biraz para birak diye yalvardi.

Verlaine reddetti ve bavulunu toplamadan ¢ekip gitti.

3% % ok

St Katharine limanindan Antwerp’e giden 6glen gemisi kalkmak iize-
reydi.? Rimbaud rihtimda durmus, arkadasina gemiden inmesini isaret edi-
yordu.

Ogle vakti gemi, Verlaine hila giivertesindeyken demir ald1 ve sari si-
sin iginde bir hayalet gibi gbzden kayboldu.






20. Boliim

“Ciddi Bir Neden Yok mu?”

«Bicimi yuvarlak, kenarlari ezik ve yirtik, capi yaklagik 5 milimetredir.”
(Dr. C. Semal, Hopital Saint-Jean, Briiksel, 14 Temmuz 1873)

imbaud bitkin bir halde yiiriiyerek Great College Caddesi’ne cadde-
Rsine tek basina dondii. Verlaine’in giysileri hemen rehinciye gotiirii-
lecek, Rimbaud’nun orada birkag giin daha kalmasini saglayacakti; ama
ya sonra? Cuma giinii 6gleden sonra bombog odada oturup bir mektup
yazd1.

Rimbaud’nun o giine dek iirettigi en eski tarzda yazi metniydi bu. Ale-
lacele yazilmis bu yazi, geleneksel olarak “siirsel” diye nitelenen tarzda
nasil rahatca yazabildigini gosteren, hizli bir dogaglamay: digindiiriiyor.
Argo bir sozciik yahut iinlem yok. Ahenkli sesliler, Verlaine’in kulaga hos
gelen agitlarinin yaugtiricr bir taklididir.

Londra, Cuma 6gleden sonra

Geri dén, geri dén sevgili dostum, tek arkadagim, geri dén. Yemin ederim iyi dav-
ranacagim sana. Huysuzlugum ¢ok ileri gdtirdigim bir sakaydi ve anlatilamayacak
kadar tizgiiniim simdi. [...] iki giindiir sabahtan aksama kadar hi¢ durmadan agladim.
Geri don. Korkma sevagili dostum. Yiten higbir sey yok. Yapman gereken sadece bir
dénis yolculugu. Cesurca ve sabirla yasayacagiz burada. Ah! Yalvariyorum sana. Bu
senin iyiligin i¢in gerekli zaten. [...]

Miisfik yireginden baska bir seyi dinleme.

Ben senin yanina geleceksem hemen sdyle.

Yagam boyu senin.

Rimbaud.

[...] Seni bir daha hi¢ gérmeyeceksem donanmaya yahut orduya katilacagim.
Ah, geri don! Gdzyaslarim her saat geri geliyor.
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Ertesi sabah (5 Temmuz 1873, Cumartesi) Rimbaud kendini daha iyi

hissediyordu. Verlaine’in, gozyaslariyla ya da kopiikle lekelenmis veda nogy
gelmisti. Bagligy, gayet uygun bir sekilde “Denizde” idi.

Dostum,

Bu mektup sana vardiginda hala Londra'da olacak misin bilmiyorum ama benim
kesinlikle gitmem gerektigini, bu siddet dolu yagamin ve tek amaci senin kaprislerinin
tatmin edilmesi olan sahnelerin benim iflahimin igine ederek devam edemeyecegini
nihayet ve gergekten anlaman gerektigini séylemek istiyorum sana!

Yalniz, seni korkung derecede sevdigimden (Honni soit qui mal y pense)*, ¢ gtin
icinde, mikemmel kosullar altinda, tekrar karimla beraber olmazsam beynimi dagita-
cagimi dogrulamak istiyorum. Ug giin otelde kalmak ve bir rivolvita pek ucuza gelme-
yecek, simdiki “cimriligim bu ylizden. Beni bagislamalisin.

Eger bu son ahmaklik perdesini yasarsam ki muhtemelen gergeklesecek, hig ol-
mazsa cesur bir ahmak gibi yapacagim bunu. Son diistincem, dostum, sen olacaksin.
[-.]

Nallari dikerken sana sariimami ister misin?

Zavallin

P. Verlaine

Iligki hala eski denklemlerini yerine getiriyordu. Histerik Verlaine, pra-

tik davranan, daha yasli bir Rimbaud yaratmigti. Bir dozluk sagduyu ver-
meye kararli Rimbaud, hemen cevap yazip Briiksel postrestant biirosuna
gonderdi. Ekstra tegvik olarak da bir tehdit ekledi:

*

Sevgili dostum, “Denizde” tarihli mektubunu aldim. Bu kez sen yaniliyorsun; ok
yaniliyorsun. Birincisi, mektubunda kesin higbir sey yok: Karin ya gelecek ya da gel-
meyecek; (i¢ ayda, i¢ yilda —kim bilebilir? Nallan dikmeye gelince, ben seni bilirim.
Karini ve 8limiinG beklerken de ¢abalayip durmaya, bir sirii kisiyi taciz etmeye de-
vam ediyorsun. Hala farkina varamadin sen —herkes iginde bir tek sen- éfke nébet-
leri her iki taraf igin de ayni sekilde diizmeceydi! Ama sonunda yanlis yapan sen ola-
caksin, ¢lnkl ben sana geri don dedikten sonra bile sahte duygularinda diretiyorsun.
Bagka biriyle hayat daha mi hos olacak saniyorsun? Diistin bakalim! Olmayacak el-
bette!

“Kotii digiinene karsi kot ol”; mektubun polisin eline diigmesi halinde ki diigtii.
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Sen ancak benimle 8zgir olabilirsin ve ben sana gelecekte ¢ok iyi davranacagi-
ma ve kendi payima diisen hatalardan derin bir pismanlik duyacagima soz verdigim-
denve sonunda her seyden ve sevgiden emin oldugumdan, eger geri dénmez yada
benim sana gelmemi istemezsen bir sug islemis olacaksin ve tim dzgdrligind yitire-
rek ve belki de simdiye kadar gérdiiklerinden daha zalim sorunlar yasayarak, bundan
otlrd YILLARCA pismaniik duyacaksin. Ve bu konuyu diisiiniirken de, benimle tanig-
madan 6nce nasil oldugunu bir hatirla.

Verlaine bu belli belirsiz tehdidi fark etti ama bir yone sevk edilebile-
cek durumda degildi. Mathilde’e mektup yazmig, Rimbaud’yu ebediyen
terk ettigini ve Briiksel’e gelmezse kendini 6ldiirecegini séylemisti.! Erte-
si giin, kadinin asla gelmeyeceginden emin olunca, her seye ragmen ken-
dini 6ldiirmemeye karar verdi. Bir arkadasla, Auguste Mourot adinda bir
ressamla tanigmist1 ve adam ona Ispanyol biiyiikeliligine gidip orduya gé-
niillii yazilmasini 6giitledi. Makul bir ¢éziim gibi geldi Verlaine’e bu.”

Ote yandan da, Rimbaud’yu zor bir durumda birakip gitmekten &tii-
rii sugluluk duyuyordu ve dostlar1 Albay Matuszewicz’e yazarak, gidip
Rimbaud’nun durumunu diizeltmesini istedi. Sonra —biri Lepelletier’e, di-
geri Rimbaud’nun annesine- iki intihar mektubu daha yazd:i ve ev sahi-
bi Mrs Smith’e, Londra’ya donmek iizere oldugunu ima eden bir mek-
tup gonderdi.

Madam Rimbaud’ya gonderdigi intihar mektubu, ¢ok etkileyici bir kar-
sihga yol a¢ti. Kadin, oglu yiiziinden perisan edilmis bir adama karg: ba-
riz bir empatiyle fakat ayni zamanda da bir Hiristiyan olarak yazmugti ya-
nitini. Antik donemde gecen olaylar, Cehennemde Bir Mevsim’in baz1 bo-
limleriyle benzerlik olusturan, aksiyomatik bir bi¢cimde tasvir edilmigti.
Verlaine, koruyacak bir karisi, bir cocugu ve “kutsal” bir annesi varken
kendini 6ldiirmeyi nasil diigiinebilirdi?

Boyle bir durumda kendini 6ldiirmek rezalet bir davranistir. Toplum bu sekilde 6len
bir adami ayiplar ve Tanri da bdyle biiy(ik bir sugu bagislamaz ve bunu yapani sine-
sinden atar.

" Verlaine’in hep, Rimbaud’nun 1875’te yaptig1 gibi, Ispanya’daki Karlist isyancilara
Fé’)niillii katildigi soylenir. Bu, 1970’lerde Nikaragua biiyiikelgiligine gidip Sandinist-
ere goniilli katilmak gibi, digiiniillemeyecek 6lgiide sagma bir ey olurdu.
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Monsenydr, Arthurla kendinizi ne sekilde lekelediginizi bilmiyorum fakat 6nceden,
iliskinizin mutlu bir gekilde bitmeyecegini hep biliyordum. Nigin, diyeceksiniz. Giinkjj
iyi ve nezih ana babalarin tasvip etmedidi ve dogru bulmadigi bir sey, gocuklari icin
iyi olamaz. Siz gengler, siz her seye gliler, alay edersiniz ama bizim tecriibemiz oldu-
du gercegi degismeden duruyor ve bizim 6gutlerimizi dinlemediginiz her seferinde mut-
suz olacaksiniz. Gérdigtiniz gibi, sizi pohpohlamaya kalkmiyorum. Deger verdikleri-
mi hi¢hir zaman pohpohlamadim.

Rimbaud da annesi de, korkakga bir davranisa kargi muamelelerinde
gayet formundaydi. Ama giiglii iradeler bagarili olacagi durumlar yaratr
Verlaine’in yeniden siir yazmasi Rimbaud sayesindeydi ve bir dine déniig
olay1 yasayacak olmasiysa kismen kendisi yuziindendi; fakat onu bu du-
ruma diigiren de Rimbaud’ydu.

Dramin son perdesi pazar sabahi, ev sahibi kadin Rimbaud’ya, kendi-
sine Verlaine’den gelen mektubu gosterince bagladi: Anlasilan, Verlaine
Londra’ya geri donecekti. Rimbaud’nun yaniti -muhtemelen, s6ylentiler-
deki ¢eligkiler yiiziinden- pek bilinmiyor. Anlagilan, toplumsal mahcubi-
yet korkusu Rimbaud i¢in bile neredeyse sevgi kadar giiclitymiis.

Madam Smith’e génderdigin mektubu gérdim.

Londra’ya ddnmek istiyorsun! Herkesin seni nasil kargilayacagin bilmiyorsun! Ve
beni yine seninle gérirlerse Andrieu'niin ve bagkalarinin bana nasil bakacagini. Ney-
se, ¢ok cesur olacagim. |[...]

Geleceksin, degil mi? Gergegi sdyle bana. Cesaretinin bir isareti olacak bu. Dile-
rim dogrudur. Bana glvenebilirsin. Gok uslu davranacagim.

Rimbaud bu gergin mektubu 6gle vakti yazdi ve gidip postaya verdi.
Geri dondiigiinde, Verlaine’den gelmis bir telgraf buldu (7 Temmuz 1873).2
Madam Rimbaud’nun kehanet ettigi mutsuz sonu getiren de bu on keli-
melik mesajdi:

ispanya goniillii buraya gel Otel liegeois gamasirhane elyazmalari eger miimkiinse

Rimbaud bu telgrafi alir almaz Londra’dan yola ¢ikti. Victoria Istas-
yonu’ndan trene bindi ve gece Mang Denizi’ni gegti.

8 Temmuz Sali sabahi Briiksel’e vardi.
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Genellikle “Briiksel olay1” denen “trajedi”de kaginilmaz higbir sey yok-
tu.3 Asil kahraman Verlaine firil firil dénen bir riizgargiililydii. Aym anda
hem Ispanya’ya gitmeye, hem Londra’ya dénmeye, hem Briiksel’de bek-
lemeye, karisimn tarafiyla kavgasini sonuglandirmaya, Mathilde’e don-
meye, hem de sarhog olmaya ve beynini dagitmaya kararliydi. Ayrica, Rim-
baud’nun akilli davranip Vermersch’e emanet ettigi kitaplarini ve elyaz-
malarini kurtarmayi da ¢ok istiyordu.

Sali sabah1 Verlaine, arkadasi Mourot’yla beraber Ispanya biiyiikel-
ciligine gitmis ve Ispanyol hiikiimet ordusunun yabancilari askere alma-
digim1 6grenmisti. Sonra otele dondiiklerinde Verlaine’in annesi bekliyor-
du.

Bu sirada Rimbaud gelmisti. Bu noktada Mourot ortadan kayboldu.
Rimbaud’yla hi¢ tamigmamuigti, boyle soyledi daha sonra polise, fakat “o
bende bir tiksinti yaratiyordu” dedi. Diger herkes gibi Mourot da Rim-
baud’nun Verlaine’i kendi sagmal inegine doniistiirdiigiinden emindi. “Bun-
larin yan sira, Verlaine bosanma davasinda onunla ahlakdigi bir iliski-
ye girmekle su¢landigindan beri, onlari bir arada gérmeyi hig istemiyor-
dum.”

Burada, Belgika polisine verilen ifadeler biraz karigik hale geliyor. So-
nunda edebiyat tarihine gecen melodrama gore, Verlaine Rimbaud’nun
kalmasini delice istiyordu ama Rimbaud, zalimce gitmeye kararliydi. Ama
son mektuplagmalarin agiga ¢ikardigi durum bunun tam tersidir.

Carsamba aksami Verlaine icki i¢cmeye bagladi ve biitiin gece devam
etmis olsa gerek, ¢iinkii otelden ertesi sabah (10 Temmuz Pergembe) saat
altda ¢ikti. Bunu takip eden on ti¢ saat boyunca, mantikli diisiinme kap-
asitesi ciddi bir sekilde diigmiistii; ama sanki farkli tiirde bir mantik ege-
men olmus gibi, yaptiklarinda hirsli bir tutarhilik vardi.

Sabab saat 9

Verlaine, Saint-Hubert pasajinda bir silah ditkkanina giriyor ve 7 mm’lik
bir altipatlar, rugan deriden tabanca kilifi ve elli mermilik bir kutu satin
aliyor. Silah saticisi, revolveri nasil dolduracagini gosteriyor ona: “Miis-
teri, ni¢in kullanmak istedigi konusunda bir sey soylemeden alip gitti.”

Verlaine Rue des Chartreux’daki bir barda silaha ti¢ mermi striiyor
ve icmeye devam ediyor.
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Ogle

Verlaine, annesi ve Rimbaud, Rue des Brasseurs’deki Hétel de la Vj].
le de Courtrai’ye gelmistir.* Rimbaud ve Verlaine bir oday paylasiyor; ka-
pilardan biri merdiven sahanligina, digeri Madam Verlaine’in odasina a-
lhyor.

Rimbaud Paris’e donmek istedigini bildiriyor. Ogleden sonra saat 3.40°d,
Gare du Midi’den bir posta treni kalkacaktir. Rimbaud, Verlaine’in ap-
nesinden ona bilet i¢in yirmi frank vermesini talep ediyor. Verlaine bu ta-
lebi durduruyor.

Ogleden sonra saat 2

Rimbaud, silahi soruyor. Verlaine kesin bir sey soylemiyor ve Rimba-
ud’ya gore “asir1 heyecanli” davraniyor: “Senin i¢in, benim igin, herkes
igin.”

Otelden ¢ikip, Grand-Place’daki bir kafeye gidiyorlar. Rimbaud’nun
ticiincu ifadesi, ne konustuklari hakkinda bir fikir veriyor:

Bir an [Verlaine'in], Paris'e gidip karisiyla barigma girisiminde bulunma niyetini dile
getirdigi dogrudur. Benim onunla birlikte gitmemi engellemek istedigi de dogru; ama
boyuna, an be an fikir degistirip duruyordu ve higbir plan (izerinde karar kilamiyordu.

Celigki bulutu taninabilir bir bi¢im almaya bagliyor. Genel olarak be-
nimsenmig versiyonun ggsterdigi gibi, Verlaine’in, Rimbaud’nun Paris’e
donmesini engellemek istediginden pek kusku yok. Ama ni¢in? Bunun 6n-
ceki mektuplara uymasi i¢in bir ayrint1 daha gerekiyordu.

Rimbaud’nun dolambagli ifadesi, hikimin eksik pargaya yaklastigim
gosteriyor. Adamin kafasi, Rimbaud’nun mektubundaki alti ¢izili boliim-
den otiirii karigmugt: belli ki: “Eger geri donmez ya da benim sana gelme-
mi istemezsen bir sug iglemis olacaksin ve tiim Ozgiirliigiinii yitirerek ve
belki de simdiye kadar gordiiklerinden daba zalim sorunlar yasayarak, bun-
dan oturi YILLARCA pismanlik duyacaksin...”

Rimbaud’ya gore, santaj ¢ok kesin bir ¢oziimdii. Verlaine geri doniip
Rimbaud’yla yagamak zorunda kalsaydi bu durumda evliligi kesinlikle bi-
tecekti yahut Rimbaud’nun onu homoseksiiel oldugunu ifsa etmekle teh-
dit ettiginden sikayet etseydi bu durumda da evliligi bitecek, ¢linkii Mat-
hilde aradigi kaniti bulmus olacakti.
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Rimbaud, geleneksel ahlakin yiiriiyen bir diizeni yikmasina kesinlik-
e izin vermemisti. Kendi goriigiince, yaptig1 sey sadece Verlaine’i “kendi-
si icin iyi” olani yapmaya tegvik etmekti.
E
Tartisma otel odasinda devam etti. Verlaine merdiven sahanligina agi-
lan kapty1 kilitleyip kapinin 6niine oturdu. Bundan sonra neler oldugu ko-
nusunda Rimbaud’nun anlattiklar: diger ifadelerle dogrulanmigtur:

Hala benim Paris’e dénme planimi engellemeye ¢alisiyordu. Ben kararliligimi boz-
madim. [...] Odanin 8teki tarafinda, sirtim duvara déntk halde duruyordum. Bu sira-
da, “Madem gidiyorsun, al sana!” ya da bunun gibi bir sey sdyledi. Bana tabanca dog-

5
rulttu.

Rimbaud’nun sol kolunda, bileginin hemen yukarisinda kiigiik bir de-
lik agildi. Neredeyse hemen ardindan bir daha ates edildi. Verlaine —Rim-
baud’ya gore- kolunu asag indirmisti ve ikinci kursun duvara saplandi.
Aslinda, odanin (ii¢ metre) genigligi, Rimbaud’nun (yaklasik bir metre
yetmis yedi santim) boyu, ilk merminin hemen hemen yatay yolu ve yer-
den otuz santim yukarida bir kurgun deligi bulundugu diisiiniiliirse, Ver-
laine kolunu ancak ikinci atigtan sonra tamamen indirmis olsa gerekir.

Verlaine elinde tabancayla kogup annesinin odasina girdi, kendini ka-
dinin yatagina atti, sonra tabancayi Rimbaud’nun eline verdi ve tetigi ¢ek-
mesi igin 1srar etti.

Verlaine pigsmanlikla sizildanip dururken, Madam Verlaine, Rimbaud’nun
bilegini sardi. Tuhaf bir sekilde, kimse gelip guriiltiiyle ilgili bir sey sor-
madi. Yaklasik 6gleden sonra saat 5’te otelden ¢ikip, Rimbaud’yu kentin
diger tarafindaki Hopital Saint-Jean’a gotiirdiiler. Yaraya pansuman ya-
pildiktan sonra otele dondiiler ve Rimbaud ¢antalarini topladi.

Madam Verlaine Rimbaud’ya yirmi frank verdi ve aksam saat 8’den
az bir siire Once, istasyona gitmek iizere yola ¢iktilar. Verlaine hala heye-
canla tartigiyor, Rimbaud’ya Paris’e gitmesin diye yalvariyordu.

Birlikte yiiriirlerken Rimbaud, Verlaine’in elini paltosunun iginde tut-
tugunu fark etti. Anlagilan, kimse onun silahini elinden almay: diisiinme-
misti. Place Rouppe’a geldiler, Verlaine 6nden kostu, sonra déndii ve eli-
ni tabancasina attig) goriildii. i__‘ (
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Daha sonra, iginde kirk yedi mermi bulunan bir kutu bulundu. Ote|.
de iki el ateg edildigine gore, silahta hemen hemen kesinlikle hala bir ky;.
sun vard1.6

Rimbaud déndii ve bir polis bulana dek kostu. Olanlar1 polise anlat-
t1 ve alip meydana getirdi. Polis Auguste Michel revolveri aldi ve Verlai-
ne’i cinayete tesebbiis siiphesiyle tutukladi.

3% %k

Polis kayitlar bir kez daha olaylarin bilinen versiyonunu ¢iiriitityor. (Hj-
kayeye gore Rimbaud, arkadasinin hiicreye kondugunu goriince sok oldy,
Onu kurtarmayi basaramadiktan sonra Roche’a doniip “Verlaine! Verlaj-
ne!” diye agladi ve Cebennemde Bir Mevsim’i bir pigsmanlik eylemi ola-
rak yazdi.” Yillar sonra, taminmuig bir fabrikatore gore, Rimbaud’nun yaz
masasina derin bir sekilde kazinmis, “is1k cizgileriyle ¢evrili” bir ¢armi-
ha gerilmis Isa resmi bulundu.)8

Rimbaud’nun ifadesini hi¢ giillimsemeyen bir sef aldi. Rimbaud’nun,
kendisini 6ldiirmeye yeltenen bir katili tutuklattirmig biri gibi konugma-
s1 sagirtict degil:

Bir yildir M6syd Verlaine’le beraber yasiyordum. Gazeteler igin mektuplar yaziyor
ve Fransizca dersleri veriyorduk. Verlaine beraber yasanmaz hale gelmisti, ben de Pa-
ris'e dénme istegimi dile getirdim.

Dért giin 6nce beni birakip Brilksel'e geldi ve bir telgraf ¢ekip yanina gelmemi istedi.

Hikayede oyle ¢ok bosluk var ki ancak zorlukla dogru diye nitelene-
bilir. Rimbaud simdi olayda kasit yaratmaya ¢alisiyordu. Kendisi Briik-
sel’e gelir gelmez Verlaine onu tehdit etmis ve “Haydi o zaman” demisti,
“bir git de gor neler olacak!” Iki el ateg etmeden énce de tehdidini tekrar-
lamigti: “Gitmeye kalkmak neymis gosterecegim sana!”

Rimbaud, Verlaine’in sarhog oldugu hakkinda bir sey soylemedi. As-
linda, kiigitk Georges Verlaine’in babasini hapse gonderiyordu.

Bundan sonra Madam Verlaine ifade verdi ve hasari diizeltmeye ¢alis-
t1: “Mo6sy6 Rimbaud yaklagik iki yildir benim oglumun parasiyla yagiyor-
du ve oglumun onun hasin ve kindar tabiatindan sikayet etmesi icin hak-
l1 nedenleri vardi.” Verlaine bunu “bir cinnet aninda” yapmuist1 ve revol-
veri sadece “yolculuk yapmak istedigi i¢in” almigtu.

Verlaine ifade verdiginde kendini temize ¢ikarmaya ¢alismadi ama Pla-
ce Rouppe’da silahina uzandiginda niyetinin Rimbaud’yu degil kendini
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yurmak oldugunda diretti. Kaygi verici bir sekilde, “ahlaksiz iligki” hak-
knda sorular soruldu.

Verlaine, sarhoglardan olusan, uluyan bir hayvanlar giiruhunun yani-
na kapatildi. Uykusuz bir gecenin ve patates piiresiyle ne oldugu belirsiz
bir etten olusan yemegin ardindan, durugmasini beklemek iizere —eskiden
bir Carmelite manastir1 olan- Prison des Petits Carmes hapishanesine go-
tijrﬁldﬁ.

* %%

Rimbaud ertesi sabah Madam Verlaine’le beraber otelden ¢ikip yine
hastaneye gitti. Eli sismis ve geceyi atesler i¢inde gegirmisti.

Bu kez, otel sahibi M6sy6 Verplaes masasindaydi. Bes giin sonra po-
lis tarafindan sorguya cekildi.

Rimbaud’nun yasami hakkinda son hikayelerden birinde otelci, Rim-
baud’ya “Yaralandiniz m1?” diye soruyor ve Rimbaud soylu bir sekilde
“Bir sey yok” yamitin1 veriyor.” Fakat ifadenin orijinali, Rimbaud’nun ke-
tumlugu konusunda farkl bir fikir veriyor:

Rimbaud merdivenden inerken kolu askidayd. Ne oldu diye sordum. Arkadaginin
onu tabancayla vurarak yaraladigi cevabini verdi. Sonra Madam Verlaine araya girdi
ve konusmamiz kesildi.

Rimbaud bu kez muhtemelen ugradigi soktan ve yetersiz beslenmeden
otiirti fena halde hastaydi. Dokuz giiniinii hastanede gegirecekti.

Bir polis doktoru Rimbaud’nun yarasi hakkinda kiigtik bir makale
yazdi (Verlaine’in 1883 tarihli Poétes maudits’ine kadar, Rimbaud’ya
dair yazilmig en uzun yaziydi bu). Yaranin bi¢imi kusursuz bir gekilde
“yuvarlak” ve dikey, yonii de “digtan igeriye, yani dig kisimdan ig tara-
fa” seklinde gozlemlenmisti. “Sigligin varlig1 ve yabanci bir cismin yol
actig1 bir ¢ikintinin olmamasi, merminin varligi konusunda bir deger-
lendirmeyi siipheli kiliyor.” (Doktor merminin igeride kalip kalmadigi-
nisdyleyemiyor.) Sonunda, 17 Temmuz’da kiigiik bir mermi ¢ikarildi ve
mahkemede gosterilmek tizere saklandi. O mermi bir giin polis emane-
tinden ¢ikarsa belki de modern edebiyatin en kutsal emanetlerinden biri
haline gelecek.

12 Temmuz’da Yargic Théodore t’Serstevens’in kelebek gozligi Ho-
pital Saint- Jean’in 11. kogusunun 19 numaral yataginin 6niinde belirdi.
Daha detayli bir ifade alindi. Rimbaud bu kez Verlaine’in gegici ¢ilginli-



230 RIMBAUD

g ve pismanhgini vurguladi. Ifade tiimiiyle daha az kesin ve karmak,.
rigtk gercege daha sadikti, bunun nedeni de Rimbaud’nun egyalarinin arag-
tirhp bazi mektuplarina ve Verlaine’in “Le Bon Disciple” sonesinin bj,
niishasina el konmus olmasiydi. Bunlarin okunmas: ¢ok ilging oldu. §,.
nik, anlagilan davacidan “Belinin iistiine ¢ikip ¢ignemesini” istemisti. ..

Daha rahatsiz edici husussa, yargicin belli ki Verlaine’in diger dosya.
larin1 da gérmiis olmasiydi:

YARGIG T'SERSTEVENS: O [Mathilde] sizin Verlaine'le yakinliginizdan 6tirii ge
bir sikayette bulunmadi mi?

RIMBAUD: Evet. Hatta bizi ahlakdis! bir iligkiyle sugluyor; ama ben bdyle bir f.
ray! yalanlamak zahmetine bile katlanmam.

Dogrusunu séylemek gerekirse, “ahlakdis iligki”nin davayla bir ilgi-
si yoktu. Ama yargicin meraki uyanmugti. 16 Temmuz’da, hiicresinde Dr.
Semal ve Dr. Vleminckx tarafindan ziyaret edilen Verlaine agagilayici bir
muayeneye tabi tutuldu. Doktorlarin raporu mahkemeye cezay agirlag-
tirict bir kanit olarak sunuldu. Sosyal tarihin bir pargasi olarak alintilan-
may1 hak ediyor.

« Penis kisadir ve pek genis degildir. Penis bagi 6zellikle kigtik, koni bigiminde-
dir ve dis ucuna dogru giderek inceliyor [...]

x Anus, kaba etlerin hafif¢e birbirinden ayriimasiyla gayet bariz bir sekilde, yak-
lagik ki buguk santim derinlige kadar agiliyor. Bu hareket, afeksi konkav bir kesk ko-
niye benzeyen, genislemis bir infundibulumu agiga ¢ikanyor. Sfinkter katlarinda yara
ve herhangi bir iz yok... Kasilabilme: Hemen hemen normalligini koruyor.

@ Bu muayeneden ¢ikarilacak sonug, P. Verlaine'in hem aktif hem de pasif ho-
moseksiellik izlerini tagidigidir. Bu izlerden higbirinin tipi, miizmin ve uzun stiredir var
olan bir aligkanliktan siiphelenmeye yetecek kadar belirgin degildir; daha ziyade, nis-
peten yakin zamana has bir aligkanligi gbsterir...l

“Briiksel olay1”nda simgesel bir sey varsa, sair hakkindaki bu adli up
analizidir. Doktorlarin diizyazi metnini okuduktan sonra “Sonnet du Trou
du Cul”u miistehcen bulmak zordur: “Karanlik ve buruguk sanki mor
bir karanfil gibi, / Nefes alir, usulca sinmig yosunlarin iginde, / Bembe-
yaz ki¢ yanaklarinin yumusgak egimiyle / Nakigh kenarlarina kayan agk-
tan hala nemli.”

Penis anatomisinin yorumlanmasi tam bir fantezidir. Semal ve Vle-
minckx’in tanimladig diger belirtiler anal iliskiye tekabiil eder ama son
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Z‘,:lmgmlardaki gocuk istismari vakalarinin gosterdigi gibi kesin degildir. Bu
rapor, kendi kosullarinda bile hatalidir. Bir yaranin olmamasi, “nispeten
yakin zamana has”tan ziyade, “uzun zamandir var olan” bir aliskanlig:
diigiindiirtir ashnda.

Bu genital muayene Rimbaud igin endise verici bir gelismeydi. Artik
onu “dogal olmayan aligkanliklar”dan 8tiirii mahkiim etmeye yeterli uy-
durma kanit vardi. 18 Temmuz’da {igiincii ifadesini verdi. Bu kez, iligki-
lerinin tutkulu niteli§ine gonderme yapmaktan sakindi. Verlaine’in saldi-
psinda “higbir ciddi neden” bulamamusti. Yargica, Verlaine’in “ashinda
kendi basina birakildiginda hep yaptig: gibi”, sabah boyunca hep igtigi-
ni hatirlatti.

Ertesi giin, “19 yasinda, normalde Charleville’de ikamet eden, edebi-
yatgt Arthur Rimbaud” sikayetini geri ald:.

Rimbaud’nun hoggoriisii Verlaine i¢in ¢ok ge¢ kalmigti. 8 Agustos’ta
iki yil hapis ve 200 frank para cezasina garptirildi. Verilecek en agir ce-
zayd1 bu. Genislemis infundibulum jiiriyi etkilemisti.11

EE

Rimbaud 19 Temmuz’da hastaneden ¢ikti. Madam Verlaine ona daha
fazla para vermis olsa gerek, ¢linkii Rimbaud birkag giin Rue des Bouc-
hers’deki tutiincii diikkkaninin tizerinde, Anne Pincemaille adinda bir tez-
gahtarin kismen kiraladig1 dairesinde kald1.12 Sans eseri, Jef Rosman adin-
da geng bir ressam —belki de diger bir kiraci- Rimbaud’nun kederli goriin-
tissiinii maun bir panelin iizerinde sabitledi: “Igtikten sonra yakin arka-
dagi Fransiz sair Paul Verlaine tarafindan yaralanan Fransiz Arthur Rim-
baud’nun portresi. Hayatin i¢inden, Jef Rosman.”

Kirmiz1 bir yorganla ortiilmiig ve dantelli ¢arsaflara sarilmig (Madam
Pincemalle ayn1 zamanda nakis¢iydi) Rimbaud, yataga digmiis bir spor-
cu, pis bir pansiyon macerasinin perigsan kurbani gibi duruyor.

Bunun hemen ardindan, Roche’a gitmek tizere yola ¢ikti. Belgika’dan,
1871°de Victor Hugo gibi sinirdis1 edildigi hikayesi yanlistir.13 Orayi ken-
di 6zgiir iradesiyle terk etti.

Yolda bir yerden bir miktar kagit satin aldi; Cebennemde Bir Mevsin’in
“igreng hikayeleri” bitirilmeyi bekliyordu ve Roche’da hi¢ kagit yoktu.

Yaranin izi ¢cabucak olusuyordu. Kitabin son béliimleri, 6liimiinden son-
ra kendini mutlu hisseden biri —iki el silahtan ve belki de yetisme tarzin-
dan kurtulmug bir sair- tarafindan yazilmistu:
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Hastane yatagimda, tiitsii kokusu nasil da sert geliyor bana;
kutsal kokulari tutan, glinah ¢ikartan, sehit...

Pis gocukluk egitimimdir bu konusan. Ve ne fark eder kil...
Yirmi yili yaganm ben de diger herkes yasiyorsa.

Hayir! Hayir! Simdilik 8lume kafa tutuyorum ben!

Verlaine, Belcika’da bir hapishane hiicresinde, peynir sarmak igin ky]-
lanilan bir kagida, kendisinin giizel mahvedicisi hakkindaki siirin tas|,-
gim yaziyordu: “Crimen amoris”. Siir, on bir heceli dizenin dokunakl ak.
sakligiyla yazilmigt1.14 Yedi giinah bayraminda “yeniyetme seytanlar®p
en giizeli ugup bir kulenin tepesine konar, iyilik ve koétiiliik diye bir seyin
varolmadigini ilan eder ve bir yildirimla ¢arpihr.15

Rimbaud parlak g6giin altinda Ardennes’e dogru yollandi. “Matinée
d’ivresse”de bu konuyu yazis tarz tipik bir sekilde muglaktir: Iyilik ve Ko-
tilik Agaci —Cebennemde Bir Mevsim’in “korkung ¢ali”s1- yok edilme-
mis, yerinden sokiilme tehlikesiyle kars1 karsiya kalmistir sadece. Bu gij-
rin kendisi “sarhogluk”tan baska bir sey degildir. Ama tam bir aydinlan-
ma, gercegin dogasinda bir devrim beklerken —siirin son s6zcugiinde eti-
molojik olarak deginilen- esrar, tiitsiiniin ya da miirriisafinin” yerine ge-
cecek cok daha makbul bir seydir.

Biitlin damarlarimizda kalacak bu zehir, mizika gidip eski uyumsuzlugumuz geri
dénse bile. Ey simdi, bu iskencelere bunca layik biz! birlestirelim tutkuyla, yaratilmig
bedenimize ve ruhumuza yapilan bir istinsan vaadini: Bu vaadi, bu ¢ilginig1. incelk,
bilim, siddet! Yaratalim diye o alabildigine katiksiz askimizi, iyilik ve kétlik agacini
karanliga gémmek, zorba diristliikleri siirgline gdndermek sdzii verilmisti bize. Bir-
takim tiksintilerle bagladi bu ve bitiyor, -bu sonsuzlugu hemen ele gegiremedigimiz igin,-
bitiyor iste bir kokular bozgununda.

(]

Kisacik esrime uyanikligi, kutsal uyaniklik! ama keske 6diil olarak verdigin o mas-
ke i¢in olmus olsayd yalnizca. Seni dogruluyoruz, ydntem! dmirlerimizi yicelttigini unut-
muyoruz diin hepimizin. inancimiz var zehire. Her giin nasil verecegimizi biliyoruz, ya-
samimizi timayle.

iste Haghagiler cagl.**

Lavanta yapiminda kullanilan kokulu bir sakiz-¢.n.
** A.ge.,s. 142-143.



21. Boliim
Uriin

“~Ama goriiyorum uyudugunu bilincimin.”*
(“Olanaksiz”, Cehennemde Bir Mevsim)

ritksel’deki Altinci Ceza Mahkemesi’ne gore Verlaine, Rimbaud’yu “ca-

lisamaz hale” getiren bir yaraya —sol bilekte bir kursun deligine- se-
bebiyet vermisti. Allahtan, Rimbaud sag elini kullaniyordu. Roche’a do-
ner donmez st kata, “igreng hikayeler”ini bitirmeye ¢ikti. Bir ay boyun-
ca hep ayikladi, budads, tirpanladi ve sonunda taslaklar oldukga degisti
ve bir giinah ¢ikarma otobiyografisi yanilsamasi yaratldi.

Yeni baglikta ¢ok inceden alayci bir iyimserlik vardi: Cebennem’de Bir
Mevsim; yani cehennem ama sadece bir mevsim. Anlasilan, ebedi cezadan
sonra da hayat vardi. Verlaine’in perisan olmasinin nedenini duyunca deh-
setle baslarini sallayan Paris’teki yazarlara gore, Rimbaud’nun igsel yasa-
mindan bir kesiti gosteriyordu bu.

Rimbaud, kitabinin korkung bir itiraf gibi goriilecegini ve yaptigi kot
seyler hakkinda soyledigi s6zlerin hirsla arasgtirilacagini kesinlikle biliyor-
du.! Giris boliimiinde, tabancayla vurulma vakasina génderme yaptig1 go-
riliir (“Cok yakinlarda, kendimi kesin geberme noktasinda buldugumda...”)
ve zaman zaman yaptig1 birtakim imalarin “Igreng Herifler”in arasinda-
ki bazi gizli homoseksiiellerde birtakim endigelere yol agmig olmasi muh-
temeldir: “Oliimiin dostlari, her tiirden gecikmisler. Hepsi lanetlenecek,
bir intikam alirsam!”2

Fakat Cebennemde Bir Mevsim’in, kapaktaki Rimbaud’yu metindeki
“Ben”den ayiran tirnak isaretleriyle («) bagladigini fark eden pek az kisi
olacakti. Deneysel Déserts de I’amour’dan sonraki ilk agamaydi bu. Les
Déserts de 'amour’da, romantik gelenek —Chateaubriand’in René’sini ya
da Musset’nin Confession d’un enfant du siécle’ini- takip edilmis ve 6n-
sozde, kafasi karisik fakat ibret alinacak bir yeniyetmenin diisleri seklin-
de sunulmugtu:3 “Annesiz yahut iilkesiz [...], geng, cok geng bir erkegin
yazdiklar1”, “6niindeki, acinacak haldeki bircok geng erkek gibi, her tiir
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ahlaki giigten kagarak”. “Onun ruhu, kalbi vard ve tiim dayamklilig; ¢,.
haf, acikli hatalarda meydana ¢ikt1.”

Konu igin yeni segilen dekor da romantik bir kliseydi. On dokuzuncy,
yiizy1l basindan beri, cehenneme giden yol 6bek 6bek sairle doluydu. «Ce.
hennem” genellikle buryiik kent i¢in, kentin kalpsiz isadamlarindan, fah;.
selerden ve kitap elestirmenlerinden olusan halki i¢in kullanilan bir me.
tafordu. Tarifin degistigi nadirdi. Sair, gecirdigi mutlu orta simf ¢ocukly.
gunu hatirlayan ve bagina gelen talihsizlik ve dertleri toplumun ezici bj;
mahkamiyeti gibi goren, ¢ok duyarh bir yash gencti. Dante’nin Cehep,.
nem’inin girigsindeki yazi1 “Lasciate ogni speranza...”, [Lat: Birakin tiim
umutlari-r.] degismez bir sekilde ya baslik yahut epigraf olarak kullap;-
lirdi. Eger sair sosyalistse umut, insanseverlik ve giivenilir istatistikler ha-
linde belirirdi; eger Katolikse bakireler, anneler ya da hendekteki suda gok-
yiiziiniin yansimasi gibi muhtelif simgesel verilerle.#

Bir zamanlar siirlerini Les Limbes (“Limbo”) baghg altinda yayimla-
may1 diigiinmiig olan Baudelaire gibi, Rimbaud da cehennemin ikili kim-
ligini kullands; yani Hiristiyan ve klasik kimliklerini. Kullandig: baglik, Ae-
neas’in yeraltindaki maceralarini ya da Parnassosgularin gézde mitolojik
figiirlerinden birini, yani yaz giinlerini kocas1 Hades’le gelecek yilin iiri-
niiniin tohumlar gibi karanliga gomiilmiis geciren Persephone’yi de ¢ag-
ristirir. Persephone’nin yerytiziine dontigti sonbahardaki tohum ekimiydi.

Cehennemde Bir Mevsim’in kurgusal zaman araligi da mite uygun ge-
kilde, ilkbahardan (“Ve bahar gerzeklerin igren¢ giliiglerini getirdi
bana”) sonbahara (“Sonbahar artik! —~Ama ama nigin hayiflaniyoruz ebe-
di giines i¢in, kutsal 15181 bulmaya soyunmugsak eger”) kadardir. Sonda-
ki tarihler —”Nisan-Agustos 1873”- tarihselden ¢ok simgesel olabilir.

Vitalie bu kez agabeyinin Roche’a yeniden gelisini kaydetmemis fakat
onun tarlaya gelmedigini yazmus:

Agabeyim Arthur bizim giftlik iglerimize yardim etmiyordu. Kalem ona, bizim el is-
lerimize katilmasini 8nleyecek kadar ciddi nitelikte bir ugras sa@lam|§tl.5

Rimbaud kitabini, ¢aligilan bir ¢iftligin —cizmelerin takirtisinin, tavuk-
larin gidaklamasinin, Madam Rimbaud’nun ck ciklamalarinin- egligin-
de yazdi. Ciimleleri, hi¢ kesilmemis bir konugmanin sakin 6nermeleri de-
gil, fiziksel bir etkinlikte bulunan birinin bagirti ve homurtulandir.
(“Manevi savas erkeklerin savas1 kadar vahsidir.”)
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igreniyorum bitiin mesleklerden. Usta ve isgi, hepsi andavalll, hepsi igreng. Es-
degerde kalem tutan el ile saban tutan el. -Ey eller ¢agi!- Ellerimle ¢alismayacagim
higbir zaman [...]*

iki kiz kardes bir ay sonra meyve bahgesine gidiyor, elma gibi yanak-
Jarla geri doniiyor, agabeyleri Arthur’u hala masasina kapanmig halde bu-
Juyorlardi: “Meyve hasadi geldi” diye yaziyordu Vitalie. “Hepimizaz ya
da cok yardim ettik.”®

Amal! Yapan kim dilimi bu denli dalavereci, yol géstersin ve korusun diye simdiye
kadar tembelligimi? Yagamak i¢in bile kullanmadan bedenimi, ve karakurbagasindan
daha aylak, her yerde yagadim. Bir tek Avrupali aile yok tanimadigim. -Benim ailem
gibi her seyi insan Haklan Bildirgesine borglu aileleri demek istiyorum.**

Cebennemde Bir Mevsin’den yapilacak her 6zet, metinden alinan alin-
ularla kolayca yanhs gibi gosterilebilir. Dissiincelerin higbiri, onlar tire-
ten kafadan ayri degildir. Rimbaud’nun referans araliginda gelenegin agr-
ligy, diistincenin hizli hareketleriyle siirekli buharlasip gider. Bunlar, “te-
malar” denen prefabrike yasanti kiimeleri degil, gerceklestigi sirada be-
timlenmis diigiinsel olaylardir belli ki.

Bu da metne, Montaigne’i hatirlatan, zindelik verici bir entelektiiel sert-
lik kazandirir. Diger sairlerse tam tersine, kendi kendileriyle konugarak
i¢ seslerini bastiriyor gibidir sanki. Verlaine’in, bedelini 6deyerek fark et-
tigi gibi Rimbaud’da, igsel celigkileri yapiy1 bozmadan siirdiirebilme ko-
nusunda ¢ok genis kapsamli bir yetenek vardi. Cebennemde Bir Mevsim,
gosterigli bir basariyla degil, hiisranlarla, ¢itkmazlarla ve hatta kendi “bu-
dalahgiyla” tegvik bulan, girisimci bir aklin triinuydi:

—Fakat aklimin uyuyakaldigini yeni fark ettim daha.

Eger bundan sonra uyanik kalmay becerebilseydi, belki de bizi aglayan melekler-
le kusatan gergege varabilirdik ¢ok yakinda! [...] Bagindan beri hep tam uyanik olsay-
di simdi gemim hikmetin agik denizinde seyrediyor olurdu...

Cebennemde Bir Mevsim her seyden 6nce, (bu da dahil olmak tizere)
bu gibi betimlemelerin kugkulu yardimi olmaksizin okunmalidir. Ideal bir

Y Age.,s. 85.
¥
Age.,s. 85.
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cep baskisi belki de, sadece dokuz sozciikten olusan bir sunus yazisini jgey.
melidir; annesi biitiin bunlarin ne demek oldugunu sordugunda Rimb,.
ud’nun verdigi ters yaniti yani: “Ne diyorsa o demektir, kelimesi kelime.
sine ve her anlamda.”” Cehennemde Bir Mevsim’in muglaklig1 denen sey
kismen, buna yoneltilmis elestirel araglarin bir sonucudur.® Oysa bagindap,
beri alinan izlenim, psikolojik karigikliklarda bile mutlak bir berraklikgy.

Eskiden, iyi animsiyorsam eger, bir sélendi yagamim, biitiin yireklerin agildig, bij-
tin saraplarin aktigi.

Glizellik'i dizlerime oturttum bir aksam. — Ve aci buldum onu. - Ve sévdim ona.

Onlem aldim toplumsal diizene kars!.

[...] Gamurun iginde yattim. Sugun havasinda kuruttum kendimi. Ve delilik (izeri-
ne gizel numaralar yaptim.

Ve bahar gerzeklerin igreng gullisiini getirdi bana.”

Ilk baghkli béliim, “Kotii Kan”, ikilemlerin ortaya ¢ikip aci verdigi ve
gecip gitmelerinin istendigi bir uvertiirdiir. Ge¢misi tarayan trol agindan
kokstizlige bir ¢are ¢ikmaz. Anlaticinin bagi bir “kurtarici” digiincesiy-
le beladadir fakat onun “pagan” ruhu lanetlenmenin kaginilmazhigindan
bile yoksundur:

Rahipler, gretmenler, efendiler, yaniliyorsunuz beni adalete teslim ederken. Bu
halktan olmadim higbir zaman [...] anlamam yasalardan; yoktur bende térel anlayis|...]
Bir hayvanim ben, bir Zenci.**

Benzer sekilde, gelecekte de pek umut yoktur. Rimbaud’nun, gelecek-
teki kendi yagamini yeniden anlatiyor gibi goriindiigii pasajlar kinik fan-
teziler bi¢imine biiruniir:

Tamam oldu gliniim; ayriliyorum Avrupa'dan. Yakacak cigerlerimi deniz havasi;
yagizlastiracak derimi yitik mevsimler [...]

Geri dénecegim, demirden kollar ve bacaklarla, kararmis derimle, dfkeli gozlerle:
Gii¢li soydan oldugumu disinecekler, maskeme bakarak. Altinim olacak: Aylak ve
kaba olacagim. Sicak (ilkelerden ddnen kiyici sakatlara bakar kadinlar. Siyasal olay-
lara kanisacagim. Kurtulacagim.

" Age,s 83
“* Age.,s. 89.
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Simdi lanetliyim ben, tiksiniyorum vatandan. En iyisi, $0yle esasl bir sarhos uyku
¢ekmek, kumsalda.*

Sonraki boliimler ikilemlerden ve muhtemel ¢6ziimlerden, degisik de-
recelerde bir iiziintii ya da kiistahlikla s6z eder: Ask, kendine acima ba-
rakliginda debelenip duran Aptal Bakire’yle simgelenir; mantik, kendi ken-
dini yansitan ige yaramaz bir aynadir; bilimsel ilerleme “gok yavas”tir; ha-
yarseverlik gururla kirlenmigtir. Anlaticiya mesihvari fantezilerinin esini-
ni veren o “sakac1”, yani “Seytan”dir: “Gelin, hepiniz gelin —kiigiik ¢o-
cuklar bile- teselli verebilirim ben size.”

Kitabin kalbini olusturan, harika “Soziin Simyasi”’nda Rimbaud,
1872’deki siirsel deneyimlerini betimler. Rimbaud bu girigimi baglangicin-
dan beri “benim deliliklerimden biri” diye tanimlar ve anilarini aktariyor
gibi goriindiigii siirler tuhaf bir gekilde topallastirlmustir:® Heceler, eski
bir duvardan dokiilen taglar gibi diigmiuistiir.

Sairin “sozel simyasi”, kendi kendini kandirmanin bagka bir bi¢imi ¢ik-
migtir: “Delilik —igeriye kapatilan tiirden delilik- yanilmacalarinin higbi-
ribenim tarafimdan bir tarafa birakilmig degildir. Onlarin hepsini tekrar-
layabilirim: Sistemi biliyorum.”

Coziimsiiz goriinen bu tiir ikilemlerden sonra, kitabin sonu —“Elveda”-
sagirtic1 ve neredeyse kuskulu bir sekilde iyimserdir:

—Kivangli beyaz uluslarla kaph sonsuz kumsallar géririm gékyuzinde, kimi zaman.
Sabah melteminde gok renkli bayraklarini dalgalandirir, bagimin Gizerinde, bir bliyik
tekne, altindan. Yarattim bitiin senlikleri, bitiin utkulan, bittin yikimlar yarattim. De-
nedim, yeni gicekler, yeni yildizlar, yeni bedenler, yeni diller bulmayi. Dogalistii gii¢-
ler edindigimi sandim. iste! gémmeliyim imgelemimi ve anilanmi! Kazanilmis degerli
bir sanatei ve dykicd dnd.**

Bunu Rimbaud’nun siire vedasi olarak gormek icin harika bir ironi yok-
sunlugu gerekir. Anlaticinin hemen kendi kendinden kugkuya diigmeye-
cegini kanitlayan higbir sey yoktur. Kitap en bagindan beri, bellegine gii-
venilmez bir gairin anilari, bir tickdgit¢inin itiraflari, kendi kendini kan-
diran birinin 6zelestirisi olarak sunulmugtur. Neron’un son sozlerinin —”Na-

:‘ Age.,s. 87.
Age. s. 121.
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sil da bir sanatg 6lityor benimle birlikte!”- yankilari, “bilgeligin ag
denizi”ne varildigini pek s6ylemiyor.

Ama kapanigin yine de, Rimbaud’nun yeni siirlerinde girisecegi mace.
raya tam tekabiil ettigi goriiniiyor. Eger gercek elde edilemezse, gercek,.
sinin net bir sekilde algilanmast hi¢ olmazsa bir avantajdir. Bu arada, p,.
gan ruhun Hiristiyanlikla giristigi sonugsuz, bosuna miicadele birakilmyg.
tir: “Kesinlikle modern olunmali.” Bir kararsizlik ve kayip kimlik kriziy-
le baglayan kitap, kasten kér bir niyetin din 6tesi dogrulanisiyla bitiyoy.
“Koleler, hayati lanetlemeyelim.”

Cehennemde Bir Mevsim’in, hayirseverce bir “oh olsun” dercesine Rip-
baud’nun “Kéhin” projesinin basarisizligini simgeledigi --daha yiiksek eg;.
timin yararlarini bir tekmeyle defedenlere bir uyari oldugu- séylenmistir
hep: “Artik o, yasadigi hayatin delice ve yanlig, kotii aligkanlhigin ve sefa-
hatin budalalik oldugunu, ona utangtan, pismanliktan ve hastaliktan bag-
ka bir sey getirmedigini biliyor.” 10

Cehennemde Bir Mevsim aslinda, “Ben bagka biridir” kavrayiginin par-
lak bir gosterisidir ve dille yapilan deneylerin ayni zamanda benlige yo-
nelik arastirmalar oldugunu gosteren ilk modern edebiyat yapitlarindan
biridir. Par¢acik hizlandiricisi gibi, “Kahin” mektubuna heyecan verici ina-
nilmazhigini kazandiran —-mekanik ve dinsel olmak iizere- birbiriyle bag-
dagmayan iki diigiince bi¢imini biraraya getirir. Rimbaud’nun vardig 6ze-
lestirel sonuglarin projenin mesihvari bélimiinii giriittiigii bile kesin de-
gildir, ¢iinkii bu “Incilimsi kitap”1! birgok gercek din degistirme vakasin-
dan sorumlu tutulmustur.

Biyografisi ne digiindiiriirse diigiindiirsiin, Rimbaud’nun devam eden
ozgunligi, toplumsal yonden uygunsuz davranigindan ibaret degildir. Bir
babanin yoklugunu hisseden ve annelerinin sevgisinin niteliginden kugku-
ya diisen diger cocuklar da aym sekilde renkli davranislar sergilemistir. Ote
yandan, Cebennemde Bir Mevsim’in 6nceli yoktur. Ardiin: bile bulmak
zordur. Ulysses’ten ve Corak Ulke’den” elli yil 6nce Rimbaud, heniiz on
sekiz yagindayken, bir uygarhigin hurda parcalama yeri gibi, ne mutlu ki
yillarca kesfedilmeye devam edilecek dilsel bir diinya yaratmust1.

Muhtemel etkilenmelerin listesi neredeyse metnin kendisi kadar yer tu-
tabilir: Isaya, Eyiip, Siileyman’in Ozdeyisleri, Mezmurlar, Inciller, Vahiy-

* T.S. Eliot’in 1922 tarihli siiri-¢.n.
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ler; Goethe’nin Faust’u ve Rimbaud’nun Delahaye’den onun igin ucuz bir
paskisint bulmasini istedigi Shakespeare; Michelet’nin hayali hikayeleri,
Taine’in ikonoklastik determinizmi, mistik sosyalistlerin alternatif diinya-
Jar, peti masallar1 ve melodramlar; siyasi ve estetik sloganlar; Verlaine’in
siirleri, kafe konugsmalar: ve Madam Rimbaud’nun ac1 gergekleri. Ceben-
nemde Bir Mevsim, iyilik ve kétiiliigiin kuzeyi ve giineyinin bulunmadi-
1 bir Kotiiliik Cigekleri, bir kalemde yazilmig felsefenin bulunmadig bir
Contemplations ve aym zamanda bat1 diisiincesinin de tarihi olan bir oto-
biyografiydi.12

Boylesine zorlu bir iiriiniin iistesinden gelen sair ¢ok azdur.

% %%

“Kaderim bu kitaba bagli” demigti Rimbaud, Delahaye’e. Diplomanin
yoklugunda, Cebennemde Bir Mevsim onun tek profesyonel liyakat bel-
gesi yerine gegecekti. Verlaine’in dedigi gibi, basilmug bir kitap potansiyel
ogrencileri etkileyecek en iyi seydi.

Madam Rimbaud ikna olmug gériinityordu. Onun, diinya edebiyati-
nin basyapitlarindan birini, basilmasi i¢in para vererek unutulmaktan kur-
tardig s6ylenir. Rimbaud, elyazmalarini Jacques Poot adinda Briikselli bir
matbaaciya gonderdi. Poot & Co. 6nemli bir hukuk dergisini yayimladi-
gindan, Rimbaud Briiksel’deki yargictan bir basimevi tavsiye etmesini is-
temis olabilir.

Rimbaud’nun on dokuzuncu dogum giiniinden (20 Ekim 1873) kisa
bir siire 6nce ya da sonra, M6sy6 Poot bir mektup yazarak kitabin hazir
oldugunu bildirdi. Rimbaud Briiksel’e gitti ve kadere meydan okuyarak,
Verlaine’in onu vurdugu otelde bir oda tuttu. Sonra, kendisine verilecek
yazar nishalarini almak i¢in Rue aux Choux’ya gitti.

Rimbaud, alisilmadik 6lgiide yiiksek bir baski sayisi talep etmisti: SO0
kitap. Verlaine olsa bunun ¢ok iyimser bir rakam oldugunu soylerdi. Cok
iyi ine sahip, gazetelerde dostlari, bityiik bir bulvar tizerinde vitrini olan
bir yayinciya ve popiiler bir konu ve stile sahip sairler bile 300 satti m1
sansh sayilirda.

Rimbaud, kalan borcu birkag giinde 6deyecegine s6z verdi ve yakla-
stk on kopyayla yiiriiyiip gitti.

lddiasiz goriiniimlii bir kitapti. Bashk sayfasi, 6nde ve arkada bos say-
falari ve yayinevinin amblemi yoktu. Elli d6rt sayfasinin hemen hemen tigte
biri bostu ve bu da, dokuz “6ykii”niin birbirinden ayr niteligini vurgu-
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luyordu ya da ilk béliimde denildigi gibi, “bu birkag ¢irkin yaprak, benjm,
lanetli adamimin defterinden koparildi”.

Kitabin baghgi kirmizi, yazarin adi—”A. RIMBAUD”- siyah yazilmyg.
t1 ve bu da Baudelaire’in Kétiiliik Cicekleri’yle yuzeysel bir benzerlik olug-
turuyordu. Ama kapagin ortasinda, neredeyse isim kadar goze batan “PRIX.
UN FRANC?” sozciikleri vardi. Rimbaud’nun ilk ve tek kitabi: Briikse]jp
“Lahana” caddesindeki Poot & Co. tarafindan basild:.

Yayimlanmus bir kitapta daima yazarim giiliing kiliyormus gibi gelep
seyler vardir. Poot’a 6denen paranin iginde belli ki deneme baskisi yok-
tu. Orijinal baskida, temize ¢ekilmis niishalarda ¢ok dikkatli olan Rim.
baud’nun muhakkak gormiis olmasi gereken on bes civarinda hata var:
Kelimelerde yanls cins kullanimi, yanhs noktalama isaretleri ve dizgj ha-
talar1 ve —personnne, bouilllon, puisser gibi- bazi yanhs imlalarin yani sira,
kitap basilincaya kadar hep gizli kalan, yanliglikla denk diigmiis bask: ha-
talar: “La derniére innoncence” (“Son i¢ sagmahk””).13

Cocuk neredeyse, basimevinden ¢ikar ¢ikmaz 6ksiiz kalmigti. Rimba-
ud hi¢bir zaman doniip borcunun kalanini 6demedi. 1901°de, M6sy6 Po-
ot’un halefinin deposunda hi¢ agilmamuis bir kitap destesi bulununcaya ka-
dar, dig diinyaya kagabilen kitap sayis1 Rimbaud’nun Ekim 1873’te kol-
tugunun altinda gotiirdiiklerinden ibaret kaldi. Rimbaud bunlardan biri-
ni hapishaneye teslim etti (sogukluguyla meghur “a P. Verlaine / A. Rim-
baud” ithaf yazis1 uydurmadir)14 ve sonra Paris’e dogru yola gikt.

Her seyden haberdar muhbirler, on dokuz yasindaki Arthur Rimba-
ud’nun (birkag giin 6nceki dogum giinii unutulmamugti), “gizlice” gitti-
gini” bildirdi.1S

%% %

Normalde, bir kitabin basimindan sonraki giinler haber y6niinden zen-
gindir: editorlere yapilan ziyaretler, kitap imzalamalar, elestiri yazilari, kut-
lama yemekleri. Ama Rimbaud’nun kitabinin ilk giinleriyle ilgili bilinen
tek sey, Rimbaud’nun 1 Kasim’da Paris’te oldugudur; Poot i¢in ayrilmig
para sayesinde trene binebilmisti.16 Ug tane kitap dagitt:: Birini Forain’e,
birini —igki sarkilar1 yazan ve sandiklardan yapilmig bir “oda”da kalan
geng Zutist- Raoul Ponchon’a, birini de heniiz sair olarak isim yapmarmg
Jean Richepin’e. Diger iki kitapsa Delahaye’e ve eski bir okul arkadag: Er-
nest Millot’ya gitti.

*  Ashinda “innocence” yani “masumiyet” olmaliydi-¢.n.
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1998°de, tizerinde Régamey’in adresi yazil kiigiik bir kagt serit bulu-
nan bir kitap giin 1s1gina ¢ikti. Rimbaud bizim bildigimizden daha fazla
Kitap dagitmus olabilir; ama homoseksiiel bir sairin arkadast oldugunu agi-
ga vurmaya goniilli kigi cok azdi. Raoul Ponchon o kitaplardan birini al-
digint hep inkar etmigtir.17

Cebennemde Bir Mevsim’i aldig bilinen yedi kigiden sadece biri bunu
herkese agiklayabilirdi, o da hapisteydi. Verlaine’in 1883’te Les Poetes Mau-
dits’de cikan makalesine kadar, bu kitap konusunda kaydedilmis higbir
tepki yoktur. Rimbaud’nun arkadaglarina verdigi niishalardaki hatalar dii-
zeltilmemis oldugundan, bunlari bizzat okumamus olabilir.

Cebennemde Bir Mevsim kutsal bir nesne gibi karanlhiga gomiiliip git-
ti. Daha sonra bulunan bedeli 6denmemis kopyalar, Isabelle’in, agabeyi-
nin basilan tiim kitaplar1 arinma hareketi olarak ciftligin bacasindan yu-
kan gonderdigi hikdyesini giiriitiiyor; 18 fakat 6yle bir diigiincenin var ol-
dugu bellidir.

Rimbaud’nun ¢ekingenligi kesinlikle kii¢iimsenmemelidir. Diger bir¢cok
vapit, yazarlarimin miitevazilig1 yiiziinden yok edilmistir. Ama dogrulugu
en muhtemel agiklama, bitmis kitabin Rimbaud i¢in 6nemli olmadigidir.
Rimbaud bu kitabi ne edebiyat editorlerine sokusturmaya calisti, ne de
timiiyle gomdii. Delahaye ve Millot’ya verdigi kitaplari1 sonradan geri ald:
ve hediye olarak kullandi.

Millot onu Charleville’deki Café Dutherme’de, bir bardak biranin ba-
sinda sessizce otururken bulup da Briiksel olayini sorunca Rimbaud ho-
murdanarak “O boku kurcalama” dedi. “Cok igreng bir sey.”1? Gegmi-
se kars1 bu tiir alerjik reaksiyonlar sik sik, Rimbaud’nun artik homosek-
siiel iliskiden igrendigini gosteren bir isaret olarak yorumlanmistir; fakat
onun nefreti kismi degildi. Ge¢mis bir mozoleydi. Bir diigiinceyi kaydet-
mek, onun beyinden silinmesini sagliyorsa, o zaman yayimlamak kesin bir
yikayip temizlemeydi.

Kesinlikle ¢agcil olmak gerek.
Hayir ilahilere; Elden birakmamak kazanimlari.*

Bir zamanlar, Rimbaud’nun edebi yagsaminin bu noktada, kitaplarinin
yakilmasiyla ve 6denmemis bir faturayla bittigi samiliyordu. Cebennem-
de Bir Mevsim’in bitimindeki “Elveda”, Rimbaud’nun siire, “kahinlige”

Y Age,s. 122.



242 RIMBAUD

ve diger gocukga seylere bir vedasi gibi goriilmiistii. Bu senaryo, biyogra-
filere tam uygun olusu yiiziinden son derece kuskuludur. Edebiyat yap;t.
lar1 sabirla kuyruga girip de, kronolojiye gore yazilmayi beklemez. Jjjy,.
minations’un diizyaz siirleri Cebennemde Bir Mevsint’in baslangicinin da
bitiginin de Gtesine tagar. Aslinda, “cehennemdeki mevsim” yeni bir diip-
yaya gereken uvertiirdii. Tanr1 ve Verlaine geride kalmigti ve bunlarin odak
olusturdugu biiyiik ac1 da sanki bir siire kaybolmug gibi geldi. On dokuz
yasindaki Rimbaud heniiz geleceginin mahkiimu degildi.

Giiz. Yoksullugun limanina, gokleri kanla ve gamurla lekeli biiyik kente yoneliyor
devinimsiz siste yikselen teknemiz. [...]*

Yine de uyanikliktir bu. lyi karsilayalim dyleyse igimize dolan giicii ve gergek se-
vecenligi. Ve, safak vakti, atesli sabirla donanmig durumda, girecegiz gérkemli kent-
lere.**

* Age.,s. 121.
** Age.,s.122.



22. Béliim
“Métropolitain®

“Yolcular hizla hazirlanir”
(The Times, 25 Mayis 1874)

afé Tabourey, Odéon tiyatrosunun bitisiginde bulunan ve yazarlarin,
Ceskiden iinlii yazarlar orada oturdugu i¢in gidip oturdugu, kendi ken-
dini siirdiiren kurumlardan biriydi. Misteriler, yasa ve tine gore, konug-
macilar ve dinleyiciler olarak ayrilirdi ve masalarin dizilisinde kolay algi-
lanmayan bir hiyerargi vardi. Miidavimler arasinda, Rimbaud’nun yirmi
ay 6nce saldirdig Etienne Carjat’la, bir zamanlar Rimbaud’nun “Sol Ya-
ka’daki Vaftizci Yahya’s1” ve 1871 Ekim’inde “dahi”nin gelisini duyur-
duktan sonra onun hakkinda bagka tek bir kelime bile yazmayan Léon
Valade de vardi.

1 Kasim 1873’te, “tugla kirmizisi surat1”yla “kéylii bir sporcu”yal ben-
zeyen kiliksiz bir geng agir agir yiiriiyerek kafeye girip bog bir masaya otur-
du. Konugmalar fisiltiya doniistii. Verlaine’i “mahveden” seytandi bu. Ta-
bourey’deki varhig: bile edebiyata hakaretti.

Sadece iki kisi onunla konusmaya kalkti. Bunlardan biri, Alfred Pous-
sin adinda, kendisine kalan mirasla Paris’e gelmis ve edebiyat diinyasina
sokulmak isteyen zayif bir sairdi. Rimbaud, Poussin’i hayati boyunca hig
unutmayacag “hasin erkeksi” bir yiiz ifadesi takinarak iirkiitiip kagirtti.2

Konugma baglatmaya ¢alisan diger kisiyse hemen dostlukla kargilan-
di.3 Sair Germain Nouveau, ilging bir a1 yakalamak umuduyla séylen-
mis her seye kibarca karsi ¢itkmak gibi makbul bir aliskanhigi bulunan, kisa
boylu, tiknaz, yakigikl yiizlii bir Provansliydi. Rimbaud’dan ¢ yas bii-
yuktii. Kiigitk mirasini titkketmisti olmasina ragmen kariyer yapmaya ¢a-
listyormus gibi bir belirti géstermiyordu.

Nouveau, ikisi de Cebennemde Bir Mevsim’in birer niishasini almig olan
Raoul Ponchon ve Jean Richepin’le birlikte kendilerine, mumyalagmig Par-
nassoscularin ya da Rimbaud’nun Cebennemde Bir Mevsim’de “Olimiin
dostlar1” dedigi kisilerin tersine, “Les Vivants” (“Yasayanlar”) diyen kii-
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ciik bir gruptandi.4 Nouveau, Quartier Latin’de dolasan sagirtic siirlerj
(“Ofelya”, “Les Chercheuses de Poux” ve belki de “Voyelles”1) Okumu§_
tu ve Rimbaud’nun tarzimi taklit eden ilk kisilerden biriydi ki bu da Rip,.
baud’nun, Avrupa’dan gideli ok oldugu halde, kendi yapitlarinin miir;;.
leri oldugunu bildiginin kanitidir.

Rimbaud, on alt1 yagindayken yazdig siirleri tartigmayi reddetti. By,.
nun yerine, suyun oOte tarafindaki, insanlarin daha “zeki” oldugu ve cap
sikintisinin hemen hemen miimkiin olmadigy, buyiilu sisler diyarindan s,
etti. Nouveau’yu Verlaine’in yerine gegecek biri gibi gorerek ona Ingilte.
re’de bir mevsim fikrini satt1 ve Nouveau da bir sonraki seferinde Rim.
baud’ya katilmay: kabul etti.

Nouveau’nun homme fatal ile tamistigini duyan Jean Richepin endige-
lendi:

Bir zamanlar yapitlarindan gok, Verlaine'le yagadigi macerayla taninan enerjik, ce-
sur ve parlak Rimbaud, Nouveau'nun tizerinde hemen, belirgin bir h&kimiyet kurmus.
Zayif ve tahrik edilmesi kolay bir kisilik olan Nouveau'da giici kars! konulmaz bulan,
duygusal bir kadinin heyecanli mizaci vard..®

Boylece, bir sonraki macerasini hazirlamig olan “karg1 konulmaz” Rim-
baud Charleville’e donerek kisin gegmesini bekledi.

Bundan sonraki bes ay belirsizdir. Rimbaud muhtemelen, Illuwminati-
ons’daki diizyaz siirler tizerinde ¢alist1. Bir zamanlar sanki basit kanitlar
tagimig gibi gelen gramer yapilarini kullanarak kendi imajlarini bilinen man-
zaralarin iizerine resmetti:

Sato satilik; sékilm(s panjurlar. — Kilisenin anahtarini gétirmds olmali rahip. - Par-
kin gevresinde, oturan kimseler yok bekgi kuliibelerinde. Oylesine yiiksek ki gitler, agag-
larin higirtili tepeleri gérintyor yalnizca. Zaten, gérilecek higbir sey yok igeride, as-
linda.

(“Gocukluk 11")*

Yerinmiyorum olagan(sti senlikteki eski payima: Alabildigine besliyor kuskuculu-
gumu, bu kati kirin havasi. Ama artik kullanilamayacag igin bu kugkuculuk, ve zaten
ben de yeni bir kargasaya adadigim igin kendimi, — Deli olmay! bekliyorum, ¢ok korkung.

(“Yasamlar II")**

" Age.,s. 128.
** A.ge.,s. 138.
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Felsefelerin arasindaki tarafsiz bolgeydi bu. Kilise kapali, dinsel bay-
ram bitmis ve “Seytan” kendine yeni bir is ariyor. Her iki pasajda da, Rim-
paud’nun imgelerine tuhaf bir her an bir geyler olabilir havasi veren, be-
lirgin bir “sabir” ve bekleme tonu var. Rimbaud, Cebennemde Bir Mev-
sinvin misveddelerinde yaptig1 ve bazi seyler ifsa eden diizeltmede, “ha-
yatin acgozluliigiinii yok etmek” yerine “bir tiir giicii yok etmek” sozle-
rini koymustur, sanki “a¢gozliilik”le “gii¢” ayni seymis ya da salt istah
yeterli bir besinmis gibi.

Madam Rimbaud, Verlaine’e mektubunda, “tiim isteklerinin kabul edil-
digini ve tiim arzularinin tatmin oldugunu goren bir insan kesinlikle mut-
Ju olamaz” demisti. Cocuklukta alinan dersler ne kadar acimasiz olursa
olsun, daima bir tesellidir. Rimbaud, annesinin kuralim 6ylesine azimle
takip etti ki yasamimin biiyiik boliimii bir mutsuzluk ve hiisran arayis gi-
bidir. Bundan sonraki beg yilda her kig ya Charleville’e ya da Roche’a don-
dii. “Kistan korkarim, ¢iinkii rahatlik mevsimidir” diye yazmigti Ceben-
nemde Bir Mevsim’de. Fakat annesinin evinde rahathga kapilma ya da tiim
arzularinin tatmin oldugunu gorme tehlikesi pek yoktu.

%%

Bu noktada Rimbaud’nun yasami gidilebilecek iki yola ayrilir ve bun-
larin kavsak noktasinda bir soru isareti vardir: Bagka seyler yazmaya de-
vam m1 edecek, yoksa Cebennemde Bir Mevsim onun son yapiti mi ola-
cak?

Cehennemde Bir Mevsim ve Illuminations’un yazilma sirasi, Fransiz
edebiyat1 aragtirmalarinda en uzun siiredir devam eden tartismalardan bi-
rinin konusudur’ ve bu konuda sadece, Rimbaud arastirmacilari arasin-
da, (siirlerindeki “Ben”in degil de) Rimbaud’nun yazmay: 1873 Agustos’un-
da biraktigina halen inananlarin ¢ok az oldugunu séylemek dogru olur.”
Cehennemde Bir Mevsim’i sessizlige dogru ¢evik bir sigrayis gibi okuyup
da Rimbaud’nun siirlerini zamanindaki disiincelerinin dakikasi dakika-
sina tutulmus bir giinliigii gibi yorumlarsaniz, uzun vadede daha ilging olsa
bile, boyle yavas ve cefali bir diistigiin insanin aklina yatmasi zordur.

Ama simdi bakinca, sonunda, 1886’da Il/luminations baghg altinda ve
Rimbaud’nun haberi olmadan basilan diizyaz siirlerin bircogunun (bel-
ki de gopunlugunun) Cebennemde Bir Mevsim’den sonra yazildig1 gayet

' Bu tartigmalarin kisa bir ozeti igin bkz. Dipnot 7/ Bolim 22.
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agik goruniiyor. Grafolojinin sarsak eli, Illuminations’un bugiine kada,
gelen elyazmalarina cok cesitli tarihler vermistir ama arastirmacilarin gogy
bunlarin iki boliimiiniin, 1874’e kadar Rimbaud’yla hi¢ yasamams Ger.
main Nouveau’nun elyazisiyla yazilmig oldugunda birlesir.

Siirlerin bizzat kendileri de giiglii ama kesin bir kanit haline sokulm,-
st miimkiin olmayan verilerdir. Ileri bir Ingilizce’nin izleri 1874’ diigiip-
diirebilir. Kafasinin matematiksel sanatlarla megguliyeti ve Katolik term;.
nolojinin birdenbire yok olmas yeni, Hiristiyanlik sonrasi bir Rimbaud’y,
gayet uygun diisiiyor.8

Rimbaud’nun diizyaz siirle ilgili ilk denemeleri 1871 ya da 1872 y;-
na kadar gittiginden, [lluminations’un 6nciilerinin ve hatta tamamlanmg
bazi siirlerin Cebennemde Bir Mevsim’den 6nce geldigini varsaymak man-
tikhdir ama Rimbaud’yu, siiri timiiyle birakmaya sevk eden siireg yillar
siirmiigtiir. Roma bir giinde yikilmadi. Cebennemde Bir Mevsin’in yam sira,
siire veda diye yorumlanabilecek bagka metinler de vardir: Illuminations’da-
ki “Yola Cikig” ve “Ucuzluk” ya da hatta “Sarhos Gemi”. Rimbaud, yaz-
maya bagladig ilk giinden beri bir siirii yaz: tiiriinden vazgeg¢migtir.

Bir an digsiiniince, Rimbaud’nun siirden vazge¢meye karar verip son-
ra da, vazgegecegini dile getirdigi metni (yani Cebennemde Bir Mevsim’i)
mitkemmellestirmek i¢in aylarini harcadigi yolundaki eski goriisiin ina-
nilmazhig: gayet agik hale geliyor. Rimbaud’nun vedalarinin uzun olma-
dig bilinir.

Hatta kisa vedalar bile pek alisilmig degildir onun igin. Mart 1874’tin
sonuna dogru, kii¢iik “Vivants” grubundakiler iglerinden birinin eksik ol-
dugunu fark etti. Rimbaud Paris’te goriilmiis ama hemen tekrar gézden
kaybolmustu. Bu arada Germain Nouveau da hicbir yerde bulunamamus-
t1 ki bu tuhafu ¢iinkii belgeleri hala odasindaydi ve anahtari yetkiliye tes-
lim edilmemigti. Richepin en kétiisiinden korkuyordu:

Degerli belgeler bir otel odasinda birakilarak bdylesine alelacele gidis bir kagiril-
maya gok benziyordu. Ardindan, kéti bir seyler gelecegini hissettik. Yabanci bir Gilke-
de Rimbaud'nun dogrudan etkisine maruz kaldiysa, bu etkiye karsi koyacak higbir geyi
olmadigindan, Nouveau’nun iginin bitik oldugunu disindiik.

27 Mart’a kadar bir haber gelmedi. Sonra Londra damgali bir mektup
geldi. Nouveau gizlice Mans 6tesine gotirialmiistii:
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Sevgili Richepin,

Paris'i hi¢ beklenmedik bir zamanda terk ettim ve simdi, gérdiigiiniiz gibi, Rimba-
ud'ylayim. [...] Stampfort [sic| caddesinde bir oda [ingilizce] tuttuk ve yanlarinda kal-
digimiz ailenin beyefendisi biraz Fransizca biliyor, bizimle her giin bir saat konuguyor
ve boylece kendisi Fransizcasini geligtirirken ben de birkag sézcik dgreniyorum. Rim-
baud da kendi ingilizcesi konusunda galismaya devam ediyor. Bu dili bizim ortak ihti-
yaglarmiz igin yetecek kadar konugabiliyor.10

Rimbaud, Londra’nin ikametgih katmanlari arasindaki disiigiine de-
vam ediyordu; Howland caddesinin pejmiirde kibarligindan Stamford cad-
desinin karanlik patirtisina dogru. Stephens ailesinin evi Waterloo istas-
yonundan ii¢ dakika mesafede, bir pub’la tiyatro ajansinin arasinda bir
yerdeydi. Stamford caddesi nehre yakindi, bazen de nehrin igindeydi: Rim-
baud’yla Nouveau’nun varigindan bir iki giin sonra, arka tarafta bulunan
Commercial Road’daki evler, kotii kokulu Thames suyunun iki metre al-
undaydi.11

178 numara elli yil 6nce tiimiiyle yok oldu ve kiigiik ditkkanlarla atol-
yelerden olugan ansiklopedik gerit coktan A3200 yolunun kisiliksiz bir bo-
limi haline geldi; ama kargi taraftaki binalar varligini koruyor. Rimba-
ud’nun evden ¢ikarken gordiigii ditkkkan bugiin bir Fransiz lokantasidir.

Rimbaud’nun Phileas Foggvari” gériisii onu binanin tepesinde, kuze-
yebakan bir odaya yerlestirmisti ve boylece Thames panoramasinin; gii-
zel kopriilerin, yeni Embankment’in ve East End’de yiikselen St Paul Ka-
tedrali’nin keyfini siiriiyordu.12 Ama Rimbaud’yla Nouveau iist katta ya-
samigsa da, antrepo ve fabrikalarin arka taraflarini dumanlarin arasindan
gortiyor olacaklardi. Bulagikhanede ¢alisan hizmetgilerin ayakkabilar, etek-
ler, kopekler ve araba tekerleklerinden ibaret manzarasina sahip bir bod-
rum katinda yagamis olmalar1 da muhtemeldir.

Rimbaud’nun Illuminations’larindan biri, Stamford caddesi de dahil
tim kentte ¢ok yaygin olarak bulunan yar1 gomiilii, giinegsiz bir kilerin
haliisinasyonumsu hayalidir; bir Londra bodrumunda “diinyanin merke-
zine yolculuk” yani. Rimbaud’nun bazi siirlerinde, beklenmedik imgeler
yaratmak icin Ingilizce kafiyeler kullandigi gériiliir. “Oda”yla “mezar”n
anlamli benzerligini fark etmigti belki de:

" Phileas Fogg, Jules Verne’in Seksen Giinde Devrialem romaninin baskahramanidir-
¢.n.
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Kiralasinlar artik bana u gémuti, kireg badanali, kabartma gimento ¢izgili, -yer.
altinda, gok uzaklarda.

Masaya dayiyorum dirseklerimi, ben budalanin déne done okudugu gazeteleri ay.
dinlatiyor lambanin parlak 15191, su yararsiz kitaplari. -

Kék saliyor evler, sisler toplaniyor, ¢ok yukarlarinda yeralti odamin. Gamur, kirm-
21 ya da siyah. Kent (irk(itiicli, gece sonsuz!

Daha yakinlarda ana lagimlar. Yanlarda, yerkirenin derin kalinligi, yalnizca. Bel-
ki de g6k ugurumlar, ates kuyulari. Belki de bu diizlemlerde bulusmakta aylar ve kuy-
rukluyildizlar, denizler ve masallar.

Uziintiili dénemlerde, safir ve maden toplar canlandiririm kafamda. Sessizlik us-
tasiyim ben. Nigin sararip gitsin su hava deligine benzeyen sey, tonozun k6§esinde?13‘

Hayalden gercege gecis Illuminations igin tipiktir. Cebennemde Bir Mev-
sim’de vaat edilen yeni pratiktir bu. Tanrisiz yasamin kendiliginden bir
anlami yahut ahlaki bir temeli yoktur. Cehennemde Bir Mevsim’in kutup-
lar1 eski diinyanin direkleriydi: “Teoloji ciddidir: Cehennem kesinlikle asa-
gidadir — ve cennet yukarida.” “lyi” ve “kétii”niin teolojik anlamda sa-
dece bir kez belirdigi I/luminations’da her tiir yonelim mimkindiir: Sel-
ler yukariya dogru gekilir, manzaralar iki boyutludur, uzaydaki ve zaman-
daki mesafeler birbirinin yerine gegebilir.

Rimbaud’dan 6nce sairlerin normalde, gézlemcinin diizlemi gibi bir diin-
yada dik olarak ayakta durdugu yahut oturdugu varsayilirdi. Il/luminati-
ons’daki gorelilikse bu resmi karmagiklagtirir. Aligkanliklari bozan rasge-
le bigimler kentsel goriiniimii buharlagtirir:

Billur grisi gbkler. Tuhaf bir 8rgli olusturan képriiler, kimileri dimduz, kimileri ke-
merli, kimileri de birincilerle a¢! yaparak iniyor ya da yanlamasina geliyor; ve yinele-
niyor bu bigimler kanalin aydinlanmig, kivimlarinda, ama dylesine uzun ve narin ki hep-
si, alcalip kiiguliyor kubbelerle dolu kiyilar. Hala viranelerin isgali altinda kimi kdpri-
ler. Direkler, isaretler, dayaniksiz korkuluklar var kimilerinde. Kesisip yiikseliyor mingr
akorlar; telli calgilar yikseliyor yamaglardan. Kirmizi bir ceket gériiniiyor, bagka giy-

* A.ge.,s 129-130.
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siler ve bagka mizik aletleri, belki. Halk havalan mi, derebeylik konserlerinden parga-
lar m1, halk ezgilerinin kalintilan mi bunlar? Kiilrengi ve mavidir su, bir kérfez kadar
genis. —Son veriyor bu giildiiriye, gégin yicelerinden diigen bir beyaz |§,|n.14

Germain Nouveau, higbir seyin bir kisiligi yansitacak kadar uzun siir-
medigi bu futiirist sans iligkileri diinyasina girmemisti heniiz. O hala Vik-
toryen Londra’daydi. Ilk izlenimleri dehsetliydi: Havada bir misk ve ko-
miir dumani kokusu, sokaklarda tas suratli insanlar, siirekli bir giines tu-
tulmast.1®

Yeni ¢omezin aydinlatilmasi gerekiyordu. Rimbaud ona ¢ok az paray-
la yasama sanatini ogretti.16 En biiyiik “zencefilli biralarin” nerede veril-
digini ve dort peniye tepeleme bir tabak dolusu kizarmg etin alindig1 Fran-
siz fish-and-chips dilkkkdnini gosterdi. Onu miizelere, miizik salonuna ve
Kristal Saray’in™" sanal-gercek kubbesine gétiirdii ki Rimbaud’nun bura-
yit lluminations igin bir imge deposu gibi kullandig diisiiniiliir.17 Saatler-
ce yuiriiylip sonunda kayboldular Nouveau’nun Richepin’e yazdigi mek-
tupta yakindig gibi: “Bu kopriilerin sonu yok.” Ayrica, diinyanin ilk ye-
ralti demiryolunda yolculuk yaptilar (ger¢i heniiz cogu bolimii yer ustiin-
deydi); “Métropolitain”in basliginda ve slik ¢alarcasina gegip giden im-
gelerinde bunun imalari vardur:

Yasli Okyanus'un ¢ikartabildigi en ugursuz dumanla olugmus o kivrilan, gerileyen,
alcalan gdkyzinde, korkung stirller halinde sira sira dizilmis sis katmanlariyla birlik-
te bozguna ugrayip asfalt ¢élinden kagan tolgalar, tekerler, kayiklar, sagrilar.***

Verlaine’in aksine, Nouveau bekardi, neseliydi ve denetimi kolaydi. Ote
yandan, parali degildi.

Rimbaud’nun, kente varmalarindan hemen sonral8 bir pub’da konus-
tugu adam ona, Holborn’daki bir kutu fabrikasinin ig¢i aradigini soyle-
di. Isverenin tamamen olanaksiz ad1 —-L.W.R. Drycup- bu ¢ok énemli va-
kay1 Rimbaud’nun hayati hakkindaki hurafelerin arasina soktu. Bunun
gercekdisihigr 1956°da, bir elegtirmenin sahte alimlik gosterisiyle, Holborn’da
“pek kutu fabrikas: bulunmadigi”n1 savunmasiyla, giiya dogrulandi.1?

*

Age.,s. 147,
1851°de Londra’da diizenlenen 1. Diinya Sergisi’nin yer aldig1, demir ve cam kons-

., truksiyondan biiyiik sergi salonu (The Crystal Palace)-r.n.
Ag.e.,s. 164.

* %

*
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Aslinda, 1870’lerde Holborn’da yasayanlarin dért bir yaninda kag,
ve karton vardi; Holborn ayrica, matbaacilik merkezlerinden biriydi. By,
nedenle hikdye gayet akla yatkindir ve ilk biyograflarin bu tiir ayring],,
uydurmaya pek ihtiyaci yoktu, ¢iinkii Fransiz okurlarina karst herhang;
ozel bir ilgileri yoktu. S6z konusu bolgede 1874°te, Rimbaud ve Nouye.
au’yu ¢aligtirmig olmasi muhtemel sekiz firma vardy; sapkadan tek bir isim
cekersek: 160 High Holborn’daki “siradisi kutucu” Charles Sarpy.

Fabrika sahibinin miidiir olmasi gart degildi. “Drycup” muhtemelen,
Londra sivesiyle sdylenmis ya da laf oyunuyla bozulmus Dracup’tir; bel-
ki de Bay Dracup ya ¢ay molasi diismamydi yahut icki diigmani Tempe-
rance hareketinin iiyesiydi.”

Acemi kutucular muhakkak ki sabah erkenden Stamford caddesinden
doguya dogru yola ¢ikiyor ve tiitiincii ditkkkaninin, kizlar okulunun, 53
numaradaki kahve salonlarinin ve yaninda yer alan Unitarian sapelinin
oniinden gegiyorlards; sonra da mahallede “Perili Evler”20 olarak bilinen,
siganlarla dolu bir dizi penceresiz evin 6niinden, yeni Blackfriars koprii-
st tizerinden, yakin zamanda Holborn viyadiikii tarafindan kaziklarla de-
linmig moloz dolu bolgeye geciyorlardi.

Yeni is¢ilere fabrikada bir yigin karton, birer makas ve zamk dolu bir
tas verildi. Buradaki fikir, kartonlarin sapka kutusuna doniistiiriilmesiy-
di. Bir ay bu ige saplanip kaldiklar1 goriiliiyor. Nisan sonunda, ziyan et-
tikleri malzemelerden 6tiirii fabrikatore borglarini ancak 6deyecek kadar
para kazandilar ve fabrikay: geldiklerinden daha zengin olamadan terk
ettiler.

Rimbaud’nun fabrika isciligi hi¢ olmazsa dilsel bir egitim oldu. Onun
Ingilizce sézliigiinde yazih deyimlerden birgogu, bilinen higbir sozliikte yok-
tur ve belli ki dogaglama konusmanin uriiniidiir; eski bir kayit gibi kirli
ve yar silinmigtir. Bir iiretim hattinin zorbaligiyla bogusan eski Komiin
sempatizaninin agzindan duyabilecegimiz s6zciiklere gayet yakin seyler-
dir bunlar:

Haftada kagkez gelirsin
Ortalama... parga basi
Fireyi hesaba kattin mi

* » «

“Drycup”, “kuru fincan” anlamina gelir-¢.n.
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Bakalim ihtiyag olacak mi

Ne zavalli bir varlik bu

O toplami bulacaksin... bitiin hizinla
Kendini yalniz isine ver hemen

Akil iki seyi sbyleyemez birden

Istedigin seyi kendin al

Herif en iyi par¢ay! kapt kendine

Her yer evleri gibi heriflere

Agik konus, imalardan anlamam ben

Dev bir yiyici

Bu peynir timiyle canli

Ogrenmelisin bu diigktinliklerden geri durmasini

Rimbaud en azindan iki seye birden dikkat edecek yetenege sahip ol-
dugundan, okuyucu kartini yenilemek i¢in 4 Nisan Cumartesi giinii Bri-
tish Museum’a gitti.21 Nouveau da ayni zamanda bagvurdu. Kayit defte-
rini imzalarken birbirlerine fazladan birer gobek ad1 verdiler:

Jean Nicolas Joseph Arthur Rimbaud
Marie Bernard Germain Nouveau

Cehennem giiveyi yeni bir bakireyle donmiistii.

British Museum’un kayit defterindeki bu 6zel saka Rimbaud’nun “Hac
Yolu”nun son gayri ciddilik anisidir; eger Nouveau’nun da Verlaine gibi,
Rimbaud’yu terk ettikten hemen sonra bir dindarlik krizine girmesi sayil-
mazsa. Bunun, her seyi sanki biiyiik bir gizemin anahtariymis gibi goste-
ren biriyle yasamanin bir sonucu mu, yoksa Rimbaud’nun arkadas seci-
minin yansimasi mi oldugunu séylemek zordur.

% %%

Bu kez ev, hemen iki ay sonra dagild.

Fabrikadan ayrildiktan sonra, beceriksizlik kanitlarinin berbat edilmig
bir sapka kutusu kadar belirgin olmadigi, daha kolay olan égretmenlik
yoluna bagvurdular. Konusma partnerleri bulmak i¢in Echo’nun ucuz pi-
yasasini, ogrenci ilan1 vermek icin de The Times’1 kullandilar.22

Yusuf ve nisanlisi (bakire) Meryem’e gonderme-¢.n.
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Rimbaud’yla Nouveau’nun 6gretmenlik yapmaya ¢aligtigini gosteren
bir kanit simdiye dek yoktu. Delahaye yaptiklarini s6yliiyordu fakat onup
sozleri, her ikisiyle de temasini yillarca siirdiirmiig olmasina kargin kus.
kuluydu. Ama The Times’daki bir ilanin hem tarihi uymakta, hem de De.
lahaye’in, onlarin bir ajansa kaydoldugu saviyla uyusmaktadir:

Mons. J. Lafont ve diplomali iki Parisliyle, tiim incelik ve glizelligiyle Paris Fransiz-
casl. Fransizca konugma kolayligini kazanmak igin 6zel egitim. Yolcular hizla hazir-
lanir. Brook caddesi 16, Hanover meydani.

(The Times, 25 Mayis 1874)

Rimbaud’nun “yolcular1 hizla hazirlama” becerisi Verlaine, Nouveau
ve sonradan da bir Afrika kesif ekibi tarafindan gayet iyi bilinir. Ayrica, kisa
siire bir okulda da ¢aligmis olabilir. Delahaye, Rimbaud’nun 6grencileri ¢a-
girmak icin kullanilan davulu deldigi i¢in kovuldugunu s6ylemigti. Fakat
boyle bir amag i¢in genellikle davul kullanilmadigindan, bu hikaye de kug-
kuluydu.23 Ama belki de Rimbaud, Jules Andrieu gibi, askeri bir okulda
Fransizca 6gretmeni olarak is bulmusg olabilir. [lluminations’daki “Bir Usa”
bile, oyun alaninda gérev verilmis sairin bir yansimasidir belki de:

Atesleyip bosaltiyor biit(in sesleri, parmaginin bir tek vurusu davula ve baglyor yeni
uyum.

[]

“Degistir yazgimizi, kalburdan gegir belalan, baslayarak zamandan,” diye sarki syé-
liyor sana bu gocuklar. “Nerede olursa olsun yikselt t6zin dileklerimizin, yazgilan-
mizin,” diye yalvariyorlar sana.”

Mayis sonundan sonra, yaratici bir birlikte yasama diigiinii siirdiire-
cegi dusiniilen arkadagliktan higbir iz yoktur artik. Germain Nouveau,
Rimbaud’yu Haziran’in baginda, goriiniirde bir tatsizlik olmadan ama bir
daha déonmeme niyetiyle terk etti.

Terk etmeden 6nce Rimbaud’ya Illuminations’undan baz bélimlerin
temize ¢ekilmesinde yardim etti ve Fransiz siirinin uzak gelecegini gordii.
Ama Rimbaud bir engel haline gelmigti. Nouveau, Paris edebiyat dergi-
lerine siirler gonderiyordu. Siirler yayimlandi, fakat ahlak polisi parma-
g1 salliyordu tehditkar bir sekilde; Rimbaud bulagici bir hastalik gibi go-

* A.ge.,s 141.
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rﬁ[ﬁyordu.z“ Verlaine’in Romances sans paroles’i yeni ¢ikmigti ve Rimba-
ud’ya ithafin kaldirilmasina karsin, Fransiz siirinin en verimli ahgverisle-
rinden birinin bu kaydindan sadece bir dergide s6z edilmisti ve satmiyor-
du. 1875’te Parnasse Contemporain antolojisinin uigiincii cildi hazirlan-
diginda Verlaine bu kerameti kendinden menkul anittan, “degersiz” ol-
dugu gerekgesiyle diglandi. Sonraki bir buguk yil boyunca, Nouve-
auwnun Ozel mektuplarinda Rimbaud’dan ihtiyath bir sekilde, “Sey” diye
soz ediliyordu.

Londra’da bile, Rimbaud’nun yanastig1 marjinal toplulukta, yirmi bir
yil sonra Oscar Wilde’1 perisan edecek agresif ahlak ¢coktan uyanmugti. Swin-
burne’iin arkadasi ve anlagilan gayet agik¢a efemine olan, Rimbaud’ya bir
zamanlar kibar davranmig Andrieu bile “Rimbaud’yu koétii bir alaycilik-
la karsilad1 ve hatta ¢ok hagin davrandi1”: Rimbaud’ya bir daha asla gel-
memesi soylendi. Boylesine kaba bir gekilde kovulan Rimbaud “saskin ve
ne yapacagini sagirmig” halde kalakaldi. “Andrieu ve digerlerinin bana
kars takindigy tavir”dan25 kaygilanmakta haklhiyd: belli ki.

Artik Rimbaud ig bulamiyordu; ¢ok ¢irkin bir iinii ve kimsenin oku-
mayacag siirlerden olusan bir seckisi vardi. Gelecek sefer The Times’in
arka sayfasindaki umutlular kalabaliginin arasinda yer aldiginda tek ba-
sinaydi. Yoniinii degistirmisti: Ogretmenlik artik dostlugun ve kurtulusun
yamnda ikinci plandayd:.

Cok saygin baglantilara sahip, istin bir egitim gérmis, Fransizca diplomasi bu-
lunan, ingilizceye tam vakif ve genis genel killtir sahibi Fransiz beyefendi (25) OZEL
SEKRETER, Seyahat Arkadast, yahut Ogretmen olarak iS anyor. Milkemmel referans-
lar. Adres, A.R., Langham caddesi 25, W.

(The Times, 8 Haziran 1874)2

“Sanki her seyi biliyormug gibi gosterdi kendini” demisti Cebennem-
de Bir Mevsim’in Aptal Bakire’si. Rimbaud kendi niteliklerini siisliiyor-
du. Yasi, diplomas: ve Ingilizcesi konusunda yalan sdylemisti. Langham
caddesi 25 numara, Londra’ya hemen hemen iki yil 6nce gelen sessiz sai-
ri ilk géren kisi olan Félix Régamey’in27 birkag ev 6tesinde, Holbein ko-
nag1 olarak bilinen, sik bir binaydi. Bu taninmamig arkadasin yahut acen-
tenin odalari, “cok saygin baglantilara sahip” oldugunu iddia eden biri
i¢in gayet uygun bir dekor olacakti.
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Iddia ettigi gibi, “Ingilizceye tam vakuf” olabilmek i¢in de The Echo’y,
ilan verdi:

Passablement [Fr. oldukga, gayet iyi-r.] konusan geng bir Parisli, ingiliz beyefen-
dilerle konugmak istiyor; kendi yeri, dgleden sonra tercih edilir. Rimbaud, London cad.
40, Fitzroy meyd., W.

(The Echo, 9, 10 ve 11 Haziran 1874)%8

Rimbaud, Waterloo’daki odasindan ayrildi ve Londra’daki ilk evinjn
mabhallesine dondii. London caddesi 40 numara, Howland caddesindekj
evin hemen hemen tam arkasinda, Cleveland sokaginin diger ucundayd;,
Burasi daha pahali bir semtti ve oda da alisilmigin 6tesinde kiigiik olsa ge-
rektir.2?

Ozel sekreter s6yle dursun, 6gretmen ya da yolculuk arkadasi arayan
bir kisi bile gelmedi. Rimbaud Haziran sonunda hastaland: ve bu kez has-
talig1 bir hastaneye yatirilacak kadar ciddiydi.30

Bir kez daha, “Mémoire”da betimlenen atalet noktasina ulagilmugti: Tek-
ne hem akinti hem de ¢apa zinciriyle sabit tutuluyordu. Temmuz bagin-
da Charleville’e ¢ok acikli bir mektup gonderdi. Annesi liitfen Londra’ya
gelebilir miydi?...

Hluminations’'un dontip duran imgeleri hafif atesi diigtindiiren bir zi-
hin akigini ¢agrigtirir. Rimbaud hastalandigi zaman akh nasil ¢aligtyordu?
Aul bir viicutta giiglii bir imgelemin teselli bulmasi gerekmez. Daha ne-
seli Illuminations bile bazen kiyameti ¢agrigtiran bir kederin i¢inde donup

kalir:

Getindir patikalar. Katirtirnaklariyla kaplidir kiigik tepeler. Hava durgun. Nasil da
uzaktalar kuglar ve pinarlar! Diinyanin sonu olabilir bu ancak, gide gide.3 1
(Cocukluk IV)*

Rimbaud’nun diizyaz siirlerinde beliren disi figiirler sevgiyle, fakat aym
zamanda da korkakg¢a bir kurtulugla 6zdeslestirilmistir.32 Rahatlk,
utang verici bir uyusturucu gibi goriiliir; fakat ilahi bir 6diill umudu yok-
sa kendine eziyet ac1 bir secenektir.

* Age,s 129.
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Durmadan yok edilen tutkularimi bagislatabilir mi bana O, — onarabilir mi yoksul
yillar sikintisiz bir son, —azaltabilir mi yazgisal yeteneksizligimizin utancini bir baga-
rili giin?

(-]

Mimkin middr, bilimsel harikalarin olgulari ve toplumsal kardeslik akimlari, ilk
6zgUrlugumizin agamali onarimi olarak kutlu sayilsin?

Ama bize biraktigi seyle eglenmemizi, ya da daha eglenceli olmamizi buyuruyor,
bizi uslandiran Digi Vampir.

Kivranmak, bezdirici rizgarin ve denizin agtigi yaralanmizla: Zalim sularin ve ha-
vanin sessizliginin iskencelerinde: Kabaran azgin sessizliklerinde giilen zulimlerde. 37

%% %

Birkag giin sonra Fransa’dan bir mektup geldi. Madam Rimbaud yola

qikmugt1.
Cok yakinda her sey normale donecekti.

*

Age.,s. 163.
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“Arthur olmayinca zaman nasil da yavag gegiyor!”
(Vitalie Rimbaud’nun giinliigii, 9 Temmuz 1874)

Temmuz 1874 sabahi Rimbaud kendini daha kendisi gibi hissediyor-

du. Charing Cross istasyonunun kulaklari sagir eden katedral gibi sa-
lonuna vardiginda daha diinya kadar bos vakti vardi. Bir hamal tutup pe-
rona gitti ve Dover’dan gelecek 10.10 gemi trenini bekledi.

Hasta yatagindan yazdigi (ve kiz kardesinin giinliigiinde 6zetlenmig) mek-
tubu bir tiir yeminnameydi: “Saygin baglantilar1 bulunan” geng bir beye-
fendi olarak yeni bir baglangi¢c yapmaya hazirdi. Bir is buluncaya kadar
annesi Londra’da yaninda kalmaliydi. Arthur’un, annesinin “bir degerli-
lik bonservisi” gibi fonksiyon gormesine gerek duymasi halinde kadin en
iyi giysilerini giymeliydi. Kadin gelmeyi kabul eder etmez Arthur hemen
ona gayet ayrintih bir yolculuk programi gondererek, hangi asamada ne-
ler yapilacagini, dovizin nerede bozdurulacagini, bagajlarin nerede kont-
rol edilecegini, yolda nelere dikkat edilecegini net bir sekilde bildirdi.

St Pancras civarindaki miitevazi ve kibar Argyle meydaninda, bir kiz
okulunun yaninda temiz, sakin bir pansiyon ev buldu.! Genis ve gayet iyi
dosenmis odalar ¢imenli bir meydana bakiyordu. Vitalie’yi hayran birak-
tiracak sekilde, koridorlar ve merdivenler de dahil olmak tizere biitiin ev
haliyla kapliydi. Rimbaud ¢oktan yerlesmisti. Hayatinda ilk kez ailesin-
den sorumlu olacakti. Miithis bir ¢evre gezisi programi yapmuigti.

Rimbaud’nun bundan sonraki ii¢ haftalik yasami kiz kardesi Vitalie’nin
giinliigiinde kayitlidir.2 Kizin yazdiklarinda zaman zaman ketum oldugu
sOylenir, ¢iinkii yaptig1 sadece, bagkalarindan duyduklarini kusmaktan iba-
rettir. Anlattiklarini boylesine degerli kilan da budur zaten. Ayrica, Rim-
baud biyografilerinin tarihinde giinliigiin ni¢in en ¢ok sansiirlenen belge-
lerden biri oldugunun aciklamasi da aym seydir. Ciinkii Rimbaud’ya geng-
lik isyaninin sehidi olarak saygi duyan herkes icin, 1874’te ailesiyle yap-

g1 tatil normalligi, neredeyse igreng bir seydir.
% %ok
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Rimbaud saat onu on gege, annesiyle kiz kardesini yolcu kalabalign-
dan korumak i¢in kostu. Onlar gérdiigiine belli ki gok memnun olmus.
tu fakat Isabelle’in manastira verildigini duyunca dis kirikhigina ugrad,,
Vitalie’ye gore Rimbaud “zayif ve solgun” goriiniiyordu “ama ¢ok daha
lyi”ydi “ve bizi gormesinin verdigi bityiik seving onun tamamen iyilesme-
sini hizlandiracak”t1.

Denizi ge¢melerinden 6tiirti hdla midelerinin bulanmasina ve giiriilti-
den, dumandan ve her seyin biiytikligiinden otiirti (“Charing Cross istas-
yonu Charleville istasyonunun en azindan on iki kati biyiikligiinde”) ser-
semlemis olmalarina karsin, Arthur onlari otele yiiriiyerek gotiirdii; yol-
da zaman zaman trafigin digina ¢ikarak ilging seyler gosterdi “ve boyle-
ce, dedi, bizim Londra’y: ¢gabucak bir gormemizi ve kentle temas kurma-
mizi1 saglayacakti”.

Ug buguk kilometre yiiriidiikten sonra sendeleyerek Argyle meydan
12 numaradaki pansiyona girdiler. Kadinlar evlerinden getirdikleri acil du-
rum tayiniyla yeniden gii¢ kazanirken Arthur bagaja neler olduguna bak-
maya gitti.

Sandik gelince Arthur onun yukan ¢ikanimasina yardim etti. Sandigi bizim oda-
ya koyduktan sonra giilerek (izerine oturdu. Yillardir gérdiigiimden daha mutlu géri-
niiyordu ve sandigin (izerinde otururken, ¢ok rahatlamis bir sekilde “Nihayet burada-
siniz iste!” dedi, “Dilerim kalirsiniz.” [...] Annemin ylzinG mutlu, parildayan gdzlerle
inceliyordu.

Artik annem sandik konusunda rahatladigindan, yorgunlugumuza karsin birkag cad-
de daha gérmeye karar verdik. Arthur bize bazi harika dikkénlari gésterdi. Bunlarn
vitrininin dniinde onun hi¢ hosuna gitmeyecek kadar uzun zaman oyalandik; sonra bizi
muhtesem bir parka gétiirdil. iki saat sonra bitkin halde otele dndiik.

Ug hafta boyunca Madam Rimbaud ve Vitalie birtakim amtlari ve tu-
haf yerleri gordiiler ve sonunda kelimenin gergek anlamiyla biktilar. Rim-
baud her gey hakkinda anekdotlarla ve istatistiksel bilgilerle doluydu: To-
wer, St Paul, Ingiltere Bankasi, Metro, Metropolitan Demiryolu, Albert
Aniti, Horse Guards meydani, vaazcilari ve koyun siiriileriyle parklar ve
1872 Eylil’inden beri kesfettigi biitiin gizli yerler. Tanimadiklar: birtakim
Ingiliz arkadaslar1 -muhtemelen birtakim 6grencileri ve konugma partner-
lerini- ziyaret ettiler, bunlar biraz Fransizca biliyorlardi ve Rimbaud’ya “ta-
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mamen iyilesmek i¢in tagraya ya da deniz kiyisina gitmesini” tavsiye et-
tiler. Arthur onlari limana bile gotiiriip Antwerp feribotunu gosterdi ama
Verlaine’in onu terk edip Briiksel’e gittigi acikli sahneden muhtemelen hi¢
sOZ etmedi.

Simdiye kadar, bilinen gergeklikten ¢ok uzak gibi goriinen Illuminati-
ons’da bilgelik ve kisisel deneyimden olusan, gériinmez bir ¢ekirdek var-
dir. Rimbaud’nun hizli Londra turlari, British Museum’da gegen uzun ikin-
dileri gibi, siirin tatmin edemedigi siddetli bir ansiklopedik arzunun be-
lirtileridir. Madam Rimbaud’yla Vitalie, nihai hedefi her seyi bilmek olan
bir tur rehberinin elindeydi.

Fransiz edebiyat elestirisinin son elli yilinda nesnel gergekgilik kotii bir
iine sahip oldugundan, Rimbaud’nun kaydetme ve yeniden iiretme arzu-
su kolayca gormezden gelindi.3 Fakat onun James Joyce’taki gibi giiclii
yansimalara sahip bir diis giicii ve her seyin tam s6zel esdegerini tiiretme
tutkusu vardi. Bazi ciimleleri, usta fotograflar gibi gercegin kendisinden
daha canlidir: “Bavardage des enfants et des cages...”; “Un cheval déta-
le sur le turf suburbain...””

Rimbaud siirinin, Londra tatiliyle giin 1s181na ¢ikan, modaya ters di-
ger bir yonii de didaktik hevesiydi. Rimbaud, Vitalie’nin kendini yaban-
a1 geleneklere agmasi ve gormeyi hi¢ beklemedigi yerlerdeki giizellikleri
kesfetmesi konusunda kararliydi: “Bizim Ingilizce bir vaaz dinlemeye git-
memizin ne anlami vardi?” diyordu kiz saskin bir sekilde. “Dusiinceli bir
halde déndiik odalarimiza: O Protestan ayini beni tedirgin etti.” “O Pro-
testanlar nasil da miitevazi ve dindarca dua ediyor goriiniiyorlar! Kato-
lik olmamalar biiyiik bir utang.” Arthur, dikkatli bir 6gretmen gibi, Vi-
talie’nin huysuzlugunu yenmesine yardim etti: “Kendimi bir dondurmay-
la 6diillendirmeye can atiyordum. Cok miisfik olan Arthur istegimi tah-
min etti.”

Ne yazik ki, Arthur “cok hizh yuiriiyor” ve hi¢ “yorulmuyor”du. Fark-
libir zaman cetvelinde yasiyordu sanki. Onlar1 kendi baglarina birakaca-
g bildirmesi gayet agikga bir rahatlama getirdi. Vitalie’ye ¢ok acele bir
Ingilizce telaffuz kursu ve bir acil sozciik listesi verdi —bektasiiiziimi, ¢i-
lek ve siit: “Bunlari tekrar edisime giildii ve sabirsizland1.” “Arthur yok-
ken zaman nasil da yavas geciyor!” demisti Vitalie, agabeyi British Mu-
seum’a gittiginde.

' “Cocuklarin ve (kug) kafeslerin(in) sohbeti”; “Bir at gidiyor varog ¢imenlerinde”.
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Ziyaretin ilk amaci onu bir ige yerlestirmekti. Acente birkag teklif ilet.
migti ama higbiri kabul edilebilir gibi degildi. Arthur 16 Temmuz’da ap-
nesinden gri ipek elbisesini giymesini ve dantel salin1 takmasimi ve boyle.
ce, goriigme sirasinda onun sayginhgini dogrulamasini istedi. Bundan hjc.
bir sey ¢itkmad. Vitalie giderek umudunu yitiriyordu: “Ne kadar ¢abuk
is bulursa biz de o kadar ¢abuk doneriz Fransa’ya.”

18 Temmuz’da “Arthur yine birtakim ilanlar vermek ve baska bir acep-
te bulmak i¢in gitti.” Bugiine dek sadece bir ilan bulunabilmigtir: 28 Tem.
muz tarihli The Times’da, bir “Fransiz profesér Fransizca, Almanca ve Is-
panyolca” 6gretmek igin ilan veriyordu ki bu hi¢ kugkusuz, Rimbaud’nun
bile blof yapabilme kapasitesini ¢ok asan bir seydi. Daha muhtemel bir
ilansa -bilinen tiim ayrintilara uyan tek ilan- 20 Temmuz 1874°te giktu.

Fransizca ders, her giin ki yahut (i¢ saat, kalacak yer ve yiyecek kargiligi verilir.
Ucret gerekmez. ingilizce bilir. Biyiik kentler tercih edilir ama Londra harigtir. Fransiz-
ca yaziniz, Reklam Ajansi Frederick May ve Oglu eliyle, Picadilly, 160.

Rimbaud’nun ya Londra’dan biktigini yahut iilkenin diger kesimleri-
ni merak ettigini gosteren ilk gergek isarettir bu. Kafa goz yararcasina yap-
tig1 kent turu, ona Paul Verlaine kadar entelektiiel bir idman partneri ol-
mus kente vedadan bagka bir sey degildi.

23 Temmuz’da Madam Rimbaud gitmeye hazirlaniyordu. Arthur ona
biraz daha kalsin diye yalvardi. Kadin da bir ig bulmasi igin bir hafta daha
siire tanid.

Sonunda, 29 Temmuz Cargsamba giinii, “somurtkan ve sinirli” Arthur
ajanstan dondiigiinde, ertesi sabah gidecegini bildirdi. Son dakika aligve-
risinin telagi sirasinda Vitalie onun ceketine ve pantolonuna birtakim dii-
zeltmeler yapiyordu.

30 Persembe: Arthur bugiin gidemiyor, ¢iinkil gamagirci kadin onun gémleklerini
geri getirmedi.
31 Cuma, sabah 7.30: Arthur saat drt bugukta gitti. Uzgiind.

Rimbaud’nun Londra macerasinin kapanis sahnesiydi bu: Gozii yas-
I bir anne ve safak vakti sokaklardan, el yazmalari ve yikanmis gomlek-
lerle dolu bir bavulla yiiriiyerek gegis.

% % %
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Rimbaud’nun gittigi yer genellikle, degisik kesinlik dereceleriyle,
Londra’nin 480 kilometre kuzeyindeki Scarborough sayfiyesi olarak be-
lilenmistiz, ¢iinkii Rimbaud “Burun” adli bir diizyaz siirinde Scarboro-
ugh’dan s6z eder: “Scarbro ya da Brooklyn ‘kralliklarinin’ ya da ‘salta-
natlarinin’ dairesel 6n cepheleri”.

Bu sonuca, masum insanlari ikna etmek i¢in yaygin bir sekilde kulla-
nilan timdengelim yontemiyle varilmisti. Bunun ¢iriitiilmesi kitabin so-
nundaki numaralandirilmis béliimlerden birinde bulunabilir.

Rimbaud’nun Scarborough’ya yahut ayni nedenle Brooklyn’e gittigi-
ni gosteren bir kanit yoktur. Rehber kitaplar simdi buna gore diizeltilme-
lidir. Ama siirler harita ya da tarifeler olmadan yolculuk ettiginden ve “Bu-
run” binlerce tatil brosiiriiniin dissel bir 6zeti gibi durdugundan, simdi
Scarborough’ya Rimbaudcu bir hac ziyaretinde bulunmak, bu siiri deniz
kiyisindaki yolda yiiriirken okumak ve Rimbaud’nun hi¢ gérmedigi bir
manzaraya Rimbaud’nun goziiyle bakmak i¢in her zamankinden daha ¢ok
neden olabilir.

Bilinen olgular Rimbaud’nun hareketlerini gayet tatminkar bir sekil-
de gosteriyor. The Times’da ¢ikan bir ilan onun ii¢ ay sonra, Londra’nin
altmug beg kilometre batisindaki kiigiik endustri kasabasi Reading’de King’s
Road 165 numarada yasadigini gosteriyor. Enid Starkie burayi bir Fran-
siz’in, “Fransiz dili ve edebiyati profesorii” Camille Le Clair’in adresi ola-
rak belirledi.6

Mosy6 Le Clair, “artan baglantilarin” bir sonucu olarak 25 Temmuz’da
yeni bir dil okulu agmigti. M6sy6 Rimbaud’yu Londra’daki ajans araci-
ligiyla bulmus ve yeni somestri baglatmak i¢in tutmus olsa gerek. Eger Rim-
baud, Enid Starkie’nin dedigi gibi, 30 Temmuz’da Reading’de idiyse ve
ertesi sabah Paddington’dan saat altida kalkan ilk trene yetismek istediy-
se evden ¢ok erken vakitte citkmamugt.

Mosy6 Le Clair 6grencilerini Montpellier Evi denen (simdi dairelere
doniigtiiriilmiig) ti¢ katly, algak goniilli olmayan bir Georgiyen tarzi ko-
nakta kabul ederdi. Bu konak Reading’in daha giizel kismindaydi ama
Reading Hapishanesi’nden uzak degildi. Rimbaud’nun tagra kibarhg: d6-
nemi hakkinda hemen hemen hicbir sey bilinmiyor. Artik Scarborough
haritadan kaybolduguna gore, onun yerine Oxford civarina bir yolculu-
gun daha makul bir fantezisini koymak daha cazip geliyor. Rimbaud Rea-
ding’de Fransizca 6gretirken, geng bir Irlandali da Oxford’da bir 6gren-
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ci olarak ilk giinlerini yasiyordu. Oscar Wilde edebiyat kariyerinin safa-
gindayken Rimbaud neredeyse kendi kariyerinin sonuna gelmisti, ama
oysa birbirlerinden sadece dort giin aralikla dogmuslardi.

Rimbaud Reading’de muhtemelen Illuminations tizerinde ¢aligmaya de-
vam etti, ¢iinkii yedi ay sonra yayimlamaya hazirdi. El yazmalarinda ya-
pilan dizeltmeler yabanciligin yavag yavas sirayet ettigini dusiindiirityor:”
Ingilizce, kullanilan sézciiklere, ciimle kurulusuna ve hatta kullanilan im-
gelere bile sizmigtir. Yeni bir dil 6grenmek, sozciiklerin tuhaf, yari evcij|
yaratiklar oldugu ¢ocuk odasina geri donmek gibidir. Rimbaud bu duru-
mun tiim avantajlarini kullands. Ingilizce kar taneleri” sézciigii kelimesi
kelimesine gevrilerek “éclats de neige” (kar kiymiklari, kivilcimlar: ya da
haykiriglan) tiiretildi. “Iskambiller” bir “gél”iin dibinde oynamyordu. Fran-
sizcada kulaga tuhaf gelen deyimler dogrudan Ingilizceye gevrildiginde nor-
mal gelir.8

Tum yaz1 seckisinin adi, Delahaye ve Verlaine’e gére Mans 6tesi bir
sozcitk oyunudur: sezgi pariltilari yahut ilahi aydinlanma, havai figekle-
rin bayram pariltisi, renkli tabaklar yahut aydinlatilmis panolar.? Verlai-
ne’in transliterasyonu, bu bashgin aslinda bir Ingilizce sézciik olarak ama
Fransiz aksaniyla telaffuz edilmesi gerektigini dusiindiiriir: “Illuminécheu-
nes”.10

Tuhaftir, bu dilsel ithal-ihrag faaliyetinin bazi kagitsal triinleri bugii-
ne kadar gelmistir. Rimbaud’nun (Bouillane de Lacoste tarafindan, inan-
diricihiktan uzak bir sekilde Temmuz-Aralik 1874 tarihi verilmis)!! Ingi-
lizce s6zciik listesi ilanlardan, konugmalardan ve hatta sozlitklerden top-
lanmus bir terimler deposudur. Bunun ¢ok konugulmus bir boliimii, Rim-
baud’nun kendini giivercin yaris1 hobisine kaptirdig1 yolunda, sasirtici bir
iddianin ortaya ¢ikmasina yol agmugtir:

Gvercinler: Barindirma - ¢alisma — tavus kuyruklular
inci gézli taklaci —

kisa yizIi — gbsterici taklacilar

borazancilar — giglikgilar

*  “Snowflakes”: “Flake”, “pul” ve ayrica, “dokiilen ince tabakalar” anlamna gelir-

¢.n.
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mavi, kirmizi kabarik gégusliler — Jakobenler
dazlaklar - inci gdzliiler, — iyi takla atan
yliksek ugan gosterici taklacilar

benekli — pagall

tavuk ayakli

kara borazanci

sirti kara

otuzdan fazla kuyruk t[]yl'J12

Eger Rimbaud bu terimlerden pratik bir yarar saglamay diigiinmiis-
se, listenin diger boliimlerine bakarak onun ayrica kriket ve rugby oyna-
maya, terzilik yapmaya ve bir evcil hayvan ditkkdani agmaya niyetlendigi
de varsayilabilir.

Bunlar aligilmis tiirden s6zciik listeleri degildir. Rimbaud’nun yagamin-
daki higbir sey onun “yiiksek omuzlu kanaryalar” yahut “i¢ eteklik ek-
lemesi” deme geregi duyacagini gostermez. Esya tagimaktan nefret eden
Rimbaud’nun, bu listeleri Ingiltere’den ayrildiktan sonra bile yaninda bu-
lundurmasi, bunlarin s6zciik anlamlarindan 6te birtakim amaglarinin ol-
dugunu gosterir.

Iki olasilik var. Illuminations’da, “Scarbro”, “cimen”, “haydutlar”, “dip”
ve “selale” gibi yabana s6zciikler kismen, melodili bir ciimlenin notala-
n gibi kullanilmigtir. Rimbaud, bazilarinin inandig: gibi, siiri biraktiysa
bile siirsel degerlerinden otiirii hala sozciikler toplamaya devam ediyor-
du.

Diger olasilik, kendisinin bir Fransizca-Ingilizce sézliik derlemeye bas-
lamasidir. Listelere bakarak yargiya varilirsa, o zamanlar varolan her sey
golgede kalir. Fonksiyonlari ne olursa olsun Ingilizce sézciikler listesi, ta-
mamlanmug yapitlarla sessiz ¢oliin arasindaki gizemli bolgeye sagilmig im-
kinsiz heveslerden kalmig anitlardan biridir.

Rimbaud, Reading’de gecen ii¢ aydan sonra goge hazirlaniyordu. 7 ve
9 Kasim 1874°’te The Times’a ilan veren “A.R.”nin Rimbaud oldugu bi-
liniyor, giinkii bu ilanin iki miisveddesi kigitlarinin arasinda bulundu.13
Ingilizcesi hala, dil 6grenmek icin direnen herkesin iyi bildigi, bitmeyecek-
mis gibi goriinen, deyimlerden yoksun bir dogruluk platosundaydi. Rim-
baud’nun kurdugu “miikemmel hos dilsel yetenek” ciimlesi, goriinmeyen
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bir el —belki de Msy6 Le Clair’in eli- tarafindan “sosyal & hos konugan”
seklinde diizeltilmisti. Son versiyon onun, Nouveau’nun yerini alacak bi-
rini bulma umudu tasgidigimi digiindiiriir:

Ustiin edebi ve dilsel hiinerlere sahip, miikemmel konusan PARISLI (20), bir BE-
YEFENDIYE (sanatgilar tercih edilir) ya da giiney yahut dogu tlkelerine yolculuk et-
mek isteyen bir aileye ESLIK ETMEK istiyor. lyi referanslar. - A.R., King's-road, No,
165, Reading.

Acaba bu, Reading sonbaharinin son yapraklariyla, Avrupa’nin 6tesin-
deki gokleri gormeye can atan sarbos gemi miydi? Kiz kardegini British
Museum’daki, Habesistan Imparatoru II. Tevodros’un viicut kalintilari-
na hayranlik duymaya yonlendirmisti.14 Ama bu asgamada Rimbaud’nun
Afrika’yla ilgilendigini gosteren bagka bir iz yoktur ve “giiney ya da dogu
tilkeleri” deyisi gayet muglaktir. “Sanatgilar” dan soz edilmesi belki de onun
bir tiir gezi kitab: planladiginin erken bir igaretidir; hayatinin geri kala-
ninda cesitli sekillerde meydana gikan ve hatta belki kentsel Illuminations'un
da kokeninde yer alan bir projedir bu.

Ilanla ilgili en ¢ok sey ifsa eden husus, tarihidir: Rimbaud’nun yirmin-
ci dogum giiniinden iki hafta sonrasi. Prusya kargisindaki bozgundan son-
ra, zorunlu askerlik gorevi yirmiyle kirk yas arasindaki tiim Fransiz erkek
niifusunu kapsayacak sekilde genigletilmisti. Rimbaud artik askerlik ya-
sindaydi. Annesi Charleville belediye binasina gitmis, agabeyinin bes yil-
dir nizami orduda gérev yapmasi nedeniyle Arthur’un askerlikten muaf
tutulmasini talep etmisti fakat Arthur yine de temel egitim i¢in ¢agirila-
bilirdi.

Hiristiyanligin cehennem atesi kaybolduktan sonra Rimbaud’nun uf-
kuna gelip ¢oken bulut askerlik korkusudur. “Yapilmamig gorev” ve hak
edilmemis ceza duygusunu da beraberinde getirmigtir. Bu korkunun né-
rotik niteligi Rimbaud’nun, hepsi de Fransiz ordusundan epey daha zor
olan bagka bir¢ok silahli kuvvete -Komiinciiler’e, Karlistler’e, Hollanda-
li Kolonyalistler’e ve Birlesik Devletler Donanmasr’na- katilmaya goniil-
lii olmasinda net bir sekilde goriiniir.

Bu, her an memleketine geri gonderilme korkusu Rimbaud’nun vata-
niyla tek resmi bagi olacakti. Neredeyse bir agk eylemiydi bu. Bildigi ka-
dariyla, annesini son kez 1860°ta terk edip birligine dénen Yiizbagi Rim-
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baud’nun anist kadinin pesini hi¢ birakmiyordu. Ileri yaslarda bile bir iini-
forma gormek, kadina “mutlulugu”nun ¢ekip gittigi an1 hatirlatiyordu.13
Oglu da, son kez kagip gidinceye kadar ayn1 sahneyi birgok kez tekrar tek-
rar canlandiracakt.

Rimbaud babasinin hikayesini yeniden yazmay1 hi¢ birakmadi. Daha
sonraki yillarda, resmi birtakim bilgiler verirken kimi zaman Yiizbasr’nin
yasamindan bazi béliimleri sdyleyecekti: Onun dogum yerini ve alayini,
yani kendisinin “firar” ettigini iddia ettigi 47. Alay’1. Bu benimsenmis hi-
kaye, siirinde yansiyan dongiisel bir yap: kazandirir yasamina; sozciikle-
rin onceden belirlenmig bir 6nemle yiiklii olmadig: ve gelecegin bos bir
sayfa oldugu ¢ocukluga dogru ¢ok dikkatli bir yonelimdir bu.

Derinlerde gomiilii bu hikaye, Illuminations’un en eklektik boliimiine
bile dramatik bir tasarim kazandirir. Ama hikayenin kendisi hi¢bir zaman
bu ciimlelerden yola ¢ikarak yeniden olugturulamaz. Belki de bu yeni diiny-
evisOylem her seyden 6nce, kdhinin yazdig gibi, “kendisi hakkinda tam
bir bilgi” saglamanin araci degil, dilin kendi kendini kesfetmenin araci ha-
line gelmesini 6nleme girisimiydi.

Bilginim ben, o karanlik koltukta. Agag dallari ve yagmur, atarlar kendilerini kitap-
Igin pencere camlarina.

Yayaslyim ben anayolun, bodur ormanlardan gegen; ayak seslerimi bastirir su bend-
lerinin ugultusu. Uzun siire gériirdm hiizanld altin antmasini ginbatiminin,

Belki bendim, engine agilan dalgaklrandalki terk edilmis gocuk, agagl yolda yiri-
yen, alni gdkyiiziine degen o kigiik U§ak.16

* Age.,s. 129.






Charleville’deki Meuse nehri (yukarida).

Rimbaud’nun aglayan kadin taslag.
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Arthur ve Frédéric, ilk komiinyon.

5, Quai de la Madeleine.



Ernest Delahaye gengliginde (iistte solda).
Georges Izambard (iistte sagda).
Vitalie Rimbaud (sagda).

Prusya bombardimani sonras1 Méziéres (altta).
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su lendenmin du bombandement



Carjat’in objektifinden Rimbaud, Ekim 1871.

Paul Verlaine, 1869 civar. Stéphane Mallarmé.



Nadar'in objektifinden Théodore de Banville (iistte solda).
Nadar’in objektifinden Charles Cros (iistte sagda).

Manet’nin Ernest Cabaner tablosu (sagda).




Thiriat’in Edmond Lepelletier portresi, 1880. Mathilde Verlaine bogandiktan sonra.

Fantin-Latour’un “Coin de table” tablosu.



Régamey’in Rimbaud portresi,

Eyliil 1872.

Régamey’in albiimiinden
Rimbaud’un Imparatorluk
Prensi hakkinda yazdig siir.

Rimbaud ve Verlaine Londra’da. Régamey’in gizimi.
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(’ PAUL VERLAINE
AND

ARTHUR RIMBAUD
LIVED HERE
MAY -JuLY 1873

Great College Caddesi, no: 8 (iistte).

Germain Nouveau.

Howland Caddesi, no: 34 (solda).

“Ictikten sonra yakin arkadagi Fransiz sair Paul Verlaine tarafindan yaralanan Fransiz Arthur
Rimbaud’nun portresi. Hayatin i¢inden, Jef Rosman”. Briiksel, 1873.
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Rimbaud’nun 5§ Mart 1875’te
Stuttgart’tan Delahaye’e yazdigi mektup
(solda).

Rimbaud’nun Java’ya yolculuk ettigi
Prins van Oranje.




“Le nouveau Juif errant”,
Delahaye’in ¢izimi, 1876 (iistte).

“Les voyages forment la jinesse”,
Verlaine’in ¢izimi, 1876.



Alfred Bardey.

Aden’deki La Maison Bardey (altta).



Rimbaud Harer’de, 1883
(iistte solda ve sagda).

Rimbaud’nun objektifinden, Harer’de
kahve saticisi.



Harer Valisi Makonnen gengliginde.

Habesistan Imparatoru II. Menelik.




Danakil savasgilar,

Ottorino Rosa’nin fotografladigi “Donna abissina”,
Rimbaud’un 1884’ten 1886’ya kadarki eslikgisi.

Rimbaud’nun Harer’de 1888’den sonra oturdugu
ev. Ottorino Rosa’nin objektifinden.



Luque’iin kaleminden “Sesliler” sairi, 1888 (sagda).

Verlaine Café Frangois’te, 1890 civari. Dornac’in
objektifinden.
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Rimbaud’nun bavulu.

Rimbaud’nun kizkardegsi Isabelle,
1890’larin sonu.




24. Boliim
Filomat

«Gokyiiziiniin kaginilmaz baskini, sokiin edisgi anilarin ve ritimlerin top-
lantisi, ele geciriyor insanin barinagini.”
(“Genglik I”, Illuminations)

imbaud 29 Aralik 1874’te, kar altinda ve her yer donmugken, hi¢ bek-

lenmedik bir sekilde memleketine déndii.! Ilanina cevap veren hig-
bir sanat¢i ya da seyahat edecek aile gtkmamugti. Artik onun gelecegi an-
nesinin 1yl niyetine ya da kadindan umdugu, iyi bir yatirim bulma yete-
negine bagliydi.

Eski yil bittiginde Rimbaud’nun yeni bir sayfa a¢tig1 goriiliiyordu. Sim-
di pratik ve kesin bir sey yapmak istiyordu: Ticaret, endiistri ya da mii-
hendislik. Ne kadar ¢ok dil bilirse, gelecegi o kadar iyi olacakt:. Ingiliz-
ceden sonra da, yararhlik nedeniyle Almanca geldi. Almancay: ve Alman
geleneklerini 6grenmek igin belli ki gidip Almanya’da yagamasi gerekecek-
tl...

Madam Rimbaud ikna olmayi kabul etti. Arthur Londra’da ¢ok etki-
leyici bir sekilde becerikli davranmig ve hatta makbul bir isi birkag ayda
yuriitebilir hale gelecegini gostermisti.

13 Subat 1875’te Rimbaud, sandigiyla ve gelecekte kazanacag) para-
lar icin aldig kiigiik bir “avans”la Stuttgart’a gitti. Izi bu noktada bula-
niklagiyor. Ya Stuttgart’ta bir dil okulunda Almanca 6grendi ya bir dok-
torun ¢ocuklarina 6gretmenlik yapti ya da bunlarin ikisini birden yapti.
Onde gelen sanat tarihgisi Wilhelm Liibke’nin evinde de yasamis olabilir
yahut yeni kesfedilmig birtakim anilara gére, Wagner adinda bir polisin
Neckarstrasse 137°deki evinde de. Kesin olan tek sey onun, bugiin tize-
rinde an1 plaketi bulunan evde yasamadigidir.2

1909’da yapilan bir roportajda Albrecht Wagner, “seckin bir Fransiz-
ca, ortalama bir Ingilizce ve berbat bir Almanca konusan”, giiven telkin
eden bir genci hatirladigini iddia etti.3 Stuttgart, Rimbaud igin sadece bir
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duraklama yeriydi. Oraya varir varmaz, gitmeyi planlamaya bagladi. Yep;
Alman Imparatorlugu’nda geng Fransizlara pek saygili davranilmiyordy,
5 Mart’ta Delahaye’e gonderdigi mektubu, iplerle bogusan bir kurtulma
sihirbazini hatirlatan, inigli ¢ikigh bir tarzda yazmgti:

Wagner'den ayrilmam igin sadece bir haftam var ve nefret ugruna verilen bu pa-
raya aclyorum ve tim bu zaman bir hi¢ ugruna ziyan olup gitti. Ayin 15'inde bir yerde
bir Ein freundliches Zimmer edinecegim ve dilde dylesine cansiperane ilerliyorum k;
ki ay i¢inde bitirecegim, belki daha da énce.

Burada her gey ¢ok bayagy, tek bir istisnayla: Riessling [sic]; bir bardag her giin
onun dogdugu bayirlarin kargisinda yuvarliyorum, senin ebedi sagligina. Hava hem
gunesli hem dondurucu. Ne kadar sikici.

Rimbaud’nun mektubundaki Wagner, bir cadde ya da bir hafta siiren
Wagner miizik festivaline bir gonderme diye belirlenmisgti. Fakat orijinal
mektup farkl bir sey disiindiiriiyor. Sol bogluktaki miistehcen bir kara-
lamada bir arabadan ¢ikip uzun bir eve giren kiigiik bir adam goriiniiyor,
iizerinde de “WAGNER VERDAMMT IN EWIGKEIT”" yazist var (Rim-
baud’nun bilinen tek Almanca ciimlesi). Altinda, yine tizerine “Wagner”
yazili ve rektumuna bir Riesling sigesi sokulmus, bir kementte asili duran
ciplak bir ceset var. Rimbaud ev sahibinden hognut degilmis belli ki.4

Imzanin altinda Stuttgart kenti, Riesling siseleri ve havada duran er-
kek cinsel organlariyla istila edilmis halde goriintiyor. Bir genel tuvaletin
duvarn gibi sanki. Illuminations’un esrarhh muglakhigiyla karsilastirildigin-
da, Delahaye’e karsi kullanilan bu “enseye tokat” kabilinden meyhane soy-
lemi, yeniden bir araya gelmis 6grencilerin takindigi tavra benziyor.

Mektubun asil amaci Delahaye’e, eski bir mahkiimun son ziyaretinden
soz etmekti. Verlaine, “iyi hal”i ve dine doniisii nedeniyle Ocak ayinda
hapisten ¢ikmigti: Tanr biitiin giinahlarim bagiglamigti. HAlA bir tiitsii bu-
lutunun i¢inde yazip Delahaye’in eliyle Rimbaud’ya gonderdigi mektup-
ta heyecanl bir teklif vardi: “Birbirimizi Isa’da sevelim.”>

Rimbaud, Verlaine’in dine doniigiinii onun bir zamanlar kalkistig1 in-
tihar tehditlerinden daha fazla ciddiye almadi. Sadece Verlaine’in yorumuy-
la bilinen bir mektupta Rimbaud ona, dine déniisiiniin dogaiistiiyle hig-

¥ “Wagner ebediyen lanetli.”
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bir ilgisinin olmadigini s6yledi. Bu, “ayni asir1 hassas kisiligin bir uyarla-
mast”’ndan bagka bir sey degildi. Bunun i¢in kullandigs s6zcitk “sagmalik”ti.

Rimbaud meraktan ya da kayitsizliktan, Delahaye’in Verlaine’e adre-
sini vermesine izin verdi ve Subat sonunda, otuzlu yaglarindan ¢ok daha
fazla gosteren, sarkik bryikli siska bir adam umutlu bir mesajla Stuttgart’a
geldi. Ama ne yazik ki Verlaine, Riesling ve Rimbaud’nun kombine etki-
sini hesaba katmamigti:

Verlaine gegen giin buraya geldi, elinde bir tespihle... Ug saat sonra Tanr inkar
edilmis ve Efendimiz'in 98 yarasi kanatilmigti. iki buguk giin kaldi burada, gok makul-
dii ve ben kendisine firga gekince Paris'e déndd.

Bu biiyiik dramin son perdesi, anlamsiz bir nitksetme ve itaatkarca geri

doniistii. Rimbaud ve Verlaine birbirlerini bir daha hi¢ gormedi.
Lk

Agk maceralarinin “makul” davranisla bitecegi diigiinillmez ve bu yu-
musak sonun yerini her zamanki gibi, Christopher Hampton’in Total Ec-
lipse adli oyunundan uyarlanan yeni bir filmdeki gibi, Delahaye’in kiigiik
fantezilerinden biri aldi: Sarhos sairler Neckar nehrinin kiyisindaki bir tar-
lada, dolunayin altinda melekle seytan gibi giirestiler ve sonunda Verlai-
ne 6lmeye birakildi. Hiperaydinlatici Albrecht Wagner bunun biraz daha
degisik bir versiyonunu sundu: Herr Wagner’in bir arkadagi Verlaine’i, “Tom
Amca’nin Kuliibesi” lokantasi yakinlarinda, kafasindan kanlar damlar-
ken bulmustu.6

Bunlarin higbiri gergegin yanina bile yaklasamuyor. Verlaine’e gore, Rim-
baud Stuttgart’ta “kiitiiphanelerin altini1 iistiine getiren”, “sanat miizele-
rine kosusturan” ve Almanca fiillerden olusan listeler yazan gayet “maz-
but” biriydi.” Hatta ¢ok sik bir kartvizit bile bastirmugti.

Rimbaud’nun hila Verlaine’in paralari i¢in birtakim planlari vardi ve
bu yiizden, onu Kara Ormanlar’da kan kaybindan 6lsiin diye birakmaz-
du. lligkileri hicbir olasilik kalmamak iizere bitmisti. Rimbaud’ya gére Ver-
laine hala duygularina kapilabilecek bir salakti. Verlaine’e goreyse, hari-
ka ¢ocuk biiyliyiip, ateist fikirlerini Flaubert’in M6sy6 Homais’i gibi din-
sel bir gekilde dile getiren, siradan bir ikiyizlii haline geliyordu. Bunun
yanls bir izlenim oldugu kesin degildir. Illuminations’da bile, tersine ¢ev-
rilmis bir dindarhigin imalari vardir: “Aziz Anthony’nin Zaafi” deyigin-
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den “aziz” sozciigii ve biiytik harfler ¢ikarilmigti. Verlaine acikli bir son
kehanette bulundu: “Otuz yasina vardigi zaman igreng ve ¢cok bayag bir
burjuva haline gelecek.”

Stuttgart’ta dramatik bir sey olmustu ama Rimbaud’nun yaptig bir-
cok 6nemli eylem gibi, bu da pek bir eylem olarak goriilmedi. Verlaine’e
bir y1gin eski kagit —esitli miisveddeler, sozciik listeleri ve “bir dizi hari-
ka pasaj”- verdi;8 yani Illuminations olarak bilinegelen diizyaz siirleri. Ver-
laine’e gore, kendisi bu siirleri Germain Nouveau’ya verecek ve Nouve-
au da bunlari Belgika’da bastiracakti.

Bir yazar i¢in boyle bir kayitsizlik, sadik bir hayranindan elyazmala-
rin1 yakmasini istemesinden daha tuhaf degildir. Belki-de, sandigin sat-
maya kalkigsan Rimbaud posta masrafindan (Verlaine’in hesabina goére 2
fr. 75111”)? tasarruf etmeye calisiyordu sadece.

Rimbaud, siirlerini bastirmak istemis olsa da olmasa da, onlar belli
ki bir seri halinde yazmugti. Birbirinden farkli bigimlere —hayallere, mesel-
lere, bilmecelere, birbirinden kopuk ciimlelere, diizyaziyla yazilmig bir
“sone”ye ve Fransiz edebiyatinin ilk serbest vezinli siirlerinel0- karsin, I-
luminations’da taninabilir bir tislupsal parmak izi vardir: Hemen hemen
hi¢bir kargilagtirma ve benzetmenin olmamasidir bu. Her imge kendi ba-
sina vardir. Higbir sey daha yiiksek bir otoriteye gondermede bulunmaz.

Rimbaud, siirlerinin bir sira halinde yayimlanmasini da amaglamus ola-
bilir.11 Ilk baskida basta yer alan “Tufandan Sonra”, Cebennemde Bir Mev-
sim’in teolojik endigesine mitkemmel bir devam olusturur: “Tufan diisiin-
cesi yatigir yatigmaz...” Ama bu sadece bir tahminden ibaret. Kirk bir sii-
rin isin tamami oldugu bile kesin degildir. Nihayet 1886’da, Rimbaud’nun
haberi olmaksizin yayimlanincaya dek bir¢ok isgiizar tarafindan elenmis-
ti “bu hileli iskambil destesi”. 1895 baskisinda yeni siirler ortaya ¢ikt1 ve
o yil bir Bel¢ika edebiyat dergisinde, tiimiiyle kaybolmus ve sahteleri bile
bulunmayan —“Document” ve “Janvier” adli- iki “giizel” Illuminations'dan
daha s6z ediliyordu.12

Rimbaud’nun bir giin uyanip da, ilham perisini bavullarini toplayp gi-
derken gordiigii yolunda bir isaret yoktur. Verlaine’in bazi s6zleri, Rim-
baud’nun Stuttgart’tan sonra da bagka siirler eklemis olabilecegi yolun-
dadir.13 Birdenbire birakma fikrini savunan kiz kardesi Isabelle bile, onun
belki de yazmaya devam etmis olabilecegini diisiiniiyordu.14

Hlluminations, birdenbire beliren bir ugurumdan ziyade, arazinin ya-
vag yavas degistigini dugiindiriir. Ashnda boyle mantiksal bir rotay ta-
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kip eden sair azdir. Rimbaud 1872’deki sarkilardan beri, yasantiyla izle-
nim arasindaki boglugu hep daraltmug, eski bozgunlari diizenleyen, yorum-
layan ve diplerini tarayan bellegi sikip suyunu ¢ikarmusti.

Verlaine’in gizli misyonunun tam bir zaman kaybindan ibaret olmasi-
nin nedeni de budur. Rimbaud’nun hazir halde sunulmus bir ahlaki bag-
rina basmayi reddetmesi, sadece kendini begenmisgesine bir ahlak karsit-
Iig1 degil, derin duygularin ciddi bir sekilde ortaya dokiiliip sagilmas, yani
normalde is hayatinda sanattan ¢ok daha biyiik 6diiller getiren tiirden,
etkinlegtirici bir pratiklikti.

Saptanmuis bir ilkeler sisteminden ¢ok bir siirece dayanan her siir bigi-
mi kendi diinyasinin kenarindan agag1 diigmeye mahkiimdu. Rimbaud’nun,
eski endigelerin yerini kafa karigikhiginin ve kendi kendini kandirmanin
ustaca bigimlerinin aldig1, ideolojik olarak diizlegtirilmis diinyasi simdi ne-
redeyse korku verecek kadar tanidik goruniyor. [lluminations ile, roman-
tik siir ucak bekleme salonlarinin, eglence parklarinin diinyasina ve iigiin-
cii dinyanin tatil yerlerine giriyor. Kihin, gezgine dontigmiis:

Bir aksam, drnegin, ekonomik korkularimizdan kurtuldugu zaman safdil gezgin, ¢a-
yirlarin klavsenini uyandirir bir ustanin eli [...]

[...] - kurulacak az sonra pek solgun ve yavan kiiglk bir diinya. Afrka ve Batilar.
Sonra, bildik denizler ve geceler balesi, degersiz bir kimya, ve olmayacak ezgiler.

Ayni kentsoylu biyi, postanin bizi birakacagi her yerde! Saptanmasi daha sim-
diden derin bir (iz{intii olan bedensel i¢ acilarinin sisine, bu kisisel ortama boyun eg-
menin artik olanaksiz oldugunu duyumsar en siradan fizikgi bile.13”

% %k

Verlaine’in ziyaretinden yaklasik iki hafta sonra Rimbaud, Duderstadt-
Reinohl adindaki bir tiiccarla karisinin oturdugu Marienstrasse 2 numa-
ramin tigiincii katina tagindi. Rimbaud’nun biiyiik, iyi désenmis bir oda-
s1 vardi. Penceresinden bakinca yolun karsisindaki yabancilar lejyonunun
kiglasini gorityordu. Alt katta bir adam hidrolik cihazlar ve gaz kazanla-
r1satiyordu.

17 Mart’ta Rimbaud eve mektup yazarak hayat pahaliligindan yakin-
di. Yemek ve barinmak ¢ok pahaliydi (“bu kiigiik diimenler kesinlikle sah-
tekarliktan ve boyun egdirmekten bagka bir sey degil”). Annesini tutum-
luluguyla etkilemeyi umuyordu ve fazla karanlik gériinmemeye calisti:

Y Age.,s 177.
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Ya her seyi yoluna koymak i¢in bir ay daha kalacagim ya da bazi harcamalari (yol-
culuk, érnegin) gerektirecek isler igin ilan verecegim. Dilerim bu sana normal ve ma-
kul gelir. Yerel adetleri mimkin olan her yoldan 6zimsemeye caligiyorum. Alabilece-
gim her bilgiyi edinmeye ¢aliglyorum, oldukga nahos bazi tavirlara tahammiil etmeyi
gerektirse de.

Nisan sonunda Rimbaud, kendisine gereken Almancayi tamamen 6g-
rendigini diisiindii. Evden paranin gidim gidim gelmesi, Rimbaud’nun ge-
kip gitmesini 6nlemek i¢in yapilmig hesapl bir seydi. Delahaye’in eliyle
Verlaine’e gonderdigi mektupta kirli bir is teklifinde bulundu: Verlaine ona,
Rimbaud’nun kendisine Londra’da verdigi “Ingilizce dersleri”ne kargilik
100 frank gonderecek, Rimbaud da Verlaine’in homoseksiielligi konusun-
da bir sey soylemeyecekti.

Verlaine kendini Lincolnshire tasrasina gommiistii ve alkolsiiz Stick-
ney koyundeki kiigiik bir okulda ders veriyordu. Delahaye’e, adresini “g1-
marik ¢ocuga” vermemesini soyledi. “O gidip altin yuamurtlayan kaz kes-
ti.” “Ve kiiserse de, bosver!”16

Kaz yeni yumurta yumurtlamay: reddettiginden, Rimbaud sandigini
satt1, Isvicre sinirina giden trene bindi ve Alpleri yiiriiyerek, muhtemelen
Spliigen gecidinden gegti.1” “Eski Italya”ya giden sairin “issiz bir ahirda”,
oranin sakini bir inegin yaninda yattigini iddia ettigi yazigsma kirintilari
muhtemelen uydurmadir ama sevimli havasi birgok okur tarafindan tu-
tulmasina yol agmustir.

Rimbaud Milano’ya vardiginda ¢ok ag ve bitkindi.

Kentin merkezinde, katedralin yaninda, ¢ogunlukla esnafin oturdugu
harap bir bina vardi. Adres Rimbaud’nun kartvizitlerinden birinin tizerin-
de goriiniiyor: “Piazza del Duomo, numara 39, 3’iincii kat”. Rimbaud muh-
temelen alt kattaki Caffetaria Messaggi’ye gidip bir oda istemigtir. Ugiin-
cii kattaki daire bir dulun eviydi; muhtemelen de, Delahaye’e gore, Rim-
baud’yu evine alip haftalarca bakan kadindir bu.18

Bu merhametli kadin nihayet 1998’de Piero Boragina tarafindan, bir
sarap tiiccarinin dul esi olarak teshis edildi. Kadin bir 6nceki yil oglunu
kaybetmisti. En sevimli hali genellikle hayata yenik diistiigii zamanlar olan
Rimbaud gegici bir anag siginak bulmustu yine. Delahaye’e mektup ya-
zarak, imzalayip kendisine verdigi Cebennemde Bir Mevsim kitabini is-
tedi ve bir minnet gosterisi olarak dul kadina verdi.
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Rimbaud’nun yagaminin bu hummali dénemi hakkinda pek bir ey bi-
linmiyor; ama yine de, bilgilerin eksikligi bir sekilde uygun diisiiyor. Olay-
lar parlayip geride kalir, asla tekrarlanmaz. Rimbaud daima bagka bir yere
dogru yoldaydi.

Ama bir plani ya da birbirine bagh bir dizi plani vardi. Henri Merci-
er’nin, yani bir zamanlar ona Paris’te bir takim elbise satin almis gazete-
cinin Ege adalarindan birinde, bir sabun fabrikasinin hissedari oldugunu
duymustu.1? Ilham perilerinin iilkesinde sabun kaliplar1 yapan, kirliligiy-
le meshur sair fikri cazip bir ironiydi. Milano’da bir ay gegirdikten son-
ra Leghorn (Livorno) limanina gidip orada giindelik is¢i olarak ig buldu.20

Rimbaud seyahat stratejisini hizla geligtiriyordu. Artik bundan sonra,
daima bir is bulunabilen ve uzun, ucuz yolculuklara baglanabilecek iglek
uluslararasi limanlara yonelecekti. Biiyiik kentlerin limanlari, tek bir mil-
liyetin egemen olmadig ve uygarligin denizde erimeye yiiz tuttugu ¢ok 6zel
bolgelerdi. Bu zaten, Rimbaud’nun yazilarinda takip ettigi bir bi¢imdi; sii-
rin 1zgara sokak planlarindan, Illuminations’un kozmopolit kaosuna.

Onun 1875-76’daki yolculuklarinin ana disiincesi bir espriya da Rim-
baud’nun entelektiiel megalomanisini gosteren bir 6rnek olarak goriil-
miistii bir zamanlar: Miimkiin oldugu kadar kisa siirede biitiin biyiik Av-
rupa dilerini 6grenmek. Dil laboratuvarlarinin ve ticari dil 6gretim sis-
temlerinin gelisiminden beri, dillerin boylesine ¢abuk kazanilmasi pek ola-
gandig1 bir sey olarak goriillmiiyor artik. Tek bir dilin 6grenilme siireci-
nin alt1 yedi y1l siirmesi belki de daha tuhaf simdi. Samimi bir Milano-
lu dulun evinde birkag hafta ve Leghorn’da gemileri bosaltarak gecen bir
ay Rimbaud’nun —ya da herkesin- temel pratik Italyanca 6grenmesine ra-
hatlikla yeterliydi.

Bu pratik bilgi oburlugunda ger¢ekdisi bir taraf varsa, Rimbaud’nun
Verlaine’e “filomatlik” diye tanimladigi seyde yatiyor: Sirf 6grenmek icin
ogrenmek. Bu, hangi bicime girerse girsin —yeni bir dil ya da yeni bir ufuk-
amag daima, yeni verilerin akisini siirdiirmekti.

Rimbaud, diisiincelerin nabzi yavaslayip gorusler pihtilaginca bu “fi-
lomatik ates”in yerini siirsel diig giictiniin alacagini ummustu belki de.

P

Rimbaud’nun ilk liman igciligi donemi 15 Haziran’dan kisa bir siire
once bitti ve Leghorn’dan ayrilip Siena’ya dogru yola cikti. Hedefi belli
ki, bir geminin onu sabun fabrikasina gétiirebilecegi Brindisi’ydi.21
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Daha kolay rotalar da vardi ama higbiri bu kadar pitoresk ya da spor-
tif yonden bu kadar hog degildi. Verlaine, Delahaye’e yazdigi mektuplar-
da Rimbaud i¢in “tabanlar riizgdr adam” demisti; bu oturmayi tercih eden
biri igin havai bir ifade gibi geliyor. Rimbaud’nun amac1 “sert gercegin”
stirekli giimbiirtiisiinii hissetmekti: “Cok haylazim [...] yeterince zahmet-
li degil yasamum. Eylemin tizerinde uguyor ve geziniyor uzaklarda...” (“Kétij
Kan”) “Ma Bohéme”de, “yarali ayakkabilar”ini, bir uzun mesafe yiri-
yusgusiiniin malzemelerine kargi duyacag sevecen baglilikla yazmisti. Bun-
lar, diinyay hareketli bir manzaraya déniistiirecek basit araglardi. Ug ay-
dan kisa bir siirede, giiney Avrupa’nin en yorucu cografyalarindan baz-
larinda neredeyse bin kilometre yolu dimduz etti.

Gergi bilingli bir plan olarak nitelenemezse de, bu maratonlarin dogal
sonucu, kendisini perigan bir yoksulluk durumuna digiirmesiydi. Attig
her adim onu evinden uzaklastiriyor, bagimliliga yaklastiriyordu. Leghorn’la
Siena arasinda bir yerde, yakici bir Haziran giinesi ve “tozdan ayak”la-
riyla yoldayken giines carpmasiyla yikilip kaldi.22

Bu kez Rimbaud’nun kurtaricisi Leghorn’daki Fransiz konsolosuydu.
15 Haziran 1875°teki konsolosluk kayitlarina gore “Frédéric ve Catheri-
ne Cuif’in oglu, Charleville dogumlu Raimbaud [sic] Arthur” iki giinlii-
gune Stella Oteli’ne yerlestirildi, kendisine ii¢ frank yirmi santim verildi
ve buharl bir gemiyle Fransa’ya geri gonderildi.23

Marsilya’da gemiden inen Rimbaud yeniden hastalandi ve giinlerini has-
tanede gecirmek zorunda kaldi. Yatakta yatarken kuluckadan bagka bir
plan ¢ikardi. Isyanci Karlist ordusu tiim Akdeniz kiyisinda asker kayit bii-
rolari kurmustu. Parali askerler Fransa’da egitiliyor, sonra gizlice Pirene-
ler’den Ispanya’ya sokuluyordu. Doguya dogru yolculuk bir daire halin-
de dondiigiinden, yoluna batiya dogru devam etmeye ve Ispanyolcay: da
dil koleksiyonuna katmaya karar verdi.24

- Hastaneden ¢ikinca bir asker kayit biirosu buldu ve Ispanya tahtinda
hak iddia eden Karlist Don Carlos’un destekgisi olarak yazildi. Bunun kar-
sihginda, kiigiik bir miktar para ve alayina nasil katilacagi hakkinda ta-
limatlar ald:.

Rimbaud’nun Delahaye’e yazdigi mektuplarin ¢ogu kayiptir ama bun-
larin 6zii Verlaine’in, sarhos “filomat”in yaptiklarini kendi agz1 bozuk di-
liyle betimledigi kiigiik igneleyici siirlerde korunmugtur. 1872’de karsgi ta-
rafa goniilli yazilmaya kalkmis olan Verlaine, Rimbaud’nun son tezga-
hini duyup ilgilenmisti:
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Dumanlar yok artik ve daromphe*soktu bagimi boka.

Ne kadar yazik. Ne halt ederim simdi ben? Oysa ¢ok
Kafa yormustum buna. Karlistler mi? Yok — degmez o da.
Makineli tiifeklere yem olmanin pek zevki yok.

Bu muhtemelen, Rimbaud’nun Ispanya I¢ Savasr’'na kars1 yaklagimi hak-
kinda dogru bir betimlemedir. Karlistler agir yenilgilere ugruyordu ve tic-
retli askerler elbette kanl savaglara girecekti.

Rimbaud, Ispanya sinirina gitmek yerine paray1 cebine koyup istasyo-
na gitti ve Paris trenine bindi.

Asker kagagi memleketine doniiyordu.

PR

O yaz bir giin, “deli besteci” Ernest Cabaner odasina dondiigiinde her
seyin altiist edilmis ve kiigiik apsent stokunun tiimiiyle bitirilmis oldugu-
nu gordii. Isaretler gayet agiktr: “O kotii kedi Rimbaud geri donmiis yine!”25

Rimbaud, sug¢larinin sahnesine, belli ki yenilerini islemek tizere geri don-
miusti. Birkag hafta sonra Delahaye’e, “onda gayet sasirtici duran agzi ka-
labalik bir tavirla, Paris’teyken berkesin kigina bir tekme vurdugunu” soy-
leyerek 6viiniiyordu. Tanidigi topraga geri donmiis ve filomatik akli yeni
verilerden yoksun kalmig Rimbaud, belli ki kendisi de dahil herkesin “pis-
lik” oldugunu hissediyordu.26 Icki icerek kendini rezil durumlara diisii-
rityordu. Ona haila katlanabilen az sayida kisi —Cabaner, Forain, Merci-
er ve Nouveau- i¢in bile, “deli yolcu”yu uzaktan sevmek en iyisiydi.

Sonradan bulunmus bir kartvizite kurgun kalemle yazilmig adres, Rim-
baud’nun Montrouge bulvari 18 numarada, yani 1872’de Forain’le pay-
lastig1 cat1 katimin biraz 6tesinde bir oda tuttugunu diisiindiiriiyor.2” Gar-
nier adl1 bir ressamin “Sair Arthur Raimbaut’nun Portresi” adli kugkulu
resmi yaptig1 yer burasi midir? Bu resimde, (Rimbaud’nun aksine) sagla-
ri1sagdan ayrilmis, iyi giyimli bir geng ve farkh iki tarih var: 1872 ve 1873.
Ama tuvalin arkasindaki bir not bu resmin “Montparnasse mezarligi ka-
pisinin karsisinda” yapildigini s6yliiyor.28 Montrouge bulvar1 18 numa-
ra bu mezarhigin ana kapisina bakiyordu.

Delahaye tarafindan yapilms bir ¢izimde, varligini insanin omzunu ziip-

“Daronne” (argoda “anne”) s6zciigiiniin esprili bigimi.
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pece diirterek bildiren, ¢ok fiyakali bir Rimbaud goriiliir. Baginda bir me-
lon sapka, tizerinde yakalar1 kolali gomlek, viicudu gilizel gosteren bir ta-
kim elbise ve ayaginda da yiiriimek i¢in yapilmamig ayakkabuilar vardyr,
Isabelle, agabeyinin Paris’in giineydogusundaki Maisons-Alfort’ta gret-
menlik yaptigini iddia ediyor.2? Rimbaud o yaz, tiiberkiiloz sinoviti® yii-
ziinden eriyip giden Vitalie i¢in bir uzmana danigmak amaciyla Paris’e ge-
len annesi ve kiz kardegleriyle goriismiistii. Ama Rimbaud’ya 6gretmen-
lik gorevi verildigi yolundaki bilginin ortaya ¢iktigi donem, Isabelle’in, aga-
beyinin yagamindaki her nahog donem i¢in saygin alternatifler uydurdu-
gu bir tarihe (1896) rastlar.

Rimbaud’nun faaliyetlerini gosteren tek inanilir igaret, Delahaye’in Ver-
laine’i, “atsinegi”nin”30 yolculuklarina parasal kaynak bulmak igin son
girisimleri konusunda uyaran mektubudur: “Ona goére, sen cimrinin te-
kisin [...] Paris’te senin annenin evine gitti. Kapic1 annenin Belgika’ya git-
tigini s6ylemig.”31

Rimbaud ilk tavafini Eyliil sonuna dogru tamamladi. Diizenli bir kig
uykusu haline gelecek bir donem igin Charleville’e d6ndii. Her persembe
ve pazar gunu Delahaye’le beraber uzak kafelere yiiriiyorlardi. Bira pa-
ras1 kazanmak igin, ailenin Rue Saint-Barthélemy, 31 numaradaki yeni ev
sahiplerinin ogluna Almanca dersi verdi. Geri kalan vaktini nekahet igin
dinlenerek ve bellegini Nuh’un gemisi gibi doldurarak gegiriyordu.

Yararl bilgiye yonelik bu biiyiik igtah ciddi bir bagimlilik haline gel-
meye baslamist1. Ug farkli tamigin séylediklerine gore, omnilinguist [her
dili bilen -¢.] artik Hint-Avrupa dil agacinin uzak dallarinda sallaniyor-
du ve Afro-Asyatik dillere uzanmustr: “Arapga ve biraz da Rus¢a”;32 “Hint-
e, Amharca [Etiyopya] ve 6zellikle Arapga”.33 Henri Pauffin adli eski bir
sinif arkadasi bir giin Rimbaud’ya Charleville yakinindaki bir ormanda
rastladi. Bir Yunanca-Rusca sozlitkten Rusga 6greniyordu; ama kitaplar
bir engel haline geldiginden, “sayfalari kesip pargalamis ve kagit kirpin-
tilarim ceplerine doldurmugtu”.34

Rimbaud, bir olgu grubunu -ya da bir dili- digerinden ayn bir sekil-
de ve merkezi bilgi deposuna siirekli bagvurmadan bikiip egirecek, bir-
lestirici tiirden bir akil kullaniyormug gibidir sanki. Bu da Illuminations’un,
yaraticisina, bize goriindiigiine nazaran birbirleriyle daha tutarli goriine-

Sinovit, eklemlerdeki kaydirici siviyi salgilayan sinovyal membranin iltihabu.
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bilecegi yolunda sasirtici bir olasihig diisiindiiriiyor. Neyse ki, salt karma-
gik bir diigiincenin izleniminden de estetik zevk alinabiliyor sik sik: Eins-
tein’in karatahtalari, Wittgenstein’in 6nermeleri, Rimbaud’nun diizyaz:
siirleri gibi mesela.

Delahaye’in iddia ettigi gibi “ilhami kurumus”3S olsa da, yine aym Rim-
baud’ydu bu. O Charleville kisina tarihlenen, bilinen son sanatsal faali-
yeti, bir tiir gosteriye uygun diisen entegre bilgi kiimelerine yonelik ayni
tutkuyu gosterir. Farksa, mahsulleri saklama konusunda -bagindan beri
zaten pek giiglii olmayan- isteginin onu tiimiiyle terk etmis olmasiydi.

Charleville’e donen Rimbaud, Louis Létrange adinda geng bir kilise org-
cusundan, kendisine miizigin ilkelerini 6gretmesini istedi. Ilgisi aslinda teo-
rikti. Ik basta, bir masanin iizerine gizilmis bir klavyenin iizerinde sessiz-
ce pratik yapti. Sonra, annesine haber vermeden eve bir piyano gonder-
di. Buradaki diigiincesi, Rimbaudlar’in dairesine bir piyano ¢ikarildigini
goriince komgularin, binada piyanonun yasak oldugunu soyleyerek sika-
yet edecekleriydi. Bunun iizerine Madam Rimbaud piyanonun eve kurul-
masinda diretecekti. (Plan yiiriidii.)36

Verlaine’in yaptigi, Delahaye’in anlatimina dayanan bir ¢izimde,
Lisztvari bir Rimbaud klavyenin tuglarina piston kollariyla vururken an-
nesiyle ev sahibinin kulaklarini tikadig1 goriiliir. Baglik: “La Musique Adou-
cit les Mceurs” (“Miizigin Uygarlastirici Bir Etkisi Var”). Létrange’e gore,
Rimbaud 6lgiilerle ya da giizel melodilerle pek ilgili degildi. “Yeni tinilar”
anyordu.

Bu filomatik projeler hakkinda en zengin bilgi kaynagy, kirk kilomet-
re mesafedeki Rethel’de 6gretmenlik gorevi verilmis olan Delahaye’e gon-
derilen olaganiistii bir mektuptur. Mektup 14 Ekim tarihliydi.

Mektubunun ilk bolimiinde Rimbaud, askerligi konusunda gereksiz
endiselerini dile getiriyordu: “Oyle goriiniiyor ki, ‘74iincii sinif tertibin’
2inci ‘bolimi’ 3 Kasim’i ‘takiben’ ya da sonrasinda ¢agirilacak.” “Réve”
(“Ritya”) baglikli, kaba bir sarki giiftesinde kendisini gece vakti, osuran
bir grup askerle kiglada betimler. Rimbaud’nun da dihil oldugu askerler,
sohbet eden peynirler olarak simgelenir:

Sizmalar ve patlamalar.

(-]

Dahi: ="Ben” Rokfor'um ha!
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-Ben Gravyer'im
Ve Brig’yiml.... vesaire.

Rimbaud’nun, ne oldugu belirsiz bu basit ve komik siiri teknik olarak
onun bilinen son siiri oldugundan, zaman zaman onun edebi kariyerinin
“zirvesi”, sessizliginin “manifestosu” olarak yiiceltilmistir. Bu sagirtici go-
riig, ya ahisilmadik ¢ok yonli bir edebiyat duyarhligini yansitiyor ya da
bagsiirrealist André Breton’un prestijini yansitiyor olabilir. Claudel’in Ka-
tolik bir Rimbaud’nun meleksel imajina dudak biiken Breton, peynir giif-
tesini kendi Anthologie de ’humour noir adli yapitinda Rimbaud’nun “sj-
irsel ve ruhsal vasiyetnamesi” olarak nitelendirir.3”

Rimbaud dehayi daima, kotii kokularla ve sinsi fermantasyonlarla 6z-
deslestirmigtir ve bir arkadasa gonderilen boyle bir mektubun diigsel ha-
yale resmi bir veda oldugunu diisiindiirecek bir sey yoktur. Herkesin de-
digine gore, 1875’in sonunda Rimbaud’nun entelektiiel yagami her zaman-
ki gibi canliydi. Bu mektubun ikinci kismu filomatik bir aligveris listesi gi-
biydi. Bir anligina, sanki Rimbaud annesinin dislerini gergeklestirecek ve
Ecole Polytechnique okuluna bagvuracakmus gibi gelir:

Kiigtik bir rica: Buglink( fen bakalorya sinavinin nelerden olustugunu, klasik ve ma-
tematik bélimlerini vesaire kesin ve kisa bir sekilde bildirir misin bana. [...] Kesin ay-
rintilar dzellikle istiyorum ¢linki hemen kitaplarini satin alacagim. Askeri talim ve ba-
kalorya sayesinde, gértyorsun, iki yahut ¢ mevsim eglenceli gegecek! Su “sen me-
sakkat’e bogver her haliikarda. Ama sen bana, bu ise nasil baglanacagini elinden ge-
len en iyi sekilde [“le plus mieux possible’] anlatmak litfunda bulunur musun. [...]

“Yetersiz giicimiin yettigi kadar” dostun.

-Eger sairlerin “gercek diinya”da ¢aresiz oldugu goriisii benimsenirse,
bu “choses précises” [kesin seyler-¢.] istegi Rimbaud’nun siiri biraktigi-
nin kaniti olarak yorumlanabilir. Rimbaud birkag giin ya da yasaminin
geri kalan1 boyunca siirecek bir uyku dénemine girmig olabilir ama siiri
hi¢cbir zaman, dogal olarak esinlenmis aklin istemsiz bir tiriinii gibi gor-
mediginden ve “kahin”in bir sozel bilimadami ve “ilerleme hizlandirici-
s1” olacagini diigiindiigiinden, “kesinlik”te siire kargit bir sey yoktur. Yil
1875°ti, romantik ¢agin safagi degildi.
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Kronoloji bilinmediginden, ¢ok saglam sonuglar ¢ikarilamaz ama son-
radan Illuminations olarak ortaya ¢ikan bazi yapitlarin, Rimbaud’nun il-
gilendigi yeni konulara denk diisen matematik ve miizik terimleriyle ben-
zerlik gostermesi dikkat gekicidir.3® “Nocturne vulgaire”de [“Bayag Gece
Miizigi”] bir piyano noktiirn’iiniin bigimsel dongiisii bile vardr.

Simdi zamanlarin yazgisal sapmalari ve matematigin sonsuzlugu dnlerine katmis
g6tiriyorlar beni, olagandisi gocuklugun ve olaganisti sevgilerin saygisini kazanan
benim biitiin basanlara kavustugum bu dinyada. - Bir savag! diigtinliyorum durma-
dan, bir hak ya da gli¢ savasl, bir mantik savasl, hi¢ hesapta olmayan.

Yalin, bir miizik ciimlesi kadar.” (“Savas II")

Delahaye’e gonderilen mektupta, gelen sessizligin igaretleri varsa da,
yeri degistirilen virgillerin cogalmasindadir bunlar. Biiyiik s6zel yaratici,
bagkalarinin dili ardina saklaniyordu. Siir, utanma ve giinahkarlik duygu-
sunun kokiinii kaziyamamst1.3? Tiim o sarhosluk deneylerinden ve kas-
ti “delilik”lerden sonra Rimbaud’nun kisiligi saglamdi. Verlaine simdj, sev-
gilisi ve “ilham perisi”ni kis kis giilen bir parazit gibi goriiyorsa da, yal-
niz degildi. Cebennemde Bir Mevsim’in “seytan”1 da aym sekilde agagi-
layiciydi: “ ‘Sen hep bir sirtlan, vs olacaksin...” diye bagiriyor bana hos
gelinciklerden ta¢ yapmis o seytan.”

* Age.s. 170.






25. Boliim
Bay Holmes

“Insan kafasinin giigleriyle bas edecek bir engel bilmiyorum,
gerceklik diginda.”*
(“Lautréamont”, Poésies 1)

imbaud yirmi birinci dogum giiniinden iki ay sonra kiz kardeginin me-
Rzarmm basinda duruyordu ve kizin ¢ektigi uzun azaptan 6tiirii hila
sarsilmus haldeydi. “Rimbaud gibi ¢ok giizel bir geng kiz” oldugu soyle-
nen! Vitalie nihayet 18 Aralik’ta sinovitten 6ldii. On yedi yasindaydi.

Rimbaud, Vitalie’ye daima gozde 6grencisi gibi davranirdi ve onun hay-
ranhgina pek kayitsiz kalamamigti. Rimbaud’nun bile bir dinleyiciye ih-
tiyact vardi.

Gocuk Rimbaud’nun birdenbire yaglanmasi, cenazeye katilanlardan ba-
zilarinin dikkatini ¢ekmisti. Uzaktan bakinca, sanki biitiin saglar1 dokiil-
miis gibi goriiniiyordu: Geng omuzlarin tizerinde parsémen rengi bir kafa.
Rimbaud son giinlerde siddetli bas agrilar1 ¢ekiyordu. Tuhaf bir sekilde,
bunlari ¢ok giir saglarina yordu ve bir perukguyu saglarini tiimiiyle kazit-
maya ikna etti. Verlaine olsa, Rimbaud’nun kazinmig tepesini dinsel bir
tavir; onun giinahlarindan arinmaya hazir oldugunun isareti olarak yo-
rumlayabilirdi. Verlaine, Rimbaud’nun “orospularla diisiip kalkmak, ka-
fay1 cekmek ve piyano dersleri almak” i¢in para vermeyi bir kez daha red-
dettigi mektubunda sunlari yazdu:

Senin bdyle budalaca bir yol izledigini gérmek ¢ok dziiyor beni; sen ki bu kadar
entelektilel ve bu kadar hazirsin (bunu duymak sasirtabilir seni!). Bunu kesinlikle se-
nin her seye ve herkese karsi duydugun igrenmeden, her seyekarg sirekli tkenden
6tirl sdyliyorum; temelde hakli ama nedeninden habersiz bir 6fke bu.

Rimbaud’nun igrenmeye karg1 boylesine basit bir panzehiri yoktu. Fa-
kat onun gelecek dort yilin1 goruniirde bir amag olmaksizin diinyay: do-
lasmakla gecirmesinin ille de bir kafa karigikligini gostermesi gerekmez.

Comte de Lautréamont, Maldoror'un Sarkilari, (Cev. Ozdemir Ince), Kirmizi Yayn-
lari, 2007. S. 275.
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Insanin, ne yaptigini bilmeden de bazi seyler hakkinda net bir algiya var-
masi pekild mimkindiir.

Geceler iliklagirken Rimbaud bavulunu topladi yine. Bu kez diinyanip
en biyiik kentlerinden birine, Viyana’ya, giiya Almancasini gelistirmek
i¢in gidiyordu ve sonra da Karadeniz’de Varna’ya gidecekti; Bulgar mjl-
liyetgilerinin parali asker tutacagini umut ediyordu herhalde. Son hedefj
de, kendisini belirsiz bir “endistriyel isbirligi”nin bekledigi Rusya’yd.2

Viyana’ya Nisan basinda vardi. Doguya giden yol yine kapanmusti. Bjr
araba tuttu, uyuyakaldi ve siiriicii tarafindan soyuldu. Isabelle sonralar,
agabeyinin bunu fark edemeyecek kadar sarhos oldugunu kabul etmek
istemedi3 ama Rimbaud’nun Delahaye’e s6yledigine gore, kaldirimda ce-
ketsiz, sapkasiz ve parasiz uyandigina bakilirsa bu aligilmadik olgiide de-
rin bir uyku olsa gerek. Rimbaud’nun belli ki Viyanal araba siiriiciisiiniin
pek isine yaramayacak Viyana kent haritasi bu soygundan kurtuldu. Bu
harita simdi Charleville’deki kiitiiphanededir.

Rimbaud’nun, tim parasinin ¢alindigini bildirdigi Viyana polisi ¢ok
yonli diigiinme konusunda nahos bir beceri sergileyerek onu yabana bir
serseri diye kovdu.

Paris’e yaptig ilk yolculukta kesfettigi gibi, yasal kovulma yolculuk yap-
manin ucuz yoluydu. Sokaklarda dilenirdi ve sonunda yerel polis onu tu-
tuklar ve bitigikteki bolgeye gonderirdi. Kendisini tiim giiney Almanya bo-
yunca kovdura kovdura Strasbourg’a vardi. Oradan da 290 kilometre yii-
ruyerek Charleville’e geri dondi.

Artik viicudu, her zaman asamiyorsa da, uzak mesafelere gayet uygun
hale gelmisti. Yiirimek de siir ya da miizik gibi ritmik bir beceriydi, tran-
sa gecmenin ve uretken faaliyetin bir kombinasyonuydu. Delahaye’in spor-
cu yaya tanimlamasi ¢ok 6zel bir varolus halini, sorumlulugun mutlu bir
sekilde kana ve kaslara birakilmasini gosterir:

Uzun bacaklar sakin bir sekilde, mithis adimlar atardi; sallanan uzun kollan ¢ok
dizenli hareketler yapard; sirti diiz, boynu dikti ve gdzleri uzaklara dikiliydi. Yizin-
de, korku yahut trperme olmaksizin her seyi énceden tahmin eden uysalca bir mey-
dan okuma ifadesi vard:.*

Belirli bir kagis hizina ulasincaya kadar, her yol eliptik bir yoriinge ¢i-
zerek Ardennes’e geri doniiyordu sanki. Harita tizerinde takip edildigin-



Bay Holmes 285

de Rimbaud’nun yolculuklari, Illuminatior’larin bazilari gibi palindromik-
tir'; varolmayan bir merkezin etrafinda tekrarlamalar.’

Rimbaud Charleville’de hizli bir nekahetten sonra kuzeye yonelmeye
karar verdi. Evini 18 Mayis’tan 6nce bir giin, muhtemelen, tesadif eseri
Collége de Charleville’in yamp kiil oldugu 6 Mayis civarinda terk ettigi
biliniyor.®

Her ne kadar 6nceden plan yapildigini gosteren bir belirti yoksa da, Rim-
baud en biiyiik macerasina baglamak tizereydi. Yillarca bunun, safdil okur-
Jarin hosuna gitsin diye, Rimbaud’nun ilk biyograflar tarafindan uydu-
ruldugu samldi. Fakat o giinden beridir belgesel kanitlar, safdilligin en ag1-
n bicimlerinden baska her seyi dogruluyor.

Briiksel ya da bagka bir “Flaman kenti”nde,” Hollanda sémiirge or-
dusu icin asker toplayan bir acenteyle tanisti. Hollanda sémiirge ordusu,
her seyi g6ze almig umarsiz Karlistlere kiyasla daha becerikli ve modern
bir organizasyondu. Son ii¢ yildir, Hollanda Dogu Hint Adalar’’ndan ge-
len somiirge tiriinlerinin akigini kesme tehlikesi yaratan kiigiik ayaklan-
malar1 bastirmisti. Bu kuruluga biiyiik paralar yatinilmigt.

Rasgele bir parali asker i¢in bu, bir Kaptan Cook gezisinden sonraki
en iyl sey gibi goriiniiyordu. Briiksel’de kendi hesabina ¢aligan bir acen-
te o yil yerel basina verdigi ilanlarda, yagi yirmi birle otuz yedi arasinda,
“meslegi, ailesi ve parasi” olmayan ya da “gezmeyi ¢ok seven ve diinya-
y1 gormeye merakli” erkekler ariyordu.® Bu vakada “diinya”, Java ada-
sindaki eski Ace Sultanhigr’’nin gerilla kaynayan ormanlari demekti.

Rimbaud Briiksel’deki Hollanda Konsoloslugu’nda, minimum siire olan
alt1 yil i¢in imza att1. Kendisine bir defada toplam olarak 300 florin (bu-
gliniin parasiyla yaklasik 1800 sterlin ya da 2800 dolar) ve Rotterdam’a
bir tren biletiyle, garnizon komutanina yazilmig bir emirname verildi.?

Rimbaud parayla kagmayip Rotterdam’a gitti ve oradan da Harderwijk
donanma limanina gonderildi. Oraya trenle 18 Mayis 1876 ikindi sonun-
da vardi. Belgeleri diizgiin ve viicut yapisi da balta girmemis orman mu-
harebesine miusait derecede gii¢lii bulundu.

Fransa’da askerlik yapmaya goniilstiz Arthur Rimbaud simdi kendini
kohne bir kiglada, tiifek kullanmay: ve Hollandaca komutlari yerine ge-
tirmeyi 6grenirken buldu. Yeni asker, belgelerde silik bir anonimlige in-
dirgenmisti:

" Tersinden okundugunda da aym ciimleyi veren kelimeler-r.n
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Yiiz: Oval

Alin: Siradan

Gozler: Mavi

AQiz ve burun: Siradan
Gene: Yuvarlak

Saglar ve kaslar: Kahverengi
Belirgin bir isareti yok

Boy: 1,77 [5' 10"]

Son asker tertibinin 27 Mayis’ta gemiyle Malaya Takimadalarr’na gon-
derilmesi planlanmugt: fakat acenteler heniiz tam bir tertip asker toplaya-
mamisti. Asayis operasyonu 1873’te basladigindan, geri donen askerler
mesaj1 herkese yaymist1 herhalde; Java tropikal bir cehennemdi.

Rimbaud 18 Mayis’tan 10 Haziran’a kadar Harderwijk’te agag oldu.
Silah arkadaglarinin ¢ogu ticretli askerler, eski mahktimlar ve hayatla giic-
lii bir bag1 kalmamig adamlardi. Ayrica, memleketlerine geri donmek is-
teyen bir Italyan grubu vardi. Her aksam saat besten dokuz buguga ka-
dar, yerel meyhaneler ve kerhaneler birdenbire harcayacak para bulmus
askerlerle tiklim tiklim doluyordu. Rimbaud’nun, vaktini “Rotte Pietje”
denen bir fahigeyle gecirdigi soylenirdi. Onu kadinin pezevenginin elinden
kurtardigini iddia eden Hollandaliya gére Rimbaud, “cin iger icmez ¢il-
diran simarik, erken gelismis bir cocuk”tu, fakat onun arkadaghigindan
hoslanmis olsa gerek, ciinkii gemi kalkincaya kadar siirdiirdii bunu.10

I¢ki, orospularla diisiip kalkma ve temel egitimle gecen ve bitap diisii-
ren ii¢ haftadan sonra 200 asker bir trampetin ritmiyle Harderwijk istas-
yonuna yiriidii ve kuzeybati sahilindeki Den Helder’e giden trene bindi-
rildi.

Artik kagmak i¢in ¢ok gecti ama Rimbaud belli ki diinyanin 6teki ta-
rafin1 gérmeye karar vermisti. Kurgu ya da gercek, romantik sairlerin ¢ogu
sonunda birer burjuva kapitaliste doniigmiigtiir. Ama Rimbaud bu ideal-
lerin ¢lirimesi vakasin giiliing bir asiriiga gotiirdii. Eski Komiincii, pa-
radan bagka bir varlik nedeni olmaksizin emperyalist bir giice katilmst1.
Hollanda s6miirge ordusuna ideolojik nedenlerden otiirii katilan yoktu.

Aktoriin sisli ruhu ¢ok iyi tanimlanmug rollerden hoglanir. Rimbaud ken-
disine verilen bu rolii bir zamanlar, diizyaz siiri “Démocratie”de diigle-
misti. Delahaye’e gore, Rimbaud’nun otantik konusma tarzi budur: Alay-
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c1 bir esinlenme ve kendi sozel selinin nereye giderse gitsin en kuduruk yer-
Jerinden gegme konusunda yaman bir yetenek. “Démocratie”, goriiniis-
te Rimbaud’nun macerasini 6nceden canlandirir ama tarihi kehaneti bel-
ki de daha dikkate deger. 1876’nin Hollanda Dogu Hint Adalar: ya da
yiizyll sonrasinin Vietnamu olabilir bu:

“Bir berbat manzaraya gidiyor bayrak, ve bastiriyor sivemiz davulun sesini.

“Kentlerde besleyecegiz en hayasiz fuhusu. Kiligtan gegirecegiz mantikl bagkal-
dinilan.

“Biberli ve islak Ulkelerde! —sinai ya da askeri en canavarca sémiirilerin hizmetinde.

“Elveda buraya, neresi olursa olsun. Biz iyi dilegin acemi erlerinin olacak acima-
siz felsefe; bilimden habersiz, rahatlik igin deliren bizim; cani cehenneme, gidici diin-
yanin. Gergek gelismedir bu. Haydi, ileri.”™

10 Haziran’da Rimbaud ve diger 225 asker Prins van Orange adl iig
direkli bir buharl gemiyle Den Helder’den yola ¢ikti. Gemi, ertesi giin
aksam Southampton limanina yanagti ve iki giiniinii ikmal yaparak ge-
cirdi. Askerlere tiitiin, pipo, birtakim oyunlar ve her birine birer kalip
siyah sabun verildi. Bir kagak Mang Denizi’nde Solent agiklarinda yaka-
lanip ¢ikarildi ve Prins van Orange 13 Haziran’da Cebelitarik’a dogru
yola gikti.

22 Haziran’da gemi Napoli korfezine vardi ve burada Italyanlar 6zel
olarak gozetim altina alindi. Rimbaud i¢in, yolculugun ilk bolimii gelecek
atraksiyonlarin bir fragmaniydi. Uzaktan Kibris goriiniiyordu ve Siiveys'ten
sonra da, gerisinde misyonerlerin bile varamadig: gizemli imparatorlukla-
riyla Somali kiyilari. Kaptanlara burada demir atmamalar 6guitlenmigti:
Yerel kabilelerin kiireklerle gelip denizcileri katlettigi biliniyordu.

Son bulutlar kaybolunca tropikal giysiler dagitildi: Beyaz keten gom-
lek, mavi beyaz ¢izgili pantolon, ekose bere. Subaylar i¢in yolculugun en
yorucu boliimlerinden biriydi bu. 26 Haziran ile 2 Temmuz arasinda do-
kuz kisi Kizildeniz’e atlayip sahile dogru yiizdii. I¢lerinden en az biri bo-
guldu.

Aden’den sonra gemi okyanus rutinine girdi. Giin saat 5’te baghyor,
ginliik iglerle, oyunlarla ve sezlonglarin tizerinde gegiyordu. Giiverte bo-

* Age.,s. 185.
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yunca uzanan beyaz bir tente vardi. Ogle yemeginden sonra bir saatlik
idman can sikintisin1 hafifletiyordu. Siirekli ¢ay ve tiitiin, cumartesiler;
de kiigiik bir bardak brendi veriliyordu. Pazar giinleri taze et ve kekle kut-
laniyordu.

Iki hafta sonra iskele tarafindan Sumatra’nin kuzey ucu gériindii. Prins
van Orange Ekvator’un seksen kilometre glineyinde, Padang aciklarinda
demirledi. Ertesi giin (20 Temmuz) tekrar istim vererek Krakatoa’nin icin
i¢in yanan zirvesinin 6niinden gegip sig Java Denizi’ne ulagti ve Hollan-
da’dan kalktiktan kirk giin sonra Batavia (yani Cakarta) kiyisindaki ca-
murlu sar1 sulara girdi. Termometre 35°C’yi gosteriyordu.

Rimbaud’nun taburu gegici kiglasina —-limandan on kilometre mesafe-
de, Meester Cornelis bolgesindeki, ¢ay fabrikasindan doniistiirillmiis bir
binaya- yuritildi. Kiglada on giin ter doktiikten sonra —birkag hasta ve
kagaktan geriye kalan- 160 asker atlarin ¢ektigi tramvaylarla limana don-
dii ve Samarang’a giden bir yiitk gemisine bindirildi. 2 Agustos’ta, Java sa-
hilinin giinegle parlayan sisinin arasinda, kan ter i¢inde gemilerden bir kiit-
le belirdi. Diinyanin her tarafindan gemiciler ¢ay, kahve, seker, baharat
ve kinin kargolarini yiiklilyor ya da her seyden habersiz parali askerler-
den olusan son grubun gelisini seyrediyordu.

Rimbaud yararh bilgiler topluyordu. Avrupa bayrakl gemiler gordii
ve belki de Javal askerlerden bazi lisan kirintilari kapti. Diizyaz siir “Dé-
votion”daki, yorumculara biiyiik eziyet ¢ektiren gizemli s6zciigin —“vi-
zildayan, kot kokulu yaz otlari” igin kullanilan “Bao#”nun- bir Mala-
ya diyalektinde “kotii koku” anlamina gelen bir s6zciigiin transliterasyo-
nu oldugu séylenmistir kimileri tarafindan; “buiyiikk Fransiz sairinin Ba-
tavia’da kaldig1 kisa siirede 6grendigi ilk sézciiklerden biridir belki de”.11
Ama kotii kokunun degilse de, bu siirin gegmis bir tarihten kaldigi hemen
hemen kesindi.

Samarang’da ilk tabur Tungtang’a giden trene bindi ve oradan da tar-
lalarin ve koylerin arasindan gegerek, deniz seviyesinden 600 metre yiik-
sekteki daha serin Salatiga’ya yiiridiiler.

Vardiklarinin ertesi giinii (3 Agustos) Rimbaud’nun taburundaki Fran-
sizlardan biri 6ldii. Hemen ardindan bagka oliimler oldu. Son talim cid-
di bagladi. Okyanus manzaralarina alismis gézler kampin 6tesindeki, bi-
linmeyen bitkilerden olugan karanliklara yogunlagsmisti.

3% %k
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Cinli, Arap ve Avrupali gogmen niifusuyla Java, flanel yelekli ve beyaz
pantolonlu, yuzii giines yamgi ve “uysalca meydan okuma” ifadesi tagi-
yan bir adamin kolayca kolonici, tiiccar, hatta dogabilimci-kasif sanila-
bilecegi tropikal bir kavsakti. Hollanda ordusunun mavi ve portakal ren-
gini giyen bir adama kiyasla kesinlikle daha giivendeydi. Kagaklar daima
takip edilir ve bazen kariyerleri bir atig mangasinin 6niinde biterdi.

Er Rimbaud 15 Agustos’ta kiliseye gelmedi; belki de ilk kez olmuyor-
du bu. Fakat aksam yoklamasinda hald yoktu. Yatakhanede hemen ya-
pilan bir arama sonucunda, bir cift apoletli nisan kordonu, iki garnizon
kepi, bir palto, iki siiveter, iki gomlek, {i¢ kravat, iki ¢ift mavi pantolon,
bir cift kiilot, bir havlu ve tahta bir sandik bulundu; ama Rimbaud ve si-
lah1 yoktu.12 Takip i¢in bir miifreze gonderildi.

Rimbaud’nun yoklugu fark edilinceye kadar gecen zaman onun tepe-
den inip Tungtang tren istasyonuna varmasina yetmigti. Ama trene bin-
meye kalksaydi hemen yakalanirdi. Bir adamin uluslarin birbirine karig-
ug1 potada kendini kolayca kaybettirebilecegi Samarang sadece 48 kilo-
metre mesafedeydi ama bir asker kagag: i¢in, gortiniir yollardan oraya ula-
silmasi mimkiin degildi.

Rimbaud’nun soylediklerine dayanan rivayetler onun bir ayini Java’y:
dolagip “kendini yeni duyarhliklarla tika basa doldurdugu”nu sé6yliyor.
Bu “bir ay”1n yerine “iki hafta” konsa gayet akla yakin olur. Isabelle Rim-
baud’nun kocasi Berrichon’un 1897°de yazdig: ve biitiin olaya budalaca
golge dusiirdiigii biyografisinde soyledigine gore Rimbaud

mecbur kalmisti [...] korkung bakir ormanlarda saklanmaya ve yirtici kaplanlar ve
sinsi boa yilanlan tarafindan éldirtiimeden yasamayi orangutanlardan [Java'da hig bi-
linmez] 6grenmis olsa gerek.13

Berrichon’un, son derece saygin orangutanlarin zekasina giivenmesi sa-
silacak bir sey degildir herhalde.

Adada yogun bir sekilde tarim yapildigindan, yiyecek —6zellikle de mey-
ve- bulmak Paris’ten Charleville’e giden yolda hi¢bir zaman olmadigi ka-
dar kolaydi. Bunun yani sira Rimbaud neredeyse on ti¢ haftadir, 6zellik-
le Java’nin i¢ bolgelerine uygun bir askeri egitim almigti.

Ormanlarda ve daglik arazide saklanarak Samarang’a gitmis ya da man-
tiken, dogudaki Surabaya limanina yonelmis olabilir. Ama Rimbaud Hol-
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landa s6miirge ordusu yonetim agimin disina adim attigindan beri, Jay,
orangutani gibi tam anlamiyla yok oluyor.”

O yaz Samarang’dan ayrilmayr umut eden Avrupali denizciler aragsiy-
da, Wandering Chief adli, 477 tonluk kiigiik bir yelkenli geminin amir;,
Kaptan J. Brown adinda bir Iskog vardi.16

Kaptan Brown, alt1 ay 6nce South Shields’ten kalktigindan beri kotiy
ginler gecirmisti. Bir adam gemiden diigmiis ve on hafta sonra, gemi Ba-
tavia’ya varinca boguldugu bildirilmisti. Temmuz’da, Wandering Chief Sa-
marang’da seker kargosu yiiklerken as¢1 ve bir miirettebat “hastalik” pe-
deniyle ¢ikarildi.

Kaptan Brown’1 simdi tehlikeli bir déniig yolculugu bekliyordu. Cape
burnundan dolasacakti ve kadrosu ciddi sekilde yetersizdi: 1ki subay, dort
gemici ve on dort yaginda bir migo.

Agustos’ta sansinin degistigi gorulityor. Samarang’in ve Java kiyisinda-
ki daha kiigiik limanlarin otellerinde ve rihtimlarinda takilan serseriler ara-
sindan eleme yaparak ii¢ yedek bulmay1 bagarmigti: Hans Hanssen adin-
da Danimarkali bir ag¢i; Cleveland’da yiizbasi olarak gorev yapmus, John
Hingston adinda bir denizci ve bir zamanlar Oseco’nun miirettebatinda
caligtigini iddia eden, Edwin Holmes adinda bir adam.

Wandering Chiefin doniis yolculugunun tarihi ve detaylar1 Rimbaud’nun
kendi anlattiklarina 6ylesine uyuyor ki, Rimbaud’nun Java’dan yola ¢ik-
t1ig1 gemi hemen hemen kesinlikle budur. Fakat Enid Starkie’nin kegfetti-
gi gibi, Rimbaud ne Wandering Chiefin miirettebat listesinde, ne de gemi
ve denizciler kiitigiiniin herhangi bir yerinde kayithdir.

Rimbaud’nun kendi adin1 kullanmasi kendisine hi¢ yakigmayacak bir
aptallik olurdu. Hollanda askeri inzibati Java’dan kalkan, 6zellikle de Fran-
sizlarin bulundugu gemilerin listesini kontrol ediyordu. Rimbaud’nun, ken-
disini Danimarkali bir ag¢1 diye yutturacak kadar becerikli olmasi pek miim-
kiin gorinmediginden ve Yiizbagi Hingston gercekten de 6 Temmuz’da

Rimbaud’nun Afrika’daki arkadaglarindan biri, onun Avustralya’y: da gérdiigiini
iddia ettigini s6yliiyor. Boyle bir seyi ancak 1876 Agustos’unda yapmis olabilir. Su-
rabaya’dan Palmerston’a (Darwin’e) yolculuk en azindan beg giin siirerdi. Bu duru-
mun bilinen kronolojiye uygun olmasina ve Rimbaud’nun listesindeki s6zciiklerden
birinin (“Wagga Wagga dutu”)*“ sadece Avustralya’da bilindiginin agik olmasina
kargin, bu konuda saglam bir kanit bulunamamustir.
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Cleveland’dan ayrildigindan, Edwin Holmes olduk¢a kugkulu goriinme-
ye baghyor.

Gemisi Oseco kisa siire 6nce Hint Okyanusu’nda terk edilmisti; o yaz
Samarang’da herkesin bildigi bir seydi bu. Fakat Oseco ya da bagka bir
gemiyle ilgili hicbir liste, rapor ya da s6zlesmede “Edwin Holmes” diye
bir ismin bulunmadigini bilecek kag kisi vardi ki? Esrarengiz Bay Holmes
Samarang’in rutubetli havasinda belirdikten d6rt ay sonra, Wana’ermg Chi-
ef Le Havre’a varinca kayboldu.

Ayni sekilde tuhaf olan bagka bir sey de denizci listesinde diger miiret-
tebatin ayda seksen yedi frank alacag: goriilirken Bay Holmes’a sadece
yetmis bes frank vaat edilmis olmasi ve sonunda da migodan bile daha
az para almasidir.

Rimbaud’nun, sorumluluk tagima konumundaki kisilerin sempatisi-
ni kazanma yetenegi gayet iyi bilinir. Edwin Holmes kimse, Kaptan’la iki-
sinin 6zel, yasadigi bir anlagmaya vardiklari goriiliiyor: Samarang’da, yeni
miirettebatin kaydedildigi 29 Agustos’ta, Wandering Chiefin demir al-
masindan bir giin 6nce, eski Oseco’dan Holmes, Kaptan Brown tarafin-
dan 11 Temmuz’da, yani Oseco’nun terk edilmesinden ii¢ giin 6nce ve
belki daha da dikkat ¢ekici olani, Er Rimbaud’nun kayip olarak bildiril-
mesinden bir aydan daha fazla bir siire 6nce ise alinmis olarak kaydedil-
mis.

3= 3% ok

4 Kasim, St. Helena... 30 Eylil'de, 31. Gliney enlemi, 31. Dogu boylaminda [Wan-
dering Chief]gok sert bir havaya, dalgalarin giivertede sabit durmayan her seyi gétiir-
diigi ve teknenin 30 saat alabora derecesinde yana yatik bir konumda kalmasina yol
agantersakintili hirgin bir denize rastladi; ambar kapaklari ve seren cundalan bu sire
zarfinda suyun iginde kald; tekneyi dogrultmak igin her tiirlii gaba harcandi fakat dog-
rultulamayacag gorilince, ambarina bir metre seksen santim su dolmus durumday-
ken, mizana diregiyle 6n ve ana babafingo direkleri kesilmek zorunda kalind. igeriye
dolan su nedeniyle bir miktar seker denize gitti.17

Rimbaud’nun sansina, Umit Burnu adina uygun davrandi. Wandering
Chief'in iyi havalarda gayet zindik olan miirettebati diz ¢okiip dua etti.
Rimbaud’nun biitiin hikayeleri, hatta Illuminations bile gercege dayani-
yordu ve gemi St Helena agiginda demirlediginde (Kaptan’in kayitlariy-
la dogrulanan bir seydir bu) Rimbaud’nun, Napolyon’un son yillarini ya-
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sadig1 ticra kayalhig1 gormek igin sahile yiizmeye kalktig1 yolundaki hikj.
yeden kuskulanmak i¢in bir neden yoktur. “Allahtan, gemicilerden biri suya
atladi ve gekip onu tekrar gemiye gikardi.”18

Teknenin ugradig) hasar ve yolculugun uzunlugu goz 6niine alininca
Rimbaud’nun, Delahaye’e soyledigi gibi, Afrika’ya ilk ayak bastigi yerin
Atlantik kiyisindaki Dakar olmasi da gayet miimkiindiir.1?

Wandering Chief, Samarang’dan kalktiktan doksan dokuz giin sonra,
yani 6 Aralik 1876°da Irlanda’nin giiney kiyisindaki Queenstown liman;-
na yanasti.

Rimbaud’nun yolculugunun son asamalari muhtemelen soyleydi:
Queenstown’dan trenle Cork’a, feribotla Liverpool’a, sonra trenle
Londra’ya ve Mans Denizi’ni gecerek Dieppe’ye.20 Oradan Paris’e gitti
ve Place de la Bastille’de, Wisseaux adinda bir heykeltiras tarafindan “In-
giliz gemici” kiyafetiyle goriildi ve boylece, Rimbaud dedikodu sebeke-
sinin kullandig: yeni lakap ortaya ¢ikti: “Rimbald le marin” (“Gemici
Rinbad”).21

9 Aralik’ta, sakall, iklim kogullarindan yipranmig ve hafif romatizma-
It bir halde, annesinin evindeydi.22 Haftalarca gezgin goriintiisiiniin ar-
dinda saklandi. Delahaye, Rimbaud’nun hila yagsadigini ancak 28 Ocak
1877’de fark edebildi. Arkadasi Ernest Millot’ya sunlari yazdi: “Geri don-
di!... kiigiik bir yolculuktan — hemen hemen higbir sey degil”: Briiksel’den
Cork’a, Java yoluyla; sonra “Liverpool, Le Havre [sic], Paris ve —her za-
manki gibi- son durak... Charlestown.” “Ve heniiz bitmis degil. Daha bir-
cok macera gorecege benzeriz.”23

Perdenin indigini goriip tiziilen birkag elestirmen Illuminations’u elek-
ten gecirerek bu maceralara has imgeler aradi: Varsayimsal Batavia “kotii
koku”su, “Gosteri” sirki, “Kentler”de goriilmesi muhtemel bir Stockholm
manzarasi. Ama Rimbaud kaydetmeyi birakmisti. Artik tek dinleyicisi-
nin Delahaye ve o sirada tesadiifen kafede bulunanlar oldugu kesin gé-
runuyor.

Eger bu ge¢c doneme tarihlenebilecek bir siir varsa, gazetelerin ilan say-
falarindan esinlenmis gibi goriinen “Ucuzluk” olabilir ancak. Rimbaud
bunun son Il/lumination olmasini amaglamg olabilir. Bu gercekten, gor-
kemli bir muglak son olurdu. Iflas etmis bir kihinin son tasfiye satis1 miy-
d1 bu, yoksa ig hayatina baska bir isimle mi giriyordu?



*

Bay Holmes 293

Satilik, yiginlar igin kargasa; yiiksek uzmanlar igin éniine gegilmez sevingler; tiy-
ler trpertici 8limler, miminler ve &giklar igin!

Satilik evler ve gdgler, sporlar, peri oyunlari ve kusursuz rahatliklar ve satilik ¢i-
kardiklar griiltd, yaptiklan etkinlik ve yarattiklar gelecek bunlarin.

Satilik hesap islemleri ve gériilmemis uyum sigramalari. Hig diiglenmemis bulug-
lar ve ¢6zim yollari, hemen kullanima hazir.

(-]

Satilik Bedenler, sesler, yadsinmaz bly(k bolluk, higbir zaman satiimayacak sey-
ler. Ucuzlugu bitirmiyor saticilar! Yolcularin hemen hesap kapatmalari gerekmiyor na-

sil olsa.*

Age.,s. 167-168.






26. Boliim

John Arthur Rimbaud

“Bir tek bende var bu yabanil gosterinin anahtar1.”
(“Gostermelik”, Illuminations)

876 Aralik: Rimbaud siir yazdigi konusunda bir belirti vermeyeli ne-
1redeyse tam iki yil olmugtu.

“Nigin birakt1?” sorusu sorulmusgtu yanitlamasa da ve bir¢ok kez, ¢iin-
kii bu sadece varsayimsal bir “edebi intihar” dn1 degil, Rimbaud’nun tiim
kariyeriyle ilgiliydi.

Iki siir kitabinin arasinda ya da hatta Baudelaire gibi, bir siirin gesitli
boliimleri arasinda siiri birakan bir¢ok sair vardir. Paul Valéry ya da Matt-
hew Arnold gibi bazilar yillarca sessizlige gomiiliir. Ote yandan, alelade
sairler yazmadan duramaz genellikle.

Rimbaud i¢in siir daima, bir amag i¢in sayginlik kazanmak, 6fkeye yol
agmak, gercekligin dogasim degistirmek i¢in ara¢ olmugtu. Hedefin her
yeniden tanimlanigi eski teknigi ise yaramaz kiliyordu. Rimbaud’nun diiz-
yazisi onun artik vezinli siire, cogu matematikginin kisisel bilgisayarlarin
kesfinden sonra siirgiilii cetvellerine duyduklarindan daha fazla nostalji
duymadigini gostermisti.

Rimbaud hala siir yazmak istiyorsa bile, bu olanaktan yoksun kalmig
olabilir. O hi¢bir zaman, Hugo ya da Banville gibi sairlerin diisiinsel ya-
mitlarin azalmasiyla bas edebilmesini saglayacak tiirden bir vezinsel me-
kanizma geligtirmemigti. Onun son teknikleri daima, diigiincedeki hizh de-
gisimlerden alinmigt1. Yetigkinligin goreli camuru ¢oktiikten sonra Illumi-
nations gibi siirler artik kelimenin tam anlamiyla disiiniilemez hale gel-
misti belki de.

Rimbaud’nun “sessizligi” gibi saygideger gizemlerin kargisinda gere-
ken gey bazen ya bir dereceye kadar bir kayitsizlik gelistirmek, ya da so-
ruyu yeniden formiile etmektir; “Siir yazmayi nigin birakt12” degil de, “Si-
irle ni¢in ugrast1?” diye sormak yani.
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Rimbaud’nun yagaminin hemen hemen her yoniine tek bir amag¢ my-
sallat olmugtur. Eger bu gizem tek bir ¢6ziime indirgenebilirse, basit bjr
raslantida goriiliir: Rimbaud siir yazmay: hemen hemen, diger insanlar-
la birlikte yagsamaktan vazgectigi zaman birakti.

Rimbaud’nun kendi ¢aligmasina yonelik ilgisi, diinyanin s6zel yenilik-
lerle degistirilemeyeceginin farkina varmasiyla bitmemisti. Ama genglik ilig-
kilerinin tiimiiyle basarisiz olmasindan sonra devam edemedi. Siirlerini hep,
ozel bir iletigim bigimi gibi gormiusgtii. Sarkilarini sarkicilara, hicivlerini hj-
civcilere verdi. Kalic1 bir arkadagi yoksa yazmasi bosunaydi. “Onun zama-
minmin ilerisinde” olmaktan kastettigi budur. 1876’da Rimbaud’nun hayran-
larinin ¢ogu ya besikteydi ya da heniiz ana rahmine diismemisti.

Rimbaud son Illumination’unu yazdiginda her haliikarda, siirinin ifa-
de sinirlarini agtigini ve artik enerjiyi bosa harcamaktan bagka bir gey ol-
madigini hissetmis olsa gerek. Romantizmin mantiksal sonuna varmug ilk
Fransiz sairlerinden biriydi. Herkesge kabul edilmis seylere degil de birey-
sel duyarhiliklara dayali siirler, klise ve yaygin anlayislardan arindiginda
—en azindan kendi okurlarini yaratincaya dek- ¢aresizce kisisellesme teh-
likesiyle kars1 kargiyaydi. “Parade”in sonundaki sozciiklerle bir tahrik de-
gil, yardimseverce bir imada bulunmak amaglanmist: belki de: “Bu ¢ilgin
gosterinin anahtari sadece bende.”!

Ironik bir sekilde, Rimbaud’nun yapit1 uzun yolculuguna 1s18a cikarak
baglamigt1 bile. 1878°de Verlaine Illuminations’a tekrar bakt1 ve baz1 “bii-
ylleyici seyler” buldu. Bunlari Rimbaud’dan habersiz bastirmay1 planl-
yordu herhalde. Siirleri kayinbiraderi, besteci Charles de Sivry’ye verdi.2
Mathilde bu siirlere ambargo koymasaydi bunlar Sivry tarafindan, Ben-
jamin Britten’in Il/luminations’undan altmus bir yil 6nce miizige dokiile-
bilirdi.

Rimbaud i¢in, ilk bastaki arayis devam ediyordu. Sayfanin ufkunu asip
kaybolduktan sonra da hili maceraya a¢ haldeydi.

Cehennemde Bir Mevsim’den on iki yil sonra, 1885°te Arabistan’dan,
hayatta kalmak i¢in hikdyeler anlatan yeni bir Sehrazat gibi yazacaku:

Oldugum yerde kalmak ve yasamak igin galismak zorunda kalmadan gezme im-
k&nim olsaydi higbir yerde iki aydan fazla gériinmezdim. Diinya ¢ok biiyiik ve gezme-
si bin yasamdan daha fazlasini gerektiren muhtesem Ulkelerle dolu.

3% 3% %
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Rimbaud 1876-77 yillar1 arasinda 6yle bir kis uykusuna yatt1 ki, ya-
sadiklar1 hakkinda neredeyse hi¢bir sey bilinmiyor. Bilinen tek sey yeni-
den Rusca ogrendigi ve ticarete girmeyi diisiindiigiidiir; muhtemelen bir
sigortaci olarak.

Onun pekala becerebilecegi bir seydi bu; ansizin gelebilecek bir zarar
korkusu uyandirabilme yetenegi gerektiren, yasal bir dolandiriciik nu-
marastyd1. Bir misyoner grubuna katilmay: da diisiindii.4 Bu da gériindii-
gii kadar akilsizca bir sey degildi; misyoner topluluklar: gazetelere sik sik
ilan veriyorlardi ve manevi kanitlar konusunda da her zaman titiz degil-
lerdi. Ama bahar gelip de gezinti kapisini tekrar aginca bagka bir tezgih
buldu. Ne kadar ahlaksizca denk dustiigii gayet agikga belliydi.

Kuzey Almanya’nin yolunu tutup, bir Hollanda asker kayit acentesinin
adiyla ¢aligmaya baslad1.5 Yukar1 Ren kentlerinin barlarinda oturuyor, geng
Prusyalilara iizerine para verilen Java yolculugunu - bedava tiitiinii, Sama-
rang’in biiyusiinii ve belki de, sonunda kagis yolunu anlatiyordu.

Tam da Rimbaud’nun anladig1 anlamda bir isti bu: I¢ine muazzam iro-
ni katilmig, kazangh bir girigim. Java seferi bir cocugun macera hikaye-
siyse, bu da bir kara komediydi: Daha yeni isirdigi el tarafindan beslene-
rek, Prusyalilar1 diinyanin 6teki ucundaki muhtemel 6liimlerine gonderen
Fransiz.

Bircok Rimbaud hayraninin, onu siir sonrasi kariyerinin boktan yer-
lerinde takip etmeyi ve 1875°ten baslayip onun, “siirgiindeki melegin” ka-
camayacak ya da karsi ¢ikamayacak engelli bir ¢ocuk gibi yattigi 6liim
dosegine kadar gitmeyi nigin “yakigiksiz” buldugunu anlamak zor degil.
“Afrikali Rimbaud’nun ailesine yazdig1 mektuplari okumayalim” diyor Yves
Bonnefoy israrla. “Bir giin ‘atesi calmak’ istemis sairin sunu mu yoksa bunu
mu sattigim bulmaya ¢alismayalim.”6

Ama Rimbaud yazarken sadece Rimbaud muydu? Ve hayranhk gercek
bilgiyle bagdasamaz mi1? Baudelaire’in demek istedigi gibi, siir dolandiri-
cliktir. Askerleri Hollanda somiirge ordusuna katilsinlar diye kandiran
yirmi iki yasindaki kisi, gelecek kugaklara en inanilmaz metafizik fante-
zileri satan, hem de ¢ok basarili oldugundan bazi heveslilerin hila, sairin
geri doniip son talimatlari verecegini bekledigi on sekiz yagindaki kiginin
pek uzak bir akrabasi degildi.

Rimbaud, on iki asker kaydettikten sonra acenteden komisyonlarini
toplad1 ve Hamburg’a gidip hepsini bir kumarhanede kaybetti.
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Bu noktada, kagt silinip tekrar temizlendiginde Rimbaud birdenbjre
birinci tekil sahis olarak belirir. Yagaminin bu bog bolimiinde Rimbaud’nyy
gergek bir elyazmasinin varhigi olaganiistii bir sans eseri gibi goriiniiyor,
belgedeki bir ey takdirle giilimsemeleri birden dondursa da.

14 Mayis 1877°de Bremen’deydi —Birlesik Devletler’e giden go¢men-
lerin ana limaninda”- ve Amerikan konsolosuna yaziyordu. Bildigi diller
birazcik birbirine karigmisti ama mesaj yeterince netti.

14 Mayis 77, Bremen

Asagida imzas! bulunan Arthur Rimbaud - Charleville (Fransa) dogumlu - 23 ya-
sinda -1 m 70. yiksekliginde [sic] - Saglig! yerinde, — Eski fen ve dil égretmeni — Ha-
len Fransiz ordusunun 47° Alayindan kagak durumda, — Bremen'de gergekten higbir
olanag@i bulunmuyor, Fransiz Konsoloslugu her tirli kurtarmayi reddediyor -

Amerikan deniz kuvvetlerine hemen girmeyi hangi kosullarda basarabilecegini 6g-
renmek istiyor.

ingilizce, Almanca, Fransizca, italyanca ve ispanyolca konugmayi ve yazmayi bi
liyor.

Bir iskog yelkenli gemisinde dért ay, Java'dan Queenstown'a, 76 Agustos'tan Ara-
lik ayina kadar gemicilik yapti.

Bir yanit alirsa gok onurlanacak ve miitegekkir olacaktir.

John Arthur Rimbaud®

Bu tuhaf ig bagvurusu Poe’nun “Zitlik Seytani”nin isine benziyor. Ame-
rikan deniz kuvvetlerine sadece Birlesik Devletler vatandaglari girebilirdi
ve bagvuru bu yiizden, her haliikarda basarisiz olacakti. Ama nigin ken-
dini bir asker kagag diye niteleyerek sansini bile bile yok etti?

Bu kendi kendini baltalayici bagvurunun en tuhaf ayrintisi, bunun asil
mantig1 denebilecek seye giden ipucudur. Fransiz 47’inci Alayi, Rimbaud’nun
babasinin 1852’den, 1864°de emekli oluncaya kadar ait oldugu alayd.

“John Arthur Rimbaud” da, sila hasreti ¢ceken sarbog gemi gibi, haya-
li bir Yiizbagi Rimbaud’nun, yani sonunda birliginden kagip evine don-
miig askerin yeniden beden bulmus, yiizer bir halidir.

Bu konu disi sahneler sadece, siirin yumugak siginaginda gerceklegme-
digi icin tuhaf goriiniiyor. Rimbaud sayfayi giysilerini degistirmeden terk
etmisti. Cehennemde Bir Mevsim’deki fantastik curriculum vitae ve Illu-
minations’daki kisiliklerin kaotik gegit toreni hep ayni hikayeye aittir: Hig

varolmamuis, kayip bir kiginin aranmasina.
% %%
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Bir ay sonra Hamburg’da, eski “fen ve dil 6gretmeni” kiigiik bir gi-
sede oturmus, Loisset sirkinin biletlerini satiyordu.? Terciiman olarak da
calismis olabilir. “Parade”in [“Gostermelik”], Rimbaud’nun sirk ¢adirin-
da yasadig1 giinlere gondermede bulundugunu iddia edenler, terciimanin
ozel sakasi olan son satirin gekimine kapilmig olabilir =”Bu ¢ilgin goste-
rinin anahtar sadece bende”- ama Cirque Loisset, “Parade”n pis pana-
yir yeri tayfasiyla talaglarini hi¢bir zaman kirletmezdi, “dehset veren ses-
ler ve birkag tehlikeli numarayla; onlar kente sert bir i i¢in gonderilmis,
igreng bir siklikla siislenmiglerdir”. Loissets Avrupa’yi, kusaklar boyun-
ca seyahat eden bir kral maiyeti gibi dolagiyordu. Pullarla siislenmis ak-
robatlarina prensler kur yapmist1 ve disiplini de Hollanda s6miirge or-
dusundan daha sikiyd:.10

Rimbaud birkag hafta sirkle kaldi, Kopenhag’i, Stockholm’u gérdii ve
sonra kagti. Ad1 1877 Haziran’inda tutulan Stockholm yabancilar kayit
defterinde, “acente” ve “denizci” olarak iki kez goriiniiyor;1! ama bun-
lar muhtemelen isten ziyade birer digiinceydi. Bir kez daha parasizd:.

Sansina, Stockholm’deki Fransiz konsolosu Bremen’deki meslektagin-
dan daha sorumlu ¢ikti. Sirkten kagmis geng Le Havre’a giden bir gemi-
ye kondu ve sonunda, yiiriiyerek Charleville’e vard.12

Bundan sonraki ii¢ ay, Drouot miizayedesindeki 1998 tarihli Rimba-
ud satigina kadar tiimiiyle karanlikta kalmust1. i1k biyografinin yeni bu-
lunan roportaj notlarindan, Rimbaud’nun 1877 sonbaharinda tekrar Mar-
silya’ya geldigi ortaya gikiyor. Orada Henri Mercier (sabun fabrikasi sa-
hibi oldugu disiiniilen kisi) tarafindan goriilmistii. Rimbaud, ¢ok berbat
bir duruma diigmusse de morali bunun tersine yiiksekti:

Mercier italya'dan dénerken Marsilya'da, son derece parasiz bir haldeki A.R.'ya
rastladi. Hirsizlik yaparak yasadigini ve kinik bir Kapisen rahibiyle daha da kéti bir
sey yaptigini séyledi. Bir manastirda kaliyordu. Mercier ona 5 frank verdi. Rimbaud
“5 frankin hi¢ zarari olmaz” dedi, paray! aldi ve kagip gitti.13

Kusku yaratacak derecede zengin bir yagam dilimidir —Arthur Rimba-
ud’nun dilenci, kulampara, kifir ve hirsiz olarak, her seyi kapsayan tipik
bir portresidir bu; ama Delahaye’in Verlaine’e gonderdigi mektuplardan
birindeki bir gizime ¢ok uyuyor — “Le Capucin folatre” (“Oynak Rahip”)14-
ve yap-bozun diger bir pargasina da tam uyuyor. Kigin gelmesinden kor-
kan Rimbaud, goziinii Stiveys Kanal’nin yiikselen bir uluslararasi i pa-
zarina doniistiigii Iskenderiye’ye cevirmisti.
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Rimbaud’nun viicudu onu yine yataga disiirdii. Yolculuk sirasinda hag.
talandi. Doktor “asir1 yiiriime nedeniyle kaburgalarin karin bolgesine sijr-
tiinmesi sonucu mide cidarinin iltihabi ve yipranmasiyla seyreden gastrik
ates” teshisi koydu.15

Bu hi¢ aligilmadik dert Rimbaud tarafindan uydurulmug olabilir. Yj-
riimenin mideyi yipratip zayiflatacag fikri onun chansor’larindaki para-
dokslar arasinda hig de yabanci degil: I¢ organlarin diizeni bile kendi kep-
dini baltaliyor. Rimbaud’nun viicudunun diinyasi, sefkatli bir Yaradan’in
varlig1 konusunda higbir kanit géstermiyordu: Kaburgalar igeriye batiyor,
saglar bas agris1 yaratiyor, yemek yemek aghga yol a¢iyordu.

Ateslenmis yolcu Italya sinirindaki Civitavecchia’da yigilip kaldi ve dos-
dogru hastaneyi boylads; beg yilda besinci hastaneydi bu. Midesi topar-
laninca Roma’yr gordii ve sonra, 1877’nin sonlarina dogru Nice (belki)16
ve Marsilya iizerinden Ardennes’e dondii asla ortaya ¢tkmayacak imge-

lerle dolu bir halde.

Sessiz kalacagim; sairler ve hayalperestler kiskanacak. Onlardan bin kez daha zen-
ginim ben. Bunlarin hepsini kapatip saklayalim okyanus gibi.17

Rimbaud son ii¢ yilda yaklagik on bes ay1 evinde ve yaklagik yirmi bir
ay1 da denizde ya da yolda gecirmisti. Gemi giivertesinden gordugi ki-
yilar harig, on iig iilkeye gitmis, 51 bin kilometreden fazla yolculuk yap-
mugti. Anekdot dagarciginda gerekenden daha ¢ok malzemesi vardi. Sey-
yar saticl, editor yardimcisi, barmen, tarim isgisi, dil 6gretmeni, 6zel 6g-
retmen, fabrika iscisi, liman isgisi, ticretli asker, gemici, simsar, kasiyer
ve terciman olarak ¢aligmisti ve bu listeye birkag is daha eklemeye ha-
zirdi. Hemen hemen her firsatta, 6nceden vasif kazanmadigi konularda
bir seyler yapmust.

En bilinen vasiftan —diplomadan- yoksun olmasina karsin, fiilen beg
dil biliyordu, Grand Tour"™ yapmus bir Ingiliz lordundan daha ¢ok yer gor-
mils ve daha ilging sarhogluklar yagamus, bir kitap ¢ikarmus, i iilkede tu-
tuklanmig ve diger tigiinden de sinir dis1 edilmigti. O giine dek yazdikla-
rindan kazandig) tek sey bir derginin parasiz aboneligiydi fakat arkasin-

¥ 17-19. yiizyillarda geng Avrupali soylularin, gérgiilerini arttirmak igin ézellikle Fran-

sa ve Italya’nmin belli bagh kentlerine yaptiklar1 yolculuk-¢.n.
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da, bir giin siir kasiflerine yeni diisiince diyarlar1 agacak bir yapitlar bii-
riinligil birakmugti. Dilenmis, hapse girmis, hapis gerektirecek yaklagik on
iki sucu cezasim gekmeden islemis ve savastan, devrimden, hastaliktan, ta-
banca yarasindan, ailesinden ve Umit Burnu’ndan kurtulmustu. Caginin
en onemli yazar ve siyasi diigiiniirlerinden bazilaniyla yakin iliskilerde bu-
lunmustu.

Sonunda Dogu Afrika kiyilarina vurmus olan Arthur Rimbaud zaval-
] bir masum degildi.

3% % %

Bundan sonraki on bir ayda Rimbaud’nun yasami yogun bir bitki 6r-
tiisiinde gegen havai bir takiptir. Kesif fotograflari bazen, birkag bilgi ki-
nntistndan olusan, hareket halindeki bir figiir goriintiisiindedir ama bu
goriintiilerin bazilar1 Rimbaud olmayabilir. Paris’te goriildigi bir zaman-
da rivayete gore, “Isvigre’nin bir ucundan 6tekine”18 kosturup duruyor-
du.” Birinde, bir banka memuru olarak ¢alistig1 séylendi.20 Bir digerin-
de de, “riizgar tabanli adam” ayakkabi bagcigi satiyordu.21 Asagidaki par-
caciklar bir kenara birakilirsa, kronoloji tiimiiyle “1879 Eylul’iinden 6n-
cesi”’ne etiketlenmis dosya notlarindan olusan kiigiik bir destedir.

1877-78 KISI. Madam Rimbaud, Charleville’in ii¢ kilometre dogusun-
daki Saint-Laurent koyiinde bir ev almigti. Bu “galigkan inziva” sirasin-
da Rimbaud kendini kitaplara gomdii ve filomatik bir sevkle, cebir ve geo-
metri, mekanik ve miihendislik prensiplerini ezberledi.22

1878 NISAN. Delahaye, Verlaine’e sunlari yazdi: “Rimbe’nin Paris’te
goriildiigii bir gergek. Bir arkadagim onu Paskalya’ya dogru Quartier La-
tin'de gormiis.”23

1878 YAZI: Rimbaud annesinin Roche’daki ciftliginde ¢aligiyor ve bazi
koyliiler onu gezici ig¢i saniyor. Delahaye “onun giiciine, cesaretine, da-
yanikhiligina ve keskin goriisli, cok yonlii zekasiyla kazandigi aninda be-
cerilere” tamklik etti.24

Diger iki Rimbaud igin 19. nota bakiniz. Adini Luksor tapinagina kaziyan Rimba-
ud muhtemelen bir Napolyon askeriydi. Gemi enkazlarini yagmalayan diger Rim-
baud ise J.B. (Jean-Baptiste?) Rimbaud olarak teghis edilebilir.
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1878 SONBAHAR: Delahaye’den Verlaine’e: “ ‘Riizgar tabanh adam’
kesinlikle kayiplara karisti. Giki ctkmiyor.”25
% %%
Rimbaud’nun giivenilir bir sekilde tekrar goz 6niine ¢ikmasindan he-
men Once izler ¢atallaniyor. Asagidaki iki sahne de ayni1 derecede muhte-
meldir:

A. Hamburg'da, yakin zamana kadar bir giftlikte calismis, girisken Fransiz gen,
kendisini bazi tiiccarlara tanitiyor ve bir yolculuk gérevi stlenir. Cenova'ya, oradan
da iskenderiye'ye gidecek. Bunun kétii bir pazarlik oldugu anlagilyor: Misira gegis (vak-
lagik 40 sterlin) bitiin kazanci gétiriyor.

B. Arthur, Charleville'de annesine, bazi Hamburglu tiiccarlarin onu iskenderiye'ye
gbndermek istedigi yolunda bir hik&ye uyduruyor. Cenova'ya vardiktan sonra kadina,
“Misir'a gegis korkung para tutuyor ve bu yiizden bu iste kazang yok” diyor. Baska bir
deyisle, kadin onun yine para isteyecegini bekliyor olsa gerek.26

Kesin olan bir gey varsa, Rimbaud’nun Cenova’ya 1878’in sonlarina
dogru gittigidir. Onun tiyler tirpertici yolculugu, 17 Kasim 1878’de “Sev-
gili arkadaglar”ina, (kan bagindan ¢ok, tanidiklar olarak s6z ettigi) an-
nesiyle kiz kardegine gonderdigi muhtegem mektuptan biliniyor.

Evden yirmi d6rdiincii dogum giiniinde (20 Ekim 1878°de) ayrilip do-
guya yoneldi ve niyeti, korkulu St Gotthard gegidinin (ya da Rimbaud’nun
kutsalliktan arindirilmig tarziyla “Gotthard”1n) iistesinden gelmekti.

Rimbaud’nun Alpleri gegisinin her iki tarafinda da gayet ilging bir olay-
lar dizisi vardir. Mektubunu yazmadan bir giin 6nce, babasi Dijon’da, alt-
mus iki yasindayken 6ldii. Rimbaud’nun, ¢ogu posta arabasi ve trende ge-
cen yirmi dokuz giinlitk yolculugu, kolayca giineye sapip Dijon’a ugrama-
y1 da kapsamis olabilir.

Rimbaud, babasini 6lmeden 6nce tekrar gérmiis olsa da olmasa da,
Aralik ayinda annesine mektup yazip da bir tavsiyename istediginde, ka-
din on sekiz yildir kendine “Dul Bayan Rimbaud” diyor olmasina kar-
sin, evli bir kadin —“Epouse Rimbaud”- olarak imzalamasini istemesi tu-
haftir.

Bilinen yolculuk programi sudur: Rimbaud, kardan kapanmis gegidin
oncesinde, heniiz bitmemis St Gotthard tiinelinin girigine yakin bir yer-
de arabadan indi ve diger yolculardan olusan kigiik bir grupla birlikte
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daglarda yaya yolculuga basladi. Hikayesinin ilk boliimiinde daga ¢ikis
anlatihiyor. Belli ki bunun, kiz kardesine bir cografya dersi olmasi amag-
lanmusti. Rimbaud apagik goriinen ayrintilara biraz 6gretmence bir goz-

le bakmuis:

Daglarin gérintsiine pek alisik olmayan kisiler dagin zirveleri olabilecegini ama
zirvenin bir dag olmadigini 6greniyor. Y ani Gotthard'in zirvesi kilometrelerce genislik-
te bir alani kapliyor.

Bu, beklenmedik bi¢imde hatirlanmasi gereken gozlem —Alpler kiittiir-
kendisinin gizemden arinmig diinyasinda keyiflenen filomata bir anlk ba-
kistir: Fiziksel gergegin doyurucu sertligi ve romantik graviirlerin yanhs-
g1

Yavas yavas, gercekler neredeyse intikam alici bir ivme kazaniyor:

Her tarafimizdaki muazzam biylk nesnelere karsin, artik yukarida, asagida ya-
hut ki yanimizda da hig gélge yok. Artik yol, ugurum, vadi ya da gékyiz( yok; disle-
necek, dokunacak, gérilecek ya da gérilmeyecek beyazdan bagka higbir sey yok, ¢iin-
ki patikanin ortasi oldugu varsayilan beyaz dertten bagka yere bakmak olanaksiz. Béy-
lesine 1siran bir riizgarda kafani kaldiramazsin, kirpiklerin ve biyiklarin sarkitiara do-
niismiisken, kulaklarin yirtilir ve boynun siserken. insan, kendisi olan gélge ve varsa-
yimsal yolu gdsteren telgraf direkleri olmasa firindaki bir serge gibi saskina déner. ...]

[...] Yoldan sapiyor, kaburgalarina kadar, sonra koltukaltina kadar kara gémdlliyor-
sun... Gegidin ardinda soluk bir gdlge: Gotthard hani bu, sivil ve tibbi bir yapi; gam tah-
tasindan ve tastan yapilmis ¢irkin bir tekne; kigik bir can kulesi. Ganin sesiyle, hile-
kar gériintisli geng biradam geliyor kapiya. Giktigin kirli, algak tavanl odada sana hak-
kiyla, ekmek ve peynirden, gorba ve igkiden olusan bir ziyafet veriliyor. Herkesin duy-
dugu glizel iri san kdpekleri gdriiyorsun. Az sonra, geride kalanlar geliyor dagdan, yari
6lu bir halde. Aksam otuz kisiyiz. Yemekten sonra her birimize sert bir silte ve yeter-
siz battaniyeler veriliyor. Gece, han sahiplerinin, gecekondulanni siibvansiyonla des-
tekleyen hiikimetleri soyarak bir glinlerini daha gegirmis olmaktan étiirii hognutiugu-
nu kutsal ilahilerle agiga vurdugu duyuluyor.

[...] Bu sabah giineste dag harika: Riizgar gitmis ve hep bayir agag, kestirmeler-
den giderek, sigramalar ve kilometreler tutan yuvarlanmalar seni tinelin diger ucuna,
Airolo’ya gétrtyor, yolun tekrar Alpimsi gérindigu, virajh ve tikal, fakat agagi indigi
yere.
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Boylesine harika, giimbiirdeyen bir ¢ig gibi mektup, romantik daga-
likla ilgili her antolojide —tercihan 6ns6z olarak- yer almay: hak ediyor,
Sairin ruhunu cefa yolunun iizerine ¢ikardig: diisiiniilen askinlik imalar,
bastirilmus. Insanlar koltukaltlarindan kesilmis. Ilahi yardim bir manas-
tir dalaveresi bigimine biiriiniiyor. Azizlerin ve meleklerin olmadig, (ge-
nellikle dag denen) “muazzam nesneler”le tikim tikhim dolu Doga’dir by;
sikintilarla ve giiliing asiriliklarla dolu bir diinya.

Rimbaud’nun Alpleri gegisi, edebiyat dis1 dinleyiciler i¢in yazilmis bir
acik hava Illumination’u gibidir. Yazarin kendisinin 6ldiiriicii beyazlikta
bir “golge”den ibaret oldugu, kisilik pahasina bir tiir mutlakhigin kaza-
nildig1 ayn tanrisiz evrendir bu da.

Mevsimler gecerken, Rimbaud’nun yazdiklar yavas yavas ¢iplaklagir,
alttaki takintilar ortaya ¢ikar. Bu dikkatlice yazilmis sayfa son sekiz yilin
mevsimsel dramini yeniden canlandiriyor. Birinci perdede, yolcu yoldan
ayriliyor ve caresizlige diisiiyor. Ikinci perdede, “bedava konukseverlik”,
devlet miidahalesi ve sahte hayirseverligi gelir. Son olarak da, nefret ve sa-
birsizlikla dolu bir gecenin ardindan, yeni bir varigin negesi.

Simdiye dek, dram daima birinci perdeye doniisle biterdi. Rimbaud 18
Kasim 1878 aksami,27 giivertede bir battaniye ve bulutlu bir Akdeniz go-
guniin altinda yatarak Cenova’dan denize agildiginda, yeni kitanin fark-
l1 bir son getirecegini umut etmistir belki de.



27. Boliim
Patlayici

“Iste [...] gagalarinda Veniis’iin Kibris bahgelerinden kopardigi
hos kokulu ¢iceklerden taglar tasiyan bir beyaz giivercin siiriisii.”
(Rimbaud, Latince kompozisyon, bolgesel sinav,

6 Kasim 1868)

n bes giin icinde, Iskenderiye’deki konsolosluklarda ve otel barlarin-
da ii¢ olasilik ortaya gikti: “Iskenderiye’ye yaklasik 40 kilometre me-
safede, biiyiik bir tarim sirketi”, “Ingiliz-Misir Giimriigii” ve Kibris’taki
bir Fransiz miiteahhit sirketi. Her zamanki gibi mevsimleri diisiinen Rim-
baud “kig1 gecirmek i¢in uygun bir ig” bulmak umudundayd:.
1878 Aralik ayinda annesinden bonservis istedigi mektupta bir korku-
nun izi vardi. Ilk kez maagli bir ige bagvurmustu. Biirokratlar onun haya-
tim1 matbu formlara teslim ediyordu.

Benim bir siire Roche’'da sadece kaldigimi séyleme sakin, ¢iinkii bagka sorular
da sorarlar ve asla sonu gelmez. Ayrica, tarim sirketindeki kisilere benim isleri yonet-
me kabiliyetine sahip oldugumu digindirr bu.

[ .] Kisa bir siire sonra sana iskenderiye ve Misirdaki yasam hakkinda birtakim
bilgiler ve tasvirler génderecegim. Bugiin vakit yok.

Tarim sirketi, Rimbaud’nun hizlandirilmig zaman skalasinda biraz uzak
bir beklentiydi: Onlar “birkag haftaligina” adam tutmazdi. Onun yerine,
“yardimsever ve yetenekli” bir Fransiz mithendisle ¢caligma kogullarini ko-
nustu ve gemiye binip, E. Jean & Thial Fils ingaat sirketinde terciiman ola-
rak ¢alisacagi Kibris’a gitti.

Britanya birkag¢ ay 6nce Kibris’in yénetimini Osmanli Imparatorlu-
gu’ndan devralmigti ve aday1 Hindistan yolunda yeni bir kaleye doniigtii-
rityordu. Biiyiik igler planlaniyordu Rimbaud’nun annesine soyledigi gibi:
“Demiryollari, kaleler, kiglalar, hastaneler, limanlar, kanallar vs. yapilacak.”
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Rimbaud’nun, Londra’dayken “mantigina” ve “enerjisine” hayran kal-
dig1 imparatorluktu bu. Belki de ¢ok yakinda bir giin Rimbaud’nun da
kendi bos arazisi —~Akdeniz giinesinin 1sittig1 yeni bir Roche- olacakti. “1
Mart’ta” dedi annesine, “sadece bir kayit iicretine mal olacak araziler tah-
sis edecekler.”

Rimbaud Kibris’a 16 Aralik 1878°de vardi ve kiigiik, sefil Larnaka ka-
sabasinda yeni patronlariyla tamigti. “Terciimanhik” s6ziiniin durumu yu-
musatmak i¢in kullanilmig bir deyim oldugu meydana ¢ikti. Yirmi bes ki-
lometre doguda, Potamos denen yerdeki tag ocaginin sorumlulugunu yiik-
lenecekti. Yiyecekten, ekipmandan, ticretlerden ve ¢alisma saatlerinden so-
rumlu olacak ve sirkete diizenli rapor verecekti.

Hala bir limanin bulunmadigi Larnaka’da modern uygarliktan pek iz
yoktu. Rimbaud Xylophagou koyiine vardiginda modern diinya tiimiiy-
le yok olmustu. Caligma sahasina gitmek i¢in oradan bir saat daha yiri-
mek gerekiyordu.!

Rimbaud’nun, annesi ve kiz kardesine gonderdigi mektuplarda ¢ogun-
lukla, turizm brostirleri ne kadar sense o kadar kasvetli bir hava vardir.
Yazdiklar1 —ve adanin daha sonra bir tatil yeri olarak yeniden dogmasi-
bazilarini, Rimbaud’nun zorluklar1 abarttigi yolunda kuskuya sevk etmis-
tir. Fakat onun giineydogu Kibris’in 1878’deki halini gosteren tablosu ga-
yet dogruydu. Britanya yonetiminin ilk bes ayinda seksen asker sitmadan
olmugtii. Tifo ¢cok yaygindi. Daha sonra da kurakliklar ve ¢ekirgeler ola-
cakt1.2

Burada, kayalardan, nehirden ve denizden olusan bir kaostan baska bir sey yok.
Sadece tek bir ev var. Toprak yok, bahge yok, tek bir agag yok. Yazlan sicaklik 80 de-
rece. Su siralar sik sik 50 derece. Simdi kis. Bazen yagmur yagiyor. Kiimes hayvan-
larI, tavuk falan yiyoruz. Bitiin Avrupalilar hastalandi, ben harig. [...] Ug ya da dord
oldu.

Rimbaud’nun kit ve kuru tarzi iimitsizlik ifadesi olarak yorumlanmus-
tir. Tedirginlik ve caresizlik hissettigi giinler oluyordu kesinlikle. Mektu-
bunun sonunda evdeki haberleri soruyor ve annesine, kendisine ihtiyag
duyuldugunu yahut 6zlendigini gosterme firsati veriyordu: “Geri donme-
mi ister misin?” Ama birkag ay sonra “¢oliinde” bir kaktiis gibi gicek agt1.
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Alt1 yaldir bir siirii dil biriktirdikten sonra, Yunanhlardan, Suriyeliler-
den, Maltalilardan, Kibrishlardan ve yoksul diigmiis bir Ortodoks papa-
zandan olusan karmakarigik iggiiciiyle gayet giizel iletigim kurabiliyordu.
Ogretici elkitaplarinda pek s6z edilmeyen temel blof tekniklerinde de ga-
bucak ustalasti:

DELAHAYE: is hakkinda higbir sey bilmedigin halde bir ustabasi olmayi nasil be-
cerdin?

RIMBAUD: Kolay. Yaptiklari seyi yaparken izliyorum onlari ve sonra da yapmala-
ri gereken seyi sdyllyorum. Ve beni ¢ok ciddiye allyorlar.3

Bir giin, biitiin ¢alisanlar sarhogken, onlarin iicretini verecegi para ka-
sasinin yagmalanmis oldugunu fark etti. Delahaye’e gore,

Hi¢ telaglanmadan en garibanlari buldu; her birine teker teker ne kadar dis kirik-
ligina ugradigini sdyledi; bu konuda kendi sorumlulugunu ve arkadaslarina verdikle-
ri zarar anlatti. Sonunda onlan kazandi. Gogu, ayilir ayilmaz hemen paray! geri ver-
diler.*

Rimbaud’nun Kibris’ta kendisi hakkindaki imaji, kendi i¢indeki kalit-
sal nefretten ¢ok diger insanlarin onunla ilgili algilamalarina daha yakin-
di: Yabana isgilerden olusan gegici bir kadrodan sorumlu, yirmi dort ya-
sinda, olaganiistii yetenekli ve cesur biri. Yeni ustabaginda vaktinden er-
ken gelismis bir otorite ve inandirici bir kayitsizlik havasi vardi. Kivrak
zekaliydi, cesurdu ve hos bir sekilde bilgiclikten uzakti. Rimbaud’nun y6-
netimindeki Potamos, Akdeniz’in en giiriiltiili kiy: geritlerinden biriydi.
Iscileri memnun etmek igin, gereksiz yere ¢ok biiyiik miktarlarda patla-
yict kullanilmasina izin verdi. Yankilanan birkag¢ barut patlamasinin mo-
raller iizerinde harika bir etkisi vardi.®

Neredeyse mutlu bir Rimbaud’yu gosteren, ender bir goriintiidiir bu:
Hlluminations’un, nehirde balik avlayan, deniz kiyisinda yatan ve ortali-
g1 havaya uguran sairi.

Fakat ig¢iler giindelik ¢aligtigindan, istikrarh bir rejimi siirdiirmek zor-
du. Nisan’da, “ig¢ilerle ¢ikan kavgalar” sonucu sirketten silah istedi. Eve
yazdig1 bir mektupta, Paris’ten sekiz hafta 6nce siparig ettigi “cadira ve
hangere” neler oldugunu merak ettigini soyledi.6 En usta yonetici bile ne
yapacagini bilmedigi durumlarda bulabilirdi kendini.
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Simdiye kadar, pireler ve sivrisinekler iyi ¢alismigti. Kizgin sicaklik sii-
rekli bir cezaydi. Atesli bir hastalik yiiziinden 1879 Mayis’inin sonunda
aday: terk etmek zorunda kalds, fakat miimkiin oldugu kadar kisa zaman-
da geri donmek niyetindeydi. Larnaka’da patronlari ona bir bonservis ver-
di. O yaz Rimbaud bunu Delahaye’e, basilmis yapitlarindan daha biiyiik
gururla gosterdi: “Bizler [M6sy6 Arthur Rimbaud’nun] hizmetlerinden dai-
ma ¢ok memnun kaldik ve kendisinin sirkete hi¢bir borcu yoktur.”

Rimbaud’nun elyazmalarinin ¢ogu kaybolmus ama tas ocag sirketin-
den alinan bonservis bugiine kadar gelmistir.

Roche’da Rimbaud’nun atesine tifo teshisi kondu. Ciddi bir aksilikti
bu. Ciftlige yardim ettikten sonra tekrar evden ayrilip Marsilya’ya gitti
ama yola devam edemeyecek kadar hastaydi. 15 derece giineyden kapi-
lan bu atesin, rutubetli kuzey havasinin sonucu oldugu gibi tuhaf bir fik-
ri vardi. “Sis yetistiriyoruz biz! Ates yiyoruz sulu sebzelerimizle...”” Ya-
pisinin degismekte oldugunu soyledi Delahaye’e. Viicudu go¢ etmisti: “Bana
sicak iilkeler gerek artik, Akdeniz sahilleri lazim en azindan...”8

Kibris onu Ardennes’e baglayan lastigi gevsetmisti sanki. Delahaye, gift-
lige ugradiginda biraz husuya kapilmisti. Rimbaud’nun esmer bir teni, tag
gibi yanaklari1 ve “sakin bir enerjiyle dolu, derin, pes bir sesi” vardi. Ar-
kadagini harman zamaninda bulmugtu; Rimbaud bugday demetlerini rit-
mik bir sekilde baginin tizerine kadar kaldirip annesine veriyor, annesi de
tinaz yiginini diziyordu. Isabelle’e gore Rimbaud, anlagilmaz olmasina kar-
sin “biyiileyici bir sekilde ahenkli” Yunanca ve Arapga sarkilar soyliiyor-
du.?

O giin aksam Delahaye, Rimbaud’nun ailesiyle beraber aksam yeme-
gine kaldi. Madam Rimbaud Arthur’a, arkadagina hizmet etmesini soy-
ledi; gezginin goziinde tuhaf bir adetti bu. Giildii: “Hizmet etmeyi de, bana
hizmet edilmesini de sevmem.”10 Yiiriiyiige ciktiklarinda, hala sairin laf
acan adamini oynayan Delahaye romantik bir sekilde, tarlalarin parcal
goruntusiine hayranlhigini dile getirdi. Rimbaud manzaraya bakt ve gerek-
siz bir israf sahnesi, kurumsallagmig ahmaklig1 gosteren bir ders kitabi im-
gesi gordii sadece.

Daha az gesitlilik ve daha gok kontrol olsa daha iyi olurdu. Gok fazla tarla sahibi
var. Makine kullanimi, olanaksiz degilse bile sinirli ¢linki tarlalar ufak ve daginik. Gift-
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ciler kendi baglarina topragi glibreleyerek gelistirmek, Griinlere rotasyon uygulamak
gibi olanaklardan yoksun. Blyik élgekte isler yapamiyorlar. Kiigilk kazanglar igin daha
cok galismak zorundalar. “1789'daki biy(k ilerleme” denen sey —arazilerin bélinme-
si- bir felaket, 1

Delahaye bu sahneyi Charleville’in entelektiiel teroristinin kendi Ko-
miinist manifestosunu hazirladig: eski gunlerle karsilagtiriyor; ama Rim-
baud’nun kafasinda sosyalist bir kolektifin var oldugunu gosteren hicbir
sey yoktur. Yaptig1 yorumlar kolayca, Balzac’in Kéyliiler’inden bir pasaj
sanilabilir. Balzac gibi, Rimbaud’ya gore de tagrayr mahveden sey Devrim’di.
Gelecek —Rimbaud’nun gelecegi- emperyalist kapitalizmdedir artik.

Belki de bunun son firsat oldugunu diisiinen Delahaye, biiyiik soruyu
sordu sonunda: “Ya! Edebiyat yok artik, 6yle mi?”

Rimbaud’nun yiiz ifadesi biraz giiglitkk ¢ikarmiga benziyor. Delahaye
daha sonra, Rimbaud’nun yanitin1 anlamadigini kabul etmisgti:

Basini salladi ve biraz gildii —yan hosuna gitmis, yan kizmig bir sekilde- sanki ben
ona “Hala gember oynuyor musun?” diye sormusum gibi. Sonra sadece ‘Je ne m'oc-
cupe plus de ¢a” (“Artik o seyle bir iliskim kalmadi”) diye yanitladi. 12

Kahinler genellikle sorgulanmaya kars1 goniilsiizdiir ve genellikle de
sorulardaki isabetsizlikten yararlanirlar. “Edebiyat”, “yazmak”la aym sey
degildi. Bu sozciik eskiden “harfler diinyas1”, “yazarlar toplulugu” anla-
minda kullanilirdi. Verlaine bu s6zciige “siir”in zitt1 gibi bakardi. Sonra-
lari, Rimbaud’nun kendi gegmisinden s6z ettigi ok ender durumlarda nef-
reti hemen hemen daima, siire degil, bir sair olarak yasadigi sefil yasama
yonelikti. Delahaye’e verdigi yanit, 1875 Ekim’inde yazdig1 mektupta yer
alan, kendinin degil Verlaine’in siirlerini kasteden bir ciimleyi hatirlatiyor-
du ciddi sekilde: “Je n’ai plus d’activité a me donner de ce cété-la a pré-
sent”. —O boliimde goze ¢arpan bir is yok.

O yaz Charleville’de bir aksam, sorulmadigi halde buna benzer bir ya-
nit verdi. Bir takim elbise 1smarlamak igin kente gitmisti. Terziye, fatura-
y1annesine gondermesini soyledikten sonra kafeye gitti ve birkag eski okul
arkadasiyla kargilagti. Aralarinda muazzam bir mesafe vardi: Uzun bacak-
larini masanin altina sokan ve enerjisini nasil koruyacagini bilen bir spor-
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cu gibi dinlenen yanik tenli kolonici; siislii bastonlari, melon sapkalar ve
sayginliktan gebe kiigiik gobekleriyle arkadaglar:.

Ernest Millot, Louis Pierquin’i, Lemerre tarafindan yayimlanmis bjr-
takim kitaplar aldig i¢in tebrik ediyordu. (Lemerre, Parnassosgularin ya-
yincistydi ve Rimbaud Paris’e ikinci yolculugunda onun vitrinini heyecan-
la incelemisti.) Bunu duyan Rimbaud sessizligini bozdu:

“Kitap —Ozellikle de boyle kitaplar- almak tam bir aptallik. Her kitabin yerine geg-
mesi gereken bir kiitle var omuzlarinizin Gzerinde. Kitaplarin ise yaradigi tek durum,
rafta durmalari ve eskimis duvardaki dékilmds sivalan gizlemeleri!”

Aksamin bundan sonraki béliminde hig alisiimadik derecede neseliydi; cogkun-
ca hem de.

Saat 11'de bizden ayrildi; ebediyen.13

% Nk

Rimbaud’nun 1880 baharinda giineye doniisii pek iyi baglamadi. Ku-
zeyin bataklik atesinden yakinmasina karsin, ciftlige cok duygusal bir ge-
kilde baglanmisti, her yil geldigi yuvasina baglanan —kiglar1 kuzeye ugan-
bir kus gibi. Ilk mektubunda (1880 Mayis) “Le pére Michel”i (bir usag)
ve “Cotaiche” adinda diger bir ¢iftlik demirbagini (bir at1) sordu. Kitap-
lar hakkindaki hir¢in s6zleri siirsel 6zgiirliik ¢igliydi belki; ama belki de
kitaplar1 tembellerin bahanesi gibi géren bir ¢ift¢inin yorumuydu.

Rimbaud’nun giftlikte hi¢bir zaman kendi haline birakilmadig bugii-
ne dek kesindir. Bir “anadan kiza” gelenegi kuran Madam Rimbaud, cift-
ligi Isabelle’in devralmasina karar vermigti. Arthur Rimbaud’nun annesi-
nin, oglunun biyografilerini degistirmesine pek izin verilmedi, en sonu ha-
ri¢ olmak tizere. Ama kagagin arkasindan polis gonderme giinleri ¢oktan
gerilerde kalmisti. Arthur dogdugunda Vitalie yirmi dokuz yasindaydi. Sim-
di elli dort yagindayd: ve kendisine 6ngoriilebilir bir gelecek saglamak der-
dindeydi. Frédéric savurgan bir adam ¢ikmist1 ve Arthur’un da gidip ken-
di bagina bir seyler yapmasinin zamaniydi. Onun “Geri donmemi ister mi-
sin?” sorusunun olumsuz yanitlandig belliydi.

Rimbaud 1881 Mart’inda Iskenderiye’ye vardi, bir is bulamadi ve Ni-
san sonunda tekrar gemiye binip Kibris’a gitti. Insaat sirketi topu atmigt
ama Rimbaud’nun referanslari o kadar iyiydi ki Ingiliz yetkililer ona yeni
valinin Trodos daginin zirvesinde yapilan yazhk ikametgdhinin (ya da Rim-
baud’nun deyisiyle “saray”inin) insaatim1 denetleme gorevini verdi.l4
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Mayis ayinda ¢ogunlukla, denizden 1950 metre yiiksekteki tahta bir
kabinde, gam ormaninin ortasinda bir Ingiliz miihendisle birlikteydi. “Sag-
likli” havaya kargin, carpintidan rahatsizdi. Sicak artik bir sorun degildi:

Bir ay dahabu yiikseklikte gegiyor ve gececek; nahos bir soguk. Yagmur ve dolu
yagiyor ve riizgr insani uguracak kadar kuvvetli. Bir silte, battaniye, palto, gizme vs.
vs. satin almam lazim.

22 Mayis’ta ilk elli kigilik ig¢i grubu gelince bagka bir is aramaya bas-
ladi. Annesine mektup yazip iki kitap istedi: Le Livre de Poche du Char-
pentier (Marangozun Elkitabi) ve hizarlar konusunda ayrintil, resimli bir
rehber kitap. Delahaye’in karanlik, romantik bir orman gorecegi yere Rim-
baud baktiginda, kereste goriiyordu.

Rimbaud’nun 6zlii ciimleleri, listeleri, sozlerin altini ¢izmesi ve vesaire-
leri, giderek artan sabirsizhiginin isaretiydi. Ne oldugu belirsiz hastaligin-
dan yilmusty, Ingiliz arkadagindan memnun degildi ve her seye —her yere atla
gitme zorunluluguna, yiyeceklerin pahaliligina, kavgac riizgara ve kitap-
larin gelmesi i¢in gereken zamana- kiziyordu. Garip bir sekilde, 23 Mayis
Pazar giinii eve yazdigi mektupta korkung askerlik hayaletini yeniden di-
riltti. Gidip bu isi (Baudelaire’in genglik doneminden yakin arkadasi ¢ikan)
Fransiz konsolosuyla halletmeye “ve her seyi kendi gidisatina birakmaya”
karar vermisti. Neredeyse, memleketine geri gonderilmek istiyordu sanki.

4 Haziran’da tekrar mektup yazip, havanin diizeldigini s6yledi ve ni-
yetinin birkag giin i¢inde ayrilip bir “Malta tasi ve kireg sirketine gecmek”
oldugunu soyledi, “orada biraz para kazanmay1 umuyorum”.

Iste 0 zaman, Avrupa ile Afrika arasinda tereddiitte kaldig giinlerde,
belirsiz bir felaket meydana geldi.

3% % %

17 Haziran 1880°den bir iki giin 6nce, “mudiirliik tarafindan gorev-
lendirilmis atolye sefi”15 ormanin iginde hizh ve sinsice hareket ederek Tro-
dos dagindan iniyordu.

En yakin liman, kirk ti¢ kilometre mesafedeki Limasol’du. Dagin ete-
gine varirken sicaklik artiyordu. Korfezde Misir’a yelken agan bir gemi
vard.

Diizenli sefer yapan buharli gemiyi beklemek yerine kiirek ¢ekerek ge-
miye ¢ikti. Gemi, giivertesine ¢ikan atolye sefiyle —kendini kendine sak-
layan, gelip gecici Avrupalilardan biriyle- yelken agt.
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Trodos daginin zirvesi, Kibris sahili g6zden kaybolduktan sonra da uzun
bir siire ufukta kald.

% %%

Sonraki dort ayda Rimbaud, birdenbire ¢ekip gitmesi konusunda iki
celiskili aciklamada bulundu:16 “Basveznedar ve miihendisle tartismalar”;
“sirket (burada, Britanya Imparatorlugu) operasyonlara son verdi”. Yil-
lar sonra, karanlik gegmislerin siradan hale geldigi Afrika’da soylenen sey-
se Rimbaud’nun “bir Yunan adasinda kabahat” igledigiydi.

1880’lerin sonunda Rimbaud’yla uzun kesif seferlerine ¢ikmuis Italyan
tiiccar Ottorino Rosa, Rimbaud’nun, sorunlu ge¢misinin bir pargasi olan
Kibris’ta gecirdigi donem hakkinda soylediklerini dinlemisti:

Yasadigi “oohem” yasamdan nefret ederek 1880'de kendi kendini sinirdisi etmis
ve sonunda Kibris'ta bir ingaat sirketinde memur olmustu. Daha gelir gelmez gercek-
lesen, orali bir kisinin hayatina mal olan talihsiz bir is kazasi yiiziinden, Misir'a giden
yelkenli bir gemiyle derhal kagmak zorunda kalmis.

Rosa’nin anlattigi hikdye daha da belirgindir:

Orada [Kibris'ta] bir felaket yasamig, attigi bir tas orall bir isginin sakagina gelmis,
adam hemen éImiis. Bunun korkusuyla yelken agmak {izere olan bir gemiye siginmis.

Bu, Rimbaud’nun sagkin bir sekilde soyledigi yar: gerceklere nazaran
daha akla yakin ve giivenilir bir agiklamadir. Rimbaud’yu -biraz “eksant-
rik” ama “namuslu” bir adam diyerek- genellikle savunan Rosa, yayim-
lama amaciyla sansasyonel bir yazi hazirlamiyor, 6zel anilarini yaziyor-
du sadece.

Bu kazara cinayet tek vaka degildir. Rimbaud’nun Afrika’daki yillari
bir¢ok ani 6fke patlamasiyla ve tuhaf bir siddetle doludur. Sadece bir ci-
nayet su¢lamasiyla kargilagsaydi sansh olurdu belki de.

Ama tabii ki, bilinmeyen pitoresk manzaralara biiyiik 6zlem duyarak
1880°de gemiye binip, bir Misir felucca’sinin” qirpinan yelkeni altinda ci-
gerlerini sicak deniz havasiyla doldurarak Arap ¢ollerine giden sairi diis-

Kizildeniz, Dogu Akdeniz ve Nil'de kullanilan iki-ti¢ miirettebatls, sekiz-on kisi alan
yelkenli tekne-r.n
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lemek miimkiindiir. Onun siirlerini gelecekteki yagaminin rehberi —tatile
cikmadan génderilen kartpostallar- olarak okumak da miimkiindiir. Ama
bu Rimbaud’lardan hangisi gergek olarak secilecek; “celikten kol ve ba-
caklari, koyu teni ve ¢ilgin gozleri”yle donen zengin gezgin mi; deniz ki-
yisinda sizan sarhog mu; yoksa Incili ve silahlariyla gemiden inecek beyaz
adami bekleyerek dans eden, akilsiz Zenci mi?

Eger —Rimbaud’nun gengliginin bekleme salonunda yazilmis- “Sarhog
Gemi” dokuz yil boyunca Rimbaud’nun sik sik aklina geldiyse, ancak alay
eden bir ses gibi gelmistir kulagina. Baz: sesler hi¢ susmayacak kadar ta-

midiktr.

Yildiz yildiz adalar, kitalar gérdiim; cogkun
Goklerinde gez gezebildigin kadar, serbest.
O sonsuz gecelerde mi saklanmig uyursun
Milyonlarla altin kus, sen ey Gelecek Kudret?®

Ceviren: Sabahattin Eyuboglu, Arthur Rimbaud, Sarhos Gemi, Kirmiz1 Yayinlar,
Istanbul 2006






KISIM DORT
(1880-1891)






28. Boliim
Imparatorluklar

“Stiveys’in dogusunda, en iyinin en kotiiye benzedigi
bir yerlere tagi beni,
On Emir diye bir seyin olmadigi ve bir insanin
bir susuzluk biiyiitebildigi”
(Rudyard Kipling, “Mandalay”)!

[ ssiz bir serseri olmak i¢in oradan daha kétii bir yer pek yoktu, bu ka-

dar timitlerle dolu bir yer de pek yoktu. 1880’de Kizildeniz iki impara-
torlugun bos yiiregiydi: Girig ve ¢ikisin —Siiveys ve Aden’in- sahibi olan
Britanya’nin ve Babii’l Mendep bogazinin karsi tarafindaki Afrika kiyi-
sinda kiigiik bir ayak basma yerinin sahibi olan Fransa’nin. Fransizlarin
Aden’e verdigi karsilik, Tacura korfezinde ¢iplak bir kiy: seridiydi: Goz-
le goriiniir hemen hemen higbir bitkinin olmadig bir yerde bir 6bek ker-
pi¢ kuliibe ve sitmal askerlerin bulundugu kiigiik bir garnizon. Obuk ko-
lonisi, hayatta en biiyiitk amaglari birer “kuduz kopek” (yani beyaz adam)
oldirmek olan Danakil (yahut Afar) kabilesi tarafindan siirekli kusatil-
mig durumdayd.

Rimbaud’nun bélgeye gelisinden alt1 ay sonra Fransiz hitkiimeti yerle-
secek kigilere, herhangi bir tegvik ya da koruma beklememeleri yolunda uya-
nida bulundu. Obuk, Hindigin yolunda bir kémiir ikmal istasyonundan bag-
ka bir sey degildi. Ayni nedenle, Aden de Britanya Hindistan1 sémiirgesiy-
di. Kizildeniz hak ettigi ilgiyi cekmeye yeni baglamigti. Boyle bir ilgiyi ge-
kecek nedenlerin ortaya ¢tkmasindan ¢ok énceleri Whitehall”, Fransizla-
rin Nil havzasindan gegen bir dogu-bati yolu agmaya ¢aligtigindan, sonun-
da bunun giiya, Aden korfezini Fransizlarin Atlantik’teki topraklarina bag-
layacak 5600 kilometrelik yolun ilk basamag: oldugundan kugkulandi. Bu
sirada Ingilizler de kuzey-giiney ekseninde, Misir’dan Giiney Afrika’ya ka-
dar bir pompa gibi ¢alisacak kita agir1 bir yol digliiyordu.

" Londra’da hiikiimet binalarinin bulundugu cadde-¢.n.
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Habesistan varsayimsal kavsakti. Bilinen Afrika’nin heniiz Avrupa ha-
kimiyetine girmemis pek az parcasindan biriydi. Prester John’un™ efs,.
nevi tilkesi Avrupa ekonomileri igin ¢cok 6nemli bircok malin, 6zellikle de
kahvenin kaynagiydi. 6500 kilometre uzaktaki yetkililerin yeni impara-
torluklar ¢izdigi ya da dig siyasette pahaliya patlayacak felaketlerden kork-
tugu haritada bastan gikarici bir bogluktu. Italya zaten (bugiin Eritre’de
bulunan) Assab’da, bir gemi sirketi adina hak iddia etmisti. Daha sonra
Ispanya ve Rusya da bu konuyla ilgilendiklerini gosterecekti.

Rimbaud’nun neredeyse tiim Avrupalilara gore daha yakindan tanimak
i¢in geldigi bu kararsiz ve cazip bolge, hemen hemen her seyin -biiyiik bir
nehir hakkindaki masallarin, gecen bir geminin sahilde gordiigi bir am-
balaj sandiginin- bir¢ok iilkenin disigleri bakanhginda heyecanl sarsinti-
lara yol agabildigi gizemli bir bogluktu. Rimbaud’nun ortadan kaybolup,
neredeyse tamamen anlamsiz bir yalmzlik i¢ine girdigi diisiincesi hemen
akildan ¢ikarilmalidir. Tehlikeli bir sekilde, herhangi bir hirsin ya da ki-
sisel sohretin hig¢ etkisinde kalmaksizin, birgok imparatorlugun kesistigi
yerde kendi evini kurmak istiyordu.

% %k

Rimbaud iki ay boyunca, giderek artan bir umutsuzlukla “Kizildeniz’de
dolast1”. Ilk serpilen Avrupa sermayesiyle, Sudan ve Arap ¢éllerinin kiyi-
sinda birkag goziipek tiiccar tiiremigti ama higbiri is¢i ¢calistirmiyordu. Yer-
lesmemis ve parazit durumdaki emperyalist kapitalizmdi bu. Tek islevi, Eski
Ahit zamanindan beri Dogu Afrika ile Arap yarimadasini baglayan tica-
retten koparilacak kiigiik paylari sifon gibi ¢ekip gotiirmekti.

Rimbaud Haziran’da Cidde’yi ve oranin Bagdat ve Ortadogu’ya bag-
li panoramik niifusunu —Afrika’nin hi¢bir Avrupal’nin gérmedigi yerle-
rindeki, kayda gegmemis savaglarda esir alinmig koleleri- gordii. Kizilde-
niz’i gecip Suakin’e, Sudan’in altinini ve fildigini bosaltan kervan yollari-
nin bitig yerine, sonra da 480 kilometre giineydeki Massava’ya gitti; bir
zamanlar canli bir liman olan bu yer simdi sallantidaki Misir Imparator-
lugu’nun elindeydi ve ¢okmek iizereydi; arka kismi Rimbaud’nun, cetle-
rinin kahintilarini British Museum’da gordiigii Habesistan Imparatoru Yoh-
annes’in elindeydi.

Ortagagda Habesistan’da hitkiim siirdiigiine inanilan Hiristiyan kral-¢.n.
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Rimbaud’nun gorecegi yerler listesindeki muglak “vs”, genis kapsam-
|1 bir i arayis1 anlamina geliyor. Kizildeniz’i tekrar gecip, Osmanl lima-
m Hudeyde’ye gitti; bu perisan, agagsiz yer ticaret yoniinden sagirtici de-
recede canliydi: inci, baharat, tiitiin, kahve ve kole.

Rimbaud Hudeyde’de, muhtemelen tifonun geg etkilerinden otiirii has-
taland1. Parasi kalmamugti, belirgin hi¢bir umudu, hi¢bir dostu yoktu ve
6liim oturmustu yiiregine. Yiizii deriden bir maske gibiydi. O Ekim ayin-
da onu goren biri, saglari hemen hemen agarmig, “tuhaf bir sekilde yas-
lanmig” bir geng hatirliyordu.2 Rimbaud’yu Afrika’da géren gorgii tanik-
larinin yaptigi tanimlarin hicbirinde onun iinli mavi gozlerinden s6z edil-
mez.

Sonunda sansi degisti. Hudeyde’de Trébuchet adinda bir Fransiz onu
hastaneye gotiirdii. Mosy6 Trébuchet o bolgede faaliyet gosteren dort Fran-
siz sirketinden birinde ¢alisiyordu. Rimbaud’ya, iki ay once kahve ihra-
cat1 igi kurmak i¢in Aden’e gitmis, neredeyse tam Rimbaud’nun yasinda,
hirsh bir Lyon’lu gengten s6z etti. Alfred Bardey kisa bir siire 6nce ig ki-
simlara gitmis ve sorumlulugu emekli bir albaya birakmisti. Bu Albay, M6s-
yo Trébuchet’nin dostuydu. Rimbaud iyilesince Trébuchet ona bir tavsi-
ye mektubu verdi ve Aden’e giden bir gemiye bindirdi.

Rimbaud 1880 Agustos’unun ortalarinda Babii’l Mendep (“Gozyasi
Kapis1”) bogazini hayatinda ikinci kez gegiyordu.

3% %%

Steamer Point”, volkanik kayalardan olusan ¢ikintili bir ufkun altin-
daki korfezin agik kollarini, zemin katlarinda kemerli galerileri, yukari-
da verandalariyla beyaz binalardan olugan kocaman bir giilimsemeyi mey-
dana gikardi. Gemiden goriinen kocaman bir tabela, bu binalardan biri-
nin “GRAND HOTEL DE LUNIVERS” oldugunu duyuruyordu. Ilk bas-
ta, sahibi Jules Suel’den 6tiirii “Hotel Suel” adi verilmis bu otel simdi, nis-
peten miitevazi komsusu Hétel de ’Europe’a karsi sinirsiz iistiinliigiinii
ilan ediyordu.

Rimbaud’nun kayikla ¢iktig1 “Bender”, ugsuz bucaksiz Afrika hinter-
landindan gelen hatira esyalarinin gezginlere satildig ve kasiflerin igtahi-
ni kabartan bir yerdi; giimiig ve amber gerdanliklar, mizraklar ve kiliglar,

Aden’deki Tawahi gehri, somiirge doneminde “Steamer Point” (“buharli gemi nok-
tas1”) adiyla aniliyordu-r.n.
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devekusu yumurtalar ve fiyatlar biiytikliiklerine gore degisen hayvan de-
rileri: Maymun 3 rupi, panter 8, zebra 15 rupi. Bazen, uzak seferlerden
insan kafataslar: getirilirdi ama resmi Aden elkitabinda bunlar igin tav-
siye edilen bir fiyat yoktu.

“Evren”in sahibi, diger Avrupalilarin kendi terlerinde eriyip gittigi ko-
sullarda refah bulmusa benzeyen, iriyari, beyaz pamuklu giysili ve kolon-
yal sapkali, canli bir adamdi. M6sy6 Suel’in parmaginin olmadig: is pek
yoktu. Oteli, yasalar kolonyal girigimlere ayak uydurabilse yasadis: hale
gelecek ticari maceralar icin bir bilgi borsasi ve sermaye kaynagiydi.

“Evren”de kalan son Fransiz, Henri Lucereau adinda geng, enerjik bir
adamdi. Kisa bir siire 6nce, masraflar hiikkiimet tarafindan kargilanan bir
misyonla, Mavi Nil’in 6nemli bir kolu olduguna inandig1 Sobat’in kayna-
gin1 bulmak igin gitmisti. (Sobat, Beyaz Nil’in 560 kilometre batidaki ko-
ludur.) Diigman kabileler tarafindan yakalanan, organlari korkung sekil-
de kesilen ve sirtlanlara yedirilen ya da kaynar su i¢cmeye zorlanan kasif-
lerin hikayelerini duyan Lucereau, yanina bir sige striknin almisti. Afrika-
I1 kasiflerin standart malzemesiydi bu.

Sicak bir adam olan Mosy6 Suel, kahve ihracatgilarinin ortag Albay
Dubar’in kayinbiraderiydi. Rimbaud’yu Steamer Point ile Aden arasinda-
ki sekiz kilometrelik tagh platoda gidip gelen arabalara yonlendirdi: Eger
arabay at ¢ekiyorsa bir rupiydi; hiz ve konfor azaldikga fiyat da azaliyor-
du; develer, esekler ve son olarak insanlar (elkitabinda, “hamallar: 3 anna™*
yaziyordu.)

Toprak yol kiigiik komiir tepelerinin, gemiye yiiklenecek yahut Aden’e
gotiriilecek mal sandiklarinin, saz kuliibelerden olusan bir Somali koyii-
niin yanindan gegiyor ve sonra, kervanlardan olugan sikigik bir trafigin
arasinda dik bir yokugu ¢ikarak Aden’in ana kapisindan giriyordu; toz-
lu ve giiriiltiili, beyaz bir kentti burasi.

Ingiliz limanindan gegen mallarin listesi burasi hakkinda yamltici bir
izlenim veriyordu: kahve, baharat, kokulu yaglar ve muazzam cesitli sa-
kiz ve regineler; Arap ve Iran sakizi, gamsakizi ve giinliik, miirriisafi ve
aselbent. Ama tiim bunlarin sonucu, dayanilmaz pis bir koku, canl ya da
pismis kegilerin 6nemli katkida bulundugu bir kakofoniydi.

Bir rupinin on altida biri-¢.n.
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Alfred Bardey, M6syo Suel’in tavsiyesi iizerine kasabanin merkezinde
gosterisli bir bina kiralamigt1. Bir minare ile mahkeme binasinin kargisin-
dayds; alt1 beyaz kemerin iizerinde genis bir verandasi vardi. Biirolar: ve
yasam boliimleri genis, dértkdse storlar koruyordu.

Albay Dubar yeni gelen adami hemen ige aldi. Rimbaud, segme ve pa-
ketleme iglerini denetleyecek ve “harem”de disiplini saglayacakti. Kahve
Afrika’dan balyalarla geliyordu. Tartiliyor, parasi veriliyor ve ¢ogu Britan-
ya ordusundaki Hintli askerlerin dul esleri olan Hindu kadinlar tarafin-
dan agiliyordu. Kadinlar serin kemerlerin altindaki tas d6semeye ¢ome-
lirlerdi. Cekirdekler ayiklanir, kabuklar yerel tiiketim i¢in ayrilir, sonra tek-
rar tartilir ve ¢ift katli palmiye hasiri ve yerel kaba kumagtan olusan sag-
lam balyalar halinde paketlenirdi. Rimbaud’ya giinde beg yahut alt1 frank
gibi kiiciik bir deneme iicreti veriliyordu. Bunun haricinde yemek, barin-
ma, ¢camasir ve sirketin atini ve arabasini kullanma hakk: da vardi.

Alfred Bardey kesif misyonundan doniince yeni ustabagini yogun bir
caligma halinde buldu: “Zeki, enerjik bir goriiniime sahip, iriyari bir adam”.
Mosy6 Rimbaud’nun nadiren konugmasina kargin Bardey onun Déle’li
(Yiizbast Rimbaud’nun dogum yerinden) oldugunu ve yakin zamanda Kib-
ris’ta bir tag ocagi yonettigini kesfetmeyi basardi. “Aciklamalarinin yani
sira, sag eliyle kisa, sert ve a contre-temps (“zamansiz”) hareketler yapi-
yor.” Rimbaud’nun, ritmi birdenbire bire degistiren el hareketleri konu-
sundaki bu tuhaf gézlemi, Bardey’nin sonraki gozlemleriyle de uyusuyor:
Viicudu higbir zaman akliyla tam uzlagsmayan, sik sik birgok seyi soyle-
meden birakan ve soyledigi seyi kafasindan atan bir adam.

Bardey yeni adaminin yeteneginden hemen etkilendi. Rimbaud Arap-
¢a emirler veriyordu ve ig¢ilerinin saygisini kazanmigti. Ona “hinoglu hin”
anlamina gelen “Karani” diyorlardi, ama bu soz kabaca “patron”la es-
degerdi.

Rimbaud’nun, yeni memleketinden hoglanmasi beklenebilirdi. Iklim
kuzey Fransa’nin tam tersiydi. Rimbaud hep sikayet etmisti tatsiz, sulu
giiveclerden ve “Fransiz sebzeleri, / Hirlayan, tiiketilecek ve sagma, / Bo-
dur tazilarin karinlar1 / Uysalca geger iglerinden alacakaranlikta.”3 Dela-
haye’e gore Rimbaud, kavrulmus biftegin parlak, direngen 6ziini, kiraz-
larin canh kirmizisimi tercih ederdi.4 Aden’de, sokakta baharatl yemek-
ler ve kavrulmug kahve satilirdi. Pazarlar kavunlarla, muzlarla, limonlar-
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la ve Habesistan’dan gelmis, bilinmeyen meyvelerle doluydu. En azindan
duyusal bir tatmin bulmus olsa gerek. Ama 25 Agustos 1880’de evine sun-
lar1 yazdu:

Aden, tek bir otun ve bir damla temiz suyun bulunmadigs, korkung bir kayalik. |...
Cok serin ve havadar bir bironun siirekli sicakligi gece giindiiz 35 derece. Her sey
cok pahali vesaire. Ama yapacak bir sey yok; ben bir mahkdmum burada.

Rimbaud aylar ve yillardir kendi temalar: izerinde durmadan ¢ahgiyor,
yeni birtakim ayrintilar katiyor, 6fkesini mitkemmellegtiriyordu ve sonun-
da melodi bir cehennem Bolero’sunun fortissimo pasaji gibi geri dondu.

Buranin nasil bir yer oldugunu hayatta bilemezsiniz. Tek bir agag, hatta kurumus
bir aga, tek bir ot, bir toprak pargasi ya da bir damla temiz su yok. Aden, sénmiis ve
dibi deniz kumuyla dolmus bir volkanin krateri. Ufacik bir bitki kirintisini bile ireteme-
yen lavlardan ve kumdan baska gérecek ya da dokunacak kesinlikle higbir sey yok.
Tim gevre kupkuru bir kum ¢éli. Ama burada kraterin duvarlan havanin girmesini 6n-
Itiyor ve sanki bir kireg ocagina diigmiis gibi yaniyoruz bu gukurun dibinde.’

Bu kiyameti andiran hava raporu moral bozukluguyla karigtirllmama-
li. Tedirginligi, nihayet 6liimiin kesinliginden kaynaklanan bir hastanin
sesiydi bu. Rimbaud’ya gore, hi¢bir kar yigini yeterince derin, higbir ¢ol
yeteri kadar bogucu degildi. Onun tarzi, uzun seferlerde ¢ignedikleri kah-
veye “sertlik” vermek icin kiil katan Somalili savascilar1 hatirlatiyor. Aden’in
siyah lavlari Rimbaud’nun keskin mizah tarzi i¢in ideal bir fondu.
“Aden” dedi annesine ve kiz kardesine 22 Eyliil’de, “herkesin kabul etti-
gi gibi, diinyanin en sikici yeridir, yasadigin yerden sonra yani.”

Asil sikayeti agag statiisiindendi; onu daha 6nce hi¢ bu kadar rahat-
s1z etmis bir sey degildi bu. Ama simdi yeteneginin béyle bosa harcanma-
st bagarisizliginin dogrulanmasi gibi gelmeye baglamisti. Eyliil’de kagisi
planlamaya baglamist1 bile:

Aden’de, her tiirli zekama karsin sadece bir is¢i oldugumdan, ikinci ayimin sonun-
da, 16 Ekim'de bana ayda iki yiiz frank arti masraflarimi vermezlerse gidiyorum. S¢-
miirilmektense gekip gitmeyi yeglerim. [...] Muhtemelen, galigilacak isin oldugu Zen-
gibar'a gideceg@im.
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Fakat Afrika sahilinde yolculuk yapmak yerine Aden’de kaldi. Bardey’in
Albay Dubar’la yaptig: tartigmalar: dinleyen Rimbaud, ideal yasam ola-
naginm gordii bir an: Diinyay1 gezmek ve bunu yapmak i¢in maag almak.
Agustos’ta, hig bitmeyen, anlagilmaz hikayelerden bikan Bardey, kahve-
nin geldigi yeri kendi bagina bulmak igin yola ¢ikti. O giine dek kahve-
nin kaynagi tam bir sirdi: “Mocha” sadece, kahvenin on yedinci yizyil-
da Avrupa’yailk kez geldigi Kizildeniz limaninin adiydi. Arap tiiccarlar
ona Barr-Adjam (Terra Incognita) denen bir yerden s6z etmisti. Buranin
giineybatida, Somali ¢oliiniin 6teki tarafinda bir yer oldugu séyleniyor-
du. '

Bardey, 6liim haberinin Aden’e varigindan kisa bir siire sonra, heyecan
verici bir havadisle dondii: 300 kilometre igerideki “Yasak Sehir” Harer’i
yeniden kesfetmigti. Misirlilarin 1875°te kenti almasi ve hitkimdarini 6l-
diirmesine kargin, Richard Burton’un 1855°teki cesurca seferinden beri Ha-
rer’i sadece bir Avrupali gérmiistii.6

Rimbaud ¢ocukken kasiflerin hikiyelerini okumugtu ve Burton’un Miis-
liiman bir tiiccar kiligina biiriinerek, “bir zamanlarin giiglii irkinin antik
metropoliine” girisini anlattigi meshur hikdyeyi muhakkak biliyordu:

Aden’den ancak bes yiz kilometre mesafedeki Dogu Afrika'da, Uzak Bati'daki kéti
nam salmig Timbuktu'nun bir benzerinin var oldugunu birgok kisinin bilmediginden kus-
kum yok. Habesli birgok maceraci gezgin [...] Harer'e girmeye galigti ama bosunay-
di. Bagnaz hiikiimdar ve barbar halk surlardan igeri girecek Kafirleri hep 8liimle teh-
dit ediyordu.7

Rimbaud patronuna, oraya gitmesine izin vermesi i¢in yalvardi. Rim-
baud’nun depodaki ¢aligmasini gérmiis olan Bardey kabul etti. Arkada-
s1 Pinchard, Misirh valinin icazetiyle, bir mal degis-tokus yeri kurmak i¢in
Harer’de kalmigti. Para, pamuklu kumag ve diger birtakim ticari kalem-
ler gerekliydi. Kervani Rimbaud y6netecekti.

Rimbaud’ya birden, Aden’in metal gogii neredeyse hos gibi gelmisti.
10 Kasim 1880°de Bardey’le dokuz yillik bir kontrat imzaladi. Ayda 150
rupi (umdugundan hemen hemen 100 frank fazla) ve —potansiyel bir al-
tin madeni olan- Harer acentesinin karindan yiizde bir pay alacakti. “De-
gerli arkadag”larina mektup yazarak, uygarliktan tiimiiyle kopmak iize-
re oldugunu soyledi: Harer, yolu ya da posta hizmeti bulunmayan bir ge-
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hirdi. “Oraya silahsiz gidilemeyecegini ve postunu Galla’lara” kaptirma
riskine girilecegini sdylemeye gerek yok; ama gercekten ciddi bir tehlike
degil bu.” Aden “cehennem”inden sonra bir dinlenme tedavisi olacakt,:
“Orasy, yitksekliginden otiri ¢ok saglkli ve serin.”

Annesinden, gesitli konular -marangozluk, metalurji, dericilik, mum
yapimi, madencilik, derin deniz dalgighgy, telgrafcilik, tarim makineler;,
artezyen kuyulari ve buharl gemiler- hakkinda yirmi yedi kitap istedi. Ken-
di tlkesini kurmayi planlayanlarin okuma listesiydi bu. Bu kitap sipari-
si hakkinda daha sonralari ¢ok sey konusulacaktir. Ama simdilik —bu lis-
te bazen deliligin bir kaniti olarak alintilanmigsa da- mektubundan agik-
¢a belli oldugu iizere, Rimbaud’nun tiim sirket igin kitap ismarladigini be-
lirtmek gerek. Bunun yani sira, Dogu Afrika’nin iicra bir yerinde yagamg
hi¢ kimse, Rimbaud gibi girisimci birinin tarimsal hidrolikle ya da telgraf-
cilikla ilgilenmesini tuhaf bulmaz. Ama “Dericinin Elkitabi”na 6zel bir
vurgu yapmisti. Bu operasyonu biiyiitmeyi diigiiniiyormus gibi goriiniiyor.

Rimbaud Kasim ortasinda, Constantin Righas adli geng bir Yunanl
isciyle beraber Aden’den yola ¢ikti. Gemiyle Somali kiyisindaki Seylac’a
gidecekler ve sonra da Bardey’nin, ¢cogu son ¢icek salgininda muhteme-
len 6lmiig yerli hamallara biraktig1 birkag uyuz deveyi bulmaya ¢alisacak-
lard:.

Ebu Bekir denen ugursuz bir tipin igbirligi, Bardey tarafindan istii or-
tilii bir sekilde saglandi. Seylac ve Tacura’nin pagasi olan Ebu Bekir sa-
hilden i¢ kesimlere kadar tiim kole yollarini (ve dolayisiyla tim ticareti)
kontrol ediyordu ve kendisine yardim edecek on bir oglu vardi. Habesis-
tan, vicdanini temiz tutmak ve canh bir sekilde geri donmek isteyen tiic-
carlar —ve hatta misyonerler- i¢in pek uygun bir yer degildi.

Rimbaud, bir Arap yelkenlisiyle 260 kilometre yol aldiktan sonra 23
Kasim’da, Seylac’in canli yesil sahilini gordii. Beyaza boyanmig evleri ve
minaresi dogrudan, lacivert denizden ¢ikiyormus gibi goriiniiyordu.
Rimbaud kervanini ¢abucak olusturdu ve at sirtinda bilinmeyene dogru
yola ¢ikti.

Bu sirada Alfred Bardey, bulgularini cografya dernegine sunmak igin
Paris’e gitmek iizere yola ¢ikmisti. Lyon’da, Aden’den gelen 1 Aralik ta-
rihli bir telgraf aldi: “Lucereau assasiné Itou.” Geng kisif Eyliil ayinda

Etiyopya’nin en biiyiik etnik grubu-¢.n.
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Jtou kabilesinden savasgilar tarafindan katledilmigti. Strikninini igmeyi be-
cerip becermedigi bilinmiyordu.
Lucereau, bulmak i¢in yola ¢iktig1 nehre 800 kilometre ama Harer’e
sadece 25 kilometre mesafedeki Varabeili denen bir yerde yok olmustu.
Haber Aden’e vardiginda Rimbaud’yu uyarmak igin artik ¢ok gecti.






29. Boliim
Bilinmeyen

“[...] simdiye dek beyaz adamlar i¢in ulasilmaz olmus topraklar.”
(Rimbaud’dan annesine ve kiz kardegine, 16 Nisan 1881)

iisman bir ¢oldeki gezgin, monotonlugun, kafasindaki temel seyler

disinda her seyi bosaltmasina izin verir. Rimbaud’nun, Afrika’daki
ilk kervan yolculugu hakkinda anlattig: tek sey akbabalarin didikleyerek
temizledigi bir kemiktir: “Somali ¢oliinde yirmi giin at sirtinda”. Goge-
be kamplari, rehberlerin ve hamallarin sarkilary, sirtlanlarin yagmalari ya
da vahalarin yasamsal liiksii hakkinda hicbir sey sdylememisti. Eksik kal-
mus ayrintilarin cogu Alfred Bardey’nin ayni rota hakkinda anlattiklariy-
la sagland.

Seylac’dan yola ¢iktiktan iki hafta sonra develer ugsuz bucaksiz Soma-
li diizliglinden yukari ¢ikip sisli ormanlara ve kara dag gegitlerine girdi.
900 metre yiiksekte hava neredeyse buz gibiydi. Ufuk ¢izgisinde baz fi-
giirler beliriyor, sonra kayboluyordu. Dogu Afrika’nin bu bolgesinde Av-
rupah gezginler istenmedikleri bir yere asla varamazd..

Daglardan sonra, zebu siiriilerinin otladig: yesil bir plato geldi. Cherc-
her yaylasi yar1 kirag bir yerdi ama cehennem gibi ¢6lden sonra neredey-
se mucizevi bir gekilde sulak gibi geliyordu. Bu sakin bolgeye sik sik “Af-
rika’min Isvigre’si” denirdi.! Buranin kirmizi topragy, iiriin degisimi yapal-
mayan rasgele sebze, kahve, muz, tiitiin, safran, distk kalite pamuk ve yap-
raklan hafiften sarhos edici gat bitkisi yetisen bolgeleri besliyordu. Cogu
kendiliginden yetismis portakal, limon ve badem koruluklari vardi. Bas iiriin
durrayd (bir tirr dari). Durradan iiriin alinamadiginda kitlik oluyordu.

Issa* rehberler sahile geri dondii ve yerlerini orali kabile iiyeleri aldu. I1k
Galla koylerinden gegtiler: Saz damli konik kuliibelerin en tepesinde, kotii
ruhlar1 kovmak igin bir pigmis toprak kap ya da devekusu yumurtasi var-
di. Kuliibelerin 6niinde oturan kadinlar ya tereyagi yapiyor ya da pamuk

*  Bir Somali kabilesi-¢.n.
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ipligi egiriyorlardi. Kervanin baginda bir beyaz adam goriince gelip ince-
liyorlar, giysilerini gekistirip, her tarafi beyaz mi diye bakiyorlardi.

Bir yokusun tepesinde birden, ii¢ kilometre giineydeki Harer goriindii.
Uzun bir tepenin uizerinde kirmizims: bir kiitle.

Yasak Sehir uzaktan, iki bodur gri minaresi ve meyilli “bahge”lerde-
ki (kabaca iglenmis tarlalardaki) ciliz firavuninciri agaglariyla goriiniiyor-
du. Cevresinde, ortagagdan beri hi¢ onarim gérmemis gibi duran, kirmi-
z1-ag1 boyali pis surlar vardi. Dogu Afrika kasiflerinin gormeyi bekledigi
beyaz badanali taslardan olusan parlak ¢izgi degildi bu. Rahatlama duy-
gusu bazilarinda, sonralari bir peri masali graviirii seklinde korunacak gii-
zel bir serap yaratmigti; ama ¢ogu ziyaretginin anlattiklari, bir dis kirik-
ligin1 gizlemenin gerginligini gosteriyordu. Richard Burton ise tipik bir ge-
kilde katiydi: “Cogu kisi boyle degersiz bir 6diil igin ti¢ cani feda etmeyi
cok goriirdii.”2

Rimbaud Misirh muhafizlara belgelerini gosterdi ve kervaniyla Babii’l
Fiituh’tan (“Zafer Kapisi”’ndan) gecerek kente girdi.

Harer, pazarcilardan, esnaflardan, dilencilerden, ciizamllardan, tetik-
te bekleyen Misir askerlerinden ve gezgin kiligina sokulmus geng koleler-
den (giinkii kole ticareti Ingiliz-Misir anlasmasiyla yasal olarak ortadan
kaldirilmist1) olugan bir kegmekesti. Kolelerin ¢ogu hadim edildikten son-
ra hala iyilesmemisti.

Rimbaud merakli kalabaligin arasindan, bilmedigi dillerden deyimler
kaparak, bir Afrika pazarinin kokulariyla —agiz sulandiran kokularla agi-
lan burun deliklerine dolan, seker kamiginin, digkilarin ve kokmus etle-
rin bulant1 veren pis kokulariyla- serseme donerek gecti.

Harer’in 30 bin kisilik halki kerpig ve tastan yapilmig bodur, diiz te-
rasli evlerde ve bunlarin arasina serpistirilmis, sanki kirlardan yiiriiyiip
gelmis gibi duran konik kuliibelerde yagiyordu. Sokaklar evlerin arasin-
da, gevre tepelerden inen sellerden oyuk oyuk olmus bogluklardan ibaret-
ti. Sokaklarin temizligi sirtlanlara birakilmigti.

Arapga ogreten iki okul ve ilkel bir hastane vardi ama Misir yonetimi-
nin siirekli bir hakimiyeti yoktu. Dig kapilar her aksam saat altida kapa-
niyordu. Harer, geceleri vahsi hayvanlar ve kithk zamanlarinda da cevre
koylerin yagmacilari tarafindan kugatilmig, sessiz, korkulu bir yerdi.

Bardey’in Rimbaud’yu kargilayan arkadagi, Cezayir savaginda pigmis
bir gazi olan Pinchard, Rimbaud’nun en yakin ig arkadasi oldu, hatta sit-
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ma yuziinden Misir’a gitmek zorunda kalmasaydi yazar arkadasi olacak-
t1. [lk basta, merkez pazarin yakininda ilkel bir evde kalmus olabilirler fa-
kat uzun zaman once vali, ana caminin yanindaki Misir tarz1 bir
“saray”1 sirkete tahsis etmigti. Birden fazla katl birkag¢ binadan biriydi bu.

Bir zamanlar Harer’i fetheden Misirli komutanin oturdugu Rauf Paga
Konag, kentin merkezinde kale gibi bir evdi. Tek kapisi avluya agilirdi.
Ust kata ¢ikan kaba bir tas merdiven vardi. Otesinde kiigiik bir ot ve seb-
ze bahgesi, acik bir mutfak ve kirmizi minderli sedirlerle d6senmis bir ka-
bul odasi yer aliyordu. Kepenkler, sokiilmiis ambalaj sandiklarindan ya-
pimisti. Kerpig ve sazdan damlarin altinda kanat ¢irpan kiigiik kirmizi
kuslar vardi. Rimbaud ile Yunanli arkadas birinci kattaki, pencereleri ana
meydana bakan odalara yerlegti. Cati kiriglerinde yassi, gri karincalar kay-
miyordu.3

Rimbaud’nun 13 Aralik tarihli mektubunda yer alan Harer hakkinda-
kiilk tanimlamalar 6ylesine sadedir ki, yeni kentinden ¢ok kendinden s6z
eder. Simdilik, her seyi sifirlayan “vs” onun anahtar sozciiklerinden biridir:

Buranin ticari Griin kahve, fildisi, derivs. Burasi daglik bir bélge ama gorak bir yer
degil. iklimi soguk ama sagliksiz degil. Tiim Avrupa mallan develerle getiriiyor. Bura-
da yapacak ¢ok sey var.

Aslinda bagka bir gezegenden eve gonderilmis ilk mesajdi bu. Modern
astronotlarin yazdiklari buna kiyasla siirsel gibi durur. Iki ay sonra biraz
daha 6zenli yazdi:

Buranin tamamen uygarlik disi bir yer oldugunu sanmayin. Ordumuz, topgumuz
ve (Misirh) stivarilerimiz ve bunlarin ydneticileri var. Her sey aynen Avrupa'daki gibi,
yalniz bunlar it siiriisti ve haydut. [...] Tek bly(k ticaret, canliyken siitii sagilan, son-
raderisi yiiziilen hayvanlarin postu. Sonra kahve, fildisi ve altin var; esanslar, tiitsi-
ler, misk, vs. Ama ne yazik ki denize 390 [aslinda 320] kilometre uzaktayiz ve nakli-
ye ¢ok pahali.

Rimbaud, annesini sevindirmek i¢in yazmugti. Ciimleler bir hesap def-
terindeki kayitlar gibi kisa ve tekrarlamali. Ciimle kurulugu resmen siki-
ci. “Edebiyat”in en ufak izi yok. Siir bir sarhogluk idiyse, bunlar iyilesen
bir alkoligin diyetiydi.

L
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Rimbaud Harer’deyken, Aden’e nazaran evine daha yakindi. Her mek-
tup yeni bir baglanti yaratti. Gergi Charleville Belediye Bagkani’nin Soma-
li ¢oliine tutuklamakla gorevli bir subay gondermesi gibi bir olasilik yok-
sa da, Rimbaud annesine hep askerligini hatirlatiyor, ayrintili arastirma-
lar yapmasini istiyordu. Gegim masraflari sirket tarafindan karsilandigin-
dan, Fransa’da yatirim yapilmasi igin biiyitk miktarda paralar -Ocak or-
tasinda 2550 frank- gonderdi. Annesi ona bir ticaret nizamnamesi satin
alacak ve “paketin igine yarim libre seker pancari tohumu” koyacakti. Aga-
beyi Frédéric, rahmetli Yiizbasi Rimbaud’dan kalan “Arapga kagitlarn”,
onun Cezayir’deki yillarindan kalan anilar1 gézden gegirecekti. Rimbaud,
Arapca sarkilardan bir secki ve “Sakalar, espriler, vs baghkl bir defter”
gordiguni hatirhyordu; bunun sadece 6grenimsel bir yardimi olacakt ta-
bii... Onun duygusallastigini falan diigiinmemeliydiler: “Fakat hepsini am-
balaj kagidi olarak yollayin, ¢iinkii posta parasi vermeye degmez.”

Seker pancari ve babasinin kagitlar1 Ardennes’den Afrika Boynuzu’na
psikolojik bir ticaret yolu olusturacakti. Roche’dan gelecek tohumlar Ha-
rer’in kirmizi topragina sagilacak ve babasinin dilsel ¢aligmalari da oglu-
nun ticari faaliyetleri seklinde meyve verecekti.

Rimbaud, sahile gidecek bir kervan hazirlamadigi yahut i¢ bolgelerden
gelen tiiccarlarla takas yapmadig ¢ok ender anlarda, masasinda oturup
ya tereyagh cay iciyor ya da kahveninkine benzer bir etki yaparak “Bo-
uche d’Ombre”un karanlik, giivenli golgesini yeniden yaratan gat yaprak-
lan1 ¢igniyordu. Kendi kendini kinadi ve kazang ugruna her seye nasil kat-
lanilacagini bildigini gostermeye ¢aligti: “Siz benim prensler gibi yasadi-
gimi saniyorsaniz da ben ¢ok budalaca ve rahatsiz edici bir gekilde yasa-
digimdan eminim.”

Yine de, bu yasamda gergekten huzurlu birkag yil gegirebilmeyi dileyelim; yasa-
min biricik olmasi ve bdyle oldugunun gayet agik olmasi giizel bir sey, ¢link{i bundan
daha sikici bagka bir yagsami diisiinebilmek olanaksiz!

Harer’e diger Avrupalilarin gelisine kadar, Rimbaud’nun kafasindaki
yasam hakkinda tek bilgi kaynagimiz eve yazilan bu perisan mektuplar-
dir. Aslinda bu mektuplar onun karanlik tarafina gotiiriiyor bizi: mutlak
karamsarligin kaya gibi saglam temeli iizerindeki sabit yoriingeye yerles-
tiriyor.
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Parlak taraftaysa yeni manzaralar doguyordu. Yapilan ig hareketli ve
gayet ilgingti. Ogrenilecek yeni diller, gelistirilecek yeni pazarlar ve giic-
lii bir rekabetle safdisi birakilacak birka¢ Yunanli ve Ermeni tiiccar var-
di. Bardey, Nisan ayinda Harer’e Katolik bir piskoposla déniince, Rim-
baud keskin alaylarini yoneltecek bir hedef bulduguna gayet sevinmisti:
«Herif belki de bolgedeki tek Katolik olacak.”

Rimbaud, yolculuklarina basladigi 1870’ten beri higbir yerde alt1 yedi
aydan fazla kalmamigti. Harer’de tam bir yil boyunca kaldi yahut ora-
y1 bir iis olarak kulland:. Bir tiir diisiinsel sigorta siyaseti olarak, siirek-
li Zengibar’a ya da Biiyiik Goller bolgesine gitme tehdidinde bulundu. Hat-
ta annesine, Panama Kanalr’nda ¢aligma bagladig1 zaman ona bildirme-
sini soyledi; ama bunlar hayali kagis yollar1 olarak kalacakti. Harer’de,
kiiciik kasaba yagaminin biitiin gekicilikleri ve bir de egzotizmin ve ru-
tin canavarliklarin biiyiisii vard: Ilkel kabileler, meydandan ziplaya zip-
laya gecen devekuglari, ciizamlilar, koleler ve giines dogarken bir fener
ve tiifekle kent digina kovalanacak vahsi hayvanlar, genellikle leopar ve
sirtlanlar.

Rimbaud, mektuplari ne diigiindiiriirse diigiindiirsiin bir miinzevi gibi
yasamuiyordu. Nisan’da Bardey “onun agzinda frenginin su gotiirmez be-
lirtilerini” fark etti. Ilk belirtiler bir ay i¢inde ¢iktigindan, bu hastaligi Ha-
rer’de kapmig olmasi gerekirdi ki bu da Rimbaud’nun, Harer’in “uygar-
ligin” temel nimetlerinden yoksun olmadigi yolundaki savini dogruluyor.
Bardey’e gore, “hastaligi bize yemek ve icmede kullanilan nesnelerle bu-
lastirmamak i¢in ¢ok bityiik 6zen gosterdi”. Ama bu durum onun daha
bircok bagka kadinla dostluk kurmasina engel olmadi.

Hiisranlarla ve kendine acima duygusuyla hirslanan amansiz vurgun-
cu, Rimbaud’nun en basarili kurgularindan biridir. Tablonun tiimi, ge-
leneksel olarak alisilmig basarisizlik imajindan 6ylesine uzaktir ki biraz
agiklama gerektirir. Bunun sorumlusu bazi vakalarda, on dokuzuncu yiiz-
yil Habesistan’1 konusundaki bilgisizlikle birlikte, Rimbaud’nun mektup-
larinin giivenilmez versiyonlarinin gelisigiizel kullanimidir. Ayrica, kesif-
lerini yiiksek sesle ve gereken yerlerde soyleyerek oviinenlerin, sadece ke-
siflerinden otiirii sayginhik kazanmis kasifler oldugunu da belirtmekte ya-
rar var. Ama Rimbaud’nun bagarilarinin gérmezden gelinmesinin asil ne-
deni belki de, elestirmenlerinin de ait oldugu meslegi birakan birine en
layik 6diliin asagilik bir bedbahtlik oldugunun disiiniilmesidir.
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Rimbaud’nun, yeni diinyasina tam anlamiyla baglandigini gosteren ilk
isaret Ocak ayinda yazdig bir mektupta goriililyor. Rimbaud’yla Pinchard,
Lyon’dan bir fotograf makinesi ve film baski ekipmani siparis etmigti.4
Bilinmeyen Habesistan hakkinda bir kitap i¢in bolgenin ve halkinin fotog-
raflarini cekmek istiyorlardi. Ayrica, bir doga kiti edinmek igin de mek-
tup yazdilar Rimbaud’nun mektubunda degindigi gibi:

Avrupa'da heniiz gérilmemis bazi kuglar ve hayvanlan génderebilecegim size. Elim-
de birkag tuhaf sey var ve bunlari géndermenin bir firsatini kolluyorum.

Bunlar ni¢in bir sairin ¢ocukga fantezileri diye yorumlanir da Rimba-
ud’nun arkadasi Pinchard hic¢bir zaman boéyle bir budalalikla suglanmaz,
anlamak miimkiin degil. Habegistan bilinmeyen tiirler yoniinden ¢ok zen-
gin bir yerdi. Rimbaud, dag antilobunun kivrik boynuzlarin1 gormiistii
muhakkak; bu hayvan 1919’a kadar bilinmiyordu ve zoologlar tarafin-
dan isimlendirilen son biiyitk memeli oldu. Yaylalar ayrica Habes ¢akal-
larinin ve bunlarin gézde avlari dev kuyruksuz sicanlarin saglikli birer po-
piilasyonunu barindiriyordu ve her ikisi de heniiz Avrupa’da bilinmiyor-
du. Rimbaud’nun kuslarinin arasinda belki Rougetius rougetii, puskilla
aynak ve beyaz gozlii mart1 da vardy; ilk kez Sarbos Gemi’de goriilmig
bir yaratikt1 bu: “Kavgalari ve pislikleri ¢arpiyor yanlarima, gevezelik eden
sar1 gozli kuslarin”.

Madam Rimbaud’nun sarkik gerdanli ibisi ya da tiiysuiz kostebek fa-
resini ne yapacagini diisiinmek zor ama bunlar en azindan, Arthur’un cid-
di bir seye kalkigtigini kanitlayabilir.

Rimbaud’nun istedigi kitaplar ve cihazlara yonelik 6zel bir alay konu-
su vardi. Harer’e vardiktan bir ay sonra, Paris’teki bir hassas aletler iire-
ticisine, istedigi seyleri iceren sozde delice listelerinden birini daha gonde-
riyordu. (“Neydi bu seytan adamin digiindiigii?” diye soruyordu gegen-
lerde bir Fransiz biyograf.)S

Fransa'dakiyadabagka yerlerdeki en iyi matematik, optik, astronomik, elektrik, me-
teorolojik, pnématik, mekanik, hidrolik ve mineralojik cihaz Ureticileriyle ilgili tim detay-
lari istiyorum. Cerrahi aletlerle ilgilenmiyorum. [...] Ayrica benden [bir ¢evirmenin dedi-
gi gibi “spor aletleri” degil] mekanik oyuncaklar, havai figekler, sihirbazlik numaralari, ¢a-
lisma modelleri, minyatiir yapilar vs. hakkinda retici kataloglan bulmam istendi.
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Bu tiirden gayet ayrintih planlari sagma bulan bir Rimbaud biyogra-
finin dogru diriist aragtirmaya girigtigine giivenilemez. Enid Starkie’nin,
Rimbaud’nun kabaran girisim hevesi hakkinda soyledigi boyle bir seydir:

Rimbaud, her zamanki disiincesizce heveskarligi ve yerindelik kavramindan mu-
tat yoksunluguyla, popiiler kitaplar sayesinde tim zanaatlar konusunda kisa siirede
hemen ustalasabilecegini hayal etti. [...] Okuldayken her seyi vaktinden dnce bagar-
mis ve sonra bir kibir nébetine kapilarak skolastik 6grenimi kiigimsemis ve kitaplar-
daki tim bilgilerin degersiz oldugu kararina varmis yirmi alti yaginda bir adamin ken-
dikendini yetistirme konusunda bu gocukga ¢abalarini gérmek acikhdir. [...] Simdi geg-
misteki inatgih@indan étirl pisman olarak, saf bir reklam okuru gibi, en popiler, en ya-
rarsiz 6grenim tarzina yt‘melmigti.6

Rimbaud’nun elestirmenlerinin ¢ogu, beceri ve bilginin ancak resmen
dagitildiginda kazanilabilecegine inanmakta profesyonel bir ¢ikar gorii-
yor. Fakat iiniversiteler birtakim ambalaj bigimlerinin patentini almislar-
sa da, bilginin tekeli onlarin elinde degildir. Bir zamanlar Enid Starkie’nin
yaptg tetkikler de, kisa siiren, yogun ve kinik bir bilgi tikinmasinin ar-
dindan gelen, uzatilmig bir Rimbaldien tembellik stratejisini ¢iiriitebilecek
seyler degildir.

Rimbaud’nun, gozii donmiisgesine bilgi depolamasi mantiksiz ve cok
olagandis1 degildir. Afrika’nin bazi bolgelerine giden ziyaretgiler igin, in-
sanin aklina muazzam teknik ve yonetimsel gelisim programlar1 yapma
fikrinin gelmesi bilinmeyen seyler degil. Harer’de ciddi bir beceri kithigi
vardi; marangoz ve duvarci ¢ok kitt1 ve nalbanta gitmek, diisman toprak-
lardan gegerek tig saatlik zahmetli bir yolculuk demekti. Herhangi bir uz-
manlik i¢in bir servet 6demek gerekiyordu. Alfred Ilg adli (sonradan Rim-
baud’nun arkadas1) geng bir Isvigreli mithendis Harer’in 400 kilometre ba-
tisindaki Seva kralliginda, Kral Menelik’e 1879’dan beri danigmanlik ya-
piyor ve modern Etiyopya’nin temellerini atiyordu.” 1883’te bir Fransiz
kesif seferine katilan bir Fransiz miihendis, ticari imtiyazlar almak umu-
duyla, minyatiir bir lokomotif ve buharli gemi vererek krali hayretler i¢in-
de birakt1.8 Rimbaud’nun mekanik oyuncaklari ticari metalar olarak ya
da diismanhig1 meraka gevirmek i¢in kullanilmig olabilir. Ornegin Bardey,
kagit fiseklerin 6fkelenen yerlilere karsi gayet iyi bir 6n savunma oldugu-
nu kesfetmisti.
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Poetes Maudits’in okurlari siklikla kendilerini sairlerle 6zdeslestirirken,
elestirmenler ve biyograflar kendilerini sairlerin ana babalariyla 6zdegles-
tirmek egilimindedir. Rimbaud, annesinin mektuplarini saklamiyordu ama
yazdig1 yanitlardan, kadinin Enid Starkie’yi duysa hemen onaylayacag)
gayet acikca bellidir. Iki yil sonra Rimbaud hala kendini anlatmaya ¢aba-
liyordu:

Kitaplara gelince, higbir haberin bulunmadi§i ve okumaya biraz vakit ayirmazsan
sonunda bir esek kadar aptal hale gelecegin bir llkede kitaplarin bana yarar gok bi-
yuk olacak. Harer'de giinler ve dzellikle geceler gok uzun. Bu kitaplar zaman gegir-
mek igin glizel bir yol olacak, ¢linkii Harer'de insanlarin toplanacagi bir yer olmadi-
gini sdylemek gerek. insan her zaman dért duvar arasinda kalmak zorunda. |...]

Sana yiiz franklik bir gek génderiyorum, bunu ¢ekebilir ve sonra bana agagida lis-
tesini verdigim kitaplan satin alabilirsin. Kitaba harcanan para ziyan olmaz.

College de Charleville’in 6nceki sasaasi, emperyal egitim sisteminin ne-
ler basarabilecegini gosteren parlak bir 6rnekti hala.

wE

Ayni al¢akgoniillillik Rimbaud’yu Avrupa kesif yolculuklar: haritasin-
dan silmigti fakat onun, kesfin teori ve pratigi konusunda bir el kitabi —so-
nunda bulgularini uygun haritalar ve 6lgiimlerle yayimlamak isteyen her-
kese yararl olacak bir sey- talep ettigi konusunda birgok sahte referans
vardir.

Rimbaud’dan aldig1 mektuplari daha sonra yok etmis olan Isabelle’e
gore, agabeyi cevre bolgelere ve daha 6telere “on beg giinle bir ay arasin-
da degisen” siireler boyunca ticaret ve kesif seferlerine ¢ikiyordu.” Bu, Rim-
baud’nun yazigmalarinin arasindaki bogluklara uyuyor; ilk yiinda Harer’de
toplam 263 giin kalmigt1.10

Kesif sadece turizmin maceraci bir bigimi degildi. Rimbaud’nun geli-
sinden kisa siire 6nce, cesur Pinchard, Harer’in dogusuna kisa bir deve
satin alma seferine girismisti. Diigman Guerri kabilesi tarafindan esir edil-
di ve geri dondigiinde “100 bin frank verseler bile bir daha bunu” yap-
mayacagin syledi. Misirlilar kentten asla 2 binden az askerle ¢ikmazdi.
Bardey kisa bir kesif seferi planladiginda Misirh vali onun hamallarini “Bu
yolculugu caninizla 6deyeceksiniz” diyerek uyardi.
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Rimbaud’nun ilk seferinde yolunun, talihsiz Lucereau’nun izledigi
Awash nehriboyunca, Harer’in batisindaki Aroussi ve Itou bolgesine diis-
tiigii anlagihyor. Ya hastalik, ya kabile savas1 ya da temkinli rehberler
yiiziinden geri dénmek zorunda kaldi. Bazen, ulagim araglar bir gece-
de yok oluveriyordu: Develer hirsizlar tarafindan ¢aliniyor, atlari aslan-
lar yiyordu.

Bizzat Rimbaud’nun s6z ettigi ilk sefer olduk¢a muglakti, “deve satin
almak i¢in ¢6lde biiyiik tur” yapmiglardi. Annesini memnun edecek tiir-
den, mantikly, ticari bir motifti bu. Rimbaud’nun mektuplarinin ilk edi-
torii, Isabelle ile agabeyinin 6limiinden sonra evlenmigti ve Rimbaud’yu
ciddi bir isadami olarak gérmek istiyordu. Bu nedenle, Rimbaud’nun 4
Mayis 1881 tarihli mektubundaki ¢ok 6nemli bazi sozciikleri sildi. Dog-
ru bir metin varsa da, (asagida italikle yazili) s6zciikler muhtemelen, “bi-
linmeyenin igine yolculuk” gibi harika bir deyis korunarak, hep atlandi.
1998’de giinigigina ¢ikan elyazmasi, Rimbaud’nun giidiisiiniin sadece ti-
cari olmadigini gosteriyor:

Bu kentten hemen ayrilip, bilinmeyenin i¢ine yolculuk yapmak ya da kendi hesa-
bima kesifler yapmak niyetindeyim. Buradan birkag glinlik mesafede ve fildisi diyarin-
da buyk bir gél var.

[..] Olur da isler kdtiye gider ve geri dénemezsem, Aden subesinde 715 rupi [yak-
lagik 1430 frank] param oldugunu litfen not al. Eger zahmetine degecegini diisini-
yorsan isteyebilirsin.

Bu “bilinmeyen”e yolculuk muhtemelen Rimbaud’nun, Fransiz pisko-
pos yaninda bes Fransisken kesisle Harer’e geldiginde heyecanla kalkis-
tig1 tehlikeli seferdi: “Ben onlari, bugiine dek beyaz adamlar i¢in ulasil-
maz olmus yerlere kadar takip edebilirim” (16 Nisan).

Rimbaud Katolik Kilisesi bayrag altinda yolculuk yapmaya kalkigmig
olsa da olmasa da, Afrika kesif tarihinin 6nemli bir anidir bu. Fildisi i¢in
avlanma ve dinsel baglanti Rimbaud’nun batidaki, filden yana zengin top-
raklari, yani Harer’den yaklasik yirmi giin uzakta, fildiginin ev yapimin-
da kullanilacak kadar bol oldugu s6ylenen yerleri duydugunu diisiindii-
riir. “Biiyiik gol”, Rift vadisinin kuzeyindeki Zivay goludir herhalde. Bu
goliin bes adasinin sakinleri —-Kipti Hiristiyanlar ile Isis ve Osiris’in hala
var olan miiritleri- kendi dillerini konuguyor ve ortagag kilise kalintilari-
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nin arasinda yagiyordu. Bugiine kadar saglam kalmig manastirin Ahit San-
digrmin® kondugu son yer oldugu sdyleniyordu.1!

Rimbaud’nun “sandig1” ise saglam bir finansal gelecek ve can sikint-
sina kars: giivenli bir panzehirdi. Onun seferlerinin san-sohretle bir ilgj-
si yoktu. “Hig kesfedilmemis yerler”in haritasini ¢ikarmaksa, “Kahin”in
mektubunda dile getirilen, okul ¢ocugunun siirsel diigiiniin pratik bir de-
vamiydu:

Bilinmeyene varir ve sonunda panikleyerek kendi hayallerini anlayamaz hale diis-
se de, hi¢ olmazsa gdrecektir onlan! Adlandirilamaz, hayret verici seylerin arasindan
seke seke giderken bir patlamayla yok olabilir; dehsete kapilan diger isgiler onun ar-
dindan gidecektir. Bir digerinin diistigu ufuklardan baslayacaklar!

Rimbaud’nun sonunda hicbir sey olmadigi ortaya ¢ikabilecek bir seye
yurekten baghhgi, muglak ve gérkemli “hag yolu”nu hatirlatiyor kuvvet-
li bir gekilde; yalmz bu kez yapisini olugturanlar estetik ve Verlaine yeri-
ne, post ve fildigiydi.

Ne mutlu ki, Rimbaud’nun ilk seferlerinden birinin ayrintih bir hika-
yesi var elimizde. Acenteye Mayis’ta, birkag¢ giin giineydeki Bubassa de-
nilen bir yere ¢ok sayida post yigildigi haberi geldi. 11 Haziran’da Rim-
baud yola ¢ikmaya hazirdi. Develer yiiklendi ve arkadaslari onu yolcu et-
meye geldi. Bardey bu sahneyi soyle hatirhyor:

Rimbaud, kiiguk kafilesinin baginda yola gikmak tizereyken bir havluyu bagina tir-
ban gibi sardi ve her zamanki kiyafetinin dzerine kirmizi bir battaniye sarindi. Kendi-
ni bir Misliiman gibi géstermek istiyordu. [...]

Fantezi kiyafetine giilismelerimize katilan Rimbaud, Avrupali giyimini dogululag-
tiran kirmizi battaniyenin soygunculan ¢ekebilecegini kabul etti. Ama sirketin prestiji-
ni ylkseltmek ugruna, zengin bir Misliman tiiccar gibi gériinmek istiyordu.

Rimbaud’nun giilimsemesi tam da yeni bir kiliga biiriiniip gizlenme-
ye basladig: bir anda beliriyor, ekose beresini giyen asker yahut on silin-
lik silindir sapka giyen Ingiliz gibi tipki. Rimbaud kendisinden tatile ¢i-
kiyordu. Devesini siirerek pis Dariisselam’dan —giineydogu kapisindan- ¢i-

*  On Emir’in yazildig) tas tabletlerin saklandig1 sandik-¢.n.
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kip, yerde siiriinen ciizamhlarin arasindan ve uygarlagmg insanligin pis
kokusundan gecerek, haritasi ¢ikarilmamis cografyaya dald.

Bir daha hig goriilmeyebilirdi.

% %%

Birkag giin sonra volkanik arazi genis bir ormanlik bolgeye doniistii.
Bir diizliigiin sonunda Bubassa’nin ottan kuliibeleri goriindii. Bir Avrupa-
linin ulagabildigi en giiney noktayd: bu.

Kirmizi pelerinli ve tiirbanh yaratik muazzam bir heyecan uyandirdi.
Boko’nun (yerel sefin) himayesini kazandi ve koyiin iki tarafinda birer pa-
zar kurdu. Giiglii kuvvetli dort savasciya pazarlari korusunlar diye para
verildi. “Rimbaud bir¢ok kez” diyor Bardey, “kavgalar1 ayirmak igin, kay-
bedenler olagan sakatlanmaya (kastrasyona) maruz kalmak iizereyken ‘jan-
darmalariyla’ miiddahalede bulunmak zorunda kaldi”.

Rimbaud yaklagik bir hafta boyunca, bazilari ¢ok uzak yerlerden gel-
mis tiiccarlarla ig yapti. Geceleri terleten post yiginlarinin iizerinde yattu.
Sonra, koyiin ekonomisinde devrim yapmis bir halde ve hila yasiyor ol-
masina sasarak 2 Temmuz’da Harer’e dondii ve sonraki iki haftasini ya-
takta, atesler i¢inde gecirdi.

Rimbaud —Fransa ile Belgika’nin toplamindan daha biiyiik, kesfedilme-
mig- esrarengiz Ogaden’in kiyisin1 gormistii. Giineyde bir yerde bityiik
bir nehir vardi. Mektuplarinda yeni bir g6zde cimle goriiniiyordu boyu-
na: “Yapacak ¢ok sey var.”

Hala nekahet donemindeyken 22 Temmuz’da evine tekrar “Avrupali
giyimiyle” mektup yazdi. Artik annesi onun hakkinda ne diisiiniirse dii-
siinsiin, en azindan kendini egledigini s6yleyemezdi:

Seni hi¢ unutmuyorum. Nasil unutabilirim ki? [...] Seni ve sadece seni diislinliyo-
rum. Ve sana buradaki, zaten bana bu kadar itici gelen isim ve bdylesine hor gérdi-
gtim bu Ulke vesaire hakkinda ne anlatabilirim ki? Bu kadar olaganiisti ¢abalarla gi-
ristigim ama bana ategli hastaliktan bagka bir sey getirmeyen seyler hakkinda ne sdy-
leyebilirim? [...] Ama bagka garesi yok. Her seye aligtim artik. Higbir seyden korkmu-
yorum.






30. Boliim

“Zavalli Arthur”

“Tim bu dugmelenenler ve dugmeleri ¢oziilenler.”
(Anonim bir intihar notu)

ahve hasadi gelmeye baslayinca Rimbaud kendini daha uzun siireler

boyu Harer’e saplanip kalmig halde buldu. Meteorolojik paranoya-
st niiksetti. [lk basta havayr “saghkl” bulmustu, sonra da “sagliksiz”. Sim-
diyse hava “huysuz ve nemli”ydi.

“Yonetimle ve digerleriyle (iki Yunanh ve Hac1 Afi adinda geng bir Ha-
rerli ile) nahos tartismalar”dan sonra istifasin verdi fakat ayrilip gitme
yolunda bir belirti gostermedi. Seferler, yeni ticaret sirketleri, ani gogler
planliyordu: “Diinyada tek istedigim gey iyi bir iklim ve uygun, ilging bir
is. Bir giin bulacagim bunu!”

Bu sirada, tifo salgini ve kitlik her giin kapiya bir dilenciler kalabali-
g1 yigiyordu. Sabahlar cesetler toplanip bir hendege atiliyordu. Rimba-
ud mektuplarinda bundan hig s6z etmedi. Mevsimdeki degisimleri iicra
bir meteoroloji istasyonundaki biri gibi tanimliyordu. “Siz simdi kigtasi-
niz, ben yazdayim. Yagmurlar kesildi. Hava ¢ok giizel ve gayet sicak. Kah-
ve agaclar buyiiyor.”

“Nahos tartismalar”a kargin, Bardey onunla devam etmekten memnun-
du. Rimbaud, ateslendigi zamanlar “agir1 derecede sinirli” bir hastaydi;
“igneleyici zeka”siyla bircok insani giicendirdi ve genellikle “yanindaki-
lerle arkadagliktan sakiniyormus gibi duran, sessiz ve suratsiz” biriydi; fa-
kat ona verilen her is hemen kara doniigityordu. Arthur “negelenip de se-
vimli bir sekilde konugtu mu” dinleyenleri hemen kahkahalar iginde bi-
rakirdi: “Onun hikayelerini komik bulurduk tabii —hep zekice anlatirdi-
gerci bagka kigilerle konustugu zaman, bize de ayni sekilde davranilma-
yacagindan hi¢bir zaman emin olamazdik.”1

Alfred Bardey onu, Rimbaud’nun edebi tanidiklarinin aksine, kiigitk
bir toplumun ¢alisan bir iiyesi olarak degerlendirdi ve kagimlmaz olarak
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“gayet tuhaf” buldu; kisiliginin farkl pargalari birlikte yagamayi 6grenir-
se dostlugu zevk veren, sasirtici derecede zeki bir gengti.

Onun tuhaf davraniglarini, sanirim bazi hakli nedenlerden 6tiri séz etmedigi ama
blyik zekasinin muhakkak maruz kaldigi biyik sikintilarin yol agtig, diinyaya karsi
hissettigi tiksintiye baglyorum.

Onun kisiliginin gériindr tarafiydi bu. Derinlerde, aslinda gayet nazik ve migfikt.
Onu taniyan ve galistiran herkes onda biyik bir sadakat ve dir(istliik oldugu kanisin-
dayd.

Rimbaud 6zellikle, gabucak servet kazanmak umuduyla memleketini terk etmis ve
fena halde bagarisiz olup diis kirikligina ugramis, istedigi tek sey miimk(in oldugun-
ca gabucak memleketine dénmek olan o zavalli gégmenlere karsi ok sefkatli ve yar-
dimseverdi. Yaptigi iyilikler konusunda gok ketum ve cdmertti; onun belki de alay et-
meden yahut igrendigini gdstermeden yaptigi ¢ok az seyden biriydi bu.?

Bardey’in kardegsi Pierre, Harer’e varinca Rimbaud Aden’e gitmek tize-
re yola ¢iktr. I/luminations’un neseli “Yola Cikig”1 degildi pek bu: “Yeni
duygular ve giiriiltiler i¢inde bir ayrilig!” “Buraya bir daha geri donme-
min ihtimali yok” dedi annesine.

5 Ocak 1882’de, Dogu Afrika’nin en bagarili ve iimit veren tiiccarla-
rindan biri tekrar Aden’in ¢orak kraterinin dibinde, patronuna lanet oku-
yarak, iklime homurdanarak ideal isi bekliyordu.

Lk

Bardey, 1882 Subat’inda Aden’e dondiigiinde Rimbaud’yu acentede otur-
mus, nefretle kaynarken buldu. Rimbaud, birinin onun parasini ¢aldigin-
dan gayet emindi. Ocak ayinda memleketine gonderdigi 2504 frank (ban-
ka harglar ve dalgalanan d6viz kurlar yiiziinden) 2250 franka diigmiistii.
Annesine yazdig1 mektupta, “o algaklarin”, yani Bardey kardeslerin tutar-
sizliklarini sugluyordu. “Onlar, hayatta tek amaclar isgilerinin alin terini
somiirmek olan cimri ve habis heriflerdir”. Fransiz konsolosu bunu duya-
cakti... “Mektuplarinda diizgiin konug” diyerek uyardi annesini, “cimriler”in
onun mektuplarini a¢tig1 yolunda nahos bir kani gelistirdikten sonra.

Rimbaud’nun 6liimiinden sonra mektuplari yayimlandiginda Bardey,
arkadaginin ve elemaninin ona arkasindan iftira ettigini goriince dig ki-
riklig1 yasadi:
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Bunlari yazdiginda bize daha yeni katilmigti. Birbirinin ardina bir sir(i hayal kirik-
ligina ugramig ve muhtemelen, pek dvglye layik olmayan kisilerle birlikte, riskli bir ha-
yat yasamis. Diizglin yasam hakkinda higbir sey bilmediginden, gayet ¢irkin bazi kus-
kular geligtirmis.

insanlara kargi nefreti ve hayatini ziyan ettiginden tiirii duydugu pismaniik (bu-
nun dogru oldugunu biliyorum) yliziinden béyle davraniyordu. Vaktini hep kaderinden
sikayet ederek gegirmesinin ve gevresindeki her seyi bayagi ve igreng bulmasinin ne-
deni budur.3

Rimbaud’nun ille de klinik bir paranoyadan muzdarip olmas: gerek-
mez. Kendini hi¢bir zaman affetmeyen biri i¢in, diger insanlara hakaret
etmek bir tiir eglenceydi ve annesi kendini kleptomanlar denizinde bir dii-
rustlitk adasi gibi gordiigiinden, biitiin ig arkadaglarini hirsizlik ve dolan-
diricilikla suglayan Arthur’un yargisina giitvenmesi muhtemeldi.

Sonraki on d6rt ay boyunca Rimbaud, Aden’deki biironun kizgin gol-
gesinde oturup titiz bir gekilde hesap tuttu, iscileri yonetti ama bir gozii
hep kapidaydi. Gunliikk yasaminin ritmi, sahte ayrilmalarin ve tekrarlama-
larin, amansiz bir pratikligin ve bir seyleri hayata gecirme konusundaki
siirekli basarisizliklarin yer aldig1 tiim mektuplarinin okunmasiyla ¢ok iyi
bir gekilde hissedilir. Her mektup, yarim kalmig bir romanla bir sonraki
roman arasinda yazilmig gibidir sanki. Nakarat1 —“Gidiyorum”- hikiye-
nin geri kalanini bekleyen ya ilk ya da son satirdir. Onun chanson’larina
otuhaf ivmeyi veren de ayni acil ataletti: “Sagliksiz bir susuzluk / Karar-
tiyor damarlarimi”; “Bagirarak, altini gérdiim —ve ben i¢emiyordum.”

12 Subat 1882: Aden’de pek uzun siire kalmak niyetinde degilim [...] Ayrilirsam
—ki bunu ¢ok kisa bir siirede yapmak niyetindeyim- ya Harer'e ddniis ya da Zengibar'a
gidis olacak bu.

15 Nisan 1882: Buglinden itibaren bir ay sonra ya tekrar Harer'de olacagim ya da
Zengibar yolunda.

10 Temmuz 1882: Muhtemelen bir-iki ay iginde Harer'e gidecegim.

28 Eyliil 1882: Y1l sonunda buradan aynlip Afrika kitasina gidecegim; amabu kez
Harer'e degil, Sevaya.
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3 Kasim 1882: 1883 Ocak'inda Harer'e gidiyorum.
6 Ocak 1883: Mart sonunda Harer'e gidiyorum.

Rimbaud kahve balyalarinin Afrika’dan gelisine nezaret ediyor ve on-
lar1 Avrupa’ya gonderiyordu. Planlar ~hep ayni planlar- yapiyordu tekrar
tekrar. Afrika’nin bilinmeyen bolgeleri hakkinda bir kitap yazacakti. Ya-
pacag kesif seferlerini Société de Geographie finanse edecekti. Delahaye’e
yanhglikla ‘Alfred’ diye hitap ettigi bir mektup yazdi ve birtakim ekipman-
lar istedi: Bir yer ol¢iimii aleti (yahut, eger ¢cok pahaliysa bir pusula ve bir
sekstant), cep barometresi, arazi 6l¢im pusulasi, geometri kiti, ¢izim ka-
gitlari, “300 6rnekli bir mineraloji koleksiyonu” ve hala gelmemis “ka-
sifin rehberi” de dahil olmak tizere, on kitap. En eski arkadasina yazaca-
g1 son mektuptu bu:”

Butln bunlara ayni sekilde ihtiyacim var.. Dikkatli sar.

Ayrintilar, G¢ giin iginde postaya verilecek bir sonraki mektupta. Bu arada, acele
et.

Yirekten selamlar.

Dort giin sonra memleketine yazdigi mektupta listeye bir de teleskop
katti ve Parisli bir tiifek¢iye hitaben yazilmis mektubu ekledi:

Ben Galla bélgesinde (Dogu Afrika) yolculuk yapiyorum ve su anda bir grup fil av-
cisina talim yaptiriyorum. [...]

Fil avlamak igin 6zel bir silah var mi?[...]

Cephanenin nasil olmasi gerekir; zehirli mi, patlayici mi?

Bu tirden iki silahi denemek igin satin alirim, denemeden sonra belki alti tane ali-
rim.

Rimbaud Bubassa’ya giderken, bugiin Babille fil koruma bolgesi olan
fundalik bolgede hantal hantal dolagan tonlarca fildigi gérmiis olsa gerek.
Tiim tedarik zincirinde bu gekilde bir kontroliin ele gegirilmek istenmesi
gayet mantiklidir; ama filler simdilik giivencedeydi. Alt1 hafta sonra Al-

*  “Delahuppe”ye gonderilen 1885 Mays tarihli, anlamsiz mesajin sahte olmasi hig sa-
sirtic1 degil: Mesajin yazildigi kartpostal en erken 1904 tarihlidir.
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bay Dubar “dostu ve mesai arkadagi Rimbaud” i¢in, Zengibar’daki Fran-
1z konsolosuna bir tavsiye mektubu yaziyordu: “Mosy6 Rimbaud bizim
Harer (Dogu Afrika) subemizi tam anlamiyla mitkemmel bir sekilde yo-
netti.”>

Rimbaud Zengibar’a gitmedi. Neredeyse ¢ok acele bir sekilde goziini
yeniden Harer’e ve sonra daha uzaktaki Seva kralligina dikti: Fotograf ekip-
manlarini bir deveye yiikleyecek, 750 kilometre iglere yolculuk yapacak
ve Habesistan’in Etienne Carjat’1 olacakti. Fotograf “oralarda hig bilin-
miyor ve bana ¢ok kisa zamanda kiigiik bir servet getirecek”. Daha da ile-
riye bakarak, demiryolu yapimi hakkinda kitaplar ve toprak set ile tiinel
yapimi konusunda iki elkitabi 1smarladi.

Bu kendini kaybetmiscesine sallantida kalma donemi dylesine uzun siir-
dii ki, Rimbaud’nun Aden’de kalmaktan neredeyse hosnut oldugu diisii-
nilebilir. “Karanhgin Agz1”min agirhgiyla ¢arpilmis mektuplari yaniltici-
dir. “Dinmez bir dehget duydugum bir memlekette esekler gibi ¢aligiyo-
rum. [...] Bu yasamin ben tam bir ahmak haline gelmeden bitmesini dili-
yorum.”

Madam Rimbaud onun séziine inandi: “Zavalli Arthur”é cehennemin
dibinde hayatini ziyan ediyordu. Onun pahali oyuncaklar listesini Dela-
haye’e vermemeye karar verdi ve Arthur bankaya yatirilsin diye para gon-
derince de onun adina bir arazi aldi. (“Benim araziyle ne halt etmemi bek-
liyorsun ki?” diyerek 6fkelendi Rimbaud.) Birisi kalkip ikinci oglunun ne
is yaptigin1 sorarsa, Arabistan’da dil 6gretmeni oldugunu séyliiyordu.”

Rimbaud bazen, bu hi¢ bitmeyen kotii evlat ve kinayan anne masalin-
da bir rol yapma faktoriiniin var oldugunu ima etmistir: “Her tiirlii ra-
hatsizliga gayet aligtim ve gikdyet etmeye devam ediyorsam bu sirf benim
ayni telden ¢alma (yani “sarki s6yleme”) huyum yiiziindendir. Heniiz yi-
kilmadim” diye yaziyordu 5000 franki yiizde bes faizle bankaya yatirdik-
tan sonra.

Haftanin yedi giinii ¢alisiyor ve sudan —“damitilmig deniz suyu”ndan
yahut ithal edildigi keci tulumlarinin pis kokusunu tasiyan kaynak suyun-
dan- basgka bir sey icmiyordu. Tim bunlar ilerideki diig kirikliklarina ve
kigisel bagarisizliklara karsi bir kenara saklanan kisisel gurur kaynagiy-
di. Cektigi zorluklarin kanitlarini bir ibadet gibi gosteriyordu.

Sirketin Lyon’daki genel muidiirligi kanaliyla kolayca ismarlanabile-
cek kitaplar ve cihazlar kismen, annesi ve kiz kardesinin onun ailesi gibi
davranmasini saglama girisiminin bir pargasiydi.
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En Gzlcl sey, mektubunu artik benim iglerimle higbir ilginin kalmadigini séyleye-
rek bitirmen. Kendini memleketinden binlerce fersah uzakta bulan, kendi tlkesine ben-
zeyen tek bir sey gérmeden vahsi kabileler arasinda yolculuk yapan bir adama yar-
dimci olmanin hig iyi bir yolu degil bu! Yardimseverlikten uzak tavrini degistirecegini
diistinmek istiyorum. Kendi ailemden benim igin kogturmasini isteyemezsem baska
kimden isteyebilirim ki?

Bardey hakliydi; Rimbaud’nun kafasinda son on yil “diinyay: higbir
ise yaramadan dolagarak” ziyan olmustu. Simdi, basarisizlik iklimine ali-
styordu. Kazanilan imgeler ve i¢cgoriiler kazang getirmiyordu. Simdi yeni
bir hedefi vardi. Gelecekte basar1 banka hesaplariyla ve yasalar dahilin-
de yapilmis bir kontratla 6lgiilecekti: “Dort ya da bes yil i¢inde ¢abucak,
yaklasik elli bin frank yapmak istiyorum ve sonra da evlenmek.”

% %%

Eger Rimbaud’nun mizac elverseydi planlar yaparak ve para birikti-
rerek Aden’de yillarca kalirdi.

Oradan ayrilmasi, kendisinin yol agtig1 kiigiik bir uluslararasi olay yii-
ziinden hizlandi. Rimbaud, 28 Ocak 1883 Pazar giinii Aden’deki Fran-
siz konsolos vekiline sunlari yazdi:

Bugin 8gleden énce saat 11°de, Ali Gemmak adinda bir adam —¢aligtigim sirke-
tin depocusu- bana karg! ¢ok terbiyesizce davrandi ve ben de ona hafifge bir tokat at-
mak zorunda kaldim.

Orada ¢aligan hamallar ve olaya tanik olan Araplar o bana serbestge misilleme-
de bulunsun diye beni tuttular ve yukanda s6z{ edilen Ali Gemmak suratima vurdu,
giysilerimi yirtti ve sonra bir sopa kaparak bana vurmaya kalkt1.

Seyreden kisiler miidahale edince Ali geri gekildi ve hemen oradan ayrilip yerel
polise sikdyette bulunarak, beni kendisine saldirmak ve bedensel zarar vermekle sug-
ladi. Olay: alevlendirip bana zarar vermek ve yerlilerin bana karsi nefretini kiskirtma
amaclyla, ona hangerle saldirmaya kalktigimi, vs. vs. bagka birtakim yalanlar séyle-
yen birgok yalanci sahit gésterdi.

Bu olaydan &tirii Aden yerel polisine ifade vermeye ¢aginimam Gzerine, Mdsy6
ke Consul de France'l, yerliler tarafindan ugradigim siddetten ve yildirma girigimlerin-
den haberdar etme ve olayin sonucunda kendisine danigiimasi gereginin ortaya ¢k-
masi halinde himayesini istirham etme hakkimi kullaniyorum.
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Rimbaud’nun olaganiistii sikici yazi tarzini —yerlilerin kaba saldirisiy-
la kontrast olusturmak amaciyla tasarlanmig bir tiir rokoko hukuk dili-
ni- hesaba katsak bile, hikaye net olmaktan uzaktir. Bu terbiyesiz, hilekar
Arap daha sonra Bardey tarafindan oldukga farkh terimlerle tanimlanmig-
ar: “O bizim en eski depocumuz, ustabagimizdi ve bize ¢ok yararliydi.”
Bardey, Rimbaud’yla “dayanigsma” gosterip adami kovdu ama sirket igin
bir riskti bu: “Bir Arap iilkesinde halki size diisman etmek iyi bir gey de-
gildir, ticari agidan tabii.”8

On bir giin sonra Rimbaud’nun Aden’den gitmesi gerektigine karar ve-
rildi. Yerli halkla iggalci Avrupalilar arasindaki iligkilerde sik sik gergin-
lik yasaniyordu ve Rimbaud da muhtemelen, sokakta saldiriya ugrama
tehlikesiyle karsi kargiyaydi. Somali ¢6liinde Aden’den daha giivende ola-
cak tek Avrupali olan Rimbaud, Harer acentesini Pierre Bardey’den dev-
ralacakti. 20 Mart 1883’te sozlesmesi yenilendi: Yilda 5000 frank ve bir
lojman verilecek, biitiin masraflar kargilanacakti. O yillarda Charleville’de
yasayan ¢ok az kisi bu kadar para kazamyordu.

Iyi bir evlilik ve saglikh bir iklim diisleyen adam, yaninda teknik elki-
taplari, bilimsel cihazlar1 ve fotograf makinesinden olusan yikiiyle 22
Mart’ta gemiye binip Afrika’ya dogru yola ¢ikti. Gelecegi konusunda net
bir goriisiniin oldugunu gosteren higbir sey yoktur. Mayis’ta Harer’den
evine gonderdigi ii¢ bulanik fotograf, giineste kavrulup biiziilmiig, kuru-
mus sopa gibi bir adami gosteriyor; dazlaklagmig kafasinda bir fes var; du-
rusu hafiften garpik. Yizi, koyu bir golgenin matemli lekesi gibi. Bir ti-
marhane sakinine benziyor.

Fotograflarin ikisinde —“kahve bahgesinde” ve asir1 boyutlardaki muz
plantasyonunda- giydigi goriilen uyduruk kiyafetler Ottorino Rosa tara-
findan g6yle tanimlanmigti: “Kendisine beyaz Amerikan pamuklusundan
elbiseler yapt1 ve basitlestirmek i¢in de diigmelerin sikici kullanimindan
kurtulmaya yarayan zekice tertibatlar buldu.”?

Her seye kargin, yasam basit yollardan iyilestirilebiliyordu.






31. Boliim
Cennet

“Ve yeryiiziinde aylak aylak dolasacagim.”
(Tekvin 4:14)

imbaud, Harer’e vardiktan bir hafta sonra (6 Mayis 1883’te) eve bir
ektup yazdi. En uzun mektuplarindan biriydi; kdbus gibi silkinip
atilmasi gereken, kendine dair bir imgelem olugmasina yetecek kadar uzun-
du. Mutlu gibi gériinmek istemisti —“Buradaki durumum Aden’den dai-
ma ¢ok daha iyi; burada daha az is ve cok daha fazla hava ve yesillik, vs.
var.”- ama paragraflar uzadikca ctimleler sikici bir kafa iitilleme haline

gelmeye basladu:

Isabelle’in kargisina ciddi ve egitimli, gelecegi olan bir adam ¢iktigi halde evlen-
memesi son derece yanlig. Hayat bdyle iste ve bu diinyada yalniz olmak kéti bir sey.
Sahsen ben, evienmedigim ve bir yuvam olmadigi igin Giziliyorum. Amaben artik uzak
bir sirketin emrinde, oradan oraya gezmeye mahkdmum ve her gegen giin Avrupa’nin
ikliminden, geleneklerinden ve hatta dilinden soguyorum. Vah! Neye yarar biitin bu
kosturup durmalar, yabanci insanlar arasinda bu ¢abalamalar ve maceralar, insanin
kafasini dolduran bu diller ve anlatilmaz cefalar. Eger bir giin, birkag yil sonra, az ya
da ¢ok begendigim bir yerde kalamayacak ve bir aile kuramayacaksam ve en azindan
bir oglum, yasamimin geri kalaninda kendi ideallerime gére yetistirmeye, gelistirme-
ye ve zamanimizin sagladigi en mikemmel egitimle donatacagim ve taninmig bir m-
hendis, bilgisi sayesinde gii¢li ve zengin bir adam oldugunu gdrecegim bir oglum ol-
mayacaksa? Ama daha ne kadar siire bu daglarda yasayacagim kim bilir? Bu kabile-
ler arasinda kaybolup gidebilirim ve kayboldugumun haberi bile dis diinyaya ulagma-
yabilir.

Net bir sekilde yazmak Rimbaud’da depresif bir etki yapmigti. Haya-
letleri kagit tizerinde geri doniip onu rahatsiz etmeye basladi: Bir serabin
anis1 gibi silinip gidecek Avrupafobi; Abel Magwitch® gibi kendi basari-

¥ Charles Dickens’in Biéyiik Umutlarindaki yasl karakter-¢.n.
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sizhigindan geytanca bir zevk almak igin geri donen ak sach kolonyalist,
Kendi basarisizligin hayaliydi bu: Babasinin 6ciinii alacak bir ogul, tiim
yetersizlikleri ve hatalar diizeltecek, ziyan olmus bir yasami kazanca do-
niistiirecek, siiper egitimle gelen bagari.

Sozciiklerin uzun bellekleri vardi. Cebennemde Bir Mevsim’den on yi|
sonra Rimbaud hala “lahana yesili” Incil’in kiif kokusunu duyuyordu. Mek-
tuplar1 Eski Ahit’le doluydu: “Bir insanin yalniz kalmasi dogru degildir”;
Adem’in “kendi suretinde bir oglu oldu”; “Yeryiiziinde aylak aylak do-
lasacagim”. Kaleminin, anilarini sifon gibi ¢cekmesine izin verdiginde “vaf-
tizinin kolesi”ydi hala.

Aslinda Rimbaud Harer’e yeni bir kararhlikla donmiigtii. Artik acen-
tenin tek sorumlusuydu ve Romali bir valinin gevkiyle reformlar yapma-
ya girigti. “Anlatilmaz cefalar” i¢in igtah1 her zamankinden daha fazlay-
du

Bu kez, iyi bir ev halki yaratmaya koyuldu. Djami Wadai adinda, yak-
lagik on ii¢ yasinda, zeki bir Harerli gocuk tuttu.l Afrika’daki Avrupali-
larin cogu gibi, yanina bir de yerli kadin ald1.2 Anlatilanlara gére bu ka-
din, Harer’le Bubassa arasindaki bolgede yasayan ve on altinci yiizyilda
gelmis Portekizli yerlesimcilerin soyundan oldugu soylenen Argoba kabi-
lesindendi. Giiney Habesistan’da kadin eslikciler genellikle bir saticidan
ya da ailesinden, normalde —yemek yaptirma, ev isleri, bakicilik ve dil 6g-
renme gibi- pratik amaglar i¢in satin alinirdi.

Rimbaud’nun mektubunda ¢ok diglayici bir sekilde, sirf entelektiiel bir
¢Op yigimiymus gibi soz ettigi diller, ticaret imparatorlugunu genisletmek
ve hayatta kalmak icin yagamsal gereglerdi.3 Rimbaud’nun konustugu ya-
hut ige yarayacak derecede bildigi bilinen diller Arapca, (bugiin Etiyop-
ya’nin resmi dili olan) Amharca, Adarinya (ya da Hareri), Oromo (ya da
Galla) ve Somalice’ydi. Amharcanin yakin akrabasi Argoba dilini ve Tig-
rinya dilini de konugmus olabilir; Harer piskoposu, Evelyn Waugh’a Rim-
baud’nun bir zamanlar Tigray’li bir kadinla yagsadigini s6ylemisti. Rim-
baud’nun tamidiklariyla 1911 ve 1913’te bir¢ok goriigmeler yapmisg, ano-
nim (bugiin, Marcel Cohen adinda bir Etiyopya dilleri uzmani olarak teg-
his edilebilecek)* bir kaynaga gére Rimbaud ayrica, Kotou denen bir dili
de konusuyordu. Bunu yapabilen ilk ve son Avrupali olmugtur muhakkak,
cinkii artik Etiyopya’nin doksan dokuz dili ve 200 diyalektigi arasinda
yer almayan bu dil, 1937 yilinda yok oldu.
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Cogu durumda, kiigiik bir s6z dagarcig: yeterli geliyordu. 1887°de Rim-
baud’yla yolculuk yapmis olan Jules Borelli, ¢ok zorluk ¢ekmeden ama
herhalde Rimbaud’nun yardimuyla, ii¢ Etiyopya dilinin yararh deyimlerin-
den olusan bir liste hazirlayabilmigti: “Ona mizraklarimi sapladilar,
oldi”, “Fili gorebiliyor musun?” ve --deyimler kitabinda kullanilmasi pek
uygun olmayan bir haykins- “Gergedan geliyor; kagalim!”5

Rimbaud simdi yasaminin en iiretken ve ilging donemlerinden birine
giriyordu. Yonetimindeki Harer acentesi, Afrika’nin bilinmeyen bir bolii-
miinii ticcarlara, kasiflere, siyasi casuslara ve misyonerlere agacak bir dizi
onemli kesif seferinin iissii haline geldi.

Eger Rimbaud’nun mektuplar: tek kaynak olarak alinacak olursa bu
durum hicbir sekilde goz 6niine ¢ikmaz. Ornegin Alfred Bardey olmasay-
di Rimbaud’nun Bubassa’ya yaptig tarihi gezi hakkinda higbir gey bilin-
meyecekti ve Italyan kasif Pietro Sacconi olmasaydi Rimbaud’nun Sacco-
ni ve Righas’la birlikte kuzeye, Seva Krali Menelik’in Harer’i iggal edece-
giyolundaki soylentileri arastirmak i¢in yaptig: ii¢ giinlitk yolculugun hig-
bir kaydi bulunmayacakti.

Sacconi’ye gore, 13 Haziran 1883 giinii safak vakti yola ¢iktilar ve at-
larin1 yer yer zeytin, dut, siitlegen ve mimoza agaglari bulunan uzun, sig
vadilerden Ahmar daglarina siirdiiler. Bilinmeyen gollerin yanindan rah-
van ylriiyiigle, diigman Itou-Galla koylerinden bir ellerinde dizgin, 6tekin-
de tabanca, dortnala gegtiler. Sonunda, agliktan can ¢ekigsen miltecilerin
Kral Menelik’in soykirimci giiruhlarindan saklandig Varabeili’ye vardi-
lar. Boko onlara Lucereau’nun o6ldiirildigi agaci gosterdi. Agacin bir fo-
tografini gektiler ve bir gey yemek yahut igmeden, hi¢ durmaksizin Harer’e
dondiiler Sacconi’nin anlattig: gibi:

Gallalarin arasinda yolculuk yapmak igin gereken ilk sey hizdir. Meteor gibi ge¢-
mek zorundaydik, iinkii onlara diigiinecek zaman birakilirsa bizim igimiz biterdi. On-
den birini génderen yolcunun vay haline!®

Daha da dikkate deger bir kesif seferi ancak ayrintili bir kronolojinin
yardimiyla bulunabilir. Rimbaud’nun Harer’e 1883 baharinda Sey-
lacdan degil, Obuk’taki Fransiz kémiir istasyonundan geldigi gériiliiyor.”
Bunun anlami, Rimbaud’nun vahgi Danakil bolgesini kuzeyden giineye
dek, yolculugu bir ceset olarak tamamlamadan gegen ilk Avrupali oldu-
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gudur. Avrupa uygarligim bir yil 6nce Seva kralligina silah ve brendi sek-
linde tanitmis olan, Arnoux adinda bir adam Danakil kabilesi tarafindan
Obuk’ta mizraklanarak 6ldirilmiigtii. Ayni kabile 1881 Mayis ile 1883
Ekim arasinda yirmi kadar Avrupalinin 6liimiinden sorumluydu. Bu bg]-
ge 1927°de bile bir Amerikal késif tarafindan “terra incognita” diye ni-
teleniyordu: Kuzeydogu bolgesine “cok iyi silahlanmig en az bin askerden
olusan bir kuvvet olmadan herhalde girilemez”di.8

Fransiz 6grencilerin ¢ogu sarhos geminin yolculuklarini bilir ama Rim-
baud’nun 6ncii seferlerinin bir¢ogu hi¢ bilinmiyor. Bu kismen Habesistan
yuziindendir. 1930’larin sonuna dek, giiney Etiyopya haritalar1 daha ba-
silmadan miyadini dolduruyordu ¢aresiz bir sekilde: Koyler ortadan kay-
boluyor, nehirler kuruyor, kabileler tiimiiyle katlediliyor, go¢gmek zorun-
da kaliyor ya da komgulari tarafindan kolecilere satiliyordu. Rimbaud’nun
tanidig1 bazi Galla kabilelerinin torunlari bugiin kuzey Kenya’da yasiyor.
Avrupalilarin ilk haritalarindaki bazi noktalar ve ¢izgiler devecilerin an-
lattigy hikayelerden bagka bir sey degildi. Rimbaud’nun Charleville’deki
evlerinin sokak isimlerini ve numaralarini ezbere bilen baz1 aragtirmaci-
larin onun Afrika maceralarini, nerede oldugunu her zaman bilmeden yaz-
malarinin nedeni budur.

Rimbaud da ¢ok ketumdu. Onun bir yerlere bayrak dikmekle ya da
cografi olugumlari adlandirmakla ilgisi yoktu ve yolculuklarini yayimla-
maktan kaginmiyordu. Tiiccarlar yerli kolecilerin iyi niyetine ve korumasi-
na bagiml oldugundan ve Britanya goriiniiste kole ticaretinin kokiinii ka-
zimaya kararli oldugundan, gereginden fazla dogrucu davranmamak 6nem-
liydi. Mektuplar sik sik casuslar ya da konsolosluk gorevlileri tarafindan
acihiyordu, 6zellikle de Rimbaud’nun mektuplari, bir siyasi gorevli tara-
findan, Habegistan’dan gelen “en ayrintili ve giivenilir” bilgiler olarak ni-
telenmisti. Alfred Bardey 1897°de bile Rimbaud’nun bazi belgelerini ver-
mekten, giivenlik riski olusturur diye kaginmust1.”

Bu nedenle, Rimbaud’nun Obuk-Harer yoluna ticari ilgisini agiklamak
kolaydir. Bu yol Britanya topraklarindan ge¢miyordu. Koéle tiiccarlarinin
himayesini parayla satin alan ve Obuk’tan yola ¢ikan bir tiiccar yine de
savascilarin saldirisina ugrayabilirdi ama Rimbaud Ingilizlerin miidaha-
lesiyle rahatsiz edilmeyecekti hi¢ olmazsa.

3% %k
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Artik giinliik gereksinimleri bir usak ve bir ev kadini tarafindan kar-
silanan Rimbaud, sirketin etki bolgesini genigletmeye basladi. Yerel kiya-
fetleri dikkatle inceleyip Aden’e gayet yerinde siparigler verdi: “Gallala-
rin ve Somalililerin dizgin ve egerlerine kirmizi ya da yesil 6rgiilii yiinden
50 puskiil takilsin”; “ince yelken bezi saglamliginda, S cm eninde ve 20
cm aralikli, uzunlamasina kirmizi ya da mavi ¢izgili kumagtan” 500 en-
tari yapilsin. “Galla ve Habeg kabilelerinde ragbet gorecektir.”

Bardey sadece kahveyle ilgiliydi. Rimbaud’nunsa, Kara Kita’nin ilk sii-
permarketini agmak niyetinde oldugu gériiliiyordu. Giysiler ve hosa giden
aksesuvarlarin yani sira, yerli modellere gore yapilacak aletler, silahlar ve
miicevherler de siparis etti.

Ama ne yazik ki (Bardey’e yakindigina gore) geri zekalilarla ¢aligmak
zorundaydi. Bardey’in arkadasi ve ortag Pierre Mazeran’in Harer’e ge-
lecegini duyunca kendi profesyonel degerlendirmesini sundu:

inaniyorum ki [...] yatirimlarimizi gargur etmek, ayagimiza dolagmak, bizi giiliing
duruma dusirmek ve her sekilde mahvetmekten baska bir ise yaramayacak birini gén-
dermek gibi bir karar verilmeyecektir. Sahsen biz her tiirli sikintiya hi¢ korkmadan ve
her tiir aksilige hi¢ sikilmadan katlanabiliriz ama bir deliyle beraber ¢alismaya daya-

namayiz.1°

Rimbaud ¢ok iyi organize olmustu ve kendisine denk bir is arkadagi-
m1 idare edebilme konusunda uzmanligina giiveniyordu. Verdigi direktif-
ler birinci elden deneyimlere ve dikkatli hesaplara dayaliydi. Mallarinin
kalitesinden gurur duyuyordu. U¢ Yunanl kardesten olusan rakip bir sir-
ketin sahile gonderdigi kahve “Harer evlerinin désemesinden kazinmus pis-
lik”ti. Rimbaud’nun siirlerinin diger sairlerin yapitlarina zit bir sekilde ya-
zilmasi gibi, ticari faaliyetleri de diger tiiccarlarin beceriksizliklerinin bir
elestirisiydi.

Aden’den génderdiginiz fil avcisi [diyordu Bardey'e] Darimont vadilerinde hig dur-
madan kasila kasila dolagip duruyor ve sizin kilolarca ! domuz etini ve Guerriler ve
Batriler tarafindan depolanan stitleri tikettikten sonra buralarda bir yerde meydana ¢!-
kacak.

Bardey’nin fil avcisi vadilerde dolanip dururken, Rimbaud ¢elik kurt
kapanlari ismarliyor, —“deri yiizmesini 6grettigimiz”- kaplan, leopar ve
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aslan avcilarindan olusan bir grubu yetistiriyor ve yerel becerilerden ya-
rarlanmiyordu:

Harer'den 4 ya da 5 saatlik mesafede, vahgi hayvanlarin bol oldugu bir orman (Bj-
sédimo) var. Cevre kdylerdekilere haber verdik, bizim igin avianiyorlar.

Yan is olarak da fotografcilik yapiyordu (“Herkes fotografi ¢ekilsin is-
tiyor”). Bardey’e birkag 6rnek —iki ig¢inin portresini, kasvetli ve karanhk
bir pazar yerinin resmini ve iki harap siitunun dibinde hayvan derileri iize-
rine bagdas kurmus bir kahve saticisinin dramatik bir ¢aligmasini- gon-
derdi. Bardey oylesine bir tesekkiir mektubu yazdi:

Sizin diistnceliliginize karsilik verebilmek isterdim ama siz oldukga tuhaf birisiniz
ve sizin hogunuza gidecek ne gonderebilecegimi bilmiyorum. Bir yer 6igimi aleti, gra-
fometre vs. tlriinden aletler géndersem memnun olacaksaniz sdyleyin.

Buna verilen yanit herhalde “evet” olmustur. Rimbaud kesif teknikle-
rini gelistiriyordu. Kasiflerin ¢ogu, belli birtakim amaglara —bir nehre, bir
daga, kayip bir uygarliga yahut s6hret kazanmaya- yonelik 6zel seferler
diizenliyordu. Rimbaud, kisa bir zamanda biiyiik alanlari kapsayan bir
tir kesif acentesi kurmustu. Dinsel misyonun sekiiler bir versiyonuydu bu.
Aslinda Rimbaud, misyonerleri yeni pazarlari pekistirmek ve bilgi akisi-
ni siirdiirmek i¢in kullaniyordu.

“Les Premiéres Communions”un sairinin, Katolik Kilisesi’nin Giiney
Etiyopya’daki tarihinde yeni ufuklar acan bir rol oynadigini ¢ok kisi bil-
mez. O Haziran’da, Rimbaud’nun “makbul ve aslinda sikbogaz eden na-
sihat”inden etkilenen Piskopos Taurin, Bubassa’ya iki Fransiz rahip gon-
derdi; misyonun ilk ve ¢ok uzun bir zaman boyunca elde edilecek tek ba-
sarist buydu. (Din degistiren olmadi ama rahipler sag olarak geri déndii.)!2

Rimbaud simdi, kendisinin ilk kesif saheseri denebilecek bir sey iize-
rinde ¢aligmaya hazirdi.

Kuzeyde ve doguda ¢6l, batida da vahsi bir yerliler ordusu bulundu-
gundan, giineyde bulunan ve “Somali Cenneti” diye bilinen ugsuz bucak-
siz Ogaden’e yogunlasmaya karar verdi, bunun nedeni de muhtemelen Cen-
net Bahgesi’ni Habesistan’a koyan efsaneydi. Rimbaud’nun sag kolu —sa-
dik, korkusuz ve miyop bir gen¢ Yunanli- Konstantinu Sotiros’un (ya da
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Sotiro) Rimbaud’yla bir¢ok ortak yanlari vardi: Dogru bilgiye a¢lig: (ken-
disine bir kez “cografya sozliigii” denmisti),13 kisisel sohrete karsi ilgisiz-
ligi ve kendisini bir Arap tiiccar gibi gosterebilmesi.

Rimbaud 1883 Haziran’inda arkadagini ¢ok uzun ve tehlikeli bir go-
reve gonderdi. Sotiro’nun Harar’in 225 kilometre giineyinde bir noktaya
vardig1 goriiliyor; 1891°de “Bir Gora Abdallah” denen yeri “kesfeden”
iki Italyan, yillar 6nce at sirtinda hizla gegen beyaz adamin hikayesini du-
yunca sagirdi. 14

O sirada daha batida kendi inisiyatifiyle davranan Pietro Sacconi de
Afrika kesfinin hentiz talep edilmemis biiyiik odiillerinden biri olan Webi
nehrine” (Sebeli nehri-e.) ulagmak i¢in asag1 yukar1 aym yénde ilerliyor-
du. (Ilk haritalarda goriinen bu dalgali gizgi sadece soylentilere ve tahmin-
lere dayaliydi.) Webi yanlig bir sekilde, Nil sisteminin bir pargasi sanildi-
gindan, kegfinin 6nemli siyasi sonuglari olacakti.

11 Agustos’tan kisa bir siire sonra Sotiro, ii¢ Somalili deveci ve bir Hint-
li ag¢inin batidan kostura kostura geldigini goriince sasirdi. Sacconi’nin
seferi korkung bir sonla bitmisti; sag kalanlar sadece onlardi. Rimbaud
haberi duyunca Marsilya’daki Bardey’e kisa bir not génderdi: “Mosyo6 Sac-
coni 11 Agustos’ta Webi yakinlarinda 6ldi, kendi hatasi yiiziinden ve ge-
reksiz yere katledildi.”

Ayrica, Aden’deki sirket birosuna daha uzun bir yazi1 gondererek bu
felaketin nedenlerini saydi: Cahil rehberler, tehlikeli bir rota ve bizzat M6s-
y6 Sacconi; dik kafaly, kibirli ve budala bir adam. Oliiniin ardindan ya-
zilan gu sivri sézler Rimbaud’nun kendi “K4sifin Elkitabi”ndan bir say-
faydi sanki:

Mdsyd Sacconi yerlilerin davranig kurallarini, dinsel geleneklerini ve haklarini (ca-
hilliginden 6tiird) ignedi. [...] Avrupal kiyafetiyle dolasti ve hatta devecilerini de Nas-
ranf’ler (Hiristiyanlar) gibi giydirdi. Domuz eti yedi, seyhlerin toplantilarinda alkol igti,
ev sahiplerine kendi getirdigi yiyecekleri yedirmeye kalkti ve kusku veren jeodezi in-
celemelerini tim yol boyunca sekstantlarini vs. sallaya sallaya sirdirdd. [...]

Mésyd Sacconi higbir sey satin almadi. Tek hedefi Webi'ye varmak, cografi bir séh-
ret kazanmakd.

*

Webi Shebele (“Webi”, “nehir” demektir) kuzey Rift Vadisi’nden dogar, Ogaden’i
bir kavis gizerek gecer ve kaynagindan 1600 kilometre 6tede, Mogadisu ile Mom-
basa arasindaki Juba nehriyle birlesip Hint Okyanusu’na dokiiliir.
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Budalalik giinahini igleyen akilsiz Sacconi sempatiyi hak etmemigti. Rim-
baud onu mitkemmel Sotiro’yla kiyaslad:

Mdsyé Sotiro, stokunu satabilecegini disindiigi ilk yerde durdu. [...] Ayrica, Mis-
liman giysileriyle, Haci Abdullah adiyla yolculuk yapar ve yerlilerin tiim siyasi ve din-
sel formalitelerini kabul eder. Durdugu yerde bir wodad (alim) ve serif (Peygamber'in
soyundan gelen kisi) olarak, hacilarin ugragi haline geldi.

Rimbaud, dramatik bir “akilli adam ile aptal adam” fabli yaziyordu.
Sacconi’yi karalamak ve ahlakin 6nemini vurgulamak i¢in Sotiro’nun za-
ferini abartti. Haziran’da Sacconi’nin izledigi yonden Ogaden’e gitme-
ye kalkan —sekstantlarini sallamayan yahut alkol i¢cmeyen- iki Katolik
rahip 6liimden kil pay1 kurtulmustu.1’ Burada -Rimbaud’ya ¢ok yaban-
a bir kavram olan- sans da rol oynamigti. Ogaden’deki bazi kabileler
beyaz adamlar1 “Tanrinin temsilcisi” olarak karsiladi.16 Digerleriyse, ya-
banci bir uygarlikla kargilasmanin gokunu daha kaba bir gekilde bastir-
di. Daha batidaki, gokten diigmiis bir demir tanrisina tapan Zenjero ka-
bilesi, gériinmeyen sinirlarini1 gegen her onuncu yabanciy1 kurban edi-
yordu.1”

Aslinda Sotiro esir alinmigt1 ve Bardey’e gore, “Kuran hakkinda bilgi-
si sayesinde kurtuldu”.18 Rimbaud, raporunda bu konuda bir sey demi-
yor olmasina karsin, aslinda Sotiro’yu kurtaran Rimbaud’ydu. Kasim’da
Société de Géographie’ye yazan Bardey “gorevlimiz ancak, Mosy6 Rim-
baud’nun Harer’den gonderdigi bir Ogas, ya da biiyiik sefin miidahale-
siyle serbest birakildi” diyordu.

Bu kiiciik olayin disiindiirecegi seyler kolayca gézden kagti. Rimba-
ud’nun elgisi Omer Hiiseyin iinlii bir savasci ve bir #ghaz’d1; yani birta-
kim alametleri yorumlayan ve siyasi olaylar1 yoneten, kabileler aras: bir
reisti. Omer Hiiseyin yukar1 Ogaden’in en giiclii #ghaz’1ydi. Rimbaud’nun
bu biiyiicii-hitkiimdardan gidip arkadagini kurtarmasini isteyebilmesi onun
diplomatik yetenegini gosteren olaganiistii bir kanittir.

Illuminations’u boylesine heyecan verici bir yabanci yapit haline geti-
ren, giiniin 6nyargilarini benimsemenin reddi, yazarinin da hi¢ aligilma-
dik ustalikta bir kasif olmasini da saglamigti. Rimbaud’nun “yerlilerin hak-
lar1” s6ziine, 1883 yilinda yazilmis bir Fransiz kolonyal metninde rastlan-
masi sasirtic1 ve kigkirticidir,



Cennet 355§

Sotiro’nun kisa siiren kutsal kahinlik dénemi Rimbaud’yu yeni ticaret
olanaklari iizerinde diigiinmeye sevk etti. Daha 6nce iki kez, misyonerle-
re katilma fikriyle oyalanmigti; ama Hiristiyanligin, ticra Ogaden bir ta-
rafa, Harer’de de pek tutulmadigi goriilmistii. Miisliimanhgin kok salma-
sinin nedeni kesinlikle eski tarzlara karsi ¢tkmamasiydi.1?

Rimbaud artik eski fikrini degistirmisti. 7 Ekim 1883’te annesinden onun
icin, Kuran’in Hachette paralel metinli gevirisini satin almasini istedi. Rim-
baud daha sonra annesine “Kuran’lar” i¢in tesekkiir ettiginden, kadin ona
muhtemelen Yiizbasi Rimbaud’nun elyazmasi gevirisini de gondermis ola-
bilir.20 Rimbaud illiizyonu tamamlamak igin, iizerine (bilinmeyen bir ta-
rihte) “Tanrinin usag Rimbaud” anlamina gelen ABDO RINBO (ABDUL-
LAH RIMBAUD) sézleri kazinmig bir miihiir edinmisti.21

Rimbaud’nun yagamindaki buan mutlu bir kavsag: disindiiriiyor. Ha-
besistan kesfi tipki Illuminations gibi, basarisi eski Hiristiyan benliginin
silinmesine bagl bir girisimdi. Ama kendisini bir Kuran dlimine doniis-
tirerek, ayn1 zamanda da kendi ge¢miginin bir boliimiinii yeniden ele ge-
cirecekti. Yiizbagi Rimbaud’nun oglu, hayalperest sair ve Afrikali tiiccar
her seye ragmen ayn1 bedende yasayabiliyordu.

Aralik ayinda yazdigi1 Ogaden raporunda, Avrupa’dan ayrildigindan
beri ilk kez “sair” sozciigiini kullandi: “Her kabilede wodad’lar (dlimler)
var. Kuran’i ve Arapga yaziy1 biliyorlar ve dogaglama sairler.”

Ironik bir sekilde, Rimbaud kendi edebi becerilerinin kazang getirecek
yeni bir kullanimini tasarlarken eski benligi geri doniis yapiyordu. Alt1 bin
kilometre 6tede, Quartier Latin’in kafelerinde sairler ve gazeteciler, bel-
kide Rimbaud’nun deposundan ge¢mis kahvelerini yudumlarken, on yil
once Parnassosgulari hayrete diigiirmiis kiigiik vahsiyi yeniden konusma-
ya baghyorlardi.

“Sarhog Gemi” ve “Voyelles”in de dahil oldugu dokuz giizel siir Ekim
ayinda Verlaine tarafindan Quartier Latin’in bir edebiyat dergisinde ya-
yimlanmugti ve bunlarin yaninda bir de biyografik ayrintilar ve sairin gi-
zemli sessizligine birtakim gondermeler vardi:

Mdsyd Arthur Rimbaud, eger sans eseri bu satirlan gérecek olursa [...], bu yapti-
a1 hi¢ kuskusuz, onun i¢in mantikli, onurlu ve gerekliyse, kendisinin siiri birakmasina
bizim tam onay verdigimizden (fakat ayni zamanda da duydugumuz koyu bir hiiz{in
duydugumuzdan) emin olsun.

* % %
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Rimbaud’nun Rapport sur ’Ogadine’i (Ogaden Raporu), Cebennem-
de Bir Mevsin?’den sonra ikinci biiyiik yayinidir. Tiimiiyle, Sotiro’nun s6-
zel haberlerine dayandig: s6ylenir fakat Avusturyali kisif ve cografyaci Phj-
lipp Paulitschke, bunlar “Sotiro’nun bana sahsen anlattiklarindan bir¢ok
onemli hususta farkli” demistir.22

Rimbaud raporun tiimiinde, sanki kendisini hayranlik i¢in ortaya ¢1-
karmamaya kararliymug gibi, muglak bir “biz” zamiri kullanir. Fakat ikj
Ogaden kesif seferinden soz edilmektedir ve Sotiro Ogaden’e sadece bir
sefer yaptigini iddia ettiginden,23 ikinci sefer hemen hemen kesinlikle biz-
zat Rimbaud tarafindan yapilmstir.

Rota, gectigi yerler haritada gayet ayrintili bir sekilde gosterilmig olan
Erer nehrini takip ediyor ve “yagmaci Somali-Galla kabileleri” arasindan
gecerek, nehrin Webi’ye dokuldugii “Nokob iilkesi”’ne kadar gidiyor.24
Bu yolculuk yaklagik iki hafta tutmusg olabilir ki bu da Rimbaud’nun mek-
tuplarinda 7 Ekim ve 10 Aralik 1883 arasindaki boslugun agiklamasidir.

Raporun ardindan en az bir sefer daha yapildi. 1931’e kadar yayim-
lanmadan kalan boliimde Rimbaud kisa siireli bir plan yapiyordu:

Omer Hiiseyin Harer'de bize yazd, kendisiyle ve biitiin goum'lariyla [askerleriy-
le] birlikte, ilk duraklama yerimizden sadece birkag giinlik mesafedeki Webi'ye gitme-
mizi bekliyor.

Hedefimiz budur.

“Fillerin 6lmeye gittigi” Webi kiyilarinda “bir ton fildisi” ve “yiizler-
ce dolar” degerinde devekusu tityii “birkag haftada” toplanabilirdi.

Bu nedenle Webi'de bir ticaret merkezi kurmaya karar verdik ve merkez hemen
hemen, Harer'den kervanla yaklasik sekiz giinliik mesafede, nehrin Ogaden yakasin-
daki buyik ve sabit bir kdy olan Eimeh'de [Imi] yerde kurulacak.

Dogu Afrika kegfinin kabul edilmis kronolojisi gayet spekiilatif goriin-
meye baghyor. Giglii bir ughaz, kiigiik ordusuyla Rimbaud’yu Afrika’nin
bilinmeyen biiyiik nehirlerinden birine, James kardeslerin?$ kuzeydogu-
daki Berbera’dan gelip oraya, korku ve agliktan yar1 canli bir halde var-
malarindan on dort hafta 6nce gotiirmeye hazirmig meger.
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Rimbaud, yirmi dokuz yasindayken Webi Shebele’yi kesfetmis olsa da
olmasa da, onun Ogaden raporu diinyanin kegfedilmeden kalmig en bii-
yiik bolgelerinden biri hakkinda yazilms ilk giivenilir agiklamadir. Bu bir
sirket raporu olarak yazilmisti fakat Alfred Bardey bunun 6nemini fark
ederek Société de Géographie’ye gonderdi ve dernek de bunu yayimladi.
Rimbaud Afrika Boynuzu’nda ¢ok meshur oldu ve daha sonra, kendisi-
nin 6nceki kariyeri hakkinda bir sey bilmeyen bir¢ok kisi tarafindan bir
yazar-kasif olarak hatirland.

Paulitschke, Harer konusundaki iki calismasinda (Leipzig, 1884 ve 1888)
orayl bir doniim noktasi olarak nitelendirdi: “Rimbaud, kisisel deneyim-
leriyle Ogaden hakkinda rapor veren ilk Avrupaliydi ve gézlemleri ¢ok il-
ging”; “kuruluguna karsin ¢ok degerli bir agiklama”.26

Rimbaud bunu bir iltifat gibi gorirdii. “Kurulugu” sayesinde, bazi ¢ag-
daglarinin bir kitap haline getirmeyi becerdiginden daha ¢ok bilgiyi 2 bin-
den az sozciige sikigtirdi. Buna ve Paulitschke gibi ciddi bir cografyacinin
goriisiine karsin, bu rapor edebiyatbilimciler tarafindan sik sik “amator-
ce” nitelendirilmigtir. Bu belki de sadece bir diis kirikliginin yansimasiy-
di.. Rimbaud’nun tas gibi sert 6zeti, kendi siirlerinin Fransa’da serpilme-
sine yardim eden siislii ve yozlagmig tarzin sert bir kontrastidir. Rimbaud’nun
yapitlarina ilk kez, Fransiz giirinin 1870 ve 1880’lerdeki, kendi iginde ka-
pali kibarligiyla yaklaganlar onun raporunu kaginilmaz bir sekilde, bir ta-
bak karabugday kadar igtah acic1 bulacakti.

Rapport sur ’Ogadine kendi kosullarinda bir cografya solenidir: Oga-
den’in nehirlerini, kabilelerini, pazarlarini ve ticaret yollarin, flora ve fau-
nasini, genel iklimini ve topografyasini gayet ayrintili bir gekilde verir. Ra-
porun yaklasik iigte ikisi, cogu tiimiiyle yeni etnografik bilgilere ayrilmis-
tir: Rimbaud’nun s6z ettigi bazi kabileler, goriilmek bir yana heniiz hig
duyulmamust: bile.2”

Rimbaud bilinmeyen bir soyun Yaradilig’ini yaziyordu ve Tevrat’a ya-
kisir s6z dagarcigi rapora hafiften alayci bir hava vermisti.

Ogadenlilerin kendi kékenleri konusunda gayet uzun efsaneleri var. Bizim aklimiz-
da kalan sadece, hepsinin ilk olarak Rére Abdullah ve Rére Ishay'in soyundan geldi-
§i[...] Rére Abdullah’tan Rére Hersive Rére Hammaden kusaklar ttiremis; bunlar yu-
kan Ogaden'in iki biyiik ailesidir.

Rére Ishay, Rére Ali ve Rére Aroun’un babasiydi. Bu réreler daha sonra sayisiz
ikincil ailelere bélinmgtir.
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Rimbaud’nun Ogaden’i iizerinde dolagan hafiften alayci hava, Voltaj-
re, Flaubert yahut Evelyn Waugh’un gizem bozan tarzlarimi diisiindiiriir.
Kisisel goriistin bir kenara birakilmasi metinde bir tir vakum yaratiyor:
Meslektaslarini birbirlerinin kusurlarina histerik bir sekilde giildiirebilen,
ifadesiz Rimbaud’ydu bu. Insanogullari aliskanliklarindan ibaret hale ge-
tirilmigtir. Gelenekler tembelligin bahanesidir. Rimbaud’nun betimledig;
Ogadenliler, Ardennesli koyliilerin yakin akrabasidir. Bir mektupta “pas-
toral mesakkatler”ine degindigi annesi, onlarin ataerkil toplumunu bege-

nirdi herhalde:

Ginluk isleri, gidip kampa yakin mesafedeki agaglarin altina gruplar halinde bag-
das kurarak oturmak ve ellerinde silahlaryla, ¢esitli pastoral konularda bitmek bilmez
tartismalar yapmaktir. Bu toplantilar ve hayvanlar sulanirken ya da komsular hirsiz-
lik igin akinlar yaparken ¢ikilan ath devriye gérevleri diginda tim(yle hareketsizdirler.
Hayvanlara bakmak, ev gereglerinin yapimi, kulibelerin ingasi ve kervanlarin génde-
rimesi ¢ocuklara ve kadinlara birakilrr. [...]

[...] Bir Ogadenlinin karisi dogurdugu zaman adam, ¢ocuk kendi bagina y(r(iyebi-
lir hale gelene kadar kadinla her tir iliskiden uzak durur. Dogal olarak, bu sirada bir
ya da birkag baska kadinla evlenir, ayni kisitiamalar onlar igin de daima gegerlidir.

Somali Cenneti’'nde varoldugu haliyle bu insanlik tablosunu bitirmek
i¢in, gozde konularindan birine donmiistii Rimbaud: Abes felaket. Oga-
denlilerin degismez diinyasi, uygarlik, uygarlhigin aydinlanmig entelektii-
elleri ve tabii ki gaf iistiine gaf yapan vahsileri tarafindan isgal edilmisti:

Mosyé Sotiro'yu bu kosullarda gdsterdigi dirayet ve diplomasiden 6tiirli gergekten
kutlamak gerek. Rakiplerimiz av olur, lanetlenir, soyulur, katledilir ve bizzat ugradik-
lari felaketler y(izinden korkung kabile savaglarina neden olurlarken biz kendimizi tiim
Oughaz konfederasyonuna kabul ettirdik ve biitiin Rére Hersilerin bizi tanimasini sag-
ladik.

* ko
Rimbaud kesiflerinden simdilik kazang saglayamiyordu. Sirket Ceza-
yir ve Yunanistan’da diigiincesizce yatirimlar yapmugti. Sermaye girigini
durduran Bardey, Harer’deki acenteyi kapatmak zorunda kaldi.
Ama her haliikirda, kapatmak igin iyi bir zamandi. Mehdi dervigleri
Misir ordusunu Sudan’da yenmisti. Britanya 1882’deki Iskenderiye bom-
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bardimanindan beri Misir’da her seyi kontrol altina almigti ve Misir’in Ki-
aldeniz’deki topraklarindan gekilmesine karar verdi. Harer bosaltilacak-
t1. Bu arada Ingiliz diplomatlar1 Roma’yla gizli gériismeler yapiyordu; bol-
ge yeniden istikrarli hale gelinceye kadar Italya’min Habesistan’da jandar-
malik yapmaya ikna edilmesi umut ediliyordu.

Subat’ta Rimbaud sahile gidecek son bir kervan hazirladi. 1 Mart’ta
da, bosaltma islemini organize etmek i¢in Aden’den gelen Britanya tem-
silcisi Binbagi Hunter’la tanigt1.28 Yaklagik on giin sonra kentten ayrilip
alt1 haftaligina “¢ollerde” yolculuga cikt.

O “korkung ¢ukur” Aden’e vardiginda, Paris’ten gelmis bir mektup bul-
du. Société de Géographie Rimbaud’yu iinlii cografyacilar ve kigifler se-
risine katmak istiyordu. Rimbaud’dan, kisa bir otobiyografi, maceralari-
nin bir 6zeti ve bir fotograf isteniyordu.2?

Bu mektuba hig karsilik vermedi.

5 Mayis 1884°te evine yazdig1 mektupta o giine kadarki yagsamini 6zet-
ledi. Yazmaya niyetlendigi tek 6zge¢mis buydu:

Tim sorunlarimi anlattigim igin bagislayin. Fakat otuz yagini (bir dmrin yarisini!)
devirmek Uzere oldugumu ve diinyay dolagarak kendimi tiiketmemin higbir ige yara-
madigini gériiyorum.






32. Boliim

Abdo Rinbo

“Cehennemde bir sair olamazsin sen.”
(“Cehennemin Gecesi”nin elyazmasi miisveddesi olan
“Fausse Conversion”, Cebennemde Bir Mevsim)

imbaud Nisan 1884’te Aden’e varinca Alfred Bardey’i yiiziinde bir
Rgﬁliimseme ve nahos bir haberle buldu. Bardey o Noelde Marsilya’dan
kalkan gemide, Le Temps i¢in Hindi¢in’deki savagta muhabirlik yapma-
ya giden bir gazeteciyle tanigmigti. Sohbet ederlerken Bardey, bir Fransiz
calisganindan —Rimbaud adinda, ¢ok tuhaf olmasina karsin kibar, zeki bir
gengten- soz etti.!

Adi Paul Bourde olan gazeteci Collége de Charleville’de Rimbaud adin-
da biriyle —on iki y1l 6nce “edebiyatta ¢ok sasirtic1 ve ¢ok erken bir ¢ikig”
yapan geng bir sairle- beraber okumustu. Ama bu sair ortadan kaybolmus-
tu ve ne oldugunu kimse bilmiyordu...

Bardey, Rimbaud’nun kiigiik sirrin1 kegfedince heyecanlanmigti. Paul
Bourde ona, gegenlerde Verlaine tarafindan, Rimbaud’nun ikinci Carjat
fotografina dayanan bir resmiyle yayimlanan siirlerden s6z etmigti. An-
toloji o Nisan’da, Les Poétes Maudits adl bir kitapta, Corbiére ve Mal-
larmé boliimleriyle birlikte yeniden basilmigti. “Poéte Maudit” [Lanetlen-
mis sair-¢.] terimi 6nceleri tiim zavalli, unutulmus sairler i¢in kullanilmig-
t1ama simdi kinayici bir yozlasmighk ¢agrigimi kazanmiyordu.

Verlaine, Rimbaud’nun “mucizevi yeniyetmeligi”ni, okuyanda bol umut-
lar yaratip varsayimlara bol bol yer birakacak sekilde kisa yazmigti. “Les
Chercheuses de Poux”yu Racine’le, “Les Effarés”i Goya’nin bir tablosuy-
la kargilagtirmigti. Verlaine’in goriisiine gore tek leke —ama ¢ok giizel ve
parlak bir leke- “igren¢ havasindan siddetli bir esef duydugumuz” kafir-
ce “Premiéres Communions”du. Artik bir Rimbaud kiltiiniin belirtileri
vardi. Renkli sesliler tizerine sone, ayin lezzetiydi.
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Verlaine son on yildir alkolizmle, homoseksiiellikle ve okul ¢ocuklariy-
la bogusmustu ve edebiyat kariyerini canlandirmaya ¢aligiyordu. Rimba-
ud’nun siirleri onun elegtirel bir sayginlik kazanmasina yardim edecekti,
Akillica davranip, yazara bildirmemisti: “Eger (her haliikkdrda son dere-
ce belirsiz olan adresini bilmedigimiz) M6sy6 Rimbaud’ya damgsaydik muh-
temelen bize, boyle bir seye kalkisgmamamizi 6giitlerdi.”

“Qgiitlerdi” s6zii, durumu oldugundan hafif gosteren, harika bir de-
yisti. Bardey, Mosyo Bourde’nin “dostga ve anlamli” notunu verince, Rim-
baud “koltuklari kabarmak bir yana, sinirlendi ve” gayet acik¢a yaban-
domuzu gibi “homurtular ¢ikardi.”2 Cogu kisinin anlattigi suydu:

Daha 6nceki edebiyat yapitlarindan s6z etmeme kesinlikle izin vermezdi. Birkag
kez, bu ise nigin yeniden baglamadigini sordum. Aldigim yanit hep ayniydi: “Sagma,
gilling, igreng, vs.3

Rimbaud’nun, eski kisiliginin sadece canlanmakla kalmayip, kendi ka-
riyerine bagladig1 haberine tepkisi genellikle histerik bir haykirig olarak
aktarilirdi: “Sagma, giiliing, igreng!” Bir “vs.” ve bir iinlem igaretinin kon-
masi 6nemsiz bir mesele gibi goriinebilir ama bu ince degisikliklerin biri-
kerek ¢ogalan bir etkisi vardir. Rimbaud efsanesinin bag asagi piramidi
boyle kiigiik seylerin iizerine kuruludur.

Aslinda Rimbaud, agiga ¢ikma konusunda rahatsiz edici bir gekilde mug-
lakt1. Bir taraftan, yeniyetmeliginin gorgii tanigindan korkmak igin ¢ogu
kisiden daha ¢ok nedeni vardi. Ahlak bozuklugu séylentileri isi igin iyi ol-
mazdi. Aym seyi, simdi Attigny’de bir otobiis siiriiciisii olan Frédéric Rim-
baud da diisiinmiigtii belli ki; herhalde, kolonici kardeginin haberlerde ¢ik-
uginu fark edince, evliligi igin gereken paray1 bulmanin bir yolu olarak gan-
taji diisiinmiise benziyor. Madam Rimbaud, Arthur’u mektup yazarak uyar-
di. Arthur 7 Ekim’de su yanit1 verdi:

Frédéric hakkinda séylediklerin ¢ok san sikici seyler ve hepimize biiylk zarar ve-
rebilir. Ben érnegin, insanlarin onun gibi bir hédiigin benim kardesim oldugunu égren-
mesini gok utandirici buluyorum. Ama beni sagirtmad yine de; onun tam bir ahmak
oldugunu hep biliyorduk ve kafasinin kalinligina hep sasardik.

[...] Parami onun gibi bir bedeviye hediye edemeyecek kadar zor kazaniyorum ki
onun maddi durumunun benden iyi oldugundan gayet eminim.
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Frédéric ne derse desin Rimbaud’nun mitkemmel bir {inii vardi. Dog-
ru, gesmiste bazi “talihsiz anlar” olmugtu “ama ben asla basgkalarinin sir-
tindan yahut onursuz yollardan ge¢inmeye kalkmadim”.

Bu gergin yalan, Bardey’nin, Rimbaud’nun kot soylentilerden duydu-
gu endisenin, yazdig1 seylerden duydugu utangtan daha biiyiik oldugu sa-
vint dogruluyor sanki. Birinde, Londra’da gecirdigi giinlerinden, muglak
bir sekilde “sarhogluk dénemi” diye s6z etmisti. Paris’in Quartier Latin’in-
de yazarlar ve ressamlar tanimig, “ama hi¢ miizisyen” tanimamusti (bel-
ki “deli besteci” Cabaner’yi kasteden 6zel bir imayd: bu) fakat “o herif-
leri yeterince” gormiistii.* Bardey yine de Rimbaud’nun, bir zamanlar “ye-
terince servet topladig1” edebiyata geri donme niyetinde oldugu yolunda
bir izlenim edinmisti.® Bardey’nin kdhya kadinina gére Rimbaud “gok sey
yaziyordu” ve —resimli kitaplari kasteden bir terim olan- bir “beaux ouv-
rages” hazirliyordu.®

Rimbaud’nun tiim yolculuklarinda notlar tuttugunu gosteren saglam
kanitlar vardir.” Gergi Habesistan iizerine olan bu kitap hep muallakta
kalmigsa da, Piskopos Taurin’in Harer hakkinda bir inceleme yazdigini
duydugunda neredeyse bitirmeye karar vermigti: “Monseny0riin ayagini
kaydiracagim!”8

Rimbaud’nun artik neredeyse tiim mektuplarinda Fransa’ya muhtemel
bir doniisten soz etmeye baglamasi her haliikarda tuhaftir. Bu sonsuza er-
telenen eve doniis, uzak gelecegi, yani gereken miktarda paranin birikti-
rilecegi buyulii giinii kisilestirme diiglerinden biriydi. Tabii ki bu, iyimser-
lik bastirdiginda dogan bos bir umut olarak sunulacak ve basarisizhigin-
dan kendini sorumlu tutacakti: “Ben Fransa’da bir yabanci olurum ve ig
bulamam” (5 Mayis 1884); “Yash bir adam gibi goriilecegim ve bir tek
dullar isteyecek beni!” (29 Mayis); “Tamamen unutulmus olacagim ve her
seye yeni bastan baslamam gerekecek!” (10 Eylil)

Rimbaud uzun bir dénem igin tekrar Aden’e yerlestiginde ideal varo-
lus bi¢imine benzer bir seye varmug gibi goriiniiyordu. Gittikge geligen bir
gelecegi ve kendini bundan koruyacak bir felsefesi vardi; 6zgiirliigiin has-
retini cekmek yerine “kolelik” halini amag edinmisti sanki. Annesinin gift-
liginde ¢alisan her koyliiniin dile getirebilecegi tiirden, kendini temize ¢i-
karici bir kadercilikti bu: “Ben ekmegimi burada kazandigimdan ve her-
kes bu kor olasi kaderin kolesi oldugundan, burasi ya da bagka yer fark
etmez”. “Miisliimanlar gibi ben de, ne olacaksa onun olacagini biliyorum.”
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Rimbaud’nun Miisliimanhga gegisinin s6zde kanitlari onun havlu-tir-
bani kadar inandiricidir: “Miisliimanlarin dedigi gibi, Yazilmigtir! Yasam
budur. Giiliinecek bir sey degil bu!”

% 3% 3

Rimbaud’nun mektuplari ruhsal halinin bir kaydi olsaydi, Aden’deki
bir buguk yilin1 (1884 Nisan-1885 Kasim) hi¢ araliksiz bir 1stirap done-
mi saymak gerekirdi. Bardey’nin acentelerinden biri, Charles Cotton, 7 Ma-
yis’ta “Rimbaud, yapacak hicbir isi yok diye cok mutsuz gériiniiyor” diye
bildirmisti;? ama sirket zararlarin telafi edip, Haziran’da yeniden gorev-
lendirdikten sonra da Rimbaud hili can sikintisindan kendini yiyordu.

Sabah saat 7°’den aksam 5’e kadar “kéle” gibi ¢alismak zorundaydi.
Hava yoktu, bir iklim vardi sadece; diig giiciine higbir sey birakmayan iki
mevsim: Yagmursuz bir kig ve “biitiin diinyanin en sicak yazi1!” Hayat “ya-
saklayici derecede pahali” ve “dayanilmaz derecede sikic1”ydi. Ona gore,
higbir kiitiiphane ve hicbir gazete yoktu. (Aslinda, Aden biirosunda cid-
di ve mizahi gazetelerden olusan kiigiik bir koleksiyonun yani sira Rim-
baud’nun hi¢ okumadig birtakim kenara atilmig romanlar vardi.)10 Sir-
ket icin secim basitti: “Ya vahgiler yahut embesiller”.

Kraterin sekiz kilometre otesinde, Steamer Point’teki Avrupalilar
“maaglarini bilardoda harcayan ve gittikten sonra da oraya lanet okuyan
gerzek memurlar”dan olusan kiigiik bir kabileydi. Rimbaud onlara “lic-
beurs de petits verres” (“ayyaslar”) diyordu.1! Orali bir Miisliiman’in ya-
pacag tiirden bir yorumdu bu. Rimbaud, insanlarin onun artik orali hale
geldigini ve Allah’a taptigini diigiinmesinden gayet memnundu.

Rimbaud’nun anladig) oryantalizm 6teden beri buydu: Batr’ya kars aler-
jik bir tepki. Hugo’nun Orientales’inden yarim yiizyil sonra, romantik sii-
rin egzotik takilari —fildisi, hayvan postlari ve tiitsiiler- Rimbaud’nun he-
sap defterlerindeki kazanglardi. Illuminations o kadar uzak degildi: “Es-
kiden ilahi mutluluktan aldigim pay: hi¢ 6zlemiyorum; bu sert tagranin
kasvetli havasi benim acimasiz kugkuculugumu giiglii bir sekilde besliyor.”

Isin parlak tarafindan bakinca, 1885’in sonunda 16 bin franktan faz-
la paray1 “kaziyarak toplamay1” bagsarmistil2 ama kimse paraya giivene-
mezdi: “Ihtiyat parani yaninda tagimak ve goziiniin 6niinden hig ayirma-
mak zorundasin.” Para kisa bir siire sonra yararsiz hale gelecekti zaten.
Aden’de bir yil, bagka bir yerdeki “dért yila” (5 Mayis 1884) ya da “besg
yila” (14 Nisan 1885) bedeldi. Fransa’ya déniip liiks bir aylaklik i¢inde
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yasamasina yetecek zamani varsa da, geri doniigsiiz bir mutasyon olmus,
coldeki bir kaktiis gibi kalmigti: “Burada birkag yil yasayanlar artik kigi
Avrupa’da geciremez; akciger iltthabindan aninda dusiip 6liir.”

1885 Nisan’inda —belki de frengisinin semptomu olan- bir “gastrik ateg”
gecirdi. Bir ay sonra biitiin Aden $6yle goriinityordu:

Baharin buhar banyosundayiz. Derilerden su damliyor, mideler eksiyor, beyinler
sersemliyor, isler bozuk, haberler kéti.

Evelyn Waugh 1931°de Aden’e gidip de, Rimbaud’nun mektuplarin-
daki gibi hayret verici derecede korkung bir yer bulamayinca neredeyse
diis kirikligina ugramigty; “her tiirlii zekayi ve inisiyatifi agindirmakla nam
salmug bir iklim; biiyliyen ya da yasayan her seyden yoksun bir toprak; ken-
dini begenmis uyusuklarla dolu bir toplum” demisti Rimbaud.13 Belgika-
lilarin arasindaki Baudelaire gibi Rimbaud da, korkung derecede sikici sey-
ler kargisinda yine de lirik olabiliyordu. Aden ve ziihrevi ilham perisi Rim-
baud’ya nefretin yeni zirvelerinin ilhamini vermigti. Onun bahar kederin-
de hatta, Cebennemde Bir Mevsim’in baz1 bolimlerindeki, kili¢ hamlesi
gibi bir ritim vardir:

Yeter! iste ceza. — fler

An!yaniyor cigerlerim, glrliyor sakaklanm! Gece yuvarlaniyor gézlerimde, bu gu-
nes Isiginda! ylrek... kollar ve bacaklar...

(“Kéti Kan”)*

Olur da, annesi belki bir kolonyal rahatlik imas1 hisseder diye, kuru-
mus krater dibinin onun i¢ diinyasinin da bir pargasi oldugunu hatirlat-
t1 kadina: “Simdi rahatim yerinde sanma sakin. Aslinda, bundan daha si-
kia1 bir sekilde yagamanin imkansiz oldugunu hep séylemigtim.”

Rimbaud en iyi diizyazilarin1 daima, kendi bedbahtligini betimlemede
kullanmigti. Onun “hep ayni telden arp ¢alma”si™ " usta bir dilencinin us-
taca figaniydi. Dilencinin perdesinin ardinda, serin bir odanin golgesin-

*

Age.,s. 91.

** Tiimiiyle metaforik bir arptir bu. Steve Murphy’nin dedigi gibi, Isabelle’in iinlii, Ha-
bes arp1 ¢alan Rimbaud ¢izimi gayet ucuz bir kandirmacadir. Bir dergide yer alan Ha-
bes arpgisi resminin geffaf kagitla kopyasini ¢ikarmig, sonra agabeyinin yiiziinii bu-
nun iizerine yapigtirmigtir.
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de ¢ok farkh bir diinya vardi: Eski Arap hikayeleri, dil kitaplari ve bir yaz
masasi; kakule, karanfil ve hindistancevizi yagi kokusu; sakin konugma-
lar ve Avrupa sigaralari.

* %%

10 Agustos 1884’te, Rimbaud Aden’de muhasebe defterlerinin tizerin-
de kole gibi caligirken Habeg bir kadin Seylac’daki Fransiz konsolos yar-
dimcisiyla birlikte Harer’den ayrildi. Piskopos Taurin giinliigiine su notu
distii: “Mosy6 Henri, terciimam Mosy6 Dimitri’yle birlikte yola ¢ikti. Mos-
y6 Rambaud’nun [sic] burada biraktigi Meryem adinda Habes bir kadin
da onlarla beraber Aden’e gidiyor.”15

Hemen hemen kesinlikle, Rimbaud’nun 1884’ten 1886’ya kadar
“epey uzun bir iligki” yasadigi Habes kadindi bu. Bardey’e gore, Rimba-
ud bu kadina ¢ok diiskiindii ve hatta evlilik planlari bile vardi; muhteme-
len kadina kigiik bir miktar paranin verildigi, ama kadinin erkegin ser-
vetinde hak iddia edemedigi ve erkek tarafindan kolayca bosanabildigi,
ba damouss denen, elverigli bir sisteme gore yapilacakti bu.1”

Meryem Aden’e Agustos’un sonlarina dogru vardi ve bu sirada Rimba-
ud da biiroya yakin bir ev kiralamigti. Kadinin gelisinden 6nce Rimbaud
evine her ay yaklagik iki mektup yaziyordu. Sonrasindaysa, Aden’den ay-
rilincaya dek mektuplarin arasindaki ortalama siire elli dort giine gikt.

Olaganiistii biiyiik bir sansla, Italyan tiiccar Ottorino Rosa 1913’te ya-
yimladig1 Habegistan tizerine kitabina Rimbaud’nun eglik¢isinin bir fotog-
rafim1 koymustu: Tipik bir “Habes Madonnasi” seklinde poz verdirilmig
geng, saglam goruniislii bir kadin. Goriiniige gore kadin genellikle Avru-
palilar gibi giyiniyordu; Rosa i¢in bir 6nemi yoktu bunun: “O giinlerde
ben de onun kiz kardesini tutmus oldugumu séyleyebilirim. Birkag haf-
ta sonra Massava’ya giderek o kadin1 basgimdan attim.”18

Bardey’nin Fransiz kdhya kadin1 1897°de yazdig1 bir mektupta Rim-
baud’nun eslik¢isinden s6z etmisti. M6syo Rimbaud ondan, kadina dikis
dikmesini 6gretmesini istemisti:1?

Her pazar glinii aksam yemeginden sonra Mésyé Rimbaud'nun evine giderdim.
Rimbaud'nun benim gidip kendisini gdrmeme izin vermesine sagiyordum. Sanirm Mgs-
y6 Rimbaud'nun kabul ettigi tek kisi bendim. Pek konusmazdi. O kadina ok kibar dav-
randi§i gdriintiyordu. Onu egitmek istiyordu ve Peder Frangois ile birlikte, misyonda-
ki rahibelerin yanina géndermek istedigini séyledi bana. [...]
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Kadin ¢ok tatlydi; ama Fransizcas o kadar yetersizdi ki dogru dirist sohbet ede-
miyorduk. Uzun boylu ve ¢ok inceydi, ok giizel bir yiizii ve diizgiin yliz hatlan vard;
¢ok siyah degildi. Habes irkini tanimiyorum. Bence kadin gayet Avrupall gibi gérini-
yordu. Katolikti. Adini hatirlayamiyorum. Bir sire kiz kardesi yanindaydi. Sadece ak-
samlar Mésyé Rimbaud ile disar ¢ikardi. Avrupa tarzi giyinirdi ve evlerinin igi tam bir
yerli evi gibiydi. Sigaraya gok diskindd.2°

Iki kanath resmin 6teki tarafiydi bu; bir resimde, kirmizi bir gégiin al-
tinda ter i¢inde, hazimsizlik ¢eken bir giinahkar; oteki resimdeyse, yerli
giysileri giyen beyaz bir adamla, Avrupal giysileri giyen Afrikali bir ka-
dinin oturdugu sakin bir Arap evi.

Rimbaud aksamlar dil 6grenerek, Arapga kitaplara notlar yazarak, ken-
di Habesistan kitabin1 hazirlayarak ve siyasi durumu inceleyerek gegiri-
yordu. Oylesine 6zensiz giyiniyordu ki Seylac’daki Britanya temsilcisi onu
ilk basta “duvarci” sanmist1.2! Augustin Bernard adinda bir Fransiz tiic-
carin kanisinca “Rimbaud Fransiz’dan ziyade, yoksul bir Ermeni ya da
Yunanhya benziyordu”.22 Bu da, Obuk’ta bir otel isleten Fransiz kadinin
ettigi sert sozlerin agiklamasiydi. 1886°da, Rimbaud’yu Seva’ya dogru yola
cikarken goren kadin, “Habesistan bununla Fransiz irkinin bagka bir par-
lak 6rnegine kavusmayacak” yorumunda bulunmustu.23

Rimbaud, kendi goriiniigii konusunda yanilgiya diigmiiyordu: “Size fo-
tografimi gondermeyecegim” dedi annesine. “Her tiirlii gereksiz masraf-
tan kaginiyorum ve her haliitkdrda daima kot giyiniyorum.” Sasirtict bir
sekilde, sik sik sapkasiz goriiniiyordu.24 ikinci Rimbaud’ya yakistirilan
efsanevi bir hava vardi:

Rimbaud, ekvatoral bir ¢él bélgesini baginda festen baska bir sey olmadan asa-
rak tinlenmisti. Burasi Somali yerlilerinin asla girmeye cesaret edemedigi bir bolgey-
di, ¢iink(i beynin kaynayacagini, kafatasinin patlayacagini ve oraya giden birinin asla
geri ddnmeyecegini séyli]yorlard|.25

“Abdo Rinbo” Aden’deki on dokuz ayini her aksam biirodan ¢ikip, Ver-
laine’in aksine 6grenmek isteyen ve annesinin aksine de Rimbaud’nun ses-
siz kalmasina izin veren bir kadinin yanina doénerek gegirdi. Madam Rim-
baud’nun 1873 ile 1891 arasinda yazdig) mektuplardan sadece biri bugii-
ne dek gelmistir ve tarihi 10 Ekim 1885’tir. Kadin, yazisinin metnini Tek-
vin 3:16’dan almigt1 sanki: “Aciyla doguracaksin evladini.”
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Sessizligin uzun sirdd, nigin bu sessizlik? Mutludur ¢ocuklan olmayanlar, ya da
mutludur onlari sevmeyenler; onlarin baglarina gelebilecek her seye karsi kayitsizdir-
lar. [...] Eline bir kalem alamayacak kadar hasta misin? Yoksa artik Aden’de degil mi-
sin? Belki de Gin imparatorlugu'na gittin, dyle mi? [...] Tekrar sdyliyorum, Mutludur,
Ah mutludur ¢ocuklarn olmayanlar yahut onlar sevmeyenler! Onlarin hig olmazsa diig
kirkhigina ugrama korkusu yoktur, ¢linki kalpleri cevrelerindeki her seye kapalidir. Daha
fazla bir sey sdylemenin ne yaran var? Bu mektubu okuyacak misin, kim bilir? [...]

Yakinda, on (¢ glnlik askerligin igin gaginlacaksin; jandarmalar yine seni gotiir-
mek icin gelecek. Ne diyebilirim onlara? Eger daha 6nce yaptigin gibi bana vekalet
vermis olsaydin o belgeyi askeri yetkililere gdsterirdim; ama sana bunu tam (¢ kez sty-
ledigim halde hala bir yanit alamadim. Oyleyse birakalim her sey Tanrinin istedigi gibi
olsun! Ben elimden geleni yaptim.

Annen,

D[ul] Rimbaud

3% 3% %

Bu ana feryadi yerine vardiginda Rimbaud Aden korfezinin Gte tara-
findaki Tacura koyiindeydi: “Birkag cami ve hurma agac1” ve “bir cavu-
sun emri altindaki alt1 Fransiz askerinin uyukladigi” bir Misir kalesi.

Tektonik tabaka kaymist1 yine. Bardey, Rimbaud’nun mektuplarini ba-
silmig halde okudugunda, “beni hayat boyu agir ige mahkiim etmek iste-
yen o agagilik koylilerle [Bardey & Co.] siddetli bir tartisma” oldugunu
ogrenince sasirmigtl. “Ben onlara bir siirii iyilik yaptim, onlarsa beni dai-
ma bir geylerden yoksun birakmaya ¢aligti. Neyse, canlari cehenneme. Bana
bes yillik iyi bir bonservis verdiler.””

Gegmisle bagini koparan Rimbaud’nun sesiydi bu. S6zlesmesini boz-
madan yeni bir baglangi¢ yapamayacag goriliyordu. “O asagilik
koyluler”in ona kot davranmasi fanteziden ibaretti. “Siddetli tartigma”
Rimbaud’nun firarinin nedeni degil, sonucuydu. Bardey onu sadece, ya-
sal zorunluluga uymayip ii¢ ay 6nceden haber vermedigi i¢in kinamugtir.
“Ben bunu bagka birisinden ve ancak, gitmesine iki giin kala 6grendim.”
“Ona engel olmak igin higbir sey yapmadim. Oysa bir kuyrukluyildizi dur-
durmaya ¢ahsabilirdim pekala.”2”

*  Elyazmasi versiyonundan gevrilmistir. Tiim baskilardaki hakaretler ilk editér Ber-

richon tarafindan (belki de kayip bir mektuptan) eklenmistir: “Sirf onlar1 memnun
etmek igin hayatimin geri kalan tiimiini onlarla gegirecegimi sandilar. [...] Onlara
cehenneme kadar yolunuz var dedim; onlara da, verecekleri avantajlara da, ticaret-
lerine de, igreng sirketlerine de, pis kasabalarina da!”, vs.
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Kagis yolu, bagarili iickagit¢1 Fransiz tiiccar seklinde ¢ikmusti. Pierre
Labatut?8 yaklagik yedi yil 6nce, kisa siirede servet arayisiyla Seva kral-
hgmna gelmisti. Kral Menelik Avrupali tiiccarlar1 —6zellikle de silah geti-
renleri- tesvik etmek istiyordu ve Labatut’a, saz kuliibelerden olusan bas-
kenti Ankober’de bir miktar arazi vermisti.

Labatut o giinden beri, Habes karisi, on kolesi ve beg alti katiriyla, sa-
tilmamis mallardan ve bosaltilmig kervanlardan olugsan darmadaginik bir
yiginin i¢inde yastyordu. Kronik bir iyimserin eviydi bu. Labatut’un plan-
larinin ¢ogu, kahramanin kendisi oldugu, inanilmaz hikayelere déniism-
iistii ama silah kacakgilig: seferleri gercekten basariliydi. Labatut’un Re-
mingtonlar1 Menelik’in yiiriityen koy dedigi ordusunun, koskoca bélgele-
ri birkag haftada insandan arindirabilecek kadar giiglii, korkung bir mo-
dern kuvvete doniistiiriilmesini saglamisti.

Labatut 1881°de Alfred Bardey’i silah isinde kendisine katilmaya da-
vet etmisti. Bardey’se, barut ve mermiler olmadan da hayatin Avrupalilar
ve yerliler igin zaten yeterince tehlikeli oldugunu soyleyerek reddetmisti.
Rimbaud’nun bu hirpani maceraciyla giig birligi yapacagini duyunca da,
zamanini ve parasini ziyan etmemesi yolunda uyardi ama Rimbaud, silah
kagakgiliginin tembelce diinyay: dolagmakla gececek bir yasamin anahta-
r1 olduguna karar vermisti. Seva krallig1 gelecekteki hayatin bir tadimli-
g1 olacakti. Evine mektup yazip bu giizel haberi verdi:

Buradan [Tacura'dan] Seva'ya, firin gibi ¢éllerde yaklasik elli ginlik at sirtinda yol-
culukla gidiliyor. Ama Habesistan'in iklimi gizel. Ne sicak ne soguk, halk Hiristiyan ve
konuksever, yagam kolay ve birkag yilini Kizildeniz'in akkor haldeki kiyilarinda cani-
ni digine takarak ¢alismakla gegirenler i¢in cok hos bir dinlenme yeri.

Kisa siireli cehennemin ardindan hakli bir 6dil gelmisti. Her sey plan-
landig) gibi giderse biiyiik bir kirla donecek ve artan parayi da Fransa’dan
daha ¢ok silah almak i¢in kullanacakti. “Ki bu da pekal3, 1886 yazinin
sonuna dogru benim tarafimdan ziyaret edilebilirsiniz demektir.”

Beklenen doniig tarihini 1886 sonbaharina ve sonra da kigina ertele-
mek zorunda kaldiktan sonra bile, bunun yeni bir yalanci safak olmadi-
gindan emindi. Cok yakinda, “berbat talih”ini yenecek kadar para kaza-
nacak ve sonra da zengin ve muzaffer bir sekilde, sonsuza kadar terk ede-
cekti “bu talihsiz tilkeleri”.
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“Sair dogulur, tiiccar 6liniir.”
(Romanya atasozii)l

imbaud, Tacura’nin “lanetli kiyilari”’nda, kig ortasinda kan ter igin-

de kervanini hazirlamaya bagladi. Labatut, Aden’de kalmisti, bunun
nedeni kismen, tiifeklerin ve ikmal malzemesinin gemiye yiiklenmesini sag-
lamak ve ayrica da korkung bir 6liimden kagmakti. Eyliil ayinda kervan-
larindan birine saldirilmig ve Labatut, bir Issa-Somali savas¢isini 6ldiir-
miistii. Labatut simdi, Belgika kadar bir bolgede mimlenmig biriydi. Rim-
baud bu yolculugu tek basina yapacakti.

Ocak 1886°da, 2040 tirfek ve 60.000 Remington mermisiyle dolu san-
diklar Tacura’ya indirildi. Ama Nisan’dan 6nce yola ¢ikma konusunda
pek umut yoktu. Kisa bir siire 6nce Fransiz mandasi (hiikiimetin en ucuz
bi¢imi) haline gelmis olan Tacura, igleri siiriincemede birakarak gegimi-
ni saglayan parazit bir toplumdu. “Deli kopek” Avrupalilar babgigleri ti-
keninceye kadar oyalanirdi. “Kervanin olugmasi sirasinda” diye yazmug-
t1 Rimbaud, “tim niifus [1300 kisi] kervanlarin iig, alt1 ya da hatta on ay
kaginilmaz bir sekilde geciktirilmesi sayesinde geciniyor”.

Bunlarin higbiri Rimbaud’nun giivenini sarsmadi. Hirsizlik ve otlak-
cilik da olagan sayilmaya baglamisti ve acele edilmemesi beklenmedik bir
sey degildi. Burada da bir kez daha, Rimbaud’nun yasamindaki her hika-
yede karsimiza ¢ikan trajik masalda yapilacak ¢ok biiyiik ayarlamalar var-
dir: Fena halde sinirlenmis eski sair ¢oliin kiyisinda, kuruyan bir agacin
son dalindaki burusmug bir meyve gibi otururken “kendini parasal, fizik-
sel ve psikolojik yonden mahvedecek” bir maceraya girismek igin sabir-
sizlanarak, paslanan bir yigin tiifek yiiziinden hayatiyla ve servetiyle ku-
mar oynuyor.2

Rimbaud’nun mektuplarinin ilk edit6rii tarafindan yapilan kurnazca
degisiklikler olmasaydi bu fantezi kesinlikle tutunamazdi. Ornegin Rim-
baud’nun 3 Aralik 1885 tarihli mektubundaki Tacura betimlemesine, (asa-
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gida italikle belirtilmis) kisa bir yan ciimlenin atlanivermesiyle ¢ok fark-
I1 bir hava verilmigtir:

Buranin gegimi kéle ticaretinden.

[...] ingiliz amiral Hewett'in, Tigré [Tigray] imparatoru John'u —yerlilerin, para geti-
recegi sdylenebilecek tek isi olan- kole ticaretine son veren bir anlagma imzalamaya
zorlamasindan beridir yerliler Avrupalilara diisman oldu. Ama Fransiz mandasinda by
ticareti 6nlemek igin bir girisimde bulunulmuyor ve bu da daha iyi.

Rimbaud’nun ¢o6lde iglerini bagarmasini saglayan sert bir pratiklikti
bu. Kole tiiccarlariyla isbirligi yapmadan kimse yolculuk yapamazdi.3
Insan ticareti ekonominin temeli ve ticaret yollarinin varolus nedeniydi.
Avrupalilarinki de dahil olmak tizere pek ¢ok kervan, gidecegi yere, yola
¢iktigindan daha ¢ok insanla varirdi. Rehberler ve deveciler iicretlerini
kolelere, genellikle de ¢cocuklara yatirir, bu satin alinanlarin sayisi nere-
deyse bine kadar varirdi.4 Avrupallar da sik sik, para yerine koleleri ka-
bul etmeye zorlanirlar ve siklikla da, iyi ig iligkilerini korumak i¢in alir-
lardi.

Rimbaud’nun elyazmalari, develerinden bazilarinin Ebu Bekir ailesi ta-
rafindan kargilandigini gosteriyor; bunlar “korkun¢” bir Habes mafyasiy-
di ve Rimbaud Aden’deki Fransiz konsolosuna yazdigi resmi mektupta
bunlar1 gosterigli bir dille kinamisti: “Tim bu kosullarda, Avrupalilarin
en tehlikeli diismani Ebu Bekir’lerdir.”3 Bu s6zlerin, Rimbaud’nun elleri-
ni mucizevi bir sekilde temiz tuttugunu kanitladigi savunulmustur, sanki
Rimbaud, igbirligi saglanmadan hicbir ticaretin yapilamayacag: kisileri “hay-
dutlar” diye niteleyerek, onlarsiz is yapmaya karar vermis gibi.

O yil Tacura’dan ayrilmayi bekleyen diger Avrupalilar kéyiin diginda-
ki tek hurma agaci 6beginin altinda kamp kurmustu. Develerinin ve mal-
larimin arasinda yatiyorlar, revolverleriyle oynayarak soygunculary, sirtlan-
lar1 ve bir beyaz adam oldiirerek erkekligini kanitlamak isteyen geng sa-
vagcilar1 gozliiyorlardi. Rimbaud Tacura’nin igine yerlesmisti ve bu
onun sadece yerli muhafizlarina giivendigini degil, aym zamanda da -bol-
genin en biiyiik kole ticareti zenginlerinden biri olan- yerel sultanin giive-
nini kazanmis oldugunu gésteriyordu.6

Ne kadar uzun siirerse siirsiin ve hangi tavizleri gerektirirse gerektir-
sin, yolculuk beklemeye degecekti. Silahlar, Rimbaud’nun annesine dedi-
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gine gore, “kirk yl 6nce ordu hizmetine uygun olmadig: bildirilmis eski,
kapsiilli tiffekler”di. Avrupa’da bunlarin tanesi yedi sekiz frank ediyor-
du. Seva’daysa bunlari tanesi kirk franktan satmak umudundaydi. Kral
Menelik 6nceden bir avans vermigti ve Rimbaud kullanilabilir biitiin ser-
vetini bu ise yatirdiysa da, iplerden biri saglam baghyd: “Isleri dyle bir
ayarladim ki, sermayemi her an kurtarabilirim.” Destek vererek katilan-
lardan biri de, parasini hicbir zaman umutsuz maceralarda riske sokma-
yan Jules Suel, yani Grand Hotel de I'Univers’in sahibiydi.

Aslinda Rimbaud giin gectikge daha iyimser hale gelmisti. 1885 Ekim’in-
de 7000-8000 frank gibi bir kir bekliyordu. Ocak 1886’daysa 10.000 frank
(bugiiniin parasiyla 30.000 sterlin) tahmin ediyordu. Seva’dan altin, fil-
disi ve misk yiikleyecekti ki bunlar Aden pazarinda “yaklagik yiizde 50
karla” satilirdi. Yolculuk mithimmatlari arasinda bir depo mal da vardu:
Aletler, semsiyeler, bir tiir Komiinyon sarabi yapmak igin kuru tiziim (o
Nisan ayinda Rimbaud’nun “Premiéres Communions”unu yayimlamis olan
La Vogue editorii duysa ¢ok hosuna gidecek bir ayrintiydi bu) ve Mene-
lik’in ordusu igin “kamp ekipmani”; karabugdaydan yapilan gozlemeler
icin metal tabaklar, Rus bebekleri gibi birbirinin i¢ine giren tencereler ve
bardaklar.

Dogal olarak, ¢olden gelen haberler korkungtu. Subat’ta karisiyla bir-
likte bityiik bir kervanla yolculuk yapan Pierre Barral adinda bir Fransiz,
500 Danakil savaggisi tarafindan pusuya digirilmiistii. Kayg verici bir
sekilde, haydutlarin bazilarinda tiifek vardi ama ne yazik ki bunlar son
oldiirme sirasinda kullanilmamisti. Taninmaz haldeki ceset yigininin ara-
sinda giigliikle yiiriiyen arama ekibini Madam Barral’in cesedinin param-
parca kalintisina yénelten sey, giineste parlayan tek bir altin disti.”

Rimbaud, kendi sonunun da ¢6lde bir giilimsemeyle gelebilecegini bi-
liyordu ama gozlerini daglarin ardindaki uzak Shangri-la’ya® dikmisti.
Awash nehrini bir agsa biitiin dertleri bitecekti:

Birkag ay sonra Habesistan'a siginmak umudundayim; Afrika'nin isvigre’sine, ki-
sin ve yazin olmadig, strekli baharin ve yesilligin ve bedelsiz bir 6zgir yasamin ol-
dugu yere!

Hayaller iilkesine-¢.n.



374 RIMBAUD

Seva’da hayat kelimenin iki anlaminda da bedavaydi. Rimbaud, bu umut-
lar1 pek ciddiye alamayacak kadar ¢ok cennetin geldigi gibi gittigini gor-
miistii. Isadaminin cenneti, neredeyse kendi kendinin neseli ve giiliing bir
taklidi —-Cehennemde Bir Mevsin’in sonundaki bir bagka “Adieu” [“El-
veda”]- gibidir sanki.

Gz geldi bile! —~Ama bir élimsiz giinese yerinmek neden, adamigsak kutsal Ig-
d bulgulamaya kendimizi,— mevsimler dzre dlen insanlardan uzak.*
3 % sk

Nisan’da kervan nihayet yola ¢ikmaya hazirdi. O zaman, Aden’den baz1
kotii haberler geldi: Fransa Britanya ile silah ihracini yasaklayan bir an-
lagma imzalamgti.

Rimbaud ve Labatut, Obuk’taki Fransiz temsilcisinin eliyle Fransiz Di-
sisleri Bakanr’na sert bir protesto mektubu gonderdiler. Mektubun Rim-
baud tarafindan yazildig: belliydi. Defalarca izin alindigindan yakindik-
tan sonra, anlasmanin dayandig tezleri ¢uriittii. Higbir silah yerlilerin eli-
ne ge¢meyecekti (aslinda Rimbaud’nun tiifeklerinden 276 tanesi sonun-
da Danakil savagcilarinin eline gecti) ve “silah ithalatiyla kole ihracatinin
arasinda bir baglanti yok”tu: “Hig kimse Avrupalilarin tek bir koleyi sat-
tiginy, aldigini, tagidigini ya da taginmasina yardim ettigini iddia edemez.”
Ancak ¢ok dar bir anlamda dogruydu bu.

Sonra, 258.000 frank (miithig bir abarti) net kar tahmininde bulundu
ve Fransiz hiikimetinin kendini “bu yasak yuriirliikte kalirsa bize bu tu-
tarda borglu” saymasi gerektigini soyledi.

Bu sopanin ardindan, emperyal bir havug geldi. Eger yasaklama yiiriir-
liikte kalirsa Fransiz kolonisi Obuk’un i¢ bolgelerle baglantisi kesilecek-
ti. Obuk yok olup giderken Britanya ve Italya, Seylac ve Assab’dan bas-
layan yollarda biyiik bir servet kazanacakti. “Bu bolgelerde onurla ve ce-
saretle temsil ettigimiz Fransiz ulusunun hiikiimeti”, Rimbaud ve Laba-
tut gibi kolonyal genigleme faktorlerinin 6niinii tikayarak bir imparator-
lugu ziyan ediyordu.

Rimbaud emperyal hirs tizerine oynuyordu. Cogu tiiccar gibi, iglere mii-
dahale eden, haritalara toplu igne saplayan ve kolonilerdeki yasam hak-
kinda bir sey bilmeyen devlet memurlarini kiigiik gériiyordu. “Bence, so-
miirge siyaseti Fransa’dan daha beceriksiz hicbir iilke yok” diye yazmus-

* Age,s 121
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11 1884°te. “Ingiltere’nin [...] en azindan ciddi bir ilgisi ve birtakim énem-
li beklentileri var ama Fransa, parasini hi¢ olmayacak yerlerde nasil ¢ar-
cur edecegini bilen tek giig.”

Bakan’a yazdig1 mektubunda Rimbaud sadece Fransiz siyasetini eles-
tiriyordu. Anlagmanin numaradan ibaret oldugunu ve Britanya ile Fran-
sa’nin yerlilere para verip diger tarafin asker ve diplomatlarina suikast yap-
tirdiklarina dair siirekli birbirlerinden kuskulandiklarini biliyordu. Ayri-
ca Bakan’in onun soyledigi her seyi sahsen kabul edecegini de biliyordu.
Fransa her tirli ticarete zimnen g6z yumarken insani anlagmalar imzali-
yor ve basindan beri Rimbaud gibi adamlarin, nereden olursa olsun, Ki-
zildeniz’den Nil havzasina bir yol a¢ilmasina yardim etmesini umut edi-
yordu.

Obuk’taki temsilci Paris’e telgraflar ¢ekerek, tam da Rimbaud’nun plan-
ladig tiirden bir sefer igin 1srar etmisti: “Mimkiinse top, revolver, fisek
sandiklar1 gonderin, Kral Menelik, mitkemmel sonug, 6zellikle simdiki du-
rum.”® Rimbaud’nun yaptig: sey, hiikiimeti en biiyiik silahinin avantaji-
m kullanmaya tegvik etmekten ibaretti: ikiytizliliginin.

Temsilci, Bakan’i bunu kabul etmeye zorladi. Izin Haziran’da gizlice
verildi. Adamlar Seva’ya dogru yollarina “sorumluluk kendilerine ait ol-
mak tizere” devam edebilirdi. Tacura’daki “biiyiik miktarda silah sevki-
yat1” konusunda nota veren Britanya’nin goziinde Rimbaud, devletten ica-
zetli bir korsandan bagka bir sey degildi.

Yol tam ag¢ilmisken bagka bir engel ¢ikti. Labatut’a girtlak kanseri teg-
hisi kondu ve tedavi i¢in Fransa’ya dondi. Yola ¢ikma tarihi tekrar erte-
lendi. Korfezden, yiiksek bir sicak dalgasi geliyordu. Rimbaud civanin yiik-
selisini hagince bir memnuniyetle gozliiyordu: “Ben iyiyim” dedi annesi-
ne 9 Temmuz’da, “burada yaz giinii, golgede 50-55°C’de ne kadar iyi olu-
nabilirse”.

Allahtan, Rimbaud’nun Tacura’da bekledigi bir yila dair bakabilece-
gimiz tek sey onun mektuplari degildir. Baskalarinin goziiyle bakildigin-
da Rimbaud ¢ok farkli gériiniiyor. Italyan tiiccar-gazeteci Augusto Fran-
zoj ile birlikte yolculuk eden Ugo Ferrandi’ye gére Rimbaud, vahanin ha-
yat1 ve ruhuydu. “Saglarinin sakaklarindan yukarisi kirlagsmig, uzun, kav-
ruk bir adam” tiiccar arkadaslarini cemaatini dolasan bir kilise papazi gibi
ziyaret ediyordu.?
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Rimbaud artik Afrika Boynuzu’nda Ogaden kaisifi ve “birinci sinif bjp
Arap edebiyat alimi” olarak biliniyordu. Ferrandi’yle cografyadan konus-
tu ve ona, sonrasinda Ferrandi’nin kaybettigi, “Tacura hakkinda birtakim
ozli, net bilgiler” verdi. Franzoj’la aralarinda “Romantikler ve Dekadan-
lar iizerine uzun edebi tartismalar oldu”.10

Bu edebi tartigmalardan higbir iz kalmamugtir ama Franzoj Avrupa’dan
yeni gelmis oldugundan, bu “Dekadanlar”dan birinin bizzat Rimbaud o]-
mas1 gayet muhtemeldir. “Voyelles” yakin bir zamanda bir Italyan Pazar
gazetesinde yayimlanmist111 ve daha da énemlisi, Mathilde nihayet [//y-
minations’un elyazmalarini ortaya gikarmigti. Rimbaud’nun diizyaz siir-
leri, bazi vezinli siirleriyle karisik olarak (13 Mayis-21 Haziran 1886 ara-
sinda) iki haftada bir La Vogue’da gikiyordu “rahmetli Arthur Rimbaud”
adiyla.

Rimbaud’nun o giinkii durumu hakkinda bazi kuskular vardi: Oldi-
gi, Fransa’nin kuzeyinde domuz sattigi, Hollanda yabancilar lejyonuna
katildig1 yahut Afrika’da bir kabileye reislik ettigi soyleniyordu. O yil II-
luminations kitap olarak 200 adet basildiginda Verlaine’in kisa 6nsozi,
“iyi bir burjuva ailede dogmus olan” Mosy6 Rimbaud’nun “sanatsal ¢a-
ligmalarda bulundugu Asya’da seyahatte” oldugunu duyurdu.

Kitab1 satin alan hemen hemen hi¢ olmadi ama birtakim elestiri yazi-
lar1 ¢ikt1 ve bunlardan biri de Le Symboliste adl yeni bir derginin ilk sa-
yisinda, Félix Fénéon tarafindan yazilmis uzun bir yaziydi: “Rimbaud, sem-
bolistlerin tizerinde mitsel bir gélge gibi siiziiliiyor” deniyordu. “Sarhog
Gemi”, sembolist hareketin ortaya ¢ikisindan on bes yil 6nce yazilmg bir
sembolizm basyapiti olarak yorumlaniyordu: Yapitin imgelerinde, hig va-
rolmamus bir dinin ikonlar1 gibi, 6zel olarak herhangi bir seyi simgeliyor
gibi goriinmedigi halde sembolik bir nitelik vardi. Diizyazi siirden birgok
alint1 —“ge¢mis bir destandan yahut endiistriyel bir gelecekten, uzak uy-
garliklarin imgeleri”- vardi ve Illuminations’un modern, Dekadan tarzda,
“tiim edebiyatin disinda ve belki de tiimiinden ustiin” bir @uvre oldugu
ilan ediliyordu.

Illuminations edebiyatin ana mecrasindaki uzun yolculuguna baglams-
t1. Bu arada, “rahmetli Arthur Rimbaud” da farkl tiirden bir hikmet da-
gitiyordu. Ferrandi’ye verecek aydinlatici bazi bahgisleri vardi. Siki giysi-
lerin yapacag tahrisi gidermek icin bol pantolonlar ve genis bir haki-gri
ceket giyiyordu.
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Cisini yapma ihtiyaci hissettiginde yerliler gibi ¢dmeliyordu kibu da onlarin onu kis-
men Msliman sanmasina yol agtyordu ve benim de Miisliman adetleri hakkinda bir
seyler bildigimi gdrlince bana da aynisini yapmami tavsiye etti. 1

Rimbaud’nun kéy toplumunun arasinda barinmasi muhtemelen, kigi-
sel hijyeninden ziyade Arapga bilmesiyle ilgiliydi. Sosyallesmesi sadece Av-
rupahlarla sinirh degildi. “Kuliibesinde, yerlilerin ileri gelenlerine Kuran
hakkinda gergek konferanslar verirdi.”13

Rimbaud Aden’deyken vaktini bosa harcamamigti. Bazi sasirtici ve teh-
likeli sonuglar verecek bir hobinin ilk igaretiydi bu. Kutsal metni okuyup
yorumlayabilen, tozla kaply, ¢ig et tenli adam, Tacuralilari, Verlaine’in hi-
mayesindeki cocugun 1871°de Parnassosculari sagkina gevirdigi gibi hay-
ran birakmug olsa gerek. Her iki vakada da, Rimbaud’nun prestiji kritik
bir yanlig anlagilmaya bagliydi. Rimbaud’ya gore, Kuran yiice gergekle-
rin kaynag: degildi. Ferrandi’ye gore “Rimbaud, Kuran’i kendi amagla-
rna yarayacak sekilde yorumlayabiliyordu”. Isleri siiriincemede birakan
aylaklardan olusan bir iggiiciiyle, kutsal Peygamber, giiglii bir miittefik ola-
bilirdi.

% %%

Eylil'de Rimbaud’nun ilahi yardima fena halde gereksinimi vardi. Son
plani, deneyimli kisif ve silah kagakgisi Paul Soleillet’nin pegi sira gitmek-
ti. Soleillet 9 Eyliil’de Aden’de sokakta yiiriirken kalp krizi gegirerek dii-
siip oldi.

Bir hafta sonra Rimbaud Jules Suel’den, etkisi miithig bir mektup ald:.
Ortagi Labatut hala kanserden 6liim doésegindeydi ama hafiften bir iyileg-
me vardi. Iyi bir haberdi bu: “Onun 6liimiinii muhtemelen ancak bura-
dan 6grenebilecek varisleri tarafindan rahatsiz edilmeden, her seyi tasfi-
ye edecek kadar zamanin olacak.” Suel, Labatut’un yerli ailesinden s6z
ediyordu. Labatut, iireme yetenegine sahip oldugu yedi yilim Seva’da ge-
cirdiginden, sayisiz varisi ¢ikabilirdi. Eger 6liim haberi bir gekilde gecik-
tirilirse finansal komplikasyonlar 6nlenebilirdi...

Suel, Labatut’un “egyalarim1” gonderme firsatin1 da buldu: “Pek bir gey
kalmamig ama yol i¢in baz1 giysiler gonderiyorum; bazilar1 yeni, bazila-
r1eski.” Rimbaud igin, sozciikler —ve hatta 6lii bir adamin giysileri- ba-
tll itikat yoniinden giiciinii ¢oktan yitirmisti. Neden-sonug iligkisi zincir-
lerinin kendini vahsice gosterdigi bir diinyada mantikdigi varsayimlara pek
yer yoktu.
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Ama bu siddetli pragmatizm mantikli bir ateist aklin zaferi miydi sa-
dece? Rimbaud, Tacura’dan ayrilmadan 6nce, kendine has o tatsiz veda-
larindan birini gergeklestirdi. Franzoj’un Meryem’in lehine aracilik yap-
tig1 anlagihyor. Rimbaud Eyliil’de Franzoj’a sunlari yazdi:

Litfen beni bagisla, ama ben o kadini kesin olarak biraktim.

Ona birkag thaler” verece@im ve Rasali'deki [Tacura’nin hemen kuzeyindeki bu-
run] yelkenlilere binip Obuk'a, oradan da nereye istiyorsa gidebilir.

O maskeli baloyu yeterince gtird[]m.14

Bardey, Rimbaud’nun eglik¢isinin (eger aymi kadinsa) “nazik¢e mem-
leketine geri gonderildi” gini séyliiyor,15 ve Rimbaud belki de ya sadece
seyircilerine oynuyor ya da zorlu bir sinavdan 6nce kendini duygulardan
arindirmaya ¢alisiyor olabilir; ama yola ¢ikigla diiriistge reddetmenin ¢a-
kigmas: eski bir bi¢imi hatirlatiyor. Cebennemde Bir Mevsim de buna ¢ok
benzer bir yol vermeyle sonlanmigti:

Ne ¢ok dost elden séz ediyordum! Biiy(ik bir basaridir eski uyduruk asklara gile-
bilmem ve utandirabilmem su yalanci giftleri [...]**

Rimbaud’nun mektubundaki anahtar s6zciik “maskeli balo”dur: Av-
rupalilar gibi giyinmis kadin, agkin ¢ekilmez goriintiilerinden biriydi, bas-
ka bir mavi gozlii Madam Rimbaud’ydu. Gergege ulagilamiyorsa, hig ol-
mazsa onun tersi reddedilebilir ve yok edilebilirdi.

3% % ok

1886 Aralik ayinin baglarinda, Tacura korfezinin karsi tarafindaki Am-
bado’da dokuz Fransiz denizcisinin katledilmesinden ii¢ hafta sonra Rim-
baud otuz dort usak ve yaklasik elli deveyle siyah volkanik daglara dog-
ru yola ¢ikti. Yan sira yiiriiyen bir katirin kogsumlarina kayisla baglanmig
¢ift namlulu bir av tiifegi vardi. Rimbaud yiiriimeyi, sicak ¢olii ayaklari-
nin altinda hissetmeyi tercih ediyordu. Bu seferin “en az bir yil” siirme-
sini bekliyordu.

*

Maria Theresa dolar1 ya da thaler, Habesistan’in ana parasiyd: Yaklagik 4-5 frank
ya da 2,25 rupi degerinde, biiyiik bir giimiig parayd: (bugiinkii parayla 14 sterlin ya
da 22 dolar).

** A.ge.,s. 122
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Oliim haberleri zamanindan ancak biraz daha erken gelmis olabilirdi.
[lluminations Temmuz’da birdenbire son bulmugtu. Dergide yer alan bir
diizelti, La Vogue okurlarina “Devami var” yerine “Son” sozcugini koy-
malarini soylilyordu:

Karanlik ve milkemmel rahmetlinin tiim yapitinin yayini burada, gergekten —ve ne
yazik ki- bitiyor.






34. Boliim

Dehset

«[psanlar yasamlarinin son ¢eyreginde rahat etmek igin ilk ii¢ ¢eyregini
dert ¢ekerek gecirmeyi diler. Genellikle de, planlarinda ne kadar
ilerlediklerini bilmeden, yoksulluk ¢ekerek oliirler!”
(Rimbaud’dan annesi ve kiz kardesine, 6 Ocak 1886)

imbaud’nun kervani sahil boyunca giderek Sagallo’ya vardi, sonra i¢
Rtarafa donerek volkanik platoya yoneldi.

Rimbaud Tacura’dan altmus kilometre sonra kendini farkl bir gezegen-
de buldu: Develerin ayaginin kaymasina yol agan siyah kayaliklardan olu-
san bombos bir yer. “Kervan, aydaki manzarada var oldugu farz edilen
dehseti hatirlatan korkung yollardan gegerek tuz géliine iniyor.”! Cok asa-
gida Asal golu —Afrika’nin en asag1 noktasi- ¢evresinde goz kamastirici
beyaz bir kemer bulunan koyu mavi bir ¢arsafti; ¢ok eski zamanlardan
beri daglarin arasinda sikigip kalmig eski bir denizin dibiydi bu.

Asal goliiyle, 260 kilometre giineydeki Harer’in yiiksek ¢ayirlari ara-
sinda “Afrika’nin bu tarafinin en korkung cografyasi” vardi: Bir tuz ¢oli;
kumdan ve deniz kabuklarindan bir ¢6l, sonra ugsuz bucaksiz bir demir
cevheri firni.2 Kervan gok eski zaman sellerinin kurumus yataklarinin ara-
sindan yol buldu, tuhaf timiiliislerin ve kiregtasi kayaliklardaki mezar oda-
larinin yanindan gegti. Tas devri ¢obanlari higlikten ¢ikip beyaz adamla-
rive katirlarim gozlityordu. Burasi Issa bolgesiydi. Danakil savasgilar: bile
buradan uzak dururdu. Ufukta sazdan kuliibeler goriindiigiinde, kesif se-
ferinin g6zden gikarilabilir iiyeleri —genellikle kadinlar ve yaglilar- 6nden
gonderiliyordu.

Rimbaud, gereksiz 6fke belirten bir kayit birakmamis. Onun kisa ve
0z notlan direktif verme tarzimi yansitiyor: “Emirleri ¢cabuk ve kesindi. Ses
tonu kaba degildi ve tuhaf bir sekilde gayet empatikti.”3 Bu 6liimciil yol-
lailgili hemen hemen tiim bilgiler sekiz ay 6nce Sagallo’dan yola ¢ikmig
olan Jules Borelli’nin kahve masasinda anlattiklarindan geliyor: Toz fir-
tinalari, hastalanan develer, yagmaci zebralar, geceleri sirtlanlarin giiriil-
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tiisii ve devecilerin agitlari, her giin sinsice yaklasmaya kalkigan biriler;-
nin 6ldiiriilmesi ve yerli rehberleri higlige dogru kosturan kocaman serap
goller.

Rimbaud’ya gore, bu dehset verici yolculuk kendi yagaminin ya da her-
hangi bir insan yasaminin hikayesi gibiydi: Maddenin akla kargi zaferi. Diig
kirikliklar: giiliinecek kadar biyiikti. Asal gélinin degerli tuzunu gikar-
mak i¢in ¢ok biiyiik masraf gerekiyordu ve bunu ¢ikarmaya niyetlenen Frap-
siz gsirketi “bir dolandirici”yd1. Bir ay sonra, develerin sularin i¢inde yii-
rityerek Awash nehrini kolayca gecip Seva kontroliindeki bolgeye girisi-
ni seyrederken, bu nehri bir ticaret arteri olarak kullanma konusundaki
biiyiitk plami distiniiyordu:

Awash’a varirken insan bazi gezginlerin kanal agma planlarini hatirliyor saskinlik-
la. Zavall Soleillet, sirf bu amag igin Nantes'da 6zel bir tekne yaptiryordu! Awash, yolu
her adimda agaglar ve kayalarla tikanan egri biigrii bir dere. O dereyi birbirinden y(iz-
lerce kilometre mesafedeki birgok yerinden gegtim ve burada tekneyle gitmek, tagkin
zamanlarinda bile gayet agikga olanaksiz. Ustelik tiim rotasi ticaret merkezlerinin uza-
gindan ve higbir yola gtkmayan ormanlardan ve géllerden gegiyor.

Rimbaud’nun notlarindan, Avrupalilarin isteklerini boylesine kolayca
eziveren dogaya karg1 buruk bir hayranlik siziyor. “Zavall Soleillet” ve
kolonyal yayilmanin diger kahramanlar, sadece kendi kafasinda varolan
nehirler igin gemiler yapan Charleville kahini gibi, kendi diigleri tarafin-
dan aldatilan, acinacak hayalcilerdi.

Giinlerce otlaklarda ve hafif engebeli tepelerde gittikten sonra kervan
Farré denen bir kdyde Seva kralligina girdi. Onlar1 bekleyen nahos bir siirp-
riz daha vardi. Nasil olduysa, Labatut’un 6ldiigii haberi daglari ve ¢olle-
ri agip gelmigti. Kral’in hazagesi (bas kihyasi) Rimbaud’yu, Labatut’un
ona “muazzam” miktarda para borg¢luyken 6ldiigii haberiyle kargiladi.
“Adam benden tiim kervani rehin olarak isteyecekti sanki.” Ama her seyi
gergekiistii bir sekilde yan yana getirmenin ustasi Rimbaud, adamin eli-
ne bir gozliikk ve mishil haplari tutusturdu ve sonra, yirmi kilometre gii-
neybatidaki dag kalesi Ankober’e dogru yola ¢ikt1.

Onu miisterilerine sevdirecek en iyi yol degildi bu. Seva’da yabana tiic-
carlara kralin degerli konuklar1 gibi davranilir ve Seva’da kaldiklar sii-
rece vergiden muaf tutulurlardi. Hazage kervana el koymak istiyor gibi



Dehget 383

goriindiiyse bu muhtemelen, ithal edilen mallarin daima Farré’de el ko-
nulup sonra kraliyet memurlari tarafindan incelenmek iizere Ankober’e
gonderiliyor olmasi gibi, tiimiiyle masum bir nedenden otiiriiydii.4

Rimbaud’nun tagrada turneye ¢ikmig gibi tavrinin bir hiisranin sonu-
cu oldugunu varsaymak makul olur: Isleri geciktiren dolandiricilar yiiziin-
den hayatinin tam bir yilin1 bosa harcamugti, saglari beyazlagiyordu ve ¢6l-
de giinesin batigini altmig kez gormiistii, dogusunu goriip géremeyecegi-
ni bilmeden. Ote yandan, kavgacihig1 belki de kasti bir numaraydi. Ken-
dine giiven gosterisi yaparak gii¢lit konumunu vurguluyordu. Kral Mene-
lik’in silah almak i¢in can attigini ve silah tiiccarlarini tegvik etmeyi ¢ok
istedigini biliyordu.> Ayrica —katirimi dar dag gegitlerinden, kuliibelerle kap-
li giplak Ankober tepesine dogru siirerken- Seva’ya tarihinin kritik bir anin-
da geldigini de biliyordu. Rimbaud’nun eskimis silahlari yeni bir ulusun
yasamak i¢in gereken kaniyd:.6

® oo

Farré’de, Menelik’in sefere ¢cikmus oldugunu 6grenmisti. Onemli bir ha-
berdi bu. O zamana dek gii¢ merkezi kuzeydeki, Britanya destekli Impa-
rator IV. Yohannes’deydi. Menelik resmi yonden, Imparator’un emrinde
bir derebeyiydi ama bu derebeyinin kiistahga bir diisti vardi: Kendisinin
dogrudan, MO onuncu yiizyilda Habes ulusunu kuran I. Menelik’in, yani
Siileyman ile Saba Melikesi’nin efsanevi oglunun soyundan geldigini id-
dia ediyordu.

Menelik’in son yikici seferi ilk bagta, kabile savaglarinin yogunlagma-
sindan ibaret gibi goriildii. Fiziksel emek harcamak onursuzluk olarak go-
rildigiinden, biiyiik sayida kélenin diizenli araliklarla, gittik¢e daha uzak
bolgelerden devsirilmesi gerekiyordu. Ama bu vahsi yikim gosterisinin ar-
dinda Menelik giiney ve dogu yoniinde kendi Siilleyman imparatorlugu-
nu yaratiyordu.

Rimbaud Habegistan’da neler oldugunu fark eden ilk Avrupaliydi. Ze-
kice tahrif edilmis efsanelerden (Afrikalilarin yeteneginin 6tesinde oldu-
gusanilan bir seydi bu) esinlenen bir Habes milliyetciliginin dogusuna dik-
kat gekti. Sonunda Menelik’in zafer kazanacagini tahmin etti ve onun ba-
gimsiz bir gii¢ oldugunu goren hemen hemen tek kisiydi. Rimbaud’yla
Kral’in bir¢ok ortak yanlari vardi: “Onun [Avrupali] diplomatlarin s6y-
leyeceklerini duymaktan hognut olmadigini soylemek degildir bu: Onlar-
dan alabilecegi her seyi cebine koyar.”
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Rimbaud’nun tanimak iizere oldugu adam artik Afrika’nin en giiglii
yerli liderlerinden biriydi. Rimbaud ¢6lii gecerken, Menelik Harer kent;-
ni ele gegiriyordu; karaya sikismig imparatorluguna bir liman kazandyr-
manin ilk adimiydi bu. Misirhlarin 1884°te ¢ekilmesiyle Harer bir siirii
gaf yapan Miisliiman bir despotun eline ge¢migti. Emir Abdullahi tiim tj-
careti felg etmeyi basarmusti; kole ticareti harig tabii. Bir Italyan kesif he-
yetini Italyan ordusunun 6ncii kolu sanarak katletmis ve Piskopos Tau-
rin’e de casus diye 6liim cezasi vermisti. (Adam ancak Emir’in annesi ta-
rafindan kurtarildi.)

Menelik’in meydan okudugu Emir, budalaca davranarak kent surlari-
nin disinda savagmayi secti. Rimbaud’nun giinliigiindeki kesin sozciikler-
le, Abdullahi’nin “ii¢ bin savasgis1 Seva Kral’nin savasgilari tarafindan
g6z agip kapayincaya kadar ezilip parga parga kesildi.” Alti bin testis ha-
tira diye topland: ve yeni bir rejim kuruldu.

Avrupa silahlarinin Kral Menelik’in biiyiik projesinde tasidigi 6nem,
Menelik’in katliamdan vakit bulup Rimbaud’ya (3 Subat 1887 tarihli) ki-
sisel bir mektup gondermesiyle goriiliiyor:

Nasilsiniz? Ben, Tanriya sikdr iyiyim. [...] Mallari gdrmem igin beg giin yetecek-
tir. Ondan sonra gidebilirsiniz.
3% %ok

Jules Borelli bagkentte yabanci bir konuk bekliyordu. Haftalar once,
Ankober’in yiiksek yerlerinde, dogudaki Adar yaylasinda parildayan igik-
lar gorulmustii. Yerliler asla geceleri 151k yakmadigindan, hemen hemen
kesinlikle Avrupalilarin bir kervaniydi bu. 9 Subat’ta, kervanin geligini kay-

detti:

Mdsyd Rimbaud adinda bir Fransiz tiiccar kervaniyla [6 Subat'ta] Tacura'dan gel-
di. Zor glinler gegirmis. Hep ayni hikaye: Kéti muamele, insanlarin aggézIiligu ve do-
landiniciligr; Adallarin tacizleri ve sirpriz saldirilari; susuzluk; durumu firsat bilen de-
veciler...

Bizim vatandas vaktiyle Harer'de yasamis. Arapca biliyor, Amharca ve Oromoca
konusuyor. Yilmaz bir adam. Lisanlara yatkinligi, giiglii iradesi ve hig bitmeyen sabri
sayesinde, basarili gezginler arasinda yer ahyo’r.7
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Rimbaud’nun, kendi iiniinii kiskanan bir adam tarafindan yazilmig bu
saygil portresi, genel olarak kabul edilen imajin biiyiik dl¢iide tersidir: O
«hilekar seytan” Seva Krali tarafindan utanmazca dolandirilan silah ka-
cakeisi sair eskisi; aggdzlii yerlilerin arasinda “ne yapacagini bilmez ve sas-
kin” biri; insanlara giivenen mizacinin kurbani.

Rimbaud’nun Ankober’deki ilk eylemi bu tiirden bir sey géstermiyor-
du. Devecilerin (alisilmig bir sistem olan) ikramiye almak i¢in “arsizca ta-
leplerine sinirlenen” Rimbaud devecilerin s6zlesmesini kapti ve gozlerinin
oniinde yirtip atti. Ikramiye sonunda, kraliyet hazage’si tarafindan 6den-
di ve Rimbaud’nun Aden’deki Fransiz konsolosuna verdigi rapora gore
kole satin almak i¢in kullanildi; bu kéleler diger Avrupa kervanlariyla sa-
hile gonderildi “ve yolda hepsi 6ldi”.

Kazanglar i¢in bu kez daha da biiyiik bir tehlike bag gosterdi. Labatut’un
dul karisy, yillar 6nce Seva’da kizaga ¢ekilmis, sayginliktan yoksun Hénon
adinda bir Fransiz siivari subayinin yardimiyla® Rimbaud’yu, hakk: oldu-
gunu iddia ettigi mirasini almak i¢in dava etti. Sagirtica bir gsekilde —ve ikin-
cielden anlatilarin ¢cogunda s6ylenenlere kargin- Rimbaud davayi kazan-
di: “Bazen ustiin geldigim, bazen gelemedigim igreng tartigmalardan son-
ra hazage bana rahmetlinin evleri tizerinde haciz emri verdi.”

Artik inisiyatif Rimbaud’nun elindeydi. Haciz emriyle donanmus ola-
rak dulun “kuliibe”sine gitti ve Labatut’un gercekten de hazage’ye fildi-
sinden 6tiirii 300 thaler bor¢lu oldugunu gosteren bir fatura buldu. Ne
yazik ki, Labatut’un parasi ve miilkleri dul karisi tarafindan kagirilip bir
yerlere saklanmugti. “Biitiin bulabildigim, dul kadinin atesli gozyaslariy-
la cekip aldig: birtakim eski kiilotlar, birka¢ mermi kalibi ve bir diizine
gebe koleydi, bunlari biraktim.” Ama Labatut’un hayvanlarini ve birta-
kim “egyalar1”n1 haczetti ve daha sonra bunlar1 97 dolara satti.

Bundan sonra olanlar, edebiyata deger veren herkes i¢in Gylesine sok
edicidir ki, hemen hemen herkesin anlatiminda ya yanls gosterilir ya da
timiiyle yok sayilir. Rimbaud’nun Aden konsolosuna yazdigi kendi rapo-
ru gayet nettir:

Labatut kendi Ami/ar'ini yazmis. Bunlari dulun evinden, 34 deftere yazilmig 34 cilt
halinde topladim ve kadinin okudugu lanetlere karsin alevlere teslim ettim. Bana agik-
landigina gére biiylk bir talihsizlikmis bu, ¢iink gelisigizel bir okumadan sonra bana
ciddi bir tetkike degmez gibi gériinen bu itiraflarin arasina bazi tapular da konmus.
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Labatut’un defterlerinin yakilmasi bagka bir yonden de talihsizlikti, ¢iin-
kii bir Dogu Afrika tarihgisinin dedigine gore, Pierre Labatut’un anilar,
modern Etiyopya’nin tarihi igin egsiz 6nemde belgeler olacakti.? Labatut’up
kendisini kanser yok etti fakat onun 6liimden sonraki varlig1 da Arthur
Rimbaud tarafindan katledildi.

Kigiimseyici “itiraflar” sozciigii, Rimbaud’nun kendi “Kihin” mek-
tubunda alay ettigi, kendi kendini kandiran tiirden bir edebiyati diisiin-
diiriiyor. Acinacak haldeki diger bir ego daha bogluga havale edilmisti. Ce-
hennemde Bir Mevsim gibi bir bagyapit yok edilmigse, Labatut gibi bir “ah-
magin” zirvalari nigin kalacakti ki? Biitiin duygusalliklar silinecekti. La-
batut’un “pis kancig1” (Rimbaud dul i¢in boyle diyordu) Rimbaud’nun
anlatilarinda sadakatin ve sevginin vahsi bir karikatiirii, kocasinin donu-
na sarilan yash bir es olarak gorilir.

Artik Labatut’un alacakhlari yogun ve hizh bir sekilde geliyordu. Kral’in
generallerinden biri gelip ugradi ve “oturup benim bir ted;’imi igti”:”

Otlayan bir katiri gériir gérmez yiikselen feryat “Bu benim Labatut'a verdigim ka-
tir’” oldu. [...] Bu soylu eskiyay: “Kral'a git!” sézleriyle savusturup génderdim ki bu “Ce-
henneme git!" demek gibi bir seydi.

Rimbaud bazi gercek borglar1 6demis gibi goriiniiyor: “O yoksul in-
sanlar hep iyi niyetli oldugundan yumusamak zorunda kaldim ve parala-
rin1 verdim.” Hatta Tacura’dan-gelirken 6len usaklarin dul karilarina bile
para verdi.

Ama benim erdemli davrandigim haberi hizla yayildi ve suradan buradan koca bir
strli, koca bir giiruh, Labatut'un alacaklilarindan olusan koca bir ordu, insanin kanini
donduran hikayeleriyle ¢ikip geldi. Bu durum benim hayirsever tavrimda bir degigikii-
de yol agti ve hemen Seva'dan gitmeye karar verdim. Hatirliyorum, oradan ayrildigim
sabah atla kuzey-kuzeydoguya dogru tinisla giderken Labatut'un bir arkadasinin kari-
sinin génderdigi birinin birdenbire bir ¢alinin ardindan ayaga kalkip, Bakire Meryem adi-
na benden 19 thaler istedigini gérdiim ve daha sonrasinda, koyun postundan pelerin
giymis bir yaratik, bir kayanin tepesinden atladi ve kardesine, Labatut'un borg aldigi 12
thaleri verir miyim diye sordu, vs. bu insanlara, “Gok geg kaldiniz!” diye bagirdim.

*  Genellikle bal, ac1 otlar ve aga¢ kabugundan yapilan, mayalanmis bir icecek.
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Rimbaud daglar hizla gegtikten sonra giineybatiya, bugiiniin Addis Aba-
ba’sindan gelen kuzey yoluna sapti. Seva topraklarinda yolculuk pek o ka-
dar asap bozucu degildi. Bir kraliyet kervanina yiyecek vermeyen herkes
hapse atilir ve cezalandirilirds.

Ug giin sonra, 7 Nisan 1887’de Menelik’in yeni bagkentine girdi.

Entoto, bir zamanlar muhtesem bir sedir ormanindan kalan ¢otukla-
rin arasina yayilmig yiizlerce kerpig kuliibeyle dolu ¢iplak bir tepeydi. Te-
penin zirvesinde Menelik’in, tek merkezli ti¢ cember olusturan, siriktan
duvarlarla ¢evrelenmis saz daml saray1 vardi. Entoto’da binlerce Habes
ve bir avug Avrupali yagiyordu; bunlarin bazilari, Rimbaud’dan bir cift
ayakkabi dilenen alkolik Fransiz isci gibi perigsan gezginler ve Kral Mene-
lik’in bas yabanc1 damismanu, Isvigreli miihendis Alfred Ilg gibi maceraci
geng profesyonellerdi.

Rimbaud yerlesip krali bekledi. Birkag giin sonra, Menelik’in doniigii
Harer’den ¢alinmig Misir borazanlarinin kulak yirtan feryatlariyla duyu-
ruldu ve “pesinden de kralin ordusu ve her biriseksen kisi tarafindan ge-
kilen iki Krupp topunun da bulundugu ganimetleri geldi”.

Menelik islerini, iki yaninda birer aslan bulunan dehgetli portresinin
oniinde yerine getirirdi. Siyah ipekli kumagla dogeli bir divanda, yastik-
larla ve nedimleriyle ¢evrili halde oturuyordu. Gérismeler hizl ve baga-
riliydi; ama Rimbaud’nun Fransiz konsolosuna verdigi rapordan pek 6yle
bir anlam ¢ikmiyor:

Menelik tim mallara el koydu ve beni mallari kendisine disk bir fiyattan verme-
ye zorladi, mallar perakende satmami yasakladi ve hepsini tekrar sahile, kendi kesem-
den geri géndermekle tehdit etti beni! Bana tiim kervan igin 14.000 thaler para verdi.
]

Labatut'un, daima Kral tarafindan desteklenen sézde alacaklarindan olugan giiruh
pesimi birakmazken [...] timiyle soyulup ¢iriigiplak birakilacagimdan korktum ve Se-
va'dan ayriimaya karar verdim.

Rimbaud’nun asabini bozacak bagka borglar da ¢ikardi Kral: Hazage
tarafindan 6denmis ve kalmig 2500 dolar (thaler) deve kiras ticreti ve La-
batut’'un borglarinin 6denmesi i¢in 3000 dolar (Sonunda bu, Alfred Ilg’in
yardimiyla 2100 thalere indirildi.) Rimbaud’ya, geri doniig yolunda ug-
ramak istedigi Harer’de 6denecek yaklagik 9000 dolar tutarinda bir fa-
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tura verildi. Rimbaud bu giivenilmez 6deme yonteminden 6tiirii daha son-
ra (ama ¢ok farkli cevrelerde) sikayet ettiyse de,10 pek biiyiik bir siirpriz
olamazdi bu; Seva’da nakit para olmadigini biliyordu. Ama her haliikar-
da, kendisinin de kabul ettigi gibi, sonunda parasini pek fazla gecikme-
den aldu

Rimbaud Menelik’te, siki pazarlik ve taktik icabi siiriincemede birak-
ma konusunda kendi dengine ¢atmigti; ama Rimbaud 6lmiis ortaginin ka-
zangtan payini cebine indirmeyi umut etmigse, bu vaka bir felaketten bag-
ka sekilde nitelenemezdi. Menelik, bizzat Rimbaud’ya gore bile, satilma-
sa bir hurda yigim1 olmaya mahkam tiifekler igin iyi bir para (tanesine yak-
lagik otuz iki frank) verdi. Boyle buiyiik miktarda bir mal igin, 6zellikle
de aylar oncesinden avans 6dendiginden 6tiirti bir 1skonto talep edilme-
si gayet normaldi. (Rimbaud daha sonraki raporlarinda bu avanstan s6z
etmeyi nedense unutmugtu ve miktarin hi¢ belirtmedi.)

Yalniz anlatimi diizgiin olan labirent gibi hikiyelerde, diizgiin bir yol
haritasi olmadan da birtakim kugkular uyandirmaya yetecek kadar anla-
silir bilgi vardir. Eger Kral Menelik, Rimbaud’nun iddia ettigi gibi, onu
“soydu” ise, Rimbaud ni¢in 6rnegin Seva seferinden sonra da onun igin
saga sola kosturmayi kabul etti ve onunla is yapmaya devam etti?

Seva’daki Avrupalilar her seyi kapan ellerden rahatsizdi ve yanlarinda-
ki her seyi satmalari beklenirdi. Jules Borelli “bu doymak bilmez dilenci-
ler” yiiziinden ne yapacagini sagirmigti ama yerel ekonominin kogullarin-
da, onun tarif ettigi islerin cogu diiriist olmaktan uzakti: Ornegin (yak-
lagik 18 dolar eden) bir Remington tiifegine karsilik (Harer’de 80 dolar
eden) disi bir kole. Rimbaud’nun, Habesistan’da yedi yildir ticaret yap-
manin deneyimiyle, bu potansiyel zararh takasa —Menelik’in kraligesi Tai-
tou’nun sevdigi bir mal olan- giines semsiyesi gibi ekstra mallari getirerek
hazirlandig: bellidir.

Rimbaud’nun anlattiklarindaki ¢geligkiler kendisinin Labatut’un borg-
larindan 6tirii sorumluluk tstlenmeyi reddetmesinin bir sonucudur.
Kendini Kral Menelik’in elinde bir oyuncak gibi gostermesinin nedeni bu-
dur. Hakem gibi davranmasi istenen Fransiz konsolosunun, kralin, arka-
sina hirsizlar ve igdis ediciler ordusunu almig bir Habes Fagin™ portresin-

Charles Dickens’in Oliver Twist romanindaki, ¢ocuklari hirsiz olarak yetigtiren koti
karakter-¢.n.
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den etkilenip ikna olacagini biliyordu. Bu irk¢1 karikatiiriin inandiricili-
gin1 yiiz y1l koruyacagini pek tahmin etmis olamazd.

Rimbaud, Entoto’ya vardiktan ti¢ hafta sonra gitmeye hazirdi. Ama
sessiz film senaryolarini hatirlatan bir tarzda anlattig: bir son dakika so-
runu glktl:

Entoto’dan ayrilmadan bir giin dnce [...] arkamdaki daglarda, gidecegimi duyun-
ca hemen kalkip Ankober'den Entoto’ya 120 kilometrelik yolu agarak gelen Masyé Hé-
non’un migferini ve arkasinda da, kayaliklarda yilan gibi kivrilarak gelen kudurmus du-
lun abasini gérdim.

Labatut’un dulunun iddialari sarayin gizli koselerinde duyulmustu. Bir-
kag saat sonra hiikiim ilan olundu:

imparator, adi gegen Labatut'un dostu oldugunu ve bu dostiugunun onun soyun-
dan gelenleri de kapsamasini istedigini bildirdi. Bunun kaniti olarak da kendisinin La-
batut'a verdigi topraklan birdenbire dulun elinden aliverdi!

Bu durum Rimbaud’nun daha sonraki, kralin daima Labatut’un miras-
¢ilarinin tarafini tuttugu yolundaki saviyla dogrudan ¢eligiyor. Rimbaud,
Menelik’in uydurma olabilecek bir borg i¢in 2100 dolar kesinti yapma-
sina razi olarak aslinda riigvet vermis ve bir siirti parasini kurtarmigti. Kon-
solosa verdigi raporunda belirttigi gibi, “Kral, kendisine para verildigin-
de baskalarini daima susturur”du.

3% %ok

Rimbaud, silah ticaretinde yaptig1 bu gii¢lii baglangicin agik¢a koru-
nup hakliliginin teslim edilmesinden sonra 1 Mayis 1887’de Jules Borel-
Ii’yle birlikte, Dogu Afrika kegfinin tarihi seferlerinden birine bagladi. Bu
yolculuk Rimbaud’nun fikriyse de, daha sonra bunun itibarini Borelli’nin
gdrmesine ses ¢ikarmadi. Izlenen yol, Alfred Ilg’in miithendislik bagyapi-
tinin, yani ilk bagta Cibuti’den baglayip Beyaz Nil’e kadar uzanmasi dii-
suniilen, Habegistan’in ilk demiryolunun gegecegi giizergahti. (Bu hat Ad-
dis Ababa’da sonlanir.)

Ug hafta boyunca, Menelik’in daha yeni boyun egdirdigi topraklardan
gecerek doguya ilerlediler. Giineyde, Menelik’in gelecekteki baskenti Ad-
dis Ababa’nin (“Yeni Cigek”) baglangicini ve bilinmeyen yollarla biiyiik
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Afrika gollerine dogru giden cekici Rift vadisi kanyonunu gordiiler. Zen-
gin otlaklardan ve Seva ordusu tarafindan on metre genigliginde diizlen-
mis siitlegen ve mimoza ormanlarindan gegtiler. Yerliler tarafindan zarar-
s1z bir deli gibi goriinen Borell, fil ve timsah vurdu ve “sekstantlari sal-
ladi”. Rimbaud notlar aldi ama kendi yerli deneyimlerine giivendi: “Mind-
jar ovasinin yiiksekligi 1800 metre olsa gerek (bu yiiksekligi bitki tiirle-
rinden ¢ikariyorum).”

Kral Menelik sayesinde yol hemen hemen bogaltilmigti. Tutsak alinmug,
dehset icinde rehberler vardi. Chelenko’da toprak ayaklarin altinda qitir
qitir ses ¢ikariyordu. Abdullahi faciasinin oldugu yerdi burasi. Her taraf-
ta insan kalintilar1 vardi. Borelli, kafatasi koleksiyonunu biiyiittii.

Mallarinin etkisini bu kadar yakindan inceleme firsati bulmus silah tiic-
car1 pek yoktur. Ama Rimbaud iskeletlerin Gtesine bakti ve parlak bir ko-
lonyal gelecek gordii bir an: “Bu ¢ok saglikh ve ¢ok bereketli bolgeler, Dogu
Afrika’nin Avrupa kolonizasyonu i¢in uygun tek pargasidir.” Soyledikle-
rinin bir iki ciimlesinde siirsellik var ama bunlar hemen duygusuz notla-
ra donugiiveriyor: “14. giin. 20 kilometre, Herna. Golgesinde yurudigi-
miiz ormanlarla taglanmig harika vadiler. Kahve agaglar1.”

Ironi Rimbaud’yu birakmayacakti. Kizildeniz’den Nil havzasina dogu-
bati yolunda onciiliikk yapan Rimbaud, yarali bir vatanseverlik, koltuk eg-
zotizmi ve beyaz irkin ustiinliigii gibi, kendisinin tam zitt1 tiirden anlayig
ve duygularla hareket eden bir imparatorlugun onciisii olarak buldu ken-
dini. Bu epik ironinin can alici noktasi da, Menelik’in silah stokunu (ken-
di tahminince) on ikide bir oraninda arttiran Rimbaud’nun, bir Avrupa
ulusunun bir Afrika ordusuna kargi bir meydan savasinda aldigs ilk yenil-
giye (Menelik’in 1896°da Italya’y1 Adva’da yenmesine) 6nemli bir katki-
da bulunmus olmasidir.

Rimbaud Harer’e 21 Mayis 1887’de, Borelli’den 6nce vardi. Hem Rim-
baud hem de Borelli sehri bir “¢op ¢ukuru” diye tanimladilar. Yerli halk
ya Seva ordusundan kagmigti ya da cesetleri sokaklarda ¢liriiyordu. Bir
cami yikilmig, kahve agaglari sokilmiigtii. Rimbaud, yeni vali, yani Ma-
konnen adinda, Menelik’in kuzeni, yakisikli ve hirsh bir geng tarafindan
kabul edildi. Valinin oglu ve gelecegin Imparatoru Haile Selasiye, dort yil
sonra Harer’de dogacakti.

Labatut’un alacaklilarindan bazilar1 Rimbaud’ya yetismisti ve para ver-
sin diye “taciz” ediyorlardi. Bunlarin en inat¢ilarini savugturmak igin Ma-
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konnen’e 866 dolar birakti ve “ciddi bedeller ve zorluklar” dan sonra, Me-
nelik’in makbuzunun Kizildeniz’deki tiiccarlar tarafindan verilmis saglam
ceklere déniistiiriilmesini sagladi.

Usagi Djami’yi yanina aldiktan sonra,!! Aden’e gitmek iizere yola ¢ik-
t1 ve 27 Temmuz 1887°de, yani Tacura’ya gitmek tizere yola ¢ikisindan
on dokuz ay sonra Aden’e geri dondii.

Rimbaud bu kez hizli ve becerikli bir diizen operasyonu baslatti. Grand
Hoétel de I’Univers’in sahibine 4000 dolar tutarinda bir fatura 6dedi ve
sonra Fransiz konsolosuna bir mektup yazdi. Bu ¢ok 6nemli bir mektup-
tu, ¢unkii konsolosun bir anlagmazlikta hiikiim vermesi talep ediliyordu.

Rimbaud’nun anlatacak acikl bir hikayesi vardi. “Bu berbat isi bitir-
mek i¢in 21 aydir harcadigim korkung ¢abalar bir yana, bu isten serma-
yemin yiizde 60’11 kaybederek ¢iktim.” Eger bu dogru olsaydi, Rimba-
ud’nun elinde acinacak kadar az 6000 franktan bagka para kalmamus ol-
mast gerekirdi.

Madam Rimbaud’ya da farkli bir versiyonu sunulmugtu:

Ortagimin borcunun iki katini 8demek zorunda birakildim [...] Neredeyse ki yildir
kendimi korkung derecede tilkettikten sonra, ise bagladigim 15.000 frankla geri don-
dim. Cok sanssizim! (23 Agustos 1887)

Halen ne kadar az parasinin kalmig olmasi su sonuca baglanmusti: “Sev-
gili Anne”si ona, daha 6nce eve gonderdigi paralardan 500 frank “bor¢”
vermeliydi.

Ug giin sonra Alfred Bardey’e, ise basladigindan az parasinin kaldig-
n1soyledi ve Ekim ayinda da, belli ki daha 6nceki mektubunu unutarak,
annesine tekrar ayni hikiyeyi anlatti: “Onceki halimden daha parasiz gik-
tim bu isten.”

Eger, genellikle diigiiniildiigi gibi, bu acikli bagarisizlik gergek Arthur
Rimbaud ise, o yaz Aden’den erkek usagiyla birlikte Kahire’ye tatile gi-
dip orada Crédit Lyonnais’e yiizde 4 faizle 16.000 frank (bugiin yaklagik
48.000 sterlin) yatiran Rimbaud kimdi? Ve o Agustos’ta Massava’da, pa-
saportu olmadan tutuklanip Konsolos’un 6niine ¢ikarilan ve iizerinden
toplam 7500 dolar (bugiin yaklagik 105.000 sterlin) tutarinda iki ¢ek ¢1-
kan “siipheli gériiniimlii” kisi kimdi?12



392 RIMBAUD
Bu kadar biiyiik miktarda para Rimbaud’nun ¢izmeye ¢aligtig1 resmi
bozar. Ama bu harikulade basariy: hi¢ kimse —konsolos da, Madam Rim-
baud da ve ozellikle, Labatut’un alacaklilar1 da- bilmiyordu.
Agustos’ta annesine mektup yazdiginda, sahip oldugunu kabul ettigi
nispeten kiigiik bir miktar da, cehennemdeki bir giinahkarin ¢ektigi yiik
gibi tanimlanmisti. Rimbaud siiri birakmig, ama kurguyu birakmamist::

Bir digiin: Yaklagik 16.000 franki ve birkag yiz altin franki stirekli kemerimde ta-
slyorum. Bunlar sekiz kilo tutuyor ve bu ylizden dizanteri ¢ekiyorum.

Fakat Avrupa'ya gidemem, birgok nedenden 6tiir(: Birincisi, kisa dayanamayip 6li-
rim; ikincisi, hi¢ para harcamadan gezmekle gegen bir hayata ¢ok alistim ve son ola-

rak da, bir meslegim yok.
Yani geri kalan gtinlerimi bliyk yorgunluklar ve zorluklarla dolagarak ve gelecek-

ten, is basinda 6Imek disinda higbir sey beklemeden gegirecegim.

Bu gosteriyi alkiglayacak seyircilerin olmamasi ¢ok yazikti.



35. Boliim
Kazang

“Para biriktirmenin miimkiin oldugu Madagaskar”
(Rimbaud’dan annesi ve kiz kardesine, 25 Agustos 1887)

assava’daki Fransiz konsolosundan Aden’deki Fransiz konsolos yar-
dimcisina, 5 Agustos 1887:

Monsieur le Consul,

Harer ve Aden'de tiiccar oldugunu iddia eden Raimbeaux [sic] adinda biri, diin haf-
talik posta gemisiyle Aden'den Massava'ya geldi.

Uzun boylu ve zayif, gri gézli ve hemen hemen san ama kii¢lk biyikl bu Fran-
siz bana carabinieri [gumrik polisi] tarafindan getirildi. Mésy6 Raimbeaux’'nun pasa-
portu yoktu ve kimligini kanitlayabilecek baska bir kanit gésteremiyordu. [...]

Monsieur le Consul, davraniglan biraz stipheli olan bu kisi hakkinda bana bilgi ve-
rebilirseniz mitesekkir olurum. Bu Raimbeau’nun [sic] zerinde, ibrazi halinde Més-
y6 Lucardi tarafindan bes giin iginde ddenecek 5000 thaler tutarinda bir ¢ek ve Mas-
sava’d?ki Hintli bir ticcar tarafindan édenecek 2500 thaler tutarinda baska bir gek daha
vardr.

Rimbaud, sanki sinirlar yok olmug ya da yine bir devlet memuru ta-
rafindan ilgilenilmek istiyormus gibi yolculuk ediyordu. Ote yandan, La-
batut’un alacaklilarindan biri onun Aden’de pesini birakmadigindan ve
konsolosluga bagvuracag: belli oldugundan, pasaportunu giivenli bir me-
safede bulundurmaya karar vermis olabilir.2

Massava’daki konsolosun gri gozlii gezgine tepkisi tipikti: Glivensiz-
ligin ardindan saygi. Bir hafta sonra konsolos, Kahire Temyiz Mahkeme-
si’'ndeki bir arkadasina yazdigi mektupta, hararetle tavsiye ettigi “Mos-
y6 Rimbaud Arthur” diyordu,

¢ok saygideger bir Fransiz, Seva ve Harer'de bulunmus bir tiiccar-kasiftir. Bolge-
yi mikemmel bir sekilde biliyor ve orada dokuz [yedi yerine sic] yildan fazla yagamis.
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Mdsy6 Rimbaud, harcadigi gok uzun ¢abalardan sonra biraz dinlenmek igin Misira
gidiyor. Size, Seva'da tanigtigi, Borelli Bey'in kardesi hakkinda haber verebilir.3

Kimligi belirlenince hemen Aden’den bir pasaport saglanmisti. Rimbga-
ud, geklerinden en az birini paraya gevirdi,* sonra Kizildeniz’de cani sikkin
bir halde yoluna devam ederek, yedi yil 6nce gittigi yoldan geri dondii.

Siiveys’teki Fransiz konsolos da benzer sekilde ¢ok etkilenmisti. Fran-
s1z digisleri bakanina yazdig raporunda Rimbaud’dan “Fransa’y: Seva’da
temsil eden ¢ok degerli ve saygin kisilerden biri”3 diye s6z etti ki bu da
Rimbaud, Britanya’nin yasagina karsin Menelik’e silah satmay: bagarmig
demekti. Rimbaud Siiveyg’ten Kahire’ye gitti ve Hotel d’Europe’de bir oda
tuttu.

22 Agustos 1887°de, Jules Borelli’nin kardesi Octave tarafindan yone-
tilen 6nemli bir Kahire gazetesi Le Bosphore Egyptien, “Fransiz gezgin
ve isadami M6sy6 Raimbaud”un “birkag giin 6nce” Seva’dan geldigini
duyurdu.

Rimbaud, otele varir varmaz yazmaya baglamis olsa gerekti. Le Bos-
phore Egyptien 25 ve 27 Agustos’ta Rimbaud’nun, son seferini anlattig
gayet uzun bir yazisin1 yayimladi. Yazida, umutsuz Asal goli projesi, diig
kirikligi yaratan Awash nehri, Menelik’in ardinda biraktig1 yikimlar ve
Habesistan’da vatanseverligin yiikseligi hakkinda ¢ok 6nemli bilgiler var-
d1. Ayrica, Seva’dan sahile harika bir yeni yolun varligini da bildiriyordu.

Rimbaud’nun yazisinda yillarin diplomatik yazigmalarindan daha dog-
ru bilgiler ve analizler vardi. Bunlar Fransiz siyasetinin ve dolayisiyla da
modern Dogu Afrika tarihinin bigimlenmesine yardimci oldu. Tacura yo-
lunun bosuna ¢ekilen dehgetini vurgulayan Rimbaud, Cibuti adiyla bili-
nen, “simdiye dek tiimiiyle bombos” sahil seridine dikkat ¢ekti. Tacura
bir zaman kaybiydi ama Cibuti’de su vardi, Harer’e ve $eva’ya giden yeni
yola ¢ok daha yakindi. Oraya derhal bir antrepo ve bir kigla yapilmahy-
d1 ama tabii ki, tiiccarlar kendi haline birakilmaliydi: “Eger amag Seylac’la
rekabet etmekse burasinin bir serbest liman olarak kalmasi gerektigini soy-
lemeye gerek yok.””

Bu gayet uyanik¢a yazilmis rapor, yikilmis bir adamin igi degildi. Ha-
vadar bir oteldeki yazi masasina oturmus, ihtiyaglarini gorecek bir erkek
usag1 bulunan, yardimina gerek duyabilecegi vatandaglarini biiyiileyen, mil-
liyeti belirsiz bu tiiccarin birden ¢ok anlamda gizli rezervleri vardu.



Kazang 395

Rimbaud’nun uzerinde, “Universe”in sahibine 4000 dolar ve Laba-
tut’un alacaklilarindan birine 866 dolar 6dedikten sonra kalan, en azin-
dan 7500 thaler para vardi. Ayrica, 600 dolar nakit para ve Labatut’un
miilklerinden 5800 dolar hak talebinde bulundu. Bardey’e Seva’daki ti-
caret konusunda yazdig bir mektupta gecen “Fildigini biraktim” sozii,
Rimbaud’nun ilk bagta niyetlendigi gibi, misk ve altinla dondugiinii gos-
terit. Aden’e yaptig1 uzun yolculugu eli bos donerek bosa harcamig olma-
st muhtemel degil. Kendi hesaplarina gore, misk ve altin Aden’de yiizde
elli kar getirecekti.8

Dolayisiyla, Rimbaud’nun Seva seferinden kazanci 18.766 dolar ya da
yaklasik 84.500 frank tutarindaydi. Minimum kazanci 33.750 frank (bu-
guniin parastyla yaklagik 100.000 sterlin) olarak tahmin edilebilir. Bu, ilk
yatirdig1 paranin yiizde 225’1 oraninda net bir toplam kir demektir. Ger-
ek toplam tutar, ithal edilen mallardan gelen kazang hari¢ olmak tizere,
62.550 frank olabilir. Aksi takdirde, onun Kizildeniz’de bagibos gezebil-
mesini, bir mevduat bankasina 16.000 frank yatirabilmesini, usagiyla bir-
likte Kahire’deki bir otelde yedi hafta kalabilmesini ve sonraki elli giinii-
nii de hicbir sey yapmadan gegirebilmesini agiklamak zordur.

Rimbaud’nun o Kasim ayinda, kendisinden birtakim agiklamalar is-
teyen Aden konsolosuna yazdig seyler, tek ayak tizerinde kiskirtic1 bir
doniis ve hizli bir ¢ikigla sonlanan bir tiil dansidir: “Monsieur le Consul’e,
bundan boyle, yukarida s6z edilen olayla ilgili herhangi bir talebe her-
hangi bir gekilde yanit vermeyi reddettigimi bildirmekten onur duyarim.”

Rimbaud’nun yaratici muhasebesini yakigiksiz bir hesap makinesi mua-
melesine tabi tutmadan da kesin birtakim kuskular olugturmak miimkiin-
diir. Birincisi, ii¢ yil boyunca Rimbaud, tekrar tekrar talep edilmesine kar-
sin, Labatut’un mirascilarinin ve alacaklilarinin degil, kendisinin zararh
ciktig1 iddiasimi kanitlayacak hicbir belge gostermemisti. Ikincisi, muha-
sebe defterinin karmakarigikligi kesinlikle kasith bir beceriksizligin sonu-
cuydu. Rimbaud’yu Aden’den taniyan ve yirmi bes yil boyunca “¢ok sa-
yida Arap, siyah ve beyaz tiiccarlarla” ¢alismig bir Fransiz isadami onu,
“net ve dogru muhasebe konusunda kat kat farkla hepsinin en iyisi” diye
niteliyordu.’

Toplamlar nasil hesaplanirsa hesaplansin, Rimbaud hep karh ¢ikar. Seva
seferi bir basarisizlik olmamakla kalmayip, onun beklediginden de kar-
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liydi.” Labatut’un 6liimiiyle Rimbaud’nun basina talih kusu konmustu,
Biyografik efsanelerin Rimbaud’su degil, Borell’nin is baginda gordigii
Rimbaud’ydu bu; “giicenmis” bir adamdi ama hayatin kurbanlarindan

biri degildi:

Onun, bir pazarligi sonuglandirdiktan sonra adami alayci bir yiiz ifadesiyle génde-
rip, sonra da biyik altindan glilerek, komik bir sekilde bana g6z kirpigini gérmek gok
ilgingti. 1

Rimbaud, giinesin sicakligini, patronlarinin cimriligini ve kendi bece-
riksizligini hep abartty; kargilagtigi parasal zorluklari ni¢in abartmadi peki?
Tek gercek gizem sudur: Rimbaud’nun felaket masali nigin gergek olarak
kabul edildi? Afrika’daki yagsaminin tiim bi¢imi ve anlami paraya bagh
oldugu halde, ni¢in parasinin biyografisi hi¢cbir zaman dogru diiriist bir
araya getirilmedi?

Mozart’in mezarinin belli olmadig yolundaki trajik masal gibi,12 Se-
va’daki hayali bagarisizligi da, Rimbaud’nun anlamsiz sonunu daha kat-
lanilabilir kilan ibret verici masalin bir pargasidir. Aniden inen dik bir ugu-
rumu yumusatip diizgiin bir paraboliin kuyruguna dénustiiriir. Kahrama-
nin haddini bilmezlikleri —yetenegini ¢cargur etmesi, Sanat dinini inkar et-
mesi, gereginden ¢ok 6zgiin olmasi vs.- maddi diinyadaki basarisizlikla
cezalandirlmigtir. Onun 6liimii yatigtirici bir mantikla sarmalanmisg ve hig-
bir kanit olmaksizin, kaderimsi bir etkene, yani genellikle kalitimsal has-
taliga ya da gizemli talihsizlige yiiklenmigtir. Rimbaud’nun, 6liim dosegin-
de dine dondiigii yolundaki sahte hikiyelere hakl olarak giiliiniip gegil-
mis, ama kaginilmaz digiis fikri oldugu gibi kabul edilmistir. Her iki ge-
kilde de Rimbaud’nun yasamu, kendi felsefesine kargin, insan varolugunun
tstiin bir yonetim bigimine tabi oldugunu kanitlamak igin kullanilmigtir.

Ama Rimbaud’nun davraniginda da, kaginilmaz bir talihsizlik izleni-
mi yaratan bir geyler var. Aden konsolosuna yazdigi mektuplarda kendi

Aden’in en basgarili Fransiz isadami —ilk igini 1897°de Alfred Bardey’den almis, An-
tonin Besse adindaki bir multimilyoner- servetini Rimbaud’nun “sezgilerinin” pegin-
den giderek kazandigini sdyliiyordu. Mésyé Besse sonradan Oxford Universitesi’ne
biiyiik miktarda para bagiglamugtir ki bu da, bu satirlarin yazarinin Oxford, Exeter
College’da Besse Fransizca Bursiyeri olarak J.A. Hiddleston’un yaninda Rimbaud sii-
ri Uzerine aragtirma yapabilmesinin kismen de Rimbaud sayesinde gergeklestigi an-
lamina gelir.
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kendini mahveden birinin karakteristik tarzi vardir. Seva’da yapuigi “bas-
tir ve kap” misyonu masali, Rimbaud’nun dogru soyledigi konusunda pek
giiven uyandirmayan, mazosist bir coskuyla anlatllmistir; memurlara ha-
karetler, pervasizca verilen miishiller, donlarin zorla ¢ekilip alinmasi ve ki-
taplarin yakilmasu.

Otuz tigiincii dogum giiniinden birkag giin 6nce Rimbaud hala, cezay:
davet eden bir suglu, hapishane giinlerini 6zleyen bir kackin gibi davrani-
yordu. $eva seferi ancak bu anlamda bir basarisizlik olarak nitelenebilir.

L R

Rimbaud Kahire’de yedi hafta kendiyle ilgilendi. Sirtinda, sol bacagin-
da ve dizinde ve sag omzunda romatizma vardi. Bu, Armand Savouré’nin
dikkatini ¢eken, tuhaf hareketinin agiklamasidir belki de: “Sol omuzu dai-
ma sag omuzundan ilerideydi”.13 Ama romatizmas: iyilesmise benziyor-
du. Saghgi konusundaki haberler, 1891 Subat’ina kadar genellikle mut-
ludur.

Rimbaud’nun Kahire’deki yedi haftalik tatili hakkinda, oray: rahatsiz
edici derecede pahali ve sikic1 bulmasi —ya da buldugunu iddia etmesi- di-
sinda pek bir sey bilinmiyor. Kiz kardesine yazdigi, simdiye dek bilinme-
yen bir mektuptaki pasajda” ¢izdigi tabloysa daha neseliydi: Kahire “uy-
garlagmis” bir yerdi, “Paris, Nice ve Sark’a benzeyen ve insanlarin Avru-
pa tarz1 yasadigi bir kent”ti.14

Rimbaud vaktini planlar yaparak gegirdi:15 Sudan yeniden ticarete agi-
liyordu; Massava’da bir Italyan ordusu Imparator Yohannes’e kars: y1§1-
nak yapiyordu ve girigimci bir tiiccarin yardimina gereksinim duyacaklar-
di. Yine Zengibar’,, “Afrika’ya uzun yolculuklarin yapilabilecegi” o bii-
yiilii yeri ve “para biriktirmenin miimkiin oldugu Madagaskar”1 disiinii-
yordu. Ayrica, “Cin ya da Japonya”dan da s6z etmisti ama muhtemelen
annesine eziyet etmek i¢indi bu.

Isabelle, agabeyi eve mektup yazdiginda zarfa sik sik, onun igin ayri, kisisel 6giitle-
rin ve ilging cografi olgularin bulundugu ayri bir mektubu da ekledigini iddia edi-
yordu. Isabelle’in bu “mahrem” mektuplarin yayimlanmasina izin vermemesine kar-
sin, bunlardan se¢ilmig bazi pasajlarin Rimbaud’nun mektuplarinin ilk baskisina ka-
tildig1 goriilmigtii. Bu, Berrichon tarafindan katildig: goriinen —ama modern baski-
lardagayet yerinde bir gekilde ¢ikarilan- bazi ciimlelerin nigin belirgin bir hagiogra-
fik 6nem tagimadigini agiklayabilir. Ayrica Isabelle’in, yayimlanan mektuplarda hak-
kinda bir kanit bulunmayan birtakim olaylari bildigini de agiklar. Bu pasajlar ¢6p
kutusundan (yani mektuplarin 1899 baskisindan) kurtarilmis ve gegici bir stire, kay-
bolmus bir mektubun pargalari sayilmis olsa gerektir.
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Tum bu planlarin tek bir ortak yani vardi: Sabit bir yasgamdan uzak
durma ve bunu yaparken de kendisine para verilmesi. Dernekten gelen ce-
vap mektubundan anlagildigina gore, 26 Agustos’ta Sociéte de Géograp-
hie’den, “Avrupalilar igin ¢ok korkulu” bir bolgeye yapilacak bir seferi
finanse etmesini istedi. (Rimbaud’nun bu mektubu kaybolmugtur.) Seva’dan
donerken goziine ilisen o bilinmeyen yerleri ve daha giineyde bulundugu
soylenen o ¢ok biiyiik, dipsiz golleri diisiinmiis olabilir.16

Ama ne yazik ki disiindiigii para ¢ok biiyiik miktardaydi. Dernek iizii-
lerek, onun yolculugunu finanse etmenin imkansiz oldugunu bildirdi. Ama
Rimbaud daha dernegin yanitini almadan, farkl tiirde bir sefer planlama-
ya baglamisti. Beyrut’taki Fransiz konsolosuna mektup yazarak, “kondis-
yonunun zirvesinde” dort safkan egek aygirini nereden satin alabileceg;-
ni sordu; Kral Menelik’in “istiin bir katir irk1” yaratmak istedigini soy-
ledi.

Kendisi ve Djami i¢in birer pasaport almigt1 ve hatta seyahat icin Bey-
rut ve Sam’a da gitmis olabilir.17 Kesin olan tek sey 8 Ekim 1887’de tek-
rar Aden’de bulunup Alfred Bardey’e yazigmalarinda yardim ettigidir.18

Bu sadece gegici bir ¢6ziimdii. 22 Kasim’da ve sonra tekrar 15 Aralik’ta
evine mektup yazdiginda “saghg yerinde”ydi ve Suriye eseklerinden ¢ok
daha karh ve kolay bir sey tasarliyordu.

Biiyiik karlarin ancak silah ticaretiyle saglanabilecegini artik biliyor-
du. Ayrica Fransiz hiikiimetine, silah ambargosunun etrafindan dolagmak
icin muazzam tegviklerde bulunuldugunu da biliyordu. Harer Valisi Ma-
konnen, eger Fransa Remingtonlarin ithaline izin verirse Ingiliz ticaret yol-
larin1 kapatma sozii vermisti.1?

Rimbaud, miikemmel ¢6ziim gibi goriinen bir sey buldu. Annesinden,
oranin milletvekiline ve somiirgeler bakanina birer mektup iletmesini is-
tedi. Anlagilan, milletvekilinin bir celik fabrikasi oldugunu hatirhyordu
ve bu gayet iyiydi. Buradaki fikir, silah ve mermi ithal etmek yerine, bun-
lar1 yapacak makineleri ithal etmekti. Bu, dedi Bakan’a, yeni birtakim is-
ler ve yatirnmlar demektir ve bunlarin hepsinin iyi bir nedeni vardir: Seva
“Huristiyan bir giigtiir ve Avrupa’nin ve 6zellikle de Fransa’nin dostudur”.

Ayni zamanda bir¢ok Fransiz gazetesine Habesistan’daki durumlar hak-
kinda yazilar gonderdi ve Bardey’le gemide tanismig olan gazeteci Paul Bo-
urde’ye de mektup yazarak yabanci muhabir olarak is teklif etti.20
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Bu iki plan birbiriyle iligkiliydi. Dis politika kararlar ticareti etkiliyor-
du; ama son giinlerde Fransiz diplomatlariyla yaptig1 konugmalar ona, Rim-
baud gibi kisilerin sizdirdig: bilgilerin —6zellikle de bilgiler kamuoyunu ge-
killendirebilecek bir gazetede ¢ikarsa- bu kararlari derinden etkileyebile-
cegini hatirlatmisti.

Uzerinde Rimbaud’nun adi bulunan bir gazete makalesi bulunamamis-
tir; ama 1887’nin sonlarina dogru, Le Temps’da ¢ikan Habesistan haber-
lerinin Rimbaud’nun yazismalarim yansitmaya baglamasi ilgingtir. Le Temps
bolge hakkinda giivenilir haberlerin ana kaynag) olarak goriiliyordu. Kisa
siire sonra Chambre des Députés’de, [Millet Meclisi-¢.] Rimbaud’nun il-
gilendigi konulari dogrudan destekledigi goriilen konugmalar yapildi.21
1890’da milletvekilleri Harer’in biiyiik bir Fransiz tiiccarlar grubunu ba-
rindirdig1 yolunda bir izlenim edinmigti (bir tek Rimbaud vardi); “o uzak
diyarlarda” ticareti koruyan ve “Fransa’nin saygin iiniinii yiicelten” bu
cesur insanlara miimkiin olan her tiirlii yardim saglanmaliyd...22

Rimbaud, bakanin ona giiney Habesistan’a bir askeri sanayi sokma izni
verip vermeyecegi haberini beklerken, Armand Savouré adindaki Parisli
bir silah tiiccari adina gizli bir gorev iistlenmeyi kabul etti. Isi, 3000 tii-
fek ve yarim milyon mermiyi sahilden Harer’e tagiyacak 225 deve bulmak-
t. Obuk’taki Fransiz vali g6z yummayi kabul etmigti.

Savouré 1000 frank teklif etti ama Rimbaud 2000 frank istedi. Savou-
ré belli ki, ortagi konusunda uyarilmst1. Yerlilerden yahut Ingilizlerden
¢ok Rimbaud’dan korkuyordu: “Size tiim paray: verirsem, karginiza ¢i-
kan ilk engelde durmayacagmizdan ve 2000 frankimi kaybetmeyecegim-
den nasil emin olabilirim?”

Rimbaud s6ziinii tutmusa benziyor. Bakan onun bir silah fabrikas: it-
hal etmesine izin vermemigti ve Rimbaud’nun hala siirekli bir igi yoktu.
Ama Savouré her haliikirda, yolu hazirlamsti: Iyi bir “kéle yolu” bulmus
ve Rimbaud’yu sahilin 1ssiz bir yerinde bulacak bir boutre (Arap yelken-
lisi) ayarlamugti.

Rimbaud, 1 Subat 1888’de Ziirih’teki evinde dinlenen, Menelik’in mii-
hendisi Alfred Ilg’e bir mektup yazdi. Ona, Harer’e gidip sakiz ve regine
pazari hakkinda bir aragtirma yapacagini séyledi. Ilg’in kugskulandig gibi
sakiz, hikdyenin bir parcasiydi sadece. (Ingiliz ve Italyan casuslar tarafin-
dan okunacagi hemen hemen kesin bir mektupta kagakgilik operasyonun-
dan soz etmek Rimbaud’ya hi¢ yakismayan bir aptallik olurdu.)
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Yaklagik 14 Subat’ta Aden’den ayrildi, korfezi gegti ve rekor denebi-
lecek kadar kisa bir siirede, 25 Subat’ta Harer’e vardi. 14 Mart’ta tekrar
Aden’deydi. Alfred Ilg etkilenmigti: “Sizinle her sey tam gaz ilerliyor; Af-
rika’nin o bolgesinde ¢ok ender rastlanan bir seydir bu.”

Rimbaud bir nedenle, 225 deveyi sahile teslim edememigti. Aslinda 1888
bahari onun Afrika’daki yasaminin en kasvetli donemlerinden biriydi. Bu
belirsizlikte, 1930’larda, tam da Rimbaud’nun homoseksiielligi ve anar-
sistligi, saygideger bir edebi faaliyetin pargasi olarak soyle boyle kabul gor-
meye baslamigken, Rimbaud’nun adini —6zellikle de sol kimligini- berbat
edecek uzun bir tartisma basladi.

Rimbaud ile 1881°de tanigmis olan, Italya’nin Aden Konsolosu Anto-
nio Cecchi, 22 Mayis 1888’de kendi digisleri bakanina bir rapor génder-
di.23 Rapor Ingiliz istihbaratina dayaniyordu. 10 Mayis’ta Ambos’ta bii-
yuk bir kole ve fildigi kervani goriilmiistii. Kervan, naml kole tiiccari Ebu
Bekir’in bir oglu tarafindan yonetiliyor ve kendisine “Fransiz hiikiimeti-
nin o bolgelerdeki en becerikli ve aktif ajanlarindan, Rembau adinda bir
Fransiz tiiccar eglik ediyor”du.

Haziran’da, dosyalarinin arasinda zaten “Rambon adli bir Fransiz”in
daha 6nceki silah kagakgilig: faaliyetleri konusunda bir nota bulunan Bri-
tanya Disisleri Bakanligi'na da buna benzer bir mesaj gonderildi.24

Bu raporu bulmus olan Enid Starkie 1937’de, Rimbaud’nun bir kole
tiiccari oldugu sonucunu ¢ikardi ve bu iddiasini segilmis birtakim alinti-
larla destekledi. Ayrica, Rimbaud’ya gorev verecek olan, Aden’deki tiic-
carlardan César Tian’1 da aymi “ahlaksiz yollar” dan ig yapmakla sugladi.

César Tian’in oglundan aldig: bilgileri kullanan Italyan elestirmen Ma-
rio Matucci, 1962’de hem Tian’1 hem de Rimbaud’yu temize ¢ikardi ve
bunu bir¢ok kitap ve makalede tekrarladi. Iddiasinin dayanag, 3 ve 15
Mayis 1888°de Harer’de bulunan Rimbaud’nun2’ 10 Mayis’ta Ambos’ta
bulunmus olamayacagiydu.

Dosya o zaman kapandi. César Tian her seye kargin bir négrier [siyah
kole tiiccari-¢.] degildi. Saygin, haysiyetli bir silah kagakgisi ve siyasi bir
casustu. Rimbaud’nun hayranlari rahat bir nefes aldi ve Enid Starkie’ye
hakaretler yagdirdilar. Matucci her ne kadar, Avrupalilarin kole ticareti-
ne karigtig1 yolunda degerli kanitlar gostermigse de, onun yaptigi bu ¢ii-
ritme hareketinin etkisi, Rimbaud’nun kéle ticaretine bulagip bulagma-
dig1 sorununu tiimiiyle bu nispeten kiigiitk alanda yogunlastirmak ve son-
ra da temizlemek oldu.
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Bu dosya simdi yeniden agilmali. Rimbaud her ne kadar, hi¢bir zaman
kole ticaretinden dogrudan para kazanmaya ¢alismadiysa da Habegistan’da
hi¢bir Avrupalinin bunsuz ig yapamayacagi gayet aciktir. Makonnen’in y6-
netiminde Harer yine Dogu Afrika’nin en iglek kole pazarlarindan biri ha-
line gelmisti. Rimbaud’nun, devletin ticarete miidahale etmemesi prensi-
binin koéle ticaretine de uygulanmasini istemesi bu yiizdendir. Obuk’un iki-
yiizli Fransiz valisi, Rimbaud’nun ortag: Savouré’ye bizzat, bir kole yo-
lunu kullanmasi “ama kéle kervanlarina eslik etmemesi ve béylece, Ingi-
lizlerin goziinde Fransizlarin bu ige karigmig gibi goriinmemesi” tavsiye-
sinde bulunmustu.26 Bu kosullarda, Rimbaud’nun sik sik kendi
“koleligi”nden s6z etmesi belli ki ironiktir.

Cecchi’nin raporuysa tamamen akla yakindir. Rimbaud, “Fransiz hii-
kiimetinin” maasgh bir “ajan1” olmayabilir ama Fransa’ya bu konuda hiz-
metlerinden 6tiirii sonunda Légion d’Honneur’le 6dillendirilmis olan Pis-
kopos Taurin gibi, verdigi bilgilerin siyasal amaglar i¢in kullanilmasina
izin verdigi kesindir.

Rimbaud’nun 10 Mayis’ta Ambos’ta bulunmug olamayacagi yolunda-
ki kritik iddia, bu konuda yazi yazanlar arasinda sadece bir kigi (1979’da
Duncan Forbes) diginda Ambos’un nerede oldugunu bilen kimsenin bu-
lunmamasiyla bir sekilde zayiflamigtir. Matucci de dahil, geri kalan her-
kes Ambos’u sahile, Harer’den olabildigince uzak bir yere koyar. Giinii-
miizde yapilmig bir Italyan aragtirmasi, Ambos’un dogrudan Harer’e gi-
den yol iizerinde ve sahilden elli kilometre iceride oldugunu gésteriyor.2”
Tiiccarlar sonugta bir yol segmek zorundadir: Ingilizlerin Seylac’s, Fran-
sizlarin Cibuti’si ya da kolelerin yiiklenip tiifeklerin bosaltilabilecegi 1ss1z
bir sahil seridi.

Iki hafta siiresince, Rimbaud’nun 10 Mayis’ta Ambos’taki kole kerva-
nina katilmasi gayet kolaydi. Mart ayinda, sahilden Harer’e giden 320 ki-
lometrelik yolu alt1 giinde kat etmis, bes giinde geri donmiistii. Ambos’a
yapilacak yolculuk bundan elli kilometre daha kisadir.

Bu, olaylarin muhtemel sirasina da uyuyor. Savouré 26 Nisan 1888’de
Obuk’tan yazdig1 mektupta, bastirilmis bir 6fkeyle soruyor: Rimbaud’nun
gilya Harer’den getirecegi develer nerede? Rimbaud, ortagini zor durumda
birakip kagmisa benziyor. Ama bu ikisinin arasi o yil daha sonra tekrar dii-
zeldigine gore, Rimbaud pazarlikta verdigi s6zii tutmus (ya da tutmaya ¢a-
lismis) olsa gerek; 10 Mayis’ta Ambos’ta goriinmesi bu siireye rastlar.28
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O sirada Rimbaud, yayla havasina, kokularina aligtig1 ve hayatin ucuz
oldugu Harer’deki evine donmeye karar vermisti. Orada, hem kendini teh-
likeli operasyonlarda harcayan Savouré gibi ¢ilgin adamlara yardim eder
hem de komisyonunu alirdi. Aden’deki deneyimli tiiccar César Tian, Rim-
baud’yu Harer’deki tek acentesi yapmayi kabul etmigti.

Rimbaud, “daha 6nceleri islettigim acente gibi ama bazi diizeltmeler
ve yeniliklerle” muazzam bir ticaret alani diigliiyorum diyordu. Alfred Ilg’e
mektup yazarak Harer’deki Yunanlh sirketle hi¢bir is yapmamaya tegvik
etti (“bok yedi basilar cetesi” sadece) “ve biz —sen, halki, her seyi ve dil-
leri konusunda fevkalade deneyiminle Seva’da, ben de Harer’de- ikimize
de kazang getirecek bir seyler organize edebiliriz”.

Harer, katliamdan sonra hili diizelememisti ve bir kitlik bekleniyor-
du; ama Rimbaud i¢in yeni bir yagam bagliyordu. “Béylece, bir kez daha
Afrika’da yasamis olacagim” dedi annesine 4 Nisan 1888’de, “ve uzun
bir siire goriilnmeyecegim”.



36. Boliim

Evde

“Cok megguliim ve ¢ok sikildim”
(Rimbaud’dan annesi ve kiz kardesine, 4 Temmuz 1888)

imbaud, Avrupaliis arkadaslarinin aksine, dinlenmek amaciyla yas-
l1 kitaya hi¢ donmedi. Onun nostalji duydugu tek yer Harer’di. Meg-
hulliigiiniin tadini bir tek orada ¢ikarabiliyordu: “Harer’deki tek Fransiz
ben olacagim” diye yazdi1 1888 Mart’inda; Katolik rahipleri farkl bir ka-
tegoriye sokuyordu belli ki.
Artik Avrupalilarin bu bolgenin her kogesini “iggal” ediyor olmasina
karsin, Afrika’nin “uygarhik” saldirisindan kurtulacagindan emindi:

Her hiikiimet milyonlarini (hatta herkesin s6yledigine gdre bazilar milyarlarini) ba-
tirdi diinyanin en korkung ikliminde, yerlilerin aylarca yiyecek ya da su bulamadan do-
lastigi bu lanetli, (icra sahillerde. Ve Bedevilerin [kdle tliccarlarinin] cebine bogaltilan
milyonlarin, savastan ve her tirlli faciadan bagka getirdigi bir sey yok!1

“Ama bunlara kargin” diye ekledi negeyle, “ben yine de yapacak sey-
ler bulabildim burada.”

Rimbaud, “ahmak Reuter Ajansi” dedigi kurulusa yiiz yil sonra da pe-
kala buna benzer raporlar verebilirdi. Alfred Ilg’e gonderdigi bir mektup-
ta, Italya’nin Massava isgali konusunda yaptig1 betimleme —“akbabalara
birkag top atig1 yapacaklar ve hamasi sloganlar yazili seritlerle bezenmis
bir balon uguracaklar”- onun Prusya istilasi, Paris Komiinii, Java orman-
lar1 ve Danakil ¢6liiniin 6tesine bakip gordiigii barbarlik maskaraligina kar-
st islubunun aynisini gosteriyor. Rimbaud, modern Dogu Afrika’y: gorse
girgir gececek bir siirii sey bulurdu. Rimbaud’yu, Makonnen’in oglu Hai-
le Selasiye’yi 1974°te tahttan indiren Marksist devrimi ya da gegen giinler-
de, Sudan’in bir Amerikan sirketine ait olmayan tek ilag fabrikasinin yok
edilmesini hafiften dalga gecerek anlatirken diisiinmek gayet kolaydir.

Alfred Ilg, Rimbaud’nun Italyan isgali konusunda yazdiklarim, “diger
bir siirii insana ¢ok giilecekleri bir sey saglamak” i¢in gazetelere gonder-
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meye kalkt1.2 Savouré, Rimbaud’nun saka yapmak amaciyla Fransiz ba-
sinina giiliing ve yalan haberler génderdigini bile iddia etti.3 Ama Rim-
baud’nun yorumlarinin ¢ogu yayimlanamaz seylerdi. Editorler duygula-
rin ve iyi niyetlerin daha acik bir gekilde gosterildigi bir sey isterdi ve onun
vardig sert, acimasiz sonuglar gazete siitunlarindan ¢ok, askeri danigman-
larin toplantisina goreydi:

Anlak: Zencileri ilk firsatta tamamen ezebilecek gtice sahip degilseniz onlarla ya
dost olarak kalin ya da hi¢ dokunmayin.

Rimbaud Harer’e 1888 baharinda, miikemmel bir kahve rekoltesi vaat
eden “bir dizi hortumun” i¢inden gegerek dondii. Harer’in bagimsizlig
1888 Subat’inda bir Ingiliz-Fransiz anlagmasiyla garanti altina alinmisti
ve kithga, ¢icek salginina ve siirekli Miisliman ayaklanmasi tehlikesine
karsin yine de, Dogu Afrika’da ticaret yapilacak en iyi yer orasiyd:.

Rimbaud, Hugo’nun Mans denizindeki adasi gibi, kendi felsefi vata-
nin1 bulmugtu: “Kepenkleri kapali, ¢iplak bir oda”, sokakta pis kokan yok-
sullar “ve igreng seylere yem olan ruhu”. Hangi kitada olursa olsun, kii-
ciik kasaba yasamu giiliing bir sekilde hazindi. Charleville’de képeklerin
insan cesetlerinden pargalari1 kemirdigi hi¢ goriilmemigse de ve biitiin Ca-
rolopolitanlarin ¢ogu ayni kabiledense de, Café de I’Univers’in goriintii-
sti ok farkh degildi. Esnaf ve biirokratlarin yerine burada, her birinin ken-
di kigiik dissleri ve felaketleri bulunan tiiccar ve kisiflerden olugsmus, gez-
gin bir topluluk vardi. Rimbaud’nun, bas miisterisi Alfred Ilg’e yazdig: is
mektuplari ayni zamanda, cepheden yazilmig birer dedikodu siitunuydu:

Antonelli, Lit-Marefia'da gigekten yere serildi — Traversi, Awash'da suaygiri aviiyor
- Mésyé Appenzeller kdpriyi onariyor, Gyle diyorlar — Borelli, Jima kralinin yaninda
—Mésyd Zimmermann seni bekliyor — Antoine Brémond Alin Amba'da bebeklerine meme
veriyor — Bidault Harer tepelerinde dolagsip fotograf ¢ekiyor — deri boyacisi Stéphane
bizim evin kapisindaki hendekte gerindi, vs. vs...

Her sey eskisi gibi.

Kont Pietro Antonelli: Késif ve diplomat; 1889’da Seva’ya yaptig gorev gezisinde ken-
disine Dr. Leopoldo Traversi eglik etti. Appenzeller (marangoz) ve Zimmermann (miihen-
dis), Ilg’in Isvigreli arkadaslariydi. Bir kéle ve fildisi kralligi olan, yari otonom Jima iil-
kesinin krali I. Abba Jifar (1878-1932). Amca ve yegen Brémondlar tiiccar ve (bir dev-
let belgesine gore) “maceracilar”di. Bidault bir Fransiz fotografciydi. Rimbaud, boyact
Stéphane’a, ayni isimde bir Ermeni tiiccardan ayirt etmek igin “2. sinif Stéphane” derdi.
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Alaya tarzina karsin Rimbaud, perisan bir varliktan azami derecede
yararlanmasini bilen, bosunaligin ve ziyanin giizelligini géren adamlara
karst bir dayanisma hissediyordu. Onun, ger¢ek deneyimin karsisinda ka-
fiyelerini ilikleyen sair kahramanlari igreng bir diis kiriklig1 yaratmgti. Fa-
kat Afrika, “son derece yetersiz olanaklarla maceralara girisen” Henry Mor-
ton Stanley gibi adamlarla doluydu: “O bunda, genellikle bosuna bir fe-
dakarlkla bitecek hayatin neredeyse kahramanca bir tavirla hi¢ umursan-
mayisini gordii.”4

Hatta Rimbaud giineye yaptig: seferinde, 1888 Nisan’inda Albert go6-
liniin kiyilarina varan Stanley ile temas kurmayi umut etmisti belki de.

%ok

Rimbaud Harer’e doniince, diiz daml, (bir resme bakarak hiikiim ve-
rilirse) ikindi sonunda bir devekusunun golgesi yiiksekligindeki tek kat-
I1 bir eve tagindi.5 Bu ev daha sonra postane olarak kullanildi ve sonra da
yikildi. Rimbaud’nun Harer’deki evlerinden hi¢biri bugiine kadar gelme-
di. Bugiin Harer’deki “Arthur Rimbaud Evi”; Rimbaud’nun 6liimiinden
sonra yapildi.

Ticaretin artigiyla bag edebilmek i¢in Rimbaud, evinin yakininda depo
olarak kullanilacak birtakim barakalar yaptirmigt1.6 Giiglii César Tian’in
tek acentesi olarak ve bunun cabasi olan diger birtakim gizli isleri saye-
sinde, birkag rakibini gayet rahat ezeceginden emindi.

Rimbaud’nun, Seva seferinden sonra silah ticaretinden vazgegtigi id-
dia edilmigse de bir¢ok mektup ve yakin zamanda yayimlanmig baz fa-
turalar onun Savouré ve Eloi Pino adinda emekli bir kaptan adina biyiik
miktarda tiifek ve cephane satmaya devam ettigini gosteriyor.” Mektup-
lar1 neredeyse coskulu bir havadadir: “Bana kar birakacak, oldukga bii-
yik birtakim igler yapiyorum.” “Sahilde gecen ii¢ yazdan sonra dinlen-
mekten ya da daha dogrusu zindelesmekten memnunum.”

Rimbaud’nun evi bagimsiz bir konsolosluk gibi yonetiliyordu. Rimba-
ud mektuplar gonderiyor, nakliye iglerini diizenliyor, Seva’ya ya da sahile
giden tiiccarlar ve k3sifleri agirliyordu; bunlarin arasinda Ilg, Savouré ve
Sociéte de Géographie kesif seferini finanse etseydi Rimbaud’nun Fransa adi-
na sahip ¢ikacagi Rudolf (Turkana) golinden donen Kont Teleki de vardu.

Jules Borelli de birkag giin kald1 ve Rimbaud’nun, konuklarindan, sta-
tileri ne olursa olsun bazi seyler bekledigini fark etti. Borelli 26 Temmuz
1888’de bir mektup yazarak, konukseverligi i¢in ona tesekkiir etti:
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Benim katirlarin yiklenmesi bitince, benden (o zaman budalaca glicendigim) evi
slipirmemi istemeni tamamen unutmam gibi, dilerim sen de séyledigim yakisiksiz s¢z-
leri unutacak kadar hoggérili davranirsin.®

Suipiirge siirekli kullanilmaliydi. Rimbaud, sanki ardinda higbir ipucu
birakmak istemiyormus gibi ya da sanki onun biyografisini yazmaya ¢a-
lisan biri varmug gibi yasiyordu. Savouré bir ay kalmig ama yazacak pek
bir sey bulamamusti:

Hicbir mobilyanin olmadig, gayet glizel bir ev. Kendi portatif kamp yatagimdan bas-
ka yatacak higbir sey yoktu ve kaldigim bir ay boyunca Rimbaud'nun nerede yattigi-
ni kesinlikle bulamadim. Onu gece glindiiz, kdtd yapilmig bir masada yazarken gorii-
yordum.9

Rimbaud’nun yazdig seyler giimriitk beyannameleri, muhasebe kayit-
lar, faturalar ve belki de Habesistan hakkinda ¢oktandir diigtiniilen ama
hi¢ ortaya ¢itkmayan bir kitapti. Seva’ya giden yeni rota konusunda yaz-
dig1 notlarin Britanya, Fransa, Almanya, Avusturya ve Italya’daki cograf-
ya dernekleri tarafindan yayimlanmis olmasina karsin, 10 kasif olarak ka-
zandig1 inden yararlanma konusunda higbir belirti gostermedi.

Olivoni adli geng bir iggiye gore, Rimbaud’nun evi hali vakti yerinde
bir yerlinin evinden farksizdi: Ortiisiine mumlar damlamus bir masa ve yer-
de birkag kilim.11 Sohbetiyle ve bircok Avrupa dilini konusabilmesiyle mes-
hurdu? ama nadiren misafir kabul ederdi. Misafir agirladiginda Tiirk kah-
vesi ve bazen de likor ikram ederdi. Gat yapraklari ¢igneyerek ¢aligma gii-
niinii uzatmus olabilir, fakat esrar ve afyon gibi, insan aklin1 daha fazla
mesgul eden uyusturucular kullandigi yoniindeki kaynaklarin hepsi ikin-
ci elden ve kusku yaratacak kadar bulaniktir,13

Evin yan tarafindaki depoda, zarif ve sik bir Habesistan yagamina yo-
nelik tiim gereksinimler, balyalar halinde ve geri kazanilmig fisek sandik-
lar1 i¢inde gerekli miktarlar birikinceye kadar saklanir, sonra Seva’da sa-
tilmak tizere develer ve katirlarla gonderilirdi. Evin igi neredeyse bogtu.
Evin i¢indeki seylerden bugiine kadar gelenler sadece bir bigak, catal ve
kagiktir ve Rimbaud Miizesi’nde, ¢ok 6zel bir kargo kiiltiiniin ikonlar gibi
sergilenmektedir. Bunlar, her yemegin lezzetini yok edebilecek kadar ko-
caman, takir takir Avrupa geregleridir. Ayrica, icenin dudagini yakacak,
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icindekini kirletecek ve sap1 birdenbire diisiiverecek tiirden, dévme metal
bir fincan da vardir.

Rimbaud’nun sofra geregleri bazen, buruk bir acima ve dehset duygu-
su uyandirmak igin kullanilmigtir. Peki bunlar acinacak bir basarisizin se-
fil esyalar1 midir, yoksa basarili bir cimrinin kaba geregleri midir? Rim-
baud daima, sanki hayatin her an kendisini rezil etmesini bekliyormug gibi
yasamist;; maddi nesneler bile kaderin rehineleriydi. Agir1 iyimser Fran-
s1iz tiiccar Brémond, kendisine “muazzam ticari faaliyetlerinden ve zarif
aligkanliklarindan geri kalmayacak” bir saray yavrusu yapmaya kalkti-
ginda Rimbaud, evin kaginilmaz ¢okiisiinii kutlad::

Anlagilan, Cibuti denen yerde bir sey dikmis ama bu, taglasmis siingerlerden ku-
surlu bir sekilde yapilmis ve sahile bahar yagmurlan digtince belli ki bunlar sismis, son-
rainmig ve paramparga olup y|k|lm|§,.14

Rimbaud’yu taniyanlarla, tanidigini iddia edenlerin anlattiklar arasin-
daki en 6nemli fark, birincilerin onun asosyalligini hi¢cbir zaman mutsuz-
lukla karigtirmamalaridir. “Sen o miithis sert, eksi suratl maskenin ardin-
da” diye yaziyordu Ilg, “bir¢ok kisinin imrenmekte hakli oldugu, pirilti-
l bir mizag gizliyorsun.”15 Rimbaud’nun yakini Italyanlardan ikisi onun
icin “scorza” (kabuk ya da dig) s6zcuigiinii kullanir —“sert ve insanlardan
hoslanmayan”, “eksantrik ve gayet somurtkan”16- fakat icinin farkl ol-
dugundan s6z etmezler. Rimbaud Harer’de Piskopos Taurin’in pazar ayin-
lerine hi¢ katilmayan tek Avrupali ve Yunan barlarinda “Harer kafelerin-
de para yerine kullanilan ortak jetonlardan yararlanmay: diigiinmeyip”,
ickisi icin para veren tek tiiccardi.1”

Oliimiinden sonra Rimbaud’yu tanimlamasi istenen ¢ogu kisinin soy-
leyecegi pek fazla bir sey yoktu. Her yil daha da soluklagan kumlu fotog-
raflara benzeyen kompozit portresinde onun diger tiiccarlardan farkini
gosterecek pek fazla ayrinti yoktur:

“Daima sinirli” ama “kendine gok hakimdi". “Herkese kargi sicak ama kimseyle igli
digh degildi.” “Uyanik, akilli ve varlikli bir isadami olarak gérdlirdd.” —(Olivoni)18

“Gayet ciddi ve yetenekliydi.” “Bazen oldukga huysuzdu ama kimsenin ona karg!
kin duydugu gérilmemisti.” —(Sanvouré)19
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“Saygin ve ¢ok onurlu bir adamdi.” —(Fiosa)20

“Esprili ve glizel konugan, sohbet konusunda yetenegiyle gergek bir Fransiz'd.” —(Ro-
becchi-Bricchetti)21

“lyi bir yiriiylsclydi”, “muhasebede iyiydi”. “Sizi birdenbire gllmekten catlatabi-
lirdi.” —(A. ya da C. Righas)*

“Olaganiistii bir tiiccardi [...] Oniinde gok iyi bir gelecek vard1.” —(Fiiés)23
“Hep acelesi vardi ve bagka bir yerde isi varmig izlenimi verirdi.” —(Guigniony)24

“Pek fazla digan gikmayan, gok ciddi bir gengti.” “Cok, gok ciddi bir gengti, diye tek-
rarladi Piskopos. Bu sifati ¢ok tatmin edici buldugu belliydi; ok ciddi ve hiizinli.” —(Pis-
kopos Jérdme, Evelyn Waugh ile yaptigi réportaj)25

Yiiz yiize konugmada bile, Fransiz edebiyatinin bu biiytik kaybolug ey-
leminin iizerinde bir tiir dogal kamuflaj oldugu goriiliiyordu. Leopoldo
Traversi’ye gore, Rimbaud Gylesine “az konugan” biriydi ki, “deri balya-
larinin ve kahve sepetlerinin arasinda fark edilmezdi”.26

Rimbaud’nun trajik aurasi daha sonradan yaratilmig bir seydi. 1880’le-
rin sonlarindaki mektuplarindan, insanlardan hoglanmayan ama halinden
memnun bir insan goriintiisii ¢ikar. Otoportrelerinin en karamsar bile, ken-
disinin eziyet edici kigiligine karsi kat1 bir hayranlik sergiler:

Yine de gok sikiltyorum. Benim kadar sikilan birini hig gérmedim. Berbat bir yagam
bu zaten; aile yok, higbir entelektiel faaliyet yok, seni sémirmeye ve islerini cabucak
yoluna koymana engel olmaya gallgan* zencilerin arasinda kaybolmayi diistinebiliyor

" musun? Onlarin sagma sapan dilini konugmaya zorlanmak, pis yiyeceklerini yemek
ve tembelliklerinin, hainliklerinin ve ahmakliklarinin yol agtigi binlerce zorlugun kahri-
ni gekmek!

Ve bundan da (iz(ici bir sey var; entelektiel bir topluluktan uzakta tek bagina ka-
lan biri gibi, giderek bir aptala déniisme korkusu.

4 Agustos 1888 tarihli bu mektubun orijinali bilinmiyor. Sayfa 420°deki sozlere ben-
zeyen, “insanin, kaderini diizeltmek istedigi” yan ciimlesini ¢ikardim. Bu gosterme-
lik diigiince gikarilinca ciimlede gergek Rimbaud’nun ritim ve duygular: beliriyor. Aksi
takdirde bu, Rimbaud’nun 6liimiinden sonraki edit6rii Berrichon kokuyor.
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Narsist, asla bozulmayacak bir evliligin derdine diigmigtiir; ama Rim-
baud’nun siirde kendini kurtaramadig: benligi hi¢ olmazsa saygi kazan-
mustit. Fransiz edebiyatinin, gonillii olarak “Zencilerin arasinda kaybol-
mus” Dr. Livingstone’u kendi son boliimiinii yazmaya, anlagilabilir bir bi-
cimde goniilsiizdi.

% %%

Alfred Bardey’in, sans eseri Paul Bourde’yle kargilagmasini anlatmis ol-
masina karsin, Rimbaud’nun Fransa’da giderek artan tiniinden haberdar
olmadig1 s6ylenmigtir sik sik. Fakat 6nceleri sahte oldugu sanilan bir mek-
tubun yeniden kesfedilmesinden beri, Rimbaud’nun kendi yari efsanevi
statiistiniin farkinda oldugundan higbir kugku duyulamaz.

Paul Bourde, uzun bir hastaliktan sonra nihayet Rimbaud’nun mektu-
buna yanit vermisti. Maalesef, Le Temps bir Habesistan muhabiri tutma-
maya karar vermisti. Zaten Rimbaud da bir Ingiliz gazetesinin bile vere-
ceginden daha ¢ok para istemisti.2” Ama diyordu Bourde,

sizinle tekrar temasa gegme konusunda bdyle bir firsati kagirdigim igin gok Gizgi-
niim. ilgim sizi sagirtabilir. Bizden bu kadar uzaklarda yasadiginizdan, Paris'te gok kil-
¢lik bir yazar grubu icin efsanevi bir figiire -0ldiigi bildirilen ama bazi sadik kigilerin var
olduguna inanmaya devam ettigi ve geri ddnecegini sabirla bekledigi bir figlire- dénd-
giintizi muhtemelen bilmiyorsunuz. Sizin dnceki, gerek diizyazi gerek vezinli galisma-
lariniz Quartier Latin'de ¢ikan bazi dergilerde yayimlandi ve hatta kitaplar halinde top-
land1. Benim nahif buldugum bazi gengler, harflerin renkleri ile ilgili sonenize dayali bir
edebi sistem kurmaya galisti. Sizi lideri sayan bu kiiglk grup, size neler oldugunu bil-
mese de bir giin geri dén(ip bu grubu belirsizlikten kurtaracaginizi umut ediyor. Tama-
men agik konusmak gerekirse, bunlarin higbirinin pratik bir énem tagimadigini hemen
eklemek istiyorum. Ama (kistahligimi bagislarsaniz) bunca tutarsizlik ve tuhafliga rag-
men, sizin ik genglik yapitiarinizdaki hayret verici virtidzlige hayran kaldim.

Rimbaud istiyorsa Le Temps’a Habesistan’in siyasi durumu hakkinda
birtakim makaleler gonderebilir ve hi¢ olmazsa “manevi bir kazang” sag-
layabilirdi: “Bu size, uygar yasamla yeniden temasa ge¢menizi saglayacak
bir baglanti kazandiracaktir.”28

“Uygarlik ”tan gelen bu ziyadesiyle biiyiiklikk taslayan mesajin Rimba-
ud’yu Aden gemicilik biirosuna kogturmasi mimkiin degildi. Ama yine
de bu mektubu katlayip, kagitlarinin arasinda sakladu.
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Kagmug firsatlardan 6tiirii pismanligin verdigi bir sanci miyd, yoksa
sadece diizgiin bir kayit saklama diisiincesi miydi bu? Rimbaud’nun, 6n-
ceki benliginin yagadig1 ve Paris’in en karanlik yerinde gayet iyi durum-
da oldugu haberine tepkisi hakkinda hicbir sey bilinmiyor. Siiriyle barig-
tigin1 ya da hatta bunu disgiindiigiinii gosteren higbir iz yok. (Rimbaud’nun
bir aksam Harer’de “Sarhos Gemi”ye, ¢iplak gogiislii, bal rengi Tahitili
kadinlara rol vererek yeni bir son tirettigi hikayesi, saf kigiler i¢in bir ko-
lay aldatilabilirlik testi degerini tagiyor sadece.)2?

Afrika’da tamidigs kigilerin ¢ogu, Rimbaud’nun i¢indeki gizli diigiince-
leri bir zamanlar siirle disa vurdugunu duyunca sasirmigti. Onu 1880’den
beri taniyan Constantin Righas 1905’te yapilan bir réportajda sunlari soy-
liyordu:

Q. Fransa'daki arkadaslarindan séz ettigini hi¢ duydunuz mu?

A. Higbir zaman. Fransa'da sevdigi tek kisi kiz kardesiydi |[...]

Q. Ama Rimbaud'nun yazarlik yaptigini biliyordunuz, degil mi?

A. Ah evet! Glizel seyler yaziyordu: Sociéte de Géographie i¢in haberler ve Ha-
begistan {zerine bir kitap...30

Rimbaud, yagaminin son déneminde (ikinci elden bir anlatima giive-
nilebilirse) siirlerinden sadece bir kez s6z etti: Onlar “ringures”den (“bu-
lagik suyu” ya da “camurlu su”dan) baska bir sey degildi; icinde Hugo,
Gautier ve Baudelaire’den eritilmemis topaklar bulunan, sulu bir un ¢or-
basiydi.31

Otuz dort yagindaki herkes, yeniyetmeyken yazdigs siirler icin aym seyi
sOyleyebilir. Rimbaud bu konuyla ilgilenmigse de, kendisinin edebiyatta
tanrilastirilmasini mahcubiyet yaratacak giiliing bir gey olarak gormiigtiir
muhakkak. Kahire’de (muhtemelen Le Bosphore Egyptien’in editoriiyle),
Fransiz siirinin gelecegi hakkinda konustugu soylenir: “Villon-Baudelai-
re-Verlaine ¢izgisi istimini hizla yitirdi; gercekten 6nemli tiim yapitlar Bal-
zac ve Flaubert’den sonra gelisen romanda yaratildi”.32

Paul Bourde sayesinde Rimbaud artik, toplumsal gergekgilige pek bir
katki diye yorumlanamayacak “Voyelles”in onun bagyapiti sayildigin bi-
liyordu. Dekadanlara gére, “namevcut Geng Usta”min siirleri33 kendi dil-
lerinin aynasinda kendine hayran, enfes canavarciklardi. Rimbaud, ken-
disini elegtiren muhafazakar elestirmenlerin —6rnegin ti¢ yil once Le
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Temps’da “Voyelles”den alint1 yapan Paul Bourde’nin- gorislerini kabul
etmekten bagka bir sey yapmazdi. (Bourde bu makalesinden Rimbaud’ya
soz etmedi.)

Bir yazar kendini, bir sdzctiglin degismez anlamina keyfi birtakim anlamlar katmak-
ta 6zglir hissettigi an, artik o bize ait olmayan bir dili konusuyor demektir. Bu sistemin
kaginilmaz sonucu anlaglimaz laflardir.3*

% % %

Rimbaud’nun simdiki faaliyetleri daha az “Dekadan” sayilamazdi. Her
nesnenin bir fiyat etiketi ve her s6zctiiin gergege tam uygun bir anlami
vardi.

Avrupalilarin “iggal”ine tepki olarak, operasyonunun 6lgegini biyiit-
miistii. Ama 1888’in sonlarinda giiney Habesistan’daki yabanci ticaretin
¢ogu Rimbaud’nun etrafinda doniiyordu. O bir ithalat¢i ve ihracatgi, ma-
den arayici ve finansor, bag silah ithalatcisinin (Savouré) komisyoncusu,
Aden’in en eski ticari firmasinin (Tian & Co.) acentesi ve Kral Menelik’in
yeni ulusunu ¢ekip ceviren adamin (Alfred Ilg) bas tedarikgisiydi.

Depolama ve bankacilik, rehberler, develer ve katirlar, muhasebe ve ge-
nel bilirkigilik hizmetleri saghyordu. Harer giimrugiiyle gérismeler yiirii-
tiiyor ve yuzde iki komisyonla kambiyo yapiyordu. (Bardey yiizde 0,5,
Aden’deki bankaysa yiizde 0,1 alird1.) Biitiin 6nemli mallarin fiyatim1 Rim-
baud belirliyor ve bu yiizden rakiplerinin bir¢ok geceyi uykusuz gegirme-
sine yol agiyordu.35

Kervanlari, dort bacakli kitalardan olugan uzun, tekrarlamal siirler gibi
yola ¢ikard sahile dogru: Fildisi, deri, kahve, (“cok uzaklardan” yiiziik-
ler ve kiilgeler halinde gelen) altin,36 saflik derecesine gore fiyatlandiril-
mis tiitsii ve misk.

Oteki tarafa, Awash nehrine ve i¢ bolgelere dogru giden kervanlarsa
seyyar magazalar gibiydi: Hint pamuklulari ve Massachusetts gomleklik
kumaslari, 6rgii etekler ve tunikler, kegci derisi ¢antalar ve sicim gerdan-
liklar (mateb), flanel, merinos, kadife, ipek ve damask (“katirlar igin” eyer
ortiileri ya da hatta etekler), (“saraciye igler ya da ruhban sinifindan ki-
siler i¢in”) altin Orgiiler, “Ambharalarin pengelerine ve boyunlarina takti-
g1 tiirden” ilging diigmeler ve inciler.37 (Rimbaud’nun, insanlarla hayvan-
lar1 birbirine karigtirma firsatini kagirdigi ¢ok nadirdi.)
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Habegistan yagami her yoniiyle temsil ediliyordu: Piring, seker, tereya-
g1, tuz ve un; tiitiin, kinin, petrol ve mum; makas ve ip; ¢corap ve sanda-
let; silah ve cephane. 1889 Agustos’unda gonderdigi yirmi dort develi ker-
vanin tagidiklari, 4230 frank degerinde (kapakli) tava, 1000 teneke wantc-
ha (konik kadeh), 1000 birilli (Habeslerin tedj denilen mayalanmuis icki-
lerini koymak igin gesitli renklerde, “benim tasarimima gore yapilmig” ve
“her yerde satilmayan” cam siirahiler) ve 701 adet matad denen ekmek
saciydy; “bunlarla ¢ok kisa siirede ¢ok giizel ekmek piger” demisti Ilg’e,38
fakat Ilg, Rimbaud’nun ithal ettigi bazi mallarin, 6zellikle de “tespih, ¢ar-
miha gerilmis Isa heykelleri ve Isa figiirleri, vs.” gibi seylerin satilabilirli-
ginden kuskuluydu: “Sevgili Rimbaud, liitfen makul ol ve satabilecegim
seyler gonder bana.”3?

Ilg’in sikayetleri, sairin baginin hala bulutlarda gezdiginin kanit1 gibi
gorulmiistii. Fakat Ilg’in yakin zaman 6nce, bes Raphael Madonna’si ve
bes Isa resmi de dahil olmak iizere kirk bir renkli tas baski ithal etmis ol-
masi boyle diisiinenleri bir an durduracaktir herhalde.40 Ilg’in yaptig sa-
dece fiyatlar diisiirmeye ¢aligmakti. Rimbaud’yla dostlugu isinin yanin-
da ikinci planda kalirdi. Rimbaud onun i¢in 6zel bir indirimde bulunu-
yormug gibi yapip normal fiyattan veriyordu. Ilg ise, Rimbaud’nun mal-
larim kabul etmekle ona iyilik ediyormus gibi yapiyor, 6te yandan Isvig-
reli bir arkadasina sunlari s6yliiyordu: “Rimbaud miikemmel bir musgte-
ridir, ona miimkiin oldugu kadar ¢abuk ve verimli bir sekilde yardimci olur-
sak cok iyi ederiz.”41

Fakat Ilg, Rimbaud’nun ona 1889 Temmuz’unda, makaslar, tespihler,
diigmeler, inciler ve 392 metre kumasin yani sira gonderdigi paketi sor-
gulamakta hakl olabilir. Bu gezici pazarin en tuhaf mali, bir balya halin-
de on bes paket ¢izgili not defteriydi; Rimbaud’nun sair olarak o giine dek
kullandigindan daha fazla kagit demekti bu ve hepsi bostu.

Paris’te yazarlar meghur “Sesliler” sonesini tartistyordu: Yeni bir sanat
bi¢iminin taslagi miydi bu, yoksa bir muziplik miydi? Ilg’e gore bile, ba-
zen Rimbaud’nun ne kadar ciddi oldugunu anlamak zordu: “Okuma yaz-
ma bilmeyen ve bu tiir geylerin kullanimindan bile habersiz insanlara not
defteri satmak ¢ok sey istemek oluyor aslinda.”42



37. Boliim

“Igren¢ Zorbahk”

“Nigin hep hastaliktan, 6liimden ve her tiirlii nahos seyden
konuguyorsunuz? Boyle diisiinceleri kafamizda barindirmayalim.
Miimkiin oldugunca rahat, olanaklarimiz
elverdigi kadar uzun yasamalyiz.”

(Rimbaud’dan annesi ve kiz kardesine, 10 Ocak 1889)

889 baginda Rimbaud gayet canliydi: “Su anda ¢ok iyiyim ve isler de
1 pek fena degil.” Onun duygusal disavurum skalasi tam bir istirap te-
meline gore ayarlanmig oldugundan, harika bir haberdi bu. Ayni giin (25
Subat), Kahire’deki Jules Borelli’ye parlak bir haber gonderdi: “Hig¢ bu
kadar huzur i¢inde olmamigtik ve Habesistan’in siyasi ¢alkantilar diye ni-
telenen seyden hig etkilenmedik. Garnizonumuzda yaklagik bin tane Re-
mington var.”

Iki ay sonra “Paskalya haftasinin alemleri” bitmisti, sehir agliktan can
cekisen miiltecilerle doluydu ve Imparator Yohannes kuzeyde, Mehdi yan-
lis1 asilere karsi savasirken 6lmiis ama olay giiney Habesistan’i rahatsiz
etmemisti. 18 Mayis’ta annesi ve kiz kardesine mektup yazan Rimbaud,
Dogu Afrika tarihindeki bu déniim noktasini her zamanki kiigiimseyici
dogruculuguyla tanimladi. Mektubunda, Yohannes’in 6liimiiniin korkung
sonuglar verecegi yolunda bir ima yoktu:

Gegen yil bizim Menelik bu korkung Yohannes'e isyan etti ve birbirlerine var gig-
leriyle girismeye hazirlaniriarken, séz{i gegen imparator [Yohannes] kafay1, gidip o Meh-
di yanllarina Metema'da dayak atmaya takti ve sonu da orada geldi; cehenneme ka-
dar yolu var!

Biz burada gok huzurluyuz.

Tek ciddi sorun, kervanlarin gitmesini engelleyen, sel gibi yagmurdu.
Ama Rimbaud’nun sikyeti bile saka gibiydi: “Buraya gelen hi¢ kimse mil-
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yoner olma tehlikesiyle karsi karsiya degildir, pireler konusu harig, eger
yerlilere ¢ok yaklagirsa.”

Rimbaud’nun gelecek konusunda moralini koruma yetenegi en 6nem-
senmemis niteligidir. O zamana dek, metaforik Nuh tufaninin gelmekte
oldugunu biliyor olsa gerekti. 1889 Mart’inda, Yohannes’in 6liimii iize-
rine Seva Krali Menelik kendisini negus negast, yani krallar krali, tiim Ha-
begistan’in imparatoru ilan etti ve halkindan resmen o6ldiiresiye vergiler
almaya ve kuzeyi fethetmeye kalkti. Harer miiltecilerle dolarken Vali Ma-
konnen Italya’ya gitti: ki iilke tarafindan imzalanan “Siirekli Barig ve Dost-
luk” anlagmasi aslinda Italya’yr Habesistan’in koruyucusu haline getiri-
yor ve Italya’nin, imparatorlugun kuzeydogusunda, Eritre denen, sinirla-
r1 net bir gekilde tanimlanmamus kiy1 bolgesinde devam eden iggalini hak-
li gosteriyordu. Anlagsmanin Amharca versiyonu, bu anlasmayi resmen bir
yardim sunumuymugs gibi gosteriyordu.

Rimbaud, kente giden tasrali bir gorgiisiiz misali sahile dogru yola ¢1-
kan Makonnen’i seyretti: “Zavalli maymun! Buradan onu ¢izmelerine ku-
sarken goriiyorum.” Kihince bir s6zdii bu. Temsilci, Napoli’de bir sam-
panya resepsiyonuna yakalandi ve Roma’da, birinci sinif arabasindan sen-
deleye sendeleye cikarak Italyan basinimi miithis eglendirdi.

Vali gidince, kiigiik despotlar frangus’leri (yabancilari) rahatsiz etme
ve kendi ceplerini doldurma firsat1 buldu. Giimriikte bir giinden az kal-
mig mallara fahis vergiler kondu. Ilg, Rimbaud’nun tencere ve tavalarim
Seva’da satma konusunda karamsarliga diiserken Rimbaud da yararsiz
gorigsmelerin hayatinin aylarca siirecek bir bolimiinii yuttugunu gordii.
Musterilerine 6deyecek paray: bulabilmek igin, “timsahlar kadar obur kii-
cilk choumr’lara [seflere]” yalvardi, riigvet verdi, tehditte bulundu ve ya-
lan soyledi. Kendisine tekrar tekrar para vaadinde bulunuldu, sonra red-
dedildi ve nihayet, aylar sonra, giimiig paralarin yerine ii¢ ton “pis” kah-
ve verildi.1

Rimbaud’nun asagilamalarina kargin, sadece biirokratik bir bela de-
gildi bu. Harer anarsiye gomiiliityordu. O yaz iiriin alinamad, ciftlik hay-
vanlari hastaliktan telef oldu ve hemen hemen biitiin para Menelik’in or-
dusuna gitti. Menelik biitiin kenti vergiye kestikten sonra, her Avrupali-
y1 kendisine 4000 dolar “6diin¢g” vermeye zorladi. Garnizonun askerleri
eli sopali bir vergi toplayici taburu haline geldi. Rimbaud Eyliil’de Ilg’e,
patronu Menelik’in onun sikayetlerini duyacagini bilerek yazdigi mektup-
ta sunlar1 sGyledi:
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Bizler burada, benzeri hi¢ goriilmemis bir seye [...] gelecekte yillar boyu tim bu
bélgelerde ve bitin sahillerde Amharalarin adini rezil edecek korkung, igreng bir zor-
balia taniklik ediyoruz ve bu rezalet elbette kralin adini da lekeleyecektir.

Gegtigimiz ay, olabildigince daha ¢ok vergi koparmak igin kent halkinin mallarina
el kondu, halk dévilda, mal milki haczedildi ve hapsedildi. Kentteki sakinlerin her
biri simdiden (i¢ ya da dort kat vergi verdi.

Rimbaud’nun asil derdi kendi hincini almakti; ama Makonnen Ekim
ayinda hali kentten uzakta, “Kutsal yerleri”, Rimbaud’nun tahminiyle “Ku-
diis, Beytiillahim, Sodom ve Gomore”yi geziyordu. “Biz onu bekliyoruz
burada, 6niimiize konmug faturalarla ve bir beddualar korosuyla” dedi
Rimbaud, Ilg’e. “Para kutusu Dedjatch Makonnen’in kuduz guereza’lar
gibi dikilen kolelerinin elinde.””*

O Noel’de Seylac yolunda bir kervan saldiriya ugradi ve iki rahip 6l-
diiriildii. Ingilizler yerel kabilelere kars: ii ay siiren bir sefer baslatt. Sa-
hille yapilan ticaret tam anlamiyla durdu. 1890 Mart’inda Harer’le Sey-
lac arasinda bir yerde, Rimbaud’nun develerinden yirmisi yagmur altin-
da “korkung bir durumda”; tasidiklar1 paketler sirilsiklam, ne sahile gi-
debilir ne de Harer’e dénebilir halde goériildii.2

Mektuplar gidiyor olsa da, Rimbaud’nun annesine ve kiz kardegine s6y-
leyecegi bir sey yoktu: “Soyleyecek ilging hicbir sey bulamiyorum. [...] Ap-
tal zencilerin yasadigi, yolun, posta hizmetinin ya da gezginlerin olmadi-
gi¢oller hakkinda yazacak ne var ki?” Yazacak tek sey, beyin uyusturan
can sikintisiydi “ve bu durum diger insanlar igin de pek eglenceli bir sey
olmadigindan, sessiz kalmak gerekiyor”.

3% % %

Rimbaud’nun, “haydutlar”in elinde “berbat bir kolelik” diye niteledi-
gi3 durumundan pek hoslandig1 séylenemez ama bu durum onun hig ol-
mazsa, tiim diinyanin 6zetlenip bir asagilamayla defedilebildigi o katik-
siz alaycilik haline varabilmesini miimkiin kilmigt1.

Ulkedeki kaos ayrica Rimbaud’nun ticari yeteneklerini bilemesi icin bir
firsatt1. Alacag1 para konusunda sabirsizlanan Ilg’e yazdigi mektuplarda
tam bir anarsi tablosu ¢izdi. César Tian’a ise, sermayesini geri cekmesin

Efendi ya da vali anlamina gelen dedjatch ya da dedjaz’in tam karsihg “kapi komu-
tan1”dir. Guereza, uzun kil bir Etiyopya maymunudur.
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diye daha neseli raporlar vermigti. Rimbaud nihayet Ilg’e verecek para bul-
dugunda da, Tian’a teslim edilen hesaplar daha moral verici goriinsiin diye
gondermeyi geciktirdi. Ottorino Rosa’nin, Aden’deki patronu Bienenfeld’e
gonderdigi mektuplarsa bu durumun acinacak kadar tersidir. Rosa,
Mo6sy6 Rimbaud’nun giimriige ne zaman gidecegini daima gayet iyi bil-
mesinden yakimiyordu. Diger tiiccarlar bir miktar kahvenin yahut altin kiil-
gelerin geldigini duyarlar ama Rimbaud’nun bunlarin hepsini kaptigini ve
kendilerine bir sey birakmadigini gériirlerdi.4

1889-90 krizinin “kalkis ve ¢okiisleri”S Rimbaud’nun moralinde cift
koruge benzer bir etki yapmisa benziyor. 1870’lerin bagindaki Paris’ten
beri, bir provocateur olarak onun en iyi donemiydi bu. Miinzevi gibi ya-
samakla iinlenmis bir adam i¢in,® Harer toplumuna yaptig1 tecaviizler dik-
kat cekici bir sekilde diga doniik ruh hallerini gosteriyor.

Ilk 6nemli vaka 1889’un basina rasthyor. Et pazarimin yaninda hayvan
artiklariyla karnini doyuran kopekler Rimbaud’nun kahve balyalarinin
tizerine ¢ikiyor, kurusun diye deponun disina birakilan derilere isiyorlar-
di.. Rimbaud, yere striknin tabletleri serperek bir giivenlik kordonu olus-
turdu. Ertesi giin Harerliler uyandiklari zaman Abdo Rinbo’nun evinin
6lii ya da can ¢ekisen hayvanlarla ¢evrilmig oldugunu gordiiler: Koyun-
lar, sirtlanlar, yirtic1 kuslar ve rahiplerden birine gore 2 bin (Alfred Ilg’e
gore on iki) kopek.”

Belki de Rimbaud’nun Yunanl rakipleri tarafindan kigkirtilan orali bazi
kisiler, zehirlenmis koyunlar ytiziinden hayatlarinin tehlikede oldugu ka-
nisina vararak Rimbaud’yu ling etmeye kalkti. “Deli” Fransiz’dan gika-
yette bulunulan resmi bir mektup César Tian’a gonderildi ve Tian da Pis-
kopos Taurin’den Rimbaud’yu, 6nlem olarak oradan ayrilip tatil yapmak
icin Aden’e gitmeye ikna etmesini istedi.8

Unlendigi adiyla “képek canavar1” birkag giiniinii Harer hapishane-
sinde de gegirebilirdi ama kesinlikle durumu yatigtirmaya kalkmad:. Yet-
kililerle bagi1 1889 ile 1891 arasinda, hayatinin diger tiim dénemlerinden
daha siklhikla derde girdi. “Insani davramigim nedeniyle belirli bir sayg: gé-
rilyorum” dedi annesine 25 Subat 1890’da, yani Rosa’nin, kendi patro-
nuna, “Rimbaud gegen giin askerler tarafindan doviildii” demesinden do-
kuz giin sonra.?

Bu dayagin nedeni bilinmiyor fakat en muhtemelleri kopek zehirlemek
ve giimritk memurlarina hakaret olmak tizere bir¢ok olasilik var. “Olay-
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lar bu durumdayken” dedi Ilg’e, “birkag thaler alabilmek i¢in tahsildar-
larin girtlagini sikip para kutularini kirmam lazim ki bunu yapmaktan ¢e-
kiniyorum.”

Rimbaud’nun yagaminin pekila son perdesi olabilecek bagka bir da-
yak olaymnin daha kamitlar: var. 1883’ten beri, Rimbaud’nun yazi yazma
caligmalari riskli ve tuhaf bir bog zaman ugrasina déniismiistii. Isler ya-
vagladiginda, yerli ¢cocuklari avlusuna ¢agirip onlara Kuran dersleri veri-
yordu. Obuk’taki Fransiz Vali Léonce Lagarde’a gore, Rimbaud’nun bazi
Kuran sureleri hakkinda kendi yorumlari vardi ve “karsilagtigi her Miis-
liman’a goriiglerini anlatmaya ¢alisgiyordu”.10

Kuran bilgisi her tiiccar igin degerli bir seydi; ama teorik tartigma me-
raky, 6zellikle de militan Islam’in biiyiik bir siyasi gii¢ oldugu bir zaman-
da ve giiney Habegistan’da yayilan Miislimanhgin merkezi olan kentte
hi¢ 6yle degildi. Yerel dervigler yani Kadiri Sufiler kafir bir isadaminin Tan-
r’'nin kelamini yeniden yorumlamasina hosgorii gostermeyecek, giiclii bir
mistik sinifti.

Paris’te Dekadanlarin mesihi haline gelmis olan Rimbaud, Harer’de de
kiigiik bir taraftar kitlesi bulmaya baslamigti. Kaginilmaz bir sekilde teh-
dit olarak algilandi. Vali Lagarde, giineydeki bagina buyruk tiiccar hak-
kinda birtakim endige verici haberler aliyordu:

Bir guin, Harer gevresinde bir yerde bir grup fanatik ona saldirip sopalarla vurmus.
Mislimanlarin delileri 8ldirmemesi gibi bir gelenek olmasa onu dldirirlerdi. 1!

Harer’in 6tesinde, sirf okuyup yazabilme bile bir insana dinsel otori-
te kazandirmaya yeterliydi ve Rimbaud’nun tiniiniin tarihgesi, gizemli bir
sekilde dile getirilen zekice goriislerin genel olarak asir1 biyiik bir saygiy-
la kargilandigini gosterir. Ayrica, Rimbaud’nun 1883’te kuzeybati Ugan-
da’dan yayilmaya baslayan Lugbara su tarikatina “tanrisal bir ilham ver-
mis”12 oldugunu diisiinenlerin kafasinda da birtakim karisikliklar olabi-
lir. Bu tarikatin 6nderi, Rembe adinda bir “Tanr1 adami”yd1.13 (Rimba-
ud’nun adinin Amharca telaffuzu re-m(i)-bo’dur.)

Rimbaud’nun Kuran 6gretmesi, siiri biraktiktan sonra geriye kalan, ha-
yale dayali, edebi bir etkinlik konusunda varligi dogrulanmig tek 6rnek-
tir. On yedi y1l 6nce kendi Incil adaptasyonlarinda ve Cebennemde Bir Mev-
sim’de kutsal metni yeniden yazmus ve Isa’nin yasamindan birtakim olay-
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lar1 kendi kisisel draminda kullanmak i¢in almigti. Kuran dersleri de buna
benzer bir islev gorityordu belki de: Manevi diigiinceleri resmi tedarikgi-
lerinin tekelinden almak; hep anne baskisiyla 6zdeslestirdigi bir diisiince
tarzinin iginde kendine diisiinsel bir yuva yaratmak.

Bunlar ayni zamanda, kendi yikici kisiligini daha katlanilir bulmasim
saglayan muhalif durumlarin yaratilmasina da yardim ediyordu. Rimba-
ud simdi, Miisliiman otoriteleri yenerek ve Katolik propaganda planlar-
n1 bozarak her iki dine birden saldiriyordu.

Durumu Isa aleyhine geviren Fransiz sarraf fikrinin Rimbaud’nun ilk
hayranlarindan bazilarina biraz fazla geldigi goriildii. Onun Harer’deki
Katolik misyonuyla samimi iliskileri, bu huysuz dig gériiniigiin altinda Rim-
baud’nun “kilisenin kucagina” hasret ¢eken bir giinahkar oldugunun ka-
mit1 sayilmigt1. 14

Rimbaud gergekten, misyonerlere zaman zaman mum ve kumag 6rnek-
leri vermigse de misyonerler tespihler ve “birtakim dini nesneler” igin para
6demek zorundaydi.15 Rimbaud rahiplere hayransa da bunun nedeni on-
larin kendilerini metafizik bir fanteziye adamis olmalari degil, amansiz kah-
ramanliklariydi. Sik sik, “Miisliiman” s6zciigiine otomatik olarak ekle-
nen “fanatik” sozciigii, Piskopos Taurin ve rahipleri igin rahatlikla kul-
lanilabilir. Bunlar, resimleri kiliselere sik sik asilan giiler yizlii Noel ba-
balar degildi. Taurin, birtakim diplomatik kayirmalar karsiliginda, silah
ticaretini gayet aktif bir sekilde destekledi;16 dinlerini degistirip Hiristi-
yanlik goriiniimiinde bir seye dondiirmek amaciyla ¢cocuk koleler satin
ald1.17 Gizliden, Islam’in yani “ikinci ilk giinah”1n kokiiniin kazinmasi-
na onciilitk etmek igin Tanri tarafindan secilmis adam olmay diliyordu.18
Bu kosullarda Rimbaud’da dinsel bir ilkenin bulunmamasi bir vahsilik gos-
tergesi sayilmazdi.

. % %%

Rimbaud’nun, Cebennemde Bir Mevsin’in anlaticisi gibi, kendini “6f-
keli bir kalabalikla yiiz ytize” buldugu bir durum daha vardi.

Rimbaud’nun Afrika ve Aden’deki homoseksiielligi konusunda haber-
lerin hepsi ayni gekilde kuskuludur ve Verlaine ile macerasini herkesin 6g-
rendigi daha sonraki bir donemden kaynaklanmigtir. Onu kisisel olarak
taniyan kisiler kendileriyle réportaj yapilirken, bu soru karsisinda ne sok
oldular ne de savundular; gosterecekleri hicbir kanit yoktu.1? Ashnda, Rim-
baud’nun 1886’dan sonra uzun siireli bir duygusal baglantiya girdigini
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gosteren bir belirti yoktur. Usagi Djami, karisi ve gocuguyla beraber ayr
bir evde yasiyordu. Rimbaud ona 3000 frank birakti; ama dokunakli bazi
varsayimlara karsin, Djami kesinlikle Rimbaud’nun egitmeyi diisledigi
“oglu” degildi. 1891°de hila “hi¢ okuma yazma bilmez” durumdayd:.20
Zaman zaman, Rimbaud’nun arka odasinda bir kadin —ya da kadinlarin-
oldugu diisiiniildii, fakat “evinin i¢i yabanci gozlere hep kapaliydi”.21

Tek giin 15181 huzmesi, hayatta kalan Righas kardeglerin anlattig: kii-
cuk bir hikayedir. Righas kardeslerin, yasadig siirece Rimbaud’yu ¢ok sev-
digini ve 6limiinden sonra da ona kargi genellikle sevecen baktiklarini be-
lirtmek gerekir.

Bir giin Rimbaud Harer'deki evindeyken, tokalanm|§* bir kiz igeri girdi. Rimbaud
bir seylere biraz fazla pervasizca giristi ve sz edilen engelle karsilaginca bir bigakla
kendi bagina operasyon yapmaya kalkisti. Viicudunda ok kéti bir yara agtigi talih-
siz geng kiz ¢iglk atmaya basladi. Orali halk kosarak geldi ve isler az kalsin kétii bi-
tecekti.

“Az kalsin kotii bitecek” bu korkung olay dogrulanmamigsa da, Rim-
baud’nun Ilg’e yazdig1 (20 Temmuz 1889 tarihli) bir mektubundaki, agik-
lanamayan bir ciimleyle baglantihi olabilir: “Su Makonnen, ig borcunu ver-
meye gelince tahammiil edilmez biri! ‘Bekaret’ine sarilan Méram gibi, ‘beg
parasizligi’na sariliyor.”

Paris’te Le Décadent’lar Arthur Rimbaud’nun, “insanlarin dogaya daha
yakin oldugu”, bozulmamug bir ¢evrede psikolojik deneyler yapmakla mes-
gul oldugunu diigliiyordu.23 Onlarin nispeten dogru fantezilerinden biriy-
di bu. Rimbaud, ruhunun vahsi kismiyla yakin temastaydi. Daha sonra-
ki Avrupafobiklerin aksine, hi¢bir zaman Afrika’da alternatif bir yasam
tarzi aramadi, sadece minimum bir toplumun igindeydi. Isinin biiyiik bo-
yutuna kargin, sadece bir tek devamli personeli, Djami vardi. Diger her-
kes sabah ise alinir, alacakaranlik olunca paralari verilip gonderilirdi. Rim-
baud, Afrika’daki yagamindan “6zgiirliik” olarak s6z ettiginde bunu hep
negatif bir gekilde, kisitlamalarin yoklugu olarak ve daima annesine ait
olan diinya pargasinin —onun goriisiince, insanlarin evin iginde soguktan

Tokalama: Cinsel organlarin, cinsel iligkiyi 6nlemek amaciyla bir toka ya da kancayla
baglanmasi. Harerli kadinlar evlenmeden 6nce genellikle siinnet edilir ve tokalanirdi.
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titreyerek oturup penceredeki yagmur damlalarini seyrettigi bir yerin- ter-
si seklinde tanimlardi.

“Rahiplerden biri benim gibi Fransiz” dedi annesine, tuhaf bir sekilde
gereksiz bir ciimlede. Ama Rimbaud Fransizligi ¢coktan birakmsti. Ceben-
nemde Bir Mevsim’i farkli seslerden olugsan kocaman bir koro haline ge-
tiren hayret verici kisilik boliinmesi tirkiitiicii bir basitlik yaratmisti. Onun
biyograflarinin bazen bir niidiste eslik eden polisler gibi, Rimbaud’daki
Avrupa uygarhiginin ipliklerini biraraya getirdigi gorilir. Rimbaud’nun
siiri, kutsal sayilan “Kendini bil” emrinin dylesine hatirlanmaya deger bir
uygulamasidir ki, deneylerin sonuglarini kabul etmek ve edebiyat ancak
sayfayi terk etmeye kalkmadig: takdirde kiiltiiriin koruyucusudur sonu-
cuna varmak zordur.

Rimbaud i¢in bulunan mazeretler aym zamanda tiim sémiirge faaliyet-
leri igin ve daha yakin zamanlarda da, akademik girigsimlerin altinda ya-
tan laik evangelizm i¢in bulunan mazeretlerdir. Rimbaud kesinlikle Avru-
palilarin en kotiisii degildi. Birgogu onun ayriligini goriince yikilmig olan
is arkadaslarindan saygi ve hayranlik gériiyordu.24 Yerlilere karsi davra-
nig1, insanseverce olmasa da makul 6l¢iide adildi. Rakiplerinden daha ba-
sarili olmasi, genel olarak ona daha fazla giivenildiginin kanitidir.

Rimbaud’nun g6ziinde Avrupalilar da yerliler de insand: ve bu neden-
le, hor goriilmeyi esit sekilde hak ediyorlardi: “Harer’in insanlari, uygar
denen iilkelerin beyaz zencilerinden daha aptal ya da daha sahtekar de-
gil. [...] Onlara sadece insanca davranmak gerekir.”

*  Bu, Rimbaud’nun, ¢ogu Avrupalinin asag1 irk olarak gérdiigii kisilere pratikteki yak-

lagimini gosteriyor gibidir ama bu metin de kugkuludur. Onu kurnazca sevimli gos-
termeye ¢aligan Piskopos Jarosseau’nun yiirek isitan tablosu —abasini yagmurdan si-
rilsiklam olmug ¢iplak bir Galla’ya veren, “giltili ruhunu ticari mallar konusunda
agagilik bir saplantinin ¢ok iizerinde tutan” Rimbaud- yarim yiizyil sonra sirf ropor-
" tajcilar i¢in uydurulmugtur. Rimbaud, yerliler tarafindan “la juste balance” (hassas
terazi) olarak taninmig olabilir ama bu yaygin bir iltifata benzer.
Bardey tarafindan s6z edilen “gizli ve comert” hayirseverlik onun Avrupali arkadas-
larina karg1 davranigi kastedilerek séylenmigtir. Rimbaud’nun mektuplarindaki, ha-
yirseverlikten s6z eden tim ciimleler tek otoritenin Berrichon oldugu mektuplarda
(yani Rimbaud’nun Afrika ve Arabistan’dan annesi ve kiz kardesine gonderdigi dok-
san dokuz mektubun elli sekizinde) gérillmektedir: Orn. “Firsatin1 buldugumda bi-
raz iyilik yaparim ve benim tek zevkim budur.”
Elyazmalarinin yoklugunda sik sik Rimbaud’nun ahlaki kanitlari olarak kullanilan
bu ukalaca ciimlelere ¢ok agir1 bir ihtiyatla yaklagilmalidir. Buna benzer bazi sadik-
¢a sozlerin Berrichon tarafindan eklendigi biliniyor; 6rnegin: “Bu Zencilerin arasin-
da perisan bir varlik siirdiiriiyoruz” ciimlesi, “Bu Zencilerin arasinda perisan ve biir-
mete layik bir varlik siirdiiriyoruz” olarak degistirilmigtir.
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Rimbaud 1889 Aralik ayinda Ilg’den, “cok iyi bir katir ve iki oglan kole”
gondermesini isteyince Ilg, mesai arkadasi Zimmermann’a su tavsiyede
bulundu: “Nasil uygun gériiyorsan éyle yap. Iki zavallinin kaderini, ona
vicdanimiz temiz bir gekilde emanet edebiliriz sanirim” (22 Ocak
1890).2% Ilg’in daha sonraki ve daha iyi bilinen (23 Ocak 1890) yaniti-
nn, bagka gozlerin de bunu gérmesi umuduyla yazildig: bellidir: “Ben asla
[kole] satin almadim ve boyle bir seye baglamak istemiyorum. Senin ni-
yetinin iyi oldugunu timiiyle kabul ediyorum ama ben asla, kendim i¢in
bile boyle bir sey yapmam.”30 (Ilg’in bizzat kéle kullandig: biliniyor.)31

Rimbaud’da, zulmiin ve sahtekarligin is yoniinden koti seyler oldugu-
nu bilecek kadar yoneticilik deneyimi vardi. Yanitlanamayan soruysa su:
Davraniglar hakkinda, anakronik kriterlere gére mi karar verilmeli? Rim-
baud’nun kendi sefaletini kdra doniistiirme hirsinin, on dokuzuncu yiiz-
yil sonlarinda Habegistan’daki bir tiiccarin goziinde bile sok edici etkisi
vardi. Afrika cografyasinda egzotik bir sekilde kivrila kivrila giden o deve
kervanlari, yakindan bakinca, pis kokulu ve ¢cok acikli bir manzaraydi. 8
Ekim 1889’da Ilg, Rimbaud ile kervanlari hakkinda konugma zamaninin
geldigine karar verdi:

Her kervan agliktan dlecek durumda ve tim ugaklar acinacak bir halde geliyor. [...]
Erzakta birkag thaler ekonomi yapmak igin tiim usaklar hasta ve aylarca perisan et-
meye degmez. [...] Harer'den gelen eseklerin hepsi ok acikli bir durumda. Onlar, ya-
ralan iyilessin diye kendi arazimde otlamaya géndermek zorunda kaldim. Bir tanesi
bile kullanilabilecek durumda degil. Bana bunun ugaklarin hatasi falan oldugunu séy-
leyeceksin ama Habeslerin nasil yolculuk yaptigini gériir gérmez énlem almak gere-
kirdi.

Iki ay sonra Rimbaud buna sert bir cevap verdi. Ilg, yalancilar tarafin-
dan aldatilmaya g6z yummustu:

Benim, insanlarin ve hayvanlarin yollarda agliktan dimesine neden oldugum ko-
nusunda, birisi seninle dalga gegiyor. Aslinda ben her yerde bu durumlarda cédmertli-
gimle bilinirim. Ama yerlilerin sana kargI minnettarligi budur iste!






38. Boliim
Firsatlar

“Her taraftan, sair hakkinda bilgi vermemiz i¢in yalvaran mektuplar
aliyoruz; soru bombardimanina tutulduk. Gergekte, bize yazan
saygideger kisilerden bircogu Rimbaud’nun hila Paris’te bir heykelinin
bulunmadigini gérmekten otiri kizgin.

(Le Décadent, 1-15 Mart 1889)

imbaud, krizin zirvesinde, sokaklarda yar1 yenmis cesetler ve “genig
Rgapll bir yagmalama” tehlikesi varken bile “sevgili Harer”ine simsi-
ki sarildi.1 Kentler konusunda zevki belirgin bir sekilde degismisti. 1890
Eylil’iinde La Plume onun ilk siirlerinden “L’Orgie Parisienne”i yayim-
lad1.2 Bu siir yeni imparatorlugun ilk yillarindaki Harer igin bir methiye
olabilirdi:

[. . .] su yesil Dogada higbir kent yoksa da
Déniisen béyle pis kokan bir yaraya,
Sair “Ne muhtesem glizelsin!” der sana.

Acgliktan can ¢ekigen soygunculardan olusan cetelere kargin Rimbaud,
bir at eyerleyip sehrin sokaklarinda gezmeye ¢ikiyordu Ottorino Rosa’yla
(Rosa’nin hatirladigina gore) birlikte:

Merakimizi gidermek igin, gidebildigimiz kadar uzaga gitmeye ve bdlgede ilging ne
varsa bulmaya ¢alisiyorduk; oranin topografyasini, florasini ve faunasini ve gok eski
zamanlardan kalmig kalintilarini.3

Rimbaud’nun hala, Habesistan iizerine bir kitap planladigini diigiin-
diiren son ima budur. Bu korkusuzca geziler onun kendi s6zleriyle basit
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birer enerji desarji, Tabiat Ana’yla siddetli bir iligki gibidir: “Giinde 15
ile 40 kilometre arasinda yaya yiiriyiigler; dimdik daglarda delice dért-
nala gidigler”.4

Rimbaud firtinadan sag ¢tkmaya karar vermisti. Ingiliz ablukasi 1890
Mart’inda bitti ama ticaretin diizelmesi yavas gidiyordu. Déviz kurlari gi-
derek kotiilesiyor, fiyatlar diismeye devam ediyordu. Rimbaud’nun mal
listeleri, degisime ve ¢okiige kiigiik birer agit gibidir:

Kahveler 7 ile 8 arasinda siriikleniyor. Gok hareketsiz.
Sakizlar tam bir ricat halinde.
Deriler de ayni §ekilde.5

Rimbaud 1885°te, kolayca ¢oziilecek bir diigiimii kiligla keserek, an-
lagilmaz bir 6fkeyle Bardey sirketinden ayrilmigti. Simdi de hasin bir ko-
pusun karakteristik havasi vard: yine. Isi “tasfiye” edip yeniden baslamak
icin César Tian’la bir kavga yaratmaya ¢alisiyordu. Rimbaud, iizerinde
hala insanlar varken kopriileri yakiyordu. Onun “aligilmis abartilar”ina
hosgoriilii yaklagan Savouré bileé Rimbaud’nun onu haksiz kugkulardan
otiirii suglayan mektubundan 6tiirii “ciddi sekilde dehgete” kapilmusti. “Ben-
de de bunun tersi bir hata egilimi var” dedi Savouré. “Ben senin gibi, her-
kesin bir algak olduguna inanmak yerine herkesin diiriist olduguna inan-
maya haddinden fazla yatkinim.””

Rimbaud, tiim tasfiye ve ¢okiis laflarina kargin, Afrika’dan ayrilma ni-
yetinde degildi. Aden hila onun ticari evreninin kiyisiydi. Annesi 1890 Ni-
san’indaki mektubunda, anlagilan hem Arthur’un hem Isabelle’in artik ev-
lenmesi gerektigini yazinca Rimbaud kdbusumsu otoportrelerinden biriy-
le karsilik verdi. Zamanin iskence sehpasinda, korkung yakin ile olanak-
siz uzak arasinda gerilmig vaziyetteydi:

Ne yazik! Benim evlenecek ya da kimsenin evlendigini gérecek vaktim yok. Bura-
daki isimi birakabilmem igin sonsuz uzun bir zaman lazim. insan bu Allahin cezasi mem-
lekette bir seye basladi mi kurtulusu yok.

Ben iyiyim ama gegen her dakika sagimin bir teli daha beyazliyor. O kadar uzun
zamandir boyle devam ediyor ki, korkanm gok yakinda kafam pudra ponponuna do-
necek. Kafa derisinin bu ihaneti ¢ok {iziicii bir sey; ama ne yapabilirim ki?
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Evlilik konusunda fikrini degistirdigi dort ay sonra bile, diisiindiigi se-
yin bir somine bag1 ve terlik olmadigim heyecanla vurguluyordu. Annesi
ona, “seyahatler”inde pesinden gelecek bir kadin bulmaliydi:

Evlilikten sdz ettigimde bunda daima, yolculuk yapma ve yurtdisinda yasama ve
hatta Afrika'da yasamaya devam etmede 6zglr olmam sarti vardi. Avrupa’nin iklimi-
ne aliskanhigimi dylesine yitirdim ki tekrar aligmak olanaksiz geliyor bana. [...] Yapa-
mayacagim tek sey sabit bir yagam siirmektir.

Rimbaud’nun, evlilik planlarini alti yil sonra birden bire yeniden taze-
lemesinin belirgin hi¢bir nedeni yoktur. Bunun nedeni belki de aynadaki
“pudra ponponu”, yahut yakinda kargilasabilecegi yalnizliktan duydugu
korkuydu. Yakin zaman 6nce Harer’e bir Fransiz kadin gelmisti. Bienen-
feld sirketinin acentelerinden Pietro Felter’in karisi diger tiiccarlara her
pazar Avrupa yemekleri yapiyordu. Rimbaud’nun bir es isteyen mektubu
yazmasindan ii¢ giin 6nce boyle bir yemek miitegekkir bir gekilde —ve kok-
mus tereyagi kullanan Habesler hakkinda birtakim kaba sozlerle- govde-
ye indirilmisti.8

Tesadiifen, Fransa’dan bir mektup geldi. Arthur Rimbaud’yu bulma
yarigi hiz kazaniyordu. Son giinlerde Rimbaud’yu giiya “en olaganiistii
kesif seferine hazirlandig1” Aden’de, Cezayir’de ve Fas’ta gorenler olmug-
tu.? Marsilya’da ¢ikan La France Moderne adli edebiyat dergisinin edi-
toriiniin kulagina, Rimbaud’nun Dogu Afrika’nin Timbuktu’sunda yasa-
dig1 soylentisi gelmisti. Adam, mektubunu “Monseny6r Arthur Rimba-
ud, Harer” adresine yolladi:

Monsenydr ve sayin Sair

Sizin glizel siirlerinizden bazilarini okudum. Dolayisiyla, dekadan ve sembolist ekol
liderinin, editdr( bulundugum La France Moderne dergisine katkida bulundugunu gér-
mekten mutluluk ve gurur duyacagimi séylememe gerek yok.10

Rimbaud bir yanit vermemis goriiniiyor,11 ama bu davet mektubunu, Paul
Bourde’nin liitfedip gonderdigi mektupla birlikte dosyalayip saklamis. Ace-
le etme duygusunu bu mektup uyandirms olabilir. Annesine, miistakbel ge-
linlerin, kendisi hakkinda harika referanslar verecek Aden’deki Fransiz kon-
solosuna yazabileceklerini séylemisti; ama Madam Rimbaud’nun oglunun
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“dekadan ve sembolist ekollerin lideri” oldugu haberi Ardennes’e varirsa,
Arthur’un evlenecek kadin se¢imi ciddi bir sekilde kisith kalacakti.

Rimbaud simdi, Fransiz gazetelerini gayet diizenli bir sekilde okuyor
ve kendi “bulasik suyu”nun gelecek kusaklara kalacagini kesinlikle bili-
yordu; ama kazandig s6hretin onu geri donmeye tegvik edebilecek bir ta-
rafi yoktu. 1886 Kasim’indan beri Le Décadent’da, yanlslikla Rimbaud’ya
yakistirilan cafcafl birtakim siirler ¢ikiyordu. Bir siire, kendi yapitlarin-
dan ziyade bu sahteleriyle taninmisti.12 Mizahi bir “sembolist dili
sozligii”nde, Lemerre tarafindan yayimlanan bir antolojide, bir modern
Fransiz edebiyati tarihinde ve uluslararasi bir sairler s6zliigiinde “Poéte
décadent frangais” olarak yer almigti. Seckin Revue Indépendante onun
eski siirlerinden dordiinii yayimlamig ve Maupassant’nin bir kitabinda “Vo-
yelles”e yer verilmigti. “Kafiye ve mantikla evlenebilseydi”, Gustave Mer-
let’nin Choix de Poétes du XIXe Siécle’inde “fantaisiste” olarak yer ala-
cakti. Rimbaud’nun hayatinin Quartier Latin’de gecen korkung boliim-
leri bir roman a clé’de” kisaca betimlenmisti ve bu romandaki Cézanne
karakteri onu “yeryliziiniin en biiyiik sairi” olarak selamliyordu. “Hem
namusluluk taslayan” diyordu Edmond Goncourt kendi dergisinde, ters
bir sekilde, “hem de Rimbaud’ya, o homoseksiiel katile hayran olan o par-
lak gengler”.13

Madam ve Matmazel Rimbaud, Arthur’un edebi g6hreti hakkinda hig-
bir sey bilmiyorlardi ve Arthur da onlarin dikkatini hi¢bir zaman bu ko-
nuya ¢cekmedi. Dekadan Rimbaud’dan sadece bir kez s6z ettigi goriildii
ama bu belki de sadece bir raslantiydi. Bir gazeteci mizahi bir gekilde, 1889
Mart’inda Rimbaud’nun bir heykelinin Biiyiik Sergi’nin ortasina —giiya
Gustave FEiffel’in direklerinin 6niine- dikilecegini iddia etmisti.14 Rimba-
ud iki ay sonra evine sunlari yazdu:

Bu yil gidip Sergi’yi gdremeyecegim igin (izginiim ama kazancim buna elverme-
yecek kadar az [...] Bir Sergi'nin daha yapilmasi gerekecek ve belki 0 zaman bu bl-
genin drdnlerini, hatta kendimi sergileyecegim, ¢linki béyle yerlerde uzun zaman ge-
¢iren herkes, sanirim asiri derecede tuhaf gérinliyor olsa gerek.

% %%

Fr: Anahtarli roman. Gergek hayattaki olay ve kisileri kurgusalmig gibi anlatan ro-
man tird. Kisilerin kimligini ortaya ¢ikaran “anahtar”, romandaki olaylarla gergek
hayat arasinda bag olabilir veya veya yazar tarafindan herhangi bir sekilde roman-
da verilebilir -e.n.
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Sonug olarak, evliligin de, sohretin de, kazancinin diismesinin de, i¢ ka-
nisikliklarin da, kolera salgininin da Rimbaud’nun Harer’den ayrilma ka-
rariyla bir ilgisi yoktu.

Biraz uzak gorusli bakilirsa, gelecekten beklentiler her zamankinden
iyiydi. Imparator Menelik sonunda, siddetli vatansever imparatorigesi Tai-
tou’yu dinlemis, Italyan dostlarinin onu kandirdigini kabul etmisti. Erit-
re, kapinin arasina sokulmug ayaktan bagka bir sey degildi. Simdi anla-
musti ki Italya, Britanya ve Fransa’yla rekabet edecek irke1 bir imparator-
luk kurmay: diigliiyordu. Kendisinin geng imparatorlugu Afrika kapigma-
sinin arasinda kalip ezilme tehlikesiyle kargi karsiyaydi.

Italyan diplomatlar Alfred Ilg’in Entoto’nun asagisindaki vadide kur-
dugu yeni bagkenti terk etmeye zorlandi. Subat 1891’de Harer’e geldiler.
Ottorino Rosa kendi yurttaslariyla beraber Italya’ya dénmeye ve daha son-
ra tekrar sansini denemeye karar verdi.

Harer’den ayrilmadan 6nce Rimbaud’yla bir kez daha tepelere ¢ikti-
lar.

Rimbaud’nun nispeten neseli olmasi gerekirdi. Italyanlarin gidisi
Fransizlar i¢in iyi haberdi. Remingtonlar, Mauserler ve Martiniler ¢ok ya-
kinda serbest¢ce Harer’den akacakti. Simdi bile Avrupali maceracilar ug-
suz bucaksiz giineyden altin ve fildisi getirmek i¢in geliyordu.1S Ilg’in ni-
yetlendigi heyecan verici bazi1 yeni maceralar vardi. Onciiliigiinii Rimba-
ud’nun yaptig1 yolda, Addis Ababa ile Harer arasinda bir telgraf hatti ya-
pilacakti. Bunun hemen ardindan demiryolu gelecekti.16 Rimbaud “kor-
kung bir kitlik” olacagini tahmin ediyordu —“bu y1l, Zengibar kiyilar ka-
dar uzak yerlerden yiyecek arayacaklar”- ama bu bile bir firsat olarak go-
rilebilirdi: “Piring ithal edilmesi gerekecek” dedi.

Ama Rosa, at gezintisi arkadagini dalgin buldu. Rimbaud’nun sag di-
zinde bir agr1 vardi: Dizkapaginin i¢ine sanki kiigiik bir ¢ekigle vuruluyor;
bir sey sikistyormus gibi bir his olusuyordu. Bu yiizden uyuyamiyordu. Ro-
matizma yahut artritten siipheleniyordu ve bu agrinin kékiinii daha da
cok calisarak kazimaya karar verdi.

Harer’de, Olivoni onu bacak bacak ustiine atmus, eliyle dizini kavra-
mus halde otururken gordii. “Bazen yiiziinden bir agri spazmi gegiyordu.
Asla bir sey soylemedi; asla yakinmadi.”17 Agri, giivenli bir yatirim gibi
stirekli cogaldi. Birkag giin i¢inde eklemi gigmisti ve bacaginin timii tu-
haf goriiniiyordu: Dizden asagisi yukarisindan daha kalindi. Rimbaud tes-
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hisini degistirdi: Varis olsa gerekti bu. Gizlice frengiden kugkulanmis olsa
gerek ama bu teshislerin higbiri istahinin kesilmesini agiklayamazdi. 20
Subat 1891°de annesinden “ayakkabi numarasi 41 olan uzun ve siska bir
bacaga” gore bir varis ¢orabi gondermesini istedi: “Ipek olanlar en iyisi,
en esnegidir. Cok para tutacagini sanmiyorum. Ama yine de tutarim gon-
derecegim sana.”

Mektubun sonunda, bes yildir ilk kez askerlik hayaletini diriltmigti...
Aci, Rimbaud’nun gizli duygularinin altini iistiine getiriyor, eski nevroz-
larini deprestiriyordu. Eger adi hala listedeyse annesi hemen bildirmeliy-
di. Rimbaud bu gorevi yapmadi diye hapse mi girecekti?

Babasini orduya kaptirmis ¢ocuk onun iginde hila yasiyordu; fakat agr
bastirdik¢a, Rimbaud’nun hep tekrarlayan kabusundaki askere alma su-
bay1 daha tanidik ve evrensel bir 6zellik kazanmaya bagladi: Yanilmaz bir
dosyalama sistemiyle biirokratik bir Azrail.

Mart’in ikinci haftasinda “geki¢”, “yandan ¢akilan bir ¢ivi”ye don-
miigtii. Tum varlig buyiik bir aciyla buruluyordu. Sag bacagindaki sislik,
yasamdaki yanhs her seyin sonucuydu: “Kéti yiyecek, sagliksiz barinma,
yetersiz giyinme, her tiirden endige, ahmakliklari sahtekarliklariyla yari-
san su zencilerin arasinda duyulan devaml bir 6fke.”

Mart’in sonunda bacaginin bir haftada tiimiiyle kaskati hale gelisini
“dehgetle” gozledi. Siglik sert bir kemige dontigityordu sanki. Pratik bir-
takim diizenlemeler yapilmaliydi:

Para kasamin, hesap defterlerimin ve aviunun 6teki tarafindaki tart makinemi de-
vamli gérebilecegim bir pencerenin arasina bir yatak koydum ve igleri devam ettire-
cek ekstra birkag adam tuttum. 8

“Kafa derisinin ihaneti” bu toptan hiyanetin kisa bir uyarisini vermis-
ti. Italyan doktor Leopoldo Traversi katilasmis bacag gériince Rimbaud’nun
hemen Avrupa’ya gitmesi gerektigini sdyledi israrla. Uzun yolculugundan
once hastayi, kanser tiimoériinden s6z ederek depresyona sokmanin gere-
gi yok diye diisiinmiigtii.1®

%

Italyanlar gitti ama Rimbaud oyalanmaya devam etti. Bu fazladan giin-
ler gok 6nemliydi ve hayatina mal olabilirdi. Her seyi, zararina da olsa
tasfiye etmeye karar verdi. Ilg’e, tavalari ve not defterlerini satma talima-
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t1 verilmigti: “Bundan kurtulalim ve bu isi bitirelim Allah agkina!” Laba-
tut’un alacakhlarindan, onun mallarini haczettiren bazi kisilere bosg yere
paralar da verdi. Labatut’un dul karisinin Fransiz temsilcisi, onun kendi-
sinden daha tstiin bir vurguncu oldugunu anlayarak, “kurnazca dolan-
dirdigin1” kabul etti, tiim hesabi kapattigini bildirdi ve yiirekten selam-
larin1 gonderdi.20

Nisan’in baginda Rimbaud kendini her seyden koparmayi basardi. Ha-
rer’de, muhtemelen satilmamig mallar1 depolamak igin bir ev kiraladi.21
Cok kisa bir siire sonra geri donme niyetindeydi.

Usaklarina kabaca bir taslak ¢izdi: On iki sirik birbirine baglanarak
A harfi bigiminde bir ¢erceve yapilacak ve bunlar arasina bir deri parga-
st gerilecekti. Bu sedyeyi 320 kilometre 6tedeki Seylac’a tasiyacak on alti
hamal tutuldu. Develer erzaklar1 ve Rimbaud’nun bagajini —-mektuplarin,
hesaplarin, Rimbaud’nun ¢atal bigak takiminin ve Isabelle i¢in bazi hati-
ra egyalarinin, yani kigiik bir kutudaki mercan incilerinin ve birkag sige
parfiimiin bulundugu kiigiik bir deri sandigi- tasiyacakti.

Rimbaud 7 Nisan 1891 sabahi saat altida, etrafini kefen gibi saran aci-
larla Harer’den yola ¢ikti. Sahile varmak on iki giin alacakti. On yil 6nce,
yasaminin birdenbire bir amag kazandig tepelerden utanarak gegti.

Rimbaud’nun, sahile yaptig1 yolculuk iizerine yazdig: seyler romantik
gezi yazarhiginin tabutuna ¢akilmis son ¢ivi gibidir; Lord Byron’dan ziya-
de Samuel Beckett’e benzer. Isabelle daha sonra bu korkung azabi kendi-
sinin en sevdigi “Pazar okulu” tarziyla betimledi: Yerlilerin yar1 tonlu bir
giin batimina dogru tagidigy, sevgili Dr. Livingstone figiirii. “Yolculugun
sirdiigii on ii¢ giin boyunca kabile reisleri gelip aglayarak onu ziyaret et-
tiler ve cabucak geri dénsiin diye yalvardilar.”?2 Rimbaud’nun kendi an-
latimiysa, eger hila siir yaziyor idiyse, siir denebilecek kiigiik piriltilar gos-
teren, karanlik bir graviir gibidir.

Egon'dan Ballava'ya inis, her tasta tékezleyen hamallar ve her an devriliverecek-
mis gibi olan benim igin ¢ok zor. Sedye artk yan yariya pargalanmig durumda ve ugak-
lar tam anlamiyla bitkin. Katrra binmeye ¢alistim hasta bacagim hayvanin boynuna bag-
lanmis olarak; birkag dakika sonra tekrar inmek zorunda kaldim ve bir kilometre geri-
de kalmig sedyeye geri déndim.

Ballava'ya vardigimizda yagmur yaglyor.

Korkung bir riizgar gece boyunca.2
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Geriye bagka hicbir sey kalmadigindan, bunun Rimbaud’nun giinliik
tutma firsatin1 buldugu yegane zaman oldugu séylendi; ama yeni bir ho-
biye baglamak i¢in pek uygun bir an degildi bu. Bu notlar ancak, giinliik
olaylari ve kesfedilen seyleri kaydetmeye ¢ok aligmis ve acilar sanki elini
bastirirken bile, sirf aligkanlik yiiziinden yazmaya devam eden birinin tiri-
nii olabilir.

Asil gercek, Rimbaud’nun bagindan beri hep yazdigidir.24 Le Bospho-
re Egyptien’deki makalesi ve Société de Géographie’ye gonderdigi yazilar
pek hafizay: kullanarak yazilabilecek seyler degil. Anlagilan, Rimbaud, ya-
z1l s6zciiklerin agn kesici 6zelligini biliyordu. Kayit tutmak, onun ¢oller-
den, salginlardan ve savaglardan gegebilmesini saglayan demir gibi nesnel-
ligini korumasina yardimei olmustu. O zaman, aci bir soru ¢ikar ortaya:
Diger notlarina ne oldu? O Habesistan iizerine kitap hi¢ yazilmadi mu, yok-
sa Harer’i yutan kaosta, Rimbaud’nun diger egyalariyla birlikte kayip mi
oldu?

Acilarin artigi, sonlara dogru yoniinii sasirmaya baslayan el yazisindan
fark edilebilir. Her mola yerinde sedyenin tizerine bir ¢adir kuruluyordu.
Hacetini gidermek icin elleriyle topragi kaziyor, sonra viicudunu yana dog-
ru kaydirarak ¢ukurun igine digkiliyordu.

Colden firtinalar gecti. Geceleri nem artiyor ve sicaklik birden bire dii-
stiyordu. Dordiincti giin 6gleden sonra Vordji’de, kervan ¢ok arkalarda
kalmigken, on alti saat yagmur altinda kimildayamaz halde yatti. Deve-
ler besinci giin 6gleden sonra saat dortte tek tek goriintiiye girdiler.

Rimbaud, ceset gibi haline karsin, ticaret olanaklarini1 —geri doniig yol-
culugu sirasinda satin alinabilecek derileri ve tahillari- hi¢ goziinden ka-
¢irmiyordu. Usaklarin ticretlerini ve kabahatlerini de kaydetti: “Saat 9, Ar-
rouina’da mola. Varir varmaz yere atildim. 4 dolar ceza veriyorum.”

Harer’den ayrildiktan on iki giin sonra Seylac’a varig kaydedilmemis.
Rimbaud acidan ve bitkinlikten fel¢ olmug haldeydi.

Aden’e kalkmak tizere olan bir buharli gemi vardi. Sedye vingle gemi-
ye yiiklendi ve giiverteye bir silte serildi. Gemi demir alip Aden korfezi-
ne agilirken, kelepcelenmis bir kole gibi sirtiistii yatan Rimbaud gozden
kaybolan Afrika sahilini seyredebilecek durumda degildi.

3% %3k

Aden hastanesinin Ingiliz doktoru sahte teselli verecek biri degildi. Rim-

baud’nun dizini goriince zorlukla konusarak ve yanilarak “cok tehlikeli
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derecede ilerlemis” sinovit teghisi koydu ve kesilmesini 6nerdi. Sonra, bel-
ki de Rimbaud’nun i1srari1sonucunda, sisin inip inmeyecegini gérmek igin
birkag giin beklemeye karar verdi.2®

Tiberkiiloz sinoviti, Vitalie Rimbaud’nun on alt1 y1l 6nce biiyiik aci-
lar gekerek 6ldiigii hastalikti. Ama Rimbaud bunun kalitimla iligkisini red-
dediyordu. Benimkisi ailevi bir hastalik degil, dedi Isabelle’e. O, kendi ap-
talliginin ve yetersiz egitim sisteminin cezasin ¢ekiyordu:

Asin yiriimede ve galismada Israr ederek her seyi mahveden benim. Nigin okul-
da tip—en azindan, insanlarin bu tir aptalca seyler yapmasini énleyecek kadanni- 83-
retmezler?

Muhtemelen doktor da, hastasi da yanilmigti. Ameliyattan sonrakison
teshis kanser olacakti. Isabelle Rimbaud 1917°de, dizinden yayilan bir kan-
ser yuzinden oldugiine gore, bu hastalik her geye karsin kalitimsal ola-
bilirdi.

Bu noktada Rimbaud’nun akli hila tamamen basindaydi. Kendisini has-
taneden taburcu ettirdi ve alt1 giinlitk dinlenme siiresini, son hesaplar1 gor-
mek icin César Tian’in evinde gegirdi.26

Tian’in halefi Maurice Riés daha sonra Rimbaud’nun tiim mektupla-
rint yaktigindan ve sirket, Rimbaud’nun faaliyetlerinin “siyasi yonden has-
sas” niteligi gerekgesiyle biyograflarin sorularini yanitlamay: reddettigin-
den,27 onlarin finansal hikayesini detayli bir sekilde yeniden olugturmak
olanaksizdir.

Bilinen gercek su: Rimbaud Aden’e 1880°de cebinde ya ¢ok az paray-
la ya da parasiz gelmigti. On bir yil sonraysa 37.450 franklik (bugiiniin
parasiyla 115.000 sterlin) bir banka gekiyle gidiyordu. Trajik bir soylen-
ceye gOreyse paranin tutari acinacak kadar azdi. (Yakin zamanda yayim-
lanan bir biyografide bu miktar 37,45 frank olarak veriliyor.)28 Rimba-
ud’nun tiiccar arkadaglarina goreyse “kiigiik bir servet”ti.2?

Bu durumda yeni bir sirr1 ortaya ¢ikariyor. Isabelle’in, César Tian’in
paranin bir kismina haksiz bir sekilde el koymus oldugu yolundaki kus-
kusuna karsin, hesaplar dogru gibi goriiniiyor. Oyleyse, 1887 Agustos’un-
da Seva’dan en azindan 33.750 frankla dénen Rimbaud’nun, 1891 Ma-
yis’inda Aden’den sadece birkag bin frank fazla bir parayla (37.450) don-
mesi nasil miimkiin olabilir? Mektuplarinda, Tian’la ii¢ yillik ortakhiginin
bu kadar berbat gectigini gosteren higbir sey yok.
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Kisir spekiilasyonlarda bulunma firsati sonsuz ama Rimbaud’nun ¢ok
daha biiyiik bir para yigininin iizerinde oturdugunu gostermeye ancak zar
zor yetecek kadar giivenli bilgi var. Ilki, Rimbaud Tian’dan habersiz de
ticaret yapmugt130 ve bu karl, gizli isler elbette hesaplarda goriinmiiyor-
du.31 Ikincisi, varoldugu bilinen diger bazi paralar Rimbaud’nun son he-
saplarina hi¢ girmemis goriiniiyor: Ornegin, 1887°de Crédit Lyonnais’e
yuzde 4 faizle yatirilan 16.000 frank, yahut annesinin onun i¢in Arden-
nes’de satin aldig1 ve 1882°den beri kira getiren topraklar ne oldu?

Labatut’un dul karisinin temsilcisi tarafindan kullanilan —“kurnazca
dolandirdim” gibi- bir s6z, Rimbaud’nun hesaplarini yorumlamaya ¢ali-
san hi¢ kimseye rahat vermeyecektir. Rimbaud, annesine, zorlukla kazan-
dig1 paralardan bir kurusun bile “bana tek bir mektup géndermeyen!”32
kardesi Frédéric’in cebine girmeyecegini soylemisti. Ailesinin tiimiine kar-
st buna benzer diigiincelerinin oldugu goriiliiyor. Annesi, Rimbaud agik-
¢a can ¢ekisirken bile hep onun parasal durumunu soruyordu. Kadin en
sonuna kadar, Arthur’un parasinin son istirahat yerini 6grenmeye ve onun
o paralari yurtdisinda bir yere yatirmasini 6nlemeye asir1 hevesliydi.33

Elbette Rimbaud’nun, annesine sadece bir kez olmak tizere, kazana
hakkinda gergegi séylemis olmasi miimkiindiir. Ote yandan, Rimbaud’nun
diisiincesinde bunlarin higbirinin son olmadigini unutmamak gerekir. Rim-
baud ¢ok yakinda Afrika’ya geri donecek ve sermayesi ona lazim olacak-
t1. “Ozel olanaklara sahip bir adam” olmaya karar verdikten yirmi beg
yil sonra, para hili onun bagimsizliginin sembolii ve giivencesi, onu diin-
yanin diizenbazligindan ve annesinin sahte sevgisinden koruyacak gizli bir
talihti.

Gergekgi olmak gerekirse, Afrika’da Rimbaud’nun bilinmeyen bir bag-
yapitini bulma umudu yok; ama bir banka dekontunun bulunmasiyla, ya-
saminin bazi karanlik béliimlerinin birden aydinlanmasi konusunda ¢ok
az bir sans hala var.

)

Rimbaud Nisan’in sonuna dogru tekrar Aden hastanesine dondii. Alti
giin gecmisti ama higbir diizelme yoktu. “Iskelete dondiim” dedi annesi-
ne. Doktor onu uzun bir yolculuk yapip Fransa’ya donmeye ikna etti. Rim-
baud’nun durumu alt1 giin 6nce de “gok tehlikeli” olduguna gore, dok-
torun acil tavir géstermemesi ya biiyiik bir sorumsuzluk yahut erken bir
olim belgesiydi.
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Aden’de bir hafta daha beklemek zorundaydi: “Fransa’ya giden biitiin
gemiler simdilik maalesef dolu, ¢iinkii kolonilerdeki herkes yilin bu zama-
ninda memlekete gidiyor.” Hastane firin gibi sicakti ve Rimbaud’nun sir-
t1 yatak yaras igindeydi. 30 Nisan’da annesine yazdigi mektupta, gonder-
digi varis ¢oraplarim aldigim belirtti:

Yolda ne kadar korkung seyler gektigimi sana anlatmaya gerek yok. [...]

Daha giizel gtinler gelecek. Ama bu kadar ¢ok galismanin, zorlugun ve cefanin ber-
bat bir &d(ili bu! Vah! Ne kadar perisan yasamlarimiz!|[...]

Not: Coraplar ise yaramiyor. Onlar bir yerde satarim.

Rimbaud’nun mektubu, ¢oraplarla birlikte gelmis mesajla hava ve ige-
rik yoniinden dikkat ¢ekici bir benzerlik gosteriyor. Kederler evinden ge-
len son agitta, pekila zengin diye nitelenebilecek Madam Rimbaud siril-
siklam harmanin iizerinde tirnaklarini etine batirarak hala yoksul ciftgi-
yi oynuyordu:

Hala kigtayiz. Hava ¢ok soguk. Ekinler tamamen mahvoldu. Higbir sey kalmadi ve
her tarafta perisanlik var. Ne olacagiz, hi¢ kimse bilmiyor.

Au revoir, Arthur,

her seyden énce sen kendine iyi bak ve génderdigim paketi aldigini bildiren bir not
yaz acilen bana.

D(ul] Rimbaud

Bu kadar uzlagmaz benzerlikler varken yeniden kavugsma kolay olma-
yacakti.

Sonunda Rimbaud, L’Amazone adli bir gemiden bilet alabildi. Gemi
Aden’den 7 Mayis 1891°de yola ¢ikti.

Yolculuk on ti¢ giin strdii.

Rimbaud bu kez not tutmadi.






39. Boliim

“Vahsi Sakat”

“Geri donecegim, demirden kollar ve bacaklarla.”
(“Kotu Kan”, Cehennemde Bir Mevsim)

imbaud 20 Mayis 1891°de, Marsilya’daki Hopital de la Conception’a
kabul edildi ve ilk kattaki bir kogusa yatirildi: “Raimbaud, 36 yagin-
da, tiiccar, Charleville dogumlu, yolcu.”1

Ik teshis —“neoplasme de la cuisse”- hastahgin but bolgesine yayildi-
gin1 gosteriyordu.2 Bu ve daha sonraki raporlar bir tip kemik kanserini,
muhtemelen osteosarkomayi gosteriyor.3 Tedavinin basarisi hala erken mii-
dahaleye bagl.

Rimbaud, vardiginin ertesi giin evine bir mektup yazdi. Mektubunda
kafa karigikhigini gosteren isaretler vardi: Giin ve tarih yanlgti, sag bacak
yerine de sol bacak yazilmigti. Hayatinda ilk kez, merhametli bir kurtu-
lug ima ediyordu:

Gikacak sorunlar, bacagin kesilmesini zorunlu hale getirmese bile, uzun bir siire
devam edecek. Ne olursa olsun, sakat kalacagim. Ama bunu bekleyecegimden emin
degilim. Yagamak benim igin imkansiz hale geldi. Ne kadar talihsizim! Ne kadar talih-
siz hale geldim!

Ertesi giin Roche’daki ciftlige bir telgraf geldi:

Bugiin sen yahut Isabelle Marsilya gel ekspres tren Pazartesi sabah bacagim ke-
silecek 6liim tehlikesi halledilecek ciddi meseleler Arthur Hopital Conception cevap

Madam Rimbaud’dan yanit o giin aksam geldi:

Geliyorum yarin aksam varacagim cesaret ve sabir

Rimbaud hailj, sikdyetini daha yiiksek bir otoriteye gonderme konu-
sunda isaret gostermiyordu. Bir rahiple goriismek istememisti. Boyun eg-
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digi tek seremoni, operasyon tiyatrosunun ritiieliydi: Carmiha gerilmis Isa
ve kutsal su serpen kasik yerine, forsepsler, retraktorler ve drenaj tiiple-
ri; antiseptik soliisyonlar ve karbolik asitli siingerler; turnikelerin bulun-
dugu tepsi, bistiiriler ve kemik testeresi.

27 Mayis Carsamba giinii iki doktor ve iki stajyer geri doniigsiiz ope-
rasyonu gergeklestirdi.

% %%

Cerrahi operasyonun kendisi nispeten basitti. Kirim ve Fransa-Prusya
savaglar1 sayesinde amputasyon sanat1 biiyiik ilerleme kaydetmisti.# Bii-
yik bir kolsuz bacaksiz gazi popiilasyonunun kanitladig gibi, hayatta kal-
ma orani yiiksekti. Isabelle, gezintiye ¢iktiginda sik sik penceresinin 6niin-
den gectigi ¢ok ding ve neseli, bacagi kesik bir adami betimledigi moral
verici bir mektup gondermisti: Tahta bacagi adamin “koy eglencelerinin
en yorulmaz danscis1” olmasin engellememisti.

Rimbaud’ya goreyse amputasyon, olabilecek en kétii seydi. Viicuduy-
la kindar iligkisinde, 41 numara ayaginin daima gozde bir istisnalig var-
di: Kagmada ve sert topraga temas etmede kullanilacak bir arag; neredey-
se “kiiciik Arthur”lar teselli ve saygiy1 hak ediyordu:

[. . ] Kafiyeler diizliyorken orta yerinde fantastik
Loslugun, gererdim yaral potinimin elastik
Baglarin lir gibi, yiiregime yakin bir ayak!

(“Ma Bohéme”)

Bacaginin kesildikten sonra kalan kismi korkung derecede kisayd:.

Alt1 giin sonra kanama durmustu ve Rimbaud, Vali Makonnen’e, “es-
kisi gibi ticaret yapmak iizere”, “birkag ay sonra” Harer’e donecegini bil-
diren bir mektup gonderebildi.

Nedbe ¢abucak olustu, fakat eski bir yara cerahatlendi. Madam Rim-
baud onu 9 Temmuz 6gleden sonra birakip gitti. “Bugiin gidecektim” dedi
Isabelle’e 8 Temmuz’da, “fakat Arthur’un gozyaslarindan etkilendim”.

Rimbaud, kadinin Cehennemde Bir Mevsim’deki sahneyi canlandira-
cagim beklemis —“Sicak iilkelerden donen kiyici sakatlara bakar kadinlar”-
ve annesini sorumsuz mu bulmustu? Hasta yatagina yapilan ziyaretlerin
diger tek yankisi, ne oldugu belirsiz bir hastalik geciren (yahut annesinin



“Vahsi Sakat” 437

oyle soyledigi) Isabelle’e yazdig1 mektubundaki bir paragraftir: “Annem
beni birakinca ¢ok tiziildiim. Nigin oldugunu anlayamadim. Ama gimdi
senin yaninda olmasi ve boylece sana bakilabilecek olmasi daha iyi.” Son
ciimlede karanlik bir astar vardi. Rimbaud “boylece onun sana bakabi-
lecek olmas1” dememisti.

Yeniden biraraya gelme yeni bir ayrilik olmustu. Annesine bir daha hig
yazmadi. Bundan sonraki mektuplari hep Isabelle’e yazilmigtir.

* % %

Rimbaud Marsilya’daki hastanede gecen iki ay boyunca, diistiigii aciz
duruma kars1 her zamanki silahiyla savasti: Insanligin durumu konusun-
da genel bir umutsuzluk ve ayrintilar konusunda vahsi bir iyimserlikle. Dok-
torlar ona, bacaginin kalan kismindaki agrinin bir yil devam edebilecegi-
ni soylemisti, fakat o zaman eklemli bir bacak takabilecek ve Afrika’da
yararli bir hayat siirmek iizere geri donebilecekti.

Temmuz baginda, agris1 her zamanki kadar siddetliyken ve diger ba-
cagl, herhalde ¢alismamaktan 6tiirii katilasmis haldeyken, “verniklenmisg
ve yastikla desteklenmis, ¢ok iyi yapilmig (50 frank degerinde), ¢ok hafif
bir tahta bacak” kullanmayi denemeye kalkti. Sendeleyerek, iizeri kapa-
li verandanin sonuna kadar gitmeyi basardi ama merdivenlerde geri don-
mek zorunda kaldi: “Kesik bacagy iltihaplandirdim ve lanet olasi aleti bir
kenara biraktim”.

Rimbaud’nun Isabelle’e yazdigi mektuplar onun ruhsal durumunun tam
bir kayd: gibi gériilmemelidir. Bunlar onun iyilesme planinin pargasiydi.
Kendine acima krizlerine benzeyen hallerinde deneysel bir nitelik vardir.
Rimbaud’nun hayatinda yazdig1 en aligilmig tarzda metinlerin arasinda
yer alan bu romantik diizyazi pasajlari, saghkl bir tepki gostermek i¢in
derinlere retorik bir dalistir:

Nereye gitti daglardaki yriytgler, at sirtinda gidigler, seferler, ¢dller, nehirler ve
denizler? [...] Bu yaz evlenmek igin Fransa’ya dénmeye karar vermis olan ben! Elve-
da evlilik, elveda aile, elveda gelecek! Hayatim bitti. Hareketsiz bir gotuktan bagka bir
sey degilim ben.

Rimbaud’nun acisina karsi duyulan, anlagilabilir sayg yiiziinden, bu
mektuplar degisik tarzlarindan ve mizah duygusundan soyutlama egili-
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mi vardi. Ama bu, oturup kendine hila seyircilerin goziiyle zalimce gii-
limseyerek bakabilen, nesnel bir “ben”di; kiz kardegine gore diger has-
talari sik sik giilmekten kirip gegiren alayc Rimbaud’ydu.

Yirtrken hep tek ayagima ve koltuk degneklerinin uglarina bakmak zorundayim.
Bagve omuzlar 6ne dogru egik duruyor ve kamburlar gibi yalpalaya yalpalaya gidiyor-
sun. Etrafinda hareket eden seyleri ve kisileri gérmeye ¢abaliyorsun ¢arpip seni de-
virmesinler ve diger bacagini da kirmasinlar diye. Seni hoplayip ziplarken gérenler kis
kis gliliiyor. Tekrar oturdugun zaman ellerin uyusmus, koltukaltiarin ikiye yanimis du-
rumdadir ve suratin bir ahmagin suratidir. Keder alip gétirmek ister seni ve sen tam
bir sakat gibi oturursun dylece, inleyerek ve hig bitmeyen uykusuzluga ddnmek igin ge-
ceyi ve bir 6nceki glinden de daha kasvetii sabahi, vs. vs. bekleyerek.

Devami var.

Ne yapacagimi gergekten bilmiyorum. Bitlin bu dertler delirtiyor beni. Bir dakika
bile uyuyamiyorum.

Neyse, hayatimiz periganlik, sonsuz bir perisanlik! Oyleyse nigin varolalim ki?

Bana kendinden haber génder.

En iyi dileklerimle

Rimbaud

Giinesli giineyden sevgi dolu mesajlar geldi: César Tian’dan, Rimba-
ud’nun usagi Djami’ye bir is bulan Pietro Felter’den ve kotii Fransizcasiy-
la bitmek bilmez bir mektup gonderen Yunanli Righas kardeslerin birin-
den: “Kesgke senin yerine ben bacagimi kestirseydim. [...] Sen Harer’den
gittiginden beri sanki diinyayi yitirmisim gibi geliyor bana.”

Eski kegif arkadasi Sotiro, Seylac’dan yazarak taziyelerini sundu ve Ha-
rer’den uzak olmak igin iyi bir zaman oldugunu s6yledi: “Her giin 50-60
kisi acliktan 6liiyor”. “Moconon [sic], kardeslerini ve ¢ocuklarini yiyen
bir siirii Galla Ito’yu vurdurdu. Bu yil tuhaf bir seyler var iilkede!” Biz-
zat Makonnen Rimbaud’ya mektup yazarak, basarili gecen ameliyattan
otiirii kutladi. Savouré’ye gore, Harer valisi bu haberi duyunca ¢ok etki-
lenmigti: “Sizin en saygin insan ve onun gercek dostu oldugunuzu sik sik
kanitladiginizi s6yledi.”

Giinler yavag yavag ilerledikce, ameliyatin ¢ok basarili olmadigini gos-
teren gizli belirtiler ctkmaya bagladi. Rimbaud’nun nevrozlari mikroplar
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gibi ¢cogaliyordu. Cerrahlarin onu bir deneme tahtasi yerine kullandigini
disiiniiyordu. Amputasyon gereksiz yere yapilmigti:

Birisi benden 6giit isterse sdyleyecegim sudur: Seni dograsinlar, yarip agsinlar, k-
¢lk pargalara bélstinler, fakat asla bir yerini kesmelerine izin verme. Oliim gelse de,
hi¢ olmazsa bacagin eksik yagamaktan iyidir. [...] Bir yil iskence ¢ekmek bir yerinin ke-
silmesinden iyidir.

Bir bacagi yokken bile, askeri yetkililer tarafindan yiuratalip gotiriil-
mekten korkuyordu. Postane ona hiyanet edebilirdi. Isabelle ona miimkiin
oldugunca seyrek mektup atmali, mektubun iizerine sadece “Rimbaud” yaz-
maliydi (“Sakin ‘Arthur’ yazma”). Daha da iyisi, Isabelle farkl bir posta-
ne kullanmaliydi. Hasta bir polis miifettisi, asker kacag: hikayeleriyle onun
canini sikiyordu ve herif “bana kargi bir numara planliyor” diyordu.

Aslinda Rimbaud’nun askere ¢agirilmasi ya da hapse gonderilmesi gibi
bir tehlike yoktu. Askeri kaydi onun daima tiim yasal gerekleri yerine ge-
tirdigini gosteriyor> ve annesiyle kiz kardesinin durumu agiga ¢ikarmasi-
nin bu kadar uzun zaman almasi sasirticidir.

Rimbaud’nun asil korkusu sonunda askere ¢agirilmakti. Doktorlar, Ha-
ziran’in sonunda onun “iyilesmis” oldugunu bildirdiler ama Rimbaud diis-
manini tanimayi 6grenmisti. Geceleri hi¢ uyumadan yatiyor, alt odalarda-
ki hirsizin sesine kulak kabartiyordu:

Sana gergegi sdyleyeyim, ben i¢ten iyilestigimi bile sanmiyorum. Bir tiir patlama
bekliyorum...

Benim baska hastaliklara yakalanmaktan korkmama yol agan sey bu uykusuzluk.
Korkarak dteki bacagimi diistiniiyorum; benim kalan tek destek aracim o![...] Belki de
kaderim bir cu/d&jatz‘e* haline gelmek! Diisinliyorum da, askeri yetkililer o zaman
beni rahat birakir artik!

Rimbaud 23 Temmuz’da gitmeye karar verdi. Doktor bir hava degisi-
mi tavsiye etmigti ve Rimbaud da zaten kagip gitmek i¢in ¢ildiriyordu. Has-
tane hastalik kayniyordu: “Cigek hastaligy, tifiis” ve ¢ok dayanikli bir can
sikintisi viriisii. Kiigiik tagra istasyonu Voncq’da trene bir sandik gibi yiik-
lenecekti.

Tam kargiliga “kase dipli”: Iki bacag: da kesik.
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Isabelle’e yazdiginda 1srarla, Roche’da st katta bir odaya yerlestiril-
mek istedi. Cebennemde Bir Mevsim’in dogdugu yere donecekti. Karak-
ter on sekiz yil sonra, hayalin gercege ne kadar benzedigini gormek icin
evine doniiyordu.

Geri donecegim, demirden kollar bacaklarla, kararmig derimle, dfkeli gbzlerle...*

%%k

La France Moderne 1891 Subat-Mart sayisinda biiyiik kesfini duyu-
ruyordu:

Bu kez bulduk onu! Arthur Rimbaud’nun --biiyik Rimbaud'nun, gergek Rimbaud'nun,
llluminations'un Rimbaud'sunun- nerede oldugunu biliyoruz.

Bir Dekadan sakas! degil bu.

Unlii kayip sairin inini bulduk.

Rimbaud’nun Afrika’da saklandig yer kesfedilmisti ama birinin onu
kuzeybat1 Fransa’daki camurlu mezrada bulma tehlikesi yoktu. Egitim Ba-
kanhgrnda ¢alisan Delahaye, karisi ve ti¢ kiziyla Paris’in bir banliyosiin-
de yasiyordu. Nihayet, Fransiz edebiyatinin biiyiik yagh enfant’1 olarak
bilindigi giinleri goren Verlaine bir sikayetler kokteylinden, romatizma, kalp
hastaligy, diyabet ve frengiden otiirii yeniden Hopital Broussais’e yatacak-
ti. Germain Nouveau mistik bir kriz gecirmig, Ekim ayinda Paris’teki bir
akil hastanesinden gezgin bir dinsel sair olarak ¢ikmist1.6 Rimbaud’nun
kardesi Frédéric hala ti¢ kilometre 6tedeki Attigny’de otobiis siiriiyordu
ama ¢ok yoksul bir gebe kadinla evlenerek gézden diismiustii, yok sayili-
yordu ve karanlikta birakilmigti.

Rimbaud’nun “hag yolu” bagladig: yerde bitecege benziyordu. Roche
yesildi, rutubetliydi ve eski kokularla kayniyordu. Rimbaud’nun Afrika-
li aklina gore, donmug kuzeydi burasi. “Kurt ini”’nden Maurice Riés’e yaz-
dig1 mektupta, kemiklerindeki katilagmayi yaz soguguna bagladi ve yeni
bir cesurca maceraya girisme hevesini dile getirdi. “Ne zaman istersen”
diye yanitladi Riés, “Italyanlarin dikkatini gekecek bir sey séylemedigin
siirece, istedigin her tiirlii silah1 Cibuti’den gegirebilirsin.””

Cektigi korkung aciya karsin Rimbaud hala geleceginin planini yapi-
yordu. Silahtan gelecek parayla kendi ailesini kuracakti. Isabelle’e gore

* Age.,s 87.
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planini degistirmigti: “Bir burjuva kizinin kiigimsemesine maruz kalmak-
tansa, bir yetim yurduna gidip, anasi babasi sugsuz, egitimli bir kiz bula-
cakti. Eger bulamazsa, asil Habes soyundan gelen Katolik bir kadin bu-
lup evlenecekti.”8

Rimbaud’nun, annesine melez bir torun verme olasiligini tartismas: bile
miimkiin degildi. Roche’da yazdirdigi mektuplar giiniimiize kadar gelme-
migtir ama yakinmalari Sotiro’nun yanitlarindan ¢ikarilabilir:

Anne sevgisi gibi bir sey yoktur! Onun icazeti sana sans getirecek. inaniyorum ki
sen buna pek alisik degilsin. Ne olursa olsun, yireginde bizim igin daima en biyik sev-
giyi taglyan annemizi dinlemeli ve saygi géstermeliyiz.

Rimbaud’nun basit bir tiiberkiiloz enfeksiyonu gegirdigini soyleyen ye-
tersiz yerel doktorun genel teshisi daha dogruydu: Madam Rimbaud ne
zaman yuziuni gosterse “Rimbaud’nun yiizi kasihyor”. “Kadinin sirf var-
liginin bile Rimbaud’da fiziksel rahatsizliga yol agtig gorilityor.” “Bir giin,
gortiiniirde hicbir neden olmaksizin kadina gayet agikga, ¢ekip gitmesini
soyledi.”?

Hava ne kadar kotii yahut agrisi ne kadar ¢ok olsa da, Rimbaud 6g-
leden sonralari agik bir arabaya binip evden kagiyordu: “Insanlarin pa-
zar ya da tatil giinleri en iyi giysileriyle toplandigi yerlere gotiriilmek ho-
suna gidiyor, [...] son on yilda her seyin nasil degistigini gérmek istiyor-
du.”10 Kasif hala yabanci adetleri gozlerken, evini tekrar goriip géreme-
yecegini diigiiniiyordu.

1922’de ve 1930’larin baginda yapilan roportajlarda yerel dedikodu-
larin trajik korosu:

Onun gece yanisindan sonra acidan inledigini, deli gibi bagirdigini ve séviip say-
digini, ya da sakinlesmek igin, aristona  ¢ocuk melodileri galdirdigini duyardmlz.12

“Ne bu yaygara!” diyorum ona. “Atlatacaksin bunu, bu yaginda.” “Asla!” diyor bana.
Sonra uzaklara dikiyor gdzlerini ve higbir sey séylemiyor, sanki ben orada yokmusum
13
gibi.

Kendi kendine ¢alan kiigiik bir org.
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Arthur'a ¢iftligin aviusunda, giines dogduktan sonra bacaginin sargisini ¢dzmede
yardim ettigimi hatiriyorum. Dinsizler gibi kiifrediyor ve kutsal ekmek ayinine gittim diye
benimle dalga gegiyordu.

[...] Annesi ve kiz kardesi Isabelle'in riyakar birer bagnaz oldugundan ve kdydeki
herkesin, evi terk etme konusunda bitiin sugun Yiizbagi'da ve Arthur'da olmadigini
sbylediginden eminim. 14

Lk

O yil sonbahar erken geldi. Birden bir don oldu, sonra sert riizgarlar
dallar1 giplak birakti. Tekrar giineye yollanmanin zamaniydi.

Rimbaud ¢ektigi acilar i¢in kaynatilmig afyon kullanmugt: fakat Isabel-
le’den, sayiklamalari sirasinda ruhunu disariya bosalttigimi 6grenince deh-
sete kapildi. Bunun yerine, aciya dayanmaya karar verdi.15

Uzun bir yolculuga dayanamaz goriindiikge, gitmeyi daha ¢ok istiyor-
du. Kurban etme eylemini gerceklestiren cerrahin, onu nasil tedavi ede-
cegini bildigini diigiindii.16 Marsilya’da denize yakin ve saghginin geri do-
niyor oldugunu hisseder hissetmez Afrika’ya gitmeye hazir olacakti.

Son ay, otuz bir yagina basmis Isabelle i¢in hizlandirilmis bir egitim ol-
mustu. Arthur’un —tuhaf, “oryantal ifadeler”le dolu, “enfes” bir tarzda
anlattigi17- Afrika ve Arabistan hikayeleri, agabeyinin vaktiyle bir sair ol-
dugunu hila bilmemesine karsin, Isabelle’in edebiyat hevesini tutugturdu.
(Cehennemde Bir Mevsim basildiginda kiz heniiz on ii¢ yagindaydi ve an-
nesi Arthur’un yazar ¢izerliginden ona kesinlikle s6z etmemisti.) Kizin ya-
saminin zirve noktasiydi bu. Esmer tenli késif, onun ilgilenmesi gereken
ilk kigiydi. Annesinin belirgin kayitsizhig1 kizi sok etmisti; kadin Arthur’un,
bu kiigiik talihsizligi pireyi deve yaparcasina abarttigim diigtiniiyordu san-
ki.18 Ama Madam Rimbaud’ya, tatsizlik yahut 6fke disinda bir seyi disa
vurmak daima zor gelirdi. Kadin, gézde oglunun evden sakat bir halde
ve biiyiik acilar ¢ekerek ayrildigini goriince, duruma uygun bir duygusal
digavurum goruntiisinii zorlukla takinabildi.

Yola ¢ikma giinii 23 Agustos 1891, pazar olarak belirlenmisti. Isabel-
le annesinden, Arthur’a Marsilya’ya kadar eglik etme konusunda 6zel bir
izin ald1.

Arthur sabah saat 3’te, ti¢ kilometre 6tedeki istasyondan saat 6.30’da
kalkacak trene yetismek i¢in tam zamaninda kalkmigti. Ama ciftlik isgi-
leri biraz agirkanliydi ve at uyanmayi reddetti.
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Araba karanlik tarlalarin arasindan tingir tingir giderken, Rimbaud de-
riden kemerini ¢6ziip hayvam hizlandird, fakat istasyona vardiklarinda
tren kalkmugti. Sikintili bir tekrar i¢in yine ciftlige dondiiler, sonra saat
9.30’da, 12.40 treni i¢in tekrar yola ¢iktilar.

Istasyonda gegen iki saatlik bekleme sirasinda, eski Rimbaud, yani “Les
Assis”in ve “A la Musique”in ironik antropologu son bir kez goriiniiver-
di. Istasyon sefi bir kestane agacinin dibinde siradan bir gigek tarhi diizen-
lemigti: Keyifsiz yildizgigekleri ve kumdan bir ¢emberle cevrili bir dalya
cicegi. Ne yazik ki, Isabelle agabeyinin yaptig1 yorumun tekrarlanamaz
oldugunu séyledi.1?

Tren geldi. Hattin on alt1 kilometre 6tesindeki Amagne’da Rimbaud
Paris trenine yiiklendi. Vagonun her silkinmesi viicudunu acilara boguyor-
du. Kesik bacagi kalin abasinin ve bir battaniyenin tizerine dayal vaziyet-
te, sol dirsegini pencere kenarina, sag kolunu da 6niindeki sandigina da-
yiyor, ama sarsintilar1 kesmek i¢in harcadigi ¢abalar bosa gidiyordu.

Hava 1lik ve giinesliydi. Pencereden, nehirdeki yatlar1 ve bahgelerdeki
yazhk giysileri goriiyorlardi. Kisa bir siire sonra tren pazar gezmesine ¢ik-
mus ailelerle doldu. Rimbaud diger yolculara, yiikselen atesten otiirii bos
gozlerle bakiyordu. Herhalde yeni bir ameliyatin gerekecegi Marsilya’y1
distiniiyordu.

Aksamin ilk karanligiyla Paris varoglar1 goriindii. Tren aksam saat
6.30’da, biiyiik maceralarin bagladig1 Gare de I’Est’e girdi. Icinden gecen
ani bir umuda kapilan Rimbaud, gidip geceyi bir otelde gecirmelerine ka-
rar verdi. Paris’in cerrahlari da bir tedavi bilirdi herhalde.

Plan isleseydi, sallana sallana Rimbaud’nun hastane yatagina dogru ge-
len Verlaine’in dazlak kafasini ve tiitiinden boyanmig biyiklarini grecek-
ti. Fakat araba bulvarda giderken yagmur basladi ve sokaklar bosaldi. Rim-
baud parlayan kaldirimlara ve tagan su kanallarina bakt1 bakt1 ve siirii-
cliye yonunii degistirmesini s6yledi. Dosdogru Gare de Lyon’a gidecekti.
Giines dogarken giineye varmak istiyordu.

O sirada, nehrin karsi yakasindaki Saint-Germain-des-Prés’nin sakin
bir sokaginda, bir yayincinin masasinda bir yigin siir duruyordu. Char-
leville’li bir ¢ocuk tarafindan yirmi yil 6nce yazilmiglardi. Rodolphe Dar-
zens adinda geng bir gazeteci, Verlaine’in Les Poétes Maudits’de ¢ikan Rim-
baud hakkindaki makalesinde okudugundan beri hep bu harika siirlerin
pesindeydi. Siirlerin tam bir baskisi, biyografik bir 6nsozle birlikte yayim-
lanmak iizereydi.
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Siirlerin bir¢ogunu Izambard ve Demeny disinda hi¢ kimse gérmemis-
ti. “Le Limagon” gibi korkung birkag sahte siir son moda Décadent’lar-
dan gelip araya sizmigt1 ama gergek siirler bunlari yaratanin, entelektiiel
bir hastalik gibi, tasranin rutubetli odalarinda cerahatlenen en biiyiik ro-
mantik imgelemlerden biri oldugunu gosterecek kadar gugliiydi,

Disaridaki sokaktan sesler gelirken nihayet,
Yalniz, yatarak agarmaz garsaflarin (izerinde
Ve denizdeki yelkenlerin vahsi hayalleriyle!



40. Boliim
Deniz

“Cabuk! Var mi bagka yasamlar?”
(“Kotu Kan”, Cehennemde Bir Mevsim)

hone vadisinde giines dogarken Rimbaud kendinde degildi. Roche’dan
Rayrlldlgmdan beri hicbir sey yememisti. Paris istasyonunda, beyaz de-
rili delilerin iilkesini ziyaret eden Danakil kabilesinden biri gibi, bir aske-
ri iniforma goriince histerik kahkahalar atarak yere yigilmisti. Bir uyku
ilaci yaptirilmig, fakat ilag etkisini ¢ok ge¢ gostermigti. Provence’in sica-
g1 tahta kepenklerin arasindan kompartimana girerken bir¢ok kez kabus-
lardan uyand:.!

Yillar 6nce, 6zgiirlitk yollarindan biriydi bu: Lyon, Valence, Orange,
Avignon, Arles ve sonunda, Messageries denizcilik sirketi gemilerinin Su-
veys’e ve Otesindeki diinyaya demir aldigi Marsilya.

Tren gorevlileri Rimbaud’yu tagiyip istasyon avlusuna gotiirdiiler. Isa-
belle onun bir arabanin arka koltuguna yerlestirilmesini sagladi ve fayton
onlar1 bir buguk kilometre 6tedeki hastaneye gotiirdii.

Sirf, askeri yetkililerin hili kendisinin pesinde olmasi ihtimaline kar-
s1, adim1 “Jean Rimbaud” —-bagka bir Rimbaud- olarak kaydettirdi...

Asker kagagi son kagisini planliyordu.

% %ok

Bundan sonraki bir ayin olaylar: bilinmiyor ama sir degil. Isabelle 22
Eylil’de eve mektup yazdiginda agabeyi tiinelin daha da bir ilerisindey-
di: Gozlerinin etrafinda siyah halkalar; siirekli bir terleme; kalbinde ve ka-
fasinda onu giindiiz bayginligindan uyandiran ani soklar.

Haftada bir yatag yapilirken, kurumus kalmis viicudu ¢iplak halde bir
sandalyeye oturtulup sagdan soldan destekleniyordu. Sag kolunu kulla-
namaz olmustu. Iki hafta sonra sol kolu tuhaf bir sekilde kurudu ve “dért-
te Ucli felg oldu”. Isabelle annesine haber vermeye devam ediyordu: “Duy-
gularini yeniden kazandigindan beri hep gozyaslari iginde. Felgli kalaca-
gina inanmuyor (eger yasarsa, yani). Doktorlar onu kandirdigindan, ya-
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sama ve iyilesme umuduna sariliyor.” “Beni kucakliyor, icini ¢ekip agla-
yarak onu birakmayayim diye yalvariyor.”

Roche’dan her zamanki haberlerin —hasta bir at, haylaz ugaklar- yan
sira bir iki kisa ve manali not ve Arthur’un aptalca bir sey yapmamast is-
tegi geldi. “30.000 frankinin Roche’da oldugunu disiiniiyor” diyerek ra-
hatlatti Isabelle annesini, “ve ona, senin o parayla yatirim yaptigini da soy-
ledim. O parayi geri almaya gergekten kararliysa da, mesele boylece yak-
lagik bir ay sonraya kalacaktir.”

3 Ekim’de doktorlar son bir ¢are olarak elektrigi denemeye karar ver-
di. Cansiz kola elektrotlar baglandi ve bir spazm yaratildi ama higbir gey
olmadi. Bir doktor, Isabelle’den Marsilya’da kalmasini istedi: “Bu durum-
dayken onu sizin varligimizdan yoksun birakmak acimasizlik olur.” Isa-
belle, doktorun sozlerini ¢iftlige donmesini isteyen annesine bildirdi.

Afrika’dan dost¢a mektuplar geliyordu hala ve Alfred Bardey ziyaret
ediyor, takma bacaklar konusunda moral verici konugmalar yapiyor ve
Rimbaud’yu kirdaki evine gelip nekahet donemini orada gegirmeye ¢agi-
riyordu.2

Fakat 6zel olarak siparig edilmis bacak kutusunun iginde gelince Rim-
baud -yanliglikla tabut sandiktan sonra- gozlerini dikip, umutsuz bir hal-
de bakt1 kutuya: “Ben hi¢ takamayacagim bunu.” “Bitti, her sey bitti. His-
sediyorum, oliilyorum ben.”

% %k

Diger Arthur Rimbaud i¢inse yogun bir hayat bagliyordu. Revue de
PEvolution Sociale, Scientifique et Littéraire, “Sairler ve Dejenereler” tize-
rine bir dizi yayimliyordu. Bir doktor, namevcut sair hakkinda uzman go-
riigiinii sunmustu: O gayet agik¢a “aklim oynatmig”t1.3 (Teshis Le De-
cadent’daki sahte siirlere dayaniyordu.) Ama bu deli neredeydi simdi? Pa-
ris’e daima birtakim soylentiler geliyordu. “Tuhaf baghkli” baz1 “giizel
siirler” gormiis olan George Moore, Cebennemde Bir Mevsin’in yaza-
rinin muhtemelen hila var oldugunu, fakat uzak bir yerde oldugunu duy-
mugtu.

Avrupa'dan ayrilip, Kizildeniz sahilindeki bir Hiristiyan manastirina gidip ebediyen
oraya kapanmig ve manastirin bulundugu kayalik burunda, Tanrinin inayeti igin top-
rag! kazarken gbrﬁlmﬁ§.4
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Tiim o hayali Rimbaud’lar arasinda gergege en yakini buydu. “Dogu-
nun alacakaranhginda toprag: kazan tek bagina figiir” Rimbaud’nun di-
suncesinde de vardi. Giinegin hastane pencerelerinde hareketini seyredi-
yor ve Nice’e, Cezayir’e yahut Aden’e —hatta her tarafi kemiklerle dolu
Obuk sahillerine- gitmeyi hasretle diigliiyordu. Isabelle onunla birlikte gel-
mek isteseydi gitmeye kalkigabilirdi.

3% % 3k

5 Ekim’de hemsgireler onun ¢arsaflarini degistirmeyi birakmugti. Her ha-
reket ona biiyiik ac1 veriyordu. Sol bacagi sogumus, gézkapaklarindan biri
digmistii. Carpintisi vardi ve kabizhik ¢ekiyordu. “Geceleri” diyordu Isa-
belle annesine, “terden sirilsiklam olmaya razi oluyor ve gece hemsiresin-
den yardim istemekten kaginiyor.”

Karanlik bastiktan sonra korkung seyler oluyordu ona...

Hemsireleri, hatta rahibeleri olmasi hi¢ miimk(in olmayacak gok kéti seylerle sug-
luyor. Ona herhalde rliya gérmis oldugunu sdyliyorum fakat ikna olmuyor ve bir saf
ve bir aptal oldugumu séyliyor bana.

Rimbaud iyilesmeyecegini biliyordu. Isabelle’e iistiinkorii birtakim ta-
limatlar verilmis ve tedavi ona birakilmigti. Kiz onu yikiyor ve viicuduna
merhem siiriityordu. Rimbaud’nun istegi iizerine kiz onun saglarini kazi-
di, boylece ellerinde makasla gelen hemsireler Rimbaud’yu rahat biraka-
cakti. Kiz ara sira elektrotlar takiyor ve hissiz kola galvanik akim verme-
ye ¢aligiyordu.

Tim dehsete ve kiilfete kargin, Isabelle yeni bir tiir mutluluk yagiyor-
du. Arthur’un talihsizligi sayesinde, hayatinda ilk kez evden ka¢gmugti. Rim-
baud’nun, kehanetten miistehcene dek uzanan konugmalar1 daha biiyiik
bir diinyaya pencereler agmugti. “Havanin her zaman parlak giinesli” ol-
dugu ve “her tiirden, ¢1g gibi meyve”nin bulundugu Marsilya’da, yetigkin
bir kadin muamelesi gérmek gibi hi¢ bilmedigi bir deneyim yagamugti.

insanin, kendisine saygi gésterilmesini ve hatta hak ettigi degerin verilmesini gor-
mek ve hissetmek istiyorsa gelecegi yer burasi. Buranin ince gorgusiyle, Roche’un
sik genglerinin vahsi kabaligi arasinda ne kadar biy(k fark var! [...] Ben sadece yas-
Il adamlarla konugtugumdan, kimsenin bana karsi sdyleyecek bir seyi olamaz.
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Rimbaud otuz yedinci dogum giiniinii biiyiik acilar i¢inde gegirdi. Ke-
sik bacak sismis ve kalgasiyla karninin arasinda kocaman bir siglik orta-
ya ¢ikmusti. Doktorlar geldi ve durumu ¢ok begendi.

Isabelle’e gore hastane papazi daha ketumdu. Ogiirme ve tiikiirmele-
ri goriince, “istemsiz bir davranigla kutsalliga halel gelmesinden korkarak”
Komiinyon sunmamaya karar verdi.5 Hasta, Isa’nin etiyle tikanip bogu-
lacaksa son ritiieller yapilamazdi.

Rimbaud’nun tek tesellisi geceleri yapilan morfindi. Sayiklama sirasin-
da, kiz kardegine bazen Djami diyordu. Usagina 3000 frank birakmak is-
tiyor ve mezarhigin denize yakin oldugu Aden’e gotiiriilmek istiyordu. An-
lagilan, kiz kardesine zahmet vermemek i¢in bu fikrinden vazgegti.

Gergegin boy gosterebilecegi bir ortam degildi bu. Bu noktadaki yazis-
malar arasinda, Isabelle’den annesine gonderilmis bir mektup kendi ken-
dini kandiran bir kagigin elinden ¢ikmug gibi duruyor:

Tanriya bin kez sikirler olsun! Pazar giinli bu diinyada yagadigim en biyuk se-
vinci yasadim. Olmek iizere yan tarafimda yatan o zavall, talihsiz bir giinahkar degil
artik; erdemli bir insan, bir aziz, bir sehit, segilmis biri!

[...] Rahip yanimizdan aynilirken bana, tuhaf ve tedirgin bir y(iz ifadesiyle, “Agabe-
yinizde iman var yavrum” dedi[...]. “Ustelik bdylesine nitelikli bir imani hi¢ grmemis-
tim!”

[...] Ve [Arthur] ayrica bana, “Evet, sadece dinden ¢ikmis gibi yapana inandiklari-
ni sdyluyorlar” dedi gok Uzgin bir sekilde, “fakat dyle ki, insanlar yazdiklarini okuya-
caklar. Ticari bir numara bu!”

Bu sagirtict mektup 28 Ekim 1891 tarihlidir ki bu da, Isabelle sevinci-
ni i¢ giin bastirabilmis demektir (28 Ekim Cargsamba’ya rastlar).

Rimbaud’nun dinden ¢ikmasiyla ilgili pasaj, Isabelle’in, annesine gon-
derdigi diger tiim yazilardan oldukca farklidir. Tarzi, bicemi ve ikiyiizlii
yazarlara yapilan gonderme Rimbaud’nun 6limiinden sonraki doneme
aittir. Bu mektup belli ki sonradan, muhtemelen de Isabelle’in, Arthur’un
“Les Premieres Communions” gibi seytani siirler yazmig oldugunu fark
etmesinden sonra diizenlenmistir.6 Hi¢ kimse —ozellikle de Ardennes’de
okunan higbir gazete- onun azizlestirilmis agabeyinin eskiden “bir serse-
ri, bir Komiincii, bir dolandiricy, bir karaborsaci, bir Karlist, bir kabada-
y1, bir ayyas, bir deli ve bir haydut”” oldugunu séylemeyecekti. “Biyogra-
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fi sz konusu oldugunda” diye yazmugti kiz 1892 Ocak ayinda, “sadece
tek bir temaya izin veririm, o da benim temamdir.”$

Rimbaud, itirafini1 igkenceyle almig olan Tanr1’y1 tanimigsa bile, s6z ko-
nusu Tanr’nin adin1 anmak pek akillica olmazdi. Isabelle onun, boyle du-
rumlarda Kuran’in emrettigi ciimleyi tekrarladigimi bizzat duymustu: “Al-
lah kerim!”?

Olmekte olan insanlarin, hatta en korkun¢ durumdakilerin bile, ruh-
larini teslim etmeden 6nce birdenbire huzura kavugmasi ve tiimiiyle net,
acik bir gsekilde konugmasi bilinmedik bir sey degildir. Isabelle boyle bir
stiklinet anina tanik olmus ve kendi istedigi sekilde yorumlamis olabilir.
Hatta, belli belirsiz Kutsal Kitabi ¢cagristiran bir sey de duymus olabilir.

Uyaninca pencereden, bulutsuz bir gékytz(inde stirekli parlayan giinese bakiyor
ve aglamaya baglayarak, giinesi bir daha hi¢ disarida géremeyecegini séyliyor. “Ben
topragin altina girecegim” dedi bana “ve sen giineste yirlyeceksin!”

* %%

Boylesine sessizlikle dolu bir yasam siiren Rimbaud’nun son hakiki s6z-
leri sasirtici bir hatiradir.

9 Kasim 1891°de Rimbaud, Isabelle’e bir mektup yazdirdi. Mektup, isim-
siz bir “Directeur”e hitap ediyordu. Ilk basta hastanenin direktériinii dii-
stiniiyormus gibidir ama sonradan, 6zlemler yelkenleri doldurunca, onu
Afrika’ya geri gotiirecek gemi sirketinin direktoriine hitap eder hale gelir.

Zaman ve mekin karigmigti. Rimbaud Aden’de ya da Harer’de bir fil-
disi kervani diizenliyordu. Gonderilen her seyin yerine varmasini saglamak
icin envanter dikkatle yapilmaliydi. Kendisinin hastane hesabinda gorii-
nen bir bor¢ yoksa gitmekte serbest olacakt.

“Aphinar” denen bir yerden —ya da bir gemiyle- yola ¢ikacakti. Bu isim
hayali gibi geliyor. Herhalde, bir zamanlar varolan bir tekneyi hatirhiyor-
du yahut deniz fenerinin Arapgasini: al fandr.19 Ama bu bile kesin degil-
dir. “Aphinar” bir sozciiktii sadece.

Kalem: sadece 1 fildigi
Kalem: 2 fildisi
Kalem: 3 fildisi
Kalem: 4 fildisi
Kalem: 2 fildisi
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M. le Directeur,

Hesabinizda bir borg birakip birakmadigimi sormak istiyorum. Bugiin bu servisten
aktarma yapmak istiyorum. Adini bile bilmiyorum ama her ne idiyse, Aphinar hatti ol-
sun. Tim o servisler her tarafta var ve ben, sakat ve mutsuz, higbir sey bulamiyorum;
sokaktaki bir kdpek bile séyleyebilir bunu size.

Bundan 6tr( litfen bana Aphinar'dan Stiveys'e servislerin tarifesini génderin. Ben
tamamen fel¢liyim ve vakitlice binmek istiyorum. Gemiye ne zaman ¢ikariimam gerek-
tigini séyleyin bana.

3% 3% 3%

Rimbaud ertesi sabah saat onda oldii.
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“Belki de yasami degistirecek gozleri vardi?”
(“Sayiklamalar I, Cehennemde Bir Mevsim)

eset mese bir tabutla Paris’e, sonra Charleville’e gotirildii. 14 Kasim’da
Ctren istasyonuna vardi.

Madam Rimbaud, cenazeyi sanki tibbi bir acil durummus gibi hizla
diizenledi. Rimbaud’ya yirmi iki yil 6nce Collége de Charleville’de 6gret-
menlik yapmig olan Rahip Gillet’e, dini téreni hazirlamasi igin bir saat ve-
rilmigti.

Rahip dort kantoru, sekiz korocu ¢ocugu, mum tagiyacak yirmi yetim
kizy, kilise gorevlisini, ¢can ¢alacak birini, cenazeciyi ve mezar kaziciy: bi-
raraya getirebildi. Sabah saat 10.30’dan hemen 6nce, 1875’te Rimbaud’ya
miizigin ilkeleri hakkinda hizli bir kurs vermis olan orgcu, en iyi giysile-
rini giymis halde sokakta kogtururken, acaba Madam Rimbaud’nun han-
gi yakini 6ldii diye merak ediyordu.l

Pahaly, birinci sinif bir cenazeydi. Kimse gelmedi, ¢iinkii kimse ¢agiril-
mamugti ve yerel basinda hi¢bir duyuru ¢itkmamusti.

Rimbaud’nun cesedi aile kabristanina kondu. Siislii beyaz mezar tagin-
da sadece adj, yasi, 6lim tarihi ve “Onun i¢in dua edin” sozleri vardir. Me-
zar tagl mezarlik kapisindan girer girmez hemen igeride, kentten ¢ikip ba-
tiya dogru giden kasvetli caddenin yukarisindadir.

Charleville mezarhiginda Rimbaud’nun kemiklerinden bagka bir seyi
yoktur. Zamani daha iyi gegirmenin bagka yollar1 var: Cafcafli Café de
I’'Universe’de, (“her seyin, ¢iceklerin ve agaglarin terbiyeli oldugu”) Squa-
re de la Gare’da, tizerinde muhtegem derecede yersiz bir yazi —“Jean Art-
hur Rimbaud’ya / Hayranlari / Devlet”- bulunan biiste ve kaidesindeki tarh
icindeki bitkilere bakarak icki igmek; (simdi Quai Arthur Rimbaud olan)
Quai de la Madeleine’deki evin karsisindaki Rimbaud Miizesi’nden onun
bir siir kitabini satin almak ya da 1991°de Fransiz 6grenciler arasinda ya-
pilmis ankete gore, beste biri kendini Arthur Rimbaud gibi géren? yerel
lise 6grencilerini dinleyerek, siirlerin Charleville genglerinin aksaniyla na-

sil okunacagini 6grenmek mesela.
3%



452 RIMBAUD

Rimbaud, 6ldiigiiniin ertesi giinii yine haberlerde yer aldi. Onun Le Re-
liguaire adli vezinli siirlerinin baskisina, Rimbaud’nun biyografi Rodolp-
he Darzens’in istegiyle polis tarafindan el konulmugtu. Darzens, yayinci-
nin onun notlarini alip birbirine yamayarak giiliing, dedikodu gibi bir 6n-
soz haline getirdigini goriince dehsete kapilmigti.

Fakat ortaliga sizan kopyalar, yabancilarin odalarina girer gibi, insan
aklinin en karanlik boliimlerine girerek evi gibi yerlesen, hayvani bir kii-
ciik serseri olarak Rimbaud’nun iiniinii desteklemeye yetti. Etienne Car-
jat’in bigaklanmasi biitiin ayrintilariyla yeniden anlatilmigti ve Verlaine
ile Belgika’da yaganmig “kiigiik bir dram”a gondermeler vardi.

Kitap, 6diil kazanan bu 6grencinin Fransiz siirinin ¢icek bahgesini usta
bir ¢izmeyle ¢ignedigini gosteriyordu. Bunlar genel olarak argo ve miis-
tehcen geylerdi fakat, anlasilmaz siirlerde bile gercek bir yasantinin koku-
su vardi.

Rimbaud’nun siirlerinin ¢ogu, avangardin 6tesinde takdir edilmesi miim-
kiin olmayacak kadar zor ya da dehget vericiydi. Yasami hakkindaki bil-
giler onun tuhafligini tiimityle dogruluyordu. Le Religuaire’e el konulma-
s1 hakkinda yazan gazeteciler, Arthur Rimbaud’nun ciddi bir sair sayila-
mayacak kadar ilging biri oldugu yolunda bir izlenim vermisti:

12 Kasim: Bir zamanlar Hugo'nun “gocuk Shakespeare” olarak nitelendirdigi Rim-
baud simdi “Uganda’da bir kéle tiiccari"drr. (L'Echo de Paris)

17 Kasim: “Tahammiil edilmez bir yasitt. Onu tanirim. Yemegini tikinirdi ve masa
gorgiisii yoktu. [...] Urkek kisiler onun oldugu yerlerde birtakim endiseler yasamistr. |...]
Yirmi yil 6nce onun yildiz falina bakarken, sonunun daragacinda bitmeyeceginden pek
emin degildik.” (Edmond Lepelletier, L 'Echo de Paris)

28 Kasim: “Sair Arthur Rimbaud’nun Paris'te oldugu, bacaginin kesilecegi dist-
niildyor. Olagandisi ve gizemli bir karakter bu Arthur Rimbaud. Gegenlerde siirleri Le
Reliquaire bashgiyla yayimland..” (Anatole France, L Universe lllustré)

1 Aralik: “Afrika’da, Harer'de, Cape Guardafui'de yastyor oldugu sdylendi.” “Hay-
vani zevkler, vahsi maceralar ve siddet dolu bir yasam disinda her seyi tekmeleyip at-
mis olan tiim sairlerin bu en tuhaf, siiri birakmig gibi gériintyor.” (Remy de Gourmont,
Mercure de France)
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1 Aralik:“Tamamen iyilegsen Arthur Rimbaud, yapitlannin baskisini gézden gegir-
mek igin kisa bir sireligine gelecek.” (Entretiens Politiques et Littéraires)

6 Aralik; “Arthur Rimbaud'nun éldigi bildirildi. [...] Marsilya limaninda 8ldd.”
(L'Echo de Paris)

6 Aralik: “Sair Arthur Rimbaud’nun Sembolistler ve Dekadanlar tarafindan, kendi-
lerinin en ilging dnctilerinden biri olarak kabul edildigi gayet iyi biliniyor.

Eger dogruysa, Quartier Latin'deki bazi sdylentilere gére, kendisi hala hayattadir
ve Afrika'da bir zenci kabilesinde seflik yapmaktadirvebu olay [Le Reliquaire’e el kon-
masi] muhtemelen onun igin son derece kayitsiz kalinacak bir meseledir.”
(Le Monde Artiste)

O Aralik ayinda Isabelle matemdeyken, yerel gazetede ¢ikan nahos bir
yaziyla sasirdi. Le Petit Ardennais, agabeyi hakkinda “M. D...”nin (Dela-
haye’in) birtakim notlarini yayimlamigti. Bu yazilanlar onu saygin bir in-
sanin tam tersi gibi gosteriyordu: Bir kafir, bir terorist, polislere hakaret eden,
karnini ¢6p yiginlarindan doyuran biri ve Paul Verlaine’in arkadagi.

Bu, Isabelle’in kariyerinin baslangiciydi, bu diinyada Arthur Rimba-
ud’nun temsilcisiydi. 1897°de, Rimbaud’nun ilk biyograflarindan biriyle,
Paterne Berrichon adinda, devam edip giden uzun ctimlelerinin ortasin-
da uyuyakalmus gibi bir izlenim veren, taammiiden ahmak bir yazarla ev-
lendi. Adamin asil adi Pierre Dufour’du; ki bu da tesadiifen, Cebennem-
de Bir Mevsim’in bir pasajim hatirlatir:3

“— Giizel ve sakin eve giren su kibar delikanly gériyorsun: Duval'dir adi. Dufour,
Armand, Maurice ya da ne bileyim? Bu kéti ylrekli budalayr sevmeye adadi kendini
bir kadin.”

Isabelle ve Berrichon birlikte, “gercegi” yeniden kurmaya girigtiler: Rim-
baud “genglikteki diigiincesizlikleri”ni reddetmig ve “yerlilerin ona, mu-
cizevi yardimseverliginden otiirii Aziz dedigi” karanlik kitada yagamaya
gitmisti.4 Orada kendini tiim kirlerden temizlemisti: “Ihtiras firtinalari hig-
bir insanin yasaminda bundan az iz birakmamigt1.”3

Isabelle ile kocasi, Rimbaud’nun yar1 vahsi bir miinzevi oldugu diisii-
niilmesin diye, “Aziz”in ayni zamanda hatirisayilir meblagda para birik-

* Age.,s. 101,
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tirdigini gosterecek sekilde mektuplarini tahrif ettiler. Higbir ayrint1 ¢ar-
pitilmayacak kadar 6nemsiz degildi. 1887’de Rimbaud, sekiz kilo gelen
16.000 franki tasimak zorunda kalmaktan yakinmigti. Kandirmacalarin-
da biraz aptalca titiz davranan Isabelle ve Berrichon rakamlar1 —40.000
frank ve yaklagik yirmi kilo olmak tizere- yiikselttiler ki bu da, Rimbaud
Kahire’de, yere konmus bir albatros gibi sendeleye sendeleye dolagiyor-
du demektir.

1901 yilinda Briiksel’de Cebhennemde Bir Mevsim’in sahipsiz niishala-
r1 bulununca, Berrichon onlari bulan adami, Rimbaud’nun tiim yapitla-
rint her seyi temizleyen alevlere havale ettigi fantezisini koruma amaciy-
la, kopyalar yok etmesi igin ikna etmeye caligt:.6

Rimbaud’nun 6limiinden sonraki kayinbiraderi tarafindan tretilmig
tapinircasina sadik biyografiler ve kitaplar, sadece saflar1 kandirarak de-
gil, kuskucular1 da gergegin Isabelle ve Berrichon’un s6ylediginin tam ter-
si olduguna inandirarak ¢ok biiyiik zarar verdi. Otuzdan fazla yilimi har-
cayarak Rimbaud’nun alayci bir biyografisini, Le Mythe de Rimbaud’yu
yazan René Etiemble kendi kargi mitlerini olusturdu: Basarisiz isadamu,
kole tiiccari, “kiigiik oglanlar”a merakli, hirpani kolonici. Her iki mit gru-
bu da bayagi bir dayanikli ¢ikti.

1901’de Arthur’un biistiiniin agiligina katilmayan Madam Rimbaud,
Arthur’un yapitlarinin ruhuna, hayranlarinin ¢ogundan daha yakindi. Isa-
belle’in Berrichon’a dedigi gibi:

Onun Arthur'un kitaplarini okudugundan kugkuluyum ve okumamissa da bu gayet
iyi bir sey, ¢unk( kitaplarin tarzi ve felsefesi diisinuliirse onlardan asiri derecede nef-
ret ederdi [...] ve enerjisinin geldigi bir anda azimle belki de her seyi, yapitlan da, yo-
rumlar da yok aderdi.”

Lo

Madam Rimbaud’nun 6ldiigi 1907 yilinda, Arthur’un yapitlarinin agik
yollara ulasmasini durdurmak igin artik ¢ok gegti. 1892’de Cehennemde
Bir Mevsim ve Illuminations’un yeni baskilari, 1895°’te Poésies Comple-
tes’i [Toplu Siirleri] ¢ikt1 ve hepsinde Verlaine’in birer éns6zii vardi. Rim-
baud’nun bilinen hemen hemen tiim yazilar1 Birinci Diinya Savagi’na ka-
dar yayimlanmist1 ve dikkat ¢eken istisnalar Un Caur Sous Une Souta-
ne (1924), “Zutist” siirler (1942-61) ve Incil adaptasyonuydu (1948). Ozel
bir koleksiyonda, heniiz yayimlanmamuis en azindan bir siiri vardir® fakat
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anlagilan, 1942’de Harer’in hemen kuzeyindeki Dire Dava’da, miittefik
birlikler kasabaya girdiginde bulunmus el yazmalariyla dolu bavuldan bir
daha hi¢ haber alinamamgtir.”

Okuyucularin ¢oguna gore Rimbaud’nun siiri, 1930’lara dek geg ro-
mantizmin tuhaf bir ileri mevzisi olarak kaldi; ama bu siir, akademik miif-
redatlar ve kiiltiir bakanlar tarafindan el konmasindan sonra bile avan-
gard aurasini korudu. Beat sairlerinin, 1968 Mayisi 6grencilerinin, ente-
lektiiel rock miizisyenlerinin ve gey hareketinin bir ikonu olarak Rimba-
ud, romantik idealleri ta yirminci yiizyila dek tagimay: diger tiim yazar-
lardan daha ¢ok bagarmigtir. Romantizmin en iyi kotii 6rnegi —ve ¢ok sa-
tan sairi- modern edebiyatin Lord Byron’u haline geldi: Yagami ve yaput-
lar1 ayni tehlikeli deneyin tamamlayici pargalari olarak goriinen, kotii yola
stiriikleyen bir rol model.

Rimbaud, bu yiizyihn “lanetli, iicra sahilleri”’nde, tanimadigi okuyu-
cularini hem “cinnet”in insani gotiirmesi kaginilmaz olan cehenneme kar-
s1 uyaran, hem de oraya nasil gideceklerini gosteren siipheli bir varhktir

hala.






EKLER



458 RIMBAUD

Gabriel @ Claudine Michel ®Gertrude

Rimbeaux Plaisant Brodt Provencel
tarim iggisi bag terzi
(Nantilly, .
1680-
1735)

Jean-Frangois Rinbaut** @ Marguerite Brotte
(Selongey, 1752-
Parcey, 1829)

ayakkabi tamircisi
(Nantilly, 1730-1792’den
sonra)

Louis @ Marguerite Pierre @ Barbe

Taillandier Jobelin Pacouret { Vi,
bah¢wan (Déle, y. | (. Déle
1702-65) | 170) '

Jean Taillandier @ Jacquette Pacoyret
(;ift(:i (d. Déie, 1740)
(d. Déle, 1738)

1810

Didier Rimbaut @ Catherine Taillandier

bas terzi
(Dijon, 1786-Déle, 1852)

terzi
(Dole, 1786-1838)

—

1853

Frédéric Rimbaud @ Marie-Catherine-Vitalie Cuif
(Déle, 1814-Dijon, 1878) | (Roche, 1825-1907)

1885 I
Blanche-Rose- @
Marie Justin | (1853-1911)

(1866-1901)

Jean-Nicolas- Frédéric

JEAN-NICOLAS ARTHUR  Victorine-Pauline-
(1854-1891) Vitalie
(1857)

Léon
(1887-1914)

Marie-Emilie
(d. 1885)

Blanche-Nelly

(d. 1889)
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Jean-Baptise @ Catherine Jean-Pierre @ Marie- @ @

Cuif { Rolland* Jacquemard | Madeleine ~ Pierre F?_.y Marie-Louise Pierre | 2
¢iftgi (d. ¢iftci Thomas (ya da Fej) | Guyot Rolland*
(1709 ya da Charbogne,  (Sainte-Vaubourg, | (d. Sainte- (d. Tourteron, | (d. (d. Charbogpe,
14-1809) | 1730 1742-1825) | Vaubourg, 1741) | Burelles, 1727)
1785) 1741)
ean-Frangois Cuif Marguerite Jacquemard
] ¢ ciftci @ (. Siime-vglub%urg, 1766) Pierre-Robert Fay @]eanne-Catherine Rolland

(Roche, 1759-1828) ¢iftgi | (d. Charbogne)
(d. Tourteron, 1775)

1823

Jean-Nicholas Cuif @ Marie-Louise-Felicite Fay

¢iftci (Tourteron, 1804-Roche, 1830)
(Roche, 1789-Charleville, 1858)

Jean-Charles-Félix Cuif Charles-Auguste Cuif
(Roche, 1824-1855) (Roche, 1830-Chateau-
Porcien, 1924)

1897

Jeanne-Rosalie-Vitalie Frédérique-Marie-Isabelle @ Pierre Dufour (Paterne
(1858-1875) (1860-1917) Berrichon)
(1855-1922)

* Catherine ve Pierre Roland kardegtir.
** Raimbaud, Rimbaud, Rimbault, Rimbaut ve Rimbaux geklinde de yazilir.

@ Evlilik bagin gosterir.

Baglica kaynaklar: Briet (1956 ve 1968); Godchot; Henry.






II. Rimbaud’nun Hayattayken Yayimlanmus Siirleri

Bu listede Rimbaud’nun, Moniteur de I’Enseignement Supérieur’da ya-
yimlanmig Latince okul siirleri yoktur. Bu siirlerden sadece * isaretiy-
le belirtilmis ticii Rimbaud’nun bilgisi dahilinde ve izniyle yayimlanmisgtir.

1870

1872

1873

1878

1882

1883

1886

2 Ocak - “Les Etrennes des Orphelins”, La Revue pour tous iginde.*
13 Agustos - “Trois Baisers” (“Premiére soirée”), La Charge iginde.*

14 Eyliil- “Les Corbeaux”, La Renaissance Littéraire et Artistique

icinde.
Ekim - Une Saison en Enfer * [Cehennemde Bir Mevsim]

Ocak - “Petit Pauvres” (“Les Effarés”), Gentleman’s Magazine

icinde.

Haziran - “Le Chercheuses de Poux” (iki kita), Champseur, Dinah
Samuel icinde, yeni basim 1889 Eyliil.

Ekim - “Les Assis”, “Le Bateau ivre” [“Sarhog Gemi”],

“Le Chercheuses de Poux”, “Les Effarés”, “Oraison du soir”,
“Voyelles” [“Sesliler”] ve “L’Eternité”den boliimler, “Paris se repeuple”
ve “Les Premiéres communions” Lutéce iginde, Verlaine tarafindan

yayimlandi. Les Poétes maudits (1884 Nisan) iginde toplandi.

11 Nisan - “Les Premiéres communions”, La Vogue iginde.
Mayis-Haziran- Les Illuminations (Derniers Vers’lerin bazilari da
dahil olmak iizere), La Vogue iginde. Ayn olarak da yayimland..
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1888

1889

1890

1891
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Haziran “Le Buffet”, “Le Dormeur du val” ve “Les Effarés”, Poétes
lyriques francais de XIXe siécle (Lemerre antolojisi) iginde.

Ekim - Verlaine, Les Poétes maudits, yeni basim, “Le cceur du Pitre”in
(“Le coeur volé”) bir boliimii ve “Téte de Faune” ile birlikte.

Ocak-Subat “A la musique”, “Ma Bohéme”, “Le Mal” ve “Sensation”,
La Revue Indépendante icinde.

8 Subat - “Le Buffet” ve “Sensation”, Le Petit Ardennais iginde.
Mart - “Voyelles”, Maupassant, La Vie errante iginde.

15 Mart- “Au Cabaret vert”, La Revue d’aujourd’hui iginde.

15 Mayis - “Le Buffet” ve “Sensation”, La Plume i¢inde

(Le Petit Ardennais’den alint1).

15 Eyliil- “Paris se repeuple”, La Plume iginde.

1 Kasim - “Bal des pendus” ve “Vénus anadyomeéne”, Mercure de
France iginde.
Kasim - Le Reliquaire (bkz. s. 452)



1870

1871

1872
1875
1884
1885

III. Tarihsel Olaylar

FRANSA 1870-1871

19 Haziran - Fransa Prusya’ya savag ilan etti.

1 Eyliil - 111. Napolyon Sedan’da Bismarck’a teslim oldu.

4 Eyliil - Paris’te Ugiincii Cumhuriyet ilan edildi ve acil ulusal direnis
hitkiimeti kuruldu.

19 Eyliil - Paris kugatmasi baglad.

28 Ocak - Prusya ile ategkes imzalandi.

8-15 Subat - Prusya ile barig goriigmelerini yiiriitmeye yetkili ulusal
meclisin segimi yapildi. Adolphe Thiers devlet bagkani.

26 Mart - Parisliler kendi devrimci hiikiimetlerini, Komiin’ii segti.
22-28 Mayis - Semaine sanglante: Ulusal meclis birlikleri

Komiin’ii ezdi.

HABESISTAN™ 1872-1897

IV. Yohannes Etiyopya Imparatoru.

Musir, Kizildeniz limanlarini ve Harer’i iggal etti.

Eyliil - Misir, Harer’den gekilmeye basladi.

Subat - Italya, Habesistan’1 somiirgelestirme plamyla Massava’ya
cikarma yaptu.

Habesistan, yan1 bagimsiz kralliklart ile birlikte Etiyopya Imparatorlugu’nun yaban-

c1 adiydi. Bu kralliklardan en 6nemlisi, dogusunda Awash nehrinin sinir olusturdu-
gu, Menelik’in yonettigi Seva’ydi. Dolayisiyla, Kizildeniz kiyisindaki koloniler ve hi-
maye altindaki bélgeler (Obuk, Tacura, vs.) ile Menelik’in 1887°deki kugatmasina
dek Harer, Habesistan’a dahil degildi. Rimbaud mektuplarinda, Harer’i kabile ola-
rak Gallalar iginde, cografi olarak da Dogu Afrika’da konumlandirmigtir.
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1886
1889

1890
1891
1896

1897
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Mayis - Emir Abdullahi Harer’i zaptetti.

8 Ocak - Menelik Harer’i aldi;; Makonnen vali olarak atandu.

9 Mart - imparator Yohannes 6ldii.

25 Mart - Menelik kendini Etiyopya imparatoru ilan etti

(3 Kasim’da tag giydi).

2 Mayis - Menelik Italya ile “Siirekli Baris ve Dostluk Anlagmas:”
imzalad.

Ekim - Italyanlar Eritre’yi somiirgelestirdi.

26 Ocak - Italya Adva’y: isgal etti.

(1887’de kurulan) Addis Ababa, imparatorlugun yeni bagkenti oldu.
1 Mart - General Baratieri (Italya), Menelik tarafindan Adva’da
yenilgiye ugratildi.

14 May:s - Avrupa’nin biiyitk devletleri Etiyopya’nin bagimsizligini
tanid1. Italya Eritre’yi elinde tuttu.
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V. Fransizca Metinler

u ekte Rimbaud’nun, ¢evirisi yapilarak alintilanmug siirlerinin orijinal

metinleri yer aliyor. Yerimiz el verseydi orijinal metinlerin tiimiinii kap-
sayacakti. Dilerim bu eksiklik, Rimbaud’nun siir kitaplarinin satin alin-
masini tegvik etmek olarak yorumlanir...

sayfa 6

sayfa 7

sayfa 12

sayfa 12

I. KOTU KAN

Madame se tient trop debout dans la prairie
prochaine ou neigent les fils du travail; 'ombrelle
aux doigts; foulant ’ombelle; trop fiére pour elle;
des enfants lisant dans la verdure fleurie

leur livre de maroquin rouge!

Et, rendus amoureux par le chant des trombones,
Tres naifs, et fumant des rosés, les pioupious
Caressent les bébés pour enjéler les bonnes ...

Regret des bras épais |[...]
Or des lunes d’avril au coeur du saint lit!

Elle veut, elle veut, pourtant, I’Ame en détresse,

Le front dans l’oreiller creusé par les cris sourds,
Prolonger les éclairs suprémes de tendresse,

Et bave ... - Pombre emplit les maisons et les cours.
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sayfa 14  Je songeais a mon pére parfois:
Le soir, le jeu de carte et les mots plus grivois,
Le voisin, et moi qu’on écartait, choses vues ...
— Car un pére est troublant! —et les choses congues!
Son genou, célineur parfois; son pantalon
Dont mon doigt désirait ouvrir la fente ...

2. KiR

sayfa 16  Ces enfants seuls étaient ses familiers
Qui, chétifs, fronts nus, ceil déteignant sur la joue,
Cachant de maigres doigts jaunes et noirs de boue
Sous des habits puant la foire et tout vieillots,
Conversaient avec la douceur des idiots!
Et si, ’ayant surpris a des pitiés immondes,
Sa mére s’effrayait; les tendresses, profondes,
De Penfant se jetaient sur cet étonnement.
C’était bon. Elle avait le bleu regard, — qui ment!

sayfa 15 - Et, par elle meurtri des poings et des talons,
Remportait la saveur de sa peau dans sa chambre.

sayfa 16 Lété
Surtout, vaincu, stupide, il était entété
A se renfermer dans la fraicheur des latrines:
II pensait la, tranquille et livrant ses narines.

sayfa 17  Dans Pombre des couloirs aux tentures moisies,
En passant il tirait la langue, les deux poings
A laine, et dans ses yeux fermés voyait des points.

sayfa 18  Tout le jour il suait d’obéissance; trés
Intelligent; pourtant des tics noirs, quelques traits
Semblaient prouver en lui d’icres hypocrisies.



sayfa 18

sayfa 31

sayfa 35

sayfa 36

sayfa 37
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’enfant
Géneur, la si sotte béte,
Ne doit cesser un instant
De ruser et d’étre traitre

Comme un chat des Monts—Rocheux;
D’empuantir toutes sphéres!

3. “MUKEMMEL KUGUK CANAVAR”

Votre cceur ’a compris: — ces enfants sont sans mere.

Plus de mére au logis! — et le pére est bien loin!...
Les petits sont tout seuls en la maison glacée;
Orphelins de quatre ans, voila qu’en leur pensée
S’éveille, par degrés, un souvenir riant...

4. “DELI HIRS”

Sur I’onde calme et noire ou dorment les étoiles
La blanche Ophélia flotte comme un grand lys,
Flotte trés lentement, couchée en ses longs voiles .
— On entend dans les bois lointains des hallalis.

Ciel! Amour! Liberté! Quel réve, 6 pauvre Folle!
Tu te fondais a lui comme une neige au feu:

Tes grandes visions étranglaient ta parole

— Et P’Infini terrible effara ton ceil bleu!

Par les soirs bleus d’été, j’irai dans les sentiers,
Picoté par les blés, fouler ’herbe menue:
Réveur, j’en sentirai la fraicheur a mes pieds.
Je laisserai le vent baigner ma téte nue.

Je ne parlerai pas, je ne penserai rien:

Mais ’amour infini me montera dans I’ame,

Et j’irai loin, bien loin, comme un bohémien,

Par la Nature, — heureux comme avec une femme.

469
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sayfa 41

sayfa 53

sayfa 55

sayfa 56
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Brune, elle avait seize ans quand on la maria.

Car elle aime d’amour son fils de dix—sept ans.
5. MAHKOMIYETLER

On n’est pas sérieux, quand on a dix—sept ans.
Passe une demoiselle aux petits airs charmants,
Sous ’ombre du faux—col enrayant de son pére ...

Et, comme elle vous trouve immensément naif,
Tout en faisant trotter ses petites bottines,
Elle se tourne, alerte et d’'un mouvement vif...

[...]

Vous étes amoureux. Loué jusqu’au mois d’aoit.

Tandis que les crachats rouges de la mitraille Sifflent tout le
jour par 'infini du ciel bleu;

[...]

Tandis qu’une folie épouvantable, broie

Et fait de cent milliers d’hommes un tas fumant;

[...]

— 1l est un Dieu [...]

Qui dans le bercement des hosannah s’endort,

Et se réveille, quand des méres, ramassées
Dans I’angoisse, et pleurant sous leur vieux bonnet noir,
Lui donnent un gros sou lié dans leur mouchoir!

Jirais, pressant
Ton corps, comme une enfant qu’on couche,
Ivre du sang

Qui coule, bleu, sous ta peau blanche
Aux tons rosés [...]
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sayfa 60

sayfa 65
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6. TOUR DE FRANCE

— Celle-la, ce n’est pas un baiser qui ’épeure! —
Rieuse, m’apporta des tartines de beurre,
Du jambon tiéde, dans un plat colorié,

Du jambon rosé et blanc parfumé d’une gousse
D’ail, — et m’emplit la chope immense, avec sa mousse
Que dorait un rayon de soleil arriéré.

Ma Bobeéme

Je m’en allais, les poings dans mes poches crevées;
Mon paletot aussi devenait idéal;

Jrallais sous le ciel, Muse! et j’étais ton féal;

Oh! 14 1a! que d’amours splendides j’ai révées!

Mon unique culotte avait un large trou.

— Périt-Poucet réveur, j’égrenais dans ma course
Des rimes. Mon auberge était a la Grande-Ourse.
— Mes étoiles au ciel avaient un doux frou—frou

Et je les écoutais, assis au bord des routes,
Ces bons soirs de septembre ou je sentais des gouttes
De rosée a mon front, comme un vin de vigueur;

Ou, rimant au milieu des ombres fantastiques,
Comme des lyres, je tirais les élastiques
De mes souliers blessés, un pied prés de mon cceur!

7. GEREKLI YIKIM

Les tilleuls sentent bon dans les bons soirs de juin!
Lair est parfois si doux, qu’on ferme la paupiére;

Le vent chargé de bruits, — la ville n’est pas loin, —
A des parfums de vigne et des parfums de biére ...
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sayfa 68

sayfa 69

sayfa 71

sayfa 71
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Gisant au pied d’'un mur, enterré dans la marne
Et pour des visions écrasant son ceil dame,

[..]

- Il s’aidait

De journaux illustrés ou, rouge, il regardait

Des Espagnoles rire et des Italiennes.

[...]

— Il révait la prairie amoureuse, ou des houles
Lumineuses, parfums sains, pubescences d’or
Font leur remuement calme et prennent leur essor!

Quand, dans la chambre nue aux persiennes closes,
Haute et bleue, dcrement prise d’humidité,

II lisait son roman sans cesse médité,

Plein de lourds ciels ocreux et de foréts noyées,

De fleurs de chair aux bois sidérais déployées,
Vertige, écroulements, déroutes et pitié!

— Tandis que se faisait la rumeur du quartier,

En bas, — seul, et couché sur des piéces de toile
Ecrue, et pressentant violemment la voile!

J’ai bient6t déniché la bottine, le bas...

— Je reconstruis les corps, briilé de belles fievres.
Elles me trouvent drdle et se parlent tout bas...
—Etje sens les baisers qui me viennent aux lévres...

Or: Et mes désirs brutaux s’accrochent a leurs lévres .

Un soir, tu me sacras poete,
Blond laideron:

Descends ici, que je te fouette
En mon giron;

J'ai dégueulé ta bandoline,
Noir laideron;

Tu couperais ma mandoline
Au fil du front.
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Pouah! mes salives desséchées,
Roux laideron,

Infectent encor les tranchées
De ton sein rond!

O mes petites amoureuses,

Que je vous hais!

Plaquez de touffes douloureuses
Vos tétons laids!

Comme je descendais des Fleuves impassibles,

Je ne me sentis plus guidé par les haleurs:

Des Peaux—Rouges criards les avaient pris pour cibles
Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs.

8. KAHIN

Mon triste cceur bave a la poupe,
Mon cceur couvert de caporal:
IIs y lancent des jets de soupe,
Mon triste cceur bave a la poupe:
Sous les quolibets de la troupe

[...]

J’aurai des sursauts stomachiques
Moi, si mon cceur est ravalé:
Quand ils auront tari leurs chiques
Comment agir, 6 cceur volé?

Des curiosités vaguement impudiques
Epouvantent le réve aux chastes bleuités

Qui s’est surpris autour des célestes tuniques,
Du linge dont Jésus voile ses nudités.
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sayfa 90  Vraiment, c’est béte, ces églises des villages
Ou quinze laids marmots encrassant les piliers
Ecoutent, grasseyant les divins babillages,
Un noir grotesque dont fermentent les souliers:
Mais le soleil éveille, a travers les feuillages,
Les vieilles couleurs des vitraux irréguliers.

sayfa 92 Parqués entre des bancs de chéne, aux coins d’église
Qu’attiédit puamment leur souffle, tous leurs yeux
Vers le cheeur ruisselant d’orrie et la maitrise
Aux vingt gueules gueulant les cantiques pieux;

Comme un parfum de pain humant odeur de cire,
Heureux, humiliés comme des chiens battus,

Les Pauvres au bon Dieu, le patron et le sire,
Tendent leurs oremus risibles et tétus.

Aux femmes, c’est bien bon de faire des bancs lisses,
Apreés les six jours noirs ou Dieu les fait souffrir!
Elles bercent, tordus dans d’étranges pelisses,

Des espéces d’enfants qui pleurent a mourir.

Leurs seins crasseux dehors, ces mangeuses de soupe,
Une priere aux yeux et ne priant jamais,

Regardent parader mauvaisement un groupe

De gamines avec leurs chapeaux déformés.

Dehors, le froid, la faim, ’lhomme en ribote:

C’est bon. Encore une heure; apres, les maux sans noms! -
Cependant, alentour, geint, nasille, chuchote

Une collection de vieilles 4 fanons:

Ces effarés y sont et ces épilepdques

Dont on se détournait hier aux carrefours;

Et, fringalant du nez dans des missels antiques,
Ces aveugles qu’un chien introduit dans les cours.
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Et tous, bavant la foi mendiante et stupide,
Récitent la complainte infinie a Jésus

Qui réve en haut, jauni par le vitrail livide,

Loin des maigres mauvais et des méchants pansus,

Loin des senteurs de viande et d’étoffes moisies,
Farce prostrée et sombre aux gestes repoussants;
— Et Poraison fleurit d’expressions choisies,

Et les mysticités prennent des tons pressants,

Quand, des nefs ou périt le soleil, plis de soie
Banals, sourires verts, les Dames des quartiers
Distingués, — 6 Jésus! — les malades du foie

Font baiser leurs longs doigts jaunes aux bénitiers.

Le Juste restait droit sur ses hanches solides:
Un rayon lui dorait I’épaule; des sueurs

Me prirent: ‘Tu veux voir rutiler les bolides?
Et, debout, écouter bourdonner les flueurs
D’astres lactés, et les essaims d’astéroides?

‘Par des farces de nuit ton front est épié,

O Juste! Il faut gagner un toit. Dis ta priére,
La bouche dans ton drap doucement expié;
Et si quelque égaré choque ton ostiaire,

Dis: Frére, va plus loin, je suis estropié!’

Et le Juste restait debout, dans I’épouvante
Bleuatre des gazons apreés le soleil mon:
‘Alors, mettrais—tu tes genouilléres en vente,
O Vieillard? Pélerin sacré! Barde d’Armor!

Pleureur des Oliviers! Main que la pitié gante!’
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9. AYRILIS

sayfa 98  Ainsi, toujours, vers I’azur noir
Ou tremble la mer des topazes,
Fonctionneront dans ton soir
Les Lys, ces clystéres d’extases!

sayfa 98 - Ensomme, une Fleur, Romarin
Ou Lys, vive ou morte, vaut—elle
Un excrément d’oiseau marin?
Vaut—elle un seul pleur de chandelle?

sayfa 103  Plus douce qu’aux enfants la chair des pommes sures,
L’eau verte pénétra ma coque de sapin
Et des taches de vins bleus et des vomissures
Me lava, dispersant gouvernail et grappin.

Et dés lors, je me suis baigné dans le Poéme
De la Mer, infusé d’astres, et lactescent,
Dévorant les azurs verts; ou, flottaison bléme
Et ravie, un noyé pensif parfois descend.

sayfa 104 J’ai vu le soleil bas, taché d’horreurs mystiques,
[lluminant de longs figements violets,
Pareils a des acteurs de drames trés—antiques
Les flots roulant au loin leurs frissons de volets!

J’ai révé la nuit verte aux neiges éblouies,

Baiser montant aux yeux des mers avec lenteurs,
La circulation des séves inouies,

Et I’éveil jaune et bleu des phosphores chanteurs!

sayfa 106 Si je désire une eau d’Europe, c’est la flache
Noire et froide ou vers le crépuscule embaumé
Un enfant accroupi plein de tristesses, liche
Un bateau fréle comme un papillon de mai.
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I1. QUARTIER LATIN’iN VAHSISI

Quand le front de ’enfant, plein de rouges tourmentes,
Implore I’essaim blanc des réves indistincts,

II vient prés de son lit deux grandes sceurs charmantes
Avec de fréles doigts aux ongles argentins.

Elles assoient I’enfant devant une croisée

Grande ouverte ou I’air bleu baigne un fouillis de fleurs
Et dans ses lourds cheveux ot tombe la rosée
Promeénent leurs doigts fins, terribles et charmeurs.

Il écoute chanter leurs baleines craintives

Qui fleurent de longs miels végétaux et rosés
Et qu’interrompt parfois un sifflement, salives
Reprises sur la lévre ou désirs de baisers.

Il entend leurs cils noirs battant sous les silences
Parfumés; et leurs doigts électriques et doux
Font crépiter parmi ses grises indolences

Sous leurs ongles royaux la mort des petits poux.

Voila que monte en lui le vin de la Paresse,
Soupir d’harmonica qui pourrait délirer;
Denfant se sent, selon la lenteur des caresses,
Sourdre et mourir sans cesse un désir de pleurer.

12. “MATMAZEL RIMBAUT”
Voyelles
A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu: voyelles,
Je dirai quelque jour vos naissances latentes:

A, noir corset velu des mouches éclatantes
Qui bombinent autour des puanteurs cruelles,
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Golfes d’ombre; E, candeurs des vapeurs et des tentes,
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d’ombelles;
I, pourpres, sang craché, rire des lévres belles

Dans la colére ou les ivresses pénitentes;

U, cycles, vibrements divins des mers virides,
Paix des patis semés d’animaux, paix des rides
Que I’alchimie imprime aux grands fronts studieux;

O, Supréme Clairon plein des strideurs étranges,
Silences traversés des Mondes et des Anges:
— O ’Oméga, rayon violet de Ses Yeux!

sayfa 144 Obscur et froncé comme un cillet violet,
II respire, humblement tapi parmi la mousse
Humide encor d’amour qui suit la rampe douce
Des fesses blanches jusqu’au bord de son ourlet.

Des filaments pareils a des larmes de lait

Ont pleuré sous I’autan cruel qui les repousse
A travers de petits caillots de marne rousse,
Pour s’aller perdre ou la pente les appelait.

Mon réve s’aboucha souvent a sa ventouse;
Mon dme, du coit matériel jalouse,
En fit son larmier fauve et son nid de sanglots.

C’est l’olive pamée et la flate ciline,
Le tube d’ou descend la céleste praline,
Chanaan féminin dans les moiteurs enclos.

13. KOPEKLER

sayfa 150 Qu’est—e pour nous, mon cceur, que les nappes de sang
Et de braise, et mille meurtres, et les longs cris
De rage, sanglots de tout enfer renversant
Tout ordre; et ’Aquilon encor sur les débris
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Ce n’est rien! j’y suis! j’y suis toujours.

I4. MASUMIYET SARKILARI

sayfa 159 Leau claire; comme le sel des larmes d’enfance,

sayfa 161

I’assaut au soleil des blancheurs des corps de femmes;
la soie, en foule et de lys pur, des oriflammes
sous les murs dont quelque pucelle eut la défense;

I’ébat des anges; — non ... le courant d’or en marche,

meut ses bras, noirs, et lourds, et frais surtout, d’herbe. Elle
sombre, ayant le Ciel bleu pour ciel-de-lit, appelle

pour rideaux I’ombre de la colline et de I’arche.

page 156 Jouet de cet ceil d’eau morne, je n’y puis prendre,
oh! canot immobile! oh! bras trop courts! ni I’'une

ni ’autre fleur: ni la jaune qui m’importune,

13; ni la bleue, amie a I’eau couleur de cendre.

Ah! la poudre des saules qu’une aile secoue!

Les rosés des roseaux dés longtemps dévorées!

Mon canot, toujours fixe; et sa chaine drée

au fond de cet ceil d’eau sans bords, — a quelle boue?

Elle est retrouvée.
Quoi? - LEternité.
Clest la mer allée
Avec le soleil.

[...]

Puisque de vous seules,
Braises de satin,

Le Devoir s’exhale
Sans qu’on dise: enfin.
La pas d’espérance,
Nul orietur.
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Science avec patience,
Le supplice est sir.

sayfa 161 O saisons, 6 chiteaux
Quelle dme est sans défauts?

O saisons, 6 chiteaux!

J’ai fait la magique étude
Du Bonheur, que nul n’élude.

sayfa 162 Puis Iorage changea le ciel, jusqu’au soir.
Ce furent des pays noirs, des lacs, des perches,
Des colonnades sous la nuit bleue, des gares.

sayfa 163 Mais! je n’aurai plus d’envie,
II s’est chargé de ma vie.

Que comprendre a ma parole?
Il fait qu’elle fuie et vole!

sayfa 164 Si j’ai du goiit, ce n’est guéres
Que pour la terre et les pierres.
Dinn! dinn! dinn! dinn! Mangeons I’air,
Le roc, les charbons, le fer.

Moi. — Plus ces paysages.
Qu’est I’ivresse, Amis?

J’aime autant, mieux, méme,
Pourrir dans I’étang,

Sous I’affreuse créme,

Prés des bois flottants.
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sayfa 168
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15. “ivi COMEZ”

[...] la lune de miel
Cueillera leur sourire et remplira
De mille bandeaux de cuivre le ciel.

A quatre heures du matin, ’été,
Le sommeil d’amour dure encore.
Sous les bosquets I’aube évapore
Lodeur du soir fété.

Mais la—bas dans I'immense chantier
Vers le soleil des Hespérides,

En bras de chemise, les charpentiers
Déja s’agitent.

Dans leur désert de mousse, tranquilles,
Ils préparent les lambris précieux

Ou la richesse de la ville

Rira sous de faux cieux.

16. KAGAKLAR

La Juliette, ¢a rappelle ’Henriette,

Charmante station du chemin de fer

Au cceur d’un mont comme au fond d’un verger
Ou mille diables bleus dansent dans ’air!

Banc vert ou chante au paradis d’orage,
Sur la guitare, la blanche Irlandaise.
Puis de la salle 3 manger guyanaise
Bavardage des enfants et des cages.

Fenétre du duc qui fais que je pense

Au poison des escargots et du buis

Qui dort ici-bas au soleil. Et puis

C’est trop beau! trop! Gardons notre silence.
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sayfa 178

sayfa 187

sayfa 189

sayfa 211

sayfa 279
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Mais moi, Seigneur! voici que mon Esprit vole,
Apreés les cieux glacés de rouge, sous les
Nuages célestes qui courent et volent

Sur cent Solognes longues comme un raiiway.

Presque ile, ballottant sur mes bords les querelles
Et les fientes d’oiseaux clabaudeurs aux yeux blonds.
Et je voguais [...]

I7. YERALTI

Aussi son buste exquis n’aspire pas aux bréches
De I’Avenir! [...]

[...] Son ceil est

Approfondi par quelque immense solitude;
‘Pauvre jeune homme, il a sans doute I"'Habitude!’

18. PAGAN

Ah! Mille veuvages
De la si pauvre dme
Qui n’a que I'image
De la Notre-Dame!
Est—e que I’on prie
La Vierge Marie?

24. FILOMAT

Emanations, explosions.

Le génie. — ‘Je suis le Roquefort!
- ‘Ca s’ra not’ mort!...

— Je suis le Gruyere

Et le Brie! ... etc.



sayfa 313

sayfa 423

sayfa 436

sayfa 444

V. Fransizca Metinler
27. PATLAYICI

J’ai vu des archipels sidéraux! et des iles

Dont les cieux délirants sont ouverts au vogueur:

— Est—ce en ces nuits sans fonds que tu dors et t’exiles,
Million d’oiseaux d’or, 6 future Vigueur? —

38. FIRSATLAR

[...] quoiqu’on n’ait fait jamais d’une cité
Ulcere plus puant a la Nature verte,
Le Poete te dit ‘Splendide est ta Beauté!’

39. “VAHS$I SAKAT”

[...] rimant au milieu des ombres fantastiques,
Comme des lyres, je tirais les élastiques
De mes souliers blessés, un pied prés de mon cceur!

— Tandis que se faisait la rumeur du quartier,
En bas, — seul, et couché sur des piéces de toile
Ecrue, et pressentant violemment la voile!
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Notlar

Tek isimli referanslar kaynakgada listelenmig yapitlara gondermedir. Notlarda asagidaki kisalt-
malar kullanilmigtir (tam ayrintilar igin kaynakgaya bakiniz):

AR Matarasso ve Petitfils, Album Rimbaud.

ARPV  Arthur Rimbaud. Paul Verlaine (Drouot miizayedesi).
BH Bourguignon ve Houin, Vie d’Arthur Rimbaud.

CPV Correspondance de Paul Verlaine.

D Delahaye, Delahaye témoin de Rimbaud.

DAR Darzens, “Arthur Rimbaud. Documents”, ed. Lefrére.
EM Etiemble, Le Mythe de Rimbaud. Genése du mythe.
Iz Izambard, Rimbaud tel que je I'ai connu.

LM Lettres manuscrites; ed. Jeancolas.

MB Marcenaro ve Boragina, “J’arrive ce matin...”

MV Mathilde Verlaine, Mémoires de ma vie, ed. Pakenham.
ocC Oeuvres complétes, ed. Adam.

ov Oeuvre - Vie, ed. Borer.

PBP Berrichon, Jean-Arthur Rimbaud. Le Poéte.
PBV Berrichon, La Vie de Jean-Arthur Rimbaud.

PR Jeancolas, Passion Rimbaud. L’ Album d’une vie.
Z Zaghi, Rimbaud in Africa.

Andre Guyaux’nun yeni Pléiade basimini beklerken, en yararli basimlar A. Adam ( OC), S. Ber-
nard (A. Guyaux tarafindan yeniden gozden gegirilmis basim), F. Eigeldinger ve G. Shaeffer, L. Fo-
restier, C.A. Hackett ve J.-L. Steinmetz’inkiler oldu. OV, notlarinin ve sunumlarinin degerli olmasi-
na karsin, eski Pléiade tenceresinin yaninda dibi kara kalmaktadir.

En iyi akademik basim S. Murphy’nin Oeuvres complétes’idir (1. Cilt 1999’da ¢ikt1), buna ek
olarak tipkibasimlardan olugan bir cildi de vardir.

Biyografideki mektuplar miimkiin oldugunca tipkibasimlardan gevrilmigtir. R.’nun yazigmalar
hakkinda bkz. s. 360, 387, 412 ve Lefrére-Murphy.

R.’nun (hemen hemen) tiim yapitlarinin en iyi gevirisi hila Wallace Fowlie’ninkidir. Resimler ko-
nusunda, Pléiade Album’iiniin yerini C. Jeancolas’in Passion Rimbaud’su ve G. Marcenaro ve P. Bo-
ragina (MB) tarafindan hazirlanan katalog almigtir.
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GIRIS
{Sayfa IX-XV}

Camus, 115.
Cahiers (1899), J. Robinson-Valéry’den alintilanmigtir, Guyaux iginde, ed. (1993), s. 276.
Martin (1 Agustos 1873).
PBP, 289.
Sitwell, 39.
Riviere, 58.
Breton, 1014.
P. Brunel’den alintilanmigtir, Guyaux iginde, ed. (1993), s. 331.
Un diagnostic médico-littéraire (1929): Etiemble (1984), 91.
0  L'Instabilité mentale a trovers la vie et I'ceuvre littéraire de Jean-Arthur Rimbaud (1923): Eti-
emble-Gaucleére, 17.
11 Bockris, 25 ve 59.
12 OC,772.
13 Waugh (1938), 5. Waugh bizzat, “[R.’nun], Harar’in bir arka sokaginda diikkdni olan melez
bir oglunu” bulmay: umut etmisti: Waugh (1931), 88.
14  Miller, ix.
15 ARPV (Jean Hugues koleksiyonunun, ¢ogu Bibliothéque Nationale de France, Bibliothéque Dou-
cet ve Rimbaud Miizesi tarafindan alindig1 miizayede).

= \0 00 O L»Ldh WN -

1. BOLUM KOTU KAN
(Sayfa 3-14)

1 “Mauvais sang”, Une Saison en Enfer. R.’nun gergek atalari hakkinda: Henry.
R.’nun zamaninda bilinen bir tiiretmeydi bu. Daha muhtemel bir kéken, kaynag:: “ragin” (fi-
kir) ve “bald” (cesur/ciiretkar) (Dauzat) olan “Rimbaldi”dir. Cf. Bodenham, 16-17; Coulon
(1929), 23-5. Provence’da sokaga ¢ikma yasagina “casso-rimbaud” denirdi (Mistral).

3 “Mauvais sang”, Une Saison en Enfer.

4 “Mauvais sang”, Une Saison en Enfer.

N Madam R. hakkinda: Briet (1968); Lalande (1987). Ciftlik evi hakkinda: Lefranc (1949).

6 Mijolla.

7  0OC, 802.

8 OC, 799-800; cf. Pierquin’in karikatiirize versiyonu (150).

9 Yiizbagi R. hakkinda: BH, 53 ve 205-6; Bodenham; Coulon (1929), 28-31; Godchot, I, 3-39;
Kacimi-El Hassani; Petitfils (1974).

10  PBP, 13; Godchot, 1, 9.

11  Evlilik akdi: PR, 14. R. annesinin yillik gelirini yak. 1870’de, 6000-8000 frank olarak tahmin
etmisti (D, 30 n.).

12 Sik sik s6ylendigi gibi 6gleden sonra 5’te degil. Dogum belgesi: PR, 7.

13 PBP, 18.

14 PBP, 18-19.

15  Goffin, 42 (Madam R.’nun giindelikgisinden).

16 OC, 787-8.

17  Godchot, I, 5§9-60.
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Notlar: 2. Boliim sayfa 15-26 487

0c¢, 797.

PBP, 20-21.

Lalande (1987), 55.

D, 30.

J.-L. Delattre, Le Déséquilibre mentale d’Arthur Rimbaud (1928), alint1 EM iginde, 171 ve Ples-
sen. Ayrica, “fugue” [fiij] ve “automatisme ambulatoire” olarak da bilinir (Hacking).
OC, 807.

J. Bourguignon, réportaji yapan Petitfils (1974), 9.

PR, 16; Briet (1956), IIL

Labarriére: Mouquet (1933), 96.

Briet (1956), II; Goffin, 40.

Bkz. OC, 810.

“Les Remembrances du vieillard idiot”.

2. BOLUM KIR
{Sayfa 15-26)
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Delahaye (1919), 82-3; Mouret, 82-3.

Robinet (1964); Petitfils (1982), 31.

“Honte”.

Pierquin, 145-6.

Mouret, 82-3; DAR, 723.

Robinet (1974), 854-6.

Robinet (1974), 856.

D, 67 ve 275; Delahaye (1919), 81.

Poncelet’den Berrichon’a: Briet (1956), 41; Murphy (1988).

Méléra (1946), 103 (Isabelle’in mektubu; ayrica OC, 732). Speke ve Grant hakkinda: Mary;
Mille, 23-4; Pakenham (1989). Mary’ye giivenilmez. Bkz. Delahaye (1995), 107; Mouret, 71.
OC, 1027; Ruff, 8: cf. Briet, ed. (1956). Tipkibasim: MB, 41-3.

PR, 19.

D, 66.

Verlaine (Ekim 1895), 969.

D, 273.

D, 279.

D, 71.

3. BOLUM “MUKEMMEL KUCUK CANAVAR”
(Sayfa 27-33)

“L W=

Iz, 54.

Un Ceeur sous une soutane, ed. Murphy, 20.

Méléra (1930). Kendini Prens’le bir tutmak: Guyaux (1981, 1982); Murphy (1991), 57-75.
Cf. Aeneid, VI, 883.

OC, 1033-



Notlar: 4. Bolim sayfa 35-46
Errard.
BH, 59; Iz, 23.
D, 31-2.
PBP, 37-41 (Abbé Morigny’den). R’nun &diilleri hakkinda: Godchot, I, 87-9; Taute.
Bonnefoy, 28.
6 Kasim 1869°da yazilmig mektup: PR, 29; Robinet (1974), 858.

Iz, 41; Robinet; Un Cceur..., ed. Murphy, 68-72.
BH, 63.
BH, 63; ayrica D, 71.

4. BOLUM “DELI HIRS”
(Sayfa 35-46)
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9

10
11
12

13
14
15
16
17
18

Iz, 40; D, 278.

Iz, 54 ve 61.

Iz, 40.

Iz, 63.

Iz, 23-4.

Friedrich, 82.

Izambard’dan Coulon’a: Mouret, 76. ‘Czur’iin ¢agrigimlari hakkinda: S. Murphy’nin basimu,
93-5.

Mouquet (1933, 1946).

Fontaine, 9; EM, 34.

Tucker.

D, 37.

Izambard (59-60) bu kitabin Notre-Dame de Paris (Notre-Dame’in Kamburu) oldugunu s6y-
lilyor.

D, 277-8.

D, 32-3.

D, 176-7; Goffin, 22-3.

D, 71.

Oeuvres completes (1946), 629-30. Daha sonra “Premiére soirée” baghg verildi.

Savagin ilanindan bir giin 6nce Izambard’a verildi (yani 18 Haziran: cf. Iz, 63).

5. BOLUM MAHKUMIYETLER
(Sayfa 47-56)

N »hhdbhwb

Ross, 58. Bkz. “Brune, elle avait...”, “Les Reparties de Nina”, “Roman” ve Banville’e gonde-
rilen her iki mektup.

PR, 45.

D, 177.

Cook, 82.

Larousse.

Izambard bu siirin bir kopyasini ¢ikarmayi diigiinmeden 6nce iizerine boya siiriilmiig.
Petitfils (1979). Murphy’deki Demeny kaynakgasi (Ocak-Nisan 1991), 78 n. 1.
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OC’de yanlis; OV’de kopya edilmis. Tipkibasim: AR, 53.

Robinet (1974), 858.

Iz, 32; DAR, 739 n. 29 (r6portaj notlar1): “Art. Rimb. evde tam bir holigan gibi davraniyor-
du - [Izambard] onu tutup annesine gotiirdiigiinde — kadin onu azarlad: sanki adam ... onun
oglunu kagirmis gibi ve kadin Rimbaud’nun egilimlerini zaten biliyordu. [...] Madam Rimba-
ud kaba davraniyor ve hakaret ediyor — ogluna ¢ok hasin (kalpsiz, sert ve ¢ok sofuca) davra-
niyor — Rimbaud saldirgan, ofkeli, deli gibi.”

Iz tarafindan dogrulanmig, 101-2.

OC, 866; OV, 1019; Petitfils (1982), 75.

Mijolla.

AR, 66.

Brunel, 46, R.’nun ikinci ziyaretinin tarihini yaziyor; ama “Soleil et Chair”le beraber ilk giir-
lerin arasinda yer aliyor. Siirler hakkinda: Brunel, 39-60; Murphy (Ocak-Nisan 1991).

D, 80-1.

6. BOLUM TOUR DE FRANCE
(Sayfa 57-64)

w

R.’nun turu hakkinda: BH, 67-9 (Billuart’tan - cf. PBV, 54-6); Ginter (R.’nun arkadaginin ye-
geni Marius des Essarts’dan); Goffin, 17-21; Iz, 71-5.

Larousse, Murphy’den alint1 (1990), 133-4.

Iz, 74. :

De lesprit iginde (1758).

7. BOLUM GEREKLI YIKIM
{Sayfa 65-80)
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10
11

12

13.

14

D, 84-9.
D, 88.

D, 97.

D, 97-8.

D, 273.

Cornulier (1988), 50.

A. Guyaux tarafindan onarilmig: Oeuvres (1991).

“Amoureuses” (“Agiklar”) ayrica, “sevdigim kizlar” anlamina da gelir: Cornulier (1998), 22.
Baudelaire’e has, Haziran 1871 tarihli “Sceurs de charité”, benzer bir tatminsizligi diigiindii-
rityor: “Ey Kadin, bir y1gin bagirsak, yumugak merhamet...”

D, 102-3.

Arnoult, 539; D, 109.

PBV, 61 ve PBP, 96; BH, 73-4; Champsaur, 278-9; Coulon (1923), 107-8; D, 35, 152, 304-6,
310; Delahaye (1919), 137; DAR, 729; Mallarmé, 11; Verlaine (1888), 800.

Porché, 171.

Gill, 63. R.’nun etkisi hakkinda: 35, ve Demeny’nin Les Visions (1873): “Les Voyants”, “Vi-
sion d’Ophélie”, vs.

Bkz. Murphy (Nisan 1985). Devam eden anlagmazlik R ’nun degisik olaylar birlegtirdigini dii-
stindiirityor: Teslim olduktan sonra geri donen burjuvazi; Komiin ve kékiiniin kazinmasi.
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Notlar: 8. Boliim sayfa 81-95

“Mauvais sang”, Une Saison en Enfer.

D, 38 ve 182-5.

Termini ab quo ve ad quem, R.’nun 17 Nisan ve 13 Mayis tarihli mektuplaridir —uzun bir zi-
yaret igin rahatca yeterli zaman.

Ross iginde, xiii.

Ayrintili tartigma D, 304-22. Ayrica bkz. DAR, 740 n. 32; Errard, 78; Graaf (1956),633 n. 5;
Gregh, 294; Martin (26 Haziran 1873); Verlaine (1888), 800 ve 20 Kasim 1872 tarihli mek-
tup. Rickword’un Komiin’le ilgili kismi (176) ¢ikarmasi Izambard’in varsayimina dayaldir.
“Communard” giirleri hakkinda: Chambers, 66-7.

Iz, 226.

Gregh, 294 n. 1.

“Mauvais sang”, Une Saison en Enfer.

T. Homberg, Etudes sur le vagabondage (1880): Ross, 57-8.

Lissagaray, 327; Noél (“Pupilles”).

Mallarmé, 11; Lefrére-Pakenham (1990), 21.

8. BOLUM KAHIN
(Sayfa 8§1-95}

A W=

10

11
12
13
14

Bkz. R., Lettres du Voyant, 121-2.

D, 197.

Starkie (1961), 86.

Demeny’ye mektup, 10 Haziran 1871. Muglaklik ¢eviriden 6tiirii yok olmugtur — 6rn. Gay Suns-
hine tarafindan 1979’da yayimlanan segki: Rimbaud ve Verlaine, A Lover’s Cock and Other
Gay Poems.

D, 182-3.

Kelime oyunu —“on me pense / panse” — bir metres ya da bir ev hayvani muamelesi gérme fik-
rini gagnigtiriyor. Ev hayvanlar igin kullanildiginda “panser”, timar etmek, beslemek ya da g1-
martmak anlamna gelir.

R., Oeuvres (1991), 548-9.

R. muhtemelen, Michelet’nin La Sorciére’ini biliyordu; bu metinde kadinlar (cadilar ve kahin-
ler) Prometheusvari hayalciler olarak betimlenir (139-40).

R.’nun Mérat’ya hayranlhiginin siklikla yersiz oldugu sdylenir: OV, 1059; Houston (1963), 34;
Oeuvres, ed. Bernard, 554 n. 26; Hackett (1992), daha sonraki baskilara dayanir. Mérat’nin
haliisinasyonlari ve garpik perspektifleri aragtirmaya deger: Orn. “Paysage”, “Chemin de ha-
lage”, “La Sensation”, “La Cathédrale [de Rouen]”.

R., “Kahin” mektubunu yazarken “Komiin’iin zaferinin gelecegine sarsilmaz bir gekilde ina-
niyor” degildi (Ruff, 74). Komiin’iin beg biiyiik yenilgiye ugradig: ve barig kogullarini reddet-
tigi 15 Mayis’ta birgok kisi tarafindan biliniyordu. R.’nun, “Paris savag1” i¢in “deli [yahut ap-
talca] ofke” terimini kullanmas: kesinlikle, zaferin hayal bile edilemezligindendir.

Edwards, 340-50; Horne, 418.

Demeny’den Darzens’e, 25 Ekim 1887: DAR, 711.

Rimbaud’nun Charleville’i hakkinda: Houston (1963), 53.

Reboul (1985); ama tek hedef Hugo degildir. Baslik igin, cf. Baudelaire (1975-6), 11, 169: Hu-
go’dan “siirekli olarak le juste [adil] diye s6z ediliyordu”.



9. BOLUM AYRILIS
{Sayfa 97-107)
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11

12

13
14
15

16
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19

Hitap edilen kisi Demeny olmayabilir. R.’nun, “Kihin” mektubunda bir “yetenek” olarak soz
ettigi ve muhtemel bir sponsor saydig1 Léon Dierx herhalde daha muhtemeldir (D, 39).
Baudelaire’in geng Banville’i “petit Hercule” olarak tammlamasina gonderme (Les Fleurs du
Mal, 1868 ed.)?

16 Eylil 1871°de Le Nord-Est’de yayimlanan satirik “Lettre du Baron de Petdechévre”, bir
zamanlar R.’ya yakistirilmigt: (6rn. EM, 36).

D, 39, 132-4,337; DAR, 725 ve 739 n. 24; Le Bateau ivre, Kasim 1955; Iz, 83-5; Petitfils (1982),
59-60; Pierquin, 115-16; Verlaine (Kasim 1895), 974.

D, 135-7; Verlaine (Kasim 1895), 974.

Porche, 151; Verlaine (1962), xxi; (1972), 1178-80.

D, 135.

“Marco” ve “Résignation”.

Murphy (1991), 73.

Chambon (1986), 77-8. Ik homoseksiiellik imasi: Deverriére’den Izambard’a, 11 Kasim 1870:
“J’ai vu hier la cousine Béte née Ruimbaud.” [Kuzen Beth’e gonderme. Buradaki Béte hayvan
demek: “Diin Rimbaud olarak dogmug hayvan kuzini gordiim.”-r.n.] (Iz, 223)

Bazi elestirmenler, douanier’in “kendini” (tiitiin, vs. gibi) giimriige tabi “cazibelere mahkiim
etmis” [ya da “tutunmus”] oldugunu yazar. Bu sekilde bakilirsa, oksayan avug sadece resmi
bir ige girigmigtir...

Nitekim Mons hapishanesinin rahibi Verlaine’e hi¢ “hayvanlarla beraber oldun mu” diye sor-
mugtur: Verlaine (1972), 350.

D, 136.

Bu deyim hafif¢e degisik bicimler alir. Bu ilki Delahaye’den: BH, 80.

R.’nun Paris’e 10 Eyliil 1871°de geldigi soylenir genellikle: 5 Ekim’de Valade, goriigiinii bildir-
mek igin “ii¢ hafta” istiyor. Ama Valade’in Charleville’den gelen siirleri gormesinden (Verlai-
ne [Kasim 1895], 974), sonra gegen o “ii¢ hafta” R.’nun gelmesinden 6#nce baglamigtir. Bu du-
rum Mathilde’in versiyonuna uyuyor: R. iki hafta kald: ve kadinin babasinin geri donmesin-
den (10 Ekim) once gitti. Yani R. muhtemelen 24 Eyliil’de (bir Pazar giinii) geldi ve (30 Eyliil’de
verilen) bir sonraki “Vilains Bonshommes” yemegine katildi. Yani Valade son yemekten soz
ediyor, yeni bir haber vermiyor, iizerinden yirmi bes giin ge¢mis bir olaydan s6z ediyordu. Bu
da, R.’nun Cros’la birlikte kalmig olmasi muhtemel giinlerle (15-31 Ekim 1871) uyusuyor.
Frohock, 107.

D, 161; Verlaine (Kasim 1895), 974.

Bkz. edisyonlar ve R., Poésies (1978), 171; Etiemble (1961), 68-74 ve (1984), 91; PBP, 124 (Dar-
win); Brecht, Ross iginde, 75 (diinya sistemi).

Hugo, XIII (Voyages), 1190.

10. BOLUM “IGRENC HERIFLER”
(Sayfa 111-121})

Lepelletier’den gelen biyografi (1907), MV, Petitfils (1981), Porché, Verlaine, Confessions (1895).
Ev hal4 Rue Nicolet 14 numaradadir.

Verlaine, Confessions (1895), 541.

Ayrica bkz. Underwood (1956), 187: “Hayatimda go6rdiigiim en girkin adam” (Stickney’de bir
Ogretmen, 1875).
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Verlaine, Confessions (1895), 444.

Kahn (1902), 292.

Larousse’a (1866) gore, apsent sindirim, dolagim, igtah icin yararlidir ve klorozise iyi gelir. Za-
rarhi tek etkisi bag agrisi, bas donmesi ve goriigiin bulaniklagmasidir. “Cok hassas tabiathilarin”
kaginmasi tavsiye edilir. Apsent Fransa’da Birinci Diinya Savagi’'ndan sonrasina kadar yasal ola-
rak kaldi. Zararli, bagimlilik yaratic1 zellikleri konusunda (1860’taki) ilk yazi: Champfleury,
105-6.

Mathilde hakkinda: 1. maddede s6z edilen yapitlar ve M. Pakenham’in MV.’ye yazdig: giris.
MV, 140.

Verlaine (Kasim 1895), 975.

Mathilde, 1912°de bildirildi: Porché, 178.

Delahaye’den M. Coulon’a, 25 Temmuz 1924: Mouret, 63.

Verlaine (Kasim 1895), 975; MV, 140 ve 159; Mathilde Verlaine, 1913’teki rportaj: Buisine,
175-6.

Verlaine (Kasim 1895), 976.

Verlaine (1888), 803.

MV, 143.

E. Blémont’a yazilan mektuplar, 5 Ekim 1871 ve J. Claretie, 9 Ekim 1871: Lefrére (1996). Tip-
kibasimlar: PR, 68-9.

Anon. (Ekim 1915), 396; Banville, Le National, 16 Mayis 1872: PR, 84.

Godchot, II, 141.

D, 186 (Verlaine’den).

D, 40; Lepelletier (1907), 258; MV, 141. Ayrica, Champsaur iginde ve Cabaner’in sarkisinda
(PR, 74-5). Ayrica bkz. 11. bélimiin 17. maddesi.

Banville, Mallarmé’dan alintilanmig, 12-13. Banville’in sakincali geng sairlere sik sik ziyaret-
leri hakkinda: Goncourt, II, 270 (25 Agustos 1870).

11. BOLUM LATIN MAHALLESI’'NIN VAHSISI
(Sayfa 123-132)

NO 00 N O\ L dh WIN =

10
11
12

Baudelaire (1975-6), 1, 458.

Lepelletier, ’Echo de Paris iginde, 25 Temmuz 1900: Petitfils (1949), 164.

ARPYV, no. 25; DAR, 729.

Charles de Sivry: DAR, 730. Sivry Paris’e 18 Ekim 1871°den sonra déndii: DAR, 740 n. 36.
DAR, 730 (“aynanin kaderi de bunun aynisiydi”); Darzens, 143; Richepin (1927), 27.

A. Vollard, La Vie et I'ceuvre de Pierre-Auguste Renoir (1919): Lefrére (1991), 130-31.
Cosmos, Agustos 1869: Cros, 523-4.

Cros, 162.

D, 41 ve 200-201. Delahaye’in Les Déserts de ’'amour igin verdigi tarih de (1871 ilkbahari)
kuskuludur (D, 38). Bouillane de Lacoste, el yazisin1 1872 olarak tarihler ve Reboul bunu te-
reddiitlii bir gekilde destekler (1991), 51. “Hiiziinlii” diigler ve aym zamanda “kiigiik bir k6-
pek” olan usak, “Alchimie du verbe”in Londra 6ncesi dénemden s6z eden bir béliimiinii ha-
tirlatir. Bugiin kayip olan La Béte nouvelle (ya da La Béte, nouvelle), muhtemelen bagka bir
erken hikaye projesiydi (DAR, 292).

L. Marsolleau, Forestier iginde, 99.

MV, 165.

MV, 165.
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DAR 731; Darzens, 144.

Bandy-Pichois, 149.

Goncourt, II, 1244 (18 Nisan 1886).

Kahn (1925), 40-41.

Cros, 622 (Pradel’e [G. Pradelle?] mektup, 6 Kasim 1871); Forestier, 97-8 ve 100.

D, 187.

D, 187.

D, 40.

Lefrére-Pakenham (1990), 25.

Murphy (1990), 155-6.

Verlaine (1884), 635.

PBP, 137(Verlaine’den).

DAR, 731; Darzens, 143-4; PBP, 154. “Les Réveilleurs de la nuit” (Verlaine (1883), 655) muh-
temelen ayni serinin pargasiydi.

Privat d’Anglemont, 71-2.

D, 348. Zutistler hakkinda: Pia, ed., Album zutique; Murphy (1990), 51-2; M. Pakenham, Re-
vue d’Histoire littéraire de la France iginde, 1964, 135-7; OV, 1104-6.

12. BOLUM “MATMAZEL RIMBAUT”
{Sayfa 133-1435)
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D, 348.
D, 141; Goncourt, I, 970 (30 Mayis 1863). Bkz. Cook, 13: “Bayanlar [...] higbir suretle bul-
varlarin kuzeyindeki kafelere girmemelidir.”

Briet (1956), 72-3; D, 193, 196, 348-9; Delahaye (1919), 143-4; Dictionnaire de biographie
frangaise; Gachet; Lefrére-Pakenham (1994); Petitfils, Le Bateau ivre, 1954, 7; Verlaine (1972),
800 ve 820; Verlaine (1997), 23-6; Album zutique’de Cabaner’in cinselligi hakkinda imalar.
Bazi versiyonlarda “ve mezarda iki hafta” eklenir: D, 349; Verlaine (1997), 26.

Muglak “Cercle du doi(g)t partout” hakkinda: DAR, 731 ve 741 n. 42; Petitfils (1981), 73.
“Cabaner-cantiniére”, Album zutique iginde.

Tipkibasim: PR, 74-5. R.’nun Album’e kaydedilmig Zutist konugmalara tek katkisi sudur: “Ab,
merde!”

DAR, 731 ve 741 n. 40; Darzens, 144.

Goncourt, II, 1244 (18 Nisan 1886).

D, 197.

Champsaur; “Rimbald”a yazilmig bir sonede tanimlamigtir: “Skalalarin sayisi, 1s1ma noktala-
r1/ Hiyerarsgik halkalarin -12, 345, 67- / Denk diigen sesler, sesli harfler ve renkler”, vs.: renk-
li ippkibasim MB iginde, 96.

Anon. (1872): Bir apsent 6ncesi masal, Baudelaire’in “Correspondances”indan [“Mektuplar™]
alint1.

Victor Hugo’ya gére, A ve I beyazdir, E mavi, O kirmiz1 ve U Siyah: Hugo, XIV (Océan), 210
(1846-7). Anthony Powell (245) renkleri sesliler ve sessizlerle iliskilendirir: “A, ¢ok koyu kir-
muzi, neredeyse siyah; B, cok koyu kahverengi, neredeyse siyah”, vs. Bkz. Nouletigindeki kar-
silagtirma tablosu, 125. Levi-Strauss (130 ve 135) A'nin bityiik ¢ogunlukla kirmiziyla eglesti-
rildigini ve R.’nun benzetmelerinin duyusal degil bilingdisi oldugunu iddia eder.

Bkz. Etiemble, Le Sonnet des Voyelles; Noulet, 117-43.

Pape-Carpantier, 149. “Virtue” [“Erdem”] igin kullanilan yaygin simge yesil bir “U” (vert U)
idi. “Létoile a pleuré rose...” siiri (ya da bir béliimii) muhtemelen ayni dénemden kalmadir.
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16  Verlaine (1888), 803.

17  Verlaine’den Izambard ve Richepin’e: Arnoult, 164; ayrica Delahaye (1905), 80 n.

18 MV, 90.

19  Bkz. M. Pakenham OV iginde, 1128.

20 Arnoult, 161.

21  “Les Remembrances...” hakkinda: Murphy (1990), 63-7.

22 Algldik terim, 1875°te Littré tarafindan, atipik bir muglaklikla tanimlanan “pédérastie” idi:
“Vice contre nature”.

23 Le Peuple souverain, 16 Kasim 1871: EM, 37; MV, 143-4.

24 Aragon ve ark., 254.

25 Lepelletier (1907), 261-2.

26 DAR, 707 ve 737 n. 1; Darzens, 143; Anon., L'’Echo de Paris, 12 Kasim 1891 (EM, 63); D,
40. Hugo’nun bu deyimi gezgin sair Albert Glatigny igin kullandig) gériilityor.

27  Goncourt, I, 1243-4 (18 Nisan 1886): “Dumolard” yazilmig.

28  Her iki siirde de -Verlaine’in giirinde karakteristik olan ama R.’da bulunmayan- birer “hiatus’
vardir. Verlaine “Téte de faune”yi Charles Morice’e gonderdiginde baska sairlerin hicivlerini
yaziyordu. Onemli birgok varyant (ama sadece bir elyazis1), Verlaine’in diizeltimler yapmaya
devam ettigini diisiindiiriiyor. Verlaine’e has diger 6geler hakkinda: Dominicy. Bkz. R.’nun Ver-
lainevari siiri “Entends comme brame...” (ilkbahar 1872?).

29 Cocteau, 16 (7 Nisan 1919).

30 DAR, 731; Darzens, 144. Mercier hakkinda: Pakenham (1963).

31 Lepelletier (1907), 30.

32 Mallarmé, 10; Verlaine (1883), 644.

33  A.t'Serstevens, “Verlaine en prison” (1933): Petitfils (1949), 180.

34 D, 189.

35 Goncourt, II, 1243 (18 Nisan 1886).

36 Goncourt, HI, 537 (8 Subat 1891).

37  Aslinda, Mérat’nin kadin viicudunu yiicelten sonelerinden esinlenmigtir. Sone normalde Les Stup-
ra baghg altinda, diger ikisiyle, “Les anciens animaux ...” ve “Nos fesses ne sont pas les leurs...”
ile birlikte yayimlanmugtir.

38  Abélés; Druick-Hoog.

39  Goncourt,II, 503 (18 Mart 1872).

40  Arnoult, 161; Godchot, II, 145.

41 MV, 151.

42 PBP, 137; Coulon (1923), 146.

43  Goncourt, II, 503 (18 Mart 1872).

»

13. BOLUM KOPEKLER
{Sayfa 147-155)

Forain hakkinda: Faxon; Puget.

Arnoult, 13 ve 166; Lefrére-Pakenham (1990), 21; Porché, 410.

Arnoult, 13 ve 166-7.

Arnoult, 166-7; D, 190; Delahaye (1927), 84 n.; Graaf (1960), 99-100.

Charles de Sivry: DAR, 741 n. 46.

Arnoult, 167. R.’nun on dokuzuncu yiizy1l sonu sanatina etkisi genig ama hayali bir konudur.
Picasso, ona gore “Il n’y a que Rimbaud!” (Richardson, 466), bu pasaj bilmiyordu ama Illu-
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minations’un sozel kitbizmini, onlarin simiiltane perspeketiflerini, ditzzlemlerini ve kavramsal rea-
lizmini taniyordu. Paris’teki diger bir diga kapali tagrali olan Cézanne, Cabaner’in yakin arka-
dagiydi. Belki de Champsaur’un 1882 tarihli ve R.’nun “Les Chercheuses de poux” siirinin alin-
tilandig: (bkz. s. 417) roman a clé adli yapitinda beliren kigi odur. Renoir R.’yu ve Verlaine’i
tanirdi ama ¢ok samimi degildi. Bkz. Graaf (1960), 85; Lefrére (1991).

Lefrére-Pakenham (1990), 20-1 ve 24; M. Le Royer, Le Miroir du monde (1936): Petitfils (1982),
153. Yer hakinda: Caradec; Hillairet, “Raspail (boulevard)”, no. 243; Lefranc (1952).
Verlaine, “Le Poéte et la Muse” (1874), Jadis et Naguére (Ocak 1872’deki oda hakkinda).
Lefrére-Pakenham (1990), 24.

DAR, 730.

Lefrére-Pakenham (1990), 20, 23 ve 25.

Berrichon ve Delahaye hakli olarak bu siiri R.’nun Paris’e gelisinden sonrasina tarihlemigler-
dir: Iginde alt1 césures enjambantes vardir ve altinci hecede sessiz bir ‘e’yi yasaklayan kural
dikkate almamaktadir.

Gergek bir Parnassoscu olarak R. hakkinda: Watson.

Copley, 71. Ayrica bkz. Houston (1986), 71.

PBP, 183-4.

Verlaine (1976), 187.

Pakenham tarafindan yeniden tarihlenmigtir (1985), 44. Olay hakkinda: Verlaine (1895), 963-
4 (Maurras’1 diizelterek); DAR, 730; Darzens, 143. Ayrica D, 196; Godchot, II, 159; Lepelle-
tier (1907), 261; Richepin (1927), 26. Parnassosgulardan Sembolistlere gegisi belirleyen tarih-
sel bir olay arayan Madeleine Rudler (29) R.’nun “merdes”leri i¢in “Sembolizmin ilk bebek
aglamasi” der.

PBP, 156 n. 1.

MV, 164.

14. BOLUM MASUMIYET SARKILARI
(Sayfa 157-166)
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PBP, 187.
R.’nun mektuplar1 MV iginde, 164. Bu elyazmalarinin kaderi hakkinda: S. 487 n. 17, ve cf. DAR,
740 n. 39.

MV, 156.

Verlaine (Ekim 1895), 971.

D, 42, 1872 ilkbahar siirleri hakkinda.

“Fétes de la patience” ve iyi siirin her seyi —matbaacilarin hatalarini bile- “giizelliklere” d6-
niistiiren giicti hakkinda bkz. Aragon (vii).

R. yitksek irtifa baloncularinin siyah bir gokyiizii gérdiigiinii biliyor olabilir: Goncourt, I, 1135
(Ocak 1865).

Ahearn, 175 n.’de kisaca s6z edilen, R. ve Blake arasindaki paralellikler. Blake’in ilk Fransiz-
ca gevirisi 1900°de, Le Mariage du ciel et de I'enfer’dir [Cennet ve Cebennemin Evliligi].
Aym kafiye G. Nouveau tarafindan “Les Trois épingles”de kullanilmigtir.

Iz, 128-9; ayrica Richepin, Arnoult iginde, 94. Sarki icin: Etiemble (1984), 13 -17; PR, 47.
R.’nun aksani Verlaine’in Vieux Coppées’sinden ¢ikarilabilir (bkz. s. 270): Chambon (1983);
Lié; Steinmetz, 102 n. Verlaine’in yazdig niishalar Delahaye tarafindan elestirilmigtir: D, 233.
Sartre, St. Aubyn’den alint1, 98.

Burada Verlaine bir not eklemis: “Doré [altin], Ingilizce: Senin de Ingilizceyi benim kadar az
bildigini unutmusum.”
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15. BOLUM “iYi COMEZ”
{Sayfa 167-175)

1 Verlaine, R.’nun “Ardennes’de (Mart basgindan itibaren) gegirdigi 3 ay”dan s6z ediyor ve bir
Cumartesi giinii donmesini bekliyor. Haziran’da R., “gecen ay” Paris’e gelmistir. Bu nedenle
geri doniigiiniin en muhtemel tarihi 25 Mayis 1872, Cumartesi giinidiir.

2 PBV, 105; Isabelle R., 199-200 n. 1, ve Berrichon’a yazilan mektup (OC, 751). Coulon (1923),
257-60 (Isabelle ve Berrichon, 1910°da yapilan réportaj).

3 “II faut m’aimer!...”, Sagesse.

4 Richepin (1927), 26.

S DAR, 732 ve 741 n. 45 (Sivry’den).

6  YaRue Saint-Séverin ya da Rue des Grands-Degrés (Mary); ayrica Mouret, 71; Pakenham (1989).
R. bir siire Rue Saint-André-des-Arts’ta da yasamis olabilir (Mercier: DAR, 731).

7 Cazals-Le Rouge, 141-2; Mary; Méric, 88-94; Régamey, 26; Richepin (1872), 111.

8  Sterling Heilig, “Apsinthe Drinking” [“Apsent Igimi”], Atlanta Constitution, 19 Agustos 1894:
Lanier, 25.

9 22 numara hakkinda: Lefrére-Pakenham (1990), 21 ve 26; Richepin (1927). 22 numarada (41
numaranin kargisi) aralarinda Daumier ve Forain’in de bulundugu bir¢ok sanat¢i kalmstir. $im-
di iizerinde Antonio La Gandara yazili bir levha vardir.

10 Delahaye Illuminations’lardan bazilarin1 1872’de dinlemigti (D, 203). Richepin, “hi¢ yayim-
lanmamuig birgok diizyaz giirin harika temalarin1” R.’nun “cahier d’expressions”unda gordii
(yani lluminations’'u gérmedi) (Arnoult, 352-3). “Rue Nicolet’de birakilan egyalar listesi”nde,
“Rimbaud’nun yazdigy, 6lgiilii ve diizyaz siirler iceren on mektup” da vardir: CPV, I, 68.

11  R’nun “au front des”i bir Ingiliz 6zelligi olarak okunabilir.

12 Orn. Gautier’in 1868°de Les Fleurs du Mal igin yazdig1 6nsoz.

13 MV, 160. Bu tiyatro, daha sonra sinema haline gelen Passe-temps idi.

14 MV, 161-2; E. Le Brun, 1888deki bir konugmayi 1924’te bildirir: Coulon (1929), 270. Diger
olaylar: MV, 141-59.

15  Verlaine’den Lepelletier’e, 24 Eyliil 1872 (ARPV, no. 55; CPV, I, 44) —Revelation 3:17’den,
muhtemelen Hugo’nun Preface de Cromwell’i kanalyla.

16  Verlaine (1893); Lepelletier (1907), 275-7.

17 MV, 162.

18  Pierquin, 156-7.

16. BOLUM KACAKLAR
(Sayfa 177-187)

1 Bkz. Brunel, ch. 3.
Bouillane de Lacoste, 81.
3 Lefrére (Kasim 1998), 17: Eksik ilk bélimde “tarasques” - “fantasques” kafiyesi ve daha son-
ra tekrarlanan bir dize vardir: “C’est trop beau! c’est trop beau! mais c’est nécessaire”. R.’nun
Belgika siirlerinde “Fétes de la faim” ve “Le loup criait...” de olabilir.
Sonradan 17 Kasim 1883 olarak tarihlendi: Verlaine (1964), 34.
Verlaine’den Lepelletier’e, [Temmuz 1872]: ARPV, no. 52; CPV, I, 37.
Dossier de la Commune, 169-78; Lefrére (1989); Verlaine (1888), 802.
Verlaine (1888), 802.
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Steinmetz, 147.

MV, 166.

“Du fond du grabat”, Sagesse. Bkz. Verlaine’in notlar1 (1962), 1129.

Bu konuda ve Mathilde’e yazilan mektuplar hakkinda: MV, 162-3.

MV, 163-4.

Verlaine (1883), 656. CPV, I, 68 (“Rue Nicolet’de birakilan egyalar listesi”) bu bagliktan s6z
edilen tek ¢agdag kaynaktir. Verlaine iki kez bir diizyazi miisveddeden s6z eder: (1883), 656
ve (1888), 800-801. Isabelle R. (154) ve Berrichon (PBP, 215) bunu La Chasse spirituelle ile
bir tutuyor gibidir. Verlaine buna hi¢bir zaman bagyapit dememistir. Muhtemelen bundan P.
Burty’ye (agagida, 16. madde) ve V. Pica’ya soz etmigtir (Morrissette, 31-2). Steinmetz (OV, 1041),
Verlaine’in Les Deserts de I’amour’dan s6z ettigini savunur.

Orn. Starkie (1961), 194.

Petitfils (1949), 134-5.

Pascal Pia, Carrefour iginde, 1 Haziran 1949: EM, 326; Morrissette, 42-3. 1925’te sahte bir
R. siiri yazmug olan Pia, kendi La Chasse spirituelle’inin dogrulugunu ispatlamaya ugragiyor-
du. Morrissette’in Biiyiik Rimbaud Sabteciligi, tim hikayeyi ve sahte metni vermektedir. Pia,
bu notu Pierre Dufay’in evinde gordiigiinii savunuyor, yak. 1922. Verlaine’den Burty’ye (15
Kasim 1872 tarihinde) yazilmig kayip mektupta, La Chasse spirituelle’in, saklamasi igin Burty’ye
verildigi iddia edilir.

Mathilde’in, R.’nun ¢ok onceden yok edildigi iddia edilen miistehcen mektuplari hakkinda bel-
leginin net oldugu kugkuludur. 1897°de, Isabelle R.’ya, onlar1 “kisa bir zaman 6nce” yok etti-
gini s6ylemigti. Bu, onun yayimlanan agiklamalariyla ¢eligmektedir.

Kayip “Les Veilleurs” siiri hakkinda: Verlaine (1883), 654 (“M. Arthur Rimbaud’nun bugii-
ne dek yazdig en giizel gey”). “Les Réveilleurs de la nuit” ile karigtirllmamalidir (cf. OV).
MV, 167.

MV, 166-8; Coulon (1927), 727.

Coulon (1927), 727-8.

“Chanson d’automne”, Poémes saturniens.

Quiévrain olayr: MV, 168-9; Delahaye, Porché i¢inde, 198.

Martin (1 Agustos 1873). Ana kaynak Verlaine’in kayinbiraderi miydi? 1 Agustos 1873 tarih-
li raporda Sivry’den s6z ediliyor ve bir ciimleye yer veriliyor -“Nous avons des amours de tig-
res!”- Sivry tarafindan bagka bir yerde kullanilmigtir (DAR, 741 n. 48).

MV, 169.

MV, 170.

MV, 171.

Postal, 115.

Graaf (1956), 627-8. Adli belge: Postal.

PBP, 210. Bretagne Eyliil 1872’de Charleville’den ebediyen ayrildi (DAR, 739 n. 24).

Bu ciimlenin iizeri ¢izilmis ve yerine su yazilmig: “M. Rimbaud’ya gelince, kendisi heniiz be-
nim miidirligiime bildirilmemistir.” Postal, 118-19.

Bu, “Le loup criait...”taki tuhaf mantig1 agikhyor: “Haykirdi kurt yapraklarin altinda, / Tii-
kiirerek ince kus tiiylerini / Kendi kug ziyafetinin. / Onun gibi, ziyan olup gidiyorum ben” (tam
gevirisi, “titkketiyorum kendimi”).

Bkz. DAR, 731.

0OC, 274.

“Alchimie du verbe”, Une Saison en Enfer.

“Le Bateau ivre”. “Neredeyse bir ada” ¢iinkii “presque ile”, “presqu’ile” (yarimada) degildir.
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17. BOLUM YERALTI
{Sayfa 189-200)

—_

Verlaine (1894), 1085. Tek tam metin, Fortnightly Review’daki Ingilizce versiyondur.

R. ve Verlaine Dover’a 8 Eyliil’de vardi. Régamey onlarin Londra’ya 10 Eylil’de geldigini id-

dia ediyor.

Delahaye (1927), 84 n.

Verlaine’in Londra gozlemlerinin ahintilandigi yer CPV, [, s. 41.

Delahaye (1905), 109.

Régamey, 22.

Bkz. Murphy (1991), bél. §.

Guyaux (1981), 97.

9 Verlaine (1894), 1085.

10 Bkz. 4. madde.

11 D, 194; Robb (1994), 260-61. R.’nun ¢izimi, “Hune cocher de Londres”: AR, 151 ve PR, 93.

12 Robb (1997), 316-17; D. Scott; Underwood (1976); Vadé.

13 Underwood (1956), 58;(1976), 52 n. 3, 297 ve res. 7.

14  Bkz. Verlaine’in “Sokaklar”1: Paddington’un “Les cottages jaunes et noirs”indakiler; kuliibe
degildi.

15 D, 48 ve 243; Delahaye (1919), 160-61 n.; Régamey, 23.

16  Bu Van Goghvari portre, Verlaine’in “1872 Haziran’ina” tarihlenen iinlii ¢izimindeki miisved-
demsi kiigiik R.’dan daha ¢ok taninmayi hak eder. Bu taslak 1895 yilinin bellegiyle ¢izilmigtir
ve Isabelle R.’ya gore, “hi¢ kimseye benzemez”. Bkz. Dufour-Guyaux, 53-4.

17 CPV,1,47ve 50,ve R.’nun ifadesi, 10 Temmuz 1873 (OC, 276).

18  Fransiz miilteciler hakkinda: Delfau; Murphy (1985).

19 Kapp,s. 155.

20  Murphy (1985), 56.

21 Orn. Ahearn; Murphy (1981). Ayrica bkz. Iz, 139.

22 Otobiyografik okumalari, sylenceye uygun diisen siirlerle (6rn. “Ville” boyle degil) sinirlama
egilimi konusunda bkz. Sacchi (1992).

23 BH, 197. Tarih konusundaki tartismalar hakkinda: Une Saison en Enfer, ed. Brunel, 177-80.
Olgiilii siirlerle Une Saison en Enfer’in muhtemel ortiigmesi ve R.’nun siirsel gelisimi konusun-
da genel belirsizlik hakkinda: Murphy (1995), 969.

24  Resmi Kayit Biirosu, HO 45 9355 29553 (Aralik 1873).

25 D, 44; Verlaine (1888), 802. Andrieu hakkinda: Badesco, 321 ve 1042-65; Calmettes, 271-4;
Dictionnaire de biographie francaise. C. Barrére, Charles Delescluze’un From Paris to Cayen-
ne’ini birlikte terciime ediyordu (1872).

26 D, 44.

27  Gabriel Denver olarak. Bkz. Ingram ve McCarthy.

28  Meyerstein tarafindan bulunmugtur. “Alfred Rimbaud” ismi sadece kapakta vardir. Katkida
bulunan ve R.’yu muhtemelen savunmus olan kisiler: Arthur O’Shaughnessy, William Hardin-
ge, Franz Hiiffer (Francis Hueffer), Swinburne, Frederick Wedmore. 1873’te editoriin degisme-
sinden 6nce bu dergi Komiin kargitiydi.

29  W. Rossetti, 195 (4 Mayis 1872). Ayrica bkz. Swinburne, II, 186-8 (1 Ekim 1872): “Arkada-
gim M. Andrieu”.

30 Valéry, 100-101. Henley, Camille Barrére ile tamigtirilmig olabilir. Albert Barrére iki dilli bir argo
sozliigii tizerinde gahigiyordu. Henley daha sonra John S. Farmer’in ¢ok dilli argo sozliigiine
katkida bulunmugtur (1890-1914). Bkz. Williamson, 81.

31 CPV, 84; Druick-Hoog, 239.

(8]
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CPV, 72-3.
MV, 172-3. Ayrica PBP, 212-15 (ayrintilar1 kugkuludur). CPV iginde, xliv sirali mektup xliii
sirali mektuptan 6nce gelse gerektir (26 Aralik 1872).

18. BOLUM PAGAN
{Sayfa 201-212)

“n AW =

10
11
12
13

14
15

16
17

“la contemplostate de la Nature m’absorculant tout entier”.

D, 206; PBP, 223, CPV, 83.

0C, 277.

CPV, 306; Underwood (1976), 112 n. 201.

Bkz. Andrieu, babasinin London’s Popular Songs [Popiiler Londra Sarkilari] gevirilerinden alin-
t1 yapiliyor.

“Nolly” Brown, tam tersine gergegi soyledi ve kendisine bilet verilmedi: Ingram, 141-2. Oku-
ma salonu hakkinda: Vallés, 1305-6.

Bkz. edisyonlar (6zellikle Steinmetz). Brunel buna “contre-évangile” der (190-91). Kaynakga-
lar: Duhart ve Sacchi (1993). Renan hakkinda: Reboul (1994). Tipkibasimlar: Duhart, 86-7.
Cf. “les derniers potagers de Samarie”, “Métropolitain” iginde.

Polis raporu: Martin.

0C, 817-20.

PBP i¢inde bildirilmig, 228-9.

Orn. Bonnefoy, 125-6; Starkie (1961), 264.

Afyon hikayesiyle cogunlukla Ingilizce konugan yazarlar ugrasmistir ve nedeni de muhteme-
len, apsentle vatanseverce bir rekabete girigmeleridir: Bercovici, 164; Sackville-West, 41; Star-
kie (1961), 258; Strathern, 11-12; Ullman, 161 (Cin esrar1...).

Bkz. Ruff, 188.

Ceviri tipkibasimlara dayanir. Cesitli baskilar arasinda fark vardir. Bilinen taslaklarin ilk tas-
laklar olmasi sart degildir ve “Livre paien”le uyugmayabilir: Bkz. Brunel (1983), 175-221. Bun-
lar 1998°deki miizayedede satilan ve “Une Saison en Enfer’in elyazmalar1” olarak bilinen bel-
gelerdir.

D, 208.

“Vierge folle”, Une Saison en Enfer.

19. BOLUM CEHENNEMDE BIR EV
{Sayfa 213-219)

NN L bW

Thomas, 19; Thornbury, V, 323 ve 341; Underwood (1956), 128-9. Evde bir tabela vardir, R.’nun
Illumination’u yazdig1 zamanlar, pul pul dékiilen boyalarin iizerine kurgun kalemle “J’ai ten-
du des cordes...” yaziliydi.

CPV, 312-13.

Underwood (1956), 116; ayrica 114 ve (1976), 136.

Martin (26 Haziran 1873).

D, 213.

Verlaine’den Sivry’ye, 9 Agustos 1878: Petitfils (1969), 78.

“Bandes” miiziksel anlamda kullanilmigti, 6rn. Verlaine tarafindan (bkz. Littré). “Uyur uyu-
maz” her iki karaktere de uygulanabilir.
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D, 213; Godchot, II, 230 (Le Brun’dan).
Zaman gizelgesi: Underwood (1976), 136-7.

20. BOLUM “CIDDI BIR NEDEN YOK MU?”

(Sayfa 221-232)

1 MV,173-4.

2 Tarih igin: AR, 167 ve PR, 111 (upkibasimlar).

3 Ana kaynaklar: Dullaert; Graaf (1956); OC, 276-84 ve 1089-92. Tipkibasimlar: Guyaux (1993),
Postal ve PR, 112-14. Verlaine’in sonradan anlattiklari (6rn. Retté, 108-9) tuhaftr.

4 1979’da yikildi: Guyaux (1992), 85 n. 10.

5 0C,281.

6 Tutuklamay: yapan memur tarafindan dogrulanmigtir: Postal, 122.

7  PBP278.

8 Berrichon’dan, imanh saf Claudel’e 1914’te: Claudel (1965), 527.

9 Petitfils (1982), 219. _

10  Lalande (198S5). Penis anatomisiyle ilgili boliim 1873’teki tibbi inaniglara uygundur: 6rn. A.
Tardiew’niin Etude médico-légale sur les attentats aux meurs (1857; 1920’lere kadar kullanil-
misgtir).

11 “Ahlaksiz iligkiler” bu davadaki gibi tanimlanmigtir: Martin (21 Temmuz 1873); PR, 114.

12 Graaf (1956),632ve (1960), 173.

13 BH, 93;PBV, 94.

14 Ender rastlanan bu 6l¢ii muhtemelen 6zel bir sifrenin pargasiydi: O. Nadal, Verlaine i¢inde (1962),
116S.

15  El yazisi versiyonu: Verlaine (1962), 1161-3. R.’nun niishasi ve tarih konusundaki kugkular

hakkinda: Murphy (1994).

21. BOLUM URUN
(Sayfa 233-242)

O 00 O \Li bW

1
12

Orn. Delahaye: D, 220. Tarihsel ve retorik bigimlerin ¢6ziilmesi olarak Une Saison en Enfer
hakkinda: Wing.

Cf. “Les Vivants”: Bkz. s. 238. (Berrichon tarafindan kurulan baglanular: R., Ebauches, 10-
11.)

R.’nun romantik hastaligi konusunda ayrica bkz. Delahaye: (1927), 170 n.

Robb (1993), bél. 10.

0C, 820.

OC, 821.

Isabelle R., 143.

Bkz. Bersani, 231.

Orn. Bandelier, 161-83. Elestirmenlerin cogu Une Saison en Enfer’in versiyonlarim kasten dii-
sikk bulur.

Starkie (1961), 297.

Bonnefoy, 113.

Ross, 101: “Bir anti-otobiyografi olarak diinya tarihinde diizyaz siir”.
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Orijinal metin OV iginde.

Jottrand, 160. Cf. Bouillane de Lacoste, 109.

Graaf (1956), 632; Postal, 117.

Godchot, II, 274.

ARPV, no. 10; DAR, 319 n. 11. Régamey niishasi ve Ponchon hakkinda: Léfrere (Kasim 1998),
18. Richepin (PBP, 294) R.’nun niishalar1 Forain’e gonderdigini iddia ediyor.

Jottrand; Losseau; OC, 738 ve 764 (Isabelle); PBV, 94-5; PBP, 295.

Pierquin, 158-9.

22. BOLUM “METROPOLITAIN”
(Sayfa 243-255)

N =

[N

10
1

12
13
14
15

D, 221.
PBV, 98-9; PBP, 295. (Poussin hakkinda: Méric, 83-5.) Isabelle’in kronolojisi -R. Paskalya’dan
o6nceki son Cuma giiniinden Ekim 1873’lin sonuna kadar Roche’daydi- kesinlikle yanligtir: OC,
774.

D, 221; ayrica 46 ve 224 -muhtemelen R.’dan ya da Nouveau’dan. R., Nouveau’yu bir Zudist
olarak tanimig olabilir. Ayrica bkz. Zissmann (1994), 124.

R., Ebauches, 10-11; PBP, 294.

Nouveau, “Ophélie”den (Banville’den mi?), “Les Chercheuses de poux”dan ve belki de R.’ya
ait olmayan “Poison perdu”den soz ediyor. (bkz. OC, 1063-5; Nouveau, 789-93; Zissmann
(1987). “Poison perdu”niin yeni bulunmus bir elyazmasinin altina Raoul Ponchon’un eliyle
yazilmig “Arthur Rimbaud” yazisi, yapitin Nouveau’ya atfedilmesine gélge diisiiriiyor: ARPV,
no. 10.

Richepin, 27-8.

Ozellikle bkz. Guyaux (1985), 13-74, ve altta, s. 265. Rimbaud’yu Temmuz 1873’e kadar he-
men hemen her giin goren Verlaine, [lluminations’un “1873 ile 1875 arasinda yazildigini id-
dia ediyordu. Verlaine’in kafasi genellikle tarihler konusunda karigiktir ama bu yillar unutul-
maz zamanlardi: 1873’te hapse girdi; 1875’te R.’yu son kez gordii. Ayrica bkz. bol. 24 n. 13.
dii: Illuminations’dan hig s6z edilmiyordu.

Rimbaud sadece, varolan siirleri kopya ediyor olsaydi bile, siirden vazge¢mis olmasi muhtemel
degildir, ¢iinkii o zamanlar ugragip I/luminations’un 8 binden fazla s6zciik igeren temiz kop-
yalarini ¢ikarmug, bunu yaparken de siirleri diizeltmistir.

Bouillane de Lacoste’un grafolojik bulgular: kesin degildir ama Rimbaud arastirmalarina cid-
den yeni bir olgunluk ve gergeklik kazandirmigtir. Ama grafolojik yetersizlik konusunda uya-
ric1 bir hikadye olarak bkz. Smith (1964, 1965).

Kuskulu otobiyografik géndermelerden kaynaklanan ¢ok geg bir tarihleme (1878) igin: A. Adam.
Verlaine’in gérmiis olabilecegi yegane iki siir olan “Vagabonds” ve “Matinée d’ivresse” harig.
Richepin, 30.

Nouveau, 817-19.

“Lambeth’teki Tufan”, The Daily Telegraph, 24 Mart 1874. Commercial Road bugiin Upper
Ground’dur.

Underwood (1976), 144.

“Enfance V”, Illuminations.

“Les Ponts”, Illuminations.

Cf. Delacroix (49): “Giin 111 daima, giinegin tutuldugu bir giindeki gibi[dir]”.
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Notlar: 23. Bolim sayfa 259-267

Nouveau, 817-19 ve 827.

Underwood (1976), 71-8.

Bu bilinen ayrintilara uyuyor: R. ve Nouveau Londra’ya 26 Mart 1874’ten az 6nce vardilar
ve fabrikada bir ay ¢ahstilar (Vérane, 57-8). Ilk ilanlar1 29 Nisan tarihli The Echo’dadir. Un-
derwood (1976), 144, British Museum kayitlarinin onlarin halj igsiz oldugunu gosterdigini id-
dia ediyor; ama bagvuru tarihi Cumartesi giiniidiir.

Underwood (1956), 175. Drycup hakkinda: D, 46 ve 223; Vérane, 57-8.

Thornbury, VI, 382.

R.’nun biletinin kaybolmus ya da tahrip olmug olmas sart degildir. Biletler alti ay gegerliydi.
Underwood (1976), res. 54.

Underwood (1976), 147.

Petitfils (1982), 236.

Delahaye (D, 44) bu sahneyi “1873’tin sonlarina dogru”, R.’nun Fransa’da oldugu bir zama-
na koyuyor. Andriew’niin “feminen egilimleri” hakkinda: Calmettes, 274.

Underwood (1976), res. 54.

Régamey muhtemelen Langham caddesi 16’da yagamigti: Lefrére (Kasim 1998), 18.
Underwood (1976), res. 54.

$imdi Maple caddesi. Londra caddesi 40 numara, Maple caddesi 25 numara oldu ve sonra yok
oldu: Underwood (1976), 297.

Verlaine (1888), 802. Higbir kayit bulunamamustir.

“Enfance IV”, [lluminations.

R.’nun Ingiliz kiz arkadaglariyla ilgili hikayeler gostermelik uydurmalardir (PBP, 241, iki I/lu-
minations’a dayanir): “Ouvriers”de “my wife” ve “Bottom”da zengin bir “Madame”. Isabel-
le bile bu hikayeleri reddetmistir (OC, 756).

“Angoisse”, Illuminations.

23. BOLUM GUVERCINLER
{Sayfa 259-267)

Sonralar1 Great Ormond Street Hastanesi’ndeki hemsireler i¢in lojman; simdiyse European Ho-
tel.

Tam metin Oeuvres compleétes icinde, ed. Forestier. Isabelle metni kurcalamug olabilir, ama R.’yla
ilgili pasajlar Vitalie’nin mektuplariyla dogrulanmugtir: OC, 285-96.

Objektif gergegin bazi baskilarda hala kotii bir adi vardir —6rn. Forestier: “realist referansla-
ra gémiilmek istemeksizin”, vs. (516 n. 3)

“Bruxelles” ve “Jeunesse”. Ayrica: “Les Assis” (“Tes qu’au fil des glaieuls le vol des libellules”);
“Le Bateau ivre” (“Ou les serpents géants dévorés des punaises / Choient...”); “Orniéres” (“au
grand galop de vingt chevaux de cirque tachetés™).

En inandiric1 6gelerine indirgenmis haliyle tartisma budur. “Pro-montoire’da R., “Scarbro’nun”
ya da “Brooklyn’in ‘Royaller’inin ya da ‘Graandlar’inin dairesel 6n cepheleri”nden s6z ediyor.
Scarborough’da, yuvarlak 6n cepheli ve bu isimde oteller vardir. Underwood, Scarbro’ seklin-
deki telaffuzun sadece Scarborough’da kullanildig: kanmisindaydi. R. o kadar erken ayrild: ki
ok uzun bir yol gitmis olsa gerek — belki de Iskogya’ya gidiyordu (BH, 101; D, 226). Scarbo-
rough Iskogya yolunun iizerindedir — eger York’ta tren degistirilirse — bundan 6tiirii New York,
bundan 6tiirii Brooklyn, vesaire...

Ashinda, R.’nun bildigi gazetelerde hemen hemen her giin Scarbro’daki otellerin ilanlar: giki-
yordu - bu ilanlarda sik sik bu telaffuz kullaniliyor, bazen resim de konuyordu. “Ingiltere’nin
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en biiyiigii” diye nitelenen Grand Hotel bir zamanlar neredeyse Crystal Palace ve Brooklyn Kop-
riisii kadar taniniyordu. (Heniiz kimse R.’nun Brooklyn’e gittigini iddia etmedi.)

Eger R. Scarborough’ya gittiyse “Promontoire” onun, diiglediklerine baslik olarak oranin cog-
rafi adini1 verdigi tek Illuminatiorn’dur.

Starkie (1961), 451-4.

Guyaux (1985), 47.

Ayrica, “Métropolitain”in sonu, “/’étude des astres - le ciel”, from “the star-studded” (studi-
ed) sky’dan (m1)”? Lautréamont’un yapitlarinda Ispanyolcanin benzer kullanimina rastlanmus-
tir: Lefrére, Isidore Ducasse, 75-6.

Delahaye (1905), 108; Verlaine (1886), 631. Bkz. Littré; OED. Verlaine, “renkli plakalarin”
altbasghk oldugunu iddia ediyordu. Bu baglik R.’nun elyazisiyla yazilmug hi¢bir yerde yoktur.
Verlaine’den Sivry’ye, 27 Ekim 1878: Petitfils (1969), 78.

Bouillane de Lacoste, 27 (Ingilizce listelere Temmuz-Aralik 1874 tarihini veriyor). Chadwick
onlar1 1872 sonuyla 1873 bagi arasina tarihlendirerek dogrusunu yapiyor. Cf. Underwood (1976),
275-6 (Temmuz 1873 sonrasi ile 1875 basi aras1?).

Tipkibasim: Bouillane de Lacoste, 119.

Dufour-Guyaux, 27; Underwood (1976), res. 54. R.’nun orijinal ve yeniden yazilmig versiyon-
larindaki diizeltimler ayni elden ¢ikmiga benziyor.

Etnografik sunum goriiniimii verilmig askeri bir armagan: Theodoros, Kralige Victoria’y1 ken-
disinin Islam’in kékiinii kazimasina yardim etmeye ikna etmek igin Britanyali rehineler almig
ve Napier’in ordusu tarafindan 1868’de Mekdela’da bozguna ugratlmigtir.

OC, 810.

“Enfance IV”, Illuminations.

24. BOLUM FILOMAT
{Sayfa 269-281)

[
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Vitalie’nin ginligi: OC, 834.

Stuttgart’taki R. hakkinda: PBV, 17-18; Beurard-Valdoye; BH, 101-2 (Verlaine’den); Graaf (1960),
229-30; Isabelle R. (OC, 715-16). Mektuplar OC iginde, 296-8.

Beurard-Valdoye.

Murphy (Eylil 1991) bu karalamanin 6nemini vurguluyor.

D, 47.

D, 227-9; PBV, 17-18; Beurard-Valdoye.

Verlaine (1887), 802.

Verlaine (1883), 656.

Dolayisiyla, 95 g. hakkinda: Ruff, 200.

C. Scott, 181.

Normal yayimlanma siras1 La Vogue’dakidir; ama Fénéon (574) sayfalar bizzat degistirmis ola-
bilir. Bilinen ilk siralamanin savunmasi: Osmond, ed., [lluminations, 11-16.

Louis Fiére, Stella iginde, 1895: Lefrére (1991), 136. Fiére’in bu siirleri kendine mal ettigi bi-
liniyor: Mercure de France, 16 Mayis 1914, 441-2.

Verlaine’e gore, Illuminations’lar “gerek Belgika gerek Ingiltere’ye yapilan yolculuklar sirasin-
da ve tiim Almanya’da” yazildi. Verlaine kendisinin Stuttgart’a yaptig1 yolculuktan “Alman-
ya’nin bir pargasi” diye soz ettigine gore, “Tiim Almanya” R.’nun yolculuklarinin daha son-
raki agamasini ifade ediyor: (1886), 631 ve (1972), 765.

Isabelle R., 137 ve 149.
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15 “Soir historique”, Illuminations.

16 D,230.
17 17 Kasim 1878 tarihli mektup, izlenen bu rotadan haberdar olundugunu gésteriyor: OC, 304;
Graaf (1960), 232.

18 Milano’daki R. hakkinda (BH, D, DAR ve PBV’ye ek olarak): Petralia (1954); Verlaine (1888),
802. Binanin fotograflar1 MB iginde, 158-9.

19 BH, 103; D, 48; DAR, 734; Darzens, 145.

20 PBV, 109; Delahaye (1905), 173. Gosse kesinlikle Leghorn’u belirtiyor. Marsilya ve Iskende-
riye de miimkiindiir ama Londra, 1860’lardaki grevlerden 6tiirii miimkiin degildir.

21  Bkz. madde 19 ve PBV, 107.

22 D,48.

23 Le Bateau ivre, 11 Mayis 1949.

24 PBV, 110; D, 243-5; DAR, 734; Darzens, 145; Maurras (R. Marsilya’da Raoul Gineste tara-
findan goriilmiigtiir); Nouveau, 827. Verlaine’in sakladigi kagitlarda Ispanyolca fiil gekimleri
listesi vardir.

25  A. Vollard, La Vie et I'oeuvre...: Lefrére (1991), 131. Nouveau’ya gore (17 Agustos 1875te
Verlaine’e gonderilen mektup), R., Mercier ve Cabaner’le yagamigti.

26 D, 247-8.

27  ARPV, no. 8 DAR, 731. Bunun, kartlarin basildig: Stuttgart’tan sonraki bir tarihte olmasi ge-
rekir. Diger tek olasilik, R.’nun Paris’te goriildiigii 1878 Paskalyasr’dir; ama kartlari iig yil sak-
lamig midir? 18 numara, optik ve fotografcilik aletleri yapan bir imalat¢inin adresiydi.

28 Not muhtemelen sonradan eklenmigtir. Bkz. Dufour-Guyaux, 57-8; Lefranc (1952). Daha da
az bir ihtimal olan Manets hakkinda: M. Pakenham, P. Adam iginde (1989), 33-4; Dufour-Gu-
yaux, 59-60; Fénéon, 572.

29 BH, 103 ve 213 n. 18 (Isabelle’in yayimlanmamis mektuplarimi kullaniyor); ayrica OC, 774
(Berrichon’a yazilan mektup), ve Vitalie’nin “Mémorial”i: Petitfils (1982), 255.

30 “Oestre”: Bkz. Chambon (1986).

31 D,247.
32 D,48.

33 BH,104.
34 BH,107.

35 D, 241 (Verlaine’e yazilmig mektup).

36 D, 48-9; Létrange; Pierquin, 146-7 (ama bebekligine tarihlenmig); Vaillant (1930), 79-80.

37  Breton, 1014. Richter’in ironik olmayan analizi. C6zen Murphy (1989).

38  Orn. “Génie”, “Solde”, “Guerre”, “Jeunesse” ve “Nocturne vulgaire”, Londra Illuminations’la-
r1 gibi ayn kagida yazilmamgtir.

39  Bkz. Murhy (1989).

25. BOLUM BAY HOLMES
(Sayfa 283-293)

1 D, 49.
Viyana’daki R. hakkinda: D, 49, 153-7, 250; Nouveau, 841; Verlaine’in “Dargniéres
nouvelles”i (Verlaine (1962), 299). Ayrica (o kadar makul gelmeyen) PBV, 113-14; BH, 107
(yanhg kronoloji); DAR, 734; Darzens, 145.

3 OC, 716 ve 759 (araba siiriiciisii degil, “pesini birakmayan biri”).

4 Delahaye (sik sik alinti yapilmig ama kimligi belirtilmemistir, 6rn. Steinmetz, 243).
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Little (1983), 27; Plessen, 284.

Petitfils (1982), 266.

PBV, 117; D, 153.

Graaf (1960), 263 ve 281 n. 24.

Java yolculugu hakkinda: Marmelstein; Van Dam; ayrica Graaf (1960) ve Steinmetz, 435-6 ve
471 (radyo programini yapan J. Degives ve F. Suasso).

Hare, 106.

De Jong. Bkz. Hackett (1989). Little (1984) bunu “bahou” ile bagdastiriyor (1660 Ingilizce-
siyle kargiligi: “Diglerinde bir pislik!”).

Marmelstein, 501. (R.’nun giysileri satildi ve geliri Salatiga yetimhanesine verildi.)
PBV, 118.

Chadwick, 37 n.; Underwood (1976), 326-7.

Rosa; Z, 835.

Starkie (1961), 341-3; Underwood (1976), 202-15; D, 253-5.

Lloyds Londra: Underwood (1976), 204 n. 8.

BH, 107.

D, 233 ve 256; Underwood (1976), 207.

Underwood (1976) 205-6.

Arnoult, 487; D, 255.

PBV, 120.

0C, 302.

26. BOLUM JOHN ARTHUR RIMBAUD
{Sayfa 295-304)

SN I N T OV

10
11
12

13

Ayni gekilde, yorumlanamayan “Barbar”, Korintliler I, 14:11 bir gonderme olabilir: “Eger s6y-
lenenlerin anlamini bilmiyorsam, ben onun igin barbarca konugan biriyim, ve o konusan da
benim igin bir barbardir.” Ote yandan “H”, yanit1 varolan bir bilmeceye benziyor. (Simdilik
tercih edilen, mastiirbasyondur.)

Petitfils (1969), 77-8.

0C, 397.

D, 50 ve 252-3.

BH, 108; PBV, 121-2; DAR, 734. Bkz. “Conditions” [“Kogullar”], PR iginde, 128.
Bonnefoy, 169.

PR, 134.

Diizeltimlerinin gogu yanls ve ukalaca olan Underwood tarafindan acimasizca kirmizi kalem-
le ¢izilmig (1976), 217. 1877°de, “halihazirda” yerine “gercekte” makbuldii. R., “Mai”yi “May”
ve “Scoth”u “Scotch” olarak diizeltmig. Tipkibasimlar: AR, 227 ve PR, 135.

PBV, 122; BH, 108; D, 51, 153, 156, 235 ve 257; DAR, 734; Darzens, 145. R. Kuzey Kutup
Dairesi’ni ge¢mis olabilir. Isabelle onun, muhtemelen daha sonralari bicki makineleriyle ilgili
el kitabr istedigini hatirlayarak, sirkte degil bir Isveg hizarhanesinde caligtigini iddia ediyor (BH,
108): OC, 311 ve 318.

Domino, 130 ve 146; Thétard.

PR, 134.

Sinirdis1 edilme konusunda hi¢bir kanit bulunamamugtir, fakat ikinci agizdan iyi kanitlar var-
dir: BH, 108; D, 156 ve 257.

DAR, 742 n. 51.
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14 Carré (1949), 56 (baglik: “Ya dogrudur ya degildir”).

15  BH, 109.

16 Bkz.s. 388.

17  “Nuit de PEnfer”, Une Saison en Enfer.

18 BH, 109 (Isabelle’den).

19 1878 sonlarinda, Cape Guardafui’de bir gemi enkazini soyan, Rimbaud adinda bir gemicilik
sirketi calisani vard. (Carré (1931), 232-4; Guillemin (1953).) R. yaklagik on yedi giiniini Is-
kenderiye’de ig arayarak gegirdi. Guardafui, Iskenderiye’nin 3200 km uzagindadir. J.B. Rim-
baud, Hunter’in Aden “Ticaret ve Genel Miidiirliik” listesinde vardi (70).
1949’da “RIMBAUD” adi Luksor tapinagindaki bir siitunun iizerinde, (daha sonraki kazilar
sonrasi) yerden yaklagik ii¢ metre yiikseklikte bulundu. Bu durum biiyiik bir heyecan yaratt.
R. Misir’da “eski hikmet” arayigindaydi... (T. Briant, J. Cocteau ve H. Stierlin, EM iginde, 314
ve 349; Borer (1983-4), 453-5 ve (1984), 371-2 n. 24.) E. Starkie’ye gore (1961), 345, “Isken-
deriye yakinlarindaki” bu tapinak 640 km uzakliktaydi. R., Luksor’u 1887 sonbaharinda gor-
miig olabilir ama kazinarak yazilmig yazinin tarzi daha eski bir tarihi diigiindiiriiyor; muhte-
melen Napolyon’un (1798-1801) seferine katilmig bir asker ve hatta R.’nun biiyiikdedesi Jean-
Frangois; 1792°de bir Pazar sabahi karisiyla kavga ettikten sonra, iizerinde bir yelek, panto-
lon ve bir takkeyle evi terk etmigti. (Henry, 29 ve 32).

20 Delahaye (1905), 189.

21 Hare, 107.

22 BH, 109; D, 52.

23 D, 258.
24  Delahaye (1927), 175 n.
25 D, 259.

26 OC, 303; PBV, 124.
27  R.nun yazdigi gibi 19 Kasim degil. Tarihler, zaman tarifeleri ve hava durumu hakkinda: MB,
160-3.

27. BOLUM PATLAYICI
{Sayfa 305-313)

Kimligi teshis eden R. Milliex, 80-4.

Anon. (1878); Milliex, 77.

D, 259.

BH, 113.

D, 259; Delahaye (1905), 179; Milliex, 81.

Tarihlenmemis not. R.’nun ikinci kalig1 yaklagik yedi hafta siirdii. Bir mektup génderip de ce-
vabinin alinmasi en az alti hafta gerektirir. Cadirin ve hangerin “iki hafta 6nce” geldigi bildi-
rilmis. Bu nedenle not R.’nun ilk kaligina aittir.

“Llmpossible”, Une Saison en Enfer.

D, 261. Son bulugmanin ayrintilari: D, 52 ve 260-2.

9 BH, 114 (Isabelle R.’dan). Graaf tarafindan yanlghkla Mallarmé’a atfedilmis ve referans ve-
rilmeden Borer tarafindan tekrarlanmigtir: Graaf (1960), 328 ve 332 n. 32; Borer (1983-4), 394.

AN dh WN =

o

10 D,22.
1 D, 183.
12 D,261.

13 BH, 109; D, 262. Pierquin’in tarihlemesi (Agustos 1878) miimkiin degildir.



Notlar: 28. Bolim sayfa 317-325 507

14  Britanya Valisi tarafindan 1948°de konan plakette sunlar yaziyor: “ARTHUR RIMBAUD POE-
TE ET GENIE FRANGAIS AU MEPRIS DE SA RENOMMEE CONTRIBUA DE SES PROP-
RES MAINS A LA CONSTRUCTION DE CETTE MAISON MDCCCLXXXI” (sic): AR, 237
ve, bunun dogru bina olup olmadigin1 merak eden Milliex (78).

15 Cyprus Gazette, 19 Kasim 1881: EM, 480.

16 OC, 313 (17 Agustos 1880); OC, 716 (Isabelle’den gelen mektup: cf. PBV, 142 ve BH, 124);
Bardey (1969), 36; Rosa (1993), 833 ve 835; Murphy (1987) (Righas).

28. BOLUM IMPARATORLUKLAR
{Sayfa 317-325)

1 A. Billy tarafindan s6z edilmistir. Ben Habegistan’daki yer adlarinin giiniimiizdeki séylenigini
yegledim. Giiniimiizdeki farkli kargiliklar dizinde verilmigtir.

2 Bardey: Vaillant (1930), 16. Bardey’den yapilan tiim alintilar: Bardey (1939, 1969, 1981); mek-
tuplar ve roportajlar BH, PBV ve Vaillant (1930), 16-41 iginde.

3 “Ce qu’on dit au poéte a propos de fleurs”.

4 Delahaye (1927), 99 n.

S 28 Eyliil 1885: OC, 402.

6  G.M. Giulietti Harar’a Ekim 1879°da, bir yerli ve ii¢ katirla geldi. 1881°de, Afrera golii yakin-

larinda é6ldiiriildii.
7 Burton, I, 1.

29. BOLUM BILINMEYEN
{Sayfa 327-337)

Borer (1983-4), 253.

Burton, I, 201.

Aksi belirtilmedikge, biitiin ayrintilar Bardey’dendir.

Pinchard’in mektubu, Bardey iginde (1969), 18.

Steinmetz, 298.

Starkie (1961), 353.

Ilg’in biyografisi: Keller.

Briet (1956), 174-5; Z, 526.

OC, 776. R.’nun bilinmeyen seferleri hakkinda, 6zellikle bkz. Forbes (1979).
Bubassa’ya gidis-gelis ve nekahet siiresi olan altmig yedi giin harig.
Cohen, 80.
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30. BOLUM “ZAVALLI ARTHUR”
{Sayfa 339-345)

1 Bardey (1939), 21.
2 Bardey (1939), 21 ve 14.
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Bardey (1939), 29 ve 25.

Gribaudo, 103 ve 106.

OC, 347.

1881°de, Madam R.’dan Delahaye’e: D, 356.

Bibliothéque Nationale, 60: “trois terres” (1880); Godchot, I, 62-3: “une parcelle de 37 ares
70 ca” (1882). Madam R., R.’yu bir “profesér” olarak niteledi (PR, 97 ve 165), nedeni her-
halde, 6gretmenlerin askerlikten muaf tutulmasiydi. R.’nun tuhaf bir gekilde, annesinin yati-
rimuini onayladigi mektup kugkuludur: Bir tek Berrichon’un versiyonu biliniyor (12 Subat 1882).
8 Bardey (1939), 31-2.

9 Rosa, 832.

NN L dhw

31. BOLUM CENNET
(Sayfa 347-359)

1 Isabelle, OC iginde, 723-4 ve 746.

Rosa, 835 (“a Galla woman”‘); Errard, 80 (“an Argoba woman”); Guigniony (1890-91 hak-

kinda); Waugh (1931), 88 (Tigray’dan bir kadin). Ayrica bkz. agagida, s. 366-7. Sonraki, R.’nun

“kiigiik bir harem” kurdugu yolunda (iki ayri kaynaktan ¢ikan) soylentiler cinselden ziyade dil-

sel hevesleri yansitiyor olabilir: Mille, 25; Olivoni, 850.

3 Borelli, 200; A. Bernard, Méléra iginde (1946), 158; Errard, 77; U. Ferrandi (Petralia (1960),
no. 14); Olivoni, 847; Righas kardegler (Segalen (1906), 491). “Kotou’ya ne Bender’de, ne Co-
hen’de ne de Conti Rossini’de (1937) rastlanmaktadir.

4 On sekiz yilin1 Somali’de gegiren bir devlet memuru ve linguistik uzmani olarak tanimlanms-
tir (Errard, 75). Cohen 1915 ve 1956 arasinda Amharca hakkinda birgok kitap ve makale yaz-
migtir.

5 Ethiopie méridionale’deki listelerde vardir.

“Nei Galla”, L’Esploratore (Milano), Eyliil 1883: Petralia (1960), no. 4; Z, 503-4.

7  Errard, 77 (kismen, Obuk’taki Fransiz otelcilerin anilarina dayanir). Britanya Digigleri Bakan-
ligz Ocak 1883’te Obuk’ta Fransiz bir marangoz ve ag¢1 bildirmigtir: Starkie (1937), 46. R. 1884’te
Danakil iilkesine dénmiis olabilir, ¢iinkii Aden’e “¢ollerde alt1 hafta siiren bir yolculuktan son-
ra” varmugtir. Eylil-Ekim 1884 arasindaki mektuplar Obuk hakkinda dogrudan bilgisinin var-
ligin1 disgiindiiriiyor: OC, 391-2.

8 Baum, 96-7.

9 Nerazzini’den kendi disigleri bakanina, 14 Subat 1890 (Z, 843); Bardey (1939), 15.

10 Muhtemelen “aliéné” (bu sozciik gizilerek ¢ikarilmigtir).

11 “Votris Kys”: Herhalde tahmini Amharcadan bir aktarma.

12 Bernoville, 99 ve 101. Ayrica bkz. 105: “Bubassa, Babbo’nun [kiigiik bir k6y] ortada oldugu
bir ovadir.”

13 Kont Salimbeni 1892: Zaghi, ed.

14 Z,517. Sacconi, Sotiro’nun batisina iki giinliik mesafede, muhtemelen El Fud yakinlarinda 6ldii:
Baudi di Vesme, R. ve Piskopos Taurin, BH icinde, 167-8; OC, 368; Z, 510-18 ve 709. Mo-
ri’nin Etiyopya kegifleri tarihinde ne Sotiro’nun ne de R.’nun adi gegmez.

15 Bernoville, 96.

16  Borelli, 124 (Seyh Hiiseyin’in memleketi hakkinda).

17 Conti Rossini (1913), 489.

18  Société de Géographie’ye gonderilen mektup, 24 Kasim 1883: Webi, R.’nun inisiyatifiyle kegfe-
dildi. Bardey, R.’nun bagarilarin1 daha sonra, Berrichon’un abartilarina tepki olarak azaltmigtir.
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Nerazzini (R.’yu taniyan biri); Trimingham, 14-15.

Isabelle R., BH’ye mektup: OC, 814. (Bu, kadinin geviriyi ni¢in evde bulamadigini agikliyor.)
AR, 254; Bibliothéque Nationale, 59; PR, 197.

Forbes (1979), 38.

Bardey (1969), 52.

Bu, R.’nun rapor ve mektubunda s6z edilen Ennya yoludur (OC, 373 ve 376).
Bkz. James.

Z, 511; BH, 169. Ayrica bkz. Olivoni, 849.

Bardey’den Société de Géographie’ye, 10 Ocak [1884]: PR, 164.

Piskopos Taurin: Z, 709.

OC, 382.

32. BOLUM ABDO RINBO
(Sayfa 361-369)
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11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24

25
26
27
28

Bardey ile roportaj: Vaillant (1930), 31-2. R. ve Bardey 23-25 Nisan 1884’te Aden’de birlik-
teydiler. Le Symboliste’in 22-29 Ekim 1886 niishasindaki makale Bardey’nin R.’nun ge¢misi-
ni bildigini kanithyor: Pakenham (1973), 145.

Vaillant (1930), 32.

Bardey (1939), 19.

Vaillant (1930), 36. R., Verlaine’den bir mektup almis ve “Beni rahat birak!” diye yanitlamig
olabilir (Vaillant (1930), 39). Verlaine’de bunu gosteren bir kanit yoktur.

Bardey (1939), 20.

PBV, 159.

Bkz. s. 430; BH, 174 ve 221 n. 4; Ferrandi, alint1 s. 367

Vaillant (1930), 36.

Bardey (1969), 50.

Bardey (1939), 25, 30 ve 32.

Vaillant (1930), 34.

Elyazmas bilinen mektuplara dayanir.

Waugh (1931), 109.

Alelacele yazilmig Afrika sahneleri de uydurmadir: Murphy (Kasim 1990).

Taurin’in ginligi: Foucher, 94; Voellmy (1992), 305.

Bardey (1939), 16 s.

Provost, 154.

Herling Croce, 6 ve 14-15.

Bardey (1939), 18.

PBV, 158-9.

Rosa, 835.

A. Bernard, Méléra iginde (1946), 155.

Errard, 78.

A. Bernard, Méléra iginde (1946), 155; G. Ferrand, Claudel iginde (1968), 238; U. Ferrandi’den
gelen mektuplar (bkz. bir sonraki baghkta madde 12); Guigniony, 315-16.

R., Lettres, 18.

Tipkibasim: PR, 168.

Bardey (1939), 22-3.

Labatut hakkinda: Bardey (1939, 1969); Borelli, 3; Cecchi, I, 606; Antonelli, Bianchi ve So-
leillet, Z iginde, 328.
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33. BOLUM AFRIKA’YA SILAH
(Sayfa 371-379)

N =

15

J.-J. Lefrére’den alinti, Isidore Ducasse, 520.

Petitfils, Bardey iginde (1969), 54.

Z, 385-410. Ayrica bkz. Brémond (14 Eyliil 1883) Briet iginde (1956): “Zeila yolu bizim ker-
vanlara sadece Ebu Bekir ailesinin rizasi sayesinde agiktir”. Piskopos Taurin koleler satin aldi:
Z, 434. Lagarde (29 Mayis 1886’da Ministre de la Marine’e gonderdigi mektup) R.’nun Ta-
cura’daki ticaretle ilgili s6zlerini dogruluyor.

Orn. Fransiz Disigleri Bakanr’na, Latour (1886) ve Hénon (1888) adl kaptanlar tarafindan gén-
derilen raporlar: Z, 394 ve 396-7.

Ebu Bekir Kasim 1885°te 6ldii fakat on bir ogul birakti.

Hénon’dan Bakan Flourens’e: Briet (1956), 178.

Z, 335-6.

Briet (1956), 156.

E.M. Gray (1913) ve O. Schanzer’e (1923) mektuplar: Emanuelli ve Z, 841-2. Ayrica bkz. Lio-
nel Faurot, Voyage au Golfe de Tajoura (1886).

Emanuelli.

Yazan V. Pica, Il Pungolo della domenica iginde, 20 Eyliil 1885: Guyaux, ed. (1993), 412.

U. Ferrandi, Emanuelli iginde.

A.ge.

R.’nun Franzoj’a mektubunun tarihinin Eyliil 1886 olarak degistirilmesi gerekir. Fildisi ile il-
gili not da (OC, 424) yeniden tarihlenmeli. Radouan Mayis 1885°ten sonra artik “Harer va-
lisi” degildi.

Bardey (1939), 18.

34. BOLUM DEHSET
(Sayfa 381-392)

N

AN ndh W

R.’nun Le Bosphore égyptien’e mektubundan, 20 Agustos 1887: OC, 430-40. Seva’ya yolcu-
luk hakkindaki diger pasajlar R.’nun Aden konsolosuna anlattiklarindan (OC, 427-8, 452-6
ve 461-7) ve Bardey’e mektubundan alinmigtir (OC, 444-8).

Cf. Thesiger, 185: “simdiye kadar hickimse Dikil’den Assal goliine kadar gidemedi.” R., daha
sonra Dikil denen yerin birka¢ mil batisindan ge¢migti.

Errard, 79.

Thiersch, 51.

Briet (1956), 180 ve Z, 310 (Menelik’ten Bagkan Carnot’ya, Subat 1887).

Bkz. Winstanley 1881: “Bir silahin Habesistanllar i¢in giivenilmez ya da yararsiz olarak nite-
lenmesi igin ne kadar bir siire ¢liriimilg olmasi gerektigini soylemek zordur ve en yipranmug si-
lahlar1 bile savaggilarin listesinde tutmak igin bagvurulacak ustaca ve karigik yontemler ok ve
tehlikelidir.” (I1, 210)

Borelli, 200-201.

Briet (1956), 174.

Z,753.

Bkz. Bir sonraki bolimde madde 4.

Djami’nin adi Beyrut pasaportunda goriiliiyor.

R.’nun zararlar konusunda kugkularini dile getirenler: Starkie (1961), 376; Fongaro (1966);
Forbes (1979), 72 ve 77-8.
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35. BOLUM KAZANC
{Sayfa 393-402)
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Tipkibasim: PR, 183 (baskilarin diizeltilmesi gerekir).

A. Deschamps’tan Aden konsolosuna, 28 Ekim 1887: OC, 451.

0C, 429.

R., geklerini paraya gevirdigini agik¢a soylilyor. Bu, Massava konsolosu tarafindan da dogru-
lanmugtir. Dahba sonraki sorunlar hakkinda 26 Agustos ve 20 Aralik 1889 tarihli mektuplara
bakiniz. R.’nun para konusundaki sikayetleri, yeni bir is bulmasindan ¢ok 6nce ¢abucak yok
olup gitti.

Lucien Labosse, 15 Kasim 1887: Briet (1956), 144-5.

Yeni yol hakkinda ayrica bkz. Dehérain, 38-9; Provost, 151.

1889°da Cibuti’nin 6nemini vurgulayan Du Paty de Clam, Société de Géographie’ye “bu bol-
gede uzun zamandir yagayan” birinden (R.?) s6z etmistir: Z, 97.

Bu iddialarina kargin, R. paray: Seva’ya gétiirdii, Borelli’nin giinliigii de (221), R.’nun bir ker-
vanla déndigiinii gésteriyor: “Bu gece dort kisi benden ayrildu. [...] M6syé Rimbaud da aym
zorluklari yagtyor”, vs.

A. Bernard, Méléra iginde (1946), 157; ayrica M. Riés 1938 (Z, 550). R. 6nceki hesaplarini
biiyiittii (bkz. notlar, LM iginde, II, 189 ve IV, 450).

Soupault, 181. Footman (4), Besse’in Aden’e 1899’da vardigini s6yliiyor ama Riés’i yanhglik-
la Tian samyor.

PBV, 183-4; Carré (1926), 218-20.

Bkz. Hamilton, 21-7.

Savouré (3 Nisan 1930).

Bkz. Isabelle’den Berrichon’a 1896 tarihli mektup (OC, 779); Méléra (1931), 252 ve (1946),
122. Ama R. Kahire’deki “is1y1” hi¢ “iliman ve serin” diye niteler miydi?

R. bir hitkiimet yardimi i¢in de bagvurmug olabilir. A. d’Abbadie, R. Seva’ya gitmek i¢in yola
¢ikmadan hemen 6nce Aden’deydi ve R., Abbadie’nin Amharca sozliigiinden bir tane istemis-
ti. Agustos 1885°te Abbadie, disigleri bakanlhiginin Obuk ya da Tacura’ya, “tek gérevi Amhar-
ca deyimleri 6grenmek olan bir ajan” génderdigini iddia etti. Bu ajan (R.?) bir tiiccar gibi ge-
zecek ve “bir tiir gizli diplomasi” yiiriitecekti (Briet (1956), 142).

Forbes (1979), 83. Ama cf. BH, 174 ve 188: Bardey, Stefanie ve Rudolf géllerinden, bunlarin
kartograflar tarafindan bilindigini sanarak s6z ediyor.

Isabelle’den Berrichon’a: OC, 777. Pasaport: PR, 183.

Vaillant (1930), 27.

Makonnen’den Lagarde’a, 1 Kasim 1887: Briet (1956), 187.

Bibliothéque Nationale, 96; Guillemin (1954); PBV, 203.

Bkz. Voellmy (1994), 143; Z, 633. Le Temps’da Habegistan hakkinda yazanlar: Lefrére (1990),
76 n. 11.

C. Rossetti, 62-4 (Nisan 1890).

Matucci (1962), bol. 4. Italyan ve Ingiliz raporlari, 109-11. Ingilizce versiyonunda “Remban”.
Konsolos yardimcisi Moss’tan (Zeila) Aden’deki siyasi gorevliye, 14 Kasim 1887.
Muhtemelen ayrica 4 Mayis: Borelli'den R.’ya, 26 Temmuz 1888 (OC, 497). R.’nun Berbera
izerinden Harer yolculugu hakkinda: Emanuelli (Ferrandi’nin giinliigii).

Matucci (1962), 73.

Bardone, 41; Forbes (1979), 92 (45 km).

Muhtemelen, R.’nun silah ithal etmesine 2 Mayis 1888°de izin verilmis olmasiyla ilgili. (15 Ma-
yis’ta tekrar iptal edildi.) Ayrica bkz. bilinmeyen mektuplar LM iginde, IV, 456-7.
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36. BOLUM EVDE
{Sayfa 403-412)

0C, 476-7.

Ilg’den R.’ya, 19 Subat 1888.

Savouré’den Ilg’e, 13 Subat 1888.

Olivoni, 851.

Rosa, 6 ve 17. Daha sonraki kugkulu bir kaynaga gore, R.’nun Harer yakinlarindaki bir tepe-

de, 6gleden sonralar: kitap okudugu kiigiik bir kuliibesi vardi: Baba Emile Foucher, Marsden-

Smedley iginde, 53.

6 Olivoni, 849.

7 LM, IV, 462-503.

8 OC, 500; ayrica, R.’nun “candan konukseverligi” hakkinda, Borelli, 406.

9 Savouré (3 Nisan 1930).

10  Lefrére (1990), 60 ve 78; Z, 535-6.

11  Olivoni, 846.

12 Emanuelli (Schanzer hakkinda).

13 Errard, 79-80.

14 OC, 558.

15 Ilg’den R.’ya, 19 Subat 1888: OC, 482-3.

16 Rosa, 833;L. Traversi’den C. Zaghi'ye, 23 Aralik 1931: Z, 875.

17  Olivoni, 847.

18  Olivoni, 845-53.

19  Savouré (12 Nisan 1897).

20 Rosa, 835.

21  Robecchi Bricchetri: Petralia (1960), no. 17.

22 Segalen (1906, 1950).

23 M. Riés’'den E. Deschamps’a, 15 Mart 1929: OC, 815-16.

24 Guigniony.

25 Waugh (1931), 87-8.

26 L. Traversiden C. Zaghi’ye, 2 Subat 1932: Z, 875.

27  Bourde’ye gére ayda 4500 frank.

28 29 Subat 1888: Tipkibasim, PR iginde, 188.

29  Graaf (1960), 317-18 (C. Bourdet, 1911).

30 Segalen (1906), 492.

31 Billy; ayrica Le Figaro Littéraire, 24 Arahk 1940.

32 Zech, 87-8 (R.’nun, Bardey’nin tamidig1 bir aileye hamilik yaptigi konusunda, kuskulu bir re-
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38 OC, 554 ve 565.

39 0, 580.

40  Voellmy (1984), 70.

“Hh W -



41

42

Notlar: 37. Bolum sayfa 413-421 SI3

Ilg’den Zimmermann’a, 22 Mayis 1889: Voellmy (1984), 71. Cf. R.’dan llg’e, 3 Mayis 1889:
OC, 540. Satilmayan tencereler konusundaki tartigmaya kargin Ilg, R.’ya en ge¢ Ocak 1891°de
yeni bir ig teklif etti.

OC, 581.

37. BOLUM “1GRENC ZORBALIK”
{Sayfa 413-421)
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Makbuz: OC, 321 (tarihin 1889 olarak degistirilmesi gerekir).

Rosa’dan Bienenfeld’e, 28 Mart 1890: Z, 585.

OC, 601 ve 582.

Rosa, mektuplar 18 ve 21 Nisan 1890’a tarihlenmigtir: Z, 585.

0C, 587.

A. Bernard, Méléra iginde (1946), 155.

Ilg’den Appenzeller’e, 18 Ocak 1889: R., Correspondance, 180-1 n. 2; Arnoult, 490 n. 53; Gu-
igniony; L. Brémond, Savouré ve R.’"dan mektuplar: OC, 515, 532 ve 652. Menelik’in memur-
larindan, R.’nun “képeklerin savunucusu” diye isim taktigi Grazmatch Banti, bazi tazilarimi
yitirdigini iddia ediyordu: OC, 652.

Foucher, 92.

Rosa’dan Bienenfeld’e, 16 (ya da 1?) Subat 1890: Z, 475 ve 584.

H. d’Acremont, Revue Hebdomadaire iginde, 27 Agustos 1932: Lagarde ile konugma (Chau-
vel, 228). Ayrica Isabelle R., 89; Tharaud, 196.

Chauvel, 228.

Isabelle R., 89; Méléra (1946).

Middleton; Trimingham.

“Aziz Rimbaud” hakkinda: Etiemble (1961), 133-54.

Foucher, 93. Taurin’in R.’yla igi hakkinda: Giusto.

Z,295.

Z, 434 (Taurin’in giinliigiinden).

Bernoville, 94 ve 103.

Orn. André Malraux’dan alinan sylenti (Etiemble (1961), 222), ve 1949’da taminmayan bir
rahibin gevezelikleri: R., “Somalililer ve Issalarla agtkga homoseksiiellik yapiyor” (bu toplum-
larda agikga homoseksiiellik diye bir sey bilinmiyordu): Guillemin (Eyliil 1953), 71. Ilg’in Ma-
yi1s 1888°de, R.’yla ilgili olarak kullandig1 “Menahinler” sézciigii bir zamanlar sanildig gibi
“sadistge homoseksiiellik” (“Melanin”) demek degildir. “Menahin”, Harer’de misk anlamin-
da kullanilan bir terimdi (Voellmy (1992), 303).

Isabelle’den Aden konsolosuna (R.’dan alint1), 19 Subat 1892: OC, 724.

Olivoni, 846.

Murphy (1987). D. Righas hakkinda bkz. s. 438 ve OC, 686; ayrica A. Righas’dan Isabelle’e:
OC, 686 ve 725.

L. Villatte, Le Décadent iginde, 1-15 Ocak 1889: Oeuvres Complétes, ed. Forestier, 565-6 n.
Orn. M. Riés’den gelen mektup, OC iginde, 815-16.

Provost, 158; Jarosseau: Mektuplar (1936 ve 1939) Starkie’ye (1937), 153 ve A. Tian’a (Ma-
tucci (1962), 118-19); Guiheneuf; Marcus tarafindan agikg6z ve sevimli olarak nitelenmig (1987),
2. Jarosseau’nun bellegi zamanla diizelmig; 6nceki ifadeleri daha muglaktir: Chauvel, 226-8;
Tharaud, 195-6.

“Notes de I'éditeur”, Poésies Complétes (1895); Tharaud, 196. Sahle Selassie adli Dankali, “has-
sas altin terazisi” derdi: Pankhurst, 89.
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Notlar: 38. Boliim sayfa 423-433

25 Subat 1890.

18 Mayis 1889. R.’nun zencilik anlayis1 hakkinda: Ferguson.
R., Correspondance, 164-5 n. 2.

OC, 638.

Z, 430.

38. BOLUM FIRSATLAR
(Sayfa 423-433)
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R.danIlg’e, 7 Eylil 1889; Ilg’den R.’ya, 16 Haziran 1889.

“Paris se repeuple” olarak yayimlanmugtir.

Rosa, 832-3.

R.’dan Isabelle’e, 15 Temmuz 1891: OC, 688.

R.’dan Ilg’e, 1 Mart 1890.

Savouréden R.’ya, 4 Mayis 1890.

Savouré’den R.’ya, 10 Aralik 1889.

Nerazzini’den karisina, 7 Agustos 1890: Z, 680.

L. Villatte (bkz. yukarida, s. 507 n. 23); P. Valéry (Borer (1983-4), 234-5); La Wallonie, 1889
(Lefrére (1991), 135).

OC, 634. Gavoty hakkinda: Lefrére (1990), 72-4.

La France Moderne’deki 19 Subat 1891 tarihli makalede kigisel bir temastan s6z edilmez (bkz.
s. 416). E. Caradec’in, Catalogue d’ Autographes Rares et Curieux’sundaki (Editions du Limon,
1998), R.’nun bir siir vaadinde bulundugu mektup bir sakadan ibarettir. Aralik 1889’da Sa-
vouré, “sanirim bir zamanlar sizin arkadaglariniz olan baz kisilerin arkadasi, biiyiileyici bir
¢ocugun”, Georges Richard’in geldigini bildirmisti. Richard, Obuk’ta kolunu kirmist: ve Ha-
rer’e varamamis olabilir. Dostlar1 bilinmiyor. Bkz. Lefrére (1990), 69 ve 71.

Deffoux-Dufay, 11, 16.

P. Adam (1888); Poétes Lyriques Francais du XIXe Siécle (Lemerre, 1888); V. Jeanroy-Félix,
Nouvelle Histoire de la Littérature Frangaise... (1889) (Guy-aux, ed. (1993), 415); A. de Gu-
bernatis, Dictionnaire International des Ecrivains du Jour (Lefrére (1991), 130); Maupassant,
La Vie Errante (1890); Merlet, 450; Champsaur; Goncourt, III, 212 (6 Ocak 1889).

L. Villatte, La Revue Indépendante iginde, 1-15 Mart 1889.

Salimbeni, 334 (12 Mart 1891, R.’dan alint1).

Ilg’den R.’ya, 30 Ocak 1891. Voellmy (1984), 71, bu telgraftan s6z ediyor. Ayrica bkz. OC,
694 (Ilg’in bir kémiir madenini kegfi).

Olivoni, 852. R.’nun mimoza dikeni batmasindan 6ldiigii hikayesi hakkinda: Borer (Ekim 1984),
13 ve 15 n. 16.

R.’dan Isabelle’e, 15 Temmuz 1891: OC, 688.

C. Zaghi ile 1932 yilindaki konugma: Z, 757.

Bkz. Ilg’den R.’ya, 15 Mart 1891: OC, 658.

Satin alinmig ya da kiralanmig: Orsi, 17; Z, 675.

L. Pierquin’e mektup, 17 Aralik 1892: OC, 737; ayrica bkz. OC, 752.

R.’nun giinliigii tamamlanmug degildir; OC ve OV. Tipkibasim, MB iginde, 232-3.

Bkz. R., Lettres, 33-4, ve yukarida s. 502 n. 7.

0C, 662.

Z,861-79.

R., Lettres, 25 n. 1; Billy; M. Riés, OC iginde, 1210; Tian (1947, 1954).
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Notlar: 39. Bolim sayfa 435-444 515

Petitfils (1982), 367. R.’nun kazancinin azalmasi da Berrichon’un abartisina kars: bir tepkidir.
Ironik bir sekilde, sisirilmis bazi rakamlar belki de gergege daha yakindir. Méléra’ya gore (1931),
252, Isabelle, R.’nun kazanci konusunda annesine yalan soyledigini biliyor ve ger¢ek rakam-
lar1 koymaya ¢alisiyordu.

Savouré (3 Nisan 1930); M. Riés’den E. Deschamps’a (OC, 816); Z, 592: Rosa’min ayn1 d6-
nemdeki kazancinin iki katindan fazla (1880-91).

Orn. R.’dan Ilg’e, 20 Kasim 1890 ve C. Tian’dan Isabelle R.’ya, 6 Mart 1892.

Orn. R., Savouré’nin gonderdigi bir silah sevkiyatindan 3600 frank ve bir yillik déviz ticare-
tinden de 3416 frank komisyon kazanmigti. Bkz. LM, III, 218-97.

OC, 509.

OC, 707.

39. BOLUM “VAHSI SAKAT”
(Sayfa 435-444)
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“Billet de salle”: PR, 206.

Age.

“Un cancer généralisé”: Hastane miidiiriinden R. Darzens’e, 11 Aralik 1891 (ARPV, no. 32);
PBV, 253; “Ostéo sarcome”: M. Riés’den E. Deschamps’a (OC, 816). R., bir “smaladie des os”dan
soz ediyordu. Bkz. Lefrére (1987).

Bkz. MacCormac.

R.’nun askerlik kaydi: PR, 96-7.

Amprimoz, 125-7.

M. Riés’den E. Deschamps’a (OC, 816), ve R.’ya, 3 ve 8 Eyliil 1891: Z, 775 ve Petitfils (1982),
386.

Isabelle R., 105-6.

Dr. Beaudier: Goffin, 46-7; Vaillant (1933).

Isabelle R., 105. Dr. Emile Baudoin’in R.’yu 31 Temmuz 1891°de Charleville’de, ‘bacagin bi-
raz siiritklerken’ gérmiis olmasi belli ki kugkuludur (Baudoin).

Sadie.

Arnoult, 17; ayrica Goffin, 39.

Arnoult, 17.

Goffin, 40.

Isabelle R., 108-9.

Isabelle R., 111.

Isabelle R., 108.

Bkz. Isabelle’in Madam R.’ya Marsilya’dan yazdigi mektuplar: OC, 698-700.

Isabelle R., 114.

40. BOLUM DENIZ
{Sayfa 445-450)

3

Aynntilar ¢ogunlukla Isabelle R.’dan ve OC igindeki mektuplardandir.
Vaillant (1930), 41.
Emile Laurent: EM, 56-7.



516 Notlar: Sonsoz sayfa 451-455

Moore, 114-15-

0C, 705.

Bkz. L. Pierquin’e 11 Ocak 1893’te yazilan mektup: Morrissette, 12.

0Cc, 772.

OC, 721.

OC, 754 ve 768 (1896).

10  Forbes (1989): Al fandr, affandr olarak telaffuz edilir. Berrichon (bilgi kaynagi Isabelle?), R.’nun
6gleden sonra saat 2’de 6ldiigiinii iddia ediyor: PBV, 253.
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SONSOZ
(Sayfa 451-455)

1 PR, 211; Pierquin, 149-50; Vaillant (1930), 81. Cenazeyle ilgili ayrintilar: PR, 211.

2 Fowlie, 2 (Le Globe, 1991).

3 Bu raslantiy1 IZ’in editorleri gostermigtir (1946), 176 n. 1.

4 OC,731.

S OC, 754.

6  Jottrand; Losseau —gelecegin bagbakani Barthou, kendisinden kopyalari yok etmesini istemig-
tir ve bu kiginin kendi kopyasi da degerini yitirmigtir (DAR, 319).

7 Isabelle R.’dan Berrichon’a, 25 Agustos 1896: OC, 761.

8 Bkz. yukarida, bél. 16 n. 3.

9 EM, 293-6; Z, 728-9. Dire Dava’ya daha sonra, trenle gelindi; fakat bélgede yasayan Avrupa-
I1 niifus kalabalikt; ve R.’nun arkasinda birtakim kagitlar biraktigi hemen hemen kesindir.
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DUNYAYA YON VERENLER |12

Seytani yaraticiliginin mthis pariltisini 16 yasinda bir delikanliyken dinyaya
sacmaya baglayan Fransiz sair Arthur Rimbaud (1854-1891), hayli sarsici
olaylar yasadiktan sonra tutkulu bir iliski strdurdigu Paul Verlaine’e ve

siir yazmaya ilgisini yitirerek ortadan kaybolur. Cesitli efsanelere kaynaklik
eden hayatinin bundan sonraki déneminde on G¢ Ulkeye yolculuklar yapar;
fabrika is¢iligi, 6gretmenlik, dilencilik, liman isciligi, parali askerlik, denizcilik
gibi cok cesitli mesleklere girip ¢ikar. Yarali bir gen¢ olarak o zamanin uygar
dinyasinin disinda kendini arar.

Bulur da... Habesistan’a yerlesir, is kurar, ev kurar, silah ticareti dahil bir
suru is yapar. Delikanhlik caginda Fransa’'nin miesses nizamini reddeden
Rimbaud, orta yaslarinda Harer’'in o kadar muesses olmayan nizaminda
saygin bir yer edinir kendine...

Sonucta o kisacik isiltidan geriye kalan, etkisini ginimuzde de surdiren az
sayida siiri, mektuplari ve André Breton’un sozleriyle “gercek ergenlik tanrisi
halini gdsteren essiz fotografidir. Kendisi siir yazmaktan erken vazgecmistir
ama dunya, tadini bir kez aldiktan sonra Sarhos Gemryi, llluminations’,
Cehennem’de Bir Mevsim'i okumaktan vazgegcmemistir.

n

“Rimbaud, bu yuzyiln ‘lanetli, tcra sahilleri’'nde, tanimadig! okuyucularini
hem ‘cinnet’in insani gotirmesi kacginilmaz olan cehenneme kargi uyaran,
hem de oraya nasil gideceklerini gdsteren stpheli bir varliktir hala.”

Graham Robb’un, elinizdeki biyografisi, Fransa’dan Afrika Boynuzu’na,
siirden ¢ole Rimbaud’nun hayatinin izini sirmekte ve kimi sinirlar zorlayarak
kayda gecirmektedir. Onun delifisek ruhuna ulagmak icin de ancak bu kadari
yapilabilir zaten.

| | | | | }l KDV dahil fiyati

9'786053'606048" WLEM
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