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"Bana öyle geliyor ki, bütün varlıklara kendi varlığını borçludur 
birçok başka yaşam. " *  

( "Sayıklamalar il", Cehennemde Bir Mevsim ) 

• •  

O !düğünde, avangard çevreler dışında tanınmayan Arthur Rimbaud 
( 1 854- 1 8 9 1 ) , yirminci yüzyıl kültürü üzerinde hem en yıkıcı hem 

en özgürleştirici etkisi olan kişilerdendi . Varoluşun doğasını değiştirme 
konusunda ilk kez bilimsel yönden inandırıcı bir yöntem bulan, bir 
toplumsal değişim modeli olarak ilk kez homoseksüel bir macera yaşayan 
ve hakkındaki kötü şöhrete hala kaynaklık eden söylenceleri hiçe sayan 
ilk şairdi . 

Rimbaud'nun yirmili yaşlarının başında şiiri bırakması, Beatles'ın da­
ğılmasından bile daha uzun ve yaygın bir şaşkınlık yaratmıştı . Fransız 
dekadanlarının * * onu bir "mesih" olarak selamladığı 1 8  80'lerin ortalarında 
bile, kendi başlangıcından itibaren birçok şeyin yeniden beden bulmuş 
haliydi. On üç ülkeye yolculuk yapmış, fabrika işçisi, öğretmen, dilenci, 
liman işçisi, ücretli asker, denizci, kaşif, tüccar, silah kaçakçısı, sarraf ve 
Habeşistan'ın güneyindeki bazı yerlilerin gözünde de Müslüman bir pey­
gamber olarak yaşamıştı . 

Bizim bugün asi sanatçılar hakkında düşündüklerimizin birçoğundan 
Rimbaud sorumludur; " isyanın şairi ve hepsinin en büyüğü" demişti 
Albert Cam us. 1 Onun, istenmeyen bir yük gibi geride bıraktığı şiirler 
edebi birer saatli bombaya dönüştü: "Sarhoş Gemi " ( "Le Bateau ivre") , 
esrarengiz "Voyelles " [Sesliler] sonesi, Cehennemde Bir Mevsim ( Une 
Saison en Enfer), Illuminations adlı düzyazı şiiri ve Proustvari "Memoire" 
[Hatıra] ile Album zutique'te yer alan ve müstehcen, Freud öncesi 
parodileri gibi tuhaf bir şekilde kabul görmemiş diğer başyapıtları . . .  

Rimbaud, ölümünden sonraki sembolist, sürrealist, Beat  şairi,  
devrimci öğrenci, rock şarkı sözü yazarı, gey öncüsü ve ilham kaynağı 

* Çev. Özdemir İnce . Arthur Rimbaud, Ben Bir Başkasıdır, Kırmızı Yayınları, 2008,  
s .  1 09. 

"" Edebiyat ve sanatta gerileme, yozlaşmayla karakterize bir dönemin sanatçıları-ç .n .  
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uyuşturucu kullanıcısı kariyerlerinde, dört kuşağın avangard çevreleri 
tarafından, gelenek evinden acil çıkış olarak görüldü. Paul Valery'ye 
göre, "Bilinen edebiyatın tamamı ortak aklın diliyle yazılmıştır; Rimba­
ud'nunkiler hariç. ,, z 

Rimbaud'nun kendi "sözel simya"sı dediği deneylerin, edebi metinlerin 
yaşamın profesyonellik dışı keşmekeşinden soyutlanarak incelenmesi ge­
rektiği fikrinin oluşmasına yardım etmiş olması gayet ironiktir. En 
çarpıcı etkisini, yaşamını yapıtının temel bir parçası sayan yazarlar, mü­
zisyenler ve ressamlarda göstermiştir: Pablo Picasso, Andre Breton, Jean 
Cocteau, Ailen Ginsberg, Bob Dylan ve zaman zaman onun Paris'teki 
ölümünü taklit ettiği söylenen ve Rimbaud'nun peşinden Etyopya'ya 
giden Jim Morrison. 

Özel yaşamında saygın birçok anti-kahramanın tersine Rimbaud, 
ibret olacak bir yaşam sürdü. Bilinen suçlarının listesi, kendisi tarafından 
yayımlanmış şiirlerinin listesinden kat kat uzundur. Paris'e ilk kaçışıyla 
( 1 870)  şiir yazmaya ilgisini kaybettiğini gösteren son kayıt ( 1 8 75 )  
arasında yazdığı en  uzun metinler, Mektuplar 'ındaki ( Correspondance) 
" tüm aklın uzun, yoğun ve mantıksal bir biçimde bozulması"yla bir 
"kahin" olma planını kaleme aldığı mektup ve sevgilisi şair Paul Verlaine 
tarafından vurulduktan sonra Brüksel polisine verdiği ifadedir. 

Rimbaud için -methiyelerle dolu okul raporları dışında- ilk biyografik 
metin de bu vesileyle, bir polis memuru tarafından yazılmıştı : 

Ahlak ve yetenek yönünden, 15-16 yaşındaki bu Raimbaud [sic] bir ucubedir. 
Kimseninkine benzemeyen şiirler kurar, fakat eserleri tamamen anlaşılmaz ve tiksin­
diricidir. 3 

O zamandan beri, hakkındaki yorumlar neredeyse birbirinin aynısı ve aşırıydı: 

"Cennetin ışığıyla aydınlanmış, meleksi bir ruh." -Paul Claudel4 

"Modern düzyazı ritimlerinin yaratıcısı ve bu türe dair tüm düşüncelerin kaynağı." 
-Edith Sitwell5 

"Ahlaksız ve korkunç bir çocukta vücut bulan en yüksek düzeyde 'maneviyat'." -
Jacques Riviere6 
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"Gerçek bir ergenlik tanrısı." -Andre Breton 

"Henüz doğmamış bir uygarlığın ilk şairi." Rene CharB 

"Üstün bir ruhsal dejenerasyon ile edebiyat üretimi sırasında oluşan toksik 
deliriumun birlikteliği." -Dr. E. Jacquemin-Parlier9 

"Yapısal psikopat." -Dr. J. H. Lacambre 10 

"İlk punk şair." "Büyük bir kadın özgürlüğü bildirisi kaleme alan; kadınların 
kendilerini erkeklerin köleliğinden kurtarabildikleri takdirde önlerinde gerçekten duru­
lamayacağını söyleyen ilk adam. Yeni ritimler, yeni şiirler, yeni dehşetler, yeni 
güzellikler." -Patti Smith 11 

Alıntılardan bazılarının gösterdiği gibi, Rimbaud'nun şiiri sadece 
güçlü bir ruhsal uyaran değildir; fantezi ve hezeyanlar için de bereketli 
bir ortam sağlar. Söylencelerin içinde boğulan burjuva edebiyatının ve 
toplumunun gizemini bozan büyük yazar. Bugün bile, İnternet sohbetlerinin 
çoğu Rimbaud efsanesini görülmemiş bir hızla yayıyor, onu Bruce 
Chatwin ve Kurt Cobain gibi yeni nesil serseri ruhlar ve hayalperestlerle 
ilişkilendiriyor. 

Ölümünden hemen sonra Rimbaud'ya karşı saygılı bir yaklaşım be­
nimsendi. Erkek kardeşinin gazetelerde edepsiz bir homoseksüel terörist 
gibi gösterildiğini görünce dehşete kapılan Isabelle Rimbaud kendini 
onun adını temize çıkarmaya adadı: "Nasıl olur da " diyordu kadın, 
" 1 5- 1 6  yaşında bir çocuk, kendisinden on bir yaş büyük Verlaine'in 
kötülük perisi olabilir ? " 12 Kız kardeşinin kocası Paterne Berrichon'un 
yazdığı ve La Vie charmante d'Arthur Rimbaud [Arthur Rimbaud'nun 
Hoş Yaşamı] adını verdiği methiyeyle sık sık alay edilse de bu metin 
tuhaf bir şekilde hala etkilidir. 

Bu biyografinin başlangıç noktalarından biri, Rimbaud imaj ının, 
hala gerçeğin soluk bir yansımasından ibaret olduğunun keşfiydi. Isabelle 
Rimbaud'nun uydurmalarının ipliği çoktan pazara çıkmıştı ama yeniden 
yazıldığı ya da sansürden geçirildiği bilinen mektuplarından bile hala iç 
açıcı alıntılar yapılıyor. 
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Çoğu biyografi yazarının, Rimbaud'nun ilk yıllarını kaleme alan anı 
yazarlarının duygusal, çocukça maceralarını şairin kendi sert sinizmine 
yeğlediği görülüyor. Kolonilerdeki geçmişi bir nostalj i malzemesi haline 
gelmiş, Rimbaud'nun yüzü silinmiş ve hinoğluhin yerlilerin dünyasında 
sahte bir masumluk gösterisi yapan Herge'nin Tenten'inin ergenlik 
öncesi, boş, anlamsız suratına dönüşmüştür. 

Rimbaud şiirinin itirafları (bu kitabın okurları da dahil ) pek çok 
okur için, kuşkusuz gençliğe özgü yönleriyle göze çarpıyor. Ama bu tür 
olguların aksine, masumiyetin yitirilmesine değil, masumiyetin sanıldığından 
çok daha fazla olasılık içerdiğinin fark edilmesine yol açıyor sanki. Bu 
tür okurlarda, Rimbaud'yu genç bir insan olarak muhafaza etme eğilimi 
vardır. Arthur Rimbaud'nun yaşamı belki de, Evelyn Waugh'un Scoop 
( 1 93 8 )  adlı yapıtının giriş cümlelerinde söylemek istediği gibi yetişkinlikle 
ilgili değildir: 

John Courteney Boot henüz daha gençken, yayıncısının açıkladığına göre, 
"çağdaş edebiyat konusunda sağlam, imrenilecek bir konum" kazanmıştı.[ ... ] Rimba­
ud'nun on sekiz yaşının anlatıldığı bir yaşamöyküsüyle başlayıp, Patagonya yerlilerinin 
arasında geçen, asap bozucu birkaç ayın özenli ve mütevazı bir betimlemesi olan 
Waste of Time ile biten sekiz kitap yayımlamıştı.13 

Hiç olmazsa Rimbaud'nun büyümesine izin verdim. İlk başta onun 
şairlik sonrası yaşamını, metnin saflığını koruma tavrıyla görmezden 
gelmiştim fakat, Arabistan ve Afrika'daki yıllarını araştırırken aydınlatıcı 
ve coşkulu bir macera buldum. Yaşamının bu dönemi, Afrika'nın 
kapışılma tarihinin önemli bir bölümünü oluşturuyor ve Rimbaud'nun 
yapıtlarına da geçmişe dönük bir ışık tutuyor. Rimbaud, bütün büyük 
şairler gibi, parlak bir oyunbazdı . İçine bir şeyler doğan bir "kahin"in 
mırıltıları gibi, şiirlerini ilk kez okuyanların faydalanabileceği tek bilgi, 
Victor Hugo hariç, on dokuzuncu yüzyıl sonlarında yaşamış hiçbir 
Fransız şairinin emperyal siyaset üzerinde ondan daha büyük bir etkide 
bulunamadığı ve daha fazla para kazanamadığıdır. 

Kentsel ve kırsal Doğu Afrika'da kendi yaşadıklarım, bu kitabın 
yazılması sürecinde kaçınılmaz olan edebiyat araştırmasının "engebeli 
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gerçekliği" kadar işime yaramadı. İnsanın kafası, yabancı dil kitapları, 
zaman tabloları, cibinlikler ve su temizleme tabletleriyle meşgulken eski 
imaj ve düşüncelere sımsıkı bağlı kalmak çok kolay. Doğrulanabilir 
bilgilerin yarattığı ağır darbenin yerini hiçbir şey tutamaz: Yeniden 
ortaya çıkan mektuplar, artık varolmayan bir Habeşistan'a dair gezginlerin 
anlatıları, Rimbaud'nun iş ilişkileriyle ilgili anlatılamaz dehşet öyküleri 
ve dünyanın en büyük terrae incognitae 'lerinden [Lat . :  Bilinmeyen top­
raklar-ç.] birinde keşiflerinin izini sürmek gibi . . .  

Rimbaud'yu araştırmak için yollara düşmüş, hatta yaşadığı hayatı 
yaşamaya çalışmış kişilerin biyografileri, masa başı biyografi yazarlarının 
romantik yapıtlarıyla büyük ölçüde aynıdır. Rimbaud'nun yol kitabı ta­
mamen ayrı bir alt türe ait. Bu biyografi ,  diğerlerinin yerini alacak, 
bilgiçlik taslayan bir yapıt ya da tıbbi yönden denenmiş bir panzehir 
olmak iddiasında değil .  Bu konuda en iyi örnekler, Alain Borer'in 
büyüleyici meditasyonları ya da Charles Nicholl'ün daha cüretkar ve 
lirik saygı gösterisi Somebody Else: Arthur Rimbaud in Africa, 1 880-9 1 
[Başka Biri : Arthur Rimbaud Afrika'da, 1 8 80-9 1 ]  gibi başlı başına 
edebiyat yapıtlarıdır. 

Söylencelerin içyüzünü açığa çıkarmak ve yanlış anlayışları düzeltmek 
hoş ama sonuç olarak boş ve hatta kendini kandırmaktan öteye gitmeyen 
bir çaba. Rimbaud'nun " aynalar galerisinde" en az Rimbaud'nun yapıt­
larındaki karakterler kadar Rimbaud vardır. Rimbaud araştırmacılarının, 
yılda ortalama on kitap ve yetmiş sekiz makaleyle gösterdiği gibi, onun 
şiiri canlı bir konserin edebi eşdeğeri değil, karmaşık, neredeyse patoloj ik 
derecede muğlak bir yapıtlar topluluğudur. Çağdaşlarından çoğunun 
aksine Rimbaud, genel beğeni mırıltılarına yol açan ahlaki nükteleriyle 
değil, farklı yorumlara kaynak oluşturan bilmecemsi sloganlarıyla 
hatırlanır: " Gerçek yaşam yok" ;  " Ben başka biridir" ;  "Aşk yeniden icat 
edilmeli " ;  Henry Miller'in milenyum kaosu ve nükleer savaşla bağlantı­
landırdığı 14 "Haşhaşiler'in çağı geldi çattı " * ; ve sıklıkla "mantıksal" 
sözcüğü kullanılmadan alıntılanan " tüm aklın mantıksal karışıklığı". 

* İsmailiye mezhebinden Hasan Sabbah liderliğinde ayrılan Yeni Dava'nın (Arapça 
el-davaü'l-cedide) bir kolu olarak 1 1 . yüzyılda ortaya çıkan Haşhaşiler, Batı tarih 
literatüründe Assasins olarak geçer. Batı dillerinde suikastçı ( assasin)  teriminin 
kökeni bu kelimedir. Askeri güçten yoksun olan bu tarikat, muhaliflerini ortadan 
kaldırmak için siyasi suikastlere başvurmuştu-r.n.  



XVİ RIMBAUD 

* ·� * 

Rimbaud'nun tüm yaşamını kapsayan son biyografilerden -Pierre 
Petitfils ( 1 982) ve Jean-Luc Steinmetz ( 1 99 1 )- beri, bir kısmı da Rimba­
ud'nun okul çağı mektuplarından birinin 3,5 milyon franka satıldığı 
1 998  Drouot müzayedesinde15  olmak üzere birçok yeni bilgi gün ışığına 
çıktı . Fakat en önemli yenilikler Rimbaud'nun yaşamındaki önemli 
anların yorumu ve kronoloj isi üzerineydi: Anarşist etkinlikleri, Verlaine'le 
ilişkisi, keşif yolculukları, silah kaçakçılığı seferleri ve Afrika Boynuzu'ndaki 
köle topluluklarıyla parasal, siyasi ve dinsel ilişkilerinde. 

Ben, bulmayı umduğum Rimbaud'yu bulamadım. Üstelik bu kitap 
üzerine çalışırken, onun, her biri modern şiir tarihinin farklı bir evresini 
simgeleyen dört küçük yapıt topluluğuna harcadığı kadar zaman 
harcamayı da beklemiyordum. Tek üzüntüm bu süreyi iki katına çıkara­
mamak oldu. Rimbaud şiir yazmaktan vazgeçti, ama tadını bir kez 
aldıktan sonra bunları okumaktan vazgeçen pek olmadı. 

* * *  

Rimbaud'nun hayatının yeniden oluşturulduğu bu 450 sayfalık 
kitabın, özellikle tek bir kitap ayracıyla okunmak üzere tasarlandığı 
halde niçin moloz yığını gibi bir notlar silsilesiyle sonlandığı pekala 
sorulabilir. Notlar, burada ifade edilenleri desteklemek, yeni araştırmalara 
kolaylık sağlamak ve yazılmış her biyografinin, aynı zamanda teşekkür 
edilmesi gereken bir işbirliği demek olduğunu göstermek amacıyla 
konuldu. Başka bir deyişle notlar ve bibliyografya, kitabın teşekkür 
kısmının uzantısıdır. 

Aşağıdaki kişiler ya bilgileriyle ya da küçük ve can sıkıcı olandan 
büyük ve yanıtlanamaz olana kadar çeşitlilik gösteren sorularıyla bana 
yardımcı oldular: Damian Atkinson, Jean-Paul Avice, Michel Brix, 
Elizabeth Chapman, Mastan Ebtahaj , Andre Guyaux, James Hiddleston, 
Steve Murphy, James Patty, Claude ve Vincenette Pichois, Raymond ve 
Helen Poggenburg, John Wagstaff ve Phil Whitaker. Taylor Enstitüsü 
Kütüphanesi, Oxford Modern Diller Fakültesi Kütüphanesi, Bodleian 
Kütüphanesi, Devlet Arşivleri, Bibliotheque Nationale de France ve 
Charleville'deki Arthur Rimbaud Müzesi personeline müteşekkirim. 

Picador'dan Tanya Stobbs ve Peter Straus, Norton'dan Starling 
Lawrence, Helen Dore ve menajerim Gill Coleridge'in yardımları, Rim­
baud'nun yaşamını anlatmayı beklenmedik ölçüde mutlu bir deneyim 
haline getirdi . 
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Stephen Roberts güya son hali olduğu iddia edilen metni okudu ve 
birçok karanlık yeri yeniden aydınlattı . 

Bu kitabı bana yazdıran asıl gizli dürtü, Margaret'in çok değerli 
yorumları oldu. 

Graham Robb, Oxford 1999  
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1 .  Bölüm 

Kötü Kan 

"Bu halktan olmadım hiçbir zaman. " 
( "Kötü Kan" ,  Cehennemde Bir Mevsim) 

Romantik şairlerin çoğu, soyağaçlarına cerrahi girişimde bulunarak aris­
tokratları aşılamış, değersiz dalları budamıştır. Rimbaud ise soyağa­

cını kökünden söktü ve çok eski, hiç tanınmamış bunaklardan oluşan bir 
süprüntü yığınının üzerine fırlattı : 

Fransa tarihinin herhangi bir yerinde geçmişim olsaydı! Ama hayır, hiçbir şeyim yok. 
Her zaman aşağı bir soydan geldiğim gün gibi ortada.[ ... ] Yağmalamak için ayak­

landı benim soyum, yalnızca [ ... f 
Rimbaud kendi adı hakkında kafa yoruyordu. Ribaud sözcüğü (rim­

baldus 'tan gelen) çeşitli zamanlarda fahişe, hovarda, zina yapan eşkıya, 
orduya sadece yağmalamak için katılan asker anlamlarına gelmişti .2 Çağ­
daşlarının birçoğu, bunu şairin gayet iyi bir tanımı olarak kabul edecek­
ti: İsmi Rimbaud, doğası rimbaud. 

Rimbaud'nun doğumundan (20 Ekim 1 854) üç yıl önce ili. Napolyon 
bir hükümet darbesiyle İkinci İmparatorluğu kurdu ve bunu, yapısal ve 
yönetsel açıdan Eski Roma'ya kadar geri götürerek meşrulaştırdı . İmpa­
ratorluğun düşüşüne tanık olan ve toplumu ezip geçecek ideoloj ik silin­
dirler düşleyen Rimbaud bunu biraz daha gerilere götürdü: 

Galyalı atalarımdan kalıttır uçuk mavi gözlerim, kıt aklım ve kavgada sakarlığım. 
Onlarınki kadar barbarca buluyorum giyimimi. Ama yağlamıyorum saçlarımı.3** 

* Çev. Özdemir İnce. Arthur Rimbaud, Ben Bir Başkasıdır, Kırmızı Yayınları, 2008 ,  
s. 89. i 

** A.g.e., s. 85-86. 
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Bu değersiz kalıtım ayrıca, Cehennemde Bir Mevsim' de söylendiği gibi, 
putperestliği, kafirliğe yatkınlığı, basit günlük işlerde olağanüstü becerik­
sizliği, her türlü kötü huyu -"özellikle sahtekarlığı ve tembelliği " - ve bun­
lara yaraşır bir şekilde, "hiçbir ahlak anlayışına sahip olmamayı" da kap­
sıyordu. 

Yirminci yüzyılın en etkili sanatsal gurularından biri haline gelen şai­
rin otoportresi buydu işte : comedie humaine 'in alternatifi bir " tek 
adam" .  İlerleyen sayfalarda anlatılan hikaye kaçınılmaz bir şekilde, bire­
yi daha büyük gösterecektir. Öncelikle mitoloj ik kahramanlar ve din ku­
rucuları için türetilmiş çok eski, iyimser bir hikayedir bu. Ama kalın ha­
lılarla kaplı bu bölümlerin ötesinde Rimbaud'nun yapıtlarının uçsuz bu­
caksız kırlarının uzandığı ve bu olağandışı bireyin ayrıca, kendisinin de 
kabul ettiği gibi, tanımsız kalabalıkta bir yüzden ibaret olduğu da söylen­
melidir; fabrikalardan ve büro binalarından oluşan bir coğrafyada tek ba­
şına bırakılmış bir "köylü" ,  ithal bir dinin tanrısı tarafından lanetlenmiş 
bir "pagan" ,  tarihsiz bir "zenci " .  

� ... * * 

Cehennemde Bir Mevsim 'deki talihsiz ırgatlar ve akılsız put kırıcılar 
Rimbaud'nun ruhsal dünyasında da, annesi Vitalie Cuif'in ailesinde de daha 
belirgin bir şekilde teşhis edilebilir. Cuifler muhtemelen, Rheims'e adını 
veren Remi kabilesinin torunlarıydı . Yüzyıllar boyunca, Champagne ve 
Ardennes arasında sınır olan Attigny bölgesinin taşlı tarlalarını sürmüş­
lerdi. Tarih kayıtlarında on sekizinci yüzyılın sonlarına doğru belli belir­
siz ortaya çıkarlar. 1 789'da Devrim, bazı kilise mülklerinin şairin büyük 
büyük dedesinin eline geçmesine yol açtı . Dede, bu mülkleri birbirine ek­
leyerek birkaç çiftliği kapsayan küçük bir servet oluşturdu. Rimbaud'nun, 
burjuvazinin doğuşuyla - on dokuzuncu yüzyılın yarım cümleden ibaret 
tarihi- ilgili aşağılayıcı yorumu her şeyden önce cerleri hakkındaki bilgi­
sinin gayet kesin olduğunu gösterir: "Benimki gibi, sahip olduğu her şeyi 
İnsan Hakları Bildirgesi'ne borçlu aileler ... ,,4 .. 

Rimbaud'nun annesi Vitalie Cuif, 1 825'te doğdu ve uzak ufukların or­
tasında büyüdü. Dedesi tarafından, coğrafyadaki küçük bir yükseltinin 
üzerine yapılmış, duygusuz ve gri bir çiftlik evi, Roche mezrasından ge­
çen çamurlu şosenin önünü kesiyordu sanki.5 Tarlalardan ve iki yanı ağaç­
lı derelerden oluşan tekdüze bir manzaraya hakimdi. Almanlar Birinci Dün-

.. A.g.e., s. 85. 
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ya Savaşı'nda burayı gözetleme karakolu olarak kullandı. Evin demirli pen­

cereleri ve kale surlarını andıran bahçe duvarları, barış zamanında bile sal­

dırıya karşı sağlamlaştırılmış gibiydi; ama Vitalie'nin ilk yıllarına tarihin 
girdiği tek vaka, Rheims'tan gelen eski yolu -bir zamanlar Jül Sezar'ın Rim­

baud'nun barbar cetlerini sindirmesini sağlayan yol- kesen Ardennes Ka­
nalı'nın yapımıydı. 

Annesi öldüğünde Vitalie daha beş yaşındaydı. Neredeyse henüz oku­
ma yazma bile öğrenmeden, iki erkek kardeşinin annesi, evinin hanımı oldu. 
Mösyö Cuif, kırk bir yaşındaydı ama bir daha hiç evlenmedi. Vitalie güç­
lü bir destekti ve belki de yıllar boyu aralarında tuhaf bir ilişki gelişti. Bir 
psikanalist, enseste dair izlere işaret edecekti . 6 Bu durum, kadının "doğal 
eğilimlere"  yatkınlık göstermeme konusundaki hayret verici kapasitesine 
dehşetli bir uygunluk gösteriyor. Ama nasıl bir hasar olduysa, bunun ne­
denleri kadının yaşamını sınırlayan mevsimlerle birlikte yok olup gitti . Vi­
talie'nin ilk yirmi yedi yılı temizlik yaparak, sökük dikerek, harmana yar­
dım ederek, hayvanları ve ailesini doyurarak ve giderek olanaksız hale ge­
len bir evlilik için para biriktirerek geçti . 

1851-52'deki sert kıştan sonra Mösyö Cuif, emekliye ayrılma ve kızı­
nı piyasaya çıkarma zamanının geldiğine karar verdi . Kırk kilometre ku­
zeyde, Meuse nehrinin kıvrımında yer alan zengin Charleville kentine ta­
şındılar. Kent, etkileyici anıtlarıyla -bir şatonun parçasıymış gibi duran 
Eski Değirmen, tantanalı bir belediye binası ve Paris'teki Place des Vos­
ges'un * bodur ve yayvan bir versiyonu olan, kaldırım taşı döşeli, kocaman 
Place Ducale- övünürdü. Her şeyden kendine güven ve düzenli kazanç his­
si yayılıyordu. Köprünün öteki tarafında Charleville'in yaşlı ablası, Or-' 
taçağ kalesi Mezieres yer alırdı. Nehrin karşı yakasında kente tepeden ba-
kan, Olympus Dağı diye bilinen, çalılarla kaplı küçük bir tepe vardı . 

Mösyö Cuif'le kızı, Place Ducale'e giden işlek ana caddede, (bugün Rue 
Thiers olan) Rue Napoleon 12 numarada, (hala var olan) bir kitapçının 
üzerinde güneye bakan bir daire tuttular. Pazar kurulduğu günlerde ve Pa­
zar sabahları komşular, köylü ellerine ama burjuva tavırlarına sahip, za­
yıf, ifadesiz yüzlü bir kız görürdü; esrarengiz bir düşman tarafından ku­
şatılmış bir dürüstlük kalesi . . .  

Erkek kardeşlerden biri, Felix, bilinmeyen bir nedenden ötürü kanun­
la başı derde girince 1 84 1 'de kaçıp Cezayir'de savaşmaya gitti . Küçük er-

* 
Place des Vosges, Par is'in en eski planlı meydanıdır -r.n. 
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kek kardeş Charles ise -aile servetinin oluşmasına büyük katkı sağlayan­
heriflerden birine dönüşüyordu yavaş yavaş. Charles ve Felix yaşamları­
nı alkol ve askeri disiplin etrafında kurarken, Vitalie kendini dine -Hıris­
tiyanlığın, hiçbir karşılık olmaksızın çok ağır çalışmayı gerektiren, acıma­
sız bir tarikatı olan Cizvitliğe- verdi . Din, onun hayatındaki boşlukları dol­
durdu ve diğer insanların değeri konusunda kesin ve değişmez ölçütler sağ­
ladı . "Pılısını pırtısını ellerine verip defedilecek kişiler, Tanrıya inanmayan­
lardır" demişti kızına yıllar sonra, "çünkü onların kalbi de ruhu da yok­
tur, kendilerine denk olan inekler ve domuzlarla yaşamalılar. " 7 

Vitalie Cuif'in, ikinci oğlu Arthur tarafından yapılmış bir karakalem 
resimden başka görüntüsü muhtemelen yoktur. Bu resimde, sert kara hat­
lı, kederden iki büklüm olmuş ya da migren ıstırabı çeken, düğmeleri bo­
ğazına kadar ilikli, saçı bir filenin içine sıkı sıkı toplanmış, gergin, iske­
let gibi biri görülür. Kendi kuşağından hiç kimse Vitalie'yi tarif etmemiş­
tir; kadın hep loş ışıkta kalmış gibidir. Tümüyle yanılmış olmayabiliriz : 
kadının, ailenin yer altı mezar odasına indirilmeye ses çıkarmaması, ken­
di cesedinin konacağı nişin gereğince yapılmasını sağlamaya çalışan kas­
vetli ve kuşkucu bir kişiliğe sahip olduğuna değil, Charleville taş ustala­
rıyla daha önce yaşanmış bir deneyime işaret ediyor olabilir. 8 

Madam Rimbaud'nun imaj larından en dayanıklısı, oğlunun "Memoi­
re" şiirindeki muğlak empresyonist tablodur; ufku ikiye bölen, güneş şem­
siyeli ve yürüyüş botlu bir Azrail: 

Madam dimdik duruyor çayırlıkta 
şurada, zahmet ipliklerinin kar gibi yağdığı, bir şemsiye 
parmaklarının arasında, basıyor tepesine çiçeklerin, çok kibirli; 
çocuklar okuyor çiçekli yeşilde 

kırmızı maroken kitaplarını!* 
* * *  

Vitalie'nin sosyal yaşamı kilise, alışveriş ve zaman zaman iskambil oy­
namakla sınırlıysa da, 1 852'de bir Fransız subayıyla buluşmayı başardı . 
Vitalie yirmi yedi , subay otuz sekiz yaşındaydı. Vitalie'yle babası muhte-

* Biyografide alıntı yapılan, Rimbaud tarafından yazılmış şiirlerin Fransızca metinle­
rini bulmak için Ek V'e bakınız. 
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melen Place de la Musique'de (şimdiki Square de la Gare'da) -Rimbaud'nun 
"A la musique" şiirindeki, "her şeyin, çiçeklerin, ağaçların terbiyeli" ol­
duğu "küçük çayırlar" da- çalan askeri bandoyu dinlemeye gitmişti : 

Trombonların sesi romantikleştirir askerleri -
Çok nahifleştirir- en iyi marka sigaralar içer, 
Bebekleri severler tavlamak için hizmetçileri. .. 

Öte yandan, Vitalie 'nin erkek kardeşi Felix, Yüzbaşı Rimbaud'yla Ce­
zayir' de bir araya gelmiş ve ablasını pohpohlayan bir tablo çizmiş olabi­
lir: Evi kusursuz bir şekilde çekip çevirmek ve güzel çocuklar dünyaya ge­
tirmek için gayet uygun, çalışkan, mavi gözlü bir kız. 

Bu potansiyel koca, bir çiftçi kızı ile Jura Dağları'ndaki Dôle'den9 usta 
bir terzinin oğlu olan Frederic Rimbaud'ydu. 1 832'de on sekiz yaşınday­
ken orduya gönüllü katılmış, erler arasında yükselmiş ve Kuzey Afrika'nın 
barbarca fethi sırasında bir chasseur* olarak sivrilmişti. 1 847'den beri za­
manı, Bedevi kabileleri kesmekten çok kağıt karalamakla geçiyordu. Ona 
Cezayir' de, Sebdou'daki küçük bir karakolun Arapça bürosunun sorum­
luluğu verilmişti. Ondan önceki subay kısa bir süre önce, Teğmen Rim­
baud'nun satranç partneri olan yerel kabile liderinin yönetimindeki süva­
riler tarafından katledilmişti . Rimbaud, Sebdou'da vergi topluyor, adalet 
dağıtıyor ve bir tür askeri antropolog gibi davranıyordu; yerlileri daha iyi 
bastırabilmek için onların kültürünü öğreniyordu. 

1 852'de 47. Alay'da yüzbaşı rütbesine yükseltildi ve Sahra Çölü'nden 
ayrılarak soğuk, nemli ve tehlikesiz Ardennes'e gitti . Bilinen tek görüntü­
sü, ikinci elden tanımlanan, hayal meyal hatırlanan bir portredir: Sarı saç­
lı, mavi gözlü, büyük ağızlı, orta boylu. Ama uzun bıyıklarının ve sivri bir 
sakalının olduğunu biliyoruz, çünkü bunlar chasseur'ler için zorunluydu. 1 0  

Yüzbaşı Rimbaud'nun ona kur yapmasına izin vermesi, Vitalie için gö­
zükara denilebilecek, romantik bir olaydı. Adamın maaşından, kişisel eş­
yalarından ve temiz sicilinden başka bir şeyi yoktu. 3 Ocak 1 8 5 3 'te ya­
pılan evlilik akdi, sakin kafayla düşünmenin sonucuydu. Vitalie'nin mal 
varlığı olan toplam 140.000 frank* *  tutarındaki arazi ve para, gelinin sa-

* 
Fransız ordusunda hafif piyade ve hafif süvari birliklerine mensup askerlere verilen 
isim-ç.n. 

0 Bugünkü değeri sterlin için 3, dolar için 4,8 ( lira için 7,2-ç.n . )  katı . 
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dece çeyizi değil, "kişisel serveti " diye de niteleniyordu. 1 1  Hiçbir erkek 
onun biriktirdiklerinden otlanmayacaktı . Yüzbaşı evlenmek için izin aldı 
ve düğün 8 Şubat 1 853 'te Charleville'de yapıldı. 

Yüzbaşı Rimbaud nikahın gereklerini eksiksiz yerine getirdi, sonra Lyon'da­
ki alayına gitti ve yedi yıl boyunca karısını hemen hemen, bir boğanın inek­
lerle dolu bir otlak görebildiği sıklıkla gördü. Düğünden tam sekiz ay üç 
hafta sonra bir oğlan, Frederic doğdu. Yüzbaşı Rimbaud'nun ertesi yılki 
izni de aynı şekilde kutlandı. 20 Ekim 1 854'te, sabah saat altıda Rue Na­
poleon'daki kitapçı dükkanının üzerinde bir oğlan daha doğdu. 12 O gün 
öğleden sonra saat S'te dedesiyle alt kattaki kitapçı, belediye binasına git­
tiler ve onu "erkek cinsiyetinden bir çocuk" olarak nüfus kütüğüne kaydet­
tirdiler: Jean-Nicolas-Arthur Rimbaud. Bir ay sonra vaftiz edildi . 

Arthur Rimbaud'nun üstün varlıklardan olduğuna inananlar, onun doğ­
duktan birkaç dakika sonra yollara düştüğü yolunda bir hikaye anlatır. 
Kundak bezleriyle dönen ebenin gözleri, bebeğin odanın kapısına doğru 
gittiğini, daha da ilginci, kendi kendine kıkırdağını görünce fal taşı gibi 
açılmış. 1 3  

Bağımsız davranış konusunda, doğaüstü bir imada bulunmayan daha 
makul bir belirti daha var. Arthur için keten çamaşırlar ve bir beşik alın­
mış ve emzirilmek üzere on bir kilometre ötede, Belçika sınırına yakın Ges­
punsart'ta yaşayan, çivi yapımıyla uğraşan bir aileye verilmiş. Madam Rim­
ba ud bir gün sürpriz bir denetleme yapmak için oraya gidivermiş ve Art­
hur için alınan giysilerin içinde o ailenin bebeğini gayet şık biçimde bu­
lunca dehşete kapılmış. Bu sırada, kir-pas içindeki çıplak bir şey, eski bir 
tuz sandığının içinde mutlu mutlu emeklemekteymiş. Sonunda Madam Rim­
ba ud 'ya, kendi çocuğunun böyle istediği kanıtlanmış. 14 

Madam Rimbaud'nun bu olayı hatırlaması, olayın kendisinden daha 
önemlidir: küçük Arthur'un, yaşamın bu devresinde kendisine sağlanan 
avantaj ları reddettiği görüntüsü. Madam Rimbaud'ya göre, her şey bir ala­
metti. Aşağılık dayıların gölgesi çok uzundu. Belki de tıpkı onlar gibi, ço­
cuğu doğuştan burjuva değildi. 

* * *  

Arthur'un çocukluğunun çoğunlukla Roche'daki çiftlikte geçmesi da­
yılarının yüzündendi. Charles Cuif sonunda, bir işi var gibi görünmek zo­
runda kalmıştı . Şubat 1 852'de evlendi. Vitalie, çiftliğin işletilmesini kar­
deşine bıraktı ve Charles da bağımsızlığını kendini içkiye vererek kutla-
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dı. Ne zaman kapıya bir tüccar gelse Charles onu silah zoruyla kendi içki 

sofrasına katılmaya davet ediyor ve sonunda ikisi de tümüyle sızıp kalı­

yordu. Daveti reddedenlerse iri saçmaları tadıyordu. Karısı bavulunu top­

layıp köyüne döndü. 1 855'te bir gün, güneşten kavrulmuş gazi Cezayir'den 

döndü ve kardeşini sepetledi. Felix dayı, köydeki lakabıyla "Afrikalı",  çift­

liği Aralık ayına kadar işletti ve sonra bilinmeyen bir nedenden öldü. 
Bu kez çiftliği Vitalie eline aldı ve yumruğunu öylesine bir sıktı ki iş­

lerin yürümesi olağanüstü zor hale geldi. Kiracı çiftçiler geliyor, kılı kırk 
yaran koşullardan, her çit kazığında ve saban izinde kendini hatırlatan çe­
lik mavisi gözlerden yılarak gidiyorlardı . Evde altın paralarla dolu demir 
bir sandık olduğu söyleniyordu. 15  "Sadaka vermek iyidir" demişti Ma­
dam Rimbaud daha sonraları kızına, "fakat akıllıca olan, sadece fazlalı­
ğımızın bir kısmını vermemizdir. " 1 6  

Zaman zaman, şaraba batmış Charles dayı sendeleyerek çiftliğe geli­
yor, iş istiyordu. Vitalie, sanki bir yabancıymış gibi ondan belgelerini is­
tiyor, sonra da geri gönderiyordu . Charles dayı sonraki elli sekiz yılını Ar­
dennes'in tarla çitlerini arşınlayarak, yarı-zamanlı işçi, tam-zamanlı çul­
suz bir utanç kaynağı olarak geçirdi. 1 924'te bir manastırda, "dinle avu­
narak" ve ölmeden birkaç dakika önce bir litre kırmızı şarapla daha da 
büyük teselli bularak öldü. 17 

Yüzbaşı Rimbaud, karısının kim olduğunu -en yakın kafeye beş kilo­
metre mesafedeki- Roche'a geldiğinde gördü: Buz gibi, kulak tırmalayıcı 
bir ses, bulaşıcı bir kasvet ve herkesin kendisine, onun kendine yaptığı gibi 
katı davranması gerektiği yolunda ezici bir inanç. Yüzbaşı Rimbaud hiç 
istemediği yeni bir alaya verilmişti . Fakat izninin bitmesini ve ordu yaşa­
mının nispeten daha şefkatli yaşamını dört gözle beklemeye başladı. 

Eylül 1 8 56'da, Kırım'da siper kazmaktan, geçirdiği koleradan ve bir 
aydır Avrupa'yı asker yürüyüşüyle kat etmekten sağ çıkan Yüzbaşı Rim­
baud, Paris yolunda alayından ayrıldı ve bir cesaretle Roche'a gitti. Do­
kuz ay sonra, Haziran 1 857'de üçüncü çocuk doğdu: Vitalie. Kız Temmuz' da 
öldü ve böylece, annesinin gözde çocuğu olarak özel bir yer kazandı. Ma­
dam Rimbaud'nun normal gün ışığında görülmeyen duyarlılığı mezar ba­
şında yeşeriyordu. Sonraki mektuplarında geçen en dokunaklı pasajlar, aile 
kabristanı yeniden düzenlenirken, ikinci kızının mezardan çıkarılmasıy­
la ilgiliydi: Sevgiyle kollarına aldığı yağlı ceset kalıntılarının ve saçlı kafa 
derisinin korkunç bir betimlemesi. 1 8  
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İki ay sonra Yüzbaşı Rimbaud, vekaleten bir görev için geri döndü ve 
sonra yine Grenoble'e şutlandı . Şaşmayan bir dakiklikle, bir sonraki Ha­
ziran' da il. Vitalie doğdu. Bu kız ailenin tarihine ilk kez iki yıl sonra, dört 
yaşındaki Arthur'un alt kattaki kitapçıya, güya, vitrinindeki renkli bas­
kılara karşılık onu vermeyi teklif etmesiyle giriyor. 1 9  Ailenin bir üyesini 
birtakım sanat objeleri karşılığı takas etmesi gibi hoş bir fikir, Rimbaud'nun 
bizzat bir masal kahramanı olduğunu gösterir. 

Charleville'in nüfus kütüğü 4 7. Alay'ın izin çizelgesine ayak uydura­
rak ilerlemeye devam etti . Madam Rimbaud 1 859 yılı mahsulünü denet­
ledikten sonra, Strasbourg yakınlarındaki Selestat'a gitti (Ardennes'in dı­
şına ilk yolculuğuydu) ve hamile döndüğü Rue Napoleon'daki ev sahibi, 
bavulunu toplayıp evi terketmesini istedi . 

Rimbaud söylencesine katılmış, kuşkulu bir iddiaya göre ev sahibi, Rim­
baudlar'ın hiç durmadan çoğalmasından paniğe kapılmıştı; yani sadece 
yer yetersizliği meselesiydi bu. Peki ama, zaten iki ay sonra, yani yıl so­
nunda bitecek olan kira kontratının dolmasını neden bekleyemedi ? Ma­
dam Rimbaud'nun babasının 1 858 'deki ölümü, bir veya iki odanın bo­
şalmasını sağlamamış mıydı ? Hamile bir annenin evden böyle birdenbi­
re çıkarılması daha çok, Vitalie'nin komşularda düşmanlık yaratma ko­
nusunda nam salmış yeteneğinden kaynaklanıyordu muhtemelen. 

Aile Noel'e kadar, Charleville'in merkezindeki Hôtel du Lion d'Argent'te 
kaldı. Yeni bir ikametgah arayışının verdiği sonuç ancak, Rue Bour­
bon'un -avlularından çürümüş lahana ve lağım kokuları gelen derme-çat­
ma evlerin bulunduğu, sakıncalı kişilerle dolu, kir pas içindeki bir cadde­
nin20_ kuzey ucundaki daireydi. Madam Rimbaud, proleter bataklığında 
kendi burjuva ileri karakolunu kurdu. 1 Haziran 1 860'ta yine bir kız, Isa­
belle doğdu. 

Rimbaud'nun ilk anısı bu zor döneme, altı yaşına aittir. Bütün ilk anı­
lar gibi, çekici ve üç boyutlu bir niteliği vardır; daha incitici diğer man­
zaraların ancak örtük bir şekilde girdiği tek bir olay. İşte hikayenin, Rim­
baud'nun okul arkadaşı Ernest Delahaye'e anlattığı şekli : 

Rimbaud, büfenin üzerinde duran gümüş kaseyle ilgili bir karı-koca kavgası hatır­
lıyordu. Bu kasenin kullanımı onda silinmez bir iz bırakmıştı. Babası öfkeyle kaseyi ka­
pıp yere fırlatmış ve kase yere çarpınca müziğe benzer bir ses çıkmış. Sonra babası 
kaseyi yine büfenin üzerine koymuş. Annesi bu ses çıkaran nesneyi aynı mağrurca 
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tavır la almış , ayn ı dansı yapt ı rm ış ,  sonra hemen yerden alm ış ve dikkatl i bir şeki lde 
tekrar ası l  yerine koymuş. Onlar, söyledikleri şeyleri böyle vurgu luyor, bağ ımsızl ı kla­
rını böyle savunuyorlarm ış. Rimbaud'nun bu olayı hatırlamas ın ı n  nedeni bunun çok 
hoşuna gitmesi ve belki de buna biraz imrenmesiyd i :  Kendisi de o gümüş kaseyi f ı r­
latıp f ı r ı l  f ı r ı l  döndürse ne kadar hoşuna giderdi kim bi l i r !21 

Süzgeçten geçen anılara harika bir örnek oluşturan bu olay, herhalde 
Rimbaud'nun babasıyla ilgili net olarak hatırladığı tek şeydi . Bu görün­
tü, bir şiir ya da bir düş kadar zengin ve özlüdür: Annesiyle babası, yer­
lere fırlatılan ve zıplayarak çocukta bir imrenme duygusu yaratan değer­
li ve boş bir nesneyle tuhaf, ritüelimsi bir eyleme girişmiştir. Bu sahnenin 
bir yerinde, çocukluğun geri dönüşsüz felaketi yatıyor. O gümüş kase bu 
olaydan sonra kesinkes hep yerinde kalacaktı . 

Rimbaud'nun annesiyle babasının arasındaki kavgalar için, çoğu pek 
inandırıcı olmayan ve hiçbiri kanıtlanamayacak birçok neden bulunmuş­
tu. Yüzbaşı Rimbaud'nun sarhoşluğu, tembelliği ve tanrıtanımazlığı hak­
kında söylenenlerin, 1 936'da Albay Godchot'un değindiği gibi, Fransız 
subaylarına ilişkin sığ görüşlerden daha sağlam bir temeli yoktu. Ve oğ­
lunda daha sonra "dromomani"  ya da "gezme paranoyası "22 (kronik bir 
huzursuzluk vakası ) olarak teşhis edilmiş ruhsal rahatsızlığı, sırf bir alay­
da görevliydi diye baba Rimbaud'ya yüklemek biraz haksızlık gibi görü­
nüyor. 

Bu kavgaların Yüzbaşı'nın erdemleri yüzünden olması daha muhtemel. 
Yüzbaşı, boş zamanlarında çok hevesli bir derleyici ve yorumlayıcıydı. Ordu 
meseleleri hakkında (bugün kayıp olan ) muazzam yorumlar yazmıştı ve 
bunların arasında gerek antik gerek modern askeri söylevlerle ilgili bir ça­
lışma da vardı. Afrika raporları, en alışılmadık ve korkunç olayları kuru, 
analitik bir yazıyla betimleme konusunda gerçek bir yeteneği gösterir. Çe­
kirgelerin yaptığı tahribat, Arap diplomatların ikiyüzlülüğü, intihar eylem­
cisi yerliler tarafından ziftle kaplanarak ateşe verilen develerle yapılan sal­
dırılar . . .  Hepsi aynı sakin kalemden çıkmıştır. Ayrıca, Arap şakalarının bir 
derlemesini ve Kuran'ın paralel metinler halinde bir çevirisini de yapmış­
tı . Bu çalışmalar yayımlansaydı bir oryantalist olarak ciddi bir ün kaza­
nabilirdi. Yararsız gibi görünen bu karalamalar, onun tarlaya harcayabi­
leceği zamanı tüketmiş olsa gerek. Madam Rimbaud'ya göre, edebiyata 
yönelik her şey saçmalık ve ikiyüzlülüktü. "Sana iyi bir yıl dilemek için 
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yazmıyorum," demişti 1906'da kızına . "Bunun bir yararı yok. Önemli olan 
iştir sadece. "23 Yüzbaşı'nın bir tek efsanevi Correspondance Militaire'i 
ilgi görmüştü: Büyük kağıtlara yazılmıştı ve sebzeleri sarmak için gayet 
elverişliydi .  24 

Evlilik daha başından kötü bir sona mahkumdu: Fikirleri sorgulandı­
ğında şiddetle rahatsız olan bir kadın ve boş zamanlarını metinsel analiz­
le doldurmaktan hoşlanan bir koca. Yedi yılda, aralarına beş gebelik ve 
Kırım Savaşı serpiştirilmiş az sayıda ziyaretin, bu ikili arasındaki farkla­
rı gidermesi mümkün değildi. 

Eylül 1 860'ta bir gün, Yüzbaşı Rimbaud çıkıp Cambrai'deki alayına 
gitti ve bir daha geri dönmedi. Arthur altıncı doğum gününü kutlamak 
üzereydi. Annesi otuz beş yaşındaydı. Pejmürde bir mahallede, boyuna bir 
şeyler isteyen dört çocukla tek başına kalmış olan kadın, her zamankin­
den daha mutsuzdu ve kişiliği yüzünden işkence çekiyordu; uyuşmazlık­
la, diğer insanların neler düşündüğünün şiddetle farkında olmanın bir ka­
rışımıydı bu. Hala hayatta olan bir kocayı yitirmek, ağza alınmaz bir re­
zillikti . O günden sonra, "Dul Bayan Rimbaud " olarak anılmaya karar 
verdi. 

Rimbaud'nun şiirleri sık sık bu terk olayını hissettirir. Tüm kişisel ta­
lihsizlikler gibi, bir günlük bir olayın değil, tüm yaşamın atmosferidir bu. 
Şaşırtıcı olansa, bu kaybın değişmez biçimde hep annenin gözünden be­
timlenmesi ve cinsel yoksunluktan gelen bir acıyla sunulmasıdır: 

Kal ı n ,  genç kolları n özlemi [ . . .  ] 
Nisan'daki aylar ın altı n ı ,  kutsal yatağın  yüreğinde ! 

("Memoire") 

Ve kad ın  istiyor, istiyor yine de, ruhu kederlerde, 
Baş ı ,  boğuk ç ığl ıklarla çukurlaşmış yastıkta, 
Sevgin in son parı ltı ları n ı  sürdüren. 
Ve saçmal ıyor . . .  -Karanl ık  dolduruyor evleri , bahçeleri . 

("Les Premieres communions") 

Yüzbaşı'dan geriye -çocukları dışında- kalanlar bir tomar el yazma­
sı ve İncil ebatında, yorumlarla dolu bir kitaptı : 878 sayfalık bir Gram­
maire Nationale [Milli Gramer] ;  sanki okuyucusunun kafasına, tek tek 
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hiçbir insanoğlunun böylesine karmaşık ve dolambaçlı bir dille baş ede­
meyeceği yolundaki gayet açık gerçeği sokmaya çalışıyormuş gibi gelen 

devasa bir kurallar derlemesi. Kitap bugüne kadar gelmiş. İlk sayfasına 
Yüzbaşı Rimbaud, "Gramer, tüm insan bilgisinin kaynağı ve temelidir" 
diye yazmış; oğlunu sık sık derin derin düşündürmüş olması gereken, kış­
kırtıcı bir deyiş. Arthur bilinmeyen bir tarihte, babadan kalma bu anı­
tın içine bir kağıt koymuş. Kağıtta ABRACADABRA sözcüğü ve "Ha­
rareti uzak tutmak için" diye açıklayıcı bir not yazıyor. Daha sonra, daha 

pratik bir slogan yumurtlamış ve babasının deyişinin üzerine dikkatli bir 
şekilde yazmış : 

Ne düşünürsen düşün 
Ama söylemeden önce dikkatl i düşün. 25 

Madam Rimbaud kendi acısının içine, yatağına sığınan yaşlı bir kadın 
gibi yerleşti . Bundan böyle edebiyat tarihinde Arthur Rimbaud'nun anne­
si olarak bilinen, ürkütücü gri kuleyi tahkim edecekti . Çağdaşlarından bi­
rine göre kadının "gayet dondurucu bir görüntüsü" vardı.26 Güldüğü, hat­
ta gülümsediği hiç görülmemişti . Onlarca yıl sonra yazılmış betimleme­
ler hala çocukça bir korku duygusunu yansıtır. Yirminci yüzyıl başların­
da, saçları kırlaşmış Roche köylüleri, pancar tarlasına giderken yollarının 
kesildiğini, onları "kürek mahkumiyeti "yle tehdit eden suratsız bir kadın 
tarafından kapıdan kovalandıklarını hatırlıyorlardı . Rimbaud ailesinin ço­
cuklarında, dövülmüş hayvanlardaki gibi, hafif alık bir ifade olduğu söy­
lenirdi.  Çekip gitmiş Yüzbaşı'dansa sempatiyle bahsedilirdi . 27 

Frederic ve Arthur için, babalarının çekip gitmesi, kafalarına daha sık 
şamar yiyecekleri anlamına geliyordu. Her çocuk gibi onlar da bu konu­
da suçu kendilerinde arayacak ama Madam Rimbaud bu kuşkuyu gider­
mek için hiçbir şey yapmayacaktı . Yara izi gibi bir hüküm giymişlerdi. Ka­
dın Yüzbaşı'yla mutluluğunu, çocukları uğruna "feda etmiş"ti ve çocuk­
lar da bu borcu ödemek için gerçekten çok çalışmalıydı.28 

Bu arada, Arthur'un zihninde kocaman bir boşluk vardı artık; baba­
sının, henüz sorulmamış soruların yanıtlarıyla birlikte kaybolup gittiği bir 
alemdi burası. 

Tedirginlikle kökenlerini arayan Rimbaud'nunki gibi romantik yapıt­
lar, aslında bir suçu farkına varmadan işlemiş faili tarafından yazılmış de-
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dektif romanlarıdır. Rimbaud, fanteziler yahut olgular konusunda hayret 
verici belleğiyle, hiç yılmayan bir araştırmacıya dönüşecek ve günün bi­
rinde gerçeğin resmini yapmayı başaracaktı : 

Zaman zaman babamı düşünürdüm :  
Akşam, iskambil oyunu ,  terbiyesizleşen konuşmalar, 
Komşuya ve bana gitmemiz söyleni rd i ,  gördüğüm şeyler . . .  
(Çünkü babalar rahats ız eder!) ve düşündüğüm şeyler!. . .  
Babamın dizi , bazen okşard ı ;  pantolonu ,  
Ve parmağım ı  sokup açmak istediğim o yarık .. . 29 



2. Bölüm 

Kir 

" Çocukluğumun mutsuz olayları . " * 
( " İşçiler" ,  Illuminations) 

Yüzbaşı tarafından terk edildikten sonra Madam Rimbaud hem ana­
lık hem de babalık yapmayı başardı. Frederic'le Arthur alışılmadık 

bir düzenle verilen alışılmış cezalardan oluşan bir sisteme maruz kaldı­
lar: aç bırakılma, bir yere kapatılma ve ani fiziksel acı . 1 Ekinleri biçen 
ve sığırları süt barakalarına güden eller tarafından sık sık ve herkesin 
içinde tokatlanıyorlardı. Rimbaud, "yedi yaşındaki şair" i  "tümseklerle 
dolu bir alın" sözleriyle betimlediğinde, sadece dehanın frenolojik işa­
retlerini ya da sivilceleri değil, annesinin sevgisinden kalan izleri de kas­
tetmiş olabilir. 

Aynı şiire göre, pazarları kendisi "briyantin sürülmüş halde, maun bir 
tabureye oturup, lahana yeşili kap geçirilmiş İncil'i " okumaya zorlanır­
dı. Komünyon resminde Arthur'un saçları, temizliğin belirtisi yağla par­
larken görünür. Bu fotoğraf, saçlarının sanki elektrik şoku yemiş sonra­
ki haliyle kıyaslandığında, briyantinin yapıştırıcı gücü hakkında bir fikir 
verir: kafa derisine baskı yapan daimi, sımsıkı bir el. 

Madam Rimbaud, işçi sınıfının yaşadığı Rue Bourbon'da kalmaya de­
vam ederlerse çocuklarının bulaşıcı hastalık tehlikesiyle karşı karşıya ka­
lacağını hissetti. "Les Poetes de Sept Ans" * *  sanki bir şantajcı tarafından 
toplanan aile albümü gibi, ayaktakımıyla birlikte yaşamanın bazı riskle­
rini kaydeder: 

Onun tek oyun arkadaşıydı 
O çel imsiz, çıplak al ı n l ı  çocuklar, gözleri 
Yanaklarına kaçmış, ince sarı parmakları n ı ,  
Kirden kapkara parmaklar ın ı  g izleyen, 

* A.g.e . ,  s .  146. 
* *  Yedi yaşındaki şair-ç.n. 
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Bok kokan modası geçmiş g iysiler içinde, 
Ve gerzeklerin hoşluğuyla konuşan çocuklar! 
Ve annesi paniklerdi onu yakalarsa böyle 
Pisl ikten hoşnut halde ve şair in şefkati beslenirdi kad ı n ı n  hayretiyle­
Olması gerekli hayretiyle . . .  Bir yalanc ın ın mavi gözleri vard ı kad ı nda! 

Çocuğun meydan okuyuşunun ve annesinin mavi -kendisininkiyle aynı 
renk- gözlerindeki riyakarlığı fark edişinin tarihi muhakkak ki bu şiirin 
yazıldığı dönemle aynıdır (yani Arthur on altı yaşındayken) ;  ama görün­
tüler Rue Bourbon'dan kalmadır. "Hoşlanılan şeylerin" listesiyse Madam 
Rimbaud'nun oradan taşınmak istemesine yol açan nedenlerle aynıdır: pis 
kokulu haşarı veletler, " işçi giysileriyle varoşa dönen siyah adamlar" ve 
yan komşunun sekiz yaşındaki iriyarı kızı; kız hep ona çullanıp üstüne otu­
rur, Arthur da dişlerini kızın kaba etine geçirirdi ( "çünkü kız hiç don giy­
mezdi" ) .  

Sonra k ız ın yumruklarıyla ve tekmeleriyle çürümüş 
Çocuk onun ten in in kokusunu götürür odasına. 

Tehlikeli kokuların, hastalığın yanı sıra ahlaksızlığı da bulaştıracağı­
nın düşünüldüğü ve saygınlığın kirlenmeye karşı sürekli bir savaşı gerek­
tirdiği bir zamanda, pis koku yasak meyvenin rayihasını taşıyabilir. "Yedi 
yaşındaki şair" in bu anıları, belki geçmişe dair samimi enstantaneler de­
ğildir ama içinde yaşanan dünyanın ve kontrol edilemez duygusal izlenim­
ler yığınının keşfedilmesini hatırlatır. Aklının bir yerinde, kapısında kilit 
olan özel bir oda -beklenmedik gevşemelerin yeri- vardır: 

[ . . .  ] Yazları 
Özel l ikle, s ık ınt ı l ı  ve baskı lanmış haldeyken, inatla 
Ki l itlerdi kendin i  helalar ın serin l iğine. 
Ve orada, düşünürdü huzur içinde, açarak burun deliklerin i .  

* * *  

1 86 1  Ekim'inde, Yüzbaşı Rimbaud'nun kesin olarak gidişinden tam 
bir yıl sonra Arthur'un dünyası birdenbire genişleyiverdi .  O ve ağabeyi 
gündüzlü öğrenciler olarak yakındaki bir okula gönderildiler. 
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Rossat Enstitüsü'nün2 görüntüsü sokaktaki diğer binalar gibiydi; Rue 

de l'Arquebuse'de koyu yeşil bir kapı . İçerideki loş sahanlık, buranın la­

boratuvar ve atölyeleriyle ülkenin en modern okullarından biri olacağı­

na dair hiçbir his uyandırmıyordu. Okulun kendi buharlı demir tav fırı­

nı bulunan bir imalathanesi bile vardı. Dinsel eğitimin yerini bahçıvanlık 
ve mekanik mühendisliği almıştı . 

Sağ tarafta bir an göze çarpan doldurulmuş kuşlar ve bir iskeletten son­
ra, koridor dar ve dikdörtgen bir avluya çıkıyordu. Avlunun duvarları, eski 
bir öğrencinin tanımlamasıyla "ceset sarısı"na boyanmıştı. Karşı taraftan 
üç basamakla sanat odasına iniliyordu. O taraftaki duvar zehirli bir man­
tarın istilasına uğramış gibiydi: Öğrencilerin, ödül günlerinde mürekkep 
şişelerini bu duvara fırlatması gelenekti . Futbol oynamak için çok küçük 
ikinci bir dikdörtgen alanda 300 çocuk, konut olarak kullanılsalar gece­
kondu denebilecek virane binaların pencereleri altında misket oynardı. Yağ­
mur yağdığında hepsi, tren bekleyen yolcular gibi, açık çamaşırhanenin 
altına toplanırdı . Sınıflar rutubetli, havasız ve yılların çiziktirmesiyle tır­
tık tırtık olmuş masif ahşap sıralarla tıkış tıkış doluydu. Ortam, pedago­
jik amaçları yansıtıyor olsaydı, Rossat Enstitüsü'nün öğrencilerini hapis­
hane hayatına hazırladığı söylenebilirdi. Arthur ilk kez özgürlüğü tadıyor­
du; kendi yıkımına suç ortaklığı yapan bir pislik cennetiydi burası: 

Geçerd i ,  duvar kağıtları küflenmiş koridorları n kasvetinden, 
Di l in i ç ıkarm ış, iki yumruğu da s ıkı l ı  bir halde 
Kasıkları n ı n  iki yan ı nda ve gözkapakları n ı n  alt ındaki lekeleri gözleyerek. 

Arthur'un -"Les Poetes de Sept Ans" dan alınmış bu satırlarda, ima­
lı bir şekilde mastürbasyon, itaatsizlik ve halüsinasyonlarla özetlenmiş­
isyanı, akademik mükemmelliğe dönüştü. Rossat Enstitüsü'nde geçen üç 
buçuk yılında on üç ödül ve on bir derece kazandı . Onuncu doğum gü­
nünden birkaç gün önce Latince gramer ve çeviride, Fransızca gramer ve 
telaffuzda, tarih ve coğrafyada, klasik ezber ve okumada birinci geldiği 
için armağan edilen bir yığın kitapla evine gidiyordu. Üstelik aritmetik­
te de derece kazanmıştı . Bunlar orij inal düşünceye verilmiş ödüller değil­
di. Küçük Rimbaud'nun o yıl, geçmişten kendisine miras kalan gerçek­
leri ve öğretileri yutup kusmada diğer herkesten iyi olduğunu gösteriyor­
du sadece. Onun 1 86 1 -64 arasında yaşadıkları hakkında ödülleri dışın-
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da bildiklerimiz, kısa boylu olduğu ama kendini kavgada savunabildiği, 
soluk mavi gözleriyle dikkati çektiği ve bu gözler için oldukça güzel ama 
bakması tuhaf bir şekilde zor dendiğinden ibarettir. Gözleri sık sık gök­
yüzüne benzetilmişti, bu basmakalıp bir söz değil gerçek bir izlenim olsa 
gerek. 

Mavi gözler dışında bunların hiçbiri, "Les Poetes de Sept Ans"ın asi 
çocuğuyla benzerlik göstermiyor. Ama gelişigüzel toplanmış Rossatlı ço­
cukların 1 864 sonbaharında çekilmiş fotoğrafındaki küçük ve haşin yüz, 
Rimbaud'nun dizelerinden fırlamış gibidir: 

Gün boyunca her gözenekten itaat s ızmış -çok 
Entelektüel bir çocuk; ama yine de karanl ik seğirmeler geçiyordu yüzünden 
Ve içindeki müthiş ikiyüzlülüğü kan ıtl ıyordu sanki. 

Fotoğrafta ağabeyi Frederic'in solunda oturan Arthur az önce cezalan­
dırılmış bir çocuk gibi duruyor; yumrukları kepisinin * ardına gizlenmiş, 
dik dik bakıyor objektife; canlı bir kınama ya da canlı bir kendi kendini 
kınama gibi. Kendisinde, annesinin sevgi dediği nesneye benzeyen hiçbir 
şey bulamayan bir çocuğun resmi bu. Kendisinin ikiyüzlü olduğu duygu­
su onda, gizli şeyleri açığa vuran bir koku gibi hep kalacaktır; tıpkı Ma­
dam Rimbaud'nun engizisyon sorgucusu gibi olan sesinin, Arthur'un daha 
sonraki şiirlerinin o karakteristik, iddiacı tonunu kazanmasına yardımcı 
olduğu gibi; 

[ . . . ] o beceriksiz çocuk 
O budala küçük yarat ık , 
Bir an bi le durmamal ıydı 
Tezgah kurmadan , yalan söylemeden 

Bir Kayal ık Dağlar kedisi
'* 

g ib i ,  
Ve her yeri pis kokutmadan!3 

* Fransız askeri şapkası-ç.n. 

* * *  

* *  "Un chat des Monts-Rocheux" :  Varolmayan bir hayvan türü. "Rocheux" ,  Roche 
mezrasına bir göndermedir. 
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1 860'ların başında Charleville'de oturanlar sık sık kentin içinden ge­
çen, tuhaf bir kafile görürdü. 4 En önde, el ele tutuşmuş iki küçük kız var­
dı; sonra birazcık daha büyük ve yine el ele tutuşmuş iki oğlan çocuğu ge­

lirdi. Büyük ayakkabılar ve eski moda ama çok temiz, düzgün elbiseler 
giymiş bir halde, lap lup adımlarla ve konuşmadan, yanlarından geçen­

lerin alaylı sözlerini duymazdan gelmeye çalışarak yürürlerdi .  Onların pe­
şinden, asla değişmeyen bir mesafeden, ya kiliseye ya da sebze satın alma­
ya giden "Dul Bayan Rimbaud" gelirdi. 

Artık evleri daha parlak ve daha saygın bir bölgede, Cour d'Orleans 
13 numaradaydı. Ama doğru yoldan sapmak yoktu. Katı disiplin, toplum­
dan kopmak anlamına da gelse, onları yararlı birer yurttaşa dönüştüre­
cekti. Frederic'le Arthur okuldan çıkınca her gün anneleri tarafından kar­
şılanır, eve giderler ve kız kardeşleri onların ev ödevlerini yapıp yapma­
dığını kontrol etme görevini yerine getirirdi . 5 İzinsiz her aktivite derhal 
anneye bildirilir; anne de bunun üzerine fazladan ev ödevi verirdi . Oğlan­
lar akşam yemeğinden önce Latince metinlerini ezberden okurdu. Madam 
Rimbaud kitaptan takip eder, okuduklarını onların metinden saptığını fark 
etmeye yetecek kadar anlardı. Bir hata, yemek yemeden yatağa gitmek de­
mekti .  

1 865 Nisan'ında Arthur'un tatminkar bir ilerleme göstermesine kar­
şın Madam Rimbaud birden, oğullarını belediyenin College de Charlevil­
le okuluna nakletmeye karar verdi. Dinsel eğitimin eksikliğinden hoşlan­
mamış ya da daha muhtemelen, Arthur'un zorlanmadığı yolunda bir kuş­
kuya kapılmış olsa gerekti. Rossat Enstitüsü hakkında birtakım endişe ve­
rici bilgiler de vardı. Mösyö Rossat liberal düşünürleri konuşmalar yap­
maları için Charleville'e çağırıyor, hatta işçiler için "halk dersleri" teklif 
ediyordu. Onun "entelektüel özgürlüğü" teşvik ettiğinden kuşkulanılıyor­
du. Bu türden "ilerici fikirlerin" sonuçları hemen ortaya çıkacaktı: Ens­
titü'nün öğrencileri, kafelerde bira ve halka açık gezinti yerlerinde puro 
içerken tespit edilmişti. 6 

College de Charleville ortam olarak Rossat Enstitüsü'ne benziyordu 
fakat onun kadar sıkışık değildi, çünkü onun kadar rağbet görmüyordu. 
Meuse nehrindeki tabakhanelerin yanında, Place du Saint-Sepulcre'ün bi­
tişiğindeydi .  Annelerin o binayı izlediği ve çocuklarını öyle bir lağım çu­
kuruna asla bırakmayacaklarını söylediği biliniyordu. Bir bakanlık rapo­
runa göre, " tuvaletlerden kaynaklanan korkunç kokular dershanelere do-



20 RIMBAUD 

luyor"du. Ama iyileştirme vaat edilmişti: Genel bir yenileme, yeni bir mü­
dür ve öğretmen kadrosunda iki rahip. 7 

Küçük Rimbaud, College de Charleville'de hemen kendini gösterdi. Fre­
deric sınıfın en gerilerinde debelenirken, ondan on bir ay küçük olan Art­
hur, öğrenci arkadaşlarının daha sonraki yıllarda da hatırlayacağı, hay­
ret verici bir ev ödevi sayesinde bir üst sınıfa yükseltildi. 

Arthur, "antikçağ tarihi "ini tek bir düzyazı metinde yoğunlaştırmıştı 
ve bu metin öylesine güzel yazılmıştı ki tüm okula taklit ve takdir edile­
cek bir örnek olarak gösterildi. Arthur, yedinci sınıftan dosdoğru beşin­
ci sınıfa ve Mösyö Perette'nin -öğrencilerinin cehaletinden zevk alan tür­
den bir öğretmenin- eline geçti . 

Olağanüstü şapkaları ve ay gibi yüzüyle gayet etkileyici ve şık bir adam 
olan Müdür Desdouest gelecekteki başarıları düşlüyordu. Arthur Rimba­
ud, College de Charleville'in adını duyuracaktı . Ama Mösyö Perette et­
kilenmemeye kararlıydı. Arthur Rimbaud bıkıp usanmadan kusursuz ödev­
ler yaparak, normal hata ve düzeltme akışını bozuyordu. Bu çocuk ista­
tistiksel bir ayıptı ve bunun yanı sıra bir de hilekarca bir gülümsemesi var­
dı. "Ona istediğiniz kadar zeki deyin" dedi Mösyö Perette, Müdüre, "so­
nunda boka saplanacak" .  8 

Huysuz Mösyö Perette uzak görüşlülüğünden ötürü sık sık övülmüş­
tü; fakat aynı şey o kadar çok öğrenci için söylenmişti ki öğretmenin ön­
görüleri sanıldığı kadar güçlü olsaydı, Rimbaud'nun tüm kuşağının boka 
saplanması gerekirdi. Aslında Rimbaud, kendisi hakkında kehanet edilen 
nahoş sonu, diğer sınıf arkadaşlarından çok daha seyrek işitmişti . Colle­
ge de Charleville'deki ilk yıllarında bildirilen tek kabahati dejenere bir dav­
ranış değildi. Poncelet adında bir gözetmen, Arthur'un "Okyanusya'nın 
vahşi yerlileri arasında geçen" bir macera hikayesi taslağının bulunduğu 
"küçük defterine" el koymuştu.9 Kız kardeşi Isabelle'in hatırladığı, Robin­
son Crusoe, Fennimore Cooper, Jules Verne ve sınıf arkadaşlarından bi­
rine göre, Speke ve Grant'ın Discovery of the Source of the Nile'ın [Nil'in 
Kaynağının Keşfi] popüler bir çevirisinden ilham almış hikayelerden bi­
ridir herhalde bu: 

Arthur uzun akşamlarda bizi , b i l inmeyen, tuhaf ülkelere yaptığı fantastik yolculuk· 
ları okuyarak eğlendirird i  [ . . .  ] Bunlar elbette, bir çocuğun eğlencesinden başka bir şey 
deği ld i .  Yaz ı l ı p  bize okunduktan hemen sonra yırt ı l ı r  ve yok edi l i rlerd i .  . .  
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Pasif fiillerin üstü kapalı bir şekilde kullanımı, Madam Rimbaud'nun 

gözetmeni onayladığını gösteriyor: "Annemin prensiplerinin, " diyor Isa­

belle, "Arthur'un edebiyat çabalarını teşvik etmesi mümkün değildi . " 1 0  
ilk bakışta sıradan bir alıştırma defteri gibi görünen bu  şey bugüne ka­

dar gelmiş olmasaydı, yarım yamalak okul kayıtları ve anekdotlar, çocuk­
luğunun son evresindeki Rimbaud hakkında bulanık bir resimden başka 
bir şey bırakmayacaktı . Daha yakından bakınca küçük bir kağıt tomarın­
dan ibaret bu defterin, Arthur Rimbaud'nun ilk yaratıcılık eylemini gün 
ışığına çıkarma gibi harika bir işlevi var. 

Bu belge, bir toplu iğneyle tutturulmuş, mürekkep lekeli kağıtlardan 
ibaret. Bu defter, neredeyse kesinlikle Rimbaud'nun on birinci yaşına ta­
rihlenmiş olmasına karşın, tuhaf bir şekilde, " Cahier des Dix Ans" * diye 
bilinir: İskender, Darius ve "ahbapları"na, bir de College de Charleville'in 
müfredatındaki "o pis dil "e, yani Yunanca'ya bir göndermedir bu. 1 1  Ka­
ğıt tomarının çoğu çizimler ve ev ödevleriyle doludur; Cicero'dan bazı me­
tinlerin akıcı bir çevirisi, Adem ve Havva hikayesinin Latincesi, bilinen 
gerçeklerle ilgili yüzeysel bilgiler ( "Nil, taşkınlarıyla Mısır'ın velinimeti­
dir" )  ve birtakım aritmetik problemleri ( "20 litrenin fiyatı 3,250 ise 7 de­
silitre ne kadar tutar ? " ) .  Aceleyle karalanmış bölümler ve noktalama işa­
retleri yahut aksanlar belirtilmeden yazma eğilimi, ziyan edecek pek vak­
ti olmayan bir çocuğu gösteriyor. Adını, bölgesel okul yarışmalarının ödül 
listelerindeki biçimiyle, "Rimbaud Arthur de Charleville" olarak yazıyor. 
Ama bunların, öğretmenin gözdesi tarafından yazıldığına dair şüpheler, 
muhtemelen ev ödevini yapıyormuş numarasına yatarak yazdığı 750 ke­
limelik bir hikayeyle yok oluyor. 

Hikaye, neo-klasik alacakaranlık imgesinin kullanıldığı, geniş bir bas­
makalıp sözler yolunda yürümeye başlıyor. Güneş batıyor, eğrelti otları 
yemyeşil alınlarını serin rüzgarın önünde eğiyor ve anlatıcı bir derenin yanı 
sıra sürükleniyor: 

Rheims'de, 1 503 y ı l ı nda doğduğumu düşled im. [ . . .  ] Annemle babam pek zengin 
deği ldi ama çok sayg ı n  kişi lerd i .  Bütün servetleri , ben doğmadan yirmi yı l öncesinden 
beri sahibi oldukları küçük bir ev, artı bi rkaç bin frank ve bunun yan ı s ı ra, annemin bi­
rikti rd iklerinden kalan küçük bir parayd ı .  

• O n  yaş defteri-ç.n. 
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Anlaşılan, ev ekonomisinin öneminden etkilenmiş bir çocuktu bu. 
Hikayenin iki yüz sözcüğü geride kaldığında anlatıcı üçüncü üslubu­

na geçiyordu; klasik betimlemeler, tarihi bir roman ve şimdiki zamanda 
gerçekçi bir aile dramı: 

Babam, Kral ' ın  ordusunda bir subaydı .* Uzun boylu ,  i nce, siyah saçl ı bir adamdı 
ve sakal ı ,  gözleri ve derisi [siC] de ayn ı  renkti . Yaşı yaklaşı k  48 yahut 50 olmasına kar­
ş ın  onu kesin l ikle 60 yahut 58 yaş ında san ı rd ın ız. Ateşl i ve sinirl i bir adamdı ,  genel­
l ikle huysuz ve hoşlanmad ığ ı  şeylere katlanmaktan hazzetmeyen bir mizaca sahipti. 
Annemse çok farkl ıyd ı :  Sakin ve nazik bir kad ınd ı ,  kolayca telaşlanı rd ı  fakat evini yine 
de mükemmel bir şekilde çekip çevir ird i .  Annem o kadar sakindi ki babam onu bir k ız 
çocuğuymuş gibi kızd ı r ı rd ı  hep.·· Ben gözdeleriydim. Benden büyük oldukları halde, 
ağabeylerim benim kadar cesur değ i ldi . Ben çal ışmaya -okuma, yazma ve hesap yap­
maya- pek merakl ı deği ld im. Ama bir evi dekore etmek, bahçeye bakmak yahut al ış­
verişe gitmek; bunlar güzeld i ,  bunları yapmak hoşuma giderdi .  

Otobiyografilerin çoğu kendi kendini kandırma yeteneğinin kanıtları­
dır, fakat on bir yaşındaki çocuğun numaralarının gayet beceriksizce ol­
duğu görülüyor. Arthur'un, raf ömrünü birazcık doldurmuş ev fantezisi 
gayet belirgindir. Madam Rimbaud'nun inatçılığı erdeme dönüşürken, kız­
gın siyahi baba samimi bir eleştiriyi hak ediyor: Onun hikayedeki varlı­
ğı anlamlı bir şekilde, cümlelerin en acemice kuruluşuna denk düşüyor. Bo­
zuk cümlelerden oluşan bir pasajda, babanın oğluna hep almayı vaat et­
tiği oyuncak ve şekerlerden söz edilir; eğer problemlerini bitirirse. ( "Ama 
hiç bitiremezdim. " )  Sonra, gelecek hakkında çok erken bir endişeyi dile 
getiren ve kendi tarzında ancak bir okul çocuğunun sırasına çiziktirdiği 
bir resim kadar belagatli bir bilinç akışı geliyor: 

Buna karş ın ,  babam on yaşıma gelir gelmez okula gönderdi ben i .  Yunanca ve La­
tince öğrenmenin anlamı nedir ki diye soruyordum kendi kendime. Bilmiyorum. Böy­
le bir şeye gerek yok. S ın ıfları geçersem bana ne olacak ki? S ınavlardan geçmenin 
anlamı nedir? Hiçbir anlamı yok; var mı? Evet, var. İ nsanlar, geçmezsen bir meslek 

* Burada verilen bir dipnotta babasını anakronik bir şekilde, III. Napolyon'un kişi­
sel muhafızı olan Cent-Gardes birliklerine yerleştiriyor. 

* * Orijinalinde bu kısım pek net değildir; cümlenin yapısı, baba sanki bir kız çocuğu­
na benzetiliyormuş gibi duruyor. 
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edinemezsin diyor. Ama ben meslek edinmek istemiyorum. Ben bir rantiye olacağ ım .  
B i r  meslek sahibi olmak isteseniz bi le, niçin Latince öğrenesiniz k i ?  O d i l i  kimse ko­
nuşmuyor. Bazen gazetelerde Latince bir şeyler görüyorum ama ben gazeteci falan 
olmayacağım, Tanrı 'ya şükür. 

[ . . . ] Ve Latinler' in bir zamanlar varolduğundan emin miyiz? Belki de uydurma bir 
dildir ve onlar gerçekten var olmuşsa da niçin benim bir rantiye olmama izin verip, ken­
di d i l lerin i  kendi lerine saklamıyorlar? [ ... ] 

Ah saperlipotte de saperlipopette! Sapristi!* Ben bir rantiye olacağ ım .  Bütün gün 
kıçın ı n  üstünde b i r  s ı rada oturmak pek zevkl i b i r  şey deği l .  Saperlipopettouille! 

Ayakkabı boyacı l ığ ı  gibi bir meslek edinmek için bi le s ınava girmen laz ım ,  çünkü 
insanlar ın sana vereceği meslekler ya ayakkabı boyac ı l ığ ı ,  ya domuz çobanl ığ ı  ya da 
rençperlik. Tanrı 'ya şükür ben bunları yapmak istemiyorum. Saperlipouille! 

Ve hepsinden öte, karş ı l ığ ında alacağ ın ,  suratına bir tokat. İnsanlar sana, cana­
var ki bu doğru deği l ,  küçük velet, falan der. Ah! Saperpouillotte! 

Devamı çok yakında. 

Bölümün sonunda, on altıncı yüzyıl Rheims'i tıpkı on dokuzuncu yüz­
yıl Charleville'i gibi görünür. Rimbaud, yetişkinlerin aşağılamalarının ve 
saldırganlığının hedefi olan genç kentli proleterlere büyük bir sempati gös­
terir. Annesi gözü dönmüş bir şekilde her şeyi dezenfekte eden on bir ya­
şındaki bir okul çocuğuna, yetişkinlerin çizmesindeki çamurları kazımak 
tüm mesleklerin bir özeti gibi gelmiş olsa gerek. Belki de Madam Rimba­
ud -yükselmeye pek hevesli görünmeyen- Frederic'e, domuz çobanlarının 
bile sınavdan geçmesi gerektiğini söylemiş olabilir. Arthur onun tersine, 
modern dünyada özgür olabilmenin anahtarını bulmuştur: Babası gibi as­
ker değil, bir kapitalist olmak ve annesi gibi para biriktirmek. Kendini, bu­
rada babasının zorbalığının bir uzantısı gibi görünen okul çalışmasına da 
vermeyecektir. Ama hikaye yine de, entelektüel uğraşların büyük bir ca­
zibeye sahip olduğunu gösteriyor. 

Bu defterin diğer mahrem bölümleri, " Gençliğin Zevkleri"ni canlan­
dırmaya çalışan yedi kaba eskizden oluşan küçük bir galeridir. 1 2  Bunlar, 
Rimbaud ailesinin günlük kendi kendini yok eden işlerle meşgul olduğu­
nu gösterir. Batan bir kayıkta iki oğlan çocuğu imdat diye bağırmaktadır. 
"Kuzey Diyarının Kraliçesi" (Arthur'un kız kardeşlerinden biri ) kızakla 

• 
Yerel bir söylem; beklenmedik durumlarda kullanılan bir ünlem. 
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bir kaza geçirmek üzeredir. İki yana sallanan bir kız çocuğunun altında­
ki sandalye kapı tokmağına asılıdır. Erkek kardeşi "Sakın elini bırakma 
ha ! "  diye bağırıyor ona kuzey şivesiyle. "Çiftçilik" ,  çocukları çiçek sak­
sısından uzanan kocaman, et gibi bir şeyin üzerinde şaşkın bir halde kol­
larını çırparken gösteriliyor. Din, diz çökmüş iki kız kardeşin, rahip gibi 
giyinmiş ağabeylerine bir oyuncak bebek vermesiyle simgelenmiş. Başlık: 
"Al bunu vaftiz et" .  "Kuşatma "da anne, baba ve iki oğlan çocuğu pence­
rede durmuş, aşağıdaki caddede bulunan kalabalığa bir dizi mızrak atı­
yor. Silindir şapkalı bir adam "şikayette bulunmak gerekecek" diyor. So­
nunda, bu sürekli bir felaket oldu olacak halinin sanki açıklamasıymış gibi, 
bir kadın oturmuş ağlarken bir adam -ya da oğlan- hızlı adımlarla, suç 
mahallinden kaçarcasına çekip gidiyor. Evini terk eden Yüzbaşı Rimba­
ud mu, yoksa onun örneğini takip eden Arthur mu bu? 

"Kuşatma " ,  Rimbaudların Charleville halkıyla ilişkisinin bir alegori­
si olarak nitelenebilir. Madam Rimbaud, esrarengiz nedenlerle, belki de 
şikayette bulunan silindir şapkalı adamlarla bir ilgisi bulunmaksızın Rue 
Forest 20 numaraya tekrar taşınmak üzeredir. Ama batan kayık gerçek 
yaşamdan alınmıştır: Bir debbağın Olympus Dağı'nın karşısındaki nehir 
kıyısına demirlemiş kayığı . Mezieres'de bakkal dükkanı çalıştıran dul ka­
dının oğlu olan Ernest Delahaye, okula giden Arthur'la kardeşini bu ka­
yıkta sakin sakin oynarken görmüştü. Onların denetlenmedikleri tek an 
buydu. Kayığı, zincir iyice gerilene kadar ayaklarıyla ittiriyorlar, akıntı­
nın onları sürüklediğini hissediyorlar, sonra akıp giden nehri seyrediyor, 
ardından kayığı geri çekip, koşarak okula gidiyorlardı. 

Delahaye'e göre, Rimbaud kardeşler küçük işadamlarına benziyordu: 
Melon şapka ve şemsiye (okullarının uzaklığı 700 metre bile yoktu) ,  be­
yaz yaka, siyah ceket ve kurşuni-mavi pantolon; Madam Rimbaud tara­
fından öyle devasa bir kumaş topundan biçilmişti ki Arthur altı yıl son­
ra Paris'e gittiğinde bacakları hala kurşuni-maviydi. Delahaye, ağabey Rim­
baud'yla, Almanca sınıfında ve pedagoj ik mantığa göre Frederic' in diğer 
öğrencilere ayak uyduramadığı için sık sık ayakta durmak üzere gönde­
rildiği koridorda karşılaşıyordu. Arthur'u ilk kez, Frederic'i dövdükleri 
sopa olarak tanıdı: Öğretmenler ona, niçin kardeşi gibi zeki ve çalışkan 
olmadığını soruyordu. "Kim bu Arthur? "  diye sordu Delahaye. "Arthur 
mu? "  dedi Frederic, "O mükemmeldir ! "  



Kir 

Genç dahiyle tanışmak kolay değildi. Arthur, Madam Rimbaud artık 

onu okuldan alıp eve getirmeyi bıraktıktan sonra bile her gün Frederic'le 

birlikte dosdoğru eve koşardı. Ona karşı kabadayılık girişimleri, hafif alay­

cı gülümsemesi ve aşılmaz mesafeli tavrı karşısında duraksardı. Misket­

lere, pullara ve eğlence kabilinden şiddete karşı tuhaf bir şekilde kayıtsız­
dı. Arthur Rimbaud'nun yüzlerce kitabı yuttuğu söyleniyordu. Verlaine'in, 
Rimbaud'nun on dört yaşındayken tüm Fransız şiirlerini okumuş olduğu 
iddiası birazcık abartılıdır14 ama "Cahier des Dix Ans" ,  kurgunun birçok 
biçimiyle alışılmadık ölçüde bir aşinalığı gösterir. Onun, kendi düşünce­
lerini çok ciddiye alan bir çocuk olduğu biliniyordu. Bir gün şapele gittik­
lerinde, daha büyük öğrencilerden bir grup, vaftiz kurnasının etrafında 
toplandı ve kutsal suyu birbirlerine sıçratmaya başladılar. Rimbaud öfke­
den kudurarak vurdu, ısırdı ve nihayet öğretmenler müdahale etti. Bu ona, 
"sale petit cagot"15 ( "pis küçük yobaz" )  lakabını kazandırdı fakat onun 
müzmin entelektüel olarak ününü daha fazla artırdı. 

Öğretmenleri bile Rimbaud'nun sessizliğini sinir bozucu buluyordu. İçin­
den bir şeyler çıkmak üzere mi diye görmek için, o her şeyi yutan tünelin 
ağzını gözlüyorlardı. Lheritier adında bir öğretmenden, bölgesel sınavla­
ra hazırlanması için Rimbaud'ya ekstra ders vermesi istendi. Mösyö Lhe­
ritier, çocuklarla kurduğu ahbap çavuş ilişkileriyle övünürdü ama her za­
man başvurduğu, masasının üzerindeki seramik heykeli maskaraya çevir­
me numarası da, daha tehlikeli bir tezgah olan, Orsini, yani yakın bir za­
manda, Opera'nın basamaklarında III. Napolyon'u havaya uçurmaya kalk­
mış bir adam için şiir yazdığını iddia etmesi de buzları eritmeye yetmedi. 
Rimbaud nazikçe gülümsedi ve sıkılmış göründü. 16  Anlaşılan, yetişkinle­
rin dünyasında onun için sürpriz bir şey yoktu. O, her patlamadan son­
ra kendini yeniden kuran insan bombalarla yaşamaya alışıktı . 

Sonunda Delahaye, 1 866 yılında bir gün Rimbaud'yla konuşabilme­
yi başardığında, Rimbaud büyük ününü hak ettiğini gösterdi . Şimdiden 
entelektüel bir geçmişi vardı. "Sofu" dönemi en fazla birkaç hafta sürmüş 
olsa gerekti. O günden beri Rimbaud, romantik edebiyatı keşfetmiş ve Vic­
tor Hugo'nun oyun ve şiirleri konusunda neredeyse uzman olmuştu. Ama 
Hugo bile küf kokuyordu. Delahaye, sınıf arkadaşlarından birinin, III. Na­
polyon'un iktidara geldiği 1 85 1  darbesini "onaylamadığını" duyunca şa­
şırmıştı. Şok olmak bir yana, Rimbaud'nun bu konuda kendisine has, sağ­
lam bir fikri de vardı: " III. Napolyon kürek cezasına gönderilmeli ! "  1 7 
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İnsanları kürek cezasına mahkum etmek, Madam Rimbaud'nun çok 
tuttuğu fikirlerden biriydi. Kafasında, Charleville halkının büyük bir kıs­
mını göndermişti zaten; ama bu ifadeyi Fransız imparatoruna karşı kul­
lanmayı elbette hiç düşünmemişti. Delahaye bir heyecan dalgasının kabar­
dığını hissetti: "Aman Tanrım! Daha neler göreceğiz ! . . . "  Charleville bir­
den bire çok küçük bir yer gibi görünmüştü gözüne. 



3 .  Bölüm 

"Mükemmel Küçük Canavar" 

" Vaktiyle, bir gençlik yaşamadım mı, öyle altın sayfalara yazılacak, 
hoş, yiğit, masalsı ? "  

( " Sabah" ,  Cehennemde Bir Mevsim) " 

yeni bir öğretmenin Arthur Rimbaud hakkında ilk izlenimi: 

Ufak tefek ve çekingen [ . . . ], biraz resmi tavır l ı  ve sevim l i .  Tı rnakları temiz, al ışt ı r­
ma defterleri lekesiz, ev ödevleri hayret verici bir şekilde doğru , notları akademik yön­
den kusursuzdu. Kısacası ,  örnek al ınacak mükemmel küçük canavarlardan biriydi, bete 

•• 
a concours türünün birinci s ın ı f  bir örneğiyd i .  S ın ıfta hep takındığı yüz buydu. Bunun ,  
ikiyüzlü lükten çok, bir al ışkan l ığ ın istemsiz sonucu olduğu kuşkusuzdu. 1 

1 870'te Rimbaud'nun bir sınıfı betimlerken kullandığı terimler, kayıt­
sızlığının sadece, sınıftakilerden iki yaş küçük olmasından kaynaklanma­
dığını gösterecekti. Annesinin kafasında, oğlan çocukları Roche' daki çift­
lik hayvanlarından farksız ve büyük ölçüde daha yararsız, pis hayvanlar­
dı. Oğlunun görüşü de böyleydi: 

Öğrenci ler, pis ceketlerin in içinde terleyen ,  hazır l ık s ın ıf ı n ı n  leş gibi kokan astmos-
••• 

terinde, havagazı lambaları n ı n  ışığ ı nda, soban ı n  kötü kokulu s ıcağ ı nda pinekleyen 
şişko koyunlar g ibiydi !2 

Bu geviş getirenlerden biri -Jolly adında bir çocuk- 26 Mayıs 1 868 'de 
erkek kardeşine yazdığı mektupta, öğretmenin değerlendirmesini doğru­
layan bir haber veriyordu. "Mükemmel küçük canavar" şan şöhret yolu­
na koyulmuştu: 

.. 
.. ..  A.g.e. , s. 1 1 9. 

Sınavları geçmek için şahlanmış "yarış hayvanı" . .. .. ..  
Bazen "atmosfer" olarak düzeltilen ama kesinlikle kasten yapılmış bir yanlış. 
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Raimbaultları [sic] herhalde tan ı rs ın .  Bunlardan biri (şimdi üçte olan ı )  kısa bir süre 
önce, küçük Emperyal Prens'e İ lk Komünyonu münasebetiyle 60 mısral ı k  Latince bir 
meth iyenin bulunduğu bir mektup göndermiş. Bunu tamamen sır olarak saklam ış ve 
methiyesin i  öğretmene bi le göstermemiş. Bunun sonucunda da baz ı gramer hatala­
r ı yapmış ve m ısralardan biri yan l ış  o lmuş. Prens' in hocası hemen yan ıt vermiş ve 
demiş ki , mektup � Majestelerin i  çok duyguland ı rm ışt ı r  ve kend isi de bir öğren­
ci olduğundan , onun hatal ı satı rları n ı  seve seve bağışlam ışt ır . Bu, bizim Rimbaud'ya, 
yeteneğ in i  gösterme konusunda küçük bir ders o ldu. Müdür onu tebrik etmedi .3 

Jolly Efendi'nin mektubunun sonundaki küçümseyici ifade Arthur Rim­
baud'ya karşı genel bakışı yansıtıyor: Onun entelektüel cesaretine karşı 
hayranlık ama soğuk bakışlarına ve yüz kaslarına külfet oluyormuş gibi 
gelen hafif tebessümüne karşı sessiz bir antipati. 

Rimbaud'nun, yani avangard kahramanın, 111. Napolyon'un oğluna Ko­
münyon methiyesi gönderdiği 1 930'da ifşa edilince bazı muhafazakar eleş­
tirmenler, Rimbaud'nun doğuştan Katolik ve krallık yanlısı olduğunu, sa­
dece küskünlüğü yüzünden anarşist olduğunu ilan etti . Bir kraliyet hoca­
sının yaptığı gramer eleştirisinin onu bir devrimciye dönüştürdüğünü dü­
şünenlerse, bunun Rimbaud'nun entelektüel gelişimine yaptığı etkiden çok, 
akademik bir kibirden söz eder. Methiye kraliyet arşivlerinde hiç ortaya 
çıkmamıştır. Tuileries Sarayı 1 871 'de tümüyle yandığında kaybolmuş olsa 
gerek ama hocanın methiyede nezaketsiz bir şekilde kusur aramasıyla, Rim­
baud'nun Latince'de mükemmel oluşu bir arada düşünülünce, övgüleri­
nin muğlak aşağılamalardan tümüyle yoksun olmadığını gösterir. Rimba­
ud'nun, hem bir kurumla alay edip hem onun onayını kazanmaya çalış­
ması sadece bu defaya mahsus bir şey değildir. 

Rimbaud'nun düşünceleri, 1 868 'in sonlarına doğru daha net bir şekil­
de duyulmaya başladı. Latince ödevini çok beğenen sınıf öğretmeni, özel­
likle çok iyi bir örneği Moniteur de l'Enseignement Superieur'a gönder­
di. Yerel eğitim görevlilerinin, kendi yönetimleri altında yapılan en seçkin 
ev ödevlerini yayımlatarak kendilerini övmelerine olanak veren bir der­
giydi bu. "Rimbaud Arthur, College de Charleville'de gündüzlü öğrenci"nin 
okuluna büyük onur kazandırdığı mısraların, Horatius'un "Descende Cae­
lo " sundan bu yana Latince altı ayaklı dizelerde bir gelişme anlamına gel­
diği savunuluyordu. 
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Methiye, Rimbaud'nun elinde yeniden biçimlenmeyi bekleyen bir say­

falık hammaddeydi . Onun, öğrencilerini "çarmıha geren" despot öğret­
menler hakkındaki giriş sözlerinin asıl metinle bir ilgisi yoktu; Apollon'un, 
yazarın alnına kutsal alevle "TU VATES ERiS " :  "Sen şair (ya da kahin) 
olacaksın" sözlerini kazımış olduğu iddiasıyla da.4 Sözcük dağarcığında­

ki birtakım alışılmadık öğeler, Rimbaud'nun, kasıtlı bir şekilde müfreda­

ta konmamış Catullus 'un bir nüshasını ele geçirmeyi başardığını göste­
riyor.5 Rimbaud bunları, Tabiat Ana'yı, yani akademik köleliğe karşı Tan­
rısal panzehirin ilham veren sıcaklığını gayet erotik bir şekilde betimle­
mek için kullandı .  

Bu  mükemmel, kusur bulunamaz küstahlık -yani kendi yüzünü Hora­
tius'un portresine yapıştırmak- gizli bir isyandan daha karmaşık bir şey­
leri gösterir. Rimbaud, kendine has akademi karşıtı temayı, akademik tak­
dir kazanmak için tasarlanmış bir tarzda geliştirerek bir tür üstün itaat 
idmanı yapıyordu. Eğitim sisteminin amaç ve yöntemleriyle özdeşleşerek 
başarı kazanan bir öğrencinin aynı zamanda, eğitim sistemini tümüyle red­
dedecek bir öğrenci olacağı hiçbir öğretmeninin aklına büyük olasılıkla 
gelmemişti. 

* * *  

Moniteur de l'Enseignement Superieur'deki methiye, Rimbaud'nun okul 
sürecini, devam ettiği sürece, Fransız edebiyatının en parıltılılarından biri 
haline getiren zaferler dizisinin ilkiydi . 1 869'daki bölgesel sınavda Jugurt­
ha üzerine Latince bir şiirle ilk ödülünü kazandı . Roma'nın düşmanı, Ce­
zayir milliyetçiliğinin kahramanı ve bir zamanlar Fransız ordusunun (ve 
Yüzbaşı Rimbaud'nun) baş belası Abdülkadir'le karşılaştırılıyordu. Rim­
baud'nun yıkıcı davranmış olduğunu düşünmek cazip geliyor; fakat onun, 
Cezayir'in "Fransız hakimiyetindeki mutluluğu"ndan söz etmesi, bazıla­
rının savunduğu gibi kinik bir şakaysa da, sınavı yapanların aklına hiç böy­
le bir şey gelmemişti. Rimbaud'nun şiirinde Abdülkadir' den m. Napolyon'a, 
yani "yeni Tanrıya boyun eğmesi" istenir : "Napoleo ! Proh Napoleo ! [ . . .  ] 
"Cede novo, tu, nate, Deo ! " Her halükarda, Rimbaud'nun şiirini yazdı­
ğı tarihte Abdülkadir artık Fransa'nın müttefikiydi. Rimbaud'nun ama­
cı siyasi bir puan ve müstakbel okurlarının hayranlığını kazanmak değil, 
yarışmayı kazanmaktı . 

Ağabeyi Frederic, okulu onlu yaşlarının sonunda tamamen kurtulaca­
ğı berbat bir hastalık olarak görürken, Arthur okula bir meslek gibi yak-
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laşıyordu. Catullus gibi yasak yazarlara ulaşmak için faaliyete girişti : Ya­
tılı öğrencilere, küçük bir komisyon karşılığında kitap satın almayı tek­
lif etti . Doğduğu apartmandaki kitapçıya gidecek, istediği kitabı veresiye 
alıp, yatağında, sayfalarını kesmeden okuyacak, ertesi gün geri götürecek 
ve güya ilk başta satın aldığı kitapla değiştirecekti . Sonuç: Parası ve gay­
ri meşru edebiyat ona kalıyordu. 6 

Düzenli maaş çekini sanat uğruna hor gören şair efsanesi, Rimbaud'nun 
marifetine hakarettir. Okulun hapishane ekonomisinde Rimbaud alter­
natif tedarikçiydi. Ev ödevi konusunda bir karaborsa belirdi ve bir süre 
için genel akademik standartları yükseltti . Zengin ama tembel ve yete­
neksiz öğrenciler, Latince ev ödevlerini yazsın diye Arthur Rimbaud'yu 
tutuyordu. 7 Matematik sınıfında sessizce, aynı konuda birçok Latince par­
ça üretti . Her bir ev ödevinin, müşteriye göre biçilmiş kendi farklı stili 
vardı . Sınıfta, hayaletler tarafından yazılmış ev ödevlerini okuyan o ze­
kası sönük öğrenciler, kendilerinin gülünç bir şekilde parlak taklitleri gi­
biydiler sanki . 

Arthur Rimbaud'nun sınıfından, normal koşullarda dikkat çekmeye­
cek bir öğrenci olan Alfred Mabille'in adıyla Moniteur de l'Enseignement 
Superieur'da çıkmış Latince şiir bir kenara bırakılırsa, bu sahte yapıtla­
rın hiçbiri bugüne ulaşamadı. Ama Rimbaud'nun ilk şiirlerinde de ben­
zer bir uygulamaya rastlanabilir: Çağdaş şairlerden yaptığı ustaca taklit­
ler, rahatlıkla on dokuzuncu yüzyıl ortası Fransız şiirinin tek kişilik anto­
lojisi gibi okunabilir. 

Eğitim sistemini besleyen bu asalak hizmet endüstrisi, on beş yaşında 
bir çocuk için harika bir başarıdır. Rimbaud'da piyasanın ihtiyacı konu­
sunda çok keskin bir göz vardı ve kendi reklamını yapma konusunda hiç­
bir fırsatı kaçırmazdı. Sınıf arkadaşlarının anıları, onda, teatrallikle ka­
yıtsızlığın efsane yaratmaya hazır bir bileşiminin varolduğunu gösteriyor. 
Her ay yeni bir Rimbaud hikayesi çıkıyordu. Bazen, aynı ev ödevini üç 
ayrı dilde yazıyordu; Fransızca, Latince ve Yunanca, hepsi de dörtlükler 
halinde. Matematikte, denklemler yerine şiirler verdi . Babasının notlar ek­
lenmiş Grammaire Nationale örneğini takip ederek sınıf öğretmenine -ge­
nellikle, doğru şiir yazma konusunda söylenecek son söz olarak görünen­
Boileau'nun Şiir Sanatı ( 1 674 )8 adlı yapıtındaki üslupla ilgili hatalardan 
oluşan ayrıntılı bir liste verdi. Bu çalışmasıyla, daha sonra Fransız Şiiri Üze­
rine Küçük Bir İnceleme ( 1 872 )  adlı yapıtıyla sanat için sanat ekolünün 
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kurallarını bir sisteme bağlayacak ve Boileau'yu beceriksiz bir cahil du­
rumuna düşürecek olan, günün önde gelen usta şairi Thfodore de Banvil­
le'in üç yıl ilerisindeydi. 

Rimbaud'ya göre, College de Charleville bir sahneydi. Kazandığı, 
1 869'un sekiz saat süren bölgesel yarışmasında sabah saat 6'dan 9'a ka­
dar masasında uyumuş, hiçbir şey yazmamıştı . Müdür tarafından yapılan 
tedirgin bir sorgulama sonucunda, Rimbaud'nun kahvaltıyı kaçırdığı or­
taya çıktı . Müstahdem bir sepet yiyecekle gönderildi . Rimbaud yavaş ya­
vaş yedi, sonra masasına kapandı ve şiirini tam öğle vakti, tamamlanmış 
ve hatasız bir şekilde teslim etti . Müdür kırk yıl sonra bile, bu büyük ma­
harete hala şaşıyordu.9 

Tuhaf bir şekilde, Rimbaud bu çok etkileyici başarısı hakkında hiçbir 
şey söylememişti . Şiirlerinden biri "gerçek" bir dergide, kafelerin masa­
larında bulunan Revue Pour Tous 'da çıktı. "Les Etrennes des Orphelins" 
( "Yetimlerin Yılbaşı Hediyesi " ) , uygun sayıya (2 Ocak 1 8 70)  zamanında 
teslim edildi . Fransız on iki heceli şiiri tarzında çok ustaca yazılmış, insa­
nı gözyaşlarına boğan bir hikayeydi bu. Çoğu kitapta Rimbaud'nun ilk 
şiiri diye yer almasına karşın, onun erken dönem üslubunun açık başya­
pıtı, birçok deneme seferinden geriye kalan tek şiiridir. 10 

Yüreğin iz anlad ı ;  bu çocukları n anas ı yok. 
Yok evde bir anaları !-ve baba çok uzaklarda! . . .  
[ . . .  ] 
Bu küçücükler yapayaln ız buz gibi soğuk evde­
Dört yaşı nda bu yetim ler, şimdi yavaş yavaş işte, 
Neşeli bir anı canlan ıyor düşüncelerinde . . .  

Noel zamanı terk edilen iki yetim uykularında bir melek tarafından zi­
yaret edilir. Uyandıklarında, annelerinin cenaze çelengini görüp çok sevi­
nirler. (Belli ki, çelengi Noel hediyesi sanmışlardır fakat ilk, hatta ikinci 
kez okunduğunda pek net değildir bu. )  

"Uzaktan gelen bir sesin işitilir gibi olduğu" bir anahtar deliğine sahip 
rahim gibi bir dolaba halüsinatif bir dokunuşun dışında, Rimbaud'nun 
ünlenmiş ilk Fransızca şiiri, onun sevdiği şairlerden mısraların bir araya 
geldiği bir takımdır: Evcimen ve duygusal Hugo, pitoresk, antolojiye mü­
sait Baudelaire ve kendilerini büyükanneler, çıkrıklar, şömine dipleri ve 
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hasta çocuklarla ilgili duygusallıklara kaptırmış -şimdi tamamen unutul­
muş- bazı popüler şairler. Viktoryen tarzı çikolata kutusunu andıran bu 
sevimlilik tadı, Rimbaud'nun şiirlerinde şaşırtıcı derecede uzun bir süre 
kalacaktı . Hatta daha sonraki, merhamet ya da sempati uyandırmayacak 
kadar alaycı yahut entelektüel görünen şiirlerinde bile böyle bir etki bı­
rakmayı başardığını düşünmüş olabilir. 

On beş yaşındaki Rimbaud'nun hayranı, dostundan çoktu ama yazar 
olarak yeteneği onu düzenin değerli bir üyesi, bir sürü otorite yanlısı ko­
rumacının gözbebeği haline getirdi ve bunların hepsi, büyük ödüller ka­
zanan öğrencinin matematiğe boşvermesine, sakıncalı kitaplar okuması­
na, saçlarını uzatmasına ya da bir seferinde sınıf arkadaşının kafasına söz­
lük fırlatmasına göz yummaya razıydı. Tarih hocasının, "üzerinde bir asma 
yaprağı bulunmadan" banyo yapar haldeki resmini çizmekle suçlanan Fre­
deric, okulda kalmaya devam edebilmesini kardeşine borçluydu. Onun hak­
kında "tembel ve kötü karakterli"  hükmü verilmişti ama başöğretmen, mü­
fettişin raporunda bildirdiği gibi, "hoşgörülü davranmaktan yana "ydı: 

Bu gündüzlü çocuğun kardeşi oku lun en iyi öğrencisidir; ödül lü öğrenci lerimizden , 
küçük Raimbaud [siCj . Onun okuldan atı lması hiç kuşkusuz, kardeşin in de ihracıyla so­
nuçlanacakt ı r  ki bu da okul için çok üzücü bir kay ıp olur. 1 1  

Rimbaud'nun yapıtlarındaki açık yıkıcılığın ilk belirtileri aslında, okul 
toplumundaki yerini sağlama alma yolunda bir arzuyu ortaya koyar. Col­
lege de Charleville, İmparatorluk yetkililerini korkusuz muhafazakarlar 
olduklarına inandırmak -ve belki de öğretmenlerin maaşından biraz ta­
sarruf yapmak için- komşu ilahiyat fakültesiyle bir ittifak oluşturmuştu. 
Rahip olmak için çal ışan daha büyük öğrenciler şimdi kentin 
"ayaktakımı"yla aynı derslere giriyordu. Her sınıf, Fransız parlamentosu­
nun birer genç örneği haline geldi: Baskıcı din adamları ve reformcu libe­
rallerden oluşan gergin bir aile. 1 2  

Bu bir arada yaşama deneyimi, o zamana dek önemsiz kalmış farklı­
lıkları belirginleştirdi. İlahiyat öğrencileri daha züppe ve riyakar hale gel­
di, enfiye kutusu taşıma alışkanlığı edindi ve hocalarının verdiği dersleri 
ideoloj ik yanlışlıklar yönünden analiz etmeye başladılar. Laik öğrenciler 
daha dinsizleşti, sigara içmeye, ateist ve liberal görüşlerini dile getirmeye 
başladılar. Rimbaud'nun ilk şiirlerinde, bu "ben senden günahkarım" tav-
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rından kaynaklanan bir şeyler vardır: Komünyona katılan gençlerin, be­
denleri hala " İsa'nın kokuşmuş öpücüğüyle sürünüyor" diye yakındıkla­
rı "Les Premieres Communions" ya da "Le Chatiment de Tartufe"de mas­
türbasyon yaparken "dişsiz ağzından salyalar akarak dua okuyan" Peder. 

Akademik savaşta ilahiyatçıları yenebilen tek çocuk olan Rimbaud, oku­
lun şampiyonu haline geldi . Rimbaud olmasa, ödül törenleri her yıl tek­
rarlanan bir utanç olacaktı. 1 869'da, dini eğitim ödülü de dahil olmak üze­
re sekiz birincilik ödülü kazandı. Ayrıca, ilahiyat okulundan gelen bir pe­
der olan tarih öğretmenini sıkıştırarak kazandığı zaferle onurlandı. " Ki­
lise'nin din savaşları, Aziz Bartholomeo Günü Katliamı ve Engizisyon hak­
kında görüşü nedir ? " 13 diye sormuştu. Tarih konusunda kazandığı birin­
cilik ödülünü gayet açık bir şekilde, fazlasıyla hak etmişti . 1 870'teki (yedi 
birincilik bulunan) ödül listesinin, tarih konusundaki mütevazı dördün­
cülük derecesiyle lekelenmesi şaşırtıcı değildi belki de. Rimbaud hızla, müf­
redatın ötesine geçiyordu. Denemelerinden birindeki bir cümle yüzünden 
tüm okula küçük bir şok dalgası yayılmıştı: "Marat ve Robespierre, genç­
ler sizi bekliyor ! " 14 

Gençler fazla beklemeyecekti . 





4. Bölüm 

"Deli Hırs " 

"Hissediyorum, içimde bir şey var . . .  çıkmak istiyor . . .  " 
(Rimbaud'dan Theodore Banville'e, 24 Mayıs 1 8 70) 

Rimbaud'nun şiirinin Revue Pour Tous'da çıkmasından iki hafta 
sonra College de Charleville'e yeni bir öğretmen geldi. Georges 

Izambard henüz yirmi iki yaşındaydı. Paris'te, Victor Hugo'nun eski 
memleketindeki bir okulda öğretmenlik yapmıştı ve öğretmenlik konu­
sunda tuhaf fikirleri vardı: Çocukların sıkılmadan öğrenebileceklerini 
düşünüyordu. Okula geldiğinde başöğretmen ona bilgi verdi. Ona 
Arthur Rimbaud adındaki öğrenci -bir inek fakat okul için değerli bir 
şey- emanet edilecekti. Özel bir vaka olan Rimbaud'nun, istediği her 
şeyi okumasına izin verilmeliydi. 1  

Ödüllü öğrenci iki farklı kişiye dönüşmüştü. Sınıfta, ders kitabını hiç­
bir zaman kirletmeyen, "sımsıkı kapalı ve suskun" bir küçük beydi. Dı­
şarıdaysa "lirik bir tutkuyla titreyen",  "gerçek bir entelektüel"di ve bir­
birini tamamlayan iki hırsı vardı: Şair olmak ve annesinden kurtulmak. 2 

Izambard, Rimbaud'yu okuldan sonra her gün, elinde şiirlerinin temi­
ze çekilmiş birer örneğiyle kendisini beklerken buluyordu. ilk şiir "Ofel­
ya" idi. On beş yaşında bir delikanlı için hayret verici bir yapıt olan bu şiir, 
monotonluktan şaşırtıcı sonuçlar çıkarma ve alışılmış tarzda cümlelere ger­
çek bir duygusallık katma gibi çok ender bir yeteneği sergiliyordu. 

Yıldızların uyuduğu sakin karanlık sularda 

Beyaz Ofelya yüzüyor muhteşem bir zambak gibi, 

Yüzüyor yatarak upuzun tüllerinde yavaşça . . .  

-Geliyor uzak ormanlardan avcı ların sesleri. 

"Ofelya" ,  antolojilerde Rimbaud'nun en güzel üç ya da dört şiirinden 
biri olarak yer aldı. Eleştirmenler bu şiire tipik bir Rimbaud şiiri olarak 
değil, dikkatli bir alışveriş seferinin ürünü, zamanının kültürüne büyük 
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övgüler düzen bir tüketici methiyesi olarak hayran oldu. Bu şiirin " borç­
ları" açıkça bellidir: Banville'in bir şiiri, Millais'in bir tablosu ve gayet açık 
bir şekilde -Ham/et'ten çok- Latince hocasının ev ödevi olarak verdiği bir 
konu. Son kıtalardaki çekingence edilmiş büyük laflar, gördüğü hayalle­
rin düş gören kişiyi güçsüz hale getireceği yolunda, uğursuz bir düşünce­
yi nispeten bertaraf ediyor. 

Gökler, aşk, özgürlük! Bu nas ı l  düş, zaval l ı  del i ! 
Ateşe düşen kar gibi birden eriyip g ittin ;  
Müthiş hayallerin boğdu soluğunu sesin i  
-Ve korkunç Sonsuzluktan ç ı ld ı rd ı  mavi gözleri n !  

lzambard, "birinci sınıf bir beyin"3  keşfettiği düşüncesiyle heyecanlan­
dı; ama hiçbir zaman, Rimbaud'yu geleceğin şairi olarak görüyormuş gibi 
davranmadı. Şiir yazmak delikanlılıkta normal bir faaliyetti ve böyle has­
sas bir mesleğe temel oluşturamazdı. Arthur Rimbaud, akademik başarı­
lar kazanması için beslenmesi gereken bir beyindi. Izambard ona kendi 
koleksiyonundan kitaplar verdi ve Rimbaud onları neredeyse hemen -oku­
yup sindirdikten sonra- geri getirdi. Onun bilinen ilk mektubunda Izam­
bard'dan istediği üç kitap vardır :  Curiosites Historiques, Curiosites Bib­
liographiques ve Curiosites de l'Histoire de France -alternatif müfredat. 
"Yarın, saat 10 yahut 10 .30 civarında gelip onları alacağım. Çok müte­
şekkir olurum. Onlar bana çok yararlı olacak. "  

Rimbaud'nun okuduğu bazı kitapların listesi yazdığı ilk metinlerinden 
çıkarılabilir. Hugo'nun Notre-Dame'ın Kamburu 'undan, Villon'un şiirle­
rinden ve Banville'in bir "ortaçağ" piyesinden aldığı yakıtla, darağacın­
da dans eden iskeletler üzerine, yeni moda fakat eski tarz bir balad ( " Bal 
des Pendus" )  ve eski Fransızca'yı taklit eden uzun bir pasaj ( "Lettre de 
Charles d'Orleans a Louis XI" )  üretti; bunlar Rimbaud'nun, sanki sade­
ce bir melodi bulmak amacıyla tüm bir dönemin söz dağarcığını yuttuğu­
nu gösterir. 

" Ofelya"nın ardından diğer antoloj i yapıtı geldi : Yaz gecesi yürüyüş­
leri üzerine, ilkbahar başında yazılmış bir şiir. Bunun en yakın akrabası, 
Victor Hugo'nun şafak vakti kızının mezarına yaptığı bir yürüyüş üzeri­
ne yazdığı şiiridir. Hugo'dan farklı olarak Rimbaud, aklının kendi bede­
nine kaymasına izin verir: 
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Mavi yaz. akşamları , patikalarda, dalg ı n ,  
Gideceğim sürtüne sürtüne buğdaylara. 
Ayaklarımda ıslakl ığ ı  küçük otlar ın ;  
Yıkas ın bı rakacağ ım  baş ım ı  rüzgara. 

Ne bir şey düşünecek, ne bir laf edeceğim ;  
Ama sonsuz b i r  sevgi dolduracak içim i .  
Göçebeler g ib i ,  uzaklara gideceğ im ;  
Mutlu ,  sanki yan ımda b i r  kad ın  varm ış gib i . * 
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Sessizlik denizinde bir serap gibi yayılan bu küçük şiir, on dokuzuncu 
yüzyıl Fransız şiirinde dikkate değer bir başarı, retorik mekanizmasının 
gümbürtüsünden alışılmadık tarzda bir kaçıştır. Neşeli bilinçsizlik tema­
sı; Izambard'ın, Rimbaud'nun okulun sıkıcı rutinlerinden kurtulmak için 
şiir yazdığı savını destekliyor sanki4 ama bu ilk şiirlerin en dikkat çekici 
yanı bunların otobiyografik olmama niteliğidir. Rimbaud, Fransız şiirini 
kendi özel odası gibi görüyor, farklı tarzları giyiniyor, kendi gelişmesine 
diğer şairlerin aynalarında bakıyordu. 

* * *  

Rimbaud'nun ana model kaynağı, Parnasse Contemporain [Çağdaş Par­
nassos] adında, ilk kez 1 866'da çıkan saygın bir antolojiydi. Bölümler ha­
linde yayımlanmış ve Rimbaud bunlardan bazılarını tavan arasındaki ken­
di gizli deposuna kaçırmayı başarmıştı . 

Edebiyat tarihinde "Parnassos şairleri" * * , birbirinden uzak kuyruklu­
yıldızları ve göz kamaştırıcı süper novaları olan Hugo, Baudelaire ve Mal­
larme'ı birbirine bağlayan daha küçük yıldızların oluşturduğu dağınık bir 
takımyıldızdır. Romantik sosyalizmin 1 84 8  Haziran'ındaki başarısızlığı 
ve sonrasında burjuva İkinci İmparatorluğun zaferine karşı bir tepki gibi 
görülebilir. Sloganları, " ilham"ın zıddı olan "vurdumduymazlık"tı .  Katı, 
biçimsel bir kusursuzluk, estetik mükemmelliğin güvencesi olarak görü­
lüyordu. Temalar egzotik ve vurdumduymaz bir şekilde apolitik olma eği­
limindeydi. Bu ekolün lideri kabul edilen Leconte de Lisle'nin güzel bir 
şekilde tasarlanmış şiirlerinin akılda kalıcı sönüklüğü de, kısmen moder-

• Çeviren: Orhan Veli, Arthur Rimbaud, Sarhoş Gemi, Kırmızı Yayınları, İstanbul 2006 
• • Akımın adını aldığı Parnassos, Yunan mitolojisinde güzel sanatların ve ozanların tan­

rısı Apollon'un yaşadığı dağdır-ç.n. 
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nitenin reddinden kaynaklanıyordu. Ama Rimbaud'nun kurnazca takilt­
lerinin gösterdiği gibi, Parnassos'un sivri tepeleri, bastırılmış duyguların 
ilginç bataklığından dimdik yükseliyordu. 

Biçimsel doğruluğa bağlılığın hem ekolün deneylerinden hoşlanan öğ­
renci hem de değişik maskeler denemek isteyen şair için bariz bir cazibe­
si vardı. Ayrıca, yapıtlarının seçkin edebiyat dergilerinde yayımlanması­
nı isteyen herkesin, ne kadar Parnassosçu görünürse o kadar iyi edeceği 
de bir gerçekti. "Les Etrennes des Orphelins"in Revue Pour Tous için yem 
olarak hazırlanması gibi, "Credo in Unam" da, artık son bölümüne yak­
laşan Parnasse Contemporain'in ikinci cildine kabul edilmesi için tasar­
lanmıştı. 

Daha sonra "Soleil et Chair" adını alacak olan "Credo in Unam'' , al­
gıları "sınırlanmış mantık"la körelmemiş insanın, mutlu bir şekilde do­
ğanın "kutsal memesinden" emdiği, popüler bir pagan altın çağı teması 
üzerine, gayet uzun, heyecan verici bir methiyeydi: "Hissediyor insan va­
dide yatınca / Gelinlik çağında ve kanla dolu dünya."  Bu Hıristiyanlık ön­
cesi cennet, doğal olarak, dönemin çelimsiz ve fabrikalar yüzünden beli 
bükülen köleler çağıyla kontrast halindedir. 

Rimbaud, şiirini kibirli Leconte de Lisle'ye değil, genç şairleri seven, li­
beral gazetelerde eleştiriler yazan ve Baudelaire'in yakın arkadaşı olmuş, 
Parnassos'un gülümseyen yüzü Thfodore de Banville'e gönderdi. Rimba­
ud'nun mektubu 24 Mayıs 1 870 tarihli. Elyazısı düzgün satırlar halinde 
ama harflerin kuyruklarından ötürü hafif eğik. Rimbaud mektuba Ofel­
ya'yı ve yaz akşamlarından söz eden şiirlerini koydu, on yedi yaşında ol­
duğunu yazdı (on beş buçuk yaşındaydı) ve kendini gençlik heyecanı, ga­
zeteci taklidi ve kinayenin tuhaf karışımından oluşan bir metinle ifade etti: 

.. 

Bugünden itibaren iki yıl içinde, belki de bir yı l sonra Paris'te olacağım. -Anch'io, 
basının beyefendisi, bir Pamassosçu olacağım ben!·- Hissediyorum, içimde bir şey var . . .  
çıkmak istiyor . . .  Yemin ederim ki Sayın Üstat, ben daima ik i tanrıçaya, İlham Perisi'ne 
ve özgürlüğe tapacağım. 

Lütfen bu dizelere burun kıvırmayın . .  ."Credo in Unam" şiirine Pamassosçuların ara­
sında küçük bir yer sağlarsamz Sayın Üstat, beni sevinç ve umuttan deliye döndürür-

Raphael'in "Saint Cecilia"sını gören Correggio'nun söylediği " Anch'io sono pitto­
re! "  [Ben de ressamım!] deyişine beylik bir gönderme. 
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sünüz . . . Le  Pamasseın son bölümünde yer alacağım: Şairin amentüsü olacak bu ! . . .  

Ah deli H ı rs !  

Sonra şiirlerini kağıda geçirdi ve Vıctor Hugo'nun görkemli tarzına geri 
dönerek dipnotta son bir yakarışta bulundu: 

-Ben tan ınmamış biriyim ;  ama ne fark eder ki? Şai�er kardeştir. Bu dizeler inanı r, 
sever, umut eder ve önemli olan da budur. 

Sayın Üstat, yardım et bana. Beni biraz yükselt. Ben gencim. Elini uzat bana. 

Banville şiirleri sakladı ve muhtemelen, nazik, teşvik edici mektupla­
rından birini yolladı; ama tanınmamış bir taşralı öğrenciye Parnasse Con­

temporain'de yer yoktu. 
Rimbaud yılmamıştı. Her halükarda, kendi şiirinin artık Parnassosçu­

ları aşıyor olduğunu göstermişti. "Analarının vulvasından düşen maymun­
su insanlar" gibi dizeler, umut veren genç bir şairden beklenecek şeyler de­
ğildi. Izambard, hayranlıkla birlikte biraz endişeliydi. "Parnassos ekolü 
bir süre hoşuna gitti, fakat -pof! - üç ay sonra onlardan ancak, düş kırık­
lığına uğramış bir aşığın burukluğuyla söz etmeye başladı. " 5 

Parnassosçuları taklit ederek tekniğini geliştiren Rimbaud bu kez, şa­
şırtıcı keşifler yaratacak bir bilinçli yıkım yoluna koyuldu. Yeni tarzının 
ilk işareti, 1 8 70 yazının başında, Parnassosçuların ideali pagan güzelliği­
nin korkunç bir deformasyona uğradığı, kuralsız, aykırı bir soneydi. Dal­
galardan çıkan Afrodit'in yerine, yeşil bir teneke banyonun içinden, "Anü­
sündeki yarayla iğrenç güzel" ,  kocaman, hayvani bir kadın çıkıyordu. 

Marcel Duchamp'ın Mona Lisa'ya taktığı bıyık gibi, Rimbaud'nun gü­
zellik tanrıçasındaki yara da klasik geçmişe yabancılaşmayı ve sanki ma­
sumiyetin sonunu gösteren bir işarettir. 6 Rimbaud, şiirin ergenlik çağını 
korkutucu bir hızla geçiyordu. Temmuz'da hocasına, tümüyle farklı bir 
gelenekten -kitaplarda değil de tuvalet duvarlarında korunmuş bir gele­
nekten- gelen bir öykü sundu. lzambard bunu "çocukça, budalaca ve çok 
iğrenç" buldu. 7 Rimbaud'nun yapıtlarının basıldığı birçok kitapta bu hi­
kaye ya tümüyle dışarıda bırakılır yahut eklerden oluşan arka bölüme sür­
gün edilir. 

Un Cceur Sous Une Soutane ( "Papaz cüppesinin altında bir kalp ya­
hut -argoda- bir penis" ), bir Thimothina'ya -kuşku uyandıracak şekilde, 
dişilikten uzak, kıllı, tahta göğüslü birine aşık olan genç ve çekingen bir 



40 RIMBAUD 

rahibin hikayesidir: "Boş yere aradım memelerini; yoktu memelerin" ya­
zar anlatıcı, "Umursamıyorsun bu türden dünya süslerini . " * 

Un Creur Sous Une Soutane, Rimbaud'nun satirik yapıtlarının çoğu 
gibi muğlak bir yerdedir. Bu hikaye, çocukça bir fars ya da siyasi bir taş­
lama ya da delikanlılık cinselliğine alaycı bir yaklaşım olarak okunabilir : 
"Bir parçamın, Thimothina'nın muhtemelen kendi yaptığı nakışta iz bıra­
kacağını düşünerek bir koltuğa oturdum. "  "Bir aydır giydiğim bu çorap­
lar, dedim kendi kendime, onun sevgisinin armağanıdır. " Ayrıca bu hika­
ye, bir grubun kullandığı dilin -Charleville ilahiyatçılarının ve erken dö­
nem Fransız romantiklerinin, yani Rimbaud'nun görüşüne göre, "gizem­
li, nahoş kokuları " ve "zarif meltemleri" artık anal bir takıntı denebile­
cek şeyin belirtisi olan hanım evlatları ve kulamparaların yalancı dinsel 
j argonunun- Freud öncesi bir analizi olarak da görülebilir. 

Rimbaud, lzambard'ın açık fikirliliğinin sınırlarını zorluyordu. Yeni öğ­
retmen o zamana kadar -karşılığında pek fazla bir şey beklemeden eleş­
tirilerde bulunan ve sevgi gösteren- ideal bir ağabey olmuştu. Fakat öğ­
rencisinin kafasının içindekileri fark edince yine de dost kalacak mıydı ? 

Ama Rimbaud daha önceki kişiliğini, "pis küçük yobaz" ı  da düşünü­
yordu. Yazmak, düşüncelerini kendi başına bırakmasını mümkün kılıyor­
du. Zaten, ilk şiirlerini yeniden gözden geçiriyor, aynı taklit etme tavrını 
kendisine de uyguluyordu. Parnasse Contemporain'in üzerine notlar düş­
tüğü ve daha sonra bir arkadaşına verdiği8 nüshası, Rimbaud'nun, çok 
beğendiği şiirleri taklit etmek yerine, ona alışılmadık derecede beceriksiz­
ce yahut anlamsız gelen şiirleri yeniden biçimlendirme eğilimini gösterir. 
Bugün unutulmuş Madam Blanchecotte tarafından yazılmış bir metinde­
ki, "Son kederim ağır geliyor bana " dizesi "Son saç topuzum . . . .  " olarak 
değiştirilmişti . Diğer bir değişikliği de Tanrının "solgun insan foklarına" 
verdiği armağanlar almıştı ( " soy" un yerine "fok " ) .  

Bunlar kendi şiirlerine uygulandığı zaman, aynı hüner bir anında öz­
günlük yaratıyor, en sıradan dizeler bile ani bir aydınlanma duygusu ve­
riyordu. "Hoş yaz akşamları" ,  "mavi yaz akşamları" haline gelirken, "Cre­
do in Unam"ın "çiçek açan lotus"u  gizemli bir "çene çalan lotus"a  dö­
nüşmüştü. Bu küçük numaralar, yapıtın son halinin, önceki taslakların bo­
zulmasıyla ortaya çıktığı yeni, aykırı ve sarsıcı bir estetik çağının önemli 
habercileridir. 

" A.g.e. ,  s. 200. 
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Rimbaud okulda da neredeyse tehlikeli bir şekilde ustalaşıyordu. Mo­
niteur de l'Enseignement Superieur'ün 1 870 Nisan sayısı neredeyse özel 
bir Arthur Rimbaud sayısıydı; dört yapıtına yer verilmişti . Bunlardan biri, 
Lucretius'tan Fransızca'ya cüretkar bir şiir çevirisiydi; cüretkar, çünkü Rim­
baud, Parnassosçu Sully-Prudhomme'un yeni yaptığı De Natura Rerum 
çevirisini almış, uygun pasaj ların kopyasını çıkarmış, bunları birkaç za­
rif değişiklikle geliştirmiş ve kendi yapıtıymış gibi teslim etmiş, bunu ya­
parak öğretmenleriyle hem alay etmiş hem övgülerini almıştı . Bu hırsız­
lık 1932 yılına kadar fark edilmedi. 

Dikkat çekici diğer bir metinse başka bir anlamda suç unsuru taşıyor­
du: Babasının çalışmaları arasında bulunan, İsa üzerine Fransızca bir met­
nin Latince adaptasyonu. Orij inal pasajda, marangozluk yaparken açılan 

küçük bir yara çekingen bir şekilde İsa'nın çarmıhta dökülen kanına ben­
zetiliyordu. Rimbaud'nun versiyonuysa "dindarca" ,  "kusur bulunamaz" 
ve "ahlaken iyi bir örnek" olarak nitelenmişti.9 Aslında, George Tucker'ın 
gösterdiği gibi bu metin, Latince'nin cinsel imalarının çok iyi kavranmış 
olduğunu gösterir. İsa büyük bir çaba harcayarak, ağır bir aleti bir ileri 
bir geri ittiriyor, sonunda üzerine kan sıçrıyor ve annesinden sevgi dolu 
bir ilgi görüyor. 1° 

Burada, Un Cceur Sous Une Soutane 'deki gibi, taklitle, kendi kendini 
çözümleme arasında ince bir çizgi var. Rimbaud, Bakire Meryem'le oğlu 
arasında tutkulu, ensestvari bir ilişki düşleyerek eğlenmiş, aynı zamanda 
da dilin kaotik gücüyle bir deney yapmıştı : Birkaç muğlaklık katıverince 
tüm tablo, bulutlanan bir manzara gibi değişebiliyordu. Belki de kendi an­
nesinin demir yumruklu sevgisinin niteliği hakkında kafa yormaya başla­
mıştı . Ernest Delahaye'in, Rimbaud'nun ona 1 870'te gösterdiği bir 
öykü-şiirin sadece ilk ve son satırlarını hatırlıyor olması şanssızlıktır: 

Esmer bir kad ın ,  on altı yaşı ndayd ı evlendiğinde 

Çünkü tutkuyla aşıktı 1 7  yaşındaki oğluna. 1 1  
* * *  

Bu zaman zarfında Madam Rimbaud ( "Les Poetes de sept ans"dan alın­
tı yapacak olursak) "çocuğunun ruhunun iğrenç şeylere yem" olduğunu 
fark etmişti . Arthur'un güvenlik önlemleri bir gün başarısız oldu ve reza­
let yaratacak bir şey ortaya çıkıverdi. Kadın 4 Mayıs 1 8 70'te Mösyö izam-
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bard'a, alışılmadık derecede sağlam bir kalem ucundan çıktığını düşün­
düren kılıç hamlesi gibi darbelerle bir mektup yazdı: 

Efendim, 
Arthur için yaptığ ın ız her şeyden ötürü size olağanüstü minnettarım. Ona bol bol 

öğüt ve fazladan ev ödevleri veriyorsunuz. Bunlar bizim hak etmediğimiz ilgilerdir. 
Ama benim onaylayamayacağım bir şey var ve bu da, örneğin ona birkaç gün önce 

verdiğiniz türden bir kitabın (Sefiller, V. Hugot [siCJ) okunmasıdır. Efendim, çocukların 
eline verilecek kitapların seçiminde çok dikkat etmek gerekir ki siz bunu muhakkak ben­
den daha iyi bil iyorsunuz. Bu nedenle, Arthur'un bu kitabı sizin bilginiz olmadan ele 
geçirmiş olması gerekir diye düşündüm. Onun böyle şeyler okumasına izin vermek ke­
sinlikle tehlikelidir. 

Sefiller'in "tehlikeli " olmasının nedeni, Madam Rimbaud'nun lzam­
bard'a, başöğretmenin ayarladığı bir buluşmada hatırlattığı üzere, Victor 
Hugo'nun, Fransa' dan kovulması çok uygun düşmüş bir kilise ve devlet 
düşmanı olmasıydı.12 Sefiller yasak kitaplar listesinde olduğundan, kadın 
onu muhtemelen okumamıştı ama kahramanının, gezgin Charles Dayı' dan 
farksız bir kaçak mahkum olduğunu biliyor olmalıydı. Kısa bir süre son­
ra, çürümeyi durdurmak için artık çok geç olacaktı . Arthur zaten, yolda 
karşılaştığı tuhaf adamlarla -demiryolu işçileriyle, madencilerle ve serse­
rilerle- konuşma alışkanlığındaydı. Onlar sarhoş olduğunda bile, demiş­
ti Arthur, Delahaye'ye, "doğaya daha yakınlar"dı ve onun sınıfındaki eği­
timli riyakarlardan daha gerçek birer entelektüeldiler. 1 3  Bunlar, Yüzbaşı 
Rimbaud gibi, yola düzülüp de bir daha hiç geri dönmeyecek adamlardı. 

Cehennemde Bir Mevsim 'in bir pasajı, bu batılı göçebelerin Rimbaud 
için her yazardan daha çok birer hayali rol modeli ve nesnesi olduğunu 
gösteriyor. Anlaşılan, annesi endişelenmekte haklıydı: 

Hep zindana kapatı lan o yola gelmez kürek mahkumuna hayrandım daha çocuk­
luğumda; görmeye giderdim konaklayarak kutsallaştırdığı evleri ve hanları ; onun im­
gesl}'le görürdüm mavi gökyüzünü ve kırların çiçeklenmiş uğraşın ı ;  onun alınyazısını 
duyumsardım kentlerde. Daha güçlüydü bir ermişten, daha sağduyuluydu bir gezgin­
den - ve o, yalnızca o! Başındaki aylanın  ve akl ın ın .  
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Madam Rimbaud, yıkıcı etkilerden korkmakta yalnız değildi . 1 9  Tem­

muz 1 870'te III. Napolyon hükümeti sudan bir bahane bulup Almanya'ya 

savaş ilan etti . Zaferin çabuk ve topyekun olacağı sanılıyordu. Tüm ülke 
-küskün cumhuriyetçiler dahil herkes- kendini üstün gören bir savaş ru­

huyla birleşecekti. Krallık korunacaktı .  
o yaz Charleville sakinleri kapılarında durup, sınırda kesin bir zafer 

kazanmak üzere yola çıkan yiğit askerlere "Berlin'e ! " bağrışlarıyla teza­
hürat yaptı . Ağabey Fred, gidip düşmanların kesesinden bira içmek için 
can atıyordu. Hoşça kalın, demeden çekip gitti, yaşının küçük olmasına 
karşın kendini bir alaya yazdırmayı başardı ve sonraki birkaç ayını Metz'de, 

Prusya ordusu tarafından kuşatılmış olarak geçirdi. 14 
Arthur militarist ağabeyini hor gördü. Zaten, yeni askeri okul ünifor­

masını giymeyi reddetmişti ve okul arkadaşları, kitap ödülü parasını gu­
rurlu bir şekilde savaş harcamaları için bağışlamak istediklerini bildirdik­
leri zaman işbirliğini reddetti . 1 5  Ciddi bir darbeydi bu, çünkü o yıl ödül 
kazanan tek öğrenci Rimbaud'ydu ve kitaplarını en yüksek teklifi verene 
satmayı kabul etti . 

Rimbaud'ya göre, bu farfara şovenizm ulus çapında bir taşra züppe­
liği salgınıydı. Onun görüşünce, her şair krallığa karşı olmalıydı . Delaha­
ye, Belçika sınırını geçip, bir kafeye girerek son Lanterne'den16 -isyana 
kışkırttığı ve III. Napolyon'u geri zekalı bir karikatür tipine dönüştürdü­
ğü için Fransa' da yasaklanan, kapağı kan kırmızı renkteki cep gazetesin­
pasaj lar ezberlediği için Rimbaud'nun güvenini kazanmıştı . La Lanterne, 
Brüksel'de, Victor Hugo'nun memleketinde yaşayan bir adam tarafından 
yazılıyordu; romantik edebiyatın hala düzene bomba atabildiğinin kanı­
tıydı bu. 

Charleville'deki kitapçılar yıkıcı edebiyat için yetersiz bir kaynaktı. Rim­
baud tüm yeteneğini kullanarak, yiyişen bir delikanlı ve kız üzerine, sulu, 
şarkımsı bir şiir yazdı ( "Trois Baisers" )  ve sert bir hiciv dergisi olan La 
Charge'a gönderdi. Şiir 1 3  Ağustos 1 870'te basıldı ve ona parasız bir abo­
nelik kazandırdı . 1 7  

Savaş ilan edilince, edebiyat cephaneliğine pervasız ve argomsu bir cum­
huriyetçi propaganda retoriğini de kattı ve iki şiirini ( "Le Forgeron" ve 
"Morts de Quatre-vingt-douze" )  Fransız Devrimi'nin kahramanlarına, o 
"nemli ve kara gözlü bir milyon Hıristiyan'a" adadı . 1 8  
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Fransa'nın, düşmanı birkaç haftada ezip İmparatorluğu güçlendirece­
ği kaçınılmaz bir sonuç olarak göründüğünden, bu şiirlerin bir edebiyat 
kariyeri için en kısa yol olması mümkün değildi; fakat sonunda Paris'e va­
rabilirse -ki yolda "bir kaya yığınının tepesinde gebermeyi" gerektirse de 
niyetim budur, demişti lzambard'a- "kardeş" şairlerin ideal topluluğu onu 
muhakkak olduğu gibi kabul edecekti . 

1 869-70 okul yılı hem şaşaa hem de rezalet içinde bitti . Rimbaud, böl­
gesel sınavda yine, bu kez, " Ölmüş eşeğinin yasını tutan Sancho Panza" 
üzerine bir metinle birinci geldi (ama bu metin savaş ve artık bir de ye­
nilgi yüzünden basılamadı ) .  6 Ağustos'ta yapılan ödül töreni büyük ölçü­
de, yerel burj uvazinin Arthur Rimbaud'yu alkışlama gösterisiydi .  Fakat 
Izambard orada yoktu ve alkışlara dudak büken öğrencisini göremedi. 24 
Temmuz' da, teyzesinin Douai'deki evine gitmek üzere yola çıkmıştı . Rim­
baud, uzun ve susuz geçecek bir yaz bekliyordu. 

Ne mutlu ki Izambard ev sahibine, dairesinin anahtarının Rimbaud'ya 
vermesini söylemişti . Rimbaud, susuzluktan kavrulmuş bir sünger gibi her 
gün gidip, lzambard'ın kitap gölüne daldı. 25 Ağustos'ta hocasına, tüm 
kütüphaneyi yuttuğunu ve şimdi de, ilk defasında pek ilginç gelmeyen ki­
tapları yeniden okuduğunu yazdı. 

Rimbaud'nun işlerinin kısa ve öz oluşu, onu Balzac'ın edebi akrabası 
kılan ansiklopedik dürtüyü gözden gizler. Buradaki fikir, bilgiyi düzenli 
bir tempoyla biriktirmek değil, reddetmekten kaynaklanan bir spazmla 
sonuçlansa da, tüm alanı mümkün olduğunca kısa bir sürede tüketmek­
ti. Birkaç hafta sonra, kendi çalışmasının mükemmel görüntüsünü Mon­
taigne'in bir denemesinde buldu ve dinlemek isteyen herkese okudu. 

İ lham perisin in sehpasına oturan şair, ağzına gelen her şeyi , çeşmenin başı nda­
ki gargoyle gibi şiddetle boşalt ı r  ve farkl ı renklerde, özleri birbiriyle çelişen ve düzen­
siz akışl ı şeyler ç ıkarı r içinden. 

Izambard'a yazdığı mektup için iyi bir tanımlamaydı bu. Zarfın üze­
rinde " Çok acil " yazılıydı: 

Efendim, 
Art ık Charlevil le'de yaşamadığ ın ız  iç in şansl ıs ın ız !  Ben im kentim budalal ı kta taş-
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radaki kasabalardan hiç aşağı kalmaz.* Artık bu konuda hiç yan ı lm ıyorum. [ . . .  ] Korkunç 
bir manzara bu ; emekl i bakkallar ün iforma giyiyor. Şaşırtıcı bir şeki lde sald ı rıyorlar, bu 
dava veki l leri , camcı lar, vergi memurları ve mobi lyacı lar, bütün bu göbekli herifler va­
tanseverce yuvarlan ıyor ["qui font du patrouillotisme'J Mezieres kapı ları na doğru. Ana­
vatan ım ayağa kalkıyor! Şahsen ben anavatan ım ı n  yerine oturduğunu görmeyi yeğ­
lerim .  Heyecana kapı lma; benim slogan ım budur. 

Ben kafası karışık, rahats ız , öfkel i ,  budala ve şaşkın bir haldeyim .  Güneş banyo­
su ve sonsuz yürüyüşler yapmak, biraz dinlenmek, yolculuklara ve maceralara çıkmak 
-Çingenel ik yapmak- istiyordum. Özell ikle de bazı gazeteleri ve kitapları bu lmak isti­
yordum. Hiçbir şey yok !  Kesin l ikle hiçbir şey yok! Postadan kitapçı lara hiçbir şey gel­
mez oldu .  Paris bize gerçekten cimri davranıyor; tek bir yeni kitap yok! Ölüm !  Gaze­
te bakımından , sayg ıdeğer Courrier des Ardennese düştüm .  [ . . .  ] Halkı n arzu ları n ı ,  is­
teklerini ve görüşlerini özetl iyor. Bir düşünün !  Acayip boktan bir durum ! . . .  Kendi ü lke­
mizde sürgün ! ! !  

Düş kırıklığının enerj ik bir tablosunu çizdikten sonra Rimbaud, Loui­
sa Siefert'in çocuksuz bir genç kadın üzerine yazdığı yapış yapış duygu­
sal şiirden büyük bir bölüm alıntılamıştı . Takdir edilecek tek bir dize var­
dı: "Yaşamım on sekiz yılda tüm bir geçmişi kapsıyor. " " Sophokles'in An­
tigone'sindeki ağıtları kadar güzel " diyordu Rimbaud şaşırtıcı derecede 
bilgece bir edayla. (Aslında bu sözü, editörün önsözünde bulmuş ve keli­
mesi kelimesine kopya etmişti . )  

Ayrıca, Paul Verlaine adlı genç Parnassosçunun -Fransız şiirinin çok­
tandır var olan kurallarını çiğnemekten korkmayan bir şairin- "çok ga­
rip ve tuhaf" bir şiir kitabını okumuştu. Verlaine'in Fetes Galantes'ında, 
duraklama noktasının üzerine bir sözcüğün oturduğu ilk on iki heceli şiir 
örneği de vardı ve Rimbaud böyle bir örneği hiç görmemişti; zaman ölçü 
işaretinin birdenbire, akıcı bir şekilde değişmesi gibi bir şeydi bu ... Tuhaf 
şeyler oluyordu edebiyatın başkentinde . . .  

A u  revoir. Bana 25  sayfal ı k -postrestant- bir mektup gönderin ve çabuk o lun !  
A. Rimbaud 

* (Gönderme) Matta 2:6 : "Ve sen Bethlehem [ . . .  ] Yehuda prenslerinden hiç aşağı kal­
mazsın. " 

** Kural, altı heceden sonra net bir duraklamayı gerektiriyordu. Verlaine'in kuralı çiğ­
neyen dizesi şöyleydi: "Et la tigresse epou 1 vantable d'Hyrcanie" .  
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Bilmece gibi notta bir kaçışın iması vardı : "Size çok yakında, bundan 
sonra . . .  tatiller bittiği zaman sürdüreceğim yaşamım hakkında itiraflar gön­
dereceğim . . .  " 

* * *  

Bir ya da iki gün sonra Rimbaud bir sürü kitabını toplayıp ikinci el ki­
tap satan birine götürdü. Bu kez onları yeni kitaplarla değiştirmek yeri­
ne nakit para istedi ve tekrar eve döndü kararlı, gizemli bir şekilde. 

Bu arada, Charleville'in emekli bakkallarının "vatanseverce yuvarlan­
ma" hevesleri giderek azalıyordu. Fransız yakın tarihinin en beceriksiz as­
keri seferinden sağ kurtulup geri dönen askerler, darmadağın bir şekilde 
kente giriyordu. College de Charleville hastaneye dönüştürüldü. Hava gü­
zeldi fakat uzaktan gelen gök gürültüsü sesleri vardı . On sekiz kilometre 
doğudaki Sedan'da, keyfi kaçmış III. Napolyon barut dumanı ve afyon­
dan oluşan bir sisin ardından Prusya toplarını seyrediyordu. Güzelim or­
dusu yok ediliyordu. Charleville tren istasyonunda yolculara, Prusyalıla­
rın güneye giden demiryolunun raylarını söktüğü bildirildi. Paris'e gitmek 
isteyenlerin tam tersi yöne, Belçika'daki Charleroi'ya giden bir trene bin­
mesi ve sonra Saint-Quentin hattına aktarma yapması gerekecekti . 

3 1  Ağustos'ta Madam Rimbaud penceresinde oturmuş, bastırılmış bir 
panik içinde gözlerini dikip çamurlu sokaklara bakarken, Charleroi'dan 
gelen tren kuzey Fransa düzlüklerini geçiyordu. Üçüncü sınıf vagonda bir 
oğlan çocuğu koltuğun altına gizlenmiş, bilet kontrolörünü gözlüyordu. 
Elindeki son franklarla Saint-Quentin'e bir bilet almıştı; ama tren Saint­
Quentin istasyonunu geçeli saatler olmuştu. Şimdi de yolların, ev eşyala­
rı ve köylerini düşmana bırakıp batıya kaçan ailelerle dolu arabalarla tık­
lım tıklım olduğu "askeri bölge"ye varmıştı . 

Az sonra tren, muazzam kentsel yayılmanın çekim alanına, bitmez tü­
kenmez kitap ve gazete kaynağına, şairlerin yaşadığı kente girecekti. 



5 .  Bölüm 

Mahkômiyetler 

"Aklımın tutsağı değilim ben. " *  
( "Kötü Kan" ,  Cehennemde Bir Mevsim) 

Rimbaud, Gare du Nord'da vagondan emekleyerek çıktı ve bariyere 
doğru yürüyen kalabalığa karıştı . Birkaç metre ötede, meydandan 

geçen Paris trafiğini görüyordu. 
Demiryolu üniformalı iknidam ona biletini sordu. Onu bir kenara çe­

kip aradılar: Uzun saçlı, kirli fakat düzgün giysili, kuşku uyandıran bir 
ufaklık. Yabancı sanılabilecek bir aksanı vardı. Ceplerinde, değişik uzun­
lukta satırlar halinde yazılmış, anlaşılmaz notlar olduğu görüldü. Casus 
olduğundan duyulan kuşku pekala doğru olabilirdi . Darbe girişimleri ve 
geri dönen siyasi kışkırtıcılarla ilgili haberler geliyordu boyuna. Rimba­
ud'nun tutuklanmasından beş gün sonra Victor Hugo aynı tren istasyo­
nuna, ama birinci sınıf tren biletiyle gelecek ve kalabalıkların tezahüra­
tıyla karşılanacaktı. Hugo ve cumhuriyetçi destekçilerinin Prusyalılarla it­
tifak kurduğuna inanılıyordu. Artık düşmanın eline geçmiş bir bölgeden 
gelen bu biletsiz delikanlı, onların öncülerinden biriydi belki de. 

Yaşının on yedi buçuk olduğunu söylemek profesyonel yönden iyi bir 
fikir olabilirdi (Rimbaud, on altıncı doğum günü civarında yazılmış üç ayrı 
şiirinde on yedi yaşında olduğunu ima etmişti ) ama yasalar yönünden in­
tihar gibi bir şeydi . Serserilik suçundan hüküm giyen, on altı yaşından bü­
yük herkes altı ay hapis cezasına çarptırılırdı. 1 

Rimbaud, polis arabasının -Sefiller'de okuduğu meşhur "salata 
sepeti"nin- arkasındaki demir kafesten, hızla geçen apartmanların üst kat­
larını seyrediyordu. Araba bulvarlardan sallana sallana geçip Paris'in mer­
kezine geldi, Seine nehrini geçti ve polis merkezinin avlusunda durdu. Rim­
baud'yu bir büroya soktular, masadaki komiser muavini tarafından sor·­
gulandı, sonra kendisi nezarete gönderilirken dosyası da idari yolculuğu­
na başladı. 

* A.g.e. ,  s. 90. 1 A IJ . i •. : ' 
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İÇİŞLERİ BAKANLIGI KUZEY DEMİRYOLU ŞİRKETİ 

GÜNLÜK RAPOR 

Demiryolu Polisi 

Trenlerin varışındaki gecikmeler 

3 1 Ağustos 1 8 70 Paris 

Genel Bilgi 

Rimbaud adında, 1 7  yaşında, 
Charleville doğumlu, Paris'e 
Charleroi 'dan Saint-Quentin 'e kesilmiş 
bir biletle gelmiş, kalacak yeri ya da 
desteği bulunmayan şahsı Paris Polis 
Teşkilatı nezarethanesine gönderdim.2 

İmparatorluğun son günlerinde işler hareketliydi. Rimbaud kendini, za­
manı geçmek bilmeyen suçlularla -pezevenkler, yankesiciler ve anarşist­
lerle- çevrili buldu. Kesinlikle nahoş bir şey olmuştu; belki de sadece, Izam­
bard'ın dediği gibi "ritüelin üstün gelmesi"ydi bu. Fakat Izambard'da, Rim­
baud'un delice hayat hikayelerine inanmak istememek eğilimi vardı. Ama 
Rimbaud'nun, uygunsuz gelişmelere karşı "ahlakımı korumak zorunday­
dım" savı tamamen inanılır bir şeydi . 

Sonunda sorgu hakiminin karşısına çıkarıldı ve yanıtladığı sorular (Rim­
baud'ya göre)3 öylesine " ironik bir şekilde hor görülerek" sorulmuştu ki, 
yüreği hapse tıkılmış gibi geldi. Delikanlı parasız olduğu ve Paris 'te bir ad­
res veremediği için, hakimin onu Mazas'a göndermekten başka seçeneği 
yoktu. 

Rimbaud'nun eziyetli Paris turu şimdi Rue Saint-Antoine yoluyla do­
ğuya, Place de la Bastille ve proletarya varoşlarına doğru devam ediyor­
du. "Salata sepeti " sonunda, Thomas Cook'un Paris Rehberi'nde turist­
lere "kasvetli ve itici görünümlü" bir anıt4 diye tanımlanan binaya geldi . 
Mazas Hapishanesi'nin tuğla duvarları, fabrika ve gecekondulardan olu­
şan, güneşsiz bir mahallenin üzerinde hayalet gibi yükseliyordu. Fransız 
ceza sisteminin amiral gemisi Mazas tek tek hücrelere bölünmüştü ve böy­
lece, suçları "esas yönünden farklı ahlaki nitelikler" taşıyan adamlar yan 
yana gelmiyordu.5 Anlaşılan, bu fikir Prefecture de Police [Paris polis teş­
kilatı-ç .n. ]  tarafından henüz pek tutulmuyordu. 

Rimbaud'nun üstü soyuldu, tıraş edildi, boyu ölçüldü ( 1 metre 63 san­
tim) ve kendisi duşa gönderilip giysileri buharla dezenfekte edildi. Sonra 
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bir dizi kapıdan geçirildi ve bir hücreye kapatıldı. Hücrede bir havagazı 

lambası, masa ve sandalye, tenekeden iki yemek tabağı, su şişesi, gecele­

ri bir hamağın asıldığı iki kanca ve zamanın en modern sıhhi tesisatı var­

dı: "Vantilatör takılmış, kokusuz bir tuvalet" ;  evindeki pis kokulu tuva­

letin tam zıddı yani . Yemekler, küçük bir demiryolunun üzerinde giden me­

tal vagonlar içinde geliyordu. 
Günler geçti. Çöküşü çok yaklaşmış bir ülkede genç serserilerin acil bir 

önceliği yoktu. Rimbaud evine mektup yazdı ama mektup yerine hiç var­

madı. Haberleşme birden bire kesilmişti . İmparator, Rimbaud'nun tutuk­

landığının ertesi günü Sedan' da teslim olmuştu. Prusya ordusu Paris'e yü­

rüyordu. 
Dışarıdaki sokaklarda modern Fransa doğuyordu. 4 Eylül' de, Fransa' dan 

geriye kalanları zafer kazanmış Prusyalılara karşı savunma görevi, ılımlı 
cumhuriyetçi hükümete emanet edildi. Rimbaud'nun Izambard'a yazdı­
ğı mektuptaki " imparatorluk" sözcüğü, bu olanlar hakkında hiçbir şey 
bilmediğini gösteriyor. Ona dış dünyadan ulaşan tek ses, yakındaki bir de­
miryolu viyadükünden geçen trenlerin takırtısıydı. 

Paris ,  [Pazartesi) 5 Eylül 1 870 
Sayın Efendim 
Bana yapmamamı tavsiye ettiğ in iz şeyi yaptım :  Annemin evin i  terk edip Paris 'e 

g ittim !  Trenden ç ıkarken ,  param olmad ığ ı  ve demiryolları na on üç frank borçlu kal­
d ığ ım için tutukland ım ,  Prefecture'e götürü ldüm ve şimdi Mazas'ta cezamın  bitme­
sin i bekl iyorum !  Ah ! -Annem gibi güveniyorum size. Siz bana hep bir ağabey oldu­
nuz ve şimdi siz in aci len yard ım ı n ız ı  d i l iyorum .  Anneme, imparator luk savcıs ına ve 
Charlevi l le'deki pol is müdürüne mektup yazd ım .  Çarşamba gününe kadar, yani Do­
uai'den Paris'e g iden trenin kalk ış ı ndan önce benden haber alamazsanız , o trene bi­

nin ve buraya gelip, bir mektupla ya da gidip savcıyla görüşerek bana sahip çıkın ve 

savcıdan ricada bulunun, bana kefil olun ve borcumu ödeyin! Yapabileceğiniz ne var­

sa yapın ve bu mektubu ald ığ ın ızda, yaz ın ,  size emrediyorum, evet, zavallı anneme 

mektup yazıp (Quai de la Madeleine, 5, Charlev.) onu teselli edin. Bana da yaz ın .  E l i ­
nizden gelen i yap ı n !  Siz i bir ağabey gibi seviyorum ve bundan sonra bir baba g ib i 
seveceğ im .  

Selamlar. 
Zaval l ı  dostunuz 
Arthu r  Rimbaud 
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Kağıdın en altında mektubun, hatta belki de tüm maceranın asıl ama­
cını içeren küçük bir dipnot vardı . Rimbaud 1 60 kilometre kuzeyde, Do­
uai'deki bir şapkacı dükkanında üç müşfik kız kardeşin, kendi çocukla­
rı gibi yetiştirdikleri bir öksüzle, Georges Izambard'la birlikte yaşadığını 
biliyordu: "Ve beni kurtarmayı başarabilirseniz beni de sizinle birlikte Do­
uai'ye götürün. "  

"Zavallı Arthur Rimbaud" ,  acınacak biri olmak için tuhaf bir saldırgan­
ca yol izlemişti . Rimbaud'nun Izambard'a yazdığı mektup, içerdiği kaba 
taleplerle, yardımın nasıl yapılacağı konusunda verdiği detaylarla ve " lüt­
fen"  sözcüğünün kullanılmasından sakınılmasıyla, Rimbaud'nun yetiştiri­
lişi hakkında canlı bir görüntü veriyor: Her sevgi, ayrılmaz bir şekilde zor­
lamayla birlikteydi . Onun kendini analiz edişinin sertliği, şiirinin güzellik­
lerinden biridir. Yaşamda bu, duygusal şantaj biçimini aldı: Rimbaud bir 
"baba"ya hitap ediyordu. Madam Rimbaud'nun huysuzluğunu tatmış olan 
Izambard, Arthur'un annesine mektup yazacak, onu "teselli" edecekti . . . 

Izambard'dan bir para havalesi geldi. Serseriye tren istasyonuna kadar 
eşlik edildi ve Douai'ye giden trene bindirildi. O gün öğleden sonra, ku­
zey kasabasının sakin, zengin bir sokağında Izambard'ın "teyzeleri " ka­
pıyı haşin yüzlü, elleri ve ayakları çok büyük bir tipe açtılar: Sessiz, saçı 
başı darmadağınık, kötü kokan bir çocuk. Daha yeni tıraş edilmiş haldey­
ken bile kafa derisi, Izambard'ın kendi teyzeleriyle bağlantılandırdığı "Les 
Chercheuses de Poux" ( "Bit Ayıklayan Kadınlar" )  adlı şiirde betimlenen 
operasyonu doğrulamaya yetecek kadar büyük bir bit nüfusunu barındı­
rıyordu belki de; ama bu şiir birkaç ay sonra yazılmıştı ve bunu destek­
leyecek biyografik araçlar aramanın pek bir anlamı yok. Rimbaud'nun, 
hayatında ilk kez, kendisine dost kadınların ilgisine mazhar olduğunu bil­
mek yeterli. 

Rimbaud mahkumlar gibi küfrediyor, domuzlar gibi yemek yiyor, tuzu 
hiçbir zaman başkalarına uzatmıyor ve hiç "teşekkür ederim" demiyor­
du fakat Izambard üç hafta sonra, sokak kapısının yeşil boyasına kurşun 
kalemle yazılmış kısa bir şiir bulacaktı; ev sahiplerine değil de eve yazıl­
mış küçük bir veda methiyesi. 6 Anlaşılan, hemen hemen her şeyi şiirle söy­
lemek daha kolay geliyordu Rimbaud'ya. 

Charleville'den bir mektup gelince, Rimbaud'nun kaba tavrını anlamak 
birden kolaylaştı. Bu mektup, Rimbaud'nun artık annesine verdiği adla "Ka­
ranlığın Ağzı"ndan gelen bir mesajdı. Tuhaf bir şekilde cinsel ve aşırı olan 
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bu deyim, Victor Hugo'nun Les Contemplations adlı yapıtındaki bir şiirin 

başlığıdır ve bu şiirde " la Bouche d'Ombre" ,  şairi vahiy belirtilerinin ka­

ranlık gelgit dalgasına çekerek yutar. Madam Rimbaud'nun mektubunda 

Izambard'a, Arthur'un "kaçışındaki" suç ortaklığından ötürü vahşice sal­

dıran sözler ediliyordu. Izambard, çocuğu hemen evine göndermeliydi. 
Gerçi, görünüşte mektuplar gidip geliyorsa da Ardennes, ülkenin geri 

kalan kısmından hala kopuktu ve Rimbaud orada kalmak için ayak di­

riyordu . İçi kitapla dolu bir dolabı olan, güzel bir odası vardı ve yerel 

topluma kendini çabucak, genellikle daha sonra Afrika'daki yıllarıyla 
özdeşleştirileceği şekilde ve neredeyse antropoloj ik bir ustalıkla kabul 
ettiriyordu.  

Her gün gidip, Izambard'ın editörlük yapmasının istendiği Le Liberal 
du Nord adında yerel bir gazetenin koşuşturmalı, mürekkep kokulu bü­
rolarında oturuyordu. En düzgün el yazısıyla şiirlerinden on beş tanesi­
nin birer kopyasını çıkardı ve Izambard'ın arkadaşı, yirmi altı yaşındaki 
Paul Demeny'ye verdi; Demeny'nin Les Glaneuses ( 1 870) adlı kitabını oku­
muş olan Rimbaud'ya göre, zayıf bir şairdi ama Paris'te bir kitabevinin 
ortağı olması gibi paha biçilmez bir meziyeti vardı . 7 Rimbaud akşamla­
rı Izambard'a ve yerel savunma gönüllülerine katılıyor, elinde süpürge so­
pasıyla meydanda yürüyüş yapıyordu. Kendisini vazgeçilmez kılma çaba­
sıyla, gönüllüler adına Douai Belediye Başkanı'na bir mektup yazarak pa­
rasal fon talep etti ve tüfeklerin süpürge sopalarından daha etkili olaca­
ğını belirtti : 

Biz aşağ ıda imzası olanlar, Douai sakin lerinden oluşan Ulusal Muhafız üyeleri [ . . .  ] 
gelecek Pazar günü belediye seçimlerinde oy vereceğiz ve oylarım ız ı  sadece, gerek 
sözleri gerek yaptı klarıyla, bizim taleplerimize bağl ı l ı ğ ın ı  gösterenlere tevdi edeceğiz. 
[Vs.]8 

Bu, yan cümleciklere saplanıp kalmış, hiddeti sönük bir burjuva şika­
yet mektubunun usta bir taklidiydi . 

Rimbaud ne zaman itaat belirtileri gösterse, dramatik bir şeyler olmak 
üzereydi . Anlaşılan dengeyi düzeltmesi, bu hoşnut Rimbaud'nun bir sah­
tekar olduğunu göstermesi gerekmişti . 23 Eylül' de yerel bir seçim mitin­
gine katılıp not tuttu, yazdığı haberi Le Liberal du Nord'un matbaasına 
gönderdi ve bunlar lzambard'dan gelmiş numarası yaptı . 
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Izambard 25 Eylül'de gazetesini açtığında, Rimbaud'nun o sakin mi­
tingi kırmızı bir devrim boyasına daldırdığını gördü dehşetle . Yazdıkların­
da uygunsuz, alaycı bir coşku hali vardı. Hepsinden kötüsü de, Mösyö Je­
annin adlı yerel bir kodamandan iki kez "Yurttaş Jeannin" diye söz edil­
mişti . . .  1 789'un renkleriydi bunlar. 

Mösyö Jeannin, lzambard'a şikayette bulundu: Fabrikasındaki işçiler, 
patronlarının yerel gazetede bir devrimci gibi nitelendiğini görürse ne dü­
şünecekti ? Mösyö Izambard onları greve çıkarmaya mı çalışıyordu? lzam­
bard küçük konuğunu ele verdi; tam da Douai burjuvalarının, iktidarı ele 
geçiren liberallerin gözü dönmüş birer Robespierre ve Marat reenkarnas­
yonu olmadığı güvencesine gerek duyduğu bir andı. Izambard'ın, anıla­
rında hiç söz etmiyorsa da Rimbaud'ya kızmak için özel bir nedeni var­
dı: lzambard'ın " liberal" eğilimleri hakkında, College de Charleville'de 
öğretmenliğe niçin bir daha hiç dönmediğini açıklayan, zarar verici bir ra­
por.9 Öğrencisi tarafından siyasi korkaklıkla suçlanmak asap bozucuydu. 
Memleketi, itibarı ve bu kez de işi, on beş yaşında bir anarşist tarafından 
elinden alınıyordu. 

Izambard 24 Eylül 1 870'de Madam Rimbaud'dan yeni bir öfkeli mek­
tup aldığında, bu yüzden, kızgınlıkla rahatlama karışımı duygular içindey­
di. Polis Arthur'u arıyordu ve bu "küçük namussuz" kendini bir kez daha 
tutuklattırırsa, diyordu kadın, "artık eve gelmek için zahmet etmesin, çün­
kü hayatım üzerine yemin ederim ki onu asla bir daha eve sokmam. "  Son­
ra da kaba bölüm geliyordu: 

Bu çocuk -normalde çok sakin ve terbiyeliyken- nas ı l  oldu da böyle serserileşti ? 
Böylesine budalaca bir düşünceyi kafası na sokan nedir? Onu biri mi teşvik etti buna? 
Hayır ,  böyle bir şeyi düşünmemem laz ım .  Mutsuzluk insana haksızl ı k  yapt ır ı r .  Bu ne­
denle, lütfen o perişan olmuş çocuğa on frank borç vermek lütfunda bu lunun ,  sonra 
onu kovun ve derhal evine gönderin !  

Rimbaud 2 7  Eylül' de, berbat bir tren yolculuğunun ardından Izambard'la 
birlikte Charleville'e vardı. Madam Rimbaud bir yıl önce, nehir kenarın­
da, Olympus Dağı'na bakan yeni bir apartmanın güzel zemin dairesine 
taşınmıştı ( bugün, Eski Değirmen'deki Rimbaud Müzesi'nin karşısında­
ki, Quai Arthur Rimbaud 7 numara) .  Caddeye bakan kapı açıldı, iri bir 
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el uzanıp Arthur'u yakalarken diğer el suratını bir süre boyunca tokatla­

dı. Sonra "Karanlığın Ağzı" konuştu: Her şeyin sorumlusu Mösyö Izam­

bard'dı . 1 0 

Izambard, Rimbaud'yu cezasıyla baş başa bıraktı ve Sedan'daki savaş 

alanını görmeye gitti . Orasının onda, Madam Rimbaud'yla yaptığı görüş­

me kadar acılı bir etki bırakmadığı anlaşılıyor. 
iki gün sonra Rimbaud delikanlılığın sevinçleri üzerine bir şiir yazdı, 

yahut daha büyük olasılıkla yeniden yazdı; elyazmalarındaki tarihler he­
men hemen daima, ilk düzenlemenin değil, kopyasının yazıldığı tarihler­
dir; şiirler her yeniden yazılışında yeniden doğmuştur sanki.  

Hiç kimse ciddi deği ld ir on yedisindeyse daha. 
[ . . . ] 
Genç bir kız geçiyor şir in havası hoş edas ıyla, 
Babas ın ı n  ürküten yakal ığ ı n ı n  gölgesinde . . .  

Ve kız henüz fena halde çocuk bulduğundan sen i ,  
Sıçraya s ıçraya giderken küçük potin leriyle 
Dönüp bakıyor arkası na capcanl ı ve neşel i 
[ . . .  ] 
Aşık oldun. Kapat ı ld ın Ağustos ayına kadar. 

Bu, genç bir şairin yapıtının satılmasına yardımcı olacak türden bir gö­
rüntüydü. Rimbaud, müstakbel okuyucularını deneyimli bir eğlendirici gibi 
gayet ustaca idare ediyordu. Editörlerin çoğuna göre "romans " ,  " ilk aşk 
kıpırtıları " için hoş bir tanımdır; "yüreği tutuşmaya hazır bir okul çocu­
ğunun şiiri " , 12 Ama başlık da bir uyarıdır: Bu, gerçekçi bir otoportre de­
ğil, bir roman, bir romans yahut uzun bir öyküdür. Ayrıca şair, gezinti ye­
rindeki sokak lambaları altında, oğlan çocuklarıyla göz göze gelerek kuş­
ku uyandıracak şekilde dolaşan kızla özdeşleştirilebilir de. 1 3  

Evden çıkmasına izin verildiğinde Rimbaud, cömert, heyecanlı ve ko­
lay kandırılır, yani mükemmel bir arkadaş olduğu görülen Delahaye'e gi­
diyordu. Delahaye'in, Rimbaud'nun erken yıllarını anlatan romantik be­
timlemeleri Rimbaud'nun boş yüz ifadesinin ne kadar etkili olabileceğini 
gösteriyor. College hala kapalıydı ve halk parkının çalılarının ardında pi-
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polarını içerlerken Rimbaud Delahaye'e, büyük macerasıyla ilgili her şeyi 
anlattı: Ödül kitaplarını satıp Paris'e gitmişti. Orada, hükümet aleyhine slo­
gan atmaktan ve ona "sümüklü velet" diyen polise hakaret etmekten ötü­
rü tutuklanmıştı . Saldırgan kulamparaları defetmek zorunda kaldığı Pre­
fecture' de savcı onu, aşırı iğneleyici sözlerinden ötürü hapse göndermişti . 
Hapishane papazı ve müdürü onun "ateist ilkelerinden" şok olmuştu. İki 
haftasını bir tecrit hücresinde, nemli bir saman yatağın üzerinde geçirme­
seydi, devrimin oluşturulmasına yardımcı olacak ve edebiyat dünyasıyla 
temasa geçecekti . Ama Douai'de gazeteci olarak çalışmıştı . Bütün bunlar­
dan sonra tabii ki okula geri dönmek diye bir şey söz konusu olamazdı. Baş­
öğretmen kendi "parlak kariyerini" koruyacaktı . "Bazı ciddi gençler" di­
yor Delahaye, "onun girişimini kınadılar ve onun için 'kötüye doğru gidi­
yor' dediler. Ne yazık ki ben, onların görüşünü paylaşmadığımı itiraf edi­
yorum. Bana göre o, gayet açık şekilde bir kahramana dönüşüyordu. "  

* * *  

1 870 Eylül'ünün sonlarına doğru yeni Fransız hükümeti, Fransa'nın 
bağımsız bir devlet olarak varlığının son bulması olasılığını yok sayma­
ya çalışıyordu. Paris kuşatılmıştı ve Bismarck, Paris'i teslim oluncaya dek 
topa tutmak niyetindeydi. Nehrin karşı yakasındaki, ortaçağdan kalma 
Mezieres kalesi savaş için hazırlanıyordu. Her sokak köşesinde, varolma­
yan alayların hayali zaferleriyle övünen ve kentlileri "kaderlerini ve şeref­
lerini " savunmaya teşvik eden gülünç afişler boy gösteriyordu. 14  

Bütün bu propagandaları yutmuş olan ağabeyi Frederic, kentini ya da 
kız kardeşlerini Prusya ordusundan korumak için gönüllü olmayı redde­
den Arthur'dan nefret ediyordu. Arthur'a göre, her iki taraf da aynı kib­
ri ve hırsı simgeliyordu. III. Napolyon gitmişti, ama burjuvazi yerinde du­
ruyordu. Çok yakında, bir devrim, tüm sosyal ayrımları ve Madam Rim­
baud'nunki de dahil tüm özel serveti kökünden yok edecekti . Mürit De­
lahaye'e, Luka 3 'ten* alınmış bir devrimci sosyalizm dersi verilmişti : "Bü­
tün vadiler doldurulacak ve bütün dağlar ve tepeler alçaltılacak ve eğri­
ler doğrultulacak ve bozuk yollar düzeltilecek. "  

Rimbaud, çok yakında gelecek özgürlüğünün haberini giderek artan 
bir sabırsızlıkla bekliyordu. Charleville'e dönmeden önce, Izambard'ın ar­
kadaşı şair Paul Demeny'ye bir mesaj bırakmıştı: "Elini, mümkün olan 

* Luka İncili'nin, Vaftizci Yahya ile İsa'nın soy kütüğünden söz eden bölümü-ç.n. 
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en şiddetli şekilde sıkıyorum. "  "Sana yazacağım. Ve sen de bana yazacak­
. .  1 d v • 1 · ;ı "  1 5 sın. Oy e egı mı . 

Demeny'nin yayımlanmasında yardım edeceğini umduğu şiirler, zama­

nın en tuhaf seçkilerinden biri olacak ve muhtemelen eleştirmenleri, za­

rar verici birtakım eleştiriler yazacak kadar tahrik edecekti. Teneke küvet­

teki yaralar açılmış Venüs gibi müstehcenliklerin yanı sıra, olsa olsa sevim­

li bir gerçekçilik olarak tanımlanabilecek bir tarzda, zor, monoton vezin­

lerde yazılmış neşeli küçük şiirler de vardı : "Les Reparties de Nina"daki 

kur yapan köylü ya da "Les Effares"teki hamurunu yumruklayan ve fı­

rının "sıcak ağzından" içeri ittiren bir fırıncıyı seyreden veletlerin panto­
lonlarından dışarıya doğru kabaran küçük, yuvarlak kıçları; hiçbir koku­
dan söz edilmediği halde, okuyanın burnunda bir ekmek kokusu hisset­
tiren çok ustaca bir metin. 

Ayrıca, çok farklı bir kitleye -Rimbaud'nun, cumhuriyetçi basındaki 
müstehcen karikatürleri inceleyince var olduğuna hükmettiği aydın ve pro­
leter bir okur kitlesine- hitaben yazılmış gibi görünen bir öbek siyasi şiir 
de vardı . "Rages de Cesars"da, "yirmi yıllık bir zevk ve sefa" dan sonra 
tükenmiş, yenik İmparator'a oh olsun diyordu. "Le Mal" adlı bir sone­
de anarşistlerin "Tanrı Kötüdür" sloganını betimliyordu: 

Makinel i tüfeklerin k ırm ız ı  tükürükleri 
ısl ı klar çalarken gün boyu sonsuz mavi bir gökte [ . . .  ] 
Korkunç bir del i l ik bir mi lyon insan ı püskürtürken 
Öfkeden dumanları tüten bir kitlenin içine [ . . .  ] 

Bir Tanrı var [ . . .  ] 
Uyuklayıp duruyor hamdolsun lar ın n inn isiyle, 

Ve hemen uyan ıyor, kederden ezi lmiş analar, 
Ağlayarak eski kara başl ıkları n ı n  içinde, 
Mendile sar ı lm ış kuruşları n ı  verdiklerinde ! 

Bu dönemden kalan ve bize, Rimbaud'nun bu karışık şiir türlüsüne su­
nuş olarak ne yazmış olabileceğini gösteren teorik metinler yok. Ama De­
lahaye, Rimbaud'nun Madam Bovary ve Zor Yıllar gibi yapıtların " dü­
rüstlüğünü" övdüğünü hatırlıyordu. Rimbaud'nun görüşüne göre, gerçek-
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çilik "karamsarlık değil "di, "çünkü karamsarlar yarım akıllı "ydı. Asıl fi­
kir, "her şeyi yakından görmek, modern yaşamı ve onun insanoğlunu na­
sıl çarpıttığını korkusuzca bir doğrulukla betimlemek" ,  modern toplumun, 
"çöküşünü hızlandırmak amacıyla" 16  her ayrıntısını incelemekti; büyük 
bir maske sökme işlemiydi bu ve yüzü de yırtıp koparacaktı . 

Rimbaud'nun anarşizminde çok ateşli bir şeyler vardı. Özenle taklit edil­
miş aşağılamaları, Latince şiirlerinin öğretmenlerini hayran bırakması gibi, 
korkusuz devrimcilerden oluşan bir topluluğun hoşuna gidecekti . "Morts 
de Quatre-vingt-douze"un bir kopyasını çıkardığında yeniden bir tarih ve­
rerek 3 Eylül 1870'i -yeni cumhuriyetin kurulmasından bir önceki günü- yaz­
dı ve "Mazas'ta yazılmıştır" ibaresini ekledi. Okuyucular doğal olarak, Art­
hur Rimbaud'nun siyasi görüşlerinden ötürü hapsedildiğini düşünecekti. 

Ama şiirlerinde daha derinlere nüfuz eden bir anarşizm de vardı . Sa­
dece, bariz bir şekilde cumhuriyetçi şiirlerinde değil, yazd,ığı her şeyde gö­
rülüyordu bu: (Gerek kendinin, gerek toplumdaki sefillerin) yaşadığı bas­
tırılmış yaşantıları keşfetmek, eski metaforlara yeni amaçlar için el koy­
mak. Onun rustik romansı "Les Reparties de Nina" bile, basit bir öykü­
de, çayırdaki köstebek tümsekleri gibi yükselen, sorunlu birtakım görün­
tüler sunar. Çocukların yatma vakti gibi duygusal bir klişeyle -normalde 
zorbalar için kullanılan- "kana susamış" gibi devrimci bir klişe hiç alışıl­
madık bir ittifak oluşturur: 

[ . . . ] S ıkarım  senin 
etin i ,  yatağa konan b i r  k ız bebek gib i ,  
Kana susam ışçasına 

Mor akan sen in bembeyaz, 
Gül ten in in altında. 

Şiirde sözcükler ve gerçeklikler arasındaki kimyasal reaksiyonlar, de­
vasa ve tehlikeli bir deney olasılığını düşündürmeye başlamıştı . Rimbaud 
şimdilik, flaşları ve efektleri kullanmaktan mutluydu. Yineleyerek taklit 
eden mekanik bir alet gibiydi, hemen her şeyi baştan çıkarıcı ve gizemli 
bir şekilde sembolize ediyordu -"Ve tam orada, gururla pisler bir inek, at­
tığı her adımda ", alacakaranlıkta düşen inek pisliğinin çıkardığı yumuşak 
sesi bile. 



6. Bölüm 

Tour de France 

"Ah !  şu çocukluk yaşamım, bütün havalarda açık yol, doğal değildi 
yetingenliğim, daha kayıtsızdım dilencilerin en iyisinden, gurur 

duyuyordum ülkem ve dostlarım olmadığı için, nasıl da budalalıktı ! " *  
( " Olanaksız" ,  Cehennemde Bir Mevsim) 

Rimbaud, Charleville'e döneli bir haftadan fazla geçmişti ama 
Demeny'den hala bir haber yoktu. Gazetecilik deneyimi ziyan olup 

gidiyordu. Hava soğuyacaktı ve Prusya savaşı kazanıyor olduğundan, 
Charleville'in yolları yine her an kesilebilirdi. 

Izambard 8 Ekim' de, Sedan' dan dönerken onu görmek için uğradı. Quai 
de la Madeleine, 5 numaranın üzerine yeni bir bulut çökmüştü. Madam 
Rimbaud, Izambard'a, Rimbaud'nun yürüyüşe -çok uzun bir yürüyüşe­
çıktığını söyledi. Görünüşte, annesiyle babası otuz yedi kilometre kuzey­
deki Fumay'da kafe işleten bir okul arkadaşını görmek için Meuse Vadi­
si'ne gitmiş, ortadan kaybolmuştu. Bir ya da iki gün olmuştu. O günden 
beri yoktu. 1 

Izambard onu Fumay'da arayıp bulmayı kabul etti. Gerekirse "yerel 
yetkililere haber" verecek, " onu j andarmayla geri getirtecek"ti .  

Bu arada Rimbaud geceyi, Leon Billuart adında, kendisine iyilik borç­
lu bir arkadaşıyla geçirmişti : Billuart'ın Latince ödevi kısa bir süre önce 
tanınmayacak kadar düzelmişti . Sabah olunca Rimbaud, cebinde para, çi­
kolatalar ve Billuart'ın, vadinin ötesinde bulunan Givet'deki birlikte ça­
vuş olan yeğenine yazılmış bir referans mektubuyla yola çıktı. Vireux'dan 
geçti, orada College de Charleville'den diğer bir yatılı arkadaşına uğradı 
ve o gün akşam Givet'deki kışlaya vardı . Çavuş dışarıdaydı fakat odası­
nın kapısı kilitli değildi . Rimbaud yatağa yattı, güneş doğuncaya kadar 
uyudu ve sonra, çavuş dönmeden yeniden yola çıktı . 

Bu kez Belçika sınırına yöneldi. Elli üç kilometre kuzeybatıda, başka 
bir okul arkadaşının babası Jules des Essarts, Journal de Charleroi adın-

* A.g.e., s. 1 1 3 . 
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da, önemli bir günlük gazeteyi yönetiyordu. Gazete ilerici görüşleriyle bi­
liniyordu ve bu nedenle Rimbaud, her tarzda yazan, mücadeleci bir genç 
gazeteci olarak orada çalışabileceğini düşünmüştü. Billuart'dan aldığı pa­
rayla trene bindi ve Charleroi'ya öğle vakti ve muhtemelen Izambard'ın 
Charleville'de onun evinin kapısını çaldığı sırada vardı . Gazetenin büro­
sunu buldu ve kendini Mösyö des Essarts'a tanıttı. 

Belçika parlamentosunda senatör olan des Essarts, Fransa'dan gelen 
sürgünleri pek uygun olmayan koşullarda görmeye alışıktı ve oğlunun ar­
kadaşını, teklifini konuşmak için akşam yemeğine çağırdı. Rimbaud için 
akşam yemeği, yemek yemeye engel olacak kadar karmaşık, rahatsız edi­
ci bir ritüeldi. Birçok ilişkisi akşam yemeği daveti sonucunda bozulmuş­
tu . Onun iyi arkadaşlık anlayışı ev konusunda olumsuz bir imaj içeriyor­
du ve yeni tanıştığı birinin, sofra görgüsünü arkadaşlığın önüne koyup koy­
madığını tespit etmesi gerekirdi . Formalite gereği konuşma -hatta bazen 
her tür konuşma- konusunda yeteneksizliği gayet belirgindi. Eğer onu al­
kolle gevşetme girişiminde bulunulursa bu durum kendini çok daha feci 
bir şekilde gösterebilirdi . (Annesinin masasında içtiği en sert içki sulandı­
rılmış Charleville birasıydı ve sulandırılmamış hali bile kesinlikle pek sert 
değildi . )  

Tatlıya kadar her şey iyi gitti. O zaman Rimbaud siyasetten konuşma­
ya başladı. Yaşayan tüm siyasetçiler hakkında bir fikri vardı sanki : "Bi­
risi beş para etmez bir hödük" ,  öteki "geveze bir pezevenk "ti, vesaire. Se­
natörün siyasi tartışma anlayışı böyle değildi ve Senatör, Rimbaud'nun an­
layışında bir cumhuriyetçi değildi. Des Essarts ona "delikanlı" dediğinde, 
Rimbaud onun aksanının gırgır bir Belçika şivesi olduğuna karar verdi, 
fakat öyle olmadığını biliyoruz. (Rimbaud'nun kendi şivesiyse kabaydı ve 
vurgulu işçi sınıfı seslileriyle dikkati çekiyordu. )  Senatör'ün kızı, terbiye­
si düzeltilemez şekilde bozulmadan kaçıp yatmaya gitti . "Delikanlı " dan 
evden gitmesi istendi ve eski arkadaşına bir daha kesinlikle mektup yaz­
maması emredildi. Rimbaud'nun yazdığı hiçbir şey ]ournal de Charleroi'da 
basılmadı. 

Rimbaud belki de arkadaşına, kendisinin babasız da mükemmel bir 
şekilde yaşayabileceğini kanıtlayarak gösteriş yapmış olabilir. Kendisine 
potansiyel bir gazeteci muamelesi yapılmamasına sinirlendiği kesin . Son 
on yıldır, daha yaşlı adamlar onun yapıtlarını minnettarlık ve hayranlık­
la kabul etmiş; ama Senatör des Essarts etkilenmemişti . Rimbaud'nun ya-
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şamında birçok kez tekrarlanacak bir durumun ilk örneğiydi bu. En önem­

siz ve gelip geçici ilişkiler muazzam beklentilerin baskısına maruz kala­

caktı . ilişkide (ya da şiirde ya da yazma sürecinin tümünde) küçücük bir 

kusur ortaya çıksa hemen yanılsamalardan oluşan süprüntü yığınına gön­

derilecekti. 
Rimbaud'nun, kovulduktan sonra bir iki gününü Charleroi'da orada 

burada geçirdiği anlaşılıyor. "Au Cabaret-Vert" adlı sonesinde, yakınlar­

daki, her şeyin yeşile boyanmış olduğu ve "kocaman memeli ve gözleri 

parıltılı" , etli butlu kadın garsonların sanki birer anti-Madam Rimbaud 

gibi olduğu bir arabacılar meyhanesini betimler. 

-Öyle bir kız değil o bir öpücükten i rki lecek!­
Tereyağl ı  bir ekmek geti rdi bana gülümseyerek, 
Ve sıcak iki jambon getirdi boyal ı bir tabakta-

Pembe ve beyaz jambon ve gel iyor nefis kokusu 
Sarımsağ ın  -ve kocaman ku lplu kupamı doldurdu ,  
Akşamın  son güneşiyle yald ızlanmış b i r  köpükle. 

ilk araştırmacılardan biri bu cömert kadın garsonun gerçek bir kişi ol­
duğunu teşhis etmiştir ama jambon muhtemelen hayal ürünüdür, çünkü 
Leon Billuart'a yazdığı bir mektupta Rimbaud, akşam yemeği konusun­
da, "burjuva" mutfaklarından yayılan kızarmış et kokularını içine çekti­
ğini söylemişti . "Ve sonra ay ışığında bir parça Fumay çikolatasını kemir­
dim". 

Rimbaud, Charleroi'da gazeteci olma şansını tümüyle yok etmişti ama 
mesela yedek bir çift ayakkabı gibi çeşitli nedenle hep yolculuklara çıktı . 
Onun (önceleri genç çırakların çıktığı eğitim turları için kullanılmış bir 
terim olan) Tour de France versiyonu buydu. Sanatını uyguluyor, kilomet­
releri canlı ritimli sonelerle ve akılda kolayca yer eden kafiyelerle betim­
liyordu. Düzyazı metinleri ve serbest oluşturulmuş şiirleriyse tam tersine, 
pek evden dışarı çıkmadığı dönemlerde yaratılmıştı . Daha sonraki edebi 
serseriler kuşağının onu sevmesine ve Fransız şiirinin François Villon'dan 
beri ilk kez kütüphaneden ve rahat döşenmiş odalardan dışarı çıkmasına 
yol açan "Bohemya" soneleriydi bunlar: 
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BOHEMLİGİM 
Yol larda gidiyordum, el lerim y ı rt ık ceplerimde; 
Paltomun da bir fikirden ibaret kalması yak ın .  
Yürüyordum alt ı nda göğün ey Müz! Sad ık uşağ ın .  
Oh! la lal Ne muhteşem aşklar hayal ediyordum be ! 

Tek pantolonumun da kocaman bir deliği vard ı .  
-Düş içinde Parmak Çocuk, kafiyeler saçıyordum 
Yol larda. Büyük Ayı 'n ın  altı nda yat ıp uyurdum. 
-Yı ldızlar ım gökte ç ıkarı rken tatl ı b i r  h ış ı rt ı .  

Ve ben onları din lerdim oturup yol kenarı na, 
Yüzümdeki çiğleri güzel Eylü l  akşamlarında, 
Sarhoş edici bir şarapmış gibi duyumsayarak. 

Kafiyeler düzüyorken orta yerinde fantastik 
Loşluğun, gererd im yaral ı potin imin elastik 
Bağlar ın ı  l i r gibi , yüreğime yakın bir ayak! 

Rimbaud'nun Belçika seferinden söz eden yol şiirleri basit birer yolcu­
luk metni değildir. Bunlardan biri " Sekiz günde" diye başlar, "Paralamış­
ken ayakkabılarımı / Yolun taşlarında. Girdim Charleroi'ya. "  (ki Charl­
eville'den ayrıldıktan üç gün sonra trenle girmiştir oraya ) .  Başka bir şii­
riyse "En Wagon [Tren Vagonunda] 7 Ekim 1 870 " tarihlidir: "Kışları, gi­
deceğiz küçük pembe bir vagonda / Mavi minderli" -ilginç bir şekilde, bi­
rinci sınıf bir Kuzey Demiryolu Şirketi vagonunun dekorasyonuyla uyu­
şan bir betimlemedir bu. 2 

Bu şiirlerde, bilinen Ardennes manzarası -ormanlı tepeler, Meuse neh­
rinin geniş kıvrımları, Fumay'ın taş ocakları, harabeye dönmüş Givet Ka­
lesi- hemen hemen hiç yoktur. Rimbaud, gelecekteki turistlere tanıtmak 
için doğduğu Ardennes bölgesini övmüyor, kendi kaçışını kutluyordu. 

Onlarca yıldır, Arthur Rimbaud'nun beğenilen yüzü olarak antoloj ile­
re konmuş bu sonelerin etkileyici yapısı pitoresk manzaralardan değil, bü­
yük ölçüde bilinçaltı önermelerden kaynaklanır. Bunların analizi, Rimba-
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ud'nun yemek masasında gerçekleşen dönüşümüne birinci elden tanıklık 

etmek demektir. Pantolondaki delik, kafiyelerin serpintisi, üzerini örten 

gökyüzünün iç etekliği, şiirin sonundaki akrobatik operasyon; bileğin ha­

fifçe dönüşüyle Rimbaud'nun çikolata kutusu birden müstehcen hale ge­

liverir. "Bohemliğim"in (Ma Boheme) ilk dizesi, kısa bir süre önce okul­

da öğrenci olmuş birisine muhakkak ki çift anlamlı gelecektir. Hayali bir 

kural, cepteki deliklerin gizli mastürbasyonu önlemek için yamandığında 
diretir. Rimbaud, otuz yıl önceki Baudelaire gibi, okul çocuklarının gizli 
pis şiir tarzını kullanarak romantizme yeni bir enerji kazandırıyordu. Ken­
dilerini yaratan entelektüel heyecanı sadece kaydeden değil, yeniden ya­

ratan şiirlerdi bunlar. 
O sırada, güneydoğuya doğru bir yerde lzambard hedefine yöneliyor­

du. Fumay'dan Vireux'ya gitti ve Rimbaud'nun Charleroi'ya gittiğini öğ­
rendi; ama Charleroi'ya varıncaya kadar Rimbaud oradan ayrılmıştı. "Çok 
iyi karşılayan ama galiba biraz resmi davranan" Mösyö des Essarts o ta­
lihsiz akşam yemeğini anlattı. Küçük vahşi gitmişti ve uğurlar olsundu. Her 
yerde olabilirdi . lzambard aramaktan vazgeçti ve yolculuğunu Brüksel 'e 
doğru sürdürdü; arkadaşı Paul Durand'a sürpriz bir ziyarette bulunmak 
istiyordu. 

Tuhaf bir şekilde, Durand onun geleceğini biliyordu. Çamura ve kire 
batmış "çok nazik ve sevimli" bir küçük herif, iki geceyi onunla ve anne­
siyle geçirmişti. Rimbaud, lzambard'dan bu ziyarette bulunma niyetini duy­
muş ve gideceği kişinin adını ve adresini ezberinde tutmuş olsa gerekti. Char­
leroi' dan oraya kadar (elli beş kilometre) yürümüş gibiydi sanki. Durand 
ona, kalması için ısrar etmişti fakat "o,  eğitimi için Belçika'yı dolaşması 
· gerektiğini ve kendi başının çaresine gayet iyi bakabileceğini söyledi" .  Ço­
cuk bir miktar parayı gönülsüzce kabul etmiş, yıkanıp paklanmış ve yep­
yeni giysiler içinde şık bir şekilde yola düzülmüştü. 

Bir hafta sonra lzambard Douai'ye dönünce teyzelerini heyecan için­
de buldu: Brüksel' den gelen tren hiç beklenmedik bir ziyaretçi getirmişti. 
Onlar konuşurken, ipek kravatlı genç bir "züppe" belirdi; "göz kamaş­
tırıcı" derecede çekiciydi lzambard'a göre. "Benim" dedi. " Geri döndüm. "  

Geriye dönüp bakınca, Rimbaud'nun b u  geziyi bir kaşif gibi planladı­
ğı görülüyor. Rotasını önceden, kendisine dostça davranılacağını düşün­
düğü konaklama yerlerine göre çizmişti; Fumay, Vireux, Charleroi, 
Brüksel ve Douai. Sokaklarda yatmış ve ayakkabılarını " eğitim" için ye-
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terli olacak kadar eskitmiş, fakat aynı zamanda yatakların ve trenlerin kon­
forunu da yaşamış ve durumdan habersiz bir kurtarıcıya (Izambard'a) ken­
disini güvenli bir mesafeden takip ettirmeyi becermişti . 

* * *  

Şimdi de Douai'nin konforunda yapıtlarını düzenliyordu: İki hafta önce 
Demeny'ye teslim ettiği şiirlere katılacak yedi sone. Bohemya şiirlerinin 
dışında, Rimbaud'nun Charleroi 'da bir vitrinde gördüğü, zafer kazanan 
III. Napolyon'u gösteren renklendirilmiş baskı bir resmin betimlemesi de 
vardı; eski bir imparatorluk propagandasıydı bu ve Rimbaud buna, İm­
parator'a kaba etini açmış karikatür tipi Boquillon'u da katmıştı . ( İma: 
III. Napolyon Fransız ordusunu düzdü. )  Ayrıca, Baudelaire'in Kötülük Çi­
çekleri'ndeki, güzel kokularla ve anılarla dolu gardıropların uzaktan ak­
rabası gibi gelen eski bir dolap üzerine de bir sone vardı. Son olarak, yem­
yeşil bir vadide huzurlu bir şekilde "uyuyan" genç bir askerin hafiften şok 
edici kabartması vardı : "İki kırmızı delik var vücudunun sağ tarafında. " 

Izambard bu soneler hakkında, (rezil edilmiş Napolyon'u görmezden 
gelerek) "küstahça sevimliydiler" diyor. Rimbaud'nun, annesiyle her tar­
tışmasından sonra daha da bel altı esprilere sardırdığını fark etmişti. Her 
"merde ! " [bok-ç . ] ,  surata yenen bir tokadı simgeliyordu. 1 870 Ekim'inin 
Bohemya soneleri, "Karanlığın Ağzı " gökyüzünü terk ettiğinde tomurcuk­
lanan mutlu tatil Rimbaud'larıydı; ekspres trenle Douai'ye rüzgar gibi gi­
ren Rimbaud iki dirhem bir çekirdek giyinmişti ve parlak bir kariyer plan­
lıyordu: 

Şi irlerin in kopyasın ı  ç ıkard ı [ . . .  ] En ufak bir hatada yeniden başl ıyor ve büyük okul 
kağ ıtları ndan istiyordu. Bir top kağıd ı  bitirdikten sonra gel ip "Kağ ıd ım bitti" diyordu. Bir 
gün içinde birkaç kez yaptı bunu .  [ . . .  ] "Arkaları na yaz" dedi teyzelerden biri. Rimbaud, 
şok olmuş görüntüsüyle, "Matbaacıya verecekseniz asla kağ ıd ın  iki taraf ına yazı lmaz" 
diye karş ı l ı k  verdi sertçe. 3 

Masasından uzaktayken Rirnbaud gevşek ve zararsız bir haldeydi. Izam­
bard'ın ona "zavallı " demesine ses çıkarmıyordu ve Rimbaud'nun oda­
sında geçen, gözyaşı dolu ve el tutmalı bir sahnede lzambard onu kalp­
sizlikle suçlamıştı : Bir anne, ne kadar canavar olsa, yine de bir annedir . . .  
Rimbaud, Izambard'ın "kalpsiz" sözünü sanki yararlı bir öğüt gibi hatır­
lıyordu. Bu söz onu şaşırtmıştı . Son şiirlerinde gizli bir tema vardı ve san-
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ki her ne kadar annesinden nefret etse de, bir evlada has duygularla dolu 

olduğunu kanıtlamaya çalışıyor gibiydi: "Doğa"dan, "hasta bir çocuk gibi 

gülümseyen" genç askeri "bağrına basmas( istenmiştir; masal anlatan do­

lap "yaşlıların şefkatli tavrını takınmış"tır; salamla biranın önünden iki 

tane kocaman göğüs gelmektedir ve "Ma Boheme" in kafiyeleri aynı za­

manda, çağrışımla, Fransız Parmak Çocuk'un, evini bulmak için yola bı­

raktığı çakıl taşlarıdır. 
Kaçınılmaz mektup çok geçmeden geldi. Madam Rimbaud bu kez, Art­

hur'un eve, vergi ödeyenlerin hesabından geri getirilmesini talep etmişti. 

Izambard, meseleyi halletmek için yerel polis merkezine gitti. Madam Rim­
baud'nun cırlak mektubundan etkilenen polis şefi ( "gerçek bir mamanga­
teau" *  demişti kadın için) duygudaşlık gösterdi ve çocuğa şefkatli davra­
nılacağına söz verdi . Rimbaud da " iyi " olacağına söz verdi. "Ve"  diyor 
Izambard, " soğukkanlılığını korudu. Belki de böyle duygular onun çalış­
ma programının bir parçasıydı . "  

Izambard, Rimbaud'nun isyanının bir entelektüel disiplin biçimi ve hat­
ta dolaylı yoldan, Fransız eğitim sisteminin savunusu olduğunu ilk gören­
lerden biriydi. Rimbaud, prensiplerine, yani düşüncenin iradi eylemle bi­
çimlenebileceği inancına ve yöntemin gücüne duyduğu güvene sımsıkı sa­
rılmıştı . Kısa bir süre sonra, dehanın mantıksal adımlarla kazanılabilece­
ğine inanan Helvetius gibi hiperrasyonalist düşünürleri okuyarak, o za­
manlar şüphe duyduğu düşüncelerini doğrulayacaktı. 4 Izambard, Rimba­
ud'nun "çalışma programı"nın bir dereceye kadar kendi kendinin yıkımı­
nı -kendi kaderinin üzerinde denetim kurmanın en hızlı yolunu- kapsa­
dığını düşünmekte de haklıydı. 

Charleville'den bağımsız bir çırak olarak ayrılmış olan Rimbaud, ağ­
layan bir çocuk gibi, "kolunun altında küçük çıkınıyla" ve üniformalı adam­
ların nezaretinde geri döndü. lzambard onu bir daha hiç görmeyecekti. Rim­
baud 2 Kasım 1 870'te, yani on altıncı doğum gününden iki hafta sonra 
mektup yazdığında, acı veren bir karara vardığı görülüyordu: Sonuna ka­
dar Charleville'de kalacak, sıradan bir yaşam tarzından ayrılmayacak, eği­
timini tamamlayacaktı . 

Rimbaud'nun mektubunda, sınavlar öncesi çok çalışan bir öğrencinin 
acı ve çileci sevincini hatırlatan bir ton vardır. Ama bu kez kendi müfre-

* Aşırı korumacı anne-r.n. 
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datını takip edecek, (Delahaye'ye söylediğine göre) "her şeyi yıkmak ve 
beynimi silip temizlemek" ,  okulun, kilisenin ve annesinin onun beynini 
birtakım önyargılarla doldurmasından önceki o kuramsal, bozulmamış 
durumu yeniden yaratmak gibi müthiş bir işe girişecekti . 

Ölüyor ve saçmal ık, safsata ve saki l l ik içinde çürüyorum .  Buna yapacak hiçbir şey 
yok; ben im özgürce özgürlüğe tapma konusunda korkunç direncim ve daha bir sürü 
şey yüzünden bu. "Zaval l ı "  deği l  mi? Bugün yine çekip g idecektim ve yapabil irdim :  Yeni 
giysiler edind im.  Saatim i  satacaktım  ve yaşası n  özgürlük! [ . . .  ] Ama kalacağ ım ,  kala­
cağ ım .  Söz vermedim ama sen in sevgin i  kazanmak için yapacağ ım  bunu. [ . . .  ] 

Dostun ,  "kalpsiz" 
A. Rimbaud 

Charleville her zamanki gibiydi. Savaş bile bir fiyaskoydu. Prusyalılar 
Mezieres'i hala kuşatmamıştı . 

İğrenç bir ahmakl ık  kaşıntıs ı ;  halkı n ruh hali böyle. Bazı güzel şeyler duyuyorsun, 
sana anlatabi l i r im. Moral bozucu. 

Son söz -"dissolvant" - genellikle, toplumu çökertmek isteyen devrim­
cilerin yıkıcı bildirileri için kullanılırdı . Ama bu, normallikten hoşlanan 
ve kendi düşüncelerine ve duygularına hiç kulak vermeyen halkın bakış 
açısından söylenmiş bir sözdü. Rimbaud'ya göreyse, toplum onu çöker­
tiyordu. 



7. Bölüm 
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"Beyinin yetersizliğidir aktöre. " *  
( "Sözün Simyası" ,  Cehennemde Bir Mevsim ) 

M ezieres kasabası 1 870'in son günü yok oldu. 

Rimbaud, yaklaşan soykırımın ilk belirtilerini Kasım'da, Delahaye'le 
birlikte nehir kıyısındaki çayırlarda yürürken görmüştü. Manzarada ko­
caman bir boşluk açılmıştı . Bir zamanlar meyve bahçelerinin ve bostan­
ların olduğu yerde şimdi yakılan anızlardan geriye kalan bir açıklık var­
dı. Garnizon komutanı, savunma kitabını gözden geçirmişti. (Ağaçlar mer­
milere engel olurdu. )  

Harap edilmiş alana yoksullar üşüşmüş, meyveleri sepetlerine doldu­
ruyor, kızgın mal sahiplerine "Biz artık bir cumhuriyetiz" diye hatırlatı­
yorlardı . 1 Az ilerideki, eli baltalı askerler yaptıkları saçma sapan işe kap­
tırmış; gezinti yerinin iki yanındaki yüz yıllık ıhlamur ağaçlarını devirme­
ye başlamışlardı; o gezinti yeri belli ki Charleville'in, Rimbaud'nun en sev­
diği bölümüydü: 

Yaz akşamları ne hoş kokar ı hlamur  ağaçları ! 
Bazen öyle tatl ı ki hava gözlerin i  kapars ı n ;  
Seslerle dolu rüzgar -çok değil şehrin uzakl ığ ı ­
Getirir hoş kokusunu şaraplar ve biralar ın . . .  
("Roman") 

Rimbaud üzüntüsünü bastırmayı başardı ve düşüncelerini daha uzak 
bir ufka yoğunlaştırdı. Delahaye yeni bir devrimci siyaset dersine çatmış­
tı: "Bazı yıkımlar gereklidir. " "Devrilecek başka eski ağaçlar da var. [ . . .  ] 
Bu toplum. Baltalara, kazmalara ve silindirlere iş düşecek. "  Her şey par­
çalanıp eşitlenirse sanat ve güzellik ne olacak, diye sordu Delahaye. Rim­
baud bir çiçek kopardı: "Bak. Bundan daha ustaca yapılmış lüks bir eş-

• A.g.e., s.  1 09. 
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yayı ya da bir sanat objesini nereden alabilirsin ki ? Bütün sosyal kurum­
larımız yok olsa, doğa yine de milyonlarca mücevher sunabilir bize . " 2  

Rimbaud sadece, tarladaki zambakları gösterip kurtuluşu kehanet eden 
İsa'yı değil, kendi beynini "prensiplerden" ve "kanılardan" temizleme pla­
nını da düşünüyordu. Kafasında daha yıkıcı bir kurtuluş vardı: Hıristiyan­
lıktan ve onun yarattığı toplumdan kurtulmak. Onun şiiri, çıktığı dünya­
yı tuzla buz edecekti. 

Kış yaklaştıkça doğu rüzgarı, Prusya toplarının biteviye gümbürtüsü­
nü getiriyordu. Mezieres Kalesi aptallık yaparak teslim olmayı reddetti. 
Madam Rimbaud yılbaşı arifesinde çocuklarını eve kapattı . Oturup, kar 
fırtınasının arasından ıslık çalarak gelip Mezieres kasabasına düşen top 
mermilerini ve yangın bombalarının sesini dinlediler. On saatten az bir sü­
rede neredeyse 7 bin mermi fırlatılmıştı. Nehrin karşısındaki kilisenin çan­
ları varolmayan saatleri çalıyordu. 

1 Ocak 1 871  akşamı Rimbaud bir yolunu bulup evden sıvıştı ve man­
zarayı gören bir tepe noktaya çıktı . Mezieres yanıyordu. Borulardaki su­
lar donmuştu ve seyretmekten başka yapacak bir şey yoktu. Rimbaud'nun 
gözünde bu çok acıklı ve düş kırıklığı yaratan bir görüntüydü. Ona "pet­
rolün içindeki kaplumbağa "yı hatırlattı;3 eğer "hatırlattı" sözcüğünü kul­
lanmak doğruysa. 

Mezieres Prusyalılar tarafından günlerce kordon altında tutuldu. Bir 
Belçika gazetesi ölenlerin listesini yayımladı. Listelerden birinde Delaha­
ye'in ailesi de vardı. 4 ya da 5 Ocak'ta Rimbaud nehrin karşısına geçti ve 
ufuktaki kararmış kabuğa doğru yürüdü. Hiç alışılmadık bir koku vardı; 
yarı hayvansal yarı madeni bir şeydi . Rimbaud müthiş bir merak halin­
deydi, düşünceleri için mükemmel dekoru bulmuştu sanki. Ernest Dela­
haye'den geriye çok az şey, bir avuç toz kalacağını düşündü ve bombala­
rın bile burjuvaziden yana olduğunu gösteren kanıtları fark etti : Mahke­
me, hapishane ve polis merkezi tümüyle sağlam kalmıştı . Ama serseri bir 
bombanın Charleville'e düştüğünü ve eski başöğretmenin yaralandığını 
bilmenin tesellisi de vardı . 4 

Cehennemde Bir Mevsim, Mezieres'in (ya da herhangi bir uygar yer­
leşim yerinin)  yerle bir olmuş halinin büyütülmüş bir görüntüsünü sunar: 
Rimbaud'nun ilham perisiyle flört ettiği düşünülen "zarif" Ardennes'e pek 
benzemeyen, coşkulu bir çöl. Yıkıntıların arasında gezinen iyimser kişi, 
uygulamaya konacak reform programının ilk aşamasını görüyordu: 
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Kentlerde çamur gözüme birdenbire k ırm ız ı  ve siyah gibi göründü, bitişik odan ı n  
ış ığ ı  sağa sola hareket ettiği zamanki bir ayna gibi ,  ormandaki bir hazine gibi ! İyi şans­
lar, d iye bağ ı rd ım ve gökyüzünde alevlerden ve dumandan bir deniz ve solumda ve 
sağ ımda tüm servetlerin bir mi lyar y ı ld ı r ım gibi tutuştuğunu gördüm. 

Bir zamanlar Delahaye'in evi olan moloz yığınında, birkaç yağmacı as­

kerin kilerin girişini ortaya çıkarmasına yardım etti . İnsan cesedi bulun­

madı; yanmış kediler vardı sadece. Birden, Delahaye koşarak geldi. Bom­
bardıman sırasında bütün ailesi kaçıp kurtulmuştu. Delahaye Rimbaud'ya, 
bir elmas yağmuru halinde düşen pencere camlarından, bir kasabın hay­
van cesetlerinden sardunya saksılarına damlayan yağlardan söz etti; an­
laşılan, Rimbaud ona gülünç ve gerçek ötesi bir bakış, sağ kalma meka­
nizması kadar mükemmel işleyen bir estetik bakış açısı kazandırmıştı. Ama 
Rimbaud'nun, Delahaye'in midesinin asla kaldıramayacağı birtakım yön­
leri vardı. Onun, duygularını umursamamış Rimbaud'nun soğukkanlılı­
ğı hakkında otuz altı yıl sonra anlattıkları, Rimbaud'nun yıkım ve yok ol­
maya yönelik büyük arzusunu da gözler önüne serer. 

Rimbaud'ya göre asıl felaket, kısa bir süre önce Bismarck'ın sarhoş ol­
muş halini hicveden bir metin teslim ettiği, Progres des Ardennes adlı ye­
rel bir gazetenin bürosunun yerle bir olmasıydı. Gazetede bir iş bularak 
annesini susturmayı ve okuldan kurtulmayı umut etmişti . Rimbaud'nun 
yapıtı şimdi yeraltında, bir editörün denetimi ya da bir okuyucu kitlesi ol­
maksızın gelişmek zorundaydı. Birkaç ay sonra yeniden ortaya çıktığın­
da çok tuhaf görünecekti gerçekten. 

* * *  

Rimbaud'nun kıt mektuplaşmalarında, lzambard'a "çürüdüğünü" yaz­
dığı 2 Kasım 1 870 ile, Demeny'ye, "en başından beri ve sonsuza dek mah­
kum" olduğunu (ya da " lanetlendiğini" )  yazdığı 1 7  Nisan 1 78 1  arasın­
da bir boşluk var. Charleville'in ıslak cehennemine mahkumdu ve suçu ney­
di ki ? 

Bombardımandan sonra normale dönen bildik sokaklar ve kent, onun 
şiirinde, kurallı dize biçimiyle aynı rolü oynadı; Rimbaud'nun imgeleri­
nin, taş işçilerinin etrafına bir iskele kurulmuş Mezieres'deki kilise kule­
sinin tepesine bıraktığı ve onun aşağı attığı, ağzına kadar dolu bir lazım­
lık gibi patlayacağı gri bir fon. Yahut aynı anlamda ama pisliğin yönünü 
tersine çevirerek, parktaki sıralara tebeşirle yazdığı mesaj : "Merde a Dieu" 
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( bazen, daha saygın ve felsefi bir etki yapan "Mart a Dieu" diye bildiril­
miştir) .5 

Place Ducale'de bir kafede oturdu ve bir yetişkinin hapse girmesine yol 
açabilecek düşünceleri dile getirdi: Fransa yenildiği için şanslıydı, çünkü şo­
venizmi bir daha hiç toparlanamayacak bir darbe yemişti. Almanya ise tam 
tersine, elli yıl sürecek bir askeri diktatörlüğe çatmıştı . Prusyalı askerlerle 
gülünç bir Almanca aksanla konuştu. Bir grup subayı bir şeyler içip gev­
şerken görünce, onlara bakıp bakıp güldü ve sonunda adamların keyfini 
kaçırdı . O kadar cesaret istemeyen bir iş daha yapıp, yoldan geçen rahip­
lere hakaret etti . Ama yazdığı duvar yazılarına bile bir karşılık alamadı. 

Şairin "akşam duası "nın ayçiçekleri üzerine işemeyi (duaları üzerine 
bir kelime oyunu yakarış* )6 içerdiği "Les Assis", "Accroupissements '' , "Orai­
son du Soir" adlı yeni şiirlerindeki keskinlik muhtemelen, Charleville sa­
kinlerini şok etmenin zorluğu karşısında duyduğu düş kırıklığını yansıtır. 
Baudelaire'in açık yeşil saçları ve çocukların beynini hapır hupur yeme hi­
kayelerinden beri çok şey değişmişti . Baudelaire'in şiiri züppe ve ekono­
mik yönden canlı İkinci İmparatorluk zamanında çıkmıştı . Rimbaud'nun 
şiirininse bir soykırımla rekabet etmesi gerekecekti . 

Daha tefekküre dönük tarzından ötürü, "Les Poetes de Sept Ans" ın, 
Rimbaud'nun bir kent serserisi haline gelmesinden önce yazıldığı sanılır, 
sanki Rimbaud için belli bir zamanda sadece bir tarz varmış gibi. Şiirin 
teknik karmaşıklığı, tarihinin kesinlikle 1 871 olduğunu gösteriyor. Şiir konu 
olarak da, çocukluk alışkanlık ve düşüncelerinin geri gelip yetişkin bede­
nini istila ettiği o çileden çıkmışçasına durgunluk dönemine aittir. 

* 

Uzan ı r  dibine bir duvarı n kireçli yerdeki 
Ve seyrederdi çocuk ovuşturarak gözlerin i ,  [ . . .  ] 

-Fikirler kapard ı 
Resiml i  sayfalardan ve de yüzü kıpkırmızı bakard ı 
Gü lümseyen Senoritalara ve Signoralara. [ . . .  ] 
K ızg ı n  tarlaları düşlerdi hep, ış ık dalgaları , 
Dinç kokuları ve bir altı n ergenl iğ i derinde 
Sakince devindir ir ve ç ıkarı rken gökyüzüne! 

Buradaki orij inal sözcük "ejaculation" hem "haykırış " ,  Tanrıya "yakarış" hem de 
" fışkırtma" ,  "cinsel boşalma" anlamına gelir-ç.n. 
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"Les Poetes de Sept Ans" ,  tensel zekası ve kararsız zaman duygusuy­

la, ergenliğe bir içsel bakış getiren az sayıda şiirden biridir. Şiirin sonun­

da, sözdiziminde tuhaf bir şeyler olmaya başlar. Çok uzun cümleler açı­

lır gider. Normalde, yaşantının sözdizi�sel akrep ve yelkovanı olan ana 

fiilleri bulmak zor ya da olanaksızdır. imgelerin birbirine bağlanışı, san­

ki gelecekte kurulmuş bir otobiyografi gibi, gizli bir hikayenin varlığını 

düşündürür: 

Panjurları kapal ı ,  yüksek tavanl ı ,  boş odada, 
Keskin bir nem kokan ve dönerken ış ı klar maviye, 
Okurdu yazd ığ ı  bir roman ı hep hayal lerinde, 
Ağ ır ,  aşıboya gökler, ormanlar, boğulmuş sele 
Yı ldız yı ldız ağaçlardan açan ten çiçekleri ve 
Kanyonlar, heyelanlar, yenik ordu lar ve merhamet! 
-Dışarıdaki sokaktan sesler gel irken nihayet, 
Yaln ız ,  yatarak ağarmaz çarşaflar ın üzerinde 
Ve denizdeki yelkenlerin vahşi hayal leriyle ! 

Rimbaud, görünüş olarak da farklı yaşların bir karışımıydı . Hala kü­
çük melon şapkasını giyiyordu ve güya Delahaye'i etkilemek için şapka­
yı bir gün ayağının altında ezinceye kadar da giymeye devam etti. 1 870'in 
sonunda boyu ancak bir metre altmış iki santimdi fakat 1 871 'in sonları­
na doğru yaklaşık on iki santim uzamıştı ve tuhaf bir şekilde, bir omuzu­
nu diğerinden öne çıkararak yürüyordu. Ölümünden sonra -ve beklenme­
dik şekilde- akromegali (özellikle ellerin ve ayakların aşırı büyümesi )  ta­
nısı konduysa da bu tanı metaforik olarak onun beyni için düşünülebilir. 
Yeni biriyle tanıştığında yüzü kızarır, en ufak bir dokunmada irkilir, gün­
lerce konuşmadan durur ve bazen de gergin çocuklar gibi gülme krizine 
girerdi. 

Delahaye, 1 871  yazında Rimbaud'nun yanaklarında sarı tüylerin be­
lirdiğini söylüyor. Rimbaud'nun kızlarla aktif bir şekilde ilgilenmesi ko­
nusunda hikayeler daha da kıt ve azdır. Bunların çoğu, ilk biyografi ya·· 
zarları tarafından onu ve dolaylı yoldan da kendilerini homoseksüellik " le­
kesinden" temizlemek için yapıldığı belli olan girişimlerdir. Rimba­
ud'nun şiirleri kadın vücuduyla, romantik kurguların çok ötesinde bir aşi-
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nalığı düşündürür ve hatta kadın vücudunun ötesinde, tıp kitaplarına has 
bazı yabancı sözcükleri de kapsar. Bekaretinden çok erken bir zamanda 

-ya bir köylü kızıyla, bir fahişeyle ya da Rimbaud'nun kafe hikayelerine 
inanılırsa, bir köpekle- kurtulmuş olabilir. Ama romantik amaçlarla biri­
ne kur yaptığı yolunda biraz akla yatan tek işaret, Delahaye'in anlattığı, 
1 871  'in başlarında geçmiş bir olaydır. 

Rimbaud genç bir kızla Place de la Gare' da randevulaşmıştı . Kız çok 
gösterişli bir kıyafetle ve yanında kıs kıs gülen hizmetçiyle geldi .  Dela­
haye'e anlattığına göre, buluşma tam bir rezaletti : "Ben, otuz altı milyon 
yeni doğmuş fino köpeği kadar ürkektim. " Bu, Rimbaud'nun çoklu im­
gelerinden biri gibi duruyor: 1 871 Ağustos'undaki bir mektubunda an­
nesinin "kurşun miğferli yetmiş üç hükümet gibi bükülmez" olduğundan 
yakınmıştı . 

Şaşırtıcı bir şekilde bu fiyasko, Rimbaud'nun homoseksüelliğinin ne­
deni olarak görülmüştür, sanki 1 871 'de erkeklerle cinsel ilişkiye girmek 
toplumsal mahcubiyetten kurtulmak için iyi bir yolmuş gibi. Rimbaud'nun 
ilk şiirlerini bir günlüğün sayfaları gibi okuyan herkes, tatmin duygusu 
veren fiziksel yaşantıların betimlenmesinden, onun cinsel ilgisinin bizzat 
kendisine yönelik olduğu sonucuna varır. 1 870'lerde Charleville'deki kız­
ların çok azının, eğitim ve yetişme tarzı yönünden arkadaşlık yapmaya uy­
gun kişiler olduğunu belirtmek yararlı olacaktır. Cehennemde Bir Mevsim' de­
ki sosyalist feminizmin etkisini gösteren bir pasaj , "genç bir hanımla" bir 
ilişki kurmanın bir iş bulma ya da bir arsa satın almaya benzeyen idari 
işlemlere girmek gibi bir şey olduğunu hatırlatır: 

"Kad ın ları sevmiyorum" dedi .  "Aşk, bi ldiğ imiz gib i ,  yeniden icat edi lmel i .  Bugün ka­
d ın ları n tek istediği güvenl i bir pozisyon. Bunu bir elde etti ler mi duygular ve güzell ik 
bir kenara bırak ı l ı r. Geriye kalan tek şey soğuk bir kibir; evl i l iğ in g ıdası budur günümüz 
dünyasında. Öte yandan , mutlu luk bel i rti leri gösteren iyi bir arkadaşa, yoldaşa dönüş­
türebileceğim, fakat ancak bir kaz ık kadar duyarl ı l ığa sahip hayvanlar tarafı ndan ziyan 
edi lm iş kad ın lar görüyorum."  

Aşkı böyle romantizmden uzak bir şekilde, belli bir toplumun ürünü 
gibi görebilme, Rimbaud'yu modern edebiyatın en hırslı Kartezyeni kılan, 
metodik bir yaklaşımı yansıtır: Bir ilişki kurmadan önce tüm ilişkilerin te­
melini araştırmak; aşık olmadan önce aşkı yeniden icat etmek. 
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Rimbaud'nun, "üstü başı perişan" genç bir anlatıcının gözünü dikip, 

Place de la Gare'daki kızlara hiç çekinmeden bakıp da "o korselerin ve 

zarif fırfırların altındakileri" düşlediği "A la Musique" şiirini okuyan lzam­

bard'ın fark ettiği gibi, bu türden bir yaklaşım okuyucuda rahatsızlığa yol 

açıyordu. Birçok şiir kitabında, "A la Musique" in son kıtası hala, Izam­

bard'ın ( italikle belirtilen) düzeltmesiyle yer alır: 

Çizmeyi ve çorabı bulmam vakit almaz pek öyle . . .  
Yine yaparı m  hoş ateşte yanmış gövdelerin i .  
Yabancı buluyorlar ben i  ve f ıs ı ldaşıyorlar . .  . 

Ve hissediyorum dudağıma gelen öpüşleri . . . 7 

Bu, Izambard'ın, şiiri kabul edilmiş anlayışa geri çekme girişimidir. Rim­
baud'nun orij inal dizesindeyse pasif alıcının yerini aktif bir saldırgan alır. 
"Ve hayvani arzularım çullanıp kapıyor dudaklarını . "  

O zamanlar ( 1 8 70 Temmuz'unda) Rimbaud, Izambard'ın önerdiği se­
vimlileştirilmiş versiyonu kabul etmişti. 1 871  baharındaysa kurallara sa­
dık aşk şiirinin "zarif fırfırlarını " yırttı ve sevimlileştirmenin ötesine geç­
ti. En azından, kağıt üzerinde bir öç alırcasına serenatlarını yapıyordu: 

• 

Bir akşamüstü şair i lan ettin beni ,  
Sarış ı n  çirkin im ;  

İn buraya da kı rbaçlayay ım seni 
Kendi kucağ ımda. 

Kustum çaresiz bandol in in i , * 

Kara çirkin im :  
Keseceksin b i r  gün mandol in imi 

Keskin aln ın la. 

Pöh ! Kurudu art ık tükürüklerim ,  
K ız ı l  çirkin im .  

Kirletmekteler hala d i l im lerin i  
Yuvarlak memeleri n i n !  

Saça sürülen, briyantine benzeyen bir sıvı. 
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Oy aşık kızcağızlarım ben im ,  
Nefret ediyorum sizden !  

Acıkl ı  b i r  ben yapıştı r ın art ık 
Çirkin memelerin ize ı* 

Rimbaud'nun anti-aşk şiirleri onun kadınlardan nefret ettiğinin kanı­
tı olarak görülebilir ama nefretinin birincil hedefi, belli bir şiir biçimi (özel­
likle de Albert Glatigny'nin ilk aşk üzerine cafcaflı bir şiiri ) ve belki de o 
şiirin bir zamanlar onda uyandırdığı duygulardı . 8 "Mes Petites Amoureu­
ses " gerçekten, Baudelaire'den beri Fransız şiirinde betimlenmiş tüm iliş­
kilerden daha içten ve şiddetli bir ilişkiyi ima ediyor: kırbaçlama, kusma 
ve kirletme. Rimbaud elveda diyordu kendisinin bir parçasına ve müstak­
bel izleyicilerinin bir bölümüne: Sonunda birer kilise müdavimi ve birer 
ev kadını olacak olan, bedenlerini sunan, beğenilmek için giyinen, onun 
yapıtlarına iltifat eden fakat onun duygularını "ayaklar altına almaları" 
söylenmiş olması gereken kadınlara; başka bir deyişle, annesine pek ben­
zemeyen kadınlara . 

* * *  

Kayıtlara geçmiş en uzun okul tatili 1 5  Şubat 1 871 'de sona erdi . Sınıf­
lar hala kolu bacağı kesilmiş askerlerle dolu olduğundan, College de Charl­
eville eğitime kent tiyatrosunda başladı. Madam Rimbaud bir ültimatom 
daha verdi: Ya okula döneı; bir meslek edinirsin yahut evi terk edersin. Rim­
baud annesine, kendisinin " sahneye hiç uygun olmadığını" söyledi ve gi­
dip, Charleville'in doğusundaki ormanlarda bulunan metruk taş ocakla­
rından birinde yaşama tehdidinde bulundu; orası doğanın uygarlıktan ka­
lan izleri yavaş yavaş yok ettiği, Delahaye'le birlikte gidip pipo içtiği ve 
-doğa bilimlerine merakının ilk belirtisi olarak- baykuş pisliklerinin içeri­
ğini analiz ettiği yerdi. Delahaye ona her gün ekmek ve tütün getirirdi ve 
bir varoş münzevisi olarak orada yaşardı. 9 

Madam Rimbaud ilginç bir şekilde yumuşadı. Bu, küçük bir değişik­
liğin ilk belirtisiydi ve ilişkilerinin dışarıya karşı görünüşünde öylesine dra­
matik bir etki yaptı ki, yüz seksen derece yanlış bir yoruma, yani Rimba­
ud'nun ister zorbalık yapılarak, ister şımartılarak olsun, kesinlikle ilgisiz 
bırakılmadığı düşüncesine kolayca yol açabilirdi. Ayrıca annesini tanıyan-

* A.g.e. , s. 73-74. 
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lar, Madam Rimbaud'nun tüm kentle zıtlaşan bir oğlu olmasından tümüy­

le mutsuz olmadığı kanısındaydı . 

On gün sonra Rimbaud, ormana taşınmak yerine saatini sattı ve Pa­

ris'e üçüncü sınıf bir bilet aldı . Bu kez daha iyi hazırlanmıştı : Cebinde pa­

rası ve kentte bir adresi vardı. 25 Şubat'ta Gare de l'Est'e vardı, Seine neh­

rinin sol yakasındaki Rue Bonaparte'ın yolunu buldu, Librarie Artistique'in 

kapısından girdi ve kendini kitabevinin ortağı Paul Demeny'nin arkada-

şı olarak tanıttı . . 
Rimbaud, kahramanlarını görmeye gelmişti; imparatorluğun son 

günlerinde sivrilmiş ve şimdi de Üçüncü Cumhuriyet'in asabi günlerinde 

çarpık siyasi görüşlerinin her zamankinden daha realist olduğu fark edil­

miş, alaycı bir yazarlar ve sanatçılar grubuydu bu: Eugene Vermersch, Ju­

les Valles (bunların ikisi de hep sürgün tehdidi altındaydı) ve şair-karika­
türist Andre Gill . Rimbaud'ya göre bunlar, kahraman bir devrimci uçtu; 
mizah duygularını ya da yıkıcılık sevdalarını yitirmeden yetişkinliğe var­
mış adamlardı . 

Kitapçı dükkanından biri Rimbaud'ya, birkaç sokak ileride, Boulevard 
d'Enfer'de stüdyosu bulunan Andre Gill'in adresini verdi . Rimbaud sık 
sık Gill'in, haftalık hiciv dergileri La Lune ve L'Eclipse'de çıkan karika­
türlerini kopyalardı . Kurşun kalemle çizer, "daha resimsel bir tarz elde et­
mek için" nemli parmağıyla kağıdı ovalardı . Bazen arabacılara yol para­
sı yerine bu karikatürleri verirdi, hem sistemi çökertmek hem de bir tica­
ri meta yaratmak amacıyla. 1 0 

Boulevard d'Enfer'e vardığında Gill'in dışarı çıkmış olduğunu gördü .  
Şansına, anahtar kapıdaydı . Kapıyı açtı, büyük bir divana yattı ve  uyku­
ya daldı. 1 1  

Gill'e sorarsanız, geri döndüğünde "mahzun katır" suratlı, küçük ama 
tuhaf bir şekilde ürkütücü bir tiple karşılaştı . 12 Ne yaptığını sorunca Rim­
baud "Güzel bir rüya görüyordum" yanıtını verdi ve Gill de, "Ben de gü­
zel rüyalar görürüm, fakat evimde" diyerek sertçe cevabı yapıştırdı. Rim­
baud, şair olduğunu ve bu nedenle de bir sanatçı olarak Gill' in görevinin 
onun Paris'te kalmasına yardım etmek olduğunu söyledi. Gill ona, Paris'in 
1 32 gün boyunca kuşatmaya dayandığını ve şiirden çok yiyecekle ilgilen­
diğini hatırlattı . Bu cevaptan iğrenmiş olan Rimbaud'nun daha sonra De­
lahaye'i gördüğünde söylediği gibi, "Paris artık mideden başka bir şey de-
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ğil"di. Her halükarda, Gill'e göre edebiyat, fahişelikten ancak birazcık daha 
makbul ama kazancı çok daha düşük, kirli bir meslekti . 

Gill 'in La Muse a Bibi ( 1 8 8 1 )  adlı yapıtında, Rimbaud'ya vermesi ge­
reken öğüt konusunda bir fikir -taşradaki şairlere hep söylenen beylik laf­
lar- vardır: "Tüket hayatını ve dileklerini I Gündelik bir coşkuyla. / İç son 
damlasına kadar acı kadehi, I ve seyret saçlarının ağarmasını. [ . . .  ] Kader, 
çektiklerin için bir ödül olarak saklıyor sana, I Coşkun ahmaklığının aşa­
ğılanmasını . "  Bu, birçok duruma gayet uygun bir öğüttü: Bizzat Gill de 
sonraları Rimbaud'ya hakaretler yağdırdı ve diğer arkadaşları gibi, 
onun şiirinin bazı yönlerini aldı fakat ondan etkilendiğini kabul etmedi.13 

Rimbaud'nun eline on frank verildi ve annesinin evine dönmesi söy­
lendi. Ama Rimbaud'nun Demeny'ye yazdığı bir sonraki mektup onun 10 
Mart'a kadar Paris'te kaldığını gösteriyor. O iki haftada hapisten kaçmış 
bir mahkum gibi kente dalıp izini kaybettirdiği anlaşılıyor. Demeny'ye yaz­
dığı mektup onun vaktinin çoğunu kitapçı dükkanlarında ısınarak, yazar­
ları arayarak ve son yayınların peşinden koşarak geçirdiğini düşündürü­
yor. Aslında Rimbaud'nun mektubu bir bibliyografyadan biraz öte bir şey­
dir; bulunduğu egzotik manzarayı görmezden gelen ve kendini alışverişe 
veren bir kaşifin yazdıkları gibidir yani . Gill haklıydı; Paris'in bütün aklı 
kendi göbeğindeydi. "Her yayıncının kendi Kuşatma'sı ya da Kuşatma Gün­
lüğü var. Sarcey'in Kuşatma'sı 14. baskısında. Kuşatma konusunda bir sürü 
can sıkıcı fotoğraf ve çizim gördüm; hayal bile edemezsin. "  

En heyecan verici şeyler, Jules Valles ve Eugene Vermersch'ün histerik 
ölçüde yıkıcı gazete Le Gri du Peuple'de çıkan "harika fanteziler" iydi. 
"Mide" de devrim gurultuları vardı; on dokuz yıldır İmparatorluğun ve dört 
aydır kuşatmanın kahrını çekmiş proletarya şimdi de, Kayser Wilhelm'le 
görüşülen, onur kırıcı barış anlaşması yüzünden ihanete uğradığını hisse­
diyordu. Vermersch ve Valles, makalelerini yoksul mahallelerin ruh hali­
ne tam uyan, acı ve haşin bir tonda yazıyordu. Borsa, Bismarck'ın talep 
ettiği tazminatları nasıl ödeyecek, diye soruyordu Vermersch. "Halkın ka­
nıyla ! "  

Rimbaud'nun bu şiddet dolu, histerik yazılardan (kendi şiirleri için de 
kullandığı bir sözcük olan) "fanteziler" diye söz etmesi, onun ulusal fe­
laketin edebiyat ürünleriyle daha çok ilgilendiğini gösterir. Bu da, "L'Or­
gie parisienne" gibi şiirlerin niçin takvimde belli bir alana sıkıştırılama­
yacağının kanıtıdır. 14 Rimbaud siyasi sövgüyü şiirsel bir etki yaratmak için 
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kullanıyor, devrimde devrim yapıyor, kendi havai fişek gösterisine taze cep­

hane yüklüyordu. 
"L'Ürgie parisienne"de biyografik olarak, Rimbaud'nun gözbebekle­

rinden giren ve Kötülük Çiçeği'nin her şeyi korkunç gösteren donuk cam­

larından süzülen ilk bulanık Paris enstantanelerini içermeye yönelik müt­
hiş bir istek vardır: " İşte bir zevk gecesi derin spazmlarla / Sokağa kadar 

inen. Ey kimsesiz içkiciler, / İçin ! " " Orospu Paris'in neyine / Sizin beden­

leriniz ve ruhlarınız, zehirleriniz ve çaputlarınız? "  Orası "kerestelerle" kap­

lanmış bir "ölü saraylar" kentiydi, doğanın yüzünde "pis kokulu bir 
" d yara y ı .  

Çağdaş yazarlar, kuşatma sonrası Paris'in korkunç kasvetli manzara­

sında birleşiyor: Tüm ağaçlar yakacak odun için kesilmiş, heykellerin üze­

rine siyah bürümcükten birer çarşaf giydirilmiş, Prusya top mermileri bi­
nalarda derin yarıklar açmıştı ve sokaklar dilencilerle ve çöplerle doluy­
du; ama yine de Rimbaud'nun " Orgie parisienne" inde "Şair der ki sana 
'Güzelliğin bir harika ! "' Rimbaud'nun çektikleri abartılmamalıydı. Char­
leville'den tatile çıkmıştı ve düşüncelerini yeni çevrelerde sınıyordu. 
Kentte sanki dev bir resimli kitapta geziyormuş gibi yürüyor; tiyatro af­
işleriyle, reklam panolarıyla, el ilanlarıyla ve dükkan tabelalarıyla bayram 
ediyordu. O günlerde bir miserable'ın hayatını yaşayan tek yazardı . Sei­
ne'deki kömür mavnalarında yattı, yiyecek artıkları için köpeklerle reka­
bet etti ve bir şekilde sağ kalmayı başardı . 

Sahte bir gurur yüzünden açlıktan ölmesi muhtemel değildi. Delaha­
ye'e söylediğine göre, bir gün yoldan geçerken insanların ona güldüğünü 
fark etti . Aşağıya bakınca, az önce satın aldığı ringa balığının, pantolo­
nunun cebinden dışarıyı gözetlediğini gördü. Doğru ya da yalan, onun ken­
dine çizdiği, pantolon cebinde balık taşıyan serseri şair portresi, onda, uzun 
bir yalnızlık sürecine dayanabilmesini mümkün kılan, neşeli bir kopuk­
luk duygusunun varlığını gösteriyor. Annesinin aşağılayıcı bakışı ona sü­
rekli bir yol arkadaşıydı, tıpkı, kadının ona yazdığı mektuplarda ve hat­
ta Cehennemde Bir Mevsim 'de, gerçeği hatırlatan yararlı uyarılar halin­
de çıkıveren sert sözleri gibi : "Kurbağalardan bile tembel" ;  "Sanat deli­
liktir" ;  "Ben bir hayvanım" .  

Diğer ana sermayesi, eşikleri aşma azmi ve  özel mülkiyet kavramını ta­
nımamasıydı .  Tükenmişlik ve çaresizlik ona, kendisinin fark ettiği ölçü­
de bir tür manevi dokunulmazlık sağlamıştı : 
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Yollarda, kış gecelerinde, baş ın ı  sokacak bir yer, g iyecek ya da yiyecek yokken 
bir ses kavrardı donmuş yüreğ imi :  "Ya zayıfl ı k  ya güç: İşte görüyorsun ,  güç budur. Ne­
reye g ittiğin i  de, niçin g ittiğin i  de bi lmiyorsun. istediğin her yere girersin .  Her şeye ce­
vap verirsin .  Eğer bir cesetsen ,  zaten daha fazla öldürülemezsin . "  Sabahları bende öy­
lesine yitik bir yüz ifadesi ve öylesine bir ölü tavrı vard ı ki karş ı laşt ığ ım  insanlar beni 

görmüyordu belki de. 15 

Rimbaud 10  Mart'ta mücadeleyi bıraktı, gizlice Prusya hatlarından geç­
ti ve taşra yollarında doğuya doğru yöneldi. Kentte geçirdiği iki haftadan 
sonra bir dilenci kadar kurnazlaşmıştı. Her kasabada belediye gidiyor, be­
lediye başkanına kendisini yeni terhis edilmiş bir gayrınizami asker olarak 
tanıtarak aldığı para ve yiyecek yardımıyla yeniden yola düzülüyordu. 

Altı gün ve 240 kilometrenin sonunda kötü bir bronşitle Charleville'e 
vardığında Paris'te ciddi bir şeylerin olduğunu fark etti . Hükümet kuvvet­
leri protesto gösterisi yapan kadınlara ateş açmayı reddetmiş, işçiler kent­
te anahtar konumları ele geçirmiş, iki general linç edilmiş ve hükümet Ver­
sailles'a kaçmıştı. Paris artık bağımsız bir halk cumhuriyetiydi. 26 
Mart'ta Komün için seçim yapılacaktı . 

Le Pere Fouettard gibi anarşist gazetelerde yer alan ve Rimbaud'nun 
çok ilham verici bulduğu pandomim sövgüler ( "hatip, yazar, şair ve kıç 
tokatlayıcı" )  artık resmi yönetimin sesiydi. Paris, sözcükler yerine yasa­
lar ve insanlarla çalışan şairlerin eline geçmişti . Yeni polis şefi yirmi dört 
yaşında (ve Paul Verlaine'in eski bir arkadaşı)  Raoul Rigault'tu. Rigault, 
Emniyetteki polis muhbirleriyle ilgili gizli dosyayı bir gazetede tam ola­
rak, adresleriyle birlikte yayınlatmış; çocukların ana babalarını suçlaya­
cağı bir mahkeme kurmuş; Paris'teki bütün sokak isimlerindeki "Saint" 
sözcüğünü kaldırmış; bütün rahipleri yakalayıp içeri tıkmış ve Tanrı'nın 
tutuklanması için de bir emirname çıkarma sözü vermişti. 

Rimbaud'ya göre, aşırı ideolojide somut olgulara doğru birdenbire ger­
çekleşen bu dönüşüm, onun, sözcüklerin gerçek üzerinde doğrudan ve kont­
rol edilebilir bir etki yapabileceği yolundaki kuşkulu düşüncesini doğru­
luyor gibiydi . Charleville sokaklarında "Düzen yıkıldı ! "  diye bağırarak, 
bu haberi alternatif bir şehir tellalı gibi yaydı . Hatta kendi devrimci ana­
yasasını oluşturdu (şimdi kayıptır, yahut belki de hiç yazılmamıştır) . 1 6  Eğer 
yayımlansaydı, Rimbaud, yapıtları Demir Perde ülkelerinde bulunabilen 
Batılı yazarlardan biri olarak Balzac, Hugo ve Zola'ya katılabilirdi . Hal-
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kın temsilcileri yerine, sürekli bir referandum olacaktı . Aile de, " köle sa­

hipliği" (yani çocuk sahipliği ) de kaldırılacaktı. Taş işçileri hatiplerden üs­

tün mevkide yer alacaktı. Herkese eşit eğitim hakkı verilecek, bilimsel iler­

leme hızlandırılacak ve insan soyu bitkilerle, hayvanlarla ve başka geze-

enlerdeki canlılarla akıllı bir iletişim geliştirecekti . Gerçekten yeni bazı :iir biçimleri çıkacaktı . . .  

Rimbaud yeni çağın şafağına tanıklık etmek için Paris'e dönmeye ka-

rar verdi. 
* * *  

1 871 Paris Komünü Marx, Lenin, Mao ve 1 968  Mayısı'nın öğrenci­

leri için ilham kaynağı haline geldiğinden, muhafazakar araştırmacılar ba­

zen Rimbaud'nun tarihsel bir ayıp olarak gördükleri bu vakayla ilgisini 

gösteren kanıtları yok saymaya çalıştı ve yanlış bir şekilde, Rimbaud'nun 

0 zamanlarda Paris'te bulunmuş olamayacağını savundular. 1 7 Sol eleştir­

menlerse "Arthur Rimbaud'yu, ona dehşetli gereksinim duyan sol adına 
kurtararak" (Terry Eagleton) , 1 8  onun bu vakayla ilgisini abarttı ve bu ne­
denle yine bazı kanıtları yok saydılar. 

Daha tarafsız çevrelerde, Rimbaud'nun Komün'ü gördüğü yolundaki 
kanıtlar oldukça sağlamdır. 1 9  Hem Verlaine hem Delahaye, Rimbaud'nun 
Komün sırasında Paris'te bulunduğunu bizzat kendisinden öğrenmiştir. O 
zamanlar tabelacılık yaparak karnını doyurmaya çalışan ressam Forain, 
Rimbaud'yla beraber "Komün günlerinde Paris'te aylaklık ettiklerini" id­
dia ediyor. Afrika'da ismi verilmeyen bir kaynak, Rimbaud'nun hem Ko­
mün askerleri hem de doğduğu yerdeki rej im tarafından "hapsedildiğini " 
söylediğini, onun "eski bir Komüncü" olarak (gerçi bu sözcük yarım yüz­
yıl sonra yine böyle muğlak bir şekilde, 'Bolşevik' anlamında da kullanıl­
mıştır) ünlendiğini duymuştu. Ayrıca, " Genç Raimbault"dan, 1 873 tarih­
li bir gizli polis raporunda "Komün zamanının Paris çetecilerinden biri " 
olarak söz edilmiştir. Rimbaud'yu bizzat tanıyanlardan sadece iki kişi -Izam­
bard ve Isabelle- onun o zamanlarda Paris 'te bulunduğunu kabul etmez 
ama bu, sadece kendi tahminleridir. 

Rimbaud'nun siyasal eğilimleri konusundaki tartışmanın öylesine uzun 
bir tarihi vardır ki tartışmanın ilk tezleri çoktan unutulmuştur. Rimbaud'nun 
asıl amacı, mümkün olduğunca kısa bir sürede Paris'e dönmekti, silah ta­
şımak ya da rejimi desteklemek değildi . En açıkça Komüncü olduğu bel­
li üç şiiri -"L'Orgie Parisienne" ,  " Chant de Guerre Parisienne" ve "Les 
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Mains de Jeanne-Marie" - birer anma metni ya da manifesto değil, o ça­
ğın konularının birer kolajıdır.20 "Les Mains de Jeanne-Marie"de dişi bir 
Komüncünün belkemiği kıran, makineli tüfek kullanan ellerine övgü dü­
zülmesi, kişinin tercihinin açıklanması değildir. Rimbaud'nun " Chant de 
guerre parisienne"inin kenarına karaladığı sözcükler ciddi bir siyasal ana­
lizde bulunma girişimi dışında her şeyi düşündürür: "Ne kafiyeler ama! 
Ah, ne kafiyeler ! "  

Eğer Fransız tarihi Arthur Rimbaud'nun yapıtlarına bakarak yeniden 
oluşturulacak olsaydı, kuyruğunu kovalayan köpek gibi dönüp duran, an­
laşılmaz bir patlamalar dizisi gibi görünürdü. Onun "Komüncü" şarkıla­
rı, geleneksel şiirin şık mobilyalarının günlük dilin ucuz çerçöpünün önü­
ne yığıldığı, güzel bir şekilde kurulmuş barikatlardır. Bu şiirlerden çıka­
rılacak nihai ders, her şeye her anlamın verilebileceğidir sanki. 

Siyasi durum ikincil öneme sahip olarak görüldüğünde, Rimbaud'nun 
eylemleri aklın kabul edebileceği bir düzene girer. 12 Nisan' da College de 
Charleville asıl binasında ve tam teşekküllü biçimde yeniden faaliyete geç­
ti. Aynı gün -elbette raslantı sonucu değil- yeniden açılan Progres des Ar­
dennes Rimbaud'yu sekreter olarak aldı . Görevi, okuyucu mektuplarını 
düzenlemek ve belki, ara sıra bir makale yazmaktı . Durumu iyiydi; Col­
lege de Charleville'deki bir öğretmen, Rimbaud'nun gazete editörü olmak 
üzere yetiştirildiğini duymuştu.2 1  Rimbaud, "Karanlığın Ağzı'nı bir süre­
liğine susturdum" dedi Demeny'ye . 

Ama beş gün sonra, genel bir panik hali sonucunda Progres des Arden­
nes kapanmak zorunda kaldı. Rimbaud'nun okulu terk ettiğinde bırak­
tığını iddia ettiği " sıradan yaşam" bastırıyordu. Ama Delahaye ona bir 
fikir vermişti: Ulusal muhafızlara gönüllü yazılırsa, Paris 'te muhtemelen 
biraz daha kalabilirdi. 

Rimbaud'nun gazeteden aldığı para, Paris'e kadar tren ücretinin en azın­
dan bir kısmını karşılayacaktı . Rimbaud Paris 'e, 1 871 Nisan'ının sonu­
na doğru, Komün'ün taşkınlığının zirvesinde varacaktı. Bu olağanüstü kar­
naval rej imine genellikle en sonundan, Fransız birliklerinin, bir "delilik" 
haline yakalanmış binlerce barışçı vatandaşa işkence ettiği ve katlettiği "Se­
maine Sanglante"ın [Kanlı Hafta-ç.] (22-28 Mayıs) kanlı perdesinden ba­
kılır. Ama Nisan' da ruh hali de hava gibi parlak ve güneşliydi . Şair Jean 
Richepin, "Hayatımda hiç o kadar eğlenmedim" demişti : " On sekiz ya­
şındaydı, üniforması, parası, bir sürü kadın ve bahar vakti Paris'te özgür­
lük vardı. "22 
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Rimbaud'nun Delahaye'e anlattığı ruh hali de böyledir. Paris' in kapı­

larına vardı ve bir grup Komün gerillasına kendini tanıttı, onu mükem­

mel bir küçük terörist sandılar ve nehrin sol yakasındaki Caserne de Baby­

lone'a götürdüler. Kışlalar, acil durumlarda çağırılacak her türden asker 
-firariler, işsiz denizciler, otlakçılar ve Rimbaud gibi kaçkınlar- için depo 

olarak kullanılıyordu. Askerlerin silahları alınmış ama temel bir eğitim ve­

rilmişti . Vakitlerini erkekçe uğraşlarla geçiriyorlardı. Rimbaud, Delaha­

ye'e, "tahtalardaki delikten, alt kattaki saman bir yatakta horlayan ada­

mın suratına işemeye çalışan sarhoş bir Zouave"den [Rimbaud'nun ba­

bası gibi, Fransız Cezayir ordusunun bir askerinden] söz etmişti. 
Bunların hiçbiri siyasi bir bağlantı demek değildir. Bunlar daha çok, Rim­

baud'nun, düş gücü için göçebemsi bir temel yerine geçen gevşek yapılar 

ve geçici bağlantılar arayışının örneklerine benzer: 

Kime ki ralayacağ ım kend imi? Hangi hayvana tap ınmam gerek? Hangi kutsal su­
rete sald ı rmal ı ?  Hangi kalpleri kı racağ ım? Hangi yalan ı desteklemeliy im? - Hangi kan­
da yürümel i?23 * 

Rimbaud bir anlamda toplumdaki yerini bulmuştu, sadece diğer yazar­
lara nazaran alışılmadık bir durumdaydı. İstatistik olarak, ulus çapında 
bir salgının parçasıydı; evinden kaçan ve şimdi ayrı bir sınıf oluşturduk­
ları düşünülen on binlerce çocuktan biriydi; bu sınıf, saygın insanların ara­
sında "vahşi hayvanlar" gibi yaşayan ve "bir puro ya da bir bardak bren­
di için tüm Paris'i yakabilecek" serserilerden oluşan kocaman bir kabiley­
di.24 Komün bu "vahşi hayvanlar" dan iki tabur oluşturmuştu: Yaşları ye­
diyle on altı arasında değişen "Enfants perdus" [Kayıp Çocuklar-ç. ]  ve "Pu­
pilles de la Commune" [Komün'ün Yetimleri-ç. ] .  Bunların çoğu sonradan 
ya hapse atılacak yahut idam edilecekti .25 

Rimbaud, Versailles'da mevzilenmiş hükümet kuvvetleri kendi başkent­
lerini bombalamaya başlayınca eve dönmeye karar verdi -ama bunun, öl­
mekten korktuğu için olması şart değil . " Chant de Guerre Parisien"inde 
topçu bombardımanı neşeli bir şekilde, bahar zamanı böceklerin istilası 
diye nitelenir, anlaşılabildiği kadarıyla: Anlam, kent sokaklarına düşen yan­
gın bombaları gibi düz kıtalara serpilen muazzam ve tuhaf kafiyeler ta-

* A.g.e. ,  s. 87. 
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rafından yutulmuştur. Rimbaud, Villers-Cotterets'ten geçerek Paris'in ku­
zeydoğusuna doğru gitmiş gibi görünüyor ki bu da, Ardennes Kanalı'na 
doğru yöneldiğini gösteriyor olabilir (Mallarme sonraları, Rimbaud'nun 
bazen mavnacılarla birlikte yolculuk yaptığını duymuştur) :26 Bu kanal Pa­
ris'ten yirmi dört kilometre sonra Seine'le birleşiyor ve sonunda Roche'un 
bir buçuk kilometre kuzeyine geçip, Charleville yakınlarında Meuse neh­
rine dökülüyordu. Belki de, Paris 'e bir sonraki gelişinde birlikte getirece­
ği yeni bir şiir biçimleniyordu: 

Gidiyorken durgun nehrin akı nt ıs ından aşağ ı ,  
Birden h issettim ,  yedekte çekenler b ı rakm ış beni :  
Ç ığ l ık çığl ığa Kız ı lderi l i ler vurmuş onları 
Çivi lemişler direklere ç ıplak bedenlerin i .  [ . . .  ] 

Rimbaud'nun Komün'den geri döndüğünde düş kırıklığına uğradığı, 
depolitize olduğu ve kendini güzel şiirler yazarak teselli etmeye karar ver­
diği söylenir genellikle. Eski hocasına 1 3  Mayıs'ta Charleville'den yazdı­
ğı mektuba, lzambard'ın o güne dek okuduğu en iğrenç şiiri ( "Le Creur 
Vole"yi) koydu. Komün ona kendi devrimini gerçekleştirme hevesi vermiş­
ti. Muhteşem bir plan oluşmuştu. Rimbaud -"Akademik çukur"a geri dö­
nen- lzambard gibi, kendini "topluma" yararlı kılacaktı mektubunda söy­
lediği gibi: 

.. 

.. ..  

.. .. ..  

Şimdi lerde, olabildiğince sefihleşiyorum. * Neden mi? Şair olmak istiyorum ve gö­
rülmezi gören kahin olmaya çal ışıyorum :  Siz hiç anlamayacaksın ız bunu ve ben de size 
anlatmayı aşağ ı yukarı beceremem. Bütün duyularm karışt ır ı lmasıyla, düzenlerinin bo­
zulmasıyla** bi l inmeze ulaşmak söz konusu . . .  Acılar çok büyük, ama güçlü olmak, şair 
doğmak gerek ve kendimi şair olarak görüyorum .  Bu hiç de benim suçum deği l . *** 

"Je m'encrapule" :  " Crapule"  ( "pislik '' , "süprüntü" )  sözcüğünden türetilmiş bir 
fiildir; Fransız Devrimi'nin proletaryasına yönelik alaycı bir övgü olan "Le For­
geron" da kullanılmıştır . 
"Dereglement" ( "regle" ,  "kural" sözcüklerinden türetilmiştir); ayrıca, "ahlaksız­
lık" anlamına da gelir. "Deregler" (devirmek ya da sarsmak) normalde alışkan­
lıklar, mekanizmalar ya da mideler için kullanılır . 
A.g.e., s. 64. 
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"Stat mater dolorosa, dum pendet filius. " 
(Rimbaud'dan lzambard'a, 1 3  Mayıs 1 871 ; 

Yuhanna, 19 :25'ten, Katolik ayinleri ) 

Rimbaud'nun 1 3  Mayıs 1 871 'de lzambard'a gönderdiği anlaşılması 
zor, tutarsız ve edepsiz mektup modern edebiyatın kutsal metinle­

rinden biridir. İki gün sonra yazılan daha özlü bir mektupla birlikte, 
genellikle şiirin E=mc2'si gibi görülen bir denklemi içerir: "]e est un 
Autre" ( "Ben Başka Biridir " ) .  

Izambard'ın anlayabildiği kadarıyla, Rimbaud'nun yazmaktaki asıl ama­
cı, bağımsızlığını mümkün olduğunca rahatsız edici bir tarzda göstermek­
ti . Izambard, anılarını yazdığı 1 927'de hala bu saldırgan mektubun kah­
rını çekiyordu: "İğrenç bir saçmalık" ,  "ailesinden kurtulmuş bir okul ço­
cuğunun yeminli edebiyat katletme zanaatı" ;  "ağzımın açık kaldığını iti­
raf ediyorum" .  Rimbaud, eski hocasına, sanki görülecek eski bir hesabı 
varmış gibi yazmıştı: 

İşte yine öğretmensiniz. Kendimizi topluma feda etmeliyiz, demiştiniz bana; öğre­
tim kuru lunda yer al ıyorsunuz: Herkesin g ittiği yoldan gidiyorsunuz. - Ben de kendi i l ­
kemi izl iyorum :  Hayasızca kendime baktmyorum; oku lun eski budalaları n ı  bulup orta­
ya çıkartıyorum :  Hareket olarak, söz olarak, kafadan uydurabi leceğim  ne kadar aptal­
ca, pis ve kötü şey varsa hepsin i  kendi lerine sunuyorum :  Bunun karş ı l ı ğ ın ı  bira ve şa-

* * *  rap olarak ödüyorlar bana. 

Rimbaud, lzambard'a pisliği tattırmak için mektubuna "Le Creur Supp­
licie '" ' * * adlı kısa bir şiirini koydu. Bu şiir, trio/et tarzında -normalde 

* "En bocks et en filles" .  "Filles" (kızlar yahut orospular) sözcüğü, Rimbaud'nun bakir-
liğine laf gelmesin diye Fransa'nın bazı bölgelerinde kulanıldığı şekliyle, yarım şişe şa­
rap anlamına gelen "fillettes" sözcüğünün eşanlamlısı olarak yorumlanmıştır ama bu 

* * 
sözcüğün herhangi bir yerde bu anlamda kullanıldığını gösteren hiçbir kanıt yoktur. 
A.g.e. ,  s .  63 .  

* * *  "İşkence edilmiş kalp " .  Daha sonra "Le Creur Vole" ( "Çalınmış Kalp" )  ya d a  " Le 
Creur du Pitre" ( " Bir Soytarının Kalbi " ) .  
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esprili şarkı sözlerinde kullanılan, yoğun ve disiplinli bir biçimde- yazıl­
mış, gösterişli bir parçaydı: 

Kederl i yüreğ im salya sümük güvertede. 
Yüreğim asker sigaras ıyla izmarit dolu :  
Çorba art ıkları n ı  fı rlat ı rlar oraya bile. 
Kederli yüreğ im salya sümük güvertede: 
Bir küfür tufanı erat ın ağz ı nda bi lmece 
[ . . .  ] 
Bir meydan savaşı başlayacak zaval l ı  m idemde 
Yüreğim örselenmiş dal ım  k ı r ı lm ışsa ben im. 
Küfürleri bitip tütün leri de tükenince 
Ne yapacağ ım  ben, ey çal ınm ış yüreğ im?* 

"Le Creur Vole" (alışılmış başlık) ,  kelime oyunlarından ve -deniz tut­
ması, tütün çiğneme, kulamparalık ve Kutsal Yürek gibi- çeşitli konular­
dan oluşan öylesine bir keşmekeşti ki Rimbaud açıklayıcı bir imada bu­
lunma gereğini duydu: "Bu şiir hiçbir anlama gelmez. "  

Izambard'a göre, ana motif gayet açıktı : " Creur" (kalp ) aynı zaman­
da penisti ve bu şiir, alaycı bir asker grubunun şairin ırzına geçişini betim­
liyordu. "Kalpsiz" demişti Izambard ona . İşte bu da Rimbaud'nun yüre­
ğine neler olduğunun açıklamasıydı : Aşağılanarak kirletilmiş ve 
"hakaretler"le "yoldan çıkarılmış"tı. Bir kafede oturmuş, kendini "akşam­
dankalmalarken" aslında sadece olan bitenleri dışa vuruyor, onun homo­
seksüel seks alemleri hakkındaki masallarını yalamadan yutan ve Char­
leville' deki her başıboş köpeği yatak odasına aldığını ve "onları en çirkin 
muameleye maruz bıraktığını " söylediği zaman inanan "gerzekler" için 
alaycı bir fahişe gibi rol yapıyordu. ** 

Rimbaud'nun müstehcenlikleriyle kirlenen lzambard'ın o mektubun 
entelektüel içeriğini kaçırması şaşılacak bir şey değildi . "Le Creur vole" 
basit bir otobiyografik kesit değildi. Kafede yaptığı "itiraflar" gibi, bir tür 

* A.g.e., s .  65-66. 
* *  Delahaye'in ilk anlattıklarında maskülen veya belirsiz bir çoğul olan "chiens" söz­

cüğü vardır. Bkz. Enid Starkie'nin zararı sınırlama versiyonu: "Kancık/arı [hem dişi 
köpek, hem orospu-ç. ]  kandırıp evine çekmekten zevk alırdı. 
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temizlenme operasyonuydu; Rimbaud'nun sonradan açıkladığı gibi " Cu­

pid'lerin oynadığı ve kanatlı kalplerin havada süzüldüğü" bazı dinsel süs­

lemelerin "antitezi"ydi.4 Romantik şiirin kendini zavallı hisseden, kana­

yan kalbini, bir yalan -kendini kutsal bir duygusallık kılığına sokan ve 

kendi yalanlarına inanan, fahişelik yapan bir libido- olarak teşhir ediyor­

du. Charleville'deki bazı tanıdıklarına, "Ben üstünlüğümü kalbimin olma­

masına borçluyum" dediğinde kastettiği şey buydu.5 Müstehcenlik bu ben­

cilce gösterişleri kazıyıp atacak ve bir tür saflık getirecekti . 
Mektubunun teorik yönü bakımından Rimbaud'nun hedefi romantik 

şiir değil, Batı düşüncesinin ve eğitiminin ana payandalarından biriydi. Gö­

rüşüne göre, Descartes ciddi bir şekilde yanılmıştı . Onun " Cogito ergo 
sum"u, daha "ergo"suna varmadan bile yanlıştı : 

"Düşünüyorum" demek yanl ışt ır . "Düşünü lüyorum" denmesi gerekir. [ . . .  ] 
Ben başka biridir . 6 

"Je est un autre" belki de Fransız edebiyatının en çok yanlış anlaşılmış 
cümlesidir. Yorumlar, sıradan olandan fantastiğe kadar uzanır: Bölünmüş 
kişilikle ilgili romantik basmakalıp sözün bir tekrarı; "Ben bir şairim ve 
bunu bilmiyorum" demenin gereksiz yere karışık bir şekilde söylenişi;? Rim­
baud'nun şizofren olduğunun kanıtı; insan anlayışını aşan, gizemli bir for­
mül. 

Ama bunun anlamı mektubun bağlamında hemen hemen nettir. Rim­
baud, bilimsel bir gözlem yapıyordu. Kolay bir şekilde, "ben" diye etiket­
lenmiş kimlik -üzerine Hıristiyanlığın ve Batı felsefesinin kurulduğu, bö­
lünmez, ahlaken sorumlu benlik- bir kurguydu; insan aklını tek bir bilinç 
kütlesi halinde sunan, kaba bir etiketti . 

Bu sezginin kaynağı, nispeten daha basit bir kendini gözlemleme feno­
meniydi; kendini çalışırken gözleyen akıldı . İki gün sonra Demeny'ye ya­
zan Rimbaud bu süreci harika bir imgeyle tanımladı : Şair, kendi orkestra­
sının hem dinleyicisi hem de şefiydi. 

Gayet apaçık  geliyor bana: Düşüncemin kuluçkadan çıkış ı s ı rası nda haz ı r  bulunu­
yorum. Gözlüyor ve din l iyorum.  Batonun hafifçe bir hareketiyle senfoni derin lerde can­
lan ıyor ya da sahnede s ıçrıyor. 
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Rimbaud'nun sezgisinde yeni bir şey yoktu. Baudelaire'in ya da Hip­
polyte Taine'in yapıtlarında buna benzer fikirler bulmuş olabilirdi . Fakat 
onun bu sezgiyi kullanma tarzı farklıydı. Komüncülere ilham veren, gizem­
den arındırma yolundaki bir eğilimle, eğitimin ve ahlakın sınırlamaları­
nı kaldırmaya ve entelektüel üretim araçlarının denetimini ele geçirmeye 
karar vermişti . Heyecanının nedeni buydu. Newton için hareket, Einste­
in için zaman, Lorenz için hava gibi, elle tutulamaz olan şey, analiz edi­
lebilecek kadar yakına gelmişti sanki. 1 8 71 'de henüz bilmediği terimler­
le, sansürcü süperegoyu sonsuz düş gücüne sahip benlikten ayırabilmenin 
olanağını düşünüyordu. 

Bu soyut senaryo, Rimbaud'nun ilk on altı yılının hikayesi olarak daha 
tanıdık gelir. Onun, aklını çalışırken tanımladığı yerlerin -tavanarası, ki­
ler, yatak odası ve tuvalet- hepsi annesinden, yani beden bulmuş süpere­
godan kaçıp sığındığı yerlerdir. "Je est un autre" ,  her seferinde dürüstlü­
ğünü sorgulamayı öğrenmiş bir çocuğun sloganıdır. Madam Rimbaud'nun 
zorbaca müdahalesi onu, aklının gittikçe daha derin bölümlerine, direni­
şin örgütlenebileceği yeraltı pasaj larına kadar inmeye zorlamıştır. 

Ama çok önemli sorular yanıtlanmadan kalmıştı : Süperegonun yerini 
hangi yapı alacaktı ? Kişilik, ahlaki bir kural olmadan varlığını sürdüre­
bilir mi? Yetişme tarzından ve kazanılmış görgüden vazgeçip, yine de ger­
çek entelektüelliği korumak mümkün mü? 

Rimbaud'nun bunlara geçici yanıtı önce bir raslantı şeklinde görünü­
yor: Izambard ve Demeny'ye mektupları ( 1 3  ve 15  Mayıs 1 871 ) ,  kız kar­
deşi Isabelle'in ( 14 Mayıs'taki ) ilk komünyonundan hemen önce ve hemen 
sonra yazılmıştır. 

Rimbaud için bu seremoninin önemi, onun genellikle en saldırgan şii­
ri olarak bilinen yapıtında kaydedilmiştir. Bu şiir hala, sosyal antropolo­
j iyle pornografik din adamı düşmanlığının tuhaf bir karışımı gibi duru­
yor. "Les Premieres communions" ,  Katolik Kilisesi'nin, genç kızları evli­
lik ve itaat tuzağına çekmek için onların cinsel içgüdülerini kullandığını 
ima eder. Komünyon, Tanrı 'nın papaza benzer pezevenginin, kutsal süb­
yancının etini bakirenin ağzına soktuğu bir erginleme ritüelidir. Rimba­
ud komünyona katılan gencin masumiyetini savunmak yerine, genci İsa'nın, 
yani kendini kilise duvarlarında sergileyen, ufacık bir peştamal örtünmüş 
o çarmıha gerilmiş teşhircinin cazibesine kapılmakla suçlar. Çarmıhta dö­
külen kan aynı zamanda menstrüasyon kanıdır : "Kız kutsal gecesini tu­
valetlerde geçirdi. " 
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Merakı n ilginç ve biraz edepsizce biçimleri , 
Musallat o lmuş iffetl i mavi l iklerin düşüne, 
Kutsal entarin in çevresinde bulmuş da kendin i 
Gözü hep isa'n ı n  çıplakl ığ ın ı  g izleyen bezde. 

Komünyonun gizemine böyle şiddetle kafayı takmış olmak nispeten 

önemsiz nedenlere bağlanabilir: Buluğ çağında cinsel gerçeklerden irkil­

me;· Frederic'i hor görüp, parlak Arthur'a hayranlık duyan kız kardeşle­

rini koruyucu bir tavır; sosyalist basında rahiplere sille tokat girişen ken­

di kahramanlarına benzeme arzusu. Rimbaud'nun ilk yapıtlarının cazibe­

si kısmen, orij inalitesinden değil, buluğ çağının herkes için ortak yönle­
rine abartılı derecede denk düşmesinden kaynaklanır. 

Rimbaud'nun olağanüstü başarısı, duygularını pratik kullanıma sok­
masıydı. Kendini kuzeydoğu Fransa'nın akademik yönden en başarılı ve 
ahlaken en çok suçlanan öğrencisine dönüştürdükten sonra şimdi de, ye­
niden beden bulmuş bir on dokuzuncu yüzyıl İsa'sı haline gelme fikriyle 
oynuyordu. 

Kendi "akşamdankalmalamasını" çarmıha gerilmeye benzettiğinde -"Stat 
mater dolorosa, dum pendet filius"*  - lzambard bunu çocukça bir şaka gibi 
gördü: Arthur Rimbaud, kabahatli bir Mesih olarak, annesini kahretmek 
için kendini çarmıha geriyor. Yine de, çarmıha gerilme tabirlerinin böy­
lesine çarpıtılması, İsa'nın yaşamını bir kariyer planı olarak kullanma ka­
rarını yansıtır. Tıpkı diğer şairlerin, şiirleri için ona negatif modeller oluş­
turması gibi, kurallarından ve batıl inançlarından arınmış Hıristiyanlık da 
onun entelektüel arayışına bir iskelet oluşturacaktı . 

* * *  

Isabelle'in komünyonundan sonraki gün Rimbaud, Paul Demeny'ye uzun 
bir mektup gönderdi . Mektup bir kilise ayini gibi, iki "mezmur" ve bir 
"dinsel ilahi"yle (yani onun "Chant de guerre parisien'', "Mes Petites Amou­
reuses" ve "Accroupissements" adlı şiirleriyle ) kesintiye uğrayan, didak­
tik bir düzyazı biçimindeydi. 

Rimbaud'nun 15 Mayıs 1 871 tarihli vaazından genellik le Lettre du Vo­
yant ( "Kahinin Mektubu" )  diye söz edilir. ilk okuyuşta, böylesine görkem­
li bir ismi pek hak ediyormuş gibi gelmez. "Heyecanlı Okul Çocuğunun 

• 
"Acılı ana durur, oğul asılırken [çarmıha] . "  
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Mektubu" başlığı, sel gibi gelen eleştirilerin ve yarı sindirilmiş okumala­
rın -simyacıların, sosyalistlerin, psikologların ve mekanik felsefecilerinin­
izlenimini daha doğru bir şekilde dile getiriyordu. 

Ana noktaların şunlar olduğu görülüyor: 
1- Gerçek şair bir "kahin"dir ama yeni gerçeklikler yaratan ve yeni bir 

soyun öncüsü haline gelen bir kahin. Bunun için özel bir eğitim progra­
mı gerekir: 

Şair olmak isteyen insan ı n  yapacağ ı i lk özel çal ışma, kendi varl ığ ın ı  bütünüyle ta­
n ımakt ır ;  kendi ruhunu arar, onu dikkatle inceler, onu sı nar, onu öğrenir . Kendi ruhu­
nu tan ıd ığ ı  andan itibaren onu geliştirmek zorundad ır .* 

"Yetiştirme" ,  aklın Tanrı'nın yarattığı haldeki kusurlarını düzeltmek, 
"ruhu canavarlaştırmak" olacaktı : "Yüzüne siğiller eken ve yetiştiren bir 
adamı düşün. " Rimbaud, " tüm aklın bozulması" düşüncesine şimdi de 
çok önemli bir sıfat ekliyordu: "raisonne" ( "mantıklı "  ya da "rasyonel" ). 
Bu, halüsinasyon yaratan basit bir kendinden geçme halinden ibaret ol­
mayacaktı . Bilimsel bir deneydi bu. Uyuşturucular elbette duyuların ray­
dan çıkma sürecinde rol oynayacaktı ama henüz değil . Charleville'de af­
yon batakhaneleri yoktu ve esrar, yasal olmasına karşın çok ender bulu­
nan bir maldı . 

2- Şair-kahin yeni bir "evrensel dil " yaratacaktı : 

Ruha ruh olacakt ır bu d i l ,  her şeyi . kokuları , sesleri , renkleri, düşünceyi bulup çı­
karan düşünceyi özetleyen bir d i l . •• 

Gerçi bir estetik-kurgu gibi geliyorsa da, Rimbaud'nun geliştirdiği kav­
ram -yani farklı bilinçlerin imgelerden, denetleyen bir "ben"e dönmesi ye­
rine, spiraller halinde yayılan diğer imgelerin birbiriyle kaynaşması- için 
gerçekten işe yarar bir tanım olarak şu söylenebilir: Kopernik devriminin 
şiirsel bir eşdeğeri . 

3 - Yeni çağ, sosyalist bir ütopyayı hatırlatan, gem vurulmamış aklın 
çağı olacaktı : 8 

* A.g.e., s. 71 .  
* *  A.g.e., s. 75 .  
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Bu tür şairler var olacakt ır !  Kad ın ı n  sonsuz kölel iği sona erince, kad ı n  kendi var­

l ığıyla, kendisi için yaşamaya başlay ınca, şimdiye kadar iğrenç olan erkek ona özgür­
lüğünü geri verince, kad ı n  da şair olacaktır . Kad ın  da bi l inmezi bulgulayacakt ır !  Kadı ­
n ın düşünce evrenleri bizimkilerden farkl ı m ı  olacakt ı r? - Tuhaf, akı l  ermez, yeniden 
sürgün veren, nefis şeyler bulacakt ır ;  biz bun ları alacağ ız ve anlayacağ ız .* 

4- Rimbaud projesinin yeniliğini vurgulamak için, mektubunu şiirin an­

tikçağdan o güne dek uzanan, 600 kelimelik çok hızlı bir tarihiyle bitir­

di. Bir budalalık, tembellik ve tesadüfen gelen sezgiler masalıydı bu. Al­

tın Çağ'ın bitiminden beri şiir, "kafiyeli nesirden, bir oyundan, sayısız ger­

zek kuşağın irilik ve ihtişamından" başka bir şey olmamıştı . Emeklerin 

ram anlamıyla boşa harcanmasıydı. 
ilk romantikler hoşaftan anlamayan eşeklerdi: "Aslında hiçbir şeyi fark 

edemeyen kahinler"di .  Parnassosçular Yunan şiirinin antik cesedini dirilt­
meye çalışırken, Victor Hugo, "keçinin biri "yse de, düşsel şiirlerinde ve 
Sefiller'de bir an için "bilinmeyeni" görür gibi olmuştu. 

Ama görü lmezi araştı rmak, duyulmazı işitmek ölü şeylerin ruhunu tekrar yakala­
maktan başka bir şey olduğu için ,  şairlerin kral ı Baudelaire ilk kahindir , gerçek bir Tan­

rıt:hr. Bununla birlikte, çok sanatçı bir ortamda yaşadı ;  ve onda bunca övülen biçim önem­
sizdir: Bi l inmezlik keşifleri yeni biçimler gerekti rir .•• 

Hikaye, ikinci sınıf şairlerin hurda parçalama yeriyle bitiyordu. Rim­
baud tüm Parnassosçuları birtakım alaycı kategorilere ayırdı : "Masum­
lar", "okul çocukları" ,  "ölüler ve bönler" ,  "gazeteciler" ,  " bohemler" ,  vs. 
Sadece ikisi "kahin" olarak ayrıldı; Albert Merat9 adında unutulmuş bir 
Parnassosçu ve "gerçek bir şair" Paul Verlaine. 

Lettre du Voyant, tüm aşağılamalarına karşın ilgi çekici bir edebiyat 
eleştirisi metnidir; on dokuzuncu yüzyıl şiirinin birbirine zıt iki eğilimini, 
sonsuz teknolojik gelişime yönelik "burjuva" inancıyla, romantiklerin ma­
nevi emellerini uzlaştırma yolunda, tuhaf bir şekilde makul gelen bir gi­
rişimdir. Baudelaire için şiir teselli veren hayallerin kaynağıydı. Rimbaud 
içinse, ışıkları göz kırpan bu hayaller bir gün katılaşıp toplumsal gerçe­
ğe dönüşecekti. Şiir artık gerçeğe sadece ayak uydurmayacak, "onun önün­
den gidecek "ti .  

• A.g.e . ,  s .  76. 
0 A.g.e. ,  s. 78 .  
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Bunların çoğu Demeny üzerinde bir etki bırakmadı. Rimbaud'nun hiç 
olmayacak şeyleri harekete geçirme yeteneğinde bir eşek şakası kokusu 
vardı . Her ciddiyet dalgasının peşi sıra, bir de onun vaaz kürsüsünde bile 
ne kadar cana yakın olduğunu gösteren neşeli bir ironi geliyordu. Rolü, 
insanı Tanrı' dan kurtarmak olan Prometheusvari bir şeytan, romantik bir 
Lusifer olan şairin görkemli gotik hayalleri, kesinliğin altın külçelerini yu­
tuyordu: "Büyük mallll, büyük suçlu, büyük lanetli . . .  ve yüce Bilge ! "  

Çünkü bilinmeie u laşmaktad ı r  şair !  Çünkü, daha önce herkesinkinden daha zen­
g in olan ruhunu işleyip gel işti rmişti r !  Bi l inmeze ulaşm ıştır, ama çı lg ına dönüp isterse 
gizl i görülerin i  (visions) sonunda alg ı layamaz duruma gelsin ,  bir kere onları gördü ya, 
ona yeter! Duyulmamış ve adland ı rı lamaz şeyler karş ıs ında yapmış olduğu s ıçrama­
da isterse gebersin : Ard ından başka korkunç emekçi ler gelecektir; ötekin in si l in ip git­
tiği ufuklardan başlayacaklard ı r  işe !* 

Rimbaud'nun, kendi düşüncesini ciddiye alma hevesi küçümsenmeme­
liydi . O hala, Ofelya şiirinde ortaya koyduğu ikilemi çözmeye çalışıyor­
du: Şair, "bilinmeyen"e girmek için kendini kişisel kimliğinden yoksun bı­
rakmalıydı; ama o kimlik olmadan hayaller nasıl kavranabilirdi ? "Den­
gesizlik" "mantık"la nasıl uzlaştırılabilirdi ? 

Mektupta bir samimiyetsizlik varsa, can sıkıcı detaylardaydı. Rimbaud 
sözlerini, gidip Paris'teki anarşist kardeşlerine katılacağı yolunda bir imay­
la bitirmişti . Ama savunma hatları kin dolu hükümet ordusu tarafından 
yarıldığı ve Komün'ün sonunun geldiği belli olduğundan, bu, Demeny'den 
çabucak yanıt almak için bir numaradan başka bir şey olmayabilir. 1 0 

* * *  

Rimbaud Paris'e gitmedi . Mektubunu yazdıktan birkaç gün sonra Ko­
mün, hükümet birlikleri tarafından yok edildi . Fransız tarihinin en kan­
lı haftasıydı bu; proletaryanın burnunun vahşice sürtülmesiydi . Binlerce­
si kurşuna dizildi, vahşi işkenceler gördü ya da doğru dürüst yargılanma­
dan gemilere doldurulup sömürge hapishanelerine gönderildi. Sokakta şişe 
taşıyan kadınlar, yangın [petrol-r. ]  bombası atan "petroleuses" efsanesi­
ni duymuş askerler tarafından süngülendi. Kanlı Hafta süresince, terör dö­
neminden ya da Fransa-Prusya savaşından daha çok insan öldü. 1 1  

Rimbaud'nun, Fransız sosyalizminin yenilgisinden özellikle şok oldu­
ğunu gösteren bir kanıt yoktur. Izambard'a yazdığı mektupta kendisinin 

" A.g.e., s. 72. 
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Paris 'te ölen " işçiler"den farkını göstermişti : " Şimdi çalışmak mı ? Asla, 

asla. Ben grevdeyim. " Komün sadece bir örnekti. En olağandışı düşünce­

lerin gerçeğe dönüşebileceğini kanıtlamıştı. Günlük yaşamda hiçbir şey de­

ğişmemişti. Hiçbir halk cumhuriyeti, Charleville'i sarsıp uyuşukluktan kur­

taramamıştı .  Madam Rimbaud'nun "kurşun miğferli yönetimi" halen ik­

tidardaydı. 
Artık, (üç ay sonra söyleyeceği gibi ) " sorgulamaları ve kaba, kötü ni-

yetli sözleri sessizce yanıtlayıp, kendi yasadışı konumumda saygın bir şe­
kilde davranmaya yönelik tiksindirici, beceriksiz, inatçı ve gizemli çaba­
ma" geri döndü. 

Rimbaud'nun, "iş" diye tanımlanabilecek bir şeye giriştiğini gösteren, 
dışarıdan görülebilecek hiçbir belirti yoktu. Hafta arası günlerde okul ye­
mekhanesinin pencerelerinden bakan çocuklar ve hocalar, College'in eski 
şöhretinin meydanda koşup durduğunu, pişmiş toprak piposundan kara 
bulutlar çıkararak devlet kütüphanesinin açılmasını beklediğini görüyor­
du. Saçları yakasının üzerine dökülüyordu. Uzun saç sanatçılık iddiasının 
simgesiydi. Rimbaud'ya göre "şehadetinin" önemli bir parçasıydı bu. Kent­
te kendisiyle alay edilmiş, Delahaye'in şimdi yaşadığı köyde köylüler ta­
rafından taşlanmış ama farklı bir yola girmeyi reddetmişti. Akşamları, ka­
fedeki "gerzekleri" eğlendiriyordu. Bir devlet memuru yıllar sonra, "ge­
neurs" yani hayatta asıl fonksiyonları, daha yetenekli birinin işlerini el­
lerinden almasını önlemek olan kişilere yapılacaklar konusundaki teori­
siyle Rimbaud'nun kendisini nasıl esir aldığını hala hatırlıyordu. Çözüm, 
işkenceyle yavaş yavaş öldürmekti . 

Rimbaud hala Paris 'te bir arpalık bulmak umudundaydı fakat lzam­
bard'la ters düşmüş, Demeny de yararsız -ya da hemen hemen yararsız­
çıkmıştı . Rimbaud 10 Haziran' da Demeny'ye yazdığında onun Les Gla­
neuses adlı kitabından bir kopya istedi; "onu tekrar okumak i stiyorum 
ama para verip almam olanaksız, çünkü annem bana son altı aydır tek 
bir kuruş bile vermedi" .  Oysa bir yıl önce Izambard'a, kitap konusunda 
öylesine çaresizim ki Demeny'nin Les Glaneuses'ünü bile tekrar okudum 
demişti . . .  Fazladan bir kitabın hedefi belli ki sahaf dükkanıydı . 

Rimbaud'nun Izambard'a yazdığı 12  Temmuz tarihinde Fransız şiiri, 
ticari gezginin envanter listesi haline gelmişti . Kahinlere bile para lazım­
dı. Rimbaud kitapçıya 33 ,25 frank borçluydu; "muazzam bir borç bu" . *  

• 
Bugünün parasıyla yaklaşık 1 06 (287 TL) ya da 169  (450 TL) sterlin; 1 871 'de beş 
şiir kitabının, üç Charleville-Paris tren biletinin ya da 140 bardak biranın fiyatı . 
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Annesi bunu ona karşı kullanmaya kalkıp, onu Charleville'de bir iş bul­
maya zorlamış olabilirdi. " Les Glaneuses'e mi takılmak istiyorsun? Ar­
dennes'in okul çocukları onun mavi göklerinde oyalanmak için 3 frank 
uçlanabilir. " 

Açgözlü riyakarı [kitapçıyı] böyle bir koleksiyonu satın alman ın hayret verici kazanç­
lar getireceğine nas ı l  ikna edeceğimi bilmek isterdim [ . . .  ] Bu ikinci el işini başarmak için 
onursuzca bir yüzsüzlük etmem gerektiğin i göreceğ imden emin im. [ . . .  ] 

Öğretmenlerin kitap raf ında durması yakış ık almayan yayın ları n varsa ve bunun 
farkı na varı rsan tereddüde kapı lma. Ama lütfen çabuk ol ! 

Diğer şairlerin yapıtlarını böyle "onursuzca" satmaya çalışmak, Rim­
baud'nun kağıt üzerinde yaptığı şeyin tam anlamıyla ticari bir eşdeğeri­
dir. Kötü şiirden böylesine bol kazanç sağlamış şair çok azdır. 

Rimbaud'nun, kendi şiirlerini yazarken karşısında gördüğü yavanlığın 
tipik bir örneği gayet uygun bir şekilde, Demeny'nin Les Glaneuses'inde 
bulunabilir. Bu kitabın etkisi hayli belirgindir ve modası otuz yıl önce geç­
miştir. Demeny'nin dünyasında hala, kolonilerde sinekkuşları ve "gümüş 
göller" biçiminde şiire mal edilen muğlak, sıcak bir hoşluk vardır ama bu 
hoşluk o günün Douai'sinde "buhar" la "öldürülmüş" ,  fakat Sanayi Dev­
rimi de hiç olmazsa bazı "gerçekçi" detaylar sağlamıştır: Kapkara fabrika­
lar ve "perişan paryalar" (kent yoksulları ) .  Tüm dünya, şairi saflığından 
yoksun bırakmak için seferber olmuştur ve sonunda ya bir fahişe ya da ço­
luklu çocuklu bir ev kadını olan " lekesiz bakireler" in kaderine sık sık ah 
edilir. Ama düşünceyi sürdürme konusunda çaba harcanmadığı gibi, hüküm­
leri sorgulamaya da kalkışılmaz, çünkü bu şiirle bir çelişki yaratabilir. 

Demeny'nin en gözde konularından biri, Notre-Dame de Paris'nin "gem 
vurulmamış ihtişamı "na karşılık köy kilisesinin huzurlu basitliğidir. 
Rimbaud'nun "Prernieres Communions"unun başlangıcı, Demeny'nin tat­
lı tatlı gülümseyen suratına fırlatılmış kremalı bir pastadır. 

Ahmaklara has yerlerdir ;  şu köy ki l iselerinde 
Beş on pis velet sürer d i reklere sümüklerin i ,  
Peltek peltek söylüyor kutsal z ırval ıkları , d in le 
Kokmuş ayaklarıyla kara bir soytarıyı şimdi . 
Ama güneş uyand ı rıyor yapraklardan geçince, 
Karmakarış ık vitrayları n o köhne renklerin i .  
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Rimbaud'nun dizelerinde, Courbet'yi hatırlatan didaktik bir enerji var­

dır. Rimbaud'ya göre, kişisel zenginliğin ortadan kaldırılması gerektiği gibi, 

"şiir" de az sayıda, seçilmiş gerçekliğin özel mülkiyeti değildi. Şiir, gerçek­

liklerin düzenlenmesini ve rahiplerin ayakkabılarını çürüten, kilisenin pen­

cerelerini çarpıtan doğal süreçlere benzer bir dönüşüm sürecini içerirdi. 

Demeny, Rimbaud'ya basım konusunda hiçbir yardımda bulunmadı 

ama çok şükür ki Rimbaud'nun ona gönderdiği bütün şiirleri sakladı. On 

yedi yıl sonra, kendini beğenmişçesine hatırladı "o  tuhaf yaratığı " :  " İlk 

çabalarının sonuçları, biriktirmeye değecek kadar tuhaf görünüyor­

du" . 12 

Rimbaud, Demeny'nin bir rakibine yardım etmek istemeyebileceğini 
hiç düşünmemişti sanki. Büyük hayal gücü için, küçük düşüncelere sığmak 

bazen zor gelir. Zaten artık çok geçti . Rimbaud'nun, 10 Haziran'da De­
meny'ye söylediği gibi, yeni bir fikri vardı : 

Yak -benim isteğim budurve san ı r ım benim kararıma, ölmüş birin in kararı gibi say­
gı göstereceksin- yak onları , Douai 'de kald ığ ım sürede sana verecek kadar aptallık et­

tiğim tüm o şiirleri. 

Elbette, "sana verecek kadar aptallık ettiğim şiirleri" demek istemiş ola­
bilirdi. Demeny'den yok etmesi istenen şiirlerin en azından biri sonradan 
Verlaine'e gönderildi. Ama bu "ateşle arınma" aynı zamanda sembolik 
bir eylemdi:  O, kendi eski "bohem" benliğini, vitrin soneleri ve kitlesel 
üretimle yaratılmış imgeleriyle o neşeli parmak çocuğu öldürüyordu. 

Rimbaud'nun Paris öncesi şiirleri, genç ressamların, embriyonun geli­
şimine benzer şekilde, sanatlarının daha önceki tüm aşamalarından geç­
mesini gerektiren rekapitülasyon * yasasını doğruluyor gibidir. "Kahin" mek­
tubundaki dünya şiir tarihi aynı zamanda Rimbaud'nun kendi çıraklığı­
nın da tarihidir: Yunanca ve Latince, "oyunlar ve dinlenmeler" ,  ortaçağ 
Fransızcası ve klasik Fransızca, (Rimbaud tarafından " ilahiyatçılar" ,  "bak­
kal çırağı çocuklar" ve muhtemelen, kendisinin daha önceki "sofu" ben­
liğiyle bağlantılandırılan) a la Musset yalancı dinsel ağlayışlar; sonra Vic­
tor Hugo, Parnassosçular ve Baudelaire . 

• 
Biyolog Ernst Haeckel'in 19 .  yüzyıl sonlarında ortaya attığı; embriyoların gelişim 
süreçlerinde, atalarının geçirmiş oldukları evrimsel süreci tekrarladıklarına ilişkin, ge­
çerliliği 1 920'lerde çürütülen teori-r.n.  
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Şimdi bir sonraki aşamaya varmıştı. Demeny'ye 10  Haziran' da gönder­
diği şiir -"Les Pauvres a L'eglise" ( "Kilisedeki Yoksullar" ) - 1 871 yazının 
birkaç haftası için Rimbaud'nun yeni tarzının en güzel örneğidir: Balzac 
gerçekçiliğiyle sosyalist polemiğin bir karışımı. 

Meşe s ı ralar ın arası na kıs ı l ı p  kalm ışlar 
Leş kokan nefeslerin in ıs ı tt ığ ı  ki l isede, 
Gözleri çevri l i  yald ız kapl ı  bölmeye ve dindar 
İ lah i ler böğüren korodaki yirmi kişiye; 

Mum kokusunu pişmiş ekmek gibi kokluyorlar ve, 
Mutlu ve burunları sürtük, dövülmüş itler gibi 
Sunuyor garibanlar efendi lerine, sahibe, 
Tanrıya, hep tekrarlayan hazin ibadetlerin i .  

Kad ın lar s ı ralar aş ı nana dek oturmak ister 
Altı kara günden sonra, Tanrı n ı n  cefa verd iğ i !  
Sarmışlar tuhaf örtülere, t irbuşonla çekmişler, 
Bebeğe benzer şeyler, ölene dek ağlarlar sanki . 

Lapa yulaf yiyenler, d ışarda kirl i memeleri , 
Gözlerinde dualar var ama yok dudaklarında, 
Seyrediyorlar bir grup veled in ,  hergele gibi 
Geçişin i  sakarca, yamru yumru şapkalarıyla. 

D ışarda soğuk, açl ık, bütün erkekler meyhanede. 
Bir saat daha geçsin, gör ne kepazel ikler sonra !  
Burundan ağlamalar ve f ıs ı lt ı lar her  köşede­
H indi gerdanl ı  cadaloz karı lar toplanıyor da: 

Korku lu suratlar ve saral ı lar da var orada 
Geçen gün yolun karş ı taraf ına geçirdikleri , 
Ve burunları n ı  kitaplarda sallaya sallaya 
Körler g i rer avluya, tutarak itlerin ip in i .  
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Dilencilerin acizlerin çığrı lan duaları , 
Hiç bitmeyen in i lt i leri , tekrar tekrar İsa'ya 
Yukarıda rüya gören, parlak camlardan sapsarı , 
Kadit sefi l lerden göbekli h ı rs ızlardan uzakta, 

Bütün et ve küflü g iysi kokularından uzakta, 
Hastal ık l ı  bir güldürüsü çirkin hareketlerin ,  
-Ve çiçek açıyor dualar hoş d ışavurumlara 
Ve mistik sözlerin büründüğü ses tonu çok evg in ,  

Dolduruyorlar güneşin can çekiştiğ i  sah ı n ı ,  
Kibarca semtlerden kad ınlar kat kat rüküş ipekli 
Sır ı tarak yeşi l yeşi l ,  karaciğer hastaları 
Tanrım !  Öptürüyorlar uzun, sararmış el lerin i .  

93 

O yaz Rimbaud birçok farklı şiir biçimini denedi ve sonra bunlardan 
vazgeçti, sanki büyük bir icada doğru giden yolda tesadüfen yaptığı ke­
şifleri bir kenara atarmış gibi. 15 Mayıs tarihli mektupta söz edilen iki uzun 
metin -"Les Amants de Paris" ve " La Mort de Paris "- pul yokluğundan 
ötürü kaybolmuşa benziyor. Diğerleri, şiirlerinin bugün sık sık nitelendi­
ği biçimde başlayıp bitiyordu:  graffiti. 

Rimbaud'nun 1 870 Ocak ve 1 871 Eylül arasında yazdığı ve yanlış bir 
şekilde, hepsi birden Poesies başlığı altına yığılan, bugüne kadar gelmiş 
kırk şiirinin ideal olarak, her biri ayrı bir dönemi simgeleyen üç ya da dört 
kitap halinde yayımlanması gerekirdi .  Örneğin "Les Pauvres a L'eglise" ,  
"Les Assis " in -yani Charleville kentindeki kütüphaneciden esinlenildiği 
söylenen, ama hizmet sektöründe çalışan her gönülsüz görevliye uygula­
nabilecek, yarı insan, yarı sandalyede "oturanlar" ın- yanında yer alma­
lıydı; ve de Fransız şiirindeki, defi hacet eyleminin en güzel betimlemele­
rinden "Accroupissements"ın . . .  Bir Fransız rahip sıcak bir yaz gecesi, be­
yaz bir lazımlığı kavramış halde merdivenlerden çıkarken "kuş gibi bir şey 
yavaşça deviniyor bağırsaklarında" .  Çevresindeki mobilyalar, rahibin has­
talanmış aklının uzlaştırıcı nesnel karşılıklarına dönüşüyor: "Büfelerde ko­
rocu çocukların ağızları, / Çatlayıp açılmışlar uyurken iğrenç açlıklarla dolu." 

Bu şiirler Rimbaud'nun Charleville'ini, Balzac'ın Paris'i, Proust'un Com­
bray'ı ve Sartre'ın Bouville' inin dahil olduğu kurgusal diyarın en seçkin 
bölgelerinden biri kılar. 1 3 Rimbaudville'deki her şeyde, gereğinden fazla 
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aşina, halüsinasyonumsu bir nitelik vardır: Eski bir güvercinliğin gübrem­
si sıcaklığı, ovalanıp temizlenmiş bir kazan gibi parlayan güneş, pencere­
leri kapatan kağıtlardaki "Paskalya çöreği sarısı " ,  çamaşır ipindeki göm­
leğin "beyaz hayaleti" .  Rimbaud nefret duygularını görüntüler yaratan 
bir uyuşturucu gibi kullanmıştır: Yağmur bir "gözyaşı damıtması"dır; ka­
ranlık, "ormanlara salyalarını bulaştırır" ,  menekşeler "kara perilerin şe­
ker gibi tükürükleri"dir. 

Victor Hugo'nun, kendi dil devrimi hakkında yaptığı ünlü "Ben bütün 
sözcükleri özgür, eşit ve reşit ilan ettim" tanımlaması, kendininkinden ziya­
de Rimbaud'nun şiirine daha uygundur. Rimbaud muhakkak ki bunun far­
kındaydı ve en iyi hicivsel şiirinin Victor Hugo'ya saldırması gayet anlam­
lıdır. 14 "L'Homme Juste", Hugo'nun "Ce que dit la Bouche d'Ombre"unun 
alaycı bir şekilde tersine çevrilmesidir: Karanlığın Ağzı'nın Hugo'ya görün­
mesi yerine Hugo, Arthur Rimbaud'ya görünür. Anarşist basına göre, Ko­
mün'ü yüzüstü bırakmış, ahkam kesen soytarı Hugo'dur bu: 

[ . . .  ] 
Dimdik ayakta duruyordu Bi lge, güçlüydü bel i ,  
Alt ın b i r  ı ş ı k  vuruyordu s ı rtı na. Terlemeye 
Başlad ım .  "Görmek ister misin muhteşem gökcismin i?" 
Ded im,  "Ve duymak y ı ld ız çiçeklerin ,  dururken böyle, 
Regl o lup v ın lamas ın ı  ve yı ldız sürülerin i?" 

"Gece vakti dönen dolaplar gözetliyor kel leni 
Bi lge! D ışarı çı kma. Duanı söyle ve kefaret 
Yorgan ın ı n  altında tut ağz ın ı  sen en iyisi ; 
Ve kaybolmuş biri gel ip çalarsa kapı n ı  şayet 
Seslen, 'B irader yollan hemen ! Bastonsuz kalkamam ki ! ' " 

Ve Bilge dimdik duruyordu hala çimenlerdeki 
Mavimsi tonlu dehşette, güneşin ölme zaman ı :  
"Evet, satı l ığa çıkarı r m ıs ı n  dizl iklerin i  
Sen ey ihtiyar? Ey Kutsal Hacı ! Sen ey Kelt Ozan ı !  
Zeytindağ ın  ağıtçıs ı ! Bir e l ,  insaf eldiven l i ! "  
[ . . . ] 
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Rimbaud'nun neyi taşladığı belli olsaydı b u  şiir o n  dokuzuncu yüzyıl 

sonlarının en büyük hicivlerinden biri sayılırdı kesinlikle. Tekrar tekrar 

okuduktan sonra -"insaf eldivenli el " gibi- bazı deyimlerde, hayırsever­

liği kendi vicdanını ve görünümünü temiz tutmak için kullanan, ahlaki 

yönden çok önemli kişiler için kullanılabilecek sert ve kırıcı bir incelik ol­

duğu görülür; yine de, belli ki güçlü bir kanıdan öte bir şeydir bu. Rim­

baud kesinlikle bir krallık karşıtı olarak nitelenebilir ama şiirleri krono­

lojik bir düzene göre okunursa tuhaf bir olgu çıkar ortaya: Ill. Napolyon'a 

yönelik hemen hemen tüm saldırıları, İmparator'un Fransız siyasetinden 

çekilmesinden sonra yazılmıştır. Polemik öncelikle, geniş bir kelime dağar­

cığını ve şiddet içeren imgeleri kullanmanın bir bahanesidir. 
Rimbaud'nun eğitim programının bir parçası olarak girişilmiş "çalış­

malar" olsalar da, bu şiirlerde "Kahin" mektuplarındaki gibi bir 'kutsal­
lığa saygısızlık' havası vardır. Şair, söz dağarcığının Dr. Frankenstein'ı gibi, 
bilimsel rasyonalizme yönelik alaylarını dikerek birbirine tutturur. Rim­
baud'nun insanı, canlanmış iğrenç bir tümördür, femurların, kafatası ke­
miklerinin, skapulaların [kürek kemiği-ç . ]  ve hipogastriumun [mide altı 
bölgesi-ç.]  uyduruk bir bileşimidir; sefalalj iye [baş ağrısı-ç . ] ,  pıhtılaşma­
lara, akıntılara, raşitizme, bitlere ve sümüklere yakalanmıştır; felsefi bir 
soru işareti biçiminde bir canavardır: Eğer insan Tanrı'nın suretinde ya­
pılmışsa, o zaman Tanrı'nın neye benzemesi gerekir ? 

Rimbaud'nun yeni tarzı, türetilmiş sözcükleri ve barbarlığıyla,  oturma 
odasına has cümle kuruluşları ve tam zıttı argo söylemleriyle, yeni Fran­
sa'daki toplumsal ayrımların eskisi kadar öldürücü olduğunu gösteren dra­
matik bir kanıttı . Ayrıca, Rimbaud'nun melez kökenlerinin dışavurumuy­
du: Kentli ve kırsal, burjuva ve köylü. Bu yıkıcı şiirlerde var olan bir şey­
ler, Charleville'de "boğulmaktan" tümüyle mutsuz olmayan bir insanı, mi­
rasına sahip çıkan bir şairi düşündürür. 

r 





9. Bölüm 

Ayrılış 

"İnsan asla bırakamaz. "  
( "Kötü Kan" ,  Cehennemde Bir Mevsim) 

Yaz sonu yaklaşırken Madam Rimbaud, Arthur'un aylaklıkla geçen 
yaşamını çekilmez hale getirmek için elinden geleni yaptı . Normal 

varsayım, Rimbaud'nun Paris'e gitmek için deliye döndüğüydü; ama 2 8  
Ağustos 1 871 'de Demeny'ye gönderdiği sinirli mektup, kariyerine baş­

lamasını büyük ölçüde Madam Rimbaud tarafından kovulmasına borç­
lu olduğumuzu kabul etmek gerektiğini gösteriyor. 

Demeny'ye dediğine göre,1 şimdiye kadar onu "Charleville'de yaşamak 
için çok çalışma "ya mahkum etme girişimlerinin hepsi başarısız olmuştu. 

Ya falanca tarihe kadar, dedi annem, bir iş bulursun ya da gidersin !  
Ben hiçbir neden öne  sürmeden, o şeki lde yaşamayı reddettim .  Çok acınası bir 

şey olurdu bu. [ . . .  ] 
Fakat şimdi öyle bir raddeye vard ı ki , sürekli olarak ben im yeterince düşünmeden 

çekip gitmemi umut ediyor ; yan i kaçmamı !  Bu züğürt ve deneyimsiz hal imle ben ıslah­
haneyi boylarım ve kimse benden bir daha bir haber alamaz ! 

Ağz ıma t ık ı lan iğrenç tı kaç budur işte . 

Madam Rimbaud her şeye rağmen Arthur'un, en azından büyüyünce­
ye kadar, ekmeğini kalemiyle kazanabileceği kararına varmıştı . Bir işinin 
olması hiç olmamasından iyiydi .  

Hapishane kapısı şimdi açık duruyordu. 
Rimbaud iki hafta önce, yani 15 Ağustos'ta Paris'in edebiyat dünya­

sıyla yeniden temas kurmuş ama pek dost kazanacak şekilde yapmamış­
tı bunu. 1 870 Mayıs'ında Theodore de Banville'e Parnassosçu bir şiir gön­
dermiş olan "gerzek" bu kez "Üstad"a, " Ce qu'on dit au poete a propos 
de fleurs" ( "Şaire çiçekler konusunda ne denir" )  adlı, uzun bir parça gön­
deriyordu. Altına da, yavan bir harika çocuğu düşündüren "Akide Bava" 



RIMBAUD 

( "Boşboğaz Herkül" )  imzasını atmıştı .2 " Geçen yıl yaşım henüz 1 7'ydi ! " 
diye yalan söyledi . " İlerlemiş miyim? "  

Retorik bir soruydu bu. Asıl soru şuydu: B u  şiirin anlamı neydi ? Daha 
ilk kıtası bir dizi çirkin şakaydı sanki: 

Yani göklere doğru , kapkara, 
Safir denizin parı ldad ığ ı ,  
Hep iş görecek akşam ın ızda 
Zambaklar, esrime lavmanları . 

Rimbaud'nun niyetini gösteren bir ipucu, onun çok kısa bir süre önce 
Le Nord-Est adlı yerel bir cumhuriyetçi gazeteye teslim ettiği tiksindiri­
ci şiirde bulunabilir. Şiir güya, liberallerden yakınan huysuz bir eski mo­
narşi yanlısı tarafından yazılmıştı fakat alaycılık fırçası öylesine genişti ki 
gazetenin editörünü de katrana buluyordu: "Okuyucularını gördüm, seni 
soytarı, elleriyle senin pis organını kurcalarlarken . . .  " Abartılı bir onayla­
mayla hakaretin güzel bir örneğiydi bu. Editör bunu kabul etmeyecek ka­
dar akıllıydı . 3 

Rimbaud'nun Banville'e gönderdiği methiyenin de buna benzer şekil­
de iki yüzü vardı. ilk başta "ben" sözcüğü hayal gücünden yoksun bir zevk­
sizlik gibi gelir: "Zambaklar! Zambaklar! Asla görmezsin onları ! Şiirin­
de bile [ . . .  ] hep ışıldayan o beyaz çiçekleri ! "  Şairler bunun yerine, pata­
tes küfü ve guano* gibi önemli şeyler hakkında yazmalıydı. Aslında tarım­
sal konular şiirde sık sık işlenmişti . Pancar kökü için yazılmış epik şiirler 
vardı. Ama Rimbaud'nun düşündüğü şeyin tarım olmadığı belliydi : 

Bir çiçek, biberiye mesela 
Ya da zambak, ölü ya da diri ; 
Bir martı n ın  pisl iği yahut da 
Bir mum damlası kadar eder m i? 

Burada maske sıyrılmaya başlıyor: Psikotik bir burjuva kılığına girmiş, 
çok farklı türde bir ilerlemeyi -kahinlerin doğaüstü evrenini- düşleyen Art­
hur Rimbaud' dur bu: "Altın rengi pomattan salyalar akan I Hayvan ağız-

* Su kuşlarının dışkısı-ç.n. 
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!arı gibi çiçekler bul " .  "Yağlarında pişen /Ateş Yumurtalarıyla dolu çiçek 

anakları bul ! "  " Oturulacak çiçekler bul ! " 
ç Eğer Rimbaud hala Parnassosçulardan yardım görmek umudundaysa, 

Viktoryen şiirin salonlarından hışımla çıkan ve onların tozlu buketlerini 

akan şair benzerlerinden, özel bir rol istemeliydi: "Boşboğaz Herkül" ,  :spidistranın* intikamı . Şiire 14  Temmuz 1 871 ,  yani Bastille Günü'nün 

tarihi verilmişti . Komün devrilmiş ama devrim yaşamaya devam ediyor­
du. Banville, adını korumaya çalışsa daha iyi ederdi . 

iki hafta sonra, evden kovulmakla tehdit edilen Rimbaud yapacakla­

rını gözden geçirdi. İki olasılık geldi aklına. Ya Demeny ona, " insanı faz­

la meşgul etmeyen bir iş -çünkü düşünmek geniş zaman dilimleri gerek­

tirir-" bulmada yardım edebilir ya da -kendisinin tercihi buydu- biri onu 

Paris'e yerleştirebilir ve hayali projesine parasal destek verebilirdi. 
Rimbaud'nun Cafe Dutherme'de geçen aylak saatleri bir mükafat kap­

mak içindi . Kafenin en dikkat çekici demirbaşlarından biri, arkadaşları 

arasında "yüce rahip" olarak bilinen, yerel bir şeker fabrikasının otuz dört 
yaşındaki "dolaylı vergi memuru"ydu. Holbein'in VIII. Henry'sine ben­
zeyen, çok heybetli ve soğukkanlı bir adam olan Charles Bretagne'ın ok­
yanus gibi bilgi birikimi kitaplara nadiren sızardı . Özellikle rahipleri, dok­
torları ve üniversite profesörlerini rahatsız edecek her şeyle -akademinin 
Hadrianus Duvarı'nın gerisindeki barbarca konularla- yani büyüyle, sim­
yayla, homeopati ve telepatiyle ilgilenirdi. Son tutkusu da Arthur Rimba­
ud'ydu.4 

Ağzı bozuk küçük dahi genellikle masasında piposunu tüttürüp kaş­
larını çatarak, tam bir sessizlik içinde otururdu. Bretagne ve arkadaşı -Charl­
eville'in diğer okulunda felsefe okumuş, coşkulu bir cumhuriyetçi olan- Uon 
Deverriere, bu sihirli şişenin mantarını çıkarmaya çalışıyordu. Onu Bre­
tagne'ın evindeki müzik gecelerine çağırıyorlar ve bu davetler bazen ge­
nelevde bitiyordu. Ona boyuna bira, tütün, kitap ve haber getiriyorlar ve 
mektuplaşmalar için kendi adreslerini kullanmasına izin veriyorlardı. Bu­
nun karşılığında Rimbaud da onlara şiirlerini gösteriyor ve hatta sesli oku­
mayı kabul ediyordu. 

Rimbaud'nun yakın çevresine karşı verimli duyarlılığı, normalde sade­
ce 1872'deki "Verlaine" dönemiyle bağlantılandırılır ama Cafe Duther-

• Zambak familyasından çok güzel bir salon çiçeği-ç.n. 
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me'deki değerbilir ve daha yaşlı dinleyiciler onun komik ve rahiplere düş­
man eğilimlerini güçlendirmesine kesinlikle yardımcı olmuştur. Charlevi l­
le' de yazdığı son şiirler hala, onlardan ilk hoşlanan o kıkırdayan yüzle­
rin belli belirsiz izlerini taşır. 

Bretagne, huysuz lzambard ve yardım etmeyen Demeny'nin tersine, Rim­
baud'ya daha büyük okuyucu kitleleri bulmayı çok istiyordu. Rimbaud'nun 
içinde bulunduğu kötü durumu öğrenince, Arras yakınlarındaki Fampo­
ux' da, bir şeker üreticisinin evinde tanıştığı Parisli bir şaire Rimbaud'dan 
söz etti . Adamın adı Paul Verlaine'di. 

Çok heyecan verici bir haberdi bu. Rimbaud'nun yeteneksizler kata­
logunda, yaşayan tek "kahin" Verlaine'di. Bretagne, Rimbaud Verlaine'e 
yazmaya karar verirse, kendi kişisel tavsiye mektubunu da eklemesini tek­
lif etti . Birkaç dakika sonra Delahaye Cafe Dutherme'in en büyük masa­
sında bir bardak birayla oturmuş, Rimbaud'nun en iyi şiirlerinden bazı­
larını yuvarlak harfli yazıyla kağıda geçiriyordu ( "çünkü" ,  dedi Rimba­
ud, " bu yazı daha çabuk okunur ve basılı metne daha çok benziyor" ) . 

Sonra Rimbaud bir mektup yazdı (daha sonra Verlaine'in karısı tara­
fından yok edilmiştir ) ama bu, Banville'e karşı kullandığı esrarengiz alay­
cı tarzda değil, samimi ve otobiyografikti : Verlaine'in şiirlerinin sadık bir 
hayranıydı, Charleville'den müthiş bıkmıştı ve taştan cephesine kendini 
tam üç kez fırlattığı ama her seferinde tekrar karanlıklar denizine geri düş­
tüğü Paris'e gelmek istiyordu. Mektuba beş şiirini kattı -"Les Effares",  "Acc­
roupissements" ,  "Les Douaniers" ,  "Le Creur Vole" ve "Les Assis " - ve ya­
nıt beklemeye başladı. 5 

Deneyimli ve daha yaşlı şaire yüzü kızararak dilenci kasesini uzatan 
çömez, bir masal imgesidir. Rimbaud 1 871 Eylül'ünün başında Verlaine'e 
mektup yazdığında, yazdığı kişi hakkında net bir resim vardı kafasında. 
Arabulucu Bretagne, genellikle "homoseksüel" in kibarca söylenişi olarak 
kullanılan "şüpheli " bir karakter olarak tanımlanmıştır. 6 Rimbaud ona, 
"Verlaine, şiirinin adamı mıdır ? "  diye sorup da Bretagne buna "Evet, bel­
ki de fazlasıyla" yanıtını verdiğinde neyin kastedildiğini tahmin etmek zor 
değildir. 7 Verlaine'in son şiirlerinden oluşan Fetes Galantes'ta, bugün ba­
yağı diye nitelenebilecek, amaçlı bir şekilde çok aşırı nazik bir nitelik var­
dı. Rimbaud onları "tuhaf" , "acayip" ve "çok sevimli" bulmuştu. Daha 
önceki Poemes Saturniens küçük imalarla doluydu: Bir travesti hakkın­
da yazılmış ve "hommes" ile "Sodomes" arasında kurulmuş kafiyeyle baş-
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la an bir şiir ya  da bol kafiyenin cinsel tercihin bir göstergesi olduğunu 

j:a eden, tuhaf, " ters çevrilmiş" (yani üç dizeli kıtaların dört dizelilerin 

üzerinde yer aldığı ) bir sone; "Hala nefret ediyorum güzel kadınlardan, 
1 Yarım [yani kötü] kafiyelerden ve saygın [erkek] arkadaşlardan. " 8 

Sansür yüzünden, okuyucuların çoğunun yasak imalara karşı hassas 

hale geldiği bir dönemde, anlamlı bir kafiye gizli bir haberleşme gibiydi. 

Rimbaud'nun Verlaine'e yazdığı mektup, onun buna dikkat ettiğini gös­

teriyordu. Ona göndermek üzere seçtiği beş şiir onun yapıtlarını temsil eden 

beş örnek değildi sadece. Hepsinde ortak bir şey vardı : kıçlar ve homo­

seksüellik eylemleri . Sözde masum, genç şair son derece müstehcen ima­

lı bir antolojiyi bir araya getirmişti potansiyel hamisi için. 
üç gün sonra, hala bir yanıt beklerken yine mektup yazıp başka şiir­

ler ( "Mes Petites Amoureuses" ,  "Les Premieres Communions" ve "L'Or­

gie parisienne" )  ve geçmişi hakkında birtakım ayrıntılar koydu. "Uzun bir 
şiir yazmayı planlıyorum," diyordu, "ama Charleville'de çalışamıyorum" .  
"Annem dul bir kadındır ve aşırı dindar. Bana verdiği bütün para, pazar­
ları kilisede oturacağım sıra için 1 O kuruş. " Bunun ardından, daha son­
ra Verlaine'in "tuhaf bir bilgi " dediği başka bir şey geliyordu: Eğer Ver­
laine onu kollarsa Rimbaud [ona] "Zanetto kadar sıkıntı" vermeyecek­
ti. Zanetto, Paris sahnesinde homoseksüel karaktere çok yakın bir şeydi :  
Güzel bir androjen olan Saralı Bernhardt'ın yanında çalan, on altı yaşın­
daki gezgin çalgıcı. Oyunda, Zanetto'nun "sıkıntı" vermeyeceğine söz ver­
mesinin ( "Bir parça meyveyle karnımı doyurur, bir sandalyede uyurum" )  
nedeni, ev sahibini ayartmayı umut etmesiydi. 9 

Rimbaud, Verlaine'e açıkça kur yapıyordu; ama kendi kişiliğinin bu 
şekilde ifade edilmesi Verlaine'in alaycı bir taklidi miydi, yoksa sadece ken­
dini cazip kılmaya mı çalışıyordu? Delahaye ile Rimbaud'nun homosek­
süelliği tecrübe ettikleri konusundaki belirtiler çok muğlaktır: l O  Kelime­
si kelimesine alınırsa, zamanın erkek esprisi, heteroseksüellerin küçük bir 
azınlık olduğu yolundadır. Öte yandan, bu konuyu fiilen yaşamış bir adam 
olan Bretagne, Rimbaud'ya, artık yapıtlarının ana temalarından biri ha­
line gelmiş bir yönünü keşfetmede yardım etmiş olabilir. 

Rimbaud bir yıldan fazla bir süredir, otoriter kulampara ve sübyan­
cı tipleri betimliyordu. " Les Assis " in üzerinde pis bir esrimeyle kıvran­
dığı sandalyeler, esir alınmış küçük çocuklara benziyor gibidir; " dizgine 
vurulmuş gerçek küçük sevgililer" .  Un Creur Sous Une Soutane'de genç 
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bir ilahiyatçı, mastürbasyon yapan üstünün, net bir şekilde belirtilmemiş 
tarzıyla "kirletilir" .  Bu, standart bir sosyalist sövgüydü ama konu sert 
sözler olmaksızın işleniyordu. lzambard, Delahaye ve daha sonra Verlai­
ne, üçü de Rimbaud'nun askerler ve polisler tarafından ellenmeyi hoş bir 
şekilde hatırladığına tanık olmuştu. "Les Douaniers" sonesinde -Dela­
haye'le tütün almak için Belçika sınırından öteye yaptıkları yolculuklar­
la ilgili bir anıda- şair, ormandaki gümrükçülerin onun üstünü araması 
düşüncesinin heyecanıyla titrer: "Kahrolsun onun elinin okşadığı suçlu­
lar ! " 1 1  Kafedeki bazı hikayelerinde de aynı izlenimin verilmesi amaçlan­
mıştı : Homoseksüel erkeklerin genellikle hayvanlara aşırı düşkün oldu­
ğuna inanılırdı .  12  

Rimbaud'nun, kendi cinselliğinin keşfiyle "derinden rahatsız olduğu­
nu" gösteren bir kanıt yoktur. Aslında bu aşamada onun homoseksüel ol­
duğunun da kanıtı yoktur. Rimbaud'yla ilgili eleştirilerin çelişkili dünya­
sında, hem onun muazzam düş gücü karşısında huşuya kapılmak hem de 
cinsel duygularının bir anketteki doğrulama işaretine indirgenebileceğini 
düşünmek gayet kabul edilebilir bir şeydir. Kabahatin renkli biçimlerini 
ima etmek onun "akşamdankalmalama"sının bir parçasıydı. Hatta araş­
tırmaya karar vermesinin kesinlikle, homoseksüel ilişki düşüncesini çok 
ilginç bulacağına güvenmesi yüzünden olduğu bile söylenebilir. Bu ruhsal 
deneyler, kişiliği raydan çıkarmak, yanılsamaları bozmak, evlilik ve çocuk 
yapmak üzerine kurulu toplumun kırılganlığını gösteren güdüleri yücelt­
mek amaçlı girişimlerden biriydi . 

Yasak düşüncelerin bir delikanlının aklını sürekli meşgul etmesinde hiç­
bir anormallik yok. Rimbaud'daki tek anormallik kendi direncini teşhis 
etme ve yenme kararlılığıdır. "Kahin" mektubu bile bu fantezilerden ba­
zılarının onun eğitim programının bir bölümünü oluşturabileceğini düşün­
dürür: "Her biçimini aşkın, acının ve çılgınlığın; kendi başına araştırır, her 
zehiri kendinde dener . . .  " 

* * *  

Rimbaud, Verlaine'den gelmiş bir mektup bulmak umuduyla her gün 
Bretagne'a gidiyordu. Eylül ortasında bir gün Bretagne ona Paris damga­
lı bir zarf verdi. 

Verlaine tatildeydi ve Montmartre'daki evine döner dönmez, "dehşet 
verici güzellikte dizeler" ve yazarı hakkında "gayet muğlak" birtakım ay­
rıntılar buldu. Kendi şiirine karşı daha sonraları yapılacak eleştirileri talı-
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min ederek Mösyö Rimbaud'ya, kusursuz şiirlerini yeni türetilmiş söz­

cüklerle, teknik terimlerle ve küfürlü bir dille bozmaması tavsiyesinde bu­

lundu; onun şiiri zaten yeteri kadar "enerj ik"ti . 1 3 Rimbaud kabul etti : 

Bu toy yenilikler çocukça bir güvensizliği gösterirdi. Şimdi gerçek bir şair 

olduğunun onayını almıştı . " Siz savaş için müthiş surette iyi donanımlı­

sınız, " dedi Verlaine ona, tarifi mümkün olmayan o louche [imalı, dolay­

lı-ç.] tarzıyla.  "Sizin likantropinizin kokusunu duyuyorum sanki . " * Mös­

yö Rimbaud, ondan çok kısa zaman sonra gelecek yeni haberleri bekle-

meliydi . 
Verlaine hiç zaman kaybetmeden yaydı bu haberi : Doğuda yeni bir yıl-

dız doğmuştu. Paris 'teki kafe ve stüdyolarda zaten " Les Premieres com­

munions"un yazarı hakkında konuşuluyordu. Charleville dahisinin en kısa 
zamanda başkente getirilmesi ve parasal destek verilmesi gerektiği konu­
sunda genel bir mutabakat vardı . 

Sonra da, her şeyi değiştiren mektup -limanın bayraklarını savuran rüz­
gar- geldi. Özel bir fon oluşturulmuştu ve Verlainelerin hizmetçisi misa­
fir odasını hazırlıyordu. Charleville'li Mösyö Rimbaud'nun önüne kırmı­
zı bir halı serilmişti : "Gel, değerli büyük ruh. Seni bekliyoruz; seni arzu­
luyoruz. " 14 Zarfta Paris'e gidiş bileti için para havalesi vardı. Rimbaud 
ertesi pazar günü Charleville istasyonundan hareket edecekti. 1 5 

Büyük ayrılışından bir gün önce Delahaye'le yürüyüşe çıktılar. Güneş­
li bir sonbahar ikindisiydi . Bir tahtanın kenarına oturdular ve Rimbaud 
cebinden birtakım kağıtlar çıkardı. "Paris'tekilere göstermek için" 100 di­
zelik bir şiir yazmıştı. Şiir, oldukça kurallı fakat içeriği olağandışıydı. Bir­
den bire, hiçbir retorik giriş olmaksızın, bir gemi mürettebatının katledil­
mesinden beri yaşadığı maceraları -hayret verici hayallerini ve yavaş ya­
vaş parçalanışını- anlatıyordu: 

Çocuklar ın bayı ld ığ ı  mayhoş elmalardan 
Tatl ıydı çam tekneme işleyen yeşi l sular; 
Ne şarap lekesi kald ı ,  ne kusmuk, yıkanan 
Güvertemde ; demir , dümen, ne varsa tarümar. 

Likantrop kurtadam demektir. Bu sözcük, romantizmin içine kapanık gotik biçim­
leri ve özellikle de Fransız şiirinin kurt postuna bürünmüş kuzusu, "Likantrop" Pet­
rus Borel ( 1 809-59 ) için kullanılmıştır. 
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O zaman gömüldüm artık denizin şi ir ine, 
İç im d ış ım süt beyaz köpükten, y ı ld ızlardan ; 
Vard ığ ım yeşi l  mavi l iğ in derinlerine 
Bazen bir ölü süzülürdü ,  dalg ı n  ve hayran . * 

Düşünsel zamanda "Sarhoş Gemi" (Eylül ) ,  "Kahin" mektubunun (Ma­
yıs ) hemen ardından gelir: Eriyerek saflaşma, kişiliği bağlayan perçinle­
rin ve halatların gevşemesi, anlaşılmazlığın sınırında duran hayaller ve gi­
zemli bir " Vigueur"ün [enerj i-ç . ]  "yıldızlı takımadalarda" uyur halde dur­
duğu bir geleceğe duyulan tuhaf bir nostalj i .  Bir önceki yazın Bohemya 
şiirlerindeki aynı alaycılık vardı yine; yalnız bu kez sadece şairin panto­
lonu değil, tüm gemi su sızdırmaya başlamıştı . 1 6  

"Sarhoş Gemi" kontrollü bir çağrışım yöntemiyle yazılmıştı ve "Kahin" 
mektubundaki bir cümleyi hatırlatıyordu: "Düşünceyi kapıp kendine çe­
ken düşünce" .  Duyguların, birbiriyle uyuşan seslerin ve başka metinler­
le ilgili anıların oluşturduğu sinapsların ötesine sıçrayıp gitmesine olanak 
sağlanıyor ve böylece şiir devam ettikçe kendi kendini yazıyordu sanki: 

Güneşi gördüm, alçakta, kan l ı  bir ayinde; 
Sermiş par ı lt ıs ı n ı  uzun ,  mor pı htı lara. 
Eski bir dram oynuyor g ibiyd i ,  enginde, 
Ürperip uzaklaşan dalgalar, s ı ra s ı ra. 

Yeşi l geceyi gördüm, ışı l ışı l karlar ı ;  
Denizin beyaz öpüşler ç ıkar gözlerine; 
Uyan ı r, ç ın ç ın öter fosforlar, mavi, sar ı ; 
Görü lmedik özsular akar döne döne. ·· 

Rimbaud çabucak ve sarsıntılı bir şekilde okuyordu; "acıklı bir masal 
anlatan bir çocuk gibi" ve sesi bir oğlan çocuğunun ciyaklamasından, bir 
yetişkinin bas sesine geçiyordu. 1 7 Şiirin sonuna doğru Delahaye heyecan­
dan kendinden geçmişti. Arkadaşının Paris'te yapacağı etkiyi gözünün önü-

* Çeviren: Sabahattin Eyuboğlu, Arthur Rimbaud, Sarhoş Gemi, Kırmızı Yayınları, 
İstanbul 2006 

* *  A.g.e. 
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ne getiriyordu: "Edebiyat dünyasına bir mermi gibi gireceksin. "  Delaha­

ye onun "Victor Hugo'nun tahtını devraldığını " görmeyi kesinlikle bek-

liyordu. 
Ama Rimbaud tuhaf bir şekilde kederli görünüyordu; bunun nedeni 

sadece Delahaye'in iddia ettiği gibi Paris 'in şık salonlarında görgüsüz bir 

taşralı gibi görünmekten korkması değildi tabii ki. Rimbaud az önce, muh­

teşem etkisini kaçınılmaz yenilgi duygusuna borçlu olan bir şiiri yeniden 

yaşamıştı. 
"Sarhoş Gemi" parlak bir kariyerin eşiğindeki genç bir şairin yapıtı de-

ğil, nihai bitişi ile geçmişin küçük, alacakaranlık dünyası arasında mual­

lakta duran tüm bir yaşamın düşüdür. Rimbaud, ona kimliğini ve tema­
larının çoğunu veren yerden ayrılmak üzereydi. Paris'e vardığında bu kez 
kimsenin onu tekrar evine göndermesi gerekmeyecekti . Polisler ve demir­
yolu kontrolörleri onu rahatsız etmeden geçmesine izin verecekti . Bu ses­
siz gerilim -ve bunun sözü edilmeyen nedeni- bu şiirin gücünün gizli kay­
nağıdır. 

Çok sık değinilmiş ve bu yüzden de edebiyat eleştirisinin Yerleşik Dü­
şünceler Sözlüğü'nde [Le Dictionnaire des Idees Reçues] yer almayı hak 
etmiş bir konu da Rimbaud'nun "Sarhoş Gemi"yi denizi görmeden yaz­
mış olduğudur. Onun bu şiiri sarhoş bir gemiyle karşılaşmadan yazabil­
miş olmasına da pekala şaşılabilirdi. Rimbaud'nun fırtına görüntüleriy­
le karşılaşan eleştiri, kolektif görevini aldatıcı bir kararlılıkla yerine getir­
mişti. Eğer şiirler uyandırdıkları yorumların çeşitliliğiyle değerlendirilecek 
olursa " Sarhoş Gemi" bugüne dek yazılmış en büyük şiirlerden biridir: 

ıa. sürüklenen gemi metaforuna dayalı çeşitli Parnassosçu şiirlerin bir tak­
lidi 

ıa. şairin ahlaktan "palamar çözüşü"nün kaydı 
ıa. bir kafa çekme aleminin ve akşamdan kalmalık halinin alegorisi, muh­

temelen 23 .  kıtada: " Şafaklar kalp kırıcı . / Her ay acımasız ve her gü­
neş zalim [ . . .  ] Ah patlayıp yarılsın bordam, bırakın denize gideyim! "  

ıa. rahimden dünyaya yapılan doğum öncesi "yolculuk" hikayesi 
ıa. Rimbaud'nun yaşamı ve ölümüyle ilgili detaylı bir önsezi 
ıa. insan yaşamının alegorisi 
ıa. kendi yaratılışını anlatan, kendisiyle sınırlı bir şiir 
ıa. bir Paris Komünü hikayesi 



ro6 RIMBAUD 

� Eliphas Levi'nin büyüye dayalı sosyalizminin bir canlandırması 
� on dokuzuncu yüzyılın dini bırakıp Darwinci relativizme yönelişini can­

landıran bir "Beagle Yolculuğu" 
� pazar kapitalizminden dünya sistemine geçişin izini süren tarihsel bir 

hikaye. ı s  

Eleştirilerin çoğu, bütün bu yazılanların -akla yakın olmasına karşın. 
çözülmemiş bir anlaşılmazlık duygusu bıraktığında birleşiyordu.  Normal 
olarak bu, Rimbaud'nun yeteneksizliğine bağlandı. Örneğin, sarhoş gemi 
niçin boyuna çocukları ima ediyor? Bu hayaller niçin -"Kahin" mektu­
bunun tersine- geçmiş zamanda anlatılmış ? Ve niçin şiirin sonunda haya­
lin birdenbire sönüvermesiyle gemi, yalnız bir çocuğun hüzünlü ve saçma 
dünyasına benzer bir şey için nostalj i acısı çekiyor ? 

Özlüyorsam Avrupa suları n ı ,  kederle dolu 
Çömelmiş bir çocuğun Mayıs kelebekleri gibi 
Narin gemisin i  suya bı raktığ ı ,  hoş koku lu 
Bir alacakaranl ı kta soğuk bir göldür nedeni .  

Eğer Rimbaud'nun tutarlı bir şiir yazdığı düşünülürse farklı bir bakış 
açısı belirir. " Sarhoş Gemi" öncelikle daima, bir çocuk şairin kahraman­
ca macerası olarak görülmüştür. Ama Rimbaud'nun ilk akademik okur­
larını uyardığı gibi, "Ben başka biridir" .  Rimbaud son on bir yıldır, uç­
suz bucaksız bir ötede kaybolmuş bir baba, kendini aile bağlarından ve 
dört çocuğunun "patırtı"sından kurtarmış bir adam düşüncesiyle yaşamak­
tadır. Rimbaud, baba figürlerinden -öğretmenler, rahipler, kütüphaneci­
ler, siyasetçiler ve Tanrı 'dan- oluşan kocaman bir atış galerisi kurmuşsa 
da, gerçek babası bir tür saflığını korumuştur. "Dul Rimbaud"nun koca­
sı her şeyden önce, resmi olarak ölüydü. (Aslında, Dijon'da emekliliğin 
tadını çıkarıyordu. )  

Sarhoş geminin mucizevi düşleri beklenen bir maceradır ama bunlar 
aynı zamanda, yok olmuş babanın düşlenen hikayeleridir -" Göstermek 
isterdim çocuklara mavi dalgalardaki I Şu yunusları, şu kırmızı balıkları, 
şarkı söyleyen şu balıkları . . .  " - hiçbir zaman anlatılmayacak ve Rimbaud'nun 
yerlerine, izleri "Sarhoş Gemi"de yarı eritilmiş halde bulunan Robinson 
Crusoe ve Kaptan Cook'un maceralarını, Jules Verne'in, Edgar Allan 



Ayrılış 1 07 

Poe'nun, Victor Hugo'nun romanlarını ve aylık Magasin Pittoresque'de­

ki kaşiflerin masallarını koyduğu hikayelerdir. 
o, görünüşte çarpık son, şimdi mükemmel bir bitiş olarak görünebi­

lir. Bu kederli ve kendine yer edinmeye çalışan, üçüncü şahısla belirlenen 

çocuk dayanılmaz bir otoportredir. Gemi, Avrupa'ya ve berbat bir çocuk­

luğa geri dönmek istediğini hiç söylemez. Sarhoş Gemi'nin hep eve dön­

mek istemesinin tek nedeni, çürük bir kahraman gemi modeliyle bu me­

lankolik çocuktur. 
* * *  

Rimbaud 24 Eylül 1 871 pazar günü, yani on yedinci doğum günün­

den bir ay önce, Charleville istasyonuna çok erkenden geldi. 
Raslantı sonucu bu gün, Victor Hugo ve ailesinin Lüksemburg'daki "dör­

düncü sürgün"ünden birinci sınıf trenle döndüğü tarihe rastlar. 1 9  Hugo­
lar yemek yemek için Charleville' de trenden, ama ne yazık ki öğle vakti, 
Rimbaud'nun ayrılmasından kısa bir süre sonra indiler. 

Delahaye, arkadaşını neşeli ve gözünü saate dikmiş halde buldu. Saç­
larında acele tarafından kırpılmanın izleri vardı . Hiç bitmeyecekmiş gibi 
gelen kurşuni kumaş topu nihayet bitmiş olsa gerekti : Pantolonunun pa­
çaları ayak bileklerinde kalıyor ve mavi örgü çorapları görünüyordu. Bre­
tagne ve Deverriere ona acil durumlar için bir altın yirmi frank vermişti 
fakat onun tek eşyası, Fransız edebiyatında bir eşinin bulunmadığını bil­
diği bu şiirin de bulunduğu elyazması şiirleri içeren kağıt destesiydi . Gi­
dişine gereken melodramatik havayı vermek için Delahaye'e tebdili kıya­
fet yolculuk yaptığını, annesineyse "mahallede bir gezintiye çıktığını" söy­
lemişti . 

O sabah Paris 'in birçok saygın şairi büyük bir Balzacvari temayı; so­
neleri, hayalleri ve gülünç derecede hırslı kariyer planlarıyla şeytani met­
ropole gelen pembe yanaklı dahiyi düşünüyordu. Ama Charleville'li Art­
hur Rimbaud o temanın son bölümlerden birine varmıştı bile. "Kahin " ,  
büyülerini icra ediyordu. Paris edebiyatının küçük bir köyden ibaret dün­
yasının delice düşkün olduğu hayaller, onarılamayacak şekilde kırılmak 
üzereydi. 





KIS I M  İ Kİ 
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10.  Bölüm 

"İğrenç Herifler" 

"Ve dinleyen herkes onun anlayışına ve cevaplarına şaştı . "  
(Luka 2:47) 

Charleville'
_
den

_ 
gelen sabah treni kuzey �ra�sa'yı geçerken� �irli bir 

pelerin gıymış, uzun boylu dazlak bır tıp, kayınpederının Rue 

Nicolet'deki evinden çıkıp Montmartre'ın yokuşlarından inmeye başla-

mıştı. 
Paul-Marie Verlainel yirmi yedi yaşındaydı ve nihayet, saygınlık plat-

formuna varmış gibiydi. Mesleğini bırakmış, içkiye başlamıştı ve Komün'de 
oynadığı rol yüzünden hapse girme, sürgüne gönderilme, hatta idam edil­
me tehlikesiyle karşı karşıyaydı; ama havada değişim vardı. Yılın, onun 
en sevdiği zamanıydı; Eylül, "keskin, soluk sabahların o nefis ayı" .2 Genç 
karısı Mathilde'in ilk çocuğuna gebeliği çok ilerlemişti ve Verlaine ona bir 
daha hiç vurmamaya karar vermişti. 

Kalabalık Magenta Bulvarı 'na ve iki büyük tren istasyonunun çevre­
sindeki baştan çıkarıcı kafelere vardığında kafasının içinde koşturan "ger­
çekten dehşet verici güzellikte dizeler" ,  kendilerini bir yüzle bağlantılan­
dırmaya çalışıyordu. 

Rimbaud'nun hamisi yedi yaşından, yani babasının ordudan emekli ol­
duğu günden beri Paris'te yaşıyordu. Yüzbaşı Verlaine, tepesi attığı zaman­
larda birazcık ilginçliğin eşiğine varan, sıkıcı bir Lüksemburgluydu; oğ­
lunun kaydettiği tek öfke gösterisi, tatmin etmekten uzak bir omletin ye­
mek odasının penceresinden aşağı fırlatılmasıydı. Madam Verlaine iki ço­
cuğuyla beraber olmayı tercih ederdi; ikisi de ölü doğmuş, turşu kavanoz­
larında kıvrılmış halde, kadının yatak odasında dururlardı . 1 844'te Paul­
Marie doğduğu zaman yine bu türden aşırı düşkünce bir hassasiyetle dav­
ranıldı ve nasıl olduysa hoş -cömert, kibirsiz ve sevimli yaramaz- bir ki­
şilik kazanarak büyüdü. 

Okulda daima kötü yola sevk edilmeye hazır, konuşması sevimli ve gö­
rüntüsü korkunçtu. En iyi arkadaşının annesi onu "hayvanat bahçesinden 
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kaçmış bir orangutan" sandığını söylüyor, bir öğretmen onu "Lycee Bo­
naparte'ın hem vücut hem giysi yönünden en pis öğrencisi" ilan ediyor­
du;3 ama Verlaine'in kendisi de dahil, herkes onun "esasen iyi ve masum" 
olduğunu kabul ediyordu. 4 

İstikrarlı biçimde hep aşağı doğru bir ilerlemeden sonra, 1 862'de me­
zuniyet sınavından mucize bir şekilde kolayca geçti ve bir yılı boş geçir­
menin herkesçe bilinen kibarca söylenişi olan "hukuk okuma "ya girdi. 

Uzun saatlerini kafelerde geçiren Verlaine, çoğu Paris'in avangardların­
dan ve kısa süre sonra Komün'ü yönetecek cumhuriyetçilerden arkadaş­
lar edindi . Parnasse Contemporain'de çıkan, teknik yönden parlak şiirler 
ve Baudelaire'in sevecen bir analizi sayesinde sivrildi; onu şeytani bir sah­
tekar değil de, birinci sınıf bir edebi kişilik olarak gören ilk incelemeler­
den biriydi bu yazı ve "keskinleşmiş, titreyen aklıyla, büyük bir zahmet­
le rafine hale gelmiş ruhuyla, tütüne doymuş beyniyle, alkolle yanmış ka­
nıyla modern insan" ın şairi diyordu. 

Yüzbaşı Verlaine başarısız oğlunu ıslah etmeye çalıştı : Altı ay ev hap­
si, sonra Eagle and Sun sigorta şirketinde bir iş. Sonunda, 1 864'te Hôtel 
de Ville'de [Belediye] bir katiplik işine tıkıldı. Şapkası her gün dakik bir 
şekilde gelir ve askılıkta dururken, sahibi Cafe du Gaz'a gidiyordu. 

İlk şiir kitabı Poemes Saturniens'nin ( 1 866)  ardından, takma isimle çı­
kan bir seçkiden -lezbiyen aşk üzerine, yatılı okuldan başlayıp Sappho'ya 
dek uzanan altı pornografik sone- sonra 1 869'da, birbiriyle kasten tutar­
sız, teknik ve duygusal yönden Debussy'nin ünlü dekorları kadar usta bir 
yapıt olan Fetes Galantes geldi . Bu seçki, Verlaine'in yapıtları hakkında 
hala süregelen izlenimin yerleşmesini sağladı: oyuncak bir Paris kentinin 
pastel rengi göğünde kafayı bulmuş halde dolaşıp duran sıradan bir ke­
lebek. Verlaine'de genellikle, karşısına çıkan her şeyi -bir tabloyu, müzik 
dizilimini, kent sokaklarının alkolle ve annesinin onun kulaklarına tıkmak­
ta hep ısrar ettiği hidrofil pamuklarla kısılmış takırtısını ve çamurunu- der­
hal emen, sünger gibi bir beyin olduğu düşünülürdü. Gustave Kalın her­
kesin görüşünü şöyle dile getiriyordu: "Mallarme ve Rimbaud düşünür­
dü. Ama Verlaine asla. " 5 

Düşünce daima teorik bir biçim almaz. Verlaine'in vezinli mekanizma­
ları entelektüel yönden, felsefi önermeler kadar doyurucudur. Verlaine ke­
sinlikle kötü bir dize yazmadı. Onun " Chanson d'automne" gibi sözde 
yatıştırıcı küçük melodilerinde, çok azgın çocuklarla dolu bir sınıfı sakin-
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leştirecek tuhaf bir güç vardı ama bunun yazılanların güzel olduğunu gös­

terınesi gerekmezdi. Verlaine'in en büyük hayranlarından biri olan Pol Pot 

pek de nazik mizacıyla tanınmış biri değildi. Dilin ahenkli bir şekilde bo­

zulınası, altüst olmuş kafiyelerin ve vezin ölçüsünün yarattığı küçük şok­

lar, aynı zamanda tıpkı Rimbaud'da uyandırdığı gibi bir vahşet duygusu 

uyandırıyor olabilir. 

Verlaine, kağıdın dışında pek o kadar sağlam biri değildi. Onun nazik 

kişiliği edebiyat başarısını atlattı ama kayıpları atlatamadı. 1 865'te baba­

sını, sonra da sevdiği kuzeni Elisa'yı kaybetti . Elisa'nın Douai'daki cena­

zesinin ardından üç gün durmadan içti. Rimbaud'nun arkadaşı Bretagne, 
Ardennes'deki hendeklerde çaresizce, ağzından salyalar akan yarı çıplak 

şairle ilgili hikayeler duymuştu. Onun ikinci eğitimi, yani alkoliklerin müf­

redatı başlamıştı; bira, takviyeli kahve, Hollanda cini, Amerikan romu, 

curaçao ve sonunda, "yeşil saat" in karmaşık ritüeli (kokteyl saatinin ön­

cüsü) :  Bir topak şeker delikli bir kaşığa konup, kırılmış buz ve apsentin 
üzerinde tutulurdu. Kaşığın üzerine hafifçe dökülen su, alkolü zümrüt ye­
şiline döndürürdü. Bu yavaşça yudumlanır ve sonunda insanın vücudu ma­
sanın üzerinde yüzüyormuş gibi gelirdi. Apsent Fransa'da, yalnızca onu 
içmekten hoşlanan kişiler tarafından tehlikeli bir uyuşturucu olarak ka­
bul edilmişti. 6 

Verlaine, Rimbaud'nun Paris'e gelmesinden iki yıl önce kendini kurtar­
maya karar vermişti . Arras'ın barlarında ve genelevlerinde geçen enerj ik 
bir gecenin ardından, arkadaşı Charles de Sivry'nin on altı yaşındaki yarı 
kız kardeşinden karısı olmasını istedi.7 

Mathilde Maute'nin kişiliği, Verlaine'in aklını kızdaki "esrarengiz açık 
kalpliliğin pembe halesi"nden ve saçındaki kurdeleleri çıkarmak için ayak­
larını kullanma gibi hayret verici huyundan başka yöne çekemeyecek ka­
dar silikti. Kızda bir peri masalı prensesinin aklı vardı: Öpüşmeyle gebe 
kalmaktan korkuyor ve annesiyle babasının harika mobilyalarının ken­
disinin sosyal üstünlüğünün kanıtı olduğuna inanıyordu. (Anılarını yaz­
dığı 1907'de hala böyle düşünüyordu. )  

Verlaine, Mathilde'e apsent denizinde bir planche de salut* gibi tutun­
du. Dördüncü şiir kitabı La Bonne Chanson ( 1 870),  iyi niyetli yalanların 
ve flört olarak bilinen en iyi davranışların egemen olduğu bir dönemin kay-

• 
Hayat kurtaran tahta-ç.n. 
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dıdır. "Arkada bıraktım artık / Lanetlenmiş biralarda aranan ilgisizliği" 
diye yazıyordu, alkolün artık işinin araçlarından biri haline geldiğini bil­
mezden gelerek. Unutmak için içiyordu fakat aynı zamanda da hatırlamak ' 
mutluluğunu şiir yazmada verimli olan o siste boğmak için içiyordu. 

Mathilde'in aynı zamanda, başka bir şeyden -Verlaine'in geçmişinin ' 
şimdi Charleville'den gelen sabah treniyle geri dönen bir parçasından- bir 
kaçış yolu olacağının da düşünüldüğü anlaşılıyor. Verlaine'in, Lucien Vi­

otti adında "mükemmel düzgün vücutlu" genç bir demiryolu çalışanıyla 
tutkulu dostluğu Mathilde'le evlenince bitmişti. Viotti bir gün birden or­
duya katıldı ve birkaç ay sonra öldü. Nikahtan üç gün önce başka bir genç, 
elinde vasiyetnamesi ve dolu bir revolverle Verlaine'in işyerine geldi. Er­
tesi gün bir telgrafla arkadaşının evine çağırılan Verlaine, onu düğün he­
diyesi olarak beynini dağıtmış halde buldu. Bazı nedenlerden ötürü Ver­
laine'e normalde böyle şiddetli tutkular uyandırma yeteneği yakıştırılmaz 
ama Rimbaud'yla geçen yılların da böyle bir şey olmadan anlaşılması müm­
kün değildir. 

Verlaine'in hayatı bundan sonra, cinayetten mahkumiyet gibi kalıcı ve 
dehşetli bir öneme sahip olduğu görünen ama yeşil parazitle paylaşılan 
diğer yaşamların da simgesi haline gelen, hatırlardan çıkmayacak kadar 
nahoş eylemlerle kirlenecekti . 

Verlaine bir taraftan oldukça kahramanca davranıyordu. Paris kuşat­
ması sırasında tüfeği ve romatizmasıyla Paris istihkamlarında yer aldı. Ko­
mün sırasında Hôtel de Ville' de kaldı ve karşı devrimci gazetelerin baş san­
sürcüsü olarak çalıştı. Fakat apsent -ve çocukça bir panikle bir şeylere sı­
ğınma eğilimi- o candan soytarıyı habis bir korkağa dönüştürdü. Başka­
laşım hep aynı yolu takip ederdi: neşe; taş gibi bir suskunluk; öfke; psi­
kotik bir vahşilik. Suda haşlanmış mantar ve yanık at etinden oluşan bir 
akşam yemeğinden sonra, hamile karısını dövdü. Paris yanarken karısı­
nı sokağa attı, tuvalete girip kapıyı kilitledi ve hizmetçi kızla sevişmeye 
kalktı. Bir gün annesinin evine gittiğinde turşu kavanozlarını kırdı ve kor­
kunç kardeşlerini yerdeki suların içinde yuvarladı. 

Son günlerde, Komün sırasında yaptıkları yüzünden tutuklanmaktan 
korkarak, gidip kayınpederiyle birlikte Montmartre'ın salon çiçeği gibi ki­
bar ortamında yaşama cesareti bulmuştu. Espriden anlamayan, şiirden nef­
ret eden, özel servet sahibi Mösyö Maute (ya da kendi yeğlediği adıyla Mau­
te de Fleurville ) ona güvenli ama rahatsız edici bir sığınak sağlayacaktı. 



" İğrenç Herifler" 

Kayınlarında geçirdiği iki üç haftadan sonra Verlaine çatlamaya baş­

ladı. Mathilde'in ukala kişiliği, Verlaine'in onu sevmesinin önünde ciddi 

bir engel olacağını göstermişti . Verlaine, onu kendisinden kurtaracak ve 

imdi Mathilde'i suçladığı iki ölümün bir şekilde kefaretini ödeyeceği bir !rkadaşa delice ihtiyaç duyuyordu.  
* * *  

Kararsızlığın yahut apsentin pençesindeki Verlaine, Gare du Nord'la 

Gare de l'Est arasında gidip gelmeye başladı . Mösyö Rimbaud kuzeydo­

ğudan geliyordu ve Verlaine'e göre, her iki istasyona da gelebilirdi. Ede­

biyat tarihinin en büyük buluşmalarından birinin neden kalabalık bir de­

ıniryolu terminalinin uygun ortamında gerçekleşmediğinin açıklaması buy­

du. Az önce, Charleville istasyonunun batıya gidiş peronunda Victor Hu­

go'yu kaçırmış olan Rimbaud'nun, Verlaine'in yanından fark edilmeden 

geçip gitmesi de aynı şekilde muhtemel ve hatta daha akla yakın bir şey­
dir. "L'Orgie Parisienne" gibi derin şiirleri okuduktan sonra Verlaine, seç­
kin bir tip -cüretli bir kravat ya da kendine has bir saç biçimi ve her ha­
lükarda bir bavul- bekliyordu. 

Rimbaud, Gare de l 'Est'ten çıktı ve Magenta bulvarından, havanın te­
miz olduğu ve günlerden hep pazarmış gibi gelen, üzüm bağları ve yel de­
ğirmenleriyle dolu tepeye doğru yürüdü. Lüks ve modern Rue Nicolet'de 
taşra villası görünümüne bürünmüş evi buldu, demir bahçe kapısını ittir­
di ve zili çaldı. 

Tanınmamış, büyük bir şaire ev sahibini oynayacak olmanın heyeca­
nını yaşayan Mathilde ve annesi, karşılarında sazdan dam gibi saçlı, çar­
pık şerit kravatlı, güçlü kuvvetli bir köylü çocuğu görünce şaşırdılar. Ba­
vulunun olmaması da, genizden gelen kuzey seslileri de kuşku yaratmış­
tı. "Gözleri maviydi ve gayet güzeldi" diye hatırlıyor Mathilde, "ama hoş­
görümüz yüzünden utangaçlık sandığımız hınzırca bir ifade vardı gözle­
rinde. " 8 

Verlaine, sıkıntılı geçen yarım saatin ardından arkadaşı şair Charles 
Cros'la beraber istasyondan döndü. Evde, kırlardan yeni gelmiş, sorgu­
suna bir fincan çayla katlanan, leylek gibi bir yeniyetme bulunca şaşırdı. 
Akşam yemeği başladı. Rimbaud sıkılmış ve rahatsız görünüyordu ama 
"çorbanın hakkını verdi" Verlaine'e göre: Lokomotif kazanına kömür atan 
bir demiryolcu gibi yutuyordu. Sonraları, renkli fotoğrafın ve fonografın 
mucitlerinden biri olarak bilinecek olan Charles Cros, çocuğu " bilimsel" 
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soru yağmuruna tuttu : Şiirlerini nasıl oluşturmuştu; niçin şu sözcüğü de­
ğil de şunu kullanmıştı ? Rimbaud inatla, tek heceli yanıtlar vermekte di­
retti . Kurduğu tek tam cümle, Gastineau adında, kocaman ve yılışık bir 
köpeğe hitaben söylenmiş, bilmece gibi, "Köpekler liberaldir" oldu.9 

Ne anlama gelirse gelsin, bu cümle konuşmaları harika bir şekilde dur­
durdu; Mösyö Rimbaud yoksa Mautelerin takındığı liberalliği kastediyor 
ve onları, masanın artıklarıyla beslenen şişman, tembel otlakçılara mı ben­
zetiyordu? Akşam başlarken, havayı endüstriyel bir pipo dumanıyla dol­
durduktan sonra yorgun olduğunu söyledi ve yukarıya çıkıp yattı. 

Daha önce geldiğinde keşfettiği vahşi ve tehlikeli kent değildi bu. Ya­
tak yumuşaktı ve gece, penceresinin dışındaki dünya Charleville'deki gibi 
sessizdi . 

* * *  

Mathilde sonraki birkaç günde kocasını pek az gördü. Gördüğünde 
de genellikle geceydi ve kocası hep sarhoştu. Daha sonra, her şeyin su­
çunu misafir yatak odasındaki vahşide, evdeki mutluluğun o "bebek yüz­
lü" katilinde buldu;lO  fakat ilk önceleri gayet dost gibi görünüyorlardı. 
Kadın on sekiz, Rimbaud on yedi yaşındaydı ve her ikisi de, yirmi yedi 
yaşındaki bir dipsomanla başa çıkmaya çalışıyordu. Rimbaud, kadının 
ona bir gün, kocasının " içmediği zaman çok iyi " olduğunu söylediğini 
hatırlıyordu. 1 1  

Ama Rimbaud kısa süre sonra konukseverliği sıkıcı buldu ve bir "ka­
hin" arkadaş olan Verlaine'in ev sahibi hapisliğinden kurtulması gerekti­
ğine karar verdi . O zamana kadar Rimbaud'nun planları gayet muğlak­
tı . Ama Verlaine ona bir misyon vermişti. Evliliği, Rimbaud'nun katali­
zör rolü oynayacağı bir dramdı. Geldikten birkaç gün sonra, Verlaine'in 
konukseverliğini tüketmeye başladı . Yatak odasında asılı duran eski bir 
akrabanın resmindeki yüz, rutubet lekeleri yüzünden bozulmuştu. Rim­
baud bunun ona dayanılmaz uğursuz geldiğini söyledi ve resmin kaldırıl­
masını istedi. Bir gün, araba giriş yolunun zemininde kollarını bacakları­
nı açmış ve soluk Ekim güneşinde komşular tarafından mahcubiyet yara­
tacak bir şekilde görünür halde yatarak güneşlendiği görüldü. Neredey­
se bilinçli bir şekilde, hiç aldırmaz görünüyordu. Mathilde'in çok sevdi­
ği bazı biblolar kırıldı. Bazı şeyler, bir çakı ve kadının büyükannesinden 
hatıra kalmış eski bir fildişi İsa kayboldu. İsa, Rimbaud'nun elinde, Mat­
hilde'in deyişiyle "alçakça bir sakatlama"ya maruz kalmıştı . 12 
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Masa örtüleri ve süs eşyalarından oluşan bir dünyada kısılıp kalmış Rim­

baud, kendi Bohemya'sını kuruyordu.  Verlaine'in şaşırtıcı derece büyük 

paralar ödemesine yardımcı oldu; ama "kahin" projesini sürdürürken sa­

bun konusunda korkunç derecede tutumluydu: "Yüzüne siğil eken ve bü­

yüten bir adam düşün�n .. .  " Ç�k geçmeden, kahinin üst kattaki yatak oda­
sı bir pislik vahası halıne geldı. 

Verlaine yeni arkadaşından hoşlanmıştı. Onu rahatlatmak için yerel mey­

hanelerden oluşan bir tura çıkardı; bu turların yörüngesi giderek genişle­

yip, Montmartre'ın yokuşlarından inerek, turistlere kaçınmaları yönün­

de uyarılarda bulunulan havagazı lambalı bulvara ve sonunda Quartier 

Latin'e vardı .  Bu dönemden kalan hiçbir mektup yok ama dostluklarının 

niçin geliştiğini bulmak zor değil. Verlaine önyargısızdı, karşı çıkılması ola­

naksızdı ve göklere çıkarırcasına hayranlıkla doluydu. Rimbaud'nun ona 
verdiği bütün şiirlerin birer kopyasını çıkarmış, böylece onları yazarının 
horgörüsünden kurtarmıştı; Rimbaud bir kez daha, şimdiye dek yazdığı 
her şeyin değersiz olduğuna karar vermişti çünkü. Şimdi kafasında bir ser­
best vezin biçimi vardı . 1 3 Fransız edebiyatında serbest nazmın resmen or­
taya çıkmasından on beş yıl önce, şiirlerin kafiyesiz yahut ölçüsüz yazı­
labileceği düşüncesi sanatsal bir vahşet gibiydi. 

Rimbaud'yu hırslı bir genç yazar gibi davranmaya ikna etmesi, Verlai­
ne'deki tılsımın kanıtıdır. Onu diğer şairlerle tanıştırdı ve çok yakında bir 
edebiyat yemeğinde huzurlarına çıkaracağını duyurdu. Bu yemeğe çok sa­
yıda Parnassosçu'nun katılması bekleniyordu. O yemekten önce Rimba­
ud'yu fotoğrafçı Etienne Carjat'ın stüdyosuna götürdü ve hem Delahaye 
hem lzambard'ın, Rimbaud'nun her döneminin en gerçek görüntüsü de­
diği bir portre için poz verdirdi. İlginçtir ki, Rimbaud'nun en az bilinen 
resmi budur. Gerçeğe gereğinden fazla uygundu belki de. 

Verlaine, Rimbaud'nun güzelliğinin objektiften kaçtığı kanısındaydı :  
"O gaddar soluk mavi gözlerde ve haşin kıvrımlarıyla o güçlü, kırmızı du­
daklarda bir tatlılık pırıldıyor ve gülümsüyordu. "  14 O hafifçe tıknaz yüz, 
takındığı birçok ifadenin kesişme noktasında bir an durmuştu sanki; ro­
lünü gönülsüzce tasarlayan bir aktörün yüzü gibi . Mathilde buna, onun 
saçlarının bit kaynadığı gibi, görünmeyen bir ayrıntıyı katacaktı . O kü­
çük yaratıkları Rimbaud'nun yastığında keşfetmiş ( "Daha önce hiç bit gör­
memiştim" )  ve kocası kendisine, Rimbaud'nun onları oraya buraya taşı­
maktan ve böylece, rahiplere bulaştırmaktan memnun olduğunu söylemiş­
ti.15 "Hala görebiliyorum kendimi" diye yazdı daha sonra Cehennemde 
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Bir Mevsim' de, "derimi çamurlar ve veba kemirirken, saçlarım ve koltuk 
altlarım kurtlarla doluyken ve yüreğimde daha da büyük kurtlar varken . . . ,, 

Heyecanla beklenen akşam yemeği, Rimbaud'nun gelişinden sonraki 
ilk Cumartesi günü (30 Eylül 1 871 'de)  yapıldı. Verlaine onu, Sol Yaka'da­
ki Place Saint-Sulpice'e götürdü. Meydanın köşesindeki bir şarapçı dük­
kanına girdiler ve merdivenlerden üst kattaki odaya çıktılar. İyi giyimli bir 
grup şair, son "Diner des Villains Bonshommes "larına katılmak için gel. 
mişti ve "Sarhoş Gemi"nin yazarıyla tanışmak için sabırsızlanıyorlardı. 

Akşam yemeği, normal bir davet ve şiir okuma gecesiydi, geçmişi 1 869'da ' 
François Coppee'nin Le Passant oyunun prömiyerinin yapıldığı tarihe da-
yanıyordu. O tarih, genç Parnassosçuların kamuoyundaki ilk zaferiydi; nis­
peten saçma fakat onlara kolektif kimlik duygusu kazandıran bir olay ol­
muştu. Burnu büyük bir eleştirmen, Coppee'yi destekleyenler için "villa­
ins bonshommes" ( " iğrenç herifler" )  demiş, onlar da bu hakareti slogan 
olarak benimsemişti. 

Onların bir saman çöpüne tutunduğunu söylemek abartmak olur; sa­
man çöpü bile hayaliydi . Fransız edebiyatında önemli değişiklikler artık, 
Hugo'nun Hernani'si ya da Murger'in Vie de Boheme'i gibi herkesçe bi­
linen önemli vakalarla tarihlenmiyordu. Yirmi yıldır süren devlet sansü­
rü dönemi, özgün yazarları avangard gettolara sürmüştü. Dönemin mo­
dern kronoloj isi zamanın çoğu kişisine gayet anlamsız geliyordu. 1 870'le­
rin en önemli estetik metinlerinden birinin, Charleville'li bir okul çocuğu­
nun öğretmenine gönderdiği birkaç defter kağıdında bulunacağı nereden 
bilinebilirdi ki 

"İğrenç herifler" oldukça hoş bir gençler grubuydu. Yaş ortalamaları 
otuzdu ve çoğu büroda çalışıyordu. Yarı-zamanlı kariyerlerini geliştiriyor, 
birbirlerinin başarısını kutluyor, "teorilerini " basın bültenlerine yazıyor­
lardı. Şiirlerinde, avangardların çoğunda varolan içi boş saygısızlıktan eser 
yoktu. Onlarda bir masa çekmecesi ve dosya dolabı kokusu vardı. 

"Villains bonshommes "ların çoğu için, Arthur Rimbaud'nun onların 
haftalık yemeğine gelmesi orta yaşın ilk uyarı atışıydı . Vahşi şiirleri ve ra­
hatsız edici mavi gözleriyle, en iyi pazar giysilerini giymiş o küçük köy­
lü, bilimkurgularda, teknik yönden ileri yabancı varlıkların insan soyuna 
yapacağı varsayılan depresif etkinin aynısını yapıyordu. Rimbaud'nun an­
tisosyal tavrı, bu profesyonel yazarların sonradan onu edebiyat tarihin­
den silmesini kolaylaştıracaktı . 
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Bu şairlerden biri, Rimbaud'nun şiirlerini büyük bir hevesle Quartier 

Larin'e yaymış olan Uon Valade ilk temasın heyecanım kaydetmişti. 5 Ekim 

ı s71 'de bir arkadaşına şunları yazdı : 

Affreux [berbat-ç.] Bonshommesun son toplant ıs ına kat ı lmamakla gerçekten çok 
şey kaçırd ın .  Orada, mucidi Verlaine' in ve onun Sol Yaka'daki Vaftizci Yahyası bende­
nizin himayeleriyle, Arthur Rimbaud ad ı nda, henüz on sekiz yaşına basmamış, dehşet­

libir şair sergilendi .  Kocaman eller, kocaman ayaklar, on üç yaşında bir oğlana has, ger­
çekten çocuksu bir yüz; koyu mavi , mahcup deği l ,  vahşi gözler . . .  hayret verici derece­
de büyük, ahlaksızca hayal gücüyle tüm arkadaşları büyüleyen yahut ürküten oğlan işte 
bu . [ . . .  ] D'Hervil ly, "Doktorları n  arasındaki bir İsa bu" dedi .  Maitre, "Şeytan bu ! "  dedi ve 
bunun üzerine benim akl ıma daha iyi bir tan ım  geld i :  "Doktorları n arası ndaki Şeytan . "· 

Sana şairimizin hayat h ikayesin i  anlatamam. Charlevi l le'den, memleketini yahut 
ai lesin i bir daha hiç görmemek gibi kesin bir niyetle gelmiş olduğunu söylemek yeter­
li. Gel, şii rlerin i  oku ve kendin hüküm ver. Eğer kaderin çirkin hi lelerinden biri deği lse, 
bir dahin in doğuşuna tan ık l ık ediyoruz. 1 6  

Rimbaud, "doktorlar"a bir şiirini okuma lütfunda bulunmuş gibi gö­
rünmez ama birkaç bardak içtikten sonra, orada bulunan en kıdemli şai­
re, elli yaşındaki Theodore de Banville'e, "on iki heceli şiiri (yani üç yüz­
yıldır Fransız şiirine hükmetmiş klasik ölçüyü) yıkma zamanı geldi" 17 de­
mek cesaretini gösterir. Valade, öfkeden titreyerek şunları hatırlıyordu: 

Arkas ından , teori lerin i  d i le getirdiği böyle bir isyankar ç ık ış karş ıs ında nası l  şaş ı r­
dığımızı tahmin edersin . Yüzünün gençliğ iyle fiki rlerin in olgunluğu aras ındaki tezattan 
şaşkına dönmüş halde, d ikkatle d in ledik onu. 

Bu teorilerden en azından biri -"yeni biçimler için şimdiye kadar bi­
linmeyen gereksinimler icat etmek" - pek iyi karşılanmayacaktı. Üstat, yani 
Banville, şairlere, varolan biçimlerin dışına çıkmamaları talimatını verdi­
ği meşhur Petit Traite de Poesie Française'ini yayımlıyordu. Bu tezin en 

Kutsal Kitap'ta geçen bir olaya ters gönderme: Hazreti İsa henüz küçükken bir gün 
kaybolur. Yokluğunu fark ettiklerinde onu arayan arına-babası sonunda Yeruşalim'de­
ki tapınağa gittiklerinde İsa'yı orada din öğretmenlerinin (rabbi) arasına oturmuş, 
onları dinleyip sorular sorar halde bulurlar. Herkes İsa'nın konuşmalarına hayran 
kalmıştır. Aqa-babasına, "Neden beni aradınız? Babam'ın evinde bulunmam gerek-
tiğini bilmiyor muydunuz" der-e .n. 

-

·- - --·· - - - . . . .  
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Bir Mevsim' de, "derimi çamurlar ve veba kemirirken, saçlarım ve koltuk 
altlarım kurtlarla doluyken ve yüreğimde daha da büyük kurtlar varken . . . " 

Heyecanla beklenen akşam yemeği, Rimbaud'nun gelişinden sonraki 
ilk Cumartesi günü (30 Eylül 1 871 'de) yapıldı. Verlaine onu, Sol Yaka'da­
ki Place Saint-Sulpice'e götürdü. Meydanın köşesindeki bir şarapçı dük­
kanına girdiler ve merdivenlerden üst kattaki odaya çıktılar. İyi giyimli bir 
grup şair, son "Diner des Villains Bonshommes" larına katılmak için gel­
mişti ve "Sarhoş Gemi"nin yazarıyla tanışmak için sabırsızlanıyorlardı. 

Akşam yemeği, normal bir davet ve şiir okuma gecesiydi, geçmişi 1 869'da, 
François Coppee'nin Le Passant oyunun prömiyerinin yapıldığı tarihe da­
yanıyordu. O tarih, genç Parnassosçuların kamuoyundaki ilk zaferiydi; nis­
peten saçma fakat onlara kolektif kimlik duygusu kazandıran bir olay ol­
muştu. Burnu büyük bir eleştirmen, Coppee'yi destekleyenler için "villa­
ins bonshommes" ( " iğrenç herifler" )  demiş, onlar da bu hakareti slogan 
olarak benimsemişti. 

Onların bir saman çöpüne tutunduğunu söylemek abartmak olur; sa­
man çöpü bile hayaliydi. Fransız edebiyatında önemli değişiklikler artık, 
Hugo'nun Hernani'si ya da Murger'in Vie de Boheme'i gibi herkesçe bi­
linen önemli vakalarla tarihlenmiyordu. Yirmi yıldır süren devlet sansü­
rü dönemi, özgün yazarları avangard gettolara sürmüştü. Dönemin mo­
dern kronoloj isi zamanın çoğu kişisine gayet anlamsız geliyordu. 1 870'le­
rin en önemli estetik metinlerinden birinin, Charleville'li bir okul çocuğu­
nun öğretmenine gönderdiği birkaç defter kağıdında bulunacağı nereden 
bilinebilirdi ki 

" İğrenç herifler" oldukça hoş bir gençler grubuydu. Yaş ortalamaları 
otuzdu ve çoğu büroda çalışıyordu. Yarı-zamanlı kariyerlerini geliştiriyor, 
birbirlerinin başarısını kutluyor, "teorilerini" basın bültenlerine yazıyor­
lardı. Şiirlerinde, avangardların çoğunda varolan içi boş saygısızlıktan eser 
yoktu. Onlarda bir masa çekmecesi ve dosya dolabı kokusu vardı . 

"Villains bonshommes" ların çoğu için, Arthur Rimbaud'nun onların 
haftalık yemeğine gelmesi orta yaşın ilk uyarı atışıydı . Vahşi şiirleri ve ra­
hatsız edici mavi gözleriyle, en iyi pazar giysilerini giymiş o küçük köy­
lü, bilimkurgularda, teknik yönden ileri yabancı varlıkların insan soyuna 
yapacağı varsayılan depresif etkinin aynısını yapıyordu. Rimbaud'nun an­
tisosyal tavrı, bu profesyonel yazarların sonradan onu edebiyat tarihin­
den silmesini kolaylaştıracaktı . 
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Bu şairlerden biri, Rimbaud'nun şiirlerini büyük bir hevesle Quartier 

Larin'e yaymış olan Uon Valade ilk temasın heyecanını kaydetmişti. 5 Ekim 

1 871 'de bir arkadaşına şunları yazdı: 

Affreux [berbat-ç.] Bonshommesun son toplant ıs ına kat ı lmamakla gerçekten çok 
şey kaçırd ın .  Orada, mucidi Verlaine' in ve onun Sol Yaka'daki Vaftizci Yahyası bende­
nizin himayeleriyle, Arthur Rimbaud adı nda, henüz on sekiz yaş ına basmamış, dehşet­

libir şair sergilendi. Kocaman eller, kocaman ayaklar, on üç yaşında bir oğlana has, ger­
çekten çocuksu bir yüz; koyu mavi , mahcup deği l ,  vahşi gözler . . .  hayret verici derece­
de büyük, ahlaksızca hayal gücüyle tüm arkadaşları büyüleyen yahut ürküten oğlan işte 
bu . [ . . .  ] D'Hervil ly, "Doktorların arasındaki bir İsa bu" dedi .  Maitre, "Şeytan bu !" dedi ve 
bunun üzerine benim akl ıma daha iyi bir tan ım geld i :  "Doktorlar ın arası ndaki Şeytan."· 

Sana şairimiz in hayat h ikayesin i  anlatamam. Charlevi l le'den , memleketini yahut 
ailesin i  bir daha hiç görmemek gibi kesin bir niyetle gelmiş olduğunu söylemek yeter­
l i .  Gel, şi irlerin i  oku ve kendin hüküm ver. Eğer kaderin çirkin h i lelerinden biri deği lse, 
bir dahin in doğuşuna tan ıkl ı k  ediyoruz. 1 6  

Rimbaud, "doktorlar"a bir şiirini okuma lütfunda bulunmuş gibi gö­
rünmez ama birkaç bardak içtikten sonra, orada bulunan en kıdemli şai­
re, elli yaşındaki Theodore de Banville'e, "on iki heceli şiiri (yani üç yüz­
yıldır Fransız şiirine hükmetmiş klasik ölçüyü) yıkma zamanı geldi" 1 7 de­
mek cesaretini gösterir. Valade, öfkeden titreyerek şunları hatırlıyordu: 

Arkası ndan , teori lerin i  di le getirdiği böyle bir isyankar çık ış karş ıs ı nda nas ı l  şaş ı r­
dığımızı tahmin eders in . Yüzünün gençliğiyle fikirlerin in olgun luğu arasındaki tezattan 
şaşkına dönmüş halde, dikkatle d in ledik onu. 

Bu teorilerden en azından biri -"yeni biçimler için şimdiye kadar bi­
linmeyen gereksinimler icat etmek"- pek iyi karşılanmayacaktı. Üstat, yani 
Banville, şairlere, varolan biçimlerin dışına çıkmamaları talimatını verdi­
ği meşhur Petit Traite de Poesie Française'ini yayımlıyordu. Bu tezin en 

Kutsal Kitap'ta geçen bir olaya ters gönderme: Hazreti İsa henüz küçükken bir gün 
kaybolur. Yokluğunu fark ettiklerinde onu arayan anna-babası sonunda Yeruşalim'de­
ki tapınağa gittiklerinde İsa'yı orada din öğretmenlerinin ( rabbi) arasına oturmuş, 
onları dinleyip sorular sorar halde bulurlar. Herkes İsa'nın konuşmalarına hayran 
kalmıştır. A11a-babasına, "Neden beni aradınız? Babam'ın evinde bulunmam gerek-
tiğini bilmiyor muydunuz" der-e.n. 

-
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kısa bölümü "Şiirsel Ehliyet"e ayrılmıştı: "Böyle bir şey yok." Rimbaud'nun 
fikirlerinden daha da kabul edilmez olanı, Baudelaire'in içinde yaşadığı 
" sanatkarane" çevrenin onun kendisinin tüm potansiyelini fark etmesine 
engel olduğuydu. Bu, şairlerin akşam yemekleri ve şiir okumaları olma­
dan varolabileceğini iddia etmek gibi bir şeydi . 

Banville genç dahiyle " Sarhoş Gemi" konusunda didişti : Mösyö Rim­
baud niçin, şiirin başında "Ben sarhoş bir gemi gibiyim " diyerek mera­
mını açık etmemişti ? 1 8  "İnerken ben sakin nehirlerden" gibi kestirme bir 
açılış Banville'de, birdenbire yapılan sahne değişikliğinin ilk sinema seyir­
cilerinde yapacağı etkinin aynısını yapmıştı . Rimbaud'nun bazı yenilikle­
ri, sanki hataymış gibi kuşkulu görünüyordu. 

Sekiz ay sonra Banville, Le National'deki köşesinin okurlarını hala Rim­
baud'nun şamatalı cüretkarlık masallarıyla eğliyordu: 

Güzel yüzü , vahşi ve birbirinden ayr ı lmaz çal ı gibi saçları n ı n  altı ndan bakan , çok 
genç, küçük bir i , [ . . .  ] Mösyö Arthur Raimbaut [sicj bir gün bana, on iki hecel i şi irden 
vazgeçmenin zaman ı çok yakında gelmeyecek mi ,  d iye sordu ! 

Rimbaud'nun Banville 'in öğüdüne karşı bilinen tek tepkisi, dışarıda, 
sokakta yaptığı gayet özlü bir yorumdu: "Sersem bunak ! " 1 9  

Diğer bir " sersem bunak" ,  yani Verlaine'in kayınpederi Mösyö Mau­
te av tatilinden dönmek üzereydi. Evinde pis bir velet görünce tepesi atıp 
silahını yeniden doldurmasından korkuluyordu. Banville geçici bir çözüm 
olarak Rimbaud'ya, Odeon'la Seine arasında, Rue de Buci, 1 0  numara­
daki evinin hizmetçi odasını teklif etti . 

Rimbaud 1 0  Ekim'den hemen önce tavan arasındaki odasına taşına­
caktı . Perdeler ve yatak çarşafları, Madam de Banville tarafından sağlan­
dı. Bazı şairler " ilham perilerinin memesindeki çocuğa" küçük bir harç­
lık sağlamak için biraraya gelmişti; günde üç frank.20 Bu para yaşamak 
için yeterliydi ama kötü bir alışkanlığı finanse etmeye yetmezdi . Oda san­
ki özel bir ev hayvanı içinmiş gibi hazırlanmıştı : Bir masa ve sandalye, bir 
miktar kağıt, bir şişe mürekkep ve birkaç dolmakalem vardı . Bebek şai­
rin derhal yoğun bir çalışmaya girişeceği, harika şiirler yazacağı ve tekni­
ğini zarifleştireceği kuşkusuzdu. 

Rimbaud hizmetçilerin merdiveninden tavan arasına çıktı. Şairler top­
luluğuyla ilk karşılaşması düş kırıcı olmuştu. Banville, "Sarhoş Gemi"nin 
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-özellikle "Paris'tekiler" için yazılmış ve Rimbaud'nun görüşünce çoktan 

eskimiş o şiirin- orij inalitesini kavrayamamıştı. Anlaşılan, bu edebiyat bü­

rokratlarına göre şiirin işlevi gerçeğin doğasını değiştirmek değil, dediko­

duların ve yemek davetlerinin monoton akışını sürdürmekti . 

Rimbaud'nun ürkekliği, küçük aşağılamalardan etkilenmesine yol açı­

yordu. Artık kendisi bizzat buradaydı ve yaşıyla yeteneği arasındaki gü­

lünç çelişkiyi de, kuzeyli şivesini de gizleyemezdi. " Sarhoş Gemi" de her 

şeyden önce, " çığlık atan Kızılderililer" iyle ve "dev yılanlar" ıyla, gerçek­

ten kolay kolay yok olmayan, çocuğumsu bir hava vardı ve öte yandan, 

içerdiği tuhaf imgeler kolayca, kaba bir taşralılık olarak yorumlanabilir­

di. özellikle de bedenine tam oturuyor gibi görünen bir kostümü giyme­

ye zorlanmak asap bozucuydu. 
O gün akşam Rue de Buci'de, burjuvaların akşam yemeklerinin koku­

ları iç avlulara yayılırken öfkeli bağırtılar duyuldu. Banville neler olduğu­
nu anlamak için koşarak dışarı çıktı . Yukarıda, saçakların altında bir de­
likanlı giysilerini çıkarıyor, damdaki kiremitlerin üzerine fırlatıyordu. Rim­
baud, Banville'in çok yerinde bir şekilde "mitoloj ik" diye nitelediği bir kı­
lıkta, Paris'in dik çatılarla çerçevelenmiş kırmızı göğünün altında duru­
yordu. 21 





1 1 .  Bölüm 

Quartier Latin'in Vahşisi 

"Tıpkı çöllerdeki gibi büyük kentlerin cehenneminde de, insanı [ . . .  ] 

yoldan çıkarmadığı ve dermansız bırakmadığında yüreğine güç ve 
biçim veren bir şey var. " 

(Baudelaire, Un mangeur d'opium) 1  

Her grup kendine dışarıdan birinin gözüyle bakmayı sever. Ama Rim­
baud'nun getirdiği imaj pek koltuk kabartıcı değildi. Rimbaud, avan­

gardları ahlak kumkuması gibi gösterdi . "İğrenç Herifler" de buna belli 
belirsiz bir övgüyle karşılık verdi . Verlaine'in himayesindeki kişi birden 
bire sabık dahi haline geliverdi. Bu çocukta birtakım yeteneklerin oldu­
ğu ama "kendine çok önem" verdiği "ve herkesi ve her şeyi hor görme 
tavrı" takındığı bildirildi .2 Andre Gill onu bir "f/.uxion" (bir iltihap ya da 
bir diş apsesi) diye tanımladı. 3 

Rimbaud'nun görkemli kariyeri üç hafta bile sürmemişti. Ekim ayın­
da Verlaine'in kayınbiraderi geleceğin büyük şairiyle tanışmak hevesiyle 
Paris'e döndüğünde, "herkesin kendinden geçtiği, pespaye, habis, iğrenç, 
pis bir okul çocuğu"yla karşılaştı .4 Rimbaud'nun, Banville'in tavan ara­
sından, yerleştikten bir hafta sonra birden bire ayrılması hakkında dedi­
kodular yayılmaya başladı : 

Oradaki i lk gecesinde, üzerinde bütün giysi leri ve çamurlu ayaklarıyla yatm ış çar­

şafların üzerine! Ertesi gün bütün porselen leri -sürahiyi , leğeni ve laz ım l ığ ı- kı rarak 
eğlenmiş. Sonra da parasız kal ı nca eşyaları satmış. 5 

Oda talanının bu ilk örneğine yıllar boyunca birtakım şeyler katılmış­
tır ve bugün bile sözel geleneğin ne kadar başarılı olduğunu gösteren ka­
nıtlar vardır. Bu biyografinin yazılması sırasında duyulan son versiyonsa, 
Rimbaud'nun, Banville'in yastığına insan dışkısı biçiminde bir kartvizit 
bıraktığıdır. 
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Rimbaud kesinlikle, mülk sahipliği prensibini bu şekilde sorgulayabi­
lecek biriydi. Özel mülkiyet hırsızlık olduğuna göre, misafirperverlik bir 
sahtekarlıktı. Bu nedenle, meteliksiz öğrenci ve kalpsiz rantiye arasındaki 
geleneksel bohem oyunu oynamayı reddetti. Onun Paris'te kendi cebinden 
konaklama parası verdiğini gösteren hiçbir işaret yoktur. Daha sonra, Re­
noir'ın bir arkadaşı ona Montmartre'da bir oda bulup da, ev sahibi "iyi 
bir insana benziyor" dediğinde Rimbaud dehşete kapıldı : "Ev sahibi mi? 
Yani ben oda için para mı vereceğim demek istiyorsun? Siktir et o zaman" .6 

Aslında, Banville'le ikisi dostane bir anlaşmaya varmış gibiydi. Rim­
baud'nun striptiz yapmak için iyi bir mazereti vardı: "Eskimiş, bit dolu, 
pejmürde kılığımla böylesine temiz ve bakir bir odada kalmam mümkün 
değildi . "  Yirmi beş yıl boyunca Baudelaire' in yaptığı eşek şakalarına ma­
ruz kalmış olan Banville, kolay gücenecek değildi. Rimbaud'ya yeni bir 
takım elbise verdi ve onu aile yemeğine davet etti . 

Rue de Buci her halükarda geçici bir önlemdi. Verlaine'in arkadaşı Char­
les Cros, Quartier Latin'in sefil yüreği sayılan Rue Seguier 1 3  numarada, 
Seine'e giden dar bir sokağın ortasında, geniş bir laboratuvar-stüdyoda 
kalıyordu. Stüdyoyu Michel de l'Hay adında, deniz manzaraları yapan bir 
ressamla paylaşıyor ve gezgin ressamlara bir han olarak kullandırıyordu; 
Arthur Rimbaud için mükemmel bir yer diye düşünülmüştü. Madam de 
Banville yatak çarşafları ve katlanabilir bir metal yatak verdi ve Arthur 
Rimbaud Ekim 1 871 'in ortalarına doğru taşındı. 

Rimbaud'nun yeni ev sahibi Parnassos'un kenarında kalmaya mahkfun­
du, çünkü bir ebleh gibi görülüyordu: Cros'un tütsülenmiş bir ringa hak­
kında yazdığı sürrealist şarkı sözü,* o dilin hala en çok bilinen şiirlerinden 
biridir. Fakat ona hayran sürrealistler gibi hemen hemen her şeyi korkunç 
ciddiye alma konusunda hipnotize edici bir yeteneği vardı. 1 869'da, Mars 
ve Venüs'te yaşayanlara lazerin ilkel bir biçimini kullanarak mesaj gönder­
mek için bir program yayımlamıştı .? Ölüleri diriltme girişimleri sonuçsuz 
kalmıştı fakat onun simya deneyleriyle gerçek bir yakut ürettiği söyleni­
yordu; aricak ürettiği şey ne yazık ki, yeni bir deneyi finanse edebilecek 
kadar gerçek değildi . Şiir de yazıyordu: Bilgisayar grafikleri gibi kesin ku­
rallara harfiyen uyarak oluşturulmuş, inci gibi küçük manzaralar. Aynı so­
nuçlar elbette daha az çaba harcayarak da elde edilebilirdi fakat asıl fikir 
pazarlanacak bir ürün yaratmak değil, yeni prensipleri denemekti . 

* Orhan Veli tarafından Türkçeye Çirozname adıyla çevrildi-g.n. 
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Cros'un Rimbaud'yu Paris'teki ilk akşamında taciz ettiği sorular onun 
son takıntısını yansıtıyordu: "Beyinsel mekanik prensipleri" .  Charleville'den 
gelen dahi harika bir denek olacaktı . 

Birarada yaşama denemesi, öylesine hızla ve hayret verici bir şekilde 
kötüye gitti ki Rimbaud'nun laboratuvar-stüdyoda geçirdiği iki haftanın 
büyük önemi kolayca gözden kaçmıştır. İki şair de algılama süreçleriyle 
ve kimyasal maddelerin beyindeki etkisiyle ilgileniyordu. Cros, psikotro­
pik etkiler konusunu öylesine iyi biliyordu ki hemen ardından, "normal 
düşünceyi daha yoğun hale getirmede" yardımcı olacak özel bir uyuştu­
rucu ilaç fikriyle oynamaya başlayacaktı . 8 Rimbaud'nun stüdyodan ay­
rılmasından birkaç hafta sonra Cros, 1 960'ların psychedelic* şiirler an­
toloj isinde hiç yadırganmayacak ve Rimbaud'nun Illuminations'uyla ka­
rıştırılabilecek, halüsinasyonumsu düzyazı şiirler yazmaya başladı. 

Rimbaud'nun kalıcı bir arkadaşlığa dönüşmesini umduğu bu kısa iliş­
ki ne yazık ki, onun yapıtlarının tarihinde karanlık bir döneme denk dü­
şer. "Sarhoş Gemi " ile 1 8  72 bahar liriklerinin arasında yazıldığı bilinen 
sadece üç şiir vardır. Delahaye, Fransız tarihinin bir dizi çok renkli tablo 
halinde yoğunlaştırıldığı, Photographies du Temps Passe adlı, bitmeden 
bırakılmış bir projeyi hatırladığını iddia etmiştir ama bunu gösteren hiç­
bir kanıt yoktur ve Delahaye'in verdiği tarihler kuşku yaratacak kadar de­
ğişkendir.9 Ayrıca, Les Deserts de l'amour adlı, düzyazıyla yazılmış iki kısa 
rüya sahnesi vardır ki bunlar Rimbaud'nun Paris'e gelmesinden önceki bir 
tarihte yazılmış olabilir de olmayabilir de . Bunlar gerçek rüyaların yazı­
ya dökülmüş hali gibidir ve muhtemelen Rimbaud'nun zor ruhsal konu­
ları "fotoğraflama " girişimlerinden biridir: "Aile evinde" zina yapmanın 
muğlak heyecanı; dudakların "gözü dönmüş küçük bir dalga gibi" öpül­
mesi, sonra "yelken bezinin" üzerine sere serpe yatan bedenler ve en önem­
li anda, arzulanan nesnenin yerini fetişist bir yedeğinin alması . Rüyada­
ki kadın bile "Karanlığın Ağzı"na dönüşüyordu: 

Kad ın ı  karanl ı k  bir köşedeki , yastıklar ve yelken bezi dolu bir sepetin içine ittim. Ha· 
tı rlad ığ ım tek şey onun dantel l i  beyaz büzgü lü donu. Sonra, ah ne yazık ,  bölme du­
varı bulan ık  bir şekilde ağaçları n gölgesine dönüştü ve gecenin şefkatli kederin in al­
t ına gömüldüm.  

• (Genellikle uyuşturucunun yarattığı ) güçlü, normal dışı ve rengarenk duygular oluş­
turan-ç.n.  
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Ulaşılmaz ya da varolmayan aşk teması, Rimbaud'nun yapıtlarında öy­
lesine yaygındır ki bu pasaj 1 8 70 ile 1 873 arasında herhangi bir zaman­
da yazılmış olabilir. 

Ama Rimbaud'nun yapıtlarında, Charles Cros'un bilimsel araştırma 
çizgisine benzeyen bir eğilimi gösteren yeterli kanıt vardır. Böyle bir eği­
lim Rimbaud'yla pek ilişkilendirilmez, çünkü edebiyat tarihinin büyük öy­
küsünün tersine bir seyir izler: On dokuzuncu yüzyıl Fransız şairleri kıs­
men pedagojik elverişlilik nedeniyle, hep alışıldığı şekilde veznin "kısıtla­
malarından kurtulmuş" olarak tanımlanır; 1 8 80'lerin ortasında bir gün, 
geri kalan son kuralı da teker teker aşarak serbest veznin açık alanına doğ­
ru koşturup gitmişlerdir. Bunun Rimbaud için de geçerli olması fazlasıy­
la beklenir ve Rimbaud için sık sık, kanıt yuvasını çekiçlemek için istatis­
tiğin küt aletinin gerektiği söylenir. 

Fakat asıl gerçek, Rimbaud'nun şiirinin "Kahin" mektuplarından son­
ra daha az değil daha çok kurallı hale geldiğidir. Kafiyeleri dramatik bir 
şekilde çoğalmıştır ve raslantı sonucu başarılması muhtemel olmayan bir 
sonuçtur bu. Bir kahin olmaya karar vermesinden sonra kuralsız soneler 
yazmayı bırakmış ve daha iddialı, geleneksel bir biçimi benimsemiştir. Ku­
ralların bozulduğu (tekillerle çoğullar arasında kafiye kurulduğu, sözcük­
lerin es noktasının üzerine oturduğu) nadir örnekler nispeten yüzeyseldir 
ve kendisinin avangardlardan olduğunu göstermek için tasarlanmış vezin 
modası aksesuvarlarıdır. 

Rimbaud'nun kurallı vezni ve kuralsız davranışı aynı planın birer par­
çasıydı. Geleneğin hapishane hücresine geri çekilme değildi bu; kişiliğin 
ayağa zincirle bağlı güllesini koparmak için yaptığı girişimlerden biriydi. 
Bir cümlenin anlamını bir kafiyenin belirlemesini, bir eylemi mantıkdışı 
bir güdünün yönlendirmesini ya da bir şiiri, bir rüyanın yazdırmasını ka­
bul etmek anbean farklı bir kişi olmayı kabul etmek demekti. Rimbaud'nun 
lzambard'a gönderdiği mektupta "nesnel şiir" diye söz ettiği şey budur; 
bilimsel ilkelere dayandığından, bireyi aşan şiirdir bu. 

Yaşama ve sanata karşı bu sistematik yaklaşım, Rimbaud'yu bir oda 
arkadaşı olarak çekilmez hale getiriyordu. Konuşması seyrek, kesintili ve 
müstehcendi, görgüsü yoktu. Laboratuvardaki ilk sabah uyandığında, 
Cros'un temizlikçi kadınının insanüstü bir güç harcayarak onun çizmele­
rini parlattığını gördü. Rimbaud çizmeleri giyip hemen sokağa çıktı, hen­
deklerin ve çamurların içinden ayaklarını vura vura geçti, sonra dönüp 
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yatağına oturdu ve piposunu yakıp, tütünün suyunu kabahatli çizmelere 
tükürdü ve sonunda çizmeler kabul edilebilir bir iğrençliğe kavuştu yine. 
Ertesi gün Cros aynada Rimbaud'yu bir an, elinde sivri bir aletle ona doğ­
ru gelirken görünce şaşkına döndü. 1 0  

Bunlar, Delahaye'in Charleville'de tanık olduğu gençlik taşkınlıkların­
dan öte şeylerdi. Cros bir gün, Place Pigalle'deki Rat Mort* denen, gece 
boyu açık bir kafede tuvaletten döndüğünde içkisinin tuhaf bir şekilde ak­
tif hale geldiğini gördü; Rimbaud laboratuvardan biraz sülfürik asit almış­
tı . 1 1  Daha sonra Mathilde'e Rimbaud'nun "deneylerinden" başka birini 
anlattı : 

Üçümüz Cafe du Rat Mort'dayd ık ;  Verlaine, Rimbaud ve ben . Rimbaud "Ellerin i­
zi açıp  masan ı n  üzerine koyun" ded i ,  "Size bir deney göstermek istiyorum. "  

Bunun b i r  şaka olduğunu düşünerek, dediğini yaptık. Bunun üzerine, cebinden açık 
b i r  çakı ç ıkard ı ve Verlaine' in bi leğine bayağ ı derin bir kesik att ı .  Ben ellerimi tam za­
man ında çekebi ld im ve yaralanmad ım .  Verlaine, uğursuz arkadaşıyla birl ikte kateden 
gitti ve bacağ ından iki kez daha bıçakland ı . 12 

Rimbaud'nun katilce şakaları da şiirleri gibi değişik yorumlara yol açı­
yordu. Cros'un arkadaşlığını sınamış, hatta sevgisini, normal fiziksel te­
mastan çekinen çocukların yabancı olmadığı bir şekilde göstermiş olabi­
lirdi. Rimbaud'ya göre, onun sadizmi bir "deney"di .  Günlük yaşam çok 
yavaş ve ilhamdan yoksundu. İnsanlar aşırı durumlarda daha ilginçti ve 
sadece insanlar için geçerli değildi bu. 1 8  Ekim'de, bir piyesin ilk göste­
rimi sırasında Rimbaud, tiyatronun önündeki bulvarda bir fayton atının 
burun deliklerine pipo dumanı üflerken görülmüşü. 1 3  

Rimbaud'nun kendi mizah anlayışını gösterdiği düşüncesi pek rağbet 
görmemişti ama tahminen, kuralları çiğnemede komik olan bir şey var­
sa, o da homoseksüel tutku imasıyla cinayete kalkışmaktan daha hoş ve 
eğlendirici başka bir şeyin pek olmadığıydı. Ölü Sıçan adlı kafedeki bıçak­
lama vakası, edebiyatın büyük tuhaf ikililerinden birinin ilk aleni göste­
risiydi. 

Kültürel bakış açısından Rimbaud, bugün olsa manifesto denecek bir 
şey yapıyordu. 1 871 'de yaratıcı vandalizm eylemleri kaçınılmaz bir şekil-

* Ölü Sıçan-ç.n. 
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de Baudelaire'e, yani bir kedinin bıyıklarını yolduğu, Bois de Bologne'u 
yakmaya kalktığı ve ölmüş babasının derisinden yapılmış bir binici pan­
tolonu giydiği söylenen,14 Fransız edebiyatının "korkunç yetişkin"ine bir 
saygı gösterisi olarak görülüyordu. Bu geleneği sürdüren Rimbaud, Bau­
delaire'in şiirlerinin yarattığı söylenen yeniyetme canavarlardan biri ola­
rak gösteriyordu kendini . Herkes, Kötülük Çiçekleri gibi "ahlak bozucu" 
yapıtların Paris Komüncülerini doğrudan etkilediği görüşündeydi. 

Cros konuğuna iki hafta dayandı. Mathilde'in doğumu çok yakın oldu­
ğundan Verlaine evde daha çok zaman geçiriyordu ve Rimbaud'nun tuhaf­
lıklarını çekmek Cros'a kalmıştı . Bir gün, Cros'un alçı büstlerinden birine 
sinir olan Rimbaud bir çekiçle büstün burnunu kırdı. 15 Başka bir seferin­
de Cros I:Artiste edebiyat dergisinin, kendi şiirlerinin çıktığı sayılarının do­
laptan yok olduğunu fark etti . Cros'un niyeti onları bir araya toplamak ve 
bir yayıncıya vermekti. Rimbaud sert parşömen kağıdına basılmış ve kla­
sik gravürlerle süslenmiş dergileri tuvalet kağıdı olarak kullanmıştı . 16 

Gerçek bir eleştiriyi tümüyle hak eden örnekler oluşturan bu vakala­
ra karşın Rimbaud kapı dışarı edilmedi; kendiliğinden gitti . Cros, şiirle­
rini lağıma kaptırdıktan sonra bile Rimbaud'nun harçlığı için para top­
lamaya devam etti . 1 7 Ne kadar tehlikeli yahut asap bozucuysa da, Rim­
baud'nun arkadaşlığının getirdiği, hiçbiri anekdot biçiminde kolayca ifa­
de edilememiş ve bu nedenle de sonraları hiç varolmadığı sanılan muaz­
zam ödüller vardı. 

Onu "enfes bir yaratık" bulan sadece Verlaine değildi. 1 8  Onun tavır­
larının çekiciliği hakkında yorum yapan birçok kişi vardı . Yeni birisiyle 
her karşılaştığında mahmur bir çocuk gibi elleriyle gözlerini ovuşturur ve 
yüzü kızarırdı . 19  Herkese -ona bir garabet gibi bakmayıp iyi davranan 
gazeteci Jules Claretie gibi ( " iyi bir herif" demişti Rimbaud)20- çabucak 
ısınırdı; Rimbaud'nun konuşması, kabul edilmiş fikirlerden neşeli bir şe­
kilde uzaktı ve utangaçlığına karşın, sarsılmaz inançlara sahip olduğunu 
gösteren bir havası vardı . Rimbaud'nun entelektüel atmosferinde her şey 
daha da ilginç hale geliyordu.  Ressam Forain bu çok ender etkiyi Rimba­
ud'nun yakınından, gündelik bilgilerden çıkardığı mükemmel bir imgey­
le tanımlamıştı : "Onda dehanın pis kokusu vardı . "2 1  

Rimbaud'nun çekiciliğini dile getiren en  anlamlı ifade onun, muhteme­
len Paris 'teki bu ilk günlerine tarihlenen "Les Chercheuses de Poux" şii­
ridir. İki "bit ayıklayıcı kadın" ,  Izambard'ın teyzeleri olarak, Madam de 
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Banville olarak ve inanılmaz bir şekilde, Victor Hugo'nun karısı olarak 
teşhis edilmiştir ki kadında pembe ciklet çiğneme alışkanlığı olmadığı gibi, 
öleli de üç yıl olmuştu. Rimbaud bir çocuğun, kendini beğenmiş Parnas­
sosçu üstat Catulle Mendes tarafından baştan çıkarılmasını hicveden bir 
parodi şiir yazdığına göre, "Les Chercheuses de Poux"nun da bir bit ayık­
lama seansının hatırası olması gerekmez.22 Kızartı, salya damlaması ve 
bitlerin ezilmesi temalarında Manet ve Degas'nın o çağda yapılmış tab­
lolarını hatırlatan, kışkırtıcı bir sıradanlık vardır. Ama haşarat dolu kafa, 
romantik klişenin yastığına konmuş iğrenç bir realist nesne değildir sade­
ce. "Kahin" edebiyatında olduğu gibi, şairin beyni çalınmayı bekleyen bir 
müzik aletidir. 

• 

Çocuğun aln ı  sarı lm ış  k ı rm ız ı  f ı rt ınalarla 
Çağrıştı r ı rken muğlak düşlerden beyaz bir sürüyü, 
Boylu ,  güzel iki hoş abla geliyor başucuna, 
Parmakları narin incecik, tı rnakları gümüşsü .  

Oturtuyorlar çocuğu bir pencerenin önüne 
Çiçek esinti leriyle y ıkanmış  mavi bir hava, 
Ve narin parmaklar geziyor dehşetl i bir s ih i rle 
Çocuğun çiğ damlaları düşmüş o gür saçlarında 

Din l iyor çocuk nefeslerin şarkıs ı n ı  derinden, 
Bal ip l ikçikleri g ib i kokan, ot gibi ve pembe, 
Ve zaman zaman bir ıs l ıkla kesi l iyor: B i riken 
Tükürük, dudaklarda ya da boğuk öpücüklerde. 

Kızları n kara kirpiklerin i n  çırpı n ışları var 
Hoş sessizl i kte, ve parmaklar yumuşak, elektrikl i 
Tembel l ik sislerinde dolaşan muhteşem tı rnaklar 
Öldürüveriyor çıt d iye küçücük böcekleri . 

Kabarıyor aylakl ı k  şarabı çocuğun  içinde, 
* 

Cinnet geçiren bir armonikan ı n  h ı çk ı r ıkları , 

Buradaki "armonika" ağızla çalınan bir çalgı değil, ıslak parmakla çalınan, çeşitli 
boylardaki bardaklardır-ç.n. 
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Her hafif okşayışla h issediyor çocuk belki de 
Sonsuz bir ağlamak isteğ in in dalgacıkları n ı .  

Acımasız bir akılla fiziksel sevgiye duyulan bir özlemin bu bileşimi hız­
la, Verlaine için karşı konulmaz hale geliyordu. Rimbaud ona, tüm peşin 
hükümlerinin yok olup gitmesinden kaynaklanan hoş bir duygu vermiş­
ti . Rimbaud'yla sarhoşluk entelektüel bir maceraydı. 

Verlaine'in Carjat'ın çektiği ikinci fotoğrafı betimlemesi, Rimba­
ud'nun çekiciliğinin yarattığı, gayet yerinde bir sarhoş olmuşluk izlenimi 
veriyor. Üstelik bunun Verlaine'in, ilişkilerinde bir uygunsuzluk olduğu­
nu reddetmekte çok kararlı olduğu bir dönemde yazılmış olması çok dik­
kat çekicidir : 

Bir çocuk Casanova [ . . .  ] o  cüretkar burun del ikleriyle sanki güler gibiyken, yakışık­
lı sert çenesi geri dönülmez bir i rade eylemin in sonucu olmayan her türlü yalana "Sik­
tir g it" diyor sanki. Muhteşem,  karmakarış ık saçlar bana öyle gel iyor ki ancak, ustaca 
konmuş ve saf, su ltanvari bir kaprisin dirseğiyle çukurlaşmış yastıklarla dağ ı lm ışt ı r. Ve 
bu gerçekten şeytan i  güzel l ik için gayet gereksiz olan giysi lerin o çok erkeksi tarzda 
küçümsenmesi !23 

* * *  

Rimbaud laboratuvarda geçen iki haftadan sonra birdenbire, hoşça kal 
demeden gitti. Ortadan kaybolması ilk bakışta esrarengiz görünüyor ama 
kronoloj iye bakınca gayet açık bir neden ortaya çıkıyor. 

" Çocuk Casanova" ,  şimdiye dek Verlaine'in evinde ciddi bir anlaşmaz­
lık nedeniydi. Anılarında Mathilde, Rimbaud'nun başka bir yazar üzerin­
deki etkisinin bilinen ilk örneğini veriyor: 

Rimbaud geldiğ inden beri Verlaine çok rahat bir tarzda giyin iyordu. Korkunç eşarp­
ları n ı  ve pörsük şapkalar ın ı yeniden takmaya başlamıştı . Bazen tüm bir hafta boyu giy­
si lerin i  değiştirmiyor yahut ayakkabı ları n ı  tem izletmiyordu .  

İlk çocuğunun doğumundan bir hafta önce Verlaine'in sevgisini baş­
ka tarafa kaydırdığı gayet açık hale geldi . Annesinin evinde yediği bir ak­
şam yemeğinden sonra Mathilde'e, yakın zamanda Rimbaud'yla yaptık­
ları bir konuşmadan söz etti : 
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VERLAINE :  Paran olmad ığ ı  halde Charlevi l le'de benim kitaplarım ı  nas ı l  edind in? 
RIMBAUD: O kitapları b i r  kitabevi sergisinden al ıyor, okuduktan sonra yerine koyu­

yordum. Ama sonra yakalanacağ ımdan korktum ve o kitapları ald ım, okudum ve sattım .  

Mathilde, "Ama bu,  senin arkadaşının pek dürüst olmadığını gösteri­
yor" deyince Verlaine onu yataktan itip yere fırlattı. 

Verlaine bir hafta sonra bir gün eve geceyarısı geldi ve bir oğlunun ol­
duğunu gördü. İlk başta sevinmiş göründü. Mathilde, küçük Georges'un 
evliliği kurtaracağını umut ediyordu. 

Rimbaud tam o zaman ortadan kayboldu. 
Zamanlaması felaket yaratacak kadar doğruydu. En kritik anda kay­

bolmakla, Verlaine'in evliliğinde çoktan belirmiş çatlağın içine giriyordu. 
Aslında bu bir ültimatomdu: Verlaine saygınlıkla, sanatçı özgürlüğü ara­
sında bir seçim yapmalıydı. Rimbaud, Baudelaire'in gelişmesine ket vur­
muş olan "sanatkarane" çevreden kurtuluşu sunuyordu Verlaine'e. 

Verlaine'in evdeki rahatından vazgeçmeye niyeti yoktu ama himayesin­
deki kişiyi büyük kentte yitirmiş olmaktan ötürü kendini suçlu gördü ve 
aramaya koyuldu. Havalar soğuyordu ve Rimbaud'nun parası yoktu. Ba­
ron Haussmann'ın yaptığı yıkımlara karşın Quartier Latin'in çoğu kısmı 
hala ortaçağdan kalma dar sokaklardan oluşan bir labirentti . Orada kay­
bolmak isteyen biri çok rahatlıkla yapabilirdi bunu. 

Verlaine birkaç gün sonra Place Maubert'in çevresindeki mezbelelik so­
kaklarda turlarken vahşi suratlı bir velede rastladı. Çocuğun yanakları çök­
müş, giysileri paçavraya dönmüştü ve vücudu haşarat kaynıyordu. Rim­
baud'ydu bu; Verlaine'e göre "açlıktan ve soğuktan ölmek üzere"ydi. "Yü­
rüyerek annesinin evine dönmeye niyetliydi. "24 

Anlaşılan, Rimbaud ayakta kalmaya çalışmıştı . Rue de Rivoli'nin bir 
yerinde anahtar halkası satarken görülmüştü. Ayrıca bazı makaleler yaz­
mış, Figaro'ya vermişti . Reddedilen bu makaleler sadece başlıklarıyla bi­
linir: "Les Nuits Blanches" ,  " Le Bureau des Cocardiers" ve "Les Reveil­
leurs de La Nuit" .ıs 

Bunların ilk ikisi Rimbaud'nun yoksulluk döneminin anlık görüntüle­
ridir belki de: "Uykusuz Geceler" ve ne olduğu açıklanmamış " Cocardi­
ers ( " savaş meraklısı askerler" )  Bürosu" ;  belki de askere alınma işlemiy­
le ilk karşılaşması. Son başlık -"Les Reveilleurs de La Nuit" - anahtar hal­
kası satmak gibi, o zamanlar yok olmanın eşiğinde bir işten söz ediyor san-
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Her hafif okşayışla hissediyor çocuk belki de 
Sonsuz bir ağlamak isteğ in in dalgacıkları n ı .  

Acımasız bir akılla fiziksel sevgiye duyulan bir özlemin bu bileşimi hız­
la, Verlaine için karşı konulmaz hale geliyordu. Rimbaud ona, tüm peşin 
hükümlerinin yok olup gitmesinden kaynaklanan hoş bir duygu vermiş­
ti . Rimbaud'yla sarhoşluk entelektüel bir maceraydı. 

Verlaine'in Carjat'ın çektiği ikinci fotoğrafı betimlemesi, Rimba­
ud'nun çekiciliğinin yarattığı, gayet yerinde bir sarhoş olmuşluk izlenimi 
veriyor. Üstelik bunun Verlaine'in, ilişkilerinde bir uygunsuzluk olduğu­
nu reddetmekte çok kararlı olduğu bir dönemde yazılmış olması çok dik­
kat çekicidir: 

Bir çocuk Casanova [ . . .  ) o  cüretkar burun del ikleriyle sanki güler gibiyken, yakışık­
lı sert çenesi geri dönülmez bir i rade eylemin in sonucu olmayan her türlü yalana "Sik· 
tir g it" d iyor sanki . Muhteşem ,  karmakarış ık saçlar bana öyle gel iyor ki ancak, ustaca 
konmuş ve saf, su ltanvari bir kaprisin dirseğiyle çukurlaşmış yastıklarla dağı lm ıştır. Ve 
bu gerçekten şeytani güzel l ik  için gayet gereksiz olan giysilerin o çok erkeksi tarzda 
küçümsenmesi !23 

Rimbaud laboratuvarda geçen iki haftadan sonra birdenbire, hoşça kal 
demeden gitti . Ortadan kaybolması ilk bakışta esrarengiz görünüyor ama 
kronoloj iye bakınca gayet açık bir neden ortaya çıkıyor. 

" Çocuk Casanova" ,  şimdiye dek Verlaine'in evinde ciddi bir anlaşmaz­
lık nedeniydi . Anılarında Mathilde, Rimbaud'nun başka bir yazar üzerin­
deki etkisinin bilinen ilk örneğini veriyor: 

Rimbaud geldiğinden beri Verlaine çok rahat bir tarzda giyin iyordu .  Korkunç eşarp­
ları n ı  ve pörsük şapkaların ı  yeniden takmaya başlamıştı . Bazen tüm bir hafta boyu giy· 
si lerin i  değişti rmiyor yahut ayakkabı ları n ı  temizletmiyordu .  

İlk çocuğunun doğumundan bir hafta önce Verlaine'in sevgisini baş­
ka tarafa kaydırdığı gayet açık hale geldi . Annesinin evinde yediği bir ak­
şam yemeğinden sonra Mathilde'e, yakın zamanda Rimbaud'yla yaptık­
ları bir konuşmadan söz etti: 
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VERLAINE : Paran olmadığ ı  halde Charlevi l le'de benim kitaplarım ı  nas ı l  edind in? 
RIMBAUD: O kitapları b i r  kitabevi sergisinden alıyor, okuduktan sonra yerine koyu­

yordum. Ama sonra yakalanacağ ımdan korktum ve o kitapları ald ım ,  okudum ve sattım .  

Mathilde, "Ama bu, senin arkadaşının pek dürüst olmadığını gösteri­

yor" deyince Verlaine onu yataktan itip yere fırlattı . 

Verlaine bir hafta sonra bir gün eve geceyarısı geldi ve bir oğlunun ol­

duğunu gördü. ilk başta sevinmiş göründü. Mathilde, küçük Georges'un 

evliliği kurtaracağını umut ediyordu. 

Rimbaud tam o zaman ortadan kayboldu. 
Zamanlaması felaket yaratacak kadar doğruydu. En kritik anda kay­

bolmakla, Verlaine'in evliliğinde çoktan belirmiş çatlağın içine giriyordu .  

Aslında bu bir ültimatomdu: Verlaine saygınlıkla, sanatçı özgürlüğü ara­

sında bir seçim yapmalıydı . Rimbaud, Baudelaire'in gelişmesine ket vur­
muş olan "sanatkarane" çevreden kurtuluşu sunuyordu Verlaine'e. 

Verlaine'in evdeki rahatından vazgeçmeye niyeti yoktu ama himayesin­
deki kişiyi büyük kentte yitirmiş olmaktan ötürü kendini suçlu gördü ve 
aramaya koyuldu. Havalar soğuyordu ve Rimbaud'nun parası yoktu. Ba­
ron Haussmann'ın yaptığı yıkımlara karşın Quartier Latin'in çoğu kısmı 
hala ortaçağdan kalma dar sokaklardan oluşan bir labirentti. Orada kay­
bolmak isteyen biri çok rahatlıkla yapabilirdi bunu. 

Verlaine birkaç gün sonra Place Maubert'in çevresindeki mezbelelik so­
kaklarda turlarken vahşi suratlı bir velede rastladı. Çocuğun yanakları çök­
müş, giysileri paçavraya dönmüştü ve vücudu haşarat kaynıyordu. Rim­
baud'ydu bu; Verlaine'e göre "açlıktan ve soğuktan ölmek üzere"ydi. "Yü­
rüyerek annesinin evine dönmeye niyetliydi .  "24 

Anlaşılan, Rimbaud ayakta kalmaya çalışmıştı . Rue de Rivoli'nin bir 
yerinde anahtar halkası satarken görülmüştü. Ayrıca bazı makaleler yaz­
mış, Figaro'ya vermişti . Reddedilen bu makaleler sadece başlıklarıyla bi­
linir: "Les Nuits Blanches" ,  "Le Bureau des Cocardiers" ve "Les Reveil­
leurs de La Nuit" .ıs 

Bunların ilk ikisi Rimbaud'nun yoksulluk döneminin anlık görüntüle­
ridir belki de: "Uykusuz Geceler" ve ne olduğu açıklanmamış " Cocardi­
ers ( " savaş meraklısı askerler" )  Bürosu" ;  belki de askere alınma işlemiy­
le ilk karşılaşması. Son başlık -"Les Reveilleurs de La Nuit" - anahtar hal­
kası satmak gibi, o zamanlar yok olmanın eşiğinde bir işten söz ediyor san-
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ki. Yoksul bölgelerde " insan çalar saatler" ,  sabah erken vakitte koşarak 
dolaşır, fabrika işçilerini küçük bir para karşılığında uyandırırdı.26 Rinı­
baud hiçbir zaman bırakmadığı tek edebi janrını, haritada yer almayan 
bölgeleri birinci elden anlatmayı uyguluyordu. 

Rimbaud, Verlaine tarafından tekrar bulunduktan sonra da bohem yer­
altı dünyasına dalmaya devam etti. Şimdi daha da kılıksız çevrelerde yer 
edinmişti . Hôtel des Etrangers, Rue Racine'le Saint-Michel bulvarının kö­
şesinde yer alırdı. Entresol'daki * kocaman oda, çoğu tanınmamış bir grup 
ressam, yazar ve müzisyen tarafından kiralanmıştı . En önemli donanım 
olan piyanoda, esrar dumanlarından oluşan bir anaforun içinde kadav­
ra gibi bir adam oturur, tarif edilemez melodiler çalardı. 

" İğrenç Herifler" Parnassos'un kıyısındaydı . Hôtel des Etrangers sa­
kinleriyse kendilerini bu kıyıdan koparmış, yıkıcı bir hizip grubuydu. Rim­
baud onlara "Parnassos tortuları" diyordu.27 Onlara kültür tarihinde bir 
yer kazandıran isim -"Les Zutistes" - bizzat kültür tarihi kavramına yö­
nelik bir hakaretti . * *  Avangardlıklarının içine öylesine gömülmüşlerdi ki, 
bazılarının yayınlanabilir bir yapıt üretmesi bile muhtemel görünmüyor­
du. 

Hôtel des Etrangers'in ortak odası, bir önceki baharda kente hükmet­
miş anarşist ruhun son karakoluydu. Paris'in korkunç "temizlenişi "nden 
altı ay sonra -İğrenç Herifler de dahil- herkes ulusal bir "rejenerasyon"dan 
söz ediyordu. Kendisini liberal sayan sanatçılar rutin bir şekilde, güya kat­
liama ve yıkıma yol açmış olan sosyalist ideallere veryansın ediyordu. İğ­
renç Herifler'e göre Komün kısa sürmüş bir kabustu. Zutistlerse ikinci per­
denin başlamasını bekliyordu.  

Rimbaud dört haftalık bir düş kırıklığından sonra nihayet, besleyici bir 
ortama düşmüş gibiydi. Hôtel des Etrangers, onun Paris'teki dördüncü ad­
resiydi ve şimdiye kadarkilerin en sağlıksızıydı. Ama Delahaye o Kasım' da 
kısa bir ziyarette bulunmak için gelir gelmez, arkadaşının yeni bir yuva 
bulduğunu gördü. Rimbaud gayet belirgin bir şekilde "oralı olmuş"tu. 

* Zemin katla birinci kat arasındaki kat, asma kat-ç.n. 
" * "Merde ! "  sözcüğünün hemen hemen eşdeğeri olan "zut !"tan kaynaklanır. Littre ta­

rafından 1 875 'te, " bir hedefe varma çabalarının zaman kaybından başka bir şey ol­
madığı, iddia ve vaatlerin boş çıktığı ve özellikle de, buna boş verilemeyeceği kanı­
sını ifade eden, çok bilinen bir ünlem" olarak tanımlanmıştır. 



12. Bölüm 

"Matmazel Rimbaut" 

"Dünyanın en az entelektüel yeri " 
(Rimbaud'dan Delahaye'ye, Kasım 1 872) 1 

Verlaine'in evine haber vermeden gelen Delahaye, ünlü şairi dost ve mü­
tevazı biri olarak görünce rahatladı . Kısa bir konuşma hazırlamıştı 

ve bunda amacı Rimbaud'nun nerede yaşadığını bulmaktı . 
Anlaşılan, bir hayvanın adresini sormak gibi bir şeydi bu. Ama Verlai­

ne 0 gün "kaplanın ini "nin yerini bildiği kanısındaydı. Delahaye'in önü­
ne düştü, tepeden indiler, Cafe du Delta'ya girip çıktılar ve Pigalle'de bir 
otobüse atladılar.2 

Verlaine, Delahaye'in arkadaşına övgüler yağdırıyordu. Tek şikayeti, 
Rimbaud'nun bir kız arkadaş bulamamasıydı . Onun görüşünce bu, 
onun "interkostal romatizma"sını tedavi edecekti . Delahaye, "sanatsal " 
bir konuşma yapıyor olmaktan heyecana kapılarak coşkuyla dinledi . 

Nehri geçtikten sonra Saint-Michel Bulvarı 'nda otobüsten indiler, Hô­
tel des Etrangers'e girip entresol'a çıktılar. Dumanın içinden çıkan sakal­
lı tipler Verlaine'in elini sıkıyordu. Pis bir tip uykulu bir halde bankın üze­
rinde doğruldu. Rimbaud'ydu bu. Esrar içtiğini söyledi. "Matinee d'ivres­
se" adlı düzyazı şiir, Rimbaud'nun daha sonra uyuşturucuyla mutlu bir 
ilişki geliştirdiğini fakat ilk denemelerin düş kırıcı geçtiğini gösterir; bir­
kaç basit halüsinasyon: "Beyaz aylarla siyah aylar birbirini kovalıyor" .  

Makul bir taşralı gibi davranan Delahaye, biraz temiz hava almayı öner­
di ve arkadaşını gezintiye çıkardı. Rimbaud uyuşukluğundan sıyrılıp ona 
görülecek yerleri -özellikle de Pantheon'u ve Komüncülerin vurulduğu ev­
lerin delik deşik duvarlarını- gösterdi. Esrar onun konuşmasını belagatlı 
kılmamıştı . Sıvalardaki küçük kraterlere bakıp gülümsedi ve "Mermiler . . .  
mermiler . . .  mermiler ! "  dedi . B u  ziyaret kısa ve zor geçmişe benziyor. Ya­
şadığı deneyimlerin hızı Rimbaud'yu beş haftada Charleville'den çok uzak­
lara götürmüştü. Çöplerden ve alkolden oluşan diyetiyle hızla boy atmış­
tı ve şimdi Delahaye'den tam bir baş mesafesi kadar uzundu. Neredeyse 
tanınmaz hale gelmekten ötürü gayet memnun olduğu belliydi : 
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Elbette tombul yanakları çoktan g itmişti . Şimdi süzülmüş ve kemikl i yüzünde , gök 
mavisi gözlerin in etrafı nda korkunç bir k ırm ız ı l ı k  vard ı .  Bir fayton sürücüsünün yüzüy­
dü bu . [ . . .  ] Koşuşturan -onun görünüşüne karş ı son derece hoşgörü lü- kent kalaba­
l ığ ı  sayesinde Rimbaud art ık görünüşüne "hiç ald ı rmayabi l iyor"du .  Uzun ve norma­
l i n  iki katı büyüklükte parlak renkl i paltosunun içinde şahane bir şey olduğu kan ısı n­
dayd ı .  48 ya da 72 saat sürekl i g iy i lmekten ötürü her taraf ı buruşmuş, k ır ış k ır ış ol­
muş palto acınacak bir haldeyd i .  Her zaman büyük bir özenle temiz tuttuğu küçük 
melon şapkan ı n  yerinde, hiçbir d i lde bir ad ı bu lunmayan , gevşek keçeden bir nes­
ne vard ı .  

Sokağın çamuruna bulanmış Usta Hilekar yitik hayallerini sürdürüyor 
gibiydi. Delahaye'e, Komün'ün küçük bir intihar manyakları çetesi duru­
muna düştüğünü ve kendisinin nihai bir kentsel terör eyleminde onlara 
katılmayı düşündüğünü söyledi. Peki, onun Paris'te bulmayı umduğu "en­
telektüel cennet" ne olmuştu? Rimbaud'ya göre, "ışıklar kenti" kibirli, ba­
yağı insanlardan oluşan küçük ve kirli bir yerleşimdi: "Dünyanın en az 
entelektüel yeri " .  

Kaşifler genellikle, memleketlerinden gelen ziyaretçilere tüm hazinele­
rini göstermek istemez. Aslında Rimbaud'nun eğlendiği belliydi : 1 871 -72 
kışı, üretim yönünden en verimli dönemlerinden biri olmuş, fakat ürün­
ler ilk editörler tarafından, sanki ödüllü bir fino köpeğinin münasebetsiz­
likleriymiş gibi bir kenara itilmişti . 

Hôtel des Etrangers'deki kadavra piyanist onun yakın arkadaşı olmuş­
tu. Ernest Cabaner3 yirmi yıl önce, Paris Konservatuvarı'nda okumak için 
Perpignan'dan gelmiş ve taşraya alerj im var diyerek bir daha hiç ayrılma­
mıştı. Şimdi otuzlu yaşlarının sonuna gelmiş olan Cabaner hayatını bir bar 
salonunda, askerler ve fahişelerden oluşan dinleyicilere piyano çalarak ka­
zanıyordu. Boş zamanlarında eski ayakkabıları topluyor, çiçek saksısı ola­
rak kullanıyordu. Uzun, düz saçları vardı ve yüzü, rutubetten lekelenmiş 
bir duvar gibiydi. Manet 1 8 80'de bu yüzün resmini yaptı : Hazin ve ke­
derli gözleriyle zayıf, Goyavari bir tip. Cabaner hep tüberkülozun son aşa­
masındaymış gibi görünürdü ama süt, bal, pirinç, çiroz ve alkolden olu­
şan bir diyetle 1 878'e  kadar yaşadı . Verlaine onu "İsa'nın on yıl apsent­
ten sonraki hali " diye tanımlamıştı . 4 

Siyasal olaylardan habersizliğiyle bilinen Cabaner yine de, yüzyılın en 
büyük ve en az güvenilir biyografik sözlüğüne -Paris polis teşkilatı dos-
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yalarına- alınacak kadar kuşkulu sayılmıştı : "Eksantrik bir müzisyen, deli 

bir besteci " diyor rapor; "kastın en hararetli müptelalarından biri (polis 

jargonunda "çok ateşli bir homoseksüel" ) .  Anlaşılan, Rimbaud'yu yata­

ğını paylaşmaya davet etmişti . Zutistlerin çoğunun, en azından kağıt üze­

rinde, homoseksüellikle flört ettiği görülür. 5 
Cabaner'le Rimbaud Zutistlere içki hazırlamak ve alkol sağlamakla yü­

kümlüydü. Bu yasak faaliyet muhtemelen, Cerde Zutique'in varlığının ni­

çin 0 kadar kısa ve gürültülü olduğunun açıklamasıdır : O kış bir süre ka­

pandığı görünüyor. Şişe dolu sandıkları sürükleyerek Hôtel des Etrangers'e 

sokan, ödünç giysiler giymiş, üzeri kir bağlamış bir çocukla, kırmızı bir 

önlük giymiş, iskelet gibi bir alkoliğin6 görüntüsü Saint-Michel bulvarın­
da bile fark edilmeden geçilecek bir şey değildi. Bardakların yıkanması ve 

yerlerin silinmesi işinin hijyenden bariz bir şekilde çok uzak Rimbaud'ya 
emanet edilmesi, barmen olarak görevlendirilmesinin ona gizlice yapılmış 
bir iyilik olduğunu düşündürüyor. 

Rimbaud'nun Zutistlerin ininde yaptığı konuşmaların yankısı Cabaner'in 
yazdığı küçük bir şarkıyla bugüne kadar gelmiş: 

Ne yaparsın  Paris'te sen ey şair, 
Charlevi l le'den gelip de buralara? 
Git evine. Çürüyor burada deha 
Ve geberiyor açl ıktan sokaklarda. [ . . . ] 

Tal ih in i  bulmak için yola düştün ,  
Kötü kaderin in dürtmesiyle. 
Nankör çocuk, suçluyorsun anneni 
Senin ruhunu beşikte boğdu diye. 7 

Bu tuhaf şarkı, Rimbaud'nun yaşamına has bir çocukluk melodisinin 
teması gibidir: Geçmişin acı bir şekilde reddi, hain bir "kader" ,  ne oldu­
ğu belirsiz bir geleceğe sabitlenmiş gözler ve tabii ki Madam Rimbaud'nun 
sinsice takip eden gölgesi. Şarkının nakaratıysa Rimbaud'nun kendi plan­
ları hakkındaki sorulara verdiği, hep aynı yanıtı yansıtıyor: 

Bekl iyorum,  bekliyorum ,  bekliyorum .  
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Bu dostluk, Rimbaud Paris'ten son kez gidişine dek sürdü. Cabaner, kork­
madan kızdırılabilecek ve sevgiden kaynaklanan şiddet eylemlerine ma­
ruz bırakılabilecek deli bir amca gibiydi . Konuşmasını birkaç slogandan 
ve sert ünlemlerden ibaret kalana kadar azaltmayı seven Rimbaud'nun ba­
zen " Cabaner'i gebertmeli ! "  diye bir sözü şarkı gibi söylediği duyulmuş­
tu. 8 Kendi öğüdünü neredeyse gerçekleştirecekti . Zatürreeli piyanist o kış 
buz gibi bir kulübeye taşınınca, Rimbaud onun pencere camlarının hep­
sini bir cam kesiciyle dikkatli bir şekilde, çepeçevre keserek çıkardı .9 

Bu, yıkıcılık klişesinin Rimbaud'ya has, dikkatli varyasyonlarının tipik 
özelliğidir; camların tembelce kırılması değildi bu. Başka bir seferinde, Ca­
baner yokken Rimbaud onun günlük süt şişesini bulup içine bir güzel me­
nisini fışkırttı . 1 O 

Bu kaba şakaların özü, olayların alışılmış durumunu saptırırken nor­
mallik görüntüsünü korumaktı : İlk bakışta şeffaf camlar sanılabilecek pen­
cere boşlukları; sütte hafif bir pıhtılaşma. Bu sonuncu hikayenin sulandı­
rılmış versiyonları, Rimbaud'nun sütü sidiğiyle kirletmesiyle amacından 
tümüyle sapar. 

Bu esnek ilişkide entelektüel anlar da vardı ve avangard kültürün kla­
siklerinden birini kazandırdı :  Rimbaud'nun sonesi "Voyelles " .  

Cabaner Rimbaud'ya, pek alışılmamış bir yöntemle piyano öğretiyor­
du. Oktavdaki her notanın ayrı bir sesli harfe ve renge tekabül ettiği ka­
nısındaydı: "Seslerle renkler arasındaki bu korelasyon keşfedildikten son­
ra, manzaraları ve madalyonları müziğe çevirmek mümkün olacak." 1 1  

Evrensel armoni anahtarlarının Fransa' da,  koku senfonileri yaratmak 
için yapılmış makinelerden, Baudelaire'in "çocukların teni gibi serin bir 
temas duygusu veren parfümler" bulunan "Mektuplar"ına varıncaya dek, 
uzun bir tarihi vardı . Rimbaud bu konuda çok şey okumuştu ve birçok 
metni biliyordu. "Kahin" mektubunda, gelecekte her tür aklın birden an­
iayacağı "evrensel bir dil " düşlemişti : İnsan bedeninin Esperanto'su. Ama 
Rimbaud halüsinasyon yaratma sanatında zaten usta olduğundan ve her 
insanın zihninde, şeyleri sinestetik [eş duyumla-ç. ]  algılama yeteneği var 
olduğundan, kendi beynini kanıtlamak için başka birinin teorisini yeğle­
diğini düşünmenin anlamı yoktur. 

Eğer Rimbaud'nun renkli seslileri için teşekkür duyulacak tek bir var­
lık varsa, ikiyüzlü "Yeşil Peri "dir. 1 872 Ocak'ında, Komün gazetelerin­
den birinde yazan bir doktor "aklını ışıklandırmak" isteyenlere küçük doz­
da apsent öneriyordu: 
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Duyu organ ı ndaki bu dönüşümle i lg i l i  en tuhaf şey -en az ından , kendimde yapt ı ­

ğım deneylerde ben i  en çok etkileyen fenomen- tüm duyguları n tüm duyularla birden 

alg ı lanmasıd ı r. Benim kendi izlen imim, sesleri nefes gibi burnuma çektiğim  ve renk­

leri işittiğim ,  koku ları nsa, sanki ben onlara parmaklar ımla dokunuyormuşum gibi , ha­
fifl ik yahut ağ ı rl ı k, pürüzlü lük ya da kaygan l ık  duygusu verdiğidir . 12 

Rimbaud'nun sonesi bu fenomenden, fakat aynı zamanda da kışkırtı­

cı bir şekilde, buna eşlik eden metafizik teorilerden söz ediyor: 

SESLİLER 
A siyah , E beyaz, 1 kırm ız ı ,  U yeşi l ,  O mavi :  
Sesli ler, anlatacağ ım  gizl i künyelerin iz i : 
A, göz al ıc ı sineklerin tüylü siyah korsesi 
Yabani kokuları n etrafı nda vız ı ldar sesi ,  

Ve loş oyukları n .  E ,  buhar ve çad ı r  temizl iğ i ,  
Mağrur buz mızraklar, ak kral lar, çiçek ürperişleri ; 
1 , morlar, kusulan kan , hoş dudaklar ın gü lüşleri 
Öfke ya da pişman l ıktan esrikl iğ in geti rdiğ i ;  

U,  çevrimler, yeşi l denizlerin kutsal titreş imi ,  
Hayvan yay ı lm ış otlağ ın ,  derin izlerin erinci 
Simyan ı n  al ı n larda yaratt ığ ı derin izleri n ;  

O ,  mahşerin tuhaf ve g ıc ı rt ı l ı  son boru ses i ,  
Sessizl ik, Dünyaları n ve Meleklerin getird iğ i :  
-Ey Omega, ey o mor ış ığ ı  Tanrısal Gözleri n !  

Rimbaud'nun sonesini hiç yayınlamamasına karşın, "Sesliler" Quarti­
er Latin' de çabucak yayıldı ve bir tür entelektüel "altına hücum"a yol açtı. 
Rimbaud'nun kaybolmasından çok sonra, ciddi suratlı bir sürü taklitçi bu 
mistik klavyeyi geliştirmeye çalıştı. Bilim özentisinin ilk günleriydi bu. Rim­
baud'nun güzel sonesi bunun yaratılması için gereken basit sırrı vermişti 
sanki ve erişilmez isabetliliğe hala özlem uyandıracak kadar güçlüdür. 

Rimbaud'nun yapıtının yüreğindeki muğlaklık şudur: Büyü gibi kulla­
nılabilecek güçlü düşünce sistemlerini bulmak için yapılan, müthiş ironik 
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bir zekanın -yeniyetmelikten sonra nadiren zarif kalan bir kombinasyonun­
yönettiği coşkulu bir arayış. Bu küçük ruhsal olaylar evrensel bir gerçeğe 
tekabül eder mi, yoksa her zihin karşılıklı habersizlik denizinde birer ada 
mıdır? Rimbaud, Cabaner küçük renkli kağıt parçalarını piyano tuşlarına 
yapıştırdığında, bu sinestetik algılamaların kişiden kişiye değiştiğini ve ev­
rensel taslaklar olarak pek kullanılamayacağını fark etmemiş olamaz.13 

Onun asıl başarısı, mutlak ve sonsuz bilginin neredeyse elle tutulur ol­
duğu tadını veren bir ruh hali yaratan ( anlamlı bir şekilde geleceğe dönük) 
bir sone yazmış olmaktır. Sonuç olarak, edebiyat araştırmacısı kuşaklar 
Rimbaud'nun sihirli piramidinin sonsuz labirentlerine tırmanıp anahta­
rını aramak için çok zamanlarını (birtakım üzücü durumlarda yıllarını) 
harcamıştır. Kimilerine göre Rimbaud resimli bir alfabe, kimilerine görey­
se bir simya reçetesi yazmıştı ve bu da, Rimbaud önceleri sanıldığından 
ya daha çok, yahut daha az zekiydi anlamına gelir. Önemli bir eleştirmen, 
Rimbaud'nun seslilerinin orgazm olan bir kadın vücudunun grafik tem­
sili (yeşil saçlı, U şeklinde bir kadın) olduğu görüşündeydi. 14 

Rimbaud'nun imgelerinden bazıları gerçek anılara yahut izlenimlere 
tekabül ediyor olabilir: Büyük "A",  bir sineğin yarı açık kanatlarını dü­
şündürebilir; " I"  harfinin sesi Fransız okul çocuklarına, ağzı gülme şek­
li almaya zorlayan "rire" [gülmek-ç.] sözcüğüyle tanıtılırdı . 1 5 Ama sesli­
ler gökkuşağının en akla yakın yorumu, Tristan Dereme'ninkidir: Renk­
ler ve sesliler bal gibi akan, engelsiz bir ses hattı yaratacak şekilde dizil­
miştir; "A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu " [A siyah, E beyaz, U ye­
şil, O mavi] . Verlaine'in bildiği gibi, şiirde gırgır geçmekle ifşaatta bulun­
mak arasında gerçek bir ayrım yoktur: "Teorik yönden kusursuzluk, ben­
ce, aşırı derecede zeki Rimbaud için muhtemelen tam anlamıyla kayıtsız 
kalınacak bir meseleydi . " 1 6  "Rimbaud, A'nın siyah mı beyaz mı olduğu­
na bundan daha kayıtsız kalamazdı. "  1 7 

Rimbaud'nun bu sonesinin yol açtığı entelektüel hasar, yapıtlarının tü­
müne verdiğine oranla önemsizdir. "Voyelles" ,  "Sarhoş Gemi"yle beraber 
onun kariyerinin, eleştirel yorumun o muazzam hac kentinin üzerinde yük­
selen sivri kuleleri gibi görünürken, onun diğer Zutist ürünleri, eklerden 

ve " Oeuvres Diverses"den oluşan varoşlara sürgün edilmiş ya da tümüy­
le kovulmuştur. 

Zutist komünal albümünün 1 936'da yeniden keşfedilmesinin, modem 
edebiyat tarihinin en mutlu vakalarından biri sayılması gerekir. Bunlar ol-
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ınasaydı Rimbaud, Paris'e geldikten sonra hemen hemen hiçbir şey yaz­

ınamış gibi görünürdü. 
Zutist etiketi Rimbaud'ya mükemmel yakışmıştı ancak bu etiketin, alay­

cı ya da müstehcen, tercihen ikisi birden olabilmesi için bazı katkılar ge­

rekiyordu. Normalde kurban, bir saygınlık şafağına ve hükümetin para­

sal fonlarına doğru yelken açtığı düşünülen şair François Coppee'ydi . 1 8  

Rimbaud'yla Verlaine, Coppee'nin modern yaşamın saçma sapan zevkle­

ri için yazdığı methiyelerin müstehcen yorumlar için gayet uygun olduğu­

nu fark ettiler. Coppee, daha sonraki terimlerle Freudvari dil sürçmeleri­
nin •  istemeden oluşmuş üstatlarından biriydi . 

. Rimbaud'nun parodileri sokak yaşamıyla ilgili, Baudelaire'in ilk şiir­

lerini hatırlatan muhteşem, abartılı yapılarıyla haklı bir şekilde göz kamaş­

tırıcı küçük mücevherlerdi. Gecenin geç vakti giden otobüste bir araba sü­
rücüsü, yolcuların arkasında sallanıp durarak, çantasının altında mastür­
basyon yapıyor. Şair, gece göğündeki beyaz tuvalet klozetinin "süt gibi ke­
narını" kırlaşmış bir tuvalet fırçasıyla silmeyi düşlüyor. Bir yaz akşamı, daha 
çok tuvalet olarak kullanılan afiş sütunlarından birinin içinde durmuş,1 9  
gelecek kışı düşünüyor: "Yaz akşamlarında, vitrinlerin coşkulu gözlerinin 
altında . . .  " 

Rimbaud'nun " Coppee" lerinin en uzunu ve " iğrenç ve çelik gibi müs­
tehcen" liğiyle20 ünlenmiş olanı, bir Zutist başyapıtıdır; belki de tek Zu­
tist başyapıttır. Kendi anılarındaki bir röntgenci, "hışır bir ihtiyar" ,  çocuk­
luğunun evini düşünerek kendi kendini tahrik ediyor: Kız kardeşinin "alt 
dudağı" ;  bir eşeğin hayret verici penisi; babasının pantolonundaki hoş ka­
bartı ve "kombinezonunda keskin bir koku bulunan" annesi, " kadının 
kabaran apışarası, giysinin / Kırıştığı yer, kimselerin söz etmediği sıcak­
lıklar kabartır içimde"-"bir şey dememek [ . . .  ] İncil hakkında, tuvaletler 
ve kız, /Kutsal Bakire ve haç . . .  "21  

Bu özlü nevrozlar ansiklopedisi, Rimbaud'nun alternatif aile görüşüy­
dü. Güya Fransa'yı anarşiden ve ahlaki çöküşten kurtaracağı düşünülen 
yarı askeri birimin, bayatlamış cinsel fantezilerden bunalmış, anlamsız suç­
ların eziyetini çeken, birbiriyle uyumsuz insanların klostrofobik tecrit ada­
sından başka bir şey olmadığı gösteriliyordu. 

Bu kokuşmuş ensest kovanının tersine, homoseksüellik özgürdü ve ev­
cilleşmemişti. Toplumsal sözleşmenin imzacılarından biri değildi. Dilde bu-

• Bilinçaltı bir niyeti açığa vuran, istemeden yapılmış hata-ç.n. 
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nun için tek bir söz bile yoktu.22 1 871 'de, adını söylemeye cesaret ede­
meyen aşkın söyleyecek bir adı yoktu. Rimbaud için, toplumsal haritanın 
üzerindeki bu boşluk, güçlü bir çağrıydı. Artık onu keşfetmekten başka 
seçeneği yoktu belki de. 

* * *  

O Kasım' da, modern Paris 'in vahşileri üzerine şöhretin küçük spot ışı­
ğı düştü. Rimbaud'yla Verlaine 14 Kasım'da, Coppee'nin yeni piyesi I:Abon. 
donnee 'nin ilk gecesine katıldı. Gösterimden sonra Rimbaud'yla gece ya­
rısı saat üçe kadar süren bir içkinin ardından Verlaine, Rue Nicolet'ye dön­
dü ve Coppee'nin başarısının intikamını dolaylı yoldan almak amacıyla 
karısını ve çocuğunu öldürmeye kalktı . Bunu Mösyö Maute'nin cephane 
dolabını tutuşturarak ve 14 numarayı caddeden silerek başarmak istiyor­
du. Çocuk bakıcısı ateş maşasını kaparak engelledi onu. 

Verlaine ertesi gün üzerinde giysileriyle uyandı, hafif bir vicdan azabı 
nöbetinden silkinip kurtuldu ve Odeon tiyatrosuna gidip Rimbaud'yla bu­
luştu. 

Tiyatronun fuayesinde birbirlerine sevgiyle sarılmış halde dolaşıp du­
ran, dikkati çekecek kadar kılıksız adamların görüntüsü, ılımlı bohem Ode­
on' da bile bir öfke fırtınasına yol açtı . Bu tür şeyleri bilen az sayıda kişi­
ye göre, "kulamparalık" dış bulvarların ağza alınmayacak bir ayıbıydı. Lez­
biyenlik, aktrislerin ve zenginlerle düşüp kalkan kadınların profesyonel 
bir hastalığı, salon ressamları için iç gıcıklayıcı bir konu gibi görülüyor­
du. Erkek homoseksüelliğiyse çalılıklarda ve genel tuvaletlerde gizlenen 
pezevenklere, şantajcılara ve travestilere yakıştırılırdı. İmparatorluğun dü­
şüşünden beri, erkekliğe yakışmayan her türlü davranış tamamen vatan­
severlik karşıtı şeyler olarak görülüyordu. Fransa'nın Prusya karşısında, 
kendini beğenmiş şovenizmi yüzünden değil, erkeklerinin çok feminen ol­
ması yüzünden güçsüz kaldığı düşünülüyordu. 

Verlaine'in eski dostu Lepelletier, Le Peuple Souverain gazetesindeki 
dedikodu köşesini hafiften bir uyarı yayınlamak için kullanmaya karar ver­
di. Rimbaud'nun ulusal bir gazetede ilk kez yer almasıydı bu: "Bütün Par­
nassosçular oradaydı [Odeon'daydı] . "  "Paul Verlaine çekici bir genç ba­
yanla kol kolaydı; Matmazel Rimbaut'yla . "23 

Birkaç gün sonra Lepelletier, Verlaine ve "kız arkadaşını" derslerini alıp 
almadıklarından emin olmak için akşam yemeğine davet etti . Verlaine'in 
şişeleri kullanmasıyla Rimbaud utangaçlığını yendi ve konuşmayı bozma­
ya girişti . Lepelletier'yi (sonradan sürrealistlerin hoşuna gidecek bir cüm-
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le kullanarak)24 "cesetlerin önünde eğilmek" le suçladı, çünkü onun bir 

cenaze alayının karşısında şapkasını çıkardığını görmüştü. Yakın zaman­

da annesini kaybetmiş olan Lepelletier, Rimbaud'ya göre dayanılmaz de­

recede sofuydu. Lepelletier'ye biftek bıçağıyla saldırmaya kalktı. " Ona vu­

rup yerine oturttum" diye hatırlıyordu Lepelletier, "bunu yaparken de sa­

vaştan yeni geldiğimi ve Prusyalılardan bile korkmadığımı, onun gibi kü­

çük bir baş belası karşısında sinmeyeceğimi söyledim. "  Rimbaud geceyi 

bir duman bulutunun içinde bitirdi .25 

Rimbaud'nun Paris'teki sosyal yaşamı hakkında söylenen son söz ol­

mayacaktı bu. Kariyerinde yükselmek için ciddi girişimlerde bulundu. Vic­

tor Hugo'nun onun başını okşadığı ve "çocuk Shakespeare" dediği hika­

yesi sonradan uydurulmuştur ama Rimbaud'nun terslenmesi pekala ger­
çek olabilir: "O bunak moruk benim kafamı bozuyor. "26 Verlaine, Hu­
golarla samimiydi ve Rimbaud'yu Hugo'nun eklektik gece toplantıların­
dan birine kolaylıkla götürebilirdi. Rimbaud, tüm vaktini batakhaneler­
de içerek ve karnını çöplerden doyurarak geçirmiyordu. Edmond Gonco­
urt'un ]ournal'ı açıkça, onunla kişisel bir tanışıklığı yahut en azından el 
sıkışmışlığı düşündürüyordu: "O adam [Rimbaud] sapıklığın beden bul­
muş haliydi. Bende korkunç bir elin -Dumollard'ın (hizmetçi kızları öl­
dürmesiyle meşhur birinin) elinin- anısını bıraktı . "27 

Rimbaud'nun taşralı şivesini yok etmeyi bile başarması, Verlaine'in ca­
nını sıkıyordu çünkü bu, Paris'in prestij ine verilmiş ciddi bir ödün demek­
ti. Ayrıca Rimbaud'nun yazdığı iki şiir öylesine itiraz edilemeyecek şeyler­
di ki bunlarda yıkıcılığın gizli işaretleri didik didik arandıysa da pek bir 
şey bulunamadı : "Tete de Faune" -masum bir Parnassosçu pastoral- ve 
kargalardan oluşan bir "ordu"nun sarı nehirler ve harap mezraların bu­
lunduğu, tekerlek izleriyle dolu bir manzaranın üzerinde dönüp durduğu 
"Les Corbeaux" .  "Yeni düşmüş ölülerin uyur gibi yattığı Fransa tarlala­
rı " ,  anavatan için ölmüş askerlerden söz eden vatansever bir ifade gibi du­
ruyor. "Les Corbeaux" ,  Rimbaud'nun haberi olmadan 1 8 72 Eylül'ünde 
bir Paris edebiyat dergisinde yayımlandı. Rimbaud'nun Fransa'da 1 870 
ile 18 82 arasında yayımlanacak tek şiiri buydu. * 

Bu kabahatsiz şiirler antoloj ilere öylesine sık alınmış ve beğenilmiştir ki insan bunla­
rın tamamının Rimbaud'nun yapıtı olmayabileceğini söylemekten çekiniyor. Rimba­
u
k
d, "I:es Cor�eaux"yu yazdığını inkar etmiştir. "Tere de Faune"yi ilk kez Verlaine, 
aynagını belırtmeden, Les Poetes Maudits'in kendi şiirine ayrılan bölümünde yayım­:a�ı . �!yazmaları hiçbir zaman gün ışığına çıkmadı. Şiirlerin birtakım özellikleri Ver­

aıne'ın yapıtlarında çok rastlanan ama Rimbaud'nunkilerde tanınmayan şeylerdir. 
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Rimbaud'nun saygın görünme girişiminin kanıtları Carjat tarafından 
muhtemelen Aralık ayında çekilmiş ikinci fotoğrafta bulunabilir. Saçları 
taraktan kurtulmuş, kravatı da bağından kurtulmak üzeredir ama yüzü 
bir kamerayla nasıl işbirliği yapılacağını öğrenmiştir. Uzaklara dalıp git­
miş bir bakış sağlanmıştır. lzambard'ın da, Delahaye'in de Ekim fotoğra­
fı kadar aslının aynısı olmadığı kanısını paylaştığı bu aktörce fotoğraf bu­
gün Rimbaud'yla en sık özdeşleştirilen yüzdür. 

Rimbaud'nun şairmiş gibi yaptığı resmidir bu. Annelerle babalar gibi, 
eleştirmenler de sevdiklerinin en gerçekçi görüntüsünü her zaman yeğle­
mez. Ekim fotoğrafındaki küçük tombul yüz doğrudan objektife bakıyor 
ve "Sarhoş Gemi" gibi bir başyapıtı yazamayacak kadar küçük görünü­
yor. Aralık fotoğrafındaki başka yöne kaymış gözler fantezinin onların ra­
darından geçip gitmesine izin veriyor: " Onun gözleri yıldızlar" diye zır­
valıyordu Jean Cocteau 1 9 1 9'da. "Bir meleğe benziyor . . .  bir gerçeğe bü­
rünmeye. "29 

İki fotoğrafın karşılaştırılmasıyla şaşırtıcı bir ayrıntı açığa çıkıyor: Ce­
ket ve ( belirsiz bir beyaz gömleği gözden saklayan) yelek aynıdır. Rimba­
ud en iyi giysilerini nispeten sağlam olarak korumuş olsa gerek. Zutist­
lerden biri, gazeteci Henri Mercier giysi için para verince Rimbaud, Marc­
he du Temple'a gitti ve kadife yakalı mavi bir takım aldı . 30 Hôtel des Et­
rangers'de giyilemeyecek bu kostüm, insanları memnun etmek isteyen genç 
bir şairin kıyafetiydi .  

Onu böyle bir yol izlemeye teşvik eden şey, Lepelletier gibi kendini be­
ğenmiş ukalalar değildi . Rimbaud'nun felakete yol açan yemek konuğu 
namı yayılıyordu. Bizzat görenler onu her tür olumlu meziyetten soyut­
luyordu: O ne tam bir erkek, ne de tam orta sınıftan biriydi . Lepelletier'e 
göre, " ıslahhaneden kaçmış bir oğlana benziyordu" .3 1 Mallarme'nin onu 
sadece gördükten sonra hatırladıkları, onda varolduğu düşünülen kusur­
ların, anlaşılmaz sözdiziminin aşırı nezaketiyle yazılmış, güzel ve nevro­
tik bir özetiydi. Bir Zola romanından kaçmış bir sosyal mutant: 

Onda, cüretkarca ya da huysuzca vurgulanmış bir şeyler vard ı ve çal ışan bir kızı , 
özel l ikle de -sıcaktan soğuğa geçişin sonucu- tahrişten ötürü kıpkırmız ı , kocaman el· 
leri nedeniyle bir çamaşı rcı kız ı hatı rlatıyordu ve bu el ler, bir oğlan çocuğunda daha 
korkunç meslekleri düşündürür. Bu el lerin ,  h içbiri yay ımlanmamış güzel dizelerle ken­
di h ikayesin i  yazmış olduğunu öğrendim. Alaycı ve somurtkan ağzı bunları n hiçbirini 
okumad ı .32 
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Bu kocaman eller gören herkeste korkunç bir izlenim b ırakıyordu. 

l 873 'te Verlaine'i mahkum eden Belçikalı yargıç, onları deneyimli gözle­

riyle, "adam boğazlayan birinin elleri" diye tanımlamıştı . 3 3  Mükemmel 

mısraların aktığı zarif uzantılar değildi bunlar. Mallarme'ye göre Rimba­

ud, Fransız edebiyatına ciddi zararlar verebilecek (ve de vermiş) ,  çekici bir 

serseriydi. 
Rimbaud şimdi namını pekiştirmeye başlamıştı . Çok isabetli b ir mü-

nasebetsizlikle, 1 870'lerin Fransa'sında bilinen en iğrenç iki karakterin bir 

karışımı şeklinde gösterdi kendini: Homoseksüel ve anarşist. Siyasal yön­

den artık öylesine sola kaymıştı ki Komün'e bile karşı çıkıyordu. Komü­

ne, suçlanacak suskunluğu yüzünden veryansın ediyordu: Komün aptal­

ca, Bibliotheque Nationale'ı ve Louvre'u yakmamış, Fransız kültürünü yok 

etmemişti. Onun (fazla titizlikten anlaşılması zor Delahaye tarafından dile 

getirilen) görüşünce, "gerçekten etkili ve belirleyici bir devrimci eylem, in­
sanlığa, onun en değerli ve zararlı gurur kaynağını oluşturan şeyin -ki Rim­
baud bununla penisi kastetmişe benziyor- onarılmayacak şekilde yok edil­
mesini sunmalı "ydı. 34 Burjuva kapitalizminin tek gerçek tedavisi köklü 
bir hadım etmeydi. 

Rimbaud, sanki insan soyuna ilerlemenin yolunu gösteriyormuş gibi ,  
homoseksüel ilişkileriyle alenen övünüyordu. Bir gün, şair Maurice Rol­
linat onun bir kafeye girdiğini gördü. Rimbaud başını masanın mermeri­
ne küt diye bıraktı ve son yaptıklarını yüksek sesle anlatmaya başladı: "Ha­
şat olmuş haldeyim. X . . .  beni bütün gece becerdi . . .  " 35 

Romancı Alphonse Daudet de buna benzer itiraflar duymuştu. Rim­
baud, Verlaine'den yakınmaktaydı: "Kendini bende canının istediği kadar 
tatmin edebilir. Ama benim onu yapmamı istiyor benden! Dünyada olmaz! 
O çok pis. Ve çok iğrenç bir teni var ! " 36 

Rimbaud ve Verlaine tarafından bir tür ortak açıklama yayımlanmış­
tı . Bir sone biçimindeydi bu :  "Sonnet du Trou du Cul " .  Verlaine'in dört­
lüleri üstte, Rimbaud'nun üçlüleri alttaydı. "Voyelles " gibi ,  "Kıç Deli­
ği Sonesi" de Quartier Latin'de yayıldı ama "Voyelles " in aksine genel 
beğeniye sunulması çok daha sonra oldu.37 Verlaine'in " bütün" şiirle­
rinin 1962'deki Pleiade baskısına "kasti müstehcenlik" nedeniyle konul­
madı. (Diğer müstehcen şiirlerinin çoğu kazara müstehcen sayılmış an­
laşılan. )  
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Karanl ı k  ve buruşuk sanki mor bir karanfi l g ib i ,  
Nefes al ı r, usu lca sinmiş yosunları n içinde, 
Bembeyaz kıç yanakları n ı n  yumuşak eğimiyle 
Nakışl ı  kenarlarına kayan aşktan hala neml i .  

Süt lü gözyaşlar ına benzeyen ip l ikler damladı 
Ve vahşi rüzgar sürüyor onları kat ıp önüne 
Küçük kırm ız ı toprak topakları n ı n  üzerine 
Eğimle kayarak içinde gözden kayboldukları . 

Düşlerim hep onun del iğinden emerek beslend i ;  
İmrenen ve kıskanan ruhum bedensel çiftleşmeyi 
Onu mis kokan damla taş ı ve hicran kabı yapt ı .  

Bayg ı n  sesli den iz kabuğu, sevgi gösteren f lüt bu , 
Bal l ı  cennet cevizl i sucuğunun ç ıkt ığı boru, 
D işi bir vaadedi lm iş toprak, nemlerle sarı l ı .  

Birbirini tamamlayan iki teknik, hoş bir şekilde bir araya getirilmiş: Ver­
laine kendi görüntü coğrafyasında dolaşırken, Rimbaud bir dizi eş merkez­
li görüntü arasından hızla geçerek, şiiri farklı bir yörüngeye sokacak kü­
çük tuhaflık sarsıntıları arıyor. Verlaine'in görüntüleri çoğunlukla fiziksel, 
Rimbaud'nunkiler ruhsal ve sinestetiktir. Her iki vakada yapılansa şiirsel 
gelenekle alay etmektir. Örneğin, eğer sone gerektiğince güzelse, Rimbaud 
partnerinin anüsünü "ölümsüzleştirmiş" mi demektir bunun anlamı ? 

Aslında " trou du cul" , Rimbaud'nun renkli seslileriyle aynı fonksiyo­
nu yerine getiriyor: yeni ifade biçimleri için bir yol . Sanat ve güzellik te­
malı bir antoloj i bu soneye, Baudelaire'in "Une Charogne" [hayvan leşi­
ç . ]  leşinin ardından önemli bir yer verebilir; uzun, romantik yolculuğun 
mantıksal sonucu: Sanat, konu meselesinden kurtuldu. 

* * *  

Rimbaud ve Verlaine yıl sonuna doğru, giderek kötüye giden şöhret­
lerinin ölçüsünü aldı. 

Ressam Henri Fantin-Latour38 , çiçek düzenlemeleriyle güreşmeyi yeğ­
lese de, grup portreleri konusunda uzmanlaşmıştı. 1 872 sergisi için bir "Bau­
delaire'e Saygı" kompozisyonu oluşturmayı düşünmüştü fakat birinci sı-



"Matmazel Rimbaut" 14 5  

nıf şairler ortalıkta yoktu ve Edmond Goncourt'un küçümseyerek yaptı­
v ı tanımla "meyhane dahileri "yle39 yetinmek zorunda kaldı . 

g "Coin de Table"de [Masanın Köşesi-ç . ]  Verlaine ve Rimbaud masanın 

ucunda, hülyalı bir şekilde ve çoktan yarı dışlanmış halde oturuyordu: Yu­

murta kabuğu gibi kafasıyla gayet ince Verlaine ve bez bebeklerinkine ben­

zeyen parmaklarıyla fino gibi Rimbaud. Saçları Carjat fotoğrafından beri 

uzamış . Fantin'in söylediklerine göre hüküm verirsek resim çok idealize 

edilmiş :  "Ellerini yıkatmak zorunda bile kaldım hatta ! "40 

Verlaine poz verme seanslarını evdeki akşam yemeğinden kurtulmak 

için bahane olarak kullanırken,41 Rimbaud sadece bir kez poz verdi. Fan­

tin'in bir kibirlilik olarak yorumladığı sessizliğini sadece, "neredeyse ter­

biyesizliğe dönüşecek bir siyasi tartışmayı" başlatmak için bozdu.42 Al­

bert Merat resminin "pezevenkler ve hırsızlar" la birlikte yapılmasını red­

detti.43 Onun yerine, bir modern zamanlar Daphne'si gibi, çiçek dolu bir 

vazo kondu. 
Böyle bir erkek arkadaşlar tertibinin şiddetli bir cinsel gerilimle başa 

çıkması mümkün değildi . Rimbaud'nun yıkıcı etkisi konusunda en kes­
kin yorum, Fantin'in aynı vesileyle yaptığı guvaş resimdir. Carjat fotoğ­
rafına kıyasla çok açık bir şekilde feminen ve yumuşak hale gelmiş Rim­
baud, saçlardan oluşan bir fırtınanın altında, tatlı ve zalim bir şekilde gü­
lümseyerek, biçimsiz bir siyah kumaş kütlesine sarınmış uslu bir halde otu­
ruyor. 

1 871 'de, bu biçimsiz kütlenin uyandırdığı özel bir çağrışım vardı. Anar­
şistlerin saatli bombalarını gizlediği çok bol proleter iş kıyafetlerine ben­
ziyordu. 





13 .  Bölüm 

Köpekler 

"Gülünç buluyordum çağcıl resmin ve şiirin ünlülerini. " *  
( "Sözün Simyası " ,  Cehennemde Bir Mevsim) 

C erde Zutique kapalıyken ya da kapandığında Rimbaud, Verlaine'in 
arkadaşı ressam Jean-Louis Forain'in yanına taşındı . 1 

On dokuz yaşındaki Forain'in ardında gayet uzun bir kariyer vardı. Eco­

le des Beaux-Arts'ı can sıkıntısından bıraktıktan sonra Louvre'da heykel­
tıraş Carpeaux onu keşfederek iş vermiş, sonra da haksız bir şekilde, bir 
heykeli kırdı diye kovmuştu. Babasının evlatlıktan reddettiği Forain köp­
rü altlarında yatmış, Komün'ün itfaiye tugayına katılmış ve Andre 
Gill 'le karikatür çalışmıştı. Açlıktan ölen bir ressam olmayacak kadar be­
cerikli Forain bu kez dükkan tabelalarına, reklamlara, dekoratif yelpaze­
lere ve sonunda da, resimli gazeteler için karikatürlere el atmıştı . Ayrıca, 
Quartier Latin'in duvarlarında da faaliyette bulunmuştu. Picasso'nun hay­
ran olduğu son karikatürlerinden bazıları, klasik sanatta ve grafitide sağ­
lam bir zemini bulunan, insanlardan hoşlanmayan bir Daumier'i düşün­
dürür. Rimbaud'nun hiciv şiirleri için mükemmel bir resimleyici olurdu. 

Dostlukları coşkulu bir zıtlıkla devam etti . Rimbaud, Forain'e "genç 
köpek" derdi, çünkü Forain hep etek peşinde koşardı . Forain'e göre de 
Rimbaud "kocaman, sırık gibi vücudu" ve muhtemelen de "sadece kız­
gın olduğu zaman" konuştuğu için köpeğe benzerdi.2 Forain'in kafe ma­
sası eskizlerindeki kargacık burgacık çizgiler sanki bir gramofon iğnesi gibi, 
dişe diş konuşmaları kaydeder. Bunlardan birinde Rimbaud, "Qui s 'y frot­
te s 'y pique" (yaklaşık olarak "Besleme, ısırır" )  yazılı başlığın üzerinden 
insan katili bir kanatlı melek gibi aşağıyı gözetler. Başka birinde Rimba­
ud, yüzgeç gibi elleri ve hep ağır şeyler taşıyan birinin duruşuyla, büyük 
kentteki taşralı bir hödük gibidir, kocaman, laternacı maymunu gibi iple 
bağlanmış halde resmedilmiştir. 

O kış boyunca Rimbaud, Louvre'a seferler yapan Forain'in peşinden 
ayrılmadı, çünkü " biz yoksulduk ve Louvre ısıtılıyordu" .  Forain eski us-

• A.g.e. ,  s. 1 03 .  
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taları kopya ederken, Rimbaud pencerede durur, Rue de Rivoli'den geçen 
hareketli resimleri seyrederdi. 3 

Bu, romantizmle modernlik arasında kalmış on dokuzuncu yüzyıl sa­
natının harika bir alegorik tablosu olurdu: Rimbaud, Rembrandtlara ar­
kasını dönmüş, Louvre'un pencerelerinden bakıyor. Onun görüşüne göre, 
Forain resimle zamanını boşa harcıyordu. Düz tuvaller ve yağlı boyalar 
gerçekliğin üç boyutlu kaleydoskopuyla yarışamazdı.4 Rimbaud bir gün 
Cafe du Rat Mort'da, kendini tuvalete bir ziyarette bulunmaktan kurta­
rıp da masanın üzerinde, insan dışkısının güçlü impastosuyla * resimler ya­
rattığında vurgulamaya çalıştığı nokta herhalde buydu. 5 

Bunun ardından gelen peygamberce tiradı, Forain -yani Rimba­
ud'nun aşağılamalarını Cezanne ve Picasso'dan önce, modern sanatın bir 
manifestosu olarak algılayan ilk sanatçı- tarafından aktarılmıştır: 

Resmi ,  eski kopya etme huyundan koparmal ı ve ona egemenl ik vermeliyiz. Mad­
di dünya estetik izlen imler uyandı racak bir araçtan başka bir şey olmayacak. Ressam­
lar art ık nesneleri kopya etmeyecek. Duygular, fiziksel dünyadan al ı n ı p  basitleştiri lmiş 
ve evci l leşti ri lmiş çizg i lerle, renklerle ve biçim lerle yarat ı lacak. 6 

Bugün artık, Rimbaud'nun tabloları küçümseyerek aylak aylak gezin­
diği resim galerilerinde buna benzer fikirler ileri sürülüyor. ·Fakat o zaman­
lar bu soyut, bağımsız sanat anlayışı Louvre'u havaya uçurma fikrinden 
pek de daha kabul edilebilir bir şey değildi. Rimbaud, makbul modeller­
den oluşan küçük dükkanı, kocaman bir açık hava bitpazarına dönüştür­
mek istiyordu: 

Bütün olası görünümleri n icedir el imde bulundurmakla böbürleniyordum, ve gülünç 
buluyordum çağcı l  resmin ve şi ir in ün lü lerin i .  

Seviyordum saçmasapan resimleri , kapı aynal ıkları n ı ,  sahne dekorları n ı ,  cambaz 
perdelerin i ,  dükkan tabelaları n ı ,  halk bezemelerini [ . . .  ] * *  

Cehennemde Bir Mevsim 'den alınan bu pasaj , Baudelaire' inkiyle ya­
rışabilecek bir sanat eleştirisi yığınından geriye kalan hemen hemen tek 
bölümdür. Rimbaud'nun estetik evreni öylesine hızla büyüyordu ki hari­
tasını çıkaracak zaman yoktu. Tutarlı bir sanat yapıtını tamamlayıncaya 

* Kalın tabakalar halinde boya vurma yönterni-ç.n. 
* * A.g.e. ,  s. 103 .  
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kadar aynı fikri koruyamama durumu, normalde yeniyetmeliğin sonun­

da bir sorun olmaktan çıkar. Ama Rimbaud için bu, yaratıcılık işleminin 

bir parçasıydı. Kendi düşüncesinin yavaşlayıp geleneğe ayak uydurması­

nı beklemek yerine sanat yapıtını yeniden belirliyordu. Sanayi Devrimi ni­

hayet edebiyata da ulaşmıştı: "Şiir artık eyleme ayak uydurmayacak. Onun 

önünden gidecek. " 
Ressamla, resmi hor gören şairin ittifakı, can sıkıcı ikametlerinden ve 

Rinıbaud'nun uygunsuz huylarından uzun ömürlü çıktı . 8 Ocak 1 872'de, 
Quartier Latin'in güney sınırındaki sefil bir pansiyona taşındılar. Bina, Rue 
Campagne-Premiere ve Boulevard d'Enfer'in ( şimdiki Boulevard Raspa­
il'in) köşesinde yer alıyordu. 1930'larda yıkıldı fakat ona benzer ucuz apart­
manlar birkaç metre ileride yer alan, taş döşeli Passage d'Enfer'deki de­
mir tırabzanların ardında varlığını sürdürdü. Rimbaud'nun evinin yeri bir 
teknik lise ve Raspail Metro istasyonuyla belirlenir. Alt katta bir ekmek 
ve şarap dükkanıyla, binada yaşayan araba sürücüleri için bir garaj var­
dı. Yolun karşısında, Montparnasse mezarlığının teşhis edilemeyen ceset­
ler için ayrılmış bölümü yer alıyordu. Bulvar üzerindeki at ve köpek pa­
zarları, kafelerin her zaman açık olmasını ve cenaze kafilelerinin yolunun 
sık sık sarhoşlar tarafından kesilmesini sağlıyordu. 7 

Rimbaud ve Forain, Verlaine'e göre "pis bir gün ışığıyla ve örümcek 
sesleriyle dolu" ,  8 eğik tavanlı, geniş bir tavan arası katında kalıyordu. Bir­
kaç parça ev eşyası içerinin çıplaklığını daha da vurguluyordu: Bir yatak 
iskeleti, at battaniyesiyle kaplanmış bir yatak şiltesi, saman dolu bir san­
dalye, üzerinde hardal çanağına konmuş bir mum bulunan çıplak bir masa. 
Dekorasyon,  iki lezbiyenin kırmızı kurşun kalemle çizilmiş bir resmini de 
kapsıyordu. 

Forain şiltede yatarken Rimbaud yatak yaylarını seçti . " O  yaylar ona 
tamamen uymuştu. Onlardan gerçekten hoşlandı, böylesine pis biriydi . "  
"Su bardağı büyüklüğünde bir sürahimiz vardı . Rimbaud için o bile çok 
büyüktü neredeyse. ,, 9 

Rimbaud'yla sık sık özdeşleştirilen kirin, tarihsel bağlama -yani haf­
tada bir yıkanmanın henüz fazla görüldüğü bir çağa- yerleştirilmesi gere­
kir. "Kir" sözcüğünün bugün çağrıştırdığı donuk patina ve koku değildi 
bu. Kentte geçirdiği yüz günden sonra Rimbaud, kendi atmosferi ve ha­
şarat popülasyonuyla yarı durağan bir ekosistemdi. 

Rimbaud "Rue Campe"daki tavan arasını iki ay istila etti. Verlaine öyle 
sık geliyordu ki hemen hemen beraber yaşıyorlardı . 1 936'da röportaj ya-
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pılan oralı bir esnaf, Verlaine'le, çok genç görünen Rimbaud'yu sokakta 
kol kola yürürken gördüğünü hatırlıyordu. Neredeyse devamlı sarhoştu­
lar. Birinde Rimbaud, Forain'i odadan atıp kapıyı kilitledi ve açmadı. 1 0 

Rimbaud'yla yaşamak olanaksızdı çünkü çok apsent içiyordu .  Verlaine gel ip onu 
geti ri rd i ve ikisi , on larla bir l ikte gitmediğim için benimle alay ederd i .  

Sonraki daha saygın günlerde Forain, iki arkadaşının seks yüzünden 
de sarhoş olduğunu yadsıdıysa da, Madam Forain'in bildirdiği bir söz, iliş­
kilerinin tümüyle platonik olmadığını düşündürüyor: "Rimbaud, homo­
seksüellerle takılsa da hiçbir zaman sonuna kadar gitmezdi . "  1 1  Bu kanıt 
kırıntıları bazen hala Rimbaud'nun " iffetini " savunmak için kullanılıyor 
ama Verlaine'in Rue Campagne-Premiere üzerine yazdığı şiirinde zevkle 
hatırladığı "nuits d'Hercules" ve duvardaki şüpheli lekeler açıkça, alışıl­
mamış tarzda ve cüretli cinsel eylemleri ima ediyor. * 

* * *  

Dışarıdan bakan bir gözlemciye göre Rimbaud'nun yaptığı, dehasını 
alkolde boğmaktan başka bir şey değildi. Doğru olabilir; ama Rimbaud 
aynı zamanda kendisi ve Verlaine için, şiirde ve sonunda da cinsel ahlak­
ta devrime katkıda bulunacak yeni bir yaşam tasarlıyordu. 

Bu dönemden kalmış en uzun şiir -" Qu'est-ce pour nous, mon 
creur . . .  " - yeni idealleri hazırlamak için eskilerinin silinmesini betimler. Bir 
zamanlar bunun apsent etkisiyle yazıldığı söylenmiştir. Bu en azından, Rim­
baud'nun şiddetle bozulmuş ölçüsünün farkına varıldığını gösteriyor. Eğer 
hikaye doğruysa "Qu'est-ce pour nous . . .  " ,  apsentin yasallaşması için güç­
lü bir kozdur. Bu düşünce, on iki heceli şiirin yıkıntılarının üzerinde, ka­
yaların üzerinden akan bir sel gibi dalgalanarak gider. 

Nedir ki bize yüreğim, o kan göl leri ve kül ler 
Ve binlerce cinayet, ve d inmeyen kin, haykır ışlar, 
Ç ığ l ıklar, ve feryatlar her düzenin y ık ı ld ığ ı  her 
Cehennemden ; ve yıkı ntı larda dolaşan o Rüzgar? 

* Herkül her zaman bir erkeklik simgesi değildir. Verlaine, Thespius'un elli kızının be­
karetinin bozulması gibi kahramanca bir eylemin yanı sıra, Herkül'ün kadın giysi­
leri giydiği esaret dönemini de ima ediyordu. 
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Bu şiirin yazıldığı tarih konusunda -Rimbaud'nun on iki heceli şiirle­

rinin harap olan karbon-14'lerinin açıkça çürüttüğü- en yaygın fikir, bunu 

"Komün sarhoşluğu" dönemine dek geri götürür. 12  Ama Rimbaud Ko­

mün'ün en azından iki aşama ötesindeydi. "Qu'est-ce pour nous . . .  "nun 

şairi, Komün'ün bazı kutsal inekleri, yani "adalet" ,  " tarih" ,  "koloniler­

de yaşayanlar"  ve " insanlar" ve hatta bizzat Komüncüler de dahil olmak 

üzere her şeyin küresel bir soykırımla yok olduğunu görmek istiyor. Onun 

rüyası, kendisinin ve "romantik" (ya da "hayalperest" )  arkadaşlarının dün­

yayı yok edecek kıtalararası bir felaketle yok olmasıdır: "Avrupa, Asya, 
Amerika yok olsun ! "  Yetmiş yıl  sonra olsa, hidrojen bombasına bir met­
hiye olabilirdi bu. 

Ne yazık ki bu toptan, geri dönüşsüz anarşi hali hüsnükuruntunun yol 

açtığı bir hayal olarak görülür. Hiçbir düşleme faaliyeti -ve hiçbir miktar­
da apsent- bu kadar sağlam bir dünyayı buharlaştıramaz. Son dize farklı bir 
ölçüyle yazılmıştır ve sanki gerçek dünyadaymış gibi, şiirin dışında durur: 

Bir şey yok. Varım !  Var ım hala! 

Uyuşturucudan kaynaklanan hayallerin şairi Rimbaud, daha çok erte­
si sabahın şairidir. Yeni planı -Cehennemde Bir Mevsim 'den ve Verlaine'in 
mektup ve şiirlerinden çıkarıldığı kadarıyla- çocukça bir oyunla yeni bir 
din arasında bir yerdeydi. Verlaine'le Rimbaud yeni bir inancın kutsal ai­
lesi olacaktı . Onların culte a deux'sü [iki kişilik din-ç . ] ,  insanlığın ve Ma­
dam Rimbaud'nun oğlunun çektiği böylesine gereksiz acılara yol açmış 
ahlaki ayrımları aşacaktı . Rimbaud'nun daha sonra yazdığı düzyazı şiir 
"Serseriler" de, bu girişimin bir tür metafizik tedavi gibi tanımlandığı gö­
rülür: "Gerçekten, ruhumun bütün içtenliğiyle onu asıl biçimi olan Gü­
neş'in oğluna dönüştürmeye adamıştım kendimi . " *  

Rimbaud, Parnassosçulardan akademik olarak hala ayrıdır; ama 
yine de, onların yeni paganlığını toplumsal bir gerçekliğe dönüştürmeye 
çalışan birkaç Fransız şairinden biriydi . 1 3  Onun büyük arzusu, kendi ya­
pıtı için felsefi bir marka kazanmak değil, şiirini Altın Çağ'ı yeniden ya­
ratmak için kullanmaktı . 

Verlaine, o bahar Rimbaud'ya gönderdiği mektuba bakarak bir hüküm 
verilecek olursa, bu konuyu terminoloj i dışında pek kavramış değildi fa-

* A.g.e., s. 1 52. 
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kat o aşamada kavranacak pek başka bir şey yoktu belki de. Verlaine, Rim­
baud 'nun " şehadet" ve "haç yolu" dediği şeye girişeceklerini biliyordu ve 
Rimbaud'nun evrenine girişin ücreti ona ayak uydurmaksa bundan gayet 
mutluydu. 

Verlaine'in ortak bir ideali yerine getirmek için yanıp tutuştuğunu sa­
nan Rimbaud'ya göre, ikisinin aleni ilişkisi sadece züppece bir provo­
kasyon yahut " aklın bozulması "nda kullanılacak yeni bir araç değildi. 
Homoseksüellik, projenin temel parçalarından biriydi. 1 871 'de "gey kül­
türü" diye bir şey ve homoseksüel yaşam tarzı konusunda genel bir ka­
bul edilmişlik yoktu. Bir "yaşam tarzı " düşüncesi, "omniseksüellerin '" 
normal insanlarda bulunmayan bir sezgi gücüne sahip olduğuna inanan 
ütopik sosyalist Charles Fourier14 gibi birkaç eksantrik düşünüre has 
bir şeydi.  

Rimbaud'nun, bir ilişki biçimini sosyal felsefeye bağlaması bunu, kül­
tür tarihinin önemli bir anı kılar. Onun " şehadet" planları ne kadar dü­
şüncesizce söylenmiş ya da hiç olmayacak şeyler gibi görünse de, Rue Cam­
pagne-Premiere'in sarhoş aşıkları her şeyden önce, modern homoseksü­
elliğin Adem'le Havva'sı haline geldi . 

* * *  

İlk adım nispeten basitti : Havari Verlaine' i  karısından ve çocuğundan 
ayrılmaya ikna etmek. 

Mauteler artık savaşa karşılık vermeye başlamıştı. Aralık ayında Ver­
laine kendisine kalmış küçük bir mirası toplamak için Arras'a gittiğinde 
Mathilde'le babası hesapları kontrol ediyordu. Para sızdırılmıştı ve para­
ları yutan delik olarak "o çocuk" belirlendi. Rimbaud'nun defedilmesi ge­
rekiyordu. 

İlk girişim, Madam Rimbaud'ya gönderilen anonim bir mektup gibi 
görünüyor. Madam Rimbaud, onun iyiliğini düşünen bir dost tarafından, 
oğlunun mahvolmaya doğru gittiğinden haberdar edildi. Oğlu zaten, içki 
alemleri yüzünden mahalledekiler tarafından gayet iyi tanınıyordu ve dü­
zeltilmesi mümkün olmayan bir şey yapmadan Charleville'e geri çağırıl­
malıydı. Madam Rimbaud bu mektubu duymazdan geldi; bunu Arthur'un 
eve dönüş bileti parasını koparmak için yaptığı, günü kurtarma amaçlı hi­
lelerinden biri sandı. 15 

* Kural tanımaksızın tüm cinslerle birlikte olan-r.n. 
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o sırada, Verlaine'in annesi de oğlunu kurtarma kampanyasına katıl­

mıştı . Kişisel bağlantılarını kullanarak, bir katip arayan önemli bir dev­

let görevlisiyle akşam yemeği ayarladı. Söz konusu akşam Verlaine gelme­

di . Akşam yemeği onsuz başladı. Kırk beş dakika sonra bir sarhoş sende­

leyerek ve evlilik hayatının dertleri hakkında bir şeyler geveleyerek kapı­

dan girdi. İş başka birine verildi. 
Verlaine artık eve her gece sarhoş geliyordu. Birinde karısının saçları­

nı yakmaya kalktı . 13 Ocak'ta kahvesinin soğuk olduğundan şikayet etti 

ve üç aylık oğlunu kapıp duvara fırlattı. Mösyö ve Madam Maute üst kat­

tan gelen çığlıkları duyup da yukarıya koştuklarında damatlarının kızla­
rını boğazlamakta olduğunu gördüler. Canavar kaçtı ve bebek, görünür­
de yaralanmamış halde kurtarıldı. Bir doktordan, Mathilde'in boğazında­
ki çürükler hakkında detaylı bir rapor yazması istendi. 

Verlaine iki gün gizlendikten sonra Mathilde'e dokunaklı mektuplar 
göndermeye başladı. Sonunda Mathilde, güney Fransa'da bildirilmeyen 
bir yerden (Perigueux'den) yolladığı mektupta, "felaketimizin tek nede­
ni" ebediyen sürgün edilir edilmez eve döneceğini yazdı . Verlaine reddet­
ti: Rimbaud'nun istediği yerde yaşamasını nasıl engelleyebilirdi ? 

Mathilde'in babası bu kez, yasal bir boşanmanın düzenlenmesi için 
başvuruda bulundu. Doktorun raporuna dayanıyordu bu. Rimbaud'dan 
hiç söz edilmemişti . Bu aşamadaki fikir, Verlaine'i korkutup edepli dav­
ranmaya zorlamaktan başka bir şey deği ld i .  Ama Verla ine 
"kulamparalık"la suçlanmaktan korkmuştu: Kişisel şakalar bazen kabul 
edilebilirdi ama resmi bir suçlama ciddi yasal sonuçlara yol açabilirdi . Pa­
niğe kapılarak, Albert Merat'ya bir not gönderdi ve kendisinin Rimba­
ud'yla ilişkisi hakkında dedikodu yapmaya son vermezse "silahşörlere 
has önlemler almak"la tehdit etti : "Bu tür laflar birtakım aptal ların ku­
lağına gidebilir . . .  " 1 6  

İşte tam o zaman, yani Verlaine tam ağıla dönmek zorunda kalmak üze­
reyken Rimbaud, Paris'teki kariyerinin en kötü nam salmış eylemini yap­
tı. "Carjat vakası" genellikle sarhoşluktan kaynaklanan, sersemce bir ha­
reket olarak yorumlanmışsa da olayların sırası bunun önceden tasarlan­
mış olduğu kuşkusunu uyandırıyor. 1 7  

2 Mart 1 872'de Rimbaud'nun beş ay  önce bonshommes'ları parlak şi­
irleri ve teorileriyle şaşkına çevirdiği şarapçı dükkanında bir "Villains Bons­
hommes" yemeği düzenlenmişti . 
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Yemek bitti; konyak ve kahve servisi yapıldı. Ardından yemek sonra­
sı eziyetine sıra geldi: Şiir okumaları . 

Her zaman olduğu gibi, en sıkıcı şairler en uzun süreleri kullandı. Rim­
baud dişini sıktı ve sonuna kadar bekledi. Sonra, Auguste Creissels adın­
da, haklı olarak unutulmuş bir şair kalktı ve kendi "Sonnet du Combat"mı 
okumaya başladı: Belli ki, yapan kişiye büyük bir tatmin duygusu veren, 
azametli bir girişimdi bu. 

Rimbaud her dizenin sonuna bir hece eklemeye başladı. 

Bu yasaya bağ l ı  kalan tek biçim l i  ş i i r- merde! 

Ciddi ve katı duruyor tayin edi ldiği yerde- merde! 

Bunun ardından olanlar tam anlamıyla net değil fakat anlatılan her hi­
kayede genel fikir aynı. Şair-fotoğrafçı Etienne Carjat, Rimbaud'ya "bok­
böceği" dedi. Rimbaud arkadan yaklaşıp Verlaine'in kılıçlı bastonunu kap­
tı, masanın karşısından Carjat'a hamle yaptı ve kılıç adamın elini sıyırıp 
geçti. Silah Rimbaud'nun elinden alındı ve fıçı göbekli Carjat, Rimbaud'yu 
yerden kaldırıp dışarıdaki koridora attı. Bazı hikayelerde de saldırının Rim­
baud'nun dışarı atılmasından sonra gerçekleştiği söylenir; Rimbaud, kori­
dorun karanlığında, şiir okumalar bitinceye kadar sabırla pusuda beklemiş, 
Carjat dışarı çıkınca da fırlayıp onu karnından bıçaklamıştır. 

Başarısız katil, Cros'un laboratuvarındaki ressam Michel de l'Hay'a 
teslim edildi ve o da Rimbaud'nun Rue Campagne-Premiere'deki inine dön­
mesine yardım etti . 

Anlaşılan, Carjat yaralanmadan kurtulmuş ama kendi çektiği iki Rim­
baud fotoğrafının da negatiflerini yok edecek kadar öfkelenmişti. 1 8  Di­
ğer bir sonuç da Rimbaud'nun gelecekteki tüm "Villains Bonshommes" 
yemeklerinden dışlanmasıydı. 

Rimbaud için bu pek bir felaket değildi ama kendini bu dışlanmanın 
kıskançlık yüzünden olduğuna inandırmış olan Verlaine için ciddi bir dar­
beydi ve Rimbaud bunun böyle olacağını biliyordu. Verlaine'in neredey­
se bütün arkadaşları "Villains Bonshommes" olduğundan ve Verlaine bu 
vakada Rimbaud'dan yana çıktığından, artık Verlaine'in Paris'le bağları­
nın çoğu kopmuş demekti . 

Bu noktada Verlaine, "şehadetinde" kısa bir erteleme sağlamış gibiy-
di. Sarhoşlara has bir iyimserlikle, evliliğini "yamamak" ve hiç olmaya-
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cak bir orta yolu bulmak için zaman istedi; Mathilde'i sakinleştirecek ve 

ne demekse, "haç yolu"nda Rimbaud'nun peşinden gidecekti. Rimbaud 

bir süre Paris 'i terk etmeye ikna edildi. 
Mathilde'in gördüğü ve sonradan yok edeceği bir yığın mektuba göre, 

Riınbaud "bir kapris yüzünden feda edilmiş olmaya sinirlenmiş"ti . 1 9  Ama 

kenti terk etmeye çoktan hazırdı. Beş aydır süren sarhoşluk ve sefaletin 

ardından Ardennes'in sağlam doğası yeni bir boş sayfa gibi gelecekti . 

Rimbaud 1 872 Mart'ının başında kendini yine tren istasyonunda bul­

du. Mauteler'e kalırsa, onu son kez görüyorlardı. 

Rimbaud birkaç gününü Arras'ta, Verlaine'in birtakım akrabalarıyla 

geçirdi . Bu ziyaret hakkında hiçbir şey bilinmiyor. Sonra Charleville'e dön­

dü ve Verlaine'den gelecek bir işareti beklemeye başladı. 
Rimbaud 1 871 Eylül'ünden beri, Balzac'ın "Paris 'teki Taşralı Büyük 

Adam"ının hayatını yeniden oynamıştı : Kente gitmek üzere yola çıkış, al­
kışlanma, tutkulu bir aşk, halkın gözünden düşüş, eve dönüş . . .  Balzac'ın 
karakterinin tersine intihar etmeye niyetlenmemişti . Çoğu kişinin bir yı­
kım süreci gibi gördüğü şey yeni bir alanın açılmasıydı. Rimbaud, varo­
luşun doğasını değiştirecek ya da her halükarda, can sıkıntısını birkaç mev­
sim uzak tutacak büyük bir deney tasarlıyordu. 





14.  Bölüm 

Masumiyet Şarkıları 

"Kutsal buldum sonunda aklımın düzensizliğini . " *  
( "Sözün Simyası " ,  Cehennemde Bir Mevsim) 

R imbaud Charleville'e dönünce, annesi onun Paris'te geçirdiği mevsim­
le ilgili ahlak dersini verdi: "Entelektüel faaliyet insanı hiçbir yere gö­

türmez" . 1 
Rimbaud gelecekteki macerasını düşünüyor, kent merkezindeki kafe­

de Delahaye ve Bretagne'la beraber oturuyor ve Paris'teki yaşamıyla ilgi­
li, hayret verici hikayeler anlatıyordu. Gündüzleri, eski okulunun yuka­
rısındaki kütüphaneye kapanıyor ve bazı yeni şiirler, Verlaine'e tümüyle 
farklı bir kişi tarafından yazılmış gibi gelecek, tuhaf ve neşeli şarkılar üze­
rinde çalışıyordu. 

Forain eliyle Verlaine'e vaaz gibi mektuplar gönderen Rimbaud, Madam 
Rimbaud'nun genç versiyonuydu sanki. Verlaine'in verdiği adla bu "lett­
res martyriques" sonradan Mathilde tarafından yok edilmiştir ama bun­
ların içerdiği iğneli laf Verlaine'in yanıtlarından çıkarılabilir: Rimbaud, Ver­
laine'in yaptıkları "pakt"tan sıyrılmaya çalıştığından kuşkulanıyordu. 

Sözel dayağın karşısında mutlu bir şekilde sinen Verlaine 2 Nisan 1 872'de 
yazdığı mektupta, "nazik mektubu" için teşekkür ediyor ona: 

"Küçük çocuk" hak ettiği tokad ı kabul ediyor, "bokböceğinin arkadaş! '' söyledikle­
rinin tümünü geri al ıyor ve senin şehadetinden asla vazgeçmiş olmayıp, bunu, eğer 
mümkünse, daha da büyük bir tutkuyla ve neşeyle düşünüyor, emin ol Rimbe. 

Bunlar doğrudur, beni sev, koru ve güven ver bana. Çok güçsüzüm ve şefkate çok 
ihtiyacım var. [ ... ] Seni yumuşatmak için o çocukça tuhafl ıklara kalkışmayacağım bir daha. 

Rimbaud uzaktan, Verlaine'in yine toplumsal saygınlığın kaygan yo­
luna geri döndüğünü görüyordu. Aptal herif hatta, "Rimbe" Paris'e dön­
düğü zaman ona bir iş bulmayı düşüneceğini de söylüyordu . . .  

• A.g.e., s .  1 06. 
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Rimbaud'nun mektuplarından, Mathilde'in anılarında söz edilmeye de­
ğer bulunan tek bölümde bu talihsiz teklife yanıt veriliyordu: 

İş benden ,  t ırnağ ım ın  gözümden uzak olması kadar uzaktır . 
Becer ben i !  [sekiz kez tekrarlanmış] 
Bir gün resmen bok yediğ imi görünceye kadar, benim karn ım ı  doyurman ın mas­

raf l ı  bir şey olduğunu düşünmekten vazgeçmeyeceksin .  2 

Verlaine için bu mektuplar temiz hava solumak gibiydi. Bohem varlı­
ğı, Forain'le her gün içtiği bir aperatife kadar düşmüştü. Mathilde güney­
den dönmüş ve paranın akışı Mösyö Maute tarafından kesilmişti . Lloyd 
Belge şirketi, riski göz ardı etmeye ve Verlaine'i  bir sigortacı katibi olarak 
çalıştırmaya ikna edilmişti . Verlaine neredeyse hep ağırbaşlıydı . Mathil­
de günlerdir ilk kez diken üstünde değildi. 

Rimbaud yolundan çekilince Verlaine daha yumuşak huylu olmuştu. 
Hatta Mathilde bir gün onun şiddet uygulama tavrı konusundan bile söz 
açabildi . Verlaine, sanki kadın ondan basit bir makinenin işleyişini açık­
lamasını istemiş gibi yanıt verdi: 

Ben küçük, kahverengi saçl ı [dişi] kedicikle [Forain] takı ld ığ ım  zaman iyiyim ,  çün­
kü küçük, kahverengi saçl ı kedicik çok nazik. Ama küçük, sarı saçl ı kedicikle [Rimba­
ud] takı ld ığ ım  zaman kötüyüm ,  çünkü küçük, sarı saçl ı  kedicik vahşi . 3 

Mathilde'e yapılmış tek açıklama, bu kötü niyetli çocuk ninnisiydi. Ka­
dının otuz beş yıl sonraki kendi yorumu, Rimbaud'nun, Charleville'e "sür­
gününden" ötürü onu suçladığı ve kocasını ayartarak ondan intikam al­

dığıydı . 
Mathilde'in kronoloj isi yanlışsa da, Rimbaud'nun onu kıskandığı pe­

kala doğru olabilir ve kesinlikle gerçek bir izlenimi yansıtır. Küçük Geor­
ges'un doğumundan sonra Rimbaud evliliği yıkmak için azimle çalışma­
ya başlamıştı . Babayı kaçırarak, kendi çocukluğunu karartmış olan duru­
mu yeniden yaratacak, karısını ve çocuğunu terk eden bir adamla birlik­
te kaçacaktı . 

"Memoire" adlı uzun şiir muhtemelen bu dönemden kalmadır. Meu­
se nehrinin bir kolu Charleville'in yanından geçer ve sadece bu şiir için 
yaratılmışa benzeyen bir çağrışım tekniğiyle, durgun akıntılı suyun dibi-
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ni tarayıp, yarı hatırlanmış sahneler çıkarır. Rimbaud henüz varolmayan 

okurlar için yazıyordu. Düşüncelerdeki göz, Rimbaud için çok rutin ol­

duğu görülen akrobatik ustalıkları a�cak modernist edebiyat ve sinema­

nın yüzyılından sonra yapabilecekti . Oyle de olsa, "Memoire" hala güzel 

bir şekilde zor bir şiirdir. 

Berrak su ; çocukluk gözyaşları n ı n  tuzu tad ı nda, 
kız bedeni beyazl ığ ın ı n  güneşine sald ı r ı ;  
bedendeki s ı k  sancakları n ipeğ i ,  saf zambakl ı 
bir bakirenin savunduğu surları n ön hattı nda; 

melekler cümbüşü-yok . . .  devin iyor alt ın bir dere, 
kımı ld ıyor ottan kollar, siyah, ağ ı r, hem serin de. 
Su karard ı ,  gök bir cibinl ik yatağ ı n  üzerinde, 
çekiyor dağ ın  ve kemerin gölgeleri bir perde. [ . . . ] 

Nehir kıyısında çocuklarıyla yürüyen kadının sık sık, kocasının gitme­
sinden ötürü perişan Madam Rimbaud olduğu söylenir. Altıncı kıtadaki, 
başını dağların ötesine çeviren erkekse, her iki tarafın da aynı şekilde güç­
lü kanısıyla ya Rimbaud ya da babası olarak teşhis edilmiştir. 

Eleştirmenlerin onlarca yıldır kuru gürültü şeklinde devam eden bu tür­
den uyuşmazlıkları normal olarak, metindeki direngen muğlaklığı göste­
rir. Çocuk ve adam ortaçağ tablolarındaki birbirine benzer fakat ayrı, sen­
kronik figürler gibidir. Yetişkin erkek arkasında, "yolda birbirinden ay­
rılan bin melek gibi " gibi ortalığa saçılmış kimlikler bırakır ama çocuk 
esrarengiz bir geçmişin içine gömülmüş halde kalır. 

Bu kasvetli su gözünün bir oyuncağ ıymış , neden 
ah ! uzanamıyor kollarım !  kım ı ldam ıyor tekne! 
ne bu çiçek, ne diğeri , ne de sarıd ı r, yok, ne de 
külreng i  suyun dostu mavi ben i  rahatsız eden .  

Ah ! söğütlerin tozları si lkelenmiş b i r  kanatla! 
Kamışları n gü l leri çoktan yenmiş de g itmiş bi le! 
Teknem hala takı lm ış ;  ve zinciri çeki lmiş dibe 
kıyıs ız suyun dibine ; kim bil ir hangi çamura? 
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"Memoire" da, " Sarhoş Gemi" gibi, Rimbaud'nun ayrılış öncesi şiir­
lerindendir; yolcunun bir an oturup eşyası için endişelendiği, geçmişin anı 
parçalarından, geleceğin akla yakın bir imaj ını yaratmaya çalıştığı sessiz 
bir oda. Rimbaud, aslında bir tür evlilik yaşamına benzeyen bir şeye gi­
rişmek üzeredir. Bu şiirdeki muğlak çekiciliğin kaynağı, çözümlenmemiş 
tartışmalardır: Bir taraftan eviyle fakat aynı zamanda evin karşıtıyla -terk, 
sorumsuzluk ve özgürlükle- ilişkili bir babanın ayak izleri nasıl takip edi­
lecek? Çaresiz kadın, artık yanında bulunmayan erkeğe aşkını korursa na­
sıl teselli edilecek? 

Bu şiire uyan basit bir hikayenin olmaması sevindirici bir şeydir. Şiirin 
biyografik önemi, detayları kadar yapısındadır. Birbirine çok uzaktan uyan 
motifleriyle hatıranın yapısını (her şeyden önce başlık "Memoire"dır) ,  geç­
mişle bugünün birbiriyle çatışmasını, birtakım imgelerin anlaşılmaz inat­
çılığını yeniden oluşturur. Rimbaud bunun gibi bir şiir bir daha hiç yaz­
madı. Sanki kompozisyon eylemi soruyu yanıtlıyordur, yahut öncelikle bu­
nun sorulmasının boşunalığını gösteriyor gibidir : Akıl ,  anılarının 
"çamur"undan kendini nasıl çıkarabilir ? 

Rimbaud'nun kendi kasabasındaki geçici "sürgün"ünde yazılmış diğer 
şiirler oldukça farklıdır. Bunlar artık macerasına girişmiş Rimbaud tara­
fından yazılmıştır ve normal kriterlerle kavranmaz gibi görünüyorlarsa bu, 
şiirlerin bir günlük değil, bizzat maceranın parçası olmasındandır. 

Genellikle editörlerin koyduğu -Derniers Vers, Vers Nouveaux ya da 
Chansons gibi- başlıklar altında yayımlanan bu şiirler herhalde Rimbaud'nun 
Verlaine'e söz ettiği "Etudes Neantes"4 ( " Boş Etütler" )  olsa gerektir: Mü­
ziksel etütler gibi, her tür dolaysız mesajdan arındırılmış şiirler yani . Ver­
laine bunların ilkini postadan aldığında şoke oldu. Önceki Rimba­
ud'nun yakıcı müstehcenliği havai fişekten kalan bir iz gibi yok olmuştu. 

Mösyö Rimbaud şimdi yolunu değiştirdi ve sadece, yar ım kafiyeleri , muğlak terim· 
leri , çocuksu ya da popüler deyimleri kul lanarak, çok ve kasten aşır ı basit bir nahif (Rim· 
baud ha!) tarzda çal ış ıyor. Böyle yaparak, zayıfl ı ğ ın ,  gerçek bir bulan ı kl ığ ın  ve büyü­
nün neredeyse takdi r  edi lemeyecek kadar ince ve c ı l ız  mucizelerin i  yarattı : 

Bu lundu yitik !  
-Ne?- Sonsuzluk? 
Denize eklenmiş güneştir 
Sonsuzluk. 



[ . . . ] 

Yar ın d iye bir şey yok, 
Bütün korlar atlastan. 
Görevdir şimdi 
Sizin coşkunuz. 

Umut diye bir şey yok, 
Ne de orietur· var. 
Bi l im ve sabı r  

Masumiyet Şarkıları 

Ve işkence, istemediğin kadar. ·· 

1 6 1  

Verlaine, Rimbaud'nun ona söylediklerinin pek azını hatırladığından, 
Delahaye bu anoreksik lirikler konusunda belki de daha iyi bir rehberlik 
yapabilir. Asıl fikir, ona Rimbaud tarafından açıklandığına göre "aklı aç­
mak" ve sonra, ne kadar akıcı ya da mantıkdışı olursa olsun, izlenimle­
ri "sabitleştirmek" ve yazmaktı .5 Mutfak lavaboları ve istatistikleri olma­
yan bir tür fotoğrafik gerçekçilikti bu. Rimbaud şiiri için yeni ve muaz­
zam bir alanı, aklın her tür alternatif gerçeğini sahipleniyordu. Şiirlerin 
ürkütücü genişliği, düşünceyi istila edebilme yolunda birtakım olanakla­
rın varlığı duygusunu verir: 

Ey mevsimler, ey şatolar, 
Var mı hatasız insanlar? 

Ey mevsimler, ey şatolar! 

Yapt ım o büyülü mutlu luk araştırmas ın ı ,  
Bunu h i ç  yapmayan insan var m ı ?  ... 

Rimbaud'nun Cehennemde Bir Mevsim' deki bu ilk denemeler hakkın­
da kendi söyledikleri göründüğü kadar gizemli değildir: 

Latince: Doğacak.  Tanrı'nın Tevrat'taki kurtarıcı gönderme vaadinin gerçekleşme­
•• yeceğini söylüyor-ç.n. 
* ' • A.g.e., s .  108- 109 .  

A.g.e., s .  1 1O-1 1 1 .  
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Al ışt ım basit sanrıya: Bir fabrikan ı n  yerine bir cami görüyordum düpedüz, melek­
lerin oluşturduğu bir davulcu toplu luğu, gökyüzünün yolları nda fayton lar, bir gölün di­
binde bir salon [ . . . ]* 

Bir şeyin yerine başka bir şey koymanın, en iyi tanımı belki de hayal­
cilik olan bu basit biçimine bir örnek, psikotropik bulut manzaralarıyla 
"Larme" şiiridir : 

O zaman f ı rt ına değişt ird i  göğü, geceye dek. 
Kapkara topraklar vard ı ,  göller ve havuzlar vard ı ,  
Sütunlar, mavi göğün alt ı nda, tren istasyonları . 

Bunun ardından gelen aşama deyimlerin anlamını değiştirmekti: 
" Sonra sözcüklerin sanrısıyla açıkladım büyülü safsatalarımı ! " * *  

"Sözel sanrı" ,  şeyleri görmenin dilsel eşdeğeriydi :  Kulağa sanki müzik 
cümlesi gibi gelen sesliler ve sessiz harfler, bulutlar gibi konturlarını yiti­
ren sözcükler ve böylece şair "boudin noir" ( siyah sucuk) yemek yerine 
kendisini "bouts d'air noir"dan ( siyah hava parçaları ) beslenirken bulur. 

Rimbaud'nun kendini realist olarak görmesi onu, Rimbaud eleştirmen­
lerinin arasında küçük bir azınlığın içine sokar. Ama bunlar keyfi halüsi­
nasyonlar değildi. "Feres de la Patience" deki, "bektaşiüzümlerinin arasın­
da" uçup duran "ruhsal şarkılar" ,  yüzergezer ifadelerin oluşturduğu bir 
yığından ibaret değildi. 6 Post-yapısalcı teoriye has bozgunculuk Rimba­
ud'ya son derece yabancı bir şeydi . Eğer dil görev için yetersizse yeniden 
icat edilmeliydi . 

Tüm bu sözel deneylerde, bunları profesyonel edebiyat sınırlarının çok 
ötelerine götüren gizli bir motif vardır. Rimbaud Cehennemde Bir Mev­
sim' deki şarkılarını on dokuzuncu yüzyıl aydınlanmacılarının yapıtların­
da büyülendiği bir anlayışa, sahne dekorunu oluşturan duyusal izlenim­
lerin ardında saf, mutlak bir gerçeğin yattığı düşüncesine bağlar. Astro­
nomik bir önseziyle bu gerçeği uzayın karanlığına benzetir: "En sonun­
da, ey mutluluk, ey akıl, ayırdım gökyüzünden mavisini"7* * *  Bu nihai ger­
çek insanın gözüne ancak, duyuların artık algılama nesnelerinden ayrı ol-

* * *  

* * *  

A.g.e., s. 105 .  
A.g.e., s .  106. 
A.g.e., s. 1 08 .  
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rnadığı, uçup gidiveren anlarda görünebilir; kişilik, "hanın genel işeme ye­

rinde esrimiş küçük sinek, hodanın vurgunu, ve erittiği bir güneş ışınının! " *  

gibi buharlaştığında. 

Soru şudur: Eriyebilen bir kişilik, ifade araçlarının üzerinde denetimi 

nasıl sağlayabilir ? Bunun için, araç fonksiyonunu görebilecek bir biçim 

bulmak gerekliydi. Rimbaud, bu aracın onu yeni ve mucizevi bir gerçek­

liğe götüreceğini gerçekten ummuş olsa da olmasa da, bu deney onun şi­

irsel yeteneğinin merak uyandıran bir sınavı olacaktı : Tanımlamanın ola­

naksız geldiği yerde, doğru ifade biçimi nasıl bulunacak? 
Rimbaud, bu aracın umut verici bazı parçalarına Charleville devlet kü­

tüphanesinde rastlamıştı : On sekizinci yüzyıl hafif opera bestecisi Char­

les Favart'ın tüm librettolarının bulunduğu, unutulmuş on cilt kitap. 
ilk bakışta, Favart'ın lirikleri Rimbaud'nun ilgisini çekmeyecek kadar 

sudan görünür. Aylak çobanlar ve aşırı duyarlı sütçü kızlar, basit bir ar­
moninin sonsuz akışında yavan üzüntülerini bastırıyor. Rimbaud'nun ara­
dığı nitelik tam da buydu. Favart'ın önemsizlikten ötürü çoktan soluklaş­
mış bazı bölümleri, Rimbaud'nun şiirlerinde makasla kesilip, anlaşılma­
sı güç bir belirsizliğin ortasına yapıştırılmış halde yeniden ortaya çıkar :  

Ama! Daha ne  isterim k i  ben ,  
Ald ı hayat ın yükünü benden . 

Sözlerim nas ı l  anlaş ı lacak? 
Kaçır ı r on ları bucak bucak! 

Fransız şiirinde böyle bir örnekleme tekniğinin bir önceli yoktur fakat 
insan aklında birtakım öncellerinin olduğu belli . Rimbaud, edebi kompo­
zisyon işleminin elediği sanılan arka fon mırıltılarını ve izlenimlerini ye­
niden yaratıyordu. 

Rirnbaud'nun chanson'ları 1 8 72 baharında, şairin silinmiş yüzünü hi­
kayeye uygun gelecek bir ifadeyle doldurmak için kullanıldı . Bazılarının 
anlattığına göre Rimbaud deliler gibi mutluydu, bazılarına göreyse deli­
ler gibi perişan. Ama bu tekniğin amacı şiirden şairin kişiliğini silmek ve 
anonim bir şarkı yaratmaktı; yani amacı dinsel bir tefekkür hali uyandır-

• A.g.e., s .  107. 
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mak olan, fakat aynı zamanda ruhsal hedefleri gayet açıkça hatırlatan şey­
leri de kapsayan, kısa ayin parçaları yaratmak. 8 

Rimbaud'nun Ardennes kırsalında yazdığı hemen hemen her şeyde şu 
baskın tema görülür: İsa'nın ilk günahı. İnsan yalnız ekmekle (ya da Rim­
baud'nun vakasında, apsentle ) yaşamayacak: 

Artık can ım  bir şey çekerse, 
Toprakt ır ve taşt ı r  sadece. 
Dan ! Dan ! Dan ! Dan ! Yiyel im hava 
Kömür yiye l im, demir ve kaya. 

BEN: Bu kadar manzara yeter 
Sarhoşluk nedir kardeşler? 

Keşke hemen, ben asl ı nda, 
Çürüsem gölde yat ıp da, 
Korkunç köpüğün alt ı nda, 
Suda yüzen ağaçlarla. 

Bu şiirlerdeki taş kemiren münzevi ruhani bir alkoliktir; susuzluğunun 
"ağızsız Hydra" * tarafından "tüketilmiş" ,  midesi tarafından "çekilip gö­
türülen" ,  apsentlerin, şarapların ve frenküzümü likörlerinin dünyasında 
susuzluk çeken bir alkolik. 

Onun yaklaşan " şehadetine" birçok gönderme vardır. L'Eternite'de muğ­
lak bir şekilde, bunun "bilim" ve "sabır"dan (etimoloj ik olarak "bilgi" 
ve "acı"dan) oluştuğu söylenmiştir. Ama bu temalar ritim ve kafiyelerin 
eşit derecede önemli rol oynadığı bir tasarımın öğeleridir. Rimbaud'nun 
gizli mesaj larının şifresini çözme girişimleri yüzünden onun pratik başa­
rısı gözlerden kaçmıştır. Ama her halükarda, gizli referanslardan bazıla­
rının gayet mütevazı çıktığı görülür: Öten " Gal horozu" * *  (aynı zaman­
da, açıkça, muzafferane bir ereksiyona gönderme) ya da menekşe yiyen 

* Hydra, Yunan mitoloj isinde çok başlı -çoğunlukla dokuz başlı olduğu rivayet edi­
len- canavar-r.n. 

* * " Gallic cock" :  " Cock" ,  "horoz" anlamının yanı sıra argoda erkek üreme organı için 
de kullanılır-r.n. 
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"çit örümceği" ,  yani "l'araignee de la haie" (De-la-haye) .9 lzambard, Rim­

baud'nun bazı nakaratlarının, hep söylediği ve gezilerde derlediği halk şar­

kılarından uyarlandığını fark ettiğinde gerçeğe daha yaklaşmıştı : 

Aveine, aveine, aveine, 
Güzel havalarla gel . [Geleneksel] 

Ah ! Gelsin o mevsim 
Tutuşturan kalpleri . [Rimbaud] 10  

Halüsinasyon gören, anlaşılması zor keşişin şarkıları bugün şiir tari­
hinde ticari yönden en başarılılar arasındadır. Belki de Verlaine'in chan­
son'larından heveslenen Rimbaud, bedava bir kaynağı, geleneksel şiirin 
ortak sermayesini yeniden ambalaj lamıştı . Edebiyat kurumunu reddeden 
Rimbaud bu kez, Fransız şiirinin üzerinde, en az ülkenin tarihi kadar ka­
lın tabakalar halinde duran karmaşıklığı kazıyarak çok daha geniş bir top­
lumla bağlantı kuruyordu. 

Ölümünden beri Rimbaud, akademi tarafından yeniden özümsendi. 
Onun liriklerinin klasiğe aykırı öğeleri -onlardaki " vers impairs" * ve ya­
rım kafiyeler- ya sanki mektepli birinin giriştiği deneylermiş gibi nitelen­
di ya da evrensel olarak, "yıkıcılığın" güzel örnekleri olarak övüldü. As­
lında, Rimbaud'nun en aşırı vezinsel düzensizlik gösterisi olduğu düşünü­
len şiirinde -"Bonne pensee du matin" - heceleri saymak yerine serbestçe 
okunursa düzgün bir ritim vardır ve onun bazı "biçimsiz" kafiyeleri, Ver­
laine'in deyişiyle Rimbaud'nun "parisiano-ardennais" aksanıyla telaffuz 
edilirse mükemmel ahenklidir. 1 1  Bu şarkıların birçoğunu Ardennesli köy­
lüler eğitimli aktörlerden daha güzel okuyabiliyordu. 

Rimbaud'nun yıkıcılığı, vezinli şiiri basılı sayfadan kurtarıp kolektif 
kökenlerine geri döndürmeyi içeriyordu. Verlaine, Rimbaud'nun alaycı müs­
tehcenliğinin ve folklorik "nahifliği "nin aynı sorunun çözümleri olduğu­
nu görseydi, bu şiirsel cephe değiştirmeye bu kadar hayran kalmayabilir­
di: "Eğer edebiyat bir burjuva kurumuysa, burjuva karşıtı bir ideoloj inin 
aktarılmasında nasıl kullanılabilir ? " 12  Ya da kahinin bakış açısından ba-

• 
Tuhaf sayıda dizeler ve hecelerin genelde "norm" dan (sekiz dize ve on iki heceden) 
sapma olduğu söylenirdi-r.n. 
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karsak: "Üçüncü Cumhuriyet'in dili mutlak gerçeğin bir görüntüsünü na­
sıl aktarabilir ? "  

Mayıs'ın sonuna doğru Verlaine'den bir mektup geldi; Rimbaud gele­
cek Cumartesi günü Paris trenine binecekti. İstasyonda gizlice karşılana­
caktı . Verlaine nihayet büyük maceraya hazır görünüyordu ama kullan­
dığı tarz, bir kahinin çırağından beklenen tarz değildi: 

Şimdi karşı lamalar, yeniden kavuşmalar, sevinç, edebiyatı bekliyor, Seni bekliyor. 
Dün gece iki kez ayn ı  rüyayı gördüm: Sen, ey işkenceci çocuk ["martyriseur d'enfanr}. 
Sen ey tamamen altın. Tuhaf, değil mi Rimbe?1 3 



1 5 .  Bölüm 

"İyi Çömez" 

" [ . . .  ] balayı 
Toplayacak gülücüklerini ve bin 
Bakır şeritle dolduracak semayı. " 

( "Jeune Menage" )  

R imbe'ye yazdığı son mektupta Verlaine, "senin Ardennes'de geçen üç 
ayın ve benim bok içinde geçen altı ayım süresince hiç boş durmayan 

bir beyefendi"ye (kayınpederi Maute'den söz ediyor) yapmayı düşündü­
ğü bir numaradan söz etmişti . Anlaşılan bu numara Rimbaud'nun nezih 
bir insan gibi görünmesini gerektiriyordu ve çift taraflı bir hile demekti: 
Rimbaud, Mautelere karşı makbul biri gibi görünebilirse Verlaine onun­
la rahat rahat takılabilirdi. 

Eskisi kadar korkutucu görünmemek için mümkün olan ne varsa yap, hiç olmaz­
sa bir süre ;  çamaşır temizliği, cila, saç tarama, pişmiş kelle gibi smtma; müthiş plan­
larda yer alacaksan bunlar gerekl i .  Ben de; çamaşı r  temizl iğ i ,  beden bakım ı  vesaire 
(eğer istersen) .  

Rimbaud Paris'e 25 Mayıs 1 872'de, ı aldatıcı bir şekilde şık bir beyefen­
di olarak değil, Verlaine'in rüyalarının kıskanç idolu olarak döndü. Ver­
laine hemen çöktü. Onun o Mayıs'ta Rimbaud için yazdığı "Le Bon Dis­
ciple" adlı sonesi " şehadet" fikrinin kök saldığını gösterir. Bu sone kesin­
likle yayımlanma niyetiyle yazılmamıştı . Bugüne kadar gelmesinin nede­
ni sadece, Belçikalı bir polisin onu on dört ay sonra Rimbaud'nun cüzda­
nından almasıdır. 
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Seçi ldim ben ,  lanetlend im işte ! 
B i l inmeyen büyük bir nefes kuşatıyor ben i .  
Ah dehşet! Parce ! Domine! 

Hangi sert melek vuruyor bana böyle 
S ı rt ım ın  ortasına ben 
Uçarken Cennete? 

Tapı lacak, habis bir ateş bu ,  
Tatl ı del i ri um,  nazik dehşet, 
Bir şehid im ben ve bir kral , 
Uçarım bir şahin ,  ölürüm bir kuğu !  

Ey  ben i  çağ ı ran kıskanç, 
Buraday ım -tümüyle buradayım işte ! 
Değersiz im ha.18.! Sürünüyorum sana ! 

-Tepin hayd i ,  ç ık ıp kası klarım ın  üstüne! 

Verlaine'in ters çevrilmiş sonesi, zaman zaman sanıldığı gibi, anal bir 
ilişki hakkında yazılmış arsız bir methiye değildir. Bu şiir, onun on beş ay 
sonra Katolikliğe dönüşünü kaydeden, Sagesse adlı dindarca ilahilere ra­
hatlıkla katılabilirdi . Verlaine'in şiirinde Tanrıyla Rimbaud arasında güç­
lü bir ailesel benzerlik vardır: "Tanrım, yaraladın beni aşkla / ve bu yara 
titriyor hala . . .  " (daha sonra Roche'da, tuvalette bulunmuş bir şiir ) . 2 

Bundan sonraki iki yıl hakkında eski hikaye, Verlaine'in Rimbaud'yla 
beraber ahlak bozukluğunun derinliklerine daldığı ve sonra birden ışığı 
gördüğüdür; ama Verlaine, Tanrı'nın onu "kartalın bir tavşanı yakaladı­
ğı gibi "3 kapmasından çok önce dinsel bir bakış açısına dönmüştü. "Geri 
döner dönmez kapıp tut beni" diye kışkırtmıştı Rimbaud'yu. Rimbaud 
onun " büyük parlak günah"ı ,  Tanrısal cezanın nefis aletiydi. 

Ama Rimbaud'nun düşündüğü şehadet bu değildi. 
* * *  

Rimbaud sonraki kırk dört gün boyunca kaçak bir suçlu gibi, bir pan­
siyondan ötekine taşınıp durdu. Son şiirlerinin kopyalarını kalan son ar­
kadaşlarına, yani Verlaine, Forain ve daha sonra Paris'in dilencileriyle il­
gili argo şiirleriyle tanınacak Jean Richepin adında genç bir şaire dağıttı. 



"İyi Çömez" 

Richepin ayrıca, Rimbaud'nun eski bir gazete gibi kaldırıp attığı " cahier 

d'expressions" defterini de almış ama sonra kaybetmişti. Anlaşıldığı ka­

darıyla Rimbaud defterini "alışılmamış sözcükler, fişek gibi parlak kafi­

yeler ve yeni düşünce taslakları"yla doldurmuştu.4 
El yazmaları, bunları toplamış kişiler öldükçe ya da büyük vergilerle 

karşılaştıkça zaman zaman yeniden su yüzüne çıkar; ama Richepin'in bu 

defterle ilgili tanımı kendi içinde değerlidir ve şiirleri için malzeme birik­

tiren ve sonra tüm varını harcayan, aykırı bir Rimbaud'nun kanıtıdır. 
Rimbaud'nun Paris 'teki kırk dört günü, Haziran' da Delahaye'e gön­

derdiği mektup sayesinde olağanüstü net bir şekilde belgelenmiştir. Rim­

baud'nun esas amacı can sıkıntısından kurtulmaktı . Bu konudaki stra­

tej isini Charleville 'in boğucu etkisinden muzdarip Delahaye'le paylaş­
mıştı :  

Sana pekala, bo l  bo l  yürümek ve okumak tavsiye edi lebi l ir . Kendin i  kesin l ikle bü­
rolara ve evlere t ıkmamal ıs ın .  Bu tür yerlerin uzağ ı nda serseri l ik yap ı lmal ı .  Tesell i da­
ğıtmak hiç benim iş im değ i l  ama her şey acınası hale geldiğinde al ışkanl ıklarda bulu­
nacak bir tesel l in in olmad ığ ı  kan ıs ı nday ım .  

Rimbaud kendi tavsiyesine uyarak, bir buçuk ay boyunca en azından 
üç ayrı yatakta yattı ve bu süreler bavulunun üzeri toz tutmayacak kadar 
kısaydı. Mümkün olduğunda damda yattı .5 Haziran' da Delahaye'e "Par­
bok" kentinden yazdığında, Sorbonne'daki caddenin karşısındaki Hôtel 
de Cluny'de küfleniyordu. "Dipsiz bir avluya" tepeden bakan "hoş" bir 
odası vardı . "Bütün gece boyu su içiyorum, şafağı görmüyorum, uyumu­
yorum ve boğuluyorum. " 

Elektrikli tuvaleti, mavi çiçekli duvar kağıdını ve tıkalı lavaboyu say­
mazsanız Rimbaud'nun yaşamının bu dönemi bir edebiyat turisti tarafın­
dan kolaylıkla tekrar yaşanabilir. Hôtel de Cluny, bugün iki yıldızlı bir son­
radan görmelik anıtıdır ama yenilenme felaketi Sorbonne ile nehir kıyı­
sındaki Saint-Severin mahallesi arasındaki birçok otantik köhne semti do­
kunmadan bırakmıştır. 

Birkaç gün sonra orada, Charleville'den Jules Mary adında bir genç, 
Rimbaud'yu büyük bir stüdyoda gördü. Rimbaud'nun kağıdı, kalemi yok­
tu ve ne yazdığı sorulduğunda, mürekkebin yeşilimsi bir çamura döndü­
ğü mürekkep hokkasını gösterdi . Jules Mary ona ekmek ve çorbadan olu-
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şan bir yemek ısmarladı. Rimbaud buna Place Saint-Michel'den aldığı bir 
demet suteresiyle karşılık verdi . 6 Daha önce Delahaye'e yazdığı mektup, 
bunun bile görgü kurallarına verilmiş büyük bir ödün olduğunu düşün­
dürüyor: "Şimdiye kadar, Bokville'den gelen göçmenler belasından uzak 
durmayı başardım. " 

Rimbaud, şarkılarındaki münzevi gibi doyumsuzluğu sürdürüyordu. 
Öfke, can sıkıntısından daha tercih edilir bir şeydi ve tesellinin tersiydi: 

lsı pek sabit deği l ,  fakat iyi havan ı n  herkesin yararına olduğunu ve herkesin bir do­
muz olduğunu görünce, kendin i  bi razcık gösterse bile benim can ıma okuyan yazdan 
nefret ediyorum. Öylesine susadım ki kangren oldum san ıyorum. Belçika ve Ardennes'in 
nehirleri ve mağaraları , özlediğim şey bunlar. 

İbret alınacak bohem, günlerini ters yaşıyor, geceleri yazıp kahvaltı vak­
ti sarhoş oluyordu. Sevdiği bar ( isteksiz garsonlarına karşın) ,  " isimsiz şa­
irlerin, çulsuz alimlerin ve dolmakalemsiz gazetecilerin" uğrak yeriydi: 
Richepin'e göre Rue Saint-Jacques'taki "Academie d'Absinthe" ;  böyle den­
mesinin nedeni, orasının, kırk 'Akademisyen'iyle değil, kırk fıçı apsen­
tiyle öğünmesiydi .7 Apsent, Rimbaud'nun son şiirlerinin -çabuk uçan 
ve beklenmeyecek derecede vahşi- sıvı eşdeğeriydi. Bir punç satırıyla sar­
hoşluk: 

* 
En nefis ve göz al ıcı seri bu -o buzul adaçayıyla, absomph�un erdemiyle sar-

hoşluk- yaln ız ,  sonrasında bok içinde uyursun !  

Rimbaud, Hôtel de Cluny'ye taşınmadan önce Boulevard de Saint-Mic· 
hel 'in öteki tarafında, Odeon'dan Jardin du Luxembourg'a kadar kıvrı· 
la kıvrıla giden Rue Monsieur-le-Prince'deki bir odada kalmıştı . Delaha­
ye'e yazdığı mektuptaki tanımlamaya, Rimbaud'yla bağlantılandırılan üç 

adresten -22, 4 1 ve 55 numaralardan- sadece, ( şimdi kasvetli Hôtel Stel­
la olan) 41  numaradaki Hôtel d'Orient uyuyor. 9 Bu mektup, aslında Rim­
baud'nun yapıtlarının tüm basımlarına konması gereken, özenli bir ya­
zıdır: 

* " Cette sauge de glaciers" ,  herhalde apsent kırılmış buzun üzerinde yeşil durduğun­
dandır. (Bir yazar ondan "sütlü adaçayı rengi" diye söz eder. ) 
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Geçen ay [Mayıs 1 872] Rue Monsieur-le-Pri nce'deki odam Lycee Saint-Louis'n in 
bir bahçesine bakıyordu .  Küçük penceremin altı nda muazzam ağaçlar vard ı .  Sabaha 
karşı saat üçte mum ış ıkları kararı r ve ağaçlardaki kuşlar hep birden ötmeye başlar. 
Bitti . Art ık çal ışma yok. Sabah ı n  o anlat ı lmaz ilk saatleriyle donakalm ış bir halde gö­
zümü dikip ağaçlara ve gökyüzüne bakmal ıyd ım .  Oku lun tümüyle sessiz yatakhane­
lerin i görüyordum. Ve bir taraftan da bu lvardaki arabaların nefis, ç ın layan , takırdayan 
seslerini duyuyordum. 

Çekiç başl ı  pipomu içt im ve çatı kiremitlerine tükürdüm, çünkü oda tavan arasın ­
da. Saat beşte aşağ ı i n ip  ekmek al ı rd ım .  İşçi ler kalkmıştır , her  yerdedir. Günün o saa­
tidir. Şarap dükkan ında kafayı çekme vakti ; ben im vaktim yan i .  Geri dönüp karn ım ı  do­
yurur, sonra sabah saat yedide yatard ım  güneş tespihböceklerini çatı kiremitlerin in al­
tı ndan çıkarı rken. 

Yazları sabah erken ve Aral ık akşamları ; burada daima nefis bulduğum şey bun­
lar işte. 

Bu belki de Rimbaud'nun Paris'teki gazete yazarlığından kalan tek ha­
tıradır; Figaro için, sembolik merde'lerden arınmış, renkli bir " Scene de 
la Vie de Boheme" .  Ayrıca bu, Delahaye'in itiraz edilen, Rimbaud'nun düz­
yazı şiirler yazdığı yolundaki iddiasını da destekleyebilir. 10 Illuminations' da­
ki "Aube"de ( "Tan" )  aynı belirgin basitlik ve benzer bir tema vardır: "An­
latılamaz" anlardan ve şafağın, tespihböcekleri ve büro çalışanları gibi sü­
rünen, iğrenç şeyler ortaya çıkmadan önceki saflığıyla büyülenme. 

Baudelaire'in bazı düzyazı şiirlerindeki gibi, paragraflar embriyonik kı­
talar gibidir. Baudelaire gibi belki Rimbaud da ilk düzyazı şiirini vezinli 
bir şiirin müsveddesinde kazara keşfetmiştir. 

TAN 
Sarı ld ım yaz şafağ ı na, öptüm onu. 
Hiçbir şey kım ı ldam ıyordu daha alnacında sarayları n . 1 1  Ölüydü su .  Orman yolun­

dan ayrı lm ıyordu alacakaranl ı k  ordugahları . Yürüdüm, diri ve ı l ı k  solukları uyand ı r ıp ,  
ve baktı değerli taşlar, ve gürü ltüsüzce havalandı kanatlar. 

Şimdiden yepyeni ve solgun ış ıklarla dolu bir patikada, bana ad ı n ı  söyleyen bir çi­
çekti i lk serüvenim .  

Gülümsedim çamlar ın arası nda saç ın ı  dağ ıtan sarış ın çağlayana: Keşfettim tan­
rıçayı gümüş rengi dorukta. 

O zaman kald ı rd ım örtü leri birer bi rer. Ağaçl ı  yolda, sal layıp kollarım ı .  Onu horo­
za gösterdiğim ovada. Çan kuleleri ve kubbeler aras ı nda kaçıyordu büyük kentte, ve 
tıpkı bir di lenci g ib i ,  koşarak izl iyordum onu mermer r ıht ımlarda. 
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Yolun yukarıs ı nda, bir defne orman ın ı n  kıy ıs ı nda, sard ım onu kat kat örtüleriyle, 
ve duyumsad ım biraz uçsuz bucaksız gövdesin i .  Orman ın  alt yan ı na bir l ikte indi tan 
ve çocuk. .. * Oğle olmuştu uyandığ ımda. 

Baudelaire'in " Crepuscule du Matin"inden kalan izler de gerçek bir 
yolu gösterebilir. Forain, sakin ile Saint-Louis'deki Hôtel Lauzun'da yeni 
bir stüdyoya taşınmıştı. Rimbaud onu orada kesinlikle ziyaret etmiştir. Bau­
delaire genç bir şairken Hôtel Lauzun'da (ya da Pimodan'da ) yaşamış ve 
Rimbaud'nun bildiği gibi, Club des Hachichins [Haşhaşiler Kulübü] top­
lantılarına katılmıştı . 12  Yağlıboya tablolarla dolu panelleri ve altın kap­
lı tavanıyla, büyük salonda Balzac, Gautier ve Baudelaire bir doktorun 
nezaretinde afyon renkli esrarın yapay cennetini keşfetmişti . 

Rimbaud'nun, "Bonne pensee du matin" adlı yapıtını Baudelaire'in ilk 
kent pastorallerini yazdığı pencereden, batıda Paris'in hiç beklenmedik de­
recede kırsal manzarasına ve alt kattaki aynı zengin salona bakarak yaz­
dığını düşünmek kışkırtıcıdır: 

Sabah ı n  dördü ,  mevsim yaz burada, 
Sürmekte hala aşkın derin uykusu. 
Buharlaşıyor koru ları n alt ı nda 
Kutlanmış akşamın kokusu .  

Gen iş kocaman işl iklerinde, orada, 
* *  Batı Kızları n ı n  güneşi altı nda 

Gömlekli dü lgerler var 
Çoktan çal ışmayı b ı rakm ışlar. 

Rahattı rlar kendi yosun çöllerinde, 
Değerl i kaplamalar hazır l ıyorlar ki 
Çizip betimleyecek kent gene 

* * *  Onları n üzerine yapay göklerin i .  

* * *  

* 
* * 

A.g.e. ,  s. 1 58 .  
Yunan mitoloj isinde Hesperidler, Okeanos ırmağının ötesinde, geceyle gündüzün 
sınırlarında oturan ince sesli perilerdir-ç.n. 

* * *  A.g.e., s .  105 . 
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Rimbaud Haziran'ın sonunda Verlaine'e, bütün iyi kararlarını berta­

raf etmede yardım etmişti . 

Sigorta katibi her sabah işe gitmek için çıkıp gidiyor ve hiçbir zaman 

varamıyordu. Mathilde öylesine bıktırıcı hale gelmişti, kadının anasıyla 

babası öylesine kötü sözler ediyordu ki moralini düzeltmesi için çok ap­

sent gerekiyordu. 
Mathilde evliliğinin yine dağıldığını görüyordu. Kocası çakısını savu­

ruyor, "sabır" ve "anlayış" istiyordu. Kılıçlı bastonuyla Madam Maute'ye 

bir delik açmaya bile kalktı. O korkunç, cam gibi bakışı geri gelmişti. Kötü 

çocuk çok uzak olamazdı. Ailenin bir dostu, Rimbaud'yu birçok kez neh­

rin kuzeyindeki, küçük bir tiyatronun bulunduğu Jouffroy Pasaj ı 'nda gör­
müştü . Rimbaud belki de sahne görevlisi ya da kasiyer olarak, geçici bir 

iş bulmuştu. 1 3  
7 Temmuz Pazar akşamı Mathilde (Verlaine'e göre) "şüpheli bir soğuk 

algınlığı geçiriyor"du ya da (Mathilde'e göre) " şiddetli bir baş ağrısı ve 
yüksek bir ateşe yakalanmış"tı .  Verlaine onu dostça öptü ve ilaç almak 
için dışarı çıktı . 

Yolda birkaç metre sonra, Rue Nicolet'ye bir mektup atmak için çık­
mış olan Rimbaud'ya rastladı . Mektupta, Paris'i yeterince gördüğü ve der­
hal ayrılıp Belçika'ya gitmeye karar verdikleri yazıyordu. 

Verlaine onun fikrini değiştirmeye çalıştı : 

"Ama kar ım hasta. Gidip eczaneden bir şeyler . . .  " 
"Hayır , alma. Kar ın için uğraşmayı bı rak. Hayd i ,  söyledim sana, gidiyoruz." 
Ve ben de, doğal olarak onunla g ittim . 14 

Verlaine sonraları bu davranışının suçunu Rimbaud'nun hipnotik gü­
cüne yükledi. Bu vakada muhtemelen haklıydı. On bir hafta sonra Edmond 
Lepelletier'e gönderdiği mektupta "çıplak ve yoksul bir halde, hiçbir ki­
tabım ya da resmim olmadan" diyordu, "her şeyi geride bırakarak, basi­
retsiz bir güruh gibi kaçtık Rue Nicolet'nin Sodom'undan" .  ı s  

Gece yarısı treniyle Belçika sınırını geçip özgürlüğe kavuşmadan önce, 
Verlaine'in akrabalarında kalabilecekleri Arras'a gittiler. 

Arras'a vardıklarında şafak söküyordu. 1 6  İstasyondan çıktıklarında Ver­
laine okul kaçağı bir öğrenci gibi kıkırdıyor, Rimbaud da -"olağandışı, vak­
tinden önce gelişmiş ciddiyetine karşın"- "hazin bir sevinç" arıyordu. Dük-
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Yolun yukarısı nda, bir defne orman ın ı n  kıy ıs ı nda, sard ım onu kat kat örtü leriyle, 
ve duyumsad ım biraz uçsuz bucaksız gövdesin i .  Orman ı n  alt yan ına bir l ikte indi tan 
ve çocuk. .. * Oğle olmuştu uyand ığ ımda. 

Baudelaire'in " Crepuscule du Matin" inden kalan izler de gerçek bir 
yolu gösterebilir. Forain, sakin Ile Saint-Louis'deki Hôtel Lauzun'da yeni 
bir stüdyoya taşınmıştı. Rimbaud onu orada kesinlikle ziyaret etmiştir. Bau­
delaire genç bir şairken Hôtel Lauzun'da (ya da Pimodan'da ) yaşamış ve 
Rimbaud'nun bildiği gibi, Club des Hachichins [Haşhaşiler Kulübü] top­
lantılarına katılmıştı . 12  Yağlıboya tablolarla dolu panelleri ve altın kap­
lı tavanıyla, büyük salonda Balzac, Gautier ve Baudelaire bir doktorun 
nezaretinde afyon renkli esrarın yapay cennetini keşfetmişti . 

Rimbaud'nun, "Bonne pensee du matin" adlı yapıtını Baudelaire'in ilk 
kent pastorallerini yazdığı pencereden, batıda Paris'in hiç beklenmedik de­
recede kırsal manzarasına ve alt kattaki aynı zengin salona bakarak yaz­
dığını düşünmek kışkırtıcıdır: 

Sabah ı n  dördü ,  mevsim yaz burada, 
Sürmekte hala aşkın derin uykusu. 
Buharlaşıyor koru lar ın alt ı nda 
Kutlanmış akşam ı n  kokusu .  

Gen iş kocaman işl iklerinde, orada, " * Batı Kızları n ı n  güneşi altı nda 
Gömlekl i dü lgerler var 
Çoktan çal ışmayı b ı rakm ışlar. 

Rahattı rlar kendi yosun çöllerinde, 
Değerli kaplamalar hazır l ıyorlar ki 
Çizip bet imleyecek kent gene 
Onların üzerine yapay göklerin i .  * * *  

* * *  

* " * 
A.g.e., s. 15 8 .  
Yunan mitolojisinde Hesperidler, Okeanos ırmağının ötesinde, geceyle gündüzün 
sınırlarında oturan ince sesli perilerdir-ç.n. 

* " * A.g.e., s .  105 . 
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Rimbaud Haziran'ın sonunda Verlaine'e, bütün iyi kararlarını berta­

raf etmede yardım etmişti. 

Sigorta katibi her sabah işe gitmek için çıkıp gidiyor ve hiçbir zaman 

varamıyordu. Mathilde öylesine bıktırıcı hale gelmişti, kadının anasıyla 

babası öylesine kötü sözler ediyordu ki moralini düzeltmesi için çok ap­

sent gerekiyordu.  
Mathilde evliliğinin yine dağıldığını görüyordu. Kocası çakısını savu­

ruyor, "sabır" ve "anlayış" istiyordu. Kılıçlı bastonuyla Madam Maute'ye 

bir delik açmaya bile kalktı. O korkunç, cam gibi bakışı geri gelmişti. Kötü 

çocuk çok uzak olamazdı. Ailenin bir dostu, Rimbaud'yu birçok kez neh­

rin kuzeyindeki, küçük bir tiyatronun bulunduğu Jouffroy Pasaj ı 'nda gör­

müştü.  Rimbaud belki de sahne görevlisi ya da kasiyer olarak, geçici bir 

iş bulmuştu. 1 3  
7 Temmuz Pazar akşamı Mathilde (Verlaine'e göre) "şüpheli bir soğuk 

algınlığı geçiriyor"du ya da (Mathilde'e göre) " şiddetli bir baş ağrısı ve 
yüksek bir ateşe yakalanmış"tı .  Verlaine onu dostça öptü ve ilaç almak 
için dışarı çıktı . 

Yolda birkaç metre sonra, Rue Nicolet'ye bir mektup atmak için çık­
mış olan Rimbaud'ya rastladı. Mektupta, Paris'i yeterince gördüğü ve der­
hal ayrılıp Belçika'ya gitmeye karar verdikleri yazıyordu. 

Verlaine onun fikrini değiştirmeye çalıştı : 

"Ama kar ım hasta. Gidip eczaneden bir şeyler . . .  " 
"Hayır , alma. Kar ın için uğraşmayı b ı rak. Hayd i ,  söyledim sana, gidiyoruz." 
Ve ben de, doğal olarak onunla g ittim .  14 

Verlaine sonraları bu davranışının suçunu Rimbaud'nun hipnotik gü­
cüne yükledi. Bu vakada muhtemelen haklıydı. On bir hafta sonra Edmond 
Lepelletier'e gönderdiği mektupta "çıplak ve yoksul bir halde, hiçbir ki­
tabım ya da resmim olmadan" diyordu, "her şeyi geride bırakarak, basi­
retsiz bir güruh gibi kaçtık Rue Nicolet'nin Sodom'undan" )5 

Gece yarısı treniyle Belçika sınırını geçip özgürlüğe kavuşmadan önce, 
Verlaine'in akrabalarında kalabilecekleri Arras'a gittiler. 

Arras'a vardıklarında şafak söküyordu. 16  İstasyondan çıktıklarında Ver­
laine okul kaçağı bir öğrenci gibi kıkırdıyor, Rimbaud da -"olağandışı, vak­
tinden önce gelişmiş ciddiyetine karşın"- "hazin bir sevinç" arıyordu. Dük-
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kanlar ve kafeler hala kapalıydı. Kentte çabucak bir tur attıktan sonra is­
tasyonun büfesine dönüp, kutlamak için bir aperatif içtiler. 

Yan masadaki hasır şapkalı bir adam onların konuşmasını dinliyordu. 
"Onu Rimbaud'ya gösterdim ve Rimbaud sessiz, suskun gülüşüyle gülme­
ye başladı . "  Konuşma daha ilginç bir hale gelmişti. Ev soygunlarından ' 
hapishane firarlarından ve boğularak öldürülen ihtiyar kadınlardan ko-
nuştular. Çok inandırıcı bir performanstı . Bir adam kalktı ve büfeden çı­
kıp gitti . . .  

İki polis Verlaine'le Rimbaud'yu Arras sokaklarında götürürken, iki 
meşhur katilin az önce tren istasyonunda tutuklandığı söylentisi yayılıyor­
du. Rimbaud'nun "haç yolu" ,  bir tren yolculuğu ve istasyon büfesinde ka­
fayı çekmekten ibaret kalabilirdi . Verlaine soruşturma hakimi tarafından 
herhalde, geçmişinde birtakım anarşist faaliyetleri bulunan, vahşi bakış­
lı, reşit olmayan bir arkadaşı olan, lekeli beyaz pantolonlu, adi bir memur 
olarak görülecekti . 

Düzmece katiller ekip olarak gayet iyi çalıştı . Polis merkezinde Rim­
baud, Verlaine'e bir göz kırptıktan sonra ağlamaya başladı. Onun sor­
gusu tek başına yapıldı ve hakimde yasalara saygılı bir genç izlenimi bı­
raktı . Bu sırada Verlaine "keyfi " tutuklanmalarını protesto etti ve Metz 
doğumlu biri olarak, şimdi Alman vatandaşlığını seçme hakkını kullan­
maya teşvik edildiğini söyledi. İki polise, bu beyefendileri tekrar istasyo­
na götürmeleri ve Paris ekspresiyle kenti terk etmelerinin sağlanması em­
redildi. 

Rimbaud'yla Verlaine kendilerine eşlik eden polislerle kahvaltılarını ve 
birkaç içkiyi paylaştıktan sonra ikinci sınıf bir vagona yerleştirildiler ve 
B planını tartıştılar. Paris'e vardıkları zaman akşam yemeği vaktiydi, son­
ra Gare de l 'Est'e yürüdüler, Charleville'e gidecek akşam treni kalkmak 
üzereydi. 

Bu sırada Mösyö Maute damadını arıyordu; ilk önce, yarı umutlu bir 
şekilde morgda, sonra polis merkezinde ve sonunda da, kendini çok iğ­
renç birtakım şeylerin açığa çıkmasına hazırlayarak, Quartier Latin'in ka­
felerinde aradı. Orada, Verlaine ve yol arkadaşı hakkında "en tuhaf söz­
leri" ve "en rezalet söylentileri" duydu. 1 7 Gerçekten kaçış yoktu: Kızı, al­
kolik bir homoseksüelle evlenmişti . 

İki yüz elli kilometre kuzeydoğuda Verlaine'le Rimbaud, mümkün ol­
duğunca göze çarpmadan Charleville istasyonundan Charles Bretagne'ın 
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evine doğru yürüyordu. Ertesi günü hep içerek geçirdiler ve geceyi bekle­

diler. Gece yarısından sonra Bretagne, onları bir arabacının evine götürüp 

iki gezgin rahip olarak tanıttı ve adamdan "Mahşerin atını " koşmasını 

d . 1 8 iste ı. 
Plan, douaniers'in eline düşmeden sınırı geçmekti. Verlaine kendini yine, 

bir Komüncü olarak tutuklanabileceğine inandırmıştı . Şimdi, reşit olma­

yan birini kötü yola sürüklemekten suçlanması da aynı şekilde muhtemel-

di. 
1 0 Temmuz 1 8 72'de, şafak sökmeden iki saat önce Pussemange köyü 

yakınlarında at arabasından indiler. 
Rimbaud, Delahaye'le yaptıkları tütün seferleri sayesinde, gümrük dev­

riyelerinden nasıl uzak durulacağını biliyordu. Bir ormanın içinden dağ­

lara tırmandılar, işaretle belirlenmemiş sınırı geçtiler ve Gretna Green'e * 

varan sevgililer gibi, seke seke Belçika'ya girdiler. 

• 
Britanya adasında, İngiltere sınırının hemen dışında, İskoçya'ya ait ilk köy. 1 8 .  yüz­
yılda İngiltere'de belli bir yaşın altındakilerin ailelerin izni olmadan evlenmeleri ya­
saklandı ancak bu yasak İskoçya'da geçerli değildi. Bu durumda ailelerinden izin ala­
madığı için evlenemeyenler kaçıyor ve İskoçya sınırını geçer geçmez geldikleri bu köy­
de evlenebiliyorlardı-e .n. 





16.  Bölüm 

Kaçaklar 

"tamamen anlaşılmaz ve tiksindirici " 

(Polis Lombard, Prefecture de Police'e verilen rapor, 1 Ağustos 1 873 ) 

Verlaine, Rimbaud geldikten sonra hemen hemen hiçbir şey yazmamış­
tı . Şimdi, güney Belçika' da trenle ve yayan olarak zikzaklar çizerler­

ken içinden şiirler taşıyordu yine . Verlaine'in Romances Sans Paroles'in­
deki "Paysages Belges" ,  Rimbaud'nun edebiyata en büyük dolaylı katkı­
larından biri sayılmalıdır. Benekler halinde manzaraları ve ışık çizgileriy­
le, küçük araba penceresi kıtaları bir yeniliktir: Önemsiz her şey -mantık, 
ahlak ve eşyalar- geride bırakılmıştır. 

Nedir bu duygular? 
Garda gümbürtü var, 
Gözler bir mucize, 
Charleroi nerede? 

Rimbaud'nun Belçika şiirleri zaman zaman Verlaine'inkilere benzer ve 
etkiyi eşit olarak ikiye bölme konusunda birçok girişimde bulunulmuştur; 
ama birinden ötekine geçen biçimler ve deyimler onların ortak malları ve 
yaşadıkları, zevk alarak edindikleri alışkanlıklar ve mutlu yanlış anlaşıl­
malar ve hatta bir ilişkinin, ritmini bulmaya başlayan bebek diliydi. 1 Bu 
dönemden kalan elyazmaları, el yazılarının şaşırtıcı bir şekilde birbirine 
benzer hale geldiğini gösterir.2 

-Jul iette, Henriette' i getiriyor akla 
Bir tren istasyonu ki büyüleyici 
Dağ ın yüreği bahçenin derin l iğ i  
Bin mavi şeytan dans ediyor havada! 
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Bir bank beyaz k ız ın şarkı söylediği 
Gitarla, f ı rt ı naları n cennetinden. 
Ve Guyana yemek salonundan gelen 
Çocuklarla kuşları n gevezel iğ i .  

Bir cumba pencereyle dönüyor akl ım  
Zehirl i salyangozlara, ş imşirlerin 
Aras ı nda bir uyku güneşte. Lakin ,  
Ah  her şey çok, çok güzel ! Sessiz olal ım .  

Rimbaud'nun dili sık sık, bir şiirden öteki şiire değişmiştir. Sınırı geç­
tikten sonraysa değişikliklerin kıtadan kıtaya ya da dizeden dizeye, hat­
ta bazen cümlenin ortasında gerçekleştiği görülür. Hiçbir imgenin şiirde 
sabit bir hal ve tavır edinmesine izin verilmemiştir. Tanımdan arındırılmış 
tüm cümleler mantık ve sözdizimi kurallarının kontrolünden kaçak geç­
miştir. Çağrışımın hızı mantıksal bağlantıları silmiştir. Kalan tek belirgin 
tema, ironik bir şekilde, uygun bir dil bulmanın olanaksızlığıdır. 

Ama ben , Tanrım !  Ben im uçup giden ruhum işte bu ,  
Gökler k ız ı l  cama kestiğ i  zaman b i r  demi ryolu 
Gibi göz alabi ldiğince giden yüz Sologne'de • 

Kaçan uçan kutsal semavi bulutlar ın alt ı nda. 

Rimbaud'nun Belçika' da yazdığı "Est-elle almee? . . .  " adlı diğer bir şiir, 
genellikle tamamı sanılan iki dörtlüğüyle biliniyordu ve Rimbaud araştır­
macısı Jean-Jacques Lefrere'in 1 998 'de bir koleksiyoncuda bulunan elyaz­
masına birkaç saniye bakmasına izin verilinceye kadar böyle sanıldı . 3 El­
bette daha başka birçok şiir vardı . Verlaine 1 8 8 3 'te onların kaybolmasın­
dan ötürü feryat ediyordu: " O  namert Rimbaud'yla ben onları ve daha 
bir sürü şeyi apsent ve tütün almak için okuttuk ! ,, 4 

Bilinmeyen sayıda gün sonra "baş döndürücü bir şekilde"5 dolaşıp du­
rarak Brüksel'e vardılar ve Gare du Nord'a yakın Grand Hôtel Liegeois'da 
bir oda tuttular. Verlaine, Rimbaud'yu Komün'den birkaç eski arkadaşıy­
la, vasıfsız işlere düşmüş hevesli birtakım entelektüellerle tanıştırdı. Rim-

* Sologne: Loire'da, kum düzlüklerden oluşan bir bölge. 
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baud'nun başarılı olduğu bir yabancılaşma ve yenilmişlik atmosferiydi bu; 

her tür isyanı caiz gören bir tabula rasa'ydı [boş sayfa-r. ] .  Olanaksız bir 

devrim için hala hazır bekleyen sürgündeki Komüncüler, adını büyük bir 

özlemle La Bombe koydukları kendi dergilerini çıkarıyorlardı . 

Rimbaud, anlaşılan, yılışık Georges Cavalier'le dost olmuştu ve bu adam 

boğum boğum suratıyla, tahta pipolar üzerine yontularak yapılmış yüz­

lere benzediğinden "Pipe-en-Bois" [tahta pipo-ç. ]  diye bilinirdi . "Pipe-en­

Bois" genellikle sevimli bir eksantrik olarak sunulurdu. Komün'ün Ana­

caddeler Müfettişi diye bilinen bu adamın, Paris lağımlarına mayın döşen­

mesinde suç ortağı olduğu ve bir park bekçisini "devrimin önünü tıkıyor" 

diye vurdurtmaya kalktığı söyleniyordu. 6 
Rimbaud'nun, profesyonel teröristleri "hayrete düşürmeyi" başarma­

sı çok ilginçtir. 7 Verlaine bunun nasıl olduğunu ne yazık ki kesin bir şe­
kilde söyleyemiyor: Belki de (bir polis muhbirinin bildirdiğine göre) "on­
ların aşk maceralarına alenen karışarak" .  Yahut belki de Komüncüler bu 
yeniyetme şairin yanında muhafazakar kalmıştır. Rimbaud'nun, " Qu'est­
ce pour nous . . .  " adlı şirini Brüksel'de, Bombe okuyucularına sert bir me­
saj olarak yazdığı söylenmiştir: 8 Davaları her halükarda yok olmaya mah­
kum olduğuna göre, gerçek anarşistler tüm gezegenin yok olmasını iste­
meliydi. 

Belçika'da geçirdikleri iki ay boyunca Verlaine en azından iki fikir ara­
sında kararsızdı, bazen de hiçbir fikri falan yoktu. Rimbaud'nun yüzün­
den düştüğü, yoldan çıkmış halinden ötürü büyük bir acı çekiyordu. Sü­
rekli bir tatil durumu ilan edilmişti ve yeni diktatör, bundan geriye her tür 
dönüşe karşı tetikteydi. Verlaine annesine mektup yazdığında, annesinin 
ona yazacağı mektupları ikiye ayırmasını istedi: "Birinci kısmı Rimbaud'ya 
gösterilebilecek olanlar, diğeriyse benim zavallı evimdekilere mahsus" . 9 
Mathilde'e Brüksel'den gönderdiği mektup elbette Rimbaud'ya gösteril­
memişti : "Üzülme ve ağlama. Kötü bir düş görüyorum. Bir gün geri dö­
neceğim. "  

On dört yıl boyunca anılarıyla kafayı bulunca, Rimbaud'yla yaptığı ba­
layı bir mücevher gibi parlıyordu. 1 8 8 7'de yazılmış "Laeti et Errabundi"de 
kendisini ve genç "Tanrı "yı, "halkın kınamasıyla" karnını doyururken, 
sefalete "cesaret, neşe ve patates"le karşı koyarken ve alkolün her biçimi­
ni denerken betimler: 
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Ruh zevklerin yedi kat göğünde 
Yerden de hakir bedense yerde. 

Ama zamanına daha yakın dönemde kaydedilmiş Brüksel anıları hep 
acıklıdır: "Ölüme kadar sarhoşluk, / kara çılgınlık. " 10 Masada akşam ye­
meği varken Rimbaud'nun özgürleştirici sanattan konuşmasını dinlemek 
başka bir şeydi, "delilik" içinde bir yaşam denemesine dönüşecek olan­
sa başka bir şeydi. Cehennemde Bir Mevsim 'deki, Verlaine'le çok ortak 
nokta taşıyan, "Deli Bakire"ye ayrılmış bölümler, Belçika tatilinden ens­
tantaneler gibidir: 

Nice geceler, yakal ıyordu beni onun iblisi yuvarlanıyorduk yerde, boğuşuyordum 
onunla !  - Geceler, çoğu zaman, sarhoş, sokaklarda ya da evlerde pusu kuruyordu , öle­
siye korkutmak için ben i . * 

Birkaç gün sonra Verlaine, alkol denizinde demir atma çabasıyla Mat­
hilde'e tekrar mektup yazdı. Bu kez ona, Brüksel'e hiç beklenmedik de­
recede makul bir neden için gittiğini söyledi; Paris Komünü'nün tarihini 
yazacaktı . 1 1  Aslında bu bir araştırma gezisiydi. 

Verlaine'in mektubu, hem Verlaine hem Fransız edebiyatı için felaket 
olan iki sonuç verdi. 

İlki, Verlaine bazı kağıtları istediğinden, Mathilde çekmeceyi zorlayıp 
açma fırsatını buldu ve Rimbaud'nun kocasına yazdığı yeni mektupları 
buldu: "Mektuplar öylesine tuhaftı ki, bunları bir delinin yazdığını düşün­
düm. " 12  Kadın artık bu kaçışın tamamen önceden planlandığını fark et­
mişti . 

Mösyö Maute bu mektupları aldı, bunların onun şerefini tehlikeye so­
kacak niteliğini gördü ve dava vekiline vereceği dosyaya koydu. Geri ka­
lan kağıtlarsa birtakım anlaşılmaz sayıklamalardan (muhtemelen şiirler­
den) ve üzerinde "La Chasse Spirituelle, Arthur Rimbaud" yazan, kapa­
lı bir zarftan ibaretti . Bu "Ruhsal Av" hemen hemen kesinlikle, Verlaine'in 
söz ettiği "Tuhaf mistikliklerle ve çok keskin psikolojik sezgilerle dolu",13 

olağanüstü bir düzyazı metindi. 
La Chasse Spirituelle'in, Mautelerin çöp kutusundaki diğer anlaşılmaz 

sayıklamalara katıldığı anlaşılıyor. 

* A.g.e., s. 99 . 
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Araştırmacılar o günden beridir bu yüzü bilinmeyen güzeli düşledi. Bazı 

baskılarda boş sayfada bir başlık olarak ortaya çıkar ve -hiçbir kanıt ol­

madan- Rimbaud'nun "en büyük yapıtı " olarak nitelenir. 14  1 949'da iki 

aktörlük öğrencisi Cehennemde Bir Mevsim'in cahilce bir adaptasyonu­
nu yapmakla suçlandıktan sonra, Mercure de France' da kendi Chasse Spi­

rituelle'lerini yayımladılar. Anında bestseller oldu ve öğrenciler yaptıkla­

rını itiraf ettikten sonra bile, birçok araştırmacı bu yazıların gerçekliğine 

yönelik kanıtlar gösterdi . 
La Chasse Spirituelle düzyazıyla yazılmış olduğundan, Mösyö Maute'nin 

onu Rimbaud'nun mektubu sanıp dava vekiline vermiş olması gibi çok 

zayıf bir olasılık da var. 1 5 "La Chasse Spirituelle " başlığını taşıyan "beş 
bölümlü şiir" 1 905 ile 1 908  arasında bir koleksiyoncuya satılmış olabi­
lir. 16 Bu tarihler, Mathilde'in anılarını yazdığı ve Rimbaud'nun müsteh­

cen mektuplarına baktığı anlaşılan döneme ( 1 907-1908 )  kabaca denk dü­
şüyor. Bunlar, kadının iddia ettiği gibi "yok edildi " mi, yoksa kazanç sağ­
lamak için satıldı mı ? 1 7 Eğer kayıp elyazmaları gün ışığına çıkacak olur­
sa tüm müzayede rekorlarını kıracak ve muhtemelen de, hayal edilenle­
re hiç uymayacak. 

Şimdilik, Verlaine'in söylediğine göre Rimbaud'nun en iyi şiirlerinin kay­
bolan şiirler olmasında küçük bir teselli var. 1 8  Verlaine'in, La Chasse Spi­
rituelle'den (başlığı da dahil olmak üzere) tek bir sözcük bile hatırlama­
ması, bu tarif olunmaz başyapıtın, Rimbaud'nun diğer tüm yapıtlarının 
aksine, pekala unutulabilir olduğunu gösteriyor. 

Verlaine'in mektubunun diğer sonucu da, Mathilde'in ona mektup ya­
zıp, annesiyle birlikte Brüksel'e geleceğini bildirmesiydi . Çaresizlik kadı­
nı yaratıcı yapmıştı : Bebeği kadının annesiyle babasına bırakırlar, gidip 
dünyanın öteki ucunda, ıssız Yeni Kaledonya adalarında yaşarlardı ve Ver­
laine orada, sürgün edilmiş Komüncülerle kitabı için görüşmeler yapabi­
lirdi. 1 9 Orada apsent yoktu ve Verlaine, bir ceza kolonisinde yaşıyor ola­
cağından, sürgüne gönderilme korkusundan kurtulacaktı . 

Kurtarma ekibi Brüksel'e 2 1  Temmuz 1 872 şafak vakti vardı.20 Ver­
laine sabah saat 8 'deki randevusuna sadık kaldı . Mathilde'i hayretler için­
de bırakarak, Rimbaud'yla ilişkilerinin iflah olmaz bir şekilde cinsel ol­
duğunu söyledi ya da Nisan 1 8 74 tarihli "Verlaine'e karşı Verlaine" da­
vasının kayıtlarından alıntı yapacak olursak: "Davacıya, en korkunç ah­
laksızlığın ayrıntıları ifşa edildi" .21  
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Verlaine, kendisinin "kuru bir yaprağın" tüm otoritesine sahip bir 
adam22 imaj ına sadık kalarak, hafiften ikna olmaya karşı koyamadı. Mat­
hilde ve annesiyle bir parkta ve Paris'e giden akşam treninden bir saat önce 
buluşmayı kabul etti . 

Mathilde ve annesi akşamüstü saat 4'te, parkta kendilerine doğru sal­
lana sallana gelen, karanlık bir alkolik gördüler. Verlaine, Rimbaud'yla 
vedalaşmıştı . Onlarla beraber istasyona geldi, elinde sımsıkı tuttuğu kızar­
mış bir tavukla, sendeleyerek trene bindi ve koltuğuna yıkıldı . Kötü ar­
kadaşından hiçbir iz yoktu. 

Peronun ilerisinde son bir yolcu trene atladı ve tren hareket etti. Ver­
laine'in kompartımanındaki diğer kişiler, yüzünü bir tavuğun içine sokan 
ve dişleriyle koparan sarhoş bir adamın görüntüsüne gülüyordu. Verlai­
ne sonra sızdı ve tren Quievrain'de sınıra varıncaya kadar sürdü bu.23 

Orada tüm yolcuların trenden inip gümrükten geçmesi gerekiyordu. 
Verlaine birdenbire kalabalığın arasında kayboldu. İki kadın istasyon­

da ve gümrük salonunda onu aradılar, sonunda diğer tüm yolcular trene 
binmişti . Son anda trene çıktılar ve vagonun penceresinden peronu göz­
lediler. 

Kondüktör kapıları gürültüyle kapatırken nihayet onun görüntüsünü 
yakaladılar. Verlaine, yeni bir azimle kendini toparlamış halde peronda 
duruyordu. Madam Maute çabuk ol diye seslendi. "Hayır, ben kalıyorum 
diye bağırdı Verlaine ve şapkasına bir yumruk vurup gözlerinin önüne in­
dirdi. " 

Deliye dönmüş Madam Maute'nin yüzü Fransa yönüne doğru gözden 
kaybolurken, peronda duran Verlaine'in yanına, tuvalette yaptığı seksen 
kilometrelik yolculuktan sonra hala bacaklarını gerdiren arkadaşı geldi. 

* * *  

Rimbaud'yla Verlaine'in türküsü ilk olarak, Paris Polis Teşkilatı 4. İs­
tihbarat Ekibi 'nden Polis Lombard tarafından yazıldı . Adli bir rapor ve 
cafcaflı bir melodramın o harika karışımıyla Polis Lombard, Rimbaud'nun 
ilk biyografı olarak tarihteki yerini hak ediyor. Birkaç küçük hata dışın­
da, muhbirler iyi bir iş çıkarmıştı : 

Eylem Brüksel'de gerçekleşir. 
Parnassosçu Robert Verlaine üç ya da dört ayl ı k  evl idir . [ . . . ] 
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Çift, epey zamandı r  akl ı n ı  oynatm ış Verlaine' in kaçıkl ı klarına rağmen gayet iyi g i ­
diyorken ,  zal im kader Paris'e b i r  oğlan ı -eserlerin i  Parnassosçulara takdim etmek iç in 
kendi başı na gelmiş olan Charlevi l le' l i  Raimbaud'yu- getird i .  

Yaşı 1 5' 1e 16 aras ı ndaki bu Raimbaud ah lak ve yetenek yönünden bir ucubeydi 
ve ucubedir . Kimseninkine benzemeyen şi i rler kurar, fakat eserleri tamamen anlaş ı l ­
maz ve tiksindiricidi r. 

Verlaine, Rimbaud'ya aşık  oldu ,  Rimbaud da onunla ayn ı  heyecanı paylaşıyordu 
ve mutlu lukları n ı n  ve bunun ard ı ndan geleceklerin tad ın ı  çı karmak için birl ikte Brük­
sel'e gitti ler. Verlaine, karıs ın ı  benzeri görü lmemiş bir neşeyle terk etmişti ; ama kad ı ­
nın çok hoş ve görgü lü biri olduğu söylendi . 

İki sevgi l i  Brüksel'de aşk i l işkilerine alenen giriş irken görülmüştü . Madam Verlai­
ne kısa bir süre önce, kocas ın ı  bulmak ve geri getirmeye çal ışmak için g itti . Verlaine 
ona cevaben ,  art ık çok geç olduğunu ,  onlar ın b i r  daha birl ikte yaşayamayacağ ın ı  ve 
her halükarda, art ık kendisin in adamı olmadığ ın ı  söyledi .  "Evl i l ik hayatı bana ters" diye 
bağırd ı .  "Biz birbirimizi kaplanlar gibi seviyoruz !" Ve bunu derken de göğsünü açıp ka­
rısına gösterdi .  Göğsü , arkadaşı Raimbaud tarafı ndan bıçak yaralarıyla berelenmiş ve 
dövmelenmişti . Bu iki yaratıkta, vahşi hayvanlar gibi dövüşüp birbirlerin i  yaralama huyu 
vardı ve böylece sonras ında tekrar barışmaktan zevk al ıyorlard ı .  

Morali bozu lan Madam Verlaine Paris'e döndü. 24 

Polis Lombard'ın, Rimbaud'nun şiiri hakkında yaptığı "anlaşılmaz ve 
tiksindirici" nitelemesi, kamuoyunda ta yirminci yüzyıla kadar kalacak 
görüşün iyi bir örneğidir : Şairlerin, okuyucularını aydınlatması, onların 
şaşkınlık ve iğrenmeyle gözlerini kısmasına yol açmaması gerektiği düşü­
nülüyordu. Ama Rimbaud'nun, "Kahin" mektubunda Demeny'ye, şiirde 
görmesi gerektiğini söylediği şey hemen hemen tam da buydu: "Tuhaf, an­
laşılmaz, tiksindirici ve nefis şeyler" .  

Bu raslantı çok önemlidir. Rezalet karşısında şaşırmış toplumun sesi, 
Rimbaud'nun kafasındaki koronun bir parçasıydı . Onun büyük başarı­
sı, Cehennemde Bir Mevsim' de tüm bu seslere söyleyeceklerini söyletmek 
olacaktı. Polis Lombard bu kitabı görseydi "tiksindirici" bulabilir ama ta­
mamen "anlaşılmaz" bulmayabilirdi . 

Hacamatlatacağ ım  bütün bedenimi ,  dövmelerle donatacağ ım ,  bir Moğol gibi çirkin 
olmak istiyorum :  Göreceksin , u luyacağ ını sokaklarda.* 

• A.g.e. ,  s.  98. 

* * *  
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Quievrain bozgunundan üç gün sonra Mathilde yatakta, ateşlenmiş hal­
de yatıyordu.25 Brüksel' den bir mektup geldi . Verlaine, tren kalkar kalk­
maz istasyondan ona yazmıştı . Rimbaud bir fedakarlık istiyordu ve Ver­
laine birden bire bunu yapmaya mecbur kalmıştı . Karısının sevimli tak­
ma adları şiddetli hakaretler olarak kullanıldı : 

Sefil havuç perisi , fare prenses, parmaklar arasında ezi l ip de laz ım l ığ ı  boylayacak 
tahtakurusu, baş ıma her türlü şeyi getirdin. Arkadaş ımın kalbini öldürebi l ird in . Ben Rim­
baud'ya dönüyorum ,  sen beni ona ihanet ett ird ikten sonra ben i  hala kabul edecekse 
tabi i .26 

Mathilde artık mutlu bir son umut etmeyi bırakmıştı ve babasının ye­
niden mahkeme yoluyla boşanma başvurusunda bulunmasını kabul etti. 
Verlaine'in miras parası (geriye ne kalmışsa )  bir mahkeme kararıyla bir­
denbire dondurulabilirdi . Bu sırada, evlilik yaşamına kapıyı sonsuza dek 
kapattığından habersiz Verlaine coşmuştu. Birkaç gün sonra tekrar yaz­
dı: (Bir işçi gibi) "kadifeler giymiş"  Rimbaud Brüksel'de "muazzam bir 
etki yapıyor"du ve Mathilde gelip onlara katılarak bir menage a trois [üç 
kişilik ilişki-ç . ]  oluşturursa çok "mutlu olur"du . . .  27 

Rimbaud bu türden, acıklı bir alkolik iyimserlik örneğini kesinlikle gös­
termedi . Brüksel'den bıkmaya başlamıştı ve yine polis zoruyla annesine 
geri gönderilme tehlikesiyle karşı karşıyaydı. Kent muhbirlerle doluydu. 
Kulağı delik adamlar kafelerde gazetelerinin ardında oturup not alıyor­
lardı. Mösyö Maute Belçika polisinden, Verlaine'le arkadaşının takip edil­
mesini talep etmişti . 

Ciddi bir gelişmeydi bu. Sınırı gümrükten kaçarak geçtiklerinden, bel­
geleri düzgün değildi.28 3 Ağustos'ta polis merkezinden Belçika Sfırete'si­
ne [güvenlik teşkilatına-ç .] bir not gönderildi. Verlaine, Rimbaud ( bu kez 
doğru yazılmış ) ve Jules Macagne ya da Macagno adında, tanınmayan, 
zimmetine para geçirmiş bir Fransız -herhalde geçici bir arkadaş- hakkın­
da bilgi isteniyordu. Postrestant bürosuna onların adresini bulması emre­
dildi . 29 

Kötülüğü haber verircesine, "suçlular ve kaçmış mahkumlar" bölümü­
ne konan Verlaine-Rimbaud dosyası günden güne kabarıyor, daha da il­
ginç hale geliyordu. Madam Rimbaud, Arthur'un Charleville'de bir gece 
geçirip onu görmeye gelmediğini haber almıştı . Charles Bretagne'a, ada-
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mı "şaşkın ve tir tir titrer" halde30 bırakan bir ziyarette bulunduktan son­

ra polis merkezine gitti ve Arthur'un kayıp olduğunu bildirdi. 
o zamandan beridir, tuhaf adamlar otelde sorular soruyordu. Bir muh­

birin 6 Ağustos 1 872 tarihli raporu, Rimbaud'nun ya sahte bir isim kul­

landığını yahut özel bir adreste kaldığını iddia ediyor: 

Verlaine, Saint-Josse-ten-Noode'da [Brüksel ' in bir banl iyösü], Rue de Brabant üze­
rindeki Hôtel de la Province de Liege'e yerleşmiş. Ama Rimbaud'nun ikamet yeri , ar­
kadaşıyla bir l ikte yaşadığ ı  varsayı l ıyorsa da, henüz doğru lanamad ı .  3 1  

Dosyaya kırmızı mürekkeple yazılmış bir not eklenmiş, Rimbaud'nun 

Paris Komünü'nde çetecilerle birlikte savaştığı bildirilmişti . Bu da, şimdi 

onun hemen hemen Verlaine kadar tehlikede olduğu anlamına gelirdi. Rim­
baud' dan çok daha küçük yaşta Komüncüler bile hapse gönderiliyor ve 
sınırdışı ediliyordu. 

6 Ağustos'tan kısa bir süre sonra Brüksel ' den gizlice çıktılar ve düzen­
siz turlarına kuzey Belçika' da Mechelen, Antwerp ve Ghent'te devam et­
tiler. Rimbaud hiçbir zaman bir Baedeker'le * seyahat etmedi ve sanatın 
ya da mimarinin herhangi bir kategorisine bir ilgi göstermedi. Verlaine'e 
gelince, "Gecede Kuşlar" adlı şiiri onun herhangi bir şey yapmak için ge­
reken motivasyonu bulabilecek halde olmadığını gösterir: "Ben, direği kı­
rık bir halde fırtınaya yakalanmış Zavallı Gemiyim" .  "Le Pauvre Navi­
re" [Zavallı Gemi] hemen hemen, "Paul Verlaine"in anagramıydı ve Ver­
laine bunun herhalde farkındaydı. 

Rimbaud'nun Brüksel' den ayrılma nedenleri muhtemelen hayatlarına 
burnunu sokan polislerden çok, kendi " ruhsal av" ıyla ilgiliydi . Onun iz­
lediği yol haritada bir şekil oluşturmaya başlamıştı . Cehennemde Bir Mev­
sim' de bu dönemi Kimmerlerin * *  "karanlıklar ve girdaplar ülkesi"ne bir 
yolculuk olarak betimler: "Tehlikelerle dolu bir yolda, Dünyanın sonuna 
götürdü beni güçsüzlüğüm. "  Avrupa kıtasının kuzey kıyıları, ruhsal bir 
uç noktanın coğrafi karşılığıydı. Kutsal Kase tam bir aydınlanmaydı ve 
karşılaşılan engeller de genellikle mitolojik maceralardaki kadar çapraşık-

: . Alman Kari Baedeker firmasının bastığı gezi rehberi-ç .n. 
Homeros'un Odysseia'sında, ıssız dünyanın sisli ve karanlık ülkesinde yaşadıkları 
söylenen kavim. Tarihçi Herodot ise, Kimmerlerin Kuzey Pontus bölgesinden geldik­
lerini söyler-ç.n. 
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tı: Gerçeği arama eylemi kendi kendini baltalayıcı bir şeydi . "Eylem, Ya­
şam değil, gücün bir türünü ziyan etmenin yoludur. " 32 

Bu belli belirsiz Budist ikilem -aydınlanma, bilinçli bir akıldan kaçar­
sa nasıl bilinçli bir şekilde takip edilebilir ?- Rimbaud'nun enerj ik kötüm­
serliğinin, yani bir projeye ancak başlangıç koşulları başarısızlığı kesin kı­
lıyorsa girişme eğiliminin tipik bir örneğidir. 

Bu macerayı tutarlı bir felsefenin mantıksal sonucu gibi düşünmeye kal­
kışılmamalıdır. Rimbaud'nun fikirleri geçiciydi . Sonraları, kendi düşün­
celerinden "delilik yanılmacası" -mantıkdışı düşüncenin dogmatik kanıt­
lanması- diye söz etmişti. Cehennemde Bir Mevsim'de, herhalde okudu­
ğu mistik Swedenborg'dan esinlenmiş33  mükemmel bir örnek vardır: 

Bana öyle geliyor ki , bütün varl ıklara kendi varl ığ ın ı  borçludur birçok başka yaşam. 
Ne yaptığ ın ı  bi lmiyor bu bay : Bir melektir o. Bir yuva dolusu itt ir şu aile. Birçok insa­
n ın  önünde, öteki yaşamları ndan birin in bir anıyla konuştum yüksek sesle. - Bir do­
muz sevdim böylece.* 

Muhtemelen, domuzumsu Verlaine'i kasteden bu kinaye, bizi Rimba­
ud'nun evrenine götürecek en önemli "anahtar" ın, mistik felsefeleri mü­
kemmel bir şekilde bilmek değil, mizah duygusu olduğunu hatırlatır. Ver­
laine ideal bir kafadardı : Rimbaud'nun gülünç derecede hevesli Hardy'si­
nin yanında, hep ağlayıp zırlayan bir Laurel. Rimbaud muhtemelen, ruh­
ların bir bedenden ötekine geçtiğine hiçbir zaman inanmamıştı. Bunu sos­
yal kimliğin bir metaforu olarak kullandı: Benimsenmiş adetler sonucu tek 
bir kişiye indirgenmiş insan aklı. 

Rimbaud'nun düşüncesinde sürekli var olan öğe, "görev" ( "devoir" ) 
kavramıdır. " İş "  olarak da çevrilebilir bu; çok çeşitli kişiliğin bir amaç ve 
yön bulmasına olanak veren, gönüllü bir boyun eğdirme. 

Cehennemde Bir Mevsim' de, histerik Verlaine figürünün, bu "görev"in 
henüz belli bir amaca bağlanmamış olduğundan kuşkulandığı görülür. Ah­
laki temelleri yıkmış olan kahin henüz binayı yapmak için çalışmaya başla­
mamıştır. Hatta sonunda bir aciz bile çıkabilir: "Belki de hayatı değiştirecek 
sırları vardır onun ha? Hayır, o sadece sır arıyor dedim kendi kendime. " 

Madam Rimbaud, "görev" kavramını mutluluğun anahtarı olarak gö­
rürdü. Rimbaud'nun düşüncesinin özü, annesine has, Hıristiyanlığın Stoa­
cı biçimini güçlü bir şekilde çağrıştırır: Karşılık umudu olmaksızın inat-

.. A.g.e., s .  1 09 .  
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la kendini adamak. "Ben de mutsuz oldum" dedi kadın on ay sonra Ver­

laine'e. 

Başkaları n ı n  üzüntüsünü h issetmeyip kendi üzüntümü hissettim .  İşte o zaman de­
dim ki kendi kendime (ve hakl ı olduğumu her gün görüyorum) ,  gerçek mutl u luk i nsa­
n ın ,  ne kadar zor olursa olsun, tüm görevlerin i  yerine getirmesinde yatıyor ! 34 

Kaçaklar 7 Eylül 1 8 72 Cumartesi günü Ostend'de deniz kıyısına var­
dı. Verlaine'in Komüncü arkadaşlarından bazıları denizin ötesindeki sis­
ler ülkesinde soylu bir yoksulluk içinde yaşıyordu. Para büyük bir sorun 

olacaktı ve ikisi de pek İngilizce bilmiyordu. Liman bürosuna gidip iki gi­
diş bileti aldılar. Feribot o gün akşam kalkıyordu. 

Rimbaud açık denizi ilk kez Ostend'de gördü. Taşıma araçları ne ka­
dar sıradan olsa da, açık suların taşıdığı simgesel güçten etkilendi: 

Yolcu luk yapmak, beynimde toplanan büyüleri oyalamak zorunda kald ım .  Yüksel­
diğini görüyordum avundurucu haçın beni bir kirden paklayacakm ış gibi sevdiğim de­
nizin üzerinde. Lanetlemişti beni gökkuşağ ı .  Al ı nyazımdı Mutlu luk, pişman l ı k  acı lar ım ,  
içimdeki kurt: Güce ve güzel l iğe adanmayacak kadar uçsuz bucaksız olacaktı hep ya­
şamım.  35 * 

Nuh'un gemisinde gökkuşağı, Tanrı'nın insanla anlaşmasının işareti­
dir. Manş Denizi'ndeki feribottaysa, Rimbaud'nun çocukluğundaki dinin; 
kaçışın olmadığı bir şeyden kurtuluşun yerine geçiyordu. 

Belçika bir sefahat alemiyse, İngiltere tıbbi bir şafak olacaktı . Cehen­
nemde Bir Mevsim' deki "gökkuşağı " pasaj ı, sarhoş geminin bordasına sı­
zan suyun "mavi şarap lekelerini ve kusmukları " yıkayıp temizlediği, es­
rimeli salıverilme anını hatırlatır. O gece Ostend-Dover feribotuna çok uy­
gun bir imgeydi bu. Son iki ayın sarhoşluğu denizle temizlenmişti. 

Sallanan bir ada, üstümde vahşi kuşlar ın 
Bal rengi gözleri , ç ığ l ıkları , pisl ikleri ; 
Akşamları çürük iplerimden akın akı n  
Ölüler inerd i  uykuda gerisin geri . [ . . .  ] 36 * * 

Şafak vakti, sisin arasında gri kayalıklar belirdi . 

• A.g.e., s .  1 10 . • • 
Çeviren: Sabahattin Eyuboğlu, Arthur Rimbaud, Sarhoş Gemi, Kırmızı Yayınları, 
İstanbul 2006 





1 7. Bölüm 

Yeraltı 

"Bu yüzden, -bizim ormanlık gölgemiz, bizim yaz gecemiz !- yoğun ve 
sonsuz kömür dumanı içinde yuvarlanan yeni hayaletler" * 

( "Kent" ,  Illuminations) 

R imbaud'yla Verlaine feribottan indikten sonra kentin yukarısına çı­
kıp tepelerde dolaştılar. Güneş pırıl pırıl parlıyordu. Fransa ufukta 

cılız bir seraptan ibaretti. 
Saat sekizde, kahvaltı yapacak bir yer aramak için Dover'a indiler. Meş­

hur İngiliz pazar gününün şöhreti devam ediyordu. Her yer kapalıydı. 

Ancak, tesadüfen bir Fransız'a, mesleği çevirmen olan bir adama rastlayı nca, do­
ğan birtakım  gerçek ya da hayali zorlukları n ard ı ndan kendim izi bona fide [Lat. İyi n i ­
yetl i ,  h i lesiz-ç.] yolcular olarak tan ıtarak yumurta ve çay bulabildik. 1 

İki gün dinlenip iklime alıştıktan sonra Londra'ya giden trene bindiler.2 
"Angleterre" denen ülke hala Napolyon propagandasının ve Sezar'ın 

Galya Savaşı 'nın bir uydurmasıydı büyük ölçüde. "Hain İngiltere",  yiye­
cek ya da giyecek konusunda zevksiz ve bir şeyler satma konusunda pa­
zar günleri dışında bir dahi olan namus kumkuması eksantriklerin yaşa­
dığı, sislerle kaplı bir Ultima Thu/e'ydi [Lat. En uzak kuzey diyarı-ç . ] .  
1 851 'deki Büyük Sergi'den ve Gustav Dore'nin (Rimbaud'nun, basit ve 
yoğun anlatımlarına hayran olduğu)3 gravürlerinden beri, genel görüntü 
bir modernlik parıltısı ve şeytani bir sanayileşme rengi kazanmıştı . Britan­
ya, emekten tasarruf eden icatlarda, banyo teçhizatında ve fabrikada ça­
lıştırılan çocuklarda dünyaya öncülük etmişti . Manş'ın ötesine geçmek, 
geleceğin elli yıl ötesine yolculuk yapmak demekti, Jules Verne'in 1 859'da 
keşfettiği gibi; onun ilk bilimkurgu girişimi, sanayi Britanya'sında bir tren 
yolculuğunun hikayesiydi. 

Rimbaud'yla Verlaine 10 Eylül 1 8 72'de Charing Cross istasyonundan 
çıkıp, merkezi Londra'nın hayret verici kargaşasına daldılar. Verlaine ora-

• A.g.e., s .  148 .  
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yı, isimler ve sıfatlardan oluşan bir trafik sıkışıklığıyla betimlemeye çalış­
tı : "Arabalar, faytonlar, {pis ) otobüsler, tramvaylar, harika dökme demir­
den, muhteşem ve gürültülü köprülerin üzerinde sürekli çalışan demiryol­
ları; sokaklarda, inanılmaz derecede kaba, ağzı kalabalık insanlar" ,4 

Dünyanın en büyük kenti, düş kırıklıklarıyla etkileyici, köhneliğiyle gör­
kemli, muhteşem, cehennem gibi bir manzaraydı :  "Her şey küçük, sıska ' 
bir deri bir kemik" yazmıştı Verlaine, "özellikle de yoksullar. " "Londra 
kara bir böcek gibi yamyassı " :  sıra sıra berbat gecekondular, " Gotik" ve 
"Venedik tarzı" okullar, garsonları kara parmaklı, bakımsız kafeler ve hep­
sinin içinden geçen, "dolup taşmış dev bir tuvalet" ;  Thames nehri . 

Çok şükür, hava "süper"di :  "Batan güneşin gri bir ipeğin ardından gö­
rünüşünü düşünün. " 

Londra'ya karşı ilk tepkileri kaçınılmaz bir şekilde savunmaya geçmek 
oldu. Verlaine, kendisinin de Rimbaud'nun da Londra'yı "saçma" buldu­
ğunu söylüyor: "Namusluluk taslıyor ama her tür kötülük emrinize ha­
zır, sarhoşluğa çıkarılan tuhaf faturalara karşın, sürekli küfelik. "  Birkaç 
gün sonraysa, Woolwich'teki "sonsuz rıhtımlar"ı  kendisinin "giderek mo­
dernleşen şiiri " için yeterli bir ziyafet diyerek övüyordu. 

Rimbaud, İngilizce Illuminations'u birkaç ay içinde yazmış olamaz ve 
Cehennemde Bir Mevsim 'deki şiirsel "revü"sünün hikayesi Manş ötesi­
ne geçmekle bitmişe benziyor. Bu anlaşılmaz kaosu kavramak zaman ala­
caktı . Kesin olarak bilinen tek şey, Londra'dan " çok hoşlanmış ve büyü­
lenmiş" olduğudur. Bundan sonra gördüğünde Paris ona, "epey bir taş­
ra kenti " gibi gelmişti . 5 

Trafalgar meydanını geçip Regent caddesinde yürümeye başladılar ve 
siyah insanlardan oluşan sürüleri görüp şaşırdılar { "gökten zenci yağıyor­
du sanki" ) .  İmparatorluğun muazzam boyutları da vitrinlerde, günün kah­
ramanları olan Stanley ve Livingstone'un çektiği fotoğraflarla sunuluyor­
du. Tahtını kaybetmiş Fransız İmparatoru'nun portreleriyse tuhaflık duy­
gusunu vurguluyordu sadece. 

O Eylül sabahı, Verlaine'in Komüncü bir arkadaşı, ressam Felix Rega­
mey, Langham caddesindeki stüdyosunda otururken kapı çalındı : 

Kapıda, Brüksel'den yeni gelmiş Verlaine [ . . .  ]. Kendi çapında yakışık l ı  ve giysiden 
yana fena halde yoksul olmas ına karş ın ,  tal ihsizl iğine yen ik düşmüşlüğün hiçbir belir­
t isini göstermiyor. 
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Hoş saatler geçiriyoruz birl ikte . 
Ama yaln ız deği l .  Yan ı nda, sessiz, ş ıkl ık  konusunda da kesinl ikle h içbir parıltı gös­

termeyen bir arkadaş var. 
Rimbaud bu. 6 

Regamey, konuklarına, Komüncü mülteci -ve Rimbaud'nun çocukluk 

kahramanlarından- Eugene Vermersch'in, Howland caddesi yakınlarında­

ki odasını boşaltacağını söyledi. Onlar belki kirayı devralabilirlerdi. Son­

ra kaybolmuş arkadaşlardan konuştular ve Verlaine'le Rimbaud, Regamey'in 

albümüne birer Coppee parodisi yazdılar. 
Rimbaud'nun İngiltere'deki ilk şiiri -"L'enfant qui ramassa les balles . . .  "7. 

güzel bir şekilde çatılmış pis laflardan oluşan yeni bir yapıt ve Fransızlı­

ğın geçici sığınağında Zutist ininin nostalj ik bir yeniden yaratımıdır san­
ki; ama Rimbaud'nun ruh hali konusunda çok önemli bir anahtar vardır 
içinde. Şiirin konusu, sürgün ana babasıyla birlikte Kent'teki Chislehurst'te 
pinekleyen İmparatorluk Prensi'dir. Prens Louis, oluşum halinde bir ho­
moseksüel olarak betimlenir: "Nefis büstünde yok artık esini / Gelecek­
teki diklenmelerin ! "  "Gözleri çukura kaçmış /Müthiş bir yalnızlıktan. / 
'Zavallı delikanlı, bir Alışkanlığa düşmüş muhtemelen ! '  " 

İma edilen şey, Prens'in tüm heteroseksüel zafer umutlarından vazgeç­
tiği ve şimdi düzenli bir mastürbasyoncu olduğudur (halk arasında ve ya­
salarda bu, homoseksüelliğin bir belirtisi sayılırdı ama bu konuda tabii 
ki kişisel bazı kuşkular vardı ) .  Rimbaud, şiirin üst tarafında prensi hava­
da uçan, İngiliz kravatlı ve testi kulpu gibi kulaklı bir gerzek olarak çiz­
miş. Gözlerinin altındaki torbalar, mastürbasyonun sır veren belirtileridir 
ve kanatlar onu bir melek gibi gösterir (melek anlamına gelen "ange" söz­
cüğü "homoseksüel" anlamında da kullanılan bir terimdi) .  Çukur göz üze­
rinde yapılan müstehcen bir sözcük oyunu, "Sonnet du trou du cul "daki 
anal "karanfil "e bir göndermedir ( "t1!il est", "t1!illet" ) .  

Rimbaud'nun Londra'daki yeni yaşamının ilk günü için gayet uğursuz 
bir şiir gibi görünüyor bu. Homoseksüellik, yalnızlıkla, çocukça bir ka­
bına çekilmeyle ve dejenere bir hanedanla özdeşleştirilmiştir. Rimbaud'nun 
kaydedilmiş ilk şiiri ( 1 86 8 )  İmparatorluk Prensi'ne yazılmış bir Komün­
yon methiyesiydi . Kurallı vezinle yazdığı, bilinen bu son şiirindeyse, san­
ki kendi gelişimini Prens'inkiyle kıyaslıyormuş gibi, bu konuya geri dönm­
üştü. Çocukların ve hatta yetişkinlerin kendilerini kraliyetle özdeşleştir-
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mesi seyrek rastlanan bir şey değildir. Rimbaud'nun özdeşleşmesiyse alı­

şılmadık şekilde netti : Homoseksüellik, İngiltere'de sürgün ve saygın bir 
babayla rekabet etmenin hüzünlü olanaksızlığı . 8 

Londra'ya yeni gelmiş olan Rimbaud, homoseksüelliği bir aydınlanma 
yolu olarak gören, deneyselci bir benlikti; ama bunu yenilginin kabulü gibi 
gören başka bir Rimbaud daha vardı. Şimdilik, Rimbaud'ların ikisi de tra­
j ik bir bakış edinme eğiliminde değildi . Hayat hala, gidilecek yer konu­
sunda çok seçeneği bulunan, çok uzun bir kalkış saatleri tarifesiydi. 

* * *  

Rimbaud ve Verlaine, Howland caddesindeki odanın boşalmasını bek­
lerken yeni dünyalarını keşfe çıktılar. Ortak yemek yapma, kitap, gazete 
ve sonsuz siyasi tartışma olanağının bulunduğu mülteci hanlarından bi­
rini de kullanabilirlerdi. Ama nihayetinde Verlaine Komün tarihini yaz­
mamaya karar verdiğinden, muhtemelen bir otele gittiler. 

Verlaine sonraları, "büyük çocuk şair" Arthur Rimbaud'yla Londra 
macerasının "en azından, biraz önemsiz bir nitelikte" olduğunu savundu.9 
Regamey bu yabancı turistleri çizmişti : Kentte, bir Londra polisinin kuş­
kulu bakışları altında serseri gibi dolaşan iki pis rezil; Verlaine'in ağzın­
da bir sigara, Rimbaud'nun elinde bir pipo. Çok geçmeden, görülecek yer­

lerin çoğunu gördüler; Hyde Park, National Gallery, Madame Tussaud ( "an­

latılamaz" ) ; "acınacak derecede zayıf" aktrisleri, gürültücü seyircileri ve 
"yükselen ayak kokusu"yla tiyatrolar, üzeri yiyecek lekeleriyle dolu fahi­
şeler ve ağzından salyalar akan ayakkabı boyacıları, içleri "nar" gibi pub­
lar ve bunların, müşteriler girer ve çıkarken kıçlarına vuran, deriyle kap­
lı menteşeli kapıları. Belediye Başkanı'nın geçit törenini, Londra Kulesi'ni 
ve İngiliz korkusuzluğunun korkunç bir anıtını gördüler, yani Tower Sub­
way'i : "Thames'in elli metre dibine daldırılmış bir tüp geçit" .  "Pis koku­
yor, sıcak ve asma bir köprü gibi titrerken, her tarafınızda muazzam ha­
cimde suyun sesini duyuyorsunuz. "  1 0  

Verlaine'in "önemsiz" i  aynı zamanda bu tatilin cinsel niteliğine de bir 
göndermedir. Mautelerin avukatından bir saldırı geleceğini tahmin ederek, 

"Rimbaud'yla çok gerçek, çok derin ve çok inatçı dostluğumun psikolo­
j ik bir analizini " yazıyorum dedi Lepelletier'e. " Çok namuslu demeyece­

ğim. Ama bazı sınırlar var ! " 
Homoseksüellik, kentin herkese duyurulmayan bölümlerinin anahta­

rıydı . Umumi tuvaletlerin önünde, bedenlerini sımsıkı saran giysiler giy-
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ıniş, "iki sous* karşılığında sizi tepeden tırnağa temizlemek için" bekle­

yen oğlanları görünce Verlaine'in ağzının suyu akmıştı : "Biraz daha faz­

la para vermesini bilenlere başka ne yaparlar bilmiyorum" .  Benzer bir mi­

zaçla Rirnbaud da paltolu ve kırbaçlı zayıf seyislere hayran kalmıştı. 1 1  Fran­

sızlar genellikle İngiliz seyislerin aristokratların seks oyuncağı olduğunu 

düşündüğünden, pek masum bir düşünce değildi bu. 
Verlaine'in mektuplarının kıs kıs gülen pespayeliği, Rimbaud'nun ne­

redeyse soyut şiirlerinin tam zıttıdır. O zamanlar Londra'ya giden bazı Fran­

sızların anlattıklarının Illuminations'u çağrıştırması dikkate değer. 12 Illu­

minations 'un delice perspektifleri Fransız edebiyatına yabancıydı fakat on 
dokuzuncu yüzyılda Paddington, Holborn ve Southwark'ta yaşayanlar için 
öyle değildi : Metrolar, viyadükler, yükseltilmiş kanallar, caddelerin üze­
rinden geçen buhar makineleri, bacaların ardında birdenbire görünen gemi 
direği tepeleri . Londra, kaldırım kafelerinde oturan ressamlara poz veren 
bir kent değildi. Klasik eğitim almış akıllara meydan okuyan bir yerdi; Rim­
baud'nun, betimleme görüntüyle tam uyuşuyorsa gerçeğin kendisinin ger­
çekötesi olduğu yolundaki sezgisinin doğrulanmasıydı. 

Her kentin kendi grameri ve sözdizimi vardır. Rimbaud, Londra'nın 
ve banliyölerinin cümle yapısını öğreniyordu. Hızla geçen atlı muhafızlar 
ve umumi tuvaletler gibi pitoresk manzaralara pek uygun bir süreç değil­
di bu . 

* * *  

24 Eylül' den kısa bir süre önce, Vermersch'in Howland caddesi 34 nu­
maradaki eski odasına taşındılar. 34 numara, mobilyalı kiralık odalardan 
oluşan bir kovana dönüştürülmüş bir on sekizinci yüzyıl sokağının par­
çasıydı ve mahmur bir ayaktakımı mahallesi olma yolunda gidişatına İkin­
ci Dünya Savaşı'na kadar devam etti . 1 3  Komşularının pencere camının ki­
rine birisi parmağıyla "Çok pis" sözcüklerini yazmıştı. O yazı Noel' de hala 
duruyordu. 

Howland caddesi 34 numara herhalde, Rimbaud'nun "Kent"te ironik 
bir şekilde, kentsel ormanın dumanlı sisinde yuvalanmış bir "kulübe" 14  
diye betimlediği yerdir. Dışarıdaki caddeden geçen figürler yabancı bir göze 
tuhaf biçimde sembolik gelen küçük dramlar canlandırır: 

• Eski bir Fransız parası-ç.n. 
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[ . . .  ] ve burada her şey şuna - hamarat ve h izmet eden kızım ız kuru gözlü Ölüm'e 1 

bir umutsuz Aşk'a, ve sokağ ı n  çamuru içinde u luyan güzel bir Suç'a - benzediği için 
yurdum ve bütün kalbim olan kulübemin önünde n ice yeni Öç Tanrıçaları görüyorum 
penceremden.• 

34 numaranın pul pul dökülen cephesinde Verlaine'in (ama Rimba­
ud'nun değil) ziyaretinin anısını hatırlatan bir plaket vardı. Sokak 1938'de 
bir telefon santralına yol yapmak için yıkıldığında plaket yok oldu. Rim­
baud'nun ilk Londra ziyaretinde kaldığı yer şimdi Post Office Tower'ın 
camdan boynuzuyla belirleniyor; avantaj ı sadece çok uzaklardan görün­
mesi değil, ayrıca Rimbaud'nun kent hakkındaki görüşüyle de uyum sağ­
lamasıdır: "Abartır çağdaş barbarlık anlayışlarının en büyüklerini resmi 
Akropol . "  ( "Kentler" )  

Artık bir adresleri vardı -ve Verlaine'in parası her an kesilebilir oldu­
ğundan- iş aramaya başladılar. 

Rimbaud bir silindir şapkaya on şilin yatırmıştı. Delahaye, Rimbaud'yu 
birkaç ay önce Charleville'de bununla görmüştü, Rimbaud şapkanın ipe­
ğini kol yeniyle siliyor, ona "saygıdeğer bir arkadaş" gibi davranıyordu. 15 
Regamey'in çizimlerinden biri Rimbaud'yu, yeni şapkasının siyah silindi­
rinin altında, bir sandalyeye yığılmış halde, belli ki biçimsiz yerlerde uyu­
maya gayet alışık, güçlü kuvvetli bir insan-makineyi dinlenirken gösterir. 16 
Şapka, yumru yumru palto ve ucu kıvrık çizmelerle, gayet kuşku uyandı­
ran genel etkiyi tamamlar: Ya bir müteahhidin çırağı ya da son soygunun 
ganimetiyle caka satan genç bir hırsız. 

Londra'ya gelmiş birçok mülteci sayesinde, özel eğitim pazarında bir 
arz fazlası olmuştu. 1 789'un aristokratları gibi, 1 872'nin anarşistleri de 
İngiliz burjuvazisine Fransızcalarını geliştirmede yardım ediyordu. Bunun 
yerine, Amerikan gazetelerine Fransızca ticari mektup yazma işi buldular. 17 
Bunlar muhtemelen New York Herald'ın şubeleriydi ve büroları da Lang­
ham Meydanı'nda, gelecekteki Radyo Kurumu'nun dibindeydi . 

Ekim başında, çiseleyen bir yağmur yerleşti ve sarı sis trafiğin gümbür­
tüsüne bir de sürekli öksürük sesi kattı . Yabancılığın şoku (ve belki de be­
raber yaşamanın sevinci) tükenince yeni arkadaşlar aramaya başladılar. 

Manş Denizi'nin her iki tarafındaki bakanlara raporlar veren muhbir­
lere göre, Eugene Vermersch'in eski adresinde kalan Fransızlar uluslarara-

* A.g.e., s. 148 .  
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sı sosyalist yeraltı dünyasının üyeleriydi. Akla yakın bir varsayımdı bu. Lon­

dra'daki dostlarının hepsi siyasi sürgündü; fakat tek açık siyasal eylem­

leri, mülteci kulüplerinden biri olan ve dinamitçilerle masa başı entelek­

tüellerini bir araya getirme umuduyla çalışan "Cerde d'Etudes Sociales"e  

katılmaktı. Bu  kulübün himayesinde Vermersch, Soho'daki Old Compton 

Caddesi 6-7 numaradaki Hibernia Store Pub'ın üzerindeki salonda bir dizi 

konferans veriyordu. 1 8  
Verlaine ve Rimbaud 1 Kasım' d a  verilen konferansa katıldı. " Çok sa­

yıda İngiliz ve Fransız tarafından çok büyük alkış aldı" dedi Verlaine, Le­
pelletier'e, "ve katılanlar genellikle saygınlığı çok, Komüncülüğü kıt bir 
karışımdı. " Verlaine, konferansa gizli nişanlısı Eleanor Marx'la katılan 
şık arkadaşı Lissagaray'ı kastetmiş olabilir. 1 9  Öte yandan, La Liberte'nin 
muhabiri, muhtemelen dinleyiciler arasında Rimbaud'yla Verlaine'i gör­
düğünden okuyucularına, Soho'daki salonda altı peni karşılığında "din­
leyicilerin onda dokuzunu oluşturan ultra-Komüncü tipleri" görerek çok 
ilginç bir akşam geçirdiklerini söyledi .20 

Rimbaud, muhakkak birçok siyasi tartışmaya tanık olmuş ve Karl Marx'ı 
birçok kez görmüştü. Illuminations'ların bazıları Kapital'in şiirsel sergi­
lenişi gibi yorumlanabilir:2 1 Modern metropolün yabancılaşmış tüketici­
leri, mirastan yoksun kitleler, Komün'ün yeniden dirilme mitoloj isi ve glo­
bal kapitalizmin sihirli değneği . Fakat Illuminations'un siyasal ideoloj isi 
kozmopolitan manzaranın, binlerce tezden oluşan bir mırıltının parçası­
dır. Toplumsal eleştiri olarak Illuminations, George Orwell'den ziyade Al­
dous Huxley'dir, Dickensvari varoşlardan çok Thatchervari bir doklar böl­
gesidir. Rimbaud, sürgün arkadaşlarının siyasi heveslerini paylaşmışsa da 
onların hiçbiri Rimbaud'nun şiirlerinden bir şey anlamazdı. 

Kentin plan ı nda olduğu kadar evlerin döşemelerinde ve d ış görünüşlerinde de bü­
tün bi l inen beğeni ler umursanmadığ ı  için çağcı l olduğu san ı lan ham bir anakentin ge­
çici ve hoşnutsuzluğu pek aşı rı olmayan bir hemşerisiy im. H içbir boşinanç anıt ı n ın  iz­
lerini gösteremezsiniz burada. En basit anlamlarına indirgeniyor sonunda aktöre ve d i l !  
Öylesine ayn ı k i  birbirlerin i  tan ımak gereksin imi duymayan bu milyonlarca insan ın eği­
timleri , meslekleri ve yaşl ı l ı kları , bir saçma say ımlaman ı n  Avrupa halkları iç in buldu­
ğu yaştan birkaç kez daha kısa olmal ı yaşamları n ın  süresi . *  

• A.g.e. ,  s .  148 . 
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Rimbaud, "Kent" in sakinleri gibi,22 Viktoryen Londra'da gayet nıut­
luydu. İki yıldan az bir sürede üç kez yeniden gelecekti buraya . Ürkütü­
cü kaba şakalarla ilgili hikayeler ve en azından bu ilk gelişinde herhangi 
biriyle zıtlaştığını gösteren bir kanıt yoktur. Belki de Verlaine'le ' 
"Memoire"ın anlatıcısı gibi, aynı zamanda baba ve oğul olabilmişti .  Şim-
di Verlaine "her zamaninkinden daha çok çalışıyor"du: "Kendini tümüy­
le şiire, entelektüel uğraşlara ve salt edebi ve ciddi nitelikli tartışmalara 
verdi" .  Verlaine tarafından yapılmış kayıp bir çizim, Rimbaud'yu bir pub'da 
oturmuş, geleceğin Cehennemde Bir Mevsim'ini yazarken gösteriyordu.23 
Howland caddesindeki evleri "neredeyse bir inziva yeri "ydi. 

Rimbaud büyük bir topluluğa ilk kez güçlü bir bağlılık gösteriyordu. 
Onun 1 872'de tanıdığı Londra, normalde Soho denen ve yeni gelen ziya­
retçilerde "tiyatro diyarı "nın kıyısında, çöp üreten yoğun bir kesim ima­
j ını yaratması muhtemel bir bölgeydi. 1 8 72'deki Fransız Soho, 1980'le­
rin başına kadar dağılmadan kalan uluslararası yabancılar köyünün bir 
katmanıydı. Kendi gazeteleri ve kurumları, kendine has akışkan bir sınıf­
sal yapısı vardı . Alanın kültürel bütünlüğü, Rimbaud'yla Verlaine'in İn­
gilizcelerinin ilk başlarda niçin öylesine yavaş ilerlediğini açıklayabilir. 
"Soho" ,  kuzeyde Regent's Park ve St Pancras'tan, güneyde Leicester mey­
danına uzanıyor ve British Museum'u, Tottenham Court Road'u ve Ox­
ford Caddesi'nin doğu ucunu kapsıyordu. Fransız otelciler, terziler, çama­
şırcı kadınlar, şarapçılar, bir Fransız nalbur, Carnaby caddesinde bir Fran­
sız fırını ve "Dul Bayan Regamay" tarafından işletilen " cremerie parisi­
enne" vardı. Parizyen saç modelleri Mösyö Toupet, Fransız cenazeleri Mös­
yö Heritage tarafından sağlanıyordu. "The Cambridge" adlı "grand cafe­
restaurant français"de Fransız gazeteleri ve Paris'e uymayan, öğleden son­
ra l 'le 9 arası saatlerde 2 şilin 6 peniye (yarım şişe şarapla birlikte) "Pa­
rizyen akşam yemeği" vardı. Frith caddesinde çalışan uyanık bir Fransız 
haber ajansı Mösyö Barjau, mültecilere iş ve kalacak yer bulmada yardım 
ediyor, sonra onların bilgilerini kent polisine veriyordu. 

Fransız Soho, Rimbaud'nun sonraları Süveyş'in ötesinde bulacağı, ser­
seriler ve sürgünlerden oluşan perişan topluluğun daha bir oturmuş biçi­
miydi: Rimbaud'nun şiirleri gibi, yıkıcı dürtülerle bir arada tutulan bir top­
luluk. Dostları Vermersch'in yazdığı bir manifesto, Scotland Yard'dan ça­
vuş Greenham tarafından Rathbone meydanındaki Fransız kitapçısından 



Yeraltı 1 97 

satın alındı: "Zorbaların ve vatan hainlerinin canı, almak isteyenlerindir; 

bunu hatırlamanın zamanı geldi . "  Greenham, raporunda manifestonun 

bu cümlesini, "Leicester meydanı civarında toplanmış tehlikeli kişilerin 

ruhsal durumları ve niyetleri "ni gösteren bir örnek olarak alıntıladı.24 
Bu "tehlikeli kişiler" in birçoğu Rimbaud'nun arkadaşıydı fakat yakın­

lıklarının derecesi bilinmiyor:25 Vermersch, Paris'teki son barikatı savun­

muş olan Lissagaray, Komüncü bir militan olan Albay Matuszewicz, ge­
lecekteki Fransız Büyükelçisi Camille Barrere ve Napolyon emperyalizmi­

nin simgesi Vendôme Sütunu'nun yıkılması emrini bizzat imzalamış olan 

Jules Andrieu. Delahaye'e göre Andrieu, Rimbaud'nun gözde "entelektü­

el ağabeyi "ydi. Otuz beş yaşında, kısa boylu, kabarık ve taranmamış saç­

lı bir adam olan Andrieu, cumhuriyetçi Parnassosçular sirkinin sunucu­
su, teşvik edicisi, yardımcısıydı ve kendi şiirlerinin, himaye ettiği kişilerin­
kinden çok daha güzel olduğunu çok geç fark etmişti. Rimbaud'yla çok 
ortak yönleri vardı: Fransız şiirinin züppelerini folklor alanına geri gön­
derme arzusu, kendilerininkine hiç benzemeyen yapıtlara karşı entelektü­
el bir ilgi ve yaşam boyu verdikleri yapıtları birkaç sağlam parçaya dek 
düşüren yakıcı bir özeleştiri yeteneği . Andrieu'yu tanıyanlar onun hakkın­
da gayet vurgulu bir homoseksüellik imasında bulunur ki bu da, Rimba­
ud'yla dostluğunda sonradan çıkan karışıklıklara bir açıklama getirebilir. 

Zorlu bir araştırma, Rimbaud'nun Afrika'daki yılları hakkında şaşır­
tıcı bilgileri gün ışığına çıkarabilir. Ama Londra'daki ayları giderilemez 
bir şekilde karanlıktır. İngiltere' de kendisine neredeyse bir edebiyat kari­
yeri yapabileceğini düşünmek için yeterli kanıt vardır. Andrieu Ekim ayın­
da Verlaine ve Rimbaud'yu, arkadaşı Swinburne ve "hayret verici " ,  "ta­
nınmamış" bir şairle tanıştıracağına söz verdi (ama bir toplantı kaydı yok­
tur).26 Bu şair hemen hemen kesinlikle, ressam Ford Madox Brown'ın oğlu 
ve William Rossetti'nin kayınbiraderi Oliver Madox Brown'dır. Rimba­
ud'nun birkaç sokak ve sosyal sınıf ötesinde, Fitzroy meydanında, çevre­
sinde bir sıçan ve sürüngen koleksiyonuyla yaşayan "Nolly" Brown'a, Ju­
les Andrieu tarafından Fransızca ve Latince dersleri veriliyordu. Rimba­
ud'dan bir yaş küçüktü, Fransız edebiyatına tutkuyla düşkündü ve Lond­
ra'ya, Balzac'ın Paris'te yaptığını yapmak umudundaydı. Hafif halüsinas­
yonvari romanı The Black Swan'da ( sterilize edilmiş biçimde 1 8 73 'te ya­
yımlandı)27 çocuk odası penceresinden, sisli, kuruntulu kenti seyreden na­
zik, üst sınıftan bir İngiliz Rimbaud düşleniyordu. 
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Yazılmamış hikaye burada bitiyor. Soluk bir haritanın üzerindeki yer 
isimleri gibi duran iki küçük şey var sadece. İlki, Rimbaud'nun ilk şiirle­
rinden "Les Effares"in 1 878 Ocak'ında, sıradan bir dergi olan Gentleman's 
Magazine'de yayımlanması.28 Şiirin bilinen diğer versiyonlarıyla çelişki­
leri, kızarmış bir yüz gibi meydana çıkıyor: "Kıçlar" ,  "arkalar" olmuş ve 
mastürbasyoncu fırıncının eli kaybolmuş. Yeni başlık bayağı ve çok içli: 
"Petit Pauvres" [Küçük Yoksullar-ç. ]  Viktoryen okuyucular için -belki de 
bizzat kendisi tarafından- çeki düzen verilmiş Arthur Rimbaud'dur bu. Edi­
törün dosyasında beş yıl beklemiş olsa gerek ama (nadiren şiir yayımla­
yan ve bunun dışında tek dilli olan) dergiyle bağlantılı birinin Rimbaud'nun 
yayımlanmaya değer olduğunu düşündüğünü gösteriyor. Camille Barre­
re ve Madox Brown'ın çevresindekilerin çoğu Gentleman's Magazine'e dü­
zenli bir şekilde katkıda bulunurdu. Baba Brown, Andrieu'nün yazdığı Ko­
mün tarihi için yayıncı bulmaya çalışıyordu ve onun genç arkadaşı için 
de buna benzer bir yardımda bulunmuş olabilir.29 

Öteki kanıt kırıntısıysa, genç Paul Valery'nin şair ve eleştirmen W. E. 
Henley'ye 1 896'da yaptığı ziyarettir.30 Valery, mükemmel Fransızca müs­
tehcen laflardan oluşan akıcı bir selle karşılanınca şaşırdı . Fransızcasının 
yarattığı etkiden memnun olan Henley, Londra'da Verlaine ve Rimbaud 
da dahil olmak üzere birçok Komüncü mülteciyle tanıştığını söyledi. 

Dolayısıyla, Rimbaud'nun İngiliz yazarlarla ilişkisini gösteren somut 
kanıtlar bu kadar: Kendisinin haberi olmadan yayımlanmış, temizlenmiş 
bir şiir ve W. E. Henley'in ağzından çıkan, heyecan ifade eden sözlerden 
bir esinti . 

Rimbaud'nun sanatsal çevrelerde belgelenmiş diğer tek tezahürü, New 
Bond caddesindeki Fransız Ressamlar Derneği sergisindeydi. Verlaine, ken­
disiyle Rimbaud'yu, Fantin-Latour'un ironik bir şekilde "Birkaç Arkadaş" 
adı verilmiş " Coin de table "ında mütevazı bir şekilde otururken görün­
ce memnun oldu. 3 1 

Tablo, İngiltere'nin kuzeyinden "cüzdanı kalın" biri tarafından satın 
alınmıştı. Arthur Rimbaud'nun yüzü yirmi altı yıl boyunca, Manchester'da­
ki bir galerinin duvarında tanınmadan asılı durdu. Sonunda Louvre tara­
fından edinildi . 

* * *  

Komüncüler muhbirlerle, zulümle ve iftiralarla mücadele halindeyken 
Verlaine de Mautelerin benzer muamelesinden yakınıyordu. Howland cad-
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desinde yaşayan ikili, gerginliğin bastırıldığını farz edersek Londra'daki 

ilk mevsimlerini oldukça iyi geçirdi sayılır. Verlaine artık her gün, bir koca 

ve baba olarak uygunsuzluğunun canlı kanıtıyla birlikte mahkemeye sevk 

edilebilirdi. Her iki anne de, tuhaf ahlaksızlık hikayelerinden söz eden ano­

nim mektuplar alıyordu.32 Verlaine kayınlarının güçlü pençesini fark etti : 

Onları n [Mautelerin] beni kı namak için rezalet olarak kulland ığı bu kulamparal ık me­
selesi tümüyle, daha çok nafaka koparmak amacıyla yapı lm ış bir gözdağ ı -yani şan­
taj- giriş iminden başka bir şey deği ldir . 

Rimbaud'nun daha sonra Londra'daki arkadaşlarını yitirme endişesi, 

onun iyi bir izlenim bırakmak için istekli olduğunu gösteriyor. Eğer ken­
disi ve Verlaine "homoseksüelik"le resmen suçlanırsa ve bu vaka konu­
şulmaya değer bulunursa, Manş Denizi 'nin iki tarafında da yaşamak ola­
naksız hale gelirdi. Verlaine'in, hakkında çok şey duyduğu karanlık gü­
cün yardımına başvurmasının zamanıydı . 

14 Kasım'da Lepelletier'ye şunları söyledi: "Rimbaud geçen gün anne­
sine mektup yazıp, bizim hakkımızda söylenen ve bize yapılan şeyler için 
uyardı, şimdi ben annesiyle düzenli haberleşiyorum. "  Dokuz gün sonra 
Madam Rimbaud " bu meselenin sorumluluğunu çok şiddetli bir şekilde 
üstleniyor" du. 

Rimbaud'nun daima son derece baskıcı bulduğu annesinin uzlaşmaz­
lığı, Rimbaud'nun savunmasında güçlü bir silah olduğunu göstermişti . 
1 859'dan beri Ardennes'den ilk kez ayrılan Madam Rimbaud Paris tre­
nine bindi, Rue Nicolet'ye gitti ve Mathilde'e, kocasını eve çağırmasını 
söyledi: Böylece küçük Georges yeniden babasına kavuşacak, Arthur da 
herkesin gözünde şerefsizlikten kurtulacaktı . 

Mathilde, taşradan gelen " iyi kadın"a "nazikçe" davranma lütfunda 
bulundu. Ama tabii ki, işbirliği yapmayı reddetti .33 Madam Rimbaud bu 
kez beklenmedik durum planına göre hareket ediyordu ve Verlaine'in Le­
pelletier'ye söylediğine göre, 

Kadın ,  eğer oğluyla beraber yaşamaya son verirsem onlar ın fikrin i  çelebileceğ imi 
sanıyor. [ . . .  ] Bense bunun ,  onları n e l ine silah vermekten başka b i r  işe yaramayacağ ı 
kanısı nday ım - "Korkup tırstılar, o halde suçlular". 
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Farkında olmadan kahince bir tavırla sözlerine devam edip, "Rimba­
ud'yla ben, eğer gerekirse (el değmemiş ) kıçlarımızı tüm bu gruptakilere 
göstermeye hazırız" dedi . 

Beklenmedik durum planı başarılı oldu. Aralık ortasında Rimbaud, muh­
temelen kendi rızasıyla, kısa bir tatil için Charleville'e gitti . Müzmin gez­
ginlerin çoğu gibi, başlangıç noktasına güçlü bir lastikle bağlıydı. Mem­
leketini Rimbaud kadar sık terk eden biri, ister istemez vaktinin büyük 
bölümünü orada geçirir. Rimbaud, ilk kaçışı ( 1 870)  ile Avrupa'dan son 
olarak ayrıldığı 1 8 80'e kadar geçen dokuz buçuk yılın neredeyse beş yı­
lını Roche'daki çiftlikte ya da Charleville'deki evde, Noelleri nadiren ka­
çırarak geçirdi. 

Kariyerinin geleceğini kasten yıkan ağzı bozuk serseri imaj ını çok be­
ğenenler için, Arthur Rimbaud'nun makbul olmayan yüzüdür bu: Anne­
siyle yaşamaya tekrar tekrar geri dönen ve sık sık annesini hayatına ka­
rıştıran hırslı bir genç yazar. Rimbaud Cehennemde Bir Mevsim 'in ilk tas­
laklarını Londra'daki bir pub'da yapmış olabilir ama bu yoğun analitik 
şiiri yazmak daha sağlam bir çalışma zemini gerektiriyordu: 

Her tür ahlaktan bağış ık bir kahin  ya da melek olduğunu savunan ben yere kon­
dum yine, arama göreviyle ve kucaklamak için sert gerçeği ! -Köylü !  



1 8 .  Bölüm 

Pagan 

" . . . doğanın fahişetefekkürüne fena halde göteka pıldım çünkü" .  
{Rimbaud'dan Delahaye'ye, 1 873 Mayıs ) l  

R imbaud, Charleville'e döndüğünde Londra'yla doluydu. Delahaye, 
Londra konusunda her şeyi öğrendi : 24 saat "enerj i '' ,  mucizevi can­

lılıktaki kaos, varoşların inanılmaz ilerleyişi. Orada yaşam "sert" ama "sağ­

lıklı "ydı. Her şey Fransa'dan daha "zekice" ve "mantıklı "ydı. Parislile­
re has konuşma tarzının yapmacıklı süslü tavırlarından sonra Rimbaud, 
İngiliz mizahının kaba çivili çizmesinden hoşlanmıştı ve Fransa' dan ora­
ya yeni giden diğerleri -Monet, Pissarro ve Daubigny- gibi, kenti bir ger­
çekdışılığa gömen sisi seviyordu. Verlaine'in uyumsuzluğu Rimbaud'yu 
tahrik etmişti: Hiç bitmeyen, {Verlaine'in yakındığı gibi) "bir sürü önyar­
gıyı ve alışkanlığı yenme" gereksinimi.2 

Rimbaud geçici bir süre gidince, Verlaine tehlikeli bir şekilde tembel­
leşti. Noel günü birtakım İngiliz arkadaşlar ona "elma soslu ! "  kaz sun­
dular. Kaz "enfes "ti ama kendisi "çok üzgün"dü.  Noel'in ertesi günü Le­
pelletier'e şunları yazdı : "Rimbaud ( senin tanımadığın, bir tek benim ta­
nıdığım Rimbaud) gitti . Korkunç bir boşluk ! Diğer kişiler umurumda de­
ğil. Onlar kuru kalabalık. "  

Rimbaud'nun Noel tatili birden bire bitti . Verlaine kötü bir nezle ge­
çiriyor ve cenazesi için çağrılar gönderiyordu. Madam Rimbaud, Arthur'un 
dönüş yolculuğunun parasını karşılamayı reddetti fakat oğluna bakmak 
için Londra'ya gitmiş olan Madam Verlaine ona, Delahaye eliyle elli frank 
gönderdi . 

Ocak ayının ortasında Rimbaud yine Howland caddesinde, hastasını 
zorla hizaya sokuyor, onu masasına zincirliyordu. Verlaine yeni şiir kita­
bı Romances sans paroles 'nin Rimbaud'ya ithaf edilmesine karar verdi .  
Ufukta bir mahkeme görünürken, arkadaşının basiretli melek portresin­
den zarar gelmezdi ve zaten Rimbaud olmasa bu şiirler asla yazılamazdı: 

. . , . ..  · · - - -

� '. ij . 
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Rimbaud'ya ithaf konusunda kararl ıyım ;  birincisi , bir protesto olarak ve sonra, bu 
şi i rler o burada, beni sürekli bunları yazmam için dürterken yazı ld ığ ı  için ve her şey­
den önce de, onun bana her zaman, özel l ikle de ölümün eşiğindeyken gösterdiği bağ­
l ı l ı k  ve sevgiye minnettarl ığ ın  işareti olarak. 

Hastalık hastası iyileşirken, Madam Verlaine onu çekinerek arkadaşıy­
la -oğlunun 20 bin franktan fazla para harcamasını sağlayan "haşin ve 
kindar" çocukla- bıraktı.3  Romances Sans Paroles'nin her sözcüğü 22 ster­
lin değerinde demekti . Edebiyat açısından iyi bir işti bu. 

* * *  

Ardından gelen iki ay Rimbaud'nun entelektüel yaşamının en yoğun 
dönemlerinden biriydi. Şimdiye kadar İngilizce bilgileri, okul kitapların­
dan ve sokak tabelalarından toplanmış isimler ve deyimlerden oluşan bir 
keşmekeşti . Rimbaud çok modern bir dil öğrenme programı oluşturdu.4 
Edgar Allan Poe'nun "çocuksu" şiirlerinden geçtiler, Swinburne'i.in * şif­
resini çözdüler, popüler İngiliz şarkılarını çalıştılar5 ve kendi şiirlerini İn­
gilizce'ye çevirmek gibi hiç olmayacak bir işe giriştiler. 

Masa başı çalışmasının ardından saha çalışması geldi . Esnaftan ve bar­
men kızlardan telaffuzlarını düzeltmelerini istediler. Kilise ayinlerine ka­
tıldılar ve sokak vaizlerini dikkatle dinlediler. Kafalarını doldurmak ve be­
denlerini çalıştırmak için varoşlara ve ötesindeki kırsal bölgelere gittiler 
ve kentin etrafında gittikçe daha geniş yörüngeler çizen "muazzam sefer­
lere" çıktılar. 

Çok geçmeden, sözlüğün cordon sanitaire'inin ötesindeki, dilin daha 
vahşi bölgelerini keşfediyorlardı . Umumi tuvaletleri parlamento binası ka­
dar ilginç bulan bu şairler için, fahişelerin yorumları çay partilerindeki ko­
nuşmalar kadar değerliydi. Verlaine bir sonraki Mayıs'ta Rimbaud'ya yaz­
dığında mektubun sonunu iki dilde bitirdi: "Ben senin old cunt ever open 
veya opened. * *  (Yanımda düzensiz fiilim yok. ) "  

Rimbaud sanki ıssız bir adaya gitmek üzereymiş gibi, ne bulursa oku­

yordu. Son şiirlerindeki göndermeler Shakespeare'i, Longfellow'u ve özel­
likle günlük gazeteleri kapsayan bir okuma listesini düşündürür. Londra'da­
ki dostlarından kitap ödünç almış ama bu kaynak çabucak tükenmişti. 25 

* 1 837-1 909 arasında yaşamış İngiliz şairi-ç.n .  
* * Her zaman açık veya açılan eski cunt (İng. argo kadın cinsel organı)-r.n.  
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Mart'ta on sekiz yaşına gelen Rimbaud "yirmi bir yaşından küçük" olma­

dığını bildirerek British Museum'dan okuyucu kartı aldı. 6 

Kari Marx ve Swinburne'ün oturduğu sis dolu okuma salonunda sa­

atlerce oturdu ve Fransa'da bulunmayan kitapları okudu; bunların için­

de belki de (birçoğu Fransa' da hala bulunmayan) Komüncü yayınları ve 

Cehennemde Bir Mevsim' de söz edilen birtakım edebi ve edebiyat altı ya­

pıtlar vardı: "Latin Kilisesi, imla hataları bulunan erotik kitaplar, büyük­

annelerimizin okuduğu kitaplar, çocuk kitapları " .  Ama ne yazık ki, bası­

lı kitaplar sorumlusunun bürosunda kilitli duran Marquis de Sade'a ulaş­

ma olanağından yoksun bırakıldı . 
British Museum, Rimbaud'nun Londra'daki ikinci eviydi . Isınma, ay­

dınlanma, kalem, mürekkep bedavaydı; kütüphaneciler Fransızca biliyor 

ve okuyucular hakkında kesinlikle, giyimlerine göre hüküm vermiyorlar­

dı ve okumanın on saat sürdürülebilmesini mümkün kılan, makul fiyat­

lı bir restoran da vardı. 
British Museum okuyucu taleplerinin kaydını tutmadığından, Rimba­

ud'nun okuma programı bilinmiyor. Fakat ironik bir şekilde, bu dönem­
de yazılmış olması muhtemel yapıtlarından birinde, kütüphaneye başvur­
masını gerektirmeyen bir kitabın etkisi görülür. 

Proses Evangeliques olarak bilinen metinler İsa'nın ilk vaizlik dönemi­
ne dayanan üç kısa düzyazı pasajdır. 7 

Din adamlarına düşman inançları nedeniyle Rimbaud'nun, İncil me­
tinlerini çarpıtıp şeytanca bir parodiye dönüştürmesi beklenirdi . Sık sık 
böyle yaptığı söylenir ama bunun kanıtları sağlam değildir. Rimbaud'nun 
İsa'sı biraz huysuz ve "feminen" bir gençtir ve mucizelerinden biri de pek 
mucizevi sayılmayabilir: İyileşen sakatın "tuhaf bir şekilde düzgün bacak­
ları" , adamın sakat numarası yaptığını düşündürür. Ama bunlar "İncil kar­
şıtı" bir tavır oluşturuyorsa, Rimbaud'nun ana kaynağı Yahya'nın ama­
cından da kuşkulanılması gerekir. 

* Hafif ve hoştur Gali le 'n in havas ı :  Tuhaf bir sevinçle karş ı ladı onu insanlar: Kut-
sal bir öfkeye kap ı l ıp ,  tap ınakta sarrafları ve güvercin satıcı ları n ı  kı rbaçlarken görmüş­
lerdi onu. Solgun ve öfkel i  bir gencin mucizeleri d iye düşünmüşlerd i . * *  

. . 

[ . . .  ] 

. . Isa'nın vaazlarını verdiği, Filisin'in kuzeyindeki bölge-ç.n. 
A.g.e., s. 219 .  
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Mucize göstermemişti henüz İsa. Bir düğünde, yeşil ve pembe bir yemek salonun­
da, bi raz yüksek sesle konuştu Kutsal Meryem'le.* 

İncil Rimbaud için öncelikle, kendi tarzını kes�inleştireceği bir biley­
taşı görevi yapmış gibi görünüyor. Buradaki fikir Incil'le alay etmek de­
ğil, hikayeyi ahlakından arındırarak yeniden anlatmak, metni kendisinin 
"pagan" üslubuna tercüme ederek Hıristiyanlık hayaletini kovmaktı. Onun 
yorumlarının, Renan'ın Vie de jesus ( 1 863 )  ve -beş yıl önce yayımlansay­
dı, kesinlikle kaynak olarak söz edilebilecek- Flaubert' in Herodias 
( 1 877) adlı yapıtlarını bu kadar çok andırması bu yüzdendir. 

İsa'nın bu modern biyografı, betimleyici bir romancıdır; zaman zaman 
alaycıdır ( "Kadınlar ve erkekler eskiden peygamberlere inanırdı. Şimdi dev­
let adamlarına inanıyorlar" )  ama daha sıklıkla, göllerin "sonsuz soluk yan­
sımaları"na, kaldırım taşlarının arasındaki çiçeklerin "büyülü pırıltısı"na, 
bir soylunun yüzük dolu ellerine ve dazlak kafasına, özellikle de kendi di­
linin ahengine ve gürültüsüne dalıp gider aklı : 

[Beyteşda'daki yunakl ığa] Öğle saatinden hemen sonra g irdi İsa. Ne y ıkanan ne 
de hayvan sulayan kimse vard ı .  Son asma yaprakları gibi sarıyd ı  havuzdaki ış ık. Bir 
sütuna dayanmış duruyordu kutsal efend i :  Bakıyordu Günah ' ı n  oğul ları na; d i l in i  çıkar­
t ıyordu şeytan onlar ın di l inde; ve gülüyordu ya da yadsıyordu.** 

Yeniden yazılmış bu İncil'in kalıntıları, bundan biraz daha sonra ya­
zılmış ve bazı kısımları bu İncil pasaj larıyla -bir senfoniyle "etude"ün iliş­
kisinde olduğu gibi- ilişkili olarak, Cehennemde Bir Mevsim 'de de görü­
lür. İsa, tıpkı "haç yolu"nun Rimbaud'nun yaşamına geçici bir yapı ka­
zandırmasındaki gibi, bir vesiledir. Rimbaud kendini, Verlaine'e taze bir 
güç vermek (yahut onu bir role zorlamak) gibi bir yardım davasına ada­
yarak bir tür entelektüel ağırlık kazanmıştı ve Proses Evangeliques tüm 
bu maceranın bir alegorisi yerine geçebilirdi pekala: "Yahudiye'nin eski 
yasalara bağlı olmadığı kadar kendi protestan yasasına bağnazca bağlı" 
"Hain Samiriye" ,  dikkati çekecek bir şekilde hain İngiltere'yi çağrıştırır. 8 

Rimbaud'nun Verlaine'le aşırı dramatik ilişkisi, birçok farklı roman ka­
rakteri kullanabilmesini sağladı. Bu durum, İncil projesinin yarım bırakıl­
masına açıklama getirebilir. Karakter olarak İsa'yı kullanmak yerine ni­
çin kendisini -ya da kendisinin artık edebiyat tarihine girmiş olan kuşku-

* A.g.e., s. 220 .  
" * A.g.e., s .  221 .  
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lu iınaj ını- kullanmasındı ki ? "Ben" ,  "başka biri" olabiliyorsa niçin, ar­

tık bohem Paris'in efsanevi tiplerinden biri -ağzı bozuk köylü şair ya da 
"doktorların arasındaki küçük Şeytan"- olan Arthur Rimbaud olmasın­

dı ? Paris'in ya da Charleville'in kafelerinde onun dehşetli hikayelerini din­

leyen adamlar gibi, okuyucular da güvensizliklerini bir süre ertelemeye çok­

tan hazır olacaktı. 
* * *  

Yeni şiirlerini Rimbaud'nun acımasız denetimi altında tamamlayan Ver­

Jaine, Manş Denizi'nin ötesine sıvışıp Mathilde'le Belçika'da bir barış gö­

rüşmesi yapmaya karar verdi. Paris'te haklı olarak adının kirlendiğini dü­

şünüyordu ve 111. Napolyon'un Ocak ayındaki ölümünden beri, Komün­

cülerin kökü her zamankinden daha büyük bir şevkle kazınıyordu.  Giz­

liden, Mathilde'i anne babasından koparmayı ve Rimbaud'yla birlikte yeni 

bir yaşama başlamayı umut ediyordu. 
Verlaine birçok gün bavulunu toplayıp Victoria İstasyonu'na gitti ama 

sonra hiç anlaşılmaz bir şekilde Howland caddesine geri döndü. 9 
3 Nisan' da yine Victoria istasyonuna gitti ama bu kez Newhaven'a gi­

den trene binip ertesi sabah Dieppe feribotuna bir saat erken çıktı . Güver­
tede beklerken iki kişinin Komüncüler ve hapishane hücreleri hakkında 
kıonuştuğunu duydu. Panikle gemiden indi, Dover'a giden trene atladı ve 
Dover'da, Ostend'e giden Comtesse de Flandre gemisine bindi. Birkaç gün 
sonra, Charleville'in kırk kilometre doğusunda, Belçika Ardennes'indeki 
Jehonville'de, teyzesinin evindeydi. 

Verlaine çok sinirli ve kararsız olabilirdi ama dikkatliydi de. Paris Pre­
fecture'ü Londra'daki muhbirlerinden üst düzeyde haberler alıyordu: 

4 Nisan 1 873 : Komün öncesi ve sırası nda Hôtel de Vil le'de çal ışan , Vermesh , An­
drteux [siq ve Ort. 'n ın dostu Verlaine aile meselesi için Paris'e g itmek üzere yola çıkt ı .  

8 Nisan 1 873: Club des Etudes Sociales üyesi Verlaine [ . . . ] art arda birkaç gün ,  
dikkati çeker b i r  şeki lde Victoria istasyonu' na gir ip, g idecekmiş g ibi yaptıktan sonra Pa­
ris'e döndü. 

Ayrıntılar -ayrılış vakti ve nedeni- öylesine doğrudur ki, evin yakının­
da bir muhbirin varlığını düşündürür. Howland caddesi 34 numaranın ev 
sahibi Fransız'dı. Verlaine'le Rimbaud'nun, ikamet yerlerini değiştirme­
ye karar vermeleri için bunun dışında bir neden yoktu. 
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Rimbaud, "cher petit" si olmadan kendini yalnız hissediyordu. O da 
Londra'dan ayrıldı ama gözlenmedi. Bir hafta boyunca neler yaptığı Pre­
fecture de Police [Emniyet Müdürlüğü] tarafından bile bilinmiyor. 

* * *  

5 Nisan'da, Rimbaudlardan oluşan küçük bir tabur Charleville istas­
yonuna yürüdü ve Attigny'ye giden trene bindi. Attigny'de Frederic, Vi­

talie, Isabelle ve anneleri bir arabaya binip, kavakların ve yel değirmen­
lerinin bulunduğu bir bölgenin ötesine -on üç kulübenin bulunduğu, ki­
lisenin olmadığı ve yarı yanmış bir çiftlik evinin yer aldığı- Roche mezra­
sına gittiler. Bina yıllar önce bir yangından ciddi hasar görmüştü. Duvar­
cılar ve marangozlar daha yeni gitmişti. 

On beş yaşına basan Vitalie günlük tutuyordu: 10 

Çok uzun zamand ı r  kapal ı duran kepenkleri yüzünden incelenmesi zor olan o ko­
caman , soğuk, rutubetl i odayı zar zor tan ıd ım .  [ . . .  ] Her şey üç y ı l  önce bı raktığım ız gi­
biyd i .  Üst kattaki yatak odaları ve büyük tavan arası hala ayn ıyd ı .  Sessiz, terk edi lmiş 
avluyu ot bürümüştü. [ . . .  ] 

Ertesi gün her şeyim i ,  sanki hayat ımın çoğunu burada geçirecekmişim gibi düzen­
led im.  

Vitalie'nin düzyazı tarzında, manastır okulunda herhalde gizliden oku­

duğu eski aşk romanlarının etkisine karşın, oturmuş bir varoluşun ağır 

tiktakları var. Mezrayla ilgili betimlemeleri hiç başlamamış bir dramın arka 

fonu gibidir: 

Ay bu lutların arası nda soylu bir şeki lde yükseldi ve o saatte, kendi toprakları nı in· 
celeyen kocaman devler gibi görünen gölgelerin üzerine gümüşten mantosunu serdi. 
[ . . .  ] Bazen kocaman bulutlar aceleci bir koyun sürüsü gibi y ığ ı l ıyordu göğe. Solgun ve 
sakin Gece Prensesi gözlerim izden saklan ıyordu . [ . . . ] Uzakta homurdanan gök gürül· 
tüsü duyulmaya başlamışt ı .  

Nihayet, Paskalya'dan önceki Cuma günü yazacak dramatik bir şey 
vardı : 

O gün benim hayatım ın  kilometre taşları ndan biri olacakt ı ,  çünkü beni özellikle çok 
etki leyen bir olay oldu. Mutlu luğumuz, önceden hiç haberimiz olmadan ikinci ağabe· 
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yimin gel işiyle taçland ı .  Kendimi hala, her zaman oturduğumuz odada bir şeyleri dü­
zeltirken gözümün önüne getiriyorum.  Yan ımda annem, ağabeyim ve kız kardeşim var­
ken kapı yavaşça vuru ldu. Gidip açt ım ve . . .  kend imi Arthur' la yüz yüze bulunca şaş­
kın l ığ ım ı  bir düşünün .  Şaşk ın l ığ ım ızdan sıyrı l ı nca, ziyaretçi bu gel işin amac ın ı  açıkla­
dı . Çok memnun olduk ve o da bizi mutlu görünce çok sevind i .  Günler ailen in sıcak 
dostluğuyla ve Arthur 'un pek bilmediği arazin in gözden geçiri lmesiyle geçt i .  

Ertesi Pazar -Paskalya günü- Mery'deki şapelde yapı lan ayine kat ı ld ık . 

Ziyaretçi, "ailenin sıcak dostluğu"nun içinde pek vakit geçirmedi ve 
0 yıl günlükte bir daha boy göstermedi. Öğle ve akşam yemeği onu oda­

sından çıkaramıyordu. Küçük kız
_ 
kardeşi kırk yıl sonra, ağabeyinin o gün 

yatakta, yüksek ateşten ötürü yüzü kurşuni bir renk almış ya da lekelen­
miş bir halde, Chatterton * gibi yattığını iddia etti . 1 1  Evini ziyaret eden de­

likanlılarda bu tür bir davranış pek bilinmeyen bir şey değildir ama efsa­
ne şiddetli birtakım eksantriklikler gerektirdiğinden, düşüş belirtileri teş­
his edilmişti . 12 Aşırı uyuşturucu kullanımının yazılı kanıtları Cehennem­
de Bir Mevsim'in (çok düzgün yazılmış bir taslak olan) ilk müsveddele­
rinden birinde bulunmuştur: "Bağırsaklarım yanıyor, zehrin şiddeti kol­
larımı bacaklarımı buruyor ve beni çarpıtıyor. Susuzluktan ölüyorum. Bo­
ğuluyorum. Bağıramıyorum. " 

Londra'da apsent bulunmuyordu ve Rimbaud'nun Limehouse'daki Çin 
afyon batakhanelerine sık sık gittiği hikayesi de, onun şiirlerinden bazı­
larını özellikle ayıkken anlamanın niçin çok zor olduğunu açıklama giri­
şimiydi. 1 3 

Cehennemde Bir Mevsim, belli ki gayet uzun bir irade çabasının sonu­
cuydu ve merkezi sinir sistemindeki geçici kimyasal değişiklikler bunu dra­
matik bir şekilde değiştiremezdi. Rimbaud, Delahaye'e Roche'dan üç kü­
çük mavi kağıda yazılmış mektupları gönderdiğinde tanımladığı semptom­
lar daha çok beyinsel nitelikteydi. Vitalie'nin aksine, meyve çiçeklerinden 
oluşan "mis kokulu karlar" ya da mezranın içinden süzülen "serin ve ber­
rak" dere hakkında bir şey söylemiyordu. O kendisini, yanında şarkı söy­
leyen bir cüce ve konuşan bir kazla, "Ey tabiat, anam benim! "  diye ba­
ğırarak kürek sallayan bir köylü gibi resmetmişti .  Dul Rimbaud'nun oğlu 
büyük kentten dönmüştü: 

1752-1770 yıllarında yaşamış İngiliz şair. Yazarak geçimini sağlayamadığı için 1 8  
yaşında intihar etmiş, yapıtları ve yaşamıyla birçok romantik şairi etkilemiştir-ç.n .  
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Ne boktan bir s ık ıntı ! Bu köylüler ne kadar da korkunç aptallar. Anne [ İ ngi l izce] git­
ti ve tam bir bok çukuruna düştüm. Buradan nas ı l  kurtu lacağ ım bi lmiyorum ama kur-

* tulacağ ım .  O berbat Charlestown' ı ,  evreni ,  Kütüp'ü vs. özled im . . .  

Vouziers'e, yani (kışlaya yerleştirilmiş 8 bin Prusya askeri de dahil) " 1 0 
bin can" ın yaşadığı küçük kasabaya yürüyüş yaparak "kendini neşelen­
dirdi" ,  havaya lanet okudu ( "güneş tepemizde kaynıyor ama sabahları hava 
buz gibi " )  ve kendini harika bir nefret sarhoşluğuna soktu: 

Berbat bir şeki lde rahatsız ım .  Tek bir kitap yok, gözle görünür mesafede tek bir bar 
yok, sokakta h içbir şey olmuyor. Bu Fransa kı rsal ı bir rezalet. 

Rimbaud taşlı toprakta çalışıyordu. Tabiat Ana hitabı, gerçek bir duy­
gusallığın parodisi gibidir sanki. Rimbaud'nun şiiri, kendini doğal çevre­
de eritebilme konusunda mutlu bir yeteneği gösterir; ama yüz yıldır, elle­
ri hiç yabadan su toplamamış ya da sığır yoluna hiç ayak basmamış adam­
lar tarafından yazılagelmiş doğa şiirlerinden sonra panteist bir tutkuyu dile 
getirmek zordu: 

Söyleyeceğim başka h içbir şey yok, doğan ı n  fahişetefekkürüne fena halde göte­
kap ı ld ım  çünkü . Ben senin im Ey Tabiat, Ey anam ben im !  

Rimbaud'nun köylümsü, ilkokul öğrencilerini hatırlatan üslubu "ço­
cuksu" diye nitelendirilmiştir ama cinsellikle Tabiat Ana kavramının ara­
sında hiç alışılmadık derecede doğru bir bağlantı kurmuştur bu sayede. 

Ayrıca, Delahaye'e verilecek birtakım normal haberleri de vardı: 

Ama gayet düzenl i bir şeki lde çal ış ıyor, düzyaz ı h ikayeler yaz ıyorum ;  ayrınt ı l ı  baş­
l ıkları var: Livre pai'en ya da Livre negre ["Pagan" ya da "Zenci Kitabı"] . Budalaca ve 
safça. Ey safl ı k !  Safl ık , safl ık , saf. . . ,  lanet olsun !  

[ . . .  ] Kaderim ,  iğrenç altı h ikaye daha uydurmam gereken b u  kitaba bağ l ı .  Fakat in­
san burada nas ı l  iğrençl ik uydurabi l i r ki? El imde üç tane var olmas ına karş ın sana hiç 

* *  hikaye göndermiyorum ;  çok pahalı! Haydi bakal ı m !  

* Yani Charleville, Cafe de l 'Univers [evren kafe] ve argo bir şekilde kısaltılmış "Bib­
liothe" [kütüphane] . 

* *  " Ça coute tant ! :  Madam Rimbaud'nun gözde bir deyişi . 
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Hemen hemen kesinlikle, gelecekteki bir kitabın tanımlanmasıdır bu. 

Son biçimiyle Cehennemde Bir Mevsim dokuz bölümlüdür; bunların üçü 

yazılmış, "altı tanesi" henüz çıkmamış. 
üç bölümün müsveddesi bugüne kadar gelmiştir ve bunların ikisi -çift­

lik evinde kağıt kıt olduğundan- Rimbaud'nun İncil adaptasyonlarının so­

nuna yamanmıştır: "Fausse conversion" (daha sonra "Cehennemin Ge­

cesi" ) ve "Kötü Kan" ile "Sözün Simyası "nın başlıksız iki taslağı . 
Müsveddeler Rimbaud'nun ölümünden sonra yayımlandığında, onu 

gözlerinde bir insan-volkan gibi canlandırmış okurlar Cehennemde Bir Mev­

sim 'in ne kadar zor bir ekleme ve cilalama süreciyle yaratıldığını fark edin­

ce şaşırdı. 14 Kitabın bitmiş halinde, tekrar tekrar şiddetli bir özeleştiriden 
geçirilmiş metnin şüphe götürmez yoğunluğu vardır. Zamanının hemen 
hemen diğer tüm düzyazı metinlerinden daha yavaş bir okuma hızı gerek­
tirir. Fikirler, dizi dizi mücevherler gibi loşluğun içine işlenmiştir. Hiçbir 
sözcük boşa harcanmaz. Uzun yolculuklarda nasıl denk hazırlanacağını 
bilen birinin tarzıdır bu. Çoğu basımlarda yer alan bu müsveddeler bir çöp 
kutusunun düzeltilmiş içeriğidir. Aşağıdaki pasaj , sonunda, "Sözün Sim­
yası"nın bitimindeki tek bir satıra indirgendi: 

Öylesine bir zayıfl ı k  ki, art ık toplumda, nezaketen gösteri len tavrı n d ış ında 
bana tahammül edi lmeyeceğin i  düşündüm. 

Ne  kadar büyülü Ne kadar makul b i r  manast ı rı var bu kibar nefret in? [bir hapishanesi?] Ki 81::1Rlar €1 Ki bunları n hepsi geçip g itti yavaş yavaş. 
Şimdi nefret ediyorum fantezi ve biçemsel tuhafl ı kları n mistik uçuşları ndan 
Şimdi YaF-fff+ sanat del i l iktir diyebi l i rim .  Büyük şairlerimiziR saRatı [?] kolay 

olduğundan sanat del i l iktir. 
Selam güzel l ik 1 5  

Rimbaud'nun ünlü sloganı -" L'art est une sottise" ( "faire une sottise" ,  
"budalaca bir şey yapmak" anlamında)- alay ettiği yöntem tarafından yok 
edilmişti . Son versiyon, talim edilmiş bir çıkış, kapının birdenbire çarpıl­
masıyla konuşmanın kesilmesi gibidir: 

Geçip g itti .  Güzel l iğ i nas ı l  karş ı layacağ ım ı  bi l iyorum art ık . 



2 1 0  RIMBAUD 

Rimbaud'nun, üzerinde aylarca çalışmaya devam edeceği "Pagan Ki­
tabı " ,  Roche'un rustik azaphanesinden daha uygun bir doğum yeri bula­
mazdı. Kitabın anlatıcısı ilk başta, kendisinin yabancı bir din tarafından 
" lanet" lendiğine inanan, felsefeyle meşgul, kafası karışık bir köylü gibi gö­
rünür. Apsent yuvarlayan şair değil, Madam Rimbaud'nun, Paskalya günü 
Mery'deki küçük kilisede sığır gibi hemşerilerinin ağır kokulu havasında 
oturan oğluydu bu ve tüm biçemlerinin gözünün önünden geçişini seyre­
diyordu; romanların, felsefelerin, sloganların, boş konuşmaların ve tabii 
ki, İncil'in: 

Bu inanç niçin soku ldu ben im kafama? Annemle babam yol açtı ben im tal ihsizli­
ğ ime ve kendi tal ihsizl iklerine ki pek i lg i lendirmiyor bu ben i !  Her şeyden habersizliğim 
kötüye kullan ı ld ı .  [ . . .  ] Vaftizim in ve zayıfl ı ğ ım ın  kölesiyim ben . 

[ . . ] Cehennemde olduğumu düşünüyorum ,  o halde cehennemdeyim .  

Rimbaud, Delahaye'e dediği gibi, "kader"inin bu kitaba bağlı olduğu­
nu düşünmüş olabilir, çünkü yazarak kendini bir ikilemden kurtarmayı 
umut ediyordu: Baskıcıları tarafından koşullandırılmış bir akıl özgürlü­
ğe nasıl ulaşabilir ? Ama Delahaye'e ya�ılan mektupta "kader"in daha mü­
tevazı bir anlamı da var gibi görünüyor. 

Bölümlerden biri Rimbaud'nun şarkılarından yedisinin bir antolojisi 
olacak, aralarına da lzambard ve Demeny'ye daha önce yazdığı mektup­
ların tarzında düzyazılar serpiştirilecekti . Kitabın bitmiş halinde bu bölüm, 
Rimbaud'nun son yapıtlarının analitik bir katalogla tamamlanmış sergi­

si gibi bir işlev görür. 
Cehennemde Bir Mevsim, Rimbaud'ya saygınlık getirecek kitap olacak­

tı. Eleştirmenler hiç kuşkusuz, bu "pagan"ı  Paris'te berbat bir rezalete yol 

_ açmış o şairle özdeşleştirmekten memnun olacaktı : 

Güzel l ik' i dizlerime oturttum bir akşam. - Ve acı buldum onu. - Ve sövdüm ona. 
Önlem ald ım toplumsal düzene karş ı .  
Uzaklaştım. Ey büyücü kadınlar, ey yoksul luk, ey kin ,  hazinem sizlere emanet edildi! 
Başard ım akl ım ı n  arı nmas ın ı  bütün insancı l  umutlardan . Bir y ı rt ıcı hayvan ın ses-

siz sıçrayış ıyla üzerine çul land ım  her kıvanc ın ;  boğazlamak için onları . *  

* A.g.e., s. 83 . 
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Çağları n ı n  en yeteneksiz hayvan yüzücüleriydi Galyal ı lar, ot yakıcı larıyd ı lar. 
Onlardan kal ıt bana: Putataparl ık ve günah sevdası ; - ah ! bütün kötü lükler, öfke , 

kösnücülük. --görkeml i  kösnücü lük- özel l ikle de yalan ve tembel l ik .* 

Yasaları hiç anlamıyorum ;  hiçbir ahlak anlay ış ım yok; bir hayvan ım ben .  

Cehennemde Bir Mevsim -yazarının ölümünden sonra- nihayet eleştiril­

diğinde, "hayvan"ın genellikle Arthur Rimbaud olduğu varsayıldı. Kendini 
zavallı hisseden bu intiharcı hayvan için modeli başka nerede bulabilirdi ki ? 

* * *  

1 8 Mayıs'ta, kendini Rimbaud'nun "yaşlı domuzu" diye nitelendiren 
Verlaine, "kardeşi"ne Belçika sınırının hemen ötesindeki Bouillon'daki bir 
kafeden mektup yazdı . Elinde olmayan nedenlerle, Mathilde'i yumuşat­
ma girişimi tümüyle başarısız olmuştu. Canı sıkılıyordu, kafası karışmış­
tı ve kızgındı; özellikle de canı sıkılıyordu. Hiçbir şey işe yaramayacaktı 
sanki: "Bu sersem, pis mektubu bağışla. Biraz sarhoşum, ucu küt bir dol­
makalemle yazıyorum, içtiğim pipo tıkalı . "  

Rimbaud ve Delahaye birçok kez arabayla Bouillon'a gittiler. Son bu­
luşmaları 24 Mayıs'taydı . III . Napolyon'un Sedan' dan sonra pineklediği 
tarihi otelde oturup içki içerlerken Verlaine, birkaç yıl önce gelen ani bir 
hevesle günah çıkarmaya ve komünyona karar verdiğini itiraf etti . Bunun 
ardından "kısa bir ahlak dönemi" gelmiş, ama dine dönüş devam etme­
mişti. 16 

Bu, tuhaf bir şekilde, Rimbaud'nun o sıralar oluşturduğu "hikayeler" den 
birini hatırlatır: "Sahte dine dönüş" .  "Ne kadar aptallaşıyorum! Ey Mer­
yem, Kutsal Bakire. Sahte duygular, sahte dualar. " Birkaç hafta sonra "sah­
te duygularında direttiği " için Verlaine'i kınayacaktı . 

Anlaşılan, Verlaine'in kendini fantezileriyle kandırma konusundaki ra­
hatsız edici eğilimi, Rimbaud'nun kafasını bir önceki yazdan beri meşgul 
etmişti. Kafiyelerin yarısının, (özel şifrelerinin bir bölümü olan) "Paul-Ma­
rie Verlaine" sözcüklerinin harf sırası değiştirilerek oluşturulduğu "Chan­
son de la plus haute tour" da da buna benzer bir vaaz vermişti : 

Ah ! Bin kez dul luğu var ya 
Yoksul ,  yoksul insanları n 
Bir tek resmi var onlarda 

A.g.e., s .  85 .  
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Meryem Ana'n ın ,  n e  sand ı n !  
H i ç  acaba duyan var m ı  
Meryem'e duaları n ı ?  

RIMBAUD 

Delahaye o gün akşam Charleville'e Rimbaud'suz döndü. İki şair ça­
lışmak için İngiltere'ye dönecekti. 26 Mayıs 1 873 günü öğleden sonra Ant­
werp'e vardılar ve gece feribotuna bindiler. 

"İnanılmaz güzel" bir deniz yolculuğunun ardından Harwich'te gemi­
den indiler ve Great Eastern demiryoluyla sabah 6 .40'ta Londra'ya var­
dılar. 

Birlikte Belçika'ya kaçışlarının üzerinden neredeyse bir yıl geçmişti. İliş­
ki şaşırtıcı bir şekilde başarılı olmuştu. Daha "altı tane iğrenç hikaye uy­
durma"sı gereken Rimbaud için, ilişkinin olanakları bitecek gibi değildi. 
"Zavallı Verlaine" sadece bir para ve sevgi kaynağı değildi. Verlaine beş 
ay sonra hapishanede Cehennemde Bir Mevsim'i okuduğunda, başından 
beri, bir romancıyla beraber yaşayan yarı biçimlenmiş bir karakter ola­
rak yaşadığının farkına varmış olsa gerek. Gerçeğin bu kadar kaygan hale 
gelmesinde şaşacak bir şey yok. 

"Dulum ben . . . [ . . .  ] - Ah ,  evet, çok ciddi biriyd im bir zamanlar, ve bir iskelet olmak 
için gelmed im dünyaya! . .  Neredeyse bir çocuktu o . . .  Gizemli incel ikleri baştan çıkart­
mıştı beni .  Unuttum bütün toplumsal görevlerim i ,  ardı ndan g itmek için. Ne yaşam ! Ger­
çek yaşam yok. Dünyada deği l iz biz. Gidiyorum ,  böyle gerekiyor, onun g ittiğ i yere. Ve 
çoğu zaman kız ıyor bana, ben zavallı insana. İb l is ! - Bir ibl istir o ,  bi l iyorsunuz, bir in­

san değildir. "1 7* 

A.g .e . ,  s .  98 .  



19. Bölüm 

Cehennemde Bir Ev 

"Parisli iki centilmenden FRANSIZCA DERSLERİ 
-kusursuzluk, incelikler. " 

(The Daily Telegraph, 21 Haziran 1 873 ) 

O sabah Bishopsgate istasyonundaki stantta satılan gazetelerde Rim­
baud ve Verlaine'i çok ilgilendiren ya da pek yakında çok ilgilendi­

recek birçok haber vardı. 
Paris'te Cumhurbaşkanı Thiers istifa etmek zorunda kalmış ve yerine, 

Komüncülerin kökünü kazıyan Mareşal MacMahon geçmişti. "Ahlaki dü­
zen" denen şey yeniden kurulacaktı . 

İspanya' da, isyancı ordularına Avrupa'nın her tarafından ücretli asker 
toplayan Karlistler yeni bir "rezalet"e  yol açmıştı . 

St Petersburg'u ziyaret eden İran Şahı 1 8  Haziran'da Londra'ya gele­
cekti . 

Ülkede, South Kensington'daki fuara bir Hindistan kanadı eklenmiş 
ve büyük masraflara girilerek parlamento binasının saat kulesine elektrik­
li ışık sistemi kurulmuştu. 

Son günlerdeki gece yarısı donlarının ardından daha güneşli bir dönem 
bekleniyordu. 

Rimbaud'yla Verlaine şimdilik öncelikle, gazetelerin arka sayfaların­
daki çok çeşitli telgraf mesaj larıyla ilgileniyorlardı . Yaz koşturmacası bir 
ay daha başlamayacaktı ve konaklama konusunda hala bol miktarda se­
çenek vardı. Bir iki gün sonra Mrs Alexander Smith'in koşullarını kabul 
ettiler ve Camden Town'daki Great College ( 1 940'dan sonra Royal Col­
lege)  caddesi 8 numaraya taşındılar. 1 

Oda üst kattaydı. Evin arka tarafında, barakalardan, sebze bahçelerin­
den ve isten kararmış duvarlardan oluşan bir alan doğuya, Islington yö­
nüne doğru yayılıyor, Agar Town'ın tarafsız bölgesiyle kesiliyordu. Sık kul­
lanılan adıyla "Ague Town",  son zamanlarda hem bakımsızlıktan hem de 
Midland ve Great Northern demiryollarının demirden mengenesiyle yok 
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olmanın eşiğine gelmişti. St Pancras köyünün bu pitoresk parçası eski bir 
apartman gibi direniyordu. Yan tarafta, Kraliyet Veteriner Kolej i seyrek 
rastlanan yeşil çim parçasını koruyordu. 

Howland caddesi ressamlardan ve serserilerden nasibini almıştı. Cam­
den Town'daysa yabancı şairlerin nahoş sözlerle karşılaşması daha muh­
temeldi. Orası özür dilemeye gönülsüz seyyar satıcıların, eskicilerin, kuş­
çuların ve rehincilerin bölgesiydi. Verlaine mektuplarında durumdan mem­
nun görünüyordu fakat orada mümkün olduğunca az vakit geçirdiği bel­
liydi : " Çok neşeli bir mahalle. Kendini Brüksel' de sanırsın. "  

King's Cross'un arkasında ve Highgate köyüne pek uzak değil. Kuzeybatıdaki [Hamps­
tead Heath] kı rsal bölümü harika. British Museum'un okuma salonuna g itmediğ im za­
manlar s ık s ık oraya gidiyorum .  2 

Akıllıca davranarak, İngilizcelerinin akıcı hale geleceği daha sonraki 
günleri beklememeye karar verdiler ve hizmetlerinin ilanını Fransızca ver­
diler. Verlaine üç gazeteye toplam on beş ilan verdiklerini iddia ediyor ama 
Enid Starkie, V. P. Underwood ve bu satırların yazarı tarafından yapılan 
birçok aramada sadece iki ilan çıktı : 

"Parisl i iki centi lmenden Fransızca, Latince, Edebiyat dersleri ; makul fiyatlar. 
-Verlaine, 8, Great College-st . ,  Camdentown." 

(The Echo, 1 1 ,  1 2  ve 13 Haziran 1 873) 

Muhtemelen, Fransızlarda Latince dersine karşı pek talep olmadığın­
dan, ilanı "makul fiyat" lafını bir kenara bırakarak yeniden düzenlediler 
ve bu kez anlayışlı Telegraph okurlarına hitap ettiler: 

"Parisl i iki cent i lmenden FRANSIZCA DERSLER İ -kusursuzluk, incelikler. 
-Verlaine, 8, Great Col lege-st. , Camdentown ." 

( The Daily Telegraph, 21  Haziran 1 873) 

Kısa süre sonra, adı bilinmeyen bir Fransızca edebiyat öğrencisi her 
gün Great College caddesinin yolunu tutuyor, seyyar sebze tezgahlarının, 
eşeklerin, köpeklerin ve veletlerin yanından geçip 8 numaraya geliyordu. 
Burada -ikisinden biri Charleville'li- gayet kılıksız iki "Parisli beyefen-
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di" onu Fransız şiirinin gizemleriyle tanıştırmak için bekliyordu. Ders­

ler Rimbaud ve Verlaine tarafından birlikte veriliyordu. İkincisinin itimat­

namesi, şiir kitaplarından biri olarak gösterilmişti . Verlaine aynı gün iler­

leyen saatlerde Lepelletier'den, o kitaplardan birini Paris 'ten gönderme­

sini istemişti : 

Bir poettarafı ndan veri lecek edebiyat dersi için. Şi ir yazma ve şi irsel "incelikler'' ko­
nusunda bir ders için yar ım pound ( 1 2  fr. 50) verecek manyaklara gösterebi leceğin iz 
en iy i  referans budur. 

Zamanda yolculuk fantezileri, bir tarihçinin güvenilmezliğini gösteren 

kesin işaretlerdendir ama elinde on şilinlik banknot ve bir teyp bandıyla 
1873 Haziranı'ndaki Camden Town'a gönderilmeyi dilememek zordur. Rim­

baud, vezinli şiiri tümüyle bıraktığı bir zamanda Fransız şiiri dersi veri­
yordu. Devam eden yapıtı Cehennemde Bir Mevsim, İşaya'nın Eski Ahit'in­
den, Viktoryen ucuz cinayet romanlarına varıncaya kadar tüm edebi de­
yimlerden oluşan bir havai fişek gösterisi gibi çatırdayan bir tarzda yazıl­
mıştı ve içerdiği yedi şiir öylesine berbat şekilde şiirleştirilmişti -ya da şi­
irsizleştirilmişti- ki, adı bilinmeyen öğrencinin kasti hataları bulacağı bir 
alıştırma metninden başka işe yaramazdı. 

Rimbaud'nun, öğretme işinin gerektirdiği kusursuz basitleştirmelerden 
-düşlemsel etkinlikleri nesnel bileşenlerine indirgemekten- hoşlandığı bel­
lidir. Yetenek bir kez kazanıldı mı bunun gizemi cin çıkarır gibi defedilir, 
sonra ya terk edilir ya da kullanılırdı. Bir bakış açısından da, şiirin kesin 
olarak terk edilmesi sağduyunun hüsnükuruntuya karşı mantıksal zafe­
ridir. 

Derslerin birincil amacı kesinlikle pratikti : Tütün ve kira parasını çı­
karmak, "can sıkıntısını yok etmek" ve Rimbaud için, Verlaine' i  İngilte­
re'ye daha sıkı bağlayacak sorumluluklar yaratmak. Rimbaud "tembel­
liğe" savaş ilan etmişti. Ara sıra bazı kaçamaklar -İran Şahı'nın resmi zi­
yareti, West End'deki Fransız piyesleri- oluyordu yine ama Verlaine yaz­
dığı mektuplarda, sürekli hapis yaşayan bir okul çocuğu gibi şikayete baş­
lamıştı: "Son iki aydır İngilizceden (gramer ve konuşma) başka bir şey yap­
madım. Sinirlerimi bozmaya başladı bu durum. " 

Rimbaud bir ay sonra Belçika polisi tarafından sorguya çekildiğinde, 
Verlaine'in "beraber yaşanmaz" hale gelmesinden yakınmıştı . Verlaine sa-
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dece çok tembelleşmekle kalmamış, üstelik "tanıdığımız insanlara karşı" 
görülmemiş tarzda kötü davranıyordu. Bu muhtemelen onun içki içme­
sine bir göndermeydi .  Verlaine cine ve ılık ale birasına hemen adapte ol­
muştu ve ayık gezdiği gayet enderdi. Londra'daki bütün arkadaşları "cebi 
delik" olduğundan, onunla pub'da değil, genellikle evlerde bir araya ge­
liyorlardı ve oralarda da mahcubiyet olasılıkları sonsuzdu. 

Ama Rirnbaud polise, Londra'dan apar topar ayrılmalarının muhteme­
len "arkadaşlarımız üzerinde talihsiz bir izlenim" bıraktığını söylerken ' 
sarhoşluktan daha öte bir rezilliği kastetmişti . Fransız mahallesinde çir-
kin bir söylenti yayılıyordu. Bir gün Camille Barrere, gözleri yaşlı Verlai­
ne tarafından ziyaret edildi : " İnsanlar benim için homoseksüel diyor ama 
değilim! Değilim! " 3  Bu söylenti kaçınılmaz bir şekilde uluslararası muh­
birlerin kulağına ulaştı ve Paris'e, her zamanki gibi skandal çeşnisi ve ya­
zım hatalarıyla dolu yüzeysel bilgilerle aktarıldı : 

Mösyö Verlaine' le, s ık s ık ai lesinin bulunduğu Charlevi l le'e giden ve Komün döne­
minde Paris çeteci lerinden olan genç Raimbault [ . . .  ] arasında tuhaf türden bir i l işki var.4 

Muhbirler, alışılmadık ya da yasadışı bir şeyin aynı zamanda zararlı 
olduğunu varsaymada yalnız olmadıklarından, 8 numaradaki homosek­
süel maskaralık yaklaşan bir felaketin birincil nedeni olarak teşhis edil­
di. O zamanlar Mrs Smith'le bir röportaj yapılsaydı, kadın üst kattan ge­
len itişme seslerini ve boğuk çığlıklar duyduğunu hatırlayabilirdi. Ve anah­
tar deliğinden bakmışsa iki Parisli beyefendinin birbirlerine, kıvrılmış hav­
luya benzeyen şeylerle vurmaya çalıştıklarını görürdü. Havlular uzun bı­
çakların etrafına sarılmış, sadece bıçakların uçları dışarıda bırakılmıştı ve 
böylece, öldürücü yahut aşırı bir yaralanmanın önüne geçilmişti . Küçük 
bir yaralanma sağlanır sağlanmaz bıçakları bırakıp dışarıya, pub'a gidi­
yorlardı .5 

Bir anahtar deliğinden görülen hemen hemen her şeyde kirli, esraren­
giz bir hava vardır. Saplamalar bir tür boşalma supabı fonksiyonu görü­
yordu ve muhtemelen, cinai bir şiddetten ziyade spor olarak düşünülebi­
lir. Ama her halükarda, ev sahibi kadından gizlenemeyecek, acıklı bir iliş­
kidir. 

Rimbaud'nun sürekli kriz durumunu sürdürme yeteneği ciddi zarar ver­
mişti . 1 93 8 'de yapılan bir röportajda Camille Barrere, Rimbaud'yla Ver-
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laine'in "daima tartıştığı "nı hatırlıyordu. Rimbaud'nun, sonradan Verlai­

ne'in kendisini teşhis ettiği "Serseriler" adlı düzyazı şiirinde, 6 kiralık bir 

odada geçen yaşamın çok zevkli ve sadistçe bir tablosu çizilir. Altüst olmuş 
sözdizimi hamleleri ve hiç tahmin edilmeyecek yerlerden gelen sözcükler, 

Rirnbaud'nun bıçak kullanmadaki ustalığını gösteren canlı bir imajdır. 

Zavall ı  kardeş ! nice acımasız geceleri kendisine borçlu olduğum !  "Tutkuyla ve coş­
kuyla sar ı lm ıyordum bu g irişime. Alay etmiştim güçsüzlüğüyle. Sürgüne, kölel iğe geri 
dönecektik, benim hatam yüzünden . "  Çok tuhaf bir tal ihsizl ik ve çok garip bir safl ık ol­
duğunu sanıyordu bende, ve kayg ı verici kan ı tlar ekliyordu. 

B ıy ık altı ndan gü lerek yan ıtl ıyordum bu şeytansı yüce bi lg in i ve pencerenin yan ı ­
na gidiyordum sonunda. Eşsiz müzik toplu luklar ı n ı n  dolaştığ ı  k ı rlar ı n  ötesinde, haya­
letlerin i yaratıyordum geleceğin sefahat gecelerin in .  

Bu birazcık  sağ l ıkla i lg i l i  eğlenceden sonra, uzan ıyordum b i r  ot m indere. Ve, he­
men hemen her gece, daha koyar koymaz yastığa baş ın ı ,  kalkıyordu zaval l ı  kardeş, 
ağzı kokuşmuş, gözler yerinden uğram ış , -tıpkı kendin i  düşlediği g ib i ! ve o budalaca 
üzüntülü düşünü u luyarak sürüklüyordu salona ben i .  

Gerçekten ,  ruhumun bütün içtenl iğiyle onu ası l  biçimi o lan Güneş' in oğluna dön­
üştürmeye adamıştım kendim i ,  - ve ben, yeri ve yöntemi bulmak zorunda, p ı narları n  
şarabı ve yolun peksimetiyle beslenerek dolaş ıp duruyorduk böyle.* 

Verlaine'le yaşamak Rimbaud'ya şiiri için harika malzemeler sağlıyor­
du. Hayatının çoğunu yalnız geçirmiş biri olarak, insan ilişkilerinin ama­
tör dramatik olaylarıyla, duygusal sömürüler ve kendi kendini kandırma 
numaralarıyla, minnettarlıkla kabul edilen ve dindarca yöneltilen haka­
retlerle neşesini bulduğu belliydi. 

Cehennemde Bir Mevsim 'in, Verlainevari bir "Deli Bakire"nin cehen­
nemde "Çekilmez Güvey"le yaşadığı hayatı anlattığı "Sayıklamalar I" adlı 
bölümü, duvardaki sineğin gözünden çekilmiş bir belgesel değildir ama 
Rimbaud Verlaine'le hiç yaşamasaydı bu bölüm o zalim ayrıntılarla be­
zenmiş olma durumundan kesinlikle yoksun kalırdı. Verlaine'in şiirlerinin, 
konuşmalarının ve başından geçenlerin yansımaları, yayımlanmış metni 
fena halde onur kırıcı bir belge haline getirmeye yetecek kadar tanınır du­
rumdadır. 

• A.g.e., s .  1 52. 
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"Ruhundayd ım onun ,  t ıpkı insan ı n  kendisi kadar aşağ ı l ı k  bir ini görmemek için bo­
şaltt ığ ı  bir saraydaym ış ım g ibi"* 

"Anl ıyorum seni diyordum bazen ona, k ızg ı n  ve kederl i .  Omuz si lkiyordu . "** 
"Uyuyan sevgi l i  gövdesin in yan ı nda, nice uyan ık  saatler geçird im geceleri , gerçek­

l ikten neden bunca kaçmak istediğin i düşünerek."*** 
"Öpüşleriyle ve dost kucaklamalarıyla, gerçek bir Cennetti , içine girdiğim ve yoksul, 

sağır, dilsiz ve kör bırakı lmak isteyeceğim bir karanl ık cennet. Çoktan al ışıyorum buna."**** 

Cehennemde Bir Mevsim'deki " Cehennem Güveyi" ,  cesaretsiz, mazo­
şist "Bakire" sinin tam tersine, gerçek dünyadaki tek tutunma noktası, ken­
di "görev"i  diye söz ettiği tatsız bir faaliyet olan, havai bir insanseverdir: 

"Kafa çekip sarhoş olduğumuz batakhanelerde, çevremizdeki insanlara bakarak 
ağlard ı ,  yoksul lar sürüsüne. Karanl ı k  sokaklarda ayağa kald ı r ı rd ı  yere y ığ ı lm ış ayyaş­
ları . Kötü bir anne sevecenl iği vard ı küçük çocuklara karş ı yüreğinde. Al ı r  baş ın ı  gider­
d i ,  seviml i l iğiyle din dersine g iden küçük bir kız ı n .  , Her konuda bi lg i l iymiş havası atar­
d ı ,  tecim işlerinde, sanatta, t ıp konusunda. - Peşinden giderd im, böylesi gerekirdi !"***** 

Cehennemde Bir Mevsim, basit bir otobiyografi gibi okunmamalıdır; 
ama her özenli yazınsal parça gibi, bir kendi kendini analiz faaliyetidir. Rim­
baud kendini Verlaine'in gözüyle, oyununu, çömezinin saflığı izin verdi­
ği sürece oynayacak o şarlatan Mesih'in gözüyle gözlemleyebiliyordu. 

.. 
.. ..  
.. .. ..  

"Alabi ldiğine heyecanl ı ,  çal ış ıyorduk birl ikte. Ama içe işleyen bir okşamadan son­
ra şöyle diyordu :  'Art ık ben burada olmad ığ ım zaman, ne kadar tuhaf gelecek her şey 
sana, şimdiye kadar yaşad ıklar ın .  Kolum baş ı n ı n  alt ı nda olmad ığ ı  zaman, ne üzerin· 
de dinleneceğin yüreğ im, ne de bu ağ ız gözlerin in üzerinde. Gitmem gerekecek çün· 
kü bir gün uzaklara. Başkalar ına da yard ım etmeliyim artık: Benim görevim bu . Hiç hoş 
olmasa da . . .  sevgi l i  ruh .. .' "****** 

* * * ,.  

A.g.e., s .  100 . 
A.g.e., s. 100 . 
A.g.e., s. 99. 
A.g.e., s. 100. 
A.g.e., s. 99. 
A.g.e., s. 100 . 

* * * * *  
* * * * * *  
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Tıpkı annesi gibi, Rimbaud'ya göre de "sevgi " ,  iyilik etme fikrinden 

ayrılamazdı. Her okşama ve bıçak saplama ahlaki birer dersti . Fakat an­

nesinin tersine onun, kendi davranışlarını yorumladığı katı bir inanç sis­

temi yoktu. 
* * *  

Haziran sonunda, zayıf çömez ağır çabalardan ötürü bel veriyordu. Son 

saınan çöpü, genellikle bütün son saman çöpleri gibi gayet önemsiz bir 

şeydi. 3 Temmuz Perşembe günü dışarıdan alışveriş yapma sırası Verlai­
ne'deydi. Gitti ve bir balık ve bir şişe yağla döndü. 

Eve yaklaş ı rken ,  Rimbaud'nun açık  pencereden beni gözlediğ in i gördüm.  Hiçbir 
neden yokken alaycı bir şekilde gülmeye başlad ı .  Ben yine de merdivenleri çıkıp içe­
ri gird im. "Bir e l inde yağ şişen , bir elinde bal ığ ı n la ne kadar gü lünç göründüğünü bi l i ­
yor musun?" dedi Rimbaud. Ben de misi l lemede bulundum ,  çünkü sizi temin eder im 
ki kesin l ikle hiç gülünç göründüğüm falan yoktu. 8 

Balık Rimbaud'nun suratına çarptı ve Verlaine merdivenlere yöneldi .  
Verlaine bu hikayeyi birazcık değişik ayrıntılarla birden çok kez anlat­

nğından, balığın kimliği konusunda tartışma yaşanmıştı: Ringa mı, uskum­
ru mu? Büyük olasılıkla kırmızı bir ringaydı bu. Daha sonraki mektup­
laşmalar Verlaine'in, genellikle korkakça bir çözüm diye söz edilen şeyi 
yapacak cesareti topladığını gösteriyor. Kafasının hiç olmayacak bir şekil­
de karıştığını fark edecek kadar anlayışı kalmıştı . 

Rimbaud ona, gitme yahut en azından biraz para bırak diye yalvardı. 
Verlaine reddetti ve bavulunu toplamadan çekip gitti . 

* * *  

St Katharine limanından Antwerp'e giden öğlen gemisi kalkmak üze­
reydi.9 Rimbaud rıhtımda durmuş, arkadaşına gemiden inmesini işaret edi­
yordu. 

Öğle vakti gemi, Verlaine hala güvertesindeyken demir aldı ve sarı si­
sin içinde bir hayalet gibi gözden kayboldu. 





20. Bölüm 

"Ciddi Bir Neden Yok mu? "  

"Biçimi yuvarlak, kenarları ezik ve yırtık, çapı yaklaşık 5 milimetredir. " 
(Dr. C. Semai, Hôpital Saint-Jean, Brüksel, 14 Temmuz 1 873 ) 

R imbaud bitkin bir halde yürüyerek Great College Caddesi'ne cadde­
sine tek başına döndü. Verlaine'in giysileri hemen rehinciye götürü­

lecek, Rimbaud'nun orada birkaç gün daha kalmasını sağlayacaktı; ama 
ya sonra ? Cuma günü öğleden sonra bomboş odada oturup bir mektup 
yazdı. 

Rimbaud'nun o güne dek ürettiği en eski tarzda yazı metniydi bu. Ale­
lacele yazılmış bu yazı, geleneksel olarak "şiirsel" diye nitelenen tarzda 
nasıl rahatça yazabildiğini gösteren, hızlı bir doğaçlamayı düşündürüyor. 
Argo bir sözcük yahut ünlem yok. Ahenkli sesliler, Verlaine'in kulağa hoş 
gelen ağıtlarının yatıştırıcı bir taklididir. 

Londra, Cuma öğleden sonra 

Geri dön , geri dön sevgi l i  dostum, tek arkadaş ım ,  geri dön. Yemin ederim iyi dav­
ranacağ ım  sana. Huysuzluğum çok i leri götürdüğüm bir şakayd ı ve anlatı lamayacak 
kadar üzgünüm şimdi . [ . . . ] İki gündür sabahtan akşama kadar hiç durmadan ağlad ım .  
Geri dön . Korkma sevgi l i  dostum .  Yiten h içbir şey yok. Yapman gereken sadece bir 
dönüş yolcu luğu. Cesurca ve sabı rla yaşayacağ ız burada. Ah ! Yalvarıyorum sana. Bu 
sen in iyi l iğ in iç in gerekli zaten. [ . . . ] 

Müşfik yüreğ inden başka bir şeyi d in leme. 
Ben sen in  yan ı na geleceksem hemen söyle. 
Yaşam boyu sen in .  
Rimbaud. 

[ . . .  ] Seni bir daha hiç görmeyeceksem donanmaya yahut orduya katı lacağ ım. 
Ah ,  geri dön ! Gözyaşlar ım her saat geri gel iyor. 
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Ertesi sabah (5 Temmuz 1 873 , Cumartesi) Rimbaud kendini daha iyi 
hissediyordu. Verlaine'in, gözyaşlarıyla ya da köpükle lekelenmiş veda notu 
gelmişti . Başlığı, gayet uygun bir şekilde "Denizde" idi . 

Dostum ,  
Bu mektup sana vard ığ ı nda hala Londra'da olacak mıs ın  bi lmiyorum ama benim 

kesin l ikle gitmem gerektiğ in i ,  bu şiddet dolu yaşamın  ve tek amacı sen in kaprislerinin 
tatmin edi lmesi olan sahnelerin benim iflah ım ı n  içine ederek devam edemeyeceğini 
nihayet ve gerçekten anlaman gerektiğ in i  söylemek istiyorum sana! 

Yaln ız, sen i  korkunç derecede sevdiğimden (Honni soit qui mal y pense/ , üç gün 
içinde, mükemmel koşul lar alt ı nda, tekrar karımla beraber olmazsam beynimi dağıta­
cağ ım ı  doğru lamak istiyorum.  Üç gün otelde kalmak ve bir rivolvita pek ucuza gelme­
yecek, şimdiki "cimriliğim' bu yüzden .  Beni bağ ışlamal ıs ın .  

Eğer bu son ahmakl ı k  perdesin i  yaşarsam k i  muhtemelen gerçekleşecek, hiç ol­
mazsa cesur bir ahmak gibi yapacağ ım  bunu. Son düşüncem, dostum ,  sen olacaksın. 
[ . . . ] 

Nalları d ikerken sana sarı lmamı ister mis in? 
Zaval l ı n  
P .  Verlaine 

İlişki hala eski denklemlerini yerine getiriyordu. Histerik Verlaine, pra­
tik davranan, daha yaşlı bir Rimbaud yaratmıştı. Bir dozluk sağduyu ver­
meye kararlı Rimbaud, hemen cevap yazıp Brüksel postrestant bürosuna 
gönderdi . Ekstra teşvik olarak da bir tehdit ekledi : 

Sevgi l i  dostum, "Denizde" tarih l i  mektubunu ald ım .  Bu kez sen yan ı l ı yorsun ;  çok 
yan ı l ı yorsun .  Bir incisi , mektubunda kesin hiçbir şey yok: Kar ın ya gelecek ya da gel· 
meyecek; üç ayda, üç yı lda -kim bi lebi l i r? Nal ları dikmeye gel ince, ben seni bil irim. 
Karı n ı  ve ö lümünü beklerken de çabalayıp  durmaya, bir sürü kişiyi taciz etmeye de· 
vam ediyorsun .  Hala fark ına varamad ın  sen -herkes içinde bir tek sen- öfke nöbet­
leri her iki taraf için de ayn ı  şekilde düzmeceydi ! Ama sonunda yan l ış yapan sen ola­
caks ın ,  çünkü ben sana geri dön dedikten sonra bile sahte duygu larında d iretiyorsun. 
Başka biriyle hayat daha mı hoş olacak san ıyorsun? Düşün baka// mi Olmayacak el­
bette ! 

* "Kötü düşünene karşı kötü ol" ;  mektubun polisin eline düşmesi halinde ki düştü. 
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Sen ancak benimle özgür olabi l irsin  ve ben sana gelecekte çok iyi davranacağ ı ­
ma ve kendi pay ıma düşen hatalardan derin b i r  pişmanl ık duyacağ ıma söz verdiğim­
den ve sonunda her  şeyden ve sevgiden emin olduğumdan , eğer geri dönmez ya da 
benim sana gelmemi istemezsen b i r  suç işlemiş olacaksı n  ve tüm özgürlüğünü yitire­

rekve belki de şimdiye kadar gördüklerinden daha zalim sorunlar yaşayarak, bundan 
ötürü YILLARCA pişmanlık duyacaksın. Ve bu konuyu düşünürken de, ben im le tan ış­
madan önce nası l  olduğunu bir hat ı rla. 

Verlaine bu belli belirsiz tehdidi fark etti ama bir yöne sevk edilebile­

cek durumda değildi. Mathilde'e mektup yazmış, Rimbaud'yu ebediyen 
terk ettiğini ve Brüksel'e gelmezse kendini öldüreceğini söylemişti . 1 Erte­
si gün, kadının asla gelmeyeceğinden emin olunca, her şeye rağmen ken­
dini öldürmemeye karar verdi. Bir arkadaşla, Auguste Mourot adında bir 
ressamla tanışmıştı ve adam ona İspanyol büyükelçiliğine gidip orduya gö­
nüllü yazılmasını öğütledi. Makul bir çözüm gibi geldi Verlaine'e bu. * 

Öte yandan da, Rimbaud'yu zor bir durumda bırakıp gitmekten ötü­
rü suçluluk duyuyordu ve dostları Albay Matuszewicz'e yazarak, gidip 
Rimbaud'nun durumunu düzeltmesini istedi. Sonra -biri Lepelletier'e, di­
ğeri Rimbaud'nun annesine- iki intihar mektubu daha yazdı ve ev sahi­
bi Mrs Smith'e, Londra'ya dönmek üzere olduğunu ima eden bir mek­
tup gönderdi. 

Madam Rimbaud'ya gönderdiği intihar mektubu, çok etkileyici bir kar­
şılığa yol açtı . Kadın, oğlu yüzünden perişan edilmiş bir adama karşı ba­
riz bir empatiyle fakat aynı zamanda da bir Hıristiyan olarak yazmıştı ya­
nıtını. Antik dönemde geçen olaylar, Cehennemde Bir Mevsim 'in bazı bö­
lümleriyle benzerlik oluşturan, aksiyomatik bir biçimde tasvir edilmişti . 
Verlaine, koruyacak bir karısı ,  bir çocuğu ve "kutsal " bir annesi varken 
kendini öldürmeyi nasıl düşünebilirdi ? 

Böyle bir durumda kendini öldürmek rezaletbir davran ıştır. Toplum bu şekilde ölen 
bir adamı ayıplar ve Tanrı da böyle büyük bir suçu bağ ışlamaz ve bunu yapan ı sine­
sinden atar. 

Verlaine'in hep, Rimbaud'nun 1 875'te yaptığı gibi, İspanya'daki Karlist isyancılara 
gönüllü katıldığı söylenir. Bu, 1 970'lerde Nikaragua büyükelçiliğine gidip Sandinist­
lere gönüllü katılmak gibi, düşünülemeyecek ölçüde saçma bir şey olurdu .  
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Monsenyör, Arthur' la kendin izi ne şekilde lekelediğin izi bi lmiyorum fakat önceden 
' i l işkin iz in mutlu bir şekilde bitmeyeceğin i  hep bi l iyordum. Niçi n ,  diyeceksiniz. Çünkü 

iyi ve nezih ana babaları n tasvip etmediği ve doğru bulmad ığ ı  bir şey, çocukları için 
iyi olamaz. Siz gençler, siz her şeye güler, alay edersin iz ama bizim tecrübemiz oldu­
ğu gerçeği değişmeden duruyor ve bizim öğütlerimizi d in lemediğiniz her seferinde mut­
suz olacaks ın ız .  Gördüğünüz g ib i ,  sizi pohpohlamaya kalkm ıyorum.  Değer verdikleri­
mi hiçbir zaman pohpohlamad ım .  

Rimbaud da annesi de, korkakça bir davranışa karşı muamelelerinde 
gayet formundaydı. Ama güçlü iradeler başarılı olacağı durumlar yaratır. 
Verlaine'in yeniden şiir yazması Rimbaud sayesindeydi ve bir dine dönüş 
olayı yaşayacak olmasıysa kısmen kendisi yüzündendi; fakat onu bu du­
ruma düşüren de Rimbaud'ydu. 

Dramın son perdesi pazar sabahı, ev sahibi kadın Rimbaud'ya, kendi­
sine Verlaine'den gelen mektubu gösterince başladı : Anlaşılan, Verlaine 
Londra'ya geri dönecekti . Rimbaud'nun yanıtı -muhtemelen, söylentiler­
deki çelişkiler yüzünden- pek bilinmiyor. Anlaşılan, toplumsal mahcubi­
yet korkusu Rimbaud için bile neredeyse sevgi kadar güçlüymüş. 

Madam Smith'e gönderdiğ in mektubu gördüm. 
Londra'ya dönmek istiyorsun !  Herkesin sen i  nas ı l  karş ı layacağ ı n ı  bi lmiyorsun !  Ve 

beni yine senin le görürlerse Andrieu 'nün ve başkaları n ı n  bana nas ı l  bakacağ ı n ı .  Ney­
se, çok cesur olacağ ım .  [ . . .  ] 

Geleceks in ,  deği l  mi? Gerçeği söyle bana. Cesaret in in bir işareti olacak bu. Dile­
rim doğrudur. Bana güvenebi l i rs in .  Çok uslu davranacağ ım .  

Rimbaud bu gergin mektubu öğle vakti yazdı ve gidip postaya verdi. 
Geri döndüğünde, Verlaine'den gelmiş bir telgraf buldu (7 Temmuz 1 873 ).2 
Madam Rimbaud'nun kehanet ettiği mutsuz sonu getiren de bu on keli­
melik mesajdı : 

İspanya gönül lü buraya gel Otel liegeois çamaşı rhane elyazmaları eğer mümkünse 

Rimbaud bu telgrafı alır almaz Londra'dan yola çıktı . Victoria İstas­
yonu'ndan trene bindi ve gece Manş Denizi'ni geçti . 

8 Temmuz Salı sabahı Brüksel'e vardı . 
* * *  
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Genellikle "Brüksel olayı" denen "trajedi"de kaçınılmaz hiçbir şey yok­

tu. 3 Asıl kahraman Verlaine fırıl fırıl dönen bir rüzgargülüydü. Aynı anda 

hem İspanya'ya gitmeye, hem Londra'ya dönmeye, hem Brüksel '  de bek­

lemeye, karısının tarafıyla kavgasını sonuçlandırmaya, Mathilde'e dön­
meye, hem de sarhoş olmaya ve beynini dağıtmaya kararlıydı. Ayrıca, Rim­

baud'nun akıllı davranıp Vermersch'e emanet ettiği kitaplarını ve elyaz­
ınalarını kurtarmayı da çok istiyordu. 

Salı sabahı Verlaine, arkadaşı Mourot'yla beraber İspanya büyükel­

çiliğine gitmiş ve İspanyol hükümet ordusunun yabancıları askere alma­

dığını öğrenmişti . Sonra otele döndüklerinde Verlaine'in annesi bekliyor-

du. 
Bu sırada Rimbaud gelmişti . Bu noktada Mourot ortadan kayboldu. 

Rimbaud'yla hiç tanışmamıştı, böyle söyledi daha sonra polise, fakat " o  
bende bir tiksinti yaratıyordu"  dedi . Diğer herkes gibi Mourot d a  Rim­
baud'nun Verlaine'i kendi sağmal ineğine dönüştürdüğünden emindi. "Bun­
ların yanı sıra, Verlaine boşanma davasında onunla ahlakdışı bir ilişki­
ye girmekle suçlandığından beri, onları bir arada görmeyi hiç istemiyor­
dum."  

Burada, Belçika polisine verilen ifadeler biraz karışık hale geliyor. So­
nunda edebiyat tarihine geçen melodrama göre, Verlaine Rimbaud'nun 
kalmasını delice istiyordu ama Rimbaud, zalimce gitmeye kararlıydı. Ama 
son mektuplaşmaların açığa çıkardığı durum bunun tam tersidir. 

Çarşamba akşamı Verlaine içki içmeye başladı ve bütün gece devam 
etmiş olsa gerek, çünkü otelden ertesi sabah ( 1 0  Temmuz Perşembe) saat 
altıda çıktı . Bunu takip eden on üç saat boyunca, mantıklı düşünme kap­
asitesi ciddi bir şekilde düşmüştü; ama sanki farklı türde bir mantık ege­
men olmuş gibi, yaptıklarında hırslı bir tutarlılık vardı . 

Sabah saat 9 
Verlaine, Saint-Hubert pasajında bir silah dükkanına giriyor ve 7 mm'lik 

bir altıpatlar, rugan deriden tabanca kılıfı ve elli mermilik bir kutu satın 
alıyor. Silah satıcısı, revolveri nasıl dolduracağını gösteriyor ona : "Müş­
teri, niçin kullanmak istediği konusunda bir şey söylemeden alıp gitti . "  

Verlaine Rue des Chartreux'daki bir barda silaha üç mermi sürüyor 
ve içmeye devam ediyor. 
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Ôğle 
Verlaine, annesi ve Rimbaud, Rue des Brasseurs'deki Hôtel de la Vil­

le de Courtrai'ye gelmiştir.4 Rimbaud ve Verlaine bir odayı paylaşıyor; ka­
pılardan biri merdiven sahanlığına, diğeri Madam Verlaine'in odasına açı­
lıyor. 

Rimbaud Paris'e dönmek istediğini bildiriyor. Öğleden sonra saat 3 .40'da 
Gare du Midi'den bir posta treni kalkacaktır. Rimbaud, Verlaine'in an­
nesinden ona bilet için yirmi frank vermesini talep ediyor. Verlaine bu ta­
lebi durduruyor. 

Öğleden sonra saat 2 
Rimbaud, silahı soruyor. Verlaine kesin bir şey söylemiyor ve Rimba­

ud'ya göre "aşırı heyecanlı" davranıyor: " Senin için, benim için, herkes 
için. " 

Otelden çıkıp, Grand-Place'daki bir kafeye gidiyorlar. Rimbaud'nun 
üçüncü ifadesi, ne konuştukları hakkında bir fikir veriyor: 

Bir an [Verlaine' in] , Paris'e gidip karısıyla barışma girişiminde bulunma niyetini dile 
getirdiği doğrudur. Benim onunla bir l ikte gitmemi engellemek istediği de doğru ; ama 
boyuna, an be an fikir değiştir ip duruyordu ve h içbir plan üzerinde karar kı lamıyordu. 

Çelişki bulutu tanınabilir bir biçim almaya başlıyor. Genel olarak be­
nimsenmiş versiyonun gösterdiği gibi, Verlaine'in, Rimbaud'nun Paris'e 
dönmesini engellemek istediğinden pek kuşku yok. Ama niçin? Bunun ön­
ceki mektuplara uyması için bir ayrıntı daha gerekiyordu. 

Rimbaud'nun dolambaçlı ifadesi, hakimin eksik parçaya yaklaştığını 
gösteriyor. Adamın kafası, Rimbaud'nun mektubundaki altı çizili bölüm­
den ötürü karışmıştı belli ki: "Eğer geri dönmez ya da benim sana gelme­
mi istemezsen bir suç işlemiş olacaksın ve tüm özgürlüğünü yitirerek ve 
belki de şimdiye kadar gördüklerinden daha zalim sorunlar yaşayarak, bun­
dan ötürü YILLARCA pişmanlık duyacaksın . . .  " 

Rimbaud'ya göre, şantaj çok kesin bir çözümdü. Verlaine geri dönüp 
Rimbaud'yla yaşamak zorunda kalsaydı bu durumda evliliği kesinlikle bi­
tecekti yahut Rimbaud'nun onu homoseksüel olduğunu ifşa etmekle teh­
dit ettiğinden şikayet etseydi bu durumda da evliliği bitecek, çünkü Mat­
hilde aradığı kanıtı bulmuş .olacaktı . 
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Rimbaud, geleneksel ahlakın yürüyen bir düzeni yıkmasına kesinlik­

le izin vermemişti . Kendi görüşünce, yaptığı şey sadece Verlaine'i "kendi­

si için iyi" olanı yapmaya teşvik etmekti . 
* * *  

Tartışma otel odasında devam etti. Verlaine merdiven sahanlığına açı­

lan kapıyı kilitleyip kapının önüne oturdu. Bundan sonra neler olduğu ko­

nusunda Rimbaud'nun anlattıkları diğer ifadelerle doğrulanmıştır: 

Hala benim Paris'e dönme plan ım ı  engellemeye çal ışıyordu .  Ben kararl ı l ı ğ ım ı  boz­
mad ım. [ . . .  ] Odan ı n  öteki tarafı nda, s ırt ım duvara dönük halde duruyordum .  Bu s ı ra­
da, "Madem gidiyorsun ,  al sana!" ya da bunun gibi bir şey söyled i .  Bana tabanca doğ­
rulttu .5 

Rimbaud'nun sol kolunda, bileğinin hemen yukarısında küçük bir de­
lik açıldı .  Neredeyse hemen ardından bir daha ateş edildi. Verlaine -Rim­
baud'ya göre- kolunu aşağı indirmişti ve ikinci kurşun duvara saplandı. 
Aslında, odanın (üç metre ) genişliği, Rimbaud'nun (yaklaşık bir metre 
yetmiş yedi santim) boyu, ilk merminin hemen hemen yatay yolu ve yer­
den otuz santim yukarıda bir kurşun deliği bulunduğu düşünülürse, Ver­
laine kolunu ancak ikinci atıştan sonra tamamen indirmiş olsa gerekir. 

Verlaine elinde tabancayla koşup annesinin odasına girdi, kendini ka­
dının yatağına attı, sonra tabancayı Rimbaud'nun eline verdi ve tetiği çek­
mesi için ısrar etti . 

Verlaine pişmanlıkla sızıldanıp dururken, Madam Verlaine, Rimbaud'nun 
bileğini sardı . Tuhaf bir şekilde, kimse gelip gürültüyle ilgili bir şey sor­
madı. Yaklaşık öğleden sonra saat 5 'te otelden çıkıp, Rimbaud'yu kentin 
diğer tarafındaki Hôpital Saint-Jean'a götürdüler. Yaraya pansuman ya­
pıldıktan sonra otele döndüler ve Rimbaud çantalarını topladı. 

Madam Verlaine Rimbaud'ya yirmi frank verdi ve akşam saat 8 'den 
az bir süre önce, istasyona gitmek üzere yola çıktılar. Verlaine hala heye­
canla tartışıyor, Rimbaud'ya Paris'e gitmesin diye yalvarıyordu. 

Birlikte yürürlerken Rimbaud, Verlaine'in elini paltosunun içinde tut­
tuğunu fark etti . Anlaşılan, kimse onun silahını elinden almayı düşünme­
mişti. Place Rouppe'a geldiler, Verlaine önden koştu, sonra döndü ve eli-
ni tabancasına attığı görüldü. ( 
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Daha sonra, içinde kırk yedi mermi bulunan bir kutu bulundu. Otel­
de iki el ateş edildiğine göre, silahta hemen hemen kesinlikle hala bir kur­
şun vardı . 6 

Rimbaud döndü ve bir polis bulana dek koştu. Olanları polise anlat­
tı ve alıp meydana getirdi . Polis Auguste Michel revolveri aldı ve Ver!ai­
ne'i cinayete teşebbüs şüphesiyle tutukladı . 

* * *  

Polis kayıtları bir kez daha olayların bilinen versiyonunu çürütüyor. (Hi­
kayeye göre Rimbaud, arkadaşının hücreye konduğunu görünce şok oldu. 
Onu kurtarmayı başaramadıktan sonra Roche'a dönüp "Verlaine ! Ver!ai­
ne ! "  diye ağladı ve Cehennemde Bir Mevsim'i bir pişmanlık eylemi ola­
rak yazdı. 7 Yıllar sonra, tanınmış bir fabrikatöre göre, Rimbaud'nun yazı 
masasına derin bir şekilde kazınmış, " ışık çizgileriyle çevrili " bir çarmı­
ha gerilmiş İsa resmi bulundu. ) 8 

Rimbaud'nun ifadesini hiç gülümsemeyen bir şef aldı. Rimbaud'nun, 
kendisini öldürmeye yeltenen bir katili tutuklattırmış biri gibi konuşma­
sı şaşırtıcı değil : 

Bir y ı ld ı r  Mösyö Verlaine' le beraber yaş ıyordum. Gazeteler için mektuplar yazıyor 
ve Fransızca dersleri veriyorduk. Verlaine beraber yaşanmaz hale gelmişti , ben de Pa­

ris'e dönme isteğ imi di le getird im .  
Dört gün önce beni bırakıp Brüksel'e geldi ve b i r  telgraf çekip yan ına gelmemi istedi. 

Hikayede öyle çok boşluk var ki ancak zorlukla doğru diye nitelene­
bilir. Rimbaud şimdi olayda kasıt yaratmaya çalışıyordu. Kendisi Brük­

sel'e gelir gelmez Verlaine onu tehdit etmiş ve "Haydi o zaman" demişti, 
" bir git de gör neler olacak ! "  İki el ateş etmeden önce de tehdidini tekrar­
lamıştı : "Gitmeye kalkmak neymiş göstereceğim sana ! "  

Rimbaud, Verlaine'in sarhoş olduğu hakkında bir şey söylemedi. As­
lında, küçük Georges Verlaine'in babasını hapse gönderiyordu. 

Bundan sonra Madam Verlaine ifade verdi ve hasarı düzeltmeye çalış­
tı: "Mösyö Rimbaud yaklaşık iki yıldır benim oğlumun parasıyla yaşıyor­
du ve oğlumun onun haşin ve kindar tabiatından şikayet etmesi için hak­

lı nedenleri vardı . " Verlaine bunu "bir cinnet anında" yapmıştı ve revol­
veri sadece "yolculuk yapmak istediği için" almıştı . 

Verlaine ifade verdiğinde kendini temize çıkarmaya çalışmadı ama Pla­
ce Rouppe'da silahına uzandığında niyetinin Rimbaud'yu değil kendini 
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vurmak olduğunda diretti . Kaygı verici bir şekilde, "ahlaksız ilişki " hak­

kında sorular soruldu. 
Verlaine, sarhoşlardan oluşan, uluyan bir hayvanlar güruhunun yanı­

na kapatıldı. Uykusuz bir gecenin ve patates püresiyle ne olduğu belirsiz 

bir etten oluşan yemeğin ardından, duruşmasını beklemek üzere -eskiden 

bir Carmelite manastırı olan- Prison des Petits Carmes hapishanesine gö­

türüldü. 
* �-- �-

Rimbaud ertesi sabah Madam Verlaine'le beraber otelden çıkıp yine 

hastaneye gitti . Eli şişmiş ve geceyi ateşler içinde geçirmişti. 
Bu kez, otel sahibi Mösyö Verplaes masasındaydı. Beş gün sonra po­

lis tarafından sorguya çekildi . 
Rimbaud'nun yaşamı hakkında son hikayelerden birinde otelci, Rim­

baud'ya "Yaralandınız mı ? "  diye soruyor ve Rimbaud soylu bir şekilde 
"Bir şey yok" yanıtını veriyor.9 Fakat ifadenin orij inali, Rimbaud'nun ke­
tumluğu konusunda farklı bir fikir veriyor: 

Rimbaud merdivenden inerken kolu askıdayd ı .  Ne oldu diye sordum. Arkadaşı n ı n  
onu tabancayla vurarak yaralad ığ ı  cevabın ı  verd i .  Sonra Madam Verlaine araya g i rd i  
ve konuşmamız kesi ldi . 

Rimbaud bu kez muhtemelen uğradığı şoktan ve yetersiz beslenmeden 
ötürü fena halde hastaydı. Dokuz gününü hastanede geçirecekti . 

Bir polis doktoru Rimbaud'nun yarası hakkında küçük bir makale 
yazdı (Verlaine'in 1 8 8 3  tarihli Poetes maudits ' ine kadar, Rimbaud'ya 
dair yazılmış en uzun yazıydı bu) . Yaranın biçimi kusursuz bir şekilde 
"yuvarlak" ve dikey, yönü de "dıştan içeriye, yani dış kısımdan iç tara­
fa" şeklinde gözlemlenmişti . " Şişliğin varlığı ve yabancı bir cismin yol 
açtığı bir çıkıntının olmaması, merminin varlığı konusunda bir değer­
lendirmeyi şüpheli kılıyor. " (Doktor merminin içeride kalıp kalmadığı­
nı söyleyemiyor. ) Sonunda, 17 Temmuz' da küçük bir mermi çıkarıldı ve 
mahkemede gösterilmek üzere saklandı. O mermi bir gün polis emane­
tinden çıkarsa belki de modern edebiyatın en kutsal emanetlerinden biri 
haline gelecek. 

1 2 Temmuz'da Yargıç Theodore t'Serstevens'in kelebek gözlüğü Hô­
pital Saint-Jean'ın 1 1 .  koğuşunun 19 numaralı yatağının önünde belirdi. 
Daha detaylı bir ifade alındı . Rimbaud bu kez Verlaine'in geçici çılgınlı-
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ğını ve pişmanlığını vurguladı. İfade tümüyle daha az kesin ve karmaka­
rışık gerçeğe daha sadıktı, bunun nedeni de Rimbaud'nun eşyalarının araş­
tırılıp bazı mektuplarına ve Verlaine'in "Le Bon Disciple" sonesinin bir 
nüshasına el konmuş olmasıydı. Bunların okunması çok ilginç oldu. Sa­
nık, anlaşılan davacıdan "Belinin üstüne çıkıp çiğnemesini " istemişti . . . 

Daha rahatsız edici husussa, yargıcın belli ki Verlaine' in diğer dosya­
larını da görmüş olmasıydı: 

YARGIÇ T'SERSTEVENS: O [Mathi lde] s iz in Verlaine'le yakın l ığ ın ızdan ötürü de 
bir şikayette bulunmadı m ı ?  

R IMBAUD: Evet. Hatta bizi ahlakd ış ı  bir i l işkiyle suçluyor; ama ben böyle bir ifti­
rayı yalan lamak zahmetine bile katlanmam. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, "ahlakdışı ilişki "nin davayla bir ilgi­
si yoktu. Ama yargıcın merakı uyanmıştı . 1 6  Temmuz' da, hücresinde Dr. 
Semai ve Dr. Vleminckx tarafından ziyaret edilen Verlaine aşağılayıcı bir 
muayeneye tabi tutuldu. Doktorların raporu mahkemeye cezayı ağırlaş­
tırıcı bir kanıt olarak sunuldu. Sosyal tarihin bir parçası olarak alıntılan­
mayı hak ediyor. 

� Penis kısad ı r  ve pek geniş deği ldir . Penis başı özell ikle küçük, koni biçiminde­
dir ve d ış ucuna doğru giderek inceliyor [ . . .  ] 

� Anüs, kaba etlerin hafifçe birbirinden ayrı lmasıyla gayet bariz bir şekilde, yak­
laş ık iki buçuk santim derin l iğe kadar açı l ıyor. Bu hareket, afeksi konkav bir kesik ko­
niye benzeyen ,  genişlemiş bir infundibu lumu açığa çıkarıyor. Sfinkter katlarında yara 
ve herhangi bir iz yok . . .  Kas ı labi lme: Hemen hemen normal l iğ in i koruyor. 

� Bu muayeneden çıkarı lacak sonuç, P .  Verlaine' in hem aktif hem de pasif ho· 
moseksüel l ik izlerin i  taşıdığ ıd ı r. Bu izlerden h içbirin in tipi , müzmin ve uzun süredir var 
olan bir al ışkan l ıktan şüphelenmeye yetecek kadar bel i rg in deği ldir ; daha ziyade, nis­
peten yak ın zamana has bir al ışkan l ığ ı  gösterir . . .  1 0  

"Brüksel olayı"nda simgesel bir şey varsa, şair hakkındaki bu  adli tıp 
analizidir. Doktorların düzyazı metnini okuduktan sonra "Sonnet du Trou 
du Cul" u  müstehcen bulmak zordur: "Karanlık ve buruşuk sanki mor 
bir karanfil gibi, / Nefes alır, usulca sinmiş yosunların içinde, / Bembe­
yaz kıç yanaklarının yumuşak eğimiyle / Nakışlı kenarlarına kayan aşk­
tan hala nemli . "  

Penis anatomisinin yorumlanması tam bir fantezidir. Semai ve Vle­

minckx'in tanımladığı diğer belirtiler anal ilişkiye tekabül eder ama son 
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zamanlardaki çocuk istismarı vakalarının gösterdiği gibi kesin değildir. Bu 

rapor, kendi koşullarında bile hatalıdır. Bir yaranın olmaması, " nispeten 
yakın zamana has"tan ziyade, "uzun zamandır var olan" bir alışkanlığı 

düşündürür aslında. 

Bu genital muayene Rimbaud için endişe verici bir gelişmeydi. Artık 

onu "doğal olmayan alışkanlıklar" dan ötürü mahkum etmeye yeterli uy­

durma kanıt vardı . 1 8  Temmuz'da üçüncü ifadesini verdi . Bu kez, ilişki­

lerinin tutkulu niteliğine gönderme yapmaktan sakındı. Verlaine' in saldı­

rısında "hiçbir ciddi neden" bulamamıştı . Yargıca, Verlaine'in " aslında 

kendi başına bırakıldığında hep yaptığı gibi" ,  sabah boyunca hep içtiği­

ni hatırlattı. 
Ertesi gün, " 1 9  yaşında, normalde Charleville'de ikamet eden, edebi­

yatçı Arthur Rimbaud" şikayetini geri aldı. 
Rimbaud'nun hoşgörüsü Verlaine için çok geç kalmıştı. 8 Ağustos'ta 

iki yıl hapis ve 200 frank para cezasına çarptırıldı . Verilecek en ağır ce­
zaydı bu. Genişlemiş infundibulum jüriyi etkilemişti . 1 1  

* * *  

Rimbaud 1 9  Temmuz' da hastaneden çıktı . Madam Verlaine ona daha 
fazla para vermiş olsa gerek, çünkü Rimbaud birkaç gün Rue des Bouc­
hers'deki tütüncü dükkanının üzerinde, Anne Pincemaille adında bir tez­
gahtarın kısmen kiraladığı dairesinde kaldı. 12 Şans eseri, Jef Rosman adın­
da genç bir ressam -belki de diğer bir kiracı- Rimbaud'nun kederli görün­
tüsünü maun bir panelin üzerinde sabitledi : "İçtikten sonra yakın arka­
daşı Fransız şair Paul Verlaine tarafından yaralanan Fransız Arthur Rim­
baud'nun portresi .  Hayatın içinden, Jef Rosman. "  

Kırmızı bir yorganla örtülmüş ve dantelli çarşaflara sarılmış (Madam 
Pincemalle aynı zamanda nakışçıydı ) Rimbaud, yatağa düşmüş bir spor­
cu, pis bir pansiyon macerasının perişan kurbanı gibi duruyor. 

Bunun hemen ardından, Roche'a gitmek üzere yola çıktı . Belçika'dan, 
1 871 'de Victor Hugo gibi sınırdışı edildiği hikayesi yanlıştır. 1 3 Orayı ken­
di özgür iradesiyle terk etti. 

Yolda bir yerden bir miktar kağıt satın aldı; Cehennemde Bir Mevsim 'in 
"iğrenç hikayeleri " bitirilmeyi bekliyordu ve Roche'da hiç kağıt yoktu. 

Yaranın izi çabucak oluşuyordu. Kitabın son bölümleri, ölümünden son­
ra kendini mutlu hisseden biri -iki el silahtan ve belki de yetişme tarzın­
dan kurtulmuş bir şair- tarafından yazılmıştı :  
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Hastane yatağ ımda, tütsü kokusu nas ı l  da sert gel iyor bana; 
kutsal kokuları tutan , günah çıkartan ,  şehit. . .  
Pis çocukluk eğitimimdir b u  konuşan. Ve ne  fark eder ki ! .  . .  
Yirmi y ı l ı  yaşarı m  ben de diğer herkes yaşıyorsa. 
Hay ı r !  Hayır !  Şimdi l ik ölüme kafa tutuyorum ben ! 

Verlaine, Belçika' da bir hapishane hücresinde, peynir sarmak için kul­
lanılan bir kağıda, kendisinin güzel mahvedicisi hakkındaki şiirin tasla­
ğını yazıyordu: " Crimen amoris " .  Şiir, on bir heceli dizenin dokunaklı ak­
saklığıyla yazılmıştı . 14 Yedi günah bayramında "yeniyetme şeytanlar" ın 
en güzeli uçup bir kulenin tepesine konar, iyilik ve kötülük diye bir şeyin 
varolmadığını  ilan eder ve bir yıldırımla çarpılır. 15 

Rimbaud parlak göğün altında Ardennes'e doğru yollandı. "Matinee 
d'ivresse"de bu konuyu yazış tarzı tipik bir şekilde muğlaktır: İyilik ve Kö­
tülük Ağacı -Cehennemde Bir Mevsim'in "korkunç çalı "sı- yok edilme­
miş, yerinden sökülme tehlikesiyle karşı karşıya kalmıştır sadece . Bu şii­
rin kendisi "sarhoşluk"tan başka bir şey değildir. Ama tam bir aydınlan­
ma, gerçeğin doğasında bir devrim beklerken -şiirin son sözcüğünde eti­
moloj ik olarak değinilen- esrar, tütsünün ya da mürrüsafinin * yerine ge­
çecek çok daha makbul bir şeydir. 

Bütün damarlar ım ızda kalacak bu zehir, m ız ıka gidip eski uyumsuzluğumuz geri 
dönse bi le. Ey şimdi , bu işkencelere bunca layık biz ! birleştire l im tutkuyla, yaratı lmış 
bedenimize ve ruhumuza yapı lan bir üstinsan vaad in i :  Bu vaadi, bu ç ı lg ı nl ığ ı .  İncelik, 
bi l im ,  şiddet ! Yaratal ım diye o alabi ldiğine katıksız aşkım ız ı ,  iy i l ik ve kötü lük ağacını 
karan l ığa gömmek, zorba dürüstlükleri sürgüne göndermek sözü veri lmişti bize. Bir­
tak ım tiksintilerle başladı bu ve bitiyor, -bu sonsuzluğu hemen ele geçiremediğimiz için.­
bitiyor işte bir kokular bozgununda. 

[ . . .  ] 
Kısacık esrime uyan ıkl ı ğ ı ,  kutsal uyan ıkl ık !  ama keşke ödül olarak verdiğin o mas­

ke için olmuş olsaydı yaln ızca. Seni doğruluyoruz, yöntem ! ömürlerimizi yücelttiğini unut­
muyoruz dün hepimizin. İ nanc ımız var zehire. Her gün nas ı l  vereceğimizi bil iyoruz, ya­
şam ım ız ı tümüyle. 

İşte Haşhaşiler çağ ı .** 

* Lavanta yapımında kullanılan kokulu bir sakız-ç.n. 
* *  A.g.e., s .  142- 143 . 
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Ürün 

"-Ama görüyorum uyuduğunu bilincimin. " *  
( "Olanaksız" ,  Cehennemde Bir Mevsim) 

B rüksel' deki Altıncı Ceza Mahkemesi'ne göre Verlaine, Rimbaud'yu "ça­
lışamaz hale" getiren bir yaraya -sol bilekte bir kurşun deliğine- se­

bebiyet vermişti . Allahtan, Rimbaud sağ elini kullanıyordu. Roche'a dö­
ner dönmez üst kata, " iğrenç hikayeler" ini bitirmeye çıktı . Bir ay boyun­

ca hep ayıkladı, budadı, tırpanladı ve sonunda taslaklar oldukça değişti 
ve bir günah çıkarma otobiyografisi yanılsaması yaratıldı. 

Yeni başlıkta çok inceden alaycı bir iyimserlik vardı: Cehennem' de Bir 
Mevsim; yani cehennem ama sadece bir mevsim. Anlaşılan, ebedi cezadan 
sonra da hayat vardı. Verlaine'in perişan olmasının nedenini duyunca deh­
şetle başlarını sallayan Paris'teki yazarlara göre, Rimbaud'nun içsel yaşa­
mından bir kesiti gösteriyordu bu. 

Rimbaud, kitabının korkunç bir itiraf gibi görüleceğini ve yaptığı kötü 
şeyler hakkında söylediği sözlerin hırsla araştırılacağını kesinlikle biliyor­
du.1 Giriş bölümünde, tabancayla vurulma vakasına gönderme yaptığı gö­
rülür ("Çok yakınlarda, kendimi kesin geberme noktasında bulduğumda ... " )  
ve zaman zaman yaptığı birtakım imaların " İğrenç Herifler" in arasında­
ki bazı gizli homoseksüellerde birtakım endişelere yol açmış olması muh­
temeldir: "Ölümün dostları, her türden gecikmişler. Hepsi lanetlenecek, 
bir intikam alırsam! "2 

Fakat Cehennemde Bir Mevsim'in, kapaktaki Rimbaud'yu metindeki 
"Ben"den ayıran tırnak işaretleriyle ( « ) başladığını fark eden pek az kişi 
olacaktı . Deneysel Deserts de l'amour'dan sonraki ilk aşamaydı bu. Les 
Deserts de l'amour'da, romantik gelenek -Chateaubriand'ın Rene'sini ya 
da Musset'nin Confession d'un enfant du siecle 'ini- takip edilmiş ve ön­
sözde, kafası karışık fakat ibret alınacak bir yeniyetmenin düşleri şeklin­
de sunulmuştu:3 "Annesiz yahut ülkesiz [ . . .  ] ,  genç, çok genç bir erkeğin 
yazdıkları " ,  " önündeki, acınacak haldeki birçok genç erkek gibi, her tür 
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ahlaki güçten kaçarak" .  " Onun ruhu, kalbi vardı ve tüm dayanıklılığı tu­
haf, acıklı hatalarda meydana çıktı . "  

Konu için yeni seçilen dekor da romantik bir klişeydi . O n  dokuzuncu 
yüzyıl başından beri, cehenneme giden yol öbek öbek şairle doluydu. "Ce­
hennem" genellikle büyük kent için, kentin kalpsiz işadamlarından, fahi­
şelerden ve kitap eleştirmenlerinden oluşan halkı için kullanılan bir me­
tafordu. Tarifin değiştiği nadirdi. Şair, geçirdiği mutlu orta sınıf çocuklu­
ğunu hatırlayan ve başına gelen talihsizlik ve dertleri toplumun ezici bir 
mahkumiyeti gibi gören, çok duyarlı bir yaşlı gençti . Dante'nin Cehen­
nem'inin girişindeki yazı "Lasciate ogni speranza . . . ", [Lat: Bırakın tüm 
umutları-r. ]  değişmez bir şekilde ya başlık yahut epigraf olarak kullanı­
lırdı . Eğer şair sosyalistse umut, insanseverlik ve güvenilir istatistikler ha­
linde belirirdi; eğer Katolikse bakireler, anneler ya da hendekteki suda gök­
yüzünün yansıması gibi muhtelif simgesel verilerle.4 

Bir zamanlar şiirlerini Les Limbes ( "Limbo" )  başlığı altında yayımla­
mayı düşünmüş olan Baudelaire gibi, Rimbaud da cehennemin ikili kim­
liğini kullandı; yani Hıristiyan ve klasik kimliklerini. Kullandığı başlık, Ae­
neas'ın yeraltındaki maceralarını ya da Parnassosçuların gözde mitolojik 
figürlerinden birini, yani yaz günlerini kocası Hades'le gelecek yılın ürü­
nünün tohumları gibi karanlığa gömülmüş geçiren Persephone'yi de çağ­
rıştırır. Persephone'nin yeryüzüne dönüşü sonbahardaki tohum ekimiydi. 

Cehennemde Bir Mevsim'in kurgusal zaman aralığı da mite uygun şe­
kilde, ilkbahardan ( "Ve bahar gerzeklerin iğrenç gülüşlerini getirdi 
bana " )  sonbahara ( "Sonbahar artık ! -Ama ama niçin hayıflanıyoruz ebe­
di güneş için, kutsal ışığı bulmaya soyunmuşsak eğer " )  kadardır. Sonda­
ki tarihler -"Nisan-Ağustos 1 873 " - tarihselden çok simgesel olabilir. 

Vitalie bu kez ağabeyinin Roche'a yeniden gelişini kaydetmemiş fakat 
onun tarlaya gelmediğini yazmış :  

Ağabeyim Arthur bizim çiftl i k  işlerimize yard ım etmiyordu .  Kalem ona, bizim e l  iş­
lerim ize kat ı lmas ın ı  önleyecek kadar ciddi n itel ikte bir uğraş sağlam ışt ı . 5 

Rimbaud kitabını, çalışılan bir çiftliğin -çizmelerin takırtısının, tavuk­
ların gıdaklamasının, Madam Rimbaud'nun cık cıklamalarının- eşliğin­
de yazdı. Cümleleri, hiç kesilmemiş bir konuşmanın sakin önermeleri de­
ğil, fiziksel bir etkinlikte bulunan birinin bağırtı ve homurtularıdır. 
( "Manevi savaş erkeklerin savaşı kadar vahşidir. " )  
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İğreniyorum bütün mesleklerden. Usta ve işçi ,  hepsi andaval l ı ,  hepsi iğrenç. Eş­
değerde kalem tutan el i le saban tutan el. -Ey eller çağ ı !- Ellerimle çal ışmayacağ ım  
hiçbir zaman [ . . .  ] *  

iki kız kardeş bir ay  sonra meyve bahçesine gidiyor, elma gibi yanak­

larla geri dönüyor, ağabeyleri Arthur'u hala masasına kapanmış halde bu­

luyorlardı : "Meyve hasadı geldi " diye yazıyordu Vitalie. "Hepimiz az ya 

da çok yardım ettik. " 6 

Ama! Yapan kim d i l im i bu denl i dalavereci ,  yol göstersin ve korusun diye şimdiye 
kadar tembel l iğim i? Yaşamak için bile kul lanmadan bedenimi ,  ve karakurbağasından 
daha aylak, her yerde yaşad ım .  B ir tek Avrupal ı aile yok tan ımad ığ ım .  -Benim ai lem 
gibi her şeyi İ nsan Hakları Bi ldirgesi'ne borçlu aileleri demek istiyorum.** 

Cehennemde Bir Mevsim' den yapılacak her özet, metinden alınan alın­
tılarla kolayca yanlış gibi gösterilebilir. Düşüncelerin hiçbiri, onları üre­
ten kafadan ayrı değildir. Rimbaud'nun referans aralığında geleneğin ağır­
lığı, düşüncenin hızlı hareketleriyle sürekli buharlaşıp gider. Bunlar, "te­
malar" denen prefabrike yaşantı kümeleri değil, gerçekleştiği sırada be­
timlenmiş düşünsel olaylardır belli ki. 

Bu da metne, Montaigne'i hatırlatan, zindelik verici bir entelektüel sert­
lik kazandırır. Diğer şairlerse tam tersine, kendi kendileriyle konuşarak 
iç seslerini bastırıyor gibidir sanki. Verlaine'in, bedelini ödeyerek fark et­
tiği gibi Rimbaud'da, içsel çelişkileri yapıyı bozmadan sürdürebilme ko­
nusunda çok geniş kapsamlı bir yetenek vardı . Cehennemde Bir Mevsim, 
gösterişli bir başarıyla değil, hüsranlarla, çıkmazlarla ve hatta kendi "bu­
dalalığıyla" teşvik bulan, girişimci bir aklın ürfrnüydü: 

-Fakat akl ım ı n  uyuyakald ığ ı n ı  yeni fark ett im daha. 
Eğer bundan sonra uyan ık  kalmayı becerebilseyd i ,  belki de bizi ağlayan melekler­

le kuşatan gerçeğe varabi l i rdik çok yakı nda! [ . . . ] Başından beri hep tam uyan ık  olsay­
dı şimdi gemim h ikmetin açık denizinde seyrediyor olurdu ! . . .  

Cehennemde Bir Mevsim her şeyden önce, ( bu da dahil olmak üzere ) 
bu gibi betimlemelerin kuşkulu yardımı olmaksızın okunmalıdır. İdeal bir 

: . A.g.e., s. 85 .  
A.g.e., s. 85 .  



RIMBAUD 

cep baskısı belki de, sadece dokuz sözcükten oluşan bir sunuş yazısını içer­
melidir; annesi bütün bunların ne demek olduğunu sorduğunda Rimba­
ud'nun verdiği ters yanıtı yani : "Ne diyorsa o demektir, kelimesi kelime­
sine ve her anlamda. "7 Cehennemde Bir Mevsim 'in muğlaklığı denen şey 
kısmen, buna yöneltilmiş eleştirel araçların bir sonucudur. 8 Oysa başından 
beri alınan izlenim, psikoloj ik karışıklıklarda bile mutlak bir berraklıktır: 

Eskiden ,  iyi an ımsıyorsam eğer, bir şölendi yaşamım, bütün yüreklerin açı ldığ ı ,  bü-
tün şaraplar ın aktığ ı .  

Güzell ik' i dizlerime oturttum bir akşam. - Ve acı buldum onu .  - Ve  sövdüm ona. 
Önlem ald ım toplumsal düzene karş ı .  
[ . . .  ] Çamurun içinde yatt ım .  Suçun havasında kuruttum kendim i .  Ve del i l ik üzeri­

ne güzel numaralar yapt ım.  
Ve bahar gerzeklerin iğrenç gülüşünü getirdi bana. •  

İlk başlıklı bölüm, "Kötü Kan" ,  ikilemlerin ortaya çıkıp acı verdiği ve 
geçip gitmelerinin istendiği bir uvertürdür. Geçmişi tarayan trol ağından 
köksüzlüğe bir çare çıkmaz. Anlatıcının başı bir "kurtarıcı" düşüncesiy­
le beladadır fakat onun "pagan" ruhu lanetlenmenin kaçınılmazlığından 
bile yoksundur: 

Rahipler, öğretmenler, efendi ler, yan ı l ıyorsunuz beni adalete tesl im ederken. Bu 
halktan olmad ım hiçbir zaman [ . . .  ] anlamam yasalardan ; yoktur bende törel anlayış [ . . .  ] 
Bir hayvan ım  ben ,  bir Zenci .** 

Benzer şekilde, gelecekte de pek umut yoktur. Rimbaud'nun, gelecek­
teki kendi yaşamını yeniden anlatıyor gibi göründüğü pasaj lar kinik fan­
teziler biçimine bürünür: 

Tamam oldu günüm; ayr ı l ıyorum Avrupa'dan . Yakacak ciğerlerim i  deniz havası ; 
yağ ızlaştı racak derim i  yitik mevsimler [ . . . ] 

Geri döneceğ im,  demirden kollar ve bacaklarla, kararmış derimle, öfkel i gözlerle: 
Güçlü soydan olduğumu düşünecekler, maskeme bakarak. Altı n ım olacak: Aylak ve 
kaba olacağ ım .  Sıcak ülkelerden dönen kıyıcı sakatlara bakar kad ı n lar. Siyasal olay· 
lara karışacağ ım .  Kurtulacağ ım .  

,,. A.g. e . ,  s .  8 3 .  
" "  A.g .e . ,  s .  8 9 .  
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Şimdi lanetl iy im ben ,  tiksin iyorum vatandan . En iyisi , şöyle esasl ı  bir sarhoş uyku 
çekmek, kumsalda.• 

Sonraki bölümler ikilemlerden ve muhtemel çözümlerden, değişik de­

recelerde bir üzüntü ya da küstahlıkla söz eder: Aşk, kendine acıma ba­

taklığında debelenip duran Aptal Bakire'yle simgelenir; mantık, kendi ken­

dini yansıtan işe yaramaz bir aynadır; bilimsel ilerleme "çok yavaş"tır; ha­

yırseverlik gururla kirlenmiştir. Anlatıcıya mesihvari fantezilerinin esini­

ni veren o "şakacı " ,  yani "Şeytan" dır: " Gelin, hepiniz gelin -küçük ço­

cuklar bile- teselli verebilirim ben size . "  
Kitabın kalbini oluşturan, harika "Sözün Simyası "nda Rimbaud, 

t 872'deki şiirsel deneyimlerini betimler. Rimbaud bu girişimi başlangıcın­
dan beri "benim deliliklerimden biri " diye tanımlar ve anılarını aktarıyor 
gibi göründüğü şiirler tuhaf bir şekilde topallaştırılmıştır: 9 Heceler, eski 
bir duvardan dökülen taşlar gibi düşmüştür. 

Şairin "sözel simyası" ,  kendi kendini kandırmanın başka bir biçimi çık­
mıştır: "Delilik -içeriye kapatılan türden delilik- yanılmacalarının hiçbi­
ri benim tarafımdan bir tarafa bırakılmış değildir. Onların hepsini tekrar­
layabilirim: Sistemi biliyorum. "  

Çözümsüz görünen bu tür ikilemlerden sonra, kitabın sonu -"Elveda" -
şaşırtıcı ve neredeyse kuşkulu bir şekilde iyimserdir: 

-Kıvançl ı  beyaz uluslarla kaplı sonsuz kumsallar görürüm gökyüzünde, kimi zaman. 
Sabah melteminde çok renkl i bayrakları n ı  dalgaland ı r ı r, baş ım ın  üzerinde, bir büyük 
tekne, alt ı ndan . Yaratt ım bütün şen l ikleri , bütün utku ları , bütün y ık ımları yaratt ım. De­
nedim, yeni çiçekler, yen i  y ı ld ızlar, yeni bedenler, yeni di l ler bulmay ı .  Doğaüstü güç­
ler edindiğ im i  sand ım .  İşte ! gömmeliyim imgelemimi ve an ı larım ı !  Kazan ı lm ış  değerl i 
bir sanatçı ve öykücü ünü .** 

Bunu Rimbaud'nun şiire vedası olarak görmek için harika bir ironi yok­
sunluğu gerekir. Anlatıcının hemen kendi kendinden kuşkuya düşmeye­
ceğini kanıtlayan hiçbir şey yoktur. Kitap en başından beri, belleğine gü­
venilmez bir şairin anıları, bir üçkağıtçının itirafları, kendi kendini kan­
dıran birinin özeleştirisi olarak sunulmuştur. Neron'un son sözlerinin -"Na-

: . A.g.e ., s. 87. 
A.g.e., s. 121 . 
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sıl da bir sanatçı ölüyor benimle birlikte ! "  - yankıları, " bilgeliğin açık 
denizi "ne varıldığını pek söylemiyor. 

Ama kapanışın yine de, Rimbaud'nun yeni şiirlerinde girişeceği mace­
raya tam tekabül ettiği görünüyor. Eğer gerçek elde edilemezse, gerçekdı­
şının net bir şekilde algılanması hiç olmazsa bir avantajdır. Bu arada, pa­
gan ruhun Hıristiyanlıkla giriştiği sonuçsuz, boşuna mücadele bırakılmış­
tır: "Kesinlikle modern olunmalı . "  Bir kararsızlık ve kayıp kimlik kriziy­
le başlayan kitap, kasten kör bir niyetin din ötesi doğrulanışıyla bitiyor: 
"Köleler, hayatı lanetlemeyelim. "  

Cehennemde Bir Mevsim'in, hayırseverce bir "oh olsun" dercesine Rim­
baud'nun "Kahin" projesinin başarısızlığını simgelediği -daha yüksek eği­
timin yararlarını bir tekmeyle defedenlere bir uyarı olduğu- söylenmiştir 
hep: "Artık o, yaşadığı hayatın delice ve yanlış, kötü alışkanlığın ve sefa­
hatin budalalık olduğunu, ona utançtan, pişmanlıktan ve hastalıktan baş­
ka bir şey getirmediğini biliyor. " 1 O 

Cehennemde Bir Mevsim aslında, "Ben başka biridir" kavrayışının par­
lak bir gösterisidir ve dille yapılan deneylerin aynı zamanda benliğe yö­
nelik araştırmalar olduğunu gösteren ilk modern edebiyat yapıtlarından 
biridir. Parçacık hızlandırıcısı gibi, "Kahin" mektubuna heyecan verici ina­
nılmazlığını kazandıran -mekanik ve dinsel olmak üzere- birbiriyle bağ­
daşmayan iki düşünce biçimini biraraya getirir. Rimbaud'nun vardığı öze­
leştire! sonuçların projenin mesihvari bölümünü çürüttüğü bile kesin de­
ğildir, çünkü bu "İncilimsi kitap" l l  birçok gerçek din değiştirme vakasın­
dan sorumlu tutulmuştur. 

Biyografisi ne düşündürürse düşündürsün, Rimbaud'nun devam eden 
özgünlüğü, toplumsal yönden uygunsuz davranışından ibaret değildir. Bir 
babanın yokluğunu hisseden ve annelerinin sevgisinin niteliğinden kuşku­
ya düşen diğer çocuklar da aynı şekilde renkli davranışlar sergilemiştir. Öte 
yandan, Cehennemde Bir Mevsim'in önceli yoktur. Ardılını bile bulmak 
zordur. Ulysses'ten ve Çorak Ülke 'den* elli yıl önce Rimbaud, henüz on 
sekiz yaşındayken, bir uygarlığın hurda parçalama yeri gibi, ne mutlu ki 
yıllarca keşfedilmeye devam edilecek dilsel bir dünya yaratmıştı. 

Muhtemel etkilenmelerin listesi neredeyse metnin kendisi kadar yer tu­
tabilir: İşaya, Eyüp, Süleyman'ın Özdeyişleri, Mezmurlar, İnciller, Vahiy-

* T. S. Eliot'ın 1922 tarihli şiiri-ç .n. 
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!er; Goethe'nin Faust'u ve Rimbaud'nun Delahaye'den onun için ucuz bir 

baskısını bulmasını istediği Shakespeare; Michelet'nin hayali hikayeleri, 

Taine'in ikonoklastik determinizmi, mistik sosyalistlerin alternatif dünya­

ları, peri masalları ve melodramlar; siyasi ve estetik sloganlar; Verlaine'in 

şiirleri, kafe konuşmaları ve Madam Rimbaud'nun acı gerçekleri . Cehen­

nemde Bir Mevsim, iyilik ve kötülüğün kuzeyi ve güneyinin bulunmadı­

ğı bir Kötülük Çiçekleri, bir kalemde yazılmış felsefenin bulunmadığı bir 

Contemplations ve aynı zamanda batı düşüncesinin de tarihi olan bir oto­

biyografiydi . 12 

Böylesine zorlu bir ürünün üstesinden gelen şair çok azdır. 
* * *  

"Kaderim bu kitaba bağlı" demişti Rimbaud, Delahaye'e. Diplomanın 
yokluğunda, Cehennemde Bir Mevsim onun tek profesyonel liyakat bel­
gesi yerine geçecekti . Verlaine'in dediği gibi, basılmış bir kitap potansiyel 
öğrencileri etkileyecek en iyi şeydi. 

Madam Rimbaud ikna olmuş görünüyordu. Onun, dünya edebiyatı­
nın başyapıtlarından birini, basılması için para vererek unutulmaktan kur­
tardığı söylenir. Rimbaud, elyazmalarını Jacques Poot adında Brükselli bir 
matbaacıya gönderdi . Poot & Co. önemli bir hukuk dergisini yayımladı­
ğından, Rimbaud Brüksel' deki yargıçtan bir basımevi tavsiye etmesini is­
temiş olabilir. 

Rimbaud'nun on dokuzuncu doğum gününden (20 Ekim 1 873 ) kısa 
bir süre önce ya da sonra, Mösyö Poot bir mektup yazarak kitabın hazır 
olduğunu bildirdi . Rimbaud Brüksel'e gitti ve kadere meydan okuyarak, 
Verlaine'in onu vurduğu otelde bir oda tuttu. Sonra, kendisine verilecek 
yazar nüshalarını almak için Rue aux Choux'ya gitti . 

Rimbaud, alışılmadık ölçüde yüksek bir baskı sayısı talep etmişti: 500 
kitap. Verlaine olsa bunun çok iyimser bir  rakam olduğunu söylerdi. Çok 
iyi üne sahip, gazetelerde dostları, büyük bir bulvar üzerinde vitrini olan 
bir yayıncıya ve popüler bir konu ve stile sahip şairler bile 300 sattı mı 
şanslı sayılırdı. 

Rimbaud, kalan borcu birkaç günde ödeyeceğine söz verdi ve yakla­
şık on kopyayla yürüyüp gitti . 

İddiasız görünümlü bir kitaptı . Başlık sayfası, önde ve arkada boş say­
faları ve yayınevinin amblemi yoktu. Elli dört sayfasının hemen hemen üçte 
biri boştu ve bu da, dokuz "öykü"nün birbirinden ayrı niteliğini vurgu-
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luyordu ya da ilk bölümde denildiği gibi, "bu birkaç çirkin yaprak, benim 
lanetli adamımın defterinden koparıldı " .  

Kitabın başlığı kırmızı, yazarın adı -" A .  RIMBAUD "- siyah yazılmış­
tı ve bu da Baudelaire'in Kötülük Çiçekleri'yle yüzeysel bir benzerlik oluş­
turuyordu. Ama kapağın ortasında, neredeyse isim kadar göze batan "PRIX: 
UN FRANC" sözcükleri vardı . Rimbaud'nun ilk ve tek kitabı: Brüksel'in 
"Lahana " caddesindeki Poot & Co. tarafından basıldı . 

Yayımlanmış bir kitapta daima yazarını gülünç kılıyormuş gibi gelen 
şeyler vardır. Poot'a ödenen paranın içinde belli ki deneme baskısı yok­
tu. Orijinal baskıda, temize çekilmiş nüshalarda çok dikkatli olan Rim­
baud'nun muhakkak görmüş olması gereken on beş civarında hata var: 
Kelimelerde yanlış cins kullanımı, yanlış noktalama işaretleri ve dizgi ha­
taları ve -personnne, bouilllon, puisser gibi- bazı yanlış imlaların yanı sıra, 
kitap basılıncaya kadar hep gizli kalan, yanlışlıkla denk düşmüş baskı ha­
taları: "La derniere innoncence" ( " Son iç saçmalık" * )  . 1 3 

Çocuk neredeyse, basımevinden çıkar çıkmaz öksüz kalmıştı . Rimba­
ud hiçbir zaman dönüp borcunun kalanını ödemedi. 1 90l 'de, Mösyö Po­
ot'un halefinin deposunda hiç açılmamış bir kitap destesi bulununcaya ka­
dar, dış dünyaya kaçabilen kitap sayısı Rimbaud'nun Ekim 1 873 'te kol­
tuğunun altında götürdüklerinden ibaret kaldı . Rimbaud bunlardan biri­
ni hapishaneye teslim etti (soğukluğuyla meşhur "a P. Verlaine / A. Rim­
baud" ithaf yazısı uydurmadır) 14 ve sonra Paris'e doğru yola çıktı . 

Her şeyden haberdar muhbirler, on dokuz yaşındaki Arthur Rimba­
ud'nun (birkaç gün önceki doğum günü unutulmamıştı ) ,  "gizlice" gitti­
ğini " bildirdi. 1 5 

* * *  

Normalde, bir kitabın basımından sonraki günler haber yönünden zen­
gindir: editörlere yapılan ziyaretler, kitap imzalamalar, eleştiri yazıları, kut­
lama yemekleri . Ama Rimbaud'nun kitabının ilk günleriyle ilgili bilinen 
tek şey, Rimbaud'nun 1 Kasım'da Paris'te olduğudur; Poot için ayrılmış 
para sayesinde trene binebilmişti . 1 6  Üç tane kitap dağıttı : Birini Forain'e, 
birini -içki şarkıları yazan ve sandıklardan yapılmış bir "oda"da kalan 
genç Zutist- Raoul Ponchon'a, birini de henüz şair olarak isim yapmamış 
Jean Richepin'e. Diğer iki kitapsa Delahaye'e ve eski bir okul arkadaşı Er­
nest Millot'ya gitti . 

* Aslında " innocence" yani "masumiyet" olmalıydı-ç.n. 
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t 998 'de, üzerinde Regamey'in adresi yazılı küçük bir kağıt şerit bulu­

nan bir kitap gün ışığına çıktı . Rimbaud bizim bildiğimizden daha fazla 

kitap dağıtmış olabilir; ama homoseksüel bir şairin arkadaşı olduğunu açı­

ğa vurmaya gönüllü kişi çok azdı. Raoul Ponchon o kitaplardan birini al­

dığını hep inkar etmiştir. 1 7 
Cehennemde Bir Mevsim'i aldığı bilinen yedi kişiden sadece biri bunu 

herkese açıklayabilirdi, o da hapisteydi. Verlaine'in 1 883'te Les Poetes Mau­

dits'de çıkan makalesine kadar, bu kitap konusunda kaydedilmiş hiçbir 

tepki yoktur. Rimbaud'nun arkadaşlarına verdiği nüshalardaki hatalar dü­

zeltilmemiş olduğundan, bunları bizzat okumamış olabilir. 
Cehennemde Bir Mevsim kutsal bir nesne gibi karanlığa gömülüp git­

ti. Daha sonra bulunan bedeli ödenmemiş kopyalar, Isabelle'in, ağabeyi­
nin basılan tüm kitapları arınma hareketi olarak çiftliğin bacasından yu­

karı gönderdiği hikayesini çürütüyor; 18 fakat öyle bir düşüncenin var ol­
duğu bellidir. 

Rimbaud'nun çekingenliği kesinlikle küçümsenmemelidir. Diğer birçok 

yapıt, yazarlarının mütevazılığı yüzünden yok edilmiştir. Ama doğruluğu 
en muhtemel açıklama, bitmiş kitabın Rimbaud için önemli olmadığıdır. 
Rimbaud bu kitabı ne edebiyat editörlerine sokuşturmaya çalıştı, ne de 
tümüyle gömdü. Delahaye ve Millot'ya verdiği kitapları sonradan geri aldı 
ve hediye olarak kullandı. 

Millot onu Charleville'deki Cafe Dutherme'de, bir bardak biranın ba­
şında sessizce otururken bulup da Brüksel olayını sorunca Rimbaud ho­
murdanarak "O boku kurcalama" dedi. " Çok iğrenç bir şey. " 1 9  Geçmi­
şe karşı bu tür alerj ik reaksiyonlar sık sık, Rimbaud'nun artık homosek­
süel ilişkiden iğrendiğini gösteren bir işaret olarak yorumlanmıştır; fakat 
onun nefreti kısmi değildi . Geçmiş bir mozoleydi . Bir düşünceyi kaydet­
mek, onun beyinden silinmesini sağlıyorsa, o zaman yayımlamak kesin bir 
yıkayıp temizlemeydi. 

Kesinl ikle çağcı l  olmak gerek. 
Hayı r  i lahi lere: Elden bı rakmamak kazan ım ları . *  

Bir zamanlar, Rimbaud'nun edebi yaşamının bu noktada, kitaplarının 
yakılmasıyla ve ödenmemiş bir faturayla bittiği sanılıyordu. Cehennem­
de Bir Mevsim 'in bitimindeki "Elveda " ,  Rimbaud'nun şiire, "kahinliğe" 

• A.g.e., s. 122. 
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ve diğer çocukça şeylere bir vedası gibi görülmüştü. Bu senaryo, biyogra­
filere tam uygun oluşu yüzünden son derece kuşkuludur. Edebiyat yapıt­
ları sabırla kuyruğa girip de, kronoloj iye göre yazılmayı beklemez. Illu­
minations'un düzyazı şiirleri Cehennemde Bir Mevsim'in başlangıcının da 
bitişinin de ötesine taşar. Aslında, "cehennemdeki mevsim" yeni bir dün­
yaya gereken uvertürdü. Tanrı ve Verlaine geride kalmıştı ve bunların odak 
oluşturduğu büyük acı da sanki bir süre kaybolmuş gibi geldi. On dokuz 
yaşındaki Rimbaud henüz geleceğinin mahkumu değildi . 

Güz. Yoksul luğun l imanına, gökleri kanla ve çamurla lekel i büyük kente yöneliyor 
devin imsiz siste yükselen teknemiz. [ . . .  ]* 

Yine de uyan ık l ıkt ı r  bu . İyi karş ı layal ım öyleyse içimize dolan gücü ve gerçek se­
vecenl iğ i .  Ve, şafak vakti , ateşli sabırla donanmış durumda, gireceğiz görkemli kent­
lere.•• 

* A.g.e. ,  s .  121 .  
* * A.g.e., s .  122. 



22. Bölüm 

"Metropolitain" 

"Yolcular hızla hazırlanır" 
( The Times, 25 Mayıs 1 8 74)  

C afe Tabourey, Odeon tiyatrosunun bitişiğinde bulunan ve yazarların, 
eskiden ünlü yazarlar orada oturduğu için gidip oturduğu, kendi ken­

dini sürdüren kurumlardan biriydi . Müşteriler, yaşa ve üne göre, konuş­
macılar ve dinleyiciler olarak ayrılırdı ve masaların dizilişinde kolay algı­
lanmayan bir hiyerarşi vardı . Müdavimler arasında, Rimbaud'nun yirmi 
ay önce saldırdığı Etienne Carjat'la, bir zamanlar Rimbaud'nun " Sol Ya­
ka'daki Vaftizci Yahya'sı "  ve 1 871 Ekim'inde "dahi"nin gelişini duyur­
duktan sonra onun hakkında başka tek bir kelime bile yazmayan Lfon 
Valade de vardı . 

1 Kasım 1 873 'te, "tuğla kırmızısı suratı"yla "köylü bir sporcu"ya 1 ben­
zeyen kılıksız bir genç ağır ağır yürüyerek kafeye girip boş bir masaya otur­
du. Konuşmalar fısıltıya dönüştü. Verlaine'i "mahveden" şeytandı bu. Ta­
bourey'deki varlığı bile edebiyata hakaretti . 

Sadece iki kişi onunla konuşmaya kalktı . Bunlardan biri, Alfred Pous­
sin adında, kendisine kalan mirasla Paris'e gelmiş ve edebiyat dünyasına 
sokulmak isteyen zayıf bir şairdi . Rimbaud, Poussin'i hayatı boyunca hiç 
unutmayacağı "haşin erkeksi" bir yüz ifadesi takınarak ürkütüp kaçırttı .2 

Konuşma başlatmaya çalışan diğer kişiyse hemen dostlukla karşılan­
dı.3 Şair Germain Nouveau, ilginç bir açı yakalamak umuduyla söylen­
miş her şeye kibarca karşı çıkmak gibi makbul bir alışkanlığı bulunan, kısa 
boylu, tıknaz, yakışıklı yüzlü bir Provanslıydı . Rimbaud'dan üç yaş bü­
yüktü. Küçük mirasını tüketmişti olmasına rağmen kariyer yapmaya ça­
lışıyormuş gibi bir belirti göstermiyordu. 

Nouveau, ikisi de Cehennemde Bir Mevsim'in birer nüshasını almış olan 
Raoul Ponchon ve Jean Richepin'le birlikte kendilerine, mumyalaşmış Par­
nassosçuların ya da Rimbaud'nun Cehennemde Bir Mevsim' de " ölümün 
dostları" dediği kişilerin tersine, "Les Vivants" ( "Yaşayanlar" ) diyen kü-



244 RIMBAUD 

çük bir gruptandı.4 Nouveau, Quartier Latin'de dolaşan şaşırtıcı şiirleri 
( " Ofelya" ,  "Les Chercheuses de Poux" ve belki de "Voyelles" i )  okumuş­
tu ve Rimbaud'nun tarzını taklit eden ilk kişilerden biriydi ki bu da Rim. 
baud'nun, Avrupa'dan gideli çok olduğu halde, kendi yapıtlarının mürit­
leri olduğunu bildiğinin kanıtıdır. 5 

Rimbaud, on altı yaşındayken yazdığı şiirleri tartışmayı reddetti. Bu. 
nun yerine, suyun öte tarafındaki, insanların daha "zeki" olduğu ve can 
sıkıntısının hemen hemen mümkün olmadığı, büyülü sisler diyarından söz 
etti . Nouveau'yu Verlaine'in yerine geçecek biri gibi görerek ona İngilte­
re' de bir mevsim fikrini sattı ve Nouveau da bir sonraki seferinde Rim­
baud'ya katılmayı kabul etti . 

Nouveau'nun homme fatal ile tanıştığını duyan Jean Richepin endişe­
lendi : 

Bir zamanlar yapıtları ndan çok, Verlaine'le yaşad ığ ı  macerayla tan ı nan enerj ik, ce­
sur ve parlak Rimbaud, Nouveau 'nun üzerinde hemen, bel i rg in bir hakim iyet kurmuş. 
Zayıf ve tahrik edi lmesi kolay bir kişi l ik olan Nouveau'da gücü karş ı konu lmaz bulan, 
duygusal bir kad ın ı n  heyecanl ı  m izacı vard ı .  6 

Böylece, bir sonraki macerasını hazırlamış olan "karşı konulmaz" Rim­
baud Charleville'e dönerek kışın geçmesini bekledi . 

Bundan sonraki beş ay belirsizdir. Rimbaud muhtemelen, Illuminati­
ons' daki düzyazı şiirler üzerinde çalıştı . Bir zamanlar sanki basit kanıtlar 
taşımış gibi gelen gramer yapılarını kullanarak kendi imajlarını bilinen man­
zaraların üzerine resmetti : 

Şato satı l ık ;  sökülmüş panjurlar. - Kil isenin anahtar ın ı  götürmüş olmalı rahip. - Par­
k ın çevresinde, oturan kimseler yok bekçi kulübelerinde. Öylesine yüksek ki çitler, ağaç­
ları n h ı ş ı rt ı l ı  tepeleri görünüyor yaln ızca. Zaten ,  görü lecek h içbir şey yok içeride, as­
l ı nda. 

("Çocukluk i l ") *  

Yerinmiyorum olağanüstü şenl ikteki eski payıma: Alabi ldiğine besliyor kuşkuculu· 
ğumu, bu katı k ır ın havas ı .  Ama art ık kul lan ı lamayacağ ı için bu kuşkucu luk, ve zaten 
ben de yeni bir kargaşaya adad ığ ım için kendimi , - Deli olmayı bekliyorum, çok korkunç. 

("Yaşamlar i l ")** 

* A.g.e., s. 128 .  
* *  A.g.e. ,  s. 1 3 8 .  
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Felsefelerin arasındaki tarafsız bölgeydi bu. Kilise kapalı, dinsel bay­

ram bitmiş ve "Şeytan" kendine yeni bir iş arıyor. Her iki pasajda da, Rim­

baud'nun imgelerine tuhaf bir her an bir şeyler olabilir havası veren, be­

lirgin bir "sabır" ve bekleme tonu var. Rimbaud, Cehennemde Bir Mev­

sim'in müsveddelerinde yaptığı ve bazı şeyler ifşa eden düzeltmede, "ha­

yatın açgözlülüğünü yok etmek" yerine " bir tür gücü yok etmek " sözle­

rini koymuştur, sanki "açgözlülük" le "güç" aynı şeymiş ya da salt iştah 

yeterli bir besinmiş gibi. 
Madam Rimbaud, Verlaine'e mektubunda, "tüm isteklerinin kabul edil­

diğini ve tüm arzularının tatmin olduğunu gören bir insan kesinlikle mut­

lu olamaz" demişti . Çocuklukta alınan dersler ne kadar acımasız olursa 

olsun, daima bir tesellidir. Rimbaud, annesinin kuralını öylesine azimle 

takip etti ki yaşamının büyük bölümü bir mutsuzluk ve hüsran arayışı gi­
bidir. Bundan sonraki beş yılda her kış ya Charleville'e ya da Roche'a dön­
dü. "Kıştan korkarım, çünkü rahatlık mevsimidir" diye yazmıştı Cehen­
nemde Bir Mevsim' de. Fakat annesinin evinde rahatlığa kapılma ya da tüm 
arzularının tatmin olduğunu görme tehlikesi pek yoktu. 

* '1- *  

Bu noktada Rimbaud'nun yaşamı gidilebilecek iki yola ayrılır ve bun­
ların kavşak noktasında bir soru işareti vardır: Başka şeyler yazmaya de­
vam mı edecek, yoksa Cehennemde Bir Mevsim onun son yapıtı mı ola­
cak? 

Cehennemde Bir Mevsim ve Illuminations'un yazılma sırası, Fransız 
edebiyatı araştırmalarında en uzun süredir devam eden tartışmalardan bi­
rinin konusudur? ve bu konuda sadece, Rimbaud araştırmacıları arasın­
da, (şiirlerindeki "Ben"in değil de) Rimbaud'nun yazmayı 1 873 Ağustos'un­
da bıraktığına halen inananların çok az olduğunu söylemek doğru olur. * 
Cehennemde Bir Mevsim'i sessizliğe doğru çevik bir sıçrayış gibi okuyup 
da Rimbaud'nun şiirlerini zamanındaki düşüncelerinin dakikası dakika­
sına tutulmuş bir günlüğü gibi yorumlarsanız, uzun vadede daha ilginç olsa 
bile, böyle yavaş ve cefalı bir düşüşün insanın aklına yatması zordur. 

Ama şimdi bakınca, sonunda, 1 8 86'da Illuminations başlığı altında ve 
Rimbaud'nun haberi olmadan basılan düzyazı şiirlerin birçoğunun ( bel­
ki de çoğunluğunun) Cehennemde Bir Mevsim' den sonra yazıldığı gayet 

• 
Bu tartışmaların kısa bir özeti için bkz. Dipnot 7/ Bölüm 22. 
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açık görünüyor. Grafoloj inin sarsak eli, Illuminations'un bugüne kadar 
gelen elyazmalarına çok çeşitli tarihler vermiştir ama araştırmacıların çoğu 
bunların iki bölümünün, 1 8 74'e kadar Rimbaud'yla hiç yaşamamış Ger­
main Nouveau'nun elyazısıyla yazılmış olduğunda birleşir. 

Şiirlerin bizzat kendileri de güçlü ama kesin bir kanıt haline sokulma­
sı mümkün olmayan verilerdir. İleri bir İngilizce'nin izleri 1 874'ü düşün­
dürebilir. Kafasının matematiksel sanatlarla meşguliyeti ve Katolik termi­
nolojinin birdenbire yok olması yeni, Hıristiyanlık sonrası bir Rimbaud'ya 
gayet uygun düşüyor. 8 

Rimbaud'nun düzyazı şiirle ilgili ilk denemeleri 1 871 ya da 1 8 72 yılı­
na kadar gittiğinden, Illuminations'un öncülerinin ve hatta tamamlanmış 
bazı şiirlerin Cehennemde Bir Mevsim; den önce geldiğini varsaymak man­
tıklıdır ama Rimbaud'yu, şiiri tümüyle bırakmaya sevk eden süreç yıllar 
sürmüştür. Roma bir günde yıkılmadı. Cehennemde Bir Mevsim'in yanı sıra, 
şiire veda diye yorumlanabilecek başka metinler de vardır: Illuminations'da­
ki "Yola Çıkış " ve "Ucuzluk" ya da hatta "Sarhoş Gemi" .  Rimbaud, yaz­
maya başladığı ilk günden beri bir sürü yazı türünden vazgeçmiştir. 

Bir an düşününce, Rimbaud'nun şiirden vazgeçmeye karar verip son­
ra da, vazgeçeceğini dile getirdiği metni (yani Cehennemde Bir Mevsim'i ) 
mükemmelleştirmek için aylarını harcadığı yolundaki eski görüşün ina­
nılmazlığı gayet açık hale geliyor. Rimbaud'nun vedalarının uzun olma­
dığı bilinir. 

Hatta kısa vedalar bile pek alışılmış değildir onun için. Mart 1 8 74'ün 
sonuna doğru, küçük "Vivants" grubundakiler içlerinden birinin eksik ol­
duğunu fark etti. Rimbaud Paris'te görülmüş ama hemen tekrar gözden 
kaybolmuştu. Bu arada Germain Nouveau da hiçbir yerde bulunamamış­
tı ki bu tuhaftı çünkü belgeleri hala odasındaydı ve anahtarı yetkiliye tes­
lim edilmemişti . Richepin en kötüsünden korkuyordu: 

Değerli belgeler bir otel odas ında b ı rakı larak böylesine alelacele g id iş b i r  kaçır ı l· 
maya çok benziyordu .  Ard ından, kötü bir şeyler geleceğin i  h issettik. Yabancı bir ülke­
de Rimbaud'nun doğrudan etkisine maruz kaldıysa, bu etkiye karşı koyacak hiçbir şeyi 
olmad ığ ından , Nouveau'nun iş in in bitik olduğunu düşündük. 9 

27 Mart'a kadar bir haber gelmedi. Sonra Londra damgalı bir mektup 
geldi . Nouveau gizlice Manş ötesine götürülmüştü: 
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Sevgi l i  Richepin ,  
Paris' i  h i ç  beklenmedik b i r  zamanda terk ettim ve şimdi , gördüğünüz g ib i ,  Rimba­

ud'ylay ım .  [ . . . ] Stampfort [sic] caddesinde bir oda [ İ ngi l izce] tuttuk ve yanları nda kal­
dığ ımız ai lenin beyefendisi biraz Fransızca bi l iyor, bizimle her gün bir saat konuşuyor 
ve böylece kendisi Fransızcas ın ı  gel iştirirken ben de birkaç sözcük öğreniyorum.  Rim­
baud da kendi İngi l izcesi konusunda çal ışmaya devam ediyor. Bu di l i bizim ortak i hti­
yaçlarım ız için yetecek kadar konuşabiliyor. 10  

Rimbaud, Londra'nın ikametgah katmanları arasındaki düşüşüne de­

vam ediyordu; Howland caddesinin pejmürde kibarlığından Stamford cad­
desinin karanlık patırtısına doğru. Stephens ailesinin evi Waterloo istas­

yonundan üç dakika mesafede, bir pub'la tiyatro ajansının arasında bir 
yerdeydi. Stamford caddesi nehre yakındı, bazen de nehrin içindeydi : Rim­
baud'yla Nouveau'nun varışından bir iki gün sonra, arka tarafta bulunan 
Commercial Road'daki evler, k .. 9tü kokulu Thames suyunun iki metre al­
tındaydı. 1 1  

178 numara elli yıl önce tümüyle yok oldu ve küçük dükkanlarla atöl­
yelerden oluşan ansiklopedik şerit çoktan A3200 yolunun kişiliksiz bir bö­
lümü haline geldi; ama karşı taraftaki binalar varlığını koruyor. Rimba­
ud'nun evden çıkarken gördüğü dükkan bugün bir Fransız lokantasıdır. 

Rimbaud'nun Phileas Foggvari * görüşü onu binanın tepesinde, kuze­
ye bakan bir odaya yerleştirmişti ve böylece Thames panoramasının; gü­
zel köprülerin, yeni Embankment'ın ve East End'de yükselen St Paul Ka­
tedrali'nin keyfini sürüyordu.12  Ama Rimbaud'yla Nouveau üst katta ya­
şamışsa da, antrepo ve fabrikaların arka taraflarını dumanların arasından 
görüyor olacaklardı . Bulaşıkhanede çalışan hizmetçilerin ayakkabılar, etek­
ler, köpekler ve araba tekerleklerinden ibaret manzarasına sahip bir bod­
rum katında yaşamış olmaları da muhtemeldir. 

Rimbaud'nun Illuminations'larından biri, Stamford caddesi de dahil 
tüm kentte çok yaygın olarak bulunan yarı gömülü, güneşsiz bir kilerin 
halüsinasyonumsu hayalidir; bir Londra bodrumunda "dünyanın merke­
zine yolculuk" yani. Rimbaud'nun bazı şiirlerinde, beklenmedik imgeler 
yaratmak için İngilizce kafiyeler kullandığı görülür. " Oda"yla "mezar" ın 
anlamlı benzerliğini fark etmişti belki de: 

Phileas Fogg, Jules Verne'in Seksen Günde Devrialem romanının başkahramanıdır­
ç.n. 
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Kiralas ın lar art ık bana şu gömütü, ki reç badanal ı ,  kabartma çimento çizgi l i , -yer. 
alt ı nda, çok uzaklarda. 

Masaya dayıyorum dirseklerim i ,  ben budalan ı n  döne döne okuduğu gazeteleri ay­
d ı n latıyor lamban ı n  parlak ış ığ ı ,  şu yarars ız kitaplar ı .  -

Kök sal ıyor evler, sisler toplan ıyor, çok yukarlarında yeraltı odamın .  Çamur, kırmı­
z ı  ya da siyah . Kent ürkütücü , gece sonsuz !  

Daha yakın larda ana lağ ım lar. Yanlarda, yerkürenin derin kal ı n l ı ğ ı ,  yaln ızca. Bel­
ki de gök uçurumları , ateş kuyuları . Belki de bu düzlemlerde buluşmakta aylar ve kuy­
rukluy ı ld ızlar, denizler ve masal lar. 

Üzüntülü dönemlerde, safir ve maden toplar canland ı rı r ım kafamda. Sessizl ik us­
tasıyım ben. Niçin sararıp gitsin şu hava deliğine benzeyen şey, tonozun köşesinde?13 • 

Hayalden gerçeğe geçiş Illuminations için tipiktir. Cehennemde Bir Mev­
sim' de vaat edilen yeni pratiktir bu. Tanrısız yaşamın kendiliğinden bir 
anlamı yahut ahlaki bir temeli yoktur. Cehennemde Bir Mevsim'in kutup­
ları eski dünyanın direkleriydi: "Teoloji ciddidir: Cehennem kesinlikle aşa­
ğıdadır - ve cennet yukarıda. "  "İyi " ve "kötü"nün teoloj ik anlamda sa­
dece bir kez belirdiği Illuminations'da her tür yönelim mümkündür: Sel­
ler yukarıya doğru çekilir, manzaralar iki boyutludur, uzaydaki ve zaman­
daki mesafeler birbirinin yerine geçebilir. 

Rimbaud'dan önce şairlerin normalde, gözlemcinin düzlemi gibi bir dün­
yada dik olarak ayakta durduğu yahut oturduğu varsayılırdı . Illuminati­
ons' daki görelilikse bu resmi karmaşıklaştırır. Alışkanlıkları bozan rasge­
le biçimler kentsel görünümü buharlaştırır: 

Bi l lur grisi gökler. Tuhaf bir örgü oluşturan köprü ler, k imi leri dümdüz, kimi leri ke­
merl i ,  k imi leri de birinci lerle açı yaparak in iyor ya da yanlamasına gel iyor; ve yinele· 
niyor bu biçimler kanal ı n  aydınlanmış, kıvrımlarında, ama öylesine uzun ve narin ki hep­
si , alçal ıp küçülüyor kubbelerle dolu kıy ı lar. Hala viranelerin işgali alt ı nda kimi köprü· 
ler. Direkler, işaretler, dayan ıks ız korkuluklar var kimi lerinde. Kesişip yüksel iyor minör 
akorlar; tel l i  çalg ı lar yükseliyor yamaçlardan. K ı rm ız ı  bir ceket görünüyor, başka giy· 

* A.g.e., s. 129-1 30. 
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si ler ve başka müz ik aletleri , belki . Ha lk havaları m ı ,  derebeyl ik konserlerinden parça­
lar m ı , halk ezgi leri n in kal ı ntı ları mı bunlar? Külrengi ve mavidir su ,  bir körfez kadar 
geniş. -Son veriyor bu güldürüye, göğün yücelerinden düşen bir beyaz ış ın . 14* 

Germain Nouveau, hiçbir şeyin bir kişiliği yansıtacak kadar uzun sür­
mediği bu fütürist şans ilişkileri dünyasına girmemişti henüz. O hala Vik­

toryen Londra'daydı. İlk izlenimleri dehşetliydi: Havada bir misk ve kö­
mür dumanı kokusu, sokaklarda taş suratlı insanlar, sürekli bir güneş tu­

tulması . 15  
Yeni çömezin aydınlatılması gerekiyordu. Rimbaud ona çok az paray­

la yaşama sanatını öğretti . 1 6  En büyük "zencefilli biraların" nerede veril­
diğini ve dört peniye tepeleme bir tabak dolusu kızarmış etin alındığı Fran­
sız fish-and-chips dükkanını gösterdi . Onu müzelere, müzik salonuna ve 
Kristal Saray'ın* *  sanal-gerçek kubbesine götürdü ki Rimbaud'nun bura­
yı I/luminations için bir imge deposu gibi kullandığı düşünülür. 1 7 Saatler­
ce yürüyüp sonunda kayboldular Nouveau'nun Richepin'e yazdığı mek­
tupta yakındığı gibi: "Bu köprülerin sonu yok. " Ayrıca, dünyanın ilk ye­
raltı demiryolunda yolculuk yaptılar (gerçi henüz çoğu bölümü yer üstün­
deydi) ;  "Metropolitain"in başlığında ve ıslık çalarcasına geçip giden im­
gelerinde bunun imaları vardır: 

Yasl ı Okyanus'un çıkartabildiği en uğursuz dumanla oluşmuş o kıvrı lan , geri leyen ,  
alçalan gökyüzünde, korkunç sürüler hal inde s ı ra s ı ra dizi lmiş sis katmanlarıyla birlik­
te bozguna uğray ıp asfalt çölünden kaçan tolgalar, tekerler, kayıklar, sağrı lar.*** 

Verlaine'in aksine, Nouveau bekardı, neşeliydi ve denetimi kolaydı. Öte 
yandan, paralı değildi. 

Rimbaud'nun, kente varmalarından hemen sonra1 8  bir pub'da konuş­
tuğu adam ona, Holborn'daki bir kutu fabrikasının işçi aradığını ·söyle­
di. İşverenin tamamen olanaksız adı -L.W.R. Drycup- bu çok önemli va­
kayı Rimbaud'nun hayatı hakkındaki hurafelerin arasına soktu. Bunun 
gerçekdışılığı 1956'da, bir eleştirmenin sahte alimlik gösterisiyle, Holbom'da 
"pek kutu fabrikası bulunmadığı "nı savunmasıyla, güya doğrulandı . 1 9 

• A.g.e., s. 147 . 
• • 1 85 1 'de Londra'da düzenlenen 1 . Dünya Sergisi'nin yer aldığı, demir ve cam kons-

trüksiyondan büyük sergi salonu (The Crystal Palace)-r.n. 
• u A.g.e ., s .  1 64. 
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Aslında, 1 870'lerde Holborn'da yaşayanların dört bir yanında kağıt 
ve karton vardı; Holborn ayrıca, matbaacılık merkezlerinden biriydi. Bu 
nedenle hikaye gayet akla yatkındır ve ilk biyografların bu tür ayrıntılar 
uydurmaya pek ihtiyacı yoktu, çünkü Fransız okurlarına karşı herhangi 
özel bir ilgileri yoktu. Söz konusu bölgede 1 874'te, Rimbaud ve Nouve­
au'yu çalıştırmış olması muhtemel sekiz firma vardı; şapkadan tek bir isim 
çekersek: 1 60 High Holborn'daki " sıradışı kutucu" Charles Sarpy. 

Fabrika sahibinin müdür olması şart değildi. "Drycup" muhtemelen ' 
Londra şivesiyle söylenmiş ya da laf oyunuyla bozulmuş Dracup'tır; bel-
ki de Bay Dracup ya çay molası düşmanıydı yahut içki düşmanı Tempe­
rance hareketinin üyesiydi. * 

Acemi kutucular muhakkak ki sabah erkenden Stamford caddesinden 
doğuya doğru yola çıkıyor ve tütüncü dükkanının, kızlar okulunun, 53 
numaradaki kahve salonlarının ve yanında yer alan Unitarian şapelinin 
önünden geçiyorlardı; sonra da mahallede "Perili Evler"20 olarak bilinen, 
sıçanlarla dolu bir dizi penceresiz evin önünden, yeni Blackfriars köprü­
sü üzerinden, yakın zamanda Holborn viyadükü tarafından kazıklarla de­
linmiş moloz dolu bölgeye geçiyorlardı. 

Yeni işçilere fabrikada bir yığın karton, birer makas ve zamk dolu bir 
tas verildi. Buradaki fikir, kartonların şapka kutusuna dönüştürülmesiy­
di. Bir ay bu işe saplanıp kaldıkları görülüyor. Nisan sonunda, ziyan et­
tikleri malzemelerden ötürü fabrikatöre borçlarını ancak ödeyecek kadar 
para kazandılar ve fabrikayı geldiklerinden daha zengin olamadan terk 
ettiler. 

Rimbaud'nun fabrika işçiliği hiç olmazsa dilsel bir eğitim oldu. Onun 

İngilizce sözlüğünde yazılı deyimlerden birçoğu, bilinen hiçbir sözlükte yok­
tur ve belli ki doğaçlama konuşmanın ürünüdür; eski bir kayıt gibi kirli 
ye yarı silinmiştir. Bir üretim hattının zorbalığıyla boğuşan eski Komün 

sempatizanının ağzından duyabileceğimiz sözcüklere gayet yakın şeyler­
dir bunlar: 

Haftada kaç kez gel i rsin 
Ortalama . . . parça başı 
Fireyi hesaba kattın m ı  

* "Drycup" ,  "kuru fincan" anlamına gelir-ç.n. 



Bakal ım  ihtiyaç olacak m ı  
Ne zaval l ı  b i r  varl ı k  bu  

"Merropolitain" 

O toplam ı bulacaks ın . . .  bütün h ız ın la 
Kendini yaln ız  işine ver hemen 
Akı l iki şeyi söyleyemez birden 

istediğin şeyi kendin al 
Herif en iyi parçayı kaptı kendine 
Her yer evleri g ibi heriflere 
Açık  konuş, imalardan anlamam ben 
Dev bir yiyici 
Bu peynir tümüyle canl ı  
Öğrenmelisin bu  düşkünlüklerden geri durması n ı  

Rimbaud en azından iki şeye birden dikkat edecek yeteneğe sahip ol­
duğundan, okuyucu kartını yenilemek için 4 Nisan Cumartesi günü Bri­
tish Museum'a gitti .2 1  Nouveau da aynı zamanda başvurdu. Kayıt defte­
rini imzalarken birbirlerine fazladan birer göbek adı verdiler: 

Jean Nicolas Joseph Arthur Rimbaud 
Marie Bernard Germain Nouveau 

* 

Cehennem güveyi yeni bir bakireyle dönmüştü. 
British Museum'un kayıt defterindeki bu özel şaka Rimbaud'nun "Hac 

Yolu"nun son gayri ciddilik anısıdır; eğer Nouveau'nun da Verlaine gibi, 
Rimbaud'yu terk ettikten hemen sonra bir dindarlık krizine girmesi sayıl­
mazsa . Bunun, her şeyi sanki büyük bir gizemin anahtarıymış gibi göste­
ren biriyle yaşamanın bir sonucu mu, yoksa Rimbaud'nun arkadaş seçi­
minin yansıması mı olduğunu söylemek zordur. 

* * *  

Bu kez ev, hemen iki ay sonra dağıldı. 
Fabrikadan ayrıldıktan sonra, beceriksizlik kanıtlarının berbat edilmiş 

bir şapka kutusu kadar belirgin olmadığı, daha kolay olan öğretmenlik 
yoluna başvurdular. Konuşma partnerleri bulmak için Echo'nun ucuz pi­
yasasını, öğrenci ilanı vermek için de The Times'ı kullandılar.22 

• 
Yusuf ve nişanlısı ( bakire ) Meryem'e gönderme-ç.n. 
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Rimbaud'yla Nouveau'nun öğretmenlik yapmaya çalıştığını gösteren 
bir kanıt şimdiye dek yoktu. Delahaye yaptıklarını söylüyordu fakat onun 
sözleri, her ikisiyle de temasını yıllarca sürdürmüş olmasına karşın kuş­
kuluydu. Ama The Times'daki bir ilanın hem tarihi uymakta, hem de De­
lahaye'in, onların bir ajansa kaydolduğu savıyla uyuşmaktadır: 

Mons. J. Lafont ve diplomal ı iki Parisliyle, tüm incelik ve güzell iğiyle Paris Fransız­
cas ı .  Fransızca konuşma kolayl ığ ın ı  kazanmak için özel eğitim .  Yolcular h ızla hazır­
lan ı r. Brook caddesi 1 6 , Hanover meydan ı .  

( The Times, 25 Mayıs 1 874) 

Rimbaud'nun "yolcuları hızla hazırlama" becerisi Verlaine, Nouveau 
ve sonradan da bir Afrika keşif ekibi tarafından gayet iyi bilinir. Ayrıca, kısa 
süre bir okulda da çalışmış olabilir. Delahaye, Rimbaud'nun öğrencileri ça­
ğırmak için kullanılan davulu deldiği için kovulduğunu söylemişti . Fakat 
böyle bir amaç için genellikle davul kullanılmadığından, bu hikaye de kuş­
kuluydu.23 Ama belki de Rimbaud, Jules Andrieu gibi, askeri bir okulda 
Fransızca öğretmeni olarak iş bulmuş olabilir. Illuminations'daki "Bir Usa" 
bile, oyun alanında görev verilmiş şairin bir yansımasıdır belki de: 

Ateşleyip boşaltıyor bütün sesleri , parmağın ın bir tek vuruşu davula ve başlıyor yeni 
uyum. 

[ . . .  ] 
"Değiştir yazg ımız ı ,  kalburdan geçir belaları , başlayarak zamandan," diye şarkı syö­

lüyor sana bu çocuklar. "Nerede olursa olsun yükselt tözünü di leklerimiz in , yazgı ları­
m ız ın , "  diye yalvarıyorlar sana.* 

Mayıs sonundan sonra, yaratıcı bir birlikte yaşama düşünü sürdüre­
ceği düşünülen arkadaşlıktan hiçbir iz yoktur artık. Germain Nouveau, 
Rimbaud'yu Haziran'ın başında, görünürde bir tatsızlık olmadan ama bir 
daha dönmeme niyetiyle terk etti . 

Terk etmeden önce Rimbaud'ya Illuminations'undan bazı bölümlerin 
temize çekilmesinde yardım etti ve Fransız şiirinin uzak geleceğini gördü. 
Ama Rimbaud bir engel haline gelmişti . Nouveau, Paris edebiyat dergi­
lerine şiirler gönderiyordu. Şiirler yayımlandı, fakat ahlak polisi parma­
ğını sallıyordu tehditkar bir şekilde; Rimbaud bulaşıcı bir hastalık gibi gö-

* A.g.e., s. 141 .  
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rülüyordu.24 Verlaine'in Romances sans paroles'i yeni çıkmıştı ve Rimba­

ud'ya ithafın kaldırılmasına karşın, Fransız şiirinin en verimli alışverişle­

rinden birinin bu kaydından sadece bir dergide söz edilmişti ve satmıyor­

du. 1 875 'te Parnasse Contemporain antoloj isinin üçüncü cildi hazırlan­

dığında Verlaine bu kerameti kendinden menkul anıttan, "değersiz" ol­

duğu gerekçesiyle dışlandı. Sonraki bir buçuk yıl boyunca, Nouve­

au'nun özel mektuplarında Rimbaud'dan ihtiyatlı bir şekilde, " Şey" diye 
söz ediliyordu. 

Londra'da bile, Rimbaud'nun yanaştığı marj inal toplulukta, yirmi bir 
yıl sonra Oscar Wilde'ı perişan edecek agresif ahlak çoktan uyanmıştı. Swin­
burne'ün arkadaşı ve anlaşılan gayet açıkça efemine olan, Rimbaud'ya bir 
zamanlar kibar davranmış Andrieu bile "Rimbaud'yu kötü bir alaycılık­
la karşıladı ve hatta çok haşin davrandı" :  Rimbaud'ya bir daha asla gel­
memesi söylendi. Böylesine kaba bir şekilde kovulan Rimbaud " şaşkın ve 
ne yapacağını şaşırmış" halde kalakaldı . "Andrieu ve diğerlerinin bana 
karşı takındığı tavır"dan25 kaygılanmakta haklıydı belli ki. 

Artık Rimbaud iş bulamıyordu; çok çirkin bir ünü ve kimsenin oku­
mayacağı şiirlerden oluşan bir seçkisi vardı. Gelecek sefer The Times'ın 
arka sayfasındaki umutlular kalabalığının arasında yer aldığında tek ba­
şınaydı. Yönünü değiştirmişti: Öğretmenlik artık dostluğun ve kurtuluşun 
yanında ikinci plandaydı. 

Çok sayg ı n  bağlant ı lara sahip, üstün bir eğitim görmüş, Fransızca diploması bu­
lunan, İngi l izceye tam vakıf ve geniş genel kültür sahibi Fransız beyefendi (25) ÖZEL 
SEKRETER, Seyahat Arkadaşı ,  yahut Öğretmen olarak İŞ arıyor. Mükemmel referans­
lar. Adres, A .R . ,  Langham caddesi 25, W. 

( The Times, 8 Haziran 1 874)26 

"Sanki her şeyi biliyormuş gibi gösterdi kendini " demişti Cehennem­
de Bir Mevsim 'in Aptal Bakire'si. Rimbaud kendi niteliklerini süslüyor­
du. Yaşı, diploması ve İngilizcesi konusunda yalan söylemişti. Langham 
caddesi 25 numara, Londra'ya hemen hemen iki yıl önce gelen sessiz şai­
ri ilk gören kişi olan Felix Regamey'in27 birkaç ev ötesinde, Holbein ko­
nağı olarak bilinen, şık bir binaydı. Bu tanınmamış arkadaşın yahut acen­
tenin odaları, "çok saygın bağlantılara sahip" olduğunu iddia eden biri 
için gayet uygun bir dekor olacaktı . 
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İddia ettiği gibi, "İngilizceye tam vakıf" olabilmek için de The Echo'ya 
ilan verdi: 

Passablement [Fr .  oldukça, gayet iyi-r.] konuşan genç bir Paris l i ,  İ ngi l iz beyefen­
di lerle konuşmak istiyor; kendi yeri , öğleden sonra tercih edi l ir . Rimbaud, Landon cad. 
40, Fitzroy meyd . ,  W. 

( The Echo, 9, 1 0 ve 1 1 Haziran 1 874)28 

Rimbaud, Waterloo'daki odasından ayrıldı ve Londra'daki ilk evinin 
mahallesine döndü. London caddesi 40 numara, Howland caddesindeki 
evin hemen hemen tam arkasında, Cleveland sokağının diğer ucundaydı. 
Burası daha pahalı bir semtti ve oda da alışılmışın ötesinde küçük olsa ge­
rektir. 29 

Özel sekreter şöyle dursun, öğretmen ya da yolculuk arkadaşı arayan 
bir kişi bile gelmedi . Rimbaud Haziran sonunda hastalandı ve bu kez has­
talığı bir hastaneye yatırılacak kadar ciddiydi . 30 

Bir kez daha, "Memoire"da betimlenen atalet noktasına ulaşılmıştı: Tek­
ne hem akıntı hem de çapa zinciriyle sabit tutuluyordu. Temmuz başın­
da Charleville'e çok acıklı bir mektup gönderdi. Annesi lütfen Londra'ya 
gelebilir miydi ? . . .  

Illuminations'un dönüp duran imgeleri hafif ateşi düşündüren bir zi­
hin akışını çağrıştırır. Rimbaud hastalandığı zaman aklı nasıl çalışıyordu? 
Atıl bir vücutta güçlü bir imgelemin teselli bulması gerekmez. Daha ne­
şeli Illuminations bile bazen kıyameti çağrıştıran bir kederin içinde donup 
kalır: 

Çetindir patikalar. Katırt ı rnaklarıyla kapl ıd ı r  küçük tepeler. Hava durgun. Nasıl da 
uzaktalar kuşlar ve pı narlar! Dünyan ı n  sonu olabi l i r  bu ancak, gide gide. 3 1 

{Çocukluk iV)* 

Rimbaud'nun düzyazı şiirlerinde beliren dişi figürler sevgiyle, fakat aynı 
zamanda da korkakça bir kurtuluşla özdeşleştirilmiştir. 32 Rahatlık, 
utanç verici bir uyuşturucu gibi görülür; fakat ilahi bir ödül umudu yok­
sa kendine eziyet acı bir seçenektir. 

* A.g.e., s. 129 .  
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Durmadan yok edi len tutkular ımı  bağ ışlatabi l i r mi bana O, - onarabi l i r  m i  yoksu l  
y ı l ları s ık ı ntıs ız b i r  son ,  -azaltabi l i r m i  yazg ısal yeteneksizl iğ imizin utanc ın ı  b i r  başa­
r ı l ı gün? 

[ . . .  ] 
Mümkün müdür, bi l imsel harikaları n olguları ve toplumsal kardeşlik akımları , i lk 

özgürlüğümüzün aşamal ı onarım ı  olarak kutlu sayı lsı n? 
Ama bize b ı rakt ığ ı şeyle eğlenmemizi , ya da daha eğlenceli olmamızı buyuruyor, 

bizi usland ı ran Dişi Vampir. 
Kıvranmak, bezdirici rüzgarı n ve denizin açt ığ ı yaralarım ızla: Zal im suları n ve ha­

vanın sessizliğinin işkencelerinde: Kabaran azgın  sessizliklerinde gülen zulümlerde. 33 * 
* * *  

Birkaç gün sonra Fransa' dan bir mektup geldi. Madam Rimbaud yola 
çıkmıştı .  

Çok yakında her şey normale dönecekti . 

• A.g.e. ,  s.  1 63 . 
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23.  Bölüm 

Güvercinler 

"Arthur olmayınca zaman nasıl da yavaş geçiyor ! "  
(Vitalie Rimbaud'nun günlüğü, 9 Temmuz 1 8 74 )  

6Temmuz 1 8 74 sabahı Rimbaud kendini daha kendisi gibi hissediyor­
du. Charing Cross istasyonunun kulakları sağır eden katedral gibi sa­

lonuna vardığında daha dünya kadar boş vakti vardı. Bir hamal tutup pe­
rona gitti ve Dover'dan gelecek 10 .  10 gemi trenini bekledi. 

Hasta yatağından yazdığı (ve kız kardeşinin günlüğünde özetlenmiş) mek­
tubu bir tür yeminnameydi : "Saygın bağlantıları bulunan" genç bir beye­
fendi olarak yeni bir başlangıç yapmaya hazırdı . Bir iş buluncaya kadar 
annesi Londra'da yanında kalmalıydı. Arthur'un, annesinin "bir değerli­
lik bonservisi" gibi fonksiyon görmesine gerek duyması halinde kadın en 
iyi giysilerini giymeliydi. Kadın gelmeyi kabul eder etmez Arthur hemen 
ona gayet ayrıntılı bir yolculuk programı göndererek, hangi aşamada ne­
ler yapılacağını, dövizin nerede bozdurulacağını, bagaj ların nerede kont­
rol edileceğini, yolda nelere dikkat edileceğini net bir şekilde bildirdi. 

St Pancras civarmdaki mütevazı ve kibar Argyle meydanında, bir kız 
okulunun yanında temiz, sakin bir pansiyon ev buldu. 1 Geniş ve gayet iyi 
döşenmiş odalar çimenli bir meydana bakıyordu. Vitalie'yi hayran bırak­
tıracak şekilde, koridorlar ve merdivenler de dahil olmak üzere bütün ev 
halıyla kaplıydı. Rimbaud çoktan yerleşmişti. Hayatında ilk kez ailesin­
den sorumlu olacaktı . Müthiş bir çevre gezisi programı yapmıştı . 

Rimbaud'nun bundan sonraki üç haftalık yaşamı kız kardeşi Vitalie'nin 
günlüğünde kayıtlıdır.2 Kızın yazdıklarında zaman zaman ketum olduğu 
söylenir, çünkü yaptığı sadece, başkalarından duyduklarını kusmaktan iba­
rettir. Anlattıklarını böylesine değerli kılan da budur zaten. Ayrıca, Rim­
baud biyografilerinin tarihinde günlüğün niçin en çok sansürlenen belge­
lerden biri olduğunun açıklaması da aynı şeydir. Çünkü Rimbaud'ya genç­
lik isyanının şehidi olarak saygı duyan herkes için, 1 874'te ailesiyle yap­
tığı tatil normalliği, neredeyse iğrenç bir şeydir. 

* * *  
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Rimbaud saat onu on geçe, annesiyle kız kardeşini yolcu kalabalığın­
dan korumak için koştu. Onları gördüğüne belli ki çok memnun olmuş­
tu fakat Isabelle'in manastıra verildiğini duyunca düş kırıklığına uğradı. 
Vitalie'ye göre Rimbaud "zayıf ve solgun" görünüyordu "ama çok daha 
iyi"ydi "ve bizi görmesinin verdiği büyük sevinç onun tamamen iyileşme­
sini hızlandıracak"tı .  

Denizi geçmelerinden ötürü hala midelerinin bulanmasına ve gürültü­
den, dumandan ve her şeyin büyüklüğünden ötürü ( "Charing Cross istas­
yonu Charleville istasyonunun en azından on iki katı büyüklüğünde" )  ser­
semlemiş olmalarına karşın, Arthur onları otele yürüyerek götürdü; yol­
da zaman zaman trafiğin dışına çıkarak ilginç şeyler gösterdi "ve böyle­
ce, dedi, bizim Londra'yı çabucak bir görmemizi ve kentle temas kurma­
mızı sağlayacaktı" .  

Üç buçuk kilometre yürüdükten sonra sendeleyerek Argyle meydanı 
12  numaradaki pansiyona girdiler. Kadınlar evlerinden getirdikleri acil du­
rum tayınıyla yeniden güç kazanırken Arthur bagaja neler olduğuna bak­
maya gitti . 

Sand ık gel ince Arthur onun yukarı ç ıkarı lmas ına yard ım etti . Sand ığ ı  bizim oda­
ya koyduktan sonra gülerek üzerine oturdu .  Yı l lard ı r  gördüğümden daha mutlu görü­
nüyordu ve sand ığ ın üzerinde otururken ,  çok rahatlamış bir şeki lde "Nihayet burada­
s ın ız işte !" ded i ,  "Di lerim kal ı rs ın ız . " [ . . .  ] Annemin yüzünü mutlu ,  par ı ldayan gözlerle 
inceliyordu .  

Artık annem sandık konusunda rahatladığı ndan, yorgunluğumuza karşın birkaç cad­
de daha görmeye karar verdik. Arthur bize bazı harika dükkanları gösterd i .  Bunların 
vitrin in in önünde onun hiç hoşuna gitmeyecek kadar uzun zaman oyalandık; sonra bizi 
muhteşem bir parka götürdü. İki saat sonra bitkin halde otele döndük. 

Üç hafta boyunca Madam Rimbaud ve Vitalie birtakım anıtları ve tu­
haf yerleri gördüler ve sonunda kelimenin gerçek anlamıyla bıktılar. Rim­
baud her şey hakkında anekdotlarla ve istatistiksel bilgilerle doluydu: To­
wer, St Paul, İngiltere Bankası, Metro, Metropolitan Demiryolu, Albert 
Anıtı, Horse Guards meydanı, vaazcıları ve koyun sürüleriyle parklar ve 
1 872 Eylül'ünden beri keşfettiği bütün gizli yerler. Tanımadıkları birtakım 
İngiliz arkadaşları -muhtemelen birtakım öğrencileri ve konuşma partner­
lerini- ziyaret ettiler, bunlar biraz Fransızca biliyorlardı ve Rimbaud'ya "ta-
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rnamen iyileşmek için taşraya ya da deniz kıyısına gitmesini" tavsiye et­

tiler. Arthur onları limana bile götürüp Antwerp feribotunu gösterdi ama 

Verlaine'in onu terk edip Brüksel'e gittiği acıklı sahneden muhtemelen hiç 

söz etmedi. 
Şimdiye kadar, bilinen gerçeklikten çok uzak gibi görünen Illuminati­

ons' da bilgelik ve kişisel deneyimden oluşan, görünmez bir çekirdek var­

dır. Rimbaud'nun hızlı Londra turları, British Museum'da geçen uzun ikin­
dileri gibi, şiirin tatmin edemediği şiddetli bir ansiklopedik arzunun be­

lirtileridir. Madam Rimbaud'yla Vitalie, nihai hedefi her şeyi bilmek olan 
bir tur rehberinin elindeydi. 

Fransız edebiyat eleştirisinin son elli yılında nesnel gerçekçilik kötü bir 
üne sahip olduğundan, Rimbaud'nun kaydetme ve yeniden üretme arzu­
su kolayca görmezden gelindi . 3  Fakat onun James Joyce'taki gibi güçlü 
yansımalara sahip bir düş gücü ve her şeyin tam sözel eşdeğerini türetme 
tutkusu vardı . Bazı cümleleri, usta fotoğraflar gibi gerçeğin kendisinden 
daha canlıdır: "Bavardage des enf ants et des cages . . .  "; " Un eh ev al deta­
le sur le turf suburbain . . .  " * 

Rimbaud şiirinin, Londra tatiliyle gün ışığına çıkan, modaya ters di­
ğer bir yönü de didaktik hevesiydi. Rimbaud, Vitalie'nin kendini yaban­
cı geleneklere açması ve görmeyi hiç beklemediği yerlerdeki güzellikleri 
keşfetmesi konusunda kararlıydı: "Bizim İngilizce bir vaaz dinlemeye git­
memizin ne anlamı vardı ? "  diyordu kız şaşkın bir şekilde. "Düşünceli bir 
halde döndük odalarımıza : O Protestan ayini beni tedirgin etti . "  " O  Pro­
testanlar nasıl da mütevazı ve dindarca dua ediyor görünüyorlar ! Kato­
lik olmamaları büyük bir utanç . "  Arthur, dikkatli bir öğretmen gibi, Vi­
talie'nin huysuzluğunu yenmesine yardım etti : "Kendimi bir dondurmay­
la ödüllendirmeye can atıyordum. Çok müşfik olan Arthur isteğimi tah­
min etti . "  

Ne yazık ki, Arthur "çok hızlı yürüyor" ve  hiç "yorulmuyor"du.  Fark­
lı bir zaman cetvelinde yaşıyordu sanki. Onları kendi başlarına bırakaca­
ğını bildirmesi gayet açıkça bir rahatlama getirdi .  Vitalie'ye çok acele bir 
İngilizce telaffuz kursu ve bir acil sözcük listesi verdi -bektaşiüzümü, çi­
lek ve süt: "Bunları tekrar edişime güldü ve sabırsızlandı . "  "Arthur yok­
ken zaman nasıl da yavaş geçiyor ! "  demişti Vitalie, ağabeyi British Mu­
seum'a gittiğinde . 

• 
"Çocukların ve (kuş) kafeslerin(in) sohbeti" ;  "Bir at gidiyor varoş çimenlerinde" .  
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Ziyaretin ilk amacı onu bir işe yerleştirmekti . Acente birkaç teklif ilet­
mişti ama hiçbiri kabul edilebilir gibi değildi . Arthur 1 6  Temmuz'da an­
nesinden gri ipek elbisesini giymesini ve dantel şalını takmasını ve böyle­
ce, görüşme sırasında onun saygınlığını doğrulamasını istedi. Bundan hiç­
bir şey çıkmadı. Vitalie giderek umudunu yitiriyordu: "Ne kadar çabuk 
iş bulursa biz de o kadar çabuk döneriz Fransa'ya . "  

1 8  Temmuz' da "Arthur yine birtakım ilanlar vermek ve başka bir acen­
te bulmak için gitti . "  Bugüne dek sadece bir ilan bulunabilmiştir: 28  Tem­
muz tarihli The Times'da, bir "Fransız profesör Fransızca, Almanca ve İs­
panyolca" öğretmek için ilan veriyordu ki bu hiç kuşkusuz, Rimbaud'nun 
bile blöf yapabilme kapasitesini çok aşan bir şeydi . Daha muhtemel bir 
ilansa -bilinen tüm ayrıntılara uyan tek ilan- 20 Temmuz 1 874'te çıktı. 

Fransızca ders, her gün iki yahut üç saat, kalacak yer ve yiyecek karş ı l ığ ı  veri lir. 
Ücret gerekmez. İngi l izce bi l ir . Büyük kentler tercih edi l i r  ama Londra hariçtir. Fransız­
ca yaz ın ız, Reklam Ajansı Frederick May ve Oğlu el iyle, P icadi l ly, 1 60. 

Rimbaud'nun ya Londra'dan bıktığını yahut ülkenin diğer kesimleri­
ni merak ettiğini gösteren ilk gerçek işarettir bu. Kafa göz yararcasına yap­
tığı kent turu, ona Paul Verlaine kadar entelektüel bir idman partneri ol­
muş kente vedadan başka bir şey değildi. 

23 Temmuz' da Madam Rimbaud gitmeye hazırlanıyordu. Arthur ona 
biraz daha kalsın diye yalvardı. Kadın da bir iş bulması için bir hafta daha 
süre tanıdı. 

Sonunda, 29 Temmuz Çarşamba günü, "somurtkan ve sinirli " Arthur 
ajanstan döndüğünde, ertesi sabah gideceğini bildirdi. Son dakika alışve­
rişinin telaşı sırasında Vitalie onun ceketine ve pantolonuna birtakım dü­
zeltmeler yapıyordu. 

30 Perşembe: Arthur bugün gidemiyor, çünkü çamaş ı rcı kad ı n  onun gömleklerini 
geri getirmedi .  

3 1  Cuma, sabah 7.30 : Arthu r  saat dört buçukta g itti .  Üzgündü. 

Rimbaud'nun Londra macerasının kapanış sahnesiydi bu: Gözü yaş­
lı bir anne ve şafak vakti sokaklardan, el yazmaları ve yıkanmış gömlek­
lerle dolu bir bavulla yürüyerek geçiş. 

* * *  
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Rimbaud'nun gıttıgı yer genellikle, değişik kesinlik dereceleriyle,  
Londra'nın 480 kilometre kuzeyindeki Scarborough sayfiyesi olarak be­

lirlenmiştir, çünkü Rimbaud "Burun" adlı bir düzyazı şiirinde Scarboro­

ugh'dan söz eder: " Scarbro ya da Brooklyn 'krallıklarının' ya da 'salta­

natlarının' dairesel ön cepheleri " .  
B u  sonuca, masum insanları ikna etmek için yaygın bir şekilde kulla­

nılan tümdengelim yöntemiyle varılmıştı . Bunun çürütülmesi kitabın so­

nundaki numaralandırılmış bölümlerden birinde bulunabilir. 5 
Rimbaud'nun Scarborough'ya yahut aynı nedenle Brooklyn'e gittiği­

ni gösteren bir kanıt yoktur. Rehber kitaplar şimdi buna göre düzeltilme­

lidir. Ama şiirler harita ya da tarifeler olmadan yolculuk ettiğinden ve "Bu­
run" binlerce tatil broşürünün düşsel bir özeti gibi durduğundan, şimdi 
Scarborough'ya Rimbaudcu bir hac ziyaretinde bulunmak, bu şiiri deniz 
kıyısındaki yolda yürürken okumak ve Rimbaud'nun hiç görmediği bir 
manzaraya Rimbaud'nun gözüyle bakmak için her zamankinden daha çok 
neden olabilir. 

Bilinen olgular Rimbaud'nun hareketlerini gayet tatminkar bir şekil­
de gösteriyor. The Times'da çıkan bir ilan onun üç ay sonra, Londra'nın 
altmış beş kilometre batısındaki küçük endüstri kasabası Reading'de King's 
Road 1 65 numarada yaşadığını gösteriyor. Enid Starkie burayı bir Fran­
sız'ın, "Fransız dili ve edebiyatı profesörü" Camille Le Clair'in adresi ola­
rak belirledi. 6 

Mösyö Le Clair, "artan bağlantıların" bir sonucu olarak 25 Temmuz' da 
yeni bir dil okulu açmıştı . Mösyö Rimbaud'yu Londra'daki ajans aracı­
lığıyla bulmuş ve yeni sömestri başlatmak için tutmuş olsa gerek. Eğer Rim­
baud, Enid Starkie'nin dediği gibi, 30  Temmuz'da Reading'de idiyse ve 
ertesi sabah Paddington'dan saat altıda kalkan ilk trene yetişmek istediy­
se evden çok erken vakitte çıkmamıştı . 

Mösyö Le Clair öğrencilerini Montpellier Evi denen ( şimdi dairelere 
dönüştürülmüş ) üç katlı, alçak gönüllü olmayan bir Georgiyen tarzı ko­
nakta kabul ederdi. Bu konak Reading'in daha güzel kısmındaydı ama 
Reading Hapishanesi'nden uzak değildi. Rimbaud'nun taşra kibarlığı dö­
nemi hakkında hemen hemen hiçbir şey bilinmiyor. Artık Scarborough 
haritadan kaybolduğuna göre, onun yerine Oxford civarına bir yolculu­
ğun daha makul bir fantezisini koymak daha cazip geliyor. Rimbaud Rea­
ding'de Fransızca öğretirken, genç bir İrlandalı da Oxford'da bir öğren-
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ci olarak ilk günlerini yaşıyordu. Oscar Wilde edebiyat kariyerinin şafa­
ğındayken Rimbaud neredeyse kendi kariyerinin sonuna gelmişti, ama 
oysa birbirlerinden sadece dört gün aralıkla doğmuşlardı . 

Rimbaud Reading'de muhtemelen Illuminations üzerinde çalışmaya de­
vam etti, çünkü yedi ay sonra yayımlamaya hazırdı . El yazmalarında ya­
pılan düzeltmeler yabancılığın yavaş yavaş sirayet ettiğini düşündürüyor:? 
İngilizce, kullanılan sözcüklere, cümle kuruluşuna ve hatta kullanılan im­
gelere bile sızmıştır. Yeni bir dil öğrenmek, sözcüklerin tuhaf, yarı evcil 
yaratıklar olduğu çocuk odasına geri dönmek gibidir. Rimbaud bu duru­
mun tüm avantaj larını kullandı. İngilizce kar taneleri * sözcüğü kelimesi 
kelimesine çevrilerek "eclats de neige" (kar kıymıkları, kıvılcımları ya da 
haykırışları) türetildi. "İskambiller" bir "göl"ün dibinde oynanıyordu. Fran­
sızcada kulağa tuhaf gelen deyimler doğrudan İngilizceye çevrildiğinde nor­
mal gelir. 8 

Tüm yazı seçkisinin adı, Delahaye ve Verlaine'e göre Manş ötesi bir 
sözcük oyunudur: sezgi parıltıları yahut ilahi aydınlanma, havai fişekle­
rin bayram parıltısı, renkli tabaklar yahut aydınlatılmış panolar.9 Verlai­
ne'in transliterasyonu, bu başlığın aslında bir İngilizce sözcük olarak ama 
Fransız aksanıyla telaffuz edilmesi gerektiğini düşündürür: "Illuminecheu­
nes" )O 

Tuhaftır, bu dilsel ithal-ihraç faaliyetinin bazı kağıtsal ürünleri bugü­
ne kadar gelmiştir. Rimbaud'nun (Bouillane de Lacoste tarafından, inan­
dırıcılıktan uzak bir şekilde Temmuz-Aralık 1 874 tarihi verilmiş ) l l  İngi­
lizce sözcük listesi ilanlardan, konuşmalardan ve hatta sözlüklerden top­
lanmış bir terimler deposudur. Bunun çok konuşulmuş bir bölümü, Rim­
baud'nun kendini güvercin yarışı hobisine kaptırdığı yolunda, şaşırtıcı bir 
iqdianın ortaya çıkmasına yol açmıştır: 

Güvercinler: Barı ndırma - çal ışma - tavus kuyruklular 
inci gözlü taklacı -
kısa yüzlü - gösterici taklacı lar 
borazancı lar - çığ l ıkçı lar 

"Snowflakes" :  "Flake",  "pul" ve ayrıca, "dökülen ince tabakalar" anlamına gelir­
ç.n. 
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mavi , k ırmızı kabarık göğüslüler - Jakobenler 
dazlaklar - inci gözlüler, - iyi takla atan 
yüksek uçan gösterici taklacı lar 
benekl i - paçal ı  
tavuk ayakl ı 
kara borazancı 
s ırt ı  kara 
otuzdan fazla kuyruk tüyü 12 

Eğer Rimbaud bu terimlerden pratik bir  yarar sağlamayı düşünmüş­

se, listenin diğer bölümlerine bakarak onun ayrıca kriket ve rugby oyna­
maya, terzilik yapmaya ve bir evcil hayvan dükkanı açmaya niyetlendiği 
de varsayılabilir. 

Bunlar alışılmış türden sözcük listeleri değildir. Rimbaud'nun yaşamın­
daki hiçbir şey onun "yüksek omuzlu kanaryalar" yahut " iç eteklik ek­
lemesi " deme gereği duyacağını göstermez. Eşya taşımaktan nefret eden 
Rimbaud'nun, bu listeleri İngiltere' den ayrıldıktan sonra bile yanında bu­
lundurması, bunların sözcük anlamlarından öte birtakım amaçlarının ol­
duğunu gösterir. 

iki olasılık var. Illuminations'da, "Scarbro",  "çimen",  "haydutlar" ,  "dip" 
ve "şelale" gibi yabancı sözcükler kısmen, melodili bir cümlenin notala­
rı gibi kullanılmıştır. Rimbaud, bazılarının inandığı gibi, şiiri bıraktıysa 
bile şiirsel değerlerinden ötürü hala sözcükler toplamaya devam ediyor­
du. 

Diğer olasılık, kendisinin bir Fransızca-İngilizce sözlük derlemeye baş­
lamasıdır. Listelere bakarak yargıya varılırsa, o zamanlar varolan her şey 
gölgede kalır. Fonksiyonları ne olursa olsun İngilizce sözcükler listesi, ta­
mamlanmış yapıtlarla sessiz çölün arasındaki gizemli bölgeye saçılmış im­
kansız heveslerden kalmış anıtlardan biridir. 

* * *  

Rimbaud, Reading'de geçen üç aydan sonra göçe hazırlanıyordu. 7 ve 
9 Kasım 1 874'te The Times'a ilan veren "A.R. "nin Rimbaud olduğu bi­
liniyor, çünkü bu ilanın iki müsveddesi kağıtlarının arasında bulundu. 1 3 
İngilizcesi hala, dil öğrenmek için direnen herkesin iyi bildiği, bitmeyecek­
miş gibi görünen, deyimlerden yoksun bir doğruluk platosundaydı. Rim­
baud'nun kurduğu "mükemmel hoş dilsel yetenek" cümlesi, görünmeyen 
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bir el -belki de Mösyö Le Clair'in eli- tarafından "sosyal & hoş konuşan" 
şeklinde düzeltilmişti . Son versiyon onun, Nouveau'nun yerini alacak bi­
rini bulma umudu taşıdığını düşündürür: 

Üstün edebi ve di lsel hünerlere sahip , mükemmel konuşan PARİSLİ (20) , bir BE­
YEFENDİYE {sanatçı lar tercih edi l i r) ya da güney yahut doğu ülkelerine yolculuk et­
mek isteyen bir ai leye EŞLİK ETMEK istiyor. İyi referanslar. - A.R . ,  King's-road, Na. 
1 65 ,  Reading. 

Acaba bu, Reading sonbaharının son yapraklarıyla, Avrupa'nın ötesin­
deki gökleri görmeye can atan sarhoş gemi miydi ? Kız kardeşini British 
Museum'daki, Habeşistan İmparatoru 11. Tevodros'un vücut kalıntıları­
na hayranlık duymaya yönlendirmişti . 14 Ama bu aşamada Rimbaud'nun 
Afrika'yla ilgilendiğini gösteren başka bir iz yoktur ve "güney ya da doğu 
ülkeleri" deyişi gayet muğlaktır. "Sanatçılar" dan söz edilmesi belki de onun 
bir tür gezi kitabı planladığının erken bir işaretidir; hayatının geri kala­
nında çeşitli şekillerde meydana çıkan ve hatta belki kentsel Illuminations'un 
da kökeninde yer alan bir projedir bu. 

İlanla ilgili en çok şey ifşa eden husus, tarihidir : Rimbaud'nun yirmin­
ci doğum gününden iki hafta sonrası . Prusya karşısındaki bozgundan son­
ra, zorunlu askerlik görevi yirmiyle kırk yaş arasındaki tüm Fransız erkek 
nüfusunu kapsayacak şekilde genişletilmişti. Rimbaud artık askerlik ya­
şındaydı. Annesi Charleville belediye binasına gitmiş, ağabeyinin ·beş yıl­
dır nizami orduda görev yapması nedeniyle Arthur'un askerlikten muaf 
tutulmasını talep etmişti fakat Arthur yine de temel eğitim için çağırıla­
bilirdi. 

Hıristiyanlığın cehennem ateşi kaybolduktan sonra Rimbaud'nun uf­
kuna gelip çöken bulut askerlik korkusudur. "Yapılmamış görev" ve hak 
edilmemiş ceza duygusunu da beraberinde getirmiştir. Bu korkunun nö­
rotik niteliği Rimbaud'nun, hepsi de Fransız ordusundan epey daha zor 
olan başka birçok silahlı kuvvete -Komüncüler'e, Karlistler'e, Hollanda­
lı Kolonyalistler'e ve Birleşik Devletler Donanması'na- katılmaya gönül­
lü olmasında net bir şekilde görünür. 

Bu, her an memleketine geri gönderilme korkusu Rimbaud'nun vata­
nıyla tek resmi bağı olacaktı . Neredeyse bir aşk eylemiydi bu. Bildiği ka­
darıyla, annesini son kez 1 860'ta terk edip birliğine dönen Yüzbaşı Rim-
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baud'nun anısı kadının peşini hiç bırakmıyordu. İleri yaşlarda bile bir üni­
forma görmek, kadına "mutluluğu"nun çekip gittiği anı hatırlatıyordu. 15 

Oğlu da, son kez kaçıp gidinceye kadar aynı sahneyi birçok kez tekrar tek­
rar canlandıracaktı .  

Rimbaud babasının hikayesini yeniden yazmayı hiç bırakmadı . Daha 
sonraki yıllarda, resmi birtakım bilgiler verirken kimi zaman Yüzbaşı'nın 

yaşamından bazı bölümleri söyleyecekti : Onun doğum yerini ve alayını, 

yani kendisinin "firar" ettiğini iddia ettiği 47. Alay'ı. Bu benimsenmiş hi­

kaye, şiirinde yansıyan döngüsel bir yapı kazandırır yaşamına; sözcükle­
rin önceden belirlenmiş bir önemle yüklü olmadığı ve geleceğin boş bir 
sayfa olduğu çocukluğa doğru çok dikkatli bir yönelimdir bu. 

Derinlerde gömülü bu hikaye, Illuminations'un en eklektik bölümüne 
bile dramatik bir tasarım kazandırır. Ama hikayenin kendisi hiçbir zaman 
bu cümlelerden yola çıkarak yeniden oluşturulamaz. Belki de bu yeni düny­
evi söylem her şeyden önce, kahinin yazdığı gibi, "kendisi hakkında tam 
bir bilgi" sağlamanın aracı değil, dilin kendi kendini keşfetmenin aracı ha­
line gelmesini önleme girişimiydi. 

Bi lg in im ben ,  o karanl ı k  koltukta. Ağaç dal lar ı ve yağmur, atarlar kendilerin i  kitap­
l ığın pencere camlarına. 

Yayasıyım ben anayolun, bodur ormanlardan geçen; ayak seslerimi bastır ır su bend­
lerin in uğultusu. Uzun süre görürüm hüzünlü alt ın arıtmas ın ı  günbatım ın ı n .  

Belki bendim,  engine açı lan dalgakı randaki terk edi lmiş çocuk, ağaçl ı  yolda yürü­
yen ,  aln ı gökyüzüne değen o küçük uşak. 1 6 * 

• A.g.e. ,  s. 129. 





Charleville'deki Meuse nehri (yukarıda) .  

Rimbaud'nun ağlayan kadın taslağı. 

Roche'daki çiftlik evi (altta ) .  



Arthur Rossat Enstitüsü'nde, 1 8 64. 

Arthur ve Frederic, ilk komünyon. 5, Quai de la Madeleine. 



Ernest Delahaye gençliğinde (üstte solda) .  

Georges lzambard (üstte sağda ) .  

Vitalie Rimbaud (sağda ) .  

Prusya bombardımanı sonrası Mezieres (altta ) .  



Carjat'ın objektifinden Rimbaud, Ekim 1 8 7 1 .  Carjat'ın objektifinden Rimbaud, Aralık 1 871 .  

Paul Verlaine, 1 869 civarı. Stephane Mallarme. 



\adar'ın objektifinden Theodore de Banville (üstte solda ) .  

Nadar'ın objektifinden Charles Cros (üstte sağda ) .  

Manet'nin Ernest Cabaner tablosu (sağda) .  



Thiriat'ın Edmond Lepelletier portresi, 1 8 80.  Mathilde Verlaine boşandıktan sonra. 

Fantin-Latour'un " Coin de table" tablosu.  



Regamey'in Rimbaud portresi, 
Eylül 1 8 72.  

Regamey'in albümünden 
Rimbaud'un İmparatorluk 

Prensi hakkında yazdığı şiir. 

Rimbaud ve Verlaine Londra'da. Regamey'in çizimi. 
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T H E  F R f N C H  P O E T S 
PA U L  V E R L A I N E  

A N D  
A RT H U R  R I M BA U D  

L I V E D  H E R E  
M AY - J U LY 1 8 7 3  

Great College Caddesi, no: 8 (üstte ) .  

Germain Nouveau. 

Howland Caddesi, no: 34 (solda ) .  

" İçtikten sonra yakın arkadaşı Fransız şa i r  Paul Verlaine tarafından yaralanan Fransız Arthur 
Rimbaud'nun portresi. Hayatın içinden, Jef Rosman" .  Brüksel, 1 873.  

f • .. ... .. l 
·-



Rimbaud'nun 5 Mart 1 8 75'te 
Stuttgart'tan Delahaye'e yazdığı mektup 
(solda ) .  

Rimbaud'nun Java'ya yolculuk ettiği 
Prins van Oranje. 



1 I 

).�1,. 1 • � 1 
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I 

.., , 

"Le nouveau Juif errant" ,  
Delahaye'in çizimi, 1 876 (üstte) .  

"Les voyages forment la jfınesse", 
Verlaine'in çizimi, 1 8 76.  



Alfred Bardey. 

Aden'deki La Maison Bardey (altta ) .  



Rimbaud Harer'de, 1 8 8 3  
(üstte solda v e  sağda ) .  

Rimbaud'nun objektifinden, Harer'de 
kahve satıcısı .  



Harer Valisi Makonnen gençliğinde. 

Habeşistan İmparatoru il. Menelik. 



Danakil savaşçıları. 

Ottorino Rosa'nın fotoğrafladığı "Donna abissina", 
Rimbaud'un 1 8 84'ten 1 8 86'ya kadarki eşlikçisi . 

Rimbaud'nun Harer'de 1 8 8 8 'den sonra oturduğu 
ev. Ottorino Rosa'nın objektifinden. 



Luque'ün kaleminden "Sesliler" şairi, 1 8 8 8  (sağda) .  

Verlaine Cafe François'te, 1 890 civarı. Domac'ın 
objektifinden. 



Rimbaud'nun bavulu. 

Rimbaud'nun kızkardeşi Isabelle, 
1 890'ların sonu. 



24. Bölüm 

Filomat 

"Gökyüzünün kaçınılmaz baskını, sökün edişi anıların ve ritimlerin top­
lantısı, ele geçiriyor insanın barınağını . "  

( " Gençlik 1 " ,  Illuminations ) 

R imbaud 29 Aralık 1 874'te, kar altında ve her yer donmuşken, hiç bek­
lenmedik bir şekilde memleketine döndü. 1 İlanına cevap veren hiç­

bir sanatçı ya da seyahat edecek aile çıkmamıştı. Artık onun geleceği an­
nesinin iyi niyetine ya da kadından umduğu, iyi bir yatırım bulma yete­
neğine bağlıydı . 

Eski yıl bittiğinde Rimbaud'nun yeni bir sayfa açtığı görülüyordu. Şim­
di pratik ve kesin bir şey yapmak istiyordu: Ticaret, endüstri ya da mü­
hendislik . Ne kadar çok dil bilirse, geleceği o kadar iyi olacaktı . İngiliz­
ceden sonra da, yararlılık nedeniyle Almanca geldi . Almancayı ve Alman 
geleneklerini öğrenmek için belli ki gidip Almanya' da yaşaması gerekecek­
ti . . . 

Madam Rimbaud ikna olmayı kabul etti . Arthur Londra'da çok etki­
leyici bir şekilde becerikli davranmış ve hatta makbul bir işi birkaç ayda 
yürütebilir hale geleceğini göstermişti . 

13  Şubat 1 875 'te Rimbaud, sandığıyla ve gelecekte kazanacağı para­
lar için aldığı küçük bir "avans"la Stuttgart'a gitti . İzi bu noktada bula­
nıklaşıyor. Ya Stuttgart'ta bir dil okulunda Almanca öğrendi ya bir dok­
torun çocuklarına öğretmenlik yaptı ya da bunların ikisini birden yaptı . 
Önde gelen sanat tarihçisi Wilhelm Lübke'nin evinde de yaşamış olabilir 
yahut yeni keşfedilmiş birtakım anılara göre, Wagner adında bir polisin 
Neckarstrasse 1 37'deki evinde de. Kesin olan tek şey onun, bugün üze­
rinde anı plaketi bulunan evde yaşamadığı dır. 2 

1909'da yapılan bir röportajda Albrecht Wagner, " seçkin bir Fransız­
ca, ortalama bir İngilizce ve berbat bir Almanca konuşan" ,  güven telkin 
eden bir genci hatırladığını iddia etti . 3 Stuttgart, Rimbaud için sadece bir 
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duraklama yeriydi. Oraya varır varmaz, gitmeyi planlamaya başladı. Yeni 
Alman İmparatorluğu'nda genç Fransızlara pek saygılı davranılmıyordu. 
5 Mart'ta Delahaye'e gönderdiği mektubu, iplerle boğuşan bir kurtulma 
sihirbazını hatırlatan, inişli çıkışlı bir tarzda yazmıştı : 

Wagner'den ayr ı lmam için sadece bir haftam var ve nefret uğruna veri len bu pa­
raya acıyorum ve tüm bu zaman bir h iç uğruna ziyan olup gitti . Ayı n 1 S ' inde bir yerde 
bir Ein freundliches Zimmer edineceğ im ve d i lde öylesine cansiparane i lerl iyorum ki 
iki ay içinde biti receğim ,  belki daha da önce. 

Burada her şey çok bayağ ı ,  tek bir istisnayla: Riessl ing [siCj ; bir bardağ ı her gün 
onun doğduğu bayırları n karş ıs ı nda yuvarl ıyorum ,  senin ebedi sağ l ığ ına. Hava hem 
güneşli hem dondurucu. Ne kadar sık ıc ı . 

Rimbaud'nun mektubundaki Wagner, bir cadde ya da bir hafta süren 
Wagner müzik festivaline bir gönderme diye belirlenmişti . Fakat orij inal 
mektup farklı bir şey düşündürüyor. Sol boşluktaki müstehcen bir kara­
lamada bir arabadan çıkıp uzun bir eve giren küçük bir adam görünüyor, 
üzerinde de " WAGNER VERDAMMT IN EWIGKEIT' * yazısı var (Rim­
baud'nun bilinen tek Almanca cümlesi ) .  Altında, yine üzerine "Wagner" 
yazılı ve rektumuna bir Riesling şişesi sokulmuş, bir kementte asılı duran 
çıplak bir ceset var. Rimbaud ev sahibinden hoşnut değilmiş belli ki .4 

İmzanın altında Stuttgart kenti, Riesling şişeleri ve havada duran er­
kek cinsel organlarıyla istila edilmiş halde görünüyor. Bir genel tuvaletin 
duvarı gibi sanki. Illuminations'un esrarlı muğlaklığıyla karşılaştırıldığın­
da, Delahaye'e karşı kullanılan bu "enseye tokat" kabilinden meyhane söy­
lemi, yeniden bir araya gelmiş öğrencilerin takındığı tavra benziyor. 

Mektubun asıl amacı Delahaye'e, eski bir mahkumun son ziyaretinden 
söz etmekti . Verlaine, " iyi hal " i  ve dine dönüşü nedeniyle Ocak ayında 
hapisten çıkmıştı : Tanrı bütün günahlarını bağışlamıştı. Hala bir tütsü bu­
lutunun içinde yazıp Delahaye'in eliyle Rimbaud'ya gönderdiği mektup­
ta heyecanlı bir teklif vardı : " Birbirimizi İsa' da sevelim. " 5 

Rimbaud, Verlaine'in dine dönüşünü onun bir zamanlar kalkıştığı in­
tihar tehditlerinden daha fazla ciddiye almadı. Sadece Verlaine'in yorumuy­
la bilinen bir mektupta Rimbaud ona, dine dönüşünün doğaüstüyle hiç-

* "Wagner ebediyen lanetli. " 
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bir ilgisinin olmadığını söyledi . Bu, "aynı aşırı hassas kişiliğin bir uyarla­
nıası"ndan başka bir şey değildi. Bunun için kullandığı sözcük "saçmalık"tı. 

Rimbaud meraktan ya da kayıtsızlıktan, Delahaye'in Verlaine'e adre­

sini vermesine izin verdi ve Şubat sonunda, otuzlu yaşlarından çok daha 
fazla gösteren, sarkık bıyıklı sıska bir adam umutlu bir mesajla Stuttgart'a 

geldi. Ama ne yazık ki Verlaine, Riesling ve Rimbaud'nun kombine etki­
sini hesaba katmamıştı : 

Verlaine geçen gün buraya geld i ,  el inde bir tespih le . . .  Üç saat sonra Tanrı inkar 
edi lmiş ve Efendimiz ' in 98 yarası kanat ı lm ıştı . İki buçuk gün kaldı burada, çok maku l­
dü ve ben kendisine f ı rça çekince Paris'e döndü. 

Bu büyük dramın son perdesi, anlamsız bir nüksetme ve itaatkarca geri 
dönüştü. Rimbaud ve Verlaine birbirlerini bir daha hiç görmedi . 

* * *  

Aşk maceralarının "makul" davranışla biteceği düşünülmez ve bu yu­
muşak sonun yerini her zamanki gibi, Christopher Hampton'ın Total Ec­
lipse adlı oyunundan uyarlanan yeni bir filmdeki gibi, Delahaye'in küçük 
fantezilerinden biri aldı: Sarhoş şairler Neckar nehrinin kıyısındaki bir tar­
lada, dolunayın altında melekle şeytan gibi güreştiler ve sonunda Verlai­
ne ölmeye bırakıldı . Hiperaydınlatıcı Albrecht Wagner bunun biraz daha 
değişik bir versiyonunu sundu: Herr Wagner'in bir arkadaşı Verlaine'i, "Tom 
Amca'nın Kulübesi " lokantası yakınlarında, kafasından kanlar damlar­
ken bulmuştu. 6 

Bunların hiçbiri gerçeğin yanına bile yaklaşamıyor. Verlaine'e göre, Rim­
baud Stuttgart'ta "kütüphanelerin altını üstüne getiren" ,  " sanat müzele­
rine koşuşturan" ve Almanca fiillerden oluşan listeler yazan gayet "maz­
but" biriydi . 7 Hatta çok şık bir kartvizit bile bastırmıştı . 

Rimbaud'nun hala Verlaine'in paraları için birtakım planları vardı ve 
bu yüzden, onu Kara Ormanlar'da kan kaybından ölsün diye bırakmaz­
dı. İlişkileri hiçbir olasılık kalmamak üzere bitmişti . Rimbaud'ya göre Ver­
laine hala duygularına kapılabilecek bir salaktı. Verlaine'e göreyse, hari­
ka çocuk büyüyüp, ateist fikirlerini Flaubert'in Mösyö Homais'i gibi din­
sel bir şekilde dile getiren, sıradan bir ikiyüzlü haline geliyordu. Bunun 
yanlış bir izlenim olduğu kesin değildir. Illuminations'da bile, tersine çev­
rilmiş bir dindarlığın imaları vardır : "Aziz Anthony'nin Zaafı"  deyişin-
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den "aziz" sözcüğü ve büyük harfler çıkarılmıştı . Verlaine acıklı bir son 
kehanette bulundu: " Otuz yaşına vardığı zaman iğrenç ve çok bayağı bir 
burjuva haline gelecek. "  

Stuttgart'ta dramatik bir şey olmuştu ama Rimbaud'nun yaptığı bir­
çok önemli eylem gibi, bu da pek bir eylem olarak görülmedi. Verlaine'e 
bir yığın eski kağıt -çeşitli müsveddeler, sözcük listeleri ve "bir dizi hari­
ka pasaj " - verdi;8 yani Illuminations olarak bilinegelen düzyazı şiirleri. Ver­
laine'e göre, kendisi bu şiirleri Germain Nouveau'ya verecek ve Nouve­
au da bunları Belçika'da bastıracaktı . 

Bir yazar için böyle bir kayıtsızlık, sadık bir hayranından elyazmala­
rını yakmasını istemesinden daha tuhaf değildir. Belki ·de, sandığını sat­
maya kalkışan Rimbaud posta masrafından (Verlaine'in hesabına göre "2 
fr. 75 ! ! ! " )9 tasarruf etmeye çalışıyordu sadece. 

Rimbaud, şiirlerini bastırmak istemiş olsa da olmasa da, onları belli 
ki bir seri halinde yazmıştı . Birbirinden farklı biçimlere -hayallere, mesel­
lere, bilmecelere, birbirinden kopuk cümlelere, düzyazıyla yazılmış bir 
" sone"ye ve Fransız edebiyatının ilk serbest vezinli şiirlerinelO_ karşın, Il­
luminations'da tanınabilir bir üslupsal parmak izi vardır : Hemen hemen 
hiçbir karşılaştırma ve benzetmenin olmamasıdır bu. Her imge kendi ba­
şına vardır. Hiçbir şey daha yüksek bir otoriteye göndermede bulunmaz. 

Rimbaud, şiirlerinin bir sıra halinde yayımlanmasını da amaçlamış ola­
bilir. 1 1  İlk baskıda başta yer alan "Tufandan Sonra" ,  Cehennemde Bir Mev­
sim'in teoloj ik endişesine mükemmel bir devam oluşturur: "Tufan düşün­
cesi yatışır yatışmaz . . .  " Ama bu sadece bir tahminden ibaret. Kırk bir şii­
rin işin tamamı olduğu bile kesin değildir. Nihayet 1 8 86'da, Rimbaud'nun 
haberi olmaksızın yayımlanıncaya dek birçok işgüzar tarafından elenmiş­
ti " bu hileli iskambil destesi " .  1 895 baskısında yeni şiirler ortaya çıktı ve 
o yıl bir Belçika edebiyat dergisinde, tümüyle kaybolmuş ve sahteleri bile 
bulunmayan -"Document" ve "Janvier" adlı- iki "güzel" Illuminations'dan 
daha söz ediliyordu. 12  

Rimbaud'nun bir gün uyanıp da, ilham perisini bavullarını toplayıp gi­
derken gördüğü yolunda bir işaret yoktur. Verlaine'in bazı sözleri, Rim­
baud'nun Stuttgart'tan sonra da başka şiirler eklemiş olabileceği yolun­
dadır. 1 3 Birdenbire bırakma fikrini savunan kız kardeşi Isabelle bile, onun 
belki de yazmaya devam etmiş olabileceğini düşünüyordu. 14 

Illuminations, birdenbire beliren bir uçurumdan ziyade, arazinin ya­
vaş yavaş değiştiğini düşündürür. Aslında böyle mantıksal bir rotayı ta-
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kip eden şair azdır. Rimbaud 1 872'deki şarkılardan beri, yaşantıyla izle­
nim arasındaki boşluğu hep daraltmış, eski bozgunları düzenleyen, yorum­
layan ve diplerini tarayan belleği sıkıp suyunu çıkarmıştı . 

Verlaine'in gizli misyonunun tam bir zaman kaybından ibaret olması­
nın nedeni de budur. Rimbaud'nun hazır halde sunulmuş bir ahlakı bağ­
rına basmayı reddetmesi, sadece kendini beğenmişçesine bir ahlak karşıt­
lığı değil, derin duyguların ciddi bir şekilde ortaya dökülüp saçılması, yani 
normalde iş hayatında sanattan çok daha büyük ödüller getiren türden, 
etkinleştirici bir pratiklikti. 

Saptanmış bir ilkeler sisteminden çok bir sürece dayanan her şiir biçi­
mi kendi dünyasının kenarından aşağı düşmeye mahkumdu. Rimbaud'nun, 
eski endişelerin yerini kafa karışıklığının ve kendi kendini kandırmanın 
ustaca biçimlerinin aldığı, ideoloj ik olarak düzleştirilmiş dünyası şimdi ne­
redeyse korku verecek kadar tanıdık görünüyor. Illuminations ile, roman­
tik şiir uçak bekleme salonlarının, eğlence parklarının dünyasına ve üçün­
cü dünyanın tatil yerlerine giriyor. Kahin, gezgine dönüşmüş: 

Bir akşam, örneğin , ekonomik korkularım ızdan kurtu lduğu zaman safdi l gezgin , ça­
y ı rların klavsen in i  uyand ı r ı r  bir ustan ı n  el i ( . . .  ] 

[ . . .  ] - kurulacak az sonra pek solgun ve yavan küçük bir dünya. Afrika ve Batı lar. 
Sonra, bi ldik denizler ve geceler bales i ,  değersiz bir kimya, ve olmayacak ezgi ler. 

Ayn ı  kentsoylu büyü , postan ın bizi bı rakacağ ı her yerde ! Saptanması daha ş im­
diden der in bir üzüntü olan bedensel iç acı ları n ı n  sis ine, bu kişisel ortama boyun eğ­
menin artık olanaksız olduğunu duyumsar en s ı radan fizikçi bi le . 1 5  * 

* * *  

Verlaine'in ziyaretinden yaklaşık iki hafta sonra Rimbaud, Duderstadt­
Reinöhl adındaki bir tüccarla karısının oturduğu Marienstrasse 2 numa­
ranın üçüncü katına taşındı. Rimbaud'nun büyük, iyi döşenmiş bir oda­
sı vardı. Penceresinden bakınca yolun karşısındaki yabancılar lejyonunun 
kışlasını görüyordu. Alt katta bir adam hidrolik cihazlar ve gaz kazanla­
rı satıyordu. 

17 Mart'ta Rimbaud eve mektup yazarak hayat pahalılığından yakın­
dı. Yemek ve barınmak çok pahalıydı ( " bu küçük dümenler kesinlikle sah­
tekarlıktan ve boyun eğdirmekten başka bir şey değil " ) .  Annesini tutum­
luluğuyla etkilemeyi umuyordu ve fazla karanlık görünmemeye çalıştı : 

• A.g.e. ,  s. 177. 
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Ya her şeyi yoluna koymak için bir ay daha kalacağım  ya da baz ı harcamaları (yol­
cu luk, örneğin) gerektirecek işler için i lan vereceğim.  Di lerim bu sana normal ve ma­
kul gel ir . Yerel adetleri mümkün olan her yoldan özümsemeye çal ış ıyorum .  Alabilece­
ğim her bi lgiyi edinmeye çal ışıyorum,  oldukça nahoş bazı tav ı rlara tahammül etmeyi 
gerektirse de. 

Nisan sonunda Rimbaud, kendisine gereken Almancayı tamamen öğ­
rendiğini düşündü. Evden paranın gıdım gıdım gelmesi, Rimbaud'nun çe­
kip gitmesini önlemek için yapılmış hesaplı bir şeydi. Delahaye'in eliyle 
Verlaine'e gönderdiği mektupta kirli bir iş teklifinde bulundu: Verlaine ona, 
Rimbaud'nun kendisine Londra'da verdiği " İngilizce dersleri "ne karşılık 
1 00 frank gönderecek, Rimbaud da Verlaine'in homoseksüelliği konusun­
da bir şey söylemeyecekti . 

Verlaine kendini Lincolnshire taşrasına gömmüştü ve alkolsüz Stick­
ney köyündeki küçük bir okulda ders veriyordu. Delahaye'e, adresini "şı­
marık çocuğa" vermemesini söyledi . "O gidip altın yumurtlayan kazı kes­
ti . "  "Ve küserse de, boşver ! " 1 6  

Kaz yeni yumurta yumurtlamayı reddettiğinden, Rimbaud sandığını 
sattı, İsviçre sınırına giden trene bindi ve Alpleri yürüyerek, muhtemelen 
Splügen geçidinden geçti . 1 7 "Eski İtalya "ya giden şairin " ıssız bir ahırda", 
oranın sakini bir ineğin yanında yattığını iddia ettiği yazışma kırıntıları 
muhtemelen uydurmadır ama sevimli havası birçok okur tarafından tu· 
tulmasına yol açmıştır. 

Rimbaud Milano'ya vardığında çok aç ve bitkindi. 
Kentin merkezinde, katedralin yanında, çoğunlukla esnafın oturduğu 

harap bir bina vardı. Adres Rimbaud'nun kartvizitlerinden birinin üzerin· 
de görünüyor: "Piazza del Duomo, numara 39, 3'üncü kat" . Rimbaud muh· 
temelen alt kattaki Caffetaria Messaggi'ye gidip bir oda istemiştir. Üçün­
cü kattaki daire bir dulun eviydi; muhtemelen de, Delahaye'e göre, Rim­
baud'yu evine alıp haftalarca bakan kadındır bu. 1 8  

Bu merhametli kadın nihayet 1998 'de Piero Boragina tarafından, bir 
şarap tüccarının dul eşi olarak teşhis edildi . Kadın bir önceki yıl oğlunu 
kaybetmişti. En sevimli hali genellikle hayata yenik düştüğü zamanlar olan 
Rimbaud geçici bir anaç sığınak bulmuştu yine. Delahaye'e mektup ya­
zarak, imzalayıp kendisine verdiği Cehennemde Bir Mevsim kitabını is­
tedi ve bir minnet gösterisi olarak dul kadına verdi. 
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Rimbaud'nun yaşamının bu hummalı dönemi hakkında pek bir şey bi­

linmiyor; ama yine de, bilgilerin eksikliği bir şekilde uygun düşüyor. Olay­

lar parlayıp geride kalır, asla tekrarlanmaz. Rimbaud daima başka bir yere 

doğru yoldaydı. 
Ama bir planı ya da birbirine bağlı bir dizi planı vardı. Henri Merci­

er'nin, yani bir zamanlar ona Paris 'te bir takım elbise satın almış gazete­
cinin Ege adalarından birinde, bir sabun fabrikasının hissedarı olduğunu 
duymuştu. 1 9  İlham perilerinin ülkesinde sabun kalıpları yapan, kirliliğiy­

le meşhur şair fikri cazip bir ironiydi . Milano'da bir ay geçirdikten son­
ra Leghorn (Livorno) limanına gidip orada gündelik işçi olarak iş buldu.20 

Rimbaud seyahat stratej isini hızla geliştiriyordu. Artık bundan sonra, 
daima bir iş bulunabilen ve uzun, ucuz yolculuklara başlanabilecek işlek 
uluslararası limanlara yönelecekti . Büyük kentlerin limanları, tek bir mil­
liyetin egemen olmadığı ve uygarlığın denizde erimeye yüz tuttuğu çok özel 
bölgelerdi . Bu zaten, Rimbaud'nun yazılarında takip ettiği bir biçimdi; şii­
rin ızgara sokak planlarından, Illuminations'un kozmopolit kaosuna. 

Onun 1 875-76'daki yolculuklarının ana düşüncesi bir espri ya da Rim­
baud'nun entelektüel megalomanisini gösteren bir örnek olarak görül­
müştü bir zamanlar: Mümkün olduğu kadar kısa sürede bütün büyük Av­
rupa dilerini öğrenmek. Dil laboratuvarlarının ve ticari dil öğretim sis­
temlerinin gelişiminden beri, dillerin böylesine çabuk kazanılması pek ola­
ğandışı bir şey olarak görülmüyor artık. Tek bir dilin öğrenilme süreci­
nin altı yedi yıl sürmesi belki de daha tuhaf şimdi . Samimi bir Milano­
lu dulun evinde birkaç hafta ve Leghorn'da gemileri boşaltarak geçen bir 
ay Rimbaud'nun -ya da herkesin- temel pratik İtalyanca öğrenmesine ra­
hatlıkla yeterliydi . 

Bu pratik bilgi oburluğunda gerçekdışı bir taraf varsa, Rimbaud'nun 
Verlaine'e " filomatlık" diye tanımladığı şeyde yatıyor: Sırf öğrenmek için 
öğrenmek. Bu, hangi biçime girerse girsin -yeni bir dil ya da yeni bir ufuk­
amaç daima, yeni verilerin akışını sürdürmekti . 

Rimbaud, düşüncelerin nabzı yavaşlayıp görüşler pıhtılaşınca bu " fi­
lomatik ateş" in yerini şiirsel düş gücünün alacağını ummuştu belki de. 

* * *  

Rimbaud'nun ilk liman işçiliği dönemi 1 5  Haziran'dan kısa bir süre 
önce bitti ve Leghorn'dan ayrılıp Siena'ya doğru yola çıktı . Hedefi belli 
ki, bir geminin onu sabun fabrikasına götürebileceği Brindisi'ydi.2 1 
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Daha kolay rotalar da vardı ama hiçbiri bu kadar pitoresk ya da spor­
tif yönden bu kadar hoş değildi. Verlaine, Delahaye'e yazdığı mektuplar­
da Rimbaud için "tabanları rüzgar adam" demişti; bu oturmayı tercih eden 
biri için havai bir ifade gibi geliyor. Rimbaud'nun amacı " sert gerçeğin" 
sürekli gümbürtüsünü hissetmekti : "Çok haylazını [ . . .  ] yeterince zahmet­
li değil yaşamım. Eylemin üzerinde uçuyor ve geziniyor uzaklarda . . .  " ( "Kötü 
Kan " )  "Ma Boheme" de, "yaralı ayakkabılar" ını, bir u�un mesafe yürü­
yüşçüsünün malzemelerine karşı duyacağı sevecen bağlılıkla yazmıştı. Bun­
lar, dünyayı hareketli bir manzaraya dönüştürecek basit araçlardı . Üç ay­
dan kısa bir sürede, güney Avrupa'nın en yorucu coğrafyalarından bazı­
larında neredeyse bin kilometre yolu dümdüz etti . 

Gerçi bilinçli bir plan olarak nitelenemezse de, bu maratonların doğal 
sonucu, kendisini perişan bir yoksulluk durumuna düşürmesiydi. Attığı 
her adım onu evinden uzaklaştırıyor, bağımlılığa yaklaştırıyordu. Leghorn'la 
Siena arasında bir yerde, yakıcı bir Haziran güneşi ve "tozdan ayak"la­
rıyla yoldayken güneş çarpmasıyla yıkılıp kaldı .22 

Bu kez Rimbaud'nun kurtarıcısı Leghorn'daki Fransız konsolosuydu. 
1 5  Haziran 1 8 75 'teki konsolosluk kayıtlarına göre "Frederic ve Catheri­
ne Cuif'in oğlu, Charleville doğumlu Raimbaud [sic] Arthur" iki günlü­
ğüne Stella Oteli'ne yerleştirildi, kendisine üç frank yirmi santim verildi 
ve buharlı bir gemiyle Fransa'ya geri gönderildi.23 

Marsilya'da gemiden inen Rimbaud yeniden hastalandı ve günlerini has­
tanede geçirmek zorunda kaldı . Yatakta yatarken kuluçkadan başka bir 
plan çıkardı . İsyancı Karlist ordusu tüm Akdeniz kıyısında asker kayıt bü­
roları kurmuştu. Paralı askerler Fransa' da eğitiliyor, sonra gizlice Pirene­
ler' den İspanya'ya sokuluyordu. Doğuya doğru yolculuk bir daire halin­
de döndüğünden, yoluna batıya doğru devam etmeye ve İspanyolcayı da 
dil koleksiyonuna katmaya karar verdi .24 

' Hastaneden çıkınca bir asker kayıt bürosu buldu ve İspanya tahtında 
hak iddia eden Karlist Don Carlos'un destekçisi olarak yazıldı. Bunun kar­
şılığında, küçük bir miktar para ve alayına nasıl katılacağı hakkında ta­
limatlar aldı . 

Rimbaud'nun Delahaye'e yazdığı mektupların çoğu kayıptır ama bun­
ların özü Verlaine'in, sarhoş "filomat" ın yaptıklarını kendi ağzı bozuk di­
liyle betimlediği küçük iğneleyici şiirlerde korunmuştur. 1 872'de karşı ta­
rafa gönüllü yazılmaya kalkmış olan Verlaine, Rimbaud'nun son tezga­
hını duyup ilgilenmişti : 
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.. 
Dumanlar yok artık ve daromphe soktu baş ım ı  boka. 
Ne kadar yazık . Ne halt ederim şimdi ben?  Oysa çok 
Kafa yormuştum buna. Karl istler m i? Yok - değmez o da. 
Makinel i tüfeklere yem olman ı n  pek zevki yok. 
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Bu muhtemelen, Rimbaud'nun İspanya İç Savaşı'na karşı yaklaşımı hak­
kında doğru bir betimlemedir. Karlistler ağır yenilgilere uğruyordu ve üc­
retli askerler elbette kanlı savaşlara girecekti . 

Rimbaud, İspanya sınırına gitmek yerine parayı cebine koyup istasyo­
na gitti ve Paris trenine bindi . 

Asker kaçağı memleketine dönüyordu. 
* * *  

O yaz bir gün, "deli besteci " Ernest Cabaner odasına döndüğünde her 
şeyin altüst edilmiş ve küçük apsent stokunun tümüyle bitirilmiş olduğu­
nu gördü. İşaretler gayet açıktı: "O kötü kedi Rimbaud geri dönmüş yine ! "25 

Rimbaud, suçlarının sahnesine, belli ki yenilerini işlemek üzere geri dön­
müştü. Birkaç hafta sonra Delahaye'e, "onda gayet şaşırtıcı duran ağzı ka­
labalık bir tavırla, Paris'teyken herkesin kıçına bir tekme vurduğunu" söy­
leyerek övünüyordu. Tanıdığı toprağa geri dönmüş ve filomatik aklı yeni 
verilerden yoksun kalmış Rimbaud, belli ki kendisi de dahil herkesin "pis­
lik"  olduğunu hissediyordu.26 İçki içerek kendini rezil durumlara düşü­
rüyordu. Ona hala katlanabilen az sayıda kişi -Cabaner, Forain, Merci­
er ve Nouveau- için bile, "deli yolcu"yu uzaktan sevmek en iyisiydi . 

Sonradan bulunmuş bir kartvizite kurşun kalemle yazılmış adres, Rim­
baud'nun Montrouge bulvarı 1 8  numarada, yani 1 8 72'de Forain'le pay­
laştığı çatı katının biraz ötesinde bir oda tuttuğunu düşündürüyor.27 Gar­
nier adlı bir ressamın "Şair Arthur Raimbaut'nun Portresi "  adlı kuşkulu 
resmi yaptığı yer burası mıdır ? Bu resimde, (Rimbaud'nun aksine ) saçla­
rı  sağdan ayrılmış, iyi giyimli bir genç ve farklı iki tarih var: 1 872 ve 1 873 . 
Ama tuvalin arkasındaki bir not bu resmin "Montparnasse mezarlığı ka­
pısının karşısında " yapıldığını söylüyor.28  Montrouge bulvarı 1 8  numa­
ra bu mezarlığın ana kapısına bakıyordu. 

Rimbaud'nun, tablodaki genç gibi iyi giyinmiş olması da muhtemeldir. 
Delahaye tarafından yapılmış bir çizimde, varlığını insanın omzunu züp-

.. 
"Daronne" ( argoda "anne" )  sözcüğünün esprili biçimi. 
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pece dürterek bildiren, çok fiyakalı bir Rimbaud görülür. Başında bir me­
lon şapka, üzerinde yakaları kolalı gömlek, vücudu güzel gösteren bir ta­
kım elbise ve ayağında da yürümek için yapılmamış ayakkabılar vardır. 
Isabelle, ağabeyinin Paris'in güneydoğusundaki Maisons-Alfort'ta öğret­
menlik yaptığını iddia ediyor.29 Rimbaud o yaz, tüberküloz sinoviti * yü­
zünden eriyip giden Vitalie için bir uzmana danışmak a�acıyla Paris'e ge­
len annesi ve kız kardeşleriyle görüşmüştü. Ama Rimbaud'ya öğretmen­
lik görevi verildiği yolundaki bilginin ortaya çıktığı dönem, Isabelle'in, ağa­
beyinin yaşamındaki her nahoş dönem için saygın alternatifler uydurdu­
ğu bir tarihe ( 1 896 )  rastlar. 

Rimbaud'nun faaliyetlerini gösteren tek inanılır işaret, Delahaye'in Ver­
laine'i, "atsineği "nin"30 yolculuklarına parasal kaynak bulmak için son 
girişimleri konusunda uyaran mektubudur: " Ona göre, sen cimrinin te­
kisin [ . . .  ] Paris'te senin annenin evine gitti . Kapıcı annenin Belçika'ya git­
tiğini söylemiş . "  3 1 

Rimbaud ilk tavafını Eylül sonuna doğru tamamladı. Düzenli bir kış 
uykusu haline gelecek bir dönem için Charleville'e döndü. Her perşembe 
ve pazar günü Delahaye'le beraber uzak kafelere yürüyorlardı . Bira pa­
rası kazanmak için, ailenin Rue Saint-Barthelemy, 3 1  numaradaki yeni ev 
sahiplerinin oğluna Almanca dersi verdi. Geri kalan vaktini nekahet için 
dinlenerek ve belleğini Nuh'un gemisi gibi doldurarak geçiriyordu. 

Yararlı bilgiye yönelik bu büyük iştah ciddi bir bağımlılık haline gel­
meye başlamıştı . Üç farklı tanığın söylediklerine göre, omnilinguist [her 
dili bilen -ç. ]  artık Hint-Avrupa dil ağacının uzak dallarında sallanıyor­
du ve Afro-Asyatik dillere uzanmıştı: "Arapça ve biraz da Rusça" ;32 "Hint­
çe, Amharca [Etiyopya] ve özellikle Arapça" .33 Henri Pauffin adlı eski bir 
sınıf arkadaşı bir gün Rimbaud'ya Charleville yakınındaki bir ormanda 
rastladı. Bir Yunanca-Rusça sözlükten Rusça öğreniyordu; ama kitaplar 
bir engel haline geldiğinden, " sayfaları kesip parçalamış ve kağıt kırpın­
tılarını ceplerine doldurmuştu" .  34 

Rimbaud, bir olgu grubunu -ya da bir dili- diğerinden ayrı bir şekil­
de ve merkezi bilgi deposuna sürekli başvurmadan büküp eğirecek, bir­
leştirici türden bir akıl kullanıyormuş gibidir sanki. Bu da Illuminations'un, 
yaratıcısına, bize göründüğüne nazaran birbirleriyle daha tutarlı görüne-

* Sinovit, eklemlerdeki kaydırıcı sıvıyı salgılayan sinovyal membranın iltihabı. 
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bileceği yolunda şaşırtıcı bir olasılığı düşündürüyor. Neyse ki, salt karma­

şık bir düşüncenin izleniminden de estetik zevk alınabiliyor sık sık: Eins­

tein'ın karatahtaları, Wittgenstein'ın önermeleri, Rimbaud'nun düzyazı 

şiirleri gibi mesela . 
Delahaye'in iddia ettiği gibi "ilhamı kurumuş"35 olsa da, yine aynı Rim­

baud'ydu bu. O Charleville kışına tarihlenen, bilinen son sanatsal faali­

yeti, bir tür gösteriye uygun düşen entegre bilgi kümelerine yönelik aynı 

tutkuyu gösterir. Farksa, mahsulleri saklama konusunda -başından beri 
zaten pek güçlü olmayan- isteğinin onu tümüyle terk etmiş olmasıydı. 

Charleville'e dönen Rimbaud, Louis Letrange adında genç bir kilise org­
cusundan, kendisine müziğin ilkelerini öğretmesini istedi . İlgisi aslında teo­
rikti. ilk başta, bir masanın üzerine çizilmiş bir klavyenin üzerinde sessiz­
ce pratik yaptı . Sonra, annesine haber vermeden eve bir piyano gönder­
di. Buradaki düşüncesi, Rimbaudlar'ın dairesine bir piyano çıkarıldığını 
görünce komşuların, binada piyanonun yasak olduğunu söyleyerek şika­
yet edecekleriydi . Bunun üzerine Madam Rimbaud piyanonun eve kurul­
masında diretecekti . (Plan yürüdü. ) 36 

Verlaine'in yaptığı, Delahaye'in anlatımına dayanan bir çizimde, 
Lisztvari bir Rimbaud klavyenin tuşlarına piston kollarıyla vururken an­
nesiyle ev sahibinin kulaklarını tıkadığı görülür. Başlık: "La Musique Adou­
cit les Mreurs" ( "Müziğin Uygarlaştırıcı Bir Etkisi Var" ) .  Letrange'e göre, 
Rimbaud ölçülerle ya da güzel melodilerle pek ilgili değildi. "Yeni tınılar" 
arıyordu. 

Bu filomatik projeler hakkında en zengin bilgi kaynağı, kırk kilomet­
re mesafedeki Rethel'de öğretmenlik görevi verilmiş olan Delahaye'e gön­
derilen olağanüstü bir mektuptur. Mektup 14 Ekim tarihliydi .  

Mektubunun i lk bölümünde Rimbaud, askerliği konusunda gereksiz 
endişelerini dile getiriyordu: " Öyle görünüyor ki, '74üncü sınıf tertibin' 
linci 'bölümü' 3 Kasım'ı 'takiben' ya da sonrasında çağırılacak. " "Reve" 
( "Rüya " )  başlıklı, kaba bir şarkı güftesinde kendisini gece vakti, osuran 
bir grup askerle kışlada betimler. Rimbaud'nun da dahil olduğu askerler, 
sohbet eden peynirler olarak simgelenir: 

Sızmalar ve patlamalar. 
[ . . .  ] 
Dah i :  -"Ben" Rokfor'um ha! 
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-"Okuyacak can ım ıza! . . . .  " 
-Ben Gravyer' im 

Ve Brie'yim ! .  . . .  vesaire. 

Rimbaud'nun, ne olduğu belirsiz bu basit ve komik şiiri teknik olarak 
onun bilinen son şiiri olduğundan, zaman zaman onun edebi kariyerinin 
"zirvesi " ,  sessizliğinin "manifestosu" olarak yüceltilmiştir. Bu şaşırtıcı gö­
rüş, ya alışılmadık çok yönlü bir edebiyat duyarlılığını yansıtıyor ya da 
başsürrealist Andre Breton'un prestij ini yansıtıyor olabilir. Claudel'in Ka­
tolik bir Rimbaud'nun meleksel imajına dudak büken Breton, peynir güf­
tesini kendi Anthologie de l'humour noir adlı yapıtında Rimbaud'nun "şi­
irsel ve ruhsal vasiyetnamesi " olarak nfrelendirir. 37  

Rimbaud dehayı daima, kötü kokularla ve  sinsi fermantasyonlarla öz­
deşleştirmiştir ve bir arkadaşa gönderilen böyle bir mektubun düşsel ha­
yale resmi bir veda olduğunu düşündürecek bir şey yoktur. Herkesin de­
diğine göre, 1 875'in sonunda Rimbaud'nun entelektüel yaşamı her zaman­
ki gibi canlıydı . Bu mektubun ikinci kısmı filomatik bir alışveriş listesi gi­
biydi. Bir anlığına, sanki Rimbaud annesinin düşlerini gerçekleştirecek ve 
Ecole Polytechnique okuluna başvuracakmış gibi gelir: 

Küçük bir rica: Bugünkü fen bakalorya sı navın ın  nelerden oluştuğunu ,  klasik ve ma­
tematik bölümlerin i  vesaire kesin ve kısa bir şeki lde bi ldir ir misin bana. [ . . .  ] Kesin ay­
rı ntı ları özel l ikle istiyorum çünkü hemen kitapları n ı  sat ın alacağ ım .  Askeri tal im ve ba­
kalorya sayesinde, görüyorsun, iki yahut üç mevsim eğlenceli geçecek! Şu "şen me­
şakkat"e boşver her halükarda. Ama sen bana, bu işe nas ı l  başlanacağ ın ı  el inden ge­
len en iyi şeki lde ["le plus mieux possible'J anlatmak lütfunda bulunur musun. [ . . .  ] 

"Yetersiz gücümün yettiği kadar" dostun . 

Eğer şairlerin " gerçek dünya" da çaresiz olduğu görüşü benimsenirse, 
bu "choses precises" [kesin şeyler-ç.] isteği Rimbaud'nun şiiri bıraktığı­
nın kanıtı olarak yorumlanabilir. Rimbaud birkaç gün ya da yaşamının 
geri kalanı boyunca sürecek bir uyku dönemine girmiş olabilir ama şiiri 
hiçbir zaman, doğal olarak esinlenmiş aklın istemsiz bir ürünü gibi gör­
mediğinden ve "kahin" in bir sözel bilimadamı ve " ilerleme hızlandırıcı­
sı " olacağını düşündüğünden, "kesinlik"te şiire karşıt bir şey yoktur. Yıl 
1 875 'ti, romantik çağın şafağı değildi . 



Filomat 28 1 

Kronoloj i bilinmediğinden, çok sağlam sonuçlar çıkarılamaz ama son­

radan Illuminations olarak ortaya çıkan bazı yapıtların, Rimbaud'nun il­

gilendiği yeni konulara denk düşen matematik ve müzik terimleriyle ben­

zerlik göstermesi dikkat çekicidir.38 "Nocturne vulgaire"de [ "Bayağı Gece 
Müziği " ]  bir piyano noktürn 'ünün biçimsel döngüsü bile vardır. 

Şimdi zaman ları n yazg ısal sapmaları ve matematiğin sonsuzluğu önleri ne  katm ış 
götürüyorlar ben i ,  olağand ış ı  çocukluğun ve olağanüstü sevgi ler in sayg ıs ın ı  kazanan 
ben im bütün başarı lara kavuştuğum bu dünyada. - Bir savaş ı düşünüyorum durma­
dan ,  bir hak ya da güç savaşı ,  bir mantık savaşı ,  h iç hesapta olmayan. 

Yal ı n ,  bir müzik cümlesi kadar. * ("Savaş i l ") 

Delahaye'e gönderilen mektupta, gelen sessizliğin işaretleri varsa da, 
yeri değiştirilen virgüllerin çoğalmasındadır bunlar. Büyük sözel yaratıcı, 
başkalarının dili ardına saklanıyordu. Şiir, utanma ve günahkarlık duygu­
sunun kökünü kazıyamamıştı . 39 Tüm o sarhoşluk deneylerinden ve kas­
ti "delilik"lerden sonra Rimbaud'nun kişiliği sağlamdı. Verlaine şimdi, sev­
gilisi ve "ilham peris i"ni kıs kıs gülen bir parazit gibi görüyorsa da, yal­
nız değildi. Cehennemde Bir Mevsim'in " şeytan"ı da aynı şekilde aşağı­
layıcıydı : " 'Sen hep bir sırtlan, vs olacaksın . .  . '  diye bağırıyor bana hoş 
gelinciklerden taç yapmış o şeytan. " 

• A.g.e . ,  s .  1 70. 





25.  Bölüm 

Bay Holmes 

"İnsan kafasının güçleriyle baş edecek bir engel bilmiyorum, 
gerçeklik dışında . " *  

( "Lautreamont" ,  Poesies il) 

R imbaud yirmi birinci doğum gününden iki ay sonra kız kardeşinin me­
zarının başında duruyordu ve kızın çektiği uzun azaptan ötürü hala 

sarsılmış haldeydi . "Rimbaud gibi çok güzel bir genç kız" olduğu söyle­
nenl Vitalie nihayet 1 8  Aralık'ta sinovitten öldü. On yedi yaşındaydı . 

Rimbaud, Vitalie'ye daima gözde öğrencisi gibi davranırdı ve onun hay­
ranlığına pek kayıtsız kalamamıştı . Rimbaud'nun bile bir dinleyiciye ih­
tiyacı vardı. 

Çocuk Rimbaud'nun birdenbire yaşlanması, cenazeye katılanlardan ba­
zılarının dikkatini çekmişti. Uzaktan bakınca, sanki bütün saçları dökül­
müş gibi görünüyordu: Genç omuzların üzerinde parşömen rengi bir kafa . 
Rimbaud son günlerde şiddetli baş ağrıları çekiyordu. Tuhaf bir şekilde, 
bunları çok gür saçlarına yordu ve bir perukçuyu saçlarını tümüyle kazıt­
maya ikna etti . Verlaine olsa, Rimbaud'nun kazınmış tepesini dinsel bir 
tavır; onun günahlarından arınmaya hazır olduğunun işareti olarak yo­
rumlayabilirdi . Verlaine, Rimbaud'nun "orospularla düşüp kalkmak, ka­
fayı çekmek ve piyano dersleri almak" için para vermeyi bir kez daha red­
dettiği mektubunda şunları yazdı: 

Senin böyle budalaca bir yol izlediğ in i görmek çok üzüyor beni ;  sen ki bu kadar 
entelektüel ve bu kadar hazlfsm (bunu duymak şaş ı rtabi l i r sen i ! ) .  Bunu kesin l ikle se­
nin her şeye ve herkese karşı duyduğun iğrenmeden , her şeye karşı sürekli öfkenden 
ötürü söylüyorum ;  temelde hakl ı ama nedeninden habersiz bir öfke bu .  

Rimbaud'nun iğrenmeye karşı böylesine basit bir panzehiri yoktu. Fa­
kat onun gelecek dört yılını görünürde bir amaç olmaksızın dünyayı do­
laşmakla geçirmesinin ille de bir kafa karışıklığını göstermesi gerekmez. 

* 
Comte de Lautreamont, Maldoror'un Şarkıları, (Çev. Özdemir İnce) ,  Kırmızı Yayın­
ları, 2007. S. 275. 
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İnsanın, ne yaptığını bilmeden de bazı şeyler hakkında net bir algıya var­
ması pekala mümkündür. 

Geceler ılıklaşırken Rimbaud bavulunu topladı yine. Bu kez dünyanın 
en büyük kentlerinden birine, Viyana'ya, güya Almancasını geliştirmek 
için gidiyordu ve sonra da Karadeniz'de Varna'ya gidecekti; Bulgar mil­
liyetçilerinin paralı asker tutacağını umut ediyordu herhalde. Son hedefi 
de, kendisini belirsiz bir "endüstriyel işbirliği"nin beklediği Rusya'ydı.2 

Viyana'ya Nisan başında vardı . Doğuya giden yol yine kapanmıştı . Bir 
araba tuttu, uyuyakaldı ve sürücü tarafından soyuldu. Isabelle sonraları, 
ağabeyinin bunu fark edemeyecek kadar sarhoş olduğunu kabul etmek 
istemedi3 ama Rimbaud'nun Delahaye'e söylediğine göre, kaldırımda ce­
ketsiz, şapkasız ve parasız uyandığına bakılırsa bu alışılmadık ölçüde de­
rin bir uyku olsa gerek. Rimbaud'nun belli ki Viyanalı araba sürücüsünün 
pek işine yaramayacak Viyana kent haritası bu soygundan kurtuldu. Bu 
harita şimdi Charleville'deki kütüphanededir. 

Rimbaud'nun, tüm parasının çalındığını bildirdiği Viyana polisi çok 
yönlü düşünme konusunda nahoş bir beceri sergileyerek onu yabancı bir 
serseri diye kovdu.  

Paris'e yaptığı ilk yolculukta keşfettiği gibi, yasal kovulma yolculuk yap­
manın ucuz yoluydu. Sokaklarda dilenirdi ve sonunda yerel polis onu tu­
tuklar ve bitişikteki bölgeye gönderirdi . Kendisini tüm güney Almanya bo­
yunca kovdura kovdura Strasbourg'a vardı . Oradan da 290 kilometre yü­
rüyerek Charleville'e geri döndü. 

Artık vücudu, her zaman aşamıyorsa da, uzak mesafelere gayet uygun 
hale gelmişti . Yürümek de şiir ya da müzik gibi ritmik bir beceriydi, tran­
sa geçmenin ve üretken faaliyetin bir kombinasyonuydu. Delahaye'in spor­
cu yaya tanımlaması çok özel bir varoluş halini, sorumluluğun mutlu bir 
şek�lde kana ve kaslara bırakılmasını gösterir: 

Uzun bacakları sakin bir şeki lde , müthiş ad ım lar atard ı ;  sal lanan uzun kol ları çok 
düzen l i  hareketler yapard ı ;  s ı rt ı  düz, boynu dikti ve gözleri uzaklara diki l iydi .  Yüzün­
de ,  korku yahut ürperme olmaks ız ın  her şeyi önceden tahmin eden uysalca bir mey­
dan okuma ifadesi vard ı .4 

Belirli bir kaçış hızına ulaşıncaya kadar, her yol eliptik bir yörünge çi­
zerek Ardennes'e geri dönüyordu sanki . Harita üzerinde takip edildiğin-
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de Rimbaud'nun yolculukları, Illumination'ların bazıları gibi palindromik­

tir* ; varolmayan bir merkezin etrafında tekrarlamalar. 5 
Rimbaud Charleville'de hızlı bir nekahetten sonra kuzeye yönelmeye 

karar verdi . Evini 1 8  Mayıs'tan önce bir gün, muhtemelen, tesadüf eseri 
College de Charleville'in yanıp kül olduğu 6 Mayıs civarında terk ettiği 

biliniyor. 6 
Her ne kadar önceden plan yapıldığım gösteren bir belirti yoksa da, Rim­

baud en büyük macerasına başlamak üzereydi. Yıllarca bunun, safdil okur­
ların hoşuna gitsin diye, Rimbaud'nun ilk biyografları tarafından uydu­
rulduğu sanıldı . Fakat o günden beridir belgesel kanıtlar, safdilliğin en aşı­
rı biçimlerinden başka her şeyi doğruluyor. 

Brüksel ya da başka bir "Flaman kenti "nde,7 Hollanda sömürge or­
dusu için asker toplayan bir acenteyle tanıştı . Hollanda sömürge ordusu, 
her şeyi göze almış umarsız Karlistlere kıyasla daha becerikli ve modern 
bir organizasyondu. Son üç yıldır, Hollanda Doğu Hint Adaları'ndan ge­
len sömürge ürünlerinin akışını kesme tehlikesi yaratan küçük ayaklan­
maları bastırmıştı . Bu kuruluşa büyük paralar yatırılmıştı . 

Rasgele bir paralı asker için bu, bir Kaptan Cook gezisinden sonraki 
en iyi şey gibi görünüyordu. Brüksel'de kendi hesabına çalışan bir acen­
te o yıl yerel basına verdiği ilanlarda, yaşı yirmi birle otuz yedi arasında, 
"mesleği, ailesi ve parası " olmayan ya da "gezmeyi çok seven ve dünya­
yı görmeye meraklı " erkekler arıyordu. 8 Bu vakada "dünya " ,  Java ada­
sındaki eski Açe Sultanlığı'nın gerilla kaynayan ormanları demekti. 

Rimbaud Brüksel' deki Hollanda Konsolosluğu'nda, minimum süre olan 
altı yıl için imza attı . Kendisine bir defada toplam olarak 300 florin (bu­
günün parasıyla yaklaşık 1 800 sterlin ya da 2800 dolar) ve Rotterdam'a 
bir tren biletiyle, garnizon komutanına yazılmış bir emirname verildi. 9 

Rimbaud parayla kaçmayıp Rotterdam'a gitti ve oradan da Harderwijk 
donanma limanına gönderildi. Oraya trenle 1 8  Mayıs 1 876 ikindi sonun­
da vardı. Belgeleri düzgün ve vücut yapısı da balta girmemiş orman mu­
harebesine müsait derecede güçlü bulundu. 

Fransa' da askerlik yapmaya gönülsüz Arthur Rimbaud şimdi kendini 
köhne bir kışlada, tüfek kullanmayı ve Hollandaca komutları yerine ge­
tirmeyi öğrenirken buldu. Yeni asker, belgelerde silik bir anonimliğe in­
dirgenmişti : 

• Tersinden okunduğunda da aynı cümleyi veren kelimeler-r.n 
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Yüz: Oval 
Al ı n :  S ı radan 
Gözler: Mavi 
Ağ ız ve burun :  S ı radan 
Çene: Yuvarlak 
Saçlar ve kaşlar: Kahverengi 
Bel i rg in bir işareti yok 
Boy: 1 ,  77 [5' 1 O"] 
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Son asker tertibinin 27 Mayıs'ta gemiyle Malaya Takımadaları'na gön­
derilmesi planlanmıştı fakat acenteler henüz tam bir tertip asker toplaya­
mamıştı . Asayiş operasyonu 1 873 'te başladığından, geri dönen askerler 
mesaj ı herkese yaymıştı herhalde; Java tropikal bir cehennemdi. 

Rimbaud 1 8  Mayıs'tan 1 0  Haziran'a kadar Harderwijk'te ağaç oldu. 
Silah arkadaşlarının çoğu ücretli askerler, eski mahkumlar ve hayatla güç­
lü bir bağı kalmamış adamlardı. Ayrıca, memleketlerine geri dönmek is­
teyen bir İtalyan grubu vardı . Her akşam saat beşten dokuz buçuğa ka­
dar, yerel meyhaneler ve kerhaneler birdenbire harcayacak para bulmuş 
askerlerle tıklım tıklım doluyordu. Rimbaud'nun, vaktini "Rotte Pietje" 
denen bir fahişeyle geçirdiği söylenirdi. Onu kadının pezevenginin elinden 
kurtardığını iddia eden Hollandalıya göre Rimbaud, "cin içer içmez çıl­
dıran şımarık, erken gelişmiş bir çocuk"tu, fakat onun arkadaşlığından 
hoşlanmış olsa gerek, çünkü gemi kalkıncaya kadar sürdürdü bunu. 10 

İçki, orospularla düşüp kalkma ve temel eğitimle geçen ve bitap düşü­
ren üç haftadan sonra 200 asker bir trampetin ritmiyle Harderwijk istas­
yonuna yürüdü ve kuzeybatı sahilindeki Den Helder'e giden trene bindi­
rildi. 

Artık kaçmak için çok geçti ama Rimbaud belli ki dünyanın öteki ta­
rafını görmeye karar vermişti. Kurgu ya da gerçek, romantik şairlerin çoğu 
sonunda birer burjuva kapitaliste dönüşmüştür. Ama Rimbaud bu ideal­
lerin çürümesi vakasını gülünç bir aşırılığa götürdü. Eski Komüncü, pa­
radan başka bir varlık nedeni olmaksızın emperyalist bir güce katılmıştı. 
Hollanda sömürge ordusuna ideoloj ik nedenlerden ötürü katılan yoktu. 

Aktörün sisli ruhu çok iyi tanımlanmış rollerden hoşlanır. Rimbaud ken­
disine verilen bu rolü bir zamanlar, düzyazı şiiri "Democratie "de düşle­
mişti . Delahaye'e göre, Rimbaud'nun otantik konuşma tarzı budur: Alay-
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cı bir esinlenme ve kendi sözel selinin nereye giderse gitsin en kuduruk yer­

lerinden geçme konusunda yaman bir yetenek. "Democratie " ,  görünüş­

te Rimbaud'nun macerasını önceden canlandırır ama tarihi kehaneti bel­

ki de daha dikkate değer. 1 876'nın Hollanda Doğu Hint Adaları ya da 

yüzyıl sonrasının Vietnamı olabilir bu: 

"Bir berbat manzaraya gidiyor bayrak, ve bastır ıyor şivemiz davu lun sesin i .  
"Kentlerde besleyeceğiz en hayasız fuhuşu. K ı l ıçtan geçireceğiz mant ıkl ı  başkal­

d ı rı ları . 
"Biberli ve ıslak ülkelerde! -sınai ya da askeri en canavarca sömürülerin hizmetinde. 
"Elveda buraya, neresi o lursa olsun .  Biz iyi d i leği n  acemi erlerin in  olacak acıma­

sız felsefe ; bi l imden habersiz, rahatl ı k  için del iren bizim ;  can ı cehenneme, g id ici dün­
yan ı n .  Gerçek gelişmedir bu. Hayd i ,  i leri . "* 

10 Haziran' da Rimbaud ve diğer 225 asker Prins van Orange adlı üç 
direkli bir buharlı gemiyle Den Helder'den yola çıktı . Gemi, ertesi gün 
akşam Southampton limanına yanaştı ve iki gününü ikmal yaparak ge­
çirdi.  Askerlere tütün, pipo, birtakım oyunlar ve her birine birer kalıp 
siyah sabun verildi. Bir kaçak Manş Denizi'nde Solent açıklarında yaka­
lanıp çıkarıldı ve Prins van Orange 13 Haziran'da Cebelitarık'a doğru 
yola çıktı . 

22 Haziran'da gemi Napoli körfezine vardı ve burada İtalyanlar özel 
olarak gözetim altına alındı. Rimbaud için, yolculuğun ilk bölümü gelecek 
atraksiyonların bir fragmanıydı. Uzaktan Kıbrıs görünüyordu ve Süveyş'ten 
sonra da, gerisinde misyonerlerin bile varamadığı gizemli imparatorlukla­
rıyla Somali kıyıları. Kaptanlara burada demir atmamaları öğütlenmişti : 
Yerel kabilelerin küreklerle gelip denizcileri katlettiği biliniyordu. 

Son bulutlar kaybolunca tropikal giysiler dağıtıldı : Beyaz keten göm­
lek, mavi beyaz çizgili pantolon, ekose bere. Subaylar için yolculuğun en 
yorucu bölümlerinden biriydi bu. 26 Haziran ile 2 Temmuz arasında do­
kuz kişi Kızıldeniz'e atlayıp sahile doğru yüzdü. İçlerinden en az biri bo­
ğuldu. 

Aden'den sonra gemi okyanus rutinine girdi. Gün saat 5 'te başlıyor, 
günlük işlerle, oyunlarla ve şezlongların üzerinde geçiyordu. Güverte bo-

* A.g.e. ,  s .  1 85 .  
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yunca uzanan beyaz bir tente vardı. Öğle yemeğinden sonra bir saatlik 
idman can sıkıntısını hafifletiyordu. Sürekli çay ve tütün, cumartesileri 
de küçük bir bardak brendi veriliyordu. Pazar günleri taze et ve kekle kut­
lanıyordu. 

İki hafta sonra iskele tarafından Sumatra'nın kuzey ucu göründü. Prins 
van Orange Ekvator'un seksen kilometre güneyinde, Padang açıklarında 
demirledi. Ertesi gün (20 Temmuz) tekrar istim vererek Krakatoa'nın için 
için yanan zirvesinin önünden geçip sığ Java Denizi 'ne ulaştı ve Hollan­
da'dan kalktıktan kırk gün sonra Batavia (yani Cakarta ) kıyısındaki ça­
murlu sarı sulara girdi . Termometre 35°C'yi gösteriyordu. 

Rimbaud'nun taburu geçici kışlasına -limandan on kilometre mesafe­
de, Meester Cornelis bölgesindeki, çay fabrikasından dönüştürülmüş bir 
binaya- yürütüldü. Kışlada on gün ter döktükten sonra -birkaç hasta ve 
kaçaktan geriye kalan- 1 60 asker atların çektiği tramvaylarla limana dön­
dü ve Samarang'a giden bir yük gemisine bindirildi. 2 Ağustos'ta, Java sa­
hilinin güneşle parlayan sisinin arasında, kan ter içinde gemilerden bir küt­
le belirdi. Dünyanın her tarafından gemiciler çay, kahve, şeker, baharat 
ve kinin kargolarını yüklüyor ya da her şeyden habersiz paralı askerler­
den oluşan son grubun gelişini seyrediyordu. 

Rimbaud yararlı bilgiler topluyordu. Avrupa bayraklı gemiler gördü 
ve belki de Javalı askerlerden bazı lisan kırıntıları kaptı . Düzyazı şiir "De­
votion"daki, yorumculara büyük eziyet çektiren gizemli sözcüğün -"vı­
zıldayan, kötü kokulu yaz otları" için kullanılan " Baou"nun- bir Mala­
ya diyalektinde " kötü koku" anlamına gelen bir sözcüğün transliterasyo­
nu olduğu söylenmiştir kimileri tarafından; " büyük Fransız şairinin Ba­
tavia'da kaldığı kısa sürede öğrendiği ilk sözcüklerden biridir belki de" . 1 1  
Ama kötü kokunun değilse de, bu şiirin geçmiş bir tarihten kaldığı hemen 
herµen kesindi . 

Samarang'da ilk tabur Tungtang'a giden trene bindi ve oradan da tar­
laların ve köylerin arasından geçerek, deniz seviyesinden 600 metre yük­
sekteki daha serin Salatiga'ya yürüdüler. 

Vardıklarının ertesi günü (3  Ağustos) Rimbaud'nun taburundaki Fran­
sızlardan biri öldü. Hemen ardından başka ölümler oldu. Son talim cid­
di başladı. Okyanus manzaralarına alışmış gözler kampın ötesindeki, bi­
linmeyen bitkilerden oluşan karanlıklara yoğunlaşmıştı . 

* * *  
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Çinli, Arap ve Avrupalı göçmen nüfusuyla Java, flanel yelekli ve beyaz 

pantolonlu, yüzü güneş yanığı ve "uysalca meydan okuma" ifadesi taşı­

yan bir adamın kolayca kolonici, tüccar, hatta doğabilimci-kaşif sanıla­

bileceği tropikal bir kavşaktı . Hollanda ordusunun mavi ve portakal ren­

gini giyen bir adama kıyasla kesinlikle daha güvendeydi. Kaçaklar daima 

takip edilir ve bazen kariyerleri bir atış mangasının önünde biterdi. 
Er Rimbaud 15 Ağustos'ta kiliseye gelmedi; belki de ilk kez olmuyor­

du bu. Fakat akşam yoklamasında hala yoktu. Yatakhanede hemen ya­

pılan bir arama sonucunda, bir çift apoletli nişan kordonu, iki garnizon 

kepi, bir palto, iki süveter, iki gömlek, üç kravat, iki çift mavi pantolon, 

bir çift külot, bir havlu ve tahta bir sandık bulundu; ama Rimbaud ve si­
lahı yoktu. 12 Takip için bir müfreze gönderildi. 

Rimbaud'nun yokluğu fark edilinceye kadar geçen zaman onun tepe­
den inip Tungtang tren istasyonuna varmasına yetmişti. Ama trene bin­
meye kalksaydı hemen yakalanırdı . Bir adamın ulusların birbirine karış­
tığı potada kendini kolayca kaybettirebileceği Samarang sadece 48 kilo­
metre mesafedeydi ama bir asker kaçağı için, görünür yollardan oraya ula­
şılması mümkün değildi . 

Rimbaud'nun söylediklerine dayanan rivayetler onun bir ayını Java'yı 
dolaşıp "kendini yeni duyarlılıklarla tıka basa doldurduğu"nu söylüyor. 
Bu "bir ay"ın yerine " iki hafta" konsa gayet akla yakın olur. Isabelle Rim­
baud'nun kocası Berrichon'un 1 897'de yazdığı ve bütün olaya budalaca 
gölge düşürdüğü biyografisinde söylediğine göre Rimbaud 

mecbur kalm ıştı [ . . .  ] korkunç bakir ormanlarda saklanmaya ve yırtıcı kaplanlar ve 
sinsi boa yı lanları tarafı ndan öldürülmeden yaşamayı orangutanlardan [Java'da hiç bi­
l inmez] öğrenmiş olsa gerek. 1 3 

Berrichon'un, son derece saygın orangutanların zekasına güvenmesi şa­
şılacak bir şey değildir herhalde. 

Adada yoğun bir şekilde tarım yapıldığından, yiyecek -özellikle de mey­
ve- bulmak Paris'ten Charleville'e giden yolda hiçbir zaman olmadığı ka­
dar kolaydı . Bunun yanı sıra Rimbaud neredeyse on üç haftadır, özellik­
le Java'nın iç bölgelerine uygun bir askeri eğitim almıştı. 

Ormanlarda ve dağlık arazide saklanarak Samarang'a gitmiş ya da man­
tıken, doğudaki Surabaya limanına yönelmiş olabilir. Ama Rimbaud Hol-
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landa sömürge ordusu yönetim ağının dışına adım attığından beri, Java 
orangutanı gibi tam anlamıyla yok oluyor. * 

* * *  

O yaz Samarang'dan ayrılmayı umut eden Avrupalı denizciler arasın­
da, Wandering Chief adlı, 4 77 tonluk küçük bir yelkenli geminin amiri ' 
Kaptan J. Brown adında bir İskoç vardı . 1 6  

Kaptan Brown, altı ay  önce South Shields'ten kalktığından beri kötü 
günler geçirmişti. Bir adam gemiden düşmüş ve on hafta sonra, gemi Ba­
tavia'ya varınca boğulduğu bildirilmişti. Temmuz'da, Wandering ChiefSa­
marang'da şeker kargosu yüklerken aşçı ve bir mürettebat "hastalık" ne­
deniyle çıkarıldı . 

Kaptan Brown'ı şimdi tehlikeli bir dönüş yolculuğu bekliyordu. Cape 
burnundan dolaşacaktı ve kadrosu ciddi şekilde yetersizdi : İki subay, dört 
gemici ve on dört yaşında bir miço. 

Ağustos'ta şansının değiştiği görülüyor. Samarang'ın ve Java kıyısında­
ki daha küçük limanların otellerinde ve rıhtımlarında takılan serseriler ara­
sından eleme yaparak üç yedek bulmayı başarmıştı : Hans Hanssen adın­
da Danimarkalı bir aşçı; Cleveland'da yüzbaşı olarak görev yapmış, John 
Hingston adında bir denizci ve bir zamanlar Oseco'nun mürettebatında 
çalıştığını iddia eden, Edwin Holmes adında bir adam. 

Wandering Chief in dönüş yolculuğunun tarihi ve detayları Rimbaud'nun 
kendi anlattıklarına öylesine uyuyor ki, Rimbaud'nun Java' dan yola çık­
tığı gemi hemen hemen kesinlikle budur. Fakat Enid Starkie'nin keşfetti­
ği gibi, Rimbaud ne Wandering Chief in mürettebat listesinde, ne de gemi 
ve denizciler kütüğünün herhangi bir yerinde kayıtlıdır. 

Rimbaud'nun kendi adını kullanması kendisine hiç yakışmayacak bir 
aptallık olurdu. Hollanda askeri inzibatı Java' dan kalkan, özellikle de Fran­
sızların bulunduğu gemilerin listesini kontrol ediyordu. Rimbaud'nun, ken­
disini Danimarkalı bir aşçı diye yutturacak kadar becerikli olması pek müın­
kün görünmediğinden ve Yüzbaşı Hingston gerçekten de 6 Temmuz'da 

* Rimbaud'nun Afrika'daki arkadaşlarından biri, onun Avustralya'yı da gördüğünü 
iddia ettiğini söylüyor. Böyle bir şeyi ancak 1 876 Ağustos'unda yapmış olabilir. Su­
rabaya'dan Palmerston'a (Darwin'e) yolculuk en azından beş gün sürerdi. Bu duru­
mun bilinen kronolojiye uygun olmasına ve Rimbaud'nun listesindeki sözcüklerden 
birinin ( "Wagga Wagga dutu" ) 14 sadece Avustralya'da bilindiğinin açık olmasına 
karşın, bu konuda sağlam bir kanıt bulunamamıştır. 
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Cleveland'dan ayrıldığından, Edwin Holmes oldukça kuşkulu görünme­
ye başlıyor. 

Gemisi Oseco kısa süre önce Hint Okyanusu'nda terk edilmişti; o yaz 
Samarang'da herkesin bildiği bir şeydi bu. Fakat Oseco ya da başka bir 
gemiyle ilgili hiçbir liste, rapor ya da sözleşmede "Edwin Holmes " diye 
bir ismin bulunmadığını bilecek kaç kişi vardı ki ? Esrarengiz Bay Holmes 
Samarang'ın rutubetli havasında belirdikten dört ay sonra, Wandering Chi­
ef Le Havre'a  varınca kayboldu. 

Aynı şekilde tuhaf olan başka bir şey de denizci listesinde diğer müret­
tebatın ayda seksen yedi frank alacağı görülürken Bay Holmes'a sadece 
yetmiş beş frank vaat edilmiş olması ve sonunda da miçodan bile daha 
az para almasıdır. 

Rimbaud'nun, sorumluluk taşıma konumundaki kişilerin sempatisi­
ni kazanma yeteneği gayet iyi bilinir. Edwin Holmes kimse, Kaptan'la iki­
sinin özel, yasadışı bir anlaşmaya vardıkları görülüyor: Samarang'da, yeni 
mürettebatın kaydedildiği 29 Ağustos'ta, Wandering Ch iefin demir al­
masından bir gün önce, eski Oseco'dan Holmes, Kaptan Brown tarafın­
dan 1 1  Temmuz'da, yani Oseco'nun terk edilmesinden üç gün önce ve 
belki daha da dikkat çekici olanı, Er Rimbaud'nun kayıp olarak bildiril­
mesinden bir aydan daha fazla bir süre önce işe alınmış olarak kaydedil­
mış . 

�:- * * 

4 Kas ım ,  St. Helena . . .  30 Eylü l 'de, 31 . Güney enlemi, 31 . Doğu boylamı nda [Wan­

dering Chief}çok sert bir havaya, dalgaları n güvertede sabit durmayan her şeyi götür­
düğü ve teknenin 30 saat alabora derecesinde yana yatık bir konumda kalmasına yol 
açan ters akıntı l ı  h ı rç ın bir denize rastlad ı ;  ambar kapakları ve seren cundaları bu süre 
zarfı nda suyun içinde kald ı ;  tekneyi doğru ltmak için her türlü çaba harcand ı  fakat doğ­
rultu lamayacağ ı görü lünce, ambarı na bir metre seksen santim su dolmuş durumday­
ken ,  mizana direğiyle ön ve ana babafingo direkleri kesi lmek zorunda kal ı nd ı .  İçeriye 
dolan su nedeniyle bir miktar şeker denize gitti . 1 7 

Rimbaud'nun şansına, Ümit Burnu adına uygun davrandı. Wandering 
Chiefin iyi havalarda gayet zındık olan mürettebatı diz çöküp dua etti . 
Rimbaud'nun bütün hikayeleri, hatta Illuminations bile gerçeğe dayanı­
yordu ve gemi St Helena açığında demirlediğinde (Kaptan'ın kayıtlarıy­
la doğrulanan bir şeydir bu) Rimbaud'nun, Napolyon'un son yıllarını ya-
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şadığı ücra kayalığı görmek için sahile yüzmeye kalktığı yolundaki hika­
yeden kuşkulanmak için bir neden yoktur. "Allahtan, gemicilerden biri suya 
atladı ve çekip onu tekrar gemiye çıkardı. "  1 8  

Teknenin uğradığı hasar ve yolculuğun uzunluğu göz önüne alınınca 
Rimbaud'nun, Delahaye'e söylediği gibi, Afrika'ya ilk ayak bastığı yerin 
Atlantik kıyısındaki Dakar olması da gayet mümkündür. 1 9  

Wandering Chief, Samarang'dan kalktıktan doksan dokuz gün sonra , 
yani 6 Aralık 1 8 76'da İrlanda'nın güney kıyısındaki Queenstown limanı-
na yanaştı . 

Rimbaud'nun yolculuğunun son aşamaları muhtemelen şöyleydi: 
Queenstown'dan trenle Cork'a,  feribotla Liverpool'a, sonra trenle 
Londra'ya ve Manş Denizi'ni geçerek Dieppe'ye.20 Oradan Paris'e gitti 
ve Place de la Bastille'de, Wisseaux adında bir heykeltıraş tarafından "İn­
giliz gemici "  kıyafetiyle görüldü ve böylece, Rimbaud dedikodu şebeke­
sinin kullandığı yeni lakap ortaya çıktı: " Rimbald le marin" ( " Gemici 
Rinbad " ) .2 1  

9 Aralık'ta, sakallı, iklim koşullarından yıpranmış ve  hafif romatizma­
lı bir halde, annesinin evindeydi. 22 Haftalarca gezgin görüntüsünün ar­
dında saklandı. Delahaye, Rimbaud'nun hala yaşadığını ancak 28 Ocak 
1 877'de fark edebildi. Arkadaşı Ernest Millot'ya şunları yazdı: "Geri dön­
dü! . . .  küçük bir yolculuktan - hemen hemen hiçbir şey değil" :  Brüksel'den 
Cork'a, Java yoluyla; sonra " Liverpool, Le Havre [sic] , Paris ve -her za­
manki gibi- son durak . . .  Charlestown. "  "Ve henüz bitmiş değil. Daha bir­
çok macera göreceğe benzeriz. "23 

Perdenin indiğini görüp üzülen birkaç eleştirmen Illuminations'u elek­
ten geçirerek bu maceralara has imgeler aradı: Varsayımsal Batavia "kötü 
koku"su, "Gösteri" sirki, "Kentler" de görülmesi muhtemel bir Stockholm 
manzarası. Ama Rimbaud kaydetmeyi bırakmıştı . Artık tek dinleyicisi­
nin Delahaye ve o sırada tesadüfen kafede bulunanlar olduğu kesin gö­
rünüyor. 

Eğer bu geç döneme tarihlenebilecek bir şiir varsa, gazetelerin ilan say­
falarından esinlenmiş gibi görünen "Ucuzluk" olabilir ancak. Rimbaud 
bunun son Illumination olmasını amaçlamış olabilir. Bu gerçekten, gör­
kemli bir muğlak son olurdu. iflas etmiş bir kahinin son tasfiye satışı mıy­
dı bu, yoksa iş hayatına başka bir isimle mi giriyordu? 
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Satı l ık , y ığ ın lar için kargaşa; yüksek uzmanlar için önüne geçi lmez sevinçler; tüy­
ler ürpertici ö lümler, müminler ve aşıklar içi n !  

Sat ı l ık evler ve göçler, sporlar, peri oyunları ve kusursuz rahatl ıklar ve sat ı l ık ç ı ­
kard ıkları gürültü , yaptı kları etkin l ik ve yaratt ıkları gelecek bunları n .  

Sat ı l ık hesap işlemleri ve görü lmemiş uyum s ıçramalar ı .  H iç  düşlenmemiş bu luş­
lar ve çözüm yolları , hemen ku llan ıma haz ı r. 

[ . . .  ] 
Satı l ı k  Bedenler, sesler, yadsı nmaz büyük bol luk, hiçbir zaman sat ı lmayacak şey­

ler. Ucuzluğu biti rmiyor satıcı lar! Yolcu lar ın hemen hesap kapatmaları gerekmiyor na­
sıl olsa.* 

* A.g.e. ,  s .  1 67-1 68 .  





26. Bölüm 

John Arthur Rimbaud 

"Bir tek bende var bu yabanıl gösterinin anahtarı . "  
( " Göstermelik" ,  Illuminations) 

1 876 Aralık: Rimbaud şiir yazdığı konusunda bir belirti vermeyeli ne­
redeyse tam iki yıl olmuştu. 

"Niçin bıraktı ? "  sorusu sorulmuştu yanıtlamasa da ve birçok kez, çün­
kü bu sadece varsayımsal bir "edebi intihar" anı değil, Rimbaud'nun tüm 
kariyeriyle ilgiliydi . 

İki şiir kitabının arasında ya da hatta Baudelaire gibi, bir şiirin çeşitli 
bölümleri arasında şiiri bırakan birçok şair vardır. Paul Valery ya da Matt­
hew Arnold gibi bazıları yıllarca sessizliğe gömülür. Öte yandan, alelade 
şairler yazmadan duramaz genellikle. 

Rimbaud için şiir daima, bir amaç için saygınlık kazanmak, öfkeye yol 
açmak,  gerçekliğin doğasını değiştirmek için araç olmuştu. Hedefin her 
yeniden tanımlanışı eski tekniği işe yaramaz kılıyordu. Rimbaud'nun düz­
yazısı onun artık vezinli şiire, çoğu matematikçinin kişisel bilgisayarların 
keşfinden sonra sürgülü cetvellerine duyduklarından daha fazla nostalj i 
duymadığını göstermişti . 

Rimbaud hala şiir yazmak istiyorsa bile, bu olanaktan yoksun kalmış 
olabilir. O hiçbir zaman, Hugo ya da Banville gibi şairlerin düşünsel ya­
nıtların azalmasıyla baş edebilmesini sağlayacak türden bir vezinsel me­
kanizma geliştirmemişti . Onun son teknikleri daima, düşüncedeki hızlı de­
ğişimlerden alınmıştı . Yetişkinliğin göreli çamuru çöktükten sonra Illumi­
nations gibi şiirler artık kelimenin tam anlamıyla düşünülemez hale gel­
mişti belki de. 

Rimbaud'nun "sessizliği " gibi saygıdeğer gizemlerin karşısında gere­
ken şey bazen ya bir dereceye kadar bir kayıtsızlık geliştirmek, ya da so­
ruyu yeniden formüle etmektir; "Şiir yazmayı niçin bıraktı ? "  değil de, " Şi­
irle niçin uğraştı ? "  diye sormak yani . 
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Rimbaud'nun yaşamının hemen hemen her yönüne tek bir amaç mu­
sallat olmuştur. Eğer bu gizem tek bir çözüme indirgenebilirse, basit bir 
raslantıda görülür: Rimbaud şiir yazmayı hemen hemen, diğer insanlar­
la birlikte yaşamaktan vazgeçtiği zaman bıraktı. 

Rimbaud'nun kendi çalışmasına yönelik ilgisi, dünyanın sözel yenilik­
lerle değiştirilemeyeceğinin farkına varmasıyla bitmemişti. Ama gençlik iliş­
kilerinin tümüyle başarısız olmasından sonra devam edemedi. Şiirlerini hep, 
özel bir iletişim biçimi gibi görmüştü. Şarkılarını şarkıcılara, hicivlerini hi­
civcilere verdi. Kalıcı bir arkadaşı yoksa yazması boşunaydı. "Onun zama­
nının ilerisinde" olmaktan kastettiği budur. 1 876'da Rimbaud'nun hayran­
larının çoğu ya beşikteydi ya da henüz ana rahmine düşmemişti . 

Rimbaud son Illumination'unu yazdığında her halükarda, şiirinin ifa­
de sınırlarını aştığını ve artık enerj iyi boşa harcamaktan başka bir şey ol­
madığını hissetmiş olsa gerek. Romantizmin mantıksal sonuna varmış ilk 
Fransız şairlerinden biriydi. Herkesçe kabul edilmiş şeylere değil de birey­
sel duyarlılıklara dayalı şiirler, klişe ve yaygın anlayışlardan arındığında 

-en azından kendi okurlarını yaratıncaya dek- çaresizce kişiselleşme teh­
likesiyle karşı karşıyaydı. "Parade" ın sonundaki sözcüklerle bir tahrik de­
ğil, yardımseverce bir imada bulunmak amaçlanmıştı belki de: "Bu çılgın 
gösterinin anahtarı sadece bende . "  1 

İronik bir şekilde, Rimbaud'nun yapıtı uzun yolculuğuna ışığa çıkarak 
başlamıştı bile. 1 8 78 'de Verlaine Illuminations'a tekrar baktı ve bazı "bü­
yüleyici şeyler" buldu. Bunları Rimbaud'dan habersiz bastırmayı planlı­
yordu herhalde. Şiirleri kayınbiraderi, besteci Charles de Sivry'ye verdi.2 
Mathilde bu şiirlere ambargo koymasaydı bunlar Sivry tarafından, Ben­
jamin Britten'in Illuminations'undan altmış bir yıl önce müziğe döküle­
bilirdi. 

Rimbaud için, ilk baştaki arayış devam ediyordu. Sayfanın ufkunu aşıp 
kaybolduktan sonra da hala maceraya aç haldeydi . 

Cehennemde Bir Mevsim' den on iki yıl sonra, 1 8 85 'te Arabistan'dan, 
hayatta kalmak için hikayeler anlatan yeni bir Şehrazat gibi yazacaktı: 

Olduğum yerde kalmak ve yaşamak için çal ışmak zorunda kalmadan gezme im­
kan ım  olsayd ı h içbir yerde iki aydan fazla görünmezdim. Dünya çok büyük ve gezme­
si bin yaşamdan daha fazlas ın ı  gerektiren muhteşem ülkelerle dolu . 3 

* * *  
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Rimbaud 1 876-77 yılları arasında öyle bir kış uykusuna yattı ki ,  ya­

şadıkları hakkında neredeyse hiçbir şey bilinmiyor. Bilinen tek şey yeni­

den Rusça öğrendiği ve ticarete girmeyi düşündüğüdür; muhtemelen bir 

sigortacı olarak. 
Onun pekala becerebileceği bir şeydi bu; ansızın gelebilecek bir zarar 

korkusu uyandırabilme yeteneği gerektiren, yasal bir dolandırıcılık nu­

marasıydı. Bir misyoner grubuna katılmayı da düşündü.4 Bu da göründü­

ğü kadar akılsızca bir şey değildi; misyoner toplulukları gazetelere sık sık 

ilan veriyorlardı ve manevi kanıtlar konusunda da her zaman titiz değil­

lerdi. Ama bahar gelip de gezinti kapısını tekrar açınca başka bir tezgah 

buldu. Ne kadar ahlaksızca denk düştüğü gayet açıkça belliydi . 
Kuzey Almanya'nın yolunu tutup, bir Hollanda asker kayıt acentesinin 

adıyla çalışmaya başladı. 5 Yukarı Ren kentlerinin barlarında oturuyor, genç 
Prusyalılara üzerine para verilen Java yolculuğunu - bedava tütünü, Sama­
rang'ın büyüsünü ve belki de, sonunda kaçış yolunu anlatıyordu. 

Tam da Rimbaud'nun anladığı anlamda bir işti bu: İçine muazzam iro­
ni katılmış, kazançlı bir girişim. Java seferi bir çocuğun macera hikaye­
siyse, bu da bir kara komediydi: Daha yeni ısırdığı el tarafından beslene­
rek, Prusyalıları dünyanın öteki ucundaki muhtemel ölümlerine gönderen 
Fransız. 

Birçok Rimbaud hayranının, onu şiir sonrası kariyerinin boktan yer­
lerinde takip etmeyi ve 1 875'ten başlayıp onun, "sürgündeki meleğin" ka­
çamayacak ya da karşı çıkamayacak engelli bir çocuk gibi yattığı ölüm 
döşeğine kadar gitmeyi niçin "yakışıksız" bulduğunu anlamak zor değil .  
"Afrikalı Rimbaud'nun ailesine yazdığı mektupları okumayalım" diyor Yves 
Bonnefoy ısrarla. "Bir gün 'ateşi çalmak' istemiş şairin şunu mu yoksa bunu 
mu sattığını bulmaya çalışmayalım. " 6 

Ama Rimbaud yazarken sadece Rimbaud muydu? Ve hayranlık gerçek 
bilgiyle bağdaşamaz mı ? Baudelaire'in demek istediği gibi, şiir dolandırı­
cılıktır. Askerleri Hollanda sömürge ordusuna katılsınlar diye kandıran 
yirmi iki yaşındaki kişi, gelecek kuşaklara en inanılmaz metafizik fante­
zileri satan, hem de çok başarılı olduğundan bazı heveslilerin hala, şairin 
geri dönüp son talimatları vereceğini beklediği on sekiz yaşındaki kişinin 
pek uzak bir akrabası değildi. 

Rimbaud, on iki asker kaydettikten sonra acenteden komisyonlarını 
topladı ve Hamburg'a gidip hepsini bir kumarhanede kaybetti . 
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Bu noktada, kağıt silinip tekrar temizlendiğinde Rimbaud birdenbire 
birinci tekil şahıs olarak belirir. Yaşamının bu boş bölümünde Rimbaud'nun 
gerçek bir elyazmasının varlığı olağanüstü bir şans eseri gibi görünüyor, 
belgedeki bir şey takdirle gülümsemeleri birden dondursa da. 

14 Mayıs 1 8 77'de Bremen'deydi -Birleşik Devletler'e giden göçmen­
lerin ana limanında 7 - ve Amerikan konsolosuna yazıyordu. Bildiği diller 
birazcık birbirine karışmıştı ama mesaj yeterince netti. 

1 4  Mayıs 77, Bremen 
Aşağ ıda imzası bulunan Arthur Rimbaud - Charlevi l le {Fransa) doğumlu - 23 ya­

şı nda - 1  m 70. yüksekl iğinde [sic) - Sağl ığ ı  yerinde, - Eski fen ve di l  öğretmeni - Ha­
len Fransız ordusunun 47' Alay ından kaçak durumda, - Bremen'de gerçekten hiçbir 
olanağ ı bu lunmuyor, Fransız Konsolosluğu her türlü kurtarmayı reddediyor -

Amerikan deniz kuwetlerine hemen girmeyi hangi koşu l larda başarabileceğini öğ­
renmek istiyor. 

İ ngi l izce, Almanca, Fransızca, İtalyanca ve İspanyolca konuşmayı ve yazmayı bi­
l iyor. 

Bir İskoç yelkenl i gemisinde dört ay, Java'dan Queenstown'a, 76 Ağustos'tan Ara­
l ık  ayı na kadar gemici l ik yapt ı .  

Bir yan ıt al ı rsa çok onurlanacak ve müteşekki r olacakt ı r. 
John Arthur Rimbaud8 

Bu tuhaf iş başvurusu Poe'nun "Zıtlık Şeytanı "nın işine benziyor. Ame­
rikan deniz kuvvetlerine sadece Birleşik Devletler vatandaşları girebilirdi 
ve başvuru bu yüzden, her halükarda başarısız olacaktı . Ama niçin ken­
dini bir asker kaçağı diye niteleyerek şansını bile bile yok etti ? 

Bu kendi kendini baltalayıcı başvurunun en tuhaf ayrıntısı, bunun asıl 
mantığı denebilecek şeye giden ipucudur. Fransız 4 Tinci Alayı, Rimbaud'nun 
babasının 1 852'den, 1 864'de emekli oluncaya kadar ait olduğu alaydı. 

"John Arthur Rimbaud" da, sıla hasreti çeken sarhoş gemi gibi, haya­
li bir Yüzbaşı Rimbaud'nun, yani sonunda birliğinden kaçıp evine dön­
müş askerin yeniden beden bulmuş, yüzer bir halidir. 

Bu konu dışı sahneler sadece, şiirin yumuşak sığınağında gerçekleşme­
diği için tuhaf görünüyor. Rimbaud sayfayı giysilerini değiştirmeden terk 

etmişti . Cehennemde Bir Mevsim 'deki fantastik curriculum vitae ve Illu­
minations'daki kişiliklerin kaotik geçit töreni hep aynı hikayeye aittir: Hiç 
varolmamış, kayıp bir kişinin aranmasına. 

* * *  
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Bir ay sonra Hamburg'da, eski " fen ve dil öğretmeni" küçük bir gi­

şede oturmuş, Loisset sirkinin biletlerini satıyordu.9 Tercüman olarak da 

çalışmış olabilir. "Parade" ın [ " Göstermelik" ] ,  Rimbaud'nun sirk çadırın­

da yaşadığı günlere göndermede bulunduğunu iddia edenler, tercümanın 

özel şakası olan son satırın çekimine kapılmış olabilir -"Bu çılgın göste­

rinin anahtarı sadece bende" - ama Cirque Loisset, "Parade" ın pis pana­

yır yeri tayfasıyla talaşlarını hiçbir zaman kirletmezdi, "dehşet veren ses­

ler ve birkaç tehlikeli numarayla; onlar kente sert bir iş için gönderilmiş, 

iğrenç bir şıklıkla süslenmişlerdir " .  Loissets Avrupa'yı, kuşaklar boyun­
ca seyahat eden bir kral maiyeti gibi dolaşıyordu. Pullarla süslenmiş ak­
robatlarına prensler kur yapmıştı ve disiplini de Hollanda sömürge or­
dusundan daha sıkıydı. 1 0  

Rimbaud birkaç hafta sirkle kaldı, Kopenhag'ı, Stockholm'u gördü ve 
sonra kaçtı . Adı 1 877 Haziran'ında tutulan Stockholm yabancılar kayıt 
defterinde, "acente" ve "denizci " olarak iki kez görünüyor; l l  ama bun­
lar muhtemelen işten ziyade birer düşünceydi. Bir kez daha parasızdı . 

Şansına, Stockholm'deki Fransız konsolosu Bremen'deki meslektaşın­
dan daha sorumlu çıktı . Sirkten kaçmış genç Le Havre'a giden bir gemi­
ye kondu ve sonunda, yürüyerek Charleville'e vardı . 12  

Bundan sonraki üç ay, Drouot müzayedesindeki 1 998 tarihli Rimba­
ud satışına kadar tümüyle karanlıkta kalmıştı . İlk biyografının yeni bu­
lunan röportaj notlarından, Rimbaud'nun 1 877 sonbaharında tekrar Mar­
silya'ya geldiği ortaya çıkıyor. Orada Henri Mercier ( sabun fabrikası sa­
hibi olduğu düşünülen kişi) tarafından görülmüştü. Rimbaud, çok berbat 
bir duruma düşmüşse de morali bunun tersine yüksekti : 

Mercier italya'dan dönerken Marsilya'da, son derece parasız bir haldeki A. R. 'ya 
rastladı .  H ı rs ız l ık yaparak yaşad ığ ın ı  ve kinik bir Kapüsen rahibiyle daha da kötü bir 
şey yaptığ ı n ı  söyled i .  Bir manastı rda kal ıyordu .  Mercier ona 5 frank verd i .  Rimbaud 
"5 frankı n hiç zararı olmaz" ded i ,  parayı aldı ve kaçıp g itti . 1 3 

Kuşku yaratacak derecede zengin bir yaşam dilimidir -Arthur Rimba­
ud'nun dilenci, kulampara, kafir ve hırsız olarak, her şeyi kapsayan tipik 
bir portresidir bu; ama Delahaye'in Verlaine'e gönderdiği mektuplardan 
birindeki bir çizime çok uyuyor - "Le Capucin folatre" ( "Oynak Rahip" )14_ 
ve yap-bozun diğer bir parçasına da tam uyuyor. Kışın gelmesinden kor­
kan Rimbaud, gözünü Süveyş Kanalı'nın yükselen bir uluslararası iş pa­
zarına dönüştüğü İskenderiye'ye çevirmişti. 
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Rimbaud'nun vücudu onu yine yatağa düşürdü. Yolculuk sırasında has­
talandı. Doktor "aşırı yürüme nedeniyle kaburgaların karın bölgesine sür­
tünmesi sonucu mide cidarının iltihabı ve yıpranmasıyla seyreden gastrik 
ateş" teşhisi koydu. 1 5  

Bu  hiç alışılmadık dert Rimbaud tarafından uydurulmuş olabilir. Yü­
rümenin mideyi yıpratıp zayıflatacağı fikri onun chanson'larındaki para­
dokslar arasında hiç de yabancı değil: İç organların düzeni bile kendi ken­
dini baltalıyor. Rimbaud'nun vücudunun dünyası, şefkatli bir Yaradan'ın 
varlığı konusunda hiçbir kanıt göstermiyordu: Kaburgalar içeriye batıyor, 
saçlar baş ağrısı yaratıyor, yemek yemek açlığa yol açıyordu. 

Ateşlenmiş yolcu İtalya sınırındaki Civitavecchia'da yığılıp kaldı ve dos­
doğru hastaneyi boyladı; beş yılda beşinci hastaneydi bu. Midesi topar­
lanınca Roma'yı gördü ve sonra, 1 877'nin sonlarına doğru Nice (belki) l6 
ve Marsilya üzerinden Ardennes'e döndü asla ortaya çıkmayacak imge­
lerle dolu bir halde. 

Sessiz kalacağım ;  şairler ve hayalperestler kıskanacak. Onlardan bin kez daha zen­
g in im ben .  Bunları n hepsin i kapat ıp saklayal ım  okyanus gibi . 1 7 

Rimbaud son üç yılda yaklaşık on beş ayı evinde ve yaklaşık yirmi bir 
ayı da denizde ya da yolda geçirmişti . Gemi güvertesinden gördüğü kı­
yılar hariç, on üç ülkeye gitmiş, 5 1  bin kilometreden fazla yolculuk yap­
mıştı . Anekdot dağarcığında gerekenden daha çok malzemesi vardı. Sey­
yar satıcı, editör yardımcısı, barmen, tarım işçisi, dil öğretmeni, özel öğ­
retmen, fabrika işçisi, liman işçisi, ücretli asker, gemici, simsar, kasiyer 
ve tercüman olarak çalışmıştı ve bu listeye birkaç iş daha eklemeye ha­
zırdı. Hemen hemen her fırsatta, önceden vasıf kazanmadığı konularda 
biF şeyler yapmıştı . 

En bilinen vasıftan -diplomadan- yoksun olmasına karşın, fiilen beş 
dil biliyordu, Grand Tour* yapmış bir İngiliz lordundan daha çok yer gör­
müş ve daha ilginç sarhoşluklar yaşamış, bir kitap çıkarmış, üç ülkede tu­
tuklanmış ve diğer üçünden de sınır dışı edilmişti . O güne dek yazdıkla­
rından kazandığı tek şey bir derginin parasız aboneliğiydi fakat arkasın-

.. 17-19. yüzyıllarda genç Avrupalı soyluların, görgülerini arttırmak için özellikle Fran· 
sa ve İtalya'nın belli başlı kentlerine yaptıkları yolculuk-ç.n. 
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da, bir gün şiir kaşiflerine yeni düşünce diyarları açacak bir yapıtlar bü­

tünlüğü bırakmıştı . Dilenmiş, hapse girmiş, hapis gerektirecek yaklaşık on 

iki suçu cezasını çekmeden işlemiş ve savaştan, devrimden, hastalıktan, ta­

banca yarasından, ailesinden ve Ümit Burnu'ndan kurtulmuştu. Çağının 

en önemli yazar ve siyasi düşünürlerinden bazılarıyla yakın ilişkilerde bu­

lunmuştu. 
Sonunda Doğu Afrika kıyılarına vurmuş olan Arthur Rimbaud zaval-

lı bir masum değildi. 
* * *  

Bundan sonraki on bir ayda Rimbaud'nun yaşamı yoğun bir bitki ör­

tüsünde geçen havai bir takiptir. Keşif fotoğrafları bazen, birkaç bilgi kı­
rıntısından oluşan, hareket halindeki bir figür görüntüsündedir ama bu 
görüntülerin bazıları Rimbaud olmayabilir. Paris'te görüldüğü bir zaman­
da rivayete göre, " İsviçre'nin bir ucundan ötekine" 1 8  koşturup duruyor­
du. * Birinde, bir banka memuru olarak çalıştığı söylendi.20 Bir diğerin­
de de, "rüzgar tabanlı adam" ayakkabı bağcığı satıyordu.21 Aşağıdaki par­
çacıklar bir kenara bırakılırsa, kronoloj i tümüyle " 1 879 Eylül'ünden ön­
cesi"ne etiketlenmiş dosya notlarından oluşan küçük bir destedir. 

1877-78 KIŞI. Madam Rimbaud, Charleville'in üç kilometre doğusun­
daki Saint-Laurent köyünde bir ev almıştı . Bu "çalışkan inziva" sırasın­
da Rimbaud kendini kitaplara gömdü ve filomatik bir şevkle, cebir ve geo­
metri, mekanik ve mühendislik prensiplerini ezberledi.22 

1 878 NİSAN. Delahaye, Verlaine'e şunları yazdı : "Rimbe'nin Paris 'te 
görüldüğü bir gerçek. Bir arkadaşım onu Paskalya'ya doğru Quartier La­
tin'de görmüş. "23 

1878 YAZI: Rimbaud annesinin Roche'daki çiftliğinde çalışıyor ve bazı 
köylüler onu gezici işçi sanıyor. Delahaye "onun gücüne, cesaretine, da­
yanıklılığına ve keskin görüşlü, çok yönlü zekasıyla kazandığı anında be­
cerilere" tanıklık etti . 24 

* 
Diğer iki Rimbaud için 1 9 . nota bakınız. Adını Luksor tapınağına kazıyan Rimba­
ud muhtemelen bir Napolyon askeriydi. Gemi enkazlarını yağmalayan diğer Rim­
baud ise J.B. (Jean-Baptiste ? )  Rimbaud olarak teşhis edilebilir. 
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1 878 SONBAHAR: Delahaye'den Verlaine'e: " 'Rüzgar tabanlı adam' 
kesinlikle kayıplara karıştı . Gıkı çıkmıyor. "25 

* * *  

Rimbaud'nun güvenilir bir şekilde tekrar göz önüne çıkmasından he­
men önce izler çatallanıyor. Aşağıdaki iki sahne de aynı derecede muhte­
meldir: 

A. Hamburg'da, yakın zamana kadar bir çift l ikte çal ışmış , g irişken Fransız genç, 
kendis in i baz ı tüccarlara tan ıtıyor ve bir yolcu luk görevi üstlenir . Cenova'ya, oradan 
da İskenderiye'ye gidecek. Bunun kötü bir pazarl ık olduğu anlaşı l ıyor: Mıs ı r'a geçiş (yak­
laş ık 40 sterl in) bütün kazancı götürüyor. 

B. Arthur, Charlevi l le'de annesine, bazı Hamburglu tüccarların  onu İskenderiye'ye 
göndermek istediği yolunda bir h ikaye uyduruyor. Cenova'ya vard ıktan sonra kad ına, 
"Mıs ı r'a geçiş korkunç para tutuyor ve bu yüzden bu işte kazan� yok" diyor. Başka bir 
deyişle, kad ın  onun yine para isteyeceğin i  bekliyor olsa gerek. 6 

Kesin olan bir şey varsa, Rimbaud'nun Cenova'ya 1 878 'in sonlarına 
doğru gittiğidir. Onun tüyler ürpertici yolculuğu, 1 7  Kasım 1 8 78 'de "Sev­
gili arkadaşlar" ına, (kan bağından çok, tanıdıklar olarak söz ettiği ) an­
nesiyle kız kardeşine gönderdiği muhteşem mektuptan biliniyor. 

Evden yirmi dördüncü doğum gününde (20 Ekim 1 8 78 'de) ayrılıp do­
ğuya yöneldi ve niyeti, korkulu St Gotthard geçidinin (ya da Rimbaud'nun 
kutsallıktan arındırılmış tarzıyla " Gotthard" ın )  üstesinden gelmekti . 

Rimbaud'nun Alpleri geçişinin her iki tarafında da gayet ilginç bir olay­
lar dizisi vardır. Mektubunu yazmadan bir gün önce, babası Dijon'da, alt­
mış iki yaşındayken öldü. Rimbaud'nun, çoğu posta arabası ve trende ge­
çen yirmi dokuz günlük yolculuğu, kolayca güneye sapıp Dijon'a uğrama­
yı da kapsamış olabilir. 

Rimbaud, babasını ölmeden önce tekrar görmüş olsa da olmasa da, 
Aralık ayında annesine mektup yazıp da bir tavsiyename istediğinde, ka­
dın on sekiz yıldır kendine "Dul Bayan Rimbaud" diyor olmasına kar­
şın, evli bir kadın -"Epouse Rimbaud"- olarak imzalamasını istemesi tu­
haftır. 

Bilinen yolculuk programı şudur: Rimbaud, kardan kapanmış geçidin 
öncesinde, henüz bitmemiş St Gotthard tünelinin girişine yakın bir yer­
de arabadan indi ve diğer yolculardan oluşan küçük bir grupla birlikte 
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dağlarda yaya yolculuğa başladı. Hikayesinin ilk bölümünde dağa çıkış 

anlatılıyor. Belli ki bunun, kız kardeşine bir coğrafya dersi olması amaç­

lanmıştı .  Rimbaud apaçık görünen ayrıntılara biraz öğretmence bir göz­

le bakmış: 

Dağların görünüşüne pek al ış ık olmayan kişi ler dağ ın  z irveleri olabileceğin i ama 
zirvenin bir dağ olmad ığ ın ı  öğreniyor. Yani Gotthard ' ı n  zirvesi ki lometrelerce geniş l ik­
te bir alanı kapl ıyor. 

Bu, beklenmedik biçimde hatırlanması gereken gözlem -Alpler küttür­
kendisinin gizemden arınmış dünyasında keyiflenen filomata bir anlık ba­
kıştır: Fiziksel gerçeğin doyurucu sertliği ve romantik gravürlerin yanlış­
lığı. 

Yavaş yavaş, gerçekler neredeyse intikam alıcı bir ivme kazanıyor: 

Her taraf ımızdaki muazzam büyük nesnelere karş ın ,  art ık yukarıda, aşağ ıda ya­
hut iki yan ım ızda da hiç gölge yok. Art ık yol , uçurum,  vadi ya da gökyüzü yok; düşle­
necek, dokunacak, görülecek ya da görülmeyecek beyazdan başka h içbir şey yok, çün­
kü patikan ın ortası olduğu varsayı lan beyaz dertten başka yere bakmak olanaksız. Böy­
lesine ıs ı ran bir rüzgarda kafanı kaldı ramazsın ,  kirpiklerin ve bıyıkları n sarkıtlara dö­
nüşmüşken, kulaklar ın y ı rt ı l ı r  ve boynun  şişerken. İ nsan, kendisi olan gölge ve varsa­
yımsal yolu gösteren telgraf direkleri olmasa f ı rı ndaki bir serçe gibi şaşkına döner. [ . . .  ] 

[ . . .  ] Yoldan sapıyor, kaburgaları na kadar, sonra koltukalt ına kadar kara gömülüyor-
sun . . .  Geçidin ard ında soluk bir gölge: Gotthard han ı bu, sivil ve tıbbi bir yap ı ;  çam tah-
tasından ve taştan yap ı lm ış çirkin bir tekne ; küçük bir çan kulesi. Çan ın  sesiyle, h i le­
kar görünüşlü genç bir adam gel iyor kapıya. Çıkt ığın kirl i ,  alçak tavan l ı  odada sana hak­
kıyla, ekmek ve peynirden ,  çorba ve içkiden oluşan bir z iyafet veri l iyor. Herkesin duy­
duğu güzel iri sarı köpekleri görüyorsun .  Az sonra, geride kalanlar gel iyor dağdan , yarı 
ölü bir halde. Akşam otuz kişiyiz. Yemekten sonra her bir imize sert bir şi lte ve yeter­
siz battan iyeler veri l iyor. Gece, han sahiplerin in ,  gecekondu ları n ı  sübvansiyonla des­
tekleyen hükümetleri soyarak bir günlerin i  daha geçirmiş o lmaktan ötürü hoşnutluğu­
nu kutsal i lahi lerle açığa vurduğu duyuluyor. 

[ . . .  ] Bu sabah güneşte dağ harika: Rüzgar gitmiş ve hep bayır aşağ ı ,  kesti rmeler­
den giderek, s ıçramalar ve kilometreler tutan yuvarlanmalar seni tünel in diğer ucuna, 
Airolo'ya götürüyor, yolun tekrar Alpimsi göründüğü ,  vi raj l ı  ve t ıkal ı ,  fakat aşağ ı indiğ i 
yere. 
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Böylesine harika, gümbürdeyen bir çığ gibi mektup, romantik dağcı­
lıkla ilgili her antolojide -tercihan önsöz olarak- yer almayı hak ediyor. 
Şairin ruhunu cefa yolunun üzerine çıkardığı düşünülen aşkınlık imaları 
bastırılmış.  İnsanlar koltukaltlarından kesilmiş. İlahi yardım bir manas­
tır dalaveresi biçimine bürünüyor. Azizlerin ve meleklerin olmadığı, {ge­
nellikle dağ denen) "muazzam nesneler" le tıklım tıklım dolu Doğa'dır bu; 
sıkıntılarla ve gülünç aşırılıklarla dolu bir dünya. 

Rimbaud'nun Alpleri geçişi, edebiyat dışı dinleyiciler için yazılmış bir 
açık hava Illumination'u gibidir. Yazarın kendisinin öldürücü beyazlıkta 
bir "gölge" den ibaret olduğu, kişilik pahasına bir tür mutlaklığın kaza­
nıldığı aynı tanrısız evrendir bu da. 

Mevsimler geçerken, Rimbaud'nun yazdıkları yavaş yavaş çıplaklaşır, 
alttaki takıntılar ortaya çıkar. Bu dikkatlice yazılmış sayfa son sekiz yılın 
mevsimsel dramını yeniden canlandırıyor. Birinci perdede, yolcu yoldan 
ayrılıyor ve çaresizliğe düşüyor. İkinci perdede, "bedava konukseverlik" ,  
devlet müdahalesi ve sahte hayırseverliği gelir. Son olarak da, nefret ve sa­
bırsızlıkla dolu bir gecenin ardından, yeni bir varışın neşesi. 

Şimdiye dek, dram daima birinci perdeye dönüşle biterdi. Rimbaud 1 8  
Kasım 1 878 akşamı,27 güvertede bir battaniye ve bulutlu bir Akdeniz gö­
ğünün altında yatarak Cenova'dan denize açıldığında, yeni kıtanın fark­
lı bir son getireceğini umut etmiştir belki de. 



27. Bölüm 

Patlayıcı 

"İşte [ . . .  ] gagalarında Venüs'ün Kıbrıs bahçelerinden kopardığı 
hoş kokulu çiçeklerden taçlar taşıyan bir beyaz güvercin sürüsü. " 

(Rimbaud, Latince kompozisyon, bölgesel sınav, 
6 Kasım 1 86 8 )  

O n beş gün içinde, İskenderiye'deki konsolosluklarda v e  otel barların­
da üç olasılık ortaya çıktı : "İskenderiye'ye yaklaşık 40 kilometre me­

safede, büyük bir tarım şirketi" ,  " İngiliz-Mısır Gümrüğü" ve Kıbrıs'taki 
bir Fransız müteahhit şirketi . Her zamanki gibi mevsimleri düşünen Rim­
baud "kışı geçirmek için uygun bir iş " bulmak umudundaydı. 

1 878 Aralık ayında annesinden bonservis istediği mektupta bir korku­
nun izi vardı . İlk kez maaşlı bir işe başvurmuştu. Bürokratlar onun haya­
tını matbu formlara teslim ediyordu. 

Benim bir süre Roche'da sadece kald ığ ım ı  söyleme sakın ,  çünkü başka soru lar 
da sorarlar ve asla sonu gelmez. Ayrıca, tar ım şirketindeki kişi lere benim işleri yönet­
me kabi l iyetine sah ip olduğumu düşündürür bu . 

[ .. ] Kısa bir süre sonra sana İskenderiye ve Mıs ı r'daki yaşam hakkında birtakı m  
bilgi ler ve tasvi rler göndereceğim. Bugün vakit yok. 

Tarım şirketi, Rimbaud'nun hızlandırılmış zaman skalasında biraz uzak 
bir beklentiydi: Onlar "birkaç haftalığına" adam tutmazdı. Onun yerine, 
"yardımsever ve yetenekli" bir Fransız mühendisle çalışma koşullarını ko­
nuştu ve gemiye binip, E. Jean & Thial Fils inşaat şirketinde tercüman ola­
rak çalışacağı Kıbrıs 'a gitti . 

Britanya birkaç ay önce Kıbrıs'ın yönetimini Osmanlı İmparatorlu­
ğu'ndan devralmıştı ve adayı Hindistan yolunda yeni bir kaleye dönüştü­
rüyordu. Büyük işler planlanıyordu Rimbaud'nun annesine söylediği gibi :  
"Demiryolları, kaleler, kışlalar, hastaneler, limanlar, kanallar vs. yapılacak. " 
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Rimbaud'nun, Londra'dayken "mantığına" ve "enerjisine" hayran kal­
dığı imparatorluktu bu. Belki de çok yakında bir gün Rimbaud'nun da 
kendi boş arazisi -Akdeniz güneşinin ısıttığı yeni bir Roche- olacaktı . " 1 
Mart'ta" dedi annesine, "sadece bir kayıt ücretine mal olacak araziler tah­
sis edecekler. " 

Rimbaud Kıbrıs'a 1 6  Aralık 1 878 'de vardı ve küçük, sefil Larnaka ka­
sabasında yeni patronlarıyla tanıştı . "Tercümanlık" sözünün durumu yu­
muşatmak için kullanılmış bir deyim olduğu meydana çıktı. Yirmi beş ki­
lometre doğuda, Potamos denen yerdeki taş ocağının sorumluluğunu yük­
lenecekti. Yiyecekten, ekipmandan, ücretlerden ve çalışma saatlerinden so­
rumlu olacak ve şirkete düzenli rapor verecekti . 

Hala bir limanın bulunmadığı Larnaka'da modern uygarlıktan pek iz 
yoktu. Rimbaud Xylophagou köyüne vardığında modern dünya tümüy­
le yok olmuştu. Çalışma sahasına gitmek için oradan bir saat daha yürü­
mek gerekiyordu. 1 

Rimbaud'nun, annesi ve kız kardeşine gönderdiği mektuplarda çoğun­
lukla, turizm broşürleri ne kadar şense o kadar kasvetli bir hava vardır. 
Yazdıkları -ve adanın daha sonra bir tatil yeri olarak yeniden doğması­
bazılarını, Rimbaud'nun zorlukları abarttığı yolunda kuşkuya sevk etmiş­
tir. Fakat onun güneydoğu Kıbrıs'ın 1 878 'deki halini gösteren tablosu ga­
yet doğruydu. Britanya yönetiminin ilk beş ayında seksen asker sıtmadan 
ölmüştü. Tifo çok yaygındı. Daha sonra da kuraklıklar ve çekirgeler ola­
caktı. 2 

Burada, kayalardan , nehirden ve denizden oluşan bir kaostan başka bir şey yok. 
Sadece tek bir ev var. Toprak yok, bahçe yok, tek bir ağaç yok. Yazları s ıcakl ık 80 de­
rece. Şu sı ralar s ık s ık 50 derece. Şimdi kış. Bazen yağmur yağ ıyor. Kümes hayvan­
- lan , tavuk falan yiyoruz. Bütün Avrupal ı lar hastalandı ,  ben hariç. [ . . .  ] Üç ya da dördü 
öldü. 

Rimbaud'nun kıt ve kuru tarzı ümitsizlik ifadesi olarak yorumlanmış­
tır. Tedirginlik ve çaresizlik hissettiği günler oluyordu kesinlikle. Mektu­
bunun sonunda evdeki haberleri soruyor ve annesine, kendisine ihtiyaç 
duyulduğunu yahut özlendiğini gösterme fırsatı veriyordu: "Geri dönme­
mi ister misin? "  Ama birkaç ay sonra "çölünde" bir kaktüs gibi çiçek açtı. 
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Altı yıldır bir sürü dil biriktirdikten sonra, Yunanlılardan, Suriyeliler­

den, Maltalılardan, Kıbrıslılardan ve yoksul düşmüş bir Ortodoks papa­
zından oluşan karmakarışık işgücüyle gayet güzel iletişim kurabiliyordu .  
öğretici elkitaplarında pek söz edilmeyen temel blöf tekniklerinde de ça­
bucak ustalaştı : 

DELAHAYE: İş hakkında hiçbir şey bi lmediğin halde bir ustabaşı olmay ı  nas ı l  be­
cerdin? 

R IMBAUD: Kolay. Yaptıkları şeyi yaparken izl iyorum onları ve sonra da yapmala­
rı gereken şeyi söylüyorum .  Ve beni çok ciddiye al ıyorlar. 3 

Bir gün, bütün çalışanlar sarhoşken, onların ücretini vereceği para ka­
sasının yağmalanmış olduğunu fark etti . Delahaye'e göre, 

Hiç telaşlanmadan en garibanları buldu ; her birine teker teker ne kadar düş kı r ık­
l ı ğ ına uğrad ığ ın ı  söyled i ;  bu konuda kendi sorumlu luğunu ve arkadaşları na verdikle­
ri zararı anlattı . Sonunda onları kazand ı .  Çoğu ,  ayı l ı r  ayı lmaz hemen parayı geri ver­
diler.4 

Rimbaud'nun Kıbrıs'ta kendisi hakkındaki imaj ı, kendi içindeki kalıt­
sal nefretten çok diğer insanların onunla ilgili algılamalarına daha yakın­
dı: Yabancı işçilerden oluşan geçici bir kadrodan sorumlu, yirmi dört ya­
şında, olağanüstü yetenekli ve cesur biri. Yeni ustabaşında vaktinden er­
ken gelişmiş bir otorite ve inandırıcı bir kayıtsızlık havası vardı . Kıvrak 
zekalıydı, cesurdu ve hoş bir şekilde bilgiçlikten uzaktı . Rimbaud'nun yö­
netimindeki Potamos, Akdeniz'in en gürültülü kıyı şeritlerinden biriydi .  
İşçileri memnun etmek için, gereksiz yere çok büyük miktarlarda patla­
yıcı kullanılmasına izin verdi. Yankılanan birkaç barut patlamasının mo­
raller üzerinde harika bir etkisi vardı. 5 

Neredeyse mutlu bir Rimbaud'yu gösteren, ender bir görüntüdür bu: 
Illuminations'un, nehirde balık avlayan, deniz kıyısında yatan ve ortalı­
ğı havaya uçuran şairi. 

Fakat işçiler gündelik çalıştığından, istikrarlı bir rej imi sürdürmek zor­
du. Nisan' da, " işçilerle çıkan kavgalar" sonucu şirketten silah istedi. Eve 
yazdığı bir mektupta, Paris 'ten sekiz hafta önce sipariş ettiği "çadıra ve 
hançere" neler olduğunu merak ettiğini söyledi.6 En usta yönetici bile ne 
yapacağını bilmediği durumlarda bulabilirdi kendini . 
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Şimdiye kadar, pireler ve sivrisinekler iyi çalışmıştı . Kızgın sıcaklık sü­
rekli bir cezaydı . Ateşli bir hastalık yüzünden 1 879 Mayıs'ının sonunda 
adayı terk etmek zorunda kaldı, fakat mümkün olduğu kadar kısa zaman­
da geri dönmek niyetindeydi. Larnaka'da patronları ona bir bonservis ver­
di. O yaz Rimbaud bunu Delahaye'e, basılmış yapıtlarından daha büyük 
gururla gösterdi: "Bizler [Mösyö Arthur Rimbaud'nun] hizmetlerinden dai­
ma çok memnun kaldık ve kendisinin şirkete hiçbir borcu yoktur. " 

Rimbaud'nun elyazmalarının çoğu kaybolmuş ama taş ocağı şirketin­
den alınan bonservis bugüne kadar gelmiştir. 

* * *  

Roche'da Rimbaud'nun ateşine tifo teşhisi kondu. Ciddi bir aksilikti 
bu. Çiftliğe yardım ettikten sonra tekrar evden ayrılıp Marsilya'ya gitti 
ama yola devam edemeyecek kadar hastaydı. 1 5  derece güneyden kapı­
lan bu ateşin, rutubetli kuzey havasının sonucu olduğu gibi tuhaf bir fik­
ri vardı . " Sis yetiştiriyoruz biz ! Ateş yiyoruz sulu sebzelerimizle . . .  " 7 Ya­
pısının değişmekte olduğunu söyledi Delahaye'e. Vücudu göç etmişti: "Bana 
sıcak ülkeler gerek artık, Akdeniz sahilleri lazım en azından . . .  " 8 

Kıbrıs onu Ardennes'e bağlayan lastiği gevşetmişti sanki. Delahaye, çift­
liğe uğradığında biraz huşuya kapılmıştı . Rimbaud'nun esmer bir teni, taş 
gibi yanakları ve " sakin bir enerj iyle dolu, derin, pes bir sesi " vardı . Ar­
kadaşını harman zamanında bulmuştu; Rimbaud buğday demetlerini rit­
mik bir şekilde başının üzerine kadar kaldırıp annesine veriyor, annesi de 
tınaz yığınını diziyordu. Isabelle'e göre Rimbaud, anlaşılmaz olmasına kar­
şın "büyüleyici bir şekilde ahenkli" Yunanca ve Arapça şarkılar söylüyor­
du.9 

O gün akşam Delahaye, Rimbaud'nun ailesiyle beraber akşam yeme­
ğine kaldı . Madam Rimbaud Arthur'a, arkadaşına hizmet etmesini söy­
ledi; gezginin gözünde tuhaf bir adetti bu. Güldü: "Hizmet etmeyi de, bana 
hizmet edilmesini de sevmem. " 1 0 Yürüyüşe çıktıklarında, hala şairin laf 
açan adamını oynayan Delahaye romantik bir şekilde, tarlaların parçalı 
görüntüsüne hayranlığını dile getirdi . Rimbaud manzaraya baktı ve gerek­
siz bir israf sahnesi, kurumsallaşmış ahmaklığı gösteren bir ders kitabı im­
gesi gördü sadece. 

Daha az çeşitl i l ik ve daha çok kontrol olsa daha iyi o lurdu .  Çok fazla tarla sahibi 
var. Makine kullan ım ı ,  olanaksız değilse bile s ın ı rl ı  çünkü tarlalar ufak ve dağ ın ık. Çift· 
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çiler kendi başlar ına toprağ ı gübreleyerek gel iştirmek, ürünlere rotasyon uygulamak 
gibi olanaklardan yoksun. Büyük ölçekte işler yapamıyorlar. Küçük kazançlar için daha 
çok çal ışmak zorundalar. " 1 789'daki büyük i lerleme" denen şey -arazi lerin bölünme­
si- bir felaket. 1 1  

Delahaye b u  sahneyi Charleville'in entelektüel teröristinin kendi Ko­
münist manifestosunu hazırladığı eski günlerle karşılaştırıyor; ama Rim­

baud'nun kafasında sosyalist bir kolektifin var olduğunu gösteren hiçbir 

şey yoktur. Yaptığı yorumlar kolayca, Balzac'ın Köylüler'inden bir pasaj 

sanılabilir. Balzac gibi, Rimbaud'ya göre de taşrayı mahveden şey Devrim'di. 
Gelecek -Rimbaud'nun geleceği- emperyalist kapitalizmdedir artık. 

Belki de bunun son fırsat olduğunu düşünen Delahaye, büyük soruyu 
sordu sonunda: "Ya !  Edebiyat yok artık, öyle mi ? "  

Rimbaud'nun yüz ifadesi biraz güçlük çıkarmışa benziyor. Delahaye 
daha sonra, Rimbaud'nun yanıtını anlamadığını kabul etmişti : 

Başın ı  sallad ı  ve biraz güldü -yarı hoşuna gitmiş, yarı kızmış bir şeki lde- sanki ben 
ona "Hala çember oynuyor musun?" d iye sormuşum gibi. Sonra sadece ''Je ne m'oc­
cupe plus de ça" ("Art ık o şeyle bir i l işkim kalmad ı ") diye yan ıtlad ı . 12 

Kahinler genellikle sorgulanmaya karşı gönülsüzdür ve genellikle de 
sorulardaki isabetsizlikten yararlanırlar. "Edebiyat" ,  "yazmak"la aynı şey 
değildi . Bu sözcük eskiden "harfler dünyası " ,  "yazarlar topluluğu" anla­
mında kullanılırdı . Verlaine bu sözcüğe " şiir" in zıttı gibi bakardı . Sonra­
ları, Rimbaud'nun kendi geçmişinden söz ettiği çok ender durumlarda nef­
reti hemen hemen daima, şiire değil, bir şair olarak yaşadığı sefil yaşama 
yönelikti. Delahaye'e verdiği yanıt, 1 875 Ekim'inde yazdığı mektupta yer 
alan, kendinin değil Verlaine'in şiirlerini kasteden bir cümleyi hatırlatıyor­
du ciddi şekilde: "]e n'ai plus d'activite a me donner de ce côte-la a pre­
sent" .  -O bölümde göze çarpan bir iş yok. 

O yaz Charleville'de bir akşam, sorulmadığı halde buna benzer bir ya­
nıt verdi .  Bir takım elbise ısmarlamak için kente gitmişti . Terziye, fatura­
yı annesine göndermesini söyledikten sonra kafeye gitti ve birkaç eski okul 
arkadaşıyla karşılaştı . Aralarında muazzam bir mesafe vardı: Uzun bacak­
larını masanın altına sokan ve enerj isini nasıl koruyacağını bilen bir spor-
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cu gibi dinlenen yanık tenli kolonici; süslü bastonları, melon şapkaları ve 
saygınlıktan gebe küçük göbekleriyle arkadaşları . 

Ernest Millot, Louis Pierquin'i, Lemerre tarafından yayımlanmış bir­
takım kitaplar aldığı için tebrik ediyordu. (Lemerre, Parnassosçuların ya­
yıncısıydı ve Rimbaud Paris'e ikinci yolculuğunda onun vitrinini heyecan­
la incelemişti . )  Bunu duyan Rimbaud sessizliğini bozdu: 

"Kitap -özel l ikle de böyle kitaplar- almak tam bir aptal l ı k. Her kitabı n  yerine geç­
mesi gereken bir kütle var omuzları n ız ın  üzerinde. Kitapları n işe yarad ığ ı  tek durum, 
rafta durmaları ve eskimiş duvardaki dökülmüş sıvaları gizlemeleri ! " 

Akşam ın  bundan sonraki bölümünde hiç al ış ı lmad ık derecede neşeliyd i ;  coşkun­
ca hem de. 

Saat 1 1  'de bizden ayrı ld ı ;  ebediyen. 1 3 
* * *  

Rimbaud'nun 1 8 80 baharında güneye dönüşü pek iyi başlamadı. Ku­
zeyin bataklık ateşinden yakınmasına karşın, çiftliğe çok duygusal bir şe­
kilde bağlanmıştı, her yıl geldiği yuvasına bağlanan -kışları kuzeye uçan­
bir kuş gibi. İlk mektubunda ( 1 8 8 0  Mayıs) " Le pere Michel " i  ( bir uşağı) 
ve "Cotaiche" adında diğer bir çiftlik demirbaşını ( bir atı ) sordu. Kitap­
lar hakkındaki hırçın sözleri şiirsel özgürlük çığlıydı belki; ama belki de 
kitapları tembellerin bahanesi gibi gören bir çiftçinin yorumuydu. 

Rimbaud'nun çiftlikte hiçbir zaman kendi haline bırakılmadığı bugü­
ne dek kesindir. Bir "anadan kıza" geleneği kuran Madam Rimbaud, çift­
liği Isabelle'in devralmasına karar vermişti . Arthur Rimbaud'nun annesi­
nin, oğlunun biyografilerini değiştirmesine pek izin verilmedi, en sonu ha­
riç olmak üzere. Ama kaçağın arkasından polis gönderme günleri çoktan 
gerilerde kalmıştı. Arthur doğduğunda Vitalie yirmi dokuz yaşındaydı. Şim­
di elli dört yaşındaydı ve kendisine öngörülebilir bir gelecek sağlamak der­
dindeydi. Frederic savurgan bir adam çıkmıştı ve Arthur'un da gidip ken­
di başına bir şeyler yapmasının zamanıydı. Onun "Geri dönmemi ister mi­
sin ? "  sorusunun olumsuz yanıtlandığı belliydi . 

Rimbaud 1 8 8 1  Mart'ında İskenderiye'ye vardı, bir iş bulamadı ve Ni­
san sonunda tekrar gemiye binip Kıbrıs'a gitti . İnşaat şirketi topu atmıştı 
ama Rimbaud'nun referansları o kadar iyiydi ki İngiliz yetkililer ona yeni 
valinin Trodos dağının zirvesinde yapılan yazlık ikametgahının (ya da Rirn­
baud'nun deyişiyle "saray" ının) inşaatını denetleme görevini verdi. 14 



Patlayıcı 3 ı ı  

Mayıs ayında çoğunlukla, denizden 1 950 metre yüksekteki tahta bir 
kabinde, çam ormanının ortasında bir İngiliz mühendisle birlikteydi . "Sağ­

lıklı" havaya karşın, çarpıntıdan rahatsızdı . Sıcak artık bir sorun değildi :  

Bir ay daha bu yüksekl ikte geçiyor ve geçecek; nahoş bir soğuk. Yağmur ve dolu 
yağ ıyor ve rüzgar insan ı uçuracak kadar kuwetl i .  Bir şilte, battaniye, palto , çizme vs. 
vs. sat ın almam laz ım .  

22 Mayıs'ta i lk elli kişilik işçi grubu gelince başka bir iş aramaya baş­
ladı. Annesine mektup yazıp iki kitap istedi: Le Livre de Poche du Char­
pentier (Marangozun Elkitabı) ve hızarlar konusunda ayrıntılı, resimli bir 
rehber kitap. Delahaye'in karanlık, romantik bir orman göreceği yere Rim­
baud baktığında, kereste görüyordu. 

Rimbaud'nun özlü cümleleri, listeleri, sözlerin altını çizmesi ve vesaire­
leri, giderek artan sabırsızlığının işaretiydi . Ne olduğu belirsiz hastalığın­
dan yılmıştı, İngiliz arkadaşından memnun değildi ve her şeye -her yere atla 
gitme zorunluluğuna, yiyeceklerin pahalılığına, kavgacı rüzgara ve kitap­
ların gelmesi için gereken zamana- kızıyordu. Garip bir şekilde, 23 Mayıs 
Pazar günü eve yazdığı mektupta korkunç askerlik hayaletini yeniden di­
riltti. Gidip bu işi (Baudelaire'in gençlik döneminden yakın arkadaşı çıkan) 
Fransız konsolosuyla halletmeye "ve her şeyi kendi gidişatına bırakmaya " 
karar vermişti . Neredeyse, memleketine geri gönderilmek istiyordu sanki. 

4 Haziran'da tekrar mektup yazıp, havanın düzeldiğini söyledi ve ni­
yetinin birkaç gün içinde ayrılıp bir "Malta taşı ve kireç şirketine geçmek" 
olduğunu söyledi, "orada biraz para kazanmayı umuyorum" .  

İşte o zaman, Avrupa ile Afrika arasında tereddütte kaldığı günlerde, 
belirsiz bir felaket meydana geldi . 

* * *  

17 Haziran 1 8 80'den bir iki gün önce, "müdürlük tarafından görev­
lendirilmiş atölye şefi" 15 ormanın içinde hızlı ve sinsice hareket ederek Tro­
dos dağından iniyordu. 

En yakın liman, kırk üç kilometre mesafedeki Limasol'du. Dağın ete­
ğine varırken sıcaklık artıyordu. Körfezde Mısır'a yelken açan bir gemi 
vardı. 

Düzenli sefer yapan buharlı gemiyi beklemek yerine kürek çekerek ge­
miye çıktı . Gemi, güvertesine çıkan atölye şefiyle -kendini kendine sak­
layan, gelip geçici Avrupalılardan biriyle- yelken açtı . 
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Trodos dağının zirvesi, Kıbrıs sahili gözden kaybolduktan sonra da uzun 
bir süre ufukta kaldı. 

* * *  

Sonraki dört ayda Rimbaud, birdenbire çekip gitmesi konusunda iki 
çelişkili açıklamada bulundu: 16  "Başveznedar ve mühendisle tartışmalar" ; 
"şirket (burada, Britanya İmparatorluğu) operasyonlara son verdi " . Yıl­
lar sonra, karanlık geçmişlerin sıradan hale geldiği Afrika' da söylenen şey­
se Rimbaud'nun " bir Yunan adasında kabahat" işlediğiydi. 

1 8 80'lerin sonunda Rimbaud'yla uzun keşif seferlerine çıkmış İtalyan 
tüccar Ottorino Rosa, Rimbaud'nun, sorunlu geçmişinin bir parçası olan 
Kıbrıs'ta geçirdiği dönem hakkında söylediklerini dinlemişti : 

Yaşad ığ ı  "bohem" yaşamdan nefret ederek 1 880'de kendi kendini s ın ı rd ış ı  etmiş 
ve sonunda Kıbrıs'ta bir inşaat şirketinde memur o lmuştu . Daha gel ir gelmez gerçek­
leşen, oral ı bir kişin in hayat ına mal olan tal ihsiz bir iş kazası yüzünden , M ıs ı r'a giden 
yelkenl i bir gemiyle derhal kaçmak zorunda kalmış .  

Rosa'nın anlattığı hikaye daha da belirgindir: 

Orada [Kıbrıs'ta] bir felaket yaşamış , att ığ ı bir taş oral ı bir işçin in şakağ ına gelmiş, 
adam hemen ölmüş. Bunun korkusuyla yelken açmak üzere olan bir gemiye sığ ınmış. 

Bu, Rimbaud'nun şaşkın bir şekilde söylediği yarı gerçeklere nazaran 
daha akla yakın ve güvenilir bir açıklamadır. Rimbaud'yu -biraz "eksant­
rik" ama "namuslu" bir adam diyerek- genellikle savunan Rosa, yayım­
lama amacıyla sansasyonel bir yazı hazırlamıyor, özel anılarını yazıyor­
du sadece. 

B,u kazara cinayet tek vaka değildir. Rimbaud'nun Afrika'daki yılları 
birçok ani öfke patlamasıyla ve tuhaf bir şiddetle doludur. Sadece bir ci­
nayet suçlamasıyla karşılaşsaydı şanslı olurdu belki de. 

Ama tabii ki, bilinmeyen pitoresk manzaralara büyük özlem duyarak 
1 8 80'de gemiye binip, bir Mısır felucca'sının* çırpınan yelkeni altında ci­
ğerlerini sıcak deniz havasıyla doldurarak Arap çöllerine giden şairi düş-

Kızıldeniz, Doğu Akdeniz ve Nil' de kullanılan iki-üç mürettebatlı, sekiz-on kişi alan 
yelkenli tekne-r.n 
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temek mümkündür. Onun şiirlerini gelecekteki yaşamının rehberi -tatile 

çıkmadan gönderilen kartpostallar- olarak okumak da mümkündür. Ama 

bu Rimbaud'lardan hangisi gerçek olarak seçilecek; "çelikten kol ve ba­
cakları, koyu teni ve çılgın gözleri"yle dönen zengin gezgin mi; deniz kı­

yısında sızan sarhoş mu; yoksa İncili ve silahlarıyla gemiden inecek beyaz 
adamı bekleyerek dans eden, akılsız Zenci mi ? 

Eğer -Rimbaud'nun gençliğinin bekleme salonunda yazılmış- " Sarhoş 
Gemi" dokuz yıl boyunca Rimbaud'nun sık sık aklına geldiyse, ancak alay 
eden bir ses gibi gelmiştir kulağına. Bazı sesler hiç susmayacak kadar ta­
nıdıktı . 

Yı ld ız y ı ld ız adalar, kıtalar gördüm; coşkun 
Göklerinde gez gezebildiğin kadar, serbest. 
O sonsuz gecelerde mi saklanmış uyursun 
Milyonlarla alt ın kuş, sen ey Gelecek Kudret?* 

Çeviren: Sabahattin Eyuboğlu, Arthur Rimbaud, Sarhoş Gemi, Kırmızı Yayınları, 
lstanbul 2006 
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28.  Bölüm 

İmparatorluklar 

"Süveyş'in doğusunda, en iyinin en kötüye benzediği 
bir yerlere taşı beni, 

On Emir diye bir şeyin olmadığı ve bir insanın 
bir susuzluk büyüte bildiği " 

(Rudyard Kipling, "Mandalay" ) l  

I• şsiz bir serseri olmak için oradan daha kötü bir yer pek yoktu, b u  ka­
dar ümitlerle dolu bir yer de pek yoktu. 1 8 80'de Kızıldeniz iki impara­

torluğun boş yüreğiydi: Giriş ve çıkışın -Süveyş ve Aden'in- sahibi olan 
Britanya'nın ve Babü'l Mendep boğazının karşı tarafındaki Afrika kıyı­
sında küçük bir ayak basma yerinin sahibi olan Fransa'nın. Fransızların 
Aden'e verdiği karşılık, Tacura körfezinde çıplak bir kıyı şeridiydi : Göz­
le görünür hemen hemen hiçbir bitkinin olmadığı bir yerde bir öbek ker­
piç kulübe ve sıtmalı askerlerin bulunduğu küçük bir garnizon. Obuk ko­
lonisi, hayatta en büyük amaçları birer "kuduz köpek" (yani beyaz adam) 
öldürmek olan Danakil (yahut Afar) kabilesi tarafından sürekli kuşatıl­
mış durumdaydı . 

Rimbaud'nun bölgeye gelişinden altı ay sonra Fransız hükümeti yerle­
şecek kişilere, herhangi bir teşvik ya da koruma beklememeleri yolunda uya­
rıda bulundu. Obuk, Hindiçin yolunda bir kömür ikmal istasyonundan baş­
ka bir şey değildi. Aynı nedenle, Aden de Britanya Hindistanı sömürgesiy­
di. Kızıldeniz hak ettiği ilgiyi çekmeye yeni başlamıştı . Böyle bir ilgiyi çe­
kecek nedenlerin ortaya çıkmasından çok önceleri Whitehall * , Fransızla­
rın Nil havzasından geçen bir doğu-batı yolu açmaya çalıştığından, sonun­
da bunun güya, Aden körfezini Fransızların Atlantik'teki topraklarına bağ­
layacak 5600 kilometrelik yolun ilk basamağı olduğundan kuşkulandı. Bu 
sırada İngilizler de kuzey-güney ekseninde, Mısır' dan Güney Afrika'ya ka­
dar bir pompa gibi çalışacak kıta aşırı bir yol düşlüyordu. 

• 
Londra'da hükümet binalarının bulunduğu cadde-ç.n. 
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Habeşistan varsayımsal kavşaktı . Bilinen Afrika'nın henüz Avrupa ha­
kimiyetine girmemiş pek az parçasından biriydi . Prester John'un * efsa­
nevi ülkesi Avrupa ekonomileri için çok önemli birçok malın, özellikle de 
kahvenin kaynağıydı. 6500 kilometre uzaktaki yetkililerin yeni impara­
torluklar çizdiği ya da dış siyasette pahalıya patlayacak felaketlerden kork­
tuğu haritada baştan çıkarıcı bir boşluktu. İtalya zaten (bugün Eritre'de 
bulunan) Assab'da, bir gemi şirketi adına hak iddia etmişti. Daha sonra 
İspanya ve Rusya da bu konuyla ilgilendiklerini gösterecekti . 

Rimbaud'nun neredeyse tüm Avrupalılara göre daha yakından tanımak 
için geldiği bu kararsız ve cazip bölge, hemen hemen her şeyin -büyük bir 
nehir hakkındaki masalların, geçen bir geminin sahilde gördüğü bir am­
balaj sandığının- birçok ülkenin dışişleri bakanlığında heyecanlı sarsıntı­
lara yol açabildiği gizemli bir boşluktu. Rimbaud'nun ortadan kaybolup, 
neredeyse tamamen anlamsız bir yalnızlık içine girdiği düşüncesi hemen 
akıldan çıkarılmalıdır. Tehlikeli bir şekilde, herhangi bir hırsın ya da ki­
şisel şöhretin hiç etkisinde kalmaksızın, birçok imparatorluğun kesiştiği 
yerde kendi evini kurmak istiyordu. 

* * *  

Rimbaud iki ay boyunca, giderek artan bir umutsuzlukla "Kızıldeniz'de 
dolaştı" .  ilk serpilen Avrupa sermayesiyle, Sudan ve Arap çöllerinin kıyı­
sında birkaç gözüpek tüccar türemişti ama hiçbiri işçi çalıştırmıyordu. Yer­
leşmemiş ve parazit durumdaki emperyalist kapitalizmdi bu. Tek işlevi, Eski 
Ahit zamanından beri Doğu Afrika ile Arap yarımadasını bağlayan tica­
retten koparılacak küçük payları sifon gibi çekip götürmekti . 

Rimbaud Haziran' da Cidde'yi ve oranın Bağdat ve Ortadoğu'ya bağ­
lı panoramik nüfusunu -Afrika'nın hiçbir Avrupalı'nın görmediği yerle­
rindeki, kayda geçmemiş savaşlarda esir alınmış köleleri- gördü. Kızılde­
niz'i geçip Suakin'e, Sudan'ın altınını ve fildişini boşaltan kervan yolları­
nın bitiş yerine, sonra da 480 kilometre güneydeki Massava'ya gitti; bir 
zamanlar canlı bir liman olan bu yer şimdi sallantıdaki Mısır İmparator­
luğu'nun elindeydi ve çökmek üzereydi; arka kısmı Rimbaud'nun, cetle­
rinin kalıntılarını British Museum'da gördüğü Habeşistan İmparatoru Yoh­
annes'in elindeydi . 

* Ortaçağda Habeşistan'da hüküm sürdüğüne inanılan Hıristiyan kral-ç .n. 
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Rimbaud'nun göreceği yerler listesindeki muğlak "vs" ,  geniş kapsam­

lı bir iş arayışı anlamına geliyor. Kızıldeniz'i tekrar geçip, Osmanlı lima­

nı Hudeyde'ye gitti; bu perişan, ağaçsız yer ticaret yönünden şaşırtıcı de­

recede canlıydı : inci, baharat, tütün, kahve ve köle. 
Rimbaud Hudeyde' de, muhtemelen tifonun geç etkilerinden ötürü has­

talandı. Parası kalmamıştı, belirgin hiçbir umudu, hiçbir dostu yoktu ve 
ölüm oturmuştu yüreğine. Yüzü deriden bir maske gibiydi . O Ekim ayın­
da onu gören biri, saçları hemen hemen ağarmış, "tuhaf bir şekilde yaş­
lanmış" bir genç hatırlıyordu.2 Rimbaud'yu Afrika' da gören görgü tanık­
larının yaptığı tanımların hiçbirinde onun ünlü mavi gözlerinden söz edil­
mez. 

Sonunda şansı değişti . Hudeyde'de Trebuchet adında bir Fransız onu 
hastaneye götürdü. Mösyö Trebuchet o bölgede faaliyet gösteren dört Fran­
sız şirketinden birinde çalışıyordu. Rimbaud'ya, iki ay önce kahve ihra­
catı işi kurmak için Aden'e gitmiş, neredeyse tam Rimbaud'nun yaşında, 
hırslı bir Lyon'lu gençten söz etti . Alfred Bardey kısa bir süre önce iç kı­
sımlara gitmiş ve sorumluluğu emekli bir albaya bırakmıştı. Bu Albay, Mös­
yö Trebuchet'nin dostuydu. Rimbaud iyileşince Trebuchet ona bir tavsi­
ye mektubu verdi ve Aden'e giden bir gemiye bindirdi . 

Rimbaud 1 8 80 Ağustos'unun ortalarında Babü'l Mendep ( " Gözyaşı  
Kapısı " )  boğazını hayatında ikinci kez geçiyordu. 

* * *  

Steamer Point* , volkanik kayalardan oluşan çıkıntılı bir ufkun altın­
daki körfezin açık kollarını, zemin katlarında kemerli galerileri, yukarı­
da verandalarıyla beyaz binalardan oluşan kocaman bir gülümsemeyi mey­
dana çıkardı . Gemiden görünen kocaman bir tabela, bu binalardan biri­
nin "GRAND HÔTEL DE L'UNIVERS" olduğunu duyuruyordu. İlk baş­
ta, sahibi Jules Suel'den ötürü "Hôtel Suel" adı verilmiş bu otel şimdi, nis­
peten mütevazı komşusu Hôtel de l 'Europe'a karşı sınırsız üstünlüğünü 
ilan ediyordu. 

Rimbaud'nun kayıkla çıktığı "Bender" ,  uçsuz bucaksız Afrika hinter­
landından gelen hatıra eşyalarının gezginlere satıldığı ve kaşiflerin iştahı­
nı kabartan bir yerdi; gümüş ve amber gerdanlıklar, mızraklar ve kılıçlar, 

• 
Aden'deki Tawahi şehri, sömürge döneminde "Steamer Point" ( " buharlı gemi nok­
tası" )  adıyla anılıyordu-r.n. 



3 20 RIMBAUD 

devekuşu yumurtaları ve fiyatları büyüklüklerine göre değişen hayvan de­
rileri: Maymun 3 rupi, panter 8 ,  zebra 15  rupi. Bazen, uzak seferlerden 
insan kafatasları getirilirdi ama resmi Aden elkitabında bunlar için tav­
siye edilen bir fiyat yoktu. 

"Evren" in sahibi, diğer Avrupalıların kendi terlerinde eriyip gittiği ko­
şullarda refah bulmuşa benzeyen, iriyarı, beyaz pamuklu giysili ve kolon­
yal şapkalı, canlı bir adamdı. Mösyö Suel 'in parmağının olmadığı iş pek 
yoktu. Oteli, yasalar kolonyal girişimlere ayak uydurabilse yasadışı hale 
gelecek ticari maceralar için bir bilgi borsası ve sermaye kaynağıydı . 

"Evren"de kalan son Fransız, Henri Lucereau adında genç, enerj ik bir 
adamdı. Kısa bir süre önce, masrafları hükümet tarafından karşılanan bir 
misyonla, Mavi Nil'in önemli bir kolu olduğuna inandığı Sobat'ın kayna­
ğını bulmak için gitmişti . (Sobat, Beyaz Nil'in 560 kilometre batıdaki ko­
ludur. ) Düşman kabileler tarafından yakalanan, organları korkunç şekil­
de kesilen ve sırtlanlara yedirilen ya da kaynar su içmeye zorlanan kaşif­
lerin hikayelerini duyan Lucereau, yanına bir şişe striknin almıştı . Afrika­
lı kaşiflerin standart malzemesiydi bu. 

Sıcak bir adam olan Mösyö Suel, kahve ihracatçılarının ortağı Albay 
Dubar'ın kayınbiraderiydi. Rimbaud'yu Steamer Point ile Aden arasında­
ki sekiz kilometrelik taşlı platoda gidip gelen arabalara yönlendirdi : Eğer 
arabayı at çekiyorsa bir rupiydi; hız ve konfor azaldıkça fiyat da azalıyor­
du; develer, eşekler ve son olarak insanlar (elkitabında, "hamallar: 3 anna" • 
yazıyordu. ) 

Toprak yol küçük kömür tepelerinin, gemiye yüklenecek yahut Aden'e 
götürülecek mal sandıklarının, saz kulübelerden oluşan bir Somali köyü­
nün yanından geçiyor ve sonra, kervanlardan oluşan sıkışık bir trafiğin 
arasında dik bir yokuşu çıkarak Aden'in ana kapısından giriyordu; toz­
lu ve gürültülü, beyaz bir kentti burası. 

İngiliz limanından geçen malların listesi burası hakkında yanıltıcı bir 
izlenim veriyordu: kahve, baharat, kokulu yağlar ve muazzam çeşitli sa­
kız ve reçineler; Arap ve İran sakızı, çamsakızı ve günlük, mürrüsafi ve 
aselbent. Ama tüm bunların sonucu, dayanılmaz pis bir koku, canlı ya da 
pişmiş keçilerin önemli katkıda bulunduğu bir kakofoniydi. 

* Bir rupinin on altıda biri-ç.n. 
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Alfred Bardey, Mösyö Suel'in tavsiyesi üzerine kasabanın merkezinde 

gösterişli bir bina kiralamıştı. Bir minare ile mahkeme binasının karşısın­

daydı; altı beyaz kemerin üzerinde geniş bir verandası vardı. Büroları ve 

yaşam bölümleri geniş, dörtköşe storlar koruyordu. 
Albay Dubar yeni gelen adamı hemen işe aldı. Rimbaud, seçme ve pa­

ketleme işlerini denetleyecek ve "harem" de disiplini sağlayacaktı . Kahve 
Afrika' dan balyalarla geliyordu. Tartılıyor, parası veriliyor ve çoğu Britan­
ya ordusundaki Hintli askerlerin dul eşleri olan Hindu kadınlar tarafın­
dan açılıyordu. Kadınlar serin kemerlerin altındaki taş döşemeye çöme­
lirlerdi. Çekirdekler ayıklanır, kabuklar yerel tüketim için ayrılır, sonra tek­
rar tartılır ve çift katlı palmiye hasırı ve yerel kaba kumaştan oluşan sağ­
lam balyalar halinde paketlenirdi. Rimbaud'ya günde beş yahut altı frank 
gibi küçük bir deneme ücreti veriliyordu. Bunun haricinde yemek, barın­
ma, çamaşır ve şirketin atını ve arabasını kullanma hakkı da vardı . 

Alfred Bardey keşif misyonundan dönünce yeni ustabaşını yoğun bir 
çalışma halinde buldu: "Zeki, enerjik bir görünüme sahip, iriyarı bir adam" .  
Mösyö Rimbaud'nun nadiren konuşmasına karşın Bardey onun Dôle'li 
(Yüzbaşı Rimbaud'nun doğum yerinden) olduğunu ve yakın zamanda Kıb­
rıs'ta bir taş ocağı yönettiğini keşfetmeyi başardı. "Açıklamalarının yanı 
sıra, sağ eliyle kısa, sert ve a contre-temps ( "zamansız" )  hareketler yapı­
yor. " Rimbaud'nun, ritmi birdenbire bire değiştiren el hareketleri konu­
sundaki bu tuhaf gözlemi, Bardey'nin sonraki gözlemleriyle de uyuşuyor: 
Vücudu hiçbir zaman aklıyla tam uzlaşmayan, sık sık birçok şeyi söyle­
meden bırakan ve söylediği şeyi kafasından atan bir adam. 

Bardey yeni adamının yeteneğinden hemen etkilendi. Rimbaud Arap­
ça emirler veriyordu ve işçilerinin saygısını kazanmıştı. Ona "hinoğlu hin" 
anlamına gelen "Karani" diyorlardı, ama bu söz kabaca "patron"la eş­
değerdi .  

Rimbaud'nun, yeni memleketinden hoşlanması beklenebilirdi. İklim 
kuzey Fransa'nın tam tersiydi. Rimbaud hep şikayet etmişti tatsız, sulu 
güveçlerden ve "Fransız sebzeleri, / Hırlayan, tüketilecek ve saçma, I Bo­
dur tazıların karınları I Uysalca geçer içlerinden alacakaranlıkta . ,, 3 Dela­
haye'e göre Rimbaud, kavrulmuş bifteğin parlak, direngen özünü, kiraz­
ların canlı kırmızısını tercih ederdi.4 Aden'de, sokakta baharatlı yemek­
ler ve kavrulmuş kahve satılırdı .  Pazarlar kavunlarla, muzlarla, limonlar-
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la ve Habeşistan' dan gelmiş, bilinmeyen meyvelerle doluydu. En azından 
duyusal bir tatmin bulmuş olsa gerek. Ama 25 Ağustos 1 8 80'de evine şun­
ları yazdı: 

Aden ,  tek bir otun ve bir damla temiz suyun bulunmadığ ı ,  korkunç bir kayal ık. [ . . .  ] 
Çok serin ve havadar bir büronun sürekli s ıcakl ığ ı  gece gündüz 35 derece. Her şey 
çok pahal ı vesaire. Ama yapacak bir şey yok; ben bir mahkumum burada. 

Rimbaud aylar ve yıllardır kendi temaları üzerinde durmadan çalışıyor, 
yeni birtakım ayrıntılar katıyor, öfkesini mükemmelleştiriyordu ve sonun­
da melodi bir cehennem Bolero'sunun fortissimo pasaj ı gibi geri döndü. 

Buran ı n  nas ı l  bir yer olduğunu hayatta bilemezsiniz. Tek bir ağaç, hatta kurumuş 
bir ağaç, tek bir ot, bir toprak parçası ya da bir damla temiz su yok. Aden ,  sönmüş ve 
dibi deniz kumuyla dolmuş bir volkan ın  krateri. Ufacık bir bitki k ı r ıntı s ın ı  bi le üreteme­
yen lavlardan ve kumdan başka görecek ya da dokunacak kesin l ikle hiçbir şey yok. 
Tüm çevre kupkuru bir kum çölü .  Ama burada kraterin duvarları havan ı n  g irmesini ön­
lüyor ve sanki bir ki reç ocağına düşmüş gibi yan ıyoruz bu çukurun dibinde. 5 

Bu kıyameti andıran hava raporu moral bozukluğuyla karıştırılmama­
lı. Tedirginliği, nihayet ölümün kesinliğinden kaynaklanan bir hastanın 
sesiydi bu. Rimbaud'ya göre, hiçbir kar yığını yeterince derin, hiçbir çöl 
yeteri kadar boğucu değildi. Onun tarzı, uzun seferlerde çiğnedikleri kah­
veye "sertlik" vermek için kül katan Somalili savaşçıları hatırlatıyor. Aden'in 
siyah lavları Rimbaud'nun keskin mizah tarzı için ideal bir fondu. 
"Aden" dedi annesine ve kız kardeşine 22 Eylül' de, "herkesin kabul etti­
ği gibi, dünyanın en sıkıcı yeridir, yaşadığın yerden sonra yani . "  

Asıl şikayeti aşağı statüsündendi; onu daha önce hiç bu  kadar rahat­
sız 

.
etmiş bir şey değildi bu. Ama şimdi yeteneğinin böyle boşa harcanma­

sı başarısızlığının doğrulanması gibi gelmeye başlamıştı . Eylül'de kaçışı 
planlamaya başlamıştı bile: 

Aden'de, her türlü zekama karş ın sadece bir işçi olduğumdan, ikinci ayım ın  sonun­
da, 1 6  Ekim'de bana ayda iki yüz frank artı masraflarım ı  vermezlerse gidiyorum .  Sö­
mürü lmektense çekip gitmeyi yeğlerim . ( . . .  ] Muhtemelen ,  çal ış ı lacak işin olduğu Zen­
gibar'a gideceğim. 
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Fakat Afrika sahilinde yolculuk yapmak yerine Aden'de kaldı. Bardey'in 
Albay Dubar'la yaptığı tartışmaları dinleyen Rimbaud, ideal yaşam ola­

nağını gördü bir an: Dünyayı gezmek ve bunu yapmak için maaş almak. 
Ağustos'ta, hiç bitmeyen, anlaşılmaz hikayelerden bıkan Bardey, kahve­
nin geldiği yeri kendi başına bulmak için yola çıktı . O güne dek kahve­
nin kaynağı tam bir sırdı : "Mocha " sadece, kahvenin on yedinci yüzyıl­
da Avrupa'ya i lk kez geldiği Kızıldeniz limanının adıydı . Arap tüccarlar 
ona Barr-Adjam ( Terra Incognita ) denen bir yerden söz etmişti . Buranın 
güneybatıda, Somali çölünün öteki tarafında bir yer olduğu söyleniyor­
du. 

Bardey, ölüm haberinin Aden'e varışından kısa bir süre sonra, heyecan 
verici bir havadisle döndü: 300 kilometre içerideki "Yasak Şehir" Harer'i 
yeniden keşfetmişti . Mısırlıların 1 875 'te kenti alması ve hükümdarını öl­
dürmesine karşın, Richard Burton'un 1 855'teki cesurca seferinden beri Ha­
rer'i sadece bir Avrupalı görmüştü. 6 

Rimbaud çocukken kaşiflerin hikayelerini okumuştu ve Burton'un Müs­
lüman bir tüccar kılığına bürünerek, "bir zamanların güçlü ırkının antik 
metropolüne" girişini anlattığı meşhur hikayeyi muhakkak biliyordu: 

Aden'den ancak beş yüz kilometre mesafedeki Doğu Afrika'da, Uzak Batı 'daki kötü 
nam salmış Timbuktu'nun bir benzerin in var olduğunu birçok kişin in bi lmediğinden kuş­
kum yok. Habeşl i birçok maceracı gezgin  [ . . .  ] Harer'e g i rmeye çal ı şt ı  ama boşimay­
dı. Bağnaz hükümdar ve barbar halk surlardan içeri g i recek Kafi rleri hep ö lümle teh­
dit ediyordu .  7 

Rimbaud patronuna, oraya gitmesine izin vermesi için yalvardı .  Rim­
baud'nun depodaki çalışmasını görmüş olan Bardey kabul etti . Arkada­
şı Pinchard, Mısırlı valinin icazetiyle, bir mal değiş-tokuş yeri kurmak için 
Harer'de kalmıştı . Para, pamuklu kumaş ve diğer birtakım ticari kalem­
ler gerekliydi . Kervanı Rimbaud yönetecekti . 

Rimbaud'ya birden, Aden'in metal göğü neredeyse hoş gibi gelmişti . 
10 Kasım 1 8 80'de Bardey'le dokuz yıllık bir kontrat imzaladı . Ayda 1 5 0  
rupi (umduğundan hemen hemen 1 00 frank fazla ) v e  -potansiyel bir al­
tın madeni olan- Harer acentesinin karından yüzde bir pay alacaktı . "De­
ğerli arkadaş " larına mektup yazarak, uygarlıktan tümüyle kopmak üze­
re olduğunu söyledi: Harer, yolu ya da posta hizmeti bulunmayan bir şe-
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hirdi. " Oraya silahsız gidilemeyeceğini ve postunu Galla'lara * kaptırma 
riskine girileceğini söylemeye gerek yok; ama gerçekten ciddi bir tehlike 
değil bu. " Aden "cehennem" inden sonra bir dinlenme tedavisi olacaktı: 
" Orası, yüksekliğinden ötürü çok sağlıklı ve serin. "  

Annesinden, çeşitli konular -marangozluk, metalurj i, dericilik, mum 
yapımı, madencilik, derin deniz dalgıçlığı, telgrafçılık, tarım makineleri, 
artezyen kuyuları ve buharlı gemiler- hakkında yirmi yedi kitap istedi. Ken­
di ülkesini kurmayı planlayanların okuma listesiydi bu. Bu kitap sipari­
şi hakkında daha sonraları çok şey konuşulacaktır. Ama şimdilik -bu lis­
te bazen deliliğin bir kanıtı olarak alıntılanmışsa da- mektubundan açık­
ça belli olduğu üzere, Rimbaud'nun tüm şirket için kitap ısmarladığını be­
lirtmek gerek. Bunun yanı sıra, Doğu Afrika'nın ücra bir yerinde yaşamış 
hiç kimse, Rimbaud gibi girişimci birinin tarımsal hidrolikle ya da telgraf­
çılıkla ilgilenmesini tuhaf bulmaz. Ama "Dericinin Elkitabı "na özel bir 
vurgu yapmıştı. Bu operasyonu büyütmeyi düşünüyormuş gibi görünüyor. 

Rimbaud Kasım ortasında, Constantin Righas adlı genç bir Yunanlı 
işçiyle beraber Aden'den yola çıktı . Gemiyle Somali kıyısındaki Seylac'a 
gidecekler ve sonra da Bardey'nin, çoğu son çiçek salgınında muhteme­
len ölmüş yerli hamallara bıraktığı birkaç uyuz deveyi bulmaya çalışacak­
lardı . 

Ebu Bekir denen uğursuz bir tipin işbirliği, Bardey tarafından üstü ör­
tülü bir şekilde sağlandı . Seylac ve Tacura'nın paşası olan Ebu Bekir sa­
hilden iç kesimlere kadar tüm köle yollarını (ve dolayısıyla tüm ticareti ) 
kontrol ediyordu ve kendisine yardım edecek on bir oğlu vardı . Habeşis­
tan, vicdanını temiz tutmak ve canlı bir şekilde geri dönmek isteyen tüc­
carlar -ve hatta misyonerler- için pek uygun bir yer değildi. 

Rimbaud, bir Arap yelkenlisiyle 260 kilometre yol aldıktan sonra 23 
Kasım' da, Seylac' ın canlı yeşil sahilini gördü. Beyaza boyanmış evleri ve 
minaresi doğrudan, lacivert denizden çıkıyormuş gibi görünüyordu. 
Rimbaud kervanını çabucak oluşturdu ve at sırtında bilinmeyene doğru 
yola çıktı . 

Bu sırada Alfred Bardey, bulgularını coğrafya derneğine sunmak için 
Paris'e gitmek üzere yola çıkmıştı . Lyon'da, Aden'den gelen 1 Aralık ta­
rihli bir telgraf aldı: "Lucereau assasine Itou. " Genç kaşif Eylül ayında 

* Etiyopya'nın en büyük etnik grubu-ç.n. 
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Jtou kabilesinden savaşçılar tarafından katledilmişti. Strikninini içmeyi be­

cerip becermediği bilinmiyordu. 
Lucereau, bulmak için yola çıktığı nehre 800 kilometre ama Harer'e  

sadece 25 kilometre mesafedeki Varabeili denen bir yerde yok olmuştu. 
Haber Aden'e vardığında Rimbaud'yu uyarmak için artık çok geçti . 





29. Bölüm 

Bilinmeyen 

" [ . . .  ] şimdiye dek beyaz adamlar için ulaşılmaz olmuş topraklar. " 
(Rimbaud'dan annesine ve kız kardeşine, 1 6  Nisan 1 8 8 1 )  

D üşman bir çöldeki gezgin, monotonluğun, kafasındaki temel şeyler 
dışında her şeyi boşaltmasına izin verir. Rimbaud'nun, Afrika'daki 

ilk kervan yolculuğu hakkında anlattığı tek şey akbabaların didikleyerek 
temizlediği bir kemiktir: " Somali çölünde yirmi gün at sırtında " .  Göçe­
be kampları, rehberlerin ve hamalların şarkıları, sırtlanların yağmaları ya 
da vahaların yaşamsal lüksü hakkında hiçbir şey söylememişti . Eksik kal­
mış ayrıntıların çoğu Alfred Bardey'nin aynı rota hakkında anlattıklarıy­
la sağlandı . 

Seylac'dan yola çıktıktan iki hafta sonra develer uçsuz bucaksız Soma­
li düzlüğünden yukarı çıkıp sisli ormanlara ve kara dağ geçitlerine girdi .  
900 metre yüksekte hava neredeyse buz gibiydi. Ufuk çizgisinde bazı fi­
gürler beliriyor, sonra kayboluyordu. Doğu Afrika'nın bu bölgesinde Av­
rupalı gezginler istenmedikleri bir yere asla varamazdı. 

Dağlardan sonra, zebu sürülerinin otladığı yeşil bir plato geldi. Cherc­
her yaylası yarı kıraç bir yerdi ama cehennem gibi çölden sonra neredey­
se mucizevi bir şekilde sulak gibi geliyordu. Bu sakin bölgeye sık sık "Af­
rika'nın İsviçre'si" denirdi. 1 Buranın kırmızı toprağı, ürün değişimi yapıl­
mayan rasgele sebze, kahve, muz, tütün, safran, düşük kalite pamuk ve yap­
rakları hafiften sarhoş edici gat bitkisi yetişen bölgeleri besliyordu. Çoğu 
kendiliğinden yetişmiş portakal, limon ve badem korulukları vardı. Baş ürün 
durraydı (bir tür darı ) .  Durradan ürün alınamadığında kıtlık oluyordu. 

Issa* rehberler sahile geri döndü ve yerlerini oralı kabile üyeleri aldı. ilk 
Galla köylerinden geçtiler: Saz damlı konik kulübelerin en tepesinde, kötü 
ruhları kovmak için bir pişmiş toprak kap ya da devekuşu yumurtası var­
dı. Kulübelerin önünde oturan kadınlar ya tereyağı yapıyor ya da pamuk 

• Bir Somali kabilesi-ç.n. 
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ipliği eğiriyorlardı . Kervanın başında bir beyaz adam görünce gelip ince­
liyorlar, giysilerini çekiştirip, her tarafı beyaz mı diye bakıyorlardı . 

Bir yokuşun tepesinde birden, üç kilometre güneydeki Harer göründü: 
Uzun bir tepenin üzerinde kırmızımsı bir kütle . 

Yasak Şehir uzaktan, iki bodur gri minaresi ve meyilli "bahçe"lerde­
ki (kabaca işlenmiş tarlalardaki) cılız firavuninciri ağaçlarıyla görünüyor­
du. Çevresinde, ortaçağdan beri hiç onarım görmemiş gibi duran, kırmı­
zı-aşı boyalı pis surlar vardı . Doğu Afrika kaşiflerinin görmeyi beklediği 
beyaz badanalı taşlardan oluşan parlak çizgi değildi bu. Rahatlama duy­
gusu bazılarında, sonraları bir peri masalı gravürü şeklinde korunacak gü­
zel bir serap yaratmıştı; ama çoğu ziyaretçinin anlattıkları, bir düş kırık­
lığını gizlemenin gerginliğini gösteriyordu. Richard Burton ise tipik bir şe­
kilde katıydı: "Çoğu kişi böyle değersiz bir ödül için üç canı feda etmeyi 
çok görürdü. "2 

Rimbaud Mısırlı muhafızlara belgelerini gösterdi ve kervanıyla Babü'l 
Fütuh'tan ( "Zafer Kapısı "ndan) geçerek kente girdi. 

Harer, pazarcılardan, esnaflardan, dilencilerden, cüzamlılardan, tetik­
te bekleyen Mısır askerlerinden ve gezgin kılığına sokulmuş genç köleler­
den (çünkü köle ticareti İngiliz-Mısır anlaşmasıyla yasal olarak ortadan 
kaldırılmıştı ) oluşan bir keşmekeşti . Kölelerin çoğu hadım edildikten son­
ra hala iyileşmemişti . 

Rimbaud meraklı kalabalığın arasından, bilmediği dillerden deyimler 
kaparak, bir Afrika pazarının kokularıyla -ağız sulandıran kokularla açı­
lan burun deliklerine dolan, şeker kamışının, dışkıların ve kokmuş etle­
rin bulantı veren pis kokularıyla- serseme dönerek geçti . 

Harer'in 30  bin kişilik halkı kerpiç ve taştan yapılmış bodur, düz te­
raslı evlerde ve bunların arasına serpiştirilmiş, sanki kırlardan yürüyüp 
gelmiş gibi duran konik kulübelerde yaşıyordu. Sokaklar evlerin arasın­
da, çevre tepelerden inen sellerden oyuk oyuk olmuş boşluklardan ibaret­
ti . Sokakların temizliği sırtlanlara bırakılmıştı . 

Arapça öğreten iki okul ve ilkel bir hastane vardı ama Mısır yönetimi­
nin sürekli bir hakimiyeti yoktu. Dış kapılar her akşam saat altıda kapa­
nıyordu. Harer, geceleri vahşi hayvanlar ve kıtlık zamanlarında da çevre 
köylerin yağmacıları tarafından kuşatılmış, sessiz, korkulu bir yerdi . 

Bardey'in Rimbaud'yu karşılayan arkadaşı, Cezayir savaşında pişmiş 
bir gazi olan Pinchard, Rimbaud'nun en yakın iş arkadaşı oldu, hatta sıt-
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ma yüzünden Mısır'a gitmek zorunda kalmasaydı yazar arkadaşı olacak­
tı. İlk başta, merkez pazarın yakınında ilkel bir evde kalmış olabilirler fa­
kat uzun zaman önce vali, ana caminin yanındaki Mısır tarzı bir 
"saray" ı  şirkete tahsis etmişti .  Birden fazla katlı birkaç binadan biriydi bu. 

Bir zamanlar Harer'i fetheden Mısırlı komutanın oturduğu Rauf Paşa 
Konağı, kentin merkezinde kale gibi bir evdi. Tek kapısı avluya açılırdı . 
Üst kata çıkan kaba bir taş merdiven vardı . Ötesinde küçük bir ot ve seb­
ze bahçesi, açık bir mutfak ve kırmızı minderli sedirlerle döşenmiş bir ka­
bul odası yer alıyordu.  Kepenkler, sökülmüş ambalaj sandıklarından ya­
pılmıştı . Kerpiç ve sazdan damların altında kanat çırpan küçük kırmızı 
kuşlar vardı . Rimbaud ile Yunanlı arkadaşı birinci kattaki, pencereleri ana 
meydana bakan odalara yerleşti . Çatı kirişlerinde yassı, gri karıncalar kay­
nıyordu. 3 

Rimbaud'nun 1 3  Aralık tarihli mektubunda yer alan Harer hakkında­
ki ilk tanımlamalar öylesine sadedir ki, yeni kentinden çok kendinden söz 
eder. Şimdilik, her şeyi sıfırlayan "vs"  onun anahtar sözcüklerinden biridir :  

Buran ı n  ticari ürünü kahve, fi ldişi , deri vs .  Burası dağl ık bir bölge ama çorak b i r  yer 
değ i l .  İk l imi soğuk ama sağ l ıksız deği l .  Tüm Avrupa malları develerle geti ri l iyor. Bura­
da yapacak çok şey var. 

Aslında başka bir gezegenden eve gönderilmiş ilk mesajdı bu. Modern 
astronotların yazdıkları buna kıyasla şiirsel gibi durur. İki ay sonra biraz 
daha özenli yazdı : 

Buran ı n  tamamen uygarl ık d ış ı  bir yer olduğunu sanmay ın .  Ordumuz, topçumuz 
ve (M ıs ı rl ı )  süvari lerimiz ve bunları n yönetici leri var. Her şey aynen Avrupa'daki gib i ,  
yaln ız  bunlar it sürüsü ve haydut. [ . . .  ] Tek büyük ticaret, can l ıyken sütü sağ ı lan, son­
ra der is i yüzülen hayvan lar ın postu. Sonra kahve, f i ld iş i ve alt ın var; esanslar, tütsü­
ler ,  m isk, vs. Ama ne yazık  ki denize 390 [as l ında 320] kilometre uzaktayız ve nakl i­
ye çok pahal ı .  

Rimbaud, annesini sevindirmek için yazmıştı. Cümleler bir hesap def­
terindeki kayıtlar gibi kısa ve tekrarlamalı .  Cümle kuruluşu resmen sıkı­
cı. "Edebiyat" ın en ufak izi yok. Şiir bir sarhoşluk idiyse, bunlar iyileşen 
bir alkoliğin diyetiydi .  
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Rimbaud Harer'deyken, Aden'e nazaran evine daha yakındı. Her mek­
tup yeni bir bağlantı yarattı. Gerçi Charleville Belediye Başkanı'nın Soma­
li çölüne tutuklamakla görevli bir subay göndermesi gibi bir olasılık yok­
sa da, Rimbaud annesine hep askerliğini hatırlatıyor, ayrıntılı araştırma­
lar yapmasını istiyordu. Geçim masrafları şirket tarafından karşılandığın­
dan, Fransa'da yatırım yapılması için büyük miktarda paralar -Ocak or­
tasında 2550 frank- gönderdi. Annesi ona bir ticaret nizamnamesi satın 
alacak ve "paketin içine yarım libre şeker pancarı tohumu" koyacaktı. Ağa­
beyi Frederic, rahmetli Yüzbaşı Rimbaud'dan kalan "Arapça kağıtları" , 
onun Cezayir' deki yıllarından kalan anıları gözden geçirecekti. Rimbaud, 
Arapça şarkılardan bir seçki ve "Şakalar, espriler, vs başlıklı bir defter" 
gördüğünü hatırlıyordu; bunun sadece öğrenimsel bir yardımı olacaktı ta­
bii . . .  Onun duygusallaştığını falan düşünmemeliydiler: "Fakat hepsini am­
balaj kağıdı olarak yollayın, çünkü posta parası vermeye değmez. " 

Şeker pancarı ve babasının kağıtları Ardennes'den Afrika Boynuzu'na 
psikoloj ik bir ticaret yolu oluşturacaktı. Roche'dan gelecek tohumlar Ha­
rer'in kırmızı toprağına saçılacak ve babasının dilsel çalışmaları da oğlu­
nun ticari faaliyetleri şeklinde meyve verecekti . 

Rimbaud, sahile gidecek bir kervan hazırlamadığı yahut iç bölgelerden 
gelen tüccarlarla takas yapmadığı çok ender anlarda, masasında oturup 
ya tereyağlı çay içiyor ya da kahveninkine benzer bir etki yaparak "Bo­
uche d'Ombre"un karanlık, güvenli gölgesini yeniden yaratan gat yaprak­
ları çiğniyordu. Kendi kendini kınadı ve kazanç uğruna her şeye nasıl kat­
lanılacağını bildiğini göstermeye çalıştı : "Siz benim prensler gibi yaşadı­
ğımı sanıyorsanız da ben çok budalaca ve rahatsız edici bir şekilde yaşa­
dığımdan eminim. " 

Yine de, bu yaşamda gerçekten huzurlu birkaç y ı l  geçirebi lmeyi d i leyel im ;  yaşa­
m ı n  biricik olması ve böyle olduğunun gayet açık  olması güzel bir şey, çünkü bundan 
daha s ıkıc ı başka bir yaşamı  düşünebi lmek olanaks ız !  

Harer'e diğer Avrupalıların gelişine kadar, Rimbaud'nun kafasındaki 
yaşam hakkında tek bilgi kaynağımız eve yazılan bu perişan mektuplar­
dır. Aslında bu mektuplar onun karanlık tarafına götürüyor bizi: mutlak 
karamsarlığın kaya gibi sağlam temeli üzerindeki sabit yörüngeye yerleş­
tiriyor. 
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Parlak taraftaysa yeni manzaralar doğuyordu. Yapılan iş hareketli ve 

gayet ilginçti . Öğrenilecek yeni diller, geliştirilecek yeni pazarlar ve güç­

lü bir rekabetle safdışı bırakılacak birkaç Yunanlı ve Ermeni tüccar var­
dı. Bardey, Nisan ayında Harer'e Katolik bir piskoposla dönünce, Rim­
baud keskin alaylarını yöneltecek bir hedef bulduğuna gayet sevinmişti : 
"Herif belki de bölgedeki tek Katolik olacak. "  

Rimbaud, yolculuklarına başladığı 1 870'ten beri hiçbir yerde altı yedi 
aydan fazla kalmamıştı . Harer'de tam bir yıl boyunca kaldı yahut ora­
yı bir üs olarak kullandı. Bir tür düşünsel sigorta siyaseti olarak, sürek­
li Zengibar'a ya da Büyük Göller bölgesine gitme tehdidinde bulundu. Hat­
ta annesine, Panama Kanalı'nda çalışma başladığı zaman ona bildirme­
sini söyledi; ama bunlar hayali kaçış yolları olarak kalacaktı . Harer'de, 
küçük kasaba yaşamının bütün çekicilikleri ve bir de egzotizmin ve ru­
tin canavarlıkların büyüsü vardı: İlkel kabileler, meydandan zıplaya zıp­
laya geçen devekuşları, cüzamlılar, köleler ve güneş doğarken bir fener 
ve tüfekle kent dışına kovalanacak vahşi hayvanlar, genellikle leopar ve 
sırtlanlar. 

Rimbaud, mektupları ne düşündürürse düşündürsün bir münzevi gibi 
yaşamıyordu. Nisan' da Bardey "onun ağzında frenginin su götürmez be­
lirtilerini" fark etti . İlk belirtiler bir ay içinde çıktığından, bu hastalığı Ha­
rer'de kapmış olması gerekirdi ki bu da Rimbaud'nun, Harer'in " uygar­
lığın" temel nimetlerinden yoksun olmadığı yolundaki savını doğruluyor. 
Bardey'e göre, "hastalığı bize yemek ve içmede kullanılan nesnelerle bu­
laştırmamak için çok büyük özen gösterdi " .  Ama bu durum onun daha 
birçok başka kadınla dostluk kurmasına engel olmadı. 

Hüsranlarla ve kendine acıma duygusuyla hırslanan amansız vurgun­
cu,  Rimbaud'nun en başarılı kurgularından biridir. Tablonun tümü, ge­
leneksel olarak alışılmış başarısızlık imaj ından öylesine uzaktır ki biraz 
açıklama gerektirir. Bunun sorumlusu bazı vakalarda, on dokuzuncu yüz­
yıl Habeşistan'ı konusundaki bilgisizlikle birlikte, Rimbaud'nun mektup­
larının güvenilmez versiyonlarının gelişigüzel kullanımıdır. Ayrıca,  keşif­
lerini yüksek sesle ve gereken yerlerde söyleyerek övünenlerin, sadece ke­
şiflerinden ötürü saygınlık kazanmış kaşifler olduğunu da belirtmekte ya­
rar var. Ama Rimbaud'nun başarılarının görmezden gelinmesinin asıl ne­
deni belki de, eleştirmenlerinin de ait olduğu mesleği bırakan birine en 
layık ödülün aşağılık bir bedbahtlık olduğunun düşünülmesidir. 
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Rimbaud'nun, yeni dünyasına tam anlamıyla bağlandığını gösteren ilk 
işaret Ocak ayında yazdığı bir mektupta görülüyor. Rimbaud'yla Pinchard, 
Lyon'dan bir fotoğraf makinesi ve film baskı ekipmanı sipariş etmişti .4 
Bilinmeyen Habeşistan hakkında bir kitap için bölgenin ve halkının fotoğ­
raflarını çekmek istiyorlardı . Ayrıca, bir doğa kiti edinmek için de mek­
tup yazdılar Rimbaud'nun mektubunda değindiği gibi: 

Avrupa'da henüz görülmemiş bazı kuşları ve hayvanları gönderebileceğim size. Elim­
de birkaç tuhaf şey var ve bunları göndermenin bir f ı rsat ın ı  kol luyorum.  

Bunlar niçin bir şairin çocukça fantezileri diye yorumlanır da Rimba­
ud'nun arkadaşı Pinchard hiçbir zaman böyle bir budalalıkla suçlanmaz, 
anlamak mümkün değil . Habeşistan bilinmeyen türler yönünden çok zen­
gin bir yerdi. Rimbaud, dağ antilobunun kıvrık boynuzlarını görmüştü 
muhakkak; bu hayvan 1 9 1 9'a kadar bilinmiyordu ve zoologlar tarafın­
dan isimlendirilen son büyük memeli oldu. Yaylalar ayrıca Habeş çakal­
larının ve bunların gözde avları dev kuyruksuz sıçanların sağlıklı birer po­
pülasyonunu barındırıyordu ve her ikisi de henüz Avrupa' da bilinmiyor­
du. Rimbaud'nun kuşlarının arasında belki Rougetius rougetii, püsküllü 
aynak ve beyaz gözlü martı da vardı; ilk kez Sarhoş Gemi'de görülmüş 
bir yaratıktı bu: "Kavgaları ve pislikleri çarpıyor yanlarıma, gevezelik eden 
sarı gözlü kuşların" .  

Madam Rimbaud'nun sarkık gerdanlı ibisi y a  da tüysüz köstebek fa­
resini ne yapacağını düşünmek zor ama bunlar en azından, Arthur'un cid­
di bir şeye kalkıştığını kanıtlayabilir. 

Rimbaud'nun istediği kitaplar ve cihazlara yönelik özel bir alay konu­
su vardı . Harer'e vardıktan bir ay sonra, Paris 'teki bir hassas aletler üre­
tic�sine, istediği şeyleri içeren sözde delice listelerinden birini daha gönde­
riyordu. ( "Neydi bu şeytan adamın düşündüğü ? "  diye soruyordu geçen­
lerde bir Fransız biyograf. )5  

Fransa'daki ya da başka yerlerdeki en iyi matematik, optik, astronomik, elektrik, me­
teoroloj ik, pnömatik, mekanik, h idrol ik ve mineraloj ik cihaz üreticileriyle i lgi l i  tüm detay­
ları istiyorum. Cerrahi aletlerle i lg i lenmiyorum.  [ . . .  ] Ayrıca benden [bir çevirmenin dedi­
ği gibi "spor aletleri" değil] mekanik oyuncaklar, havai fişekler, sihirbazl ık numaraları , ça­
l ışma modelleri, minyatür yapı lar vs. hakkında üretici katalogları bulmam istendi. 



Bilinmeyen 3 3 3  

Bu türden gayet ayrıntılı planları saçma bulan bir Rimbaud biyogra­
fının doğru dürüst araştırmaya giriştiğine güvenilemez. Enid Starkie'nin, 
Rimbaud'nun kabaran girişim hevesi hakkında söylediği böyle bir şeydir: 

Rimbaud, her zamanki düşüncesizce heveskarl ığ ı  ve yerindelik kavramından mu­
tat yoksunluğuyla, popüler kitaplar sayesinde tüm zanaatlar konusunda k ısa sürede 
hemen ustalaşabi leceğin i  hayal etti . [ . . .  ] Oku ldayken her şeyi vaktinden önce başar­
mış ve sonra bir kibir nöbetine kap ı larak skolastik öğrenimi küçümsemiş ve kitaplar­
daki tüm bilgi lerin değersiz olduğu kararına varmış yirmi altı yaşında bir adamın ken­
di kendini yetiştirme konusunda bu çocukça çabalar ın ı  görmek acıkl ıd ı r. [ . . .  ] Şimdi geç­
mişteki inatç ı l ığ ı ndan ötürü pişman olarak, saf bir reklam okuru gibi , en popüler, en ya­
rars ız öğrenim tarz ına yönelmişti . 6 

Rimbaud'nun eleştirmenlerinin çoğu, beceri ve bilginin ancak resmen 
dağıtıldığında kazanılabileceğine inanmakta profesyonel bir çıkar görü­
yor. Fakat üniversiteler birtakım ambalaj biçimlerinin patentini almışlar­
sa da, bilginin tekeli onların elinde değildir. Bir zamanlar Enid Starkie'nin 
yaptığı tetkikler de, kısa süren, yoğun ve kinik bir bilgi tıkınmasının ar­
dından gelen, uzatılmış bir Rimbaldien tembellik stratej isini çürütebilecek 
şeyler değildir. 

Rimbaud'nun, gözü dönmüşçesine bilgi depolaması mantıksız ve çok 
olağandışı değildir. Afrika'nın bazı bölgelerine giden ziyaretçiler için, in­
sanın aklına muazzam teknik ve yönetimsel gelişim programları yapma 
fikrinin gelmesi bilinmeyen şeyler değil. Harer' de ciddi bir beceri kıtlığı 
vardı; marangoz ve duvarcı çok kıttı ve nalbanta gitmek, düşman toprak­
lardan geçerek üç saatlik zahmetli bir yolculuk demekti. Herhangi bir uz­
manlık için bir servet ödemek gerekiyordu. Alfred Ilg adlı (sonradan Rim­
baud'nun arkadaşı) genç bir İsviçreli mühendis Harer'in 400 kilometre ba­
tısındaki Şeva krallığında, Kral Menelik'e 1 879'dan beri danışmanlık ya­
pıyor ve modern Etiyopya'nın temellerini atıyordu.7 1 8 83 'te bir Fransız 
keşif seferine katılan bir Fransız mühendis, ticari imtiyazlar almak umu­
duyla, minyatür bir lokomotif ve buharlı gemi vererek kralı hayretler için­
de bıraktı . 8 Rimbaud'nun mekanik oyuncakları ticari metalar olarak ya 
da düşmanlığı meraka çevirmek için kullanılmış olabilir. Örneğin Bardey, 
kağıt fişeklerin öfkelenen yerlilere karşı gayet iyi bir ön savunma olduğu­
nu keşfetmişti . 
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Poetes Maudits'in okurları sıklıkla kendilerini şairlerle özdeşleştirirken, 
eleştirmenler ve biyograflar kendilerini şairlerin ana babalarıyla özdeşleş­
tirmek eğilimindedir. Rimbaud, annesinin mektuplarını saklamıyordu ama 
yazdığı yanıtlardan, kadının Enid Starkie'yi duysa hemen onaylayacağı 
gayet açıkça bellidir. İki yıl sonra Rimbaud hala kendini anlatmaya çaba­
lıyordu: 

Kitaplara gel ince, h içbir haberin bu lunmadığ ı  ve okumaya biraz vakit ayı rmazsan 
sonunda bir eşek kadar aptal hale geleceğin  bir ü lkede kitapları n bana yararı çok bü­
yük olacak. Harer'de günler ve özel l ikle geceler çok uzun. Bu kitaplar zaman geçir­
mek için güzel bir yol olacak, çünkü Harer'de insanlar ın toplanacağ ı bir yer olmadı­
ğın ı söylemek gerek. İ nsan her zaman dört duvar aras ı nda kalmak zorunda. [ . . .  ] 

Sana yüz frankl ı k  bir çek gönderiyorum,  bunu çekebi l i r  ve sonra bana aşağ ıda l is­
tesin i verdiğim kitapları sat ın alabi l i rs in . Kitaba harcanan para ziyan olmaz. 

College de Charleville'in önceki şaşaası, emperyal eğitim sisteminin ne­
ler başarabileceğini gösteren parlak bir örnekti hala . 

Aynı alçakgönüllülük Rimbaud'yu Avrupa keşif yolculukları haritasın­
dan silmişti fakat onun, keşfin teori ve pratiği konusunda bir el kitabı -so­
nunda bulgularını uygun haritalar ve ölçümlerle yayımlamak isteyen her­
kese yararlı olacak bir şey- talep ettiği konusunda birçok sahte referans 
vardır. 

Rimbaud'dan aldığı mektupları daha sonra yok etmiş olan Isabelle'e 
göre, ağabeyi çevre bölgelere ve daha ötelere "on beş günle bir ay arasın­
da değişen" süreler boyunca ticaret ve keşif seferlerine çıkıyordu.9 Bu, Rim­
baud'nun yazışmalarının arasındaki boşluklara uyuyor; ilk yılında Harer'de 
toplam 263 gün kalmıştı . 1 0  

Keşif sadece turizmin maceracı bir biçimi değildi. Rimbaud'nun geli­
şinden kısa süre önce, cesur Pinchard, Harer'in doğusuna kısa bir deve 
satın alma seferine girişmişti . Düşman Guerri kabilesi tarafından esir edil­
di ve geri döndüğünde " 1 00 bin frank verseler bile bir daha bunu" yap­
mayacağını söyledi. Mısırlılar kentten asla 2 binden az askerle çıkmazdı. 
Bardey kısa bir keşif seferi planladığında Mısırlı vali onun hamallarını "Bu 

yolculuğu canınızla ödeyeceksiniz" diyerek uyardı. 
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Rimbaud'nun ilk seferinde yolunun, talihsiz Lucereau'nun izlediği 
Awash nehri boyunca, Harer'in batısındaki Aroussi ve ltou bölgesine düş­

tüğü anlaşılıyor. Ya hastalık, ya kabile savaşı ya da temkinli rehberler 
yüzünden geri dönmek zorunda kaldı . Bazen, ulaşım araçları bir gece­
de yok oluveriyordu: Develer hırsızlar tarafından çalınıyor, atları aslan­

lar yiyordu. 
Bizzat Rimbaud'nun söz ettiği ilk sefer oldukça muğlaktı, "deve satın 

almak için çölde büyük tur" yapmışlardı. Annesini memnun edecek tür­
den, mantıklı, ticari bir motifti bu. Rimbaud'nun mektuplarının ilk edi­
törü, Isabelle ile ağabeyinin ölümünden sonra evlenmişti ve Rimbaud'yu 
ciddi bir işadamı olarak görmek istiyordu. Bu nedenle, Rimbaud'nun 4 
Mayıs 1 8 8 1  tarihli mektubundaki çok önemli bazı sözcükleri sildi. Doğ­
ru bir metin varsa da, (aşağıda italikle yazılı )  sözcükler muhtemelen, " bi­
linmeyenin içine yolculuk" gibi harika bir deyiş korunarak, hep atlandı. 
1998 'de günışığına çıkan elyazması, Rimbaud'nun güdüsünün sadece ti­
cari olmadığını gösteriyor: 

Bu kentten hemen ayrı l ı p, b i l inmeyenin içine yolcu luk yapmak ya da kendi hesa­

bıma keşifler yapmak niyetindeyim. Buradan birkaç günlük mesafede ve fi ldişi diyar ın­
da büyük bir göl var. 

[ . . .  ] Olur da işler kötüye gider ve geri dönemezsem, Aden şubesinde 71 5 rupi [yak­
laşık 1 430 frank] param olduğunu lütfen not al. Eğer zahmetine değeceğin i  düşünü­
yorsan isteyebi l i rsin .  

Bu "bilinmeyen"e yolculuk muhtemelen Rimbaud'nun, Fransız pisko­
pos yanında beş Fransisken keşişle Harer'e geldiğinde heyecanla kalkış­
tığı tehlikeli seferdi : "Ben onları, bugüne dek beyaz adamlar için ulaşıl­
maz olmuş yerlere kadar takip edebilirim" ( 1 6  Nisan) .  

Rimbaud Katolik Kilisesi bayrağı altında yolculuk yapmaya kalkışmış 
olsa da olmasa da, Afrika keşif tarihinin önemli bir anıdır bu. Fildişi için 
avlanma ve dinsel bağlantı Rimbaud'nun batıdaki, filden yana zengin top­
rakları, yani Harer'den yaklaşık yirmi gün uzakta, fildişinin ev yapımın­
da kullanılacak kadar bol olduğu söylenen yerleri duyduğunu düşündü­
rür. "Büyük göl" ,  Rift vadisinin kuzeyindeki Zivay gölüdür herhalde. Bu 
gölün beş adasının sakinleri -Kıpti Hıristiyanlar i le İsis ve Osiris'in hala 
var olan müritleri- kendi dillerini konuşuyor ve ortaçağ kilise kalıntıları-
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nın arasında yaşıyordu. Bugüne kadar sağlam kalmış manastırın Ahit San­
dığı 'nın * konduğu son yer olduğu söyleniyordu. 1 1  

Rimbaud'nun "sandığı " ise sağlam bir finansal gelecek ve can sıkıntı­
sına karşı güvenli bir panzehirdi. Onun seferlerinin şan-şöhretle bir ilgi­
si yoktu. "Hiç keşfedilmemiş yerler" in haritasını çıkarmaksa, "Kahin"in 
mektubunda dile getirilen, okul çocuğunun şiirsel düşünün pratik bir de­
vamıydı : 

Bi l inmeyene varı r ve sonunda panikleyerek kendi hayallerin i  anlayamaz hale düş­
se de, hiç olmazsa görecektir on ları ! Adland ır ı lamaz, hayret verici şeylerin aras ından 
seke seke giderken bir patlamayla yok olabi l i r ;  dehşete kapı lan diğer işçiler onun ar­
d ı ndan gidecekti r. Bir diğerin in düştüğü ufuklardan başlayacaklar! 

Rimbaud'nun sonunda hiçbir şey olmadığı ortaya çıkabilecek bir şeye 
yürekten bağlılığı, muğlak ve görkemli "haç yolu"nu hatırlatıyor kuvvet­
li bir şekilde; yalnız bu kez yapısını oluşturanlar estetik ve Verlaine yeri­
ne, post ve fildişiydi. 

Ne mutlu ki, Rimbaud'nun ilk seferlerinden birinin ayrıntılı bir hika­
yesi var elimizde . Acenteye Mayıs'ta, birkaç gün güneydeki Bubassa de­
nilen bir yere çok sayıda post yığıldığı haberi geldi. 1 1  Haziran'da Rim­
baud yola çıkmaya hazırdı. Develer yüklendi ve arkadaşları onu yolcu et­
meye geldi. Bardey bu sahneyi şöyle hatırlıyor: 

Rimbaud, küçük kafi lesinin başında yola çıkmak üzereyken bir havluyu baş ına tür­
ban gibi sard ı ve her zamanki kıyafetin in üzerine kırmız ı bir battaniye sarı nd ı .  Kendi­
ni bir Müslüman gibi göstermek istiyordu .  [ . . .  ] 

Fantezi kıyafetine gülüşmelerimize katı lan Rimbaud, Avrupal ı giy imini doğululaş­
tı ran k ırmız ı battaniyen in soyguncu ları çekebileceğin i kabul etti . Ama şirketin prestiji­
ni yükseltmek uğruna, zengin bir Müslüman tüccar gibi görünmek istiyordu .  

Rimbaud'nun gülümsemesi tam da yeni bir kılığa bürünüp gizlenme­
ye başladığı bir anda beliriyor, ekose beresini giyen asker yahut on şilin­
lik silindir şapka giyen İngiliz gibi tıpkı . Rimbaud kendisinden tatile çı­
kıyordu. Devesini sürerek pis Darüsselam'dan -güneydoğu kapısından- çı-

* On Emir'in yazıldığı taş tabletlerin saklandığı sandık-ç.n. 
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kıp, yerde sürünen cüzamlıların arasından ve uygarlaşmış insanlığın pis 
kokusundan geçerek, haritası çıkarılmamış coğrafyaya daldı. 

Bir daha hiç görülmeyebilirdi. 
* * *  

Birkaç gün sonra volkanik arazi geniş bir ormanlık bölgeye dönüştü. 
Bir düzlüğün sonunda Bubassa'nın ottan kulübeleri göründü. Bir Avrupa­
lının ulaşabildiği en güney noktaydı bu. 

Kırmızı pelerinli ve türbanlı yaratık muazzam bir heyecan uyandırdı. 
Boko'nun (yerel şefin) himayesini kazandı ve köyün iki tarafında birer pa­
zar kurdu. Güçlü kuvvetli dört savaşçıya pazarları korusunlar diye para 
verildi. "Rimbaud birçok kez" diyor Bardey, "kavgaları ayırmak için, kay­
bedenler olağan sakatlanmaya (kastrasyona) maruz kalmak üzereyken 'jan­
darmalarıyla' müdahalede bulunmak zorunda kaldı " .  

Rimbaud yaklaşık bir hafta boyunca, bazıları çok uzak yerlerden gel­
miş tüccarlarla iş yaptı . Geceleri terleten post yığınlarının üzerinde yattı. 
Sonra, köyün ekonomisinde devrim yapmış bir halde ve hala yaşıyor ol­
masına şaşarak 2 Temmuz'da Harer'e döndü ve sonraki iki haftasını ya­
takta, ateşler içinde geçirdi. 

Rimbaud -Fransa ile Belçika'nın toplamından daha büyük, keşfedilme­
miş- esrarengiz Ogaden'in kıyısını görmüştü. Güneyde bir yerde büyük 
bir nehir vardı. Mektuplarında yeni bir gözde cümle görünüyordu boyu­
na: "Yapacak çok şey var. " 

Hala nekahet dönemindeyken 22 Temmuz'da evine tekrar "Avrupalı 
giyimiyle" mektup yazdı. Artık annesi onun hakkında ne düşünürse dü­
şünsün, en azından kendini eğlediğini söyleyemezdi : 

Seni hiç unutmuyorum.  Nas ı l  unutabi l ir im ki ? [ . . .  ] Seni ve sadece seni düşünüyo­
rum.  Ve sana buradaki , zaten bana bu kadar itici gelen işim ve böylesine hor gördü­
ğüm bu ü lke vesaire hakkı nda ne anlatabi l ir im ki? Bu kadar olağanüstü çabalarla gi­
riştiğim ama bana ateşli hastal ıktan başka bir şey getirmeyen şeyler hakkında ne söy­
leyebi l i r im? [ . . .  ] Ama başka çaresi yok. Her şeye al ışt ım artık. Hiçbir şeyden korkmu­
yorum.  





30. Bölüm 

"Zavallı Arthur" 

"Tüm bu düğmelenenler ve düğmeleri çözülenler. " 
(Anonim bir intihar notu) 

K ahve hasadı gelmeye başlayınca Rimbaud kendini daha uzun süreler 
boyu Harer'e saplanıp kalmış halde buldu. Meteoroloj ik paranoya­

sı nüksetti. İlk başta havayı "sağlıklı" bulmuştu, sonra da "sağlıksız" .  Şim­
diyse hava "huysuz ve nemli"ydi. 

"Yönetimle ve diğerleriyle ( iki Yunanlı ve Hacı Afi adında genç bir Ha­
rerli ile ) nahoş tartışmalar"dan sonra istifasını verdi fakat ayrılıp gitme 
yolunda bir belirti göstermedi . Seferler, yeni ticaret şirketleri, ani göçler 
planlıyordu: "Dünyada tek istediğim şey iyi bir iklim ve uygun, ilginç bir 
iş. Bir gün bulacağım bunu! " 

Bu sırada, tifo salgını ve kıtlık her gün kapıya bir dilenciler kalabalı­
ğı yığıyordu. Sabahları cesetler toplanıp bir hendeğe atılıyordu. Rimba­
ud mektuplarında bundan hiç söz etmedi. Mevsimdeki değişimleri ücra 
bir meteoroloj i istasyonundaki biri gibi tanımlıyordu. "Siz şimdi kıştası­
nız, ben yazdayım. Yağmurlar kesildi. Hava çok güzel ve gayet sıcak. Kah­
ve ağaçları büyüyor. " 

"Nahoş tartışmalar"a  karşın, Bardey onunla devam etmekten memnun­
du. Rimbaud, ateşlendiği zamanlar "aşırı derecede sinirl i"  bir hastaydı ;  
"iğneleyici zeka"sıyla birçok insanı gücendirdi ve genellikle "yanındaki­
lerle arkadaşlıktan sakınıyormuş gibi duran, sessiz ve suratsız" biriydi; fa­
kat ona verilen her iş hemen kara dönüşüyordu. Arthur "neşelenip de se­
vimli bir şekilde konuştu mu" dinleyenleri hemen kahkahalar içinde bı­
rakırdı : "Onun hikayelerini komik bulurduk tabii -hep zekice anlatırdı­
gerçi başka kişilerle konuştuğu zaman, bize de aynı şekilde davranılma­
yacağından hiçbir zaman emin olamazdık. "  1 

Alfred Bardey onu, Rimbaud'nun edebi tanıdıklarının aksine, küçük 
bir toplumun çalışan bir üyesi olarak değerlendirdi ve kaçınılmaz olarak 
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"gayet tuhaf" buldu; kişiliğinin farklı parçaları birlikte yaşamayı öğrenir­
se dostluğu zevk veren, şaşırtıcı derecede zeki bir gençti . 

Onun tuhaf davran ışları n ı ,  san ı r ım bazı hakl ı nedenlerden ötürü söz etmediği ama 
büyük zekas ın ı n  muhakkak maruz kald ığ ı  büyük s ık ınt ı ları n yol açtığ ı ,  dünyaya karşı 
hissettiği tiksintiye bağl ıyorum. 

Onun kişi l iğ in in görünür taraf ıyd ı  bu . Derin lerde, asl ı nda gayet nazik ve müşfikti . 
Onu tan ıyan ve çal ışt ı ran herkes onda büyük bir sadakat ve dürüstlük olduğu kan ısın­
dayd ı .  

Rimbaud özell ikle, çabucak servet kazanmak umuduyla memleketin i  terk etmiş ve 
fena halde başarıs ız o lup düş k ır ıkl ı ğ ına uğram ış , istediği tek şey mümkün olduğun­
ca çabucak memleketine dönmek olan o zaval l ı  göçmenlere karşı çok şefkatli ve yar­
d ımseverd i .  Yapt ığ ı  iyi l ikler konusunda çok ketum ve cömertti ; onun belki de alay et­
meden yahut iğrendiğ in i  göstermeden yapt ığ ı çok az şeyden biriydi bu. 2 

Bardey'in kardeşi Pierre, Harer'e varınca Rimbaud Aden'e gitmek üze­
re yola çıktı . Illuminations'un neşeli "Yola Çıkış " ı  değildi pek bu: "Yeni 
duygular ve gürültüler içinde bir ayrılış ! "  "Buraya bir daha geri dönme­
min ihtimali yok" dedi annesine . 

5 Ocak 1 8 82'de, Doğu Afrika'nın en başarılı ve ümit veren tüccarla­
rından biri tekrar Aden'in çorak kraterinin dibinde, patronuna lanet oku­
yarak, iklime homurdanarak ideal işi bekliyordu. 

* * *  

Bardey, 1 8 82 Şubat'ında Aden'e döndüğünde Rimbaud'yu acentede otur­
muş, nefretle kaynarken buldu. Rimbaud, birinin onun parasını çaldığın­
dan gayet emindi. Ocak ayında memleketine gönderdiği 2504 frank (ban­
ka harçları ve dalgalanan döviz kurları yüzünden) 2250 franka düşmüştü. 
Annesine yazdığı mektupta, "o alçakların" ,  yani Bardey kardeşlerin tutar­
sızlıklarını suçluyordu. "Onlar, hayatta tek amaçları işçilerinin alın terini 
sömürmek olan cimri ve habis heriflerdir" .  Fransız konsolosu bunu duya­
caktı . . .  "Mektuplarında düzgün konuş" diyerek uyardı annesini, "cimriler"in 
onun mektuplarını açtığı yolunda nahoş bir kanı geliştirdikten sonra. 

Rimbaud'nun ölümünden sonra mektupları yayımlandığında Bardey, 
arkadaşının ve elemanının ona arkasından iftira ettiğini görünce düş kı­
rıklığı yaşadı : 
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Bunları yazd ığ ında bize daha yen i  katı lm ışt ı .  Birbirin in ard ına bir sürü hayal k ı r ık­
l ığ ı na uğram ış ve muhtemelen ,  pek övgüye lay ık olmayan kişi lerle bir l ikte, riskli bir ha­
yat yaşamış. Düzgün yaşam hakkında h içbir şey bi lmediğinden, gayet çirkin baz ı kuş­
kular gel işti rmiş. 

İ nsanlara karşı nefreti ve hayatı n ı  ziyan ettiğ inden ötürü duyduğu pişmanl ık (bu­
nun doğru olduğunu bi l iyorum) yüzünden böyle davranıyordu .  Vaktin i hep kaderinden 
şikayet ederek geçirmesin in ve çevresindeki her şeyi bayağ ı ve iğrenç bulmasın ın  ne­
deni budur. 3 

Rimbaud'nun ille de klinik bir paranoyadan muzdarip olması gerek­
mez. Kendini hiçbir zaman affetmeyen biri için, diğer insanlara hakaret 
etmek bir tür eğlenceydi ve annesi kendini kleptomanlar denizinde bir dü­
rüstlük adası gibi gördüğünden, bütün iş arkadaşlarını hırsızlık ve dolan­
dırıcılıkla suçlayan Arthur'un yargısına güvenmesi muhtemeldi. 

Sonraki on dört ay boyunca Rimbaud, Aden'deki büronun kızgın göl­
gesinde oturup titiz bir şekilde hesap tuttu, işçileri yönetti ama bir gözü 
hep kapıdaydı. Günlük yaşamının ritmi, sahte ayrılmaların ve tekrarlama­
ların, amansız bir pratikliğin ve bir şeyleri hayata geçirme konusundaki 
sürekli başarısızlıkların yer aldığı tüm mektuplarının okunmasıyla çok iyi 
bir şekilde hissedilir. Her mektup, yarım kalmış bir romanla bir sonraki 
roman arasında yazılmış gibidir sanki. Nakaratı -" Gidiyorum"- hikaye­
nin geri kalanını bekleyen ya ilk ya da son satırdır. Onun chanson'larına 
o tuhaf ivmeyi veren de aynı acil ataletti : "Sağlıksız bir susuzluk / Karar­
tıyor damarlarımı" ;  "Bağırarak, altını gördüm -ve ben içemiyordum. "  

12 Şubat 1882: Aden'de pek uzun süre kalmak n iyetinde deği l im [ . . .  ] Ayrı l ı rsam 
-ki bunu çok kısa bir sürede yapmak n iyetindeyim- ya Harer'e dönüş ya da Zengibar'a 
gidiş olacak bu. 

15 Nisan 1882: Bugünden itibaren bir ay sonra ya tekrar Harer'de olacağ ım ya da 
Zengibar yolunda. 

10 Temmuz 1882: Muhtemelen bir-iki ay içinde Harer'e g ideceğim .  

28 Eylül 1882:Yı l  sonunda buradan ayrı l ı p  Afrika kıtasına gideceğim ;  ama bu kez 
Harer'e değ i l ,  Şeva'ya. 
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3 Kasım 1882: 1 883 Ocak' ı nda Harer'e g idiyorum.  

6 Ocak 1883: Mart sonunda Harer'e gid iyorum .  

Rimbaud kahve balyalarının Afrika'dan gelişine nezaret ediyor ve on­
ları Avrupa'ya gönderiyordu. Planlar -hep aynı planlar- yapıyordu tekrar 
tekrar. Afrika'nın bilinmeyen bölgeleri hakkında bir kitap yazacaktı . Ya­
pacağı keşif seferlerini Societe de Geographie finanse edecekti. Delahaye'e 
yanlışlıkla 'Alfred' diye hitap ettiği bir mektup yazdı ve birtakım ekipman­
lar istedi: Bir yer ölçümü aleti (yahut, eğer çok pahalıysa bir pusula ve bir 
sekstant) ,  cep barometresi, arazi ölçüm pusulası, geometri kiti, çizim ka­
ğıtları, " 300 örnekli bir mineraloj i koleksiyonu" ve hala gelmemiş "ka­
şifin rehberi " de dahil olmak üzere, on kitap. En eski arkadaşına yazaca­
ğı son mektuptu bu: * 

Bütün bunlara ayn ı şekilde ihtiyac ım var .. Dikkatl i sar. 
Ayrınt ı lar, üç gün içinde postaya verilecek bir sonraki mektupta. Bu arada, acele 

et. 
Yürekten selamlar. 

Dört gün sonra memleketine yazdığı mektupta listeye bir de teleskop 
kattı ve Parisli bir tüfekçiye hitaben yazılmış mektubu ekledi : 

Ben Galla bölgesinde (Doğu Afrika) yolcu luk yapıyorum ve şu anda bir grup fil av· 
c ıs ına tal im yaptır ıyorum.  [ . . .  ] 

Fil avlamak için özel bir si lah var m ı ?  [ . . .  ] 
Cephanenin nas ı l  olması gerekir; zehirl i mi ,  patlayıcı m ı ?  
Bu  türden iki si lah ı denemek için sat ın a l ı r ım, denemeden sonra belki altı tane al ı· 

r ım .  

Rimbaud Bubassa'ya giderken, bugün Babille fil koruma bölgesi olan 
fundalık bölgede hantal hantal dolaşan tonlarca fildişi görmüş olsa gerek. 
Tüm tedarik zincirinde bu şekilde bir kontrolün ele geçirilmek istenmesi 
gayet mantıklıdır; ama filler şimdilik güvencedeydi. Altı hafta sonra Al-

* "Delahuppe"ye gönderilen 1 885 Mayıs tarihli, anlamsız mesaj ın sahte olması hiç şa­
şırtıcı değil: Mesajın yazıldığı kartpostal en erken 1904 tarihlidir. 
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bay Dubar "dostu ve  mesai arkadaşı Rimbaud" için, Zengibar'daki Fran­
sız konsolosuna bir tavsiye mektubu yazıyordu: "Mösyö Rimbaud bizim 
Harer (Doğu Afrika) şubemizi tam anlamıyla mükemmel bir şekilde yö­
netti .  "5 

Rimbaud Zengibar'a gitmedi. Neredeyse çok acele bir şekilde gözünü 
yeniden Harer'e ve sonra daha uzaktaki Şeva krallığına dikti: Fotoğraf ekip­
manlarını bir deveye yükleyecek, 750 kilometre içlere yolculuk yapacak 
ve Habeşistan'ın Etienne Carjat'ı olacaktı . Fotoğraf "oralarda hiç bilin­
miyor ve bana çok kısa zamanda küçük bir servet getirecek" .  Daha da ile­
riye bakarak, demiryolu yapımı hakkında kitaplar ve toprak set ile tünel 
yapımı konusunda iki elkitabı ısmarladı. 

Bu kendini kaybetmişçesine sallantıda kalma dönemi öylesine uzun sür­
dü ki, Rimbaud'nun Aden'de kalmaktan neredeyse hoşnut olduğu düşü­
nülebilir. "Karanlığın Ağzı "nın ağırlığıyla çarpılmış mektupları yanıltıcı­
dır. "Dinmez bir dehşet duyduğum bir memlekette eşekler gibi çalışıyo­
rum. [ . . .  ] Bu yaşamın ben tam bir ahmak haline gelmeden bitmesini dili­
yorum. " 

Madam Rimbaud onun sözüne inandı: "Zavallı Arthur"6 cehennemin 
dibinde hayatını ziyan ediyordu. Onun pahalı oyuncaklar listesini Dela­
haye'e vermemeye karar verdi ve Arthur bankaya yatırılsın diye para gön­
derince de onun adına bir arazi aldı. ( "Benim araziyle ne halt etmemi bek­
liyorsun ki ? "  diyerek öfkelendi Rimbaud. ) Birisi kalkıp ikinci oğlunun ne 
iş yaptığını sorarsa, Arabistan' da dil öğretmeni olduğunu söylüyordu. 7 

Rimbaud bazen, bu hiç bitmeyen kötü evlat ve kınayan anne masalın­
da bir rol yapma faktörünün var olduğunu ima etmiştir: "Her türlü ra­
hatsızlığa gayet alıştım ve şikayet etmeye devam ediyorsam bu sırf benim 
aynı telden çalma (yani " şarkı söyleme" )  huyum yüzündendir. Henüz yı­
kılmadım" diye yazıyordu 5000 frankı yüzde beş faizle bankaya yatırdık­
tan sonra. 

Haftanın yedi günü çalışıyor ve sudan -"damıtılmış deniz suyu"ndan 
yahut ithal edildiği keçi tulumlarının pis kokusunu taşıyan kaynak suyun­
dan- başka bir şey içmiyordu. Tüm bunlar ilerideki düş kırıklıklarına ve 
kişisel başarısızlıklara karşı bir kenara saklanan kişisel gurur kaynağıy­
dı. Çektiği zorlukların kanıtlarını bir ibadet gibi gösteriyordu. 

Şirketin Lyon'daki genel müdürlüğü kanalıyla kolayca ısmarlanabile­
cek kitaplar ve cihazlar kısmen, annesi ve kız kardeşinin onun ailesi gibi 
davranmasını sağlama girişiminin bir parçasıydı . 
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En üzücü şey, mektubunu art ık benim işlerimle h içbir i lg in in kalmad ığ ın ı  söyleye­
rek bitirmen. Kendin i  memleketinden binlerce fersah uzakta bulan, kendi ü lkesine ben­
zeyen tek bir şey görmeden vahşi kabileler aras ı noa yolcu luk yapan bir adama yar­
d ımcı olman ın  hiç iyi bir yolu deği l  bu ! Yard ımseverl ikten uzak tavr ın ı  değiştireceğin i 
düşünmek istiyorum. Kendi ai lemden ben im için koşturmas ın ı  isteyemezsem başka 
kimden isteyebi l i r im ki? 

Bardey haklıydı; Rimbaud'nun kafasında son on yıl "dünyayı hiçbir 
işe yaramadan dolaşarak" ziyan olmuştu. Şimdi, başarısızlık iklimine alı­
şıyordu. Kazanılan imgeler ve içgörüler kazanç getirmiyordu. Şimdi yeni 
bir hedefi vardı. Gelecekte başarı banka hesaplarıyla ve yasalar dahilin­
de yapılmış bir kontratla ölçülecekti : "Dört ya da beş yıl içinde çabucak, 
yaklaşık elli bin frank yapmak istiyorum ve sonra da evlenmek. "  

* * *  

Eğer Rimbaud'nun mizacı elverseydi planlar yaparak ve para birikti­
rerek Aden'de yıllarca kalırdı. 

Oradan ayrılması, kendisinin yol açtığı küçük bir uluslararası olay yü­
zünden hızlandı. Rimbaud, 28  Ocak 1 8 83  Pazar günü Aden'deki Fran­
sız konsolos vekiline şunları yazdı : 

Bugün öğleden önce saat 1 1  'de, Al i Çemmak ad ında bir adam -çal ışt ığ ım şirke­
tin depocusu- bana karşı çok terbiyesizce davrandı ve ben de ona hafifçe bir tokat at­
mak zorunda kald ım .  

Orada çal ışan hamallar ve olaya tan ık olan Araplar o bana serbestçe misi l leme­
de bulunsun d iye beni tuttular ve yukarıda sözü edilen Al i Çemmak suratıma vurdu, 
giysilerim i  y ırttı ve sonra bir sopa kaparak bana vurmaya kalkt ı .  

Seyreden kişi ler müdahale edince Al i geri çeki ldi ve hemen oradan ayrı l ıp yerel 
polise şikayette bulunarak, beni kendisine saldı rmak ve bedensel zarar vermekle suç­
lad ı .  Olayı alevlendir ip bana zarar vermek ve yerl i lerin bana karşı nefretin i  kışkırtma 
amacıyla, ona hançerle saldı rmaya kalktığ ım ı ,  vs. vs. başka birtakım yalanlar söyle­
yen birçok yalancı şahit gösterd i .  

Bu olaydan ötürü Aden yerel pol isine ifade vermeye çağ ı rı lmam üzerine, Mösyö 
le Consul de France' ı ,  yerl i ler tarafı ndan uğrad ığ ım şiddetten ve y ı ld ı rma girişimlerin­
den haberdar etme ve olayın sonucunda kendisine dan ış ı lması gereğin in ortaya çık· 
ması hal inde h imayesin i  istirham etme hakk ımı kul lanıyorum.  
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Rimbaud'nun olağanüstü sıkıcı yazı tarzını -yerlilerin kaba saldırısıy­
la kontrast oluşturmak amacıyla tasarlanmış bir tür rokoko hukuk dili­
ni- hesaba katsak bile, hikaye net olmaktan uzaktır. Bu terbiyesiz, hilekar 
Arap daha sonra Bardey tarafından oldukça farklı terimlerle tanımlanmış­
tır: "0 bizim en eski depocumuz, ustabaşımızdı ve bize çok yararlıydı. " 
Bardey, Rimbaud'yla "dayanışma" gösterip adamı kovdu ama şirket için 
bir riskti bu: "Bir Arap ülkesinde halkı size düşman etmek iyi bir şey de­
ğildir, ticari açıdan tabii . "  8 

On bir gün sonra Rimbaud'nun Aden'den gitmesi gerektiğine karar ve­
rildi .  Yerli halkla işgalci Avrupalılar arasındaki ilişkilerde sık sık gergin­
lik yaşanıyordu ve Rimbaud da muhtemelen, sokakta saldırıya uğrama 
tehlikesiyle karşı karşıyaydı. Somali çölünde Aden'den daha güvende ola­
cak tek Avrupalı olan Rimbaud, Harer acentesini Pierre Bardey'den dev­
ralacaktı . 20 Mart 1 8 83 'te sözleşmesi yenilendi : Yılda 5000 frank ve bir 
lojman verilecek, bütün masrafları karşılanacaktı . O yıllarda Charleville'de 
yaşayan çok az kişi bu kadar para kazanıyordu. 

İyi bir evlilik ve sağlıklı bir iklim düşleyen adam, yanında teknik elki­
tapları, bilimsel cihazları ve fotoğraf makinesinden oluşan yüküyle 22 
Mart'ta gemiye binip Afrika'ya doğru yola çıktı . Geleceği konusunda net 
bi� görüşünün olduğunu gösteren hiçbir şey yoktur. Mayıs'ta Harer'den 
evine gönderdiği üç bulanık fotoğraf, güneşte kavrulup büzülmüş, kuru­
muş sopa gibi bir adamı gösteriyor; dazlaklaşmış kafasında bir fes var; du­
ruşu hafiften çarpık. Yüzü, koyu bir gölgenin matemli lekesi gibi. Bir tı­
marhane sakinine benziyor. 

Fotoğrafların ikisinde -"kahve bahçesinde" ve aşırı boyutlardaki muz 
plantasyonunda- giydiği görülen uyduruk kıyafetler Ottorino Rosa tara­
fından şöyle tanımlanmıştı : "Kendisine beyaz Amerikan pamuklusundan 
elbiseler yaptı ve basitleştirmek için de düğmelerin sıkıcı kullanımından 
kurtulmaya yarayan zekice tertibatlar buldu . " 9 

Her şeye karşın, yaşam basit yollardan iyileştirilebiliyordu. 
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"Ve yeryüzünde aylak aylak dolaşacağım. " 
(Tekvin 4: 14 )  

D imbaud, Harer'e vardıktan bir hafta sonra ( 6  Mayıs 1 8 83 'te ) eve bir 
1'.mektup yazdı. En uzun mektuplarından biriydi; kabus gibi silkinip 
atılması gereken, kendine dair bir imgelem oluşmasına yetecek kadar uzun­
du. Mutlu gibi görünmek istemişti -"Buradaki durumum Aden'den dai­
ma çok daha iyi; burada daha az iş ve çok daha fazla hava ve yeşillik, vs. 
var. "  - ama paragraflar uzadıkça cümleler sıkıcı bir kafa ütüleme haline 
gelmeye başladı : 

l sabel le' in karş ıs ına ciddi ve eğitim l i ,  geleceği olan bir adam ç ıkt ığ ı  halde evlen­
memesi son derece yanl ış .  Hayat böyle işte ve bu dünyada yaln ız olmak kötü bir şey. 
Şahsen ben ,  evlenmediğim ve bir yuvam olmadığ ı için üzülüyorum. Ama ben artık uzak 
bir şirketin emrinde, oradan oraya gezmeye mahkumum ve her geçen gün Avrupa'n ı n 
ikl iminden , geleneklerinden ve hatta d i l inden soğuyorum .  Vah ! Neye yarar bütün bu 
koşturup durmalar, yabancı insanlar arası nda bu çabalamalar ve maceralar, insan ı n  
kafasın ı  dolduran b u  di l ler ve anlat ı lmaz cefalar. Eğer bir gün ,  birkaç y ı l  sonra, az ya 
da çok beğendiğim bir yerde kalamayacak ve bir aile kuramayacaksam ve en azından 
bir oğlum ,  yaşamım ın  geri kalan ı nda kendi ideal lerime göre yetiştirmeye, gel işti rme­
ye ve zaman ımız ın sağlad ığ ı  en mükemmel eğitimle donatacağ ım ve tan ınm ış bir mü­
hendis, bi lgisi sayesinde güç lü ve zengin  b i r  adam olduğunu göreceğim b i r  oğ lum ol­
mayacaksa? Ama daha ne kadar süre bu dağlarda yaşayacağ ım  kim bi l i r? Bu kabi le­
ler arası nda kaybolup gidebi l ir im ve kaybolduğumun haberi bi le d ış dünyaya u laşma­
yabil ir . 

Net bir şekilde yazmak Rimbaud'da depresif bir etki yapmıştı . Haya­
letleri kağıt üzerinde geri dönüp onu rahatsız etmeye başladı: Bir serabın 
anısı gibi silinip gidecek Avrupafobi; Abel Magwitch * gibi kendi başarı-

* 
Charles Dickens'in Büyük Umutlar'ındaki yaşlı

_
karakter-ç.n. 
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sızlığından şeytanca bir zevk almak için geri dönen ak saçlı kolonyalist. 
Kendi başarısızlığın hayaliydi bu: Babasının öcünü alacak bir oğul, tüm 
yetersizlikleri ve hataları düzeltecek, ziyan olmuş bir yaşamı kazanca dö­
nüştürecek, süper eğitimle gelen başarı. 

Sözcüklerin uzun bellekleri vardı . Cehennemde Bir Mevsim 'den on yıl 
sonra Rimbaud hala "lahana yeşili" İncil'in küf kokusunu duyuyordu. Mek­
tupları Eski Ahit'le doluydu: "Bir insanın yalnız kalması doğru değildir" ; 
Adem'in "kendi suretinde bir oğlu oldu" ;  "Yeryüzünde aylak aylak do­
laşacağım" .  Kaleminin, anılarını sifon gibi çekmesine izin verdiğinde "vaf­
tizinin kölesi "ydi hala. 

Aslında Rimbaud Harer'e yeni bir kararlılıkla dönmüştü. Artık acen­
tenin tek sorumlusuydu ve Romalı bir valinin şevkiyle reformlar yapma­
ya girişti . "Anlatılmaz cefalar" için iştahı her zamankinden daha fazlay­
dı. 

Bu kez, iyi bir ev halkı yaratmaya koyuldu. Djami Wada'i adında, yak­
laşık on üç yaşında, zeki bir Harerli çocuk tuttu. 1 Afrika' daki Avrupalı­
ların çoğu gibi, yanına bir de yerli kadın aldı.2 Anlatılanlara göre bu ka­
dın, Harer'le Bubassa arasındaki bölgede yaşayan ve on altıncı yüzyılda 
gelmiş Portekizli yerleşimcilerin soyundan olduğu söylenen Argoba kabi­
lesindendi. Güney Habeşistan' da kadın eşlikçiler genellikle bir satıcıdan 
ya da ailesinden, normalde -yemek yaptırma, ev işleri, bakıcılık ve dil öğ­
renme gibi- pratik amaçlar için satın alınırdı . 

Rimbaud'nun mektubunda çok dışlayıcı bir şekilde, sırf entelektüel bir 
çöp yığınıymış gibi söz ettiği diller, ticaret imparatorluğunu genişletmek 
ve hayatta kalmak için yaşamsal gereçlerdi . 3 Rimbaud'nun konuştuğu ya­
hut işe yarayacak derecede bildiği bilinen diller Arapça, (bugün Etiyop­
ya'nın resmi dili olan) Amharca, Adarinya ( ya da Hareri ) ,  Oromo (ya da 
Galla ) ve Somalice'ydi. Amharcanın yakın akrabası Argoba dilini ve Tig­
rinya dilini de konuşmuş olabilir; Harer piskoposu, Evelyn Waugh'a Rim­
baud'nun bir zamanlar Tigray'lı bir kadınla yaşadığını söylemişti . Rim­
baud'nun tanıdıklarıyla 1 9 1 1 ve 1 9 1 3 'te birçok görüşmeler yapmış, ano­
nim (bugün, Marcel Cohen adında bir Etiyopya dilleri uzmanı olarak teş­
his edilebilecek)4 bir kaynağa göre Rimbaud ayrıca, Kotou denen bir dili 
de konuşuyordu. Bunu yapabilen ilk ve son Avrupalı olmuştur muhakkak, 
çünkü artık Etiyopya'nın doksan dokuz dili ve 200 diyalektiği arasında 
yer almayan bu dil, 1 937 yılında yok oldu. 
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Çoğu durumda, küçük bir söz dağarcığı yeterli geliyordu. 1 887'de Rim­

baud'yla yolculuk yapmış olan Jules Borelli, çok zorluk çekmeden ama 

herhalde Rimbaud'nun yardımıyla, üç Etiyopya dilinin yararlı deyimlerin­

den oluşan bir liste hazırlayabilmişti : " Ona mızraklarını sapladılar, 

öldü", "Fili görebiliyor musun? "  ve -deyimler kitabında kullanılması pek 
uygun olmayan bir haykırış- "Gergedan geliyor; kaçalım! " 5 

Rimbaud şimdi yaşamının en üretken ve ilginç dönemlerinden birine 

giriyordu. Yönetimindeki Harer acentesi, Afrika'nın bilinmeyen bir bölü­
münü tüccarlara, kaşiflere, siyasi casuslara ve misyonerlere açacak bir dizi 
önemli keşif seferinin üssü haline geldi. 

Eğer Rimbaud'nun mektupları tek kaynak olarak alınacak olursa bu 
durum hiçbir şekilde göz önüne çıkmaz. Örneğin Alfred Bardey olmasay­
dı Rimbaud'nun Bubassa'ya yaptığı tarihi gezi hakkında hiçbir şey bilin­
meyecekti ve İtalyan kaşif Pietro Sacconi olmasaydı Rimbaud'nun Sacco­
ni ve Righas'la birlikte kuzeye, Şeva Kralı Menelik'in Harer'i işgal edece­
ği yolundaki söylentileri araştırmak için yaptığı üç günlük yolculuğun hiç­
bir kaydı bulunmayacaktı . 

Sacconi'ye göre, 1 3  Haziran 1 8 8 3  günü şafak vakti yola çıktılar ve at­
larını yer yer zeytin, dut, sütleğen ve mimoza ağaçları bulunan uzun, sığ 
vadilerden Ahmar dağlarına sürdüler. Bilinmeyen göllerin yanından rah­
van yürüyüşle, düşman Itou-Galla köylerinden bir ellerinde dizgin, ötekin­
de tabanca, dörtnala geçtiler. Sonunda, açlıktan can çekişen mültecilerin 
Kral Menelik'in soykırımcı güruhlarından saklandığı Varabeili'ye vardı­
lar. Boko onlara Lucereau'nun öldürüldüğü ağacı gösterdi. Ağacın bir fo­
toğrafını çektiler ve bir şey yemek yahut içmeden, hiç durmaksızın Harer'e 
döndüler Sacconi'nin anlattığı gibi: 

Gallalar ın arasında yolcu luk yapmak için gereken i lk şey h ızd ı r. Meteor g ibi geç­
mek zorundaydık ,  çünkü onlara düşünecek zaman bırakı l ı rsa bizim işimiz biterdi .  Ön­
den birin i  gönderen yolcunun vay hal ine !6 

Daha da dikkate değer bir keşif seferi ancak ayrıntılı bir kronolojinin 
yardımıyla bulunabilir. Rimbaud'nun Harer'e 1 8 83 baharında Sey­
lac'dan değil, Obuk'taki Fransız kömür istasyonundan geldiği görülüyor.7 
Bunun anlamı, Rimbaud'nun vahşi Danakil bölgesini kuzeyden güneye 
dek, yolculuğu bir ceset olarak tamamlamadan geçen ilk Avrupalı oldu-



RIMBAUD 

ğudur. Avrupa uygarlığını bir yıl önce Şeva krallığına silah ve brendi şek­
linde tanıtmış olan, Arnoux adında bir adam Danakil kabilesi tarafından 
Obuk'ta mızraklanarak öldürülmüştü. Aynı kabile 1 8 8 1  Mayıs ile 1 8 83 
Ekim arasında yirmi kadar Avrupalının ölümünden sorumluydu. Bu böl­
ge 1 927'de bile bir Amerikalı kaşif tarafından " terra incognita" diye ni­
teleniyordu: Kuzeydoğu bölgesine "çok iyi silahlanmış en az bin askerden 
oluşan bir kuvvet olmadan herhalde girilemez"di. 8 

Fransız öğrencilerin çoğu sarhoş geminin yolculuklarını bilir ama Rim­
baud'nun öncü seferlerinin birçoğu hiç bilinmiyor. Bu kısmen Habeşistan 
yüzündendir. 1 930'ların sonuna dek, güney Etiyopya haritaları daha ba­
sılmadan miyadını dolduruyordu çaresiz bir şekilde: Köyler ortadan kay­
boluyor, nehirler kuruyor, kabileler tümüyle katlediliyor, göçmek zorun­
da kalıyor ya da komşuları tarafından kölecilere satılıyordu. Rimbaud'nun 
tanıdığı bazı Galla kabilelerinin torunları bugün kuzey Kenya' da yaşıyor. 
Avrupalıların ilk haritalarındaki bazı noktalar ve çizgiler devecilerin an­
lattığı hikayelerden başka bir şey değildi. Rimbaud'nun Charleville'deki 
evlerinin sokak isimlerini ve numaralarını ezbere bilen bazı araştırmacı­
ların onun Afrika maceralarını, nerede olduğunu her zaman bilmeden yaz­
malarının nedeni budur. 

Rimbaud da çok ketumdu. Onun bir yerlere bayrak dikmekle ya da 
coğrafi oluşumları adlandırmakla ilgisi yoktu ve yolculuklarını yayımla­
maktan kaçınıyordu. Tüccarlar yerli kölecilerin iyi niyetine ve koruması­
na bağımlı olduğundan ve Britanya görünüşte köle ticaretinin kökünü ka­
zımaya kararlı olduğundan, gereğinden fazla doğrucu davranmamak önem­
liydi . Mektuplar sık sık casuslar ya da konsolosluk görevlileri tarafından 
açılıyordu, özellikle de Rimbaud'nun mektupları, bir siyasi görevli tara­
fından, Habeşistan' dan gelen "en ayrıntılı ve güvenilir" bilgiler olarak ni­
telenmişti . Alfred Bardey 1 897'de bile Rimbaud'nun bazı belgelerini ver­
mekten, güvenlik riski oluşturur diye kaçınmıştı. 9 

Bu nedenle, Rimbaud'nun Obuk-Harer yoluna ticari ilgisini açıklamak 
kolaydır. Bu yol Britanya topraklarından geçmiyordu. Köle tüccarlarının 
himayesini parayla satın alan ve Obuk'tan yola çıkan bir tüccar yine de 
savaşçıların saldırısına uğrayabilirdi ama Rimbaud İngilizlerin müdaha­
lesiyle rahatsız edilmeyecekti hiç olmazsa. 

* * *  
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Artık günlük gereksinimleri bir uşak ve bir ev kadını tarafından kar­
şılanan Rimbaud, şirketin etki bölgesini genişletmeye başladı. Yerel kıya­
fetleri dikkatle inceleyip Aden'e gayet yerinde siparişler verdi : " Gallala­
rın ve Somalililerin dizgin ve eğerlerine kırmızı ya da yeşil örgülü yünden 
50 püskül takılsın" ;  " ince yelken bezi sağlamlığında, 5 cm eninde ve 20 
cm aralıklı, uzunlamasına kırmızı ya da mavi çizgili kumaştan" 5 00 en­
tari yapılsın. "Galla ve Habeş kabilelerinde rağbet görecektir. " 

Bardey sadece kahveyle ilgiliydi . Rimbaud'nunsa, Kara Kıta'nın ilk sü­
permarketini açmak niyetinde olduğu görülüyordu. Giysiler ve hoşa giden 
aksesuvarların yanı sıra, yerli modellere göre yapılacak aletler, silahlar ve 
mücevherler de sipariş etti . 

Ama ne yazık ki (Bardey'e yakındığına göre) geri zekalılarla çalışmak 
zorundaydı. Bardey'in arkadaşı ve ortağı Pierre Mazeran'ın Harer'e ge­
leceğini duyunca kendi profesyonel değerlendirmesini sundu: 

İ nanıyorum ki [ . . .  ] yatı r ımlarımız ı  çarçur etmek, ayağ ım ıza dolaşmak, b iz i  gülünç 
duruma düşürmek ve her şekilde mahvetmekten başka bir işe yaramayacak bir in i gön­
dermek gibi bir karar veri lmeyecektir. Şahsen biz her tür lü s ık ı ntıya h iç korkmadan ve 
her tür aksi l iğe hiç s ık ı lmadan katlanabi l i riz ama bir deliyle beraber çal ışmaya daya­
namayız. 1 0  

Rimbaud çok iyi organize olmuştu ve  kendisine denk bir i ş  arkadaşı­
nı idare edebilme konusunda uzmanlığına güveniyordu. Verdiği direktif­
ler birinci elden deneyimlere ve dikkatli hesaplara dayalıydı. Mallarının 
kalitesinden gurur duyuyordu. Üç Yunanlı kardeşten oluşan rakip bir şir­
ketin sahile gönderdiği kahve "Harer evlerinin döşemesinden kazınmış pis­
lik"ti. Rimbaud'nun şiirlerinin diğer şairlerin yapıtlarına zıt bir şekilde ya­
zılması gibi, ticari faaliyetleri de diğer tüccarların beceriksizliklerinin bir 
eleştirisiydi. 

Aden'den gönderdiğin iz fi l avcısı [diyordu Bardey'e] Darimont vad i lerinde hiç dur­
madan kası la kas ı la dolaş ıp duruyor ve sizin ki lolarca 1 1  domuz etin i  ve Guerriler ve 
Batri ler tarafı ndan depolanan sütleri tükettikten sonra buralarda bir yerde meydana ç ı ­
kacak. 

Bardey'nin fil avcısı vadilerde dolanıp dururken, Rimbaud çelik kurt 
kapanları ısmarlıyor, -"deri yüzmesini öğrettiğimiz" - kaplan, leopar ve 
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aslan avcılarından oluşan bir grubu yetiştiriyor ve yerel becerilerden ya­
rarlanıyordu: 

Harer'den 4 ya da 5 saatl ik mesafede, vahşi hayvanları n bol olduğu bir orman (Bi­
sedimo) var. Çevre köylerdeki lere haber verdik, bizim için avlan ıyorlar. 

Yan iş olarak da fotoğrafçılık yapıyordu ( "Herkes fotoğrafı çekilsin is­
tiyor " ) .  Bardey'e birkaç örnek -iki işçinin portresini, kasvetli ve karanlık 
bir pazar yerinin resmini ve iki harap sütunun dibinde hayvan derileri üze­
rine bağdaş kurmuş bir kahve satıcısının dramatik bir çalışmasını- gön­
derdi. Bardey öylesine bir teşekkür mektubu yazdı : 

Sizin düşüncel i l iğ in ize karş ı l ı k  verebilmek isterd im ama siz oldukça tuhaf birisiniz 
ve sizin hoşunuza gidecek ne gönderebileceğimi  bi lmiyorum .  Bir yer ölçümü aleti , gra­
fometre vs. türünden aletler göndersem memnun olacaksan ız söyleyin . 

Buna verilen yanıt herhalde "evet" olmuştur. Rimbaud keşif teknikle­
rini geliştiriyordu. Kaşiflerin çoğu, belli birtakım amaçlara -bir nehre, bir 
dağa, kayıp bir uygarlığa yahut şöhret kazanmaya- yönelik özel seferler 
düzenliyordu. Rimbaud, kısa bir zamanda büyük alanları kapsayan bir 
tür keşif acentesi kurmuştu. Dinsel misyonun sektiler bir versiyonuydu bu. 
Aslında Rimbaud, misyonerleri yeni pazarları pekiştirmek ve bilgi akışı­
nı sürdürmek için kullanıyordu. 

"Les Premieres Communions"un şairinin, Katolik Kilisesi'nin Güney 
Etiyopya' daki tarihinde yeni ufuklar açan bir rol oynadığını çok kişi bil­
mez. O Haziran' da, Rimbaud'nun "makbul ve aslında sıkboğaz eden na­
sihat"inden etkilenen Piskopos Taurin, Bubassa'ya iki Fransız rahip gön­
derdi; misyonun ilk ve çok uzun bir zaman boyunca elde edilecek tek ba­
şarl.sı buydu. (Din değiştiren olmadı ama rahipler sağ olarak geri döndü. )12 

Rimbaud şimdi, kendisinin ilk keşif şaheseri denebilecek bir şey üze­
rinde çalışmaya hazırdı. 

Kuzeyde ve doğuda çöl, batıda da vahşi bir yerliler ordusu bulundu­
ğundan, güneyde bulunan ve "Somali Cenneti" diye bilinen uçsuz bucak­
sız Ogaden'e yoğunlaşmaya karar verdi, bunun nedeni de muhtemelen Cen­
net Bahçesi'ni Habeşistan'a koyan efsaneydi. Rimbaud'nun sağ kolu -sa­
dık, korkusuz ve miyop bir genç Yunanlı- Konstantinu Sotiros'un (ya da 
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Sotiro) Rimbaud'yla birçok ortak yanları vardı: Doğru bilgiye açlığı (ken­
disine bir kez "coğrafya sözlüğü" denmişti ) , 1 3 kişisel şöhrete karşı ilgisiz­

liği ve kendisini bir Arap tüccar gibi gösterebilmesi .  
Rimbaud 1 8 83  Haziran'ında arkadaşını çok uzun ve tehlikeli bir gö­

reve gönderdi. Sotiro'nun Harar'ın 225 kilometre güneyinde bir noktaya 
vardığı görülüyor; 1 89 1 'de "Bir Gora Abdallah" denen yeri "keşfeden" 
iki İtalyan, yıllar önce at sırtında hızla geçen beyaz adamın hikayesini du­
yunca şaşırdı . 14 

O sırada daha batıda kendi inisiyatifiyle davranan Pietro Sacconi de 
Afrika keşfinin henüz talep edilmemiş büyük ödüllerinden biri olan Webi 
nehrine,. (Şebeli nehri-e. ) ulaşmak için aşağı yukarı aynı yönde ilerliyor­
du. (İlk haritalarda görünen bu dalgalı çizgi sadece söylentilere ve tahmin­
lere dayalıydı . )  Webi yanlış bir şekilde, Nil sisteminin bir parçası sanıldı­
ğından, keşfinin önemli siyasi sonuçları olacaktı . 

1 1  Ağustos'tan kısa bir süre sonra Sotiro, üç Somalili deveci ve bir Hint­
li aşçının batıdan koştura koştura geldiğini görünce şaşırdı. Sacconi'nin 
seferi korkunç bir sonla bitmişti; sağ kalanlar sadece onlardı . Rimbaud 
haberi duyunca Marsilya'daki Bardey'e kısa bir not gönderdi: "Mösyö Sac­
coni 1 1  Ağustos'ta Webi yakınlarında öldü, kendi hatası yüzünden ve ge­
reksiz yere katledildi . "  

Ayrıca, Aden'deki şirket bürosuna daha uzun bir yazı göndererek bu 
felaketin nedenlerini saydı: Cahil rehberler, tehlikeli bir rota ve bizzat Mös­
yö Sacconi; dik kafalı, kibirli ve budala bir adam. Ölünün ardından ya­
zılan şu sivri sözler Rimbaud'nun kendi "Kaşifin Elkitabı "ndan bir say­
faydı sanki: 

Mösyö Sacconi yerl i lerin davranış kuralları n ı ,  dinsel geleneklerin i  ve hakları n ı  {ca­
hi l l iğ inden ötürü) çiğnedi .  [ . . .  ] Avrupal ı kıyafetiyle dolaştı ve hatta deveci lerin i  de Nas­

rani' ler {H ı ristiyanlar) gibi giydird i .  Domuz eti yedi ,  şeyhlerin toplantı larında alkol içt i ,  
ev sahiplerine kendi geti rdiği yiyecekleri yedirmeye kalktı ve kuşku veren jeodezi in­
celemelerin i  tüm yol boyunca sekstantları n ı  vs . sallaya sallaya sürdürdü . [ . . .  ] 

Mösyö Sacconi h içbir şey satın almad ı .  Tek hedefi Webi'ye varmak, coğrafi bir şöh­
ret kazanmakt ı .  

,. 
Webi Shebele ( "Webi" ,  "nehir" demektir) kuzey Rift Vadisi'nden doğar, Ogaden' i  
bir kavis çizerek geçer ve kaynağından 1 600 kilometre ötede, Mogadişu i le  Mom­
basa arasındaki Juba nehriyle birleşip Hint Okyanusu'na dökülür. 



3 54 RIMBAUD 

Budalalık günahını işleyen akılsız Sacconi sempatiyi hak etmemişti. Rim­
baud onu mükemmel Sotiro'yla kıyasladı: 

Mösyö Sotiro , stokunu satabileceğin i  düşündüğü i lk yerde durdu .  [ . . . ] Ayrıca, Müs­
lüman giysileriyle, Hacı Abdul lah ad ıyla yolculuk yapar ve yerl i lerin tüm siyasi ve din­
sel formalitelerin i  kabu l  eder. Durduğu yerde bir wodad (al im) ve şerif (Peygamber' in 
soyundan gelen kişi) olarak, hacı lar ın uğrağ ı hal ine geldi . 

Rimbaud, dramatik bir " akıllı adam ile aptal adam" fablı yazıyordu. 
Sacconi'yi karalamak ve ahlakın önemini vurgulamak için Sotiro'nun za­
ferini abarttı .  Haziran'da Sacconi'nin izlediği yönden Ogaden'e gitme­
ye kalkan -sekstantlarını sallamayan yahut alkol içmeyen- iki Katolik 
rahip ölümden kıl payı kurtulmuştu. 1 5 Burada -Rimbaud'ya çok yaban­
cı bir kavram olan- şans da rol oynamıştı . Ogaden'deki bazı kabileler 
beyaz adamları "Tanrının temsilcisi " olarak karşıladı. 1 6  Diğerleriyse, ya­
bancı bir uygarlıkla karşılaşmanın şokunu daha kaba bir şekilde bastır­
dı. Daha batıdaki, gökten düşmüş bir demir tanrısına tapan Zenjero ka­
bilesi, görünmeyen sınırlarını geçen her onuncu yabancıyı kurban edi­
yordu. 1 7 

Aslında Sotiro esir alınmıştı ve Bardey'e göre, "Kuran hakkında bilgi­
si sayesinde kurtuldu" _ 1 8  Rimbaud, raporunda bu konuda bir şey demi­
yor olmasına karşın, aslında Sotiro'yu kurtaran Rimbaud'ydu. Kasım' da 
Societe de Gfographie'ye yazan Bardey "görevlimiz ancak, Mösyö Rim­
baud'nun Harer'den gönderdiği bir Ogas, ya da büyük şefin müdahale­
siyle serbest bırakıldı " diyordu. 

Bu küçük olayın düşündüreceği şeyler kolayca gözden kaçtı . Rimba­
ud'nun elçisi Ömer Hüseyin ünlü bir savaşçı ve bir ughaz'dı; yani birta­
kı,m alametleri yorumlayan ve siyasi olayları yöneten, kabileler arası bir 
reisti . Ömer Hüseyin yukarı Ogaden'in en güçlü ughaz'ıydı . Rimbaud'nun 
bu büyücü-hükümdardan gidip arkadaşını kurtarmasını isteyebilmesi onun 
diplomatik yeteneğini gösteren olağanüstü bir kanıttır. 

Illuminations'u böylesine heyecan verici bir yabancı yapıt haline geti­
ren, günün önyargılarını benimsemenin reddi, yazarının da hiç alışılma­
dık ustalıkta bir kaşif olmasını da sağlamıştı. Rimbaud'nun "yerlilerin hak­
ları" sözüne, 1 8 83  yılında yazılmış bir Fransız kolonyal metninde rastlan­
ması şaşırtıcı ve kışkırtıcıdır. 
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Sotiro'nun kısa süren kutsal kahinlik dönemi Rimbaud'yu yeni ticaret 
olanakları üzerinde düşünmeye sevk etti . Daha önce iki kez, misyonerle­
re katılma fikriyle oyalanmıştı; ama Hıristiyanlığın, ücra Ogaden bir ta­
rafa, Harer'de de pek tutulmadığı görülmüştü. Müslümanlığın kök salma­
sının nedeni kesinlikle eski tarzlara karşı çıkmamasıydı . 1 9  

Rimbaud artık eski fikrini değiştirmişti. 7 Ekim 1 883 'te annesinden onun 
için, Kuran'ın Hachette paralel metinli çevirisini satın almasını istedi. Rim­
baud daha sonra annesine "Kuran' lar" için teşekkür ettiğinden, kadın ona 
muhtemelen Yüzbaşı Rimbaud'nun elyazması çevirisini de göndermiş ola­
bilir.20 Rimbaud illüzyonu tamamlamak için, üzerine (bilinmeyen bir ta­
rihte) "Tanrının uşağı Rimbaud" anlamına gelen ABDO RINBO (ABDUL­
LAH RIMBAUD) sözleri kazınmış bir mühür edinmişti .2 1  

Rimbaud'nun yaşamındaki bu  an  mutlu bir kavşağı düşündürüyor. Ha­
beşistan keşfi tıpkı Illuminations gibi, başarısı eski Hıristiyan benliğinin 
silinmesine bağlı bir girişimdi. Ama kendisini bir Kuran alimine dönüş­
türerek, aynı zamanda da kendi geçmişinin bir bölümünü yeniden ele ge­
çirecekti . Yüzbaşı Rimbaud'nun oğlu, hayalperest şair ve Afrikalı tüccar 
her şeye rağmen aynı bedende yaşayabiliyordu. 

Aralık ayında yazdığı Ogaden raporunda, Avrupa'dan ayrıldığından 
beri ilk kez "şair" sözcüğünü kullandı: "Her kabilede wodad'lar (alimler )  
var. Kuran'ı ve Arapça yazıyı biliyorlar ve doğaçlama şairler. " 

İronik bir şekilde, Rimbaud kendi edebi becerilerinin kazanç getirecek 
yeni bir kullanımını tasarlarken eski benliği geri dönüş yapıyordu. Altı bin 
kilometre ötede, Quartier Latin'in kafelerinde şairler ve gazeteciler, bel­
ki de Rimbaud'nun deposundan geçmiş kahvelerini yudumlarken, on yıl 
önce Parnassosçuları hayrete düşürmüş küçük vahşiyi yeniden konuşma­
ya başlıyorlardı. 

"Sarhoş Gemi" ve "Voyelles " in de dahil olduğu dokuz güzel şiir Ekim 
ayında Verlaine tarafından Quartier Latin'in bir edebiyat dergisinde ya­
yımlanmıştı ve bunların yanında bir de biyografik ayrıntılar ve şairin gi­
zemli sessizliğine birtakım göndermeler vardı : 

Mösyö Arthur Rimbaud, eğer şans eseri bu satı rları görecek o lursa [ . . .  ] ,  bu yaptı ­
ğı hiç kuşkusuz, onun için mantıkl ı ,  onurlu ve gerekliyse, kendisin in şi iri b ı rakmas ına 
bizim tam onay verdiğimizden (fakat ayn ı  zamanda da duyduğumuz koyu b i r  hüzün 
duyduğumuzdan) emin olsun .  

* * *  
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Rimbaud'nun Rapport sur l'Ogadine'i ( Ogaden Raporu) ,  Cehennem­
de Bir Mevsim' den sonra ikinci büyük yayınıdır. Tümüyle, Sotiro'nun sö­
zel haberlerine dayandığı söylenir fakat Avusturyalı kaşif ve coğrafyacı Phi­
lipp Paulitschke, bunlar "Sotiro'nun bana şahsen anlattıklarından birçok 
önemli hususta farklı" demiştir.22 

Rimbaud raporun tümünde, sanki kendisini hayranlık için ortaya çı­
karmamaya kararlıymış gibi, muğlak bir " biz" zamiri kullanır. Fakat iki 
Ogaden keşif seferinden söz edilmektedir ve Sotiro Ogaden'e sadece bir 
sefer yaptığını iddia ettiğinden,23 ikinci sefer hemen hemen kesinlikle biz­
zat Rimbaud tarafından yapılmıştır. 

Rota, geçtiği yerler haritada gayet ayrıntılı bir şekilde gösterilmiş olan 
Erer nehrini takip ediyor ve "yağmacı Somali-Galla kabileleri" arasından 
geçerek, nehrin Webi'ye döküldüğü "Nokob ülkesi"ne kadar gidiyor.24 
Bu yolculuk yaklaşık iki hafta tutmuş olabilir ki bu da Rimbaud'nun mek­
tuplarında 7 Ekim ve 1 0  Aralık 1 8 83  arasındaki boşluğun açıklamasıdır. 

Raporun ardından en az bir sefer daha yapıldı . 1 93 1 'e kadar yayım­
lanmadan kalan bölümde Rimbaud kısa süreli bir plan yapıyordu: 

Ömer Hüseyin Harer'de bize yazd ı ,  kendisiyle ve bütün goum' larıyla (askerleriy­
le] birl ikte, i lk duraklama yerim izden sadece birkaç günlük mesafedeki Webi 'ye gitme­
mizi bekliyor. 

Hedefimiz budur. 

"Fillerin ölmeye gittiği " Webi kıyılarında "bir ton fildişi" ve "yüzler­
ce dolar" değerinde devekuşu tüyü "birkaç haftada " toplanabilirdi. 

Bu nedenle Webi'de bir ticaret merkezi kurmaya karar verdik ve merkez hemen 
hemen, Harer'den kervanla yaklaşık  sekiz günlük mesafede,  nehrin Ogaden yakasın­
daki büyük ve sabit bir köy olan Eimeh'de [ imi] yerde kurulacak. 

Doğu Afrika keşfinin kabul edilmiş kronolojisi gayet spekülatif görün­
meye başlıyor. Güçlü bir ughaz, küçük ordusuyla Rimbaud'yu Afrika'nın 
bilinmeyen büyük nehirlerinden birine, James kardeşlerin25 kuzeydoğu­
daki Berbera'dan gelip oraya, korku ve açlıktan yarı canlı bir halde var­
malarından on dört hafta önce götürmeye hazırmış meğer. 
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Rimbaud, yirmi dokuz yaşındayken Webi Shebele'yi keşfetmiş olsa da 
olmasa da, onun Ogaden raporu dünyanın keşfedilmeden kalmış en bü­
yük bölgelerinden biri hakkında yazılmış ilk güvenilir açıklamadır. Bu bir 
şirket raporu olarak yazılmıştı fakat Alfred Bardey bunun önemini fark 
ederek Sociere de Geographie'ye gönderdi ve dernek de bunu yayımladı .  
Rimbaud Afrika Boynuzu'nda çok meşhur oldu ve daha sonra, kendisi­
nin önceki kariyeri hakkında bir şey bilmeyen birçok kişi tarafından bir 
yazar-kaşif olarak hatırlandı. 

Paulitschke, Harer konusundaki iki çalışmasında (Leipzig, 1 884 ve 1 888 )  
orayı bir dönüm noktası olarak nitelendirdi: "Rimbaud, kişisel deneyim­
leriyle Ogaden hakkında rapor veren ilk Avrupalıydı ve gözlemleri çok il­
ginç" ;  "kuruluğuna karşın çok değerli bir açıklama " .26 

Rimbaud bunu bir iltifat gibi görürdü. "Kuruluğu" sayesinde, bazı çağ­
daşlarının bir kitap haline getirmeyi becerdiğinden daha çok bilgiyi 2 bin­
den az sözcüğe sıkıştırdı. Buna ve Paulitschke gibi ciddi bir coğrafyacının 
görüşüne karşın, bu rapor edebiyatbilimciler tarafından sık sık " amatör­
ce" nitelendirilmiştir. Bu belki de sadece bir düş kırıklığının yansımasıy­
dı. Rimbaud'nun taş gibi sert özeti, kendi şiirlerinin Fransa'da serpilme­
sine yardım eden süslü ve yozlaşmış tarzın sert bir kontrastıdır. Rimbaud'nun 
yapıtlarına ilk kez, Fransız şiirinin 1 8 70 ve 1 8 8 0'lerdeki, kendi içinde ka­
palı kibarlığıyla yaklaşanlar onun raporunu kaçınılmaz bir şekilde, bir ta­
bak karabuğday kadar iştah açıcı bulacaktı . 

Rapport sur l'Ogadine kendi koşullarında bir coğrafya şölenidir: Oga­
den'in nehirlerini, kabilelerini, pazarlarını ve ticaret yollarını, flora ve fau­
nasını, genel iklimini ve topografyasını gayet ayrıntılı bir şekilde verir. Ra­
porun yaklaşık üçte ikisi, çoğu tümüyle yeni etnografik bilgilere ayrılmış­
tır: Rimbaud'nun söz ettiği bazı kabileler, görülmek bir yana henüz hiç 
duyulmamıştı bile .27 

Rimbaud bilinmeyen bir soyun Yaradılış'ını yazıyordu ve Tevrat'a ya­
kışır söz dağarcığı rapora hafiften alaycı bir hava vermişti . 

Ogadenl i lerin kendi kökenleri konusunda gayet uzun efsaneleri var. Bizim akl ım ız­
da kalan sadece, hepsin in i lk olarak Rere Abdu llah ve Rere lshay' ı n  soyundan geldi­
ği [ . . . ] Rere Abdul lah 'tan Rere Hersi ve Rere Hammaden kuşakları türemiş; bunlar yu­
karı Ogaden' in iki büyük ailesidir. 

Rere lshay, Rere Ali ve Rere Aroun'un babasıyd ı .  Bu rerelerdaha sonra say ıs ız 
ikincil ailelere bölünmüştür. 
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Rimbaud'nun Ogaden'i üzerinde dolaşan hafiften alaycı hava, Voltai­
re, Flaubert yahut Evelyn Waugh'un gizem bozan tarzlarını düşündürür. 
Kişisel görüşün bir kenara bırakılması metinde bir tür vakum yaratıyor: 
Meslektaşlarını birbirlerinin kusurlarına histerik bir şekilde güldürebilen, 
ifadesiz Rimbaud'ydu bu. İnsanoğulları alışkanlıklarından ibaret hale ge­
tirilmiştir. Gelenekler tembelliğin bahanesidir. Rimbaud'nun betimlediği 
Ogadenliler, Ardennesli köylülerin yakın akrabasıdır. Bir mektupta "pas­
toral meşakkatler" ine değindiği annesi, onların ataerkil toplumunu beğe­
nirdi herhalde: 

Günlük işleri , gidip kampa yak ın mesafedeki ağaçlar ın alt ına gruplar hal inde bağ­
daş kurarak oturmak ve ellerinde silahlarıyla, çeşitli pastoral konularda bitmek bilmez 
tartışmalar yapmakt ı r. Bu toplant ı lar ve hayvanlar sulanı rken ya da komşu lar h ı rsız­
l ı k  için akı nlar yaparken çıkı lan atl ı devriye görevleri d ış ında tümüyle hareketsizdirler. 
Hayvan lara bakmak, ev gereçlerin in yap ım ı ,  ku lübelerin inşası ve kervan ları n gönde­
ri lmesi çocuklara ve kad ın lara bı rakı l ı r. [ . . .  ] 

[ . . .  ] Bir Ogadenl in in karısı doğurduğu zaman adam, çocuk kendi başına yürüyebi­
l i r  hale gelene kadar kad ın la her tür i l işkiden uzak durur. Doğal olarak, bu s ı rada bir 
ya da birkaç başka kad ınla evlenir , ayn ı kıs ıtlamalar onlar için de daima geçerl idir. 

Somali Cenneti'nde varolduğu haliyle bu insanlık tablosunu bitirmek 
için, gözde konularından birine dönmüştü Rimbaud: Abes felaket. Oga­
denlilerin değişmez dünyası, uygarlık, uygarlığın aydınlanmış entelektü­
elleri ve tabii ki gaf üstüne gaf yapan vahşileri tarafından işgal edilmişti: 

Mösyö Sotiro'yu bu koşul larda gösterdiği dirayet ve diplomasiden ötürü gerçekten 
kutlamak gerek. Rakiplerimiz av olur, lanetlenir , soyu lur, katledi l i r ve bizzat uğradık­
ları felaketler yüzünden korkunç kabile savaşlarına neden olurlarken biz kendimizi tüm 
Oughaz konfederasyonuna kabul etti rdik ve bütün Rere Hersi lerin bizi tan ımasın ı  sağ­
ladık . 

* * *  

Rimbaud keşiflerinden şimdilik kazanç sağlayamıyordu. Şirket Ceza­
yir ve Yunanistan'da düşüncesizce yatırımlar yapmıştı. Sermaye girişini 
durduran Bardey, Harer'deki acenteyi kapatmak zorunda kaldı. 

Ama her halükarda, kapatmak için iyi bir zamandı . Mehdi dervişleri 
Mısır ordusunu Sudan' da yenmişti. Britanya 1 8 82'deki İskenderiye bom-
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bardımanından beri Mısır' da her şeyi kontrol altına almıştı ve  Mısır'ın Kı­
zıldeniz'deki topraklarından çekilmesine karar verdi . Harer boşaltılacak­

tı. Bu arada İngiliz diplomatları Roma'yla gizli görüşmeler yapıyordu; böl­

ge yeniden istikrarlı hale gelinceye kadar İtalya'nın Habeşistan' da jandar­
malık yapmaya ikna edilmesi umut ediliyordu. 

Şubat'ta Rimbaud sahile gidecek son bir kervan hazırladı. 1 Mart'ta 
da, boşaltma işlemini organize etmek için Aden'den gelen Britanya tem­
silcisi Binbaşı Hunter'la tanıştı .28  Yaklaşık on gün sonra kentten ayrılıp 
altı haftalığına "çöllerde" yolculuğa çıktı . 

O "korkunç çukur" Aden'e vardığında, Paris'ten gelmiş bir mektup bul­
du. Societe de Geographie Rimbaud'yu ünlü coğrafyacılar ve kaşifler se­
risine katmak istiyordu. Rimbaud'dan, kısa bir otobiyografi,  maceraları­
nın bir özeti ve bir fotoğraf isteniyordu.29 

Bu mektuba hiç karşılık vermedi. 
5 Mayıs 1 8 84'te evine yazdığı mektupta o güne kadarki yaşamını özet­

ledi. Yazmaya niyetlendiği tek özgeçmiş buydu: 

Tüm sorunlarım ı  anlatt ığ ım için bağ ışlayı n .  Fakat otuz yaş ın ı  (bir ömrün yarısı n ı ! ) 
devirmek üzere olduğumu ve dünyayı dolaşarak kendimi tüketmemin h içbir işe yara­
mad ığ ın ı  görüyorum .  





32. Bölüm 
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" Cehennemde bir şair olamazsın sen. " 
( " Cehennemin Gecesi"nin elyazması müsveddesi olan 

"Fausse Conversion" ,  Cehennemde Bir Mevsim) 

R imbaud Nisan 1 8 84'te Aden'e varınca Alfred Bardey'i yüzünde bir 
gülümseme ve nahoş bir haberle buldu. Bardey o Noelde Marsilya'dan 

kalkan gemide, Le Temps için Hindiçin'deki savaşta muhabirlik yapma­
ya giden bir gazeteciyle tanışmıştı. Sohbet ederlerken Bardey, bir Fransız 
çalışanından -Rimbaud adında, çok tuhaf olmasına karşın kibar, zeki bir 
gençten- söz etti . 1 

Adı Paul Bourde olan gazeteci College de Charleville'de Rimbaud adın­
da biriyle -on iki yıl önce "edebiyatta çok şaşırtıcı ve çok erken bir çıkış " 
yapan genç bir şairle- beraber okumuştu. Ama bu şair ortadan kaybolmuş­
tu ve ne olduğunu kimse bilmiyordu . . .  

Bardey, Rimbaud'nun küçük sırrını keşfedince heyecanlanmıştı . Paul 
Bourde ona, geçenlerde Verlaine tarafından, Rimbaud'nun ikinci Carjat 
fotoğrafına dayanan bir resmiyle yayımlanan şiirlerden söz etmişti. An­
toloji o Nisan'da, Les Poetes Maudits adlı bir kitapta, Corbiere ve Mal­
larme bölümleriyle birlikte yeniden basılmıştı. "Poete Maudit" [Lanetlen­
miş şair-ç.] terimi önceleri tüm zavallı, unutulmuş şairler için kullanılmış­
tı ama şimdi kınayıcı bir yozlaşmışlık çağrışımı kazanıyordu. 

Verlaine, Rimbaud'nun "mucizevi yeniyetmeliği"ni, okuyanda bol umut­
lar yaratıp varsayımlara bol bol yer bırakacak şekilde kısa yazmıştı . "Les 
Chercheuses de Poux"yu Racine'le, "Les Effares" i  Goya'nın bir tablosuy­
la karşılaştırmıştı . Verlaine'in görüşüne göre tek leke -ama çok güzel ve 
parlak bir leke- " iğrenç havasından şiddetli bir esef duyduğumuz" kafir­
ce "Premieres Communions"du. Artık bir Rimbaud kültünün belirtileri 
vardı . Renkli sesliler üzerine sone, ayın lezzetiydi .  
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Verlaine son on yıldır alkolizmle, homoseksüellikle ve okul çocuklarıy­
la boğuşmuştu ve edebiyat kariyerini canlandırmaya çalışıyordu. Rimba­
ud'nun şiirleri onun eleştirel bir saygınlık kazanmasına yardım edecekti. 
Akıllıca davranıp, yazara bildirmemişti : "Eğer (her halükarda son dere­
ce belirsiz olan adresini bilmediğimiz) Mösyö Rimbaud'ya danışsaydık muh­
temelen bize, böyle bir şeye kalkışmamamızı öğütlerdi . "  

" Öğütlerdi" sözü, durumu olduğundan hafif gösteren, harika bir de­
yişti . Bardey, Mösyö Bourde'nin "dostça ve anlamlı" notunu verince, Rim­
baud "koltukları kabarmak bir yana, sinirlendi ve" gayet açıkça yaban­
domuzu gibi "homurtular çıkardı . "2 Çoğu kişinin anlattığı şuydu: 

Daha önceki edebiyat yapıtları ndan söz etmeme kesinl ikle izin vermezdi .  Birkaç 
kez , bu işe niçin yeniden başlamad ığ ın ı  sordum. Ald ığ ım yan ıt hep ayn ıyd ı :  "Saçma, 
gü lünç, iğrenç, vs. "3 

Rimbaud'nun, eski kişiliğinin sadece canlanmakla kalmayıp, kendi ka­
riyerine başladığı haberine tepkisi genellikle histerik bir haykırış olarak 
aktarılırdı: "Saçma, gülünç, iğrenç ! "  Bir "vs. " ve bir ünlem işaretinin kon­
ması önemsiz bir mesele gibi görünebilir ama bu ince değişikliklerin biri­
kerek çoğalan bir etkisi vardır. Rimbaud efsanesinin baş aşağı piramidi 
böyle küçük şeylerin üzerine kuruludur. 

Aslında Rimbaud, açığa çıkma konusunda rahatsız edici bir şekilde muğ­
laktı . Bir taraftan, yeniyetmeliğinin görgü tanığından korkmak için çoğu 
kişiden daha çok nedeni vardı. Ahlak bozukluğu söylentileri işi için iyi ol­
mazdı. Aynı şeyi, şimdi Attigny'de bir otobüs sürücüsü olan Frederic Rim­
baud da düşünmüştü belli ki; herhalde, kolonici kardeşinin haberlerde çık­
tığını fark edince, evliliği için gereken parayı bulmanın bir yolu olarak şan­
tajı düşünmüşe benziyor. Madam Rimbaud, Arthur'u mektup yazarak uyar­
dı. Arthur 7 Ekim'de şu yanıtı verdi : 

Frederic hakkında söylediklerin çok san sık ıc ı şeyler ve hepimize büyük zarar ve­
rebi l i r . Ben örneğin ,  insanların onun gibi bir hödüğün benim kardeşim olduğunu öğren­
mesin i  çok utandı rıcı buluyorum.  Ama beni şaşırtmad ı yine de; onun tam bir ahmak 
olduğunu hep bil iyorduk ve kafas ın ı n  kal ı n l ığ ı na hep şaşard ık. 

[ . . .  ] Param ı onun gibi bir bedeviye hediye edemeyecek kadar zor kazanıyorum ki 
onun maddi durumunun benden iyi olduğundan gayet emin im. 
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Frederic ne derse desin Rimbaud'nun mükemmel bir ünü vardı. Doğ­
ru, geçmişte bazı "talihsiz anlar" olmuştu "ama ben asla başkalarının sır­
tından yahut onursuz yollardan geçinmeye kalkmadım" .  

Bu gergin yalan, Bardey'nin, Rimbaud'nun kötü söylentilerden duydu­
ğu endişenin, yazdığı şeylerden duyduğu utançtan daha büyük olduğu sa­
vını doğruluyor sanki. Birinde, Londra'da geçirdiği günlerinden, muğlak 
bir şekilde "sarhoşluk dönemi" diye söz etmişti . Paris'in Quartier Latin'in­
de yazarlar ve ressamlar tanımış, "ama hiç müzisyen" tanımamıştı (bel­
ki "deli besteci" Cabaner'yi kasteden özel bir imaydı bu) fakat "o herif­
leri yeterince" görmüştü.4 Bardey yine de Rimbaud'nun, bir zamanlar "ye­
terince servet topladığı " edebiyata geri dönme niyetinde olduğu yolunda 
bir izlenim edinmişti.5 Bardey'nin kahya kadınına göre Rimbaud "çok şey 
yazıyordu" ve -resimli kitapları kasteden bir terim olan- bir "beaux ouv­
rages" hazırlıyordu. 6 

Rimbaud'nun tüm yolculuklarında notlar tuttuğunu gösteren sağlam 
kanıtlar vardır. 7 Gerçi Habeşistan üzerine olan bu kitap hep muallakta 
kalmışsa da, Piskopos Taurin'in Harer hakkında bir inceleme yazdığını 
duyduğunda neredeyse bitirmeye karar vermişti: "Monsenyörün ayağını 
kaydıracağım! " 8 

Rimbaud'nun artık neredeyse tüm mektuplarında Fransa'ya muhtemel 
bir dönüşten söz etmeye başlaması her halükarda tuhaftır. Bu sonsuza er­
telenen eve dönüş, uzak geleceği, yani gereken miktarda paranın birikti­
rileceği büyülü günü kişileştirme düşlerinden biriydi . Tabii ki bu, iyimser­
lik bastırdığında doğan boş bir umut olarak sunulacak ve başarısızlığın­
dan kendini sorumlu tutacaktı : "Ben Fransa'da bir yabancı olurum ve iş 
bulamam" (5  Mayıs 1 8 84 ) ;  "Yaşlı bir adam gibi görüleceğim ve bir tek 
dullar isteyecek beni ! "  (29 Mayıs) ;  "Tamamen unutulmuş olacağım ve her 
şeye yeni baştan başlamam gerekecek ! "  ( 1 0  Eylül ) 

Rimbaud uzun bir dönem için tekrar Aden'e yerleştiğinde ideal varo­
luş biçimine benzer bir şeye varmış gibi görünüyordu. Gittikçe gelişen bir 
geleceği ve kendini bundan koruyacak bir felsefesi vardı; özgürlüğün has­
retini çekmek yerine "kölelik" halini amaç edinmişti sanki. Annesinin çift­
liğinde çalışan her köylünün dile get_irebileceği türden, kendini temize çı­
karıcı bir kadercilikti bu: "Ben ekmeğimi burada kazandığımdan ve her­
kes bu kör olası kaderin kölesi olduğundan, burası ya da başka yer fark 
etmez" .  "Müslümanlar gibi ben de, ne olacaksa onun olacağını biliyorum. " 
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Rimbaud'nun Müslümanlığa geçişinin sözde kanıtları onun havlu-tür­
banı kadar inandırıcıdır: "Müslümanların dediği gibi, Yazılmıştır ! Yaşam 
budur. Gülünecek bir şey değil bu ! "  

* * *  

Rimbaud'nun mektupları ruhsal halinin bir kaydı olsaydı, Aden'deki 
bir buçuk yılını ( 1 8 84 Nisan-1 8 85  Kasım) hiç aralıksız bir ıstırap döne­
mi saymak gerekirdi. Bardey'nin acentelerinden biri, Charles Cotton, 7 Ma­
yıs'ta "Rimbaud, yapacak hiçbir işi yok diye çok mutsuz görünüyor" diye 
bildirmişti;9 ama şirket zararlarını telafi edip, Haziran' da yeniden görev­
lendirdikten sonra da Rimbaud hala can sıkıntısından kendini yiyordu. 

Sabah saat ?'den akşam 5'e kadar "köle" gibi çalışmak zorundaydı. 
Hava yoktu, bir iklim vardı sadece; düş gücüne hiçbir şey bırakmayan iki 
mevsim: Yağmursuz bir kış ve "bütün dünyanın en sıcak yazı ! " Hayat "ya­
saklayıcı derecede pahalı" ve "dayanılmaz derecede sıkıcı"ydı. Ona göre, 
hiçbir kütüphane ve hiçbir gazete yoktu. (Aslında, Aden bürosunda cid­
di ve mizahi gazetelerden oluşan küçük bir koleksiyonun yanı sıra Rim­
baud'nun hiç okumadığı birtakım kenara atılmış romanlar vardı . ) 10 Şir­
ket için seçim basitti : "Ya vahşiler yahut embesiller" .  

Kraterin sekiz kilometre ötesinde, Steamer Point'teki Avrupalılar 
"maaşlarını bilardoda harcayan ve gittikten sonra da oraya lanet okuyan 
gerzek memurlar" dan oluşan küçük bir kabileydi. Rimbaud onlara "lic­
heurs de petits verres" ( "ayyaşlar" )  diyordu. 1 1  Oralı bir Müslüman'ın ya­
pacağı türden bir yorumdu bu. Rimbaud, insanların onun artık oralı hale 
geldiğini ve Allah'a taptığını düşünmesinden gayet memnundu. 

Rimbaud'nun anladığı oryantalizm öteden beri buydu: Batı'ya karşı aler­
jik bir tepki. Hugo'nun Orientales'inden yarım yüzyıl sonra, romantik şii­
rin egzotik takıları -fildişi, hayvan postları ve tütsüler- Rimbaud'nun he­
sap defterlerindeki kazançlardı. Illuminations o kadar uzak değildi: "Es­
kiden ilahi mutluluktan aldığım payı hiç özlemiyorum; bu sert taşranın 
kasvetli havası benim acımasız kuşkuculuğumu güçlü bir şekilde besliyor. " 

İşin parlak tarafından bakınca, 1 8 85 'in sonunda 1 6  bin franktan faz­
la parayı "kazıyarak toplamayı" başarmıştı12 ama kimse paraya güvene­
mezdi: "İhtiyat paranı yanında taşımak ve gözünün önünden hiç ayırma­
mak zorundasın. " Para kısa bir süre sonra yararsız hale gelecekti zaten. 
Aden'de bir yıl, başka bir yerdeki "dört yıla " (5 Mayıs 1 8 84 )  ya da "beş 
yıla" ( 14 Nisan 1 8 85 )  bedeldi . Fransa'ya dönüp lüks bir aylaklık içinde 
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yaşamasına yetecek zamanı varsa da, geri dönüşsüz bir mutasyon olmuş, 
çöldeki bir kaktüs gibi kalmıştı : "Burada birkaç yıl yaşayanlar artık kışı 
Avrupa'da geçiremez; akciğer iltihabından anında düşüp ölür. " 

1 885 Nisan'ında -belki de frengisinin semptomu olan- bir "gastrik ateş" 
geçirdi. Bir ay sonra bütün Aden şöyle görünüyordu: 

Bahar ın buhar banyosundayız. Deri lerden su daml ıyor, m ideler ekşiyor, beyinler 
serseml iyor, işler bozuk, haberler kötü . 

Evelyn Waugh 1 9 3 1 'de Aden'e gidip de, Rimbaud'nun mektupların­
daki gibi hayret verici derecede korkunç bir yer bulamayınca neredeyse 
düş kırıklığına uğramıştı; "her türlü zekayı ve inisiyatifi aşındırmakla nam 
salmış bir iklim; büyüyen ya da yaşayan her şeyden yoksun bir toprak; ken­
dini beğenmiş uyuşuklarla dolu bir toplum" demişti Rimbaud. 1 3 Belçika­
lıların arasındaki Baudelaire gibi Rimbaud da, korkunç derecede sıkıcı şey­
ler karşısında yine de lirik olabiliyordı,ı. Aden ve zührevi ilham perisi Rim­
baud 'ya nefretin yeni zirvelerinin ilhamını vermişti . Onun bahar kederin­
de hatta, Cehennemde Bir Mevsim'in bazı bölümlerindeki, kılıç hamlesi 
gibi bir ritim vardır: 

Yeter !  işte ceza. - İlefl1 

Ah ! yanıyor ciğerlerim ,  gürlüyor şakaklarım !  Gece yuvarlan ıyor gözlerimde, bu gü­
neş ış ığ ında! yürek . . .  kol lar ve bacaklar . . .  

("Kötü Kan")* 

Olur da, annesi belki bir kolonyal rahatlık iması hisseder diye, kuru­
muş krater dibinin onun iç dünyasının da bir parçası olduğunu hatırlat­
tı kadına: " Şimdi rahatım yerinde sanma sakın. Aslında, bundan daha sı­
kıcı bir şekilde yaşamanın imkansız olduğunu hep söylemiştim. "  

Rimbaud en iyi düzyazılarını daima, kendi bedbahtlığını betimlemede 
kullanmıştı . Onun "hep aynı telden arp çalma"sı * *  usta bir dilencinin us­
taca figanıydı. Dilencinin perdesinin ardında, serin bir odanın gölgesin-

* A.g.e., s .  9 1 . 
* *  Tümüyle metaforik bir arptır bu. Steve Murphy'nin dediği gibi, Isabelle'in ünlü, Ha­

beş arpı çalan Rimbaud çizimi gayet ucuz bir kandırmacadır. Bir dergide yer alan Ha­
beş arpçısı resminin şeffaf kağıtla kopyasını çıkarmış, sonra ağabeyinin yüzünü bu­
nun üzerine yapıştırmıştır. 
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de çok farklı bir dünya vardı: Eski Arap hikayeleri, dil kitapları ve bir yazı 
masası; kakule, karanfil ve hindistancevizi yağı kokusu; sakin konuşma­
lar ve Avrupa sigaraları . 

* * *  

1 0  Ağustos 1 8 84'te, Rimbaud Aden'de muhasebe defterlerinin üzerin­
de köle gibi çalışırken Habeş bir kadın Seylac'daki Fransız konsolos yar­
dımcısıyla birlikte Harer'den ayrıldı. Piskopos Taurin günlüğüne şu notu 
düştü: "Mösyö Henri, tercümanı Mösyö Dimitri'yle birlikte yola çıktı. Mös­
yö Rambaud'nun [sic] burada bıraktığı Meryem adında Habeş bir kadın 
da onlarla beraber Aden'e gidiyor. " 15 

Hemen hemen kesinlikle, Rimbaud'nun 1 8 84'ten 1 8 8 6'ya kadar 
"epey uzun bir ilişki " yaşadığı Habeş kadındı bu. Bardey'e göre, Rimba­
ud bu kadına çok düşkündü ve hatta evlilik planları bile vardı; muhteme­
len kadına küçük bir miktar paranın verildiği, ama kadının erkeğin ser­
vetinde hak iddia edemediği ve erkek tarafından kolayca boşanabildiği, 
ba damouss denen, elverişli bir sisteme göre yapılacaktı bu. 17 

Meryem Aden'e Ağustos'un sonlarına doğru vardı ve bu sırada Rimba­
ud da büroya yakın bir ev kiralamıştı . Kadının gelişinden önce Rimbaud 
evine her ay yaklaşık iki mektup yazıyordu. Sonrasındaysa, Aden'den ay­
rılıncaya dek mektupların arasındaki ortalama süre elli dört güne çıktı. 

Olağanüstü büyük bir şansla, İtalyan tüccar Ottorino Rosa 1913 'te ya­
yımladığı Habeşistan üzerine kitabına Rimbaud'nun eşlikçisinin bir fotoğ­
rafını koymuştu: Tipik bir "Habeş Madonnası " şeklinde poz verdirilmiş 
genç, sağlam görünüşlü bir kadın. Görünüşe göre kadın genellikle Avru­
palılar gibi giyiniyordu; Rosa için bir önemi yoktu bunun: "O günlerde 
ben de onun kız kardeşini tutmuş olduğumu söyleyebilirim. Birkaç haf­
ta sonra Massava'ya giderek o kadını başımdan attım. " 1 8  

Bardey'nin Fransız kahya kadını 1 897'de yazdığı bir mektupta Rim­
baud'nun eşlikçisinden söz etmişti . Mösyö Rimbaud ondan, kadına dikiş 
dikmesini öğretmesini istemişti : 1 9  

Her pazar günü akşam yemeğinden sonra Mösyö Rimbaud'nun evine giderdim. 
Rimbaud'nun benim gidip kendisini görmeme izin vermesine şaşıyordum. San ırım Mös­
yö Rimbaud'nun kabul ettiği tek kişi bendim. Pek konuşmazdı .  O kad ına çok kibar dav­
randığ ı görünüyordu. Onu eğitmek istiyordu ve Peder François i le bir l ikte, misyonda­
ki rahibelerin yan ına göndermek istediğini söyledi bana. [ . . . ] 
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Kadın  çok tatl ıyd ı ;  ama Fransızcası o kadar yetersizdi ki doğru dürüst sohbet ede­
miyorduk. Uzun boylu ve çok inceyd i ,  çok güzel bir yüzü ve düzgün yüz hatları vard ı ;  
çok siyah deği ld i .  Habeş ı rk ın ı  tan ım ıyorum.  Bence kad ı n  gayet Avrupal ı gibi görünü­
yordu .  Katol ikti . Ad ı n ı  hatı rlayam ıyorum.  Bir süre kız kardeşi yan ındayd ı .  Sadece ak­
şamları Mösyö Rimbaud i le d ışarı çıkard ı .  Avrupa tarz ı giyin irdi ve evlerin in içi tam bir 
yerli evi g ibiyd i .  Sigaraya çok düşkündü. 20 

İki kanatlı resmin öteki tarafıydı bu; bir resimde, kırmızı bir göğün al­
tında ter içinde, hazımsızlık çeken bir günahkar; öteki resimdeyse, yerli 
giysileri giyen beyaz bir adamla, Avrupalı giysileri giyen Afrikalı bir ka­
dının oturduğu sakin bir Arap evi . 

Rimbaud akşamları dil öğrenerek, Arapça kitaplara notlar yazarak, ken­
di Habeşistan kitabını hazırlayarak ve siyasi durumu inceleyerek geçiri­
yordu. Öylesine özensiz giyiniyordu ki Seylac'daki Britanya temsilcisi onu 
ilk başta "duvarcı" sanmışrı.21  Augustin Bernard adında bir Fransız tüc­
carın kanısınca "Rimbaud Fransız'dan ziyade, yoksul bir Ermeni ya da 
Yunanlıya benziyordu" .22 Bu da, Obuk'ta bir otel işleten Fransız kadının 
ettiği sert sözlerin açıklamasıydı. 1 8 86'da, Rimbaud'yu Şeva'ya doğru yola 
çıkarken gören kadın, "Habeşistan bununla Fransız ırkının başka bir par­
lak örneğine kavuşmayacak" yorumunda bulunmuştu.23 

Rimbaud, kendi görünüşü konusunda yanılgıya düşmüyordu: "Size fo­
toğrafımı göndermeyeceğim" dedi annesine . "Her türlü gereksiz masraf­
tan kaçınıyorum ve her halükarda daima kötü giyiniyorum. " Şaşırtıcı bir 
şekilde, sık sık şapkasız görünüyordu.24 İkinci Rimbaud'ya yakıştırılan 
efsanevi bir hava vardı : 

Rimbaud, ekvatoral bir çöl bölgesin i  başında festen başka bir şey olmadan aşa­
rak ünlenmişti . Burası Somali yerl i lerin in asla girmeye cesaret edemediği bir bölgey­
di, çünkü beyn in kaynayacağ ı n ı ,  kafatası n ı n  patlayacağ ın ı  ve oraya giden birin in asla 
geri dönmeyeceğin i  söylüyorlard ı .25 

"Abdo Rinbo" Aden'deki on dokuz ayını her akşam bürodan çıkıp, Ver­
laine'in aksine öğrenmek isteyen ve annesinin aksine de Rimbaud'nun ses­
siz kalmasına izin veren bir kadının yanına dönerek geçirdi. Madam Rim­
baud'nun 1 873 ile 1 89 1  arasında yazdığı mektuplardan sadece biri bugü­
ne dek gelmiştir ve tarihi 1 0  Ekim 1 8 85 'tir. Kadın, yazısının metnini Tek­
vin 3: 16' dan almıştı sanki: "Acıyla doğuracaksın evladını . "  



RIMBAUD 

Sessizl iğin uzun sürdü, niçin bu sessizl ik? Mutludur çocukları olmayanlar, ya da 
mutludur on ları sevmeyenler; onlar ın başlar ına gelebilecek her şeye karşı kayıtsızdı r­
lar. [ . . .  ] El ine bir kalem alamayacak kadar hasta mıs ın? Yoksa artık Aden'de deği l m i­
s in? Belki de Çin İmparatorluğu'na g ittin ,  öyle mi? [ . . .  ] Tekrar söylüyorum,  Mutludur, 
Ah mutludur çocukları olmayanlar yahut on ları sevmeyenler! Onları n hiç olmazsa düş 
kırıkl ığ ına uğrama korkusu yoktur, çünkü kalpleri çevrelerindeki her şeye kapal ıd ır. Daha 
fazla bir şey söylemenin ne yararı var? Bu mektubu okuyacak mıs ın ,  kim bi l ir? [ . . . ] 

Yakı nda, on üç günlük askerl iğin için çağ ır ı lacaks ın ;  jandarmalar yine seni götür­
mek için gelecek. Ne diyebi l i r im onlara? Eğer daha önce yaptığ ı n  gibi bana vekalet 
vermiş olsayd ın o belgeyi askeri yetki l i lere gösterird im; ama sana bunu tam üç kez söy­
lediğim halde hala bir yan ıt alamad ım .  Öyleyse bı rakal ım  her şey Tanrı n ı n  istediği gibi 
olsun !  Ben el imden geleni yapt ım .  

Annen, 
D[ul] Rimbaud 

* * *  

Bu ana feryadı yerine vardığında Rimbaud Aden körfezinin öte tara­
fındaki Tacura köyündeydi: " Birkaç cami ve hurma ağacı " ve "bir çavu­
şun emri altındaki altı Fransız askerinin uyukladığı " bir Mısır kalesi. 

Tektonik tabaka kaymıştı yine. Bardey, Rimbaud'nun mektuplarını ba­
sılmış halde okuduğunda, "beni hayat boyu ağır işe mahkum etmek iste­
yen o aşağılık köylülerle [Bardey & Co.] şiddetli bir tartışma " olduğunu 
öğrenince şaşırmıştı . "Ben onlara bir sürü iyilik yaptım, onlarsa beni dai­
ma bir şeylerden yoksun bırakmaya çalıştı. Neyse, canları cehenneme. Bana 
beş yıllık iyi bir bonservis verdiler. " * 

Geçmişle bağını koparan Rimbaud'nun sesiydi bu. Sözleşmesini boz­
madan yeni bir başlangıç yapamayacağı görülüyordu. " O  aşağılık 
köylüler" in ona kötü davranması fanteziden ibaretti . "Şiddetli tartışma" 
Rimbaud'nun firarının nedeni değil, sonucuydu. Bardey onu sadece, ya­
sal zorunluluğa uymayıp üç ay önceden haber vermediği için kınamıştır. 
"Ben bunu başka birisinden ve ancak, gitmesine iki gün kala öğrendim. " 
"Ona engel olmak için hiçbir şey yapmadım. Oysa bir kuyrukluyıldızı dur­
durmaya çalışabilirdim pekala. "27 

* Elyazması versiyonundan çevrilmiştir. Tüm baskılardaki hakaretler ilk editör Ber­
richon tarafından ( belki de kayıp bir mektuptan) eklenmiştir: "Sırf onları memnun 
etmek için hayatımın geri kalan tümünü onlarla geçireceğimi sandılar. [ . . .  ] Onlara 
cehenneme kadar yolunuz var dedim; onlara da, verecekleri avantajlara da, ticaret­
lerine de, iğrenç şirketlerine de, pis kasabalarına da ! " ,  vs. 
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Kaçış yolu, başarılı üçkağıtçı Fransız tüccarı şeklinde çıkmıştı. Pierre 
Labatut28 yaklaşık yedi yıl önce, kısa sürede servet arayışıyla Şeva kral­
lığına gelmişti . Kral Menelik Avrupalı tüccarları -özellikle de silah geti­
renleri- teşvik etmek istiyordu ve Labatut'a, saz kulübelerden oluşan baş­
kenti Ankober' de bir miktar arazi vermişti . 

Labatut o günden beri, Habeş karısı, on kölesi ve beş altı katırıyla, sa­
tılmamış mallardan ve boşaltılmış kervanlardan oluşan darmadağınık bir 
yığının içinde yaşıyordu. Kronik bir iyimserin eviydi bu. Labatut'un plan­
larının çoğu, kahramanın kendisi olduğu, inanılmaz hikayelere dönüşm­
üştü ama silah kaçakçılığı seferleri gerçekten başarılıydı . Labatut'un Re­
mingtonları Menelik'in yürüyen köy dediği ordusunun, koskoca bölgele­
ri birkaç haftada insandan arındırabilecek kadar güçlü, korkunç bir mo­
dern kuvvete dönüştürülmesini sağlamıştı . 

Labatut 1 8 8 1 'de Alfred Bardey'i silah işinde kendisine katılmaya da­
vet etmişti. Bardey'se, barut ve mermiler olmadan da hayatın Avrupalılar 
ve yerliler için zaten yeterince tehlikeli olduğunu söyleyerek reddetmişti. 
Rimbaud'nun bu hırpani maceracıyla güç birliği yapacağını duyunca da, 
zamanını ve parasını ziyan etmemesi yolunda uyardı ama Rimbaud, silah 
kaçakçılığının tembelce dünyayı dolaşmakla geçecek bir yaşamın anahta­
rı olduğuna karar vermişti . Şeva krallığı gelecekteki hayatın bir tadımlı­
ğı olacaktı . Evine mektup yazıp bu güzel haberi verdi: 

Buradan [Tacura'dan] Şeva'ya, fır ın gibi çöllerde yaklaşık el l i günlük at s ı rt ında yol­
cu lukla gidi l iyor. Ama Habeşistan' ı n  ikl imi güzel. Ne sıcak ne soğuk, halk H ı ristiyan ve 
konuksever, yaşam kolay ve birkaç y ı l ı n ı  Kız ı lden iz' in akkor haldeki kıyı lar ında can ı­
n ı  diş ine takarak çal ışmakla geçirenler için çok hoş bir d in lenme yeri. 

Kısa süreli cehennemin ardından haklı bir ödül gelmişti. Her şey plan­
landığı gibi giderse büyük bir karla dönecek ve artan parayı da Fransa' dan 
daha çok silah almak için kullanacaktı . "Ki bu da pekala, 1 8 8 6  yazının 
sonuna doğru benim tarafımdan ziyaret edilebilirsiniz demektir. " 

Beklenen dönüş tarihini 1 8 86  sonbaharına ve sonra da kışına ertele­
mek zorunda kaldıktan sonra bile, bunun yeni bir yalancı şafak olmadı­
ğından emindi. Çok yakında, "berbat talih" ini yenecek kadar para kaza­
nacak ve sonra da zengin ve muzaffer bir şekilde, sonsuza kadar terk ede­
cekti "bu talihsiz ülkeleri " .  





33 .  Bölüm 

Afrika'ya Silah 

"Şair doğulur, tüccar ölünür. " 
(Romanya atasözü) 1 

R imbaud, Tacura'nın "lanetli kıyıları"nda, kış ortasında kan ter için­
de kervanını hazırlamaya başladı . Labatut, Aden'de kalmıştı, bunun 

nedeni kısmen, tüfeklerin ve ikmal malzemesinin gemiye yüklenmesini sağ­
lamak ve ayrıca da korkunç bir ölümden kaçmaktı . Eylül ayında kervan­
larından birine saldırılmış ve Labatut, bir Issa-Somali savaşçısını öldür­
müştü. Labatut şimdi, Belçika kadar bir bölgede mimlenmiş biriydi . Rim­
baud bu yolculuğu tek başına yapacaktı . 

Ocak 1 8 86'da, 2040 tüfek ve 60.000 Remington mermisiyle dolu san­
dıklar Tacura'ya indirildi. Ama Nisan'dan önce yola çıkma konusunda 
pek umut yoktu. Kısa bir süre önce Fransız mandası (hükümetin en ucuz 
biçimi) haline gelmiş olan Tacura, işleri sürüncemede bırakarak geçimi­
ni sağlayan parazit bir toplumdu. "Deli köpek" Avrupalılar bahşişleri tü­
keninceye kadar oyalanırdı. "Kervanın oluşması sırasında" diye yazmış­
tı Rimbaud, "tüm nüfus [ 1 300 kişi] kervanların üç, altı ya da hatta on ay 
kaçınılmaz bir şekilde geciktirilmesi sayesinde geçiniyor" .  

Bunların hiçbiri Rimbaud'nun güvenini sarsmadı. Hırsızlık ve otlak­
çılık da olağan sayılmaya başlamıştı ve acele edilmemesi beklenmedik bir 
şey değildi. Burada da bir kez daha, Rimbaud'nun yaşamındaki her hika­
yede karşımıza çıkan trajik masalda yapılacak çok büyük ayarlamalar var­
dır: Fena halde sinirlenmiş eski şair çölün kıyısında, kuruyan bir ağacın 
son dalındaki buruşmuş bir meyve gibi otururken "kendini parasal, fizik­
sel ve psikoloj ik yönden mahvedecek" bir maceraya girişmek için sabır­
sızlanarak, paslanan bir yığın tüfek yüzünden hayatıyla ve servetiyle ku­
mar oynuyor. 2 

Rimbaud'nun mektuplarının ilk editörü tarafından yapılan kurnazca 
değişiklikler olmasaydı bu fantezi kesinlikle tutunamazdı. Örneğin Rim­
baud'nun 3 Aralık 1 8 85 tarihli mektubundaki Tacura betimlemesine, ( aşa-
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ğıda italikle belirtilmiş) kısa bir yan cümlenin atlanıvermesiyle çok fark­
lı bir hava verilmiştir: 

Buran ı n  geçimi  köle ticaretinden. 
[ . . .  ] İngi l iz amiral Hewett' in ,  Tigre [Tigray] İmparatoru John'u -yerl i leri n ,  para geti­

receği söylenebilecek tek işi olan- köle ticaretine son veren bir anlaşma imzalamaya 
zorlamasından beridir yerl i ler Avrupal ı lara düşman oldu. Ama Fransız mandas ında bu 
ticareti önlemek için bir g irişimde bulunu lmuyor ve bu da daha iyi. 

Rimbaud'nun çölde işlerini başarmasını sağlayan sert bir pratiklikti 
bu. Köle tüccarlarıyla işbirliği yapmadan kimse yolculuk yapamazdı.3 
İnsan ticareti ekonominin temeli ve ticaret yollarının varoluş nedeniydi. 
Avrupalılarınki de dahil olmak üzere pek çok kervan, gideceği yere, yola 
çıktığından daha çok insanla varırdı. Rehberler ve deveciler ücretlerini 
kölelere, genellikle de çocuklara yatırır, bu satın alınanların sayısı nere­
deyse bine kadar varırdı.4 Avrupalılar da sık sık, para yerine köleleri ka­
bul etmeye zorlanırlar ve sıklıkla da, iyi iş ilişkilerini korumak için alır­
lardı . 

Rimbaud'nun elyazmaları, develerinden bazılarının Ebu Bekir ailesi ta­
rafından karşılandığını gösteriyor; bunlar "korkunç" bir Habeş mafyasıy­
dı ve Rimbaud Aden'deki Fransız konsolosuna yazdığı resmi mektupta 
bunları gösterişli bir dille kınamıştı : "Tüm bu koşullarda, Avrupalıların 
en tehlikeli düşmanı Ebu Bekir'lerdir. " 5 Bu sözlerin, Rimbaud'nun elleri­
ni mucizevi bir şekilde temiz tuttuğunu kanıtladığı savunulmuştur, sanki 
Rimbaud, işbirliği sağlanmadan hiçbir ticaretin yapılamayacağı kişileri "hay­
dutlar" diye niteleyerek, onlarsız iş yapmaya karar vermiş gibi. 

O yıl Tacura'dan ayrılmayı bekleyen diğer Avrupalılar köyün dışında­
ki tek hurma ağacı öbeğinin altında kamp kurmuştu. Develerinin ve mal­
larİnın arasında yatıyorlar, revolverleriyle oynayarak soyguncuları, sırtlan­
ları ve bir beyaz adam öldürerek erkekliğini kanıtlamak isteyen genç sa­
vaşçıları gözlüyorlardı . Rimbaud Tacura'nın içine yerleşmişti ve bu 
onun sadece yerli muhafızlarına güvendiğini değil, aynı zamanda da -böl­
genin en büyük köle ticareti zenginlerinden biri olan- yerel sultanın güve­
nini kazanmış olduğunu gösteriyordu. 6 

Ne kadar uzun sürerse sürsün ve hangi tavizleri gerektirirse gerektir­
sin, yolculuk beklemeye değecekti . Silahlar, Rimbaud'nun annesine dedi-
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ğine göre, "kırk yıl önce ordu hizmetine uygun olmadığı bildirilmiş eski, 

kapsüllü tüfekler"di. Avrupa'da bunların tanesi yedi sekiz frank ediyor­

du. Şeva'daysa bunları tanesi kırk franktan satmak umudundaydı. Kral 
Menelik önceden bir avans vermişti ve Rimbaud kullanılabilir bütün ser­
vetini bu işe yatırdıysa da, iplerden biri sağlam bağlıydı: " İşleri öyle bir 
ayarladım ki, sermayemi her an kurtarabilirim. "  Destek vererek katılan­
lardan biri de, parasını hiçbir zaman umutsuz maceralarda riske sokma­
yan Jules Suel, yani Grand Hôtel de l'Univers'in sahibiydi . 

Aslında Rimbaud gün geçtikçe daha iyimser hale gelmişti. 1 885 Ekim'in­
de 7000-8000 frank gibi bir kar bekliyordu. Ocak 1 8 86'daysa 10.000 frank 
(bugünün parasıyla 30 .000 sterlin) tahmin ediyordu. Şeva'dan altın, fil­
dişi ve misk yükleyecekti ki bunlar Aden pazarında "yaklaşık yüzde 50  
karla " satılırdı . Yolculuk mühimmatları arasında bir depo mal da  vardı :  
Aletler, şemsiyeler, bir tür Komünyon şarabı yapmak için kuru üzüm (o  
Nisan ayında Rimbaud'nun "Premieres Communions"unu yayımlamış olan 
La Vogue editörü duysa çok hoşuna gidecek bir ayrıntıydı bu) ve Mene­
lik'in ordusu için "kamp ekipmanı" ;  karabuğdaydan yapılan gözlemeler 
için metal tabaklar, Rus bebekleri gibi birbirinin içine giren tencereler ve 
bardaklar. 

Doğal olarak, çölden gelen haberler korkunçtu. Şubat'ta karısıyla bir­
likte büyük bir kervanla yolculuk yapan Pierre Barral adında bir Fransız, 
500 Danakil savaşçısı tarafından pusuya düşürülmüştü. Kaygı verici bir 
şekilde, haydutların bazılarında tüfek vardı ama ne yazık ki bunlar son 
öldürme sırasında kullanılmamıştı . Tanınmaz haldeki ceset yığınının ara­
sında güçlükle yürüyen arama ekibini Madam Barral'ın cesedinin param­
parça kalıntısına yönelten şey, güneşte parlayan tek bir altın dişti. 7 

Rimbaud, kendi sonunun da çölde bir gülümsemeyle gelebileceğini bi­
liyordu ama gözlerini dağların ardındaki uzak Shangri-la'ya * dikmişti. 
Awash nehrini bir aşsa bütün dertleri bitecekti : 

Birkaç ay sonra Habeşistan'a s ığ ı nmak umudundayım ;  Afrika'n ı n  İsviçre'sine, k ı­
ş ın ve yaz ın  olmad ığ ı ,  sürekli baharı n ve yeşi l l iğ in ve bedelsiz bir özgür yaşamın  ol­
duğu yere ! 

* Hayaller ülkesine-ç.n. 
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Şeva'da hayat kelimenin iki anlamında da bedavaydı. Rimbaud, bu wnut­
ları pek ciddiye alamayacak kadar çok cennetin geldiği gibi gittiğini gör­
müştü. İşadamının cenneti, neredeyse kendi kendinin neşeli ve gülünç bir 
taklidi -Cehennemde Bir Mevsim 'in sonundaki bir başka "Adieu" ["El­
veda" ] - gibidir sanki. 

Güz geldi bi le ! -Ama bir ölümsüz güneşe yerinmek neden ,  adam ışsak kutsal ışı­
ğı bulgulamaya kendimizi ,- mevsimler üzre ölen insanlardan uzak.* 

>."' '!- * 

Nisan' da kervan nihayet yola çıkmaya hazırdı. O zaman, Aden'den bazı 
kötü haberler geldi: Fransa Britanya ile silah ihracını yasaklayan bir an­
laşma imzalamıştı . 

Rimbaud ve Labatut, Obuk'taki Fransız temsilcisinin eliyle Fransız Dı­
şişleri Bakanı'na sert bir protesto mektubu gönderdiler. Mektubun Rim­
baud tarafından yazıldığı belliydi. Defalarca izin alındığından yakındık­
tan sonra, anlaşmanın dayandığı tezleri çürüttü. Hiçbir silah yerlilerin eli­
ne geçmeyecekti (aslında Rimbaud'nun tüfeklerinden 276 tanesi sonun­
da Danakil savaşçılarının eline geçti ) ve "silah ithalatıyla köle ihracatının 
arasında bir bağlantı yok"tu:  "Hiç kimse Avrupalıların tek bir köleyi sat­
tığını, aldığını, taşıdığını ya da taşınmasına yardım ettiğini iddia edemez." 
Ancak çok dar bir anlamda doğruydu bu. 

Sonra, 258 .000 frank (müthiş bir abartı ) net kar tahmininde bulundu 
ve Fransız hükümetinin kendini "bu yasak yürürlükte kalırsa bize bu tu­
tarda borçlu" sayması gerektiğini söyledi . 

Bu sopanın ardından, emperyal bir havuç geldi . Eğer yasaklama yürür­
lükte kalırsa Fransız kolonisi Obuk'un iç bölgelerle bağlantısı kesilecek­
ti . Obuk yok olup giderken Britanya ve İtalya, Seylac ve Assab'dan baş­
layan yollarda büyük bir servet kazanacaktı. "Bu bölgelerde onurla ve ce­
saretle temsil ettiğimiz Fransız ulusunun hükümeti" ,  Rimbaud ve Laba­
tut gibi kolonyal genişleme faktörlerinin önünü tıkayarak bir imparator­
luğu ziyan ediyordu. 

Rimbaud emperyal hırs üzerine oynuyordu. Çoğu tüccar gibi, işlere mü­
dahale eden, haritalara toplu iğne saplayan ve kolonilerdeki yaşam hak­
kında bir şey bilmeyen devlet memurlarını küçük görüyordu. "Bence, sö­
mürge siyaseti Fransa'dan daha beceriksiz hiçbir ülke yok" diye yazmış-

* A.g.e., s. 121 .  
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tı t 8 84'te . "İngiltere'nin [ . . . ] en azından ciddi bir ilgisi ve birtakım önem­
li beklentileri var ama Fransa, parasını hiç olmayacak yerlerde nasıl çar­
çur edeceğini bilen tek güç. " 

Bakan'a yazdığı mektubunda Rimbaud sadece Fransız siyasetini eleş­
tiriyordu. Anlaşmanın numaradan ibaret olduğunu ve Britanya ile Fran­
sa'nın yerlilere para verip diğer tarafın asker ve diplomatlarına suikast yap­
tırdıklarına dair sürekli birbirlerinden kuşkulandıklarını biliyordu. Ayrı­
ca Bakan'ın onun söylediği her şeyi şahsen kabul edeceğini de biliyordu. 
Fransa her türlü ticarete zımnen göz yumarken insani anlaşmalar imzalı­
yor ve başından beri Rimbaud gibi adamların, nereden olursa olsun, Kı­
zıldeniz' den Nil havzasına bir yol açılmasına yardım etmesini umut edi­
yordu. 

Obuk'taki temsilci Paris'e telgraflar çekerek, tam da Rimbaud'nun plan­
ladığı türden bir sefer için ısrar etmişti : "Mümkünse top, revolver, fişek 
sandıkları gönderin, Kral Menelik, mükemmel sonuç, özellikle şimdiki du­
rum. ,, g Rimbaud'nun yaptığı şey, hükümeti en büyük silahının avantaj ı ­
nı kullanmaya teşvik etmekten ibaretti : ikiyüzlülüğünün. 

Temsilci, Bakan'ı bunu kabul etmeye zorladı . İzin Haziran'da gizlice 
verildi. Adamlar Şeva'ya doğru yollarına "sorumluluk kendilerine ait ol­
mak üzere" devam edebilirdi . Tacura'daki "büyük miktarda silah sevki­
yatı" konusunda nota veren Britanya'nın gözünde Rimbaud, devletten ica­
zetli bir korsandan başka bir şey değildi. 

* * *  

Yol tam açılmışken başka bir engel çıktı. Labatut'a gırtlak kanseri teş­
hisi kondu ve tedavi için Fransa'ya döndü. Yola çıkma tarihi tekrar erte­
lendi. Körfezden, yüksek bir sıcak dalgası geliyordu. Rimbaud cıvanın yük­
selişini haşince bir memnuniyetle gözlüyordu: "Ben iyiyim" dedi annesi­
ne 9 Temmuz' da, "burada yaz günü, gölgede 50-55°C'de ne kadar iyi olu­
nabilirse" .  

Allahtan, Rimbaud'nun Tacura'da beklediği bir yıla dair bakabilece­
ğimiz tek şey onun mektupları değildir. Başkalarının gözüyle bakıldığın­
da Rimbaud çok farklı görünüyor. İtalyan tüccar-gazeteci Augusto Fran­
zoj ile birlikte yolculuk eden Ugo Ferrandi'ye göre Rimbaud, vahanın ha­
yatı ve ruhuydu. "Saçlarının şakaklarından yukarısı kırlaşmış, uzun, kav­
ruk bir adam" tüccar arkadaşlarını cemaatini dolaşan bir kilise papazı gibi 
ziyaret ediyordu.9 
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Rimbaud artık Afrika Boynuzu'nda Ogaden kaşifi ve "birinci sınıf bir 
Arap edebiyat alimi" olarak biliniyordu. Ferrandi'yle coğrafyadan konuş­
tu ve ona, sonrasında Ferrandi'nin kaybettiği, "Tacura hakkında birtakım 
özlü, net bilgiler" verdi. Franzoj 'la aralarında "Romantikler ve Dekadan­
lar üzerine uzun edebi tartışmalar oldu" .  ı o  

Bu edebi tartışmalardan hiçbir i z  kalmamıştır ama Franzoj Avrupa' dan 
yeni gelmiş olduğundan, bu "Dekadanlar" dan birinin bizzat Rimbaud ol­
ması gayet muhtemeldir. "Voyelles" yakın bir zamanda bir İtalyan Pazar 
gazetesinde yayımlanmıştı 1 1  ve daha da önemlisi, Mathilde nihayet Illu­
minations'un elyazmalarını ortaya çıkarmıştı . Rimbaud'nun düzyazı şiir­
leri, bazı vezinli şiirleriyle karışık olarak ( 1 3  Mayıs-21 Haziran 1 8 86 ara­
sında ) iki haftada bir La Vogue'da çıkıyordu "rahmetli Arthur Rimbaud" 
adıyla. 

Rimbaud'nun o günkü durumu hakkında bazı kuşkular vardı : Öldü­
ğü, Fransa'nın kuzeyinde domuz sattığı, Hollanda yabancılar lejyonuna 
katıldığı yahut Afrika' da bir kabileye reislik ettiği söyleniyordu. O yıl 11-
luminations kitap olarak 200 adet basıldığında Verlaine'in kısa önsözü, 
" iyi bir burjuva ailede doğmuş olan" Mösyö Rimbaud'nun "sanatsal ça­
lışmalarda bulunduğu Asya'da seyahatte" olduğunu duyurdu. 

Kitabı satın alan hemen hemen hiç olmadı ama birtakım eleştiri yazı­
ları çıktı ve bunlardan biri de Le Symboliste adlı yeni bir derginin ilk sa­
yısında, Felix Feneon tarafından yazılmış uzun bir yazıydı: "Rimbaud, sem­
bolistlerin üzerinde mitsel bir gölge gibi süzülüyor" deniyordu. "Sarhoş 
Gemi" ,  sembolist hareketin ortaya çıkışından on beş yıl önce yazılmış bir 
sembolizm başyapıtı olarak yorumlanıyordu: Yapıtın imgelerinde, hiç va­
rolmamış bir dinin ikonları gibi, özel olarak herhangi bir şeyi simgeliyor 
gibi görünmediği halde sembolik bir nitelik vardı . Düzyazı şiirden birçok 
alıntı -"geçmiş bir destandan yahut endüstriyel bir gelecekten, uzak uy­
garlıkların imgeleri" - vardı ve Illuminations'un modern, Dekadan tarzda, 
"tüm edebiyatın dışında ve belki de tümünden üstün" bir r.euvre olduğu 
ilan ediliyordu. 

Illuminations edebiyatın ana mecrasındaki uzun yolculuğuna başlamış­
tı. Bu arada, "rahmetli Arthur Rimbaud" da farklı türden bir hikmet da­
ğıtıyordu. Ferrandi'ye verecek aydınlatıcı bazı bahşişleri vardı . Sıkı giysi­
lerin yapacağı tahrişi gidermek için bol pantolonlar ve geniş bir haki-gri 
ceket giyiyordu. 
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Çişini yapma ihtiyacı h issettiğinde yerl i ler g ib i çömeliyordu ki bu da onların onu k ıs­
men Müslüman sanmas ına yol açıyordu ve benim de Müslüman adetleri hakkında bir 
şeyler bi ldiğ imi görünce bana da ayn ıs ın ı  yapmamı tavsiye etti . 12 

Rimbaud'nun köy toplumunun arasında barınması muhtemelen, kişi­
sel hijyeninden ziyade Arapça bilmesiyle ilgiliydi. Sosyalleşmesi sadece Av­
rupalılarla sınırlı değildi . "Kulübesinde, yerlilerin ileri gelenlerine Kuran 
hakkında gerçek konferanslar verirdi. "  1 3 

Rimbaud Aden'deyken vaktini boşa harcamamıştı . Bazı şaşırtıcı ve teh­
likeli sonuçlar verecek bir hobinin ilk işaretiydi bu. Kutsal metni okuyup 
yorumlayabilen, tozla kaplı, çiğ et tenli adam, Tacuralıları, Verlaine'in hi­
mayesindeki çocuğun 1 87 1 'de Parnassosçuları şaşkına çevirdiği gibi hay­
ran bırakmış olsa gerek. Her iki vakada da, Rimbaud'nun prestij i kritik 
bir yanlış anlaşılmaya bağlıydı. Rimbaud'ya göre, Kuran yüce gerçekle­
rin kaynağı değildi. Ferrandi'ye göre "Rimbaud, Kuran'ı kendi amaçla­
rına yarayacak şekilde yorumlayabiliyordu" .  İşleri sürüncemede bırakan 
aylaklardan oluşan bir işgücüyle, kutsal Peygamber, güçlü bir müttefik ola­
bilirdi. 

* * *  

Eylül' de Rimbaud'nun ilahi yardıma fena halde gereksinimi vardı. Son 
planı, deneyimli kaşif ve silah kaçakçısı Paul Soleillet'nin peşi sıra gitmek­
ti. Soleillet 9 Eylül' de Aden'de sokakta yürürken kalp krizi geçirerek dü­
şüp öldü. 

Bir hafta sonra Rimbaud Jules Suel'den, etkisi müthiş bir mektup aldı. 
Ortağı Labatut hala kanserden ölüm döşeğindeydi ama hafiften bir iyileş­
me vardı. İyi bir haberdi bu: " Onun ölümünü muhtemelen ancak bura­
dan öğrenebilecek varisleri tarafından rahatsız edilmeden, her şeyi tasfi­
ye edecek kadar zamanın olacak. "  Suel, Labatut'un yerli ailesinden söz 
ediyordu. Labatut, üreme yeteneğine sahip olduğu yedi yılını Şeva'da ge­
çirdiğinden, sayısız varisi çıkabilirdi. Eğer ölüm haberi bir şekilde gecik­
tirilirse finansal komplikasyonlar önlenebilirdi . . .  

Suel, Labatut'un "eşyalarını" gönderme fırsatını da buldu: "Pek bir şey 
kalmamış ama yol için bazı giysiler gönderiyorum; bazıları yeni, bazıla­
rı eski . " Rimbaud için, sözcükler -ve hatta ölü bir adamın giysileri- ba­
tıl itikat yönünden gücünü çoktan yitirmişti . Neden-sonuç ilişkisi zincir­
lerinin kendini vahşice gösterdiği bir dünyada mantıkdışı varsayımlara pek 
yer yoktu. 
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Ama bu şiddetli pragmatizm mantıklı bir ateist aklın zaferi miydi sa­
dece ? Rimbaud, Tacura'dan ayrılmadan önce, kendine has o tatsız veda­
larından birini gerçekleştirdi. Franzoj 'un Meryem'in lehine aracılık yap­
tığı anlaşılıyor. Rimbaud Eylül'de Franzoj 'a  şunları yazdı : 

Lütfen beni bağ ışla, ama ben o kad ın ı  kesin olarak b ı rakt ım . 
.. 

Ona birkaç thaler vereceğim ve Rasali 'deki [Tacura'n ı n  hemen kuzeyindeki bu· 
run] yelkenl i lere binip Obuk'a, oradan da nereye istiyorsa gidebil ir . 

O maskel i baloyu yeterince gördüm. 14  

Bardey, Rimbaud'nun eşlikçisinin (eğer aynı kadınsa) "nazikçe mem­
leketine geri gönderildi" ğini söylüyor, 15 ve Rimbaud belki de ya sadece 
seyircilerine oynuyor ya da zorlu bir sınavdan önce kendini duygulardan 
arındırmaya çalışıyor olabilir; ama yola çıkışla dürüstçe reddetmenin ça­
kışması eski bir biçimi hatırlatıyor. Cehennemde Bir Mevsim de buna çok 
benzer bir yol vermeyle sonlanmıştı: 

Ne çok dost elden söz ediyordum !  Büyük bir başar ıd ı r eski uyduruk aşklara güle­
bi lmem ve utandırabi lmem şu yalancı çiftleri [ . . .  ]** 

Rimbaud'nun mektubundaki anahtar sözcük "maskeli balo" dur: Av­
rupalılar gibi giyinmiş kadın, aşkın çekilmez görüntülerinden biriydi, baş­
ka bir mavi gözlü Madam Rimbaud'ydu. Gerçeğe ulaşılamıyorsa, hiç ol­
mazsa onun tersi reddedilebilir ve yok edilebilirdi . 

* * *  

1 886  Aralık ayının başlarında, Tacura körfezinin karşı tarafındaki Am­
bado'da dokuz Fransız denizcisinin katledilmesinden üç hafta sonra Rim­
baud otuz dört uşak ve yaklaşık elli deveyle siyah volkanik dağlara doğ­
ru yola çıktı . Yanı sıra yürüyen bir katırın koşumlarına kayışla bağlanmış 
çift namlulu bir av tüfeği vardı .  Rimbaud yürümeyi, sıcak çölü ayakları­
nın altında hissetmeyi tercih ediyordu. Bu seferin "en az bir yıl " sürme­
sini bekliyordu. 

• Maria Theresa doları ya da thaler, Habeşistan'ın ana parasıydı: Yaklaşık 4-5 frank 
ya da 2,25 rupi değerinde, büyük bir gümüş paraydı ( bugünkü parayla 14 sterlin ya 
da 22 dolar) .  

* * A.g.e., s .  122. 
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Ölüm haberleri zamanından ancak biraz daha erken gelmiş olabilirdi.  
J/luminations Temmuz' da birdenbire son bulmuştu. Dergide yer alan bir 
düzelti, La Vogue okurlarına "Devamı var" yerine "Son" sözcüğünü koy­
malarını söylüyordu: 

Karanl ı k  ve mükemmel rahmetl in in tüm yapıtı n ı n  yay ın ı  burada, gerçekten -ve ne 
yaz ık  ki- bitiyor. 





34. Bölüm 

Dehşet 

"İnsanlar yaşamlarının son çeyreğinde rahat etmek için ilk üç çeyreğini 
dert çekerek geçirmeyi diler. Genellikle de, planlarında ne kadar 

ilerlediklerini bilmeden, yoksulluk çekerek ölürler ! "  
(Rimbaud'dan annesi ve kız kardeşine, 6 Ocak 1 8 86 )  

R imbaud'nun kervanı sahil boyunca giderek Sagallo'ya vardı, sonra iç 
tarafa dönerek volkanik platoya yöneldi . 

Rimbaud Tacura'dan altmış kilometre sonra kendini farklı bir gezegen­
de buldu: Develerin ayağının kaymasına yol açan siyah kayalıklardan olu­
şan bomboş bir yer. "Kervan, aydaki manzarada var olduğu farz edilen 
dehşeti hatırlatan korkunç yollardan geçerek tuz gölüne iniyor. " 1 Çok aşa­
ğıda Asal gölü -Afrika'nın en aşağı noktası- çevresinde göz kamaştırıcı 
beyaz bir kemer bulunan koyu mavi bir çarşaftı; çok eski zamanlardan 
beri dağların arasında sıkışıp kalmış eski bir denizin dibiydi bu. 

Asal gölüyle, 260 kilometre güneydeki Harer'in yüksek çayırları ara­
sında "Afrika'nın bu tarafının en korkunç coğrafyası" vardı : Bir tuz çölü; 
kumdan ve deniz kabuklarından bir çöl, sonra uçsuz bucaksız bir demir 
cevheri fırını.2 Kervan çok eski zaman sellerinin kurumuş yataklarının ara­
sından yol buldu, tuhaf tümülüslerin ve kireçtaşı kayalıklardaki mezar oda­
larının yanından geçti . Taş devri çobanları hiçlikten çıkıp beyaz adamla­
rı ve katırlarını gözlüyordu. Burası Issa bölgesiydi. Danakil savaşçıları bile 
buradan uzak dururdu. Ufukta sazdan kulübeler göründüğünde, keşif se­
ferinin gözden çıkarılabilir üyeleri -genellikle kadınlar ve yaşlılar- önden 
gönderiliyordu. 

Rimbaud, gereksiz öfke belirten bir kayıt bırakmamış. Onun kısa ve 
öz notları direktif verme tarzını yansıtıyor: "Emirleri çabuk ve kesindi . Ses 
tonu kaba değildi ve tuhaf bir şekilde gayet empatikti. ,, 3 Bu ölümcül yol­
la ilgili hemen hemen tüm bilgiler sekiz ay önce Sagallo'dan yola çıkmış 
olan Jules Borelli'nin kahve masasında anlattıklarından geliyor: Toz fır­
tınaları, hastalanan develer, yağmacı zebralar, geceleri sırtlanların gürül-
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tüsü ve devecilerin ağıtları, her gün sinsice yaklaşmaya kalkışan birileri­
nin öldürülmesi ve yerli rehberleri hiçliğe doğru koşturan kocaman serap 
göller. 

Rimbaud'ya göre, bu dehşet verici yolculuk kendi yaşamının ya da her­
hangi bir insan yaşamının hikayesi gibiydi: Maddenin akla karşı zaferi. Düş 
kırıklıkları gülünecek kadar büyüktü. Asal gölünün değerli tuzunu çıkar­
mak için çok büyük masraf gerekiyordu ve bunu çıkarmaya niyetlenen Fran­
sız şirketi "bir dolandırıcı "ydı. Bir ay sonra, develerin suların içinde yü­
rüyerek Awash nehrini kolayca geçip Şeva kontrolündeki bölgeye girişi­
ni seyrederken, bu nehri bir ticaret arteri olarak kullanma konusundaki 
büyük planı düşünüyordu: 

Awash'a varı rken insan bazı gezginlerin kanal açma plan lar ın ı  hat ı rl ıyor şaşkınl ık­
la. Zaval l ı Soleil let, s ırf bu amaç için Nantes'da özel bir tekne yaptır ıyordu !  Awash, yolu 
her ad ımda ağaçlar ve kayalarla t ıkanan eğri büğrü bir dere. O dereyi bi rbirinden yüz­
lerce kilometre mesafedeki bi rçok yerinden geçtim ve burada tekneyle g itmek, taşkın 
zamanlarında bile gayet açıkça olanaksız. Üstel ik tüm rotası ticaret merkezlerinin uza­
ğ ından ve hiçbir yola çıkmayan ormanlardan ve çöllerden geçiyor. 

Rimbaud'nun notlarından, Avrupalıların isteklerini böylesine kolayca 
eziveren doğaya karşı buruk bir hayranlık sızıyor. "Zavallı Soleillet" ve 
kolonyal yayılmanın diğer kahramanları, sadece kendi kafasında varolan 
nehirler için gemiler yapan Charleville kahini gibi, kendi düşleri tarafın­
dan aldatılan, acınacak hayalcilerdi . 

Günlerce otlaklarda ve hafif engebeli tepelerde gittikten sonra kervan 
Farre denen bir köyde Şeva krallığına girdi. Onları bekleyen nahoş bir sürp­
riz daha vardı . Nasıl olduysa, Labatut'un öldüğü haberi dağları ve çölle­
ı:i aşıp gelmişti . Kral'ın hazagesi ( baş kahyası ) Rimbaud'yu, Labatut'un 
ona "muazzam" miktarda para borçluyken öldüğü haberiyle karşıladı. 
"Adam benden tüm kervanı rehin olarak isteyecekti sanki . "  Ama her şeyi 
gerçeküstü bir şekilde yan yana getirmenin ustası Rimbaud, adamın eli­
ne bir gözlük ve müshil hapları tutuşturdu ve sonra, yirmi kilometre gü­
neybatıdaki dağ kalesi Ankober'e doğru yola çıktı . 

Onu müşterilerine sevdirecek en iyi yol değildi bu. Şeva'da yabancı tüc­
carlara kralın değerli konukları gibi davranılır ve Şeva'da kaldıkları sü­
rece vergiden muaf tutulurlardı . Hazage kervana el koymak istiyor gibi 
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göründüyse bu muhtemelen, ithal edilen malların daima Farre'de el ko­

nulup sonra kraliyet memurları tarafından incelenmek üzere Ankober'e  
gönderiliyor olması gibi, tümüyle masum bir nedenden ötürüydü.4 

Rimbaud'nun taşrada turneye çıkmış gibi tavrının bir hüsranın sonu­
cu olduğunu varsaymak makul olur: İşleri geciktiren dolandırıcılar yüzün­
den hayatının tam bir yılını boşa harcamıştı, saçları beyazlaşıyordu ve çöl­
de güneşin batışını altmış kez görmüştü, doğuşunu görüp göremeyeceği­
ni bilmeden. Öte yandan, kavgacılığı belki de kasti bir numaraydı .  Ken­
dine güven gösterisi yaparak güçlü konumunu vurguluyordu. Kral Mene­
lik'in silah almak için can attığını ve silah tüccarlarını teşvik etmeyi çok 
istediğini biliyordu.5 Ayrıca -katırını dar dağ geçitlerinden, kulübelerle kap­
lı çıplak Ankober tepesine doğru sürerken- Şeva'ya tarihinin kritik bir anın­
da geldiğini de biliyordu. Rimbaud'nun eskimiş silahları yeni bir ulusun 
yaşamak için gereken kanıydı. 6 

Farre'de, Menelik'in sefere çıkmış olduğunu öğrenmişti. Önemli bir ha­
berdi bu. O zamana dek güç merkezi kuzeydeki, Britanya destekli İmpa­
rator iV. Yohannes'deydi . Menelik resmi yönden, İmparator'un emrinde 
bir derebeyiydi ama bu derebeyinin küstahça bir düşü vardı: Kendisinin 
doğrudan, MÖ onuncu yüzyılda Habeş ulusunu kuran 1. Menelik'in, yani 
Süleyman ile Saba Melikesi'nin efsanevi oğlunun soyundan geldiğini id­
dia ediyordu. 

Menelik'in son yıkıcı seferi ilk başta, kabile savaşlarının yoğunlaşma­
sından ibaret gibi görüldü. Fiziksel emek harcamak onursuzluk olarak gö­
rüldüğünden, büyük sayıda kölenin düzenli aralıklarla, gittikçe daha uzak 
bölgelerden devşirilmesi gerekiyordu. Ama bu vahşi yıkım gösterisinin ar­
dında Menelik güney ve doğu yönünde kendi Süleyman imparatorluğu­
nu yaratıyordu. 

Rimbaud Habeşistan' da neler olduğunu fark eden ilk Avrupalıydı. Ze­
kice tahrif edilmiş efsanelerden (Afrikalıların yeteneğinin ötesinde oldu­
ğu sanılan bir şeydi bu) esinlenen bir Habeş milliyetçiliğinin doğuşuna dik­
kat çekti . Sonunda Menelik'in zafer kazanacağını tahmin etti ve onun ba­
ğımsız bir güç olduğunu gören hemen hemen tek kişiydi . Rimbaud'yla 
Kral'ın birçok ortak yanları vardı: " Onun [Avrupalı] diplomatların söy­
leyeceklerini duymaktan hoşnut olmadığını söylemek değildir bu: Onlar­
dan alabileceği her şeyi cebine koyar. " 
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Rimbaud'nun tanımak üzere olduğu adam artık Afrika'nın en güçlü 
yerli l iderlerinden biriydi . Rimbaud çölü geçerken, Menelik Harer kenti­
ni ele geçiriyordu; karaya sıkışmış imparatorluğuna bir liman kazandır­
manın ilk adımıydı bu. Mısırlıların 1 8 84'te çekilmesiyle Harer bir sürü 
gaf yapan Müslüman bir despotun eline geçmişti. Emir Abdullahi tüm ti­
careti felç etmeyi başarmıştı; köle ticareti hariç tabii . Bir İtalyan keşif he­
yetini İtalyan ordusunun öncü kolu sanarak katletmiş ve Piskopos Tau­
rin'e de casus diye ölüm cezası vermişti . (Adam ancak Emir'in annesi ta­
rafından kurtarıldı . )  

Menelik'in meydan okuduğu Emir, budalaca davranarak kent surları­
nın dışında savaşmayı seçti . Rimbaud'nun günlüğündeki kesin sözcükler­
le, Abdullahi'nin "üç bin savaşçısı Şeva Kralı'nın savaşçıları tarafından 
göz açıp kapayıncaya kadar ezilip parça parça kesildi . "  Altı bin testis ha­
tıra diye toplandı ve yeni bir rejim kuruldu. 

Avrupa silahlarının Kral Menelik'in büyük projesinde taşıdığı önem, 
Menelik'in katliamdan vakit bulup Rimbaud'ya ( 3 Şubat 1 8 87  tarihli ) ki­
şisel bir mektup göndermesiyle görülüyor: 

Nası ls ın ız? Ben, Tanrıya şükür iyiyim .  [ . . .  ] Mal ları görmem için beş gün yetecek­
tir. Ondan sonra gidebi l i rsin iz. 

* * *  

Jules Borelli başkentte yabancı bir konuk bekliyordu. Haftalar önce, 
Ankober'in yüksek yerlerinde, doğudaki Adar yaylasında parıldayan ışık­
lar görülmüştü. Yerliler asla geceleri ışık yakmadığından, hemen hemen 
kesinlikle Avrupalıların bir kervanıydı bu. 9 Şubat'ta, kervanın gelişini kay­
detti : 

Mösyö Rimbaud ad ı nda bir Fransız tüccar kervanıyla [6 Şubat'ta] Tacura'dan gel­
di. Zor günler geçirmiş. Hep ayn ı hikaye : Kötü muamele, insanları n açgözlülüğü ve do­
land ı rıc ı l ığ ı ;  Adal ları n tacizleri ve sürpriz sald ı rı ları ; susuzluk; durumu fı rsat bilen de­
veciler . . .  

Bizim vatandaş vaktiyle Harer'de yaşamış. Arapça bi l iyor, Amharca ve Oromoca 
konuşuyor. Y ı lmaz bir adam. Lisanlara yatkı n l ığ ı ,  güçlü i radesi ve h iç bitmeyen sabrı 
sayesinde, başar ı l ı  gezginler arasında yer alıyor. 7 
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Rimbaud'nun, kendi ününü kıskanan bir adam tarafından yazılmış bu 

saygılı portresi, genel olarak kabul edilen imajın büyük ölçüde tersidir: O 
"hilekar şeytan" Şeva Kralı tarafından utanmazca dolandırılan silah ka­

çakçısı şair eskisi; açgözlü yerlilerin arasında "ne yapacağını bilmez ve şaş­

kın" biri; insanlara güvenen mizacının kurbanı. 
Rimbaud'nun Ankober'deki ilk eylemi bu türden bir şey göstermiyor­

du . Devecilerin (alışılmış bir sistem olan) ikramiye almak için "arsızca ta­
leplerine sinirlenen" Rimbaud devecilerin sözleşmesini kaptı ve gözlerinin 
önünde yırtıp attı . İkramiye sonunda, kraliyet hazage'si tarafından öden­
di ve Rimbaud'nun Aden'deki Fransız konsolosuna verdiği rapora göre 
köle satın almak için kullanıldı; bu köleler diğer Avrupa kervanlarıyla sa­
hile gönderildi "ve yolda hepsi öldü" .  

Kazançlar için bu kez daha da büyük bir tehlike baş gösterdi. Labatut'un 
dul karısı, yıllar önce Şeva'da kızağa çekilmiş, saygınlıktan yoksun Henon 
adında bir Fransız süvari subayının yardımıyla8 Rimbaud'yu, hakkı oldu­
ğunu iddia ettiği mirasını almak için dava etti. Şaşırtıcı bir şekilde -ve ikin­
ci elden anlatıların çoğunda söylenenlere karşın- Rimbaud davayı kazan­
dı: "Bazen üstün geldiğim, bazen gelemediğim iğrenç tartışmalardan son­
ra hazage bana rahmetlinin evleri üzerinde haciz emri verdi . "  

Artık inisiyatif Rimbaud'nun elindeydi. Haciz emriyle donanmış ola­
rak dulun "kulübe"sine gitti ve Labatut'un gerçekten de hazage'ye fildi­
şinden ötürü 300 thaler borçlu olduğunu gösteren bir fatura buldu. Ne 
yazık ki, Labatut'un parası ve mülkleri dul karısı tarafından kaçırılıp bir 
yerlere saklanmıştı . "Bütün bulabildiğim, dul kadının ateşli gözyaşlarıy­
la çekip aldığı birtakım eski külotlar, birkaç mermi kalıbı ve bir düzine 
gebe köleydi, bunları bıraktım. "  Ama Labatut'un hayvanlarını ve birta­
kım "eşyaları "nı haczetti ve daha sonra bunları 97 dolara sattı . 

Bundan sonra olanlar, edebiyata değer veren herkes için öylesine şok 
edicidir ki, hemen hemen herkesin anlatımında ya yanlış gösterilir ya da 
tümüyle yok sayılır. Rimbaud'nun Aden konsolosuna yazdığı kendi rapo­
ru gayet nettir: 

Labatut kendi Anılar ı n ı  yazmış . Bunları dulun evinden , 34 deftere yaz ı lm ış 34 cilt 
halinde toplad ım ve kad ın ı n  okuduğu lanetlere karş ın alevlere tesl im ettim. Bana açı k­
land ığ ına göre büyük bir tal ihsizl ikmiş bu, çünkü gelişigüzel bir okumadan sonra bana 
ciddi bir tetkike değmez gibi görünen bu iti rafları n arasına bazı tapu lar da konmuş. 
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Labatut'un defterlerinin yakılması başka bir yönden de talihsizlikti, çün­
kü bir Doğu Afrika tarihçisinin dediğine göre, Pierre Labatut'un anıları 
modern Etiyopya'nın tarihi için eşsiz önemde belgeler olacaktı.9 Labatut'un 
kendisini kanser yok etti fakat onun ölümden sonraki varlığı da Arthur 
Rimbaud tarafından katledildi. 

Küçümseyici " itiraflar" sözcüğü, Rimbaud'nun kendi "Kahin" mek­
tubunda alay ettiği, kendi kendini kandıran türden bir edebiyatı düşün­
dürüyor. Acınacak haldeki diğer bir ego daha boşluğa havale edilmişti. Ce­
hennemde Bir Mevsim gibi bir başyapıt yok edilmişse, Labatut gibi bir "ah­
mağın" zırvaları niçin kalacaktı ki ? Bütün duygusallıklar silinecekti. La­
batut'un "pis kancığı" (Rimbaud dul için böyle diyordu) Rimbaud'nun 
anlatılarında sadakatin ve sevginin vahşi bir karikatürü, kocasının donu­
na sarılan yaslı bir eş olarak görülür. 

Artık Labatut'un alacaklıları yoğun ve hızlı bir şekilde geliyordu. Kral'ın 
generallerinden biri gelip uğradı ve "oturup benim bir tedj'imi içti " : * 

Otlayan bir katır ı görür görmez yükselen feryat "Bu benim Labatut'a verdiğim ka­
t ı r ! "  oldu .  [ . . . ] Bu soylu eşkıyayı "Kral 'a git !" sözleriyle savuşturup gönderdim ki bu "Ce­
henneme git !" demek gibi bir şeydi .  

Rimbaud bazı gerçek borçları ödemiş gibi görünüyor: "O yoksul in­
sanlar hep iyi niyetli olduğundan yumuşamak zorunda kaldım ve parala­
rını verdim. "  Hatta Tacura 'dangelirken ölen uşakların dul karılarına bile 
para verdi . 

Ama benim erdeml i davrand ığ ım haberi h ızla yayı ld ı ve şuradan buradan koca bir 
sürü ,  koca bir güruh, Labatut'un alacakl ı larından oluşan koca bir ordu, insan ın kanını 
donduran hikayeleriyle çık ıp geld i .  Bu durum benim hayı rsever tavrımda bir değişikli­
ğe yol açtı ve hemen Şeva'dan g itmeye karar verdim. Hat ı rl ıyorum, oradan ayrıldığım 
sabah atla kuzey-kuzeydoğuya doğru tı rısla giderken Labatut'un bir arkadaşın ın karı­
s ın ın gönderdiği birin in birdenbire bir çal ı n ı n  ard ından ayağa kalkıp, Bakire Meryem adı­
na benden 1 9  thaler istediğini gördüm ve daha sonrasında, koyun postundan pelerin 
giymiş bir yaratık, bir kayan ın  tepesinden atladı ve kardeşine, Labatut'un borç ald ığı 1 2  
thaleri verir miyim diye sordu ,  vs. b u  insanlara, "Çok geç kald ın ız ! "  diye bağı rdım. 

* Genellikle bal, acı otlar ve ağaç kabuğundan yapılan, mayalanmış bir içecek. 
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Rimbaud dağları hızla geçtikten sonra güneybanya, bugünün Addis Aba­

ba'sından gelen kuzey yoluna saptı. Şeva topraklarında yolculuk pek o ka­

dar asap bozucu değildi. Bir kraliyet kervanına yiyecek vermeyen herkes 
hapse atılır ve cezalandırılırdı . 

Üç gün sonra, 7 Nisan 1 8 8 7'de Menelik'in yeni başkentine girdi . 
Entoto, bir zamanlar muhteşem bir sedir ormanından kalan çotukla­

rın arasına yayılmış yüzlerce kerpiç kulübeyle dolu çıplak bir tepeydi. Te­
penin zirvesinde Menelik'in, tek merkezli üç çember oluşturan, sırıktan 
duvarlarla çevrelenmiş saz damlı sarayı vardı. Entoto'da binlerce Habeş 
ve bir avuç Avrupalı yaşıyordu; bunların bazıları, Rimbaud'dan bir çift 
ayakkabı dilenen alkolik Fransız işçi gibi perişan gezginler ve Kral Mene­
lik'in baş yabancı danışmanı, İsviçreli mühendis Alfred Ilg gibi maceracı 
genç profesyonellerdi . 

Rimbaud yerleşip kralı bekledi . Birkaç gün sonra, Menelik'in dönüşü 
Harer'den çalınmış Mısır borazanlarının kulak yırtan feryatlarıyla duyu­
ruldu ve "peşinden de kralın ordusu ve her biri seksen kişi tarafından çe­
kilen iki Krupp topunun da bulunduğu ganimetleri geldi " .  

Menelik işlerini, iki yanında birer aslan bulunan dehşetli portresinin 
önünde yerine getirirdi .  Siyah ipekli kumaşla döşeli bir divanda, yastık­
larla ve nedimleriyle çevrili halde oturuyordu. Görüşmeler hızlı ve başa­
rılıydı; ama Rimbaud'nun Fransız konsolosuna verdiği rapordan pek öyle 
bir anlam çıkmıyor: 

Menel ik tüm mal lara el koydu ve ben i  malları kendisine düşük bir fiyattan verme­
ye zorlad ı ,  malları perakende satmamı yasaklad ı ve hepsini tekrar sahi le, kendi kesem­
den geri göndermekle tehdit etti ben i !  Bana tüm kervan iç in 1 4.000 thaler para verd i .  
[ . . .  ] 

l..abatut'un ,  daima Kral tarafı ndan desteklenen sözde alacaklarından oluşan güruh 
peşimi bı rakmazken [ . . .  ] tümüyle soyulup çır ı lçıplak b ı rakı lacağ ımdan korktum ve Şe­
va'dan ayr ı lmaya karar verd im. 

Rimbaud'nun asabını bozacak başka borçlar da çıkardı Kral : Hazage 
tarafından ödenmiş ve kalmış 2500 dolar ( thaler) deve kirası ücreti ve La­
batut'un borçlarının ödenmesi için 3000 dolar (Sonunda bu, Alfred Ilg'in 
yardımıyla 2 1 00 thalere indirildi . ) Rimbaud'ya, geri dönüş yolunda uğ­
ramak istediği Harer'de ödenecek yaklaşık 9000 dolar tutarında bir fa-
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tura verildi. Rimbaud bu güvenilmez ödeme yönteminden ötürü daha son­
ra ( ama çok farklı çevrelerde) şikayet ettiyse de, 10 pek büyük bir sürpriz 
olamazdı bu; Şeva'da nakit para olmadığını biliyordu. Ama her halükar­
da, kendisinin de kabul ettiği gibi, sonunda parasını pek fazla gecikme­
den aldı. 

Rimbaud Menelik'te, sıkı pazarlık ve taktik icabı sürüncemede bırak­
ma konusunda kendi dengine çatmıştı; ama Rimbaud ölmüş ortağının ka­
zançtan payını cebine indirmeyi umut etmişse, bu vaka bir felaketten baş­
ka şekilde nitelenemezdi. Menelik, bizzat Rimbaud'ya göre bile, satılma­
sa bir hurda yığını olmaya mahkum tüfekler için iyi bir para (tanesine yak­
laşık otuz iki frank) verdi. Böyle büyük miktarda bir mal için, özellikle 
de aylar öncesinden avans ödendiğinden ötürü bir ıskonto talep edilme­
si gayet normaldi . (Rimbaud daha sonraki raporlarında bu avanstan söz 
etmeyi nedense unutmuştu ve miktarını hiç belirtmedi. ) 

Yalnız anlatımı düzgün olan labirent gibi hikayelerde, düzgün bir yol 
haritası olmadan da birtakım kuşkular uyandırmaya yetecek kadar anla­
şılır bilgi vardır. Eğer Kral Menelik, Rimbaud'nun iddia ettiği gibi, onu 
"soydu" ise, Rimbaud niçin örneğin Şeva seferinden sonra da onun için 
sağa sola koşturmayı kabul etti ve onunla iş yapmaya devam etti ? 

Şeva'daki Avrupalılar her şeyi kapan ellerden rahatsızdı ve yanlarında­
ki her şeyi satmaları beklenirdi. Jules Borelli "bu doymak bilmez dilenci­
ler" yüzünden ne yapacağını şaşırmıştı ama yerel ekonominin koşulların­
da, onun tarif ettiği işlerin çoğu dürüst olmaktan uzaktı : Örneğin (yak­
laşık 1 8  dolar eden) bir Remington tüfeğine karşılık (Harer'de 80 dolar 
eden) dişi bir köle. Rimbaud'nun, Habeşistan'da yedi yıldır ticaret yap­
manın deneyimiyle, bu potansiyel zararlı takasa -Menelik'in kraliçesi Tai­
tou'nun sevdiği bir mal olan- güneş şemsiyesi gibi ekstra malları getirerek 
ha.z;ırlandığı bellidir. 

Rimbaud'nun anlattıklarındaki çelişkiler kendisinin Labatut'un borç­
larından ötürü sorumluluk üstlenmeyi reddetmesinin bir sonucudur. 
Kendini Kral Menelik'in elinde bir oyuncak gibi göstermesinin nedeni bu­
dur. Hakem gibi davranması istenen Fransız konsolosunun, kralın, arka­
sına hırsızlar ve iğdiş ediciler ordusunu almış bir Habeş Fagin * portresin-

.. Charles Dickens'ın Oliver Twist romanındaki, çocukları hırsız olarak yetiştiren kötü 
karakter-ç .n. 



Dehşet 

den etkilenip ikna olacağını biliyordu. Bu ırkçı karikatürün inandırıcılı­
ğını yüz yıl koruyacağını pek tahmin etmiş olamazdı. 

Rimbaud, Entoto'ya vardıktan üç hafta sonra gitmeye hazırdı. Ama 
sessiz film senaryolarını hatırlatan bir tarzda anlattığı bir son dakika so­
runu çıktı : 

Entoto'dan ayr ı lmadan bir gün önce [ . . .  ] arkamdaki dağlarda, g ideceğ im i  duyun­
ca hemen kalkıp Ankober'den Entoto'ya 1 20 kilometrel ik yolu aşarak gelen Mösyö He­
non'un miğferin i  ve arkasında da, kayal ıklarda yı lan gibi kıvrı larak gelen kudurmuş du­
lun abas ın ı  gördüm. 

Labatut'un dulunun iddiaları sarayın gizli köşelerinde duyulmuştu. Bir­
kaç saat sonra hüküm ilan olundu: 

İmparator, ad ı geçen Labatut'un dostu olduğunu ve bu dostluğunun onun soyun­
dan gelenleri de kapsamas ın ı  istediğin i bi ldird i .  Bunun kan ıt ı olarak da kendisin in La­
batut'a verdiği toprakları birdenbire du lun el inden al ıverd i !  

Bu durum Rimbaud'nun daha sonraki, kralın daima Labatut'un miras­
çılarının tarafını tuttuğu yolundaki savıyla doğrudan çelişiyor. Rimbaud, 
Menelik'in uydurma olabilecek bir borç için 2 1 00 dolar kesinti yapma­
sına razı olarak aslında rüşvet vermiş ve bir sürü parasını kurtarmıştı. Kon­
solosa verdiği raporunda belirttiği gibi, "Kral, kendisine para verildiğin­
de başkalarını daima susturur" du. 

* * ,1-

Rimbaud, silah ticaretinde yaptığı bu güçlü başlangıcın açıkça koru­
nup haklılığının teslim edilmesinden sonra 1 Mayıs 1 8 87'de Jules Borel­
li'yle birlikte, Doğu Afrika keşfinin tarihi seferlerinden birine başladı. Bu 
yolculuk Rimbaud'nun fikriyse de, daha sonra bunun itibarını Borelli'nin 
görmesine ses çıkarmadı. İzlenen yol, Alfred Ilg'in mühendislik başyapı­
tının, yani ilk başta Cibuti'den başlayıp Beyaz Nil'e kadar uzanması dü­
şünülen, Habeşistan'ın ilk demiryolunun geçeceği güzergahtı . (Bu hat Ad­
dis Ababa'da sonlanır. ) 

Üç hafta boyunca, Menelik'in daha yeni boyun eğdirdiği topraklardan 
geçerek doğuya ilerlediler. Güneyde, Menelik'in gelecekteki başkenti Ad­
dis Ababa'nın ( "Yeni Çiçek" )  başlangıcını ve bilinmeyen yollarla büyük 
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Afrika göllerine doğru giden çekici Rift vadisi kanyonunu gördüler. Zen­
gin otlaklardan ve Şeva ordusu tarafından on metre genişliğinde düzlen­
miş sütleğen ve mimoza ormanlarından geçtiler. Yerliler tarafından zarar­
sız bir deli gibi görünen Borelli, fil ve timsah vurdu ve "sekstantları sal­
ladı " .  Rimbaud notlar aldı ama kendi yerli deneyimlerine güvendi: "Mind­
jar ovasının yüksekliği 1 800 metre olsa gerek (bu yüksekliği bitki türle­
rinden çıkarıyorum) . "  

Kral Mendik sayesinde yol hemen hemen boşaltılmıştı. Tutsak alınmış, 
dehşet içinde rehberler vardı. Chelenko'da toprak ayakların altında çıtır 
çıtır ses çıkarıyordu. Abdullahi faciasının olduğu yerdi burası. Her taraf­
ta insan kalıntıları vardı . Borelli, kafatası koleksiyonunu büyüttü. 

Mallarının etkisini bu kadar yakından inceleme fırsatı bulmuş silah tüc­
carı pek yoktur. Ama Rimbaud iskeletlerin ötesine baktı ve parlak bir ko­
lonyal gelecek gördü bir an: "Bu çok sağlıklı ve çok bereketli bölgeler, Doğu 
Afrika'nın Avrupa kolonizasyonu için uygun tek parçasıdır. " Söyledikle­
rinin bir iki cümlesinde şiirsellik var ama bunlar hemen duygusuz notla­
ra dönüşüveriyor: " 14 .  gün. 20 kilometre, Herna. Gölgesinde yürüdüğü­
müz ormanlarla taçlanmış harika vadiler. Kahve ağaçları . "  

İroni Rimbaud'yu bırakmayacaktı . Kızıldeniz'den Nil havzasına doğu­
batı yolunda öncülük yapan Rimbaud, yaralı bir vatanseverlik, koltuk eg­
zotizmi ve beyaz ırkın üstünlüğü gibi, kendisinin tam zıttı türden anlayış 
ve duygularla hareket eden bir imparatorluğun öncüsü olarak buldu ken­
dini . Bu epik ironinin can alıcı noktası da, Menelik'in silah stokunu (ken­
di tahminince) on ikide bir oranında arttıran Rimbaud'nun, bir Avrupa 
ulusunun bir Afrika ordusuna karşı bir meydan savaşında aldığı ilk yenil­
giye (Menelik'in 1 896'da İtalya'yı Adva'da yenmesine) önemli bir katkı­
da bulunmuş olmasıdır . 

. Rimbaud Harer'e 21 Mayıs 1 887'de, Borelli'den önce vardı. Hem Rim­
baud hem de Borelli şehri bir "çöp çukuru" diye tanımladılar. Yerli halk 
ya Şeva ordusundan kaçmıştı ya da cesetleri sokaklarda çürüyordu. Bir 
cami yıkılmış, kahve ağaçları sökülmüştü. Rimbaud, yeni vali, yani Ma­
konnen adında, Menelik'in kuzeni, yakışıklı ve hırslı bir genç tarafından 
kabul edildi . Valinin oğlu ve geleceğin İmparatoru Haile Selasiye, dört yıl 
sonra Harer' de doğacaktı. 

Labatut'un alacaklılarından bazıları Rimbaud'ya yetişmişti ve para ver­
sin diye "taciz" ediyorlardı. Bunların en inatçılarını savuşturmak için Ma-
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konnen'e 866 dolar bıraktı ve "ciddi bedeller ve zorluklar" dan sonra, Me­
nelik'in makbuzunun Kızıldeniz'deki tüccarlar tarafından verilmiş sağlam 
çeklere dönüştürülmesini sağladı. 

Uşağı Djami'yi yanına aldıktan sonra, 1 1  Aden'e gitmek üzere yola çık­

tı ve 27 Temmuz 1 8 87'de, yani Tacura'ya gitmek üzere yola çıkışından 
on dokuz ay sonra Aden'e geri döndü. 

Rimbaud bu kez hızlı ve becerikli bir düzen operasyonu başlattı. Grand 
Hôtel de l'Univers'in sahibine 4000 dolar tutarında bir fatura ödedi ve 
sonra Fransız konsolosuna bir mektup yazdı . Bu çok önemli bir mektup­
tu, çünkü konsolosun bir anlaşmazlıkta hüküm vermesi talep ediliyordu. 

Rimbaud'nun anlatacak acıklı bir hikayesi vardı . "Bu berbat işi bitir­
mek için 21 aydır harcadığım korkunç çabalar bir yana, bu işten serma­
yemin yüzde 60'ını kaybederek çıktım. " Eğer bu doğru olsaydı, Rimba­
ud'nun elinde acınacak kadar az 6000 franktan başka para kalmamış ol­
ması gerekirdi. 

Madam Rimbaud'ya da farklı bir versiyonu sunulmuştu: 

Ortağ ım ın  borcunun iki kat ın ı  ödemek zorunda bı rakı ldım [ . . .  ] Neredeyse iki y ı ld ı r  
kendim i  korkunç derecede tükettikten sonra, işe başlad ığ ım 1 5 .000 frankla geri dön­
düm. Çok şanssız ım !  (23 Ağustos 1 887) 

Halen ne kadar az parasının kalmış olması şu sonuca bağlanmıştı: "S�v­
gili Anne"si ona, daha önce eve gönderdiği paralardan 500 frank "borç" 
vermeliydi. 

Üç gün sonra Alfred Bardey'e, işe başladığından az parasının kaldığı­
nı söyledi ve Ekim ayında da, belli ki daha önceki mektubunu unutarak, 
annesine tekrar aynı hikayeyi anlattı : "Önceki halimden daha parasız çık­
tım bu işten. "  

Eğer, genellikle düşünüldüğü gibi, bu acıklı başarısızlık gerçek Arthur 
Rimbaud ise, o yaz Aden'den erkek uşağıyla birlikte Kahire'ye tatile gi­
dip orada Credit Lyonnais'e yüzde 4 faizle 1 6 .000 frank (bugün yaklaşık 
48 .000 sterlin) yatıran Rimbaud kimdi? Ve o Ağustos'ta Massava'da, pa­
saportu olmadan tutuklanıp Konsolos'un önüne çıkarılan ve üzerinden 
toplam 7500 dolar (bugün yaklaşık 1 05 .000 sterlin ) tutarında iki çek çı­
kan "şüpheli görünümlü" kişi kimdi ? 12  
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Bu kadar büyük miktarda para Rimbaud'nun çizmeye çalıştığı resmi 
bozar. Ama bu harikulade başarıyı hiç kimse -konsolos da, Madam Rim­
baud da ve özellikle, Labatut'un alacaklıları da- bilmiyordu. 

Ağustos'ta annesine mektup yazdığında, sahip olduğunu kabul ettiği 
nispeten küçük bir miktar da, cehennemdeki bir günahkarın çektiği yük 
gibi tanımlanmıştı . Rimbaud şiiri bırakmış, ama kurguyu bırakmamıştı : 

Bir düşün :  Yaklaş ık  1 6 .000 frankı ve bi rkaç yüz altı n frankı sürekli kemerimde ta­
ş ıyorum.  Bun lar sekiz ki lo tutuyor ve bu yüzden dizanteri çekiyorum.  

Fakat Avrupa'ya gidemem, birçok nedenden ötürü: Birincisi , kışa dayanamayıp ölü­
rüm ;  ik incisi , hiç para harcamadan gezmekle geçen bir hayata çok al ışt ım ve son ola­
rak da, bir mesleğim yok. 

Yani geri kalan gün lerimi büyük yorgun luklar ve zorluklarla dolaşarak ve gelecek­
ten ,  iş başı nda ölmek d ış ı nda h içbir şey beklemeden geçireceğim .  

Bu gösteriyi alkışlayacak seyircilerin olmaması çok yazıktı . 



35 .  Bölüm 

Kazanç 

"Para biriktirmenin mümkün olduğu Madagaskar" 
(Rimbaud'dan annesi ve kız kardeşine, 25 Ağustos 1 8 87 )  

M assava'daki Fransız konsolosundan Aden'deki Fransız konsolos yar­
dımcısına, 5 Ağustos 1 8 87:  

Monsieur le Consul ,  
Harer ve Aden'de tüccar olduğunu iddia eden Raimbeaux [sicj adında biri , dün haf­

tal ı k  posta gemisiyle Aden'den Massava'ya geld i .  
Uzun boylu ve zayıf , gri gözlü ve hemen hemen sarı ama küçük bıy ık l ı  bu  Fran­

sız bana carabinieri [gümrük polisi] tarafı ndan geti ri ld i .  Mösyö Raimbeaux'nun pasa­
portu yoktu ve kiml iğ in i kan ıtlayabilecek başka bir kanıt gösteremiyordu. [ . . .  ] 

Monsieur le Consul ,  davran ışları bi raz şüphel i olan bu kişi hakkı nda bana bilgi ve­
rebi l i rseniz müteşekkir olurum.  Bu Raimbeau 'nun [sic] üzerinde, ibrazı hal inde Mös­
yö Lucardi taraf ından beş gün içinde ödenecek 5000 thaler tutarı nda bir çek ve Mas­
sava'daki Hintli bir tüccar tarafı ndan ödenecek 2500 thaler tutarında başka bir çek daha 
vard ı r. 1 

Rimbaud, sanki sınırlar yok olmuş ya da yine bir devlet memuru ta­
rafından ilgilenilmek istiyormuş gibi yolculuk ediyordu. Öte yandan, La­
batut'un alacaklılarından biri onun Aden'de peşini bırakmadığından ve 
konsolosluğa başvuracağı belli olduğundan, pasaportunu güvenli bir me­
safede bulundurmaya karar vermiş olabilir.2 

Massava'daki konsolosun gri gözlü gezgine tepkisi tipikti : Güvensiz­
liğin ardından saygı . Bir hafta sonra konsolos, Kahire Temyiz Mahkeme­
si'ndeki bir arkadaşına yazdığı mektupta, hararetle tavsiye ettiği "Mös­
yö Rimbaud Arthur" diyordu, 

çok sayg ıdeğer bir Fransız, Şeva ve Harer'de bulunmuş bir tüccar-kaşiftir. Bölge­
yi mükemmel bir şekilde bil iyor ve orada dokuz [yedi yerine sic] yı ldan fazla yaşamış .  
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Mösyö Rimbaud, harcadığı çok uzun çabalardan sonra biraz dinlenmek için Mısır'a 
gidiyor. Size, Şeva'da tan ıştığ ı ,  Borel l i  Bey' in  kardeşi hakkında haber verebi l i r. 3 

Kimliği belirlenince hemen Aden'den bir pasaport sağlanmıştı. Rimba­
ud, çeklerinden en az birini paraya çevirdi,4 sonra Kızıldeniz'de canı sıkkın 
bir halde yoluna devam ederek, yedi yıl önce gittiği yoldan geri döndü. 

Süveyş'teki Fransız konsolos da benzer şekilde çok etkilenmişti. Fran­
sız dışişleri bakanına yazdığı raporunda Rimbaud'dan "Fransa'yı Şeva'da 
temsil eden çok değerli ve saygın kişilerden biri"5 diye söz etti ki bu da 
Rimbaud, Britanya'nın yasağına karşın Menelik'e silah satmayı başarmış 
demekti. Rimbaud Süveyş'ten Kahire'ye gitti ve Hôtel d'Europe'de bir oda 
tuttu. 

22 Ağustos 1 8 87'de, Jules Borelli'nin kardeşi Octave tarafından yöne­
tilen önemli bir Kahire gazetesi Le Bosphore Egyptien, "Fransız gezgin 
ve işadamı Mösyö Raimbaud"un " birkaç gün önce" Şeva'dan geldiğini 
duyurdu. 

Rimbaud, otele varır varmaz yazmaya başlamış olsa gerekti . Le Bos­
phore Egyptien 25 ve 27 Ağustos'ta Rimbaud'nun, son seferini anlattığı 
gayet uzun bir yazısını yayımladı. Yazıda, umutsuz Asal gölü projesi, düş 
kırıklığı yaratan Awash nehri, Menelik'in ardında bıraktığı yıkımlar ve 
Habeşistan' da vatanseverliğin yükselişi hakkında çok önemli bilgiler var­
dı. Ayrıca, Şeva'dan sahile harika bir yeni yolun varlığını da bildiriyordu.6 

Rimbaud'nun yazısında yılların diplomatik yazışmalarından daha doğ­
ru bilgiler ve analizler vardı . Bunlar Fransız siyasetinin ve dolayısıyla da 
modern Doğu Afrika tarihinin biçimlenmesine yardımcı oldu. Tacura yo­
lunun boşuna çekilen dehşetini vurgulayan Rimbaud, Cibuti adıyla bili­
nen, " şimdiye dek tümüyle bomboş" sahil şeridine dikkat çekti . Tacura 
bit zaman kaybıydı ama Cibuti'de su vardı, Harer'e ve Şeva'ya giden yeni 
yola çok daha yakındı. Oraya derhal bir antrepo ve bir kışla yapılmalıy­
dı ama tabii ki, tüccarlar kendi haline bırakılmalıydı: "Eğer amaç Seylac'la 
rekabet etmekse burasının bir serbest liman olarak kalması gerektiğini söy­
lemeye gerek yok. ,, 7 

Bu gayet uyanıkça yazılmış rapor, yıkılmış bir adamın işi değildi. Ha­
vadar bir oteldeki yazı masasına oturmuş, ihtiyaçlarını görecek bir erkek 
uşağı bulunan, yardımına gerek duyabileceği vatandaşlarını büyüleyen, mil­
liyeti belirsiz bu tüccarın birden çok anlamda gizli rezervleri vardı . 



Kazanç 3 9 5  

Rimbaud'nun üzerinde, "Universe" in sahibine 4000 dolar v e  Laba­

tut'un alacaklılarından birine 866 dolar ödedikten sonra kalan, en azın­

dan 7500 thaler para vardı. Ayrıca, 600 dolar nakit para ve Labatut'un 
mülklerinden 5 8 00 dolar hak talebinde bulundu. Bardey'e Şeva'daki ti­

caret konusunda yazdığı bir mektupta geçen "Fildişini bıraktım" sözü, 
Rimbaud'nun ilk başta niyetlendiği gibi, misk ve altınla döndüğünü gös­

terir. Aden'e yaptığı uzun yolculuğu eli boş dönerek boşa harcamış olma­

sı muhtemel değil .  Kendi hesaplarına göre, misk ve altın Aden'de yüzde 
elli kar getirecekti . 8 

Dolayısıyla, Rimbaud'nun Şeva seferinden kazancı 1 8 .  766 dolar ya da 
yaklaşık 84.500 frank tutarındaydı. Minimum kazancı 33 .750 frank ( bu­
günün parasıyla yaklaşık 100.000 sterlin) olarak tahmin edilebilir. Bu, ilk 
yatırdığı paranın yüzde 225'i oranında net bir toplam kar demektir. Ger­
çek toplam tutar, ithal edilen mallardan gelen kazanç hariç olmak üzere, 
62 .550 frank olabilir. Aksi takdirde, onun Kızıldeniz'de başıboş gezebil­
mesini, bir mevduat bankasına 1 6.000 frank yatırabilmesini, uşağıyla bir­
likte Kahire' deki bir otelde yedi hafta kalabilmesini ve sonraki elli günü­
nü de hiçbir şey yapmadan geçirebilmesini açıklamak zordur. 

Rimbaud'nun o Kasım ayında, kendisinden birtakım açıklamalar is­
teyen Aden konsolosuna yazdığı şeyler, tek ayak üzerinde kışkırtıcı bir 
dönüş ve hızlı bir çıkışla sonlanan bir tül dansıdır: "Monsieur le Consul'e, 
bundan böyle, yukarıda söz edilen olayla ilgili herhangi bir talebe her­
hangi bir şekilde yanıt vermeyi reddettiğimi bildirmekten onur duyarım. " 

Rimbaud'nun yaratıcı muhasebesini yakışıksız bir he_sap makinesi mua­
melesine tabi tutmadan da kesin birtakım kuşkular oluşturmak mümkün­
dür. Birincisi, üç yıl boyunca Rimbaud, tekrar tekrar talep edilmesine kar­
şın, Labatut'un mirasçılarının ve alacaklılarının değil, kendisinin zararlı 
çıktığı iddiasını kanıtlayacak hiçbir belge göstermemişti . İkincisi, muha­
sebe defterinin karmakarışıklığı kesinlikle kasıtlı bir beceriksizliğin sonu­
cuydu. Rimbaud'yu Aden'den tanıyan ve yirmi beş yıl boyunca "çok sa­
yıda Arap, siyah ve beyaz tüccarlarla" çalışmış bir Fransız işadamı onu, 
"net ve doğru muhasebe konusunda kat kat farkla hepsinin en iyisi " diye 
niteliyordu.9 

Toplamlar nasıl hesaplanırsa hesaplansın, Rimbaud hep karlı çıkar. Şeva 
seferi bir başarısızlık olmamakla kalmayıp, onun beklediğinden de kar-
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lıydı . ..  Labatut'un ölümüyle Rimbaud'nun başına talih kuşu konmuştu. 
Biyografik efsanelerin Rimbaud'su değil, Borelli'nin iş başında gördüğü 
Rimbaud'ydu bu; "gücenmiş" bir adamdı ama hayatın kurbanlarından 
biri değildi: 

Onun, bir pazarl ığ ı sonuçlandı rd ıktan sonra adam ı alaycı bir yüz ifadesiyle gönde­
rip, sonra da bıy ık alt ı ndan gü lerek, komik bir şekilde bana göz kırp ış ı n ı  görmek çok 
i lg inçti . 1 1  

Rimbaud, güneşin sıcaklığını, patronlarının cimriliğini ve kendi bece­
riksizliğini hep abarttı; karşılaştığı parasal zorlukları niçin abartmadı peki? 
Tek gerçek gizem şudur: Rimbaud'nun felaket masalı niçin gerçek olarak 
kabul edildi ? Afrika'daki yaşamının tüm biçimi ve anlamı paraya bağlı 
olduğu halde, niçin parasının biyografisi hiçbir zaman doğru dürüst bir 
ara ya getirilmedi ? 

Mozart'ın mezarının belli olmadığı yolundaki traj ik masal gibi, 12 Şe­
va' daki hayali başarısızlığı da, Rimbaud'nun anlamsız sonunu daha kat­
lanılabilir kılan ibret verici masalın bir parçasıdır. Aniden inen dik bir uçu­
rumu yumuşatıp düzgün bir parabolün kuyruğuna dönüştürür. Kahrama­
nın haddini bilmezlikleri -yeteneğini çarçur etmesi, Sanat dinini inkar et­
mesi, gereğinden çok özgün olması vs .- maddi dünyadaki başarısızlıkla 
cezalandırılmıştır. Onun ölümü yatıştırıcı bir mantıkla sarmalanmış ve hiç­
bir kanıt olmaksızın, kaderimsi bir etkene, yani genellikle kalıtımsal has­
talığa ya da gizemli talihsizliğe yüklenmiştir. Rimbaud'nun, ölüm döşeğin­
de dine döndüğü yolundaki sahte hikayelere haklı olarak gülünüp geçil­
miş, ama kaçınılmaz düşüş fikri olduğu gibi kabul edilmiştir. Her iki şe­
kilde de Rimbaud'nun yaşamı, kendi felsefesine karşın, insan varoluşunun 
üstün bir yönetim biçimine tabi olduğunu kanıtlamak için kullanılmıştır. 

Ama Rimbaud'nun davranışında da, kaçınılmaz bir talihsizlik izleni­
mi yaratan bir şeyler var. Aden konsolosuna yazdığı mektuplarda kendi 

* Aden'in en başarılı Fransız işadamı -ilk işini 1 897'de Alfred Bardey'den almış, An­
tonin Besse adındaki bir multimilyoner- servetini Rimbaud'nun "sezgilerinin" peşin­
den giderek kazandığını söylüyordu. Mösyö Besse sonradan Oxford Üniversitesi'ne 
büyük miktarda para bağışlamıştır ki bu da, bu satırların yazarının Oxford, Exeter 
College'da Besse Fransızca Bursiyeri olarak J.A. Hiddleston'un yanında Rimbaud şii­
ri üzerine araştırma yapabilmesinin kısmen de Rimbaud sayesinde gerçekleştiği an­
lamına gelir. 
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kendini mahveden birinin karakteristik tarzı vardır. Şeva'da yaptığı "bas­
tır ve kap" misyonu masalı, Rimbaud'nun doğru söylediği konusunda pek 
güven uyandırmayan, mazoşist bir coşkuyla anlatılmıştır; memurlara ha­
karetler, pervasızca verilen müshiller, donların zorla çekilip alınması ve ki­
tapların yakılması. 

Otuz üçüncü doğum gününden birkaç gün önce Rimbaud hala, cezayı 
davet eden bir suçlu, hapishane günlerini özleyen bir kaçkın gibi davranı­
yordu. Şeva seferi ancak bu anlamda bir başarısızlık olarak nitelenebilir. 

* * *  

Rimbaud Kahire' de yedi hafta kendiyle ilgilendi . Sırtında, sol bacağın­
da ve dizinde ve sağ omzunda romatizma vardı . Bu, Armand Savoure'nin 
dikkatini çeken, tuhaf hareketinin açıklamasıdır belki de: " Sol omuzu dai­
ma sağ omuzundan ilerideydi" . 1 3 Ama romatizması iyileşmişe benziyor­
du. Sağlığı konusundaki haberler, 1 89 1  Şubat'ına kadar genellikle mut­
ludur. 

Rimbaud'nun Kahire'deki yedi haftalık tatili hakkında, orayı rahatsız 
edici derecede pahalı ve sıkıcı bulması -ya da bulduğunu iddia etmesi- dı­
şında pek bir şey bilinmiyor. Kız kardeşine yazdığı, şimdiye dek bilinme­
yen bir mektuptaki pasajda * çizdiği tabloysa daha neşeliydi: Kahire " uy­
garlaşmış" bir yerdi, "Paris, Nice ve Şark'a benzeyen ve insanların Avru­
pa tarzı yaşadığı bir kent"ti. 14 

Rimbaud vaktini planlar yaparak geçirdi: 15 Sudan yeniden ticarete açı­
lıyordu; Massava'da bir İtalyan ordusu İmparator Yohannes'e karşı yığı­
nak yapıyordu ve girişimci bir tüccarın yardımına gereksinim duyacaklar­
dı . Yine Zengibar'ı, "Afrika'ya uzun yolculukların yapılabileceği " o bü­
yülü yeri ve "para biriktirmenin mümkün olduğu Madagaskar" ı  düşünü­
yordu. Ayrıca, "Çin ya da Japonya "dan da söz etmişti ama muhtemelen 
annesine eziyet etmek içindi bu. 

* Isabelle, ağabeyi eve mektup yazdığında zarfa sık sık, onun için ayrı, kişisel öğütle­
rin ve ilginç coğrafi olguların bulunduğu ayrı bir mektubu da eklediğini iddia edi­
yordu. Isabelle'in bu "mahrem" mektupların yayımlanmasına izin vermemesine kar­
şın, bunlardan seçilmiş bazı pasaj ların Rimbaud'nun mektuplarının ilk baskısına ka­
tıldığı görülmüştü. Bu, Berrichon tarafından katıldığı görünen -ama modern baskı­
larda gayet yerinde bir şekilde çıkarılan- bazı cümlelerin niçin belirgin bir hagiogra­
fik önem taşımadığını açıklayabilir. Ayrıca Isabelle'in, yayımlanan mektuplarda hak­
kında bir kanıt bulunmayan birtakım olayları bildiğini de açıklar. Bu pasaj lar çöp 
kutusundan (yani mektupların 1 899 baskısından) kurtarılmış ve geçici bir süre, kay­
bolmuş bir mektubun parçaları sayılmış olsa gerektir. 
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Tüm bu planların tek bir ortak yanı vardı: Sabit bir yaşamdan uzak 
durma ve bunu yaparken de kendisine para verilmesi. Dernekten gelen ce­
vap mektubundan anlaşıldığına göre, 26 Ağustos'ta Sociere de Geograp­
hie' den, "Avrupalılar için çok korkulu" bir bölgeye yapılacak bir seferi 
finanse etmesini istedi. (Rimbaud'nun bu mektubu kaybolmuştur. ) Şeva'dan 
dönerken gözüne ilişen o bilinmeyen yerleri ve daha güneyde bulunduğu 
söylenen o çok büyük, dipsiz gölleri düşünmüş olabilir. 1 6  

Ama ne yazık k i  düşündüğü para çok büyük miktardaydı. Dernek üzü­
lerek, onun yolculuğunu finanse etmenin imkansız olduğunu bildirdi . Ama 
Rimbaud daha derneğin yanıtını almadan, farklı türde bir sefer planlama­
ya başlamıştı. Beyrut'taki Fransız konsolosuna mektup yazarak, "kondis­
yonunun zirvesinde" dört safkan eşek aygırını nereden satın alabileceği­
ni sordu; Kral Menelik'in "üstün bir katır ırkı " yaratmak istediğini söy­
ledi. 

Kendisi ve Djami için birer pasaport almıştı ve hatta seyahat için Bey­
rut ve Şam'a da gitmiş olabilir. 1 7 Kesin olan tek şey 8 Ekim 1 8 87'de tek­
rar Aden'de bulunup Alfred Bardey'e yazışmalarında yardım ettiğidir. 18  

Bu sadece geçici bir çözümdü. 22 Kasım' da ve sonra tekrar 1 5  Aralık'ta 
evine mektup yazdığında "sağlığı yerinde"ydi ve Suriye eşeklerinden çok 
daha karlı ve kolay bir şey tasarlıyordu. 

* * *  

Büyük karların ancak silah ticaretiyle sağlanabileceğini artık biliyor­
du. Ayrıca Fransız hükümetine, silah ambargosunun etrafından dolaşmak 
için muazzam teşviklerde bulunulduğunu da biliyordu. Harer Valisi Ma­
konnen, eğer Fransa Remingtonların ithaline izin verirse İngiliz ticaret yol­
larını kapatma sözü vermişti . 1 9 

Rimbaud, mükemmel çözüm gibi görünen bir şey buldu. Annesinden, 
o�anın milletvekiline ve sömürgeler bakanına birer mektup iletmesini is­
tedi . Anlaşılan, milletvekilinin bir çelik fabrikası olduğunu hatırlıyordu 
ve bu gayet iyiydi . Buradaki fikir, silah ve mermi ithal etmek yerine, bun­
ları yapacak makineleri ithal etmekti. Bu, dedi Bakan'a, yeni birtakım iş­
ler ve yatırımlar demektir ve bunların hepsinin iyi bir nedeni vardır: Şeva 
"Hıristiyan bir güçtür ve Avrupa'nın ve özellikle de Fransa'nın dostudur". 

Aynı zamanda birçok Fransız gazetesine Habeşistan'daki durumlar hak­
kında yazılar gönderdi ve Bardey'le gemide tanışmış olan gazeteci Paul Bo­
urde'ye de mektup yazarak yabancı muhabir olarak iş teklif etti. 20 
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Bu iki plan birbiriyle ilişkiliydi. Dış politika kararları ticareti etkiliyor­
du; ama son günlerde Fransız diplomatlarıyla yaptığı konuşmalar ona, Rim­
baud gibi kişilerin sızdırdığı bilgilerin -özellikle de bilgiler kamuoyunu şe­
killendirebilecek bir gazetede çıkarsa- bu kararları derinden etkileyebile­
ceğini hatırlatmıştı. 

Üzerinde Rimbaud'nun adı bulunan bir gazete makalesi bulunamamış­
tır; ama 1 8 87'nin sonlarına doğru, Le Temps'da çıkan Habeşistan haber­
lerinin Rimbaud'nun yazışmalarını yansıtmaya başlaması ilginçtir. Le Temps 
bölge hakkında güvenilir haberlerin ana kaynağı olarak görülüyordu. Kısa 
süre sonra Chambre des Deputes'de, [Millet Meclisi-ç . ]  Rimbaud'nun il­
gilendiği konuları doğrudan desteklediği görülen konuşmalar yapıldı .2 1  
1890'da milletvekilleri Harer'in büyük bir Fransız tüccarlar grubunu ba­
rındırdığı yolunda bir izlenim edinmişti ( bir tek Rimbaud vardı ) ;  "o uzak 
diyarlarda" ticareti koruyan ve "Fransa'nın saygın ününü yücelten" bu 
cesur insanlara mümkün olan her türlü yardım sağlanmalıydı . . .  22 

Rimbaud, bakanın ona güney Habeşistan'a bir askeri sanayi sokma izni 
verip vermeyeceği haberini beklerken, Armand Savoure adındaki Parisli 
bir silah tüccarı adına gizli bir görev üstlenmeyi kabul etti . İşi, 3000 tü­
fek ve yarım milyon mermiyi sahilden Harer'e taşıyacak 225 deve bulmak­
tı . Obuk'taki Fransız vali göz yummayı kabul etmişti . 

Savoure 1 000 frank teklif etti ama Rimbaud 2000 frank istedi. Savou­
re belli ki, ortağı konusunda uyarılmıştı . Yerlilerden yahut İngilizlerden 
çok Rimbaud'dan korkuyordu: "Size tüm parayı verirsem, karşınıza çı­
kan ilk engelde durmayacağınızdan ve 2000 frankımı kaybetmeyeceğim­
den nasıl emin olabilirim? "  

Rimbaud sözünü tutmuşa benziyor. Bakan onun bir silah fabrikası it­
hal etmesine izin vermemişti ve Rimbaud'nun hala sürekli bir işi yoktu. 
Ama Savoure her halükarda, yolu hazırlamıştı : İyi bir "köle yolu" bulmuş 
ve Rimbaud'yu sahilin ıssız bir yerinde bulacak bir boutre (Arap yelken­
lisi ) ayarlamıştı . 

Rimbaud, 1 Şubat 1 8 8 8 'de Zürih'teki evinde dinlenen, Menelik'in mü­
hendisi Alfred Ilg'e bir mektup yazdı . Ona, Harer'e gidip sakız ve reçine 
pazarı hakkında bir araştırma yapacağını söyledi. Ilg'in kuşkulandığı gibi 
sakız, hikayenin bir parçasıydı sadece . ( İngiliz ve İtalyan casusları tarafın­
dan okunacağı hemen hemen kesin bir mektupta kaçakçılık operasyonun­
dan söz etmek Rimbaud'ya hiç yakışmayan bir aptallık olurdu. )  
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Yaklaşık 14 Şubat'ta Aden'den ayrıldı, körfezi geçti ve rekor denebi­
lecek kadar kısa bir sürede, 25 Şubat'ta Harer'e vardı . 14 Mart'ta tekrar 
Aden'deydi . Alfred Ilg etkilenmişti : "Sizinle her şey tam gaz ilerliyor; Af­
rika'nın o bölgesinde çok ender rastlanan bir şeydir bu. "  

Rimbaud bir nedenle, 225 deveyi sahile teslim edememişti. Aslında 1 888 
baharı onun Afrika'daki yaşamının en kasvetli dönemlerinden biriydi . Bu 
belirsizlikte, 1 930'larda, tam da Rimbaud'nun homoseksüelliği ve anar­
şistliği, saygıdeğer bir edebi faaliyetin parçası olarak şöyle böyle kabul gör­
meye başlamışken, Rimbaud'nun adını --özellikle de sol kimliğini- berbat 
edecek uzun bir tartışma başladı. 

Rimbaud ile 1 8 8 1 'de tanışmış olan, İtalya'nın Aden Konsolosu Anto­
nio Cecchi, 22 Mayıs 1 8 8 8 'de kendi dışişleri bakanına bir rapor gönder­
di.23 Rapor İngiliz istihbaratına dayanıyordu. 1 0  Mayıs'ta Ambos'ta bü­
yük bir köle ve fildişi kervanı görülmüştü. Kervan, namlı köle tüccarı Ebu 
Bekir'in bir oğlu tarafından yönetiliyor ve kendisine "Fransız hükümeti­
nin o bölgelerdeki en becerikli ve aktif ajanlarından, Rembau adında bir 
Fransız tüccar eşlik ediyor"du. 

Haziran' da, dosyalarının arasında zaten "Rambon adlı bir Fransız"ın 
daha önceki silah kaçakçılığı faaliyetleri konusunda bir nota bulunan Bri­
tanya Dışişleri Bakanlığı'na da buna benzer bir mesaj gönderildi . 24 

Bu raporu bulmuş olan Enid Starkie 1937'de, Rimbaud'nun bir köle 
tüccarı olduğu sonucunu çıkardı ve bu iddiasını seçilmiş birtakım alıntı­
larla destekledi. Ayrıca, Rimbaud'ya görev verecek olan, Aden'deki tüc­
carlardan Cesar Tian'ı da aynı " ahlaksız yollar" dan iş yapmakla suçladı. 

Cesar Tian'ın oğlundan aldığı bilgileri kullanan İtalyan eleştirmen Ma­
rio Matucci, 1 962'de hem Tian'ı hem de Rimbaud'yu temize çıkardı ve 
bunu birçok kitap ve makalede tekrarladı . İddiasının dayanağı, 3 ve 15 
Mayıs 1 8 8 8 'de Harer'de bulunan Rimbaud'nun25 10 Mayıs'ta Ambos'ta 
bulunmuş olamayacağıydı. 

Dosya o zaman kapandı. Cesar Tian her şeye karşın bir negrier [siyah 
köle tüccarı-ç.] değildi . Saygın, haysiyetli bir silah kaçakçısı ve siyasi bir 
casustu. Rimbaud'nun hayranları rahat bir nefes aldı ve Enid Starkie'ye 
hakaretler yağdırdılar. Matucci her ne kadar, Avrupalıların köle ticareti­
ne karıştığı yolunda değerli kanıtlar göstermişse de, onun yaptığı bu çü­
rütme hareketinin etkisi, Rimbaud'nun köle ticaretine bulaşıp bulaşma­
dığı sorununu tümüyle bu nispeten küçük alanda yoğunlaştırmak ve son­
ra da temizlemek oldu. 
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Bu dosya şimdi yeniden açılmalı .  Rimbaud her ne kadar, hiçbir zaman 

köle ticaretinden doğrudan para kazanmaya çalışmadıysa da Habeşistan' da 
hiçbir Avrupalının bunsuz iş yapamayacağı gayet açıktır. Makonnen'in yö­
netiminde Harer yine Doğu Afrika'nın en işlek köle pazarlarından biri ha­
line gelmişti . Rimbaud'nun, devletin ticarete müdahale etmemesi prensi­
binin köle ticaretine de uygulanmasını istemesi bu yüzdendir. Obuk'un iki­
yüzlü Fransız valisi, Rimbaud'nun ortağı Savoure'ye bizzat, bir köle yo­
lunu kullanması "ama köle kervanlarına eşlik etmemesi ve böylece, İngi­
lizlerin gözünde Fransızların bu işe karışmış gibi görünmemesi" tavsiye­
sinde bulunmuştu. 26 Bu koşullarda, Rimbaud'nun sık sık kendi 
"köleliği " nden söz etmesi belli ki ironiktir. 

Cecchi'nin raporuysa tamamen akla yakındır. Rimbaud, "Fransız hü­
kümetinin" maaşlı bir "ajanı" olmayabilir ama Fransa'ya bu konuda hiz­
metlerinden ötürü sonunda Legion d'Honneur'le ödüllendirilmiş olan Pis­
kopos Taurin gibi, verdiği bilgilerin siyasal amaçlar için kullanılmasına 
izin verdiği kesindir. 

Rimbaud'nun 1 0  Mayıs'ta Ambos'ta bulunmuş olamayacağı yolunda­
ki kritik iddia, bu konuda yazı yazanlar arasında sadece bir kişi ( 1 979'da 
Duncan Forbes ) dışında Ambos'un nerede olduğunu bilen kimsenin bu­
lunmamasıyla bir şekilde zayıflamıştır. Matucci de dahil, geri kalan her­
kes Ambos'u sahile, Harer'den olabildiğince uzak bir yere koyar. Günü­
müzde yapılmış bir İtalyan araştırması, Ambos'un doğrudan Harer'e gi­
den yol üzerinde ve sahilden elli kilometre içeride olduğunu gösteriyor.27 
Tüccarlar sonuçta bir yol seçmek zorundadır: İngilizlerin Seylac'ı, Fran­
sızların Cibuti'si ya da kölelerin yüklenip tüfeklerin boşaltılabileceği ıssız 
bir sahil şeridi . 

İki hafta süresince, Rimbaud'nun 1 0  Mayıs'ta Ambos'taki köle kerva­
nına katılması gayet kolaydı. Mart ayında, sahilden Harer'e giden 320 ki­
lometrelik yolu altı günde kat etmiş, beş günde geri dönmüştü. Ambos'a 
yapılacak yolculuk bundan elli kilometre daha kısadır. 

Bu, olayların muhtemel sırasına da uyuyor. Savoure 26 Nisan 1 8 88 'de 
Obuk'tan yazdığı mektupta, bastırılmış bir öfkeyle soruyor: Rimbaud'nun 
güya Harer'den getireceği develer nerede? Rimbaud, ortağını zor durumda 
bırakıp kaçmışa benziyor. Ama bu ikisinin arası o yıl daha sonra tekrar dü­
zeldiğine göre, Rimbaud pazarlıkta verdiği sözü tutmuş (ya da tutmaya ça­
lışmış) olsa gerek; 10 Mayıs'ta Ambos'ta görünmesi bu süreye rastlar.28 
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O sırada Rimbaud, yayla havasına, kokularına alıştığı ve hayatın ucuz 
olduğu Harer'deki evine dönmeye karar vermişti . Orada, hem kendini teh­
likeli operasyonlarda harcayan Savoure gibi çılgın adamlara yardım eder 
hem de komisyonunu alırdı . Aden' deki deneyimli tüccar Cesar Tian, Rim­
baud'yu Harer'deki tek acentesi yapmayı kabul etmişti . 

Rimbaud, "daha önceleri işlettiğim acente gibi ama .bazı düzeltmeler 
ve yeniliklerle" muazzam bir ticaret alanı düşlüyorum diyordu. Alfred Ilg'e 
mektup yazarak Harer'deki Yunanlı şirketle hiçbir iş yapmamaya teşvik 
etti ( " bok yedi başılar çetesi " sadece) "ve biz -sen, halkı, her şeyi ve dil­
leri konusunda fevkalade deneyiminle Şeva'da, ben de Harer'de- ikimize 
de kazanç getirecek bir şeyler organize edebiliriz" .  

Harer, katliamdan sonra hala düzelememişti ve bir kıtlık bekleniyor­
du; ama Rimbaud için yeni bir yaşam başlıyordu. "Böylece, bir kez daha 
Afrika'da yaşamış olacağım" dedi annesine 4 Nisan 1 8 8 8 'de, "ve uzun 
bir süre görünmeyeceğim" . 



36. Bölüm 

Evde 

" Çok meşgulüm ve çok sıkıldım" 
(Rimbaud'dan annesi ve kız kardeşine, 4 Temmuz 1 8 8 8 )  

R imbaud, Avrupalı i ş  arkadaşlarının aksine, dinlenmek amacıyla yaş­
lı kıtaya hiç dönmedi. Onun nostalj i duyduğu tek yer Harer'di. Meç­

hullüğünün tadını bir tek orada çıkarabiliyordu: "Harer'deki tek Fransız 
ben olacağım" diye yazdı 1 8 8 8  Mart'ında; Katolik rahipleri farklı bir ka­
tegoriye sokuyordu belli ki. 

Artık Avrupalıların bu bölgenin her köşesini " işgal " ediyor olmasına 
karşın, Afrika'nın "uygarlık" saldırısından kurtulacağından emindi: 

Her hükümet mi lyonlar ın ı  (hatta herkesin söylediğine göre bazı ları mi lyarları n ı )  ba­
t ırd ı  dünyan ın  en korkunç ik l iminde, yerl i lerin aylarca yiyecek ya da su bulamadan do­
laşt ığı bu lanetl i ,  ücra sahi l lerde. Ve Bedevilerin [köle tüccarları n ı n] cebine boşaltı lan 
mi lyonları n ,  savaştan ve her türlü faciadan başka getirdiği bir şey yok! 1 

"Ama bunlara karşın" diye ekledi neşeyle, "ben yine de yapacak şey­
ler bulabildim burada . "  

Rimbaud, "ahmak Reuter Ajansı" dediği kuruluşa yüz yıl sonra da pe­
kala buna benzer raporlar verebilirdi . Alfred Ilg'e gönderdiği bir mektup­
ta, İtalya'nın Massava işgali konusunda yaptığı betimleme -"akbabalara 
birkaç top atışı yapacaklar ve hamasi sloganlar yazılı şeritlerle bezenmiş 
bir balon uçuracaklar" - onun Prusya istilası, Paris Komünü, Java orman­
ları ve Danakil çölünün ötesine bakıp gördüğü barbarlık maskaralığına kar­
şı üslubunun aynısını gösteriyor. Rimbaud, modern Doğu Afrika'yı görse 
gırgır geçecek bir sürü şey bulurdu. Rimbaud'yu, Makonnen'in oğlu Hai­
le Selasiye'yi 1974'te tahttan indiren Marksist devrimi ya da geçen günler­
de, Sudan'ın bir Amerikan şirketine ait olmayan tek ilaç fabrikasının yok 
edilmesini hafiften dalga geçerek anlatırken düşünmek gayet kolaydır. 

Alfred Ilg, Rimbaud'nun İtalyan işgali konusunda yazdıklarını, "diğer 
bir sürü insana çok gülecekleri bir şey sağlamak" için gazetelere gönder-
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meye kalktı .2 Savoure, Rimbaud'nun şaka yapmak amacıyla Fransız ba­
sınına gülünç ve yalan haberler gönderdiğini bile iddia etti . 3 Ama Rim­
baud'nun yorumlarının çoğu yayımlanamaz şeylerdi. Editörler duygula­
rın ve iyi niyetlerin daha açık bir şekilde gösterildiği bir şey isterdi ve onun 
vardığı sert, acımasız sonuçlar gazete sütunlarından çok, askeri danışman­
ların toplantısına göreydi: 

Ahlak: Zencileri i lk f ı rsatta tamamen ezebilecek güce sahip deği lseniz onlarla ya 
dost o larak kal ı n  ya da hiç dokunmayı n .  

Rimbaud Harer'e 1 8 8 8  baharında, mükemmel bir kahve rekoltesi vaat 
eden "bir dizi hortumun" içinden geçerek döndü. Harer'in bağımsızlığı 
1 8 8 8  Şubat'ında bir İngiliz-Fransız anlaşmasıyla garanti altına alınmıştı 
ve kıtlığa, çiçek salgınına ve sürekli Müslüman ayaklanması tehlikesine 
karşın yine de, Doğu Afrika'da ticaret yapılacak en iyi yer orasıydı . 

Rimbaud, Hugo'nun Manş denizindeki adası gibi, kendi felsefi vata­
nını bulmuştu: "Kepenkleri kapalı, çıplak bir oda" ,  sokakta pis kokan yok­
sullar "ve iğrenç şeylere yem olan ruhu" .  Hangi kıtada olursa olsun, kü­
çük kasaba yaşamı gülünç bir şekilde hazindi . Charleville'de köpeklerin 
insan cesetlerinden parçaları kemirdiği hiç görülmemişse de ve bütün Ca­
rolopolitanların çoğu aynı kabiledense de, Cafe de l 'Univers'in görüntü­
sü çok farklı değildi. Esnaf ve bürokratların yerine burada, her birinin ken­
di küçük düşleri ve felaketleri bulunan tüccar ve kaşiflerden oluşmuş, gez­
gin bir topluluk vardı . Rimbaud'nun, baş müşterisi Alfred Ilg'e yazdığı iş 
mektupları aynı zamanda, cepheden yazılmış birer dedikodu sütunuydu: 

* 

Antonel l i ,  Lit-Marefia'da çiçekten yere seri ldi - Traversi ,  Awash'da suayg ır ı  avl ıyor 
- Mösyö Appenzeller köprüyü onarıyor, öyle diyorlar - Borel l i ,  J ima kral ı n ı n  yan ı nda 
- Mösyö Zimmermann seni bekliyor - Antoine Bremond Alin Amba'da bebeklerine meme 
veriyor - Bidault Harer tepelerinde dolaş ıp fotoğraf çekiyor - deri boyacıs ı Stephane 

* 
bizim evin kapıs ı ndaki hendekte gerind i ,  vs. vs . . .  

Her şey eskisi gibi . 

Kont Pietro Antonelli: Kaşif ve diplomat; 1 889'da Şeva'ya yaptığı görev gezisinde ken­
disine Dr. Leopoldo Traversi eşlik etti. Appenzeller (marangoz) ve Zimmermann (mühen­
dis), Ilg'in İsviçreli arkadaşlarıydı. Bir köle ve fildişi krallığı olan, yarı otonom Jima ül­
kesinin kralı il. Abba Jifar ( 1 878-1 932).  Amca ve yeğen Bremondlar tüccar ve (bir dev­
let belgesine göre) "maceracılar"dı. Bidault bir Fransız fotoğrafçıydı. Rimbaud, boyacı 
Stephane'a, aynı isimde bir Ermeni tüccardan ayırt etmek için "2. sınıf Stephane" derdi. 
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Alaycı tarzına karşın Rimbaud, perişan bir varlıktan azami derecede 
yararlanmasını bilen, boşunalığın ve ziyanın güzelliğini gören adamlara 
karşı bir dayanışma hissediyordu. Onun, gerçek deneyimin karşısında ka­
fiyelerini ilikleyen şair kahramanları iğrenç bir düş kırıklığı yaratmıştı. Fa­
kat Afrika, "son derece yetersiz olanaklarla maceralara girişen" Henry Mor­
ton Stanley gibi adamlarla doluydu: " O  bunda, genellikle boşuna bir fe­
dakarlıkla bitecek hayatın neredeyse kahramanca bir tavırla hiç umursan­
mayışını gördü. "4 

Hatta Rimbaud güneye yaptığı seferinde, 1 8 8 8  Nisan'ında Albert gö­
lünün kıyılarına varan Stanley ile temas kurmayı umut etmişti belki de. 

* * *  

Rimbaud Harer'e dönünce, düz damlı, ( bir resme bakarak hüküm ve­
rilirse) ikindi sonunda bir devekuşunun gölgesi yüksekliğindeki tek kat­
lı bir eve taşındı .5 Bu ev daha sonra postane olarak kullanıldı ve sonra da 
yıkıldı. Rimbaud'nun Harer'deki evlerinden hiçbiri bugüne kadar gelme­
di. Bugün Harer'deki "Arthur Rimbaud Evi" ,  Rimbaud'nun ölümünden 
sonra yapıldı. 

Ticaretin artışıyla baş edebilmek için Rimbaud, evinin yakınında depo 
olarak kullanılacak birtakım barakalar yaptırmıştı. 6 Güçlü Cesar Tian'ın 
tek acentesi olarak ve bunun cabası olan diğer birtakım gizli işleri saye­
sinde, birkaç rakibini gayet rahat ezeceğinden emindi. 

Rimbaud'nun, Şeva seferinden sonra silah ticaretinden vazgeçtiği id­
dia edilmişse de birçok mektup ve yakın zamanda yayımlanmış bazı fa­
turalar onun Savoure ve Eloi Pino adında emekli bir kaptan adına büyük 
miktarda tüfek ve cephane satmaya devam ettiğini gösteriyor. 7 Mektup­
ları neredeyse coşkulu bir havadadır: "Bana kar bırakacak, oldukça bü­
yük birtakım işler yapıyorum. "  "Sahilde geçen üç yazdan sonra dinlen­
mekten ya da daha doğrusu zindeleşmekten memnunum. " 

Rimbaud'nun evi bağımsız bir konsolosluk gibi yönetiliyordu. Rimba­
ud mektuplar gönderiyor, nakliye işlerini düzenliyor, Şeva'ya ya da sahile 
giden tüccarları ve kaşifleri ağırlıyordu; bunların arasında Ilg, Savoure ve 
Societe de Geographie keşif seferini finanse etseydi Rimbaud'nun Fransa adı­
na sahip çıkacağı Rudolf (Turkana) gölünden dönen Kont Teleki de vardı. 

Jules Borelli de birkaç gün kaldı ve Rimbaud'nun, konuklarından, sta­
tüleri ne olursa olsun bazı şeyler beklediğini fark etti . Borelli 26 Temmuz 
1888 'de bir mektup yazarak, konukseverliği için ona teşekkür etti : 
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Benim kat ırların yüklenmesi bitince, benden (o zaman budalaca gücendiğim) evi 
süpürmemi istemeni tamamen unutmam gibi , di lerim sen de söylediğim yakışıks ız söz­
leri unutacak kadar hoşgörülü davran ı rs ın .  8 

Süpürge sürekli kullanılmalıydı. Rimbaud, sanki ardında hiçbir ipucu 
bırakmak istemiyormuş gibi ya da sanki onun biyografisini yazmaya ça­
lışan biri varmış gibi yaşıyordu. Savoure bir ay kalmış ama yazacak pek 
bir şey bulamamıştı : 

Hiçbir mobilyanın  olmadığ ı ,  gayet güzel bir ev. Kendi portatif kamp yatağımdan baş­
ka yatacak hiçbir şey yoktu ve kald ığ ım bir ay boyunca Rimbaud'nun nerede yattığı­
n ı  kesin l ikle bulamad ım .  Onu gece gündüz, kötü yapı lm ış bir masada yazarken görü­
yordum.9 

Rimbaud'nun yazdığı şeyler gümrük beyannameleri, muhasebe kayır­
ları, faturalar ve belki de Habeşistan hakkında çoktandır düşünülen ama 
hiç ortaya çıkmayan bir kitaptı. Şeva'ya giden yeni rota konusunda yaz­
dığı notların Britanya, Fransa, Almanya, Avusturya ve İtalya'daki coğraf­
ya dernekleri tarafından yayımlanmış olmasına karşın, 1 0  kaşif olarak ka­
zandığı ünden yararlanma konusunda hiçbir belirti göstermedi. 

Olivoni adlı genç bir işçiye göre, Rimbaud'nun evi hali vakti yerinde 
bir yerlinin evinden farksızdı: Örtüsüne mumlar damlamış bir masa ve yer­
de birkaç kilim. 1 1  Sohbetiyle ve birçok Avrupa dilini konuşabilmesiyle meş­
hurdu 12 ama nadiren misafir kabul ederdi. Misafir ağırladığında Türk kah­
vesi ve bazen de likör ikram ederdi . Gat yaprakları çiğneyerek çalışma gü­
nünü uzatmış olabilir, fakat esrar ve afyon gibi, insan aklını daha fazla 
meşgul eden uyuşturucular kullandığı yönündeki kaynakların hepsi ikin­
ci elden ve kuşku yaratacak kadar bulanıktır. 1 3 

Evin yan tarafındaki depoda, zarif ve şık bir Habeşistan yaşamına yö­
nelik tüm gereksinimler, balyalar halinde ve geri kazanılmış fişek sandık­
ları içinde gerekli miktarlar birikinceye kadar saklanır, sonra Şeva'da sa­
tılmak üzere develer ve katırlarla gönderilirdi. Evin içi neredeyse boştu. 
Evin içindeki şeylerden bugüne kadar gelenler sadece bir bıçak, çatal ve 
kaşıktır ve Rimbaud Müzesi'nde, çok özel bir kargo kültünün ikonları gibi 
sergilenmektedir. Bunlar, her yemeğin lezzetini yok edebilecek kadar ko­
caman, takır takır Avrupa gereçleridir. Ayrıca, içenin dudağını yakacak, 
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içindekini kirletecek ve sapı birdenbire düşüverecek türden, dövme metal 
bir fincan da vardır. 

Rimbaud'nun sofra gereçleri bazen, buruk bir acıma ve dehşet duygu­

su uyandırmak için kullanılmıştır. Peki bunlar acınacak bir başarısızın se­
fil eşyaları mıdır, yoksa başarılı bir cimrinin kaba gereçleri midir ? Rim­
baud daima, sanki hayatın her an kendisini rezil etmesini bekliyormuş gibi 
yaşamıştı; maddi nesneler bile kaderin rehineleriydi. Aşırı iyimser Fran­
sız tüccar Bremond, kendisine "muazzam ticari faaliyetlerinden ve zarif 
alışkanlıklarından geri kalmayacak" bir saray yavrusu yapmaya kalktı­
ğında Rimbaud, evin kaçınılmaz çöküşünü kutladı: 

Anlaşı lan ,  Cibuti denen yerde bir şey dikmiş ama bu, taşlaşmış süngerlerden ku­
surlu bir şekilde yapı lmış ve sahi le bahar yağmurları düşünce bel l i ki bunlar şişmiş, son­
ra inmiş ve paramparça olup y ık ı lmış . 14  

Rimbaud'yu tanıyanlarla, tanıdığını iddia edenlerin anlattıkları arasın­
daki en önemli fark, birincilerin onun asosyalliğini hiçbir zaman mutsuz­
lukla karıştırmamalarıdır. "Sen o müthiş sert, ekşi suratlı maskenin ardın­
da" diye yazıyordu Ilg, " birçok kişinin imrenmekte haklı olduğu, pırıltı­
lı bir mizaç gizliyorsun. " 15 Rimbaud'nun yakını İtalyanlardan ikisi onun 
için "scorza " (kabuk ya da dış ) sözcüğünü kullanır -"sert ve insanlardan 
hoşlanmayan" ,  "eksantrik ve gayet somurtkan" l6_ fakat içinin farklı ol­
duğundan söz etmezler. Rimbaud Harer'de Piskopos Taurin'in pazar ayin­
lerine hiç katılmayan tek Avrupalı ve Yunan barlarında "Harer kafelerin­
de para yerine kullanılan ortak j etonlardan yararlanmayı düşünmeyip" ,  
içkisi için para veren tek tüccardı. 1 7 

Ölümünden sonra Rimbaud'yu tanımlaması istenen çoğu kişinin söy­
leyeceği pek fazla bir şey yoktu. Her yıl daha da soluklaşan kumlu fotoğ­
raflara benzeyen kompozit portresinde onun diğer tüccarlardan farkını 
gösterecek pek fazla ayrıntı yoktur: 

"Daima sin irl i "  ama "kendine çok hakimdi" . "Herkese karş ı s ıcak ama kimseyle iç l i  
d ış l ı  deği ld i . "  "Uyanık , akı l l ı  ve varl ık l ı  bir işadamı o larak görü lürdü . "  -(Olivon i )  1 8 

"Gayet ciddi ve yetenekliyd i . "  "Bazen oldukça huysuzdu ama kimsenin ona karş ı 
kin duyduğu görü lmemişti . "  -(Savoure) 1 9  
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"Sayg ı n  ve çok onurlu bir adamdı . "  -(Rosa)20 

"Espril i  ve güzel konuşan, sohbet konusunda yeteneğiyle gerçek bir Fransız'd ı . " -{Ro­
becchi-Bricchetti)2 1 

" İyi bir yürüyüşçüydü", "muhasebede iyiydi" . "Sizi birdenbire gülmekten çatlatabi­
l i rd i . "  -(A. ya da C. Righas)22 

"Olağanüstü bir tüccard ı [ . . .  ] Önünde çok iyi bir gelecek vard ı . "  -(Ries)23 

"Hep acelesi vard ı ve başka bir yerde işi varm ış izlen imi  verird i . "  -(Guign iony)24 

"Pek fazla d ışarı çıkmayan , çok ciddi bir gençti . "  "Çok, çok ciddi bir gençti , d iye tek­
rarladı Piskopos. Bu sıfatı çok tatmin edici bulduğu belliyd i ;  çok ciddi ve hüzünlü." -{Pis­
kopos Jerôme, Evelyn Waugh ile yaptığı röportaj)25 

Yüz yüze konuşmada bile, Fransız edebiyatının bu büyük kayboluş ey­
leminin üzerinde bir tür doğal kamuflaj olduğu görülüyordu. Leopoldo 
Traversi'ye göre, Rimbaud öylesine "az konuşan" biriydi ki, "deri balya­
larının ve kahve sepetlerinin arasında fark edilmezdi " .  26 

Rimbaud'nun trajik aurası daha sonradan yaratılmış bir şeydi. 1 8 80'le­
rin sonlarındaki mektuplarından, insanlardan hoşlanmayan ama halinden 
memnun bir insan görüntüsü çıkar. Otoportrelerinin en karamsarı bile, ken­
disinin eziyet edici kişiliğine karşı katı bir hayranlık sergiler: 

Yine de çok s ıkı l ıyorum. Benim kadar s ıkı lan bir ini hiç görmedim. Berbat bir yaşam 
bu zaten ;  aile yok, h içbir entelektüel faaliyet yok, seni sömürmeye ve işlerin i  çabucak 

* 
yoluna koymana engel olmaya çal ışan zencilerin arası nda kaybolmayı düşünebil iyor 

' musun? Onları n saçma sapan d i l in i  konuşmaya zorlanmak, pis yiyeceklerin i  yemek 
ve tembell iklerin in ,  hain l iklerin in ve ahmakl ıkları n ı n  yol açt ığ ı binlerce zorluğun kahrı­
nı çekmek! 

Ve bundan da üzücü bir şey var; entelektüel bir toplu luktan uzakta tek başına ka­
lan biri g ib i ,  g iderek bir aptala dönüşme korkusu . 

* 4 Ağustos 1 8 88  tarihli bu mektubun orijinali bilinmiyor. Sayfa 420'deki sözlere ben· 
zeyen, " insanın, kaderini düzeltmek istediği" yan cümlesini çıkardım. Bu gösterme· 
lik düşünce çıkarılınca cümlede gerçek Rimbaud'nun ritim ve duyguları beliriyor. Aksi 
takdirde bu, Rimbaud'nun ölümünden sonraki editörü Berrichon kokuyor. 
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Narsist, asla bozulmayacak bir evliliğin derdine düşmüştür; ama Rim­
baud'nun şiirde kendini kurtaramadığı benliği hiç olmazsa saygı kazan­
mıştır. Fransız edebiyatının, gönüllü olarak "Zencilerin arasında kaybol­
muş" Dr. Livingstone'u kendi son bölümünü yazmaya, anlaşılabilir bir bi­
çimde gönülsüzdü. 

* * *  

Alfred Bardey'in, şans eseri Paul Bourde'yle karşılaşmasını anlatmış ol­
masına karşın, Rimbaud'nun Fransa'da giderek artan ününden haberdar 
olmadığı söylenmiştir sık sık. Fakat önceleri sahte olduğu sanılan bir mek­
tubun yeniden keşfedilmesinden beri, Rimbaud'nun kendi yarı efsanevi 
statüsünün farkında olduğundan hiçbir kuşku duyulamaz. 

Paul Bourde, uzun bir hastalıktan sonra nihayet Rimbaud'nun mektu­
buna yanıt vermişti . Maalesef, Le Temps bir Habeşistan muhabiri tutma­
maya karar vermişti . Zaten Rimbaud da bir İngiliz gazetesinin bile vere­
ceğinden daha çok para istemişti .27 Ama diyordu Bourde, 

sizinle tekrar temasa geçme konusunda böyle bir fı rsatı kaçırd ığ ım için çok üzgü­
nüm. İ lg im s iz i  şaşırtabi l i r. Bizden bu kadar uzaklarda yaşadığ ın ızdan , Paris'te çok kü­
çük bir yazar grubu iç in efsanevi bir figüre -öldüğü bildiri len ama bazı sadık kişilerin var 
olduğuna inanmaya devam ettiği ve geri döneceğin i  sabı rla beklediği bir figüre- döndü­
ğünüzü muhtemelen bi lmiyorsunuz. Sizin önceki , gerek düzyazı gerek vezin l i  çal ışma­
ların ız Quartier Latin'de çıkan bazı dergi lerde yay ımlandı ve hatta kitaplar hal inde top­
land ı .  Benim nahif bulduğum bazı gençler, harflerin renkleri ile i lg i l i  sonenize dayal ı b ir 
edebi sistem kurmaya çal ıştı . Siz i l ideri sayan bu küçük grup, size neler olduğunu bi l­
mese de bir gün geri dönüp bu grubu bel i rsiz l ikten kurtaracağ ı n ızı umut ediyor. Tama­
men açık  konuşmak gerekirse, bunlar ın hiçbirin in pratik bir önem taş ımad ığ ın ı  hemen 
eklemek istiyorum.  Ama (küstahl ığ ım ı  bağ ışlarsan ız) bunca tutarsızl ı k  ve tuhafl ığa rağ­
men, sizin ilk gençl ik yapıtları n ızdaki hayret verici virtüözlüğe hayran kald ım .  

Rimbaud istiyorsa Le Temps'a Habeşistan'ın siyasi durumu hakkında 
birtakım makaleler gönderebilir ve hiç olmazsa "manevi bir kazanç" sağ­
layabilirdi: "Bu size, uygar yaşamla yeniden temasa geçmenizi sağlayacak 
bir bağlantı kazandıracaktır. " 28 

"Uygarlık"tan gelen bu ziyadesiyle büyüklük taslayan mesaj ın Rimba­
ud'yu Aden gemicilik bürosuna koşturması mümkün değildi. Ama yine 
de bu mektubu katlayıp, kağıtlarının arasında sakladı. 
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Kaçmış fırsatlardan ötürü pişmanlığın verdiği bir sancı mıydı, yoksa 
sadece düzgün bir kayıt saklama düşüncesi miydi bu ? Rimbaud'nun, ön­
ceki benliğinin yaşadığı ve Paris'in en karanlık yerinde gayet iyi durum­
da olduğu haberine tepkisi hakkında hiçbir şey bilinmiyor. Şiiriyle barış­
tığını ya da hatta bunu düşündüğünü gösteren hiçbir iz yok. (Rimbaud'nun 
bir akşam Harer'de "Sarhoş Gemi"ye, çıplak göğüslü, bal rengi Tahitili 
kadınlara rol vererek yeni bir son ürettiği hikayesi, saf kişiler için bir ko­
lay aldatılabilirlik testi değerini taşıyor sadece. )29 

Afrika' da tanıdığı kişilerin çoğu, Rimbaud'nun içindeki gizli düşünce­
leri bir zamanlar şiirle dışa vurduğunu duyunca şaşırmıştı . Onu 1 8 80'den 
beri tanıyan Constantin Righas 1 905'te yapılan bir röportajda şunları söy­
lüyordu: 

Q. Fransa'daki arkadaşları ndan söz ettiğ in i  h iç duydunuz mu? 
A. H içbir zaman. Fransa'da sevdiği tek kişi kız kardeşiydi [ . . . ] 
Q. Ama Rimbaud'nun yazarl ı k  yaptığ ı n ı  bi l iyordunuz, deği l  mi? 
A. Ah evet ! Güzel şeyler yazıyordu :  Societe de Geographie iç in haberler ve Ha­

beşistan üzerine bir kitap . . .  30 

Rimbaud, yaşamının son döneminde ( ikinci elden bir anlatıma güve­
nilebilirse ) şiirlerinden sadece bir kez söz etti : Onlar " rinçures"den ( "bu­
laşık suyu" ya da "çamurlu su" dan) başka bir şey değildi; içinde Hugo, 
Gautier ve Baudelaire'den eritilmemiş topaklar bulunan, sulu bir un çor­
basıydı . 3 1 

Otuz dört yaşındaki herkes, yeniyetmeyken yazdığı şiirler için aynı şeyi 
söyleyebilir. Rimbaud bu konuyla ilgilenmişse de, kendisinin edebiyatta 
tanrılaştırılmasını mahcubiyet yaratacak gülünç bir şey olarak görmüştür 
mu,hakkak. Kahire' de (muhtemelen Le Bosphore Egyptien 'in editörüyle), 
Fransız şiirinin geleceği hakkında konuştuğu söylenir: "Villon-Baudelai­
re-Verlaine çizgisi istimini hızla yitirdi; gerçekten önemli tüm yapıtlar Bal­
zac ve Flaubert'den sonra gelişen romanda yaratıldı " _ 32 

Paul Bourde sayesinde Rimbaud artık, toplumsal gerçekçiliğe pek bir 
katkı diye yorumlanamayacak "Voyelles" in onun başyapıtı sayıldığını bi­
liyordu. Dekadanlara göre, "namevcut Genç Usta"nın şiirleri33 kendi dil­
lerinin aynasında kendine hayran, enfes canavarcıklardı . Rimbaud, ken­
disini eleştiren muhafazakar eleştirmenlerin -örneğin üç yıl önce Le 
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Temps'da "Voyelles"den alıntı yapan Paul Bourde'nin- görüşlerini kabul 
etmekten başka bir şey yapmazdı. (Bourde bu makalesinden Rimbaud'ya 
söz etmedi . )  

Bir yazar kendin i ,  bir sözcüğün değişmez anlamına keyfi birtakım anlamlar katmak­
ta özgür h issettiği an, art ık o bize ait olmayan bir d i l i  konuşuyor demektir. Bu sistemi n  
kaç ın ı lmaz sonucu anlaş ı lmaz laflard ı r. 34 

* * *  

Rimbaud'nun şimdiki faaliyetleri daha az "Dekadan" sayılamazdı. Her 
nesnenin bir fiyat etiketi ve her sözcüğün gerçeğe tam uygun bir anlamı 
vardı . 

Avrupalıların " işgal" ine tepki olarak, operasyonunun ölçeğini büyüt­
müştü. Ama 1 8 8 8 'in sonlarında güney Habeşistan'daki yabancı ticaretin 
çoğu Rimbaud'nun etrafında dönüyordu. O bir ithalatçı ve ihracatçı, ma­
den arayıcı ve finansör, baş silah ithalatçısının ( Savoure) komisyoncusu,  
Aden'in en eski ticari firmasının (Tian & Co. )  acentesi ve Kral Menelik'in 
yeni ulusunu çekip çeviren adamın (Alfred Ilg) baş tedarikçisiydi. 

Depolama ve bankacılık, rehberler, develer ve katırlar, muhasebe ve ge­
nel bilirkişilik hizmetleri sağlıyordu. Harer gümrüğüyle görüşmeler yürü­
tüyor ve yüzde iki komisyonla kambiyo yapıyordu. (Bardey yüzde 0,5, 
Aden'deki bankaysa yüzde 0,1 alırdı. )  Bütün önemli malların fiyatını Rim­
baud belirliyor ve bu yüzden rakiplerinin birçok geceyi uykusuz geçirme­
sine yol açıyordu. 35 

Kervanları, dört bacaklı kıtalardan oluşan uzun, tekrarlamalı şiirler gibi 
yola çıkardı sahile doğru: Fildişi, deri, kahve, ( "çok uzaklardan" yüzük­
ler ve külçeler halinde gelen) altın, 36 saflık derecesine göre fiyatlandırıl­
mış tütsü ve misk. 

Öteki tarafa, Awash nehrine ve iç bölgelere doğru giden kervanlarsa 
seyyar mağazalar gibiydi: Hint pamukluları ve Massachusetts gömleklik 
kumaşları, örgü etekler ve tunikler, keçi derisi çantalar ve sicim gerdan­
lıklar (mateb) ,  flanel, merinos, kadife, ipek ve damask ( "katırlar için" eyer 
örtüleri ya da hatta etekler),  ( " saraciye işler ya da ruhban sınıfından ki­
şiler için" )  altın örgüler, "Amharaların pençelerine ve boyunlarına taktı­
ğı türden" ilginç düğmeler ve inciler.37 (Rimbaud'nun, insanlarla hayvan­
ları birbirine karıştırma fırsatını kaçırdığı çok nadirdi . )  
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Habeşistan yaşamı her yönüyle temsil ediliyordu: Pirinç, şeker, tereya­
ğı, tuz ve un; tütün, kinin, petrol ve mum; makas ve ip; çorap ve sanda­
let; silah ve cephane. 1 8 89  Ağustos'unda gönderdiği yirmi dört develi ker­
vanın taşıdıkları, 4230 frank değerinde (kapaklı ) tava, 1 000 teneke wantc­
ha (konik kadeh) ,  1 000 birilli (Habeşlerin tedj denilen mayalanmış içki­
lerini koymak için çeşitli renklerde, "benim tasarımıma göre yapılmış" ve 
"her yerde satılmayan" cam sürahiler) ve 70 1 adet matad denen ekmek 
sacıydı; "bunlarla çok kısa sürede çok güzel ekmek pişer" demişti Ilg'e,3 8 
fakat Ilg, Rimbaud'nun ithal ettiği bazı malların, özellikle de "tespih, çar­
mıha gerilmiş İsa heykelleri ve İsa figürleri, vs . "  gibi şeylerin satılabilirli­
ğinden kuşkuluydu: "Sevgili Rimbaud, lütfen makul ol ve satabileceğim 
şeyler gönder bana . " 39 

Ilg'in şikayetleri, şairin başının hala bulutlarda gezdiğinin kanıtı gibi 
görülmüştü. Fakat Ilg'in yakın zaman önce, beş Raphael Madonna'sı ve 
beş İsa resmi de dahil olmak üzere kırk bir renkli taş baskı ithal etmiş ol­
ması böyle düşünenleri bir an durduracaktır herhalde. 40 Ilg'in yaptığı sa­
dece fiyatları düşürmeye çalışmaktı . Rimbaud'yla dostluğu işinin yanın­
da ikinci planda kalırdı . Rimbaud onun için özel bir indirimde bulunu­
yormuş gibi yapıp normal fiyattan veriyordu. Ilg ise, Rimbaud'nun mal­
larını kabul etmekle ona iyilik ediyormuş gibi yapıyor, öte yandan İsviç­
reli bir arkadaşına şunları söylüyordu: "Rimbaud mükemmel bir müşte­
ridir, ona mümkün olduğu kadar çabuk ve verimli bir şekilde yardımcı olur­
sak çok iyi ederiz. "41 

Fakat Ilg, Rimbaud'nun ona 1 8 89  Temmuz'unda, makaslar, tespihler, 
düğmeler, inciler ve 392 metre kumaşın yanı sıra gönderdiği paketi sor­
gulamakta haklı olabilir. Bu gezici pazarın en tuhaf malı, bir balya halin­
de on beş paket çizgili not defteriydi; Rimbaud'nun şair olarak o güne dek 
kullandığından daha fazla kağıt demekti bu ve hepsi boştu. 

Paris'te yazarlar meşhur "Sesliler" sonesini tartışıyordu: Yeni bir sanat 
biçiminin taslağı mıydı bu, yoksa bir muziplik miydi ? Ilg'e göre bile, ba­
zen Rimbaud'nun ne kadar ciddi olduğunu anlamak zordu: " Okuma yaz­
ma bilmeyen ve bu tür şeylerin kullanımından bile habersiz insanlara not 
defteri satmak çok şey istemek oluyor aslında. "42 



37. Bölüm 

"İğrenç Zorbalık" 

"Niçin hep hastalıktan, ölümden ve her türlü nahoş şeyden 
konuşuyorsunuz? Böyle düşünceleri kafamızda barındırmayalım. 

Mümkün olduğunca rahat, olanaklarımız 
elverdiği kadar uzun yaşamalıyız. "  

(Rimbaud'dan annesi ve kız kardeşine, 1 0  Ocak 1 8 89 )  

1 8 8 9  başında Rimbaud gayet canlıydı : "Şu anda çok iyiyim ve  işler de 
pek fena değil . "  Onun duygusal dışa vurum skalası tam bir ıstırap te­

meline göre ayarlanmış olduğundan, harika bir haberdi bu. Aynı gün (25 
Şubat) ,  Kahire' deki Jules Borelli'ye parlak bir haber gönderdi : "Hiç bu 
kadar huzur içinde olmamıştık ve Habeşistan'ın siyasi çalkantıları diye ni­
telenen şeyden hiç etkilenmedik. Garnizonumuzda yaklaşık bin tane Re­
mington var. " 

İki ay sonra "Paskalya haftasının alemleri " bitmişti, şehir açlıktan can 
çekişen mültecilerle doluydu ve İmparator Yohannes kuzeyde, Mehdi yan­
lısı asilere karşı savaşırken ölmüş ama olay güney Habeşistan'ı rahatsız 
etmemişti . 1 8  Mayıs'ta annesi ve kız kardeşine mektup yazan Rimbaud, 
Doğu Afrika tarihindeki bu dönüm noktasını her zamanki küçümseyici 
doğruculuğuyla tanımladı. Mektubunda, Yohannes'in ölümünün korkunç 
sonuçlar vereceği yolunda bir ima yoktu: 

Geçen yıl bizim Menel ik bu korkunç Yohannes'e isyan etti ve birbirlerine var güç­
leriyle g irişmeye hazırlanı rlarken, sözü geçen İmparator [Yohannes] kafayı ,  gidip o Meh­
di yan l ı ları na Metema'da dayak atmaya taktı ve sonu da orada geld i ;  cehenneme ka­
dar yolu var! 

Biz burada çok huzurluyuz. 

Tek ciddi sorun, kervanların gitmesini engelleyen, sel gibi yağmurdu. 
Ama Rimbaud'nun şikayeti bile şaka gibiydi: "Buraya gelen hiç kimse mil-
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yoner olma tehlikesiyle karşı karşıya değildir, pireler konusu hariç, eğer 
yerlilere çok yaklaşırsa. " 

Rimbaud'nun gelecek konusunda moralini koruma yeteneği en önem­
senmemiş niteliğidir. O zamana dek, metaforik Nuh tufanının gelmekte 
olduğunu biliyor olsa gerekti . 1 8 89  Mart'ında, Yohannes'in ölümü üze­
rine Şeva Kralı Menelik kendisini negus negast, yani krallar kralı, tüm Ha­
beşistan'ın imparatoru ilan etti ve halkından resmen öldüresiye v�rgiler 
almaya ve kuzeyi fethetmeye kalktı . Harer mültecilerle dolarken Vali Ma­
konnen İtalya'ya gitti: İki ülke tarafından imzalanan "Sürekli Barış ve Dost­
luk" anlaşması aslında İtalya'yı Habeşistan'ın koruyucusu haline getiri­
yor ve İtalya'nın, imparatorluğun kuzeydoğusunda, Eritre denen, sınırla­
rı net bir şekilde tanımlanmamış kıyı bölgesinde devam eden işgalini hak­
lı gösteriyordu. Anlaşmanın Amharca versiyonu, bu anlaşmayı resmen bir 
yardım sunumuymuş gibi gösteriyordu. 

Rimbaud, kente giden taşralı bir görgüsüz misali sahile doğru yola çı­
kan Makonnen'i seyretti : "Zavallı maymun! Buradan onu çizmelerine ku­
sarken görüyorum. "  Kahince bir sözdü bu. Temsilci, Napoli'de bir şam­
panya resepsiyonuna yakalandı ve Roma' da, birinci sınıf arabasından sen­
deleye sendeleye çıkarak İtalyan basınını müthiş eğlendirdi. 

Vali gidince, küçük despotlar frangui' leri (yabancıları ) rahatsız etme 
ve kendi ceplerini doldurma fırsatı buldu. Gümrükte bir günden az kal­
mış mallara fahiş vergiler kondu. Ilg, Rimbaud'nun tencere ve tavalarını 
Şeva'da satma konusunda karamsarlığa düşerken Rimbaud da yararsız 
görüşmelerin hayatının aylarca sürecek bir bölümünü yuttuğunu gördü. 
Müşterilerine ödeyecek parayı bulabilmek için, "timsahlar kadar obur kü­
çük choum'lara [şeflere] " yalvardı, rüşvet verdi, tehditte bulundu ve ya­
lan söyledi. Kendisine tekrar tekrar para vaadinde bulunuldu, sonra red­
dedildi ve nihayet, aylar sonra, gümüş paraların yerine üç ton "pis" kah­
ve· verildi. 1 

Rimbaud'nun aşağılamalarına karşın, sadece bürokratik bir bela de­
ğildi bu. Harer anarşiye gömülüyordu. O yaz ürün alınamadı, çiftlik hay­
vanları hastalıktan telef oldu ve hemen hemen bütün para Menelik'in or­
dusuna gitti . Menelik bütün kenti vergiye kestikten sonra, her Avrupalı­
yı kendisine 4000 dolar "ödünç" vermeye zorladı. Garnizonun askerleri 
eli sopalı bir vergi toplayıcı taburu haline geldi. Rimbaud Eylül'de Ilg'e, 
patronu Menelik'in onun şikayetlerini duyacağını bilerek yazdığı mektup­
ta şunları söyledi : 
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Bizler burada, benzeri h iç görülmemiş bir şeye [ . . . ] gelecekte y ı l lar boyu tüm bu 
bölgelerde ve bütün sahi l lerde Amharaları n  ad ı n ı  rezi l  edecek korkunç, iğrenç b i r  zor­
bal ığa tan ık l ık ediyoruz ve bu rezalet elbette kral ı n  ad ı n ı  da lekeleyecektir. 

Geçtiğimiz ay, olabildiğince daha çok verg i  koparmak için kent halkı n ı n  mallar ına 
el kondu ,  ha lk dövü ldü , mal ı  mülkü haczedildi ve hapsedi ld i .  Kentteki sakin lerin her 
b i r i  şimdiden üç ya da dört kat verg i  verd i .  

Rimbaud'nun asıl derdi kendi hıncını almaktı; ama Makonnen Ekim 
ayında hala kentten uzakta, "Kutsal yerleri" ,  Rimbaud'nun tahminiyle "Ku­
düs, Beytüllahim, Sodom ve Gomore"yi geziyordu. "Biz onu bekliyoruz 
burada, önümüze konmuş faturalarla ve bir beddualar korosuyla" dedi 
Rimbaud, Ilg'e. "Para kutusu Dedjatch Makonnen'in kuduz guereza'lar 
gibi dikilen kölelerinin elinde . "  .. 

O Noel'de Seylac yolunda bir kervan saldırıya uğradı ve iki rahip öl­
dürüldü. İngilizler yerel kabilelere karşı üç ay süren bir sefer başlattı. Sa­
hille yapılan ticaret tam anlamıyla durdu. 1 8 90 Mart'ında Harer'le Sey­
lac arasında bir yerde, Rimbaud'nun develerinden yirmisi yağmur altın­
da "korkunç bir durumda" ;  taşıdıkları paketler sırılsıklam, ne sahile gi­
debilir ne de Harer'e dönebilir halde görüldü.2 

Mektuplar gidiyor olsa da, Rimbaud'nun annesine ve kız kardeşine söy­
leyeceği bir şey yoktu: "Söyleyecek ilginç hiçbir şey bulamıyorum. [ . . .  ] Ap­
tal zencilerin yaşadığı, yolun, posta hizmetinin ya da gezginlerin olmadı­
ğı çöller hakkında yazacak ne var ki ? "  Yazacak tek şey, beyin uyuşturan 
can sıkıntısıydı "ve bu durum diğer insanlar için de pek eğlenceli bir şey 
olmadığından, sessiz kalmak gerekiyor" .  

* * *  

Rimbaud'nun, "haydutlar" ın elinde "berbat bir kölelik" diye niteledi­
ği3 durumundan pek hoşlandığı söylenemez ama bu durum onun hiç ol­
mazsa, tüm dünyanın özetlenip bir aşağılamayla defedilebildiği o katık­
sız alaycılık haline varabilmesini mümkün kılmıştı . 

Ülkedeki kaos ayrıca Rimbaud'nun ticari yeteneklerini bilemesi için bir 
fırsattı . Alacağı para konusunda sabırsızlanan Ilg'e yazdığı mektuplarda 
tam bir anarşi tablosu çizdi. Cesar Tian'a ise, sermayesini geri çekmesin 

* Efendi ya da vali anlamına gelen dedjatch ya da dedjaz'ın tam karşılığı "kapı komu­
tanı"dır. Guereza, uzun kıllı bir Etiyopya may�unudur. 
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diye daha neşeli raporlar vermişti. Rimbaud nihayet Ilg'e verecek para bul­
duğunda da, Tian'a teslim edilen hesaplar daha moral verici görünsün diye 
göndermeyi geciktirdi. Ottorino Rosa'nın, Aden'deki patronu Bienenfeld'e 
gönderdiği mektuplarsa bu durumun acınacak kadar tersidir. Rosa, 
Mösyö Rimbaud'nun gümrüğe ne zaman gideceğini daima gayet iyi bil­
mesinden yakınıyordu. Diğer tüccarlar bir miktar kahvenin yahut altın kül­
çelerin geldiğini duyarlar ama Rimbaud'nun bunların hepsini kaptığını ve 
kendilerine bir şey bırakmadığını görürlerdi. 4 

1 8 89-90 krizinin "kalkış ve çöküşleri" S  Rimbaud'nun moralinde çift 
körüğe benzer bir etki yapmışa benziyor. 1 870'lerin başındaki Paris'ten 
beri, bir provocateur olarak onun en iyi dönemiydi bu. Münzevi gibi ya­
şamakla ünlenmiş bir adam için,6 Harer toplumuna yaptığı tecavüzler dik­
kat çekici bir şekilde dışa dönük ruh hallerini gösteriyor. 

İlk önemli vaka 1 8 89'un başına rastlıyor. Et pazarının yanında hayvan 
artıklarıyla karnını doyuran köpekler Rimbaud'nun kahve balyalarının 
üzerine çıkıyor, kurusun diye deponun dışına bırakılan derilere işiyorlar­
dı. Rimbaud, yere striknin tabletleri serperek bir güvenlik kordonu oluş­
turdu. Ertesi gün Harerliler uyandıkları zaman Abdo Rinbo'nun evinin 
ölü ya da can çekişen hayvanlarla çevrilmiş olduğunu gördüler: Koyun­
lar, sırtlanlar, yırtıcı kuşlar ve rahiplerden birine göre 2 bin (Alfred Ilg'e 
göre on iki ) köpek. 7 

Belki de Rimbaud'nun Yunanlı rakipleri tarafından kışkırtılan oralı bazı 
kişiler, zehirlenmiş koyunlar yüzünden hayatlarının tehlikede olduğu ka­
nısına vararak Rimbaud'yu linç etmeye kalktı . "Deli " Fransız'dan şika­
yette bulunulan resmi bir mektup Cesar Tian'a gönderildi ve Tian da Pis­
kopos Taurin'den Rimbaud'yu, önlem olarak oradan ayrılıp tatil yapmak 
için Aden'e gitmeye ikna etmesini istedi. 8 

Ünlendiği adıyla "köpek canavarı " birkaç gününü Harer hapishane­
sinde de geçirebilirdi ama kesinlikle durumu yatıştırmaya kalkmadı. Yet­
kililerle başı 1 8 89 ile 1 891  arasında, hayatının diğer tüm dönemlerinden 
daha sıklıkla derde girdi. "İnsani davranışım nedeniyle belirli bir saygı gö­
rüyorum" dedi annesine 25 Şubat 1 890'da, yani Rosa'nın, kendi patro­
nuna, "Rimbaud geçen gün askerler tarafından dövüldü" demesinden do­
kuz gün sonra.9 

Bu dayağın nedeni bilinmiyor fakat en muhtemelleri köpek zehirlemek 
ve gümrük memurlarına hakaret olmak üzere birçok olasılık var. "Olay-
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lar bu durumdayken" dedi Ilg'e, "birkaç thaler alabilmek için tahsildar­
ların gırtlağını sıkıp para kutularını kırmam lazım ki bunu yapmaktan çe­
kiniyorum. " 

Rimbaud'nun yaşamının pekala son perdesi olabilecek başka bir da­
yak olayının daha kanıtları var. 1 8 8 3 'ten beri, Rimbaud'nun yazı yazma 
çalışmaları riskli ve tuhaf bir boş zaman uğraşına dönüşmüştü. İşler ya­
vaşladığında, yerli çocukları avlusuna çağırıp onlara Kuran dersleri veri­
yordu. Obuk'taki Fransız Vali Leonce Lagarde'a göre, Rimbaud'nun bazı 
Kuran sureleri hakkında kendi yorumları vardı ve "karşılaştığı her Müs­
lüman'a görüşlerini anlatmaya çalışıyordu" , 1 0 

Kuran bilgisi her tüccar için değerli bir şeydi; ama teorik tartışma me­
rakı, özellikle de militan İslam'ın büyük bir siyasi güç olduğu bir zaman­
da ve güney Habeşistan'da yayılan Müslümanlığın merkezi olan kentte 
hiç öyle değildi. Yerel dervişler yani Kadiri Sufiler kafir bir işadamının Tan­
rı'nın kelamını yeniden yorumlamasına hoşgörü göstermeyecek, güçlü bir 
mistik sınıftı . 

Paris'te Dekadanların mesihi haline gelmiş olan Rimbaud, Harer'de de 
küçük bir taraftar kitlesi bulmaya başlamıştı . Kaçınılmaz bir şekilde teh­
dit olarak algılandı. Vali Lagarde, güneydeki başına buyruk tüccar hak­
kında birtakım endişe verici haberler alıyordu: 

Bir gün ,  Harer çevresinde bir yerde bir grup fanatik ona sald ır ıp sopalarla vurmuş. 
Müslümanları n del i leri öldürmemesi gibi bir gelenek olmasa onu öldürürlerd i .  1 1  

Harer'in ötesinde, sırf okuyup yazabilme bile bir insana dinsel otori­
te kazandırmaya yeterliydi ve Rimbaud'nun ününün tarihçesi, gizemli bir 
şekilde dile getirilen zekice görüşlerin genel olarak aşırı büyük bir saygıy­
la karşılandığını gösterir. Ayrıca, Rimbaud'nun 1 8 83 'te kuzeybatı Ugan­
da'dan yayılmaya başlayan Lugbara su tarikatına "tanrısal bir ilham ver­
miş" 12 olduğunu düşünenlerin kafasında da birtakım karışıklıklar olabi­
lir. Bu tarikatın önderi, Rembe adında bir "Tanrı adamı"ydı. 1 3  (Rimba­
ud'nun adının Amharca telaffuzu re-m(ij-bo'dur. ) 

Rimbaud'nun Kuran öğretmesi, şiiri bıraktıktan sonra geriye kalan, ha­
yale dayalı, edebi bir etkinlik konusunda varlığı doğrulanmış tek örnek­
tir. On yedi yıl önce kendi İncil adaptasyonlarında ve Cehennemde Bir Mev­
sim' de kutsal metni yeniden yazmış ve İsa'nın yaşamından birtakım olay-
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lan kendi kişisel dramında kullanmak için almıştı. Kuran dersleri de buna 
benzer bir işlev görüyordu belki de: Manevi düşünceleri resmi tedarikçi­
lerinin tekelinden almak; hep anne baskısıyla özdeşleştirdiği bir düşünce 
tarzının içinde kendine düşünsel bir yuva yaratmak. 

Bunlar aynı zamanda, kendi yıkıcı kişiliğini daha katlanılır bulmasını 
sağlayan muhalif durumların yaratılmasına da yardım ediyordu. Rimba­
ud şimdi, Müslüman otoriteleri yenerek ve Katolik propaganda planları­
nı bozarak her iki dine birden saldırıyordu. 

Durumu İsa aleyhine çeviren Fransız sarraf fikrinin Rimbaud'nun ilk 
hayranlarından bazılarına biraz fazla geldiği görüldü. Onun Harer'deki 
Katolik misyonuyla samimi ilişkileri, bu huysuz dış görünüşün altında Rim­
baud'nun "kilisenin kucağına" hasret çeken bir günahkar olduğunun ka­
nıtı sayılmıştı . 14 

Rimbaud gerçekten, misyonerlere zaman zaman mum ve kumaş örnek­
leri vermişse de misyonerler tespihler ve "birtakım dini nesneler" için para 
ödemek zorundaydı. 15 Rimbaud rahiplere hayransa da bunun nedeni on­
ların kendilerini metafizik bir fanteziye adamış olmaları değil, amansız kah­
ramanlıklarıydı . Sık sık, "Müslüman" sözcüğüne otomatik olarak ekle­
nen "fanatik" sözcüğü, Piskopos Taurin ve rahipleri için rahatlıkla kul­
lanılabilir. Bunlar, resimleri kiliselere sık sık asılan güler yüzlü Noel ba­
balar değildi. Taurin, birtakım diplomatik kayırmalar karşılığında, silah 
ticaretini gayet aktif bir şekilde destekledi; 1 6  dinlerini değiştirip Hıristi­
yanlık görünümünde bir şeye döndürmek amacıyla çocuk köleler satın 
aldı. 1 7 Gizliden, İslam'ın yani " ikinci ilk günah"ın kökünün kazınması­
na öncülük etmek için Tanrı tarafından seçilmiş adam olmayı diliyordu. I S  

Bu koşullarda Rimbaud'da dinsel bir ilkenin bulunmaması bir vahşilik gös­
tergesi sayılmazdı. 

* * *  

Rimbaud'nun, Cehennemde Bir Mevsim 'in anlatıcısı gibi, kendini "öf­
keli bir kalabalıkla yüz yüze" bulduğu bir durum daha vardı . 

Rimbaud'nun Afrika ve Aden'deki homoseksüelliği konusunda haber­
lerin hepsi aynı şekilde kuşkuludur ve Verlaine ile macerasını herkesin öğ­
rendiği daha sonraki bir dönemden kaynaklanmıştır. Onu kişisel olarak 
tanıyan kişiler kendileriyle röportaj yapılırken, bu soru karşısında ne şok 
oldular ne de savundular; gösterecekleri hiçbir kanıt yoktu. 19  Aslında, Riın­
baud'nun 1 8 86'dan sonra uzun süreli bir duygusal bağlantıya girdiğini 
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gösteren bir belirti yoktur. Uşağı Djami, karısı ve çocuğuyla beraber ayrı 
bir evde yaşıyordu. Rimbaud ona 3000 frank bıraktı; ama dokunaklı bazı 
varsayımlara karşın, Djami kesinlikle Rimbaud'nun eğitmeyi düşlediği 
"oğlu"  değildi. 1 89 1 'de hala "hiç okuma yazma bilmez" durumdaydı.20 

Zaman zaman, Rimbaud'nun arka odasında bir kadın -ya da kadınların­
olduğu düşünüldü, fakat "evinin içi yabancı gözlere hep kapalıydı" .21 

Tek gün ışığı huzmesi, hayatta kalan Righas kardeşlerin anlattığı kü­
çük bir hikayedir. Righas kardeşlerin, yaşadığı sürece Rimbaud'yu çok sev­
diğini ve ölümünden sonra da ona karşı genellikle sevecen baktıklarını be­
lirtmek gerekir. 

* 
Bir gün Rimbaud Harer'deki evindeyken ,  tokalanmış bir kız içeri g ird i .  R imbaud 

bir şeylere biraz fazla pervasızca girişti ve söz edilen engelle karşı laşı nca bir bıçakla 
kendi baş ına operasyon yapmaya kalkıştı . Vücudunda çok kötü bir yara açt ığ ı tal ih ­
s iz gen� kız ç ığ l ık  atmaya başlad ı .  Oral ı halk koşarak geldi ve işler az kals ı n  kötü b i ­
tecekti . 2 

"Az kalsın kötü bitecek" bu korkunç olay doğrulanmamışsa da, Rim­
baud'nun Ilg'e yazdığı (20 Temmuz 1 8 89 tarihli) bir mektubundaki, açık­
lanamayan bir cümleyle bağlantılı olabilir: "Şu Makonnen, iş borcunu ver­
meye gelince tahammül edilmez biri ! 'Bekaret'ine sarılan Meram gibi, 'beş 
parasızlığı'na sarılıyor. " 

Paris'te Le Decadent'lar Arthur Rimbaud'nun, "insanların doğaya daha 
yakın olduğu" ,  bozulmamış bir çevrede psikolojik deneyler yapmakla meş­
gul olduğunu düşlüyordu.23 Onların nispeten doğru fantezilerinden biriy­
di bu. Rimbaud, ruhunun vahşi kısmıyla yakın temastaydı. Daha sonra­
ki Avrupafobiklerin aksine, hiçbir zaman Afrika' da alternatif bir yaşam 
tarzı aramadı, sadece minimum bir toplumun içindeydi . İşinin büyük bo­
yutuna karşın, sadece bir tek devamlı personeli, Djami vardı . Diğer her­
kes sabah işe alınır, alacakaranlık olunca paraları verilip gönderilirdi. Rim­
baud, Afrika'daki yaşamından "özgürlük" olarak söz ettiğinde bunu hep 
negatif bir şekilde, kısıtlamaların yokluğu olarak ve daima annesine ait 
olan dünya parçasının -onun görüşünce, insanların evin içinde soğuktan 

* Tokalama: Cinsel organların, cinsel ilişkiyi önlemek amacıyla bir toka ya da kancayla 
bağlanması. Harerli kadınlar evlenmeden önce genellikle sünnet edilir ve tokalanırdı .  
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titreyerek oturup penceredeki yağmur damlalarını seyrettiği bir yerin- ter­
si şeklinde tanımlardı. 

"Rahiplerden biri benim gibi Fransız" dedi annesine, tuhaf bir şekilde 
gereksiz bir cümlede. Ama Rimbaud Fransızlığı çoktan bırakmıştı. Cehen­
nemde Bir Mevsim'i farklı seslerden oluşan kocaman bir koro haline ge­
tiren hayret verici kişilik bölünmesi ürkütücü bir basitlik yaratmıştı . Onun 
biyograflarının bazen bir nüdiste eşlik eden polisler gibi, Rimbaud'daki 
Avrupa uygarlığının ipliklerini biraraya getirdiği görülür. Rimbaud'nun 
şiiri, kutsal sayılan "Kendini bil" emrinin öylesine hatırlanmaya değer bir 
uygulamasıdır ki, deneylerin sonuçlarını kabul etmek ve edebiyat ancak 
sayfayı terk etmeye kalkmadığı takdirde kültürün koruyucusudur sonu­
cuna varmak zordur. 

Rimbaud için bulunan mazeretler aynı zamanda tüm sömürge faaliyet­
leri için ve daha yakın zamanlarda da, akademik girişimlerin altında ya­
tan laik evangelizm için bulunan mazeretlerdir. Rimbaud kesinlikle Avru­
palıların en kötüsü değildi. Birçoğu onun ayrılışını görünce yıkılmış olan 
iş arkadaşlarından saygı ve hayranlık görüyordu.24 Yerlilere karşı davra­
nışı, insanseverce olmasa da makul ölçüde adildi. Rakiplerinden daha ba­
şarılı olması, genel olarak ona daha fazla güvenildiğinin kanıtıdır. 

Rimbaud'nun gözünde Avrupalılar da yerliler de insandı ve bu neden­
le, hor görülmeyi eşit şekilde hak ediyorlardı : "Harer'in insanları, uygar 
denen ülkelerin beyaz zencilerinden daha aptal ya da daha sahtekar de­
ğil. [ . . .  ] Onlara sadece insanca davranmak gerekir. * 

* Bu, Rimbaud'nun, çoğu Avrupalının aşağı ırk olarak gördüğü kişilere pratikteki yak­
laşımını gösteriyor gibidir ama bu metin de kuşkuludur. Onu kurnazca sevimli gös­
termeye çalışan Piskopos Jarosseau'nun yürek ısıtan tablosu -abasını yağmurdan sı­
rılsıklam olmuş çıplak bir Galla'ya veren, " ışıltılı ruhunu ticari mallar konusunda 
aşağılık bir saplantının çok üzerinde tutan" Rimbaud- yarım yüzyıl sonra sırf röpor-

, tajcılar için uydurulmuştur. Rimbaud, yerliler tarafından " la ;uste balance" (hassas 
terazi ) olarak tanınmış olabilir ama bu yaygın bir iltifata benzer. 
Bardey tarafından söz edilen "gizli ve cömert" hayırseverlik onun Avrupalı arkadaş­
larına karşı davranışı kastedilerek söylenmiştir. Rimbaud'nun mektuplarındaki, ha­
yırseverlikten söz eden tüm cümleler tek otoritenin Berrichon olduğu mektuplarda 
(yani Rimbaud'nun Afrika ve Arabistan'dan annesi ve kız kardeşine gönderdiği dok­
san dokuz mektubun elli sekizinde) görülmektedir: Örn. "Fırsatını bulduğumda bi­
raz iyilik yaparım ve benim tek zevkim budur. " 
Elyazmalarının yokluğunda sık sık Rimbaud'nun ahlaki kanıtları olarak kullanılan 
bu ukalaca cümlelere çok aşırı bir ihtiyatla yaklaşılmalıdır. Buna benzer bazı sadık­
ça sözlerin Berrichon tarafından eklendiği biliniyor; örneğin: "Bu Zencilerin arasın­
da perişan bir varlık sürdürüyoruz" cümlesi, "Bu Zencilerin arasında perişan ve hür­
mete layık bir varlık sürdürüyoruz" olarak değiştirilmiştir. 



" İğrenç Zorbalık" 42 1  

Rimbaud 1 889 Aralık ayında Ilg'den, "çok iyi bir katır ve iki oğlan köle" 
göndermesini isteyince Ilg, mesai arkadaşı Zimmermann'a şu tavsiyede 
bulundu: "Nasıl uygun görüyorsan öyle yap. İki zavallının kaderini, ona 
vicdanımız temiz bir şekilde emanet edebiliriz sanırım" (22 Ocak 
1 890) .29 Ilg'in daha sonraki ve daha iyi bilinen (23 Ocak 1 890)  yanıtı­
nın, başka gözlerin de bunu görmesi umuduyla yazıldığı bellidir: "Ben asla 
[köle] satın almadım ve böyle bir şeye başlamak istemiyorum. Senin ni­
yetinin iyi olduğunu tümüyle kabul ediyorum ama ben asla, kendim için 
bile böyle bir şey yapmam. " 30 ( Ilg'in bizzat köle kullandığı biliniyor. ) 3 1 

Rimbaud'da, zulmün ve sahtekarlığın iş yönünden kötü şeyler olduğu­
nu bilecek kadar yöneticilik deneyimi vardı. Yanıtlanamayan soruysa şu:  
Davranışlar hakkında, anakronik kriterlere göre mi karar verilmeli ? Rim­
baud'nun kendi sefaletini kara dönüştürme hırsının, on dokuzuncu yüz­
yıl sonlarında Habeşistan'daki bir tüccarın gözünde bile şok edici etkisi 
vardı. Afrika coğrafyasında egzotik bir şekilde kıvrıla kıvrıla giden o deve 
kervanları, yakından bakınca, pis kokulu ve çok acıklı bir manzaraydı . 8 
Ekim 1 8 89'da Ilg, Rimbaud ile kervanları hakkında konuşma zamanının 
geldiğine karar verdi: 

Her kervan açl ıktan ölecek durumda ve tüm uşaklar acınacak bir halde gel iyor. [ . . .  ] 
Erzakta bi rkaç thaler ekonomi yapmak için tüm uşakları hasta ve aylarca perişan et­
meye değmez. [ . . .  ] Harer'den gelen eşeklerin hepsi çok acıkl ı  bir durumda. Onları , ya­
raları iyi leşsin diye kendi arazimde otlamaya göndermek zorunda kald ım.  B ir tanesi 
bi le kul lanı labi lecek durumda deği l .  Bana bunun uşakların hatası falan olduğunu söy­
leyeceksin ama Habeşlerin nas ı l  yolcu luk yaptığ ı n ı  görür görmez önlem almak gere­
kird i .  

İki ay sonra Rimbaud buna sert bir cevap verdi. Ilg, yalancılar tarafın­
dan aldatılmaya göz yummuştu: 

Ben im ,  insanları n ve hayvanları n yol larda açl ı ktan ölmesine neden olduğum ko­
nusunda, birisi seninle dalga geçiyor. Asl ı nda ben her yerde bu durumlarda cömert l i ­
ğ imle bi l in i r im. Ama yerl i lerin sana karşı minnettarl ığ ı  budur işte ! 





38 .  Bölüm 

Fırsatlar 

"Her taraftan, şair hakkında bilgi vermemiz için yalvaran mektuplar 
alıyoruz; soru bombardımanına tutulduk. Gerçekte, bize yazan 

saygıdeğer kişilerden birçoğu Rimbaud'nun hala Paris 'te bir heykelinin 
bulunmadığını görmekten ötürü kızgın. 

(Le Decadent, 1 - 1 5  Mart 1 8 89 )  

R imbaud, krizin zirvesinde, sokaklarda yarı yenmiş cesetler ve  "geniş 
çaplı bir yağmalama " tehlikesi varken bile "sevgili Harer" ine sımsı­

kı sarıldı . 1 Kentler konusunda zevki belirgin bir şekilde değişmişti . 1 890  
Eylül'ünde La Plume onun ilk şiirlerinden "L'Orgie Parisienne" i  yayım­
ladı .2 Bu şiir yeni imparatorluğun ilk yıllarındaki Harer için bir methiye 
olabilirdi: 

( . . .  ] şu yeşi l Doğada h içbir kent yoksa da 
Dönüşen böyle pis kokan bir yaraya, 
Şair "Ne muhteşem güzelsin ! "  der sana. 

Açlıktan can çekişen soygunculardan oluşan çetelere karşın Rimbaud, 
bir at eyerleyip şehrin sokaklarında gezmeye çıkıyordu Ottorino Rosa'yla 
(Rosa'nın hatırladığına göre) birlikte: 

Merakım ız ı g idermek için ,  g idebildiğim iz kadar uzağa gitmeye ve bölgede ilginç ne 
varsa bulmaya çal ış ıyorduk; oran ı n  topoğrafyası n ı ,  floras ın ı  ve faunas ın ı  ve çok eski 
zamanlardan kalm ış  kal ı ntı ları n ı .  3 

Rimbaud'nun hala, Habeşistan üzerine bir kitap planladığını düşün­
düren son ima budur. Bu korkusuzca geziler onun kendi sözleriyle basit 
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birer enerj i deşarj ı, Tabiat Ana'yla şiddetli bir ilişki gibidir: "Günde 15 
ile 40 kilometre arasında yaya yürüyüşler; dimdik dağlarda delice dört­
nala gidişler" .4 

Rimbaud fırtınadan sağ çıkmaya karar vermişti. İngiliz ablukası 1 8 90 
Mart'ında bitti ama ticaretin düzelmesi yavaş gidiyordu. Döviz kurları gi­
derek kötüleşiyor, fiyatlar düşmeye devam ediyordu. Rimbaud'nun mal 
listeleri, değişime ve çöküşe küçük birer ağıt gibidir: 

Kahveler 7 i le 8 arası nda sürüklen iyor. Çok hareketsiz . 
Sakızlar tam bir ricat hal inde. 
Deriler de ayn ı şeki lde.5 

Rimbaud 1 8 85 'te, kolayca çözülecek bir düğümü kılıçla keserek, an­
laşılmaz bir öfkeyle Bardey şirketinden ayrılmıştı . Şimdi de haşin bir ko­
puşun karakteristik havası vardı yine. İşi "tasfiye" edip yeniden başlamak 
için Cesar Tian'la bir kavga yaratmaya çalışıyordu. Rimbaud, üzerinde 
hala insanlar varken köprüleri yakıyordu. Onun " alışılmış abartılar"ına 
hoşgörülü yaklaşan Savoure bile6 Rimbaud'nun onu haksız kuşkulardan 
ötürü suçlayan mektubundan ötürü "ciddi şekilde dehşete" kapılmıştı. "Ben­
de de bunun tersi bir hata eğilimi var" dedi Savoure. "Ben senin gibi, her­
kesin bir alçak olduğuna inanmak yerine herkesin dürüst olduğuna inan­
maya haddinden fazla yatkınım. " 7 

Rimbaud, tüm tasfiye ve çöküş laflarına karşın, Afrika' dan ayrılma ni­
yetinde değildi . Aden hala onun ticari evreninin kıyısıydı . Annesi 1 890 Ni­
san'ındaki mektubunda, anlaşılan hem Arthur'un hem Isabelle'in artık ev­
lenmesi gerektiğini yazınca Rimbaud kabusumsu otoportrelerinden biriy­
le karşılık verdi . Zamanın işkence sehpasında, korkunç yakın ile olanak­
sız uzak arasında gerilmiş vaziyetteydi :  

Ne yaz ık !  Benim evlenecek ya da kimsenin evlendiğin i görecek vaktim yok. Bura­
daki işimi bı rakabilmem için sonsuz uzun bir zaman laz ım.  İnsan bu Allah ın cezası mem­
lekette bir şeye başlad ı  mı kurtu luşu yok. 

Ben iyiyim ama geçen her dakika saç ım ın  bir tel i  daha beyazl ıyor. O kadar uzun 
zamandır böyle devam ediyor ki , korkarım çok yakı nda kafam pudra ponponuna dö­
necek. Kafa deris in in bu ihaneti çok üzücü bir şey; ama ne yapabi l i r im ki ? 



Fırsatlar 

Evlilik konusunda fikrini değiştirdiği dört ay sonra bile, düşündüğü şe­
yin bir şömine başı ve terlik olmadığını heyecanla vurguluyordu. Annesi 
ona, " seyahatler" inde peşinden gelecek bir kadın bulmalıydı : 

Evl i l ikten söz ettiğimde bunda daima, yolcu luk yapma ve yurtd ış ı nda yaşama ve 
hatta Afrika'da yaşamaya devam etmede özgür olmam şartı vard ı .  Avrupa'n ın  ikl im i ­
ne al ışkan l ığ ım ı  öylesine yitird im ki tekrar al ışmak olanaks ız geliyor bana. [ . . .  ) Yapa­
mayacağ ım  tek şey sabit bir yaşam sürmektir. 

Rimbaud'nun, evlilik planlarını altı yıl sonra birden bire yeniden taze­
lemesinin belirgin hiçbir nedeni yoktur. Bunun nedeni belki de aynadaki 
"pudra ponponu" ,  yahut yakında karşılaşabileceği yalnızlıktan duyduğu 
korkuydu. Yakın zaman önce Harer'e bir Fransız kadın gelmişti . Bienen­
feld şirketinin acentelerinden Pietro Felter'in karısı diğer tüccarlara her 
pazar Avrupa yemekleri yapıyordu. Rimbaud'nun bir eş isteyen mektubu 
yazmasından üç gün önce böyle bir yemek müteşekkir bir şekilde -ve kok­
muş tereyağı kullanan Habeşler hakkında birtakım kaba sözlerle- gövde­
ye indirilmişti . 8 

Tesadüfen, Fransa'dan bir mektup geldi . Arthur Rimbaud'yu bulma 
yarışı hız kazanıyordu. Son günlerde Rimbaud'yu güya "en olağanüstü 
keşif seferine hazırlandığı" Aden'de, Cezayir' de ve Fas'ta görenler olmuş­
tu.9 Marsilya'da çıkan La France Moderne adlı edebiyat dergisinin edi­
törünün kulağına, Rimbaud'nun Doğu Afrika'nın Timbuktu'sunda yaşa­
dığı söylentisi gelmişti . Adam, mektubunu "Monsenyör Arthur Rimba­
ud, Harer" adresine yolladı : 

Monsenyör ve say ın Şair 
Sizin güzel şi irlerinizden bazı ları n ı  okudum. Dolayısıyla, dekadan ve sembolist ekol 

l iderin in ,  editörü bulunduğum La France Moderne dergisine katkıda bulunduğunu gör­
mekten mutlu luk ve gurur duyacağ ım ı  söylememe gerek yok. 10  

Rimbaud bir yanıt vermemiş görünüyor, 1 1  ama bu davet mektubunu, Paul 
Bourde'nin lütfedip gönderdiği mektupla birlikte dosyalayıp saklamış. Ace­
le etme duygusunu bu mektup uyandırmış olabilir. Annesine, müstakbel ge­
linlerin, kendisi hakkında harika referanslar verecek Aden'deki Fransız kon­
solosuna yazabileceklerini söylemişti; ama Madam Rimbaud'nun oğlunun 
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"dekadan ve sembolist ekollerin lideri" olduğu haberi Ardennes'e varırsa, 
Arthur'un evlenecek kadın seçimi ciddi bir şekilde kısıtlı kalacaktı. 

Rimbaud şimdi, Fransız gazetelerini gayet düzenli bir şekilde okuyor 
ve kendi "bulaşık suyu"nun gelecek kuşaklara kalacağını kesinlikle bili­
yordu; ama kazandığı şöhretin onu geri dönmeye teşvik edebilecek bir ta­
rafı yoktu. 1 8 8 6  Kasım'ından beri Le Decadent'da, yanlışlıkla Rimbaud'ya 
yakıştırılan cafcaflı birtakım şiirler çıkıyordu. Bir süre, kendi yapıtların­
dan ziyade bu sahteleriyle tanınmıştı . 12 Mizahi bir " sembolist dili 
sözlüğü"nde, Lemerre tarafından yayımlanan bir antoloj ide, bir modern 
Fransız edebiyatı tarihinde ve uluslararası bir şairler sözlüğünde "Poete 
decadent français " olarak yer almıştı . Seçkin Revue Independante onun 
eski şiirlerinden dördünü yayımlamış ve Maupassant'nın bir kitabında "Vo­
yelles "e  yer verilmişti . "Kafiye ve mantıkla ev lene bilseydi" ,  Gustave Mer­
let'nin Choix de Poetes du XJXe Siecle ' inde "fantaisiste" olarak yer ala­
caktı . Rimbaud'nun hayatının Quartier Latin'de geçen korkunç bölüm­
leri bir roman a ele' de* kısaca betimlenmişti ve bu romandaki Cezanne 
karakteri onu "yeryüzünün en büyük şairi" olarak selamlıyordu. "Hem 
namusluluk taslayan" diyordu Edmond Goncourt kendi dergisinde, ters 
bir şekilde, "hem de Rimbaud'ya, o homoseksüel katile hayran olan o par­
lak gençler" . 1 3 

Madam ve Matmazel Rimbaud, Arthur'un edebi şöhreti hakkında hiç­
bir şey bilmiyorlardı ve Arthur da onların dikkatini hiçbir zaman bu ko­
nuya çekmedi. Dekadan Rimbaud'dan sadece bir kez söz ettiği görüldü 
ama bu belki de sadece bir raslantıydı. Bir gazeteci mizahi bir şekilde, 1 889 
Mart'ında Rimbaud'nun bir heykelinin Büyük Sergi'nin ortasına -güya 
Gustave Eiffel'in direklerinin önüne- dikileceğini iddia etmişti . 14 Rimba­
ud iki ay sonra evine şunları yazdı: 

Bu yıl gidip Sergi 'yi göremeyeceğim için üzgünüm ama kazancım buna elverme­
yecek kadar az [ . . .  ] Bir Serg i 'n in daha yapı lması gerekecek ve belki o zaman bu böl­
genin ürünlerin i ,  hatta kendimi serg i leyeceğim,  çünkü böyle yerlerde uzun zaman ge­
çiren herkes, san ı r ım aş ır ı  derecede tuhaf görünüyor olsa gerek. 

* * *  

* Fr.: Anahtarlı roman. Gerçek hayattaki olay ve kişileri kurgusalmış gibi anlatan ro­
man türü. Kişilerin kimliğini ortaya çıkaran "anahtar'' , romandaki olaylarla gerçek 
hayat arasında bağ olabilir veya veya yazar tarafından herhangi bir şekilde roman­
da verilebilir -e.n. 
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Sonuç olarak, evliliğin de, şöhretin de, kazancının düşmesinin de, iç ka­
rışıklıkların da, kolera salgınının da Rimbaud'nun Harer'den ayrılma ka­
rarıyla bir ilgisi yoktu. 

Biraz uzak görüşlü bakılırsa, gelecekten beklentiler her zamankinden 
iyiydi. İmparator Menelik sonunda, şiddetli vatansever imparatoriçesi Tai­
tou'yu dinlemiş, İtalyan dostlarının onu kandırdığını kabul etmişti. Erit­
re, kapının arasına sokulmuş ayaktan başka bir şey değildi. Şimdi anla­
mıştı ki İtalya, Britanya ve Fransa'yla rekabet edecek ırkçı bir imparator­
luk kurmayı düşlüyordu. Kendisinin genç imparatorluğu Afrika kapışma­
sının arasında kalıp ezilme tehlikesiyle karşı karşıyaydı. 

İtalyan diplomatlar Alfred Ilg'in Entoto'nun aşağısındaki vadide kur­
duğu yeni başkenti terk etmeye zorlandı. Şubat 1 8 9 1 'de Harer'e geldiler. 
Ottorino Rosa kendi yurttaşlarıyla beraber İtalya'ya dönmeye ve daha son­
ra tekrar şansını denemeye karar verdi . 

Harer'den ayrılmadan önce Rimbaud'yla bir kez daha tepelere çıktı­
lar. 

Rimbaud'nun nispeten neşeli olması gerekirdi . İtalyanların gidişi 
Fransızlar için iyi haberdi. Remingtonlar, Mauserler ve Martiniler çok ya­
kında serbestçe Harer'den akacaktı . Şimdi bile Avrupalı maceracılar uç­
suz bucaksız güneyden altın ve fildişi getirmek için geliyordu. 15 Ilg'in ni­
yetlendiği heyecan verici bazı yeni maceralar vardı . Öncülüğünü Rimba­
ud'nun yaptığı yolda, Addis Ababa ile Harer arasında bir telgraf hattı ya­
pılacaktı . Bunun hemen ardından demiryolu gelecekti . 1 6  Rimbaud "kor­
kunç bir kıtlık" olacağını tahmin ediyordu -"bu yıl, Zengibar kıyıları ka­
dar uzak yerlerden yiyecek arayacaklar" - ama bu bile bir fırsat olarak gö­
rülebilirdi : "Pirinç ithal edilmesi gerekecek" dedi . 

Ama Rosa, at gezintisi arkadaşını dalgın buldu. Rimbaud'nun sağ di­
zinde bir ağrı vardı: Dizkapağının .içine sanki küçük bir çekiçle vuruluyor; 
bir şey sıkışıyormuş gibi bir his oluşuyordu. Bu yüzden uyuyamıyordu. Ro­
matizma yahut artritten şüpheleniyordu ve bu ağrının kökünü daha da 
çok çalışarak kazımaya karar verdi . 

Harer'de, Olivoni onu bacak bacak üstüne atmış, eliyle dizini kavra­
mış halde otururken gördü. "Bazen yüzünden bir ağrı spazmı geçiyordu. 
Asla bir şey söylemedi; asla yakınmadı. "  1 7 Ağrı, güvenli bir yatırım gibi 
sürekli çoğaldı. Birkaç gün içinde eklemi şişmişti ve bacağının tümü tu­
haf görünüyordu: Dizden aşağısı yukarısından daha kalındı. Rimbaud teş-
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hisini değiştirdi : Varis olsa gerekti bu. Gizlice frengiden kuşkulanmış olsa 
gerek ama bu teşhislerin hiçbiri iştahının kesilmesini açıklayamazdı .  20 
Şubat 1 8 9 1  'de annesinden "ayakkabı numarası 4 1  olan uzun ve sıska bir 
bacağa " göre bir varis çorabı göndermesini istedi: "İpek olanlar en iyisi, 
en esneğidir. Çok para tutacağını sanmıyorum. Ama yine de tutarını gön­
dereceğim sana . "  

Mektubun sonunda, beş yıldır ilk kez askerlik hayaletini diriltmişti . . .  
Acı, Rimbaud'nun gizli duygularının altını üstüne getiriyor, eski nevroz­
larını depreştiriyordu. Eğer adı hala listedeyse annesi hemen bildirmeliy-
di. Rimbaud bu görevi yapmadı diye hapse mi girecekti ? 

Babasını orduya kaptırmış çocuk onun içinde hala yaşıyordu; fakat ağrı 
bastırdıkça, Rimbaud'nun hep tekrarlayan kabusundaki askere alma su­
bayı daha tanıdık ve evrensel bir özellik kazanmaya başladı : Yanılmaz bir 
dosyalama sistemiyle bürokratik bir Azrail. 

Mart'ın ikinci haftasında "çekiç" ,  "yandan çakılan bir çivi"ye dön­
müştü. Tüm varlığı büyük bir acıyla buruluyordu. Sağ bacağındaki şişlik, 
yaşamdaki yanlış her şeyin sonucuydu: "Kötü yiyecek, sağlıksız barınma, 
yetersiz giyinme, her türden endişe, ahmaklıkları sahtekarlıklarıyla yarı­
şan şu zencilerin arasında duyulan devamlı bir öfke. "  

Mart'ın sonunda bacağının bir haftada tümüyle kaskatı hale gelişini 
"dehşetle " gözledi. Şişlik sert bir kemiğe dönüşüyordu sanki. Pratik bir­
takım düzenlemeler yapılmalıydı: 

Para kasamın ,  hesap defterlerimin ve avlunun öteki tarafı ndaki tartı makinemi de­
vaml ı  görebi leceğim bir pencerenin aras ına bir yatak koydum ve işleri devam ettire­
cek ekstra birkaç adam tuttum. 1 8  

'�Kafa derisinin ihaneti" bu toptan hıyanetin kısa bir uyarısını vermiş­
ti. İtalyan doktor Leopoldo Traversi katılaşmış bacağı görünce Rimbaud'nun 
hemen Avrupa'ya gitmesi gerektiğini söyledi ısrarla . Uzun yolculuğundan 
önce hastayı, kanser tümöründen söz ederek depresyona sokmanın gere­
ği yok diye düşünmüştü. 1 9  

İtalyanlar gitti ama Rimbaud oyalanmaya devam etti . Bu  fazladan gün­
ler çok önemliydi ve hayatına mal olabilirdi . Her şeyi, zararına da olsa 
tasfiye etmeye karar verdi . Ilg'e, tavaları ve not defterlerini satma talima-
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tı verilmişti : "Bundan kurtulalım ve bu işi bitirelim Allah aşkına ! "  Laba­
tut'un alacaklılarından, onun mallarını haczettiren bazı kişilere boş yere 
paralar da verdi. Labatut'un dul karısının Fransız temsilcisi, onun kendi­
sinden daha üstün bir vurguncu olduğunu anlayarak, "kurnazca dolan­
dırdığını " kabul etti, tüm hesabı kapattığını bildirdi ve yürekten selam­
larını gönderdi. 20 

Nisan'ın başında Rimbaud kendini her şeyden koparmayı başardı. Ha­
rer'de, muhtemelen satılmamış malları depolamak için bir ev kiraladı .2 1  
Çok kısa bir süre sonra geri dönme niyetindeydi . 

Uşaklarına kabaca bir taslak çizdi : On iki sırık birbirine bağlanarak 
A harfi biçiminde bir çerçeve yapılacak ve bunlar arasına bir deri parça­
sı gerilecekti . Bu sedyeyi 320 kilometre ötedeki Seylac'a taşıyacak on altı 
hamal tutuldu. Develer erzakları ve Rimbaud'nun bagaj ını -mektupların, 
hesapların, Rimbaud'nun çatal bıçak takımının ve lsabelle için bazı hatı­
ra eşyalarının, yani küçük bir kutudaki mercan incilerinin ve birkaç şişe 
parfümün bulunduğu küçük bir deri sandığı- taşıyacaktı . 

Rimbaud 7 Nisan 1 89 1  sabahı saat altıda, etrafını kefen gibi saran acı­
larla Harer' den yola çıktı . Sahile varmak on iki gün alacaktı . On yıl önce, 
yaşamının birdenbire bir amaç kazandığı tepelerden utanarak geçti . 

Rimbaud'nun, sahile yaptığı yolculuk üzerine yazdığı şeyler romantik 
gezi yazarlığının tabutuna çakılmış son çivi gibidir; Lord Byron'dan ziya­
de Samuel Beckett'e benzer. Isabelle daha sonra bu korkunç azabı kendi­
sinin en sevdiği "Pazar okulu" tarzıyla betimledi: Yerlilerin yarı tonlu bir 
gün batımına doğru taşıdığı, sevgili Dr. Livingstone figürü. "Yolculuğun 
sürdüğü on üç gün boyunca kabile reisleri gelip ağlayarak onu ziyaret et­
tiler ve çabucak geri dönsün diye yalvardılar. "22 Rimbaud'nun kendi an­
latımıysa, eğer hala şiir yazıyor idiyse, şiir denebilecek küçük pırıltılar gös­
teren, karanlık bir gravür gibidir. 

Egon'dan Ballava'ya in iş, her taşta tökezleyen hamallar ve her an devri l iverecek­
miş gibi olan ben im için çok zor. Sedye artık yarı yarıya parçalanmış durumda ve uşak­
lar tam anlamıyla bitkin .  Katıra binmeye çal ıştım hasta bacağ ım hayvanın boynuna bağ­
lanmış olarak; birkaç dakika sonra tekrar inmek zorunda kald ım ve bir ki lometre geri­
de kalmış sedyeye geri döndüm .  

Bal lava'ya vard ığ ım ızda yağmur yağ ıyor. 
Korkunç bir rüzgar gece boyunca.23 
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Geriye başka hiçbir şey kalmadığından, bunun Rimbaud'nun günlük 
tutma fırsatını bulduğu yegane zaman olduğu söylendi; ama yeni bir ho­
biye başlamak için pek uygun bir an değildi bu. Bu notlar ancak, günlük 
olayları ve keşfedilen şeyleri kaydetmeye çok alışmış ve acılar sanki elini 
bastırırken bile, sırf alışkanlık yüzünden yazmaya devam eden birinin ürü­
nü olabilir. 

Asıl gerçek, Rimbaud'nun başından beri hep yazdığıdır.24 Le Bospho­
re Egyptien 'deki makalesi ve Sociere de Geographie'ye gönderdiği yazılar 
pek hafızayı kullanarak yazılabilecek şeyler değil. Anlaşılan, Rimbaud, ya­
zılı sözcüklerin ağrı kesici özelliğini biliyordu. Kayıt tutmak, onun çöller­
den, salgınlardan ve savaşlardan geçebilmesini sağlayan demir gibi nesnel­
liğini korumasına yardımcı olmuştu. O zaman, acı bir soru çıkar ortaya: 
Diğer notlarına ne oldu? O Habeşistan üzerine kitap hiç yazılmadı mı, yok­
sa Harer'i yutan kaosta, Rimbaud'nun diğer eşyalarıyla birlikte kayıp mı 
oldu? 

Acıların artışı, sonlara doğru yönünü şaşırmaya başlayan el yazısından 
fark edilebilir. Her mola yerinde sedyenin üzerine bir çadır kuruluyordu. 
Hacetini gidermek için elleriyle toprağı kazıyor, sonra vücudunu yana doğ­
ru kaydırarak çukurun içine dışkılıyordu. 

Çölden fırtınalar geçti. Geceleri nem artıyor ve sıcaklık birden bire dü­
şüyordu. Dördüncü gün öğleden sonra Vordj i 'de, kervan çok arkalarda 
kalmışken, on altı saat yağmur altında kımıldayamaz halde yattı . Deve­
ler beşinci gün öğleden sonra saat dörtte tek tek görüntüye girdiler. 

Rimbaud, ceset gibi haline karşın, ticaret olanaklarını -geri dönüş yol­
culuğu sırasında satın alınabilecek derileri ve tahılları- hiç gözünden ka­
çırmıyordu. Uşakların ücretlerini ve kabahatlerini de kaydetti: "Saat 9, Ar­
rouina'da mola . Varır varmaz yere atıldım. 4 dolar ceza veriyorum. " 

:tfarer'den ayrıldıktan on iki gün sonra Seylac'a varış kaydedilmemiş. 
Rimbaud acıdan ve bitkinlikten felç olmuş haldeydi. 

Aden'e kalkmak üzere olan bir buharlı gemi vardı. Sedye vinçle gemi­
ye yüklendi ve güverteye bir şilte serildi. Gemi demir alıp Aden körfezi­
ne açılırken, kelepçelenmiş bir köle gibi sırtüstü yatan Rimbaud gözden 
kaybolan Afrika sahilini seyredebilecek durumda değildi . 

* * )!-

Aden hastanesinin İngiliz doktoru sahte teselli verecek biri değildi. Rim­
baud 'nun dizini görünce zorlukla konuşarak ve yanılarak "çok tehlikeli 
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derecede ilerlemiş" sinovit teşhisi koydu ve kesilmesini önerdi. Sonra, bel­
ki de Rimbaud'nun ısrarı sonucunda, şişin inip inmeyeceğini görmek için 
birkaç gün beklemeye karar verdi . 25 

Tüberküloz sinoviti, Vitalie Rimbaud'nun on altı yıl önce büyük acı­
lar çekerek öldüğü hastalıktı . Ama Rimbaud bunun kalıtımla ilişkisini red­
dediyordu. Benimkisi ailevi bir hastalık değil, dedi Isabelle'e. O, kendi ap­
tallığının ve yetersiz eğitim sisteminin cezasını çekiyordu: 

Aşır ı  yürümede ve çal ışmada ısrar ederek her şeyi mahveden benim .  N için okul­
da t ıp -en azından , insanlar ın bu tür aptalca şeyler yapmas ın ı  önleyecek kadarı n ı - öğ­
retmezler? 

Muhtemelen doktor da, hastası da yanılmıştı . Ameliyattan sonraki son 
teşhis kanser olacaktı. Isabelle Rimbaud 191 7'de, dizinden yayılan bir kan­
ser yüzünden öldüğüne göre, bu hastalık her şeye karşın kalıtımsal ola­
bilirdi. 

Bu noktada Rimbaud'nun aklı hala tamamen başındaydı. Kendisini has­
taneden taburcu ettirdi ve altı günlük dinlenme süresini, son hesapları gör­
mek için Cesar Tian'ın evinde geçirdi.26 

Tian'ın halefi Maurice Ries daha sonra Rimbaud'nun tüm mektupla­
rını yaktığından ve şirket, Rimbaud'nun faaliyetlerinin "siyasi yönden has­
sas" niteliği gerekçesiyle biyografların sorularını yanıtlamayı reddettiğin­
den,27 onların finansal hikayesini detaylı bir şekilde yeniden oluşturmak 
olanaksızdır. 

Bilinen gerçek şu: Rimbaud Aden'e 1 8 80'de cebinde ya çok az paray­
la ya da parasız gelmişti . On bir yıl sonraysa 37.450 franklık ( bugünün 
parasıyla 1 1 5 .000 sterlin) bir banka çekiyle gidiyordu. Traj ik bir söylen­
ceye göreyse paranın tutarı acınacak kadar azdı . (Yakın zamanda yayım­
lanan bir biyografide bu miktar 37,45 frank olarak veriliyor. )28  Rimba­
ud'nun tüccar arkadaşlarına göreyse "küçük bir servet"ti.29 

Bu durumda yeni bir sırrı ortaya çıkarıyor. Isabelle'in, Cesar Tian'ın 
paranın bir kısmına haksız bir şekilde el koymuş olduğu yolundaki kuş­
kusuna karşın, hesaplar doğru gibi görünüyor. Öyleyse, 1 8 8 7  Ağustos'un­
da Şeva'dan en azından 33 .750 frankla dönen Rimbaud'nun, 1 891  Ma­
yıs'ında Aden'den sadece birkaç bin frank fazla bir parayla ( 37.450)  dön­
mesi nasıl mümkün olabilir ? Mektuplarında, Tian'la üç yıllık ortaklığının 
bu kadar berbat geçtiğini gösteren hiçbir şey yok. 
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Kısır spekülasyonlarda bulunma fırsatı sonsuz ama Rimbaud'nun çok 
daha büyük bir para yığınının üzerinde oturduğunu göstermeye ancak zar 
zor yetecek kadar güvenli bilgi var. İlki, Rimbaud Tian'dan habersiz de 
ticaret yapmıştı30 ve bu karlı, gizli işler elbette hesaplarda görünmüyor­
du.3 1 İkincisi, varolduğu bilinen diğer bazı paralar Rimbaud'nun son he­
saplarına hiç girmemiş görünüyor: Örneğin, 1 8 87'de Credit Lyonnais'e 
yüzde 4 faizle yatırılan 1 6 .000 frank, yahut annesinin onun için Arden­
nes'de satın aldığı ve 1 8 82'den beri kira getiren topraklar ne oldu? 

Labatut'un dul karısının temsilcisi tarafından kullanılan -"kurnazca 
dolandırdım" gibi- bir söz, Rimbaud'nun hesaplarını yorumlamaya çalı­
şan hiç kimseye rahat vermeyecektir. Rimbaud, annesine, zorlukla kazan­
dığı paralardan bir kuruşun bile "bana tek bir mektup göndermeyen ! "32 
kardeşi Frederic'in cebine girmeyeceğini söylemişti. Ailesinin tümüne kar­
şı buna benzer düşüncelerinin olduğu görülüyor. Annesi, Rimbaud açık­
ça can çekişirken bile hep onun parasal durumunu soruyordu. Kadın en 
sonuna kadar, Arthur'un parasının son istirahat yerini öğrenmeye ve onun 
o paraları yurtdışında bir yere yatırmasını önlemeye aşırı hevesliydi. 33 

Elbette Rimbaud'nun, annesine sadece bir kez olmak üzere, kazancı 
hakkında gerçeği söylemiş olması mümkündür. Öte yandan, Rimbaud'nun 
düşüncesinde bunların hiçbirinin son olmadığını unutmamak gerekir. Rim­
ba ud çok yakında Afrika'ya geri dönecek ve sermayesi ona lazım olacak­
tı . " Özel olanaklara sahip bir adam" olmaya karar verdikten yirmi beş 
yıl sonra, para hala onun bağımsızlığının sembolü ve güvencesi, onu dün­
yanın düzenbazlığından ve annesinin sahte sevgisinden koruyacak gizli bir 
talihti . 

Gerçekçi olmak gerekirse, Afrika' da Rimbaud'nun bilinmeyen bir baş­
yapıtını bulma umudu yok; ama bir banka dekontunun bulunmasıyla, ya­
şamının bazı karanlık bölümlerinin birden aydınlanması konusunda çok 
az bir şans hala var. 

* * *  

Rimbaud Nisan'ın sonuna doğru tekrar Aden hastanesine döndü. Altı 
gün geçmişti ama hiçbir düzelme yoktu. "İskelete döndüm" dedi annesi­
ne. Doktor onu uzun bir yolculuk yapıp Fransa'ya dönmeye ikna etti. Rim­
baud 'nun durumu altı gün önce de "çok tehlikeli " olduğuna göre, dok­
torun acil tavır göstermemesi ya büyük bir sorumsuzluk yahut erken bir 
ölüm belgesiydi . 
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Aden'de bir hafta daha beklemek zorundaydı: "Fransa'ya giden bütün 
gemiler şimdilik maalesef dolu, çünkü kolonilerdeki herkes yılın bu zama­
nında memlekete gidiyor. " Hastane fırın gibi sıcaktı ve Rimbaud'nun sır­
tı yatak yarası içindeydi. 30 Nisan' da annesine yazdığı mektupta, gönder­
diği varis çoraplarını aldığını belirtti: 

Yolda ne kadar korkunç şeyler çektiğ imi sana anlatmaya gerek yok. [ . . .  ] 
Daha güzel günler gelecek. Ama bu kadar çok çal ışman ın ,  zorluğun ve cefan ın ber­

bat bir ödülü bu ! Vah ! Ne kadar perişan yaşamlar ım ız ! [ . . .  ] 
Not: Çoraplar işe yaramıyor. Onları bir yerde satarım .  

Rimbaud'nun mektubu, çoraplarla birlikte gelmiş mesajla hava ve içe­
rik yönünden dikkat çekici bir benzerlik gösteriyor. Kederler evinden ge­
len son ağıtta, pekala zengin diye nitelenebilecek Madam Rimbaud sırıl­
sıklam harmanın üzerinde tırnaklarını etine batırarak hala yoksul çiftçi­
yi oynuyordu: 

Hala kıştayız. Hava çok soğuk. Ekinler tamamen mahvoldu. Hiçbir şey kalmadı ve 
her tarafta perişanl ı k  var. Ne olacağ ız, h iç kimse bi lmiyor. 

Au revoir, Arthur, 
her şeyden önce sen kendine iyi bak ve gönderdiğim paketi ald ığ ın ı  bi ldiren bir not 

yaz aci len bana. 
D[ul] Rimbaud 

Bu kadar uzlaşmaz benzerlikler varken yeniden kavuşma kolay olma­
yacaktı . 

Sonunda Rimbaud, L'Amazone adlı bir gemiden bilet alabildi . Gemi 
Aden'den 7 Mayıs 1 89 1 'de yola çıktı . 

Yolculuk on üç gün sürdü. 
Rimbaud bu kez not tutmadı. 





39. Bölüm 

"Vahşi Sakat" 

" Geri döneceğim, demirden kollar ve bacaklarla. "  
( "Kötü Kan" ,  Cehennemde Bir Mevsim) 

R imbaud 20 Mayıs 1 89 1 'de, Marsilya'daki Hôpital de la Conception'a 
kabul edildi ve ilk kattaki bir koğuşa yatırıldı : "Raimbaud, 36 yaşın­

da, tüccar, Charleville doğumlu, yolcu. " 1 
ilk teşhis -"neoplasme de la cuisse" - hastalığın but bölgesine yayıldı­

ğını gösteriyordu.2 Bu ve daha sonraki raporlar bir tip kemik kanserini, 
muhtemelen osteosarkomayı gösteriyor.3 Tedavinin başarısı hala erken mü­
dahaleye bağlı . 

Rimbaud, vardığının ertesi gün evine bir mektup yazdı . Mektubunda 
kafa karışıklığını gösteren işaretler vardı : Gün ve tarih yanlıştı, sağ bacak 
yerine de sol bacak yazılmıştı . Hayatında ilk kez, merhametli bir kurtu­
luş ima ediyordu: 

Çıkacak sorunlar, bacağ ın  kesi lmesini zorunlu hale getirmese bi le, uzun bir süre 
devam edecek. Ne olursa olsun ,  sakat kalacağ ım .  Ama bunu bekleyeceğimden emin 
deği l im. Yaşamak benim için imkansız hale geldi . Ne kadar tal ihsizim !  Ne kadar tal ih­
s iz ha le geldim !  

Ertesi gün Roche' daki çiftliğe bir telgraf geldi : 

Bugün sen yahut lsabelle Marsilya gel ekspres tren Pazartesi sabah bacağ ım ke­
si lecek ölüm tehl ikesi halledi lecek ciddi meseleler Arthur Hôpital Conception cevap 

Madam Rimbaud'dan yanıt o gün akşam geldi : 

Geliyorum yar ın akşam varacağ ım  cesaret ve sabır 

Rimbaud hala, şikayetini daha yüksek bir otoriteye gönderme konu­
sunda işaret göstermiyordu. Bir rahiple görüşmek istememişti. Boyun eğ-
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diği tek seremoni, operasyon tiyatrosunun ritüeliydi: Çarmıha gerilmiş İsa 
ve kutsal su serpen kaşık yerine, forsepsler, retraktörler ve drenaj tüple­
ri; antiseptik solüsyonlar ve karbolik asitli süngerler; turnikelerin bulun­
duğu tepsi, bistüriler ve kemik testeresi .  

27 Mayıs Çarşamba günü iki doktor ve iki  stajyer geri dönüşsüz ope­
rasyonu gerçekleştirdi . 

* * *  

Cerrahi operasyonun kendisi nispeten basitti . Kırım ve Fransa-Prusya 
savaşları sayesinde amputasyon sanatı büyük ilerleme kaydetmişti .4 Bü­
yük bir kolsuz bacaksız gazi popülasyonunun kanıtladığı gibi, hayatta kal­
ma oranı yüksekti . Isabelle, gezintiye çıktığında sık sık penceresinin önün­
den geçtiği çok dinç ve neşeli, bacağı kesik bir adamı betimlediği moral 
verici bir mektup göndermişti : Tahta bacağı adamın "köy eğlencelerinin 
en yorulmaz dansçısı " olmasını engellememişti. 

Rimbaud'ya göreyse amputasyon, olabilecek en kötü şeydi . Vücuduy­
la kindar ilişkisinde, 41  numara ayağının daima gözde bir istisnalığı var­
dı: Kaçmada ve sert toprağa temas etmede kullanılacak bir araç; neredey­
se "küçük Arthur" lar teselli ve saygıyı hak ediyordu: 

[ . . .  ] Kafiyeler düzüyorken orta yerinde fantastik 
Loşluğun, gererdim yaral ı potin im in elastik 
Bağlar ın ı  l i r  g ib i ,  yüreğime yakı n  bir ayak! 
("Ma Boheme") 

Bacağının kesildikten sonra kalan kısmı korkunç derecede kısaydı. 
Altı gün sonra kanama durmuştu ve Rimbaud, Vali Makonnen'e, "es­

kisi gibi ticaret yapmak üzere" ,  "birkaç ay sonra" Harer'e döneceğini bil­
diren bir mektup gönderebildi . 

Nedbe çabucak oluştu, fakat eski bir yara cerahatlendi. Madam Rim­
baud onu 9 Temmuz öğleden sonra bırakıp gitti. "Bugün gidecektim" dedi 
Isabelle'e 8 Temmuz'da, "fakat Arthur'un gözyaşlarından etkilendim". 

Rimbaud, kadının Cehennemde Bir Mevsim' deki sahneyi canlandıra­
cağını beklemiş -"Sıcak ülkelerden dönen kıyıcı sakatlara bakar kadınlar"­
ve annesini sorumsuz mu bulmuştu? Hasta yatağına yapılan ziyaretlerin 
diğer tek yankısı, ne olduğu belirsiz bir hastalık geçiren (yahut annesinin 
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öyle söylediği ) Isabelle 'e yazdığı mektubundaki bir paragraftır: "Annem 
beni bırakınca çok üzüldüm. Niçin olduğunu anlayamadım. Ama şimdi 
senin yanında olması ve böylece sana bakılabilecek olması daha iyi ."  Son 
cümlede karanlık bir astar vardı. Rimbaud "böylece onun sana bakabi­
lecek olması " dememişti. 

Yeniden biraraya gelme yeni bir ayrılık olmuştu. Annesine bir daha hiç 
yazmadı. Bundan sonraki mektupları hep Isabelle'e yazılmıştır. 

* * *  

Rimbaud Marsilya'daki hastanede geçen iki ay boyunca, düştüğü aciz 
duruma karşı her zamanki silahıyla savaştı : İnsanlığın durumu konusun­
da genel bir umutsuzluk ve ayrıntılar konusunda vahşi bir iyimserlikle. Dok­
torlar ona, bacağının kalan kısmındaki ağrının bir yıl devam edebileceği­
ni söylemişti, fakat o zaman eklemli bir bacak takabilecek ve Afrika'da 
yararlı bir hayat sürmek üzere geri dönebilecekti . 

Temmuz başında, ağrısı her zamanki kadar şiddetliyken ve diğer ba­
cağı, herhalde çalışmamaktan ötürü katılaşmış haldeyken, "verniklenmiş 
ve yastıkla desteklenmiş, çok iyi yapılmış (50 frank değerinde) ,  çok hafif 
bir tahta bacak" kullanmayı denemeye kalktı . Sendeleyerek, üzeri kapa­
lı verandanın sonuna kadar gitmeyi başardı ama merdivenlerde geri dön­
mek zorunda kaldı : "Kesik bacağı iltihaplandırdım ve lanet olası aleti bir 
kenara bıraktım" .  

Rimbaud'nun Isabelle'e yazdığı mektuplar onun ruhsal durumunun tam 
bir kaydı gibi görülmemelidir. Bunlar onun iyileşme planının parçasıydı .  
Kendine acıma krizlerine benzeyen hallerinde deneysel bir nitelik vardır. 
Rimbaud'nun hayatında yazdığı en alışılmış tarzda metinlerin arasında 
yer alan bu romantik düzyazı pasaj ları, sağlıklı bir tepki göstermek için 
derinlere retorik bir dalıştır : 

Nereye g itti dağlardaki yürüyüşler, at s ı rt ı nda gidişler, seferler, çöller, nehirler ve 
denizler? [ . . .  ] Bu yaz evlenmek için Fransa'ya dönmeye karar vermiş olan ben ! Elve­
da evl i l ik, elveda aile, elveda gelecek! Hayat ım bitt i . Hareketsiz bir çotuktan başka bir 
şey deği l im ben .  

Rimbaud'nun acısına karşı duyulan, anlaşılabilir saygı yüzünden, bu 
mektupları değişik tarzlarından ve mizah duygusundan soyutlama eğili-
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mi vardı . Ama bu, oturup kendine hala seyircilerin gözüyle zalimce gü­
lümseyerek bakabilen, nesnel bir "ben"di; kız kardeşine göre diğer has­
taları sık sık gülmekten kırıp geçiren alaycı Rimbaud'ydu. 

Yürürken hep tek ayağ ıma ve koltuk değneklerin in uçları na bakmak zorundayım. 
Baş ve omuzlar öne doğru eğik duruyor ve kamburlar gibi yalpalaya yalpalaya gidiyor­
sun . Etrafı nda hareket eden şeyleri ve kişileri görmeye çabal ıyorsun çarp ıp seni de­
virmesinler ve diğer bacağ ın ı  da kı rmasın lar diye. Seni hoplayıp zıplarken görenler kıs 
kıs gü lüyor. Tekrar oturduğun zaman ellerin uyuşmuş, koltukaltları n  ikiye yarı lm ış du­
rumdad ı r  ve surat ın bir ahmağ ın surat ıd ır .  Keder al ıp götürmek ister seni ve sen tam 
bir sakat gibi oturursun öylece, in leyerek ve hiç bitmeyen uykusuzluğa dönmek için ge­
ceyi ve bir önceki günden de daha kasvetli sabah ı ,  vs. vs. bekleyerek. 

Devamı var. 

Ne yapacağ ım ı  gerçekten bi lmiyorum.  Bütün bu dertler del irtiyor ben i .  Bir dakika 
bile uyuyam ıyorum .  

Neyse, hayat ım ız perişanl ık, sonsuz b i r  perişan l ık !  Öyleyse niçin varolal ım  ki? 
Bana kendinden haber gönder. 
En iyi di leklerimle 
Rimbaud 

Güneşli güneyden sevgi dolu mesaj lar geldi : Cesar Tian'dan, Rimba­
ud'nun uşağı Djami'ye bir iş bulan Pietro Felter'den ve kötü Fransızcasıy­
la bitmek bilmez bir mektup gönderen Yunanlı Righas kardeşlerin birin­
den: "Keşke senin yerine ben bacağımı kestirseydim. [ . . .  ] Sen Harer'den 
gittiğinden beri sanki dünyayı yitirmişim gibi geliyor bana . "  

Eski keşif arkadaşı Sotiro, Seylac'dan yazarak taziyelerini sundu ve Ha­
rer'den uzak olmak için iyi bir zaman olduğunu söyledi : "Her gün 50-60 
kişi

' 
açlıktan ölüyor" .  "Moconon [sic] , kardeşlerini ve çocuklarını yiyen 

bir sürü Galla Ito'yu vurdurdu. Bu yıl tuhaf bir şeyler var ülkede ! "  Biz­
zat Makonnen Rimbaud'ya mektup yazarak, başarılı geçen ameliyattan 
ötürü kutladı . Savoure'ye göre, Harer valisi bu haberi duyunca çok etki­
lenmişti : "Sizin en saygın insan ve onun gerçek dostu olduğunuzu sık sık 
kanıtladığınızı söyledi . "  

Günler yavaş yavaş ilerledikçe, ameliyatın çok başarılı olmadığını gös­
teren gizli belirtiler çıkmaya başladı. Rimbaud'nun nevrozları mikroplar 
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gibi çoğalıyordu. Cerrahların onu bir deneme tahtası yerine kullandığını 
düşünüyordu. Amputasyon gereksiz yere yapılmıştı : 

Birisi benden öğüt isterse söyleyeceğim şudur: Seni doğras ınlar, yarıp açsın lar, kü­
çük parçalara bölsünler, fakat asla bir yerin i  kesmelerine izin verme. Ölüm gelse de, 
hiç olmazsa bacağ ın  eksik yaşamaktan iyidir. [ . . . ] Bir y ı l  işkence çekmek bir yerin in ke­
si lmesinden iyidir. 

Bir bacağı yokken bile, askeri yetkililer tarafından yürütülüp götürül­
mekten korkuyordu. Postane ona hıyanet edebilirdi. Isabelle ona mümkün 
olduğunca seyrek mektup atmalı, mektubun üzerine sadece "Rimbaud" yaz­
malıydı ( "Sakın 'Arthur' yazma" ) .  Daha da iyisi, Isabelle farklı bir posta­
ne kullanmalıydı. Hasta bir polis müfettişi, asker kaçağı hikayeleriyle onun 
canını sıkıyordu ve herif "bana karşı bir numara planlıyor" diyordu. 

Aslında Rimbaud'nun askere çağırılması ya da hapse gönderilmesi gibi 
bir tehlike yoktu. Askeri kaydı onun daima tüm yasal gerekleri yerine ge­
tirdiğini gösteriyor5 ve annesiyle kız kardeşinin durumu açığa çıkarması­
nın bu kadar uzun zaman alması şaşırtıcıdır. 

Rimbaud'nun asıl korkusu sonunda askere çağırılmaktı. Doktorlar, Ha­
ziran'ın sonunda onun "iyileşmiş" olduğunu bildirdiler ama Rimbaud düş­
manını tanımayı öğrenmişti . Geceleri hiç uyumadan yatıyor, alt odalarda­
ki hırsızın sesine kulak kabartıyordu: 

Sana gerçeği söyleyeyim, ben içten iyi leştiğ imi bile sanmıyorum .  Bir tür patlama 
bekliyorum . . .  

Benim başka hastal ıklara yakalanmaktan korkmama yol açan şey bu  uykusuzluk. 
Korkarak öteki bacağ ım ı  düşünüyorum ;  ben im kalan tek destek arac ım o ! [ . . . ] Belki de 

.. 
kaderim bir cul-de-jatte haline gelmek! Düşünüyorum da, askeri yetki l i ler o zaman 
beni rahat b ı rakı r art ık ! 

Rimbaud 23 Temmuz' da gitmeye karar verdi. Doktor bir hava değişi­
mi tavsiye etmişti ve Rimbaud da zaten kaçıp gitmek için çıldırıyordu. Has­
tane hastalık kaynıyordu: "Çiçek hastalığı, tifüs" ve çok dayanıklı bir can 
sıkıntısı virüsü. Küçük taşra istasyonu Voncq'da trene bir sandık gibi yük­
lenecekti . 

* Tam karşılığı "kase dipli" :  İki bacağı da kesik. 
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Isabelle'e yazdığında ısrarla, Roche'da üst katta bir odaya yerleştiril­
mek istedi. Cehennemde Bir Mevsim'in doğduğu yere dönecekti . Karak­
ter on sekiz yıl sonra, hayalin gerçeğe ne kadar benzediğini görmek için 
evine dönüyordu. 

Geri döneceğ im,  demirden kollar bacaklarla, kararm ış derimle, öfkel i gözlerle . .  .* 
* * *  

La France Moderne 1 89 1  Şubat-Mart sayısında büyük keşfini duyu­
ruyordu: 

Bu kez bulduk onu ! Arthur Rimbaud'nun -büyük Rimbaud'nun, gerçek Rimbaud'nun, 
11/uminationsun Rimbaud'sunun- nerede olduğunu bi l iyoruz. 

Bir Dekadan şakası deği l  bu . 
Ünlü kayıp şair in in in i  bulduk. 

Rimbaud'nun Afrika'da saklandığı yer keşfedilmişti ama birinin onu 
kuzeybatı Fransa'daki çamurlu mezrada bulma tehlikesi yoktu. Eğitim Ba­
kanlığı'nda çalışan Delahaye, karısı ve üç kızıyla Paris 'in bir banliyösün­
de yaşıyordu. Nihayet, Fransız edebiyatının büyük yaşlı enfant'ı olarak 
bilindiği günleri gören Verlaine bir şikayetler kokteylinden, romatizma, kalp 
hastalığı, diyabet ve frengiden ötürü yeniden Hôpital Broussais'e yatacak­
tı. Germain Nouveau mistik bir kriz geçirmiş, Ekim ayında Paris'teki bir 
akıl hastanesinden gezgin bir dinsel şair olarak çıkmıştı . 6 Rimbaud'nun 
kardeşi Frederic hala üç kilometre ötedeki Attigny'de otobüs sürüyordu 
ama çok yoksul bir gebe kadınla evlenerek gözden düşmüştü, yok sayılı­
yordu ve karanlıkta bırakılmıştı . 

Rimbaud'nun "haç yolu" başladığı yerde biteceğe benziyordu. Roche 
yeşildi, rutubetliydi ve eski kokularla kaynıyordu. Rimbaud'nun Afrika­
lı aklına göre, donmuş kuzeydi burası. "Kurt ini"nden Maurice Ries'e yaz­
dığı mektupta, kemiklerindeki katılaşmayı yaz soğuğuna bağladı ve yeni 
bir cesurca maceraya girişme hevesini dile getirdi. "Ne zaman istersen" 
diye yanıtladı Ries, "İtalyanların dikkatini çekecek bir şey söylemediğin 
sürece, istediğin her türlü silahı Cibuti'den geçirebilirsin. ,, 7 

Çektiği korkunç acıya karşın Rimbaud hala geleceğinin planını yapı­
yordu. Silahtan gelecek parayla kendi ailesini kuracaktı . Isabelle'e göre 

,. A.g.e., s. 87. 
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planını değiştirmişti : "Bir burjuva kızının küçümsemesine maruz kalmak­
tansa, bir yetim yurduna gidip, anası babası suçsuz, eğitimli bir kız bula­
caktı . Eğer bulamazsa, asil Habeş soyundan gelen Katolik bir kadın bu­
lup evlenecekti . "  8 

Rimbaud'nun, annesine melez bir torun verme olasılığını tartışması bile 
mümkün değildi. Roche'da yazdırdığı mektuplar günümüze kadar gelme­
miştir ama yakınmaları Sotiro'nun yanıtlarından çıkarılabilir: 

Anne sevgisi gibi bir şey yoktur ! Onun icazeti sana şans getirecek. İnan ıyorum ki 
sen buna pek al ış ık deği lsin. Ne olursa olsun ,  yüreğinde biz im için daima en büyük sev­
giyi taşıyan annemizi d in lemel i ve sayg ı göstermeliyiz. 

Rimbaud'nun basit bir tüberküloz enfeksiyonu geçirdiğini söyleyen ye­
tersiz yerel doktorun genel teşhisi daha doğruydu: Madam Rimbaud ne 
zaman yüzünü gösterse "Rimbaud'nun yüzü kasılıyor" .  "Kadının sırf var­
lığının bile Rimbaud'da fiziksel rahatsızlığa yol açtığı görülüyor. " "Bir gün, 
görünürde hiçbir neden olmaksızın kadına gayet açıkça, çekip gitmesini 
söyledi . ,, 9 

Hava ne kadar kötü yahut ağrısı ne kadar çok olsa da, Rimbaud öğ­
leden sonraları açık bir arabaya binip evden kaçıyordu: " İnsanların pa­
zar ya da tatil günleri en iyi giysileriyle toplandığı yerlere götürülmek ho­
şuna gidiyor, [ . . .  ] son on yılda her şeyin nasıl değiştiğini görmek istiyor­
du. " 10  Kaşif hala yabancı adetleri gözlerken, evini tekrar görüp göreme­
yeceğini düşünüyordu. 

* * *  

1 922'de ve 1 930'ların başında yapılan röportaj larda yerel dedikodu­
ların trajik korosu: 

Onun gece yarıs ı ndan sonra acıdan inlediğ in i ,  del i gibi bağ ı rd ığ ın ı  ve sövüp say­
d ığ ı n ı ,  ya da sakin leşmek için ,  aristona * çocuk melodi leri çald ı rd ığ ı n ı  duyard ın ız. 12 

"Ne bu yaygara !" diyorum ona. "Atlatacaksı n  bunu ,  bu yaşında." "Asla!" d iyor bana. 
Sonra uzaklara dikiyor gözlerin i  ve hiçbir şey söylemiyor, sanki ben orada yokmuşum 
gib i . 1 3 

* Kendi kendine çalan küçük bir org. 
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Arthur'a çiftl iğ in avlusunda, güneş doğduktan sonra bacağ ın ı n  sarg ıs ın ı  çözmede 
yard ım ettiğimi hatırl ıyorum. Dinsizler gibi küfrediyor ve kutsal ekmek ayinine gittim diye 
benimle dalga geçiyordu .  

[ . . .  ] Annesi ve kız kardeşi lsabel le' in riyakar birer bağnaz olduğundan ve köydeki 
herkes in ,  evi terk etme konusunda bütün suçun Yüzbaşı 'da ve Arthur'da olmadığ ın ı 
söylediğinden emin im. 14 

* * *  

O yıl sonbahar erken geldi. Birden bir don oldu, sonra sert rüzgarlar 
dalları çıplak bıraktı . Tekrar güneye yollanmanın zamanıydı. 

Rimbaud çektiği acılar için kaynatılmış afyon kullanmıştı fakat Isabel­
le' den, sayıklamaları sırasında ruhunu dışarıya boşalttığını öğrenince deh­
şete kapıldı . Bunun yerine, acıya dayanmaya karar verdi . 1 5 

Uzun bir yolculuğa dayanamaz göründükçe, gitmeyi daha çok istiyor­
du. Kurban etme eylemini gerçekleştiren cerrahın, onu nasıl tedavi ede­
ceğini bildiğini düşündü. 16  Marsilya'da denize yakın ve sağlığının geri dö­
nüyor olduğunu hisseder hissetmez Afrika'ya gitmeye hazır olacaktı. 

Son ay, otuz bir yaşına basmış Isabelle için hızlandırılmış bir eğitim ol­
muştu. Arthur'un -tuhaf, "oryantal ifadeler"le dolu, "enfes " bir tarzda 
anlattığı 17 _ Afrika ve Arabistan hikayeleri, ağabeyinin vaktiyle bir şair ol­
duğunu hala bilmemesine karşın, Isabelle'in edebiyat hevesini tutuşturdu. 
( Cehennemde Bir Mevsim basıldığında kız henüz on üç yaşındaydı ve an­
nesi Arthur'un yazar çizerliğinden ona kesinlikle söz etmemişti . )  Kızın ya­
şamının zirve noktasıydı bu. Esmer tenli kaşif, onun ilgilenmesi gereken 
ilk kişiydi. Annesinin belirgin kayıtsızlığı kızı şok etmişti; kadın Arthur'un, 
bu küçük talihsizliği pireyi deve yaparcasına abarttığını düşünüyordu san­
ki. 1 8  Ama Madam Rimbaud'ya, tatsızlık yahut öfke dışında bir şeyi dışa 
vurmak daima zor gelirdi . Kadın, gözde oğlunun evden sakat bir halde 
ve ,büyük acılar çekerek ayrıldığını görünce, duruma uygun bir duygusal 
dışavurum görüntüsünü zorlukla takınabildi . 

* * *  

Yola çıkma günü 23 Ağustos 1 89 1 ,  pazar olarak belirlenmişti . Isabel­
le annesinden, Arthur'a Marsilya'ya kadar eşlik etme konusunda özel bir 
izin aldı. 

Arthur sabah saat 3 'te, üç kilometre ötedeki istasyondan saat 6.30'da 
kalkacak trene yetişmek için tam zamanında kalkmıştı . Ama çiftlik işçi­
leri biraz ağırkanlıydı ve at uyanmayı reddetti . 
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Araba karanlık tarlaların arasından tıngır tıngır giderken, Rimbaud de­
riden kemerini çözüp hayvanı hızlandırdı, fakat istasyona vardıklarında 
tren kalkmıştı . Sıkıntılı bir tekrar için yine çiftliğe döndüler, sonra saat 
9.30'da, 12 .40 treni için tekrar yola çıktılar. 

İstasyonda geçen iki saatlik bekleme sırasında, eski Rimbaud, yani "Les 
Assis " in ve "A la Musique" in ironik antropologu son bir kez görünüver­
di. İstasyon şefi bir kestane ağacının dibinde sıradan bir çiçek tarhı düzen­
lemişti : Keyifsiz yıldızçiçekleri ve kumdan bir çemberle çevrili bir dalya 
çiçeği . Ne yazık ki, Isabelle ağabeyinin yaptığı yorumun tekrarlanamaz 
olduğunu söyledi. 1 9  

Tren geldi . Hattın o n  altı kilometre ötesindeki Amagne'da Rimbaud 
Paris trenine yüklendi . Vagonun her silkinmesi vücudunu acılara boğuyor­
du. Kesik bacağı kalın abasının ve bir battaniyenin üzerine dayalı vaziyet­
te, sol dirseğini pencere kenarına, sağ kolunu da önündeki sandığına da­
yıyor, ama sarsıntıları kesmek için harcadığı çabalar boşa gidiyordu. 

Hava ılık ve güneşliydi . Pencereden, nehirdeki yatları ve bahçelerdeki 
yazlık giysileri görüyorlardı . Kısa bir süre sonra tren pazar gezmesine çık­
mış ailelerle doldu. Rimbaud diğer yolculara, yükselen ateşten ötürü boş 
gözlerle bakıyordu. Herhalde yeni bir ameliyatın gerekeceği Marsilya'yı 
düşünüyordu. 

Akşamın ilk karanlığıyla Paris varoşları göründü. Tren akşam saat 
6 .30'da, büyük maceraların başladığı Gare de l'Est'e girdi . İçinden geçen 
ani bir umuda kapılan Rimbaud, gidip geceyi bir otelde geçirmelerine ka­
rar verdi. Paris'in cerrahları da bir tedavi bilirdi herhalde. 

Plan işleseydi, sallana sallana Rimbaud'nun hastane yatağına doğru ge­
len Verlaine'in dazlak kafasını ve tütünden boyanmış bıyıklarını görecek­
ti. Fakat araba bulvarda giderken yağmur başladı ve sokaklar boşaldı. Rim­
baud parlayan kaldırımlara ve taşan su kanallarına baktı baktı ve sürü­
cüye yönünü değiştirmesini söyledi . Dosdoğru Gare de Lyon'a gidecekti. 
Güneş doğarken güneye varmak istiyordu. 

O sırada, nehrin karşı yakasındaki Saint-Germain-des-Pres'nin sakin 
bir sokağında, bir yayıncının masasında bir yığın şiir duruyordu .  Char­
leville'li bir çocuk tarafından yirmi yıl önce yazılmışlardı. Rodolphe Dar­
zens adında genç bir gazeteci, Verlaine'in Les Poetes Maudits'de çıkan Rim­
baud hakkındaki makalesinde okuduğundan beri hep bu harika şiirlerin 
peşindeydi. Şiirlerin tam bir baskısı, biyografik bir önsözle birlikte yayım­
lanmak üzereydi. 
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Şiirlerin birçoğunu lzambard ve Demeny dışında hiç kimse görmemiş­
ti. "Le Limaçon" gibi korkunç birkaç sahte şiir son moda Decadent'lar­
dan gelip araya sızmıştı ama gerçek şiirler bunları yaratanın, entelektüel 
bir hastalık gibi, taşranın rutubetli odalarında cerahatlenen en büyük ro­
mantik imgelemlerden biri olduğunu gösterecek kadar güçlüydü, 

Dışarıdaki sokaktan sesler gel irken n ihayet, 
Yaln ız ,  yatarak ağarmaz çarşafları n üzerinde 
Ve denizdeki yelkenlerin vahşi hayal leriyle !  



40. Bölüm 

Deniz 

" Çabuk ! Var mı başka yaşamlar? "  
( "Kötü Kan" ,  Cehennemde Bir Mevsim) 

Rhône vadisinde güneş doğarken Rimbaud kendinde değildi. Roche'dan 
ayrıldığından beri hiçbir şey yememişti .  Paris istasyonunda, beyaz de­

rili delilerin ülkesini ziyaret eden Danakil kabilesinden biri gibi, bir aske­
ri üniforma görünce histerik kahkahalar atarak yere yığılmıştı. Bir uyku 
ilacı yaptırılmış, fakat ilaç etkisini çok geç göstermişti . Provence'ın sıca­
ğı tahta kepenklerin arasından kompartımana girerken birçok kez kabus­
lardan uyandı. 1 

Yıllar önce, özgürlük yollarından biriydi bu: Lyon, Valence, Orange, 
Avignon, Arles ve sonunda, Messageries denizcilik şirketi gemilerinin Sü­
veyş'e ve ötesindeki dünyaya demir aldığı Marsilya . 

Tren görevlileri Rimbaud'yu taşıyıp istasyon avlusuna götürdüler. Isa­
belle onun bir arabanın arka koltuğuna yerleştirilmesini sağladı ve fayton 
onları bir buçuk kilometre ötedeki hastaneye götürdü. 

Sırf, askeri yetkililerin hala kendisinin peşinde olması ihtimaline kar­
şı, adını "Jean Rimbaud" -başka bir Rimbaud- olarak kaydettirdi . . .  

Asker kaçağı son kaçışını planlıyordu. 
* * *  

Bundan sonraki bir ayın olayları bilinmiyor ama sır değil .  Isabelle 22 
Eylül'de eve mektup yazdığında ağabeyi tünelin daha da bir ilerisindey­
di: Gözlerinin etrafında siyah halkalar; sürekli bir terleme; kalbinde ve ka­
fasında onu gündüz baygınlığından uyandıran ani şoklar. 

Haftada bir yatağı yapılırken, kurumuş kalmış vücudu çıplak halde bir 
sandalyeye oturtulup sağdan soldan destekleniyordu. Sağ kolunu kulla­
namaz olmuştu. İki hafta sonra sol kolu tuhaf bir şekilde kurudu ve "dört­
te üçü felç oldu" .  Isa belle annesine haber vermeye devam ediyordu: "Duy­
gularını yeniden kazandığından beri hep gözyaşları içinde. Felçli kalaca­
ğına inanmıyor (eğer yaşarsa, yani ) .  Doktorlar onu kandırdığından, ya-
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şama ve iyileşme umuduna sarılıyor. " "Beni kucaklıyor, içini çekip ağla­
yarak onu bırakmayayım diye yalvarıyor. " 

Roche'dan her zamanki haberlerin -hasta bir at, haylaz uşaklar- yanı 
sıra bir iki kısa ve manalı not ve Arthur'un aptalca bir şey yapmaması is­
teği geldi . "30 .000 frankının Roche'da olduğunu düşünüyor" diyerek ra­
hatlattı Isabelle annesini, "ve ona, senin o parayla yatırım yaptığını da söy­
ledim. O parayı geri almaya gerçekten kararlıysa da, mesele böylece yak­
laşık bir ay sonraya kalacaktır. " 

3 Ekim' de doktorlar son bir çare olarak elektriği denemeye karar ver-
di. Cansız kola elektrotlar bağlandı ve bir spazm yaratıldı ama hiçbir şey 
olmadı. Bir doktor, Isabelle'den Marsilya'da kalmasını istedi: "Bu durum­
dayken onu sizin varlığınızdan yoksun bırakmak acımasızlık olur. "  Isa­
belle, doktorun sözlerini çiftliğe dönmesini isteyen annesine bildirdi . 

Afrika'dan dostça mektuplar geliyordu hala ve Alfred Bardey ziyaret 
ediyor, takma bacaklar konusunda moral verici konuşmalar yapıyor ve 
Rimbaud'yu kırdaki evine gelip nekahet dönemini orada geçirmeye çağı­
rıyordu. 2 

Fakat özel olarak sipariş edilmiş bacak kutusunun içinde gelince Rim­
baud -yanlışlıkla tabut sandıktan sonra- gözlerini dikip, umutsuz bir hal­
de baktı kutuya: "Ben hiç takamayacağım bunu. " "Bitti, her şey bitti . His­
sediyorum, ölüyorum ben. " 

* * *  

Diğer Arthur Rimbaud içinse yoğun bir hayat başlıyordu. Revue de 
l'Evolution Sociale, Scientifique et Litteraire, "Şairler ve Dejenereler" üze­
rine bir dizi yayımlıyordu. Bir doktor, namevcut şair hakkında uzman gö­
rüşünü sunmuştu: O gayet açıkça "aklını oynatmış "tı .3  (Teşhis Le De­
cadent'daki sahte şiirlere dayanıyordu. )  Ama bu deli neredeydi şimdi? Pa­
ris'e daima birtakım söylentiler geliyordu. "Tuhaf başlıklı " bazı "güzel 
şiirler" görmüş olan George Moore, Cehennemde Bir Mevsim'in yaza­
rının muhtemelen hala var olduğunu, fakat uzak bir yerde olduğunu duy­
muştu. 

Avrupa'dan ayrı l ıp ,  Kızı ldeniz sahi l indeki bir H ı ristiyan manastır ına gidip ebediyen 
oraya kapanmış ve manastır ı n bu lunduğu kayal ık  burunda, Tanrı n ı n  inayeti için top­
rağ ı kazarken görülmüş.4 
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Tüm o hayali Rimbaud'lar arasında gerçeğe en yakını buydu. "Doğu­
nun alacakaranlığında toprağı kazan tek başına figür" Rimbaud'nun dü­
şüncesinde de vardı . Güneşin hastane pencerelerinde hareketini seyredi­
yor ve Nice'e, Cezayir'e yahut Aden'e -hatta her tarafı kemiklerle dolu 
Obuk sahillerine- gitmeyi hasretle düşlüyordu. Isabelle onunla birlikte gel­
mek isteseydi gitmeye kalkışabilirdi . 

* * *  

5 Ekim' de hemşireler onun çarşaflarını değiştirmeyi bırakmıştı. Her ha­
reket ona büyük acı veriyordu. Sol bacağı soğumuş, gözkapaklarından biri 
düşmüştü. Çarpıntısı vardı ve kabızlık çekiyordu. " Geceleri" diyordu Isa­
belle annesine, "terden sırılsıklam olmaya razı oluyor ve gece hemşiresin­
den yardım istemekten kaçınıyor. " 

Karanlık bastıktan sonra korkunç şeyler oluyordu ona . . .  

Hemşireleri , hatta rah ibeleri olması h iç mümkün olmayacak çok kötü şeylerle suç­
luyor. Ona herhalde rüya görmüş olduğunu söylüyorum fakat ikna olmuyor ve bir saf 
ve bir aptal olduğumu söylüyor bana. 

Rimbaud iyileşmeyeceğini biliyordu. Isabelle'e üstünkörü birtakım ta­
limatlar verilmiş ve tedavi ona bırakılmıştı. Kız onu yıkıyor ve vücuduna 
merhem sürüyordu. Rimbaud'nun isteği üzerine kız onun saçlarını kazı­
dı, böylece ellerinde makasla gelen hemşireler Rimbaud'yu rahat bıraka­
caktı . Kız ara sıra elektrotlar takıyor ve hissiz kola galvanik akım verme­
ye çalışıyordu. 

Tüm dehşete ve külfete karşın, Isabelle yeni bir tür mutluluk yaşıyor­
du. Arthur'un talihsizliği sayesinde, hayatında ilk kez evden kaçmıştı. Rim­
baud'nun, kehanetten müstehcene dek uzanan konuşmaları daha büyük 
bir dünyaya pencereler açmıştı . "Havanın her zaman parlak güneşli" ol­
duğu ve "her türden, çığ gibi meyve"nin bulunduğu Marsilya'da, yetişkin 
bir kadın muamelesi görmek gibi hiç bilmediği bir deneyim yaşamıştı . 

İ nsan ın ,  kendisine sayg ı gösteri lmesini ve hatta hak ettiği değerin veri lmesini gör­
mek ve h issetmek istiyorsa geleceği yer buras ı .  Buran ın  ince görgüsüyle, Roche 'un 
ş ık gençlerin in vahşi kabal ığ ı  aras ında ne kadar büyük fark var! [ . . . ] Ben sadece yaş­
lı adamlarla konuştuğumdan, kimsenin bana karş ı söyleyecek bir şeyi olamaz. 
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Rimbaud otuz yedinci doğum gününü büyük acılar içinde geçirdi. Ke­
sik bacak şişmiş ve kalçasıyla karnının arasında kocaman bir şişlik orta­
ya çıkmıştı . Doktorlar geldi ve durumu çok beğendi. 

Isabelle'e göre hastane papazı daha ketumdu. Öğürme ve tükürmele­
ri görünce, " istemsiz bir davranışla kutsallığa halel gelmesinden korkarak" 
Komünyon sunmamaya karar verdi. 5 Hasta, İsa'nın etiyle tıkanıp boğu­
lacaksa son ritüeller yapılamazdı. 

Rimbaud'nun tek tesellisi geceleri yapılan morfindi. Sayıklama sırasın­
da, kız kardeşine bazen Djami diyordu. Uşağına 3000 frank bırakmak is­
tiyor ve mezarlığın denize yakın olduğu Aden'e götürülmek istiyordu. An­
laşılan, kız kardeşine zahmet vermemek için bu fikrinden vazgeçti . 

Gerçeğin boy gösterebileceği bir ortam değildi bu. Bu noktadaki yazış­
malar arasında, Isabelle'den annesine gönderilmiş bir mektup kendi ken­
dini kandıran bir kaçığın elinden çıkmış gibi duruyor: 

Tanrıya bin kez şükürler olsun !  Pazar günü bu dünyada yaşad ığ ım en büyük se­
vinci yaşad ım .  Ölmek üzere yan taraf ımda yatan o zaval l ı ,  tal i hsiz bir günahkar değil 
art ık; erdeml i bir insan , bir aziz, bir şehit, seçi lmiş biri ! 

[ . . .  ] Rah ip yan ım ızdan ayrı l ı rken bana, tuhaf ve tedi rg in bir yüz ifadesiyle, "Ağabe­
yinizde iman var yavrum" dedi [ . . .  ]. "Üstel ik böylesine nite l ikl i  bir imanı h iç görmemiş­
tim !" 

[ . . .  ] Ve [Arthur] ayrıca bana, "Evet, sadece dinden ç ıkm ış  gibi yapana inand ıkları­
nı söylüyorlar" dedi çok üzgün bir şekilde, "fakat öyle ki , i nsanlar yazd ıkları n ı  okuya­
caklar. Ticari bir numara bu ! "  

Bu şaşırtıcı mektup 28  Ekim 1 891  tarihlidir ki bu da, Isabelle sevinci­
ni üç gün bastırabilmiş demektir (28 Ekim Çarşamba'ya rastlar ) .  

Rimbaud'nun dinden çıkmasıyla ilgili pasaj , Isabelle'in, annesine gön­
derdiği diğer tüm yazılardan oldukça farklıdır. Tarzı, biçemi ve ikiyüzlü 
yazarlara yapılan gönderme Rimbaud'nun ölümünden sonraki döneme 
aittir. Bu mektup belli ki sonradan, muhtemelen de Isabelle'in, Arthur'un 
"Les Premieres Communions" gibi şeytani şiirler yazmış olduğunu fark 
etmesinden sonra düzenlenmiştir. 6 Hiç kimse -özellikle de Ardennes'de 
okunan hiçbir gazete- onun azizleştirilmiş ağabeyinin eskiden "bir serse­
ri, bir Komüncü, bir dolandırıcı, bir karaborsacı, bir Karlist, bir kabada­
yı, bir ayyaş, bir deli ve bir haydut"?  olduğunu söylemeyecekti . "Biyogra-
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fi söz konusu olduğunda " diye yazmıştı kız 1 892 Ocak ayında, " sadece 
tek bir temaya izin veririm, o da benim temamdır. " 8 

Rimbaud, itirafını işkenceyle almış olan Tanrı'yı tanımışsa bile, söz ko­
nusu Tanrı'nın adını anmak pek akıllıca olmazdı . Isabelle onun, böyle du­
rumlarda Kuran'ın emrettiği cümleyi tekrarladığını bizzat duymuştu: "Al­
lah kerim! "9 

Ölmekte olan insanların, hatta en korkunç durumdakilerin bile, ruh­
larını teslim etmeden önce birdenbire huzura kavuşması ve tümüyle net, 
açık bir şekilde konuşması bilinmedik bir şey değildir. Isabelle böyle bir 
sükunet anına tanık olmuş ve kendi istediği şekilde yorumlamış olabilir. 
Hatta, belli belirsiz Kutsal Kitabı çağrıştıran bir şey de duymuş olabilir. 

Uyan ı nca pencereden ,  bulutsuz bir gökyüzünde sürekli parlayan güneşe bakıyor 
ve ağlamaya başlayarak, güneşi bir daha hiç d ışarıda göremeyeceğin i  söylüyor. "Ben 
toprağ ın  alt ına gireceğim" dedi bana "ve sen güneşte yürüyeceksin ! "  

* * *  

Böylesine sessizlikle dolu bir yaşam süren Rimbaud'nun son hakiki söz­
leri şaşırtıcı bir hatıradır. 

9 Kasım 1 891 'de Rimbaud, Isabelle'e bir mektup yazdırdı. Mektup, isim­
siz bir "Directeur"e hitap ediyordu. İlk başta hastanenin direktörünü dü­
şünüyormuş gibidir ama sonradan, özlemler yelkenleri doldurunca, onu 
Afrika'ya geri götürecek gemi şirketinin direktörüne hitap eder hale gelir. 

Zaman ve mekan karışmıştı . Rimbaud Aden'de ya da Harer'de bir fil­
dişi kervanı düzenliyordu. Gönderilen her şeyin yerine varmasını sağlamak 
için envanter dikkatle yapılmalıydı. Kendisinin hastane hesabında görü­
nen bir borç yoksa gitmekte serbest olacaktı . 

"Aphinar" denen bir yerden -ya da bir gemiyle- yola çıkacaktı . Bu isim 
hayali gibi geliyor. Herhalde, bir zamanlar varolan bir tekneyi hatırlıyor­
du yahut deniz fenerinin Arapçasını : al fanar. 10 Ama bu bile kesin değil­
dir. "Aphinar" bir sözcüktü sadece . 

Kalem : sadece 1 fi ldişi 
Kalem : 2 fi ldişi 
Kalem : 3 f i ldişi 
Kalem: 4 fi ldişi 
Kalem : 2 fi ldişi 
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M. le Directeur, 
Hesabın ızda bir borç bırakıp  b ı rakmad ığ ım ı  sormak istiyorum. Bugün bu servisten 

aktarma yapmak istiyorum.  Ad ın ı  bi le bi lmiyorum ama her ne idiyse, Aphinar hattı ol­
sun. Tüm o servisler her tarafta var ve ben ,  sakat ve mutsuz, hiçbir şey bulam ıyorum ; 
sokaktaki bir köpek bile söyleyebi l i r bunu size. 

Bundan ötürü lütfen bana Aphinar'dan Süveyş'e servislerin tarifesin i gönderin . Ben 
tamamen felçl iyim ve vakitlice binmek istiyorum. Gemiye ne zaman çıkarı lmam gerek­
tiğ in i  söyleyin bana. 

* * *  

Rimbaud ertesi sabah saat onda öldü. 



Sonsöz 

"Belki de yaşamı değiştirecek gözleri vardı ? "  
( "Sayıklamalar 1 " ,  Cehennemde Bir Mevsim) 

C eset meşe bir tabutla Paris'e, sonra Charleville'e götürüldü. 14 Kasım'da 
tren istasyonuna vardı . 

Madam Rimbaud, cenazeyi sanki tıbbi bir acil durummuş gibi hızla 
düzenledi. Rimbaud'ya yirmi iki yıl önce College de Charleville'de öğret­
menlik yapmış olan Rahip Gillet'e, dini töreni hazırlaması için bir saat ve­
rilmişti . 

Rahip dört kantom, sekiz korocu çocuğu, mum taşıyacak yirmi yetim 
kızı, kilise görevlisini, çan çalacak birini, cenazeciyi ve mezar kazıcıyı bi­
raraya getirebildi. Sabah saat 10 .30'dan hemen önce, 1 875'te Rimbaud'ya 
müziğin ilkeleri hakkında hızlı bir kurs vermiş olan orgcu, en iyi giysile­
rini giymiş halde sokakta koştururken, acaba Madam Rimbaud'nun han­
gi yakını öldü diye merak ediyordu. 1 

Pahalı, birinci sınıf bir cenazeydi .  Kimse gelmedi, çünkü kimse çağırıl­
mamıştı ve yerel basında hiçbir duyuru çıkmamıştı . 

Rimbaud'nun cesedi aile kabristanına kondu. Süslü beyaz mezar taşın­
da sadece adı, yaşı, ölüm tarihi ve " Onun için dua edin" sözleri vardır. Me­
zar taşı mezarlık kapısından girer girmez hemen içeride, kentten çıkıp ba­
tıya doğru giden kasvetli caddenin yukarısındadır. 

Charleville mezarlığında Rimbaud'nun kemiklerinden başka bir şeyi 
yoktur. Zamanı daha iyi geçirmenin başka yolları var: Cafcaflı Cafe de 
l'Universe'de, ( "her şeyin, çiçeklerin ve ağaçların terbiyeli olduğu" )  Squa­
re de la Gare'da, üzerinde muhteşem derecede yersiz bir yazı -"Jean Art­
hur Rimbaud'ya I Hayranları I Devlet" - bulunan büste ve kaidesindeki tarh 
içindeki bitkilere bakarak içki içmek; (şimdi Quai Arthur Rimbaud olan) 
Quai de la Madeleine'deki evin karşısındaki Rimbaud Müzesi'nden onun 
bir şiir kitabını satın almak ya da 1 99 1  'de Fransız öğrenciler arasında ya­
pılmış ankete göre, beşte biri kendini Arthur Rimbaud gibi gören2 yerel 
lise öğrencilerini dinleyerek, şiirlerin Charleville gençlerinin aksanıyla na­
sıl okunacağını öğrenmek mesela . 

·� * * 
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Rimbaud, öldüğünün ertesi günü yine haberlerde yer aldı. Onun Le Re­
liquaire adlı vezinli şiirlerinin baskısına, Rimbaud'nun biyografı Rodolp­
he Darzens'in isteğiyle polis tarafından el konulmuştu. Darzens, yayıncı­
nın onun notlarını alıp birbirine yamayarak gülünç, dedikodu gibi bir ön­
söz haline getirdiğini görünce dehşete kapılmıştı . 

Fakat ortalığa sızan kopyalar, yabancıların odalarına girer gibi, insan 
aklının en karanlık bölümlerine girerek evi gibi yerleşen, hayvani bir kü­
çük serseri olarak Rimbaud'nun ününü desteklemeye yetti . Etienne Car­
jat'ın bıçaklanması bütün ayrıntılarıyla yeniden anlatılmıştı ve Verlaine 
ile Belçika'da yaşanmış "küçük bir dram"a göndermeler vardı. 

Kitap, ödül kazanan bu öğrencinin Fransız şiirinin çiçek bahçesini usta 
bir çizmeyle çiğnediğini gösteriyordu. Bunlar genel olarak argo ve müs­
tehcen şeylerdi fakat, anlaşılmaz şiirlerde bile gerçek bir yaşantının koku­
su vardı. 

Rimbaud'nun şiirlerinin çoğu, avangardın ötesinde takdir edilmesi müm­
kün olmayacak kadar zor ya da dehşet vericiydi .  Yaşamı hakkındaki bil­
giler onun tuhaflığını tümüyle doğruluyordu. Le Reliquaire'e el konulma­
sı hakkında yazan gazeteciler, Arthur Rimbaud'nun ciddi bir şair sayıla­
mayacak kadar ilginç biri olduğu yolunda bir izlenim vermişti : 

12 Kasım: Bir zamanlar Hugo'nun "çocuk Shakespeare" olarak n itelendirdiği Rim­
baud şimdi "Uganda'da bir köle tüccarı"d ı r. (L 'Echo de Paris) 

1 7  Kasım: ''Tahammül edilmez bir yaşıttı . Onu tan ı r ım. Yemeğin i  t ıkı n ı rd ı  ve masa 
görgüsü yoktu. [ . . . ] Ürkek kişiler onun olduğu yerlerde birtakım endişeler yaşamışt ı .  [ . . .  ] 
Yirmi y ı l  önce onun yı ldız fal ı na bakarken, sonunun darağacında bitmeyeceğinden pek 
emin deği ldik." (Edmond Lepelletier, L 'Echo de Paris) 

28 Kasım: "Şair Arthur Rimbaud'nun Paris'te olduğu, bacağ ın ı n  kesi leceği düşü­
nülüyor. Olağandış ı ve gizeml i  bir karakter bu Arthur Rimbaud. Geçenlerde şi irleri Le 

Reliquaire başl ığ ıyla yayımland ı . "  (Anatole France, L 'Universe 11/ustre) 

1 Aralık: "Afrika'da, Harer'de, Cape Guardafu i 'de yaşıyor olduğu söylendi ." "Hay­
vani zevkler, vahşi maceralar ve şiddet dolu bir yaşam dış ı nda her şeyi tekmeleyip at­
mış olan tüm şairlerin bu en tuhaf ı ,  şi iri bı rakm ış gibi görünüyor." (Remy de Gourmont, 
Mercure de France) 
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1 Aralık: "Tamamen iyi leşen Arthur Rimbaud, yapıtları n ı n  baskıs ın ı  gözden geçir­
mek için k ısa bir sürel iğine gelecek." (Entretiens Politiques et Litteraires) 

6 Aralık: "Arthur Rimbaud'nun öldüğü bi ldir i ld i . [ . . . ] Marsilya l iman ı nda öldü . "  
(L 'Echo de Paris) 

6 Aralık: "Şai r Arthur Rimbaud'nun Sembolistler ve Dekadanlar tarafından, kendi­
lerin in en i lg inç öncülerinden bir i olarak kabul edi ldiği gayet iyi b i l in iyor. 

Eğer doğruysa, Quartier Latin 'deki baz ı söylentilere göre, kendisi hala hayattad ı r  
ve Afrika'da bir zenci kabilesinde şefl ik yapmaktad ı r  ve bu olay [Le Reliquairfie e l  kon­
mas ı ]  muhtemelen onun  iç in son derece kay ı ts ız kal ı nacak bir meseled i r . "  
(Le Monde Artiste) 

O Aralık ayında Isabelle matemdeyken, yerel gazetede çıkan nahoş bir 
yazıyla şaşırdı. Le Petit Ardennais, ağabeyi hakkında "M. D . . .  "nin (Dela­
haye'in) birtakım notlarını yayımlamıştı . Bu yazılanlar onu saygın bir in­
sanın tam tersi gibi gösteriyordu: Bir kafir, bir terörist, polislere hakaret eden, 
karnını çöp yığınlarından doyuran biri ve Paul Verlaine'in arkadaşı . 

Bu, Isabelle'in kariyerinin başlangıcıydı, bu dünyada Arthur Rimba­
ud'nun temsilcisiydi. 1 897'de, Rimbaud'nun ilk biyograflarından biriyle, 
Paterne Berrichon adında, devam edip giden uzun cümlelerinin ortasın­
da uyuyakalmış gibi bir izlenim veren, taammüden ahmak bir yazarla ev­
lendi. Adamın asıl adı Pierre Dufour' du; ki bu da tesadüfen, Cehennem­
de Bir Mevsim'in bir pasaj ını hatırlatır: 3 

"- Güzel ve sakin eve g iren şu kibar del ikan l ıy ı  görüyorsun :  Duval 'dir ad ı .  Dufour , 
Armand , Maurice ya da ne bileyim? Bu kötü yürekl i budalayı sevmeye adad ı kendin i  
b i r  kad ın . "* 

Isabelle ve Berrichon birlikte, "gerçeği" yeniden kurmaya giriştiler: Rim­
baud "gençlikteki düşüncesizlikleri "ni reddetmiş ve "yerlilerin ona, mu­
cizevi yardımseverliğinden ötürü Aziz dediği " karanlık kıtada yaşamaya 
gitmişti .4 Orada kendini tüm kirlerden temizlemişti: "İhtiras fırtınaları hiç­
bir insanın yaşamında bundan az iz bırakmamıştı . "  5 

Isabelle ile kocası, Rimbaud'nun yarı vahşi bir münzevi olduğu düşü­
nülmesin diye, "Aziz"in aynı zamanda hatırı sayılır meblağda para birik-

* A.g.e., s .  10 1 .  
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tirdiğini gösterecek şekilde mektuplarını tahrif ettiler. Hiçbir ayrıntı çar­
pıtılmayacak kadar önemsiz değildi. 1 8 8 7'de Rimbaud, sekiz kilo gelen 
1 6 .000 frankı taşımak zorunda kalmaktan yakınmıştı. Kandırmacaların­
da biraz aptalca titiz davranan Isabelle ve Berrichon rakamları -40.000 
frank ve yaklaşık yirmi kilo olmak üzere- yükselttiler ki bu da, Rimbaud 
Kahire'de, yere konmuş bir albatros gibi sendeleye sendeleye dolaşıyor­
du demektir. 

1 901  yılında Brüksel' de Cehennemde Bir Mevsim'in sahipsiz nüshala­
rı bulununca, Berrichon onları bulan adamı, Rimbaud'nun tüm yapıtla­
rını her şeyi temizleyen alevlere havale ettiği fantezisini koruma amacıy­
la, kopyaları yok etmesi için ikna etmeye çalıştı . 6 

Rimbaud'nun ölümünden sonraki kayıiıbiraderi tarafından üretilmiş 
tapınırcasına sadık biyografiler ve kitaplar, sadece safları kandırarak de­
ğil, kuşkucuları da gerçeğin Isabelle ve Berrichon'un söylediğinin tam ter­
si olduğuna inandırarak çok büyük zarar verdi. Otuzdan fazla yılını har­
cayarak Rimbaud'nun alaycı bir biyografisini, Le Mythe de Rimbaud'yu 
yazan Rene Etiemble kendi karşı mitlerini oluşturdu: Başarısız işadamı, 
köle tüccarı, "küçük oğlanlar"a meraklı, hırpani kolonici. Her iki mit gru­
bu da bayağı bir dayanıklı çıktı . 

1 901 'de Arthur'un büstünün açılışına katılmayan Madam Rimbaud, 
Arthur'un yapıtlarının ruhuna, hayranlarının çoğundan daha yakındı. Isa­
belle'in Berrichon'a dediği gibi : 

Onun Arthur'un kitapları n ı  okuduğundan kuşkuluyum ve okumamışsa da bu gayet 
iyi bir şey, çünkü kitapları n tarz ı ve felsefesi düşünü lürse onlardan aşır ı  derecede nef­
ret ederd i  [ . . .  ] ve enerj is in in geldiği b ir anda azimle belki de her şeyi , yapıtları da, yo­
rumları da yok ?.derd i .  7 

* * *  

Madam Rimbaud'nun öldüğü 1 907 yılında, Arthur'un yapıtlarının açık 
yollara ulaşmasını durdurmak için artık çok geçti . 1 892'de Cehennemde 
Bir Mevsim ve Illuminations'un yeni baskıları, 1 895'te Poesies Comple­
tes'i [Toplu Şiirleri] çıktı ve hepsinde Verlaine'in birer önsözü vardı . Rim­
baud'nun bilinen hemen hemen tüm yazıları Birinci Dünya Savaşı'na ka­
dar yayımlanmıştı ve dikkat çeken istisnalar Un Cceur Sous Une Souta­
ne ( 1 924), "Zutist" şiirler ( 1 942-61 )  ve İncil adaptasyonuydu ( 1 948 ) .  Özel 
bir koleksiyonda, henüz yayımlanmamış en azından bir şiiri vardır8 fakat 
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anlaşılan, 1 942'de Harer'in hemen kuzeyindeki Dire Dava'da, müttefik 
birlikler kasabaya girdiğinde bulunmuş el yazmalarıyla dolu bavuldan bir 
daha hiç haber alınamamıştır. 9 

Okuyucuların çoğuna göre Rimbaud'nun şiiri, 1930'lara dek geç ro­
mantizmin tuhaf bir ileri mevzisi olarak kaldı; ama bu şiir, akademik müf­
redatlar ve kültür bakanları tarafından el konmasından sonra bile avan­
gard aurasını korudu. Beat şairlerinin, 1 968  Mayısı öğrencilerinin, ente­
lektüel rock müzisyenlerinin ve gey hareketinin bir ikonu olarak Rimba­
ud, romantik idealleri ta yirminci yüzyıla dek taşımayı diğer tüm yazar­
lardan daha çok başarmıştır. Romantizmin en iyi kötü örneği -ve çok sa­
tan şairi- modern edebiyatın Lord Byron'u haline geldi : Yaşamı ve yapıt­
ları aynı tehlikeli deneyin tamamlayıcı parçaları olarak görünen, kötü yola 
sürükleyen bir rol model . 

Rimbaud, bu yüzyılın " lanetli, ücra sahilleri "nde, tanımadığı okuyu­
cularını hem " cinnet" in insanı götürmesi kaçınılmaz olan cehenneme kar­
şı uyaran, hem de oraya nasıl gideceklerini gösteren şüpheli bir varlıktır 
hala . 
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il. Rimbaud'nun Hayattayken Yayımlanmış Şiirleri 

Bu listede Rimbaud'nun, Moniteur de l'Enseignement Superieur'da ya­
yımlanmış Latince okul şiirleri yoktur. Bu şiirlerden sadece * işaretiy­

le belirtilmiş üçü Rimbaud'nun bilgisi dahilinde ve izniyle yayımlanmıştır. 

1 8  70 2 Ocak - " Les Etrennes des Orphelins '' , La Revue pour tous içinde. * 
1 3  Ağustos - "Trois Baisers" ( "Premiere soiree" ) , La Charge içinde . * 

1 8 72 14 Eylül - "Les Corbeaux'' , La Renaissance Litteraire et Artistique 

içinde. 

1 8 73 Ekim - Une Saison en Enfer * [Cehennemde Bir Mevsim] 

1 878 Ocak - "Petit Pauvres" ( "Les Effares" ) ,  Gentleman 's Magazine 

içinde. 

1 8 82 Haziran - " Le Chercheuses de Poux" ( iki kıta ) ,  Champseur, Dinah 

Samuel içinde, yeni basım 1 8 8 9  Eylül. 

1 8 83  Ekim - " Les Assis " ,  "Le Bateau ivre" [ "Sarhoş Gemi" ] ,  
"Le Chercheuses de  Poux" ,  "Les Effares" ,  "Oraison du  soir " ,  

"Voyelles " [ "Sesliler" ]  v e  "L'Eternite"den bölümler, "Paris s e  repeuple" 

ve "Les Premieres communions" Lutece içinde, Verlaine tarafından 
yayımlandı. Les Poetes maudits ( 1 884  Nisan) içinde toplandı . 

1 8 8 6  1 1  Nisan - " Les Premieres communions" ,  La Vogue içinde. 

Mayıs-Haziran- Les Illuminations (Derniers Vers 'lerin bazıları da 

dahil olmak üzere ) ,  La Vogue içinde. Ayrı olarak da yayımlandı. 



462 RIMBAUD 

1 8 8 8  Haziran "Le Buffet" ,  "Le Dormeur du val " ve "Les Effares" ,  Poetes 

lyriques français de XIXe siecle (Lemerre antoloj isi) içinde. 

1 8 89  

1 8 90 

Ekim - Verlaine, Les Poetes maudits, yeni basım, " Le cceur du Pitre" in 
( " Le cceur vole" )  bir bölümü ve "Tete de Faune" ile birlikte . 

Ocak-Şubat "A la musique " "Ma Boheme" " Le Mal" ve "Sensation" ' ' ' 

La Revue lndependante içinde. 

8 Şubat - "Le Buffet" ve " Sensation" ,  Le Petit Ardennais içinde. 

Mart - "Voyelles" ,  Maupassant, La Vie errante içinde. 
15 Mart - "Au Cabaret vert" ,  La Revue d'aujourd'hui içinde. 
15 Mayıs - "Le Buffet" ve " Sensation" ,  La Plume içinde 

(Le Petit Ardennais 'den alıntı ) .  
1 5  Eylül - "Paris se  repeuple" ,  L a  Plume içinde. 

1 89 1  1 Kasım - "Bal des pendus " v e  "Venus anadyomene " ,  Mercure de 

France içinde. 
Kasım - Le Reliquaire (bkz. s. 452) 



m. Tarihsel Olaylar 

FRANSA 1 870- 1 871  

1 870 1 9  Haziran - Fransa Prusya'ya savaş ilan etti . 
1 Eylül - III. Napolyon Sedan'da Bismarck'a teslim oldu. 
4 Eylül - Paris'te Üçüncü Cumhuriyet ilan edildi ve acil ulusal direniş 

hükümeti kuruldu. 

1 9  Eylül - Paris kuşatması başladı. 
1 871 28 Ocak - Prusya i le  ateşkes imzalandı . 

8-1 5 Şubat - Prusya ile barış görüşmelerini yürütmeye yetkili ulusal 
meclisin seçimi yapıldı . Adolphe Thiers devlet başkanı. 
26 Mart - Parisliler kendi devrimci hükümetlerini, Komün'ü seçti. 

22-28 Mayıs - Semaine sanglante: Ulusal meclis birlikleri 

Komün'ü ezdi. 

HABEŞİSTAN* 1 8 72- 1 897 

1 8 72 N. Yohannes Etiyopya İmparatoru.  

1 875 Mısır, Kızıldeniz limanlarını ve Harer'i işgal etti . 

1 8 84 Eylül - Mısır, Harer'den çekilmeye başladı. 

1 8 85 Şubat - İtalya, Habeşistan'ı sömürgeleştirme planıyla Massava'ya 

çıkarma yaptı. 

* Habeşistan, yarı bağımsız krallıkları ile birlikte Etiyopya İmparatorluğu'nun yaban­
cı adıydı. Bu krallıklardan en önemlisi, doğusunda Awash nehrinin sınır oluşturdu­
ğu, Menelik'in yönettiği Şeva'ydı. Dolayısıyla, Kızıldeniz kıyısındaki koloniler ve hi­
maye altındaki bölgeler (Obuk, Tacura, vs . )  ile Menelik'in 1 8 87'deki kuşatmasına 
dek Harer, Habeşistan'a dahil değildi. Rimbaud mektuplarında, Harer'i kabile ola­
rak Gallalar içinde, coğrafi olarak da Doğu Afrika'da konumlandırmıştır. 



RIMBAUD 

Mayıs - Emir Abdullahi Harer'i zaptetti . 
1 8 8 6  8 Ocak - Menelik Harer'i aldı; Makonnen vali olarak atandı. 

1 8 8 9  9 Mart - İmparator Yohannes öldü. 

25 Mart - Menelik kendini Etiyopya imparatoru ilan etti 
(3 Kasım'da taç giydi) .  

2 Mayıs - Menelik İtalya ile "Sürekli Barış v e  Dostluk Anlaşması" 
imzaladı. 

Ekim - İtalyanlar Eritre'yi sömürgeleştirdi . 
1 890 26 Ocak - İtalya Adva'yı işgal etti. 
1 89 1  ( 1 8 8 7'de kurulan) Addis Ababa, imparatorluğun yeni başkenti oldu. 

1 896 1 Mart - General Baratieri ( İtalya ) ,  Menelik tarafından Adva'da 

yenilgiye uğratıldı. 
1 897 14 Mayıs - Avrupa'nın büyük devletleri Etiyopya'nın bağımsızlığını 

tanıdı . İtalya Eritre'yi elinde tuttu. 
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V. Fransızca Metinler 

Bu ekte Rimbaud'nun, çevirisi yapılarak alıntılanmış şiirlerinin orij inal 
metinleri yer alıyor. Yerimiz el verseydi orij inal metinlerin tümünü kap­

sayacaktı . Dilerim bu eksiklik, Rimbaud'nun şiir kitaplarının satın alın­
masını teşvik etmek olarak yorumlanır . . .  

sayfa 6 

sayfa 7 

sayfa 1 2  

sayfa 1 2  

I .  KÖTÜ KAN 

Madame se tient trap debout dans la prairie 
prachaine alı neigent les fils du travail; l 'ombrelle 
aux doigts; foulant l 'ombelle; trap fiere pour elle; 
des enfants lisant dans la verdure fleurie 

leur livre de maraquin rauge ! 

Et, rendus amoureux par le chant des trambones, 
Tres nalfs, et fumant des rases, les pioupious 
Caressent les bebes pour enjôler les bonnes . . .  

Regret des bras epais [ . . .  ] 
Or des lunes d'avril au coeur du saint lit ! 

Elle veut, elle veut, pourtant, l 'ame en detresse, 
Le front dans l 'oreiller creuse par les cris sourds, 
Pralonger les eclairs supremes de tendresse, 
Et bave . . .  - L' om bre emplit les maisons et les cours . 



sayfa 1 4  

sayfa 1 6  

sayfa 1 5  

sayfa 1 6  

sayfa 1 7  

sayfa 1 8  

RIMBAUD 

Je songeais a mon pere parfois: 
Le soir, le jeu de carte et les mots plus grivois, 
Le voisin, et moi qu'on ecartait, choses vues . . .  
- Car un  pere est troublant ! - et  les choses conçues ! 
Son genou, calineur parfois; son pantalon 
Dont mon doigt desirait ouvrir la fente . . .  

2 .  KİR 

Ces enfants seuls etaient ses familiers 
Qui, chetifs, fronts nus, reil deteignant sur la joue, 
Cachant de maigres doigts jaunes et noirs de boue 
Sous des habits puant la foire et tout vieillots, 
Conversaient avec la douceur des idiots ! 
Et si, l 'ayant surpris a des pities immondes, 
Sa mere s'effrayait; les tendresses, profondes, 
De l'enfant se jetaient sur cet etonnement. 
C'etait bon. Elle avait le bleu regard, - qui ment ! 

- Et, par elle meurtri des poings et des talons, 
Remportait la saveur de sa peau dans sa chambre. 

L'ere 
Surtout, vaincu, stupide, il etait entete 
A se renfermer dans la fraicheur des latrines: 
il pensait la, tranquille et livrant ses narines. 

Dans l'ombre des couloirs aux tentures moisies, 
En passant il tirait la langue, les deux poings 
A l'aine, et dans ses yeux fermes voyait des points. 

Tout le jour il suait d'obeissance; tres 
Intelligent; pourtant des tics noirs, quelques traits 
Semblaient prouver en lui d'acres hypocrisies . 



sayfa 1 8  

sayfa 3 1  
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l 'enfant 
Geneur, la si sotte bete, 
Ne doit cesser un instant 
De ruser et d'etre traitre 

Comme un chat des Monts-Rocheux; 
D'empuantir toutes spheres!  

3 ·  "MÜKEMMEL KÜÇÜK CANAVAR" 

Votre creur l'a compris : - ces enfants sont sans mere. 
Plus de mere au logis ! - et le pere est bien loin ! .  . .  
[ . . .  ] 
Les petits sont tout seuls en la maison glacee; 
Orphelins de quatre ans, voila qu'en leur pensee 
S'eveille, par degres, un souvenir riant . . .  

4 ·  " DELİ HIRS " 

sayfa 35 Sur l 'onde calme et  noire ou dorment les etoiles 
La blanche Ophelia flotte comme un grand lys, 
Flotte tres lentement, couchee en ses longs voiles . 
- On entend dans les bois lointains des hallalis. 

sayfa 3 6  Ciel ! Amour ! Liberte ! Quel reve, ô pauvre Folle ! 
Tu te fondais a lui comme une neige au feu: 
Tes grandes visions etranglaient ta parole 
- Et l 'lnfini terrible effara ton reil bleu ! 

sayfa 3 7  Par les soirs bleus d'ete, j ' irai dans les sentiers, 
Picote par les bles, fouler l 'herbe menue: 
Reveur, j 'en sentirai la fraicheur a mes pieds. 
Je laisserai le vent baigner ma tere nue. 

Je ne parlerai pas, je  ne penserai rien: 
Mais l 'amour infini me montera dans l'ame, 
Et j ' irai loin, bien loin, comme un bohemien, 
Par la Nature, - heureux comme avec une femme. 
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sayfa 4 1  

sayfa 53 

RIMBAUD 

Brune, elle avait seize ans quand on la maria. 

Car elle aime d'amour son fils de dix-sept ans. 

5 .  MAHKUMİYETLER 

On n'est pas serieux, quand on a dix-sept ans. 
[ . . .  ] 
Passe une demoiselle aux petits airs charmants, 
Sous l 'ombre du faux-col enrayant de son pere . . .  

Et, comme elle vous trouve immensement naif, 
Tout en faisant trotter ses petites bottines, 
Elle se tourne, alerte et d'un mouvement vif . . .  
[ . . .  ] 
Vous etes amoureux. Loue jusqu'au mois d'aout. 

sayfa 55 Tandis que les crachats rouges de la mitraille Sifflent tout le 
j our par l 'infini du ciel bleu; 
[ . . .  ] 
Tandis qu'une folie epouvantable, broie 
Et fait de cent milliers d'hommes un tas fumant; 
[ . . .  ] 
- il est un Dieu [ . . .  ] 
Qui dans le bercement des hosannah s'endort, 

Et se reveille, quand des meres, ramassees 
Dans l'angoisse, et pleurant sous leur vieux bonnet noir, 
Lui donnent un gros sou lie dans leur mouchoir! 

sayfa 5 6 J'irais, pressant 
Ton corps, comme une enfant qu'on couche, 
Ivre du sang 

Qui coule, bleu, sous ta peau blanche 
Aux tons roses [ . . .  ] 



sayfa 59 

sayfa 60 

sayfa 65 
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6. TOUR DE FRANCE 

- Celle-la, ce n'est pas un baiser qui l'epeure ! -
Rieuse, m'apporta des tartines de beurre, 
Du jambon tiede, dans un plat colorie, 

Du jambon rose et blanc parfume d'une gousse 
D'ail, - et m'emplit la chope immense, avec sa mousse 
Que dorait un rayon de soleil arriere. 

Ma Boheme 

Je m'en allais, les poings dans mes poches crevees; 
Mon paletot aussi devenait ideal; 
J'allais sous le ciel, Muse ! et j 'etais ton feal; 
Oh! la la ! que d'amours splendides j 'ai revees ! 

Mon unique culotte avait un large trou. 
- Perit-Poucet reveur, j 'egrenais dans ma course 
Des rimes . Mon auberge etait a la Grande-Ourse. 
- Mes etoiles au ciel avaient un doux frou-frou 

Et je  les ecoutais, assis au bord des routes, 
Ces bons soirs de septembre ou je  sentais des gouttes 
De rosee a mon front, comme un vin de vigueur; 

Ou, rimant au milieu des ombres fantastiques, 
Comme des lyres, je tirais les elastiques 
De mes souliers blesses, un pied pres de mon creur! 

7.  GEREKLİ YIKIM 

Les tilleuls sentent bon dans les bons soirs de j uin ! 
L'air est parfois si doux, qu'on ferme la paupiere; 
Le vent charge de bruits, - la ville n'est pas loin, -
A des parfums de vigne et des parfums de biere . . .  

47 1 
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Gisant au pied d'un mur, enterre dans la marne 
Et pour des visions ecrasant son reil dame, 
[ . . .  ] 

- il s'aidait 
De journaux illustres ou, rouge, il regardait 
Des Espagnoles rire et des Italiennes.  
[ . . .  ] 
- il revait la prairie amoureuse, ou des houles 
Lumineuses, parfums sains, pubescences d'or 
Font leur remuement calme et prennent leur essor ! 

sayfa 69 Quand, dans la chambre nue aux persiennes closes, 
Haute et bleue, acrement prise d'humidite, 
II lisait son roman sans cesse medite, 
Plein de lourds ciels ocreux et de forets noyees, 
De fleurs de chair aux bois siderais deployees, 
Vertige, ecroulements, deroutes et pitie ! 
- Tandis que se faisait la rumeur du quartier, 
En bas, - seul, et couche sur des pieces de toile 
Ecrue, et pressentant violemment la voile ! 

sayfa 71 J'ai bientôt deniche la bottine, le bas . . .  

sayfa 71 

- Je reconstruis les corps, brule de belles fievres .  
Elles me trouvent drôle et se parlent tout bas . . .  
- Et  je  sens les baisers qui me  viennent aux levres . . .  

Or :  Et mes desirs brutaux s'accrochent a leurs levres . 

Un soir, tu me sacras poete, 
Blond laideron: 
Descends ici, que je  te fouette 
En mon giron; 

J'ai degueule ta bandoline, 
Noir laideron; 
Tu couperais ma mandoline 
Au fil du front. 
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Pouah! rnes salives dessechees, 
Roux laideron, 
Infectent encor les tranchees 
De ton sein rond ! 

O rnes petites arnoureuses, 
Que je  vous hais !  
Plaquez de touffes douloureuses 
Vos tetons laids ! 

sayfa 80 Comme je  descendais des Fleuves irnpassibles, 
Je ne rne sentis plus guide par les haleurs : 

sayfa 82 

Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles 
Les ayant cloues nus aux poteaux de couleurs . 

8 .  KAHİN 

Mon triste creur bave a la poupe, 
Mon creur couvert de caporal :  
Ils y lancent des jets de soupe, 
Mon triste creur bave a la poupe: 
Sous les quolibets de la troupe 

[ . . . ] 

J'aurai des sursauts stornachiques 
Moi, si rnon creur est ravale: 
Quand ils auront tari leurs chiques 
Cornrnent agir, ô creur vole ? 

sayfa 85 Des curiosites vaguernent irnpudiques 
Epouvantent le reve aux chastes bleuites 
Qui s'est surpris autour des celestes tuniques, 
Du linge dont Jesus voile ses nudites. 

473 
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sayfa 90 Vraiment, c'est bere, ces eglises des villages 
Ou quinze laids marmots encrassant les piliers 
Ecoutent, grasseyant les divins babillages, 
Un noir grotesque dont fermentent les souliers : 
Mais le soleil eveille, a travers les feuillages, 
Les vieilles couleurs des vitraux irreguliers . 

sayfa 92 Parques entre des bancs de chene, aux coins d'eglise 
Qu'attiedit puamment leur souffle, tous leurs yeux 
Vers le chreur ruisselant d'orrie et la maitrise 
Aux vingt gueules gueulant les cantiques pieux; 

Comme un parfum de pain humant l'odeur de cire, 
Heureux, humilies comme des chiens battus, 
Les Pauvres au bon Dieu, le patron et le sire, 
Tendent leurs oremus risibles et tetus. 

Aux femmes, c'est bien bon de faire des bancs lisses, 
Apres les six jours noirs ou Dieu les fait souffrir ! 
Elles bercent, tordus dans d'ecranges pelisses, 
Des especes d'enfants qui pleurent a mourir. 

Leurs seins crasseux dehors, ces mangeuses de soupe, 
Une priere aux yeux et ne priant j amais, 
Regardent parader mauvaisement un groupe 
De gamines avec leurs chapeaux deformes. 

Dehors, le froid, la faim, l 'homme en ribote : 
C'est bon. Encore une heure; apres, les maux sans noms ! -
Cependant, alentour, geint, nasille, chuchote 
Une collection de vieilles a fanons :  

Ces effares y sont et  ces epilepdques 
Dont on se decournait hier aux carrefours; 
Et, fringalant du nez dans des missels antiques, 
Ces aveugles qu'un chien introduit dans les cours. 



sayfa 94 

V. Fransızca Metinler 

Et tous, bavant la foi mendiante et stupide, 
Recitent la complainte infinie a Jesus 
Qui reve en haut, jauni par le vitrail livide, 
Loin des maigres mauvais et des mechants pansus, 

Loin des senteurs de viande et d'etoffes moisies, 
Farce prostree et sombre aux gestes repoussants; 
- Et l 'oraison fleurit d'expressions choisies, 
Et les hıysticites prennent des tons pressants, 

Quand, des nefs ou perit le soleil, plis de soie 
Banals, sourires verts, les Dames des quartiers 
Distingues, - ô Jesus ! - les malades du foie 
Font baiser leurs longs doigts jaunes aux benitiers . 

Le Juste restait droit sur ses hanches solides: 
Un rayon lui dorait l 'epaule; des sueurs 
Me prirent: 'Tu veux voir rutiler les bolides ? 
Et, debout, ecouter bourdonner les flueurs 
D'astres lactes, et les essaims d'asteroldes ? 

'Par des farces de nuit ton front est epie, 
O Juste ! Il faut gagner un toit. Dis ta priere, 
La bouche dans ton drap doucement expie; 
Et si quelque egare choque ton ostiaire, 
Dis: Frere, va plus loin, je suis estropie ! '  

Et le Juste restait debout, dans l'epouvante 
Bleuatre des gazons apres le soleil mon: 
'Alors, mettrais-tu tes genouilleres en vente, 
O Vieillard ? Pelerin sacre ! Barde d' Armor! 
Pleureur des Oliviers ! Main que la pitie gante ! '  
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9· AYRILIŞ 

sayfa 98 Ainsi, toujours, vers l'azur noir 
Oiı tremble la mer des topazes, 
Fonctionneront dans ton soir 
Les Lys, ces clysteres d'extases !  

sayfa 98 - En somme, une Fleur, Romarin 
Ou Lys, vive ou morte, vaut-elle 
Un excrement d'oiseau marin ? 
Vaut-elle un seul pleur de chandelle ? 

sayfa 1 03 Plus douce qu'aux enfants la chair des pommes sures, 
L'eau verte penetra ma coque de sapin 
Et des taches de vins bleus et des vomissures 
Me lava, dispersant gouvernail et grappin. 

Et des lors, je  me suis baigne dans le Poeme 
De la Mer, infuse d'astres, et lactescent, 
Devorant les azurs verts; oiı, flottaison bleme 
Et ravie, un noye pensif parfois descend. 

sayfa 1 04 J'ai vu le soleil bas, tache d'horreurs mystiques, 
Illuminant de longs figements violets, 
Pareils a des acteurs de drames tres-antiques 
Les flots roulant au loin leurs frissons de volets ! 

J'ai reve la nuit verte aux neiges eblouies, 
Baiser montant aux yeux des mers avec lenteurs, 
La circulation des seves inoui:es, 
Et l 'eveil jaune et bleu des phosphores chanteurs ! 

sayfa 1 06 Si je  desire une eau d'Europe, c'est la flache 
Noire et froide oiı vers le crepuscule embaume 
Un enfant accroupi plein de tristesses, lache 
Un bateau frele comme un papillon de mai. 
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il .  QUARTIER LATIN'İN VAHŞİSİ 

sayfa 1 29 Quand le front de l 'enfant, plein de rouges tourmentes, 
Implore l 'essaim blanc des reves indistincts, 
il vient pres de son lit deux grandes sreurs charmantes 
Avec de freles doigts aux ongles argentins . 

Elles assoient l 'enfant devant une croisee 
Grande ouverte ou l 'air bleu baigne un fouillis de fleurs 
Et dans ses lourds cheveux ou tombe la rosee 
Promenent leurs doigts fins, terribles et charmeurs . 

il ecoute chanter leurs baleines craintives 
Qui fleurent de longs miels vegetaux et roses 
Et qu'interrompt parfois un sifflement, salives 
Reprises sur la levre ou desirs de baisers. 

il entend leurs cils noirs battant sous les silences 
Parfumes; et leurs doigts electriques et doux 
Font crepiter parmi ses grises indolences 
Sous leurs ongles royaux la mort des petits poux. 

Voila que monte en lui le vin de la Paresse, 
Soupir d'harmonica qui pourrait delirer; 
L'enfant se sent, selon la lenteur des caresses, 
Sourdre et mourir sans cesse un desir de pleurer. 

1 2 . "MATMAZEL RIMBAUT" 

sayfa 1 3 7  Voyelles 

A noir, E blanc, 1 rouge, U vert, O bleu: voyelles, 
Je dirai quelque jour vos naissances latentes: 
A, noir corset velu des mouches eclatantes 
Qui bombinent autour des puanteurs cruelles, 
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Golfes d'ombre; E, candeurs des vapeurs et des tentes, 
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d'ombelles; 
1, pourpres, sang crache, rire des levres belles 
Dans la colere ou les ivresses penitentes; 

U, cycles, vibrements divins des mers virides, 
Paix des patis semes d'animaux, paix des rides 
Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux; 

O, Supreme Clairon plein des strideurs etranges, 
Silences traverses des Mondes et des Anges:  
- O l'Omega, rayon violet de Ses Yeux! 

sayfa 1 44 Obscur et fronce comme un reillet violet, 
il respire, humblement tapi parmi la mousse 
Humide encor d'amour qui suit la rampe douce 
Des fesses blanches j usqu'au bord de son ourlet. 

Des filaments pareils a des larmes de lait 
Ont pleure sous l 'autan emel qui les repousse 
A travers de petits caillots de marne rousse, 
Pour s'aller perdre ou la pente les appelait. 

Mon reve s'aboucha souvent a sa ventouse; 
Mon ame, du co:it materiel jalouse, 
En fit son larmier fauve et son nid de sanglots . 

C'est l 'olive pamee et la flute caline, 
Le tube d' ou descend la celeste praline, 
Chanaan feminin dans les moiteurs enclos. 

I 3 .  KÖPEKLER 

sayfa 1 50 Qu'est-ce pour nous, mon creur, que les nappes de sang 
Et de braise, et mille meurtres, et les longs cris 
De rage, sanglots de tout enfer renversant 
Tout ordre; et l '  Aquilon encor sur les debris 
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sayfa 1 51 Ce n'est rien ! j 'y suis ! j 'y suis toujours. 

1 4 ·  MASUMİYET ŞARKILARI 

sayfa 1 59 L'eau daire; comme le sel des larmes d'enfance, 
l 'assaut au soleil des blancheurs des corps de femmes; 
la soie, en faule et de lys pur, des oriflammes 
sous les murs dont quelque pucelle eut la defense; 

l'ebat des anges; - non . . .  le courant d'or en marche, 
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meut ses bras, noirs, et lourds, et frais surtout, d'herbe. Elle 
sombre, ayant le Ciel bleu pour ciel-de-lit, appelle 
pour rideaux l 'ombre de la colline et de l 'arche. 
page 156  Jouet de cet c:eil d'eau morne, je  n'y puis prendre, 
oh ! canot immobile ! oh ! bras trop courts ! ni l 'une 
ni l'autre fleur: ni la jaune qui m'importune, 
la; ni la bleue, amie a l'eau couleur de cendre. 

Ah! la poudre des saules qu'une aile secoue ! 
Les roses des roseaux des longtemps devorees ! 
Mon canot, toujours fixe; et sa chaine dree 
au fond de cet c:eil d'eau sans bords, - a quelle boue? 

sayfa 1 61 Elle est retrouvee. 
Quoi ? - L'Eternite. 
C' est la mer allee 
Avec le soleil. 

[ . . .  ] 

Puisque de vous seules, 
Braises de satin, 
Le Devoir s'exhale 
Sans qu'on dise: enfin. 
La pas d'esperance, 
Nul orietur. 
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Science avec patience, 
Le supplice est sur. 

sayfa 1 61 O saisons, ô chateaux 
Quelle ame est sans defauts ? 

O saisons, ô chateaux! 

J'ai fait la magique etude 
Du Bonheur, que nul n'elude. 

sayfa 1 62 Puis l'orage changea le ciel, j usqu'au soir. 
Ce furent des pays noirs, des lacs, des perches, 
Des colonnades sous la nuit bleue, des gares. 

sayfa 1 63 Mais ! je  n'aurai plus d'envie, 
il s'est charge de ma vie. 

Que comprendre a ma parole ? 
il fait qu'elle fuie et vole ! 

sayfa 1 64 Si j 'ai du gofü, ce n'est gueres 
Que pour la terre et les pierres . 
Dinn! dinn! dinn ! dinn ! Mangeons l'air, 
Le roc, les charbons, le fer. 

Moi. - Plus ces paysages . 
Qu'est l'ivresse, Amis ? 

J'aime autant, mieux, meme, 
Pourrir dans l'etang, 
Sous l'affreuse ereme, 
Pres des bois flottants. 
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1 5 .  " iYİ ÇÖMEZ" 

sayfa 1 67 [ . . .  ] la lune de miel 
Cueillera leur sourire et remplira 
De mille bandeaux de cuivre le ciel . 

sayfa 1 68 A quatre heures du matin, l 'ete, 
Le sommeil d'amour dure encore. 
Sous les bosquets l 'aube evapore 
L'odeur du soir fete. 

Mais la-bas dans l 'immense chantier 
Vers le soleil des Hesperides, 
En bras de chemise, les charpentiers 
Deja s'agitent. 

Dans leur desert de mousse, tranquilles, 
Ils preparent les lambris precieux 
Ou la richesse de la ville 
Rira sous de faux cieux. 

1 6. KAÇAKLAR 

sayfa 1 77 La Juliette, ça rappelle l 'Henriette, 
Charmante station du chemin de fer 
Au creur d'un mont comme au fond d'un verger 
Ou mille diables bleus dansent dans l 'air ! 

Banc vert ou chante au paradis d'orage, 
Sur la guitare, la blanche Irlandaise . 
Puis de la salle a manger guyanaise 
Bavardage des enfants et des cages . 

Fenetre du duc qui fais que je  pense 
Au poison des escargots et du buis 
Qui dort ici-bas au soleil. Et puis 
C'est trop beau! trop ! Gardons notre silence. 
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sayfa 1 78 Mais moi, Seigneur ! voici que mon Esprit vole, 
Apres les cieux glaces de rouge, sous les 
Nuages celestes qui courent et volent 
Sur cent Solognes longues comme un raiiway. 

sayfa 1 8 7 Presque ile, ballottant sur mes bords les querelles 
Et les fientes d'oiseaux clabaudeurs aux yeux blonds. 
Et je voguais [ . . .  ] 

17 .  YERALTI 

sayfa 1 89 Aussi son buste exquis n'aspire pas aux breches 
De l'Avenir ! [ . . . ] 
[ . . .  ] Son reil est 
Approfondi par quelque immense solitude; 
'Pauvre jeune homme, il a sans doute l'Habitude ! '  

1 8 . PAGAN 

sayfa 2 1 1 Ah! Mille veuvages 
De la si pauvre iime 
Qui n'a que l 'image 
De la Notre-Dame ! 
Est-ce que l'on prie 
La Vierge Marie ? 

24 . FİLOMAT 

sayfa 2 79 Emanations, explosions. 
[ . . . ] 
Le genie . - 'Je suis le Roquefort! 
- 'Ça s'ra not' mort ! . . . 
- Je suis le Gruyere 
Et le Brie ! . . .  ete. 
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2 7. PATLAYICI 

sayfa 3 1 3  J'ai vu des archipels sideraux! et des lles 
Dont les cieux delirants sont ouverts au vogueur: 
- Est--ce en ces nuits sans fonds que tu dors et t'exiles, 
Million d'oiseaux d'or, ô future Vigueur? -

3 8 . FIRSATLAR 

sayfa 423 [ . . .  ] quoiqu'on n'ait fait j amais d'une cite 
Ulcere plus puant a la Nature verte, 
Le Poete te dit 'Splendide est ta Beaute ! '  

39 ·  "VAHŞİ SAKAT" 

sayfa 43 6 [ . . .  ] rimant au milieu des ombres fantastiques, 
Comme des lyres, je tirais les elastiques 
De mes souliers blesses, un pied pres de mon creur! 

sayfa 444 - Tandis que se faisait la rumeur du quartier, 
En bas, - seul, et couche sur des pieces de toile 
Ecrue, et pressentant violemment la voile ! 





Notlar 

Tek isimli referanslar kaynakçada listelenmiş yapıtlara göndermedir. Notlarda aşağıdaki kısalt­
malar kullanılmıştır (tam ayrıntılar için kaynakçaya bakınız) :  

AR 
ARPV 
BH 
CPV 
D 
DAR 
EM 
iz 
LM 
MB 
MV 
oc 
ov 
PBP 
PBV 
PR 
z 

Matarasso ve Petitfils, Album Rimbaud. 
Arthur Rimbaud. Paul Verlaine (Drouot müzayedesi ) .  
Bourguignon v e  Houin, Vie d'Arthur Rimbaud. 
Correspondance de Paul Verlaine. 
Delahaye, Delahaye temoin de Rimbaud. 
Darzens, "Arthur Rimbaud. Documents" ,  ed. Lefrere. 
Etiemble, Le Mythe de Rimbaud. Genese du mythe. 
Izambard, Rimbaud tel que je l'ai connu. 
Lettres manuscrites,- ed. Jeancolas. 
Marcenaro ve Boragina, "]'arrive ce matin . . .  " 
Mathilde Verlaine, Memoires de ma vie, ed. Pakenham. 
Oeuvres completes, ed. Adam. 
Oeuvre - Vie, ed. Borer. 
Berrichon, ]ean-Arthur Rimbaud. Le Poete. 
Berrichon, La Vie de ]ean-Arthur Rimbaud. 
Jeancolas, Passion Rimbaud. L'Album d'une vie. 
Zaghi, Rimbaud in Africa. 

Andre Guyaux'nun yeni Pleiade basımını beklerken, en yararlı basımlar A. Adam ( OC), S. Ber­
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ud kaba davranıyor ve hakaret ediyor - oğluna çok haşin (kalpsiz, sert ve çok sofuca) davra­
nıyor - Rimbaud saldırgan, öfkeli, deli gibi . "  

1 1  iz tarafından doğrulanmış, 1 O 1 -2. 
12  O C, 866 ;  O V, 1 0 1 9; Petitfils ( 1 982) ,  75. 
13 Mijolla. 
14 AR, 66. 
1 5  Brunel, 46, R. 'nun ikinci ziyaretinin tarihini yazıyor; ama "Soleil e t  Chair" le beraber ilk şiir­

lerin arasında yer alıyor. Şiirler hakkında: Brunel, 39-60; Murphy (Ocak-Nisan 1 99 1 ) .  
1 6  D, 80- 1 .  

6 .  BÖLÜM TOUR DE FRANCE 
(Sayfa 57-64) 

R. 'nun turu hakkında: BH, 67-9 (Billuart'tan - cf. PBV, 54-6); Ginter (R. 'nun arkadaşının ye­
ğeni Marius des Essarts'dan); Goffin, 1 7-2 1 ;  iz, 71-5 .  

2 Larousse, Murphy'den alıntı ( 1 990) ,  1 33-4. 
3 iz, 74. 
4 De l'esprit içinde ( 1 758 ) .  

7. BÖLÜM GEREKLİ YIKIM 
(Sayfa 65-80)  

1 D, 84-9. 
2 D, 8 8 .  
3 D, 97. 
4 D, 97-8 .  
5 D, 273 . 
6 Cornulier ( 1 988 ) ,  50. 
7 A. Guyaux tarafından onarılmış: Oeuvres ( 1 9 9 1 ) .  
8 "Amoureuses" ( " Aşıklar" )  ayrıca, "sevdiğim kızlar" anlamına da gelir: Cornulier ( 1 998 ) ,  22. 

Baudelaire'e has, Haziran 1 871 tarihli "Sreurs de charite" ,  benzer bir tatminsizliği düşündü­
rüyor: "Ey Kadın, bir yığın bağırsak, yumuşak merhamet . . .  " 

9 D, 1 02-3 . 
1 0  Arnoult, 539; D,  1 09 .  
1 1  PBV, 6 1  ve PBP, 96; BH, 73-4; Champsaur, 278-9; Coulon ( 1 923 ) ,  107-8 ;  D, 35,  1 52, 304-6, 

3 1 0; Delahaye ( 1 9 1 9) ,  1 3 7; DAR, 729; Mallarme, 1 1 ;  Verlaine ( 1 8 8 8 ) , 800. 
1 2  Porche, 1 7 1 .  
1 3 .  Gill, 6 3 .  R. 'nun etkisi hakkında: 3 5 ,  v e  Demeny'nin Les Visions ( 1 873 ) :  "Les Voyants" ,  "Vi­

sion d'Ophelie" ,  vs. 
1 4  Bkz. Murphy (Nisan 1 985 ) .  Devam eden anlaşmazlık R .  'nun değişik olayları birleştirdiğini dü­

şündürüyor: Teslim olduktan sonra geri dönen burjuvazi; Komün ve kökünün kazınması. 
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15 "Mauvais sang'' , Une Saison en Enfer. 
1 6  D ,  3 8  ve 1 82-5. 
17 Termini ab quo ve ad quem, R.'nun 1 7  Nisan ve 13 Mayıs tarihli mektuplarıdır -uzun bir zi­

yaret için rahatça yeterli zaman. 
18 Ross içinde, xiii. 
1 9  Ayrıntılı tartışma D ,  304-22. Ayrıca bkz. DAR, 740 n.  32; Errard, 78; Graaf ( 1 956) ,  6 3 3  n.  5; 

Gregh, 294; Martin (26 Haziran 1 873 ) ;  Verlaine ( 1 888 ) ,  800 ve 20 Kasım 1 8 72 tarihli mek­
tup. Rickword'un Komün'le ilgili kısmı ( 1 76 )  çıkarması Izambard'ın varsayımına dayalıdır. 

20 "Communard" şiirleri hakkında: Chambers, 66-7. 
21 iz, 226. 
22 Gregh, 294 n. 1 .  
23 "Mauvais sang" ,  Une Saison en Enfer. 
24 T. Homberg, Etudes sur le vagabondage ( 1 8 80) :  Ross, 57-8 .  
25 Lissagaray, 327;  Noel ( " Pupilles" ) .  
26 Mallarme, 1 1 ; Lefrere-Pakenham ( 1 990) ,  2 1 .  

8 .  BÖLÜM KAHİN 
(Sayfa 8 1 -95)  

1 Bkz. R.,  Lettres du Voyant, 1 2 1 -2 .  
2 D, 1 97. 
3 Starkie ( 1 9 6 1 ) , 86 .  
4 Demeny'ye mektup, 10 Haziran 1 871 . Muğlaklık çeviriden ötürü yok olmuştur - örn. Gay Suns­

hine tarafından 1 979'da yayımlanan seçki: Rimbaud ve Verlaine, A Lover's Cock and Other 
Gay Poems. 

5 D, 1 82-3 . 
6 Kelime oyunu -"on me pense / panse" - bir metres ya da bir ev hayvanı muamelesi görme fik­

rini çağrıştırıyor. Ev hayvanları için kullanıldığında "panser" ,  tımar etmek, beslemek ya da şı­
martmak anlamına gelir. 

7 R.,  Oeuvres ( 1 99 1 ) , 548-9. 
8 R. muhtemelen, Michelet'nin La Sorciere'ini biliyordu; bu metinde kadınlar (cadılar ve kahin­

ler) Prometheusvari hayalciler olarak betimlenir ( 1 3 9-40) .  
9 R. 'nun Merat'ya hayranlığının sıklıkla yersiz olduğu söylenir: O V, 1 059; Houston ( 1 963) ,  34; 

Oeuvres, ed. Bernard, 554 n .  26; Hackett ( 1 992), daha sonraki baskılara dayanır. Merat'nın 
halüsinasyonları ve çarpık perspektifleri araştırmaya değer: Örn. "Paysage" ,  "Chemin de ha­
lage'', "La Sensation" ,  "La Cathedrale [de Rouen] " .  

1 0  R., "Kahin" mektubunu yazarken "Komün'ün zaferinin geleceğine sarsılmaz bir şekilde ina­
nıyor" değildi (Ruff, 74 }. Komün'ün beş büyük yenilgiye uğradığı ve barış koşullarını reddet­
tiği 15 Mayıs'ta birçok kişi tarafından biliniyordu. R. 'nun, "Paris savaşı" için "deli [yahut ap­
talca] öfke" terimini kullanması kesinlikle, zaferin hayal bile edilemezliğindendir. 

1 1  Edwards, 340-50; Horne, 4 1 8 .  
1 2  Demeny'den Darzens'e, 25 Ekim 1 8 87: DAR, 71 1 .  
1 3  Rimbaud'nun Charleville'i hakkında: Houston ( 1 963 ) ,  53 .  
14  Reboul ( 1 985) ;  ama tek hedef Hugo değildir. Başlık için, cf. Baudelaire ( 1 975-6) ,  i l ,  1 69: Hu­

go'dan "sürekl i  olarak le juste [adil] diye söz ediliyordu".  



9. BÖLÜM AYRILIŞ 
(Sayfa 97-1 07) 

Hitap edilen kişi Demeny olmayabilir. R. 'nun, "Kahin" mektubunda bir "yetenek" olarak söz 
ettiği ve muhtemel bir sponsor saydığı Lfon Dierx herhalde daha muhtemeldir (D, 39) .  

2 Baudelaire'in genç Banville'i "petit Hercule" olarak tanımlamasına gönderme ( Les Fleurs du 
Mal, 1 868 ed. ) ?  

3 1 6  Eylül 1 871 'de Le Nord-Est'de yayımlanan satirik "Leme du Baron de Petdechevre '' , bir 
zamanlar R. 'ya yakıştırılmıştı (örn. EM, 36 ) .  

4 D, 39, 1 32-4, 337; DAR, 725 ve 739 n. 24; Le Bateau ivre, Kasım 1 955; iz, 83-5; Petitfils ( 1 982),  
59-60; Pierquin, 1 1 5-16;  Verlaine (Kasım 1 895) ,  974. 

5 D, 135-7; Verlaine (Kasım 1 895) ,  974. 
6 Porche, 1 5 1 ;  Verlaine ( 1 962), xxi; ( 1 972) ,  1 1 78-80.  
7 D, 1 35. 
8 "Marco" ve "Resignation " .  
9 Murphy ( 1 99 1 ) , 73.  
1 O Chambon ( 1 986) ,  77-8 .  İlk homoseksüellik iması: Deverriere'den lzambard'a, 1 1  Kasım 1 8 70:  

"]'ai vu hier la cousine Bete nee Ruimbaud. " [Kuzen Beth'e gönderme. Buradaki Bete hayvan 
demek: "Dün Rimbaud olarak doğmuş hayvan kuzini gördüm. " -r.n.]  ( iz, 223 ) 

1 1  Bazı eleştirmenler, douanier'in "kendini " (tütün, vs. gibi ) gümrüğe tabi "cazibelere mahkum 
etmiş" [ya da "tutunmuş" ]  olduğunu yazar. Bu şekilde bakılırsa, okşayan avuç sadece resmi 
bir işe girişmiştir . . .  

1 2  Nitekim Mons hapishanesinin rahibi Verlaine'e hiç "hayvanlarla beraber oldun m u "  diye sor-
muştur: Verlairie ( 1 972) ,  350.  

1 3  D, 1 36 .  
14  Bu deyim hafifçe değişik biçimler alır. Bu  ilki Delahaye'den: BH, 80 .  
1 5  R. 'nun Paris'e 1 0  Eylül 1 871 'de geldiği söylenir genellikle: 5 Ekim'de Valade, görüşünü bildir­

mek için "üç hafta" istiyor. Ama Valade'ın Charleville'den gelen şiirleri görmesinden (Verlai­
ne [Kasım 1 895],  974) ,  sonra geçen o "üç hafta " R. 'nun gelmesinden önce başlamıştır. Bu du­
rum Mathilde'in versiyonuna uyuyor: R. iki hafta kaldı ve kadının babasının geri dönmesin­
den ( 1 0  Ekim) önce gitti. Yani R. muhtemelen 24 Eylül' de (bir Pazar günü) geldi ve (30 Eylül'de 
verilen) bir sonraki "Vilains Bonshommes" yemeğine katıldı. Yani Valade son yemekten söz 
ediyor, yeni bir haber vermiyor, üzerinden yirmi beş gün geçmiş bir olaydan söz ediyordu. Bu 
da, R. 'nun Cros'la birlikte kalmış olması muhtemel günlerle ( 1 5-3 1 Ekim 1 871 ) uyuşuyor. 

1 6  Frohock, 1 07. 
1 7  D ,  1 6 1 ;  Verlaine (Kasım 1 895) ,  974. 
1 8  Bkz. edisyonlar ve R., Poesies ( 1 978),  171 ;  Etiemble ( 1 96 1 ), 68-74 ve ( 1 984),  9 1 ;  PBP, 124 (Dar­

win) ;  Brecht, Ross içinde, 75 (dünya sistemi ) .  
1 9  Hugo, XIII ( Voyages) ,  1 1 90 .  

10. BÖLÜM "İGRENÇ HERİFLER" 
(Sayfa 1 1 1 - 121 ) 

Lepelletier'den gelen biyografi ( 1 907), MV, Petitfils ( 1 9 8 1 ), Porche, Verlaine, Confessions ( 1 895) .  
Ev hala Rue Nicolet 14  numaradadır. 

2 Verlaine, Confessions ( 1 895) ,  54 1 .  
3 Ayrıca bkz. Underwood ( 1 956) ,  1 87: "Hayatımda gördüğüm en çirkin adam" (Stickney'de bir 

öğretmen, 1 875 ) .  
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4 Verlaine, Confessions ( 1 895) ,  444. 
5 Kalın ( 1 902), 292. 
6 Larousse'a ( 1 866)  göre, apsent sindirim, dolaşım, iştah için yararlıdır ve klorozise iyi gelir. Za­

rarlı tek etkisi baş ağrısı, baş dönmesi ve görüşün bulanıklaşmasıdır. " Çok hassas tabiatlıların" 
kaçınması tavsiye edilir. Apsent Fransa' da Birinci Dünya Savaşı'ndan sonrasına kadar yasal ola­
rak kaldı. Zararlı, bağımlılık yaratıcı özellikleri konusunda ( 1 860'taki) ilk yazı: Champfleury, 
1 05-6. 

7 Mathilde hakkında: 1 .  maddede söz edilen yapıtlar ve M. Pakenham'ın MV.'ye yazdığı giriş. 
8 MV, 1 40. 
9 Verlaine (Kasım 1 895) ,  975. 
10 Mathilde, 1 9 12'de bildirildi: Porche, 1 78 .  
1 1  Delahaye'den M. Coulon'a, 2 5  Temmuz 1 924: Mouret, 63 .  
12  Verlaine (Kasım 1 895) ,  975;  MV, 140 ve  1 59; Mathilde Verlaine, 1 9 1 3 'teki röportaj : Buisine, 

1 75-6. 
13 Verlaine (Kasım 1 895) ,  976. 
1 4  Verlaine ( 1 8 88 ) ,  803.  
15  MV, 143 .  
16  E. Blemont'a yazılan mektuplar, 5 Ekim 1 871 ve J.  Claretie, 9 Ekim 1 871 : Lefrere ( 1 996) .  Tıp-

kıbasımlar: PR, 68-9. 
17 Anon. (Ekim 1 9 1 5 ) ,  396; Banville, Le National, 1 6  Mayıs 1 872: PR, 84. 
18 Godchot, il, 1 4 1 .  
1 9  D, 1 86 (Verlaine'den) .  
20  D, 40 ;  Lepelletier ( 1 907), 258 ;  MV, 1 4 1 .  Ayrıca, Champsaur içinde ve  Cabaner'in şarkısında 

(PR, 74-5 ) .  Ayrıca bkz. 1 1 .  bölümün 1 7. maddesi. 
21 Banville, Mallarme'dan alıntılanmış, 12- 1 3 .  Banville'in sakıncalı genç şairlere sık sık ziyaret­

leri hakkında: Goncourt, il, 270 (25 Ağustos 1 8 70 ) .  

1 1 .  BÖLÜM LATİN MAHALLESİ'NİN VAHŞİSİ 
(Sayfa 123- 132 )  

1 Baudelaire ( 1 975-6) ,  I, 458.  
2 Lepelletier, L'Echo de Paris içinde, 25 Temmuz 1 900: Petitfils ( 1 949) ,  1 64.  
3 ARPV, no. 25; DAR, 729.  
4 Charles de Sivry: DAR, 730. Sivry Paris'e 1 8  Ekim 1 871 'den sonra döndü: DAR, 740 n. 36.  
5 DAR, 730 ( "aynanın kaderi de bunun aynısıydı" ) ;  Darzens, 143;  Richepin ( 1 927), 27. 
6 A. Vollard, La Vie et l'amvre de Pierre-Auguste Renoir ( 1 91 9 ) :  Lefrere ( 1 991 ) ,  1 30-3 1 .  
7 Cosmos, Ağustos 1 869: Cros, 523-4. 
8 Cros, 1 62. 
9 D, 41 ve 200-201 .  Delahaye'in Les Deserts de l'amour için verdiği tarih de ( 1 871 ilkbaharı) 

kuşkuludur (D, 3 8 ) .  Bouillane de Lacoste, el yazısını 1 8 72 olarak tarihler ve Reboul bunu te­
reddütlü bir şekilde destekler ( 1 99 1 ) , 5 1 .  "Hüzünlü"  düşler ve aynı zamanda "küçük bir kö­
pek" olan uşak, "Alchimie du verbe" in Londra öncesi dönemden söz eden bir bölümünü ha­
tırlatır. Bugün kayıp olan La Bete nouvelle (ya da La Bete, nouvelle) ,  muhtemelen başka bir 
erken hikaye projesiydi (DAR, 292) .  

10 L. Marsolleau, Forestier içinde, 99 .  
11  MV, 1 65.  
12  MV, 165 .  
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1 3  DAR 73 1 ;  Darzens, 1 44 .  
1 4  Bandy-Pichois, 149 .  
15 Goncourt, i l ,  1244 ( 1 8  Nisan 1 8 86 ) .  
1 6  Kalın ( 1 925) ,  40-4 1 .  
1 7  Cros, 622 (Pradel'e [G. Pradelle ?]  mektup, 6 Kasım 1 871 ) ;  Forestier, 97-8 v e  100.  
18 D, 1 87. 
1 9  D, 1 87. 
20 D, 40. 
21 Lefrere-Pakenham ( 1 990),  25. 
22 Murphy ( 1 990),  1 55-6. 
23 Verlaine ( 1 8 84) ,  635. 
24 PBP, 1 37(Verlaine'den) .  
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25 DAR, 73 1 ;  Darzens, 143-4; PBP, 1 54.  "Les Reveilleurs de la nuit" (Verlaine ( 1 883 ) ,  655) muh­
temelen aynı serinin parçasıydı. 

26 Privat d'Anglemont, 71 -2. 
27 D, 348. Zutistler hakkında: Pia, ed., Album zutique; Murphy ( 1 990) ,  51 -2; M. Pakenham, Re­

vue d'Histoire litteraire de la France içinde, 1 964, 1 35-7; OV, 1 1 04-6. 

12 .  BÖLÜM "MATMAZEL RİMBAUT" 
(Sayfa 1 33-145)  

1 D, 348.  
2 D, 1 4 1 ;  Goncourt, 1, 970 (30 Mayıs 1 863 ) .  Bkz. Cook, 1 3 :  "Bayanlar [ . . .  ] hiçbir suretle bul­

varların kuzeyindeki kafelere girmemelidir. "  
3 Briet ( 1 956) ,  72-3; D, 1 93 ,  1 96,  348-9; Delahaye ( 1 9 1 9) ,  143-4; Dictionnaire de biographie 

française; Gachet; Lefrere-Pakenham ( 1 994); Petitfils, Le Bateau ivre, 1 954, 7; Verlaine ( 1 972) ,  
800 ve  820;  Verlaine ( 1 997),  23-6; Album zutique'de Cabaner'in cinselliği hakkında imalar. 

4 Bazı versiyonlarda "ve mezarda iki hafta " eklenir: D, 349; Verlaine ( 1 997) ,  26. 
5 Muğlak "Cerde du doi(g)t partout" hakkında: DAR, 73 1 ve 741 n. 42; Petitfils ( 1 98 1 ) ,  73 .  
6 " Cabaner-cantiniere '' , Album zutique içinde . 
7 Tıpkıbasım: PR, 74-5. R. 'nun Album'e kaydedilmiş Zutist konuşmalara tek katkısı şudur: "Ah, 

merde!" 
8 DAR, 73 1 ve 741 n. 40; Darzens, 144. 
9 Goncourt, il, 1244 ( 1 8  Nisan 1 8 86) .  
1 0  D, 1 97. 
1 1  Champsaur; "Rimbald"a yazılmış bir sonede tanımlamıştır: "Skalaların sayısı, ışıma noktala­

rı / Hiyerarşik halkaların -12, 345, 67- / Denk düşen sesler, sesli harfler ve renkler",  vs.: renk­
li tıpkıbasım MB içinde, 96. 

12 Anon. ( 1 872) :  Bir apsent öncesi masal, Baudelaire'in "Correspondances"ından ["Mektuplar" ]  
alıntı. 

1 3  Victor Hugo'ya göre, A ve 1 beyazdır, E mavi, O kırmızı ve U Siyah: Hugo, XIV ( Odan),  2 1 0  
( 1 846-7). Anthony Powell (245) renkleri sesliler ve sessizlerle ilişkilendirir: "A, çok koyu kır­
mızı, neredeyse siyah; B, çok koyu kahverengi, neredeyse siyah" ,  vs. Bkz. Noulet içindeki kar­
şılaştırma tablosu, 125. Levi-Strauss ( 1 30 ve 1 35 )  Nnın büyük çoğunlukla kırmızıyla eşleşti­
rildiğini ve R. 'nun benzetmelerinin duyusal değil bilinçdışı olduğunu iddia eder. 

1 4  Bkz. Etiemble, Le  Sonnet des Voyelles; Noulet, 1 1 7-43 . 
1 5  Pape-Carpantier, 149 .  "Virtue" ("Erdem" ]  için kullanılan yaygın simge yeşil bir " U "  ( vert U) 

idi. "L'eroile a pleure rose .. . " şiiri (ya da bir bölümü) muhtemelen aynı dönemden kalmadır. 
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1 6  Verlaine ( 1 888 ) ,  803 .  
1 7  Verlaine'den Izambard v e  Richepin'e: Arnoult, 1 64; ayrıca Delahaye ( 1 905),  80 n .  
1 8  MV, 90. 
1 9  Bkz. M .  Pakenham O V  içinde, 1 1 28 .  
20 Arnoult, 1 6 1 .  
2 1  "Les Remembrances . . .  " hakkında: Murphy ( 1 990) ,  63-7. 
22 Alışıldık terim, 1 875'te Lime tarafından, atipik bir muğlaklıkla tanımlanan "pederastie" idi: 

"Vice contre nature" . 
23 Le Peuple souverain, 16 Kasım 1 871 :  EM, 37; MV, 1 43-4. 
24 Aragon ve ark. ,  254. 
25 Lepelletier ( 1 907), 261-2.  
26 DAR, 707 ve 737 n. 1 ;  Darzens, 143;  Anon.,  L'Echo de Paris, 12  Kasım 1 891  (EM, 63) ;  D, 

40. Hugo'nun bu deyimi gezgin şair Albert Glatigny için kullandığı görülüyor. 
27 Goncourt, II, 1243-4 ( 1 8  Nisan 1 8 86) :  "Dumolard" yazılmış. 
28 Her iki şiirde de -Verlaine'in şiirinde karakteristik olan ama R.'da bulunmayan- birer "hiatus" 

vardır. Verlaine "Tete de faune"yi Charles Morice'e gönderdiğinde başka şairlerin hicivlerini 
yazıyordu. Önemli birçok varyant (ama sadece bir elyazısı ) ,  Verlaine'in düzeltimler yapmaya 
devam ettiğini düşündürüyor. Verlaine'e has diğer öğeler hakkında: Dominicy. Bkz. R. 'nun Ver­
lainevari şiiri "Entends comme brame . . .  " ( ilkbahar 1 872 ? ) .  

29  Cocteau, 1 6  (7 Nisan 1 9 1 9 ) .  
30 DAR, 73 1 ;  Darzens, 144. Mercier hakkında: Pakenham ( 1 963) .  
3 1  Lepelletier ( 1 907), 30.  
32 Mallarme, 10 ;  Verlaine ( 1 883 ) ,  644. 
33  A. t'Serstevens, "Verlaine en  prison" ( 1 93 3 ) :  Petitfils ( 1 949) ,  1 80.  
34 D, 1 89. 
35 Goncourt, I I ,  1 243 ( 1 8  Nisan 1 8 86 ) .  
36 Goncourt, III, 537 ( 8  Şubat 1 89 1 ) .  
3 7  Aslında, Merat'nın kadın vücudunu yücelten sonelerinden esinlenmiştir. Sone normalde Les Stup­

ra başlığı altında, diğer ikisiyle, "Les anciens animaux . . .  " ve "Nos fesses ne sont pas !es leurs . . .  " 
ile birlikte yayımlanmıştır. 

38 Abfüs; Druick-Hoog. 
39  Goncourt, I I ,  503  ( 1 8  Mart 1 872) .  
40 Arnoult, 1 6 1 ;  Godchot, II, 145. 
41  MV, 1 5 1 .  
42 PBP, 1 37; Coulon ( 1 923) ,  1 46.  
43 Goncourt, II, 503 ( 1 8  Mart 1 872 ) .  

13. BÖLÜM KÖPEKLER 
(Sayfa 147-155 )  

1 Forain hakkında: Faxon; Puget. 
2 Arnoult, 1 3  ve 1 66; Lefrere-Pakenham ( 1 990) ,  2 1 ;  Porche, 410 .  
3 Arnoult, 1 3  ve 1 66-7. 
4 Arnoult, 1 66-7; D, 1 90; Delahaye ( 1 927),  84 n. ;  Graaf ( 1 960),  99-100.  
5 Charles de Sivry: DAR, 741 n. 46.  
6 Arnoult, 1 67. R.'nun on dokuzuncu yüzyıl sonu sanatına etkisi geniş ama hayali bir konudur. 

Picasso, ona göre "Il n 'y a que Rimbaud!" (Richardson, 466),  bu pasajı bilmiyordu ama Illu-
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minations'un sözel kübizmini, onların simültane perspektiflerini, düzlemlerini ve kavramsal rea­
lizmini tanıyordu. Paris'teki diğer bir dışa kapalı taşralı olan Cezanne, Cabaner'in yakın arka­
daşıydı. Belki de Champsaur'un 1 8 82 tarihli ve R. 'nun "Les Chercheuses de poux" şiirinin alın­
tılandığı (bkz. s .  4 1 7) roman a ele adlı yapıtında beliren kişi odur. Renoir R. 'yu ve Verlaine'i 
tanırdı ama çok samimi değildi. Bkz. Graaf ( 1 960),  85; Lefrere ( 1 99 1 ) .  

7 Lefrere-Pakenham ( 1 990), 20-1 ve 24; M. Le Royer, Le Miroir du monde ( 1 936) :  Petitfils ( 1 982), 
153. Yer hakında: Caradec; Hillairet, "Raspail (boulevard ) '' ,  no. 243; Lefranc ( 1 952) .  

8 Verlaine, "Le Poete et la Muse" ( 1 874), Jadis et Naguere (Ocak 1 872'deki oda hakkında) .  
9 Lefrere-Pakenham ( 1 990) ,  24. 
10 DAR, 730. 
1 1  Lefrere-Pakenham ( 1 990) ,  20, 23 ve 25. 
12 Berrichon ve Delahaye haklı olarak bu şiiri R. 'nun Paris'e gelişinden sonrasına tarihlemişler­

dir: İçinde altı cesures en;ambantes vardır ve altıncı hecede sessiz bir 'e'yi yasaklayan kuralı 
dikkate almamaktadır. 

1 3  Gerçek bir Parnassosçu olarak R .  hakkında: Watson. 
1 4  Copley, 7 1 .  Ayrıca bkz. Houston ( 1 986) ,  71 . 
1 5  PBP, 1 8 3-4. 
16 Verlaine ( 1 976), 1 87. 
1 7  Pakenham tarafından yeniden tarihlenmiştir ( 1 985) ,  44. Olay hakkında: Verlaine ( 1 895), 963-

4 (Maurras' ı  düzelterek); DAR, 730; Darzens, 143 .  Ayrıca D, 1 96; Godchot, I I ,  1 59; Lepelle­
tier ( 1 907), 261 ;  Richepin ( 1 927), 26.  Parnassosçulardan Sembolistlere geçişi belirleyen tarih­
sel bir olay arayan Madeleine Rudler (29) R. 'nun "merdes"leri için "Sembolizmin ilk bebek 
ağlaması"  der. 

1 8  PBP, 156 n .  1 .  
1 9  MV, 164.  

14. BÖLÜM MASUMİYET ŞARKILARI 
(Sayfa 157-1 66)  

PBP, 1 87. 
2 R. 'nun mektupları MV içinde, 1 64. Bu elyazmalarının kaderi hakkında: S. 487 n. 1 7, ve cf. DAR, 

740 n. 39 .  
3 MV, 156 .  
4 Verlaine (Ekim 1 8 95) ,  971 . 
5 D, 42, 1 8 72 ilkbahar şiirleri hakkında. 
6 "Fetes de la patience" ve iyi şiirin her şeyi -matbaacıların hatalarını bile- "güzelliklere" dö­

nüştüren gücü hakkında bkz. Aragon (vii ) .  
7 R. yüksek irtifa baloncularının siyah bir gökyüzü gördüğünü biliyor olabilir: Goncourt, I, 1 1 3 5  

(Ocak 1 865) .  
8 Ahearn, 1 75 n. 'de kısaca söz edilen, R. ve Blake arasındaki paralellikler. Blake'in ilk Fransız-

ca çevirisi 1 900'de, Le Mariage du ciel et de / 'enfer'dir [Cennet ve Cehennemin Evliliği] . 
9 Aynı kafiye G. Nouveau tarafından "Les Trois epingles" de kullanılmıştır. 
1 0  Iz, 128-9; ayrıca Richepin, Arnoult içinde, 94. Şarkı için: Etiemble ( 1 984) ,  1 3  - 1 7; PR, 47. 
1 1  R. 'nun aksanı Verlaine'in Vieux Coppees 'sinden çıkarılabilir (bkz. s .  270) :  Chambon ( 1 983 ) ;  

Lie; Steinmetz, 102 n. Verlaine'in yazdığı nüshalar Delahaye tarafından eleştirilmiştir: D ,  233 .  
1 2  Sartre, St. Aubyn'den alıntı, 9 8 .  
1 3  Burada Verlaine bir not eklemiş: "Dore [altın], İngilizce: Senin d e  İngilizceyi benim kadar az 

bildiğini unutmuşum. "  



Notlar: 1 5 . Bölüm sayfa 167-1 75 

15 .  BÖLÜM "İYİ ÇÖMEZ" 
(Sayfa 1 67- 1 75 )  

1 Verlaine, R. 'nun "Ardennes'de (Mart başından itibaren) geçirdiği 3 ay" dan söz ediyor ve bir 
Cumartesi günü dönmesini bekliyor. Haziran'da R., "geçen ay" Paris'e gelmiştir. Bu nedenle 
geri dönüşünün en muhtemel tarihi 25 Mayıs 1 872, Cumartesi günüdür. 

2 PBV, 1 05; lsabelle R., 1 99-200 n. 1 ,  ve Berrichon'a yazılan mektup (OC, 75 1 ) . Coulon ( 1 923) ,  
257-60 (lsabelle ve Berrichon, 1 9 1 0'da yapılan röportaj ) .  

3 "il faut m'aimer ! . . .  ", Sagesse. 
4 Richepin ( 1 927), 26. 
5 DAR, 732 ve 741 n. 45 (Sivry'den) .  
6 Ya Rue Saint-Severin ya da Rue des Grands-Degres (Mary); ayrıca Mouret, 71; Pakenham ( 1 989) .  

R. bir süre Rue Saint-Andre-des-Arts'ta da yaşamış olabilir (Mercier: DAR, 73 1 ) .  
7 Cazals-Le Rouge, 141 -2; Mary; Meric, 88 -94; Regamey, 26; Richepin ( 1 872),  1 1 1 .  
8 Sterling Heilig, "Apsinthe Drinking" ["Apsent İçimi" ] ,  Atlanta Constitution, 1 9  Ağustos 1 894: 

Lanier, 25. 
9 22 numara hakkında: Lefrere-Pakenham ( 1 990), 21 ve 26; Richepin ( 1 927) .  22 numarada (41 

numaranın karşısı) aralarında Daumier ve Forain'in de bulunduğu birçok sanatçı kalmıştır. Şim­
di üzerinde Antonio La Gandara yazılı bit levha vardır. 

1 0  Delahaye Illuminations'lardan bazılarını 1 872'de dinlemişti ( D ,  203 ) .  Richepin, "hiç yayım­
lanmamış birçok düzyazı şiirin harika temalarını " R. 'nun "cahier d'expressions"unda gördü 
(yani Illuminations'u görmedi) (Amoult, 352-3 ) .  "Rue Nicolet'de bırakılan eşyalar listesi "nde, 
"Rimbaud'nun yazdığı, ölçülü ve düzyazı şiirler içeren on mektup" da vardır: CPV, 1, 68 .  

1 1  R.'nun "au front des" i  bir İngiliz özelliği olarak okunabilir. 
12  Öm.  Gautier'in 1 868 'de Les Fleurs du Mal için yazdığı önsöz. 
1 3  MV, 1 60.  Bu tiyatro, daha sonra sinema haline gelen Passe-temps idi. 
14 MV, 1 6 1 -2; E. Le Brun, 1 8 8 8'deki bir konuşmayı 1 924'te bildirir: Coulon ( 1 929),  270. Diğer 

olaylar: MV, 141 -59 .  
15 Verlaine'den Lepelletier'e, 24 Eylül 1 872 (ARPV, no.  55;  CPV, 1, 44)  -Revelation 3 : 1  ?'den, 

muhtemelen Hugo'nun Preface de Cromwell'i kanalıyla. 
1 6  Verlaine ( 1 893 ) ;  Lepelletier ( 1 907), 275-7. 
17 MV, 1 62.  
18 Pierquin, 156-7. 

1 6 .  BÖLÜM KAÇAKLAR 
(Sayfa 1,77- 1 87) 

1 Bkz. Brunel, eh. 3 .  
2 Bouillane de Lacoste, 8 1 .  
3 Lefrere (Kasım 1 998 ) ,  1 7: Eksik ilk bölümde "tarasques " - "fantasques " kafiyesi ve daha son­

ra tekrarlanan bir dize vardır: "C' est trop beau! c' est trop beau! mais c' est necessaire " . R. 'nun 
Belçika şiirlerinde "Fetes de la faim" ve "Le loup criait . . .  " de olabilir. 

4 Sonradan 1 7  Kasım 1 8 83 olarak tarihlendi : Verlaine ( 1 964),  34. 
5 Verlaine'den Lepelletier'e, [Temmuz 1 8 72] :  ARPV, no. 52; CPV, 1, 37. 
6 Dossier de la Commune, 1 69-78; Lefrere ( 1 989) ;  Verlaine ( 1 888 ) ,  802. 
7 Verlaine ( 1 8 8 8 ) ,  802. 



8 Steinmetz, 14 7. 
9 MV, 1 66. 

Notlar: 1 6 . Bölüm sayfa 1 77-1 87 

10  "Du fond du grabat" ,  Sagesse. Bkz. Verlaine'in notları ( 1 962), 1 1 29.  
1 1  Bu konuda ve Mathilde'e yazılan mektuplar hakkında: MV, 162-3. 
1 2  MV, 1 63-4. 
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13  Verlaine ( 1 883 ) ,  656.  CPV, 1, 68 ( " Rue Nicolet'de bırakılan eşyalar listesi " )  bu  başlıktan söz 
edilen tek çağdaş kaynaktır. Verlaine iki kez bir düzyazı müsveddeden söz eder: ( 1 883 ) ,  656 
ve ( 1 888 ) ,  800-801 . Isabelle R. ( 1 54)  ve Berrichon (PBP, 215) bunu La Chasse spirituelle ile 
bir tutuyor gibidir. Verlaine buna hiçbir zaman başyapıt dememiştir. Muhtemelen bundan P. 
Burty'ye (aşağıda, 16 .  madde) ve V. Pica'ya söz enniştir (Morrissette, 3 1 -2). Steinmetz (OV, 104 1 ), 
Verlaine'in Les Deserts de l'amour'dan söz ettiğini savunur. 

1 4  Örn. Starkie ( 1 96 1 ), 1 94.  
1 5  Petitfils ( 1 949) ,  1 34-5. 
1 6  Pascal Pia, Carrefour içinde, 1 Haziran 1 949: EM, 326; Morrissette, 42-3 .  1 925'te sahte bir 

R. şiiri yazmış olan Pia, kendi La Chasse spirituelle'inin doğruluğunu ispatlamaya uğraşıyor­
du. Morrissette'in Büyük Rimbaud Sahteciliği, tüm hikayeyi ve sahte metni vermektedir. Pia, 
bu notu Pierre Dufay'in evinde gördüğünü savunuyor, yak. 1 922. Verlaine'den Burty'ye ( 1 5  
Kasım 1872 tarihinde) yazılmış kayıp mektupta, La Chasse spirituelle'in, saklaması için Burty'ye 
verildiği iddia edilir. 

1 7  Mathilde'in, R. 'nun çok önceden yok edildiği iddia edilen müstehcen mektupları hakkında bel­
leğinin net olduğu kuşkuludur. 1 897'de, Isabelle R. 'ya, onları "kısa bir zaman önce" yok etti­
ğini söylemişti. Bu, onun yayımlanan açıklamalarıyla çelişmektedir. 

1 8  Kayıp "Les Veilleurs" şiiri hakkında: Verlaine ( 1 883 ) ,  654 ( "M. Arthur Rimbaud'nun bugü-
ne dek yazdığı en güzel şey" ) .  "Les Reveilleurs de la nuit" ile karıştırılmamalıdır (cf. OV) .  

1 9  MV, 1 67. 
20 MV, 1 66-8; Coulon ( 1 927), 727. 
21 Coulon ( 1 927), 727-8 .  
22 "Chanson d'automne" ,  Poemes saturniens. 
23 Quievrain olayı: MV, 1 68-9; Delahaye, Porche içinde, 1 9 8 .  
24 Martin ( 1 Ağustos 1 873 ) .  Ana kaynak Verlaine'in kayınbiraderi miydi ? 1 Ağustos 1 873 tarih­

li raporda Sivry'den söz edil iyor ve bir cümleye yer veriliyor -"Nous avons des amours de tig­
res ! " - Sivry tarafından başka bir yerde kullanılmıştır (DAR, 74 1 n.  48 ) .  

25 MV, 1 69 .  
26 MV, 1 70. 
27 MV, 1 7 1 .  
28  Postal, 1 1 5 .  
29 Graaf ( 1 956) ,  627-8 .  Adli belge: Postal. 
30 PBP, 210 .  Bretagne Eylül 1 8 72'de Charleville'den ebediyen ayrıldı (DAR, 739 n. 24). 
3 1  B u  cümlenin üzeri çizilmiş v e  yerine ş u  yazılmış: " M .  Rimbaud'ya gelince, kendisi henüz be­

nim müdürlüğüme bildirilmemiştir. " Postal, 1 1 8- 1 9 . 
32 Bu,  "Le loup criait . .  . ''taki tuhaf mantığı açıklıyor: "Haykırdı kurt yaprakların altında, I Tü­

kürerek ince kuş tüylerini I Kendi kuş ziyafetinin. / Onun gibi, ziyan olup gidiyorum ben" (tam 
çevirisi, "tüketiyorum kendimi" ) .  

3 3  Bkz. DAR, 73 1 .  
34 oc, 274. 
35  "Alchimie du verbe" ,  Une Saison en Enfer. 
3 6  "Le Bateau ivre" .  "Neredeyse bir ada" çünkü "presque ile" ,  "presqu'ile" (yarımada) değildir. 



Notlar: 1 7. Bölüm sayfa 1 89-200 

1 7. BÖLÜM YERALTI 
(Sayfa 1 89-200 ) 

1 Verlaine ( 1 8 94) ,  1 085 .  Tek tam metin, Fortnightly Review'daki İngilizce versiyondur. 
2 R. ve Verlaine Dover'a 8 Eylül'de vardı. Regamey onların Londra'ya 1 0  Eylül'de geldiğini id-

dia ediyor. 
3 Delahaye ( 1 927), 84 n. 
4 Verlaine'in Londra gözlemlerinin alıntılandığı yer CPV, 1, s. 4 1 .  
5 Delahaye ( 1 905),  1 09 .  
6 Regamey, 22. 
7 Bkz. Murphy ( 1 99 1 ), böl. 5 .  
8 Guyaux ( 1 9 8 1 ) , 97. 
9 Verlaine ( 1 8 94) ,  1 085 .  
1 0  Bkz. 4.  madde. 
1 1  D ,  1 94; Robb ( 1 994), 260-6 1 .  R. 'nun çizimi, " Hune cocher de Londres" :  AR, 1 5 1  ve PR, 93.  
12  Robb ( 1 997), 3 1 6- 1 7; D.  Scott; Underwood ( 1 976); Vade. 
1 3  Underwood ( 1 956),  5 8 ;  ( 1 976), 5 2  n .  3 ,  297 ve res. 7. 
14  Bkz. Verlaine'in "Sokaklar"ı :  Paddington'un "Les cottages jaunes e t  noirs" ındakiler; kulübe 

değildi. 
1 5  D,  48 ve 243; Delahaye ( 1 9 1 9 ),  1 60-6 1 n . ;  Regamey, 23 .  
16 Bu Van Goghvari portre, Verlaine'in " 1 872 Haziran'ına" tarihlenen ünlü çizimindeki müsved­

demsi küçük R. 'dan daha çok tanınmayı hak eder. Bu taslak 1 895 yılının belleğiyle çizilmiştir 
ve Isabelle R. 'ya göre, "hiç kimseye benzemez" .  Bkz. Dufour-Guyaux, 53-4. 

1 7  CPV, 1 ,  4 7  v e  50, v e  R. 'nun ifadesi, 1 0  Temmuz 1 873 ( O C, 276) .  
18  Fransız mülteciler hakkında: Delfau; Murphy ( 1 985) .  
1 9  Kapp, s .  1 55.  
20 Murphy ( 1 985) ,  56.  
21  Örn. Ahearn; Murphy ( 1 9 8 1 ) .  Ayrıca bkz. iz, 1 3 9.  
22 Otobiyografik okumaları, söylenceye uygun düşen şiirlerle (örn. "Ville" böyle değil) sınırlama 

eğilimi konusunda bkz. Sacchi ( 1 992) .  
23 BH, 1 97. Tarih konusundaki tartışmalar hakkında: Une Saison en Enfer, ed. Brunel, 1 77-80. 

Ölçülü şiirlerle Une Saison en Enfer'in muhtemel örtüşmesi ve R. 'nun şiirsel gelişimi konusun­
da genel belirsizlik hakkında: Murphy ( 1 995) ,  969. 

24 Resmi Kayıt Bürosu, HO 45 9355 29553 (Aralık 1 873 ) .  
2 5  D, 44; Verlaine ( 1 8 8 8 ) , 802. Andrieu hakkında: Badesco, 321 ve 1 042-65; Calmettes, 271 -4; 

Dictionnaire de biographie française. C. Barrere, Charles Delescluze'un From Paris to Cayen­
ne'ini birlikte tercüme ediyordu ( 1 872 ) .  

26 Q, 44. 
27 Gabriel Denver olarak. Bkz. Ingram ve McCarthy. 
28 Meyerstein tarafından bulunmuştur. "Alfred Rimbaud" ismi sadece kapakta vardır. Katkıda 

bulunan ve R. 'yu muhtemelen savunmuş olan kişiler: Arthur O'Shaughnessy, William Hardin­
ge, Franz Hüffer (Francis Hueffer), Swinburne, Frederick Wedmore. 1 8 73'te editörün değişme­
sinden önce bu dergi Komün karşıtıydı. 

29 W. Rossetti, 1 95 (4 Mayıs 1 872) .  Ayrıca bkz. Swinburne, il, 1 86-8 (1 Ekim 1 8 72) :  "Arkada­
şım M. Andrieu" .  

3 0  Valery, 100-1 0 1 .  Henley, Camille Barrere ile tanıştırılmış olabilir. Albert Barrere iki dilli bir argo 
sözlüğü üzerinde çalışıyordu. Henley daha sonra John S. Farmer'ın çok dilli argo sözlüğüne 
katkıda bulunmuştur ( 1 8 90-1 9 14) .  Bkz. Williamson, 8 1 .  

3 1  CPV, 84; Druick-Hoog, 239.  



Notlar: 1 8 .  Bölüm sayfa 201 -2 12 499 

32 CPV, 72-3 .  
3 3  MV, 1 72-3 . Ayrıca PBP, 212-15 (ayrıntıları kuşkuludur) .  CPV içinde, xliv sıralı mektup xliii 

sıralı mektuptan önce gelse gerektir (26 Aralık 1 8 72) .  

1 8 .  BÖLÜM PAGAN 
(Sayfa 201-212 )  

" la contemplostate de la Nature m'absorculant tout entier" .  
2 D, 206; PBP, 223, CPV, 83 .  
3 OC, 277. 
4 CPV, 306; Underwood ( 1 976) ,  1 1 2  n. 201 .  
5 Bkz. Andrieu, babasının London's Popular Songs [Popüler Londra Şarkıları] çevirilerinden alın­

tı yapılıyor. 
6 "Nolly" Brown, tam tersine gerçeği söyledi ve kendisine bilet verilmedi: lngram, 1 4 1 -2. Oku­

ma salonu hakkında: Valles, 1 305-6. 
7 Bkz. edisyonlar (özellikle Steinmetz) .  Brunel buna " contre-evangi/e" der ( 1 90-9 1 ) .  Kaynakça-

lar: Duhart ve Sacchi ( 1 993) .  Renan hakkında: Reboul ( 1 994) .  Tıpkıbasımlar: Duhart, 86-7. 
8 Cf. " /es derniers potagers de Samarie '' , "Metropolitain" içinde. 
9 Polis raporu: Martin . 
1 0  oc, 8 1 7-20. 
1 1  PBP içinde bildirilmiş, 228-9. 
12 Örn. Bonnefoy, 125-6; Starkie ( 1 9 6 1 ) ,  264. 
1 3  Afyon hikayesiyle çoğunlukla İngilizce konuşan yazarlar uğraşmıştır ve nedeni de muhteme­

len, apsentle vatanseverce bir rekabete girişmeleridir: Bercovici, 1 64; Sackville-West, 4 1 ;  Star­
kie ( 1 96 1 ) ,  258; Strathern, 1 1 - 12;  Ullman, 1 6 1  (Çin esrarı . . .  ) .  

14  Bkz. Ruff, 1 8 8 .  
1 5  Çeviri tıpkıbasımlara dayanır. Çeşitli baskılar arasında fark vardır. Bilinen taslakların ilk tas­

laklar olması şart değildir ve "Livre palen"le uyuşmayabilir: Bkz. Brunel ( 1 983 ) ,  175-221 .  Bun­
lar 1 998 'deki müzayedede satılan ve " Une Saison en Enfer'in elyazmaları" olarak bil inen bel­
gelerdir. 

16 D, 208.  
1 7  "Vierge folle" ,  Une Saison en Enfer. 

1 9 .  BÖLÜM CEHENNEMDE BİR EV 
(Sayfa 2 1 3-219 )  

1 Thornas, 1 9; Thombury, V, 323 ve 341;  Underwood ( 1 956), 128-9. Evde bir tabela vardır, R.'nun 
Illumination'u yazdığı zamanlar, pul pul dökülen boyaların üzerine kurşun kalemle "J'ai ten­
du des cordes . . .  " yazılıydı. 

2 CPV, 3 1 2- 1 3 .  
3 Underwood ( 1 956) ,  1 1 6; ayrıca 1 14 ve ( 1 976), 1 36 .  
4 Martin (26 Haziran 1 873) .  
5 D, 2 1 3 .  
6 Verlaine'den Sivry'ye, 9 Ağustos 1 878 :  Petitfils ( 1 969) ,  78.  
7 "Bandes" müziksel anlamda kullanılmıştı, örn. Verlaine tarafından (bkz. Littre) .  "Uyur uyu­

maz" her iki karaktere de uygulanabilir. 



500 Notlar: 20 .  Bölüm sayfa 221 -232 

8 D, 2 1 3 ;  Godchot, il, 230 (Le Brun'dan) .  
9 Zaman çizelgesi: Underwood ( 1 976) ,  1 3 6-7. 

20. BÖLÜM " CİDDİ BİR NEDEN YOK MU? "  
(Sayfa 221 -232) 

1 MV, 1 73-4. 
2 Tarih için: AR, 167  ve PR, 1 1 1  (tıpkıbasımlar) . 
3 Ana kaynaklar: Dullaert; Graaf ( 1 956); OC, 276-84 ve 1089-92. Tıpkıbasımlar: Guyaux ( 1 993),  

Postal ve PR, 1 1 2-14. Verlaine'in sonradan anlattıkları (örn. Rette, 1 08-9)  tuhaftır. 
4 1 979'da yıkıldı: Guyaux ( 1 992), 85 n. 10 .  
5 oc, 2 8 1 .  
6 Tutuklamayı yapan memur tarafından doğrulanmıştır: Postal,  122. 
7 PBP, 278. 
8 Berrichon'dan, imanlı saf Claudel'e 1 9 14'te: Claudel ( 1 965) ,  527. 
9 Petitfils ( 1 982) ,  2 1 9 .  
1 0  Lalande ( 1 985) .  Penis anatomisiyle ilgili bölüm 1 8 73 'teki tıbbi inanışlara uygundur: örn. A. 

Tardieu'nün Etude medico-Legale sur /es attentats aux mıeurs ( 1 857; 1 920'lere kadar kullanıl­
mıştır) .  

1 1  "Ahlaksız ilişkiler" bu  davadaki gibi tanımlanmıştır: Martin (21 Temmuz 1 873) ;  PR,  1 14.  
12  Graaf ( 1 956) ,  632  ve  ( 1 960),  1 73 .  
1 3  BH, 9 3 ;  PBV, 94. 
14 Ender rastlanan bu ölçü muhtemelen özel bir şifrenin parçasıydı: O. Nadal, Verlaine içinde ( 1962), 

1 1 65.  
15 El yazısı versiyonu: Verlaine ( 1 962) ,  1 1 6 1 -3 .  R. 'nun nüshası ve tarih konusundaki kuşkular 

hakkında: Murphy ( 1 994) .  

2 1 .  BÖLÜM ÜRüN 
(Sayfa 233-242) 

1 Örn. Delahaye: D, 220. Tarihsel ve retorik biçimlerin çözülmesi olarak Une Saison en Enfer 
hakkında: Wing. 

2 Cf. "Les Vivants" :  Bkz. s. 238 .  (Berrichon tarafından kurulan bağlantılar: R.,  Ebauches, 10-
1 1 . )  

3 R. 'nun romantik hastalığı konusunda ayrıca bkz. Delahaye: ( 1 927), 1 70 n.  
4 Robb ( 1 993 ) ,  böl. 10 .  
5 oc, 820. 
6 oc, 82 1 .  
7 Isabelle R.,  143 .  
8 Bkz. Bersani, 23 1 .  
9 Örn. Bandelier, 1 6 1 -83 .  Eleştirmenlerin çoğu Une Saison en Enfer'in versiyonlarını kasten dü-

şük bulur. 
1 0  Starkie ( 1 96 1 ), 297. 
11 Bonnefoy, 1 1 3 .  
12  Ross, 1 0 1 :  "Bir anti-otobiyografi olarak dünya tarihinde düzyazı şiir " .  



Notlar: 22. Bölüm sayfa 243-255 

1 3  Orijinal metin O V  içinde. 
1 4  Jottrand, 1 60. Cf. Bouillane d e  Lacoste, 1 09 .  
1 5  Graaf ( 1 956) ,  632; Postal, 1 1 7. 
1 6  Godchot, il, 274. 

50 1  

1 7  ARPV, no. 1 0; DAR, 3 1 9  n .  1 1 .  Regamey nüshası ve Ponchon hakkında: Lefrere (Kasım 1998 ) ,  
18 .  Richepin (PBP, 294)  R. 'nun nüshaları Forain'e gönderdiğini iddia ediyor. 

1 8  Jottrand; Losseau; OC, 738 ve 764 ( lsabelle ) ;  PBV, 94-5; PBP, 295.  
19 Pierquin, 1 5 8-9. 

22. BÖLÜM "METROPOLITAIN" 
(Sayfa 243-255)  

1 D, 221 . 
2 PBV, 98-9; PBP, 295. (Poussin hakkında: Meric, 83-5. )  lsabelle'in kronolojisi -R. Paskalya'dan 

önceki son Cuma gününden Ekim 1 8 73 'ün sonuna kadar Roche'daydı- kesinlikle yanlıştır: O C, 
774. 

3 D, 22 1 ;  ayrıca 46 ve 224 -muhtemelen R. 'dan ya da Nouveau'dan. R. ,  Nouveau'yu bir Zudist 
olarak tanımış olabilir. Ayrıca bkz. Zissmann ( 1 994),  124. 

4 R., Ebauches, .1 0- 1 1 ;  PBP, 294. 
5 Nouveau, " Ophelie"den (Banville'den mi ? ) ,  "Les Chercheuses de poux"dan ve belki de R. 'ya 

ait olmayan "Poison perdu"den söz ediyor. (bkz. OC, 1063-5; Nouveau, 789-93; Zissmann 
( 1 987) .  "Poison perdu"nün yeni bulunmuş bir elyazmasının altına Raoul Ponchon'un eliyle 
yazılmış "Arthur Rimbaud" yazısı, yapıtın Nouveau'ya atfedilmesine gölge düşürüyor: ARPV, 
no. 10 .  

6 Richepin, 27-8 .  
7 Özellikle bkz. Guyaux ( 1 985) ,  1 3-74, ve altta, s. 265. Rimbaud'yu Temmuz 1 873 'e kadar he­

men hemen her gün gören Verlaine, llluminations'un " 1 873 ile 1 875 arasında yazıldığını id­
dia ediyordu. Verlaine'in kafası genellikle tarihler konusunda karışıktır ama bu yıllar unutul­
maz zamanlardı: 1 8 73'te hapse girdi; 1 8 75'te R.'yu son kez gördü. Ayrıca bkz. böl. 24 n. 1 3 .  
Une Saison en Enfer'in anlatıcısının "delilik" eylemleri diye reddettiği şiirlerin hepsi ölçülüy­
dü: Illuminations'dan hiç söz edilmiyordu. 
Rimbaud sadece, varolan şiirleri kopya ediyor olsaydı bile, şiirden vazgeçmiş olması muhtemel 
değildir, çünkü o zamanlar uğraşıp Illuminations'un 8 binden fazla sözcük içeren temiz kop­
yalarını çıkarmış, bunu yaparken de şiirleri düzeltmiştir. 
Bouillane de Lacoste'un grafolojik bulguları kesin değildir ama Rimbaud araştırmalarına cid­
den yeni bir olgunluk ve gerçeklik kazandırmıştır. Ama grafolojik yetersizlik konusunda uya­
rıcı bir hikaye olarak bkz. Smith ( 1 964, 1 965) .  
Kuşkulu otobiyografik göndermelerden kaynaklanan çok geç bir tarihleme ( 1 878) için: A. Adam. 

8 Verlaine'in görmüş olabileceği yegane iki şiir olan "Vagabonds" ve "Matinee d'ivresse" hariç. 
9 Richepin, 30.  
10  Nouveau, 8 1 7-19 .  
1 1  "Lambeth'teki Tufan",  The Daily Telegraph, 24 Mart 1 874. Commercial Road bugün Upper 

Ground'dur. 
12  Underwood ( 1 976) ,  1 44. 
13 "Enfance V",  Illuminations. 
14 "Les Ponts" ,  Illuminations. 
1 5  Cf. Delacroix (49) :  " Gün ışığı daima, güneşin tutulduğu bir gündeki gibi [dir] " .  



502 Notlar: 23 . Bölüm sayfa 259-267 

1 6  Nouveau, 8 1 7- 1 9  v e  827. 
17 Underwood ( 1 976), 71-8 .  
1 8  Bu bilinen ayrıntılara uyuyor: R .  ve Nouveau Londra'ya 2 6  Mart 1 874'ten az önce vardılar 

ve fabrikada bir ay çalıştılar (Verane, 57-8 ) .  İlk ilanları 29 Nisan tarihli The Echo'dadır. Un­
derwood ( 1 976) ,  144, British Museum kayıtlarının onların hala işsiz olduğunu gösterdiğini id­
dia ediyor; ama başvuru tarihi Cumartesi günüdür. 

1 9  Underwood ( 1 956),  1 75.  Drycup hakkında: D ,  46 v e  223; Verane, 57-8 .  
20 Thornbury, VI, 382.  
21  R. 'nun biletinin kaybolmuş ya da tahrip olmuş olması şart değildir. Biletler altı ay geçerliydi. 
22 Underwood ( 1 976), res. 54. 
23 Underwood ( 1 976), 1 47. 
24 Petitfils ( 1 982) ,  236. 
25 Delahaye (D, 44) bu sahneyi " 1 873'ün sonlarına doğru'' , R. 'nun Fransa'da olduğu bir zama-

na koyuyor. Andrieu'nün "feminen eğilimleri" hakkında: Calmettes, 274. 
26 Underwood ( 1 976), res. 54. 
27 Regamey muhtemelen Langham caddesi 1 6'da yaşamıştı: Lefrere (Kasım 1998 ) ,  1 8 .  
2 8  Underwood ( 1 976), res . 54. 
29 Şimdi Maple caddesi. Londra caddesi 40 numara, Maple caddesi 25 numara oldu ve sonra yok 

oldu: Underwood ( 1 976), 297. 
30 Verlaine ( 1 888 ) ,  802. Hiçbir kayıt bulunamamıştır. 
31 "Enfance iV'' , llluminations. 
32 R. 'nun İngiliz kız arkadaşlarıyla ilgili hikayeler göstermelik uydurmalardır (PBP, 24 1 ,  iki lllu­

minations'a dayanır): "Ouvriers"de "my wife" ve "Bottom"da zengin bir "Madame" .  Isa bel­
le bile bu hikayeleri reddetmiştir (OC, 756 ) .  

33  "Angoisse '' , Illuminations. 

23.  BÖLÜM GÜVERCİNLER 
(Sayfa 259-267) 

1 Sonraları Great Ormond Street Hastanesi'ndeki hemşireler için lojman; şimdiyse European Ho­
tel .  

2 Tam metin Oeuvres completes içinde, ed. Forestier. lsabelle metni kurcalanuş olabilir, ama R.'yla 
ilgili pasajlar Vitalie'nin mektuplarıyla doğrulanmıştır: OC, 285-96. 

3 Objektif gerçeğin bazı baskılarda hala kötü bir adı vardır --örn. Forestier: "realist referansla­
ra gömülmek istemeksizin",  vs. ( 5 16  n.  3 )  

4 "Bruxelles" ve "Jeunesse" .  Ayrıca: "Les Assis" ( " Tes qu 'au fil des glaieuls le vol des libellules"}; 
"LC Bateau ivre" ( "Ou /es serpents geants devores des punaises / Choient . . .  " ) ;  "Ornieres" ( "au 
grand galop de vingt chevaux de cirque tachetes " ) .  

5 En inandırıcı öğelerine indirgenmiş haliyle tartışma budur. "Pro-montoire'da R., "Scarbro'nun" 
ya da "Brooklyn'in 'Royaller'inin ya da 'Graandlar'ının dairesel ön cepheleri "nden söz ediyor. 
Scarborough'da, yuvarlak ön cepheli ve bu isimde oteller vardır. Underwood, Scarbro' şeklin­
deki telaffuzun sadece Scarborough'da kullanıldığı kanısındaydı. R. o kadar erken ayrıldı ki 
çok uzun bir yol gitmiş olsa gerek - belki de İskoçya'ya gidiyordu (BH, 1 0 1 ;  D, 226 ) .  Scarbo­
rough İskoçya yolunun üzerindedir - eğer York'ta tren değiştirilirse - bundan ötürü New York, 
bundan ötürü Brooklyn, vesaire . . .  
Aslında, R. 'nun bildiği gazetelerde hemen hemen her gün Scarbro'daki otellerin ilanları çıkı­
yordu - bu ilanlarda sık sık bu telaffuz kullanılıyor, bazen resim de konuyordu. "İngiltere'nin 
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en büyüğü" diye nitelenen Grand Hotel bir zamanlar neredeyse Crystal Palace ve Brooklyn Köp­
rüsü kadar tanınıyordu. (Henüz kimse R.'nun Brooklyn'e gittiğini iddia etmedi. )  
Eğer R. Scarborough'ya gittiyse "Promontoire" onun, düşlediklerine başlık olarak oranın coğ­
rafi adını verdiği tek Illumination'dur. 

6 Starkie ( 1 961 ) ,  451-4.  
7 Guyaux ( 1 985) ,  47. 
8 Ayrıca, "Mfaropolitain"in sonu, "l 'etude des astres - le ciel'' , from "the star-studded" (studi­

ed) sky'dan (mı) " ?  Lautreamont'un yapıtlarında İspanyolcanın benzer kullanımına rastlanmış­
tır: Lefrere, Isidore Ducasse, 75-6. 

9 Delahaye ( 1 905),  1 08 ;  Verlaine ( 1 886 ) ,  63 1 .  Bkz. Littre; OED. Verlaine, "renkli plakaların" 
altbaşlık olduğunu iddia ediyordu. Bu başlık R. 'nun elyazısıyla yazılmış hiçbir yerde yoktur. 

1 0  Verlaine'den Sivry'ye, 2 7  Ekim 1 878: Petitfils ( 1 969) ,  78.  
1 1  Bouillane de Lacoste, 27 (İngilizce listelere Temmuz-Aralık 1 8 74 tarihini veriyor). Chadwick 

onları 1872 sonuyla 1 873 başı arasına tarihlendirerek doğrusunu yapıyor. Cf. Underwood ( 1 976), 
275-6 (Temmuz 1 873 sonrası ile 1 8 75 başı arası ? ) .  

1 2  Tıpkıbasım: Bouillane de Lacoste, 1 1 9.  
13 Dufour-Guyaux, 27; Underwood ( 1 976), res. 54. R.'nun orijinal ve yeniden yazılmış versiyon­

larındaki düzeltimler aynı elden çıkmışa benziyor. 
1 4  Etnografik sunum görünümü verilmiş askeri bir armağan: Theodoros, Kraliçe Victoria 'yı ken­

disinin İslam'ın kökünü kazımasına yardım etmeye ikna etmek için Britanyalı rehineler almış 
ve Napier'in ordusu tarafından 1 868 'de Mekdela'da bozguna uğratılmıştır. 

1 5  oc, 8 1 0. 
16 "Enfance iV" ,  Illuminations. 

24. BÖLÜM FİLOMAT 
(Sayfa 269-28 1 )  

1 Vitalie'nin günlüğü: OC, 834.  
2 Stuttgart'taki R. hakkında: PBV, 17-18 ;  Beurard-Valdoye; BH, 101-2 (Verlaine'den); Graaf ( 1960), 

229-30; Isabelle R. (OC, 715-16 ) .  Mektuplar OC içinde, 296-8 . 
3 Beurard-Valdoye. 
4 Murphy (Eylül 1 99 1 )  bu karalamanın önemini vurguluyor. 
5 D, 47. 
6 D, 227-9; PBV, 1 7- 18 ;  Beurard-Valdoye. 
7 Verlaine ( 1 8 87), 802. 
8 Verlaine ( 1 883 ) ,  656. 
9 Dolayısıyla, 95 g. hakkında: Ruff, 200. 
1 0  C. Scott, 1 8 1 .  
1 1  Normal yayımlanma sırası La Vogue'dakidir; ama Feneon (574) sayfaları bizzat değiştirmiş ola­

bilir. Bilinen ilk sıralamanın savunması: Osmond, ed., Illuminations, 1 1 - 16 .  
12  Louis Fiere, Stella içinde, 1 895: Lefrere ( 1 991 ), 136 .  Fiere'in bu  şiirleri kendine mal ettiği bi­

liniyor: Mercure de France, 16 Mayıs 1 9 14, 44 1 -2 .  
13 Verlaine'e göre, Illuminations'lar "gerek Belçika gerek İngiltere'ye yapılan yolculuklar sırasın­

da ve tüm Almanya'da " yazıldı. Verlaine kendisinin Stuttgart'a yaptığı yolculuktan "Alman­
ya'nın bir parçası" diye söz ettiğine göre, "Tüm Almanya " R. 'nun yolculuklarının daha son­
raki aşamasını ifade ediyor: ( 1 886 ) ,  631 ve ( 1 972), 765. 

14 Isabelle R.,  137  ve 149.  



5 04 Notlar: 25 . Bölüm sayfa 283-293 

1 5  "Soir historique '' , Illuminations. 
16 D, 230. 
17 17 Kasım 1 878 tarihli mektup, izlenen bu rotadan haberdar olunduğunu gösteriyor: OC, 304; 

Graaf ( 1 960), 232. 
1 8  Milano'daki R .  hakkında (BH, D ,  DAR ve PBV'ye e k  olarak) :  Petralia ( 1 954); Verlaine ( 1 8 8 8 ), 

802. Binanın fotoğrafları MB içinde, 1 5 8-9 .  
19 BH, 103;  D, 48 ;  DAR, 734;  Darzens, 145.  
20 PBV, 1 09; Delahaye ( 1 905) ,  1 73 .  Gosse kesinlikle Leghorn'u belirtiyor. Marsilya ve İskende-

riye de mümkündür ama Londra, 1 860'lardaki grevlerden ötürü mümkün değildir. 
2 1  Bkz. madde 1 9  ve  PBV, 1 07. 
22 D, 48 .  
23 Le Bateau ivre, 11 Mayıs 1 949.  
24 PBV, 1 1 0; D, 243-5; DAR, 734; Darzens, 1 45; Maurras (R.  Marsilya'da Raoul Gineste tara­

fından görülmüştür); Nouveau, 827. Verlaine'in sakladığı kağıtlarda İspanyolca fiil çekimleri 
listesi vardır. 

25 A. Vollard, La Vie et l'oeuvre . . .  : Lefrere ( 1 99 1 ) , 1 3 1 .  Nouveau'ya göre ( 1 7  Ağustos 1 875'te 
Verlaine'e gönderilen mektup) ,  R., Mercier ve Cabaner'le yaşamıştı . 

26 D, 247-8 .  
2 7 ARPV, no. 8; DAR, 73 1 .  Bunun, kartların basıldığı Stuttgart'tan sonraki bir tarihte olması ge­

rekir. Diğer tek olasılık, R. 'nun Paris'te görüldüğü 1 878 Paskalyası'dır; ama kartları üç yıl sak­
lamış mıdır? 1 8  numara, optik ve fotoğrafçılık aletleri yapan bir imalatçının adresiydi. 

28 Not muhtemelen sonradan eklenmiştir. Bkz. Dufour-Guyaux, 57-8;  Lefranc ( 1 952) .  Daha da 
az bir ihtimal olan Manets hakkında: M. Pakenham, P. Adam içinde ( 1 989) ,  33-4; Dufour-Gu­
yaux, 59-60; Feneon, 572. 

29 BH, 103 ve 213 n. 18 ( lsabelle'in yayımlanmamış mektuplarını kullanıyor);  ayrıca OC, 774 
(Berrichon'a yazılan mektup), ve Vitalie'nin "Memorial"i :  Petitfils ( 1 982) ,  255. 

30 " Oestre" :  Bkz. Chambon ( 1 986 ) .  
3 1  D, 247. 
32 D, 48 .  
33  BH,  1 04.  
34 BH, 1 07. 
35 D, 241 (Verlaine'e yazılmış mektup) .  
36 D, 48-9;  Letrange; Pierquin, 146-7 (ama bebekliğine tarihlenmiş); Vaillant ( 1 930) ,  79-80. 
37 Breton, 1014 .  Richter'in ironik olmayan analizi. Çözen Murphy ( 1 989 ) .  
3 8 Örn. "Genie" ,  "Solde" ,  "Guerre" ,  "Jeunesse" ve "Nocturne vulgaire" ,  Londra Illuminations'la­

rı gibi aynı kağıda yazılmamıştır. 
39 Bkz. Murhy ( 1 989 ) .  

25.  BÖLÜM BAY HOLMES 
(Sayfa 283-293)  

D, 49.  
2 Viyana'daki R. hakkında: D, 49, 153-7, 250; Nouveau, 841 ;  Verlaine'in "Dargnieres 

nouvelles" i  (Verlaine ( 1 962), 299) .  Ayrıca (o kadar makul gelmeyen) PBV, 1 1 3-14; BH, 107 
(yanlış kronoloji ) ;  DAR, 734; Darzens, 145.  

3 OC, 716  ve 759 (araba sürücüsü değil, "peşini bırakmayan biri " ) .  
4 Delahaye (sık sık alıntı yapılmış ama kimliği belirtilmemiştir, örn. Steinmetz, 243 ) .  
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5 Little ( 1 983 ) ,  27; Plessen, 284. 
6 Petitfils ( 1 982) ,  266. 
7 PBV, 1 1 7; D, 153 .  
8 Graaf ( 1 960) ,  263 ve 281  n. 24. 
9 Java yolculuğu hakkında: Marmelstein; Van Dam; ayrıca Graaf ( 1 960) ve Steinmetz, 435-6 ve 

471 (radyo programını yapan J. Degives ve F. Suasso) .  
1 0  Hare, 106 .  
1 1  De Jong. Bkz. Hackett ( 1 989 ) .  Little ( 1 984)  bunu "bahou" ile bağdaştırıyor ( 1 660 İngilizce-

siyle karşılığı: "Dişlerinde bir pislik ! " ) .  
1 2  Marmelstein, 501 .  (R. 'nun giysileri satıldı v e  geliri Salatiga yetimhanesine verildi. )  
1 3  PBV, 1 1 8 . 
1 4  Chadwick, 37 n . ;  Underwood ( 1 976 ) ,  326-7. 
15 Rosa; Z, 835 .  
16  Starkie ( 1 96 1 ) , 341-3 ;  Underwood ( 1 976), 202-15 ;  D, 253-5. 
1 7  Lloyds Londra: Underwood ( 1 976) ,  204 n .  8 .  
1 8  BH, 1 07. 
1 9  D ,  233 ve 256; Underwood ( 1 976) ,  207. 
20 Underwood ( 1 976) 205-6. 
2 1  Arnoult, 487; D ,  255. 
22 PBV, 120.  
23 oc, 302. 

26. BÖLÜM JOHN ARTHUR RIMBAUD 
(Sayfa 295-304) 

1 Aynı şekilde, yorumlanamayan "Barbar" ,  Korintliler 1, 14: 1 1  bir gönderme olabilir: "Eğer söy­
lenenlerin anlamını bilmiyorsam, ben onun için barbarca konuşan biriyim, ve o konuşan da 
benim için bir barbardır. " Öte yandan "H" ,  yanıtı varolan bir bilmeceye benziyor. (Şimdilik 
tercih edilen, mastürbasyondur. )  

2 Petitfils ( 1 969) ,  77-8 .  
3 oc, 397. 
4 D, 50 ve 252-3. 
5 BH, 108 ;  PBV, 121 -2; DAR, 734. Bkz. "Conditions" ("Koşullar" ] ,  PR içinde, 128 .  
6 Bonnefoy, 1 69 .  
7 PR, 1 34.  
8 Düzeltimlerinin çoğu yanlış ve ukalaca olan Underwood tarafından acımasızca kırmızı kalem­

le çizilmiş ( 1 976), 2 17. 1 877'de, "halihazırda" yerine "gerçekte" makbuldü. R., "Mai"yi "May" 
ve "Scoth"u  "Scotch" olarak düzeltmiş. Tıpkıbasımlar: AR, 227 ve PR, 1 3 5 .  

9 PBV, 122; BH, 108 ;  D, 5 1 ,  1 53,  156,  235 ve 257; DAR, 734; Darzens, 145.  R. Kuzey Kutup 
Dairesi'ni geçmiş olabilir. Isabelle onun, muhtemelen daha sonraları bıçkı makineleriyle ilgili 
el kitabı istediğini hatırlayarak, sirkte değil bir İsveç hızarhanesinde çalıştığını iddia ediyor (BH, 
108 ) :  OC, 3 1 1  ve 3 1 8 .  

1 0  Domino, 1 3 0  ve 146; Therard. 
1 1  PR, 1 34 .  
1 2  Sınırdışı edilme konusunda hiçbir kanıt bulunamamıştır, fakat ikinci ağızdan iyi kanıtlar var­

dır: BH, 108 ;  D, 156 ve 257. 
1 3  DAR, 742 n .  5 1 .  
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14  Carre ( 1 949),  56 (başlık: "Ya doğrudur ya  değildir" ) .  
1 5  BH, 1 09.  
1 6  Bkz.  s .  3 8 8 .  
1 7  "Nuit d e  l'Enfer" ,  Une Saison e n  Enfer. 
1 8  BH, 109 ( lsabelle'den) .  
19  1 878 sonlarında, Cape Guardafui'de bir gemi enkazını soyan, Rimbaud adında bir gemicilik 

şirketi çalışanı vardı. (Carre ( 1 9 3 1 ) ,  232-4; Guillemin ( 1 953 ) . )  R. yaklaşık on yedi gününü İs­
kenderiye'de iş arayarak geçirdi. Guardafui, İskenderiye'nin 3200 km uzağındadır. J.B. Rim­
baud, Hunter'ın Aden "Ticaret ve Genel Müdürlük" listesinde vardı (70) .  
1 949'da "RIMBAUD " adı Luksor tapınağındaki bir sütunun üzerinde, (daha sonraki kazılar 
sonrası) yerden yaklaşık üç metre yükseklikte bulundu. Bu durum büyük bir heyecan yarattı .  
R. Mısır' da "eski hikmet" arayışındaydı . . .  (T. Briant, J. Cocteau ve H.  Stierlin, EM içinde, 314 
ve 349; Borer ( 1 983-4),  453-5 ve ( 1 984),  371-2 n. 24. )  E. Starkie'ye göre ( 1 96 1 ) ,  345, " İsken­
deriye yakınlarındaki" bu tapınak 640 km uzaklıktaydı. R. ,  Luksor'u 1 887  sonbaharında gör­
müş olabilir ama kazınarak yazılmış yazının tarzı daha eski bir tarihi düşündürüyor; muhte­
melen Napolyon'un ( 1 798-1 801 )  seferine katılmış bir asker ve hatta R. 'nun büyükdedesi Jean­
François; 1 792'de bir Pazar sabahı karısıyla kavga ettikten sonra, üzerinde bir yelek, panto­
lon ve bir takkeyle evi terk etmişti. (Henry, 29 ve 32) .  

20 Delahaye ( 1 905 ), 1 89.  
21  Hare, 107. 
22 BH, 1 09; D, 52. 
23 D, 258 .  
24 Delahaye ( 1 927), 1 75 n. 
25 D, 259. 
26 OC, 303; PBV, 124.  
27 R. 'nun yazdığı gibi 19 Kasım değil . Tarihler, zaman tarifeleri ve hava durumu hakkında: MB, 

1 60-3 . 

27. BÖLÜM PATLAYICI 
(Sayfa 305-3 1 3 )  

1 Kimliği teşhis eden R. Milliex, 80-4. 
2 Anon. ( 1 878) ;  Milliex, 77. 
3 D, 259. 
4 BH, 1 1 3 .  
5 D, 259; Delahaye ( 1 905) ,  1 79; Milliex, 8 1 .  
6 Tarihlenmemiş not. R. 'nun ikinci kalışı yaklaşık yedi hafta sürdü. Bir mektup gönderip de ce­

vabının alınması en az altı hafta gerektirir. Çadırın ve hançerin " iki hafta önce" geldiği bildi­
rilmiş. Bu nedenle not R. 'nun ilk kalışına aittir. 

7 "L'lmpossible" ,  Une Saison en Enfer. 
8 D, 26 1 .  Son buluşmanın ayrıntıları: D, 52 ve 260-2. 
9 BH, 1 1 4  ( lsabelle R. 'dan) .  Graaf tarafından yanlışlıkla Mallarme'a atfedilmiş ve referans ve-

rilmeden Borer tarafından tekrarlanmıştır: Graaf ( 1 960), 328 ve 332 n. 32; Borer ( 1 983-4), 394. 
10 D, 22. 
11 D, 1 83 .  
12  D, 26 1 .  
1 3  BH, 1 09; D, 262. Pierquin'in tarihlemesi (Ağustos 1 878) mümkün değildir. 



Notlar: 28 .  Bölüm sayfa 3 17-325 

14 Britanya Valisi tarafından 1 948 'de konan plakette şunlar yazıyor: "ARlHUR RIMBAUD POE­
TE ET GENIE FRANÇAIS AU MEPRIS DE SA RENOMMEE CONTRIBUA DE SES PROP­
RES MAINS A LA CONSTRUCTION DE CETTE MAISON MDCCCLXXXI" (sic): AR, 237 
ve, bunun doğru bina olup olmadığını merak eden Milliex (78 ) .  

15  Cyprus Gazette, 1 9  Kasım 1 8 8 1 :  EM, 480. 
1 6  OC, 3 1 3  ( 1 7  Ağustos 1 8 80) ;  OC, 7 1 6  ( lsabelle'den gelen mektup: cf. PBV, 142 ve BH, 124); 

Bardey ( 1 969) ,  36; Rosa ( 1 993) ,  833  ve 835;  Murphy ( 1 987) (Righas) .  

28 .  BÖLÜM İMPARATORLUKLAR 
(Sayfa 3 1 7-325 ) 

A. Billy tarafından söz edilmiştir. Ben Habeşistan'daki yer adlarının günümüzdeki söylenişini 
yeğledim. Günümüzdeki farklı karşılıklar dizinde verilmiştir. 

2 Bardey: Vaillant ( 1 930) ,  16 .  Bardey'den yapılan tüm alıntılar: Bardey ( 1 939, 1 969, 1 9 8 1 ); mek-
tuplar ve röportaj lar BH, PBV ve Vaillant ( 1 930) ,  1 6-41 içinde. 

3 "Ce qu'on dit au poete a propos de fleurs" .  
4 Delahaye ( 1 927), 99 n. 
5 28 Eylül 1 885 :  OC, 402. 
6 G.M. Giulietti Harar'a Ekim 1 879'da, bir yerli ve üç katırla geldi. 1 8 8 1  'de, Afrera gölü yakın­

larında öldürüldü. 
7 Burton, 1, 1 .  

29 .  BÖLÜM BİLİNMEYEN 
(Sayfa 327-337)  

Borer ( 1 983-4),  253.  
2 Burton, 1, 201 .  
3 Aksi belirtilmedikçe, bütün ayrıntılar Bardey'dendir. 
4 Pinchard'ın mektubu, Bardey içinde ( 1 969),  1 8 . 
5 Steinmetz, 298 .  
6 Starkie ( 1 96 1 ) ,  353 .  
7 Ilg'in biyografisi: Keller. 
8 Briet ( 1 956) ,  1 74-5; Z, 526. 
9 OC, 776. R. 'nun bilinmeyen seferleri hakkında, özellikle bkz. Forbes ( 1 979 ) .  
1 0  Bubassa'ya gidiş-geliş v e  nekahet süresi olan altmış yedi gün hariç. 
1 1  Cohen, 80. 

30. BÖLÜM "ZAVALLI ARTHUR" 
(Sayfa 339-345 ) 

1 Bardey ( 1 939) ,  2 1 .  
2 Bardey ( 1 939) ,  2 1 ve 14 .  



508 Notlar: 3 1 .  Bölüm sayfa 347-359  

3 Bardey ( 1 939) ,  29 ve 25. 
4 Gribaudo, 1 03 ve 1 06 .  
5 oc, 347. 
6 1 8 8 1 'de, Madam R. 'dan Delahaye'e: D, 356.  
7 Bibliotheque Nationale, 60: "trois terres" ( 1 880) ;  Godchot, 1, 62-3: "une parcelle de 37 ares 

70 ca" ( 1 882) .  Madam R., R.'yu bir "profesör" olarak niteledi (PR, 97 ve 1 65) ,  nedeni her­
halde, öğretmenlerin askerlikten muaf tutulmasıydı. R. 'nun tuhaf bir şekilde, annesinin yatı­
rımını onayladığı mektup kuşkuludur: Bir tek Berrichon'un versiyonu biliniyor ( 12 Şubat 1 8 82) .  

8 Bardey ( 1 939) ,  3 1 -2.  
9 Rosa, 832.  

3 1 .  BÖLÜM CENNET 
(Sayfa 347-359)  

1 Isabelle, OC içinde, 723-4 ve 746. 
2 Rosa, 835 ( " a  Galla woman" ' ) ;  Errard, 80 ( " an Argoba woman" ) ;  Guigniony ( 1 890-91 hak­

kında) ;  Waugh ( 1 93 1 ) , 88 (Tigray'dan bir kadın) .  Ayrıca bkz. aşağıda, s. 366-7. Sonraki, R.'nun 
"küçük bir harem" kurduğu yolunda (iki ayrı kaynaktan çıkan) söylentiler cinselden ziyade dil­
sel hevesleri yansıtıyor olabilir: Mille, 25; Olivoni, 850. 

3 Borelli, 200; A. Bernard, Melera içinde ( 1 946) ,  158 ;  Errard, 77; U. Ferrandi (Petralia ( 1 960), 
no. 14) ;  Olivoni, 847; Righas kardeşler (Segalen ( 1 906) ,  491 ) .  "Kotou'ya ne Bender'de, ne Co­
hen'de ne de Conti Rossini'de ( 1 937) rastlanmaktadır. 

4 On sekiz yılını Somali'de geçiren bir devlet memuru ve linguistik uzmanı olarak tanımlanmış­
tır (Errard, 75 ) .  Cohen 1 9 1 5  ve 1 956 arasında Amharca hakkında birçok kitap ve makale yaz­
mıştır. 

5 Ethiopie meridionale'deki listelerde vardır. 
6 "Nei Galla" ,  L'Esploratore (Milano) ,  Eylül 1 8 83 :  Petralia ( 1 960),  no. 4; Z, 503-4. 
7 Errard, 77 (kısmen, Obuk'taki Fransız otelcilerin anılarına dayanır) .  Britanya Dışişleri Bakan­

lığı Ocak 1 8 83'te Obuk'ta Fransız bir marangoz ve aşçı bildirmiştir: Starkie ( 1937), 46. R. 1 884'te 
Danakil ülkesine dönmüş olabilir, çünkü Aden'e "çöllerde altı hafta süren bir yolculuktan son­
ra" varmıştır. Eylül-Ekim 1 8 84 arasındaki mektuplar Obuk hakkında doğrudan bilgisinin var­
lığını düşündürüyor: OC, 391 -2.  

8 Baum, 96-7. 
9 Nerazzini'den kendi dışişleri bakanına, 14 Şubat 1 890 (Z, 843) ;  Bardey ( 1 939) ,  15 .  
1 0  Muhtemelen "aliene" ( b u  sözcük çizilerek çıkarılmıştır) .  
1 1  " Votris Kys" :  Herhalde tahmini Amharcadan bir aktarma. 
12  Bernoville, 99 ve  1 0 1 .  Ayrıca bkz. 1 05:  " Bubassa, Babbo'nun [küçük bir köy] ortada olduğu 

bir ovadır. "  
1 3  Kont Salimbeni 1 8 92 :  Zaghi, ed. 
14 Z, 5 1 7. Sacconi, Sotiro'nun batısına iki günlük mesafede, muhtemelen El Fud yakınlarında öldü: 

Baudi eli Vesme, R. ve Piskopos Taurin, BH içinde, 1 67-8 ;  OC, 368;  Z, 5 1 0- 1 8  ve 709. Mo­
ri'nin Etiyopya keşifleri tarihinde ne Sotiro'nun ne de R.'nun adı geçmez. 

15 Bernoville, 96.  
16 Borelli, 124 (Şeyh Hüseyin'in memleketi hakkında) .  
17  Conti Rossini ( 1 91 3 ) ,  489.  
18 Societe de Geographie'ye gönderilen mektup, 24 Kasım 1 883 :  Webi, R.'nun inisiyatifiyle keşfe­

dildi. Bardey, R.'nun başarılarını daha sonra, Berrichon'un abartılarına tepki olarak azaltmıştır. 



Notlar: 32 . Bölüm sayfa 36 1 -369 

1 9  Nerazzini (R. 'yu tanıyan biri ) ;  Trimingham, 14-15 .  
20 lsabelle R., BH'ye mektup: OC, 8 14. (Bu, kadının çeviriyi niçin evde bulamadığını açıklıyor. )  
2 1  A R ,  254; Bibliotheque Nationale, 5 9 ;  PR, 1 97. 
22 Forbes ( 1 979), 38 .  
23 Bardey ( 1 969) ,  52. 
24 Bu, R.'nun rapor ve mektubunda söz edilen Ennya yoludur ( OC, 373 ve 376) .  
25 Bkz. James. 
26 Z, 5 1 1 ;  BH, 169. Ayrıca bkz. Olivoni, 849. 
27 Bardey'den Societe de Gfographie'ye, 1 0  Ocak [ 1 8 84] :  PR, 1 64.  
28  Piskopos Taurin: Z, 709. 
29 oc, 382.  

32. BÖLÜM ABDO RİNBO 
(Sayfa 361 -369)  

Bardey ile röportaj : Vaillant ( 1 930) ,  3 1 -2. R. ve  Bardey 23-25 Nisan 1 8 84'te Aden'de birlik­
teydiler. Le Symboliste'in 22-29 Ekim 1 8 86 nüshasındaki makale Bardey'nin R. 'nun geçmişi­
ni bildiğini kanıtlıyor: Pakenham ( 1 973 ) ,  145.  

2 Vaillant ( 1 930) ,  32. 
3 Bardey ( 1 939) ,  1 9. 
4 Vaillant ( 1 930) ,  36.  R.,  Verlaine'den bir mektup almış ve "Beni rahat bırak ! "  diye yanıtlamış 

olabilir (Vaillant ( 1 930) ,  39 ) .  Verlaine'de bunu gösteren bir kanıt yoktur. 
5 Bardey ( 1 939) ,  20. 
6 PBV, 159 .  
7 Bkz. s. 430; BH, 1 74 ve 221 n. 4; Ferrandi, alıntı s. 36-7 
8 Vaillant ( 1 930) ,  36 .  
9 Bardey ( 1 969) ,  50. 
1 0  Bardey ( 1 939) ,  25, 30  ve 32.  
11  Vaillant ( 1 930) ,  34.  
12 Elyazması bilinen mektuplara dayanır. 
1 3  Waugh ( 1 93 1 ), 109 .  
14  Alelacele yazılmış Afrika sahneleri de  uydurmadır: Murphy (Kasım 1 990) .  
15 Taurin'in günlüğü: Foucher, 94;  Voellmy ( 1 992),  305.  
16 Bardey ( 1 939) ,  16 s. 
17 Provost, 1 54. 
1 8  Herling Croce, 6 ve 14-15 .  
1 9  Bardey ( 1 939 ) ,  1 8 .  
2 0  PBV, 1 5 8-9. 
21  Rosa, 835 .  
22 A. Bernard, Melera içinde ( 1 946),  1 55.  
23 Errard, 78.  
24 A. Bernard, Melera içinde ( 1 946),  155; G. Ferrand, Claudel içinde ( 1 968 ) ,  238;  U. Ferrandi'den 

gelen mektuplar (bkz. bir sonraki başlıkta madde 12 ) ;  Guigniony, 3 1 5-16 .  
25 R.,  Lettres, 1 8 .  
26 Tıpkıbasım: PR, 1 6 8 .  
2 7  Bardey ( 1 939) ,  22-3. 
28  Labatut hakkında: Bardey ( 1 939, 1 969) ;  Borelli, 3 ;  Cecchi, i l ,  606;  Antonelli, Bianchi ve  So­

leillet, Z içinde, 328 .  



5 10 Notlar: 33 . Bölüm sayfa 371 -379 

33 .  BÖLÜM AFRİKA'YA SİLAH 
(Sayfa 371 -379) 

1 J.-J .  Lefrere'den alıntı, Isidore Ducasse, 520. 
2 Petitfils, Bardey içinde ( 1 969) ,  54. 
3 Z, 3 85-410 .  Ayrıca bkz. Bremond ( 1 4  Eylül 1 8 83 )  Briet içinde ( 1 956) :  "Zeila yolu bizim ker­

vanlara sadece Ebu Bekir ailesinin rızası sayesinde açıktır" .  Piskopos Taurin köleler satın aldı: 
Z, 434. Lagarde (29 Mayıs 1 8 86'da Ministre de la Marine'e gönderdiği mektup) R.'nun Ta­
cura'daki ticaretle ilgili sözlerini doğruluyor. 

4 Örn. Fransız Dışişleri Bakanı'na, Latour ( 1 886 )  ve Henon ( 1 8 8 8 )  adlı kaptanlar tarafından gön-
derilen raporlar: Z, 394 ve 396-7. 

5 Ebu Bekir Kasım 1 885'te öldü fakat on bir oğul bıraktı. 
6 Henon'dan Bakan Flourens'e: Briet ( 1 956) ,  1 78 .  
7 z, 335-6. 
8 Briet ( 1 956) ,  1 56.  
9 E.M. Gray ( 1 9 1 3 )  ve O. Schanzer'e ( 1 923)  mektuplar: Emanuelli ve Z, 841-2. Ayrıca bkz. Lio-

nel Faurot, Voyage au Golfe de Ta;oura ( 1 886 ) .  
1 0  Emanuelli .  
1 1  Yazan V. Pica, 11 Pungolo de/la domenica içinde, 20 Eylül 1 8 85 :  Guyaux, ed. ( 1 993 ) ,  412 .  
12  U. Ferrandi, Emanuelli içinde. 
13 A.g.e. 
14  R. 'nun Franzoj 'a mektubunun tarihinin Eylül 1 886 olarak değiştirilmesi gerekir. Fildişi ile il­

gili not da (OC, 424) yeniden tarihlenmeli. Radouan Mayıs 1 885'ten sonra artık "Harer va­
lisi " değildi. 

15 Bardey ( 1 939) ,  1 8 . 

34. BÖLÜM DEHŞET 
(Sayfa 3 8 1 -392) 

1 R. 'nun Le Bosphore egyptien'e mektubundan, 20 Ağustos 1 887: OC, 430-40. Şeva'ya yolcu­
luk hakkındaki diğer pasajlar R.'nun Aden konsolosuna anlattıklarından ( OC, 427-8,  452-6 
ve 461-7) ve Bardey'e mektubundan alınmıştır (OC, 444-8 ) .  

2 Cf. Thesiger, 1 85 :  "şimdiye kadar hiçkimse Dikil 'den Assal gölüne kadar gidemedi. " R.,  daha 
sonra Dikil denen yerin birkaç mil batısından geçmişti. 

3 Errard, 79. 
4 Thiersch, 5 1 .  
5 Briet f1 956),  1 8 0  ve Z, 3 1 0  (Menelik'ten Başkan Carnot'ya, Şubat 1 8 87) .  
6 Bkz. Winstanley 1 8 8 1 :  "Bir silahın Habeşistanlılar için güvenilmez ya da yararsız olarak nite­

lenmesi için ne kadar bir süre çürümüş olması gerektiğini söylemek zordur ve en yıpranmış si­
lahları bile savaşçıların listesinde tutmak için başvurulacak ustaca ve karışık yöntemler çok ve 
tehlikelidir. '' (Il, 210 )  

7 Borelli, 200-201 .  
8 Briet ( 1 956) ,  1 74.  
9 z, 753. 
1 0  Bkz. Bir sonraki bölümde madde 4.  
1 1  Djami'nin adı Beyrut pasaportunda görülüyor. 
12  R. 'nun zararları konusunda kuşkularını dile getirenler: Starkie ( 1 961 ) ,  376; Fongaro ( 1 966); 

Forbes ( 1 979), 72 ve 77-8 .  



Notlar: 35 . Bölüm sayfa 393-402 

35 .  BÖLÜM KAZANÇ 
(Sayfa 393-402) 

1 Tıpkıbasım: PR, 1 83 (baskıların düzeltilmesi gerekir) . 
2 A. Deschamps'tan Aden konsolosuna, 28 Ekim 1 8 87: OC, 45 1 .  
3 oc, 429. 

5 1 1  

4 R.,  çeklerini paraya çevirdiğini açıkça söylüyor. Bu, Massava konsolosu tarafından da doğru­
lanmıştır. Daha sonraki sorunlar hakkında 26 Ağustos ve 20 Aralık 1 8 8 9  tarihli mektuplara 
bakınız. R. 'nun para konusundaki şikayetleri, yeni bir iş bulmasından çok önce çabucak yok 
olup gitti. 

5 Lucien Labosse, 1 5  Kasım 1 8 87: Briet ( 1 956) ,  144-5. 
6 Yeni yol hakkında ayrıca bkz. Deherain, 3 8-9; Provost, 1 5 1 .  
7 1 8 89'da Cibuti'nin önemini vurgulayan Du Paty de Clam, Societe de Geographie'ye "bu böl­

gede uzun zamandır yaşayan" birinden (R. ? )  söz etmiştir: Z, 97. 
8 Bu iddialarına karşın, R. parayı Şeva'ya götürdü, Borelli'nin günlüğü de (22 1 ), R. 'nun bir ker­

vanla döndüğünü gösteriyor: "Bu gece dört kişi benden ayrıldı . [ . . .  ] Mösyö Rimbaud da aynı 
zorlukları yaşıyor" ,  vs. 

9 A. Bernard, Melera içinde ( 1 946),  1 57; ayrıca M. Ries 1 93 8  (Z, 550) .  R. önceki hesaplarını 
büyüttü (bkz. notlar, LM içinde, II, 1 8 9  ve iV, 450 ) .  

10  Soupault, 1 8 1 .  Footman (4 ) ,  Besse'in Aden'e 1 899'da vardığını söylüyor ama Ries'i  yanlışlık-
la Tian sanıyor. 

1 1  PBV, 1 83-4; Carre ( 1 926) ,  2 1 8-20. 
12  Bkz. Hamilton, 2 1 -7. 
1 3  Savoure (3  Nisan 1 930) .  
1 4  Bkz. Isabelle'den Berrichon'a 1 896 tarihli mektup (OC, 779); Melera ( 1 9 3 1 ) ,  252 v e  ( 1 946) ,  

122. Ama R. Kahire'deki " ısıyı" hiç " ılıman ve serin" diye niteler miydi ? 
1 5  R. bir hükümet yardımı için d e  başvurmuş olabilir. A .  d'Abbadie, R. Şeva'ya gitmek için yola 

çıkmadan hemen önce Aden'deydi ve R., Abbadie'nin Amharca sözlüğünden bir tane istemiş­
ti. Ağustos 1 8 85'te Abbadie, dışişleri bakanlığının Obuk ya da Tacura'ya, " tek görevi Amhar­
ca deyimleri öğrenmek olan bir ajan" gönderdiğini iddia etti. Bu ajan (R. ? )  bir tüccar gibi ge­
zecek ve "bir tür gizli diplomasi" yürütecekti (Briet ( 1 956) ,  142) .  

16 Forbes ( 1 979), 83 .  Ama cf. BH, 1 74 ve 1 88 :  Bardey, Stefanie ve Rudolf göllerinden, bunların 
kartograflar tarafından bilindiğini sanarak söz ediyor. 

1 7  lsabelle'den Berrichon'a: OC, 777. Pasaport: PR, 1 83 .  
1 8  Vaillant ( 1 930) ,  27. 
1 9  Makonnen'den Lagarde'a, 1 Kasım 1 887: Briet ( 1 956),  1 87. 
20 Bibliotheque Nationale, 96; Guillemin ( 1 954); PBV, 203. 
21 Bkz. Voellmy ( 1 994), 143; Z, 633. Le Temps'da Habeşistan hakkında yazanlar: Lefrere ( 1 990) ,  

76 n.  1 1 .  
22 C. Rossetti, 62-4 (Nisan 1 890) .  
23 Matucci ( 1 962), böl. 4 .  İtalyan ve İngiliz raporları, 1 09-1 1 .  İngilizce versiyonunda " Remban " .  
24 Konsolos yardımcısı Moss'tan (Zeila) Aden'deki siyasi görevliye, 14  Kasım 1 8 87. 
25 Muhtemelen ayrıca 4 Mayıs: Borelli'den R. 'ya, 26 Temmuz 1 8 8 8  (OC, 497). R. 'nun Berbera 

üzerinden Harer yolculuğu hakkında: Emanuelli (Ferrandi'nin günlüğü ) .  
26 Matucci ( 1 962),  73 . 
27 Bardone, 4 1 ;  Forbes ( 1 979),  92 (45 km) .  
28 Muhtemelen, R. 'nun silah ithal etmesine 2 Mayıs 1 8 88 'de izin verilmiş olmasıyla ilgili. (15 Ma­

yıs'ta tekrar iptal edildi . )  Ayrıca bkz. bilinmeyen mektuplar LM içinde, iV, 456-7. 
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36 .  BÖLÜM EVDE 
(Sayfa 403-412 )  

oc, 476-7. 

Notlar: 36. Bölüm sayfa 403-412 

2 Ilg'den R. 'ya, 1 9  Şubat 1 8 8 8 .  
3 Savoure'den Ilg'e, 1 3  Şubat 1 8 88 .  
4 Olivoni, 8 5 1 .  
5 Rosa, 6 ve 1 7. Daha sonraki kuşkulu bir kaynağa göre, R. 'nun Harer yakınlarındaki bir tepe­

de, öğleden sonraları kitap okuduğu küçük bir kulübesi vardı: Baba Emile Foucher, Marsden­
Smedley içinde, 53 .  

6 Olivoni, 849. 
7 LM, IY, 462-503.  
8 OC, 500; ayrıca, R. 'nun "candan konukseverliği" hakkında, Borelli, 406. 
9 Savoure (3 Nisan 1 930) .  
10  Lefrere ( 1 990),  60 ve 78; Z, 535-6. 
11 Olivoni, 846. 
12  Emanuelli (Schanzer hakkında) .  
1 3  Errard, 79-80. 
14  oc, 558. 
15 Ilg'den R. 'ya, 1 9  Şubat 1 8 8 8 :  OC, 482-3 . 
1 6  Rosa, 8 3 3 ;  L .  Traversi'den C .  Zaghi'ye, 2 3  Aralık 1 93 1 :  Z ,  875. 
17 Olivoni, 847. 
18 Olivoni, 845-53 .  
1 9  Savoure ( 1 2  Nisan 1 897) .  
20 Rosa, 835 .  
2 1  Robecchi Bricchetri: Petralia ( 1 960) ,  no. 1 7. 
22 Segalen ( 1 906, 1 950) .  
23 M. Ries'den E. Deschamps'a, 1 5  Mart 1 929: OC, 8 1 5-16 .  
24  Guigniony. 
25 Waugh ( 1 93 1 ), 87-8 . 
26 L. Traversi'den C. Zaghi'ye, 2 Şubat 1 932: Z, 8 75.  
27 Bourde'ye göre ayda 4500 frank. 
28 29 Şubat 1 8 8 8 :  Tıpkıbasım, PR içinde, 1 8 8 .  
29 Graaf ( 1 960) ,  3 1 7- 1 8  (C.  Bourdet, 1 9 1 1 ) . 
30 Segalen ( 1 906) ,  492. 
3 1  Billy; ayrıca L e  Figaro Litteraire, 2 4  Aralık 1 940. 
32 Zech, 87-8 (R. 'nun, Bardey'nin tanıdığı bir aileye hamilik yaptığı konusunda, kuşkulu bir re-

feransla ) .  Zaghi (737),  O. Borelli'yi öneriyor. 
33 Le Decadent, 15-3 1 Mayıs 1 8 88 .  
34 Bourde, 1 9 . 
35 Örn. Ilg'den R. 'ya, 30 Mart 1 889; Savoure'den R. 'ya, 16  Haziran 1 8 89; Rosa'dan Bienenfeld'e, 

17 Haziran 1 8 89 ve 1 8  Nisan 1 890 ( OC, 529 ve 547; Z, 583 ve 585 ) .  
3 6  oc, 502. 
37 OC, 559 ve 556. Tesadüfen, Ferdinand Brunetiere 1 8 87'de, R. 'nun o zaman pazen ve keçe ku-

maş satıp satmadığını merak ediyordu: Mendes, 252. 
38 OC, 554 ve 565. 
3 9  oc, 580 .  
40 Voellmy ( 1 984) ,  70. 



Notlar: 37. Bölüm sayfa 41 3-42 1  5 1 3 

4 1  Ilg'den Zimmermann'a, 2 2  Mayıs 1 8 89 :  Voellmy ( 1 984) ,  71 .  Cf. R. 'dan Ilg'e, 3 Mayıs 1 8 89: 
OC, 540. Satılmayan tencereler konusundaki tarnşmaya karşın Ilg, R. 'ya en geç Ocak 1 8 9 1  'de 
yeni bir iş teklif etti . 

42 o c, 5 8 1 .  

37. BÖLÜM "İGRENÇ ZORBALIK" 
{Sayfa 41 3-42 1 )  

1 Makbuz: OC, 321 (tarihin 1 8 8 9  olarak değiştirilmesi gerekir ) .  
2 Rosa'dan Bienenfeld'e, 28 Mart 1 890: Z, 585 .  
3 OC, 601  ve 582.  
4 Rosa, mektuplar 1 8  ve 2 1 Nisan 1 8 90'a tarihlenmiştir: Z, 585 .  
5 oc, 587. 
6 A. Bernard, Melera içinde ( 1 946) ,  1 55. 
7 Ilg'den Appenzeller'e, 1 8  Ocak 1 8 89:  R., Correspondance, 1 80-1 n. 2; Arnoult, 490 n. 53 ;  Gu­

igniony; L. Bremond, Savoure ve R.'dan mektuplar: OC, 515 ,  532 ve 652. Menelik'in memur­
larından, R. 'nun "köpeklerin savunucusu" diye isim taktığı Grazmatch Banti, bazı tazılarını 
yitirdiğini iddia ediyordu: OC, 652. 

8 Foucher, 92. 
9 Rosa'dan Bienenfeld'e, 1 6  (ya da 1 ? ) Şubat 1 890: Z, 475 ve 584.  
10 H.  d'Acremont, Revue Hebdomadaire içinde, 27 Ağustos 1 932: Lagarde i le  konuşma (Chau-

vel, 228 ) .  Ayrıca lsabelle R., 89; Tharaud, 1 96.  
11  Chauvel, 228 .  
12  lsabelle R. ,  89;  Melera ( 1 946) .  
1 3  Middleton; Trimingham. 
14  "Aziz Rimbaud" hakkında: Etiemble ( 1 96 1 ) ,  1 33-54. 
1 5  Foucher, 9 3 .  Taurin'in R. 'yla işi hakkında: Giusto. 
16 z, 295. 
17 Z, 434 (Taurin'in günlüğünden) .  
1 8  Bernoville, 9 4  ve 103 .  
19  Ôrn. Andre Malraux'dan alınan söylenti (Etiemble ( 1 96 1 ) , 222 ) ,  ve  1 949'da tanınmayan bir 

rahibin gevezelikleri: R. ,  "Somalililer ve İssalarla açıkça homoseksüellik yapıyor" (bu toplum­
larda açıkça homoseksüellik diye bir şey bilinmiyordu): Guillemin (Eylül 1 953) ,  71 .  Ilg'in Ma­
yıs 1 88 8 'de, R.'yla ilgili olarak kullandığı "Menahinler" sözcüğü bir zamanlar sanıldığı gibi 
"sadistçe homoseksüellik" ( " Melanin" )  demek değildir. "Menahin'' , Harer'de misk anlamın­
da kullanılan bir terimdi (Voellmy ( 1 992),  303 ) .  

20 Isabelle'den Aden konsolosuna (R. 'dan alıntı ) ,  1 9  Şubat 1 892: OC, 724. 
21 Olivoni, 846. 
22 Murphy ( 1 987) .  D.  Righas hakkında bkz. s .  438 ve OC, 686; ayrıca A. Righas'dan Isabelle'e: 

OC, 686 ve 725 . 
23 L. Villatte, Le Decadent içinde, 1-15 Ocak 1 8 89 :  Oeuvres Completes, ed. Forestier, 565-6 n. 
24 Ôrn. M. Ries'den gelen mektup, OC içinde, 8 1 5-16 .  
25  Provost, 158 ;  Jarosseau: Mektuplar ( 1 936 ve  1 939 )  Starkie'ye ( 1 937), 153  ve  A. Tian'a (Ma­

tucci ( 1 962), 1 1 8-19) ;  Guiheneuf; Marcus tarafından açıkgöz ve sevimli olarak nitelenmiş ( 1 987), 
2. Jarosseau'nun belleği zamanla düzelmiş; önceki ifadeleri daha muğlaktır: Chauvel, 226-8; 
Tharaud, 1 95-6. 

26 "Notes de l'editeur", Poesies Completes ( 1 895); Tharaud, 1 96. Sahle Selassie adlı Dankali, "has­
sas altın terazisi" derdi: Pankhurst, 89 .  
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27 2 5  Şubat 1 890. 
28 18 Mayıs 1 8 89 .  R.'nun zencilik anlayışı hakkında: Ferguson. 
29 R.,  Co"espondance, 1 64-5 n. 2. 
30  oc, 638 .  
3 1  Z,  430. 

3 8 .  BÖLÜM FIRSATLAR 
(Sayfa 423-433 )  

1 R.'dan Ilg'e, 7 Eylül 1 889;  Ilg'den R.'ya, 1 6  Haziran 1 889 .  
2 "Paris se repeuple" olarak yayımlanmıştır. 
3 Rosa, 832-3. 
4 R. 'dan Isabelle'e, 1 5  Temmuz 1 89 1 :  OC, 688 .  
5 R.'dan Ilg'e, 1 Mart 1 890. 
6 Savoure'den R. 'ya, 4 Mayıs 1 890. 
7 Savoure'den R. 'ya, 1 0  Aralık 1 8 89 .  
8 Nerazzini'den karısına, 7 Ağustos 1 8 90: Z, 680.  
9 L. Villatte (bkz. yukarıda, s. 507 n. 23) ;  P. Valery (Borer ( 1 983-4),  234-5 ) ;  La Wallonie, 1 8 89 

(Lefrere ( 1 991 ) ,  1 35 ) .  
1 0  OC, 634. Gavoty hakkında: Lefrere ( 1 990) ,  72-4. 
1 1  La France Moderne'deki 1 9 Şubat 1 89 1  tarihli makalede kişisel bir temastan söz edilmez (bkz. 

s .  416 ) .  F. Caradec'in, Catalogue d'Autographes Rares et Curieux'sundaki (Editions du Limon, 
1 998 ) ,  R. 'nun bir şiir vaadinde bulunduğu mektup bir şakadan ibarettir. Aralık 1 88 9'da Sa­
voure, "sanırım bir zamanlar sizin arkadaşlarınız olan bazı kişilerin arkadaşı, büyüleyici bir 
çocuğun",  Georges Richard'ın geldiğini bildirmişti. Richard, Obuk'ta kolunu kırmıştı ve Ha­
rer'e varamamış olabilir. Dostları bilinmiyor. Bkz. Lefrere ( 1 990) ,  69 ve 71 .  

12  Deffoux-Dufay, il, 16 .  
1 3  P. Adam ( 1 8 8 8 ) ;  Poetes Lyriques Français d u  XIXe Siecle (Lemerre, 1 8 88 ) ;  V. Jeanroy-Felix, 

Nouvelle Histoire de la Litterature Française . . .  ( 1 889 )  (Guy-aux, ed. ( 1 993) ,  415 ) ;  A. de Gu­
bernatis, Dictionnaire International des Ecrivains du ]our (Lefrere ( 1 99 1  ), 1 30) ;  Maupassant, 
La Vie E"ante ( 1 890) ;  Medet, 450; Champsaur; Goncourt, III, 212  (6 Ocak 1 8 89) .  

14  L. Villatte, La Revue Independante içinde, 1 - 1 5  Mart 1 8 89 .  
1 5  Salimbeni, 3 3 4  ( 1 2  Mart 1 8 9 1 ,  R. 'dan alıntı ) .  
1 6  Ilg'den R.'ya, 30 Ocak 1 89 1 .  Voellmy ( 1 984) ,  71 ,  b u  telgraftan söz ediyor. Ayrıca bkz. OC, 

694 ( Ilg'in bir kömür madenini keşfi ) .  
17 Olivoni, 852.  R.'nun mimoza dikeni batmasından öldüğü hikayesi hakkında: Borer (Ekim 1 984), 

13 ve 15 n. 1 6 .  
1 8  R.'dan Isabelle'e, 15  Temmuz 1 8 9 1 :  OC, 688 .  
1 9  C .  Zaghi ile 1 932 yılındaki konuşma: Z ,  757. 
20 Bkz. Ilg'den R. 'ya, 15  Mart 1 89 1 :  OC, 658 .  
2 1  Satın alınmış y a  d a  kiralanmış: Orsi, 1 7; Z ,  675. 
22 L. Pierquin'e mektup, 17 Aralık 1 8 92: OC, 737; ayrıca bkz. OC, 752. 
23 R. 'nun günlüğü tamamlanmış değildir; OC ve O V. Tıpkıbasım, MB içinde, 232-3 . 
24 Bkz. R. ,  Lettres, 33-4, ve yukarıda s. 502 n. 7. 
25 oc, 662. 
26 z, 8 6 1 -79. 
27 R.,  Lettres, 25 n. l ;  Billy; M. Ries, OC içinde, 1 2 1 0; Tian ( 1 947, 1 954) .  
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28 Petitfils ( 1 982) ,  367 .  R.'nun kazancının azalması da Berrichon'un abartısına karşı b ir  tepkidir. 
İronik bir şekilde, şişirilmiş bazı rakamlar belki de gerçeğe daha yakındır. Melera'ya göre ( 193 1 ) , 
252, Isabelle, R. 'nun kazancı konusunda annesine yalan söylediğini biliyor ve gerçek rakam­
ları koymaya çalışıyordu. 

29 Savoure (3  Nisan 1 930) ;  M. Ries'den E. Deschamps'a ( OC, 8 1 6) ;  Z, 592: Rosa'nın aynı dö­
nemdeki kazancının iki katından fazla ( 1 8 80-9 1 ) .  

30  Örn. R. 'dan Ilg'e, 20 Kasım 1 890 ve  C. Tian'dan Isabelle R. 'ya, 6 Mart 1 8 92 .  
31  Örn. R. ,  Savoure'nin gönderdiği bir silah sevkiyatından 3600 frank ve  bir yıllık döviz ticare­

tinden de 34 1 6  frank komisyon kazanmıştı . Bkz. LM, III, 21 8-97. 
32 oc, 509. 
33  oc, 707. 

39 .  BÖLÜM "VAHŞİ SAKAT" 
(Sayfa 435-444) 

1 "Billet de salle" :  PR, 206. 
2 A.g.e. 
3 " Un cancer generalise" : Hastane müdüründen R. Darzens'e, 1 1 Aralık 1 89 1  (ARPV, no. 32) ;  

PBV, 253;  " Osteo sarcome": M. Ries'den E.  Deschamps'a (OC, 816) .  R . ,  bir "ma/adie des os"dan 
söz ediyordu. Bkz. Lefrere ( 1 987) .  

4 Bkz. MacCormac. 
5 R. 'nun askerlik kaydı :  PR, 96-7. 
6 Amprimoz, 1 25-7. 
7 M. Ries'den E. Deschamps'a (OC, 8 1 6) ,  ve R. 'ya, 3 ve 8 Eylül 1 8 9 1 :  Z, 775 ve Petitfils ( 1 982) ,  

386.  
8 Isabelle R.,  1 05-6. 
9 Dr. Beaudier: Goffin, 46-7; Vaillant ( 1 933 ) .  
10  Isabelle R . ,  1 05 .  Dr. Emile Baudoin'in R.'yu 3 1 Temmuz 1 89 1 'de Charleville'de, 'bacağını bi-

raz sürüklerken' görmüş olması belli ki kuşkuludur (Baudoin) .  
1 1  Sadie. 
1 2  Arnoult, 1 7; ayrıca Goffin, 3 9 .  
1 3  Arnoult, 1 7. 
14 Goffin, 40. 
15 lsabelle R.,  1 08-9. 
16 Isabelle R.,  1 1 1 .  
1 7  Isabelle R.,  108 .  
1 8  Bkz. Isabelle'in Madam R. 'ya Marsilya'dan yazdığı mektuplar: OC, 698-700. 
19 lsabelle R.,  1 14.  

40. BÖLÜM DENİZ 
(Sayfa 445-450) 

1 Ayrıntılar çoğunlukla Isabelle R. 'dan ve OC içindeki mektuplardandır. 
2 Vaillant ( 1 930) ,  4 1 .  
3 Emile Laurent: EM, 56-7. 
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4 Moore, 1 14-15-
5 oc, 705. 
6 Bkz. L. Pierquin'e 1 1  Ocak 1 893'te yazılan mektup: Morrissette, 12 .  
7 oc, 772. 
8 oc, 721 .  
9 OC, 754 ve 768 ( 1 896) .  
10 Forbes ( 1 989) :  Al fanfır, affanfır olarak telaffuz edilir. Berrichon (bilgi kaynağı Isabelle? ) ,  R. 'nun 

öğleden sonra saat 2'de öldüğünü iddia ediyor: PBV, 253.  

SONSÖZ 
(Sayfa 45 1 -455 ) 

1 PR, 21 1 ;  Pierquin, 149-50; Vaillant ( 1 930) ,  8 1 .  Cenazeyle ilgili ayrıntılar: PR, 21 1 .  
2 Fowlie, 2 (Le Globe, 1 99 1 ) .  
3 Bu raslantıyı Iz'in editörleri göstermiştir ( 1 946) ,  1 76 n. 1 .  
4 oc, 73 1 .  
5 oc, 754. 
6 Jottrand; Losseau -geleceğin başbakanı Barthou, kendisinden kopyaları yok etmesini istemiş-

tir ve bu kişinin kendi kopyası da değerini yitirmiştir (DAR, 3 1 9) .  
7 Isabelle R. 'dan Berrichon'a, 25 Ağustos 1 896:  OC, 76 1 .  
8 Bkz. yukarıda, böl. 1 6  n. 3 .  
9 EM, 293-6; Z, 728-9. Dire Dava 'ya daha sonra, trenle gelindi; fakat bölgede yaşayan Avrupa­

lı nüfus kalabalıktı; ve R. 'nun arkasında birtakım kağıtlar bıraktığı hemen hemen kesindir. 
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(Aksi belirtilmedikçe, yayımlanma yerleri ya Londra ya da Paris'tir. )  

PS = Parade sauvage 
PSB = Parade sauvage. Bul/etin 

Abeles, Luce. Fantin-Latour: Coin de table. Verlaine, Rimbaud et /es Vilnius Bonshommes . Reuni­
on des Musees Nationaux, 1 987. 

Adam, Antoine. "L'Enigme des Illuminations" .  Revue des Sciences Humaines, 1 950, 22 1 -45. 
[Adam, Paul ] .  "Jacques Plowert" .  Petit glossaire pour servir a l'intelligence des auteurs decadents 

et symbolistes. Vanier, 1 8 8 8 .  
[Adam, Paul] . Symbolistes e t  Decadents. Ed. M. Pakenham. U. of Exeter (University of Exeter),  1 989 .  
Ahearn, Edward. "Blake, Rimbaud, Marx: d' Apres le  deluge a Soir historique" .  Rimbaud, cent ans 

apres içinde, 1 70-79. 
Album zutique. 2 cilt. Ed. P. Pia. Cerde du Livre precieux, 1 962. 
Amprimoz, Alexandre. Germain Nouveau dit Humilis: etude biographique. Chapel Hill :  Uni. of N. 

Carolina, 1 983 .  
Andrieu, Jules. L'Amour en Chansons. Chants de tous [es Pays. Taride, 1 8 76. 
Andrzejewski, B. W., ve ark.,  ed. Literatures in African Languages. Cambridge Uni.  Press; Varşova: 

Wiedza Powszechna, 1 985 .  
Anon. "Maladie de creur. Nouvelle" .  Vermersch-Journal (Londra), 6 Ocak 1 8 72, 2-3. 
Anon. Aperçu rapide sur l'tle de Chypre. Montpellier: Boehm, 1 878.  
Anon. "Varia " .  Mercure de France, 1 Ağustos 1915 ,  8 1 5 .  
Anon. "Petite chronique rimbaldienne" .  Mercure de France, 1 Ekim 1 9 15 ,  395-6. 
Aragon, Louis. "Arma virumque cano" .  Les yeux d'elsa içinde. Horizon - La France libre, 1 943 . .  
Aragon, L. ve ark. "Permettez! "  (23 Ekim 1 927) .  Maurice Nadeau. Histoire du surrealisnıe içinde. 

Club des Editeurs, 1 958,  252-7. 
Arnoult, Pierre. Rimbaud. Yeni basım. Albin Michel, 1 955.  
Arthur Rimbaud. Paul Verlaine. Manuscrits et lettres autographes. Documents. Editions Originales. 

Succession Jean Hugues. Drouot, 20 Mart 1998 .  
Auden, W. H. "Rimbaud" (Aralık 1 93 8 ) .  Collected Poems içinde. Ed. E. Mendelson. Faber & Fa­

ber, 1 9 9 1 .  
Badesco, Luc. La  Generation poetique de 1 860. 2 cilt. Nizet, 1 971 . 
Bandelier, Danielle. Se dire et se taire: l'ecriture d'Une Saison en Enfer d'Arthur Rimbaud. Neucha­

tel : La Baconniere, 1 988 .  
Bandy, W. T. ve  Claude Pichois, ed. Baudelaire devant ses contemporains. Yeni basım. Klincksieck, 

1 995. 
Banville, Thfodore de.  Petit traite de poesie française. 1 872; Fasquelle, 1 899. 
Bardey, Alfred. "Nouveaux documents sur Rimbaud" .  Ed. H. de Bouillane de Lacoste ve H. Mata­

rasso . Mercure de France, 15 Mayıs 1 939,  5-3 8 .  
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Bardey, A. "Souvenirs inedits d'Alfred Bardey" .  Ed. P. Petitfils. Etudes rimbaldiennes, 1 ( 1 969) , 27-
54. 

Bardey, A. Barr-Adjam, souvenirs d'Afrique orientale, 1 8 80-1 887. Ed. J. Tubiana. CNRS, 1 9 8 1 .  
Bardone, Rinaldo. L'Abissinia e i paesi limitrofi. Dizionario corografico, storico, statistico ed etno­

grafico dell'Etiopia. Floransa: Le Monnier, 1 8 8 8 .  
Barrere, Albert. Argot and Slang. A new French and English Dictionary o f  the Cant Words, Quaint 

Expressions, Slang Terms and Flash Phrases Used in the High and Low Life of Old and New 
Paris. 1 8 87; Yeni basım. Whittaker, 1 8 89.  

[Barrere, Camille ] .  The Story of the Commune. By a Communalist. Chapman & Hali, 1 871 .  
Baudelaire, Charles. Les Paradis artificiels. Precede de  La Pipe d'opium, Le  Hachich, Le  Club des 

Hachichins par Theophile Gautider. Ed. C. Pichois. Folio, 1 972. 
Baudelaire, C. Oeuvres completes. 2 cilt. Ed. C. Pichois. Pleiade, 1 975-6. 
Baudoin, Dr. Emile. "Le Dernier voyage de Rimbaud a Charleville" .  La Grive, Nisan 1 949, 1 -2. 
Baum, James E. Savage Abyssinia. New York: Sears, 1 927. 
Beckett, Samuel. Drunken Boat. A Translation of Arthur Rimbaud's Poem Le Bateau ivre. Ed. ]. Knowl-

son ve F. Leakey. Reading: Whiteknights Press, 1 976. 
Bender, M. L., ve ark. ,  ed. Language in Ethiopia. Oxford Uni. Press, 1 976 . 
Bercovici, Konrad. Savage Prodigal. New York: Beechhurst Press, 1 948 .  
Bernard, Oliver, trçev. Arthur Rimbaud. Collected Poems. Penguin, 1 962; gözden geç. basım 1 997. 
Bernoville, Ga tan. Monseigneur ]arosseau et la Mission des Gallas. Albin Michel, 1 950. 
Berrichon, Paterne. La Vie de ]ean-Arthur Rimbaud. Mercure de France, 1 8 97. Rpt: New York: AMS, 

1 980.  
Berrichon, P. ]ean-Arthur Rimbaud. Le Poete (1 854-1873). Poemes, lettres et documents inedits. Mer­

cure de France, 1 912 .  
Berrichon, P. "Versions inedites d'Illuminations" .  Mercure de France, 1 Mayıs 1 914, 28-35.  
Bersani, Leo. "Rimbaud's Simplicity" .  A Future for Astyanax. Character and Desire in Literature 

içinde. Bostan ve Toronto: Little, Brown and Co., 1 976. 
Beurard-Valdoye, Patrick. "Verlaine-Rimbaud. La Rencontre de 'Stuttgarce' :  du nouveau" .  Revue 

Verlaine, 5 ( 1 997), 1 00-1 07. 
Bibliotheque Nationale. Arthur Rimbaud. Exposition organisee pour le centieme anniversaire de sa 

naissance. Bibliotheque Nationale, 1 954. 
Billy, Andre. "Les Propos du Samedi" .  Le Figaro litteraire, 9 Haziran 1 962. 
Bivort, Olivier ve Andre Guyaux. "Pour une bibliographie des Illuminations" .  Rimbaud, Cent Ans 

Apres içinde, 1 63-9. 
Bivort, O. ve Steve Murphy. Rimbaud. Publications autour d'un centenaire. Torino: Rosenberg & 

Sellier, 1 994. 
Bockris, Victor. Patti Smith. Fourth Estate, 1998 .  
Bodenham, Charles Henry L. Rimbaud et  son pere. Les Cles d'Une enigme. Les Belles Lettres, 1 992. 
Bonnefoy, Yves. Rimbaud par lui-meme. 1 96 1 ;  Seuil, "Ecrivains de toujours" ,  1 994. 
Borelli, Jules. Ethiopie meridionale. ]ournal de mon voyage aux pays Ambara, Oromo et Sidama, 

Septembre 1 885 iı Novembre 1 888. Librairies-Imprimeurs Reunies, 1 890.  
Borer, Alain. Un Sieur Rimbaud se Disant Negociant. Lachenal et Ritter, 1 983 ve 1 984. P. Soupault 

ve A. Aeschbacher ile birlikte. 
Borer, A. Rimbaud en Abyssinie. Seuil, 1 9 84. 
Borer, A. "La Part de Shiva" .  PS, 1 (Ekim 1 984) ,  4- 15 .  
Bouillane de  Lacoste, Henry de. Rimbaud et  le probleme des illuminations. Mercure de  France, 1 949. 
Bourde, Paul. "Les Poetes decadents" .  Le Temps, 6 Ağustos 1 8 85.  Jean Moreas. Les Premieres Ar-

mes du Symbolisme içinde. Ed. M. Pakenham. Uni. of Execer, 1 973, 9-22. 
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Bourguignon jean ve Charles Houin. Vie d'Arthur Rimbaud. 1 896-1901 .  Ed. M. Drouin. Payot, 1 9 9 1 .  
Breton, Andre. Anthologie de  l'humour Noir. 1 940. Oeuvres Completes içinde. Ed. M .  Bonnet. Cilt 

il. Pleiade, 1 992. 
Briet, Suzanne. Rimbaud notre prochain. Nouvelles Editions Latines, 1 956. 
Briet, S .  Madame Rimbaud: essai de biographie, suivi de la correspondance de Vitalie Rimbaud-Cuif. 

Minard, 1 968 .  
Britten, Benjamin. Les Illuminations ( 1 939) .  Yeni Londra Senfoni Orkestrası. Eugene Goossens. Dec-

ca, 1 967. 
Brunel, Pierre. Rimbaud, projets et realisations. Cenevre: Slatkine, 1983 .  
Buisine, Alain. Paul Verlaine: histoire d'un corps. Tallandier, 1 995. 
Burton, Captain Sir Richard F. First Footsteps in East Africa; oı; An Exploration of Harar. 2 cilt. Long-

man, 1 856.  
Butor, Michel . Improvisations sur Rimbaud. Editions de la Difference, 1 989 .  
Calmettes, Fernand. Leconte de Lisle et  ses Amis. Librairies-Imprimeries Reunies, ( 1 902] .  
Camus, Albert. L'Homme revolte. Gallimard, NRF, 1 9 5 1 .  
Caradec, Francois. "Devam l a  porte d u  cimetiere d u  Sud" .  PS, 6 (Haziran 1 9 8 9 ) ,  97- 1 0 1 .  
Carre, Jean-Marie. L a  Vie aventureuse de ]ean-Arthur Rimbaud. Yeni basım. Plon, 1 926.  
Carre, J . -M.  Lettres de la vie litteraire d'Arthur Rimbaud (1 870- 1875) . 5.  basım. Gallimard, NRF, 

1 93 1 .  
Carre, J.-M., ed. Autour de Verlaine et de Rimbaud. Dessins inedits de Paul Verlaine, de Germain 

Nouveau et d'Ernest Delahaye. Gallimard, NRF, 1 949. 
Cazals, F.-A. ve Gustave Le Rouge. Les Derniers jours de Paul Verlaine. Yeni basım. Mercure de Fran­

ce, 1 923.  
Cecchi, Antonio. Da Zeila aile frontiere del Caffa. 3 cilt. Roma: Ermanno Loescher & Co.,  1 8 85-

7. 
Chadwick, Charles. "The Dating of Rimbaud's Word Lists" .  French Studies, 1 969,  35-7. 
Chambers, Ross. "Reflexions sur l'inspiration communarde de Rimbaud" .  Arthur Rimbaud 2 ( Mi­

nard, 1 973 ) ,  63-80. 
Chambon, Jean-Pierre. " Quelques remarques sur la prononciation de Rimbaud" .  Circeto, 1 (Ekim 

1983 ) ,  6-12.  
Chambon, J.-P. "Les Sobriquets de Delahaye" .  PSB, 2 (Ocak 1 986) ,  69-8 1 .  
Champfleury. La Mascarade de la vie Parisienne. Librairie Nouvelle, Bourdilliat, 1 860. 
Champsaur, Felicien. Dinah Samuel. Ollendorff, 1 8 82; 1 8 89  (Önsöz: "Le Modernisme" ) .  Özetler 

Guyaux içinde, ed. ( 1 993) ,  65-7. 
Chauvel, Jean. L'Aventure Terrestre de ]ean Arthur Rimbaud. Seghers, 1 971 .  
Claudel, Paul. "Un Dernier Salut a Arthur Rimbaud" .  Oeuvres en  Prose içinde. Ed. J. Petit ve  C .  Gal-

perine. Pleiade, 1 965. 
Claudel, P.  ]ournal. Ed. F. Varillon ve J. Petit. Cilt. 1 .  Pleiade, 1968 .  
Cocteau, Jean. Carte blanche. Articles parus dans "Paris-Midi" .  La Sirene, 1 920. 
Cohen, Marcel. Etudes d'ethiopien meridional. Librairie orientaliste Paul Geuthner, 1 93 1 .  
Cohen, Marcel ( ? ) ,  bkz. Errard. 
Conti Rossini, Carla. "Haınites and East Africa" .  Encyclopaedia of Religion and Ethics. Cilt VI. Edin-

burgh: T. & T. Clark, 1 91 3 .  486-92. 
Conti Rossini, C. Etiopia e genti di Etiopia. Floransa: Bemporad, 1 937. 
Cook, Thomas ve oğl. Cook's Guide to Paris. Yeni basım. Simpkin, Marshall & Co., 1 8 82. 
Copley, Antony. Sexual Moralities in France, 1 780-1 980. Londra ve New York: Routledge, 1 989 .  
Cornulier, Benoit de .  " L'Ange urine" .  PS, 5 (Temmuz 1 988 ) ,  50-3. 
Cornulier, B .  de. "Le Violon enrage d'Arthur pour ses 'Petites amoureuses"'.  PS, 15  (Kasım 1 99 8 ), 

1 9-32. 
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Coulon, Marcel. Le Probleme de Rimbaud, poete maudit. Nimes: Gomes, 1 923.  
Coulon, M. "Le Divorce de Verlaine" .  Mercure de France, 1 Şubat 1 927, 724-8 .  
Coulon, M. L a  Vie de Rimbaud e t  de son Oeuvre. Mercure d e  France, 1 929. 
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