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Elinizden kagirdiginiz seyler,
sahip olduklarinizdan daha énemlidir.
Somerset Maugham







Birinci Boliim

Zincirlenmisler




Alice

KAKTUSUN

T

Samyorum ki her insamn iginde farkl bir insan var.
Yabana biri, bir komplocu, bir hilekar.
Stephen King

Once serin riizgar suratin yalayip gegiyor.

Kimildayan yapraklarin higirtisi. Uzaktaki bir derenin ga-
giltis1. Kug civiltilari. Hala kapali goz kapaklarinin ardindan
segilen, dogan giinesin ilk 1g1klar.

Ardindan dallarin ¢itirtisi. Islak topragin, giirimekte olan
yapraklarin kokusu. Gri likenlerin giiglii, odunsu izleri.

Daha sonra hayal gibi gelen ve alakasiz seslerden olugan
bir ugultu.

Alice Schifer gozlerini zorlanarak agti. Yeni giiniin ilk 1§1kla-
r1 gozlerini aliyordu, ¢iy yiiziinden kiyafetleri yapis yapis ol-
mustu. Ter igindeki viicudu buz kesmig gibi titriyordu. Bogazi
kurumugtu ve agzinda aksamdan kalma bir tat vardi. Tim ek-
lemleri s1zliyordu; bedeni kaskat1 ve zihni uyugsmus gibiydi.
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Dogrulmaya galigtig1 sirada ahgap bir bankin izerinde yat-
tigim goérdin ve daha neler olup bittigini anlayamadan, iri ya-
pil1 bir adamin yaninda uyuyor oldugunu fark etti.

Tam ¢i1glik atacakt: ki kendini tuttu, kalp atiglar1 hizlan-
misti. Oradan acilen uzaklagmasi gerekiyordu. Ayaga kalk-
maya galigtig1 sirada sag elinin yabancinin sol bilegine kelep-
gelenmis oldugunu anladi. Bilegini geri ¢ekmesine ragmen
adam kimildamiyordu.

Lanet olsun!

Kalbi kaburgalarinin arasindan firlayacak gibi atiyordu.
Saatine bakti. Kolundaki eski Patek marka eski kol saati
¢izik iginde olsa da hala galigiyor ve tarth 8 Ekim’i, saat ise
sabahin 8’ini gosteriyordu.

Tanrim? Neredeyim ben? diye digiindii, bir yandan gémle-
ginin koluyla yiiziindeki teri silerken.

Durumu anlamak igin etrafina bakindi. Sik ve gesit gesit
bitkilerle gevrili, sonbahar renklerine biiriinmiis bir ormanin
derinliklerindeydiler. Cevresindeki mese agaglar sayesinde
bulunduklar1 agiklik gézlerden uzakti ve sik galilarin arasin-
dan kayaliklarin gikintilar1 gériinityordu. Etrafta kimselerin
olmayis1 belki de bu kosullar altinda en iyisiydi.

Alice yukan bakti. Etrafi aydinlatan yumusak 151k gercek
olamayacak kadar giizeldi. Havadaki su zerrecikleri, islak
yapraklarin olusturdugu oOrtiiniin altinda kokleri kaybolmus
heybetli karaagacin yapraklar arasindan parildiyordu.

Rambouillet Orman olabilir mi? Fontainebleu? Belki de

Vincennes Ormanlari? diye akil yiiriittii.

Tamamen yabanci birinin yaninda uyanmanin getirdigi
gercekiistii hisle alakasi olmayan, kartpostallardaki gibi em-
presyonist bir tabloya bakiyordu sanki.

Yabancinin yiiziinii daha iyi gorebilmek icin dikkatlice
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one egildi. Otuz bes, kirk yaslarinda, daginik kahverengi sagl
ve kisa sakalli bir adamd:.

Yoksa bir ceset mi?

Dizlerinin iizerine ¢okiip ii¢ parmagmi adamin boynuna,
ademelmasinm sagina koydu. Sahdamanna bastirdiginda nab-
zim hissedince igi bir parga rahatladi. Adamin bilinci yerinde
degildi ama en azindan yasiyordu. Bir siire adama bakti. Onu
tantyor muydu? Hapse tiktig1 serserilerden biri miydi? Hatir-
layamadig1 bir gocukluk arkadasi olabilir miydi? Hayir, yiiz
hatlar1 kesinlikle tanidik degildi.

Alice goézlerinin 6niine diigen san saglarmi geriye itip onu
bu yabanciya baglayan metal bileklikleri inceledi. Cift kilitli
bu standart model kelepgeler, diinyadaki pek gok polis teski-
lat1 ve ozel giivenlik servisi tarafindan kullaniliyordu. Hatta
bunlar kendi kelepgeleri bile olabilirdi. Alice, anahtan bulma
timidiyle cebini karigtird.

Anahtan cebinde bulamadi ama deri ceketinin i¢ cebinde
bir silah oldugunu fark etti. Goérev silahi oldugunu digiine-
rek parmaklariyla kabzasmi kavradi ve bunun polislerin kul-
landigr Sig Sauer olmadigim aninda fark etti. Dokundugu,
polimerden yapilmig bir Glock 22’ydi ve nereden geldigine
dair hicbir fikri yoktu. Sarjériinii kontrol etmek istediyse de
tek elle bunu yapmasi oldukga zordu. Yine de kendini zorla-
yip, 6zellikle yabanciyr uyandirmamaya dikkat ederek bunu
bagardi. Memilerden biri eksikti. Silah1 elinde gevirirken,
kabzasinin kurumus kanla kapli oldugunu fark etti. Ceketinin
Oniinii tamamen agtiginda gémleginin eteklerinin de aym kar-
miz1 kalhintilarla kapli oldugunu gérdii.

Lanet olsun! Ne yaptun ben?

Alice bostaki eliyle gozlerini ovusturdu. Siddetli migreni,



kafasimi sikigtiran bir mengene misali simdiden gakaklarinda
hissetmeye baslamist1. Iginde bilyiilyen korkudan kurtulmak
i¢in derin bir nefes alip kafasini toparlamaya galigti.

Bir o6nceki gece ii¢ kiz arkadagiyla birlikte Champs-
Elysées’ye eglenmeye gitmisti. Cok igtigini, girdikleri barlarda
kokteylleri ard1 ardina yuvarladigimi hatirliyordu: Moonlight,
13th Floor, Londonderry... Dért arkadas gece yansina dogru
aynlmiglar, o da tek bagina Franklin-Roosevelt Caddesi’ndeki
yeralt1 otoparkina biraktig1 arabasina gitmisti. Sonra...

Kocaman bir bosluk. Pamuktan bir 6rtii tim zihnini kaplh-
yordu sanki. Beyni boslukta salintyordu. Flafizas1 donmugtu
ve bu son goriintiiden bagka higbir sey hatirlamiyordu.

Lanet olsun, biraz daha gayret et! Sonrasinda ne oldu?

Otomatik kasalarda park iicretini 6dedigini, yerin altinda
tigiincii kata kadar indigini gayet net hatirliyordu. Cok igmig-
ti, oras1 kesin. Sendeleyerek kiigilk Audi’sine ulagmis, kapiyr
agmis, koltuga oturmus ve...

Bosluk...

Hatirlamak igin kendini ne kadar zorlaga da, tugladan bir
duvar hafizasinin bu béliimiine ulagmasim engelliyordu. San-
ki Hadrian Duvari’na* veya Cin Seddi’ne toslayip duruyordu.

Yutkundu. Panik seviyesi iyice yiikselmisti. Bu orman,
gomlegindeki kan, kendisine ait olmayan bu silah... Tim
bunlar1 aksamdan kalma durumuyla agiklayamazdi. Buraya
nasil geldigini hatirlayamadigina gére uyusturulmus olmaliy-
d1. Manyagm biri ickisine GHB koymustu belki de? Imkansiz
degildi. Son yillarda tecaviiz uyusturucusu igeren pek gok da-
vaya bakmisti. Bu fikri aklinin bir késesine kaldirip ceplerini

* Modem Ingiltere’yi dogu-bati dogrultusunda ikiye ayiran, Roma
Imparatorlugu zamamnda yapilmg tag bariyer. (Cev. N.)
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bosaltmaya koyuldu: Ciizdam ve polis kart1 yoktu. Uzerinde
ne kimlik, ne para, ne de cep telefonu vard.

Korkuya simdi stres de eklenmisti.

Catirdayan dallar, kalabalik bir otlegen siiriisiinii havalan-
dirmigti. Kizila galan birkag yaprak havada siiziilip Alice’in
yuziine degdi. Cenesiyle ceketin iist kismim sabitleyip sol
elinin yardimiyla fermuarim kapatti. O anda avcunun igine
tikenmez kalemle yazilmig sayilan goérdii. Aceleyle yazildigi
¢ok belli olan numara, 6grenci kopyasini andiriyordu.

2125558900

Bunun anlami neydi? Kendisi mi yazmist1? Olabilir. Ama
kesin degil... diye diisiindii.

Bir anligma gézlerini kapadi. Kendini garesiz hissediyor
ve korkuyordu.

Ama pes etmeyecekti. Gece onemli seyler yaganmig olma-
liydi. Kendisi hatirlayamiyor olsa da, zincirlendigi su adam
hafizasim1 mutlaka geri getirecekti. En azindan 6yle olacagim
umuyordu.

Dost mu, diisman mi?

Sorunun cevabim bilmediginden sarjorii Glock’a yerlesti-
rip hazirlandi ve serbest eliyle namluyu yabancinin suratina
dogrultup onu sertge diirttii.

“Hey! Uyan bakalim!”

Adam hemen kendine gelecege benzemiyordu.

Onu omzundan tutup sarsarak, ‘Kalkma vakti geldi, hadi!”
dedi.

Adam goézlerini kirpistirarak uyanip esnedi ve oldugu yer-
de giiglikkle dogruldu. Gozlerini agtiginda ilk gordiigi sey, sa-
kagimin birkag santim &tesinde kendisine dogrultulmusg silah
namlusuydu.

Sagkinliktan kocaman agilmig g6zlerini 6nce Alice’e, son-



ra etrafina gevirdi. Cevresindeki agaglik alam algilamaya ga-
ligryor gibiydi.

Birkag saniyelik sokun ardindan yutkundu ve Ingilizce
“Tann agkina, siz de kimsiniz? Ne igimiz var burada?” dedi.



Gabriel

Her birimizin icinde,
rahatsiz edici bir yabanci var.
GRIMM Kardegler

Yabanci, ‘r’ harflerini yutarak, oldukg¢a baskin bir Amerikan
aksamiyla konugmugtu.

Alnim1 burusturarak, ‘“Lanet olsun, neredeyiz biz?” diye
israrla sormaya devam etti.

Alice tabancanin kabzasini sikica kavradi ve “Bu sorunun ce-
vabim bana siz vereceksiniz,” diye Ingilizce cevapladi. Bir yan-
dan Glock’un namlusunu yabancinin sakagina yaklastirryordu.

“Hey, sakin olun, tamam mi1?”* dedi adam, ellerini kaldira-
rak, ‘“ve su silahiniz1 da indirin, bu makineler gok tehlikeli.”

Hala kendine gelemedigi belliydi. Cenesiyle gelik kelep-
ceyi igaret ederek “Beni neden kelepgelediniz? Bu sefer ne
yaptim? Kavgaya mi karigtim? Yoksa kamusal alanda sarhog
oldugum igin mi?” diye sordu.



“Sizi ben kelepgelemedim,” dedi Alice.

Adami bagtan asagi siizdii. Uzerinde buruguk mavi bir
gbémlek, viicuduna oturan bir ceket ve koyu renk bir kot pan-
tolon, ayaginda bir ¢ift Converse vardi. Agik renk gozleri ve
derin bakiglari, yorgunlugunu belli eden halkalarla ¢evrilmigti.

“Buras1 da amma sogukmus,” dedi omuzlarimi kaldirarak.

Saate bakmak igin bakiglarim1 bilegine indirdiyse de saati
yerinde degildi.

“Lanet olsun! Saat ka¢?”

“Sabahin sekizi.”

Ceplerini giiglikkle kontrol ettikten sonra, ‘Fakat, her seyi-
mi almigsmiz! Parami, ciizdanimi, telefonumu...” dedi ters-
leyerek.

“Ben higbir seyinize dokunmadim. Beni de soymuglar.”

“Bir de kafamin arkasinda kocaman bir siglik var,” dedi
adam bostaki eliyle kafasinin arkasini ovugturarak. “Eminim
bunu da siz yapmamigsimzdir,” diye kendi kendine séylen-
meye devam etti.

Go6z ucuyla kadma bakti: Altinda dar bir kot pantolon
ve ustiinde kan lekesi olan gémlegiyle deri bir ceket vardi.
Otuzlarinda olmaliydi. Saglar1 topuz yapilmist: ama her an
agitlip dagilacakmig gibi goriinityordu. Yiiz hatlann sert ama
uyumluydu. Cikik elmacik kemikleri, ince bir burun, beyaz
ten. Gozleri sonbahar yapraklarinin bakir yansimalariyla pa-
rildryordu.

Kolunun altinda hissettigi, yanmaya benzeyen aci onu bu
diigiincelerinden kopardi.

“Bu sefer ne oldu?” diye ig gekerek sordu Alice.

“Canim yaniyor. Sanirim yaraliyim...” dedi adam, hisset-
tig1 acidan suratmi burugturmugtu.
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Kelepgeler yiiziinden Gabriel ne ceketini gikartabilmig ne
de kollarim sivayabilmisti. Ama biraz ugragtiktan sonra ko-
lundaki bandaj1 gorebildi. Bilegine dogru akan kanin giktigi
yere, yakin zamanda pansuman yapildig belliydi.

Sinirli bir ses tonuyla, “Yeter artik, sagmaliklar1 bir kenara
birakalim! Neredeyiz biz? Wicklow’da m1?” dedi.

Geng kadin kafasini salladi. “Wicklow neresi?”’

“Guineyde bir orman.”

“Neyin giineyinde?” diye tekrar sordu Alice.

“Benimle kafa mi1 buluyorsunuz? Tabii ki Dublin’in giine-
yinde?”’

Kadinin gozleri agilmist1. “Gergekten Irlanda’da oldugu-
muzu mu diigiiniiyorsunuz?”

Adam ig gekerek cevapladi: “Bagka nerede olabiliriz ki?”

“Fransa’da tabii. Paris civarinda olmaliyiz. Rambouillet
Ormani veya...”

“Sagmalamayn!” diyerek séziinii kesti adam. ‘“Hem siz
tam olarak kimsiniz?”

“Elinde silah tutan bir kadin. Bu demek oluyor ki, burada
sorular1 ben sorarim.”

Adam bakiglariyla ona meydan okusa da, iginde bulunduk-
lar1 durumun, lehine olmadigini anlayip sustu.

“Ismim Alice Schifer. Paris Emniyeti’nde baskomiserim.
Aksami arkadaglarimla Champs-Elysees’de gegirdim. Nerede
oldugumuzu, buraya nasil geldigimizi, birbirimize nasil ke-
lepgelendigimizi bilmiyorum. Sizin kim oldugunuza dair de
en ufak fikrim yok. $imdi sira sizde.”

Adam birkag saniye tereddiit ettikten sonra kim oldugunu
agiklamaya karar verdi.

“Amerikaliyim. Ismim Gabriel Keyne. Caz piyanistiyim.



Normalde Los Angeles’ta yasiyorum ama konserler yiiziin-
den zamanimin gogu yollarda gegiyor.”

“Hatirladiginiz son ey nedir?”

Gabriel alnimi kingtirp iyice odaklanabilmek igin gézle-
rini kapadi.

“Diin aksam grubumun basgis1 ve saksafoncusuyla bera-
ber Dublin’deki Temple Bar bélgesinde, Brown Sugar adli
caz kuliibiinde galdik.”

Dublin ’de mi? Adam kafayr yemis olmali...

“Konserden sonra bara oturdum. Cuba Libreyi biraz fazla
kagirmig olabilirim,” diye devam etti gézlerini agarak.

“Sonra?”

“Sonra...”

Yiuizit burugtu. Dudagim isiriyordu. Goriinen o ki gecenin
sonunu hatirlamakta o da en az yanindaki kadin kadar zorla-
niyordu.

“Bakin, bilmiyorum, gergekten. Miizigimi begenmeyen
herifin biriyle atigtigimi hatirliyorum. Sonra hatunlarla biraz
kingtirdim ama aralarindan birini gotirmek igin kafam fazla
giizeldi.”

“Cok klas! Cok kibarsimz. Gergekten.”

Adam el hareketiyle bu sitemi duymazdan geldigini belli
ederek banktan kalkmayi denedi. Bunu yaparken Alice’i de
kendisiyle beraber kalkmaya zorladiysa da Alice sert bir ha-
reketle onu tekrar banka oturttu.

“Gece on iki gibi kuliipten ayrildim. Ayakta zor duruyor-
dum. Aston Quay civarlarinda taksi aradigimi hatirliyorum.
Birkag dakika sonra bir araba durdu ve..

“Ve ne?”

“Hatirlamiyorum. Kaldigim otelin adresini vermis ve arka
koltukta s1izmig olmalryim.”
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“Sonra?”’

“Hatirlamiyorum dedim ya!”

Alice silahim1 indirip birkag saniye diigiindii, kétii haberi
sindirmesi gerekiyordu. Belli ki aradigi cevaplar adamda de-
gildi. Aksine, artik cevaplanmasi gereken daha gok soru vardi.

“Anlattiginiz her seyin diipediiz bir saka oldugunun far-
kindasiniz, degil mi?”

“Neden?”

“Fransa’dayiz da ondan, Tann agkina!”

Gabriel etraflarim1 gevreleyen ormana bir kez daha bakti:
vahsi bitki ortiisii, sik galilar, sarmagiklarla kaplanmig kayalar
ve sonbahar yapraklarinin olusturdugu altin tepeler. Bakiglan
govdesi soyulmus dev karaagaca takili kald:. Iki sincap yari-
styor gibi son siirat kosuyor, bir ardi¢ kusunun pesinde gevik
hareketlerle daldan dala atliyorlard.

“Fransa’da olmadigimiza iddiaya varim,” dedi kafasim ka-
styarak.

Alice, “Bunu 6grenmenin tek yolu var,” deyip silahi beline
koydu ve sert bir hareketle adam1 banktan kalkmaya zorlad:.

Bulunduklar1 agiklhign arkalarinda birakarak sik agaglar
ve caliliklarin arasma dalip yiirimeye koyuldular. Birbirle-
rine kelepgelenmis halde, daha ufak bir ormanin dénemegli
yollarim1 agip Onlerinde uzanan yokusu timandilar ve ka-
yaliklara tutunarak indiler. Kigilk su akintilarinin iistiinden
atlayip, kivrilan patikalar1 genis adimlarla agtilar. Orman la-
birentinden ¢ikmalar1 on dakikalarimi almigti. Nihayet tepe-
lerinde kubbeyi andirircasina birlesen agaglarin siralandigi
asfalt yola qiktilar. Ilerledikce sehir giirilltiisiine yaklagiyor-
lard1.

Medeniyetin tanidik ugultusu. $ehirden yiikselen sesler.



Alice yapraklarin arasinda giines 1518min sizdigi boslugu
goriince, garip bir iggiidityle Gabriel’i de oraya gekti. Bu yeni
yolda giinesten gozleri kamasarak genis bir su kiitlesinin ya-
kinlarindaki sazliga varana kadar ilerlediler.

Genis bir yay gizerek géliin iizerinde uzanan ihtigamli, de-
mir bir koprii kargilarinda duruyordu.

Arabesk siislemeler ve g¢igeklerle incelikle donatilmisg,
krem rengi uzun bir képri.

Simdiye kadar yiizlerce filmde boy gostermis o meshur
koprii.

Bow Bridge.

Paris’te degillerdi. Dublin’de de.

New York’talard:.

Central Park’ta.



Central Park West

Gergegi arzuluyorus,
oysa icimizde siipheden bagka sey bulamyoruz.
Blaise Pascal

Alice’in sagkinliktan agzi agik kalirken “Aman Tanrim!” diye
inledi Gabriel.

Gergegi kabul etmek ne kadar zor olsa da, gélin kuzeyin-
de on beg hektarlik alana yayilmig ve Central Park’in en vah-
si bolgesi sayilan Ramble Ormam’nda uyandiklarmma siiphe
yoktu.

Ikisinin kalbi de yerinden gikacak gibi atiyordu. Nehre
dogru yaklagtika parkin bilindik sabah gorintiisityle kargi-
lagtilar. Sabah kosusuna gelenler tai chi yapanlar, bisikletliler,
kopegini gezdirenler... $ehirden gelen ses dalgas: ise kulak-
larim patlatacak gibi olmugtu: trafigin ugultusu, komalar, it-
faiye ve polis sirenleri.
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“Bu gergek olamaz,” diye mirildandi Alice. Kendisinin ve
Gabriel’in gece ne yasandigim unutacak kadar igmis olduk-
lar1 fikrini kabul etse de akli fena halde karigmisti. Rizalan
diginda birinin onlan ugaga bindirmis olmasi diigiinilemezdi.
Is arkadasi, aym zamanda yakin dostu olan Seymour’la sik
sik New York’a gelirlerdi. Paris-New York aras1 ugusun sekiz
saatten biraz daha fazla siirdiigiinii biliyordu. Ama saat far-
kim hesaplayinca bu fark ikiye diigiiyordu. Seymour genelde
Charles-de-Gaulle havaalanindan 8:30°da kalkip 10:30°da
New York’a varan ugusu segerdi. Ayrica son ugagin Paris’ten
aksam saat sekize dogru kalktigim biliyordu ki gegen gece saat
sekizde o hala Paris’teydi. Gabriel’le birlikte 6zel bir ugaga
bindirilmis olmalilardi. Sabaha kars1 ikide onu Paris’ten uga-
ga bindirmis olduklarim1 varsayarsa New York’a yerel saate
gore sabahin dérdiinde varmig olacakti. Saat sekizde Central
Park’ta uyanmak igin yeterli bir zaman araligrydi. En azindan
teoride imkansiz degildi. Pratikte ise ayn bir hikayeydi. Ozel
jetle getirilmis olsalar bile Amerika’ya girebilmeleri uzun ve
karmagik bir prosediir gerektiriyordu. Bu hikayedeki higbir
sey mantikli degildi.

“Ah, pardon!”

Patenli bir geng onlara garpt1 ve 6ziir dilerken goézii bi-
leklerindeki kelepgelere takilinca sagkinhigimi gizlemedi ve
stipheyle bakti.

Bu durum Alice’i kendine getirdi.

“Bunca insanin arasinda Oylece hareketsiz duramayiz. Bir
dakikaya kalmaz polisler bagimiza iigiigiir.”

“Ne 6neriyorsunuz?”’

“Elimi tutun ¢abuk!”

“Ne?”



“Sevgiliymisiz gibi elimi tutun da su képrilden gegelim,”
dedi Alice sertge.

Bow Bridge’i adimlamaya bagladilar. Kuru, soguk bir hava
vardi. Bulutsuz gékyiiziinde Central Park West’in etkileyici
binalarmnin siluetleri gbze garpryordu: San Remo ikiz kuleleri,
Dakota’nin masals1 cephesi ve Majestic’in Art-Déco* daire-
leri.

“Her sekilde durumu yetkililere bildirmemiz gerekiyor,”
dedi Gabriel, ilerlemeye devam ederken.

“Tabii ya, aslanin kafesine kendi ayagimizla gidelim.”

“Mantiginizin sesini dinleyin, kiigiigiim,” diye s6ze bagli-
yordu ki Alice lafi adamin agzina tikt.

“Bana bir kez daha boyle seslenirseniz sizi suracikta bu
kelepgelerle bogarim ve inanin bana, vereceginiz son nefese
kadar girtlagimzi sikmaktan gekinmem. Oliiyken daha az sag-
malayacaginiza eminim.”

Gabriel onun bu tehdidini duymazdan gelmisti.

“Fransa vatandagisimz. En azindan elgiliginizden tavsiye
almay1 deneyebilirsiniz.”

“Diin gece neler olup bittigini anlayana kadar olmaz.”

“Saklambag oynamay1 diigiinityorsaniz, ben yokum. Bu
parktan digar1 adim atar atmaz 6niime ¢ikan ilk karakola gidip
bagimiza gelenleri anlatacagim.”

“Aptal mismiz, yoksa bilerek mi yapiyorsunuz? Ciinkii
hala fark etmediyseniz séyleyeyim, birbirimize zincirlenmis
haldeyiz, dostum. Bu gelik bilekliklerle birbirimize bagliyiz
ve ayrilamiyoruz. O yiizden de zinciri kiracak bir yol bulma-

dikga ben ne yapiyorsam siz de onu yapacaksiniz.”

* Fransa’da ortaya ¢ikan, 1920’lerde en gérkemli donemine ulasan sanat
akamu. (Cev. N.)
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Bow Bridge, Ramble’in vahsi yesillikleri ve gélin giine-
yine dizilmig dizenli bahgeler arasinda yumusak bir gegis
sagliyordu. Kopriiniin sonuna geldiklerinde géliin etrafini do-
lasan yola girip Cheryl Hill ¢esmesinin granitten kubbesini
gorene kadar yiuriadiler.

“Neden benimle birlikte karakola gitmeyi reddediyorsu-
nuz?” diye sordu Gabriel 1srarla.

“Polisleri iyi tantyorum da ondan.”

Caz piyanisti inat¢iydi. “Hangi hakla beni de kendi belani-
za bulastirtyorsunuz?”

“Benim belam m1? Beni iyi dinleyin, pislige batmig olabi-
lirim ama siz de girtlaginiza kadar aym pislige batmis halde-
siniz.”

“Hayir, kesinlikle hayir. Benim c¢ekinecegim higbir sey
yok.”

“Oyle mi? Peki, bundan nasil emin olabiliyorsunuz? Ge-
ceyle ilgili higbir sey hatirlayamadiginizi samyordum.”

Alice’in sorusuyla sarsilan Gabriel, “Bana giivenmiyorsu-
nuz yani?” diye sordu.

“Tabii ki gitvenmiyorum. Dublin’deki bar hikayeniz kula-
ga hig gercekei gelmiyor, Keyne.”

“Evet, sizin Champs-Elysees’deki ¢ilgin geceniz kadar
gercekei degil. Ayrnica iizerinde kan ve cebinde silah olan da
sizsiniz. Hem...”

Alice onun s6ziinii bitirmesini beklemeden, “Bu konuda
hakhisimz. Silah bende. Bu yiizden de ben ne diyorsam onu
yapacaksiniz, anlagildi m1?” dedi.

Karsihginda duydugu, memnuniyetsizlik kokan bir i¢ ¢e-
kisti.

Yutkundugu anda Alice gogiis kafesinin yandigini hissetti.



Sanki yemek borusunu asitle dagliyorlardi. Stres. Yorgunluk.
Korku.

Bu kapandan nasd kurtulmal?

Diisiincelerini toparlamaya galisiyordu. Fransa’da 6glen
saatleriydi. Sabah onu ofiste goremeyince ekibindekiler en-
digelenmis olmaliydilar. Seymour’un, kendisine ulagmay:
denedigine emindi. Oncelikle ona ulagmali, ondan bu olay1
aragtirmasim istemeliydi. Zihninde yapilacaklar listesi olug-
maya bagliyordu: 1) Franklin-Roosevelt Otoparki’nin gii-
venlik kameralarinin kayitlarma ulagsmak, 2) gece yarisindan
sonra Paris’ten Amerika’ya giden tim 6zel ugaklarin listesi-
ne ulagmak, 3) Audi’sinin bulundugu yeri tespit etmek, 4) su
Gabriel Keyne denen adami ve anlattiklarinin gergekligini
kontrol etmek...

Sorusturmayr andiran bu bakis agis1 onu biraz olsun sa-
kinlestirmigti. Uzun zamandir, mesleginin verdigi adrenalin
onun baghica yakitiydi. Gegmiste hayatimi alt iist etmis bu
uyusturucu, artik sabahlar1 onu yataktan kaldiran tek sebepti.

Central Park’in taze havasim cigerlerine gekti.

Igindeki polisin kontrolit devralmaya baslamasi onu biraz
olsun rahatlatmigti, nasil bir sorusturma yiiriitecegi kafasinda
belirmeye bagladi: Seymour onun verecegi talimatlar dogrul-
tusunda Fransa’daki aragtirmalan yonetecek, kendisi de olay
yerini aragtiracakti.

El ele ilerlemeye devam eden Alice ve Gabriel kisa siire-
de parkin bat1 ¢ikigindaki iiggen Strawberry Fields bahgesine
ulagsmiglardi. Alice miizisyeni kagamak bakiglarla izliyordu.
Bu adamin kim oldugundan emin olmasi gerekiyordu. Ona
kelepgeleri bu adam mi takmigt1? Eger 6yleyse neden?

Adam tehditkar bir bakis esliginde, “Oneriniz ne?” diye

sordu.



Alice sorusuna, soruyla kargilik verdi: “Bu gehirde tamdi-
gmiz birileri var m1?”

“Yakin dostum saksafon virtii6zii Kenny Forest var. Maa-
lesef kendisi Tokyo’da turnede.”

“Bu kelepgelerden kurtulmamizi saglayacak aletler bula-
bilecegimiz, ustiimiizii degistirip banyo yapabilecegimiz bir
yer biliyor musunuz peki?”’

“Hayrr. Ya s1z?”

“Soyledim ya! Ben Paris’te yagiyorum.”

“Soyledim ya! Ben Paris’te yagiyorum™ diye taklit etti onu
adam. ‘Neden polise gitmedigimizi anlamiyorum. Ne para-
miz, ne bozdurabilecegimiz bir esyamiz, ne de kimligimiz
var...”

“Soylenmeyi birakin. Once bir cep telefonu bulalim, ta-
mam m1?”

“Tek kurugumuz bile yok diyorum size! Telefonumuz nasil
olsun?!”

“Basit. Calacagiz.”
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Zincirlenmisler

Her zorlugun ozinde
bir olasilik sakldyr.
Albert Einstein

Parktan giktiklarinda New York’un genig caddesi Central Park
West’telerdi. Kaldirima adim atar atmaz gehrin keymekesi et-
raflarim kusatmigts. Son iz Midtown’a siiren san taksilerin
klaksonlar, sosisli sandvig saticilarinin bagiriglar, kanalizas-
yonlar1 tamir eden iggilerin matkap giiriiltiileri.

Kaybedecek vakit yok.

Alice gozlerini kisip etrafim incelemeye koyuldu. Cadde-
nin diger tarafinda bundan otuz ii¢ sene 6nce 6niinde John
Lennon’un 6lduraldiigi, kuleleri, pencereleri ve balkonlariy-
la Dakota’nin kum rengi cephesi Manhattan’in gékyiiziinde
gotik bir manzara gizerek yiikseliyordu.

21. yiigynlda Ortagag.

Kaldirimdaki satici, yeni kurdugu tezgahinda turistlere



Alice sorusuna, soruyla karsilik verdi: “Bu sehirde tanidi-
gmiz birileri var m1?”

“Yakin dostum saksafon virtii6zii Kenny Forest var. Maa-
lesef kendisi Tokyo’da turnede.”

“Bu kelepgelerden kurtulmamizi saglayacak aletler bula-
bilecegimiz, iistimiizii degistirip banyo yapabilecegimiz bir
yer biliyor musunuz peki?”’

“Hayrr. Ya siz?”

“Soyledim ya! Ben Paris’te yagiyorum.”

“Soyledim ya! Ben Paris’te yagiyorum™ diye taklit etti onu
adam. “Neden polise gitmedigimizi anlamiyorum. Ne para-
miz, ne bozdurabilecegimiz bir esyamiz, ne de kimligimiz
var...”

“Soylenmeyi birakin. Once bir cep telefonu bulalim, ta-
mam m1?”

“Tek kurugumuz bile yok diyorum size! Telefonumuz nasil
olsun?!”

“Basit. Calacagiz.”
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Zincirlenmigler

Her zorlugun éziinde
bir olasilik saklidyr.
Albert Einstein

Parktan ¢iktiklarinda New York’un genis caddesi Central Park
West’telerdi. Kaldinma adim atar atmaz sehrin kesmekesi et-
raflarim1 kugatmigti. Son hiz Midtown’a siiren san taksilerin
klaksonlari, sosisli sandvig saticilannin bagirislari, kanalizas-
yonlar1 tamir eden ig¢ilerin matkap giiriiltiileri.

Kaybedecek vakit yok.

Alice gozlerini kisip etrafim incelemeye koyuldu. Cadde-
nin diger tarafinda bundan otuz ii¢ sene 6nce 6niinde John
Lennon’un 6ldirildigii, kuleleri, pencereleri ve balkonlariy-
la Dakota’nin kum rengi cephesi Manhattan’in goékyiiziinde
gotik bir manzara gizerek yiikseliyordu.

21. yiigyilda Ortagag.

Kaldinnmdaki satici, yeni kurdugu tezgahinda turistlere
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eski Beatles iiyesinin anmisina tigértler ve posterler satiyor-

du ve on metre ilerideki turist kafilesini goziine kestirmigti:

Lennon’un, oniinde 6ldirildiigii binanin giriginde fotograf
cektiren bir grup giiriiltiicii, geng, Ispanyol turist. Uzerinden
otuz sene gegmis olsa bile bu hikaye hala i yapiyordu...

Birkag saniye gozlemledikten sonra ‘av’mi segti ve hemen
kisa bir saldir1 plani olugturdu. Gabriel’e genesiyle grubu isa-
ret etti.

“Telefonda konusan su gocugu gérityor musunuz?”’

“Hangisi? Neredeyse yarisinin kulaginda telefon var.”

“Gozlikli, Amerikan tiragh ve tizerinde Barga formasi
olan kigiik gigko.”

“Bir gocuga saldirmay1 dogru bulmuyorum...”

Alice daha fazla sinirlerine hakim olamayarak, “Nasil bir
pislige batmig oldugumuzu hala tam olarak anlayamadiginiz
disiiniiyorum, Keyne! Cocuk en az on alt1 yaginda. Ona saldir-
maktan degil, telefonunu 6diing almaktan bahsediyoruz,” dedi.

“Bunu yapmayi gergekten istemiyorum,” diye sdylendi
adam. “Birer sosisli almaya ne dersiniz?”

Kadin bakislariyla adeta ates ediyordu.

“Sizlanmay: kesip beni dinleyin. Bana yapisik sekilde
yiirityecek ve gocugun yanma vardigimizda beni ona dogru
iteceksiniz. Ben telefonu aldigimda da hizlica toz olacagiz.”

Gabriel basiyla onayladi. ‘Kolay gériiniiyor.”

“Kolay m1? Kelepgelerle kogsmak kolay m1 degil mi goriin
bakalm...”

Plan Alice’in 6ngérdiign sekilde isledi. Telefonunu almak
i¢in gocugun bir anhk saskinhigini kullanmiglardi.

“Simdi! Kosg!” dedi Gabriel’e.

Yaya 15181 yanip séniiyordu. Bundan faydalanip caddenin



kargisina gegerek ilk ara sokaga daldilar. Kelepgelenmis hal-
de kogmak Alice’in tahmin ettiginden ¢ok daha zordu. Adim
hizlarim ayarlamak yeterince zorken, buna bir de aralarindaki
boy farki ve her adimda etlerini koparan gelikten bileziklerin
acisi ekleniyordu.

“Pesimizdeler!” diye bagird1 Gabriel, arkasina bakip.

Alice de peslerindeki Ispanyol kafileyi fark etmisti.

Sans bizden yana degil.

Alice’in isaretiyle hizlarimi arttirdilar. Kizil kiremit tagla-
riyla dosenmig 71. Cadde sakin ve tipik bir Upper West Side
caddesiydi. Turistlerin ugramadigi bu caddede kaldirimlar
genis oldugu igin iki caddeyi birbirinden ayiran yerlesim bi-
rimlerini hizlica gegebilmislerdi. Geng turist kafilesi peslerini
birakmamigti, bir yandan kosup bir yandan bagirarak ortalig:
ayaga kaldirtyorlardi.

Columbus Bulvari.

Sehrin curcunasina geri donilg: kepenklerini yeni agan
dilkkanlar, dolmaya baglayan kafeler, yandaki metro duragin-
dan ¢ikan 6grenciler.

“Sola!” diye bagirdi Gabriel, sert bir déniig yaparken.

Bu ani yon degisimi Alice’i hazirliksiz yakalamig, den-
gesini korumaya galisirken kelepgeler etini kesince gighgini
tutamamigt1.

Onlerine gikan yayalan itekleyerek giiney yéniinde iler-
liyorlardi. Oniinden gegtikleri bazi dikkanlarin tabelalarim
devirmigler, hatta az kalsin ciice bir Yorkshire Terrier’i ezi-
yorlardi.

Cok fazla insan var.

Bas donmesi. Ugultular. Patlayacakmis gibi sigen diyaf-
ram. Kalabalig atlatmak igin yola indiler.



D

Kot fikir...

Taksinin biri neredeyse onlara garpiyordu. Sofér son anda
frene asilmig, komaya uzun uzun basip bolca kiifrettikten
sonra yoluna devam etmisti. Tekrar kaldirnma gikmaya gali-
sirken Alice’m ayag: bu sefer de kaldirimin kenarmna garpti.
Kelepgeler bir kez daha etini kesti. GabrieTi de yaninda sii-
rikkleyerek yere diigti. Ugruna bunca sikintiya girdikleri cep
telefonu da digtiikleri sirada ellerinden firlamagt.

Lanet olsun!

Gabriel atik davranip telefonu ald:.

Hadi kalk!

Tekrar ayaga kalkip turist kafilesinin hala peslerinde olup
olmadigim1 kontrol ettiler. Heniiz pes etmeyen iki geng kal-
musti. Bu ergenler arkadaglarmin yanma dondiiklerinde kug-
kusuz kahramanlik hikayelerini anlatmak ig¢in yanip tutusu-
yorlardi.

“Hizli kosuyormus serseriler!” diye yakindi Gabriel.
“Boyle sagmaliklar igin gok yagliyim!”

‘Dayanin biraz!” dedi Alice, tekrar kogmaya baglamadan
once.

Onlerine gikan her kalabalik onlar igin iskenceydi ama da-
yandilar. El ele. On metre, elli metre, yiiz metre. Onlar kos-
tukca goriintiller de aym hizla akiyordu: deliklerinden ¢ikan
dumanlan gokyiiziine salan kanalizasyon kapaklar, binalarin
kiremit cephelerinin 6niinde kaldirnma uzanan demir merdi-
venler, okul otobiislerinin camlar1 ardindaki gocuklarin surat-
lari, hi¢ bitmeyen beton ve camdan olusan sira sira binalar,
her yere yayilmis afigler ve reklamlar.

67. Cadde, 66. Cadde.

Bilekleri kan iginde, cigerleri patlayacakmis gibi olsa da



var giigleriyle kogsmaya devam ediyorlardi. Adrenalinin etki-
siyle, peslerindeki genglerden farkli olarak ikinci defa aym
tempoyu yakalamiglardi. Adimlar1 gok daha emin, kogsma hiz-
lar1 birbiriyle ¢ok daha uyumluydu. Broadway’in Columbus’u
kestigi yere vardilar. Cadde burada her biri dorder serith iig
ana arterin birlesme noktas olan dev bir dortyol agzina dénii-
siiyordu. Birbirlerine baktilar. Aymi fikirdelerdi.

“Simdi!”

Tum riskleri goze alarak kendilerini aniden yola atip dev
dortyol agzini, frenler altinda ezilen lastik sesleri ve klakson-
lar esliginde gaprazlamasina gegtiler.

65. ve 62. Cadde arasinda kalan Broadway’in tiim bati kis-
mina, Opera Metropol’un etrafina insa edilmig kiiltiir komp-
leksi Lincoln Center hakimdi. Nerede oldugunu anlayabil-
mek igin Alice etrafina bakindi Cam ve gelik karigimmdan
cok katl, dev bir yiik gemisi, sivri burnunu caddenin ortasma
kadar gikarmigt1.

Bu binanin Julliard School oditoryumu oldugunu hatirla-
di. SeymourTa buradan gegmislerdi. Seffaf cephesinin ardin-
da miizik stiidyolar1 ve prova yapmakta olan balerinler segi-
lebiliyordu.

“Operanin yer alt1 otopark1!” diye atild1 Alice, yerin altina
inen beton yokusu igaret ederek.

Gabriel onu takip etti. Iceriden ¢ikan arabalara dikkat
ederek asfalt yoldan ilerlediler. Eksi birinci kata vardikla-
rinda kalan son giigleriyle kat1 boylu boyunca yiirityiip iig
blok otedeki Damrosch Park bélgesine ¢ikan merdivenleri
tirmandilar.

Tekrar agik havaya giktiklarinda peslerinde kimse kalma-
digim goriince rahatladilar.



Nefes nefese kalmig bir halde Alice ve Gabriel genis agik-
higr gevreleyen duvara sirtlarim dayadilar. Her ikisi de gok
yorulmus ve ter iginde kalmisti.

“Telefonu bana verin.”

Gabriel elini cebine gétiiriip, “Lanet olsun! Diigiirmiig ol-
maliyim...” dedi.

“Ne”

“Saka yapryorum,” diyerek, galdiklar1 akilli telefonu
Alice’e uzatt1.

Alice onu azarlamaya hazirlaniyordu ki birden agzim1 me-
talik bir tat kapladi. Bagi déniiyordu. Midesi agzina geldi ve
ayni anda yandaki gitlerden sarkip kusmaya basladi.

“Su i¢meniz lazim.”

“Bir seyler yemeliyim.”

“Size sosisli sandvig almay1 onermigtim.”

Susuzluklarim1 gidermek igin tedbiri elden birakmadan
avludaki ¢esmeye dogru ilerlediler. New York Sehir Balesi
binasinin ve devasa Opera Metropolitan’in camdan kubbe-
lerinin gevreledigi Damrosch Park, dikkat gekemeyecekleri
kadar hareketliydi Meydandaki iggiler defile igin gadir ve
podyum kurmakla megguldii.

Kana kana su igtikten sonra Alice telefonu agmay1 denedi.
Giivenlik sifresi yoktu. Seymour’un numarasini tugladi.

Hattin baglanmasim1 beklerken telefonu omzuyla baginin
arasina sikigtiripp boynunu ovdu. Kalbi gogiis kafesini yum-
ruklamaya devam ediyordu.

Ag hadi, Seymour...

Seymour Lombart, Alice’in ydnettidi sorugturma ekibin-
de ortagrydi. Diger dort polisle birlikte “Schifer Ekibi”, 36,



Quai des Orfevres’in* iigiincii katinda dért ufak masay: pay-
lagiyorlards.

Saat farkim hesaplayabilmek igin saatine bakti Paris’te
saat 14:20’ydi.

Ugiincii galistan sonra Seymour telefonu agmisti fakat ar-
kadan gelen ugultu birbirlerini duymalarimi zorlagtirtyordu.
Iste degilse 6gle yemegi molasinda olmaliyd:.

“Seymour?”’

“Alice! Neredesin, Tanr1 agkina? Sana bir siirii mesaj bi-
raktim.”

“Manhattan > dayim.”

“Dalga m1 gegiyorsun?”’

“Bana yardim etmelisin, Seymour.”

“Sesin gok az geliyor.”

Alice de onu duymakta zorlamiyordu. Telefon g¢ekmiyor
olmaliydi. Ses bozuluyor, yanki yapiyordu.

“Neredesin, Seymour?”’

“Dauphine Meydani, Caveau du Palais’deyim. Dinle, bes
dakikaya ofise donmiis olurum. Seni arayacagim. Tamam
m?”

“Tamam. Numaram goriindii mii?”

“Evet.”

“Acele et. Yapmani istedigim seyler var.”

Alice hizin1 alamamigti. Telefonu kapatip miizisyene uzatt.

“Eger telefonu kullanmak istiyorsaniz gimdi kullanin. Size
bes dakika veriyorum. Hadi, gabuk!”

Gabriel ona baktiginda tuhaf bir duyguya kapildi. Duru-
mun aciliyetine ve iginde bulunduklar tehlikeye ragmen su-
ratinda beliren tebessiimii engelleyememigti.

* Fransiz Polis Merkezinin adresi. (Cev. N.)



“Insanlarla hep ayn1 buyurgan tonda m1 konusursunuz?”’

“Canmimi sikmaya basliyorsunuz,” diye cikigti Alice. “Te-
lefonu istiyor musunuz, istemiyor musunuz?”’

Gabriel telefonu alip birkag saniye digiindii. “Dostum
Kenny ForrestT arayacagim.”

“Su saksafoncuyu mu? Tokyo’da oldugunu séylemisti-
niz?”’

“Bir ihtimal evinin anahtarlarim bekgiye veya bir kom-
susuna birakmus olabilir. Japonya’da saat kag biliyor musu-
nuz?” diye sordu numarayi tuglarken.

Alice parmaklariyla saydi. “Aksam on filan olmali.”

“Tiih! Konserdedir herhalde.”

Gabriel arkadaginin telesekreterine New York’ta oldugunu
ve kendisini daha sonra tekrar arayacagimi séyleyen bir mesaj
birakts.

Telefonu Alice’e geri verdiginde kadin saatini kontrol edip
derin bir i¢ gekti.

Iginden Acele et, Seymour! diye yalvarirken elinin iginde
telefonu sikiyordu. Tam tekrar aramak iizere telefona gozleri-
ni dikmisti ki, avcunun iginde tilkkenmez kalemle yazih sayi-
lar1 fark etti. Terden silinmek tizerelerdi.

“Bu numara size tanmidik geliyor mu?” diye sordu Alice,

Gabriel’e avcunu gostererek.
2125558900

“Sayilar1 bu sabah uyandigimda gérdiim. Ama yazdigim
hatirlamiyorum,” diye ekledi.

“‘Biiyilk olasilikla bir telefon numarasidir, degil mi?
Bir daha bakayim. Buldum!” diye bagirdi Gabriel. “212,
Manhattan Tn kodu. Polis oldugunuza emin misiniz?”’



Bunu nasu diisiinemedim!

Alice onun bu igneli sézlerini duymazdan gelip hizlica
elinde yazan numaray tugladi. Telefon ilk galista agildi

“Greenwich Hotel, ben Candice. Size nasil yardimeci ola-
bilirim?”

Otel mi?

Alice akhna uigiisen diigiinceleri bir siraya koymaya galisti.
Bu adres ne anlama geliyordu? Yakin zamanda oraya gitmis
olabilir miydi? Tiim anlamsizlifina ragmen sansin1 denedi.

“Bayan Alice Schafer’in odasini baglayabilir misiniz liitfen?”’

Hattin diger ucundaki ses kisa bir duraksamanin ardindan,
“Sanirim bu isimde bir misafirimiz yok, hanimefendi,” dedi.

“Bundan kesinlikle emin misiniz?”* diye sordu israrla.

“Kesinlikle eminim, hamimefendi, iizgiiniim.”

Heniiz telefonu kapatmamigt1 ki ekranda Seymour’un nu-
marasi belirdi. Konugtugu otel gorevlisine 1yi giinler dilemek-
le ugragsmadan ortagimin aramasini cevapladi.

“Ofiste misin, Seymour?”

“Varmak tizereyim,” dedi nefes nefese. “Su New York hi-
kayest... Alice, saka yaptigini s6yle.”

“Saka degil. Dinle, hig vaktim yok. Bana mutlaka yardim
etmelisin.”

Alice birkag dakika iginde ona diin geceden beri bagina
gelen her seyi anlattr: kizlarla Champs-Elysees’deki geceyi,
otoparka girdikten sonraki zaman dilimini kapsayan hafiza
kaybini, Central Park’ta tanimadig: birine kelepgelenmis hal-
de uyandigini ve son olarak yaptiklar telefon hirsizligini.

“Dalga m1 gegiyorsun, Alice? Burada isimiz basimizdan
agkin. Hakim, Sicard davasiyla ilgili taleplerimizi reddetti ve
seni gérmek istiyor. Taillandier’ye gelince...”
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“Beni dinle, Tann agkina,” diye bagirdi Alice.

Gozleri dolmugstu. Sinirlerine hakim olamadigimi hisse-
diyordu. Atlantik’in 6biir tarafinda da olsa ortagi, sesindeki
kirilganlig: hissedebilirdi.

“Lanet olsun, saka yapmiyorum! Tehlikedeyim ve giive-
nebilecegim tek kisi sensin!”

“Tamam, tamam, sakin ol? Polise neden gitmiyorsun?”

“Neden mi? Ciinkii ceketimin cebinde bana ait olmayan
bir silah var, Seymour. Ciinkii gémlegim kan iginde. Ciinkii
kimligim yok! Iste bu yiizden! Ne olduguna bakmadan beni
hapse atarlar.”

“Ortada ceset yoksa bunu yapamazlar,” diyerek kars1 ¢ikt1
polis arkadasi.

“Bundan emin degilim. Once bagima ne geldigini 6gren-
meliyim. Bir de beni su kelepgelerden kurtaracak bir ¢6ziim
bul latfen!”

“Alice, bunu nasil yapmami bekliyorsun?”

“Annen Amerikal, ailenden burada yasayanlar var. Mutla-
ka birilerini taniyorsundur.”

“Annem Seattle’da yasiyor, bunu sen de biliyorsun. Bityiik
teyzem New York’ta ama Yukar1t Dogu Yakasi’nda yasayan
kendi halinde bir ihtiyar. Seninle Manhattan’a ilk geldigimiz-
de onu ziyaret etmistik, hatirliyor musun? Doksan bes yagin-
da. Evinde metal testeresi bulundurdugunu sanmiyorum. Ha-
yir, sana yardim edecek kisi o degil.”

“Kim o halde?”

“Birak digiineyim. Aklima bir seyler geliyor ama seni
yanls bir adrese géndermemek igin Oncesinde bir goriigme
yapmaliyim.”

“Tamam. Hizli ol, yalvaririm.”

Alice telefonu kapatip yumruklarmi sikti. Gabriel onun
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gozlerinin igine bakiyordu. ‘Partnerinin’ hayal kirikligiyla
kangik ofke hissettigini anlamigti. “Su Seymour kim, tam
olarak?” diye sordu.

“Tesgkilattaki ortagim ve en yakin dostum.”

“Ona giivenebilecegimize emin misiniz?”

“Kesinlikle.”

“Fransizcayi gok 1y1 anlamasam da telefonda pek yardim
etmeye istekli biriyle konuguyormugsunuz gibi gelmedi.”

Alice cevap vermeyince Gabriel devam etti: “Peki ya otel?
Bir seylere ulagabildiniz mi?”’

“Konugmalarimi dinlediginize gére, otelden sonug gikma-
digim1 da duymus olmalisiniz.”

‘Uzgiinim ama bu mesafeden bagka tiirliisinii yapmak
giig! Hamimefendi, iginde bulundugumuz kosullan géz 6niin-
de bulundurarak arsizligimi hos gorsiin liitfen,” diyerek alay-
c1 bir tonda savundu kendini Gabriel. “Bana hatirlattigimz
gibi, bu kabusun igindeki tek kisi siz degilsiniz.”

Onun bu ¢ikigindan rahatsiz olan Alice, bakiglarindan kur-
tulmak igin kafasini gevirdi.

“Lanet olsun, bana bu sekilde bakmay1 kesin artik! Ara-
yacak bagka kimseniz yok mu? Haberdar etmek istediginiz
birileri? Esiniz, kiz arkadagimiz...”

“Yok. Her limanda bir sevgili, iste benim sloganim. Hava
gibi, piyanomdan siiziilen notalar gibi 6zgiiriim.”

“Tabii ya. Ozgiir ve yalmz. Sizin gibi adamlar1 iyi bilirim.”

“Peki ya s1z? Esiniz, erkek arkadasiniz yok mu?”’

Alice soruyu gegistirmek istercesine bagini salladi. Gabri-
el hassas bir konuya parmak bastigini anlamigti.

“Gergekten soruyorum Alice, evli misiniz?”’

“Beni rahat birakin, Keyne.”

“Tamam, anladim. Evlisiniz.”



Alice reddetmeyince, Gabriel konuyu biraz daha desmeye
karar verdi.

“Neden esinizi aramiyorsunuz?”’

Kadin yumruklarinm sikiyordu.

“ligkiniz son qirpimslarini yagiyor, 6yle mi? Ne kadar aksi
biri oldugunuzu diisiindiigiimde bu hig de sagirtic1 gelmiyor..

Alice kammna yumruk yemis gibi adama bakti. Hiddetle,
“Kocam 6ldii, aptal herif!” dedi.

&

Gabriel patavatsizhgindan dolayr utanmistr. Oziir dilemeye
firsat bulamadan telefondan salsa ve elektro karigimi korkung
bir melodi yiikseldi.

“Evet, Seymour?”’

“Alice, sana kimin yardim edebilecegini biliyorum. Nikki
Nikovski’yi hatirlhiyor musun?”’

“Hatirlat liitfen.”

“Gegen Noel New York’a geldigimizde bir sanatgi kolek-
tifiyle tamgmugtik...”

“Iskelelerin yamindaki bityiik binada, degil mi?”

“Evet, Red Hook bélgesinde. Celik ve aliiminyum iizeri-
ne serigrafi baski yapan bir sanatgiyla uzun bir sohbetimiz
olmustu.”

“En sonunda ondan iki tane eser satin almistin,” dedi Ali-
ce. Hatirhiyordu.

“Iste o, Nikki Nikovski. O giinden sonra iletisimi kopar-
madik. Az 6nce onu aradim. Atdlyesi eski bir fabrikanin igin-
de. Kelepgeleri kesmek igin uygun aleti var ve sana yardim

etmeyi kabul etti.”



Alice derin bir oh gekti, rahatlamigt.

Bu mijjdeden cesaret alip, “Detayli bir sorusturma yapman
gerekiyor, Seymour. Oncelikle Franklin-Roosevelt Cadde-
si’ndeki yer alti otoparkimin giivenlik kameralar1 kayitlarina
ulagmalisin. Arabam halad orada mi 6gren,” diyerek ortagina
savag planin1 anlatmaya koyuldu.

Polis arkadasi lafi onun agzindan alip, “Her seyinin galin-
digim séylemistin. O halde cep telefonunun izini siirmeyi de-
neyecegim. Ayrica banka hesap hareketlerini kontrol etmekte
de fayda var.”

“Anlagtik. Diin gece Paris’ten Amerika’ya giden tiim ozel
uguslarin bilgilerine ulag. Le Bourget’den* bagla ve siray-
la Paris’teki diger tiim havaalanlarim arastir. Ayrica Gabriel
Keyne hakkinda bilgi toplamaya galis. Soylediklerine baki-
lirsa caz piyanistiymig. Diin aksam Dublin’de Brown Sugar
ismindeki barda galip galmadigini kontrol et.”

“‘Beni mi aragtiracaksimiz? Kafayr yemigsiniz siz!” diye
cikigt1 Gabriel.

Alice susmasim soyleyen bir hareket yaparak ortagina
yapmasi gerekenleri anlatmaya devam etti. “Arkadaglarimi da
sorgula. Ne ¢ikacag: belli olmaz. Karine Payet, Malika Had-
dad ve Samia Chouaki. Hukuk fakiiltesinde beraberdik. Ofis
bilgisayarimda iletisim adreslerini bulacaksn.”

“Anlagild1.”

Aklina bagka bir fikir daha gelmisti.

“Bir de su silahin izini siirmeni istiyorum. Glock 22, seri
numarasini okuyorum.”

Silaha kazinmig sayilar1 okudu.

“Not aldim. Sana yardim etmek igin elimden gelen her

* Paris’te bulunan bir havaalam. (Cev. N.)



seyi yapacagim, Alice. Fakat Taillandier’ye bu durumu haber
vermem lazim.”

Alice gozlerini kapadi. Zihninde polis sefi Baskomiser
Mathilde Taillandier’nin goriintiisii belirdi. Taillandier Alice’
sevmezdi. Duygular karsilikliydi. ‘Erik Vaughn Davasi’ndan
sonra Taillandier onu 36’dan uzaklastirmay: pek ¢ok kez de-
nemisti. Alice’in iisleri gogunlukla politik sebeplerden bu za-
mana kadar ona arka ¢ikmig olsalar da, kurumdaki yerinin
sallantida oldugunu biliyordu.

“Kesinlikle olmaz! Bu isi tek bagina ¢6z ve kimseyi ka-
ristirma. Benim igin bu riski alacak kadar gok kollamigimdir
seni, Seymour.”

“Peki. Bir geyler buldugumda seni ararim.”

“Bu telefonu uzun siire kullanamam, ben seni ararim. Nik-
ki Nikovski’nin numarasini1 mesaj olarak génder.”

Alice goriismeyi sonlandirdi. Birkag saniye sonra elindeki
telefonun ekranminda sanatginin atélye adresi belirmisti. Linke
tiklayinca harita tizerinde konum agild1.

“Red Hook dediginiz yer o kadar da yakm degil,” dedi
Gabriel, ekrandaki haritanin tizerine egilerek.

Alice dikkatle haritayr inceliyor, ekranda gezinerek civar-
daki yerleri ezberlemeye ugragiyordu. Atélye Brooklyn’in
giiney batisinda kalhiyordu. Oraya yiiriiyerek gitmek imkan-
s1izd1. Bu halde toplu tasima araglarin1 da kullanamazlardi.

“Otobiis veya metro biletini 6deyecek paramiz da yok,”
dedi Gabriel, onun aklindan gegenleri okumuggasima.

“Ne yapmamizi Onerirsiniz?” diye sordu Alice, kiskirtan
bir edayla.

‘“Basit, araba galacagiz. Ama bu sefer bana birakin, olur
mu?”’



Amsterdam Avenue ile 61. Cadde’nin birlestigi kosede, iki
binanin arasina sikigmis gitkmaz sokaga geldiler.

Gabriel sert bir dirsek darbesiyle eski Mini’nin camini pat-
latti. Alice’le beraber, goze batmayacak bir yere park etmis,
‘eski usiil’ galigtirabilecekleri bir araba bulmak igin dakika-
larca aramiglardi.

Bulduklar1 beyaz tavanl parlak kahverengi eski bir Austin
Cooper S’ti. 1960’larin sonundan kalma arabayi, koleksiyo-
nerin biri itinayla yenilemis olmaliydi.

“Ne yaptiginiz1 bildiginize emin misiniz?”

Gabriel hig tereddiit etmeden, “Su hayatta insan neyden
emin olabilir ki?”’ dedi.

Kolunu camdan igeri sokup arabanin kapisini agti. Film-
lerdekinin aksine, kablolar1 birbirine siirterek araba galmak
hi¢ de kolay degildi. Hele ki kelepgeyle baska birine bag-
hiyken.

Alice pencereye dirsegini yaslamig, onunla konusuyormus
gibi yaparken Gabriel sofér koltuguna oturmus, aliiminyum
ve cilali ahgaptan yapilmis direksiyonun altina egilmisti.

Konugmaya gerek duymadan rolleri paylagmiglardi. Alice
etraf1 kollarken Gabriel igin mekanik kismiyla ilgileniyordu.

Keskin bir hareketle direksiyon kolonunu orten plastik
kaplamay: soktii. Serbest eliyle, soktiigii aksami kenara itip
kablolara ulagti. Eski plastik silindirden farkli renklerde iig
cift kablo ¢ikiyordu.

“Bunu yapmay1 nerede 6grendiniz?”

“Sokak okulunda. Giiney Sikago, Englewood mahallesi.”

Akiiyii besleyen kablo ¢iftini tespit edebilmek igin kablo
demetini dikkatle inceledi.



“Bu, arabanin tiim elektrik devresini besleyen kablo,” diye
acikladi kahverengi iki kabloyu Alice’e gostererek.

“Burada bana mekanik dersi vermeyeceksiniz herhalde?”
diye gikist1 Alice.

Gabriel kirilmig gibi goriiniiyordu. Kablolarm uglarim
soyup, atesleme sistemini galigtimak igin birbirine bagladi.
Ayni anda arabanin gésterge paneli aydmnlandi.

“Biraz acele edin! Kadinin biri balkondan bizi izliyor.”

“Tek elle tiim bunlar1 yapmanin kolay oldugunu saniyor-
saniz, alin siz yapin liitfen.”

“Sokak okulunuzla o kadar 6vilnmeyecektiniz o zaman.”

Uzerinde hissettigi baskiyla Gabriel tim tedbirleri bir ke-
nara birakip, motor kablolarm digleriyle soymaya bagladi.

“Sikayet edeceginize yardim edin! Suradaki kabloyu tu-
tun. Benim elimdekine hafifge siirtiin. Evet, igte boyle...”

Bu yaptiklari, kivileirm gikartarak motoru galigtirmigti.
Kiigiik zaferlerini kutlamasina birbirlerine baktilar.

“Cabuk!” dedi Alice, onu arabanin igine iterken. “Ben kul-
lanacagim.”

“Kesinlike olm-"

“Bu bir emirdir,” diye kestirip att1 Alice. “Zaten bagka ga-
remiz yok. Direksiyonu ben tutacagim. Vitesleri siz degisti-

receksiniz.”



Red Hook

Baz seyler en iyi sakinlikte,
bazuariise firtinada ogrenilir.

Willa Cather

NYPD’nin* renklerini tagiyan Ford Taurus marka araba, Bro-
adway ve 66. Cadde’nin kesistigi yere park etmisti.

Acele et, Mike!

Arabanin iginde, yirmi dért yagindaki Jodie Castello par-
maklarim sabirsizlikla direksiyona vuruyordu.

Geng polis NYPD’de ise baglayali heniiz bir ay olmustu ve
i1, tahmin ettiginden gok daha az heyecan vericiydi. Kirk bes
dakika 6nce baglayan bu sabahki mesaisinde simdiden bacak-
lar1 uyusmustu. Mintikasi olan Central Park’in bat1 bolgesi,
zengin ve ona gore fazla sakin mahalleleri barindiriyordu. On
bes giindiir yaptig: tek sey turistleri bilgilendirmek, kapkaggi-
larin pesinden kogmak, aceleci soforleri uyarmak ve kamusal

* New York Polis Departmam (Cev. N.)



alanda rahatsizhik yaratabilecek sarhoslan oradan uzaklagtir-
mak olmustu.

Bunlar yetmezmig gibi, ortag: karikatiirlerden firlamig gibi
goriinen bir tipti: Mike Hermandez. Emekliligine alt1 ay kal-
mig bu adami yerinden kimildatmak neredeyse imkansizdi
Midesi diginda higbir gey onun ilgisini ¢gekmiyor, bir sey ye-
medigi zamanlarda tatilciler veya saticilarla sohbet ediyordu.
Toplum destekli polisligin oldukga kigisel bir yorumuydu.

Yeter arnk! diye séylendi Jodie. Corek almak bu kadar da
uzun siirmez ama!

Dortliileri yakarak arabadan indi ve sert bir hareketle ka-
piyr carptr. Ortagina saglam bir firga ¢ekmek igin diikkkana
girecekti ki kendisine dogru kosan alt1 genci fark etti.

"; Ladron, ladron!”*

Buyurgan bir ses tonuyla onlara sakinlesmelerini soyle-
di. Anlagilmaz bir Ingilizceyle konusuyorlardi. Basit bir cep
telefonu kapkaggiligi oldugunu diisiinerek onlara sikayette
bulunmalar1 i¢in 20. Bélge’ye gitmelerini sdyleyecekti ki bir
ayrint1 dikkatini gekti.

“Su hirsizlarin birbirlerine kelepgelenmis olduguna emin
misin?” diye sordu, aralarindan en az aptal goriinen, ancak
en girkin olanmna. Uzerinde taraftar1 oldugu futbol takiminin
formasi1 vardi Surati yuvarlakti, kalin camh gozliiklerden
takmust1 ve garip bir sag tirag1 vardi.

“Evet, eminim,” diye cevapladi Ispanyol turist. Arkadasla-
n1 da giiriiltiilis bigimde onu onayliyordu.

Jodie alt dudagini kemirmeye baglamigti.

Hapishaneden mi kactilar?

Buna inanmas1 giigti. Her sabah Asayis Biirosu’ndan

* Isp. Hirs1z, hirsiz!



D

aranan kigsilerin listesini aliyor, meslektaglarinin gonderdigi
uyarilar takip ediyordu. Higbiri bu iki suglunun eggaline uy-
muyordu.

Hislerine giivenerek arabanin bagajindan sahsi tabletini
gikarip sordu: “Telefonun markasi ne, delikanh?”

Aldig1 cevap dogrultusunda iireticinin bulut bilgi iglem
servisine baglandi. Ardindan gence e-posta adresini ve sifre-
sini sordu.

Etkinlestirildiginde bu uygulama, kullanicinin e-postalari-
na, kisi listesine ve cihazin bulundugu yer bilgisine ulasim
saghyordu. Jodie bu iglemi alt1 ay 6nce sevgilisini aragtirmak
i¢in kullandigindan ne yapmasi gerektigini iyi biliyordu. Eski
erkek arkadaginin, gizli sevgilisine yaptigi ziyaretlerden bu
uygulama sayesinde haberdar olmugstu. Islemi baslatmak
icin ekrana dokundu ve harita iizerinde yamp sénen mavi
bir noktacik belirdi. Eger uygulama hatasiz igliyorsa, gocu-
gun cep telefonu su anda Brooklyn Kopriisi‘niin tam orta-
sindaydi

Goriinen o ki iki hirsiz telefonla yetinmemis, iizerine bir
de araba galmig ve Manhattan’dan gikmayi deniyordu.

Sonunda kargisina gercek bir sorugturma firsati gikmigti.
Daha kidemli bir birime terfi etme fikri, birkag dakika onceki
karamsar diisiinceleri zihninden hizlica uzaklagtirmigti.

Teoride yapmas: gereken sey, Brooklyn devriye arabala-
rinin giiphelileri durdurmasi igin telsiziyle bu bilgiyi NYPD
radyo frekansi iizerinden paylagmakti. Fakat bu isin elinden
kagip gitmesini hig istemiyordu.

Ortaginin oldugu pastaneye s6yle bir goz atti. Mike Her-
nandez ufukta gérinmiiyordu.

Kendi kaybeder...



Direksiyona gecti, polis arabasinin sirenini galigtirdi ve
Brooklyn’e dogru tam gaz siirmeye bagladi.

*

Brooklyn’in batisindaki yarimadamin ucunda, eski tersane
iscilerinin sularla gevrili bolgesi yer aliyordu.

Mini, Red Hook’u kuzey giiney hattinda kesen ve bir ¢ik-
maz sokakla sona eren Van Brunt Caddesi’nin ucuna varmig-
t1. Bunun oGtesinde yol, yerini liman bolgesine gikan, tellerle
cevrilmis genis ve bos bir araziye birakiyordu.

Alice ve Gabriel arabayr bozuk kaldirimin kenarina park
ettiler. Hala kelepgeli olduklarindan aymi kapidan arka arkaya
¢ikmak zorundalardi Goékyiiziinde parlayan giinese ragmen
manzaraya dondurucu bir riizgar eslik ediyordu.

“Burasi gok soguk!” diye séylendi caz miizisyeni. Bir yan-
dan ceketinin yakasim kaldirmaya ugragiyordu.

Alice bulunduklar1 bu yeri hatirlamaya baglamigti. Endiis-
triyel manzaranin el degmemis giizelligi, bosaltilmig antrepo-
lar, vingler, kargolar ve gemiler, 6ten sis ikaz komalar.

Seymour’la son geldiklerinde bolge, Sandy Kasirgasi’nin
ardindan yeni yeni toparlaniyordu. Okyanusa yakin bolgeler-
deki bodrum ve giris katlarimin neredeyse hepsi sular altinda
kalmigt1. Bugiin hasarin gogu onarilmig gériinityordu.

“Nikki Nikovski’nin atolyesi su binada,” diye gosterdi
Alice. Silolarina ve bacasinin genigligine bakilirsa bu tugla
bina, zamanin endiistriyel Brooklyn’inde bityilk bir fabrika
olmaliydi.

Denize karsi cesurca yiikselen binaya dogru ilerlediler.
Iskeleleri terk edilmisti. Etrafta ikisinden bagka kimsecikler
yoktu. Van Brunt Caddesi’ndeki birkag kiigiik kafe ve eskici
ditkkkan1 da heniiz kepenklerini agmamisti.



“Bu kadin tam olarak kim?”’ diye sordu Gabriel, kanalizas-
yon borusunun iizerinden atlarken.

“90’larda kariyerinin zirvesini yagamig bir top model.”

Miizisyenin gézleri parladi.

“Gergek bir manken mi?”

“En ufak sey bile sizi heyecanlandirmaya yetiyor, degil
mi?”” dedi Alice sitemli bir ses tonuyla.

“Hayir, sadece kariyerinde yaptigi bu degisiklik beni sa-
sirtt,” diye toparlamaya galigt1 Gabriel.

“Her neyse. Resimleri ve heykelleri galeriler tarafindan
oldukga ilgi goriiyor.”

“Arkadaginiz Seymour, gagdas sanata merakl biri galiba?”

“Oyle. Hatta onun igin gergek bir koleksiyoner diyebili-
rim. Bu tutkusunu babasindan almis olmals.”

“Peki ya s1z?”

Alice omuzlarmns silkti.

“Ben sanattan anlamam. Herkesin ilgi alam1 bagka. Benim
de kendi ‘av resimlerim’ var.”

Gabriel’in gozleri agilmigti.

“Suglular, katiller, sapiklar,” diye devam etti Alice.

Eski fabrikanin 6niine varmiglardi. Demir girig kapis1 ki-
litli degildi. Zamaninda mal tagimak igin kullanildig: belli
olan kafesli asansére binip en iist katin diigmesine bastilar.
Asansér, ucunda demir olan bagka bir kapinin oldugu beton-
dan bir ara kata agihyordu. Nikki’nin kapiyr agmasi igin zile
uzun siire basmalan gerekti.

Eski mankenin dikkat gekici fizigi deriden uzun onliik, ka-
lin eldivenler, ses gegirmez kulakliklar, yiiziindeki koruyucu
maske ve siyah gozlitklerden olusan mitkkemmel demirci kos-

timiiniin ardinda kaybolmustu.



“Merhaba, ben Alice Schifer. Arkadagim Seymour sizi-”

“Igeri girin, gabuk!” diyerek onun soziinii kesti Nikki.
Maskesini ve gozligini gikarmigti. ‘“Bastan séyleyeyim,
hikayeniz her ne ise, ilgilenmiyorum, bulagmak da istemi-
yorum. Kelepgeleri gikardiktan sonra buradan gideceksiniz,
anlagildi m1?”

Ikili baglariyla onayladiktan sonra kapiy1 arkalarindan ka-
padilar.

Icerisi sanatg1 atolyesinden ziyade demirci ditkkanina
benziyordu. Yalmizca giin 1gigimin aydimnlattigs tek parga ala-
nin duvarlarinda gesit gesit aletler asiiydi: boy boy gekig-
ler, kaynak makinesi, lehim telleri. Ocaktaki kéz pargalari,
dovme tezgahinin iizerinde turuncumsu yansimalar olugtu-
ruyordu.

Nikki’nin pesinden kendilerine, gelik iizerinde parlayan
mor ve toprak tonlarindaki serigrafilerin, tavami delecekmis
gibi yiikselen pasli demirden heykellerin arasinda yol agarak
¢iplak beton zeminde ilerlediler.

“Suraya oturun,” diye buyurdu heykeltras, onlar igin hazir
ettigi iki eski sandalyeyi isaret ederek.

Alice ve Gabriel ikiletmeden isaret edilen sandalyelere
oturdular. Nikki taglama aletini bilerken onlara kelepgenin
zincirini mengenenin digleri arasina sikigtirmalarimi soyledi.
Ardindan cehennem gibi bir giiriiltiiyle makinesini gahstira-
rak onlara yéneldi.

Birkag saniye iginde zincir kopmus, ikilinin arasindaki
zorunlu bag ortadan kalkmisti. Nikki birkag keski darbesiyle
gelik bileziklerin de icabina bakti.

Sonunda! diye disiiniip i¢ gekti Alice. Kan igindeki bile-

gini ovusturuyordu.



Tesekkiir etmek igin agzim1 agmaya hazirlantyordu ki Nik-
ki sert bir sesle, “Simdi, yaylanin bakalim!” dedi kapiyr gos-
tererek.

Ozgiirligiin verdigi hafiflikle soyleneni yaptilar.

Iskelelere yiiriirken ikisinin de agz1 kulaklarindaydi. Elde
ettikleri bu 6zgiirliik higbir soruya yanit olmasa da 1yi bir bag-
langig sayilirdi. Ozerkligin kazanmi, gergege yaklasmak igin
atilan ilk adimd1.

Yiiklerinden kurtulmus halde rihtima dogru ilerlediler. ik
bir riizgar esiyordu. Masmavi gokyizii, terk edilmis arazile-
rin, art arda uzanan sayisiz hangarlarin ve antrepolarin post-
endiistriyel gériintiisityle geligiyordu. Manzara bas dondii-
riicilydii. Tek bakista, Ozgiirlik Heykeli’nden New Jersey’e
tiim New York kérfezini gormek miimkiindii.

“Hadi gelin, size bir cappuccino ismarlayayim?”’ diye
onerdi Gabriel neseli bir sesle, grafitiyle kaplanmig eski bir
tramvay vagonundan bozma minik kafeyi géstererek.

“Peki, kahveyi neyle édemeyi digiiniiyorsunuz? Onu da
m cgalacagiz?’ diyerek aymi anda onun hevesini sondiirdii
Alice.

Gergekligin suratina vurulmasi1 Gabriel’i rahatsiz etmisti,
suratin1 eksitti. Ardindan elini koluna gétiirdi. Uyandiginda
hissettigi aci tekrar, daha giiglin bir sekilde kendini hissettir-
meye baglamigti.

Gabriel ceketini ¢ikardi. Goémleginin kolu kan igindeydi.
Kolunu siyirinca bandaj ortaya ¢ikmisti. Kurumus kanla kap-

liydi. Bandaj1 kaldirmasiyla yara tekrar kanamaya basladi.



Kolu, elinden dirsegine kadar kesiklerle doluydu. Neyse
ki kesikler fazla derin degildi. Hatta...

“Rakamlar!” diye bagirdi Alice, yaray1 temizlemesine yar-
dim ederken.

Gabriel’in derisine kazinmig 141197 sayisi ortaya gikmist.

Yiuzindeki ifade degisti. Birkag saniye 6nce hissettigi 6z-
giirliik hissinin yerini simdi endige almigt1.

“Ne anlama geliyor bu? Biktim bu hastalikli hikayeden
artik!”

“Her ne ise, bu defa telefon numarasi olmadig belli,” dedi
Alice.

“Belki de bir tarihtir!” diye fikir yuriittii Gabriel. Keyifsiz-
ce ceketini giyiyordu.

14 Kasim 1997. Evet, olabilir...”

Gabriel gerilmisti, Fransiz kadinin bakiglarim1 yakalayip,
“Dinleyin, iizerimizde ne kimlik ne para varken dolagsmaya
devam edemeyiz,” dedi.

“Ne oneriyorsunuz? Heniiz araba galmisken polise gitme-
yi mi?”

“Fakat bu sizin yiiziiniizdendi.”

“Iste gergek bir beyefendi! Ne kadar cesursunuz! Zaten
size kalsa suglu hep bagkalari. Nasil biri oldugunuzu anlama-
ya bagladim sanirim.”

Gabriel sinirlenmemeye galigarak bu tartismay: uzatmak-
tan vazgecti.

“Cin Mahallesinde diizgiin bir rehinci ditkkkanmi biliyorum.
Cazcilar oraya bazen enstriimanlarim birakirlar.”

Alice tuzagi hissetmisti.

“Peki oraya ne birakmay: diisiiniiyorsunuz, piyanonuzu

mu?”’



Gabriel zoraki giiliimseyerek Parizyenin* bilegine bakti.

“Elimizdeki tek sey, saatiniz...”

Alice bunu duyar duymaz birkag adim geriledi.

“Beni iyi dinleyin! Asla.”

“Hadi ama. Bu bir Patek Philippe,** degil mi? Bunun igin
en az-”

“Hayrr dedim ya!” diye bagirdi kadin. “Bu, kocamin saa-
tiydi.”

“Bagka ne verebiliriz ki? Su telefondan bagka higbir seyi-
miz yok.”

Onun cebinden gikardig: telefonu salladigini géren Alice
bogulacak gibi oldu.

“Telefon hala sizde mi? Size ondan kurtulmamzi séyle-
migtim!”

“Hayatta olmaz! Onu galmak igin neler ¢ektik. Ayrica gim-
dilik sahip oldugumuz tek sey bu. Bir siire daha igimizi go-
rebilir.”

“Bununla izimizi birkag dakikaya kalmaz bulurlar. Siz hig
polisiye roman okumadiniz m1? Sinemaya da mi1 gitmediniz?”

“Sakin olun? Burada film ¢ekmiyoruz.”

Alice tam kiifretmek i¢in agzim1 agacakti ki, durdu. Riiz-
garn kulagina ulagtirdigy iki tonlu siren sesiyle beyninden
vurulmusa dénmiisti. Birkag saniye boyunca yolu kaplayan
kirmizi giklara bakti Sireni ve igiklariyla polis arabasi tam
hiz onlara dogru geliyordu.

* Parisli. (Cev.N.)
** [svicreli saat markasi. (Cev. N.)



“Cabuk gelin!” diye bagirdi Alice, Gabriel’i kolundan ge-
kerek.

Aceleyle Mini’ye bindiler. Alice direksiyona gegip araba-
y1 gahistirdi. Van Brunt Caddesi gikmaz yoldu ve polislerin
gelisi, geldikleri yoldan gikmalarini imkansiz kiliyordu.

Kisacasu, olast tiim kags ihtimallerini...

Tek ¢ikig yolu demir parmaklikli kapiydi ve ona da ne ya-
zik ki kilit vurulmugtu.

Bagka segenek yok.

“Kemerinizi baglayin,” dedi Alice, Gabriel’e. Arabanin
lastikleri, ac1 bir sesle yerde donmeye baglamisti.

Alice, elleri direksiyona kenetlenmis sekilde otuz metre
boyunca hizlanip Mini’yi demir parmaklikli kapiya dogru
savurdu. Zincir giriiltityle parcalanmists. Araba, terkedilmis
fabrikanin etrafii gevreleyen eski tramvay yoluna g¢ikarak
ilerlemeye devam etti.

Gabriel utanarak arabanin camini indirip telefonu disan
firlatts.

“Artik gok geg!” diye haglad1 onu Alice. Oldiiriici bir ba-
kig atmay1 da ihmal etmemisti.

Yerden yalmizca birkag santim yiiksekte oturan geng kadin
oyuncak bir araba kullamyor gibiydi. Genis dingil araligs ve
ufak tekerleriyle Cooper bozuk yolda sallanarak ilerlemeye
baglamgt1.

Dikiz aynasina g6z atti. Polisler onlar1 sahil boyunca ta-
kibe almiglardi. Alice saginda bir cadde kesfedene kadar
iskeleler iizerinde yiiz metre daha ilerledi. Ardindan hemen
caddeye daldi. Araba asfaltta tekrar kendini bulmustu ve 6n-
lerinde diimdiiz uzanan yol, motoru kokleyerek kuzeye dogru
hizlica ilerlemelerine olanak saghiyordu. Giiniin bu saatinde
Brooklyn’in bu bolgesinde trafik yogunlagmaya bagliyordu.
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Alice iki kirmizi 15181 yok sayip olas1 bir kazay: kil payi atlat-
mist1. Buna ragmen polis arabasi hala arkasindayd: ve gittikge
hizlaniyordu.

Mini, konfor anlaminda fazla bir sey sunmasa da yol tutu-
su oldukga iyiydi. Alice hizim1 azaltmadan kiilistir tekerleri
bagirtarak bélgenin ana arteri olan caddeye déndii.

Alice dikiz aynasina baktiginda Taurus’un yaklasan tehdit-
kar 1zgarasim gérdii.

“Tam arkamizdalar!” diye uyardi Gabriel geriye bakarak.

Alice béliinmiis yola gikaran tiinele girmeye hazirlaniyor-
du. Niyeti trafige kangip gézden kaybolmakti fakat otobanda
Mini Morris, Interceptor V8 ile yarisacak diizeyde degildi.

Bunun yerine iggiidiilerine kulak verip ani bir fren ve di-
reksiyon darbesiyle arabayi, isgilerin galigma halindeki yer
alt1 yaya yolunun gatisina ulagmak igin kullandiklar1 rampaya
stirdii.

“Bizi 6ldiireceksiniz!” diye bagirdi Gabriel, bir yandan da
tiim giiciiyle emniyet kemerine sikica tutunmugtu.

Bir eli direksiyonda, diger eli vites kolunda, Alice arabay:
gakilli yolda yirmi metre kadar daha siirdii. Araba bu elve-
rigsiz yolda gomiilecek gibi oluyordu ki Alice, Cobb Hill’e
cikan beton yola sapti.

Kid payr...

Direksiyonu 6nce sola, sonra saga kirdi ve ustalikla vitesi
degistirdi.

Araba canh renklere boyanmig butiklerle dolu bir caddeye
gikmasti: vizir vizir isleyen bir kasap, Italyan baharatgisi, pas-
tane hatta berber ditkkkam bile vardi.

Burada ¢ok fazla iman var!

Polis arabasi hala peglerindeydi fakat Alice, Mini



Cooper’m ufak boyutlarindan faydalanarak arabalarin arasin-
dan siyrilmayi biliyordu.

Gordiikleri manzara simdi degismisti. Red Hook’un en-
diis-triyel havasi yerini sakin bir banliyéye birakmigti: minik
bir kilise, ufak bir okul, dnlerinde ufak bahgeleriyle kirmizi
tugladan yapilmis birbirinin aynisi evler.

Yollar dar olmasina ragmen Alice hizim1 kesmemis, aya-
g1 gazda, gozlerini dikiz aynasindan aywmadan ilerliyordu.
Camin gerisinde goriintii son siirat akiyordu. Mini’nin kasasi
pek eskiydi ve Alice vitesi her degistirdiginde araba pargala-
nacakmug gibi sesler ¢ikartiyordu.

Ufak bir sokag: gegtiklerini fark edince Alice frene asilip
arabay1 geri vitese ald1 ve son siirat bu sokaga daldi.

“Buradan gidemezsiniz! Ters yondeyiz!”

Ustiine istlitk bityiik bir teslimat kamyonu tiim yolu ka-
patmigti.

“Yavaglayin! Kamyona garpacagiz!”

Onun bu uyarisim1 duymazdan gelen Alice hizini 1yice art-
trarak Mini’yi kaldirima gikardi. Yeterince yorulmus olan
amortisorler bu son manevraya dayanamamigti. Alice koma-
ya abanarak kamyonun arkasindan zorla gegisini tamamladi.
Yan aynasina géz attiginda polis arabasinin kamyonetle bu-
run buruna kalip, ilerleyemedigini gérdii.

Birkag saniye kazandik!

Hala kaldirimda ilerleyen minik araba hizla saga kirarak
tekrar asfalt yola gikt1.

Etrafi demir gitlerle gevrilmis Ingiliz bahgesine dogru iler-
lediler: Cobble Hill Park.



“Nerede oldugumuzu biliyor musunuz?”’ diye sordu Alice,
parmakliklarin yaninda yavasga siirerken.

Gabriel trafik levhalarini inceliyordu.

“Saga doniin. Atlantic Avenue’ye gikacagiz.”

Alice onun dedigini yapt1 ve dort seritli bir yola gikti-
lar: JFK’nin* civarindan East River’in kiyilarina kadar New
York’u dogu bat1 yoniinde boydan boya gegen ana arterdeler-
di Alice bu yolu hemen tanimigti. Havaalanina gitmek igin
taksiler bazen bu yolu kullaniyordu.

“Manhattan Kopriisii’'ne yakiniz, degil mi?”’

“Tam arkamizda.”

Alice yarim tur donerek Interstate’e” baglandi Hemen
sonra Manhattan’a ¢ikan kath kavsag: fark etti Havada asil
duran kopriniin gri direkleri uzaktan segiliyordu. Kablo yi-
ginlarinin ortasinda yiikselen iki gelik kule.

“Tam arkamizda!”

Polis arabasi tekrar goriis alanlarina girmisti.

Yon degistirmek icin artik ¢ok gec.

Bu noktada yalmzca iki ¢ikis yolu vardi: Long Island’a
dogru siirmek veya Manhattan’a geri donmek. Kopriiye ulag-
mak i¢in 29A gikigina dogru ilerlediler. Yedi trafik seridi,
doért metro yolu ve tek bisiklet seridiyle Manhattan Kopriisii,
Brooklyn’de yedigi yolcu ve arabalar1 East River’a tiikiiren
bir dev gibiydi.

Burada yol aniden daraliyordu. Képriniin giriginden 6nce
yuvarlak gizen uzun, beton iist gegitten gegmeleri gerekiyordu.

Yol tika basa doluydu ve arabalar trafikte anca dur-
kalklarla ilerleyebiliyordu. Trafige saplanan Alice de tipki

* John F. Kennedy Uluslararas: Havaalam (Cev. N.)
** Eyaletleraras1 Otoyol (Gev. N.)
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diger araglar gibi doértliilerini yakti. Polisler yiiz metre kadar
gerideydi. Arabalarin agilarak yol vermesi igin fazla dar olan
yolun bu béliimiinde polis sirenleri ise yaramiyordu. Bu du-
rumda kagak giftin de fazla sans1 kalmamgt1.

“Buraya kadar,” dedi Gabriel.

“Hayir. Koprityii hala gegebiliriz.”

“Bir diigiiniin, yerimizi tespit ettiler ve artik arabay: tam-
yorlar. Gegmeyi basarsak bile kopriiniin ¢ikisinda bagka dev-
riye arabalar bizi bekliyor olacak!”

“Once su ses tonunuzu algaltin, tamam m1? Unutmayin ki
yerimizi tespit edebilmelerinin sebebi sizsiniz. Su lanet tele-
fondan kurtulmanizi séylemistim.”

“Tamam, kabul ediyorum. Her seyi berbat ettim.”

Alice birkag saniyeligine gézlerini kapadi. Polislerin kim-
liklerini tespit edebilmis olduklarim1 sanmiyordu. Cok da
onemi yoktu zaten. Bununla birlikte Keyne’in de dedigi gibi,
sorun arabayi tespit etmis olmalariydi.

“Haklisiniz.”

Trafigin ilerilerde agilmaya bagladigini gériince kemerini
¢oziip kapiyr agti ve Gabriel’e déniip, “Direksiyona gegin,”
dedi.

“Ne? Nasil ben hakliyim?”

“Arabayi tespit ettiler. Yeni bir sey deneyecegim.”

Gabriel sagirmisti. Yine de direksiyona gegti Kopriiye
baglanan gevre yolunda arabalar hald adim adim ilerliyordu.
Alice’1 kaybetmemek igin gézlerini kisarak onu takip etti. Bu
kizin yapabilecekleri onu her seferinde sasirtiyordu. Bu sefer
de tim gevikligiyle trafigin arasinda ilerliyordu. Onun silahi-
m belinden gikardigini gériince panige kapildi. Bej rengi eski
bir Honda Accord’un yanindaydi.

Swradan bir araba... Ne yapmak istedigini gimdi anlamigt.
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Elindeki silahin namlusunu cama gevirmigti. Arabanin
sofor koltugundaki kadin ikiletmeden digsar1 ¢ikmig, goktan
bariyerleri agarak bayirdan asag1 dogru kogmaya baglamigti.

Gabriel hayranligim belirten bir 1shik galdi. Arkasina bakts;
polis arabasi kivrilan gevre yolunun asagisinda kalmigti. Bu
mesafeden olan biteni gérmelerine imkan yoktu.

O da arabadan ¢ikip trafigin ¢6ziilecegi anda Alice’in ya-

nma, Honda’ya gegti.

Gabriel arabaya girdiginde Alice’e g6z kirpip ortami yumu-
satmak i¢in gikayet ediyormus gibi yapt1.

“Su kiigiik Ingiliz’e aligmaya baglamigtim. Bu kiiliistiirden
¢ok daha fazla albenisi oldugu ortada.”

Stres altinda Alice’in yiiz gizgileri sertlesmisti.

“Soytarilik yapacagmiza torpido géziine bakin.”

Dedigini yapt1 ve sabahtan beri eksikligini en gok hissetti-
gi seyi buldu: bir paket sigara ve bir gakmak.

',,

“Sukiirler olsun!” dedi Gabriel sigarasini yakarken.

Iki buyik firt cektikten sonra sigarayr Alice’e uzatti. Di-
reksiyonu birakmadan o da Gabriel’in uzattig: sigaradan igti.
Tutiiniin ac1 tad: bagin1 déndiirmiigtii. Acilen bir seyler yeme-
si gerekiyordu yoksa bayilacakti.

Temiz hava alabilmek i¢in cami agti. Sagda Midtovvn’un
gokdelenleri igiklar sagarak parliyor, solunda ise Asagi Dogu
Yakasi’nin dizi dizi binalari, esi Paul’un hayram oldugu poli-
siye romanlarindaki dekorlar1 andiriyordu.

Paul...

Anilarim1 bos verip saatine bakti. Bilincini kaybetmis hal-



de parkta uyanal bir saatten fazla olmugtu. O andan itibaren

sorugturmalarinda bir adim ilerlememislerdi. Olay hala tiim

gizemini koruyordu. Ustiine iistlik isleri iyice karigtiran, hat-

ta daha tehlikeli kilan yeni sorular eklenmisti.
Sorugturmalarinda hizlanmalar1 gerekiyordu ve bu nokta-

da Gabriel hakliydi: Para olmadan higbir sey yapamazlardi.
“Rehincinin adresini verin,” dedi, araba Manhattan’a yak-

lagirken.
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Cin Mahallesi

Ashlinda yaslanmak,
gecmisinden korkmamaktan baska bir sey degildir.
Stefan Zweig

Araba Bowery’i gegip Mott Street’e dondii. Alice baharat
diikkanlarindan birinin 6niinde dar da olsa arabayi park ede-
cek yer bulmugtu.

“Rehinci, yanhs hatirlamiyorsam bu caddenin biraz asa-
gisinda,” dedi Gabriel, arabadan inip Honda’nin kapisim1 ka-
patirken.

Alice arabay kilitleyip ona yetigti.

Gok gegmeden ana caddeye ulagtilar. Mott Street insanlar-
la dolu, hareketli ve dar bir caddeydi. Cin Mahallesi’ni koyu
renk tuglalardan yapilmis binalarin olusturdugu koridorlar ve
demir merdivenler boydan boya kapliyordu.

Kaldirimlarda dévme diikkanlari, akupunkturcular, mii-
cevher magazalari, taklit iiriinler satan diikkkanlar, baharatgilar
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ve Onlerindeki tezgahlara kaplumbaga kabuklan ve kancalara
gegirilmig 6rdekler dizmis restoranlar uzanmyordu.

Gri cephesine 1s1kh dev ejderha tabelasinin yerlestirildigi
binaya vardilar. Pawn Shop-Buy-Sell-Loan* sézciikleri giin
is1ginda yamp séniiyordu.

Gabriel rehin ditkkkaninin kapisim1 araladi. Alice de hemen
arkasindaydi. Birlikte, genis bir odaya ¢ikan penceresiz ve
karanlik koridorda ilerlediler. Igerisi ter kokuyordu.

Metal raflar gesit gesit yiizlerce esyayla doluydu: diiz ek-
ran televizyonlar, iinlii markalardan gantalar, miizik enstrii-
manlari, doldurulmug hayvanlar, soyut tablolar...

“Saatiniz,” dedi Gabriel, elini Alice’e uzatip.

Alice rahat degildi. Paul olditkten sonra vakit kaybet-
meden onu hatirlatan tiim egyalar1 elden ¢ikarmasti: kiya-
fetler, mobilyalar, kitaplar. Bugiin ondan geriye kalan tek
sey bu saatti Paul’un bityiikk babasindan kalma, pembe al-
tindan, takvimi olan ve ay doéniimlerini gosteren bir Patek
Philippe.

Kazanin iizerinden aylar gegtikge bu saat bir nevi tilsim
haline gelmig, onu Paul’iin anisina baglayan tek sey olmustu.
Alice her sabah esinin yaptig1 hareketleri tekrarlayarak saati
takiyordu: Deri kayis1 bileginde sikiyor, saati kuruyor, kadra-
nm temizliyordu. Bu egya onu rahatlatiyor, yapay da olsa ona
giiven asiliyordu. Bir yerlerde Paul’'un hila yaninda oldugunu
ancak bu sekilde hissedebiliyordu.

“Lutfen,” diye 1srar etti Gabriel.

Camdan bélmenin gerisinde androjen gériiniimlii, Asya-
l1 bir geng vardi Sekilli sag tiragi, dar kesim kot pantolonu,

inek 6grenci gézlugi,, Keith Haring karakterlerinin oldugu

Ing Alig-Satig-Rehin.



fosforlu tig6rtiiniin tizerine giydigi onii agik kemerli ceketiyle
oldukga 6zenli goriiniiyordu.

“Sizin i¢in ne yapabilirim?” diye sordu geng Cinli. Bunu
yaparken géziiniin Oniine diigen saglarim kulaginin arkasma
atiyordu.

Onun bu bakiml gériintiisii, mekana hakim ig karartic ha-
vayla oldukga zitt1. Alice iiziillerek saati gikarip tezgaha koydu.

“Ne kadar?”

Rehinci, Alice’in tezgaha biraktigi saati alip incelemeye
koyuldu.

“Parganin orijinal oldugunu kamtlayan bir belge var mi?
Mesela sertifikas1?”

“Yanimda degil,” diye mirildandi kadin. Goézlerinden ates
sagtyordu.

Cinli geng, 6zensizce kronografi gevirdi, saatin ignelerini
ve diigmelerini kontrol etti.

“Hassas bir pargadir,” diye ¢ikigt1 Alice.

“Tarihi ve saati ayarhyorum,” dedi gocuk, kafasim kaldir-
madan.

“Saat dogru? Yeter artik, aliyor musunuz, almiyor mu-
sunuz?”’

500 dolar veririm,” dedi Asyali.

“Delirdiniz mi siz?” diye kitkredi Alice ve higimla saati
onun elinden geri aldi. “Koleksiyonluk bir parga bu. En az
yiiz kat1 eder.”

Diikkandan ¢ikmak igin arkasini1 donmiistis ki Gabriel onu
kolundan yakaladi.

“Sakin olun!” dedi onu bir kdseye gekerek. “Kocanizin sa-
atini satmaktan bahsetmiyoruz, tamam mi? Yalnizca bir siire-
ligine rehin birakacagiz. Yapilmasi gerekenleri hallettigimiz-
de onu almaya geri donecegiz.”
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Alice hayir anlaminda bagini salladi.

“Olmaz. Bagka bir ¢6ziim bulacagiz.”

“Bagka ¢oziim yok! Bunu siz de biliyorsunuz,” derken
Gabriel sesini yiikseltmisti. “Bakin, her gegen saniye zaman
kaybediyoruz. Giiciimiizii toplamak igin bir seyler yememiz
lazim ve para olmadan higbir halt edemeyiz. Siz disarida bek-
leyin ve izin verin, pazarhigi ben yapayim.”

Alice maglup bir tavirla saati ona uzatip dikkkandan digan
gikt1

Sokaga gikar ¢ikmaz birkag dakika o6nce farkina varmadig
kizarmig balik, baharat, mayalanmig mantar kokular1 burnuna
carpt1 ve midesinin agzina geldigini hissetti Aniden kamina
saplanan sanciyla ikiye biikiildi. Safra kusmaya baglamisti
Hissettigi bag donmesiyle duvara yaslandi.

Gabriel hakliydi. Mutlaka bir seyler yemesi gerekiyordu.

Gozlerini ovusturdu ve goézyaslarimin yanaklarindan sii-
zilldigiinii fark etti. Yerin ayagimin altindan kaydigim hisse-
diyordu. Burasi onu boguyor, viicudu kendini birakacak gibi
oluyordu. Yasadiklarinin acis1 sanki gimdi ¢ikiyordu. Kesik-
ler igindeki bilegi yaniyordu ve kaslar feci sekilde agriyordu.

Kendini bu ac1 ve karmaganin ortasinda yapayalmz hisse-
diyordu.

Zihninde goriintiller belireye bagladi. Saati vermesiyle
ac1 dolu gegmis de su yiizine gikmigti. Paul’u digiindii. Ta-
nigtiklar1 an1. Ondan ne kadar etkilendigini. Askin tiim korku-
lar1 yenecek kuvvetteki siddetini.

Hatiralari, kaynaktan figkiran su misali hizla beliriyor ve
zihnini kaphiyordu.

Bir daha sahip olamayacagi mutlu giinlerin anilar1.



Hatirliyorum...

Uc¢ Sene Once

Paris

Kasim 2010

Gok adeta delinmis, diigen yagmur damlalar1 havayr kilig
gibi kesiyor.

“Saga don, Seymour. Saint-Thomas-d’Aquin Caddesi bu-
ras.”

Arabanin silecekleri Paris’e diigen bu sgiddeth yagmuru
uzaklagtirmaya yetmiyor, son hizda cahistigi halde seffaf su
perdesi aym anda 6n camda tekrar beliriyor.

Sivil arabamiz Saint-Germain Bulvari’m geride birakip ki-
lise meydanma gikan dar yola sapiyor.

Gokyiizii siyah. Onceki aksamdan beri firtina tim sehri
suya boguyor. Oniimiizdeki manzara suya karisiyor. Kilisenin
alinlig1 bulutlarin arasinda kaybolmus. Siislemeleri ve kabart-
malan sisten gériinmiiyor. Bu firtinada goziin segebildigi tek

sey binanin koselerine yerlestirilmis tag melekler.



Seymour, meydanin etrafinda bir tur attiktan sonra arabay:
jinekologun muayenehanesinin kargisindaki bos alana park
ediyor.

“Cok siirer mi dersin?”’

“Yirmi dakikadan fazla siirmez, soz veriyorum. Doktora
randevu saatinde orada olacagimi sdyledim.”

Seymour telefonunda mesa jlarina bakiyor.

“Dinle, yukarilarda bir pastane var. Seni beklerken ken-
dime bir sandvig alip Savignon ve Cruchy’nin sorusturmada
hangi asamada olduklarin1 6grenmek igin ofisi arayacagim.”

“Tamam. Bir seyler 6grenirsen bana da mesaj at. Birazdan
gorugiriz. Eslik ettigin igin tesekkir ederim,” diyorum ar-
kamdan kapiy1 kapatirken.

Riizgar, kirbag gibi suratima garpiyor. Montumu kafama
gecirip arabayla muayenehane arasindaki on metreyi kosar
adim gegiyorum. Sekreterin kapiyr agmasi bir dakikayir bu-
luyor. Hole girdigimde telefonda oldugunu anliyorum. Oziir
diledigini belirten bir hareket yapip beni bekleme odasina ali-
yor. Odanin kapism itip igeri girerek kendimi deri koltuklar-
dan birine birakiyorum.

Siddetli idrar yolu enfeksiyonu sabahtan beri giiniimii ka-
busa geviriyor. Kasik bolgesinde kramplar, bes dakikada bir
tuvalete gitme ihtiyaci, her ¢is damlasinda dayanilmaz yanma
hissi ve beni asil iirkiiten, idrarda kan.

Hasta olmak igin gercekten yanls bir giin. Son yirmi dort
saatte ben ve ckibim tiim saflarda savasiyorduk. Elimiz-
de somut hicbir delilin olmadig: katil zanlisina dair ipugla-
1 bulmak i¢in kafayr patlatirken yeni bir cinayetle sarsilmig
durumdayiz: Paris 16. Boélge’de, Faisanderie Caddesi’ndeki
liks binadaki evinde 6lit bulunmus bir kadin. Kilotlu gorapla
vahsice bogulmus, geng bir 6gretmen. Saat 6gleden sonra iig.



Seymour ve ben saat sabah yediden beri cinayet mahallin-
deyiz. Kendi istegimizle komsularin sorusturulmasi gorevini
devraldik. Heniiz agzima tek lokma koymadim, midem bula-
niyor ve her ¢is damlasi, kasiklarimi jilet gibi kesiyor.

Sagima biraz olsun gekidiizen vermek i¢in yanimda ta-
siigim kiigiik aynay: gikartiyorum. Olii gibi gériiniiyorum.
Yagmurdan sinlsiklam olmug haldeyim ve slak kopek gibi
kokuyorum.

Sakinlesmek igin derin bir nefes aliyorum. Bu sancilara
daha 6nceden de aginayim. Ne kadar aci verici olsa da sistitin
kolayca tedavi edilebildigini biliyorum: Bir doz antibiyotik
aldiktan sonra ertesi sabah tiim belirtiler ortadan kayboluyor.
Evimin karsisindaki eczaneye sordum fakat eczaci regetesiz
ilag vermek istemedi.

“Bayan Schifer?”

Duydugum erkek sesi, kafami aynadan kaldirmama sebep
oluyor. Her zamanki jinekologumun yerinde giilen gozleri ve
sar1 dalgali saglarla gevrelenmis giizel suratiyla bir adam du-
ruyor.

“Ben Doktor Malaury,” diyerek kendini tanitiyor, gézlii-
guni diizeltirken.

“Fakat benim randevum Doktor Poncelet ile.”

“Kendisi izinde. Yerine benim baktigimi size haber vermis
olmali.”

Sinirleniyorum.

“Hayir. Aksine kendisi bugiinkii randevumuzu mail yoluy-
la teyit etti.”

Soylediklerimi dogrulamak igin telefonumu ¢ikarip ekran-
da doktorumun goénderdigi e-postayr ariyorum. Adam hakl.
Mesajin yalnizca randevumuzu teyit eden kismini okuyup,
tatilde olacag araligi gérmezden gelmistim.
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Lanet olsun.

“Igeri buyurun liitfen,” diyor yumusak bir ses tonuyla.

Huzursuzum ve igeri gegmekte tereddiit ediyorum. Erkek-
leri, onlardan birine muayene olmayacak kadar iyi taniyorum.
Kadin psikolojisini bildiklerinden, kadin doktorlarin hastalar
daha dogru degerlendirdigine inanmisimdir. Gardimi indir-
meden ve is1 uzatmamaya kararh bir sekilde onu muayeneha-
neye dogru takip ediyorum.

“Pekala, lafi dolandirmayacagim doktor. Sistit oldum ve
tedavi igin antibiyotige ihtiyacim var. Doktor Poncelet genel-
de bana tek dozluk bir antibiyotik ve-"

Kaglarin1 kaldirip bana bakiyor ve tiradimin tam ortasin-
da lafimi kesip, “Affedersiniz ama birakin da regetenizde ne
yazacagina ben karar vereyim, degil mi? Takdir edersiniz ki
sizi muayene etmeden antibiyotik yazacak halim yok,” diyor.

Daha da sinirlenmemeye gayret ediyorum. Belli ki igler
tahmin ettigimden zor olacak, diye diigiiniiyorum.

“Kronik sistit. Muayene etmenize gerek yok.”

“Eminim dediginiz gibidir fakat burada doktor benim, ha-
nimefendi.”

“Haklisimiz! Doktor olan sizsiniz. Ben bir polisim ve igim
bagimdan agkin! Bu yiizden rica ederim saatler siirecek aptal
testlerle vaktimi almayin!”

“Istediginizi soyleyebilirsiniz. Yine de olacak olan bu,”
diyor idrar bandin1 bana uzatirken. “Ayrica laboratuvarda si-
tobakteriyolojik test yaptirmanizi istiyorum.”

“Ne kadar da inatgisiniz! Su lanet olas1 antibiyotikleri ve-
rin de bu i§ burada kapansin!”

“Uyusturucu bagimlisi gibi davranmay kesin ve mantikh
olun liitfen. Hayatta antibiyotiklerden bagka seyler de var.”

Bir anda kendimi inanilmaz yorgun ve koca bir gapsal gibi



D

hissediyorum. Kasiklarimda hissettiim yeni bir sanci beni
iki biikkliim yapiyor. Tegkilatta galigmaya basgladigim giinden
beri birikmig yorgunluk, volkandan yayilan lav gibi igimde
yiikseliyor. Uykusuz gegen ¢ok fazla gece, ¢ok fazla siddet ve
korku, kovalanmasi imkansiz gok fazla hayalet...

Igim bosalmis, adeta tilkenmis gibiyim. Biraz giinese, sicak
bir banyoya, yeni bir sag kesimine, daha kadins1 kiyafetlere ve
Paris’ten uzak, kendimden uzak, iki hafta tatile ihtiyacim var.

Karsgimdaki adama bakiyorum. Zarif, huzur dolu, sakin.
Dingin yiiz hatlarina sahip ve giiliimsemesi yumusacik. Dagi-
nik dalgal san saglar1 beni heyecanlandiriyor. Gézlerinin etra-
findaki ufak gizgiler bile gekici. Bense kendimi girkin ve aptal
gibi hissediyorum. Ona mesane problemlerinden bahseden bir
aptal!

“Yeterince su igiyor musunuz?” diyerek tekrar konusmaya
baghyor. “Sistit problemlerinin neredeyse yarisinin giinde iki
litre su igerek tedavi edilebildigini biliyor muydunuz?”’

Onu artik dinlemiyorum. Yilginhigim asla uzun siirmez,
giicim de buradan geliyor. Goriintiiler art arda zihnimde pat-
liyor. Bu sabah cinayet mahallindeki kadinin cansiz viicudu:
naylon gorapla vahgice bogulmug Clara Mautrin. Disar1 fir-
lamig gozleri, dehget iginde donup kalmig surati Vakit kay-
betmeye hakkim yok. Dikkatimin dagilmasina hakkim yok.
Katili, bir kigiyi daha 6ldiirmeden yakalamam gerekiyor.

“Peki ya fitoterapi?” diye soruyor yakisikh sarign. ‘Bit-
kilerin, 6zellikle yabanmersini suyunun bu gibi durumlarda
oldukga faydali oldugunu biliyor musunuz?”’

Hig beklemedigi bir anda, seri bir hareketle masasinin ar-
kasina gegip regete defterinden bog bir sayfa kopariyorum.

“Kendi regetemi kendim yazacagim!”



O kadar sasiniyor ki beni engellemek igin higbir sey yap-
miyor.
Isimi bitirip kap1y1 arparak odadan ¢ikiyorum.

Paris, 10. Bolge
Bir ay sonra
Arahk 2010

Sabah yedi.

Audi gecenin karanlhiginda ilerleyip Colonel-Fabien Mey-
dami’nda duruyor. Komiinist Parti’nin beton ve camdan yapilmis
merkez binasi tizerinde sehrin ilk 1giklan dans ediyor. Diganda
akil almaz bir soguk var. Isiticty1 sonuna kadar agip Louis-Blanc
Caddesi’ne ulagmak igin gobekten déniiyorum. Saint-Martin
Kanalr’m gegerken radyoyu agiyorum.

- France Info', saatler yediyi gisterirken haberleri
Bernard Thomasson sunuyor.

- Merhaba Florence, herkese merhaba. Bu Noel arife-

sinde giindemi firtina belirleyecek gibi duruyor. Météo
France", ogle saatlerinde Paris ’i ethisi altina alacak
olas1 bir kar firtinas1 sebebiyle turuncu alarm ilan etti.

Kar yagisgmin tiim Ile-de-Francebolgesinde trafigi
olumsuz yonde etkileyecegi diisiiniiliiyor...

Kahrolas1 Noel yemegi ve ailevi yikiimliiliikkler. Neyse ki
Noel senede yalmzca bir giin kutlaniyor. Bana kalsa senede

k * ook dskeok

bir giin bile ¢o

* 1987°de kurulmus Fransiz haber radyo kanali. (Cev. N.)
** Fransa Ulusal Meteoroloji Genel Miidiirliigii (Cev. N.)
*** Paris’in de iginde oldugu, Fransa’mn yirmi alti bélgesinden biri. (GCev. N.)



Paris heniiz firtinadan habersiz. Fakat bu dinginlik kisa
siirecek gibi goériinityor. Akan trafikten faydalanarak hizlica
Dogu Gart’nin 6niinden gegiyor, Magenta Bulvari’na saptik-
tan sonra 10. Bélge’yi tam gaz agiyorum.

Annemden ve kardeslerimden nefret ediyorum. Her sefe-
rinde kabusa doniigen bu aile bulugmalarindan tiksiniyorum.
Kigilk kiz kardesim Bérénice Londra’da yasiyor ve New
Bond Caddesi’nde bir sanat galerisi igletiyor. Biiyiik karde-
sim Fabrice, Singapur’da finans sektériinde calisiyor. Her
sene esleri ve ¢ocuklariyla Maldivler, Mauritius Adasi, Kara-
yipler gibi giinesli ve egzotik tatil yerlerine ugmadan 6nce an-
nemin yasadif1 sehir olan Bordeaux’da Noel’i gegirmek igin

iki giinliik mola veriyorlar.

(...) Ayrica Bison Futé* sehir igcinde ve bati kesimle-
rinde arabayla yola gkilmamasi konusunda uyariyor.
Noel arifesinde buna uymak zor goriinse de Valilik de
aymi sekilde karin aksam saatlerinde hava sicakhgimn
diismesiyle yerini buzllanmaya bwrakacagindan korka-
rak oldukca temkinli davranidmasim tembihliyor.

Réamur, ardindan Beaubourg Caddesi. Marais’yi batidan
gecip 1siklarla siislenmig Valilik Binasinin 6niine gikiyorum.
Uzaktan Notre Dame’in iki devasa kulesi ve sivri oku gece
karanligim delip gegiyor.

Her sene pek az farkla aym tiyatro oynamyor: annem,
Bérénice ve Fabrice’in basarilarina, hayattaki dogru segimleri-
ne ve kariyerlerine, gocuklarina, onlarin iyi egitimleri ve basarili
okul hayatlarina 6vgiiler yagdiriyor. Konugmalar hep aym ko-
nular etrafinda déniiyor: gégmenlik, vergi, Fransiz diigmanhigs. *

* Yollardaki trafik yogunlugunu bildiren program. (Cev. N.)



Annem de kardeglerim de ben yokmusum gibi davram-
yorlar. Onlardan degilim sanki. Zarafetten ve incelikten uzak,
iskalanmig bir erkek gocuguyum. Basarisiz bir memur, baba-
sinin kiz1.

Karayollarindaki aksamalar bazi metro ve RER* ** *** hatlarina
da yansiyacak gibi goriiniiyor. Havayollar trafiginde de aym
aksamalar bag gosteriyor. Binlerce yolcu Paris havaalanlarin-
da ugak iptallerinden &tiirii beklemede.

Bunun yani1 sira Rhone Vadisi ve Akdeniz kiyilan siddetli
kar yagigindan etkilenmeyecek. Bordeaux, Toulouse ve Mar-
seille sehirlerinde hava sicakhigr 15°C ile 18°C arasinda degi-
siklik gosteriyor. Nice ve Antibes’de ise 20°C’y1 bulan hava
sicakliklarinda terasta kahvalti yapmaniz miimkiin.

Aptal aile bireylerimin beni yargilamalarindan bikmig hal-
deyim. Her seferinde ayni sorulari sormalar1 beni ¢ok bunal-
tiyor. “Hayatinda hala kimse yok mu?” “Sence de artik anne
olma vaktin gelmedi mi?” “Niye bdyle giyiniyorsun?” ‘Ne-
den hala ergen gibi yastyorsun?”

Saglikli olmak ve formlarimi korumak igin yedikleri ve-
jetaryen yemeklerden, kusyemine benzeyen tohumlarindan,
igreng kinoalarmdan, tofu gubuklarindan ve karnabahar piire-
lerinden tiksiniyorum.

Notre Dame Kéoprisi'nden gegmek igin Coutellerie
Caddesi’ne saptyorum. Mekan biiyiileyici gériiniiyor: solda
Hétel-Dieu’niin™ tarihi binasi, sagda Conciergerie’nin*" géz
alabildigine uzanan cephesi ve Saat Kulesi’nin gatisi.

Aile evindeki bu bulugmalar beni hep otuz sene 6ncesine

* Réseau expressrégional d’ile-de-France, d’Ile-de-France banliy6 hatti.
(Gev.N.)

** Paris’in en eski hastanesi. (Cev. N.)

*** 14. yiizyilda insa edilmis, zamamnda hapishane olarak kullamlmis, giinii-
miizde miize olan tarihi yap1. (Cev. N.)



gotiriiyor, gocukluk yaralarim ve ergenlik donemindeki kir-
ginliklarim yeniden canlaniyor, aile igindeki anlagmazliklar
tekrar su yiizine ¢ikiyor, mutlak yalmzligim beni yeniden
buluyor.

Her sene bu sefer son deyip kendimi yine aym deliligin
iginde buluyorum. Neden bilmiyorum. Igimde bir taraf kop-
rilleri tamamen yakmak istiyor, diger tarafim ise prenses ki-
yafetleri iginde, dogru adamla ¢ikageldigimde suratlarinin
alacagi ifadeyi gérmek igin her seyini vermeye hazir.

Seine Nehri’nin sol kiyisindayim. Kiyidan boylu boyunca
ilerledikten sonra sola, Saints-Péres Caddesi’ne dénityorum.
Yavaglaylp dortlillerimi yakarak Lille Caddesi’nin kosesine
arabayr park ediyorum. Arabanin kapisimi garpiyor, turuncu
polis kollugumu koluma gegirip yakin zamanda yenilenmis
giizel bir binanin diafonuna bastyorum.

Parmagim zilden ¢ekmeden otuz saniye kadar galiyorum.
Hafta basi akhima disiisen bu fikir igin gerekli aragtirmalar
yapmig durumdayim. Bir delilik yaptigimin farkindayim. Fa-
kat farkinda olmak vazgegmeme yetmiyor.

“Evet? Kimsiniz?” diye soruyor apar topar uyandigi belli
olan ses.

“Paul Malaury? Polis! Kapiy1 agin litfen.”

“Nasil...”

“Polis! Kapiy1 agin, bayim.”

Otomatige basmasiyla apartman kapisinin agir kanatlarin-
dan biri yerinden oynuyor. Asansorii bos verip tgiincii kata
kadar merdivenlerden ¢ikip kaptyr yumrukluyorum.

“Tamam, tamam, geliyorum!”

Bana kapiy1 agan adam yakisikh jinekologum. Fakat bok-

sennm ve eski tigértiiniin iginde, birbirine gegmis daginik san
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saglari, saskinlhik, yorgunluk ve endige okunan yiiz ifadesiyle
bu sabah tizerinde aym dinginlik yok.

“Fakat... Sizi tamyorum. Siz...”

“Bagkomiser Schifer. Bay Malaury, su an, 24 Aralik Per-
sembe giinii saat 7:16’dan itibaren goz altina alindigmizi bil-
diriyorum. Haklarimiz-"

“Affedersiniz ama bir yanhghk olmali! Sebebini 6grenebi-
lir miyim liitfen?”

“Evrakta sahtecilik. Benimle gelin liitfen.”

“Saka m1 bu?”

“Arkadaglarim1 yukar gagirmak zorunda birakmayin beni,
Bay Malaury.”

“En azindan pantolonumu giyebilir miyim?”’

“Cabuk olun. Uzerinize kaim bir seyler de alin. Karakolda
1sitma sistemimiz arizal1.”

O giyinirken igeriye goz atiyorum. Haussman stilindeki
daire oldukga sade bir atolyeye doéniistiriilmiis. Birkag du-
var yiktirilmig, Macar parkesi yerler beyazlatilmig. Bununla
birlikte iki mermer sémine ve oymali kartonpiyerler korun-
mus.

Oda kapilarindan birinin arkasinda, yatakta fal tag1 gibi
agilmig gozlerle beni izleyen yirmili yaglarindaki kizil sagh
geng kadini fark ediyorum. Bitmez tikkenmez bir bekleyis.

“Biraz hizhi olun, Malaury!” diye bagirryorum kapiya vu-
rarak. “Alt taraf1 bir pantolon giyeceksiniz!”

Doktor iki dirhem bir gekirdek banyodan gikiyor. Tivit ce-
keti, ekose pantolonu, gabardin riizgarhg: ve cilali botlariyla
o siiper haline geri donmiig. Kadim rahatlatacak birkag soz
soyleyip ardimdan basamaklar1 iniyor.

“Diger polisler nerede?” diye soruyor caddeye giktigimizda.



“Yalmzim. Sizi yataktan gikarmak igin 6zel timi harekete
gegirecek halim yok.”

“Fakat bu polis arabas: degil.”

“Siradan bir araba igte. Uzatmayin ve 6ne gegin.”

Bir anlik tereddiitten sonra yanima, yolcu koltuguna otu-
ruyor.

Arabay1 galigtinnyorum ve giin agarirken tek kelime etme-
den ilerliyoruz. 6. Bélge ve Montpamasse’t heniiz gegmisken
sessizligi bozan Paul oluyor.

“Ciddiyim. Bu oyunlar ne demek oluyor? Gegen ay regete
caldigimiz igin sizi sikayet edebilirdim, biliyorsunuz. Dokto-
runuza tesekkiir edebilirsiniz, beni bin bir bahaneyle vazge-
giren o oldu. Diiriist olmak gerekirse sizin i¢in ‘Delidir, aldir-
maym,” dedi.”

“Ben de hakkinizda gesitli bilgiler edindim, Malaury,” di-
yorum cebimden fotokopi kagitlarim gikarirken.

Kagit tomarim agip okumaya bagladigimda kaslar gatiliyor.

“Ne demek simdi bu?”

“Oturma iznine bagvurabilmeleri igin evraklar1 olmayan
iki Malili igin sahte konaklama belgesi hazirlamigsiniz.”

Inkar etmiyor.

“Ne olmug yani? Yardimlagma, insanlik... Su¢ mu bunlar?”

“Hukukta buna evrakta sahtecilik denir ve ii¢ sene hapis
ve kirk bes bin avro para cezasi vardir.”

“Hapiste yer kalmadi saniyordum. Hem ne zamandan beri
sizin departman bu konularla ilgileniyor?”

Montrouge’a yaklagtyoruz. Maréchaux’yu gegip Paris’i
Bordeaux’ya baglayan otoyol Aquitaine’e ¢ikmak igin yan
yollarin birinden A6’ya saptyorum.

Wissous yol aynimim fark ettiginde Paul endigelenmeye
baghyor.



“Fakat... Beni nereye gotiiriiyorsunuz?”’

“Bordeaux’ya. Sarap sevdiginize eminim.”

“Hayur, ciddi olamazsiniz!”

“Noel arifesini annemlerde gegirecegiz. Cok 1yi agirlana-
cagimzdan emin olabilirsiniz.”

Arkasina doéniip takip ediliyor muyuz diye kontrol ediyor.
Rahatlamak i¢in sakaya vuruyor. “‘Buldum: Arabada gizli ka-
mera var. Departmanimzda gizli kamera sakalar1 yapiyorsu-
nuz, 6yle degil mi?”

Arabay1 siirmeye devam ederken birkag dakikada ona ak-
limdaki pazarhigi agiyorum: Ben onun sahte evrak isini daha
fazla kurcalamayacaktim. O da karsiliginda ailemin evindeki
Noel arifesi yemeginde niganlimmig gibi davranacakt:.

Uzun saniyeler boyunca sessizce, gézlerini benden ayir-
madan digiiniiyor. Ciddi oldugumu fark ettiginde, “Aman
Tanrim! Siz saka yapmiyorsunuz! Segimlerinizi aileniz kar-
sisinda savunacak cesaretiniz olmadigi igin tim bu tezgalm
ayarladimiz. Vay canma! Sizin bir jinekologa degil, psikana-
liste ihtiyaciniz var,” diyor.

Onun bu tepkisine sesimi ¢ikarmiyorum. Birkag dakikaya
kalmadan aklim bagima geliyor. Hakli. Elbette hakli. Korka-
gin tekiyim. Hem sonra ne bekliyordum ki? Tiim bu diizenin
onu eglendirmesini ve kiigilk oyunuma onun da zevkle katil-
masim1 m1? Bir anda kendimi yine koca bir aptal gibi hisset-
meye baghyorum. Mantigimin degil, sezgilerimin pesinden
gittigimi digiiniiyorum. Giiciim de zaafim da buradan geliyor.
Teskilata otuz dort yagimda girebilmemi saglayan zor dava-
lar1 ¢6zebilme yetenegimi bu yoniime borgluyum. Fakat kimi
zaman sezgilerim raydan ¢ikip beni zor durumlara sokabili-
yor. Yanimdaki adami ailemle tamigtirma fikri bir anda sagma
sapan geliyor.



Utancimdan kizarmig halde yenilgiyi kabulleniyorum.
“Haklisimiz. Ben... Ben ok iizgiiniim. Ileriden déniip sizi
evinize birakacagim.”

“Once en yakin benzin istasyonunda durun litfen. Depo-
nuz neredeyse bosalmis.”

Depoyu siiper benzinle dolduruyorum. Parmaklarim ya-
p1s yapis ve benzin kokusu bagimi dondiiriiyor. Arabaya geri
déndigiimde Paul Malaury’nin koltukta olmadigim fark edi-
yorum. Kafami kaldirdigimda goktan restorana girmig oldu-
gunu ve camin arkasindan ona katilmam igin el kol hareketi
ile beni gagirdigin1 gériiyorum.

“Size gay s6yledim,” diyor oturmam igin isaret ederken.

“Yanhs tercih. Yalnizca kahve igerim.”

“Bilseydim fazla kolay olurdu,” diyor giilimseyerek ve
makineden igecegimi almak igin ayaga kalkiyor.

Bu adamda beni iskillendiren bir seyler var: sogukkanh
hali, Ingilizvari beyefendiligi, higbir kosulda kaybetmedigi
cazibesi.

Iki dakika sonra masaya geri geliyor ve 6niime kocaman
bir bardakta kahve ve pegeteye sarilmis bir kruvasan koyuyor.

“Pierre Herme’ninkiler* kadar olmasa da goriindiikleri ka-
dar kétir degiller,” diyor ortami negelendirmek igin.

Soylediklerini desteklercesine elindeki hamur iginden bir
wsirik aliyor. Gizlemeye galigsa da esnemesini engelleyemiyor.

“Beni gergekten de sabahin 7°sinde yatagimdan kaldirdi-
niz. Hem de g6yle keyif yapabilecegim tek giinde!”

* Unlii bir pasta sefi. (Cev. N.)



“Sizi geri birakabilecegimi séyledim. Yataga, sevgilinizin
yanma dénmeniz igin hala vakit var.”

Cayindan bir yudum alip, “Itiraf ediyorum, sizi tam olarak
anlayabilmis degilim. Neden Noel’i size iyilikten gok zarar1 do-
kunan insanlarin yaninda gegirmek istiyorsunuz?”’ diye soruyor.

“Bos verin. Sizin de séylediginiz gibi, benim bir psikana-
liste ihtiyacim var.”

“Peki ya babanmiz? Tiim bunlar hakkinda o ne diisiiniiyor?”

Onun bu sorusunu gegistiriyorum.

‘Babam uzun zaman 6nce 61dii.”

‘Bana hikaye anlatmay: kesin!” diye gikisiyor telefonunu
bana uzatirken.

Neyle karsilagacagimi bile bile ekrana bakiyorum. Ben
benzin alirken Malaury’nin internette aragtirmasmni yapmis
ve babamla ilgili birkag ay 6ncesine ait haberlere ulagmig ol-

dugunu gorityorum.

Eski “siiper-polis” Alain Schifer
iki y1l hapse mahkum edildi

Bundan (¢ sene once eski polis Alain Schafer’in tutuk-
lanmasi Lille Polis Teskilati’'nda deprem etkisi yaratti. 2
Eylll 2007 sabahinda Ulusal Polis Sorusturma Birimi
(IGPN) Schafer'i evinde, ilgilendigi davalar ve goértsti-
gu kisilerle ilgili sorguya cekti.

Aylar stiren sorusturmanin ardindan polis teskilati, bl-
yuk olgekli bir yolsuzlugu ve ylksek ritbeli Kuzey Adli
Polisi’'nin de bulasti§i ¢ok sayida riisveti ortaya ¢ikardi.
Meslektaslar tarafindan sevilen ve sayilan eski polis,
gbzalti slUresince usulslzlik ve rlsvet g¢arkinin bas
aktorleriyle ‘yakin iliskilerde’ oldugunu itiraf etti. Eski



polisin, narkotik ekip tarafindan bilgi toplama amaciy-
la piyasaya slrlilecek kokain ve esrari kendi ¢ikarlari
dogrultusunda kullandi§! ortaya ¢ikartildi.

Onceki giin itibariyla Lille Asliye Ceza Mahkemesi, eski
polisi ‘pasif usulstizllk’, ‘gizli ittifak’, ‘uyusturucu mad-
de ticareti’ ve ‘sir saklama yUkimlalagundn ihlali’ sug-
larindan suglu buldu...

Gozlerim bugulanmyor, bakiglarimi ekrandan kagirtyorum.
Babamin bu rezilliklerini ezbere biliyorum.

“Gorityorum ki oldukga meraklisimiz.”

“Séyleyene bakin!”

“Evet, babam hapiste. Ne olmus yani?”

“Noel’de belki de onu gérmeye gitmelisiniz, ha?”

“Siz kendi iginize bakin!”

Israrla devam ediyor. “Hangi hapishanede oldugunu sora-
bilir miyim?”

“Bunu bilmenize ne lizum var?”

“Lille’de mi?”

“Hayir. Aix-en-Provence civarindaki Luynes’de. Ugiincii
karisinin yasadig: yerde.”

“Neden onu gérmeye gitmiyorsunuz?”’

Derin bir i¢ gekip ses tonumu yiikselterek: “Ciinkii onunla
konugmuyorum. Bu meslegi yapmam igin beni cesaretlendi-
ren oydu. Kahramanim, giivendigim tek kisiydi ve o, bu gii-
veni zedeledi. Herkese yalan séyledi. Onu asla affetmeyece-
gim.”

“Sonugta birini 6ldiirmiis falan degil.”

“Bunu anlayabileceginizi sanmiyorum.”

Kendi kendimi diigiirdiigiim bu tuzaktan ¢ikabilmek igin
oturdugum yerden 6fkeyle kalkiyorum. Kolumdan tutuyor.
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“Size eslik etmemi ister misiniz?”

“Bakin, ¢ok kibarsiniz. Fakat birbirimizi tanimiyoruz. Sizi
aptalca bir seye bulagtirdim ve bunun igin 6ziir diledim. Ba-
bami tekrar gérmek isteyecegim giin bunu siz olmadan yapa-
bilirim, tamam m1?”

“Nasil isterseniz. Ben yine de bayramlarin boyle seyler
i¢in en dogru zaman oldugunu diisiinityorum.”

“Israrimiz canimu sikiyor. Hayaller iilkesinde degiliz.”

Inceden tebessiim ediyor. Istegim diginda ona sunu séyledi-
gimi duyuyorum: “Istesem bile onu géremem zaten. Elimi ko-
lumu sallayarak hapishaneye giremem ki. Izin lazzm. Sonra-"

Bosluktan yararlanip araya giriyor.

“Siz polissiniz, Tanr1 agkina! Bir telefonla bunu ayarlaya-
bileceginizden eminim.”

Oyunu oynamaya karar verip onu deniyorum.

“Ciddi olalim. Aix-en-Provence buradan arabayla yedi
saat uzaklikta. Paris’e yagacak siddeth kar1 da g6z 6niinde
bulundurursak bagkente geri donemeyecegiz demektir.”

“Olsun, denemeye deger!” diye atiliyor. “Ben kullanaca-
gim”

Gogiis kafesimin iginde bir yanma hissediyorum. Dengem
altiist olmus halde, birkag saniye tereddiit ediyorum. Bu ¢il-
g fikre kendimi kaptirasim var. Bir yandan neye inandigimi
kestiremiyorum. Beni heyecanlandiran gergekten babami tek-
rar gorme fikri mi yoksa higbir gekilde beni yargilamayan bu
yabanciyla birkag saat daha gegirecek olmak mi?

Gozlerine bakiyorum. Gordiigiim sey hosuma gidiyor.

Anahtari ona dogru firlatiyorum, havada yakaliyor.



Evry, Auxerre, Beaune, Lyon, Valence, Avignon...

Giineg Otobani’nda* gergekiistii yolculugumuza devam edi-
yoruz. Uzun zamandan sonra ilk defa bir adamla beraberken
gardimi indiriyor, onun kontrolii ele almasina izin veriyorum.
Kendimi serbest birakiyorum. Radyoda donen sarkilar1 dinle-
yip biskiivi yiyoruz. Uzerimize giines vuruyor. Etrafta kirinti-
lar. Tatil gibi. Hava Akdeniz kokuyor. Ozgiirliik kokuyor.

Ihtiyacim olan her sey var.

Paul beni Luynes Cezaevi’nin kapisinin 6niine biraktifinda
saat 6glen bir bugugu gosteriyor. Tiim yol boyunca babamla
yiuzlesme fikrini bir kenara biraksam da gimdi giivenlik ka-
meralarinin  doldurdugu binanin ruhsuz cephesinin oniinde
hareketsiz bir gekilde duruyorum. Artik geri donmem miim-
kiin degil.

Yarim saat sonra gézyaslan igerisinde fakat rahatlamig bir
sekilde disar1 gikiyorum. Babami gormiis, onunla konusmus,
bana artik imkansiz goriinmeyen barigmanin tohumlarim ek-
mi§ oldugum i¢in memnunum. Attigim bu adim kuskusuz
senelerdir yaptigim en giizel sey ve bunu neredeyse hig tani-
madigmm bir adama borgluyum. Bende, ona gostermek istedi-
gimden bambagka bir seyi gérmiig olan o adama.

Ne sakladigimizi bilmiyorum, Bay Malaury. Benim gibi
catlak nusimiz yoksa diger erkeklerden cok mu farkhswuz bil-
miyorum ama ne olursa olsun, tesekkiir ederim.

Agir bir yikkten kurtulmamin huzuruyla arabada uyuyaka-
liyorum.

* Paris’i Lyon’a baglayan otoban, A6. (Cev. N.)
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Paul bana giilumsiiyor.

“Biiyiilkannemin Amalfi Sahili’nde bir evi oldugunu soy-
lemis miydim? Noel’i Italya’da gegirdin mi hig?”

Gozlerimi agtigimda Italya simrim yeni gegmekte oldugu-
muzu gériiyorum. O an Paris’ten, Bordeaux’dan, yagmurdan
ve 36’dan uzakta San Remo’dayiz ve giines yavag yavas ba-
tiyor.

Bakiglarim1 iizerimde hissediyorum. Onu hep taniyormu-
sum gibi. Aramizda bdyle derin bir bagin nasil bu kadar hizli
olustuguna anlam veremiyorum.

Varolugunuz siiresince hayatin size bir kapi agip hig bekle-
mediginiz bir kargilasma sundugu nadir anlar vardir. Sizi ol-
dugunuz gibi, her seyinizle kabul eden, iginizdeki gatigmalan,
korkulan, pigmanliklan, kafanizi bulandiran seyleri gérebilen
ve tiim bunlara ragmen sizi sakinlestirmeyi basaran, sanki sizi
tamamliyormug gibi hissetttiren o kisiyle kargilagmaniz. Size
kendinize bakmaktan korkmadifimiz aynayr uzatan o kisiyle

kargilagsmaniza.

“Bir an yeterli. Bir bakig, bir kargilagma. Yerle bir etmek igin
bir varolugu. Dogru insan, dogru zaman. Jans ya da kader,
goériinmez bir tanrinin gegici hevesi.”

Noel arifesini Roma’da bir otelde gegirdik.

Ertesi giin Amalfi Sahili’ni boydan boya agip, Ravello’nun
yiiksek bahgelerine dogru Ejderha Vadisi’ni dolagtik.

Bes ay sonra evlenmigtik.

Mayis ayinda hamile oldugumu 6grendim.



Bir kapimmn agilip tim varligimzin 1sikla doldugu ¢ok na-
dir anlar vardir. Iginizdeki bir seyler ézgiirliigiine kavusmus
gibi hissedersiniz. Havada hafif¢e siiziilirsiniiz. Hiz simin ol-
mayan bir yolda arabayla gidiyormugsunuz gibi. Se¢imleriniz
berraklagir, sorularm yerini cevaplar alir, korku yerini agka
birakar.

Hayatta bu anlar1 tatmak lazim.

Uzun sirdigi pek gorillmemisgtir.
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Maglup Olmak

Her zaman sandiginuzdan daha fazlasim yapabiliriz.
Joseph Kessel

Cin Mahallesi
Bugiin
10:20

Kalabaligin giiriiltiisii. Mide bulandirici kurutulmus balik
kokusu. Demir kapinin gicirtisi.

Gabriel rehinci ditkkkanindan ¢ikip Mott Street’te birkag
adim atmigt1 ki onu goren Alice hatwralarindan silkelenip o
ana geri dondii.

“Iyi misiniz?” diye sordu Gabriel, onun stkintisim fark et-
mis gibi.

“fyiyim. Ee, kocamin saati?”

Gabriel, “1600 dolara saydirdim,” derken para tomarini

gururla salliyordu. “Ve s6z veriyorum, en kisa zamanda onu



geri alacagiz. Bu arada kahvalti etmeye ne dersiniz? Bunu
¢oktan hak ettik.”

Alice onu onayladi ve beraber Cin Mahallesinden ¢ikip
Bowery’nin nezih sokaklarina dogru giines i5181nin altinda
hizlica yiiriimeye bagladilar.

Cok da eski olmayan bir gegmiste, Manhattan’in bu kismi
uyusturucu bagimlilarimin, fahigelerin ve evsizlerin yasadigi
tehlikeli bir bolgeyken simdilerde sik ve nezih bir mahalle
haline gelmisti. Genis yollar, zengin bir mimariye sahip, renk
renk binalar. G6z alici binalarin ortasinda kiigiik butikler ve
restoranlar New Museum’un alisilmadik siluetinden ayrili-
yordu. Rastgele ve iist iiste konumlanmig ayakkabi kutularim
andiran yedi kath miize binasi, her an devrilecekmis izlenimi
uyandirtyordu. Keskin gizgileri ve giimiiy rengi detaylarla ig-
lenmis kusursuz beyazdan cephesiyle Asagi Bati Yakasi’nin
dekoruyla tezat olugturuyordu.

Alice ve Gabriel kargilarina ¢ikan ilk kahve diikkkani Pep-
permill Coffee Shop’un kapisini iterek igeri girdiler.

Kargilikl yerlestirilmig krem rengi deri koltuklara gegtiler.
Kafe, duvarlardaki beyaz fayanslari, kartonpiyerleri, biiyiik
camlar1 ve kestane agacindan parke dosemeleriyle hem sik
hem de rahat bir ortam sunuyordu. Mekanin samimiyeti Cin
Mahallesi’nin hengamesinden son derece farkliydi Sonba-
har 1giklar1 kasanin arkasindaki metal espresso makinesinden
yanstyarak etrafi 1518a boguyordu.

Miisterilerin meniiye bakmalari, internette dolagabilmele-
r1, dergi ve gazeteleri rahatga okuyabilmeleri i¢in her masanin
ortasina gomiilmiig tabletler vardi.

Alice meniiyii inceledi. O kadar agti ki midesinden gelen
sesleri duyabiliyordu. O Cappuccino ve somonlu borek, Gab-
riel de latte ve Monte-Cristo sandvigte karar kilds.



Gok gegmeden yelek, kravat ve fotr sapka giymis bir ba-
rista sipariglerini getirdi. Tabaklara yumulup kahvelerini tek
yudumda bitirdiler.

Alice birkag lokmada krema, taze sogan ve dereotuyla tat-
landirilmig somonlu boregini mideye indirdi. Yavas yavag gii-
ciinii geri topladigmi hissediyordu. Gozlerini kapatip kendini
eski ahsap radyodan yayilan blues ezgilerine birakti. Zihnini
biraz olsun sakinlestirmeyi ve biiyilkannesinin dedigi gibi,
‘beyin hiicrelerini hizaya sokmay1’ denedi.

“Ciddi bir seyler atlattigimiz kesin,” diye soze bagladi
Gabriel, sandviginin son lokmasmn1 agzina sikistirirken.

Uzaktaki barmene bardaklarini yenilemesi igin igaret
etti. Alice goézlerini agti, ona dondii ve konusmaya bagla-
di: “Sifirdan baglamamiz lazim. Elimizdeki ipuglarimi si-
raya koyup teker teker hepsini inceleyecegizz Greenwich
Hotel’in telefon numarasini, kolunuza kazinmig sayila-
rn..”

Bir an durdu. Agin kil yapisiyla dikkat ¢eken garson,
Alice’in gémlegindeki kan lekesini fark etmis ve oldugu yer-
de kalakalmigti. Alice belli etmeden montunun fermuarim
yukan kaldird1.

“Paray1 paylasacagimizi varsayryorum,” dedi Gabriel ve
cebinden Cinli’nin verdigi 1600 dolan gikardi “Tiim yumur-
talar1 aym sepete koymanin manasi yok, degil mi?”

Alice’in 6niine 100 dolarhk sekiz banknot birakti. Geng
kadin paralarn sayip kot pantolonunun cebine sikigtirirken
katlamp cebine konmus kagit pargasini fark etti.

“Suna bakin!”

Biiyiik restoranlarin vestiyerlerinde veya otellerin emanet
hizmeti kargihginda verdikleri fislere benziyordu. Gabriel
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goérmek icin 6ne dogru egildi. Fisin tizerinde 127 yaziyordu.
Kagittaki filigran ig¢ ice gegmis G ve H harflerinden olusan
gizli bir logoyu isaret ediyordu.

“Greenwich Hotel!”” diye haykirdi ikisi birden.

Bir anda tiim umutsuzluklar ugup gitmisti.

“Toparlanin, gidiyoruz,” dedi geng kadin.

““Ama daha patates kizartmalarimi1 yemedim!”’

“Daha sonra tikimirsiniz.”

Gabriel hesabi oderken Alice goktan masadaki tablette
otelin adresini aramaya koyulmustu.

“Otel, Greenwich ve North Moore’un kesistigi yerde,”
dedikten sonra kimseye fark ettirmeden masanin iizerindeki
bigag: alip montunun cebine koydu.

Keyne ceketini omzuna att1.

Beraber restorandan ¢iktilar.

Honda, park halindeki iki taksinin arkasinda duruyordu.
Greenwich Hotel, Hudson Nehri kiyilarinin birkag metre 6te-
sinde, TriBeCa’nin gobeginde yiikselen, tugla ve camdan ya-
pilmis yiiksek bir binaydi.

“Biraz asagida, Chambers Caddesi’nde bir otopark var,”
dedi Gabriel tabelay: gostererek. “Arabayi park edip-"’

“S6z konusu bile degil!” diye kestirip atti Alice. “Oraya
yalmz gidecegim. Siz de beni, her ihtimale karg1 araba galigir
halde bekleyeceksiniz.”

“On bes dakikaya dénmiig olmazsaniz ne yapayim? Polisi
arayayim m1?”

“Burada polis benim 6yle degil mi?”



Alice’in kapiya yoneldigini goren otelin kapicisi, giiliim-
seyerek ona kapiy1 agt. Alice basiyla tesekkiir edip hole girdi.

Go6z kamagtiran lobi, zarif igiklar altinda genig bir kiitiip-
haneye doniistiiriilmiis bir salona agihiyordu. iki bityiik odu-
nun yandig1 sominenin etrafina Chesterfield tarzi deri bir ka-
nepe ve kumas doseli koltuklar yerlestirilmigti Camekanmn
ardinda biraz 6tede Italya'daymigsimz hissi veren bir gigek
bahgesi goze garpiyordu.

“Hos geldiniz, hanimefendi. Size nasil yardimci olabili-
rim?” diye sordu resepsiyondaki gen¢ kiz. Kalin gergeveli
gozlugu, yiksek bel etegi, geometrik desenli gémlegi, kaba-
rik kestane-kizil saglan ile otelin son moda heteroklit deko-
ruyla uyum igindeydi.

“Vestiyere biraktigim bavulumu almak igin gelmigtim,”
dedi Alice, elindeki fisi ona uzatirken.

“Elbette. Sizi biraz bekletecegim.”

Fisi meslektagina uzatti ve adam bitisikteki odanin iginde
gozden kayboldu. Cok gegmeden tutamacinda 127 yazan eti-
ketin sallandig1 deri Bond gantayla geri dondii.

“Buyurun, hanimefendi.”

Gergek olamayacak kadar giizel, diye disiindii Alice gan-
tay1 almak igin uzandiginda.

Sansini biraz daha zorlamaya karar vermisti.

“Cantay1 birakan kiginin ismini §grenebilir miyim?”’

Masanin ardindaki geng kizin kaslan gatilda.

“Cantayr sizin biraktigimzi zannediyordum, hanimefendi.
Yoksa hicbir kogulda onu size teslim etmezdim. Bu durumda
cantay iade etmenizi-"

“New York Polis Departmam’ndan dedektif Alice Schifer!”
diye giirledi Alice, kadinin bagka bir sey demesine vakit bi-
rakmadan. “An itibariyle sorguladigim-"



“Aksaniniz, New York polisi olmak igin kulaga fazla Fran-
s1z geliyor,” diye araya girdi resepsiyonist. ‘Kartimizi gérebi-
lir miyim?”

“Cantay1 birakan kisinin ismini sdyleyin!” dedi Alice, ses
tonunu daha da yiikselterek.

“Yeter! Giivenligi gagirryorum.”

Alice diielloyu kaybettigini anlamigti ve hizlica oradan
uzaklagmaya karar verdi Sikica gantaya yapisip uzun adim-
larla ¢ikisa yoéneldi. Kapicinin yanindan higbir sey olmamis
gibi gecip kendini digar atti.

Adimm sokaga atmasiyla kulaklar1 sagir eden bir alarm
6tmeye bagladi. Sokakta tiim gozler Alice’e gevrilmigti.

Panik halindeki geng kadin o an alarmin sandig: gibi otel-
den degil, elinde tuttugu gantadan geldigini anlamugti.

Kaldirmda kosarken gozleri Gabriel’i ve arabay:r artyor-
du. Caddenin kargisina gegmek igin yola indiginde viicuduna
yildirim misali garpan elektrik sokuyla yere yigildi.

Nefesi kesilmigti, ¢anta elinden diigtii.



ikinci B6liim
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Acinin Bellegi

Gergek talihsizlik,
yillarin bizden caldiklar: degil
giderken geride biraktiklaridir.
William Wordsworth

Alarm otmeye bir siire daha devam ettikten sonra basladig:
gibi bir anda sustu.

Asfalta yigilmis haldeki Alice, zorlukla gézlerini agabildi.
Kulaklar1 ugulduyordu ve gériigii bulanikti. Heniiz kendine
gelememisti ki tepesinde dikilen birinin golgesini fark etti.

“Hadi, ayaga kalkin!”

Gabriel yerden kalkmasina yardim edip Alice’i arabaya ta-
sid1. Onu yolcu koltuguna oturtup az étede, kaldirimda duran
cantay1 almaya gitti.

“Hadi!”

Direksiyona gegip arabayi galigtirdi. Keskin direksiyon
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manevralarindan sonra gehrin en batisindaki caddeye, nehir
boyunca uzanan Bat1 Yakasi otobanina ¢ikmiglardi.

“Lanet olsun, pesimizdeler!” diye bagirdi Alice, elektrik
akiminin gikardigi dumanlarin arasindan.

Bembeyaz olmustu. Midesi bulaniyordu, kalp atislar: hiz-
lanmigti. Bacaklar titriyor ve midesinden yiikselen safra gog-
stinii yakiyordu.

“Size ne oldu boyle?”

“Cantada tuzak vard, siz de gordiiniiz!” dedi Alice bitkin
bir halde. “Biri otelde oldugumuzu biliyordu ve uzaktan alar-
mi gahgtird..”

‘Paranoyaklagiyorsunuz...”

“Elektrik akimimi benim yerime almamizi ok isterdim!
Eger uzaktan her adimimizi izleyen birileri varsa kagmamiz
higbir ise yaramayacaktir.”

“Kimin bu ¢anta?”

“Ogrenecek firsatim olmadi.”

Araba son siirat kuzeye dogru yol aliyor, giines ufku ay-
dinlatiyordu. Hudson’da ilerleyen gemileri ve yelkenlileri,
Jersey City’nin gokdelenlerini, eski iskelelerin metal yapila-
rin1 segmek milmkiindii.

Gabriel 6nlerindeki minibiisii sollamak igin hizlandi. Dé-
niip Alice’e baktiginda, geng kadinin kafeden galdig bigakla
deri ceketinin astarimi soktiigiinii gordii.

“Kendinize gelin, delirdiniz mi?”

Alice iggiidiilerine giiveniyordu. Ona cevap vermeden
yaptig1 ige devam etti. Kendinden emin, aceleyle énce aya-
gindaki botlar1 gikardi, hemen ardindan bigak yardimiyla bot-
lardan ilkinin topugunu sékti.

“Tanr agkina, ne yaptyorsunuz?”’

“Iste aradigim sey!” dedi Alice. Bir yandan ikinci botun
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topugunda buldugu ufak ¢ip1 zafer edasiyla elinde salliyordu.

“Bu bir mikrofon mu?”’

“Hayir, minyatiir bir GPS aleti. Yerimizi bunun sayesinde
tespit etmis olmalilar. Sizin de botlarmizda veya ceketinizin
astarinda bunlardan bulunduguna eminim. Biri bizi takip edi-
yor. Giysilerimizi ve ayakkabilarimizi degistirmemiz lazim.
Vakit kaybedemeyiz!”

“Peki,” dedi Gabriel endigeli bir bakisla.

Alice cam1 agip GPS’1 disar1 firlath ve gantaya uzan-
di Cift sifreli ganta kaliteli deriden yapilmigti ve sapindaki
elektrik akimi kontrollii veya kontrolsiiz bir bigimde gimdi
etkisiz hale gelmisti. Cantayr agmayr denedi fakat giivenlik
sistemi bunu yapmasim engelliyordu.

“Bagka tiirlii olsa sagardim zaten,” diye homurdandi Gabriel.

“Daha sonra kilitleri kirmanin bir yolunu buluruz. O zama-
na kadar yeni kiyafetler alabilecegimiz bir yer bulmaliyiz.”

Alice’in goz kapaklan gittikge agirlasiyordu; sakaklari-
n1 ovusturdu. Migreni yeniden etkisini gostermeye baslhyor,
gozleri yamyordu. Torpido goziinii agip iginden eski bir gift
gozlilk c¢ikardi Daha onceden yerini tespit ettigi, saplan pa-
yetli bu kedi gozliiginii bir girpida gozlerine taktr Sehrin
bu kismindaki mimari zenginlik onun bagini déndiiriiyor-
du. Uzaktan High Line iizerinde yiikselen, iki siitun iizerine
oturtulmus, agik bir kitap goriiniimiindeki Standard Hotel’in
mavimsi siluetini segti. Cam ve aliiminyumdan insa edilmig
modem yapilarin geometrik gizgileri ile bunlann iginde kay-
bolan eski New York’un kahverengi tugladan yapilmig ufak
binalari, birbirleriyle zithk igindeydi.

Uzakta, sedeften buzdagini andiran bu garip sekilli bina
ufuk ¢izgisini deliyor ve etrafi gergekiistii bir 1518a boguyordu.



Ihrag fazlas: ve eski askeri kiyafetler satan 27. Cadde’deki
ufak butigi bulmadan once, Meatpacking District ve Chelsea
arasinda bir siire dolanmak zorunda kaldilar.

Uzunlamasina magazada etiketi sokiilmiis sayisiz kiyafet
vardi.

“Acele edin!” diye buyurdu Alice, magazaya girerken.
‘Buraya aligveris yapmaya gelmedik, anlagildi m1?”

Deri asker botlari, kanvas gizmeler, bomber ceketler, po-
lar kapiisonlular, kamuflaj parkalar, sallar ve kemerlerden
olusan kiyafet yiginmnin iginde kendilerine uyacak kiyafetler
aramaya koyuldular.

Alice vakit kaybetmeden bogazli siyah bir kazak, iizerine
oturan bir tigért, kot pantolon, yeni bir gift bot ve bej rengi bir
parka bulmustu.

Gabriel ise daha temkinli hareket ediyordu.

“Hadi artik bir karar verin!” diye gikist1 Alice. “Iste, sunu,
bir de sunu alin, tamam,” dedi haki rengi pantolonu ve taglan-
mis kumagtan gémlegi ona uzatirken.

‘Fakat... Bunlar benim bedenime uygun degil. Hem sonra
tarzim da degil.”

“Cumartesi gecesi kiz tavlamaya disar1 ¢ikmiyorsunuz,”
diye cevapladi onu Alice. Bir yandan da yeni kiyafetlerini
giymek i¢in gémleginin diigmelerini agiyordu.

Cazcy, kiyafetini yakas: kirklii diziistii bir palto ve bilekli
yiriyiis ayakkabilariyla tamamlamigti. Alice géziine kestir-
digi kalin kumagstan gift deri kayigh bir postaci gantasim ve
Glock’unu dikkat gekmeden tagimasimi saglayacak bir taban-
ca kilifim almay: da ihmal etmemisti. Deneme kabini olma-
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digindan birbirlerinden ancak birkag metre Gtede giyinmek
zorundalardi. Gabriel belli etmemeye galigsa da Alice’e dog-
ru bakmaktan kendini alamiyordu.

“Pis gozlerle beni siizmekten vazgegin!” diyerek azarladi
onu Alice. Bir yandan yiin kazagiyla gébegini drtmeye ugra-
styordu.

Gabriel bu sézler kargisinda sugiistii yakalanmig bir gocu-
gun pisman ifadesiyle 6niine dondii. Yine de gordiigii bir sey
kanin1 dondurmugtu: Alice’in vilcuduna bakarken kasigindan
g6bek deligine uzanan biiyiikge bir yara izini fark etmigti.

“Size hepsini 170 dolara birakirim,” dedi magaza sahibi. Kisa
boylu, kel ve uzun sakalli bir tipti.

Gabriel ayakkabilarimi giymekle mesgulken, Alice cad-
deye cikip kiyafetlerinin hepsini yakindaki ¢6p konteynerine
att1. Yalmzca kanh gomleginden bir pargay: saklamigti.

Pek ¢ok seyi acikhga kavusturacak bir kanat, diye digiindii
kumag pargasimi asker gantasinin igine koyarken.

Kaldirimin kargi tarafindaki marketi buraya geldiklerinde
goziine kestirmisti. Temizlenmek igin 1slak mendil, bas agrisi
i¢in agn kesici ve ufak bir sise maden suyu aldi. Kasaya dog-
ru ilerlerken aklina gelen bagka bir fikirle geri doniip dogruca
telefon reyonuna gitti. GSM operatérlerinden biri, abonelik
gerektirmeyen telefonlar satiyordu. Yalmzca en temel ozel-
likleri sunan cihazin dahil oldugu 14,99 dolarhik paketle be-
raber doksan giin boyunca kullamlacak yiiz yirmi dakikalik
konugma hakk: sunan bir SIM KART satin alds.

Algverisini bitirip digan1 giktidinda yiiziine garpan sert
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riizgarla birden irkildi. Hava giinesli olsa da kuvvetli riizgarin
etkisiyle yerdeki toz toprak kalkmis, agaglardan diisen yap-
raklarla birlikte ugusuyordu. Korunmak igin ellerini goziine
siper etti. Dirseklerini arabanin kaputuna yaslamig Gabriel
onu izliyordu.

“Birini mi bekliyorsunuz?”’ diye takild1 Alice ona.

Gabriel eski botlarindan birini onun suratina dogru salla-
yarak, “Hakliymigsiniz. Benim ayakkabimin altinda da ufak
bir ¢ip varmis,” deyip basketbolcu edasiyla Converse’i so-
kaktaki ¢6p kutusuna firlatt1 ve ayakkab: sekerek konteynerin
icine digtii.

“Us puan!” diye bagirdi gururla.

“Sagmaliklariniz bittiyse gidelim artik.”

Gabriel azarlanmig bir gocuk gibi dargin, ceketinin yakasi-
n1 kaldirip omuzlarim silkti.

Alice kumas cantasim1 ve marketten aldiklarim koydugu
kese kagidimi arka koltuga, Bond cantanin yanina yerlestirip
direksiyona gegti.

“Bu gantay1 agmanin bir yolunu bulmaliy1z.”

“O 1§ bende,” diye cevapladi onu Gabriel, kemerini ta-
karken.

Ciplerden miimkiin oldugunca uzaklagabilmek igin Manhat-
tan’daki Hell’s Kitchen’r gegip 48. Cadde’ye varana kadar
kuzeye dogru kilometrelerce yol aldilar. Yol, bir grup gocu-
gun Ogretmenleri gozetiminde balkabag: topladiklar: ortak
bahgeye agilan bir gikmaz sokakta son buluyordu.

Mahalle sakindi. Ne bir hareketlilik ne de bir turist vardi.



Oyle ki, New York’ta olduklarina inanmak bile giigtii. Ara-
bayi, yapraklarn sararmig bir akgaagacin altma park ettiler.
Dallarin arasindan turuncu tonlarinda ig1yan giines, siikkunet
hissini arttirtyordu.

“Cantayla ilgili ¢6ziimiiniiz nedir?” diye sordu Alice, el
frenini ¢ektikten sonra.

“Caldiginiz bigakla iki kilidi de patlatacagiz. Pek saglam
goriinmiiyorlar.”

“Tam bir hayalperestsiniz,” dedi Alice ig gekerek.

“Sizin daha iyi bir fikriniz vardir belki de?”

“Hayir. Fakat sizinkinin ise yaramayacagina bahse girerim.”

“Bunu gorecegiz,” dedi Gabriel meydan okurcasina ve
cantay: almak igin arka koltuga déndii.

Geng kadin bigagi ona uzatmus, siipheyle onun bigag: gan-
tanin digleri arasina sokma denemelerini izliyordu. Nafile bir
gabayd1 ve bir siire sonra Gabriel sabrim1 yitirme noktasina
gelmigti. Zorlarken bigak sekip avcunun iginde ufak bir kesik
acverdi.

“AR!”

“Tanr1 askina, yaptiginiz seye odaklanin biraz!” diye ¢i-
kigt1 Alice.

Gabriel yenilgiyi kabul etmis, sessiz ve ciddi bir ifadeyle
6niindekine bakti. Cam bir seylere sikiliyor gibiydi.

“Sizin derdiniz ne?” diye atild1 Alice.

“Sizsiniz.”

“Ben mi?”

“Biraz 6nce magazada, kamimmizdaki yara izini gordim...
Baginiza ne geldi, Tanr1 agkina?”

Gabriel’in bu sorusu Alice’in yiiziiniin golgelenmesine
sebep olmugtu. Cevab1 yapistiracakt: ki derin bir yorgunluk
hissetti ve cevap vermek yerine kafasim gevirip géz kapakla-



rim ovusturdu. Bu adam onun bagma dert agacakti. Bunu ilk
saniyeden fark etmisti...

Tekrar goézlerini agtignda dudaklan titriyordu. Aci ken-
dini yeniden gostermeye baglamigti. Anilar tim canlihigiyla
hala oradaydi.

“Bunu size kim yapt1?” diye iisteledi Gabriel.

Mayinli bolgeye ayak bastigimm anlamisti. Bu merakim
hakli gosterecek bir seyler geveledi. “Eger birbirimize biraz
olsun giivenmezsek bu tuzaktan nasil gikabiliriz ki?”

Alice suyundan bir yudum aldi Gegmisle yiizlesme fikri
bu sefer o kadar da ac1 verici gériinmiiyordu.

“Her sey 2010 yilinda, Clara Maturin ismindeki geng 6g-
retmenin dldiiriilmesiyle baglady,” diyerek soze girdi.



Hatwrltyorum...
iki Bucuk Sene Once

Kan ve (ﬁke Dolu Bir Sene

Bat1 Paris’te yeni bir kadin cinayeti
{LeParisien, 11 Mayis 2011)

Yirmi alti yasindaki havayolu hostesi Nathalie Roussel,
bu sabah 17. Bélge’'nin sakin muhitlerinden olan Meis-
sonnier Caddesi'ndeki evinde oIl bulundu. Bogularak
oldurildagu tespit edilen geng kadini komsulari ‘sikinti
cikarmayan, sessiz ve meslegi sebebiyle eve pek ugra-
mayan biri’ olarak tanimliyor. Onunla cinayetten birkag
saat once karsilasan kat komsusu, “Keyfi yerindeydi.
Ertesi glin Olympia Stadi’'ndaki Sting konserine bilet
buldugu i¢in ne kadar mutlu oldugundan bahsediyor-
du. Tehdit altindaymis gibi bir hali yoktu,” dedi.

Guvenilir kaynaklardan alinan bilgilere gore, aceleyle
binadan ¢ikip Piaggio marka (¢ tekeri siyah motoruna
binerek uzaklasan birini goérdagiuni sdyleyen pek ¢ok *

* Fransa’da yayimlanan giinliik gazete. (Cev. N.)
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tanik var. Stpheli orta boylu, ince, ¢evik gorinimli ve
koyu renk bir kask takiyor.

Olayi ele alan polisin ilk incelemelerine gore, geng ka-
dinin cep telefonu galinmis olsa da katil zanlisinin ama-
cl hirsizlik degil.

Bu cinayet garip bicimde Kasim 2010’da 16. Bélge'de
kllotlu gorapla bogularak dldurilen geng 6gretmen
Clara Maturin cinayetini akillara getiriyor. Cumhuriyet
Bassavciligi sorusturmayla ilgili gereken her seyin ya-
pilacagini agikladi.

Bati Paris’te Cinayetler:

Polis olasi bir seri katilin varhgindan siipheleniyor.
(Le Parisier1, 13 Mayis 2011)

Sorusturmada gelinen son noktada, laboratuvar so-
nuglari, katilin havayolu hostesi Nathalie Roussel’
bogarak éldurtirken kullandigi kilotlu corabin, Kasim
2010’da oldarilen geng 6gretmen Clara Maturin’e ait
oldugunu gosteriyor.

Polis tarafindan simdiye kadar gizli tutulan bu bilgi,
kurbanlar arasindaki karanlik bir bag@i isaret ediyor ola-
bilir. Bu ipucu, bir dnceki kurbaninin ic ¢camasirliarini
kullanarak sistematik sekilde 6ldlren fetisist bir katile
gotartyor.

Bu yeni ipucu hentiz valilik tarafindan onaylanmadi.



16. Bilge’de yeni bir kadin cinayeti
(Le Parisien, 19 Agustos 2011)

Neuilly Amerikan Hastanesi hemsirelerinden Maud
Morel, gegctigimiz aksam Malakoff Caddesi’'ndeki evin-
de 6ldUrilda. Naylon kilotlu ¢orapla vahsice bogula-
rak oldurilmuis geng kadinin cesedi, bu sabah apart-
man gorevlisi tarafindan bulundu.

Poalis hizlica bir sonuca varmaktan kaginsa da eldeki
veriler bu cinayetin, Kasim 2010’da ve gegtigimiz Ma-
yis ayinda 16. ve 17. bolgelerde islenen cinayetlerle
baglantili oldugunu gésteriyor.

Cinayetlerin amaci henliz ortaya gikarilamasa da, iler-
leyen sorusturmalar her G¢ kadinin da katillerini, ona
direnmeyecek kadar tanidiklarini gésteriyor. Her ¢ ka-
dinin cesedi herhangi bir bogusma izi olmadan dairele-
rinin icinde bulundu. Kafalar karistiran bir diger nokta
ise, an itibariyle tim kurbanlarin cep telefonlarinin ¢a-
[iInmis olmasi.

Bati Paris’te Cinayetler:

Seri katilin varhgini kanitlayan delil bulundu
(Le Parisien, 20 Agustos 2011)

Bundan Ug¢ gliin énce vahsice 6ldirtlen Neuilly Ame-
rikan Hastanesi hemsiresi Maud Morel’den sonra, po-
lisler artik bu cinayetin ayni bolgede 2010 yilinin Kasim

D



ayindan bu yana islenen diger iki cinayetle baglantil
oldugundan emin olduklarini belirtti.

Bu ve diger iki cinayet Gzerine yoneltilen sorular karsi-
sinda Cumhuriyet Bassavcisi, katilin kullandigi yonte-
me bakildiginda bir seri katille karsi karsiya olduklarini
aclkladi. Katilin Morei'i bogarken kullandigi kllotlu ¢o-
rabin, gegen baharda 6gretmen Clara Maturin’e ait ki-
lotlu corapla ayni sekilde bogularak 6ldirtilen Nathalie
Roussel’e ait oldugu dogruland:.

Bu delil sonrasinda cinayetleri tekrar ele alan polis,
bundan bdyle cinayetlerin ayni dosya altinda deger-
lendirilecegini ve tek bir yargi¢ tarafindan karara bag-
lanacagini agikladi. DUn gece televizyonda sorulari ya-
nitlayan igisleri Bakani, “Bu cinayetlerin sorumlusunun
veya sorumlularinin bulunmasi igin her tirld imkanin

seferber edilecegi” agiklamasini yapt.

*

Bat1 Paris’te Cinayetler:

Katil zanhsi gézaltinda
(Le Parisien, 21 Agustos 2011)

Gegtigimiz Kasim ayindan bu yana baskentin sakin
muhitlerinde islenen cinayetlerin sorumlusu olabilecegi
disundlen bir taksi soféri cuma aksami sorguya geki-
lerek gbzaltina alindi. Evinde yapilan arama sonucun-
da cinayetlerin son kurbani Maud Maurel’e ait oldugu
saptanan bir cep telefonu bulundu.



Taksi soforii serbest birakildi!
{Le Parisien, 21 Agustos 2011)

(...) Katil zanlisi cinayetlerin islendigi zamanlarda bas-
ka yerde oldugunu kanitlayan deliller sundu.

Taksi softrli kendisini sorgulayan polislere Maud
Morel’in birka¢ gliin 6nce arabasina bindigini ve geng
kadinin cep telefonunu takside unuttugunu kanitladi.

*

Bati Paris yeni bir kadin cinayetiyle sarsildi
(Le Parisien, 9 Ekim 2011)

Bankada gorevli, bosanmis ve bir erkek ¢ocuk annesi
Virginie André bu sabah Wagram Caddesi’'ndeki evin-
de bogularak 6ldirilmis halde bulundu. Cesedi, ¢o-
cugun velayetini paylastigi ve ¢ yasindaki ogullarini
annesine geri getirmek icin eve gelen eski esi tarafin-
dan bulundu.

Sehirde korku hiikiim siiriiyor:

Yiizlerce polis Bat1 Paris katilinin pesinde
(Le Parisien, 10 Ekim 2011)

ismine veya gorintiisiine dair herhangi bir bilgi sahibi
olunmayan ve on bir aydan bu yana Paris’in 16. ve 17.
bolgelerinde yalniz yasayan kadinlarin kabusu haline



gelen seri katili yakalamak i¢in sehirdeki ylizlerce polis
gorevlendirildi.

12 Kasim 2010’da bogularak o6ldurtlen geng 6gretmen
Clara Maturin, 10 Mayis 2011'de dldUrilen havayolu
hostesi Nathalie Roussel, 18 Agustos’ta oli bulunan
hemsire Maud Morel ve gegen pazar éldirilen banka
gorevlisi Virginie André arasinda nasil bir baglanti var?

Sorusturma dahilinde bekar veya bosanmis bu geng
kadinlarin gegmisleri ve iliskileri incelense de ise yara-
yacak herhangi bir delil bulunamadi.

Ayni sekilde islenmis doért cinayet. Aralarinda belirgin
bir bag bulunmayan fakat katillerine dairelerinin kapisi-
ni acacak kadar gtivenen dort kurban.

Art arda islenen ve g¢dziilemeyen bu cinayetler, bas-
kentin bu iki bélgesinin sakinlerini panige sevk ediyor.
Halki rahatlatmak igin valilik sehirdeki polis devriye
arabalarinin sayisini arttirdi ve sehir sakinlerine stpheli
gorinen her tlrlG olayi polise haber vermeleri tembih-
lendi.



Hatirltyorum...

iki Sene Once

Paris
21 Kasim 2011

Solferino Metrosu, 7. Bolge.

Metro istasyonunun merdivenlerini nefes nefese ¢ikiyo-
rum. Tepeye vardigimda nemli riizgar yiiziime garpiyor. Ters
dénmesini 6nlemek igin gemsiyemi riizgarin tersi yoniinde
agryorum. Yedi buguk aylik hamileyim ve dogumda bana es-
lik edecek Ebe Rose-May ile klinikte randevum var.

Kasim ay1 karanlik ve yagmurlu bir tiinel gibiydi. Bu 6g-
leden sonra da farkh degil. Adimlarimi hizlandirryorum. Bel-
lechasse Caddesi’'ndeki binalarin beyaz cepheleri saganak
altinda parildiyor.

Ayaklarim sig, sirtim iki biikkliim olmusg, eklemlerim agri-
yor. Hamileligin sebep oldugu kilolar1 tagimakta zorlaniyo-
rum. O kadar irilestim ki ayakkabilarimi baglamak igin bile
Paul’e ihtiyag duyuyorum. Pantolonlar gobegimin altim1 kesi-
yor, yalnizca elbise giyebiliyorum. Geceler benim igin kisa ve
“er yataktan ¢ikmak istedigimde ayaklarimi yere basmadan



once kendimi yana devirmek zorundayim. Bunlar yetmezmis
gibi, birkag giinden bu yana tekrar tekrar ve olur olmaz vakit-
lerde kendini gosteren mide bulantilar1 ve yorgunluk krizle-
riyle boguguyorum.

Neyse ki metronun gikisiyla Las Cases Caddesi arasinda
yalnizca iki yiiz metre var. Beg dakikadan kisa bir siirede kli-
nige ulagiyorum. Kapiy: itiyor, geldigimi danismaya haber
veriyorum. Salonda bekleyenlerin kinayan bakislar1 altinda
kendime makineden kahve dolduruyorum.

Giiciimiin bittigini hissediyorum. Igeride balonlar path-
yormus gibi kamim inip kalkiyor, sanki ufak dalgalar igimi
agindiriyor. Evde oldugunda bunu izlemek Paul’ii gok eglen-
diriyor.

Benim agimdan ig biraz daha karmagik. Hamilelik inanil-
maz bir his, gergekten biyiili. Ama kendimi bir tiirlii bu hisse
teslim edemiyorum. Sagir bir endise, olumsuz 6ngoériiler ve
sancil1 sorgulamalar heyecamma siirekli golge distriiyor. Iyi
bir anne olacak miyim bilmiyorum; gocugumun saglikli olma-
masindan, onunla ilgilenmeyi becerememekten korkuyorum...

Kagit uizerinde bir haftadir annelik iznindeyim. Paul an-
lagmamizda kendine dilgen kismi bebek odasimi kurarak ve
arabaya bebek koltugunu yerlestirerek tamamladi. Ben de ilk
kiyafetlerini, puseti, bebek banyosunu ve diger bebek uiriinle-
rini segmek gibi pek ¢ok sey yapmay: planlamigtim fakat her
seferinde sonraya erteledim.

Gergekte sorugturma iizerinde galigmay: hig birakmamig-
tim: Paris’in batisinda bogularak oldiiriilen dort kadinin sorus-
turmasi, benim sorusturmamda Grubumla beraber ilk cinayeti
cozmekle gorevlendirilmistik fakat basaramadik. Sonrasinda
olay gittikce bityiidii ve bizi asti. Sorugturmadaki gérevim bit-
mis olsa da dehset iginde donakalmig o kadinlarin suratlarim



zihnimden atamiyorum. Her an aklimdalar. Oyle ki bu durum
hamileligimi kirleten ve beni yarma dair hayaller kurmaktan
alikoyan bir takint1 haline geldi. Kafamda hep aymi goriintiler
déniiyor, aym varsayimlar arasinda gidip geliyorum; olasilik-
lar arasinda kayboluyor, kendimi usanmaz halde yine olaylarin
arasindaki bag: diigiiniir halde buluyorum.

*

Cinayetler arasindaki bag...

Clara Maturin, Nathalie Roussel, Maud Morel ve Virgi-
nie Andre’yi birbirine baglayan goriinmez bag. Heniiz kimse
¢ozememis olsa da, boyle bir bag elbette ki var, orada. Bu
doért kadinin, sorugturmayi yiiriiten herkesin gézden kagirdig
ortak bir noktalan olmali.

Benim bile gozden kagirdigim.

Ozellikle de benim.

Goziimiin o6niinde bir ipucunun gizlendigine eminim ve
kesinligine inandigim bu gergek hayatimi altiist ediyor. Eger
onu durduramazsak cinayetlerine yenileri eklenecek. Bir,
iki, belki on tane daha... Temkinli hareket eden, kendini iyi
gizleyen ve ele gegirilmesi zor bir katil. Arkasinda higbir iz
birakmayan bir katil. Dort kurbanin da neden aksamin geg
saatlerinde hi¢ gekinmeden katile kapiyr agtiklarim kimse
agiklayamiyor. Elimizde Paris’te binlercesi bulunan iig teker-
lekli motorlardan binerek uzaklasan siyah kaskli birini belli
belirsiz goérdiigiinii iddia eden kigilerin tanikliklardan bagka
ipucu yok.

Makineden bir kahve daha ahyorum. Igerideki cereyan
yiiziinden oda soguk. Biraz olsun isinabilmek igin ellerimle
bardag: sarmaliyorum. Gozlerimi bogluga dikip belki bininci



kez olayin akisim1 zihnimde canlandirtyor, cinayetlerin dizili-
sini mantra gibi tekrarlayip duruyorum.

Dért kurban: yalmz yasayan dort kadin. Ugii bekar, biri
bosanmig bir anne. Birbirine yakin cinayet mahalleri. Katilin
kullandig1 61diirme teknigi her seferinde ayni.

Uzun zaman katil gazetelerde ‘cep telefonu hirsizi’ olarak
anilmigt1. Basta polis bile katilin telefon goriigmesi kayitlar,
fotograflar, videolar gibi kendisini ele verebilecek izleri sil-
mek igin kurbanlarin telefonlarimi galdiginmi diiginmigtii. Fa-
kat bu pek de saglam bir varsayim degildi. Ikinci ve tgiincii
kurbanin cep telefonlarinin uzun siire bulunamadig: dogruy-
du. Fakat basinda yazilanlarin aksine bu durum ne ilk ne de
son kurban igin gegerliydi ve eger havayolu hostesinin tele-
fonunun yeri tespit edilemeseydi, eldeki tek bilgi, hemgirenin

telefonunu takside unutmus olmasi olacakti.

Kendi telefonuma bakiyorum. Dért kurbanin da yiizlerce fo-
tografi var. Bunlar cinayet mahallinden dehset verici fotog-
raflar degil, kurbanlarin bilgisayarlarindan alinmig, giinliikk
yagantilarindan fotograflar.

Her seferinde Clara Maturin’inkilere geri dénerek fotog-
raflara bakiyorum. Ilk kurban, geng bir 6gretmen: Belki de
kendimi en yakin hissettigim kurban. Fotograflardan biri beni
garip bir sekilde etkiliyor: Ekim 2010 tarihli, Mahirin’in ga-
listig1 okulun bahgesinde gekilmis geleneksel simif fotografi.
Joliot-Curie Okulu'nun anaokulu 6grencileri, gretmenleri-
nin etrafinda toplanmig. Hayat dolu bir fotograf. Cocuklarin
eneyisi beni bityiilityor. Kimileri pek ciddi, digerleri sakla-
banlik pesinde: giilmekten katilanlar, parmaginm1 bumuna so-
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kanlar, arkadaglarinin arkasindan kulak yapanlar... Hepsinin
ortasinda yiiziinde samimi giilimsemesiyle Clara Maturin
duruyor. Kiit kesimli san saglariyla kendi halinde, giizel bir
kadin. Oldukga sik pantolon-ceket takiminin iizerine krem
rengi yagmurluk giymis ve Burberry desenli ipek bir esarp
takmig. Diger karclerde de aym kiyafetle fotograflandigina
gore bu, sevdigi bir kombin olmali: 2010°da bir arkadagi-
mn Ingiltere’deki diigiiniinde, ayn1 senenin agustos ayinda-
ki Londra seyahatinde ve hatta dliimiinden birkag saat once
Faisanderie Caddesi’ndeki giivenlik kameralarindan alman
fotografta, iizerinde hep aymi takim var. Fotograflar1 bir bir
geciyorum, hepsinde aym kiyafet: yagmurluk, ‘calisan kadin’
takimi ve boynuna bagladigi Burberry esarp. Son fotografa
bakarken bir detay ilk defa goziime garpiyor: esarp aymi esarp
degil. Emin olmak igin fotografi butyitityorum. Giivenlik ka-
merasindan alinan fotografin kalitesi her ne kadar kotii olsa
da, esarbin farkli olduguna eminim.

Oldugii giin Clara en sevdigi esarbim takmiyordu.

Hafifge tirperdigimi hissediyorum.

Onemsiz bir detay mi?

Ne olursa olsun, beynim anlamlandirabilmek igin bu bil-
giyi son siirat iglemeye koyuluyor. Neden Clara Maturin o
giin esarbim degistirmisti? Birine mi 6diing vermisti? Kuru
temizlemeye mi birakmigt1? Belki de kaybetmisti?

Belki de kaybetmisti...

Ikinci kurban Maud Morel de sonradan takside bulunan
cep telefonunu kaybetmigti. Nathalie Roussel’in - hala galin-
digm varsaydigimiz - cep telefonu, belki o da kaybolmugtur!

Iki telefon, bir fular kayipts...

Peki Virginie André? O ne kaybetmisti?
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Hayatin.

Bagka? Galeriden gikip Seymour’un numarasim tugluyorum.

“Selam, benim. Virginie André cinayetiyle ilgili olarak,
dosyasinda yakin zamanda herhangi bir esyasim kaybettigiy-
le ilgili kayit var m1?”’

“Alice? Izindesin sen, lanet olsun! Bebeginle ilgilensene!”

Onun bu elestirisini duymazdan geliyorum.

“Boyle bir detay hatirliyor musun, hatirlamiyor musun?”

“Hayir, higbir sey hatirlamiyorum, Alice. Artik bu davaya
bakmiyoruz.”

“André’nin eski esinin numarasin1 bulabilir misin? Mesaj
olarak yollarsin. Ona kendim soracagim.”

“Tamam,” deyip i¢ gekiyor.

“Sag ol, dostum.”

Kapattiktan ti¢ dakika sonra Seymour’un mesaji ekranda
beliriyor. Hemen Jean-Marc André’yi arayip telesekreterine
en hizli sekilde bana ulagsmasmi séyleyen bir mesaj biraki-
yorum.

“Bayan Schifer! Yine yiiriiyerek gelmissiniz,” diye azarliyor
beni Ebe Rose-May gézlerini biyiiterek.

Ebe Rose May onu her gérmeye geldigimde beni kiigiik
bir kiz gocuguymusum gibi azarlayan, iri yari, belirgin aksan-
11 bir Réunion Tu.

“Hayir, ama...” diye geveliyorum, doguma hazirlik ders-
leri verdigi tigiincii kattaki salonlardan birine dogru onu takip
ederken.

Uzanmamu séyleyip agir hareketlerle beni muayene etme-



ye koyuluyor. Dogum kanalinin heniiz agilmamis oldugunu
ve erken dogum riskinin bulunmadigim séylemesiyle rahat-
liyorum. Bebegin artik cenin pozisyonunda degil de doguma
hazir bir vaziyette dénmiis oldugunu gérmek onu memnun
ediyor.

“Kafas:1 altta, sirt1 sola donikk. Bebek dogru konumda.
Ideal bir pozisyon bu. Yavas yavas asagiya inmeye baglamis
bile.”

Ciplak kamima nabiz olgerleri yerlestiriyor, bebegin kalp
atiglari1 ve rahmin kasilmalarimi gériintilleyen makinenin
ekranim agiyor.

Oglumun kalp atislarin1 duyuyorum.

Heyecanlaniyorum. Gézlerim bugulaniyor. Aym anda kal-
bimi mengene gibi sikan korkuyu hissediyorum. Ebe Rose-
May, nommal sartlar altinda dért bes haftaya kendini goster-
meye baglayacak kasilmalari hissettigimde izlemem gereken
adimlan agikliyor.

“Kasilmalar her on dakikada bir oluyorsa Spasfon* alin ve
yarim saat bekleyin. Eger agn gegerse, yanhs alarm demektir.
Sayet agr1 devam ederse ve...”

Montumun cebindeki cep telefonumun titredigini duyuyo-
rum. Ebenin s6ziinii kesip ¢agriy1 cevapliyorum.

“Jean-Marc André,” diyor telefondaki ses. “Telesekreteri-
me birakilan mesajlar1 dinlerken-"

“Geri aradigimz igin tesekkiir ederim. Ben polis memu-
ru Schifer. Eski esinizin cinayetini sorusturan gérevli polis-
lerden biriyim. Esiniz dliimiinden o6nceki giinlerde bir seyini
kaybetmis miydi, hatirhyor musunuz?”

“Neyi kaybetmis miydi?”’

* Sancili spazmlann giderilmesi amaciyla kullamilan ilag. (Gev. N.)



“Emin degilim. Bir kiyafet? Miicevher? Ciizdan?”

“Bunun cinayetle ne ilgisi olabilir?”

“Belki de yoktur ama ipucu olabilecek her geyi aragtirmak
benim goérevim. Kaybolmus bir esya? Aklimzda higbir sey
canlanmiyor mu?”

Bir an diigiindiikten sonra, “Ah, elbette...” diyor.

Ciuimlesinin orta yerinde duraksiyor. Sesinden duygulandigim
anliyorum. Igini ¢ekip devam ediyor: “Oglumuzu bana biraktig1
o giin kavga etmemizin sebeplerinden biri de buydu. Virginie,
Gaspard’ 1n en sevdigi oyuncag: ve uyku arkadasi olan peliis ay1-
y1 kaybetmisti. Ben de sinirlendim. Monceau Parki’nda kaybet-
tigini sdylityordu. Kayip Esya Biirosu varmig fakat...”

Kayp Esya Biirosu...

Kalbimin hizlandigim1 hissediyorum. Hissettigim saf ad-
renalin.

“Bay André, dogru anladifimdan emin olmak istiyorum.
Virginie Kayip Egya Biirosu’na gitti mi yoksa gitmeyi mi di-
stniiyordu?”

“Oraya gittidini ve pelily ayiy1 bulurlarsa kendisine haber
verebilmeleri i¢in bir fig doldurdugunu séyledi.”

Kulaklarima inanamiyorum.

“Peki, tesekkiir ederim. Herhangi bir gelisme olursa size
haber verecegim.”

Kamimdaki elektrotlar1 sokilp ayaga kalkiyorum ve ace-
leyle kiyafetlerimi iizerime gegiriyomm.

“Uzgiiniim, Ebe Rose-May fakat gitmek zorundayim.”

“Hayir, bu olacak sey degil, Bayan Schifer. Sizin durumu-
nuzdaki hamile bir kadin-"’

Kapiy1 arkamdan kapatip asansoriin yolunu tutuyorum.
Telefonumu ¢ikarip taksi gagiriyorum ve hastanenin giriginde
sabirsizlikla bekliyorum.



Bu benim davam.

Igimde yeniden kabarmaya baglayan kibri hissediyorum.
Giinlerce kurbanlarin hayatlarini arastirip bu kadar 6nemli bir
detay1 gbzden kagiran onlarca polisi diisiiniiyorum.

Sadece benim bulabildigim o detayu...

*

Morillons Caddesi 36 numara, Paris 15. Bélge, Geor-
ges-Brassens Parki’nm hemen arkasi

Taksi beni Kayip Esya Biirosu’nun oniinde birakiyor: be-
yaz tag ve pembe kiremitlerden inga edilmis, 1920’lerden kal-
ma giizel bir bina. Paris Polis Valiligi’nin biinyesinde olsa da
iginde higbir polisin galigmadigi, benim de daha 6nce adim
atmadigim idari bir yap.

Girigte polis kartimi gosterip sorumlu kisiyle goriismek
istedigimi soylityorum. Beklerken etrafima soyle bir géz gez-
diriyorum. Giselerin arkasinda galisan onlarca gorevl, kamu
alanlarinda bulduklar egyalar1 getiren veya kayip bagvurusu
yapmaya gelmis kigileri kayitsizca bilgisayara igliyorlardi.

“Stéphane Dalmasso, memnun oldum.”

Kafami kaldirnyorum. Pos biyiklan, sarkik yanaklari ve
renkli plastik gergeveli ufak yuvarlak gézligityle Morillons
Caddesi sefinin cana yakin bir gériintiisit ve baskin bir Mar-
silya aksam var.

“Polis, Alice Schifer.”

“Memnun oldum. Doguma az kalmis olmali,” diyor kar-
nima bakarak.

“Bir buguk ay, belki de daha az.”

“Cocuk, insam bir 6miirlikk olgunlastirir,” diyerek biirosu-
na dogru onu takip etmem igin yolu gésteriyor.



Girdigim hayli genis salonda buraya birakilan en aligil-
madik pargalar, miizeyi andiran bir diizende dizilmis: Seref
Nisani, protez bacak, insan kafatasi, Ikiz Kuleler’den metal
bir parga, bir kedinin kiillerinin bulundugu kavanoz, yakuza
kilic1 ve hatta... bir gelinlik.

“Bunu bize birkag sene once bir taksi soforii birakti. Ara-
basina aldig1 yeni evli ¢ift, yolculuk esnasinda kavga edip
oracikta aynlivermis,” diye anlatiyor Stéphane Dalmasso.

“Ali Baha’nin magarasinin bagindasmiz anlagilan...”

“Cogunlukla ciizdan, gozlik, anahtar, telefon, semsiye fi-
lan birakirlar.”

“llging,” diyorum g6z ucuyla saatime bakarken.

“Bende anlatacak hikaye ¢ok ama aceleniz olsa gerek,”
diyor ve oturmam i¢in koltugu isaret ediyor. “Soyleyin baka-
lim, polisin beni gérmmek istemesinin sebebi nedir?”

“Bir cinayet davasi uzerinde caligiyorum. Son giinlerde
buraya Virginie André adinda biri geldi mi?”

“Ne i¢in gelmis olabilir?”

“Oglunun Monceau Parki’nda kaybettigi peliis ay1 i¢in
mesela.”

Dalmasso tekerlekli sandalyesinde kayarak masasina yak-
lagip bilgisayarii agmak i¢in tusa basiyor.

“Virginie André mi demistiniz?” diye soruyor bir yandan
biy1gini diizeltirken.

Basimla onayliyorum. Bilgisayarindaki programda arama-
y1 baglatiyor.

“Hayir. Ne yazik ki son bir ay igerisinde bu isimde higbir
kayit almamigiz.”

“Kayip bildirimini internet iizerinden veya telefonla yap-

mus olabilir mi?”



“Oyle olsa dahi bulurdum. Servisimize yapilan tiim bag-
vurularin veri tabanlarina girislerinin yapilmasi zorunludur.
Galisanlarimiz formlar1 dogrudan bilgisayar ortaminda dol-
dururlar.”

“Garip. Buraya gelerek kayip bildiriminde bulundugunu
bana esi séylemisti. Ug isme daha bakar misimz litfen?”

Isimleri masasimin @izerinde duran ajandanin bos bir sayfa-
sina karalayip ona veriyorum.

Dalmasso yazimi okumay1 basararak ii¢ ismi de sistemde
aryor: “Clara Maturin”, “Nathalie Roussel”, “Maud Morel”.

“Uzgiiniim. Higbiri sistemde gériinmiiyor.”

Hissettigim derin bir hayal kirkligi. Yanilgimi kabullene-
bilmek birkag saniyemi aliyor.

“Peki, ne yapalim. Yardiminiz igin tesekkiir ederim.”

Gitmek igin ayaga kalkmamla olagandisi batmalar hisse-
diyorum. Elimi kamima gotiiriiyorum; bebek yine fazla hare-
ketli. Cikmak istercesine igeride geriliyor. Kasilmalar bagla-
mis olmasin...

“Iyi misiniz?” diye endiseyle soruyor Dalmasso. “Size bir
taksi gagirmamu ister misiniz?”’

“Cok iyi olur,” diyomm yerime geri otururken.

“Claudette!” diye sesleniyor sekreterine. ‘“Bayan Schifer
i¢in bir araba gagirin litfen.”

Iki dakika sonra elinde dumanlar gikartan kupasi, gozii ra-
hatsiz eden kizil boyal saglar1 ve sert gériintiisiiyle ufak tefek
bir kadin giriyor odaya.

“Taksi birkag dakikaya kalmaz burada olur. Biraz sekerli
ay ister misiniz?”’

Gay teklifini kabul edip kafami toparlamaya galistyorum.
Nedendir bilinmez, kadin bana suratinda kotii bir ifadeyle
bakmaya devam ediyor. Aniden aklima bir som geliyor.



“Bay Dalmasso, sormayi unuttum. Caliganlarimizdan iig
tekerli scooter’1 olan kimse var m1?”

“Bildigim kadariyla hayir. O biraz erkek isi, degil mi? Si-
zin de gérdigiiniiz gibi galiganlarimizin gogu kadin.”

“Erik, o motorlardan biriyle gidip geliyor aslhinda,” diye
araya giriyor sekreter.

Dalmasso’nun gozlerinin igine bakiyorum.

“Erik kim?”

“Erik Vaughn sezonluk elemanmmiz. Tatil zamanlarinda,
yogun oldugumuz dénemlerde veya galisanlarimizdan biri
izne ayrildiginda geliyor.”

“Bugiin burada m1?”

“Hayir ama Noel déneminde onu kuskusuz tekrar gagirma-
miz gerekecek.”

Ofisin buzlu camindan, disarida taksinin yagmur altinda
beni bekledigini gérityorum.

“Adresi var m1?”

“Hemen buluruz,” diyor Dalmasso, bos bir not kagidim
sekreterine uzatirken.

Bu yeni bilgi igimdeki atesi yeniden canlandiriyor. Hig
vakit kaybetmek istemiyorum. Dalmasso’nun ajandasina ge-
ligigiizel telefon numarami ve e-posta adresimi karaliyorum.

“Son iki senede Vaughn’un burada galistign dénemlerin ta-
rihlerini bulup telefonuma veya telesekreterime ulagtirin listfen.”

‘Claudette’in bana uzattig1 kagidi kapip odadan ¢ikiyor ve
kendimi taksiye atiyorum.

Taksinin igi ter kokuyor. Radyonun sesi sonuna kadar agik ve
taksimetre simdiden 10 avroyu gosteriyor. Sofére adresin ya-



zih oldugu kagit pargasim1 uzatip - 16. Bolge’de, Parent-de-
Rosan Caddesi’nde bir ev - sert bir ifadeyle radyonun sesini
kismasini séylityorum. Ona polis kartimi gosterene kadar atip
tutmaya devam ediyor.

Viicudum titremelerle sarsiliyor ve atesler igindeyim.

Sakinlesmeye ihtiyacim var. Kafamin iginde ongérillemez
varsaymmlar Gizerine kurdugum fakat inanmay: yiirekten iste-
digim bir senaryo déniip duruyor. Kayip Esya Biirosu ¢ali-
sanlarindan Erik Vaughn, kendine yeni kurbanlar bulabilmek
i¢in iginden faydalamiyor. Clara Maturin, Nathalic Roussel,
Maud Morel ve Virginie André; dérdii de ona bagvurdu fakat
o higbirinin kaydim sisteme girmedi. Bu yiizden higbiri sis-
temde goriinmiiyor. Onlarin kendisine giivenmelerini sagladi
ve onlar1 konusturarak haklarinda bilgi topladi. Yasadiklar
yeri ve yalmz yasadiklarmi biliyordu. Ilk kargilasmadan son-
ra birkag giin bekliyor, ardindan kurbaninin evine gidip ona
kaybettigi egyasmi geri getirmis numarasi yapiyordu. Dort
kadin da ne yazik ki onu igeri aldilar. Ne de olsa miijde veren
kisiden siiphelenmek akhimizin ucundan gegmez. Telefonu-
muzu, kaybettigimiz esarbimizi veya oglumuzun pelis ayi-
si tekrar bulabildigimiz i¢in mutluyuzdur. Bu yiizden gelen
kisiye aksam geg saatlerde bile evimizin kapisimi agariz.

Olamaz. Bunun gergek olma ihtimali ne ki? Binde bir mi?
Tine de...

Mesafe uzun degil. Victor-Hugo Bulvari’ni tirmandiktan
sonra araba Georges-Pompidou Hastanesi’nin 6niinden gegip
Saint-Cloud Iskelesi yakinlarindan Seine’i geride birakiyor.

Bu oyunu tek basina oynama...

Herkes gibi ben de adli sorusturmalarin bireysel galigma-
lar olmadigim1 gayet iyi biliyorum. Uzun bir takim galigma-
sinin meyvesi olan, sinirlan belirlenmig, kurallar1 olan bir



prosediir. Bu yiizden de Seymour’u arayip tiim kesiflerimi
onunla paylagsmak igin can atiyorum. Ancak tereddiit ederek
once Erik Vaughn’un Kayip Esya Biirosu'nda galigtig: tarih-
leri géndermelerini beklemeye karar veriyorum.

Telefonum titriyor. Dalmasso, Vaughn’un galigma progra-
mi dosyasini1 Excel formatinda gondermis. Agmak igin ekrana
dokunuyorum. Nafile. Dosya agilmayi reddediyor.

Desteklenmeyen dosya uzantisi.

Lanet olsun...

“Verdiginiz adrese geldik.”

Hapishane gardiyam kilikh taksi soforii, beni Boileau ve
Mozart Caddelerinin arasinda sikigip kalmig, tek yonlin bir
yolun ortasinda birakiveriyor. Yagmur iyice giddetini arttirir-
ken ensemden asag tim viicudumun islandigini hissediyo-
rum. Her adimda kamimdaki bebek gittikce agirlasiyor. Yii-
riimekte zorlaniyorum.

Geri don.

Sekreterin yazdig1 adresteki numara, evlerin ve ufak binala-
rin arasinda gri bir yap1. 1970’lerin tipik binalarindan. Sokagin
goriintiisiinii bozan, boyuna uzanan girkin bir beton yigini.

Zilin tizerinde ‘Vaughn’ ismini goriip zile bastyorum.

Cevap yok.

Sokagin motorlara ayrilmis park yerinde eski bir Yamaha
ve iig tekerli bir motor duruyor.

Binadan biri kapiy1 agana kadar tiim zillere israrla bastyorum.

Vaughn’un oturdugu kati aklimda tutup acele etmeden
merdivenleri ¢ikmaya koyuluyorum. Kamimda yine tekmele-
ri duyumsuyorum. Tehlikeyi haber veren tekmeler.

Aptallik ettigimin farkindayim, yine de bir tarafim iler-
lememi, devam etmemi séylityor. Bu benim davam. Isiklan
vakmadan, basamaklar1 karanhkta bir bir gikiyorum.



6. kat.

Vaughn un dairesinin kapisi aralik.

Gantamdan silahimi ¢ikartyorum. Yamima almay: akil etti-
gim i¢in kendimi tebrik ediyorum. Tabancayi iki elimin ara-
sinda sikica tutuyorum.

Yagmur suyuna karisarak sirtimdan boylu boyunca akan
teri hissediyorum.

“Erik Vaughn? Polis. igeri giriyorum,” diye bagiriyorum.

Ellerim sikica tabancay: tutmaya devam ederken kapiy
itip igeri giriyorum. Koridorda ilerliyorum. Diigmeye basi-
yorum fakat elektrik yok. Catiya vuran yagmurun sesi duyu-
luyor.

Daire bos sayilir. Isik yok. Neredeyse hi¢ mobilya yok.
Salonun zeminine konmus birkag karton kutu var. Belli ki kug
yuvadan ugmus.

Tedirginligim biraz olsun azahyor. Telefonumu almak igin
sag elimi tabancadan ayiriyorum. Seymour’un numarasini
tuslarken arkamda birinin varligim hissediyorum. Geri don-
diigiim an, surati motor kaskiyla gizlenmig adami gériiyorum.

Bagirmak igin agzimi agmaya firsat bulamadan etime sap-
ladig1 bigag hissediyorum.

Oglumu oldiiren bigags.

Vaughn bigag tekrar tekrar kamima sapliyor.

Bacaklarim bosaliyor ve yere yigiliyorum.

Hayal meyal kiilotlu gorabimi gikardigim hissediyomm.
Derken iginde yiizdiigiim bu kan ve nefret denizinde bilincimi
yitiriyorum. Son diigiincem babama dair. Daha dogrusu onun
koluna dévme olarak yaptirdig1 su ciimleyi hatirhiyorum:

Seytamn en biiyiik hilesi sizi var olmadigina inandirma-

sidir.



Riverside

Sonsuz, simdilerden olugur.
Emily Dickinson

Hell’s Kitchen, New York
Bugiin
11:15

Alice soziinii bitirmigti, bir dakikadir sessiz duruyorlardi
Duyduklar1 Gabriel’in kanin1 dondurmustu. Alice’i rahatlata-
cak bir seyler sdylemek istediyse de patavatsizlik yapmaktan
korktugundan susmayi tercih etti.

Geng kadin gézlerini kismig, riizgarin havalandirdigy sa-
rarmig yapraklan izliyordu. Sehrin ugultusu uzakta kalmis-
t1. Kuglarin 6titgii, bahgenin ortasina yerlestirilmis gesmeden
akan suyun sinltisina karistyordu. Alice igin gegmisi bu ya-
bancinin 6niinde tekrar yasamak oldukga acili olsa da, tipki
bir terapi gibi derinden rahatlatic1 bir etkisi de vardi. Bir anda

- zihninde beliren fikirle yerinden zipladi.



“Cantay1 nasil agacagimizi biliyorum!” diye bagirdi. Onun
bu ani hareketi Gabriel’i de afallatmugta.

Bond gantay1 alip dizlerinin uistiine koydu.

“Uger rakamdan olusan kodlarla sifrelenmis iki kilit.”

“QOyle. Ee?”

Alice adamin gémleginin kolunu siyirip, derisine bigakla
kazinmis sayilar1 gérmek igin iizerine egildi:

141197

“Bahisleri agalim m1?”

Rakamlan dogru yerlere girdikten sonra iki kilidi kendine
dogru gekti. Ayni anda gikan klik sesiyle ganta agilmisti.

Bostu.

Ama yalnizca goriiniirde. Alice fermuarhi bélmeyi fark
etmigti. Fermuar1 agip gantanin astar kismma uzandiinda,
timsah derisinden yapilmig kahverengi ufak gantay: buldu.

Sonunda!

Elleri titreyerek ufak gantay:r agti. Iginde bantla sabitlen-
mig biiyilkk boy bir giringa, koruma kapagiyla birlikte duru-
yordu.

“Nedir bu?” diye sordu Gabriel.

Alice, yerinden gikarmadan igneyi daha dikkatli inceledi. $1-
ringaya doldurulmug agik mavi renkteki s1vi giineste parhiyordu.

Ilag? Uyusturucu? Ne oldugu belirsiz, yirmi mililitrelik bir
SIVL..

Ofkelenmisti. Cantanin fermuarim kapatti. Paris’te olsa
stviy1 incelemeye gonderebilirdi fakat burada bunu yapmasi
imkansizdi.

“Bu meretin etkilerini gérmek igin insanda kendine enj ek-
te etme cesareti olmali...” diye ortaya konustu Gabriel.



“Kendine enjekte etme kafasizlig1,” diye diizeltti onu Alice.

Gabriel ceketini alip giinesten korunmak igin elini gozle-
rinin §niine siper etti.

“Yolun sonunda bir telefon kuliibesi var,” dedi igaret par-
magiyla gostererek. “Tokyo’daki saksafoncu arkadagimi ara-
may1 deneyecegim.”

“Tamam. Sizi arabada bekliyorum,” dedi Alice.

Alice, GabrieTin telefon kuliibesi istikametinde uzaklas-
masin izledi. Bir kez daha cevapsiz sorular bombardimanina
tutulmug zihninin boglukta déndiigih o cesaret kinci hisse ka-
piliyordu.

Neden ne Gabriel ne de o, gegen geceyle ilgili higbir sey
hatirlamiyorlard1? Central Park’a nasil gelmislerdi? Gémle-
gindeki kan kime aitti? Bu silah1 nereden bulmugtu? Neden
sarjoérde bir mermi eksikti? Avcunun igine otelin telefon nu-
marasin1 kim yazmigt1? Gabriel’in koluna bigakla numaralar
kim kazimigt1? Cantaya neden elektrik verilmisti? $iringanin
igindeki s1v1 neyin nesiydi?

Bitmeyen bu sorgu bagim déndiiriiyordu.

Alice sorunlar diyarinda...

Otoparkin kamera kayitlar1 ve Paris’teki havaalanlarinin
ugus listeleriyle ilgili nelere ulagtigini sormak igin Seymour’n
aramak istiyordu ama onun bu aragtirmalar yiiriitebilmesi
i¢in daha fazla vakte ihtiyaci oldugunu da biliyordu. Ondan
gelecek cevaplan beklerken, yapmay: en iyi bildigi seyi yap-
maya, olay1 sorusturmaya devam edecekti.

Sorusturmasina elindeki imkanlarla devam edecekti.

Bir devriye arabasi dortyol agzinda yavaslayip caddede
agir agir ilerlemeye baglamigti. Alice gézlerini indirdi, fark
edilmemeyi umuyordu. Ford Crown polis arabasi 6niinden
gegerek yoluna devam etmisti. Bunu atlatmig olsa da gok dik-



katli olmas1 gerektiginin farkindaydi. Altindaki Honda’ya el
koydugundan bu yana bir saatten fazla zaman ge¢misti. Bu
da arabanin sahibinin polise gidip plaka numarasim ve tarifi-
ni vermesi igin yeterli bir siireydi. Arabay: elde tutmak fazla
riskliydi.

Alice kararim vermigti, kafeden ¢aldigr bigak, telefon ta-
kimi, agn kesici, 1slak mendiller, siringanin oldugu canta ve
kan lekeli gémlek parcasindan olusan esyalarmi topladi ve
hepsini ¢antasmna tikt1. Silah kilifin1 takip Glock’unu yerles-
tirdi ve anahtarlan koltugun iizerine birakip arabadan ¢ikti.

Elindeki imkanlarla sorusturmatk.

Paris’te olsa ne yapardi? Ise singadan alacag parmak iz-
lerini incelemeye gondermekle baslardi.

Peki ya burada ne yapabilirdi? Gabriel’e dogru, yolun kar-
sisina gegiyordu ki zihninde delice bir fikir belirdi.

“Kenny’e ulagtim,” dedi Gabriel, yiuzinde kocaman bir
giillimsemeyle. “Ihtiyacimiz olursa arkadasim Queens Asto-
ria’daki dairesini bize 6diing vermeye hazir. Pek yakin sayil-
maz ama hig yoktan iyidir.”

“Hadi, yola digme vakti Yeteri kadar vakit kaybettik.
Umarim yiriimekten hogslaniyorsunuzdur ¢inkii arabayr bu-
rada birakiyoruz.”

“Nereye gidiyoruz?”

Kadin ona giilimsedi.

“I¢indeki gocugu kaybetmemis olan sizin seveceginiz bir
yere.”

“Bu kadar m1?”

“Noel yaklasiyor ve ben de sizi oyuncak almaya gotiirii-
yorum.”



Izler

Digmamniz, en iyi 6gretmeninizdir.
Lao Tseu

Alice ve Gabriel, 5. Cadde’yle 59. Cadde’nin birlestigi ko-
sede yer alan General Motors binasinin avlusunda turistlerin
arasinda ilerliyordu.

FAOQO Schwartz’in giriginde kurgun asker kostiimleri giymis
iki kapici, New York’un bu koklii kurumunu ziyarete gelenleri
suratlarinda kocaman bir gilimsemeyle karsiliyorlardi.

Manhattan’in bu en bilyilk oyuncak magazasinda igne
atsan yere dismeyecek bir kalabalik vardi. Girig katinin ne-
redeyse tamami peliis oyuncaklara ayrilmisti ve gergek bo-
yutlarda uretilmig bu hayvanlar sirkten kagmig izlenimi uyan-
dinnyordu. Kiikreyen aslan, alev gemberinin iginden atlayan
kaplan, usak seklinde giydirilmis ii¢ maymunu tagtyan fil...
Biraz ileride, dogumhane olarak dekore edilmis bagka bir
alan vardi. Hemgire kiligindaki ¢alisanlar kucaklarinda ger-



ceginden ayirt edilmesi zor, tombul yanakli oyuncak bebekler
tagiyordu.

“Niye buraya geldigimizi soylemeyecek misiniz?” diye
sizland1 Gabriel.

Alice onu duymazdan gelip yiriiyen merdivene yonel-
di. Geng kadin biitin kati genis adimlarla gecerken, cazci
onun pesinde dalgin dalgin, keyifle g¢ocuklar izliyordu.
Cocuklar yere dosenmis dev piyano tuglar istiinde zip-
liyor; kimileri anne babasindan legolardan yapilmis iki
metre boyundaki Star Wars karakterleriyle fotograflarini
¢cekmelerini istiyor, kimileri de Muppet Show benzeri kuk-
la gosterisini izliyordu.

Gabriel Alice’in pesinde reyonlarmn arasinda dolaniyor,
gordiiklerinin onu g¢ocukluguna gotiirmesine izin veriyordu:
dinozor heykelcikleri, bes bin par¢ali Ravensburger yapboz-
lar, Playmobil, demir arabalar, elektrikli trenler, oyuncak ara-
ba yollan...

Cocuklar igin bir yeryiizii cenneti.

Kostiim reyonundan Groucho Marx’inki* gibi bir biyik
ve Indiana Jones sapkasi takip ‘bilim ve egitim’ boliimiine,
Alice’in yanma gitti. Polis tiim dikkatini vermis, oyuncak ku-
tularini inceliyordu: mikroskoplar, teleskoplar, kimya setleri,
organlan ¢ikanlabilen plastikten iskeletler vs.

“Olur da benim ig¢in bir kirbag bulursaniz...”

Alice bagini kaldirip hayretle Gabriel’i siizdii.

“Saklabanliklarmniz hig bitmiyor, degil mi?”

“Size nasil yardimci olabilirim?”

“Bos verin,” diye tersledi onu Alice.

* Groucho Marx (2 Ekim 1890 -19 Agustos 1977), Amerikali komedyen ve
aktor. (Cev. N.)



Gabriel incinmig halde uzaklagti ama birkag saniye sonra
gen geldi.

“Bahse girerim aradifiniz sey bu,” deyip, iizerinde unlii
bir polisiye dizisinin fotografinin oldugu karton kutuyu gos-
terdi.

Alice ilgisizce onun uzattig: kutuya bakti.

Bilimsel polislige giris kitiyle, sen de Kanit Pesinde kos,
29,99 dolar

Alice daha yakindan bakabilmek igin kutuyu Gabriel’in
elinden aldi: Iginde bir rulo olay yeri seridi, bir biyiiteg, de-
dektif karti, parmak izi almaya yarayan bant, ayak izlerini
tespit etmeye yarayan algi, delil posetler, grafit toz ve man-
yetik firga vardi.

“Gergekten de ihtiyacimiz olan sey bu,” dedi sasirarak ve
6deme yapmak igin birinci kattaki uzun 6deme kuyrugunda
yerini aldi. Tekrar girig katina indiginde Gabriel’i bu sefer
kafasinda Mandrake’nin silindir sapkasi ve tizerinde siyah
pelerinle, yas ortalamasi altiy1 gegmeyen izleyicilerine gesit-
li numaralar yaparken buldu. Bu garip adami birkag saniye
boyunca hayranlikla izledi. Biyiik bir el kabiliyeti ve keyifle
sapkasindan ardi ardina pelily oyuncaklar cikartyordu: tav-
san, papagan, yavru kedi, kirpi, kaplan yavrusu...

Alice’in bu sevecen bakislar1 gok gegmeden golgelendi.
Gocuklarla olma fikri ona hila zor geliyordu. Cocuklar ona,
ogluyla higbir zaman yasayamayacag seyleri, ona hig bibe-
ron veremeyecegi, onu hig okula, futbola veya judoya gotiire-
meyecegi, ona higbir zaman kendisini kollamay1 ve diinyayla
yiizlesmeyi Ogretemeyecegi gergegini hatirlatiyordu. Agla-
mamak igin gézlerini kirpistirdi ve Gabriel’e dogru ilerledi.

“Saklabanlig1 kesin, Keyne!” diye ¢ikist1, kolundan geker-
ken. ‘“Polislerin pesimizde oldugunu hatirlatirim.”



‘Sihirbaz’ kendinden emin bir hareketle pelerinini gikartip
silindir sapkasini kostiim reyonunun rafina firlatts.

“‘Mandrake sizi selamlar!” diyerek egildi, ufakhiklarin gii-
lagmeleri ve alkiglar esliginde.

Saint Patrick Katedrali’nin arkasinda, Madison Avenue’de
bulunan Le Pergolese Cafe, Mannattan’in en eski diner resto-
ranlarindan biriydi. Formica laminat masalar1 ve yesil deriden
koltuklariyla 1960’lar1 yasatiyordu. Disaridan bakildiginda
belli olmasa da, bu ufak restoran yillardir sayisiz miidavimine
citir salatalar, leziz burgerler, Benedict usulii yumurtalar ve
triif yaginda pastramilerle ziyafet veriyordu.

Isletmenin yash sahibi Paolo Mancuso, Fransiz aksanli ka-
din ve yanindaki arkadaginin siparigini bizzat kendisi bir tep-
side getirmisti: iki lobster rolls\ iki killah ev yapimi patates
kizartmasi ve iki sise Budweiser.

Gabriel gelir gelmez yemegine yumulmugtu. Kizarmis pa-
tateslerden bir avug alip agzina att1. Citir gitirlardi ve tuzu tam
kararindaydi.

Onun kargisinda oturan Alice, masada yer agmadan once
sandviginden birkag lokma almakla yetinmisti. Capraz agmal
cantasin1 oniine koyup Bond gantadan ¢ikan ufak gantay: aldi
ve kagit pegete yardimiyla siringayr deri saklama kabindan
cikartarak ise koyuldu.

Oyuncak magazasindan aldiklar1 bilimsel polis setinin
ambalajim yirtip igindeki grafit tozunu, firgay: ve delil poset-
lerinden birini alds. *

* Sandvi¢ ekmegi arasinda 1stakoz salatasi. (Cev. N.)



“Bunlarin basit oyuncaklar oldugunun farkindasimiz, degil
mi?” diye araya girdi cazci.

“Bunlar da 1§ gorir.”

Alice, slak mendil yardimiyla ellerini temizledikten
sonra setteki parcalarin kalitesini inceledi. Komiir bazhi si-
yah toz ve ince demir pargaciklan igse yarar gériiniiyordu.
Miknatishi firganin ucunu tozun bulundugu kavanozun igi-
ne daldinp sirnganin gévdesine siirdii. Toz, siringanin diiz
plastik g6vdesine temas etmig derinin gézeneklerinin birak-
tig1 amino asitlere yapisarak izleri yavag yavag belirgin hale
getirmeye bagladi. Alice tirnagiyla hafifge sirngaya vurup
fazla tozun dokilmesini sagladi. Yeni oldugu belli olan iz-
leri teker teker inceledi. Aralarindan biri, belirgin sekilde
digerlerinden ayriliyordu: Bu, biitiin bir isaret parmag: veya
orta parmak iziydi.

““Bana biraz bant kesin.”

Gabriel bant rulosunu ald1.

“Bu kadar yeterli mi?”

“Biraz daha uzun. Yapigkan kisma degmemeye dikkat
edin.”

Bant pargasim1 alip hava boslugu birakmamaya 6zen gos-
tererek parmak izinin oldugu yere yapistirdi. Ardindan band:
¢ikarip birasinin altinda duran bardak althiginin alt tarafina,
bos karton yiizeye yapistirdi. izin karton yiizeye iyice isleme-
si igin bagparmagiyla sertge bastirdi.

Bandi kaldirdiginda bardak altliginin beyaz yiizeyinde si-
yah ve net bir parmak izi belirmigti. Alice iist iiste binmis giz-
gilerden olusan bu egsiz motifi incelemek igin gézlerini kistr:
Yay seklindeki ¢izgiler, hag seklindeki ufak bir yara iziyle

béliniiyordu.



D

Sonucu Gabriel’e gosterip tatmin olmus sekilde bardak
altligin1 posete koydu.

“Tamam, tiim bunlar ¢ok giizel ama ne igsimize yarayaca-
gim hali anlamadim. Izi tarayarak veri tabanma girmemiz
gerekmiyor mu?”

Alice agzina birkag patates atip yiiksek sesle digiinmeye
bagladi.

“Queens’teki su arkadagimizin dairesi...”

“Evet?”

“Orada biiyiik ihtimalle internet ve bilgisayar buluruz.”

“Internet belki. Fakat bilgisayarim yaminda Tokyo’ya
goturmigtiir diye digiiniiyorum. Bu fikre fazla giivenmeyin
derim.”

Kadin bozulmustu.

“Oraya nasil ulagacagiz? Taksi? Metro? Tren?”

Gabriel bagini kaldirds.

Masalarmin yanindaki duvarda igletme sahibinin tnliilerle
fotograflarinin ignelendigi bir mantar pano, fotograflarin tam
ortasinda da eski bir sehir haritasi varda.

“Grand Central’m hemen yanindayiz,” diye atild1 bagpar-
magiyla harita iizerinde gostererek.

Grand Central Terminali.. Alice, Seymour’la New
York’a yaptiklar1 seyahatlerinden birinde onun sayesinde
kesfettigi bu binayr hatirhiyordu. Ortagi onu yerin altinda,
genis kubbeli, iinlii deniz mahsulleri restoran1 Oyster Bar’a,
midye ve skampi yemeye goétiirmiigtii. Bunlari hatirlama-
styla zihninde bir fikir beliriverdi. Haritaya bakt. Gabriel
hakliydi. Grand Central, olduklan1 yerden yalmizca iki blok
otedeydi.

“Gidiyoruz!” dedi koltugundan kalkarak.



“Ne? Hemen mi? Tath sdylemeyecek miyiz? Cheeseca-
&e’lerini gordiniiz mi?”
“Beni delirtiyorsunuz!

Park Avenue ve 42. Cadde’nin kesistigi noktada bulunan ka-
pidan gara girip giselerin ve otomatlarin dizili oldugu devasa
salona ¢iktilar.

Tam ortada, danigma masasinin gélgeliginin tizerinde bakir
ve opalden yapilmig dort kadranh tinlii saat, yiiz yildan fazla
siiredir agiklarin bulugma noktasiydi.

Turist olmasa da Alice bu yeri hayranlikla izlemekten ken-
dini alamads.

Paris ’teki Kuzey Gari ’na veya Saint-Lazare ’a hi¢ benze-
medigi kesin, diye gecirdi iginden. Genis vitraylardan igeri
sizan yumusak ve dinlendirici sonbahar 15131 ana salonu sar
ve kizil tonlara boyuyordu.

Kirk metre yiiksekligindeki devasa kubbenin tavanina bo-
yanmis binlerce yildiz, gogiin altinda huzurlu bir gece izleni-
mi veriyordu. Gizli Tegkilat filminde Cary Grant Sikago’ya
buradan kagiyordu, Ge¢ Kalan Sevgide Meryl Streep Robert
de Niro’yla burada tamstyordu.

“Beni takip edin,” dedi etraftaki ugultuyu bastiracak kadar
yiiksek bir sesle.

Alice Ana Hol’in balkonuna ¢ikan merdivenlere dogru
kalabalig1 yararak ilerlemeye bagladi, Gabriel de onu takip
ediyordu. Birinci kattan bakildiginda holiin panoramik go-
riintiisii g6z kamagtiricryd.

Bu muhtegsem karenin iginde iinlii teknoloji markalarindan
biri butik magazasim1 kurmustu. Alice markanin en ¢ok satan



iriinlerinin sergilendigi agik renk ahsap masalarin arasinda
dolagsmaya bagladi: Calinmaya karsi korunuyor olsa da alet-
lerin gogu kullanima agikti. Ziyaretgiler - ki gogunlugunu tu-
ristler olusturuyordu - e-postalari1 kontrol ediyor, internette
geziniyor veya ileri teknoloji tiriinii kulakliklarda miizik din-
liyorlards.

Hizli davranmaliydy; etraf polis ve giivenlik gorevlisi kay-
niyordu. Alice teshir alaninda kogusturan kirmiz tisortli gali-
san ordusuna yakalanmadan masalardan birine yaklagti.

Gapraz ast1g1 gantasini gikarip Gabriel’e uzatt.

“Bana bardak althigini verin,” diye buyurdu.

O emri uygularken Alice de evindekine benzeyen bir
MacBook Pro’nun klavyesinin tusuna basti. Tek tikla ekra-
nin istiindeki kamerayr agan programu galigtirdi ve Gabriel’in
uzattigy bardak altligim alarak ekranin karsisina gegip parmak
izinin fotograflarim1 gekti. Bilgisayarda yiiklii bulunan fotog-
raf diizenleme programinda kontrast1 ve 15181 tekrar ayarlayip
fotografi miimkiin olan en net hale getirdi ve ardindan kigisel
internet hesabina baglandi.

“Biletlerle siz ilgilenirsiniz, degil mi?” dedi Gabriel’e.

Gabriel’in bilet otomatlarina dogru uzaklagsmasini bekle-
dikten sonra Seymour’a yazmaya koyuldu. Durumun aciliye-
tinin bilincindeki parmaklan klavyede gezinmeye baglamisti.

Ahci: Seymour Lombar
Konu: Yardim
Gonderen: Alice Schafer

Seymour,

Yardimina hi¢ olmadi§i kadar ihtiyacim var. Yarim saate
kalmadan seni aramayi deneyecegim fakat arastirma-
larini kesinlikle hizlandirman gerekiyor.



1. Otoparkin ve havaalaninin glvenlik kameralari ka-
yitlarina ulasabildin mi?

2. Arabami buldun mu? Cep telefonumun izini su-
rebildin mi? Banka hesabimdaki son hareketlere
baktin mi?

3. Gabriel Keyne hakkindaki arastirmalarda hangi
noktadasin?

4. Ekte sana bir parmak izinin fotografini gonderiyo-
rum. Onu acilen inceletebilir misin?

Sana glveniyorum.

Dostun,

Alice.



Little Egypt*

(...Jinsanlar: yamimda nasil tutacagim,
ancak onlar gittikten sonra égreniyorum.
Didier Van Cauvvelaert

Astoria
Queens’in kuzeybatisi

Ogle saatleri

Sonbahar giinesi garin avlusunu 15182 boguyordu.

Alice ve Gabriel giinesin aydmlattigs bu agklik alam
geride birakip yeriistiit metrosunun demir temellerinin al-
tna kurulmus pazann kalabaligina kangtilar. Ikili, 6nce
Grand Central’dan Lexington Avenue’ye giden trene, ora-
dan da Astoria Boulevard yéniindeki banliyé trenine bin-
migti. Yol yalmzca yirmi dakika siirmiiy olsa da, manza-
radaki degisim sagirticiydi. Cam ve gelikten insa edilmis

* New York’ta Arap kokenli gogmenlerin yasadiklan bélge. (Cev. N.)



binalarin yerini geleneksel tugladan yapilmis ufak binalar
almig; Manhattan’in hareketli hayati1 yerini tagranin tath
dinginligine birakmugt1.

Havada zeytinyagi, doviilmiis sarimsak ve taze nane koku-
lar1 vardi. Tezgahlardan 1zgara kalamar ve ahtapot, musakka,
suvlaki, baklava, asma yapraklan ve feta peynirli pogagalar
tastyordu ve agiz sulandiran bu yemekler Astoria’nin, New
York’un tarithi Yunan mahallesi olduguna dair hi¢bir kusku
birakmiyordu.

“Adresi biliyorsunuzdur diye umuyorum?” diye sordu Ali-
ce, Gabriel’in yon konusunda tereddiit ettigini goriince.

“Buraya yalnizca bir veya iki defa geldim,” diye savundu
kendini Gabriel. “Ama pencerelerin Steinway Sokagi’na bak-
tigin1 hatirliyorum.

“‘Miizisyene yakigacak bir sokak ismi,”* diyerek eglendi
Alice.

Defne yapragma sarilmis dana eti siglerini seyyar 1zgara-
sinda kizartan yaslica bir adama yol sorup, onun yénlendir-
mesi dogrultusunda etraf1 agaglar ve Londra’daki yan-miis-
takil evleri andiran binalarla gevrili uzun yoldan yiiriidiler.
Sokagin sonuna vardiklarinda genig ve hareketli bir caddeye
¢ikmiglardi. Burada Yunan restoranlari, vejetaryen mezeci-
ler, kebapgilar, Japon susi restoranlar1 ve Kore attarlan uyum
icinde yan yana dizilmigti.

Steinway Sokagi’na vardiklarinda manzara bir kez daha
degigsmigsti. Bu sefer Akdeniz’in 6biir tarafinda, Kuzey Afti-
ka’dalard:.

“Birkag senedir insanlar bu bolgeyi ‘Kiigiik Misir’ veya
‘Kiigiik Fas’ diye adlandirtyorlar,” diye belirtti Gabriel.

* Steinway & Sons, kisaca Steinway, Amerikali ve Alman el yapim piyano
treticisi. (Cev. N.)



Gergekten de burada insan kendini kolaylikla Kahire veya
Marakes’te bir pazarda hayal edebilirdi. Istah agic1 bal ve ta-
hin kokular1 tim caddeyi kapliyordu. Bélgenin bu kisminda
Yunan tavernalar1 yerini artik nargile kafelere birakiyordu.
Parlak san renklerde yapilmig bir caminin, helal et satan bir
kasabin ve dini yaymlar bulunduran kitapginin 6niinden ge-
cerek ilerlediler. Kulaklarina galman konugmalarda Ingilizce
ve Arapga tiim dogalligiyla birbirine karistyordu.

Acik renk cepheli, giyotin pencereleri olan ve giriginde
bir berber ditkkkaninin bulundugu brownstone* ** binanin 6niine
vardiklarinda Gabriel, “Sanirim burasi,” dedi.

Binanin giriginde gifreli koruma sistemlerinden yok-
tu. Asansor de yoktu. Hizh adimlarla iigiincii kata qikip
Kenny’nin, geleceklerini telefonla haber verdigi binanin sa-
hibi Bayan Chaouch’tan anahtarlar1 almak igin durdular.

“Epey sik, ha? Ne dersiniz?” diye laf atti1 Gabriel, loft" tar-
zindaki daireye girerken.

Kenny’nin bekar evi oldukga genis, metalik kiriglerle des-
teklenmig bir dubleksti. Alice dairenin iginde yiirityiip tug-
la duvarlara, yiiksek tavanlara, cilali betondan yerlere bakti
Hudson Nehri’ne bakan ve bag dondiiriicii giizellikte bir man-
zara sunan cam duvarin 6niinde durdu.

Bir siire nehri seyrettikten sonra donilip cantasini masif
masaya firlatti. Masanin etrafina gelik bir bank ve farkh tarz-
da iki koltuk yerlestirilmigti.

“Yorgunluktan oliiyorum,” dedi kendini koltuklardan bi-

rine birakarak.

* Kahverengi kumtasi. New York binalanm betimlemek i¢in kullamlir. (Cev. N.)

** Duvarlan olmayan, genelde yiiksek tavanh eski fabrika, depo, at6lye gibi
alanlann yagam alamna dénistiiriilmesi ile olugturan, asma kat ile boliumlere
avrilabilen daire tipi. (Cev. N.)



“Suna ne dersiniz? Sizin igin banyoyu hazirlayacagim,”
dedi Gabriel.

“Nasil? Hayr, buna gerek yok. Yapacak bagka islerimiz-"

Cazci onu duymazdan gelerek goktan gozden kaybolmugtu.

Alice yastiklara gomiililp bir siire dylece durdu. Yorgun-
luk yeniden iizerine ¢okiiyordu. Bu sabah akil almaz bigimde
parkta uyandig1 andan itibaren maruz kaldigi tiim stresi ve
yasadig1 tiim fiziksel zorluklan sindirebilmek igin zamana ih-
tiyaci vardi. Kendini daha iyi hissettiginde kalkip caydanlik
bulabilme iimidiyle mutfak dolaplarim karigtirdi. Suyu, kay-
namasi igin ocaga koyup salona gegti Go6z ucuyla kitapliga
dizilmis kitaplarin isimlerine (Harry Crews, Hunter Thomp-
son, Trevanian...), algak masanin iizerindeki dergilere, du-
varlara asilmig soyut tablolara bakt..

Endiistriyel tarzin ahsap detaylarla tamamlandigi bu genis
ve aydinhk daireye tag renkleri, gri ile bejin sayisiz tonu ha-
kimdi. Nehrin hemen yaninda olugu, sadeligi ve igeriye vuran
yumusak 151k dairede bir kozanin koruyucu hissini yasatiyordu.

Alice’in gozleri bilgisayar, modem veya sabit telefon aradi.

Higbir sey yoktu.

Derken bir kasenin iginde, at figiiriine bagl araba anahtar-
larim fark etti.

Mustang mil., diye diisiindii anahtan eline alirken.

Mutfaga geri doniip dolabi agti Kavrulmus kahverengi
piring taneleriyle karigtirnlmis yesil gay tiirii olan genmaicha
vardi. Bardak alip gay1 koydu. Cayin, tipik yesil gayin taze no-
talarindan oldukga farkh, findik ve piring aromali kendine has
bir tadi1 vardi. Alice o anda gay1 igemeyecegini anladi. Caydan-
g1 lavaboya bosaltt1 ve buzdolabinin yanindaki cam kapak-
i gobmme sarap dolabini agti Anlasilan ev sahibi iy saraptan



anliyordu. Kaliforniya’dan birkag pinot noir’in diginda birinci
simif Fransiz saraplarindan hoslandig: belliydi. Babasi saye-
sinde Alice’in 6noloji* alaninda genis bilgisi vardi. 2000 yilin-
dan kalma Chiteau-Margaux, 2006 senesinden Cheval-Blanc,
2005’ten Montrose ilk goéziine carpanlardi... Saint-Estéphe
saraplarindan birini agacakti ki Romanée-Conti bolgesinden
1999 seneli La Tache sigesi goziine garptl. Oldukga pahali ve
daha once hig tatmadig: bir sarapti. Bu nektar1 igmemek igin
mantikl tiim sebepleri bir kenara itip siseyi agti. Kadehine
doldurdugu sarabi yudumlamadan énce bir siire izledi. Rengi
koyu kirmiziyd: ve tady, giil ve gikolata notalariyla bezenmisti.

Ihtiyacim olan tam da bu!

Burgonya sarabindan bir yudum alip onun baharath ve
orman meyvelerini hatirlatan zengin tadinin keyfine vard
Sarap damagimi oksuyor, midesini isitiyordu. Kadehindekini
bitirip bardagini yeniden doldurdu.

“Hanimefendi tesrif ederse banyosu hazir,” diye seslendi
Gabriel, asma kattan abartili bir tonda.

“Size de bir kadeh sarap koyayim mi1?”

“Ne? Sarap mi1 agtimiz?” diye bagirdi Gabriel. Aym anda
telagla merdivenin basamaklarini iniyordu.

Cote-de-Nuits sigesine bakip, “Nasil bu kadar diisiincesiz
olabiliyorsunuz anlamiyorum, Bayan-Higbir-Sey-Umrumda-
Degil? Bu sarabin fiyatim biliyor musunuz?” diyerek patladi.

“Abartacak bir gsey yok. Hayat derslerinizi bagka zamana
saklaym!”

“Misafirperverligi karsgisinda arkadasima tesekkiir etme-
nin garip bir yolu,” dedi Gabriel. Igin pesini birakmaya niyeti
yoktu.

* Sarapla ve sarap yapimylailgilenen bilim dali. (Cev. N.)



“Abartacak bir ey yok dedim size. Neyse fiyat1 6derim.”

“Neyle peki? Polis maaginizla m1?”

“Evet. Onun disinda, arkadagimizin arabasi var mi biliyor
musunuz?”’

“Evet, Kenny’nin pokerde kazandig: eski bir arabasi oldu-
gunu biliyorum.”

“Nerede oldugunu biliyor musunuz?”’

“Hayar.”

Gabriel aklinda beliren fikirle bir anda salonu gegip gakil
taglariyla ortilit bahgeye bakan pencerelerden birine kostu.
Onlarca araba bahgenin tam ortasina yapilmis betondan bir
adacigin iizerine park etmisti. Ayt edebilmek igin gézlerini
kast1.

“Galiba suradaki,” dedi iki mavi seridin gegtigi beyaz
Shelby’1 gostererek.

“Gidip kontrol edin o halde,” diye buyurdu Alice ve anah-
tarlar1 ona firlatts.

Gabriel kars1 ¢ikt1.

“Hey! Bana emir vermeyi birakin artik. Ben altimzda gali-
san polislerden degilim.”

“Acele edin. Acilen bir arabaya ihtiyacimiz var.”

“Siz... Siz de gidip banyoya gireceksiniz o halde! Acilen
dinlenmeye ihtiyaciniz var.”

Alice sesini yiikselterek, “Sakin bir daha bana-” diyerek
s6ze basliyordu ki Gabriel goktan kapryr carpip odadan gik-
masti.

Asma kattaki banyo, otel siiitleri gibi genig bir yatak odasina
bitigikti. Alice yataga oturup kumas gantasini agtr. Telefon se-



tini plastik kabindan gikardi. Paketin iginde cep telefonu, sarj
aleti, kulaklik, kullanma talimati, kutunun dibinde ise cihazin
seri numarasinin yazdigi plastik bir kart vardi.

Telefonu sarja takip agti. Ekranda on dakikalik konugma
hakk: oldugunu séyleyen bir mesaj belirmisti. Arama tusuna
bastiginda ses kaydi konugmaya bagladi. Cihazin seri numa-
rasin1 girmesi gerektigini sdylityordu.

Soyleneni yapti. Robotik ses hemen ardindan cihazi kul-
lanacagi bolgenin kodunu girmesini istedi. Gabriel’in soyle-
diklerini hatirlayip New York’un kodu olan 212’yi tuglad.
Cihazina atanan telefon numarasi aym anda kisa mesaj olarak
telefonuna ulagmigts. Bu sekilde cihazi aktif hale getirdikten
sonra satin aldig1 yiiz yirmi dakikalik konugma paketini yiik-
ledi.

Ilk olarak Seymour’u aramay1 denedi. Telesekretere diistii.

“lk firsatta beni bu numaradan ara, Seymour. Gergekten
yardima ihtiyacim var. Yalvarinm gabuk ol!”

Alice daha sonra, cam tuglalardan 6riilmiiy duvarin yatak
odasindan ayirdign banyoya yoéneldi. Banyoda siyah beyaz
dama desenli zemin karolari, bakir ayakh kiivet, eski tip lava-
bo, seramikten vintage musluklar ve oymal ahsaptan mobil-
yalarla 1950°ler havas: yakalanmigti.

Keyne soziinii tutmustu. Kalin kopiik bulutunun altinda
lavanta kokulu sicak banyosu onu bekliyordu.

Neacayip adam...

Alice ferforje aynanin 6niinde kiyafetlerini ¢ikartip kendi-
ni sicak suya birakti Sicaklik kan akigin1 hizlandirmis, goze-
neklerini uyandirmigts. Suyun kaslarim rahatlattigini, eklem-
lerindeki sizilar1 aldigini hissediyordu. Cigerlerini doldurarak
nefes aldi. Birkag saniyeligine kendini tamamen yakic1 ve si-
fali dalgaya birakt:.



Ardindan nefesini tutup kafasini suyun igine daldird.

Kaninda dolasan alkol ve suyun 1sis1 onu uykuyla kangik
bir uyusuklugun igine atmigti. Zihninde birbirine zit pek gok
diigiince cirit atiyordu. Su hafiza kaybi mevzusu fena halde
canm sikiyordu. Alice bir kez daha 6nceki geceyi hatirlama-
y1 denedi. Hatiralarma ulagmasini engelleyen siyah bogluk
yine oradaydi. Baslangigta yapbozun pargalarini yerlestirmek
kolaydi: gezdikleri barlar, igilen kokteyller, kiz arkadaglar,
Franklin-Roosevelt Caddesi’ndeki otopark. Arabasmna dogru
ilerlemesi. Yer alt1 otoparkinin yesilimsi mavimsi yapay 1§181.
Kendini zayif ve giigsiiz hissediyordu. Kiigiik Audi’nin kapi-
s agtigimm ve direksiyona gegtigini hatirliyordu... Yaninda
biri vardi! Hatirliyordu. Karanligin iginde aniden beliren bir
surat. Bir adam. Yuziinii hatirlamaya galist1. Fakat hepsi se-
deften bir sisin ardinda kayboldu.

Derken tiim ac1 dolu hatiralar: bir bir zihnine hiicum etme-
ye bagladi.
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Hatirliyorum...

. iki Sene 6nce

Hatirhyorum.

Daha dogrusu, béyle oldugunu saniyorum.

21 Kasim 2011.

Kocamin muayenehanesi, yagmurlu bir 6gleden sonra.

Muayenesi gelen telefonla béliniiyor.

“Doktor Paul Malaury? Hotel-Dieu Hastanesi ’nin to-
rasik cerrahi servisinden ariyorum. Esiniz hastanemize
getirildi. Durumu ciddi ve...”

Paul panik halinde montunu kaptig1 gibi sekreterine bir sey-
ler geveleyip kendini muayenehaneden disar: atiyor. Her giin
yaptig1 gibi bugiin de u¢ kismim RIVP binasinin 6niindeki
kaldirnma ¢ikartarak park ettigi eski Giulietta’sina biniyor.
Her giin bu sebepten aldig1 park cezasi bugiin yagan yagmur-
dan hamur olmus. Kontag: gevirip Bac Caddesi’ne gikmak
i¢in meydamn etrafinda bir tur atryor.

Gece simdiden ¢okmiis. Paris’ten, bu kanserli, kirli, kala-



balik, camura ve mutsuzluga géomiilmiiy cehennemden nefret
etmenize sebep olacak pis bir sonbahar giinii. Saint-Germa-
in Bulvar:: Arabalar adim adim ilerliyor. Paul koluyla Alfa-
Romeo’nun 6n caminda olugsmus buguyu, sonra da yanakla-
rina akan g6z yaglarim siliyor.

Alice, bebek... Birileri bana bunun gercek olmadigim soy-
lesin.

Baba olacagin1 6grendiginden beri bulutlarin iizerinde ya-
styor. Simdiden gelecekle ilgili o kadar gok hayal kurdu ki:
ilk biberonlar, Luxembourg Bahgesi’nde gezintiler, plajda
kumdan kaleler, okulun ilk giinii, pazar sabahlar1 yapilan hali
saha maglari... Bu anlar zihninden bir bir siliniyor.

Yikic diigiinceleri bir kenara itip sogukkanli halini koru-
maya cahgtyor ama duygular fazla giiclii, bedeni higkiriklarla
sarsiliyor. Ofkesi actya karistyor. Cocuk gibi agliyor. Takildig
kirmiz1 1gikta direksiyonu yumrukluyor. Kafasinda acimasiz
gergegi ileten stajyer doktorun sézleri yankilaniyor: “Durumun
ciddiyetini sizden saklamayacagim, doktor: Esiniz bicakl sal-
dirtya ugramis. Karmnda cok sayida bicak yarasi var...""’

Isik yesile doniiyor. Alelacele arabay: galigtirip otobiis se-
ridine gegmek igin direksiyonu kiriyor. Kendi kendine bunun
nasil oldugunu sorup duruyor. Ogle yemegini Guisarde Cad-
desi 'ndeki ufak restoranda beraber yedigi esi neden doguma
hazirlanmak igin 6gleden sonrasini ebeyle gegirecekken geh-
rin batisindaki sefil bir apartman dairesinde bigaklanmig hal-
de bulunuyordu?

Zihnine yine goriintiller doluyor: Kan golii igerisinde ya-
tan Alice, acil durum miidahalesi igin gelen ilkyardim ekip-
leri, doktorun ilk teshisi: “Hastamn durumu instabil, biiyiik
tansiyon 9, nabiz dakikada 100, renksizlesmis konjonktiva.



Solunum cihazina baglayip damar yolunu acacagiz.”

Paul sinyal verip iki taksiyi solluyor ve sola dsnmeye ha-
zirlaniyor. Polisler eylem sebebiyle Saint-Michel Bulvar’'m
trafige kapatmis. Tiim giiciiyle genesini sikiyor.

Saka gibi, lanet olsun!

Camini indirip polislerle konugsmay1 deniyor, gegmeye ga-
lisiyor ama nafile. Kiifrederek uzaklagiyor.

Tekrar Saint-Germain Bulvari’na gikacakken hizla gegen
otobiisiin sinirli koma sesleriyle karsilagtyor. Sinyal vermeyi
unuttugu igin.

Sakinlesip giiciinii, karisim1 kurtarmak igin bulabilir mi,
buna yogunlagmasi gerektigini hatirhyor. Onun i¢in mucize-
ler gergeklestirecek bir doktor bulabilir mi, buna yogunlas-
mas1 gerektigini hatirliyor. Hotel-Dieu Hastanesi’nde tanidigi
bir meslektas1 olup olmadigim diisiiniiyor.

Pralavorio? Hayw, o Bichat'da calisiyor. Jourdin? O da
Cochin ’de. Zaten sonu gelmez bir hasta listesi var. Evet, iste
onu aramak lazim.

Yan koltukta duran montunun cebinde cep telefonunu ari-
yor. Yok.

Eski Alfa Romeo, Bernardins Caddesi’nin dar sokaginda
ilerleyip ‘agiklar gecidi’ olarak anilan ve geceleri iki tarafinda-
ki 1zgaralara asilmig binlerce kilidin parildadigi Archevéché
Kopriisii’ne gikiyor.

Paul gozlerini kisip tavan lambasim agtifinda yere diis-
milg cep telefonunu gorityor. Tek eliyle direksiyonu tutmaya
devam ederken telefonu almak igin egiliyor. Kalktiginda kar-
sisinda gordiigii farlarin 15181 gozlerini kor ediyor ve tek yon
olmasi gereken képriide tizerine dogru son siirat gelen motoru

son anda fark ediyor. Fren yapmak igin ¢ok ges. Carpigmayi



engellemek igin sertge direksiyonu kiriyor. Alfa Romeo saga
dogru savuruluyor, kaldirnma garpip yerden havalamyor, kir-
bag gibi sokak lambasinin diregine garpip kopriiniin metal 1z-
garalarindan asagiya uguyor.

Paul, arabasi1 Seme’e savrulurken goktan hayata gézlerini

yummus oluyor.

Hatirliyorum

Aym giin,

21 Kasim 2011°de,

Kibrim ve inadim yiiziinden,
Hem bebegimi,

Hem de kocami ldiirdiim.
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Free Jazz

Hayat bir savag halidir.

Seneque

Kendini gémdiigii suyun iginde telefon zilinin Alice’in ku-
lagina ulagsmasi zaman almisti. Geng kadin irkilerek sudan
¢ikip havlulardan birine sarinarak telefonunu ald:.

“Schifer,” diyerek telefonu agti.

“Alice? Benim.”

“Seymour? Sonunda.”

“Iyi misin?”’

“Iyiyim. Ilerleyebilmek igin bana verecegin bilgilere ihti-
yacim var. Bir geyler bulabildin mi?”

“Gonderdigin parmak izini aldm. Iyi i§ g¢ikarmigsm.
Gorselin iglenebilir oldugunu diigiiniyorum. Bunun igin
Savignon’u gérevlendirdim. Izi inceletecek. Oniimiizdeki ya-
rim saat iginde sonuglar1 alirz.”

“Tamam. Baska? Otoparkin giivenlik kameralan?”



“Franklin-Roosevelt’e gidip otoparkin kamera kayitlarim
izledim fakat pek bir sey segilmiyor. Araban 20:12°de otopar-
ka giriyor, 00.17°de de ¢ikis yapiyorsun.

“Kayitlarda ben goriiniiyor muyum?”

“Hayur, pek secilmiyorsun..

Lanet!

“Cikarken yalniz miyim? Arabayr ben mi kullaniyorum?”

“Emin degilim. Plaka goriinse de arabanin i¢i karanhkta
kaliyor.”

“Lanet olsun, bu gergek olamaz! Goriintileri netlestirmeyi
denedin mi?”

“Evet ama dedigim gibi, bir sey goriinmiiyor. Kullandiklar
kameralar tag devrinden kalma. Sen sormadan ben soyleyeyim,
havaalanindan bir sey ¢ikmadi. Sugiistii veya istinabe talepna-
mesi olmadan goriintiilerine veya veri tabanlarma ulasmak im-
kansiz. Taillandier’ye haber versek ¢ok daha kolay-"

“Hayatta olmaz! Arkadaglarimi sorguladin m1?”

“Evet, uginii de. Cok i¢gmigsin, Alice. Senin igin endise-
lenmigler. Malika ve Karine sana eslik etmeyi teklif etmis fa-
kat higbir sey duymak istemiyormugsun...”

“Bana elinde bagka seyler oldugunu séyle, Seymour...”

“Var. En iyisini sona sakladim. Yalniz misin?”

“Evet, neden?”

“Su arkadasin, Gabriel Keyne’le ilgili... Castelli onun
hakkinda ufak bir arastirma yapti. Hi¢bir yerde, bu ismi tasi-
yan bir caz piyanistinin izine rastlamadik.

“Bir Ray Charles veya Michel Legrand degil zaten. Eger
ozel bir dinleyici kitlesi varsa veya-"

“Castelli’yi tanirsin, Alice. Tegkilatin en basarih arsivcisi-
dir. Bir seyler olsa bulurdu, biliyorsun. Fakat hig¢bir sey yok.



Nada!* Gabriel Keyne isminde onlarca kisi var fakat ne inter-
nette ne de amator caz ortamlarinda bu isimde higbir miizis-
yen yok. Ve siki tutun, en ilginci bu degil...”

Seymour etkilerini gérmek igin ciimlesini yarida birak-
migst1.

Cikar su baklayi agzindan, lanet olasica!

“Diin gece Dublin’de, Brown Sugar Club’da ¢aldigini
soylemistin, degil mi?”

“Evet, bana soyledigi buydu.”

“Bu dogru degil! Castelli mekanin patronunu aradi: Diin
gece Sugar Club’da salsa, mambo, cha-cha gecesiymis. Sah-
ne alan kisiler de aym giiniin sabahinda Havana’dan gelen
unli bir Kiiba muzigi orkestrasiyymis.”

Alice afallamisti. Duyduklarimi sindirmekte zorlaniyordu.
Kafasinda Gabriel’i savunmak i¢in bahaneler aradigini fark
edince sasirdi. Belki de farkli bir sahne ismi vardi. Belki bir
grupla beraber ¢caliyordu. Belki de...

“Bu adamin kim oldugunu bilmiyorum,” diyerek Seymo-
ur tekrar sozii aldi. “Arastimaya devam edecegim ama onun
gercek kimligini ortaya ¢ikarana kadar sana ondan kaginmamn
tembihliyorum.”

Alice telefonu kapattiktan sonra birka¢ saniye hareketsiz
kaldi. Evet, Gabriel’in anlattiklar1 birbiriyle Ortiismiiyordu.
Acemi gibi oyuna gelmisti. Yeterince tedbirli davranmamigti
ve adam karsilagtiklan andan beri onu kandirmay1 basarmagt.

Ama neden?

Isik hiziyla giyinip esyalarim ¢antasina koydu. Korkunun
onu ele gecirdigini hissediyordu. Eli tabancasinda, kalbi hizla
atarken merdivenleri indi.

* jsp. Higbir sey. (Cev. N.)



“Keyne?” diye bagird1 ve yavasca salona dogru ilerledi.
Dikkatli adimlarla, eli tetikte mutfaga girdi. Daire bostu.
Masadaki sarap sigesinin yaninda, bir zarfin arkasina kara-

lanmig bir not vardr:

Arabayr buldum fakat benzin deposu neredeyse bostu.

Depoyu doldurmaya benzin istasyonuna gidiyorum.

Sizi caddenin karsisindaki nargile kafede bekliyor olaca-
-

Not: Umarim dogu mutfagumn hamur islerini seviyorsu-
nuzdur.

Gabriel



Nargile Kafe

Gergekte iki cesit hayat vardw(.): In-
sanlann  sahip oldugunuzu diisiindiikleri
hayat ve digeri. Asi sorun yaratan da
g0rmeyi cilginca istedigimiz bu digeridir.

James Salter

Alice higimla kendini digar1 atip caddede yiiriimeye bagladi.
Silahim kilifina geri koymus, ¢antasim yine gapraz takmigti.
Serin riizgar burnuna baharat, kayis1 ve pudra sekeri koku-
larim tagtyordu. Nargile kafenin 6niine park etmis Shelby’i
gordii: Krem rengindeki gévdesi, parildayan metal pargalari,
spor hava katan mavi bantlar1 ve saldirgan gizgileriyle araba
kitkremeye hazir bir kapland: adeta.

Geng kadin tedbiri elden birakmadan caddenin kars: tara-
fina gecip kafe Nefertiti’nin kapisinu itti.

Mekan, eklektik dekorasyonuyla Arap ve batih etkilerin
keyifli bir kanigimrydi: gesit gesit algak masalar, genis koltuk-
lar, altin islemeli yastiklar, kitaplarla dolup tasan bir kiitiip-

“1ane, akortsuz bir piyano, ¢inko ve cilalanmig kestane aga-

D



¢indan yapilma eski bir bar masasi, Ingiliz bir pub’dan gelme
dart oyunu...

Ortama sakin ve giinesli bir sonbahar 6gleden sonrasinin
keyfi hakimdi. Bilgisayar ekranlarmin arkasmma gomiilmiis
hipster gériiniimlii 6grenciler, nargilelerinden ¢ekip diinya-
y1 kurtaran mahallenin Misirh ve Magribi yasghilariyla uyum
icinde vakit gegiriyordu. Cikan dumanlardan yayilan tath
aromalar naneli gayin kokusuna kargiyor, insam1 sarmalayan
bir koku ziyafeti sunuyordu.

Gabriel masalardan birinde, fosforlu sar1 renkte likrali bo-
gazli kazag: tizerine mor tonlarinda yelek giymis, uzun sagh
bir geek ile satrang oynuyordu.

“Konugmamiz lazim, Keyne.”

Geng satrang oyuncusu kafasim kaldirip cihiz sesiyle, “Ha-
nimefendi, gorityorsunuz ki oyunun tam ortasindayiz-"

“Sen, fosforgocuk, kaybol buradan!” diye emredip satrang
taglarim yere firlatt1 Alice. Cocugun herhangi bir tepki goster-
mesine firsat birakmadan onu kustiiyii ceketinden yakalayip
sandalyeden kaldirdi. Geng oglan korkmustu. Hizlica yerdeki
taglar1 toplayip oradan sivigti.

“Goriinen o ki banyo da sizi sakinlegtirmeye yetmemis.
Belki de leziz bir patisserie orientale her seyi gozer. Kuru
meyve serbetli tathlarnt meshurmug diye duydum. Ama belki
de siz siitlaci tercih edersiniz veya bir fincan gay?”’

Alice sakinligini bozmadan onun kargisina gegip oturdu.
Onu, anlattif1 yalanlarla yiizlestirmeye kararliydi.

“En ¢ok ne isterim biliyor musunuz?”’

“Liitfen sdyleyin. Elimden ne gelirse yaparim.”*

* Arap tatlilarina verilen genel isim. (Cev. N.)



“Elinizden bahsetmigken Keyne, suradaki piyanoyu gorii-
yor musunuz?”’

Déniip piyanoya bakarken Gabriel’in suratindan endiseli
bir gélge gegmisti.

“Benim igin bir geyler galmamzi gergekten gok isterim,”
diyerek soziine devam etti Alice. “Sonugta bir caz piyanistiy-
le gay igme sans1 kargima her giin gtkmyor.”

“Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum. Miisteriler ra-
hatsiz olabilir ve-”

“Sagmalamayin! Nargile igerken miizik dinlemek herke-
sin hosuna gidecektir.”

Gabriel teklifi bir kez daha savugturmay: denedi.

“Eminim piyanonun akordu da yoktur.”

“Bu sadece bir ayninti. Hadi ama, bana klasiklerden bir
seyler galin: Les Feuilles mortes, Blue Monk, April in Paris
.. Ah, daha iyisini buldum: Alice in Wonderland! Sizden rica
ediyorum, beni kirmayacaksiniz degil mi?”’

Gabriel utang igerisinde, sandalyede kipirdamyordu.

“Bakin, bence-"

“Bence sizin caz piyanistligiyle higbir alakaniz yok.”

Gabriel gézlerini ovusturarak teslim oldugunu belirtir ge-
kilde i¢ gekti. Rahatlamig gibiydi, inkar etmekten vazgegip
anlatmaya bagladi.

“Tamam, size yalan s6yledim. Ama yalnizca bu konuda.”

“Ben de size inanacagim, 6yle mi? Keyne? Belki ‘Keyne’
gergek isminiz bile degildir, kim bilir.”

“Soyledigim diger her sey dogru! Ismim Gabriel Keyne.
Diin aksam Dublin’deydim ve bu sabah nasil oldugunu an-
lamadigim bir halde size kelepgelenmis sekilde uyandim.”

“Peki ama neden bana béyle bir yalan sdéyleme geregi duy-
dunuz?”



Gabriel bir kez daha ig cekti. ilerleyen dakikalarin kolay
gegmeyecegini biliyordu.

“Giinkii ben de sizin gibiyim,”

“Benim gibi derken?” diye sasirarak sordu Alice.

‘Ben de polisim.”

Ortama agir bir sessizlik ¢okmiigtii.

Ancak birkag saniye sonra,

“Nesiniz?”” diye sorabildi Alice.

‘“Boston bolgesine atanmig bir FBI ajaniyim.”

“Benimle dalga m1 gegiyorsunuz,” diye patladi Alice.

“Inamin bana, kesinlikle dogruyu séylityorum. Diin ak-
sam gergekten de kaldigim otelin kargisindaki su Temple
Bar’daydim. Oraya isten sonra bir geyler igip rahatlamak igin
gitmigtim.”

“Irlanda’da ne halt ediyordunuz?”

“Bu yolculugu Garda Siochan’dan’ bir meslektasimla go-
riigmek i¢in yapmistim.”

“Ne sebeple?”

“Uluslararas: bir sorugturma kapsaminda igbirligi.”

“Sorusturma ne hakkinda?”

Gabriel art arda gelen sorulan biraz olsun yavaglatabil-
mek, zaman kazanmak istercesine gayindan bir yudum ald.

“Seri cinayetler.”

“S6z konusu bir seri katil mi yani?’ Alice onu késeye s1-
kigtirmaya ugragiyordu.

“Belki de,” dedi Gabriel ve bagimi ¢evirdi.

Geng kadinin ceketinin cebindeki telefon titremeye bag-

*

* Irlanda Cumnhuriyeti Polis Giigleri (Cev. N.)



2

lamigtr. Ekranda beliren, Seymour’un numarasiydi. Alice
tereddiit etti. Halda Keyne’in soylediklerinin etkisindeydi ve
bunun boéliinmesi riskini almak istemiyordu.

“Ag¢malisiniz,” diye onerdi Gabriel.

“Sizi neden ilgilendiriyor?”

“Arayan su polis arkadasiniz, degil mi? Siringadan aldi-
g1z parmak izlerinin kime ait oldugunu merak etmiyor mu-
sunuz?”’

Alice onun dedigini yapip telefonu agti.

“Alo?”

“Benim Alice,” dedi Seymour. Ses tonu endigeliydi.

‘Parmak izini incelettin mi?”

“Onu nereden aldin, Alice?”

“Bir siringadan. Sana daha sonra agiklarim. Sonug nedir,
eslesti mi?”

“Evet, elimizde bir sonug var. Ama bu dogruysa, bittik de-
mektir.”

“Neden?”

“Sonug bize bu parmak izinin...”

“Ee? Bu parmak izinin ne...?

“Bu parmak izinin Erik Vaughn’a ait oldugunu gésteri-
yor,” dedi Seymour tedirgin bir sesle.

Alice yumruk yemis gibi oldu.

“O adam seni 6ldiirmeye galigmig ve-"’

“Erik Vaughn’un kim oldugunu biliyorum, lanet olsun!”

Gozlerini kapatt. Ayaklarinin altindaki yer sallaniyordu.
Derken aklina gelen gey onu tekrar kendine getirdi.

“Bu imkansiz, Seymour,” dedi sakin bir sesle.

Hattin obiir tarafinda Seymour ig gekti.

“Inanmas1 zor, biliyorum. Ama sonucu en az on defa



kontrol ettik. Otuzdan fazla eslesme noktast var. Artik
Taillandier’ye haber vermeliyim.”

“‘Bana birkag saat daha izin ver liitfen.”

“Bu imkansiz, Alice. Vaughn’a dair her bilgi bizi mayin
tarlasina biraz daha itiyor. Hepimizi pisligin i¢ine bir defa
soktun zaten.”

“Hatirlatman ne biiyiik kibarlik!”

Bar masasinin arkasma konmus saate bakti.

New York'ta saat, 13:15.

‘“Paris’te saat 19.15, degil mi? Bana gece yarisina kadar
miihlet ver.”

Sessizlik.

‘“Rica ederim.”

“Bu hig mantikh degil...”

“Su parmak izini biraz daha arastir. Izin Vaughn’a ait ol-
madigina eminim.”

Hattin ucunda yeniden ig gekis duyuldu.

“Ben Vaughn’un senin pesinde, New York’ta olduguna
eminim, Alice. Bu adam seni 6ldiirmeye kararh.”



L]
Ikili
Canavarlar gercekten var, hayaletler de...

Onlar igimizde yagiyorlar. Ve bazen kaza-

niyorlar...

Stephen King

Isigin iginde renkli partikiiller dans ediyordu.

Yan aralik ahsap kepenkler, giines 1sinlarinin yalnizca bir
kisminin igeri girmesine izin veriyordu. Nargile kafenin i¢i
an kovam gibi ugulduyordu. Acele etmeden nargilelerinden
¢eken veya tatlilarim yiyen, araliklarla oturmus miisterilerin
oldugu biiyik salonda portakal, hurma ve findigin baskin ko-
kular1 dolaniyordu.

Alice ve Gabriel karsilikli sessizce oturuyorlardi. Geng gar-
sonlardan biri onlara yeniden naneli ¢ay servisi yapmak igin
masalarina yaklasti. Kopiik tabakasi olusturmak igin ¢aydanligi
yukarida tutarak bardaklar1 doldurmak Fas usiilii ¢ay servisiydi.

Gabriel dirseklerini masaya koymus, ellerini ¢enesinin al-
tinda birlestirmisti. Yiiziinde simdi sert bir ifade vardi. Agik-
lama zamani gelip ¢atmugti.



“Siringadan aldigimiz parmak izi Erik Vaughn’a ait, yam-
liyor muyum?”’

“Bu 1smi nereden biliyorsunuz?”

“Irlanda’da izini siirdiigiim kisi oydu.”

Alice gozlerini onunkilere dikti.

“Neden Irlanda?”

“Uzun hikaye. Bundan on giin 6nce Boston FBI biirosu
Maine polisi tarafindan, Cumberland’de islenmig garip bir ci-
nayetle ilgili alarma gegirildi. Meslektasim Thomas Krieg’le
olay mahalline ben gonderildim.”

“Kurban kimdi?”’ diye sordu kadin.

“Elizabeth Hardy. 31 yasinda, Sebago Cottage Elospital’da
hemgire. Bogulmus halde evinde 6lii bulundu.”

“Naylon kiilotlu goraplarla...” diyerek onun ciimlesini ta-
mamladi Alice.

Keyne bas hareketiyle onu dogruladi.

Alice’in kalp atiglar1 hizlanmigt1 ama duygularinin ken-
disini ele gegirmesine izin vermeyecekti. Bu, kesinlikle
Vaughn’un imzasiydi fakat modus operandf nm aym olmas,
katilin de aym kisi olacag1 anlamina gelmiyordu.

“Cinayetten sonra Vicap* **' veri tabanin1 ne kadar aragtirdiysak
da herhangi bir sonuca ulagamadik. Bunu size séylememeliyim
ashinda, ama hackerlanmiz Avrupa polisinin veri tabanlarina da
kolaylikla ulagabiliyor: Almanya’da Viclas, Fransa’da Salvac...”

“Saka yapryorsunuz herhalde?”

“Neden bu kadar sasirdiniz? Savasta her yol mubahtir, bi-
liyorsunuz. Neyse, kisacasi Erik Vaughn’un Kasim 2010°dan

* Modus operandi, bir kimsenin ¢aligma yontemi veya aligkanligim
tanimlamakta kullarlan Latince bir deyim. (Cev. N.)

** Violent criminal apprehension program, FBI tarafindan seri katillere karsi
gelistirilmis su¢ analiz raporlamasi. (Cev. N.)



Kasim 201 I’e kadar Paris’te isledigi seri cinayetlerle boyle
tamigmis oldum.”

“Kurbanlarin arasindaki baglantiy1 kurabildiniz mi peki?”

“Konuyla ilgili patronunuzla goriiymek i¢in randevu ayar-
lamigtim.”

“Mathilde Taillandier mi?”

“Oniimiizdeki hafta Paris’te bulugacaktik ama ben éncesin-
de Irlanda’ya gittim. Veri tabanlarin1 incelerken bundan sekiz ay
6nce Dublin’de gergeklesen bagka bir cinayet dikkatimi gekti.”

“Aym kurban profili ve aynm1 imza mi1?”

“‘Mary McCarthy, yirmi dort yasinda. Trinity College’da
son sif Ggrencisi. Yurt odasinda kiilotlu gorapla bogularak
6lduiriilmiig.”

“Vaughn’un yaptigim mi diigiiniiyorsunuz?”’

“Bu gok belli, dyle degil mi?”

“Hayr.”

“Paris’te size saldirdiktan sonra Vaughn’un izini kaybet-
mistik. Adam adeta yok oldu. Fransiz polisi konuyla ilgili so-
rusturmasinda bir adim bile ilerleyemedi.”

“Ne demeye galigtyorsunuz?”

“Size ne diigiindiigiimii séyleyeyim. Vaughn, tehdit altinda
oldugunu hissettigi anda kimlik degistirebilen bir bukalemun.
Uzun zaman 6nce Paris’ten aynldi, Irlanda’da kisa bir mola
verdi ve simdi Amerika’da.”

“Bunu, benzer 6zellikler tagiyan iki cinayet yiiziinden mi
soyliiyorsunuz?”

“Ozellikler neredeyse ayn1,” diye diizeltti onu Keyne.

“Vaughn kurbanlarimi kiilotlu gorapla bogarak 6ldiiren ilk
katil degil.”

“Aptali oynamayin, Bayan Schifer: Vaughn tim bu kadin-
lar1, bir 6nceki kurbaninin ¢amasirlariyla 6ldiirdi. Imzasinin
6zelligi bu. Bunu siz de gayet iyi biliyorsunuz.”



“Su Boston’daki kurban, o nasil 6ldiirilldii?”

“Pembe-beyaz bir kiilotlu gorap. Irlandall égrencinin 61-
duriildiigi giin giydigiyle tipatip aymi.”

“Cok hizli karar veriyorsunuz. Irlanda ve Amerika’da cina-
yet isledigini diigiindiigiiniiz katil taklit¢inin teki. Vaughnun
cinayetlerini kusursuz taklit eden bir amator.”

“Copycat* diyorsunuz yani? Bunu anca dizilerde gériiriiz
sanirdim. On bes senelik meslek hayatimda hig rastlamadim.
Gergek olduguna inanmiyorum.”

“Elbette var! New York Zodiac Killer, Hance Davasi-”

Kargisindaki séze girmek igin elini kaldirmagti.

‘Bunlar ancak kriminoloji kitaplarinda yazan, otuz sene-
den eski davalar...”

Alice geri adim atmiyordu.

“Hala size kurulan tuzaklara baliklama mi athyorsunuz?
FBI’1n daha ciddi galigtigimi disgiiniirdiim.”

Gabriel sinirlenmeye baglamigt.

“Size sakince anlatmayi denedim. Ama ille de yadsinamaz
bir delil istiyorsaniz, elimde ondan da var.”

“Oyle mi?”

“Irlandall kiz nasil bir Kiilotlu corapla éldiiriildii, biliyor
musunuz?”’

“Dinliyorum.”

“Mavi-yesil, desenli, dantelli bir hamile gorabiyla. Vaughn’un
sizi 6ldiirmeye galigtig1 giin giydiginiz kiilotlu gorapla.”

Sessizlik. Duyduklan1 Alice’in kanim1 dondurmugtu. Polis
bu ayrintiy1 basina vermemisti. Bir taklitgi nasil olur da onun
kiilotlu ¢orabinin desenini ve modelini bilebilirdi?

* Ingilizcede bir seri katilin modus operandi’sini taklit eden katile verilen
isim. (Cev. N.)
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Sakaklarim ovugturdu.

“Peki, tamam. Oyle olsun. Aklimzda ne var?”

“Bence Vaughn bizi, ikimize de meydan okumak igin bir
araya getirdi. Onun parmak izlerini bulmak bu kanimi daha
da giiglendirdi. Siz, onu kafeslemek igin her seyi goze alan
Fransiz kadin polis. Dogacak gocugunuzu &ldiirdii. Ona karst
duydugunuz ofke ve nefreti biliyor. Ve ben, davadan sorumlu
ve onun izini Amerika’da siiren FBI ajani. Ona kars1 iki polis.
Onu yakalamaya kararh, hirsh iki polis. Bir anda avci konu-
mundan av konumuna ge¢mis iki polis.”

Alice oldukga iirkiitiicii bu olasiligr diigiiniirken korku ve
heyecani birbirine karistyordu.

“Bu cinayetlerin arkasinda Vaughn olsun ya da olmasin,
bir taklitgisi veya yardimcist olduguna eminim. Diin aksam
siz Dublin’deydiniz, ben de Paris’teydim. Oyle ya da boyle
ikimizi de bir ugaga nasil bindirmeyi basardi? Aym anda iki
yerde bulunabilme 6zelligi oldugunu sanmryorum.”

“Bu noktada size hak veriyorum.”

Alice bagim ellerinin arasina aldi. Olay, son birkag saattir
onun bastirmak igin senelerdir gaba sarf ettigi travma ve aci-
larim yiizeye gikartan beklenmedik bir gidisat kazaniyordu.

“Bir sey zihnimi kurcaliyor: Neden kimliginizi bana agik-
lamak igin bu kadar beklediniz?”

“Cunkii bu davadan almmamak igin sizin hakkimzda ve
sorusturmayla ilgili daha fazla bilgi toplamam gerekiyordu
ve agikcasi agagilanmaktan nefret ederim fakat sizinleyken
bu bagima fazlasiyla geldi...”

“Peki ama su cazcei kisiligini uydurma sebebiniz neydi?”

“O anda, 6ylesine aklima geldi. Cazi1 hep sevmisimdir ve
en yakin arkadagim Kenny ger¢ekten de saksafoncu.”

“Simdi ne yapmayi éneriyorsunuz?”’



“Once Yukan Dogu Yakasi’ndaki medikolegal hematolo-
ji laboratuvarina gidip incelemeleri igin gémleginizdeki kan
6megini birakalim derim. FBI yogun olarak bu béliimle or-
taklasa galisir. Ucretleri oldukga yiiksek ama ellerindeki ekip-
man gok kaliteli ve cahisanlar1 zehir gibi. Oniimiizdeki iki saat
igerisinde biitiin genetik profil sonuglarina ulagabiliriz.”

“Tyi fikir. Ya sonra?”

“Arabayla Boston’a déner, beni davadan almamalari i¢in dua
ederek FBI’a gidip bildigimiz her seyi onlara da anlatiriz.”

Alice ona bakti. Tiim bunlar anlattigindan beri Gabriel’in
gehresi degismisti. Umarsiz cazcr karakteri yerini bir polisin
ciddiyetine birakmigti. Daha karanhk bakislar, daha sert yiiz
cizgileri, endigeli bir surat. Yeniden tanisiyor gibiydiler.

“Arkanizdayim. Ama bir sartla: Boston’a vardigimizda so-
rusturmadaki ortaginiz olmak istiyorum.”

“Bu benim elimde olan bir gey degil, biliyorsunuz.”

“Resmi olsun ya da olmasin, biz bir ekibiz: Siz bana bil-
diklerinizi anlatirsiniz, ben de size. Yoksa yollarimiz burada
aynhr ve gémlek pargasina elveda dersiniz. Pazarlik yok!”

Gabriel, Honda’da buldugu paketten bir sigara ¢ikardi. Za-
man kazanmak igin sigaray1 yakip birkag nefes gekti.

Alice g6z ucuyla onu izliyordu. Onda kendinden bir sey-
ler goériiyordu artik: Davada kalmak igin her seyi yapmaya
hazir, takintili bir polis. Gecelerini suglularin davranislarini
aciklayabilmek igin onlar gibi diiginmeye adamis bir polis.
Suglular1 yakalamanin kutsal olduguna inanan bir polis.

Gabriel, Shelby’nin anahtarlarim ¢ikarip masaya koydu.

“Eger hazirsaniz gidelim,” dedi bitirdigi sigarasim kiillik-

te ezerken.



Para bellum

Sivis pacem, para bellum
Banyg istiyorsan savasa hazirlan.
Vegece

Besinci Cadde’nin kenarina yerlestirilmis yirmi metre yiik-
sekliginde bir Rubik Kiip.

Mount Sinai Hastanesi ve New York Kent Miizesi bina-
larimin arasina sikigmis medikolegal hematoloji laboratuvari,
ultramodern bir binanin en iist katindaydi. Farkli renklerdeki
cam levhalardan olugturulmug binanin kristali andiran cephe-
si, ii¢ boyutlu bulmaca kiipiinii animsatiyordu.

Yukar1 Dogu Yakasi ve Spanish Harlem smnirina ulagmalar:
on bes dakikadan az stirmiigtii. Vardiklarinda 6gle yemegi sa-
ati oldugundan park yerleri bostu ve Shelby’i hastaneyi ve tip
okulunun kampiisiinii gevreleyen caddelerden birine kolayca
park ettiler.

“Beni arabada bekleyin, tamam m1?”

“Saka m1 yapiyorsunuz? Kesinlikle olmaz. Ben de sizinle

b 22
zeliyorum.



“Peki,” dedi Gabriel i¢ gekerek. “Ama ben konugacagim.
Bu sorugturmay yiiriiten benim, anlagildi mi1?”

“Anlasild, sef!” diye dalga gegti onunla Alice, arabadan
inerken.

“Vakit kaybetmek yok, anlagtik m1?” diye ekledi Gabriel
parkmetrelerden birinin saatine bakip.

Alice basiyla sessizce onaylayip Gabriel’i takip etmeye
koyuldu. Holden gegip asansére bindiler. Giiniin bu saatinde
laboratuvann bu kat1 bombostu. Girigteki danigma masasinin
arkasindaki geng kadin plastik kaptaki salatasimi yemekle
megguldii.

Gabriel kendini tamtip laboratuvar miidiir yardimcisi
Eliane Pelletier’yle goriigmek istedigini séyledi.

“Miidiir yardimcist Fransiz m1?”” diye sordu Alice, saskin-
ligin1 gizlemeden.

“Hayir, Québec boélgesinden. Ve sizi uyariyorum, kendisi
biraz gariptir,” dedi Gabriel ona g6z kirparak.

“Yani?”

“Ne demek istedigimi kendiniz goriirsiiniiz.”

Eliane Pelletier koridorun ucunda belirmigti.

“Gaby, kiciigiim! Nisanlim1 benimle tamigtirmak igin mi
geldin?” diye bagirdi uzaktan.

Gri saglan kisacik kesilmig, ufak tefek bir kadindi Go-
zinde kare gergeveli bir gozliikk vardi ve beyaz laboratuvar
gbémlegini 6nii agik bicimde siyah tuniginin iizerine giymis-
ti. Yuvarlak hath ve yumusak gériiniimlii surat1 Rus bebek-
lerini animsatiyordu.

“Sonunda birini bulduguna ¢ok sevindim,” diye bir yan-
dan Gabriel’e takilmaya devam ediyor, bir yandan da onu dir-

segiyle hafifge diirtityordu.



Gabriel de onun oyununa katilmigts.

“Eliane, seni Paris Polis Teskilatindan Bayan Schifer’le
tanigtirayim.”

“‘Merhaba giizelim,” dedi Eliane, Alice’i kolundan yakala-
yarak. “Maudits Frangais!” diye yapistirdi Québec aksaniyla.

Onun pesinden biirosuna dogru ilerlediler.

“Kisith vaktimiz var, Eliane. Su kan 6meginden bizim igin
bir DNA aragtimasi yapabilir misin? Bizim laboratuvarlar
¢ok dolu.”

Alice gantasindan, gomleginden kestigi kumas pargasini
cikartip kadina uzatty.

“Biyologlarimdan birini hemen gérevlendiriyorum,” dedi
kadin delil posetini alirken. “Tam olarak ne ariyorsun?”’

“Islenebilir bir genetik ize ulagabilmek istiyorum. Hizlica
yapabilir misin?”’

“Alt1 saat, size de uyar m1?” diye cevapladi Gabriel’i, goz-
lugiini diizeltirken.

“Saka m1 yapiyorsun?”’

“Minyatiir sondalar kullamp DNA’nin ekstraksiyon ve
amplifikasyon siiresini azaltabilirim ama bu sana pahaliya
patlar...”

“Miimkiin olan en hizh gekilde yap. Sonuglar gikar gikmaz
faturayla beraber Thomas Krieg’e génder. Haber vermek igin
onu aramaliyim. Telefonunu kullanabilir miyim?”

“Kendini evindeymis gibi hisset, Gaby. Ben hemen ise ko-
yuluyorum,” diyerek Ikiliyi biiroda yalmz birakarak uzaklast:.

“Sorun olmayacaksa bize ulasabilmesi igin cep telefonu

29 %

numaranizi1 Thomas’a vermek istiyorum.

* Lanetli Fransizlar. Kullamldigy yere goére hakaret veya niikte anlamina gelen
Quebec deyisi. (Gev. N.)



Alice bagim sallayip masanin iizerindeki kagitlardan biri-
ne yeni telefon numarasini karaladi.

Gabriel ortagiyla konugurken Alice de koridora gikip tele-
fonunu agt1 ve babasinin numarasimi tugladi. Onu kargilayan,
telesekreterin kuru mesajiydi.

“Alain Schifer. Su an miisait degilim. Bip sesinden sonra
mesaj birakin.”

“Baba, benim Alice. Ilk firsatta beni ara. Acil. Cok acil,”
deyip telefonu kapatt1 Alice. Birkag saniye diigiindiikten son-
ra Seymour’u aramaya karar verdi.

“Yine ben.”

“Sonunda! Senin igin endigelenmeye baglamigtim.
Keyne’le konugtun mu?”

“Evet, Boston FBI’da gorevli bir dedektif oldugunu soy-
liyor.”

‘Dalga m1 gegiyorsun? Bu adam seninle resmen oynuyor,
Alice!”

“Kontrol edebilirsin ama bence bu defa dogruyu soyliiyor.
Erik Vaughn’unk il erle benzerlik gésteren bir cinayeti arasti-
ryor.”

“Petreus davasinda Washington’dan Sharman’a yardim et-
migtik. Onu ararim.”

“Sag ol, Seymour. Hila ofiste misin? Senden bir 1yilik is-
teyecegim.”

“Alice, sabahtan beri bunlarla ugrasiyorum!” diye ig gekti.

““Arabana binip-"

“Ne? Simdi mi? Bu imkansiz. Gece yarisina kadar galig-
maliyim.”

Alice onu umursamadan devam etti. “Dogu otobanindan

Metz’e kadar siir, oradan da Sarreguemines’e dogru devam et.”



D

“Alice, bu en az 350 kilometre demek!”

Alice onu duymazdan gelerek, “Sarreguemines ve Sarre-
bourg arasinda terk edilmis eski bir seker fabrikasi var. Tam
olarak nerede bilmiyorum. Castelli’ye sor. Yiizlerce yoktur
herhalde,” diye devam etti.

“Sana hayir dedim, Alice!”

“Yammna bir fener, biiyiik bir pense ve floresan lambalardan
al. Oraya vardiginda beni ara. Bir geyi kontrol etmeni istiyo-
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rum.

“Gidip gelmesi sekiz saat siirer!”

“Onemli olmasaydi senden bunu istemezdim. Arkadagh-
gimiz adina bunu yap liitfen,” diye yalvardi Alice. “Senden
bagka giivenecegim kimse yok, lanet olsun!”

Telefonun &biir ucundan Seymour dostunun sikintisini his-
sedip, “En azindan ne bulmam gerektigini séyle,” dedi mag-
lup bir ses tonuyla.

“Bir ceset. Umarim.”

Yol.

Hiz.

Akan manzaralar.

V8 motorun giplak ugultusu.

Arabanin radyosundan yayilan Otis Redding’in sesi.

Antika gosterge panelinin ortasinda duran biiyiik hiz kad-
rant.

Ve Alice’in amber ve bal rengi saglarinin yansimalari.

Manhattan’dan saat 14:00’da yola ¢ikmig, 6nce sahilden
uzanan Interstate 95°te, ardindan tekrar kuzeye gikan 91 oto-
yolunda iki saat boyunca siirerek Connecticut’in biiyiik kis-



mini geride birakmiglardi. Cam, Gingko biloba, karaagaglar
ve beyaz mese agaglariyla gevrili giinesin vurdugu otobanda
trafik akiciydi

Ikisinin de akl baska yerdeydi. Ikisi de digiincelere go-
miilmiis ve yol boyunca hig konugmamiglardi. Herkes kendi
acilartyla megguldii.

Shelby GT yolda fisek gibi ilerliyordu. Direksiyondaki
Gabriel kendini bir anligina altmiglarda, Roy Orbison ve Everly
Brothers pargalan esliginde kiz arkadasim1 Steve McQueen’in
son gikan filmini izlemeye, gurur duydugu Mustang’iyle gotii-
ren, yakin zamanda Vietnam’a gonderilmek iizere askere gag-
rilacagindan siipheli geng bir adam olarak hayal etti.

Alice’e bakti. Yiiziinde sert, diigiinceli bir ifade vardi. Aran-
may1 beklediginden eli telefonun iizerinde kasilmis duruyor-
du. Uzerindeki asker parkasi agik renkli teni, gikik elmacik
kemikleri ve arkada topladig: saglariyla birlestiginde vahsi bir
guzellik ortaya koyuyordu. Apagik ortadaydi: Alice Schifer sa-
vastaydi. Her seye ragmen onun sert gizgilerinin arkasinda ¢ok
daha yumusak, daha huzurlu bir kadinin varhigi seziliyordu.

Eskiden nasil biri oldugunu merak etti Gabriel. $u olay
bagina gelmeden 6nce. Giiler yiizlii, sakin ve mutlu muydu?
Onunla Paris sokaklarinda kargilagsmig olsaydi bu kadina agik
olabilir miydi? Yanma gidip konusur muydu? Alice onunla
ilgilenir miydi? Bunlar diigiiniip keyiflendi.

Radyoda Otis Redding’in yerini The Clash, U2 ve Emi-
nem pargalan almigti. Hosluk bozulmustu. Giile giile altmg-
lar ve kagamak romantik diigiinceler. Merhaba gergeklik.

Gabriel gozlerini kirpigtirp giinesten korunmak igin ara-
banin giinegligini indirdi.

Alice’in bakiglarim1 yakalamak igin dikiz aynasimi tekrar
kontrol etti. Alice topuzunu sikilagtinyordu.
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“Bana degil yola bakmamz gerekiyor.”

‘“Bana bir gey agiklamanizi istiyorum...”

Ciimlesini yarim birakti. Alice gozlerini dikmis, dikiz ay-
nasindan ona bakiyordu.

“Siringadan alman parmak izlerinin Vaughn’a ait olmadi-
gindan nasil bu kadar eminsiniz?”

Alice rahatsiz olmus bir tavirla omuzlarini silkti.

‘Bu bir varsayim, size séylemistim. Emin degilim.”

‘Benimle oyun oynamaym: Tim deliller Vaughn’u gés-
terse de onun Amerika’da olabilecegine hig¢ inanmadimz.
Simdiye kadar yiizlerce kisiyi binlerce saat boyunca sorguya
¢ekmigimdir. Biri yalan soylediginde anlarim ve siz, su anda
yalan séylityorsunuz.”

Alice kendini savunmak igin agzmi agacakti ki, ““Sizi uya-
riyorum. Burada bu davadan sorumlu tek yetkili polis benim!”
dedi Gabriel sert bir ses tonuyla. “Size uyum saglamaya hep
6zen gosterdim. Hi¢ zorunda olmadigim halde davayla ilgili
bildigim her seyi size de anlattim.”

Alice ig gekti ama Gabriel’in séyleyecekleri heniiz bitme-
migti.

“Sorugturmaya dahil olabilmek i¢in benimle ekip olmak
istediniz. Giivenilirligimi tehlikeye atsa da bunu kabul ettim.
Eger ortaksak birbirimize her seyi séylemeliyiz, anlagildi mi1?”

Alice bagini salladi. Bu, sevdigi tarzda bir konusmayd:.

“O halde size ayn1 soruyu tekrar yoneltiyorum: Siringadan
alinan parmak izlerinin Vaughn’a ait olmadigindan nasil emin
oluyorsunuz?”’

Alice sirrim1 agiklamadan 6nce gakaklarmi ovusturup derin
bir nefes ald.

“Gunkii Vaughn 6ldii. Vaughn uzun zaman 6nce oldi.”



Hatirliyorum...

iki Seneden Daha Kisa Siire

Once

Hatirliyorum.
5 Aralik 2011
Hastane odasmnin kér eden beyaz 15181.

sueel ullch

Perdelerin arasindan igeriye si1zan kig giinesi.

Antiseptik kokularina karigan mide bulandirici hastane ye-
megi kokusu.

Olme istegi.

Erik Vaughn’un saldiris1 ve Paul’iin liimiiniin iizerinden iig
hafta gegti. Hasta yataginda kipirdamadan, bakiglarim boslu-
ga dikili yatiyorum. Kolumda antibiyotik perfiizyonu takils.
Agr1 kesicilere ragmen en ufak hareketimde kamima daya-
nilmaz sancilar saplaniyor. Sakinlestiricilere ragmen en ufak
diisiince yiiregimi daghyor.

Acil Servis beni hastaneye ulagtirdiginda gok kan kaybet-
nigim. Bebegin 6liimiinii dogrulamak ve karin bélgemdeki



bigak yaralarimi tespit etmek igin abdominal ultrasonografi
¢ekiliyor. Bigak darbeleri rahim geperini delip atardamarlar-
dan birini kesmis, ince bagirsagima ulasarak sindirim organ-
larinda lezyonlara sebep olmus.

O an Paul’e o kadar ¢ok ihtiyacim var ki... Varligim hisset-
mek, beraberce aglayip ortak acimizi kusmak ve ondan son-
suz defa 6ziir dilemek benim igin hayati bir ihtiyag.

Paul’tin 6limiinii bana, hastaneye varmadan hemen o6nce
haber veriyorlar. Katledilmis bebegimi gikarmak igin kammmi
agmadan hemen 6nce. Beni hayata baglayan son bbaglar ko-
parken. Anestezinin etkisiyle uykuya dalmadan 6nce ofke ve
acidan avazim ¢iktign kadar bagiriyor, beni sakinlestirmeye
calisan doktorlara vurdugumu hatirhyorum.

%

Ameliyatin  hemen ardindan aptal doktomn teki, aslinda
‘sansl’ oldugumu miijdeliyor. Fetiis kamimda gok yer kapla-
digindan i¢ organlarim geriye itiyormus. Oldiriicii darbeleri
benim yerime bebegim alarak hayatimi kurtarmas.

Bu fikre katlanamiyorum.

Kammuin igindeki yaralarim dikip bagirsagimdan bir par-
cayr aldiklarim1 6greniyorum. Olasi bir hamilelik igin rahmi
almadiklarini séylityorlar.

Sanki tiim bunlardan sonra bir giin bagka bir agk, bagka bir
hamilelik, bagka bir bebek olabilirmig gibi.

Annem beni gérmek igin trenle gelip yammda yalmizca yirmi
dakika kaliyor. Erkek kardegim telesekreterime not birakmis.



Kiz kardesim ise kisa mesaj géndermekle yetiniyor. Neyse
ki Seymour giinde iki defa ugruyor ve beni rahatlatmak igin
elinden gelen her seyi yapiyor. 36’dan bagkalar1 da ugruyorlar
ama onlarin sessizliklerinde hayal kirikliklarimi ve 6fkelerini
hissedebiliyorum: Sorusturmada onlara fark atmig fakat son
yillarda emniyetin ¢dzmeye ugrastifi en bilyilkk davalardan
birini de berbat etmis oldugumun farkindayim.

Yatagimdan ac1 ve sitem dolu bu bakislar: izliyorum. Ekip-
tekilerin ne digiindiigiinii gayet iyi biliyorum: Erik Vaughn,
benim yiiziimden hala serbestti.

Ve bagima gelen sey her ne kadar korkung olsa da, igten
ice bunun sorumlusunun sadece kendim oldugunu biliyorum.

*

Hastane personelinin bana yutturdugu ilaglann yarattig: sisin
i¢inde yagtyorum. Zihnimi uyutmak ve yiiregimi hissizlestir-
mek, damarlarimi kesmemi veya pencereden atlamami engel-
leyebilmek igin bulduklan tek ¢6ziim.

Bulanik zihnime ragmen agilan oda kapisinin tiz gicirtisimi
duyuyorum. Igeri giren, iri ciissesiyle babam. Bagim1 gevirip
onun yavagca yatagima dogru ilerlemesini izliyorum. Kirlag-
mis saglari, gergin yiiz gizgileri, ii¢ giinlilk sakal ve tim ih-
tisamiyla Alain Schafer. Vazgegemedigi ‘polis iiniformasmi’
var tizerinde: i¢i kiirklii uzun deri ceketi, igine giydigi bogaz-
h kazagi, eskitilmis bir kot pantolon ve kiit burunlu botlar1.
Bileginde annemin ona ben dogmadan bir sene 6nce aldigy,
Sehrin Uzerinde Korku filminde Belmondo’nun taktig: gelik
Rolex Daytona saati var.

“Nasil gidiyor, sampiyon?” diye soruyor yanima oturmak
igin sandalyelerden birini gekerken.



Sampiyon. Bu, gocukluk giinlerimde sik¢a duydugum bir
lakap. Bana boyle seslenmeyeli en az yirmi bes sene olmusg-
tur. Kiigiik bir gocukken hafta sonlarinda beni gétiirdiigii tenis
turnuvalarim hatirliyorum. Ben kortta, o tribiinde beraber pek
cok kupa ve galibiyet kazandigimiz zamanlar geliyor aklima.
Babamin her duruma, her yere uygun bir sézii mutlaka vardur.
Insam rahatlatan bakslan, etkili sézleri ve ne pahasina olursa
olsun iginde sénmeden yanan zafer agk1.

Babam her giin beni gémmeye geliyor. Siklikla aksamlan.
Ben uyuyana kadar benimle kaliyor. Beni biraz olsun anlayan
ve yargilamayan tek kigi. Beni savunan tek kisi giinkii kus-
kusuz yerimde olsa o da aym sekilde davramirdi: Adrenalin
bagimlis1 bir polis olarak o da tiim riskleri alir, elinde silahi, o
da oraya tek bagina giderdi.

“Anneni gormeye otele ugradim,” diyor deri gantanin ka-
pagim agarken. “Uzun zamandir ondan istedigim bir sey var-
di1, sonunda verdi.”

Rengi solmus kumas kaplh fotograf albiimiinii gantasindan
¢ikarip bana uzatiyor. Caba sarf ederek dogrulup yatagimin
izerindeki lambay1 yakiyor ve aralarina seffaf kagitlar yerles-
tirilmis sayfalar1 gevirmeye bagliyorum.

Albiim dogdugum sene olan 1975’ten kalma. Kalin karton
sayfalarda hamur yapistiriciyla sabitlenerek yillan agarak bu-
giine ulagsmig fotograflar ve tilkkenmez kalemle yazilmis notlar
var.

Ik fotograflar 1975 baharindan. Annem alt1 aylik hamile.
Ona ne kadar benzedigimi unutmusum. Annemin ve babamm
baslarda birbirlerini ne kadar ¢ok sevdiklerini de. Sararmig fo-
tograflar aracilifiyla tiim gegmis tekrar canlaniyor. Anne ve ba-
bamin Montparnasse, Delambre Caddesi’nde yasadiklar stiidyo
daire. Salonun duvarlarim kaplayan turuncu psikedelik duvar



kagid1 ve tam ortada duran yumurta seklindeki koltuk; Dylan,
Hendrix ve Brassens’in 33’litklerinin dizildigi kiip raflar, Baka-
litten bir telefon; duvarda AS Saint-Etienne’in dev posteri.

Tiim fotograflarda ikisinin de yiiziinde kocaman bir gii-
liimseme var. Cocuk sahibi olmaktan ne kadar mutlu olduklar:
yiizlerinden okunuyor. Bu bityiik olaya dair her geyi saklams,
her seyi fotograflamiglar: annemin hamileligini mijjdeleyen
kan 6megini, ilk ultrason gériintiilerini, telli bloknot sayfasi-
na karalanmig isim 6nerilerini - kiz olursa Emma veya Alice,
erkek olursa Julien veya Alexandre...

Bir sayfa daha geviriyorum ve hissettiklerim bogazimin
digiimlenmesine sebep oluyor. Diinyaya geldigim giin. Ba-
basinmn kucaginda avazi giktigr kadar aglayan bir bebek. An-
nemin fotografm altindaki yazisini taniyorum.

“12 Temmuz 1975: Iste kiigilk Alice’imiz! Annesi ve ba-
bas1 gibi akalld!”

Kars1 sayfada bantlanmig dogum bilekligim ve dogumum-
dan birkag saat sonra gekilmis bagka bir fotograf var. Bu sefer
‘kiigiik Alice’ besiginde huzurla uyuyor, etrafindaki anne ve
babas1 morarmig géz altlarina ragmen bakislarindan 151k sagi-
yorlar. Yine annemin yazist:

“Oniimiizde yeni bir hayat uzamyor. Varhgimiz yepyeni
duygularla galkalaniyor. Anne-Baba olduk!”

Higbir zaman tadamayacagim bu duygular gézlerimden
ac1 dolu yaglarin akmasma sebep oluyor.

“Lanet olsun! Bana nigin bunlan gosteriyorsun ki?” diyo-
rum albiimii elimin tersiyle iterken.

O an babamm gézlerinin de yaglarla doldugunu fark edi-
yorum.

“Sen dogduktan sonra ilk banyonu ben yaptirdim. Ik bi-
beronunu da ben verdim,” diye anlatmaya basliyor. “Tiim ha-



yatimda, en ¢ok duygulandigim anlardi bunlar. O giin seni
kucagima aldigimda sana bir s6z verdim.”

Birkag saniyeligine susuyor. Ne kadar duygulandig: sesin-
den belli oluyor.

“Ne s6zi1?” diye soruyorum.

“Hayatta oldugum siire boyunca kimsenin sana kotiiliik
yapmasina izin vermeyecegim demigtim. Sebepleri ve sonug-
lar1 ne olursa olsun seni koruyacagima s6z vermistim.”

Yutkunuyorum.

“Eh, gérityorsun ki insan tutamayacagi s6zler vermemeli.”

i¢ cekip gozlerinde birikmis yaslan siliyor ve gantasindan
karton bir dosya ¢ikanyor.

“Elimden geleni yaptim. Yapmam gereken seyi yaptim,”
diyor dosyayi bana uzatirken.

Dosyay1 agmadan 6nce onu siizityorum.

“Onu buldum, Alice!” diyor.

“Kimden bahsediyorsun?”

“Erik Vaughn’u buldum.”

Agzim acik, tek kelime edemeden kalakaliyorum. Beynim
az once duydugum seyi kaydetmeyi reddediyor. Babamdan
tekrar etmesini istiyorum.

“Erik Vaughn’u buldum. Artik sana zarar veremeyecek.”

Kanim donuyor. Birkag saniye boyunca sessizce, birbiri-
mizi siizityoruz.

“Bu imkansi1z! Hakkinda arama izni giktigindan beri Fran-
sa’daki polislerin neredeyse yarisi onun pesinde. Nasil bir
mucize oldu da onu tek bagna bulabildin?”

“Bu 6nemli degil. Ama basardim.”

Sinirleniyorum.

‘“Fakat sen gorevden alindin, artik polis bile degilsin. Artik
ekibin yok. Artik...”



“Hala tamdiklarim var,” diyor gozlerini benimkilerden
ayimadan. “Bana borglu olan dostlarnm var. Tamdiklarimin
tamdiklar,, onlarin tamdiklarr... Islerin nasil yiridigini bi-
lirsin.”

“Hayzr, bilmiyorum.”

“Hala polis igin galisan tamdigim taksi soforleri var. Igle-
rinden biri Erik Vaughn’u, sana saldirdigi aksam Saint Cloud
civarinda arabasina almig. Kimliginin ortaya ¢iktigini1 anla-
yinca MP3 galarin birakmag.”

Kalbim patlayacak gibi atiyor.

“Taksi onu Seine-Saint-Denis’deki, Aulnay- sous-Bois’ya,
General-Leclerc meydam yanmindaki ucuz bir otele birakmig,”
diye devam ediyor.

Karton dosyay: elimden alip iginden polislerin birini gé-
zetlediginde gektiklerine benzer fotograflar gikartyor.

“Herkes onu yurtdiginda zannederken, bu pislik Paris’e
yirmi dakika uzakhkta saklaniyormus. Sahte kimlikle bu
otelde bes giin gegirdi. Otelden gikmamaya 6zen gosterse de
ilkeden ¢ikmak igin sahte pasaport gikartmasi gerekiyordu.
Son gecesinde saat aksam 11 ‘e dogru, hava almak igin digan
¢ikti. Yalmzdi Kafasinda kasketi vardi ve duvar kenarindan
ayrilmadan yiirityordu. Tepesine o an bindim.”

“Nasil yani? Oylece, sokak ortasnda m1?”

“Geceydi ve etrafta kimse yoktu. Demir sopayla iki darbe:
biri boynuna, biri kafasina. Onu Range Rover’imin bagajma
koyarken goktan 6lmiigtii.”

Yutkunmay1 deniyorum, bogazimda kocaman bir diigiim
var. Yatag gevreleyen giivenlik demirine tutunuyorum.

‘“Peki... Cesedi ne yaptin?”

“Gecenin gogunu Lorraine’e dogru araba siirerek gegir-
dim. Bu canavardan kurtulacagim yeri 6nceden belirlemis-
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tim: Sarrebourg ve Sarreguemines arasinda yer alan terk edil-
mis bir geker fabrikasi.”

Higligin ortasinda korku filmlerini animsatan bu yerin fo-
tograflarnm gosteriyor. Metal parmakliklarin arkasinda terk
edilmig binalar dizisi. Kapatilmis pencereler. Yikilacak gibi
duran tugla bacalar. Yaris1 topraga gomiilmiiy devasa metal
kasalar. Harap olmusg yiiriiyen bantlar. Yabani otlarin kapladi-
g1raylarda hareketsiz duran el arabalari. Paslanmig traktérler.

Parmagiyla fotograflardan birini isaret ediyor.

“Depolama alaninin arkasinda yer alt1 sarnicina gikan, tag-
tan yapilmig yan yana ii¢ kuyu var. Vaughn’un cesedi ortada-
kinin dibinde giiriiyor. Onu orada kimse bulamaz.”

Bana son bir fotograf gosteriyor. Tel 6rgiiyle kapatilmig
kuyulardan birinin fotografi.

“Bu intikam bize ait,” diyor babam omzumu sivazlar-
ken. “Artik cinayet islenmeyeceginden dava diigecek ve
Vaughn’un Irlanda ve Amerika’da ailesi oldugundan oraya
kagtigy, belki de intihar ettigi diigiiniilecek.”

Gozlerimi kirpmadan ona bakiyorum. Tek kelime edeme-
yecek halde, birbiriyle zit saldirgan duygular ve dehset igin-
deyim.

Hissettigim ilk rahatlama duygusunun yerini simdi keskin
bir otke aliyor. Tinaklarim etime gegirircesine yumruklarim
sikiyorum. Tim viicudum kasilmig halde. Gozyaslarim dur-
madan akiyor ve igimdeki atesin yanaklarima hiicum ettigini
hissediyorum.

Babam neden bu igi bana birakmamigti? Bu benim intika-
mimd.

Kocamin ve bebegimin dliimiiniin ardindan Vaughn’u ya-
kalamak beni hayata baglayan tek seydi.

Artik geriye higbir sey kalmamigt1.






Uciincii Boliim

Kan ve ofke
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Katilin Iz1
Korkung ve kanli olaylar
kimi zaman en giizel seylerdir.

Donna Tart

Kilometreler akip gidiyordu.

Diigiincelerinde kaybolmusg Gabriel art arda sigara yaki-
yor, gozlerini yoldan bir saniye bile ayirmadan araba siirii-
yordu.

Sonraki cilas Hartford, yazan bir trafik levhasi. Hemen
ardindan bir digeri: Boston, 105 km. Bu hizla iki saate kalma-
dan FBI’1n Boston ofisine varacaklardi.

Alice alnim cama yaslamig, diigiincelerini siraya koyma-
ya, ortaya gikanlarin 1s18inda elindeki verileri gruplayarak
beyninin dogru bélmelerine yerlestirmeye ugrasiyordu.

Aklin1 kurcalayan bir sey vardi Otoparkin giivenlik ka-
meralarinin gériintiileriyle ilgili: Kamera plakam goriintiile-
yebilmis fakat arabamin igi karanhkta kalyor.

Su gorintilleri kendi gogleriye izleyebilmek igin neler ver-
mezdi.



Bu, Alice’in hep hissettigi, her seyi kontrol etme, tim de-
taylan teker teker inceleme ihtiyaciydi.

Peki ama nasil? Yeniden Seymour’u arayabilirdi. Hayir,
bunun faydasi olmazdi.

Ona agik bir sekilde soylemisti: Franklin-Roosevelt 'e gi-
dip otoparkin kamera kayularini izledim fakat pek bir sey
secilmiyor. Seymour kayitlant yerinde izlemisti. Ne yazik ki
onlar1 alamamisti. Bu normaldi. Istinabe talepnamesi olma-
dan kayitlan almasi mimkiin degildi. Otoparka gidip kayit-
lan izleyebilmek i¢in givenlik gorevlisiyle siki1 bir pazarhiga
girismis olmahiydi.

Tamdigr kigileri tekrar gozden gegirdi ve telefonu agip
Bolge Ulasim sefi komiser Franck Maréchal’in numarasini
tuslad

“Selam Franck, benim Schéfer.”

“Alice? Neredesin? Ekranda olduk¢a uzun bir numara be-
lirdi.”

“New York’tayim.”

-Yolculuk masraflarin1 emniyet mi karsilad1?”

“Uzun hikaye, sonra anlatirm...”

“Ah, anladim. Senin su tek bagina sorugturma aligkanhigin.
Hig degismeyeceksin!™

“Haklisin. Seni de bu yiizden artyorum.”

“Alice, saat aksamin 10’u! Evimdeyim... Benden ne isti-
yorsun?”

“Franklin-Roosevelt Caddesi’'ndeki Vinci Otoparki’nin
givenlik kamerasi kayitlarina ulagmam lazim. Sedefli gri
renkli Audi TTyle ilgili bulabilecegin her seyi istiyorum...”

“Hey, dur bir dakika. Oras1 6zel bir otopark,” deyip bir
sure sustuktan sonra devam etti, “benden ne yapmamu isti-
vorsun?”



“En 1y1 yaptigin seyi. Vinci Otoparki’nda tamdiklarin var-
dir: Pazarlik yap, tehdit et veya onlan giizel s6zlerinle tavla.
Plakay1 yazmak igin kagit kalemin var m1?”

“Alice, ben...”

“Narkotikte galigtigim donemde senin ufakligin postunu
kurtardigimi hatirliyor musun? Onun hapse girmesini 6nledi-
gim icin pek mutluydun, degil mi? Uzerinde ne kadar uyustu-
rucu tasidifini sana tekrar hatirlatmam ister misin?”’

“Lanet olsun, Schifer! Bunun iizerinden neredeyse on
sene gegti. Sana bir 6miir borglu mu kalacagim?”

“Santyorum ki evet. Cocuk sahibi olmanin ilk kurali: 6miir
boyu sorumluluk almak, degil mi? Ee, plakay1 yaziyor musun?”

Maréchal kabul ettigini belirten bir gekilde ig gekti.

“Goriintiilere ulagtiginda kisisel mailime gonder, olur mu?
Ve vakit kaybetme. Onlara bu aksam ihtiyacim olacak.”

Alice memnun halde telefonu kapatt: ve Gabriel’in soran
bakiglar1 kargisinda ona komiserle yaptigi konugmay: 6zetle-
di. FBI ajam yeni bir sigara yakmak igin yeltendiyse de paket
bosalmisti.

“Babanizdan hala haber yok mu?”

Alice hayir anlaminda, bagini iki yana salladi.

“Buna ragmen tiim gizemi ¢6zebilecek ilk kisi o. Eger size
dogruyu sdylemis ve gergekten Vaughn’u sldiirmiigse o za-
man yanhs kisinin pesindeyiz demektir,” dedi Gabriel israrla.

“Bunu bilmedigimi mi san1yorsunuz?”’

Gabriel bog sigara paketini burusturup kiilliige atti.

“Size neden yalan séylemis olsun, anlamiyorum.”

Alice omuzlarim silkti.

“Belki de kazadan sonra yeni bir baglangig yapmamu iste-
digi igindir.”



Gabriel’in suratinda siipheci bir ifade belirmigti.

“Tiim bu hikayeyi uyduracak kadar ileri gitmis olabilir mi?”

“Babami tanimadigimiz ne kadar belli.”

“Haklisiniz, onu tanimiyorum.”

Alice camdan disari, otobamin kenarindaki bariyerlere
bakti. Araba bu hizla giderken gelik ve betondan bir koridor
gibi gérinityordu.

“Babamin 1iyi yanlar1 oldugu gibi daha karanlk taraflan1 da
var,” diye agiklamaya bagladi Alice. “Beni 1yi tamdigindan
Vaughn’u yakalayip kendi ellerimle 6ldirmeye hazir oldugu-
mu tahmin etmisg olmali. Boyle bir aptallik yapmami énlemek
istemis olmasi gok da imkansiz degil.”

“Onu tekrar aramak istemez misiniz?”

“Gerek yok. Mesajimi almig olsaydi beni arard1.”

“Hadi ama. Son bir gagr. Sonra sizi rahat birakacagim,”
diyerek sansmi zorladi Gabriel giillimseyerek.

Ikna olan Alice babasinin numarasi tuslayip telefonu ho-
parlore aldi.

Alain Schifer. Su an miisait degilim. Bip sesinden sonra
mesaj birakin.

“Sizi geri aramiyor olmasi garip degil mi?”’

“Babam cep telefonunu her saniye elinde gezdiren insan-
lardan degil. Ozellikle emekliye ayrildigindan beri magara-
cilifa merak saldi Biiyilk ihtimalle bu saatte eski polisler
kuliibiinden arkadaglanyla Isere’de veya Pireneler’deki ma-
garalardan birindedir.”

“Sansa bak...” diye mirildandi1 Gabriel.

Alice telefonu heniiz kapatmigti ki, gelen gagrinin sesi ara-
bada ¢inlamaya basladi. Vakit kaybetmeden gagriy: cevapladu:



“Papa?™*

“Well, I'm afraid not. 'm Thomas Krieg. Gabriel gave me
your number. May I... "**

Hoparlore alip telefonu Keyne’e uzatti.

Gabriel sagirmigt1. Telefonu alip, “Thomas?” dedi.

“Selam Gab. Eliane Pelletier gémlekteki kandan alman
DNA sonuglarin1 bana ulagtirdi. Verileri sisteme girdim ve bil
bakalim ne buldum?”

Iki polis birbirine bakt1. Ikisinin de kalp atislar1 hizlanmasta.

Alice Gabriel’e ilerideki dinlenme tesisinin tabelasini gos-
terdi.

“Thomas, iki kilometre ileride bir tesis var. Park edip seni

arayacagim.”

Grili 91 dikdértgen seklinde oldukga genis ve 1970’lerin hay-
ranhk uyandiran tavan yiiksekligine sahip eski bir binaydi
Deniz yerine Interstate 91°deki dinlenme tesislerinden birinin
otoparkina bakiyor olsa da geometrik sekli ve camekan mi-
marisi ile New England villalarin1 andirtyordu.

Miles away from ordinary*** slogamyla siislenmig Meksi-
ka biralarindan birinin renklerini tagiyan duvar saati 16:12°yi
gosteriyordu. Keyifli bir sonbahar giinesi, neredeyse bos de-
nebilecek salonu aydinlatiyordu. Barin arkasindaki garson
kiz, Stan Getz’in saksafon melodileri esliginde hayallere dal-
magti.

* Fr. Baba. (Cev. N.)
** Ing. Sey, lizgiiniim. Ben Thomas Krieg. Gabriel bana sizin numaramz

verdi. Acaba... (Cev. N.)
*** Ing. Siradanliktan kilometrelerce uzak. (Cev. N.)
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Alice ve Gabriel kasadan ve bardan miimkiin olan en uzak
masaya oturdular. Telefonu hoparlore alip masanin ortasina
koymus, ikisi beraber Thomas Krieg’in kalin sesiyle betimle-
digi garip profili onun s6ziinii kesmeden dinliyorlardi.

“Gomlekteki kan Caleb Dunn ismindeki birine ait. Kirk
bir yaginda. Codis’e ufak suglardan kaydedilmis. Sekiz sene
once Kaliforniya’da uyusturucu saticiligi. Emniyet giiclerine
kars1 gelme. Salinas Valley’de alt1 ay hapis yatmis. Sonrasin-
da kendisine gekidiizen vermis. Dogu tarafina taginip kendine
bir iy bulmus. $imdiye kadar da bagka yaramazlik yapma-
mis.”

O anlatirken Alice kagit pegetenin iistiine notlar aliyordu.

“Ne ig yapiyor?” diye sordu Gabriel.

“New Hampshire, Concord’daki bir huzurevinde gece
bekgiligi.”

“Artik suglular1 huzurevlerinde ige mi aliyorlar?”” Duy-
duklar1 Gabriel i sagirtmugta.

“Herkes ikinci bir gans1 hak eder, degil mi?”

Alice elinde garson kizin verdigi tiikenmez kalemin kapa-
gim biikiiyordu.

“Ev adresini biliyor muyuz?”

“Evet,” dedi Krieg. “White Mountains’m ortasinda,
Lincoln’de bir ev. Ne yapmamizi istersin, Gab?”

“Simdilik higbir sey. Aragtirmaya devam et. Daha sonra
tekrar konusuruz. Iki saate kalmaz Boston’a varmis oluruz.”

“Her haliikarda bana daha fazla bilgi vermelisin. Patron
seni hala Irlanda’da biliyor...”

“Simdilik ona higbir sey séyleme. Oraya vardigimda
onunla kendim goriigecegim. Su Dunn’in fotografi var mi?”

“E-postayla gonderirim.”



2

29

“Bu imkansiz. Elimizdeki telefon tarih 6ncesinden kalma.

Derken gozii, restoranin iletisim bilgilerinin yer aldig: ka-
g1t servislere takildi.

“Faksla yolla.”

“Faks m1? Su internetten 6nce kullandigimiz sey mi?”

“Aynen 6yle. Geg dalgani. Hartford civarinda, 91°deki bir
tesis olan Grili 91°deyim. Numaray: veriyorum. Fotografi,
huzurevinin ve Dunn’in ev adresiyle beraber gonder.”

Gabriel ortagma numarayr verip gagriyr sonlandirds. Iki
polis higbir sey séylemeden birbirlerine bakiyorlardi. Sorug-
turmalarinda bir tiirlii ilerleyemiyorlardi. Cok fazla ipucu, gok
fazla soru isareti ve birbirinden bagimsiz bunca veriyi agikla-
yacak ¢ok az baglanti vardi. Sessizligi bozan Gabriel oldu.

“Pek yol almis sayilmayiz. Su gece bekgisinin kani gomle-
ginizde ne arryor olabilir?”

“Onu vurdugumu mu diigiinityorsunuz?”

“Cikarilacak tek sonug bu degil tabii. Ama Glock’un sar-
jorindeki mermilerden birinin eksik oldugunu siz séylemis-
tiniz, degil mi?”

Alice ona sertge bakti.

“Bu adamdan bahsedildigini ilk defa duyuyorum. Séyle-
yin, onu neden vurmus olabilirim?”’

Gabriel ortami1 yumusatmak igin ellerini havaya kaldirdi.

“Tamam, haklisiniz. Bir yey demedim efendim,” deyip
tekrar konugmaya baslamadan 6nce parmaklarmi gitlatts.

“Ben sigara almaya gidiyorum. Benzin istasyonunun ora-
da ufak bir siipermarket var. Bir ey ister misiniz?”

Alice bagini hayir anlaminda salladi ve onun uzaklagma-
sin1 izledi.

Midesindeki yanma hissine, simdi bir de yemek borusundan



yukari ¢ikan alev topu eklenmisti. Ayaga kalkip kendilerine faks
gelecegini garson kiza haber vermek i¢in bara dogru ilerledi.

“Iyi misiniz, hanimefendi?”

“Evet, evet. Ufak bir mide yanmasi. Az sonra geger.”

“Aynis1 annemde de var? Size papayali smoothie hazirla-
yayim ister misiniz? Cok etkilidir.”

Sarigin, Barbie tipli hafif peltek bir kizdi. Ponpon kiz kos-
timilyle Grease filminden veya Glee'viva bir bolimiinden fir-
lamig gibiydi.

“Papayali smoothie kulaga harika geliyor,” deyip tesekkiir
etti Alice, taburelerden birine yerlesirken. “Acaba sizde bol-
genin haritas: var midir?”

“Miisteriler bazen masada unutuyorlar. Sizin igin ofise bir
bakayim.”

“Cok naziksiniz.”

Iki dakika gegmemisti ki Barbie, elinde New England hari-
tastyla ¢ikageldi. Alice haritayr hizlica bar masasinin iizerine
serdi. GPS, akilli telefon ve internet bagimliligindan 6nceki
donemlerden kalma bir Michelin yol haritastydi.

“Uzerine yazabilir miyim?”

“Elbette, bu artik sizin. Miiessesenin hediyesi. Ve iste
smoothie’niz.”

Alice giilumseyerek ona tesekkiir etti. Bu kizin nezaketi ve
samimiyeti, ona hemen 1smnmasim saglamigti. Kag yagindaydi
acaba? Tas catlasa on dokuz. Alice ise otuz sekiz yasindaydi.
Ondan yirmi yas biiyiiktii: Annesi olabilecek yastaydi. Geng-
lerle karsilastikga bu fikir aklina sik stk diiser olmustu. Garip
bir no man's land de" gibiydi: Sanki zihninde hep yirmi ya-
sindaydi, bedeninde ise iki katin1 yasiyordu. *

* Tarafsiz Bolge. (Cev. N.)



Su Arapga deyimin soyledigi gibi: Acimadan gegen za-
man. Kendini en biiyiik sanandan biiyiik zaman...

Kafasindan bu diisiinceleri kovalayip tekrar haritaya odak-
landi. Nerede oldugunu bulabilmek igin goziinde canlandir-
maya ihtiyag duyuyordu. Tilkkenmez kaleminin yardimiy-
la farkh bolgeleri isaretlemeye bagladi. Once iki saat 6nce
terk ettikleri New York’w ve FBI’'m biirosunun bulundugu
Boston’u igaretledi. An itibariyle bu iki sehrin tam ortasin-
da, Hartford’dalardi. Yeni bir tilkkenmez kalem darbesi: Kiri-
eg onlara Dunn’m Concord’da bir huzurevinde galigtigim
sOylemisti. Bu adres New Hamsphire’da, bulunduklan yerin
neredeyse 250 kilometre kuzeyinde kaliyordu. Krieg ayrica
Dunn’m Lincoln’de oturdugunu séylemisti. Haritada buray:
bulmak neredeyse bir dakikasim aldi. Iki daglik bolgenin ara-
sma sikigmig 6zelliksiz bir yere benziyordu.

“Buray biliyor musun?”’ diye sordu yeni arkadagina.

“Evet. Yakinlarinda bir kayak pisti var: Loon Mountain.
Erkek arkadagimla gitmigtik.”

“Nasil bir yer?”

“Tenha. Ozellikle kislar1. Hem hig de yakin sayilmaz.”

Alice, anliyorum der gibi bagim salladi. Salon o kadar si-
cakt: ki bogazli kazagim gikardi

Elinde bir paket sigarayla restorana giren Gabriel, Alice’in
yanindaki tabureye gegip oturdu.

“Size ne ikram edeyim, bayim?”’

“Espressonuz var m1?”’

“Ne yazik ki.”

‘Perrier?*”

“O da yok, tizgiiniim.” *

* Fransiz maden suyu markasi. (Cev. N.)



Alice suratim eksitti.

“Hadi ama, uyum saglamak igin biraz gaba sarf edin.”

‘“Peki. Sade kahve alayim.”

Geng kiz onun kahvesini hazirlamak igin arkasim doén-
diigiinde Gabriel hi¢ rahatsiz olmadan onu goktan bagtan
ayaga siizmeye ve ozellikle kalgalarimi incelemeye koyul-
mustu.

“Hig rahatsiz olmayin liitfen!” diye ¢ikigt1 Alice.

Gabriel gozlerini devirince Alice devam etti.

“Siz de tipk1 diger erkekler gibisiniz.”

“Aksini hig iddia etmedim,” dedi Gabriel, paketten bir si-
gara gikartip kulaginin arkasina sikigtirirken.

Alice’in cevabi hazirdi fakat séylemeye firsat bulamadan
Barbie, “Sanirnm faksimz geldi,” deyip barin arkasindaki
ofiste kayboldu.

Ikilinin yanma geri dondiigiinde, elinde incelik gésterip
birbirine zimbaladig: iki sayfa tutuyordu.

Iki polis Caleb Dunn’in adli kimlik fotografma beraber
baktilar.

“Herkes gibi biri...”” dedi Alice, hayal kirikligina ugramigti.

Dunn’mn siyah beyaz ve fazlaca kumlu antropometrik
fotografindan higbir sey anlasilmiyordu. Kumral, orta boy-
lu, ayirt edici herhangi bir fiziksel 6zelligi olmayan sira-
dan bir adamin fotografiydi bu. Bay-Herkes-olabilir. Bir
John Doe.*

“Gergekten de higbir sey anlagilmiyor,” dedi Gabriel.
“Herkes olabilir.”

Hayal kirikligini1 bir kenara birakip sayfayi gevirdi ve
* John Doe, Amerika’da gergek kimligi belirlenemeyen ya da (mahkemel-

erdeki gizli oturumlar vb.) yasal gerekgelerle gizli tutulmasi gereken kisiler
ve kimligi saptanamayan cesetler i¢in kullamlan bir takma isimdir. (Cev. N.



Krieg’in sonradan el yazisiyla ilave ettigi adresleri inceledi.
Bunlar huzurevinin ve Dunn’m ev adresleriydi.

“Huzurevinin sicili temiz olmayan birini bekgi olarak ise
almas: sizce de garip degil mi?”

Alice cevap vermemis, bakiglar1 ‘Dunn gizemi’ni ¢6zmek
istercesine fotografta takili kalmigti.

Gabriel kahvesinden bir yudum ald1 ve suratini, begenme-
digini ifade edercesine burugturdu.

“Bana telefonunuzu verir misiniz? Bir seye bakmam lazim.”

Dunn’m galigtig1 huzurevi olan St Joseph’s Center’a ula-
sacagi numarayr tugladi. Danigmadaki gérevliye ‘FBI’dan
dedektif Keyne’ olarak kendini tamtip kurumun yéneticisiyle
goriismek istedigini belirtti. Alice’in de konugmayr duyabil-
mesi igin hep yaptiklar1 gibi telefonun ses gikigin1 hoparlore
ald.

“Julius Mason. Bu kurumu y6énetme onuruna sahip kisi be-
nim. Sizin igin ne yapabilirim?”

Gabriel siradan bir sorugturmayi bahane edip yoneticiye
Dunn hakkinda sorular yoneltmeye basladi.

“Umarim Caleb’in bagina kotii bir sey gelmemistir,” dedi
Mason endigeli bir sesle.

“Kendisi diin gece gorevinin baginda miydi?”

Miidiir sagirmigti.

‘“Fakat... Caleb Dunn neredeyse iki senedir burada galis-
miyor.”

“Gergekten mi? Ben... Benim bundan haberim yoktu.”

Gabriel konugmaya nasil devam edecegini sagirmigti. Ali-
ce tebessiim etmekten kendini alamadi. FBFin veri tabanin-
daki bilgiler bile giincel olmayabiliyordu demek. Yavaghk ve
kurumsal zorluklar Fransa’ya has degildi.



Maglup Gabriel, sert bir ses tonuyla sorusturmasina kaldi-
g1 yerden devam etti.

“Ise aldiginiz zaman Dunn’in adli sicili oldugunu biliyor
muydunuz?”’

“Sicil mi? Biraz esrar satmig, bir de onu tutuklayan aga-
gilik polise digiindiiklerini séylemis. Ne sicil ama? Bu adam
hapse girmeyi hig hak etmemis.”

‘“Bu sizin goriistiniiz.”

“Evet ve goriigiimii sizinle paylagiyorum.”

Duyduklar1 Alice’i yine giilimsetmigti. Adamin sorgulan-
maya niyeti yoktu.

“Sizin igin galigtig1 siire boyunca Dunn’in size garip veya
uygunsuz gelen bir davranigi oldu mu?”’

“Asla! Aksine Caleb oldukga ciddi ve disiplinli bir gali-
sandi. Hem personelimiz hem de burada kalan misafirlerimiz,
hepimiz ondan gok memnunduk.”

“Peki 6yleyse kurumunuzdaki gorevi neden sonland1?”

Mason i¢ ¢ekti.

“Idari konseyimiz kurumun isleyis masraflari kismaya
karar verdi. Birkag dolar tasarruf edecegiz diye giivenlik gir-
ketlerinden biriyle anlastilar. Bu yontemin daha ucuz oldugu
dogru. Fakat bana kalirsa samimiyetten uzak.”

“Yeni bir ig buldu mu, biliyor musunuz?”’

‘Elbette. Hem de olduk¢a kisa bir siire igerisinde®
Maine’de, caliskan bir gece bekgisi arayan hastaneye onu
bizzat ben 6nerdim.”

“Hastanenin ismini biliyor musunuz?”

“Bunu bana o lanet belgelerinizi giincelleyebilmek ve dii-
rist vatandaglar1 rahatsiz etmeye devam edebilmek i¢in m
soruyorsunuz?”’



“Bay Mason, liitfen...”

“Cumberland’deki Sebago Cottage Hastanesi.”

Iki polis sagkinhkla birbirlerine baktilar. Ikisinin bede-
ni de aym gerginlikle kasilmigti. Sebago Cottage Hastanesi,
bundan on giin 6nce evinde 6lii bulunan hemsire Elizabeth

Hardy’nin galist1g1 kurumdu.

Alice ve Gabriel varliklarinin en derinine kadar polislik mes-
legine baglhilardi ve o sirada ayni karara varmak igin konus-
malarma gerek bile yoktu. Boston’a siirmekle vakit kaybet-
meyeceklerdi. Doguya, Lincoln’e siirecek ve su Caleb Dunn™
kafesleyip beraber sorguya gekeceklerdi.

“Onu kil payr kagirmisim,” diye hayiflandi Gabriel. “Eli-
zabeth Hardy, Augusta yakinlarindaki evinde oldiiriildii. Evi-
nin alarm sistemini kapattiimi ortaya ¢ikardik. Bu da bizi,
Hardy’nin saldwrgani tamidifi sonucuna ulagtrmigti. Yakin
cevresindeki pek gok insami sorguladim. Arkadaslarini, bera-
ber galistigr kisileri. Bizzat Sebago Cottage’a bile gittim fakat
gariptir, bu adamin ismi kargima hi¢ ¢ikmadi. Caleb Dunn,
Hardy’nin tanidig1 biri olamaz, bundan eminim.”

“Oraya varmamiz ne kadar siirer?”

Gabriel dikkatle haritaya bakip, parmagiyla Lincoln’e ka-
dar olan yolun iizerinden gegti.

“Dort saat. Hiz sinirina uymazsak daha az.”

“O kadar ¢ok mu?”’

‘Bradford’a kadar otobandan gidebiliriz. Daha sonrasin-
da dag yollarina sapmamiz gerekecek. Araba iyi gidiyor ama

eski oldugunu unutmamaliyiz. Yag gostergesi beni endige-



lendiriyor. Yedek lastige baktim, o da inik. Yola koyulmadan
Once bir tamirciye ugramamiz iyi olur.”

Tek kelime kagirmadan onlari dinleyen Barbie, “Kuze-
nim otomobil tamircisi. Isterseniz onu arayabilirim?” diye
seslendi.

Gabriel tek kagini kaldirip ona bakt.

“Onu nerede bulabiliriz?”

“Greenfield’de,” dedi Barbie, haritada parmagiyla ufak bir
sehri gosterirken.

Gabriel haritaya bakti Barbie’nin séyledigi yer bir saatlik
uzakliktaydi.

“Eski bir Mustang’i tamir etmeyi becerebilir mi dersin?”

“En 1yisi bunu kendisine sorup 6grenmek,” diye soze ka-
nist1 Alice. “Arayin onu.”

Gabriel ona hak verdi. Barbie goktan telefona yénelmisti.

Alice Gabriel’e goz kirpt. Tam o anda midesinden yakict
bir sivinin agzina dogru ¢iktigimi hissetti. Daha 6nce hisset-
tiklerinden gok daha siddetli ve ac1 vericiydi. Asit adeta mi-
desini pargaliyordu.

Metalik bir tadin agzina gelmesiyle taburesinden hizlica

inip tuvaletlere segirtti.

Iki reflii hapina karsibik kralligin veriyorum! *

Alice klozete yapigmisti. Yemek borusu alevler igindey-
di. Midesini ovusturuyordu fakat nafile, yanma tiim siddetiy-
le devam ediyordu. Daha 6nce yasamadig:1 kadar keskin bir

* Shakespeare’in IIL Richard adl1 oyunundan alinti: “Bir at! Bir ata karsilik
kralligimu veriyorum.” (Cev. N.)



aciydi. Sebebi stres miydi? Sorusturmanin heyecam? Belki
de yorgunluk?

Midesini birkag dakika daha ovmaya devam ettikten
sonra lavaboda ellerini yikamak igin ayaga kalkti. Aynaya
bakmaktan kaginiyordu: Morarmig gézaltlarirm veya yor-
gunluktan ¢o6kmily yiiz gizgilerini goresi yoktu. Yiiziine
avug dolusu soguk su carpt1 ve goézlerini kapatip bir siire
Gylece kaldi Neden bu sabah gémleginde Caleb Dunn’in
kaniyla uyanmist1? Ve bu adam gergekte kimdi? Hemgsireyi
Vaughn’la aym teknigi kullanarak oldiiren, Vaughn’un ¢i-
raklarindan biri miydi?

Yoksa Vaughn ’un kendisi miydi?

Hayir. $imdilik bu olasiligi disinmeyecekti. Diinyadaki
tim kotii 6zelliklere sahip olsa bile babasinin ona béyle bir
yalan soyleyebilecegine inanmak istemiyordu. Bu fazla risk-
liydi. Iki senedir Fransa’daki en iyi polisler ara vermeden
Vaughn’un izini bulmaya galisiyorlardi.

Seri katilin oldiigiiniin kani, diyerek kendi kendini ikna
etmeyi denedi.

Birazdan Seymour’un da dogrulayacag: iizere, Vaughn’un
cesedi Fransa’nin dogusunda, terk edilmis ve karanlik bir ku-
yunun dibinde giirityordu...

Su, boynundan asag1 akiyordu.

Makineden arka arkaya iki kagit havlu ¢ekip boynunu ve
g6gsiinii kuruladi. Derken hissettigi sey bakiglarini asagiya
indirmesine sebep oldu.

Kopriicik kemiginin dért veya bes santim asagisinda, derisi-
nin altina yerlestirilmig yabanci bir cisim vardi.. Ne oldugunu



anlayabilmek igin cismin kenarlarindan bastirarak derinin yii-
zeyine dogru itti.

Derisinin altinda, SIM KART boyutlarinda bir implant
vardi. Bir veya iki santimetrekare boyutundaki késeleri yu-
varlanmig dikdértgen, derisini gerdiginde iyice belirgin hale
geliyordu.

Kalbi sikigti. Nabzim sakaklannda hissediyordu.

Lanet olsun! Hangi sapik derimin altina bunu yerlestirmis
olabilir?

Iggiidiisel olarak viicudunda bu ameliyatin izlerini arama-
ya koyuldu. Aynanin éniinde tigértiinii gikartip iist viicudunun
her santimetresini inceledi: memelerini, gogiis kafesini, kol-
tuk altlarini.

En ufak bir iz bile yoktu.

Alninda ter damlalar1 birikmeye baglamisti. Durmadan
zihnini yagmalayan sorulara artik iki yenisi eklenmisti.

Bu cismi ne zamandan beri viicudunda tagiyordu?

Ozellikle de, cismin etkileri nelerdi?
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Seytanin hileleri

Kader,
eli usturaly bir deli misali pesimizde.
Andrei Tarkovski

Shelby otobandan ayrilip donel kavsag: turladiktan sonra ilk
¢ikigtan sehir istikametine sapti.

Massachusetts ve New Hampshire smirindaki Greenfield,
gecmiste sikisip kalmig ufak bir kasaba izlenimini veriyordu.
Iki kilometrelik ana caddesinde valilik binasi, postane, mah-
keme ve sivri gan kulesiyle beyaz bir kilise vardi Bunlarin
diginda halk kitiiphanesi, binlerce ampulle siislenmis eski
bir sinema salonu, kafeler, restoranlar ve ufak tefek yerel
dilkkanlar da aym caddede dizilmislerdi. Binalarin hepsinde
Amerika’nin yildiz ve seritlerden olusan bayragi, bu giinesli
giiniin riizgarinda gururla dalgalaniyordu.

“Beni burada indirin,” dedi Alice, silah kilifin1 diizeltirken.

“Burada m1? Ama Barbie, kuzeninin garajinin gehrin giki-
sinda oldugunu sdylemisti.”

“Almam gereken seyler var.”



Gabriel i¢ gekip, “Birbirimizden artik sik saklamayacagi-
miz1 santyordum..dedi.

“Araba tamirdeyken oturup gegen dakikalar1 saymayaca-
gim herhalde?! Internet kafeye ugrayacagim. Bir seylere bak-
mam lazim.”

“Neye?”

“Vaughn’la ilgili eski gazete haberlerine bakacagim. Ne-
denini daha sonra agiklarim...”

Araba kirmizi igikta durmugtu. Gabriel sigara paketini ¢1-
kartti.

“Bu terk edilmis internet kafe oldugunu sanmiyorum.”

“Ben bir tane bulurum.”

Gabriel birkag saniye diisiinditkten sonra, “Tamam, sizi
burada birakacagim ama silahiniz arabada kalacak,” dedi.

Bu teklif geng kadinin zerre hosuna gitmese de pazar-
lik edecek vakti yoktu. Yesil yanmigtr. Torpido goziinii agip
Glock’u kilifryla beraber birakts.

“Garajda buluguruz,” deyip arabadan indi ve kapiy: arka-
sindan kapatti.

Alice kars1 kaldirnma gegip belediye binasina kadar yiirii-
dii. Binanin oniinde, ahsap gélgeligin altma yerlestirilmis se-
hir planm1 bulunuyordu. Haritay: inceledi. Aradig1 seyi bulmasi
uzun siimmedi: Second Street’teki saglik kliniginin adresi.

Boyle kiigiik sehirlerin artisi, her geyin birbirine yakin yer-
lerde toplanmig olmasiydi. Sehrin geri kalanina hakim klasik
mimariye kiyasla, metalik mavi renklerdeki cephesiyle ol-
dukga modem goériinen klinik binasinin 6niine varmasi igin
yalnizca birkag yiiz metre yiiriimesi gerekmisti.

Otomatik agilir kapidan igeri girip, y6énlendirme panola-

rinin yer aldigr giriy béliimiine dogru yiiriidii. Panolar1 in-



celerken saglik merkezinin aile hekimligi, uzman doktorlar,
analiz laboratuvarlar, tibbi gériintileme merkezi gibi pek
¢ok bolimii biinyesinde barindiran bir poliklinik oldugunu
anladi. Damigmaya kendini tamtip gégiis radyografisi igin
geldigini haber verdi. Yaninda higcbir belge olmadigindan
danigmadaki goérevli kendisine randevusu olup olmadigin,
regetesini ve sosyal saglk sigortast numarasimi sordugun-
da aklina gelen ilk bahaneleri siralamak zorunda kalmigti:
Kalp yetmezliginden mustarip Fransiz bir turist olarak rutin
radyografisini gektirmek istiyordu. Sekreter onu kuskuyla
siizditkten sonra takvimini kontrol edip yarin gelebilecegini
soyledi.

“Aslinda acelem var,” diye karsi ¢ikt1 Alice. ‘Radyoloji
uzmanim goérilp durumumu kendisiyle goriismem lazim. El-
bette tiim masraflan kargilayacagim.”

Sekreter, “Tekrar kontrol edeyim,” diyerek telefona uzandi.

Iki dakika boyunca meslektaslarindan biriyle gorisiip ar-
dindan telefonu kapatt.

“Doktor Mitchell’in sekreteriyle goériigtim. Iki randevusu-
nun arasinda sizi goérebilecegini séyledi. Kimliginizi alabilir
miyim?”

“Uzgiiniim, ¢antami arabada biraktim. Fakat esim biraz-
dan burada olur ve-”

“Peki. Acele edin. Radyoloji dérdiincii katta.”

Yukan katlara agilan kapiy1 agmak igin diigmeye bast1.

Asansor. Bagka bir danigma masasi. Koridor. Bekleme sa-
lonu.

Beyaz duvarlari, PVC yer kaplamasi, kaym agacindan
banklan1 ve kumas kapl oturma takimlan ile odada yumu-
sak, acik tonlarda renkler hakimdi. Senelerin agirhigiyla



¢6kmiis yash bir hamm magazin dergilerinden birinin say-
falarim karigtirarak sirasimi bekliyordu. Onun 6niinde, kane-
penin gogunlugunu kaplayan, tek bacag algida ve bir gozii
morarmig iri yar1 bir geng elindeki tablette oyun oynamakla
mesguldii.

Alice onun yanma oturup tereddiit etmeden konusmaya
basladu:

“Araba kazas1 m1?”

“Amerikan futbolu,” diye cevap verdi geng adam; goz-
lerini tabletinden kaldirmig, Alice’i siiziiyordu. “Albany’nin
takimi gegen cumartesi bana karg1 pek nazik davranmadi.”

Goz alic1 giillimsemesiyle oldukga yakigikhi bir tipti. Cok
talibi olmaliyds.

“Tabletin internete bagl, degil mi?”

“Evet.”

Alice dosdogru konuya girdi.

“Kolay yoldan elli papel kazanmak ister misin?”

Geng adam, tek kasim kaldirip ona bakti.

“Dinliyorum.”

Alice cebinden ellilik bir banknot gikards.

“Tabletini bes dakikaligina bana 6diing ver, karsihiginda
dolarlar1 kazan. Bu kadar basit!”

“Yiuz dolar.”

“Avcunu yalarsin.”

“Tamam, sinirlenmeyin,” dedi tabletini kadina uzatarak.

Alice tableti kapip arama motorunda Libération, Monde
ve Figaro'nun* intemet sitelerini agti. Garip ama Vaughn’un
suratim tanimiyordu. Saldir1 esnasinda katil kask takiyordu.

Zihnine sonsuza kadar kazinan, onun bu goriintiisiiydii. Go-

* En ¢ok satan Fransiz gazeteleri (Cev. N.)
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rintilyli yansitan aynali cami ve korkung bir giiliimsemeye
benzeyen gene korumastyla siyah bir kask.

Daha sonralar1 Alice’le ilgilenen psikiyatr onu, bu olay
yazan haberleri karigtirmasinin ona iyi gelmeyecegine ikna
etmisti. Fakat durum bu sefer farkliydi Ciinkii Alice o za-
manlar Vaughn’un 6ldiigiine inamyordu.

Artik durum degigmisti.

Saldiriy: takip eden haftalar boyunca katilin basinda ya-
yimlanan fotograflar tabletin ekraninda belirmeye baglamig-
t1. Alice ilk defa Vaughn’un yiiziiniin kiminde belirgin, ki-
minde belirsiz oldugu onlarca fotografa bakiyordu. Otuz bes
yaslarinda, kumral, hog denebilecek fakat siradan bir tipti.

Bunca farkli gériintiiden Vaughn’un portresini ¢izmek ol-
dukga zordu. Alice sayisiz filmde bambagka goriintiilere bii-
riinebilen Hugh Jackman, Christian Bale, Kevin Spacey, John
Cusak gibi tiim o yetenekli aktérleri diisiindii.

Cebinden, Caleb Dunn’mn faksla gonderilmis fotografim
cikartip ekrandaki gérintiilerle karsilagtirdi. Vaughn ve Dunn
ayni kigi miydi? Olabilirdi. Olmayabilirdi de.

Estetik cerrahi sayesinde artik yiiz degistirmenin sonsuz
olasiligi oldugunu biliyordu. Kalici fiziksel degisim adina
bu yontemlere bagvuran suglularla kargilagmis meslektasla-
r vardr rinoplasti, suratin ovalligini yeniden sekillendirmek
i¢in deri altina yerlestirilen ipler, kulak deformasyonlar igin
otoplasti, elmacik kemiklerini belirginlestirmek igin hyaluro-
nik asit enjeksiyonu, yeni bir giiliimseme igin dig cerrahisi...

Tableti sahibine uzatirken cebinde telefonunun titredigini
hissetti.

Seymour.

Bu kabusa son verecek kigi.
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‘Fabrikaya vardin m1?” diye sordu Alice vakit kaybet-
meden.

“Heniiz degil. Sarreguemines’s yeni gegtim sayilir.
Paris’ten ¢ikis yolu cehennem gibiydi ve Castelli’nin eski se-
ker fabrikasinin yerini tespit etmesi biraz zaman ald1.”

“Neredeymisg?”’

“Bulundugu yer Kastelsheim Cikmazi olarak gegiyor fa-
kat adresi GPS’e girdigimde higbir sonug vermedi. Ama me-
rak etme, orayr bulacagim. Asil problem su lanet yagmur.
Hava buz gibi ve saganak var. Ug metre ileriyi gérmek bile
imkansiz.”

Alice arkadan gelen sileceklerin ve radyonun sesini duy-
du: Birinci lig yayum RTL’de!

“Seni bagka bir sey igin aradim,” diyerek soziine devam
etti Seymour. “Castelli ve Savignon’u bu isi aragtirmalari igin
gorevlendirdim. Gergegi séylemeden onlardan is saatleri di-
sinda gahigmalarim isteyemem. Isimize yarayacak her tirlii
ipucunu ortaya ¢ikarmak igin tiim geceyi ofiste gegiriyorlar.”

“Onlara tegekkiirlerimi iletirsin.”

“Savignon bana bu sabah verdigin Glock 22’nin seri nu-
marasiyla ilgili déniis yapti.”

Alice yutkundu. Bu ipucu aklindan gikmigta.

“Evet, sabah uyandigimda ceketimin ig¢indeydi. Ee?”

“Calint1 silahlarin numaralarm kontrol ettim, fakat sonug
¢ikmadi. Buna karsilik Savignon’a Vaughn’dan bahsettigim-
de aklina, iki sene Once saldirinin ardindan dairesini aradigi-
mizda el koydugumuz silah geldi.”

“Ve?”?
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“Savignon kayitlar1 tekrar kontrol etti: El koydugumuz
silah bir Glock 22’ydi ve seri numarasi bana verdigin numa-
rayla eslesiyor.”

“Bekle biraz. Bu imkansiz. Silaha el konmustu ve...”

“Savignon el konmus silahlarin durdugu odada neredeyse
bir saat kaldi. Silah yerinde degil.”

Lanet olsun!

Kabus devam ediyordu.

“Bana dogruyu sdylemelisin, Alice: Silah1 sen mi aldin?”

“Seymour! Bana bu soruyu nasil sorabilirsin?”

“Cunki girtlagimiza kadar pislige batmig durumdayiz.”

“El konmus pargalarin kaybolmasiyla ilgili yasadigimiz
ilk sorun bu degil. Odadaki silahlar1 ve esrari satan su bekgiyi
hatirliyor musun? Belki silahi yine o almigtir.”

“Hirim...”

“Ve silah1 almig olsam bile, giivenlik kontrollerinden ve
giimriikten gegip onu Amerika’ya nasil sokmug olabilirim?”’

Ortaginin 1 gektigini duydu.

“Sana inanmay1 gok istiyorum, Alice. Bu hikayeyi agikli-
ga kavusturmamiz lazim.”

Alice ortaginin ona anlatmadig bir seyler oldugunu sezin-
liyordu.

“Bagka bir sey var m1?”

“Evet. Bundan pek hoslanmayacaksin. Arabanla ilgili.”

“Yerini tespit edebildin mi?”

“Charléty Otoparki’na g¢ekilmig. Savignon konu hakkinda
bilgi edindi: Gece onu Cité Adasi’ndan ¢ekmigler.”

“Tam olarak nereden?”

Seymour derin bir nefes aldi.

““Arabani sabah saat dort civarinda Archevéché



Koprisi'niin ortasinda bulmuglar. Tam olarak Paul’un kaza
yaptig1 yerde.”

Geng kadin telefonu elinden diigiirecek gibi oldu.

Tam o esnada bekleme odasinin kapisi agildi ve be-
yaz gomlekli bir dev, kapidan bagmi gikartip “Bayan Alice
Schifer?” diye seslendi salonda oturanlara dogru.
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Aparkat

“Omne ignotum pro ierribili. ”

Bilinmeyen her tehlike korkunctur.

KAKTUSUN . e e
Latin Atasozii

Dazlak kafasi ve burnunun tam iizerinde birlesen kaslariy-
la Doktor Olivier Mitchell’in komik bir gériintiisii vards. Iri
yapisma ve sasirtici derecede killi oluguna ragmen gocuksu
gilimsemesiyle aydinlanan pembe, yuvarlak surati, kot pan-
tolonu, eski spor ayakkabilar1 ve doktor gémleginin altindan
goériinen Ramones tigortii ile tiniversiteden yeni mezun olmusg
bir dgrenciyi andiriyordu.

“Su kalp yetmezligi olayim tam kavrayabilmis degilim,”
diye lafa girdi.

Alice ona karg1 diiriist olmaya karar vermisti.

“Bu, size ulagabilmek igin séyledigim bir yaland1.”

“Bak bak! Cok etkileyici. Fransiz’siniz, degil mi?” diye
tahmin yiiriittii Alice’in aksanma bakarak.

“Evet. Paris’te komiserim.”

Bunu duymasiyla doktorun yiizii aydinlanmigti.



“Gergekten mi? Quai des Orfévres, 36 numara! Jules Ma-
igret* gibi mi?”

Konugmanin gidisatinin  bir anda bu denli degigmesi
Alice’i sagirtmigti. Acaba hangi mucizenin sonucu olarak su
anda, Massachuttes Greenfield’deki bir saghk merkezinin
punk rock hayram radyoloji uzmaniyla Simenon’un kahra-
manmm konusuyordu?

“Esim Harvard’da Fransiz Edebiyat1 doktorasi yapiyor,”
diye agiklamaya bagladi radyolog. “Tezinin konusu Georges
Simenon’un romanlarindaki Paris.”

“Busizin...”

“Gegen yaz ziyarete gittik. Ah, Quai des Orfévres, Daup-
hine Meydam, ordek confit, Caveau du Palais’nin baharath
patatesleri...”

Biri beni ¢cimdiklesin, hayal goriiyor olmalyim!..

Alice durumdan faydalanmaya karar vermigti.

‘Dilerseniz bir sonraki ziyaretinizde size 36’y1 gezdiririm.”

“Bu ¢ok ince bir-"

“Ama 6ncesinde bana mutlaka yardim etmelisiniz,” diye-
rek onun s6ziinii kesti Alice. Bir yandan tizerindeki parkayi,
kazag ve tigortii gikartiyordu.

Sutyenle kaldiginda derisinin altindaki dikdortgen implan-
t1 gérmesi igin radyologa yaklast1.

“Bu da ne boyle?” diye sordu doktor kalin kaglarim kal-
dirarak.

“Benim bilmek istedigim de bu.”

Doktor, antibakteriyel soliisyonla ellerini temizledikten
sonra Alice’in gégsiindeki yuvarlak koseli implant1 incele-
meye koyuldu.

* Georges Simenon’un yarattig1 Fransiz dedektif karakteri. (Cev. N.)



“Canimz aciyor mu?”

“Pek degil.”

“Ufak bir kalp piline benziyor. Kalbinizden rahatsiz mi-
simz?”’

“Hayir. Bunu bana kim takti ve ne kadar siiredir viicudum-
da, bilmiyorum.”

Duyduklarindan zerre etkilenmeyen doktor odanm solun-
daki radyografi aletini gosterdi.

“Daha 1y1 gorebilmek igin gogiis filmi gekecegiz.”

Alice doktorun yonlendirmeleri iizerine radyografi plaka-
sinin dniine gegti.

“Biraz daha yaklagin litfen. Cigerlerinize nefes alin, gimdi
tutun. Tamam!”

Iki saniyeden kisa siirede, Alice’in arkasindaki plaka ses-
sizce X 1gmlarinin génderimini tamamlamigti.

“Simdi normal nefes alin. Emin olmak igin aynisim bir de
profilden gekecegiz.”

Aymi seyi bir de yan durarak tekrarladiktan sonra doktor,
Alice’1 bitigikteki odaya aldi. Mitchell 151kl1 rontgen panosu-
nun arkasina gegip ekranlardan birini yakti, gesitli kontrast
ayarlarin1 yaptiktan sonra baskiy: baglatts.

“Uzun siirer mi?”

“Hayir. Artik giktiyr aymi anda alabiliyoruz.”

Kiip seklindeki bityiik makine sesler gikartarak galiymaya
baglamis, gok gegmeden Alice’in iki réntgeni de basilmigti.
Mitchell giktilar1 alip 1g1ikli ekrana tutturdu.

“Boyle bir seyi hayatimda gérmedim,” dedi, 1shik galarak
beyaz dikdortgen lekeyi gosterirken.

“Bu bir gip mi?”’

“Nasil bir gey oldugunu tam anlayamadim,” diye cevapla-
d1 onu radyolog kel kafasim1 kagtyarak.



‘Ben radyo frekansh bir ¢ip olabilir diye diisiinmiistiim,”
dedi Alice. “Su hayvanlara taktiklar1 gibi. Gegen sene bu-
nunla ilgili bir konferansa katilmigtim. Giiney Amerika’daki
zenginlerden bazilar1 olasi bir kagirilma durumunda yerleri
hizlica tespit edilebilsin diye viicutlarina bunlardan taktiri-
yormus.”

“Ordu da, cepheye yollanan askerler de bu yontemi kul-
lanmaya bagladi,” diye devam etti Mitchell, gozlerini rént-
genden ayirmiyordu. “Takilan giplerin iginde askerlerin sag-
lik durumlanyla ilgili tim bilgiler mevcut. Kaza durumunda
cipi okutarak kiginin tibbi dosyasina ulasmak miimkiin. Bu,
gittikge yayginlasan bir uygulama fakat sizdeki ¢ip ¢ok daha
ufak. Bir piring tanesinden belki biraz daha biyiik.”

“Yani?”

Radyolog tiim bildiklerini gézden gegiriyor gibiydi.

“Son yillarda, tip dergilerinde otomatik olarak belirli doz-
larda ilag salinimmi saglayan, bu sebeple kimi hastaliklarin
tedavisinde oldukga ise yarayacag: disiiniilen elektronik ¢ip-
lerle 1ilgili arastimalarin yapildigimi okumugtum. $imdiden
osteoporoz tedavisinde kullanilmaya baslandi. Fakat eger bu
onlardan biri olsaydi, ¢ipin kalga hizamizda ve ¢ok daha kalin
olmas: gerekirdi.”

“Yani?” dedi Alice bir kez daha. Sabirsizlanmaya bagh-
yordu.

“Bunun hala ufak bir kalp pili oldugunu diigiiniiyorum.”

“Herhangi bir kalp rahatsizhgim olmadigim séyledim
size!” diye bagirdi Alice, sinirlerine hakim olamadan.

Doktor ekrana déndii ve goriintiiniin iizerinde gipin oldu-
gu kisma yakinlagip sadece bu kismin gorintiisiinii aldi. Yeni
rontgeni de digerleri gibi panoya tutturdu.



“Implantin ne amagla kondugunu anlayamasam da titan-
yumdan yapildigina eminim,” diye belirtti doktor.

Alice de rontgene yaklagsmigt.

“Peki, diyelim ki bu bir kalp pili. Bunlardan kullanan bir
arkadagim var. Her yedi senede bir bataryasinin degistirilmesi
i¢in ameliyat olmasi gerekiyor...”

“Evet. Alt1 ila on senelik araliklarla uygulanmasi gereken
bir ameliyat. Kalp pillerinin ¢ogunlugu lityum pillerle galigir.”

Alice rontgeni gosterip, “Bu kadar kiigiik bir alana pil
veya batarya nasil sigabilir?”” diye sordu.

Radyolog disiinceli halde, “Zannedersem sizinkinde ba-
tarya yok,” dedi.

“O halde bu sey nasil galisiyor?”

“Bir otojenerasyon sistemi sayesinde olabilir: Gégiis kafe-
sinizin hareketlerini elektrige geviren bir piezoelektrik* alici
olabilir. Bu da kalp pillerini daha ufak boyutlara indirebilmek
i¢in yapilmig yeni kegiflerden.”

Mitchell masada duran plastik cetveli alip réntgendeki bir
bélgeyi isaret etti.

“Kesilmig gibi gériinen su koéseyi gordiiniiz min?”

Alice baginm salladi.

“Saniyorum ki bu, kalp pilini sonda yardimyla kalbinize
bagliyor.”

“Peki ya sonda? O nerede?”

“Higbir yerde! Garip olan da bu.”

“Alet neye bagh o halde?”

“Higbir geye. Bu durumda herhangi bir elektrik akimi gon-
deremez.”

* Bazi malzemelere uygulanan mekanik basing sonucunda, malzemenin elek-
trik alan ya da elektrik potansiyel degistirme yetenegi. (Gev. N.)



Alice tedirgin halde, “Onu ¢ikarabilir misiniz?”” diye sordu.

“Meslektaslarimdan biri yapabilir diye diigiiniiyorum ama
bu, ameliyat ve ek incelemeler gerektirir.”

Alice’in beyni son siirat galigtyordu.

“Son bir sey var. Viicudumu kontrol ettim; ne gégsiimde,
ne boynumda ne de koltuk altlarimda yara izi var. Higbir iz
birakmadan bunu bana nasil takabildiler?”

Mitchell dudagini 1sirds.

“Ya uzun zamandir sizde-"

“Imkansiz. Oyle olsa fark ederdim,” diye doktorun soziinii
kesti Alice.

“Ya da bagka yerden gegerek yerlestirdiler.”

Radyologun saskin bakiglarina aldirmadan Alice kemeri-
ni ¢ozdii, botlarin1 ve pantolonunu gikardi Ayak bileklerini,
bacaklarini, dizlerini inceledi... Sol uylugundaki seffaf yara
bandim fark etmesiyle kalbi hizlandi Yara bandim ¢ikardi
Altinda ince bir kesik vardi.

“Implant1 buradan yerlestirmis olabilirler,” dedi doktor ke-
sigi daha yakindan, dikkatle incelerken. “Implant o kadar kii-
ciik ki, bir kateter yardimiyla yukar itilmis olmasi miimkiin.”

Alice ne diigiinecegini bilemiyordu, iistiinii giymeye ko-
yuldu. Bu sorusturma gitgide daha urkitiicii ve tehlikeli bir
hal aliyordu. Yasadig: her sey fazlasiyla gergekiistiiydii. De-
lirecek gibiydi.

“Ozetlemek gerekirse, bataryas1 veya kablosu olmayan, or-
ganlarimdan higbirini stimiile etmeyen bir kalp pili tagryorum.”

“Bu gok mantiksiz ve anlasgilmaz bir durum, size katiliyo-
rum,” deyip 6ziir diledi Doktor Mitchell.

“Peki, bu ne ise yariyor olabilir?”’

“Inanin ben de kendime aym seyi soruyorum,” dedi rad-
yolog.



Y asayanlarin Tarafinda

Baskast uzanmaz,

Ktk bir kalbe.

Ayni yiiksek imtiyazdan
Mustarip degilse kendi de.

Emily Dickinson

Aksam karanhgi agir agir ¢kiiyordu.

Giines ufuk gizgisinde algalirken orman ateg kizili bir renge
buriiniiyordu. Akgaagag, digbudak ve hus agaglanndan yayilan
kirmizinin en doygun tonlari, thlamur agaglannm altin yansi-
malarina kangiyor, kayinlarin bakir rengi isiltilar, sumak cali-
lanmn, iivezlerin ve kizil kestane agaglannm kan kirmizisiyla
birlesiyordu. Sivri kayaliklann yamaglannda yer alan gam or-
manlan uzakta yesil bir set olusturuyordu.

Gabriel, Greenfield’da arabanin deposunu doldurmus, ya-
g degistirmis ve yeni yedek lastik bulmugtu. Alice onun
yanma garaja geldiginde vakit kaybetmeden Seymour’un,
tasidigi Glock ve Archeveche’de bulduklari arabasiyla ilgi-
li anlattiklarim1 ona da aktardi. Derisinin altina yerlestirilmis
yabanci cisimden bahsetmek istememisti. Gergekdisi gorii-



nen bu durumu agikliga kavusturmadan bir sey séylememeyi
tercih ediyordu.

Yeniden yola koyuldular. Brattleboro yakinlarinda yakit
yikli bir tanker devrilmisti. Benzin etrafa yayildigindan olasi
her tiirlii tehlikeyi onlemek amaciyla polis ve itfaiye Intersta-
te 9 I'i trafige kapatmis, suriciileri daha givenli olan yan yola
yonlendiriyordu.

Shelby de yan yola girmek igin hizin1 azaltmigti. Bu bek-
lenmedik durum ikisinin de soylenmesine sebep olsa da g¢ok
geemeden ilerledikleri yeni yolun biiyiisii onlar1 da etkaisi alti-
na ald1. Agtiklar yerel radyo kanali, Don McLean’den Ameri-
can Pie\ George Harrison’dan./w.s7for Today, Neil Young’dan
Heart of Gold gibi eskimeyen Amerikan hitlerini ¢aliyordu.
Yol kenarna tezgah kurmus yerel bir ireticiden elma sarabi
ve targinli ¢orek bile almiglardi.

Bir saat boyunca ikisi de sorugturmay1 unutmus gibiydi.

Patikalar, kapal tineller, panoramik manzaralar ve daglar-
dan akan derelerin eslik ettigi olduk¢a hos bir yolda ilerliyor-
lardi. Yol ¢ogunlukla inigli ¢ikigh olsa da bazen kilometreler-
ce diizlesiyor, masalst koylerden, eski zamanlan animsatan
giftliklerin ve sit ineklerinin otladig1 genis yesilliklerin ya-
nindan gegiyorlardi.

Alice kendini arabanin sallantisina birakmisti. Manzara
ona kigikken Normmandiya’da gegirdigi tatilleri hatirlatiyor-
du. Zaman burada durmustu sanki. Koyler yiiz sene 6ncesin-
den kalma gibiydi. Zirai hangarlarin, mansart ¢atih agillarin
ve gosterigli agaglarin yer aldigr bir New England kartposta-
linda ilerliyorlard: adeta.
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Bu dingin ortam Alice’in, tabancasimi1 almak igin torpido
g6ziinii agmasiyla bozuldu. Géreve yeni bagladiginda, eskile-
rin galigmadiklar1 anlarda bile silahlarim1 iizerlerinde tagima-
styla dalga gegerdi. Zamanla o da onlar gibi olmugtu. Kendini
rahat ve giivende hissedebilmesi igin tabancasimin agirligin
izerinde hissetmeye ihtiyag duyuyordu.

Tabanca biraktigi yerde, deri kilifinin iginde duruyordu.
Yaninda bir de oyuncak vardi: Mavi seritlerin gegtigi beyaz
kasal1 bir araba. Iginde yolculuk ettikleri Mustang Shelby’nin
ufak bir replikas.

“Bu ne?”’

Gabriel oyuncaga umarsizca bir bakig atti.

“Kenny’nin hosuna giden bir oyuncak, sanirim.”

“Biraz dnce burada degildi.”

Gabriel omuzlarim silkti.

“Tyi bakmamigsimzdir belki de.”

“Tabancayr biraktigimda torpido géziiniin bos olduguna
eminim,” diye gikigt1 Alice.

“Ne 6nemi var ki?”’

“Birbirimize her seyi séyledigimizi sanmigtim.”

Adam igini ¢ekti.

“Barbie’nin kuzeni verdi, tamam m1? Kafa bir adam. Min-
yatiir oyuncak araba biriktiriyormus. En az ii¢ yiiz tane araba-
s1 vardir belki. Delice, degil mi?”

“Evet, delice...” diyerek tekrar etti Alice. Gozlerini
Gabriel’den ayimiyordu.

Gabriel dayanamayip sesini yiikseltti.

“Ne? Adam bana kigiik bir armagan vermek istedi, ne var
bunda? Biitiin aksami bunu konugarak m1 gegirecegiz?”

Alice daha fazla dayanamadi ve “Beni aptal yerine koy-



may1 birakin artik! Gergekten bu hikayeye inanmami mi bek-
liyorsunuz? Oyuncagin iizerinde hala etiketi duruyor!” diye
cikgta,

Gabriel onu o6fkeyle siizditkten sonra kulaginin arkasina
sikistirdi1 sigarasim yakip arka arkaya birkag nefes gekti.
Alice arabanin igini kaplayan duman ve sigara kokusundan
rahatsiz olmustu. Gozlerini partnerinden ayirmadan cami agh.
Onun karanhk gézbebeklerini, 6fkeden degigmis yiiz hatlan-
ni siiziiyor, gergegi, sakladigi seyi anlamaya galisiyordu.

Bir anda Alice’in kafasinda her gey agikhiga kavustu.

“Bir oglunuz var!” diye mirildandi1 Alice, kendi kendine
konugur gibi.

Gabriel donakalmigts. Konusmad.

“Bu oyuncag onun igin aldiniz,” diye devam etti Alice.

Gabriel ona déndii. Kapkara bakislarinda parlayan gézbe-
bekleri segiliyordu. Alice mayinl bélgede gezindigini anla-
magti.

“Bu dogru,” deyip sigarasindan bir firt daha gekti. “Kiigiik
bir oglum var ve ona hediye almak istedim. Yasak m1?”

Alice temkinli davraniyordu. Bu hassas konuda konugma-
y1 sirdiirmek isteyip istemediginden emin degildi. Terslen-
meyi gbze alarak yumusak bir ses tonuyla, “Adi ne?” diye
sordu.

Gabriel radyoya uzanip miizigin sesini biraz daha agti. Ba-
sin1 sallayarak ritme eslik etmeye baglamigti. Mahremiyetine
yapilan bu ani baskindan rahatsiz oldugu belliydi.

“Halletmemiz gereken bagka problemlerimiz oldugunu
disiiniiyorum...”

Yiiziine derin bir hiizniin gélgesi diigmiigtii. Bir siire ses-
sizce bagka taraflara batiktan sonra konusmaya bagladi.



“Ad1 Théo. Alt1 yaginda.”

Alice, ses tonundan konunun onun igin ne kadar ac1 verici
oldugunu anlamigti. Radyonun sesini kist1 ve onu yatigtiracak
bir geyler sdylemek istedi.

“Cok giizel bir oyuncak araba. Sevecegine eminim.”

Adam oyuncag onun elinden kaptig1 gibi camdan disar1
firlatty.

“Bu gok sagma! Onu gérmiiyorum bile.”

“Gabriel, yapma!”

Alice direksiyona yapigarak onu arabayr durdurmaya zor-
ladi. Gabriel 6fkeyle frene bast1 ve hizlica arabadan indi.

Alice dikiz aynasindan onun uzaklagmasimi izledi. Dur-
duklan1 yer vadiye dogru ilerleyen dar bir orman yoluydu.
Gabriel ilerideki kayalklara oturup yeni bir sigara yakmugti.
Alice arabadan gikti, yerden oyuncag: ald1 ve GabriePe yak-
lagt1.

“Uzgiiniim,” dedi yanma, kayaliklara otururken.

‘“Burada durmayin, gok tehlikeli.”

“Benim igin tehlikeliyse, sizin i¢in de yledir.”

Alice kayaliklardan egilip asag1 baktiginda sonbahar renk-
lerinin suda yansidig1 gélii gérdii.

“Neden onu daha sik gérmiiyorsunuz?”

Gabriel konuyu gegistirmek istiyordu.

“Annesiyle beraber Londra’da yasiyor. Uzun hikaye.”

Alice sigara paketinden kendisi igin bir sigara ¢ikard
Riizgar, sigaray1r yakmasin zorlagtiriyordu. Gabriel ona elin-
deki sigarasim uzatti ve Alice’in en beklemedigi anda igini
dékmeye bagladi.

“Hep FBI’da caligmadim. Girig sinavim1 gegmeden 6nce
Sikago’da polistim.”



D

Gozlerini kismig, zihninde beliren anilarin yiizeye gikma-
sina 1zin veriyor gibiydi.

“Sikago’da dogdum. Esimle de orada tamistim. Ikimiz de
Dogu Avrupa’dan gb¢ edenlerin yasadigi bolge olan Ukrai-
nien Village’da biiyiidilk. Loop’un kuzeybatisinda bulunan,
nispeten sakin bir mahalledir.”

“Cinayet Biiro’da m1 galisiyordunuz?”

“Evet. Giiney kisminda. Englewood, New City gibi schrin
en tehlikeli bolgelerini kapsar.”

Devam etmeden 6nce sigarasindan uzun bir nefes ¢ekti.

“Buralar getelerin hitkmettigi, korku ve umutsuzluga terk
edilmig, polisin miidahale edemedigi, sehrin en pis yerleridir.
Kendilerini Scarface'te sanan ufak gehir mafyalarinin tara-
mal tiifekleriyle korku saldigi mahalleler.”

Gok eski olmayan gegmis gézlerinin 6niinde yeniden beli-
riyor, uzak durmak istedigi o gegmisin simdi igine daliyordu.

“Siz de bazen biz polislerin 6liiler icin cahistigim digii-
niiyor musunuz? Iyi diisiiniin, gergek miisterilerimiz aslinda
onlar. Hesap vermemiz gercken asil kisiler onlar. Katilleri-
ni bulamadigimizda kabuslarda gordiikklerimiz onlar. Egim
‘Vaktinin gogunu oliilerle gegiriyorsun. Yasayanlarin tarafina
ise neredeyse hig gegmiyorsun,” derdi. Haksiz da degildi as-
linda-"

Alice, onun bitirmesini beklemeden araya girdi.

“Bu dogru degil! Aksine, onlarin aileleri, onlar1 seven in-
sanlar igin galigiyoruz. Onlara yaslarini tutabilmeleri igin yar-
dim ediyoruz. Adaletin yerine gelmesi igin, katiller daha ¢ok
insana zarar veremesin diye galigtyoruz!”

Gabriel ona siipheyle bakip konugmasina devam etti.

“Bir giin yasayanlara yardim etmeye karar verdim.



Englewood’da bir arabuluculuk demeginin iyeleriyle di-
zenh 1iletigim igerisindeydim. Cogunlugu sosyal hizmetlerde
gérevli ve bu mahallelerden ¢ikmis eski suglulardi ve biz,
yasalarin temsilcileri olan polislerin beceremedigi seyi yapa-
bilmek, anlagmazliklar1 ¢ozmek, gatigmalar1 6nlemek ve ge-
rilimi azaltmak igin giiglerini birlestirmislerdi. Ve en 6nemlisi
de hala buradan kurtulma sansi olanlar1 kurtarmak igin ¢ali-
styorlardi.”

“Gengleri mi?”

“Ozellikle heniiz uyusturucuya dilgmemis olanlar. Bu
gonilliler gerektiginde yasaya karsi gelmekten ¢ekinmezler.
Ben de onlara pek ¢ok defa yardim ettim. Bolgede seks is¢i-
ligi yapan geng kizlar igin sahte belgeler hazirladim. Onlara
uyusturucu saticilarim enseledigimizde el koydugumuz para-
lardan verdim. Bazen Bat1 Yakasi’na bir tren bileti, bazen de
kalacaklar bir adres veya onlar igin yeni bir ig buldum.”

Paul gibi... diye disiinmekten kendini alamadi Alice.

Ommanin gériintiisit Gabrierin goézlerinden yansiyor, ba-
kiglarina endise verici bir yogunluk katiyordu.

“Dogru olam yapmaya kendimi fazla kaptirdigimdan
neyle ugragtigim tam kavrayamamigim. Aldigim tehdit ve
uyanlara kulak asmiyordum. Halbuki onlar1 dinlemeliydim.
Gunkii kadin saticilar1 veya torbacilar ticaretlerine gomak so-
kuldugunda saka yapmiyorlar.

Konugmasi, sessizliklerle béliniiyordu.

“2009’un Ocak ayiydi Esimin kiz kardesi dogum giinii-
nii kutlamak igin hafta sonu arkadaslariyla kayaga gidecekti.
Arabamizi 6diing almak istemigti. Verandada durup ona el

salladigimi1 hatirhyorum. ‘Dikkatli ol, Johanne! Siyah pist-



lerde* kendini kaybedeyim deme sakin!” Ponponlu beresini
takmigti. Yanaklan soguktan pembelesmisti. On sekiz ya-
sindaydi. Hayat doluydu. Direksiyona gecti, kontag: gevirdi
ve... araba gozlerimizin Oniinde patladi. Englevvood’dakiler
arabama tuzak kurmuglards...”

Gabriel biten sigarasiyla yeni bir tanesini yakip devam etti.

“Kiz kardesinin cenazesinden sonraki giin esim oglumu-
zu da alarak evi terk etti ve akrabalarinin yasadigi Londra’ya
tasindi. Sonrasinda her sey ¢ok hizli gelisti: Bosanma davasi
agtl. Tuttugu avukatlar benden geriye higbir sey birakmayana
kadar galigtilar. Saldirgan ve alkolik olmakla, parayla iligkiye
girmekle suglandim. Mahkemeye sahte taniklar ve diizmece
mesajlar sundular. Karsi koymayi, kendimi savunmay: bece-
remedim. Bu sayede Theo’nun velayetini kazand1.”

Sigarasindan son bir firt daha alip kayada séndiirdii.

“Oglumu senede yalmzca iki defa gorme hakkim vardi
Bir giin dayanamadim. Ugaga atlayip Ingiltere’ye gittim. Ni-
yetim karimi mantikh davranmasi igin ikna etmekti. Isler ¢1-
girindan gikt1 ve o iyice saldirganlagti. Avukatlar1 bu durumu
kullanarak mahkemeden Theo’ya yaklasmami yasaklayan
karan ¢ikardilar.”

Gozlerinde maglup bir bakis vardi Gece olmak iizereydi.
Riizgar ¢ikmigt1 ve hava serinlemisti. Duyduktan Alice’i et-
kilemisti, elini onun koluna koydu. O anda yiikselen telefon
melodisi onlan gergeklige geri dondiirdii.

Birbirlerine baktilar. ikisi de araladiklar1 bu gizli bahgenin
kapisinin kapanmak iizere oldugunun bilincindeydi. Alice te-
lefonu agti.

* Kayakta, zorluk derecesi en yiksek pistler. (Cev. N.)



“Evet, Seymour?” Telefonu hoparlére aldi.

“Seker fabrikasini buldum. $imdi oradayim. Kahretsin,
burasi ¢ok uirkiitiicii. EvilDeacT\ burada gekmis olmalilar.”

“Bana etraf1 anlat.”

“Cehennemin bekleme salonuna benziyor.”

“Abartryorsun.”

“Ustiine ustlitk gok delinmig gibi. Yanima semsiye de al-
madim.”

“Bunun bir 6nemi yok, Seymour. Feneri, penseyi ve flore-
san tiipleri aldin m1?”

“Evet evet, hepsi gantamda.”

Polisin sesi hoparlorden yayilip daglara garparak karanlik-
ta yankilaniyordu.

“Castelli’nin dedigine gore, fabrika otuz yildir bogsmus.
Simdi ana binadaymm. Neredeyse yans1 yikilmig. Her yer pas
i¢inde ve etrafi insan boyunda otlar biiriimiig.”

Alice gozlerini kapadi. Babasinin anlattiklarim hatirlama-
ya galigtyordu.

“Peki. Arkadan ¢ik ve depo alamini bul. Siloya benzeyen
bir bina olmasi lazim.”

Seymour birkag saniyelik sessizlikten sonra, “Tamam, de-
poya benzeyen yitksek ve dar bir bina gorilyorum ama her
yerini sarmasiklar kaplamig. Yesil Dev’i giplak bastim sani-
rm,” dedi.

Alice onun bu sakasin1 duymazdan geldi.

“Kulenin etrafim kolagan et. Tagtan yapilmis ii¢ kuyu gor-
men lazim.”

Yeniden sessizlik.

“Tamam, onlar1 buldum. Ama etrafi tellerle gevrilmig.”

Alice kalp atiglarinin hizlandigin hissediyordu.

D



“Ortadakinden bagla. Teli ge¢ebilecek misin?”

“Bekle biraz. Hoparlore aliyorum... Tamam. Teller agik-
mus. Fakat kuyunun iizerinde demirden bir kapak var.”

“Kaldirabilir misin?”

“Sagmalama! Belki bir ton vardir. Tamam tamam, agili-
yor.”

Geng kadin derin derin nefes aliyordu.

“Igeride ne goriiyorsun?”

“Higbir sey...”
I” dedi Alice sinirlenerek.
“Ben de onu yapiyorum, Alice. Burada higbir sey yok di-

yorum sana.”

“Fenerini yak o halde

“Floresan tiiplerden birini yak.”

Seymour kendi kendine, “Bu seyler nasil ¢aligtyor ki...”
diye soylendi.

Alice’in ofkesi artiyordu. Sesini yiikselterek, “Isikli so-
pay1 aliyorsun, ikiye katliyorsun, ¢aligtirmak igin salliyor ve
kuyunun dibine firlatiyorsun,” dedi.

Birkag saniye daha gegtikten sonra Seymour:

“Kuyu bos ve tamamen kurumus.”

Kahretsin, bu dogru olamaz!

“Ne bulmam gerekiyordu?” diye sordu Seymour.

Alice bagini ellerinin arasina aldi.

“Vaughn’un cesedini.”

“Sen kafay1 yemigsin!”

“Diger iki kuyuya da bak,” dedi Alice.

“Teller pashi ve lehimlenmis. Yizyillardir kimse dokun-
mamis olmal1.”

“Penseyle patlat o halde!”

“Hayir Alice, higbir seyi patlatmayacagim. Sagmaliklarin-
dan biktim artik. Ben Paris’e déniiyorum!”

2



Alice Amerika’da bir ormamn ortasinda, terk edilmis se-
ker fabrikasindan alt1 bin kilometre uzaktaydi ve elinden hig-
bir sey gelmiyordu. Yumruklar: 6fkeden kasilmigts. Seymour
yaniliyordu. Bu fabrikada bir ceset vardi. Bundan emindi.

Tam telefonu kapatacakt: ki keskin bir ¢iglik ve bir dizi
kufir igitti.

“Seymour?”

Sessizlik. Gabriel’le birbirlerine baktilar. Adam iki Fran-
sizin ne konugtuklarim anlamasa da ses tonundan gerilimin
arttigim hissetmigti.

“Seymour, neler oluyor?”’ diye bagirdi Alice mikrofona.

Sadece metal gicirtilarin isitildigi uzunca bir sessizlikten
sonra Seymour cevap verdi.

“Lanet olsun! Hakliydin... Burada gergekten de bir ceset
var!”

Alice siikredercesine gozlerini kapatt.

“Ama kuyunun iginde degil!”

Kuyunun icinde degil mi?

“Eski bir vincin kabininin iginde bir ceset var!”

Alice nefesini tutmugtu.

“Vaughn mu?”’

“Hayr, geng bir kadin cesedi. Elleri ve agzi baglanmis.
Bekle biraz... kiilotlu gorapla baglanmus, lanet olsun! Kiilotlu
corapla bogulmus!”

Alice sogukkanhligini korumaya galigiyordu.

“Ceset ne durumda?”

“Bu karanlikta ve yagmurda pek bir sey gormiiyorum...
Bana kalirsa birkag giin 6nce 6ldiiriilmiis.”

Gabriel’in suratindan kafasinin karigtig: anlagihiyordu.

“Ne olup bittigini bana da agiklayabilir misiniz?”’



Alice durumu ona Ingilizce 6zetledi.

Federal ajan, “Ask him what color the tights are. Accor-
ding to the eyewitnesses, on the day of her murder Elizabeth
Hardy was wearing PINK tights, ”* dedi.

“Corap ne renk, Seymour?” diye sordu Alice.

“Soylemesi zor. Burasi gok karanhk.. Kapatmam gere-
kiyor, Alice. Durumu civardaki polislere haber vermeliyim.”

“Bekle! Coraplarin rengini séyle, liitfen!” diye bagird:
Alice.

“Kirmizi, galiba... Hayir pembe,” deyip telefonu kapatti
Seymour.

Alice ve Gabriel dehget iginde birbirlerine baktilar.

Kabus devam ediyordu.

* Ing. Ona kiilotlu ¢oraplann rengini sorun. Tamklara gére 6ldiriildigii giin
Elizabeth Hardy pembe kiilotlu ¢orap giyiyordu. (Cev. N.)
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Evde

Insanliar,
renklerin titrestigi narin bir bahcede 518t
ayorlar.

Jean Tardieu

Gece mavisi ay gokyiiziinde belirmig, bulutlara meydan oku-
yordu.

Dondurucu bir soguk vardi.

Shelby’nin 1siticis1 ortama ciliz, 1hik bir hava dalgas: yay:-
yordu. Alice 1sinmak igin ellerini birbirine siirtiip kazaginin
igine soktu. Tavan lambasin1 agmig, kucaginda yol haritasim
tutuyordu. Gabriel ise 6ne dogru egilmis, yiizinde aym ka-
ranlik ifade, ellerini direksiyondan ayimadan arabayi siirii-
yordu. Seymour’la yaptiklar telefon goriiymesinden bu yana,
iig saat boyunca durmadan kuzeye dogru ilerlemislerdi. Al-
cak koltuklari, tarih 6ncesinden kalma siispansiyonu ve galig-
mayan siticisiyla Shelby, béylesi uzun bir yolculuga uygun
olmadigini belli ediyordu.

Gabriel tiim dikkatini yola yoneltmisti. Oldukga keskin
bir viraji donditkten sonra White Mountains adh sira daglarin



olusturdugu bogazin kivrilarak uzanan yolunda gazi kokledi
Kilometrelerdir bagka arabaya rastlamamislardi. Ortam 1ss1zd1.

Bulunduklar yerde doga, tim kudretiyle kendini gosteri-
yordu. Gecenin ¢okmesiyle sonbahar renklerinin yerini gimdi
okyanus derinliginin siyahi almigt. Etraflarindaki ormanin
karanlig1 insan1 yutmakla tehdit ediyordu adeta.

Dénemeglerde kimi zaman sise goémillmiis vadiyi, bazen
de kayalarin iizerine giimiis pariltilarla dokiilen selaleleri fark
ediyorlardi.

Alice yorgun ve uykusuzdu. Kafasinda Seymour’un soy-
ledikleri déniip duruyordu: Vaughn hala hayattaydi ve 6ldiir-
meye devam ediyordu. On giin 6nce burada, New England’da
bir hemgireyi katletmis, bundan kisa bir siire sonra cesedi eski
seker fabrikasina birakmak ve kendine yeni kurbanlar bulmak
i¢in Fransa’ya geri donmiistii.

Alice, onun yalmz olmadigina emindi. Gabriel’le karsilag-
masi sebepsiz olamazdi. Vaughn kigkirtmak ve onlara mey-
dan okudugunu gostermek igin onlar1 bir araya getirmis ol-
maliydi. Bununla birlikte kabusu andiran bu hikayeyi ancak
insanlardan uzak, ige kapanik bir kisilik kurgulamig olabilir-
di. Ote yandan tek kisinin boyle bir bulmacay1 yonetebilme-
sinin imkam yoktu.

Alice gozlerini ovugturdu. Diigiinceleri artik bulaniklag-
mugt1 ve zihninin yavagladigini hissediyordu.

Igini kemiren bir sey vardi: Babasi ona neden Vaughn’un
6ldigii yalanini séylemigti?

Camda olugan buguyu sildi; digarinin karanli1 sanki onun
i¢ine ¢okiiyordu. Korkuyu midesinde duyumsayabiliyordu ve
su anda panige kapilmasim engelleyen tek sey Gabriel’in var-
ligryds.



On bes kilometre daha ilerledikten sonra ahgap gitleri ve
gerisinde ormanmn igine dogru uzanan karanlik yolu fark et-
tiler.

“Burasi,” diye atild1 Alice kafasimi haritadan kaldirip.

Gabriel direksiyonu sola kirdi. Araba simdi gam agaglariyla
kapli orman yoluna girmigti. Yiiz metre sonra gegis iyice da-
raliyordu. Yolun iizerine egilmig agaglar bu iki yabanciyr geri
piskiirtmeye ugrasiyor gibiydi. Ikili bitki 6rtiisiiniin olugtur-
dugu tiinelde ilerlerken igne yapraklar Mustang’in gévdesini
kaziyor, dallar camlara vuruyordu. Zemin gittikgce bozuluyor,
camlar her adimda tizerlerini biraz daha 6rtityordu.

Arabanin 6niine aniden nereden geldigi belli olmayan si-
yah bir kitle yuvarlandi. Alice ¢igligmi tutamamisti. Gabriel
son anda frene asilip bu seye garpmamak igin tim giiciiyle
direksiyonu gevirdi. Agaglardan birinin govdesine toslayan
Shelby’nin dikiz aynalarindan biri kopmus, arka cami ve ta-
van lambasi patlamigti.

Sessizlik. Korku. Ve ardindan uzun bir bogiirtii.

Bir geyik... diye disiindii Alice, boynuzlan genis bir yel-
pazeyi andiran iri hayvanin uzaklasan karartisinin ardindan
bakarken.

“Bir seyiniz yok ya?” diye sordu Gabriel.

“Ben iyiyim. Ya siz?”

‘“Hala hayattayim,” deyip kontagi gevirdi Gabriel.

Bes yiiz metre daha ilerledikten sonra ortasinda giftligin
bulundugu bos alana ulagsmislard.

Shelby’i ¢iftligin yakinina park edip farlar1 séndiirdiler.
Ay 15181, ciftligi ve civart gérmek igin yeterliydi. Yapi, agag
kiitiiklerinden insa edilmisti ve besik gatis1 sedir agacindan
plakalardan olusuyordu. Catidaki pencerelerden kagamak



gozler onlan izliyor gibiydi. Ciftligin ahsap panjurlan agik
olsa da igerisi karanlikti.

“Kimse yok,” dedi Gabriel.

“Veya boyle diisinmemiz isteniyor,” diye fikir yiiritti
Alice.

Cantasinin agzin kapatip Gabriel e uzatt.

“Sunu alin,” dedi ve torpido géziinden silahini ¢ikardi.

Glock’u kilifindan ¢ikararak siirgiisiinii ve sarjoriinii kont-
rol etti ve parmagim tetige yerlestirdi.

“Oraya boyle korumasiz bir sekilde gitmeyi diigiinmiiyor-
sunuz herhalde?”

“Akliniza gelen bagka bir ¢6ziim var m1?”

“Kolay yem olacagiz.”

“Eger Vaughn bizi 6ldiirmek isteseydi, bunu uzun zaman
once yapardi.”

Ikili arabadan soguga ¢ikip eve dogru ilerledi. Agizlarin-
dan ¢ikan buhar havaya karisiyordu.

Eski tip posta kutusunun 6niinde durdular: Uzerinde par-
lak harflerle CALEB DUNN yaziyordu.

Posta kutusuna kazinmig bu isim, evin sahibi hakkinda
kuskuya yer birakmiyordu.

“En azindan dogru adreste oldugumuza eminiz,” diye be-
lirtti Gabriel kutuyu agarken.

Posta kutusu bostu. Biri yakin zamanda gelen postay al-
mis olmaliydi.

Verandaya dogru ilerlediler. Yerde bir gazete duruyordu.

“Bugiiniin gazetesi,” dedi Gabriel gazetenin disindaki
plastik ambalaji agarken.

Soyle bir g6z atip gazeteyi eski sallanan sandalyenin iize-
rine birakti.



“Dunn heniiz eve dénmedi demek,” dedi Alice gazeteye
bakip.

Gabriel evin girigine varmisty, tereddiit ediyordu.

“Burada bulunmamizi hakli gésteren higbir sebep yok. Ya-
sal olarak Dunn’a kars1 elimizde higbir sey yok. Herhangi bir
ceza-”

“Oyle olsa ne olur?”

“Yani diyorum ki, eger kapry1 kirmadan igeri girebilsey-
dik...”

Alice silahim yerine koyup kapimn kilidinin éniinde diz

“Cantam uzatin.”

Gantasindan kisa siire 6nce Greenfield’de ¢ektirdigi gogiis
radyografisinin iginde bulundugu ikiye katlanmis zarfi gikards.
“Bunu nereden buldunuz?”’ diye sordu Gabriel. Hastane

sonuglarin1 goriince gagirmigti.

“Size daha sonra agiklarim. Kapx kilitli degil. Buralarda
pek fazla hirsizlik olmuyor olmali.”

Alice réntgeni esik ile kapinin arasma sikigtirip birkag
defa agmay1 denedi. Ige yaramiyordu.

“Bos verin. Filmlerde gordiigiimiiz taktikler her zaman ig-
lemiyor. Kapi kilitli olmali.”

Alice onu duymazdan gelip yaptig1 seye, ara ara kapiyi
tekmeleyerek ve iterek devam etti. Ve nihayet kapi agildi.

Gabriel’e dogru gururlu bir bakig attiktan sonra Glock™u
kilifindan qikards. Iki polis eve girdi.

*

Ik ipucu: Ev sicak. Ilk kami: Dunn evden gikarken kisa siire
sonra geri gelecegini diisiinityor olmal.



Gabriel 15131 diigmesine bastr. Igerisi oldukca sadeydi.
Eski kiremitten yerleri, agagtan duvarlari ve odun sobasiyla
burasi bir avei giftligiydi. Salonda yipranmis bir kése koltugu
ve doldurulmusg bir karaca kafasinin taglandirdig tas bir $6-
mine vardi $ominenin hemen yaninda kanit olabilecek dort
silah asiliydi

“Kumru ve keklikleri uzaklastirmaya yarayan eski silahlar
bunlar. Isimize yarayacak bir sey yok,” dedi Gabriel.

Bu ormman evinde giiniimiiz hayatin1 animsatan yegane
detaylar Red Sox flamalari, HD ekran bir televizyon, video
oyun konsolu, tagmabilir bir bilgisayar ve ham agag masanin
iizerinde duran bir yaziciydi. Ikili mutfaga gegti. Orada da
benzer bir manzara vardi: eskimig duvarlar, dokme ocak ve
eski bakir tencereler.

Yukan katta yan yana dizilmis neredeyse bombos iig oda
siralaniyordu. Koridorda yiiriidiiler.

Tekrar agagiya inip kanit bulabilmek amaciyla tim do-
laplari, gekmeceleri aradilar. Koltugun yastiklarimi ters yiiz
ettiler. Bir kasenin iginde bulduklar1 bir parga esrardan bagka
higbir sey yoktu. Buranin bir seri katil yuvasi olduguna inan-
mak oldukga zordu.

“Hig fotografi olmamasi garip,” dedi Gabriel.

Alice bilgisayarin bagina oturup cihazi galigtirdi. Agiligta
sifre sormamusts. Bilgisayarda tek bir fotograf yoktu. Internet
gecmisi bos, e-posta programi kurulmamisti. Dunn, arkasinda
bos kabugunu birakip uzaklagmis bir siiriingendi adeta.

Alice tiim dikkatini vermis disiinityordu. Dunn e-postalarini
internet saglayicismin web sitesi iizerinden génderiyor olma-
liydi. Sik kullanilanlarda kayith tek adres olan Dunn’in kigisel
e-posta hesabina baglandi. Burada da aylik faturalarin e posta-
lar, reklamlar ve spam maillerinden bagka bir sey yoktu.



Gabriel evi aramaya devam ediyordu. Mutfak dolaplarinin
birinde buldugu branda ve elektrik bandin1 Shelby’nin kin-
lan penceresini onarmak igin kenara ayirdi. Ormanin arkasina
bakan giyotin pencereyi fark edip agmasiyla olusan cereyan,
girdikleri andan beri agik duran evin kapisinin giiriiltiiyle ka-
panmasina sebep olmustu. Bu ani giiriiltii Alice’1 irkiittii.

Gevik bir hareketle oturdugu sandalyeden kalkip evin giri-
sine yaklagti. Gérdigii sey kanim1 dondurmustu. Hala ciizda-
ninda sakladig: iig fotograf iri ve pash bir giviyle kapinin evin
icerisinde kalan yiiziine tutturulmugtu.

Bunlardan ilki Paul’iin tiim diglerini géstererek giiliimse-
digi, Amalfi sahilindeki Ravello bahgelerinde gekilmis fotog-
rafiydi. Bir digeri hamileliginin begsinci ayinda gekilen ultra-
son fotografiydi.

Alice gozlerini kapadi. O giin ekranda bebegini gérdiigiin-
de hissettigi tiim duygular tekrar depresmigti. Ufacik surati,
g6z cukurlan, igne deligi biyiikligiindeki burun delikleri,
minik elleri ve parmaklan... Ve insami bityilleyen o diizenli
nabiz sesi. PAPAM, PAPAM, PAPAM...

Gozlerini agip uigiincii fotografa bakti: Kendisinin ii¢ renk-
li polis kartiydi. O da kapiya tutturulmustu. Ikiye yirtilmig
halde.

PAPAM, PAPAM, PAPAM... Gogiis kafesinden firlaya-
cak gibi atan kalbinin sesi, oglunun nabiz sesine kangiyordu.
Bag1 donmeye bagladi. Viicuduna aniden basan ates kusma
ithtiyacim da beraberinde getirmisti. Birinin onu tuttugunu
hissetmesiyle bilincini kaybedip bayildi. *

*
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Yildirimlar evin camlarim titretiyor, simseklerin 15181 ige-
riyi aydmnlatiyordu. Alice kendine gelmigti fakat surati hala
bembeyazdi. Gabriel kontrolii ele almaya karar verdi.

“Daha fazla burada kalmamiza gerek yok. Caleb Dunn’i
bulmamiz gerekiyor ve onun buraya geri déneceginden emin
olamayiz.”

Alice ve Gabriel salonun ortasindaki agag masanin etrafi-
na karsilikli oturmus, yol haritasina bakiyorlardi.

Federal ajan fikir yiiritmeye devam etti.

“Ya Vaughn ve Dunn aym kigi ya da Dunn, bizi Vaughn’a
gotiirecek kisi. Her halilkarda gergege bizi bu adam yakinlag-
tiracak.”

Alice ona hak veriyordu. Kafasim toparlayabilmek igin
gozlerini kapadi. DNA analizi, gémlegindeki kanin Dunn’a
ait oldugunu gostermisti. Oyleyse Dunn yakinlarda yaralan-
mis olmaliydi. Diin gece veya safagin ilk saatlerinde. Ve yara-
s1 evine donmesini engelleyecek kadar ciddi olmaliydi. Peki
ya simdi nerede olabilirdi? Saklanabilecegi bir yerde kugku-
suz. .. Veya tedavi gérebilecegi bir merkezde.

Gabriel onun zihninden gegenleri okuyormusgasina atildi.

“Ya Dunn galigt1g1 hastanede tedavi gorityorsa?”

“Ogrenmek igin hastaneyi arayahm,” dedi Alice. Bir yan-
dan da bilgisayarin agma tuguna basiyordu.

Sebago Cottage Hastanesi’nin iletisim bilgilerine ulagmak
i¢in internete baglandi.

Adresi ve telefon numarasini not edip tekrar haritaya bakti.

“Iste buras1,” dedi parmagiyla harita iizerinde ampul sek-
lindeki bir géliin kiyisim igaret ederek. Buradan yaklasik 60
kilometre uzaklikta.

“Tekrar giineye inmemiz iki saati bulur.”



“Hastaneyi arayip Dunn’in orada tedavi gériip gérmedigi-
ni 6grenebiliriz.”

Gabriel bagini sallad:.

“Telefonda bize higbir bilgi vermeyeceklerdir. Hatta aran-
digim Dunn’a haber bile verebilirler.”

“Oraya korlemesine gidemeyiz.”

“Bagka bir fikrim var. Bana telefonunuzu verin.”

Gabriel hastanenin numarasmi tuglaylp danigma yerine
giivenlik béliimiine baglandi.

“Giivenlik, dinliyorum,” dedi hattin 6biir ucundaki ses.

“Tyi aksamlar. Ben Caleb Dunn’m bir arkadagrymm. Ken-
disine bu numaradan ulagabilecegimi sdylemisti. Onunla gé-
riigebilir miyim?”

“Iste o biraz zor, dostum. Caleb az kalsin postu kaptirryordu.
Kendisi burada ama binanin diger boliimiinde, anlarsin ya?”

“Dunn, Sebago Cottage Hastanesi’nde mi yani?”

“En azindan patron 6yle séyledi.”

“Patron?”

“Hastanenin yardimci yoneticisi Katherine Kéller.”

“Ona kimin ates ettigini biliyor musunuz?”

“Higbir fikrim yok. Burada fazla soru sormak hos goriil-
mez, anlarsin ya?”

Gabriel ona tegekkiir edip telefonu kapadi.

“Gidelim. Onu bu defa yakaladik!”

Alice bilgisayarin ekranim kapatiyordu ki durdu.

“Bir dakika.”

Evden ayrilmadan once kendi e postalarim da kontrol et-
mek istemisti. Franck Maréchal’e telefon ettiginden bu yana
bes saat gegmigti. Belki de Maréchal, Franklin-Roosevelt
Caddesi’ndeki otoparkin giivenlik kameralarindan arabasinin
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goéruntiilerine ulagmigti. Fakat Alice’in onun bu denli hizh
davranacagina dair en ufak inanci yoktu.

Yanilmigti. Posta kutusunda Maréchal’den gelen mail onu
bekliyordu.

Gonderen: Franck Maréchal
Alici: Alice Schafer
Konu: Vinci givenlik kameras/FDR

Selam Alice,

Bana verdigin plaka numarasina ait kamera gértintile-
rini yolluyorum. Boyutundan 6tlini videoyu géndereme-
dim fakat ekran gorintUleri aldim. Umarim isine yarar.
Seuvgiler.

Franck

Ekte e-postaya iligtirilmig dort fotograf vardi.
Alice ekrana iyice yaklagti.

20:12 Iki fotograf Alice’in arabasim otoparka girerken gos-
teriyordu. Goriintillerin kalitesi Seymour’un soyledigi kadar
kot degildi. Sileceklerin ardindaki surati ve arabada yalmiz
oldugu agikga goriilityordu.

00:17 Diger iki fotograf Audi’yi otoparktan gikarken gos-
teriyordu. Bu sefer yalniz degildi. Arabay1 bagka biri siiriiyor-
du. Alice neredeyse bilingsiz halde yolcu koltuguna yigilmigti.
Direksiyonda bir adam vards. Ik fotografta yiizii gérinmiiyor
olsa da kafasim kaldirdigs ikinci ekran goriintiisiinde yiizii net
bigimde segiliyordu.

Alice fotografi tam ekranda agip suratini ekrana iyice yak-
lagtirds

Damarlarinda akan kamin dondugunu hissetti.

Audi’nin direksiyonundaki adam Seymour’du.
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Sedeften Perde

Yalnzken diistiiginde
onu kaldwracak kimsesi olm ay aun

vay haline...
Vaiz (Zebur), 4,10

Shelby karanligin i¢inde yol aliyordu.

Firtina tim siddetiyle dag1 doviyor, giiclii riizgar arabay:
salliyor, yagmur damlalar1 korkung sesler gikararak camlara
ve musambaya garpiyordu.

Bogazi asali yarim saat olmugtu ve artik vadiye inen uzun
yola girmiglerdi. Dénemegli yol, firtinadan dolay1 iyice kay-
ganlagmgti.

Alice elinde Seymour’un yiiziiniin segildigi otopark fotog-
rafim tutuyordu. Pek gok defa ‘arkadagina’ ulagmayir dene-
mis, her seferinde telesekretere diigmiistii. Telefonunun soluk
1s1g1inda fotografa bir kez daha bakt1.

Audi’nin iginde, Seymour’un yaninda oturuyordu. Olduk-
ca alkollii ve oturdugu yere y1gilmis olsa da bilingsiz degildi.
Nasil olur da daha diin gece yagsanmig bu anlan hatirlamaz-
d1? Hafizasinin bu kismina ulagmaya galigsa da aym sedeften



perde bunu yapmasim engelliyor gibiydi. Bir an perdenin ara-
landigim hisseder gibi oldu. Kalbi hizlandi. Evet, anilar1 ora-
da, néronlarimin bir adim uzaginda, bilingaltinin sisli derinlik-
lerinde duruyordu. Gergege yaklastigim hissediyordu. Alice
gergekligin etrafinda donityor, yakaladigimi sandig1 anda ani-
lar1 ugugup zihninin derinliklerinde kayboluyordu.

Tantalos un* cezasim gekiyordu.

Gecenin karanlhigi iginde kan kirmizisi bir nokta belirdi.
Alice kafasimi gevirdi ve gosterge panosunda benzin 1g1ginin
yandigim gérdii.

“Lanet olsun!” dedi Gabriel. “Kalan benzin bizi hastaneye
kadar gétiirmez. Bu araba benzini resmen igiyor.”

“Daha ne kadar gidebiliriz?”

“En fazla elli kilometre.”

Alice telefonunun 1§181yla yol haritasin1 aydinlatti.

“Haritaya gore yakinlarda bir benzin istasyonu var. Oraya
kadar gidebilir miyiz?”

Gabriel istasyonun yerini kestirebilmek igin gézlerini kist1.

“Benzin ucu ucuna yetecektir. Zaten bundan bagka gansi-
miz da yok.”

Riizgar Shelby’nin iginde esiyor, yagmur gorigii zorlagti-
racak derecede siddetli yagmaya devam ediyordu.

Gabriel gozlerini yoldan ayirmadan, “Sizin su Seymour’u,
g6ziim hi¢ tutmamigt1 zaten...”” dedi.

Alice i¢ ¢ekti.

“Onu tanimiyorsunuz.”

* Mitolojide Zeus’un oglu. Tanrilar onu genesine kadar su dolu bir varile
koyarlar ama bu sudan asla igememekle cezalandirirlar. Su igmeye her
kalktiginda su gekilir ve sadece iizerine basti1 zemin kalir. Aynca bagimn

izerinde binbir ¢esit meyve asilidir ama yash adam bunlara elini atar atmaz
yel dallan kagirarak meyveleri ondan uzaklastirir. (Cev. N.)



‘Bagindan beri onun garip davrandigim diigiiniiyorum.
Hepsi bu.”

“‘Ben de bagindan beri sizin su patavatsiz yorumlarimzi
garip buluyorum. Yargilamadan &6nce onun anlatacaklarim
duymay tercih ederim.”

“Anlatacaklar1 neyi degistirecek ki? Size bagindan beri ya-
lan séyliiyor. Bize yalan soyliiyor, lanet olsun! Sabahtan beri
bize verdigi tiim bilgiler belki de yanhg!”

Alice endigeyle bu olasihg: disiindii. Gabriel gémleginin
cebinden bir sigara gikarip gézlerini yoldan ayirmadan yakti.

‘Babaniz da aym.”

“Yeter! Babami bu ige karigtirmayin.”

Gabriel sigarasindan birkag nefes gekti.

“Ben sadece sizi manipiile eden ve tehlikeye atan insanlar-
la gevrili oldugunuzu séylityorum.”

Artik vadiye ulagmig, yolda bagka araglarla kargilagir ol-
muglardi. Ters seritten gelen bir kamyon farlarim onlarin iize-
rine dikmisti.

“Bir de onlan1 koruyacak bahaneler buluyorsunuz,” diye
devam etti Gabriel.

Bunalan Alice, kalan son giicityle kendini savundu.

“Seymour ve babam olmadan ben burada olamazdim.
Bunu kafamza sokun! Sapigin biri kamimzi desip gocugu-
nuzu oldiirdiikten ve sizi kan gélii iginde Sliime terk ettikten
sonra yasamaya nasil devam edebilirsiniz!”

Gabriel kendini hakh ¢ikarmak igin tekrar soze baslaya-
cakti ki Alice ses tonunu yiikselterek onu durdurdu.

“PauTiin 6liimii beni yerle bir etti; bana destek olmak igin
sadece ONLAR vardi! Fakat siz bunu anlamayacak kadar ap-
talsinz.”



Gabriel sustu ve digiinceli bigimde sigarasindan sessizce
tedirgin dumanlar ¢ekmeye devam etti. Alice kafasim cam-
dan disan1 gevirmisti. Yagmur damlalar1 cama vurdukga anilar
zihnini bombaliyordu.



Hatirliyorum...

Arahk 2011-Temmuz 2013

&

Hatirliyorum. e uilch

Her seyin sona erdigine artik ikna olmugtum.

Bagka bir sey diisiinemiyordum: Eve déner donmez ilk ya-
pacagim sey, goérevde kullandigim silahi alip kafama sikmakti.

Bu cehennemden kurtulmak igin tek mermi yeterliydi.

Hastane yatagina givilenmis halde yatarken zihnimde bu
sahneyi tekrar tekrar oynattim: siirdiigiim sarjériin tok sesi,
agzima koydugum silahin metal sogugu, beynimi patlatmasi
i¢in yukarn gevirdigim namlu.

Uykuya dalabilmek igin kafamin iginde siirekli bu sahneyi
oynatiyordum. Parmagimin tetige basigi. Kurtulusumu sagla-
yacak olan hareket. Ve kafamin paramparga olugu.

*

Buna ragmen hayat benim igin bagka sekilde ilerledi.
“Bizimle oturacaksin,” dedi babam beni hastaneden alma-

va geldiginde.



Sagkinliktan gozlerim agilmigt1.

“Ne demek ‘sizinle’?”

“Benimle ve su ‘gay luron’* arkadaginla.”

Tedavim siirerken babam bana hi¢ bahsetmeden Square-
Montsouris Caddesi’nde bahgeli, biiyiikk bir ev kiralamigti.
14. Bolge’nin gobeginde tagra havasimi yagatan, yesillikler
iginde eski bir sanatg: atélyesiydi.

Duygusal galkantilar1 siirerken Seymour’u da eve tasin-
maya ikna etmisti. Ortagimin uzun siireli karmagik iligkisini
sonlandirdigini biliyordum. Paris Operasma bagh bir dansg
ve koreograf olan partneri i sebebiyle Amerika’ya taginmak
zorunda kalmig ve iligkileri mesafeye yenik diigmiigtii.

Béylece iki sene boyunca ayni gatinin altinda tigiimiiz bera-
ber yasadik. Ongérillemez sekilde bir araya gelmis bu takim ol-
dukga uyumluydu aslinda. Beklenilenin aksine babam ve Sey-
mour 6nyargilarim1 bir kenara birakarak birbirleriyle iyi dost
olmus, birbirlerinde takdir edecek pek ¢ok nokta bulmuglardi.
Seymour, Alain Schéafer’in bir zamanlar oldugu efsanevi poli-
se, onun giiglii ongorisiine, her konuda fikir sahibi olmasina,
mizah anlayisina, fikrini kabul ettirmeyi bilen tarafina bir nevi
hayranlik duyuyordu. Babam ise bu geng meslektasiyla ilgili
yanlhs yargilan oldugunu kabul etmig, Seymour’un farkhiliktan
olan kiyafetlerine, escinsel olmasina, genel kiiltiiriine, gerekti-
ginde yumrugu indirmesini bilen, viskileri ard1 ardina yuvarla-
yan erkeksi tavnna saygi duymaya baglamgti.

Bu iki adami birlestiren bir diger ortak nokta, ikisinin de
beni kendimden korumaya ant igmig olmasiydi. Eve déndiik-
ten sonraki haftalarda babam beni tatile Italya ve Portekiz’e

* Gai-luron. 1964’te Marcel Gotlib’in yarattig1 Fransiz ¢izgi romamn kahra-
mant. (Cev. N.)



gotiirdi. Seymour bana Los Angeles ve San Fransisco’yu
gezdirmek igin igten izin aldi. Bu sicak ve samimi aile ortam
benim o dénemleri yikilmadan atlatmami saglamsti.

Her ne kadar ilk alt1 ay sahaya adimimi atamasam da,
miimkiin olan ilk firsatta ise geri déndiim. Seymour benim
yerime ‘Schifer grubu’nun basina gegmisti, bu durumda ben
de kendimi dosyalarin igeriklerini hazirlarken buldum. Bir
sene boyunca travma sonrasi stres bozuklugu alaninda uzman
bir psikiyatrin siki kontrolii altinda destek aldim.

Teskilatta durumum sikintiliydi. Erik Vaughn davasinda-
ki fiyaskomdan sonra Taillandier beni her zamankinden siki
g6z hapsinde tutuyordu. Bagka kosullar altinda kesin kovu-
lurdum. Fakat medya hikayemden hoslanmis, Paris Match* **
drammma dort sayfasini aywrarak basarisizhigimi duygusal
bir hikayeye gevirmis, bana da bagrolii vermeyi uygun gor-
miigti. Halkin bir numarali diigmanmm yakalamak igin tiim
tehlikeleri gbze almig Parisli Clarice Starling” olmugtum bir
anda. Hemen ardindan Igisleri Bakanlig1 cesaretim ve mesle-
ge adanmighgimin nisanesi olarak beni Onur Madalyasi’yla
odiillendirmigti. Tiim bunlar tegkilattakilerin bana daha fazla
dis bilemesine sebep olsa da gorevde kalmami saglamist1.

Gergekte agsamasak da onlara ragmen hayatta kaldigimiz si-
navlar var. Bir pargam katledilmis, yerle bir olmustu. Gegmis
beni bogmaya devam ediyordu. Fakat etrafimda beni karanh-
ga diismekten alikoyan insanlar oldugu igin sansliydim.

* Fransa’da yayiunlanan haftalik magazin dergisi. (GCev. N.)

** Thomas Harris’in Kuzularm Sessigigi ve Hannibal romanlarindaki FBI
ajam olankurgusal karakter. (Cev. N.)



Paul 6lmigtii. Bebegim 6lmiigtii. Sevmek benim igin artik
miimkiin degildi. Yine de igimde bir yerlerde beni, hikayenin
heniiz bitmemis, hayatin hala bana sunacag: seyleri olduguna
inandiran garip bir his vardi.

Boylelikle hayata yeniden sarildim. Ufak seylerden mutlu
olmay1 6grendim. Giinegli bir giinde ormanda yiirimek, de-
niz kenarinda kogmak, babamdan duydugum giizel bir séz,
Seymour’la beraber attigimiz bir kahkaha, terasta yudum-
ladigim bir kadeh saint-julien, baharla beliren tomurcuklar,
haftada bir gece fakiilteden kizlarla gezmelerimiz, kitapginin
birinde buldugum eski bir Wilkie Collins kopyasi... Bunlar
yagsamama yetiyordu.

2012 Eylulinde yeniden grubumun basina gectim. Mes-
lege baghiligimi ve bu sorusturmadaki hirsimi kaybetmemis-
tim. Bir sene boyunca ‘Schifer grubu’ olarak oldukga yol kat
etmis, bize verilen sorusturmalari ardi ardina tamamlamgtik.
Riiya Talam geri dsnmiistii.

Hayat hizla gegiyordu. Bundan iig ay dnce, 2013 yazinin
baginda itibarimi1 ve gruptaki adamlarimin saygisim ve giive-
nini yeniden kazanmigtim. Kendime olan giivenim artmigti.

Bir kez daha, hayatin hala bana verecegi seyleri olduguna
dair inancim tazelenmisti.

Hayatimin yeni bir sinava doniisecegini tahmin edemez-
dim.



Vaughn

Calsana saat, insene ey gece. *

Guillaume Apollinaire

Arabanin her yerinden igeri hava giriyordu. Siddetli riizgar
darbeleri brandayr ugurmustu ve arabanin arka cammn ye-
rinde gimdi kocaman bir delik vardi Yagmur kirbag gibi dii-
slip arabanin igine doluyordu.

“Neredeyse geldik!” diye bagirdi Alice firtinanin giiriiltii-
siinii bastirabilmek igin.

Dizlerine koydugu yol haritasi 1slanmis, ellerinin arasinda
ufalaniyordu.

Firtina yiiziinden trafik lambasi galiymayan bir kavsaktan
dikkatlice gegtiler ve yolun ilerisinde gecenin iginde parlayan
Grant General Store tabelasim gérerek rahatladilar.

Shelby, magazanin 6niine yerlestirilmis iki benzin pompa-
sina yanagarak durdu. Gabriel geldiklerini haber vermek igin

* Mirabeau Koprisii (GCeviren: Cemal Siireya) (Cev. N)



ust uste komaya bastyordu ki, riizgarligi ve semsiyesiyle dig-
siz ve yash bir pompaci kosup camlarina geldi.

“Virgile hizmetinizdedir efen’im.”

“Depoyu doldurun liitfen.”

“Bittabi. Arka caminizi da tamir etmek gerek.”

“Yapabilir misiniz? Belki bir par¢ca kumasi bantla tuttu-
rursak...”

“Ne yapabilecegime bi’ bakayim,” diye soz verdi Virgile.
“Igeride bekleyin, 1smnirsiniz.”

Gabriel ve Alice arabadan inip kosarak magazanin sagaginin
altina sigindilar. Uzerlerinden sular akiyordu. Kapiyi itip igeri-
ye, olduk¢a genis ve hummah salona girdiler. Mekan ikiye bo-
linmusti. Sagda her adimda gatirdayan parkeleri ve eski raflara
dizilmig ev yapimu regel, akgaaga¢ surubu, bal, brownie, turta,
kabakh cheesecake, toffee bar gibi uriinlerle klasik bir ‘general
store’* ™ vardi... Diger tarafta irice siyahi bir kadin, devasa ma-
sanin ardindan miisterilerine 6zel mayah bira, omlet, pastirmah
yumurta, hash brown * gibi spesiyaliteleri servis ediyordu.

Ortam samimiydi. Masalarda buranin miidavimi olduklar
belli tipler koyu sohbetlere dalmisti. Duvarlarda 1950’lerden
kalma rock konseri afigleri asiliydi. Dinner Oylesine zaman
disiyd1 ki haftaya mekanda Chuck Berry, Bill Haley&His Co-
mets veya Buddy Holly sahne alacak deseler kimse sasirmazdi.

Alice ve Gabriel salonun ucundaki, kirmiz: deri kaph ta-
burelere oturdular. Bar masasi burada L seklini aldigindan
karg1 karstya denk gelmiglerdi.

“Size ne ikram edeyim, asiklar?” diye sordu siyahi patro-
nige, onlara pvc kaph iki menii uzatirken.

* Ozellikle Amerika’da temel ihtiyag malzemelerini satan, bazen de yiyecek

servisi yapan diikkanlar. (Cev. N.)
** Patatesle yapilan kahvaltihk kizartma. (Cev. N.)



Ag olmamalarina ragmen burada bir sey tilkketmeden otu-
ramayacaklanni anlamiglards.

Onlar meniiye bakarken siyahi kadin iki bityiik bardaga su
doldurmug ve metalden bir pegeteligi onlerine dogru itmisti.

“Sinlsiklam olmugsunuz, gocuklar. Hasta olmamaya dik-
kat edin.”

Ona tesekkiir ettikten sonra Gabriel kuliip sandvig, Alice
de istiridye gorbasi sdyledi.

Siparisleri gelene kadar kurulandilar.

“Ziyafet zamam!” dedi kadin ve iiggen kesilmig kuliip
sandvigi ve bosaltilmig ekmegin iginde servis edilen gorbay:
onlarin 6niine koydu.

Goz agip kapayincaya kadar masanin tizerinde iki bityiik
bardak viski belirmisti.

‘Bu da 1sinmaniz i¢in ufak bir jest. Yagh Virgile’in gahsi
rezervinden.”

“Ne hog!” dedi Gabriel ve heyecanla viskisinden koca bir
yudum alip sandvigine yumuldu.

Tekrar konugmaya baglamadan once etrafin1 kolagan edip
kimsenin onu duymadigindan emin oldu.

“Hastaneye yalnmizca on bes kilometre kaldi. Ufak bir ko-
nusma yapmamiz gerektigini diisiinityorum.”

Alice gorbasindan bir kagik alda.

“Konugalim.”

“Ben ciddiyim, Alice. Vaughn’un size gok ac1 gektirdigini
biliyorum. Size ve ailenize...”

“Nasil da anladiniz.”

“Sunu iyice anlamamzi istiyorum: Biz burada cezalandi-
rict bir sorusturma yiriitmityoruz! Hastaneye gidip su ada-
mu yakalayacagiz ve yasal gergeve dahilinde sorgulamak igin
derhal Boston’a gétiirecegiz.”
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Alice bagim gevirdi. Viskisini yudumlama sirast simdi on-
daydi. Mayalanmig gavdar mahmuzunun damitilmasiyla elde
edilen viskide, kayisy, erik ve karanfil notalan hissediliyordu.

“Anlagtik m1?” diye iisteledi Gabriel.

“‘Herkes kendi sorumlulugunu alacaktir,” diye kagamak
bir cevap yapistird: Alice.

Gegistirilmeye niyeti olmayan Gabriel sesini yiikselterek
tekrar s6zii aldi.

“‘Her haliikkarda ben kendi sorumluluklarimi alacagim.
Simdi bana silahinizi verin yoksa higbir yere gidemezsiniz.”

“Daha neler!”

‘“Pazarlik s6z konusu degil, Alice.”

Alice tereddiit etse de Gabriel’in geri adim atmayacagi-
m anlamigti. Glock’u kilifindan gikartip masanin altindan
Gabriel’e uzatti.

“Boylesi gok daha iyi,” dedi Gabriel tabancayr kemerine
sokarken.

Alice omuzlarim silkip viski dolu bardagimi bitirdi. Her
igtiginde alkoliin kanma karigtigi o ami hissedebiliyordu. Ilk
kadehler ona kendini hep iyi hissettirirdi. Yasadigim hissedi-
yordu. Kontrolii hafifce kaybediyor olmanin bag déndiiriicii
hissi.

Bakiglar1 Gabriel’in viski bardagina dikilmeden 6nce bar-
daki insanlarin, nesnelerin iizerinde dolandi. Igkinin yiizeyin-
de oynasan bakir, bronz ve amber renklerindeki yansimalar
bityiileyici goriinityordu. Diinya etrafinda dénmeye baglamig-
t1. Bu, biraz dnce arabada hissettigiyle aym histi: gergege hig
olmadig: kadar yaklagmig olmanin bag déndiiriicii kesinligi.
Bir doniim noktasina varmig olmamin, artik bilinmezlik ortii-
siinii kaldiracak olmanin verdigi haz.

Bakislan alkoliin pariltilarinda kayboluyordu. Adeta don-



mustu; goézlerini Gabriel’in bardagindan alamiyordu. Viicu-
dunda bir drperti hissetti; bir anda bogazi diigiimlenir gibi
oldu. Iste 0 zaman baktig1 seyin Gabriel’in bardag: degil, bar-
dag: tutan eli oldugunu fark etti. Daha net olmak gerekirse
go6zlerini dikip baktig1 sey, onun bardaga diizenli ve sinirli bir
ritimle vuran isaret parmagiydi. Goriigii tiim diinyaya biiyiiteg
yardimiyla bakiyor gibi, kusursuzdu. Gabriel’in eli, kemik-
leri, parmaklarindaki kiriiklhiklar ve fark etmesi neredeyse
imkansiz olan sag isaret parmagmndaki hag seklindeki yara
izi. Gocuklukta edinilen yaralara benziyordu. Dikkat etme-
den kapatilan ilk Opinel* bigagin deride agtig1 kesik ve hayat
boyunca tasidigimiz dikis izleriydi.

Virgile, aniden onlarin oturdugu késede belirmigti.

“Sizin pencere igin bir seyler ayarladim. Uygun olup ol-
madigina gelip b1’ bakin isterseniz efen’im.”

Gabriel ayaga kalkt1.

“Siz igeride, sicakta kalin. Yola gikabilecegimizden emin
oldugumda sizi almaya gelirim.”

Alice’in yanaklan alev alevdi. Gabriel’in uzaklagmasini
izledi. Kalbi yerinden gikacak gibi atiyordu. Bas1 déniiyordu.
Ardindan gelen bogulma hissi. Bilme ihtiyaci.

“Tyi misin, giizelim? Size bir sey daha ikram etmemi ister
misiniz?”

Alice bir bardak daha viski séyleyip onu da tek yudumda
bitirdi. Alkoliin zihnini aydinlatacagina inanmak istiyordu.
Veya biraz olsun cesaret verecegine.

Harekete geg ya da ol!

Cantasim agip parmak izi kitini gikardi. Pegete yardimiyla
Gabriel’in bardagim tutup siringadan parmak izi alirken yap-

* Fransiz bigak markasi. (Cev. N.)



tig1 iglemi bir kez daha yapti: Manyetik firga yardimiyla siyah
tozu siirdii. Gabriel’in isaret parmaginin izi ortaya ¢ikmigti.
Band1 yapistirip izi ald1 ve giringadan aldigi parmak izini bas-
t1g1 bardak altliginin yanina bunu da ekledi. Hareketleri tered-
diitsiiz, mekanikti. Fazla vakti olmadigim bildiginden en ufak
bir hata yapmamaya 6zen gosteriyordu.

Mekanin kapisi her agildiginda galan neseli zili duydu-
gunda Alice bardak altliginda yan yana duran parmak izlerine
bakiyordu.

Kafasini kaldirdi ve Gabriel’in ona dogru ilerledigini gordi.

“Yola ¢ikabiliriz,” dedi Gabriel uzaktan. Salonun giiriiltii-
siinde sesini duyurabilmek igin bagiriyordu.

Alice’in sirtindan soguk terler bosaldi. Gabriel yiiziinde
gillimsemeyle ona dogru yaklasiyordu.

“Su Virgile gergekten iyi is gikarmig. Arabanin arkasinda-
ki delik artik yok.”

Alice zaman kazanmak igin, “Siz motoru a¢in, ben hesabi
odeyip geliyorum,” dedi. Gabriel’in arabaya dénecegini umu-
yordu.

“Gerek yok, ben...”

Patronige bar masasinin arkasindan uzanip Gabriel’in ko-
lunu yakaladi.

“Hey, yakisikli, sana son bir kadeh ikram etmemi istemez
misin? Virgile’in kendi damittig1 cinden bir bardak belki? Ar-
dig ve bal aromali. Begenip begenmedigini sonra séylersin.”

Gabriel kadinin bu agir1 samimiyetinden rahatsiz olmugtu.
Kolunu gekip, “Tesekkiir ederim fakat yola koyulmamiz ge-
rekiyor,” dedi.

Alice bu saniyelerden faydalanip bardak althgim hizlica
cantasina koydu; cebinden ii¢ tane on dolarhik banknot ¢ika-
rip masanin iizerine birakt.



“Artik gidelim mi?”” dedi Gabriel. Alice’in yanina varmigti.

Alice rahat goriinmeye ugragarak onun pesinden giris ka-
pisina dogru ilerledi. Disarida yagmur hiz kesmeden yagma-
ya devam ediyordu.

“Siz beni burada bekleyin. Ben arabay: getireyim.”

Gabriel arabaya dogru kosarken Alice sirtin1 otoparka ge-
virip ¢antasindan bardak althigini ¢ikardi General Store ta-
belasinin s1ginda iki parmak izini karsilagtirdi. Ayniydi! En
azindan ¢iplak gozle bakildiginda. Hag seklindeki yara izi, iki
parmak izinde de belirgin bigimde goriiniiyordu...

Alice o an Gabriel’in bagindan beri kendisine yalan s6y-
ledigini anlad1.

Kafasin1 kaldirdiginda araba goktan yanma varmigti. Gab-
riel onun igin kapry1 agti. Alice arabaya bindi, kemerini bag-
lads.

“Her sey yolunda m1? Tuhaf goriiniiyorsunuz.”

“Iyiyim,” diye cevapladi Alice onu ve aym anda silahini
Gabriel’e verdigini ve su anda tamamen korunmasiz oldugu-
nu hatirladi.

Kapy, iizerine kapandi. Alice titreyerek yagmurun durma-
dan kamgiladig1 cama dondi.

Araba gecenin igine gomiiliiyor, geng kadin gergegi sin-
dirmeye galistyordu: Gabriel ve Vaughn aym kisiydi.
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Harekete ge¢ ya da 6l

“Benim deli oldugumu nereden biliyorsu-
nuz? ” diye sordu Alice.

“Oyle olmalising, 7 diye cevaplad: onu
Kedi. “Yoksa burada olmazdiniz. ”

Lewis Carroll

Siddetli yagmur camlara vuruyordu.
Gok durmadan giirlityor, simsekler siyah bulutlan delerek
cakiyor ve gamlarla kaph ufuk ¢izgisini anlik aydinlatiyordu.

Bir ucunda Sebago Cottage Hastanesi’nin bulundugu yari-
mada, géliin ortasinda gam agaglariyla gevrili on beg kilomet-
reye yayilan dev bir korfez olusturuyordu.

Gabriel tim dikkatini yola vermis, son siirat ilerliyordu.
Yol, firtina yiiziinden agaglardan kopmug dallar ve siiriiciiler
igin tehlike olugturabilecek diger seylerle doluydu. Riizgar
alabildigine esiyor, agaglar1 inletiyor, onlar1 yere kadar egi-
yor, arabayi sanki asfaltta ilerlemesini engellemek ister gibi
tiim giiciiyle sarstyordu.

Alice Gabriel’e belli etmeden telefonuna bakiyordu. Bazi
verlerde hi¢ gekmiyordu.



Viicudunun titremesini durdurmaya ugrasiyordu. Zaman
kazanmasi lazimdi. Gabriel onun gergek kimligini 6grendi-
gini anlayana kadar giivende sayilirdi. Silah1 olmadan bu kus
ugmaz kervan gegmez yerde higbir seye kalkisgamazdi Fakat
hastaneye varir varmaz harekete gegecekti.

Baska insanlar, giivenlik kameralari, hareket olacak... Va-
ughn bu defa kacamayacak...

Kin, i¢indeki korkuya baskin geliyordu.

Oglunun Kkatilinin yaninda oturuyor olmak, o igreng be-
denin yalmizca birkag santim 6tede oldugunu bilmek kaldi-
rilabilir cinsten degildi. Ayrica kendini ona bu kadar yakin
hissetmis olmasi, sirlarim agmasi, onun yalanlarindan bu ka-
dar etkilenmig ve onun kendisini kandirmasina izin vermis
olmasi da yenir yutulur gibi degildi.

Alice derin bir nefes aldi. Tiim bu olup bitenlerde bir man-
tik, bir cevap artyordu: Bu oyunun amaci neydi? Vaughn ne
planliyordu? Saatler 6nce yapabilecekken neden Alice’i 6l-
diirmemigti?

Shelby dar viraji doniip ani bir frenle durdu. Yildirim, yolun
hemen yakimindaki devasa bir gam agacina diigmiis; siddetli
yagmur olas1 bir yangin1 6nlemis olsa da izerinde hila duman
titen agag ikiye ayrilarak, yamk dal ve agag pargalarim yola
sagmus, gegisi kapatmugta.

“Kahretsin!” diye s6ylendi Gabriel.

Vitesi degistirip hizlandi. Yola diigen iri bir agag dali ara-
banin gegmesini imkansiz kiliyordu. Shelby yolun agagisinda
metrelerce uzanan vadiyi gérecek kadar yolun kenarina gik-
mugt1. Tekerleri camurun iginde bosa dénmeye basladi.



“Inip yolu agmay1 deneyecegim,” dedi Gabriel el frenini
gekerek.

Motoru galisir halde birakip arabadan indi.

Bu gergek olamayacak kadar giizel!

Gabriel yoldaki dali ¢eker ¢ekmez arabayla kagmayi dene-
yebilirdi. Fakat iggiidiilerinin ona fisildadig1 kagis bu degildi.
Onun istedigi, gercegi bilmekti. Ve sonuna kadar gitmek!

Alice telefonuna kagamak bir bakis daha atti: Az gekiyordu
ama sinyal vardi Kimi aramaliydi? 911? Hikayesi telefonda
anlatmak igin fazla uzundu. Babasi? Seymour? Onlara giivene-
bileceginden artik emin degildi. Emniyetteki arkadaslarindan
birini aramaliydi belki de? Evet, bu iyi bir fikirdi. Castelli?
Savignon? Numaralarim hatirlamaya galigti ama nafile. Onlar
aramak istediginde hep telefonun rehberini kullanmgt1.

Odaklanmak igin goézlerini yumdu: Aklina gelen tek nu-
mara grubunun altincisi, Olivier Cruchy’ninkiydi. Hi¢ yoktan
iyidir, diye digiindii. Telefonu yukar kaldirmadan aceleyle
numaray1 tusladi. Gabriel ara ara arabaya dogru baksa da ney-
se ki yagmur perdesi Alice’i onun bakislarindan koruyacak
kadar kalindi. Telefonu hoparlére aldi. Gahiyordu. Bir, iki, ii¢
ve ardindan telesekreter.

Sanssizhik!

Telefonu kapatiyordu ki aklina bagka bir fikir geldi. Ayagi-
nin dibinde duran gantasinin iginde Bowery’deki kafeden gal-
dig1 bigag: buldu. Et bigag: kadar keskin olmasa da sivri ucu
onu hafife almamak gerektigini s6yliiyordu. Gabriel arabaya
geri dondiigiinde bigagi gémleginin sag koluna gizlemekle
mesguldii.

“Yol agild1, gidebiliriz,” dedi Gabriel memnun bir sekilde. *

*



Sebago Cottage Hastanesi
Giivenlikli alan
Liitfen yavaslayimz

Uzaktan beyaz 151k ve uyan levhasiyla aydinlatilmig ahsap
giivenlik kulitbesi gériinityordu. Kuliibenin 1s1kli halesi, New
England’in yaban mersini tarlalarina inmis bir uzay gemisini
andinyordu. Shelby hastanenin girisine yerlestirilmis giiven-
lik kuliibesine uzanan yokusu tirmanmaya baslamisti. Oniine
vardiklarinda kuliibenin bos oldugunu gordiiler.

Gabriel arabayr metal bariyerlerin oniinde durdurup cam
indirdi.

“Hey, kimse var m1?” diye bagirds, firtinay1 bastirmak igin.

Arabadan inip kuliibeye dogru ilerledi. Aralik duran kapi
riizgar estikge garpiyordu. Igeriye basimi uzatti ve girmeye
karar verdi. Bekgi yoktu. Giivenlik kameralar gériintileri-
nin dondiigii ekranlardan olusan duvara ve sayisiz diigmenin
dizili oldugu gosterge tablosuna bakti Bariyeri kaldirmaya
yarayan diigmeye basip arabaya geri dondii.

“Giivenlikten kimsenin olmamas: iyiye isaret degil,” dedi
arabayi galigtirirken. “Igeride bir seyler olmus olmal1.”

Araba hizlanirken Gabriel yeni bir sigara daha yakti. El-
leri hafifge titriyordu. Shelby gamlarla gevrili yolda ilerleyip
hastanenin otopark: olarak kullanilan gakil tagh genis avluya
vardi.

GOl kenarmna kurulmug bu yapr 6zgiin ve etkileyiciydi.
Gotik pencerelerin oyuldugu aydinlik cephesi, siddetli yag-
murun altinda kara bulutlarin olusturdugu perdeyi yartyor
gibiydi. Sarims: kiremitten yapilma tarihi malikanenin yanin-
da, geometrik formlu gatilariyla oldukga modem gériiniimlii
camdan yapilmig iki kule yiikseliyordu. Yine camdan yapil-



mig g6z ahict bir koprii bu ii¢ yapiyr birbirine baglhiyor, eski ve
yeni arasinda aym koprii iglevini gorityordu. Ana giris kapi-
sinin 6niinde, tarih bilgilerini gergek zamanlh gosteren 1s1kli
bir pano asiliyd.

Iyi giinler, bugiin 15 Ekim 2013
Saat 23:57
Ziyaret saatleri: 10:00-18:00
Ziyaretgi otoparkr: P1-P2
Personel otoparka: P3

Shelby yavasladi. Alice bigag: kolunda sakladig: yerden ¢ika-
rip tiim giiciiyle kavradi. Simdi ya da asla.

Nabzim1 damarlannda hissediyordu. Artan adrenalin tityleri-
ni tirpertiyor, geligkili duygular yasiyordu. Korku, saldirganlik.
En ¢ok da aci. Hayir, Vaughn’u tutuklamakla yetinmeyecekti.
Onu 6ldiirecekti. Diinyay: bu zararh varliktan armdirmak igin
tek yol buydu. Paul ve oglunun éliimiine karsilik en uygun ke-
faret buydu. Bogazi diigiimleniyordu. Tutamadigi gozyaslar
yanaklarindan siiziilmeye baglamisti.

Simdi yada asla.

Alice var giiciiyle Gabriel’in iizerine atilip elinde tuttugu
bigag1 onun gogsiine sapladi. Adamin omuz kaslarinin yirtil-
digim1 hissetti. Gabriel gafil avlanmigti. Aci bir ¢ighik koparip
direksiyonu birakti. Araba yoldan gikip duvara tosladi. Teker-
lerinden biri patlaylp durdu. Alice bu durumdan faydalanip
Gabriel’in kemerine sikigtirdigi Glock u kapti.

“Kipirdama!” diye bagirdi silah1 ona yéneltip.

Kendini hizla arabadan digar1 atip silahin siirgiisiinii kon-
trol etti, emniyet mandalim kaldirdi. Kollar1 yay gibi gergin,
elleri her an ateslemeye hazir silahin kabzasim sariyordu.
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“Cik arabadan!”

Gabriel kendini korumak igin egildi ama arabada kalmay:
tercih etmigti. Yagmur 6yle siddetliydi ki Alice onun ne yap-
t1gim géremiyordu.

“Hemen arabadan ¢ik!” diye tekrarladi Alice. “Ellerini ba-
sinin iizerine koy!”

Kap1 yavagga aralandi, Gabriel bir ayagimi arabadan digar
atti. Omzundan bigag: gitkarmist1 ve akan kan, kazaginin itize-
rinde uzun bir yol olugturmustu.

“Buraya kadar, Vaughn!”

Yagmura ve karanliga ragmen bunu duymasiyla Gabriel’in
kaldirdiga bakislarinda kristal berraklhigindaki gézbebekleri
fark ediliyordu.

Alice karin boglugundaki eksikligi tekrar duyumsadi. Tiim
bu seneler boyunca sadece bunu arzulamigti: Vaughn’u kendi
elleriyle 6ldiirmek.

Fakat tiim sorularina cevap almadan bunu yapmayacakt.

Ceketinin cebinde telefonun titredigini hissetti. Gozlerini
ve silahin namlusunu Vaughn’dan ayirmadan telefonu gikart-
ti. Ekranda gordiigii numara biraz once aradigi meslektagi-
ninkiydi.

“Cruchy?”

“Beni mi aradiniz, patron?”’ diye sordu uykulu bir ses.
“Saatin kag oldugundan haberiniz var m1?”

“Sana ihtiyacim var, Olivier. Seymour’un nerede oldugu-
nu biliyor musun?”

“Higbir fikrim yok, sef. Bir haftadir Bretonya’da esimin
ailesinin evinde tatildeyim.”

“Nasil yani? Daha diin 36°da goristiik.”

“Patron... Bunun imkansiz oldugunu siz de biliyorsunuz.”

“Neden?”
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“Patron, sey...”

“NEDEN?”

Kisa siiren sessizlikten sonra meslektagi Alice’in bu soru-
sunu iizgiin bir sesle cevapladi.

“Patron @i aydir hastalik iznindesiniz. Ug aydir emniyete
adim atmadmz...”

Bu cevap Alice’in kamm dondurmugtu. Telefon elinden
kayip yere, camurun igine diistii.

Neler oluyor?

Yagmur perdesinin arasindan gozii, Vaughn’un arkasinda
kalan hastane panosuna takildi.

Iyi giinler, bugiin 15 Ekim 2013
Saat 23:59

Panoda bir yanhglik vardi Bugiin giinlerden 8 Ekim’di, 15
degil. Yuziinden akan yagmuru sildi. Kulaklar1 ugulduyordu.
Hissettigi korku zihninde alarm ¢anlarim galiyordu. En bagin-
dan beri izini siirdiigii tek kigi Vaughn degildi. Kargisinda gok
daha sinsi ve digli bir diilgman vardi Kendisi.

Diisiinceler zihnine iigiigmeye basladi.

Aklina once, bu sabah Cin Mahallesindeki rehinci diik-
kaninda karsilagtiklar1 ve Paul’iin saatinin kurma kolunu ge-
viren geng geldi. “Tarihi ve saati diizeltiyorum,” demisti, 8’1
15’¢ alirken.

Sonra Caleb Dunn’un verandasinda gérdiikleri giinlitk ga-
zetenin ilk sayfasin1 animsadi. Orada da tarih 15 Ekim’i gos-
teriyordu. Tipki Franck Marechal’in mailinde oldugu gibi. Bu
aynintilar1 gézden nasil kagirmigt1?

Bu nasud miimkiin olabilirdi?
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Bir anda her seyi anladi. Hafizasindaki bosluk onun zan-
nettigi gibi yalmzca bir geceyi kapsamiyor, en az bir haftaya
yayiliyordu.

Alice’in gozyaslar1 suratina yagan yagmura karistyordu.
Silahin namlusu hald Vaughn’a doniiktii fakat bedeni sarsila-
rak titriyordu. Sendeledi, yere devrilmemek igin kendini zor-
lad1. Silahin kabzasma bir kez daha tiim giiciiyle sarild.

Hafizasindaki sedeften perde yeniden belirmigti. Fakat bu
sefer perdeyi yirtip Otesine uzanmayir basardi. Amlar yavas
yavag yizeye ¢ikiyordu. Boliinmiis hafizasinin pargalar1 agir
agir birlesiyordu.

Bir anda karanligi aydinlatan yildirim, Alice’in anhk bir
sekilde kafasin1 gevirmesine sebep oldu. Bu dikkatsizligi ona
pahaliya mal olacakti. Gabriel Alice’in iizerine atildigi gibi
onu kaputa yapistirdi. Alice tetige bassa da kursun hedefe do-
kunmadan gegmisti.

Rakibi sol koluyla onu kaputun iizerine kilitlemisti ve bii-
tiin viicut agirhigiyla abanarak kalkmasim engelliyordu. Yeni
bir simgek gokyiiziinii deldi ve ufku aydinlattr. Alice gézlerini
kaldirdi ve adamin diger elindeki siringay: fark etti. Goriisii
bulaniklagmig, agzim1 metalik bir tat kaplamigti. Hareket et-
mesine firsat kalmadan, yavag ¢ekimde parlayan ignenin ken-
disine, boynundaki damarlardan birine saplanmasini izledi.

Gabriel siviy1 enjekte etmek igin giringanin pistonuna bas-
tirnyordu. Serum geng kadinin viicudunu, elektrik akimi gibi
yakmisti. Bedenini delip gegen aci, hafizasindaki kilidi de
kirmigt1 sanki. Bedeni alevler igindeydi ve kalbinin yerinde
pimi gekilmig bir el bombasi vardi.

Beyaz bir 151k onu kor etti.

O an gordiigi sey kanin1 dondurmustu.

Sonrasinda bilincini kaybetti.
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Hatirliyorum...

Uc Ay Once
12 Temmuz 2013

Bagkentte korku hiikiim siiriiyor.

Bundan bir hafta 6nce is gikis1 saatlerinde Paris’te korkung
bir terér saldiris1 gergeklesti. Saint Lazare Caddesi’ndeki bir
otobiiste canli bomba kendini patlatti. Bilango irkitiiciiydi:
sekiz 6lii, on bir yarali.

Aymi giin Hat 4 metrosunun Montparnasse-Bienvenue is-
tasyonuna birakilan gantanin iginde, giviyle doldurulmus ba-
singh tiip bulundu. Bomba imha ekibi zamaninda miidahale
ederek olasi tiim zarar1 6nlemis olsa da, gehir panik igindeydi.

1995 saldirilarinin hayaleti héld zihinlerde. Her giin bo-
saltilan binalara yenileri ekleniyor, basinda ve haber kanalla-
rinda ‘terériin geri doniigii’ haberleri insanlarin kanin1 dondu-
ruyor. Emniyet giigleri terorle miicadele birimi biiyiik baski
altinda ve her giin agin solcu, Radikal Islamc1 ve anargist
gruplara miidahalelerde bulunuluyor.

Bu sorugturmalar beni ilgilendirmezdi. Ta ki terérle mii-
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cadele amiri Antoine de Foucaud, gézalt: siiresi ii¢ defa uza-
tilarak sonuna gelinmig siiphelilerden birinin sorgusunda yer
almam isteyene kadar. 1970’lerde, Foucaud heniiz kariyeri-
nin baslarindayken babamla tamsmis ve yollan aynlana dek
seneler boyunca onunla beraber galiymisti.. Foucaud aym za-
manda polis okulunda benim §gretmenimdi. Beni fazlasiyla
takdir ederdi. Hatta sorguyu gergeklestirmek igin sahip olma-
digim yeteneklerimi Sviiyordu.

“Bu iste sana ihtiyacimiz var, Alice.”

“Benden tam olarak ne bekliyorsunuz?”’

“Ug giindiir su adami konusturmaya ugragtyoruz. Agzim
agmiyor. Sen bunu basarabilirsin.”

“Neden? Kadin oldugum igin mi?”

“Hayir, giinkii ne yapman gerektigini ¢ok iyi biliyorsun.”

Normal kosullar altinda bu teklif beni heyecanlandirir-
di. Fakat bu sefer adrenalin seviyemde en ufak bir degisik-
lik olmadi, buna ilk sagiran da bendim. Hissettigim tek sey
korkung bir yorgunluk ve eve donme istegi. Sabahtan beri
siddetli migren nobetleri kafatasimi deliyor. Bunaltic1 bir yaz
aksami Hava kirliligi had safhada. Emniyet adeta yangin ye-
rine donmiis. Ne havalandirma, ne de temiz hava giren bir
delik var. Gomlegimi agirlagtiran ter zerreciklerini hissediyo-
rum. Buz gibi bir sige diyet kola igin her seyi yapardim. Fakat
igecek otomati arizali.

“Eger adamlarin bagaramadiysa, benim dahil olmam neyi
degistirecek anlamiyorum.”

“Hadi ama,” diye 1srar ediyor Foucaud. “Seni daha énce
goérev baginda gordiim.”

“Size zaman kaybettiririm. Dosyay1 okumadim, ben...”

“Seni hizlica gruba alacagiz. Taillandier ¢oktan onay ver-



di. Adamin kargisma gegip agzindan o ismi almam istiyorum,
Alice. Sonrasinda sorugturmayi biz devralacagiz.”

Tereddiit ediyorum. Ama bagka segenegim var mi ki?

Iki vantilat6riin dondiigii odaya gegiyoruz. Terdrle miica-
dele biriminden polisler bir saat boyunca bana siiphelinin dos-
yast hakkinda bilgi veriyor. ‘Tiifek tiiccar’® veya ‘Patlayict’
takma isimleriyle bilinen Brahim Rahmani adindaki bu adam,
birimin uzun zamandir takibinde. Saint Lazare Caddesi’ndeki
otobiisii patlatan gruba patlayicilar1 bu adamin sagladigindan
siipheleniliyor. Aramalar esnasinda evinde az miktarda C4,
PEP 500, plastik patlayicilar, fiinyeye doéniistirilmiis cep te-
lefonlar1 ve farkh kalibrelerdeki silahlar, kursungegirmez ye-
leklerden olusan gergek bir cephanelik bulundu. Ug giin siiren
gozalt1 boyunca adamin agzindan tek kelime ¢ikmamug, sabit
diskinde veya son birkag aydaki e-postalannda suglulugunu
kanitlayacak yeterli delile ulagilamamist:.

Tutkulu bir polis igin igtah kabartici fakat karmagik bir
dosya. Sicak yiiziinden odaklanmakta zorlanmyorum. iki mes-
lektasim gok hizli konuguyor ve beni, akhmda tutmas: giic
pek cok detaya boguyorlar. Hafizam genel olarak giiclii olsa
da unutmaktan korktugumdan bir bloknota her geyi not ali-
yorum.

Bitirdiklerinde sorgu odasinin bulundugu kata kadar bana
eslik ediyorlar. Foucaud, Taillandier, iist riitbeli herkes camin
arkasinda, beni 1§ baginda gérmek igin sabirsizlikla bekliyor.
An itibariyla ben de arenaya girmek igin can atiyorum.

Kapiy itip odaya giriyorum.

Ierisi dayamlabilecek sicakhgin smirlarmi zorluyor. ilko-
kul 6grencisi masasindan belki biraz daha bityiikk ahsap bir
masanin arkasinda Brahim Rahmani sandalyeye kelepgelen-



mis halde oturuyor. Bag1 egik, ter iginde. Varhigim fark etti-
ginden emin degilim.

Gomlegimin kollarim1 siviyor, yiiziimii kaplayan ter dam-
lalarim1 siliyorum. Bag kurabilmek igin ona getirdigim su var
elimde. Ani bir hareketle siseyi siipheliye uzatacagima agip
tek yudumda bitiriyorum.

Suyun iyi geldigini diigiiniirken dengemi kaybettigimi his-
sediyorum. Goézlerimi kapiyorum. Ani bag dénmesi beni du-
vara yaslanmaya zorluyor.

Gozlerimi tekrar agtiimda nerede oldugumu hatirlamiyo-
rum. Biiyiik, beyaz bir bosluk ve korku: Tanimadigim bir yere
isinlanmig olmaliyim.

Bacaklarim titriyor. Adamin kargisina, sandalyeye oturu-
yor ve soruyorum:

“Kimsiniz siz? Ben burada ne yaptyorum?”



Her seyi hatirliyyorum...

Bir Hafta ('z).nce
8 Ekim 2013, Sah

Saat aksamin altis1. Paris. Giizel bir sonbahar akgamu.

Ufukta batmakta olan giinesin son 1giklan bagkenti kapli-
yor, binalarin pencerelerinden, akan nehirlerden, arabalarin
camlarindan yanstyor ve ulagtigi her yeri, caddeleri 1513a bo-
guyor.

André-Citroén Parki civarinda trafikten siyrilip beni Seine
Nehri’nin 6niinde yer alan cam binaya gétiirecek beton ram-
payt tirmaniyorum. Marie Curie Hastanesi’nin cephesi, 15.
Boélge’nin giineyine yanagmus fiitiiristik bir geminin 6niinit
andinyor, caddenin kosesinde yiikselerek erguvan ve devasa
alig agaglarina ayna gérevi goriiyor.

Otopark. Beton labirent. Avluya agilan otomatik kapilar.
Asansor ve bekleme odast.

Binanin en iist katinda bulunan Alzheimer ve Hafiza Ulu-

sal Enstitiisi'niin patronu Profesér Doktor Evariste Clouseau
ile randevum var.



Clouseau, Alzheimer hastaliginda uzmanlagmig birkag
Fransiz doktordan biri. Onunla bundan ii¢ sene 6nce ekibim,
ikiz kardesi Jean-Baptiste’in cinayetini aragtirirken tanmigtim.
Ikiz kardesi aym hastanenin kalp ve damar cerrahisi bolii-
miiniin bagindaydi. Iki kardes birbirlerinden &ylesine nefret
ediyorlard1 ki, pankreas kanseri oldugunu 6grendikten sonra
Jean-Baptiste, tiim ipuglarimin kardesini gosterdigi bir cina-
yet siisii vererek intihar etmeye karar vermisti. Zamaninda bu
olay biyilk yanki uyandimigti. Hatta gergek ortaya cikana
kadar Evariste kisa siireligine hapse bile girmisti. Serbest kal-
diktan sonra Seymour’a onu cehennemden kurtardigimizi ve
sonsuza kadar bize minnet duyacagini sdylemisti. Sozlerinde
ciddiydi de. Bir hafta sonra randevu almak igin onu aradigim-
da ajandasinda ayni giin benim igin bir bogluk yaratmaigti.

Sorgu odasindaki fiyaskodan sonra hizla toparlamigtim.
Oradaki yoklugum ii¢ dakika bile siirmemigti fakat bunun
herkesin g6zii oniinde yagsanmig olmasi can sikiciydi. Tail-
landier izne ¢ikmam ve raporsuz geri donmemem konusunda
israrctydi. Yeniden detayli bir muayeneden gegcmem ve bir
psikiyatrla goriismem gerekiyordu. Rizam diginda bana uzun
bir hastalik izni vermislerdi.

Bu karar kimseyi sagirtmamigti: Taillandier yillardir ben-
den kurtulmaya ugrasiyordu. Vaughn dosyasinda bunu basa-
ramamigti, kargisina ¢ikan bu firsati elbette kagirmayacakti.
Fakat ona kolay yem olmaya niyetim yoktu. Hemen sendika-
y1 bilgilendirip is hukuku konusunda uzman bir avukatla go-
rugerek tavsiyeler aldim. Saglikli oldugumu kanitlayan bel-
geleri edinmek i¢in farkli doktorlarla goriismelere basladim.

Endiseli degildim. Moralimi yiiksek tutuyor, savagmak ve
gorevime geri donmek istiyordum. Evet, herkesin bagina ge-
lebilecek cinsten, kisa da olsa bir hafiza kaybr yasamigtim.



Bunu stres, yorgunluk, agin galisma ve sicak gibi faktérlere
baghyordum...

Gorugtiigiim doktorlann neredeyse hepsi benimle aym fi-
kirdeydi. Norolojik bir hastalik olabilecegini ve MR gektir-
mem gerektigini sdyleyen birinin disinda.

Savunma yerine saldirmay: tercih ettigimden hig vakit
kaybetmeden konusunda uzman doktorumu gérmeye gittim.
Clouseau ilk goriismemizin ardindan bana yaptirmam gere-
ken testlerin bir listesini vermisgti. Gegen hafta biitiin bir giin
boyunca bu lanet olasi hastanede kalmig ve lomber ponksi-
yon, MR, Pet MR, kan tahlili ve pek ¢ok hafiza testinden geg-
migtim. Clouseau sonuglar1 konugmak igin bugiine randevu
vermisti.

Kendime giivenim tamdi ve isime geri dénmek igin sa-
birsizlanmyordum. Bu aksam fakiilteden ii¢ kiz arkadasimla
sonuglar kutlama bahanesiyle gece digar1 gikmak igin sozles-
mistik: Karine, Malika ve Samia. Champs-Elysees’de kok-
teyller igecek. ..

“Doktor sizi bekliyor.”

Sekreter beni Seine manzarali genis ofise yonlendiriyor.
Ugak kanadindan yapilma, piiriizsiiz ve ayna gibi parlayan
galigma masasmin arkasinda Clouseau, bilgisayarinin klavye-
sinin tuglarina vuruyor. Bakimsiz sag sekli, soluk yiizii, tirag-
siz haliyle ilk bakista ona doktor demek giig. Daha ¢ok, viski
icip biitiin gece poker oynamis biri gibi goriiniiyor. Doktor
gbémleginin altindan goriinen ve yanls diigmelenmis ekose
gbémleginin tizerine giydigi bordo rengi hirkasi, sarhog bir ba-
baanne tarafindan oriilmiis gibi.

Bakimsiz goriintiisiine ragmen doktor ilk andan itibaren
giiven asiliyor ve iinii onun yerine konusuyor: Gegtigimiz bir-



kag sene boyunca Alzheimer hastaliginin teshisinde yeni kri-
terler 6ne siirmiig; baginda bulundugu ulusal enstitii, bu has-
taliktan mustarip kisilerin tedavi gérmeye geldigi yegane yer
olmustu. Medyada Alzheimer’dan bahsedilecekse, mikrofon
uzatilan ilk kisi hep o oluyordu.

“Merhaba Bayan Schifer, oturun liitfen.”

Birkag dakikada giines batiyor ve karanlik oday:1 kaphyor.
Clouseau yakin goézliigiinii ¢ikartyor, piring ve camdan ya-
pilmig masa lambasin1 yakmadan 6nce bana diisiinceli bakis-
lar atiyor. Duvardaki ekrana bagh bilgisayarimin klavyesinin
tusglarindan birine bastyor. Isikl ekranda beliren goriintiilerin
benim test sonuglarim oldugunu anliyorum.

“Size kars:1 diiriist olacagim, Bayan Schifer. Biyogdsterge-
lerinizin sonuglan endige verici.”

Cevap vermiyorum. Ayaga kalkarak agiklamaya bagliyor.

“Bunlar beyin MR”1 goriintiileriniz. Daha agik olmak ge-
rekirse, hafiza ve yon bulmada temel rol oynayan bélge hipo-
kampusunuzun gériintiileri.”

Elindeki kalem yardimiyla belirli bir noktaya igaret ediyor.

“Bu bolgede hafif bir atrofi s6z konusu. Sizin yasimmizda
bu, normal degil.”

Doktor diger sonuglara gegmeden once bu bilgiyi sindir-
mem igin biraz bekliyor.

“Gegtigimiz hafta ikinci bir testten gegtiniz: pozitron
emisyon tomosonografisi. Viicudunuza, beyninize ulagarak
glusidik metabolizmanizdaki olas1 diigiigleri gosteren radyo-
aktif atom enjekte edildi.”

Tek kelime anlamiyorum. Derken konugmasina anlagilma-
s1 gok daha giic tip terimleriyle devam ediyor.

“‘Pet MR beyninizdeki farkli bélgelerin iglevlerini goriin-
tillemeye yartyor ve-”’



Lafmm keserek, “Sonug ne?”” diye soruyorum.

Derin bir nefes aliyor.

“Bazi1 bélgelerde lezyon baglangici oldugunu gérityoruz.”

Ekrana iyice yakinlagip kalemiyle gésteriyor.

“Kirmizi lekeleri goriiyor musunuz? Bunlar néronlariniz
arasina yerlesmis amiloid plaklarin1 gésteriyor.”

“Amiloid plaklar1 m1?”

“Baz1 norodejeneratif hastaliklarin sebebi olan protein de-
polan.”

Soyledikleri kulaklanmda yankilaniyor ama duymay: red-
dediyorum.

Clouseau rakamlarla dolu bagka bir belgenin okumasina
gegiyor.

“Lomber ponksiyon esnasinda alman sefaloragidiyen si-
vinin analizi, amiloid proteinlerindeki bu yogunlagmayi ne
yazik ki dogruluyor. Yine bu sayede gérmeyi basardigimiz
Tau patojen proteinlerinin varhigi, bir gesit erken Alzheimer
hastaligini isaret ediyor.”

O anda ofise sessizlik ¢okiiyor. Onun bu sézciikleriyle al-
tiist olmug haldeyim, diisiinemiyorum.

‘Fakat... Bu imkansiz. Ben... yalmzca otuz sekiz yasin-
daymm.”

“Cok nadir de olsa, bu yaslarda goriilebilen bir hastalik.”

“Hayir, yanihiyorsunuz.”

Koydugu bu teshisi reddediyorum. Ne mucizevi bir mole-
kiil, ne bir as1... Bu hastaligin tedavisi olmadigini biliyorum.

“Hislerinizi anlayabiliyorum, Bayan Schifer. Bu durum
sizin i¢in heniiz gok yeni. Uzerine diigiinmek igin kendinize
zaman tanmiyin. $imdilik yasam tarzimzda degisimi gerektire-
cek ciddi bir durum yok.”



D

“Ben hasta degilim!”

“Bu, sindirilmesi gii¢ bir haber,” diyerek sozii tekrar aliyor
Clouscau, yumusak bir sesle. “Gengsiniz. Hastalik heniiz bag-
langig seviyesinde. Yeni pek gok molekiil deney agamasinda.
Simdiye kadar teshis asamasinda etkili yontemlerimiz olma-
digindan hastaligi gok sonradan fark ediyorduk. $imdilerde
ise bu durum degisiyor ve-"

Onu daha fazla dinlemek istemiyorum. Ani bir hareketle
yerimden kalkiyor ve arkama bakmadan ofisten gikiyorum.

Bekleme salonu. Avluya agilan asansér. Beton labirent. Oto-
park. Arabanin motorunun ugultusu.

Camlan sonuna kadar agiyorum. Saglarim riizgarda ugu-
suyor. Radyonun sesi en sonda. Johny Winter’in Further up
on the Roaddaki gitar solosu.

Kendimi iyi hissediyorum. Hayattayim. Olmeyecegim.
Oniimde upuzun bir hayat var.

Hizlaniyor, diger arabalari solluyor, koma galiyorum.
Quai de Grenelle, Quai Branly, Quai d’Orsay... Hasta de-
gilim. Saglam bir hafizam var. Bunu bana okulda egitimim
boyunca, sonrasinda sorusturmalarda hep soylemislerdir.
Gordiigiim higbir yiizii unutmam, tiim detaylan fark ederim.
Dava dosyalarindaki onlarca sayfayr ezberleyebilirim. Her
seyi hatirliyorum. Her seyi!

Beynim son hiz galigiyor, adeta kayniyor. Kendimi ikna
etmek i¢in aklimdan gegen seyleri siralamaya bagliyorum:

Alt1 kere yedi esittir kirk iki/ sekiz kere dokuz esittir
yetmis iki/ Pakistan’in bagkenti Islamabad/ Madagas-



kar’inki Antananarivo/ Stalin 5 Mart 1953°te 61dii/ Ber-
lin duvan1 1961 senesinin 12 Agustos’u 13’c¢ baglayan
gecesinde yikildi

Her seyi hatirliyorum.

Babannemin parfiimiiniin ismi Soir de Paris’ydi,
bergamot ve yasemin kokuyordu/ Apollo 11,20 Tem-
muz 1969 giinii Ay’a indi/ Tom Sawyer Tn kiz arkadagi-
mn ismi Becky Thatcher/ Ogle yemeginde Dessirier’de
cipura tartar yedim; Seymour ise ‘fish and chic’ ismar-
lady; ikimiz de kahve igtik ve 79,83 avro hesap 6dedik.

Her seyi hatirliyorum.

Ismi yazmasa da Beatles’m The White Album’iin-
deki When My Guitar Gently Weeps sarkisinda gitan
galan Eric Clapton’du/ Dogru kullamm bilgilerinize
arz ederim degil, bilgilerinizi arz ederim’dir/ Bu sabah
Murat Bulvarr’'ndaki BP’den arabama benzin doldur-
dum; kursunsuz 98 1,684 avroydu, 67 avro 6dedim/
Gizgli Tegskilat filminde jenerikten hemen sonra Alfred
Hitchcock’u goriiriiz; otobiisiin kapisi kapanir ve o,
kaldirimdadir.

Her seyi hatirliyorum.

Conan Doyle romanlarinda Sherlock Holmes higbir
zaman ‘It’s elementary my dear Watson” dememigtir/
Kredi kartimin sifresi 9728/ Kart numaram 0573 5233
3754 61/ Giivenlik sifresi 793/ Stanley Kubrick’in ilk
filmi Katilin Busesi degil, Korku ve Istek'tixI 1990°da
Olimpik Marsilya ve Benfica maginda Vata’nm eliy-
le attig1 golii kabul eden hakemin adi Marcel van
Langenhove’du. Babam aglamigty/ Paraguay’in para
birimi guarani’dir/ Botswana’nmki pula’di/ Biiyiik-



babamin motorsikleti Kawasaki HI’di/ Yirmi yaginda
babam ‘Fransa Mavisi’ renkli Renault 8 Gordini kul-
laniyordu.

Her seyi hatirliyorum.

Yasadigim binanin giris kodu 6507B, asansoriin
kodu ise 1321A/ Altinc smiftaki miizik 6gretmenimin
adi Bay Piguet’ydi. Blok fliitle Rolling Stones’dan
She s Like a Rainbow sarkisim galdinrdi/ Ilk CD’lerimi
1991 senesinde aldim. Noir Désir’den Du Vent Dans
Les Plaines ve Krystian Zimermman tarafindan yorum-
lanan Schubert’in Impromptus’u/ Bakaloryada felsefe-
den yirmi iizerinden on alti aldim. Deneme yazisinin
konusu “Tutku, kendini tammma yolunda kisiye engel
olur mu?’ydu/ Lise sondaydim. Persembeleri 207
no’lu derslikte ii¢ saatlik dersimiz vardi; iigiincii siraya,
Stéphane Muratore’nin yanma oturuyordum ve giiniin
sonunda yokus yukan ¢ikmakta zorlanan Peugeot sco-
otenyla beni eve birakirdi.

Her seyi hatirliyorum.

Folio’dan ¢ikan Efendinin Giizeli 1109 sayfadir/
Véronique’in  Ikili Yasami’mn miiziginin bestecisi
Zbigniew Preisner’dir/ Ogrenciyken yurt oda numaram
308°di/ Sah giinleri yemekhanede lazanya giniydi/
Penceredeki Kadin'da Fanny ArdantTn canlandirdig:
karakterin adi Mathilde Bauchard’dir/ Ilk ipodumda
NTM’in Chopin’in prelidlerinden biriyle sampleladig:
pargasini arka arkaya her dinledigimde tiiylerimin di-
ken diken oldugunu hatirhyorum/ 11 Eyliil 2001°de ne-
rede oldugumu hatirhyorum: Madrid’de babama ben-
zeyen yasca benden biiyiik ve evli bir komiserle otel
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odasinda tatildeydim. Bu garip ortamda Ikiz Kuleler’in
yikilma any/ Hayatimin bu karmagik donemini, nefret
ettigim tiim o zehirli adamlan hatirliyorum. Birini sev-

meden 6nce kisi kendini sevmeyi 6grenmeli...

Invalides  Koéprisi'ne  ¢ikiyorum.  Franklin-Roosevelt
Caddesi’ne dogru ilerleyip yeralt1 otoparkina giriyorum. Yii-
riiyerek Champs-Elysées’deki Motor Village’a varip kizlarla
bulusuyorum.

“Selam Alice!”

Fiat Caffe’nin terasinda bir masaya oturmus, stuzzichi-
ni’lerden atigtirtyorlar. Yanlarma oturup sampanya-spritz
ismarliyor ve neredeyse tek yudumda bitiriyorum. Diinyayr
kurtariyor, egleniyor, son dedikodulari, erkeklerle olan dert-
leri, yeni kiyafetleri, i1 konusuyoruz. Birer Pink Martini 1s-
marlayip dostlugumuza kadeh kaldiriyoruz. Oradan kalkip
diger mekanlar1 turluyoruz: Moonlight, On Ugiincii Kat, Lon-
donderry... Dans ediyorum, erkeklerin bana yaklagmasina,
benimle flort etmelerine izin veriyorum. Ben hasta degilim,
¢ekici bir kadmim.

Olmeyecegim. Bir kosede beynimin paslanmasina izin
vermeyecegim. Bana gatlak veya deli denmesini istemiyo-
rum. Erken koparilmig bir gigek gibi solmayacagim. Kokteyl-
leri ardi ardina yuvarliyorum: Bacardi Mojito, Champagne
Violette, Bombay Tonic... Beynimi kullanamaz halde hasta
bakicilara kiifreden veya gozleri bosluga dikili lapa yiyen biri
olarak hayatimi sonlandirmayacagim.

Etrafimdaki her sey doniiyor. Tath bir sarhogluk hali. Oz-



girliigiin verdigi sarhogluk. Zaman akiyor. Saat goktan gece
yarnsi. Kizlar1 6piip yeralt: otoparkina dogru ilerliyorum. Ara-

bam -3. katta. Otoparktaki 151k morgu andirryor. Idrar kokusu.
Topuklarim betonda yankilaniyor. Mide bulantisi. Kendimi
iy1 hissetmiyorum. Bacaklanim titriyor. Birkag saniyede tiim
sevincim yerini derin bir mutsuzluga birakiyor. Kendimi zayif
hissediyorum. Bogazimda dev bir yumru var ve birkag saat-

ligine bastirdigimi sandigim her sey simdi birer birer yiizeye
¢ikiyor: bunamig beynimin goriintiileri, her seyi kaybetmenin
akil almaz korkusu. Lambalardan biri circir bécegini andiran
sesler ¢ikartarak yamip soniiyor. Anahtarlan gikartyor, uzak-

tan arabanin otomatik kilidini agip direksiyona yigiliyorum.
Gozlerim doluyor. Bir giiriiltii... Arka koltukta biri var! Ol-

dugum yerde dikiliyorum. Gélgenin iginde bir surat beliriyor.

“Kahretsin Seymour, 6diimii kopardin!”

“lyi geceler, Alice.”

“Burada ne igin var?”’

“Seni yalmz yakalamak istedim. Clouseau beni aradi. Se-
nin i¢in endigeleniyordum.”

“Hasta mahremiyetine ne oldu?”’

“Onun bir sey séylemesine gerek kalmadi. Baban ve ben
iig aydir bu durumdan siipheleniyorduk.”

Onu daha 1yi gérebilmek igin tavan lambasim yakiyorum.
Onun da gozleri yaslarla dolu. Koluyla gozlerini silip boga-
zim1 temizliyor.

“Karar tabii ki sana ait fakat bana kalirsa hizli davranmak
cok onemli. Meslekte bana ogrettigin gibi: Isini asla yarina
birakma. Bogay1 boynuzlarindan yakala ve asla birakma. Iste
bu yiizden teskilattaki en iyi polis sensin giinkii hicbir zaman
isenmiyorsun. Ciinkii géreve en dnde giden hep sensin. Ciin-
kii sen herkesten hep bir adim 6ndesin.”



Burnumu g¢ekiyorum.

“Alzheimer’da kimse bir adim 6nde olamaz.”

Dikiz aynasindan elindeki karton poseti agtigini gorityo-
rum. Iginden bir adet ugak bileti ve gél kenarma kurulmus
bityiik ve yiiksek bir binanin kapagini siisledigi brogiirii ¢1-
kartyor.

“Maine’deki bu kurumdan bana annem bahsetti. Sebago
Cottage Hastanesi.”

“Annenin orada ne igi var?”

“Biliyorsun, annem Parkinson hastasi. Bundan iki sene
oncesine kadar higbir sey yapamayacak kadar gok titriyordu.
Hayat1 yasanmaz hale gelmisti. Bir giin doktoru ona yeni bir
tedavi 6nerdi: Beynine, kopriicik kemiginin altina yerlesti-
rilmig uyariciya bagh iki kiigiik elektrot yerlestirdiler. Kalp
pili gibi.”

“Bunlar1 bana daha 6nce anlattin, Seymour. Elektrik akim-
larinin  hastaligin ilerleyisini durdurmada yetersiz kaldigim
kendin séylemistin.”

“Evet ama yasam kalitesini diigiiren semptomlar ortadan
kalkt1 ve annemin durumu artik ¢ok daha 1y1.”

“Alzheimer’m Parkinson’la alakasi yok.”

“Biliyorum,” diyor bana brosiirii uzatirken. “Su kuruma
bir bak: Alzheimer semptomlariyla savagsmak igin serebral
stimiilasyon yontemini kullamyorlar. Elde ettikleri ilk sonug-
lar cesaret verici. Itiraf edeyim, onlara ulasmak kolay olmadi.
Ama sonunda senin igin bog bir yer bulabildim. Tiim masraf-
lar1 6dedim. Yarin sabah yola ¢ikman gerekiyor. Boston ugak
biletin hazir.”

Hayir anlaminda bagimi salliyorum.

“Paran1 kendine sakla, Seymour. Tiim bunlar fasa fiso. Ge-
berip gidecegim, nokta!”



‘Diisiinmek igin 6niinde uzun bir gece var,” diye 1srar edi-
yor. “Seni eve birakacagim. Araba kullanacak durumda de-
gilsin.”

Ona kars1 gikacak giiciim yok. Yan koltuga gegip direksi-
yonu ona birakiyorum.

Otoparkin giivenlik kameralar1 bizi oradan ayrilirken gé-

riintiilediginde saat gece yarisin1 on yedi gegiyor.
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Sifirina Bolim

Tehlikenin oldugu yerde

kurtarict da vardsr.

Friedrich Holderlin

TriBeCa
Saat sabah 4.50

Alice ve Gabriel’in karsilasmasindan ii¢ saat dnce

Greenwich Hotel’in 308 numarah odasindaki telefon, agil-
madan once alt1 kere boslukta yankilanarak galmist.
“Alo...” dedi, derin bir uykudan uyandig belli olan ses.
“Bay Keyne, resepsiyondan artyorum. Sizi rahatsiz etti-
gim igin ok iizgiiniim fakat Thomas Krieg ismindeki kisi
mutlaka sizinle goriiymek istiyor...”
“Gecenin bu saatinde mi? Saat kag, Tann agkina?”
“Neredeyse sabahin besi. Kendisi oldukga acil oldugunu
belirtti.”
“Peki, baglaym liitfen.”
Gabriel dogrulup yatagin kenarina oturdu. Oda tamamen
karanliga gémiilii olsa da radyo-saatten yayilan 151k odanin



daginikligini ele veriyordu. Halinin iizerinde ufak alkol si-
seleri ve yere sacilmig kiyafetler vardi. Yaninda yatan ka-
din uyanmamisti. Ismini hatirlayabilmek igin birkag saniye
disiindi: Elena Sabatini. Gegen aksam otelin lounge’inda
karsilagtigi, Florida’daki meslektaslarindan biriydi. Birkag
martiniden sonra onu, kendisiyle beraber odaya ¢ikmaya ikna
etmisti. Birbirlerini yakindan tamma bahanesiyle minibari
bosaltmiglardi.

Gabriel gozlerini ovusturup derin bir i¢ ¢ekti. Karisi onu
terk ettiginden beri doniistiigh adamdan nefret ediyordu:
Koksiiz bir ruh, sonu olmayan diisiisinde higbir seyin onu
durduramadig bir hayalet gibiydi. “Giiciiniin sonuna gelmis,
hayatin labirentinde kaybolmus bir bireyle kargilagmaktan
daha acikl bir sey yoktur.” Martin Luther King’in bu sozii
aklina geldi. Su haline ne kadar da uyuyordu.

“Gabriel? Alo, Gabriel!” diye bagiriyordu hattm 6biir
ucundaki ses.

Keyne telefon kulaginda yataktan kalkip salona gegti ve
bu iki oday1 ayiran siirgiilii kapiy1 orttii.

“Merhaba Thomas.”

“Sana Astoria’daki sabit numarandan ve cebinden ulasma-
ya ¢ahigtim fakat cevap alamadim.”

“Sarjim bitmis olmali. Beni nasil buldun?”

“Amerikan Psikiyatri Demegi’nin yillik kongre haftasi ol-
dugunu hatirladim. Sekreterligi aradim ve senin Greenwich
Hotel’de kaldigim 6grendim.”

“Ne istiyorsun?”

“Oyle goriiniiyor ki Alzheimer hastaliginin psikiyatrik
boyutu hakkinda diin yaptigin konferans oldukga takdir gor-



“Iltifatlar1 gegelim.”

“Haklisin, direkt konuya gegiyorum: Bir hasta hakkinda
gorusiinii almak istiyorum.”

“Sabahin besinde mi? Thomas, artik ortak olmadigimizi
hatirlatirim!”

“Cok yazik, ikimiz iyi bir ekip olmustuk. Psikiyatri ve no-
rolojinin mitkemmel birlesimi.”

“Evet ama tiim bunlar artik bitti: Klinikteki hisselerimin
hepsini sana sattim.”

“Hayatinda yaptigin en biiyiik aptallik...”

Gabriel sinirlenmeye baghiyordu.

“Yeniden bu konular1 konugmak istemiyorum? Neden bu
karari aldigimi sen de biliyorsun!”

“Evet, oglunun ortak velayetini kazanarak Londra’ya ta-
smnmak i¢in. Peki ne kazandin? Seni Amerika’ya geri donmek
zorunda birakan bir uzaklastirma karar1.”

Gabriel gozlerinin bugulandigim hissetti. Arkadasi konus-
maya devam ederken sakaklarini ovusturdu.

“Dosyaya bir g6z atmak ister misin? Liitfen... Erken Alz-
heimer baslangici. Bu dosya ilgini ¢ekecek, eminim. Sana
mail atryorum ve yirmi dakika sonra tekrar arayacagim.”

“Kesinlikle olmaz. Simdi yatagima geri déniiyorum ve
beni tekrar arama, liitfen.”

Gozii, kendi goriintiisiinii yansitan cama takildi. Gordigi
yorgun, tiragsiz ve mutsuz bir adamdi. Yerde halimn iizerin-
de telefonu, saiji bitmis bir sekilde kapali duruyordu. Kalkip
saija takt. Ardindan banyoya girdi. Su, iizerindeki yilginhig:
atmasina yardimci oluyordu. Bormozunun iginde salona geri
doniip komodinin tizerine konmug kapsiillit kahve makinesin-
de kendine bir espresso hazirladi ve giiniin ilk 1giklarinin par-
ladig1 Hudson Nehri’nin sularina bakarak kahvesini yudum-



ladi. Kahvesi biter bitmez yeni bir tane daha hazirlayip kararh
bir sekilde bilgisayarimi agti. Tahmin ettigi gibi Thomas’m
e-postasi gelen kutusunda onu bekliyordu.

Neinat¢i adam!

Norolog ona hastanin kapsamli bir dosyasin1 géndermisti.
Krieg, Gabriel’in merakinin agir basip dosyay: inceleyecegi-
ni biliyordu, hakliydi da.

Gabriel dosyay: agip ilk sayfalara hizlica g6z atti. Hasta-
nin ahsilmadik profili dikkatini ¢ekmigti: Alice Schifer, otuz
sekiz yasinda, uyumlu yiiz gizgileri, aydinlik surati ve topu-
zundan dékiilen sar1 pergemleriyle giizel bir Fransiz. Fotog-
rafina dikkatle tekrar bakti ve gozleri onunkilerle ilk defa bu-
lugtu. Parlak gozbebekleri, derin ve hassas bir bakis. Gizemli
ve ¢oziilmeyen bir havasi vardi Ig¢ gekti Bu lanet hastalik
artik geng yastaki insanlar1 da buluyordu.

Dosyada asagiya dogru ilerledi. Onlarca sayfaya yayilan
MR, Pet MR, lomber ponksiyon testlerinin gérintileri, say-
fanin sonunda Profesér Evariste Clouseau’nun tartigilmaz
teshisiyle sonlaniyordu. Onunla hi¢ kargilasmamig olsa da
Gabriel, Fransiz norologu tamyordu. Kendi alaminda zirvede
bir doktordu.

Dosyanin ikinci bélimii Alice Schifer’in, Thomas ve iki
ortagiyla kurdugu, hafiza bozukluklarinda uzmanlagsmis kli-
nik olan Sebago Cottage Hastanesi’ne kayit formuyla bagli-
yordu. Burasi, Alzheimer hastaliginin tedavisinde iinlenmis
bir aragtirma merkeziydi. Geng kadin, klinigin 6zel tedavisi
olan serebral stimillasyon tedavisi gérmek igin klinige bun-
dan alt1 giin 6nce, 9 Ekim’de kabul edilmisti, 1I’inde vii-
cuduna birkag voltluk siirekli elektrik akimim géndermek-
le gorevli olan néro-uyanci takilmigt. Bazi hastalar buna
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kisaca pil diyorlard. O giinden sonra dosyasina yeni bilgi
girilmemisti.

Tuhaf.

Tedavinin normal ilerleyisinde iig¢ elektrotun ertesi giin
yerlestirilmesi gerekiyordu. Elektrotlar olmadan pil iglevsiz-
di. Gabriel kahvesinden son yudumunu aliyordu ki masanin
izerinde duran telefonu titremeye basladi.

“Dosyay1 okudun mu?” diye sordu Thomas.

“Okuyorum. Benden tam olarak ne bekliyorsun?”

“Yardim etmeni. Ciinkii gercekten batmis haldeyim. Su
kiz, Alice Schifer, diin gece klinikten kagt1.”

“Kagt1 m1?”

“O bir polis. Nasil yapilacagim 1yi biliyor. Kimseye haber
vermeden odasindan gikarak hasta bakicilan etkisiz hale ge-
tirmig. Onu durdurmaya galigan Caleb Dunn’1 da yaraladi.”

“Bek¢i Dunn m1?”’

“Evet. Aptal herif onu durdurmak igin silahim g¢ekmis.
Sonra da kiza kelepgeleri takmak igin iizerine atilmig. Ama
anlagilan Alice onu alagag: etmeyi basararak kelepgeler ve si-
lahla birlikte uzaklagmig. Bu esnada silah kendiliginden ates
alarak Dunn’a isabet etmis.

“Dunn’1n yarast agir m1?”

“Neyse ki hayir. Kursun kalgasindaki yagh bolgeye isabet
etmig. Bizim hastanede tedavi goriiyor. 100 bin dolar 6deme-
miz kargilifinda polislere haber vermeyecegini séyledi.”

“Hastalarindan birinin atesli bir silahla giivenlik gorevlisi-
ni yaralayarak klinikten kagtigim1 ve polise haber vermedigini
mi soyliiyorsun? Bu yaptigin oldukga sorumsuz bir davranig
dostum. Hapsi boylaman miimkiin.”

‘Polise haber vermek, tim adalet organlarim ve gazete-



cileri olaydan haberdar etmek demek. Tiim kredilerimiz geri
cekilebilir, bu da klinigi kapatmak anlamina gelir. Aptal bir
giivenlik gorevlisi yiiziinden tiim hayatimi adadigim bu has-
taneden vazgegmeyecegim. Iste tam bu noktada sana ihtiya-
cim, var Gabriel. Onu bana geri getirmelisin.”

“Neden ben? Ve bunu nasil yapmami bekliyorsun?”

“Gerekli aragtirmalar1 yaptim. Alice Schifer New York’ta.
Sen de oradasin. Diin aksam saat 9°da taksiyle Portland’a var-
di. Oradan 6nce tren, ardindan otobiisle Manhattan’a ulasti.

Bu sabah 5:20°de gara vardi.”

“Madem nerede oldugunu biliyorsun, neden onu aramaya
kendin gelmiyorsun?”

“Bu krizin ortasinda hastaneyi birakamam. Asista-
mm Agatha simdi ugakta, oraya geliyor. ki saat iginde
Manhattan’da olur. Fakat senden bu isle ilgilenmeni 6zel ola-
rak rica ediyorum. Insanlar1 anlamakta Tanr1 vergisi bir yete-
negin var. Empati gibi. Veya roliine biiriinen bir aktér...”

“Tamam, yeniden iltifatlara baglama. Hild New York’ta
oldugundan nasil emin olabiliyorsun?”

“Hastalarin ayakkabi tabanlarina yerlestirdigimiz GPS ali-
cilan1 sayesinde. Uygulamamizda onun bulundugu yeri gore-
biliyorum. Central Park’m gébeginde, Ramble denen, orman-
larin siklagtigr bélgede. Yarim saattir oradan kipirdamadi. Bu
da demek oluyor ki, ya 6ldii, ya uyuyor ya da ayakkabilarim
firlatip atti. Tann askina, Gabriel! Gidip bir bak, liitfen. Sen-
den arkadasin olarak rica ediyorum. Onu polislerden 6nce
bulmamiz gerekiyor!”

Keyne birkag saniye sessiz kalip diigiindi.

“Gabriel? Hala orada mismn?” diye sordu Thomas endigeli
bir sesle.



“Onun hakkinda daha fazla bilgiye ihtiyacim var. Dért giin
once pil implantasyonunun gergeklestigini gordiim.”

“Evet,” diye onayladi Krieg. “Teknolojinin son bombasi.
O kadar ufak ki, boyutu bir SIM KART kadar. Géreceksin,
oldukga etkileyici.”

“Miidahalenin ikinci kismina gegip elektrotlar1 neden tak-
madiniz?”

“Gunkii o giinden sonra Alice tamamen kontrolden ¢ikt1!
Tum gercekligi inkar ettigi bir hale girdi. Buna amnezi de
eklenince...”

“Yani?”

“Schafer hastaliginin inkarma sebep olan bir gesit ante-
rograd amnezi yasiyor. Hafizasi, Alzheimer teshisinden sonra
yasanan her seyin izerini hizla ortivyor.”

“Yeni higbir am biriktirmiyor mu?”

“Clouseau’nun ona bu teshisi koydugu giinden beri, hayir.
Her sabah uyandiginda hafizasi sifirlanyor. Hasta oldugunu
hatirlamiyor ve énceki gece Champs-Elysées’de partiledigini
santyor. Ayrica ii¢ aydir hastalik izninde oldugunu da hatirla-
miyor.”

Gabriel duyduklarm irdeliyordu.

“Hafiza kaybi ve inkarin, hastaligin tipik 6zelliklerinden
oldugunu biliyoruz...”

“Tek bir farkla, hig hasta gibi gérinmiiyor. Kivrak bir zi-
hin ve saglam bir karaktere sahip.”

Gabriel derin bir i¢ gekti. Krieg onun merakini uyandir-
may1 iyi biliyordu. Goériinen o ki bu kizin dosyas1 gergek bir
bulmacayd.

“Peki, tamam. Gidip onu bulabilecek miyim bakaca-
gim...”



“Sag ol, dostum! Hayatimi kurtardin.”

“Higbir s6z vermiyorum!”

“Bagaracaksin, bundan eminim. Bulundugu yerin talimat-
larim1 cep telefonuna gonderecegim. Bir seyler buldugunda
beni ara.”

Gabriel arkadaginin oyununa geldigini hissederek telefo-
nu kapadi. New York’a déndiikten sonra Astoria’da, evde acil
psikiyatrik miidahalelerde uzmanlagtig1 kendi ofisini kurmus-
tu. Sabahki randevularim yardimci doktora devretmesi igin
sekreterine haber verdi.

Ardindan diin aksam giydigi kiyafetlerini - koyu renk kot,
agtk mavi gémlek, siyah ceket, bej rengi pardosii ve bir gift
Converse - hizla tizerine gegirip ilag ¢antasinin bulundugu
dolab1 agtr. Deri gantanmn igine giiglii bir anestetik doldurdugu
siringay1 yerlestirdi. Kizin silahli olmasi, i1 tehlikeli kiliyor-
du. Kiigiik cantay1 Bond gantasina yerlestirip odadan gikt1.

Resepsiyondan kendisi igin taksi ¢agirmalarini istedi. Aym
anda, elindeki gantamin giivenligini saglayan ufak kumandayi
odada unuttugunu fark etti. Canta, alicidan yirmi bes metre
uzaklastiginda alarmla beraber giiglii bir elektrik akimi oto-
matik olarak devreye giriyordu.

Taksi ¢oktan kapimin oniindeydi. Vakit kaybetmemek igin
tekrar odaya gikmaktan vazgegip cantay: resepsiyona birakti.

Karsiliginda resepsiyon goérevlisi ona iizerinde 127 yazan
bir vestiyer figi vermisti.

Fisin tizerindeki filigranda G ve H harfleri 1¢ ige gegerek
gizli bir logo olugturuyordu.



Hemen Once

(..) g07 kapaklarim araladigy an onu ta-
numgtim.
O, hep Dbekledigim ve en beklenmedik
olandi (...)

Albert Cohen

Manhattan
Sabah saat 7:15
Alice ve Gabriel’in karsilasmasindan 45 dakika 6nce

Taksinin iginde caz notalar1 ugusuyordu.

Gabriel’in bu unutulmaz kaydi tanimasi igin yalmizca bir-
kag saniye yeterli olmustu: Village Vanguard*, sene 1961.
Cole Porter’dan AUl of You, Bill EvansTn yorumuyla. Higbir
enstriman calmasa da psikiyatr caza bayiliyordu. Geng bir
6grenciyken $ikago’daki caz kuliiplerinde hissettigi duygu-
lar1 yeniden bulmak, onu yeniden heyecanlandiracak sesleri
kesfetmek igin hala konser salonlarim arsinliyordu.

Harrison’daki yol galigmalar: sebebiyle taksi, Hudson’a
ulagmak igin dolagsmak zorundaydi. Arabamn arka koltugun-

@ ¢ 1935’te, New York’ta agilms iinlii bir can kuliibii. (Cev. N.)
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daki Gabriel, cep telefonunun ekraninda Alice Schafer’in
dosyasim1 okumaya devam ediyordu. Dosyanin son bdlimii,
klinikten bir psikologun Fransizcadan terciime ederek hazir-
ladigy, gazete ve dergilerden derlenmis haber ve makaleler-
den olusan uzun bir biyografiden oluguyordu. Neredeyse tiim
haberler 2011 senesinde Fransa bagkentine korku salan seri
katil Erik Vaughn’la ilgiliydi. Gabriel bu olaylari hig duyma-
must1. Telefonun ekran boyutu ve arabamin sallantisi dosyay:
incelemesini oldukga zorlagtirnyordu. Baglardaki gazete ku-
purlerinden anladig1 kadariyla bu, Alice’in iizerinde galigtig
davalardan biriydi.

Hemen ardina iligtirilmis, Paris M ateh'im alint1 dort sayfa
Alice’in dramim anlatiyordu: Geng polis katile ulagmig, fakat
o da kurbanlardan biri olmugtu. Gabriel tirperdigini hissetti:
Vaughn, midesini desip, bigak darbeleriyle bebegini oldiir-
milg, kan gélii igerisinde onu 6liime terk ederek kagmigti. Ka-
derin oyununa bak, kocasi hastaneye gelirken gegirdigi kaza-
da hayatim kaybetmisti.

Dehget verici bu hikaye midesini bulandirmusts. Igtigi kah-
veleri kusacak gibi oldu. Araba 8. Cadde’de ilerlerken alnini
cama yaslayip birkag dakika hareketsiz kaldi. Hayat bazen ne
kadar acimasizdi. Tiim bu yasadiklarindan sonra nasil olur da

bir de otuz sekiz yasinda Alzheimer hastaligina yakalanabi-
lirdi?

Giin aganiyor, giinesin ilk isiklar1 gokdelenleri aydinlatiyor-
du. Taksi Central Park Wesf 1 agip Gabriel’t 72. Cadde’nin
kosesinde, parkin bati giriginin 6niinde indirdi.

Psikiyatr sofére paray1 uzatip kapiyi arkasindan kapatti.



Soguk havaya ragmen bulutsuz gékyiizii, giizel bir sonbahar
giiniinii miijdeliyordu. Etrafma bakindi. Trafik yogunlagsma-
ya baglamisti. Caddede yiyecek satan seyyar arabalar goktan
yerlerini almigti. Dakota’nin kargisindaki kaldirnmda, John
Lennon anisma posterler ve tisértler satiliyordu.

Gabriel koy havasmi anmmsatan parka girdi. Uggen sek-
lindeki Strawberry Fields Bahgesi’'ni gegip Cherry Hill
Gesmesi’nin granit kubbesine ulagana kadar ilerledi. Gii-
nes isinlarimi comertge yayiyor, serin hava insami canlan-
dirniyordu. Park goktan insanlarla dolmugtu: kogu yapanlar,
kaykaycilar, bisikletliler, koépegini gezdirenler... Goriintii,
herkesin dogaglama hareket ettigi bir bale gosterisini an-
diriyordu.

Gabriel yagmurlugunun cebindeki telefonun titredigini
hissetti. Thomas, Alice Schifer’in bulundugu yerin ckran
goriintiisinii yollamigts. Bu durumda geng kadin hala géliin
oteki tarafindaydi.

Gabriel etrafma soyle bir gz atip nerede oldugunu kes-
tirmeye caligti: Arkasinda San Remo ikiz kulelerinin silueti,
6niinde biraz ileride Terrace ve Bethesda Cesmesi, solunda
incelikle islenmis Bow Bridge. Goéliin 6teki tarafma gegme-
ye olanak saglayan krem rengi kopriiden ilerleyip Ramble’a
dald.

Psikiyatr, Central Park’in bu yaban bélgesine daha once
adimin1 atmamigti. Burada galiliklar yerini sik agaglarmn olus-
turdugu vahsi ormanlara birakiyordu. Karaagaglar ve kes-
tane agaglarinin dibinde kurumus yapraklarin olusturdugu
halhlar seriliydi. Etrafta yiikselen kayaliklar vardi Géziinii
telefonunda agik haritadan ayirmadan ilerliyordu. $ehrin tiim

curcunasinin yalnizca birkag yiiz metre 6tesinde boylesine



el degmemis ve vahsi bir tabiatin bulunmasi onu sagirtmigti.
Omman siklagtikga sehrin ugultusu duyulmayacak kadar aza-
liyordu. Biraz sonra geriye yalnizca kuglarin otiigleri ve yap-
raklarin hagirtis1 kalmagti.

Gabriel 1sinmak igin ellerini birbirine siirtiip bir kez daha
telefonunun ekranma bakti. Agikliga vardiginda kayboldugu-
nu diisiinmeye baglamigti.

Buras1 zamandan adeta bagimsiz, her seyden uzakta, goge
yiikselen devasa bir karaagacin sar1 yapraklarinin olusturdu-
gu kubbenin korumasi altinda sakli bir yerdi. Isik burada ger-
¢ekdigt bir hal aliyordu. Sanki 1gik kanath kelebekler gokte
cirit atryordu. Esen hafif riizgar kizil yapraklani kipirdatiyor,
islak toprak ve giiriimekte olan yapraklarin kokular1 havay:
dolduruyordu.

Bu agikhigin ortasinda banka uzanmig bir kadin uyuyordu.

Gabriel dikkatlice ona yaklagt. Deri ceketi ve kot pantolo-
nuyla cenin pozisyonunda uyuyan bu kisi Alice Schafer’di.
Ceketinin altindan, kurumug kan izleriyle lekelenmis gémle-
ginin ucu gériiniiyordu. Gabriel onun yaralandigimi diigiine-
rek panige kapildi Fakat daha dikkatli baktiginda kan leke-
lerinin hastane goérevlisi Caleb Dunn’a ait oldugunu anlad.
Uzerine dogru egildi, 6yle ki neredeyse geng kadinin sagla-
rina degecekti. Onun nefesini dinledi ve bir an durup topuz
yapilmig saglarindaki bin bir farkli altin rengi yansimalarin,
kirilgan ve berrak suratini, sicak nefesinin ¢iktigi solmug giil
rengindeki kuru dudaklarini izledi.

O an, iginde bir rahatsizlik hissetti. Tiim benligini alevler
sarmig gibiydi. Bu kadinin kirilganhigy, terk edilmis bu viicut-
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tan yayilan yalmzlik, onun iginde ac1 aci1 yankilaniyordu san-
ki. Onu bu sekilde gordiikten sonra, mantikdis: bir giigle Ali-
ce Schifer’e yardim etmek igin her geyi yapacagini biliyordu.

Zaman kisithydi. Dokunmaya korkarak geng kadinin iize-
rini yoklady, ciizdan, bir ¢ift kelepge ve Caleb Dunn’m sila-
hin1 buldu. Silaha dokunmadi ama kelepgeleri ve ciizdanim
aldi. Ciizdanin iginde Schéfer’in polis kimligi, sarigin kivir-
cik sagli bir adamin fotografi ve bir ultrason goriintiisii vardi.

Peki simdi?

Beyni tam gaz delice bir senaryonun temellerini atiyordu.
Takside duydugu caz piyanistini dinleyip seri katil Vaughn
hakkindaki haberleri okurken, ThomasTn Alice’in anterograd
amnezisi ve hastaliginin inkar1 hakkinda soylediklerini tekrar
tekrar digiiniirken hikaye kendiliginden 6riilmiistii.

“Her sabah uyandiginda hafizas: garip bir bicimde sifirla-
myor. Hasta oldugunu hatirlanuyor ve onceki gece Champs-
Elysées ’de partiledigini samyor. ”

Gabriel simdi de kendi ceplerindekileri bosaltiyordu: ciiz-
dan, telefon, kalem, Isvigre cakisi, otelden gikarken verdikleri
vestiyer figi.

Bunlarla dogaglamasi gerekiyordu. Zaman daraliyordu.
Bulmacanin pargalar1 aklinda sasirtici bir hizla birbirine otu-
ruyordu. Birkag saniye sonra ne yapacagi zihninde sekillen-
migti.

Uyanmasin diye dua ederek telefonundan Greenwich
Hotel’in numarasin1 kontrol edip numaray tilkenmez kalem-
le Alice’in avcunun igine yazdi.

Ardindan agikliktan uzaklagti. Kuzeye dogru elli metre
ileride etrafin1 bodur galilarin sardig1 ufak bir gol ve iizerinde
uzanan ham agagtan yapilmis minyatiir bir képrii vardi

Agag dallarma asilmis sayis1z kus yemligi, bu yerin parkin



ornitologlar tarafindan yaratilmis bir gézlem noktasi oldugu-
nu anlatiyordu.

Gabriel trengkotunu gikarip i¢ astarindan gazl bez gérevi
gorecek ince ve uzun bir parga kopardi Goémleginin kolunu
stymp Isvigre gakisimn bigagryla koluna alti rakamdan olu-
san ve ¢antasimn iki kilidinin gifresi olan rakam dizisini ka-
z1d1 - 141197. Bigak derisinin altina saplandikga acidan yiizii
buruguyordu. Park bekgilerinden biri su anda gikip gelse ne
halt ettigini anlatmakta hayli zorlanird.

Kanayan kolunu biraz 6nce kestigi kumas pargasiyla sar-
di. Gémleginin kolunu indirdi, ceketini giydi ve trengkotunu
bir poset gibi kullanarak igine kendi ciizdanini, Alice’inkini,
Isvigre gakisin, saatini ve kalemini koydu.

Ve Thomas’1 aramaya karar verdi.

“Onu buldugunu ve halad hayatta oldugunu séyle!” diye
yalvariyordu telefonda arkadasi.

‘Buldum. Ormanlik alandaki bir bankta uyuyakalmis.”

“Onu uyandirmay: denedin mi?”

“Heniiz degil. Fakat birileri gelmeden yapmam gereke-
cek.”

“Dunn’in silahim aldin m1?”

“Simdilik hayr.”

“Ne bekliyorsun?”

“Bak, onu klinige geri getirmeyi deneyecegim ama bunu,
kendi tarzimda, kendi kurallarimla yapacagim.”

“Sen nasil istersen,” dedi Krieg.

Gabriel gozlerini kisip kafasim kagidi.

“Sence, uyandiginda kimi arayacaktir?”’

“Kuskusuz arkadagi ve ortagi Seymour Lombart’1 arar.

Klinigimizi ona 6neren ve tedavisini kargilayan da 0.”
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“Onu araylp uyarman gerekiyor. Alice ona ne anlatirsa
anlatsin, asla ona hastaligindan bahsetmemeli. Ona, zaman
kazanmaya galigmasi1 ve verecegimiz talimatlara uymasi ge-
rektigini soyle.”

“Bunu yapmak istediginden emin misin? Ciinkii...”

“Higbir halttan emin degilim ama eger galiyma tarzimdan
memnun degilsen gel bu i1 kendin hallet.”

Hattin 6biir ucunda Krieg i¢ gekti.

“Bir de, Agatha New York’a vardi m1?”

“Tki dakika 6nce aradi. JFK’ye inmis.”

“Acilen Central Park’a gelmesini séyle. Ramble’n kuze-
yinde ormangiilleriyle gevrili bir su birikintisi gérecek. Ham
agag govdesinden yapilma kopriiniin yakininda, ahsaptan kus
yemliklerinin asili oldugu agaglar var. Onlann en biiyiigiiniin
igine kendi egyalarimla beraber Schifer’in kisisel egyalarim
birakiyorum. Agatha’ya bagka biri bulmadan onlar1 oradan
almasmi soyle. Ve onu aradigim her an igbirligine hazir ol-
masini tembihle.”

“Ona hemen haber veriyorum,” dedi Thomas. “Bir daha
ne zaman konusacagi1z?”

“Firsat buldugum ilk anda. Cebimden bana ulagmay: bo-
suna deneme, telefonu birakiyorum.”

“Peki. Iyi sanslar, dostum.”

“Son bir soru: Alice Schifer’in beraber oldugu kimse var
m?”

‘Bildigim kadariyla hayir.”

‘Peki ya su Seymour denen tip?”’

‘Anladigim kadartyla gay. Neden soruyorsun?’

‘Hig.”



Gabriel telefonu kapatip pardosiisiinden yaptig: torbanin igi-
ne firlatth ve tiim esyalari, bulabildigi en bityiikk yemligin igine
yerlestirdi.

Agikliga geri doniip Alice’in yerinden kimildamamis ol-
dugunu gériince rahatladi.

Son aynntilar1 diizenlemeye koyuldu. Cantasinin vestiyer
figini cebinden ¢ikarip Alice’in kot pantolonunun g¢akmak
cebine sokusturdu. Ardindan geng kadimin kolundaki erkek
saatinin ayar butonuyla oynayip tarihi bir hafta geriye aldi
Patek marka saatin kadraminda tarih artik 15 Ekim’i degil, 8
Ekim’i gosteriyordu.

Son olarak kelepgelerden birini Alice’in sag bilegine, di-
gerini de kendi sol bilegine gegirip kapatt.

Artik ayrilamazlardi Iyisi ve kétisii igin birbirlerine zin-
cirlenmiglerdi.

Anahtan galilara dogru, miimkiin olan en uzaga firlatti.

Sonra o da bankin iizerine yatip gézlerini kapatti ve geng
kadinin yanina yavagga kendini birakti.

Bu erkek viicudunun agirhigi Alice’i uykusundan uyandirir
gibi oldu.

Sabah saat 8°di.

Macera baglayabilirdi.



Aynalar

Cek defterleri ya da korkung suclarin
itiref edildigi mektuplar

nasil ortada bwrakimzyorsa,
duvarlara asis aynalar da

KAKTUSUN
dyle kaldurmak gerekir.

Virginia Woolf

Gozlerimi agiyorum.

Oday1 taniyorum: beyaz, dogal tagtan, zaman dig1. Lav
tasindan yerler, lekesiz, beyaz duvarlar, boyanmis ahsaptan
bir dolap ve ufak bir masa. Giines ahsap panjurlardan igeri
siziyor. Dekor, hastane odasinin soguklugundan ¢ok otel kon-
forunu andinyor.

Nerede oldugumu gayet 1y1 biliyorum. Neden burada ol-
dugumu da: Maine’de, Portland yakinlarinda, Sebago Cotta-
ge Hastanesi’nde, 6 numarali odadayim.

Yatakta dogruluyorum. Kendimi uzun zaman 6nce patla-
mig ve sonmilg fakat hild 151k yayan bir yildiz gibi hissediyo-
 rum. Bilincim yavag yavas yerine geliyor. Viicudum dinlen-



mis, ruhum yeryiiziine gonderilmeden 6nce Gece*, Ritya** ve
Uyku*** Saraylarindan gegmis, Kerberos’la**** savagmig, Erin-
yeler1***** maglup ettigim uzun bir kabustan sonra yiiklerinden
kurtulmug gibiydi.

Yerimden kalkiyor, giplak ayaklarimla birkag adim atip
pencereyi agtyorum. Igeri dolan serin hava bedenimi canlan-
dirtyor. Oniimde uzanan manzara nefes kesici. Kobalt rengi
sularim1 kilometrelere yayan, cam ormanlariyla gevrili Seba-
go Golii, agagtan iskelesi ve sularin iginden sato misali yiik-
selen kayaliklariyla igne yaprakhlarin gobegindeki gizli bir
miikafat gibi.

“Merhaba, Bayan Schifer.”

Irkilerek doniiyorum. Asya kokenli bir hemsire dakikalar-
dir odanin bir kdsesinde oturmus beni izliyor.
sizi g6l kenarinda bekliyor.”

“Doktor Keyne?”

“Uyandigimzda sizi bekledigini haber vermemi istedi.”

Pencereye yaklagip ufukta bir noktay: isaret ediyor. Elle-
rini Shelby’nin kaputuna daldirmig Gabriel’i gérebilmek igin
gozlerimi kisiyorum. El hareketiyle uzaktan yanina gagirtyor.
Dolapta yanmimda getirdigim valizim var. Uzerime kot panto-
lon, kazak, ccket ve rahat ayakkabilar gegirip cam kapidan
disar1 gikiyorum.

* Niks, Yunan mitolojisinde gece tanngasi. (Cev. N.)

** Oneiroi, Yunan mitolojisinde diig cinleri. (Gev. N.)

*** Hypnos, Yunan miyolojisinde uyku tanrisi. (Cev. N.)

**** Yunan mitolojisinde 6liilerin bulundugu ve Hades’in yénettigi yeraltrmn
kapisinda bekgilik yapan ii¢ bagh kopek. (Cev. N.)

**%%% Yunan mitolojisinde evrendeki diizenin korunmas: i¢in, insan veya ilah

olduklarina bakmadan bagkalanna zarar verecek sekilde haklanmn digina
cikan herkesi merhametsizce cezalandiran tanngalar. (Cev. N.)
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Goliin sularinin maviligiyle mest olmus halde kendimi man-
zaramn giizelligine birakiyorum.

Artik zihnimde her sey yerli yerinde. Anilarim hafizamin
klasorlerine diizenli bir sekilde yerlestirildi. Clouseau’nun
teshisi, Seymour sayesinde Sebago Cottage Hastanesinden
haberdar olmam, klinikte bana yer bulma ¢abalar,
Amerika’ya gelisim, klinikteki ilk giinlerim, panik krizle-
rinin takip ettigi implantasyon, hastaligin giiglii inkari, has-
taneden kagigim, bekgiyle miicadelem, New York’a, Central
Park’taki banka kagigim...

Sonrasinda gegirdigim gergekdisi giiniin zorlu yollarin-
da bana eslik eden Gabriel Keyne isimli su garip adamla
tamismam. En derin korkularimin yiizeye ¢iktif1 tavsan-ta-
z1 oyunu: Erik Vaughn’un giipheli 6liimii, bebegimi kay-
betmem, Paul’iin oliimiiniin yarattifi travma, Seymour ve
babamla olan iligkilerimi sorgulamam... ve bir hafta son-
rasinda olmamiza ragmen her sabah 8 Ekim sabahiymis
gibi uyanmaya kendimi ikna edecck kadar hastalign red-
dedigim.

“Merhaba Alice, umarim iyi uyumussunuzdur,” diyor
Keyne, arabanin kaputunu kapatirken.

Uzerinde uzun bir hirka, ¢ok cepli bir kargo pantolon, be-
linde iri bir kemer var. Sakallan bakimsiz, saglar1 darmada-
gin, gozlerinin etrafinda yorgunlugunu anlatan halkalar var
ama bakiglar1 parlak.

Kizilderilileri andiran yiiziindeki motor yag: izleriyle dok-
tordan ¢ok araba tamircisine benziyor.

Sessiz kaldigimdan sohbeti devam ettirmeyi deniyor.



“Boynunuza sapladigim anestetik siringa igin iizgiiniim.
Sizi Morfeus’a* teslim edebilmenin tek yolu buydu.”

Kulaginin arkasindaki sigaray: alip eski bir firtina gakma-
gryla yakiyor. Bu adamin Vaughn olmadigini artik biliyorum.
Pekiama gergekte kim?

Diisiincelerimi okumus gibi yagh elini uzatip, “Gabriel
Keyne, psikiyatr,” diyerek resmi bir ses tonuyla kendini ta-
nitiyor.

Uzattig1 elini stkmiyorum.

“Cazci, bityiicii, FBI ajani, psikiyatr... Gergekten de mit-
ler kralisiniz!

Suratin1 burugturuyor.

“Ofkenizi anltyorum. Bana olan giiveninizi kullandigim
i¢in lizgiiniim ama bu sefer gergekten yalan séylemiyorum.”

Genelde oldugu gibi igimdeki polis agir basiyor ve onu
cevaplamak zorunda kalacag bir soru yagmuruna tutuyorum.
Beni New York’ta bulup klinige getirmesini isteyen eski orta-
gimin Thomas Krieg oldugunu 6greniyorum.

“Peki ama neden caz piyanisti oldugunuzu séylediniz?
Neden Dublin? Kelepgeler, vestiyer figi, elime yazdiklarimz?
Neden bu lanet olas1 sagmalik?”

Sigarasindan uzunca bir nefes gekiyor.

“Ttim bunlar, acilen yazmak zorunda kaldigim bir hikaye.”

“Hikaye mi?”

“Psikanalitik rollerle ilgili bir oyunun sahneye konmasi
diyebiliriz.”

Bakislarimdan, daha agik konusmasi gerektigini anliyor.

“Hastaliginizi inkar etmeye bir son vermeniz, 6zgiirlese-
bilmek igin de korkularinizla yiizlesmeniz gerekiyordu. Bu

* Yunan mitolojisinde diler tanrisi. (Gev. N.)



benim igim, insanlarin kendilerini yeniden inga etmelerine,
zihinlerini toparlamalarina yardimei olmak.

“Bu ‘senaryoyu’ dylesine uydurdunuz yani?”

“Sizin mantiimiza ulagmak, diigiiniiy bigiminizi anlamak
istedim. Bag kurmak igin en etkili yéntem budur. Geri kala-
ninda bana anlattiklarmiz ve aldigimiz kararlar dogrultusunda
dogagladim.”

Soylediklerine anlam veremiyorum.

“Hayir, bunlar mantikli degil. Bu imkansiz.”

Dogrudan gozlerimin igine bakiyor.

“Nedenmig?”

Gozlerimin 6niinden hizla bir 6nceki giin yasananlar gegi-
yor. Ardindan goruntiller donuyor ve zihnimde binlerce soru
beliriyor.

“Kolunuza kazinmig sayilar?”

“Isvigre ¢akimla onlar1 koluma ben kazidim.”

Duyduklarima inanmakta zorlaniyorum.

“Greenwich Hotel’in vestiyer figi1?”

“Bir kongre sonrasinda geceyi orada gegirdim.”

“Elektrikli ganta?”

‘Bana ait. Canta, giivenlik kumandasindan yirmi bes met-
re uzaklagtiginda alarm ve elektrik akimi otomatik olarak
devreye giriyor.”

“Ayakkabimdaki GPS?”

“Tiim hastalarin ayakkabilarindan birine GPS yerlestiri-
yoruz. Bu, hafiza bozukluklar1 yasayan hastalar igin Ameri-
ka’daki hastanelerde gittikge yayginlagan bir uygulama.”

““Ama sizin ayakkabinizda da vardi..

Sahne belirgin bir bigimde tekrar gozlerimin oniine geli-
yor: Gabriel’i kiyafet dilkkkanmin 6niinde Converse ayakka-
bilarin1 sokaktaki ¢6p kutusuna atarken hatirliyorum.



“Size ayakkabimda GPS buldugumu séyledim. Onu gor-
mediniz ve dogrulugunu kontrol etmeden bana inandmniz.”

Arabanin etrafinda dolagip bagaji agiyor; Shelby’nin pat-
lak lastigini degistirmek igin krikoyu ve bijon anahtarim gika-
riyor. Bu kadar kolay kandigima sagirryorum.

“Peki ya... tiim su Vaughn hikayesi?”

“New York’tan ayrilmamiz igin bir seyler bulmam gere-
kiyordu,” diyor bir yandan patlak lastigi ¢ikarmak igin yere
egilirken. “Dosyamiz1 incelerken Vaughn’un size yaptiklarim
okudum. Sizi bu konuda yemlersem istedifim yere gotiirebi-
lecegimi biliyordum.”

Igimdeki 6fkenin arttigii hissediyorum. Hemen o an iize-
rine atip onu yumruklamak istiyorum ama Oncesinde her
seyi dogru anladigimdan emin olmaliyim.

“Siringadaki parmak izleri size aitti o halde? Vaughn
oldii...”

“Evet. Babamz onun yerin yedi kat altinda yattigim soy-
lediyse, bundan siiphe etmeye gerek yok. Elbette onun bu
sirim saklayacagim. Genelde nefsi miidafaayr savunan biri
degilimdir ama bayle bir durumda onu kim suglayabilir ki?”

“Peki ya Seymour?”

“Krieg onu arayip ondan bizimle ig birligi yapmasim rica
etti. Daha sonrasinda ona bizzat ulastim ve ondan size sahte
ipuglan vererek sizi hastaneye yonlendirmeme yardimer ol-
masini istedim.”

“Hangi ara yaptimz bunu? Siirekli beraberdik.”

Dudaklarini kisip bana bakarak bagini salliyor.

“Her zaman degil. Cin Mahallesi’nde siz ditkkandan ¢ik-
tiktan sonra rehinciden telefonunu kullanmak igin izin iste-
dim. Hell’s Kitchen’in bahgesinde, telefon kabininde arkada-
sim Kenny’i aradigim diigiinerek arabada kalmigtiniz.”



Konugmasia devam ederken bijon anahtariyla lastigi tu-
tan jantin civatalarim sokiiyor.

“Garda biletleri alirken tath bir nine telefonunu kullanma-
ma izin verdi. Astoria’da siz banyodayken karsidaki nargile
kafenin telefonunu kullanmak igin yeterli vaktim oldu. Son
olarak sigara almaya gidiyorum diyerek sizi Barbie’yle nere-
deyse on dakika yalniz biraktim.”

“Bu esnada Seymour’la telefonda miydinmiz?”

“Ozel FBI ajami roliinii oynamama g¢ok yardimci oldu.
Tahminlerimin gok iistiinde giktigim séyleyebilirim. Su seker
fabrikasindaki ceset fikri, elbette oraya adimmm bile atmadi,
tamamen onun fikriydi.”

“Lanet olasi pislik!”

“O, sizi ¢ok seviyor. Bundan emin olabilirsiniz. Herkes
boyle bir arkadaga sahip olamaz.”

Arabay1 yerden kaldirmak igin krikoyu yerlestirip geviri-
yor. Suratindan canminin acidigim1 anliyorum. Diin ona bigakla
saldirdigimi1 hatirliyorum. Oldukga derin bir kas yarasi oldu-
guna eminim ama bunu umursayacak halde degilim.

“Peki ya babam?”

“Ah! Benim endigelendigim nokta da buydu. Biiyiikk Alain
Schifer’in bu oyunu oynamay: kabul edeceginden emin de-
gildim. Neyse ki Seymour onu ikna etti.”

Ringin kosesine sikigmis, yumruklan ardi ardmma yiyen bir
boksor gibiyim. Yine de bilmek, her seyi 6grenmek istiyorum.

“Astoria’daki daire? Arkadasiniz Kenny Forrest?”

“Kenny diye biri yok. Cazci hikayesini uydurmamin se-
bebi bu miizige hayran olmam. Daire bana ait. Konu agilmig-
ken, bana bir gise 1999 La Tache borglusunuz. Onu 6zel bir
giine sakliyordum.”



Sakalarin 6fkemi dindirecegini saniyor. Beni kiskirtiyor,
patlamamu istiyor.

“Sigenizi uygun bir yerinize sokabilirsiniz! Binanin sahibi,
Bayan Chaouch, o sizi neden tanimadi?”

“Ciinkii gardayken onu arayip bir sey belli etmemesini
tembihledim.”

Agiklamasmi bitirmeden 6nce biitiin civatalan1 gevsetiyor
ve lastigi gikartyor.

“Krieg’in asistan1 Agatha bizden birkag dakika 6nce eve
ugrayip beni ele verebilecek her geyi ortadan kaldirdi: fotog-
raflar, dosyalar, faturalar... Omzum g¢ok aciyor. Bana yedek
lastigi uzatabilir misiniz?”

“Cok beklersiniz? Ormmanlik alandaki kuliibe neydi? Onu
anlatin.”

Gabriel bir adim yana g¢ekilip hirkasinin ve gémleginin
altindan omzundaki pansuman kontrol ediyor. Zorlamasi so-
nucu yarast kanamaya baglamig durumda. Yine de digini sikip
yedek lastige uzaniyor.

“Kuliibe gergek Caleb Dunn’a ait. Ciizdaninizda buldu-
gum iig fotografi kapmin arkasma givilemesini Agatha’dan
ben istedim.”

“Shelby de size ait yanilmiyorsam?”

“Sikago’da otururken pokerde kazanmigtim,” diyor psiki-
yatr, ayaga kalkip ellerini silerken.

Anlattiklarim1 dinlemeye dayanamiyorum. Kendimi kiigiik
diigmiig, asagilanmig hissediyorum. Gabriel bana kalan son
seyi, basarili bir polis oldugum gergegini de elimden almig gibi.

“Sansh oldugumu kabul etmeliyim. iki sefer maskemi dii-
siirecek oldunuz. ilki kan érnegini birakmak igin medikolegal
hematoloji laboratuvarina benimle birlikte gelmek igin israr
ettiginiz zamand.”



Dogru anladigimdan emin degilim. Devam etmesi igin su-
suyorum.

“Eliane’1 iyi tamrim. Klinik wzun zamandir onun labo-
ratuvariyla birlikte galigiyor. Onu 6nceden uyaracak vaktim
olmamisti. Neyse ki sizin yammzda bana ‘doktor’ diye hitap
etmedi.”

Anlattiklarindaki ironiyi anlayacak halde degilim.

“Ya ikinci defa?”

“Meslektasiniz Maréchal. Felaketi kil pay: atlattik. Sizin
hastalik izninde oldugunuzu bilmiyor olmasi biiyilk sansti.
Giivenlik kameralarimi aragtirdiginda arabanizin plaka numa-
rasim girmekle yetindi. Eger e-postasinda fotograflarin bir
hafta éncesine ait oldugunu yazsaydi vay halime!”

Hayir, bunlar dogru olamaz. Igimde delice bir ofke, zapt
edilmesi imkansiz bir kin kabariyor. Yerdeki bijon anahta-
rnim almak igin egiliyorum. Ayaga kalkip var giiciimle aleti
Gabriel’in kamina indiriyorum.



Beyaz Golgeler

D ogruyu sdylemekten cekinmeyelim.
Ovide

Elimdeki anahtarla ikinci kez vuruyorum. Gabriel nefesi ke-
silmig halde iki biikliim tozun i¢ine yuvarlamyor.

“Tam bir pisliksiniz!”

Ellerini kamina gétiriiyor. Ofkemi kusmaya devam edi-
yorum.

“Oglunuzla ilgili, esinizin kardesinin 6liimiiyle ilgili anlat-
tiginiz tiim o hikayeler... Béyle yalanlar uydurabiliyor olma-
niz mide bulandirict!”

Ayaga kalkmay: deniyor. Darbelerden komnmak igin kol-
larim 6niinde birlestiriyor.

“Onlar dogruydu, Alice! Hikayenin o kismi gergek!” diye
yemin ediyor. “Tek fark suydu: Polis degil, seks isgilerine
yardim eden bir kurumda goniillii psikiyatrdim.”

Bijon anahtarin1 elimden birakip ayaga kalkmasina izin

Ej Jeriyorum.



“Karim gergekten oglumla beraber Londra’ya gitti,” diye
agiklamaya baghyor, bir yandan nefesini diizenlemeye galigir-
ken. “Ona yakin olabilmek igin klinigi biraktim.”

Bu itirafa ragmen ates piiskiirmeye devam ediyorum.

“Bu maskaralik sizi eglendirmis olmali. Peki bana ne ka-
zandird1? Soyleyin!”

Uzerine atilip gogsiinii yumrukluyorum. Avazim ¢iktit
kadar bagirryorum.

‘“Bana ne kazandirdi, ha? Cevap verin?”

Iri elleriyle bileklerimi tutuyor.

“Simdi sakinlesin!” diye buyuruyor kuru bir sesle. “Tim
bunlarn size yardim edebilmek igin yaptik.”

Riizgar esiyor. Urperiyorum. Bu dogru! Sorusturmaya
kendimi 6yle kaptirmisim ki, hastaligi neredeyse ikinci plana

attigimi hatirliyorum.

Bunayip gidecegime inanamiyorum. Bu sabah bilincim agik,
hafizam kilig gibi keskin. Shelby’nin camlarindan yansiyan
gorintime bakiyorum: hos yiiz hatlarina sahip, saglar riiz-
garda ugusan, geng ve alimh bir kadin goriiyorum. Fakat dig
goriiniig aldatic1 ve gegici, bunu biliyorum. Amiloid plaklarn
néronlarimi iglevsizlestiriyor, beynimi yavaglatiyor. Zamani-
mun kisith oldugunu biliyorum.

“Tedavinin ikinci kismmi gommeyi kabul etmelisiniz,”
diye 1srar ediyor Gabriel.

“Tedaviniz bir halta yaramiyor. Zenginleri yolmak igin
buldugunuz bir yéntem bu. Herkes Alzheimer’m tedavisi ol-
madigini biliyor.”

Gabriel yumusak bir sesle, “Bu séylediginiz hem dogru
hem yanls. Bakin, size bu tedaviyle ilgili ne anlatildi, bilmi-
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yorum. Bununla birlikte klinigimizin serebral stimiilasyon te-
davisinde uzman oldugunu ve bu tedavi sonunda olaganiistii
sonuglar aldigimizi biliyorum,” diyor.

Dinliyorum. Ogretici gériinmeye gahisiyor.

“Oldukga ince elektrotlar sayesinde beynin fomiks ve en-
torhinal korteks gibi stratejik noktalarina birkag voltluk siirek-
li akimlar gonderiyoruz. Bu stimiilasyon, hipokampuste etkili
olacak mikro sallantilar yaratacak. Heniiz tiim mekanizmay:
¢6zmily degiliz ama amacimiz, noron faaliyetini arttirmak.”

“Tedaviniz hastalig1 1yilestirmiyor.”

“Pek ¢ok hastada epizodik ve uzaysal hafizada yavag ama
dikkate deger ilerlemeler kaydettik.”

“Yavas! Bu harika...”

“Alice, bu heniiz ¢ok yeni bir tedavi. Tam bir bilim sa-
yilmaz. Tedavi géren bazi hastalarda eski amilar canlaniyor,
semptomlar geriliyor veya duruyor. Bazilarinda higbir degi-
siklik olmuyor ve ne yazik ki hastaliga gémiilmeye devam
ediyorlar.”

“Goriiyorsunuz ya..

“Benim gordiigiim, hicbir sey 6nceden belirlenmig degil.
Semptomlar bigak gibi kesilebilir veya ilerleyerek acili bir
6liime sebep olabilir. Erken teshiste bulundugumuz geng has-
talarda hastaligi durdurma sansimiz daha yiiksek. Sizde oldu-
gu gibi.”

“Hastaligi durdurmak...” diye kendi kendime tekrarh-
yorum.

“Hastaligin ilerlemesini durdurmak zaman kazanmak an-
lamma gelir,” diye devam ediyor. “Aragtirmalar her giin yeni
kapilar agiyor. Alzheimer hastaligmin tedavisinde de yeni ka-
pilar agilacaktir, bu kesin...”

“Evet, otuz seneye agilir.”



“Hemen yarn olacag: gibi otuz seneyi de bulabilir. AIDS’i
disiiniin. 1980°lerin basinda seropozitif teshisi konmasi, idam
cezastyla ayni anlama geliyordu. Sonradan AZT ve triterapi-
ler gikt1. Insanlar otuz senedir bu hastalikla yastyorlar..

Bagimi egip bitkin bir sesle, “Giiciim kalmadi artik. Ilk
operasyondan sonra bu yiizden panikledim. Fransa’ya don-
mek, babami son bir kez gormek ve...” diyorum.

Bana dogru yaklasiyor, gozlerini gozlerime dikip, “Ve ne?
Kafaniza sikmak mu1 istiyordunuz?” diye soruyor.

Bunu soyledigi anda bakisglarimla ona meydan okuyorum.

“Ona benzer bir sey, evet.”

“Daha cesur oldugunuzu zannederdim...”

“Siz kimsiniz ki bana cesaretten bahsediyorsunuz?”

Biraz daha yaklagiyor. Ilk raund oncesi iki boksor misali,
alinlarimiz neredeyse birbirine degecek.

“Basiniza gelen bu talihsizligin i¢inde aslinda ne kadar
sansli oldugunuzu goremiyorsunuz. Tedavinizin masraflari-
m istlenen ve sizi bu klinige yerlestirmek igin tamdiklarim
araya sokmaktan ¢ekinmeyen bir arkadasimiz var. Belki bil-
miyorsunuzdur ama bu ayricalikli tedaviden faydalanmak is-
teyenler oldukga uzun bir liste olugturuyor.”

“Iyi o halde, bir kisilik yer agilmis olacak.”

“Belli ki bunu hak etmiyorsunuz, evet.”

Bu hig¢ beklemedigim bir tepki. Gozlerinin parladigim go-
rilyorum. Bakislarinda 6fke, iziintii ve isyan okunuyor.

“Gengsiniz, miicadelecisiniz. Hayatimda kargilagtigim en
inat¢1 ve ne istedigini en iyi bilen kadinsiniz. Bu hastalig: alt
edecek biri varsa o da sizsiniz! Diger hastalara da 6mek ola-
bilirsiniz...”

“Omek olmak umurumda degil! Bu miicadeleyi higbir za-
man kazanamayacagim. Gevezeligi kesin artik.”



“Teslim oluyorsunuz yani? Boylesi gok daha kolay tabii.
Hepsi simdi bitsin mi istiyorsunuz? Hadi o zaman! Cantaniz
hala yolcu koltugunda, silahimz da iginde,” diyor ve kararh
adimlarla hastaneye dogru yiiriimeye koyuluyor.

Beni kigkirtiyor. Beni tiiketiyor. Yoruldum artik. Beni bu
sulara gekmemesi gerektigini bilmiyor. Uzun zamandir haya-
tin esiginde yiiridiigiimii bilmiyor. Mustang’in kapisin1 agip
cantami aliyorum. Glock hala iginde. Sarj1 bitmek iizere olan
cep telefonu da. Telefonu cebime koyuyor, silahin sarjoriinii
kontrol edip belime sikistirryorum.

Giines gokyiiziinde yiikseliyor.

Uzaga bakiyorum. Géliin sularindan yansiyan giimiis ren-
gi giklar g6ziimii aliyor. Gabriel’in oldugu tarafa bakmadan
arabadan uzaklasarak iskeleye dogru ilerliyorum.

Sakinlestirici ve huzur verici bir manzara var. Su yakindan
ne kadar berrak! Neredeyse turkuaz rengi.

Arkami doniiyorum. Gabriel sadece bir siluet. Bir seylere
kalkigmak igin fazla uzakta.

Silah1 elime alip derin bir nefes aliyorum.

Tikenmis halde, giiciimiin sonundayim. Yillar nce bagla-
mus bir diiiigiin sonundayim.

Gozlerimi kapiyorum. Kafamda sonunu bildigim hikaye
dénmeye baghyor. Derinlerde bir yerde hayatimin boyle son-
lanacagini hep bilmiyor muydum?

Yalniz, ama 6zgiir.

Hep olmaya galigtigim gibi.



Tek Yiurek

Yiiriinmeye degecek yegane yollar,
insant kendi icine gotiirenlerdir.
Charles Juliet

cuett witch

Silahin soguk namlusunu agzima yerlestiriyorum.

Kontrolii asla kaybetme! Beyni lapalagmig bir kadin, has-
tane odasina kapatilmasi gereken bunagin teki olma!

Kendi varligimin yoniinii, sonuna kadar kendim belirle-
yecegim.

Tiim bilincimle.

Bunu elimden kimse alamayacak.

Bu benim son 6zgiirliigiim.

Gozlerim kapali, Paul’le gecirdigimiz mutlu giinler bir bir
aklimdan gegiyor. Esen riizgarin siipiiriip havaya savurdugu,
gbge uzanan binlerce resim.

Birden O’nu fark ediyorum; babasmin elini tutuyor. Ismi-
ni secemedigimiz ve higbir zaman segemeyecegimiz gocuk.
Yizinii sayisiz defa hayal ettigim ama hi¢ tammayacagim

socuk.



Hayatimin iki erkegi de orada, gokteki huzurlu karanlik-
larda.

Yanagima akan gozyaslarmi hissediyorum. Gézlerim ka-
pali, namlu agzimda, parmagim tetikte, ateslemeye hazir. On-
larla bulusmaya hazirim.

Cocuk o anda Paul’iin elini birakip bana dogru birkag
adim atiyor. Oyle giizel ki... Bilyiimiis. Kareli gémlegi ve
pantolonuyla goktan kiigilk bir adam olmus. Kag yasinda?
Ug? Belki de dort. Bakislarindaki saflik, yiiziindeki masumi-
yet, gozlerinde okudugum nice sézler ve meydan okumalar
icime igliyor.

“Anne, korkuyorum. Benimle gel, liitfen.”

Sesi uykumdan uyandirtyor. Elini uzatiyor.

Ben de korkuyorum.

Giiglii bir ¢ekim hissediyorum. Higkiriklar nefesimi kesi-
yor. Cocugun gergek olmadigini, zihnimin bir yansimasi ol-
dugunu biliyorum.

“Gel anne, liitfen...”

Geliyorum...

Parmagim tetigi sariyor. Igim yarihyor sanki. Cocuklu-
gumdan beri igimde tagidigim fay, simdi genisliyor.

Bu hayatta yerini bulamamis, yalmiz ve mutsuz bir kizin
hikayesi. Insan gériiniimiinde patlamak iizere olan bir bomba.
Tatminsizlik, ac1 ve 6zlemle kaynayan, her an basing altinda-
ki bir dindiiklii tencere.

Cek tetigi. Korku ve aci aynmi anda kaybolacak. Simdi yap.
Bunu yapacak kadar cesur ve zayifsin... Su an dogru zaman.

Kalgamda bir titresim hissediyorum.

Cebimde titreyen cep telefonu.

Tutmaya galigsam da Paul ve gocuk kayboluyor. igimdeki
ofke yerini mutsuzluga birakiyor. Gozlerimi agiyor, silah1 ag-
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zimdan g¢ikarip hiddetle telefonu agiyorum. Gabriel’in sesini
duyuyorum.

“Bunu yapmaym.”

Arkami dénityorum. Elli metre gerimde. Bana dogru yak-
lagryor.

“Soylenecek her seyi goktan soyledik.”

“Hayir, zannetmiyorum.”

Umutsuzluk iginde, “Beni rahat birakin! Kariyeriniz igin
mi endigeleniyorsunuz. Giizel kliniginizin bahgesinde beyni-
ni patlatan bir hasta reklaminiz igin hig iyi olmaz, degil mi?”
diye bagiriyorum.

“Artik benim hastam degilsiniz...”

Kendime geliyorum.

“Ne demek bu?”

“Biliyorsunuz. Bir doktorun hastasina asik olma hakki
yoktur.”

“Bu son denemeniz gergekten igler acisi!”

“Neden tiim bu riskleri aldim zannediyorsunuz?” diyor bir
adim daha yaklasirken. “Sizi o bankin iizerinde yatarken gér-
diigiim an bunu anladim.”

“Acmnacak haldesiniz!”

“Oyun oynamiyorum.”

“Birbirimizi tanimiyoruz.”

“Aksine. Yeniden tamstik da diyebiliriz.”

Onu tersliyorum.

“Siz bana agiksiiz, 6yle mi? ‘Her limanda bir sevgili’, bu
s6ziiniizii unuttum mu zannediyorsunuz?”

“Cazc1 karaktere uygun olsun diye uydurdugum bir yaland1.”
“Hareket eden her sey ilginizi gekiyor!”

“Sizi gok giizel buluyorum. Inatg kisiliginiz, hazir cevap
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haliniz... Kendimi daha 6nce kimsenin yaninda bu kadar iyi
hissetmedim.”

Tek kelime etmeden ona bakiyorum. Sozlerindeki samimi-
yet beni urkiitityor. Benim i¢in canim tehlikeye attigi dogru.
Diin aksam neredeyse onu vuracaktim.

Israr ediyor.

“Seninle binlerce sey yapmak istiyorum: sevdigim kitap-
lardan bahsetmek, biyidigim mahalleyi gostermek, 6zel ye-
megimden yapmak...”

Gozlerim bugulaniyor. Gabriel’in sesi kadife gibi beni sar-
maliyor, kendimi bu duyguya birakmak istiyorum. Central
Park’taki bankta onu gordiigiim ilk seferi hatirhyorum. Ilk sa-
niyeden sug ortagr olmustuk. Oyuncak diikkkaninda pelerinini
giymis, ¢ocuklan eglendirmek i¢in sihir numaralan yapmasi
aklima geliyor.

Yine de lafin1 kesiyorum.

“Sevdiginizi soylediginiz o kadin... Birkag aya kalmadan
yok olacak, biliyorsunuz. Sizi tammmyor olacak. Size ‘bayim’
diye hitap ediyor olacak ve sizin onu hastaneye kapatmaniz
gerekecek.”

“Bu bir olasilik ama kesin degil. Ben bu riski almaya ha-
zirim.”

Telefonun sarj1 bitiyor, elimden birakiyorum.

Gabriel 6onimde. Aramizda on metreden az var.

“Bu miicadeleden galip ¢ikacak biri varsa, o sensin.”

Artik yalmzca birkag santim 6temde duruyor.

“Ama, bu yalmzca bana bagh degil...”

“Beraber savasacagiz, Alice. Bana kalirsa iyi bir ekibiz,
sen ne dersin?”

“Korkuyorum! O kadar korkuyorum ki...”



Esen riizgar yerden toz kaldiriyor, gamlarin altms: dallan-
n titretiyor. Soguk, ellerimi yakiyor.
“Zor olacak, biliyorum. Ama olacak...”







Olacak...







Bazen aydinlik, bazen bulutlarla gélgelenmis sabahlar ola-
cak.

Suiphe ve korku dolu giinler, hastane kokan bekleme sa-
lonlarinda gegirilen karanlik saatler olacak.

Gengligi, bahari hatirlatan, hastaligin kendisini unutturdu-
gu zamanlar olacak.

Sanki hi¢ var olmamis gibi.

Ve hayat devam edecek.

Ve sen yasama tutunacaksin.

%

Ella Fitzgerald’in sesi, Jim Hall’un gitar1, Nick Drake’in
gecmisten gelen melodisi olacak.

Deniz kenarinda yiiriiyiigler, yeni bigilmis gimlerin koku-
su, berrak bir gokyiiziiniin maviligi olacak.

Golde balik tuttugumuz giinler,

Riizgarda dalgalanan esarbin,

Tuzlu dalgalara kafa tutan kumdan kaleler,

Ve North End’de ayakiistii yenen cannoli’ler olacak.

Golgeli bir caddede bir ev olacak. Ve renkli 1g1klariyla so-
kak lambalar1. Sarman bir kedi, dostane bir képek.
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Ise geg kaldigim kig sabahlan olacak.

Merdivenlerden iiger iiger inecegim. Seni Opilp, anahtarla-
nmi1 kapacagim.

Kapidan ¢ikip, tasl yolu yiirityiip arabaya binecegim.

Ve ilk kirmizi 1s1kta anahtarhiga takih emzigi fark edecegim.

*

Ter. Kan. Bir bebegin ilk ¢1glig1 olacak.

Bakiglanmiz kargilagacak.

Ve sonsuza dek siirecek bir s6z vermis olacagiz.

Dért saatte bir hazirlanan biberonlar, bebek bezleri, camla-
ra vuran yagmur, kalbinde giines

olacak...

Bez degistirme masasi, deniz kabugu formunda ufak bir
kiivet, tekrarlayan orta kulak iltihabi, peliis oyuncaklar, mi-
nldanan ninniler,

Kahkahalar, park gezmeleri, ilk adimlar, girigte duran iig
tekerlekli bisiklet,

Uyumadan 6nce ejderhalarla savagan prenslerin masallari,

Dogum giinleri, okulun ilk giinii, kovboy kiligina girme-
ler, buzdolabina tutturulmus hayvan resimleri,

Kartopu savaglari, sihirbazlik numaralar, regelli ekmekler
olacak.

Ve zaman akip gidecek.



Hastanede gegirilen bagka giinler, bagka tedaviler, bagka
testler olacak.

Kalbinin sikigtigi, korkunu midende hissettigin her sefer-
de, en giiglii silahin olan yagama arzuna tutunacaksimn.

Bagina ne gelirse gelsin, kaderden koparilmig tiim bu anla-
rin yasamaya deger oldugunu séyleyeceksin.

Ve bu anlar1 senden almaya kimsenin giiciiniin yetemeye-
cegini.
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