














Birinci Bölürn 

Jodenbreestraat'taki° kaldırımda biraz kararsız duran zarif giyimli 
yabancı, çaprazındaki dükkanın siyah tabelasında dikkat çekici de­
recede süslü beyaz harflerle yazılmış garip yazıyı okudu: 

Chidher Yeşil'in 
Bilmeceler Dükkanı 

Biraz merakından biraz da Hollandalılara özgü bir nezaketsizlikle 
etrafını saran ve Amsterdam'ın bu bölgesinde pek nadir görülen 
frakına, parlak silindir şapkasına ve eldivenlerine göz diken kalaba­
lığın hedefinden kaçınmak için köpeklerin çektiği sebze arabalarının 
arasından geçerek yolun karşı tarafına yöneldi. Ellerini kendilerine 
büyük gelen şekilsiz mavi kanvas pantolonlarının ceplerine sokmuş, 
sırtları kambur, mideleri içeriye çökük, kısa boylu iki sokak çocuğu 
ayaklarını sürüyerek peşine takıldı. Çocuklar bandanalarının düğü­
müne ince pipolarını takmışlardı ve tahta ayakkabılar giyiyorlardı. 

Chidher Yeşil'in dükkanı bir kemer misali binanın etrafını sa­
rıyor, ön tarafta ve iki yanında ara sokaklara uzanan camla kaplı 
bir çıkıntı yapıyordu. Binanın tozlu, cansız pencerelerine bakılacak 
olursa, arkasından muhtemelen ticaret için kullanılan kanallardan 
birinin geçtiği bir tür depo olduğu anlaşılıyordu. Basık bir küp şek-

Jodenbreestraat ("Büyük Yahudi Caddesi") Amsterdam şehrinin merkezinde 

bir caddenin ismidir. -çn 
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linde olan yapı, yıllar içinde taştan kemerlerine kadar ıorfa gömül­
müş karanlık, dikdörtgen bir kulenin üst kısmına lwııziyordu. Taş 
kemerlerin yerini cam veranda almıştı. 

V itrinin tam ortasında, kırmızı bezle kaplı bir kaldt•ııln üzerinde, 
dişlerinin arasında bir maça ası tutan, koyu sarı reııktt• kağıt hamu­
rundan yapılma bir kafatası duruyordu. Burun deliklerinin altında 
kalan üst çene kemiğinin normalden daha uzun olması ve şakakla­
rındaki girintilerle göz yuvalarının siyah mürekkeplt• boyanmış ol­
ması kafatasına doğaüstü bir görünüm kazandırıyordu. 

Kafatasının üzerinde, "Het Delpsche Orakel, of de stemm uit het 
Geesteryk''. yazıyordu. 

Bir zincir gibi birbirine geçirilmiş büyük pirinç halkalar tavan­
dan sarkıyor, şatafatlı kartpostallardan oluşan çelenkleri taşıyorlar­
dı. Bu kartpostallarda siğille kaplı yüzleriyle ve dudaklarında asma 
kilitlerle kayınvalideler ya da süpürgelerini tehdit edercesine hava­
ya kaldırmış eşler resmedilmişti. Şeffaf, renkli kağıt lardan yapılmış 
başka kartpostallar ve Üzerlerinde de açık seçik sabahlıklar giymiş 
dolgun vücutlu genç kadınlar vardı. Bu kartposta llarda "Tegen het 
licht te bekijken. Voor Gourmands" .. yazıyordu. 

Üzerindeki etikette "Ünlü Hamburg Sekizlisi" yazan kelepçe­
lerin yanı sıra dizilmiş Mısır rüya kitapları, sahte tahtakuruları ve 
hamamböcekleri (barda yanınızdaki adamın bira bardağına atmak 
için), salladıkça titreşen kauçuk burunlar, kırmızı bir s ıvıyla doldu­
rulmuş imbik şeklinde cam şişeler ("Lezzetli Aşk Termometresi -
Kadınlar karşı koyamayacaklar), zar fincanları, bozuk paralarla dolu 
kaseler, bıyık altına takılabilen kurt dişleri ("Kompartımanda Deh­
şet" - seyahat eden tüccar beyefendilerin tren yolculuklarında kalıcı 
dostluklar kurmaları için birebir) görülebiliyordu. Tüm bu curcuna­
nın üzerinde her şeyi takdis edercesine uzanan, mat siyah duvardan 
fırlamış, bileğine dantelli fırfırlar tutturulmuş balmumundan bir 
kadın eli gözlerden kaçmıyordu. 

"Delfi Kahini veya ruhlar dünyasından gelen ses." -çn 
•• "Görmek için ışığa tutun. Ağzının tadını bilenler için." -çn 
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Yabancı, alışveriş yapmaktan çok, dibinde durmakta ısrar eden 
iki gençten yayılan balık kokusundan kaçmak istediği için dükkana 
girdi. 

Köşedeki bir koltukta esmer tenli, sinekkaydı tıraşlı ve saçları 
yağla parlayan bir beyefendi fazla süslü rugan ayakkabıları görüle­
cek şekilde bir ayağını diğer dizinin üzerine koymuş, önündeki ga­
zeteyi inceliyordu. Balkanlara özgü yüz hatlarına sahip olan adam 
kafasını kaldırarak yabancıyı baştan aşağı süzmeye başlamıştı ki 
müşteriler ile dükkanın iç tarafının arasında duran, tren vagonla­
rında görebileceğiniz türden bir pencere takırdayarak aşağı kaydı­
rıldı ve insan yüksekliğindeki bu açıklıktan derin dekolteli elbisesi 
ve omuzlarının üzerinde küt kesilmiş sarı saçlarıyla mavi gözlü genç 
bir kadının üst bedeni ortaya çıktı. 

Kadın karşısında duran yabancının aksanından ve Felemenkçe 
"Satın almak, herhangi bir şey, ne olduğu fark etmez" derken du­
raksamasından, Avusturyalı bir hemşerisiyle konuşmakta olduğunu 
hemen anladı ve hiç zaman kaybetmeden Almanca konuşmaya ve 
elinde tuttuğu üç mantar tıpayı içeren bir sihirbazlık numarasını 
açıklamaya koyuldu. Bunu yaparken kasten gösterilen göğüs dekol­
tesinden tutun, neredeyse telepatik denilecek düzeyde çaktırmama­
ya özen göstererek ara sıra kollarını kaldırıp koltukaltlarını açarak 
teninden yayılan çekici kokunun daha yoğun hissedilmesini sağla­
masına kadar bütün kadınsı çekiciliğini kullanıyordu. 

"Üç tane mantar görüyorsunuz, değil mi efendim? Birincisini ve 
ikincisini sağ elime koyuyorum ve elimi kapatıyorum. İşte böyle. 
Üçüncüyü de," gülümsedi ve yanakları kızardı, "cebime koyuyorum. 
Elimde kaç mantar var?" 

"İki." 
"Hayır, üç." 
Üç tane vardı. 
"Bu numaranın adı 'Uçan Mantarlar' dır ve fiyatı sadece iki flo­

rindir, efendim." 
"İyi tamam. Nasıl yapıldığını göster!" 
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"Önce parayı alabilir miyim, efendim? Kural gereği." 
Yabancı iki florini uzattı ve karşılığında, sadece bir el çabuklu­

ğu meselesi olan numaranın bir tekrarını, dalga dalga yayılan daha 
fazla kadın kokusunu ve Chidher Yeşil firmasının ticari zekasına 
hayranlık duyarak cebine attığı dört mantar tıpayı aldı. Hileyi kendi 
başına asla yapamayacağını şimdiden biliyordu. 

"Burada üç demir perde halkası görüyorsunuz efendim," diye 
tekrar başladı genç kadın. "İlkini şöyle koyacağım ... " derken göste­
risi sokaktan gelen yüksek sesli bağırış çağırış ve tiz bir ıslık sesiyle 
kesildi. Aynı anda dükkanın kapısı şiddetle içeri doğru savruldu ve 
ardından gürültüyle çarparak tekrar kapandı. 

Yabancı irkildi ve arkasını döndü. Tuhaf kıyafetiyle insanı hayre­
te düşüren bir figürle karşı karşıya geldi. 

Kalın dudaklı, koyu kıvırcık sakallı, üzerinde sadece kareli bir 
yağmurluk ve boynunda kırmızı bir halka olan devasa bir Zulu'ydu 
içeri giren. Koyun yağına bulanmış saçları abartılı bir tarzda yuka­
rıya doğru taranmıştı ve kafasında abanoz bir kase taşıyormuş gibi 
görünmesine yol açıyordu. 

Elinde bir mızrak tutuyordu. 
Balkanlı beyefendi hemen koltuğundan fırladı, vahşinin önünde 

yerlere kadar eğilerek selam verdi ve mızrağını alıp bir şemsiyeliğe 
koymakta ısrar etti. Sonra bir perdeyi açarak, el kol hareketleriyle ve 
kibar tavırlarla "rica ederim efendim"lerle "lütfederseniz"lerle biti­
şik bir odaya girmesi için Zulu'yu teşvik etti. 

Genç kadın yabancıya döndü ve bölmedeki kapıyı açtı, "Belki 
siz de içeri gelip biraz oturmak istersiniz? En azından dışarıdaki 
kalabalık biraz sakinleşene kadar," dedi. Sonra tekrar açılmış olan 
cam kapıya doğru koşturdu, ayaklarını birbirinden ayırarak eşiğin 
üzerinde durmuş içeriye doğru tüküren kaba saba bir adamı "geber 
kahrolasıca, öl" gibi bir dizi küfürle itekledi ve kapıyı arkasından 
sürgüledi. 

Yabancının girdiği dükkanın iç kısmı dolaplar ve Türk halıları ile 
bölümlere ayrılmıştı. Köşelerde sandalyeler ve tabureler, odanın orta-
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sında ise yuvarlak bir masa duruyordu. Bu masada görünüşe göre biri 
Hamburglu ve biri Hollandalı, iki gürbüz yaşlı beyefendi oturmuş, 
doğudan geldiği belli olan elektrikli bir lambanın ışığında heyecanla 
uğultulu sesler çıkaran sinematografik makinelere bakıyorlardı. 

Eşyalarla dolu rafların arasındaki boşluktan, yan sokağa bakan 
buzlu cam pencereli küçük bir ofis görülebiliyordu. Orada kaftanı, 
uzun beyaz sakalı ve bukleleriyle, başında yuvarlak ipek bir şapkası 
olan, yüzü gölgelere gizlenmiş, Eski Ahit'ten fırlamış bir peygamber 
gibi görünen yaşlı bir Yahudi, yüksek masasında hareketsiz oturmuş 
önündeki deftere yazılar yazıyordu. 

Tezgahtar kadın perde halkalarıyla yaptığı numarayı sergilemeye 
devam etmek için geri döndüğünde yabancı, "Söyleyin,Juffrouw, az 
önceki o tuhaf zenci kimdi?" diye sordu. 

"O mu? Ah, ismi Bay Usibepu. Kendisi bir sanatçı, şu sıralar Carr 
sirkinde sahne alan Zulu grubuna dahil. Hoş bir beyefendi," diye 
de ekledi gözleri parlayarak. "Kendi memleketinde bir tıp doktoru­
dur . . .  " 

"Hının, demek tıp doktoru. Anlıyorum." 
"Evet, bir tıp doktoru. Buraya bizden bir şeyler öğrenmek için 

geldi, böylece eve döndüğünde memleketlilerini etkileyebilecek ve 
belki de kendisine bir taht kazanabilecek. Bratislava' dan bir pnö­
matizm Profesörü olan Bay Zitter Arpad' dan özel ders alıyor." Genç 
kadın parmaklarıyla bir perde araladı ve yabancının, duvarları oyun 
kartlarıyla kaplı bir kabine bakmasına izin verdi. 

Arkadan uçları çıkacak şekilde boğazına çapraz şekilde iki han­
çer saplanmış ve kafasındaki açık bir yaradan kana bulanmış bir 
balta çıkan Balkan surat bütün bir yumurtayı yuttu, ardından bu 
yumurtayı artık paltosunu çıkarmış ve üzerinde sadece bir leopar 
postuyla duran şaşkın Zulu'nun kulağından çıkardı. 

Yabancı, gösterinin devamını da izlemek isterdi ama Profesör 
beyefendi ona sitemli bir bakış attığında tezgahtar kadın perdeyi 
çabucak kapattı. Tiz bir zil sesi duyulunca da telefona doğru koş­
turdu. 
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Yabancı kendi kendine, "Garip, zahmet edip de yakından ba­
kınca ve yalnızca can sıkıcı ve ıstırap veren sözde önemli şeylere 
sırtınızı dönünce, hayat ne kadar renkli olabiliyor," diye düşündü. 
Üzerinde her çeşit ucuz oyuncak bulunan raftan kapağı açık küçük 
bir kutu aldı ve dalgın dalgın kokladı. 

Kutunun içi ahşaptan oyulmuş minik inekler ve yeşile boyanmış 
yaprakları olan ağaççıklarla doluydu. 

Bir an için reçine ve boyanın kokusu karşısında bir an şaşırdı 
kaldı! NoelI Çocukluğu! Bir anahtar deliğinin arkasında nefes nefese 
beklemeler, üzerinde yağlı bir leke olan kırmızı pamuklu kumaşla 
kaplanmış dengesiz bir sandalye; Spitz cinsi köpek. . .  neydi adı? Aa, 
evet, Durudeldutt - kanepenin altından hırlıyor ve oyuncak askerin 
bacağını ısırmaya çalışıyor; ardından sol gözü kısılmış ve biraz da 
sinirli bir şekilde yanıma dönüyor boynu bükük, oyuncağın yayların­
dan biri fırlamış ve yüzüne çarpmış. Çam iğnelerinin çıtırtısı ve ağaç­
ta asılı duran mumların üzerinde oluşan uzun balmumu damlaları . . . 

Ahşap Nürnberg oyuncaklarının üzerindeki boya kokusu kadar 
geçmiş anıları bir anda canlandıran bir şey yoktu. Yabanci silkine­
rek üzerindeki dalgı�lığı attı. "Anılardan hayır gelmez: Başta her 
şey çok tatlıdır, sonra bir gün hayat, önce okul müdürü suretine ve 
çok geçmeden üzerinden kan damlayan çirkin bir yaratık suretine 
bürünür . . .  hayır! Hayır! İstemiyorum!" Yanındaki dönen kitaplığa 
döndü. "Kenarları yaldızlı bir sürü kitap mı?'' Başını salladı ve ki­
tapların sırtlarını heceleyerek okumaya başladı. Garip kitap isimleri 
bulundukları çevreye hiç mi hiç uymuyorlardı: "Leidinger, G., Bonn 
Üniversitesi Korosunun Tarihi", "Aken, Fr., Ana Hatlarıyla Yunan­
cada Fiillerin Zamanları ve Kipleri Doktrini", "Neunauge, K. W., 

Klasik Antik Çağ' da Hemoroid Tedavisi"? Eh en azından siyasetle 
ilgili hiçbir şey yok gibi görünüyordu. "Aelke Pott, Morina Balığı 
Karaciğer Yağı ve Artan Popülaritesi Üzerine, Cilt 3" isimli kitabı 
raftan aldı ve sayfalarını karıştırmaya başladı. 

Kalitesiz kağıt ve ucuz baskının pahalı ciltlemeyle oluşturduğu 
tezat şaşırtıcıydı. 
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"Yanılmış mıydım? Kokuşmuş yağ için yazılmış bir ilahi değil 
miydi bu?" Yabancı kitabın ilk sayfasını açtı ve eğlenerek okudu: 

"Sodom ve Gomore Kitaplığı" 
Müzmin Bekarlar İçin Bir Derleme 
(100. Yıl Özel Baskı) 
Ahlaksız Bir Kız Öğrencinin İtirafları. 
[Ünlü eser "Mor Salyangoz"un devamı) 
"Yirminci yüzyılın kısa bir özetini tutuyorum sanki elimde. Dı­

şarıdan bakınca tüm o bilimsel ıvır zıvır. İçinde ise paraya olan düş­
künlük ve cinsellik," diye mırıldandı yabancı kendi kendine ve sonra 
yüksek sesle güldü. 

Masadaki iki sofistike iş adamından biri (diğeri, Hollandalı olan, 
yerinden kımıldamamıştı) endişeyle başını kaldırdı ve "tarihi şehrin 
harikulade manzaraları"yla ilgili birkaç mahcup söz mırıldanarak 
kaçmaya çalıştı. Az önce tanık olduğu görsel zevklerin biraz kibirli 
bir ifade kattığı yüz hatlarını tekrar kontrol altına almaya ve sürekli 
düz, katı bir bakış açısına sahip, sağlam bir tüccarın asil duruşunu 
sürdürmeye çalışıyordu. Sadece talihsiz küçük bir kaza, tesadüfi bir 
olay gibi görünse de bundan sonra yaşananlar aklı başında olanları 
yoldan çıkaran şeytanın işiydi: Bu dürüst adamın ruhunu, içinde 
bulunduğu muzır çevrenin gözlerinin önüne seren son derece uy­
gunsuz bir şaka yaptı. 

Değerli tüccar, ceketini giymek için o kadar acele ediyordu ki 
duvarda asılı büyük bir saatin sarkacına vurarak onu harekete ge­
çirdi. Anında bir ailenin günlük yaşantısından sahnelerle süslenmiş 
kapı açıldı ve beklendiği gibi bir guguk kuşu yerine, yüzünde son 
derece küstah bir ifadeyle, üzerinde pek az kıyafet olan balmumun­
dan yapılmış bir kadın heykeli dışarı çıktı ve çanlar neşeyle on ikiyi 
vururken boğuk bir sesle şarkı söylemeye başladı: 

"Marangozun elinde Testere 
Kesiyor kereste 
Tüm gücüyle vuruyor üzerine 
Olana kadar ince ve pürüzsüz 
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Sanki bir yaprak. .. " 
"Yaprak, yaprak, yaprak ... " derken ses takıldı, kulak tırmalayan 

ritmik bir çınlamaya dönüştü. Ya şeytan adamcağıza acımıştı ya da 
gramofona bir saç teli takılmıştı. 

Başka arsız goblinlerin kurbanı olmamaya kararlı olan tüccarla­
rın kralı öfkeyle, "İğrenç!" diye ciyakladı ve kaçtı. 

Kuzey ırklarının ahlaki katılığıyla daha önce de karşılaşmış ol­
masına rağmen yabancı, yaşlı beyefendinin neden bu kadar utan­
dığını merak ediyordu ki onunla daha önce bir yerde karşılaşmış 
olması gerektiğini anımsadı. Muhtemelen buradan çok farklı bir 
çevrede tanıştırılmışlardı. Hüzünlü, narin yüz hatlarına sahip yaşlı 
bir kadının ve güzel bir genç kızın kısacık anısı, şüphesini doğrular 
gibiydi, ancak ne bir isim ne de karşılaştıkları yeri hatırlayabildi. 

Şimdi ayağa kalkmış olan Hollandalının onu tepeden tırnağa 
aşağılayan soğuk, su mavisi bakışlarla süzmesinin ve sonra ağır ağır 
yürüyerek çıkıp gitmesinin de hafızasına bir faydası dokunmamıştı. 
Kendini beğenmiş, acımasız suratıyla Hollandalıyi daha önce hiçbir 
yerde görmediği kesindi. 

Tezgahtar kadın hala telefondaydı. 
Telefonun diğer ucundakine verdiği cevaplara bakılacak olursa 

büyük bir bekarlığa veda partisi için sipariş alıyordu. 
"Aslında gidebilirim," diye düşündü yabancı; daha neyi bekli­

yordu ki? 
Üzerine bir miskinlik çöktü. Esnedi ve koltuklardan birine çöktü. 
Aklına bir fikir geldi: Kaderin etrafa saçtığı tüm bu çılgınlıklar 

varken kafanızın bazen patlamaması şaşılacak şeydi veya bunun 
gibi bir şey işte. Tam bir mucize! Ve gözleriniz çirkin şeyler gör­
düğünde neden midenizin bulandığını hissedesinizdi ki? Sindirim 
sisteminin bütün bunlarla ne ilgisi vardı yahu? Hayır, diye devam 
etti düşüncelerine, çirkinlik değildi sebebi, sanat galerisinde uzun 
süre kalmak da ani mide bulantısına yol açıyordu. Henüz tıp in­
sanları tarafından keşfedilmemiş bir tür müze hastalığı olmalıydı. 
Yoksa güzel ya da çirkin fark etmez, ölümün kendisi miydi insan 
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yapımı her şeyi çevreleyen? Bu işte bir iş olmalıydı. En ıssız manzara 
karşısında bile böylesine rahatsız olduğunu hatırlamıyordu. "Eşya" 
diye tanımlanan her şey bayattır; kabak tadı verir. O öğleden sonra 
kendisini "Altın Türk'' isimli bir kafeye davet eden ve resim sanatın­
da perspektifle ilgili her şeye karşı derin bir nefret besleyen arkadaşı 
Baron Pfeill'ın sözlerini anımsayınca istemsizce güldü: "Cennetten 
bir elma yüzünden kovulmadık, bu tamamen batıl inanç. Salonları­
mıza resimler asmaya başlayınca günahkar olduk asıl! Duvar usta­
ları dört duvarı da güzelce sıvamayı bitirdikten hemen sonra şeytan 
bir sanatçı kılığında gelir ve uzakları gösterdiğini iddia ettiği delik­
ler açar duvarlara. Artık o noktadan sonra yakışıklı lsidore'un veya 
başında tacıyla armut kafalı geniş çeneli başka bir aptalın hemen 
yanına resminizi astığınız ve yemek yerken kendinizi seyrettiğiniz o 
dipsiz kuyuya düşmeye bir adım kalmış demektir." 

"Eh, doğru," diye düşünmeyi sürdürdü yabancı, "herkese ve her 
şeye gülebilmelisiniz. Hıristiyan azizleri göz yaşlarında boğulurken 
Buda heykellerinin hepsinin gülümsemesinin bir sebebi var. İnsan­
lar daha sık gülümseselerdi muhtemelen daha az savaş olurdu. Üç 
haftadır Amsterdam'ı geziyorum, tüm sokak isimlerini kasten gör­
mezden geliyorum. Şu ya da bu binanın ne olduğunu, şu ya da 
bu geminin nereden geldiğini veya nereye gideceğini asla sormuyo­
rum. Yıllardır 'son dakika' diye ısıtıp ısıtıp önümüze koydukları ha­
berlerin hiçbirini öğrenmemek için gazeteleri okumuyorum. İçinde­
kilerin bana yabancı olduğu bir evde yaşıyorum. Yakında tanıdığım 
tek "özgür" insan ben kalacağım. Yeni 'şeylerle' karşılaştığımda artık 
hangi amaca hizmet ettiklerini sorgulamıyorum. Hiçbir şeyin bir 
amaca hizmet ettiği yok zaten, sadece kendilerine hizmet edilmesi 
için varlar. Bütün bunları neden yapıyorum? Çünkü medeniyetin 
kadim oyunlarının bir parçası olmaktan bıktım: Önce savaşmaya 
hazırlanmak için barış yapılıyor, sonra da barış sağlamak için sa­
vaşılıyor ve böyle devam edip gidiyor. Çünkü Kaspar Hauser gibi 
önümde yeni ve bilinmeyen bir dünya görmek istiyorum, çünkü bir 
gecede büyümek zorunda kalan bir çocuğun yaşadığı gibi bir şaş-
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kınlık yaşamak istiyorum. Çünkü sonsuza kadar bir virgül olmak­
tansa, cümlenin sonundaki nokta olmak istiyorum. Devlet adına 
atalarımın "manevi mirasından" feragat ediyorum ve yeni biçimleri 
eski gözlerle görmek yerine eski biçimleri yeni gözlerle görmeyi öğ­
renmeyi tercih ediyorum; belki böylece ölümsüzlüğe erişirler! İyi 
bir başlangıç yapmıştım. Şimdi geriye her durumda şaşırmak yerine 
gülümsemeyi öğrenmek kaldı." 

Hiçbir şey, ne söylendiğini anlayamadığınızda kulağınıza fı­
sıldayan sesler kadar uyuşturucu olamaz. Balkanlı beyefendi ile 
Zulu'nun perdenin arkasındaki yumuşak ve telaşlı sohbeti yaban­
cıyı bitmek bilmeyen monotonluğuyla hipnotize etti ve bir an için 
derin bir uykuya daldı. 

Bir saniye sonra, aniden uyandığında, daldığı birkaç saniye 
içinde kendisine inanılmaz bir içgörü bahşedildiği hissine kapıldı 
ama bilincinde geriye kalan tek şey yetersiz bir cümleydi sadece. 
Bu cümle son zamanlarda deneyimlediği izlenimlerin ve sürüp gi­
den düşüncelerinin fantastik bir karışımıydı. "Bu sonsuz gülümse­
meyi elde etmek, insanın bir önceki yaşamında omuzları üzerinde 
taşıdığı kafatasım dünya üzerindeki milyonlarca mezar içerisinden 
bulmasından daha zordur. İnsanın dünyayı yeni gözlerle görmesi 
ve gülümseyebilmesi için önce eski gözlerini ağlayarak yerlerinden 
çıkarması gerekir." 

Rüyasında aklına gelen fikir yabancıyı iyice endişelendirmişti. 
"Ne kadar zor olursa olsun, o kafatasım bulacağım!" Tamamen uya­
nık olduğuna kesin olarak ikna olmuşsa da aslında derin uykusu­
na çoktan geri dönmüştü. "Eşyaları benimle anlayacağım bir dille 
konuşmaya zorlayacağım ve eskiden olduğu gibi kulağıma kendini 
beğenmiş bir ifadeyle fısıldamak yerine yeni bir alfabe kullanarak 
gerçek anlamlarını ortaya çıkarmalarını sağlayacağım. 'Bak, ben bir 
ilacım! Oburluk yapıp fazla yemek yersen seni iyileştiririm' veya 
'İşte, tam dişine göre bir yiyeceğim! Benden bol bol yiyip aşırıya 
kaçabilir ve ilacı tekrar alabilirsin' gibi. Dostum Pfeill'ın her şeyin 
kendi kuyruğunu kovalamasıyla ilgili şakasının arkasındaki anlamı 
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şimdi daha net görebiliyorum ve eğer hayatın bana öğreteceği daha 
önemli dersler yoksa çöle gideceğim, çekirgelerle beslenip yabani 
balla örtüneceğim." 

"Demek çöle gidip daha yüce bir büyü öğrenmek istiyorsunuz 
öyle mi? Sizi zavallı adam. Mantarlarla yapılan saçma sapan bir 
numara için elden gümüş parayla ödeme yapacak kadar aptalsınız. 
Hem de Bilmeceler Dükkanı'nı gerçek dünyadan ayırt edemiyorken 
ve yaşam kitaplarının, sırtlarında yazanlardan daha fazlası olabi­
lecekleri aklınıza gelmiyorken nasıl olacak bu iş? Asıl senin ismin 
'Yeşil' olmalıymış, benimki değil." Yabancı kalın, titrek bir sesin 
düşüncelerine cevap verdiğini duydu ve başını kaldırıp baktığında 
karşısında dükkanın sahibi olan yaşlı Yahudi'nin karşısında durmuş 
kendisine baktığını gördü. 

Yabancı dehşete kapıldı. Daha önce hayatında hiç böyle bir surat 
görmemişti. 

Alnına siyah bir bez bağlanmıştı. Derisi pürüzsüzdü ama yine de 
derin kırışıklıkları vardı. Aynı bir denizin derinden dalgalı ama yü­
zeyde çarşaf misali düz olabileceği gibi. Gözleri karanlık uçurumlar 
gibiydi, göz çukurları boş görünseler de değildi, insan gözleriydi. 
Teni ise yeşile çalan bir esmerlikteydi ve bronzdan yapılmış gibi du­
ruyordu. Derileri koyu yeşil, altın rengi olduğu söylenilen şu antik 
çağlardaki ırklar gibiydi. 

"Gezgin Ay gökte dolandığından beri," diye devam etti yaşlı Ya­
hudi, "yeryüzündeyim. Maymunlara benzeyen ve ellerinde taş bal­
talar taşıyan insanlar gördüm. Tahtadan gelip tahtaya gittiler .. . " Bir 
an tereddüt etti, 'Tahta beşiklere doğdular, ölünce tahta tabutlara 
gömüldüler. İnsanlar hala maymunlara benziyor ve ellerinde balta­
lar taşıyorlar. Gözleri hep toprağa bakıyor, küçük şeylerde saklı olan 
sonsuzluğu keşfetmeye çalışıyorlar. 

"Solucanların içinde milyonlarca küçük varlığın yaşadığını ve 
yine bu varlıkların içlerinde de milyarlarca daha küçük canlılar 
olduğunu keşfettiler ama bu keşfin henüz yolun sonu olmadığını 
anlayamadılar. Benim gözlerim hem toprağa hem göklere bakar. 
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Ağlamayı unuttum ama gülmeyi de henüz öğrenmedim. Ayaklarım 
Tufan sırasında sırılsıklam oldu ama hala gülümsemek için sebebi 
olan biriyle karşılaşmadım. Belki de böyle biri vardı ve ben onu fark 
edemedim, yanından geçip gittim. 

"Şimdi ise ayaklarımın altından bir kan denizi akıyor ve karşıma 
gülebileceğini düşünen biri çıkıyor, öyle mi? Şüpheliyim. Dalgaların 
alev almasını beklemekten başka çarem yok sanırım." 

Yabancı, bilinç altına kazınan ve nefesini kesen bu korkunç su­
ratı artık görmek istemediği için silindir şapkasını gözlerinin üzeri­
ne kadar indirdi ve böylece Yahudi'nin masasına geri döndüğünü, 
tezgahtar kadının parmak uçlarında yanına yanaştığını, vitrindekine 
benzeyen kağıt hamurundan bir kafatasım dolaptan çıkardığını ve 
ses çıkarmadan yanındaki bir taburenin üzerine yerleştirdiğini gö­
remedi. 

Şapkası başından kayıp yere düştüğünde, yabancı daha elini kal­
dıramadan tezgahtar kadın şapkayı şimşek gibi kaptı ve konuşmaya 
başladı: 

"İşte efendim, burada Delfi Kahini'ni görebilirsiniz. Onun aracı­
lığıyla her zaman geleceğe bakabiliyor ve hatta kalplerimizde yatan 
sorulara cevap bulabiliyoruz." Bilinmeyen bir sebepten dolayı göz­
leri aşağıya göğüs dekoltesine doğru kaydı. "Lütfen, efendim, şimdi 
içinizden bir soru sorun!" 

"Evet, evet, tamam," diye hırladı yabancı, kafası hala çok karışıktı. 
"Kafatası hareket etmeye başladı bile, bakın!" 
Kafatası yavaşça çenesini açtı, birkaç kez çiğneme hareketi yaptı 

ve genç kadının havada kaptığı kağıttan bir rulo tükürdükten sonra 
rahat bir nefes aldı. 

"Dinecek mi hasret yüreğinizi 
kavuran? - elinizi uzatın 
Dileklerinizi gerçekleştirmek için 
Dizginleri elinize alın!" 
Kağıttaki harfler kırmızı mürekkeple mi yoksa kanla mı yazıl­

mıştı? 
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''Tüh, soruyu hatırlayabilseydim keşke," diye düşündü yabancı. 
"Ücreti ne kadar?" 
''Yirmi florin, efendim." 
"Peki, tamam. Buyurun." Yabancı, kafatasım yanına alsa mı al­

masa mı karar veremedi. "Hayır, yanıma almam söz konusu değil. 
Sokakta beni Hamlet zannederler sonra," dedi kendi kendine. Son­
ra tezgahtar kadına döndü: "Daireme gönderir misiniz lütfen. İşte 
parası burada." 

Gözü pencerenin yanındaki ofise gitti. Yaşlı Yahudi, sanki bü­
tün bu zaman boyunca defterine yazılar yazmaktan başka bir şey 
yapmamış gibi, hareketsiz, kuşku uyandıracak kadar hareketsiz, ma­
sasının başında duruyordu. Yabancı, tezgahtar kadının kendisine 
uzattığı not defterini alıp ismini ve adresini yazdı: 

Fortunat Hauberrisser 
Mühendis 

Hooigracht Nr. 4 7 

Hala biraz sersemlemiş vaziyette Bilmeceler Dükkanı'ndan ayrıldı. 
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İkinci Bölüm 

Hollanda aylardır farklı uluslardan insanlarla dolup taşıyordu. Sa­
vaşın bitmesiyle birlikte siyasi iç çatışmalar hızla büyümüştü. Bazı­
ları kalıcı olarak Hollanda'ya sığınmak için evlerini terk etmişlerdi. 
Diğerleri ise gelecekte dünyanın hangi köşesine yerleşmek istedikle­
rine karar verirken geçici olarak konaklamaya gelmişlerdi. 

Avrupa' daki savaşın sona ermesinin, nüfusun en yoksul kesim­
lerinden� savaştan en çok etkilenen bölgelerden bir mülteci akınıy­
la sonuçlanacağına dair yaygın öngörü tamamen yanlış çıkmıştı. 
Brezilya'ya veya dünyanın bereketli olduğu düşünülen diğer bölge­
lerine giden tüm gemiler, kasara altı yolcularla dolup taşsa da ge­
çimini alın teriyle kazananların sayısı, servetlerinin giderek artan 
vergilerin baskısı altında ezildiğini görmekten sıkılan zenginlerin, 
yani sözde materyalistlerin yanında son derece azdı. Hayat pahalı­
lığındaki muazzam artışlar nedeniyle mesleklerinin artık beden ve 
ruh sağlıklarını koruyamayacağını düşündükleri için ülkelerini terk 
eden entelektüel kesim de göç edenlerin arasında azımsanamaya­
cak bir kısmı oluşturuyordu. 

Barış günlerinin dehşeti henüz daha çok uzaktayken bile, usta 
bir baca temizleyicisinin ya da bir domuz kasabının geliri bir üni­
versite profesörünün gelirinin çok çok Üzerindeydi. Artık Avrupa 
toplumu Eski Ahit'te geçen "Ekmeğini alın teri dökerek kazanacak­
sın" kehanetinin sadece sözde kaldığı değil, harfi harfine gerçekleş­
tiği o görkemli günleri yaşıyordu. Alnından değil de başka yerlerin­
den terleyenler kendilerini sefalete terk edilmiş olarak buldular ve 
besin yetersizliğinden öldüler. 
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İnsan beyninin ürünleri ayaklar altına alınırken kas gücü zirveye 
çıkarıldı. Tanrı Mammon" hala tahtında oturuyordu ama çirkin yü­
züne oldukça kararsız bir ifade hakimdi. Etrafında biriken kirli para 
yığınları güzellik anlayışıyla ters düşüyordu. 

Dünya ıssız ve boştu, derinlere indikçe karanlıklar artıyordu. Ar­
tık sadece dünyanın var oluşundan bu yana denizlerde gezen tüc­
carın ruhu, suların üzerinde süzülemiyordu. 

Böylece, Avrupa entelektüellerinin büyük bir kısmı yollara düş­
tü. Uzaklardaki bir ocak ateşini aramak için uzun ağaçlara tırmanan 
Tom Thumb gibi, savaştan az çok korunmuş ülkelerin liman şehir­
lerini dolduruyor ve yüzlerini batıya çeviriyorlardı. 

Amsterdam ve Rotterdam' daki eski oteller ağızlarına kadar dol­
muş taşıyor, her gün yenileri inşa ediliyordu. Daha saygın semtlerin 
sokaklarına değişik dillerden oluşan bir kargaşa hakimdi. Lahey' e 
her saat başı gelen özel trenler, Daimi Barış Kongresi'nde sürekli 
kaçan bir ineğin sonsuza kadar nasıl zapt edileceğine dair bitmek 
bilmeyen bir tartışmada söz sahibi olmak isteyen her ırktan köhne 
politikacılarla doluydu. 

Daha pahalı restoranlarda ve çikolata dükkanlarında insanlar 
omuz omuza oturup denizaşırı ülkelerden gelen gazeteleri oku­
yorlardı. İç kesimlerde kalanlar hala mevcut durum için önceden 
belirlenmiş coşku havası içinde debelenmeye devam ediyorlardı. 
Ama oralarda bile eski bir özdeyiş olan "Hiçbir şey bilmediğimi bi­
liyorum ve bundan bile emin değilim" sözüyle bitmeyen bir sohbet 
bulmak mümkün değildi. 

Kruiskade' de trafikten uzak, tuhaf, kuytu ve dumanlı bir kafe olan 
Altın Türk'te oturan orta yaşlı kadın, "Baron Pfeill hala gelmedi mi? 
Bir saattir bekliyorum," diye bağırdı garsona. Keskin yüz hatları, sü­
rekli ıslak gibi görünen saçları, ince bir çizgi halini almış dudakları 

Yeni Ahit'te mal-mülk ve zenginliği ifade eder. Aynı zamanda açgözlülükle 

ilişkilendirilir. Bazen de cehennemin Yedi Prens'inden biri olarak anılır. -çn 
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ve solgun, gergin gözleriyle, yanında asla bir erkekle göremeyece­
ğiniz belirli bir kadın türünün mükemmel bir örneğiydi. Bu kadın­
lar kırk beşlerinde basık suratlı huysuz köpeklerine benzemeye ve 
ellilerine gelince de insanlığın geri kalanına havlamaya başlarlardı. 
"Bir hanımefendinin böyle pis bir meyhanede bütün bu adamların 
bakışlarına maruz kalarak tek başına oturmak zorunda kalması bir 
skandal." 

"Baron Pfeill mı? Korkarım bu ismi hiç duymadım. Nasıl görün­
düğünü tarif edebilir misiniz Myfrouw"?" diye sordu garson soğuk 
bir tavırla. 

''Temiz tıraşlı. Doğal olarak. Kırk ila kırk beş yaşları arasında. Ya 
da kırk sekiz. Emin değilim. Doğum belgesini göstermesini isteme­
dim sonuçta. Uzun boylu. İnce. Kahverengi saçlı, hasır şapkalı." 

"Kendisi bir süredir dışarıda oturuyor, Myfrouw," dedi garson 
sakince ve sokakla kaf e arasında kalan sarmaşıklardan ve isli zak­
kum çalılarından oluşan küçük verandayı işaret etti. 

Pencerenin önünden geçen bir seyyar balık satıcısı davudi bir 
sesle, "Karides, taze karidesler .. . " diye bağırdı. Hemen ardından tiz 
bir kadın sesi duyuldu: "Muz, olgun muzlarım var .. . " 

"Saçmalık. Orada oturan adam sarışın! Ve bir bıyığı var. Ve silin­
dir şapka takıyor. Saçmalık." Kadın daha da sinirlenmişti. 

''Yanında oturan adamı kastetmiştim, Myfrouw. Buradan göre­
miyorsunuz." 

Hanımefendi, bir akbaba gibi dışarıda oturan iki beyefendinin 
üzerine çökerek, utanmış bir bakışla ayağa kalkıp arkadaşı Fortunat 
Hauberrisser'yı tanıştıran Baron Pfeill'ı bir sitem yağmuruna tuttu. 
Israrla onu bir düzine kez aradığını ve sonunda dairesine gitmek 
zorunda kaldığını fakat nafile, kendisini orada da bulamadığını (ne 
büyük bir skandaldı) anlattı. 

"Herkesin barışı sağlamlaştırmak, Başkan Taft' a tavsiyelerde bu­
lunmak, mültecileri işyerlerine dönmeye ikna etmek, uluslararası 

(Flm.) Hanımefendi. --çn 
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fuhuşa son vermek ve beyaz köle ticaretine nokta koymak, nefsi 
zayıf olanlara manevi destek vermek, -savaşta uzuvlarını kaybeden­
ler için plastik kapa'k koleksiyonları yapmakla meşgul olduğu bir 
zamanda" -tepesinde bir ağla tutturduğu topuzunu açtı ve ipek­
ten bir kurdeleyle boğarcasına tekrar bağla.eh- "birisinin içki içmek 
yerine ... evde kalmak isteyeceğini düşünürdüm." Mermer masanın 
üzerinde duran, gökkuşağı renklerinde bir likör karışımıyla dolu iki 
ince cam tüpe sinirli bir bakış attı. 

"Konsolos hanımefendi Sayın Germaine Rukstinat. Kendisi sa­
dece .. . hayır işleriyle ilgilenir," diye açıkladı Baron Pfeill, arkadaşına. 
Sözlerindeki ironiyi, görünüşte beceriksizce seçilmiş kelimelerin ar­
kasına gizlemişti. "Kendisi hep razı gelen ve hep iyiyi isteyen ruhun 
ta kendisidir, aynı Goethe'nin de dediği gibi." 

"Sözlerin anlamını fark etmedi herhalde!" diye düşündü Hau­
berrisser. Cadaloza çekingen bir bakış attı ve tatlı bir gülümsemeyle 
karşılaşınca şaşırdı. "Ne yazık ki Pfeill haklı, insanlar Goethe'ye ta­
pıyorlar fakat onu yeterince anlamıyorlar. Ondan ne kadar yanlış 
alıntı yaparsanız, zihninize o kadar derinden nüfus ettiğini hisse­
dersiniz." 

"Korkarım ki Myfrouw," diye tekrar hanımefendiye döndü Pfe­
ill, "çevrenizde benim hayırseverliğim biraz fazla abartılmış. Savaş 
yaralılarının acilen ihtiyaç duyduğu şişe kapakları :stokum göründü­
ğünden çok daha az. Bir keresinde -bilmeden, .sizi temin ederim­
gönüllü hastabakıcılık hizmeti veren kamuya açık bir hayır derne­
ğine üye olmuş olsam bile, korkarım ki, uluslararası fuhuştan gelen 
gelir kaynağını kesmek için vicdanımın yeterince sağlam olmadığını 
düşünüyorum. Belki size jyi bilinen bir deyişi hatırlatabilirim, 'Honi 
soit, qui mal y pense'". Beyaz köle ticaretine son vermeye gelince, 
korkarım bu endüstrinin önde gelenleriyle hiçbir temasım yok ve 
yabancı yardımcı birliklerin kıdemli subaylarıyla yakından tanışma 
fırsatım da olmadı." 

(Fr.) Kötülük düşünen .kötülük bulsun. -çn 
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"Ama savaş yetimleri için bağışlayabileceğiniz bazı işe yaramaz 
eşyalar olmalı, değil mi sevgili Baron?" 

"Savaşçı yetimlerin işe yaramaz eşyalara talebi bu kadar büyük 
mü?" 

Madam sorudaki ironiyi fark etmedi ya da fark etmek istemedi. 
"Ama sevgili Baron, sonbaharda düzenleyeceğimiz büyük yardım 
balosu için mutlaka birkaç bilet almalısınız. Önümüzdeki baharda 
toplanacak olan tahmini net gelirin, savaşta yaralanan herkese fay­
da sağlaması amaçlanıyor. Sansasyonel bir etkinlik olacak, kadınla­
rın hepsi maskeli olacak ve beşten fazla bilet alan erkekler Lusignan 
Düşesi'nin Merhamet Nişanı'yla ödüllendirilecek." 

Baron Pfeill düşünceli bir tavırla, "Kabul etmek gerekir ki, böy­
lesine büyük bir balo gerçekten de kulağa pek çekici geliyor," diye 
itiraf etti. "Özellikle de bu tür maskeli balolarda konu hayırseverlik 
olduğunda, sağ elin verdiğini sol el görmezken. Fakirlerin bu he­
saplaşmadan faydalanacağını bilmek zenginlere büyük zevk veriyor 
olmalı ... yani önünde sonunda. Öte yandan, ceketimin yakasında 
takılı beş kat hayırseverliğimin kanıtlarıyla ortalıkta dolaşacak kadar 
teşhirci değilim. Tabii, eğer Madam Konsolos ısrar ederse . . . " 

"Sizin için beş bilet ayırabilirim o halde?" 
"Sadece dört tane lütfen, Myfrouwf' 

... 

"Efendim, efendim, Bay Baron, efendim!" Cılız bir ses duyuldu ve 
ufak tefek kirli bir el çekinerek Baron Pfeill'ın kolunu çekiştirdi. 
Baron arkasını döndüğünde üzerinde eski püskü kıyafetleri olan 
yanakları çökük, dudakları bembeyaz küçük bir kız çocuğu gördü. 
Zakkum çiçeklerinin arasından Baron'un yanına kadar gelmeyi ba­
şaran kız, ellerinde bir zarf tutuyordu. Baron bozuk para aramak 
için ceplerini karıştırdı. 

"Dışarıdaki dede diyor ki. . ." 
"Kimsin sen çocuğum?" diye sordu Pfeill alçak sesle. 
Kız, Baron'un sorusuyla söylemesi gerekenleri birbirine karıştı-
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rarak: "Dedem, kunduracı Klinkherbogk diyor ki, ben onun çocu­
ğuyum, Bay Baron hata yapmış. Son ayakkabılar için on Gulden 
yerine bin . . .  " 

Pfeill kıpkırmızı oldu, kızın sözünü kesmek için gümüş sigara ku­
tusunu masaya sertçe vurdu ve yüksek, kaba bir sesle, "Al bakalım, 
zahmet edip geldiğin için yirmi sent," dedi ve daha yumuşak bir 
tonla bir yanlışlık olmadığını, eve dönmesini ve zarfı kaybetmeme­
sini söyledi. 

Çocuk yalnız gelmemişti. Ne olur ne olmaz diye, kafeye gelirken 
içinde banknotun olduğu zarfı kaybetmemesi için dedesi de onunla 
birlikte gelmişti ve Baroiı'un sözlerine cevap niyetine bir an için 
sarmaşıkların arasında yaşlı adamın kireç gibi bembeyaz kesilmiş 
yüzü görüldü. Görünüşe göre Baron'un son sözlerini duymuştu ve 
o kadar etkilenmişti ki dili tutulmuştu, titreyen çenesinden anlaşıl­
maz sesler çıkarıyordu. 

Hayırsever kadın, olup bitenlere hiç aldırış etmeden, küçük def­
terine Baron için dört bilet not etti ve birkaç kibar veda sözünden 
sonra yanlarından ayrıldı. 

İki beyefendi bir süre sessizce oturdular, birbirlerine bakmaktan 
kaçındılar ve ara sıra parmaklarıyla sandalyenin arkasına vurarak 
ritim tuttular. 

Hauberrisser arkadaşını öyle iyi tanıyordu ki kunduracı 
Klinkherbogk'la arasında neler geçtiğini sormasıyla Pfeill'ın, ihtiyaç 
içinde olan zavallı bir ayakkabı tamircisine acıdığı için yardım ettiği 
izlenimini ortadan kaldırmak için hayal gücünün sınırlarını zorlaya­
cağını ve bambaşka bir hikaye uyduracağını biliyordu. Bu nedenle, 
doğal olarak, hayırseverlik veya kunduracılıkla ilgisi olmayan ama 
öte yandan kulağa çok da abartılı gelmeyen bir sohbet konusu bul­
mak için beynini zorladı. 

Çocuk oyuncağı gibi görünse de bir konu bulmak her geçen da­
kika ona daha da zor geldi. 

"Bir fikir bulmak ne kadar da kafa karıştırıcı bir iş," diye düşün­
dü kendi kendine. "Beynimizle fikirler ürettiğimizi zannediyoruz, 
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ancak gerçekte fikirler beynimizi yönetiyor ve herhangi bir canlıdan 
daha bağımsızlar." Şöyle bir silkinip kendine geldi. "Söyle bakalım 
Pfeill." {Birden Bilmeceler Dükkanı'ndayken rüyasında gördüğü o 
surat aklına geldi.) "Söyle bana Pfeill, bugüne kadar birçok kitap 
okudun, Gezgin Yahudi efsanesi Hollanda'dan çıkmadı mı?'' 

Pfeill şüpheyle başını kaldırdı. "Bir kunduracı olduğu için mi 
öyle dedin?" 

"Kunduracı mı? Ne demek istiyorsun?'' 
"Eh, Gezgin Yahudi'nin aslen Kudüs'te yaşayan Ahaşveroş adın­

da bir kunduracı olduğu ve Golgota'ya, yani Kafatası Tepesi'ne 
giderken dinlenmek için yolda duran İsa'yı küfürlerle kovaladığı 
söylenir. O zamandan beri dünya üzerinde durmadan gezinmek zo­
runda kalmış ve Mesih dönene kadar da ölmesi yasaklanmış." Pfe­
ill, Hauberrisser'nın yüzündeki şaşkın ifadeyi görünce, kunduracıyı 
olabildiğince çabuk arkada bırakmak için aceleyle açıklamasına de­
vam etti. "On üçüncü yüzyılda bir İngiliz piskoposu, Ermenistan' da 
Kartafılus adında bir Yahudi ile karşılaştığını iddia etmiş. Söylediği­
ne göre Yahudi ona ayın belirli evrelerinde vücudunun gençleştiğini 
ve bir süreliğine, İsa'nın bilindiği üzere, 'Ölümü tatmayacak,' dedi­
ği, Vaftizci Yahya olarak yaşadığını anlatmış. Hollanda' da Gezgin 
Yahudi'nin isminin lsaac Laquedem olduğu söylenir. Bir zamanlar 
bu ismi taşıyan bir adam uzun bir süre İsa'nın taş büstünün önünde 
durmuş ve 'Bu o, bu o, işte, aynen böyle görünüyordu!' diye ba­
ğırmış. İnsanlar da onun Ahaşveroş olduğunu düşünmüşler. Hatta, 
Basel ve Bern müzelerinde, biri sağ ve biri sol olmak üzere, birer 
ayakkabı sergileniyor. Tuhaf şeyler. İtalya-İsviçre sınırındaki dağ 
geçitlerinde, birbirlerinden ayrı yerlerde bulunmuşlar. Farklı deri 
parçalarından yapılmışlar, birer metre uzunluğundalar ve oldukça 
da ağırlar. Bu kadar gizemli oldukları için de Gezgin Yahudi'yle iliş­
kilendirilmişler. Bu arada ... " 

Pf eill bir sigara yaktı. 
"Bu arada, tam şu anda bana Gezgin Yahudi'yi sormayı düşün­

men biraz tuhaf. Sadece birkaç dakika önce, yıllar önce Leiden' daki 
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özel bir koleksiyonda görmüş olduğum bir resim geldi gözümün 
önüne. Bilinmeyen bir sanatçıya ait bir Ahaşveroş resmi. Zeytine 
çalan bronz renginde bir tene sahip, son derece ürkütücü bir su­
rat. Alnına siyah bir bant bağlamış ve gözlerinin akı görünmüyor, 
sanki göz bebekleri de yok, nasıl desem, gözleri neredeyse karanlık 
uçurumlara benziyorlar. Kısa sürede unutamayacağın türden bir 
görüntü." 

Hauberrisser yerinden sıçradı fakat Pfeill bu hareketi fark etme­
mişti. Konuşmaya devam etti: 

"Daha sonra bir yerlerde okudum, alnına bağladığı siyah bant 
Orta Doğu'da Gezgin Yahudi'nin simgelerinden biri olarak kabul 
ediliyormuş. Siyah bandı alnına dağlanan bir haç işaretini gizlemek 
için kullanıyormuş. Yara her kapandığında dağlanan yer kızarıp tek­
rar belirgin oluyormuş. Akademisyenler, bütün bunların yalnızca 
ayla ilgili kozmik olaylara atıfta bulunduğunu ve bu nedenle Gez­
gin Yahudi'ye Chidher, yani Yeşil Olan da dendiğini ileri sürüyorlar. 
Bana sorarsan tamamen saçmalık. 

"Antik çağlardan beri açıklanamayan her şeyi göksel işaretlere 
yoran çılgınlık bugün yeniden yaygınlaşıyor. Bu alışkanlığın yayıl­
ması, esprili bir Fransız'ın yazdığı hicivli bir tezden sonra durakla­
mıştı. Napolyon aslında hiçbir zaman var olmadı, o da göksel bir 
efsaneydi. Gerçekte Güneş tanrısı Apollon' du ve on iki generali de 
on iki burcu temsil ediyordu. 

"Antik gizemlerin Güneş tutulmaları ve Ay gelgitlerinden çok 
daha tehlikeli bilgileri, yani gerçekten saklanması gereken şeyleri 
sakladığına inanıyorum. Bugün artık saklanması gerekmeyen şeyler, 
çünkü aptal kalabalıklar, şükürler olsun, söylenenlere inanmayacak 
ve gülüp geçecektir. Yıldızlarla aynı uyum yasalarına tabi ve bu ne­
denle onlara benzeyen şeyler. Eh, neyse ne, akademisyenler şimdilik 
kızlarına söyleyip gelinlerinin anlamasını bekliyorlar." 

Hauberrisser derin düşüncelere dalmıştı. 
"Yahudiler hakkında ne düşünüyorsun?" diye sordu uzun bir 

sessizlikten sonra. 
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''Yahudiler hakkında ne mi düşünüyorum. Genel olarak kanatları 
olmayan kargalara benziyorlar. Son derece kurnazlar, sürekli siyah 
giyiyorlar, çarpık gagaları var ve uçamıyorlar. Ama bazen araların­
dan kartallar da çıkabiliyor, buna hiç şüphe yok. Mesela Spinoza." 

''Yani antisemitist değilsin?" 
"Aklımın ucundan bile geçmedi. Bir sebebi de Hıristiyanlardan 

da pek hoşlanmamam. Yahudiler hiçbir ideale sahip olmamakla 
suçlanıyorlar. Eğer bu doğruysa, o zaman Hıristiyanların sadece 
yanlış idealleri var demektir. Yahudiler her şeyi abartıyor. Kanunla­
ra uymayı, kanunları çiğnemeyi, dindarlığı, dinsizliği, çalışmayı ve 
tembellik etmeyi. Aşırıya kaçmadıkları tek şey 'goyim naches' adı 
verdikleri dağcılık ve kürek çekmek. Pathos'tan pek haz etmiyorlar. 
Hıristiyanlar ise Pathos'u abartıyor ve gerisini büyük ölçüde bal­
talıyorlar. Din söz konusu olduğunda, Yahudiler kutsal kitaplarını 
fazla yakından incelerken Hıristiyanlar yeterince yakından incele­
miyorlar." 

''Yahudilerin bir misyonu olduğunu düşünüyor musun?" 
''Tabii kil Misyonları kendilerini aşmak. Bütün insanların ken­

dilerini aşma misyonu vardır. Başkaları tarafından alt edilen herkes 
görevinde başarısız olmuş demektir. Görevinde başarısız olan biri 
başkaları tarafından alt edilir. Biri kendini aşarsa, kimse bunu fark 
etmez. Ancak biri, bir başkasını alt etmeye görsün, gökyüzü kızıla 
döner. Sokaktan geçen acemiler ise bu ışık fenomenine 'ilerleme' 
der. Aptallar patlamayı görünce, 'Aaa havai fişeklere bak!' der. Beni 
bağışla ama artık kalkmam gerekiyor," diye bitirdi Pfeill sözünü ve 
saatine baktı. "Birincisi, �ümkün olduğunca çabuk eve dönmeliyim 
ve ikincisi, uzun vadede bu entelektüel konuşmayı sürdürebileceği­
mi sanmıyorum. Yani ... Avusturyalıların da dediği gibi, servus. Bir 
şeyin tam tersini kastettiklerinde öyle derler. Ve eğer istersen, yakın­
da Hilversum' da beni ziyarete gel lütfen. " 

Garson için masaya bir bozuk para koydu, arkadaşına gülümse­
yip sokağa adım attı. 

Hauberrisser düşüncelerini düzene sokmaya çalıştı. 
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"Hala rüyada mıyım?'' diye şaşkınlıkla sordu kendi kendine. "Ne­
ler oldu öyle? Her insanın hayatında böyle garip tesadüfler dizisi olur 
mu, yoksa böyle şeyler yaşayan tek kişi ben miyim? Olaylar birbirine 
kenetlenen ve bir zincir oluşturan halkalar gibi midir? Bu halkalar 
planlar yapan ve beceriksizce bu planların peşinden koşan, koşarken 
de kaderi paramparça eden insanlar tarafından rahatsız edilmedikle­
rinde mucizevi bir şekilde sonsuza kadar uzayıp gider mi?" 

Eski, kalıtımsal bir alışkanlığa ve şu ana kadar doğru olduğunu 
düşündüğü deneyimlerine dayanarak, aynı görüntünün hem kendi 
beyninde hem de arkadaşının beyninde aynı anda ortaya çıkmasını, 
düşünce aktarımı olarak açıklamaya çalıştı. Ama bu sefer düşün­
ce aktarımı teorisi, bu tür olayları hafife aldığı ve mümkün oldu­
ğunca çabuk unutmaya çalıştığı zamanlarda olduğu gibi gerçeklikle 
örtüşmek istemiyordu. Pfeill'ın aklında beliren bronz tenli, siyah 
bandanalı suratın hatıralarında somut bir temeli vardı. Söylediğine 
göre Leiden' da asılı bir portreyi hatırlıyordu. Peki kısa bir süre önce 
Chidher Yeşil'in dükkanında gördüğü rüyada karşısına çıkan bronz 
tenli, siyah bandanalı surat nereden çıkmıştı? 

"Chidher gibi bir ismin bir saat gibi kısa bir süre içinde önce bir 
dükkanın tabelasında ve daha sonra da efsanevi Gezgin Yahudi'ye 
verilen isimlerden biri olarak karşıma çıkması yeterince garip," diye 
düşündü Hauberrisser, "ama muhtemelen bu tür deneyimlere sa­
hip olmayan çok az insan vardır. Nasıl oluyor da daha önce hiç 
duymadığınız isimler birdenbire her yönden kulağınıza çalınmaya 
başlıyor? Ve insan neden sokaktaki insanları yıllardır görmediği bir 
arkadaşına daha çok benzetmeye başlayabiliyor. Öyle anılarında 
hatırladığı gibi bir benzerlik de değil üstelik. Fotoğrafık bir ben­
zerlik, insanı istese de istemese de o eski tanıdığı kişiyi düşünme­
ye zorlayacak kadar bir benzerlik. Peki bu arkadaş neden kısa bir 
süre sonra köşeden çıkıp geliveriyor? Tüm bunların sebebi nedir? 
Birbirlerine benzeyen insanların kaderleri de benzer mi olur? Bir­
çok kez bu durumun doğru olduğuna şahit oldum. Kader, insanın 
fiziği ve fizyonomisine ayrılamaz bir şekilde bağlı görünüyor. San-

2 7  



ki en küçük ayrıntısına kadar bu durumu yöneten bir kanun var. 
Bir küre yuvarlanabilir. Bir zar da yuvarlanabilir ama farklı şekilde. 
Neden varoluşu bin kat daha karmaşık olan bir yaratık, yine bir 
yasaya göre, ama bin kat daha karmaşık deneyimlerle bir direğe ger­
dirilsin kil Eski astrolojinin neden asla yok olamayacağını ve bugün 
belki de her zamankinden daha fazla inananının olduğunu ve her 
on kişiden birinin yıldız falına baktırdığını çok iyi anlayabiliyorum; 
kaderlerini sadece gökyüzünde gördükleri yıldızların belirlediğine 
inanan insanlar yanlış yoldadır. Kaderi belirleyen başka 'gezegenler' 
vardır. Kanımızla birlikte kalbimizin etrafında dönen ve Jüpiter ve 
Satürn gibi göksel cisimlerden farklı yörünge zamanlarına sahip ge­
zegenler. Aynı doğum yeri, aynı saat ve dakika tek belirleyici faktör 
olsaydı, aynı saniyede doğan ve siyam ikizi olan Blaschek kardeşler 
gibi canavarların kaderi neden birbirinden çok farklıydı, biri nasıl 
anne olup doğum yaparken, diğeri bakire kaldı?" 

Beyaz pazen takım elbiseli, kırmızı kravatlı, Panama şapkasını 
biraz çarpık takmış, parmakları gösterişli yüzüklerle dolu ve parlak 
kara gözlerine bir monokl yerleştirmiş olan adam uzun zaman önce 
uzak bir masada büyük bir Macar gazetesinin arkasından beliriver­
mişti ve cereyandan rahatsız olmuş gibi yaparak birkaç kez yer de­
ğiştirdikten sonra, kara kara düşünmekten neler olduğunun farkına 
varamayan Hauberrisser'nın yanına yanaşmıştı. 

Hauberrisser, adam garsona dikkat çekici yüksek bir ses tonuyla 
Amsterdam'ın eğlence mekanları ve diğer turistik yerleri hakkında 
bir soru sorduğunda farkına varabildi ve dış dünyanın bu ani mü­
dahalesi, derin düşüncelerini geldikleri karanlığa geri gönderdi. 

Adamdan yana attığı hızlı bir bakış Hauberrisser'ya, birden orta­
ya çıkan ve umutsuzca trenden yeni inen masum turisti oynamaya 
çalışan bu kişinin Bilmeceler Dükkanı'ndan "Profesör" Zitter Arpad 
olduğunu söyledi. 

Bıyığı gitmişti ve saçındaki briyantin farklı kanallara yönlendiril­
mişti, ancak bu değişiklikler, adamın keskin hatlı yüzünün karakte­
ristik özelliklerinden hiçbir şey eksiltmemişti. 

2 8  



Hauberrisser, karşısındaki kişinin kim olduğunu bildiğine dair 
en ufak bir işaret vermeyecek kadar iyi yetiştirilmişti. Üstelik, her 
zaman ve her yerde, kılık değiştirme aldatmacasının başarılı oldu­
ğuna, çünkü aldatılması gereken kişinin komik, beceriksiz jestlere 
ve hareketlere kandığına inanan eğitimsizlerin kaba oyunlarıyla eği­
timlilerin kurnaz hilelerini karşılaştırmak onu çok eğlendiriyordu. 

Hauberrisser, "profesör" ün onu gizlice kafeye kadar takip ettiğin­
den ve Balkanlardan gelen birinin kötülüğüyle peşinde olduğundan 
neredeyse emindi. Ancak oynanan tiyatronun hedefinde başkasının 
değil de kendisinin olduğuna emin olmak için hesabı ödeyecek ve 
kalkıp gidecekmiş gibi yaptı. Bay Zitter'nın suratında beliren telaşla 
karışık kızgınlığı gördü. 

Hauberrisser içten bir memnuniyetle gülümsedi. "Chidher Yeşil 
şirketi -profesörün aktif bir ortak olduğunu varsayarsak- müşteri­
lerini gözetlemek konusunda çok çeşitli araçlara sahip gibi görünü­
yor. Küt saç kesimli, güzel kokulu hatunlar, uçan mantarlar, hayalete 
benzeyen yaşlı Yahudiler, kahin kafatasları ve beyazlar giymiş yete­
neksiz casuslar! Ne gösteri amal" 

"Buralarda birrkaç bin sterlinlik İngiliz banknotlarını Hollanda 
parasıyla takas edebileceğim birr banka yok ya garrson, ha?" diye 
sordu profesör umursamazca. Yine çok yüksek bir sesle konuş­
muştu ve olumsuz bir yanıt alınca da sinirlenmiş gibi yaptı. "Ams­
terrdam' daki döviz bürolarında birr sıkıntı varr anlaşılan," dedi 
Hauberrisser'ya hafifçe dönerek. Bir sohbet arayışı içerisindeydi. 
"Otelde de sıkıntı yaşadım." 

Hauberrisser karşılık vermedi. 
"Evet evet, çok sıkıntı gerrçekten." 
Hauberrisser oyuna gelmedi. 
"Neyse ki otelin sahibi eski aile konutumuzu biliyormuş. Ken­

dimi tanıtmama izin verin. İsmim Ciechoii.ski. Kont Wlodzimierz 
Ciechoii.ski." 

Hauberrisser zar zor fark edilir bir şekilde eğilip selam verdi ve 
mümkün olduğunca anlaşılmaz bir sesle adını mırıldandı. Anlaşı-
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lan Kont'un kulakları son derece iyi duyuyordu çünkü heyecanla 

ayağa fırladı, alelacele masaya geldi ve Pfeill'ın boşalttığı sandalye­

ye otururken neşeyle bağırdı: "Hauberrisser mı? Şu ünlü torrpido 

mühendisi Hauberrisser mı? Benim adım Kont Ciechoiiski, Kont 

Wlodzimierz Ciechoiiski. Oturrabilir miyim?'' 

Hauberrisser gülümseyerek başını salladı. "Yanılıyorsunuz, ben 

asla torpido mühendisi olmadım." ("Namussuz herif," diye de ek­

ledi içinden. "Keşke Polonyalı bir kont numarası yapmasaydı. Bra­

tislavalı Profesör Zitter Arpad olmasını tercih ederdim. Numara 

yapmıyor olsaydı ona en azından Chidher Yeşil hakkında sorular 

sorabilirdim.") 

''Yanılıyorr muyum? TühI Ama önemli değıl. Hauberrisser ismim 

duymak bile oyle, ah, oyle güzel anıları uyandırıyor ki." Kontun duy­

gu yüklü sesi titredi. "O ve Eugene LouisJeanJoseph ismi ailemizle 

yakından bağlantılı." 

"Şimdi benden bu Eugene Joseph'in kim olduğunu sormamı is­

tiyor. Ama sormayacağım," diye düşündü Hauberrisser ve sigarasın­

dan bir nefes çekti. 

"Eugene Louis Jean Joseph benım vaftiz babamdı. Ben vaftiz 

edildikten hemen sonra Afrrika'ya gitti ve orada öldü." 

"Muhtemelen pişmanlıktan," diye aklından geçirdi Hauberrisser. 

''Yani, hmm, öldü demek. Ne talihsizlik," diye homurdandı. 

"Evet, ne yazık ki. Ne yazık ki. Ne yazık ki. Eugene Louis Jean 

JosephI Fransa'ya imparator bile olabilirdi." 

"Ne olabilirdi?" Hauberrisser kulaklarına inanamamıştı. "Fransa 

imparatoru mu olabilirdi?'' 

"Kesinlikle!" Zitter Arpad son kozunu gururla oynamıştı. "Prens 

iV. Eugene Louis Jean Joseph Napolyon 1 Haziran 1879'da Zu­

lulara karşı savaşırken şehit düştü. Hatta saçından bir tutam bile 

var yanımda." Biftek büyüklüğünde ve şeytani bir rüküşlükte olan 

altın cep saatini çıkardı, kapağını açtı ve bir tutam siyah kıl yığını­

nı gösterdi. "Saat de ondan. Vaftiz töreninden önce hediye etmişti. 

Mekanik bir mucize." Açıklamaya devam etti: "Buraya basarsanız 
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saatleri, dakikaları ve saniyeleri ayarlayabiliyorsunuz ve aynı za­

manda arka tarafta hareketli bir çift aşık figürü beliriyor. Bu düğme 

kronometreyi başlatıyor, bu düğme de durduruyor. Daha uzun ba­

sarsanız içinde bulunduğunuz ay döngüsünü gösteriyor. Biraz daha 

uzun basarsanız da o günün tarihini göstermeye başlıyor. Şu küçük 

kolu sola itin ve bir damla misk parfümü fışkırıyor. Sağa doğru itin 

ve Fransa Milli Marşı çalsın. Gerçekten de krallara layık bir hediye. 

Dünya üzerinde bu saatten sadece iki tane bulunuyor." 

Hauberrisser kibar bir muğlaklıkla, "En azından küçük bir tesel­

li," diye kabul etti. Dipsiz küstahlık ve görgü kurallarının göz ardı 

edilmesinin birleşimi onu çok eğlendiriyordu. 

Mühendisin dostane ifadesinden cesaret alan Kont Ciechofiski, 

ne yazık ki savaşın harap ettiği Rus-Polonya'sındaki muazzam mal 

varlığını anlattı, gittikçe daha fazla özgüven kazanıyordu. {Neyse 

ki geliri için onlara bağımlı değildi, Amerikan Menkul Kıymetler 

Borsası'yla olan yakın bağlantıları sayesinde Londra piyasasında 

spekülasyonlarla ayda birkaç bin sterlin kazanıyordu.) Konu at 

yarışlarına ve jokeylere verilen rüşvetlere, düzinelerce tanıdığı mil­

yarder geline, Brezilya ve Urallar' daki ucuza giden toprak parça­

larına, Karadeniz' de henüz keşfedilmemiş petrol kaynaklarına, şu 

anda sahip olduğu ve ona günde bir milyon kazandıracaklarından 

emin olduğu muazzam icatlara geldi. Sahipleri kaçmak zorunda ka­

lan veya savaşta ölen gömülü hazineler, rulette kazanmanın şaşmaz 

yöntemleri... Japonya'nın casusluk yapmaları için güvenilir insan­

lara ödemeye yanıp tutuştuğu büyük meblağlardan (elbette önce 

bir depozito yatırmanız gerekiyordu) ve büyük şehirlerde sadece 

bilenlerin erişebildiği yeraltı genelevlerinden bahsetti. Hatta vaftiz 

babası Eugene Louis Jean Joseph'in günlüklerinden kesin olarak 

öğrendiği kadarıyla, Zuluların ülkesinde bulunan Kral Süleyman'ın 

altın ülkesi Ofir hakkında çok ayrıntılı bir rapor bile sundu. 

Gösterdiği cep saatinden bile çok yönlüydü, balığını yemlemek 

için her biri diğerinden daha sakar binlerce olta attı. Anahtar deliği­

ni bir türlü denk getiremeden bir dizi maymuncuğu deneyen şaşı bir 
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hırsız gibi, tırmanacak açık bir pencere bulamadan Hauberrisser'nın 

zihnini yoklayıp durdu. 

Sonunda bitkinlikle pes etti ve cılız bir sesle Hauberrisser' dan 

kendisine lüks bir kumar kulübü önerip öneremeyeceğini sordu. 

Ama buradan da elleri boş dönmüştü. Mühendis kendisinin de 

Amsterdam'a yabancı olduğunu söyleyerek özür diledi. 

Somurtkan bir yüz ifadesiyle önündeki Sherry-Cobbler koktey­

lini yudumladı. 

Hauberrisser onu düşünceli bir şekilde süzdü. "Belki de en iyi­

si, ona bir düzenbaz olduğunu doğrudan söylemek olacaktı. Bana 

hayat hikayesini anlatmasını isterdim ama. Eminim çok renklidir. 

Ne tür pisliklere bulaşmıştır acaba? Ama elbette inkar edecek ve 

sonunda kabalaşacaktır." İçinde onu rahatsız eden bir his kabardı. 

"Bugünün insanlarıyla birlikte bugünün koşullarında var olmak da­

yanılmaz hale geldi. Her yerde içi boş kabuklardan oluşan dağlar 

yükseliyor. Şans eseri kırılmaya değer bir fındığa denk gelseniz bile 

çoğunlukla bu fındığın cansız bir çakıl taşı olduğu ortaya çıkıyor." 

''Yahudiler, Hasidik Yahudiler!" Paçavralar içindeki bir grup fi­

gürü gösteren düzenbaz, küçümseyerek homurdandı. Önde uzun 

sakallı ve siyah kaftanlarıyla erkekler, onların arkasında ise sırtlarına 

bohçalar halinde bağlanmış çocuklarıyla kadınlar yürüyordu. Ace­

leyle caddeden aşağıya doğru gidiyorlardı. Fal taşı gibi açılmış göz­

leriyle çıldırmış gibi uzaklara bakıyorlardı. "Göçmenler. Ceplerinde 

tek kuruş paraları yok. Geldiklerinde denizin yarılıp onlar için bir 

yol oluşturacağını zannediyorlar. Çılgınlık. Daha geçen gün zama­

nında kurtarılmasalardı birçoğu neredeyse boğulacaktı." 

"Ciddi misin yoksa şaka mı yapıyorsun?'' 

"Hayır, hayır. Çok ciddiyim. Gazetede görmediniz mi? Bugünler­

de baktığınız her yerde dini cinnet baş gösteriyor. "Şimdilik bundan 

etkilenenler çoğunlukla sadece yoksullar ama ... " Zitter'nın sinirli 

ifadesi, ektiği tohumların çok yakında filizlenebileceği düşünce­

siyle aydınlandı. "Zenginlerin de bu çılgınlığa kapılması çok uzun 

sürmez." Hauberrisser'nın hevesle dinlemesinden yeni bir sohbet 
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konusu bulduğunu anlamış ve sevinçle tekrar konuşkan haline geri 
dönmüştü. 

"Sadece Rasputinlerin, Johann Sergiew'lerin ve buna benzer di­
ğer azizlerin topraktan yetiştiği Rusya' da değil, Mesih geldi çılgınlı­
ğı tüm dünyaya yayılıyor. Afrika' daki Zulular arasında bile dediko­
du kazanları kaynıyor. Mesela bakın, orada dolaşan zenci kendine 
"kara İ lyas" diyor ve mucizeler yaratıyor. Bunu Eugene Louis'den," 
sözlerini hemen düzeltti, "yakın zamanda Afrika'ya leopar avlamaya 
giden bir arkadaşımdan duydum. Bu arada, ben de Moskova' dan 
ünlü bir Zulu şefi tanıyorum." Yüzü aniden huzursuzlukla ekşidi, 
"Kendi gözlerimle görmeseydim asla inanmazdım. Herif diğer tüm 
açılardan tam bir alçak ama büyü yapabiliyor, burada oturduğum­
dan emin olduğum kadar eminim, büyü yapabiliyor. Büyü, evet! 
Gülmeyin sevgili Hauberrisser. Kendi gözlerimle gördüm ve hiçbir 
sahtekar beni kandıramaz." Bir an için Kont Ciechonski rolünü oy­
naması gerektiğini tamamen unutmuştu. "Bütün o numaraları ben 
de gözüm kapalı yapabiliyorum. Ama o adamın nasıl yaptığını yal­
nızca şeytan biliyor. Söylediğine göre bir cini varmış ve ne zaman 
onu çağırsa ateşe dayanıklı hale geliyormuş. Gerçek şu ki; büyük 
taşları kor haline gelene kadar ısıtıyor. Tanrım, kendim kontrol et­
tim. Sonra ayaklarını yakmadan yavaşça Üzerlerinde yürüyor." He­
yecandan tırnaklarını yemeye başladı ve kendi kendine mırıldandı. 
"Ama sen dur oğlum. Ben bu işi çözeceğim." Kendini çok fazla ele 
vermiş olabileceğinden endişelenip Polonyalı kont maskesini tekrar 
taktı ve bardağını bir dikişte içti. "Nazdravje, sevgili Hauberrisser. 
Nazdravje, Nazdravje. Belki Zulu'yu siz de birr gün izlersiniz. Duy­
duğuma göre Hollanda'da bir sirrkte sahne alıyormuş. Neyse, yan 
taraftaki Amstelroom' da birr şeyler atıştırrmak istemez miydiniz?" 

Hauberrisser çabucak ayağa kalktı, "Kont" Bay Zitter Arpad hiç 
umurunda değildi. "Çok üzgünüm ama bugünlük başka planlarım 
var. Belki başka bir sefer. Adieu. Memnun oldum." 

Bu ani vedadan sonra sahtekar, ağzı açık ona bakakaldı. 
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. .  

Uçü ncü Bölüm 

Nedenini açıklayamadığı vahşi bir heyecana kapılan Hauberrisser, 
Amsterdam sokaklarında hızlı adımlarla yürüdü. 

Usibepu'nun Zulu grubunun sahne aldığı sirkin önüne geldiğin­
de (Zitter Arpad muhtemelen onları kastetmişti) bir an için göste­
riyi izlemeyi düşündü ama sonra vazgeçti. Bir zencinin sihir yapıp 
yapmaması onu ne ilgilendiriyordu ki? Onu harekete geçiren ve 
huzursuz eden şey, olağandışı olana karşı duyduğu merak değildi. 
Havada, onu sinirli bir cinnet haline sokan, elle tutulamayan, ölçü­
lemeyen bir şeyler vardı. Hollanda'ya gelmeden önce de kendini za­
man zaman bu zehirli ruh halinde buluyor ve düşünceleri otomatik 
olarak intihara yöneliyordu. 

Tehlikeli düşüncelerin yine nereden çıktıklarını merak etti. Bu­
laşıcı bir hastalık gibi gördüğü Yahudi göçmenlerden mi kapmıştı? 

Bu dinci fanatikleri dünyanın her yerinde çılgın bir kovalamaca­
ya yönelten şey her neyse kendisini de evinden uzaklaştıranın aynı 
gizemli etki olması gerektiğini düşündü. Sadece bireysel motivas­
yonları farklıydı. 

Bu esrarengiz psikolojik baskıyı savaşın başlamasından çok önce 
hissetmeye başlamıştı. Ancak o zamanlar kendisini işe ve eğlenceye 
verdiğinde hislerini geçici olarak baskılamak mümkün oluyordu. Bu 
ruh halini o zamanlar tatil ihtiyacına, zihinsel yorgunluğuna ve sağ­
lıksız yaşam tarzına bağlamıştı. Daha sonra, savaş bayrakları Avrupa 
üzerinde bir bir dalgalanmaya başladığında ise olacakların bir ha­
bercisi olarak yorumlamıştı. Fakat bu duygu neden savaştan sonra 
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günden güne katlanarak artıyor ve onu umutsuzluğa sürüklüyordu? 

Ve böyle hisseden tek kişi kendisi de değildi. Bu konuda konuştuğu 

hemen hemen herkes benzer bir ruh halini tarif ediyordu. 

Herkes, savaş bittiğinde ve dünyaya tekrar barış hakim olduğun­

da insanların da huzur bulacağı düşüncesiyle teselli bulmuştu. Ama 

tam tersi olmuştu. 

Her zamanki gibi, boş kafalılar, hayatta kalanların kalplerinde ve 

zihinlerinde yükselen ateşin, yalnızca rahat yaşamlarından kaynak­

lanan bir rahatsızlığın sonucu olduğu konusundaki sığ açıklamalar­

da bulunuyor ve sesleri herkesten yüksek çıkıyordu. Açıklama bu 

kadar basit olamazdı. Sebebi daha derinlerde yatıyordu. 

Taş kalpli ve güce susamış bürokratlar gizli ayinlerle, ancak ya­

rattıkları yıkım sayesinde fark edilebilen devasa şekilsiz hayaletler 

çağırmışlardı. Bu hayaletler geldikleri aleme geri dönmeden önce 

arkalarında milyonlarca masum kurban bırakmışlardı. Şimdi ise ha­

yaletlerin en korkuncu iş başındaydı. Çürümekte olan sözde kültü­

rün kokuşmuş dumanı, onu uzun zamandır gizlendiği yerden çıkar­

mıştı. Medusa gibi yılanlarla dolu kafasını uçurumdan çıkarmış ve 

insanlığın sadece bir işkence çarkı olduğunu, gelecek nesillerin öz­

gürlüğünü kazanma yanılgısı içinde sürekli kendi etrafında dönüp 

durduğunu ve bütün zamanların bilgisi ve anlayışına sahip olsalar 

da bir adım ileri gidemeyeceklerini söyleyerek onlarla alay etmişti. 

Görünüşe göre Hauberrisser son birkaç haftadır yaşamla ilgi­

li yorgunluğunu görmezden gelmeyi başarmıştı. Her şeye rağmen, 

burada, bu şehrin ortasında, bir münzevinin, etrafındaki dünyaya 

yalnızca seyirci kalmakla yetinen kayıtsız bir vatandaşın hayatını 

yaşayabileceğine kendini inandırmıştı. Tutkudan yoksun, ulusla­

rarası ticaretin merkezi olan bu şehir, yaşananların baskısı altında 

neredeyse bir gecede dünyanın dört bir yanından gelen dengesiz 

zihinlerin en çılgın fantezilerini özgürce, dizginlemeden yaşayabile­

cekleri bir oyun alanına dönüşmüştü. Hauberrisser, planını bir de­

receye kadar gerçekleştirmeyi başarmıştı da aslında ama sonra kü­

çücük bir nedenden dolayı yeniden uyanan yorgunluk, eskisinden 
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daha boğucu bir şekilde üzerine bir kez daha çökmüştü ve etrafında 
amaçsızca tökezleyip duran kalabalığın görüntüsü yorgunluğuna 
yorgunluk katmaktan başka bir işe yaramamıştı. 

Etrafında toplanan insanların yüzlerinde ilk defa fark ettiği çar­
pık ifadeler onu derinden etkilemişti. 

Bunlar daha önce gördüğü zevk peşinde koşan veya dertlerini 
unutmak için bir eğlenceden diğerine savrulan insanların ifadeleri 
değildi. Ebediyen sürgüne gönderilmiş olmanın izleri yüzlerine ka­
zınmıştı. 

Varoluş mücadelesi, insanın yüzünde derin izler ve çizgiler bı­
rakıyordu. 

Hauberrisser'nın aklına ortaçağda veba kargaşasını ve düzenle­
nen çılgın baloları betimleyen eski gravürler geldi. Sonra yaklaşan 
bir depremi hissederek saf korku içinde gökyüzünde dönüp duran 
kuş sürülerini düşündü. 

Arabalar peş peşe sirke gelmeye başlamışlardı. Arabalardan 
inenler, bu bir ölüm kalım meselesiymiş gibi heyecanlı bir telaş­
la içeriye giriyorlardı. Bir zamanlar sosyetenin en üst sınıfına ait 
olan narin yüz hatlarına sahip mücevherli hanımlar, süslü Fransız 
baronesleri, zarif İngiliz kadınları ve vücutlarının her bir zerresi uy­
kusuzluk ve aşırı stresten seğiren Rus prensesleri şimdi bir gecede 
borsa sayesinde zengin olan sonradan görmelerin kollarına girmiş 
çiftler halinde sirki izlemeye geliyorlardı. Eski aristokratlara özgü 
soğukkanlılığı hiçbir yerde göremezdiniz artık. Her şey kültürel bir 
tufanın dalgaları tarafından silinip süpürülmüştü. 

Korkunç zamanların bir habercisi gibi, sirk çadırının içinden 
vahşi hayvanlara özgü heyecanlı kükremeler yankılandı. Bazen ür­
kütücü derecede yakın ve yüksek sesle, bazen de kalın perdelerin ar­
kasından boğuk ve derinden. Aynı zamanda hayvan pisliği, parfüm, 
çiğ et ve at terinin karışımı keskin bir koku sokağa yayıldı. 

Zıt düşünceler tarafından harekete geçirilen, hafızasının de­
rinlerinden çıkıp gelen bir resim gördü gözlerinin önünde: Gezici 
hayvanat bahçesindeki kafesinin içinde hapsolan bir ayı, sol pençe-
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sinden zincirlenmiş. Hauberrisser yıllar sonra aynı ayıyı bir panayır 
alanında tekrar görmüştü. Günden güne, aydan aya, hatta yıldan 
yıla ağırlığını bir bacağından diğerine vererek dans eden mutlak ça­
resizliğin vücut bulmuş hali. 

"O zaman neden onu satın alıp özgür bırakmadın!" diye bağırdı 
beyninin içindeki ses. Defalarca görmezden geldiği ama yine de her 
seferinde onu pusuya düşüren, zihninde ilk ortaya çıktığı zamanki 
kadar yoğun ve sönmek bilmez bir ateşle yanan suçluluk duygusu; 
bir insanın hayatını dolduran devasa ihmaller zinciriyle karşılaştı­
rıldığında ufacık, küçücük bir düşünceydi ama zamanın boyun eğ­
diremediği tek düşünce de oydu. 

"Eziyet edilen ve öldürülen tüm hayvanların hayaletleri bizi la­
netledi, dökülen kanları intikam çığlıkları atıyor." Bir kalp atışı ka­
dar kısa bir süre için Hauberrisser'nın zihninde karmakarışık bir 
görüntü belirdi. "Kıyamet Günü'nde hesap soranlar arasında tek bir 
atın bile ruhu olsa, vay insanlığın haline! Ayıyı neden özgür bırak­
madım!" Kaç kez kendini suçlamıştı ve kaç kez ayının kurtuluşunun 
bir işe yaramayacağı, çöldeki bir kum tanesi kadar önemsiz oldu­
ğu iddialarıyla suçluluk duygusunu bastırmıştı. Hayatını gözleri­
nin önünden şöyle bir geçirdi. Birilerine faydası dokunacak bir şey 
yapmış mıydı hiç? Makineler yapmak için zamanını içerilerde çalış­
makla harcamış ve güneşi ihmal etmişti. Zamanla paslanıp bozulan 
makineler inşa etmişti ve bu arada güneşin tadını çıkarabilmeleri 
için başkalarına yardım etmeyi de ihmal etmişti. Varoluşun anlam­
sız boşluğuna kendi katkısını sunmuştu. 

Kalabalığın arasından, insanları ite kaka kendisini bir boşluğa 
attı. Bir taksi çağırdı ve şoföre şehrin dışına çıkmak istediğini söy­
ledi. 

Birdenbire boşa harcadığı tüm o yaz günlerinin içinde yarattığı 
boşluğu hissetti. 

Tekerlekler taşların üzerinde dayanılmaz bir yavaşlıkla ilerliyor­
du. Güneş artık batmaya başlamıştı. Açık kırlara ulaşmak için duy­
duğu sabırsızlık Hauberrisser'yı daha da huysuzlaştırmıştı. 
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Sonunda! Tarlaların zengin yeşili görüş alanına girdi. Yer yer 
kahverengi sulama kanalları tarafından bölünerek sonsuzluğa uza­
nan bir tablo. Tarlaların üzerinde akşam serinliğinden korunmaları 
için sırtlarında birer kilim taşıyan binlerce benekli inek vardı. Ve 
onların arasına beyaz başörtüleri saçlarına pirinç tokalarla tuttu­
rulmuş, ellerinde parıldayan kovalarıyla Hollandalı köylü kadınlar 
serpiştirilmişti. Önünde gördüğü sahne, uçuk mavi bir sabun kö­
püğünün üzerine yansıyormuş gibiydi ve bütün yel değirmenleri­
nin pervaneleri sonsuz gecenin gelişini simgeleyen karanlık haçlara 
benziyorlardı. 

Çayırların arasında, batmakta olan güneşin son ışıklarının oluş­
turduğu kırmızı nehirler tarafından aydınlatılan uzun dar patikalar­
da yürüdü. Sanki artık ayak basmasına izin verilmeyen bir rüyalar 
ülkesindeydi. 

Huzursuzluğu, burnuna kadar gelen su ve çimen kokusuyla ya­
tıştı yatışmasına ama yerini hüzünlü bir ıssızlık duygusu aldı. 

Sonra, çimenler karardığında ve topraktan gümüşi bir sis yükse­
lip inek sürülerini bir bir yutmaya başladığında, kendi zihninin bir 
zindan olduğunu düşünmeye başladı. Kendisi de içeride oturmuş 
pencerelere benzeyen gözlerinden yavaş yavaş kararmakta olan öz­
gür bir dünyaya son kez bakıyordu. 

Şehrin kıyısındaki ilk evler onu karşıladıklarında alacakaranlık iyi­
ce yoğunlaşmıştı ve hava tuhaf şekilli kulelerden yankılanan sayısız 
çan sesiyle titriyordu. 

Taksiciye parasını ödedi ve dairesinin olduğu yöne doğru yola 
koyuldu. Dolambaçlı sokaklardan, hantal siyah teknelerin hareket­
siz sularda yüzdüğü kanalların yanından, çürük elma kokan çöp yı­
ğınlarının arasından, eğik duvarların arkasından sarkan demir kol­
ları kanalların suyuna yansıyan vinçlerin altından geçti. 

Kapıların önünde mavi pantolonlu, kırmızı önlüklü erkekler ve 
ellerindeki balıkçı ağlarını tamir eden kadınlar, evlerinden getirdik-
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leri tabureler:n üzerine oturmuş dedikodu yapıyorlardı. Sokaklar 
oyun oynayan çocuklarla doluydu. 

Balık, ter ve yoksulluk kokusunun dışarı taştığı açık kapıların 
önünden ve ara sokakları yanmış yağ kokularıyla dolduran waffle 
tezgahlarının durduğu meydanlardan aceleyle geçti. 

Hollanda'nın bu liman kentinin kasveti göğüs kafesine oturmuş­
tu. Temiz, yıkanmış kaldırımlar ve tarif edilemeyecek derecede kirli 
kanallar, suskun şehir sakinleri, beyaz çerçeveli pencereleri olan dar 
cepheli binalar, içerileri gaz lambalarıyla aydınlatılmış dar peynir ve 
ringa balığı dükkanları ve kırmızımsı siyah üçgen çatılar . . .  

Bir an için, neşeli günleri çok geride bırakmış bu kasvetli 
Amsterdam' dan ayrılmak ve daha önce, daha mutlu günlerde tanı­
dığı daha parlak şehirlerden birine geri dönmek için ani bir heves 
duydu. Tıpkı geçmişte kalan her şeyin şimdiki zamandan daha iyi ve 
daha güzel görünmesi gibi, o şehirlerdeki yaşam da birdenbire yeni­
den arzu edilir hale gelmişti. İçinde kabaran memleket özlemi, oralar­
dan ayrıldığında beraberinde getirdiği, fiziksel ve ahlaki çürümenin, 
durdurulamaz gerilemenin acı hatıraları tarafından hemen bastırıldı. 

Yolunu kısaltmak için bir kanalın üzerinden, şehrin daha güzel 
semtlerine açılan demir bir köprüden, ardından da görkemli vit­
rinleri ışıl ışıl parlayan işlek bir caddeden geçti. Birkaç adım sonra, 
şehir çehresini bir anda değiştirmiş gibi kendini zifiri karanlık bir 
sokakta buldu. Eski Amsterdam'ın yıllar önce yıkılmış, pezevenk­
leri ve fahişeleriyle kötü şöhretli caddesi "Nes"", sinsi bir hastalığın 
sebep olduğu yeni bir salgın gibi şehrin başka bir yerinde yeniden 
ortaya çıkmıştı. Eskisiyle aynıydı ama tam da aynı değildi. Artık o 
kadar vahşi değildi ama çok daha acımasız, çok daha çirkindi. 

Paris ve Londra'da, Belçika ve Rusya'nın şehirlerinde patlak ve­
ren devrimlerden kaçmak için panikle buldukları ilk trene atlayıp 
ülkelerini terk eden döküntüler, bu "nezih" kuruluşlarda bir araya 
toplanmışlardı. 

(Flm.) Sümük veya tükürük anlamına gelir. --çn 
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Uzun mavi paltolar giymiş, ellerinde pirinç asalar tutan ve kafala­
rında üç köşeli şapkalarıyla bir binanın önünde bekleyen kapı görev­
lileri, robot gibi mekanik hareketlerle sessizce yastıklı giriş kapılarını 
açtılar ve Hauberrisser önlerinden geçerken tekrar kapattılar. Kapı­
ların her açılmasıyla sokağa kör edici bir ışık huzmesi düşüyordu ve 
sessizlik bir an için caz müziği, trompetlerin vahşi çığlıkları, zillerin 
şıngırdaması ya da çingene kemanlarının hıçkırıklarıyla bölünüyordu. 

Üst katta, müstakil evlerin birinci ve ikinci katlarındaki kırmızı 
perdelerin ardında daha farklı bir yaşam gizleniyordu: parmakların 
pencere camlarına kısa ve hızlı vuruşları, oradan buradan gelen bo­
ğuk seslenişler. Farklı diller kullanılsa da herkesin anlayabildiği or­
tak bir dil. Karanlıktan dolayı kafası kopmuş, geriye sadece havada 
salladığı kolları kalmış gibi görünen beyaz gecelikli bir kadın bedeni 
arada bir görünüyor, sonra açık pencereler tekrar zifiri karanlığa ve 
ölüm sessizliğine geri dönüyordu. Sanki bulundukları odalarda ölü­
mün ta kendisi hüküm sürüyordu. 

Uzun sokağın sonunda köşede kalan ev, duvarlarına asılmış afiş­
lere bakılırsa bir müzikhol ve restoran karışımıydı ve nispeten za­
rarsız görünüyordu. 

Hauberrisser içeriye girdi. 
İçerisi, sarı örtülü yuvarlak masalarda yiyip içen insanlarla doluydu. 
Arka tarafta bir düzine şarkıcı ve komedyenin yarım daire biçi-

minde dizilmiş sandalyelerde oturup sıralarının gelmesini beklediği 
bir sahne vardı. 

Göbekli, beyaz sakallı, gözlüklerinin üzerine yapıştırdığı takma 
pörtlek gözleri ve incecik bacaklarına geçirdiği kurbağa yeşili tay­
tıyla yaşlı bir adam, yanındaki abartılı bir kostüm giymiş olan Fran­
sız şansoniyeyle görünüşte ciddi bir sohbete dalmış, dalgın dalgın 
ayaklarını sallıyordu. Bu arada seyirciler ise, üzerinde kaftanı ve 
ayağında çizmeleriyle Polonyalı bir Yahudi kılığına girmiş bir tiyatro 
oyuncusunun sergilemekte olduğu Almanca monoloğa katlanıyor­
lardı. Söylenenleri anlamadıkları her hallerinden belliydi. Oyuncu­
nun elinde herhangi bir eczacıdan kulak temizleme amacıyla satın 
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alabileceğiniz türden küçük bir cam şırınga vardı. Bitmek tükenmek 
bilmez şiirine her dörtlükte bir ara veriyor, gülünç bir dans sergiler­
ken de burundan gelen bir sesle şarkı söylüyordu. 

"İyileşmek istiyorsan 
Senin çözümün bende 
Sabah sekiz, akşam sekiz 
İkinci kattaki ofisinde 
Çok meşhurdur 
Doktor Feiglstock" 

Hauberrisser oturmak için boş bir yer aradı. Görünüşe göre çoğun­
lukla Hollanda'nın orta sınıfından oluşan kalabalık dip dibe otur­
muş, hiç boşluk bırakmamıştı. Sadece ortalarda duran bir masanın 
etrafındaki birkaç sandalye henüz boş görünüyordu. Üç etine dol­
gun kadın ve karga burnunun üzerinde oturttuğu kemik çerçeveli 
gözlüğünün arkasından sert bakışlara sahip yaşlı bir kadın, evlerinin 
huzurlu ortamındaymış gibi renkli bir horoza benzeyen çaydanlığın 
etrafında oturmuş, çorap örüyorlardı. 

Dört hanım dostça başlarını sallayarak Hauberrisser'nın yanları­
na oturmasına izin verdi. 

İlk bakışta bu grubun bir anne ve üç dul kızından oluştuğunu 
düşünmüştü ama şimdi bakınca aralarında pek akrabalık yok gibi 
görünüyordu. Görünüş olarak üç daha genç kadın birbirlerine fazla 
benzemeseler de hepsi sarışın, şişman, kırk beş yaşlarında ve büyük 
baş hayvanlara özgü bir ağırkanlılıkla hareket eden Hollandalılardı. 
Beyaz saçlı hanım ağa ise besbelli güneyden geliyordu. 

Garson bıyık altından gülümseyerek önüne bir biftek koydu. 
Çevredeki masalarda oturan insanlar sırıtıyor, oturduğu yere doğru 
bakıyor ve birbirleriyle fısıldaşıyorlardı. Neler oluyordu? Hauber­
risser bir anlam veremedi. Dört kadını çaktırmadan inceledi. Hayır 
mümkün değildi. Bu kadınlar toplumun saygın birer üyesi olmalıy­
dı. Yaşlarından dolayı hürmet göstermek gerekiyordu bir kere. 
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Sahnedeki yıldızlarla süslü silindir şapkası, dar, mavi ve beyaz 
çizgili pantolonu, yeşil ve sarı ekoseli yeleğinden sarkan bir çalar 
saati ve ceketinin cebinde boğulmuş bir kazı olan cılız, kızıl sakallı 
adam Yankeedoodle'ın tiz notaları eşliğinde meslektaşı, yaşlı kurba­
ğanın kafatasım ikiye bölmüştü ve şimdi Rotterdam'lı paçavracı bir 
çift "piyano eşliğinde" kaybolan "Zanderstraat"ın melankolik şarkı­
sını söylüyordu: 

"Tekrar denizden eve geldiğinde, evlat, 
Büyük bir sürprizle karşılaşacaksın 
Zanderstraat için etrafa bakınacak 
Bahse girerim gözlerine inanamayacaksın 
Çok sık ziyaret ettiğin o ev bugün yıkılacak, 
Kızların hepsi işi bırakacak 
Belediye başkanının istediği olacak." 
Şarkıyı, bir ilahiymiş gibi bir ciddiyetle dinleyen üç şişman Hol-

landalı hanımın gözleri yaşlarla parladı. Seyirciler de şarkıya katıldı: 
"Zanderstraat'a çeki düzen verecekler 
Yerine bir lunapark yapacak 
O hanlar ve terk edilmiş küçük evler 
Hepsini belediye satın alacak 
Artık Nielsen' de dans edemezsin 
Charley' deki kızlar da gittiler 
Betty artık başını örtüyor 
Tek ilgilendiği, yaralı askerler." 

Program, bir kaleydoskoptaki parlak renkli desenler gibi sürekli de­
ğişiyor, karmakarışık performanslardan oluşuyordu. Kaniş köpek­
lerinkine benzeyen lüle saçlı korkunç derecede masum görünümlü 
İngiliz kızları, kırmızı yün şallarıyla Apaçiler, karnı fütursuzca salla­
nan Suriyeli bir dansöz, Çan taklidi yapan dört adam ve Bavyeralı 
bir komedyenin geğirmeye benzeyen melodik şarkıları. 

Bu anlamsızlık kargaşası, Hauberrisser'nın sinirlerini neredeyse 
narkotik bir etkiyle yatıştırdı; çocuk oyuncaklarından yayılan o tu-
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haf sihir gibiydi. Bu sihir çoğu zaman hayat tarafından yıpratılan bir 
kalbi, en değerli sanat eserinden çok daha çabuk iyileştirirdi. 

Hauberrisser zamanın nasıl geçtiğini anlayamamıştı. Büyük ka­
panışı yapmak için göstericilerin tamamı tüm ulusların bayraklarını 
sallayarak -muhtemelen mutlulukla geri getirilen barışı simgeliyor­
du- ve bir zenci önderliğinde sıraya girip dans ederek yürümeye 
başladılar ve sahneyi boşalttılar: 

"Oh Susy Anna 
Oh don't cry for me 
I'm goin' to Loosiana 
My true love for to see"" 
Etrafına bakınınca seyircilerin ortadan kaybolduğunu, odanın 

neredeyse boşaldığını fark etmemiş olmasına çok şaşırdı. 
Masayı paylaştığı dört hanımefendi de sessizce kalkıp gitmişlerdi. 
Onun yerine, geride şarap kadehine tutturulmuş pembe bir kart­

vizit bırakmışlardı. Kartın üzerinde birbirine kur yapan iki kumru 
resmedilmişti ve bir de adres yazıyordu: 

MADAM GITEL'IN GENELEVİ 
Bütün gece açık 
Waterloo Plein No. 2 1  

1 5  Kadın 
Giriş ücretlidir 

Demek çok da saygın hanımlar değillerdi! 
"Beyefendi gecenin devamı için özel bir bilet almak isterler mi?" 

diye sordu garson alçak bir sesle. Sarı masa örtüsünü hızla beyaz ke­
ten bir örtüyle değiştirdi, ortasına bir buket lale yerleştirdi ve üstüne 
gümüş çatal bıçaklar koydu. 

Devasa bir vantilatör vızıldayarak çalışmaya ve burjuvazinin ar­
kasında bıraktığı boğuk havayı içine çekmeye başladı. 

"Oh! Susanna": 1 84 8  tarihli Stephen Foster şarkısı: Ah Susanna/Benim için 

ağlama/Louisiana'ya gidiyorum/Gerçek aşkımı bulmaya. -yhn 
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Cıvıl cıvıl garsonlar her yere oda kokusu sıktılar, kapıdan sahne­
ye kadar uzanan bir kırmızı halı serildi, içeriye deri kaplamalı teker­
lekli koltuklar getirildi. 

Dışarıdaki sokakta, yaklaşan arabaların sesleri duyulabiliyordu. 
Zarif gece elbiseleri giymiş kadınlar ve fraklı erkeklerden oluşan 

bir kalabalık içeri akın etti; Hauberrisser'nın o akşamüstü sirk çadı­
rına koşarken gördüğü aynı kozmopolit sözde sosyetenin üyeleri. 

Birkaç dakika içinde salon son koltuğa kadar dolmuştu. 
Gözlüklerin kenarlarına takılan zincirlerin yumuşak şıngırtısı, 

bastırılmış kahkahalar, hışırdayan ipek etekler, kadınların eldiven­
lerinden yayılan sümbül kokuları, sıra sıra inciler ve su damlası 
şeklinde kesilmiş elmaslar, şampanya şişelerinin tıslaması, gümüş 
soğutuculardaki buz küplerinin tıkırtısı, küçük bir süs köpeğinin 
havlaması, kadınların hafif pudralanmış beyaz omuzları, sabun kö­
püğüne benzeyen dantel süslemeler ve Kafkaslardan gelen sigara­
ların keskin kokusu. Salonun az önceki halinden eser kalmamıştı. 

Hauberrisser'nın masasına tekrar dört tane kadın oturmuştu. İç­
lerinden, altın renkli bir gözlük zinciri takan kadın diğer üçünden 
daha yaşlı görünüyordu. Dördü de birbirinden güzeldi. Heyecanla 
sürekli hareket ettirdikleri ince uzun elleri, sarı saçları ve koyu renk 
gözleriyle hiç gözlerini kırpıştırmadan beyefendilerin bakışlarına 
karşılık veren ama aynı zamanda da onları asla fark etmemiş gibi 
davranan Rus kadınlar. 

Ünlü bir tasarımcının elinden çıktığı belli olan kusursuz frakıy­
la genç bir İngiliz beyefendisi masanın yanında durdu, hanımlarla 
dostça birkaç kelime alışverişinde bulundu. Beyefendinin narin yüz 
hatlarında muazzam bir bitkinlik ifadesi vardı. Ceketinin sol kolu 
omzuna kadar boştu, gevşekçe sarkıyordu ve uzun ince bedenini 
daha da kırılgan gösteriyordu. Kaşının altındaki çukura oturttuğu 
monokl kendi kemiğiyle bütünleşmiş gibiydi. 

Salon, tüm halklarda var olan dar kafalıların nefret ettiği in­
sanlarla doluydu. Çarpık bacaklı bir köy köpeği, gösterişli cins bir 
köpekten nasıl içgüdüsel olarak nefret ediyorsa, bu insanlardan 
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da öyle nefret edilirdi. Kitleler tarafından her zaman hem aşağı­
lanmayla hem de kıskançlıkla karşılanan gizemli varlıklar. Gözlerini 
kırpmadan ortalığı kan gölüne çevirebilen ama çatalın porselen ta­
bağa sürtününce çıkardığı gıcırdamayı duyunca kendinden geçebi­
len, bana yan baktın bahanesiyle hemen tabancalarına davranan 
ama hile yaparken yakalandıklarında sakince gülümsemeye devam 
edebilen, düşüncesi bile sıradan insanları ürperten ahlaksızlıkları 
alışkanlık haline getiren ama başka birinin kullandığı bardaktan 
su içmektense susuzluktan ölmeyi tercih eden, sorarsanız Tanrı'ya 
sorgusuz sualsiz inanan ama yine de sıkıcı olduğu için kendilerini 
Tanrı' dan soyutlayan, insanların dış görünüşüne kanmayıp gerçek 
yüzlerini görebilenler tarafından içi boş sayılan ama aslında ne­
sillerden beri insan varlığının gerçek özü haline gelen ve yine de 
ne içi boş ne de tam dolu olan, bir zamanlar sahip oldukları ruhu 
kaybeden ve bu nedenle asla bir ruha sahip olamayacak çoğunluk 
tarafından kötülüğün simgesi haline getirilen varlıklar. Herhangi bir 
kimsenin önünde eğilmektense ölmeyi tercih eden, yanılmayan iç­
güdüleri ile çevrelerindeki proletaryanın kokusunu alabilen ve bu 
kimseleri hayvandan bile daha aşağıda gören ama içlerinden biri 
tahta oturmaya görsün hemen önünde diz çöken aristokratlar. Ka­
der sadece kaşlarını çatmakla yetindiğinde, bir çocuktan bile daha 
çaresiz olabilen güç sahibi insanlar. Şeytanın maşaları ve aynı za­
manda oyuncakları. 

Görünmez bir orkestra Lohengrin'in Evlilik Marşını çalmayı bi-
tirdi. 

Bir çan çınladı. 
Salon sessizliğe büründü. 
Sahnenin üstündeki duvarda minik ampullerden oluşan harfler 

aydınlandı: 
! La Force d'lmagination" ! 
Fransız kuaförlerine benzeyen, yağlı saçları seyrelmiş, teni sarar-

(Fr.) Hayal gücünün kuvveti. -çn 
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mış, sarkık yanaklı, yakasında minik kırmızı bir rozet ve gözlerinin 
altında koyu gölgeler olan smokinli, beyaz eldivenli bir beyefendi 
perdelerin arasından çıktı ve selam verdi. Sonra sessizce sahnenin 
ortasındaki koltuklardan birine oturdu. 

Hauberrisser, kabarede izleyebileceğiniz gibi az çok müstehcen 
bir monolog dinleyeceklerini varsaymıştı fakat sahnedeki sanatçı 
(Utanmış mıydı yoksa kaba bir şaka mı yapacaktı?) kıyafetinin düğ­
melerini açmaya başladı. 

Bir dakika geçti. Ne salondan ne de sahneden çıt çıkıyordu. 
Sonra orkestradan boğuk bir keman sesi yükselmeye başladı. 

Kemanlara sanki çok uzaklardan gelen bir Fransız kornosunun duy­
gu yüklü sesi eklendi ve bir melodi oluşturdu: "Tanrı seni korusun, 
ne de güzel olurdu, Tanrı seni korusun, kısmet değilmiş." 

Şaşıran Hauberrisser opera dürbününü çıkardı ve sahneye baktı. 
Dehşete düşmüştü. Neredeyse dürbününü elinden düşürecekti. 

Bu da neydi! Aklını mı kaybediyordu? Soğuk terler dökmeye başla­
dı. Şüphesiz, evet, aklını kaybediyordu! Sahnede gördüğü şeyin ger­
çek olması mümkün değildi. Burada, sadece aylar önce sosyetenin 
en seçkin üyeleri olan insanların gözleri önünde imkansızdı. 

Belki Nieuwendijk'teki bir liman meyhanesinde ya da tıp fakül­
tesinde sergilenen tıbbi bir anormallik olarak karşılaşabilirdiniz, 
ama burada? 

Rüya mı görüyordu yoksa? Bir mucize gerçekleşip zamanda geriye 
gitmiş, XV. Louis'nin hüküm sürdüğü günlere geri mi dönmüştük? 

Sanatçı, bir şeyleri zihninde olabildiğince canlı görebilmek için 
hayal gücünü zorluyormuş gibi ellerini gözlerinin üzerine sıkıca 
bastırdı. Birkaç dakika sonra yerinden kalktı. Eğilerek selam verdi 
ve gözden kayboldu. 

Hauberrisser hemen masasındaki kadınlara ve çevresindeki top­
luluğa baktı. Kimse kılını kıpırdatmıyordu. 

Sadece bir Rus prensesi alkışlayacak kadar cesur çıktı. 
Salondakiler, az önce yaşananlar hiç olmamış gibi neşeyle gün­

delik sohbetlerine geri döndüler. 
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Hauberrisser o an etrafının hayaletler tarafından sarıldığını his­
setti. Parmaklarını masa örtüsünün üzerinde gezdirdi ve çiçekler­
den yayılan misk kokusunu içine çekti. Sonuç olarak gerçekdışılık 
duygusu yoğunlaşmış ve sefil bir dehşete dönüşmüştü. 

Bir kere daha çan çalındı ve ışıklar söndü. 
Hauberrisser fırsattan istifade ederek kendini dışarıya attı. 
Dışarıya çıktığında, duygularının onu alt etmesine izin verdiği 

için neredeyse kendinden utandı. 
"İçeride yaşananların neresi korkunçtu sahi?" diye sordu kendi­

ne. İnsanlık tarihi boyunca belli aralıklarla sürekli tekrarlananlardan 
daha kötü değildi. Kasıtlı veya kasıtsız ikiyüzlülük dışında hiçbir 
şeyi gizlemeyen bir maskenin kenara atılışı, erdem kılığına girmiş 
huysuzluk veya bir keşişin zihninden çıkan eziyet verici ahlaksız­
lıklar! Gökyüzüne doğru yükselen görkemli bir tapınağa benzeyen 
hastalıklı yapı, yüzyıllar boyunca kültür zannedilmişti. Bu yapı artık 
yıkılıyor ve içerisinde gizlediği çürümeyi gözler önüne seriyordu. 
Bir ülserin patlaması, sürekli büyümesinden daha iyi değil midir? 
Sadece, sonbaharın parlak renklerinin aslında çürümenin renkle­
ri olduğunu bilmeyen çocuklar ve aptallar, beklenen bahar yerine 
ölümcül kasım geldiğinde ağlarlar. 

Hauberrisser, aceleyle verdiği duygusal tepkiyi mantığın soğuk­
kanlılığına tabi tutarak duygularının kontrolünü yeniden kazanma­
ya çalışsa da dehşet duygusunu rasyonaliteyle yatıştıramadı. Korku, 
kelimelerle yerinden oynatılamayan bir kaya kadar ağırdı, içine kök 
salmıştı. 

Saniyeler geçtikçe, bir ses kulağına bir bir fısıldıyormuş gibi, 
bu dehşet duygusunun -uzun zamandır tanıdığı bir duygu- bilin­
meyene karşı hissedilen ağır, boğucu korkudan başkası olmadığını 
anladı. İnsanlığın ahlaksızlık çukuruna durdurulamaz düşüşünün 
bilincine vardı. 

Kanını donduran şey, seyircinin dün küstahlığın doruk noktası 
olarak değerlendirerek reddedebileceği bir performansı bugün son 
derece doğal karşılamasıydı. Normalde yolunda aheste aheste iler-

47 



leyen bir atın aniden yol kenarında beliren bir hayaletten korkup 
dörtnala koşturması gibi değişiyordu zaman. 

Hauberrisser, bu dünyaya ait şeylerin ne kadar gösterişliyse o 
kadar hızlı bir şekilde gerçekdışılığın manasız gölgelerinde kay­
bolup gittiği o ürkütücü diyara doğru bir adım daha yaklaştığını  
hissetti . 

Tingeltangel isimli lokalin iki yanından uzanan dar ara sokaklar­
dan birine girdi. Hemen ardından garip bir şekilde tanıdık görünen 
camekanın yanından geçti. 

Köşeyi döndüğünde, kendini kepenkleri indirilmiş Chid­
her Yeşil'in dükkanının önünde buldu. Az önce ayrıldığı lokal, 
Jodenbreestraat'ta o öğleden sonra dikkatini çeken, düz çatılı bir 
kuleye benzeyen tuhaf evin arka tarafındaydı. 

Dükkanın loş pencerelerine baktı. Burada da aynı rahatsız edici 
gerçekdışılık duygusunu hissetti. Karanlıkta binanın silueti, üst çe­
nesindeki dişlerini vahşice kaldırıma geçirmiş bir insan kafatasım 
andırıyordu. 

Dairesine giderken bu tuğla kafatasının içindeki odalardan, sa­
lonlardan ve koridorlardan oluşan fantastik karmaşayı, bir insanın 
zihnindeki düşünce ve fikir karmaşasına benzetti. Tuğlalardan olu­
şan kafanın içerisinde, Amsterdam'ın hayal bile edemeyeceği bil­
meceler saklanıyor olabilir diye düşündü. Kaderin eşiğinde pusuya 
yatmış tehlikeli olayların önsezisi bir kere daha göğsünün sıkışma­
sına neden oldu. 

Bilmeceler Dükkanı'nda gördüğü bronzdan yeşil surat gerçekten 
de bir rüya mıydı? 

Masanın arkasında duran yaşlı Yahudi'nin hareketsiz figürünü 
düşündü. Yeşil suratla karşılaştırınca Yahudi'nin anılarındaki gö­
rüntüsü daha puslu, daha karanlık gibiydi. Sanki rüya olan yeşil su­
rat değil de yaşlı Yahudi'ydi. 

Yahudi'nin ayakları gerçekten de yere değmiyor muydu? Görün­
tüyü ne kadar çok hatırlamaya çalışsa, gördüklerinden o kadar fazla 
şüphe etmeye başlamıştı. 
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Yaşlı adamın kaftanının içinden masanın çekmecelerini açıkça 
görebildiğini çok net hatırladığını düşündü bir an. 

Ruhunun derinliklerinden bir şimşek çaktı ve zihnine bir yıldı­
rım düştü. Etrafındaki dünyanın maddeselliğine ve kendi duyula­
rına karşı bir güvensizlik hissetti. Aynı zamanda aklına çocukken 
öğrendiği ve böyle açıklanamaz süreçlerin sırlarının anahtarı olabi­
lecek bir şey geldi. 

Akıl almaz uzaklıktaki Samanyolu'nda bulunan yıldızların ışığı 
dünyaya yetmiş bin yılda ulaşabiliyordu. Eğer bu gök cisimlerinin yü­
zeyini görebileceğimiz kadar güçlü bir teleskopumuz olsaydı, gözlem­
leyebildiğimiz olaylar her ne kadar gözümüzün önünde cereyan edi­
yormuş gibi gelse de aslında yetmiş bin yıl geçmişte kalmış olacaklardı. 

Bu durumda, evrenin sonsuz genişliğinde, şimdiye kadar mey­
dana gelmiş her bir olay, ışıkla mumyalanmış bir görüntü olarak 
ebediyen var olmak zorundaydı. Ne kadar şok edici, korkunç bir 
düşünceydi! "Yani," diye düşündü Hauberrisser, "insan kabiliyetinin 
dışında da kalsa, geçmişi geri getirebilmenin bir yolu var mı?" 

Yeni keşfettiği geçmişin hayalet görüntüsü yasasıyla bir şekilde 
bağlantılıymış gibi, masasında oturan yaşlı Yahudi'nin görüntüsü de 
ürkütücü bir gerçeklik kazandı. 

Hauberrisser, yaşlı adamın hayaletinin hemen yanı başında yü­
rüdüğünü hissetti. Hayalet, gözle göremese de, bütün insanların her 
gece gökyüzünde görebildiği ve yine de yetmiş bin yıl önce belki de 
sönmüş olan Samanyolu'ndaki parlak yıldızlardan çok daha gerçekti. 

Dar, iki kanatlı, küçük bir ön bahçesi ve eski bir evin parçası olan 
dairesinin önünde durdu ve ağır meşe kapıyı açtı. 

Yanında birinin yürüdüğü hissi o kadar gerçekçiydi ki içeri gir­
meden önce istemeden etrafına bakındı . .  

Neredeyse tüm Hollanda evlerinde görebileceğiniz, zemin kat­
tan çatıya kadar çıkan dik ve bir insandan çok az geniş olan merdi­
venleri hızla tırmandı ve yatak odasına girdi� 

Tavanı tahta kaplı, dar bir odaydı. İçeride sadece iki tane mobil­
ya vardı. Bir masa ve etrafındaki dört sandalye tam ortada duruyor-
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lardı. Geri kalan her şey; dolaplar, şifoniyer ve yatak, sarı ipekten 
duvar kağıdıyla kaplı duvarlara monte edilmişti. 

Yıkandı ve yatağına yattı. 
Işığını kapatmak için düğmeye uzandığında gözü masada duran 

küp şeklindeki yeşil kutuya kaydı. 
"Bilmeceler Dükkanı'ndan gönderdikleri Delfı Kahini," diye dü­

şündü uykuya dalmadan hemen önce. 
Bir süre sonra hafif uykusundan sıçrayarak uyandı. Garip bir ses 

duyduğunu sandı. Sanki bir el küçük çubuklarla yere vuruyordu. 
Odada biri vardı! 
Dış kapıyı kilitlemişti. Kilitlediğini hatırlıyordu! 
El yordamıyla ışık düğmesini ararken kolunun tahtaya benzeyen 

küçük bir şeye hafifçe çarptığını hissetti. Aynı anda duvardan bir çarp­
ma sesi geldi ve sert bir cisim yuvarlanarak yüzünün üzerinden geçti. 

Bir saniye sonra yanan ampulün ışıkları gözünü kör etti. 
Yere çarpan çubukların sesi tekrar duyuldu. 
Ses, masanın üzerinde duran yeşil kutunun içinden geliyordu. 
"Karton kaplı aptal kafatasındaki mekanizma harekete geçmiş 

olmalı," diye homurdandı Hauberrisser öfkeyle. Sonra yüzünün 
üzerinden yuvarlanıp göğsüne düşen nesneye uzandı. 

Rulo yapılmış bir kağıt tomarıydı bu. Uyku sersemi, yarı açık 
gözlerle gördüğü kadarıyla ince kağıtlar, silik harflerle kaplıydı. 

Kağıtları yataktan aşağıya attı, ışığı kapattı ve tekrar uykuya daldı. 
"Bir yelerlerden düşmüş olmalı veya ışık düğmesini ararken du­

vardaki bir bölmeye denk gelip düşürmüş olmalıyım." Merkezinde 
fantastik bir figürün olduğu, o gün yaşadıklarının bir karışımı olan 
görüntüler labirentine sürüklenmeden önceki son net düşüncele­
riydi bunlar. Görüntüler, kafasında kırmızı yünlü bir bere ve yeşil 
kurbağa ayakları olan Zulu, kartvizitini uzatan Kont Ciechofiski, 
yanında ise Jodenbreestraat'taki sırıtan ve bir sağ tarafıyla bir sol 
tarafıyla sürekli göz kırpan kafatası evinden oluşuyordu. 

Hauberrisser'nın uykunun kollarına teslim olmasına eşlik eden dış 
dünyanın son tezahürü, bir gemi sireninin uzaktan gelen feryadıydı. 

50 



Pördü ncü Bölüm 

Baron Pfeill, villası "Buitenzorg"un· bulunduğu Hilversum'a giden 
ikindi trenine binmek niyetiyle Spoorweg Tren Garı'na doğru yola 
çıkmıştı. İşyerlerinden çıkmış insanlarla dolup taşan ve akşam eğ­
lencelerinin başlamak üzere olduğu birçok tezgah ve stanttan olu­
şan labirentte zar :ror yolunu bulmuştu. Tam Liman Köprüsü'ne 
ulaşmıştı ki bir orkestra şefi işaret vermişçesine kiliselerin çanları 
hep bir ağızdan çalmaya başladılar ve saatin altı olduğunu haber 
verdiler. Trenini kaçırmıştı. 

Ani bir kararla şehrin daha eski mahallelerinin olduğu tarafa 
doğru yöneldi. 

Treni kaçırmış olmasına neredeyse sevinmişti. Hauberrisser'nın 
yanından ayrıldığından beri aklını kurcalayan bir meseleyi hallet­
mek için fazladan birkaç saati vardı şimdi. 

Heerengracht'ta karaağaçlarıyla meşhur, kasvetli bir bulvarın 
gölgesinde kalan beyaz desenli, kırmızı tuğladan muhteşem, eski 
barok binanın önünde durdu. Bir an için duraksayıp birinci katın 
neredeyse tamamını kaplayan kanatlı, devasa pencerelere baktı ve 
ardından kapının ortasındaki ağır bronz tokmağı çekiştirerek zili 
çaldı. Bronz tokmak aynı zamanda zili çalan mekanizmayı da ça­
lıştırıyordu. 

Üzerinde beyaz çoraplar ve mor ipekten kısa bir pantolon olan 
yaşlı hizmetçi kapıyı açana kadar uzun dakikalar geçti. 

---- - -- - ---

(Pim.) Dertsiz, tasasız. -çn 
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"Doktor Sefardi Bey evdeler mi acaba? Beni hatırladınız değil 
mi, Jan?" Baron Pfeill kartvizitini uzattı. "Kartımı yukarıya götürür 
müsünüz ve lütfen sorar mısınız, acaba . . .  " 

"Beyefendi sizi bekliyor Mynheer. Buyurun lütfen." Yaşlı adam, 
Hint halıları ve yer yer Çin işlemeleriyle kaplı duvarları olan merdi­
venlerden çıkmaya başladı. Merdivenler o kadar dikti ki dengesini 
kaybetmemek için iki büklüm olmuş pirinç tırabzanlara sıkı sıkı tu­
tunmuştu. 

Bütün ev çok güçlü bir sandal ağacı kokusuyla dolmuştu. 
"Beni mi bekliyor? Neden?" diye sordu Baron Pfeill şaşırarak. 

Doktor Sefardi'yi yıllardır görmemişti ve sadece yarım saat öncesi­
ne kadar buraya gelmek aklında bile yoktu. Zeytin yeşili suratlı Gez­
gin Yahudi'nin resmiyle ilgili hafızasını tazelemeye gelmek istemişti 
çünkü Hauberrisser'nın kafede sözünü ettiği ayrıntılar hafızasında­
ki resimle örtüşmüyordu. 

"Beyefendi bu sabah Lahey' e bir telgraf çekip kendisini ziyaret 
etmenizi istedi Mynheer." 

"Lahey' e mi? Ama ben Hilversum' a taşınalı çok oldu. Bugün bu­
raya gelmem sadece bir tesadüf." 

"Beyefendi'ye burada olduğunuzu hemen bildireceğim, Myn­

heer." 

Baron Pfeill kendisine gösterilen yere oturup beklemeye başladı. 
Her şey en son ziyarete geldiğinde neredeyse yine aynı yerle­

rindeydi. Tek bir toz tanesi bile yer değiştirmemişti. Ağır, oymalı 
koltuklar parlak Semerkant ipeğiyle kaplanmıştı. Güney Hollanda 
yapımı iki koltuk, her iki yanında sütunlarla süslenmiş, altın ve yeşil 
nefrit taşı kakmalı gösterişli şöminenin yanındaki yerlerini almıştı. 
Yerdeki siyah-beyaz karo taşlarını parlak renkli bir İran halısı kapa­
tıyordu. Duvardaki panellerin nişlerinde Japon prenseslerini betim­
leyen soluk pembe porselen heykeller ve hemen önlerinde de siyah 
mermerden geniş bir masa duruyordu. Duvarlarda Rembrandt ve 
başka ustalar tarafından resmedilen Ismael Sefardi'nin atalarının 
portreleri diziliydi. 1 7. yüzyılda Portekiz' den göç eden seçkin Yahu-
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di ailesi, evlerini ünlü mimar Hendrik de Keyser' e yaptırmış ve bu 
evin içinde yaşayıp bu evin içinde ölmüşlerdi. 

Pfeill, geçmişte yaşamış bu insanların dış görünüşünü Ismael 
Sefardi'nin hatırasıyla karşılaştırdı. 

Hepsinin dar kafatasları, iri, koyu renkli, badem şeklinde gözle­
ri, ince dudakları ve hafif kavisli sivri burunları vardı. Hepsi, doğal 
olmayan küçük ayakları ve beyaz elleriyle Hispanik Yahudilerin ger­
çekdışı, neredeyse küstah ve kendini beğenmiş görünümüne sahip­
ti. Aşkenazi denilen, Gomer soyundan gelen ve sıradan Yahudilerle 
dinlerinden başka hiçbir ortak noktaları olmayan insanlar. 

Yüzyıllar boyunca aynı kalan yüz hatları, sürekli değişen zaman­
dan nasiplerini almamıştı. 

Bir dakika sonra içeri davet edilen Baron Pfeill, Doktor Sefardi 
tarafından karşılandı ve yirmi altı yaşlarında genç, sarışın, son dere­
ce güzel bir kadınla tanıştırıldı. 

"Bana gerçekten de haber gönderdiniz mi, sevgili Doktor?" diye 
sordu Pfeill. 'Jan dedi ki..." 

"Baron Pfeill'ın hisleri çok hassastır," diye açıkladı Sefardi, genç 
kadına gülümseyerek. "Gelmesini istediğinizi düşünmeniz bile 
kafidir, hemen gelir." 

"Mesajım ona ulaşamadan, kendiliğinden çıkıp gelmiş. Juffro­

uw van Druysen babamın merhum bir arkadaşının kızıdır." Pfeill' a 
döndü. "Sadece sizin bilgi sahibi olduğunuz çok önemli bir konu 
hakkında tavsiyemi almak için Antwerp'ten geldi. Bir keresinde 
bana Leiden' daki Oudheden sergisinde gördüğünüzü söylediğiniz, 
Ahaşveroş'u resmeden bir tabloyla ilgili." 

Pfeill çok şaşırmıştı. "Bana bu yüzden mi telgraf çektiniz?" 
"Evet. Dün resmi kendi gözlerimizle görebilmek için Leiden' day­

dık ama öğrendik ki koleksiyonda tarif ettiğiniz gibi bir resim asla 
olmamış. Müze müdürü Holwerda, kendisini yakından tanırım, 
bana müzede yalnızca Mısır' dan gelen antik eserlerin bulunduğunu 
ve hiçbir zaman bir resim sergilenmediğini. . ." 

"İzin verirseniz beyefendiye bu resimle neden bu kadar ilgilen-
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diğimi anlatmak isterim," diye araya girdi genç kadın. "Ailevi ilişki­
lerimin geniş bir tanımıyla canınızı sıkmak istemiyorum, Baron, o 
yüzden kısa keseceğim. Söylediklerim size biraz garip gelebilir. Çok 
sevdiğim merhum babamın zihnini aylarca meşgul eden bir insan, 
daha doğrusu bir hayalet vardı. 

"O zamanlar babamın iç dünyasını anlamak için henüz çok 
gençtim. Belki biraz fazla kanım kaynıyordu. Annem uzun süre 
önce ölmüştü. Ama şimdi, o zamanlar yaşadıklarım ve gördüklerim 
içimde bir bir uyanmaya başladı. Uzun süre önce kavramış olmam 
gereken şeyler peşimi bırakmıyor, bana bir türlü huzur vermiyorlar. 

"Size, hayatımın yarındansa bugün sona ermesini tercih ettiğimi 
söylersem deli olduğumu düşüneceksiniz. Zevkine düşkün en küs­
tah insan bile, sizi temin ederim ki, intihara benden daha yakın ola­
maz." Aniden durdu, kafası iyice karışmıştı. Ancak Pfeill'ın kendisini 
derin bir ciddiyetle dinlediğini ve içinde bulunduğu ruh halini çok 
iyi anladığını görünce tekrar kendini topladı. "Evet. O resmin ya da 
sanrının bu olanlarla ilgisini öğrenmek istiyorum. Resim hakkında 
hiçbir şey bilmiyorum. Bildiğim tek şey daha küçük bir çocukken 
babama din veya Tanrı hakkında sorular sorduğumda, insanlığın 
güvendiği her şeyin yıkılacağı ve manevi bir fırtınanın şimdiye ka­
dar insan yapımı olan her şeyi süpürüp götüreceği bir zamanın çok 
yakın olduğunu söylemesiydi. 

"Yalnızca, ölümü tatmayacak olan tarih öncesi insanın, atamı­
zın cevher yeşili yüzünü kendi zihinlerinde görebilenler, tam olarak 
böyle söyledi, kıyamet günü güvende olacaktır demişti. 

"Ne zaman merakla üzerine gitsem ve atamızın neye benzediği­
ni, yaşayan bir insan mı, bir hayalet mi yoksa Tanrı'nın ta kendisi 
mi olduğunu, okula giderken yolda karşılaşsam onu nasıl tanıya­
bileceğimi sorsam bana hep aynı şeyi söylerdi. Sakin ol çocuğum 
ve kafanı çok yorma. O bir hayalet değil ve eğer olur da sana bir 
hayalet gibi görünecek olursa da sakın korkma. Bu dünyada haya­
let olamayacak tek kişidir o. Alnının üzerinde sonsuz yaşamın izini 
gizleyen siyah bir bant taşır. Çünkü yaşamın işaretini gizlemeyen, 
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açıkça gösteren l)erkes Kabil gibi damgalanır. Alev alev yanan bir 
meşale gibi ihtişam içinde yürüseydi bir hayaletten farksız görünür 
ve başka hayaletlere yem olurdu. Sana onun Tanrı olup olmadığını 
söyleyemem, zaten anlayamazsın. Onunla her yerde karşılaşabilir­
sin, en beklenmedik anlarda karşına çıkabilir. Sen hazır olduğunda 
kendini sana gösterecektir. Aziz Hubertus da avın kargaşası arasın­
da beyaz geyiği görmüş ve tam yayıyla onu vuracakken ... " 

Juffrouw van Druysen kısa bir ara verdikten sonra sözlerine de­
vam etti: ''Yıllar sonra korkunç savaş başladığında ve Hıristiyanlık 
dini sonsuz utancın .. . " 

Baron Pfeill gülümseyerek araya girdi. "Böldüğüm için kusuru­
ma bakmayın. Hıristiyanlık alemi demek istediniz herhalde. İkisi 
aynı değil." 

"Evet, öyle demek istedim. Hıristiyanlık alemi. Babamın gelecek­
le ilgili bir kehanette bulunduğunu ve büyük katliamdan bahsetti­
ğini sanıyordum . . .  " 

"Savaşı kastetmediğinden eminim." Şimdi araya giren Sefardi 
olmuştu. "Savaş gibi dış etkenler, ne kadar korkunç olursa olsun, 
ayaklarının dibine düşen yıldırımı görmemiş birinin yalnızca gök 
gürültüsünü duyması gibidir, kulağa zararsız gelir. 'Şükürler olsun 
bana çarpmadı,' diye düşünürler sadece. Savaş, insanları ikiye böldü 
ve bir taraf diğerini anlayamaz oldu. Bazıları savaşta cehennemi ya­
şayan ve gördükleri dehşeti hayatlarının sonuna kadar zihinlerinde 
taşıyacak olanlardır. Diğerleri için ise savaş, gazete manşetlerinden 
başka bir şey değildir. Ben de bu ikinci gruba dahil insanlardan 
biriyim. Vicdanımın sesini dinledim ve duyduğum şey beni dehşete 
düşürdü. Milyonların ıstırabının benim üzerimde hiçbir etkisi ol­
mamıştı, bunu tereddüt etmeden itiraf edebilirim. Yalan söylemeye 
gerek yok. Kim aksini söylüyorsa ve söylediklerinde de samimiyse, 
o kişi önünde memnuniyetle ve alçakgönüllülükle şapka çıkarırım. 
Ama onlara inanmam imkansız. Herkes sütten çıkmış ak kaşıkken, 
bir tek ben ahlaksız olamam. Kusura bakmayın hanımefendi, sözü­
nüzü kesmiş oldum." 
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"Kendi kusurlarını ortaya koymaktan korkmayan bir adam dü­
rüst bir adamdır," diye düşündü Pfeill. Arkadaşının esmer tenli, gu­
rurlu yüzüne memnuniyetle baktı. 

Sefardi'nin genç ziyaretçisi, anlatısına kaldığı yerden devam etti. 
"O zamanlar babamın savaştan bahsettiğini varsaymıştım ama şim­
di kalbi taştan olmayan herkesin hissettiğini hissetmeye başladım. 
Dünyaya, ölümle hiç ilgisi olmayan boğucu bir hava hakim ve sa­
nırım babam insanlığın güvendiği her şeyin paramparça olacağını 
söylerken bu boğucu havayı, yaşayamamak ile· ölememek arasındaki 
bu baskıyı kastetmişti. 

"Doktor Sefardi'ye, babamın ölümsüz atamız dediği kişinin cev­
her yeşili suratından bahsettiğimde ve babamın aklını kurcalayan 
her ne ise, bir kuruntudan daha fazlası olabileceği konusunda beni 
rahatlatması ümidiyle, hayatının çoğunu bu tür meseleleri incele­
mekle geçirmiş biri olarak, bu konu hakkında düşüncesini sordu­
ğumda, sevgili Baron, siz aklına geldiniz. Sizin bir portreden bah­
setmiş olduğunuzu .. . " 

"Ne yazık ki var olmayan bir portre," diye ekledi Pfeill. "Doktor 
Sefardi'ye bu resimden bahsettim. Doğru. Yaklaşık bir saat öncesine 
kadar bu resmi Le iden' da gördüğümden de emindim, bu da doğru. 

"Şu anda kabul etmem gereken tek doğru ise bu resmi hayatım­
da hiç görmediğim. Ne Leiden' da ne başka bir yerde. 

"Daha bu öğleden sonra bir arkadaşımla portre hakkında ko­
nuşuyordum ve onu hafızamda duvarda asılı çerçevesi içinde çok 
net görebiliyordum. Sonra, eve dönmek için tren istasyonuna 
doğru giderken zeytin yeşili suratın olduğu portrenin etrafındaki 
çerçeveyi hayal ettiğimin farkına vardım. Bunun üzerine hemen 
Herengracht'a Doktor Sefardi'nin yanına geldim. Ona yıllar önce 
bu portreden gerçekten de bahsetmiş miydim yoksa bu da mı bir 
rüyaydı emin olmak istedim. 

"Resmi nereden hatırladığım tam bir muamma. Bu gizem geç­
mişte sık sık uykuma musallat olurdu. Onu Leiden' da özel bir ser-
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gide olduğunu hayal etmiş ve sonra da bu hayalin hatırasını gerçek 
zannetmiş olabilir miydim? 

"Meseleyi benim için daha da kafa karıştırıcı yapan şey, sevgili 
van Druysen, bize babanızdan bahsederken resimdeki suratın bana 
yeniden çarpıcı bir netlikle göründüğü gerçeğidir. Ama bu sefer eski­
sinden biraz farklıydı. Bir resim gibi sabit ve hareketsiz değildi. Tam 
tersine dudakları sanki konuşacakmış gibi titriyor ve daha canlı . . .  " 

Aniden konuşmayı bıraktı ve resim ona bir şeyler fısıldıyormuş 
gibi boşluğu dinledi. 

Sefardi ve genç kadın şaşkın bir sessizlik içinde Pfeill'ı izlediler. 
Aşağıdan, Herengracht Sokağı'ndan, akşamları bazen bir midilli 

arabasıyla Amsterdam sokaklarını dolaşan büyük orglardan birinin 
zengin sesi geliyordu. 

Sessizliği bozan Sefardi oldu. "Bu olayda hipnoid dediğimiz 
durumla karşı karşıya olduğumuzu varsayabilirim. Derin bir uyku­
dayken, tamamen bilinçsizken bir portre gördünüz. 'Bu portre daha 
sonra bilinciniz yerine geldiğinde zihninize girmeyi başardı ve siz 
bunu gerçeklikle karıştırdınız. Deneyimlediğiniz şey bu olmalı. En­
dişelenmenize gerek yok. Bu ne bir hastalık ne de anormallik be­
lirtisidir," diye de ekledi Pfeill'ın itiraz etmek için elini kaldırdığını 
görünce. "Bu tür şeyler sanıldığından da sık yaşanır. Altında yatan 
sebepleri keşfedebilseydik, eminim bazı şeyleri daha net görebi­
lecek hale gelirdik. Derin uykudayken fark etmeden sürdürdüğü­
müz paralel yaşantılarımıza erişim sağlayabilirdik. Şu anda paralel 
benliğimizin farkında değiliz çünkü fiziksel varlığımızın ötesinde, 
erişemeyeceğimiz bir yerde duruyor ve gece ile gündüz arasındaki 
rüya köprüsünden geriye doğru gelirken unutulup gidiyor. Hıris­
tiyan mistisizmi esriklerinin, onsuz 'Tanrı'nın krallığını görmenin' 
imkansız olacağını söyledikleri 'yeniden doğuş' hakkında yazdıkları, 
o zamana kadar ölü olan benliğimizin dış duyularımızın menzili­
nin ötesinde var olan bir dünyada, kısacası cennette uyanmasından 
başka bir şey değilmiş gibi görünüyor bana." Dolaptan bir kitap çı-
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kardı ve içindeki bir resmi gösterdi. "Uyuyan Güzel masalının buna 
atıfta bulunduğundan eminim. Bu eski simyasal 'yeniden doğuş' ör­
neğinin başka ne anlamı olabilir? Çıplak bir insan yattığı tabuttan 
kalkıyor ve hemen yanında da üzerine yanan bir mum konulmuş 
kafatası duruyo

,
r. Bu arada Hıristiyan esriklerinden bahsetmişken, 

Juffrouw van Druysen ve ben bu akşam Zeedijk'te gerçekleşecek bir 
toplantıya gidiyoruz. İşin garibi, zeytin yeşili suratınız orada da var­
lığını gösteriyor." 

"Zeedijk'te mi?" diye güldü Pfeill, "Ama orası bütün suçluların 
cirit attığı bir mahalle. Nasıl bir işe bulaştınız?" 

"Artık eskisi kadar kötü değilmiş diye duydum. Sadece bir tane, 
çok pis bir denizci meyhanesi varmış. 'Portakallar Prensi'. Onun dı­
şında sadece zararsız zanaatkarlar yaşıyormuş o bölgede." 

"Onlardan biri de kız kardeşiyle birlikte yaşayan ihtiyar Swam­
merdam adında çılgın bir kelebek koleksiyoncusu. Kelebek topla­
madığı zamanlarda kendini Kral Süleyman zannediyor. Onun da­
vetlileriyiz," diye araya girdi genç kadın neşeyle. "Teyzem, Madam 
de Bourignon, her gün oraya gider. Ne kadar seçkin bir çevrem var 
değil mi? Talihsiz yanlış anlamaların önüne geçmek için şimdiden 
söyleyeyim. Kendisi Beguine Manastırı'nın saygıdeğer bir üyesidir 
ve çok dindar bir hanımefendidir." 

"Ne! İhtiyar Jan Swammerdam hala yaşıyor mu?" diye bağırdı 
Baron Pfeill gülerek. "En az doksan yaşında olmalı! Hala o kalın 
tabanlı kauçuk ayakkabıları mı giyiyor?'' 

"Swammerdam'ı tanıyor musunuz? Nasıl bir insan?'' diye sordu 
Bayan van Druysen. Sesi çok sevinçli çıkmıştı. "Teyzemin iddia etti­
ği gibi gerçekten bir kahin mi? Lütfen, bana ondan bahsedin." 

"Hoşunuza gidecekse memnuniyetle bahsederim Leydim. Yalnız 
biraz acelem var, trenimi tekrar kaçırmak istemiyorum. O yüzden 
şimdiden size veda edeceğim ki sözlerimi bitirir bitirmez gidebile­
yim. Korkutucu ya da ona benzer bir hikaye beklemeyiniz, anlata­
caklarım sadece .. . biraz garip." 

"Daha iyi ya!" 
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"Peki öyleyse. Swammerdam'ı on dört yaşımdan beri tanırım. 
Gerçi son yıllarda kendisiyle pek görüşmedim. 

"O zamanlar tam bir serseriydim. Okul dışında ilgilenmediğim 
pek az şey vardı. Hobilerimin arasında böcek toplamak ve evde sü­
rüngen beslemek de vardı. 

"Ne zaman hayvan satıcısında bavul kadar büyük bir Afrika boğa 
kurbağası veya bir Asya kurbağası görsem hemen satın almadan ve 
hayvanları evime getirip büyük, ısıtmalı cam kutulara koymadan ra­
hat edemezdim. 

"Geceleri komşu evlerin pencerelerini şıngırdatacak kadar gürül­
tü çıkarırlardı. 

"Hele bir de kurbağaların yediği haşaratı görecektiniz! Çuval çu­
val böcek toplamak zorunda kalıyordum. 

"Bugün Hollanda' da bu kadar az sinek kalması, tamamen benim 
o sıralarda yem toplama konusundaki titizliğimden kaynaklanıyor. 

"Mesela hamamböcekleri. Soylarını ben tükettim. 
"Kurbağaların kendilerini neredeyse hiç göremiyordum. Gün­

düzleri teraryumlarının içindeki taşların altında saklanıyorlardı. 
Geceleri ise annemle babam erken yatıp uyumam konusunda ısrar 
ediyorlardı. 

"Sonunda annem bana hayvanları serbest bırakmamı ve onların 
yerine taşları tutmamı tavsiye etti. Bir şey değişmezmiş. Ama ben 
doğal olarak bu tür saçma önerileri öfkeyle reddettim. 

"Böcek toplama konusundaki takıntım yavaş yavaş kasabalının 
da diline düşmüştü. Bir gün hayırsever entomoloji derneğinin dik­
katini üzerime çektim. O zamanlar bu dernek topal bir berber, bir 
kürk tüccarı, üç emekli lokomotif sürücüsü ve karısı izin vermediği 
için böcek toplama gezilerine katılamayan bir tahnitçiden oluşuyor­
du. Bazıları böcek, bazıları kelebek topluyordu. Hepsi de zayıf, yaşlı 
beyefendilerdi ve üzerinde 'Osiris: Biyolojik Araştırmalar Derneği' 
yazan ipekten cemiyet bayraklarını gururla taşıyorlardı. 

"Genç yaşıma rağmen beni de üye yaptılar. Bugün hala üzerinde 
'Size en iyi biyolojik selamlarımızı sunuyoruz' yazan sertifikam duruyor. 
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"Çok geçmeden beni cemiyete dahil etmek için neden bu kadar 
hevesli olduklarını anladım. İhtiyar dernek üyelerinin hepsi ya yarı 
kördü ve bu sebeple ağaç çatlaklarında gizlenmiş kelebekleri göre­
miyorlardı ya da varisli bacakları, böcekleri aramak için kaçınılmaz 
olan kumlu toprak üzerinde yürüyüşleri acılı bir süreç haline geti­
riyordu. Geri kalanlar ise bir tavus kuşu kelebeğini yakalamak için 
ağlarını savurduklarında, muhtemelen heyecandan, öksürük krizine 
yakalanıyor ve her seferinde avlarını ellerinden kaçırıyorlardı. 

"Bu rahatsızlıkların hiçbiri bende yoktu ve yaprakların üzerinde 
bir tırtıl bulmak için kilometrelerce yürümek de benim için zor bir 
görev değildi. İşte bu yüzden, bu kurnaz yaşlı adamların beni ve sı­
nıf arkadaşlarımdan birini av köpeği olarak kullanmak istemelerine 
şaşmamalı. 

"İçlerinden sadece bir kişi böcek bulmak konusunda benden 
daha iyiydi. Jan Swammerdam, o zamanlar altmış beş yaşında ol­
malı. Kaldırdığı her taşın altından ya bir böceğin larvası ya da gö­
rülmeye değer başka bir şey çıkıyordu. 

"Entomoloji  alanındaki duru görü yeteneğini örnek bir yaşam 
tarzı sonucu kazandığına dair dedikodular vardı. Hollandalılar için 
erdemin ne kadar önemli olduğunu bilirsiniz. 

"Swammerdam'ı siyah frak dışında başka bir şey giyerken hiç 
görmedim. Yeleğinin altına soktuğu kelebek ağı sırtında dairesel bir 
iz bırakırdı ve belinden çıkan yeşil sapın ucunu görebilirdiniz. 

"Hiç gömlek yakası takmazdı, onun yerine boynuna eski bir ha­
ritadan kestiği keten şeritleri bağlardı. Sebebini yaşadığı çatı katına 
ziyaretine gittiğimde anladım. Çamaşırlarının bulunduğu bir dolabı 
göstererek kapıları açamayacağını söyledi. Hybocampa Milhauseri. 
Çok nadir bulunan bu tırtıl türü menteşeye yakın bir yere yumurta­
larını bırakmış ve kozalarından çıkması üç yılı bulacakmış. 

"Böcek toplama gezilerine giderken trene binerdik. Sadece 
Swammerdam yayan giderdi çünkü tren bileti alamayacak kadar 
fakirdi. Tabanları aşınmasın diye ayakkabılarının altını gizemli bir 
kauçuk maddeyle kaplardı. Zaman içinde bu madde birkaç parmak 
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kalınlığında sert bir tabakaya dönüşmüştü. Ayakkabılarının görün­
tüsü hala gözümün ödününden gitmiyor. 

"Geçimini, yetiştirmeyi başardığı bazı kırma kelebek türlerini sa­
tarak kazanırdı fakat geliri, kocasının bütün tuhaflıklarına rağmen 
yüzünden gülümsemesi hiç eksik olmayan ve yoksulluğunu bir ak­
sesuar gibi üzerinde taşıyan karısının bir gün halsizlikten ölmesini 
engellemeye yetmedi. 

"Karısını kaybettiğinden beri Swammerdam var olmanın maddi 
sorumluluklarını tamamen boş verdi ve sadece idealini yaşamaya 
başladı. Hayatını biliminsanlarının toprakta otuz yedi santimetre 
derinlikte ve sadece koyun gübresi kaplı bölgelerde bulunduğunu 
öne sürdüğü yeşil renkli bir bok böceğini aramaya adadı. 

"Sınıf arkadaşım ve ben bu böceğin varlığından şüpheliydik. 
Gençtik ve haylazdık. Arada sırada ceplerimizde taşıdığımız koyun 
pisliklerini özellikle köyün çevresinde zor ulaşılan yerlere gizlice 
serpiştirirdik ve Swammerdam'ın koyun gübrelerinin bulunduğu 
yerleri deli bir köstebek gibi kazmaya başlamasını gülerek izlerdik. 

"Ancak bir sabah, kelimenin tam anlamıyla bizi derinden sarsan 
bir mucize gerçekleşti. 

"O gün yine bir geziye çıkmıştık. İhtiyarlar dernek marşını mırıl-
danarak önden gidiyorlardı. 

"'Eu-prep-ia 
pudica (Bu çok güzel bir kaplan güvesinin Latince adıdır.) 
bir tane bulsam ya 
bulur bulmaz kelebeği 
koleksiyonuma katsam ya' 
"En arkadan Jan Swammerdam geliyordu. Her zamanki gibi si­

yah giyinmişti, uzun boylu ve ince yapılıydı. Kelebek ağını çıkarmış 
elinde tutuyordu. Yaşlı, sevecen yüzü neredeyse ilahi bir ışıkla ay­
dınlanmıştı. Ona mutluluğunun nedeni sorulduğunda gizemli bir 
tavırla söylediği tek şey, o gece umut verici bir rüya gördüğüydü. 

"Bu konuşmanın hemen ardından arkadaşım ve ben çaktırma­
dan yola biraz koyun gübresi serpiştirdik. 
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"Swammerdam koyun gübresi tepeciklerini görür görmez dur­
du, derin bir nefes aldı ve gözbebekleri toplu iğne başı kadar kü­
çücük kalana kadar umutla ve inançla güneşe baktı. Sonra eğildi ve 
her yere taş ve toprak saçarak yeri eşelemeye başladı. 

"Sınıf arkadaşım ve ben hemen yanı başında bekledik. İçimizde­
ki şeytan mutluluktan havalara uçmuştu. 

"Swammerdam'ın rengi aniden soldu. Elindeki kelebek ağını dü­
şürdü ve ellerini ağzına kapatarak kazdığı çukura bakmaya başladı. 

"Sonra vakit kaybetmeden titreyen parmaklarla delikten yeşil, 
parıldayan bir bok böceği çıkardı. 

"O kadar etkilenmişti ki uzun süre konuşamadı. Yanaklarından 
iki damla gözyaşı süzüldü. 'Sonunda' diye fısıldadı bize. 'Dün gece 
rüyamda karımı gördüm. Gülümseyen yüzü bir azize gibi parlıyor­
du. Beni teselli etti ve aradığım böceği bulacağıma söz verdi.' 

"Biz iki serseri suçüstü yakalanmışız gibi oradan sessizce uzak­
laştık ve o gün utançtan birbirimizin yüzüne bakamadık. 

"Daha sonra sınıf arkadaşım bana, yaşlı bir adama acımasız bir 
oyun oynamak amacıyla kullandığı elinin bir mucizeye sebep oldu­
ğunu, belki de Tanrı'nın bir aracı olabileceği için uzun süre kendi 
elinden çekindiğini söyledi." 

Hava karardıktan sonra Doktor Sefardi, Juffrouw van Druysen'a 
Amsterdam'ın en ürkütücü mahallesinde, iki kanalın birleştiği köşe­
de, kasvetli Aziz Nikolaos Kilisesi'nin hemen yanında, çarpık, simsi­
yah bir cadde olan Zeedijk' e kadar eşlik etti. 

Yaz panayırının tüm hızıyla devam ettiği komşu Warmoesstraat'ın 
üzerinde, aydınlatılmış tezgahların ve çadırların kırmızımsı parıltı­
sı gökyüzüne yansıyor ve havayı aydınlatıyordu. Şehirden yükselen 
beyaz sis ve dolunayın çatılardaki parıldayan yansıması da bu ışık 
seline karışınca çevredeki kiliselerin kuleleri havada süzülen devasa 
siyah çarşaflar gibi görünüyorlardı. 

Sayısız atlıkarıncayı döndürmek için kullanılan motorların gü­
rültüsü, devasa bir kalbin atışına benziyordu. 
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Laternaların dur durak bilemeyen gıcırtıları, davulların dur du­
rak bilmez gümbürtüsü ve satıcıların bağırışları atış yapılan çadır­
lardan gelen patlama sesleriyle kesiliyor, karanlık sokakları titrete­
rek etrafa yayılıyordu. Bütün bu sesler akla, zencefilli kurabiyeler, 
rengarenk şekerlemeler ve hindistancevizi kabuklarından oyulmuş 
beyaz sakallı yamyamlarla dolu tezgahların etrafında toplanan cıvıl 
cıvıl bir kalabalığın resmini getiriyordu. Atlıkarıncalardaki rengarenk 
boyanmış atlar neşeyle dönüp duruyor, gemi şeklindeki salıncaklar 
bir aşağı bir yukarı sallanıyor, insanlar beyaz kilden yapılmış hedef­
lere ateş ediyor, heyecanlı çocuklar masalara saplanmış bıçaklara 
halkalar atmaya çalışıyor, ahşap havuzları kirli sularla doldurulmuş 
fok balıkları sesler çıkarıyor, içlerinde her türden ve boyuttan aynalar 
olan çadırların Üzerlerindeki bayraklar rüzgarda dalgalanıyor, gümüş 
kafeslerinde muhabbet kuşları cıyak cıyak bağırıyor ve maymunlar 
gelip geçenlere komik suratlar yapıyorlardı. Bütün bu curcunanın 
arkasında ise beyaz kare gözlükler takmış simsiyah devlerden oluşan 
bir kalabalık gibi omuz omuza duran ev sıraları bekliyordu. 

Jan Swammerdam'ın dairesi dördüncü katta, gürültülü pana­
yırdan uzakta, zemin katında ünlü denizci tavernası Portakallar 
Prensi'nin bulunduğu eğimli bir binadaydı. 

Bütün bina, girişteki küçük bir içki dükkanından gelen kuru ot 
kokusuyla dolmuştu ve dükkanın kapısında asılı duran tabeladan 
(Burada sert içkiler satılır.) anlaşıldığı kadarıyla Lazarus Eidotter· 
adında birisi gün boyu Zeedijk bölgesine şnaps satıyordu. 

Doktor Sefardi ve Juffrouw van Druysen çok dik bir merdiven­
den çıktılar. Onlara kapıyı pamuk saçlı iri gözlü yaşlı bir kadın açtı. 
Juffrouw van Druysen teyzesi onları, "Hoş geldin Eva ve sana da hoş 
geldin Kral Baltazar, yeni Kudüs' e hoş geldiniz!" sözleriyle karşıladı. 

İkisi içeri girerken masanın etrafında ciddi bir sessizlik içinde 
oturan altı kişi, gösterişli bir nezaketle ayağa kalktılar ve Madam de 
Bourignon tarafından tanıştırılmayı beklediler. 

(Alm.) Yumurta sarısı. -çn 
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':Jan Swammerdam ve kız kardeşi," kıvırcık saçlarına pirinç to­
kalarla Hollandalılara özgü bir bone tutturulmuş olan yaşlı kadın 
reverans yaptı, "sonra, Sayın Lazarus Eidotter, kendisi grubumuzun 
bir üyesi değil ama ona Kireneli Simon diyoruz," ("Çünkü Kireneli 
Simon'un evinde yaşıyorum efendim," diye gururla ekledi sözü edi­
len kişi. Kaftan giymiş çok yaşlı bir Rus Yahudi'siydi.) "Ayrıca Sela­
met Ordusu'ndan Mary Faatz Hanım. Manevi adı Magdalena' dır. 
Ve sevgili kardeşimiz Hezekiel." Hamurdan yoğrulmuş gibi görünen 
kabarık, çilli bir yüze ve kirpikleri olmayan iltihaplı gözkapaklarına 
sahip olan genç bir adamı işaret etti. "Aşağıdaki içki dükkanında 
çırak olarak çalışıyor ve manevi adı Hezekiel' dir, çünkü zaman gel­
diğinde insanları yargılayacak kişidir." 

Doktor Sefardi,Juffrouw van Druysen'a çaresiz bir bakış attı. 
Bunu fark eden teyzesi, "Hepimizin manevi isimleri var," diye 

açıkladı. "Örneğin, Jan Swammerdam'ınki Kral Süleyman'dır, kız 
kardeşinin adı Sulamith'tir ve ben Gabriele'yim, yani Başmelek 
Cebrail' in dişil formu, ancak genellikle bana 'eşik muhafızı' derler, 
çünkü uzayda dağılmış ruhları toplayıp cennete geri göndermek 
benim işimdir. Ama bunları zaman geçtikçe daha iyi anlayacaksı­
nız Doktor, çünkü henüz bilemeseniz de siz buraya aitsiniz. Manevi 
adınız Kral BaltazarI Hiç çarmıha gerilmekten kaynaklanan ağrılar 
hissetmediniz mi?" 

Sefardi'nin kafası gitgide daha da karışıyordu. 
Jan Swammerdam gülümseyerek araya girdi, "Korkarım Rahi­

be Gabriele biraz hızlı gidiyor. Yıllar önce, Anselm Klinkherbogk 
adında basit bir kunduracı, Tanrı'nın gerçek bir kahini olarak bu 
evde ortaya çıktı. Onunla bu akşam tanışacaksınız. Hemen üst katta 
yaşıyor. 

"Bizler düşündüğünüz gibi spiritüalist değiliz, Mynheer. Hatta 
tam tersiyiz de denebilir çünkü ölüler diyarıyla asla ilgilenmiyoruz. 
Biz sonsuz yaşamın peşindeyiz. Her isim gizli bir güç barındırır ve 
gece gündüz bütün varlığımızı doldurana kadar bu isimleri dudak­
larımız kıpırdamadan, kendi içimize ve kalbimize söylediğimizde 
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manevi gücü kanımıza çekeriz, güç bizim kanımıza sirayet eder ve 
damarlarımızda dolaşarak vücudumuzu değiştirmeye başlar. 

"Sadece bedenimizin değişmesi gerekiyor, ruhun kendisi zaten 
en baştan mükemmeldir. Bedenimizin bu kademeli değişimi, 'ma­
nevi yeniden doğuş' denilen durumun habercisi olan her türlü duy­
guda kendini gösterir. 

"Örneğin bu duygu, nedenini açıklayamadığınız, zamanla gelip 
geçen, bıçak saplanır gibi bir ağrı hissi olabilir. İlk başta yüzeyseldir, 
sadece eti etkiler, ancak daha sonra kemiklere nüfuz etmeye başlar 
ve tüm vücudunuza yayılır, ta ki 'ilk vaftizin', yani su vaftizinin bir 
işareti olan çarmıha gerilmeye erişene kadar. Bu aşamada ellerinizin 
üzerinde neden kaynaklandığını anlayamadığınız yaralar ortaya çı­
kar ve su toplarlar." Lazarus Eidotter dışındakiler ellerini kaldırarak 
Üzerlerindeki çiviyle yapılmışa benzeyen derin, yuvarlak yaralarını 
gösterdiler. 

"Ama bu histeri!" diye bağırdı]uffrouw van Druysen dehşet içinde. 
"İster çılgınlık deyin ister histeri, Mejufrouw. İçinde bulundu­

ğumuz 'histeri' zararlı bir şey değil. Histerinin farklı türleri vardır. 
Sadece trans ve zihinsel dengesizlikle ilişkili histeri insan sağlığı 
için zararlıdır ve yıkıma yol açar. Öte yandan bizim histerimiz, 
manevi bir denge meselesidir, zihinlerimizi berrak tutmaktır ve iç­
görüden rasyonel düşünceye ve doğrudan tefekkür yoluyla bilgiye 
giden yoldur. 

"Kutsal kitaplarda bu amaca 'iç ses' denir. Sıradan insanlar gü­
nümüzde farkında olmadan beyinlerinde sözcükler geveleyerek dü­
şünürler. Manevi olarak yeniden doğan insanlarda ise artık içlerin­
de herhangi bir 'varsayım' ya da yanlış anlaşılmanın olmadığı yeni 
sözcükler farklı, gizemli bir dil konuşur. Düşünmek yeni bir boyut 
kazanır. Düşünmek artık zayıf bir iletişim aracı olmaktan çıkar, büyü 
gibi bir şey olur. Yanlış anlaşılma ortadan kalktığı için gerçeğin bir 
ifşası haline gelir çünkü düşüncelerin sihirli halkaları artık yan yana 
durmak yerine birbirine kenetlenmiştir." 

"Siz o aşamaya gelebildiniz mi, Swammerdam?'' 
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"Gelmiş olsaydım burada oturuyor olmazdım, Mejufrouw." 

"Sıradan bir insanın, beyninde kelimeler oluşturarak düşündü­
ğünü söylediniz," diye sordu Sefardi merakla, "peki doğuştan sağır 
ve dilsiz biri için bu durum nasıl?" 

"O kişi kısmen görüntüler aracılığıyla ve kısmen de ilkel dilde 
düşünür." 

"Bırakın ben konuşayım, Swammerdamleben!" diye bağırdı La­
zarus Eidotter Rusça ve Yidiş'le karışık kırık Hollandacasıyla. Sanki 
kavga etmeye hazırlanıyordu. "Şimdi, senin Kabala'n var ama benim 
de Kabala'm var. 'Başlangıçta kelime vardı' doğru çeviri değil. 'Be­
reshith' başlangıçta demek değil, 'baş-şey' anlamına gelir." 

"Baş-şey!" diye mırıldandı Swammerdam ve bir süre derin dü­
şüncelere daldı. "Biliyorum. Ama anlam aynı kalıyor." 

Diğerleri konuşmayı sessizce dinlemişlerdi ve şimdi birbirlerine 
anlamlı bakışlar atıyorlardı. 

Eva van Druysen otomatik olarak "baş-şey" kelimesini duyduk­
larında, odadakilerin "zeytin yeşili yüzü" düşündüklerini hissetti, 
belli belirsiz başını sallayan Doktor Sefardi'ye sorarcasına baktı. 

Kimse konuşmaya istekli görünmediği için sonunda sessizliği 
bozan Doktor oldu. "Arkadaşınız Klinkherbogk kehanet yeteneğini 
nasıl elde etmiş ve ne tür kehanetlerde bulunuyor?" 

Jan Swammerdam derin düşüncelerinden sıyrıldı. "Klinkher­
bogk mu? Şey," kendini toparlamaya çalıştı, "Klinkherbogk hayatı 
boyunca Tanrı'yı aradı. Bu arayış zihnini yiyip bitirdi ve duyduğu 
özlem yüzünden yıllarca gözüne uyku girmedi. Bir gece her zaman­
ki gibi dükkanındaki cam kürenin önünde oturuyordu. Bilirsiniz 
işte, kunduracılar tarafından kullanılan şu küreler, hani çalışırken 
daha iyi görebilmek için yanan mumların önüne yerleştirilenler­
den. Neyse, cam kürenin önünde otururken birden kürenin içinden 
yansıyan ışıktan bir figür çıkagelmiş ve sonra yaşananlar Kıyamet'te 
yaşananların bir tekrarıymış. Melek ona yiyip yutması için bir kitap 
vermiş ve demiş ki, 'Bu kitabı al ve yut, mideni bulandıracak ama 
ağzında bal tadı bırakacak.' Hayaletimsi varlığın yüzü örtülüymüş, 
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sadece alnı görünüyormuş. Alnının üzerinde de parlak yeşil bir haç 
işareti parlıyormuş." 

Eva van Druysen, babasının Yaşam İşareti'ni saklamadan taşıyan 
hayaletler hakkındaki sözlerini hatırladı ve bir an için tüyleri diken 
diken oldu. 

Swammerdam sözlerine devam etti. "O andan itibaren, Klink­
herbogk 'iç sese' sahip oldu. O zamanlar onun tek öğrencisi ben­
dim. Ses ona ve onun aracılığıyla bana Tanrı'nın cennetteki Yaşam 
Ağacı'ndan yiyebilmemiz için nasıl yaşamamız gerektiğini anlattı ve 
bize bir söz verdi. Bir süre daha sabredin, dünyevi varoluşun tüm 
sefaleti kaybolup gidecek ve tıpkı Eyüp gibi hayatın bizden çaldıkla­
rının bin katını geri alacağız." 

Doktor Sefardi, bilinçaltından gelen bu tür kehanetlere inan­
manın ne kadar tehlikeli ve aldatıcı olduğunu söyleyerek itiraz et­
mek istedi, ancak daha önce Baron Pfeill'ın yeşil böcek hakkındaki ­
hikayesini hatırladı. Zaten bu insanları uyarmak için artık çok geçti. 

Yaşlı adam aklından geçenleri aşağı yukarı tahmin etmiş gibiydi 
çünkü konuşmaya devam etti. "Bize bu vaat verileli neredeyse elli 
yıl oldu ama kişi sabırlı olmalı ve ne olursa olsun, yeniden doğana 
kadar manevi ismini ısrarla ve sürekli olarak kalbine fısıldamaya 
devam etmeli." Bunları görünüşte büyük bir huşu ve özgüvenle söy­
lemişti ama sesinde, diğerlerinin inancını sarsmamak için kendine 
hakim olmaya çalıştığını ele veren, gelmekte olan korkunç bir umut­
suzluğun ilk işaretlerine benzeyen bir titreme vardı. 

"Elli yıldır isminizi kalbinize fısıldamaya devam mı ediyorsu­
nuz!" Doktor Sefardi kendini tutamamıştı. 

"Ah, dileklerimizin bir bir gerçekleştiğini görmek çok güzel değil 
mi?'' dedi Madam Bourignon kendinden geçmiş bir şekilde. "Tüm o 
yüce ruhların, evrenin her bir köşesinden gelip de Avram'ın etrafın­
da toplanmalarını ve burada, Amsterdam'ın yoksul bir bölgesi olan 
Zeedijk'te yeni Kudüs'ün temellerini attıklarını görmek muhteşem. 
Avram, Anselm Klinkherbogk'un manevi adıdır çünkü ailemizin 
reisi odur. Mary Faatz," diye başladı, sonra, "eskiden bir fahişeydi 
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şimdi ise dindar kız kardeşimiz, Magdalene," diye fısıl dadı yeğenine 
ağzını eliyle kapatarak, "aramıza katıldı ve Lazarus ölümden diril­
di. Evet, doğru Eva, geçenlerde sana bize katılmanı rica etmek için 
yazdığım mektupta bu mucizeden bahsetmedim. Bir düşünsene, 
Lazarus, Avram tarafından ölümden diriltildi!" Jan Swammerdam 
ayağa kalktı, pencereye gitti ve sessizce karanlığa baktı. "Tabii, evet, 
dirildi! Dükkanında ölü gibi yatıyordu ve sonra Avram geldi ve onu 
hayata döndürdü." 

Bütün gözler utanç içinde arkasını dönen ve Doktor Sefardi'nin 
kulağına anlatılanlarda bir doğruluk payı olduğunu fısıldayan 
Eidotter'ya çevrildi. "Bilincim kapalıydı tabii ki. Belki ölüydüm. 
Kim bilir? Neden ölmeyeyim? Size soruyorum, benim gibi yaşlı bir 
adam?" 

"İşte bu yüzden sana yalvarırım Eva," dedi Madam de Bourig­
non, yeğeniyle çok dokunaklı bir tavırda konuşmuştu, "aramıza ka­
tıl, çünkü Kıyamet yakındır ve sonuncular birinci olacak."" 

O zamana kadar tek kelime etmeden Magdelena'nın yanında 
oturan ve onun elini tutan çırak, aniden ayağa kalktı, yumruğunu 
masaya vurdu ve iltihaplı gözlerini fal taşı gibi açarak anlaşılmaz 
kelimeler haykırmaya başladı: 

"E-e-e-vet, b-b-birincilerin-b-birçoğu sonuncu ve devenin iğne 
deliğinden-""" 

"İç ses bu! Logos onun aracılığıyla konuşuyor!" diye bağırdı eşik 
muhafızı, "Eva, her kelimeyi hafızana kazı!" 

" . . .  de-deve . . . " 
Jan Swammerdam yüzü gitgide kötücül bir ifadeye bürünen çı­

rağa doğru koşturdu ve yüzünü gözünü okşayarak onu sakinleştirdi. 

"İşte böylece sonuncular birinci, birinciler de sonuncu olacak." Kitab-ı Mu­

kaddes, Matta 20: 1 6  -yhn 

"Ne var ki, birincilerin birçoğu sonuncu, sonuncuların birçoğu da birinci ola­

cak." Kitab-ı Mukaddes, Matta 1 9:30 ve "Devenin iğne deliğinden geçmesi, 

zenginin Tanrı Egemenliği'ne girmesinden daha kolaydır." Kitab-ı Mukaddes, 

Markos 1 0:25 -yhn 
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Yaşlı Hollandalı kadın, kız kardeş Sulamith, korkuyla kapıya 
doğru kaçmakta olan Eva von Druysen'ı yatıştırmaya çalışarak, 
"Biz buna 'evirme' diyoruz Mejufrouw'," dedi. "Hezekiel kardeş ba­
zen bu durumdan mustariptir. Bazen hayvani içgüdülerimiz, insan 
kimliğimiz karşısında üstünlük elde eder. Ama bu durum çok uzun 
sürmez, bakın geçti bile." Çırak dört ayak üzerine çökmüş bir köpek 
gibi havlayıp hırlıyordu. Bu sırada Selamet Ordusu'ndan olan kız, 
Hezekiel'ın yanında diz çökmüş, onun başını okşuyordu. "Onun 
hakkında kötü düşünmeyin lütfen, hepimiz günahkarız ve kardeş 
Hezekiel hayatının her gününü aşağıda, karanlık bir dükkanda ge­
çiriyor. Açıksözlülüğümü bağışlayın, Mejufrouw ama, zengin insan­
ları gördüğü zaman içindeki öfke kabarıyor ve gözünü karartıyor. 
İnanın ki, Mejufrouw, yoksulluk ağır bir yüktür. Onun gibi genç bir 
yürek Tanrı'nın merhametine sığınacak kuvveti nereden bulabilir?" 

Eva van Druysen hayatında ilk kez kendini varoluşun daha ka­
ranlık derinliklerine bakarken buldu ve o zamana kadar sadece ki­
taplarda okuduğu şeyler aniden korkunç bir gerçekliğe büründü. 

Yine de gördükleri, karanlık çukurun küçük bir kısmını aydınlat­
maya yetecek kısa bir şimşek çakmasıydı sadece. 

"Kaderin nadiren lütfedip görünür kıldığı daha kimbilir ne korkunç 
şeyler gizleniyor derinliklerde," diye düşündü Eva kendi kendine. 

Sanki bir tür ruhsal patlama, bin bir zahmetle kazanılmış insan 
davranışının üzerindeki tüm boyayı kaldırmış ve aşkı uğruna canını 
çarmıha gerilerek feda edenin dudaklarından dökülen sözlerle eş­
zamanlı, insan ruhunu tüm çıplaklığıyla gözler önüne sermiş, vahşi 
bir hayvana indirgemişti. 

Dehşet içinde kendisinin de kayıtsız kalarak dünyadaki ıstıraba 
katkıda bulunduğunun farkına vardı. Sadece ayrıcalıklı bir sınıfa ait 
olmaktan kaynaklanan büyük bir suçluluk duygusu içine oturdu. 
Bu ihmalin nedeni kum tanesi kadar küçük, etkisi çığ kadar yıkıcıy­
dı. Yaşadığı şok, bir ip olduğunu düşündüğü şeyle tembel tembel 
oynayan bir insanın, ellerinde aslında zehirli bir yılanı tuttuğunu 
fark etmesine benzeyen bir şoktu. 
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Sulamith çırağın yoksulluğundan bahsedince Eva'nın eli oto­
matik olarak cüzdanına gitmişti. Bu hareket, kalbin aklı hazırlıksız 
yakalamaya çalıştığı zamanlardaki o bilindik refleksti. Sonra yardım 
etmek için yanlış bir zaman olduğunu hissetti ve suçluluk duygu­
sunu tek seferlik bu kısacık yardım girişimiyle hafifletmek yerine 
ihmalkarlığını gelecekte daha iyi ve daha kapsamlı bir şekilde telafi 
edeceği konusunda kendine söz verdi. 

Merhamet duygusu buharlaşıp kaybolana kadar zaman kazan­
mak için kendini aldatmakta kullanılan, daha önce binlerce kez 
denenmiş ve başarısı kanıtlanmış en eski yalan bir kez daha galip 
gelmişti. 

Bu arada nöbet geçiren Hezekiel sakinleşmiş, sessizce ağlamaya 
başlamıştı. 

Hollanda'nın seçkin Portekizli Yahudileri gibi, atalarının yaban­
cı bir eve küçük bir hediye getirmeden asla girmeme alışkanlığı­
na sıkı sıkıya bağlı olan Sefardi, bu fırsattan yararlanarak dikkati 
hastadan başka yöne çevirmek için gümüş bir buhurdanlığı açıp 
Swammerdam'a uzattı. 

"Altın, buhur ve mürl Doğu' dan gelen üç müneccim kral!" diye 
fısıldadı "eşik muhafızı". Sesi heyecandan çatlamış, dindar gözle­
rini tavana dikmişti. "Dün Eva'yı bize getireceğiniz söylendiğinde, 
Doktor, Avram size manevi Baltazar ismini verdi ve gelin görün ki 
işte buradasınız ve bir buhur getirdiniz! Kral Melkior'un da, küçük 
Katje'den öğrendiğim kadarıyla, maddi dünyadaki asıl adı Baron 
Pfeill' dır, bugün bize ruhen göründü." Gizemli bir havayla, şaşkın­
lıkla kendisine bakan diğerlerine döndü, "Ve para gönderdi. Ah 
bunu iç gözümle görebiliyorum evet, Mağribiler Diyarı'nın kralı 
Gaspar çok yakınımızda." Mary Faatz'a göz kırptı ve o da ona anla­
dığını belli eden bir bakışla karşılık verdi. "Evet, yeryüzünün zamanı 
hızla tükeniyor." 

Kapının çalınmasıyla sözleri yarım kaldı ve kunduracı 
Klinkherbogk'un küçük torunu Katje içeri girdi. "Hemen yukarı gel­
melisiniz," dedi. "Büyükbabam ikinci diriliş aşamasına ulaştı." 
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Beşinci Bö 1ürn 

Eva van Druysen, Klinkherbogk'un çatı katındaki dairesine çıkan 
merdivenleri tırmanmakta olan diğerlerini takip etmeden önce 
Swammerdam'ı kolundan tutarak durdurdu. 

"Kusura bakmayın, Swammerdam, size kısacık bir soru sormak 
istiyorum. Size sormak istediğim çok soru var aslında. Az önce his­
teri ve isimlerde gizli olan güçle ilgili söyledikleriniz beni derinden 
etkiledi ama öte taraftan . . .  " 

"Size bir nasihatte bulunabilir miyim, Mejufrouwr' Swammer­
dam duraksadı ve Eva'nın gözlerine ciddiyetle baktı. "Az önce duy­
duklarınızın aklınızı nasıl karıştırmış olması gerektiğinin farkın­
dayım. Yine de manevi aydınlanmayı başkalarında değil de kendi 
içinizde aramayı ilk ders olarak kabul ederseniz duyduklarınızdan 
büyük fayda sağlayabilirsiniz. Sadece kendi içimizden gelen öğre­
tiler doğru zamanda ve onlara hazır olduğumuz anda bizi bulur. 
Başkalarından gelen ifşalara karşı kör ve sağır olmalısınız. Sonsuz 
yaşama giden yol bir bıçak sırtı kadar dar ve tehlikelidir. Başkala­
rını sendelerken görebilirsiniz ama onlara ne yardım edebilirsiniz 
ne de onlardan yardım bekleyebilirsiniz. Başkalarına bakarsanız 
dengenizi kaybedersiniz ve düşersiniz. Burada, dünyada olduğu 
gibi ortak bir ilerleme yoktur ve mutlak suretle ihtiyaç duyduğunuz 
rehber size ruh aleminden gelmelidir. Bir insan size ancak dünye­
vi konularda kılavuzluk edebilir ve size kılavuzluk edecek insanları 
da davranışlarıyla yargılamalısınız. Maneviyattan gelmeyen her şey 
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verimsizdir. Kendisini ruhumuzda ifşa edenden başka Tanrı'ya dua 
etmek istemeyiz." 

"Peki hiçbir Tanrı kendini bana ifşa etmiyorsa ne olacak?'' diye 
sordu Eva çaresizlikle. 

"O zaman, sessiz bir saatte, gücünüzün yettiği tüm özlemle ona 
seslenmelisiniz." 

"Öyle yaparsam bana gelecek midir dersiniz? Dediğiniz gibi 
olsa, ne kadar kolay olurdu!" 

"Gelecektir! Ama korkmayın. Önce geçmişinizdeki davranışla­
rınızın öcünü alan, Eski Ahit'in korkunç 'göze göz, dişe diş' diyen 
Tanrı'sı olarak gelecektir. Günlük hayatınızdaki ani değişiklikler­
le kendini gösterecektir. Önce her şeyi kaybetmelisiniz, hatta . . . " 
Swammerdam cümlesine Eva'nın duymasından korkuyormuş gibi 
yumuşak bir sesle devam etti, " ... Tanrı'yı bile, eğer onu kesin olarak 
yeniden bulmak istiyorsanız. Ancak O'nun hakkındaki fikriniz şekil 
ve suretten, dış ve iç, yaradan ve yaratılan, maneviyat ve maddiyat 
kavramlarının her türlüsünden arınırsa onu ... " 

"Görebilirim?'' 
"Hayır. Asla. Ama O'nun gözleriyle kendinizi görebilirsiniz. O 

zaman bu ölümlü dünyadan kurtulabilirsiniz çünkü yaşamınız 
O'nunla birleşecek ve bilinciniz artık tözsel bir gölge gibi mezara 
giden yolu izlemeye devam edecek olan fiziksel bedeninize bağımlı 
olmayacak." 

"Peki, günlük hayatımda meydana gelecek ani değişikliklerin an­
lamı nedir? Bunlar bir imtihan mı yoksa bir ceza mı?'' 

"Ne imtihan vardır ne de ceza. Kaderle bütünleşen günlük ya­
şam bir iyileşme sürecinden farksızdır. İ lgili kişinin hastalığının far­
kında olup olmamasına bağlı olarak bazıları için daha acı verici, 
bazıları için ise daha az acı verici bir süreçtir." 

"Ve siz de dediğiniz gibi Tanrı'ya seslenirsem kaderimin değişe­
ceğine inanıyorsunuz?'' 

"Hem de hemen! Sadece değişmekle kalmayacak, o zamana kadar 
adım adım yürüyen bir atın dört nala .koşmaya başlaması gibi olacak.'' 
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"Sizin kaderiniz de böyle fırtına gibi gelip geçti mi? Sorduğum 
için kusuruma bakmayın ama hakkınızda duyduklarım . . .  " 

"Kaderimin tekdüze bir çizgide ilerlediğini mi duydunuz, Mejuf­

rouw?'' diye tamamladı Swammerdam gülümseyerek. "Az önce size 
söylediklerimi hatırlıyor musunuz? 'Asla başkalarına bakmayın.' Ba­
zıları için uçsuz bucaksız görünen bu dünya, diğerleri için bir ceviz 
kabuğundan farksızdır. Kaderinizin dörtnala gitmesini gerçekten 
istiyorsanız ... Sizi bu konuda hem uyarıyorum hem de şimdi söyle­
yeceklerimi yapmanızı tavsiye ediyorum çünkü bir insanın yapması 
gereken tek şey ve aynı zamanda yapabileceği en büyük fedakarlık. . . 
en içteki özünüzü, onsuz bir ceset, belki de daha kötüsü olacağınız 
özünüzü çağırmak ve O'na sizi büyük hedefe en kısa yoldan götür­
mesini emretmektir. Şimdi farkında olmasanız da uğruna canınızı 
vermeye değecek tek hedef odur. O'na sizi hastalıkta, ıstırapta, ölüm 
ve uykuda, dinlenmeden, onurdan, zenginlikten ve neşeden geçe­
rek, dur durak bilmeden çektiği arabayı hep ileri taşıyan bir at gibi, 
tarlaların ve kayaların üzerinden, çiçeklerin ve yeşermekte olan ko­
ruların yanından götürmesini söyleyin. Ben buna 'Tanrı'yı aramak' 
derim. Dinleyen bir kulak için ant içmekten farksız olmamalı!" 

"Ama kader geldiği zaman, Ustam, ya ben henüz zayıfsam, hazır 
değilsem, geri dönmek istersem ne olacak?'' 

"Sadece manevi yolda ant içmemiş olanlar geri dönebilirler. Hatta 
buna geri dönmek denemez. Hayır, sadece oldukları yerde kalırlar ve 
birer tuz kayasına dönüşürler. Manevi konularda içilmiş bir ant bir 
emir gibidir. Bu durumda Tanrı da verilen emri gerçekleştirecek olan 
hizmetkardır. Endişelenmeyin Mejufrouw, bu Tanrı'ya karşı bir saygı­
sızlık değildir. Tam tersine! Şu anda söylediklerim aptallık, biliyorum 
çünkü her şey acıma duygusuyla yapılır ve acıma duygusuyla yapılan 
her şey aptallıktır. Sizi uyarıyorum. Çok fazla ant içmeyin! Aksi takdir­
de sizin de sonunuz çarmıhta kemikleri kırılan hırsız gibi olur!" 

Heyecanlanan Swammerdam'ın yüzü kireç gibi olmuştu. 
Eva eline dokundu. "Size teşekkür ederim, Ustam, artık ne yap­

mam gerektiğini biliyorum." 
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Yaşlı adam duygulanarak Eva'yı kendine doğru çekti ve alnından 
öptü. "Kaderin efendisinin sizin için merhametli bir şifacı olmasını 
temenni ederim çocuğum!" 

Merdivenlerden yukarıya çıktılar. 
Eva, aklına ani bir düşüncenin düşmesiyle çatı katındaki daire­

nin kapısında duraksadı. "Bir şey daha var Usta! Kanayan ve acı çe­
ken milyonlarca insan ant içmedi. Peki bu bitmek bilmeyen .sefalet 
ne işe yaradı?" 

"Ant içmediklerini nereden biliyorsun? Daha önceki hayatla­
rında ant içmiş olamazlar mı?" diye sordu Swammerdam sakince, 
"Veya bedenleri derin uykudayken ruhlarının en uyanık olduğu ve 
ihtiyaçlarının ne olduğunu en iyi bildikleri zaman?'' 

Sanki bir perde yırtılıp arkasındaki ışık ortaya çıkıyormuş gibi, 
Eva bir an için yeni bir aydınlanma yaşadı. Swammerdam'ın son 
söyledikleri, ona varlıkların yazgıları hakkında dünyadaki herhangi 
bir dini sistemin yapabileceğinden daha fazlasını açıklamıştı. Ka­
derin sözde adaletsizliğiyle ilgili her türlü şikayet, kimsenin kendi 
seçtiği yoldan başka bir yöne gitmediği düşüncesi karşısında geçer­
siz kalıyordu. 

"Çevrenizde olan bitenlere bir anlam veremiyorsanız, bu sizi 
yanıltmasın. Çoğu zaman bir patika aşağı iner ve o patika aslında 
bir sonraki tırmanışa giden en kısa yoldur. Ruhsal iyileşmenin ateşi 
bazen şeytani bir çürüme gibi görünür. Ben 'Kral Süleyman' değilim 
ve Lazarus Eidotter da 'Kireneli Simon' değil. Madam Bourignon 
her şeye yüzeysel baktığı için ona bu isimle sesleniyor. Çünkü Laza­
rus bir keresinde çok ihtiyacı olduğu için Klinkherbogk'a borç ver­
mişti. Ancak kafa karışıklığına yol açması, Eski ve Yeni Ahit'in saç­
malık olduğu anlamına gelmez. Kitab-ı Mukaddes'te okuduğumuz 
hikayeler sadece geçmiş zamanların bir kaydı değildir, aynı zaman­
da Adem' den Mesih' e giden bir yolun tasviridir. Bu büyülü yolu 
'isimden' 'isme', içsel bir büyümeyle tek başımıza takip etmemiz 
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gerekir. Yani bir güçten diğerine," dedi Swammerdam. Son birkaç 
basamağı çıkarken Eva'nın koluna girdi. "Cennetten kovulmaktan, 
dirilişe. Bazıları için dehşet dolu bir yol olabilir bu ve . . . " Sözlerini 
tekrar çarmıhta kemikleri kırılan hırsızla ilgili cümleyi kendi kendi­
ne mırıldanarak bitirdi. 

Madam de Bourignon ve diğerleri (sadece Lazarus Eidotter yok­
tu, aşağıya kendi dairesine inmişti) ikisini tavan arasındaki dairenin 
kapısında beklemişlerdi ve teyzesi yeğenini, içeride göreceklerine 
hazırlamak için kapıyı açmadan önce yoğun bir kelime yağmuruna 
tuttu. 

"Düşünsene Eva, tarif edilemez derecede harika bir şey oldu. Ve 
tam da bugün, yaz gündönümü festivalinin başladığı gün, sence de 
çok anlamlı değil mi? Ne diyordum? Ah, evet, doğru. Uzun zamandır 
beklenen sonunda oldu. Ruhani insan, Peder Avram'ın içinde uyan­
dı ve topuğunu bir ayakkabının tabanına çivilerken kendi özünde 
onun ağladığını duydu ve bu, bilindiği üzere, 'ikinci doğum' dur, 
çünkü ilki karın ağrısıdır, doğru okumayı bilirsen Kutsal Kitaplarda 
öyle yazıyor ve yakında üç müneccim kralı!l hepsi bir arada olacak 
çünkü Mary Faatz geçenlerde bana, kısacik da olsa, Amsterdam' da 
yaşayan siyahi bir vahşiyle karşılaştığını söyledi ve bir saat önce onu 
aşağıdaki meyhanenin penceresinden içeride otururken görmüş; bu 
işin içinde İlahi Takdir'in eli olduğunu hemen anladım çünkü bah­
settiği kişi Mağribiler Diyarı'ndan Kral Gaspar' dan başkası olamaz. 
Ah, üçüncü müneccim kralı bulma görevinin bana verilmiş olması 
tarif edilemez bir lütuftur ve uhrevi bir mutluluk içinde, Mary'yi 
onu çağırması için aşağıya göndereceğim anın gelmesini sabırsız­
lıkla bekliyorum." Bunları söylerken bir yandan da kapıyı açtı ve 
herkesin birbiri ardına içeriye girmesine izin verdi. 

Kunduracı Klinkherbogk, ayakkabı parçaları ve aletlerle kaplı uzun 
bir masanın başında dimdik ve hareketsiz oturuyordu. Başını diğer 
tarafa doğru döndürmüştü. Bir deri bir kemik yüzünün bir tarafı 
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pencereden sızan ay ışığıyla aydınlanıyor, Hollandalılara özgü sey­
rek beyaz sakalı metal ipliklere benziyordu. Diğer tarafı ise tama­
men karanlıkta kalıyordu. 

Kelleşmiş kafasının üzerinde altın renkli kağıttan kesilmiş, sivri 
uçlu bir taç taşıyordu. 

Odanın içine keskin bir deri kokusu hakimdi. 
Ayakkabı tamircisinin ışık küresi, vücudu odanın karanlığında 

gizlenmiş bir kiklopun kötü niyetli gözü gibi parladı ve kahinin 
önündeki masanın üzerinde duran on guldenlik altın paralardan 
oluşan yığını aydınlattı. 

Eva, Sefardi ve manevi grubun üyeleri sırtlarını duvara yaslamış 
bekliyorlardı. 

Kimse hareket etmeye cesaret edemiyordu, hepsi büyülenmiş 
gibiydi. 

İçki dükkanının çırağının gözleri, parlayan para yığınına kilitlendi. 
Tereddüt eden dakikalar, saatlere uzamak istermişçesine sessizce 

geçip gittiler, karanlıkta beyaz bir kıvılcıma benzeyen güve vızılda­
yarak mum ışığının etrafında daireler çizdi ve alevde çatırdayarak 
yandı. 

Kahin ağzı açık, parmakları altın paraların üzerinde kenetlenmiş, 
hareketsiz bir şekilde cam küreye bakıyor ve kendisine çok uzaklar­
dan söylenen sözleri dinliyor gibi duruyordu. 

Aniden ara sokaktaki meyhaneden boğuk bir gümbürtü geldi ve 
dış kapı bir an açılıp sonra kapanmış gibi aniden kesildi. Ses odaya 
bir anda hücum etti ve aynı hızla odanın ağır havasında boğuldu. 

Tekrar ölüm sessizliği. 
Eva, Swammerdam' a bakmak istedi ama yaşlı adamın yüzünde 

de nefesini kesen, yaklaşmakta olan korkunç bir felaketin önsezisini 
göreceğinden korktu ve bundan vazgeçti. Bir kalp atışı kadar kısa bir 
süre için masadan zar zor işitilen bir sesin, "Tanrım, bu kadehi artık 
benden al," dediğini hatırlar gibi oldu. Sonra bu belli belirsiz hatıra, 
bir hava akımının pencereye kadar taşıdığı panayırın uzaktan gelen 
koşuşturmacasının kaybolan sesleriyle birlikte dağılıp gitti. 
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Başını kaldırdı ve Klinkherbogk'un yüz hatlarındaki gerginliğin 
yatıştığını ve afallamaya dönüştüğünü gördü. 

Kunduracının, "Şehirde çok büyük bir gürültü var," diye mırıl­
dandığını duydu, "ve günahları çok ağır. Onun için inip bakacağım. 
Duyduğum suçlamalar doğru mu değil mi göreceğim. Bunları yapıp 
yapmadıklarını anlayacağım." 

"Musa'nın ilk kitabına göre bunlar Yehova'nın sözleriydi," dedi 
kız kardeş Sulamith, dudakları titredi ve haç çıkardı. "Ateş ve kükürt 
yağdırmadan hemen önce. Tanrım, öfkelenme ama, bir kez daha 
konuşacağım. Eğer on kişi bulursan?" 

Bu sözler Klinkherbogk'un zihninde bir kıvılcım çakmasına ne­
den oldu ve dünyanın sonuna dair bir sanrıyı tetikledi. Kendinden 
geçmiş, önündeki bir yazıyı okuyormuş gibi monoton bir sesle du­
vara �öyle dedi: 

''Yeryüzünde hızla esen bir fırtınanın yükseldiğini görüyorum, 
tüm dünyayı öfkesi altında ezecek ve dik duran her şeyi yerle bir 
edecek, oklardan oluşan bulutlar getirecek. M�zarları yerlerinden 
sökecek ve havaya yükselen mezar taşları ve kafatasları, gökyüzün­
den üzerimize yağacak. Nehirlerden ve hendeklerden sular taşacak, 
fırtınanın ağzından püskürüyormuş gibi kavakları yol kenarlarından 
sökecek, uzun ağaçlar rüzgarda dalgalanan otlar gibi yerlere serile­
cek. Ve bunu, henüz hayatta olan vaftiz edilen salihlerin hatırı için 
yapacak." Sesi hala monotonluğunu koruyordu. "Ama beklediğiniz 
Kral, zaman doluncaya kadar gelmeyecek. Önce Tanrı'nın yolunu 
hazırlamak için O'nun sözcüsü olan gelmeli ve sizlerin içinde, yeni 
bir insan olarak ortaya çıkmalı. 'Kulakları var ama duymuyorlar, 
gözleri var ama görmüyorlar'. Daha önce insanlık için söylenenle­
rin tekrar söylenmemesi için içinizden pek çok kişiye yeni gözler ve 
yeni kulaklar bahşedilecek. Ama .. . " Yüzüne derin bir hüznün göl­
geleri düştü, "Ama aralarında Avram'ı görmüyorum! Herkes kendi 
cüssesine göre ölçülür. Ruh'un doğumu gerçekleşmeden önce, yok­
sulluk kalkanını bir kenara koydu ve ruhu için, duyularına bir şenlik 
düzenlemek amacıyla altından bir buzağı putu hazırladı. Biraz daha 
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sabredin, sonra o gitmiş olacak. Mağribiler Diyarı'nın Kralı ona öte­
deki yaşamın mürünü getirecek ve bulanık sularda yaşayan balıklar 
onun üzerinden ziyafet çekebilsin diye vücudunu derin sulara ata­
cak, çünkü Melkior'un altını, çocuk beşiğe yatmadan önce vardı ve 
tüm altınlar üzerindeki laneti ortadan kaldırabilirdi. Gece bitmeden 
ortalığı yıkmaya geldi. Ve Baltazar'ın buhuru çok geç geldi. 

"Ama sen, Cebrail, dinle: Henüz olgunlaşmamış hasata elini uzat­
ma, orak hizmetkarı yaralamasın, oraktan buğday eksik kalmasın." 

Yaşlı kunduracının konuşması sırasında, ağzından çıkan söz­
lerin karanlık anlamlarını kavramaya bile çalışmadan, kendinden 
geçmiş halde iç geçiren Madam de Bourignon, manevi adı "Ceb­
rail" anıldığında bir sevinç çığlığını bastırdı ve Mary Faatz' a ace­
leyle birkaç sözcük fısıldadı. Bunun üzerine Mary Faatz koşturarak 
odadan çıktı. 

Olanları fark eden Swammerdam, Mary'yi engellemek istedi 
ama geç kalmıştı. Kız çoktan basamaklardan aşağıya koşarak inme­
ye başlamıştı bile. 

Yorgun bir hareketle ellerini indirdi ve "Eşik Muhafızı" ona şaş­
kın bir bakış attığında, sadece boyun eğip başını salladı. 

Kunduracı bir an için kendine geldi ve endişeyle torununa ba­
kındı ama çok geçmeden trans haline geri döndü. 

Bir denizci meyhanesi olan Portakallar Prensi'nde, öğleden son­
ranın çoğunu içki içerek geçiren beş kişilik bir grup oturuyordu. 
İlk başta birlikte kağıt oynamışlardı ama sonra hava kararınca ve 
meyhane yavaş yavaş Zeedijk'in artıklarıyla dolmaya başlayıp iğne 
atsan yere düşmeyecek bir hal alınca, beyler gündüzleri garson kız 
Antje'nın yaşadığı bitişikteki odaya ' çekildiler. Meyhanenin müda­
vimleri tarafından "liman domuzu" olarak bilinen Antje, üzerinde 
dizlerine kadar uzanan kırmızı ipek elbisesi, yüzünde aşırı makyajı, 
kalın ensesi, keten sarısı örgüsü, sarkık memeleri ve geniş burun 
delikleriyle şekilsiz bir vücuda sahipti. 
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Beşli grubun üyelerinden bir tanesi batakhanenin sahibiydi. Es­
kiden, yağmur ormanlarından ithal odun taşıyan bir geminin dü­
meninde duruyordu. Tıknaz yapılı, kalın enseliydi. Pençe gibi bü­
yük ellerinde mavi mürekkeple yapılmış dövmeleri ve biri kopuk iki 
kulak memesinden sarkan altın halkaları vardı. Grubun ikinci üyesi 
Zulu Usibepu'ydu. Vapurlarda kazana kömür atan ocakçılar gibi la­
civert ketenden bir takım elbise giymişti. Üçüncü kişi uzun, örüm­
ceğimsi parmakları olan kambur bir varyete sanatçısıydı. Bir son­
raki, şaşırtıcı bir şekilde bıyıklarına tekrar kavuşan ve kılığının geri 
kalanını da bulunduğu çevreye uyarlayan Profesör Zitter Arpad'dı, 
grubun beşincisi ise teni güneşte bronzlaşmış, üzerinde beyaz bir 
smokin olan sözde "Kızılderili"ydi. Batavia' dan veya diğer Hollan­
da kolonilerinden kendisinden önceki pek çok kişi gibi Hollanda'yı 
tanımak amacıyla Avrupa'ya gelen ve sonra birkaç gece içinde para­
sını kumar oynanan meyhanelerde en anlamsız şekilde çarçur eden 
plantasyon sahiplerinin genç oğullarından biriydi. 

Genç adam bir haftadır Portakallar Prensi'nde yaşamaktaydı ve 
bütün bu süre boyunca sabaha karşı, gözleri sarhoşluktan kapan­
madan ve ertesi gün geç saatlere kadar uyumak üzere yıkanmayıp 
kendini divanın üzerine atmadan hemen önce, yeşil perdeli pence­
reden içeriye sızan alacakaranlık dışında gün ışığı görmemişti. Sonra 
uyanıyor ve doğrudan zarlara, kartlara, biraya, sert şaraplara ve daha 
sert içkilere, rıhtımdaki ayak takımına, Şilili denizcilere ve Belçikalı 
fahişelere içki ısmarlamaya geri dönüyordu. Elindeki çeklerden biri 
karşılıksız çıkana ve cebindeki saatin zincirini, yüzüklerini ve kol düğ­
melerini rehin vermek zorunda kalana dek bu böyle devam etmişti. 

Meyhanenin sahibi kendini, arkadaşı Zitter Arpad'ı bu veda 
partisine davet etmek zorunda hissetmişti. Profesör de zamanın­
da gelmiş ve değirmenin suyuna katkıda bulunmak için yanında 
mükemmel bir sanatçı olarak cebinde her daim nakit parası olan 
Zulu'yu da getirmişti. 

Bu beş beyefendi saatlerdir kart oynuyorlardı ancak şans henüz 
hiçbirinin yüzüne gülmemişti. Çünkü Profesör ne zaman kart çal-
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maya çalışsa varyete sanatçısı ona pis pis sırıtıyor, Zitter ise hilebaz 
kimliğini bir süre daha saklamak zorunda kalıyordu. Siyahi arkada­
şının cebindekileri kambur sanatçıyla paylaşmaya hiç niyeti yoktu. 

Kızılderili'nin karşısında roller tersine dönüyor, bu sefer el ça­
bukluğu becerilerini kendine saklamak zorunda kalan, kambur 
varyete sanatçısı oluyordu. Bu iki adam, hayatlarında ilk defa adil 
oynamak zorunda bırakılıyorlardı. Yüzlerindeki kederli ifadelere 
bakılırsa bu durum onlara çocukluklarını, kaybedecekleri tek şeyin 
hala badem ve fındıklar olduğu zamanları hatırlatıyordu. 

Meyhane sahibi de adil oynuyordu ama kendi hür iradesiyle, bu 
buluşmanın şerefine yapıyordu bunu. Centilmen bir ev sahibi ola­
rak hile yapmamayı misafirlerine borçlu olduğunu düşünüyor ama 
herhangi bir kayıp durumunda zararın kendisine geri ödenmesi ko­
nusunda da itiraz duymak istemiyordu. Kızılderili ise çok saftı, hile 
yapmak aklının ucundan bile geçmiyordu. Zulu ise beyaz insanın 
sihir numaralarına henüz tam hakim değildi ve oyunu kendi lehine 
çevirecek bir numara yapmaya cesaret edemiyordu. 

Yalnız gece yarısına doğru ara sokaktan gelen banjonun cezbedi­
ci sesiyle birlikte meyhane sahibinin bardaki yokluğu daha şiddetli 
hissedilir olmuştu. Öyle ki şnapsa susamış kalabalık artık sabırsız­
lanmaya başlamış ve sonunda kısa saçlı bir fahişeyi "kocasını" ara­
ma bahanesiyle arka odaya bakmaya göndermişlerdi. Bu noktada 
birbirlerine muhalif beyefendiler güçlerini birleştirmeye karar verdi 
ve böylece Kızılderili ve Zulu, Profesör Zitter ve varyete sanatçısı 
tarafından soyulup soğana çevrildi. 

Profesörün en belirgin özelliği cömertliğiydi. Bu sebeple güzel 
Antje'yi, şimdi boşalmış olan arka odada kendisi ve Usibepu'yla 
birlikte akşam yemeği yemeye davet etti. Çünkü Usibepu'nun "Mo­
gador" olarak adlandırılan denatüre alkol ve nitrik asit içeren esans­
ların karıştırılmasıyla yapılan bir içkiye ve enfes yemeklere olan düş­
künlüğünü çok iyi biliyordu. 
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Masadaki konuşma neredeyse tamamen, iki beyefendinin ustaca 
bildiği diller olan Afrikaanca ve diğer Afrika kolonilerine özgü diya­
lektlerden oluşan anlamsız bir karışımdan oluşuyordu. Bu durum­
da Antje'ye de sohbete katılmak için elini kolunu sallamak, dilini 
dışarı çıkarmak ve diğer uluslararası düzeyde anlaşılabilir kaş göz 
hareketlerini yapmak dışında bir seçenek kalmamıştı. 

Tamamen arkadaş canlısı bir tip olan Profesör, sohbetin kop­
madan, akıcı bir şekilde devam etmesi konusunda hiç sorun yaşa­
mıyordu. Aynı zamanda da asıl amacını, yani Zulu'yu lafa tutarak 
ayaklarını yakmadan kızgın kömürlerin üzerinde yürümenin sırları­
nı öğrenmeyi bir an için bile unutmuyor ve istediğini öğrenmek için 
ardı ardına sayısız sohbet konusu açıyordu. 

En yetenekli gözlemci bile Profesör' ün aklında, devam eden soh­
betin yanı sıra Antje'nin getirdiği gizli mesajla çok yakından ilgili bir 
düşüncenin gezindiğini anlayamazdı. Mesaj, çatı katında yaşayan 
kunduracı Klinkherbogk'un o öğleden sonra meyhanede bin gul­
denlik bir banknotu bozdurarak altın sikkelerle takas etmeye gelmiş 
olmasıydı. 

Sert içki karışımının, lezzetli yemeğin ve genç hanımın cilveli 
tavırlarının etkisi altında kalan Zulu kontrolünü giderek daha da 
kaybediyordu. Odadaki kesici aletlerin ve kırılacak bütün eşyala­
rın çıkarılması yerinde bir karar olacak gibi görünüyordu. Ayrıca 
Zulu'yu, Antje'yi kıskandıkları gerekçesiyle bıçaklarını "zenciye" 
saplamak için dışarıda bekleyen denizci takımıyla temastan da uzak 
tutmak gerekiyordu. 

Sonunda Profesör'ün kurnazca düşünülmüş kötü niyetli sözle­
ri, yani kızgın kömürlerle yapılan sihir gösterisinin beceriksiz bir 
kandırmaca olduğunu iddia etmesi Zulu'yu çileden çıkarmayı ba­
şarmıştı. Kendisine derhal bir kova kızgın kömür verilmezse ortalığı 
birbirine katacağını söyledi. 

Bu anı sabırsızlıkla bekleyen Zitter Arpad, uzun zamandır ha­
zır olan kovayı getirdi ve yanan kömürleri odanın beton zeminine 
döktü. 
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Usibepu kömürlerin yanına çömeldi ve açık burun delikleriyle 
kömürlerden yükselen boğucu dumanı soludu. Gözleri yavaş yavaş 
donuklaştı ve cam gibi oldu. 

Bir şeyler görüyordu sanki ve dudakları bir hayaletle konuşuyor­
muş gibi seğiriyordu. 

Sonra aniden ayağa fırladı, kan donduran bir çığlık attı. O kadar 
tiz ve korkunç bir çığlıktı ki meyhanedeki kalabalığın uğultusu ani­
den kesildi ve insanlar çıt çıkarmadan odanın girişine doğru gelip 
içeriye bakmaya çalıştılar. 

Zulu bir saniye sonra kıyafetlerini çıkarmıştı ve tamamen çıplak­
tı. Siyah vücudu bir panter gibi kaslıydı, ağzından salyalar akıyordu 
ve kafasını çılgın bir hızla ileri geri savurarak kömürün etrafında 
dans ediyordu. 

Manzara o kadar ürkütücü ve heyecan vericiydi ki vahşi Şilili 
denizciler bile panik içinde nefeslerini tuttular ve üzerine çıktıkları 
sandalyelerden düşmemek için duvara tutunmak zorunda kaldılar. 

Dans, gaipten bir ses emretmiş gibi bir anda sona erdi. Zulu'nun 
bilinci aniden geri geldi. Kül gibi solan yüzü dışında bir değişiklik 
görünmüyordu. Çıplak ayaklarıyla parlayan kömürlerin üzerinde 
yavaş ve ölçülü bir şekilde birkaç adım attı ve orada bir süre hare­
ketsiz kaldı. 

Cildinin kavrulduğunu gösteren bir yanık kokusu gelmedi. Kö­
mür yığınından aşağı indiğinde Profesör, Zulu'nun tabanlarının 
tamamen sağlam olduğunu ve hatta sıcaktan pembeleşmediğini 
gördü. 

Bu arada sokaktan sessizce içeri girmiş olan Selamet Ordusu'nun 
siyah ve mavi elbisesini taşıyan genç bir kız, performansın son bö­
lümünü izlemiş ve tanıdığı anlaşılan Zulu'yu dostça selamlamıştı. 

"Hey, sen de nereden çıktın Mary?" diye şaşkınlıkla bağırdı li­
man domuzu. Yeni gelen kıza sarıldı ve yanaklarından şefkatle öptü. 

"Akşam pencerenin önünden geçerken Bay Usibepu'yu içeride 
otururken gördüm. Bir zamanlar Cafe Flora' da ona bir İncil vermek 
istemiştim, oradan tanışıyoruz, ama ne yazık ki çok az Felemenkçe 
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konuşuyor," diye açıkladı Mary Faatz, "ve Beguine Manastırı'ndan 
hoş bir yaşlı hanım onu götürmem için beni gönderdi, yukarıda iki 
seçkin bey daha var." 

''Yukarısı neresi?" 
"Neresi olacak. Kunduracı Klinkherbogk'un dairesi." 
Zitter Arpad ismi duyduğunda yerinden sıçradı ama hemen ar­

dından umursamıyormuş gibi davranmaya devam etti ve az önceki 
başarılı gösterisinin ardından daha da konuşkan olan Zulu'yu lafa 
tutmaya devam etti. 

"Ngomeland' dan arkadaşım ve hamim Bay Usibepu'yu tebrik 
ediyorum. Büyük bir sihirbaz olduğu ve Obeah T' changa büyüsüne 
hakim olduğu için kendisiyle gurur duyuyorum." 

"Obeah T'changa mı?'' diye bağırdı zenci. "Obeah T'changa mı 
bu?'' Parmaklarını kibirle şaklattı. "Ben Usibepu yüce şifacı. Ben 
Vidil T'changa. Ben yeşil zehir-vido-yılanı." 

Profesör'ün beyni tıkır tıkır çalışmaya başlamıştı. Sonunda bir 
ipucu yakaladığını düşünüyordu. Zaman zaman Hintli sanatçılarla 
yaptığı görüşmelerde, bazı yılan ısırıklarının, bünyeleri zehre alı­
şık insanlarda altıncı his, uyurgezerlik, yaralanamazlık ve benzeri 
gibi çok şaşırtıcı anormal yeteneklere neden olduğunu duymuştu. 
Asya' da mümkün olan, Afrikalı vahşiler için de neden olma sındı! 

Elindeki rastgele bir yara izini göstererek, "Ben de büyük sihirli 
yılan tarafından ısırıldım," dedi. 

Zulu küçümseyerek yere tükürdü. "Vidil gerçek yılan değil. Ger­
çek yılan pis solucan. Vidil yılanı, insan suratlı yeşil hayalet yılan. 
Vidil yılanı Souquiant. Adı Zombi." 

Zitter Arpad'ın sinirleri iyice bozuldu. Ne tür kelimelerdi bunlar 
böyle? Hayatında hiç duymamıştı. Mesela Souquiant ne demekti? 
Fransızca kökenli gibiydi. Peki ya "Zombi" ne demekti? Cehaletini 
açıkça kabul edecek kadar dikkatsizdi ve bu nedenle Zulu'nun say­
gısını tamamen kaybetti. 

Usibepu kibirli bir tavırla ayağa kalktı ve açıklama yaptı. "Souqu­
iant, derisini değiştirebilen insan. Ölümsüz. Bir hayalet. Görünmez. 
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Her büyü yapabilir. Siyah insanların babası Zombi. Zulular en sev­
diği çocukları. Onları yarattı sol tarafından." Yumruğuyla geniş göğ­
süne vurdu, davul gibi ses çıktı. "Her Zulu Kral, Zombi'nin gerçek 
ismi bilir. Çağırdığında, Zombi gelir, yeşil insan suratıyla, zehirli bü­
yük Vidfi-yılan, alnında kutsal bir işaretle. Eğer Zulu Zombi ilk gör­
dü ve Zombi yüzünü gizledi, Zulu ölmesi gerekir. Ama Zombi işaret 
kapalı, yeşil surat açık göründü, Zulu yaşar ve Vidfi T'changa olur. 
Büyük hekim, ateşin ustası. Ben, Usibepu, ben Vidfi T' changa'yım." 

Zitter Arpad öfkeyle dudağını ısırdı. Zulu'nun söylediklerinden 
kendine bir fayda çıkaramayacağını kabul etmek zorunda kaldı. 

Bu yenilgi onu, Mary Faatz için tercümanlık yapma konusunda 
daha da heveslendirdi. Kız, tekrar giyinmiş olan Zulu'yu jestler ve 
sözlerle kendisini takip etmesi için ikna etmeye çalışıyordu. 

"Yukarıdaki beyefendiler ben olmadan onunla iletişim kuramaz­
lar," dedi ona ama kızı ikna edemedi. 

Usibepu sonunda Mary'nin ondan ne istediğini anladı ve arka­
sına takılarak Klinkherbogk'un dairesine çıktı. 

Kunduracı hala kafasında kağıttan tacıyla masasında oturuyordu. 
Küçük Katje dedesine doğru koşmuş, yaşlı adam çocuğu kuca­

ğına almak istermiş gibi kollarını kaldırmıştı. Ama trans hali yaşlı 
adamı tekrar ele geçirdiğinde kollarını indirdi ve gözlerini önündeki 
cam küreye dikmeye devam etti. 

Küçük kız parmak uçlarında tekrar duvardaki yerine, Eva ve 
Sefardi'nin yanına döndü. 

Odadaki sessizlik eskisinden de derin ve ıstıraplı hale gelmişti. 
Eva bu sessizliğin artık dışarıdan gelen gürültülerle bölünemeyece­
ğini hissetti. Ne zaman giysilerden hafif bir hışırtı, tahta döşeme­
lerden küçük bir gıcırtı gelse, daha da ağırlaşan sessizlik neredeyse 
elle tutulacak kadar somut bir hale geliyordu. Sesin titreşimlerine 
karşı bağışıklık kazanmıştı. Renklerin yüzeyinden yansıdığı ve daha 
derine inemediği siyah kadife bir kumaş gibiydi. 
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Çatı katındaki daireye doğru çıkan merdivenlerden belli belirsiz 
ayak sesleri duyuldu. 

Eva, ayak sesleri ölüm meleğinin yeraltından çıkıp gelmesini ha­
ber veriyormuş gibi hissetti. 

Arkasındaki kapı hafifçe gıcırdayarak açıldığında ve zenci, yarı 
karanlıkta devasa bir gölge gibi içeriye girdiğinde korkuyla yüzünü 
buruşturdu. 

Diğerleri de korkmuştu ama kimse yerinden kıpırdamaya cesa­
ret edemedi. Sanki eşiği aşan ölümün ta kendisiydi ve bir arayış 
i ç inde sırayla içeridekilerin yüzlerine bakıyordu. 

Usibepu'nun yüz ifadesinden, bulunduğu garip çevre ve odaya 
hakim olan sessizlik karşısında hiç şaşırmadığı anlaşılıyordu. 

Mary yardımına gelip sessizce önünde durana kadar hareketsiz 
kalmış ve başını çevirmeden, parlayan gözlerle Eva'yı süzmüştü. 

Gözlerinin akı ve beyaz dişleri karanlıkta hayaletimsi ışık nokta­
ları gibi havada asılı duruyordu. 

Eva korkusuna yenik düşmemek için direndi ve bakışlarını pen­
cereye dikmeye zorladı. Dışarıda, ay ışığında parlayan kalın bir de­
mir zincir, evin çatısındaki bir vinçten aşağıya sarkıyor ve sonsuz 
derinliklere doğru uzanıyormuş gibi görünüyordu. 

Birbirlerine bağlanan iki kanalın suyu gecenin soluğuyla hareket 
ederek aşağıdaki evin duvarlarına çarpıyor ve havaya yayılan yumu­
şak, zar zor duyulabilen bir şıpırdama sesi çıkarıyordu. 

Masanın olduğu yerden gelen bir çığlık herkesi yerinden sıçrattı. 
Klinkherbogk hafiften ayağa kalkmış ve parmağını, küredeki bir 

ışık noktasını işaret ederek önünde kaskatı uzatmıştı. 
Hırıltılı bir sesle, "İşte yine geldi," dediği duyuldu. "Bana Avram 

adını takan ve yiyip bitirmem için kitabı veren, yüzünde yeşil maske 
olan korkunç adam." Bir ışık patlaması onu kör etmiş gibi gözünü 
kapadı ve ağır hareketlerle sandalyesine çöktü. 

Herkes nefesini tutmuş hareketsiz bekliyordu. Sadece Zulu öne 
doğru eğildi, karanlıkta Klinkherbogk'un başının üzerindeki bir 
noktaya bakarak alçak sesle şunları söyledi: 
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"Souquiant arkasında duruyor." 
Kimse ne demek istediğini anlamadı. Sonra kimsenin tek kelime 

konuşamadığı, neredeyse hiç bitmeyen, uzun süren ölüm sessizliği 
geri geldi. 

Eva açıklanamaz bir heyecanla dizlerinin titrediğini hissetti. 
Görünmez bir varlık odayı yavaş yavaş varlığıyla dolduruyor gi­

biydi, yavaşça, çok yavaş. 
Yanında duran küçük Katje'nın elini tuttu. 
Aniden, karanlıktan korkunç bir kanat çırpma sesi geldi ve bir 

bağırış duyuldu: 
"İbrahim! İbrahim!" 
Eva'nın kalbi duracak gibi oldu ve diğerlerinin yüzlerinin de kor­

kuyla kasıldığı gördü. 
"Buradayım," diye yanıtladı kunduracı, uykusunda konuşuyor­

muş gibi hiç hareket etmeden. 
Eva çığlık atmak istedi ama duyduğu ölesiye korku, çığlığını bo­

ğazına tıkadı. 
Odaya tekrar nabız gibi atan, felç edici bir sessizlik çöktü ama 

sonra beyaz benekli siyah bir kuş odanın karşısından delirmişçesine 
uçarak geldi, pencerenin camına çarptı ve kanatlarını çırparak yere 
düştü. 

Küçük Katje, Eva'ya, "Bu Jacob, saksağanımız," diye fısıldadı, 
"uyanmış." 

Küçük kızın sesi sanki bir duvarın arkasından geliyordu. Sözcük­
ler Eva'yı rahatlatmaya yetmemişti. Tam tersine, şeytani bir varlığın 
yakınlarda olduğu hissini artırdı. 

Kulağına kuşun az önceki haykırışı kadar beklenmedik bir fısıltı 
çalındı. Ses kunduracının dudaklarından geliyordu ve bastırılmış 
bir çığlık gibiydi: 

"İshak! İshak!" 
Yaşlı adamın yüz ifadesi aniden değişmişti ve artık alev alev ya­

nan bir deliliği yansıtıyordu. 
"İshak! İshak!" 
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"Buradayım," diye yanıtladı küçük Katje. Tıpkı daha önce kuşun 
çağrısına cevap veren dedesi gibi, sanki uykusunda konuşuyordu. 

Eva, küçük kızın elinin buz gibi soğuduğunu fark etti. 
Pencere pervazının altındaki saksağan yüksek sesle kıkırdadı. 
Şeytani bir gulyabaninin gülerken çıkaracağı seslere benziyordu. 
Sessizlik, hayaletimsi ama açgözlü bir ağız gibi her kelimeyi, her 

heceyi, hatta kuşun gagasından çıktığı gibi şeytani kahkahayı bile 
yutmuştu. Sesler, zavallı kunduracının sefil tavan arasında Kitab-ı 
Mukaddes zamanlarından gelen olayların belli belirsiz bir yankısı 
gibi parladılar sonra sönüp gittiler. 

Aziz Nikolaos Kilisesi'nden yankılanan çan sesleri odanın içinde 
de yankılandı ve sonunda sessizlik büyüsü bozuldu. 

Eva, Sefardi'ye, "Gitmek istiyorum, daha fazla dayanamayaca­
ğım," diye fısıldadıktan sonra kapıya doğru yöneldi. 

Orada oldukları süre boyunca saat kulesinin çanlarını duyma­
mış olmasına şaşırdı. Kısa bir süredir orada olmalarına rağmen az 
önce çanlar gece yarısını vurmuş olmalıydı. 

Eva, Klinkherbogk'a baktı ve ''Yaşlı adamı tek başına bırakmak 
doğru mu sizce?" diye sordu geri kalanları sessizce odadan çıkmaya 
zorlayan Swammerdam'a. "Hala trans halinde gibi duruyor. Çocuk 
da uyuyor?'' 

"Biz çıktıktan sonra uyanacaktır," diye rahatlatmaya çalıştı ke­
lebek koleksiyoncusu, Eva'yı. Ama sözleri temkinli çıkmıştı. "Daha 
sonra kontrol etmeye gelirim." 

Zenciyi odadan neredeyse zorla çıkarmak zorunda kaldı­
lar. Delici bakışlarını masanın üzerindeki altınlara dikmişti. Eva, 
Swammerdam'ın gözlerini zenciden ayırmadığını fark etti. Herkes 
merdivenlerden inerken hızla geriye döndü, kunduracının çatı ka­
tındaki dairesini kilitledi ve anahtarı cebine koydu. 

Mary Faatz, konukların montlarını dördüncü kattaki odadan al­
mak ve bir araba çağırmak için önden gitmişti. 

"Keşke Mağribiler Kralı geri gelse. Vedalaşmadan gitmesine izin 
verdik. Tanrım, yeniden doğuş töreni neden bu kadar hüzünlü geç-
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ti!" diye söylendi Madam de Bourignon yüzünü ekşiterek, yanında 
duran Swammerdam'a. Kapının önünde hep birlikte, Madam de 
Bourignon'u manastıra, Eva'yı oteline ve Sefardi'yi Herengracht'ta­
ki evine götürecek olan taksiyi bekliyorlardı. Kimse cevap vermeyin­
ce sohbet başlamadan bitti. 

Warmoesstraat'taki festivalin sesleri kesilmişti. Sadece Zee­
dijk'teki meyhanenin kapalı perdeleri arkasından vahşi dans şarkı­
ları çalan bir banjonun sesi geliyordu. 

Evin Nikolaos Kilisesi'ne bakan duvarı gölgede kalıyordu. Diğer 
tarafı, yaşlı kunduracının çatı katındaki dairesinin kanalın üzerin­
den limana ve sis denizine bakan pencerelerinin olduğu duvar, ay 
ışığında ıslanmış gibi parlıyor, göz kamaştırıyordu. 

Eva sokakla kanalı birbirinden ayıran tırabzanlara gitti ve siyah, 
ürkütücü sulara baktı. 

Ondan birkaç metre ötede, çatıdaki vinçten sarkan demir zincir, 
kunduracının penceresinin önünden geçerek sarkıyor, aşağıdaki du­
varın dar, sadece bir karış genişliğindeki çıkıntısına dokundu. 

Kanaldaki teknelerden birinde bir adam duruyor ve zinciri kur­
calıyordu. Eva'nın solgun figürünü görür görmez hızla eğildi ve ka­
fasını çevirdi. 

Eva köşeyi dönen arabanın sesini duyunca titreyerek Sefardi'nin 
yanına geri döndü. Bir anlığına, nasıl ve neden olduğunu anlaya­
madan, zencinin beyaz gözlerinin hatırası zihninde tekrar canlandı. 

Kunduracı Klinkherbogk, rüyasında küçük Katje'yle çölde bir 
eşeğe bindiğini ve kendisine Avram adını vermiş olan yüzü örtülü 
adamın önlerinden giderek onlara yol gösterdiğini gördü. 

Gökyüzünde bir serap görene kadar gece gündüz yol aldı ve 
şimdiye dek görmediği kadar zengin ve bereketli bir toprak parçası 
yeryüzüne indi. Onlara yol gösteren adam buraya Moriah dendiği­
ni söyledi. 

Klinkherbogk önünde yükselen dağa tırmandı, odunları üst üste 
yığarak bir sunak hazırladı ve Katje'yi üzerine yatırdı. 

Sonra elini uzattı ve bıçağını çocuğun boğazına dayadı. Kal-
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bi taş kesmişti, içinde biraz bile merhamet duygusu yoktu çünkü 
kutsal metinlerde yazılanlara göre Katje'yi değil de onun yerine bir 
koç kurban edeceğini biliyordu. Çocuk kurban edilince diğer adam 
yüzündeki peçeyi kaldırdı, alnındaki parlayan iz kayboldu ve şöyle 
dedi: 

"Bundan böyle sonsuz yaşama kavuşman için sana yüzümü gös­
teriyorum İbrahim. Ama hayat işaretini alnımdan siliyorum ki onun 
görüntüsü zavallı beynini yakmasın. Çünkü benim alnım senin al­
nın, benim suratım senin suratın. Ve bu sayede bilmelisin ki, bu 
'ikinci doğum' dur. Artık benimle bir olduğunu bilmelisin ve hayat 
ağacına giden rehberiniz olan benim de seninle bir olduğumu kabul 
etmelisin. 

"Suratımı gören çok kişi var ama bunun ikinci doğum olduğunu 
bilmezler, bu yüzden sonsuz yaşamı henüz bulamamış olabilirler. 

"Dar kapıdan adım atmadan önce ölüm sana bir kere daha ge­
lecek; ondan önce, bir acı ve umutsuzluk kazanında ateşle vaftiz 
edileceksin. 

"Bunu kendin istedin. 
"Ama o zaman ruhun, senin için hazırladığım krallığa, zindanın­

dan çıkıp sonsuz şafağa doğru uçan bir kuş gibi girecek." 
Klinkherbogk, adamın suratının yeşil altından yapıldığını ve tüm 

gökyüzünü doldurduğunu gördü. Genç bir adamken kendisinden 
sonra geleceklerin yolunu kolaylaştırmak için dua ettiği ve kaderin 
efendisi bütün dünyanın yükünü onun omuzlarına yüklemedikçe 
manevi yolda bir adım dahi atmayacağına yemin ettiği günlerini 
hatırladı. 

Gizemli adam kayboldu. 
Klinkherbogk karanlıkta durdu ve engebeli sokak taşları üzerin­

den gitgide yaklaşan bir arabanın çıkardığı tıkırtılara dönüşen gök 
gürültüsünü dinledi. Yavaş yavaş kendine geldi, rüyasında gördük­
leri hafızasında kayboldu ve kendini tavan arasındaki dairesinde 
buldu . . .  elinde, üzeri kanlı delici bir alet tutuyordu. 

Odayı aydınlatan mum neredeyse tamamen erimişti ve sönme-
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mek için direniyordu. Titrek ışık eski püskü divanın üzerinde ölü 
yatan küçük Katje'nin yüzünü aydınlatıyordu. 

Klinkherbogk umutsuzluğun tetiklediği bir sinir krizi geçirdi. 
Elindeki delici aleti kendi göğsüne saplamak istedi ama eli ona 

itaat etmedi. Vahşi bir hayvan gibi böğürmek istedi ama çenesine 
kramp girdiği için ağzını bir türlü açamadı. Kafasını duvarlara vur­
mak istedi ama ayak bilekleri kırılmış gibi sendeledi. 

Hayatı boyunca dua ettiği Tanrı yüreğinde uyandı, sırıtan bir 
şeytanın görüntüsünü aldı. 

Yardım istemek için düşe kalka kapıya doğru koştu, kapının ko­
luna asıldı, açmak için zorladı ve yere yığıldı. Kapı kilitliydi. 

Bu sefer pencereye doğru süründü. Pencereyi bir hışımla açtı ve 
Swammerdam' a seslenmek istedi ama gökle yer arasında asılı duran 
ve ona bakan siyah bir suratla burun buruna geldi. 

Zenci, vincin sarkan zincirine tırmanmıştı. Savrularak kendini 
pencereden içeriye attı. 

Bir an için Klinkherbogk doğuda, bulutların altında ince, kırmızı 
bir şerit gördü. Rüyasının anısı bir şimşek çakar gibi geri geldi ve 
özlemle kollarını Usibepu'ya, kurtarıcısı sandığı kişiye uzattı. 

Zenci, Klinkherbogk'un yüzündeki değişik gülümsemeyi fark 
edince korkuyla bir adım geri gitti, sonra yaşlı adamın üzerine atla­
dı, gırtlağına sarıldı ve boynunu kırdı. 

Bir dakika sonra ceplerini masadaki altınlarla doldurmuş ve 
kunduracının cesedini pencereden dışarıya atmıştı. 

Yaşlı adamın bedeni kanalın bulanık, pis sularına çarptı ve sak­
sağan neşeli haykırışlarla katilin başının üzerinden ufukta beliren 
şafağa doğru uçtu: "İbrahim! İbrahim!" 
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Hauberrisser öğlene kadar uyumuş olmasına rağmen gözlerini açtı­
ğında tüm uzuvlarında kurşun gibi ağır bir yorgunluk hissetti. 

Bütün gece, kafasına düşen kağıt tomarının nereden geldiğini ve 
içinde ne yazdığını merak etmiş, rahatsız bir uyku çekmişti. Kendi­
ni, belirli bir saat ve dakikada uyanmak üzere yatağa gitmeden önce 
hissedilen endişe kadar gergin hissediyordu. 

Kalktı, yatağının dayalı olduğu duvardaki girinti çıkıntıları yokla­
dı. Uzun süre aramasına gerek kalmadan tahta kaplamada açılan bir 
bölme buldu. Kağıt rulosu buradan düşmüş olmalıydı. Bölmenin 
içinde kırık bir gözlük ve birkaç tüy kalem dışında hiçbir şey yoktu 
ve mürekkep lekelerine bakılırsa bölmenin kapağı, odanın bir önce­
ki sakini tarafından küçük bir çalışma masası olarak kullanılmıştı. 

Kağıtları elinden geldiğince düzeltti ve üzerindeki şekilleri deşif­
re etmeye çalıştı. 

Yazı çok soluktu, bazı yerlerde tamamen okunaksızdı ve birçok 
sayfa duvardaki rutubetin etkisiyle küflenmiş ve ayrılmaz bir şekilde 
birbirine yapışmıştı, bu yüzden içeriğini anlamanın bir yolu yok gibi 
görünüyordu. 

Yazının başı ve sonu eksikti. Eksik olmayan sayfalar ise üstü çizili 
cümlelere bakılacak olursa, edebi bir eserin ilk taslağına, belki de bir 
günlüğe aittiler. 

Yazarının kim olduğu sayfaların hiçbir yerinde yazmıyordu. Her­
hangi bir tarih de görünmüyordu. Elyazmasının ne kadar eski oldu­
ğunu belirlemek de mümkün değildi. 
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Keyfi kaçan Hauberrisser kağıt tomarını geri koyup saatlerce 
süren rahatsız uykusunu telafi etmek için tekrar uzanmayı düşü­
nürken sayfaları son kez karıştırdı. Aceleyle çevirdiği sayfalardan 
birinde gözüne takılan isim onu o kadar şaşırttı ki doğru görüp gör­
mediğinden şüphe etti. 

Ne yazık ki ismi gördüğünü düşündüğü sayfayı çoktan geçmişti 
ve tekrar bulmak için sabırsız çabası sonuç vermedi. 

Yine de sayfadan sıçrayan ismin "Chidher Yeşil" olduğuna yemin 
edebilirdi. Gözlerini kapatıp söz konusu paragrafı gözlerinin önüne 
getirmeye çalıştığında ismi açıkça görebiliyordu. 

Sıcak güneş, perdesiz geniş pencerelerden içeriye giriyordu. 
Odanın duvarlarını kaplayan sarı duvar kağıdı altın gibi parlıyor­
du. Öğle saatinin görkemli büyüsüne rağmen Hauberrisser'ya bir 
karamsarlık çöktü. Daha önce hiç hissetmediği bir karamsarlık. Gö­
rünürde yeterli bir sebep olmaksızın canlanan bir karamsarlık. Ru­
hunuzun karanlık tarafından çıkıp gelen ve ışığı görmesiyle anında 
geldiği yere geri kaçan korkunç bir yaratığa benzeyen karamsarlık. 

Bu karamsarlığın sebebinin elyazması olmadığını düşündü. 
Chidher Yeşil adının tekrar tekrar karşısına çıkmasıyla da ilgili de­
ğildi. Sebep, aydınlık bir günde zemini ayaklarının altından çeken, 
kendine duyduğu ani, derin güvensizlikti. 

Çabucak elini yüzünü yıkayıp giyindi ve ev sahibesini çağırdı. 
Ev sahibesine, "Söyler misiniz Bayan Ohms, benden önce dai­

remde kim yaşadı acaba?" diye sordu. Kadın kahvaltıyı hazırlamakla 
meşguldü. 

Yaşlı kadın bir süre düşündü. 
"Hatırladığım kadarıyla ev yıllar önce çok zengin ve eksantrik 

olduğu söylenen yaşlı bir beyefendiye aitmiş. Daha sonra Çocuk 
Esirgeme Kurumu'na verilene kadar uzun bir süre boş kalmış, 
Mynheer." 

"Eski ev sahibinin adını veya hala yaşayıp yaşamadığını bilmiyor 
musunuz?" 

"Üzgünüm, Mynheer, yardımcı olamayacağım." 
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"Tamam, teşekkür ederim." 
Hauberrisser elyazmasını tekrar okumaya başladı. 
İlk bölümde neler yazdığını kısa sürede çözdü. Yazar, talihsizli­

ğin zulmüne uğrayan ve kendisi için yaşamaya değer bir hayat kur­
mak adına mümkün olan her şeyi denemiş bir kişinin kaderini kısa 
kısa ve kesik cümlelerle anlatıyordu. Adamın çabaları her seferinde 
başarısızlıkla sonuçlanmıştı. Birkaç sayfa eksik olduğu için neden 
daha sonra, az çok bir gecede büyük bir servet kazandığını anlamak 
mümkün değildi. 

Hauberrisser, tamamen sararmış ve okunmaz durumda olan bir­
kaç sayfayı atlamak zorunda kaldı. Daha sonra gelen sayfalar daha 
yakın bir tarihte yazılmış olmalıydı çünkü kağıdın üzerindeki mü­
rekkep daha tazeydi ve elyazısı sanki ileri yaşın da etkisiyle daha 
titrek bir hale gelmişti. Bağlamı daha iyi anlayabilmek için içeriği, 
kendi düşünce yapısıyla belli bir benzerlik gösteren birkaç cümleyi 
not etti: 

"Soyunu devam ettirmek uğruna yaşadığını düşünen herkes 
kendine yalan söylüyor. Gerçek bu değil. İnsanlık hiçbir ilerleme 
kaydetmedi. Sadece ilerleme kaydetmiş gibi görünüyor. Toplum, 
gerçekten gelişmiş sadece tek tük birey üretebildi. Sürekli daireler 
çizerek yürümek, ilerlemek demek değildir. Döngüyü kırmamız ge­
rekir, yoksa hiçbir şey başaramamış oluruz. Hayatın doğumla başla­
yıp ölümle bittiğini zannedenler, doğal olarak döngüyü göremezler. 
Peki göremedikleri döngüyü nasıl kıracaklar?" 

Hauberrisser sayfayı çevirdi. 
Üst köşede gördüğü ilk iki sözcük suratına tokat gibi çarptı. 

"Chidher Yeşil!" 
Demek doğru görmüştü. 
Sonraki birkaç satırı soluksuz okudu ama pek bir şey öğreneme-

di. Chidher Yeşil'in ismi, başı bir önceki sayfayla birlikte kaybolan 
bir cümlenin sonunu oluşturuyordu. Üzerinde isim yazan sayfa, bir 
önceki sayfanın devamı değildi. İpucunu daha fazla takip etmenin 
bir yolu yoktu. Elyazmasında, yazarın bu isimle neyi ilişkilendirdiği-
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ne dair kesin bir gösterge yoktu, hatta yazarın kişisel olarak "Chid­
her Yeşil" isimli biriyle tanışmış olduğuna dair de bir kanıt yoktu. 

Hauberrisser başını iki elinin arasına aldı. Hayatındaki bu ani 
gelişmeler neyin habercisiydi bilmiyordu ama görünmez bir el ona 
kötü bir oyun oynuyormuş gibi hissediyordu. 

Elyazmasının geri kalanı ne kadar ilginç görünse de devamını 
okumaya sabrı kalmamıştı. Harfler gözlerinin önünde uçuşuyordu. 

Saçma sapan tesadüfler tarafından aldatılmaktan bıkmıştı. 
"Bu işe bir son vereceğim!" diye bağırdı eski ev sahibesinin ar­

kasından ve kadından bir araba çağırmasını istedi. "Hiç uzatmadan 
Bilmeceler Dükkanı'na gideceğim ve Bay Chidher Yeşil'le görüşmek 
istediğimi söyleyeceğim," diye kararını verdi. Bir saniye sonra pla­
nının boşa kürek çekmekten başka bir şey olmadığını anlamıştı. 
"Çünkü," diye düşündü "isminin bir kuyruk gibi peşimden gelmesi 
yaşlı Yahudi'nin suçu değil." Vazgeçecekti ama Bayan Ohms arabayı 
çağırmak için çoktan evden çıkmıştı bile. 

Huzursuzlanan Hauberrisser odada volta atmaya başladı. 
"Delirmiş gibi davranıyorum," diye uyardı kendi kendini. "Ayrıca 

bana ne bütün bu olanlardan? Sakin bir hayat sürmek yerine neler 
yapıyorum. Cahil miyim ben?'' diye ekledi göğsündeki alaycı ses. 
Bu düşünceyi hemen kafasından attı. "Kader bana henüz yeterince 
ders vermedi mi?" dedi sitem ederek. "İnsanlık yaşam tarzını de­
ğiştirmediği ve bugüne kadar yaşadığı gibi yaşamaya devam ettiği 
takdirde varoluşun korkunç bir saçmalık olduğunu öğretmedi mi? 
Akla hayale sığmayacak bir çılgınlık yapmak bile, nihai amacı ölmek 
olan eski nesillerin rutinine geri dönmekten daha akıllıca olurdu." 

Var olmaktan dolayı duyduğu tiksinti tekrar üzerine çöktü ve er 
ya da geç can sıkıntısından kaynaklanan kaçınılmaz intihardan kur­
tulmak istiyorsa, en azından bir süreliğine direnmek yerine kendini 
olayların akışına bırakmaktan başka seçeneğinin olmadığını kabul­
lendi. Kader ona ya hayatının dönüm noktasında kalıcı olarak sağ­
lam bir konuma gelmesine yardım edecekti ya da küstah sözlerle, 
"Aynı tas aynı hamam, yaşamanın amacı ölmektir," diyecekti. 
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Kağıtları aldı, çalışma odasına taşıdı ve yazı masasına kilitledi. 
Ama şimdiye kadar başına gelen gizemli olaylardan o kadar şüp­

helenmişti ki üstünde Chidher Yeşil yazan kağıdı çıkardı, katladı ve 
cüzdanına koydu. 

Kağıdı yanına almasının sebebi şüpheli şartlar altında kaybola­
cağına inanması değildi. Batıl inançları yoktu. Kağıdı elinin altında 
tutmak ve sadece hafızasına güvenmek zorunda kalmamak istiyor­
du. Bu, hafızanın kafa karıştırıcı etkilerinden kaçınmak isteyen ve 
şaşırtıcı tesadüflerin gündelik hayatın tanıdık görüntüsünü sarsma­
sı durumunda, dış duyularla algılardan vazgeçmeye meyilli olma­
yan bir kişinin içgüdüsel savunma mekanizmasıydı. 

"Araba aşağıda bekliyor," diye bildirdi ev sahibesi. "Ve az önce 
sizin adınıza bir telgraf iletildi." 

Lütfen bugün çaya gelmeyi unutmayın. Arkadaşınız Ciechoiıski 

ve maalesef Madam Rukstinat da dahil olmak üzere oldukça 

büyük bir toplantı var. Beni yüzüstü bırakırsanız lanetim üze­

rinizde olsun. 

-Pfeill 

Hauberrisser telgrafı okudu ve kendi kendine öfkeyle mırıldan­
dı. Yüzsüz "Kont", Pfeill'la tanışmak için Hauberrisser'nın ismini 
kullanmaktan hiç çekinmemişti anlaşılan. 

Arabaya binip arabacıya Jodenbreestraat'a gitmek istediğini söy­
ledi. 

Arabacı ona, yüzünde endişeli bir ifadeyle gettoyu kastederek, 
doğrudan ':lordan" üzerinden mi gitmek istediğini sorduğunda gü­
lümsedi ve "Evet, evet, doğrudan Yahudi mahallesinden geçelim," 
diye cevap verdi. 

* * *  

Kısa süre sonra bu çok kültürlü tuhaf mahallenin ortasına gelmiş­
lerdi. 
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Görünüşe göre mahalle sakinlerinin tüm hayatı buradaki ara 
sokaklarda geçiyordu. Herkes yemeklerini sokakta pişiriyor, çama­
şırlarını sokakta yıkayıp kurutuyordu. Sokağın tam ortasından bir 
çamaşır ipi geçiyordu. Üzerine de kurumaları için eski püskü çorap­
lar asılmıştı. İp o kadar alçaktan asılmıştı ki sürücü, kafası çorapla­
ra değmesin diye altlarından geçerken eğilmek zorunda kaldı. Saat 
ustaları gözlerinde büyüteçleriyle küçük masalarında oturuyorlardı. 
Gözlerini kıstılar ve ürkek derin su balıkları gibi arabanın geçişini 
izlediler. Çocuklar anneleri tarafından kaldırımlara doğru çekiştiril­
diler veya kanal korkuluklarının önünde tutuldular. 

Engelli, yaşlı bir adam yatağı ve yatağının altındaki lazımlığıyla 
birlikte "temiz hava"nın keyfini çıkarabilsin diye kapının önüne çı­
karılmıştı. Onun yanında, sokağın köşesinde yüzü şişmiş bir Yahudi 
duruyor ve baştan ayağa her yerine, Gulliver'ın üstüne çıkan cüceler 
gibi, oyuncaklar tırmanıyordu. Görünüşe göre nefes almadan ve bo­
ğazında metal bir nefes borusu takılıymış gibi çıkan bir sesle, sürekli 
"lollilollilollilollilolli" diye bağırmaya devam ediyordu. 

"Gel, gel, ge-e-el," diye gürledi üzerinde cüppesi olan beyaz pe­
yot saçlı bir Yahudi. İkinci el kıyafetleri alıp satmayı kendine meslek 
edinmişti. Bağırışlarının arasında, bir tür şalvarı başının üzerinde 
gururla salladı ve Hauberrisser'yı, ziyaretiyle dükkanını onurlandır­
ması ve üzerindekilerden birini çıkarması için yüksek sesle davet 
etti. 

Ara sokaklardan yine çok sesli bir koronun zar zor anlaşılan tu­
haf bağırışları duyuldu. "Ringalar, güzel taze, ringa-aalarr; çiğlek, 
tatlı çiğleklerim var, en tatlı çiğlek burada; kornişon turşusu, gevrek 
ve hesaplı turşuu!" Sürücü, istemeyerek de olsa, uzun bir süre bu 
iştah açıcı şarkıyı saygıyla dinlemek zorunda kaldı çünkü leş gibi 
kokan bir sürü paçavra yığını yolu kapatıyor ve ilerleyebilmeleri 
için önce sokağın temizlenmesi gerekiyordu. Kalabalık bir grup Ya­
hudi hurdacı, paçavraları yolun kenarlarına taşımaya başlamışlardı 
ve hala paçavra yığınını gayretle azaltmakla meşguldüler. Anlaşılan 
sıradan çuvalları kullanmayı reddetmişler ve sadelik uğruna pis ko-
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kan paçavra yığınlarını top haline getirip yarı açık kaftanlarının al­
tından koltuk altlarına sıkıştırarak taşımayı tercih etmişlerdi. 

Kaftanlarını biçimsiz çuvallar gibi paçavralarla doldurmalarını, 
paçavraları bıraktıktan sonra sıska birer fare gibi hızlı adımlarla geri 
gelmelerini izlemek garip bir manzaraydı. 

Sonunda cadde geçebilecekleri kadar açıldı ve Hauberrisser, Bil­
meceler Dükkanı'nın güneşte parlayan cam girişini görebildi. 

Sürmeli pencere bugün düne göre daha sessiz, daha az hevesle 
gıcırdadı ve açılıp da tezgahtar kadının üst bedeninin ortaya çıkma­
sı daha uzun zaman aldı. 

"Size nasıl yardımcı olabilirim, Mynheer?" diye sordu genç kadın 
bariz bir şekilde mesafeli ve dalgın bir tavırla. 

"Mağaza müdürünüzle konuşabilir miyim lütfen?" 
"Ne yazık ki sayın Profesör dün uzun süreli bir seyahate çıktı, ne 

zaman döneceğini bilmiyoruz." Tezgahtar kibirli bir tavırla dudak­
larını ısırdı ve kediye benzeyen gözleriyle Hauberriser'ya meydan 
okudu. 

"Profesör'ü kastetmiyorum, hanımefendi, merak etmeyin. Dün 
masanın arkasında durduğunu gördüğüm yaşlı beyefendiyle görüş­
mek istiyorum." 

"Ah, tamam o zaman." Genç kadının yüzü aydınlandı. "O beye­
fendi Hamburg'tan Herr Pedersen' di, ışıklı kutuya bakan beyefendi, 
değil mi?'' 

"Hayır, yaşlı olanı diyorum, büroda duran İsrailliyi. Dükkanın 
sahibi o zannetmiştim." 

"Dükkanımız mı? Dükkanımızın sahibi hiçbir zaman yaşlı bir 
Yahudi olmadı, bayım. Biz saygıdeğer Hıristiyan bir müesseseyiz." 

"Olabilir, beni çok ilgilendirmez. Ama dün burada, masanın ar­
kasında duran yaşlı Yahudi'yle yine de konuşmak istiyorum. Bana 
bir iyilik yapın,JuffrouwI" 

"Şerefim üstüne yemin ederim ki," diye temin etti genç kadın ve 
doğruyu söylediğini kanıtlamak için bildiği en dürüst Viyana şive­
sine hızlı bir geçiş yaptı, "hiçbir Yahudi'nin dükkanımıza girmesine 
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izin verilmiyor ve hiçbir zaman da girmedi. Dün burada Yahudi fa­
lan yoktu." 

Kadının tek bir sözüne bile inanmayan Hauberrisser sinirlene­
rek kadının güvenini kazanmanın bir yolunu düşündü. 

"Peki tamam,]uffrouw, bu konuyu bir kenara bırakalım. En azın­
dan bana şunu söyleyin; dışarıdaki tabelada ismi geçen Chidher 
Yeşil kim?" 

"Hangi tabelada? 
"Allah aşkına!Juffrouw! Dışarıda, dükkanınızın tabelasında!" 
Tezgahtar gözlerin iri iri açtı. "Tabelamızda Zitter Arpad yazıyor 

ama!" diye kekeledi şaşkınlıkla. 
Hauberrisser şapkasını kaptığı gibi kızgın adımlarla dışarıya çık­

tı. Cam kapının yüzeyinde şaşkın tezgahtarın tek eliyle alnına vuran 
yansımasını gördü. Sokağa adımını atıp dükkanın kapısının üzerin­
deki tabelaya baktığında yüreği neredeyse duracak gibi oldu. Çünkü 
tabelada, Bilmeceler Dükkanı yazısının altında gerçekten de Zitter 
Arpad yazıyordu. 

"Chidher Yeşil" isminin "C" si bile yoktu. 
Kafası o kadar karışmış ve o kadar utanmıştı ki bastonunu 

dükkanda kaderine terk etti ve bir an önce oradan uzaklaşmak için 
aceleyle yürümeye başladı. 

. . .  

Bir saat boyunca dalgın dalgın sokaklarda dolaştı. Sıcak güneşin 
altında beliren seraplar gibi önünde kiliselerin belirdiği, mezarlık 
kadar sessiz ara sokaklara ve dar avlulara girdi. Karanlık, mahzen 
gibi serin kapılardan geçti ve ayak seslerinin, ıssız manastırlarda ol­
duğu gibi duvarlarda yankılanmasını dinledi. 

Evlerde hiç hayat belirtisi yoktu, yüzyıllardır içlerinde insan ya­
şamamış gibiydi. Orada burada, barok pencere pervazlarında renkli 
çiçekler açan saksı bitkilerinin ortasında bazen öğlen güneşinin al­
tında uykulu gözlerini kırpıştıran bir Ankara kedisi görülebiliyordu. 
Onun dışında çıt çıkmıyordu. 
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Dalları ve yaprakları hareketsiz duran uzun karaağaçlar, küçük 
yeşil bahçelerden uzanıyordu, etraflarını ise siyah cepheleri ve açık 
renkli ahşap çerçeveli pencereleriyle bir pazar günü ayinine gide­
cekmiş gibi giyinmiş arkadaş canlısı yaşlı annelere benzeyen, üçgen 
çatılı bir bina kalabalığı çevreliyordu. 

Taş sütunları zaman içinde aşınarak pürüzsüz hale gelen alçak 
kemerli payandaların altından geçerek dolambaçlı, dar ve karanlık 
bir sokağa girdi. Çıkmaz sokağın her iki tarafında, yüksek duvarlarla 
çevrili, ağır, pürüzsüz, sımsıkı kilitlenmiş meşe kapılar vardı ve bu 
kapılar muhtemelen ilk yapıldıklarından beri açılmamışlardı. Kaldı­
rımdaki çatlakların arasında yosunlar büyümüştü ve duvar nişlerine 
gömülü, Üzerlerinde aşınmış mezar kitabeleri olan kırmızımsı mer­
mer levhalar, bir zamanlar burada bulunmuş olabilecek bir mezarlı­
ğın hikayesini anlatıyordu. 

Sonra, altlarından bir derenin fışkırdığı, sade, beyaz badanalı ev­
lerin yanından geçen dar bir kaldırımı takip etti. İçlerinde, devasa 
taş kalplerin atışma benzeyen ürkütücü patırtılar ve gümbürtüler 
kopuyordu. 

Havada nem kokusu asılıydı ve berrak bir çay, kaygan tırabzanlar 
üzerinde zikzak yapan yarı açık ahşap oluklar boyunca hızla akarak 
çürüyen, parçalanmış kalaslardan oluşan bir labirente dökülüyordu. 

Çayın döküldüğü yerin hemen ardından gelen çarpık yapılı dar 
bir bina dizisi uzanıyor ve güneş ışığını kesiyordu. Görünüşe göre 
çökmek üzereydiler, durdukları toprak sürekli sarsılıyormuş gibi 
öne eğilmiş, her biri yanındakini destekleyerek birbirlerine yaslan­
mışlardı. 

Birkaç fırın ve peynir dükkanının önünden geçtikten sonra 
önünde uzanan, parlak mavi gökyüzünün altında geniş, durgun bir 
kanalın ayna gibi parlayan yüzeyini buldu. 

Kanalın kenarlarını birbirine yabancı gibi bakan iki sıra ev oluş­
turuyordu. Bazıları mütevazı zanaatkarlar gibi küçük ve gösterişsiz­
di, bazıları da kendine güvenen ve diğerlerini küçümseyen devasa, 
gri renkli mal depolarıydı. İki sırayı birbirine bağlayacak bir köprü 
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yoktu. Sadece yılan balıklarını yakalamak için suya sarkıtılan kırmızı 
ve yeşil tüylerin takıldığı oltaların yer aldığı ahşap bir çitin arka­
sından büyüyen, meraklı gövdesini suyun üzerine doğru eğmiş ve 
dallarını zenginlerin pencerelerine doğru uzatmış bir ağaç vardı. 

Hauberrisser geriye, geldiği yöne doğru yürüdü. Çok geçmeden 
kendini tekrar ortaçağda buldu, şehrin bu kısmında zaman yüzyıllar 
boyunca olduğu yerde duruyormuş gibiydi. 

Duvarlarda süslü armaların üzerinde değerli gibi görünen güneş 
saatleri, pencerelerde parıldayan aynalı camlar, kırmızı kiremit çatı­
lar, gölgelere saklanmış küçük şapeller, pamuk gibi beyaz bulutları 
yansıtan altın kapı tokmakları. 

Bir manastır avlusunun önündeki kafesli kapı açık duruyordu. 
Kapıdan içeri girdi ve salkım söğüt dallarının altında bir bank gör­
dü. Bankın etrafını uzun otlar sarmıştı. Görünürde tek bir insan 
bile yoktu, pencerelerden bakan yüzler yoktu. Hayat belirtisi yoktu. 

Düşüncelerini toparlayabilmek için banka oturdu. 
Artık kendini huzursuz hissetmiyordu. Bilmeceler Dükkanı'nın 

tabelasında, aslında orada yazılı olmayan ismi görmesine yol açan 
bir hastalığının olabileceğine dair yaşadığı telaş çoktan ortadan kay­
bolmuştu. 

Son zamanlarda içine düştüğü tuhaf düşünce tarzının, başına 
gelen bütün bu olaylardan çok daha garip olduğunu hissetmeye 
başlamıştı. 

"Nasıl oluyor da," diye sordu kendi kendine, "görece genç olan 
ben, hayatla yaşlı bir adam gibi yüzleşiyorum? Benim yaşlarımda 
olan insanlar benim gibi düşünmüyorlar." Belleğinde yaşadığı bu 
değişimin ne zaman meydana geldiğini saptamak için hafızasını 
gözden geçirdi ama nafile. Her genç gibi o da otuz yaşına kadar 
tutkularının kölesi olmuş ve sağlığının, dayanıklılığının ve zengin­
liğinin elverdiği ölçüde zevklerinin sınırlarını zorlamıştı. Çocukken 
özellikle içine kapanık biri olduğunu hatırlayamıyordu, öyleyse bu 
yabancı gövdenin filizlendiği, şimdiki benliği olarak adlandırdığı bu 
çiçeksiz sapın kökleri nereden çıkıyordu? 
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"İçsel, gizli bir büyüme var." Aniden sadece birkaç saat önce 
okuduğu satırları hatırladı; elyazmasından aldığı sayfayı cüzdanın­
dan çıkardı, cümleyi gördüğü yeri aradı ve okudu: 

" . . .  yıllarca bocalıyormuş gibi görünür ve sonra beklenmedik bir 
şekilde, çoğu zaman önemsiz bir olay tarafından harekete geçirilir, 
üzerini örten perde kalkar ve olgun meyvelerle dolu bir dal ortaya 
çıkar. Çiçek açtığını fark etmemişizdir ama birden, bilmeden içimiz­
de gizemli bir ağaç yetiştirdiğimizi görürüz. Bu ağacı kendimden 
başka bir gücün şekillendirebileceğine inanmama asla izin ver­
meseydim pek çok ıstıraptan kurtulmuş olurdum! Kaderimin tek 
efendisi bendim ve bunu bilmiyordum! Eylemlerimle değiştireme­
yeceğim için kadere karşı savunmasız olduğumu düşündüm. Dü­
şüncelerinizin efendisi olmanın aynı zamanda kaderinizin de her 
şeye kadir hükümdarı olmak anlamına geldiği nadiren aklıma gelir­
dif Ama bu fikri her zaman reddettim çünkü gönülsüz girişimlerim 
hiçbir zaman anında sonuç vermezdi. Düşüncelerin büyülü gücünü 
hafife aldım ve eylemi dev, düşünceyi boş bir hayal kabul ederek 
insanlığın defalarca düştüğü en eski hataya düştüm. Sadece ışığı 
hareket ettirmeyi öğrenenler gölgeye hükmedebilir ve gölgelerle bir­
likte de kadere. Kim bunu amelle yapmaya kalkarsa, gölgelerle boş 
yere mücadele eden bir diğer gölgeden başka bir şey değildir. Ama 
sonunda sebebini anlamadan önce hayatın bize neredeyse ölü­
müne işkence etmesi gerekecek gibi görünüyor. Başkalarına bunu 
açıklayarak kaç kez yardım etmek istedim; beni dinlediler, başlarını 
salladılar ve inandılar, ama söylediklerim bir kulaklarından girdi ve 
diğer kulaklarından çıktı. Belki de gerçek, bir anda kavranamayacak 
kadar basittir. Yoksa idrak edebilmemiz için önce 'ağacın' göğe mi 
yükselmesi gerekiyor? Ne yazık ki insan ile insan arasındaki fark 
bazen insan ile taş arasındaki farktan daha büyüktür. Hayatımızın 
tek amacı, ağacı yeşerten ve solmasını engelleyen gücün ne olduğu­
na dair hassas bir içgüdü geliştirmektir. Diğer her şey, sürekli gübre 
atmak ama bunu neden yaptığını bilmemektir. Bugün ne demek 
istediğimi anlayan kaç kişi çıkacak bakalım? Onlara söylediğimde, 
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mecazi anlamlarla konuştuğumu düşünecekler. Bizi birbirimizden 
ayıran, dilin belirsizliğidir. İç.sel gelişim hakkında alenen bir şey­
ler yazacak olsam, bunu 'akıllanmak' veya 'daha iyi olmak' olarak 
yorumlayacaklardır, tıpkı felsefeyi gerçek bir uygulama değil de bir 
teori olarak yorumladıkları gibi. Koşulsuz dürüstlükle bile olsa, tek 
başına emirlere itaat etmek, içsel gelişmeyi desteklemek için yeterli 
değildir, çünkü bu sadece dışsal bir biçimdir. Çoğu zaman emirlere 
karşı gelmek daha verimli sonuç verir. Ama onlara karşı gelmemiz 
gerektiğinde emirleri yerine getiririz ve onları yerine getirmemiz ge­
rektiğinde de karşı geliriz. Bir azizin sadece iyi işler yaparak aziz 
olduğuna inanan insanlar, iyi işler yaparak aziz olabileceklerini dü­
şünürler. Böylece doğru ve adil sayılacaklarını düşündükleri yanlış 
bir inancın yolundan giderler ama bu yol onları uçuruma sürük­
ler. Yanlış bir alçakgönüllülük onları kör eder, öyle ki aynada kendi 
yansımalarını gören çocuklar gibi dehşet içinde gerilerler ve O'nun 
suratını görecekleri zaman geldiğinde delireceklerinden korkarlar." 

Aniden Hauberrisser, içinde çok uzun süredir uyuyan ama yine 
de tamamen yeniymiş gibi görünen bir umut ışığıyla tazelendiğini 
hissetti. Ne için sevinmesi gerektiğini ya da ne umması gerektiğini 
bilmese de (o an için bilmek de istemiyordu) içinden neşe ve umut 
fışkırdı. 

Birden kendini şanslı bir çocuk gibi hissetti ve başından geçen 
"Chidher Yeşil" adındaki hikayenin artık kötü kaderin bir eseri ol­
madığını gördü. 

"Mutlu olmalıyım!" diye haykırdı içinde bir ses, coşkuyla. "Ru­
hun balta girmemiş ormanlarından çıkan böylesine asil bir canava­
rın tanıdık dünyayı çevreleyen çitleri kırıp bahçemde otlamaya gel­
mesine sevinmeliyim. Mutlu olmalıyım, birkaç eski çürük çit direği 
yıkıldığı için endişelenmemeliyim." 

Artık sayfanın son satırlarında büyük olasılıkla Chidher Yeşil'in 
suratına atıfta bulunulduğuna ikna olmuştu ve daha fazlasını öğ­
renmek için sabırsızlıkla yanıp tutuşuyordu. Özellikle son birkaç ke­
lime, bir sonraki sayfada "düşüncelerin büyülü gücü"yle ne kastedil-
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diğini ayrıntılı olarak açıklayacağını vadettiği için okumaya devam 
etmek istiyordu. 

Elyazmasının geri kalanını gece geç saatlere kadar okumak için 
hemen eve gitmeyi çok isterdi! Ama saat dörde geliyor olmalıydı ve 
Pfeill onu bekliyordu. 

Kulağına çalınan havadaki bir uğultu arkasına dönmesine neden 
oldu. Yüzünde eskrim maskesi ve elinde uzun bir sırıkla oturduğu 
banka oldukça yakın duran gri kıyafetli bir adam görünce hayretle 
yerinden fırladı. 

Havada, birkaç metre yukarısında, ileri geri sallanan çuval ben­
zeri bir nesne asılıydı, sonra bir köşesi ağacın dalına takıldı ve orada 
asılı kaldı, yukarı aşağı hareket etmeye devam etti. 

Adam elindeki sopayla nesneye doğru ani bir hamle yaptı. So­
panın ucuyla veya ucuna bağlı bir ağla garip nesneyi yakalamış 
gibiydi. Çuvala benzeyen garip nesnenin takılı olduğu sopasını 
omzuna yasladı ve kendinden memnun bir homurtuyla binanın 
yangın merdivenlerinden tırmanarak çatının düz platformunda 
gözden kayboldu. 

Bir su kuyusunun arkasından Çıkan ve Hauberrisser'nın şaşkın 
ifadesini fark eden yaşlı kadın, "Manastırın arı yetiştiricisi," diye 
açıkladı. "Arı sürüsünü elinden kaçırmıştı ama az önce kraliçe arıyı 
tekrar yakaladı." 

Hauberrisser manastırın bahçesinden çıktı, birbirlerini çapraz 
kesen birkaç sokağı geçtikten sonra boş bir meydana ulaştı. Bir ara­
baya bindi ve sürücüye Hilversum' a gitmesi talimatını verdi. Arka­
daşı Pfeill'ın kır evine doğru yola çıktı. 

Geniş, düz yol boyunca binlerce bisikletçi vardı. Araba, kafalar ve 
parıldayan pedallar denizi boyunca ilerledi, ancak Hauberrisser yol­
culuğun sürdüğü bütün bir saat boyunca onları görmezden geldi. 
Manzara o farkında olmadan gözlerinin önünden kayıp geçiyordu. 
Hauberrisser'nın gözünün önünde hala az önce tanık olduğu man-
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zara cereyan ediyordu: maskeli adam ve sanki onsuz yaşayamazlar­
mış gibi kraliçelerinin etrafını sarıp sarmalayan arı sürüsü. 

Kırlara yaptığı son yolculuğunda ona sessizce veda eden doğa, 
şimdi geri dönmüş ve yeni bir yüzünü göstermişti. Hauberrisser do­
ğanın dudaklarında şekillenen kelimeleri okuyabildiğini düşündü. 

Kraliçeyi ve onunla birlikte tüm sürüyü yakalayan adam, 
Hauberrisser'nın gözünde sembolik bir görüntüydü. 

"Bedenim," dedi kendi kendine, "binlerce yıldır nesilden nesle 
aktarılan bir alışkanlıkla gizli bir merkezin etrafında dönüp duran 
canlı hücrelerden oluşan bir ordu değil de nedir?" 

Az önce gördükleri ile maddi ve manevi doğa yasaları arasında 
gizemli bir bağlantı olduğundan şüphelendi ve eğer günlük yaşamın 
ve alışkanlıkların dillerinden çaldığı şeyleri yeni bir ışıkta görmeyi 
başarabilirse, dünyanın büyülü bir ışıltıyla yeniden parlayabileceği­
ni fark e�ti. 
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Yedinci Bölüm 

Hilversum'a gelince araba ana yoldan villaların olduğu semte doğru 
saptı ve Pfeill'ın öğleden sonra güneşinde bembeyaz parlayan Bu­
itenzorg isimli villasını çevreleyen parkın içindeki iki yanı ıhlamur 
sıralı caddeden sessizce eve doğru süzüldü. 

Baron Pfeill girişteki merdivenlerde duruyordu. Yeni gelen ara­
badan Hauberrisser'nın çıktığını görünce sevinçle basamaklardan 
indi. 

"Gelmene çok sevindim, seni yaşlı baykuş. Mektubumun seni 
evim dediğin mağaranda bulamayacağından korkmuştum. Başı­
na bir iş mi geldi? Betin benzin atmış? Ayrıca bana harika Kont 
Ciechonski'yi gönderdiğin için Allah ne muradın varsa versin. Bu 
iç karartıcı zamanlarda yaralarımıza merhem oldu resmen." Pfeill'ın 
keyfi o kadar yerindeydi ki şiddetle karşı çıkmaya çalışan ve Kont'un 
aslında bir sahtekar olduğunu söylemek isteyen arkadaşına söz hak­
kı tanımadı. "Bu sabah beni ziyaret edip saygılarını sundu ve ben de 
onu, doğal olarak, öğlen yemeğinde bana katılması için davet ettim. 
Eğer yanılmıyorsam yemek masasından bir çift gümüş kaşık eksildi. 
Bana kendini.. ." 

"Dördüncü Napoleon'un vaftiz oğlu olarak tanıttı?" 
"Evet. Tabii ki öyle yaptı. Ama aynı zamanda senin bir tanıdığın 

olduğunu da söyledi." 
"Resmen terbiyesizlik!" diye bağırdı Hauberrisser. "Herifi gözle­

rinden yaş gelinceye kadar tokatlamak lazım." 
"Nedenmiş o? Tek istediği kaliteli bir kumar kulübüne dahil edil-
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mek. Bırak ne istiyorsa onu yapsın. Herkes kendi bacağından asılır. 
Kendini mahvetmeye bu kadar kararlıysa, neden engel olalım?" 

"Katiyen olmaz. Hokkabazın teki. . ." diye sözünü kesti Hauber­
risser. 

Pfeill ona acıyarak baktı. "Sence el çabukluğu bugünlerde poker 
kulüplerimizde paçayı sıyırmasına yardımcı olabilir mi? Sen herke­
sin adil oynadığını mı düşünüyorsun? Pantolonuna kadar kaybede­
cek. Ah, bu arada, saatini sana da gösterdi mi?'' 

Hauberrisser güldü. 
"Beni seviyorsan," diye seslendi Pfeill, "saati ondan satın alırsın 

ve Noel' de bana hediye edersin." Açık duran sundurma penceresine 
çaktırmadan yanaştı ve arkadaşına el kol işaretleri yaparak içeriye 
bakmasını işaret etti. "Şu hale bak, harika değil mi?'' 

Zitter Arpad, günün erken saatine rağmen cebine sümbül tuttu­
rulmuş bir frak giymişti. Ayağında yumurta sarısı çizmeler ve boy­
nunda da siyah bir kravat vardı. Sonunda tekrar bir erkek yakalamış 
olmanın heyecanıyla yanaklarında pembe lekeler olan ve tatlı tatlı 
konuşan orta yaşlı bir kadınla antika koltuklardan birinde baş başa 
oturuyordu. 

"Kadını tanıdın mı?'' diye fısıldadı Pfeill. "Konsolos Rukstinat. 
Tanrı bir an önce mutlu mesut etsin. İşte! Ona da saatini gösteriyor! 
Kadranın arkasındaki hareketli aşıkların görüntüsüyle yaşlı kadını 
büyülemeye çalıştığına bahse girerim. Tam bir yere bakan yürek ya­
kan, hiç şüphe yok." 

Duygulanan Kont'un titreyen bir sesle, "Bu şaat bana Eugene 
Louis jean joseph'in vaftiz hediyesidir," dediği duyuldu. 

"Oh Floohzimjersch!" diye fısıldadı saygın hanımefendi şaşkın­
lıkla. 

"Hay aksi! Adama ismiyle seslenmeye başlamış bile!" Dişlerinin 
arasından konuşan Pfeill arkadaşını da peşi sıra çekiştirdi. "Hadi 
çabuk. Gel! Rahatsızlık vermeyelim. Havanın aydınlık olması çok 
yazık, yoksa ışığı kapatırdık. Ciechoiiski'ye acıdığım için. Hayır, ora­
ya girme!" Hauberrisser'nın önüne geçerek hizmetçinin açtığı bir 
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kapıdan girmesini engelledi. "Orada hararetle siyaset konuşuluyor." 
Kapının aralığından parmaklarını buyurgan bir hareketle masanın 
üzerine açmış, belagatle duran, kel kafalı, sakallı bir konuşmacının 
etrafında toplanmış büyük bir kalabalığı kısacık görür gibi oldu. 
"Denizanası odasına gitsek daha iyi olacak." 

Hauberrisser, neredeyse iÇine gömülecek kadar kalın dolgulu, 
geyik rengi, güderi derisinden bir kulüp koltuğuna oturdu ve şaş­
kınlıkla etrafına baktı. 

Duvarlar ve tavan, birleşim yerleri görünmeyecek kadar ustaca 
yerleştirilmiş düz, pürüzsüz mantar levhalarla kaplıydı. Pencereler 
kavisli camdan yapılmıştı ve mobilyalar, duvarların birleştiği köşe­
ler, hatta kapı çerçeveleri bile hafifçe yuvarlatılmıştı. Hiçbir yerde 
keskin bir kenar yoktu, halı o kadar kabarıktı ki üzerinde yürümek 
ayak bileklerine kadar kuma gömülüp yürümek gibiydi ve her yer 
aynı yumuşak, mat, açık kahverengiydi. 

Baron Pfeill, "Sonunda anladım ki Avrupa' da yaşamaya mahkum 
bırakılan herkesin yastıklı bir 'öfke' hücresine her şeyden çok ihti­
yacı var," diye açıkladı. "Böyle bir odada sadece bir saat oturmak, 
en nevrotik, kıpır kıpır adamı bile kalıcı olarak sinirleri alınmış bir 
yumuşakçaya dönüştürmek için yeterlidir. Seni temin ederim, ka­
famı kaşıyamayacak kadar meşgul olduğum zamanlarda yumuşak 
odamın düşüncesi bile yeterli geliyor ve bütün derdim tasam sütle 
yıkanmış bir tilkinin pireleri gibi kaçıp gidiyor. Bu dahiyane düzen­
leme sayesinde, o gün halletmem gereken en önemli işlerden bile 
pişmanlık duymadan kaçınabiliyorum." 

Hauberrisser keyfi yerine gelerek, "Böyle konuştuğunu duyan da 
seni hayal edilebilecek en alaycı hedonist olduğunu varsayar, emi­
nim," dedi. 

''Yanlış!" diye karşı çıktı Pfeill ve kavisli bir kapağı olan puro ku­
tusunu arkadaşına doğru uzattı. "Tamamen yanlış. Düşünmeme ve 
harekete geçmeme rehberlik eden en kurnaz özelliğim vicdanımdır. 
Hayatın anlamsız olduğunu düşündüğünü biliyorum. Ben de uzun 
süre bu çılgın düşünceye kapılmıştım ama yavaş yavaş aklım başıma 
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geliyor. Yapılması gereken tek şey çabalamayı bırakmak ve yeniden 
doğal bir insan olmaktır." 

Hauberrisser mantar duvarları işaret etti. "Sen buna doğal mı 
diyorsun?" 

"Tabii ki! Fakir olsaydım tahtakurularıyla dolu bir odada yaşa­
mak zorunda kalırdım. Öyle bir odada yaşamayı param olmasına 
rağmen hür irademle tercih etseydim, asıl doğal olmayan durum 
bu olurdu. Dünyaya zengin olarak gelmemin bir sebebi olmalı. 
Kader beni belki de daha önceki yaşamımda yaptığım ve bir daha 
hatırlamamak üzere unuttuğum bir şey için ödüllendiriyordur? 
Bu bana biraz fazla teozofik saçmalık gibi geldi. Hayır, sanırım 
kader bana, doyuncaya ve değişiklik için bir parça kuru ekmek 
isteyinceye kadar bu dünyanın tatlı şeylerini yemek gibi asil bir 
görev verdi. Öyle de yapacağım. Görevimi eksiksiz yerine getirece­
ğim. En kötü ihtimalle yanılıyorumdur. Paramı başkalarına mı ver­
seydim? Rica ederim, hemen vereyim. Ama önce neden vermem 
gerektiğini Öğrenmem gerekiyor. Sırf bir sürü kalın kitapta yazdığı 
için mi? Hayır. Ve sosyalist 'sen git yerine ben geleyim' sloganına 
da prensip olarak kanmıyorum. Birinin acı ilaca ihtiyacı varsa, ona 
şekerli şurup mu vermeliyim? İşleri sulandırmak yapmak istedi­
ğim son şey olur." 

Hauberrisser tek gözünü kıstı. 
"Neden sırıttığını biliyorum hergele," diye devam etti Pfeill öf­

keyle. "Kunduracıya, tabii ki de yanlışlıkla, gönderdiğim kahrolası 
iki kuruş paradan bahsediyorsun. Ruh istekli ama bed

,
en zayıftır. 

Zayıf yönlerimi bana karşı kullanmak ne büyük bir görgüsüzlüktür! 
Bütün geceyi kendimi karaktersizliğim yüzünden azarlayarak geçir­
dim. Ya yaşlı adam aklını kaçırırsa. Bu benim hatam olur." 

"Hazır sözü açılmışken," diye itiraf etti Hauberrisser, "Söyleme­
liyim ki, ona bir anda bu kadar çok para vermemeliydin. Bunun 
yerine .. . " ''Yavaş yavaş açlıktan ölmesine izin mi vermeliydim?" diye 
tamamladı Pfeill alaycı bir tavırla. "Hepsi saçmalık. İtiraf etmeliyim 
ki hislerine göre hareket edersen çok sevmiş olduğun için çok affe-
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dilirsin. Ama bence insanlar beni mahkum etmeden önce en azın­
dan bağışlanmayı isteyip istemediğimi sorma nezaketini göstermeli. 
Manevi olanlar da dahil olmak üzere bütün borçlarımı son kuru­
şuna kadar ödemeye niyetliyim. Ben doğmadan çok önce, takdire 
şayan ruhumun ne olur ne olmaz diye büyük bir servet isteyecek 
kadar kurnaz olduğunu düşünüyorum. Cennete iğne deliğinden ge­
çerek gitmemek için. Ruhum huzursuz haleluya bağrışlarından hoş­
lanmıyor ve monoton müzikleri ben de dehşet verici buluyorum. 
Evet, keşke cennet içi boş bir tehdit olsaydı! Ama ölümden sonra 
böyle bir kurum olduğuna kesinlikle inanıyorum. Bu, bir yandan 
düzgün bir insan olarak kalmak, diğer yandan da muhtemel cennete 
gidişten kaçınmak arasındaki dengeyi korumayı son derece zor bir 
hale getiriyor. Kutsanmış Buda'nın da kafa yorduğu bir problem." 

"Görüyorum ki sen de bayağı kafa yormuşsun." 
"Kesinlikle yordum. Sadece yaşamak yeterli değildir, değil mi? 

Ne kadar meşgul olduğum hakkında hiçbir fikrin yok gibi görünü­
yor. Sosyal aktivitelerden falan bahsetmiyorum, eve bakan ve tüm 
bunlarla ilgilenen bir kadın yardımcım var zaten. Yeni-bir-devlet-ve­
yeni-bir-din kurma niyetimden kaynaklanan manevi emekle gelen 
meşguliyetleri kastediyorum. İşte, söyledim." 

''Tanrı aşkına! Kendini tutuklattıracaksın." 
"Korkma, ben isyancı değilim." 
"Cemaatin ne kadar büyük?" diye sordu Hauberrisser gülümse­

yerek. Arkadaşının şaka yaptığını varsayıyordu. 
Pfeill ona sert bir bakış attı ve bir duraklamadan sonra şöyle 

dedi: "Ne yazık ki, diğer herkes gibi sen de beni yanlış anlıyor gi­
bisin. Havada bir şeyler olduğunu, belki de dünya başladığından 
beri her zamankinden daha belirgin bir gerginlik olduğunu hisse­
demiyor musunuz? Dünyanın sonuna dair bir kehanette bulunmak 
akıllıca bir hareket olmaz. Yüzyıllar boyunca aynı kehanette o kadar 
çok bulunuldu ki artık inandırıcılığını kaybetti. 

"Yine de bu sefer böyle bir olayın yakın olduğunu hissettiğini 
iddia eden herkesin haklı olduğuna inanıyorum. Bu illa yeryüzünün 
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yok olacağı anlamına gelmek zorunda değil. Eski bir dünya görüşü­
nün çöküşü de bildiğimiz dünyanın sonu sayılır." 

"Sence insanların görüşleri bir gecede değişebilir mi?'' Hauber­
risser şüpheyle kafasını salladı. "Ben bazı yıkıcı doğal felaketlerin 
yakın olduğuna inanmaya daha meyilliyim. İnsanlar bir gecede de­
ğişmezler." 

"Doğal afetler olmayacak mı dedim ben sana?" diye haykırdı Pfe­
ill. "Aksine, vücudumdaki her bir sinir ucu bir felaketin yaklaştığını 
söylüyor. Umarım insanlıktaki ani içsel değişim konusunda yanılı­
yorsundur. Varsayımını neye dayandırıyorsun? İnsanlık tarihine ne 
kadar hakimsin de iddialarda bulunuyorsun? Sadece birkaç bin yıl 
geriyi biliyoruz! Bu kısa zaman diliminde bile, ortaya çıkması insanı 
hayrete düşürecek ani manevi salgınlar yaşanmadı mı? Çocuklar­
dan oluşan bir haçlı seferi bile düzenlendi. Elbette, insanlığın bir 
gün bürokratlardan oluşan bir haçlı seferi yapıp yapmayacağı şüp­
heli. Ancak bazı şeyler diğerlerinden daha mümkündür. Hatta ger­
çekleşmesini ne kadar uzun süre beklersen o kadar mümkün olur. 
Şimdiye kadar insanlar, kendilerine ruh değil, tedbir olarak 'ideal' 
diyen bazı şüpheli görünmez varlıklar uğruna birbirlerini param­
parça ettiler. Şimdi ise, inanıyorum ki, bu görünmez varlıklara karşı 
savaşma vakti gelmiştir. Bu savaşta ben de cephede olmak istiyo­
rum. Yıllardır ruhani anlamda bir asker olmak için eğitildim, uzun 
süredir bunun farkındayım ama lanetli hayaletlere karşı büyük bir 
savaşın yakın olduğunu hiçbir zaman şimdiki kadar net hissetme­
miştim. Sana söylüyorum, yanlış idealleri ortadan kaldırmaya bir 
kez yeltenirsen, bütün hepsiyle başa çıkamayacağını kısa sürede an­
larsın. Küstahça doğruymuş gibi davranan ne kadar çok yanlış fikir 
miras aldığını bir bilsen şaşırırdın. Ve işte, içimdeki yabani otların 
sistematik bir şekilde ayıklanmasına yeni bir devletin kurulması di­
yorum. Halihazırda var olan dini sistemlere karşı saygımdan olsun, 
diğer insanlara karşı nezaketimden olsun, görüşlerimi içsel doğru­
luk ve bilinçsiz yalancılık üzerinden empoze etmek istemiyorum. 
O yüzden kendimi başından beri ülkeme sadece tek bir kulu kabul 
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etmekle smırlandırdım, yani kendimi. Ben buna steril bölge diyo­
rum çünkü sahte bir idealizmin manevi bakterilerinden tamamen 
arınmış durumda. Ayrıca kendi inancımın tek misyoneri de benim. 
Devletimde mülteciler istemiyorum." 

Hauberrisser rahatlayarak, "Gördüğüm kadarıyla bir örgüt lideri 
de değilsin," diye araya girdi. 

"Bugünler de herkes kedini örgüt lideri zannediyor, bu da zaten 
örgüt lideri olmanın ne kadar yanlış olduğunu gösteriyor. Sürünün 
yaptığının tam tersini yapmak, doğru olanı yaptığın anlamına gelir 
zaten." Pfeill ayağa kalktı ve bir aşağı bir yukarı yürüdü. "İsa bile 
insanları örgütleme görevini üstlenmedi, sadece onlara örnek olma­
ya çalıştı. Bayan Rukstinat ve benzerleri elbette başkalarını örgütle­
mekten mutluluk duyarlar. Yalnızca doğanın ve dinin örgütlenmesi­
ne izin verilir. Benim devletim sonsuz olmalı. Örgütlenmeye ihtiyacı 
yok. Bir örgütü olsaydı amacından şaşmış olurdu." 

"Ama bir gün, eğer bir amacı olacaksa, vatandaş sayın bir kişiden 
daha kalabalık olmak zorunda kalacak. Bu vatandaşları nereden 
bulmak istiyorsun Pfeill?" 

"Dinle, bir kişinin aklına bir fikir geldiğinde, bu yalnızca bir­
çok kişinin aynı anda aynı düşünceye sahip olduğu anlamına gelir. 
Bunu anlamayanlar fikir ne demek bilmezler. Düşünceler bulaşıcı­
dır, yüksek sesle dile getirsen de getirmesen de. Hatta dile getirilme­
yenler daha da bulaşıcıdır. Şu anda çok sayıda insanın halihazırda 
benim devletime katıldığına ve bu kitlenin sonunda dünyayı istila 
edeceğine kesinlikle inanıyorum. Kişisel hijyen konusunda çok iler­
leme kaydedildi. Artık bulaşıcı hastalıkların yayılmaması için kapı 
kolları bile dezenfekte ediliyor. Ben ise diyorum ki, bazı kelimeler 
çok daha kötü hastalıklar taşırlar, mesela ırkçılık ve nefret, ağdalı 
bir anlatım tarzı ve buna benzer daha niceleri. Bu kelimelerin kapı 
kollarını temizlemekte kullanılandan daha etkili bir dezenfektanla 
yıkanmaları gerekir." 

"Milliyetçiliği yok etmek istiyorsun demek?'' 
"Yabancı devletlerin bahçelerinde biten arsız otlar benim tara-
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fımdan yok edilmeyecekler. Benim kendi bahçemde ise istediğimi 
ayıklar, istediğim otun yetişmesine izin veririm. Milliyetçilik çoğu 
insan için bir gereklilik gibi görülüyor, bunu kabul ediyorum, ama 
artık vatandaşların ulusal sınırlar ve ortak bir dille değil, ortak dü­
şünce tarzıyla bir arada tutulduğu ve diledikleri gibi yaşayabildiği 
bir 'devlet' in ortaya çıkma zamanı geldi de geçiyor bile. 

"Bir bakıma, birileri insanlığı dönüştürmek istiyorum dediğinde 
gülenler çok haklılar. Gözden kaçırdıkları şey ise, tek bir bireyin bile 
kendini köküne kadar dönüştürmesinin tamamen yeterli olduğu­
dur. Kendini değiştirmeyi başaran bireyin çabaları asla boşa gitmez. 
Dünya o an için bu değişimin farkında olsa da olmasa da. Değişi­
mini tamamlayan biri, mevcut olanda bir daha asla kapanamayacak 
bir delik açmış demektir. Diğerlerinin bu deliği hemen veya bir mil­
yon yıl sonra fark etmeleri bir şeyi değiştirmez. Bir kere var olan, 
bir daha asla yok olmaz, sadece yok olmuş gibi görünür. İnsanlığın 
yakalandığı bu ağda böyle bir delik açmak, halka açık vaaz yoluyla 
değil, hayır, ancak kendi zincirlerimi kırarak mümkün olabilir. Ben 
bunu yapmak istiyorum." 

"Gelmekte olduğuna inandığın doğal felaketler ile insanlığın ba­
şına gelmek üzere olduğunu düşündüğün tutum değişikliği arasın­
da nedensel bir bağlantı olduğunu mu düşünüyorsun?" diye sordu 
Hauberrisser. 

"Tabii ki, değişim her zaman bir dış felaketle birlikte gelmiş 
gibi görünecektir, örneğin büyük bir deprem, insanlığın sözde 'içe 
kapanma' sebebi, ama bu Kaf Dağı'nın sadece görünen tarafıdır. 
Sebep ve sonuç hikayesi bana göre çok farklı. Sebepleri asla göre­
meyiz, bizim algıladıklarımız sadece sonuçlardır. Sebep sandığımız 
şeyler aslında yaklaşan felaketin alametleridir. Elimdeki kurşun ka­
lemi bırakırsam yere düşer. Bir lise öğrencisi, kalemin yere düşme 
sebebinin, bırakılması olduğunu söyleyebilir ama ben buna inan­
mıyorum. B ırakmak, oldukça basit bir şekilde, düşmenin açık bir 
alametidir. Birbiri ardına gelen her olay bir sonrakinin alametidir. 
Sebep tamamen farklı bir şeydir. Olaylar üzerinde bir etkimiz ol-
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duğuna inanıyoruz, ancak bu sadece korkunç bir yanılsamadır. Bu 
yanılsama dünyaya yanlış bir açıdan bakmamıza yol açıyor. Gerçek 
sebep, kalemin yere düşmesine neden olan ve kısa süre önce beni 
kalemi bırakmaya sevk eden tek ve aynı gizemli sebeptir. İnsan dü­
şüncesindeki ani bir değişiklik ve bir deprem muhtemelen aynı se­
bebe sahip olabilir. Ancak birinin diğerinin sebebi olması, 'sağlıklı' 
bir zihne ne kadar makul görünse de tamamen imkansızdır. İ lki de 
ikincisi de sonuçtur. Bir sonuç diğer bir sonucun sebebi olamaz. 
Dediğim gibi, bir olaylar zincirinin işareti olabilir ama ondan öteye 
gitmez. İçinde yaşadığımız dünya bir sonuçlar dünyasıdır. Gerçek 
sebeplerin krallığı ise gizlidir. O krallığa ulaşmayı başarabilirsek si­
hir de yapabiliriz." 

"Ama kişinin kendi düşüncelerinin efendisi olması, yani onların 
gizli köklerini keşfetmesi, sihir yapmakla aynı şey değil midir?'' 

Pfeill duraksadı. "Kesinlikle öyledir! Ya ne olacak? İşte tam da bu 
yüzden düşünmeyi yaşamaktan bir adım daha yükseğe koyuyorum. 
Düşünmek bizi sadece her şeyi görebileceğimiz değil aynı zamanda 
istediğimiz her şeyi gerçekleştirebileceğimiz bir zirveye çıkaracaktır. 
Biz insanlar, şimdilik makineler aracılığıyla sihir yapabiliyoruz. Ben, 
aramızdan en azından birkaç kişinin irade gücüyle sihir yapabile­
ceği zamanların da yakın olduğuna inanıyorum. Şimdiye kadar çok 
popüler olan harika makinelerin icadı, zirveye giden yolun yanında 
yetişen böğürtlenleri toplamaktan ibarettir. Değerli olan 'icat' değil, 
icat etme yeteneğidir. Değerli olan resim değildir, resim yapabilme 
yeteneği, asıl değerli olan odur. Resim solup gidebilir ama ressam 
ölse bile resim yapma yeteneği asla kaybolmaz. Uzun süreli bir kış 
uykusuna yatsa da cennetten gelen bir yetenek olarak kalır ve ken­
disinin hakkını verecek bir deha doğduğunda tekrar uyanır. Değerli 
tüccarlarımızın, mucitleri gerçek nimetler yerine sadece mercimek 
yemeğinden mahrum bırakmaları ne büyük teselli." 

Hauberrisser, "Bugün beni hiç konuşturmayacaksın herhalde," 
diye kesti arkadaşının sözünü. "Geldiğimden beri sana söylemek is­
tediğim bir şey var." 
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"E hadi söyle o zaman, ne bekliyorsun?" 
"Önce bir soru daha. Hadi senin dediğin gibi buna bir dönüm 

noktası diyelim. Yakın gelecekte bizi böyle bir dönüm noktasının 
beklediğine dair elinde bir ipucu veya bir alamet var mı?" 

"Hmm, evet. Daha çok hissiyatla ilgili bir şey. Ben de daha henüz 
karanlıkta yolumu bulmaya çalışıyorum. İlerlemek için takip etti­
ğim iplik bir örümcek ağı kadar ince. İçsel gelişimimizde ne zaman 
yeni bir alana giriş yapacağımızı gösteren bazı işaretler bulduğu­
mu zannediyorum. Geçen gün tesadüfen van Druysen isminde bir 
hanımefendiyle tanıştım. Bugün sen de kendisiyle tanışabileceksin. 
Babası hakkında söylediği bir şey beni bu konuda düşünmeye zor­
ladı. Belki de tamamen haksız olabilirim ama şöyle bir sonuca var­
dım; insan bilincinde bulunan böyle bir 'sınır işareti'ne ulaşmak, 
değişime hazır olan herkes için benzer bir içsel deneyime yol açıyor 
olmalı. Lütfen söyleyeceklerime ,gülme. Bu ortak deneyim yeşil bir 
suratın görüntüsü." 

Hauberrisser heyecanla arkadaşının koluna yapıştı ve bir şaşkın-
lık çığlığını bastırdı. 

Pfeill, "Aman Tanrım, neyin var senin?" diye bağırdı. 
Hauberrisser bir çırpıda başından geçenleri anlattı. 
Bunun üzerine koyu bir sohbet açıldı. Kendilerini konuşmaya 

o kadar kaptırdılar ki Juffrouw Eva van Druysen ve Doktor Ismael 
Sefardi'nin geldiklerini haber vermek ve Baron Pfeill'a bir tepsi üze­
rinde iki kartvizit ve Amsterdam Gazetesi'nin akşam sayısını sun­
mak için gelen hizmetçiyi zar zor fark ettiler. 

Çok geçmeden konuklar da yeşil surat hakkındaki konuşmaya dahil 
olmuşlardı. 

Hauberrisser Bilmeceler Dükkanı'ndaki deneyimini anlat­
ması için sahneyi Baron Pfeill'a bırakmıştı. Eva van Druysen de 
Swammerdam'a yaptıkları ziyareti anlatırken Dr. Sefardi'nin ekleme 
yapmak için sadece bir iki kere sözünü kesti. 
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Ne Hauberrisser ne Eva anlattıklarından utanıyorlardı ama ikisi 
de konuşmayı zorlaştıran bir ruh halinin pençesindeydiler. Birbir­
lerinin bakışlarından kaçmıyormuş gibi görünmek için büyük bir 
çaba sarf ediyorlardı ama her ikisi de karşıdakinin kayıtsız tavırları­
nın yalan olduğunun farkındaydı. 

Eva' daki cilveli tavırların eksikliği Hauberrisser'yı şaşırtıyordu. 
Eva'nın kendisini memnun etmeye çalıştığını veya ona ilgi duydu­
ğunu ima edecek herhangi bir hareketten titizlikle kaçındığını gö­
rebiliyordu ama aynı zamanda, beceriksizce korumaya çalıştığı suni 
sakinlik görüntüsünün arkasında yatanı da görebiliyor ve kadının bu 
çabasının farkında olduğunu ona belli etmekten korkuyordu. Kadı­
nın da onu açık bir kitap gibi okuyabildiğini tahmin etti. Bunu can 
sıkıntısını taklit etmek için bir buket gülle oynayan ellerinden, siga­
rasını içme şeklinden ve daha başka binlerce küçük detaydan anla­
yabiliyordu. Fakat ona yardım etmek için yapabileceği bir şey yoktu. 

Söyleyeceği tek bir söz ona taklit etmeye çalıştığı özgüveni tekrar 
kazanması için yardımcı olabilirdi ama aynı zamanda onu derinden 
yaralayabilir veya ukala gibi göründüğü bir duruma da düşürebi­
lirdi ve Hauberrisser doğal olarak ikisinden de kaçınmak istiyordu. 

İçeriye girdiğinde Eva'nın nefes kesen güzelliği karşısında bir an 
için dili tutulmuştu ve genç kadın da bunu daha önce görmeye alışık 
olduğu bir hayranlık gibi algılamıştı. Ama sonra Hauberrisser'nın 
kafa karışıklığının yalnızca kendisinden kaynaklanmadığını, aynı 
zamanda Baron Pfeill'la arasında geçen ilginç bir konuşmanın ke­
sintiye uğramasından kaynaklandığını fark ettiğinde aklından çıka­
ramadığı bir utanç duygusuna kapılmıştı. Hauberrisser'nın üzerinde 
muhtemelen kadınsı cazibesinin farkında olmasından kaynaklanan 
kaba bir bencillik izlenimi bırakmıştı. 

Eva, kendisi gibi her genç kadının gururla taşıyacağı bir güzel­
liğe sahipti ama Hauberrisser'nın içgüdüleri onu yanıltmıyorsa bu 
güzellik Eva için sadece bir yüktü. 

Ona ne kadar hayran kaldığını açıkça söylemeyi çok istedi ama 
onu gücendirmeden doğru kelimeleri bulamayacağından korktu. 
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Hauberrisser zamanında Eva gibi, görenleri güzelliğiyle kendine 
hayran bırakan pek çok kadın sevmişti ama buna rağmen Eva onu, 
kendisinin de fark ettiğinden daha fazla etkisi altına almıştı. 

Önce Sefardi'yle nişanlı olduklarını düşündü. Durumun öyle ol­
madığını anlayınca içini sessiz bir mutluluk kapladı. 

Hislerine direnmeye çalıştı. Özgürlüğünü yeniden kaybetmenin 
ve bu tür deneyimlerin yarattığı kasırga tarafından tekrar sürüklen­
menin belirsiz korkusu, onu tetikte olması konusunda uyardı. An­
cak çok geçmeden içinde Eva'ya karşı o kadar gerçek ve samimi bir 
aidiyet duygusu uyandı ki, o zamana kadar aşk dediği şeyle herhan­
gi bir karşılaştırma yapmasının imkansız olduğunu düşündü. 

Hauberrisser ve Eva arasındaki sessiz düşünce aktarımının bir 
sonucu olarak havaya yayılan gerginlik Pfeill'ın keskin bakışlarından 
kaçmadı. Onu özellikle duygulandıran şey ise, ne kadar saklamaya 
çalışsa dcı. bu durumun Sefardi'nin gözlerini bulandırıyor ve nor­
malde çekingen davranan alimin aceleci, zoraki konuşmasının her 
kelimesiyle yankılanan, ıstırapla dizginlenmiş derin kederi ortaya 
çıkarıyor olmasıydı. 

Pfeill bu yalnız insanın, içini ısıtan umudu sessizce yüreğine 
gömdüğünü hissetti. 

Sefardi anlatmayı bitirdiğinde aklına bir soru geldi. "Dok­
tor, sizce Swammerdam'ın manevi grubunun veya kunduracı 
Klinkherbogk'un izlediklerini hayal ettikleri tuhaf yol onları nereye 
götürecek? Korkarım ki onları sınırsız bir hayaller denizine ... " 

" . . .  ve hayaller deniziyle bağlantılı olarak asla karşılanamayacak 
beklentilere ... " Sefardi üzüntüyle omuz silkti. "Bu, Vadedilen Top­
raklara giderken bir rehber olmaksızın çölde seyahat eden ve al­
datıcı bir seraba ya da susuzluktan acılı bir ölüme doğru yürüyen 
hacıların eski hikayesidir. Hep aynı haykırışlarla son bulur. 'Tanrım, 
beni neden terk ettin!"' 

Eva'nın ciddi sesi konuşmaya dahil oldu. "Klinkherbogk'un bir 
kahin olduğuna inanan diğer herkesle ilgili haklı olabilirsiniz ama 
Swammerdam hakkında yanılıyorsunuz. Yanıldığınıza eminim. Ba-
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ron Pfeill'ın bize onun hakkında anlattıklarını hatırlayın! Yeşil bok 
böceğini bulmamış mı? Aradığı daha büyük şeyleri de bulacaktır. 
Bunun ona bahşedileceğine inanıyorum." 

Sefardi'nin gülümsemesi hüzünlüydü. "Ve ben de aradıklarını 
bulmasını tüm kalbimle diliyorum ancak bu arayışta kendini kay­
betmezse eğer, elde edeceği en büyük sonuç 'Tanrım, ruhumu senin 
ellerine teslim ediyorum' olacaktır. İnanın bana]uffrouw Eva, uhre­
vi şeyler hakkında tahmin ettiğinizden daha fazla düşündüm ve tüm 
hayatım boyunca dünyevi zindandan gerçekten kaçış olup olmadığı 
konusunda kafamı ve kalbimi yordum. Hayır, bir kaçış yok! Yaşama­
nın amacı ölümü beklemektir." 

"O zaman sadece zevk için yaşayanlar," diye itiraz etti Hauber­
risser, "en zeki olanlardır." 

"Kuşkusuz. Sadece zevk için yaşayabiliyorlarsa tabii. Ama her 
insan bunu başaramaz." 

"Peki başaramayanlar ne yapmalı o zaman?" diye sordu Pfeill. 
"Kitab-ı Mukaddes'te de yazdığı gibi sevmeyi öğrenmeli ve emir­

leri yerine getirmelidir." 
"Bunu siz mi söylüyorsunuz!" diye bağırdı Pfeill şaşkınlıkla. "Lao 

Tse' den Nietzsche'ye tüm felsefi görüşleri araştırmış olan siz! Bu 
'emirleri' icat eden kimdir? Efsanevi bir peygamber, sözde keramet 
sahibi biri. Belki de sadece deliydi. Olmadığım nereden biliyorsu­
nuz? Bu kunduracı Klinkherbogk'un, ismi o zamana kadar unutul­
mamışsa, beş bin yıl sonra aynı efsanevi ihtişama kavuşmayacağını 
mı düşünüyorsunuz?" 

"Tabii, eğer ismi o zamana kadar unutulmamışsa," dedi Sefardi 
basitçe. 

''Yani insanlar üzerinde heybetiyle tahtta oturan ve onların ka­
derini tayin eden bir Tanrı'yı mı kabul ediyorsunuz? Bunu herhangi 
mantıklı bir düşünceyle bağdaştırabilir misiniz?" 

"Hayır, bunu yapamam. İstemem de. Unutmayınız ki ben 
Yahudi'yim. Demek istediğim, sadece dini açıdan Yahudi değilim 
aynı zamanda ırk olarak da Yahudi'yim ve bu nedenle her zaman 
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atalarımın eski Tanrısına geri dönerim. Kanımda var ve kan man­
tıktan daha güçlüdür. Elbette mantığım bana inancımdan sapmam 
gerektiğini söylüyor ama inancım da mantıktan sapmam gerektiğini 
söylüyor." 

"Peki, kunduracı Klinkherbogk'a olduğu gibi, bir varlık size gö­
rünse ve ne yapmanız gerektiğini söylese ne yapardınız?" diye bil­
mek istedi Eva. 

"Mesajından şüphe etmeye çalışırdım. Bunu yapabilirsem, söy­
lediklerini yapmazdım." 

"Şüphe edecek bir şey bulamasaydınız?" 
"O zaman ne yapacağımı düşünmeme gerek kalmazdı. Yani ona 

itaat ederdim." 
"Ben yine de itaat etmezdim," diye mırıldandı Pfeill. 
"Sizinki gibi bir düşünme biçimi, yalnızca Klinkherbogk' a görü­

nen, hadi 'melek' diyelim, uhrevi bir varlığın size asla görünmeme­
sine neden olur. Ama görünecek olsa da onun sessiz talimatlarına 
her halükarda uyardınız. Yalnızca bunu kendi iradenizle hareket 
ettiğinize dair kesin bir inançla yapardınız!" 

"Veya tam tersi," diye itiraz etti Pfeill. "Gerçekte konuşan siz iken, 
Tanrı'nın sizinle yeşil suratlı bir hayaletin aracılığıyla konuştuğunu 
düşünürdünüz." 

"Ben arada büyük bir fark göremiyorum," diye yanıtladı Sefardi. 
"Bir mesaj nedir? Yüksek sesle dile getirilmiş bir fikir. Peki bir fikir 
nedir? Sessiz bir sözcük. Yani temelde bir mesajdan başka bir şey 
değil. Sahip olduğunuz bir fikrin aslında size ait olduğundan ve bir 
yerden gelen bir mesaj olmadığından nasıl bu kadar emin olabili­
yorsunuz? Ben kendi adıma insanların fikir üretemediklerini dü­
şünüyorum. Onun yerine, tartışmayı ilerletmek adına söylüyorum, 
toprak ananın ürettiği tüm fikirlerin az çok hassas alıcılarıyız. Tek bir 
fikrin aynı anda birçok insanın zihninde ortaya çıkması, ki çok sık 
olan bir fenomendir, teorimin doğruluğunu kanıtlıyor. Siz elbette, 
başınıza böyle bir şey geldiğinde, söz konusu fikre başlangıçta sahip 
olduğunuzu ve diğerlerine yalnızca sizin tarafınızdan bulaştırıldığı-
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nı söyleyeceksiniz. Ben de size şöyle bir cevap verebilirim; beynini­
zin daha hassas olması sayesinde, telsiz telgraf gibi havada asılı du­
ran bu fikri ilk siz algıladınız. Diğerleri de aynı düşünceyi algıladılar. 
Sadece sizden biraz daha geç. Kişi ne kadar kuvvetliyse ve kendine 
güveni tamsa, büyük bir fikrin yaratıcısı olduğuna o kadar inanma 
eğiliminde olacaktır; ne kadar zayıf ve özgüvensizse, söz konusu fik­
rin kendisine verildiğine inanması o kadar kolay olacaktır. Aslında 
bakarsanız ikisi de haklı. Lütfen bana neden diye sormayın. İnsan­
ların ortak aklıyla ilgili zor açıklamalarda kaybolmak istemiyorum. 
Klinkherbogk'a bir mesaj ya da bir düşünce iletmek için aracı olarak 
görünen yeşil surata gelince -ki daha önce de söylediğim gibi, aynı 
şey- size insanların bilimsel olarak iki kategoriye ayrıldıklarını hatır­
latmak isterim. Bir grup, kelimelerle düşünen insanlardan oluşuyor. 
Diğeri ise resimlerle düşünenlerden. Klinkherbogk'un tüm hayatı­
nı kelimelerle düşünerek geçirdiğini varsayalım. Birdenbire, henüz 
onu betimleyebilecek bir kelime olmayan, tamamen yeni bir fikir, 
zihnine zorla girmeye, tabiri caizse 'aklına gelmeye' çalışıyor. Bu fi­
kir, kendisine bir aracı arayan, konuşan bir resmin sanrısından daha 
farklı nasıl görünebilir? Klinkherbogk'un, Bay Hauberrisser'nın ve 
sizin şeklinizde bir insanın görüntüsü olarak mı yoksa yeşil suratlı 
bir portre olarak mı görünür?" 

"Kısacık araya girmeme izin verin," diye izin istedi Hauberrisser. 
'']uffrouw van Druysen'in babası, bize katıldıktan kısa bir süre son­
ra Klinkherbogk'a yaptığınız ziyareti anlatırken de söylediğiniz gibi, 
yeşil suratlı adama kelimenin tam anlamıyla 'tarih öncesi adam' de­
miş. Ben Bilmeceler Dükkanı'ndaki rüyamda da benzer bir isimle 
anıldığını duydum. Pfeill da kökenleri çok eskilere dayanan bir var­
lığın, Ebedi Yahudi'nin portresini gördüğüne inanıyordu. Bu çok 
ilginç fikir birliğini nasıl açıklıyorsunuz Sefardi? Hepimiz için 'yeni' 
olan, kelimelerle anlayamadığımız, ancak iç gözümüze sunulan bir 
görüntüyle anladığımız bir fikir mi diyeceksiniz? Size ne kadar ço­
cukça gelse de ben çok daha fazlası olduğuna inanıyorum: O, haya­
tımıza giren tek ve aynı hayaletimsi yaratıktır." 
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Eva kısık bir sesle katıldığını bildirdi. "Ben de aynı şekilde dü­
şünüyorum." 

Sefardi bir an için düşündü. "Açıklamamı istediğiniz fikir birli­
ği bana, üçünüzün de aklına girmeye ve kendini anlaşılır kılmaya 
çalışan veya anlaşılır kılacak fikrin aynı 'yeni' fikir olduğunun bir 
kanıtı gibi görünüyor. Hayaletin tarihöncesi bir insanın maskesini 
takarak ortaya çıkması bence bir bilgi, bir idrakten başka bir şey 
değildir. Hatta belki de insan ırkının çok eski zamanlarda sahip ol­
duğu olağanüstü zihinsel bir yetidir. O zamanlarda çok iyi bilini­
yordu ve zamanla unutuldu. Şimdi yeniden ortaya çıkmak istiyor ve 
dünyaya geri gelişini seçkin bir azınlığa, bir hayal olarak görünerek 
haber veriyor. Beni yanlış anlamayın. Hayaletin bağımsız bir varlık 
olamayacağını söylemiyorum. Tam tersini iddia ediyorum. Her bir 
fikir bağımsız hayaletlerdir. Bu arada size }uffrouw Eva'nın babası­
nın sözlerini hatırlatmak isterim: 'O, öncümüz, hayalet olmayan tek 
kişidir."' 

"Belki de babam bu öncünün ölümsüzlüğe ulaşmış bir varlık ol­
duğunu anladı. Sizce de öyle olamaz mı?" 

Sefardi yavaşça başını salladı. "Bir insan ölümsüz olduğunda, 
Juffrouw Eva, sonsuz bir düşünce olarak kalır ve zihnimize bir imge 
olarak mı yoksa bir sözcük olarak mı girdiğinin bir önemi kalmaz. 
Yeryüzünde yaşayanlar bu düşünceyi kavramaktan veya onun hak­
kında 'düşünmekten' acizlerse, o zaman bu henüz öldüğü anlamına 
gelmez. Sadece onlardan uzak olduğu anlamına gelir. Baron Pfeill'la 
olan anlaşmazlığa geri dönecek olursak; tekrar söylüyorum, bir Ya­
hudi olarak, atalarımın Tanrı' sın dan uzaklaşamam. Yahudilerin dini 
temelde kasten seçilmiş bir zayıflık dinidir. Umudumuzu Tanrı'ya 
ve Mesih'in gelişine bağlarız. Baron Pfeill'ın belirttiği gibi bir güç 
yolu olduğunu da biliyorum. Her halükarda hedef değişmiyor. He­
defe ulaşıp ulaşmadığınızı yolun sonuna varana kadar bilemezsi­
niz. Karşı karşıya getirdiğinizde yollardan ne biri ne de diğeri doğru 
olandır. Yanlış olan zayıf birinin veya benim gibi içi özlemle dolu 
olan birinin güç yolunu, güçlü birinin de zayıfl ık yolunu seçmesidir. 
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Geçmişte, Musa'nın zamanında, sadece on Emir varken, adil ve ku­
sursuz bir adam olan Tsadik Tamim olmak nispeten basitti. Bugün, 
tüm dini ritüelleri yerine getirmeye çalışan her dindar Yahudi'nin 
de bildiği gibi, bu imkansızdır. Bugün, Tanrı'nm bize yardım etmesi 
gerekiyor, yoksa biz Yahudiler artık bu yoldan yürüyemeyiz. Bu yüz­
den yakınanlar aptaldır. Zayıflığın yolu daha kolay ve daha kusur­
suz bir hale geldi ve bunun sonucu olarak gücün yolu da daha açık 
oldu. Çünkü kendini iyi bilen hiç kimse ait olmadığı yola saparak 
kaybolmayacaktır. Güçlü olanların artık bir dine ihtiyaçları kalma­
dı. Özgürce ve bir yürüyüş sopasına ihtiyaçları olmadan yürüyorlar. 
Sadece yemeye ve içmeye inananların da dine ihtiyacı yoktur. En 
azından henüz yok. Yürüyüş sopasına da ihtiyaçları yok çünkü yü­
rümüyorlar. Oldukları yerde duruyorlar." 

"Düşüncelerinizi kontrol edebilme olasılığını hiç duymuş muy­
dunuz Doktor Sefardi?'' diye sordu Hauberrisser. "Duygu dalga­
lanmalarını kontrol etme anlamında kastetmiyorum, yani günlük 
kullanımında kastedildiği gibi özdenetim değil demek istediğim. Bir 
süre önce bulduğum kağıtlarda yazan anlamını kastediyorum. Pfeill 
az önce anlatmıştı." 

Sefardi korktu. 
Bu sorunun geleceğini biliyor ve cevaplamaktan çekiniyormuş 

gibi görünüyordu. Eva'ya hızlı bir bakış attı. 
Yüzünden, Baron Pfeill'ın daha önce de fark ettiği aynı acı ifade­

si okunuyordu. 
Sonra sırtını dikleştirdi ama konuşmaya başladığında zorlandığı 

çok belli oluyordu. 
"Düşünce üzerinde hakimiyet kurmak, gerçek süperhümaniz­

me giden eski bir pagan yoludur, fakat Alman filozof Nietzsche'nin 
bahsettiği üstinsana giden yol değildir. Bu konu hakkında çok fazla 
bilgi sahibi değilim. Bildiklerim ise beni korkutuyor. Son on-on beş 
yılda 'Yaşam Köprüsü' hakkında, bu tehlikeli yolun gerçek adı bu­
dur, Doğu' dan Avrupa'ya belli bir miktar bilgi ulaştı, ama neyse ki 
hala çok az şey biliyoruz ve temel bilgilere sahip olmayan hiç kimse 
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bu yolda yönünü bulamaz. Öğrendiklerimiz, özellikle İngiltere ve 
Amerika' da bu sihirli yoldan yürümek isteyen binlerce insanı delirt­
meye yetti. Başka da bir işe yaramadı. Bu konuda kapsamlı araştır­
malar yapıldı ve elden ele dolaştı, her ırktan düzinelerce dolandırıcı 
kendini işin ehli gibi pazarlamaya çalıştı. Ama Tanrı'ya şükür, hiç­
biri gerçekten neyden bahsettiklerini bilmiyorlar. İnsanlar akın akın 
Hindistan ve Tibet' e doğru yola çıktılar ve bu sırrın orada da çoktan 
unutulduğunun farkına bile varmadılar. Bugün bile inanmak iste­
miyorlar. Gittikleri yerde benzer bir isme sahip bir şey buluyorlar. 
Buldukları her neyse onları daha önce bahsettiğim zayıflık yoluna 
veya Klinkherbogk'un sanrılarına geri götürüyor. Bu konuda var 
olan birkaç eski yazıt, güvenilir kaynaklar gibi duruyor ama asıl ge­
rekli bilgileri içermiyorlar ve sırrı saklayabilecek en güvenilir kitap­
lar bunlar. Bir zamanlar Yahudiler arasında da bir 'Yaşam Köprüsü' 
vardı. Ama bu konuyla ilgili sahip olduğum ufak tefek bilgiler 1 1 . 

yüzyıla ait. Biyografisi aile tarihçemizde eksik olan Süleyman Gebi­
rol Sefardi isimli bir akrabam, bunları Mekor Hayim adlı kitabında 
üzeri örtülü yorumlarla kayda geçirmiş ve yazdıkları yüzünden bir 
Arap tarafından öldürülmüş. Sırrın, Doğu' da, üyeleri mavi önlükler 
giyen ve şaşırtıcı bir şekilde kökenlerini oraya göç eden Avrupalılar­
dan alan, eski Gül ve Haç Kardeşliği'nin müritlerinden oluşan kü­
çük bir tarikat tarafından korunduğu söylenir. Kendilerine Parada, 
yani 'karşı kıyıya yüzen' diyorlar." 

Sefardi bir an duraksadı. Anlatıda, üstesinden gelmek için tüm 
gücünü kullanmak zorunda kalacağı bir noktaya ulaşmış gibi görü­
nüyordu. 

Yumruklarını, tırnakları avuç içindeki deriye batacak kadar sıktı 
ve bir süre sessizce yere baktı. 

En sonunda kafasını kaldırdı, sırayla önce Eva'ya sonra da 
Hauberrisser'ya baktı ve kısık sesle şunları söyledi: 

"Bir insan 'Yaşam Köprüsü'nü geçmeyi başarabilirse, bu dünya 
için bir mucize olur. Bir Kurtarıcı gönderilmiş kadar değerli bir şey 
olur. 'Yaşam Köprüsü'nü geçecek kişi hedefine tek başına ulaşamaz. 
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Yolu tamamlayabilmesi için bir eşe ihtiyacı vardır. Hedefe ulaşmak 
ancak eril ve dişil güçlerin bir araya gelmesiyle mümkün olabilir. İn­
sanlık binlerce yıl önce unuttu ama evliliğin gizli anlamı işte budur." 
Sözcükler onu yarı yolda bıraktı. Ayağa kalktı ve devam etmeden 
önce sakinleşmek için yüzünü pencereye döndü. "Bu konulardaki 
kıt bilgimle ikinize elimden geldiğince yardımcı olmak isterim. Sa­
dece sormanız yeterli." 

Sefardi'nin sözleri Eva'yı yıldırım gibi çarptı. Birden arkadaşının ne­
ler hissettiğini anladı. Gözlerinden akan yaşları tutamadı. 

Sefardi'nin, Hauberrisser ile onun arasında beliren kıvılcımları, 
tüm hayatını dış dünyadan izole bir şekilde geçirmiş bir insanın içi­
ne işleyen içgörüsüyle önceden gördüğü açıktı. Ama onu, karşılıklı 
aşklarının narin filizlerini soğuk havaya bu kadar vahşice maruz bı­
rakmaya, hemen bir itiraf için neredeyse kaba ısrarıyla işlerin doğal 
gelişimini zorlamaya ne itmiş olabilirdi? 

Sefardi'nin dürüstlüğünden şüphe duymuyor olsaydı olanları, 
kaçınılmaz olarak, kıskanç bir rakibin aralarındaki hassas ağı kasten 
koparmaya yönelik kurnaz bir girişimi olarak yorumlamayacaktı. 

Yoksa kendini, gizlice sevdiği bir kadından yavaş yavaş yaban­
cılaştırmanın verdiği ağır işkenceye dayanamayacak kadar güçlü 
hissetmeyen ve boş yere savaşmaktansa buna kendisi son vermeyi 
tercih eden birinin kahramanca vermiş olduğu bir karar mıydı? 

Ama yavaş yavaş, bu fevri tavırlarının başka bir nedeni olduğu 
duygusu zihnine yerleşti. Nedeni, belli ki bu kadar veciz ifadelerle 
anlattığı 'Yaşam Köprüsü' hakkında bildikleriyle ilgili bir şeydi. 

Swammerdam'ın kaderin aniden dörtnala koşmasıyla ilgili söz­
lerini hatırladı; sözler kulaklarında çınladı. 

O gece, Zeedijk kanalının korkuluklarından karanlık sulara ba­
karken yaşlı adamın tavsiyesine uymaya ve Tanrı'ya seslenmeye ce­
saret etmişti. 

Şu anda yaşananlar, bunun erken bir sonucu muydu? Bu düşün-
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cenin doğru olabilme ihtimali dehşete kapılmasına sebep oldu. Aziz 
Nikolaos Kilisesi'nin karanlık gölgesinin, demir zincirli harap evin 
ve ondan utanarak saklanmaya çalışan teknedeki adamın görüntü­
sü, kötü bir rüyanın anısı gibi zihninde uçuştu. 

Hauberrisser sessizce masanın orada duruyor, heyecanla bir ki­
tabı karıştırıyordu. 

Eva utanç verici sessizliği bölmek zorunda hissetti. 
Hauberrisser'nın yanına gitti, kararlı bir şekilde adamın gözleri­

ne baktı ve sakinliğini koruyarak şöyle söyledi: 
"Doktor Sefardi'nin sözleri, aramıza mahcubiyetin girmesine 

fırsat vermemeli, Bay Hauberrisser. Bir arkadaşın ağzından çıkan 
sözler bunlar. Kaderin bizim için ne hazırladığını hiçbirimiz bileme­
yiz. Bugün hala özgürüz, en azından ben özgürüm. Hayat bizi bir 
araya getirmek istiyorsa, yazgımızı ne değiştirebiliriz ne de değiş­
tirmek isteriz. Bu olasılığı göz önünde bulundurmamızda doğal ol­
mayan veya utanç verici bir şey görmüyorum. Yarın sabah erkenden 
Antwerp'e gitmek için yola çıkacağım. Yolculuğu erteleyebilirdim 
ama bir süre birbirimizden ayrı kalsak daha iyi olacak. Sizin ya da 
benim için, daha sonra çözmenin çok acı verici olacağı bir düğü­
mü alelacele atmanın sorumluluğunu üzerimde taşımak istemem. 
Baron Pfeill'ın sözlerinden anlıyorum ki yalnızsınız. Benim gibi. Şu 
andan itibaren artık yalnız olmadığım ve günlük hayatın ötesinde 
bir yol arama ve bulma umudunu paylaştığım birine arkadaş diye­
bileceğim hissini de yanıma almama izin verin. Ve sizinle aramızda 
olan eski, sadık dostluk devam ediyor, değil mi?'' Sefardi'ye dönüp 
gülümsedi. 

Hauberrisser, Eva'nın uzattığı elini avuçlarına aldı ve öptü. 
"Eva, isminizi kullandığım için gücenmeyin lütfen, sizden gitme­

menizi, Amsterdam' da kalmanızı istemeyeceğim. Bu sizin için yapa­
cağım ilk fedakarlık olsun. Sizi bulduğum gün kaybetmek ... " 

Eva, aceleyle Hauberrisser'nın sözünü kesti. "Bana arkadaşlığı­
nızın samimi olduğunu kanıtlamak istiyorsanız, lütfen artık ben­
den söz etmeyin. Söyleyeceklerinizin nezaket gereği söylenmiş boş 
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sözler olmadığını biliyorum. Ama yine de rica ediyorum cümlenizi 
tamamlamayın. Birbirimiz için arkadaştan daha fazlası olup olama­
yacağımızı bize zaman göstersin istiyorum." 

Hauberrisser konuşmaya başlayınca Baron Pfeill ayağa kalktı 
ve onları rahatsız etmemek için dikkat çekmeden odadan çıkmak 
istedi. Sefardi'nin yanlarından geçmeden onu takip edemeyeceği­
ni görünce, kapının yanında duran yuvarlak köşeli masaya gitti ve 
gazeteyi aldı. 

İlk satırları gözüyle taradıktan sonra ağzından bir şaşkınlık ni­
dası çıktı: 

"Dün gece Zeedijk'ta bir cinayet işlenmiş!" 
Yüksek sesle ve aceleyle gereksiz bilgileri atlayarak, şaşkına dö­

nen diğerlerine sayfayı okudu: 

CİNAYET ZANLISI YAKALANDI. 

Öğlen baskımızdaki haberimizden bu yana yeni bilgiler ortaya çıktı: 
Tanınmış bir yerel böcek bilimci olan Jan Swammerdam şafak 

vakti, henüz açıklığa kavuşturulmamış nedenlerle Klinkherbogk'un 
yaşadığı dışarıdan kilitlenen çatı katındaki dairenin kapısının kilidi­
ni açmaya gittiğinde, kapının aralık olduğunu gördü. İçeride cinaye­
te kurban giden küçük Katje'nin kanla kaplanmış cansız bedeniyle 
karşılaştı. Kunduracı Anselm Klinkherbogk, Swammerdam'ın verdi­
ği ifadeye gör� o akşam odasında bulunan büyük bir miktar parayla 
birlikte ortadan kaybolmuştu. 

Polis aynı binada çalışanların birinden şüpheleniyor. Bir görgü 
tanığının ifadesine göre şüpheli o gece karanlıkta çatı katındaki da­
irenin kapısını bir anahtarla açmaya çalışırken görülmüş. Şüpheli, 
olay yerinde tutuklanmış ama kısa bir süre sonra gerçek katilin tes­
lim olması üzerine tekrar serbest bırakılmıştır. 

Önce yaşlı kunduracının, daha sonra da boğuşma seslerine 
uyanan torununun öldürüldüğü düşünülüyor. Yaşlı adamın cansız 
bedeninin camdan aşağıya, kanala atılmış olabileceği varsayılıyor. 
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Kanalda yapılan arama çalışmaları şu dakikaya kadar sonuçsuz kal­
dı. Bu bölgede su birkaç metre derinliğe ulaşıyor ve kanalın dibinde 
yumuşak çamur birikintileri var. 

Failin polise verdiği ifadelerin tutarsız ve kafa karıştırıcı olduğu 
söyleniyor. Bu yüzden çok muhtemel olmasa da failin cinayetleri bir 
cinnet anında işlediği ihtimali üzerinde duruluyor. Tutuklu, parayı 
çaldığını itiraf ediyor. Cinayetin sebebinin hırsızlık olduğu kesinleş­
miş durumda. Çalınan paranın binlerce Gulden olduğu konuşulu­
yor. Kunduracı Klinkherbogk'a bu kadar yüksek bir meblağı şehirde 
tanınan müsrif bir hayırseverin verdiği söyleniyor. Bu olayın düşün­
cesizce ve aşırıya kaçan hayırsever jestlerin tehlikelerine karşı ibret 
olmasını temenni ediyoruz. 

Pfeill gazeteyi indirdi ve üzüntüyle başını salladı. 
"Peki ya katil?" diye sordu]ufjrouw van Druysen aceleyle. "Katil 

şu korkunç zenciden başkası olamaz, değil mi?'' 
"Katil mi?'' Pfeill sayfayı çevirdi. "Katil ... işte burada yazıyor. Aynı 

binada içki dükkanı işleten Eidotter adlı yaşlı bir Rus Yahudi cina­
yetleri kendisinin işlediğini itiraf etti. Zeedijk'ta bir şeylerin değişme 
zamanı versaire vesaire . . .  " 

"Kireneli Simon mu?'' diye bağırdı Eva. Duydukları onu sarsmış­
tı. "Böylesine korkunç bir suçu önceden planlayarak işleyebileceği­
ne asla inanmam!" 

"Cinnet geçiriyor olsa bile mi?" diye mırıldandı Doktor Sefardi. 
"Çırak Hezekiel mi dersiniz? 
"Onun olması da muhtemel değil. En kötü ihtimalle, parayı çal­

mak için çatı katındaki dairenin kilidini bir anahtarla zorla açmak 
istemiş ve bunu yaparken de son anda yakalanmış olabilir. Cinayeti 
zenci işledi. Açık ve seçik." 

"Ama o halde, Tanrı aşkına, yaşlı Lazarus Eidotter'yı işlemediği 
bir suçu itiraf etmeye iten şey ne olabilir?'' 

Doktor Sefardi omuzlarını silkti. "Belki de polis olay yerine ulaş­
tığında, yaşananların şokuyla Swammerdam'ın kunduracıyı öldür­
düğünü düşündü ve onun için kendini feda etmeye karar verdi. Bir 
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histeri nöbetinin sonucu olarak. Adamın normal olmadığını ilk gör­
düğümde anlamıştım zaten. Sevgili Eva, yaşlı kelebek koleksiyon­
cusunun isimlerde saklı olan güç hakkında ne dediğini hatırlıyor 
musunuz? Eidotter, manevi ismi olan Simon'u yeterince uzun süre 
yüreğine fısıldamış olmalı. Sonuç olarak, fırsat bulduğunda başka­
ları için fedakarlık yapma fikrinin onda kök salmış olması göz ardı 
edilemez. Hatta bana sorarsanız, kunduracı Klinkherbogk kendi 
yaşamına son vermeden önce dini bir cinnet hali içinde küçük kızı 
öldürmüş olabilir. Yüreğine yıllarca Avram ismini fısıldamış, kendi­
si söyledi. Avram yerine İbrahim ismini kendi içinde tekrarlasaydı, 
İshak'ın katledildiği felaketten de kaçınmış olacaktı." 

Hauberrisser araya girdi. "Söyledikleriniz benim için tam bir 
muamma. İçinizden sürekli aynı kelimeyi tekrarlayıp duruyorsunuz 
ve bu kaderinizi belirleyebiliyor veya değiştirebiliyor mu?" 

"Tabii, neden olmasın? Bir insanın eylemlerine rehberlik eden 
ipler oldukça incedir. Musa'nın ilk kitabında isimlerin Avram'dan 
İbrahim' e ve Sarai' dan Sare'ye değişmesi hakkında söylenenler 
Kabala'yla, daha doğrusu çok daha derin başka gizemlerle bağlantı­
lıdır. �linkherbogk'un cemaatinin yaptığı gibi, gizli isimleri yüksek 
sesle telaffuz etmenin yanlış olduğunu gösteren birtakım kanıtlara 
rastladım. Bildiğiniz gibi, İbranicede her harfin sayısal bir karşılığı 
vardır. Mesela S = 3 00, M = 40, N = 50. Böylece bir ismi rakamlara 
dönüştürebilir ve bu oranlarla hayal gücümüzde geometrik cisimler 
oluşturabiliriz. Bir küp veya bir piramit. Buna benzer şeyler işte. Ve 
bu geometrik şekiller, eğer doğru şekilde ve gerekli düşünce gücüyle 
hayal edilirlerse, o zamana kadar tamamen şekilsiz olan özümüzün, 
deyim yerindeyse, döndüğü eksen haline gelebilirler. Böylece, an­
cak ruhumuz olarak tanımlayabileceğimiz özümüzü kristal bir yapı 
haline getirebilir ve onunla ilgili ebedi yasalar yaratabiliriz. Mısır­
lılar, ruhlarını mükemmelliğe ulaşmış bir küre halinde hayal etmiş­
lerdir." 

Baron Pfeill düşünceli bir şekilde, "Sizce, talihsiz kunduracı ger­
çekten torununu öldürmüşse, manevi ismin tekrarlanmasında ne 
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gibi bir hata yapmış olabilir? Avram adı İbrahim' den çok mu farklı?" 
diye sordu. 

"Avram ismini Klinkherbogk kendi kendine vermiş. İsim kendi 
bilinçaltından çıkmış, bu yüzden kaderi haline gelmiş. Avram ismin­
de biz Yahudilerin deyişiyle Neşemah, yani ilahın manevi nefesi ek­
sikti. Yani Avram'daki 'ha'· hecesi. Kitab-ı Mukaddes'te İbrahim'in 
İshak'ı kurban etmesi bağışlandı. Avram ise, tıpkı Klinkherbogk gibi 
bir katil ilan edilmeliydi. Klinkherbogk, ölümsüzlüğü bulmaya çalı­
şırken ölümü davet etmiş oldu. Az önce de söylediğim gibi, eğer za­
yıfsan güç yolundan gitmeyeceksin. Klinkherbogk, onun için doğru 
olan zayıflık yolundan, bekleme yolundan saptı." 

"Ama zavallı Eidotter için bir şeyler yapılmalı!" diye bağırdı Eva. 
"O mahkum edilirken biz de boş boş duracak mıyız?" 

"Yargı süreci uzun sürecektir," diye onu rahatlatmaya çalıştı 
Sefardi. ''Yarın sabah adli psikiyatrist Debrouwer'e gideceğim ve 
onunla konuşacağım. Kendisini üniversiteden beri tanırım." 

"Zavallı kelebek koleksiyoncusuyla da ilgileneceksiniz değil mi? 
Lütfen iyi olup olmadığını Antwerp'e bir mektup yazarak bana da 
bildirin," diye rica etti Eva. Ayağa kalktı ve ayrılırken sadece Pfeill ve 
Sefardi'yle vedalaşmak için el sıkıştı. 

Hauberrisser, Eva'nın kendisinden kapıya kadar eşlik etmesini 
istediğini hemen anladı ve hizmetçinin getirdiği mantosunu giyme­
sine yardımcı oldu. 

Nemli akşam serinliği, parkta uzun adımlarla yürürken mis kokulu 
ıhlamur ağaçlarının üzerinde asılı duruyordu. Ağaçlarla çevrili ke­
merlerin karanlığında solgun bir şekilde parıldayan Yunan heykel­
leri, şatonun dışındaki lambalardan gelen başıboş ışıklar vurdukça 
gümüş gibi parlayan çeşmelerin sıçrattığı suların yanında bir rüya 
gibi görünüyorlardı. 

Abram'ın Abraham'a dönüşmesi vurgulan ıyor. -yhn 

1 2 8 



Hauberrisser çekinerek hatta biraz da utanarak, "Zaman zaman 
Antwerp'e gelip sizi ziyaret edemez miyim Eva?" diye sordu. "Benden, 
zaman bizi tekrar bir araya getirene kadar beklememi istiyorsunuz. 
Mektuplaşmamızın görüşmekten daha mı iyi olacağını düşünüyor­
sunuz? İkimiz de hayata diğer insanlardan farklı bakıyoruz, neden 
aramıza bizi ayırmaktan başka bir işe yaramayacak bir duvar örelim?" 

Eva başını ona doğru çevirdi. "Gerçekten birbirimiz için yara­
tıldığımızı nereden biliyorsunuz? İki insanın bir araya gelmesi çok 
güzel olabilir. O zaman neden bu kadar sık, evet, neredeyse her za­
man, nefret ve acıyla bitiyor? Kendime sık sık bir erkeğin kendini 
bir kadına adamasında doğal olmayan bir şeyler �lması gerektiğini 
söylemişimdir. Görünmez zincirler onların kanatlarını kırıyor gibi 
hissediyorum. Lütfen, sözümü bitirmeme izin verin, ne söylemek 
istediğinizi tahmin edebiliyorum .. . " 

"Hayır Eva," diye sözünü kesti Hauberrisser. "Yanılıyorsunuz. 
Neden korktuğunuzu biliyorum. Söyleyebileceklerimden korkuyor­
sunuz. Size karşı ne hissettiğimi duymak istemiyorsunuz ve ben de 
bu yüzden susuyorum. Sefardi'nin sözleri, ne kadar dürüst olsalar 
da ve ben gerçek olmalarını tüm kalbimle istesem de aramıza nere­
deyse aşılamaz bir engel koydular. Bunu giderek daha acı verici bir 
şekilde hissediyorum. Bu engeli aşmaya çalışmazsak, sonsuza dek 
aramızda kalmaya devam edecek. Her şeye rağmen olaylar böyle ge­
liştiği için içten içe mutluyum. İkimiz de aramızda anlaşmalı bir ev­
lilik yapılacağından korkmuyoruz, buna şüphe yok. 'Biz' kelimesini 
kullandığım için bağışlayın, Eva. Bizi tedirgin eden tek şey, sevginin 
ve tutkunun bizi bir araya getirebileceğidir. Evlilik müessesesinin 
gerçek anlamını yitirdiğini söylerken Doktor Sefardi çok haklıydı." 

"Beni üzen tam da bu," dedi Eva sesini yükselterek. "Hayat doy­
mak bilmez iğrenç bir canavar gibi ve ben karşısında şaşkın ve ça­
resiz duruyorum. Her şey bayat ve küflenmiş. Kullandığımız her 
kelime tozlanmış. Kendimi, peri masallarında geçen, dünyaları ha­
yal eden bir çocuk gibi hissediyorum. Sonra tiyatroya gidiyor ve 
makyajlı komedyenleri izliyorum. Evlilik, sevginin parlaklığını çalan 
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ve karı kocayı salt çıkarlara indirgeyen çirkin bir kurum haline geldi. 

Issız bir çölde yavaş yavaş kuma batmak gibi. Neden biz insanlar da 

mayıs sinekleri gibi olamıyoruz." Olduğu yerde durdu ve çeşmenin 

etrafında uçuşan güvelerden oluşan altın renkli sis bulutuna öz­

lemle baktı. ''Yıllarca solucan olarak toprak üzerinde sürünüyorlar, 

kutsal bir düğüne hazırlanır gibi hazırlanıyorlar. Sonra aşık olmak 

ve kutlama yapmak için kısacık bir günleri oluyor ve ölüyorlar." Ani­

den sustu ve hafifçe titredi. 

Gözlerindeki parıltı solmuştu ve Hauberrisser onun derin bir 

duygunun pençesinde olduğunu görebiliyordu. Elini tutup dudak­

larına götürdü. 

Eva, bir süre hareketsiz kaldı, sonra yavaşça, yarı uykudaymış 

gibi iki kolunu da Hauberrisser'nın boynuna doladı ve onu öptü. 

"Ne zaman karım olursun? Hayat çok kısa Eva." 

Cevap vermedi. Birbirlerine tek bir kelime daha etmeden bahçe 

kapısına kadar yan yana yürüdüler. Bahçe kapısının önünde Baron 

Pfeill'ın arabası Eva'yı eve götürmek için bekliyordu. 

Hauberrisser vedalaşmadan önce sorusunu yinelemek istedi. 

Eva, önüne geçip durdu ve ona doğru sokuldu. 

"Ölüme hasret duyduğum kadar sana da hasret duyuyorum," 

dedi yumuşak bir sesle. "Senin sevgilin olacağım, olacağımı biliyo­

rum. Ama insanların evlilik dedikleri şeyden uzak duracağız." 

Hauberrisser sözlerin anlamlarını zar zor kavradı. Onu kolları­

nın arasında tutmanın sevinciyle uyuşmuştu. Sonra Eva'nın geçme­

miş olan titremesi ona da bulaştı ve saçlarının diken diken oldu­

ğunu hissetti. Buz gibi bir esinti ikisini de sardı. Sanki ölüm meleği 

onları kanatlarının altına almış ve ikisini de yeryüzünden uzaklara, 

sonsuz bir saadetin çiçek açan tarlalarına taşımıştı. 
İçinde bulunduğu trans halinden uyandığında, tüm duyuları­

nı tüketen bir sarhoşluk gibi hissettiği ölümün tuhaf, canlandırıcı 

coşkusu yavaş yavaş onu terk etti ve arabanın Eva'yı kendisinden 

uzaklaştırmasını izlerken yerini korkunun kemiren azabı aldı. Onu 

bir daha görmek kaderinde yokmuş gibi hissetti. 
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Sekizinci Bölüm 

Eva, sabah erkenden teyzesi Bourignon'u teselli etmek için yanına, 

Beguin Manastırı'na gitmek ve oradan da sabah trenini yakalayarak 

Antwerp' e doğru yola çıkmak istiyordu. 

Otelde bulduğu, alelacele karalanmış ve gözyaşlarına bulanmış 

bir mektup fikrini değiştirmesine neden oldu. 

Yaşlı kadın Zeedijk'ta yaşanan felaketin ağırlığı altında çökmüş­

tü. Mektubunda, yaşanan olayın ilk şokunu üzerinden atmadan ve 

günlük hayatın koşuşturmacası diye nitelendirdiği alışkanlıkları­

na tekrar ilgi duyacak kadar kendini iyi hissetmeden manastırdan 

dışarıya bir adım dahi atmamaya kararlı olduğunu yazmıştı. Yaşlı 

kadının şikayetleri, korkunç bir migrenin ziyaretçi kabul etmesini 

imkansız kıldığını bildirdiği son cümlesiyle doruk noktasına ulaşı­

yordu ve iç huzuruyla ilgili ciddi endişeleri şimdilik ikinci planda 

bırakıyordu. 

Eva ani bir kararla valizini tren istasyonuna göndertti. Valizini 

taşıttığı hamal ona gece yarısı kalkacak Belçika trenine binmesini, 

çünkü o trenin daha tenha olacağını söyledi. 

Teyzesinin mektubu içinde bir utanç duygusunun uyanmasına 

sebep olmuştu. 

Kadınların yufka yüreklerine ne olmuştu? Gabriele'nin yaşadığı 

şoku asla atlatamayacağını düşünmüştü. Peki yaşlı kadının şikayeti 

neydi? Baş ağrısı! 

"Biz kadınlar azamet duygumuzu kaybetmişiz," diye söylendi 
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kendi kendine. Tadı kaçmıştı. "Büyükannelerimiz, zamanında bütün 
yüce duyguları alıp değersiz el örgülerine işlemişler." 

Küçük bir kız çocuğu· gibi başını korkuyla ellerinin arasına aldı. 
"Ben de mi ileride böyle olacağım? Kadın olmak ne büyük külfet." 

Hilversum' dan şehre kadar yaptığı yolculukta ona eşlik eden 
sevgi dolu düşünceler tekrar yüzeye çıkmak istiyordu. Bütün oda 
çiçek açan ıhlamur ağaçlarının boğucu kokusuyla dolu gibiydi. 

Kendini düşüncelerinden kopmaya zorladı. Balkona çıkıp otur­
du ve yıldızlarla dolu geceye baktı. 

Çocukken sık sık, merhametli bir Yaratıcı'nın yukarıdan onun 
önemsiz hayatını izlediği fikrinde teselli bulurdu. Şimdi ise acizli­
ğinden dolayı utanç içindeydi. 

Kadınların kamusal hayatta erkeklerle rekabet etme girişimlerine 
karşı derin bir tiksinti duyuyordu ama sevdiği adama güzelliğinden 
başka verecek hiçbir şeyinin olmaması, zavallı ve sefil bir alışveriş 
gibi görünüyordu. Doğal güzellikle övünmek çok acıklıydı. 

Sefardi'nin, bir kadının kocası için yalnızca dünyevi bir mutlu­
luktan daha fazlası olabileceği soylu ve gizli bir yol olduğuna dair 
sözleri, çok uzakta umut dolu bir ışık gibi parlıyordu ama bu yolun 
girişini nerede aramalıydı? 

Ürkek ve çekingen tavırlarla, böyle bir yol bulmak için ne yap­
ması gerektiğini düşünerek küçük bir girişimde bulundu. Ama 
kısa sürede bir erkeğin aydınlanma yolunda ortaya koyacağı güçlü 
mücadeleyle karşılaştırılınca bu girişiminin, yukarıdaki yıldızların 
oradaki güçlerden gelen ışık için yalnızca beyhude, cılız bir yalvarış 
olarak kaldığını hissetti. 

Genç bir kadının kalbinin kaldırabileceği en hassas ve en derin 
acı bu olmalıydı. Sevgilisine bir dünya mutluluk vermenin özlemiy­
le dolup taşarken ellerinden bir şey gelmiyor olması onu üzdü ve 
perişan etti. 

Sevdiği adamın iyiliği uğruna seve seve yapmayacağı hiçbir 
fedakarlık yoktu. Kadın cinsiyetine özgü bir içgüdüyle, yapabileceği 
en büyük fedakarlığın kendini feda etmek olduğunu biliyordu. Bun-
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dan sonra ne yapmayı düşünürse düşünsün, aşkının yoğunluğuyla 
karşılaştırılınca hepsi geçici, önemsiz ve çocukça göründü. 

Her şekilde ona tabi olmak, onu endişelerinden kurtarmak, her 
arzuyu gözlerinden okumak. . .  ne kadar da kolay olurdu. Ama bütün 
bunlar sevdiği adamı mutlu etmeye yetecek miydi? Bir insanın ba­
şaramayacağı şeyler değildi. Eva'nın karşısındakine sunmak istediği 
ise, hayal edilebilecek her şeyden daha fazlası olmalıydı. 

İş vermek istemeye gelince bir kralın hazinesi kadar gönlü bol 
ama verebileceği şeylere gelince de bir dilenci kadar fakir olan bir 
ruhun çektiği acıları, daha önce hiç böylesine derinden hissetme­
mişti. Şimdi ise bu duygu bütün benliğini kaplıyordu ve bir zaman­
lar, kalabalıkların aşağılama ve alaylarıyla şehitlik yolunda yeryü­
zünün azizlerine eşlik eden muazzam bir ürpertiyle titremesine yol 
açıyordu. 

Çektiği acının altında ezilerek alnını balkonun demirlerine daya­
dı ve dudaklarını birbirine sımsıkı bastırarak sessizce dua etti. Aşk 
uğruna ölüm nehrini geçenlerin en çelimsizinin ona görünmesini 
ve hayatın gizemli tacına giden yolu göstermesini istedi. Böylece 
tacı alabilecek ve sevdiği adama hediye edebilecekti. 

Bir el tepesine dokunmuş gibi kafasını kaldırıp yukarıya baktı ve 
gökyüzünün değişmeye başladığını gôrdü. 

Soluk bir ışık huzmesi gökyüzünü ortadan ikiye bölmüştü. Yıl­
dızlar, fırtına rüzgarlarının akımına kapılıp sağa sola savrulan parlak 
bir mayıs sineği bulutu gibi bu yarığın içine çekiliyorlardı. Sonra ya­
rık genişledi ve büyük bir oda görünür hale geldi. Buruşuk cüppeler 
içinde çok yaşlı adamlar uzun bir masanın etrafında oturuyorlardı. 
Hepsi, Eva'nın bir konuşma yapmasını bekliyorlarmış gibi yüzleri­
ni ona doğru dönmüşlerdi. Liderleri gibi duran adamın yüz hatları 
yabancı bir ırka aitti. Alnında, kaşlarının tam ortasında parlayan bir 
işaret vardı ve şakaklarından Musa'nın boynuzlarına benzeyen göz 
kamaştırıcı iki ışık huzmesi çıkıyordu. 

Eva bir ant içmesi gerektiğini tahmin etti ama kelimeleri bir tür­
lü bulamıyordu. Ricasını yerine getirmeleri için yaşlı adamlara yal-
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varmak istedi ama bir türlü konuşamadı. Duası boğazında takılıp 

kaldı ve çenesi kilitlendi. 

Gökyüzündeki yarık tekrar kapanmaya başladı ve geniş oda ile 

masa yavaş yavaş solup giderken geriye parlayan bir yara izi gibi 

duran Samanyolu'nun görüntüsü kaldı. 

Sadece alnındaki işaret alev gibi yanan adam hala görülebiliyordu. 

Eva sessiz bir çaresizlik içinde kollarını adama doğru kaldırdı, 

beklemesi ve söyleyeceklerini dinlemesi için yalvarmak istedi ama 

işaretli adam da arkasını dönmek üzereydi. 

Sonra beyaz atlı bir adamın fişek gibi bir hızla yerden gökyüzü­

ne doğru fırladığını gördü ve bu kişinin Swammerdam olduğunu 

anladı. 

Swammerdam gökyüzüne doğru sıçradı, işaretli adama bağırdı 

ve öfkeyle yakasından tutup sarstı. 

Sonra buyurgan bir tavırla aşağıdan olanları izleyen Eva'yı işaret 

etti. 

Eva, Swammerdam'ın ne istediğini biliyordu. 

Kitab-ı Mukaddes'te geçen, Cennetin Krallığı'nın zorla alınma­

sı gerektiğine dair sözleri hatırlayınca kalbi sızladı. Yalvarma iste­

ği onu bir gölge gibi terk etti ve kendi ebedi kaderini tayin etme 

hakkına güvenerek, Swammerdam'ın ona öğrettiği gibi, bir kadının 

ulaşabileceği en yüksek hedefe doğru onu ileriye götürmeleri için 

kaderi yönlendirenlere bir emir verdi. Daha hızlı, acımadan, zayıf­

larsa yalvarışlarına kulak asmadan, zevki ve mutluluğu es geçerek, 

bu girişimde bin kez ölse bile bir kere bile durmadan onu hep ileri­

ye taşımalarını emretti. 

Adamın alnında parlayan işaretin üzeri kapatılmamış olduğu 

için Eva ölmesi gerektiğini anladı. İşaret, emri vermesiyle o kadar 

göz kamaştırıcı bir hale gelmişti ki düşünceleri de işaretle birlikte 

alev aldı. Kalbi ise yerinden çıkacakmış gibi çarpıyordu. Adamın 

suratını da görmüştü, yani bu da yaşayacağı anlamına geliyordu. 
İçinde serbest kalan ve hapsolduğu zindanın kapısındaki sürgüleri 

kıran muazzam gücün altında titredi. Ayaklarının altındaki zeminin 
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sarsıldığını ve bilincini yitirdiğini hissetti ama dudakları durmadan 
aynı emri mırıldanmaya devam etti. Tekrar ve tekrar. Gökyüzündeki 
surat kaybolduktan sonra bile kelimeleri tekrarlamaya devam etti. 

Bilincinin tekrar yerine gelmesi uzun sürdü. 
Tren istasyonuna gitmek istediğini biliyordu, bavullarını önden 

gönderdiğini de hatırlıyordu. Masanın önünde teyzesinden gelen 
mektubu gördü, eline aldı ve yırtarak ufak parçalara ayırdı. Hareket­
leri daha önce de olduğu gibi doğaldı ama yine de çevresindeki her 
şey yeni ve alışılmamış görünüyordu. Sanki elleri, gözleri ve tüm vü­
cudu artık doğrudan kendisine ve benliğine bağlı olmayan aletlerdi. 

Kendi uzuvları, artık onun için odadaki diğer eşyalardan farksız­
lardı. Her ikisi de iradesini uygulayabilmesi için kullanacağı nesne­
ler haline gelmişlerdi, başka bir şey değil. 

Hilversum' daki parkta geçirdiği akşam artık, uzun yıllardır ayrı 
kaldığı çocukluğundan kalma güzel bir hatıra gibiydi. O dakikaları 
sevgi ve sevinçle anımsadı ama gelecek zamanın getireceği tarifsiz 
mutlulukla karşılaştırınca ne kadar önemsiz kaldıklarının da farkın­
daydı. Kendini, şimdiye kadar karanlık geceden başka bir şey bilme­
yen bir kör gibi hissetti. Belki de gözlerinin açılacağı an gelmeden 
önce uzun ve acılı ıstıraplardan geçmesi gerekecekti ama o anın 
geleceğinden emin olmanın ışığında, bugüne kadar yaşadığı bütün 
mutluluklar değersiz kaldı. 

Fiziksel dünyayı birdenbire bu kadar önemsiz hale getirenin, 
sadece az önce deneyimlediği şeyler ile dünyevi şeyler arasındaki 
büyük fark olup olmadığını kendi zihninde netleştirmeye çalıştı ve 
duyularıyla algıladığı her şeyin ister acıyla ister sevinçle dolu olsun, 
uyanan benliği için daha derin bir anlamı olmaksızın, hiçbir zaman 
gerÇek olmayacak bir rüya gibi etrafından geçip gittiğini keşfetti. 

Paltosunu giyerken aynaya baktığında kendi hatlarında hafif bir 
tuhaflık olduğunu gördü. Sanki hafızası ilk başta gördüğü kişinin 
kendisi olduğunu anımsamakta tereddüt ediyordu. 

Yaptığı her şeyin arkasında neredeyse bir ölüm sessizliği vardı. 
Gelecek ona aşılamaz bir karanlık gibi göründü ama yine de içi 
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sükunet doluydu. Gördüklerini, hayat yolculuğunda bindiği gemi­
nin demir attığını bilen ve gecenin hangi fırtınaları getireceğine al­
dırmadan, yaklaşan sabahı huzurla bekleyen biri gibi karşıladı. 

Tren istasyonuna gitme zamanının geldiğini düşündü. Antwerp'i 
bir daha asla göremeyeceğine dair bir önsezi, yola çıkmasını engelledi. 

Sevdiği adama bir mektup yazmak için eline kağıt ve mürekkep 
aldı, ilk cümlesini yazdıktan sonra durdu. Kendi isteğiyle yaptığı her 
şeyin boşuna olduğu ve önüne atlayarak bir mermiyi durdurmanın 
kaderini kendi elleriyle teslim ettiği gizemli gücü kontrol etmekten 
çok daha kolay olacağı gerçeği, bir karar vermesini engelledi. 

Yan odadan duvarları aşıp da kulağına gelen mırıltılı sesler aniden 
kesilene kadar Eva'nın dikkatini çekmemişlerdi ama şimdi arkala­
rında, dış seslere karşı sağır olmuş gibi hissetmesine yol açan bir 
sessizlik bırakmışlardı. 

Kesilen mırıltılar yerine, bir süre sonra, kulağının derinliklerinde 
sanki başka bir ülkeye ait yabancı bir dilde ısrarlı fısıltılar duymaya 
başladı. Fısıltılar yavaş yavaş gırtlaktan gelen vahşi hırıltılara dönüş­
meye başladılar. 

Söylenen kelimeleri anlamıyordu. Kendisini ayağa kalkıp kapıya 
gitmeye zorlayan yoğun güçten anladığı kadarıyla kulağına fısılda­
nan mesajın, direnmeden yerine getirmek zorunda olduğu bir emir 
olduğunu kavradı. 

Merdivenlere geldiğinde eldivenlerini odasında unuttuğunu ha­
tırladı. Geri dönme girişimi, eldivenleri aklına gelir gelmez yabancı 
ve kötü niyetli gibi görünen ama kendi içinden, en derinlerden ge­
len bir güç tarafından engellendi. 

Bir sonraki kavşakta düz devam edip etmeyeceğini bilmeden ve 
yine de son anda hangi yöne gideceğinden şüphe etmeyeceğinden 
emin olarak, telaşlanmadan ve acele etmeden sokaklarda yürüdü. 

Her uzvu titriyordu. Bunun ölüm korkusundan olduğunu bili­
yordu ama kalbi etkilenmedi. Vücudunun hissettiği korkuya karşı 

1 3 6 



duyarsızdı, sinirleri bir başkasına aitmiş gibi ondan ayrı hareket 
ediyorlardı. 

Arkasında karanlık, küp şeklideki devasa borsa binasının görün­
düğü boş bir meydana geldiğinde, bir an için tren istasyonuna gide­
ceğini ve her şeyin bir yanlış anlaşılmadan ibaret olduğunu düşün­
dü ama sonra aniden sağa, dar ve dolambaçlı sokaklara doğru saptı. 

Yolda karşılaştığı az sayıdaki insan onu görünce oldukları yerde 
kalıyorlardı. Eva arkasından baktıklarını hissediyordu. 

Daha önce sahip olduğunu hiç fark etmediği yeni bir önseziyle, 
karşılaştığı her insanı en çok neyin endişelendirdiğini tahmin ede­
bildiğini fark etti. Bazılarından şefkat dolu, sıcak bir düşünce akımı 
halinde endişe duygusu yayılıyordu ve bu endişeli insanların neler 
olup bittiğine dair en ufak bir fikirleri olmadığını da hissedebiliyordu. 
Neden dönüp ona baktıklarını bilmiyorlardı ve sorulsaydı da bunu 
meraktan veya onun gibi bir şeyden yaptıklarını söyleyeceklerdi. 

Tüm insanları birbirine bağlayan bir bağ vardı. Vücutlarının ötesin­
de, ruhlarının birbirlerini tanımasını sağlayan ve beş duyumuz tarafın­
dan kavranamayacak kadar hassas titreşimler yayan gizemli, görünmez 
bu bağın varlığını keşfedince hayrete düştü. İnsanlar, fesat, açgözlü ve 
kana susamış yırtıcı hayvanlar gibi yaşam mücadelesi veriyorlardı. En 
çetin düşmanları en sadık dostlara dönüştürmek için gözlerini örten 
kalın perdelerde oluşacak ufacık bir yırtık yeterli olacaktı. 

Girdiği sokaklar giderek daha ıssız ve daha ürkütücü bir hale 
geldi. Kendisini ileriye iten büyüyü bozmayı başaramazsa, önümüz­
deki birkaç saatin ona korkunç şeyler getireceğinden artık şüphesi 
yoktu. Aklına bir katilin elinde öleceği düşüncesi geliyordu. Yine de 
karşı koymak için kılını bile kıpırdatmadı. Başına geleceklerin onu 
hedefine doğru bir adım daha ileriye götüreceğine dair sakin bir gü­
venle, karşı koymadan bu yabancı iradenin onu karanlık sokaklara 
doğru çekmesine tahammül etti. 

Bir kanalın üzerindeki dar demir köprüden geçerken evlerin du­
varlarının arasında kalan boşluktan, iki kulesini yaklaşanları uya­
ran iki karanlık el gibi havaya kaldırmış gibi görünen Aziz Niko-
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laos Kilisesi'nin silueti ileride yükseliyordu. Onu kalbiyle çağıran 
kişinin, Klinkherbogk için keder duyan Swammerdam olabileceğini 
düşünüp rahat bir nefes aldı. 

Fakat etrafında pusuya yattığını hissettiği düşmanlık ona yanıl­
dığını söylüyordu. Topraktan· ona karşı yöneltilmiş karanlık bir nef­
ret yayılıyordu; köleliğin zincirlerinden kurtulmaya çalışan herhan­
gi bir insana karşı doğanın buz gibi, acımasız öfkesi. 

Odasından ayrıldığından beri ilk defa korkuyordu. Mutlak çare­
sizliğin bilinciyle neredeyse düşüp bayılacaktı. 

Durmaya çalıştı ama kontrolünü tamamen kaybettiği ayakları 
onu ileriye doğru taşımaya devam ettiler. 

Çaresizlik içinde gökyüzüne baktı. Yeryüzünü yukarıdan 
tehditkar bir parlamayla izleyen yıldız kümesinin görüntüsünün 
verdiği muazzam teselli duygusu onu derinden etkiledi. Parlak yıl­
dızlar, saçının bir teline bile zarar gelmesine izin vermeyecek, her 
şeye gücü yeten yardımcıların gözleri gibi ışıldıyordu. Kaderini tes­
lim ettiği, gökyüzündeki yarıkta görünen ak sakallı adamları hatırla­
dı. Dünyanın bir toz bulutuna dönüşmesi için sadece göz kırpmala­
rı yetecek olan ölümsüzler topluluğu. 

Kulağına emirler fısıldayan o yabancı hırıltıları tekrar duydu. 
Sesler kabaydı ve ısrarla onu acele etmesi için teşvik ediyorlardı. 
Bir süre daha yürüdükten sonra karanlıkta karşısına çıkan evin 
Klinkherbogk'un öldürüldüğü çarpık ev olduğunu anladı. 

İki kanalın birleştiği yerdeki korkulukların üzerinde bir adam 
oturuyordu. Sessizce öne doğru eğilmiş, dikkatle Eva'nın yaklaşan 
ayak seslerini dinliyordu. 

Kendisini istemeye istemeye Zeedijk' a çeken şeytani gücün bu 
adamdan yayıldığını hissetti. 

Henüz yüzünü görmeye fırsat bulamadan, hissettiği felç edici 
korkudan, korkuluklarda oturan adamın yaşlı kunduracının odasın­
da gördüğü korkunç zenci olduğunu anladı. 

Dehşete düştü. Yardım çağırmak için çığlık atmak istedi ama ira­
desiyle hareket yetisi arasındaki bağ kopmuş gibiydi, bedeni başka 
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bir güce itaat ediyordu. Ölmüş de ruhu vücudunu terk etmiş gibi 
kendini adama doğru tökezlerken ve yanına sokulurken buldu. 

Adam kafasını kaldırıp Eva'ya baktı ama gözbebekleri, göz ka­
pakları açık uyuyan birininkiler gibi yukarıya doğru dönmüştü. 

Eva adamın bir ceset kadar katı olduğunu ve tek yapması gere­
kenin onu göğsünden iterek suya düşürmek olduğunu anladı ama 
tamamen onun büyüsünün etkisi altındaydı ve sonuç olarak planla­
rını uygulamaya koyamadı. 

Uyandığında onun karşısında savunmasız kalacağını ve kendisi­
ni bekleyen sondan sadece birkaç dakika uzakta olduğunu biliyor­
du. Adamın arada sırada seğiren yüzü bilincinin yavaş yavaş geri 
geldiğini haber veriyordu. 

Duydukları şiddetli tiksintiye rağmen, özellikle sarışın kadınla­
rın, zencilere boyun eğmek zorunda kaldıkları hikayeleri duymuş ve 
okumuştu. Bu hikayeler, vahşi Afrikalı kanına sahip erkeklerin karşı 
konulması imkansız bir büyü yaptığını anlatıyordu. Eva anlatılan­
lara asla inanmamıştı ve bu kadınları hayvani içgüdülerine yenik 
düşen aşağılık yaratıklar olarak görmüştü. Ama şimdi buz gibi bir 
ürpertiyle, üzerinde hissettiği bu gücün gerçekten de kadınların an­
lattığı o karanlık güç olduğunu anladı. İğrenme ve şehvet duyguları 
yalnızca görünürde karşıtlardı. Gerçekte ise iki duyguyu birbirin­
den ayıran paravan çok ince ve şeffaftı. Çatladığında ise, bir kadının 
içinde uyanan vahşi içgüdülere karşı kendini savunmak için yapabi­
leceği hiçbir şey kalmıyordu. 

Bu vahşiye, yarı hayvan yarı insana, Eva'yı uzaklardan çağıran 
ve garip geçitlerden bir uyurgezer gibi geçirerek kendisine doğru 
çeken gücü bahşeden şey neydi? Her ne kadar gururla kendisinde 
bulunmadığını ve özgür olduğunu söylese de içinde kontrolü dışın­
da çekildiklerinde şehvete karşılık veren teller olmalıydı. 

Korkudan titreyerek bu zencinin her beyaz kadın üzerinde şey­
tani bir etkisi var mıdır diye merak etti. Yoksa onun büyülü çağ­
rısını duymamış, ona itaat etmemiş olan birçok kişiden daha mı 
güçsüzdü? 
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Yakın gelecekte bir kurtuluş göremiyordu. Sevdiği adam ve ken­
disi için özlemini duyduğu mutluluk, bedeniyle birlikte yok olacaktı. 
Ölümün eşiğinden geçerken yanına alabileceği tek şey şekilsizdi ve 
ona özlemini duyduğu mutluluğu veremezdi. Dünyaya sırtını dön­
mek istemişti ama toprağın .ruhu demirden bir kavrayışla kendisi­
ne ait olana sahip çıkmıştı. Önünde duran dev zenci figürü mutlak 
kudretin vücut bulmuş haliydi. 

Eva, zencinin sersemliğinden sıyrılarak oturduğu yerden fırladı­
ğını gördü. Sonra, Eva'yı kollarından tutarak kendine çekti. 

Bağırdı ve yardım çığlığı çevredeki evlerin duvarlarından yan­
kılandı. Zenci, elini sertçe ağzına bastırarak kadının nefesini kesti. 

Adamın iri bir köpeğinkine benzeyen çıplak boynunda koyu kır­
mızı deriden bir tasma asılıydı. Eva bu kayışa doğru atıldı ve zenci 
tarafından yere bastırılmamak için sıkı sıkı bu kayışa tutundu. 

Sadece kısa bir süre için başını adamın kavrayışından kurtarma­
yı başardı. Geriye kalan son gücünü de topladı ve yardım çağırmak 
için bir kez daha çığlık attı. 

Birileri sesini duymuş olmalıydı çünkü bir cam kapının gıcırda­
yarak açıldığını duydu, kulağına bir ses kalabalığı çalındı ve sokak 
göz kamaştırışı bir ışık patlamasıyla aydınlandı. 

Bunun üzerine zencinin telaşla kendisiyle birlikte Aziz Nikolaos 
Kilisesi'nin gölgesine doğru kaçtığını hissetti. Bellerine turuncu-sarı 
kuşaklar bağlamış olan iki Şilili denizci çoktan enselerine yapışmıştı 
bile. Ellerinde taşıdıkları bıçakların parladığını ve bronzlaşmış yüz­
lerinin gittikçe daha da yaklaştığını görebiliyordu. 

İçgüdüsel olarak zencinin boynundaki kayışa daha da sıkı asıldı 
ve ona yürümeyi mümkün olduğunca zorlaştırmak için bacaklarını 
aşağıya doğru sarkıtarak ayaklarını arkasından sürüklemesine izin 
verdi ama zenci, Eva'nın ağırlığını hissetmiyor gibiydi. Tek bir ha­
reketle Eva'yı yerden kaldırdı ve kilise bahçesinin duvarı boyunca 
koştu. 

Kendi yüzünün hemen yanında, zencinin bir yırtıcı hayvanın 
çenesine benzeyen dişlerini ve onları saran etli dudaklarını göre-
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biliyordu. Beyaz gözlerindeki vahşi ifadenin yoğunluğu bütün du­
yularını kavurdu ve hipnotize olmuş gibi donup kaldı. En ufak bir 
direnç gösteremedi. 

Denizcilerden biri zenciye yetişti, düşürmek için kendisini bir 
kedi gibi iki büklüm yaparak önüne atladı ve bıçağını aşağıdan yu­
karıya doğru sapladı. Yıldırım hızıyla hareket eden Zulu'nun dizi, 
denizcinin alnına çarptı. Kafatası paramparça olan denizci sessizce 
yere yuvarlandı ve düştüğü yerde kaldı. 

Sonra Eva aniden kilise bahçesinin kapısının üstünden atıldığını 
hissetti ve vücudundaki tüm kemiklerin kırıldığını düşündü. Kıya­
fetlerinin takıldığı demir parmaklıkların arasından, zencinin ikinci 
rakibiyle güreşmesini izledi. 

Kavga sadece birkaç saniye sürdü. Bir top gibi fırlatılan denizci, 
karşıdaki evin duvarına doğru uçtu. Çarpmanın kuvvetiyle pencere­
nin camı ve çerçevesi büyük bir şangırtıyla aşağı indi. 

Ölüm korkusuyla titreyen Eva, kendini kapı demirlerinin sivri 
uçlarından kurtarmış ve kaçmaya çalışmıştı ama dar bahçe kapısı 
uzaklaşmasına engel oluyordu. Avcısından kaçan bir av gibi bah­
çedeki banklardan birinin altına sığındı ama hiç şansı olmadığını 
biliyordu çünkü açık renkli elbisesi karanlıkta parlıyor, yerini belli 
ediyordu. 

Korkudan düşünemiyordu bile. Titreyen parmaklarıyla, kalbine 
saplamak için yaka iğnelerinden birini aradı. Zenci duvardan atla­
yıp bahçeye girmişti ve Eva onun ellerine düştüğünde hala hayatta 
olmak istemiyordu. 

Saldırgan yerini keşfetmeden önce hatırladığı son şey, kendini 
öldürebileceği herhangi bir şey bulmak için Tanrı'ya sessiz ve çare­
siz haykırışıydı. 

Sonra bir an için aklını kaybettiğini düşündü, çünkü ileride, bah­
çenin tam ortasında kendi yansımasını gördü. Sakince orada duru­
yor ve ona gülümsüyordu. 

Zenci de aynı şeyi görmüş olacaktı ki sendeledi ve şaşkınlıkla 
yansımaya doğru gitti. 
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Eva, adamı yansımayla konuşurken duyduğunu sandı. Ne söy­

lendiğini anlayamıyordu ama sesi korkudan felç olmuş ve kekele­

yen, zar zor konuşabilen bir adamın sesi gibi çıkıyordu. 

Gördüklerinin bir hayal olması gerektiğine inanarak gözlerini 

ilerideki iki figürden ayırmadan önündeki sahneyi izledi. Belki çok­

tan vahşi adamın kurbanı olmuştu ve bu yüzden de aklını yitirmişti. 

Bir an sonra asıl yansımanın kendisi olduğuna ve bu sefer zen­

cinin anlaşılmaz bir şekilde kendi gücünün etkisi altında olduğuna 

ikna oldu. Biraz sonra tekrar umutsuzca yaka iğnesini aramaya baş­

layacaktı. 

Bütün gücünü toplamaya çalıştı. Delirip delirmediğinden emin 

olmak istiyordu. Karanlıkta gözlerini kısarak yansımayı daha net 

görmeye çalıştı ve dikkatini topladıkça görüntüyü vücuduna geri 

çağırıyormuş gibi ortadan kaybolduğunu gördü. Yansıma her sefe­

rinde sanki sihirli bir parçasıymış gibi vücuduna geri dönüyordu. 

Eva, kendi yansımasını nefes alıp verir gibi içine çekip geri gön­

derebiliyordu ama her seferinde başından aşağı buz gibi sular dö­

külüyormuş gibi hissediyor, tüyleri diken diken oluyordu. Yansıması 

onu her terk ettiğinde yerine ölümü bırakıyordu. 

Zenci, yansımanın sürekli gidip geliyor olmasından hiç etkilen­

memiş gibi görünüyordu. Orada olsun olmasın uykusunda kendi 

kendine konuşuyormuş gibi alçak bir sesle mırıldanmaya devam 

ediyordu. 

Eva onun, adamı kanalın tırabzanında otururken gördüğü za­

manki tuhaf trans haline geri döndüğünü tahmin etti. 

Hala korkudan titreyerek sonunda bütün cesaretini topladı ve 

saklandığı yerden çıktı. 

Ara sokaktan gelen sesler ve bağırışlar duydu. Bahçe duvarının 

diğer tarafındaki evlerin pencerelerinden yanan fenerlerin ışıkları 

yansıyor ve ağaçların duvara vuran gölgelerinin dans eden bir haya­

letler grubu gibi görünmelerine yol açıyordu. 

Kalp atışlarını saydı. Şimdi! Zenciyi arayan kalabalık şimdi ya­

kında olmalıydı! Zulu'nun yanından geçip bahçe kapısına giderken 
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bacakları birbirlerine dolandı, neredeyse düşecekti. Kapıya ulaştı­
ğında kulakları tırmalayan bir çığlık attı ve yardım istedi. 

Bilincini kaybederken kırmızı etekli sevecen bir kadının yanında 
diz çöktüğünü gördü ve alnını suyla ıslattığını hissetti. 

Rengarenk, yarı çıplak figürler duvarın üzerinden atlıyor, elle­
rindeki meşaleleri sallıyor, dişlerinin arasında parıldayan bıçaklar 
taşıyorlardı. Yardımına koşmak için yerden bitmiş gibi görünen fan­
tastik şeytanlardan oluşan çevik bir ordu! Yanan meşalelerin ışığı 
bahçeyi aydınlatıyor, kilisenin renkli camlarındaki aziz resimlerine 
hayat veriyorlardı. Havaya savrulan İspanyolca küfürler birbirine 
karışıyordu; işte! Zenci orada! Bağırsaklarını deşin! 

Denizcilerin öfkeyle bağırarak öne doğru atıldıklarını ve 
Zulu'nun salladığı yumruklarla korkunç darbeler indirdikçe yere 
düştüklerini gördü. Zencinin kan donduran zafer çığlığının havada 
yankılandığını duydu. Serbest kalan bir kaplan gibi saldırganlardan 
oluşan sürünün arasından kendini sıyırmasını, bir ağaca tırmanma­
sını ve sonra nişten nişe, duvardan duvara sıçrayarak kilisenin çatı­
sına çıkmasını izledi. 

Bilinci tekrar yerine gelirken. birkaç saniyeliğine, alnını bezle sarmış 
yaşlı bir adamın üzerine eğildiğini ve ona adıyla seslendiğini hayal 
etti. Önce Lazarus Eidotter olduğunu düşündü ama sonra, cam bir 
maskenin arkasından fırlar gibi beyaz gözleri ve çıplak dişlerinin 
etrafındaki şişkin dudaklarıyla zencinin suratı ortaya çıktı. Eva'yı 
kollarında taşırken bilincine silinmez bir şekilde kazınan resmin ay­
nısıydı. Yüksek ateş tarafından tetiklenen sanrılar yüzünden bir kez 
daha bilincini kaybetti. 
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Dokuzuncu Bölüm 

Dalgın bir ruh hali içinde olan Hauberrisser akşam yemeğinden 
sonra bir saat kadar Dr. Sefardi ve Baron Pfeill'la birlikte oturdu. 

Aklı sürekli Eva' daydı. Bu yüzden konuşma sırasında söz kendi­
sine geldiği zamanlarda neredeyse yerinden sıçrıyordu. 

Amsterdam'da sürdüğü yalnız hayat ona şimdiye kadar çok iyi 
gelmişti ama gelecek günleri düşündükçe yalnızlık birden dayanıl­
maz göründü. 

Pfeill ve tanıştığı ilk andan itibaren aralarında güçlü bir çekim 
hissettiği Sefardi dışında ne arkadaşı ne de tanıdıkları vardı ve ana­
vatanıyla ilişkileri de çoktan kopmuştu. Artık Eva'yla birbirlerini 
bulduklarına göre sürdürdüğü bu göçmen yaşam tarzını sürdürme­
ye devam edebilecek miydi? 

Eva onunla birlikte olmak istemiyorsa bile en azından aynı ha­
vayı soluyabilmeleri için Hauberrisser, evini Antwerp'e taşımayı dü­
şündü. Belki o zaman Eva'yı arada sırada görme fırsatı olabilirdi. 

Eva'nın, aralarında kalıcı bir bağ kurmayı zamana ve az çok şan­
sa bırakma kararını ne kadar soğuk kanlı bir ses tonuyla ifade ettiği­
ni hatırlamak canını acıttı. Sonra tekrar öpücüklerini ve birbirlerini 
sonsuza dek bulmuş olmalarını düşündü ve mutluluk sarhoşluğu 
dakikalarca sürdü. 

Ayrılıkları birkaç günden fazla sürerse, bunun yalnızca kendi 
suçu olduğunu söyledi kendi kendine. 

Onu hemen gelecek hafta ziyaret etmesine ve kendisiyle görüş­
meyi kesmemesini istemesine ne engel olabilirdi? Bildiği kadarıyla 
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Eva bağımsız bir genç hanımdı ve kararını verirken de kimseye he­
sap vermesi gerekmiyordu. 

Eva'ya giden yol ona ne kadar açık ve pürüzsüz görünse de, tüm 
koşulları ne kadar dikkate almış olsa da, birbirlerine veda ederken 
ilk kez bu kadar net hissettiği tanımlanamaz korku duygusu, tekrar 
ve tekrar yüzeye çıkıyor ve umutlarının önüne geçiyordu. 

Geleceği toz pembe hayal etmek istiyordu ama sadece başlan­
gıçları hayal etmenin ötesine geçemiyordu. Kendisini tatmin edici 
bir son hayal etmeye zorladığında, kader sorduğu soruya göğsünde 
çınlayan demirden bir "HAYIR"la cevap vermişti. Ne kadar inkar 
etmeye çalışırsa çalışsın. Bu onu derin bir umutsuzluğa sürükledi. 

Uzun yıllardır biriktirdiği deneyimlerinden biliyordu ki bir kez 
ayaklandıklarında, görünüşte hiçbir temele dayanmayan bir kesin­
likle, felaketin yaklaşmakta olduğunu bildiren o tuhaf iç sesleri bas­
tırmaya çalışmak boşunaydı. Böylece hissettiği endişe duygusunu 
aşık olmanın doğal sonucu olarak açıklayarak kendini yatıştırmaya 
çalıştı. Eva'nın Antwerp'e sağ salim vardığını öğrenmek için sabahı 
zor bekleyecekti, şimdiden biliyordu. 

Şehir merkezine, Merkez İstasyon' dan daha yakın olan Wees­
perport İstasyonu'nda Sefardi'yle indi ve Herengracht yolunun bir 
kısmında doktora eşlik etti. Daha sonra aklından geçen düşünceleri 
tahmin eden Pfeill'ın ona gülümseyerek verdiği gül demetini Eva'ya 
iletebilsin diye kapıdaki görevliye bırakmak için Amstel Oteli'ne gitti. 

Girişte}uffrouw van Druysen'in az önce ayrıldığını öğrendi ama 
acele edip bir arabaya binerse tren kalkmadan kendisine yetişebile­
ceği söylendi. 

Bir arabaya binerek hızla tren garına gitti. 
Bekledi. 
Dakikalar birbirini izledi fakat Eva gelmedi. 
Kaldığı otele telefon etti, odasına da geri dönmemişti. Bagaj ka­

bul gişesine sorması tavsiye edildi. 
Önden gönderdiği bagajlarını da henüz teslim almamıştı. Hau­

berrisser ayaklarının altındaki yerin sarsıldığını hissetti. 
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Eva için hissettiği yakıp kavurucu bu korku sayesinde, onu ne 
kadar çok sevdiğini ve artık onsuz yaşayamayacağını anlamıştı. 

Aralarındaki son engel olan, birbirlerine geleneklere uygun ol­
mayan bir şekilde yakınlaşmış olmalarının yarattığı hala yabancı 
olduklarına dair belirsiz duygu, şu anda hissettiği aşırı endişenin 
altında un ufak oldu. Eva şimdi yanında olsaydı onu kollarına alıp 
öpücüklere boğacağından ve bir daha asla bırakmayacağından 
emindi. 

Artık Eva'nın trene yetişebileceğine dair bütün umudunu kay­
betmişti ama yine de tren hareket edene kadar bekledi. 

Başına bir iş gelmiş olduğu gerçeği apaçık ortadaydı. Kendini 
sakin kalmaya zorladı. 

Tren garına gelmek için hangi yollardan geçmişti acaba? 
Hauberrisser'nın kaybedecek bir saniyesi bile yoktu. En kötüsü he­
nüz yaşanmamışsa eğer, şu anda ihtiyacı olan tek şey soğukkanlılık­
tı. Serin kafayla düşünüp net bir durum değerlendirmesi yapması 
gerekiyordu. Tıpkı mühendislik mesleğini icra ederken her zaman 
yaptığı gibi yapacaktı. 

Hayal gücünü sonuna kadar zorlayarak, otel odasından ayrılma­
dan önce Eva'nın başına gelmiş olabilecek olaylar zincirini gözün­
de canlandırmaya çalıştı. Yola çıkmadan önce Eva'nın muhtemelen 
içinde bulunduğu bekleme halini anlamaya çalıştı. 

Otelin arabasıyla tren garına gitmek yerine valizlerini önden 
göndermiş olması, trene binmeden önce birini ziyaret etmeyi plan­
ladığını düşünmesine sebep oldu. 

Ama bu geç saatte kimi ziyaret etmiş olabilirdi? 
Birden Sefardi'ye Swammerdam'ı kontrol etmeyi unutmamasını 

söylediği aklına geldi. 
Yaşlı kelebek koleksiyoncusu Zeedijk'ta oturuyordu. Cinayet ha­

berini yayınlayan gazetenin söylediğine göre pek tekin bir mahalle 
değildi orası. Evet! Oraya gitmiş olmalıydı. 

Hauberrisser, bu kötü şöhretli bölgede, liman ışıklarının altında 
Eva'yı bekleyen tüm korkunç olasılıkları düşünürken ürperdi. 
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Yabancıların soyulduğu, öldürüldüğü ve direkt kanallara açı­
lan kapaklardan suya atıldığı batakhanelerin olduğunu duymuştu. 
Eva'nın başına da benzer bir şey gelmiş olabileceğini düşününce 
tüyleri diken diken oldu. 

Göz açıp kapayıncaya kadar çoktan bir arabaya binmiş ve Open­
haven Köprüsü'nden geçerek Aziz Nikolaos Kilisesi'ne gitmişti. 

Zeedijk'ın dar sokaklarına girmek mümkün değil, diye açıkladı 
şoförü. Beyefendi en iyisi Portakallar Prensi meyhanesine gitmeli 
ve meyhane sahibine aradığı adrese nasıl gidileceğini sormayı de­
nemeliydi. 

* * *  

Meyhanenin kapısı ardına kadar açıktı, Hauberrisser içeriye daldı. 
Barın arkasında duran ve ona sinsi sinsi bakan adam dışında mey­
hane bomboştu. 

Uzaktan, yaşanan bir itiş kakışın vahşi ulumaları duyuluyordu. 
Meyhaneci bahşişi aldıktan sonra Bay Swammerdam'ın dördün­

cü katta oturduğunu söylemeyi kabul etti ve ışığını isteksizce dik 
merdivenlerden yukarı tuttu. 

Hauberrisser endişelerini aceleyle anlattığında, "Hayır, Juffrouw 
van Druysen o geceden beri buraya uğramadı," dedi yaşlı kelebek 
koleksiyoncusu başını sallayarak. Henüz yatağa girmemiş ve üstünü 
de değiştirmemişti. 

Boş masanın üzerinde duran neredeyse dibine kadar yanıp eri­
miş tek bir mum ve kederli yüzü, arkadaşı Klinkherbogk'un korkunç 
sonunu düşünerek saatlerce odada oturduğunu ele veriyordu. 

Hauberrisser yaşlı adamın eline dokundu. "Affedin beni, Bay 
Swammerdam, sizi gece gece rahatsız ettim ve arkadaşınız için tut­
tuğunuz yasa saygısızlık ettim. Evet, kaybınızdan haberim var ... " 
Yaşlı adamın şaşkın suratını görünce sözü yarım kaldı. "Hatta ola­
yın hangi koşullar altında yaşandığını da biliyorum. Doktor Sefardi 
bugün anlattı. Sizin için de uygunsa bu konuyla ilgili daha sonra 
konuşuruz. Şu anda Eva için endişelenmekten neredeyse çıldırmak 
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üzereyim .. Ya gerçekten de size gelmek için yola çıktıysa ve saldırıya 
uğradıysa ve ... ve . . .  Tanrı aşkına, düşünmek bile istemiyorum!" 

Huzursuzluğu zirve yapınca oturduğu yerden fırladı ve odada 
bir ileri bir geri yürümeye başladı. 

Swammerdam bir süre kara kara düşündü ve sonra 
Hauberrisser'yı teselli edercesine, '�Sözlerimi boş bir teselli olarak 
algılamayın lütfen, Mynheer.Juffrouw van Druysen ölmedi!" 

Hauberrisser yaşlı adama doğru döndü. "Nereden biliyorsu­
nuz?" Neden olduğunu bilmiyordu ama yaşlı adamın sakin sesi yü­
reğine su serpmişti. 

Swammerdam cevap vermeden önce biraz bekledi. 
"Çünkü ölseydi görürdüm," diye fısıldadı sonunda. 
Hauberrisser adamın koluna yapıştı. "Size yalvarırım yardım 

edin bana, elinizden ne geliyorsa! Tüm hayatınız boyunca inancın 
yolundan sapmadığınızı biliyorum. Belki siz benden daha derin­
leri görebiliyorsunuzdur. Olaya ilgisi olmayan, dışarıdan biri ge­
nellikle ... " 

"Düşündüğünüz kadar ilgisiz değilim, Mynheer," diye sözünü 
kesti Swammerdam. "Hanımefendiyi hayatımda yalnızca bir defa 
gördüm ama onu kendi kızım gibi yürekten sevdiğimi söylesem 
abartmış olmam." Elini hayır anlamında salladı. "Bana teşekkür et­
meyin. Teşekkür edilecek bir şey yok. Ona ve size yardım edecek 
gücüm yeterli gelmese de elimden gelen her şeyi yapacağımı söyle­
meme gerek yok, bunun için değersiz yaşlı kanımı dökmem gerekse 
bile. Şimdi, lütfen beni dikkatle dinleyin. Juffrouw Eva'nın başına 
talihsiz bir olay gelmiş olabileceğine dair şüphelerinizde haklı ola­
bilirsiniz. Az önce Beguin Manastırı'ndan dönen kız kardeşimden, 
teyzesinin yanında olmadığını öğrendim. Eva'ya bugün hala yardım 
edip edemeyeceğimizi, yani onu bulup bulamayacağımızı söyleye­
mem ama her . halükarda kaldırılmadık taş bırakmayacağız. Onu 
buna rağmen bulamasak da lütfen endişelenmeyin. Kendimden çok 
eminim, sizin ve benim dışımızda bir el daha var onu koruyan. Size 
anlaşılmaz gelen cümleler kurmak istemiyorum. Belki de Juffrouw 
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Eva'nın ona verdiğim bir tavsiyeye uyduğuna neden bu kadar emin 
olduğumu size söyleyebileceğim bir zaman gelecektir. Şu anda başı­
na gelenler, muhtemelen verdiğim tavsiyeye uyduğu içindir. 

"Arkadaşım Klinkherbogk bir keresindeJu_ffrouw Eva'nın bugün 
izlediği yola benzer bir yol izlemişti. Hararetli dualarla bu durumun 
tersine çevrilebileceği umuduna sarılmama rağmen, uzun zamandır 
sonunun ne olacağının içten içe farkındaydım. Dün gece bana her 
zaman bildiğim bir şeyin doğru olduğunu kanıtladı; dualar sadece 
içimizde uyuyan güçleri zor kullanarak uyandırmanın bir yoludur. 
Şimdiye kadar harekete geçemeyecek kadar zayıftım. Dua ederek 
bir tanrının iradesini değiştirebileceğimi düşünmek aptallıktı. Ka­
derlerini bedenlerinde bulunan ruha emanet eden insanlar, ruhani­
yet yasasına tabidir. Bu insanlar artık bir gün efendisi olacakları yer­
yüzünün vasiliğini üstlenecek kadar olgunlaştılar. Fiziksel dünyada 
ne yaşarlarsa yaşasınlar, hep ileriye doğru yol alacaklardır. Başlarına 
gelen her şey, her zaman olabileceklerin en iyisidir. 

'Ju_ffrouw Eva'nın durumunun da aynen böyle olduğuna gönül­
den inanın Mynheer. 

"Zor olan, kaderimize rehberlik etmesi gereken ruhun çağırılma­
sıdır. Sadece manevi olgunluğa erişmiş bir kişi sesini duyurabilir. 
Ayrıca bu kişinin haykırışı kalpten gelmelidir ve başkasının iyiliği 
için olmalıdır, aksi takdirde sadece içimizdeki karanlık güçleri can­
landırırız. 

"Kabala Yahudileri şöyle demiştir: 'Ob'un ışıksız aleminde var­
lıklar var. Kanatları olmayan duaları yakalıyorlar.' Bu sözlerle bizim 
dışımızdaki iblisleri kastetmiyorlar çünkü vücut dediğimiz duvarlar 
zaten bizi onlara karşı koruyor. Uyandırıldıklarında benliğimizi par­
çalayan sihirli zehirleri kastediyorlar." 

Hauberrisser hararetle araya girdi, "Ama o zaman Eva, arkadaşı­
nız Klinkherbogk gibi felakete doğru gidiyor olamaz mı?" 

"Hayır! Lütfen sözlerimi bitirmeme izin verin. O anda daha önce 
sözünü ettiğim O'nun varlığını hissetmeseydim, ona böyle tehlikeli 
bir tavsiye vermeye asla cesaret edemezdim, O'nunla karşılaştın!-
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dığında ikimiz de bir hiçiz. O'nunla konuşmayı ve insan arzuları­
nın fısıltılarından O'nun sesini ayırt etmeyi uzun, uzun bir yaşam 
ve anlatılamayan acılarla öğrendim. Tek tehlike, Juffrouw Eva'nın 
O'nu yanlış zamanda çağırmasıydı, ancak bu tehlike anı, yani ba­
şına gelebilecek yegane tehlike geçti. Şükürler olsun. Çağrısı kabul 
edildi." Swammerdam sevinçle gülümsedi. "Birkaç saat önce. Belki 
de ... bununla övünmek istemiyorum çünkü bu tür olaylar en derin 
trans halindeyken başıma geliyor .. . Belki de Eva'ya çoktan yardım 
etmişimdir." Kapıya doğru yürüdü ve misafirinin çıkabilmesi için 
açtı. "Ama şimdi, gelin sağduyunun sesini dinleyelim. Sadece dün­
yevi gücümüzün sınırları içinde kalan her şeyi yaptığımızda manevi 
güçlerin yardımını bekleme hakkımız olur. Hadi aşağıya, meyhane­
ye inelim.Juffrouw'u aramaları için denizcilere rüşvet verirsiniz, onu 
bulan ve sağ salim getirene bir ödül vadedersiniz. Böylece, iş oraya 
varırsa Eva için canlarını vermeye hazır olacaklardır. Bu insanlar 
aslında düşündüğünüzden çok daha iyilerdir. Sadece ruhlarının 
balta girmemiş ormanlarında kaybolmuşlar ve bu yüzden de yırtıcı 
hayvanlara benziyorlar. Her birinin içinde, birçok uygar yurttaşta 
eksik olan bir parça kahramanlık var. İçlerindeki kahramanlığı ha­
rekete geçirenin ne tür bir güç olduğunun farkında olmadıkları için 
şiddete başvuruyorlar. Ölümden korkmazlar ve hiçbir cesur adam 
gerçekten kötü bir adam değildir. Birinin ölümsüzlüğe sahip oldu­
ğunun en kesin işareti, ölümü küçümsemesidir." 

Meyhaneye girdiler. 
İçerisi insan kaynıyordu. Odanın ortasında yerde Zulu'nun ka­

çarken alnına diziyle vurduğu ve kafatasım parçaladığı Şilili deniz­
cinin cesedi yatıyordu. 

Swammerdam ne olduğunu sorduğunda meyhaneci kaçamak 
bir tavırla limanda her gün meydana gelen türden bir kavga oldu­
ğunu açıkladı. 

"Lanet olası zenci, dün de ... " diye araya girdi garson Antje ama 
sözünü bitiremedi. Hancı kaburgalarını öyle bir dürttü ki kelime­
ler boğazında takılı kaldı. "Kapa çeneni orospu! Brezilya' dan gelen 
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gemilerden birinde çalışan siyahi bir ateşçiydi, anlaşıldı mı!" diye 
böğürdü. 

Hauberrisser haydutlardan birini kenara çekti, eline bir miktar 
para sıkıştırdı ve ne olduğu konusunda sorular sormaya başladı. 

Çok geçmeden etrafı, her biri zenciyi nasıl dövdüklerini anlata­
rak diğerlerinden üstün çıkmaya çalışan ve çılgınca el kol hareket­
leri yapan kaba saba adamlarla çevrilmişti. Sadece tek bir konuda 
aynı fikirdeymiş gibi görünüyorlardı; dövdükleri zenci yabancı bir 
ateşçiydi. Meyhanecinin uyaran yüz ifadesi temkinli davranmaları­
nı sağladı ve yüksek sesle boğazını temizlemesi de hiçbir koşulda 
olayı Zulu'yla ilişkilendirebilecek başka bir bilgi vermemeleri gerek­
tiğini anlamalarına yetti. Meyhanenin en değerli müdavimlerinden 
birini bıçaklamaya kalksalar bile, meyhanecinin kılını kıpırdatma­
yacağını biliyorlardı'. Ama aynı zamanda dışarıdan gelen tehlikelere 
karşı arkadaş düşman fark etmez, birbirlerinin arkasını kollamanın 
liman meyhanelerinin en kutsal yasalarından biri olduğunu da bi­
liyorlardı. 

Hauberrisser denizcilerin övünmelerini sabırsızlıkla dinledi, ta 
ki aniden kanının beynine sıçramasına neden olan bir cümle duya­
na kadar. Antje, yabancı zencinin zarif bir genç kadına saldırdığını 
söyledi. 

Bayılmamak için bir an Swammerdam'a tutunmak zorunda kal­
dı. Sonra cüzdanında ne var ne yok garson kızın ellerine boşaltı ve 
ağzını açıp konuşacak gücü kendinde bulamadığı için ona olayların 
nasıl geliştiğini anlatmaya devam etmesi için eliyle bir işaret yaptı. 

Bağırışlar birbirine karıştı. Önce bir kadının çığlık attığını duy­
muşlardı, sonra herkes sokağa hücum etmişti. "Kadıncağız bayılmış, 
ben de onu dizlerimin üstüne aldım," diye bağırdı Antje, sesini du­
yurabilmek için. 

"Peki ama nerede, bayılan kadın nerede?" diye bağırdı Hauber­
risser. 

Denizciler sustular ve yeni akıllarına gelmiş gibi şaşkınlıkla bir­
birlerine baktılar. 
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Eva'nın nerede olduğunu kimse bilmiyordu. 
"Onu kollarımın arasında tuttum," diye tekrarladı Antje. Eva'nın 

nereye gitmiş olabileceği konusunda en ufak bir fikri olmadığı yü­
zünden okunuyordu. 

Sonra herkes koşarak dışarıya çıktı. Hauberrisser ve Swammer­
dam da aralarındaydı. Sokakları aradılar, Eva'ya seslendiler, kilise­
nin her köşesini meşalelerle aydınlattılar. 

Antje yeşil parlayan çatıyı göstererek, "Zenci oradaydı," diye açık­
ladı. "Ve kadını burada, kaldırımda bıraktım, zencinin peşinden git­
mek istedim, sonra ölü adamı içeriye taşıdık ve tamamen unuttum." 

Çevredeki evlerin sakinlerini, Eva'nın evlerden birine sığınıp 
sığınmadığını sormak için uyandırdılar. Pencereler açıldı, insanlar 
neler gördüklerini anlattılar. Eva' dan hiç iz yoktu. 

Yorgun ve perişan halde olan Hauberrisser heı:kesin duyabile­
ceği gibi yüksek bir sesle, Eva'nın nerede olduğu hakkında haber 
getirene istediği her şeyi vereceğini ilan etti. 

Swammerdam'ın onu yatıştırma çabaları boşunaydı. Eva'nın 
belki de zihinsel olarak kontrolü kaybettiği ve kafası karışık olduğu 
için intihar etmiş, olanlar yüzünden çaresizlik içinde kendini suya 
atmış olabileceği fikri, mantıklı düşünmek için harcadığı son çaba­
ları da aldı götürdü. 

Denizciler, Prens Henrik Rıhtımı'nın ötesinde ve Nieuwe Vaart 
boyunca tüm bölgeyi taradılar ve elleri boş döndüler. 

Kısa sürede tüm sahil bölgesi ayaklanmıştı. Üst bedenleri hala 
çıplak olan balıkçılar, ışıklarını açmış tekneleriyle suyun üzerinde 
dolaşıyor, rıhtım duvarlarını arıyor ve gün ağarıncaya kadar sürüt­
me ağlarını tüm kanal ağızlarından geçirmeye söz veriyorlardı. 

Hauberrisser, ona her şeyin nasıl olduğunu binlerce farklı şekil­
de anlatan garsonun her an, zencinin Eva'ya te<i'.avüz ettiğini söyle­
mesinden korkuyordu. Alacağı cevap göğsünü sıkıştırıyordu ve bu 
yüzden uzun bir süre soruyu sorsa mı sormasa mı karar veremedi. 

Sonunda sormaya karar verdi ve yine el hareketleriyle ne bilmek 
istediğini anlatmaya çalıştı. 
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Etrafında duran ve zenciyi yakalarlarsa diri diri keseceklerine 
dair iğrenç yeminlerle onu teselli etmeye çalışan haydutlar hemen 
sustular, acıyarak bakışlarını kaçırdılar ya da tek kelime etmeden 
yere tükürdüler. 

Antje sessizce hıçkırarak ağlamaya başladı. 
Bu pislik herifler arasında geçen bir hayata rağmen, 

Hauberrisser'nın kalbini neyin paramparça edeceğini bilecek kadar 
kadındı hala. 

Sadece Swammerdam sakin ve soğukkanlı kalabilmişti. 
Yüzündeki sarsılmaz güven ifadesi ve Eva'nın boğulmuş ola­

bileceğine dair şüpheler ortaya çıktığında hafif bir gülümsemeyle 
başını iki yana sallarken gösterdiği dostane sabır, Hauberrisser'nın 
umutlarını yavaş yavaş tekrar yeşertti ve sonunda tereddüt etse de 
tavsiyesine uyarak evine kadar kendisine eşlik etmesine izin verdi. 

Daireye ulaştıklarında Swammerdam, "Şimdi yatağınıza gidip 
uzanın," diye ısrar etti. "Ve endişelerinizi uykuya teslim edin. Be­
denimiz acılarıyla onu rahatsız etmediğinde, ruhlarımız insanların 
sandığından çok daha fazlasını yapabilir. Diğer her şeyi bana bıra­
kın, ben halledeceğim. Gelininizi aramaları için polisi haberdar ede­
ceğim. Onu bulabileceklerini düşünmesem de mantık çerçevesinde 
atılacak her adım atılmalıdır." 

Eve dönüş yolunda Hauberrisser'nın düşüncelerini nazikçe baş­
ka yöne çevirmeye çalışmış ve genç adam ona bulduğu elyazmasın­
dan ve onu incelemeye başlamak için yaptığı planlardan bahsetmiş­
ti, bu planlar muhtemelen şimdi bir süreliğine kesintiye uğrayacak, 
hatta belki de hiç uygulamaya sokulmayacaktı. 

Swammerdam, Hauberrisser'nın yüzünde çaresizliğin tekrar 
canlanmaya başladığını görünce konuyu yeniden elyazmasına ge­
tirdi. Elini tuttu ve uzun süre bırakmadı. "Keşke Juffrouw Eva'yla 
ilgili hissettiğim güvenin bir kısmını size verebilseydim. Ufacık bir 
parçası bile sizde olsaydı, kaderin sizden ne istediğini ve ne yap­
manız gerektiğini bilirdiniz. Şu anda ise size sadece bir tavsiyede 
bulunabilirim. Tavsiyeme uyacak mısınız?" 
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"Uyacağıma emin olabilirsiniz," diye söz verdi Hauberrisser. Ak­
lına Eva'nın Hilversum'da Swammerdam'ın yaşayan inancıyla her­
hangi bir insanın ulaşamayacağı yüksekliklere erişebileceğine dair 
sözleri gelince duygulandı. "Uyacağıma emin olabilirsiniz. Öyle bir 
güç yayıyorsunuz ki bazen bin yıllık bir ağaç beni fırtınadan koru­
yormuş gibi hissediyorum. Bana söylediğiniz her sözün çok yardımı 
dokunuyor." 

"Size küçük bir olay anlatacağım," diye başladı tekrar Swam­
merdam konuşmaya. "Bu, görünüşte önemsiz olmasına rağmen, bir 
zamanlar hayatımda izlemem gereken yolu bulmama yardım etti. 
O zamanlar henüz oldukça gençtim ve beni çok üzen, acımasız bir 
hayal kırıklığı yaşadım, öyle ki uzun bir süre dünya bana karanlık ve 
cehennem gibi geldi. Bu ruh hali içinde kaderin bana acımasız bir 
cellat gibi davrandığını ve bana amaçsızca saldırdığını düşünerek 
neredeyse çileden çıkmak üzereyken, bir gün bir atın eğitildiğine 
tanık oldum. 

"Uzun bir kayışa bağlıydı ve bir saniye bile durup dinlenmeden 
daireler çiziyordu. Ne zaman üzerinden atlaması gereken bir en­
gelle karşılaşsa atlamayı reddediyor veya şaha kalkıyordu. Saatlerce 
kamçı sırtına inip durdu ama her seferinde atlamayı reddetmeye 
devam etti. Bu arada, ona eziyet eden adam kesinlikle bir cani de­
ğildi ve yapmak zorunda olduğu acımasız işten dolayı gözle görülür 
şekilde rahatsızlık hissediyordu. Sevimli, arkadaş canlısı bir yüzü 
vardı ve yanına tanışmaya gittiğimde bana şöyle söyledi: 'Eğer on­
dan ne istediğimi daha iyi anlayacak olsaydı seve seve bütün ma­
aşımı verip at şekerleri alırdım. Bunu birçok kez denedim ama işe 
yaramıyor. Sanki hayvanın içine şeytan girmiş ve beynini o kontrol 
ediyormuş gibi. Halbuki yapmasi gereken şey çok basit.' At engele 
her yaklaştığında çılgın gözlerinde parlayan ölüm korkusunu göre­
biliyordum ve aklından geçenleri okuyabiliyordum: 'Kırbaç tekrar 
sırtıma inecek.' Zavallı hayvanla iletişim kurmanın başka bir yolu 
var mıdır diye çok düşündüm. Önce telepati yoluyla, sonra da yük­
sek sesle atlaması gerektiğini ve her şeyin biteceğini söyledim ama 
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işe yaramadı. Ne kadar üzülsem de sonunda ona dersini verecek 
olanın sadece bu korkunç acı olduğunu kabul etmek zorunda kal­
dım. Bunu idrak ettiğimde, aslında benim durumumun da tıpkı 
atınki gibi olduğunu anladım. Kader bana kamçısıyla saldırıyordu. 
Ben ise sadece acı çektiğimin farkındaydım. Bana işkence eden bu 
görünmez güçten nefret ediyordum ama bütün bunların amacının 
bana bir şey öğretmek, deyim yerindeyse bana manevi engelleri aş­
tırmak için yapıldığını anlayamamıştım. 

"Bu küçük deneyim, benim için bir dönüm noktası oldu. Beni 
ileriye gitmem için kamçılayan görünmez güçleri sevmeye başladım 
çünkü eğer işe yarayacağını düşünselerdi fani insanlığın düşük se­
viyesinden yeni bir konuma yükselmeme yardım etmek için bana 
'şeker' vermeyi tercih edeceklerini hissedebiliyordum. 

''Verdiğim örnekte kusurlar yok değil tabii," diye devam etti 
Swammerdam esprili bir şekilde. "Burada asıl sorulması gereken 
soru, atın zıplamayı öğrenerek herhangi bir ilerleme kaydedip kay­
detmediği ve eğer yaban hayatına devam etseydi mutlu olup olma­
yacağıdır. Ama size bunun cevabını vermeme gerek yok sanırım. 
Benim için önemli olan, o zamana kadar çektiğim ıstırabın bir ceza 
olduğu yanılgısıyla yaşamış ve bunu neden hak etmiş olabileceğimi 
düşünerek kendime eziyet etmiş olmamdı. Şimdi kaderin neden bu 
kadar acımasız olduğunu anlıyorum. Önüme çıkardığı engellerin ne 
olduğunu çoğu zaman anlayamasam da o günden itibaren elimden 
geldiğince uysal bir at oldum. 

"O gün saniyeler içinde, Kitab-ı Mukaddes'te günahların ba­
ğışlanmasıyla ilgili olan ayetin altında yatan gizli anlamı kavrad.ım. 
Ceza kavramıyla birlikte, suçluluk duygusu da kendiliğinden orta­
dan kalktı ve intikam alan bir tanrının çarpıtılmış görüntüsü, ada­
mın ata yaptığı gibi beni eğitmek isteyen lütufkar bir güç kavramına 
dönüştü. 

"Bu görünüşte önemsiz olayı sık sık, hatta biraz fazla sık ola­
rak başkalarına anlattım ama tohum çok nadiren verimli topraklara 
düştü. İnsanlar, ne zaman tavsiyeme uysalar, görünmez 'eğitmen'in 
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onlardan ne istediğini her zaman kolayca tahmin edebileceklerini 
düşündüler ve kaderin darbeleri hemen durmadığı için, eski yol­
larına geri döndüler veya homurdanarak ya da sözde alçakgönül­
lülüğün kendilerini aldatması bahanesine sığınarak 'teslimiyetle' 
haçlarını çektiler. Size söylüyorum, ara sıra yukarıdakilerin, benim 
onlar için tercih ettiğim isim 'Büyük İçsellik'tir, ne istediğini tah­
min edebilecek aşamaya ulaşan herkes, görevin yarısından fazlasını 
zaten tamamlamış demektir. Sadece tahminde bulunmak, kişinin 
hayata bakış açısında tam bir devrim anlamına gelir. Tahmin etme 
yeteneği zaten bu tohumun meyvesidir. 

"Ne yapmamız gerektiğini tahmin etmeyi öğrenmek zor iş! 
"Başlangıçta, ilk tahminlere cesaret ettiğimizde, el yordamıyla 

karanlıkta yolumuzu bulmaya çalışıyoruz gibi hissederiz ve bazen 
bir delininkine benzeyen hareketler yapar, uzun bir süre tüm tutar­
lılıktan yoksun görünürüz. Kaos yavaş yavaş, değişen ifadelerinde 
kaderin iradesini okuyabileceğimiz bir çehreye dönüşür. İlk başlar­
da sadece yüzünü buruşturur. 

"Ama bütün büyük meseleler de böyledir zaten. Dünyada ortaya 
çıkan her yeni buluş, ortaya çıkan her yeni fikir, ortaya çıktıkları ilk 
anda çirkin suratlara sahiptir. Uçakların ilk modelleri çekici yüzler 
haline gelmeden önce uzun bir süre ejderha benzeri çirkin yaratık­
lara benzer." 

Hauberrisser, neredeyse utangaç bir tavırla, "Bana ne yapmam 
gerektiğini söylemek istiyordunuz," diye hatırlattı. Yaşlı adamın ko­
nudan konuya atladığını ve hazırlık yaptığını, çünkü en çok değer 
verdiği gibi görünen tavsiyesinin, çok çabuk verilirse gerektiği gibi 
anlaşılmayacağından ve kaybolabileceğinden korktuğunu tahmin 
etti. 

"Elbette, söyleyeceğim Mynheer. Ama size bir tavsiye vermeden 
önce sağlam bir temel atmam gerekiyordu, böylece şu anda yap­
mak zorunda olduğunuzu hissettiğiniz şeye devam etmek yerine 
boş vermeniz gibi anlaşılacak bir şey yapmanızı önerdiğimde size 
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daha az garip görünecektir. Şu anda tek arzunuzun Eva'yı aramak 
olduğunu biliyorum; bu çok insani, çok anlaşılır bir istek. Ama yine 
de yapmanız gereken şey, gelecekte eşinizin başına başka talihsizlik­
lerin gelmesini engelleyecek o sihirli gücü aramaktır. Aksi takdirde 
onu sonsuza kadar kaybetmek için bulmuş olursunuz. Tıpkı, dün­
yada bir araya gelen insanların ölüm tarafından birbirlerinden ko­
parılmaları gibi. 

"Onu bulduğunuz zaman, kaybettiğiniz bir şeyi bulmak gibi de­
ğil, yeni bir yoldan, her iki anlamda da bulmalısınız. Buraya ge­
lirken yolda bana, hayatınızın yavaş yavaş kuma batma tehdidiyle 
karşı karşıya olan bir nehir gibi olduğunu kendiniz söylediniz. Her 
yaşamında olmasa da insan bu noktaya bir kez gelir. Nasıl oldu­
ğunu bilirim. Sadece içeriden etkili olan ve bedene dokunmayan 
bir ölüm gibi. Fakat en değerli olan an bu andır ve ölüme karşı sizi 
zafere götürebilir. Yeryüzünün ruhu, böyle anlarda insan tarafından 
alt edilme tehlikesiyle karşı karşıya olduğunu sezmekte ustadır ve 
bu yüzden bize en sinsi tuzaklarını kurar. Şu anda Eva'yı bulabil­
seydiniz ne olurdu? Bu soruyu bir de kendinize sorun. Gerçekle 
yüzleşmek için yeterli gücünüz varsa kendinize, sizin ve eşinizin 
hayat nehirlerinin bir süre beraber akacağını, ancak günlük ruti­
nin kumlarında sonsuza kadar kuruyacağını itiraf etmelisiniz. Bana 
Eva'nın evlilikten korktuğunu söylememiş miydiniz? Kader tam da 
onu bundan korumak istediği için, ikinizi de çok çabuk bir araya 
getirdi ve hemen tekrar birbirinizden kopardı. Tüm bu yaşananlar, 
hemen hemen tüm insanlığın muazzam bir boşlukla karşı karşıya 
geldiği bu günlerde değil de başka bir zaman başınıza gelmiş olsay­
dı, yalnızca hayatın tipik surat asmalarından biri olarak yorumla­
nabilirdi. Ama şu anda bu bana biraz imkansız görünüyor. Elinize 
böyle tuhaf bir şekilde geçen elyazmasında ne yazdığını bilemiyo­
rum, ancak size şiddetle ve acilen tavsiye ediyorum; . dış dünyayı 
akışına bırakın ve bilinmeyen yazarın kaleme döktüğü öğretilerde 
ihtiyacınız olanı arayın. Diğer her şey kendi kendine hallolacaktır. 

1 5 7 



Beklenenin aksine, size gülümsediğini zannettiğiniz surat aslında 
size yüzünü buruşturuyor olsa ve öğretilerin kendi içlerinde yanlış 
olduğu ortaya çıksa bile, aralarından sizin için doğru olanı bulaca­
ğınıza inanıyorum. 

"Doğruyu arayanlar aldatılamaz. Hakikat unsuru içermeyen ya­
lan yoktur. Sadece arayan doğru yerden başlayabilir." Swammerdam 
veda etmek için Hauberrisser'nın elini aceleyle sıktı. "Bugün doğru 
noktadasınız. Bugün, geri dönüşü olmayan bir çılgınlığa sürükleyen 
o korkunç güçlere güvenle uzanabilirsiniz, çünkü şimdi bunu aşk 
uğruna yapıyorsunuz." 
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0nuncu Bölüm 

Hilversum'a yaptığı ziyaretten sonraki sabah Sefardi ilk iş Lazarus 
Eidotter davası hakkında daha fazla bilgi edinmek için adli psikiyat­
rist Dr. Debrouwer'in yanına gitti. 

Yaşlı Yahudi'nin katil olamayacağından çok emindi. Bu yüzden 
din kardeşi lehine bir çift söz söylemeyi kendine görev bildi, özellik­
le Dr. Debrouwer, psikiyatristler arasında bile alışılmadık derecede 
yeteneksiz ve aceleci bir gözlemci olarak ün salmışken. 

Onunla hayatında sadece bir kez karşılaşmış olmasına rağmen 
Sefardi, Eidotter'ya karşı büyük bir sempati besliyordu. 

Rus Yahudi'si olarak, tamamen Hıristiyan mistiklerinden oluşan 
bir entelektüel çevreye dahil olması, onun Kabalist Hasid olduğunu 
gösteriyordu ve bu tuhaf Yahudi mezhebine ait her şey Sefardi'nin 
büyük ölçüde ilgisini çekiyordu. 

Adli psikiyatristin davayı yanlış değerlendireceği varsayımında ya­
nılmamıştı. Tam Eidotter'nın masum olduğunu ve itirafının histe­
rinin bir sonucu olduğunu anlatmak için söze başlamıştı ki dolgun 
sarı sakalı ve "kibar ama delici" bakışları biliminsanı görünümünün 
altındaki boş kafasını ele veren psikiyatrist gür bir sesle sözünü kes­
ti. "Anormal hiçbir durum tespit edilmedi. Gerçi vakayı henüz dün­
den beri gözlemleme fırsatım oldu ama şu ana kadar herhangi bir 
hastalık belirtisi göstermediği kesin." 

''Yani yaşlı adamın bir hırsız ve soğuk kanlı bir katil olduğunu ve 
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itirafında hiçbir sıkıntı olmadığını mı düşünüyorsunuz?" diye sordu 
Sefardi kuru bir sesle. 

Doktorun gözleri insanüstü bir kurnazlık ifadesiyle parladı. 
Otururken kendisini dikkatle, güneş yüzüne vuracak şekilde ko­
numlandırdı. Böylece küçük oval gözlük camlarından yansıyan ışık 
onu daha heybetli, daha bilge gösterecekti. Birden, yerin kulağı 
var deyimini akıllara getirecek gizemli bir tavırla ve kısık bir sesle, 
"Eidotter'nın katil olması söz konusu değil ama bir komplo dönü­
yor ve o da bu işin bir parçası," dedi. 

"Ah. Peki bu kanıya nereden varıyorsunuz?" 
Dr. Debrouwer öne doğru eğildi ve "Anlattıkları bazı açılardan 

gerçeklerle uyuşuyor. Yani cinayetin işlendiği gece neler olduğunu 
biliyor. İtiraf etmesinin ve suçu üstlenmesinin tek sebebi, dikkati 
olası çalıntı mallardan uzaklaştırmak ve muhtemelen suç ortakları­
nın kaçması için zaman kazanmak," diye fısıldadı. 

"Cinayetin nasıl işlendiğine dair ayrıntılar biliniyor mu?" 
"Kesinlikle biliniyor. En yetenekli kriminalistlerimizden biri bul­

gulardan yola çıkarak cinayetin nasıl işlendiğini anlayabildi. Kundu­
racı Klinkherbogk dementia praecox atağı geçirirken," Sefardi ifadeyi 
duyunca keyfi yerine geldi ve gülmemek için kendini zor tuttu, "to­
rununu bir kunduracı biziyle bıçakladı, bunun üzerine tam odadan 
kaçacakken dışarıdan gelen bir katil tarafından öldürüldü ve cansız 
bedeni pencereden dışarıya kanala atıldı. O gece kafasında olduğu 
bilinen altın rengi kağıttan bir taç su üzerinde yüzerken bulundu." 

"Ve Eidotter tam olarak bunları mı söyledi?" 
"Sorun da bu yal" Dr. Debrouwer gevşek gevşek güldü. "Cina­

yetin haberi binada duyulmaya başlayınca görgü tanıkları dairesine 
giderek Eidotter'yı uyandırmak istediler ancak onu tamamen bay­
gın buldular. Numara yapıyordu tabii ki. İşlenen suça karışmamış 
olsaydı küçük kızın bir kunduracı biziyle bıçaklanarak öldürüldüğü­
nü bilmesine imkan yoktu. Buna rağmen ifadesinde bu detayı açık­
ça belirtiyor. Çocuğu da kendisinin öldürdüğünü iddia etmesi ko­
nusuna gelirsek. Nedeni apaçık ortada. Kafamızı karıştırmak için." 
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"Peki kunduracıya saldırmasını nasıl açıklıyor?" 
"Evin çatısından kanala doğru sarkan bir zincirden yukarıya tır­

mandığını ve Klinkherbogk'un kendisini kollarını açarak büyük bir 
mutlulukla karşıladığını söylüyor. Bunun üzerine adamın boynunu 
kırdığını iddia ediyor. Hepsi saçmalık." 

"Kunduracı bizini bilmesinin hiçbir yolu · olmadığını mı söylü­
yorsunuz? Gelip polise teslim olmadan önce başkasından duyup 
öğrenmiş olması hiç mi mümkün değil?'' 

"Mümkün değil." 
Sefardi derin derin düşünmeye başladı. Başta, Eidotter'nın "Ki­

reneli Simon" ismini benimseyerek üstlendiği hayali görevinin hak­
kını vermek için cinayet suçunu itiraf ettiğini varsaymıştı ama bu 
şüphesi giderek gerçekliğini yitiriyordu. Psikiyatristin yalan söyle­
mediğini varsayarsak, Eidotter bizin ayrıntılarını nasıl bilebilirdi? 
Sefardi'nin aklına yaşlı adamın farkında olmadan bir kehanette bu­
lunmuş ve bu yüzden de cinayeti itiraf etmiş olabileceği geldi. 

Katilin Zulu olabileceğine dair şüphelerini dile getirmek için ağ­
zını açtı ama sözcükler daha ağzından çıkamadan, içinden görün­
mez bir el onu öyle şiddetli dürttü ki hemen susmak zorunda kaldı. 

Hissettiği darbe neredeyse fiziki bir temas gibiydi. Yine de bu 
konunun üstünde fazla durmadı ve Zulu hakkında söyleyecekleri 
yerine Eidotter'yla konuşmasına izin verilip verilmeyeceğini sordu. 

"Aslında görüşmenize izin vermemeliyim," dedi Dr. Debro­
uwer. "Yetkililerin de iyi bildiği gibi olaydan kısa bir süre önce 
Swammerdam'ın evinde kendisiyle beraberdiniz ama madem sizin 
için bu kadar önemli. . .  ve Amsterdam' daki bir akademisyen olarak 
itibarınız dokunulmaz olduğundan ... " sesinde hafif bir kıskançlık 
seziliyordu, "memnuniyetle otoriterimin bana sağladığı yetkinin dı­
şına çıkacağım." 

Sefardi'yi Eidotter'nın hücresine götürmesi için bir gardiyan ça­
ğırdı. 
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Duvardaki gözetleme kapağından görebildiği kadarıyla yaşlı Yahudi, 
parmaklıklı pencerenin önünde oturuyor ve güneşle yıkanmış gök­
yüzüne doğru bakıyordu. 

Kapının açıldığını duyunca umursamazca ayağa kalktı. 
Sefardi hızla yaşlı adama doğru gitti ve elini sıktı. 
"Sizi görmeye geldim, Bay Eidotter, çünkü öncelikle bir dindaşı-

nız olarak kendime görev bildim ... " 
"Dindaş," diye mırıldandı Eidotter ve saygıyla eğildi. 
" .. . ve sizin suçsuz olduğunuza inanıyorum." 
"Suçsuz olduğunuza," diye tekrarladı yaşlı Yahudi. 
"Korkarım henüz bana güvenmiyorsunuz," diye devam etti Se­

fardi, diğeri sessiz kaldığı için bir duraksamanın ardından. "Merak 
etmeyin, bir arkadaşınız olarak buradayım." 

"Arkadaş olarak," diye tekrarladı Eidotter mekanik bir sesle. 
"Bana inanmıyor musunuz? Buna çok üzülürüm." 
Yaşlı Yahudi, yeni uyanıyormuş gibi yavaşça alnını ovuşturdu. 
Sonra elini kalbinin üzerine koydu ve duraksayarak, kendini 

kelimesi kelimesine mümkün olduğunca az lehçeyle ifade etmeye 
çalışarak, "Benim-düşmanım-yok. Neden olsun? Bana arkadaşım 
olarak geldiğinizi söylüyorsunuz. Sözünüzden şüphe edecek kadar 
küstah olabilir miyim hiç?'' dedi. 

"Güzel. Sevindim. Böylece sizinle açık açık konuşabilirim Bay 
Eidotter." Sefardi kendisine teklif edilen sandalyeyi kabul etti ve 
yaşlı Yahudi'nin yüz ifadelerini yakından inceleyebilmek için önüne 
oturdu. "Şimdi size çeşitli sorular soracağım ama merak ettiğim için 
değil, her şeyden önce içinde bulunduğunuz vahim durumdan çık­
manıza yardımcı olmak için yapacağım bunu." 

''Yardım için," diye homurdandı Eidotter kendi kendine. 
Sefardi bir süre için kasten sessiz kaldı, sabit ve hareketsiz du­

ran ve hiçbir heyecan belirtisi göstermeden kendisine bakan bunak 
yüzü dikkatle izledi. 

Yahudi'nin suratındaki derin çizgiler daha ilk bakışta hayatı bo­
yunca çok acı çekmiş olduğunu gösteriyordu. İri iri açtığı simsiyah 
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gözlerinde daha önce hiçbir Rus Yahudi'sinde görmediği çocuksu 
pırıltı, suratındaki çizgilere tuhaf bir tezat oluşturuyordu. 

Swammerdam'ın loş ışıklı odasında bunların hiçbirini fark etme­
mişti. Yaşlı Yahudi'nin, abartılı bir dindarlık duygusunun etkisi al­
tında fanatizm ile kendine eziyet arasında gidip gelen bir mezhepçi 
olduğundan şüphelenmişti. Şimdi önünde oturan kişi, geçen akşam 
tanıştığı kişiden tamamen farklı görünüyordu. 

Yüz hatları geniş değildi ve suratı genellikle Rus Yahudilerinin 
tipik özelliği olan kurnazlığın oldukÇa tiksindirici niteliklerine de 
sahip değildi. Yüzündeki her çizgi alışılmadık bir zihin gücünün var­
lığına işaret ediyordu. Şu anda ise ifadesi ürkütücü derecede boştu. 

Bu çocuksu masumiyet ve yaşlılıkla artan bunaklığın tuhaf ka­
rışımının, suç ortalamasının yüksek olduğu bir mahallede likör 
.dükkanı işletmeyi nasıl başarabildiği Sefardi için bir muammaydı. 

Yumuşak bir ses tonuyla sorgulamasına başladı. "Söyler misiniz, 
Klinkherbogk ve torununuiı katili gibi davranma fikri aklınıza nere­
den geldi? Cinayeti üstlenerek birilerine yardım etmek mi istediniz?" 

Eidotter başını hayır anlamında salladı. "Kime yardım edecek-
mişim ki? İkisini de ben öldürdüm." 

Sefardi açıklamayı kabul etmiş gibi davrandı. 
"Peki onları neden öldürdünüz?" 
"Şey, bin gulden altın yüzünden." 
"Peki parayı nereye koydunuz?" 
"Diğer adamlar da aynı soruyu sordular." Eidotter parmağıyla 

kapıyı işaret etti. "Bilmiyorum." 
"Yaptıklarınızdan pişman değil misiniz?" 
"Pişman mı?" Yaşlı Yahudi düşündü. "Neden pişman olacakmı­

şım? Benim hatam değildi ki." 
Sefardi şaşırdı. Bu bir delinin cevabı değildi. Olabildiğince yu­

muşak bir sesle, "Elbette sizin hatanız değildi, çünkü siz bir şey 
yapmadınız. Siz yatağınızda uyuyordunuz ve hepsini hayal ettiniz. 
Zincire de siz tırmanmadınız, başka birisi tırmandı. Sizin yaşınızda 
birinin o zincire tırmanması fiziksel olarak mümkün değil zaten." 
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Eidotter tereddüt etti. ''Yani katilin ben olmadığımı mı söylemek 
istiyorsunuz Doktor Bey?'' 

"Tabii ki katil siz değilsiniz! Katil olmadığınız gün kadar açık!" 
Yaşlı adam bir an için düşünceli göründü, sonra sakince mırıl­

dandı. "Tamam o zaman. Mantıklı." Yüzünde en ufak bir sevinç veya 
rahatlamadan iz yoktu. Şaşkınlık bile yoktu. 

Durum Sefardi için gitgide daha karmaşık bir hal alıyordu. Bir 
bilinç kayması olsaydı, Eidotter'nın hala aynı çocuksu masumiyetle 
bakan gözlerindeki bakış veya yüzündeki ifade onu ele verirdi. Eidot­
ter rol yapmıyordu. Yaşlı Yahudi masum olduğu gerçeğini kabul etmiş 
ama bahsetmeye değmeyecek ufak bir ayrıntı olarak görmüştü. 

"Gerçekten cinayet işlemiş olsaydınız," diye sordu Sefardi ısrar-
la, "size ne yapacaklarını biliyor musunuz? Sizi idam ederlerdi!" 

"Hm. İdam ederlerdi." 
"Evet efendim. Bu sizi korkutmuyor mu?'' 
Bu sorunun yaşlı Yahudi üzerinde hiçbir etkisi olmadığı açıktı. 

Sanki yüz ifııdesi biraz daha düşünceli hale geldi, aklına gelen bir 
anı tarafından aydınlanır gibi oldu. Sonra omuzlarını silkti ve "Ha­
yatta başıma daha kötü şeyler de geldi, Doktor Bey," dedi. 

Sefardi yaşlı Yahudi'nin konuşmaya devam etmesi için bekledi 
ama Eidotter çoktan ölüm sessizliğine geri dönmüştü ve susuyordu. 

"İçki dükkanını uzun süredir siz mi işletiyorsunuz?'' 
Başını salladı. 
"İşleriniz iyi mi?'' 
"Bilmem ki." 
"Dinleyin, çalıştığınız yere bu kadar az ilgi gösterirseniz bir gün 

aniden her şeyinizi kaybettiğinizi görebilirsiniz." 
"Tabii ki. İ lgilenmek gerekir, yoksa kaybederim," diye naif bir ce­

vap geldi. 
"Kim ilgileniyor? Siz mi? Bir eşiniz var mı? Veya dükkanla ilgile­

necek çocuklarınız?" 
"Karım uzun yıllar önce öldü ... ve . . .  çocuklar da öldü." 
Sefardi, yaşlı adamın kalbine giden bir yol bulduğunu düşündü. 
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"Ailenizi zaman zaman sevgiyle anıyor musunuz? Ailenizi kaybedeli 
ne kadar zaman oldu bilmiyorum elbette ama yalnız kaldığınız sü­
rece mutlu hissetmeniz mümkün değil! Görüyorsunuz ya, benim de 
bir ailem yok ve bu yüzden kendimi sizin yerinize koyabiliyorum. 
Size sırf merakımdan veya benim için ilginç bir muamma olduğu­
nuz için yardımcı olmak istemiyorum." Yavaş yavaş burada olma 
sebebini unutmaya başlamıştı. "Size insanlık adına yardımcı olmak 
istiyorum ve . . .  " 

" . . .  ve kendinizi çok kötü hissediyorsunuz ve kendinize engel ola­
mıyorsunuz," diye ekledi Eidotter Sefardi'yi şaşırtarak. Yaşlı adamın 
yüzü değişti. O ana kadar cansız olan yüzü sadece kısa bir süreliğine 
biraz şefkat biraz da derin bir anlayışla aydınlandı. Bir saniye son­
ra boş bakan ifadesi geri döndü ve Sefardi yaşlı Yahudi'nin dalgın 
dalgın mırıldandığını duydu. "Haham Yuhanna dedi ki: 'İnsanlar 
arasında evlilik için birbirine uygun iki kişi bulmak, Musa'nın Kı­
zıldeniz' deki mucizesinden daha zordur." Sefardi neler olduğunu 
anladı. O an için kendi farkında olmasa da Eva'yı kaybetmenin acı­
sını hissediyor ve yaşlı Yahudi de geçici olarak acısını paylaşıyordu. 

Hasidler arasında, topluluklarında deli izlenimi veren ama deli 
olmayan insanlar olduğuna dair bir efsane anlatıldığını hatırladı. 
Kendi benliklerini bir süreliğine geride bırakan ve çevrelerindeki 
dünyanın acılarını ve sevinçlerini, onlardan etkilenen kendileriymiş 
gibi kalplerinde yaşayan insanlar. Sefardi anlatılanların masaldan 
ibaret olduğunu varsaymıştı. Bu kafası karışık yaşlı adam anlatılan 
efsanenin yaşayan bir kanıtı olabilir miydi? Eğer durum buysa dav­
ranışları, Klinkherbogk'u öldürdüğüne dair yanılgıya düşmesi, daha 
önceki eylemleri, kısacası bu yaşlı Yahudi'yle ilgili her şey yeni bir 
anlam kazanmıştı. 

Büyük bir ilgiyle, "Hatırlıyor musunuz Bay Eidotter?'' diye sordu. 
"Daha sonra başka biri tarafından yapıldığı ortaya çıkan bir eylemi, 
kendinizin yaptığına inandığınız hiç olmuş muydu?'' 

"Hiç umurumda olmadı." 
"Ama çevrenizdeki diğer insanlar gibi düşünüp onlar gibi his-
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setmediğinizin farkında olmalısınız. Mesela benim gibi ya da ar­
kadaşınız Swammerdam gibi? Geçen gün Klinkherbogk'un evinde 
tanıştığımızda bu kadar tutuk değildiniz, daha canlıydınız. Kundu­
racının ölümü sizi çok mu derinden etkiledi?" Sefardi şefkatle yaşlı 
Yahudi'nin elini tuttu. "Sizi endişelendiren herhangi bir şey varsa 
veya dinlenmeye ihtiyaç duyarsanız lütfen bana söyleyin. Size yar­
dımcı olmak için elimden geleni yapacağım. Zeedijk'taki işinizin de 
size uygun olmadığını düşünüyorum. Belki size başka, daha saygın 
bir iş bulmak mümkün olur. Size teklif edilen bir arkadaşlığı neden 
geri çevirmek isteyesiniz?" 

Dostça sözlerin yaşlı Yahudi'ye ' iyi geldiği açıktı. 
Yüzüne, övülen bir çocuğunki gibi mutlu bir gülümseme yayılsa 

da kendisine ne teklif edildiğini tam anlayamamış gibiydi. 
Birkaç kez teşekkür etmek ister gibi ağzını açıp kapadı ama gö­

rünen o ki doğru kelimeleri bir türlü bulamıyordu. 
"Ben . . .  Ben daha önce farklı mıydım?" diye sordu en sonunda 

kekeleyerek. 
"Kesinlikle farklıydınız. Benimle ve grubun diğer üyeleriyle uzun 

uzun sohbet ettiniz. Daha insancıldınız, tabiri caizse. Hatta Bay 
Swammerdam'la Kabala hakkında tartıştınız. Bundan, din ve Tanrı 
hakkında birçok soruya kafa yorduğunuzu anladım." Sefardi yaşlı 
Yahudi'nin yüzündeki değişikliği fark edince hemen sustu. 

Eidotter, "Kabala . . .  Kabala . . .  " diye mırıldanmaya başladı. "Evet, 
elbette. Kabala üzerine çalıştım. Uzun süre. Ve Babli'yi ve. . .  ve 
Yeruşalayim'i araştırdım." Düşünceleri uzak bir geçmişteki anılarına 
gitti. Onlardan sanki kendi anıları değillermiş gibi bahsediyordu. 
Duvarda asılı resimleri işaret eden ve onları başka birine açıklamaya 
çalışan biri gibi konuşuyordu. Aklına gelme hızına göre bazen yavaş 
konuşuyordu, bazen hızlı. "Ama Kabala'da . . .  Tanrı hakkında . . .  söy­
lenenler yanlış. Yaşayan gerçek çok farklı. O zamanlar . . .  Odessa' da . . .  
henüz bilmiyordum. Roma' da Vatikan' da Talmud' dan tercüme yap­
mak zorunda kaldım." 

"Vatikan'a mı gittiniz?" diye bağırdı Sefardi şaşkınlıkla. 
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Yaşlı Yahudi onu duymadı. 
" . . .  ve sonra elim kurudu." Sağ kolunu kaldırdı. Parmaklarındaki 

eklemler gut hastalığı yüzünden boğum boğum olmuştu. "Odessa'da 
Rum Ortodokslar benim bir casus olduğumu ve Romalı goyimle iş­
birliği içinde olduğumu düşündüler ... ve bir gün evimiz yandı ama 
İlyas, şükürler olsun ona, bizi korudu. Evsiz kaldık. Karım Berurje ve 
ben ve çocuklar. Sonra İlyas geldi, Çardak Bayramından sonra masa­
mıza oturdu, yemek yedi. İlyas olduğunu biliyordum, Berurje adının 
Chidher Yeşil olduğunu söylese bile biliyordum." Sefardi yerinden 
sıçradı. Aynı ismi dün Hilversum'da Baron Pfeill Hauberrisser'nın 
adına konuştuğu ve başına gelenleri anlattığı sırada da duymuştu! 

"Cemaatte benden bahsettiklerinde hep gülerlerdi. 'Eidotter mı? 
Tam bir salak. Eidotter'nın aklı beş karış havadadır'. İlyas'ın bana, 
Musa'nın sözlü olarak Yeşu'ya aktardığı çifte yasayı öğrettiğini bil­
miyorlardı." Yüz hatları bir değişimin pırıltısıyla canlılık kazandı, "ya 
da içimdeki Aşkın lşık'ın sönen iki lambasını değiştirdiğini. Son­
ra Odesa' da Yahudi avı başladı. Kendimi siper ettim, ama darbeler 
Berurje'ye isabet etti, çocuklar birbiri ardına öldürülürken onları 
korumak istemişti, kanı her yere aktı." 

Sefardi ayağa fırladı, elleriyle kulaklarını kapattı ve gülen yüzün­
de hiçbir heyecan belirtisi göstermeyen Eidotter'ya korkulu gözlerle 
baktı. 

"En büyük kızım Ribke, çığlık attı, benden yardım istedi, yanına 
gitmek istedim ama beni sımsıkı tuttular. Çocuğumun üzerine ben­
zin döktüler ve ateşe verdiler." 

Eidotter sustu. Düşüncelere dalmış kaftanına bakıyor ve sökük 
dikişlerden küçük iplikler koparıyordu. Aklı başında olmasına rağ­
men herhangi bir acı hissetmiyor gibi görünüyordu çünkü bir süre 
sonra kararlı bir sesle konuşmaya devam etti. "Daha sonra tekrar 
Kabala okumak istedim ama artık yapamıyordum çünkü içimdeki 
Aşkın Işık tekrar sönmüştü." 

"Ne demek istiyorsunuz?'' diye sordu Sefardi titreyerek. "Daya­
nılmaz acılar yüzünden aklınızı mı yitirdiniz?'' 
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"Acılar değil. Aklımı da yitirmedim. Mısırlılar için de dedikleri 
gibi, unutmamı sağlayan bir iksir içmişim gibi oldu. Yoksa yaşamaya 
nasıl devam edebilirdim! O zamanlar uzun bir süre kim olduğumu 
unuttum ve tekrar hatırladığımda ağlama ve insanları endişele,n­
diren düşünme yetimi kaybetmiştim. Aşkın Işıklarını değişmişti. O 
andan beri kalbimi kafamda, beynimi göğsümde taşıyorum. Bazı 
anlarda daha belirgin oluyor." 

"Daha ayrıntılı tarif edebilir misiniz?" diye sordu Sefardi kısık 
sesle. "Ama sadece istiyorsanız. Merak ettiğim için sorduğumu dü­
şünmenizi istemem." 

Eidotter, Doktor'un bileğini kavradı. "Bakın şimdi Doktor Bey, 
kumaşı çimdiklersem, acı hissetmezsiniz, değil mi? Gömleğinizin 
canı acıyor mudur? Kim bilir. Benim için de aynen böyle. Bir za­
manlar başıma, çok acı vermesi gereken bir şeyler geldiğini bili­
yorum. Yaşananları çok net hatırlıyorum ama acı hissetmiyorum. 
Çünkü kafamla hissediyorum ve şimdi, birileri bana bir şey söyledi­
ğinde, Odessa'da gençken yaptığım gibi doğruluğunu sorgulayamı­
yorum. Söylenene inanmak zorundayım çünkü artık kalbimle düşü­
nüyorum. Hafızam eskisi gibi değil. Ya bir şeyleri hatırlıyorum ya da 
hatırlamıyorum. Eğer hatırlarsam gerçek kabul ediyorum ve kendi 
anılarımmış gibi benimsiyor ve yaşamaya devam ediyorum, aradaki 
farkı ayırt edemiyorum. Orada mıydım, değil miydim benim için 
fark etmez. O yüzden artık bu konuya fazla kafa yormuyorum." 

Sefardi polise verdiği itirafın neden bu kadar ayrıntılı olduğunu 
anlamaya başladı. 

"Peki ya içki dükkanın? Orayla nasıl başa çıkabiliyorsun?" 
Eidotter tekrar gömleğinin kolunu işaret etti. ''Yağmur yağdığın­

da kıyafetler sizi ıslanmaktan korur ve güneş açtığında da sıcaktan. 
Siz isteseniz de istemeseniz de. Kıyafetler bunu kendiliğinden ya­
parlar. Vücudum dükkanla kendiliğinden ilgileniyor, nasıl yapılaca­
ğını ben artık bilmesem de o biliyor. Haham Simon ben Eleazar'ın 
da dediği gibi, 'Hiç zanaatla uğraşan bir kuş gördünüz mü? Ama 
yine de karınlarını zorlanmadan doyurabiliyorlar. Ben de karnımı 
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zorlanmadan doyuramaz mıyım?' İçimdeki Aşkın Işık değiştirilme­
miş olsaydı, kendi başımın çaresine bakmak için bedenimi terk ede­
mezdim, ona tabi olurdum." 

Bu net, mantıklı konuşma Sefardi'nin ilgisini çekti ve yaşlı ada­
ma sorgulayıcı bir bakış atmasına neden oldu. Tipik bir Rus Yahu­
di' sinden pek de farklı görünmüyordu. Konuşurken elleriyle hare­
ketler yapıyordu ve sesinde de daha ısrarcı bir tavır vardı şimdi. Bir 
ruh halinden çok farklı başka bir tanesine sorun yaşamadan geçiş 
yapabiliyordu. 

Eidotter, "Tabii ki insan böyle bir şeyi kendi başına başaramaz," 
diye devam etti sözlerine. "Ne kadar araştırma yaparsanız yapın, bir 
yardımı dokunmaz. Dua edin, işe yaramaz. Mikveler . . .  arınma ha­
vuzları, boşuna. Öteki taraftan biri içimizdeki ışıkları değiştirmediği 
sürece elimizden bir şey gelmez." 

"Siz de içinizdeki ışıkları değiştirenin 'öteki' taraftan olduğuna 
mı inanıyorsunuz?'' 

"Eh evet. Size daha önce de söylediğim gibi, ışıkları değiştiren İ l­
yas Peygamber' di. Bir gün çıkıp geldiğinde, odamıza girmeden önce 
ayak seslerinden tanıdım. İlyas'tı. Geçmişte, bir gün misafirimiz ola­
bileceğini hayal ettiğimde, bilirsiniz Doktor Bey biz Hasidikler sü­
rekli olarak gelmesini ümit ederiz, bir gün geldiğini hayal ettiğimde 
önümde durursa bütün bedenimin tir tir titreyeceğini düşünürdüm. 
Ama her şey çok doğaldı. Kapıdan içeri sıradan bir Yahudi gibi gir­
di. Kalp atışlarım bile hızlanmadı. Ne kadar uğraşırsam uğraşayım, 
İ lyas olduğu konusunda şüphe edemedim. Bütün gece gözlerimi 
ondan alamadım, suratı bana her geçen saniye daha da tanıdık gel­
meye başladı ve birden anladım ki hayatımda onu rüyamda görme­
diğim tek bir gece bile olmamıştı. Onu ilk ne zaman gördüğümü 
hatırlamak istediğim için hafızamda iyice zorladım. Bütün gençli­
ğim gözlerimin önünden bir film. şeridi gibi geçti. Kendimi küçük 
bir bebek olarak gördüm ve daha da öncesini gördüm. Daha önce 
yaşadığımı bilmediğim başka bir hayatta bir yetişkin olarak ve sonra 
tekrar bir bebek olarak ve böyle devam etti gitti. Hep yanımdaydı. 
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Hep aynı yaştaydı ve masadaki misafire tıpa tıp benziyordu. Eh ben 
de yaptığı ve yapacağı her hareketi çok dikkatle izledim. Karşımdaki 
kişinin İlyas olduğunu bilmeseydim, hareketleri gözüme bu kadar 
fazla çarpmazdı ama İlyas olduğunu bildiğim için her hareketinin 
altında derin bir anlam olduğunu hissettim. Sonra, konuşurken, 
masanın üzerinde duran iki şamdanı değiştirdi ve içimdeki ışıkla­
rın da değiştiğini hissettim. O zamandan beri, farklı bir insan, biz 
Yahudi'lerin dediği gibi, bir meşuga oldum. İçimdeki ışıkları neden 
değiştirdiğini daha sonra, ailem katledildiğinde anladım. Berurje, 
İ lyas'ın isminin neden Chidher Yeşil olduğunu düşündü, bilmek is­
ter misiniz Doktor Bey? Ona kendisinin söylediğini iddia etti." 

"O geceden sonra İlyas'ı bir daha görmediniz mi?" diye sordu Se­
fardi. "Size Merkaba öğrettiğini söylediğinizi sanıyordum. Musa'nın 
gizli ikinci kanununu kastediyorum." 

"Karşılaşmak mı?" diye tekrar etti Eidotter ve alnını ovuşturdu. 
Kendisine ne sorulduğunu anlamaya çalışıyormuş gibiydi. "Karşı­
laşmak mı? Bir kez bana gelmişken, tekrar nasıl gidebilir? O her 
zaman benimle." 

"Siz de onu sürekli görüyor musunuz?" 
"Hiç görmüyorum." 
"Ama sürekli sizinle birlikte olduğunu söylüyorsunuz. Bunu na­

sıl anlamalıyım şimdi?" 
Eidotter omuz silkti. "Mantık yürütmeyle böyle şeyleri anlaya­

mazsınız Doktor Bey." 
"Bana bir örnek üzerinden açıklayamaz mısınız? İlyas öğretirken 

sizinle konuşuyor mu? Nasıl oluyor bu işler?" 
Eidotter gülümsedi. "Sevindiğinizde, sevinç sizinle midir? Evet. 

Sizinledir. Ama sevinci ne görebilir ne de duyabilirsiniz. İşte tam da 
böyle oluyor." 

Sefardi sessiz kaldı. Kendisiyle yaşlı adam arasında geçilmesi 
imkansız manevi bir uçurum olduğunu gördü. Aslında baktığın­
da, Eidotter' dan duyduklarının çoğu, insan ırkının ruhsal evrimi 
hakkındaki kendi teorisiyle örtüşüyordu. İlerlemenin yolunun din-
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!erden ve inançtan geçtiğini iddia etmişti. Her ' zaman bu görüşe 
meyletmiş ve geçen gün Hilversum' da da bunu savunmuştu. Ama 
şimdi, yaşlı Yahudi şahsında yaşayan bir örnekle karşı karşıya kal­
dığında hem şaşırmış hem de gerçekler karşısında hayal kırıklığına 
uğramıştı. 

Artık acıya boyun eğmediği için Eidotter'nın manevi açıdan di­
ğer bütün hemcinslerinden çok daha zengin olduğunu kabul etmek 
zorundaydı. Yeteneğini kıskanıyordu ama yine de onun yerinde ol­
mak istemezdi. 

Dün Hilversum' da zayıflığın yolu ve kurtuluşu beklemekle ilgili 
savunduğu tezlerin nihayetinde yanlış olabileceğine dair içine bir 
kurt düştü. 

Hayatını, lüks içinde, yalnız, kendisine bir yararı dokunmayan 
çeşitli çalışmaların peşinde koşarak ve diğer insanlardan uzak du­
rarak geçirmişti. Şimdi gözden kaçırdığı çok şey varmış, en önemli 
kısımları atlamış gibi hissediyordu. 

Bu zavallı Rus Yahudi'si gibi tüm hayatı boyunca İlyas'ın gelişi­
nin hasretini mi çekmişti? Hayır. Sadece özlemini duyduğunu hayal 
etmişti ve manevi uyanış için özlem duymanın gerekli olduğunu 
okuduğu kitaplardan öğrenmişti. Bugün, önünde özlemi karşılık 
bulan bir adam oturuyordu ve o, bütün bildiklerini kitaplardan öğ­
renmiş olan Sefardi, bu yaşlı adamla yer değiştirmek istemediğini 
kendine itiraf etmek zorunda kaldı. 

Utanç içinde, ilk fırsatta Hauberrisser, Eva ve Baron Pfeill'a as­
lında pek de bir şey bilmediğini, duygularının kontrolünü tamamen 
kaybetmiş bir Yahudi içki satıcısının, manevi deneyimler hakkında 
söylediklerini doğru olarak kabul etmek zorunda kaldığını söyleme­
ye karar verdi. Ne . demişti Eidotter? "Böyle şeyleri mantıkla açıkla­
yamazsınız." 

Eidotter, mutluluk içinde kendi kendine gülümseyerek geçirdiği 
sessiz bir aranın ardından, "Bereket diyarına geçmek gibi," dedi. 
"Bu bir eve dönüş değil. Eskiden öyle inanırdım. İçindeki ışıklar 
değişmediği sürece bir insanın inandığı her şey yanlıştır. O kadar 
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yanlıştır ki, yanlış olduğunu bile anlayamazsınız. İ lyas'ın gelmesi 
için dua ederiz ve geldiğinde ise aslında hiç gelmediğini, bizim ona 
gittiğimizi fark ederiz. Aldığımızı düşünürüz ama aslında veririz. 
Olduğumuz yerde durduğumuzu ve beklediğimizi zannederiz ama 
aslında gitmişizdir, arıyoruzdur. İnsan gezgindir, Tanrı ise olduğu 
yerde durur. İ lyas evimize geldi. Berurje onu tanıdı mı? Tanımadı. 
Karım İlyas'a gitmedi. Yani İ lyas da ona gelmedi. Misafirin İ lyas 
yerine yabancı bir Yahudi, isminin de Chidher Yeşil olduğunu zan­
netti." 

Sefardi derinden etkilenmişti. Yaşlı Yahudi'nin parlayan çocuksu 
gözlerine baktı. "Sizin, gibi hissetmesem de şimdi ne demek iste­
diğinizi çok daha iyi anlıyorum ve size teşekkür ediyorum. Keşke 
size yardım etmek için elimden bir şey gelse. Sizi hapisten çıkarma 
sözünü kesin olarak verebilirim. Doktor Debrouwer'ı, itirafınızın iş­
lenen cinayetle bir alakası olmadığı konusunda ikna etmek çok zor 
olmayacaktır. Ancak," diye ekledi, daha çok kendi kendine, "konuyu 
ona nasıl açacağımı henüz bilmiyorum." 

Eidotter sözünü kesti. "Sizden bir iyilik isteyebilir miyim, Doktor 
Bey?" 

"Tabii ki, söylemeniz yeterli." 
"O zaman dışarıdaki o adama hiçbir şey söylemeyin. Varsın be­

nim yaptığımı düşünsün. Ben de suçlu olduğumu düşünüyordum. 
Katilin bulunmasından ben sorumlu olmak istemiyorum. Artık ki­
min yaptığını biliyorum. Aramızda kalsın, cinayeti siyahi bir adam 
işledi." 

"Zenci mi? Bunu da nereden çıkardınız şimdi?" diye bağırdı Se­
fardi şaşkınlıkla. Bir an için içi şüpheyle doldu. 

"Şimdi şöyle oluyor," diye açıkladı Eidotter sakince. "Rüyasız bir 
uyku sirasında, İ lyas'la tamamen bir olduğumda ve içki dükkanıma 
neredeyse ölü olarak geri döndüğümde ve ben derin uykudayken 
fiziki dünyada bir şeyler olduğunda, sık sık olayların tam ortasında 
olduğumu ve yapılanları benim yaptığımı zannediyorum. Mesela 
birisi bir çocuğu dövmüşse, ben dövmüşüm gibi hissediyorum ve 
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gidip o çocuğu teselli etmek zorunda kalıyorum. Birisi köpeğini 
beslemeyi unuttuysa, ben unutmuşum gibi hissediyorum ve gidip 
köpeğe mama vermem gerekiyor. Daha sonra, şans eseri olanları 
yanlış anladığımı öğrenirsem, sadece bir anlığına İ lyas'a gitmem ve 
hemen geri dönmem yeterli oluyor. Gerçekte neler olduğunu, kimin 
yaptığını hemen anlıyorum. Ama nadiren gerçeği öğrenmeye çalışı­
rım. Çünkü bir faydası yok. İ lyas'la sadece kısmen bir olsam bile bu 
kör olmaktan farksızdır. Ama az önce, gerçekleri öğrenmek için çok 
uğraştınız Doktor Bey ve ben de her şeye rağmen İ lyas'a gittim. Ar­
kadaşım Klinkherbogk'u siyahi bir adamın öldürdüğünü gördüm." 

"Bir zenci olduğunu nasıl. . . nasıl gördünüz acaba?" 
"Eh, zihnimde zincire tekrar tırmandım, ancak bu sefer kendimi 

dışarıdan seyrettim. Siyahi bir adamdım. Boynumda kırmızı deri­
den bir kordon takılıydı. Çizme giymiyordum. Üzerimde mavi kan­
vastan bir takım elbise vardı. Kendime içeriden baktığımda ise vahşi 
birisi olduğumu görebiliyordum." 

"Bu durumu Dr. Debrouwer'a bildirmemiz gerekiyor," diye ba­
ğırdı Sefardi ayağa kalkarak. 

Eidotter koluna yapıştı. "Konuşmayacağınıza söz verdiniz Dok­
tor Bey! İ lyas adına, kan akmasını istemiyorum. İntikam benimdir 
ve . . .  " yaşlı Yahudi'nin dost canlısı yüzü aniden Eski Ahit Peygam­
berleri gibi tehditkar, fanatik bir ifadeye büründü, " .. . ve katil bizden 
biri. Bizden biri derken öyle düşündüğünüz gibi, bir Yahudi demek 
istemiyorum," diye açıklama getirdi Sefardi'nin yüzündeki şaşkın 
ifadeyi görünce. "Ama yine de bizim insanlarımızdan biri. İçine 
bakınca anladım bunu. Katil midir bilmem! Katil olup olmadığına 
kim karar verecek? Biz mi? Siz ve ben? İntikam benimdir. O bir 
vahşi ve onun da inançları var. Tanrı, insanları onun gibi korkunç 
bir inanca sahip olmaktan korusun, ancak yine de gerçek ve diri 
bir inanç. Bu insanlar, Tanrı'nın ateşinde erimeyen bir inanca sahip 
olan insanlardır ve hepsi bizdendir. Swammerdam, Klinkherbogk 
ve siyahi olan da. Yahudi kimdir, Hıristiyan kimdir, Pagan kimdir? 
Hepsi inancın yerine geçen dinlere verilen isimlerdir. O yüzden 
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siyahi adamla ilgili bildiklerinizi başkasına anlatmanızı yasaklıyo­
rum! Eğer onun için ölmem gerekiyorsa, elimden böyle bir hediye­
yi almaya ne hakkınız var?'' 

Derinden sarsılan Sefardi evin yolunu tuttu. 
Dr. Drouwer'ın, temel olarak Eidotter'nın bir komploya karıştığı 

ve gerçek katile zaman kazandırmak için cinayeti itiraf ettiğine dair 
ortaya attığı aptalca teorisinde o kadar da yanılmamış olmasının ne 
kadar tuhaf olduğunu bir türlü kafasından atamadı. Her iddia doğ­
ruydu ve çıplak gerçeklerdi ama yine de Debrouwer çıkarımlarında 
bundan daha yanlış olamazdı. 

Sefardi, Eidotter'nın sözlerini yeni yeni tam anlamıyla kavrama­
ya başladı. "İçindeki ışıklar değişmediği sürece bir insanın inandığı 
her şey yanlıştır. O kadar yanlıştır ki, yanlış olduğunu bile anla­
yamazsınız. Aldığımızı düşünürüz ama aslında veririz. Olduğumuz 
yerde durduğumuzu ve beklediğimizi zannederiz ama aslında git­
mişizdir, arıyoruzdur." 
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0n Birinci Bölijm 

Haftalar geçti ama Eva bulunamadı. Baron Pfeill ve Dr. Sefardi, 
korkunç haberi Hauberrisser' dan öğrendiklerinde çok üzüldüler ve 
kayıp kadını bulmak için ellerinden geldiğince yardım etmeyi tek­
lif ettiler. Her sokak köşesine ilanlar ve aranıyor posterleri asıldı. 
Mesele kısa sürede hem yerliler hem de yabancılar arasında sürekli 
konuşulan bir gündem haline geldi. 

Hauberrisser'nın evi yol geçen hanına dönmüştü. Binanın önün­
de sürekli bir kalabalık birikiyordu. İnsanlar birbiri ardına zile basıp 
kapıyı çalıyorlardı. Herkes kayıp kadına ait olduğu varsayılan bir 
eşya bulduğunu iddia ediyordu çünkü Hauberrisser, Eva'yla ilgili en 
küçük haber için bile büyük bir ödül vadediyordu. 

Eva'nın orada ya da burada görüldüğüne dair bin bir çeşit söy­
lenti dolaşıyordu. Deliler veya kötü niyetli insanlar tarafından yazıl­
mış, masum insanların Eva'yı kaçırmakla veya tutsak etmekle suç­
landığı, belirsiz, gizemli imalar içeren anonim mektuplar geliyordu. 
Hizmetlerini sunmaya gelen düzinelerce falcı geliyordu. Hiç kimse­
nin ismini duymadığı "kahinler" ortaya çıkıyor ve sahip olmadıkları 
yeteneklere sahip olduklarını iddia ediyorlardı. O zamana kadar 
yeterince zararsız görünen şehir halkının toplum ruhu açgözlülük, 
dedikodu, kendini beğenmişlik ve iftiralar aracılığıyla alınan küçük 
intikamlar gibi tüm temel içgüdüleriyle kendini ele vermişti. 

Söylentilerin bazılarında gerçeklik payı varmış gibi görünüyor­
du. Hauberrisser polis eşliğinde Eva'nın tutulduğu söylenen insan­
ların evlerine baskınlara gidiyor, günlerce uyumadığı oluyordu. 
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Ümitler ve hayal kırıklıklarıyla bir oraya bir buraya savruluyordu. 
Çok geçmeden, Eva'yı ararken yanlış bilgilerle yanıltılarak en az 

bir, çoğu zaman birden fazla evi altüst etmediği hiçbir sokak, ara 
sokak ya da meydan kalmamıştı. 

Şehir daha önceki kayıtsızlığından dolayı ondan intikam alıyor 
gibiydi. 

Geceleri rüyasında gündüz konuştuğu yüzlerce insanın suratını 
görüyordu. Hepsi şeffaf fotoğraflar gibi üst üste yığılıp bir tür sü­
müklü böceğe benzeyen çarpılmış tek bir yüze dönüşene kadar hep 
bir ağızdan ona bağırıyor, Eva' dan yeni haberler aldıklarını haykı­
rıyorlardı. 

Swammerdam'ın her sabah erkenden onu görmeye gelmesi, bu 
umutsuz zamanlarda Hauberrisser'nın yüreğine biraz da olsun su 
serpiyordu. Her zaman eli boş gelse de ve Eva hakkında bir şey 
öğrenip öğrenmediği sorulduğunda başını hayır anlamında salla­
mak zorunda kalsa da kendinden emin sarsılmaz ifadesi her zaman 
günün kargaşasıyla yüzleşmek için ona güç veriyordu. 

Elyazması konusu bir daha açılmadı ama yine de Hauberrisser, 
ihtiyar kelebek koleksiyoncusunun kendisini esas olarak bu konuyla 
ilgili ziyaret ettiğini hissediyordu. 

Sonunda bir sabah Swammerdam'ın sabrı taştı. 
Hauberrisser'nın suratına bakmadan, "Hala anlamadınız mı?" 

diye sordu. ''Yabancı bir düşünce sürüsünün size düşmanca saldır­
dığının, meseleler üzerinde sakince düşünmenizi imkansız kılmaya 
çalıştığının farkında değil misiniz? Yuvalarını size karşı savunmaya 
çalışan kızgın yaban arıları olsaydı size saldıranlar, durumu hemen 
anlar ve ne yapmanız gerektiğini bilirdiniz! Eşek arılarına karşı bu 
kadar temkinliyken neden aynı tavrı kaderin kara sinek sürülerine 
karşı da sergilemiyorsunuz?'' 

Sözlerin ardından sustu ve hızla dışarıya çıktı. 
Utanan Hauberrisser kendini toparlamaya çalıştı. Bir seyahate 

çıktığından ve bundan sonra Eva van Druysen davasıyla ilgili elin­
de ipucu olduğunu düşünenlerin sadece polisle iletişime geçmesi 
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gerektiğinden bahseden bir not yazdı ve ev sahibesinden kapıya ya­
pıştırmasını istedi. 

Ancak bununla birlikte huzuru da geri dönmedi. Saatte en az on 
kez aşağıya inip notu kapıdan yırtarak almak isterken buldu kendini. 

Elyazmasını aldı ve kendini okumaya zorladı ama okuduğu her 
satırın ardından düşünceleri tekrar Eva'yı aramaya kayıyordu. Dik­
katini önündeki kağıtlara vermeye zorladığında ise kelimeler ona 
boşa harcanan her bir dakikanın önemini hatırlatırken münferit, ta­
mamen teorik soruların cevaplarını elyazmasında aramanın aptallık 
olduğunu fısıldadılar. 

Defteri masasına geri koymak üzereydi ki aniden ve açıkça gö­
rünmez bir güç tarafından alt edildiği hissine kapıldı, bir an durup 
etrafına bakındı. Hissetmekten çok dinlemekti yaptığı. 

"Bu kadar masum görünen, kendi iç benliğimmiş gibi davra­
narak varlığını benden gizleyen ve daha bir dakika önce yapmaya 
karar verdiğim şeyin tam tersini seçmemi sağlamak için irademi de­
ğiştiren bu garip, tekinsiz güç neyin nesidir?'' diye merak etti. "Oku­
mak istiyorum ama okumaya iznim mi yok?'' Sayfaları karıştırmaya 
devam etti. Yazılanları anlamak için her duraksamasında ısrarcı dü­
şünceler tekrar su yüzüne çıkarak onu engellemeye çalıştılar. "Boş 
ver okuma, nerede başladığını asla bulamayacaksın, boşuna uğraş­
ma." İradesinin kapısında nöbet tuttu ve nereden geldiğini bilme­
diği gücün içeriye girmesine izin vermedi. Kendini dışarıdan izleme 
alışkanlığı, sessizce yeniden ortaya çıkmaya başlıyordu. 

"Başlangıcı bulabilseydim ne iyi olacaktı!" diye söylendi kendi 
kendine. Sayfaları mekanik hareketlerle çevirirken ikiyüzlü bir ken­
dini kandırma hali bir kez daha baş gösterdi ama bu sefer elyazması 
ona doğru bir cevap verdi. 

Rastgele bir cümle seçerek okumaya başladı ve tesadüfen seçtiği 
bu ilk satırdaki ilk cümle karşısında şaşırdı kaldı. "Başlangıç, insan­
larda eksik olandır. 

"Başlangıcı bulmak o kadar da zor olduğu için değil. En büyük 
engel, onu aramamız gerektiği yanılgısıdır. 
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"Hayat merhametlidir. Her an bize bir başlangıç bahşeder. Her 
saniye kendimize 'Ben kimim?' sorusunu sormamız gerekiyor. Ama 
sormuyoruz ve başlangıcı da bu yüzden bulamıyoruz. 

"Bu soruyu kendimize bir kere olsun ciddiyetle sorduğumuzda 
gün doğar ve şafak, hükümdarın salonunu işgal eden ve ruhlarımıza 
asalak gibi yerleşen düşünceler için ölüm anlamına gelir. 

"Çalışkan bir polip kolonisi gibi, bin yılı aşkın bir süredir özen­
le inşa ettikleri ve 'vücudumuz' dediğimiz resif yaşadıkları, hareket 
ettikleri ve varlıklarını sürdürdükleri yerdir. Açık denizlere varmak 
istiyorsak, her şeyden önce et ve kemikten oluşan bu resifte bir ge­
dik açmaları ve sonra onu başlangıçtaki ruhsal öze geri döndürmek 
için eritmeliyiz. Daha sonra size bu resifin yıkıntılarından nasıl yeni 
bir ev inşa edeceğinizi öğreteceğim." 

Hauberrisser günlüğü bir an için elinden bıraktı ve düşündü. 
Bu sayfanın göründüğü gibi yazarın herhangi birine göndermiş ol­
duğu bir mektubun kopyası mı yoksa taslağı mı olduğu umurunda 
değildi. "Sen" kelimesi ona hitap etmişti, elyazması sadece kendisi 
için yazılmış gibiydi ve bundan sonra okumaya bu bağlamda devam 
etmek istiyordu. 

Özellikle dikkatini çeken bir şey vardı. Burada yazılanlar kulağa 
adeta bir konuşma gibi geliyordu, bazen Pfeill ya da Sefardi'nin, 
bazen de Swammerdam'ın ağzından duyduğu konuşmalar. Şimdi, 
üçünün de bu elyazmasından çıkan aynı ruh tarafından boyandığını 
ve zamanın akışının, minik, çaresiz, dünya yorgunu Hauberrisser'yı 
gerçek bir adam yapmak için onların neredeyse çift basamaklı ra­
kamlara dönüştürdüğünü fark etti. 

Ama şimdi sana söyleyeceklerimi dinle; 
Gelecek zaman için hazırlık yap! 
Çok yakında dünyanın saati on ikiyi vuracak. Kadrandaki numa­

ralar kırmızı ve kana bulanmış. Görünce anlayacaksın. 
Bu yeni ilk saatte, şiddetli rüzgarlar esecek. 
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Uyanık ol ki uyurken yakalanma. Çünkü şafak vakti geldiğinde 
gözleri kapalı olanlar, eskiden oldukları hayvanlar olarak kalacaklar 
ve artık uyandırılmaları mümkün olmayacak. 

Bir de ruhsal ekinoks var. Bahsettiğim yı:;ni ilk saat dönüm nok­
tası olacak. Işık karanlığa karşı denge sağlayacak. 

Bin yıldır ve hatta daha da uzun bir süredir insanlar, doğanın 
kanunlarını anlamayı ve onları benimsemeyi öğrendiler. Bu çalış­
manın anlamını kavrayanlara ve içteki yasanın dıştakiyle aynı oldu­
ğunu anlayanlara ne mutlu. Onları hasada çağırıyorum. Diğerleri 
yüzleri yere eğik emekçi hizmetkarlar olarak kalacaklar. 

Manevi doğa üzerinde hakimiyet kurmanın anahtarı Tufan' dan 
beri paslanıyor. Anahtar uyanık olmaktır. 

Uyanık olmak her şeydir. 
İnsan, uyanık olduğuna inanarak kendini güvende zanneder 

ama aslında uykudan ve rüyadan ördüğü bir ağa yakalanmıştır. Ağ 
ne kadar sık örülmüş olursa, uyku o kadar ağır olur. Ona yakalanan­
lar, hayatı mezbahaya giden sığırlar gibi donuk, kayıtsız ve düşün­
cesiz yaşayanlar, uyuyanlardır. Aralarındaki hayalperestler, ağların 
arasından parmaklıklar ardında bir dünya görürler. Tüm gördükle­
ri sadece yanıltıcı kırıntılardır. Bu görüntülerin güçlü bir bütünün 
anlamsız parçaları olduğunu bilmeden hareketlerini ve eylemlerini 
onlara göre ayarlarlar. Bu 'hayalperestler' sandığınız gibi şairler ve 
kahinler değildir. Yeryüzünün canlı, çalışkan, asla dinlenmeyen ve 
çalışmanın yıpranmışlığıyla yenik düşenlerdir. Düz bir boruya tır­
manan çalışkan, çirkin böcekler gibidirler. Yukarıya sadece aşağıya 
düşmek için çıkarlar. 

Uyanık olduklarını sanıyorlar ama yaşadıklarını sandıkları şey 
aslında sadece en küçük ayrıntısına kadar önceden belirlenmiş ve 
iradelerinden etkilenmeyen bir rüyadır. 

İnsanlar arasında rüya gördüklerini çok iyi bilenler de olmuştur 
ve hala da vardır. Daima uyanık olan 'Ben'in arkasına saklandığı, 
siperlere kadar nüfuz etmiş öncüler. Goethe, Schopenhauer ve Kant 
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gibi kahinler. Ama kaleye saldırmak için silahları yoktur ve savaş 
çığlıkları uyuyanları uyandırmaya yetmez. 

Uyanık olmak her şeydir. 
Buna yönelik ilk adım, herhangi bir çocuğun atabileceği kadar 

basittir. Sadece aşırı eğitimliler yürümeyi unutmuşlardır ve atala­
rından miras kalan koltuk değneklerini bırakmayı reddettikleri için 
topallarlar. 

Uyanık olmak her şeydir. 
Yaptığın her şeyde uyanık ol! Zaten uyanık olduğunu düşünme. 

Çünkü uyuyorsun ve rüya görüyorsun. 
Dik dur, kendini toparla ve bir an için kendini, bedeninin her bir 

hücresiyle 'artık uyanığım' duygusunu hissetmeye zorla! 
Eğer bunu başarırsan, biraz önce bulunduğun durumun uyku 

sersemliği ve uyuşukluk gibi göründüğünü de hemen anlayacaksın. 
Bu, kölelikten muktedirliğe uzanan uzun, çok uzun bir yolculu­

ğun ilk tereddütlü adımıdır. 
Aynı şekilde bir uyanıştan diğerine ilerle. 
Sana işkence eden tüm düşünceler üzerinde güç sahibi olacak­

sın. Rahatsızlık veren düşünceler geride kalır ve artık sana ulaşa­
mazlar. Ağacın yeşil tacının gövdesinin etrafındaki kuru çalıların 
üzerinden yükselmesi gibi, sen de onların üzerinden yükselirsin. 

Zamanı geldiğinde ve tüm bedenin uyanıp hazır olduğunda, acı 
solmuş yapraklar gibi dallarından düşecek. 

Yahudilerin ve Brahmanların buz gibi arınma banyoları, Buda'nın 
müritlerinin ve Hıristiyan çilecilerin gece boyu süren nöbetleri, Hint 
fakirlerinin kendilerini uykuya dalmaktan alıkoymak için katlandık­
ları işkenceler, hepsi dışsallaştırılmış ayinlerdir. Parçalanmış bir sütu­
nun kalıntıları gibi, arayan kişiye, uzak bir geçmişte, uyanma arzusu­
nun gizemli bir tapınağının burada olduğunu gösterirler. 

Dünya halklarının kutsal metinlerini oku. Hepsinin içinden kır­
mızı bir iplik gibi uyanık olmanın öğretisi geçer. O, 'gündüz' olana 
kadar bütün 'gece' Tanrı'nın meleğiyle güreşen ve zaferi kazanan 
Yakup'un cennete giden merdivenidir. 
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Silahları uyku, hayaller ve uyuşukluk olan ölümün üstesinden 
gelmek istiyorsan, her zamankinden daha parlak bir uyanıklığın ba­
samaklarından birer birer çıkmalısın. 

Cennete çıkan bu merdivenhı en alt basamağına bile 'deha' de­
nirken, daha yüksek basamaklara ne ad vereceğiz! Daha ilerideki 
basamaklar, insanlar tarafından pek bilinmezler ve birer efsane ola­
rak kabul edilirler. Truva'nın hikayesi bile yüzyıllar boyunca bir ef­
sane olarak kabul edildi, ta ki sonunda biri cesaret edene ve Truva'yı 
aramaya başlayana kadar. 

Uyanış yolunda karşına çıkacak ilk düşman kendi bedenin ola­
caktır. Horozun ilk ötüşüne kadar seninle savaşacaktır. Ama seni, 
kendini insan zanneden ve uyuyan tanrılar olduklarını bilmeyen 
uyurgezerler topluluğundan uzaklaştıracak ebedi uyanıklığın şafa­
ğını görmeyi başarırsanız, o zaman bedenin uykusu da senin için 
bitmiş olacak ve evren sana tabi olacak. 

O zaman istersen mucizeler yaratabileceksin ve artık seni ödül­
lendirmek için ya da kafanı kesmek için zalim bir putun zevkini 
bekleyen alçakgönüllü bir köle gibi olmayacaksın. 

Elbette, kuyruğunu sallayan sadık köpeğin en büyük mutlulu­
ğu hizmet edebileceği, kendinden üstün bir efendi bulmaktır. Bu 
mutluluk senin için paramparça olacak. Ama kendine sormanı is­
tiyorum. Şu an olduğun kişi olarak, köpeğinle yer değiştirmek ister 
miydin? 

Bu hayatta amacınıza ulaşamama korkusunun seni engelleme­
sine izin verme! Bu yola bir kez ayak basan herkes, çağlar boyunca 
işine devam etmesini sağlayan içsel bir olgunlukla dünyaya geri dö­
necektir, bir 'dahi' olarak tekrar doğacaktır. 

Sana gösterdiğim yol harika deneyimlerle dolu. Hayatında ta­
nıdığın ve ölen insanlar karşına çıkıp seninle konuşacaklar! Sadece 
birer resim! Mutlu bir ışıltıyla parlayan ışık varlıkları sana görüne­
cek ve seni kutsayacaklar. Sadece birer resim. Onlar, dönüşmeye 
başlayan iradenin etkisi altında sihirli bir ölümle ölen ve maddeden 
ruha dönüşürken tıpkı ısının etkisi altında sürekli değişen, eriyip 
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giden sert buzdan çıkan dumanlar gibi, bedeninin verdiği soluklar­
dan oluşan görüntülerdir. 

Vücudunu, ölümün tüm izlerinden arındırdığın zaman, 'Şimdi 
uyku bedenimi sonsuza kadar terk etti,' diyebilirsin. 

Bundan sonra, insanların inanamayacağı bir mucize gerçekle­
şir; gömülsen bile tabutta cesedin bulunamaz. İnanamazlar çünkü 
duyularına aldanarak madde ve kuvvetin bir olduğunu anlamazlar. 

Ancak o zaman, daha önce değil, özü görünüşten ayırabilecek­
sin. O zaman sadece, senden önce aynı yolda yürümüş insanlarla 
karşılaşacaksın. Diğer herkes gölgedir. 

Bu aşamaya ulaşana kadar, varlıkların en mutlusu mu yoksa en 
mutsuzu mu olacağın belirsizliğini koruyacak. S?kın korkma. Uya­
nış yoluna adım atan hiç kimse, aklı sağlığını kaybetse bile, rehber­
ler tarafından terk edilmediler. 

Sana önünde duran görüntünün gerçek mi yoksa bir yanılsama 
mı olduğunu anlayabilmen için bir ipucu vermek istiyorum. Karşına 
çıktığında zihnin bulutlanıyor ve fiziksel dünya senin için bulanık 
hale geliyor ve hatta kaybolmaya başlıyorsa, güvenme! Tedbiri elden 
bırakma! Karşında her ne görüyorsan, o senin bir parçan. Eğer giz­
lenen metaforu anlayamıyorsan bil ki karşında gördüğün sadece bir 
hayalet, bir hırsızdır. Hayatını senden çalmaya çalışır. 

Ruhun gücünü çalan hırsızlar, dünyevi hırsızlardan daha beter­
dir. Tıpkı aldatıcı ışıklar gibi, seni karanlıkta bırakmak ve sonsuza 
kadar ortadan kaybolmak için sahte umut bataklıklarına çekerler. 

Ne senin için gerçekleştiriyor gibi göründükleri herhangi bir 
mucizeye, ne benimsedikleri herhangi bir kutsal ada ne de gerçek­
leşse bile, ağızlarından çıkan herhangi bir kehanete aldanma. Onlar, 
egemenlik için mücadele ettiğin bedeninin cehenneminden çıkan 
ölümcül düşmanlarındır. 

Sahip oldukları harikulade güçlerin aslında sana ait olduğunu 
bil. Seni köle olarak tutabilmek için senden çalındılar. Senin hayatın 
dışında yaşayamazlar ama onları yenersen dilsiz, itaatkar araçlara 
dönüşürler. İstediğin gibi kullanabilirsin. 
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İnsanlar arasından talep ettikleri adakların sayısı belli değil. 
Kahinlerin ve mezhepçilerin tarihini oku, yürüdüğün hakimiyet yo­
lunun kafataslarıyla kaplı olduğunu göreceksin. 

İnsanlık, farkında olmadan onlara karşı bir duvar ördü. Adına 
materyalizm dedi. Bu duvar kusursuz bir koruma sağlıyor ancak 
aynı zamanda da görüşü engelleyen bir hapishane duvarı görevi 
görüyor. 

Bugün, bu duvar yavaş yavaş ufalanırken yüzyıllardır ölü olan 
iç dünyamızın Anka kuşu, küllerinden yeniden doğuyor. Bu arada 
başka bir dünyanın akbabaları da kanatlarını açmış bekliyor. O yüz­
den çok dikkatli ol. Yalnızca bilincini tarttığın terazi, sana gördüğün 
hayallere güvenip güvenemeyeceğini söyleyebilir. Bilincin ne kadar 
uyanık olursa, terazi o kadar senin lehine tartar. 

Manevi dünyadan bir rehber, bir yardımcı veya bir kardeş sana 
görünmek isterse, bunu bilincini yağmalamadan yapabilmeli. Şüp­
heci Thomas gibi, elini ona uzatabilmelisin. 

Görüntülerden ve tehlikelerinden kaçınmak kolay olurdu. Tek 
yapman gereken sıradan bir insan gibi davranmak. Ama bunun 
sana ne faydası olurdu? Cellat 'Ölüm' seni cellat kütüğüne sürükle­
yene kadar bedeninin zindanında bir tutsak olarak kalırdın. 

Ölümlülerin dünyevi olmayan biçimleri görme özlemi, yeraltı 
dünyasının hayaletlerini de uyandıran bir çığlıktır, çünkü böyle bir 
özlem saf değildir, çünkü özlem değil açgözlülüktür, çünkü 'vermeyi' 
öğrenmek için çığlık atmak yerine bir biçimde 'almak' ister. 

Dünyayı bir hapishane olarak hisseden herkes, kurtuluş çağrı­
sında bulunan her dindar, hepsi aslında bilinçsizce hayaletler dün­
yasını çağırırlar. 

Sen de çağır. Ama ne yaptığının bilincinde ol! 
Hayaletleri bilinçsizce çağıranlara, daldıkları bataklıklarda onlar 

için adalar oluşturarak yardım edecek görünmez bir el var mıdır? 
Bilemiyorum. Münakaşa etmek istemem ama .. . var olduğuna da 
inanmıyorum. 

Uyanış yolunda hayaletler diyarını geçerken bunların yalnızca 
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aniden gözlerinle görebileceğin düşünceler olduğunu yavaş yavaş 
anlayacaksın. Bu sebeple sana garip yaratıklar gibi gelecekler, çünkü 
biçimlerin dili beynin dilinden farklıdır. 

Bu başına gelebilecek en garip dönüşümün _gerçekleşeceği za­
mandır. Etrafını saran insanlar birer hayalet olacak. Bir zamanlar 
sevdiğin herkes larvalara dönüşecek. Kendi vücudun bile. 

Bu, hayal edilebilecek en korkunç yalnızlıktır. Çölde bir hac yol­
culuğudur. Orada, yaşam kaynağını bulamayanlar susuzluktan ölür. 

Burada sana anlattığım her şey, tüm halkların kutsal adamlarının 
yazdığı kitaplardan okunabilir. Yeni bir krallığın gelişi, uyanış, bede­
nin üstesinden gelme, yalnızlık. .. yine de bizi o kutsal adamlardan 
ayıran aşılmaz bir uçurum var. İyilerin cennete gideceği, kötülerin 
cehennem çukuruna atılac�ğı bir günün geleceğine inanırlar. Birçok 
kişinin uyanacağını ve efendilerin kölelerden ayrıldığı gibi uyananla­
rın da uyuyanlardan ayrılacağı bir zamanın geleceğini biliyoruz, çün­
kü uyuyanlar uyanmayı anlayamazlar. Kötünün ve iyinin olmadığını, 
sadece 'yanlış' ve 'doğru' olduğunu biliyoruz. 'Uyanıklığın' duyuları 
ve gözleri açık tutmak, insanın dua edebilmesi için gece boyunca vü­
cudunu ayık tutması olduğuna inanırlar. 'Uyanmanın' ölümsüz ego­
nun uyanışı anlamına geldiğini ve vücudun uykusuzluğunun doğal 
bir sonucu olduğunu biliyoruz. Bedenin günahkar olduğu için ihmal 
edildiğine ve hor görüldüğüne inanırlar. Biliyoruz ki; günah yoktur, 
beden başlamamız gereken başlangıçtır ve bizler de onu ruha dö­
nüştürmek için yeryüzüne indirildik. Ruhu arındırmak için bedenin 
inzivaya çekilmesi gerektiğine inanırlar. Bedeni dönüştürmek için 
önce ruhumuzun inzivaya çekilmesi gerektiğini biliyoruz. 

Hangi yolu seçeceğin tamamen sana kalmış ya bizimkini seçe­
ceksin ya da onlarınkini. Ama bu seçimi özgür iradenle yapmalısın. 

Sana bu konuda bir tavsiyede bulunamam. Ekşi bir meyveyi 
kendi isteğinle koparmak, başkasının tavsiyesi üzerine ağaçta asılı 
tatlı bir meyveyi görmekten çok daha sağlıklıdır. 

"Her şeyi deneyin, sonra en iyisini alın," dendiğini bilen çoğunluk 
gibi olma ama yine de git ve hiçbir şeyi deneme. Eline ilk geleni al. 
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Sayfanın sonuna geldiğinde metnin de sonuna geldi. 
Bir süre aradıktan sonra Hauberrisser metnin devamını buldu­

ğunu düşündü. Elyazmasının hitap ettiği meçhul kişi, "düşünceye 
hakim olmanın kafir yolunu" seçmiş gibi görünüyordu, çünkü yazar 
talimatlarına yeni bir sayfada şu başlıkla devam ediyordu: 

ANKA KUŞU 

Bugün itibariyle topluh.�ğumuza kabul edildin ve sonsuzdan son­
suzluğa uzanan zincirde yeni bir halka oldun. 

Böylece benim de görevim sona eriyor ve gözlerin hala yeryü­
züne ait olduğu sürece göremeyeceğin bir başkasına devrediliyor. 

O kişi senden sonsuzluk kadar uzak ama yine de çok yakın. Sen­
den mekansal olarak uzak değil ve yine de evrenin en uzak sınır­
larından bile daha uzak. Okyanusta yüzen bir insanın etrafındaki 
su gibi, sen de onunla çevrilisin. Tıpkı yüzücünün dilinin ucundaki 
sinirler ölünce, dudaklarından içeriye sızan deniz suyunun tuzlu ta­
dını alamaması gibi, sen de onu algılayamıyorsun. 

Sembolümüz Anka kuşudur, yenilenmenin sembolü, mürden 
yuvasını kendisi de içindeyken ateşe veren ve küllerinden tekrar 
doğan Mısır'ın efsanevi kırmızı ve altın renkli kartalı, gökyüzünün 
efendisi. 

Sana söyledim, yolun başlangıcı kişinin kendi bedenidir. Bunu 
bilen herkes, yolculuğuna istediği zaman başlayabilir. 

Şimdi sana ilk adımları öğretmek istiyorum: 
Kendini bedeninden ayırmalısın ama onu terk etmek ister gibi 

değil; kendini bedeninden, ışığı sıcaklıktan ayırır gibi ayırmalısın. 
Daha ilk adımda karşına bir düşman çıkacak. 
Uzayda uçmak için kendini bedeninden kopararak ayıran herkes 

kaba, dünyevi bir bedenden hayaletimsi bir beden çıkaran ve Wal­
purgis Gecesi'nde bir süpürge gibi üzerine binen cadıların yolunu 
izler. 
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İnsan, doğru bir içgüdüyle, bu tür karanlık sanatların gerçek 
olma olasılığını gülümseyerek karşılarken bu tehlikeye karşı zırhını 
da kuşanmıştır. Artık bir koruma olarak şüpheye ihtiyacın kalmadı, 
sana verdiklerim daha iyi bir kılıç. Cadılar, şeytanın Şahat Günü'nde 
olduklarına inanırlar ama gerçekte, kaskatı kesilmiş bedenleri bi­
linçsizce odada yatmaktadır. Onlar sadece dünyevi algıyı manevi 
olanla karıştırırlar. Daha kötüsünü kazanmak için daha iyisini feda 
ederler. Daha zengin olmak yerine daha fakirleşirler. 

Sadece bu husustan bile uyanmanın yolunun bu olmadığını 
anlamalısın. İnsanlar genellikle bu yanılgıya düşerler ama sen, be­
denin değilsin ve bunu anlamak için üzerinde hakimiyet kurmak 
adına hangi silahlarla savaştığını kavramalısın. Henüz onun gücüne 
derinden bağlısın. Kalbi atmayı bıraktığında hayatın sona erer ve 
gözlerini kapattığında karanlığa gömülürsün. Onu, senin hareket 
ettirdiğini düşünebilirsin. Bu bir yanılsama. Hayır, kendi kendine 
hareket ediyor ve senin iradene sadece yardım almak için başvuru­
yor. Düşüncelerin sana ait olduğunu zannediyorsun. Hayır, onları 
da sana hazır veriyor ve sana ait oldukları yanılgısına düşmeni, ne 
isterse onu yapmanı sağlıyor. 

Kılını bile kıpırdatmadan dik oturmaya, gözlerini kırpıştırmama­
ya ve bir heykel kadar hareketsiz kalmaya karar ver. Göreceksin ki 
nefret dolu bir öfkeyle hemen sana saldırmaya başlayacak ve seni 
tekrar kontrolü altına almaya çalışacak, ona tabi olmaya zorlayacak. 
Tekrar hareket etmesine izin verene kadar üzerine bin farklı silahla 
gelecek. Eğer akıllıysan, sana karşı sergilediği şiddetli öfke krizinden 
ve aceleci bir tavırla üzerine gönderdiği ok üstüne oktan, egemenliği 
için ne kadar endişelendiğini ve senden çok korktuğu için asıl gü­
cün sende olduğunu görebilirsin. 

Ancak sergilediği endişeli tavrın arkasında bir hile daha var. Bu­
rada, asa uğruna verilen bu amansız savaşın sadece fiziksel iradeden 
ibaret olduğuna inanmanı istiyor. Hayır, bunlar sadece gerektiğinde 
senin kazanmana izin verdiği ve daha sonra seni daha kuvvetli bo­
yunduruk altına aldığı ufak tefek çatışmalardır. 
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Bu tür çatışmaları kazananlar, en zavallı köleler haline gelirler. 
Kendilerini muzaffer zannederler ve alınlarında utanç damgasını 
taşırlar: 'Karakter'. 

Peşinden koştuğun amaç, vücudunu ehlileştirmek değil. Ona hare­
ket etmesini yasaklarsan, bunu sadece sahip olduğu silahları tanımak 
için yapmalısın. Çok fazla silahı vardır, o kadar çoktur ki asla üstünlük 
sağlayamazsın. Eğer ısrar edersen, baktığında gayet basit görünen hare­
ketsiz oturma eylemiyle bile onları birbiri ardına sana karşı savaşa gön­
dermesini sağlayabilirsin. Önce sallanmak ve titremek isteyen kasların 
kaba kuvveti, yüzünü ter içinde bırakan kanın kaynaması, kalp çarpıntı­
sı, bütün tüylerin diken diken olana kadar teninin ürpermesi, yerçekimi 
aniden eksenini değiştirmiş gibi tüm vücudun aniden sarsılması. Tum 
bunların üstesinden irade gücünle gelebilirsin. Fakat tek başına irade 
yeterli değildir. Aslında, kendisini saklayan bir pelerinin arkasında gö­
rünmeyen daha yüksek bir uyanıklık düzeyidir vücudu yenen. 

Bu zafer de değersizdir. Nefes almaya ve kalp atışlarına hükmet­
meyi başarsan bile bu seni sadece bir 'Hint fakiri' yapar. 

Bir 'fakir', adı üstünde. 
Vücudunun sana karşı sahaya süreceği bir sonraki düşman, an­

laşılması zor düşünce sürüleridir. 
Onlara karşı iradenin kılıcı artık hiçbir işe yaramaz. Onlara ne 

kadar vahşice saldırırsan o kadar öfkelendirirsin ve bir an için uzak­
laştırmayı başarsan bile uykuya dafar, başka bir mağlubiyet yaşarsın. 

Onlara hareketsiz durmalarını emretmek işe yaramaz. Onlardan 
kurtulmanın tek bir yolu vardır. O da daha yüksek bir uyanıklık 
seviyesine kaçmaktır. 

O seviyeye nasıl ulaşacağını kendi başına öğrenmen gerekir. 
Kararlı ve kendinden emin ol, ne yapman gerektiğini hislerinle 

yoklayarak ve dikkatli olarak bulacaksın. 
Bu konuyla ilgili sana söyleyebileceklerim bu kadar. Bu ıstırap 

verici mücadele için sana verilen her bir tavsiye yarardan çok zarar 
verir. Uçurumun karşısına geçmenin yolunu sadece sen kendin bu­
labilirsin. 
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Düşünceleri sonsuza kadar kovmayı başarmana gerek yok. On­
larla mücadelenin sadece tek bir amacı vardır: Daha yüksek bir uya­
nıklık seviyesine ulaşmak. 

Bu seviyeye eriştiğinde, sana daha önce bahsettiğim hayaletler 
krallığı artık çok yakında demektir. 

Karşına hem korkutucu hem de ışıl ışıl parlayan figürler çıkacak 
ve seni onların başka bir dünyadan gelen varlıklar olduğuna inan­
dırmaya çalışacak. Bunlar sadece, henüz Üzerlerinde tam hakimiyet 
kuramadığın, görünür biçimdeki düşüncelerindir! 

Ne kadar azametli davranırlarsa, o kadar zararlı olurlar, bunu 
sakın unutma! 

Pek çok batıl inanış bu tür olgulara dayandırılmış ve insanlığı 
tekrar karanlığa çekmiştir. Yine de bu hayaletlerin her birinin ar­
kasında daha derin bir anlam vardır. Onlar sadece birer görüntü 
değildir. Sembolik dillerini anlasan da anlamasan da içinde bulun­
duğun ruhsal gelişim sürecinin aşamalarını belirlemek içindir. 

Sana söylediğim gibi, tanıdıklarının hayaletlere dönüşmesi bu 
aşamada gerçekleşecek ve bu, ruhsal alemdeki diğer her şey gibi 
hem zehirdir hem de ilaç. 

İnsanların hayalet olduklarını düşünmeye devam edersen sadece 
zehri içiyorsun demektir ve 'insanların ve meleklerin diliyle konuşur 
ama sevgin olmazsa, ses çıkaran bakırdan ya da çınlayan zilden far­
kın kalmaz'. Ama bu insansı görüntülerin her birinin arkasında saklı 
olan 'daha derin anlamı' bulursan, ruhun gözüyle sadece onların ya­
şayan özünü değil, aynı zamanda kendininkini de görürsün. O za­
man senden alınan her şey, Eyüp' e olduğu gibi sana da bin kez iade 
edilecektir. O zaman, akılsızların alay ettikleri gibi, başladığın yere 
geri dönersin. Gurbette uzun süre geçirdikten sonra eve dönmenin, 
evinden hiç ayrılmamış olmaktan farklı olduğunu bilmiyorlar. 

Kimse, bu kadar ilerleme kaydettikten sonra, sana antik çağ­
lardaki peygamberlerin sahip olduğu mucizevi güçlerin bahşedilip 
bahşedilmeyeceğini veya onun yerine sonsuz barışa ermene izin ve­
rilip verilmeyeceğini bilmiyor. 
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Bu tür güçler, bu sırların anahtarlarını elinde tutanlardan karşı­
lıksız birer armağandır. 

Kullanman için sana armağan ederlerse, bunu, bu tür işaretlere 
muhtaç olan insanlık için yaparlar. 

Yolumuz sadece olgunluk basamağına kadar götürür. Olgunluğa 
ulaştıysan, bahsettiğim armağana da layıksın demektir. Ama sana 
bahşedilir mi? Orasını bilemiyorum. 

Yeterince yükseldiğinde öyle ya da böyle, bir Anka kuşu olacak­
sın. Her şey senin elinde. 

Sana veda etmeden önce, 'büyük ekinoks' zamanında mucizevi 
güçler armağanını almaya davet edilip edilmeyeceğini hangi işaret­
lerden anlayabileceğini söyleyeceğim. İyi dinle: 

Büyünün sırlarının anahtarını elinde tutanlardan biri, davet edi­
lenleri aramak ve bir araya toplamak için dünyada kalmıştır. 

Nasıl kendisi ölümsüzse, hakkında kulaktan kulağa dolaşan ef­
sane de ölümsüzdür. 

Bazıları onun 'Gezgin Yahudi' olduğuna inanırlar, diğerleri ise 
ona İ lyas derler. Gnostikler ise onun Evangelist Yahya olduğunu 
iddia ederler. Onu gördüğünü iddia eden herkes görünüşünü farklı 
tarif eder. Geleceğin filizlenen zamanında onun hakkında konu­
şan insanlarla karşılaşırsan, bu farklılıkların seni şaşırtmasına izin 
verme. 

Herkese farklı göründüğü için böyle oluyor. Vücudunu ruha dö­
nüştürmüş, onun gibi bir varlığın artık katı bir formu benimsemesi 
beklenemez. 

Sana vereceğim örnek, onun biçiminin ve yüzünün de sadece 
birer imge, gerçek özünün hayaletimsi birer yansıması olabileceğini 
sana göstermeye yetecektir. 

Sana yeşil renkli bir varlık olarak göründüğünü varsayalım. Göz­
lerinle görmene rağmen, aslında yeşil gerçek bir renk değildir. Mavi 
ve sarı renklerinin bir karışımıdır. Mavi ve sarı renkleri birbirine 
geçince yeşil elde edersin. 

Bütün ressamlar bunu bilir. İçinde yaşadığımız dünya da 'yeşil'in 
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işareti altındadır ama gerçek doğası yeşil değildir; sarı ve mavi renk­
tedir. Bunu çok az insan bilir. 

Bu örnekten anla ki; sana yeşil suratlı bir adam olarak görünse 
bile bu onun gerçek görüntüsü değildir. 

Eğer onu gerçekte olduğu gibi görürsen, geometrik bir şekil ola­
rak, gökyüzünde yalnızca senin gördüğün, başkasının göremediği 
bir işaret olarak, o zaman bil ki mucizeler yaratman için seçildin. 

Bana gerçek bir insan olarak göründü ve elimi, kendisine uzat­
mama izin verdi. 

İsmi - - - - - - - - -

Hauberrisser ismin ne olacağını hemen anladı. Her daim yanın­
da taşıdığı sayfada yazılıydı. Sürekli karşısına çıkıp duran isimdi: 

Chidher Yeşil. 
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0n İkinci Böl�m 

Havada çürümenin kokusu vardı. Ölmekte olan günlerin boğucu 
sıcağı ve puslu geceler hüküm sürüyordu. Sabahın erken saatle­
rinde çayırlarda çürüyen çimenlerin üzerindeki beyaz küf lekeleri 
örümcek ağlarına benziyordu. Güneşe güvenini kaybetmiş soğuk 
su birikintilerinin etrafında mora çalan kahverengi toprak parça­
ları toplanmıştı. Yüzlerini masmavi bulutsuz gökyüzüne kaldıracak 
gücü olmayan saman sarısı çiçekler, renkleri solmuş, hırpalanmış 
kanatlarıyla havada sallanan kelebekler, şehrin caddelerinde ağaçla­
rın gevrek dallarında hışırdayan yapraklar . . . 

Doğa, güzelliği solmaya yüz tutmuş bir kadının yaşını parlak 
renklerden oluşan bir kargaşanın altında saklamaya çalışması gibi 
sonbahar renklerini sergilemeye başlamıştı. 

Amsterdam, Eva van Druysen ismini unutalı çok olmuştu. Baron 
Pfeill bile kadını ölenler arasında sayıyor, Sefardi de yasını tutuyor­
du. Sadece Hauberrisser yüreğindeki anısını canlı tutmaya devam 
ediyordu. 

Ama dostları veya ihtiyar Swammerdam ziyaretine geldiğinde 
Eva'nın ismini ağzına almıyordu. 

Suskun ve içine kapanıktı. Arkadaşlarıyla sadece alakasız konu­
lar hakkında konuşmayı tercih ediyordu. 

Eva'yı elbet bir gün bulacağı umudunun günden güne içinde 
büyüdüğünü ve bu umuda dört kolla sarıldığını kimseye belli etmek 
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istemiyordu. Yüksek sesle dile getirdiğinde, kendi etrafına ördüğü 
narin ağın yırtılmasından korkuyordu. 

Hissettiklerini, kelimelerle olmasa da sadece Swammerdam'a 
belli ediyordu. 

Elyazmasını okumayı bitirdiği günden beri içinde, kendisinin de 
pek anlayamadığı bir değişim meydana gelmişti. İlk başlarda, her 
aklına geldiğinde bir saatten biraz fazla veya biraz az sürelerle ha­
reketsiz oturma egzersizini yaptı. Bu egzersize kısmen merakla, kıs­
men de neredeyse başarısızlığı garanti eden bir slogan olan "bundan 
bir şey çıkmaz" ruh halinde olan birinin şüpheciliğiyle yaklaşmıştı. 

Bir hafta sonra süreyi sabahları on beş dakikaya indirmişti ama 
şimdi tüm çabasını buna harcıyordu. Bir mucize olabileceğine dair 
yorucu ve her zaman hayal kırıklığıyla sonlanan bir beklenti içinde 
değil, kendi iyiliği için yapıyordu. 

Çok geçmeden hareketsiz kalma egzersizi, her akşam yatmaya 
gittiğinde, sabah kendisini bekleyen serinletici bir banyo gibi vaz­
geçilmez bir rutin haline gelmişti ve egzersiz zamanını iple çeker 
olmuştu. 

Uzun bir süre gündüzleri, Eva'yı kaybettiğine dair anılar ansızın 
yüzeye çıkınca, en vahşi umutsuzluk nöbetleriyle sarsılmıştı. Tüm 
bu zaman boyunca bu tür acı düşüncelerle büyü yoluyla savaşması 
ve Eva'nın yüreğini dağlayan hatırasından kaçması gerektiği fikrini 
şiddetle reddetmişti. Istıraptan böylesine bir kaçış ona bencilce gel­
mişti; sevgisini inkar ediyor, kendini kandırıyormuş gibi hissetmişti. 
Ama bir gün acı katlanılmaz hale gelip de içinde intihar etme isteği 
tekrar uyanınca denemeye karar verdi. 

Talimatlara uyarak dik oturmuş ve kederli düşüncelerin dayanıl­
maz işkencesinden en azından bir an olsun kaçabilmek için kendini 
daha yüksek bir uyanıklık seviyesine çıkmaya zorlamıştı ve beklene­
nin aksine daha ilk seferinde oldukça başarılı olmuştu. Denemeye 
başlamadan önce, daha yüksek bir uyanıklık seviyesine ulaşmayı 
başarırsa, bu işten pişman ayrılacağını ve acısını ikiye katlayarak 
hayatına devam etmek zorunda kalacağını varsaymıştı ama bunla-
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rın hiçbiri olmadı. Aksine, o andan itibaren Eva'nın hayatta olduğu­
na ve hiçbir tehlikeyle karşı karşıya kalmadığına dair anlaşılmaz bir 
güven duygusuyla doldu. Şüphelerini ne kadar taze tutmaya çalışsa 
da yeni edindiği özgüvenine nüfuz edemedi. 

Eva'ya ait düşünceler gün içinde binlerce kez aklına gelmiş ve 
kızgın kırbaç darbeleri gibi canını yakmışlardı. Şimdi geldiklerinde 
ise onları, Eva'nın onu uzaktan izlediğini ve ona selam gönderdiğini 
haber veren neşeli mesajlar olarak algılıyordu. Bir süre önce daya­
nılmaz acı veren şey bir anda neşe kaynağına dönüşmüştü. 

Böylece, egzersiz sayesinde, kendi içinde yenilenmiş bir güven 
ve o gizemli büyümeyi bulmak için her an geri çekilebileceği bir 
sığınak yaratmıştı. Bunun, kendileri deneyimlemeyenler için, ne ka­
dar sık duyarlarsa duysunlar, hayatları boyunca asla anlayamaya­
cakları içi boş bir kelime olarak kalacağını biliyordu. 

Bu yeni uyanıklık seviyesini deneyimlemeden önce Eva için 
duyduğu üzüntüden kaçmanın yaralarının daha hızlı kabuk tuta­
cağı anlamına geldiğine, zamanın her şeyin ilacı olduğu iyileşme 
sürecini ancak böyle hızlandırabileceğine inanıyordu. Sevdiği bir 
insanın ölümünden kaynaklanan acının kaybolmasının kalbimizde 
o kişiye ait tüm anıların da solup gideceği anlamına geldiğini dü­
şünen herkes gibi o da varlığının her zerresiyle böyle bir iyileşmeye 
karşı direnmişti. 

Bu iki uçurum arasında, varlığından bugüne kadar haberdar ol­
madığı, şimdi ise kendiliğinden önünde beliriveren çiçeklerle dolu 
küçük bir patika görünüyordu. Eva'nın anısı korktuğu gibi geçmişin 
tozlu raflarında kaybolup gitmemişti. Hayır, sadece acısı kaybol­
muştu. Gözyaşlarıyla lekelenen hayalinin yerini Eva'nın kendisi al­
mıştı ve içsel dinlenme anlarında onun varlığını kanlı canlı, hemen 
yanı başında duruyormuş gibi net bir şekilde hissedebiliyordu. 

Dış dünyadan uzaklaştıkça, önceden asla hayal edemeyeceği ka­
dar derin bir mutluluğa kapıldığı ve içgörünün içgörüyü takip ettiği 
zamanlar oldu. Fiziksel varoluş süreçlerinin her zaman düşündüğü 
gibi sadece görünüşte kalmadığını, aynı zamanda içsel deneyimle-
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rin gerçek mucizeleriyle birbirlerine gölge ve ışık gibi bağlı oldukla­
rını giderek daha açık bir şekilde anlamaya başladı. 

Ebedi gençliğin kartalı olarak Anka kuşu benzetmesi her geçen 
gün Hauberrisser'yı daha da fazla etkilemeye devam etti, her güne 
yeni bir anlam kattı ve canlı ile ölü semboller arasındaki dikkate 
değer farkı beklenmedik bir bütünlük içinde kavramasını sağladı. 

Aradığı her şey bu bereketli sembolde saklı gibiydi. 
Gerçeği öğrenmek için sorması gereken bütün soruların cevap­

larını bilen bir varlık gibi, aklına takılan gizemleri bir bir çözüyordu. 
Örneğin, düşüncelerinin gidişatını kontrol etmek için çok çaba­

ladığında, bazen takdire şayan bir şekilde başarılı olduğunu keşfe­
diyor ve bunu nasıl yaptığını tam olarak öğrendiğini varsayıyordu 
ama ertesi gün kalktığında aslında hiçbir şey hatırlayamadığını fark 
ediyordu. Beyninden tamamen silinmiş gibi oluyordu. Yeni bir yön­
tem bulmak için her şeye sıfırdan başlaması gerekiyordu. 

Böyle durumlarda kendi kendine, "Bedenin uykusu, çabaları­
mın meyvesini elimden aldı," diyordu ve bir daha olmasını önle­
mek için, uzun bir süre uyumamaya karar veriyordu. Ta ki bir sabah 
hafızasının durmadan silinip durmasının, aslında Anka kuşunun 
küllerinden doğarak sürekli yenilenmesinden başka bir şey olma­
dığını fark edene kadar. Yöntemler uydurmanın ve bu yöntemleri 
daha sonra hatırlamayı istemenin ne kadar dünyevi ve geçici ol­
duğunu düşündü. Pfeill'ın Hilversum' da da belirttiği gibi değerli 
olan tamamlanmış bir tablo değildi, resim yapabilme yeteneğinin 
ta kendisiydi. 

Hayata bakış açısı değiştiğinden beri, düşünceleri üzerinde 
hakimiyet kurma çabaları yorucu bir mücadele yerine her daim zevk 
veren bir aktivite haline gelmişti. Farkında olmadan basamakları 
adım adım tırmanmıştı. Bir gün, olasılığını bile hayal edemediği bir 
egemenliğin anahtarını ele geçirmiş olduğunu anlayınca hayretler 
içinde kaldı. O zamanlar bu tür içsel deneyimler hakkında konuşur­
ken Swammerdam'a, "Düşüncelerim, benden beslenen bir arı sürü­
sü gibi etrafımı sarmış bana saldırıyordu," diye açıklamıştı durumu. 
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"Şimdi ise onları istediğim zaman uzağa gönderebiliyorum ve bana 
bal kadar tatlı fikirlerle dolup taşarak geri dönüyorlar. Şimdi zengin­
liğime zenginlik katıyorlar." 

Aşağı yukarı aynı hafta içerisinde, elyazmasında hemen hemen 
aynı kelimelerle anlatılan benzer bir ruhsal süreci okudu ve kendisi­
ne talimat verilmeden, gelişim için doğru yolu seçtiğini fark edince 
mutlu oldu. 

Okuduğu bu yeni sayfalar daha önce küf ve nemle birbirleri­
ne yapışmış sayfalardandı. Pencerenin önünde, koyuldukları yerde 
Üzerlerine vuran güneş ışığının etkisiyle ayrılmışlardı. 

Zihninde de benzer bir sürecin yaşandığını hissetti. 
Savaştan önceki yıllarda ve savaş sırasında, sözde mistisizm 

hakkında çok şey duymuş ve okumuş, konuyla ilgisi olan her şeyi 
istemeden "belirsizlik" terimiyle ilişkilendirmişti, çünkü mistisizm 
hakkında öğrenebilecekleri her zaman belirsizlik damgası taşıyordu 
ve puslu bir afyon sarhoşluğunun esrimelerini andırıyordu. Aslında 
ön yargılarında yanılmıyordu çünkü genellikle mistisizm adı altında 
herkesin ağzında sakız olan söylemler kalın bir sis tabakası içinde el 
yordamıyla dolaşmaktan farksızdı. Ama şimdi, her ne kadar bulması 
zor, ulaşması daha da zor olsa da gündelik varoluşun gerçekliğinin 
gerisinde kalmayan, hatta canlılık açısından onu çok aşan gerçek, 
mistik bir durumun olduğunu kabul ediyordu. 

Burada ona kendinden geçmiş "mistiklerin" şüpheli coşkuları­
nı hatırlatan hiçbir şey yoktu. Artık, görkemli görünsün diye kanlı 
bir arka plan olarak cehennemde sonsuz cezaya mahkum edilen 
kötülerin görüntüsüne ihtiyaç duyan, bencil bir "kurtuluş" için al­
çakgönüllülükle sızlanmak yoktu. Ama aynı zamanda, tıka basa 
dolu midelerle geğirmenin gerçekliğin zeminine sağlam ayaklarla 
basmakla aynı şey olduğunu sanan kaba bir insan sürüsünün iyi 
beslenmiş memnuniyeti de mide bulandırıcı bir rüya gibi silinip 
gitmişti. 
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Hauberrisser ışıkları kapatmış, masasına oturmuş bekliyordu. Ka­
ranlıkta bekledi ve bekledi. 

Penceresinin önünde gece siyah, kalın bir perde gibi asılı duru­
yordu. 

Eva'nın burada, yanı başında olduğunu hissetti ama onu göre­
medi. 

Gözlerini kapattığında, gözkapaklarının arkasındaki renkler bu­
lutlar gibi süzülüyor, çözülüyor ve yeniden toparlanıyorlardı. Renk­
leri kullanarak edindiği deneyimlerden resimler oluşturabileceğini 
biliyordu. İlk başta donuk ve cansız görünen, ancak daha sonra gi­
zemli bir güçten ilham alırcasına, kendisi gibi bağımsız bir yaşam 
süren kanlı canlı varlıklara dönüşen resimler yaratabiliyordu. 

Birkaç gün önce ilk kez Eva'nın suratını da aynı şekilde zihnin­
de şekillendirmeyi ve ona hayat vermeyi başarmıştı. Onunla ruhsal 
olarak iletişim kurmanın yeni bir yolunu keşfettiğini düşündü ama 
sonra elyazmasında okuduğu cadıların gönderdiği halüsinasyonlar­
la ilgili pasajı hatırladı ve bir kez girilince bir daha asla çıkılamayan 
sınırsız hayaletler aleminin burada başladığını fark etti. 

İçsel benliğinin gizli, tanımlanamayan arzularını imgelere dö­
nüştürme gücü ne kadar artarsa, dönüşü olmayan yanlış bir yola 
sapma tehlikesinin de o kadar büyük olduğunu hissetti. 

Aynı anda hem korku hem de yakıcı bir özlemle Eva'nın yansı­
masına can vermeyi başardığı dakikaları düşündü. Önceleri gri ve 
karanlıktı, sonra et ve kandan yapılmış gibi net bir şekilde önünde 
durana kadar yavaş yavaş renk ve canlılık kazandı. 

Büyülü bir içgüdü tarafından yönlendirildiği ve yarattığı yan­
sımayı işitme ve dokunma gibi diğer duyularıyla da algılamaya ce­
saret ettiği o anlarda, vücudunu saran buz gibi soğuğun yol açtığı 
titremeyi hala hissedebiliyordu. 

O günden beri birçok kez kendini, gözlerinin önündeki görün­
tüyü tekrar canlandırmak isterken bulmuştu ve aklının çelinmesine 
karşı koymak için tüm gücüyle direnmesi gerekmişti. 

1 9 6 



Gece ilerledi ama Hauberrisser henüz uyumak istemiyordu. Eva'yı 
çağırmak için uygulanacak bir büyü olması gerektiğine dair şüphe­
leri içini yiyip bitiriyordu. Bu sefer, kendi ruhunun verdiği nefesle 
canlanan vampir benzeri bir hayalet olarak değil, gerçekten gelme­
sini sağlamak istiyordu. 

Nasıl başlayacağına dair yeni telkinlerle dönebilsinler diye dü­
şüncelerini bir kez daha uzağa gönderdi. Son birkaç haftada kaydet­
tiği ilerlemeden, bu soru gönderme ve ısrarla cevap bekleme yönte­
minin, yani aktif durumdan pasif duruma bilinçli olarak geçmenin 
mantık yürüterek anlaşılması zor konularla ilgili olduğunda bile 
başarılı olabileceğini biliyordu. 

Her biri bir öncekinden daha tuhaf, daha fantastik fikirler zih­
ninde oluşmaya başladı. Her birini duygularının terazisiyle tarttı ve 
her birini yetersiz buldu. 

Saklı kilidi açmasına yardımcı olan anahtar yine "uyanıklık" ol­
muştu. 

Ancak bu sefer, içgüdüsel olarak da anladığı kadarıyla daha yük­
sek bir seviyede uyandırılması gereken yalnızca zihni değil, aynı 
zamanda bedeniydi de. Sihirli güçler vücudunun içinde uykuya yat­
mışlardı ve eğer fiziksel dünyada değişiklik yapmak istiyorsa onları 
uyandırması gerekiyordu. 

Çarpıcı bir örnek olarak aklına semazenlerin dönüşü geldi. On­
lar da bedenlerini daha yüksek bir "uyanıklığa" kamçılamak için bu 
ritüeli uyguluyorlardı. 

Aniden gelen ilhamla ellerini dizlerinin üstüne koydu ve yüzlerin­
deki duygusuz ifadeleriyle onun için büyü gücünün simgeleri haline 
gelen Mısır tanrılarının heykelleri gibi dimdik oturdu. Vücudunu 
ölüm gibi bir dinginliği korumaya zorlarken aynı zamanda her bir 
hücresini alev alev yakan, heyecan verici bir irade akımı gönderdi. 

Sadece birkaç dakika sonra, içinde eşi benzeri görülmemiş bir 
öfke fırtınası koptu. 
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İnsan çığlıkları, öfkeli köpek havlamaları ve binlerce horozun tiz 
ötüşlerinden oluşan bir kakofoni beyninde yankılanmaya başladı. 
Odasında, ev üzerine yıkılıyormuş gibi bir kargaşa çıktı. Kıyamet 
kopuyor gibiydi. Metalik bir gong sesi öyle bir gürültü çıkardı ki 
kemiklerinin titreşimlere dayanamayıp un ufak olacağını zannetti. 
Derisi, Nessos'un gömleğini giymiş gibi cayır cayır yandı. Her şeye 
rağmen dişlerini sıktı ve vücudundaki tek bir kasın bile hareket et­
mesine izin vermedi. 

Yılmadan, her bir kalp atışıyla birlikte Eva'ya seslendi. 
Zar zor duyulan, çok alçak bir ses etrafındaki gürültü patırtıyı 

bir iğne gibi delip geçti ve ona sınırlarını bilmediği güçleri kurcala­
maması gerektiğini söyledi; henüz hükmetmeye hazır olmadığı güç­
ler, onu her an geri dönüşü olmayan bir deliliğe sürükleyebilecek 
güçler . . .  Hauberrisser sesin uyarılarını dikkate almadı. 

Ses gittikçe yükseldi ve yükseldi. Artık o kadar belirgindi ki san­
ki etrafındaki diğer gürültüyü korkutup kaçırmıştı. Ona durması 
için bağırıyordu. Dediğine göre, yeraltı dünyasından kopup gelen 
karanlık güçleri kullanarak seslenmeyi bırakmazsa Eva gerçekten 
de gelmek zorunda kalacaktı. Ama ruhsal gelişimini tamamlama­
dan gelirse hayatı bir mum ışığı gibi sönüp gidecekti. Omuzlarına 
dayanamayacağı bir acı daha yüklemek istemezdi. Hauberrisser 
dişlerini sıktı ve sesi dinlemedi. Ses onu ikna etmeye çalıştı; eğer 
yapabilseydi, Eva'nın çoktan yanına gelmiş olacağını veya en azın­
dan nerede olduğuna dair ona bir mesaj göndereceğini söyledi. 
Ne de olsa hayatta olduğuna dair elinde kanıt yok muydu ve her 
gün varlığını hissettiğinden emin olarak, saat başı sevgi dolu dü­
şüncelerini ona göndermiyor muydu? Hauberrisser dinlemedi ve 
seslendi de seslendi. 

Eva'yı kısa bir an için bile olsa tekrar kollarına alma arzusu onu 
yiyip bitiriyor, bilincini tamamen kaybetmesine sebep oluyordu. 

Ve birden kargaşa durdu. Oda göz kamaştırıcı bir ışıkla aydın­
landı. 

Tam ortada, döşeme tahtalarının arasından büyüyormuş gibi, 
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tepesi kesilmiş bir haça benzeyen, çapraz kirişli, çürük tahtadan bir 
direk yerden tavana kadar yükseldi. 

Kirişin etrafına, neredeyse bir insan kolu kadar kalın, parlak 
pulları yeşil renginde parlayan bir yılan dolanmıştı. Kafası kirişten 
aşağıya sarkmıştı ve gözkapağı olmayan gözlerini Hauberrisser'ya 
dikmişti. 

Alnına siyah kumaştan bir şerit sarılmıştı. Suratı ise mumyalan­
mış bir insan yüzünü andırıyordu. İnce dudaklarının parşömen gibi 
kuru derisi, sarımsı çürük dişlerinin üzerinde gerdirilmiş gibi duru­
yordu. 

Yılanın bir cesede ait gibi görünen çarpık yüz hatlarına rağmen 
Hauberrisser, bir zamanlar Jodenbreestraat'taki dükkanda karşısın­
da duran Chidher Yeşil'in suratıyla belli belirsiz bir benzerlik oldu­
ğunu fark etti. 

Ağır, tane tane ve her bir hecede çatlayan yumuşak, ıslığı andı­
ran bir sesle, çürüyen dudaklarından dökülen kelimeleri dinlerken 
tüyleri diken diken oldu ve damarlarındaki kan dondu: 

"B-en-den ne is-tiyor-sun?" 
Bir an için kapıldığı dehşet onu felç etti. Arkasında gizlenen 

ölümün soluğunu hissetti. Masanın parlak yüzeyinde koşan siyah 
renkli, iğrenç bir örümcek gördüğünü zannetti. Sonra kalbi Eva'nın 
adını haykırdı. 

Oda anında tekrar karanlığa gömüldü. Hauberrisser terden sı­
rılsıklam olmuştu. Karanlıkta el yordamıyla kapıya doğru ilerledi ve 
elektrik düğmesine basarak ışıkları açtığında, odanın ortasındaki 
başsız haçın ve üzerindeki yılanın kaybolduğunu gördü. 

Soluduğu havaya zehirli gazlar karıştığı hissine kapıldı. Güçlükle 
nefes alıyordu ve etrafındaki nesneler gözlerinin önünde dönmeye 
başlamışlardı. 

"Bir halüsinasyon görmüş olmalıyım!" diye kendini sakinleştir­
meye çalıştı ama boşuna. Az önce gördüğü her şeyin gerçek oldu­
ğuna ve burada, bu odada yaşandığına dair felç edici korku yakasını 
bırakmadı. 
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Kendisini uyarıp duran sesi hatırladığında buz gibi bir ürperti 
omurgasından aşağıya indi. Sesin tekrar uyanıp Eva'yı çılgınlık se­
viyesindeki büyülü deneyleriyle gerçekten çağırmayı başardığını ve 
böylece hayatını tehlikeye attığını haykırma ihtimalini düşünmek 
bile beynini dağlıyordu. 

Boğulacağını sandı, kendi elini ısırdı, parmaklarıyla kulaklarını 
tıkadı, sandalyesinin kollarını kavrayıp sallandı, zihnini sakinleştir­
meye çalıştı. Pencereyi açtı ve serin gece havasını içine çekti ama 
hepsi boşunaydı. Manevi dünyada düzeltilemeyecek birtakım zarar­
lar verdiğine ikna olmuş durumdaydı. 

İnanılmaz bir kibirle sonsuza kadar Üzerlerinde hakimiyet kurdu­
ğuna inandığı düşünceler, çılgına dönmüş kuduz hayvanlar gibi üze­
rine çullandı. "Hareketsiz kalmayı istemek'' artık pek işe yaramıyordu. 

"Uyanma" metodu da başarısız olmuştu. 
"Delilik, delilik, delilik!" diye tekrarladı kendi kendine sıktığı 

dişlerinin arasından. Odada bir aşağı bir yukarı yürüdü. "Hiçbiri 
gerçek değildi! Sadece bir halüsinasyondu! Gerçek değildi! Delir­
dim galiba! Hayal! Hayall Ses bana yalan söyledi ve gördüklerim de 
gerçek değildi! Yılanın üzerine dolandığı tahta direk nereden çıkmış 
olabilir ki, peki ya örümcek. . .  " 

Dudaklarını bükerek kendini yüksek sesle gülmeye zorladı. 
"Örümcek! Peki neden şimdi ortalarda görünmüyor?'' Kendi ken­
disiyle alay etmeye çalıştı. Masanın altını daha iyi görebilmek için 
bir kibrit yaktı. Örümceğin, yaşadığı ürkütücü deneyimin bir kanı­
tı olarak hala orada olabileceğinden korktuğu için masanın altına 
bakmaya cesaret edemedi. 

Kilise çanlarının saat üçü vurduğunu duyunca rahat bir nefes 
aldı. "Tanrı'ya şükür, sabah oluyor." 

Pencereye gitti, dışarıya doğru eğildi ve puslu karanlığa uzun 
uzun baktı. Yaklaşan sabahın ilk işaretlerini görebildiğini zannetti. 
Sonra birden, dışarıyı bu kadar dikkatle taramasının gerçek sebe­
bini anladı. Kendini, Eva'nın gelip gelmediğini anlamak için tüm 
duyularıyla geceyi dinlerken yakalamıştı! 
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"Ona olan özlemim o kadar baskın hale geldi ki hayal gücüm, 
tamamen uyanık olduğumda bile bir kabusun görüntülerini yoktan 
var edebiliyor." Odada tekrar bir aşağı bir yukarı yürürken hala içini 
kemiren ıstırabı yatıştırmaya çalışıyordu. Bu arada gözü, daha önce 
gördüğünü hatırlayamadığı, yerdeki koyu bir lekeye takıldı. 

Bakmak için eğildi ve kafası kesilmiş haçın durduğunu hatırladı­
ğı yerde döşeme tahtalarının çürümüş olduğunu gördü. 

Nutku tutuldu. Bu leke daya önce kesinlikle burada değildi! 
Yüksek sesli tek bir güm sesi onu bulunduğu sersemlik halinden 

çıkardı. 
Eva? 
İşte! Yine duymuştu! 
Hayır, Eva olması mümkün değildi. Biri hiddetle ön kapıyı yum­

rukluyordu. 
Hauberrisser hemen pencereye koştu ve aşağıdaki karanlığa ses­

lendi. 
Cevap gelmedi. 
Bir süre sonra yine aynı aceleci, sabırsız yumruklarla kapıya vu­

ruldu. 
Odanın duvarından başlayarak, dik merdivenlerden aşağıya inen 

ve kapı koluna bağlanan kırmızı kadife ipin püskülünü tutup çekti. 
Menteşeler gıcırdadı. 
Sonra, ölüm sessizliği ... 
Dinledi.. . Kimse yoktu. 
Merdiven boşluğunda çıt çıkmıyordu. 
Nihayet zar zor duyulabilen bir çıtırtı ve hışırtı duyuldu. Sanki 

dışarıda bir el kapının tokmağını arıyordu. 
Hemen ardından odanın kapısı açıldı ve zenci Usibepu sessizce 

içeriye girdi. Ayakları çıplaktı. Tepesinde bir kase biçiminde taran­
mış saçları, dışarıdaki sisli havanın neminden ıslanmıştı. 

Hauberrisser içgüdüsel olarak bir silah aramaya başladı ama 
Zulu hiçbir şeyin farkında değil gibiydi. Hauberrisser'yı görmüyor­
du bile. Yumuşak, tereddütlü adımlarla, gözleri yere sabitlenmiş, ar-
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dına kadar açılmış burun deliklerini havayı koklayan bir köpek gibi 
sürekli titreterek masanın etrafından dolaştı. 

"Burada ne işiniz var?'' diye bağırdı Hauberrisser. Zenciden bir 
cevap gelmedi. Dönüp bakmadı bile. 

Derin, hırıltılı nefes alıp verişleri, bir uyurgezer gibi tamamen 
bilinçsiz olduğunu ele veriyordu. 

Sanki aradığını bulmuştu, çünkü birden yönünü değiştirdi. Başı 
hala öne eğik, döşemedeki siyah lekenin olduğu noktaya doğru gitti 
ve tam önünde durdu. 

Sonra kafasını yavaşça yukarı kaldırdı. Görünmez bir çizgiyi ta­
kip ediyormuş gibi tavana baktı ve bakışları orada asılı kaldı. Bu 
hareketi o kadar canlı ve inandırıcıydı ki Hauberrisser bir an için te­
pesi kesilmiş haçın yerden yeniden çıktığını görebildiğini düşündü. 

Zencinin yılanı gördüğünden artık şüphesi yoktu, çünkü gözleri 
tepede bir noktaya sabitlenmişti ve kalın dudakları biriyle konuşu­
yormuş gibi hareket ediyor, kendi kendine mırıldanıyordu. Suratın­
daki ifade alev alev yanan arzudan, ölü gibi yorgunluğa, deli dolu 
bir sevinçten kaynayan bir kıskançlığa ve sonra kontrol edilemeyen 
bir öfkeye dönüştü. 

Dışarıdan işitilemeyen konuşma sona ermiş gibiydi. Zenci başını 
kapıya doğru çevirdi ve yere çömeldi. 

Boğaz kaslarının kasılmasına bakılırsa, sarsıcı bir nöbetin pençe­
sindeymiş gibi görünüyordu. Hauberrisser ağzını sonuna kadar açıp 
dilini mümkün olduğu kadar dışarı çıkarmasını, sonra geri çekmesi­
ni ve gürültülü bir sesle yutkunmasını izledi. 

Titreyen gözbebekleri açık gözkapaklarının altında yavaş yavaş 
yukarı doğru döndü ve benzi kül grisi bir ölüm rengine büründü. 

Hauberrisser zenciye doğru koşup sarsarak onu uyandırmak is­
tedi ama kurşun gibi ağır bir yorgunluk onu sandalyesine mıhladı. 
Kolunu bile zar zor kaldırabiliyordu. Zencinin içinde bulunduğu 
durum ona da bulaşmış gibi görünüyordu. 

İçinde karanlık, hareketsiz bir insan figürünün durduğu odanın 
resmi, zamanın dışına çıkıp sonsuza kadar değişmeden kalmış, ezi-
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yet verici bir rüya görüntüsü gibi gözlerinin önünde sabitlenmişti. 
Kalbinin monoton atışları yaşadığına dair tek kanıttı. Eva için duy­
duğu endişe bile yok olmuştu. 

Kilise çanlarının tekrar ve tekrar çaldığını duydu ama saat kaçı 
vurduklarını sayamadı. Duyularını uyuşturan bir sersemlik içinde 
her vuruşun arasında bir sonsuzluk varmış gibi hissetti. 

Zulu nihayet hareket etmeye başladığında kaç saat geçtiği belli 
değildi. 

Hauberrisser, .bir perdenin arkasından izliyormuş gibi zencinin 
ayağa kalktığını ve hala derin bir trans halinde odadan çıktığını 
gördü. Tüm kuvvetini kullanarak üzerine çöken uyuşukluğu attı ve 
merdivenlerden inen zencinin peşine düştü. Ama zenci çoktan git­
mişti. Yoğun sis zenciye ait bütün izleri yutmuştu. 

Tam geri dönmek üzereydi ki sokaktan gelen bir çift hafif adımın 
yumuşak sesini duydu. Bir saniye sonra Eva bembeyaz sisin içinden 
belirerek Hauberrisser'ya doğru adım attı. 

Hauberrisser bir sevinç çığlığı attı ve Eva'yı kollarına aldı. Genç 
kadın bitkin düşmüştü. Hauberrisser onu eve taşıdıktan ve nazikçe 
bir koltuğa yatırdıktan sonra ancak kendine gelebildi. 

Uzun, çok uzun bir süre kolları birbirine dolanmış öylece bekle­
diler. Kalpleri hızla çarpıyordu. Yaşadıkları mutluluk içlerine sığmı­
yor, taşıyordu. 

Hauberrisser, Eva'nın önünde diz çökmüştü, sessizdi, tek kelime 
edecek hali yoktu. Eva ise Hauberrisser'nın yüzünü şefkatle elleri­
nin arasına almış, tekrar tekrar sıcak öpücüklere boğuyordu. 

Geçmiş günler Hauberrisser için unutulmuş bir rüyaydı artık. 
Eva'nın bunca zamandır nerede olduğuna ve neler yaptığına dair kafa­
sına takılan her bir soru yaşadığı anın heyecanında önemini yitirmişti. 

Oda dışarıdan gelen seslerle doldu. Kilise çanları bir kez daha 
çaldı ama onlar duymadı. Sonbahar sabahının soluk alacakaranlığı 
camlardan içeriye süzüldü ama onlar görmedi. Sadece birbirlerini 
duyuyor, sadece birbirlerini görüyorlardı. Hauberrisser Eva'nın ya­
naklarını okşadı; ellerini, gözlerini, dudaklarını öptü. Saçlarının ko-
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kusunu içine çekti. Hala gerçekten burada olduğuna ve kalp atışları­
nı kendi kalp atışları kadar yakından hissedebildiğine inanamıyordu. 

"Eva! Eva! Bir daha beni terk etmeI" sözleri bir öpücük selinin 
arasında boğuldu. 

"Bir daha beni terk etmeyeceğini söyle EvaI" 
Eva, kollarını Hauberrisser'nın boynuna doladı, yanağını yana­

ğına yasladı. "Hayır, terk etmeyeceğim. Sonsuza kadar seninle kala­
cağım. Ölüm bile bizi ayıramayacak. Sana dönmeme izin verildiği 
için ne kadar mutlu olduğumu anlatamam. Çok mutluyum." 

"Eva. Eva, ölümden söz etme!" diye bağırdı Hauberrisser. Eva'nın 
elleri birdenbire buz kesti. 

"Eva!" 
"Korkma, artık seni asla bırakmayacağım aşkım. Aşk ölümden 

daha güçlüdür. Öyle söyledi. O asla yalan söylemez! Ben ölmüş­
tüm, yerde yatıyordum ve O beni diriltti. Beni hayata döndürmeye 
devam edecek, ölsem bile beni diriltecek." Hasta yatağında ateşler 
içinde yatan birisi gibi konuşuyordu. Hauberrisser onu kucağına 
aldı ve yatağına taşıdı. "Hastayken benimle ilgilendi. Haftalarca 
aklım başımda değildi, boynuna doladığı kırmızı kayışa tutunmuş, 
gökyüzüyle yeryüzü arasında havada asılı kaldım. O, boynundaki 
kayışı kopardı. O zamandan beri özgürüm. Her daim yanındaydım 
hissetmedin mi? Neden .. . Neden saatler bu kadar çabuk geçiyor?" 
Sesi onu yarı yolda bıraktı. "İzin ver karın olayım! Sana tekrar dön­
düğümde anne olmak istiyorum." 

Birbirlerini vahşi, sınırsız bir aşkla kucakladılar, sarhoş eden 
duygularla bir mutluluk denizine battılar . 

. . .  

"Eva!" 
"EvaI" 
Cevap gelmedi. 
"EvaI Beni duyuyor musun?" Hauberrisser yatağın perdelerini 

yırtar gibi açtı. "Eva! Eva!" Genç kadının tuttuğu cansız eli yatağa 
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geri düştü. Nabzını kontrol etti. Kalbi atmayı bırakmıştı. Gözleri 
boşluğa bakıyordu. 

"Eva, Eva, Eva!" Hauberrisser kulakları tırmalayan bir çığlık ata­
rak ayağa fırladı ve sendeleyerek masaya gitti. "Su! Su getir!" Alnına 
bir darbe almış gibi yere yiğılıp kaldı. "Eva!" Bardak kırıldı, cam kı­
rıkları parmaklarını kesti, tekrar ayağa fırladı, saçlarını çekiştirdi, ya­
tağa koştu. "Eva!" Ona sarılıp kendine doğru çekmek istedi. Donuk 
yüzünde ölümün gülümsemesini gördü ve hıçkırıklar içinde başını 
kadının omzuna yasladı. 

"Sokaktan sesler geliyor! Birisi teneke kutuları tıngırdatıyor. 
Sütçü! Evet evet, elbette. Tıngırdıyor." Düşünme yetisini yitirdiğini 
hissetti. Çok yakınında duran birinin kalp atışlarını duydu. Duydu­
ğu kalp atışlarının kendisine ait olduğunu anlayamadı. Gözlerinin 
önünde, beyaz yastıkların üzerinde duran uzun, sarı renkli ipek gibi 
saçları mekanik hareketlerle okşadı. "Ne kadar da güzel saçların 
var!" "Zaman olduğu yerde duruyor, ilerlemiyor." "Normal, henüz 
daha sabah olmadı çünkü." "Ve orada, masanın üzerinde bir makas 
var .. . ve ... ve yanında duran iki şamdan yanıyor." "Mumları neden 
yakmıştım?" "Zenci gittiğinde onları söndürmeyi unutmuşum." "Ke­
sinlikle böyle oldu." "Ve sonra zamanım olmadı. .. çünkü Eva geldi. . .  
geldi." "Eva?" "O . . .  o öldü! Öldü!" Sözcükler göğsünde yankılandı. 
En korkunç, en dayanılmaz acının alevleri yüreğini dağladı. 

"Bir son vermeli! Bir . . . son ... vermeli! Eva!" "Peşinden gitmeli­
yim." "Eva! Eva! Bekle beni!" "Eva, peşinden gelmeliyim!" Nefes ne­
fese masaya doğru koştu, makası aldı, kalbine saplamak istedi. Dur­
du. "Hayır, ölüm az kalır! Bu lanet dünyayı terk ederken kör olmak 
istiyorum!" Kuvvetli bir el koluna sertçe vurduğunda, çaresizlikten 
deliye dönmüş bir halde, gözlerine batırabilmek için uçlarını olabil­
diğince açtığı makas tangırtıyla yere düştü. 

"Yaşayanları aramak için ölüler diyarına mı gitmek istiyorsun?" 
Chidher Yeşil, bir zamanlar Jodenbuurt'taki dükkanda yaptığı gibi 
tam önünde duruyordu. Siyah bir cüppe giymişti ve kafasının her 
iki tarafında da peyotları vardı. "Gerçekleri orada bulabilir misin 
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sence? Tıpkı dünyanın kör hayaletler için geçici acıların ülkesi ol­
ması gibi, diğer taraf da kör hayaletler için sadece geçici zevklerin 
ülkesidir! Yeryüzünde 'görmeyi' öğrenemeyen hiç kimse, öbür taraf­
ta asla öğrenemez. Vücudu ölü yattığı için," Eva'yı işaret etti, "tek­
rar ayağa kalkamaz mı sanıyorsun? O yaşıyor, sadece sen ölüsün. 
Onun gibi bir kere dirilenler, artık bir daha ölemezler ama senin 
gibi bir kere ölenler, tekrar dirilebilirler." Masada duran mumlara 
uzandı ve yerlerini değiştirdi. Soldakini sağa, sağdakini sola koydu 
ve Hauberrisser, göğsünden aniden kaybolmuş gibi kalbinin atmayı 
bıraktığını hissetti. ''Yani, şimdi elini bana uzatıp dokunabileceğin 
gibi, ancak yeni ruhsal hayatına geçiş yaptığında gerçekten Eva'yla 
birlikte olabileceksin. İnsanlar onun öldüğüne inanacaklar ama bu­
nun senin için bir önemi olmayacak. Uyuyanlardan, uyanık olanları 
görmelerini bekleyemezsin. Sen fani bir aşkı çağırdın." Başı kesilmiş 
haçın çıktığı yeri işaret etti. Ayağını yerdeki siyah lekenin üzerinde 
gezdirdi ve leke kayboldu. "Ben de sana fani bir aşk getirdim, çünkü 
yeryüzünde almak için değil vermek için kaldım. Herkese aradığını 
vermek için buradayım. Ama insanlar ruhlarının gerçekten neyi ara­
dığını bilmezler. Bilselerdi, gözleri de açılırdı. 

"Dünyanın sihir sattığı dükkanda yeni gözler istediğini söyledin, 
dünyayı yeni bir ışıkta görmenin özlemini çektin. Hatırla. Sana yeni 
gözlere sahip olmadan önce, eskilerini ağlayarak çıkarıp atman ge­
rektiğini söylememiş miydim? 

"Bilgi talep ettin. Ben de sana, daha hala ölümlü bedenindeyken 
bti evde yaşamış olan bir takipçimin günlüğünü verdim. 

"Eva, ölümsüz bir aşka özlem duyuyordu. Ona istediğini verdim 
ve yine onun iyiliği için, aynısını sana da vereceğim. Fani bir aşk 
hayalete benzer. 

"Nerede hayaletler arasındaki aşkın ötesinde gelişen bir aşkın 
filizlendiğini görsem, orada ellerimi, meyve toplayan ölümün önün­
de kalkan gibi siper ediyorum. Çünkü ben, sadece yeşil suratlı bir 
hayalet değilim. Aynı zamanda Chidher Her Daim Yeşil Ağaç'ım." 
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Ev sahibesi Bayan Ohms, o sabah kahvaltı tepsisiyle birlikte odaya 
girdiğinde, yatakta yatan güzel bir genç kadının cansız bedenini ve 
ölü kadının elini kendi yüzüne bastırarak yatağın önünde diz çök­
müş bekleyen Hauberrisser'yı bulunca şok geçirdi. 

Ev sahibesi hemen Hauberrisser'nın arkadaşlarına haber gön­
derdi. Pfeill ve Sefardi geldiklerinde, bilincinin kapalı olduğunu 
varsayarak onu diz çöktüğü yerden kaldırmak istediler ama yüzün­
deki gülümseyen ifadeyi ve gözlerindeki parıltıyı fark edince dehşet 
içinde geri çekildiler. 
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0n Uçü ncü Bölüm 

Dr. Sefardi, Baron Pfeill ve Swammerdam'ı dairesine çağırmıştı. 
Bir saati aşkın bir süredir evin kütüphanesinde, karşılıklı oturu­

yorlardı. 
Gece çökeli çok olmuştu. Mistisizm, felsefe ve Kabala üzerine 

sohbet ettiler. Tuhaf Lazarus Eidotter hakkında konuştular. Yaşlı Ya­
hudi çoktan gözetim altında olduğu hastane hücresinden taburcu 
edilmiş, içki dükkanının başına geri dönmüştü. Ne konuşurlarsa ko­
nuşsunlar, konu dönüp dolaşıp Hauberrisser'ya geri geliyordu. 

Ertesi gün Eva'nın cenaze töreni yapılacaktı. 
"Çok acıklı! Zavallı! Zavallı adam!" dedi Pfeill yüksek sesle. Aya­

ğa kalktı ve odada bir aşağı bir yukarı yürümeye başladı. "Kendi­
mi onun yerine koymaya çalıştıkça soğuk terler basıyor." Durdu ve 
Sefardi'ye baktı. "Gidip onun yanında olmamız gerekmez mi? Siz 
ne dersiniz Swammerdam? İçinde bulunduğu açıklanamaz huzur­
dan uyanma şansının olmadığını mı düşünüyorsunuz gerçekten? Ya 
aniden kendine gelirse ve acı ve yalnızlık içinde . . .  " 

Swammerdam başını salladı. "Onun için endişelenmeyin Sayın 
Baron! Çaresizlik artık onu gafil avlayamaz. Eidotter olsa, 'içindeki 
ışıklar değişti' derdi." 

"Çok ürkütücü bir inanca sahipsiniz," diye söylendi Sefardi. 
"Böyle konuştuğunuzu duyduğumda içim ürperiyor!" Bir yarayı de­
şip deşmediğinden emin olmak için bir süre bekledi. "Arkadaşınız 
Klinkherbogk öldürüldüğünde hepimiz sizin için çok endişelendik. 
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Kaybınızın acısıyla yıkılacağınızı düşündük. Eva bile özellikle sizi 
ziyaret etmemi ve sizi teselli etmemi tembihlemişti. 

"İnancınızı temelden sarsmış olması gereken korkunç bir olay 
karşısında, nasıl böylesine dik ve güçlü durabiliyorsunuz?" 

Swammerdam sözünü kesti. "Klinkherbogk'un ölmeden önceki 
sözlerini hatırlıyor musunuz?" 

"Evet. Her bir hecesini. Daha sonra ne anlama geldiklerini de 
kavradım. Zenci daha o odaya adımını atmadan kendi sonunu 
gördüğünden şüphem yok. 'Mağribiler Diyarı'nın Kralı ona öte­
deki yaşamın mürünü getirecek' cümlesi bile tek başına bunun bir 
kanıtı." 

"Evet ve kehaneti gerçekleşti. Görüyorsunuz ya Doktor, yarala­
rımı saran tam olarak buydu. Önce, beklendiği gibi yıkıldım ama 
sonra olan bitenin önemini kavrayınca kendime şu soruyu sordum. 
Ruhani bir vecd halinde söylenen sözün gerçekleşmesi mi, yoksa ve­
remli hasta bir kızın ve yaşlı, takatsiz bir kunduracının bir süre daha 
yaşamaları mı? Ruhun dili yalan söyleseydi daha mı iyi olurdu? 

"İşte o zamandan beri, o gecenin anısı benim için kaygısız, saf 
bir neşe kaynağı oldu. 

"İkisinin ölmelerine üzülmüyor muyum? Artık bunun bir önemi 
yok. İnanın bana, böylesi onlar için de daha iyi." 

Pfeill, "Ölümden sonra yaşam olduğuna kesinlikle ikna oldunuz 
yani?" diye sordu. "Elbette, buna kendim de inanıyorum," diye de 
yavaşça ekledi. 

"Evet, elbette ölümden sonra yaşam olduğuna ikna oldum. Ama 
cennet dediğimiz bir yer ismi değildir, bir durum ismidir. Sonuçta, 
dünyadaki yaşam da sadece içinde bulunduğumuz bir durumdur." 

"Peki ... peki cennete özlem duyuyor musunuz?" 
"Ha.. . Hayır." Cevap verirken tereddüt etmesinden, 

Swammerdam'ın bu konu hakkında konuşmaktan hoşlanmadığı 
anlaşılıyordu. 

Mor rengi üniformasıyla yaşlı hizmetçi, kütüphaneye gelip 
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Beyefendi'ye bir telefon geldiğini bildirdi. Sefardi ayağa kalktı ve 
odadan çıktı. 

O çıkar çıkmaz Swammerdam konuşmaya devam etti. Pfeill, bu 
söylenenlerin ikisinin arasında kalması gerektiğini hemen anladı. 

"Cennetle ilgili soru, iki tarafı da keskin bir bıçak gibidir. İnsan, 
öbür tarafın sadece resimlerden ibaret olduğunu söylerse pek çok 
kişiyi derinden yaralayabilir." 

"Resimler mi? Ne demek istiyorsunuz?'' 
"Bunu size bir örnek üzerinden açıklamak isterim. Karım, bil­

diğiniz gibi uzun yıllar önce vefat etmişti, beni yürekten severdi ve 
ben de onu. O şimdi 'öbür tarafta' ve benim onun yanında olduğu­
mu hayal ediyor. 

"Benim gerçekten yanında olmadığımı, sadece benim bir yan­
sımanım orada olduğunu bilmiyor. Eğer bilseydi, cennet onun için 
bir cehenneme dönüşürdü. 

"Öbür tarafa geçen her ölümlü, özlemini çektiği kişilerin ve hat­
ta kalben bağlı olduğu eşyaların birer yansımasını bulur ve onları 
gerçek zanneder." Kütüphanedeki kitap raflarını iş�ret etti. "Karım, 
Meryem Ana'ya inanırdı. Şimdi 'öbür tarafta' Meryem Ana'nın kol­
larında rüyalar görüyor. 

"İnsanları dinden koparmak isteyen aydınlar ne yaptıklarının 
farkında değiller. Gerçek, sadece seçkin bir azınlık içindir ve büyük 
kitleler için sır olarak kalmalıdır. Gerçeğin yalnızca bir kısmını an­
lamış olan kişi, öldüğünde kendini renksiz bir cennette bulacaktır. 

"Klinkherbogk'un dünyadaki en büyük dileği Tanrı'yı görmekti. 
Şimdi öteki tarafta ve 'Tanrı'yı görüyor. 

"O, cahil ve eğitimsiz bir adamdı ancak Tanrı'ya olan susuzluğu 
onu o kadar tüketmişti ki, dudaklarından gerçekler dökülüyordu ve 
kader, sözcüklerin gerçek anlamlarını ondan saklayacak kadar mer­
hametliydi. 

"Uzun bir süre bunun neden böyle olduğunu anlayamadım. Bu­
gün nedenini biliyorum. Sözcüklerin gerçek anlamını bilseydi, gerçe­
ğin sadece yarısını anlayabilirdi ve Tanrı'yı görme arzusu gerçekleşe-
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mezdi. Ne ahirete dair hayallerinde ne de gerçek hayatta." Sefardi'nin 
tekrar odaya girdiğini duyunca konuşmasını çabucak kesti. 

Pfeill içgüdüsel olarak bunu neden yaptığını tahmin etti. 
Sefardi'nin merhum Eva'ya karşı beslediği sevgiyi biliyordu. Ayrıca 
Sefardi'nin akademisyen statüsüne rağmen son derece dindar ve 
inançlı olduğunu da biliyordu. Eva'yla birlikte olacağını düşündüğü 
kendi "cennetini" ve ahiret yanılgısını yerle bir etmek istemiyordu. 

Swammerdam konuşmaya devam etti. 
"Daha önce de söylediğim gibi. Klinkherbogk'un dudaklarından 

dökülen kehanetin gerçekleşmesinin korkunç ölümünü gölgede bı­
rakması kederimi sevince dönüştürdü. Ayrıca bir de 'ışıkların değiş­
tirilmesi' var. Acıdan tatlıya, yalnızca gerçeğin gücüyle başarılabile­
cek bir dönüşümdür bu." 

"Yine de benim için çözülemez bir bilmece olmaya devam edi­
yor." Sefardi konuşmaya tekrar dahil oldu. "Size sadece bilgi yoluy­
la acının efendisi olma gücünü veren nedir? Felsefi düşüncelerle 
Eva'nın ölümünün yarattığı acıya karşı savaşmayı deneyebilirim 
ama yine de bir daha asla mutlu olamayacakmışım gibi hissediyo-

,, rum. · 

Swammerdam düşünceli bir şekilde başını salladı. "Doğru, doğ­
ru. Bunun nedeni, içgörülerinizin 'iç sesten' değil, rasyonel düşün­
ceden gelmesidir. Farkında olmadan kendi içgörülerimize güvenmi­
yoruz. Bu yüzden gri ve cansızlar. Öte yandan, iç sesten bize gelen 
içgörüler, yaşayan gerçeğin armağanlarıdır ve her hatırladığımızda 
bize tarif edilemez bir mutluluk verirler. 'Yoldan' yürümeye başladı­
ğımdan beri iç ses benimle sadece birkaç kez konuştu ama o birkaç 
sefer bile bütün varlığmp aydınlatmaya yetti." 

" ... ve size söylediği her şey gerçek mi oldu?'' diye sordu Sefardi 
sesindeki şüpheyi saklamaya çalışarak, "veya söylediği şeyler keha­
netler değil miydi?'' 

"Evet. Söylediklerinin arasında uzak gelecekle ilgili üç kehanet 
de vardı. İ lki şuydu; benim de katkılarımla genç bir çift, binlerce 
yıldır gizlenmiş, ancak şimdi gelecek çağlarda birçok insana ifşa edi-
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lecek olan manevi bir yolu tekrar açacaklar. Bu yol, hayata hak ettiği 
değeri verecek olan, varoluşa anlam katan yoldur. Bütün hayatımı 
bu kehanete göre yaşadım. İkinci kehanet hakkında konuşmak iste­
miyorum. Size anlatırsam deli olduğumu düşüneceksiniz ve ... " 

Pfeill dikkat kesildi. "Eva'yla mı ilgiliydi?'' 
Swammerdam bu soruyu yanıtsız bıraktı ve gülümsedi. " . . . ve 

üçüncü kehanet ise benim için önemli olsa da size önemsiz gelecek­
tir ve ilginizi çekmeyecektir." 

Sefardi, "Üç kehanet dediniz. En azından birinin gerçekleşeceği­
ne dair herhangi bir belirti var mı bari?" diye sordu. 

"Var. Sarsılmaz bir emin olma duygusu. Gerçekleştiklerini gö­
remeyecek olsam bile umurumda değil. Kehanetlerin gerçekleşece­
ğinden şüphe etmediğimi bilmek benim için yeterlidir. 

"Bunun nasıl bir duygu olduğunu sizler anlayamazsınız. Katiyen 
yanılmayan gerçeğin yanı başınızda olduğunu hissetmek, her insa­
nın kendisi için deneyimlemesi gereken bir duygudur. 

"Hiçbir zaman sözde 'doğaüstü' bir varlık tarafından ziyaret 
edilmedim. Yeşil bir böceği aradığım sıralarda, sadece bir kez karım 
bana uykumda görünmüştü. Ben Tanrı'yı görmeyi hiç istemedim. 
Hiçbir melek Klinkherbogk'a olduğu gibi bana görünmedi. Lazarus 
Eidotter gibi, İlyas peygamber ziyaretime hiç gelmedi. Ama bunla­
rın bir önemi yok çünkü kendimi binlerce kez ödüllendirilmiş his­
sediyorum. İncil' de yazan 'Görmeden iman edenlere ne mutlu' sözü 
benim gerçekliğim oldu. 

"İnanmak için hiçbir sebep olmadığı halde inandım ve imkansız 
görünen şeylerin mümkün olduğuna inanmayı öğrendim. 

"Bazen yanımda birinin durduğunu hissediyorum. Devasa ve 
her şeye kadir .. . veya birinin elimden tuttuğunu biliyorum. Onu gö­
remiyorum, duyamıyorum ama orada olduğundan eminim. 

"Umudum, bir gün onu görebilmek değil. Umudum bizzat o. 
"Korkunç zamanların geldiğinin farkındayım. Daha önce dün­

yanın hiç görmediği gibi bir fırtına yaklaşıyor. Fırtınadan sağ çıkıp 
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çıkmayacağım umurumda değil ama geleceği için mutluyum!" Pfeill 
ve Sefardi, Swammerdam'ın buz gibi soğuk ve sakin sözleri karşı­
sında titrediler. "Bu sabah bana Eva'nın bunca zamandır nerede 
gizlenmiş olabileceğini sormuştunuz. Nereden bilebilirim ki? Ama 
elbet bir gün geleceğini biliyordum. Geldi de zaten! 

"Şu anda burada durduğumdan ne kadar eminsem, Eva'nın öl­
mediğinden de o kadar eminim! 'O', Eva'nın elinden tutuyor." 

"Ama Eva şu anda kilisede, bir tabutun içinde yatıyor! Yarın gö­
mülecek!" diye bağırdı Sefardi ve Pfeill şok içinde. 

"Onu bin kere de gömseniz, cansız bedeninin kafatasım ellerim­
de tutsam bile . . .  ölmediğini biliyorum." 

Swammerdam gittikten sonra Pfeill, "Delirmiş!" dedi Sefardi'ye. 

Aziz Nikolaos Kilisesi'nin yüksek kemerli pencerelerinin renkli 
camları, kilisenin içinde bir mum yanıyormuş gibi sisli geceye do­
nuk bir parıltı yayıyordu. 

Sırtını bahçe duvarına dayamış ve gölgede gizlenmiş zenci Usi­
bepu, Zeedijk'taki olaydan bu yana rıhtımların kötü şöhretli sokak­
larında devriye gezen polis memurunun ağır ve yorgun adımlarla 
yanından geçip gitmesini hareket etmeden bekledi. Sonra demir 
parmaklıklara tırmandı, kendini bir ağaçtan kilisenin şapele benze­
yen sundurmasına attı, yuvarlak cam tavan penceresini dikkatle açtı 
ve bir kedi gibi sessizce kendini yere bıraktı. 

Eva'nın vücudu, nefın ortasındaki gümüş katafalkın üzerinde bir 
dizi beyaz gülün üzerine yatırılmıştı, elleri göğsünün üzerinde ka­
vuşturulmuş, gözleri kapahydı. Sert yüz hatlarında bir gülümseme 
vardı. 

Tabutunun başında ve her iki yanında kırmızı-altın renkli, kol 
kalınlığında ve insan yüksekliğinde üç mum nöbet tutuyordu. 

Duvardaki bir girintide kollarında bebeğiyle siyah bir Meryem 
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Ana resmi asılıydı. Resmin önünde ise, tavandan ışıltılı bir telle 
sarkıtılmış, yakuttan bir kalbe benzeyen kutsal lambanın camından 
kan kırmızısı bir ışık parlıyordu. 

Soluk ışığın altında, kıvrımlı demir parmaklıkların ardından bal­
mumundan yapılmış solgun eller ve ayaklar görünüyordu. Hemen 
yanlarında bir çift koltuk değneği ve "Meryem yardıma geldi" yazılı 
kağıtlar duruyordu. Ahşap oymalı, boyanmış papa heykelleri ve hey­
kellerin başlarında da beyaz taçlar vardı. Kaideleri üzerindeki heykeller 
karşılarında duranları kutsamak için ellerini havaya kaldırılmışlardı. 
Oymalı mermer sütunlar ... Zenci sessizce bir sütunun gölgesinden di­
ğerine geçiyor, kendisine yabancı gelen, tuhaf objelere şaşkınlık içinde 
bakıyordu. Balmumundan el ve ayakları görünce onaylarcasına başı­
nı salladı. Bu insanların öldürülmüş düşmanlar olduklarını düşündü. 
Günah çıkarma kabinlerinden içeriye baktı ve canlı olup olmadıklarını 
kontrol etmek için azizlerin büyük heykellerini şüpheyle dürttü. 

Yalnız olduğundan emin olunca parmaklarının ucunda yürüye­
rek ölü kadının yattığı yere gitti ve uzun bir süre önünde dikilip 
cesedi hüzünle seyretti. 

Kadının güzelliği karşısında sersemlemişti. Çekinerek sarı, yu­
muşak saçlarına dokundu ve onu uyandırmaktan korkuyormuş gibi 
tekrar geri çekildi. 

Zeedijk'taki o yaz gecesi, ondan neden bu kadar çok korkmuştu? 
Bir türlü anlam veremiyordu. 
O zamana kadar, siyah ya da beyaz tenli fark etmez, arzuladığı 

her kadın ona ait olmaktan gurur duymuştu. 
Hatta meyhanedeki garson kız Antje bile; ki onun da teni beyaz 

ve saçları sarıydı! 
Daha önce hiçbir kadının üzerinde vidı1 büyüsünü kullanmak 

zorunda kalmamıştı. Hepsi kendiliğinden gelmişler ve Usibepu'nun 
kollarına atılmışlardı! Sadece Eva kendiliğinden gelmemişti. Sadece 
Eva gelmemişti! 

Uğruna, başında kağıttan tacı olan ihtiyar adamı boğduğu bir 
çuval parayı şimdi Eva'ya sahip olabilmek için seve seve verirdi! 
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Kaçıp denizcilerin elinden kurtulduktan sonra geceler boyu onu 
bulmak için sokaklarda boş yere dolaşmıştı. Karanlıklarda erkek 
aramaya çıkan sayısız kadından hiçbiri ona aradığı kadının nerede 
olduğunu söyleyememişti. 

Elleriyle gözlerini ovuşturdu. 
Anılar, birbirine dolanmış bir rüya gibi gözlerinin önünden akıp 

geçiyordu; memleketinin kavurucu bozkırları, onu Cape Town'a 
gelmesi için ikna eden ve Zuluların kralı olacağına dair sözler veren 
İngiliz tüccar, Amsterdam' a getirildiği yüzen ev, kendisinden sürekli 
çalınan parayı kazanabilmek için her gece savaş dansı yapmak zo­
runda kaldığı aşağılık Nubiyalı kölelerden oluşan bir sirk topluluğu, 
yüreğini vatan hasretiyle kasıp kavuran taştan şehir ve onun dilin­
den anlamayan insanlar. 

Ölü kadının kolunu şefkatle okşadı. Yüzünde ıssız bir yalnızlığın 
izleri belirdi. Eva onun yüzünden tanrısından vazgeçtiğini bilmiyor­
du! Kadının yanına gelmesi için insan yüzlü Tanrı-Yılan, korkunç 
Souquiant'ı çağırmış ve böylece kızgın taşların üzerinde yürüme ye­
teneğini tehlikeye atmış ve sonuç olarak onu kaybetmişti. 

Sirkten kovulmuş ve beş parasız kalmıştı. Afrika'ya geri gönderil­
mesine karar verilmişti. Bir kral yerine bir dilenci olarak dönecekti 
ülkesine. Ama o bindirildiği gemiden suya atlamış ve yüzerek ka­
raya çıkmıştı. Gündüzleri sokak satıcılarının tezgahlarının altında 
saklanmış ve geceleri memleketinin bozkırlarından, siyahi kadınla­
rından, gökyüzündeki güneşten ve diğer her şeyden daha çok sevdi­
ği kadını aramak için Zeedijk'ı arşınlamıştı. 

O zamandan beri kızgın Tanrı-Yılan ona sadece bir kez görün­
müştü. Derin uykudayken gelmişti ve Eva'yı bir rakibinin evine 
çağırması için zalim bir emir vermişti. Kendisinin ise Eva'yı ancak 
öldükten sonra burada, kilisede tekrar görmesine izin verilmişti. 

Derin bir keder içinde gözlerini kasvetli odada gezdirdi. Başında 
dikenli bir taç taşıyan ve ayaklarından ve ellerinden çivilerle çarmı­
ha gerilmiş olan adamın heykeline bir anlam veremedi. Gagasında 
yeşil dallar taşıyan bir güvercin, elinde altından büyük bir top ta-

2 1 5  



şıyan yaşlı bir adam ve vücudu oklarla delik deşik olmuş bir genç 
de vardı. Gizli isimlerini bilmediği için çağıramadığı bir sürü beyaz 
tenli tanrı. Yine de büyü yapabiliyor ve ölüleri diriltebiliyor olmaları 
gerekiyordu! Başka türlü, Bay Zitter Arpad boğazına onca hançeri 
saplama, tavuk yumurtalarını yutma ve onları yeniden ortaya çıkar­
ma gücünü nereden bulabilirdi ki! 

Duvardaki girintide asılı duran Meryem Ana resmini gördüğün­
de içinde son bir umut yeşeı-di. Resimdeki kadın, kafasında altın bir 
taç taşıyordu. Yani bir tanrıça olmalıydı. Üstelik ten rengi siyahtı, 
belki onun dilinden anlardı? 

Resmin önünde çömeldi ve öbür dünyanın kapılarında köle 
olarak gelişini beklemek zorunda kalan öldürdüğü düşmanlarının 
feryatlarını duyana kadar nefesini tuttu, Sonra boğuluyormuş gibi 
sesler çıkararak, insanların görünmez olanlarla konuşabileceği diya­
ra geçebilmek için kendi dilini yuttu. Sonuç: Hiçbir şey. 

Görmeye alışık olduğu soluk yeşil parıltı yerine derin, çok derin 
bir karanlık gördü. Yabancı tanrıçaya giden yolu bulamıyordu. 

Kederli ve yavaş adımlarla tabutun başına geri döndü. Katafal­
kın dibinde yere çöktü ve Zululara özgü bir cenaze marşı söylemeye 
başladı. Ürkütücü, vahşi bir melodiydi. Yer yer barbarca iniltiler, yer 
yer kaçan antilopların ayakları altında çiğnenir gibi nefes nefese bir 
mırıltıyla başlayan şarkı arada bir, bir şahinin yüksek sesle ağlaması, 
umutsuz kükremeler ve uzak ormanlarda, ağaçların arasında boğu­
lan, hıçkırıklarla bölünen hüzünlü ağıtlarla devam etti ve sahibini 
kaybetmiş bir köpeğin boğuk, uzun ulumasıyla sona erdi. 

Sonra ayağa kalktı, elini tişörtünden içeriye sokarak, boğarak öldü­
rülen kraliyet eşlerinin boyun omurlarının birbirine eklenmesinden 
yapılmış küçük, beyaz bir zincir çıkardı. Zuluların şefi olarak saygınlı­
ğının bir simgesiydi bu kolye, onu mezara giderken yanında götüren 
herkese ölümsüzlük bahşeden bir totem. Korkunç bir tespihe benze­
yen zinciri, ölü kadının dua eder gibi yerleştirilmiş ellerine sardı. 
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Bu zincir, yeryüzünde sahip olduğu en değerli varlığıydı. 
Ölümsüzlük artık onun neyineydi? Evsiz kalmıştı. Hem burada 

hem de orada. Eva, siyahi adamın cennetine gidemezdi ve kendisi 
de beyaz adamın cennetine gitmeyecekti! 

Çok hafif bir gürültü duydu ve ürktü. 
Yırtıcı bir hayvan gibi hemen pusuya yattı. 
Hiçbir şey göremedi. 
Kuruyan çelenklerden gelen bir çıtırtıydı sadece. 
Sonra gözleri katafalkın başındaki muma takıldı ve alevin tit­

reyerek hareket ettiğini ve bir hava akımı çarpmış gibi yana doğru 
eğildiğini gördü: 

Birileri kiliseye girmiş olmalıydı! 
Bir sıçrayışta en yakın sütunun arkasına saklandı. Kapının açılıp 

açılmayacağını görmek için gözlerini kilise levazım odasına dikti. 
Kimse yoktu. 
Bakışlarını tekrar cesede çevirdiğinde titreyen mumun yerini 

taştan yapılmış yüksek bir tahtın aldığını gördü. Tahtın üzerinde 
ince bedenli, bir insandan çok daha uzun, belini saran kırmızı ve 
mavi bir örtü dışında çıplak olan ve elinde bir değnek ile bir kırbaç 
tutan bir Mısır tanrısı, kafasına taktığı tüylü tacıyla hareketsiz otu­
ruyordu: Ölülerin Yargıcı. 

Boynundaki zincirde altın bir tablet asılıydı. Tabutun diğer 
ucunda, tanrının tam karşısında kelaynak kuşu başlı kahverengi 
tenli başka bir adam duruyordu. Sağ elinde Mısırlılar için sonsuz 
yaşamı sembolize eden, tepesi halka şeklinde bir tür haç olan yeşil 
renkli bir Ankh tutuyordu. Tabutun her iki yanında biri atmaca baş­
lı diğeri de çakal başlı iki figür daha vardı. 

Zulu, ölen kişiyi yargılamaya geldiklerini tahmin etti. 
Üzerinde dar bir elbise ve başında akbabaya benzeyen bir kuku­

leta olan Hakikat Tanrıçası, orta koridordan yürüyerek yaklaştı ve 
şimdi dimdik oturan Eva'ya doğru gitti. Ölü kadının kalbini göğ­
sünden söküp çıkardı, bir teraziye yerleştirdi. 
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Çakal başlı Tanrı da yaklaştı ve terazinin karşı tarafına küçük, 
bronz bir heykelcik koydu. 

Atmaca başlı figür, ağırlığı kontrol etti. 
Üzerinde Eva'nın kalbinin bulunduğu taraf aşağıya çöktü. 
Aynak kuşu başlı tanrı, elindeki kamışla bir balmumu tabletin 

üzerine notlar aldı. 
Sonra Ölülerin Yargıcı konuştu: 
''Yeryüzünde sürdürdüğü hayatın dindar olduğuna karar verildi. 

Tanrıların efendisinden korkardı. Bu nedenle hakikat ve aklanma 
diyarına geçmeye hak kazandı. 

''Yaşayan bir tanrı olarak uyanacak ve bizim soyumuzdan olduğu 
için göklerdeki tanrıların korosunda parlayacak. 

"Saklı Mekan Kitabı'nda böyle yazar." 
Bu sözlerle birlikte, yere batarak gözden kayboldu. 
Eva, gözleri hala kapalı, tabutun durduğu kaidenin üzerinden 

aşağıya indi. 
Diğer iki tanrı onu aralarına aldılar. Atmaca başlı Tanrı'nın reh­

berliğinde sessizce kilise duvarı boyunca ilerlediler ve gözden kay­
boldular. 

Onlar gözden kaybolduktan sonra geride kalan mumlar, tepele­
rinde yanan alevler olan kahverengi şekillere dönüştüler ve kapağı 
boş tabutun üzerine kondular. 

Vidalar ahşaba saplanırken çıkardıkları sesler odada yankılandı. 
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0n Dördü ncü Bölüm 

Hollanda'nın üzerinden buzlu, kasvetli bir kış geçmiş, ölümcül be­
yaz örtüsünü ovaların üzerine örtmüş ve yavaşça, çok yavaşça geri 
çekilmişti. Ama bahar bir türlü gelmedi. 

Toprak bir daha hiç uyanmayacaktı sanki. 
Soluk sarı mayıs günleri geldi geçti. Çayırlar filizlenmedi. 
Ağaçlar çıplak ve dalları renksiz kaldı. Tomurcuklar yoktu, kökle-

ri donuktu. Her yerde tarlalar ölü ve siyahtı, çimenler ise kahverengi 
ve kuruydu. Her yere korkunç bir sakinlik hakimdi. Deniz bile cam 
gibi hareketsizdi. Aylardır bir damla yağmur yağmamıştı. Güneş, 
tozlu perdelerin arkasından parlıyor gibiydi. Geceler boğucuydu 
ama sabahları çiy düşmüyordu. 

Doğanın döngüsü durma noktasına gelmişti. 
Anabaptistlerin hüküm sürdüğü o korkunç günlerde olduğu 

gibi şehrin sokaklarında dolaşan, uluyarak ilahiler söyleyen ve töv­
be çağrısı yapan çılgın rahipler tarafından kamçılanan bir felaketin 
yaklaştığına dair korku, şehir sakinlerini ele geçirmişti. 

İnsanlığı bekleyen kıtlık ve dünyanın sonu hakkında konuşulu­
yordu. 

Hauberrisser, Hooigracht'taki dairesinden Amsterdam'ın güney­
doğusundaki ovalara taşınmıştı. Bir zamanlar Druid'lere ait sözde 
bir anıt olduğuna dair söylentiler olan eski bir müstakil evde tek 
başına yaşıyordu. Evin sırtı alçak bir tepeye dönüktü ve su yollarıyla 
kesişen Slotermeer polderinin ortasında bulunuyordu. 

Evi Eva'nın cenazesinden dönerken görmüştü. Uzun zamandır 
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boş olduğunu öğrenmiş ve hemen o gün kiralamaya karar vermişti. 
Aynı gün taşınmıştı. Yeni evini kış ayları boyunca daha oturulur bir 
hale getirmeye çalışmıştı. Kendisiyle baş başa kalmak ve kendisine 
gerçek olmayan gölgeler gibi görünen insan kalabalıklarından uzak 
olmak istiyordu. 

Penceresinden bakınca şehri görebiliyordu. Kasvetli binaları ve 
arka planda gemi direklerinden oluşan ormanıyla liman, duman çı­
karan dikenli bir canavar gibi önünde uzanıyordu. 

Zaman zaman dürbününü eline alıp Aziz Nikolaos Kilisesi'nin 
iki ana kulesine, diğer küçük kulelerine ve dış duvarlarına baktığın­
da içini tarif edemediği garip bir his kaplıyordu. Sanki dürbünle 
bakınca gördükleri, katı nesneler değil de görünür bir biçim almış 
ve onu kavramak için acımasız kollarını ona doğru uzatmış ıstırap 
verici anılarmış gibi geliyordu. Bu anılar sonra tekrar çözülüyor ve 
uzaktaki pusun içinde kalan evlerin ve çatıların siluetlerine dönü­
şüyordu. 

İlk başlarda Eva'nın yakındaki mezarını ara sıra ziyarete gitmişti 
ama bu ziyaretleri hep mekanik hareketlerle, çok da fazla düşünme­
den gerçekleştirmişti. 

Ne zaman onun toprağın altında yattığını hayal etmeye çalışsa 
ve kendisinin acı çekmesi gerektiği aklına gelse, içinde bulunduğu · 

durum ona o kadar saçma geliyordu ki beraberinde getirdiği çiçek­
leri mezarın üzerine koymayı bile unutuyor ve onlarla eve geri dö­
nüyordu. 

"Istırap" terimi onun için içi boş bir kelime haline gelmişti ve 
duyguları üzerindeki gücünü de kaybetmişti. 

Bazen, kendi içindeki bu tuhaf değişimi düşündükçe kendinden 
şüphe ediyordu. 

Yine böyle bir ruh hali içinde olduğu bir akşam penceresinin önün­
de oturmuş, batan güneşi izliyordu. 

Evinin önündeki kahverengi kuru otlardan oluşan çölün ortasın-
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da uzun, solmuş bir kavak ağacı yükseliyordu. Uzaktaki bir yamaçta, 
yeşil bir çayır ve bu çayırın içinde büyüyen, üzeri çiçeklerle kaplı bir 
elma ağacı bu bölgedeki yegane yaşam belirtisiydi. Bazen köylüler 
bu küçük vahayı görmeye gelirdi. Sanki bir mucizeyi görmeye hacca 
geliyorlardı. 

"İnsanlık, yani ebedi Anka kuşu, yüzyıllar boyunca kendini yakıp 
küle dönüştürdü," diye düşündü Hauberrisser manzaraya bakarak. 
"Acaba küllerinden bir daha doğacak mı?" 

Chidher Yeşil'in görüntüsünü düşündü ve "vermek" için dünya­
da kalmasıyla ilgili sözlerini hatırladı. 

"Ben ne yapıyorum böyle?" diye sordu kendi kendine. "Yürü­
yen bir cesede dönüştüm. Şuradaki kavak gibi kuru bir ağaç oldum! 
Esrarengiz ikinci bir yaşam olduğunu benden başka bilen var mı? 
Swammerdam bana yolu takip etmemi önerdi ve bir yabancı, yazdı­
ğı günlük aracılığıyla bana yolun nereden başladığını gösterdi. Ama 
ben, kaderin kucağıma attığı meyveler konusunda cimri davranıyo­
rum. En iyi arkadaşım Pfeill ve Sefardi bile başıma neler geldiğinden 
şüphelenmiyor. Kendimi tecrit ettiğime ve Eva için yas tuttuğuma 
inanıyorlar. İnsanlar bana var oldukları süre boyunca körü körüne 
dolaşan hayaletler, kozadan çıktıklarında kelebeğe dönüşeceklerin­
den habersiz yerlerde sürünen tırtıllar gibi görünüyorlarsa, bu on­
lardan uzak durmaya hakkım olduğu anlamına mı gelir?'' 

Hemen, o dakika şehre gitmek, kıyametin geldiğini haber veren 
birçok göçebe peygamber gibi bir sokak köşesinde dikilmek ve ka­
labalığa iki farklı hayatı, yani bu taraf ile öbür tarafı birbirine bağla­
yan bir köprü olduğunu haykırmak için ani bir dürtü hissetti ve bu 
kararlılıkla ayağa kalkmasına neden oldu. 

Ayağa kalkar kalkmaz, "Bu yaptığım eşeğe altın semer bağlamak­
tan farksız," diye düşündü. "İnsanların büyük çoğunluğu beni an­
lamayacaktır. Sırtından bıçaklayabilecekleri ve sonra çarmıha gere­
bilecekleri bir tanrının gökten inmesini bekliyorlar. Peki kendilerini 
kurtarmanın bir yolunu arayan kıymetli azınlığa ne olacak? Onlar 
beni dinler mi? Hayır. Doğru söyleyeni dokuz köyden kovarlar." 
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Pfeill'ın sözlerini düşündü. Hilversum'daki konuşmalarında, kendi­
sine bir hediye verilmeden önce kabul etmek isteyip istemeyeceği­
nin sorulması gerektiğini söylemişti. 

"Hayır, böyle yaparsam bir işe yaramaz," dedi kendi kendine ve 
derin derin düşünmeye başladı. "İnsanın, ruhani deneyimler açısın­
dan ne kadar zenginleşirse, başkalarının gelişimine o kadar az kat­
kıda bulunabilmesi ne kadar tuhaf, değil mi? Kendimi insanlıktan 
gün geçtikçe daha da fazla uzaklaştırıyorum. Yakında artık sesimi 
duyuramayacağım bir gün gelecek." 

O günün artık çok yakında olduğunu fark etti. 
Elyazması günlüğü ve eline geçmesine sebep olan tuhaf koşul­

ları hatırladı. "Ben de kendi hayatımı anlatarak günlüğü devam et­
tireceğim," diye karar verdi. "Benden sonra başına ne geleceğini de 
kaderin inisiyatifine bırakacağım. Günlüğüm, 'Herkese istediklerini 
verebilmek için kaldım,' diyen kişiye benden bir vasiyet olarak kal­
malı. Kader onun faydası dokunabileceğini düşündüğü, manevi uya­
nışa susamış insanlara versin. Yazdıklarım sayesinde tek bir kişi bile 
ölümsüzlüğe kavuşursa, varoluşum bir anlam kazanmış demektir." 

Elyazmasının öğretilerini kendi deneyimleriyle desteklemek ve 
işi bittikten sonra onu tekrar eski dairesine götürerek, kafasına düş­
meden önce saklı durduğu duvardaki boşluğun içine geri koymak 
niyetiyle oturdu ve yazmaya başladı: 

İsmini bilmediğim halefime, 
Sen bu sayfaları okuduğunda, onları yazan el belki çoktan top­

rağa karışmış olacak. 
İçimden bir ses bana bu sayfaların sana, kayalara sürüklenen ve 

yelkenleri yırtık bir geminin çapaya ihtiyacı olduğu gibi onlara ihti­
yaç duyduğun bir zamanda ulaşacağını söylüyor. 

Benimkine eşlik eden diğer günlükte, bir köprüden geçerek hari­
kalarla dolu yeni bir dünyaya adım atmak isteyen insanların ihtiyaç 
duyduğu her şeyi içeren, yazılı bir öğreti bulacaksın. 

Bu öğretiye hayatımın bir anlatımı ve öğretinin yardımıyla ulaştı­
ğım manevi gelişmişlik seviyesi dışında ekleyebileceğim bir şey yok. 
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Eğer satırlarım, gerçekten ölümlü insanlığın ötesine giden gizli 
bir yol olduğuna dair inancını güçlendirmeye yarayacaksa, o zaman 
amacına ulaşmış demektir. 

Bu satırları senin için kağıda döktüğüm bu gece, gelecek dehşeti­
nin korkusuyla dolu bir gece. Ama benim için değil. Hayat ağacında 
olgunlaşmamış çok sayıda insan için korku dolu. Selefimin kendi 
günlüğünde bahsettiği yeni dönemin 'ilk saatini' kendi gözlerimle 
görebilecek miyim? Bilmiyorum. Belki bu gece benim son gecem 
olacak. Bu dünyadan hemen yarın ya da yıllar sonra ayrılmam bir 
şeyi değiştirmeyecek. Elimi, senin elini tutmak için geleceğe uza­
tıyorum. Elimi tut. Tıpkı benim de selefimin elini tuttuğum gibi. 
Elimi tut ki 'uyanık olma öğretisi'nin zinciri kırılmasın ve sen de bu 
mirası geleceğe aktarabilesinI 

Hayat hikayesini yazarken Chidher Yeşil'in kendisini intihardan 
kurtardığı noktaya geldiğinde, saat gece yarısını çoktan geçmişti. 

Derin düşüncelere dalmış, bir aşağı bir yukarı yürüdü. 
Ne kadar yaratıcı ve inanmaya istekli olursa olsun, normal bir 

insan zekasını manevi olarak uyanmış birinin zekasından ayıran bü­
yük uçurumun tam da burada başladığını hissetti. 

O günden itibaren sürekli olarak deneyimlediklerine dair yakla­
şık bir izlenim verebilecek doğru sözcükleri bulabilecek miydi? 

Yazısını Eva'nın cenazesiyle bitirip bitirmemek konusunda uzun 
bir süre düşündükten sonra yan odaya, fırsat bulduğunda elyazması 
için yaptırdığı gümüş kutuyu çantasından çıkarmaya gitti. Gümüş 
kutuyu ararken bir yıl önce Bilmeceler Dükkanı'ndan aldığı karton 
kuru kafayı buldu. 

Lambanın ışığında onu düşünceli bir şekilde inceledi ve kuru 
kafayı satın aldığı gün aklından geçen düşüncelerin aynıları bir kere 
daha aklına geldi. 

"Bu sonsuz gülümsemeyi elde etmek, insanın bir önceki yaşamında 
omuzları üzerinde taşıdığı kafatasım bulmasından daha zordur." 
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Bu ona, parlak bir gelecekte gülümsemeyi öğreneceğine dair ve­
rilmiş bir söz gibi geldi. 

Geçmiş yaşamı ona anlaşılmaz bir şekilde tuhaf ve çok uzak gö­
ründü. Sanki tüm o ıstırap dolu arzular ve dilekler kendi kafasının 
içinde değil de kartondan yapılmış bu aptal ama aynı zamanda ke­
hanetlerde bulunan kafatasının içinde var olmuştu. Tam şu anda 
kendi kafatasım ellerinde tutuyor olduğunu düşününce gülümse­
meden edemedi. 

Dünya, değersiz ıvır zıvırla dolu bir sihir dükkanı gibi geçmişte 
kalmıştı. 

Dolma kalemini kaptı ve yazmaya başladı: 
Chidher Yeşil benden gittiğinde ve açıklayamadığım bir şekilde 

Eva için hissettiğim tüm acıyı da alıp yanında götürdüğünde, yata­
ğın yanına gidip Eva'nın ellerini öpmek istedim. Sonra bir adamın 
onun önünde zaten diz çökmüş olduğunu ve başını kollarına yasla­
dığını gördüm. Yatağın önünde diz çöken bu adamın ben olduğu­
nu anlayınca çok şaşırdım. Ben ise artık kendi vücudumu göremi­
yordum. Ayaklarıma doğru baktım ve hiçbir şey göremedim. Aynı 
anda yatağın önündeki adamın da ayağa kalktığını ve tıpkı benim 
yaptığım gibi kendi ayaklarına baktığını gördüm. Ona yapmasını 
emrettiğim her hareketi yapmak zorunda olan bir gölge gibiydi. 

Merhumun üzerine eğildim, adam da eğildi. Sanırım o sırada 
üzgündü, acı çekiyordu. Öyle olduğunu düşünüyorum ama emin 
değilim. Ben ise sadece, yüzünde sabit bir gülümsemeyle hareketsiz 
yatan, melek gibi güzel, yabancı bir kadının cesedini görüyordum. 
Yüreğimde hissedemediğim, balmumundan yapılmış, en ufak deta­
yına kadar Eva'ya benzeyen ama sadece onun taklidi olan bir heykel 
vardı yatağın üzerinde. 

Ölen kadının Eva değil de bir yabancı olduğunu anlayınca mut­
luluktan havaya uçtum. O kadar mutlu oldum ki ağzımı açıp tek 
kelime edemedim. 

Sonra odaya üç kişi girdi. Onları hemen tanıdım. Arkadaşlarım 
gelmişti. Bedenimin yanına gittiler ve onu teselli etmek istediler 
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ama o sadece benim 'gölgem'di. Onlara gülümsüyor ama cevap ver­
miyordu. 

Zaten nasıl cevap verecekti ki ben komut vermeden, ağzını aça­
madan. Ben istemeden hareket edemezdi. 

Arkadaşlarım ve daha sonra kilisede ve cenaze töreninde gördü­
ğüm birçok insan da kendi bedenim gibi birer hayalete dönüşmüş­
tü. Cenaze arabası, atlar, meşaleler, çelenkler, önünden geçtiğimiz 
evler, mezarlık, gökyüzü, dünya ve güneş. Her şey manevi dünyada 
yaşamayan birer sanat eseriydi. Dışarıdan baktığım bir düşler diyarı 
gibi rengarenkti. Artık bunların benimle bir alakası olmadığı için 
mutlu ve huzurluydum. 

O zamandan beri özgürlüğüm giderek arttı, ölümün eşiğini aştı­
ğımı biliyorum. Ara sıra vücudumu gece uyurken görüyorum. Dü­
zenli nefes alıp verişini duyuyorum. Ama uyumuyorum, uyanığım. 
Gözlerim kapalı ama yine de etrafıma bakınabilirim ve istediğim 
her yere gidebilirim. O dolaştığında dinlenebilirim ve o dinlenir­
ken de ben dolaşabilirim. İstersem de onun gözleriyle görebilir ve 
kulaklarıyla duyabilirim. Ama bunu yaptığım zaman etraftaki her 
şey sıkıcı ve neşesiz görünüyor ve ben de tekrar diğer insanlar gibi 
oluyorum. Hayaletler diyarında bir hayalet oluyorum. 

Bedenimden koptuğum ve onu otomatik olarak emirlerime 
uyan ve dünyanın zahiri hayatına katılan bir gölge olarak algıla­
dığım zamanlarda, durumum o kadar tarifsiz oluyor ki sana nasıl 
anlatacağımı bilemiyorum. 

Bir sinema salonunda olduğunu varsayalım. Kalbin sevinçle çar­
pıyor çünkü az önce büyük bir mutluluk yaşadın. İzlediğin filmde 
kendi bedenini görüyorsun. Acıdan acıya koşuyor. Ölmediğini, evde 
kendisini beklediğini bildiği, çok sevdiği bir kadının ölüm döşeği­
nin yanı başında ağlıyor. Ekrandaki görüntün makineler tarafından 
taklit edilmiş, kendi sesinle acı ve umutsuzluk çığlıkları atıyor. İzle­
diklerin seni etkiler miydi? 

Bu, sana verebileceğim çok zayıf bir benzetme. Umarım bir gün 
senin de deneyimleme fırsatın olur. 

2 2 5  



O zaman, artık benim de bildiğim gibi, ölümden kaçmanın bir 
yolu olduğunu bileceksin. 

Tırmanmayı başardığım bu merdiven, selefimin günlüğünde 
bahsettiği büyük yalnızlıktır. Belki de beni yukarıya taşıyan basa­
maklar orada bitseydi benim için dünyevi hayattan daha acımasız 
olurdu ama Eva'nın ölmediğine dair hissettiğim bu sevinçli emniyet 
duygusu beni son basamağın da ötesine taşıyor. 

Şu anda Eva'yı göremiyor olsam bile biliyorum ki, tekrar onunla 
birlikte olabilmem için uyanma yolunda ileriye doğru sadece bir 
adım daha atmaya ihtiyacım var ve sonra onunla birlikte olabilirim. 
Birlikteliğimiz daha önce olabileceğinden çok daha gerçek olacak 
üstelik. Bizi ince bir duvar ayırıyor sadece ama orada olduğumuzu 
hissedebiliyoruz. 

Onu şimdi bulma ümidim, her saat başı aradığım zamanlarla 
kıyaslanamayacak kadar derin ve sakin. 

O zamanlar yaşadığım yıpratıcı bir bekleyişti, şimdi ise keyifli 
bir özgüven. 

Görebildiğimiz dünyayla iç içe geçen göremediğimiz bir dünya 
vardır. Bir ses bana, Eva'nın görünmez dünyada bir yerlerde yaşadı­
ğını ve beni beklediğini söylüyor. 

Eğer senin de kaderin benimkine benzerse ve sevdiğin birini bu 
dünyada kaybedersen, onu 'Uyanış Yolu'nda başka bir şekilde tekrar 
bulabileceğini düşünme. 

Chidher'in bana söylediklerini hatırla. "Dünyada görmeyi öğren­
meyen, öbür tarafta hiç öğrenemez." 

Spiritüalistlerin öğretilerinden, zehirden sakınıyormuşçasına sa­
kın. İnsanlığın başına gelmiş en korkunç vebadır spiritüalizm. Bu 
insanlar ayrıca ölülerle iletişim kurabildiklerini iddia ederler. Ölüle­
rin kendilerine göründüklerini düşünürler. Bu bir illüzyondur. On­
lara kimlerin göründüğünü bilmemeleri daha iyidir. Çünkü bilseler­
di dehşete kapılırlardı. 

Görünmez dünyaya gitmenin ve hem orada hem burada yaşa-
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manın bir yolunu bulmadan önce kendin görünmez olmayı öğren­
melisin. Tıpkı benim, kendi gözlerime bile görünmez olduğum gibi. 

Gözlerimin öteki dünyaya açık olduğu aşamaya henüz gelme­
dim ve öte yandan da biliyorum ki dünyadan kör ayrılanlar oraya 
gitmiyorlar. Onlar, tekrar ses çıkarabilecekleri teller bulana kadar 
boşlukta dolaşan, havada solup gitmiş melodiler gibiler. Olduklarını 
düşündükleri yer, bir yer değil; boyutları olmayan boş bir hayaller 
adası. 

Gerçekte, yalnızca uyanmış insanlar ölümsüzdür. Güneşler ve 
tanrılar gelip geçicidir. Sadece uyanan insan kalıcıdır ve sadece o 
istediği her şeyi başarabilir. Uyanan insanın üzerine tanrı yoktur. 

İzlediğimiz yola kafirlerin yolu denmesi boşuna değil. Dindar­
ların tanrı olduğuna inandıkları şey; aslında kendilerine inandıkları 
takdirde ulaşabilecekleri bir durumdur. Ama onlar tedavi edilemez 
körlükleriyle kendilerine, Üzerlerinden atlamaya cesaret edemeye­
cekleri sınırlar çizerler. Kendilerini Tanrı'ya dönüştürebilecekken 
tapınmak için Tanrı'nın bir görüntüsünü yaratırlar. 

Dua etmek istiyorsan, durma, görünmeyen nefsine dua et. Çün­
kü o dualarına cevap veren tek tanrıdır. Diğer tanrılar sana ekmek 
yerine taş uzatırlar. 

Bir puta dua edip duaları kabul edilenlere acıyorum. Sonuç ola­
rak kendilerini kaybediyorlar, çünkü dualarına cevap verenin yal­
nızca kendilerinin olduğuna bir daha asla inanmıyorlar. 

Görünmez benliğin içinde bir öz olarak ortaya çıkarsa, onu göl­
gesinden tanıyabilirsin. Kendi bedenimi bir gölge olarak görene ka­
dar kim olduğumu ben de bilmiyordum. 

İnsanlığın etrafa parlak gölgeler saçacağı ve artık yeryüzüne es­
kisi gibi kara lekeler bırakmayacağı bir zaman doğuyor ve gökyü­
zünde yeni yıldızlar yükseliyor. Sen de ışığın var olmasına katkıda 
bulun! 
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Hauberrisser aceleyle ayağa kalktı, sayfaları rulo yaptı ve gümüş ku­
tuya koydu. 

Üstünde birinin onu acele etmeye zorladığına dair bir baskı his­
setti. 

Şafağın ilk ışıkları çoktan gökyüzünü aydınlatmaya başlamıştı. 
Hava kurşuniydi ve dışarıdaki kavrulmuş bozkırın, üzerinde gri su 
yollarının daha açık şeritler olarak göründüğü dev bir yün halı gibi 
görünmesine yol açıyordu. 

Evden dışarı adımını attı. Amsterdam' a doğru yola çıkmak isti­
yordu. İlk birkaç adımdan sonra, belgeyi Hooigracht'taki eski daire­
sine geri götürme fikrinden vazgeçti, geri döndü ve eline bir kürek 
aldı. Günlüğü yakınlarda bir yere gömmesi gerektiğini düşündü. 

Ama nereye? 
Belki mezarlığa? 
Mezarlığın olduğu yöne doğru döndü. 
Hayır hayır. Oraya da değil. 
Bakışları, çiçek açmakta olan elma ağacına takıldı. Ağacın oldu­

ğu yere gidip bir çukur kazdı ve içinde elyazmasının bulunduğu 
kutuyu oraya gömdü. 

Sonra alacakaranlığın içinden, çayırlardan ve köprülerden geçe­
rek koşar adım şehre gitti. 

Arkadaşlarının tehlikede olabileceğinden endişelenmiş ve onları 
uyarması gerektiğine dair kuvvetli bir dürtü onu birden ele geçir­
mişti. 

Sabahın bu erken saatine rağmen hava, bir fırtınanın habercisi 
gibi sıcak ve kuruydu. 

Önündeki manzarada insanın soluğunu kesen, rahatsızlık verici 
bir dinginlik vardı, toprağa ölüm düşmüş gibiydi. Güneş, yoğun sis 
perdesinin arkasında, soluk sarı metalden yapılmış bir disk gibi ha­
vada asılı duruyordu ve batıda, ufuk çizgisinde, Zuiderzee'nin üze­
rindeki bulut kümesi sanki sabah değil de akşammış gibi kırmızıya 
boyanmıştı. 

Geç kalmış olmaktan korkarak elinden geldiğince kestirme yol-

2 2 8  



lardan gitmeye çalıştı. Önce boş arazilerden ve hemen· sonra ıssız 
sokaklardan mümkün olduğunca hızla yürüdü ama şehir daha fazla 
yaklaşmak istemiyor gibiydi. 

Doğan günle birlikte gökyüzünün de şekli değişmeye başladı. So­
luk renkli bir arka planın üzerindeki beyaz bulutlar yerlerinden kıpır­
damıyorlardı ama görünmez girdaplar tarafından sağa sola saçılmış 
devasa solucanlar gibi kıvrılıp bükülüyorlardı. Uzaydan gelen cana­
varların birbirleriyle savaştığı bir sahne gibi görünüyordu. 

Daha da yukarıda, huniye benzeyen bulut kümeleri, ters dön­
müş kadehler gibi gökyüzünde asılı duruyorlardı. Çenelerini koca­
man açmış vahşi hayvan suratları birbirlerinin üzerine atlıyor, şe­
killer birbirlerine dolanıyordu. Sadece yeryüzünde hala aynı ölüm 
benzeri dinginlik pusuya yatmış bekliyordu. 

Kasırganın içinden çıkıp gelmiş gibi güneyden uzun, siyah renkli 
bir üçgen belirdi ve güneşin önünden geçerek yaydığı ışığı engelle­
di, böylece yeryüzü birkaç saniyeliğine tekrar karanlığa büründü. 
İ leride yere konan bu üçgen, Afrika kıyılarından gelen bir çekirge 
sürüsüydü. 

Hauberrisser yürüyüşü boyunca tek bir canlıyla bile karşılaşma­
mıştı. Bir yol dönemecine geldiğinde önüne birden boğumlu söğüt 
kütüklerinin arkasından fırlayan, kambur boyunlu, uzun boylu ve 
cüppelere sarılı tuhaf, esmer bir figür çıkıverdi. 

Yüz hatlarını bu mesafeden ayırt edemiyordu ama duruşundan, 
kıyafetlerinden ve kafasının her iki tarafından sarkan peyotlarından 
kendisine doğru yürüyenin yaşlı bir Yahudi olduğunu hemen anladı. 

Adam yaklaştıkça görüntüsü daha da fantastik bir hal alıyordu. 
Boyu en az iki metreydi, yürürken ayaklarını hareket ettirmiyordu 
ve yüz hatları belirsiz ve puslu gibiydi. Hauberrisser uzuvlarından 
birinin, kolunun veya bacağının, sadece bir saniyeliğine yerinden 
çıkıp sonra tekrar vücuduyla birleştiğini gördüğünü bile düşündü. 

Birkaç dakika sonra Yahudi, somut bir maddeden değil de sa­
yısız siyah noktanın bir araya gelmesinden oluşuyormuş gibi nere­
deyse şeffaf hale gelmişti. 
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Bunun hemen üzerine, siluet sessizce süzülerek yanından geç­
ti ve Hauberrisser bu figürün insan görünümüne bürünmüş uçan 
bir karınca bulutu olduğunu görerek şaşırdı. Bir zamanlar Amster­
dam' daki manastırın bahçesinde gördüğü arı sürüsüne benzeyen, 
anlaşılmaz bir doğa oyununa tanıklık ediyordu. 

Hayretler içinde, hızını giderek artırarak güneybatıya, denize 
doğru ilerleyen bu fenomeni bir duman bulutu gibi ufukta kaybola­
na kadar uzun süre izledi. 

Bu hadiseyi nasıl yorumlayacağını bilemedi. Gizemli bir kehanet 
miydi yoksa doğanın ehemmiyetsiz bir surat asışı mıydı? 

Chidher Yeşil'in kendini görünür kılmak için böyle fantastik bir 
biçim seçmiş olma ihtimali ona pek inandırıcı gelmiyordu. 

Kafası hala karamsar düşüncelerle dolu Wester Park' a girdi ve 
Sefardi'nin evine olabildiğince çabuk ulaşabilmek için Damrak'a 
doğru yöneldi. İşte o anda, kulağına gelen bir kargaşanın sesi ona, 
gittiği yönde heyecan verici bir şeyler olduğunu haber verdi. 

Kısa bir süre sonra, omuz omuza duran yoğun, heyecanlı ve çıl­
gın bir kalabalığın kapladığı geniş sokaktan ilerlemek imkansız hale 
geldiği için Jodenbuurt Caddesi'nden geçmeye karar verdi. 

Selamet Ordusu'nun inançlı üyeleri, yüksek sesli dualar veya 
Zebur' dan bir alıntıyı haykırarak sürüler halinde meydana doğru 
yürüyorlardı, "Bir ırmak var ki suları sevinç getirir Tanrı Kenti'ne." 
Erkekler ve kadınlar dini bir cinnet içinde kendilerinden geçip bir­
birlerinin kıyafetlerini yırtıyorlardı. Ağızlarından salyalar akarken 
dizlerinin üzerine çöktüler. Gökyüzüne zafer ve şehvet çığlıkları 
attılar. Gövdeleri çıplak, fanatik mezhepçi rahipler korkunç, histe­
rik kahkaha nöbetleri altında kanlı sırtlarını kırbaçladılar. Yer yer 
sara hastaları tiz çığlıklarla yere yığıldılar ve kaldırımda, düştükleri 
yerde kıvranarak yuvarlandılar. Diğerleri, muhtemelen başka bir 
çılgın cemaatin müritleri, büyülenmiş seyircilerin ortasında çö­
melerek ve kurbağalar gibi vıraklayıp zıplayarak "Rab'bin önünde 
kendilerini alçalttılar". "İsa, ruhumun sevgilisi, koynuna uçmama 
izin ver!" 
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Korku ve tiksinti içinde olan Hauberrisser, dolambaçlı ara sokaklar­
dan oluşan bir labirentte yolunu bulmaya çalıştı. Kalabalık tarafın­
dan sürekli yolu kesildi. Sonunda ne ileri ne de geri gidebileceğini 
anladı ve kendini Jodenbreestraat'taki kafatası şekilli evin önünde 
kapana kısılmış buldu. 

Bilmeceler Dükkanı'nın kepenkleri kapatılmıştı. Kapının önün­
de dükkanın isminin yazılı olduğu tabela da ortadan kaybolmuştu. 
Binanın hemen önüne, altın rengine boyanmış ahşap bir iskele ku­
rulmuştu. İskelenin üzerine de bir taht yerleştirilmişti. Tahtta ge­
lincik kürkünden pelerini ve hale gibi parlayan bir taçla Profesör 
Zitter Arpad oturuyordu. Kendinden geçmiş kalabalığa, üzerinde 
kendi resminin bulunduğu bakır paralar atıyordu. Bir yandan da 
kalabalıktan yükselen bağırışlar nedeniyle zar zor duyulabilen bir 
konuşma yapıyordu. Tekrar tekrar söylediği kelimelerde anlaşıldığı 
kadarıyla kan dökülmesi için bir çağrı yapıyordu. "Orospuları ateşe 
atın ve kirli altınlarını bana getirin!" 

Hauberrisser kendisini ancak, büyük bir çaba sarf ederek yavaş 
yavaş evin diğer köşesine doğru sürükleyebildi. 

Nerede olduğunu anlamaya çalışıyordu ki biri onu kolundan tu­
tup bir açıklığa doğru çekti. Onu çeken Pfeill'dı. 

Bir anda aralarına girerek onları tekrar ayıran kalabalığın üze­
rinden bağırarak birbirlerine söylediklerine bakılacak olursa ikisi de 
benzer niyetlerle şehre gelmişlerdi. 

Pfeill, "Swammerdam' a gel!" diye bağırdı. 
Oldukları yerde durmak söz konusu değildi. Avlular, ara sokak­

lar ve en ufak boşluklar bile insanlarla dolup taşıyordu. İki arkadaş 
kalabalığın içinde ara sıra yan yana yürüyebilecekleri birkaç adımlık 
bir boşluk yakaladıklarında bu fırsatı ilerlemek için kullanıyorlardı 
ve bu yüzden de sadece alelacele edilmiş birkaç sözcük dışında ile­
tişim kuramıyorlardı. 

"Pislik herifin teki, şu Zitterl" diye anlatmaya başladı Pfeill sözü 
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sürekli kesilerek. Hauberrisser'nın bazen önünde, bazen arkasında, 
bazen yanında ve sonra yine insan selinin araya girmesiyle kendi­
sinden birkaç adım uzakta beliriyordu. "Polis görevini yapamıyor .. . 
ona karşı bir şey yapamıyorlar . . . ve milisler de uzun zaman önce 
vazgeçtiler. . . İ lyas Peygamber olduğunu iddia ediyor. . .  ve halk da 
ona inanıyor . . . ona tapıyorlar. Birkaç gün önce Cam� Sirki'ni kan 
gölüne çevirdi.. . Sirki bastılar .. . ve yabancı, seçkin kadınları . . . hepsi 
hafifmeşrep tabii ki... içeriye sürüklediler ve .. . kaplanları Üzerlerine 
saldılar . . . Herifte Sezar Çılgınlığı var . . . Nero gibi.. . Önce Rukstinat'la 
evlendi.. . sonra da zavallıyı. .. parasını almak için . . . onu ze ... " 

"Zehirledi," diye duydu Hauberrisser zar zor. Ellerinde yanan 
meşaleler taşıyan ve Vehm Mahkemeleri'nin yargıçları gibi yüzle­
rine kadar inen sivri başlıklı cüppeler giymiş şekillerden oluşan bir 
alay, aralarına girip onları birbirlerinden uzaklaştırmıştı ve Pfeill'ın 
son sözleri de koronun boğuk ve monoton bir sesle söylediği ila­
hi tarafından yutulmuştu: "O sanctissima, o pi-issima, dulcis virgo 
Maaa-riii-aaah."" 

Pfeill bir süre sonra yeniden ortaya çıktı. Yüzü meşale duman­
ları yüzünden siyah� boyanmıştı. "Sonra da kadının parasını poker 
kulüplerinde kumar oynayarak çarçur etti... Sonra kendini aylarca 
ruhani bir medyum olarak tanıttı . . . Büyük ilgi gördü .. . Bütün Ams­
terdam onu görmeye gitti." 

"Sefardi neler yapıyor?'' diye bağırdı Hauberrisser. 
"Üç hafta önce Brezilya'ya gitti! Sana selam söylememi istedi.. . 

Çok değişti, yola çıkmadan önce bile çok değişmişti.. . Neler yaptı­
ğını pek bilmiyorum ... Bildiğim tek şey, yeşil suratlı adam ona gö­
rünmüş ve ondan Brezilya' da bir Yahudi şehri kurmasını istemiş. 
Ayrıca Yahudilerin, yavaş yavaş tüm dünya halkları için ortak bir 
iletişim aracı haline gelecek ve böylece onları birbirine yaklaştıracak 
yeni bir dil yaratmaya çağrılan tek uluslararası halk olduğunu söyle­
miş. Modern bir İbranicedir herhalde. Nereden bileyim. O günden 

(Lat.) En kutsal. en sevilen, çok tatlı Bakire Meryem. -yhn 
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sonra Sefardi bambaşka bir insan oldu. Artık bir görevi- olduğunu 
söyledi... Bu arada, Siyonist bir devlet kurmakla çok doğru bir karar 
vermiş gibi görünüyor. Hollanda' daki Yahudilerin neredeyse tama­
mı onun peşinden gittiler ve her gün Avrupa'nın her yerinden sayı­
sız Yahudi, batıya göç etmek için akın akın gelmeye devam ediyor. 
Resmen karınca sürüsü gibiler . . .  " 

İ lahiler söyleyen bir grup kadın onları bir süreliğine tekrar ayır­
dı. Pfeill "karınca sürüsü" ifadesini kullanınca, Hauberrisser otoma­
tik olarak şehrin dışında gördüğü garip fenomeni düşündü. 

Pf eill, "Sefardi son zamanlarda, benim de yeni tanıştığım Lazarus 
Eidotter adında birisiyle çok fazla zaman geçiriyordu," diye devam 
etti. ''Yaşlı bir Yahudi. . .  bir tür kahin gibi bir şey ... şimdilerde sürek­
li trans halinde . . . Bu arada öngördüğü her şey, her seferinde doğru 
çıkıyor... Son zamanlarda sürekli, yeni bir dönemin başlaması için 
Avrupa'nın üzerine korkunç bir felaketin geleceğini söyleyip duruyor­
du . . .  Gelen felaketle birlikte kendisi de yok olacağı için mutlu oldu­
ğunu söylüyor. Böylece bolluk diyarına geçen ölülere önderlik edebi­
lecekmiş ... Felaketin yaklaştığı konusunda doğruyu söylüyor olabilir .. . 
İşlerin nerelere vardığını sen de görüyorsun . . .  Amsterdam'ı bir tufan 
bekliyor. Tüm insanlık çıldırdı ... Bütün tren seferleri durduruldu. Yok­
sa çoktan yanına, evim dediğin Nuh'un Gemisi'ne gelmiştim ... Bugün, 
isyanların zirve yaptığı gün gibi görünüyor ... Ah, sana anlatacak o ka­
dar çok şeyim var ki . . . Tanrım, keşke şu sonsuz kalabalık tarafından 
kuşatılmamış olsaydık. . . insan cümlesinin sonunu zor getiriyor . . .  Son 
görüşmemizden beri benim de başıma bir sürü şey geldi..." 

"Peki Swammerdam? O nasıl?" diye cevap verdi Pfeill bağırarak. 
Dizlerinin üzerine çökmüş, çırpınarak kendini kırbaçlayan bir grup 
insanın ulumalarının üzerinden sesini duyurmaya çalışıyordu. 

Pfeill da bağırarak, "Bana bir haberci gönderdi," diye cevap ver-
di. "Seni de yanıma alıp hemen yanına gelmemi söylemiş ... Yolda 
karşılaşmamız iyi oldu... Bizim için endişeleniyormuş, haberciye 
öyle söylemiş... Ancak yanında olursak güvende olabileceğimize 
inanıyormuş ... İç sesinin bir zamanlar üç kehanette bulunduğunu 
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iddia etmişti, bunlardan biri Aziz Nikolaos Kilisesi'nden sağ çıkaca­
ğına dair olan kehanetmiş . . .  Muhtemelen bundan, yaklaşan felakete 
karşı bağışıklığı olduğu sonucuna varıyor ve yeni çağın doğuşundan 
bizim de sağ çıkabilmemiz için onunla birlikte olmamızı istiyor." 

Bunlar Hauberrisser'nın anlayabildiği son sözlerdi. Sürüklendik­
leri meydandan ani, sağır edici bir çığlık koptu, havayı titretti ve tiz 
haykırışlarla gitgide daha da rahatsız edici bir hal aldı. "Yeni Kudüs 
ufukta göründü.'' "Bir mucize, bir mucize!" "Tanrı bize merhamet 
etsin." Haykırışlar pencereden pencereye, duvarların üzerinden şeh­
rin en uzak köşelerine kadar yankılandı. 

Pfeill'ın ağzını aceleyle açıp kapadığını görebiliyordu, ciğerlerini 
yırtarcasına ona bir şeyler anlatmaya çalışıyormuş gibi görünüyor­
du. Sonra bir cinnet hali içindeki kalabalık tarafından, neredeyse 
ayakları yerden kesilircesine sürüklendiğini ve karşı koymaya fırsat 
bulamadan Anısterdam'ın kalbi olan Dam Meydanı'na doğru itek­
lendiğini hissetti. 

Kalabalık bu bölgede o kadar yoğundu ki kollarını vücuduna 
sıkıca bastırmak zorunda kaldığı için ellerini zar zor hareket ettire­
biliyordu. Meydandaki bütün gözler gökyüzüne çevrilmişti. 

Gökyüzünün yükseklerinde tuhaf buhar oluşumları hala bir­
birleriyle savaşıyor, kanatlı balıklara benziyorlardı. Onların altında 
oluşan serapta ise zirveleri karlı buluttan dağlar belirmişti ve tam 
ortalarında, eğimli güneş ışınlarıyla aydınlanan bir vadide, düz be­
yaz çatıları ve Mağrip mimarisine özgü kemerli kapıları olan, tuhaf 
bir şehir uzanıyordu. 

Şehrin kil renkli sokaklarında omuzlarından sarkan pelerinle­
ri ve esmer yüzlerinde gururlu ifadeleri olan adamlar yürüyordu. 
Görüntü o kadar yakın ve şaşırtıcı derecede netti ki Amsterdam'ın 
dehşete düşüren kargaşasını yukarıdan kayıtsız tavırlarla izlerken 
adamların gözlerini devirdiklerini görebiliyordunuz. Şehir surları­
nın dışında kırmızımsı bir çöl uzanıyor, kenarları bulutlara karışıp 
gözden kayboluyordu ve bir deve kervanı parıldayan havada hayalet 
gibi yol almaya devam ediyordu. 
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Fata Morgana, yaklaşık bir saat boyunca büyüleyici bir renk 
cümbüşü içinde gökyüzünde asılı kaldı. Sonra yavaş yavaş soldu. 
Geriye sadece uzun ince bir minarenin görüntüsü kaldı. Beyaz şe­
kerden yapılmış gibi göz kamaştırıcı bir parlaklığı vardı. Bir süre 
sonra o da aniden bir bulut tabakası içinde gözden kayboldu. 

Hauberrisser insan bedenlerinden oluşan deniz tarafından evlerin 
ön cepheleri boyunca santim santim sürüklendi. Bir kanalın üze­
rindeki köprüden geçerken sonunda akıntıdan kaçma fırsatı buldu­
ğunda çoktan öğleden sonra olmuştu bile. 

Swammerdam'ın dairesine ulaşmak artık imkansızdı, çünkü bir­
çok caddeyi ve Dam Meydanı'nı tekrar geçmek zorunda kalacaktı. 
Bu yüzden tekrar inzivaya çekilmeye ve daha uygun bir zamanda 
geri gelmeye karar verdi. 

Kısa bir süre sonra tekrar polderin ölü çayırlarının sessizliği ta­
rafından sarılmıştı. 

Gökyüzünün altındaki boşluk aşılması imkansız, tozlu bir kütle 
haline gelmişti. 

Burada yalnızlık o kadar derindi ki aceleci ayaklarının altında 
ezilen kurumuş otların çıtırtısını ve kendi kanının damarlarında 
akışını duyabiliyordu. 

Arkasında, batan güneşin kırmızı ışığının altında yanıp tükenmiş 
zift yığınına benzeyen kapkara bir Amsterdam kalmıştı. 

Tek bir çıt bile çıkmıyordu. Gün batımı hendeklerin cam gibi 
parlak yüzeylerinden yansıyordu. Ancak arada sırada bir balık sıçra­
dığında çıkan şıpırtılarla sessizlik bozuluyordu. 

Alacakaranlık çökerken yeryüzünde büyük ve donuk gri renk­
li lekeler ortaya çıktı. Bozkırın üzerine serilmiş uçan çarşaflar gibi 
hareket etmeye başladılar. Hauberrisser bu lekelerin, ciyaklayarak 
deliklerinden çıkan, aşırı heyecanlı fare sürüleri olduğunu fark etti. 

Bir yaprak dahi kıpırdamasa da karanlık arttıkça doğanın huzur­
suzluğu da artıyor gibiydi. 
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Koyu kahverengiye dönen su yüzeyinde, herhangi bir hava akımı 
tarafından rahatsız edilmemiş olmasına rağmen, yer yer küçük çaplı 
kraterler oluşmaya başlamıştı. Görünmez bir taş çarpmış gibi biraz 
su sıçrıyor ve dairesel dalgalar gitgide genişleyerek iz bırakmadan 
ortadan kayboluyordu. 

Hauberrisser evinin önündeki çıplak kavak ağacını uzaktan bile 
ayırt edebiliyordu. Birden, gökyüzüne kadar yükselen beyazımsı 
sütun benzeri oluşumlar yerden fırlayıverdiler ve Hauberrisser'nın 
ağacı görmesini engellediler. 

Hayaletler gibi sessizce ona doğru geldiler. Geçtikleri yerlerde 
kökünden s'ökülmüş çimenler ve toprağın üzerinde geniş, siyah le­
keler bıraktılar. Hortumlar, şehre doğru yöneldi. 

En ufak bir ses bile çıkarmadan Hauberrisser'nın yanından ge­
çip gittiler. Atmosferin sessiz, sinsi, ölümcül hayaletleriydi bunlar. 

Kan ter içinde kalan Hauberrisser evine girdi. 
Yakındaki mezarlıkta çalışan bahçıvanın karısı o akşamki yeme­

ğini hazırlayıp masaya koymuştu. Heyecandan ağzına bir lokma 
bile sürmedi. 

Huzursuzluk içinde kıyafetlerini bile çıkarmadan kendini yatağa 
attı ve gelecek günü beklerken uykusuz bir gece geçirdi. 
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Saatler geçmek bilmiyordu, gece hiç bitmeyecek gibiydi. 
Sonunda güneş doğdu doğmasına ama gökyüzü aydınlanmadı. 

Sadece ufukta kükürt sarısı bir çizgi görünüyordu. Sanki parlak ke­
narlı siyah bir yarımküre dünyaya inmişti. 

Odaya, yolunu şaşırmış soluk bir alacakaranlık girdi. Pencere­
nin önündeki kavak.ağacı, uzaktaki çalılar ve Amsterdam'ın kuleleri, 
kuvvetini kaybetmiş projektörler tarafından soluk bir ışıkla aydın­
latılmış gibi görünüyordu. Biraz aşağıdaki ovanın kör bir aynaya 
benzeyen çayırları dört bir yana uzanıyordu. 

Hauberrisser dürbünüyle, koyu renkli arka planın önünde üzeri­
ne vuran loş bir ışıkla aydınlatılmış ve her an gelebilecek öldürücü 
bir darbeyi beklerken korkudan donup kalmış gibi görünen şehre 
doğru baktı. 

Kaygılı, nefes nefese çalan çanlar dalgalar halinde toprağın ilik­
lerini titretti. Sonra aniden sustular. Havada boğuk bir kükreme du­
yuldu ve kavak ağacı inleyerek yere doğru eğildi. 

Rüzgar esintileri zemini kamçı darbeleriyle dövüyor, kurumuş 
otları tarıyor ve seyrek, alçak çalıları kökünden söküyordu. 

Birkaç dakika içinde manzara muazzam bir toz bulutunun için­
de kayboldu. Sonra, yeniden ortaya çıktığında artık tanınmayacak 
haldeydi. Setler beyaz deniz köpükleri altında kalmıştı. Gövdelerin­
den kopartılmış yel değirmeni kanatları küt gövdeler halinde kah­
verengi toprağın üzerine düşüyor ve hemen sonra esen rüzgarlarla 
birlikte tekrar döne döne havaya yükseliyorlardı. 
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Fırtına bozkır boyunca artık daha kısa aralıklarla uluyordu. Çok 
geçmeden kesintisiz, uzun bir kükreme halini aldı. 

Rüzgarların öfkesi iki katma çıktı. Kurumuş kavak ağacı nere­
deyse dik bir açıyla yerden bir metre kadar yükselmişti. Dalları ol­
madan pürüzsüz bir kütükten farklı görünmüyordu ve kendisine 
çarpan rüzgarların muazzam kuvvetiyle tuhaf pozisyonunda hare­
ket edemeden durmaya devam ediyordu. 

Elma ağacı, görünmez bir el tarafından rüzgardan korunan bir 
adanın üzerindeymiş gibi yerinde duruyordu. Tek bir çiçeği bile ye­
rinden oynamamıştı. 

Kirişler ve taşlar, evlerden ve duvarlardan kopan molozlar, ki­
remitler ve toprak parçaları pencerenin önünden uçarak geçmeye 
devam ediyordu. Sonu gelmek bilmeyen bir gülle yağmuru gibiydi. 

Sonra gökyüzü aniden açık gri rengini aldı ve karanlık soğuk, 
gümüşi bir parıltıya dönüştü. 

Hauberrisser, tam kasırganın öfkesinin azalmaya başladığını dü­
şünüyordu ki dehşet içinde kavak ağacının gövdesinin paramparça 
oluşunu, kıymık kıymık ayrılan parçaların arkalarında iz bırakma­
dan kaybolup gitmelerini izledi. Bir an sonra, ne olduğunu tam ola­
rak kavrayamadan, limanın güneybatısındaki uzun, yüksek fabrika 
bacaları köklerind.en söküldüler ve fırtınanın yıldırım hızıyla alıp 
götürdüğü beyaz tozdan ince mızraklar haline geldiler. 

Kilise kulesi ardına kilise kulesi uçuştu. Hortum tarafından bir 
saniyeliğine siyah şekiller halinde havaya kaldırıldılar, sonra ufuk­
ta birbirlerini kovalayan çizgiler haline geldiler, ardından noktalara 
dönüşüp ortadan kayboldular. 

Kısa bir süre içinde pencerenin önündeki alan sadece yatay 
çizgilerle oluşturulmuş bir resim haline geldi. Fırtınanın yerinden 
söktüğü ot öbekleri öyle hızlı uçup gidiyorlardı ki çıplak gözle takip 
etmek imkansızdı. 

Mezarlık da çoktan altüst olmuş, çırılçıplak kalmış olmalıydı 
çünkü mezar taşları, tabut tahtaları, mermer haçlar ve mezarlığın 
demir fenerleri evin önünden uçarak geçtiler. Yollarından şaşma-
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dan, yükselmeden veya alçalmadan, hiç ağırlıkları yokmuş gibi 
uzaklaşıp gittiler. 

Hauberrisser, çatı katındaki kirişlerin inlediğini duydu ve her an 
paramparça olabileceklerini düşündü. Menteşelerinden ayrılıp uç­
masın diye ön kapıyı sürgülemek üzere aşağıya koşmak istedi ama 
odanın kapısından geri döndü. İçinden bir ses, şimdi kapı kolunu 
çevirirse ortaya çıkacak hava akımının pencereleri patlatacağı, du­
varları yalayan fırtına rüzgarlarının içeriye girmesine izin vereceği 
ve bir anda tüm evin bir moloz yığınına döneceği konusunda onu 
uyardı. 

Evin ancak, yakınındaki tepe onu kasırganın etkisinden korudu­
ğu ve içerideki odalar, arı kovanlarındaki gibi birbirlerinden kapılı 
kapılar aracılığıyla izole kaldığı sürece yıkımdan kurtulabileceğini 
anladı. 

Odanın içindeki hava dışarıya çekiliyormuşçasına buz gibi oldu 
ve inceldi. Masanın üzerinde duran bir kağıt parçası durduğu yer­
den fırladı, anahtar deliğine yapıştı ve dışarıya doğru emildi. 

Hauberrisser pencereye doğru döndü ve dışarıya baktı. Fırtına 
öyle sert esiyordu ki hendeklerdeki suyu havaya sıçratıyor ve yağ­
mur gibi toprağın üzerine yağdırıyordu. Çayırlar artık pürüzsüz, 
pırıl pırıl parlayan, gri renkli bir kadife örtüye benziyordu. Kavak 
ağacının eskiden durduğu yerde ise sadece girintili çıkıntılı bir kü­
tük kalmıştı. 

Uğultu o kadar istikrarlı ve sağır ediciydi ki Hauberrisser yavaş 
yavaş etrafındaki her şeyin ölüm sessizliğine gömüldüğünü hissetti. 

Titreyen panjurları yerlerine sabitlemek için eline bir çekiç al­
dığında darbelerin sessizliğinden dışarıdaki gürültünün ne kadar 
korkunç olması gerektiğini anladı. 

Aziz Nikolaos Kilisesi ve yakınlarında bulunan, Swammerdam 
ve Pfeill'ın bulunduğu Zeedijk'taki evin havaya uçmuş olabileceği 
korkusuyla, uzun bir süre şehre bakmaya cesaret edemedi. Sonunda 
bir bakış atmayı göze aldığında, o bölgenin henüz hasar görmemiş 
olduğunu ama bir moloz denizi tarafından çevrelendiğini gördü. 
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Şehrin geri kalanı, bütün çatıları, kuleleri ve duvarlarıyla birlikte 
dümdüz olmuştu. 

"Bugünden sonra Avrupa' da kaç şehir ayakta kalmayı başarabi­
lecek acaba?'' diye sordu kendi kendine ürpererek. "Amsterdam'ın 
tamamı kilden taşlar gibi ufalanıp toza dönüştü. Çürümüş bir kül­
türden geriye sadece çer çöp kaldı." 

Aniden, çevresinde yaşanmakta olan felaketin dehşeti tüm haş­
metiyle onu ele geçirdi. 

Bir önceki gün yaşadıkları, ardından gelen yorgunluk ve bir afe­
tin aniden patlak vermesi, onu bir sersemlik haline sokmuştu ve an­
cak şimdi uyuşukluğu üzerinden atmaya, bilincini geri kazanmaya 
başlıyordu. 

Kendi alnına vurdu. "Bütün bu süre boyunca uyudum mu yok­
sa?'' 

Gözleri, şu anda anlayamadığı bir mucize gibi görünen, tüm çi­
çekleriyle göz kamaştıran, el değmemiş elma ağacına takıldı. 

Dün, elyazmasını bu ağacın köklerine gömdüğünü hatırlıyordu. 
Üzerinden bir sonsuzluk geçmiş gibiydi. 

Ruhunu bedeninden ayırabildiğini kendisi yazmamış mıydı bu 
kağıtlara? 

Neden yapmamıştı? Dün gece ya da bu sabah fırtına çıktığında 
bu yeteneğine neden başvurmamıştı? 

Peki neden şimdi yapmıyordu? 
Kısa bir an için bedeninden ayrılmayı başardı. Bedenini pence­

reye yaslanmış, yabancı, karanlık bir varlık olarak gördü. Ama pen­
cerenin diğer tarafındaki dünya, devam eden yıkıma rağmen eskisi 
gibi hayaletimsi ve solgun bir resim değildi artık. Şimdi, canlı renk­
lerle titreşen yeni bir dünya uzanıyordu önünde. Geleceğin görünür 
bir tezahürü gibi, görkemli bir bahar havası esiyordu. Kalbi isimsiz 
bir mutluluğun beklentisiyle çarptı. İçinde bulunduğu renkli dünya 
yavaş yavaş daha kalıcı bir netlik kazanmaya başladı. Çiçek açan 
elma ağacı, o Chidher her daim 'Yeşil' olan ağaç değil miydi! 

Bir saniye sonra, Hauberrisser bedeniyle tekrar bir olmuştu ve 
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uğuldayan fırtınaya bakıyordu. Ama şimdi gözlerinin önünde vuku 
bulan yıkımın arkasında, az önce ruhunun gözleriyle gördüğü umut 
vadeden yeni topraklar olduğunu biliyordu. 

Kalbi neşeli bir beklentiyle küt küt çarpıyordu. Yüce uyanışın ni­
hai aşamasında olduğunu hissetti. İçindeki Anka kuşu, Aether'e uç­
mak için kanatlarını kaldırdı. Tüm dünyevi deneyimlerin çok ötesin­
de bir olayın yaklaştığına dair o kadar kuvvetli bir duygu yoğunlu­
ğu yaşıyordu ki nefes almakta zorlandı. Neredeyse Hilversum' daki 
parkta Eva'yı öptüğü zamanki gibi hissetti. Ölüm Meleği'nin kanat 
çırpmasıyla oluşan aynı dondurucu hava esiyordu etrafında ama 
şimdi, yaşamın ölümsüzleşmesinin bir habercisi gibi buram buram 
çiçek kokuyordu. Chidher'in, "Sana Eva'nın hatırı için daimi aşkı 
vereceğim," sözleri kulaklarında çınladı. Sanki çiçek açan elma ağacı 
karşıdan aynı sözleri haykırıyordu. 

Orada, rüzgarın yerle bir ettiği şehrin yıkıntıları altında gömü­
lü yatan sayısız ölüyü düşündü. Onlar için üzülemedi. "Son ve en 
yüce mertebe olan 'uyanmış insan' mertebesine ulaşana kadar, farklı 
formlarda ve biçimlerde de olsa, yeniden doğacaklardı. Doğa bile 
kendini yenilemeye devam edecekti. Tıpkı bir Anka Kuşu gibi." 

Ani bir heyecan duygusuna kapıldı ve neredeyse boğulacağını 
sandı. Yanında duran Eva değil miydi? 

Nefesinin yüzünü okşadığını hissetti. 
Kendi kalbine bu kadar yakın atan diğer kalp Eva'nın değilse 

başka kimin olabilirdi? 
Somut dünyamıza nüfuz eden soyut dünyayı ortaya çıkarmak 

için içinde yeni duyguların kabardığını hissetti. Görmesini engelle­
yen son perde de her an gözlerinin önünden kalkabilirdi. 

''Yanımda olduğuna dair bana bir işaret ver Eva!" diye yalvardı 
sessizce. "Bana döneceğine olan inancımı boşa çıkarma." 

Eva'nın, "Zamanı ve mekanı aşmayan aşk, ne kadar da sefil bir 
aşktır," diye fısıldadığını duydu. Hauberrisser'nın tüyleri diken diken 
oldu. "Burada, bu odada dünyanın dehşetinden kurtuldum ve yeni­
den dirilme zamanın gelene kadar seninle burada bekleyeceğim." 
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Sessiz, huzurlu bir sakinlik Hauberrisser'yı ele geçirdi. Etrafına 
bakındı. Bütün oda, baharın bastırılmış çağrısı gibi neşeli ama sa­
bırlı bir beklentiyle doldu. Bütün eşyalar anlaşılamaz, mucizevi bir 
dönüşüm geçirmek üzereydi. 

Kalbi delicesine atıyordu. 
Oda, duvarlar. ve onu çevreleyen eşyaların hepsinin, görünmez 

bir alemden gelen gölgeler gibi cisimler dünyasına yansıyan, dünye­
vi gözleri için sadece yüzeysel görüntüler ve aldatıcı biçimler oldu­
ğunu hissetti. Artık ölümsüzlük diyarına açılan kapı her an Hauber­
risser için de açılabilirdi. 

İç duyularının uyanmasının nasıl bir şey olacağını hayal etmeye 
çalıştı. "Eva yanımda olacak mı, ben mi onun yanına gideceğim, onu 
görecek miyim, onunla konuşabilecek miyim? Dünya üzerinde var 
olan alelade iki kişinin karşılaşması gibi mi olacak? Veya şekli olma­
yan ve birbirlerine karışan renkler ve sesler gibi mi olacağız? Orada 
da etrafımızı eşyalar mı saracak? Işık huzmeleri olarak sonsuz uzay­
da mı süzüleceğiz? Yoksa maddi dünya bizimle birlikte değişecek ve 
bizler de maddi dünyaya mı dönüşeceğiz?" İçinde bulunduğu duru­
mun tamamen yeni olmasına ve şu anda kavrayamamasına rağmen 
oldukça doğal bir süreç olacağını tahmin etti. Belki de dün gördüğü 
hortumların oluşmasından farklı olmayacaktı. Hiç yoktan ortaya 
çıkacak ve vücudun tüm duyularıyla algılanabilen şekiller halini 
alacaktı. Ne kadar çabalarsa çabalasın, kendini neyin beklediğini 
gözünde canlandıramadı. 

Onu bekleyen mucizevi deneyimin gerçekliğinin, hayal edebi­
leceğinden de muhteşem olacağını biliyordu ve bu düşünce onu 
iliklerine kadar titretti. 

Zaman ilerledi. 
Öğle vakti gelmiş gibiydi. Gökyüzünde, yükseklerde sisin içinde 

parlak bir küre süzülüyordu. 
Fırtına hala devam ediyor muydu? 
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Hauberrisser dinledi. 
Fırtınanın devam edip etmediğini anlayabileceği bir ses duyamadı. 

Hendekler boştu. Esen rüzgarlar tarafından boşaltılmışlardı. Su yok­
tu, dalgalanma yoktu. Göz alabildiğine düz arazi vardı. Çalı çırpı hiç 
yoktu. Gökyüzünde tek bir bulut yoktu. Hava bile hareket etmiyordu. 

Çekici eline aldı ve yere attı. Yüksek bir sesle yere çarpışını duy­
du. "Dışarısı sessizleşmiş," diye tespitte bulundu. 

Dürbünden gördüğüne göre kasırgalar artık sadece şehirde es­
meye devam ediyordu. Taş bloklar havada döne döne uçuşuyordu. 
Limanın olduğu yerde sudan sütunlar yükseliyor, karaya vurup kı­
rılıyor ve sonra tekrar yükselip denizin üzerinde dans ediyorlardı. 

İşte! Doğru mu görüyordu? Aziz Nikolaos Kilisesi'nin kuleleri 
mi sallanıyordu? 

Tam o anda kulelerden biri çöktü. Diğeri ise dönerek roket gibi 
havaya fırladı. Muazzam büyüklükteki çan bir an için gökyüzü ve 
yeryüzü arasında havada asılı kaldı. 

Sonra ses çıkarmadan yere çakıldı. 
Hauberrisser'nın kanı dondu. 
Swammerdam! Pfeill! 
Hayır, hayır, hayır. Başlarına bir şey gelmiş olamazdı. "Chidher, 

yani insanlığın ebedi ağacı onları dallarıyla koruyor!" Swammer­
dam, kiliseden sağ kurtulacağını öngörmemiş miydi? 

Ve yeşil çimenlerin ortasında çiçek açan elma ağacı gibi, gelecek za­
manlar için yaşamın yıkımından korunan güvenli adalar yok muydu? 

Paramparça olan çanın sesi eve ancak ulaştı. 
Duvarlar hava dalgalarının etkisiyle gümbürdedi. Korkunç, iç 

parçalayan bir ses. Öyle korkunçtu ki Hauberrisser kemiklerinin, 
camdan yapılmış gibi un ufak olduklarını düşündü ve bir an için 
bilincini kaybettiğini hissetti. 

"Eriha surları yıkıldı." Chidher Yeşil'in sesi odada yankılandı. "O, 
ölümden uyandı." 

Soluksuz bir sessizlik. 
Sonra bir çocuk bağırdı. 
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Hauberrisser şaşkınlıkla etrafına bakındı. 
Sonunda kendine gelebildi. 
Kendi odasının sade, çıplak duvarlarını açıkça görebiliyordu 

ama bu duvarlar aynı zamanda Mısır tanrılarının freskleriyle süs­
lenmiş bir tapınağın duvarlarıydı. Hauberrisser da iki odanın tam 
ortasında duruyordu. Her iki oda da gerçekti. Yerde ahşap döşeme­
yi ve aynı zamanda da tapınağın taşlarını görebiliyordu. İki dünya 
çarpışmıştı. Gözlerinin önünde iç içe geçiyor ama yine de birbirle­
rinden ayrı duruyorlardı. Sanki aynı anda hem rüya görüyordu hem 
de uyanıktı. Elini odasının sıvanmış duvarları üzerinde gezdirdi. 
Pürüzlü yüzeylerini hissetti. Ama yine de aynı zamanda parmakla­
rının, bir tahtta oturan Tanrıça İsis olarak bildiği uzun, altın kapla­
malı bir heykeli okşadığından bir o kadar emindi. 

Eski tanıdık insan bilincine ek olarak, onu yeni bir dünya algı­
sıyla zenginleştirirken eski dünyaya da dokunan, eski dünyayı saran 
ve dönüştüren ve yine de mucizevi bir şekilde var olmaya devam 
etmesine izin veren yeni bir bilinç edinmişti. 

İçindeki her duyu, tomurcuklarından fışkıran çiçekler gibi ikiye 
katlanarak uyandı. 

Gözleri açıldı. Hayatı boyunca sadece iki boyutlu düşünen ama 
birdenbire yuvarlak şekiller de görebildiğini algılayan biri gibi, uzun 
bir süre ne olduğunu anlayamadı. 

Yavaş yavaş hedefine, yani her insanın gizli amacı olan yolun 
sonuna ulaştığını fark etti. Hedefi her iki dünyanın da vatandaşı 
olmaktı. 

Bir çocuk tekrar bağırdı. 

Eva, ona geri döndüğünde anne olmak istediğini söylememiş miy­
di? Bu düşünce onu ani bir şoka uğrattı. 

Tanrıça İsis kollarında canlı bir bebeğin çıplak bedenini mi tu­
tuyordu? 

Hauberrisser başını kaldırıp İsis'e baktı ve tanrıçanın gülümse­
diğini gördü. 
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Tanrıça hareket etti. 
Freskler az önce olduklarından daha parlak, daha renkli ve daha 

net hale geldiler. Her yerde kutsal çömlekler duruyordu. Her şey o 
kadar belirgindi ki Hauberrisser odasının nasıl göründüğünü unut­
tu. Artık sadece tapınağı ve duvarları kaplayan kırmızı ve altın renkli 
resimleri görebiliyordu. 

Düşüncelere dalarak tanrıçanın suratına baktı ve yavaş yavaş 
donuk bir anı yüzeye çıkmaya başladı. Eva! Bu Eva'ydı. Mısır Tanrı­
çası, Göğün Kraliçesi'nin heykeli değildi! 

Ellerini şakaklarına bastırdı. İnanamıyordu. 
"EvaI EvaI" diye bağırdı yüksek sesle. 
Yatak odasının çıplak duvarları, tapınağın duvarlarının arasın­

dan tekrar görünmeye başladı. Tanrıça hala tahtında oturuyor ve 
gülümsüyordu ama hemen önünde, Eva'nın dünyevi sureti duru­
yordu; genç bir kadın, yaşayan güzelliğin bir resmi. 

"Eva! EvaI" Bağırarak ve kendinden geçerek onu kendine doğru 
çekti ve yüzünü öpücüklere boğdu. "Eva!" 

Uzun bir süre pencerenin önünde, birbirlerine sarılarak durdu­
lar ve birlikte ölen şehre baktılar. 

Kafasında bir düşüncenin konuştuğunu duydu. Konuşanın se­
sini Chidher' e benzetti. "Benim gibi siz de gelecek nesillere yardım 
etmek için bir araya geldiniz. Eskisinin harabelerinden yeni bir kral­
lık inşa edeceksiniz. Böylece benim de gülümseyebileceğim zaman­
lar gelecek." 

Yatak odası ve tapınak aynı anda görünür olmuşlardı. 
Janus'un suratlarından birine sahipmiş gibi, Hauberrisser hem 

dünyevi olanı hem de ötesini aynı anda görebiliyor ve tüm detayları, 
tüm nesneleri açıkça ayırt edebiliyordu. 

Yaşayan bir adamdı. 
Hem burada hem de buranın ötesinde. 
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