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Birinci Bolum

Jodenbreestraat'taki' kaldirimda biraz kararsiz duran zarif giyimli
yabanci, caprazindaki diitkkdnin siyah tabelasinda dikkat cekici de-
recede siislii beyaz harflerle yazilmig garip yaziy1 okudu:

Chidher Yesil'in

Bilmeceler Diikkani

Biraz merakindan biraz da Hollandalilara 6zgii bir nezaketsizlikle
etrafin1 saran ve Amsterdam’in bu bolgesinde pek nadir goriilen
frakina, parlak silindir sapkasina ve eldivenlerine g6z diken kalaba-
ligin hedefinden kaginmak i¢in kopeklerin cektigi sebze arabalarinin
arasindan gegerek yolun kars1 tarafina yoneldi. Ellerini kendilerine
biiyiik gelen sekilsiz mavi kanvas pantolonlarinin ceplerine sokmus,
sirtlar1 kambur, mideleri igeriye ¢okiik, kisa boylu iki sokak ¢ocugu
ayaklarin siiriiyerek pesine takildi. Cocuklar bandanalarinin diigi-
miine ince pipolarini takmislard: ve tahta ayakkabular giyiyorlardi.
Chidher Yesil'in ditkkani bir kemer misali binanin etrafim sa-
riyor, on tarafta ve iki yaninda ara sokaklara uzanan camla kaph
bir ¢ikint1 yapiyordu. Binanin tozlu, cansiz pencerelerine bakilacak
olursa, arkasindan muhtemelen ticaret icin kullanilan kanallardan
birinin gectigi bir tiir depo oldugu anlasihyordu. Basik bir kiip sek-

-

Jodenbreestraat (“Biiyiik Yahudi Caddesi”) Amsterdam sehrinin merkezinde

bir caddenin ismidir. —¢n



linde olan yapy, yillar icinde tastan kemerlerine kadar torfa gémiil-
miis karanlik, dikdortgen bir kulenin ist kismina benziyordu. Tag
kemerlerin yerini cam veranda almist1.

Vitrinin tam ortasinda, kirmizi bezle kapl bir kaidenin tizerinde,
dislerinin arasinda bir maga asi tutan, koyu sar renkte kagit hamu-
rundan yapilma bir kafatas1 duruyordu. Burun deliklerinin altinda
kalan iist cene kemiginin normalden daha uzun olmasi ve sakakla-
rindaki girintilerle g6z yuvalarinin siyah miirekkeple boyanmis ol-
masi kafatasina dogaiistii bir gériiniim kazandiriyordu.

Kafatasinin tizerinde, “Het Delpsche Orakel, of de stemm uit het
Geesteryk” yaziyordu.

Bir zincir gibi birbirine gegirilmis biiyiik pirin¢ halkalar tavan-
dan sarkiyor, satafath kartpostallardan olusan gelenkleri tasiyorlar-
di. Bu kartpostallarda sigille kaph yiizleriyle ve dudaklarinda asma
kilitlerle kayinvalideler ya da siipiirgelerini tehdit edercesine hava-
ya kaldirmis esler resmedilmisti. Seffaf, renkli kgitlardan yapilmig
baska kartpostallar ve iizerlerinde de acik segik sabahliklar giymis
dolgun viicutlu gen¢ kadinlar vardi. Bu kartpostallarda “Tegen het
licht te bekijken. Voor Gourmands”” yaziyordu.

Uzerindeki etikette “Unliic Hamburg Sekizlisi” yazan kelepge-
lerin yani sira dizilmis Misir riiya kitaplari, sahte tahtakurulan ve
hamambécekleri (barda yanimzdaki adamin bira bardagina atmak
i¢in), salladikga titregen kauguk burunlar, kirmiz1 bir siviyla doldu-
rulmus imbik seklinde cam siseler (“Lezzetli Ask Termometresi —
Kadinlar karg1 koyamayacaklar), zar fincanlan, bozuk paralarla dolu
kaseler, biyik altina takilabilen kurt disleri (“Kompartimanda Deh-
set” — seyahat eden tiiccar beyefendilerin tren yolculuklarinda kalic1
dostluklar kurmalari igin birebir) gériilebiliyordu. Tim bu curcuna-
nin iizerinde her seyi takdis edercesine uzanan, mat siyah duvardan
firlamisg, bilegine dantelli firfirlar tutturulmus balmumundan bir
kadin eli gézlerden kagmiyordu.

*

“Delfi Kahini veya ruhlar diinyasindan gelen ses.” —¢n
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“Go6rmek igin 1518a tutun. Agzinin tadini bilenler igin.” —¢n
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Yabanci, algveris yapmaktan ¢ok, dibinde durmakta 1srar eden
iki gencten yayilan balik kokusundan kagmak istedigi icin ditkkana
girdi.

Kosedeki bir koltukta esmer tenli, sinekkayd: tiragh ve saclari
yagla parlayan bir beyefendi fazla siislii rugan ayakkabilar: gériile-
cek sekilde bir ayagini diger dizinin tizerine koymus, 6niindeki ga-
zeteyi inceliyordu. Balkanlara 6zgii yiiz hatlarina sahip olan adam
kafasin1 kaldirarak yabanciyr bastan asag) siizmeye basglamist1 ki
miisteriler ile diikkdnin i¢ tarafinin arasinda duran, tren vagonla-
rinda gorebileceginiz tiirden bir pencere takirdayarak asagi kaydi-
rild1 ve insan yiiksekligindeki bu agikliktan derin dekolteli elbisesi
ve omuzlarinin iizerinde kiit kesilmis sar1 saglariyla mavi gézlii geng
bir kadinin iist bedeni ortaya ¢iktu.

Kadin karsisinda duran yabancinin aksanindan ve Felemenkge
“Satin almak, herhangi bir sey, ne oldugu fark etmez” derken du-
raksamasindan, Avusturyali bir hemgerisiyle konusmakta oldugunu
hemen anlad: ve hi¢ zaman kaybetmeden Almanca konusmaya ve
elinde tuttugu li¢ mantar tipay: igeren bir sihirbazhk numarasin
actklamaya koyuldu. Bunu yaparken kasten gosterilen gogiis dekol-
tesinden tutun, neredeyse telepatik denilecek diizeyde ¢aktirmama-
ya Ozen gostererek ara sira kollarim kaldirip koltukaltlarini agarak
teninden yayilan gekici kokunun daha yogun hissedilmesini sagla-
masina kadar biitiin kadinsi gekiciligini kullaniyordu.

“Ug tane mantar goriiyorsunuz, degil mi efendim? Birincisini ve
ikincisini sag elime koyuyorum ve elimi kapatiyorum. Iste boyle.
Uciinciiyii de,” giiliimsedi ve yanaklar kizards, “cebime koyuyorum.
Elimde ka¢ mantar var?”

“Tki.”

“Haynr, tig.”

Uc tane vardu.

“Bu numaranin adi ‘U¢an Mantarlar'dir ve fiyat1 sadece iki flo-
rindir, efendim.”

“lyi tamam. Nasil yapildigim géster!”
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“Once paray1 alabilir miyim, efendim? Kural geregi.”

Yabanci iki florini uzatt1 ve karsiliginda, sadece bir el ¢abuklu-
gu meselesi olan numaranin bir tekrarini, dalga dalga yayilan daha
fazla kadin kokusunu ve Chidher Yesil firmasinin ticari zekisina
hayranlik duyarak cebine attig1 dort mantar tipayi aldi. Hileyi kendi
basina asla yapamayacagini simdiden biliyordu.

“Burada ii¢ demir perde halkasi gériiyorsunuz efendim,” diye
tekrar bagladi geng kadmn. “Ilkini séyle koyacagim...” derken géste-
risi sokaktan gelen yiiksek sesli bagiris ¢agiris ve tiz bir 1shk sesiyle
kesildi. Aym anda diikkdnin kapisi siddetle iceri dogru savruldu ve
ardindan giiriiltiiyle garparak tekrar kapandi.

Yabanci irkildi ve arkasini déndi. Tuhaf kiyafetiyle insan1 hayre-
te digiiren bir figiirle karg: karsiya geldi.

Kalin dudakl, koyu kiwvircik sakalli, izerinde sadece kareli bir
yagmurluk ve boynunda kirmizi bir halka olan devasa bir Zulu'ydu
iceri giren. Koyun yagina bulanms saglar abartili bir tarzda yuka-
riya dogru taranmust1 ve kafasinda abanoz bir kase tagiyormus gibi
goriinmesine yol agiyordu.

Elinde bir mizrak tutuyordu.

Balkanli beyefendi hemen koltugundan firlads, vahsinin 6niinde
yerlere kadar egilerek selam verdi ve mizragim alip bir semsiyelige
koymakta 1srar etti. Sonra bir perdeyi agarak, el kol hareketleriyle ve
kibar tavirlarla “rica ederim efendim”lerle “liitfederseniz”lerle biti-
sik bir odaya girmesi i¢in Zulu'yu tegvik etti.

Geng kadin yabanciya déndii ve bolmedeki kapiyr agti, “Belki
siz de igeri gelip biraz oturmak istersiniz? En azindan disaridaki
kalabalik biraz sakinlesene kadar,” dedi. Sonra tekrar agilmig olan
cam kapiya dogru kosturdu, ayaklarini birbirinden ayirarak esigin
Gizerinde durmus igeriye dogru tiikiiren kaba saba bir adami “geber
kahrolasica, 61" gibi bir dizi kiifiirle itekledi ve kapiy1 arkasindan
stirgiiledi.

Yabancinin girdigi ditkkanin i¢ kismi dolaplar ve Tiirk halilar ile
bélimlere ayrilmisti. Késelerde sandalyeler ve tabureler, odanin orta-
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sinda ise yuvarlak bir masa duruyordu. Bu masada gériintige gore biri
Hamburglu ve biri Hollandaly, iki giirbiiz yash beyefendi oturmus,
dogudan geldigi belli olan elektrikli bir lambanin 151g1nda heyecanla
ugultulu sesler gikaran sinematografik makinelere bakiyorlardi.

Esyalarla dolu raflarin arasindaki bosluktan, yan sokaga bakan
buzlu cam pencereli kiigiik bir ofis gériilebiliyordu. Orada kaftan,
uzun beyaz sakali ve bukleleriyle, basinda yuvarlak ipek bir sapkasi
olan, yiizii golgelere gizlenmis, Eski Ahit’ten firlamis bir peygamber
gibi goriinen yash bir Yahudi, yiiksek masasinda hareketsiz oturmus
oniindeki deftere yazilar yaziyordu.

Tezgahtar kadin perde halkalariyla yaptigi numaray: sergilemeye
devam etmek icin geri déndiigiinde yabanci, “Séyleyin, Juffrouw, az
6nceki o tuhaf zenci kimdi?” diye sordu.

“O mu? Ah, ismi Bay Usibepu. Kendisi bir sanatgt, su siralar Carr
sirkinde sahne alan Zulu grubuna dahil. Hos bir beyefendi,” diye
de ekledi gozleri parlayarak. “Kendi memleketinde bir tip doktoru-
dur..”

“Hmm, demek tip doktoru. Anliyorum.”

“Evet, bir tip doktoru. Buraya bizden bir seyler 6grenmek igin
geldi, boylece eve dondiigiinde memleketlilerini etkileyebilecek ve
belki de kendisine bir taht kazanabilecek. Bratislava’dan bir pno-
matizm Profesérii olan Bay Zitter Arpad’dan 6zel ders ahiyor.” Geng
kadin parmaklariyla bir perde aralad1 ve yabancinin, duvarlari oyun
kartlaryla kapl bir kabine bakmasina izin verdi.

Arkadan uglar gikacak sekilde bogazina ¢apraz sekilde iki han-
cer saplanmig ve kafasindaki agik bir yaradan kana bulanmis bir
balta ¢ikan Balkan surat biitiin bir yumurtay1 yuttu, ardindan bu
yumurtayl artik paltosunu ¢ikarmig ve {izerinde sadece bir leopar
postuyla duran sagkin Zulu'nun kulagindan ¢ikardi.

Yabanci, gosterinin devamini da izlemek isterdi ama Profesér
beyefendi ona sitemli bir bakis attiginda tezgahtar kadin perdeyi
cabucak kapatti. Tiz bir zil sesi duyulunca da telefona dogru kos-
turdu.



Yabanci kendi kendine, “Garip, zahmet edip de yakindan ba-
kinca ve yalmzca can sikici ve istirap veren sézde 6nemli seylere
sirtinizi doniince, hayat ne kadar renkli olabiliyor,” diye diisiindi.
Uzerinde her cesit ucuz oyuncak bulunan raftan kapag: acik kiigiik
bir kutu ald1 ve dalgin dalgin kokladu.

Kutunun i¢i ahsaptan oyulmus minik inekler ve yesile boyanmis
yapraklar olan agaggiklarla doluydu.

Bir an icin recine ve boyanin kokusu karsisinda bir an sagird:
kaldi! Noel! Cocuklugu! Bir anahtar deliginin arkasinda nefes nefese
beklemeler, iizerinde yagh bir leke olan kirmizi pamuklu kumasla
kaplanmis dengesiz bir sandalye; Spitz cinsi kopek.. neydi adi? Aa,
evet, Durudeldutt — kanepenin altindan hirhyor ve oyuncak askerin
bacagini 1sirmaya ¢alistyor; ardindan sol gézii kisilmig ve biraz da
sinirli bir sekilde yanima déniiyor boynu biikiik, oyuncagin yaylarin-
dan biri firlamig ve yiiziine carpmis. Cam ignelerinin qitirtis1 ve agag-
ta asili duran mumlarin iizerinde olusan uzun balmumu damlalaru...

Ahsap Niirnberg oyuncaklarinin iizerindeki boya kokusu kadar
gecmis anilar bir anda canlandiran bir sey yoktu. Yabanai silkine-
rek iizerindeki dalginhg atti. “Anilardan hayir gelmez: Bagsta her
sey ¢ok tathdur, sonra bir gin hayat, 6nce okul miidiirii suretine ve
cok gegmeden iizerinden kan damlayan ¢irkin bir yaratik suretine
biiriiniir.. hayir! Hayir! Istemiyorum!” Yanindaki dénen kitaphga
dondi. “Kenarlar yaldizh bir siirii kitap mi?” Bagini sallad ve ki-
taplarin sirtlarini heceleyerek okumaya baglad1. Garip kitap isimleri
bulunduklar ¢evreye hi¢ mi hi¢ uymuyorlardi: “Leidinger, G., Bonn
Universitesi Korosunun Tarihi”, “Aken, Fr., Ana Hatlanyla Yunan-
cada Fiillerin Zamanlan ve Kipleri Doktrini”, “Neunauge, K. W,
Klasik Antik Cag’'da Hemoroid Tedavisi”? Eh en azindan siyasetle
ilgili higbir sey yok gibi goriiniiyordu. “Aelke Pott, Morina Balig
Karaciger Yagi ve Artan Popiilaritesi Uzerine, Cilt 3” isimli kitabi
raftan ald1 ve sayfalarini karistirmaya bagladi.

Kalitesiz kagit ve ucuz baskinin pahal ciltlemeyle olusturdugu

tezat sasirticydu.
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“Yanilmis miydim? Kokusmus yag icin yazilmis bir ilahi degil
miydi bu?” Yabanci kitabin ilk sayfasini acti ve eglenerek okudu:

“Sodom ve Gomore Kitaphg”

Miizmin Bekarlar Icin Bir Derleme

(100. Yal Ozel Baski)

Ahlaksiz Bir Kiz Ogrencinin Itiraflar.

[Unlii eser “Mor Salyangoz”un devami]

“Yirminci yiizyitlin kisa bir 6zetini tutuyorum sanki elimde. Di-
saridan bakinca tiim o bilimsel wir zwir. Iginde ise paraya olan diis-
kiinliik ve cinsellik,” diye mirildandi yabanci kendi kendine ve sonra
yiiksek sesle giildii.

Masadaki iki sofistike is adamindan biri (digeri, Hollandali olan,
yerinden kimildamamist1) endiseyle bagini kaldird1 ve “tarihi sehrin
harikulade manzaralar1”yla ilgili birkag mahcup s6z mirildanarak
kagmaya calisti. Az 6nce tanik oldugu gorsel zevklerin biraz kibirli
bir ifade kattig1 yiiz hatlarini tekrar kontrol altina almaya ve siirekli
diiz, kat1 bir bakis agisina sahip, saglam bir tiiccarin asil durusunu
siirdiirmeye galistyordu. Sadece talihsiz kiigiik bir kaza, tesadiifi bir
olay gibi gériinse de bundan sonra yasananlar akl baginda olanlar:
yoldan ¢ikaran seytanin isiydi: Bu diiriist adamin ruhunu, i¢inde
bulundugu muzir ¢evrenin goézlerinin 6niine seren son derece uy-
gunsuz bir saka yapt.

Degerli tiiccar, ceketini giymek igin o kadar acele ediyordu ki
duvarda asih biiyiik bir saatin sarkacina vurarak onu harekete ge-
cirdi. Aninda bir ailenin giinliik yasantisindan sahnelerle siislenmis
kap1 agild1 ve beklendigi gibi bir guguk kusu yerine, yiiziinde son
derece kiistah bir ifadeyle, tizerinde pek az kiyafet olan balmumun-
dan yapilmis bir kadin heykeli disar1 gikt1 ve ¢anlar neseyle on ikiyi
vururken boguk bir sesle sarki séylemeye bagladi:

“Marangozun elinde Testere

Kesiyor kereste

Tiim giiciiyle vuruyor iizerine

Olana kadar ince ve piiriizsiiz
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Sanki bir yaprak..”

“Yaprak, yaprak, yaprak..” derken ses takildi, kulak tirmalayan
ritmik bir ¢inlamaya doniistii. Ya seytan adamcagiza acimist1 ya da
gramofona bir sag teli takilmigti.

Baska arsiz goblinlerin kurbani olmamaya kararh olan tiiccarla-
rin krali 6fkeyle, “Igreng!” diye ciyakladi ve kagtu.

Kuzey irklarinin ahlaki katiigiyla daha 6nce de karsilasmis ol-
masina ragmen yabanci, yash beyefendinin neden bu kadar utan-
digin1 merak ediyordu ki onunla daha 6nce bir yerde karsilagmig
olmas: gerektigini animsadi. Muhtemelen buradan g¢ok farkl bir
cevrede tanmigtinlmiglardi. Hiiziinlg, narin yiiz hatlarina sahip yash
bir kadinin ve giizel bir geng kizin kisacik anisy, siiphesini dogrular
gibiydi, ancak ne bir isim ne de karsilastiklar: yeri hatirlayabildi.

Simdi ayaga kalkmis olan Hollandalinin onu tepeden tirnaga
asagilayan soguk, su mavisi bakiglarla siizmesinin ve sonra agir agir
yiiriiyerek cikip gitmesinin de hafizasina bir faydasi dokunmamugti.
Kendini begenmis, acimasiz suratiyla Hollandaliyi daha 6nce higbir
yerde gérmedigi kesindi.

Tezgahtar kadin héla telefondayd.

Telefonun diger ucundakine verdigi cevaplara bakilacak olursa
biiyiik bir bekarlhiga veda partisi igin siparis aliyordu.

“Aslinda gidebilirim,” diye diisiindii yabanci; daha neyi bekli-
yordu ki?

Uzerine bir miskinlik ¢éktii. Esnedi ve koltuklardan birine ¢&ktii.

Aklina bir fikir geldi: Kaderin etrafa sac¢tig1 tiim bu cilginhklar
varken kafamizin bazen patlamamasi sasilacak seydi veya bunun
gibi bir sey iste. Tam bir mucize! Ve gézleriniz cirkin seyler gor-
diigiinde neden midenizin bulandigini hissedesinizdi ki? Sindirim
sisteminin biitiin bunlarla ne ilgisi vardi1 yahu? Hayir, diye devam
etti diiglincelerine, girkinlik degildi sebebi, sanat galerisinde uzun
siire kalmak da ani mide bulantisina yol agiyordu. Heniiz tip in-
sanlari tarafindan kegfedilmemis bir tiir miize hastalig1 olmaliydu.
Yoksa giizel ya da ¢irkin fark etmez, 6liimiin kendisi miydi insan
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yapimi her seyi cevreleyen? Bu iste bir is olmaliyd1. En 1ss1z manzara
karsisinda bile boylesine rahatsiz oldugunu hatirlamiyordu. “Esya”
diye tanimlanan her sey bayattir; kabak tad: verir. O 6gleden sonra
kendisini “Altin Tirk” isimli bir kafeye davet eden ve resim sanatin-
da perspektifle ilgili her seye karsi derin bir nefret besleyen arkadas:
Baron Pfeill'in s6zlerini animsayinca istemsizce giildii: “Cennetten
bir elma yiiziinden kovulmadik, bu tamamen batil inang. Salonlan-
miza resimler asmaya baslayinca giinahkar olduk asil! Duvar usta-
lar1 dort duvan da giizelce sivamayi bitirdikten hemen sonra seytan
bir sanat¢1 kiiginda gelir ve uzaklan gosterdigini iddia ettigi delik-
ler acar duvarlara. Artik o noktadan sonra yakigikh Isidore’un veya
basinda taciyla armut kafall genis ceneli bagka bir aptalin hemen
yanina resminizi astiginiz ve yemek yerken kendinizi seyrettiginiz o
dipsiz kuyuya diismeye bir adim kalmis demektir.”

“Eh, dogru,” diye diisinmeyi siirdiirdii yabanci, “herkese ve her
seye giilebilmelisiniz. Hiristiyan azizleri goz yaslarinda bogulurken
Buda heykellerinin hepsinin giilimsemesinin bir sebebi var. Insan-
lar daha sik giilimseselerdi muhtemelen daha az savas olurdu. Ug
haftadir Amsterdam’1 geziyorum, tiim sokak isimlerini kasten gor-
mezden geliyorum. $u ya da bu binanin ne oldugunu, su ya da
bu geminin nereden geldigini veya nereye gidecegini asla sormuyo-
rum. Yillardir ‘son dakika’ diye 1sitip 1s1tip 6niimiize koyduklar1 ha-
berlerin hicbirini 6grenmemek igin gazeteleri okumuyorum. Icinde-
kilerin bana yabanci oldugu bir evde yasiyorum. Yakinda tanidigim
tek “6zgiir” insan ben kalacagim. Yeni ‘seylerle’ karsilagtigimda artik
hangi amaca hizmet ettiklerini sorgulamiyorum. Higbir seyin bir
amaca hizmet ettigi yok zaten, sadece kendilerine hizmet edilmesi
i¢in varlar. Biitiin bunlar neden yapiyorum? Ciinkii medeniyetin
kadim oyunlarinin bir parcasi olmaktan biktim: Once savasmaya
hazirlanmak i¢in barig yapiliyor, sonra da barig saglamak igin sa-
vagiliyor ve boyle devam edip gidiyor. Ciinkii Kaspar Hauser gibi
6niimde yeni ve bilinmeyen bir diinya gérmek istiyorum, ¢iinkii bir
gecede biityiimek zorunda kalan bir ¢ocugun yasadig: gibi bir sas-
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kinlik yasamak istiyorum. Ciinkii sonsuza kadar bir virgiil olmak-
tansa, ciimlenin sonundaki nokta olmak istiyorum. Devlet adina
atalarimin “manevi mirasindan” feragat ediyorum ve yeni bigimleri
eski gozlerle gérmek yerine eski bigimleri yeni gozlerle gormeyi 6g-
renmeyi tercih ediyorum; belki béylece Slimsiizlige erisirler! lyi
bir baslangi¢ yapmistim. $imdi geriye her durumda sasirmak yerine
giilimsemeyi 6grenmek kald1.”

Hicbir sey, ne soylendigini anlayamadigimzda kulagimza fi-
sildayan sesler kadar uyusturucu olamaz. Balkanh beyefendi ile
Zulu'nun perdenin arkasindaki yumusak ve telash sohbeti yaban-
ciy1 bitmek bilmeyen monotonluguyla hipnotize etti ve bir an igin
derin bir uykuya dald.

Bir saniye sonra, aniden uyandiginda, daldigi birkag saniye
icinde kendisine inanilmaz bir i¢gérii bahsedildigi hissine kapildi
ama bilincinde geriye kalan tek sey yetersiz bir ciimleydi sadece.
Bu ciimle son zamanlarda deneyimledigi izlenimlerin ve siiriip gi-
den diisiincelerinin fantastik bir karigimiydi. “Bu sonsuz giiliimse-
meyi elde etmek, insanin bir 6nceki yasaminda omuzlan {izerinde
tasidig: kafatasini diinya tizerindeki milyonlarca mezar igerisinden
bulmasindan daha zordur. Insanin diinyay: yeni gozlerle gérmesi
ve giilimseyebilmesi i¢in 6nce eski gézlerini aglayarak yerlerinden
ctkarmasi gerekir.”

Rityasinda aklina gelen fikir yabanciy: iyice endiselendirmisti.
“Ne kadar zor olursa olsun, o kafatasin1 bulacagim!” Tamamen uya-
nik olduguna kesin olarak ikna olmugsa da aslinda derin uykusu-
na coktan geri donmiistii. “Esyalar1 benimle anlayacagim bir dille
konusmaya zorlayacagim ve eskiden oldugu gibi kulagima kendini
begenmis bir ifadeyle fisildamak yerine yeni bir alfabe kullanarak
gercek anlamlarini ortaya ¢ikarmalarini saglayacagim. ‘Bak, ben bir
ilacim! Oburluk yapip fazla yemek yersen seni iyilestiririm’ veya
‘Iste, tam digine gore bir yiyecegim! Benden bol bol yiyip asirya
kagabilir ve ilaci tekrar alabilirsin’ gibi. Dostum Pfeill''n her seyin

kendi kuyrugunu kovalamasiyla ilgili sakasinin arkasindaki anlami
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simdi daha net gorebiliyorum ve eger hayatin bana 6gretecegi daha
6nemli dersler yoksa ¢ole gidecegim, gekirgelerle beslenip yabani
balla 6rtiinecegim.”

“Demek ¢ole gidip daha yiice bir biiyli 6grenmek istiyorsunuz
Oyle mi? Sizi zavalll adam. Mantarlarla yapilan sagma sapan bir
numara i¢in elden giimiis parayla 6deme yapacak kadar aptalsimz.
Hem de Bilmeceler Diikkani'n1 gergek diinyadan ayirt edemiyorken
ve yasam kitaplarinin, sirtlarinda yazanlardan daha fazlasi olabi-
lecekleri akliniza gelmiyorken nasil olacak bu is? Asil senin ismin
‘Yesil’ olmaliymis, benimki degil” Yabanci kalin, titrek bir sesin
diisiincelerine cevap verdigini duydu ve bagini kaldirip baktiginda
karsisinda diikkdnin sahibi olan yash Yahudi'nin karsisinda durmus
kendisine baktigim gérdil.

Yabanci dehgete kapildi. Daha 6nce hayatinda hig béyle bir surat
gormemisti.

Alnina siyah bir bez baglanmisti. Derisi piirtizsiizdii ama yine de
derin kirigikliklar: vardi. Ayn bir denizin derinden dalgali ama yii-
zeyde carsaf misali diiz olabilecegi gibi. G6zleri karanlik ugurumlar
gibiydi, gz cukurlar bos gériinseler de degildi, insan gézleriydi.
Teni ise yesile ¢alan bir esmerlikteydi ve bronzdan yapilmis gibi du-
ruyordu. Derileri koyu yesil, altin rengi oldugu séylenilen su antik
caglardaki irklar gibiydi.

“Gezgin Ay gokte dolandigindan beri,” diye devam etti yash Ya-
hudi, “yeryiiziindeyim. Maymunlara benzeyen ve ellerinde tas bal-
talar tagiyan insanlar gérdiim. Tahtadan gelip tahtaya gittiler..” Bir
an tereddiit etti, “Tahta besiklere dogdular, 6liince tahta tabutlara
gomiildiiler. Insanlar hala maymunlara benziyor ve ellerinde balta-
lar tastyorlar. Goézleri hep topraga bakiyor, kiigiik seylerde sakli olan
sonsuzlugu kesfetmeye calistyorlar.

“Solucanlarin iginde milyonlarca kiigiik varhgin yasadigim ve
yine bu varliklarin iclerinde de milyarlarca daha kiigiik canllar
oldugunu kesfettiler ama bu kesfin heniiz yolun sonu olmadigim
anlayamadilar. Benim gézlerim hem topraga hem goklere bakar.
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Aglamay1 unuttum ama giilmeyi de heniiz 6grenmedim. Ayaklarim
Tufan sirasinda sirilsiklam oldu ama hala giiliimsemek igin sebebi
olan biriyle kargilasmadim. Belki de béyle biri vardi ve ben onu fark
edemedim, yanindan gegip gittim.

“$imdi ise ayaklarimin altindan bir kan denizi akiyor ve karsima
giilebilecegini diisiinen biri gikiyor, 6yle mi? Stipheliyim. Dalgalarin
alev almasini beklemekten baska ¢arem yok sanirim.”

Yabanci, biling altina kazinan ve nefesini kesen bu korkung su-
rat1 artik gérmek istemedigi i¢in silindir sapkasini1 gozlerinin iizeri-
ne kadar indirdi ve boylece Yahudi'nin masasina geri déndiigiinii,
tezgahtar kadinin parmak uglarinda yanina yanastiginy, vitrindekine
benzeyen kagit hamurundan bir kafatasinm1 dolaptan gikardigini ve
ses ¢ikarmadan yanindaki bir taburenin tizerine yerlestirdigini go-
remedi.

Sapkasi bagindan kayip yere diistiigiinde, yabanci daha elini kal-
diramadan tezgahtar kadin sapkay: simsek gibi kapt1 ve konusmaya
bagladu:

”i§te efendim, burada Delfi Kahini'ni gérebilirsiniz. Onun araci-
ligiyla her zaman gelecege bakabiliyor ve hatta kalplerimizde yatan
sorulara cevap bulabiliyoruz.” Bilinmeyen bir sebepten dolay: goz-
leri asagiya gogiis dekoltesine dogru kaydi. “Liitfen, efendim, simdi
icinizden bir soru sorun!”

“Evet, evet, tamam,” diye hirlad1 yabanci, kafas1 hala ¢ok karistkt1.

“Kafatasi hareket etmeye baslad bile, bakin!”

Kafatasi yavasca genesini agti, birkag kez ¢igneme hareketi yapti
ve geng kadinin havada kaptig: kagittan bir rulo titkiirdiikten sonra
rahat bir nefes ald1.

“Dinecek mi hasret yiireginizi

kavuran? — elinizi uzatin

Dileklerinizi gerceklestirmek igin

Dizginleri elinize alin!”

Kagittaki harfler kirmizi miirekkeple mi yoksa kanla mi yazil-
migt1?
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“Tuh, soruyu hatirlayabilseydim keske,” diye diisiindii yabanci.

“Ucreti ne kadar?”

“Yirmi florin, efendim.”

“Peki, tamam. Buyurun.” Yabanc, kafatasini yanina alsa m al-
masa mi karar veremedi. “Hayir, yanima almam s6z konusu degil.
Sokakta beni Hamlet zannederler sonra,” dedi kendi kendine. Son-
ra tezgihtar kadina déndii: “Daireme génderir misiniz liitfen. iste
parasi burada.”

Gozii pencerenin yanindaki ofise gitti. Yagh Yahudi, sanki bii-
tin bu zaman boyunca defterine yazilar yazmaktan bagka bir sey
yapmamus gibi, hareketsiz, kusku uyandiracak kadar hareketsiz, ma-
sasinin basinda duruyordu. Yabanci, tezgdhtar kadinin kendisine
uzatt1g1 not defterini alip ismini ve adresini yazdr:

Fortunat Hauberrisser
Miihendis
Hooigracht Nr. 47

Hala biraz sersemlemis vaziyette Bilmeceler Ditkkdni’'ndan aynld:.
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Ikinci Bolim

Hollanda aylardir farkli uluslardan insanlarla dolup tasiyordu. Sa-
vasin bitmesiyle birlikte siyasi i¢ catigmalar hizla bilytimiistii. Bazi-
lar1 kalic1 olarak Hollanda'ya siginmak igin evlerini terk etmislerdi.
Digerleri ise gelecekte diinyanin hangi kosesine yerlesmek istedikle-
rine karar verirken gegici olarak konaklamaya gelmislerdi.

Avrupa’daki savasin sona ermesinin, niifusun en yoksul kesim-
lerinden, savastan en ¢ok etkilenen bolgelerden bir miilteci akiniy-
la sonuglanacagina dair yaygin 6ngorii tamamen yanhs ¢ikmusti.
Brezilya'ya veya diinyanin bereketli oldugu diisiiniilen diger bolge-
lerine giden tiim gemiler, kasara alt1 yolcularla dolup tagsa da ge-
¢imini alin teriyle kazananlarin sayisi, servetlerinin giderek artan
vergilerin baskisi altinda ezildigini gérmekten sikilan zenginlerin,
yani sézde materyalistlerin yaninda son derece azdi. Hayat pahah-
ligindaki muazzam artiglar nedeniyle mesleklerinin artik beden ve
ruh sagliklarini koruyamayacagimi diisiindiikleri icin iilkelerini terk
eden entelektiiel kesim de go¢ edenlerin arasinda azimsanamaya-
cak bir kismi olusturuyordu.

Baris giinlerinin dehseti heniiz daha ¢ok uzaktayken bile, usta
bir baca temizleyicisinin ya da bir domuz kasabinin geliri bir {ini-
versite profesriiniin gelirinin ¢ok ¢ok fizerindeydi. Artik Avrupa
toplumu Eski Ahit’te gecen “Ekmegini alin teri d6kerek kazanacak-
sin” kehanetinin sadece s6zde kaldig1 degil, harfi harfine gergekles-
tigi o gorkemli giinleri yasiyordu. Alnindan degil de baska yerlerin-
den terleyenler kendilerini sefalete terk edilmis olarak buldular ve

besin yetersizliginden 6ldiiler.
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Insan beyninin iiriinleri ayaklar altina alinirken kas giicii zirveye
cikarildi. Tannn Mammon’ hala tahtinda oturuyordu ama girkin yii-
ziine oldukga kararsiz bir ifade hakimdi. Etrafinda biriken kirli para
yignlan giizellik anlayisiyla ters diistiyordu.

Diinya1ssiz ve bostu, derinlere indikge karanliklar artiyordu. Ar-
tik sadece diinyanin var olusundan bu yana denizlerde gezen tiic-
carin ruhu, sularin {izerinde stiziillemiyordu.

Boylece, Avrupa entelektiiellerinin biiyiik bir kismi yollara dis-
ti. Uzaklardaki bir ocak ategini aramak igin uzun agaglara tirmanan
Tom Thumb gibi, savastan az ¢ok korunmus tilkelerin liman gehir-
lerini dolduruyor ve yiizlerini batiya geviriyorlard.

Amsterdam ve Rotterdam’daki eski oteller agizlarina kadar dol-
mus tagiyor, her giin yenileri insa ediliyordu. Daha saygin semtlerin
sokaklarina degisik dillerden olusan bir kargasa hakimdi. Lahey’e
her saat bag1 gelen 6zel trenler, Daimi Barig Kongresi'nde siirekli
kacan bir inegin sonsuza kadar nasil zapt edilecegine dair bitmek
bilmeyen bir tartismada s6z sahibi olmak isteyen her irktan kohne
politikacilarla doluydu.

Daha pahal restoranlarda ve gikolata diikkanlarinda insanlar
omuz omuza oturup denizasir {ilkelerden gelen gazeteleri oku-
yorlards. I¢ kesimlerde kalanlar hali mevcut durum igin énceden
belirlenmis cosku havasi icinde debelenmeye devam ediyorlardi.
Ama oralarda bile eski bir 6zdeyis olan “Higbir sey bilmedigimi bi-
liyorum ve bundan bile emin degilim” s6ziiyle bitmeyen bir sohbet
bulmak miimkiin degildi.

Kruiskade’de trafikten uzak, tuhaf, kuytu ve dumanl bir kafe olan
Altin Tiirk’te oturan orta yash kadin, “Baron Pfeill hila gelmedi mi?
Bir saattir bekliyorum,” diye bagird1 garsona. Keskin yiiz hatlar, sii-
rekli 1slak gibi goriinen saglari, ince bir ¢izgi halini almig dudaklan

-

Yeni Ahit'te mal-miilk ve zenginligi ifade eder. Ayn1 zamanda aggézliiliikle

iligkilendirilir. Bazen de cehennemin Yedi Prens’inden biri olarak anilir. —¢n
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ve solgun, gergin gozleriyle, yaninda asla bir erkekle géremeyece-
giniz belirli bir kadin tiiriniin mitkemmel bir 6rnegiydi. Bu kadin-
lar kirk beslerinde basik surath huysuz kopeklerine benzemeye ve
ellilerine gelince de insanhgin geri kalanina havlamaya baslarlardi.
“Bir hanimefendinin boyle pis bir meyhanede biitiin bu adamlarin
bakiglarina maruz kalarak tek bagina oturmak zorunda kalmasi bir
skandal.”

“Baron Pfeill mi? Korkarim bu ismi hi¢ duymadim. Nasil gériin-
diigiinii tarif edebilir misiniz Myfrouw?” diye sordu garson soguk
bir tavirla.

“Temiz tiragh. Dogal olarak. Kirk ila kirk bes yaslan arasinda. Ya
da kirk sekiz. Emin degilim. Dogum belgesini géstermesini isteme-
dim sonugta. Uzun boylu. Ince. Kahverengi sacl, hasir sapkal..”

“Kendisi bir siiredir disarida oturuyor, Myfrouw,” dedi garson
sakince ve sokakla kafe arasinda kalan sarmagiklardan ve isli zak-
kum calilarindan olusan kiigiik verandayi isaret etti.

Pencerenin 6niinden gecen bir seyyar balik saticis1 davudi bir
sesle, “Karides, taze karidesler..” diye bagirdi. Hemen ardindan tiz
bir kadin sesi duyuldu: “Muz, olgun muzlarim var...”

“Sagmalik. Orada oturan adam sarigin! Ve bir biyigi var. Ve silin-
dir sapka takiyor. Sagmalik.” Kadin daha da sinirlenmisti.

“Yaninda oturan adami kastetmistim, Myfrouw. Buradan gore-
miyorsunuz.”

Hanimefendi, bir akbaba gibi disarida oturan iki beyefendinin
tizerine ¢6kerek, utanmis bir bakisla ayaga kalkip arkadas: Fortunat
Hauberrisser’y1 tanigtiran Baron Pfeill1 bir sitem yagmuruna tuttu.
Israrla onu bir diizine kez aradigin1 ve sonunda dairesine gitmek
zorunda kaldigini fakat nafile, kendisini orada da bulamadigini (ne
biiyiik bir skandald1) anlatt.

“Herkesin barisi saglamlagtirmak, Baskan Taft'a tavsiyelerde bu-

lunmak, miiltecileri igyerlerine dénmeye ikna etmek, uluslararas

.

(FIm.) Hanimefendi. —¢n
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fuhusa son vermek ve beyaz kole ticaretine nokta koymak, nefsi
zayif olanlara manevi destek vermek, savagta uzuvlarim kaybeden-
ler igin plastik kapak koleksiyonlar1 yapmakla mesgul oldugu bir
zamanda” —tepesinde bir agla tutturdugu topuzunu agti ve ipek-
ten bir kurdeleyle bogarcasina tekrar bagladi— “birisinin icki igmek
yerine... evde kalmak isteyecegini diisiiniirdiim.” Mermer masanin
tizerinde duran, gékkusag renklerinde bir lik6r karisimiyla dolu iki
ince cam tiipe sinirli bir bakis att1.

“Konsolos hanimefendi Sayin Germaine Rukstinat. Kendisi sa-
dece... hayir isleriyle ilgilenir,” diye agiklad1 Baron Pfeill, arkadasina.
Sozlerindeki ironiyi, goriiniiste beceriksizce segilmis kelimelerin ar-
kasina gizlemisti. “Kendisi hep razi gelen ve hep iyiyi isteyen ruhun
ta kendisidir, aym: Goethe'nin de dedigi gibi.”

“Sozlerin anlamini fark etmedi herhalde!” diye diisiindii Hau-
berrisser. Cadaloza gekingen bir bakis att1 ve tath bir giiliimsemeyle
karsilaginca sasirdi. “Ne yazik ki Pfeill hakli, insanlar Goethe'ye ta-
pryorlar fakat onu yeterince anlamiyorlar. Ondan ne kadar yanhs
alint1 yaparsaniz, zihninize o kadar derinden niifus ettigini hisse-
dersiniz.”

“Korkarim ki Myfrouw,” diye tekrar hanimefendiye déndii Pfe-
ill, “cevrenizde benim hayirseverligim biraz fazla abartilmis. Savas
yarallarinin acilen ihtiya¢ duydugu sise kapaklar stokum gériindii-
ginden ¢ok daha az. Bir keresinde —bilmeden, sizi temin ederim—
goniilli hastabakicilik hizmeti veren kamuya agik bir hayir derne-
gine ﬁYe olmus olsam bile, korkarim ki, uluslararas: fuhustan gelen
gelir kaynagim kesmek igin vicdanimin yeterince saglam olmadigim
diistiniiyorum. Belki size iyi bilinen bir deyisi hatirlatabilirim, ‘Honi
soit, qui mal y pense”. Beyaz kéle ticaretine son vermeye gelince,
korkarim bu endiistrinin 6nde gelenleriyle hi¢cbir temasim yok ve
yabanci yardima birliklerin kidemli subaylariyla yakindan tanigma
firsatim da olmad..”

*

(Fr.) Kétiiliik diigiinen kétiiliikk bulsun. —¢n
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“Ama savas yetimleri i¢in bagislayabileceginiz bazi ise yaramaz
esyalar olmali, degil mi sevgili Baron?”

“Savagc1 yetimlerin ise yaramaz egyalara talebi bu kadar biiyiik
mii?”

Madam sorudaki ironiyi fark etmedi ya da fark etmek istemedi.
“Ama sevgili Baron, sonbaharda diizenleyecegimiz biiyiik yardim
balosu i¢in mutlaka birkag bilet almalisiniz. Oniimiizdeki baharda
toplanacak olan tahmini net gelirin, savasta yaralanan herkese fay-
da saglamasi amaglaniyor. Sansasyonel bir etkinlik olacak, kadinla-
rin hepsi maskeli olacak ve besten fazla bilet alan erkekler Lusignan
Diigesi'nin Merhamet Nisanr'yla 6diillendirilecek.”

Baron Pfeill diisiinceli bir tavirla, “Kabul etmek gerekir ki, boy-
lesine biiyiik bir balo gercekten de kulaga pek cekici geliyor,” diye
itiraf etti. “Ozellikle de bu tiir maskeli balolarda konu hayirseverlik
oldugunda, sag elin verdigini sol el gérmezken. Fakirlerin bu he-
saplasmadan faydalanacagini bilmek zenginlere biiyiik zevk veriyor
olmali... yani 6niinde sonunda. Ote yandan, ceketimin yakasinda
takili bes kat hayirseverligimin kanitlariyla ortalikta dolasacak kadar
teshirci degilim. Tabii, eger Madam Konsolos 1srar ederse...”

“Sizin i¢in bes bilet ayirabilirim o halde?”

“Sadece dort tane liitfen, Myfrouw!”

hh

“Efendim, efendim, Bay Baron, efendim!” Ciliz bir ses duyuldu ve
ufak tefek kirli bir el gekinerek Baron Pfeill'in kolunu ¢ekistirdi.
Baron arkasimi dondiigiinde iizerinde eski piiskii kiyafetleri olan
yanaklar ¢6kiik, dudaklar1 bembeyaz kiigiik bir kiz ¢ocugu gérdii.
Zakkum c¢igeklerinin arasindan Baron’un yanina kadar gelmeyi ba-
saran kiz, ellerinde bir zarf tutuyordu. Baron bozuk para aramak
icin ceplerini karistird1.

“Disaridaki dede diyor ki...”

“Kimsin sen ¢gocugum?” diye sordu Pfeill alcak sesle.

K1z, Baron’un sorusuyla séylemesi gerekenleri birbirine karigti-
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rarak: “Dedem, kundurac1 Klinkherbogk diyor ki, ben onun ¢ocu-
guyum, Bay Baron hata yapmis. Son ayakkabilar i¢in on Gulden
yerine bin...”

Pfeill kipkirmizi oldu, kizin s6ziinii kesmek i¢in giimiis sigara ku-
tusunu masaya sertce vurdu ve yiiksek, kaba bir sesle, “Al bakalim,
zahmet edip geldigin icin yirmi sent,” dedi ve daha yumusak bir
tonla bir yanhshk olmadigini, eve dénmesini ve zarf1 kaybetmeme-
sini s6yledi.

Cocuk yalniz gelmemisti. Ne olur ne olmaz diye, kafeye gelirken
icinde banknotun oldugu zarf1 kaybetmemesi igin dedesi de onunla
birlikte gelmisti ve Baron’un s&zlerine cevap niyetine bir an icin
sarmagiklarin arasinda yasgh adamin kireg gibi bembeyaz kesilmis
ytizii gorildi. Goriinlige gore Baronun son sozlerini duymustu ve
o kadar etkilenmisti ki dili tutulmustu, titreyen ¢enesinden anlasil-
maz sesler gikariyordu.

Hayirsever kadin, olup bitenlere hig aldirig etmeden, kiigiik def-
terine Baron icin dort bilet not etti ve birkag kibar veda s6ziinden
sonra yanlarindan ayrild.

Iki beyefendi bir siire sessizce oturdular, birbirlerine bakmaktan
kagindilar ve ara sira parmaklanyla sandalyenin arkasina vurarak
ritim tuttular.

Hauberrisser arkadasini 6yle iyi tamiyordu ki kundurac
Klinkherbogk’la arasinda neler gectigini sormasiyla Pfeill'in, ihtiyag
icinde olan zavalh bir ayakkab: tamircisine acidig1 igin yardim ettigi
izlenimini ortadan kaldirmak igin hayal giictiniin sinirlarini zorlaya-
cagini ve bambagka bir hikdye uyduracagini biliyordu. Bu nedenle,
dogal olarak, hayirseverlik veya kunduracilikla ilgisi olmayan ama
6te yandan kulaga ¢ok da abartili gelmeyen bir sohbet konusu bul-
mak icin beynini zorlad1.

Cocuk oyuncag gibi goriinse de bir konu bulmak her gecen da-
kika ona daha da zor geldi.

“Bir fikir bulmak ne kadar da kafa karistiric: bir is,” diye diistin-
dii kendi kendine. “Beynimizle fikirler iirettigimizi zannediyoruz,
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ancak gergekte fikirler beynimizi yonetiyor ve herhangi bir canlidan
daha bagimsizlar.” $6yle bir silkinip kendine geldi. “S6yle bakalim
Pfeill.” (Birden Bilmeceler Diikkdni’'ndayken riiyasinda gérdiigii o
surat aklina geldi.) “S6éyle bana Pfeill, bugiine kadar birgok kitap
okudun, Gezgin Yahudi efsanesi Hollanda'dan ¢ikmadi mi?”

Pfeill siipheyle basini kaldirdi. “Bir kunduract oldugu igin mi
6yle dedin?”

“Kunduract mi? Ne demek istiyorsun?”

“Eh, Gezgin Yahudi'nin aslen Kudiis'te yasayan Ahagveros adin-
da bir kunduract oldugu ve Golgota'ya, yani Kafatasi Tepesi'ne
giderken dinlenmek icin yolda duran Isa’y1 kiifiirlerle kovaladig
soylenir. O zamandan beri diinya tizerinde durmadan gezinmek zo-
runda kalmig ve Mesih donene kadar da 6lmesi yasaklanmis.” Pfe-
ill, Hauberrisser'nin yiiziindeki saskin ifadeyi goriince, kunduraciy:
olabildigince ¢abuk arkada birakmak igin aceleyle agiklamasina de-
vam etti. “On iigiincii yiizyilda bir Ingiliz piskoposu, Ermenistan’da
Kartafilus adinda bir Yahudi ile karsilagtigini iddia etmis. S6yledigi-
ne gore Yahudi ona ayin belirli evrelerinde viicudunun genglestigini
ve bir siireligine, [sa’nin bilindigi tizere, ‘Oliimii tatmayacak,’ dedi-
gi, Vaftizci Yahya olarak yagsadigim anlatmis. Hollanda’da Gezgin
Yahudi'nin isminin Isaac Laquedem oldugu séylenir. Bir zamanlar
bu ismi tagtyan bir adam uzun bir siire Isa’nin tas biistiiniin niinde
durmus ve ‘Bu o, bu o, iste, aynen béyle goriiniiyordu!” diye ba-
girmus. Insanlar da onun Ahagveros oldugunu diisiinmiigler. Hatta,
Basel ve Bern miizelerinde, biri sag ve biri sol olmak iizere, birer
ayakkabi sergileniyor. Tuhaf seyler. Italya-Isvicre simirindaki dag
gecitlerinde, birbirlerinden ayri yerlerde bulunmuslar. Farkh deri
parcalarindan yapilmislar, birer metre uzunlugundalar ve oldukga
da agirlar. Bu kadar gizemli olduklari i¢in de Gezgin Yahudi'yle ilis-
kilendirilmigler. Bu arada..”

Pfeill bir sigara yakt1.

“Bu arada, tam su anda bana Gezgin Yahudi'yi sormay: diisiin-
men biraz tuhaf. Sadece birkag¢ dakika 6nce, yillar 6nce Leiden’daki
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6zel bir koleksiyonda gérmiis oldugum bir resim geldi géziimiin
6niine. Bilinmeyen bir sanatgiya ait bir Ahagveros resmi. Zeytine
calan bronz renginde bir tene sahip, son derece irkiitiicii bir su-
rat. Alnina siyah bir bant baglamis ve gézlerinin aki gériinmiiyor,
sanki g6z bebekleri de yok, nasil desem, gézleri neredeyse karanlk
ugurumlara benziyorlar. Kisa siirede unutamayacagin tiirden bir
gorinti.”

Hauberrisser yerinden sigradi fakat Pfeill bu hareketi fark etme-
misti. Konugmaya devam etti:

“Daha sonra bir yerlerde okudum, alnina bagladig: siyah bant
Orta Dogu’da Gezgin Yahudi'nin simgelerinden biri olarak kabul
ediliyormus. Siyah band: alnina daglanan bir hag isaretini gizlemek
icin kullaniyormus. Yara her kapandiginda daglanan yer kizarip tek-
rar belirgin oluyormus. Akademisyenler, biitiin bunlarin yalmzca
ayla ilgili kozmik olaylara atifta bulundugunu ve bu nedenle Gez-
gin Yahudi'ye Chidher, yani Yesil Olan da dendigini ileri siiriiyorlar.
Bana sorarsan tamamen sagmalik.

“Antik caglardan beri agiklanamayan her seyi goksel isaretlere
yoran ¢ilginlik bugiin yeniden yayginlasiyor. Bu aliskanhgin yayil-
masl, esprili bir Fransiz'in yazdig: hicivli bir tezden sonra durakla-
mist1. Napolyon aslinda higbir zaman var olmadi, o da goksel bir
efsaneydi. Gergekte Giines tanris1 Apollon’du ve on iki generali de
on iki burcu temsil ediyordu.

“Antik gizemlerin Giines tutulmalar ve Ay gelgitlerinden ¢ok
daha tehlikeli bilgileri, yani gercekten saklanmasi gereken seyleri
sakladigina inaniyorum. Bugiin artik saklanmasi gerekmeyen seyler,
ciinkii aptal kalabaliklar, siikiirler olsun, séylenenlere inanmayacak
ve giiliip gececektir. Yildizlarla ayn1 uyum yasalarina tabi ve bu ne-
denle onlara benzeyen seyler. Eh, neyse ne, akademisyenler simdilik
kizlarina s6yleyip gelinlerinin anlamasini bekliyorlar.”

Hauberrisser derin diisiincelere dalmisti.

“Yahudiler hakkinda ne disiiniiyorsun?” diye sordu uzun bir
sessizlikten sonra.
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“Yahudiler hakkinda ne mi diisiiniiyorum. Genel olarak kanatlar:
olmayan kargalara benziyorlar. Son derece kurnazlar, siirekli siyah
giyiyorlar, carpik gagalan var ve ugamiyorlar. Ama bazen aralarin-
dan kartallar da ¢ikabiliyor, buna hig siiphe yok. Mesela Spinoza.”

“Yani antisemitist degilsin?”

“Aklimin ucundan bile gegmedi. Bir sebebi de Hiristiyanlardan
da pek hoslanmamam. Yahudiler higbir ideale sahip olmamakla
suglaniyorlar. Eger bu dogruysa, o zaman Hiristiyanlarin sadece
yanhs idealleri var demektir. Yahudiler her seyi abartiyor. Kanunla-
ra uymayl, kanunlari ¢ignemeyi, dindarhg, dinsizligi, ¢aligmay ve
tembellik etmeyi. Asiriya kagmadiklar: tek sey ‘goyim naches’ adi
verdikleri dagcilik ve kiirek cekmek. Pathos’tan pek haz etmiyorlar.
Hiristiyanlar ise Pathos’u abartiyor ve gerisini biiyiik 6lciide bal-
taliyorlar. Din s6z konusu oldugunda, Yahudiler kutsal kitaplarin
fazla yakindan incelerken Hiristiyanlar yeterince yakindan incele-
miyorlar.”

“Yahudilerin bir misyonu oldugunu diisiiniiyor musun?”

“Tabii kil Misyonlar1 kendilerini agsmak. Biitiin insanlarin ken-
dilerini agma misyonu vardir. Bagkalar: tarafindan alt edilen herkes
gorevinde basarisiz olmus demektir. Gorevinde basarisiz olan biri
bagkalar tarafindan alt edilir. Biri kendini agarsa, kimse bunu fark
etmez. Ancak biri, bir bagkasini alt etmeye gorsiin, gokyiizi kizila
doner. Sokaktan gecen acemiler ise bu 15tk fenomenine ‘ilerleme’
der. Aptallar patlamay: gériince, ‘Aaa havai figeklere bak!l’ der. Beni
bagisla ama artik kalkmam gerekiyor,” diye bitirdi Pfeill s6ziinii ve
saatine bakti. “Birincisi, miimkiin oldugunca ¢abuk eve donmeliyim
ve ikincisi, uzun vadede bu entelektiiel konusmay: siirdiirebilecegi-
mi sanmiyorum. Yani.. Avusturyahlarin da dedigi gibi, servus. Bir
seyin tam tersini kastettiklerinde 6yle derler. Ve eger istersen, yakin-
da Hilversum’da beni ziyarete gel liitfen.

Garson i¢in masaya bir bozuk para koydu, arkadagina giiliimse-
yip sokaga adim att1.

Hauberrisser diistincelerini diizene sokmaya galist1.

26



“Hala riiyada miyim?” diye sagkinhkla sordu kendi kendine. “Ne-
ler oldu 6yle? Her insanin hayatinda boyle garip tesadiifler dizisi olur
mu, yoksa boyle seyler yasayan tek kisi ben miyim? Olaylar birbirine
kenetlenen ve bir zincir olusturan halkalar gibi midir? Bu halkalar
planlar yapan ve beceriksizce bu planlarin pesinden kosan, kosarken
de kaderi paramparca eden insanlar tarafindan rahatsiz edilmedikle-
rinde mucizevi bir sekilde sonsuza kadar uzayip gider mi?”

Eski, kalitimsal bir aligkanliga ve su 4na kadar dogru oldugunu
diisiindiigi deneyimlerine dayanarak, aym goriintiiniin hem kendi
beyninde hem de arkadasinin beyninde ayn1 anda ortaya ¢ikmasini,
diisiince aktarimi olarak agiklamaya ¢aligti. Ama bu sefer diisiin-
ce aktarim teorisi, bu tiir olaylar hafife aldig1 ve miimkiin oldu-
gunca ¢abuk unutmaya ¢alistig1 zamanlarda oldugu gibi gergeklikle
ortiigsmek istemiyordu. Pfeill''n aklinda beliren bronz tenli, siyah
bandanali suratin hatiralarinda somut bir temeli vardi. Séyledigine
gore Leiden’da asih bir portreyi hatirhyordu. Peki kisa bir siire 6nce
Chidher Yesil'in ditkkkdninda gérdiigii rityada karsisina gikan bronz
tenli, siyah bandanali surat nereden ¢tkmigt1?

“Chidher gibi bir ismin bir saat gibi kisa bir siire i¢inde 6nce bir
diikkanin tabelasinda ve daha sonra da efsanevi Gezgin Yahudi'ye
verilen isimlerden biri olarak kargima ¢ikmasi yeterince garip,” diye
diisiindii Hauberrisser, “ama muhtemelen bu tiir deneyimlere sa-
hip olmayan ¢ok az insan vardir. Nasil oluyor da daha 6nce hig
duymadigimz isimler birdenbire her yénden kulagimza ¢alinmaya
bashyor? Ve insan neden sokaktaki insanlar1 yillardir gérmedigi bir
arkadagina daha ¢ok benzetmeye bagslayabiliyor. Oyle anilarinda
hatirladigr gibi bir benzerlik de degil istelik. Fotografik bir ben-
zerlik, insani istese de istemese de o eski tamdig kisiyi diigiinme-
ye zorlayacak kadar bir benzerlik. Peki bu arkadas neden kisa bir
stire sonra késeden ¢ikip geliveriyor? Tim bunlarin sebebi nedir?
Birbirlerine benzeyen insanlarin kaderleri de benzer mi olur? Bir-
¢ok kez bu durumun dogru olduguna sahit oldum. Kader, insanin

fizigi ve fizyonomisine ayrilamaz bir sekilde bagh goriiniiyor. San-
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ki en kiigiik ayrintisina kadar bu durumu yéneten bir kanun var.
Bir kiire yuvarlanabilir. Bir zar da yuvarlanabilir ama farkh sekilde.
Neden varolusu bin kat daha karmasik olan bir yaratik, yine bir
yasaya gore, ama bin kat daha karmasik deneyimlerle bir direge ger-
dirilsin kil Eski astrolojinin neden asla yok olamayacagini ve bugiin
belki de her zamankinden daha fazla inananinin oldugunu ve her
on kisiden birinin yildiz falina baktirdigini ¢ok iyi anlayabiliyorum;
kaderlerini sadece gokyiiziinde gordiikleri yildizlarin belirledigine
inanan insanlar yanhs yoldadir. Kaderi belirleyen baska ‘gezegenler’
vardir. Kanimizla birlikte kalbimizin etrafinda dénen ve Jiipiter ve
Satiirn gibi goksel cisimlerden farkli y6riinge zamanlarina sahip ge-
zegenler. Aymi dogum yeri, aym saat ve dakika tek belirleyici faktor
olsaydi, aym saniyede dogan ve siyam ikizi olan Blaschek kardegler
gibi canavarlarin kaderi neden birbirinden ¢ok farkliyds, biri nasil
anne olup dogum yaparken, digeri bakire kaldi?”

Beyaz pazen takim elbiseli, kirmiz1 kravath, Panama sapkasinm
biraz ¢arpik takmig, parmaklan gosterisli yiiziiklerle dolu ve parlak
kara goézlerine bir monokl yerlestirmis olan adam uzun zaman 6nce
uzak bir masada biiyiik bir Macar gazetesinin arkasindan beliriver-
misti ve cereyandan rahatsiz olmus gibi yaparak birkag kez yer de-
gistirdikten sonra, kara kara diisiinmekten neler oldugunun farkina
varamayan Hauberrisser'nin yanina yanagmisti.

Hauberrisser, adam garsona dikkat ¢ekici yiiksek bir ses tonuyla
Amsterdam’in eglence mekanlar: ve diger turistik yerleri hakkinda
bir soru sordugunda farkina varabildi ve dis diinyanin bu ani mii-
dahalesi, derin diisiincelerini geldikleri karanliga geri gonderdi.

Adamdan yana attig1 hizli bir bakig Hauberrisser'ya, birden orta-
ya ¢tkan ve umutsuzca trenden yeni inen masum turisti oynamaya
caligan bu kisinin Bilmeceler Diikkkdni’'ndan “Profesér” Zitter Arpad
oldugunu séyledi.

Biyig1 gitmisti ve sagindaki briyantin farkl kanallara yénlendiril-
misti, ancak bu degisiklikler, adamin keskin hatli yiiziiniin karakte-

ristik 6zelliklerinden hicbir sey eksiltmemisti.
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Hauberrisser, karsisindaki kisinin kim oldugunu bildigine dair
en ufak bir isaret vermeyecek kadar iyi yetistirilmisti. Ustelik, her
zaman ve her yerde, kilik degistirme aldatmacasinin basarili oldu-
guna, ciinkii aldatilmas: gereken kisinin komik, beceriksiz jestlere
ve hareketlere kandigina inanan egitimsizlerin kaba oyunlanyla egi-
timlilerin kurnaz hilelerini kargilagtirmak onu ¢ok eglendiriyordu.

Hauberrisser, “profes6r”iin onu gizlice kafeye kadar takip ettigin-
den ve Balkanlardan gelen birinin kétiiligiiyle pesinde oldugundan
neredeyse emindi. Ancak oynanan tiyatronun hedefinde baskasinin
degil de kendisinin olduguna emin olmak i¢in hesab: 6deyecek ve
kalkip gidecekmis gibi yapt1. Bay Zitter'nin suratinda beliren telasla
karigik kizginhg gordi.

Hauberrisser i¢ten bir memnuniyetle giilimsedi. “Chidher Yesil
sirketi —profesoriin aktif bir ortak oldugunu varsayarsak— miisteri-
lerini gézetlemek konusunda ¢ok gesitli araglara sahip gibi goriinii-
yor. Kiit sag kesimli, giizel kokulu hatunlar, u¢an mantarlar, hayalete
benzeyen yash Yahudiler, kdhin kafataslar1 ve beyazlar giymis yete-
neksiz casuslar! Ne gosteri amal”

“Buralarda birrkag bin sterlinlik Ingiliz banknotlarini Hollanda
parasiyla takas edebilecegim birr banka yok ya garrson, ha?” diye
sordu profesér umursamazca. Yine ¢ok yiiksek bir sesle konus-
mustu ve olumsuz bir yanit alinca da sinirlenmis gibi yapti. “Ams-
terrdam’daki déviz biirolarinda birr sikinti varr anlagilan,” dedi
Hauberrisser'ya hafifce donerek. Bir sohbet arayis: icerisindeydi.
“Otelde de sikint1 yasadim.”

Hauberrisser kargilik vermedi.

“Evet evet, ¢cok sikint1 gerrgekten.”

Hauberrisser oyuna gelmedi.

“Neyse ki otelin sahibi eski aile konutumuzu biliyormus. Ken-
dimi tanitmama izin verin. Ismim Ciechofiski. Kont Wlodzimierz
Ciechoriski.”

Hauberrisser zar zor fark edilir bir sekilde egilip selam verdi ve
miimkiin oldugunca anlagilmaz bir sesle adin1 mirildandi. Anlagi-
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lan Kont'un kulaklar1 son derece iyi duyuyordu c¢iinkii heyecanla
ayaga firlad, alelacele masaya geldi ve Pfeill'in bosalttigi sandalye-
ye otururken negeyle bagirdi: “Hauberrisser m1? Su tinlii torrpido
miihendisi Hauberrisser m1? Benim adim Kont Ciechonski, Kont
Wilodzimierz Ciechofiski. Oturrabilir miyim?”

Hauberrisser giiliimseyerek basini salladi. “Yaniliyorsunuz, ben
asla torpido miihendisi olmadim.” (“Namussuz herif,” diye de ek-
ledi i¢inden. “Keske Polonyali bir kont numarasi yapmasaydi. Bra-
tislavali Profesér Zitter Arpad olmasini tercih ederdim. Numara
yapmuyor olsayd: ona en azindan Chidher Yesil hakkinda sorular
sorabilirdim.”)

“Yaniliyorr muyum? Tith! Ama 6nemli degil. Hauberrisser ismim
duymak bile oyle, ah, oyle giizel anilar1 uyandiryor ki.” Kontun duy-
gu yiiklii sesi titredi. “O ve Eugéne Louis Jean Joseph ismi ailemizle
yakindan baglantil.”

“Simdi benden bu Eugéne Joseph'in kim oldugunu sormamu is-
tiyor. Ama sormayacagim,” diye diistindii Hauberrisser ve sigarasin-
dan bir nefes gekti.

“Eugene Louis Jean Joseph benim vaftiz babamdi. Ben vaftiz
edildikten hemen sonra Afrrika’ya gitti ve orada 6ldi.”

“Muhtemelen pismanliktan,” diye aklindan gegirdi Hauberrisser.
“Yani, hmm, 6ldii demek. Ne talihsizlik,” diye homurdandu.

“Evet, ne yazik ki. Ne yazik ki. Ne yazik ki. Eugéne Louis Jean
Josephl Fransa'ya imparator bile olabilirdi.”

“Ne olabilirdi?” Hauberrisser kulaklarina inanamamigti. “Fransa
imparatoru mu olabilirdi?”

“Kesinlikle!” Zitter Arpad son kozunu gururla oynamist1. “Prens
IV. Eugéne Louis Jean Joseph Napolyon 1 Haziran 1879da Zu-
lulara karg1 savagirken sehit diigtii. Hatta sagindan bir tutam bile
var yanimda.” Biftek biiyiikliigiinde ve seytani bir riikiisliikte olan
altin cep saatini gikardi, kapagini act1 ve bir tutam siyah kil yigini-
n1 gosterdi. “Saat de ondan. Vaftiz téreninden 6nce hediye etmisti.
Mekanik bir mucize.” Agiklamaya devam etti: “Buraya basarsaniz
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saatleri, dakikalar1 ve saniyeleri ayarlayabiliyorsunuz ve ayni za-
manda arka tarafta hareketli bir ¢ift asik figiirii beliriyor. Bu diigme
kronometreyi baslatiyor, bu diigme de durduruyor. Daha uzun ba-
sarsaniz i¢cinde bulundugunuz ay dongiisiinii gosteriyor. Biraz daha
uzun basarsaniz da o giiniin tarihini géstermeye bashyor. Su kiigiik
kolu sola itin ve bir damla misk parfiimii fiskirtyor. Saga dogru itin
ve Fransa Milli Mars1 galsin. Gergekten de krallara layik bir hediye.
Diinya tizerinde bu saatten sadece iki tane bulunuyor.”

Hauberrisser kibar bir muglaklikla, “En azindan kiigiik bir tesel-
li,” diye kabul etti. Dipsiz kiistahlik ve gorgii kurallarinin géz ard
edilmesinin birlesimi onu ¢ok eglendiriyordu.

Miihendisin dostane ifadesinden cesaret alan Kont Ciechoiiski,
ne yazik ki savagin harap ettigi Rus-Polonya’sindaki muazzam mal
varligini anlatti, gittikge daha fazla 6zgiiven kazaniyordu. (Neyse
ki geliri i¢in onlara bagimh degildi, Amerikan Menkul Kiymetler
Borsasi'yla olan yakin baglantilar sayesinde Londra piyasasinda
spekiilasyonlarla ayda birkag bin sterlin kazaniyordu.) Konu at
yarislarina ve jokeylere verilen riigvetlere, diizinelerce tanidigi mil-
yarder geline, Brezilya ve Urallar'daki ucuza giden toprak parga-
larina, Karadeniz'de heniiz kesfedilmemis petrol kaynaklarina, su
anda sahip oldugu ve ona giinde bir milyon kazandiracaklarindan
emin oldugu muazzam icatlara geldi. Sahipleri kagmak zorunda ka-
lan veya savagta 6len gomiilii hazineler, rulette kazanmanin sagmaz
yontemleri... Japonya'nin casusluk yapmalan igin giivenilir insan-
lara 6demeye yanip tutustugu biiyitk meblaglardan (elbette 6nce
bir depozito yatirmanmz gerekiyordu) ve biiyiik sehirlerde sadece
bilenlerin erisebildigi yeralt1 genelevlerinden bahsetti. Hatta vaftiz
babasi Eugéne Louis Jean Joseph'in giinliiklerinden kesin olarak
ogrendigi kadariyla, Zulularin iilkesinde bulunan Kral Siileyman’in
altin iilkesi Ofir hakkinda ¢ok ayrintil bir rapor bile sundu.

Gosterdigi cep saatinden bile ¢ok y6nlitydii, baligin1 yemlemek
icin her biri digerinden daha sakar binlerce olta att1. Anahtar deligi-

ni bir tiirlii denk getiremeden bir dizi maymuncugu deneyen sas1 bir
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hirsiz gibi, tirmanacak agik bir pencere bulamadan Hauberrisser'nin
zihnini yoklayip durdu.

Sonunda bitkinlikle pes etti ve ciliz bir sesle Hauberrisser'dan
kendisine liikks bir kumar kuliibii 6nerip 6neremeyecegini sordu.
Ama buradan da elleri bos dénmiistii. Miihendis kendisinin de
Amsterdam’a yabanci oldugunu soyleyerek 6ziir diledi.

Somurtkan bir yiiz ifadesiyle 6niindeki Sherry-Cobbler koktey-
lini yudumladu.

Hauberrisser onu diisiinceli bir sekilde siizdii. “Belki de en iyi-
si, ona bir diizenbaz oldugunu dogrudan séylemek olacakti. Bana
hayat hikayesini anlatmasini isterdim ama. Eminim ¢ok renklidir.
Ne tiir pisliklere bulagmigtir acaba? Ama elbette inkir edecek ve
sonunda kabalasacaktir.” Iginde onu rahatsiz eden bir his kabard.
“Bugiiniin insanlariyla birlikte bugiiniin kosullarinda var olmak da-
yanilmaz héle geldi. Her yerde ici bos kabuklardan olusan daglar
ylikseliyor. Sans eseri kirllmaya deger bir findiga denk gelseniz bile
¢ogunlukla bu findigin cansiz bir ¢akil tas1 oldugu ortaya cikiyor.”

“Yahudiler, Hasidik Yahudiler!” Pagavralar i¢indeki bir grup fi-
giirii gosteren diizenbaz, kiigiimseyerek homurdandi. Onde uzun
sakall1 ve siyah kaftanlariyla erkekler, onlarin arkasinda ise sirtlarina
bohgalar hélinde baglanmis ¢ocuklariyla kadinlar yiiriiyordu. Ace-
leyle caddeden asagiya dogru gidiyorlardi. Fal tas: gibi agilmig goz-
leriyle qildirmis gibi uzaklara bakiyorlardi. “G6¢menler. Ceplerinde
tek kurug paralar yok. Geldiklerinde denizin yarihp onlar igin bir
yol olusturacagini zannediyorlar. Cilginlik. Daha gegen giin zama-
ninda kurtarilmasalard: birgogu neredeyse bogulacakt1.”

“Ciddi misin yoksa saka m1 yapiyorsun?”

“Hayur, hayir. Cok ciddiyim. Gazetede gérmediniz mi? Bugiinler-
de baktiginiz her yerde dini cinnet bag gésteriyor. “Simdilik bundan
etkilenenler ¢ogunlukla sadece yoksullar ama..” Zitter'min sinirli
ifadesi, ektigi tohumlarin ¢ok yakinda filizlenebilecegi diisiince-
siyle aydinlandi. “Zenginlerin de bu ¢ilginhiga kapilmas: ¢ok uzun
siirmez.” Hauberrissernin hevesle dinlemesinden yeni bir sohbet
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konusu buldugunu anlamig ve sevingle tekrar konugkan haline geri
dénmiistii.

“Sadece Rasputinlerin, Johann Sergiew’lerin ve buna benzer di-
ger azizlerin topraktan yetistigi Rusya’da degil, Mesih geldi ¢ilginh-
g1 tim diinyaya yayiliyor. Afrika’daki Zulular arasinda bile dediko-
du kazanlar1 kayniyor. Mesela bakin, orada dolasan zenci kendine
“kara Ilyas” diyor ve mucizeler yaratiyor. Bunu Eugéne Louis'den,”
sozlerini hemen diizeltti, “yakin zamanda Afrika’ya leopar avlamaya
giden bir arkadasimdan duydum. Bu arada, ben de Moskova'dan
inlii bir Zulu sefi taniyorum.” Yiizii aniden huzursuzlukla eksidi,
“Kendi go6zlerimle gérmeseydim asla inanmazdim. Herif diger tiim
acilardan tam bir algak ama biiyii yapabiliyor, burada oturdugum-
dan emin oldugum kadar eminim, biiyli yapabiliyor. Biiyi, evet!
Giilmeyin sevgili Hauberrisser. Kendi gozlerimle gérdiim ve higbir
sahtekar beni kandiramaz.” Bir an i¢in Kont Ciechoiiski roliinii oy-
namasi gerektigini tamamen unutmustu. “Biitiin o numaralar1 ben
de goziim kapali yapabiliyorum. Ama o adamin nasil yaptigini yal-
nizca geytan biliyor. S6yledigine gore bir cini varmis ve ne zaman
onu ¢agirsa atese dayanikli hile geliyormus. Gergek su ki; bityiik
taslar1 kor héline gelene kadar 1sitiyor. Tanrim, kendim kontrol et-
tim. Sonra ayaklarin1 yakmadan yavasca iizerlerinde yiiriiyor.” He-
yecandan tirnaklarini yemeye baglad: ve kendi kendine mirildand:.
“Ama sen dur oglum. Ben bu isi ¢6zecegim.” Kendini ¢ok fazla ele
vermis olabileceginden endiselenip Polonyali kont maskesini tekrar
takt1 ve bardagim bir dikiste icti. “Nazdravje, sevgili Hauberrisser.
Nazdravje, Nazdravje. Belki Zulu'yu siz de birr giin izlersiniz. Duy-
duguma gore Hollanda'da bir sirrkte sahne aliyormus. Neyse, yan
taraftaki Amstelroom’da birr seyler atigtirrmak istemez miydiniz?”

Hauberrisser ¢abucak ayaga kalkti, “Kont” Bay Zitter Arpad hig
umurunda degildi. “Cok iizginiim ama bugiinliik baska planlarim
var. Belki bagka bir sefer. Adieu. Memnun oldum.”

Bu ani vedadan sonra sahtekér, agz1 agik ona bakakald1.
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Uglincd Bolim

Nedenini agiklayamadig: vahsi bir heyecana kapilan Hauberrisser,
Amsterdam sokaklarinda hizli adimlarla yiridi.

Usibepu’'nun Zulu grubunun sahne aldig sirkin 6niine geldigin-
de (Zitter Arpdd muhtemelen onlar1 kastetmisti) bir an igin goste-
riyi izlemeyi diisiindii ama sonra vazgecti. Bir zencinin sihir yapip
yapmamasi onu ne ilgilendiriyordu ki? Onu harekete gegiren ve
huzursuz eden sey, olagandis1 olana karsi duydugu merak degildi.
Havada, onu sinirli bir cinnet héline sokan, elle tutulamayan, 8lgi-
lemeyen bir seyler vardi. Hollanda’ya gelmeden 6nce de kendini za-
man zaman bu zehirli ruh hilinde buluyor ve diisiinceleri otomatik
olarak intihara yoneliyordu.

Tehlikeli diisiincelerin yine nereden ciktiklarini merak etti. Bu-
lagic bir hastalik gibi gérdiigii Yahudi gégmenlerden mi kapmisti?

Bu dinci fanatikleri diinyanin her yerinde ¢ilgin bir kovalamaca-
ya yonelten sey her neyse kendisini de evinden uzaklagtiranin ayni
gizemli etki olmasi gerektigini diisiindii. Sadece bireysel motivas-
yonlar farkhydi.

Bu esrarengiz psikolojik baskiy1 savasin baslamasindan ¢ok 6nce
hissetmeye baslamisti. Ancak o zamanlar kendisini ise ve eglenceye
verdiginde hislerini gegici olarak baskilamak miimkiin oluyordu. Bu
ruh hélini o zamanlar tatil ihtiyacina, zihinsel yorgunluguna ve sag-
liks1z yasam tarzina baglamisti. Daha sonra, savag bayraklar1 Avrupa
izerinde bir bir dalgalanmaya bagladiginda ise olacaklarin bir ha-
bercisi olarak yorumlamgti. Fakat bu duygu neden savastan sonra
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giinden giine katlanarak artiyor ve onu umutsuzluga siiriiklityordu?
Ve boyle hisseden tek kisi kendisi de degildi. Bu konuda konustugu
hemen hemen herkes benzer bir ruh halini tarif ediyordu.

Herkes, savas bittiginde ve diinyaya tekrar barig hakim oldugun-
da insanlarin da huzur bulacag diisiincesiyle teselli bulmustu. Ama
tam tersi olmustu.

Her zamanki gibi, bog kafalilar, hayatta kalanlarin kalplerinde ve
zihinlerinde yiikselen atesin, yalnizca rahat yagamlarindan kaynak-
lanan bir rahatsizZligin sonucu oldugu konusundaki s1g agiklamalar-
da bulunuyor ve sesleri herkesten yiiksek ¢ikiyordu. Agiklama bu
kadar basit olamazdi. Sebebi daha derinlerde yatiyordu.

Tas kalpli ve giice susamig biirokratlar gizli ayinlerle, ancak ya-
rattiklar1 yikim sayesinde fark edilebilen devasa sekilsiz hayaletler
cagirmislardl. Bu hayaletler geldikleri dleme geri donmeden 6nce
arkalarinda milyonlarca masum kurban birakmislardi. $imdi ise ha-
yaletlerin en korkuncu ig bagindaydi. Ciiriimekte olan s6zde kiiltii-
riin kokusmus dumani, onu uzun zamandir gizlendigi yerden ¢ikar-
misti. Medusa gibi yilanlarla dolu kafasin1 ugurumdan ¢ikarmig ve
insanhigin sadece bir iskence ¢arki oldugunu, gelecek nesillerin 6z-
gurliiglinii kazanma yanilgisi iginde siirekli kendi etrafinda doniip
durdugunu ve biitiin zamanlarin bilgisi ve anlayisina sahip olsalar
da bir adim ileri gidemeyeceklerini sdyleyerek onlarla alay etmisti.

Goriiniige gére Hauberrisser son birkag haftadir yagsamla ilgi-
li yorgunlugunu gérmezden gelmeyi bagarmisti. Her seye ragmen,
burada, bu sehrin ortasinda, bir miinzevinin, etrafindaki diinyaya
yalnizca seyirci kalmakla yetinen kayitsiz bir vatandagin hayatini
yasayabilecegine kendini inandirmisti. Tutkudan yoksun, ulusla-
rarasi ticaretin merkezi olan bu sehir, yagsananlarin baskis1 altinda
neredeyse bir gecede diinyanin dort bir yanindan gelen dengesiz
zihinlerin en ¢ilgin fantezilerini 6zgiirce, dizginlemeden yasayabile-
cekleri bir oyun alanina déniigmiistii. Hauberrisser, planini bir de-
receye kadar gergeklestirmeyi basarmist: da aslinda ama sonra kii-
ciiciik bir nedenden dolay: yeniden uyanan yorgunluk, eskisinden
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daha bogucu bir gekilde iizerine bir kez daha ¢6kmiistii ve etrafinda
amagsizca tGkezleyip duran kalabaligin gériintiisii yorgunluguna
yorgunluk katmaktan bagka bir ise yaramamsti.

Etrafinda toplanan insanlarn yiizlerinde ilk defa fark ettigi ¢car-
pik ifadeler onu derinden etkilemisti.

Bunlar daha 6nce gordiigii zevk pesinde kosan veya dertlerini
unutmak i¢in bir eglenceden digerine savrulan insanlarin ifadeleri
degildi. Ebediyen siirgiine gonderilmis olmanin izleri yiizlerine ka-
zinmist1.

Varolus miicadelesi, insanin yiiziinde derin izler ve cizgiler bi-
rakiyordu.

Hauberrisser'nin aklina ortagagda veba kargasasini ve diizenle-
nen ¢ilgin balolar1 betimleyen eski graviirler geldi. Sonra yaklasan
bir depremi hissederek saf korku icinde gokyiiziinde déniip duran
kus siiriilerini diigtindi.

Arabalar pes pese sirke gelmeye baslamiglardi. Arabalardan
inenler, bu bir 6liim kalim meselesiymis gibi heyecanl bir telas-
la iceriye giriyorlardi. Bir zamanlar sosyetenin en ist sinifina ait
olan narin yiiz hatlarina sahip miicevherli hanimlar, siislii Fransiz
baronesleri, zarif Ingiliz kadinlari ve viicutlarinin her bir zerresi uy-
kusuzluk ve agir1 stresten segiren Rus prensesleri simdi bir gecede
borsa sayesinde zengin olan sonradan gérmelerin kollarina girmis
ciftler halinde sirki izlemeye geliyorlardi. Eski aristokratlara 6zgii
sogukkanlilig1 hicbir yerde géremezdiniz artik. Her sey kiiltiirel bir
tufanin dalgalan tarafindan silinip siiptirilmisti.

Korkung zamanlarin bir habercisi gibi, sirk ¢adirinin iginden
vahsi hayvanlara 6zgii heyecanh kiikremeler yankiland1. Bazen iir-
kiitiicii derecede yakin ve yiiksek sesle, bazen de kalin perdelerin ar-
kasindan boguk ve derinden. Ayni zamanda hayvan pisligi, parfiim,
¢ig et ve at terinin karigimi keskin bir koku sokaga yayildi.

Zit disiinceler tarafindan harekete gegirilen, hafizasinin de-
rinlerinden ¢ikip gelen bir resim gérdii gozlerinin 6niinde: Gezici

hayvanat bahgesindeki kafesinin icinde hapsolan bir ayi, sol penge-
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sinden zincirlenmis. Hauberrisser yillar sonra ayn1 ayiy1 bir panayir
alaninda tekrar gérmiistii. Giinden giine, aydan aya, hatta yildan
yila agirligini bir bacagindan digerine vererek dans eden mutlak ¢a-
resizligin viicut bulmus hali.

“O zaman neden onu satin alip 6zgiir birakmadin!” diye bagirdi
beyninin igindeki ses. Defalarca gérmezden geldigi ama yine de her
seferinde onu pusuya diisiiren, zihninde ilk ortaya ¢iktig1 zamanki
kadar yogun ve sonmek bilmez bir atesle yanan sugluluk duygusu;
bir insanin hayatin1 dolduran devasa ihmaller zinciriyle karsilasti-
rildiginda ufacik, kiigiiciik bir diisiinceydi ama zamanin boyun eg-
diremedigi tek diigiince de oydu.

“Eziyet edilen ve oldiiriilen tiim hayvanlarin hayaletleri bizi la-
netledi, dokiilen kanlarn intikam ¢ighklar atiyor.” Bir kalp atis1 ka-
dar kisa bir siire i¢cin Hauberrisser'nin zihninde karmakarigik bir
goriintii belirdi. “Kiyamet Giinii'nde hesap soranlar arasinda tek bir
atin bile ruhu olsa, vay insanligin héilinel Ayiy1 neden 6zgiir birak-
madim!” Kag kez kendini su¢lamist: ve kag kez ayinin kurtulusunun
bir ise yaramayacag), ¢6ldeki bir kum tanesi kadar 6nemsiz oldu-
gu iddialanyla sugluluk duygusunu bastirmisgti. Hayatini gozleri-
nin 6niinden §6yle bir gecirdi. Birilerine faydas1 dokunacak bir sey
yapmis miyd1 hi¢? Makineler yapmak i¢in zamanini icerilerde ¢alig-
makla harcamis ve giinesi ihmal etmisti. Zamanla paslanip bozulan
makineler insa etmisti ve bu arada giinesin tadini ¢ikarabilmeleri
icin bagkalarina yardim etmeyi de ihmal etmisti. Varolusun anlam-
siz bosluguna kendi katkisini sunmugtu.

Kalabaligin arasindan, insanlan ite kaka kendisini bir bosluga
att1. Bir taksi cagird: ve sofére sehrin disina ¢ikmak istedigini soy-
ledi.

Birdenbire bosa harcadig: tiim o yaz giinlerinin i¢inde yarattig
boslugu hissetti.

Tekerlekler taslarin iizerinde dayanilmaz bir yavashkla ilerliyor-
du. Giines artik batmaya baslamigti. Agik kirlara ulagmak icin duy-
dugu sabirsizhik Hauberrisser'y1 daha da huysuzlagtirmigti.
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Sonunda! Tarlalarin zengin yesili goriis alanina girdi. Yer yer
kahverengi sulama kanallar: tarafindan béliinerek sonsuzluga uza-
nan bir tablo. Tarlalarin iizerinde aksam serinliginden korunmalari
icin sirtlarinda birer kilim tagiyan binlerce benekli inek vardi. Ve
onlarin arasina beyaz bagoértiileri saglarina piring tokalarla tuttu-
rulmus, ellerinde parildayan kovalariyla Hollandal kéyli kadinlar
serpistirilmisti. Oniinde goérdiigi sahne, uguk mavi bir sabun ko-
piginiin lzerine yansiyormus gibiydi ve biitiin yel degirmenleri-
nin pervaneleri sonsuz gecenin gelisini simgeleyen karanlik haglara
benziyorlard1.

Cayirlarin arasinda, batmakta olan giinesin son 1giklarinin olug-
turdugu kirmizi nehirler tarafindan aydinlatilan uzun dar patikalar-
da yiiriidii. Sanki artik ayak basmasina izin verilmeyen bir rityalar
tilkesindeydi.

Huzursuzlugu, burnuna kadar gelen su ve ¢imen kokusuyla ya-
tist1 yatigmasina ama yerini hiiziinlii bir 1ssizhik duygusu aldi.

Sonra, ¢cimenler karardiginda ve topraktan giimiisi bir sis yiikse-
lip inek siirtilerini bir bir yutmaya basladiginda, kendi zihninin bir
zindan oldugunu diisiinmeye basladi. Kendisi de iceride oturmus
pencerelere benzeyen gozlerinden yavas yavas kararmakta olan 6z-
giir bir diinyaya son kez bakiyordu.

kxR

Sehrin kiyisindaki ilk evler onu kargiladiklarinda alacakaranhk iyi-
ce yogunlagmist1 ve hava tuhaf sekilli kulelerden yankilanan sayisiz
can sesiyle titriyordu.

Taksiciye parasim1 6dedi ve dairesinin oldugu yéne dogru yola
koyuldu. Dolambagh sokaklardan, hantal siyah teknelerin hareket-
siz sularda yiizdiigii kanallarin yanindan, iiriik elma kokan ¢op y1-
ginlarinin arasindan, egik duvarlarin arkasindan sarkan demir kol-
lar1 kanallarin suyuna yansiyan vinglerin altindan gegti.

Kapilarin 6niinde mavi pantolonlu, kirmizi 6nliiklii erkekler ve
ellerindeki balik¢1 aglarini tamir eden kadinlar, evlerinden getirdik-
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leri tabureler:n iizerine oturmus dedikodu yapiyorlardi. Sokaklar
oyun oynayan ¢ocuklarla doluydu.

Balik, ter ve yoksulluk kokusunun disar1 tagtigi agik kapilarin
6niinden ve ara sokaklar1 yanmis yag kokulanyla dolduran waffle
tezgahlarinin durdugu meydanlardan aceleyle gegti.

Hollanda'nin bu liman kentinin kasveti gégiis kafesine oturmus-
tu. Temiz, yikanmis kaldirimlar ve tarif edilemeyecek derecede kirli
kanallar, suskun gehir sakinleri, beyaz ¢erceveli pencereleri olan dar
cepheli binalar, igerileri gaz lambalariyla aydinlatilmig dar peynir ve
ringa balig1 diikkanlar1 ve kirmizimsi siyah iiggen catilar...

Bir an igin, neseli giinleri ¢ok geride birakmig bu kasvetli
Amsterdam’dan ayrilmak ve daha 6nce, daha mutlu giinlerde tani-
digr daha parlak sehirlerden birine geri dénmek icin ani bir heves
duydu. Tipki gegmiste kalan her seyin simdiki zamandan daha iyi ve
daha giizel goriinmesi gibi, o sehirlerdeki yasam da birdenbire yeni-
den arzu edilir hale gelmisti. Icinde kabaran memleket 6zlemi, oralar-
dan aynldiginda beraberinde getirdigi, fiziksel ve ahlaki ¢iiriimenin,
durdurulamaz gerilemenin aci1 hatiralari tarafindan hemen bastirildi.

Yolunu kisaltmak igin bir kanalin iizerinden, sehrin daha giizel
semtlerine agilan demir bir kopriiden, ardindan da gorkemli vit-
rinleri 1511 1511 parlayan islek bir caddeden gecti. Birkag adim sonra,
sehir gehresini bir anda degistirmis gibi kendini zifiri karanhk bir
sokakta buldu. Eski Amsterdam’in yillar 6nce yikilmis, pezevenk-
leri ve fahigeleriyle kotii s6hretli caddesi “Nes™, sinsi bir hastaligin
sebep oldugu yeni bir salgin gibi sehrin basgka bir yerinde yeniden
ortaya ¢ikmugt1. Eskisiyle ayniydi ama tam da ayni degildi. Artik o
kadar vahsi degildi ama ¢ok daha acimasiz, ¢ok daha ¢irkindi.

Paris ve Londra’da, Belgika ve Rusya'nin sehirlerinde patlak ve-
ren devrimlerden kagmak icin panikle bulduklar ilk trene atlayip
iilkelerini terk eden dékiintiiler, bu “nezih” kuruluslarda bir araya

toplanmiglardi.

-

(Flm.) Siimiik veya tiikiiriikk anlamina gelir. —¢n
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Uzun mavi paltolar giymis, ellerinde piring asalar tutan ve kafala-
rinda ti¢ koseli sapkalaryla bir binanin 6niinde bekleyen kap1 gérev-
lileri, robot gibi mekanik hareketlerle sessizce yastikh girig kapilarini
actilar ve Hauberrisser 6nlerinden gecerken tekrar kapattilar. Kapi-
larin her agilmasiyla sokaga kor edici bir 151k huzmesi diisiiyordu ve
sessizlik bir an i¢in caz miizigi, trompetlerin vahsi ¢igliklari, zillerin
singirdamasi ya da gingene kemanlarinin higkiriklanyla béliiniiyordu.

Ust katta, miistakil evlerin birinci ve ikinci katlarindaki kirmizi
perdelerin ardinda daha farkh bir yagsam gizleniyordu: parmaklarin
pencere camlarina kisa ve hizli vuruslari, oradan buradan gelen bo-
guk seslenigler. Farkh diller kullanilsa da herkesin anlayabildigi or-
tak bir dil. Karanliktan dolay: kafas1 kopmus, geriye sadece havada
salladig1 kollar1 kalmig gibi gériinen beyaz gecelikli bir kadin bedeni
arada bir goriiniiyor, sonra agik pencereler tekrar zifiri karanliga ve
6liim sessizligine geri déniiyordu. Sanki bulunduklar1 odalarda 6lii-
miin ta kendisi hitkiim siiriiyordu.

Uzun sokagin sonunda kosede kalan ev, duvarlarina asilmig afig-
lere bakilirsa bir miizikhol ve restoran karisimiydi ve nispeten za-
rarsiz gériiniiyordu.

Hauberrisser igeriye girdi.

Igerisi, sar1 ortiilii yuvarlak masalarda yiyip igen insanlarla doluydu.

Arka tarafta bir diizine sarkici ve komedyenin yarim daire bigi-
minde dizilmis sandalyelerde oturup siralarinin gelmesini bekledigi
bir sahne vardu.

Gobekli, beyaz sakalli, gézliiklerinin {izerine yapistirdigi takma
portlek gozleri ve incecik bacaklarina gecirdigi kurbaga yesili tay-
tiyla yash bir adam, yanindaki abartili bir kostiim giymis olan Fran-
siz sansoniyeyle goriiniiste ciddi bir sohbete dalmis, dalgin dalgin
ayaklarim salliyordu. Bu arada seyirciler ise, iizerinde kaftan1 ve
ayaginda cizmeleriyle Polonyal bir Yahudi kihgina girmis bir tiyatro
oyuncusunun sergilemekte oldugu Almanca monologa katlaniyor-
lardi. S6ylenenleri anlamadiklari her hallerinden belliydi. Oyuncu-

nun elinde herhangi bir eczacidan kulak temizleme amaciyla satin
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alabileceginiz tiirden kiigiik bir cam siringa vardi. Bitmek tiikenmek
bilmez siirine her dortlitkte bir ara veriyor, giiliing bir dans sergiler-
ken de burundan gelen bir sesle sark: s6ylityordu.

“Iyilesmek istiyorsan

Senin ¢6ziimiin bende

Sabah sekiz, aksam sekiz

ikinci kattaki ofisinde

Cok meghurdur

Doktor Feiglstock”

*kk

Hauberrisser oturmak i¢in bos bir yer aradi. Goriiniise gore cogun-
lukla Hollanda'nin orta simifindan olusan kalabalik dip dibe otur-
mus, hi¢ bogluk birakmamisti. Sadece ortalarda duran bir masanin
etrafindaki birka¢ sandalye heniiz bos gériiniiyordu. Ug etine dol-
gun kadin ve karga burnunun iizerinde oturttugu kemik cergeveli
gozligiiniin arkasindan sert bakiglara sahip yash bir kadin, evlerinin
huzurlu ortamindaymuis gibi renkli bir horoza benzeyen ¢aydanhgin
etrafinda oturmus, ¢orap oriiyorlardi.

Dort hanim dostga baglarini sallayarak Hauberrisser'nin yanlari-
na oturmasina izin verdi.

Ilk bakista bu grubun bir anne ve ii¢ dul kizindan olustugunu
diistinmiistii ama simdi bakinca aralarinda pek akrabalik yok gibi
goriiniiyordu. Goriiniis olarak ii¢ daha geng kadin birbirlerine fazla
benzemeseler de hepsi sarisin, sisman, kirk bes yaslarinda ve biiyiik
bas hayvanlara 6zgii bir agirkanlilikla hareket eden Hollandahilardi.
Beyaz sagli hanim aga ise besbelli giineyden geliyordu.

Garson biyik altindan giiliimseyerek oniine bir biftek koydu.
Cevredeki masalarda oturan insanlar siritiyor, oturdugu yere dogru
bakiyor ve birbirleriyle fisildasiyorlardi. Neler oluyordu? Hauber-
risser bir anlam veremedi. Dort kadini ¢aktirmadan inceledi. Hayir
miimkiin degildi. Bu kadinlar toplumun saygin birer iiyesi olmaliy-
d1. Yaslarindan dolay1 hiirmet gostermek gerekiyordu bir kere.
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Sahnedeki yildizlarla siislii silindir sapkas), dar, mavi ve beyaz
cizgili pantolonu, yesil ve sar1 ekoseli yeleginden sarkan bir calar
saati ve ceketinin cebinde bogulmus bir kazi1 olan ciliz, kizil sakall
adam Yankeedoodle'in tiz notalar: esliginde meslektasi, yash kurba-
ganin kafatasin ikiye bélmiistii ve simdi Rotterdam’li pagavraci bir
cift “piyano esliginde” kaybolan “Zanderstraat”in melankolik sarki-
sin1 soyliyordu:

“Tekrar denizden eve geldiginde, evlat,

Biiyiik bir stirprizle karsilagacaksin

Zanderstraat igin etrafa bakinacak

Bahse girerim gozlerine inanamayacaksin

Cok sik ziyaret ettigin o ev bugiin yikilacak,

Kizlarin hepsi isi birakacak

Belediye bagkaninin istedigi olacak.”

Sarkiyy, bir ilahiymis gibi bir ciddiyetle dinleyen ti¢ sigman Hol-
landali hanimin gozleri yaslarla parladi. Seyirciler de sarkiya katildr:

“Zanderstraat’a ¢eki diizen verecekler

Yerine bir lunapark yapacak

O hanlar ve terk edilmis kiigiik evler

Hepsini belediye satin alacak

Artik Nielsen’de dans edemezsin

Charley’deki kizlar da gittiler

Betty artik bagini ortiiyor

Tek ilgilendigi, yaral askerler.”

LE2)

Program, bir kaleydoskoptaki parlak renkli desenler gibi siirekli de-
gisiyor, karmakarisik performanslardan olusuyordu. Kanis képek-
lerinkine benzeyen liile sagli korkun¢ derecede masum gériintimli
Ingiliz kizlar, kirmuzi yiin sallariyla Apagiler, karni fiitursuzca salla-
nan Suriyeli bir danséz, ¢an taklidi yapan dért adam ve Bavyeral
bir komedyenin gegirmeye benzeyen melodik sarkilar1.

Bu anlamsizlik kargasasi, Hauberrisser'nin sinirlerini neredeyse

narkotik bir etkiyle yatistirdi; gocuk oyuncaklarindan yayilan o tu-
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haf sihir gibiydi. Bu sihir ogu zaman hayat tarafindan yipratilan bir
kalbi, en degerli sanat eserinden ¢ok daha ¢abuk iyilestirirdi.

Hauberrisser zamanin nasil gectigini anlayamamisti. Biyiik ka-
panis1 yapmak icin géstericilerin tamami tiim uluslarin bayraklarini
sallayarak —muhtemelen mutlulukla geri getirilen baris1 simgeliyor-
du— ve bir zenci 6nderliginde siraya girip dans ederek yiiriimeye
basladilar ve sahneyi bosalttilar:

“Oh Susy Anna

Oh don’t cry for me

I'm goin’ to Loosiana

My true love for to see”

Etrafina bakininca seyircilerin ortadan kayboldugunu, odanin
neredeyse bosaldigini fark etmemis olmasina ¢ok sasirdi.

Masay1 paylastigi dért hamimefendi de sessizce kalkip gitmislerdi.

Onun yerine, geride sarap kadehine tutturulmus pembe bir kart-
vizit birakmiglardi. Kartin tizerinde birbirine kur yapan iki kumru
resmedilmisti ve bir de adres yaziyordu:

MADAM GITEL'IN GENELEVI

Biitiin gece agik

Waterloo Plein No. 21

15 Kadin

Giris ticretlidir

Demek ¢ok da saygin hanimlar degillerdi!

“Beyefendi gecenin devamui igin 6zel bir bilet almak isterler mi?”
diye sordu garson algak bir sesle. Sar1 masa ortiisiinii hizla beyaz ke-
ten bir ortityle degistirdi, ortasina bir buket lale yerlestirdi ve iistiine
glimiis ¢atal bigaklar koydu.

Devasa bir vantilator vizildayarak ¢alismaya ve burjuvazinin ar-
kasinda biraktigi boguk havay i¢ine cekmeye basladi.

*

“Oh! Susanna”: 1848 tarihli Stephen Foster sarkisi: Ah Susanna/Benim igin

aglama/Louisiana’ya gidiyorum/Gergek agkimi bulmaya. —yhn
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Civil avil garsonlar her yere oda kokusu siktilar, kapidan sahne-
ye kadar uzanan bir kirmizi hali serildi, igeriye deri kaplamali teker-
lekli koltuklar getirildi.

Disaridaki sokakta, yaklagan arabalarin sesleri duyulabiliyordu.

Zarif gece elbiseleri giymis kadinlar ve frakh erkeklerden olusan
bir kalabalik igeri akin etti; Hauberrisser'nin o aksamiistii sirk ¢adi-
rina kosarken gérdiigii ayni kozmopolit s6zde sosyetenin iiyeleri.

Birkag dakika iginde salon son koltuga kadar dolmugtu.

Gozliiklerin kenarlarina takilan zincirlerin yumusak singirtisi,
bastirilmig kahkahalar, higirdayan ipek etekler, kadinlarin eldiven-
lerinden yayilan siimbiil kokular, sira sira inciler ve su damlasi
seklinde kesilmis elmaslar, sampanya siselerinin tislamasi, giimiis
sogutuculardaki buz kiiplerinin tikirtisi, kiigiik bir siis képeginin
havlamas, kadinlarin hafif pudralanmis beyaz omuzlar, sabun ko-
pligline benzeyen dantel siislemeler ve Kafkaslardan gelen sigara-
larin keskin kokusu. Salonun az 6nceki halinden eser kalmamigti.

Hauberrisser'min masasina tekrar dért tane kadin oturmustu. I¢-
lerinden, altin renkli bir gozliik zinciri takan kadin diger tigiinden
daha yash goriintiyordu. Doérdii de birbirinden giizeldi. Heyecanla
siirekli hareket ettirdikleri ince uzun elleri, sar1 saglar1 ve koyu renk
gozleriyle hi¢ gozlerini kirpistirmadan beyefendilerin bakislarina
karsilik veren ama aynm1 zamanda da onlan asla fark etmemis gibi
davranan Rus kadinlar.

Unlii bir tasarimeinin elinden giktig1 belli olan kusursuz frakiy-
la geng bir Ingiliz beyefendisi masanin yaninda durdu, hanimlarla
dostca birkag kelime aligverisinde bulundu. Beyefendinin narin yiiz
hatlarinda muazzam bir bitkinlik ifadesi vardi. Ceketinin sol kolu
omzuna kadar bostu, gevsekge sarkiyordu ve uzun ince bedenini
daha da kirlgan gésteriyordu. Kasmnin altindaki gukura oturttugu
monokl kendi kemigiyle biitiinlesmis gibiydi.

Salon, tiim halklarda var olan dar kafalilarin nefret ettigi in-
sanlarla doluydu. Carpik bacakh bir koy kopegi, gosterisli cins bir

kopekten nasil icgiidiisel olarak nefret ediyorsa, bu insanlardan
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da oyle nefret edilirdi. Kitleler tarafindan her zaman hem asag-
lanmayla hem de kiskanglikla karsilanan gizemli varliklar. G6zlerini
kirpmadan ortaligi kan géliine gevirebilen ama ¢atalin porselen ta-
baga siirtiiniince gikardigi gicirdamayr duyunca kendinden gegebi-
len, bana yan baktin bahanesiyle hemen tabancalarina davranan
ama hile yaparken yakalandiklarinda sakince giilimsemeye devam
edebilen, disiincesi bile siradan insanlan iirperten ahlaksizliklar
aligkanlk haline getiren ama baska birinin kullandigi bardaktan
su icmektense susuzluktan 6lmeyi tercih eden, sorarsaniz Tanri'ya
sorgusuz sualsiz inanan ama yine de sikict oldugu igin kendilerini
Tanrr’'dan soyutlayan, insanlarin dis gériiniisiine kanmayip gergek
yiizlerini goérebilenler tarafindan i¢i bos sayillan ama aslinda ne-
sillerden beri insan varliginin gercek 6zii héline gelen ve yine de
ne igi bos ne de tam dolu olan, bir zamanlar sahip olduklari ruhu
kaybeden ve bu nedenle asla bir ruha sahip olamayacak gogunluk
tarafindan kotiiliigiin simgesi hiline getirilen varliklar. Herhangi bir
kimsenin 6niinde egilmektense 6lmeyi tercih eden, yanilmayan ig-
gudiileri ile gevrelerindeki proletaryanin kokusunu alabilen ve bu
kimseleri hayvandan bile daha asagida géren ama iglerinden biri
tahta oturmaya gorsiin hemen 6niinde diz ¢6ken aristokratlar. Ka-
der sadece kaslarin1 ¢atmakla yetindiginde, bir gocuktan bile daha
caresiz olabilen gii¢ sahibi insanlar. $eytanin masalar ve aym za-
manda oyuncaklari.

Goriinmez bir orkestra Lohengrin’in Evlilik Marsimi ¢almay: bi-
tirdi.

Bir ¢an ¢inlad.

Salon sessizlige biiriindii.

Sahnenin istiindeki duvarda minik ampullerden olusan harfler
aydinlandu:

I La Force d'Imagination’!

Fransiz kuaférlerine benzeyen, yagh saglari seyrelmis, teni sarar-

(Fr.) Hayal giiciiniin kuvveti. —¢n
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mus, sarkik yanakl, yakasinda minik kirmizi1 bir rozet ve gézlerinin
altinda koyu golgeler olan smokinli, beyaz eldivenli bir beyefendi
perdelerin arasindan gikt1 ve selam verdi. Sonra sessizce sahnenin
ortasindaki koltuklardan birine oturdu.

Hauberrisser, kabarede izleyebileceginiz gibi az ¢ok miistehcen
bir monolog dinleyeceklerini varsaymist1 fakat sahnedeki sanatci
(Utanmis miyd: yoksa kaba bir saka m1 yapacakti?) kiyafetinin diig-
melerini agmaya baglad.

Bir dakika gecti. Ne salondan ne de sahneden it ¢ikiyordu.

Sonra orkestradan boguk bir keman sesi yiikselmeye bagladi.
Kemanlara sanki ¢ok uzaklardan gelen bir Fransiz kornosunun duy-
gu yiikli sesi eklendi ve bir melodi olusturdu: “Tann seni korusun,
ne de giizel olurdu, Tanr seni korusun, kismet degilmis.”

Sagiran Hauberrisser opera diirbiiniinii ¢ikard: ve sahneye bakt.

Dehsete diismiistii. Neredeyse diirbiiniinii elinden disiirecekti.
Bu da neydi! Aklin1 m1 kaybediyordu? Soguk terler dokmeye bagla-
d. Siiphesiz, evet, aklin1 kaybediyordu! Sahnede gordiigii seyin ger-
cek olmasi miimkiin degildi. Burada, sadece aylar 6nce sosyetenin
en seckin iyeleri olan insanlarin gézleri 6niinde imkéansizdi.

Belki Nieuwendijk'teki bir liman meyhanesinde ya da tip fakiil-
tesinde sergilenen tibbi bir anormallik olarak karsilasabilirdiniz,
ama burada?

Riiya m1 gérityordu yoksa? Bir mucize gerceklesip zamanda geriye
gitmis, XV. Louis'nin hiikiim siirdiigii giinlere geri mi donmiistiik?

Sanatg, bir seyleri zihninde olabildigince canh gérebilmek icin
hayal giiciinii zorluyormus gibi ellerini gézlerinin tizerine sikica
bastirdil. Birkag dakika sonra yerinden kalkti. Egilerek selam verdi
ve gozden kayboldu.

Hauberrisser hemen masasindaki kadinlara ve gevresindeki top-
luluga bakti. Kimse kilim kipirdatmiyordu.

Sadece bir Rus prensesi alkiglayacak kadar cesur gikt1.

Salondakiler, az 6nce yasananlar hi¢ olmamis gibi neseyle giin-

delik sohbetlerine geri dondiiler.
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Hauberrisser o an etrafinin hayaletler tarafindan sarildigini his-
setti. Parmaklarini masa ortiisiiniin tizerinde gezdirdi ve ¢igekler-
den yayilan misk kokusunu igine cekti. Sonug olarak gercekdisilik
duygusu yogunlagmis ve sefil bir dehsete déniismistii.

Bir kere daha ¢an ¢alind1 ve 1giklar séndi.

Hauberrisser firsattan istifade ederek kendini disariya att.

Disartya ¢iktiginda, duygularinin onu alt etmesine izin verdigi
icin neredeyse kendinden utand.

“Iceride yasananlarin neresi korkunctu sahi?” diye sordu kendi-
ne. Insanlik tarihi boyunca belli araliklarla siirekli tekrarlananlardan
daha kotii degildi. Kasith veya kasitsiz ikiytizliliik diginda higbir
seyi gizlemeyen bir maskenin kenara atilisi, erdem kiligina girmis
huysuzluk veya bir kesisin zihninden ¢ikan eziyet verici ahlaksiz-
liklar! Gokyiiziine dogru yiikselen gérkemli bir tapinaga benzeyen
hastalikh yap, yiizyillar boyunca kiiltiir zannedilmisti. Bu yap1 artik
yikihiyor ve igerisinde gizledigi ¢iirimeyi gozler 6niine seriyordu.
Bir iilserin patlamas, siirekli bilylimesinden daha iyi degil midir?
Sadece, sonbaharin parlak renklerinin aslinda giirlimenin renkle-
ri oldugunu bilmeyen ¢ocuklar ve aptallar, beklenen bahar yerine
Sliimciil kasim geldiginde aglarlar.

Hauberrisser, aceleyle verdigi duygusal tepkiyi mantigin soguk-
kanhligina tabi tutarak duygularinin kontroliinii yeniden kazanma-
ya ¢aligsa da dehset duygusunu rasyonaliteyle yatistiramadi. Korku,
kelimelerle yerinden oynatilamayan bir kaya kadar agirds, igine kok
salmugt1.

Saniyeler gectikce, bir ses kulagina bir bir fisildiyormus gibi,
bu dehset duygusunun —uzun zamandir tamidig: bir duygu— bilin-
meyene karg1 hissedilen agir, bogucu korkudan bagkasi olmadigim
anlad1 insanhgm ahlaksizlik ¢ukuruna durdurulamaz diisiigiiniin
bilincine vardi.

Kanini donduran sey, seyircinin diin kiistahligin doruk noktasi
olarak degerlendirerek reddedebilecegi bir performansi bugiin son
derece dogal kargilamasiydi. Normalde yolunda aheste aheste iler-
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leyen bir atin aniden yol kenarinda beliren bir hayaletten korkup
dortnala kosturmas: gibi degisiyordu zaman.

Hauberrisser, bu diinyaya ait seylerin ne kadar gosterisliyse o
kadar hizli bir sekilde gergekdisiligin manasiz golgelerinde kay-
bolup gittigi o tirkiitiicii diyara dogru bir adim daha yaklastigini
hissetti.

Tingeltangel isimli lokalin iki yanindan uzanan dar ara sokaklar-
dan birine girdi. Hemen ardindan garip bir sekilde tanidik gériinen
camekéinin yanindan gegti.

Koéseyi doéndiigiinde, kendini kepenkleri indirilmis Chid-
her Yesil'in diikkkdninin 6niinde buldu. Az 6nce aynldig: lokal,
Jodenbreestraat'ta o 6gleden sonra dikkatini ¢eken, diiz ¢atih bir
kuleye benzeyen tuhaf evin arka tarafindaydi.

Diikkanin los pencerelerine bakti. Burada da ayni rahatsiz edici
gercekdisihk duygusunu hissetti. Karanlikta binanin silueti, iist ge-
nesindeki dislerini vahgice kaldirima gecirmis bir insan kafatasim
andiriyordu.

Dairesine giderken bu tugla kafatasinin igindeki odalardan, sa-
lonlardan ve koridorlardan olusan fantastik karmasay, bir insanin
zihnindeki diisiince ve fikir karmasasina benzetti. Tuglalardan olu-
san kafanin icerisinde, Amsterdam’in hayal bile edemeyecegi bil-
meceler saklaniyor olabilir diye diisindii. Kaderin esiginde pusuya
yatmus tehlikeli olaylarin 6nsezisi bir kere daha gogsiiniin sikisma-
sina neden oldu.

Bilmeceler Diikkdni'nda gérdiigii bronzdan yesil surat gercekten
de bir ritya miydi?

Masanin arkasinda duran yash Yahudi'nin hareketsiz figiiriinii
diisindii. Yesil suratla karsilagtirinca Yahudi'nin anilarindaki gé-
riintiisii daha puslu, daha karanlik gibiydi. Sanki ritya olan yesil su-
rat degil de yash Yahudi'ydi.

Yahudi'nin ayaklar1 gergekten de yere degmiyor muydu? Gériin-
tliyl ne kadar ¢ok hatirlamaya galigsa, gordiiklerinden o kadar fazla
siiphe etmeye baslamisti.
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Yagh adamin kaftaninin iginden masanin ¢ekmecelerini agikca
gorebildigini ¢cok net hatirladigim diisiindii bir an.

Ruhunun derinliklerinden bir simgek cakt1 ve zihnine bir yildi-
nm distii. Etrafindaki diinyanin maddeselligine ve kendi duyula-
rina kars1 bir giivensizlik hissetti. Aym zamanda aklina gocukken
6grendigi ve boyle agiklanamaz siireglerin sirlarinin anahtar olabi-
lecek bir sey geldi.

Akil almaz uzakhktaki Samanyolu’'nda bulunan yildizlarin 15181
diinyaya yetmis bin yilda ulasabiliyordu. Eger bu gok cisimlerinin yii-
zeyini gorebilecegimiz kadar giiclii bir teleskopumuz olsaydi, gézlem-
leyebildigimiz olaylar her ne kadar goziimiiziin 6niinde cereyan edi-
yormus gibi gelse de aslinda yetmis bin y1l gegmiste kalmis olacaklardu.

Bu durumda, evrenin sonsuz genisliginde, simdiye kadar mey-
dana gelmis her bir olay, 1s1kla mumyalanmis bir goriintii olarak
ebediyen var olmak zorundaydi. Ne kadar sok edici, korkung bir
diisiinceydi! “Yani,” diye diisiindii Hauberrisser, “insan kabiliyetinin
disinda da kalsa, gegmisi geri getirebilmenin bir yolu var mi?”

Yeni kesfettigi gecmisin hayalet gériintiisii yasasiyla bir sekilde
baglantillymis gibi, masasinda oturan yash Yahudi'nin gériintiisii de
urkiitiict bir gergeklik kazandi.

Hauberrisser, yagh adamin hayaletinin hemen yani basinda yii-
ridiigini hissetti. Hayalet, gozle goremese de, biitiin insanlarin her
gece gokyiiziinde gorebildigi ve yine de yetmis bin yil 6nce belki de
sonmiis olan Samanyolu’'ndaki parlak yildizlardan ¢ok daha gergekti.

Dar, iki kanath, kiigiik bir 6n bahgesi ve eski bir evin pargasi olan
dairesinin 6niinde durdu ve agir mese kapiy: agt1.

Yaninda birinin yiiriidiigii hissi o kadar gergekgiydi ki igeri gir-
meden Snce istemeden etrafina bakindu.,

Neredeyse tiim Hollanda evlerinde goérebileceginiz, zemin kat-
tan gatiya kadar ¢ikan dik ve bir insandan ¢ok az genis olan merdi-
venleri hizla tirmandi ve yatak odasina girdi.

Tavani tahta kapli, dar bir odayd. Igeride sadece iki tane mobil-
ya vardi. Bir masa ve etrafindaki dort sandalye tam ortada duruyor-
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lardi. Geri kalan her sey; dolaplar, sifoniyer ve yatak, sar ipekten
duvar kagidiyla kaph duvarlara monte edilmisti.

Yikandi ve yatagina yattu.

Isigin1 kapatmak igin diigmeye uzandiginda gézii masada duran
kiip seklindeki yesil kutuya kaydu.

“Bilmeceler Diikkani'ndan génderdikleri Delfi Kéahini,” diye dii-
stindii uykuya dalmadan hemen 6nce.

Bir siire sonra hafif uykusundan sigrayarak uyandi. Garip bir ses
duydugunu sandi. Sanki bir el kiigiik gubuklarla yere vuruyordu.

Odada biri vardi! ‘

Dis kapiy kilitlemisti. Kilitledigini hatirhyordu!

El yordamiyla 151k diigmesini ararken kolunun tahtaya benzeyen
kiigiik bir seye hafifce carptigini hissetti. Aymi anda duvardan bir ¢arp-
ma sesi geldi ve sert bir cisim yuvarlanarak yiiziiniin iizerinden gegti.

Bir saniye sonra yanan ampuliin 1giklar1 goziinii kér etti.

Yere garpan cubuklarin sesi tekrar duyuldu.

Ses, masanin {izerinde duran yesil kutunun iginden geliyordu.

“Karton kaplh aptal kafatasindaki mekanizma harekete ge¢mis
olmaly,” diye homurdand1 Hauberrisser 6fkeyle. Sonra yiiziiniin
izerinden yuvarlanip gogsiine diisen nesneye uzandi.

Rulo yapilmis bir kagit tomariydi bu. Uyku sersemi, yar1 agik
gozlerle gordiigii kadariyla ince kagitlar, silik harflerle kaplydi.

Kagitlar yataktan agagiya atti, 15131 kapatt1 ve tekrar uykuya dald.

“Bir yelerlerden diismiis olmali veya 151k diigmesini ararken du-
vardaki bir bélmeye denk gelip diisiirmiis olmaliyim.” Merkezinde
fantastik bir figiiriin oldugu, o giin yasadiklarinin bir karigimi olan
goruntiiler labirentine siiriiklenmeden 6nceki son net diisiincele-
riydi bunlar. Goriintiiler, kafasinda kirmizi yiinli bir bere ve yesil
kurbaga ayaklar1 olan Zulu, kartvizitini uzatan Kont Ciechonski,
yaninda ise Jodenbreestraat'taki siritan ve bir sag tarafiyla bir sol
tarafiyla siirekli g6z kirpan kafatasi evinden olusuyordu.

Hauberrisser'nin uykunun kollarina teslim olmasina eglik eden dig

diinyanin son tezahiirdi, bir gemi sireninin uzaktan gelen feryadiyd.
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Dorduncu Bolum

Baron Pfeill, villas1 “Buitenzorg”un’ bulundugu Hilversum’a giden
ikindi trenine binmek niyetiyle Spoorweg Tren Gari'na dogru yola
¢ikmugti. Isyerlerinden cikmis insanlarla dolup tasan ve aksam eg-
lencelerinin baslamak iizere oldugu bircok tezgih ve stanttan olu-
san labirentte zar zor yolunu bulmustu. Tam Liman Kopriisii'ne
ulagmist1 ki bir orkestra gefi isaret vermiscesine kiliselerin ¢anlar
hep bir agizdan ¢almaya bagladilar ve saatin alti oldugunu haber
verdiler. Trenini kagirmist1.

Ani bir kararla gsehrin daha eski mahallelerinin oldugu tarafa
dogru yoneldi.

Treni kagirmis olmasina neredeyse sevinmisti. Hauberrisser'nin
yanindan ayrildigindan beri aklin1 kurcalayan bir meseleyi hallet-
mek icin fazladan birkag saati vard: simdi.

Heerengracht'ta karaagaglanyla meghur, kasvetli bir bulvarin
golgesinde kalan beyaz desenli, kirmiz1 tugladan muhtesem, eski
barok binanin éniinde durdu. Bir an igin duraksayip birinci katin
neredeyse tamamin kaplayan kanatli, devasa pencerelere bakti ve
ardindan kapinin ortasindaki agir bronz tokmag gekistirerek zili
caldi. Bronz tokmak aynm zamanda zili ¢calan mekanizmay1 da ¢a-
hstinyordu.

Uzerinde beyaz coraplar ve mor ipekten kisa bir pantolon olan

yash hizmetgi kapiy1 agana kadar uzun dakikalar gegti.

(Flm.) Dertsiz, tasasiz. —¢n
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“Doktor Sefardi Bey evdeler mi acaba? Beni hatirladimz degil
mi, Jan?” Baron Pfeill kartvizitini uzatti. “Kartimi1 yukariya gétiiriir
miisiiniiz ve liitfen sorar misiniz, acaba...”

“Beyefendi sizi bekliyor Mynheer. Buyurun liitfen.” Yagh adam,
Hint halilan ve yer yer Cin iglemeleriyle kapli duvarlar1 olan merdi-
venlerden ¢ikmaya bagladi. Merdivenler o kadar dikti ki dengesini
kaybetmemek igin iki biikliim olmus piring tirabzanlara siki sik1 tu-
tunmustu.

Biitiin ev ¢ok giiclii bir sandal agaci kokusuyla dolmustu.

“Beni mi bekliyor? Neden?” diye sordu Baron Pfeill sagirarak.
Doktor Sefardi'yi yillardir gérmemisti ve sadece yarim saat 6ncesi-
ne kadar buraya gelmek aklinda bile yoktu. Zeytin yesili surath Gez-
gin Yahudi’'nin resmiyle ilgili hafizasini tazelemeye gelmek istemisti
clinkii Hauberrisser'nin kafede soziinii ettigi ayrintilar hafizasinda-
ki resimle 6rtiigmityordu.

“Beyefendi bu sabah Lahey’e bir telgraf ¢ekip kendisini ziyaret
etmenizi istedi Mynheer.”

“Lahey’e mi? Ama ben Hilversum’a taginali ¢ok oldu. Bugiin bu-
raya gelmem sadece bir tesadiif.”

“Beyefendi'ye burada oldugunuzu hemen bildirecegim, Myn-
heer.”

Baron Pfeill kendisine gosterilen yere oturup beklemeye basladi.

Her sey en son ziyarete geldiginde neredeyse yine ayni yerle-
rindeydi. Tek bir toz tanesi bile yer degistirmemisti. Agir, oymal
koltuklar parlak Semerkant ipegiyle kaplanmisti. Giiney Hollanda
yapimu iki koltuk, her iki yaninda siitunlarla siislenmis, altin ve yesil
nefrit tag1 kakmali gosterisli §6minenin yanindaki yerlerini almigti.
Yerdeki siyah-beyaz karo taglarini parlak renkli bir fran halisi kapa-
tiyordu. Duvardaki panellerin nislerinde Japon prenseslerini betim-
leyen soluk pembe porselen heykeller ve hemen 6nlerinde de siyah
mermerden genis bir masa duruyordu. Duvarlarda Rembrandt ve
bagka ustalar tarafindan resmedilen Ismael Sefardi’nin atalarinin

portreleri diziliydi. 17. ylizyllda Portekiz’den gé¢ eden seckin Yahu-
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di ailesi, evlerini tinlii mimar Hendrik de Keyser'e yaptirmis ve bu
evin icinde yasayip bu evin i¢inde 6lmiislerdi.

Pfeill, gegmiste yasamis bu insanlarin dis goriiniisiinii Ismael
Sefardi'nin hatirasiyla kargilagtirdi.

Hepsinin dar kafataslary, iri, koyu renkli, badem seklinde g6zle-
ri, ince dudaklar ve hafif kavisli sivri burunlar1 vardi. Hepsi, dogal
olmayan kiigiik ayaklar: ve beyaz elleriyle Hispanik Yahudilerin ger-
cekdisi, neredeyse kiistah ve kendini begenmis goriiniimiine sahip-
ti. Askenazi denilen, Gomer soyundan gelen ve siradan Yahudilerle
dinlerinden bagka hicbir ortak noktalari olmayan insanlar.

Yiizyillar boyunca ayni kalan yiiz hatlar, siirekli degisen zaman-
dan nasiplerini almamist.

Bir dakika sonra iceri davet edilen Baron Pfeill, Doktor Sefardi
tarafindan karsilandi ve yirmi alt1 yaslarinda geng, sarisin, son dere-
ce giizel bir kadinla tah1§t1rlldl.

“Bana gercekten de haber génderdiniz mi, sevgili Doktor?” diye
sordu Pfeill. “Jan dedi ki...”

“Baron Pfeill'n hisleri ¢ok hassastir,” diye agiklad: Sefardi, geng
kadina gillimseyerek. “Gelmesini istediginizi diisiinmeniz bile
kafidir, hemen gelir.”

“Mesajim ona ulasamadan, kendiliginden cikip gelmis. Juffro-
uw van Druysen babamin merhum bir arkadasinin kizidir.” Pfeill’a
dondii. “Sadece sizin bilgi sahibi oldugunuz ¢ok 6nemli bir konu
hakkinda tavsiyemi almak igin Antwerp’ten geldi. Bir keresinde
bana Leiden’daki Oudheden sergisinde gordiigiiniizii s6ylediginiz,
Ahagveros'u resmeden bir tabloyla ilgili.”

Pfeill cok sasirmistr. “Bana bu yiizden mi telgraf ¢ektiniz?”

“Evet. Diin resmi kendi gozlerimizle gérebilmek icin Leiden’day-
dik ama 6grendik ki koleksiyonda tarif ettiginiz gibi bir resim asla
olmamis. Miize midiirii Holwerda, kendisini yakindan tanirim,
bana miizede yalmzca Misir'dan gelen antik eserlerin bulundugunu
ve hicbir zaman bir resim sergilenmedigini...”

“Izin verirseniz beyefendiye bu resimle neden bu kadar ilgilen-
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digimi anlatmak isterim,” diye araya girdi geng kadin. “Ailevi iligki-
lerimin genis bir tamimiyla caniniz1 stkmak istemiyorum, Baron, o
yiizden kisa kesecegim. Séylediklerim size biraz garip gelebilir. Cok
sevdigim merhum babamin zihnini aylarca megsgul eden bir insan,
daha dogrusu bir hayalet vardi.

“O zamanlar babamin i¢ diinyasin1 anlamak igin heniiz ¢ok
genctim. Belki biraz fazla kanim kayniyordu. Annem uzun siire
6nce 6lmisti. Ama simdi, o zamanlar yasadiklarim ve gordiiklerim
icimde bir bir uyanmaya baslad1. Uzun siire 6nce kavramig olmam
gereken seyler pesimi birakmiyor, bana bir tiirlii huzur vermiyorlar.

“Size, hayatimin yarindansa bugiin sona ermesini tercih ettigimi
soylersem deli oldugumu diisiineceksiniz. Zevkine diiskiin en kiis-
tah insan bile, sizi temin ederim ki, intihara benden daha yakin ola-
maz.” Aniden durdu, kafas iyice karigmigti. Ancak Pfeill'in kendisini
derin bir ciddiyetle dinledigini ve iginde bulundugu ruh hilini ¢ok
iyi anladigim goriince tekrar kendini topladi. “Evet. O resmin ya da
sanrinin bu olanlarla ilgisini 6grenmek istiyorum. Resim hakkinda
hicbir sey bilmiyorum. Bildigim tek sey daha kiigiik bir cocukken
babama din veya Tann hakkinda sorular sordugumda, insanligin
giivendigi her seyin yikilacagi ve manevi bir firtinanin simdiye ka-
dar insan yapimi olan her seyi siipiiriip gotiirecegi bir zamanin gok
yakin oldugunu séylemesiydi.

“Yalnizca, 6liimii tatmayacak olan tarih 6ncesi insanin, atami-
zin cevher yesili yliziini kendi zihinlerinde gorebilenler, tam olarak
boyle séyledi, kiyamet giinii giivende olacaktir demisti.

“Ne zaman merakla {izerine gitsem ve atamizin neye benzedigi-
ni, yasayan bir insan mu, bir hayalet mi yoksa Tanri'nin ta kendisi
mi oldugunu, okula giderken yolda karsilagsam onu nasil taniya-
bilecegimi sorsam bana hep aym seyi séylerdi. Sakin ol gocugum
ve kafani ¢ok yorma. O bir hayalet degil ve eger olur da sana bir
hayalet gibi goériinecek olursa da sakin korkma. Bu diinyada haya-
let olamayacak tek kisidir o. Alninin iizerinde sonsuz yasamin izini

gizleyen siyah bir bant tagir. Ciinkii yasamin isaretini gizlemeyen,
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agikga gosteren herkes Kabil gibi damgalanir. Alev alev yanan bir
mesale gibi ihtisam iginde yiiriiseydi bir hayaletten farksiz goriniir
ve bagka hayaletlere yem olurdu. Sana onun Tanr1 olup olmadigim
sOyleyemem, zaten anlayamazsin. Onunla her yerde kargilasabilir-
sin, en beklenmedik anlarda karsina ¢ikabilir. Sen hazir oldugunda
kendini sana gosterecektir. Aziz Hubertus da avin kargasas arasin-
da beyaz geyigi gormiis ve tam yayiyla onu vuracakken...”

Juffrouw van Druysen kisa bir ara verdikten sonra sézlerine de-
vam etti: “Yillar sonra korkung savas basladiginda ve Hiristiyanhk
dini sonsuz utancin...”

Baron Pfeill giilimseyerek araya girdi. “Béldiigiim icin kusuru-
ma bakmaym. Hiristiyanlik 4lemi demek istediniz herhalde. Ikisi
ayni degil.”

“Evet, 6yle demek istedim. Hiristiyanlik 4lemi. Babamin gelecek-
le ilgili bir kehanette bulundugunu ve biiyiik katliamdan bahsetti-
gini saniyordum...”

“Savag kastetmediginden eminim.” Simdi araya giren Sefardi
olmustu. “Savas gibi dis etkenler, ne kadar korkung olursa olsun,
ayaklarinin dibine diisen yildirimi gérmemis birinin yalmzca gok
giriiltiisinii duymasi gibidir, kulaga zararsiz gelir. ‘Siikiirler olsun
bana ¢arpmad,’ diye diisiiniirler sadece. Savas, insanlari ikiye boldi
ve bir taraf digerini anlayamaz oldu. Bazilar savasta cehennemi ya-
sayan ve gordiikleri dehseti hayatlarinin sonuna kadar zihinlerinde
tastyacak olanlardir. Digerleri icin ise savas, gazete mansetlerinden
baska bir sey degildir. Ben de bu ikinci gruba dahil insanlardan
biriyim. Vicdanimin sesini dinledim ve duydugum sey beni dehsete
disiirdi. Milyonlarin istirabinin benim {izerimde higbir etkisi ol-
mamisti, bunu tereddiit etmeden itiraf edebilirim. Yalan séylemeye
gerek yok. Kim aksini séyliiyorsa ve séylediklerinde de samimiyse,
o kisi 6niinde memnuniyetle ve algakgoniilliiliikle sapka gikaririm.
Ama onlara inanmam imkéansiz. Herkes siitten ¢ikmig ak kagikken,
bir tek ben ahlaksiz olamam. Kusura bakmaymn hanimefendi, s6zii-

niizii kesmis oldum.”
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“Kendi kusurlarini ortaya koymaktan korkmayan bir adam dii-
riist bir adamdur,” diye diisiindii Pfeill. Arkadaginin esmer tenli, gu-
rurlu yiiziine memnuniyetle bakt.

Sefardi'nin geng ziyaretgisi, anlatisina kaldig1 yerden devam etti.
“O zamanlar babamin savastan bahsettigini varsaymigtim ama sim-
di kalbi tagtan olmayan herkesin hissettigini hissetmeye basladim.
Diinyaya, 6liimle hig ilgisi olmayan bogucu bir hava hakim ve sa-
nirim babam insanhgin giivendigi her seyin paramparga olacagini
sOylerken bu bogucu havayl, yasayamamak ile 6lememek arasindaki
bu baskiy1 kastetmisti.

“Doktor Sefardi’ye, babamin Sliimsiiz atamiz dedigi kisinin cev-
her yesili suratindan bahsettigimde ve babamin aklin1 kurcalayan
her ne ise, bir kuruntudan daha fazlasi olabilecegi konusunda beni
rahatlatmasi timidiyle, hayatinin ¢ogunu bu tiir meseleleri incele-
mekle gecirmis biri olarak, bu konu hakkinda diisiincesini sordu-
gumda, sevgili Baron, siz aklina geldiniz. Sizin bir portreden bah-
setmis oldugunuzu..”

“Ne yazik ki var olmayan bir portre,” diye ekledi Pfeill. “Doktor
Sefardi’ye bu resimden bahsettim. Dogru. Yaklasik bir saat 6ncesine
kadar bu resmi Leiden’da gordiigiimden de emindim, bu da dogru.

“Su anda kabul etmem gereken tek dogru ise bu resmi hayatim-
da hi¢ gormedigim. Ne Leiden’da ne bagka bir yerde.

“Daha bu &6gleden sonra bir arkadagimla portre hakkinda ko-
nusuyordum ve onu hafizamda duvarda asili cergevesi icinde ¢ok
net gorebiliyordum. Sonra, eve donmek icin tren istasyonuna
dogru giderken zeytin yesili suratin oldugu portrenin etrafindaki
cerceveyi hayal ettigimin farkina vardim. Bunun iizerine hemen
Herengracht'a Doktor Sefardi’'nin yanina geldim. Ona yillar énce
bu portreden gercekten de bahsetmis miydim yoksa bu da mi bir
rityaydi emin olmak istedim.

“Resmi nereden hatirladigim tam bir muamma. Bu gizem gec-
miste sik stk uykuma musallat olurdu. Onu Leiden’da 6zel bir ser-
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gide oldugunu hayal etmis ve sonra da bu hayalin hatirasini gergek
zannetmis olabilir miydim?

“Meseleyi benim igin daha da kafa karistiric1 yapan sey, sevgili
van Druysen, bize babanizdan bahsederken resimdeki suratin bana
yeniden garpici bir netlikle goriindiigii gercegidir. Ama bu sefer eski-
sinden biraz farkliyd1. Bir resim gibi sabit ve hareketsiz degildi. Tam
tersine dudaklar1 sanki konusacakmus gibi titriyor ve daha canl...”

Aniden konusmayi birakt1 ve resim ona bir seyler fisildiyormusg
gibi boslugu dinledi.

Sefardi ve geng kadin saskin bir sessizlik iginde Pfeill’1 izlediler.

Asagidan, Herengracht Sokagi’'ndan, aksamlar1 bazen bir midilli
arabasiyla Amsterdam sokaklarini dolasan biiyiik orglardan birinin
zengin sesi geliyordu.

Sessizligi bozan Sefardi oldu. “Bu olayda hipnoid dedigimiz
durumla karg1 karsiya oldugumuzu varsayabilirim. Derin bir uyku-
dayken, tamamen bilingsizken bir portre gérdiiniiz. Bu portre daha
sonra bilinciniz yerine geldiginde zihninize girmeyi basard: ve siz
bunu gergeklikle karigtirdimiz. Deneyimlediginiz sey bu olmali. En-
diselenmenize gerek yok. Bu ne bir hastalik ne de anormallik be-
lirtisidir,” diye de ekledi Pfeill'in itiraz etmek icin elini kaldirdigini
goriince. “Bu tiir seyler sanildigindan da sik yasanir. Altinda yatan
sebepleri kesfedebilseydik, eminim bazi seyleri daha net gorebi-
lecek hale gelirdik. Derin uykudayken fark etmeden siirdiirdiigii-
miiz paralel yasantilarimiza erisim saglayabilirdik. Su anda paralel
benligimizin farkinda degiliz ¢iinkii fiziksel varhgimizin 6tesinde,
erisemeyecegimiz bir yerde duruyor ve gece ile giindiiz arasindaki
ritya képriisiinden geriye dogru gelirken unutulup gidiyor. Hiris-
tiyan mistisizmi esriklerinin, onsuz ‘Tanr’nin kralhgini gérmenin’
imkansiz olacagini syledikleri ‘yeniden dogus’ hakkinda yazdiklar,
o zamana kadar 6li olan benligimizin dig duyularimizin menzili-
nin otesinde var olan bir diinyada, kisacas! cennette uyanmasindan
baska bir sey degilmis gibi gériiniiyor bana.” Dolaptan bir kitap ¢1-
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kard ve igindeki bir resmi gosterdi. “Uyuyan Giizel masalinin buna
atifta bulundugundan eminim. Bu eski simyasal ‘yeniden dogus’ 6r-
neginin bagka ne anlami olabilir? Ciplak bir insan yattig1 tabuttan
kalkiyor ve hemen yaninda da iizerine yanan bir mum konulmus
kafatas: duruyo’r. Bu arada Hiristiyan esriklerinden bahsetmigken,
Juffrouw van Druysen ve ben bu aksam Zeedijk'te gerceklesecek bir
toplantiya gidiyoruz. Isin garibi, zeytin yesili suratiniz orada da var-
ligin1 gosteriyor.”

“Zeedijk'te mi?” diye giildii Pfeill, “Ama oras: biitiin suglularin
cirit attig1 bir mahalle. Nasil bir ise bulagtiniz?”

“Artik eskisi kadar kotii degilmis diye duydum. Sadece bir tane,
cok pis bir denizci meyhanesi varmis. ‘Portakallar Prensi’. Onun di-
sinda sadece zararsiz zanaatkarlar yastyormus o bolgede.”

“Onlardan biri de kiz kardesiyle birlikte yasayan ihtiyar Swam-
merdam adinda ¢qilgin bir kelebek koleksiyoncusu. Kelebek topla-
madig1 zamanlarda kendini Kral Siileyman zannediyor. Onun da-
vetlileriyiz,” diye araya girdi gen¢ kadin negeyle. “Teyzem, Madam
de Bourignon, her giin oraya gider. Ne kadar seckin bir ¢evrem var
degil mi? Talihsiz yanhs anlamalarin 6niine ge¢cmek igin simdiden
soyleyeyim. Kendisi Beguine Manastir’’'nin saygideger bir tiyesidir
ve ¢ok dindar bir hanimefendidir.”

“Nel Thtiyar Jan Swammerdam hala yastyor mu?” diye bagirdi
Baron Pfeill giilerek. “En az doksan yasinda olmalil Hald o kalin
tabanl kauguk ayakkabilar1 m1 giyiyor?”

“Swammerdam’l taniyor musunuz? Nasil bir insan?” diye sordu
Bayan van Druysen. Sesi ¢ok sevingli ¢ikmigti. “Teyzemin iddia etti-
gi gibi gercekten bir kdhin mi? Liitfen, bana ondan bahsedin.”

“Hosunuza gidecekse memnuniyetle bahsederim Leydim. Yalniz
biraz acelem var, trenimi tekrar kagirmak istemiyorum. O yiizden
simdiden size veda edecegim ki sozlerimi bitirir bitirmez gidebile-
yim. Korkutucu ya da ona benzer bir hikdye beklemeyiniz, anlata-
caklarim sadece... biraz garip.”

“Daha iyi yal”
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“Peki Gyleyse. Swammerdam’t on dort yasimdan beri tanirim.
Gergi son yillarda kendisiyle pek gériigmedim.

“O zamanlar tam bir serseriydim. Okul disinda ilgilenmedigim
pek az sey vardi. Hobilerimin arasinda bécek toplamak ve evde sii-
riingen beslemek de vard.

“Ne zaman hayvan saticisinda bavul kadar bityiik bir Afrika boga
kurbagasi veya bir Asya kurbagas1 gorsem hemen satin almadan ve
hayvanlar1 evime getirip biiyiik, 1sitmali cam kutulara koymadan ra-
hat edemezdim.

“Geceleri komsu evlerin pencerelerini singirdatacak kadar giiriil-
ti gikarirlard.

“Hele bir de kurbagalarin yedigi hasarat1 gorecektiniz! Cuval gu-
val bocek toplamak zorunda kaliyordum.

“Bugiin Hollanda'da bu kadar az sinek kalmasi, tamamen benim
o siralarda yem toplama konusundaki titizligimden kaynaklaniyor.

“Mesela hamambocekleri. Soylarini ben tiikettim.

“Kurbagalarin kendilerini neredeyse hi¢ géremiyordum. Giin-
diizleri teraryumlarinin igindeki taslarin altinda saklaniyorlardi.
Geceleri ise annemle babam erken yatip uyumam konusunda 1srar
ediyorlardi.

“Sonunda annem bana hayvanlar serbest birakmami ve onlarin
yerine taslar1 tutmam tavsiye etti. Bir sey degismezmis. Ama ben
dogal olarak bu tiir sagma 6nerileri 6fkeyle reddettim.

“Bocek toplama konusundaki takintim yavas yavas kasabalinin
da diline diigmiistii. Bir giin hayirsever entomoloji derneginin dik-
katini tizerime ¢ektim. O zamanlar bu dernek topal bir berber, bir
kiirk tiiccan, ti¢ emekli lokomotif siirticiisii ve karisi izin vermedigi
i¢in bocek toplama gezilerine katilamayan bir tahnitgiden olusuyor-
du. Bazilar1 bécek, bazilar kelebek topluyordu. Hepsi de zayif, yash
beyefendilerdi ve tizerinde ‘Osiris: Biyolojik Arastirmalar Dernegi’
yazan ipekten cemiyet bayraklarim gururla tastyorlardi.

“Geng yasima ragmen beni de iiye yaptilar. Bugiin héla {izerinde

‘Size en iyi biyolojik selamlarimizi sunuyoruz’ yazan sertifikam duruyor.

59



“Cok gecmeden beni cemiyete dahil etmek i¢in neden bu kadar
hevesli olduklarim anladim. Thtiyar dernek iiyelerinin hepsi ya yari
kordii ve bu sebeple agag catlaklarinda gizlenmis kelebekleri gére-
miyorlard1 ya da varisli bacaklari, bocekleri aramak igin kaginilmaz
olan kumlu toprak iizerinde yiiriiyiisleri acih bir siire¢ haline geti-
riyordu. Geri kalanlar ise bir tavus kusu kelebegini yakalamak igin
aglarini savurduklarinda, muhtemelen heyecandan, 6ksiiriik krizine
yakalaniyor ve her seferinde avlarini ellerinden kagiryorlardi.

“Bu rahatsizliklarin hig¢biri bende yoktu ve yapraklarin {izerinde
bir tirtll bulmak igin kilometrelerce yiiriimek de benim igin zor bir
gorev degildi. Iste bu yiizden, bu kurnaz yash adamlarin beni ve si-
nif arkadaslarimdan birini av képegi olarak kullanmak istemelerine
sagsmamali.

“Iclerinden sadece bir kisi bécek bulmak konusunda benden
daha iyiydi. Jan Swammerdam, o zamanlar altmis bes yasinda ol-
mali. Kaldirdig: her tasin altindan ya bir b6cegin larvasi ya da go-
rilmeye deger baska bir sey ¢ikiyordu.

“Entomoloji alanindaki duru gérii yetenegini 6rnek bir yagam
tarzi sonucu kazandigina dair dedikodular vardi. Hollandallar igin
erdemin ne kadar 6nemli oldugunu bilirsiniz.

“Swammerdam”1 siyah frak disinda baska bir sey giyerken hig
goérmedim. Yeleginin altina soktugu kelebek ag1 sirtinda dairesel bir
iz birakirdi ve belinden gikan yesil sapin ucunu gérebilirdiniz.

“Hig gomlek yakasi takmazdi, onun yerine boynuna eski bir ha-
ritadan kestigi keten seritleri baglardi. Sebebini yasadig: ¢at1 katina
ziyaretine gittigimde anladim. Camasirlarinin bulundugu bir dolab:
gostererek kapilar1 agamayacagini soyledi. Hybocampa Milhauseri.
Cok nadir bulunan bu tirtil tiirii mentegeye yakin bir yere yumurta-
larin birakmig ve kozalarindan gikmasi ii¢ yili bulacakmus.

“Bocek toplama gezilerine giderken trene binerdik. Sadece
Swammerdam yayan giderdi ¢iinkii tren bileti alamayacak kadar
fakirdi. Tabanlar1 aginmasin diye ayakkabilarinin altini gizemli bir

kauguk maddeyle kaplardi. Zaman i¢inde bu madde birkag parmak
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kalinhiginda sert bir tabakaya d6éniismiistii. Ayakkabilarinin gériin-
tiisti hala goziimiin 6diiniinden gitmiyor.

“Gegimini, yetistirmeyi basardigi baz1 kirma kelebek tiirlerini sa-
tarak kazanirdi fakat geliri, kocasinin biitiin tuhafliklarina ragmen
yiiziinden giiliimsemesi hig eksik olmayan ve yoksullugunu bir ak-
sesuar gibi tizerinde tagtyan karisinin bir giin hélsizlikten 6lmesini
engellemeye yetmedi.

“Karisini kaybettiginden beri Swammerdam var olmanin maddi
sorumluluklarini tamamen bos verdi ve sadece idealini yasamaya
basladi. Hayatini biliminsanlarinin toprakta otuz yedi santimetre
derinlikte ve sadece koyun giibresi kaph bolgelerde bulundugunu
6ne siirdigii yesil renkli bir bok bécegini aramaya adad.

“Sinif arkadasim ve ben bu bocegin varligindan siipheliydik.
Gengtik ve haylazdik. Arada sirada ceplerimizde tasidigimiz koyun
pisliklerini 6zellikle kéylin gevresinde zor ulasilan yerlere gizlice
serpistirirdik ve Swammerdam’in koyun giibrelerinin bulundugu
yerleri deli bir kostebek gibi kazmaya baslamasini giilerek izlerdik.

“Ancak bir sabah, kelimenin tam anlamiyla bizi derinden sarsan
bir mucize gerceklesti.

“Q giin yine bir geziye cikmistik. Ihtiyarlar dernek marsini muril-
danarak 6nden gidiyorlardu.

“Eu-prep-ia

pudica (Bu ¢ok giizel bir kaplan giivesinin Latince adidur.)

bir tane bulsam ya

bulur bulmaz kelebegi

koleksiyonuma katsam ya’

“En arkadan Jan Swammerdam geliyordu. Her zamanki gibi si-
yah giyinmisti, uzun boylu ve ince yapiliydi. Kelebek agim ¢ikarmis
elinde tutuyordu. Yagh, sevecen yiizii neredeyse ilahi bir 1s1kla ay-
dinlanmisti. Ona mutlulugunun nedeni soruldugunda gizemli bir
tavirla s6yledigi tek sey, o gece umut verici bir ritya gordigiydi.

“Bu konugmanin hemen ardindan arkadagim ve ben ¢aktirma-
dan yola biraz koyun giibresi serpistirdik.
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“Swammerdam koyun giibresi tepeciklerini goriir gérmez dur-
du, derin bir nefes ald1 ve gézbebekleri toplu igne bas1 kadar kii-
ciiciik kalana kadar umutla ve inangla giinese bakti. Sonra egildi ve
her yere tas ve toprak sacarak yeri eselemeye baglad.

“Sinif arkadagim ve ben hemen yam baginda bekledik. Icimizde-
ki seytan mutluluktan havalara u¢gmustu.

“Swammerdam’in rengi aniden soldu. Elindeki kelebek agin dii-
sirdi ve ellerini agzina kapatarak kazdig1 qukura bakmaya basladi.

“Sonra vakit kaybetmeden titreyen parmaklarla delikten yesil,
parildayan bir bok bocegi cikard.

“O kadar etkilenmisti ki uzun siire konugsamadi. Yanaklarindan
iki damla gézyas siiziildii. ‘Sonunda’ diye fisildadi bize. ‘Diin gece
riyamda karimi gordiim. Giiliimseyen yiizii bir azize gibi parhyor-
du. Beni teselli etti ve aradigim bocegi bulacagima séz verdi.

“Biz iki serseri sugiistil yakalanmisiz gibi oradan sessizce uzak-
lastik ve o giin utangtan birbirimizin yiiziine bakamadik.

“Daha sonra sinif arkadasim bana, yash bir adama acimasiz bir
oyun oynamak amaciyla kullandig: elinin bir mucizeye sebep oldu-
gunu, belki de Tanr’'nin bir araci olabilecegi igin uzun siire kendi
elinden ¢ekindigini s6yledi.”

1223

Hava karardiktan sonra Doktor Sefardi, Juffrouw van Druysen’a
Amsterdam’in en trkiitiicii mahallesinde, iki kanalin birlestigi kose-
de, kasvetli Aziz Nikolaos Kilisesi'nin hemen yaninda, ¢arpik, simsi-
yah bir cadde olan Zeedijk'e kadar eslik etti.

Yaz panayirinin tiim hiziyla devam ettigi komsu Warmoesstraat'in
izerinde, aydinlatilmis tezgahlarin ve ¢adirlarin kirmizims: panlti-
s1 gokyiiziine yansiyor ve havay: aydinlatiyordu. Sehirden yiikselen
beyaz sis ve dolunayin catilardaki parildayan yansimas: da bu 1s1k
seline kariginca gevredeki kiliselerin kuleleri havada siiziilen devasa
siyah carsaflar gibi gériiniiyorlardi.

Sayisiz athkarincayr déndiirmek igin kullanilan motorlarin gii-

riiltiisii, devasa bir kalbin atisina benziyordu.
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Laternalarin dur durak bilemeyen gicirtilary, davullarin dur du-
rak bilmez giimbiirtiisii ve saticilarin bagiriglar atig yapilan cadir-
lardan gelen patlama sesleriyle kesiliyor, karanlik sokaklar: titrete-
rek etrafa yayiliyordu. Biitiin bu sesler akla, zencefilli kurabiyeler,
rengirenk sekerlemeler ve hindistancevizi kabuklarindan oyulmus
beyaz sakalli yamyamlarla dolu tezgahlarin etrafinda toplanan civil
awvil bir kalabaligin resmini getiriyordu. Athkarincalardaki rengarenk
boyanmis atlar neseyle déniip duruyor, gemi seklindeki salincaklar
bir agag1 bir yukar: sallaniyor, insanlar beyaz kilden yapilmis hedef-
lere ates ediyor, heyecanl ¢ocuklar masalara saplanmig bigaklara
halkalar atmaya ¢alistyor, ahsap havuzlan kirli sularla doldurulmus
fok baliklar: sesler gikaryor, iclerinde her tiirden ve boyuttan aynalar
olan ¢adirlarin {izerlerindeki bayraklar riizgarda dalgalaniyor, giimiis
kafeslerinde muhabbet kuslar1 ciyak ciyak bagiryor ve maymunlar
gelip gecenlere komik suratlar yapiyorlardi. Biitiin bu curcunanin
arkasinda ise beyaz kare gézliikler takmig simsiyah devlerden olusan
bir kalabalik gibi omuz omuza duran ev siralar1 bekliyordu.

Jan Swammerdam’in dairesi dérdiincii katta, giiriltilii pana-
yirdan uzakta, zemin katinda iinlii denizci tavernasi Portakallar
Prensi'nin bulundugu egimli bir binadayd.

Biitiin bina, giri§teki kiigiik bir icki ditkkdnindan gelen kuru ot
kokusuyla dolmustu ve diikkkdnin kapisinda asili duran tabeladan
(Burada sert igkiler satilir.) anlagildigs kadariyla Lazarus Eidotter’
adinda birisi giin boyu Zeedijk bolgesine snaps satiyordu.

Doktor Sefardi ve Juffrouw van Druysen ¢ok dik bir merdiven-
den giktilar. Onlara kapiyr pamuk sach iri gozlii yash bir kadin agti.
Juffrouw van Druysen teyzesi onlari, “Hos geldin Eva ve sana da hos
geldin Kral Baltazar, yeni Kudiis’e hos geldiniz!” s6zleriyle karsilad.

Ikisi igeri girerken masanin etrafinda ciddi bir sessizlik i¢inde
oturan alt1 kisi, gosterisli bir nezaketle ayaga kalktilar ve Madam de

Bourignon tarafindan tamistirilmayi beklediler.

(Alm.) Yumurta sarisi. —¢n
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“Jan Swammerdam ve kiz kardesi,” kivircik saglarina piring to-
kalarla Hollandalilara 6zgii bir bone tutturulmus olan yagh kadin
reverans yapti, “sonra, Sayin Lazarus Eidotter, kendisi grubumuzun
bir iiyesi degil ama ona Kireneli Simon diyoruz,” (“Ciinki Kireneli
Simon’un evinde yastyorum efendim,” diye gururla ekledi s6zii edi-
len kisi. Kaftan giymis ¢ok yash bir Rus Yahudi'siydi.) “Ayrica Sela-
met Ordusu'ndan Mary Faatz Hanim. Manevi ad1 Magdalena'dur.
Ve sevgili kardesimiz Hezekiel.” Hamurdan yogrulmus gibi goriinen
kabarik, cilli bir yiize ve kirpikleri olmayan iltihaph gézkapaklarina
sahip olan geng bir adamu isaret etti. “Asagidaki icki ditkkdninda
cirak olarak galistyor ve manevi ad1 Hezekiel'dir, ¢ilinkii zaman gel-
diginde insanlar yargilayacak kisidir.”

Doktor Sefardi, Juffrouw van Druysen’a garesiz bir bakis attu.

Bunu fark eden teyzesi, “Hepimizin manevi isimleri var,” diye
aciklad1 "Ornegin, Jan Swammerdam’'inki Kral Silleyman’dir, kiz
kardesinin adi Sulamith’tir ve ben Gabriele’yim, yani Bagmelek
Cebrail'in disil formu, ancak genellikle bana ‘esik muhafizi’ derler,
¢linkil uzayda dagilmis ruhlan toplaylp cennete geri gondermek
benim isimdir. Ama bunlar1 zaman gectik¢e daha iyi anlayacaksi-
niz Doktor, ¢iinkil heniiz bilemeseniz de siz buraya aitsiniz. Manevi
adiniz Kral Baltazar! Hi¢ ¢armiha gerilmekten kaynaklanan agrilar
hissetmediniz mi?”

Sefardi'nin kafasi gitgide daha da karisiyordu.

Jan Swammerdam giilimseyerek araya girdi, “Korkarim Rahi-
be Gabriele biraz hizh gidiyor. Yillar 6nce, Anselm Klinkherbogk
adinda basit bir kunduraci, Tanr’'nin gergek bir kahini olarak bu
evde ortaya cikt. Onunla bu akgsam tamigacaksiniz. Hemen iist katta
yastyor.

“Bizler diisiindiigiiniiz gibi spiritiialist degiliz, Mynheer. Hatta
tam tersiyiz de denebilir ¢iinkii oliller diyariyla asla ilgilenmiyoruz.
Biz sonsuz yasamin pesindeyiz. Her isim gizli bir gii¢ barindirir ve
gece giindiiz biitiin varhigimiz1 doldurana kadar bu isimleri dudak-
larimiz kipirdamadan, kendi i¢imize ve kalbimize s6yledigimizde
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manevi giicii kanimiza gekeriz, gii¢ bizim kanimiza sirayet eder ve
damarlarimizda dolagarak viicudumuzu degistirmeye baglar.

“Sadece bedenimizin degismesi gerekiyor, ruhun kendisi zaten
en bastan mitkemmeldir. Bedenimizin bu kademeli degisimi, ‘ma-
nevi yeniden dogus’ denilen durumun habercisi olan her tiirlii duy-
guda kendini gosterir.

“Ornegin bu duygu, nedenini agiklayamadiginiz, zamanla gelip
gecen, bigak saplanir gibi bir agr hissi olabilir. Ik basta yiizeyseldir,
sadece eti etkiler, ancak daha sonra kemiklere niifuz etmeye baslar
ve tiim viicudunuza yayilr, ta ki ‘ilk vaftizin’, yani su vaftizinin bir
isareti olan ¢armiha gerilmeye erisene kadar. Bu asamada ellerinizin
tizerinde neden kaynaklandigin1 anlayamadiginiz yaralar ortaya ¢1-
kar ve su toplarlar.” Lazarus Eidotter disindakiler ellerini kaldirarak
Uzerlerindeki civiyle yapilmisa benzeyen derin, yuvarlak yaralarini
gosterdiler.

“Ama bu histeril” diye bagird1 Juffrouw van Druysen dehgset iginde.

“Ister cilginlik deyin ister histeri, Mejufrouw. I¢inde bulundu-
gumuz ‘histeri’ zararli bir sey degil. Histerinin farkl tiirleri vardir.
Sadece trans ve zihinsel dengesizlikle iligkili histeri insan saghgi
igin zararhdir ve yikima yol agar. Ote yandan bizim histerimiz,
manevi bir denge meselesidir, zihinlerimizi berrak tutmaktir ve ig-
goriiden rasyonel diisiinceye ve dogrudan tefekkiir yoluyla bilgiye
giden yoldur.

“Kutsal kitaplarda bu amaca ‘i¢ ses” denir. Siradan insanlar gii-
niimiizde farkinda olmadan beyinlerinde sozciikler geveleyerek dii-
stiniirler. Manevi olarak yeniden dogan insanlarda ise artik iglerin-
de herhangi bir ‘varsayim’ ya da yanhs anlagilmanin olmadig: yeni
sozciikler farkli, gizemli bir dil konusur. Diigiinmek yeni bir boyut
kazanir. Diistinmek artik zayif bir iletisim araci olmaktan ¢ikar, biiyii
gibi bir sey olur. Yanhs anlasilma ortadan kalktig: i¢in gercegin bir
ifsas1 haline gelir ¢tinkii diigiincelerin sihirli halkalar: artik yan yana
durmak yerine birbirine kenetlenmisgtir.”

“Siz o agamaya gelebildiniz mi, Swammerdam?”
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“Gelmis olsaydim burada oturuyor olmazdim, Mejufrouw.”

“Siradan bir insanin, beyninde kelimeler olusturarak diisiindii-
glint séylediniz,” diye sordu Sefardi merakla, “peki dogustan sagir
ve dilsiz biri igin bu durum nasil?”

“O kisi kismen gorintiiler araciligiyla ve kismen de ilkel dilde
disiinir.”

“Birakin ben konusayim, Swammerdamleben!” diye bagirdi La-
zarus Eidotter Rusca ve Yidig'le kangik kirik Hollandacasiyla. Sanki
kavga etmeye hazirlaniyordu. “Simdji, senin Kabala’n var ama benim
de Kabala'm var. ‘Baslangigta kelime vardi’ dogru ceviri degil. ‘Be-
reshith’ baslangicta demek degil, ‘bas-sey’ anlamina gelir.”

“Bags-sey!” diye mirildandi Swammerdam ve bir siire derin di-
stincelere dald1. “Biliyorum. Ama anlam aym kahyor.”

Digerleri konugmayi sessizce dinlemislerdi ve simdi birbirlerine
anlaml bakislar atiyorlard.

Eva van Druysen otomatik olarak “bas-sey” kelimesini duyduk-
larinda, odadakilerin “zeytin yesili ytizii” diisiindiiklerini hissetti,
belli belirsiz basini sallayan Doktor Sefardi’ye sorarcasina baktu.

Kimse konusmaya istekli goriinmedigi icin sonunda sessizligi
bozan Doktor oldu. “Arkadasiniz Klinkherbogk kehanet yetenegini
nasil elde etmis ve ne tiir kehanetlerde bulunuyor?”

Jan Swammerdam derin disiincelerinden siyrildi. “Klinkher-
bogk mu? Sey,” kendini toparlamaya ¢alisti, “Klinkherbogk hayati
boyunca Tanrr'yr aradi. Bu arayis zihnini yiyip bitirdi ve duydugu
6zlem yiiziinden yillarca géziine uyku girmedi. Bir gece her zaman-
ki gibi ditkkdnindaki cam kiirenin 6niinde oturuyordu. Bilirsiniz
iste, kunduracilar tarafindan kullanilan su kiireler, hani ¢alisirken
daha iyi gorebilmek igin yanan mumlarin 6niine yerlestirilenler-
den. Neyse, cam kiirenin 6niinde otururken birden kiirenin i¢cinden
yansiyan 1siktan bir figiir cikagelmis ve sonra yasananlar Kiyamet'te
yasananlarin bir tekrariymis. Melek ona yiyip yutmas: igin bir kitap
vermis ve demis ki, ‘Bu kitabi al ve yut, mideni bulandiracak ama
agzinda bal tad1 birakacak.” Hayaletimsi varligin yiizii 6rtiiliiymis,
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sadece alni goriiniityormus. Alninin tizerinde de parlak yesil bir hag
isareti parhyormus.”

Eva van Druysen, babasinin Yagam Isareti'ni saklamadan tagiyan
hayaletler hakkindaki sozlerini hatirlad: ve bir an igin tiiyleri diken
diken oldu.

Swammerdam s6zlerine devam etti. “O andan itibaren, Klink-
herbogk ‘i¢ sese” sahip oldu. O zamanlar onun tek grencisi ben-
dim. Ses ona ve onun araciligiyla bana Tanri'nin cennetteki Yasam
Agacr'ndan yiyebilmemiz i¢in nasil yasamamz gerektigini anlatti ve
bize bir s6z verdi. Bir siire daha sabredin, diinyevi varolusun tiim
sefaleti kaybolup gidecek ve tipki Eytip gibi hayatin bizden ¢aldikla-
rinin bin katim geri alacagiz.”

Doktor Sefardi, bilingaltindan gelen bu tiir kehanetlere inan-
manin ne kadar tehlikeli ve aldatic1 oldugunu séyleyerek itiraz et-
mek istedi, ancak daha 6nce Baron Pfeill'in yesil bocek hakkindaki:
hikayesini hatirladi. Zaten bu insanlar1 uyarmak igin artik ¢ok gecti.

Yash adam aklindan gegenleri asag1 yukar: tahmin etmis gibiydi
clinkii konusmaya devam etti. “Bize bu vaat verileli neredeyse elli
yil oldu ama kisi sabirli olmali ve ne olursa olsun, yeniden dogana
kadar manevi ismini 1srarla ve siirekli olarak kalbine fisildamaya
devam etmeli.” Bunlar1 gériiniiste biiyiik bir husu ve 6zgiivenle soy-
lemisti ama sesinde, digerlerinin inancin1 sarsmamak igin kendine
hakim olmaya ¢alistigini ele veren, gelmekte olan korkung bir umut-
suzlugun ilk isaretlerine benzeyen bir titreme vardi.

“Elli yildir isminizi kalbinize fisildamaya devam mi ediyorsu-
nuz!” Doktor Sefardi kendini tutamamugt.

“Ah, dileklerimizin bir bir gergeklestigini gormek ¢ok giizel degil
mi?” dedi Madam Bourignon kendinden ge¢mis bir sekilde. “Tiim o
ylice ruhlarin, evrenin her bir késesinden gelip de Avram’in etrafin-
da toplanmalarini ve burada, Amsterdam’in yoksul bir bélgesi olan
Zeedijk'te yeni Kudiis'iin temellerini attiklarin1 gérmek muhtegem.
Avram, Anselm Klinkherbogk'un manevi adidir giinkii ailemizin

reisi odur. Mary Faatz,” diye basladi, sonra, “eskiden bir fahiseydi
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simdi ise dindar kiz kardesimiz, Magdalene,” diye fisildad1 yegenine
agzini eliyle kapatarak, “aramiza katild1 ve Lazarus 6liimden diril-
di. Evet, dogru Eva, gecenlerde sana bize katilmani rica etmek icin
yazdigim mektupta bu mucizeden bahsetmedim. Bir diisiinsene,
Lazarus, Avram tarafindan oliimden diriltildi!” Jan Swammerdam
ayaga kalkti, pencereye gitti ve sessizce karanliga bakti. “Tabii, evet,
dirildi! Diikkdninda 6lii gibi yatiyordu ve sonra Avram geldi ve onu
hayata dondirdi.”

Biitiin g6zler utang iginde arkasinit dénen ve Doktor Sefardi'nin
kulagina anlatilanlarda bir dogruluk payr oldugunu fisildayan
Eidotter'ya ¢evrildi. “Bilincim kapaliyd: tabii ki. Belki 6liydim.
Kim bilir? Neden 6lmeyeyim? Size soruyorum, benim gibi yash bir
adam?”

“Iste bu yiizden sana yalvaririm Eva,” dedi Madam de Bourig-
non, yegeniyle cok dokunakl bir tavirda konugmustu, “aramiza ka-
tl, ¢linkii Kiyamet yakindir ve sonuncular birinci olacak.”

O zamana kadar tek kelime etmeden Magdelena’nin yaninda
oturan ve onun elini tutan cirak, aniden ayaga kalkti, yumrugunu
masaya vurdu ve iltihaph gozlerini fal tas1 gibi agarak anlagilmaz
kelimeler haykirmaya baglad:

“E-e-e-vet, b-b-birincilerin-b-bir¢ogu sonuncu ve devenin igne
deliginden-""

“I¢ ses bul Logos onun aracihigiyla konusuyor!” diye bagirdi esik
muhafizi, “Eva, her kelimeyi hafizana kazil”

“..de-deve..”

Jan Swammerdam yiizii gitgide kétiiciil bir ifadeye biiriinen ¢
raga dogru kosturdu ve yiiziinii goziinii oksayarak onu sakinlestirdi.

*

”iste boylece sonuncular birinci, birinciler de sonuncu olacak.” Kitab-1 Mu-
kaddes, Matta 20:16 —yhn

** “Ne var ki, birincilerin birgogu sonuncu, sonuncularin bir¢ogu da birinci ola-
cak.” Kitab-1 Mukaddes, Matta 19:30 ve “Devenin igne deliginden ge¢mesi,
zenginin Tanr1 Egemenligi'ne girmesinden daha kolaydir.” Kitab-1 Mukaddes,

Markos 10:25 —yhn
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Yash Hollandali kadin, kiz kardes Sulamith, korkuyla kapiya
dogru kagmakta olan Eva von Druysen yatigtirmaya ¢alisarak,
“Biz buna ‘evirme’ diyoruz Mejufrouw’,” dedi. “Hezekiel kardes ba-
zen bu durumdan mustariptir. Bazen hayvani i¢giidiilerimiz, insan
kimligimiz kargisinda iistiinliik elde eder. Ama bu durum ¢ok uzun
siirmez, bakin gecti bile.” Cirak dort ayak tizerine ¢okmiis bir kpek
gibi havlayip hirhyordu. Bu sirada Selamet Ordusu’ndan olan kiz,
Hezekiel''n yaninda diz ¢6kmiis, onun basini oksuyordu. “Onun
hakkinda kétii diigiinmeyin liitfen, hepimiz giinahkariz ve kardes
Hezekiel hayatinin her giiniinii asagida, karanlik bir ditkkdnda ge-
ciriyor. Agiksozliligiimii bagislayin, Mejufrouw ama, zengin insan-
lar1 gordiigi zaman igindeki 6fke kabariyor ve goziinii karartiyor.
inanin ki, Mejufrouw, yoksulluk agir bir yiiktiir. Onun gibi geng bir
yiirek Tanr'nin merhametine siginacak kuvveti nereden bulabilir?”

Eva van Druysen hayatinda ilk kez kendini varolusun daha ka-
ranlik derinliklerine bakarken buldu ve o zamana kadar sadece ki-
taplarda okudugu seyler aniden korkung bir gergeklige biiriindii.

Yine de goérdiikleri, karanlik gukurun kiigiik bir kismini aydinlat-
maya yetecek kisa bir simsek ¢akmasiyd sadece.

“Kaderin nadiren liitfedip gériiniir kildigi daha kimbilir ne korkung
seyler gizleniyor derinliklerde,” diye diisiindii Eva kendi kendine.

Sanki bir tiir ruhsal patlama, bin bir zahmetle kazanilmig insan
davranmiginin izerindeki tiim boyayi kaldirmig ve agki ugruna canini
carmiha gerilerek feda edenin dudaklarindan dokiilen sozlerle es-
zamanl, insan ruhunu tiim giplakhigiyla gézler 6niine sermis, vahsi
bir hayvana indirgemisti.

Dehset iginde kendisinin de kayitsiz kalarak diinyadaki 1stiraba
katkida bulundugunun farkina vardi. Sadece ayricalikl bir sinifa ait
olmaktan kaynaklanan biiyiik bir sugluluk duygusu igine oturdu.
Bu ihmalin nedeni kum tanesi kadar kiigiik, etkisi ¢1g kadar yikiciy-
d1 Yasadig1 sok, bir ip oldugunu diisiindiigii seyle tembel tembel
oynayan bir insanin, ellerinde aslinda zehirli bir yilan1 tuttugunu

fark etmesine benzeyen bir soktu.
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Sulamith ¢iragin yoksullugundan bahsedince Eva'nin eli oto-
matik olarak clizdanina gitmisti. Bu hareket, kalbin akli hazirliksiz
yakalamaya galigtig) zamanlardaki o bilindik refleksti. Sonra yardim
etmek icin yanhs bir zaman oldugunu hissetti ve sugluluk duygu-
sunu tek seferlik bu kisacik yardim girigsimiyle hafifletmek yerine
ihmalkarhgini gelecekte daha iyi ve daha kapsaml bir gekilde telafi
edecegi konusunda kendine s6z verdi.

Merhamet duygusu buharlasip kaybolana kadar zaman kazan-
mak icin kendini aldatmakta kullanilan, daha 6nce binlerce kez
denenmis ve bagaris1 kanitlanmig en eski yalan bir kez daha galip
gelmisti.

Bu arada nébet geciren Hezekiel sakinlesmis, sessizce aglamaya
baglamigt1.

Hollanda'nin segkin Portekizli Yahudileri gibi, atalarinin yaban-
ca bir eve kiigiik bir hediye getirmeden asla girmeme aliskanhgi-
na stki sikiya bagh olan Sefardi, bu firsattan yararlanarak dikkati
hastadan bagka yone cevirmek igin giimiig bir buhurdanhg: acip
Swammerdam’a uzatti.

“Altin, buhur ve miirl Dogu’dan gelen ii¢ miineccim krall” diye
fisildad1 “esik muhafiz1”. Sesi heyecandan catlamis, dindar gozle-
rini tavana dikmisti. “Diin Eva'y1 bize getireceginiz s6ylendiginde,
Doktor, Avram size manevi Baltazar ismini verdi ve gelin gériin ki
iste buradasimz ve bir buhur getirdiniz! Kral Melkior'un da, kiigiik
Katje’den 6grendigim kadariyla, maddi diinyadaki asil adi Baron
Pfeill'dir, bugiin bize ruhen goriindii.” Gizemli bir havayla, saskin-
likla kendisine bakan digerlerine déndii, “Ve para génderdi. Ah
bunu i¢ goziimle gorebiliyorum evet, Magribiler Diyari’nin kral
Gaspar ¢ok yakinimizda.” Mary Faatz’a gz kirpt1 ve o da ona anla-
digin1 belli eden bir bakigla karsilik verdi. “Evet, yeryiiziiniin zamam
hizla tiikeniyor.”

Kapinin ¢alinmasiyla sézleri yarnm kaldi ve kunduraa
Klinkherbogk’un kiigiik torunu Katje igeri girdi. “Hemen yukar gel-
melisiniz,” dedi. “Bilyiikbabam ikinci dirilis asamasina ulagt1.”
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Besinci Bolum

Eva van Druysen, Klinkherbogk'un ¢at1 katindaki dairesine gikan
merdivenleri tirmanmakta olan digerlerini takip etmeden 6nce
Swammerdam’1 kolundan tutarak durdurdu.

“Kusura bakmayin, Swammerdam, size kisacik bir soru sormak
istiyorum. Size sormak istedigim ¢ok soru var aslinda. Az 6nce his-
teri ve isimlerde gizli olan giigle ilgili soyledikleriniz beni derinden
etkiledi ama 6te taraftan...”

“Size bir nasihatte bulunabilir miyim, Mejufrouw?” Swammer-
dam duraksadi ve Eva'nin gozlerine ciddiyetle bakt1. “Az 6nce duy-
duklarinizin aklhinizi nasil karigtirmis olmasi gerektiginin farkin-
dayim. Yine de manevi aydinlanmay: baskalarinda degil de kendi
icinizde aramayi ilk ders olarak kabul ederseniz duyduklarinizdan
biiyiik fayda saglayabilirsiniz. Sadece kendi icimizden gelen &gre-
tiler dogru zamanda ve onlara hazir oldugumuz anda bizi bulur.
Bagkalarindan gelen ifsalara karst kor ve sagir olmalisiniz. Sonsuz
yasama giden yol bir bigak sirt1 kadar dar ve tehlikelidir. Bagkala-
rin1 sendelerken gorebilirsiniz ama onlara ne yardim edebilirsiniz
ne de onlardan yardim bekleyebilirsiniz. Baskalarina bakarsaniz
dengenizi kaybedersiniz ve diisersiniz. Burada, diinyada oldugu
gibi ortak bir ilerleme yoktur ve mutlak suretle ihtiyag duydugunuz
rehber size ruh aleminden gelmelidir. Bir insan size ancak diinye-
vi konularda kilavuzluk edebilir ve size kilavuzluk edecek insanlar:

da davranislariyla yargilamalisiniz. Maneviyattan gelmeyen her sey
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verimsizdir. Kendisini ruhumuzda ifsa edenden bagka Tanri'ya dua
etmek istemeyiz.”

“Peki hicbir Tann kendini bana ifsa etmiyorsa ne olacak?” diye
sordu Eva caresizlikle.

“O zaman, sessiz bir saatte, giiciiniiziin yettigi tiim 6zlemle ona
seslenmelisiniz.”

“Oyle yaparsam bana gelecek midir dersiniz? Dediginiz gibi
olsa, ne kadar kolay olurdu!”

“Gelecektirl Ama korkmayin. Once gecmisinizdeki davranisla-
rimzin 6cilini alan, Eski Ahit'in korkung ‘géze géz, dise dis’ diyen
Tanri’s1 olarak gelecektir. Giinlilk hayatimizdaki ani degisiklikler-
le kendini gosterecektir. Once her seyi kaybetmelisiniz, hatta..”
Swammerdam ciimlesine Eva'nin duymasindan korkuyormus gibi
yumusak bir sesle devam etti, “..Tanr1'y1 bile, eger onu kesin olarak
yeniden bulmak istiyorsaniz. Ancak O'nun hakkindaki fikriniz sekil
ve suretten, dis ve ig, yaradan ve yaratilan, maneviyat ve maddiyat
kavramlarinin her tiirliistinden arinirsa onu..”

“Gorebilirim?”

“Hayir. Asla. Ama O’nun goézleriyle kendinizi gorebilirsiniz. O
zaman bu 6limlii diinyadan kurtulabilirsiniz ¢ilinkii yasaminiz
O'nunla birlesecek ve bilinciniz artik tozsel bir golge gibi mezara
giden yolu izlemeye devam edecek olan fiziksel bedeninize bagimh
olmayacak.”

“Peki, giinlitk hayatimda meydana gelecek ani degisikliklerin an-
lam1 nedir? Bunlar bir imtihan m1 yoksa bir ceza mi?”

“Ne imtihan vardir ne de ceza. Kaderle biitiinlesen giinliik ya-
sam bir iyilesme siirecinden farksizdr. Ilgili kisinin hastaliginin far-
kinda olup olmamasina bagh olarak bazilar: i¢in daha ac1 verici,
bazilari i¢in ise daha az ac1 verici bir siiregtir.”

“Ve siz de dediginiz gibi Tanri'ya seslenirsem kaderimin degise-
cegine inaniyorsunuz?”

“Hem de hemen! Sadece degismekle kalmayacak, o zamana kadar
adim adim yiiriiyen bir atin dort nala kosmaya baslamasi gibi olacak.”
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“Sizin kaderiniz de boyle firtina gibi gelip gecti mi? Sordugum
i¢in kusuruma bakmayin ama hakkinizda duyduklarim...”

“Kaderimin tekdiize bir gizgide ilerledigini mi duydunuz, Mejuf-
rouw?” diye tamamladi Swammerdam giiliimseyerek. “Az 6nce size
soylediklerimi hatirliyor musunuz? ‘Asla bagkalarina bakmayn.” Ba-
zilar i¢in ugsuz bucaksiz gériinen bu diinya, digerleri i¢in bir ceviz
kabugundan farksizdir. Kaderinizin dortnala gitmesini gercekten
istiyorsaniz... Sizi bu konuda hem uyartyorum hem de simdi séyle-
yeceklerimi yapmanizi tavsiye ediyorum ¢iinkii bir insanin yapmasi
gereken tek sey ve ayni1 zamanda yapabilecegi en biiyiik fedakarlik...
en igteki 6ziinlizli, onsuz bir ceset, belki de daha kotiisi olacaginiz
6ziiniizii cagirmak ve O'na sizi bilyiik hedefe en kisa yoldan gétiir-
mesini emretmektir. $imdi farkinda olmasaniz da ugruna canimzi
vermeye degecek tek hedef odur. O'na sizi hastalikta, 1stirapta, 6liim
ve uykuda, dinlenmeden, onurdan, zenginlikten ve neseden gege-
rek, dur durak bilmeden ¢ektigi arabay1 hep ileri tagiyan bir at gibi,
tarlalarin ve kayalarin {1zerinden, ¢igeklerin ve yesermekte olan ko-
rularin yanindan goétiirmesini syleyin. Ben buna ‘Tann’y1 aramak’
derim. Dinleyen bir kulak igin ant igmekten farksiz olmamalil”

“Ama kader geldigi zaman, Ustam, ya ben heniiz zayifsam, hazir
degilsem, geri donmek istersem ne olacak?”

“Sadece manevi yolda ant igmemis olanlar geri donebilirler. Hatta
buna geri donmek denemez. Hayr, sadece olduklar: yerde kalirlar ve
birer tuz kayasina dénistirler. Manevi konularda icilmis bir ant bir
emir gibidir. Bu durumda Tanr da verilen emri gerceklestirecek olan
hizmetkardir. Endiselenmeyin Mejufrouw, bu Tanri’ya kars1 bir saygi-
sizlik degildir. Tam tersine! $u anda s6ylediklerim aptallik, biliyorum
ciinki her sey acima duygusuyla yapilir ve acima duygusuyla yapilan
her sey aptalliktir. Sizi uyartyorum. Cok fazla ant igmeyin! Aksi takdir-
de sizin de sonunuz ¢armihta kemikleri kirllan hirsiz gibi olur!”

Heyecanlanan Swammerdam'in yiizii kireg gibi olmustu.

Eva eline dokundu. “Size tesekkiir ederim, Ustam, artik ne yap-

mam gerektigini biliyorum.”
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Yash adam duygulanarak Eva'y1 kendine dogru ¢ekti ve alnindan
optii. “Kaderin efendisinin sizin igin merhametli bir sifac1 olmasini

temenni ederim ¢ocugum!”

*hk

Merdivenlerden yukariya giktilar.

Eva, aklina ani bir diisiincenin diigsmesiyle cat1 katindaki daire-
nin kapisinda duraksadi. “Bir sey daha var Ustal Kanayan ve aa ge-
ken milyonlarca insan ant igmedi. Peki bu bitmek bilmeyen sefalet
ne ise yaradi?”

“Ant icmediklerini nereden biliyorsun? Daha 6nceki hayatla-
rinda ant i¢mis olamazlar mi?” diye sordu Swammerdam sakince,
“Veya bedenleri derin uykudayken ruhlarinin en uyanik oldugu ve
ihtiyaglarinin ne oldugunu en iyi bildikleri zaman?”

Sanki bir perde yirtihp arkasindaki 151k ortaya ¢ikiyormus gibi,
Eva bir an i¢in yeni bir aydinlanma yasadi. Swammerdam’in son
sOyledikleri, ona varliklarin yazgilar1 hakkinda diinyadaki herhangi
bir dini sistemin yapabileceginden daha fazlasimi agiklamisti. Ka-
derin sozde adaletsizligiyle ilgili her tiirli sikdyet, kimsenin kendi
sectigi yoldan bagka bir yone gitmedigi diisiincesi karsisinda geger-
siz kaliyordu.

“Cevrenizde olan bitenlere bir anlam veremiyorsaniz, bu sizi
yaniltmasin. Cogu zaman bir patika asagi iner ve o patika aslinda
bir sonraki tirmanisa giden en kisa yoldur. Ruhsal iyilesmenin atesi
bazen geytani bir ¢iiriime gibi gériiniir. Ben ‘Kral Silleyman’ degilim
ve Lazarus Eidotter da ‘Kireneli Simon’ degil. Madam Bourignon
her seye yiizeysel baktig1 i¢in ona bu isimle sesleniyor. Ciinkii Laza-
rus bir keresinde ¢ok ihtiyaci oldugu i¢in Klinkherbogk’a borg ver-
misti. Ancak kafa karisikhigina yol agmasi, Eski ve Yeni Ahit’in sag-
malik oldugu anlamina gelmez. Kitab-1 Mukaddes'te okudugumuz
hikayeler sadece ge¢mis zamanlarin bir kaydi degildir, aym1 zaman-
da Adem’den Mesih’e giden bir yolun tasviridir. Bu biiyiilii yolu

‘isimden’ ‘isme’, igsel bir biiylimeyle tek basimiza takip etmemiz
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gerekir. Yani bir giigten digerine,” dedi Swammerdam. Son birkag
basamag: ¢ikarken Eva'nin koluna girdi. “Cennetten kovulmaktan,
dirilige. Bazilan i¢in dehset dolu bir yol olabilir bu ve...” S6zlerini
tekrar garmihta kemikleri kirillan hirsizla ilgili ciimleyi kendi kendi-
ne murildanarak bitirdi.

Madam de Bourignon ve digerleri (sadece Lazarus Eidotter yok-
tu, asagiya kendi dairesine inmisti) ikisini tavan arasindaki dairenin
kapisinda beklemislerdi ve teyzesi yegenini, iceride goreceklerine
hazirlamak i¢in kap1y1 agmadan 6nce yogun bir kelime yagmuruna
tuttu.

“Diisiinsene Eva, tarif edilemez derecede harika bir sey oldu. Ve
tam da bugiin, yaz giindéniimii festivalinin basladig: giin, sence de
¢ok anlamli degil mi? Ne diyordum? Ah, evet, dogru. Uzun zamandir
beklenen sonunda oldu. Ruhani insan, Peder Avram’in i¢inde uyan-
d1 ve topugunu bir ayakkabinin tabanina givilerken kendi 6ziinde
onun agladigini duydu ve bu, bilindigi iizere, ‘ikinci dogum’dur,
ciinki ilki karin agrisidir, dogru okumayi bilirsen Kutsal Kitaplarda
6yle yaziyor ve yakinda {i¢ miineccim kralin hepsi bir arada olacak
¢linkit Mary Faatz gecenlerde bana, kisacik da olsa, Amsterdam’da
yasayan siyahi bir vahgiyle karsilagtigini s6yledi ve bir saat 6nce onu
asagidaki meyhanenin penceresinden igeride otururken gérmiis; bu
isin icinde Ilahi Takdirin eli oldugunu hemen anladim ¢iinkii bah-
settigi kisi Magribiler Diyari'ndan Kral Gaspar'dan bagkasi olamaz.
Ah, tigiincti miineccim krali bulma gérevinin bana verilmis olmasi
tarif edilemez bir lituftur ve uhrevi bir mutluluk icinde, Mary'yi
onu cagirmasi igin asagiya génderecegim anin gelmesini sabirsiz-
likla bekliyorum.” Bunlar1 séylerken bir yandan da kapiy: agt1 ve

herkesin birbiri ardina igeriye girmesine izin verdi.

LTy

Kunduraci Klinkherbogk, ayakkab: pargalar ve aletlerle kapli uzun
bir masanin basinda dimdik ve hareketsiz oturuyordu. Basini diger

tarafa dogru dondiirmiistii. Bir deri bir kemik yiiziiniin bir tarafi
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pencereden sizan ay 15181yla aydinlaniyor, Hollandalilara 6zgii sey-
rek beyaz sakali metal ipliklere benziyordu. Diger tarafi ise tama-
men karanlikta kaliyordu.

Kellesmis kafasinin tizerinde altin renkli kagittan kesilmis, sivri
uclu bir tag tagiyordu.

Odanin igine keskin bir deri kokusu hakimdi.

Ayakkabi tamircisinin 11k kiiresi, viicudu odanin karanliginda
gizlenmis bir kiklopun kotii niyetli gozii gibi parladi ve kéhinin
6niindeki masanin iizerinde duran on guldenlik altin paralardan
olusan yigim aydinlatti.

Eva, Sefardi ve manevi grubun iiyeleri sirtlarin1 duvara yaslamig
bekliyorlardi.

Kimse hareket etmeye cesaret edemiyordu, hepsi biiyiilenmis
gibiydi.

Igki ditkkaninin giraginin gézleri, parlayan para yiginina kilitlendi.

Tereddiit eden dakikalar, saatlere uzamak istermiggesine sessizce
gecip gittiler, karanlikta beyaz bir kivilcima benzeyen giive vizilda-
yarak mum 1siginin etrafinda daireler ¢izdi ve alevde catirdayarak
yand1

Kahin agz1 agik, parmaklari altin paralarin tizerinde kenetlenmis,
hareketsiz bir sekilde cam kiireye bakiyor ve kendisine ¢ok uzaklar-
dan sdylenen sozleri dinliyor gibi duruyordu.

Aniden ara sokaktaki meyhaneden boguk bir giimbiirtii geldi ve
dis kapi bir an agilip sonra kapanmis gibi aniden kesildi. Ses odaya
bir anda hiicum etti ve aym hizla odanin agir havasinda boguldu.

Tekrar 6lim sessizligi.

Eva, Swammerdam’a bakmak istedi ama yash adamin yiiziinde
de nefesini kesen, yaklagmakta olan korkung bir felaketin 6nsezisini
goreceginden korktu ve bundan vazgegti. Bir kalp atis1 kadar kisa bir
siire icin masadan zar zor isitilen bir sesin, “Tanrim, bu kadehi artik
benden al,” dedigini hatirlar gibi oldu. Sonra bu belli belirsiz hatira,
bir hava akiminin pencereye kadar tasidigi panayirin uzaktan gelen
kosusturmacasinin kaybolan sesleriyle birlikte dagilip gitti.
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Bagini kaldird: ve Klinkherbogk’un yiiz hatlarindaki gerginligin
yatistigin ve afallamaya doniistiigiinii gérdi.

Kunduracinin, “$ehirde ¢ok biiyiik bir giiriilti var,” diye miril-
dandigini duydu, “ve giinahlar1 ¢ok agir. Onun igin inip bakacagim.
Duydugum suglamalar dogru mu degil mi gérecegim. Bunlar yapip
yapmadiklarin anlayacagim.”

“Musa’nin ilk kitabina gére bunlar Yehova'nin sozleriydi,” dedi
kiz kardes Sulamith, dudaklar titredi ve hag ¢ikardi. “Ates ve kiikiirt
yagdirmadan hemen 6nce. Tanrim, 6fkelenme ama, bir kez daha
konusacagim. Eger on kisi bulursan?”

Bu sozler Klinkherbogk'un zihninde bir kivileim gakmasina ne-
den oldu ve diinyanin sonuna dair bir sannyi tetikledi. Kendinden
gecmis, 6niindeki bir yaziy1 okuyormus gibi monoton bir sesle du-
vara goyle dedi:

“Yeryiiziinde hizla esen bir firtinanin yiikseldigini gériiyorum,
tim diinyay1 6fkesi altinda ezecek ve dik duran her seyi yerle bir
edecek, oklardan olusan bulutlar getirecek. Mezarlar yerlerinden
sokecek ve havaya yiikselen mezar taglar1 ve kafataslari, gokyiiziin-
den iizerimize yagacak. Nehirlerden ve hendeklerden sular tasacak,
firtinanin agzindan piskiriityormus gibi kavaklar: yol kenarlarindan
s6kecek, uzun agaclar riizgarda dalgalanan otlar gibi yerlere serile-
cek. Ve bunu, heniiz hayatta olan vaftiz edilen salihlerin hatir1 igin
yapacak.” Sesi hild monotonlugunu koruyordu. “Ama beklediginiz
Kral, zaman doluncaya kadar gelmeyecek. Once Tanri'nin yolunu
hazirlamak i¢in O’nun sézciisii olan gelmeli ve sizlerin iginde, yeni
bir insan olarak ortaya ¢ikmali. ‘Kulaklar1 var ama duymuyorlar,
gozleri var ama gormiiyorlar’. Daha 6nce insanlik igin s6ylenenle-
rin tekrar s6ylenmemesi igin iginizden pek ¢ok kisiye yeni gozler ve
yeni kulaklar bahgedilecek. Ama...” Yiiziine derin bir hiizniin gol-
geleri diistii, “Ama aralarinda Avram’t gérmityorum! Herkes kendi
ciissesine gore Olgiiliir. Ruh'un dogumu gergeklesmeden 6nce, yok-
sulluk kalkanini bir kenara koydu ve ruhu igin, duyularina bir senlik
diizenlemek amaciyla altindan bir buzagi putu hazirladi. Biraz daha
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sabredin, sonra o gitmis olacak. Magribiler Diyari'nin Krali ona &te-
deki yasamin miiriinii getirecek ve bulanik sularda yasayan baliklar
onun iizerinden ziyafet ¢ekebilsin diye viicudunu derin sulara ata-
cak, ¢iinkii Melkior'un altini, cocuk besige yatmadan 6nce vardi ve
tiim altinlar tizerindeki laneti ortadan kaldirabilirdi. Gece bitmeden
ortaligl yikmaya geldi. Ve Baltazar'in buhuru ¢ok geg geldi.

“Ama sen, Cebrail, dinle: Heniiz olgunlagsmamis hasata elini uzat-
ma, orak hizmetkar! yaralamasin, oraktan bugday eksik kalmasin.”

Yash kunduracinin konusmas: sirasinda, agzindan ¢ikan s6z-
lerin karanlik anlamlarini kavramaya bile ¢alismadan, kendinden
gecmis halde i¢ geciren Madam de Bourignon, manevi adi1 “Ceb-
rail” anildiginda bir seving gighgin bastirdi ve Mary Faatz’a ace-
leyle birkag s6zciik fisildadi. Bunun tizerine Mary Faatz kosturarak
odadan cikt1.

Olanlar fark eden Swammerdam, Mary'yi engellemek istedi
ama ge¢ kalmist1. Kiz coktan basamaklardan asagiya kosarak inme-
ye baslamist1 bile.

Yorgun bir hareketle ellerini indirdi ve “Esik Muhafiz1” ona sas-
kin bir bakis attiginda, sadece boyun egip basin sallad.

Kundurac bir an i¢in kendine geldi ve endiseyle torununa ba-
kind1 ama ¢ok ge¢gmeden trans haline geri dondii.

*kh

Bir denizci meyhanesi olan Portakallar Prensi'nde, 6gleden son-
ranin ¢ogunu icki igerek gegiren bes kisilik bir grup oturuyordu.
flk basta birlikte kagit oynamiglardi ama sonra hava kararinca ve
meyhane yavas yavas Zeedijk'in artiklariyla dolmaya baslayip igne
atsan yere diismeyecek bir hal alinca, beyler giindiizleri garson kiz
Antje'nin yasadig bitisikteki odaya cekildiler. Meyhanenin miida-
vimleri tarafindan “liman domuzu” olarak bilinen Antje, {izerinde
dizlerine kadar uzanan kirmiz1 ipek elbisesi, yliziinde asir1 makyaji,
kalin ensesi, keten saris1 6rgiisii, sarkik memeleri ve genis burun
delikleriyle sekilsiz bir viicuda sahipti.
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Besli grubun iiyelerinden bir tanesi batakhanenin sahibiydi. Es-
kiden, yagmur ormanlarindan ithal odun tasiyan bir geminin dii-
meninde duruyordu. Tiknaz yapili, kalin enseliydi. Penge gibi bii-
yiik ellerinde mavi miirekkeple yapilmis dévmeleri ve biri kopuk iki
kulak memesinden sarkan altin halkalar1 vardi. Grubun ikinci iyesi
Zulu Usibepu’ydu. Vapurlarda kazana komiir atan ocakgilar gibi la-
civert ketenden bir takim elbise giymisti. Uciincii kisi uzun, driim-
cegimsi parmaklari olan kambur bir varyete sanatgisiydi. Bir son-
raki, sasirtic1 bir sekilde biyiklarina tekrar kavusan ve kiliginin geri
kalanim da bulundugu gevreye uyarlayan Profesor Zitter Arpad’d,
grubun besincisi ise teni gilineste bronzlasmis, tizerinde beyaz bir
smokin olan s6zde “Kizilderili"ydi. Batavia’dan veya diger Hollan-
da kolonilerinden kendisinden 6nceki pek ¢ok kisi gibi Hollanda'y1
tanimak amaciyla Avrupa’ya gelen ve sonra birkag gece i¢inde para-
sin1 kumar oynanan meyhanelerde en anlamsiz sekilde ¢argur eden
plantasyon sahiplerinin gen¢ ogullarindan biriydi.

Geng adam bir haftadir Portakallar Prensi'nde yasamaktaydi ve
biitiin bu siire boyunca sabaha karsi, gézleri sarhosluktan kapan-
madan ve ertesi glin gec saatlere kadar uyumak tizere yikanmayip
kendini divanin {izerine atmadan hemen 6nce, yesil perdeli pence-
reden igeriye sizan alacakaranlk diginda giin 15181 gérmemisti. Sonra
uyaniyor ve dogrudan zarlara, kartlara, biraya, sert saraplara ve daha
sert ickilere, rthtimdaki ayak takimina, $ilili denizcilere ve Belgikah
fahiselere icki 1smarlamaya geri déniiyordu. Elindeki geklerden biri
karsiliksiz gikana ve cebindeki saatin zincirini, yiiziiklerini ve kol diig-
melerini rehin vermek zorunda kalana dek bu boyle devam etmisti.

Meyhanenin sahibi kendini, arkadagi Zitter Arpad’1 bu veda
partisine davet etmek zorunda hissetmisti. Profesér de zamanin-
da gelmis ve degirmenin suyuna katkida bulunmak i¢in yaninda
mitkemmel bir sanat¢1 olarak cebinde her daim nakit parasi olan
Zulu'yu da getirmisti.

Bu bes beyefendi saatlerdir kart oynuyorlard: ancak sans heniiz

higbirinin yiiziine giilmemisti. Clinkii Profesér ne zaman kart ¢al-
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maya caligsa varyete sanatgisi ona pis pis siritiyor, Zitter ise hilebaz
kimligini bir siire daha saklamak zorunda kaliyordu. Siyahi arkada-
sinin cebindekileri kambur sanatgiyla paylagmaya hig niyeti yoktu.

Kizilderili'nin kargisinda roller tersine doniiyor, bu sefer el ¢a-
buklugu becerilerini kendine saklamak zorunda kalan, kambur
varyete sanatgisi oluyordu. Bu iki adam, hayatlarinda ilk defa adil
oynamak zorunda birakiliyorlardi. Yiizlerindeki kederli ifadelere
bakilirsa bu durum onlara ¢ocukluklarini, kaybedecekleri tek seyin
héla badem ve findiklar oldugu zamanlar: hatirlatiyordu.

Meyhane sahibi de adil oynuyordu ama kendi hiir iradesiyle, bu
bulusmanin serefine yapiyordu bunu. Centilmen bir ev sahibi ola-
rak hile yapmamay1 misafirlerine bor¢lu oldugunu diisiiniiyor ama
herhangi bir kaylp durumunda zararin kendisine geri 6denmesi ko-
nusunda da itiraz duymak istemiyordu. Kizilderili ise ¢ok safti, hile
yapmak aklinin ucundan bile gegmiyordu. Zulu ise beyaz insanin
sihir numaralarina heniiz tam hakim degildi ve oyunu kendi lehine
cevirecek bir numara yapmaya cesaret edemiyordu.

Yalniz gece yarisina dogru ara sokaktan gelen banjonun cezbedi-
ci sesiyle birlikte meyhane sahibinin bardaki yoklugu daha siddetli
hissedilir olmustu. Oyle ki snapsa susamis kalabalik artik sabirsiz-
lanmaya baslamis ve sonunda kisa sagh bir fahiseyi “kocasini” ara-
ma bahanesiyle arka odaya bakmaya géndermislerdi. Bu noktada
birbirlerine muhalif beyefendiler giiglerini birlestirmeye karar verdi
ve boéylece Kizilderili ve Zulu, Profesor Zitter ve varyete sanatgisi
tarafindan soyulup sogana gevrildi.

dekdk

Profesoriin en belirgin 6zelligi comertligiydi. Bu sebeple giizel
Antje’yi, simdi bosalmis olan arka odada kendisi ve Usibepu'yla
birlikte aksam yemegi yemeye davet etti. Ciinkii Usibepu'nun “Mo-
gador” olarak adlandirilan denatiire alkol ve nitrik asit iceren esans-
larin karigtirilmasiyla yapilan bir ickiye ve enfes yemeklere olan diig-
kiinltigiini ¢ok iyi biliyordu.
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Masadaki konugsma neredeyse tamamen, iki beyefendinin ustaca
bildigi diller olan Afrikaanca ve diger Afrika kolonilerine 6zgii diya-
lektlerden olusan anlamsiz bir karisimdan olusuyordu. Bu durum-
da Antje’'ye de sohbete katilmak igin elini kolunu sallamak, dilini
disar1 ¢ikarmak ve diger uluslararas: diizeyde anlasilabilir kas goz
hareketlerini yapmak diginda bir secenek kalmamusti.

Tamamen arkadas canlisi bir tip olan Profesér, sohbetin kop-
madan, akici bir sekilde devam etmesi konusunda hig sorun yasa-
miyordu. Ayni zamanda da asil amacini, yani Zulu'yu lafa tutarak
ayaklarin1 yakmadan kizgin kémiirlerin iizerinde yiiriimenin sirlari-
n1 6grenmeyi bir an igin bile unutmuyor ve istedigini 6grenmek igin
ard1 ardina sayisiz sohbet konusu agiyordu.

En yetenekli g6zlemci bile Profesor'iin aklinda, devam eden soh-
betin yan sira Antje’nin getirdigi gizli mesajla ¢ok yakindan ilgili bir
diisiincenin gezindigini anlayamazdi. Mesaj, gat1 katinda yasayan
kunduraci Klinkherbogk'un o 6gleden sonra meyhanede bin gul-
denlik bir banknotu bozdurarak altin sikkelerle takas etmeye gelmis
olmastydi

Sert icki karisitminin, lezzetli yemegin ve gen¢ hanimin cilveli
tavirlarinin etkisi altinda kalan Zulu kontroliinii giderek daha da
kaybediyordu. Odadaki kesici aletlerin ve kirilacak biitiin egyala-
rin ¢ikarilmasi yerinde bir karar olacak gibi gériiniiyordu. Ayrica
Zulu'yu, Antje’yi kiskandiklar1 gerekgesiyle bigaklarini “zenciye”
saplamak igin digsarida bekleyen denizci takimiyla temastan da uzak
tutmak gerekiyordu.

Sonunda Profesér'iin kurnazca diigiintilmiis kotii niyetli sozle-
ri, yani kizgin komiirlerle yapilan sihir gosterisinin beceriksiz bir
kandirmaca oldugunu iddia etmesi Zulu'yu ¢ileden ¢ikarmay: ba-
sarmust1. Kendisine derhal bir kova kizgin kémiir verilmezse ortalig
birbirine katacagini séyledi.

Bu 4n1 sabirsizlikla bekleyen Zitter Arpad, uzun zamandir ha-

zir olan kovay: getirdi ve yanan kémiirleri odanin beton zeminine

doktii.
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Usibepu koémiirlerin yanina ¢émeldi ve agik burun delikleriyle
koémiirlerden yiikselen bogucu dumani soludu. Gozleri yavas yavas
donuklast1 ve cam gibi oldu.

Bir seyler goriiyordu sanki ve dudaklar bir hayaletle konusuyor-
mus gibi segiriyordu.

Sonra aniden ayaga firlads, kan donduran bir giglik att1. O kadar
tiz ve korkung bir gighkt1 ki meyhanedeki kalabaligin ugultusu ani-
den kesildi ve insanlar ¢t ¢itkarmadan odanin girisine dogru gelip
iceriye bakmaya ¢alistilar.

Zulu bir saniye sonra kiyafetlerini ¢ikarmisti ve tamamen ¢iplak-
t1. Siyah viicudu bir panter gibi kashydi, agzindan salyalar akiyordu
ve kafasini qilgin bir hizla ileri geri savurarak kémiiriin etrafinda
dans ediyordu.

Manzara o kadar iirkiitiicii ve heyecan vericiydi ki vahsi Silili
denizciler bile panik iginde nefeslerini tuttular ve tizerine ¢iktiklar1
sandalyelerden diismemek i¢in duvara tutunmak zorunda kaldilar.

Dans, gaipten bir ses emretmis gibi bir anda sona erdi. Zulu'nun
bilinci aniden geri geldi. Kiil gibi solan ytizii disinda bir degisiklik
gorinmiiyordu. Ciplak ayaklariyla parlayan komiirlerin iizerinde
yavas ve Olgiilil bir sekilde birkag adim att1 ve orada bir siire hare-
ketsiz kald1.

Cildinin kavruldugunu gosteren bir yanik kokusu gelmedi. Ko-
mirr yiginindan asagi indiginde Profesér, Zulu'nun tabanlarinin
tamamen saglam oldugunu ve hatta sicaktan pembelesmedigini
gordi.

Bu arada sokaktan sessizce igeri girmis olan Selamet Ordusu’nun
siyah ve mavi elbisesini tagiyan geng bir kiz, performansin son bo-
limiinii izlemis ve tamdig1 anlagilan Zulu'yu dostca selamlamugti.

“Hey, sen de nereden ¢iktin Mary?” diye saskinlikla bagird li-
man domuzu. Yeni gelen kiza sarild1 ve yanaklarindan sefkatle 6ptii.

“Aksam pencerenin 6niinden gecerken Bay Usibepu'yu igeride
otururken gérdiim. Bir zamanlar Café Flora'da ona bir Incil vermek

istemigtim, oradan tanigiyoruz, ama ne yazik ki cok az Felemenkge
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konusuyor,” diye agiklad1 Mary Faatz, “ve Beguine Manastir’'ndan
hos bir yagh hanim onu gétiirmem igin beni gonderdi, yukarida iki
seckin bey daha var.”

“Yukarisi neresi?”

“Neresi olacak. Kunduraci Klinkherbogk’un dairesi.”

Zitter Arpad ismi duydugunda yerinden sigradi ama hemen ar-
dindan umursamiyormus gibi davranmaya devam etti ve az 6nceki
basarili gosterisinin ardindan daha da konuskan olan Zulu'yu lafa
tutmaya devam etti.

“Ngomeland’'dan arkadasim ve hamim Bay Usibepu'yu tebrik
ediyorum. Biiyiik bir sihirbaz oldugu ve Obeah T'changa biiyiisiine
hakim oldugu i¢in kendisiyle gurur duyuyorum.”

“Obeah T'changa mi?” diye bagirdi zenci. “Obeah T'changa m1
bu?” Parmaklarim kibirle saklatti. “Ben Usibepu yiice sifaci. Ben
Vidd T'changa. Ben yesil zehir-vida-yilan..”

Profesor’iin beyni tikir tikir ¢alismaya baglamisti. Sonunda bir
ipucu yakaladigini diigiiniiyordu. Zaman zaman Hintli sanatgilarla
yaptig1 goriismelerde, bazi yilan isiriklarinin, biinyeleri zehre ali-
sik insanlarda altinai his, uyurgezerlik, yaralanamazlik ve benzeri
gibi ¢ok sasirtict anormal yeteneklere neden oldugunu duymustu.
Asya’da miimkiin olan, Afrikali vahsiler icin de neden olmasindi!

Elindeki rastgele bir yara izini gostererek, “Ben de biiyiik sihirli
yilan tarafindan 1sirildim,” dedi.

Zulu kiigimseyerek yere tikiirdii. “Vidi gergek yilan degil. Ger-
cek yilan pis solucan. Vidi yilani, insan surath yesil hayalet yilan.
Vidi yilant Souquiant. Adi Zombi.”

Zitter Arpad’in sinirleri iyice bozuldu. Ne tiir kelimelerdi bunlar
béyle? Hayatinda hi¢ duymamisti. Mesela Souquiant ne demekti?
Fransizca kokenli gibiydi. Peki ya “Zombi” ne demekti? Cehaletini
actkca kabul edecek kadar dikkatsizdi ve bu nedenle Zulu'nun say-
gisin1 tamamen kaybetti.

Usibepu kibirli bir tavirla ayaga kalkt1 ve agiklama yapt1. “Souqu-

iant, derisini degistirebilen insan. Oliimsiiz. Bir hayalet. Goriinmez.
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Her bityii yapabilir. Siyah insanlarin babasi Zombi. Zulular en sev-
digi cocuklar1. Onlari yaratt1 sol tarafindan.” Yumruguyla genis gog-
siine vurdu, davul gibi ses gikti. “Her Zulu Kral, Zombi'nin gercek
ismi bilir. Cagirdiginda, Zombi gelir, yesil insan suratiyla, zehirli bii-
yik Vid@-yilan, alminda kutsal bir isaretle. Eger Zulu Zombi ilk gor-
dii ve Zombi yiiziinii gizledi, Zulu 6lmesi gerekir. Ama Zombi isaret
kapal, yesil surat acik gériindi, Zulu yasar ve Vida T'changa olur.
Biiyiik hekim, ategin ustasi. Ben, Usibepu, ben Vida T'changa’yim.”

Zitter Arpad ofkeyle dudagini 1sirdi. Zulu'nun séylediklerinden
kendine bir fayda ¢ikaramayacagini kabul etmek zorunda kald:.

Bu yenilgi onu, Mary Faatz igin terciimanlk yapma konusunda
daha da heveslendirdi. Kiz, tekrar giyinmis olan Zulu'yu jestler ve
sOzlerle kendisini takip etmesi i¢in ikna etmeye galigiyordu.

“Yukaridaki beyefendiler ben olmadan onunla iletigim kuramaz-
lar,” dedi ona ama kiz1 ikna edemedi.

Usibepu sonunda Mary’'nin ondan ne istedigini anlad1 ve arka-
sina takilarak Klinkherbogk'un dairesine cikt1.

L2

Kunduraci hila kafasinda kagittan tacityla masasinda oturuyordu.

Kiciik Katje dedesine dogru kogsmus, yash adam ¢ocugu kuca-
gina almak istermis gibi kollarin1 kaldirmigti. Ama trans hali yash
adamu tekrar ele gegirdiginde kollarini indirdi ve gozlerini 6niindeki
cam kiireye dikmeye devam etti.

Kiiciik kiz parmak uglarinda tekrar duvardaki yerine, Eva ve
Sefardi'nin yanina déndi.

Odadaki sessizlik eskisinden de derin ve istirapli héle gelmisti.
Eva bu sessizligin artik disaridan gelen giiriiltiilerle boliinemeyece-
gini hissetti. Ne zaman giysilerden hafif bir hisirti, tahta déseme-
lerden kiigiik bir gicirt: gelse, daha da agirlasan sessizlik neredeyse
elle tutulacak kadar somut bir hile geliyordu. Sesin titresimlerine
kars1 bagisiklik kazanmisti. Renklerin yiizeyinden yansidig: ve daha
derine inemedigi siyah kadife bir kumag gibiydi.
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Cat1 katindaki daireye dogru ¢ikan merdivenlerden belli belirsiz
ayak sesleri duyuldu.

Eva, ayak sesleri 6liim meleginin yeraltindan ¢ikip gelmesini ha-
ber veriyormus gibi hissetti.

Arkasindaki kap: hafifce gicirdayarak agildiginda ve zenci, yar:
karanlikta devasa bir golge gibi igeriye girdiginde korkuyla yiiztini
burusturdu.

Digerleri de korkmustu ama kimse yerinden kipirdamaya cesa-
ret edemedi. Sanki esigi asan Sliimiin ta kendisiydi ve bir arayis
icinde sirayla igeridekilerin yiizlerine bakiyordu.

Usibepu’nun yiiz ifadesinden, bulundugu garip cevre ve odaya
hakim olan sessizlik karsisinda hi¢ sagirmadig: anlasiliyordu.

Mary yardimina gelip sessizce 6niinde durana kadar hareketsiz
kalmig ve bagini gevirmeden, parlayan gozlerle Eva'y: siizmiistil.

Gozlerinin aki ve beyaz disleri karanlikta hayaletimsi 151k nokta-
lar1 gibi havada asili duruyordu.

Eva korkusuna yenik diismemek igin direndi ve bakislarini pen-
cereye dikmeye zorlad1. Disarida, ay 15181nda parlayan kalin bir de-
mir zincir, evin ¢atisindaki bir vingten asagiya sarkiyor ve sonsuz
derinliklere dogru uzaniyormus gibi gériiniiyordu.

Birbirlerine baglanan iki kanalin suyu gecenin soluguyla hareket
ederek asagidaki evin duvarlarina garpiyor ve havaya yayilan yumu-
sak, zar zor duyulabilen bir sipirdama sesi gikanyordu.

Masanin oldugu yerden gelen bir ¢1ghk herkesi yerinden sigrattu.

Klinkherbogk hafiften ayaga kalkmis ve parmagini, kiiredeki bir
istk noktasini igaret ederek 6niinde kaskati uzatmigtu.

Hinltih bir sesle, “Iste yine geldi,” dedigi duyuldu. “Bana Avram
adin1 takan ve yiyip bitirmem igin kitabi veren, yiiziinde yesil maske
olan korkung adam.” Bir 151k patlamasi onu kor etmis gibi géziinii
kapadi ve agir hareketlerle sandalyesine ¢oktii.

Herkes nefesini tutmus hareketsiz bekliyordu. Sadece Zulu 6ne
dogru egildi, karanlikta Klinkherbogk'un basinin iizerindeki bir
noktaya bakarak algak sesle sunlar1 séyledi:
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“Souquiant arkasinda duruyor.”

Kimse ne demek istedigini anlamadi. Sonra kimsenin tek kelime
konusamadig, neredeyse hi¢ bitmeyen, uzun siiren 6liim sessizligi
geri geldi.

Eva agiklanamaz bir heyecanla dizlerinin titredigini hissetti.

Goriinmez bir varlik oday1 yavas yavas varhigiyla dolduruyor gi-
biydi, yavasca, ¢ok yavas.

Yaninda duran kiigiik Katje'nin elini tuttu.

Aniden, karanliktan korkung bir kanat ¢irpma sesi geldi ve bir
bagiris duyuldu:

“Ibrahim! Ibrahim!”

Eva'nin kalbi duracak gibi oldu ve digerlerinin yiizlerinin de kor-
kuyla kasildig1 gordii.

“Buradayim,” diye yamtladi kunduraci, uykusunda konusuyor-
mus gibi hi¢ hareket etmeden.

Eva ¢iglik atmak istedi ama duydugu olesiye korku, ¢ighgini bo-
gazina tikad.

Odaya tekrar nabiz gibi atan, felg edici bir sessizlik ¢oktii ama
sonra beyaz benekli siyah bir kus odanin kargisindan delirmiggesine
ucarak geldi, pencerenin camina garpt1 ve kanatlarini girparak yere
distii.

Kigiik Katje, Eva'ya, “Bu Jacob, saksaganimiz,” diye fisildads,
“uyanmis.”

Kiigiik kizin sesi sanki bir duvarin arkasindan geliyordu. S6zciik-
ler Eva'y1 rahatlatmaya yetmemisti. Tam tersine, seytani bir varhigin
yakinlarda oldugu hissini artirda.

Kulagina kusun az 6nceki haykirig1 kadar beklenmedik bir fisilt1
calindi. Ses kunduracinin dudaklarindan geliyordu ve bastirilmis
bir ¢1glik gibiydi:

“Ishak! Ishak!”

Yasli adamin yiiz ifadesi aniden degismisti ve artik alev alev ya-
nan bir deliligi yansitiyordu.

“Ishak! Ishak!”
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“Buradayim,” diye yanmitlad kiiciik Katje. Tipki daha 6nce kusun
cagrisina cevap veren dedesi gibi, sanki uykusunda konusuyordu.

Eva, kiigiik kizin elinin buz gibi sogudugunu fark etti.

Pencere pervazinin altindaki saksagan yiiksek sesle kikirdadi.

Seytani bir gulyabaninin giilerken gikaracag) seslere benziyordu.

Sessizlik, hayaletimsi ama aggozIlii bir agiz gibi her kelimeyi, her
heceyi, hatta kusun gagasindan ¢iktig: gibi seytani kahkahay: bile
yutmustu. Sesler, zavalli kunduracinin sefil tavan arasinda Kitab-1
Mukaddes zamanlarindan gelen olaylarin belli belirsiz bir yankis:
gibi parladilar sonra séniip gittiler.

Aziz Nikolaos Kilisesi'nden yankilanan ¢an sesleri odanin iginde
de yankiland: ve sonunda sessizlik biiyiisii bozuldu.

Eva, Sefardi'ye, “Gitmek istiyorum, daha fazla dayanamayaca-
gim,” diye fisildadiktan sonra kapiya dogru y6neldi.

Orada olduklan siire boyunca saat kulesinin ¢anlarin1 duyma-
mis olmasina sagirdi. Kisa bir siiredir orada olmalarina ragmen az
once canlar gece yarisini vurmus olmahydu.

Eva, Klinkherbogk’a bakt1 ve “Yagh adami tek basina birakmak
dogru mu sizce?” diye sordu geri kalanlari sessizce odadan ¢ikmaya
zorlayan Swammerdam’a. “Hala trans halinde gibi duruyor. Cocuk
da uyuyor?”

“Biz ¢iktiktan sonra uyanacaktir,” diye rahatlatmaya calist1 ke-
lebek koleksiyoncusu, Eva'yl. Ama sozleri temkinli ¢ikmisti. “Daha
sonra kontrol etmeye gelirim.”

Zenciyi odadan neredeyse zorla ¢ikarmak zorunda kaldi-
lar. Delici bakiglarini masanin tizerindeki altinlara dikmigti. Eva,
Swammerdam'in gézlerini zenciden ayirmadigini fark etti. Herkes
merdivenlerden inerken hizla geriye déndi, kunduracinin gati ka-
tindaki dairesini kilitledi ve anahtar1 cebine koydu.

Mary Faatz, konuklarin montlarini dérdiincii kattaki odadan al-
mak ve bir araba ¢agirmak icin 6nden gitmisti.

“Keske Magribiler Krali geri gelse. Vedalasmadan gitmesine izin

verdik. Tanrim, yeniden dogus téreni neden bu kadar hiiziinli geg-
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til” diye séylendi Madam de Bourignon yiiziinii eksiterek, yaninda
duran Swammerdam’a. Kapinin 6niinde hep birlikte, Madam de
Bourignon’u manastira, Eva'y1 oteline ve Sefardi'yi Herengracht'ta-
ki evine gétiirecek olan taksiyi bekliyorlardi. Kimse cevap vermeyin-
ce sohbet baglamadan bitti.

Warmoesstraat'taki festivalin sesleri kesilmisti. Sadece Zee-
dijk’teki meyhanenin kapal perdeleri arkasindan vahsi dans sarki-
lar1 ¢alan bir banjonun sesi geliyordu.

Evin Nikolaos Kilisesi'ne bakan duvar: glgede kaliyordu. Diger
tarafl, yagh kunduracinin gat1 katindaki dairesinin kanalin izerin-
den limana ve sis denizine bakan pencerelerinin oldugu duvar, ay
1s181nda 1slanmug gibi parhiyor, gz kamastiriyordu.

Eva sokakla kanali birbirinden ayiran tirabzanlara gitti ve siyah,
urkiitiicii sulara bakti.

Ondan birkag metre 6tede, gatidaki vingten sarkan demir zincir,
kunduracinin penceresinin 6niinden gegerek sarkiyor, asagidaki du-
varin dar, sadece bir karig genisligindeki ¢ikintisina dokundu.

Kanaldaki teknelerden birinde bir adam duruyor ve zinciri kur-
caliyordu. Eva'nin solgun figiiriinii gériir gormez hizla egildi ve ka-
fasini gevirdi.

Eva koseyi donen arabanin sesini duyunca titreyerek Sefardi'nin
yanina geri déndi. Bir anligina, nasil ve neden oldugunu anlaya-
madan, zencinin beyaz gozlerinin hatirasi zihninde tekrar canlandi.

Kunduraci Klinkherbogk, riiyasinda kiigitk Katje’yle ¢olde bir
esege bindigini ve kendisine Avram adini vermis olan yiizi ortilii
adamin 6nlerinden giderek onlara yol gosterdigini gordi.

Gokyiiziinde bir serap goérene kadar gece giindiiz yol aldi ve
simdiye dek gérmedigi kadar zengin ve bereketli bir toprak parcasi
yeryiiziine indi. Onlara yol gosteren adam buraya Moriah dendigi-
ni séyledi.

Klinkherbogk 6niinde yiikselen daga tirmandi, odunlar ist iiste
yigarak bir sunak hazirladi ve Katje'yi izerine yatird1.

Sonra elini uzatt1 ve bigagini ¢ocugun bogazina dayadi. Kal-
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bi tag kesmisti, icinde biraz bile merhamet duygusu yoktu ¢iinkii
kutsal metinlerde yazilanlara gére Katje'yi degil de onun yerine bir
kog kurban edecegini biliyordu. Cocuk kurban edilince diger adam
yuziindeki peceyi kaldirdi, alnindaki parlayan iz kayboldu ve soyle
dedi:

“Bundan bdyle sonsuz yagama kavusman i¢in sana yiliziimii gos-
teriyorum Ibrahim. Ama hayat isaretini alnimdan siliyorum ki onun
goriintiisii zavalli beynini yakmasin. Ciinkii benim alnim senin al-
nin, benim suratim senin suratin. Ve bu sayede bilmelisin ki, bu
‘ikinci dogum’dur. Artik benimle bir oldugunu bilmelisin ve hayat
agacina giden rehberiniz olan benim de seninle bir oldugumu kabul
etmelisin.

“Suratimi goren ¢ok kisi var ama bunun ikinci dogum oldugunu
bilmezler, bu yiizden sonsuz yasami heniiz bulamamis olabilirler.

“Dar kapidan adim atmadan 6nce 6liim sana bir kere daha ge-
lecek; ondan 6nce, bir ac ve umutsuzluk kazaninda ategle vaftiz
edileceksin.

“Bunu kendin istedin.

“Ama o zaman ruhun, senin igin hazirladigim kralliga, zindanin-
dan ¢ikip sonsuz safaga dogru ugan bir kus gibi girecek.”

Klinkherbogk, adamin suratinin yesil altindan yapildigini ve tiim
gokyiiziinii doldurdugunu goérdii. Geng bir adamken kendisinden
sonra geleceklerin yolunu kolaylastirmak igin dua ettigi ve kaderin
efendisi biitiin diinyanin yiikiinii onun omuzlarina yiiklemedikge
manevi yolda bir adim dahi atmayacagina yemin ettigi giinlerini
hatirlad.

Gizemli adam kayboldu.

Klinkherbogk karanlikta durdu ve engebeli sokak taglar izerin-
den gitgide yaklagan bir arabanin ¢ikardig: tikirtilara doniisen gok
giriiltisiini dinledi. Yavas yavas kendine geldi, riiyasinda gordiik-
leri hafizasinda kayboldu ve kendini tavan arasindaki dairesinde
buldu... elinde, tizeri kanl delici bir alet tutuyordu.

Oday: aydinlatan mum neredeyse tamamen erimisti ve sénme-
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mek i¢in direniyordu. Titrek 151k eski piiskii divanin {izerinde oli
yatan kiiciik Katje'nin yiiziinii aydinlatiyordu.

Klinkherbogk umutsuzlugun tetikledigi bir sinir krizi gegirdi.

Elindeki delici aleti kendi gogsiine saplamak istedi ama eli ona
itaat etmedi. Vahsi bir hayvan gibi bégiirmek istedi ama genesine
kramp girdigi i¢in agzini bir tiirli acamadi. Kafasini duvarlara vur-
mak istedi ama ayak bilekleri kirilmis gibi sendeledi.

Hayat1 boyunca dua ettigi Tann yiireginde uyandi, sintan bir
seytanin gorintiisiinii ald.

Yardim istemek igin diige kalka kapiya dogru kostu, kapinin ko-
luna asildi, agmak icin zorlad: ve yere yigildi. Kapr kilitliydi.

Bu sefer pencereye dogru siiriindii. Pencereyi bir hisimla act1 ve
Swammerdam'’a seslenmek istedi ama goékle yer arasinda asili duran
ve ona bakan siyah bir suratla burun buruna geldi.

Zenci, vincin sarkan zincirine tirmanmigti. Savrularak kendini
pencereden igeriye att1.

Bir an igin Klinkherbogk doguda, bulutlarin altinda ince, kirmiz
bir serit gérdii. Rilyasinin anis1 bir simsek gakar gibi geri geldi ve
6zlemle kollarin1 Usibepu’ya, kurtaricisi sandig kisiye uzattu.

Zenci, Klinkherbogk'un yiiziindeki degisik giliimsemeyi fark
edince korkuyla bir adim geri gitti, sonra yash adamin iizerine atla-
di, girtlagina sarildi ve boynunu kirdi.

Bir dakika sonra ceplerini masadaki altinlarla doldurmus ve
kunduracinin cesedini pencereden disarya atmist1.

Yash adamin bedeni kanalin bulanik, pis sularina garpti ve sak-
sagan neseli haykiriglarla katilin basinin tizerinden ufukta beliren

safaga dogru ugtu: “Ibrahim! ibrahim!”

90



Alfinci Bolum

Hauberrisser 6glene kadar uyumus olmasina ragmen gézlerini agti-
ginda tiim uzuvlarinda kursun gibi agir bir yorgunluk hissetti.

Biitiin gece, kafasina diigen kagit tomarinin nereden geldigini ve
icinde ne yazdigin1 merak etmis, rahatsiz bir uyku ¢ekmisti. Kendi-
ni, belirli bir saat ve dakikada uyanmak iizere yataga gitmeden 6nce
hissedilen endise kadar gergin hissediyordu.

Kalkti, yataginin dayah oldugu duvardaki girinti ¢ikintilar1 yokla-
di. Uzun siire aramasina gerek kalmadan tahta kaplamada agilan bir
bolme buldu. Kagit rulosu buradan diismiis olmahydi. B6lmenin
icinde kirik bir gézliik ve birkag tiiy kalem disinda higbir sey yoktu
ve miirekkep lekelerine bakilirsa bélmenin kapagi, odanin bir 6nce-
ki sakini tarafindan kiigiik bir caligma masasi olarak kullanilmigti.

Kagitlari elinden geldigince diizeltti ve izerindeki sekilleri desif-
re etmeye calistl.

Yaz1 ¢ok soluktu, bazi yerlerde tamamen okunaksizd: ve birgok
sayfa duvardaki rutubetin etkisiyle kiiflenmis ve ayrilmaz bir gekilde
birbirine yapismisti, bu yiizden igerigini anlamanin bir yolu yok gibi
gorinilyordu.

Yazinin basi ve sonu eksikti. Eksik olmayan sayfalar ise tsti izili
climlelere bakilacak olursa, edebi bir eserin ilk taslagina, belki de bir
giinliige aittiler.

Yazarinin kim oldugu sayfalarin higbir yerinde yazmiyordu. Her-
hangi bir tarih de goriinmiiyordu. Elyazmasinin ne kadar eski oldu-

gunu belirlemek de miimkiin degildi.
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Keyfi kagan Hauberrisser kagit tomarin1 geri koyup saatlerce
siiren rahatsiz uykusunu telafi etmek i¢in tekrar uzanmay: disii-
niirken sayfalar1 son kez karistirdi. Aceleyle cevirdigi sayfalardan
birinde goziine takilan isim onu o kadar sasirtt1 ki dogru gériip gor-
mediginden siiphe etti.

Ne yazik ki ismi goérdiigiinii diisiindiigii sayfay! coktan ge¢misti
ve tekrar bulmak i¢gin sabirsiz ¢cabasi sonug vermedi.

Yine de sayfadan sigrayan ismin “Chidher Yesil” olduguna yemin
edebilirdi. Gozlerini kapatip s6z konusu paragrafi gozlerinin 6niine
getirmeye calistiginda ismi agikga gorebiliyordu.

Sicak giines, perdesiz genis pencerelerden igeriye giriyordu.
Odanin duvarlarini kaplayan sar1 duvar kagidi altin gibi parhyor-
du. Ogle saatinin gorkemli biiyiisiine ragmen Hauberrisser'ya bir
karamsarlik ¢oktii. Daha 6nce hig hissetmedigi bir karamsarhik. Go-
riiniirde yeterli bir sebep olmaksizin canlanan bir karamsarlk. Ru-
hunuzun karanlik tarafindan cikip gelen ve 15181 gormesiyle 4ninda
geldigi yere geri kagan korkung bir yaratiga benzeyen karamsarlik.

Bu karamsarligin sebebinin elyazmasi olmadigini disiindi.
Chidher Yesil adinin tekrar tekrar kargisina gikmasiyla da ilgili de-
gildi. Sebep, aydinlik bir giinde zemini ayaklarinin altindan ¢eken,
kendine duydugu ani, derin giivensizlikti.

Cabucak elini yiiziinii yikayip giyindi ve ev sahibesini ¢agird1.

Ev sahibesine, “Séyler misiniz Bayan Ohms, benden 6nce dai-
remde kim yasadi acaba?” diye sordu. Kadin kahvaltiy1 hazirlamakla
mesguldii.

Yash kadin bir siire diisiindii.

“Hatirladigim kadanyla ev yillar 6nce ¢ok zengin ve eksantrik
oldugu soylenen yash bir beyefendiye aitmis. Daha sonra Cocuk
Esirgeme Kurumu'na verilene kadar uzun bir siire bos kalmus,
Mynheer.”

“Eski ev sahibinin adin1 veya héla yasayip yasamadigini bilmiyor
musunuz?”

“Uzgiiniim, Mynheer, yardimci olamayacagim.”
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“Tamam, tegekkiir ederim.”

Hauberrisser elyazmasini tekrar okumaya basladi.

Ilk bsliimde neler yazdigim kisa siirede ¢6zdii. Yazar, talihsizli-
gin zulmiine ugrayan ve kendisi i¢in yasamaya deger bir hayat kur-
mak adina miimkiin olan her seyi denemis bir kisinin kaderini kisa
kisa ve kesik ciimlelerle anlatiyordu. Adamin ¢abalar: her seferinde
basansizlikla sonuglanmisti. Birkag sayfa eksik oldugu i¢in neden
daha sonra, az gok bir gecede biiyiik bir servet kazandigini anlamak
miimkiin degildi.

Hauberrisser, tamamen sararmis ve okunmaz durumda olan bir-
kag sayfay1 atlamak zorunda kaldi. Daha sonra gelen sayfalar daha
yakin bir tarihte yazilmig olmaliyd: ¢iinkii kdgidin tizerindeki mii-
rekkep daha tazeydi ve elyazisi sanki ileri yasin da etkisiyle daha
titrek bir hale gelmisti. Baglami daha iyi anlayabilmek igin igerigi,
kendi diisiince yapisiyla belli bir benzerlik gésteren birkag ciimleyi
not etti:

“Soyunu devam ettirmek ugruna yasadigimi disiinen herkes
kendine yalan sdyliiyor. Gergek bu degil. Insanlik hicbir ilerleme
kaydetmedi. Sadece ilerleme kaydetmis gibi gériiniiyor. Toplum,
gercekten gelismis sadece tek titk birey iiretebildi. Siirekli daireler
cizerek yiiriimek, ilerlemek demek degildir. D6éngiiyti kirmamiz ge-
rekir, yoksa higbir sey basaramamig oluruz. Hayatin dogumla basla-
yip oliimle bittigini zannedenler, dogal olarak dongiiyii géremezler.
Peki géremedikleri dongiiyii nasil kiracaklar?”

Hauberrisser sayfay: gevirdi.

Ust kosede gordigin ilk iki sézcitk suratina tokat gibi garptu.
“Chidher Yesil!”

Demek dogru gérmiisti.

Sonraki birkag satir1 soluksuz okudu ama pek bir sey 6greneme-
di. Chidher Yesil'in ismi, bas1 bir 6nceki sayfayla birlikte kaybolan
bir ciimlenin sonunu olusturuyordu. Uzerinde isim yazan sayfa, bir
énceki sayfanin devami degildi. Ipucunu daha fazla takip etmenin

bir yolu yoktu. Elyazmasinda, yazarin bu isimle neyi iligkilendirdigi-
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ne dair kesin bir gosterge yoktu, hatta yazarin kisisel olarak “Chid-
her Yesil” isimli biriyle tanismis olduguna dair de bir kamt yoktu.

Hauberrisser bagini iki elinin arasina aldi. Hayatindaki bu ani
gelismeler neyin habercisiydi bilmiyordu ama gériinmez bir el ona
kétii bir oyun oynuyormus gibi hissediyordu.

Elyazmasinin geri kalani ne kadar ilging goériinse de devamini
okumaya sabr1 kalmamgsti. Harfler gézlerinin 6niinde ugusuyordu.

Sa¢ma sapan tesadiifler tarafindan aldatilmaktan bikmistu.

“Bu ise bir son verecegim!” diye bagird: eski ev sahibesinin ar-
kasindan ve kadindan bir araba ¢agirmasini istedi. “Hi¢ uzatmadan
Bilmeceler Diikkdni'na gidecegim ve Bay Chidher Yesil‘le goriismek
istedigimi sOyleyecegim,” diye kararini verdi. Bir saniye sonra pla-
ninin bosa kiirek ¢ekmekten bagka bir sey olmadigini anlamisti.
“Cunkd,” diye diisindii “isminin bir kuyruk gibi pesimden gelmesi
yash Yahudi'nin sugu degil.” Vazgegecekti ama Bayan Ohms arabay:
cagirmak igin ¢oktan evden ¢ikmust: bile.

Huzursuzlanan Hauberrisser odada volta atmaya baglad.

“Delirmis gibi davraniyorum,” diye uyardi kendi kendini. “Ayrica
bana ne biitiin bu olanlardan? Sakin bir hayat siirmek yerine neler
yapiyorum. Cahil miyim ben?” diye ekledi gogsiindeki alaya ses.
Bu diisiinceyi hemen kafasindan atti. “Kader bana heniiz yeterince
ders vermedi mi?” dedi sitem ederek. “Insanlik yasam tarzim de-
gistirmedigi ve bugiine kadar yasadig: gibi yasamaya devam ettigi
takdirde varolusun korkung bir sagmalik oldugunu 6gretmedi mi?
Akla hayale sigmayacak bir ¢ilginhik yapmak bile, nihai amaci 6lmek
olan eski nesillerin rutinine geri dénmekten daha akillica olurdu.”

Var olmaktan dolay1r duydugu tiksinti tekrar tizerine ¢oktii ve er
ya da ge¢ can sikintisindan kaynaklanan kagimilmaz intihardan kur-
tulmak istiyorsa, en azindan bir siireligine direnmek yerine kendini
olaylarin akisina birakmaktan bagka segeneginin olmadigim kabul-
lendi. Kader ona ya hayatinin déniim noktasinda kalic1 olarak sag-
lam bir konuma gelmesine yardim edecekti ya da kiistah sozlerle,

“Ayni tas aynm1 hamam, yagamanin amaci 6lmektir,” diyecekti.
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Kagitlar aldi, calisma odasina tasidi ve yazi masasina kilitledi.

Ama simdiye kadar basina gelen gizemli olaylardan o kadar siip-
helenmisti ki tistinde Chidher Yesil yazan kagidi gikardi, katlad ve
ciizdanina koydu.

Kéagidi yanina almasinin sebebi siipheli sartlar altinda kaybola-
cagina inanmasi degildi. Batil inanglar1 yoktu. K4gid1 elinin altinda
tutmak ve sadece hafizasina giivenmek zorunda kalmamak istiyor-
du. By, hafizanin kafa karistiric1 etkilerinden kaginmak isteyen ve
sasirticl tesadiiflerin giindelik hayatin tamidik gériintiistinii sarsma-
st durumunda, dig duyularla algilardan vazge¢cmeye meyilli olma-
yan bir kisinin icglidiisel savunma mekanizmasiydi.

“Araba asagida bekliyor,” diye bildirdi ev sahibesi. “Ve az 6nce
sizin adiniza bir telgraf iletildi.”

Liitfen bugiin ¢caya gelmeyi unutmaywn. Arkadasiniz Ciechoiiski
ve maalesef Madam Rukstinat da dahil olmak iizere olduk¢a
biiyiik bir toplanti var. Beni yiiziistii birakirsaniz lanetim iize-

rinizde olsun.

-Pfeill

Hauberrisser telgrafi okudu ve kendi kendine 6fkeyle mirildan-
di. Yiizsiiz “Kont”, Pfeill'la tamigsmak i¢cin Hauberrissernin ismini
kullanmaktan hig¢ ¢ekinmemisti anlasilan.

Arabaya binip arabaciya Jodenbreestraat'a gitmek istedigini soy-
ledi.

Arabaci ona, yiiziinde endiseli bir ifadeyle gettoyu kastederek,
dogrudan “Jordan” tizerinden mi gitmek istedigini sordugunda gii-
limsedi ve “Evet, evet, dogrudan Yahudi mahallesinden gecelim,”
diye cevap verdi.

[Ty

Kisa siire sonra bu ¢ok kiiltiirlii tuhaf mahallenin ortasina gelmis-

lerdi.
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Goriintige gore mahalle sakinlerinin tim hayati buradaki ara
sokaklarda geciyordu. Herkes yemeklerini sokakta pisiriyor, cama-
sirlarin1 sokakta yikayip kurutuyordu. Sokagin tam ortasindan bir
camagir ipi gegiyordu. Uzerine de kurumalari igin eski piiskii corap-
lar asilmigt1. Ip o kadar algaktan asilmist: ki siiriicii, kafasi orapla-
ra degmesin diye altlarindan gecerken egilmek zorunda kaldi. Saat
ustalar1 gozlerinde biiyiitegleriyle kiigitk masalarinda oturuyorlardi.
Gozlerini kistilar ve iirkek derin su baliklar gibi arabanin gegisini
izlediler. Cocuklar anneleri tarafindan kaldirimlara dogru ¢ekistiril-
diler veya kanal korkuluklarinin 6niinde tutuldular.

Engelli, yash bir adam yatag) ve yataginin altindaki lazimhgiyla
birlikte “temiz hava”nin keyfini ¢ikarabilsin diye kapinin 6niine ¢i-
karilmist. Onun yaninda, sokagin kdsesinde yiizii sismis bir Yahudi
duruyor ve bastan ayaga her yerine, Gulliverin iistiine ¢ikan ciiceler
gibi, oyuncaklar tirmaniyordu. Gériiniise gore nefes almadan ve bo-
gazinda metal bir nefes borusu takiltymis gibi ¢ikan bir sesle, siirekli
“lollilollilollilollilolli” diye bagirmaya devam ediyordu.

“Gel, gel, ge-e-el,” diye giirledi tizerinde ciippesi olan beyaz pe-
yot sagh bir Yahudi. Ikinci el kiyafetleri alip satmay: kendine meslek
edinmisti. Bagirglarinin arasinda, bir tiir salvar1 baginin iizerinde
gururla sallad1 ve Hauberrisser’yy, ziyaretiyle diikkdnini onurlandir-
mas! ve {izerindekilerden birini ¢ikarmasi igin yiiksek sesle davet
etti.

Ara sokaklardan yine ¢ok sesli bir koronun zar zor anlasilan tu-
haf bagirislar1 duyuldu. “Ringalar, giizel taze, ringa-aalarr; ciglek,
tath gigleklerim var, en tath ¢iglek burada; kornison tursusu, gevrek
ve hesapli turguu!” Siiriicii, istemeyerek de olsa, uzun bir siire bu
istah agica1 sarkiyr saygiyla dinlemek zorunda kald: ¢iinkii les gibi
kokan bir siirii pacavra yigin1 yolu kapatiyor ve ilerleyebilmeleri
icin 6nce sokagin temizlenmesi gerekiyordu. Kalabalik bir grup Ya-
hudi hurdac, pagavralar: yolun kenarlarina tagimaya baslamislard:
ve hala pacavra yiginin1 gayretle azaltmakla megguldiiler. Anlasilan
siradan cuvallar1 kullanmay: reddetmigler ve sadelik ugruna pis ko-
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kan pagavra yiginlarini top héline getirip yar agik kaftanlarinin al-
tindan koltuk altlarina sikigtirarak tasimayi tercih etmislerdi.

Kaftanlarini bi¢imsiz guvallar gibi pacavralarla doldurmalarini,
pacavralari biraktiktan sonra siska birer fare gibi hizli adimlarla geri
gelmelerini izlemek garip bir manzaraydi.

Sonunda cadde gegebilecekleri kadar acild1 ve Hauberrisser, Bil-
meceler Diitkkdni'nin giineste parlayan cam girisini gorebildi.

Siirmeli pencere bugiin diine gore daha sessiz, daha az hevesle
gicirdadi ve agilip da tezgdhtar kadinin iist bedeninin ortaya ¢ikma-
st daha uzun zaman ald.

“Size nasil yardimci olabilirim, Mynheer?” diye sordu geng kadin
bariz bir sekilde mesafeli ve dalgin bir tavirla.

“Magaza miidiriiniizle konusabilir miyim litfen?”

“Ne yazik ki saymn Profesor diin uzun siireli bir seyahate ¢ikti, ne
zaman donecegini bilmiyoruz.” Tezgahtar kibirli bir tavirla dudak-
larini 1sird1 ve kediye benzeyen gozleriyle Hauberriser'ya meydan
okudu.

“Profesorii kastetmiyorum, hanimefendi, merak etmeyin. Diin
masanin arkasinda durdugunu gordiigiim yash beyefendiyle goriis-
mek istiyorum.”

“Ah, tamam o zaman.” Geng kadinin yiizii aydinlandi. “O beye-
fendi Hamburg'tan Herr Pedersen’di, 1s1kli kutuya bakan beyefendi,
degil mi?”

“Hayur, yash olam diyorum, biiroda duran Israilliyi. Dikkanin
sahibi o zannetmigtim.”

“Diikkdnimiz mi? Diikkdnimizin sahibi hi¢bir zaman yash bir
Yahudi olmadi, bayim. Biz saygideger Hiristiyan bir miiesseseyiz.”

“Olabilir, beni ¢ok ilgilendirmez. Ama diin burada, masanin ar-
kasinda duran yagh Yahudi'yle yine de konugmak istiyorum. Bana
bir iyilik yapin, Juffrouw!”

“Serefim iistiine yemin ederim ki,” diye temin etti geng kadin ve
dogruyu soyledigini kanitlamak igin bildigi en diiriist Viyana sive-
sine hizl bir gecis yapti, “hi¢bir Yahudi'nin ditkkdnimiza girmesine
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izin verilmiyor ve hi¢bir zaman da girmedi. Diin burada Yahudi fa-
lan yoktu.”

Kadinin tek bir séziine bile inanmayan Hauberrisser sinirlene-
rek kadinin giivenini kazanmanin bir yolunu diisiindii.

“Peki tamam, Juffrouw, bu konuyu bir kenara birakalim. En azin-
dan bana sunu séyleyin; disaridaki tabelada ismi gecen Chidher
Yesil kim?”

“Hangi tabelada?

“Allah askinal Juffrouw! Disarida, ditkkkdnimizin tabelasindal”

Tezgahtar gozlerin iri iri agt1. “Tabelamizda Zitter Arpad yaziyor
amal” diye kekeledi saskinlikla.

Hauberrisser sapkasini kaptig: gibi kizgin adimlarla disanya ¢ik-
t1. Cam kapinin yiizeyinde saskin tezgahtarin tek eliyle alnina vuran
yansimasini gordii. Sokaga adimini atip diikkdnin kapisinin izerin-
deki tabelaya baktiginda yiiregi neredeyse duracak gibi oldu. Ciinki
tabelada, Bilmeceler Diikkan yazisinin altinda gercekten de Zitter
Arpad yaziyordu.

“Chidher Yesil” isminin “C” si bile yoktu.

Kafasi1 o kadar karigmig ve o kadar utanmigti ki bastonunu
diitkkdnda kaderine terk etti ve bir an 6nce oradan uzaklagmak igin
aceleyle yiiriimeye baglad1.

*hn

Bir saat boyunca dalgin dalgin sokaklarda dolasti. Sicak giinesin
altinda beliren seraplar gibi 6niinde kiliselerin belirdigi, mezarlik
kadar sessiz ara sokaklara ve dar avlulara girdi. Karanlik, mahzen
gibi serin kapilardan gecti ve ayak seslerinin, 1ss1z manastirlarda ol-
dugu gibi duvarlarda yankilanmasim dinledi.

Evlerde hig hayat belirtisi yoktu, yiizyillardir i¢lerinde insan ya-
samamus gibiydi. Orada burada, barok pencere pervazlarinda renkli
cicekler agan saksi bitkilerinin ortasinda bazen 6glen giinesinin al-
tinda uykulu gozlerini kirpistiran bir Ankara kedisi goriilebiliyordu.

Onun disinda g1t gtkmiyordu.
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Dallan ve yapraklar1 hareketsiz duran uzun karaagaglar, kiigitk
yesil bahgelerden uzaniyordu, etraflarini ise siyah cepheleri ve agik
renkli ahsap cerceveli pencereleriyle bir pazar giinii ayinine gide-
cekmis gibi giyinmis arkadas canlis1 yash annelere benzeyen, iicgen
catili bir bina kalabalig1 cevreliyordu.

Tas siitunlar zaman iginde aginarak piiriizsiiz hile gelen algak
kemerli payandalarin altindan gecerek dolambagli, dar ve karanlik
bir sokaga girdi. Cikmaz sokagin her iki tarafinda, yiitksek duvarlarla
cevrili, agir, pliriizsiiz, simstki kilitlenmis mege kapllar vardi ve bu
kapilar muhtemelen ilk yapildiklarindan beri agilmamiglardi. Kaldi-
rimdaki gatlaklarin arasinda yosunlar biiyiimiistii ve duvar niglerine
gomiild, tizerlerinde asinmig mezar kitabeleri olan kirmizims: mer-
mer levhalar, bir zamanlar burada bulunmus olabilecek bir mezarli-
gmn hikayesini anlatiyordu.

Sonra, altlarindan bir derenin fiskirdig, sade, beyaz badanali ev-
lerin yanindan gegen dar bir kaldirimi takip etti. Iglerinde, devasa
tas kalplerin atigina benzeyen tirkiitiicii patirtilar ve giimbiirtiiler
kopuyordu.

Havada nem kokusu asiliyd1 ve berrak bir ¢ay, kaygan tirabzanlar
tizerinde zikzak yapan yar1 agik ahsap oluklar boyunca hizla akarak
cliriiyen, pargalanmig kalaslardan olusan bir labirente dékiiliiyordu.

Cayin dokiildiigi yerin hemen ardindan gelen garpik yapih dar
bir bina dizisi uzaniyor ve giines 151g1m1 kesiyordu. Goriintige gore
¢c6kmek iizereydiler, durduklan toprak siirekli sarsiliyormus gibi
6ne egilmis, her biri yanindakini destekleyerek birbirlerine yaslan-
muglard1

Birkag firin ve peynir diikkdninin 6niinden gegtikten sonra
6niinde uzanan, parlak mavi gékyiiziiniin altinda genis, durgun bir
kanalin ayna gibi parlayan yiizeyini buldu.

Kanalin kenarlarini birbirine yabanci gibi bakan iki sira ev olug-
turuyordu. Bazilari miitevazi zanaatkarlar gibi kiigiik ve gdsterigsiz-
di, bazilar1 da kendine giivenen ve digerlerini kiigciimseyen devasa,

gri renkli mal depolariyds. Iki siray1 birbirine baglayacak bir képrii
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yoktu. Sadece yilan baliklarini yakalamak i¢in suya sarkitilan kirmizi
ve yesil tiylerin takildig1 oltalarin yer aldig1 ahsap bir citin arka-
sindan bilyiliyen, merakh gévdesini suyun iizerine dogru egmis ve
dallarini zenginlerin pencerelerine dogru uzatms bir agag vardi.

Hauberrisser geriye, geldigi yone dogru yiiriidii. Cok gegmeden
kendini tekrar ortagagda buldu, sehrin bu kisminda zaman yiizyillar
boyunca oldugu yerde duruyormus gibiydi.

Duvarlarda siislii armalarin tizerinde degerli gibi goriinen giines
saatleri, pencerelerde parildayan aynali camlar, kirmizi kiremit gati-
lar, golgelere saklanmig kiiciik sapeller, pamuk gibi beyaz bulutlar
yansitan altin kapi tokmaklar:.

Bir manastir avlusunun 6niindeki kafesli kap1 agik duruyordu.
Kapidan igeri girdi ve salkim s6giit dallarinin altinda bir bank gor-
di. Bankin etrafini uzun otlar sarmisti. Gériiniirde tek bir insan
bile yoktu, pencerelerden bakan yiizler yoktu. Hayat belirtisi yoktu.

Diisiincelerini toparlayabilmek i¢in banka oturdu.

Artik kendini huzursuz hissetmiyordu. Bilmeceler Diikkani'nin
tabelasinda, aslinda orada yazili olmayan ismi gérmesine yol agan
bir hastaliginin olabilecegine dair yasadig telas goktan ortadan kay-
bolmustu.

Son zamanlarda igine diistiigii tuhaf diisiince tarzinin, bagina
gelen biitiin bu olaylardan ¢ok daha garip oldugunu hissetmeye
baglamist.

“Nasil oluyor da,” diye sordu kendi kendine, “gérece geng olan
ben, hayatla yash bir adam gibi yiizlesiyorum? Benim yaslarimda
olan insanlar benim gibi diistinmiiyorlar.” Belleginde yasadigi bu
degisimin ne zaman meydana geldigini saptamak icin hafizasini
gozden gecirdi ama nafile. Her geng gibi o da otuz yasina kadar
tutkularinin kolesi olmus ve saghginin, dayanikhihiginin ve zengin-
liginin elverdigi olciide zevklerinin sinirlarint zorlamisti. Cocukken
6zellikle icine kapanik biri oldugunu hatirlayamiyordu, 6yleyse bu
yabanci govdenin filizlendigi, simdiki benligi olarak adlandirdigi bu

cigeksiz sapin kokleri nereden ¢ikiyordu?
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“Igsel, gizli bir biiyiime var.” Aniden sadece birkag saat &nce
okudugu satirlar: hatirladi; elyazmasindan aldig: sayfayr ciizdanin-
dan gikardi, climleyi gérdiigii yeri aradi ve okudu:

“_yilarca bocaliyormus gibi gériiniir ve sonra beklenmedik bir
sekilde, cogu zaman 6nemsiz bir olay tarafindan harekete gegirilir,
izerini orten perde kalkar ve olgun meyvelerle dolu bir dal ortaya
cikar. Cigek agtigim fark etmemisizdir ama birden, bilmeden igimiz-
de gizemli bir agag yetistirdigimizi goriiriiz. Bu agaci kendimden
bagka bir giiciin sekillendirebilecegine inanmama asla izin ver-
meseydim pek ¢ok istiraptan kurtulmus olurdum! Kaderimin tek
efendisi bendim ve bunu bilmiyordum! Eylemlerimle degistireme-
yecegim icin kadere karsi savunmasiz oldugumu diistindiim. Di-
siincelerinizin efendisi olmanin ayni zamanda kaderinizin de her
seye kadir hitkiimdar: olmak anlamina geldigi nadiren aklima gelir-
di! Ama bu fikri her zaman reddettim ¢iinkii goniilsiiz girigimlerim
hi¢bir zaman aninda sonug vermezdi. Diisiincelerin biiyiilii giiciini
hafife aldim ve eylemi dev, diisiinceyi bos bir hayal kabul ederek
insanligin defalarca diistiigii en eski hataya diigtiim. Sadece 15181
hareket ettirmeyi 6grenenler golgeye hiikmedebilir ve golgelerle bir-
likte de kadere. Kim bunu amelle yapmaya kalkarsa, gélgelerle bos
yere miicadele eden bir diger gélgeden bagka bir sey degildir. Ama
sonunda sebebini anlamadan o6nce hayatin bize neredeyse oli-
miine iskence etmesi gerekecek gibi gériiniiyor. Bagkalarina bunu
actklayarak kag kez yardim etmek istedim; beni dinlediler, baslarini
salladilar ve inandilar, ama séylediklerim bir kulaklarindan girdi ve
diger kulaklarindan cikti. Belki de gergek, bir anda kavranamayacak
kadar basittir. Yoksa idrak edebilmemiz i¢in 6nce ‘agacin’ gége mi
yiikselmesi gerekiyor? Ne yazik ki insan ile insan arasindaki fark
bazen insan ile tag arasindaki farktan daha biiyiiktiir. Hayatimizin
tek amaci, agac yeserten ve solmasini engelleyen giiciin ne oldugu-
na dair hassas bir i¢giidii gelistirmektir. Diger her sey, siirekli giibre
atmak ama bunu neden yaptigin1 bilmemektir. Bugiin ne demek
istedigimi anlayan kag kisi ¢ikacak bakalim? Onlara séyledigimde,
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mecazi anlamlarla konustugumu diisiinecekler. Bizi birbirimizden
ayrran, dilin belirsizligidir. i;sel gelisim hakkinda alenen bir sey-
ler yazacak olsam, bunu ‘akillanmak’ veya ‘daha iyi olmak’ olarak
yorumlayacaklardir, tipk: felsefeyi gercek bir uygulama degil de bir
teori olarak yorumladiklar gibi. Kosulsuz diiriistliikle bile olsa, tek
bagina emirlere itaat etmek, i¢sel gelismeyi desteklemek igin yeterli
degildir, ¢iinkii bu sadece digsal bir bi¢cimdir. Cogu zaman emirlere
kars1 gelmek daha verimli sonug verir. Ama onlara kars1 gelmemiz
gerektiginde emirleri yerine getiririz ve onlari yerine getirmemiz ge-
rektiginde de kars1 geliriz. Bir azizin sadece iyi isler yaparak aziz
olduguna inanan insanlar, iyi igler yaparak aziz olabileceklerini dii-
stniirler. Béylece dogru ve adil sayilacaklarin1 diigiindiikleri yanhs
bir inancin yolundan giderler ama bu yol onlar1 uguruma stiriik-
ler. Yanhs bir algakgoniilliilik onlan kor eder, 6yle ki aynada kendi
yansimalarini goren gocuklar gibi dehset iginde gerilerler ve O’nun
suratim gorecekleri zaman geldiginde delireceklerinden korkarlar.”

Aniden Hauberrisser, iginde ¢ok uzun siiredir uyuyan ama yine
de tamamen yeniymis gibi goriinen bir umut 15181yla tazelendigini
hissetti. Ne igin sevinmesi gerektigini ya da ne ummasi gerektigini
bilmese de (o an igin bilmek de istemiyordu) icinden nege ve umut
figkirdu.

Birden kendini sansl bir cocuk gibi hissetti ve basindan gecen
“Chidher Yesil” adindaki hikayenin artik kotii kaderin bir eseri ol-
madigini gordii.

“Mutlu olmaliyim!” diye haykirdi iginde bir ses, coskuyla. “Ru-
hun balta girmemis ormanlarindan ¢ikan béylesine asil bir canava-
rin tanidik diinyay: gevreleyen gitleri kirip bahgemde otlamaya gel-
mesine sevinmeliyim. Mutlu olmaliyim, birkag eski ciiriik it diregi
yikildig i¢in endiselenmemeliyim.”

Artik sayfanin son satirlarinda biiyiik olasilikla Chidher Yesil'in
suratina atifta bulunulduguna ikna olmustu ve daha fazlasin1 6g-
renmek icin sabirsizhikla yanp tutusuyordu. Ozellikle son birkag ke-
lime, bir sonraki sayfada “diisiincelerin bityiilii giicii"yle ne kastedil-
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digini ayrintih olarak agiklayacagini vadettigi i¢in okumaya devam
etmek istiyordu.

Elyazmasinin geri kalanini gece geg saatlere kadar okumak igin
hemen eve gitmeyi ¢ok isterdi! Ama saat dérde geliyor olmaliyd: ve
Pfeill onu bekliyordu.

Kulagina ¢alinan havadaki bir ugultu arkasina dénmesine neden
oldu. Yiiziinde eskrim maskesi ve elinde uzun bir sirikla oturdugu
banka oldukg¢a yakin duran gri kiyafetli bir adam goriince hayretle
yerinden firlad.

Havada, birka¢ metre yukarisinda, ileri geri sallanan guval ben-
zeri bir nesne asiliyds, sonra bir kdsesi agacin dalina takildi ve orada
asili kald, yukar1 agagi hareket etmeye devam etti.

Adam elindeki sopayla nesneye dogru ani bir hamle yapt1. So-
panin ucuyla veya ucuna bagh bir agla garip nesneyi yakalamig
gibiydi. Cuvala benzeyen garip nesnenin takili oldugu sopasini
omzuna yaslad1 ve kendinden memnun bir homurtuyla binanin
yangin merdivenlerinden tirmanarak catinin diiz platformunda
gozden kayboldu.

Bir su kuyusunun arkasindan gikan ve Hauberrissernin saskin
ifadesini fark eden yash kadin, “Manastirin an yetistiricisi,” diye
actkladi. “An siiriisiini elinden kagirmigt: ama az 6nce kralige ariy1
tekrar yakalad1.”

Hauberrisser manastirin bahgesinden cikti, birbirlerini ¢apraz
kesen birkag sokag gectikten sonra bos bir meydana ulast1. Bir ara-
baya bindi ve siiriiciiye Hilversum’a gitmesi talimatini verdi. Arka-
das1 Pfeill'in kir evine dogru yola cikti.

e

Genis, diiz yol boyunca binlerce bisiklet¢i vardi. Araba, kafalar ve
parildayan pedallar denizi boyunca ilerledi, ancak Hauberrisser yol-
culugun siirdiigii biitiin bir saat boyunca onlar1 gérmezden geldi.
Manzara o farkinda olmadan gézlerinin 6niinden kayip geciyordu.

Hauberrissernin géziiniin 6niinde hala az 6nce tanik oldugu man-
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zara cereyan ediyordu: maskeli adam ve sanki onsuz yasayamazlar-
mus gibi kraligelerinin etrafini sarip sarmalayan an siiriisii.

Kirlara yaptig1 son yolculugunda ona sessizce veda eden doga,
simdi geri donmiis ve yeni bir yiiziinii géstermisti. Hauberrisser do-
ganin dudaklarinda gekillenen kelimeleri okuyabildigini diisiindi.

Kraliceyi ve onunla birlikte tiim siiriiyi yakalayan adam,
Hauberrisser'nin goziinde sembolik bir gériintiiydii.

“Bedenim,” dedi kendi kendine, “binlerce yildir nesilden nesle
aktarilan bir aligkanlikla gizli bir merkezin etrafinda doniip duran
canli hiicrelerden olusan bir ordu degil de nedir?”

Az 6nce gordiikleri ile maddi ve manevi doga yasalar1 arasinda
gizemli bir baglant1 oldugundan siiphelendi ve eger giinliitk yagsamin
ve aligkanliklarin dillerinden ¢aldig1 seyleri yeni bir 1s1kta gormeyi
basarabilirse, diinyanin biiyiilii bir 1s1ltiyla yeniden parlayabilecegi-
ni fark etti.
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Yedinci Bolum

Hilversum’a gelince araba ana yoldan villalarin oldugu semte dogru
sapt1 ve Pfeill'n 6gleden sonra giinesinde bembeyaz parlayan Bu-
itenzorg isimli villasini ¢evreleyen parkin igindeki iki yani thlamur
sirali caddeden sessizce eve dogru stiziildi.

Baron Pfeill giristeki merdivenlerde duruyordu. Yeni gelen ara-
badan Hauberrissernin ¢iktigin1 goriince sevingle basamaklardan
indi.

“Gelmene ¢ok sevindim, seni yash baykus. Mektubumun seni
evim dedigin magaranda bulamayacagindan korkmustum. Bagi-
na bir is mi geldi? Betin benzin atmis? Ayrica bana harika Kont
Ciechoriski'yi gonderdigin i¢in Allah ne muradin varsa versin. Bu
i¢ karartic1 zamanlarda yaralarimiza merhem oldu resmen.” Pfeill'in
keyfi o kadar yerindeydi ki siddetle karsi ¢ikmaya ¢alisan ve Kont'un
aslinda bir sahtekar oldugunu séylemek isteyen arkadasina s6z hak-
ki1 tanimadi. “Bu sabah beni ziyaret edip saygilarini sundu ve ben de
onu, dogal olarak, 6glen yemeginde bana katilmasi igin davet ettim.
Eger yanilmiyorsam yemek masasindan bir ¢ift giimiis kasik eksildi.
Bana kendini...”

“Dordiincii Napoleon’un vaftiz oglu olarak tanitti?”

“Evet. Tabii ki 6yle yapt. Ama ayn1 zamanda senin bir tanidigin
oldugunu da soyledi.”

“Resmen terbiyesizlik!” diye bagird1 Hauberrisser. “Herifi gozle-
rinden yas gelinceye kadar tokatlamak lazim.”

“Nedenmis o? Tek istedigi kaliteli bir kumar kuliibiine dahil edil-
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mek. Birak ne istiyorsa onu yapsin. Herkes kendi bacagindan asilir.
Kendini mahvetmeye bu kadar kararliysa, neden engel olalim?”

“Katiyen olmaz. Hokkabazin teki..” diye s6ziinii kesti Hauber-
risser.

Pfeill ona aciyarak bakt1. “Sence el cabuklugu bugiinlerde poker
kuliiplerimizde pagay1 siyirmasina yardimci olabilir mi? Sen herke-
sin adil oynadigini m1 diisiiniiyorsun? Pantolonuna kadar kaybede-
cek. Ah, bu arada, saatini sana da gosterdi mi?”

Hauberrisser giildi.

“Beni seviyorsan,” diye seslendi Pfeill, “saati ondan satin alirsin
ve Noel'de bana hediye edersin.” A¢ik duran sundurma penceresine
caktirmadan yanagti ve arkadasina el kol isaretleri yaparak iceriye
bakmasin isaret etti. “Su héle bak, harika degil mi?”

Zitter Arpad, giiniin erken saatine ragmen cebine siimbiil tuttu-
rulmus bir frak giymisti. Ayaginda yumurta sarisi gizmeler ve boy-
nunda da siyah bir kravat vardi. Sonunda tekrar bir erkek yakalamig
olmanin heyecaniyla yanaklarinda pembe lekeler olan ve tath tath
konusan orta yash bir kadinla antika koltuklardan birinde bag basa
oturuyordu.

“Kadin tanidin mi?” diye fisildad1 Pfeill. “Konsolos Rukstinat.
Tann bir an 6nce mutlu mesut etsin. Istel Ona da saatini gésteriyor!
Kadranin arkasindaki hareketli asiklarin gériintiisityle yagh kadim
biiyiilemeye ¢aligtigina bahse girerim. Tam bir yere bakan yiirek ya-
kan, hi¢ siiphe yok.”

Duygulanan Kont'un titreyen bir sesle, “Bu saat bana Eugéne
Louis Jean Joseph'in vaftiz hediyesidir,” dedigi duyuldu.

“Oh Floohzimjersch!” diye fisildad1 saygin hanimefendi saskin-
likla.

“Hay aksil Adama ismiyle seslenmeye baslamis bile!” Dislerinin
arasindan konusan Pfeill arkadasini da pesi sira gekistirdi. “Hadi
cabuk. Gel! Rahatsizlik vermeyelim. Havanin aydinlik olmasi ¢ok
yazik, yoksa 15181 kapatirdik. Ciechoiiski'ye acidigim i¢in. Hayur, ora-
ya girme!” Hauberrissernin 6niine gecerek hizmetginin agtig1 bir
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kapidan girmesini engelledi. “Orada hararetle siyaset konusuluyor.”
Kapinin araligindan parmaklarini buyurgan bir hareketle masanin
izerine agmus, belagatle duran, kel kafali, sakalli bir konugsmacinin
etrafinda toplanmig biiyiik bir kalabaligi kisacik gériir gibi oldu.
“Denizanasi odasina gitsek daha iyi olacak.”

Hauberrisser, neredeyse icine gémiilecek kadar kalin dolgulu,
geyik rengi, giideri derisinden bir kuliip koltuguna oturdu ve sas-
kinlikla etrafina bakt1.

Duvarlar ve tavan, birlesim yerleri gérilnmeyecek kadar ustaca
yerlestirilmis diiz, piiriizsiz mantar levhalarla kapliydi. Pencereler
kavisli camdan yapilmist1 ve mobilyalar, duvarlarin birlestigi kose-
ler, hatta kap1 gerceveleri bile hafif¢e yuvarlatilmigti. Higbir yerde
keskin bir kenar yoktu, hali o kadar kabarikt1 ki tizerinde yiiriimek
ayak bileklerine kadar kuma gémiiliip yiiriimek gibiydi ve her yer
ayni yumusak, mat, agik kahverengiydi.

Baron Pfeill, “Sonunda anladim ki Avrupa’da yagamaya mahk{im
birakilan herkesin yastikli bir ‘6fke’ hiicresine her seyden ¢ok ihti-
yac var,” diye agikladi. “Boyle bir odada sadece bir saat oturmak,
en nevrotik, kipir kipir adamu bile kalici olarak sinirleri alinmig bir
yumusakcaya doniistiirmek igin yeterlidir. Seni temin ederim, ka-
fami kastyamayacak kadar meggul oldugum zamanlarda yumusak
odamin disiincesi bile yeterli geliyor ve biitiin derdim tasam siitle
yitkanmuis bir tilkinin pireleri gibi kagip gidiyor. Bu dahiyane diizen-
leme sayesinde, o giin halletmem gereken en 6nemli islerden bile
pismanlik duymadan kaginabiliyorum.”

Hauberrisser keyfi yerine gelerek, “Béyle konustugunu duyan da
seni hayal edilebilecek en alayc1 hedonist oldugunu varsayar, emi-
nim,” dedi.

“Yanlis!” diye kars1 ¢ikt1 Pfeill ve kavisli bir kapag: olan puro ku-
tusunu arkadasina dogru uzatti. “Tamamen yanls. Diisiinmeme ve
harekete gegmeme rehberlik eden en kurnaz 6zelligim vicdanimdir.
Hayatin anlamsiz oldugunu disiindiigiinii biliyorum. Ben de uzun

stire bu ¢ilgin diisiinceye kapilmistim ama yavas yavas aklim bagima
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geliyor. Yapilmas: gereken tek sey ¢abalamayi birakmak ve yeniden
dogal bir insan olmaktir.”

Hauberrisser mantar duvarlar isaret etti. “Sen buna dogal mi
diyorsun?”

“Tabii kil Fakir olsaydim tahtakurulanyla dolu bir odada yasa-
mak zorunda kalirdim. Oyle bir odada yasamay1 param olmasina
ragmen hiir irademle tercih etseydim, asil dogal olmayan durum
bu olurdu. Diinyaya zengin olarak gelmemin bir sebebi olmali.
Kader beni belki de daha 6nceki yasamimda yaptigim ve bir daha
hatirlamamak iizere unuttugum bir sey igin 6dillendiriyordur?
Bu bana biraz fazla teozofik sagmalik gibi geldi. Hayir, sanirim
kader bana, doyuncaya ve degisiklik i¢in bir par¢a kuru ekmek
isteyinceye kadar bu diinyanin tath seylerini yemek gibi asil bir
gorev verdi. Oyle de yapacagim. Gérevimi eksiksiz yerine getirece-
gim. En kotii ihtimalle yaniliyorumdur. Parami bagkalarina mi ver-
seydim? Rica ederim, hemen vereyim. Ama 6nce neden vermem
gerektigini dgrenmem gerekiyor. Sirf bir siirii kalin kitapta yazdig
icin mi? Hayir. Ve sosyalist ‘sen git yerine ben geleyim’ sloganina
da prensip olarak kanmiyorum. Birinin aci ilaca ihtiyaci varsa, ona
sekerli surup mu vermeliyim? Isleri sulandirmak yapmak istedi-
gim son sey olur.”

Hauberrisser tek goziinii kist1.

“Neden sinttigin1 biliyorum hergele,” diye devam etti Pfeill 6f-
keyle. “Kunduraciya, tabii ki de yanhshkla, génderdigim kahrolasi
iki kurus paradan bahsediyorsun. Ruh istekli ama beden zayiftir.
Zayif yonlerimi bana karsi kullanmak ne biiyiik bir gérgﬁsﬁzlﬁktﬁr!
Biitiin geceyi kendimi karaktersizligim yiiziinden azarlayarak gegir-
dim. Ya yash adam aklin1 kagirirsa. Bu benim hatam olur.”

“Hazir s6zii agilmisken,” diye itiraf etti Hauberrisser, “Soyleme-
liyim ki, ona bir anda bu kadar ¢ok para vermemeliydin. Bunun
yerine...” “Yavag yavas agliktan 6lmesine izin mi vermeliydim?” diye
tamamladi Pfeill alaya bir tavirla. “Hepsi sagmalik. Itiraf etmeliyim
ki hislerine gére hareket edersen ¢ok sevmis oldugun icin ¢ok affe-
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dilirsin. Ama bence insanlar beni mahkim etmeden 6nce en azin-
dan bagislanmay: isteyip istemedigimi sorma nezaketini géstermeli.
Manevi olanlar da dahil olmak tizere biitiin borglarimi son kuru-
suna kadar 6demeye niyetliyim. Ben dogmadan ¢ok 6nce, takdire
sayan ruhumun ne olur ne olmaz diye biiyiik bir servet isteyecek
kadar kurnaz oldugunu diisiiniiyorum. Cennete igne deliginden ge-
cerek gitmemek igin. Ruhum huzursuz haleluya bagriglarindan hos-
lanmiyor ve monoton miizikleri ben de dehset verici buluyorum.
Evet, keske cennet ici bos bir tehdit olsaydi! Ama 6liimden sonra
béyle bir kurum olduguna kesinlikle inaniyorum. Bu, bir yandan
diizgiin bir insan olarak kalmak, diger yandan da muhtemel cennete
gidisten kaginmak arasindaki dengeyi korumay: son derece zor bir
hale getiriyor. Kutsanmis Buda'nin da kafa yordugu bir problem.”

“Goriiyorum ki sen de bayag kafa yormugsun.”

“Kesinlikle yordum. Sadece yagamak yeterli degildir, degil mi?
Ne kadar meggul oldugum hakkinda higbir fikrin yok gibi gériinii-
yor. Sosyal aktivitelerden falan bahsetmiyorum, eve bakan ve tiim
bunlarla ilgilenen bir kadin yardimcim var zaten. Yeni-bir-devlet-ve-
yeni-bir-din kurma niyetimden kaynaklanan manevi emekle gelen
mesguliyetleri kastediyorum. Iste, séyledim.”

“Tanrn agkina! Kendini tutuklattiracaksin.”

“Korkma, ben isyanci degilim.”

“Cemaatin ne kadar biiyiik?” diye sordu Hauberrisser giiliimse-
yerek. Arkadasinin saka yaptigini varsayiyordu.

Pfeill ona sert bir bakig att1 ve bir duraklamadan sonra soyle
dedi: “Ne yazik ki, diger herkes gibi sen de beni yanhs anhyor gi-
bisin. Havada bir seyler oldugunu, belki de diinya basladigindan
beri her zamankinden daha belirgin bir gerginlik oldugunu hisse-
demiyor musunuz? Diinyanin sonuna dair bir kehanette bulunmak
akillica bir hareket olmaz. Yizyillar boyunca ayni kehanette o kadar
¢ok bulunuldu ki artik inandiricihgini kaybetti.

“Yine de bu sefer boyle bir olaymn yakin oldugunu hissettigini

iddia eden herkesin hakli olduguna inaniyorum. Bu illa yeryiiziiniin
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yok olacagi anlamina gelmek zorunda degil. Eski bir diinya goriisi-
niin ¢6kisii de bildigimiz diinyanin sonu sayilir.”

“Sence insanlarin goriisleri bir gecede degisebilir mi?” Hauber-
risser siipheyle kafasini salladi. “Ben baz1 yikici dogal felaketlerin
yakin olduguna inanmaya daha meyilliyim. Insanlar bir gecede de-
gismezler.”

“Dogal afetler olmayacak m1 dedim ben sana?” diye haykirdi Pfe-
ill. “Aksine, viicudumdaki her bir sinir ucu bir felaketin yaklastigini
soyliyor. Umarim insanhktaki ani i¢sel degisim konusunda yanili-
yorsundur. Varsayimini neye dayandinyorsun? Insanlik tarihine ne
kadar hakimsin de iddialarda bulunuyorsun? Sadece birkag bin yil
geriyi biliyoruz! Bu kisa zaman diliminde bile, ortaya ¢ikmasi insani
hayrete diisiirecek ani manevi salginlar yasanmadi mi? Cocuklar-
dan olusan bir hagh seferi bile diizenlendi. Elbette, insanligin bir
giin biirokratlardan olusan bir hach seferi yapip yapmayacag: siip-
heli. Ancak bazi seyler digerlerinden daha miimkiindiir. Hatta ger-
ceklesmesini ne kadar uzun siire beklersen o kadar miimkiin olur.
Simdiye kadar insanlar, kendilerine ruh degil, tedbir olarak ‘ideal’
diyen bazi siipheli gériinmez varliklar ugruna birbirlerini param-
parga ettiler. Simdi ise, inaniyorum ki, bu gériinmez varliklara kars:
savagma vakti gelmistir. Bu savasta ben de cephede olmak istiyo-
rum. Yillardir ruhani anlamda bir asker olmak igin egitildim, uzun
stiredir bunun farkindayim ama lanetli hayaletlere kars: biiyiik bir
savasin yakin oldugunu hicbir zaman simdiki kadar net hissetme-
mistim. Sana s6yliyorum, yanls idealleri ortadan kaldirmaya bir
kez yeltenirsen, biitiin hepsiyle basa ¢tkamayacagini kisa siirede an-
larsin. Kiistahga dogruymus gibi davranan ne kadar gok yanls fikir
miras aldigini bir bilsen sasirirdin. Ve iste, igimdeki yabani otlarin
sistematik bir sekilde ayiklanmasina yeni bir devletin kurulmas di-
yorum. Halihazirda var olan dini sistemlere karg: saygimdan olsun,
diger insanlara kars1 nezaketimden olsun, goriislerimi igsel dogru-
luk ve bilingsiz yalancilik {izerinden empoze etmek istemiyorum.

O yiizden kendimi bagindan beri iilkeme sadece tek bir kulu kabul
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etmekle sinirlandirdim, yani kendimi. Ben buna steril bélge diyo-
rum ciinkii sahte bir idealizmin manevi bakterilerinden tamamen
arinmig durumda. Ayrica kendi inancimin tek misyoneri de benim.
Devletimde miilteciler istemiyorum.”

Hauberrisser rahatlayarak, “Gérdiigiim kadariyla bir orgiit lideri
de degilsin,” diye araya girdi.

“Bugiinler de herkes kedini o6rgiit lideri zannediyor, bu da zaten
orgiit lideri olmanin ne kadar yanhs oldugunu gésteriyor. Siirtiniin
yaptiginin tam tersini yapmak, dogru olani yaptigin anlamina gelir
zaten.” Pfeill ayaga kalkti ve bir agag1 bir yukan yiridi. “Isa bile
insanlar 6rgiitleme goérevini iistlenmedi, sadece onlara 6rnek olma-
ya calistr. Bayan Rukstinat ve benzerleri elbette bagkalarini orgiitle-
mekten mutluluk duyarlar. Yalnizca doganin ve dinin orgiitlenmesi-
ne izin verilir. Benim devletim sonsuz olmali. Orgiitlenmeye ihtiyact
yok. Bir 6rgiitii olsaydi amacindan sagmis olurdu.”

“Ama bir giin, eger bir amaci olacaksa, vatandag sayin bir kisiden
daha kalabalik olmak zorunda kalacak. Bu vatandaglar1 nereden
bulmak istiyorsun Pfeill?”

“Dinle, bir kisinin aklina bir fikir geldiginde, bu yalnizca bir-
¢ok kisinin aym anda ayni diisiinceye sahip oldugu anlamina gelir.
Bunu anlamayanlar fikir ne demek bilmezler. Diistinceler bulasici-
dir, yiiksek sesle dile getirsen de getirmesen de. Hatta dile getirilme-
yenler daha da bulagicidir. Su anda ¢ok sayida insanin halihazirda
benim devletime katildigina ve bu kitlenin sonunda diinyay istila
edecegine kesinlikle inaniyorum. Kisisel hijyen konusunda ¢ok iler-
leme kaydedildi. Artik bulagic1 hastahiklarin yayllmamas: igin kap:
kollar bile dezenfekte ediliyor. Ben ise diyorum ki, bazi kelimeler
cok daha kotii hastaliklar tasirlar, mesela irkqilik ve nefret, agdah
bir anlatim tarzi ve buna benzer daha niceleri. Bu kelimelerin kap1
kollarini temizlemekte kullanilandan daha etkili bir dezenfektanla
yitkanmalar: gerekir.”

“Milliyetciligi yok etmek istiyorsun demek?”

“Yabanc1 devletlerin bahgelerinde biten arsiz otlar benim tara-
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fimdan yok edilmeyecekler. Benim kendi bah¢emde ise istedigimi
ayiklar, istedigim otun yetismesine izin veririm. Milliyetgilik cogu
insan igin bir gereklilik gibi gériiliiyor, bunu kabul ediyorum, ama
artik vatandaslarin ulusal sinirlar ve ortak bir dille degil, ortak dii-
siince tarziyla bir arada tutuldugu ve diledikleri gibi yasayabildigi
bir ‘devlet’in ortaya ¢tkma zamamn geldi de geciyor bile.

“Bir bakima, birileri insanlig1 doniistiirmek istiyorum dediginde
giilenler ¢cok haklilar. Gozden kagirdiklari sey ise, tek bir bireyin bile
kendini kokiine kadar doniistiirmesinin tamamen yeterli oldugu-
dur. Kendini degistirmeyi basaran bireyin ¢abalar: asla bosa gitmez.
Diinya o an igin bu degisimin farkinda olsa da olmasa da. Degisi-
mini tamamlayan biri, mevcut olanda bir daha asla kapanamayacak
bir delik agmis demektir. Digerlerinin bu deligi hemen veya bir mil-
yon yil sonra fark etmeleri bir seyi degistirmez. Bir kere var olan,
bir daha asla yok olmaz, sadece yok olmus gibi gériiniir. Insanligin
yakalandig1 bu agda boyle bir delik agmak, halka agik vaaz yoluyla
degil, hayr, ancak kendi zincirlerimi kirarak miimkiin olabilir. Ben
bunu yapmak istiyorum.”

“Gelmekte olduguna inandigin dogal felaketler ile insanligin ba-
sina gelmek iizere oldugunu diisiindigiin tutum degisikligi arasin-
da nedensel bir baglant1 oldugunu mu diisiiniiyorsun?” diye sordu
Hauberrisser.

“Tabii ki, degisim her zaman bir dig felaketle birlikte gelmis
gibi goériinecektir, 6rnegin biiyiik bir deprem, insanhigin s6zde ‘ice
kapanma’ sebebi, ama bu Kaf Dagi'nin sadece goriinen tarafidir.
Sebep ve sonug hikiyesi bana gére ok farkl.. Sebepleri asla gore-
meyiz, bizim algiladiklarimiz sadece sonuglardir. Sebep sandigimiz
seyler aslinda yaklasan felaketin alametleridir. Elimdeki kursun ka-
lemi birakirsam yere diiser. Bir lise 6grencisi, kalemin yere diisme
sebebinin, birakilmas: oldugunu séyleyebilir ama ben buna inan-
miyorum. Birakmak, oldukca basit bir sekilde, diismenin agik bir
alametidir. Birbiri ardina gelen her olay bir sonrakinin alametidir.

Sebep tamamen farkh bir seydir. Olaylar tizerinde bir etkimiz ol-
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duguna inaniyoruz, ancak bu sadece korkung bir yanilsamadir. Bu
yanilsama diinyaya yanhs bir agidan bakmamiza yol agiyor. Gergek
sebep, kalemin yere diismesine neden olan ve kisa siire 6nce beni
kalemi birakmaya sevk eden tek ve aym gizemli sebeptir. Insan dii-
stincesindeki ani bir degisiklik ve bir deprem muhtemelen aym se-
bebe sahip olabilir. Ancak birinin digerinin sebebi olmasi, ‘saghkl’
bir zihne ne kadar makul gériinse de tamamen imkénsizdur. Ilki de
ikincisi de sonugtur. Bir sonug diger bir sonucun sebebi olamaz.
Dedigim gibi, bir olaylar zincirinin isareti olabilir ama ondan &teye
gitmez. Iginde yasadigimiz diinya bir sonuglar diinyasidir. Gergek
sebeplerin krallig ise gizlidir. O kralliga ulagmay1 basarabilirsek si-
hir de yapabiliriz.”

“Ama kisinin kendi diistincelerinin efendisi olmasi, yani onlarin
gizli koklerini kesfetmesi, sihir yapmakla ayni1 sey degil midir?”

Pfeill duraksadu. “Kesinlikle éyledir! Ya ne olacak? Iste tam da bu
yiizden diisinmeyi yasamaktan bir adim daha yiiksege koyuyorum.
Diisinmek bizi sadece her seyi gorebilecegimiz degil ayn1 zamanda
istedigimiz her seyi gergeklestirebilecegimiz bir zirveye ¢ikaracaktir.
Biz insanlar, simdilik makineler aracihigiyla sihir yapabiliyoruz. Ben,
aramizdan en azindan birkag kisinin irade giiciiyle sihir yapabile-
cegi zamanlarin da yakin olduguna inaniyorum. Simdiye kadar ¢ok
popiiler olan harika makinelerin icad, zirveye giden yolun yaninda
yetisen bogiirtlenleri toplamaktan ibarettir. Degerli olan ‘icat’ degil,
icat etme yetenegidir. Degerli olan resim degildir, resim yapabilme
yetenegi, asil degerli olan odur. Resim solup gidebilir ama ressam
Olse bile resim yapma yetenegi asla kaybolmaz. Uzun siireli bir kig
uykusuna yatsa da cennetten gelen bir yetenek olarak kalir ve ken-
disinin hakkin verecek bir deha dogdugunda tekrar uyanir. Degerli
tliccarlarimizin, mucitleri gercek nimetler yerine sadece mercimek
yemeginden mahrum birakmalari ne biiyiik teselli.”

Hauberrisser, “Bugiin beni hi¢ konusturmayacaksin herhalde,”
diye kesti arkadaginin soziinii. “Geldigimden beri sana séylemek is-
tedigim bir sey var.”
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“E hadi soyle o zaman, ne bekliyorsun?”

“Once bir soru daha. Hadi senin dedigin gibi buna bir déniim
noktasi diyelim. Yakin gelecekte bizi béyle bir doniim noktasinin
bekledigine dair elinde bir ipucu veya bir alamet var m1?”

“Hmm, evet. Daha ¢ok hissiyatla ilgili bir sey. Ben de daha heniiz
karanlikta yolumu bulmaya caligtyorum. Ilerlemek igin takip etti-
gim iplik bir 6riimcek ag1 kadar ince. Igsel gelisimimizde ne zaman
yeni bir alana giris yapacagimiz1 gosteren bazi isaretler buldugu-
mu zannediyorum. Gegen giin tesadiifen van Druysen isminde bir
hanimefendiyle tanigtim. Bugiin sen de kendisiyle tanisabileceksin.
Babas1 hakkinda so6yledigi bir sey beni bu konuda diisiinmeye zor-
lad1. Belki de tamamen haksiz olabilirim ama oyle bir sonuca var-
dim; insan bilincinde bulunan bdyle bir ‘sinir isareti'ne ulagmak,
degisime hazir olan herkes i¢in benzer bir i¢sel deneyime yol agiyor
olmali. Litfen soyleyeceklerime giilme. Bu ortak deneyim yesil bir
suratin gériintiisi.”

Hauberrisser heyecanla arkadasinin koluna yapisti ve bir saskin-
ik aaighgini bastird.

Pfeill, “Aman Tanrim, neyin var senin?” diye bagirdu.

Hauberrisser bir girpida bagindan gegenleri anlatti.

Bunun iizerine koyu bir sohbet agildi. Kendilerini konusmaya
o kadar kaptirdilar ki Juffrouw Eva van Druysen ve Doktor Ismael
Sefardi’'nin geldiklerini haber vermek ve Baron Pfeill’a bir tepsi tize-
rinde iki kartvizit ve Amsterdam Gazetesi'nin aksam sayisin1 sun-

mak i¢in gelen hizmetgiyi zar zor fark ettiler.

nw

Cok gecmeden konuklar da yesil surat hakkindaki konugsmaya dahil
olmuslardi.

Hauberrisser Bilmeceler Diikkdni'ndaki deneyimini anlat-
masi icin sahneyi Baron Pfeill'a birakmigti. Eva van Druysen de
Swammerdam’a yaptiklari ziyareti anlatirken Dr. Sefardi'nin ekleme

yapmak igin sadece bir iki kere s6ziinii kesti.
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Ne Hauberrisser ne Eva anlattiklarindan utaniyorlard: ama ikisi
de konusmay1 zorlastiran bir ruh hélinin pengesindeydiler. Birbir-
lerinin bakiglarindan kagmiyormus gibi goriinmek icin biiyiik bir
caba sarf ediyorlardi ama her ikisi de karsidakinin kayitsiz tavirlari-
nin yalan oldugunun farkindayd.

Eva'daki cilveli tavirlarin eksikligi Hauberrisser'yr sasirtiyordu.
Eva'nin kendisini memnun etmeye calistigim veya ona ilgi duydu-
gunu ima edecek herhangi bir hareketten titizlikle kagindigim go-
rebiliyordu ama ayni zamanda, beceriksizce korumaya ¢alistig1 suni
sakinlik goriintiisiiniin arkasinda yatan da gérebiliyor ve kadinin bu
cabasmnin farkinda oldugunu ona belli etmekten korkuyordu. Kadi-
nin da onu agik bir kitap gibi okuyabildigini tahmin etti. Bunu can
sikintisini taklit etmek icin bir buket giille oynayan ellerinden, siga-
rasin1 icme seklinden ve daha baska binlerce kiigiik detaydan anla-
yabiliyordu. Fakat ona yardim etmek i¢in yapabilecegi bir sey yoktu.

Soyleyecegi tek bir s6z ona taklit etmeye ¢alistig1 6zgiiveni tekrar
kazanmasi i¢in yardimci olabilirdi ama ayn1 zamanda onu derinden
yaralayabilir veya ukala gibi gériindiigii bir duruma da diisiirebi-
lirdi ve Hauberrisser dogal olarak ikisinden de kaginmak istiyordu.

Igeriye girdiginde Eva'nin nefes kesen giizelligi karsisinda bir an
icin dili tutulmustu ve geng kadin da bunu daha 6nce gérmeye ahsik
oldugu bir hayranlik gibi algilamigti. Ama sonra Hauberrissernin
kafa karigikhiginin yalmzca kendisinden kaynaklanmadigini, aym
zamanda Baron Pfeill'la arasinda gegen ilging bir konugmanin ke-
sintiye ugramasindan kaynaklandigini fark ettiginde aklindan gika-
ramadigl bir utang duygusuna kapilmisti. Hauberrisser'nin {izerinde
muhtemelen kadins cazibesinin farkinda olmasindan kaynaklanan
kaba bir bencillik izlenimi birakmugtu.

Eva, kendisi gibi her gen¢ kadinin gururla tagiyacag: bir giizel-
lige sahipti ama Hauberrisser'nin icgiidiileri onu yaniltmiyorsa bu
giizellik Eva icin sadece bir yiiktii.

Ona ne kadar hayran kaldigimi agik¢a sdylemeyi ¢ok istedi ama
onu giicendirmeden dogru kelimeleri bulamayacagindan korktu.
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Hauberrisser zamaninda Eva gibi, gérenleri giizelligiyle kendine
hayran birakan pek ¢ok kadin sevmisti ama buna ragmen Eva onu,
kendisinin de fark ettiginden daha fazla etkisi altina almist1.

Once Sefardiyle nisanh olduklarim diigiindii. Durumun &yle ol-
madigini anlayinca igini sessiz bir mutluluk kapladi.

Hislerine direnmeye calisti. Ozgiirliigiinii yeniden kaybetmenin
ve bu tiir deneyimlerin yaratti§1 kasirga tarafindan tekrar siiriiklen-
menin belirsiz korkusu, onu tetikte olmas1 konusunda uyardi. An-
cak ¢cok gecmeden iginde Eva'ya kars1 o kadar gergek ve samimi bir
aidiyet duygusu uyandi ki, o zamana kadar agk dedigi seyle herhan-
gi bir karsilagtirma yapmasinin imkéansiz oldugunu diisiind.

Hauberrisser ve Eva arasindaki sessiz diigiince aktariminin bir
sonucu olarak havaya yayilan gerginlik Pfeill'in keskin bakiglarindan
kagmadi. Onu 6zellikle duygulandiran sey ise, ne kadar saklamaya
caligsa da bu durumun Sefardi’'nin goézlerini bulandiriyor ve nor-
malde cekingen davranan alimin aceleci, zoraki konusmasinin her
kelimesiyle yankilanan, istirapla dizginlenmis derin kederi ortaya
cikariyor olmasiydi.

Pfeill bu yalmz insanin, igini 1sitan umudu sessizce yiiregine
gémdigiini hissetti.

Sefardi anlatmay1 bitirdiginde akhina bir soru geldi. “Dok-
tor, sizce Swammerdam’in manevi grubunun veya kundurac
Klinkherbogk’un izlediklerini hayal ettikleri tuhaf yol onlar1 nereye
gotiirecek? Korkarim ki onlar: sinirsiz bir hayaller denizine..”

“... ve hayaller deniziyle baglantili olarak asla karsilanamayacak
beklentilere..” Sefardi iziintiiyle omuz silkti. “Bu, Vadedilen Top-
raklara giderken bir rehber olmaksizin ¢6lde seyahat eden ve al-
datic1 bir seraba ya da susuzluktan acili bir 6lime dogru yiiriiyen
hacilarin eski hikayesidir. Hep aym haykiriglarla son bulur. ‘Tanrim,
beni neden terk ettin!”

Eva'nin ciddi sesi konugmaya dahil oldu. “Klinkherbogk’un bir
kahin olduguna inanan diger herkesle ilgili hakli olabilirsiniz ama

Swammerdam hakkinda yanihiyorsunuz. Yanildiginiza eminim. Ba-
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ron Pfeill'in bize onun hakkinda anlattiklarin1 hatirlayin! Yesil bok
bocegini bulmamig mi? Aradig) daha biiyiik seyleri de bulacaktir.
Bunun ona bahsedilecegine inaniyorum.”

Sefardi'nin giilimsemesi hiiziinliydii. “Ve ben de aradiklarini
bulmasini tiim kalbimle diliyorum ancak bu arayista kendini kay-
betmezse eger, elde edecegi en biiyiik sonug ‘Tanrim, ruhumu senin
ellerine teslim ediyorum’ olacaktir. Inanin bana Juffrouw Eva, uhre-
vi seyler hakkinda tahmin ettiginizden daha fazla diigiindiim ve tiim
hayatim boyunca diinyevi zindandan gercekten kagis olup olmadig:
konusunda kafami ve kalbimi yordum. Hayur, bir kacis yok! Yagama-
nin amaci 6limi beklemektir.”

“O zaman sadece zevk icin yasayanlar,” diye itiraz etti Hauber-
risser, “en zeki olanlardir.”

“Kugkusuz. Sadece zevk igin yasayabiliyorlarsa tabii. Ama her
insan bunu basaramaz.” ’

“Peki basaramayanlar ne yapmali o zaman?” diye sordu Pfeill.

“Kitab-1 Mukaddes'te de yazdig gibi sevmeyi 6grenmeli ve emir-
leri yerine getirmelidir.”

“Bunu siz mi s6ylityorsunuz!” diye bagirdi Pfeill saskinlikla. “Lao
Tse’den Nietzsche'ye tiim felsefi goriisleri arastirmis olan sizl Bu
‘emirleri’ icat eden kimdir? Efsanevi bir peygamber, s6zde keramet
sahibi biri. Belki de sadece deliydi. Olmadigini nereden biliyorsu-
nuz? Bu kunduraci Klinkherbogk'un, ismi o zamana kadar unutul-
mamigsa, bes bin yil sonra ayni efsanevi ihtisama kavugmayacagin
mu diigiiniiyorsunuz?”

“Tabii, eger ismi o zamana kadar unutulmamigsa,” dedi Sefardi
basitge.

“Yani insanlar {izerinde heybetiyle tahtta oturan ve onlarin ka-
derini tayin eden bir Tanr1'y1 m1 kabul ediyorsunuz? Bunu herhangi
mantikh bir diisiinceyle bagdastirabilir misiniz?”

“Hayrr, bunu yapamam. Istemem de. Unutmaymiz ki ben
Yahudi'yim. Demek istedigim, sadece dini agidan Yahudi degilim

ayni zamanda 1rk olarak da Yahudi'yim ve bu nedenle her zaman
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atalarimin eski Tanrisina geri dénerim. Kanimda var ve kan man-
tiktan daha giiglidiir. Elbette mantigim bana inancimdan sapmam
gerektigini soyliiyor ama inancim da mantiktan sapmam gerektigini
soyliyor.”

“Peki, kunduraci Klinkherbogk’a oldugu gibi, bir varlik size go-
riinse ve ne yapmaniz gerektigini soylese ne yapardimz?” diye bil-
mek istedi Eva.

“Mesajindan siiphe etmeye ¢alisirdim. Bunu yapabilirsem, séy-
lediklerini yapmazdim.”

“Stiphe edecek bir sey bulamasaydiniz?”

“O zaman ne yapacagimi diisiinmeme gerek kalmazdi. Yani ona
itaat ederdim.”

“Ben yine de itaat etmezdim,” diye mirildand: Pfeill.

“Sizinki gibi bir diigiinme bigimi, yalmzca Klinkherbogk’a gorii-
nen, hadi ‘melek’ diyelim, uhrevi bir varhgin size asla gériinmeme-
sine neden olur. Ama goriinecek olsa da onun sessiz talimatlarina
her hiliikdrda uyardiniz. Yalmzca bunu kendi iradenizle hareket
ettiginize dair kesin bir inangla yapardiniz!”

“Veya tam tersi,” diye itiraz etti Pfeill. “Gercekte konusan siz iken,
Tanri'nin sizinle yesil surath bir hayaletin aracihgiyla konustugunu
disiiniirdiiniiz.”

“Ben arada biiyiik bir fark géremiyorum,” diye yamtlad: Sefardi.
“Bir mesaj nedir? Yiiksek sesle dile getirilmis bir fikir. Peki bir fikir
nedir? Sessiz bir s6zciik. Yani temelde bir mesajdan baska bir sey
degil. Sahip oldugunuz bir fikrin aslinda size ait oldugundan ve bir
yerden gelen bir mesaj olmadigindan nasil bu kadar emin olabili-
yorsunuz? Ben kendi adima insanlarin fikir tiretemediklerini dii-
stiniiyorum. Onun yerine, tartigmayi ilerletmek adina séyliiyorum,
toprak ananin iirettigi tiim fikirlerin az ¢ok hassas alicilanyiz. Tek bir
fikrin aym anda birgok insanin zihninde ortaya gikmasi, ki ¢ok sik
olan bir fenomendir, teorimin dogrulugunu kamthyor. Siz elbette,
basiniza boyle bir sey geldiginde, s6z konusu fikre baslangicta sahip

oldugunuzu ve digerlerine yalnizca sizin tarafinizdan bulastinldigi-
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n1 soyleyeceksiniz. Ben de size s6yle bir cevap verebilirim; beynini-
zin daha hassas olmasi sayesinde, telsiz telgraf gibi havada asili du-
ran bu fikri ilk siz algiladiniz. Digerleri de ayn diisiinceyi algiladilar.
Sadece sizden biraz daha ge¢. Kisi ne kadar kuvvetliyse ve kendine
glveni tamsa, biiyiik bir fikrin yaraticisi olduguna o kadar inanma
egiliminde olacaktir; ne kadar zayif ve 6zgiivensizse, s6z konusu fik-
rin kendisine verildigine inanmasi o kadar kolay olacaktir. Aslinda
bakarsaniz ikisi de hakl. Liitfen bana neden diye sormayin. Insan-
larin ortak aklyla ilgili zor agiklamalarda kaybolmak istemiyorum.
Klinkherbogk’a bir mesaj ya da bir diisiince iletmek i¢in araci olarak
goriinen yesil surata gelince —ki daha 6nce de séyledigim gibi, aym
sey— size insanlarin bilimsel olarak iki kategoriye ayrildiklarini hatir-
latmak isterim. Bir grup, kelimelerle diisiinen insanlardan olusuyor.
Digeri ise resimlerle diisiinenlerden. Klinkherbogk'un tiim hayati-
n1 kelimelerle diisiinerek gegirdigini varsayalim. Birdenbire, heniiz
onu betimleyebilecek bir kelime olmayan, tamamen yeni bir fikir,
zihnine zorla girmeye, tabiri caizse ‘aklina gelmeye’ ¢alistyor. Bu fi-
kir, kendisine bir arac1 arayan, konusan bir resmin sanrisindan daha
farkli nasil goriinebilir? Klinkherbogk'un, Bay Hauberrisser'nin ve
sizin geklinizde bir insanin gériintiisti olarak m1 yoksa yesil surath
bir portre olarak m1 gériiniir?”

“Kisacik araya girmeme izin verin,” diye izin istedi Hauberrisser.
“Juffrouw van Druysen’in babasi, bize katildiktan kisa bir siire son-
ra Klinkherbogk’a yaptiginiz ziyareti anlatirken de séylediginiz gibi,
yesil surath adama kelimenin tam anlamiyla ‘tarih 6ncesi adam’ de-
mis. Ben Bilmeceler Ditkkdnm’'ndaki riiyamda da benzer bir isimle
anildigin1 duydum. Pfeill da kokenleri ¢ok eskilere dayanan bir var-
higin, Ebedi Yahudi'nin portresini gérdiigiine inaniyordu. Bu ¢ok
ilging fikir birligini nasil agikliyorsunuz Sefardi? Hepimiz icin ‘yeni’
olan, kelimelerle anlayamadigimiz, ancak i¢ géziimiize sunulan bir
gorintiyle anladigimiz bir fikir mi diyeceksiniz? Size ne kadar ¢o-
cukga gelse de ben ¢ok daha fazlasi olduguna inaniyorum: O, haya-

timiza giren tek ve aym hayaletimsi yaratiktir.”
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Eva kisik bir sesle katildigini bildirdi. “Ben de aym sekilde di-
stiniiyorum.”

Sefardi bir an i¢in diistindii. “Agiklamamu istediginiz fikir birli-
gi bana, Ugliniiziin de aklina girmeye ve kendini anlasilir kilmaya
calisan veya anlagilir kilacak fikrin aym ‘yeni’ fikir oldugunun bir
kanit1 gibi goriiniiyor. Hayaletin tarih6ncesi bir insanin maskesini
takarak ortaya c¢ikmasi bence bir bilgi, bir idrakten baska bir sey
degildir. Hatta belki de insan irkinin ¢ok eski zamanlarda sahip ol-
dugu olaganiistii zihinsel bir yetidir. O zamanlarda ¢ok iyi bilini-
yordu ve zamanla unutuldu. $imdi yeniden ortaya ¢ikmak istiyor ve
diinyaya geri gelisini seckin bir azinliga, bir hayal olarak gériinerek
haber veriyor. Beni yanlis anlamayin. Hayaletin bagimsiz bir varhik
olamayacagin séylemiyorum. Tam tersini iddia ediyorum. Her bir
fikir bagimsiz hayaletlerdir. Bu arada size Juffrouw Eva'nin babasi-
nin sdzlerini hatirlatmak isterim: ‘O, 6nciimiiz, hayalet olmayan tek
kisidir.”

“Belki de babam bu 6nciiniin 6liimsiizliige ulagms bir varhk ol-
dugunu anladi. Sizce de 6yle olamaz mi?”

Sefardi yavasga basini salladi. “Bir insan 6limsiiz oldugunda,
Juffrouw Eva, sonsuz bir diisiince olarak kalir ve zihnimize bir imge
olarak mi1 yoksa bir s6zciik olarak m1 girdiginin bir 6nemi kalmaz.
Yeryiiziinde yasayanlar bu diistinceyi kavramaktan veya onun hak-
kinda ‘diisiinmekten’ acizlerse, o zaman bu heniiz 6ldiigii anlamina
gelmez. Sadece onlardan uzak oldugu anlamina gelir. Baron Pfeill’la
olan anlagmazhga geri donecek olursak; tekrar séyliiyorum, bir Ya-
hudi olarak, atalarimin Tanrr’sindan uzaklagamam. Yahudilerin dini
temelde kasten secilmis bir zayiflik dinidir. Umudumuzu Tanrr'ya
ve Mesih'in gelisine baglariz. Baron Pfeill'n belirttigi gibi bir gii¢
yolu oldugunu da biliyorum. Her haliikarda hedef degismiyor. He-
defe ulasip ulagsmadigimz1 yolun sonuna varana kadar bilemezsi-
niz. Kars1 karsiya getirdiginizde yollardan ne biri ne de digeri dogru

olan birinin gii¢ yolunu, gii¢lii birinin de zayiflik yolunu segmesidir.

120



Gegmiste, Musa’nin zamaninda, sadece on Emir varken, adil ve ku-
sursuz bir adam olan Tsadik Tomim olmak nispeten basitti. Bugiin,
tim dini ritiielleri yerine getirmeye c¢alisan her dindar Yahudi'nin
de bildigi gibi, bu imkansizdir. Bugiin, Tanri'nin bize yardim etmesi
gerekiyor, yoksa biz Yahudiler artik bu yoldan yiiriiyemeyiz. Bu yiiz-
den yakinanlar aptaldir. Zayifligin yolu daha kolay ve daha kusur-
suz bir héle geldi ve bunun sonucu olarak giiciin yolu da daha agik
oldu. Ciinkii kendini iyi bilen hi¢ kimse ait olmadig yola saparak
kaybolmayacaktir. Giiglii olanlarin artik bir dine ihtiyaglar1 kalma-
d1. Ozgiirce ve bir yiiriiyiis sopasina ihtiyaglari olmadan yiiriiyorlar.
Sadece yemeye ve igmeye inananlarin da dine ihtiyaci yoktur. En
azindan heniiz yok. Yiirilylis sopasina da ihtiyaglar yok ¢tinki yi-
rimiiyorlar. Olduklar1 yerde duruyorlar.”

“Disiincelerinizi kontrol edebilme olasiligini hi¢ duymus muy-
dunuz Doktor Sefardi?” diye sordu Hauberrisser. “Duygu dalga-
lanmalarini kontrol etme anlaminda kastetmiyorum, yani giinlitk
kullaniminda kastedildigi gibi 6zdenetim degil demek istedigim. Bir
stire 6nce buldugum kagitlarda yazan anlamini kastediyorum. Pfeill
az 6nce anlatmigt1.”

Sefardi korktu.

Bu sorunun gelecegini biliyor ve cevaplamaktan cekiniyormus
gibi gériiniyordu. Eva’ya hizl bir bakig atti.

Yiiziinden, Baron Pfeill''n daha 6nce de fark ettigi ayni ac1 ifade-
si okunuyordu.

Sonra sirtini diklestirdi ama konusmaya basladiginda zorlandig
cok belli oluyordu.

“Disiince tizerinde hakimiyet kurmak, gercek siiperhiimaniz-
me giden eski bir pagan yoludur, fakat Alman filozof Nietzsche'nin
bahsettigi iistinsana giden yol degildir. Bu konu hakkinda ¢ok fazla
bilgi sahibi degilim. Bildiklerim ise beni korkutuyor. Son on-on bes
yilda “Yasam Koprist' hakkinda, bu tehlikeli yolun gergek ad1 bu-
dur, Dogu’dan Avrupa’ya belli bir miktar bilgi ulasti, ama neyse ki

hala ¢ok az sey biliyoruz ve temel bilgilere sahip olmayan hi¢ kimse
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bu yolda yéniinii bulamaz. Ogrendiklerimiz, 6zellikle Ingiltere ve
Amerika’da bu sihirli yoldan yiiriimek isteyen binlerce insani delirt-
meye yetti. Bagka da bir ise yaramadi. Bu konuda kapsaml arastir-
malar yapildi ve elden ele dolasti, her irktan diizinelerce dolandirici
kendini isin ehli gibi pazarlamaya ¢aligti. Ama Tanr'ya siikiir, hig-
biri gercekten neyden bahsettiklerini bilmiyorlar. Insanlar akin akin
Hindistan ve Tibet’e dogru yola ciktilar ve bu sirrin orada da ¢oktan
unutuldugunun farkina bile varmadilar. Bugiin bile inanmak iste-
miyorlar. Gittikleri yerde benzer bir isme sahip bir sey buluyorlar.
Bulduklari her neyse onlar1 daha 6nce bahsettigim zayiflik yoluna
veya Klinkherbogk'un sanrilarina geri gotiiriiyor. Bu konuda var
olan birkag eski yazt, giivenilir kaynaklar gibi duruyor ama asil ge-
rekli bilgileri icermiyorlar ve sirn saklayabilecek en giivenilir kitap-
lar bunlar. Bir zamanlar Yahudiler arasinda da bir ‘Yasam Kopriisii’
vardi. Ama bu konuyla ilgili sahip oldugum ufak tefek bilgiler 11.
yiizyila ait. Biyografisi aile tarihgemizde eksik olan Siilleyman Gebi-
rol Sefardi isimli bir akrabam, bunlar1 Mekor Hayim adli kitabinda
tizeri ortiilil yorumlarla kayda gegirmis ve yazdiklan yiiziinden bir
Arap tarafindan 6ldiiriilmiis. Sirrin, Dogu’da, tiyeleri mavi énliikler
giyen ve sasirtici bir sekilde kokenlerini oraya gog eden Avrupalilar-
dan alan, eski Giil ve Ha¢ Kardesligi'nin miiritlerinden olusan kii-
ciik bir tarikat tarafindan korundugu soylenir. Kendilerine Parad3,
yani ‘kars1 kiyrya ytizen’ diyorlar.”

Sefardi bir an duraksadi. Anlatida, tistesinden gelmek igin tiim
giiciinii kullanmak zorunda kalacag) bir noktaya ulasmis gibi gorii-
niiyordu.

Yumruklarini, tirnaklar avug igindeki deriye batacak kadar sikti
ve bir siire sessizce yere bakt1.

En sonunda kafasini kaldirdi, sirayla 6nce Eva'ya sonra da
Hauberrisser'ya bakt1 ve kisik sesle sunlar: s6yledi:

“Bir insan ‘Yagam Kopriisii'nii gegmeyi basarabilirse, bu diinya
i¢in bir mucize olur. Bir Kurtaric1 gonderilmis kadar degerli bir sey
olur. ‘Yagam Kopriisi'nii gececek kisi hedefine tek basina ulasamaz.
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Yolu tamamlayabilmesi igin bir ege ihtiyaci vardir. Hedefe ulagsmak
ancak eril ve disil giiclerin bir araya gelmesiyle miimkiin olabilir. In-
sanlik binlerce yil 6nce unuttu ama evliligin gizli anlami igte budur.”
Sozciikler onu yarn yolda birakti. Ayaga kalkti ve devam etmeden
once sakinlesmek igin yliziinii pencereye dondii. “Bu konulardaki
kit bilgimle ikinize elimden geldigince yardimc1 olmak isterim. Sa-

dece sormaniz yeterli.”

[ 224

Sefardi’nin sozleri Eva'y1 yildirim gibi ¢arpti. Birden arkadasinin ne-
ler hissettigini anladi. Gézlerinden akan yaslari tutamadi.

Sefardi’'nin, Hauberrisser ile onun arasinda beliren kivilcimlan,
tiim hayatin1 dig diinyadan izole bir sekilde gecirmis bir insanin igi-
ne isleyen i¢goriisityle 6nceden gordiigii agikti. Ama onu, kargilikh
asklarinin narin filizlerini soguk havaya bu kadar vahsice maruz bi-
rakmaya, hemen bir itiraf i¢in neredeyse kaba 1sranyla islerin dogal
gelisimini zorlamaya ne itmis olabilirdi?

Sefardi’nin diriistligiinden siiphe duymuyor olsayd: olanlar,
kaginilmaz olarak, kiskang bir rakibin aralarindaki hassas ag1 kasten
koparmaya yonelik kurnaz bir girisimi olarak yorumlamayacakt.

Yoksa kendini, gizlice sevdigi bir kadindan yavas yavas yaban-
cllagtirmanin verdigi agir iskenceye dayanamayacak kadar giiglii
hissetmeyen ve bos yere savagmaktansa buna kendisi son vermeyi
tercih eden birinin kahramanca vermis oldugu bir karar miydi?

Ama yavas yavas, bu fevri tavirlarinin baska bir nedeni oldugu
duygusu zihnine yerlesti. Nedeni, belli ki bu kadar veciz ifadelerle
anlattig ‘Yasam Kopriisii’ hakkinda bildikleriyle ilgili bir seydi.

Swammerdam’in kaderin aniden dértnala kosmasiyla ilgili s6z-
lerini hatirlady; s6zler kulaklarinda ¢inladi.

O gece, Zeedijk kanalinin korkuluklarindan karanlik sulara ba-
karken yash adamin tavsiyesine uymaya ve Tanri'ya seslenmeye ce-
saret etmisti.

Su anda yasananlar, bunun erken bir sonucu muydu? Bu disiin-
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cenin dogru olabilme ihtimali dehsete kapilmasina sebep oldu. Aziz
Nikolaos Kilisesi'nin karanhk golgesinin, demir zincirli harap evin
ve ondan utanarak saklanmaya galisan teknedeki adamin goriintii-
sii, kot bir rityanin anisi gibi zihninde ugustu.

Hauberrisser sessizce masanin orada duruyor, heyecanla bir ki-
tabi karigtirtyordu.

Eva utang verici sessizligi bolmek zorunda hissetti.

Hauberrisser'nin yanina gitti, kararl bir sekilde adamin gozleri-
ne bakt1 ve sakinligini koruyarak soyle soyledi:

“Doktor Sefardi'nin soézleri, aramiza mahcubiyetin girmesine
firsat vermemeli, Bay Hauberrisser. Bir arkadasin agzindan ¢ikan
sozler bunlar. Kaderin bizim igin ne hazirladigini higbirimiz bileme-
yiz. Bugiin hala 6zgiiriiz, en azindan ben 6zgiiriim. Hayat bizi bir
araya getirmek istiyorsa, yazgimizi ne degistirebiliriz ne de degis-
tirmek isteriz. Bu olasilig1 g6z 6niinde bulundurmamizda dogal ol-
mayan veya utang verici bir gey gérmiiyorum. Yarin sabah erkenden
Antwerp’e gitmek icin yola ¢ikacagim. Yolculugu erteleyebilirdim
ama bir siire birbirimizden ayr kalsak daha iyi olacak. Sizin ya da
benim i¢in, daha sonra ¢6zmenin ¢ok ac1 verici olacag: bir diigii-
mii alelacele atmanin sorumlulugunu {izerimde tagimak istemem.
Baron Pfeill'in s6zlerinden anliyorum ki yalmzsimz. Benim gibi. $u
andan itibaren artik yalmz olmadigim ve giinliik hayatin 6tesinde
bir yol arama ve bulma umudunu paylastigim birine arkadas diye-
bilecegim hissini de yanima almama izin verin. Ve sizinle aramizda
olan eski, sadik dostluk devam ediyor, degil mi?” Sefardi’ye dontip
guliimsedi.

Hauberrisser, Eva'nin uzattig: elini avuglarina aldi ve 6pti.

“Eva, isminizi kullandigim i¢in glicenmeyin liitfen, sizden gitme-
menizi, Amsterdam’da kalmanizi istemeyecegim. Bu sizin i¢in yapa-
cagim ilk fedakarlik olsun. Sizi buldugum giin kaybetmek..”

Eva, aceleyle Hauberrisser'nin séziint kesti. “Bana arkadashg-
nizin samimi oldugunu kanitlamak istiyorsaniz, liitfen artik ben-

den s6z etmeyin. Soyleyeceklerinizin nezaket geregi soylenmis bos
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sozler olmadigim biliyorum. Ama yine de rica ediyorum ciimlenizi
tamamlamayin. Birbirimiz igin arkadastan daha fazlasi olup olama-
yacagimizi bize zaman gostersin istiyorum.”

Hauberrisser konusmaya baslayinca Baron Pfeill ayaga kalkti
ve onlar1 rahatsiz etmemek igin dikkat ¢cekmeden odadan ¢ikmak
istedi. Sefardi'nin yanlarindan gegmeden onu takip edemeyecegi-
ni goriince, kapinin yaninda duran yuvarlak koseli masaya gitti ve
gazeteyi ald1. |

Ilk satirlan goziiyle taradiktan sonra agzindan bir saskinlik ni-
dasi ¢ikt:

“Diin gece Zeedijk'ta bir cinayet islenmig!”

Yiiksek sesle ve aceleyle gereksiz bilgileri atlayarak, sagkina do-
nen digerlerine sayfay1 okudu:

CINAYET ZANLISI YAKALANDI.

Oglen baskimizdaki haberimizden bu yana yeni bilgiler ortaya cikt:

Taninmig bir yerel b6cek bilimci olan Jan Swammerdam safak
vakti, heniiz agikhiga kavusturulmamis nedenlerle Klinkherbogk'un
yasadig: disaridan kilitlenen ¢at1 katindaki dairenin kapisinin kilidi-
ni agmaya gittiginde, kapinin aralik oldugunu gérdii. Igeride cinaye-
te kurban giden kiigitk Katje'nin kanla kaplanmis cansiz bedeniyle
karsilagti. Kunduraci Anselm Klinkherbogk, Swammerdam’in verdi-
gi ifadeye gore o aksam odasinda bulunan biiyiik bir miktar parayla
birlikte ortadan kaybolmusgtu.

Polis ayni1 binada ¢alisanlarin birinden siipheleniyor. Bir gorgii
taniginin ifadesine gore siipheli o gece karanlikta ¢ati katindaki da-
irenin kapisini bir anahtarla agmaya galisirken gériilmiis. Siipheli,
olay yerinde tutuklanmis ama kisa bir siire sonra gercek katilin tes-
lim olmasi {izerine tekrar serbest birakilmisgtir.

Once yash kunduracinin, daha sonra da bogusma seslerine
uyanan torununun Sldirildiigi disiniliyor. Yash adamin cansiz

bedeninin camdan asagiya, kanala atilmis olabilecegi varsayiliyor.
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Kanalda yapilan arama ¢aligmalar1 su dakikaya kadar sonugsuz kal-
di. Bu bolgede su birkag metre derinlige ulasiyor ve kanalin dibinde
yumusak ¢amur birikintileri var.

Failin polise verdigi ifadelerin tutarsiz ve kafa karistirict oldugu
sGyleniyor. Bu yiizden ¢gok muhtemel olmasa da failin cinayetleri bir
cinnet aninda isledigi ihtimali izerinde duruluyor. Tutuklu, paray:
caldigin itiraf ediyor. Cinayetin sebebinin hirsizlik oldugu kesinles-
mis durumda. Calinan paranin binlerce Gulden oldugu konusulu-
yor. Kunduraci Klinkherbogk’a bu kadar yiiksek bir meblag: sehirde
taninan miisrif bir hayirseverin verdigi sdyleniyor. Bu olayn diisiin-
cesizce ve asiriya kagan hayirsever jestlerin tehlikelerine karsi ibret
olmasini temenni ediyoruz.

Pfeill gazeteyi indirdi ve iiziintiiyle bagini salladi.

“Peki ya katil?” diye sordu Juffrouw van Druysen aceleyle. “Katil
su korkung zenciden bagkasi olamaz, degil mi?”

“Katil mi?” Pfeill sayfay: gevirdi. “Katil... iste burada yaziyor. Aym
binada igki diikkdni igleten Eidotter adl yash bir Rus Yahudi cina-
yetleri kendisinin igledigini itiraf etti. Zeedijk'ta bir seylerin degisme
zamani versaire vesaire...”

“Kireneli Simon mu?” diye bagird1 Eva. Duyduklan onu sarsmis-
t1. “Béylesine korkung bir sugu 6nceden planlayarak isleyebilecegi-
ne asla inanmam!”

“Cinnet gegiriyor olsa bile mi?” diye mirildandi Doktor Sefardi.

“Cirak Hezekiel mi dersiniz?

“Onun olmasi da muhtemel degil. En kétii ihtimalle, paray: ¢al-
mak icin ¢at1 katindaki dairenin kilidini bir anahtarla zorla agmak
istemis ve bunu yaparken de son anda yakalanmis olabilir. Cinayeti
zenci isledi. Agik ve segik.”

“Ama o hélde, Tanr askina, yash Lazarus Eidottery: islemedigi
bir sugu itiraf etmeye iten sey ne olabilir?”

Doktor Sefardi omuzlarin silkti. “Belki de polis olay yerine ulas-
tiginda, yasananlarin sokuyla Swammerdam’in kunduraciyr 6ldiir-

diigiinii ditstindii ve onun igin kendini feda etmeye karar verdi. Bir

126



histeri nébetinin sonucu olarak. Adamin normal olmadigin ilk gér-
diigimde anlamigtim zaten. Sevgili Eva, yash kelebek koleksiyon-
cusunun isimlerde sakh olan gii¢ hakkinda ne dedigini hatirhyor
musunuz? Eidotter, manevi ismi olan Simon’u yeterince uzun siire
yiregine fissldamis olmali. Sonug olarak, firsat buldugunda bagka-
lan igin fedakarhk yapma fikrinin onda kék salmis olmasi gz ardi
edilemez. Hatta bana sorarsaniz, kundurac1 Klinkherbogk kendi
yasamina son vermeden dnce dini bir cinnet hili iginde kiigiik kiz1
oldiirmiis olabilir. Yiiregine yillarca Avram ismini fisildamis, kendi-
si séyledi. Avram yerine Ibrahim ismini kendi iginde tekrarlasayd,
Ishak’in katledildigi felaketten de kaginmis olacakt.”

Hauberrisser araya girdi. “Séyledikleriniz benim igin tam bir
muamma. I¢inizden siirekli ayn1 kelimeyi tekrarlayip duruyorsunuz
ve bu kaderinizi belirleyebiliyor veya degistirebiliyor mu?”

“Tabii, neden olmasin? Bir insanin eylemlerine rehberlik eden
ipler oldukga incedir. Musa’'nin ilk kitabinda isimlerin Avram’dan
ibrahim’e ve Sarai'dan Sare’'ye degismesi hakkinda séylenenler
Kabala'yla, daha dogrusu ¢ok daha derin bagka gizemlerle baglanti-
lidir. Klinkherbogk'un cemaatinin yaptig1 gibi, gizli isimleri yiiksek
sesle telaffuz etmenin yanlhs oldugunu gosteren birtakim kanitlara
rastladim. Bildiginiz gibi, Ibranicede her harfin sayisal bir karsilig:
vardir. Mesela S = 300, M = 40, N = 50. Boylece bir ismi rakamlara
doniistiirebilir ve bu oranlarla hayal giiciimiizde geometrik cisimler
olusturabiliriz. Bir kiip veya bir piramit. Buna benzer seyler iste. Ve
bu geometrik sekiller, eger dogru sekilde ve gerekli diisiince giiciiyle
hayal edilirlerse, o zamana kadar tamamen sekilsiz olan 6ztimiiziin,
deyim yerindeyse, dondiigii eksen haline gelebilirler. Boylece, an-
cak ruhumuz olarak tanimlayabilecegimiz 6ziimiizii kristal bir yap1
héline getirebilir ve onunla ilgili ebedi yasalar yaratabiliriz. Misir-
hlar, ruhlarin1 mitkemmellige ulagmis bir kiire hilinde hayal etmis-
lerdir.”

Baron Pfeill diisiinceli bir sekilde, “Sizce, talihsiz kunduraci ger-

¢ekten torununu éldiirmiigse, manevi ismin tekrarlanmasinda ne
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gibi bir hata yapmis olabilir? Avram adi Ibrahim’den ¢ok mu farkli?”
diye sordu.

“Avram ismini Klinkherbogk kendi kendine vermis. Isim kendi
bilingaltindan ¢ikmig, bu yiizden kaderi haline gelmis. Avram ismin-
de biz Yahudilerin deyisiyle Nesemah, yani ilahin manevi nefesi ek-
sikti. Yani Avram’daki ‘ha” hecesi. Kitab-1 Mukaddes'te Ibrahim’in
Ishak’t kurban etmesi bagislandi. Avram ise, tipki Klinkherbogk gibi
bir katil ilan edilmeliydi. Klinkherbogk, 6liimsiizliigii bulmaya ¢ali-
sirken 6liimi davet etmis oldu. Az 6nce de soyledigim gibi, eger za-
yifsan gii¢ yolundan gitmeyeceksin. Klinkherbogk, onun i¢in dogru
olan zayiflik yolundan, bekleme yolundan sapt1.”

“Ama zavall Eidotter icin bir seyler yapilmalil” diye bagird: Eva.
“O mahkdm edilirken biz de bos bos duracak miy1z?”

“Yarg) siireci uzun siirecektir,” diye onu rahatlatmaya calist1
Sefardi. “Yarin sabah adli psikiyatrist Debrouwer’e gidecegim ve
onunla konusacagim. Kendisini {iniversiteden beri tanirim.”

“Zavalli kelebek koleksiyoncusuyla da ilgileneceksiniz degil mi?
Liitfen iyi olup olmadigin1 Antwerp’e bir mektup yazarak bana da
bildirin,” diye rica etti Eva. Ayaga kalkt1 ve ayrilirken sadece Pfeill ve
Sefardi'yle vedalagsmak igin el sikist1.

Hauberrisser, Eva'nin kendisinden kapiya kadar eslik etmesini
istedigini hemen anladi ve hizmetginin getirdigi mantosunu giyme-
sine yardimc oldu.

T2

Nemli aksam serinligi, parkta uzun adimlarla yiiriirken mis kokulu
thlamur agaglarinin iizerinde asih duruyordu. Agaglarla cevrili ke-
merlerin karanliginda solgun bir sekilde parildayan Yunan heykel-
leri, satonun disindaki lambalardan gelen basibos 1siklar vurdukga
glimiis gibi parlayan ¢esmelerin sigrattig1 sularin yaninda bir riiya

gibi goriiniiyorlard.

Abram’in Abraham’a déniismesi vurgulaniyor. —yhn
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Hauberrisser ¢ekinerek hatta biraz da utanarak, “Zaman zaman
Antwerp'e gelip sizi ziyaret edemez miyim Eva?” diye sordu. “Benden,
zaman bizi tekrar bir araya getirene kadar beklememi istiyorsunuz.
Mektuplasmamizin goriismekten daha mui iyi olacagim distiniiyor-
sunuz? Ikimiz de hayata diger insanlardan farkh bakiyoruz, neden
aramiza bizi ayirmaktan baska bir ise yaramayacak bir duvar 6relim?”

Eva bagini ona dogru gevirdi. “Gergekten birbirimiz i¢in yara-
tildigimizi nereden biliyorsunuz? Iki insanin bir araya gelmesi gok
giizel olabilir. O zaman neden bu kadar sik, evet, neredeyse her za-
man, nefret ve aciyla bitiyor? Kendime sik sik bir erkegin kendini
bir kadina adamasinda dogal olmayan bir seyler olmasi gerektigini
soylemisimdir. Goériinmez zincirler onlarin kanatlarini kiriyor gibi
hissediyorum. Liitfen, séziimi bitirmeme izin verin, ne séylemek
istediginizi tahmin edebiliyorum...”

“Hayir Eva,” diye soziinti kesti Hauberrisser. “Yaniliyorsunuz.
Neden korktugunuzu biliyorum. Séyleyebileceklerimden korkuyor-
sunuz. Size karsi ne hissettigimi duymak istemiyorsunuz ve ben de
bu yiizden susuyorum. Sefardi'nin s6zleri, ne kadar diiriist olsalar
da ve ben gercek olmalarini tiim kalbimle istesem de aramiza nere-
deyse asilamaz bir engel koydular. Bunu giderek daha aci verici bir
sekilde hissediyorum. Bu engeli agmaya ¢aligmazsak, sonsuza dek
aramizda kalmaya devam edecek. Her seye ragmen olaylar boyle ge-
listigi igin icten ice mutluyum. Ikimiz de aramizda anlagmali bir ev-
lilik yapilacagindan korkmuyoruz, buna siiphe yok. ‘Biz’ kelimesini
kullandigim i¢in bagislayin, Eva. Bizi tedirgin eden tek sey, sevginin
ve tutkunun bizi bir araya getirebilecegidir. Evlilik miiessesesinin
gercek anlamini yitirdigini s6ylerken Doktor Sefardi ¢ok hakhyd:.”

“Beni lizen tam da bu,” dedi Eva sesini yiikselterek. “Hayat doy-
mak bilmez igreng bir canavar gibi ve ben karsisinda saskin ve ga-
resiz duruyorum. Her sey bayat ve kiiflenmis. Kullandigimiz her
kelime tozlanmis. Kendimi, peri masallarinda gegen, diinyalar1 ha-
yal eden bir ¢ocuk gibi hissediyorum. Sonra tiyatroya gidiyor ve

makyajli komedyenleri izliyorum. Evlilik, sevginin parlakligini ¢alan
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ve kar1 kocayi salt gikarlara indirgeyen girkin bir kurum héline geldi.
Issiz bir ¢6lde yavas yavag kuma batmak gibi. Neden biz insanlar da
mayis sinekleri gibi olamiyoruz.” Oldugu yerde durdu ve ¢esmenin
etrafinda ugusan giivelerden olusan altin renkli sis bulutuna 6z-
lemle bakt1. “Yillarca solucan olarak toprak iizerinde siiriiniiyorlar,
kutsal bir diigiine hazirlanir gibi hazirlaniyorlar. Sonra asik olmak
ve kutlama yapmak igin kisacik bir giinleri oluyor ve 6liiyorlar.” Ani-
den sustu ve hafifge titredi.

Gozlerindeki parnlti solmustu ve Hauberrisser onun derin bir
duygunun pencesinde oldugunu gérebiliyordu. Elini tutup dudak-
larina gotiirdi.

Eva, bir siire hareketsiz kaldi, sonra yavasga, yari uykudaymis
gibi iki kolunu da Hauberrisser'nin boynuna doladi ve onu 6ptii.

“Ne zaman karim olursun? Hayat ¢ok kisa Eva.”

Cevap vermedi. Birbirlerine tek bir kelime daha etmeden bahge
kapisina kadar yan yana yiiriidiiler. Bahge kapisinin 6niinde Baron
Pfeill'in arabasi Eva'y: eve g6tiirmek icin bekliyordu.

Hauberrisser vedalagsmadan 6nce sorusunu yinelemek istedi.
Eva, 6niine gecip durdu ve ona dogru sokuldu.

“Oliime hasret duydugum kadar sana da hasret duyuyorum,”
dedi yumusak bir sesle. “Senin sevgilin olacagim, olacagim biliyo-
rum. Ama insanlarin evlilik dedikleri seyden uzak duracagiz.”

Hauberrisser s6zlerin anlamlarini zar zor kavradi. Onu kollari-
nin arasinda tutmanin sevinciyle uyusmustu. Sonra Eva'nin gegme-
mis olan titremesi ona da bulasti ve saglarinin diken diken oldu-
gunu hissetti. Buz gibi bir esinti ikisini de sardi. Sanki 6liim melegi
onlar kanatlarinin altina almis ve ikisini de yeryiiziinden uzaklara,
sonsuz bir saadetin ¢icek agan tarlalarina tagimisti.

I¢inde bulundugu trans halinden uyandiginda, tiim duyulari-
n tiikketen bir sarhosluk gibi hissettigi 6limiin tuhaf, canlandinc
coskusu yavas yavas onu terk etti ve arabanin Eva’yl kendisinden
uzaklastirmasini izlerken yerini korkunun kemiren azab: aldi. Onu
bir daha gérmek kaderinde yokmus gibi hissetti.
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Sekizinci Bolum

Eva, sabah erkenden teyzesi Bourignon'u teselli etmek igin yanina,
Beguin Manastiri'na gitmek ve oradan da sabah trenini yakalayarak
Antwerp’e dogru yola gikmak istiyordu.

Otelde buldugu, alelacele karalanmis ve gozyaslarina bulanmig
bir mektup fikrini degistirmesine neden oldu.

Yash kadin Zeedijk'ta yasanan felaketin agirhg altinda ¢6kmiis-
ti. Mektubunda, yasanan olayin ilk jokunu iizerinden atmadan ve
gunlik hayatin kosusturmacasi diye nitelendirdigi aligkanliklari-
na tekrar ilgi duyacak kadar kendini iyi hissetmeden manastirdan
disariya bir adim dahi atmamaya kararh oldugunu yazmisti. Yash
kadinin sikayetleri, korkung bir migrenin ziyaret¢i kabul etmesini
imkansiz kildigim bildirdigi son climlesiyle doruk noktasina ulagi-
yordu ve i¢ huzuruyla ilgili ciddi endiseleri simdilik ikinci planda
birakiyordu.

Eva ani bir kararla valizini tren istasyonuna goéndertti. Valizini
tagittigl hamal ona gece yarisi kalkacak Belgika trenine binmesini,
ciinkii o trenin daha tenha olacagini s6yledi.

Teyzesinin mektubu i¢inde bir utang duygusunun uyanmasina
sebep olmustu.

Kadinlarin yufka yiireklerine ne olmugstu? Gabriele’nin yasadig
soku asla atlatamayacagim diistinmiistii. Peki yash kadinin sikayeti
neydi? Bag agnisi!

“Biz kadinlar azamet duygumuzu kaybetmisiz,” diye s6ylendi
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kendi kendine. Tad1 kagmigt1. “Biiyiikannelerimiz, zamaninda biitiin
yiice duygular alip degersiz el 6rgiilerine islemigler.”

Kiigiik bir kiz gocugu gibi basini korkuyla ellerinin arasina aldi.
“Ben de mi ileride boyle olacagim? Kadin olmak ne biiyiik kiilfet.”

Hilversum’dan sehre kadar yaptigi yolculukta ona eslik eden
sevgi dolu diisiinceler tekrar yiizeye ¢ikmak istiyordu. Biitiin oda
cigek agan 1thlamur agaglarinin bogucu kokusuyla dolu gibiydi.

Kendini diisiincelerinden kopmaya zorladi. Balkona ¢ikip otur-
du ve yildizlarla dolu geceye bakt1.

Cocukken sik sik, merhametli bir Yaratici’'min yukaridan onun
6nemsiz hayatini izledigi fikrinde teselli bulurdu. Simdi ise acizli-
ginden dolay: utang i¢indeydi.

Kadinlarin kamusal hayatta erkeklerle rekabet etme girigsimlerine
kars1 derin bir tiksinti duyuyordu ama sevdigi adama giizelliginden
baska verecek hicbir seyinin olmamasi, zavalli ve sefil bir aligveris
gibi gérﬁnﬁyordu. Dogal giizellikle 6viinmek ¢ok acikliydi.

Sefardi'nin, bir kadinin kocasi i¢in yalnizca diinyevi bir mutlu-
luktan daha fazlasi olabilecegi soylu ve gizli bir yol olduguna dair
sozleri, ¢ok uzakta umut dolu bir 151k gibi parliyordu ama bu yolun
girisini nerede aramalydi?

Urkek ve gekingen tavirlarla, béyle bir yol bulmak icin ne yap-
mas1 gerektigini diisiinerek kiigiik bir girisinde bulundu. Ama
kisa siirede bir erkegin aydinlanma yolunda ortaya koyacag giiglii
miicadeleyle kargilastirilinca bu girisiminin, yukaridaki yildizlarin
oradaki gliglerden gelen 151k icin yalnizca beyhude, ciliz bir yalvarig
olarak kaldigini hissetti.

Geng bir kadinin kalbinin kaldirabilecegi en hassas ve en derin
ac1 bu olmaliydi. Sevgilisine bir diinya mutluluk vermenin 6zlemiy-
le dolup tasarken ellerinden bir sey gelmiyor olmasi onu iizdii ve
perisan etti.

Sevdigi adamin iyiligi ugruna seve seve yapmayacagl hicbir
fedakarlik yoktu. Kadin cinsiyetine 6zgii bir i¢giidiiyle, yapabilecegi
en biiyiik fedakéarligin kendini feda etmek oldugunu biliyordu. Bun-
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dan sonra ne yapmay diisiiniirse diigiinsiin, agkinin yogunluguyla
karsilastirilinca hepsi gegici, 6nemsiz ve cocukga gériind.

Her sekilde ona tabi olmak, onu endiselerinden kurtarmak, her
arzuyu gozlerinden okumak... ne kadar da kolay olurdu. Ama biitiin
bunlar sevdigi adami mutlu etmeye yetecek miydi? Bir insanin ba-
saramayacag) seyler degildi. Eva'nin karsisindakine sunmak istedigi
ise, hayal edilebilecek her seyden daha fazlasi olmaliydi.

Is vermek istemeye gelince bir kralin hazinesi kadar génlii bol
ama verebilecegi seylere gelince de bir dilenci kadar fakir olan bir
ruhun ¢ektigi acilar, daha 6nce hig¢ béylesine derinden hissetme-
misti. Simdi ise bu duygu biitiin benligini kapliyordu ve bir zaman-
lar, kalabaliklarin asagilama ve alaylariyla sehitlik yolunda yeryii-
ziiniin azizlerine eslik eden muazzam bir tirpertiyle titremesine yol
agtyordu.

Cektigi acinin altinda ezilerek alnin1 balkonun demirlerine daya-
d1 ve dudaklarini birbirine simsiki bastirarak sessizce dua etti. Agk
ugruna 6liim nehrini gegenlerin en gelimsizinin ona gériinmesini
ve hayatin gizemli tacina giden yolu gostermesini istedi. Boylece
taci alabilecek ve sevdigi adama hediye edebilecekti.

Bir el tepesine dokunmus gibi kafasini kaldirip yukariya bakt1 ve
gokyiiziiniin degismeye basladigini gordii.

Soluk bir 151k huzmesi gokyiiziinii ortadan ikiye bolmistii. Yil-
dizlar, firtina riizgarlarinin akimina kapilip saga sola savrulan parlak
bir mayis sinegi bulutu gibi bu yarigin igine ¢ekiliyorlardi. Sonra ya-
rik genisledi ve biiyiik bir oda goriiniir héle geldi. Burusuk ciippeler
icinde ¢ok yash adamlar uzun bir masanin etrafinda oturuyorlardi.
Hepsi, Eva'nin bir konugma yapmasini bekliyorlarmis gibi yiizleri-
ni ona dogru dénmiislerdi. Liderleri gibi duran adamin yiiz hatlan
yabana bir irka aitti. Alninda, kaslarinin tam ortasinda parlayan bir
isaret vardi ve sakaklarindan Musa’nin boynuzlarina benzeyen goz
kamagtirici iki 15tk huzmesi ¢ikiyordu.

Eva bir ant igmesi gerektigini tahmin etti ama kelimeleri bir tiir-
lii bulamiyordu. Ricasini yerine getirmeleri igin yash adamlara yal-
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varmak istedi ama bir tiirlii konusamadi. Duasi1 bogazinda takilip
kald1 ve genesi kilitlendi.

Gokyiiziindeki yarik tekrar kapanmaya bagladi ve genis oda ile
masa yavas yavas solup giderken geriye parlayan bir yara izi gibi
duran Samanyolu’nun gériintiist kald.

Sadece alnindaki isaret alev gibi yanan adam héla goriilebiliyordu.

Eva sessiz bir caresizlik i¢cinde kollarin1 adama dogru kaldirds,
beklemesi ve soyleyeceklerini dinlemesi igin yalvarmak istedi ama
isaretli adam da arkasin1 dénmek iizereydi.

Sonra beyaz ath bir adamin fisek gibi bir hizla yerden gokyiizii-
ne dogru firladigin1 gérdi ve bu kisinin Swammerdam oldugunu
anlad

Swammerdam goékyiiziine dogru sigradi, isaretli adama bagird
ve Ofkeyle yakasindan tutup sarsti.

Sonra buyurgan bir tavirla agagidan olanlar izleyen Eva'y: isaret
etti.

Eva, Swammerdam'in ne istedigini biliyordu.

Kitab-1 Mukaddes'te gecen, Cennetin Kralligi'nin zorla alinma-
s1 gerektigine dair sozleri hatirlayinca kalbi sizladi. Yalvarma iste-
gi onu bir golge gibi terk etti ve kendi ebedi kaderini tayin etme
hakkina giivenerek, Swammerdam’in ona 6grettigi gibi, bir kadinin
ulasabilecegi en yiiksek hedefe dogru onu ileriye gétiirmeleri igin
kaderi yonlendirenlere bir emir verdi. Daha hizli, acimadan, zayif-
larsa yalvariglarina kulak asmadan, zevki ve mutlulugu es gecerek,
bu girisimde bin kez 6lse bile bir kere bile durmadan onu hep ileri-
ye tasimalarini emretti.

Adamin alninda parlayan isaretin iizeri kapatilmamis oldugu
icin Eva 6lmesi gerektigini anladi. Isaret, emri vermesiyle o kadar
g6z kamagtiric1 bir hile gelmisti ki diisiinceleri de isaretle birlikte
alev aldi. Kalbi ise yerinden gikacakmis gibi carpiyordu. Adamin
suratim1 da gormiistii, yani bu da yasayacagi anlamina geliyordu.
Iginde serbest kalan ve hapsoldugu zindanin kapisindaki siirgiileri
kiran muazzam giiciin altinda titredi. Ayaklarinin altindaki zeminin
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sarsildigini ve bilincini yitirdigini hissetti ama dudaklar1 durmadan
ayni emri mirildanmaya devam etti. Tekrar ve tekrar. Gokyiiziindeki
surat kaybolduktan sonra bile kelimeleri tekrarlamaya devam etti.

Bilincinin tekrar yerine gelmesi uzun siirda.

Tren istasyonuna gitmek istedigini biliyordu, bavullarin1 6nden
gonderdigini de hatirliyordu. Masanin 6niinde teyzesinden gelen
mektubu gordd, eline aldi ve yirtarak ufak pargalara ayirdi. Hareket-
leri daha 6nce de oldugu gibi dogald1 ama yine de gevresindeki her
sey yeni ve alisilmamis gériiniiyordu. Sanki elleri, gozleri ve tiim vii-
cudu arttk dogrudan kendisine ve benligine bagh olmayan aletlerdi.

Kendi uzuvlan, artik onun i¢in odadaki diger esyalardan farksiz-
lardi. Her ikisi de iradesini uygulayabilmesi igin kullanacagi nesne-
ler haline gelmislerdi, bagka bir sey degil.

Hilversum’'daki parkta gecirdigi aksam artik, uzun yillardir ayn
kaldig1 cocuklugundan kalma giizel bir hatira gibiydi. O dakikalan
sevgi ve sevingle animsad1 ama gelecek zamanin getirecegi tarifsiz
mutlulukla kargilagtirinca ne kadar 6nemsiz kaldiklarinin da farkin-
daydi. Kendini, simdiye kadar karanlik geceden bagka bir sey bilme-
yen bir kor gibi hissetti. Belki de gozlerinin agilacagi an gelmeden
6nce uzun ve acil 1stiraplardan gegmesi gerekecekti ama o 4nin
geleceginden emin olmanin 15181nda, bugiine kadar yasadig: biitiin
mutluluklar degersiz kald1.

Fiziksel diinyay1 birdenbire bu kadar 6nemsiz héle getirenin,
sadece az 6nce deneyimledigi seyler ile diinyevi seyler arasindaki
biiyiik fark olup olmadigini kendi zihninde netlestirmeye galist1 ve
duyulanyla algiladig) her seyin ister aciyla ister sevingle dolu olsun,
uyanan benligi i¢in daha derin bir anlami olmaksizin, hi¢bir zaman
gercek olmayacak bir riiya gibi etrafindan gecip gittigini kesfetti.

Paltosunu giyerken aynaya baktiginda kendi hatlarinda hafif bir
tuhaflik oldugunu gérdii. Sanki hafizas: ilk basta gordiigii kisinin
kendisi oldugunu animsamakta tereddiit ediyordu.

Yaptig: her seyin arkasinda neredeyse bir 6liim sessizligi vardi.

Gelecek ona agllamaz bir karanlik gibi gériindii ama yine de igi
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stik@inet doluydu. Gérdiiklerini, hayat yolculugunda bindigi gemi-
nin demir attigini bilen ve gecenin hangi firtinalar getirecegine al-
dirmadan, yaklasan sabahi huzurla bekleyen biri gibi karsilad.

Tren istasyonuna gitme zamaninin geldigini diisiindii. Antwerp'i
bir daha asla goremeyecegine dair bir 6nsezi, yola gtkmasini engelledi.

Sevdigi adama bir mektup yazmak igin eline kagit ve miirekkep
aldy, ilk ciimlesini yazdiktan sonra durdu. Kendi istegiyle yaptig1 her
seyin bosuna oldugu ve 6niine atlayarak bir mermiyi durdurmanin
kaderini kendi elleriyle teslim ettigi gizemli giicii kontrol etmekten
cok daha kolay olacag: gergegi, bir karar vermesini engelledi.

hw

Yan odadan duvarlar asip da kulagina gelen miriltili sesler aniden
kesilene kadar Eva'nin dikkatini ¢cekmemiglerdi ama gimdi arkala-
rinda, dis seslere karsi sagir olmus gibi hissetmesine yol agan bir
sessizlik birakmislard.

Kesilen muriltilar yerine, bir siire sonra, kulaginin derinliklerinde
sanki bagka bir iilkeye ait yabanci bir dilde 1srarli fisiltilar duymaya
baslad. Fisiltilar yavas yavas girtlaktan gelen vahsi hiriltilara déniis-
meye basladilar.

Séylenen kelimeleri anlamiyordu. Kendisini ayaga kalkip kapiya
gitmeye zorlayan yogun giigten anladigi kadanyla kulagina fisilda-
nan mesajin, direnmeden yerine getirmek zorunda oldugu bir emir
oldugunu kavrad.

Merdivenlere geldiginde eldivenlerini odasinda unuttugunu ha-
tirladi. Geri dénme girisimi, eldivenleri aklina gelir gelmez yabanci
ve kotii niyetli gibi gérilnen ama kendi iginden, en derinlerden ge-
len bir gii¢ tarafindan engellendi.

Bir sonraki kavsakta diiz devam edip etmeyecegini bilmeden ve
yine de son anda hangi yone gideceginden siiphe etmeyeceginden
emin olarak, telaglanmadan ve acele etmeden sokaklarda yiiriidii.

Her uzvu titriyordu. Bunun 6liim korkusundan oldugunu bili-

yordu ama kalbi etkilenmedi. Viicudunun hissettigi korkuya kars
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duyarsizdi, sinirleri bir bagkasina aitmis gibi ondan ayn hareket
ediyorlardu.

Arkasinda karanlik, kiip seklideki devasa borsa binasinin gériin-
diigii bos bir meydana geldiginde, bir an igin tren istasyonuna gide-
cegini ve her seyin bir yanhs anlagilmadan ibaret oldugunu diisiin-
dii ama sonra aniden saga, dar ve dolambagl sokaklara dogru saptu.

Yolda karsilastig1 az sayidaki insan onu goriince olduklar: yerde
kaliyorlardi. Eva arkasindan baktiklarini hissediyordu.

Daha 6nce sahip oldugunu hig fark etmedigi yeni bir 6nseziyle,
kargilagtigi her insani en ¢ok neyin endiselendirdigini tahmin ede-
bildigini fark etti. Bazilarindan gefkat dolu, sicak bir diigiince akim
hilinde endise duygusu yayiliyordu ve bu endiseli insanlarin neler
olup bittigine dair en ufak bir fikirleri olmadigini da hissedebiliyordu.
Neden doniip ona baktiklarini bilmiyorlardi ve sorulsayd: da bunu
meraktan veya onun gibi bir seyden yaptiklarini séyleyeceklerdi.

Tim insanlar birbirine baglayan bir bag vardi. Viicutlarinin 6tesin-
de, ruhlarinin birbirlerini tanimasini saglayan ve bes duyumuz tarafin-
dan kavranamayacak kadar hassas titresimler yayan gizemli, gériinmez
bu bagin varligini kesfedince hayrete diistii. Insanlar, fesat, aggozlii ve
kana susamis yirtict hayvanlar gibi yasam miicadelesi veriyorlardi. En
cetin diismanlar en sadik dostlara déniistiirmek igin goézlerini 6rten
kalin perdelerde olusacak ufacik bir yirtik yeterli olacakt.

Girdigi sokaklar giderek daha 1ssiz ve daha trkitiicii bir hile
geldi. Kendisini ileriye iten bilyliyii bozmay1 bagaramazsa, 6niimiiz-
deki birkag saatin ona korkung seyler getireceginden artik siiphesi
yoktu. Aklina bir katilin elinde 6lecegi diisiincesi geliyordu. Yine de
karsi koymak i¢in kilm bile kipirdatmadi. Bagina geleceklerin onu
hedefine dogru bir adim daha ileriye gotiirecegine dair sakin bir gii-
venle, karsi koymadan bu yabanci iradenin onu karanlik sokaklara
dogru ¢ekmesine tahammiil etti.

Bir kanalin iizerindeki dar demir képriiden gecerken evlerin du-
varlarinin arasinda kalan bosluktan, iki kulesini yaklasanlar1 uya-
ran iki karanlik el gibi havaya kaldirmis gibi gériinen Aziz Niko-
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laos Kilisesi'nin silueti ileride yiikseliyordu. Onu kalbiyle ¢agiran
kisinin, Klinkherbogk i¢in keder duyan Swammerdam olabilecegini
diistintip rahat bir nefes aldu.

Fakat etrafinda pusuya yattigini hissettigi diismanhk ona yaml-
digim s6ylityordu. Topraktan-ona karg1 yoneltilmis karanlik bir nef-
ret yayihiyordu; kéleligin zincirlerinden kurtulmaya ¢alisan herhan-
gi bir insana karst doganin buz gibi, acimasiz 6fkesi.

Odasindan ayrildigindan beri ilk defa korkuyordu. Mutlak gare-
sizligin bilinciyle neredeyse diisiip bayilacakti.

Durmaya calisti ama kontroliinii tamamen kaybettigi ayaklar1
onu ileriye dogru tasimaya devam ettiler.

Caresizlik icinde gokyiizine bakti. Yeryiiziinii yukaridan
tehditkar bir parlamayla izleyen yildiz kiimesinin goriintiistiniin
verdigi muazzam teselli duygusu onu derinden etkiledi. Parlak yil-
dizlar, saginin bir teline bile zarar gelmesine izin vermeyecek, her
seye giicii yeten yardimcilarin gozleri gibi 1s11diyordu. Kaderini tes-
lim ettigi, gokyliziindeki yarikta goriinen ak sakalli adamlar: hatirla-
di. Diinyanin bir toz bulutuna déniismesi i¢in sadece géz kirpmala-
r1 yetecek olan Sliimsiizler toplulugu.

Kulagina emirler fisildayan o yabanci hiriltilan tekrar duydu.
Sesler kabayd1 ve 1srarla onu acele etmesi igin tegvik ediyorlard.
Bir siire daha yiriidiikten sonra karanlkta kargisina ¢ikan evin
Klinkherbogk'un oldiiriildiigi garpik ev oldugunu anladu.

Iki kanalin birlestigi yerdeki korkuluklarin iizerinde bir adam
oturuyordu. Sessizce 6ne dogru egilmis, dikkatle Eva'nin yaklasan
ayak seslerini dinliyordu.

Kendisini istemeye istemeye Zeedijk'a ¢eken seytani giiciin bu
adamdan yayildigini hissetti.

Heniiz yiiziinii gormeye firsat bulamadan, hissettigi felg edici
korkudan, korkuluklarda oturan adamin yash kunduracinin odasin-
da gordiigii korkung zenci oldugunu anladi

Dehgsete diistii. Yardim ¢agirmak igin g1ghk atmak istedi ama ira-
desiyle hareket yetisi arasindaki bag kopmus gibiydi, bedeni baska
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bir giice itaat ediyordu. Olmiis de ruhu viicudunu terk etmis gibi
kendini adama dogru tokezlerken ve yanna sokulurken buldu.

Adam kafasini kaldirip Eva'ya bakti ama gézbebekleri, goz ka-
paklar: agik uyuyan birininkiler gibi yukariya dogru dénmiistii.

Eva adamin bir ceset kadar kat1 oldugunu ve tek yapmasi gere-
kenin onu gégsiinden iterek suya diisiirmek oldugunu anlad1 ama
tamamen onun bilyisiiniin etkisi altindaydi ve sonug olarak planla-
rin1 uygulamaya koyamadi.

Uyandiginda onun karsisinda savunmasiz kalacagini ve kendisi-
ni bekleyen sondan sadece birkag dakika uzakta oldugunu biliyor-
du. Adamin arada sirada segiren yiizii bilincinin yavas yavas geri
geldigini haber veriyordu.

Duyduklan siddetli tiksintiye ragmen, 6zellikle sarisin kadinla-
rin, zencilere boyun egmek zorunda kaldiklar1 hikayeleri duymus ve
okumustu. Bu hikéyeler, vahsi Afrikali kanina sahip erkeklerin kars:
konulmasi imkénsiz bir biiyii yaptigimi anlatiyordu. Eva anlatilan-
lara asla inanmamigt1 ve bu kadinlar hayvani iggiidiilerine yenik
diisen asagilik yaratiklar olarak gérmiistii. Ama simdi buz gibi bir
rpertiyle, iizerinde hissettigi bu giiciin gercekten de kadinlarin an-
lattigi o karanlik gii¢ oldugunu anladi. igrenme ve sehvet duygulari
yalnizca goériiniirde karsitlardi. Gergekte ise iki duyguyu birbirin-
den ayiran paravan ¢ok ince ve seffafti. Catladiginda ise, bir kadinin
icinde uyanan vahsi i¢giidiilere kars1 kendini savunmak i¢in yapabi-
lecegi higbir sey kalmiyordu.

Bu vahsiye, yan hayvan yan insana, Eva'y1 uzaklardan ¢agiran
ve garip gegitlerden bir uyurgezer gibi gecirerek kendisine dogru
ceken giicii bahseden sey neydi? Her ne kadar gururla kendisinde
bulunmadigini ve 6zgiir oldugunu séylese de icinde kontroli disin-
da gekildiklerinde sehvete kargilik veren teller olmaliyd.

Korkudan titreyerek bu zencinin her beyaz kadin iizerinde sey-
tani bir etkisi var midir diye merak etti. Yoksa onun biiyiilil ¢ag-
ristm1 duymamis, ona itaat etmemis olan birgok kisiden daha mu

gligsiizdii?
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Yakin gelecekte bir kurtulus goremiyordu. Sevdigi adam ve ken-
disi i¢in 6zlemini duydugu mutluluk, bedeniyle birlikte yok olacakti.
Oliimiin esiginden gecerken yanina alabilecegi tek sey sekilsizdi ve
ona 6zlemini duydugu mutlulugu veremezdi. Diinyaya sirtim don-
mek istemisti ama topragin ruhu demirden bir kavrayisla kendisi-
ne ait olana sahip ¢ikmisti. Oniinde duran dev zenci figiirii mutlak
kudretin viicut bulmus haliydi.

Eva, zencinin sersemliginden siyrilarak oturdugu yerden firladi-
gin1 gordii. Sonra, Eva'y1 kollarindan tutarak kendine cekti.

Bagird: ve yardim qighg: cevredeki evlerin duvarlarindan yan-
kiland1. Zenci, elini sertge agzina bastirarak kadinin nefesini kesti.

Adamin iri bir kpeginkine benzeyen ¢iplak boynunda koyu kir-
miz1 deriden bir tasma asiliydi. Eva bu kayisa dogru atildi ve zenci
tarafindan yere bastirillmamak igin siki siki bu kayisa tutundu.

Sadece kisa bir siire igin bagin1 adamin kavrayisindan kurtarma-
y1 basardi. Geriye kalan son giiciinii de topladi ve yardim ¢agirmak
icin bir kez daha qighk att.

Birileri sesini duymus olmaliyd: ¢iinkii bir cam kapinin gicirda-
yarak acildigin1 duydu, kulagina bir ses kalabalig1 ¢alind1 ve sokak
g6z kamastirisi bir 151k patlamasiyla aydinlandi.

Bunun {izerine zencinin telasla kendisiyle birlikte Aziz Nikolaos
Kilisesi'nin gélgesine dogru kacgtigini hissetti. Bellerine turuncu-sar
kusaklar baglamis olan iki Silili denizci ¢oktan enselerine yapigmisti
bile. Ellerinde tagidiklar: bigaklarin parladigini ve bronzlagmis yiiz-
lerinin gittikce daha da yaklastigini gérebiliyordu.

I¢giidiisel olarak zencinin boynundaki kayisa daha da siki asild
ve ona yiirimeyi miimkiin oldugunca zorlastirmak igin bacaklarini
asagilya dogru sarkitarak ayaklarini arkasindan siiriiklemesine izin
verdi ama zenci, Eva'nin agirhgini hissetmiyor gibiydi. Tek bir ha-
reketle Eva'y1 yerden kaldird: ve kilise bahgesinin duvari boyunca
kostu.

Kendi yiiziiniin hemen yaninda, zencinin bir yirtict hayvanin

cenesine benzeyen dislerini ve onlar: saran etli dudaklarin gére-
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biliyordu. Beyaz gozlerindeki vahsi ifadenin yogunlugu biitiin du-
yularin1 kavurdu ve hipnotize olmus gibi donup kald1. En ufak bir
direng gésteremedi.

Denizcilerden biri zenciye yetisti, diisirmek icin kendisini bir
kedi gibi iki biiklim yaparak 6niine atlad: ve bigagini agsagidan yu-
kartya dogru sapladi. Yildirim hiziyla hareket eden Zulu'nun dizi,
denizcinin alnina carpti. Kafatasi paramparga olan denizci sessizce
yere yuvarlandi ve diistiigii yerde kald.

Sonra Eva aniden kilise bahgesinin kapisinin iistiinden atildigim
hissetti ve viicudundaki tiim kemiklerin kirldigim disiindii. Kiya-
fetlerinin takildigi demir parmakliklarin arasindan, zencinin ikinci
rakibiyle giiresmesini izledi.

Kavga sadece birkag saniye siirdii. Bir top gibi firlatilan denizci,
karsidaki evin duvarina dogru ugtu. Carpmanin kuvvetiyle pencere-
nin camu ve gergevesi biiyiik bir sangirtiyla agag: indi.

Oliim korkusuyla titreyen Eva, kendini kapi demirlerinin sivri
uglarindan kurtarmis ve kagmaya ¢aligmigti ama dar bahge kapisi
uzaklagmasina engel oluyordu. Avcisindan kagan bir av gibi bah-
cedeki banklardan birinin altina sigindi ama hig sansi olmadigim
biliyordu ¢iinkii agik renkli elbisesi karanlikta parliyor, yerini belli
ediyordu.

Korkudan diisiinemiyordu bile. Titreyen parmaklariyla, kalbine
saplamak icin yaka ignelerinden birini aradi. Zenci duvardan atla-
yip bahgeye girmisti ve Eva onun ellerine diistiigiinde hala hayatta
olmak istemiyordu.

Saldirgan yerini kesfetmeden 6nce hatirladig1 son sey, kendini
6ldiirebilecegi herhangi bir sey bulmak igin Tanrr'ya sessiz ve gare-
siz haykiristyd.

Sonra bir an igin aklin1 kaybettigini diisiind, giinkii ileride, bah-
cenin tam ortasinda kendi yansimasini gordii. Sakince orada duru-
yor ve ona giiliimsiiyordu.

Zenci de ayn1 seyi gormiis olacakti ki sendeledi ve sagkinlikla
yansimaya dogru gitti.
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Eva, adami yansimayla konusurken duydugunu sandi. Ne soy-
lendigini anlayamiyordu ama sesi korkudan felg¢ olmus ve kekele-
yen, zar zor konusabilen bir adamin sesi gibi gikiyordu.

Gordiiklerinin bir hayal olmasi gerektigine inanarak gozlerini
ilerideki iki figirden ayirmadan 6niindeki sahneyi izledi. Belki ¢ok-
tan vahsi adamin kurbani olmustu ve bu yiizden de aklini yitirmisti.

Bir an sonra asil yansimanin kendisi olduguna ve bu sefer zen-
cinin anlagilmaz bir sekilde kendi giiciiniin etkisi altinda olduguna
ikna oldu. Biraz sonra tekrar umutsuzca yaka ignesini aramaya bas-
layacakt1.

Biitiin giiciinii toplamaya ¢alist1. Delirip delirmediginden emin
olmak istiyordu. Karanlkta gézlerini kisarak yansimayr daha net
goérmeye calisti ve dikkatini topladik¢a goériintilyii viicuduna geri
caginyormus gibi ortadan kayboldugunu gérdii. Yansima her sefe-
rinde sanki sihirli bir par¢asiymig gibi viicuduna geri doniiyordu.

Eva, kendi yansimasini nefes alip verir gibi icine gekip geri gon-
derebiliyordu ama her seferinde basindan asagi buz gibi sular do-
kiilityormus gibi hissediyor, tiiyleri diken diken oluyordu. Yansimasi
onu her terk ettiginde yerine 6liimii birakiyordu.

Zenci, yansimanin siirekli gidip geliyor olmasindan hig etkilen-
memis gibi gériinityordu. Orada olsun olmasin uykusunda kendi
kendine konusuyormus gibi algak bir sesle mirldanmaya devam
ediyordu.

Eva onun, adami kanalin tirabzaninda otururken gérdiigi za-
manki tuhaf trans haline geri déndiigiinii tahmin etti.

Hala korkudan titreyerek sonunda biitiin cesaretini toplad: ve
saklandig: yerden ¢ikt1.

Ara sokaktan gelen sesler ve bagirislar duydu. Bahge duvarinin
diger tarafindaki evlerin pencerelerinden yanan fenerlerin 1siklar
yansiyor ve agaglarin duvara vuran golgelerinin dans eden bir haya-
letler grubu gibi gériinmelerine yol agiyordu.

Kalp atiglarini saydi. $imdi! Zenciyi arayan kalabalik simdi ya-
kinda olmaliydi! Zulu'nun yanindan gegip bahge kapisina giderken
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bacaklar: birbirlerine dolandi, neredeyse diisecekti. Kapiya ulagti-
ginda kulaklari tirmalayan bir ¢iglik att1 ve yardim istedi.

Bilincini kaybederken kirmiz etekli sevecen bir kadinin yaninda
diz ¢6ktiigiinii gordii ve alnini suyla islattigini hissetti.

Rengarenk, yar ¢iplak figiirler duvarin iizerinden athyor, elle-
rindeki mesaleleri salliyor, dislerinin arasinda parildayan bigaklar
tagiyorlardi. Yardimina kogsmak i¢in yerden bitmis gibi goriinen fan-
tastik seytanlardan olusan gevik bir ordu! Yanan mesalelerin 15181
bahgeyi aydinlatiyor, kilisenin renkli camlarindaki aziz resimlerine
hayat veriyorlardi. Havaya savrulan Ispanyolca kiifiirler birbirine
karisiyordu; iste! Zenci oradal Bagirsaklarini degin!

Denizcilerin 6fkeyle bagirarak 6ne dogru atildiklarini ve
Zulu'nun salladigi yumruklarla korkung darbeler indirdikge yere
diistiiklerini gérdii. Zencinin kan donduran zafer ¢ighginin havada
yankilandigin1 duydu. Serbest kalan bir kaplan gibi saldirganlardan
olusan siiriiniin arasindan kendini styirmasin, bir agaca tirmanma-
sin1 ve sonra nisten nise, duvardan duvara sigrayarak kilisenin ¢ati-

sina ¢ikmasini izledi.

*Ex

Bilinci tekrar yerine gelirken birkag saniyeligine, alnini bezle sarmisg
yash bir adamin iizerine egildigini ve ona adiyla seslendigini hayal
etti. Once Lazarus Eidotter oldugunu diisiindii ama sonra, cam bir
maskenin arkasindan firlar gibi beyaz gézleri ve ¢iplak dislerinin
etrafindaki sigkin dudaklariyla zencinin surati ortaya ¢ikti. Eva'yr
kollarinda tasirken bilincine silinmez bir sekilde kazinan resmin ay-
nisiydi. Yiiksek ates tarafindan tetiklenen sanrilar yiiziinden bir kez
daha bilincini kaybetti.
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Dokuzuncu Bolum

Dalgin bir ruh hali i¢inde olan Hauberrisser aksam yemeginden
sonra bir saat kadar Dr. Sefardi ve Baron Pfeill'la birlikte oturdu.

Akl siirekli Eva’daydi. Bu yilizden konusma sirasinda s6z kendi-
sine geldigi zamanlarda neredeyse yerinden sigriyordu.

Amsterdam’da siirdiigii yalniz hayat ona simdiye kadar ¢ok iyi
gelmisti ama gelecek giinleri diisiindiikge yalmzlik birden dayanil-
maz goriindi.

Pfeill ve tamstigr ilk andan itibaren aralarinda giiglii bir ¢cekim
hissettigi Sefardi disinda ne arkadag ne de tanidiklar1 vardi ve ana-
vataniyla iliskileri de ¢oktan kopmustu. Artik Eva'yla birbirlerini
bulduklarina gére siirdiirdiigii bu gé¢men yasam tarzini siirdiirme-
ye devam edebilecek miydi?

Eva onunla birlikte olmak istemiyorsa bile en azindan ayni ha-
vayl soluyabilmeleri i¢cin Hauberrisser, evini Antwerp’e tasimay1 dii-
stindi. Belki o zaman Eva'y1 arada sirada gérme firsati olabilirdi.

Eva’'nin, aralarinda kalic1 bir bag kurmay1 zamana ve az ¢ok san-
sa birakma kararini ne kadar soguk kanl bir ses tonuyla ifade ettigi-
ni hatirlamak canini acitti. Sonra tekrar 6piiciiklerini ve birbirlerini
sonsuza dek bulmus olmalarini diisiindii ve mutluluk sarhoslugu
dakikalarca siirdii.

Aynliklar1 birkag giinden fazla siirerse, bunun yalmzca kendi
sucu oldugunu s6yledi kendi kendine.

Onu hemen gelecek hafta ziyaret etmesine ve kendisiyle goriis-

meyi kesmemesini istemesine ne engel olabilirdi? Bildigi kadariyla
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Eva bagimsiz bir gen¢ hanimdi ve kararini verirken de kimseye he-
sap vermesi gerekmiyordu.

Eva'ya giden yol ona ne kadar agik ve piiriizsiiz gériinse de, tiim
kosullar1 ne kadar dikkate almis olsa da, birbirlerine veda ederken
ilk kez bu kadar net hissettigi tanimlanamaz korku duygusu, tekrar
ve tekrar yiizeye ¢ikiyor ve umutlarinin 6niine gegiyordu.

Gelecegi toz pembe hayal etmek istiyordu ama sadece baslan-
giclar1 hayal etmenin &tesine gecemiyordu. Kendisini tatmin edici
bir son hayal etmeye zorladiginda, kader sordugu soruya gogsiinde
¢inlayan demirden bir “HAYIR"la cevap vermisti. Ne kadar inkar
etmeye calisirsa galigsin. Bu onu derin bir umutsuzluga siiriikledi.

Uzun yillardir biriktirdigi deneyimlerinden biliyordu ki bir kez
ayaklandiklarinda, gériiniiste hicbir temele dayanmayan bir kesin-
likle, felaketin yaklagmakta oldugunu bildiren o tuhaf i¢ sesleri bas-
tirmaya ¢alismak bosunaydi. Boylece hissettigi endise duygusunu
asik olmanin dogal sonucu olarak agiklayarak kendini yatistirmaya
calisti. Eva'nin Antwerp’e sag salim vardigini 6grenmek igin sabahi
zor bekleyecekti, simdiden biliyordu.

Sehir merkezine, Merkez Istasyon’dan daha yakin olan Wees-
perport Istasyonu'nda Sefardi’yle indi ve Herengracht yolunun bir
kisminda doktora eslik etti. Daha sonra aklindan gegen diisiinceleri
tahmin eden Pfeill'in ona giiliimseyerek verdigi giil demetini Eva'ya
iletebilsin diye kapidaki gorevliye birakmak i¢in Amstel Oteli'ne gitti.

Giriste Juffrouw van Druysen’in az 6nce ayrildigini 6grendi ama
acele edip bir arabaya binerse tren kalkmadan kendisine yetigebile-
cegi soylendi.

Bir arabaya binerek hizla tren garina gitti.

Bekledi.

Dakikalar birbirini izledi fakat Eva gelmedi.

Kaldigi otele telefon etti, odasina da geri donmemisti. Bagaj ka-
bul gisesine sormasi tavsiye edildi.

Onden gonderdigi bagajlarini da heniiz teslim almamisti. Hau-

berrisser ayaklarinin altindaki yerin sarsildigini hissetti.
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Eva icin hissettigi yakip kavurucu bu korku sayesinde, onu ne
kadar ¢ok sevdigini ve artik onsuz yasayamayacagini anlamisti.

Aralarindaki son engel olan, birbirlerine geleneklere uygun ol-
mayan bir gekilde yakinlagmig olmalarinin yarattign hala yabanc
olduklarina dair belirsiz duygu, su anda hissettigi asir1 endigenin
altinda un ufak oldu. Eva simdi yaninda olsaydi onu kollarina alp
opiiciiklere bogaéagmdan ve bir daha asla birakmayacagindan
emindi.

Artik Eva'nin trene yetisebilecegine dair biitiin umudunu kay-
betmisti ama yine de tren hareket edene kadar bekledi.

Basina bir is gelmis oldugu gercegi apacik ortadaydi. Kendini
sakin kalmaya zorladu.

Tren garina gelmek igin hangi yollardan ge¢misti acaba?
Hauberrisser'nin kaybedecek bir saniyesi bile yoktu. En kétiisii he-
niiz yaganmamigsa eger, su anda ihtiyaci olan tek sey sogukkanlilik-
t.. Serin kafayla diigiiniip net bir durum degerlendirmesi yapmasi
gerekiyordu. Tipki miihendislik meslegini icra ederken her zaman
yaptig1 gibi yapacakt.

Hayal giiclinii sonuna kadar zorlayarak, otel odasindan ayrilma-
dan 6nce Eva'nin bagina gelmis olabilecek olaylar zincirini géziin-
de canlandirmaya ¢alisti. Yola ¢tkmadan 6nce Eva’nin muhtemelen
icinde bulundugu bekleme hilini anlamaya ¢alist1.

Otelin arabasiyla tren garina gitmek yerine valizlerini 6nden
géndermis olmasi, trene binmeden 6nce birini ziyaret etmeyi plan-
ladigini ditsiinmesine sebep oldu.

Ama bu geg saatte kimi ziyaret etmis olabilirdi?

Birden Sefardi’ye Swammerdam’i kontrol etmeyi unutmamasini
soyledigi aklina geldi.

Yash kelebek koleksiyoncusu Zeedijk'ta oturuyordu. Cinayet ha-
berini yayinlayan gazetenin s6yledigine gére pek tekin bir mahalle
degildi orasi. Evet! Oraya gitmis olmaliydi.

Hauberrisser, bu kotii s6hretli bélgede, liman 1giklarinin altinda

Eva’y1 bekleyen tiim korkung olasiliklar diisiiniirken iirperdi.
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Yabancilarin soyuldugu, oldirildiigi ve direkt kanallara agi-
lan kapaklardan suya atildig1 batakhanelerin oldugunu duymustu.
Eva'nin basina da benzer bir sey gelmis olabilecegini diisiiniince
tiyleri diken diken oldu.

Goz agip kapayincaya kadar ¢oktan bir arabaya binmis ve Open-
haven Kopriisi'nden gegerek Aziz Nikolaos Kilisesi'ne gitmisti.

Zeedijk'in dar sokaklarina girmek miimkiin degil, diye agiklad
soforii. Beyefendi en iyisi Portakallar Prensi meyhanesine gitmeli
ve meyhane sahibine aradigi adrese nasil gidilecegini sormay1 de-
nemeliydi.

[Ty

Meyhanenin kapisi ardina kadar agikti, Hauberrisser igeriye dald.
Barin arkasinda duran ve ona sinsi sinsi bakan adam disinda mey-
hane bombogtu.

Uzaktan, yasanan bir itis kakisin vahsi ulumalan duyuluyordu.

Meyhaneci bahsisi aldiktan sonra Bay Swammerdam’in d6rdiin-
cii katta oturdugunu soylemeyi kabul etti ve 151811 isteksizce dik
merdivenlerden yukar tuttu.

Hauberrisser endiselerini aceleyle anlattiginda, “Hayir, Juffrouw
van Druysen o geceden beri buraya ugramad,” dedi yash kelebek
koleksiyoncusu basini sallayarak. Heniiz yataga girmemis ve tistiint
de degistirmemisti.

Bos masanin tizerinde duran neredeyse dibine kadar yanip eri-
mis tek bir mum ve kederli yiizii, arkadas1 Klinkherbogk’un korkung
sonunu diisiinerek saatlerce odada oturdugunu ele veriyordu.

Hauberrisser yash adamin eline dokundu. “Affedin beni, Bay
Swammerdam, sizi gece gece rahatsiz ettim ve arkadaginiz igin tut-
tugunuz yasa saygisizhk ettim. Evet, kaybinizdan haberim var..”
Yash adamin sagkin suratin1 gériince sézii yarim kaldi. “Hatta ola-
yin hangi kosullar altinda yasandigini da biliyorum. Doktor Sefardi
bugiin anlatti. Sizin igin de uygunsa bu konuyla ilgili daha sonra
konusuruz. Su anda Eva igin endiselenmekten neredeyse ¢ildirmak
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izereyim.. Ya gercekten de size gelmek igin yola ¢iktiysa ve saldirtya
ugradiysa ve.. ve... Tann agkina, diisiinmek bile istemiyorum!”

Huzursuzlugu zirve yapinca oturdugu yerden firladi ve odada
bir ileri bir geri yiirimeye baslad.

Swammerdam bir siire kara kara diisiindi ve sonra
Hauberrisser'y: teselli edercesine, “Sozlerimi bos bir teselli olarak
algilamayin liitfen, Mynheer. Juffrouw van Druysen 6lmedil”

Hauberrisser yash adama dogru déndii. “Nereden biliyorsu-
nuz?” Neden oldugunu bilmiyordu ama yagh adamin sakin sesi yii-
regine su serpmisti.

Swammerdam cevap vermeden 6nce biraz bekledi.

“Cunki 6lseydi goriirdiim,” diye fisildad1 sonunda.

Hauberrisser adamin koluna yapisti. “Size yalvaririm yardim
edin bana, elinizden ne geliyorsal Tiim hayatiniz boyunca inancin
yolundan sapmadigimz biliyorum. Belki siz benden daha derin-
leri goérebiliyorsunuzdur. Olaya ilgisi olmayan, disaridan biri ge-
nellikle...”

“Dustindiigiintiz kadar ilgisiz degilim, Mynheer,” diye so6ziinii
kesti Swammerdam. “Hanimefendiyi hayatimda yalnizca bir defa
gordiim ama onu kendi kizim gibi yiirekten sevdigimi sGylesem
abartmig olmam.” Elini hayir anlaminda salladi. “Bana tesekkiir et-
meyin. Tesekkiir edilecek bir sey yok. Ona ve size yardim edecek
giiciim yeterli gelmese de elimden gelen her seyi yapacagimi s6yle-
meme gerek yok, bunun igin degersiz yash kanimi1 dokmem gerekse
bile. Simdi, liitfen beni dikkatle dinleyin. Juffrouw Eva'nin basina
talihsiz bir olay gelmis olabilecegine dair siiphelerinizde hakl ola-
bilirsiniz. Az 6nce Beguin Manastiri’'ndan dénen kiz kardesimden,
teyzesinin yaninda olmadigini 6grendim. Eva’ya bugiin hala yardim
edip edemeyecegimizi, yani onu bulup bulamayacagimiz: séyleye-
mem ama her. haliikdrda kaldirilmadik tag birakmayacagiz. Onu
buna ragmen bulamasak da liitfen endiselenmeyin. Kendimden ¢ok
eminim, sizin ve benim disimizda bir el daha var onu koruyan. Size

anlasilmaz gelen cilimleler kurmak istemiyorum. Belki de Juffrouw
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Eva'nin ona verdigim bir tavsiyeye uyduguna neden bu kadar emin
oldugumu size sdyleyebilecegim bir zaman gelecektir. Su anda basi-
na gelenler, muhtemelen verdigim tavsiyeye uydugu igindir.

“Arkadasim Klinkherbogk bir keresinde Juffrouw Eva'nin bugiin
izledigi yola benzer bir yol izlemisti. Hararetli dualarla bu durumun
tersine cevrilebilecegi umuduna sarilmama ragmen, uzun zamandir
sonunun ne olacaginin igten ige farkindaydim. Diin gece bana her
zaman bildigim bir seyin dogru oldugunu kanitlads; dualar sadece
icimizde uyuyan giigleri zor kullanarak uyandirmanin bir yoludur.
Simdiye kadar harekete gecemeyecek kadar zayiftim. Dua ederek
bir tanrinin iradesini degistirebilecegimi diistinmek aptallikt1. Ka-
derlerini bedenlerinde bulunan ruha emanet eden insanlar, ruhani-
yet yasasina tabidir. Bu insanlar artik bir giin efendisi olacaklar yer-
yiizliniin vasiligini iistlenecek kadar olgunlastilar. Fiziksel diinyada
ne yasarlarsa yasasinlar, hep ileriye dogru yol alacaklardir. Baglarina
gelen her sey, her zaman olabileceklerin en iyisidir.

“Juffrouw Eva'nin durumunun da aynen béyle olduguna géniil-
den inanin Mynheer.

“Zor olan, kaderimize rehberlik etmesi gereken ruhun ¢agirilma-
sidir. Sadece manevi olgunluga erigmis bir kisi sesini duyurabilir.
Ayrica bu kisinin haykirisi kalpten gelmelidir ve baskasinin iyiligi
icin olmalidir, aksi takdirde sadece icimizdeki karanhk giigleri can-
landirinz.

“Kabala Yahudileri séyle demistir: ‘Ob’un 151ksiz 4leminde var-
liklar var. Kanatlar1 olmayan dualar yakaliyorlar.” Bu sozlerle bizim
disimizdaki iblisleri kastetmiyorlar ¢iinkii viicut dedigimiz duvarlar
zaten bizi onlara karg1 koruyor. Uyandirildiklarinda benligimizi par-
calayan sihirli zehirleri kastediyorlar.”

Hauberrisser hararetle araya girdi, “Ama o zaman Eva, arkadasi-
niz Klinkherbogk gibi felakete dogru gidiyor olamaz mi1?”

“Hayr! Liitfen s6zlerimi bitirmeme izin verin. O anda daha 6nce
s6ziini ettigim O'nun varligini hissetmeseydim, ona boéyle tehlikeli

bir tavsiye vermeye asla cesaret edemezdim, O'nunla karsilastiril-
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diginda ikimiz de bir higiz. O'nunla konusmayi ve insan arzulari-
nin fisiltilarindan O’nun sesini ayirt etmeyi uzun, uzun bir yagsam
ve anlatilamayan acilarla 6grendim. Tek tehlike, Juffrouw Eva’nin
O'nu yanlis zamanda gagirmasiydi, ancak bu tehlike ani, yani ba-
sina gelebilecek yegane tehlike gecti. Siikiirler olsun. Cagris1 kabul
edildi.” Swammerdam sevingle giiliimsedi. “Birkag saat 6nce. Belki
de.. bununla 6viinmek istemiyorum ¢iinkii bu tiir olaylar en derin
trans halindeyken bagima geliyor... Belki de Eva’ya ¢oktan yardim
etmisimdir.” Kapiya dogru yiiriidii ve misafirinin gikabilmesi igin
actl. “Ama simdi, gelin sagduyunun sesini dinleyelim. Sadece diin-
yevi giicimiiziin sinirlarn iginde kalan her seyi yaptigimizda manevi
giglerin yardimini bekleme hakkimiz olur. Hadi asagiya, meyhane-
ye inelim. Juffrouwu aramalan i¢in denizcilere riigvet verirsiniz, onu
bulan ve sag salim getirene bir 6diil vadedersiniz. Boylece, is oraya
varirsa Eva icin canlarimi vermeye hazir olacaklardir. Bu insanlar
aslinda disiindiigiiniizden ¢ok daha iyilerdir. Sadece ruhlarinin
balta girmemis ormanlarinda kaybolmugslar ve bu yiizden de yirtict
hayvanlara benziyorlar. Her birinin i¢inde, birgok uygar yurttasta
eksik olan bir parca kahramanlik var. I¢lerindeki kahramanhg: ha-
rekete gecirenin ne tiir bir gii¢ oldugunun farkinda olmadiklari i¢in
siddete bagvuruyorlar. Oliimden korkmazlar ve hicbir cesur adam
gercekten kotii bir adam degildir. Birinin Sliimsiizliige sahip oldu-
gunun en kesin isareti, 6limi kiigiimsemesidir.”

Meyhaneye girdiler.

Igerisi insan kaymyordu. Odanin ortasinda yerde Zulu'nun ka-
carken alnina diziyle vurdugu ve kafatasini pargaladig $Silili deniz-
cinin cesedi yatiyordu.

Swammerdam ne oldugunu sordugunda meyhaneci kagamak
bir tavirla limanda her giin meydana gelen tiirden bir kavga oldu-
gunu agiklad.

“Lanet olasi zenci, diin de..” diye araya girdi garson Antje ama
s6ziini bitiremedi. Hanci kaburgalarini 6yle bir diirtti ki kelime-

ler bogazinda takih kaldi. “Kapa ¢eneni orospu! Brezilya’dan gelen
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gemilerden birinde ¢aligsan siyahi bir atesgiydi, anlasildi mil” diye
bogiirdii.

Hauberrisser haydutlardan birini kenara gekti, eline bir miktar
para sikistird1 ve ne oldugu konusunda sorular sormaya basladi.

Cok ge¢meden etrafi, her biri zenciyi nasil dévdiiklerini anlata-
rak digerlerinden istiin ¢tkmaya galisan ve gilginca el kol hareket-
leri yapan kaba saba adamlarla gevrilmisti. Sadece tek bir konuda
ayn fikirdeymis gibi goriiniiyorlardy; dévdiikleri zenci yabanci bir
atesciydi. Meyhanecinin uyaran yiiz ifadesi temkinli davranmalari-
n1 sagladi ve yiiksek sesle bogazini temizlemesi de hicbir kosulda
olay1 Zulu'yla iligskilendirebilecek bagka bir bilgi vermemeleri gerek-
tigini anlamalarina yetti. Meyhanenin en degerli miidavimlerinden
birini bigaklamaya kalksalar bile, meyhanecinin kilin1 kipirdatma-
yacagini biliyorlardi. Ama aym zamanda disaridan gelen tehlikelere
karg1 arkadas diigman fark étmez, birbirlerinin arkasini kollamanin
liman meyhanelerinin en kutsal yasalarindan biri oldugunu da bi-
liyorlard.

Hauberrisser denizcilerin 6viinmelerini sabirsizlikla dinledi, ta
ki aniden kaninin beynine sicramasina neden olan bir ciimle duya-
na kadar. Antje, yabanci zencinin zarif bir geng kadina saldirdigini
soyledi.

Bayilmamak i¢in bir an Swammerdam’a tutunmak zorunda kal-
di. Sonra ciizdaninda ne var ne yok garson kizin ellerine bosalti ve
agzin ag1p konusacak giicii kendinde bulamadig i¢in ona olaylarin
nasil gelistigini anlatmaya devam etmesi igin eliyle bir isaret yapti.

Bagirislar birbirine karist. Once bir kadinin ¢ighk attigim duy-
muglardy, sonra herkes sokaga hiicum etmisti. “Kadincagiz bayilmus,
ben de onu dizlerimin iistiine aldim,” diye bagird1 Antje, sesini du-
yurabilmek igin.

“Peki ama nerede, bayilan kadin nerede?” diye bagirdi Hauber-
risser.

Denizciler sustular ve yeni akillarina gelmis gibi sagkinlikla bir-

birlerine baktilar.
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Eva'nin nerede oldugunu kimse bilmiyordu.

“Onu kollarimin arasinda tuttum,” diye tekrarlad1 Antje. Eva'nin
nereye gitmis olabilecegi konusunda en ufak bir fikri olmadig yii-
ziinden okunuyordu.

Sonra herkes kosarak disariya ¢ikti. Hauberrisser ve Swammer-
dam da aralarindayd. Sokaklan aradilar, Eva'ya seslendiler, kilise-
nin her kosesini megalelerle aydinlattilar.

Antje yesil parlayan gatiy1 gostererek, “Zenci oradaydy,” diye agik-
lad1. “Ve kadini burada, kaldirimda biraktim, zencinin pesinden git-
mek istedim, sonra 6l adamu igeriye tasidik ve tamamen unuttum.”

Cevredeki evlerin sakinlerini, Eva'nin evlerden birine siginip
siginmadigin sormak i¢in uyandirdilar. Pencereler acilds, insanlar
neler gordiiklerini anlattilar. Eva’dan hig iz yoktu.

Yorgun ve perisan halde olan Hauberrisser herkesin duyabile-
cegi gibi yiiksek bir sesle, Eva'nin nerede oldugu hakkinda haber
getirene istedigi her seyi verecegini ilan etti.

Swammerdam’in onu yatigtirma ¢abalar1 bosunaydi. Eva'nin
belki de zihinsel olarak kontrolii kaybettigi ve kafasi karisik oldugu
icin intihar etmis, olanlar yiiziinden garesizlik icinde kendini suya
atmus olabilecegi fikri, mantikli diiginmek icin harcadig: son ¢aba-
lar1 da ald:1 gétiirdi.

Denizciler, Prens Henrik Rihtimi’'nin 6tesinde ve Nieuwe Vaart
boyunca tiim bolgeyi taradilar ve elleri bog déndiiler.

Kisa siirede tiim sahil bélgesi ayaklanmugti. Ust bedenleri hala
ciplak olan balikgilar, 1siklarini agmis tekneleriyle suyun {izerinde
dolagiyor, rihtim duvarlarin ariyor ve giin agarincaya kadar siiriit-
me aglarini tiim kanal agizlarindan gecirmeye s6z veriyorlardi.

Hauberrisser, ona her seyin nasil oldugunu binlerce farkl sekil-
de anlatan garsonun her an, zencinin Eva'ya tecaviiz ettigini s6yle-
mesinden korkuyordu. Alacagi cevap gégsiinii sikistirtyordu ve bu
yilizden uzun bir siire soruyu sorsa mi sormasa mi karar veremedi.

Sonunda sormaya karar verdi ve yine el hareketleriyle ne bilmek

istedigini anlatmaya calist.
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Etrafinda duran ve zenciyi yakalarlarsa diri diri keseceklerine
dair igreng yeminlerle onu teselli etmeye ¢alisan haydutlar hemen
sustular, actyarak bakislarin1 kagirdilar ya da tek kelime etmeden
yere tiikiirdiiler.

Antje sessizce hickirarak aglamaya bagladi.

Bu pislik herifler arasinda gecen bir hayata ragmen,
Hauberrisser'nin kalbini neyin paramparga edecegini bilecek kadar
kadind hala.

Sadece Swammerdam sakin ve sogukkanl kalabilmisti.

Yiiziindeki sarsilmaz giiven ifadesi ve Eva'nin bogulmus ola-
bilecegine dair siipheler ortaya ¢iktiginda hafif bir giiliimsemeyle
basini iki yana sallarken gosterdigi dostane sabir, Hauberrisser'nin
umutlarini yavas yavas tekrar yesertti ve sonunda tereddiit etse de
tavsiyesine uyarak evine kadar kendisine eslik etmesine izin verdi.

Daireye ulastiklarinda Swammerdam, “$imdi yatagimza gidip
uzanin,” diye 1srar etti. “Ve endiselerinizi uykuya teslim edin. Be-
denimiz acilarnyla onu rahatsiz etmediginde, ruhlarimiz insanlarin
sandigindan ¢ok daha fazlasini yapabilir. Diger her seyi bana bira-
kin, ben halledecegim. Gelininizi aramalar igin polisi haberdar ede-
cegim. Onu bulabileceklerini diisiinmesem de mantik gergevesinde
atilacak her adim atilmalidir.”

Eve doniis yolunda Hauberrisser'nin diigiincelerini nazikce bag-
ka y6ne cevirmeye ¢aligmig ve geng adam ona buldugu elyazmasin-
dan ve onu incelemeye basglamak icin yaptig1 planlardan bahsetmis-
ti, bu planlar muhtemelen simdi bir siireligine kesintiye ugrayacak,
hatta belki de hi¢ uygulamaya sokulmayacakt:.

Swammerdam, Hauberrisser'nin yiiziinde caresizligin tekrar
canlanmaya bagladigin1 goriince konuyu yeniden elyazmasina ge-
tirdi. Elini tuttu ve uzun siire birakmadi. “Keske Juffrouw Eva'yla
ilgili hissettigim giivenin bir kismini size verebilseydim. Ufacik bir
pargasi bile sizde olsaydi, kaderin sizden ne istedigini ve ne yap-
maniz gerektigini bilirdiniz. Su anda ise size sadece bir tavsiyede

bulunabilirim. Tavsiyeme uyacak misiniz?”
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“Uyacagima emin olabilirsiniz,” diye s6z verdi Hauberrisser. Ak-
lina Eva'nin Hilversum’da Swammerdam’in yasayan inanciyla her-
hangi bir insanin ulasamayacag yiiksekliklere erigebilecegine dair
sozleri gelince duygulandi. “Uyacagima emin olabilirsiniz. Oyle bir
gili¢ yayryorsunuz ki bazen bin yillik bir agag beni firtinadan koru-
yormus gibi hissediyorum. Bana s6ylediginiz her s6ziin ¢ok yardimi
dokunuyor.”

“Size kiiciik bir olay anlatacagim,” diye basladi tekrar Swam-
merdam konusmaya. “Bu, gériiniiste 6nemsiz olmasina ragmen, bir
zamanlar hayatimda izlemem gereken yolu bulmama yardim etti.
O zamanlar heniiz oldukg¢a gengtim ve beni ¢ok iizen, acimasiz bir
hayal kirikhg1 yasadim, 6yle ki uzun bir siire diinya bana karanlik ve
cehennem gibi geldi. Bu ruh hili i¢inde kaderin bana acimasiz bir
cellat gibi davrandigin1 ve bana amagsizca saldirdigim diigiinerek
neredeyse cileden ¢ikmak {izereyken, bir giin bir atin egitildigine
tanik oldum.

“Uzun bir kayisa baghydi ve bir saniye bile durup dinlenmeden
daireler ¢iziyordu. Ne zaman {izerinden atlamasi gereken bir en-
gelle karsilagsa atlamay1 reddediyor veya saha kalkiyordu. Saatlerce
kamqi sirtina inip durdu ama her seferinde atlamay1 reddetmeye
devam etti. Bu arada, ona eziyet eden adam kesinlikle bir cani de-
gildi ve yapmak zorunda oldugu acimasiz isten dolay: gézle gériiliir
sekilde rahatsizhk hissediyordu. Sevimli, arkadas canlis1 bir yiizii
vard1 ve yanina tanigmaya gittigimde bana géyle soyledi: ‘Eger on-
dan ne istedigimi daha iyi anlayacak olsayd: seve seve biitiin ma-
asim verip at sekerleri alirdim. Bunu birgok kez denedim ama ise
yaramiyor. Sanki hayvanin icine seytan girmis ve beynini o kontrol
ediyormus gibi. Halbuki yapmasi gereken sey ¢ok basit.” At engele
her yaklastiginda qilgin gézlerinde parlayan 6liim korkusunu gore-
biliyordum ve aklindan gegenleri okuyabiliyordum: ‘Kirbag tekrar
sirtima inecek.” Zavalh hayvanla iletisim kurmanin baska bir yolu
var midir diye ¢ok diisiindiim. Once telepati yoluyla, sonra da yiik-
sek sesle atlamasi gerektigini ve her seyin bitecegini s6yledim ama
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ise yaramadi. Ne kadar iiziilsem de sonunda ona dersini verecek
olanin sadece bu korkung ac1 oldugunu kabul etmek zorunda kal-
dim. Bunu idrak ettigimde, aslinda benim durumumun da tipk:
atinki gibi oldugunu anladim. Kader bana kamgisiyla saldiriyordu.
Ben ise sadece ac1 gektigimin farkindaydim. Bana igskence eden bu
goriinmez giicten nefret ediyordum ama biitiin bunlarin amacinin
bana bir sey 6gretmek, deyim yerindeyse bana manevi engelleri ag-
tirmak igin yapildigini anlayamamistim.

“Bu kii¢iik deneyim, benim igin bir doniim noktas: oldu. Bem
ileriye gitmem i¢in kamgilayan gériinmez giigleri sevmeye bagladim
¢linkii eger ige yarayacagini diistinselerdi fani insanhgin disiik se-
viyesinden yeni bir konuma yiikselmeme yardim etmek i¢in bana
‘seker’ vermeyi tercih edeceklerini hissedebiliyordum.

“Verdigim ornekte kusurlar yok degil tabii,” diye devam etti
Swammerdam esprili bir sekilde. “Burada asil sorulmasi gereken
soru, atin ziplamay1 6grenerek herhangi bir ilerleme kaydedip kay-
detmedigi ve eger yaban hayatina devam etseydi mutlu olup olma-
yacagidir. Ama size bunun cevabini vermeme gerek yok sanirim.
Benim i¢in 6nemli olan, o zamana kadar ¢ektigim 1stirabin bir ceza
oldugu yanilgisiyla yasamis ve bunu neden hak etmis olabilecegimi
diisiinerek kendime eziyet etmis olmamdi. $imdi kaderin neden bu
kadar acimasiz oldugunu anliyorum. Oniime ¢ikardig1 engellerin ne
oldugunu ¢ogu zaman anlayamasam da o giinden itibaren elimden
geldigince uysal bir at oldum.

“O giin saniyeler iginde, Kitab-1 Mukaddes’te giinahlarin ba-
gislanmasiyla ilgili olan ayetin altinda yatan gizli anlami kavradim.
Ceza kavramiyla birlikte, sugluluk duygusu da kendiliginden orta-
dan kalkt1 ve intikam alan bir tanrinin garpitilmis goriintiisii, ada-
min ata yaptig) gibi beni egitmek isteyen liitufkar bir gii¢ kavramina
doéniistii.

“Bu gériiniiste 6nemsiz olay: sik sik, hatta biraz fazla sik ola-
rak bagkalarina anlattim ama tohum ¢ok nadiren verimli topraklara

diistii. Insanlar, ne zaman tavsiyeme uysalar, gériinmez ‘egitmen’in
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onlardan ne istedigini her zaman kolayca tahmin edebileceklerini
diisiindiiler ve kaderin darbeleri hemen durmadig igin, eski yol-
larina geri dondiiler veya homurdanarak ya da s6zde algakgéniil-
liliigiin kendilerini aldatmasi bahanesine siginarak ‘teslimiyetle’
haglarini gektiler. Size s6yliiyorum, ara sira yukaridakilerin, benim
onlar icin tercih ettigim isim ‘Biiyiik Igsellik'tir, ne istedigini tah-
min edebilecek agamaya ulasan herkes, gérevin yarisindan fazlasim
zaten tamamlamigs demektir. Sadece tahminde bulunmak, kisinin
hayata bakis agisinda tam bir devrim anlamina gelir. Tahmin etme
yetenegi zaten bu tohumun meyvesidir.

“Ne yapmamiz gerektigini tahmin etmeyi 6grenmek zor is!

“Baslangicta, ilk tahminlere cesaret ettigimizde, el yordamiyla
karanlikta yolumuzu bulmaya ¢alisiyoruz gibi hissederiz ve bazen
bir delininkine benzeyen hareketler yapar, uzun bir siire tiim tutar-
hiliktan yoksun gériiniiriiz. Kaos yavas yavas, degisen ifadelerinde
kaderin iradesini okuyabilecegimiz bir ¢ehreye déniisiir. Ik baslar-
da sadece yiiziinii burugturur.

“Ama biitiin biiyitk meseleler de boyledir zaten. Diinyada ortaya
cikan her yeni bulus, ortaya ¢ikan her yeni fikir, ortaya ¢iktiklar ilk
anda ¢irkin suratlara sahiptir. Ugaklarin ilk modelleri gekici yiizler
héline gelmeden 6nce uzun bir siire ejderha benzeri ¢irkin yaratik-
lara benzer.”

Hauberrisser, neredeyse utangag bir tavirla, “Bana ne yapmam
gerektigini sylemek istiyordunuz,” diye hatirlatt1. Yagh adamin ko-
nudan konuya atladigini ve hazirlik yaptigini, ¢iinkii en ¢ok deger
verdigi gibi gbriinen tavsiyesinin, ¢ok ¢abuk verilirse gerektigi gibi
anlasilmayacagindan ve kaybolabileceginden korktugunu tahmin
etti.

“Elbette, sdyleyecegim Mynheer. Ama size bir tavsiye vermeden
once saglam bir temel atmam gerekiyordu, boylece su anda yap-
mak zorunda oldugunuzu hissettiginiz seye devam etmek yerine

bos vermeniz gibi anlagilacak bir sey yapmanizi 6nerdigimde size
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daha az garip goriinecektir. Su anda tek arzunuzun Eva'yr aramak
oldugunu biliyorum; bu ¢ok insani, ¢ok anlasilir bir istek. Ama yine
de yapmaniz gereken sey, gelecekte esinizin basina bagka talihsizlik-
lerin gelmesini engelleyecek o sihirli giicii aramaktir. Aksi takdirde
onu sonsuza kadar kaybetmek i¢in bulmug olursunuz. Tipki, diin-
yada bir araya gelen insanlarin 6liim tarafindan birbirlerinden ko-
parilmalar gibi.

“Onu buldugunuz zaman, kaybettiginiz bir seyi bulmak gibi de-
gil, yeni bir yoldan, her iki anlamda da bulmalisiniz. Buraya ge-
lirken yolda bana, hayatinizin yavas yavas kuma batma tehdidiyle
karg1 karstya olan bir nehir gibi oldugunu kendiniz séylediniz. Her
yasaminda olmasa da insan bu noktaya bir kez gelir. Nasil oldu-
gunu bilirim. Sadece igeriden etkili olan ve bedene dokunmayan
bir 6liim gibi. Fakat en degerli olan an bu andir ve 6liime kars: sizi
zafere gotiirebilir. Yeryiiziiniin ruhu, béyle anlarda insan tarafindan
alt edilme tehlikesiyle kars1 karsiya oldugunu sezmekte ustadir ve
bu yiizden bize en sinsi tuzaklarini kurar. Su anda Eva'yr bulabil-
seydiniz ne olurdu? Bu soruyu bir de kendinize sorun. Gergekle
yuzlesmek icin yeterli giiciniiz varsa kendinize, sizin ve esinizin
hayat nehirlerinin bir siire beraber akacagini, ancak giinlitk ruti-
nin kumlarinda sonsuza kadar kuruyacagin itiraf etmelisiniz. Bana
Eva'nin evlilikten korktugunu séylememis miydiniz? Kader tam da
onu bundan korumak istedigi i¢in, ikinizi de ¢ok ¢abuk bir araya
getirdi ve hemen tekrar birbirinizden kopardi. Tiim bu yasananlar,
hemen hemen tiim insanligin muazzam bir boslukla kars1 karsiya
geldigi bu giinlerde degil de bagka bir zaman basiniza gelmis olsay-
di, yalnizca hayatin tipik surat asmalarindan biri olarak yorumla-
nabilirdi. Ama su anda bu bana biraz imkéansiz gériiniiyor. Elinize
béyle tuhaf bir sekilde gecen elyazmasinda ne yazdigim bilemiyo-
rum, ancak size siddetle ve acilen tavsiye ediyorum; dig diinyay:
akisina birakin ve bilinmeyen yazarin kaleme doktiigii 6gretilerde

ihtiyacimiz olam arayin. Diger her sey kendi kendine hallolacaktir.
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Beklenenin aksine, size giiliimsedigini zannettiginiz surat aslinda
size yiiziini burusturuyor olsa ve 6gretilerin kendi i¢lerinde yanhs
oldugu ortaya ¢iksa bile, aralarindan sizin i¢in dogru olani bulaca-
gmniza inaniyorum.

“Dogruyu arayanlar aldatilamaz. Hakikat unsuru icermeyen ya-
lan yoktur. Sadece arayan dogru yerden baslayabilir.” Swammerdam
veda etmek i¢in Hauberrisser'nin elini aceleyle sikt1. “Bugiin dogru
noktadasiniz. Bugiin, geri doniisii olmayan bir ¢ilginhiga siiritkleyen
o korkung giiglere giivenle uzanabilirsiniz, ¢iinkii simdi bunu agk

ugruna yapliyorsunuz.”
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Onuncu Bolum

Hilversum’a yaptig1 ziyaretten sonraki sabah Sefardi ilk i Lazarus
Eidotter davasi hakkinda daha fazla bilgi edinmek i¢in adli psikiyat-
rist Dr. Debrouwer’in yanina gitti.

Yash Yahudi'nin katil olamayacagindan ¢ok emindi. Bu yiizden
din kardesi lehine bir gift s6z séylemeyi kendine gorev bildi, 6zellik-
le Dr. Debrouwer, psikiyatristler arasinda bile alisiimadik derecede
yeteneksiz ve aceleci bir gézlemci olarak iin salmigken.

Onunla hayatinda sadece bir kez kargilagmis olmasina ragmen
Sefardi, Eidotter’ya kars1 bityiik bir sempati besliyordu.

Rus Yahudi'si olarak, tamamen Hiristiyan mistiklerinden olusan
bir entelektiiel cevreye dahil olmasi, onun Kabalist Hasid oldugunu
gosteriyordu ve bu tuhaf Yahudi mezhebine ait her gey Sefardi'nin
biiyiik 6lgtide ilgisini gekiyordu.

Adli psikiyatristin davay1 yanls degerlendirecegi varsayiminda ya-
nilmamigti. Tam Eidotter'nin masum oldugunu ve itirafinin histe-
rinin bir sonucu oldugunu anlatmak igin s6ze baglamist1 ki dolgun
sar1 sakali ve “kibar ama delici” bakislar1 biliminsani gériiniimiiniin
altindaki bos kafasini ele veren psikiyatrist giir bir sesle s6ziinii kes-
ti. “Anormal higbir durum tespit edilmedi. Gergi vakay1 heniiz diin-
den beri gbzlemleme firsatim oldu ama su &na kadar herhangi bir
hastalik belirtisi gostermedigi kesin.”

“Yani yash adamin bir hirsiz ve soguk kanl bir katil oldugunu ve
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itirafinda higbir sikint1 olmadigin1 mi diistintiyorsunuz?” diye sordu
Sefardi kuru bir sesle.

Doktorun gézleri insaniistii bir kurnazhk ifadesiyle parladi.
Otururken kendisini dikkatle, giines ytiziine vuracak sekilde ko-
numlandirdi. Boylece kiigiik oval gozliikk camlarindan yansiyan 1s1k
onu daha heybetli, daha bilge gosterecekti. Birden, yerin kulag:
var deyimini akillara getirecek gizemli bir tavirla ve kisik bir sesle,
“Eidotter'nin katil olmasi s6z konusu degil ama bir komplo donii-
yor ve o da bu isin bir pargasi,” dedi.

“Ah. Peki bu kaniya nereden variyorsunuz?”

Dr. Debrouwer 6ne dogru egildi ve “Anlattiklar1 baz1 agilardan
gerceklerle uyusuyor. Yani cinayetin islendigi gece neler oldugunu
biliyor. [tiraf etmesinin ve sucu lstlenmesinin tek sebebi, dikkati
olasi calint1 mallardan uzaklagtirmak ve muhtemelen sug ortaklar-
nin kagmasi igin zaman kazanmak,” diye fisildad.

“Cinayetin nasil islendigine dair ayrintilar biliniyor mu?”

“Kesinlikle biliniyor. En yetenekli kriminalistlerimizden biri bul-
gulardan yola cikarak cinayetin nasil islendigini anlayabildi. Kundu-
rac1 Klinkherbogk dementia praecox atag gecirirken,” Sefardi ifadeyi
duyunca keyfi yerine geldi ve gillmemek icin kendini zor tuttu, “to-
rununu bir kunduraa biziyle bigakladi, bunun tizerine tam odadan
kacacakken disaridan gelen bir katil tarafindan 6ldiiriildii ve cansiz
bedeni pencereden disariya kanala atildi. O gece kafasinda oldugu
bilinen altin rengi kagittan bir tag su izerinde yiizerken bulundu.”

“Ve Eidotter tam olarak bunlar1 m1 séyledi?”

“Sorun da bu yal” Dr. Debrouwer gevsek gevsek giildii. “Cina-
yetin haberi binada duyulmaya baslayinca goérgii taniklar1 dairesine
giderek Eidotter'yr uyandirmak istediler ancak onu tamamen bay-
gin buldular. Numara yapiyordu tabii ki. Islenen suca karigmamug
olsayd kiigiik kizin bir kunduraci biziyle bigaklanarak oldiriildiigi-
nii bilmesine imkéan yoktu. Buna ragmen ifadesinde bu detay: agik-
ca belirtiyor. Cocugu da kendisinin 6ldiirdiigiinti iddia etmesi ko-

nusuna gelirsek. Nedeni apagik ortada. Kafamiz1 karigtirmak igin.”
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“Peki kunduraciya saldirmasini nasil agikhyor?”

“Evin gatisindan kanala dogru sarkan bir zincirden yukanya tir-
mandigini ve Klinkherbogk'un kendisini kollarini agarak biiyiik bir
mutlulukla kargiladigini s6ylityor. Bunun tizerine adamin boynunu
kirdigini iddia ediyor. Hepsi sagmalik.”

“Kunduraci bizini bilmesinin hig¢bir yolu olmadigini mi1 séyli-
yorsunuz? Gelip polise teslim olmadan 6nce baskasindan duyup
6grenmis olmasi hi¢ mi miimkiin degil?”

“Miimkiin degil.”

Sefardi derin derin diisiinmeye bagladi. Basta, Eidotter'nin “Ki-
reneli Simon” ismini benimseyerek istlendigi hayali gérevinin hak-
kin1 vermek igin cinayet sugunu itiraf ettigini varsaymisgti ama bu
stiphesi giderek gergekligini yitiriyordu. Psikiyatristin yalan soyle-
medigini varsayarsak, Eidotter bizin ayrintilarini nasil bilebilirdi?
Sefardi'nin aklina yash adamin farkinda olmadan bir kehanette bu-
lunmus ve bu yiizden de cinayeti itiraf etmis olabilecegi geldi.

Katilin Zulu olabilecegine dair siiphelerini dile getirmek i¢in ag-
zin1 agt1 ama s6zciikler daha agzindan ¢ikamadan, i¢inden goriin-
mez bir el onu dyle siddetli diirttii ki hemen susmak zorunda kald.

Hissettigi darbe neredeyse fiziki bir temas gibiydi. Yine de bu
konunun tstiinde fazla durmadi ve Zulu hakkinda soyleyecekleri
yerine Eidotter'yla konusmasina izin verilip verilmeyecegini sordu.

“Aslinda goriismenize izin vermemeliyim,” dedi Dr. Debro-
uwer. “Yetkililerin de iyi bildigi gibi olaydan kisa bir siire 6nce
Swammerdam'in evinde kendisiyle beraberdiniz ama madem sizin
icin bu kadar 6nemli... ve Amsterdam’daki bir akademisyen olarak
itibarimz dokunulmaz oldugundan..” sesinde hafif bir kiskanglk
seziliyordu, “memnuniyetle otoriterimin bana sagladig: yetkinin di-
sina gikacagim.”

Sefardi'yi Eidotter'nin hiicresine gétiirmesi igin bir gardiyan ¢a-
gird
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Duvardaki gézetleme kapagindan gérebildigi kadariyla yash Yahudi,
parmaklikl pencerenin 6niinde oturuyor ve giinesle yikanmis gok-
yiiziine dogru bakiyordu.

Kapinin agildigini duyunca umursamazca ayaga kalkt.

Sefardi hizla yash adama dogru gitti ve elini sikt1.

“Sizi gérmeye geldim, Bay Eidotter, ¢iinkii 6ncelikle bir dindag-
niz olarak kendime gorev bildim...”

“Dindas,” diye mirildand: Eidotter ve saygiyla egildi.

“..ve sizin sugsuz oldugunuza inanryorum.”

“Sugsuz oldugunuza,” diye tekrarlad: yash Yahudi.

“Korkarim heniiz bana giivenmiyorsunuz,” diye devam etti Se-
fardi, digeri sessiz kaldig i¢in bir duraksamanin ardindan. “Merak
etmeyin, bir arkadasiniz olarak buradayim.”

“Arkadas olarak,” diye tekrarlad1 Eidotter mekanik bir sesle.

“Bana inanmiyor musunuz? Buna ¢ok tiziliiriim.”

Yash Yahudi, yeni uyaniyormus gibi yavasga alnini ovusturdu.

Sonra elini kalbinin {izerine koydu ve duraksayarak, kendini
kelimesi kelimesine miimkiin oldugunca az lehgeyle ifade etmeye
calisarak, “Benim-diigmanim-yok. Neden olsun? Bana arkadagim
olarak geldiginizi soyliiyorsunuz. Séziiniizden siiphe edecek kadar
kiistah olabilir miyim hi¢?” dedi.

“Giizel. Sevindim. Boylece sizinle agik agik konusabilirim Bay
Eidotter.” Sefardi kendisine teklif edilen sandalyeyi kabul etti ve
yash Yahudi'nin yiiz ifadelerini yakindan inceleyebilmek i¢in 6niine
oturdu. “Simdi size gesitli sorular soracagim ama merak ettigim igin
degil, her seyden 6nce iginde bulundugunuz vahim durumdan ¢ik-
maniza yardimci olmak i¢in yapacagim bunu.”

“Yardim igin,” diye homurdandi Eidotter kendi kendine.

Sefardi bir siire i¢in kasten sessiz kaldl, sabit ve hareketsiz du-
ran ve hicbir heyecan belirtisi géstermeden kendisine bakan bunak
ytizi dikkatle izledi.

Yahudi'nin suratindaki derin cizgiler daha ilk bakisgta hayati bo-

yunca ¢ok act gekmis oldugunu gésteriyordu. Iri iri agtig1 simsiyah
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gozlerinde daha 6nce higbir Rus Yahudi'sinde gérmedigi ¢ocuksu
pinlty, suratindaki gizgilere tuhaf bir tezat olusturuyordu.

Swammerdam’in los 151kli odasinda bunlarin higbirini fark etme-
misti. Yasgh Yahudi'nin, abartil bir dindarlik duygusunun etkisi al-
tinda fanatizm ile kendine eziyet arasinda gidip gelen bir mezhepgi
oldugundan siiphelenmisti. Simdi 6niinde oturan kisi, gecen aksam
tanmistig1 kisiden tamamen farkl goriiniiyordu.

Yiiz hatlar1 genis degildi ve surati genellikle Rus Yahudilerinin
tipik 6zelligi olan kurnazhgin oldukga tiksindirici niteliklerine de
sahip degildi. Yiiziindeki her ¢izgi alisilmadik bir zihin giiciiniin var-
ligina isaret ediyordu. Su anda ise ifadesi iirkiitiicii derecede bostu.

Bu ¢ocuksu masumiyet ve yaghlkla artan bunakligin tuhaf ka-
rgiminin, sug ortalamasinin yiiksek oldugu bir mahallede likor
ditkkani igletmeyi nasil basarabildigi Sefardi i¢in bir muammayd.

Yumusak bir ses tonuyla sorgulamasina baglad1. “Séyler misiniz,
Klinkherbogk ve torununun katili gibi davranma fikri akliniza nere-
den geldi? Cinayeti iistlenerek birilerine yardim etmek mi istediniz?”

Eidotter bagini hayir anlaminda salladi. “Kime yardim edecek-
misim ki? Ikisini de ben 6ldiirdiim.”

Sefardi agiklamay1 kabul etmis gibi davrandu.

“Peki onlar1 neden 6ldiirdiintiz?”

“Sey, bin gulden altin yiiziinden.”

“Peki paray1 nereye koydunuz?”

“Diger adamlar da aym soruyu sordular.” Eidotter parmagiyla
kapiy: isaret etti. “Bilmiyorum.”

“Yaptiklarinizdan pigman degil misiniz?”

“Pigsman m1?” Yagh Yahudi diisiindii. “Neden pigman olacakmi-
sim? Benim hatam degildi ki.”

Sefardi sasirdi. Bu bir delinin cevabi degildi. Olabildigince yu-
musak bir sesle, “Elbette sizin hatamz degildi, ¢iinkii siz bir sey
yapmadiniz. Siz yataginizda uyuyordunuz ve hepsini hayal ettiniz.
Zincire de siz tirmanmadiniz, bagka birisi tirmandi. Sizin yasinizda

birinin o zincire tirmanmasi fiziksel olarak miimkiin degil zaten.”
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Eidotter tereddiit etti. “Yani katilin ben olmadigimi m1 s6ylemek
istiyorsunuz Doktor Bey?”

“Tabii ki katil siz degilsiniz! Katil olmadiginiz giin kadar agik!”

Yash adam bir an i¢in diisiinceli goriindd, sonra sakince miril-
dandi. “Tamam o zaman. Mantikl.” Yiiziinde en ufak bir seving veya
rahatlamadan iz yoktu. Saskinlik bile yoktu.

Durum Sefardi igin gitgide daha karmagik bir hal ahyordu. Bir
biling kaymasi olsaydi, Eidotter'nin héla ayn1 ¢ocuksu masumiyetle
bakan goézlerindeki bakis veya yiiziindeki ifade onu ele verirdi. Eidot-
ter rol yapmiyordu. Yash Yahudi masum oldugu gergegini kabul etmis
ama bahsetmeye degmeyecek ufak bir ayrint1 olarak gormiistii.

“Gergekten cinayet islemis olsaydiniz,” diye sordu Sefardi 1srar-
la, “size ne yapacaklarini biliyor musunuz? Sizi idam ederlerdil”

“Hm. Idam ederlerdi.”

“Evet efendim. Bu sizi korkutmuyor mu?”

Bu sorunun yash Yahudi iizerinde higbir etkisi olmadig agikt1.
Sanki yiiz ifadesi biraz daha diisiinceli hale geldi, aklina gelen bir
ani tarafindan aydinlanir gibi oldu. Sonra omuzlarin silkti ve “Ha-
yatta basima daha kotii seyler de geldi, Doktor Bey,” dedi.

Sefardi yash Yahudi'nin konugsmaya devam etmesi icin bekledi
ama Eidotter ¢oktan 6liim sessizligine geri donmiistii ve susuyordu.

“I¢ki diikkdnini uzun siiredir siz mi isletiyorsunuz?”

Basin salladi.

“Isleriniz iyi mi?”

“Bilmem ki.”

“Dinleyin, ¢alistigimiz yere bu kadar az ilgi gésterirseniz bir giin
aniden her seyinizi kaybettiginizi gorebilirsiniz.”

“Tabii ki. [lgilenmek gerekir, yoksa kaybederim,” diye naif bir ce-
vap geldi.

“Kim ilgileniyor? Siz mi? Bir eginiz var mi? Veya diikkénla ilgile-
necek ¢ocuklariniz?”

“Karim uzun yillar 6nce 6ldi.. ve... gocuklar da 6ldi.”

Sefardi, yash adamin kalbine giden bir yol buldugunu diistindi.
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“Ailenizi zaman zaman sevgiyle aniyor musunuz? Ailenizi kaybedeli
ne kadar zaman oldu bilmiyorum elbette ama yalniz kaldiginiz sii-
rece mutlu hissetmeniz miimkiin degil! Goriiyorsunuz ya, benim de
bir ailem yok ve bu yiizden kendimi sizin yerinize koyabiliyorum.
Size sirf merakimdan veya benim igin ilging bir muamma oldugu-
nuz igin yardimca olmak istemiyorum.” Yavas yavas burada olma
sebebini unutmaya baglamigti. “Size insanlik adina yardimci olmak
istiyorum ve...”

“..ve kendinizi ¢ok kétii hissediyorsunuz ve kendinize engel ola-
muyorsunuz,” diye ekledi Eidotter Sefardi’yi sasirtarak. Yash adamin
yuizii degisti. O 4na kadar cansiz olan yiizii sadece kisa bir siireligine
biraz sefkat biraz da derin bir anlayisgla aydinlandi. Bir saniye son-
ra bos bakan ifadesi geri dondii ve Sefardi yash Yahudi'nin dalgin
dalgin mirildandigim duydu. “Haham Yuhanna dedi ki: ‘Insanlar
arasinda evlilik igin birbirine uygun iki kisi bulmak, Musa'nin Ki-
zildeniz'deki mucizesinden daha zordur.” Sefardi neler oldugunu
anladi. O an igin kendi farkinda olmasa da Eva'y1 kaybetmenin aci-
sin1 hissediyor ve yash Yahudi de gegici olarak acisini paylasiyordu.

Hasidler arasinda, topluluklarinda deli izlenimi veren ama deli
olmayan insanlar olduguna dair bir efsane anlatildigini hatirladi.
Kendi benliklerini bir siireligine geride birakan ve gevrelerindeki
diinyanin acilarini ve sevinglerini, onlardan etkilenen kendileriymis
gibi kalplerinde yasayan insanlar. Sefardi anlatilanlarin masaldan
ibaret oldugunu varsaymisti. Bu kafasi karigik yasl adam anlatilan
efsanenin yasayan bir kanit1 olabilir miydi? Eger durum buysa dav-
ranislari, Klinkherbogk’u 6ldiirdiigiine dair yanilgiya diismesi, daha
6nceki eylemleri, kisacasi bu yash Yahudi'yle ilgili her sey yeni bir
anlam kazanmisgti.

Biiyiik bir ilgiyle, “Hatirllyor musunuz Bay Eidotter?” diye sordu.
“Daha sonra baska biri tarafindan yapildig: ortaya cikan bir eylemi,
kendinizin yaptigina inandiginiz hi¢ olmus muydu?”

“Hi¢ umurumda olmadi.”

“Ama cevrenizdeki diger insanlar gibi diisiiniip onlar gibi his-
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setmediginizin farkinda olmalisiniz. Mesela benim gibi ya da ar-
kadasiniz Swammerdam gibi? Gegen giin Klinkherbogk'un evinde
tanistigimizda bu kadar tutuk degildiniz, daha canhydimz. Kundu-
racinin Slimi sizi ¢ok mu derinden etkiledi?” Sefardi sefkatle yash
Yahudi'nin elini tuttu. “Sizi endiselendiren herhangi bir sey varsa
veya dinlenmeye ihtiya¢ duyarsaniz liitfen bana séyleyin. Size yar-
dimc1 olmak igin elimden geleni yapacagim. Zeedijk’taki isinizin de
size uygun olmadigini diisiiniiyorum. Belki size baska, daha saygin
bir i§ bulmak miimkiin olur. Size teklif edilen bir arkadaslig1 neden
geri ¢evirmek isteyesiniz?”

Dostca sozlerin yash Yahudi'ye iyi geldigi agikt1.

Yiiziine, 6viilen bir cocugunki gibi mutlu bir giiliimseme yayilsa
da kendisine ne teklif edildigini tam anlayamamus gibiydi.

Birkag kez tesekkiir etmek ister gibi agzin1 acip kapadi ama go-
riinen o ki dogru kelimeleri bir tiirlii bulamiyordu.

“Ben... Ben daha 6nce farkli miydim?” diye sordu en sonunda
kekeleyerek.

“Kesinlikle farkliydiniz. Benimle ve grubun diger tiyeleriyle uzun
uzun sohbet ettiniz. Daha insancildiniz, tabiri caizse. Hatta Bay
Swammerdam’la Kabala hakkinda tartigtiniz. Bundan, din ve Tann
hakkinda birgok soruya kafa yordugunuzu anladim.” Sefardi yash
Yahudi'nin yiiziindeki degisikligi fark edince hemen sustu.

Eidotter, “Kabala... Kabala..” diye mirildanmaya basladi. “Evet,
elbette. Kabala iizerine caligtim. Uzun siire. Ve Babli'yi ve.. ve
Yerusalayim'i aragtirdim.” Diistinceleri uzak bir gegmisteki anilarina
gitti. Onlardan sanki kendi anilar1 degillermis gibi bahsediyordu.
Duvarda asili resimleri isaret eden ve onlar1 bagka birine agiklamaya
calisan biri gibi konusuyordu. Aklina gelme hizina gére bazen yavas
konusuyordu, bazen hizl.. “Ama Kabala'da... Tann hakkinda... soy-
lenenler yanls. Yasayan gergek c¢ok farkli. O zamanlar... Odessa’da...
heniiz bilmiyordum. Roma’da Vatikan’da Talmud’dan terciime yap-
mak zorunda kaldim.”

“Vatikan’a mu gittiniz?” diye bagirdi Sefardi sagkinlkla.
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Yash Yahudi onu duymadi.

“..ve sonra elim kurudu.” Sag kolunu kaldirdi. Parmaklarindaki
eklemler gut hastalig1 yiiziinden bogum bogum olmustu. “Odessa’da
Rum Ortodokslar benim bir casus oldugumu ve Romali goyimle is-
birligi icinde oldugumu diisiindiiler.. ve bir giin evimiz yandi ama
ilyas, stikirler olsun ona, bizi korudu. Evsiz kaldik. Karim Berurje ve
ben ve ¢ocuklar. Sonra Ilyas geldi, Cardak Bayramindan sonra masa-
miza oturdu, yemek yedi. Ilyas oldugunu biliyordum, Berurje adinin
Chidher Yesil oldugunu séylese bile biliyordum.” Sefardi yerinden
sigradi. Ayni ismi diin Hilversum’'da Baron Pfeill Hauberrisser'nin
adina konustugu ve bagina gelenleri anlattigi sirada da duymustul

“Cemaatte benden bahsettiklerinde hep giilerlerdi. ‘Eidotter mi?
Tam bir salak. Eidotter'min akh bes karis havadadir’. Ilyas'in bana,
Musa’nin sozlii olarak Yesu'ya aktardigi gifte yasay1 6grettigini bil-
miyorlard1.” Yiiz hatlar1 bir degisimin piriltisiyla canlilik kazands, “ya
da i¢imdeki Askin Isik'in sénen iki lambasini degistirdigini. Son-
ra Odesa’da Yahudi avi1 bagladi. Kendimi siper ettim, ama darbeler
Berurje'ye isabet etti, cocuklar birbiri ardina oldiiriillirken onlar
korumak istemisti, kani her yere akt1.”

Sefardi ayaga firlad, elleriyle kulaklarini kapatt1 ve giilen yiiziin-
de hicbir heyecan belirtisi géstermeyen Eidotter'ya korkulu gézlerle
bakt1.

“En biiyiik kizim Ribke, ¢iglik atti, benden yardim istedi, yanina
gitmek istedim ama beni simsiki tuttular. Cocugumun {izerine ben-
zin déktiiler ve atege verdiler.”

Eidotter sustu. Diiglincelere dalmig kaftanina bakiyor ve sékiik
dikislerden kiigiik iplikler kopariyordu. Akli basinda olmasina rag-
men herhangi bir ac1 hissetmiyor gibi goriiniiyordu ¢iinkii bir siire
sonra kararli bir sesle konusmaya devam etti. “Daha sonra tekrar
Kabala okumak istedim ama artik yapamiyordum ¢iinki igimdeki
Askin Isik tekrar sénmistii.”

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Sefardi titreyerek. “Daya-

nilmaz acilar yitizinden aklinizi m yitirdiniz?”
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“Acilar degil. Aklimi da yitirmedim. Misirhilar i¢in de dedikleri
gibi, unutmamai saglayan bir iksir i¢misim gibi oldu. Yoksa yasamaya
nasil devam edebilirdim! O zamanlar uzun bir siire kim oldugumu
unuttum ve tekrar hatirladigimda aglama ve insanlan endiselen-
diren diisiinme yetimi kaybetmistim. Askin Isiklarim degismisti. O
andan beri kalbimi kafamda, beynimi gogsiimde tagiyorum. Bazi
anlarda daha belirgin oluyor.”

“Daha ayrintih tarif edebilir misiniz?” diye sordu Sefardi kisik
sesle. “Ama sadece istiyorsaniz. Merak ettigim i¢in sordugumu dii-
slinmenizi istemem.”

Eidotter, Doktor'un bilegini kavradi. “Bakin simdi Doktor Bey,
kumas: ¢imdiklersem, aci hissetmezsiniz, degil mi? Gomleginizin
cani actyor mudur? Kim bilir. Benim i¢in de aynen béyle. Bir za-
manlar bagima, ¢ok ac1 vermesi gereken bir seyler geldigini bili-
yorum. Yasananlar1 ¢ok net hatirhyorum ama aci hissetmiyorum.
Ciinkii kafamla hissediyorum ve simdi, birileri bana bir sey s6yledi-
ginde, Odessa’da gencken yaptigim gibi dogrulugunu sorgulayami-
yorum. Séylenene inanmak zorundayim giinkii artik kalbimle diisii-
niiyorum. Hafizam eskisi gibi degil. Ya bir seyleri hatirhyorum ya da
hatirlamiyorum. Eger hatirlarsam gercek kabul ediyorum ve kendi
anilarimmis gibi benimsiyor ve yasamaya devam ediyorum, aradaki
farki ayirt edemiyorum. Orada miydim, degil miydim benim igin
fark etmez. O yiizden artik bu konuya fazla kafa yormuyorum.”

Sefardi polise verdigi itirafin neden bu kadar ayrintih oldugunu
anlamaya baglad1.

“Peki ya icki ditkkdnin? Orayla nasil basa gikabiliyorsun?”

Eidotter tekrar gémleginin kolunu isaret etti. “Yagmur yagdigin-
da kiyafetler sizi 1slanmaktan korur ve giines agtiginda da sicaktan.
Siz isteseniz de istemeseniz de. Kiyafetler bunu kendiliginden ya-
parlar. Viicudum diikkanla kendiliginden ilgileniyor, nasil yapilaca-
g1 ben artik bilmesem de o biliyor. Haham Simon ben Eleazar'in
da dedigi gibi, ‘Hi¢ zanaatla ugrasan bir kus gérdiiniiz mi? Ama

yine de karinlarini zorlanmadan doyurabiliyorlar. Ben de karnimi
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zorlanmadan doyuramaz miyim?’ Igimdeki Askin Isik degistirilme-
mis olsaydi, kendi bagimin garesine bakmak i¢in bedenimi terk ede-
mezdim, ona tabi olurdum.”

Bu net, mantikl konugsma Sefardi’nin ilgisini gekti ve yash ada-
ma sorgulayicl bir bakis atmasina neden oldu. Tipik bir Rus Yahu-
di'sinden pek de farkh gériinmiityordu. Konusurken elleriyle hare-
ketler yapiyordu ve sesinde de daha 1srarci bir tavir vardi simdi. Bir
ruh hélinden ¢ok farkll baska bir tanesine sorun yasamadan gegis
yapabiliyordu.

Eidotter, “Tabii ki insan boyle bir seyi kendi basina basaramaz,”
diye devam etti sozlerine. “Ne kadar arastirma yaparsaniz yapin, bir
yardimi dokunmaz. Dua edin, ise yaramaz. Mikveler... arinma ha-
vuzlari, bosuna. Oteki taraftan biri icimizdeki 1siklar1 degistirmedigi
siirece elimizden bir sey gelmez.”

“Siz de iginizdeki 1g1klar1 degistirenin ‘Gteki’ taraftan olduguna
m1 inaniyorsunuz?”’

“Eh evet. Size daha dnce de séyledigim gibi, 1s1klar1 degistiren II-
yas Peygamber’di. Bir giin ¢ikip geldiginde, odamiza girmeden 6nce
ayak seslerinden tanidim. Ilyas’ti. Ge¢miste, bir giin misafirimiz ola-
bilecegini hayal ettigimde, bilirsiniz Doktor Bey biz Hasidikler sti-
rekli olarak gelmesini {imit ederiz, bir giin geldigini hayal ettigimde
6niimde durursa biitiin bedenimin tir tir titreyecegini diisinirdiim.
Ama her sey ¢ok dogald1. Kapidan igeri siradan bir Yahudi gibi gir-
di. Kalp atiglarim bile hizlanmadi. Ne kadar ugrasirsam ugrasayim,
Ilyas oldugu konusunda siiphe edemedim. Biitiin gece gézlerimi
ondan alamadim, surat1 bana her gecen saniye daha da tanmidik gel-
meye baslad1 ve birden anladim ki hayatimda onu riiyamda gérme-
digim tek bir gece bile olmamisti. Onu ilk ne zaman gordiigiimii
hatirlamak istedigim icin hafizamda iyice zorladim. Biitiin gengli-
gim gozlerimin 6niinden bir film seridi gibi gegti. Kendimi kiigiik
bir bebek olarak gérdiim ve daha da 6ncesini gérdiim. Daha 6nce
yasadigimi bilmedigim baska bir hayatta bir yetigkin olarak ve sonra
tekrar bir bebek olarak ve béyle devam etti gitti. Hep yanimdaydu.
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Hep ayni yagtaydi ve masadaki misafire tipa tip benziyordu. Eh ben
de yaptig1 ve yapacagl her hareketi ¢ok dikkatle izledim. Kargimdaki
kiginin Ilyas oldugunu bilmeseydim, hareketleri géziime bu kadar
fazla carpmazdi ama Ilyas oldugunu bildigim icin her hareketinin
altinda derin bir anlam oldugunu hissettim. Sonra, konusurken,
masanin iizerinde duran iki samdani degistirdi ve icimdeki 11kla-
rin da degistigini hissettim. O zamandan beri, farkh bir insan, biz
Yahudyi'lerin dedigi gibi, bir mesuga oldum. Icimdeki 1s1klar1 neden
degistirdigini daha sonra, ailem katledildiginde anladim. Berurje,
Ilyas'in isminin neden Chidher Yesil oldugunu diisiindi, bilmek is-
ter misiniz Doktor Bey? Ona kendisinin s6yledigini iddia etti.”

“O geceden sonra [lyas’ bir daha gérmediniz mi?” diye sordu Se-
fardi. “Size Merkaba 6grettigini s6ylediginizi santyordum. Musa'nin
gizli ikinci kanununu kastediyorum.”

“Kargilagsmak m1?” diye tekrar etti Eidotter ve alnini ovusturdu.
Kendisine ne soruldugunu anlamaya galistyormus gibiydi. “Karsi-
lagsmak mi? Bir kez bana gelmisken, tekrar nasil gidebilir? O her
zaman benimle.”

“Siz de onu siirekli goriiyor musunuz?”

“Hig goérmityorum.”

“Ama siirekli sizinle birlikte oldugunu soyliiyorsunuz. Bunu na-
sil anlamaliyim §imdi?”

Eidotter omuz silkti. “Mantik yiiriitmeyle boyle seyleri anlaya-
mazsimz Doktor Bey.”

“Bana bir 6rnek iizerinden aciklayamaz misimiz? Ilyas 6gretirken
sizinle konusuyor mu? Nasil oluyor bu isler?”

Eidotter giiliimsedi. “Sevindiginizde, seving sizinle midir? Evet.
Sizinledir. Ama sevinci ne gérebilir ne de duyabilirsiniz. Iste tam da
boyle oluyor.”

Sefardi sessiz kaldi. Kendisiyle yagh adam arasinda gegilmesi
imkansiz manevi bir ugurum oldugunu gérdii. Aslinda baktigin-
da, Eidotterdan duyduklarinin ¢ogu, insan wrkinin ruhsal evrimi
hakkindaki kendi teorisiyle értiisiiyordu. Ilerlemenin yolunun din-
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lerden ve inangtan gegtigini iddia etmisti. Her 'zaman bu gériise
meyletmis ve gecen giin Hilversum’da da bunu savunmustu. Ama
simdi, yash Yahudi sahsinda yasayan bir 6rnekle kars1 karsiya kal-
diginda hem sasirmis hem de gercekler karsisinda hayal kirikligina
ugramisti.

Artik aciya boyun egmedigi icin Eidotter'nin manevi agidan di-
ger biitiin hemcinslerinden ¢ok daha zengin oldugunu kabul etmek
zorundaydi. Yetenegini kiskaniyordu ama yine de onun yerinde ol-
mak istemezdi.

Diin Hilversum’'da zayifligin yolu ve kurtulusu beklemekle ilgili
savundugu tezlerin nihayetinde yanhs olabilecegine dair icine bir
kurt diistii.

Hayatin, liiks iginde, yalniz, kendisine bir yarar1 dokunmayan
cesitli caligmalarin pesinde kosarak ve diger insanlardan uzak du-
rarak gecirmisti. $imdi gézden kagirdig1 ¢cok sey varmis, en 6nemli
kisimlar: atlamis gibi hissediyordu.

Bu zavalli Rus Yahudi'si gibi tiim hayati boyunca Ilyas'in gelisi-
nin hasretini mi ¢ekmisti? Hayir. Sadece 6zlemini duydugunu hayal
etmisti ve manevi uyanis igin 6zlem duymanin gerekli oldugunu
okudugu kitaplardan 6grenmisti. Bugiin, 6niinde 6zlemi kargihk
bulan bir adam oturuyordu ve o, biitiin bildiklerini kitaplardan 6g-
renmis olan Sefardi, bu yash adamla yer degistirmek istemedigini
kendine itiraf etmek zorunda kaldu.

Utang icinde, ilk firsatta Hauberrisser, Eva ve Baron Pfeill’a as-
linda pek de bir sey bilmedigini, duygularinin kontroliinii tamamen
kaybetmis bir Yahudi igki saticisinin, manevi deneyimler hakkinda
soylediklerini dogru olarak kabul etmek zorunda kaldigin séyleme-
ye karar verdi. Ne.demisti Eidotter? “Boyle seyleri mantikla agikla-
yamazsiniz.”

Eidotter, mutluluk icinde kendi kendine giiliimseyerek gecirdigi
sessiz bir aranin ardindan, “Bereket diyarina ge¢mek gibi,” dedi.
“Bu bir eve déniis degil. Eskiden &yle inanirdim. Igindeki 1giklar
degismedigi siirece bir insanin inandig1 her sey yanhstir. O kadar
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yanlistir ki, yanlis oldugunu bile anlayamazsiniz. Ilyas'in gelmesi
icin dua ederiz ve geldiginde ise aslinda hig gelmedigini, bizim ona
gittigimizi fark ederiz. Aldigimiz1 diistiniiriiz ama ashinda veririz.
Oldugumuz yerde durdugumuzu ve bekledigimizi zannederiz ama
ashnda gitmisizdir, aryoruzdur. Insan gezgindir, Tanr1 ise oldugu
yerde durur. Ilyas evimize geldi. Berurje onu tanidi mi? Tamimad.
Karim Ilyas’a gitmedi. Yani ilyas da ona gelmedi. Misafirin Ilyas
yerine yabanci bir Yahudi, isminin de Chidher Yesil oldugunu zan-
netti.”

Sefardi derinden etkilenmisti. Yagh Yahudi'nin parlayan ¢ocuksu
gozlerine bakti. “Sizin gibi hissetmesem de simdi ne demek iste-
diginizi ¢ok daha iyi anhyorum ve size tegekkiir ediyorum. Kegke
size yardim etmek icin elimden bir sey gelse. Sizi hapisten gikarma
s6ziinii kesin olarak verebilirim. Doktor Debrouwer", itirafinizin is-
lenen cinayetle bir alakasi olmadigi konusunda ikna etmek ¢ok zor
olmayacaktir. Ancak,” diye ekledi, daha ¢ok kendi kendine, “konuyu
ona nasil agacagimi heniiz bilmiyorum.”

Eidotter soziinii kesti. “Sizden bir iyilik isteyebilir miyim, Doktor
Bey?”

“Tabii ki, soylemeniz yeterli.”

“O zaman disaridaki o adama higbir sey séylemeyin. Varsin be-
nim yaptigimi diigiinsiin. Ben de suglu oldugumu diistiniiyordum.
Katilin bulunmasindan ben sorumlu olmak istemiyorum. Artik ki-
min yaptigini biliyorum. Aramizda kalsin, cinayeti siyahi bir adam
isledi.”

“Zenci mi? Bunu da nereden ¢ikardimz simdi?” diye bagirdi Se-
fardi sagkinhkla. Bir an igin ici siipheyle doldu.

“Simdi s6yle oluyor,” diye agiklad: Eidotter sakince. “Riiyasiz bir
uyku sirasinda, Ilyas’la tamamen bir oldugumda ve icki diikkdnima
neredeyse 6lii olarak geri dondiigiimde ve ben derin uykudayken
fiziki diinyada bir geyler oldugunda, sik sik olaylarin tam ortasinda
oldugumu ve yapilanlar1 benim yaptigimi zannediyorum. Mesela

birisi bir ¢cocugu dévmiisse, ben dévmiisiim gibi hissediyorum ve
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gidip o ¢ocugu teselli etmek zorunda kaliyorum. Birisi kopegini
beslemeyi unuttuysa, ben unutmusum gibi hissediyorum ve gidip
kopege mama vermem gerekiyor. Daha sonra, sans eseri olanlan
yanlis-anladigimi Sgrenirsem, sadece bir anligina Ilyas’a gitmem ve
hemen geri donmem yeterli oluyor. Gergekte neler oldugunu, kimin
yaptigint hemen anhyorum. Ama nadiren gergegi 6grenmeye cahisi-
rim. Giinkii bir faydasi yok. Ilyas’la sadece kismen bir olsam bile bu
kor olmaktan farksizdir. Ama az 6nce, gercekleri 6grenmek igin ¢cok
ugrastiniz Doktor Bey ve ben de her seye ragmen llyas’a gittim. Ar-
kadasim Klinkherbogk'u siyahi bir adamin éldiirdiigiinii gérdiim.”

“Bir zenci oldugunu nasil... nasil gordiiniiz acaba?”

“Eh, zihnimde zincire tekrar tirmandim, ancak bu sefer kendimi
disaridan seyrettim. Siyahi bir adamdim. Boynumda kirmiz1 deri-
den bir kordon takiliydi. Gizme giymiyordum. Uzerimde mavi kan-
vastan bir takim elbise vardi. Kendime igeriden baktigimda ise vahsi
birisi oldugumu gorebiliyordum.”

“Bu durumu Dr. Debrouwer’a bildirmemiz gerekiyor,” diye ba-
girdr Sefardi ayaga kalkarak.

Eidotter koluna yapist1. “Konusmayacaginiza s6z verdiniz Dok-
tor Bey! Ilyas adina, kan akmasini istemiyorum. Intikam benimdir
ve..” yash Yahudi'nin dost canlisi yiizii aniden Eski Ahit Peygam-
berleri gibi tehditkar, fanatik bir ifadeye biiriindi, “...ve katil bizden
biri. Bizden biri derken 6yle diisiindiigiiniiz gibi, bir Yahudi demek
istemiyorum,” diye agiklama getirdi Sefardi'nin yiiziindeki saskin
ifadeyi goriince. “Ama yine de bizim insanlarimizdan biri. Igine
bakinca anladim bunu. Katil midir bilmem! Katil olup olmadigina
kim karar verecek? Biz mi? Siz ve ben? Intikam benimdir. O bir
vahsi ve onun da inanglan var. Tanri, insanlar1 onun gibi korkung
bir inanca sahip olmaktan korusun, ancak yine de gergek ve diri
bir inang. Bu insanlar, Tanri'nin atesinde erimeyen bir inanca sahip
olan insanlardir ve hepsi bizdendir. Swammerdam, Klinkherbogk
ve siyahi olan da. Yahudi kimdir, Hiristiyan kimdir, Pagan kimdir?

Hepsi inancin yerine gecen dinlere verilen isimlerdir. O yiizden
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siyahi adamla ilgili bildiklerinizi bagkasina anlatmanizi yasakhyo-
rum! Eger onun i¢in 6lmem gerekiyorsa, elimden boyle bir hediye-
yi almaya ne hakkiniz var?”

ww

Derinden sarsilan Sefardi evin yolunu tuttu.

Dr. Drouwer'in, temel olarak Eidotter'nin bir komploya karistig
ve gercek katile zaman kazandirmak igin cinayeti itiraf ettigine dair
ortaya attig1 aptalca teorisinde o kadar da yanilmamig olmasinin ne
kadar tuhaf oldugunu bir tiirli kafasindan atamadi. Her iddia dog-
ruydu ve ¢iplak gerceklerdi ama yine de Debrouwer ¢ikarimlarinda
bundan daha yanls olamazdi.

Sefardi, Eidotter'nin sézlerini yeni yeni tam anlamiyla kavrama-
ya bagladu. “I¢indeki 1giklar degismedigi siirece bir insanin inandig
her sey yanhstir. O kadar yanhstir ki, yanhs oldugunu bile anla-
yamazsimniz. Aldigimiz1 disiiniiriiz ama aslinda veririz. Oldugumuz
yerde durdugumuzu ve bekledigimizi zannederiz ama ashnda git-

misizdir, aryoruzdur.”
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On Birinci Bolum

Haftalar gegti ama Eva bulunamadi. Baron Pfeill ve Dr. Sefardi,
korkung haberi Hauberrisser'dan 6grendiklerinde ¢ok iiziildiiler ve
kayip kadin1 bulmak igin ellerinden geldigince yardim etmeyi tek-
lif ettiler. Her sokak kdésesine ilanlar ve araniyor posterleri asildi.
Mesele kisa siirede hem yerliler hem de yabancilar arasinda siirekli
konusulan bir giindem haline geldi.

Hauberrisser'nin evi yol gegen hanina dénmiistii. Binanin 6niin-
de siirekli bir kalabalik birikiyordu. Insanlar birbiri ardina zile basip
kapiy1 caliyorlardi. Herkes kayip kadina ait oldugu varsayilan bir
esya buldugunu iddia ediyordu ¢iinkii Hauberrisser, Eva'yla ilgili en
kiiiik haber igin bile biiyiik bir 6diil vadediyordu.

Eva’nin orada ya da burada goriildiigiine dair bin bir gesit soy-
lenti dolastyordu. Deliler veya kotii niyetli insanlar tarafindan yazil-
mig, masum insanlarin Eva'y1 kagirmakla veya tutsak etmekle sug-
land1g), belirsiz, gizemli imalar iceren anonim mektuplar geliyordu.
Hizmetlerini sunmaya gelen diizinelerce falc1 geliyordu. Hig kimse-
nin ismini duymadig: “kahinler” ortaya ¢ikiyor ve sahip olmadiklar
yeteneklere sahip olduklarimi iddia ediyorlardi. O zamana kadar
yeterince zararsiz goriinen sehir halkinin toplum ruhu aggézliiliik,
dedikodu, kendini begenmigslik ve iftiralar araciligiyla alinan kiiciik
intikamlar gibi tiim temel icgiidiileriyle kendini ele vermisti.

Soylentilerin bazilarinda gergeklik pay1 varmis gibi gériiniiyor-
du. Hauberrisser polis esliginde Eva'nin tutuldugu séylenen insan-

larin evlerine baskinlara gidiyor, giinlerce uyumadig: oluyordu.
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Umitler ve hayal kirikliklariyla bir oraya bir buraya savruluyordu.

Cok gecmeden, Eva'y: ararken yanlis bilgilerle yaniltilarak en az
bir, cogu zaman birden fazla evi altiist etmedigi hicbir sokak, ara
sokak ya da meydan kalmamist1.

Sehir daha 6nceki kayitsizhigindan dolayr ondan intikam aliyor
gibiydi.

Geceleri riiyasinda giindiiz konustugu yiizlerce insanin suratini
goriiyordu. Hepsi seffaf fotograflar gibi tst iiste yigilip bir tiir sii-
miikli bécege benzeyen ¢arpilmis tek bir yiize doniisene kadar hep
bir agizdan ona baginyor, Eva’dan yeni haberler aldiklarini hayki-
riyorlardi.

Swammerdam’in her sabah erkenden onu gérmeye gelmesi, bu
umutsuz zamanlarda Hauberrisser'nin yiiregine biraz da olsun su
serpiyordu. Her zaman eli bos gelse de ve Eva hakkinda bir sey
Ogrenip 6grenmedigi soruldugunda bagin1 hayir anlaminda salla-
mak zorunda kalsa da kendinden emin sarsilmaz ifadesi her zaman
gliniin kargasasiyla yiizlesmek icin ona giig veriyordu.

Elyazmasi konusu bir daha agilmadi ama yine de Hauberrisser,
ihtiyar kelebek koleksiyoncusunun kendisini esas olarak bu konuyla
ilgili ziyaret ettigini hissediyordu.

Sonunda bir sabah Swammerdam’in sabr tagti.

Hauberrisser'nin suratina bakmadan, “H3ala anlamadiniz mi?”
diye sordu. “Yabanci bir diisiince siiriisiiniin size diismanca saldir-
diginin, meseleler iizerinde sakince diisiinmenizi imkansiz kilmaya
cabistiginin farkinda degil misiniz? Yuvalarini size karsi savunmaya
calisan kizgin yaban arlari olsayd: size saldiranlar, durumu hemen
anlar ve ne yapmaniz gerektigini bilirdiniz! Egek arilarina karg1 bu
kadar temkinliyken neden ayni tavri kaderin kara sinek siiriilerine
kars1 da sergilemiyorsunuz?”

Sézlerin ardindan sustu ve hizla disariya gkt

Utanan Hauberrisser kendini toparlamaya galsti. Bir seyahate
ctktigindan ve bundan sonra Eva van Druysen davasiyla ilgili elin-

de ipucu oldugunu diisiinenlerin sadece polisle iletisime ge¢cmesi
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gerektiginden bahseden bir not yazdi ve ev sahibesinden kapiya ya-
pistirmasini istedi.

Ancak bununla birlikte huzuru da geri donmedi. Saatte en az on
kez asagiya inip notu kapidan yirtarak almak isterken buldu kendini.

Elyazmasini aldi ve kendini okumaya zorlad1 ama okudugu her
satirin ardindan diisiinceleri tekrar Eva’yl aramaya kayiyordu. Dik-
katini oniindeki kagitlara vermeye zorladiginda ise kelimeler ona
bosa harcanan her bir dakikanin 6nemini hatirlatirken miinferit, ta-
mamen teorik sorularin cevaplarini elyazmasinda aramanin aptallik
oldugunu fisildadilar.

Defteri masasina geri koymak tizereydi ki aniden ve agikga go-
riinmez bir gii¢ tarafindan alt edildigi hissine kapildi, bir an durup
etrafina bakindi. Hissetmekten ¢ok dinlemekti yaptig1.

“Bu kadar masum gériinen, kendi i¢ benligimmis gibi davra-
narak varhigini benden gizleyen ve daha bir dakika 6nce yapmaya
karar verdigim seyin tam tersini segmemi saglamak i¢in irademi de-
gistiren bu garip, tekinsiz gii¢ neyin nesidir?” diye merak etti. “Oku-
mak istiyorum ama okumaya iznim mi yok?” Sayfalar1 karigtirmaya
devam etti. Yazilanlar1 anlamak i¢in her duraksamasinda israra dii-
stinceler tekrar su yiiziine ¢ikarak onu engellemeye ¢alistilar. “Bos
ver okuma, nerede bagladigini asla bulamayacaksin, bosuna ugras-
ma.” Iradesinin kapisinda nébet tuttu ve nereden geldigini bilme-
digi giiciin iceriye girmesine izin vermedi. Kendini disaridan izleme
aligkanligy, sessizce yeniden ortaya ¢tkmaya baghyordu.

“Baslangic1 bulabilseydim ne iyi olacakt!” diye soylendi kendi
kendine. Sayfalar1 mekanik hareketlerle gevirirken ikiyiizlii bir ken-
dini kandirma héli bir kez daha bas gosterdi ama bu sefer elyazmasi
ona dogru bir cevap verdi.

Rastgele bir ciimle segerek okumaya bagladi ve tesadiifen segtigi
bu ilk satirdaki ilk climle karsisinda sasird1 kaldi. “Baglangig, insan-
larda eksik olandir.

“Baslangici bulmak o kadar da zor oldugu igin degil. En biiyiik

engel, onu aramamiz gerektigi yanilgisidir.
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“Hayat merhametlidir. Her an bize bir baslangic bahseder. Her
saniye kendimize ‘Ben kimim?’ sorusunu sormamiz gerekiyor. Ama
sormuyoruz ve baslangic1 da bu yiizden bulamiyoruz.

“Bu soruyu kendimize bir kere olsun ciddiyetle sordugumuzda
giin dogar ve safak, hitkkiimdarin salonunu isgal eden ve ruhlarimiza
asalak gibi yerlesen diisiinceler i¢in 6liim anlamina gelir.

“Caligkan bir polip kolonisi gibi, bin yili agkin bir siiredir 6zen-
le insa ettikleri ve ‘viicudumuz’ dedigimiz resif yasadiklari, hareket
ettikleri ve varliklarini siirdiirdiikleri yerdir. Agik denizlere varmak
istiyorsak, her seyden 6nce et ve kemikten olusan bu resifte bir ge-
dik agmalar ve sonra onu baslangigtaki ruhsal 6ze geri dondiirmek
icin eritmeliyiz. Daha sonra size bu resifin yikintilarindan nasil yeni
bir ev insa edeceginizi 6gretecegim.”

Hauberrisser giinliigii bir an igin elinden birakt1 ve diisiindi.
Bu sayfanin gériindiigii gibi yazarin herhangi birine géndermis ol-
dugu bir mektubun kopyas1 m1 yoksa taslagi m1 oldugu umurunda
degildi. “Sen” kelimesi ona hitap etmisti, elyazmasi sadece kendisi
icin yazilmig gibiydi ve bundan sonra okumaya bu baglamda devam
etmek istiyordu.

Ozellikle dikkatini ceken bir sey vardi. Burada yazilanlar kulaga
adeta bir konusma gibi geliyordu, bazen Pfeill ya da Sefardi'nin,
bazen de Swammerdam'in agzindan duydugu konusgmalar. Simdi,
ti¢liniin de bu elyazmasindan gikan ayni ruh tarafindan boyandigim
ve zamanin akisinin, minik, ¢aresiz, diinya yorgunu Hauberrisser'y:
gercek bir adam yapmak icin onlarin neredeyse ¢ift basamakl ra-

kamlara doniistiirdiigiinii fark etti.

Ama simdi sana soyleyeceklerimi dinle;

Gelecek zaman igin hazirlik yap!

Cok yakinda diinyanin saati on ikiyi vuracak. Kadrandaki numa-
ralar kirmizi ve kana bulanmis. Gériince anlayacaksin.

Bu yeni ilk saatte, siddetli riizgarlar esecek.
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Uyanik ol ki uyurken yakalanma. Ciinkii safak vakti geldiginde
gozleri kapali olanlar, eskiden olduklar hayvanlar olarak kalacaklar
ve artik uyandirilmalari miimkiin olmayacak.

Bir de ruhsal ekinoks var. Bahsettigim yeni ilk saat déniim nok-
tasi olacak. Isik karanliga kars1 denge saglayacak.

Bin yildir ve hatta daha da uzun bir siiredir insanlar, doganin
kanunlarin1 anlamay ve onlari benimsemeyi 6grendiler. Bu calis-
manin anlamim kavrayanlara ve icteki yasanin distakiyle aym oldu-
gunu anlayanlara ne mutlu. Onlar1 hasada ¢aginyorum. Digerleri
yiizleri yere egik emekg¢i hizmetkarlar olarak kalacaklar.

Manevi doga iizerinde hakimiyet kurmanin anahtari1 Tufan’dan
beri paslaniyor. Anahtar uyanik olmaktir.

Uyanik olmak her seydir.

Insan, uyanik olduguna inanarak kendini giivende zanneder
ama aslinda uykudan ve riiyadan 6rdiigii bir aga yakalanmistir. Ag
ne kadar sik 6riilmiis olursa, uyku o kadar agir olur. Ona yakalanan-
lar, hayati mezbahaya giden sigirlar gibi donuk, kayitsiz ve diisiin-
cesiz yasayanlar, uyuyanlardir. Aralarindaki hayalperestler, aglarin
arasindan parmakliklar ardinda bir diinya goriirler. Tiim gordiikle-
ri sadece yaniltict kirmntilardir. Bu gériintiilerin giiglii bir biitiintin
anlamsiz pargalar oldugunu bilmeden hareketlerini ve eylemlerini
onlara gore ayarlarlar. Bu ‘hayalperestler’ sandiginiz gibi sairler ve
kahinler degildir. Yeryiiziiniin canli, ¢aligkan, asla dinlenmeyen ve
calismanin yipranmighgiyla yenik diisenlerdir. Diiz bir boruya tir-
manan ¢aliskan, cirkin bocekler gibidirler. Yukariya sadece asagiya
diigmek icin cikarlar.

Uyanik olduklarini saniyorlar ama yasadiklarim sandiklar sey
aslinda sadece en kiigitk ayrintisina kadar 6nceden belirlenmis ve
iradelerinden etkilenmeyen bir rityadir.

Insanlar arasinda riiya gordiiklerini ¢ok iyi bilenler de olmustur
ve hala da vardir. Daima uyanik olan ‘Ben’in arkasina saklandig,

siperlere kadar niifuz etmis 6nciiler. Goethe, Schopenhauer ve Kant
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gibi kahinler. Ama kaleye saldirmak igin silahlar1 yoktur ve savas
¢ighklar1 uyuyanlar1 uyandirmaya yetmez.

Uyanik olmak her seydir.

Buna yonelik ilk adim, herhangi bir ¢ocugun atabilecegi kadar
basittir. Sadece asir1 egitimliler yiirimeyi unutmuglardir ve atala-
rindan miras kalan koltuk degneklerini birakmay reddettikleri igin
topallarlar.

Uyanik olmak her seydir.

Yaptigin her seyde uyanik ol! Zaten uyanik oldugunu diisiinme.
Ciinkii uyuyorsun ve ritya gériiyorsun.

Dik dur, kendini toparla ve bir an i¢in kendini, bedeninin her bir
hiicresiyle ‘artik uyanigim’ duygusunu hissetmeye zorlal

Eger bunu basarirsan, biraz 6nce bulundugun durumun uyku
sersemligi ve uyusukluk gibi gériindiigiinii de hemen anlayacaksin.

Bu, kolelikten muktedirlige uzanan uzun, ¢ok uzun bir yolculu-
gun ilk tereddiitli adimidr.

Aym sekilde bir uyanistan digerine ilerle.

Sana iskence eden tiim diisiinceler iizerinde giig sahibi olacak-
sin. Rahatsizlik veren diistinceler geride kalir ve artik sana ulasa-
mazlar. Agacin yesil tacinin govdesinin etrafindaki kuru ¢alilarin
izerinden yiikselmesi gibi, sen de onlarin iizerinden yiikselirsin.

Zaman geldiginde ve tiim bedenin uyanip hazir oldugunda, ac1
solmus yapraklar gibi dallarindan diigsecek.

Yahudilerin ve Brahmanlarin buz gibi arinma banyolari, Buda'nin
miiritlerinin ve Hiristiyan ¢ilecilerin gece boyu siiren n6betleri, Hint
fakirlerinin kendilerini uykuya dalmaktan alikoymak igin katlandik-
lar1 iskenceler, hepsi digsallastirilmis ayinlerdir. Parcalanmuis bir siitu-
nun kalintilar: gibi, arayan kisiye, uzak bir gegmiste, uyanma arzusu-
nun gizemli bir tapinaginin burada oldugunu gosterirler.

Diinya halklarinin kutsal metinlerini oku. Hepsinin i¢inden kir-
miz1 bir iplik gibi uyanik olmanin &gretisi geger. O, ‘giindiiz’ olana
kadar biitiin ‘gece’ Tanr’'min melegiyle giiresen ve zaferi kazanan

Yakup’un cennete giden merdivenidir.
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Silahlar1 uyku, hayaller ve uyusukluk olan 6liimiin iistesinden
gelmek istiyorsan, her zamankinden daha parlak bir uyanikligin ba-
samaklarindan birer birer gikmalisin.

Cennete ¢ikan bu merdivenin en alt basamagina bile ‘deha’ de-
nirken, daha yiiksek basamaklara ne ad verecegiz! Daha ilerideki
basamaklar, insanlar tarafindan pek bilinmezler ve birer efsane ola-
rak kabul edilirler. Truva'nin hikayesi bile yiizyillar boyunca bir ef-
sane olarak kabul edildj, ta ki sonunda biri cesaret edene ve Truva'y1
aramaya baglayana kadar.

Uyanis yolunda karsina gikacak ilk diigman kendi bedenin ola-
caktir. Horozun ilk étiigiine kadar seninle savasacaktir. Ama seni,
kendini insan zanneden ve uyuyan tanrilar olduklarini bilmeyen
uyurgezerler toplulugundan uzaklastiracak ebedi uyanmikhgin safa-
gm gérmeyi basarirsaniz, o zaman bedenin uykusu da senin igin
bitmis olacak ve evren sana tabi olacak.

O zaman istersen mucizeler yaratabileceksin ve artik seni 6diil-
lendirmek igin ya da kafani kesmek igin zalim bir putun zevkini
bekleyen algakgéniilli bir kéle gibi olmayacaksin.

Elbette, kuyrugunu sallayan sadik kdpegin en biiyitk mutlulu-
gu hizmet edebilecegi, kendinden iistiin bir efendi bulmaktir. Bu
mutluluk senin igin paramparga olacak. Ama kendine sorman is-
tiyorum. Su an oldugun kisi olarak, képeginle yer degistirmek ister
miydin?

Bu hayatta amaciniza ulagamama korkusunun seni engelleme-
sine izin verme! Bu yola bir kez ayak basan herkes, ¢aglar boyunca
isine devam etmesini saglayan igsel bir olgunlukla diinyaya geri d6-
necektir, bir ‘dahi’ olarak tekrar dogacaktur.

Sana gosterdigim yol harika deneyimlerle dolu. Hayatinda ta-
nidigin ve 6len insanlar karsina ¢ikip seninle konusacaklar! Sadece
birer resim! Mutlu bir 1siltiyla parlayan 151k varliklar1 sana goriine-
cek ve seni kutsayacaklar. Sadece birer resim. Onlar, doniismeye
baslayan iradenin etkisi altinda sihirli bir 6liimle 6len ve maddeden

ruha doénigiirken tipk: 1sinin etkisi altinda siirekli degisen, eriyip
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giden sert buzdan ¢ikan dumanlar gibi, bedeninin verdigi soluklar-
dan olusan gériintiilerdir.

Viicudunu, 6liimiin tiim izlerinden arindirdigin zaman, ‘Simdi
uyku bedenimi sonsuza kadar terk etti,” diyebilirsin.

Bundan sonra, insanlarnn inanamayacag bir mucize gergekle-
sir; gomiilsen bile tabutta cesedin bulunamaz. Inanamazlar ¢iinkii
duyularina aldanarak madde ve kuvvetin bir oldugunu anlamazlar.

Ancak o zaman, daha 6nce degil, 6zii goriiniisten ayirabilecek-
sin. O zaman sadece, senden 6nce ayni yolda yiiriimiis insanlarla
karsilasacaksin. Diger herkes golgedir.

Bu asamaya ulasana kadar, varliklarin en mutlusu mu yoksa en
mutsuzu mu olacagin belirsizligini koruyacak. Sakin korkma. Uya-
nis yoluna adim atan hi¢ kimse, akh saghgini ka};betse bile, rehber-
ler tarafindan terk edilmediler.

Sana oniinde duran goériintiiniin gergek mi yoksa bir yanilsama
m1 oldugunu anlayabilmen igin bir ipucu vermek istiyorum. Karsina
ciktiginda zihnin bulutlaniyor ve fiziksel diinya senin igin bulanmk
hale geliyor ve hatta kaybolmaya bashyorsa, giivenme! Tedbiri elden
birakmal Karsinda her ne gériiyorsan, o senin bir parcan. Eger giz-
lenen metaforu anlayamiyorsan bil ki karginda gérdiigiin sadece bir
hayalet, bir hirsizdir. Hayatini senden ¢almaya ¢ahsir.

Ruhun giiciinii galan hirsizlar, diinyevi hirsizlardan daha beter-
dir. Tipk: aldatici 1giklar gibi, seni karanlikta birakmak ve sonsuza
kadar ortadan kaybolmak igin sahte umut batakliklarina gekerler.

Ne senin igin gerceklestiriyor gibi gériindiikleri herhangi bir
mucizeye, ne benimsedikleri herhangi bir kutsal ada ne de gercek-
lesse bile, agizlarindan ¢ikan herhangi bir kehanete aldanma. Onlar,
egemenlik i¢in miicadele ettigin bedeninin cehenneminden ¢ikan
Slimcil diigmanlarindir.

Sahip olduklar: harikulade giiglerin aslinda sana ait oldugunu
bil. Seni kole olarak tutabilmek igin senden ¢alindilar. Senin hayatin
disinda yasayamazlar ama onlar1 yenersen dilsiz, itaatkar araglara
dénigiirler. istedigin gibi kullanabilirsin.
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Insanlar arasindan talep ettikleri adaklarin sayisi belli degil.
Kahinlerin ve mezhepgilerin tarihini oku, ytiriidiigiin hakimiyet yo-
lunun kafataslaryla kaph oldugunu géreceksin.

Insanlik, farkinda olmadan onlara karsi bir duvar érdii. Adina
materyalizm dedi. Bu duvar kusursuz bir koruma saghyor ancak
ayni zamanda da goriisii engelleyen bir hapishane duvari gorevi
goriiyor.

Bugiin, bu duvar yavas yavas ufalanirken yiizyillardir 6lii olan
i¢ diinyamizin Anka kusu, kiillerinden yeniden doguyor. Bu arada
baska bir diinyanin akbabalar1 da kanatlarin1 agmig bekliyor. O yiiz-
den ¢ok dikkatli ol. Yalnizca bilincini tarttigin terazi, sana gérdiigiin
hayallere giivenip giivenemeyecegini séyleyebilir. Bilincin ne kadar
uyantk olursa, terazi o kadar senin lehine tartar.

Manevi diinyadan bir rehber, bir yardimci veya bir kardes sana
gorinmek isterse, bunu bilincini yagmalamadan yapabilmeli. Siip-
heci Thomas gibi, elini ona uzatabilmelisin.

Goriintiilerden ve tehlikelerinden kaginmak kolay olurdu. Tek
yapman gereken siradan bir insan gibi davranmak. Ama bunun
sana ne faydasi olurdu? Cellat ‘Oliim’ seni cellat kiitiigiine siiriikle-
yene kadar bedeninin zindaninda bir tutsak olarak kalirdin.

Oliimliilerin diinyevi olmayan bicimleri gérme &zlemi, yeralt
diinyasinin hayaletlerini de uyandiran bir gighktir, ¢clinkii boyle bir
6zlem saf degildir, ¢linkil 6zlem degil aggozliiliiktiir, ¢iinki ‘vermeyi’
6grenmek icin ¢ighk atmak yerine bir bigimde ‘almak’ ister.

Diinyay: bir hapishane olarak hisseden herkes, kurtulus ¢agri-
sinda bulunan her dindar, hepsi aslinda bilingsizce hayaletler diin-
yasini gagirirlar.

Sen de ¢agir. Ama ne yaptiginin bilincinde ol!

Hayaletleri bilingsizce ¢agiranlara, daldiklar: batakliklarda onlar
icin adalar olusturarak yardim edecek gériinmez bir el var midir?
Bilemiyorum. Miinakasa etmek istemem ama... var olduguna da
inanmiyorum.

Uyanis yolunda hayaletler diyarimi gecerken bunlarin yalnizca
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aniden gozlerinle gorebilecegin diisiinceler oldugunu yavas yavas
anlayacaksin. Bu sebeple sana garip yaratiklar gibi gelecekler, ¢iinki
bigimlerin dili beynin dilinden farkhdur.

Bu bagina gelebilecek en garip doniisiimiin gerceklesecegi za-
mandir. Etrafin1 saran insanlar birer hayalet olacak. Bir zamanlar
sevdigin herkes larvalara déniisecek. Kendi viicudun bile.

Bu, hayal edilebilecek en korkung yalnizliktir. Célde bir hac yol-
culugudur. Orada, yagam kaynagini bulamayanlar susuzluktan 6lir.

Burada sana anlattigim her sey, tiim halklarin kutsal adamlarinin
yazdig1 kitaplardan okunabilir. Yeni bir krallhigin gelisi, uyanis, bede-
nin istesinden gelme, yalnizlik... yine de bizi o kutsal adamlardan
ayiran agilmaz bir ucurum var. lyilerin cennete gidecegi, kétiilerin
cehennem ¢ukuruna atllacégl bir giiniin gelecegine inanirlar. Bircok
kisinin uyanacagini ve efendilerin kolelerden ayrildig: gibi uyananla-
rin da uyuyanlardan ayrilacag: bir zamanin gelecegini biliyoruz, ¢tin-
kii uyuyanlar uyanmay: anlayamazlar. Kétiiniin ve iyinin olmadigini,
sadece ‘yanl’ ve ‘dogru’ oldugunu biliyoruz. ‘Uyanikligin’ duyularn
ve gozleri agik tutmak, insanin dua edebilmesi i¢in gece boyunca vii-
cudunu ayik tutmasi olduguna inanirlar. ‘Uyanmanin’ 6liimsiiz ego-
nun uyanist anlamina geldigini ve viicudun uykusuzlugunun dogal
bir sonucu oldugunu biliyoruz. Bedenin giinahkar oldugu igin ihmal
edildigine ve hor gériildiigiine inanirlar. Biliyoruz ki; giinah' yoktur,
beden baslamamiz gereken baslangictir ve bizler de onu ruha do-
nistiirmek igin yeryiiziine indirildik. Ruhu arindirmak i¢in bedenin
inzivaya gekilmesi gerektigine inanirlar. Bedeni déniistiirmek igin
6nce ruhumuzun inzivaya gekilmesi gerektigini biliyoruz.

Hangi yolu sececegin tamamen sana kalmis ya bizimkini sege-
ceksin ya da onlarinkini. Ama bu se¢imi 6zgiir iradenle yapmalisin.

Sana bu konuda bir tavsiyede bulunamam. Eksi bir meyveyi
kendi isteginle koparmak, baskasinin tavsiyesi {izerine agagta asili
tath bir meyveyi gérmekten ¢ok daha saghklidir.

“Her seyi deneyin, sonra en iyisini alin,” dendigini bilen ¢ogunluk
gibi olma ama yine de git ve hicbir seyi deneme. Eline ilk geleni al.
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Sayfanin sonuna geldiginde metnin de sonuna geldi.

Bir siire aradiktan sonra Hauberrisser metnin devamini buldu-
gunu diisindii. Elyazmasinin hitap ettigi mechul kisi, “diistinceye
hakim olmanin kéfir yolunu” se¢mis gibi goériiniiyordu, ¢iinkii yazar
talimatlarina yeni bir sayfada su baglikla devam ediyordu:

ANKA KUSU

Bugiin itibariyle toplulugumuza kabul edildin ve sonsuzdan son-
suzluga uzanan zincirde yeni bir halka oldun.

Boylece benim de gérevim sona eriyor ve goézlerin hila yeryi-
ziine ait oldugu siirece géremeyecegin bir bagkasina devrediliyor.

O kisi senden sonsuzluk kadar uzak ama yine de ¢ok yakin. Sen-
den mekansal olarak uzak degil ve yine de evrenin en uzak sinir-
larindan bile daha uzak. Okyanusta yiizen bir insanin etrafindaki
su gibi, sen de onunla gevrilisin. Tipk: yiiziictiniin dilinin ucundaki
sinirler 6liince, dudaklarindan igeriye sizan deniz suyunun tuzlu ta-
dim alamamasi gibi, sen de onu algilayamiyorsun.

Semboliimiiz Anka kusudur, yenilenmenin sembolii, miirden
yuvasini kendisi de igindeyken atese veren ve kiillerinden tekrar
dogan Misir'in efsanevi kirmizi ve altin renkli kartali, gékytiziiniin
efendisi.

Sana soyledim, yolun baslangici kisinin kendi bedenidir. Bunu
bilen herkes, yolculuguna istedigi zaman baslayabilir.

Simdi sana ilk adimlan 6gretmek istiyorum:

Kendini bedeninden ayirmalisin ama onu terk etmek ister gibi
degil; kendini bedeninden, 15181 sicakliktan ayrir gibi ayirmalisin.

Daha ilk adimda kargina bir diigman ¢ikacak.

Uzayda ugmak i¢in kendini bedeninden kopararak ayiran herkes
kaba, diinyevi bir bedenden hayaletimsi bir beden ¢ikaran ve Wal-
purgis Gecesi'nde bir siipiirge gibi iizerine binen cadilarin yolunu

izler.
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Insan, dogru bir icgiidiiyle, bu tiir karanlik sanatlarin gercek
olma olasihgim giiliimseyerek kargilarken bu tehlikeye kars1 zirhim
da kusanmugtir. Artik bir koruma olarak siipheye ihtiyacin kalmad,
sana verdiklerim daha iyi bir kilig. Cadilar, seytanin Sabat Giinii’'nde
olduklarina inanirlar ama gergekte, kaskat1 kesilmis bedenleri bi-
lingsizce odada yatmaktadir. Onlar sadece diinyevi alglyr manevi
olanla kanstirirlar. Daha kétiistinii kazanmak i¢in daha iyisini feda
ederler. Daha zengin olmak yerine daha fakirlesirler.

Sadece bu husustan bile uyanmanin yolunun bu olmadigim
anlamahsin. Insanlar genellikle bu yamlgiya diiserler ama sen, be-
denin degilsin ve bunu anlamak igin tizerinde hakimiyet kurmak
adina hangi silahlarla savasgtiginm1 kavramalisin. Heniiz onun giiciine
derinden baglisin. Kalbi atmay1 biraktiginda hayatin sona erer ve
gozlerini kapattiginda karanhga gomiiliirsiin. Onu, senin hareket
ettirdigini disiinebilirsin. Bu bir yanilsama. Hayir, kendi kendine
hareket ediyor ve senin iradene sadece yardim almak igin bagvuru-
yor. Diisiincelerin sana ait oldugunu zannediyorsun. Hayir, onlar
da sana hazir veriyor ve sana ait olduklar yanilgisina diismeni, ne
isterse onu yapmani saglhyor.

Kilin1 bile kipirdatmadan dik oturmaya, gézlerini kirpistirmama-
ya ve bir heykel kadar hareketsiz kalmaya karar ver. Goreceksin ki
nefret dolu bir 6fkeyle hemen sana saldirmaya baslayacak ve seni
tekrar kontrolii altina almaya ¢alisacak, ona tabi olmaya zorlayacak.
Tekrar hareket etmesine izin verene kadar tizerine bin farkh silahla
gelecek. Eger akilliysan, sana karg: sergiledigi siddetli 6fke krizinden
ve aceleci bir tavirla izerine gonderdigi ok {istiine oktan, egemenligi
i¢in ne kadar endiselendigini ve senden ¢ok korktugu igin asil gii-
ciin sende oldugunu gérebilirsin.

Ancak sergiledigi endiseli tavrin arkasinda bir hile daha var. Bu-
rada, asa ugruna verilen bu amansiz savagin sadece fiziksel iradeden
ibaret olduguna inanmanu istiyor. Hayir, bunlar sadece gerektiginde
senin kazanmana izin verdigi ve daha sonra seni daha kuvvetli bo-

yunduruk altina aldig: ufak tefek ¢atigmalardir.
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Bu tiir catigmalarn kazananlar, en zavalll kéleler haline gelirler.
Kendilerini muzaffer zannederler ve alinlarinda utang damgasim
tagirlar: ‘Karakter’.

Pesinden kostugun amag, viicudunu ehlilestirmek degil. Ona hare-
ket etmesini yasaklarsan, bunu sadece sahip oldugu silahlar1 tanimak
icin yapmalisin. Cok fazla silahi vardir, o kadar ¢oktur ki asla iistiinlitk
saglayamazsin. Eger 1srar edersen, baktiginda gayet basit goriinen hare-
ketsiz oturma eylemiyle bile onlar birbiri ardina sana kars: savasa gén-
dermesini saglayabilirsin. Once sallanmak ve titremek isteyen kaslarin
kaba kuvveti, yiiziinii ter icinde birakan kanin kaynamas, kalp ¢arpinti-
s1, biitiin titylerin diken diken olana kadar teninin tirpermesi, yercekimi
aniden eksenini degistirmis gibi tiim viicudun aniden sarsilmasi. Tim
bunlarin istesinden irade giiciinle gelebilirsin. Fakat tek basina irade
yeterli degildir. Aslinda, kendisini saklayan bir pelerinin arkasinda g6-
riinmeyen daha yiiksek bir uyamklk diizeyidir viicudu yenen.

Bu zafer de degersizdir. Nefes almaya ve kalp atislarina hitkmet-
meyi basarsan bile bu seni sadece bir ‘Hint fakiri’ yapar.

Bir ‘fakir’, ad: iistiinde.

Viicudunun sana karsi sahaya siirecegi bir sonraki diigman, an-
lagilmasi zor diisiince siiriileridir.

Onlara karsi iradenin kilici artik higbir ise yaramaz. Onlara ne
kadar vahsice saldirirsan o kadar éfkelendirirsin ve bir an i¢in uzak-
lagtirmay1 basarsan bile uykuya dalar, baska bir maglubiyet yasarsin.

Onlara hareketsiz durmalarin1 emretmek ise yaramaz. Onlardan
kurtulmanin tek bir yolu vardir. O da daha yiiksek bir uyaniklik
seviyesine kagmaktir.

O seviyeye nasil ulasacagini kendi basina 6grenmen gerekir.

Kararli ve kendinden emin ol, ne yapman gerektigini hislerinle
yoklayarak ve dikkatli olarak bulacaksin.

Bu konuyla ilgili sana séyleyebileceklerim bu kadar. Bu 1stirap
verici miicadele i¢in sana verilen her bir tavsiye yarardan gok zarar
verir. Ugurumun kargisina gegmenin yolunu sadece sen kendin bu-

labilirsin.
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Diisiinceleri sonsuza kadar kovmay1 bagarmana gerek yok. On-
larla miicadelenin sadece tek bir amaci vardir: Daha yiiksek bir uya-
niklik seviyesine ulagmak.

Bu seviyeye eristiginde, sana daha 6nce bahsettigim hayaletler
krallig artik ¢ok yakinda demektir.

Karsina hem korkutucu hem de 151l 151l parlayan figiirler ¢ikacak
ve seni onlarin baska bir diinyadan gelen varliklar olduguna inan-
dirmaya calisacak. Bunlar sadece, heniiz iizerlerinde tam hakimiyet
kuramadigin, goriiniir bigimdeki disiincelerindir!

Ne kadar azametli davranirlarsa, o kadar zararli olurlar, bunu
sakin unutmal

Pek ¢ok batil inanig bu tiir olgulara dayandirilmis ve insanhg
tekrar karanliga ¢ekmistir. Yine de bu hayaletlerin her birinin ar-
kasinda daha derin bir anlam vardir. Onlar sadece birer gériinti
degildir. Sembolik dillerini anlasan da anlamasan da iginde bulun-
dugun ruhsal gelisim siirecinin agamalarini belirlemek i¢indir.

Sana soyledigim gibi, tanidiklarinin hayaletlere déniismesi bu
asamada gergeklesecek ve bu, ruhsal alemdeki diger her sey gibi
hem zehirdir hem de ilag.

Insanlarin hayalet olduklarim diisiinmeye devam edersen sadece
zehri igiyorsun demektir ve ‘insanlarin ve meleklerin diliyle konugur
ama sevgin olmazsa, ses gikaran bakirdan ya da ¢inlayan zilden far-
kin kalmaz’. Ama bu insansi gériintiilerin her birinin arkasinda sakl
olan ‘daha derin anlami1’ bulursan, ruhun géziiyle sadece onlarin ya-
sayan oziinti degil, aym zamanda kendininkini de gériirsiin. O za-
man senden alinan her sey, Eyiip’e oldugu gibi sana da bin kez iade
edilecektir. O zaman, akilsizlarin alay ettikleri gibi, basgladigin yere
geri donersin. Gurbette uzun siire gegirdikten sonra eve dénmenin,
evinden hig ayrilmamis olmaktan farkli oldugunu bilmiyorlar.

Kimse, bu kadar ilerleme kaydettikten sonra, sana antik ¢ag-
lardaki peygamberlerin sahip oldugu mucizevi giiglerin bahsedilip
bahsedilmeyecegini veya onun yerine sonsuz bariga ermene izin ve-

rilip verilmeyecegini bilmiyor.
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Bu tiir giigler, bu sirlarin anahtarlarini elinde tutanlardan karsi-
liksiz birer armagandr.

Kullanman i¢in sana armagan ederlerse, bunu, bu tiir isaretlere
muhtag olan insanlik i¢in yaparlar.

Yolumuz sadece olgunluk basamagina kadar gétiiriir. Olgunluga
ulastiysan, bahsettigim armagana da layiksin demektir. Ama sana
bahsedilir mi? Orasini bilemiyorum.

Yeterince yiikseldiginde 6yle ya da boyle, bir Anka kusu olacak-
sin. Her sey senin elinde.

Sana veda etmeden 6nce, ‘bityiik ekinoks’ zamaninda mucizevi
gicler armaganini almaya davet edilip edilmeyecegini hangi isaret-
lerden anlayabilecegini soyleyecegim. lyi dinle:

Biiyiiniin sirlarinin anahtarini elinde tutanlardan biri, davet edi-
lenleri aramak ve bir araya toplamak i¢in diinyada kalmstir.

Nasil kendisi 6liimsiizse, hakkinda kulaktan kulaga dolasan ef-
sane de Sliimsiizdiir.

Bazilar1 onun ‘Gezgin Yahudi’ olduguna inanirlar, digerleri ise
ona Ilyas derler. Gnostikler ise onun Evangelist Yahya oldugunu
iddia ederler. Onu gérdiigiinii iddia eden herkes goriiniisiinii farkh
tarif eder. Gelecegin filizlenen zamaninda onun hakkinda konu-
san insanlarla karsilagirsan, bu farkliliklarin seni sagirtmasina izin
verme.

Herkese farkl gériindiigii i¢in boyle oluyor. Viicudunu ruha do-
niistiirmiis, onun gibi bir varligin artik kati bir formu benimsemesi
beklenemez.

Sana verecegim 6rnek, onun bi¢iminin ve yiiziiniin de sadece
birer imge, gercek 6ziiniin hayaletimsi birer yansimasi olabilecegini
sana gostermeye yetecektir.

Sana yesil renkli bir varlik olarak gériindiigiinii varsayalim. Goz-
lerinle gérmene ragmen, aslinda yesil gergek bir renk degildir. Mavi
ve sar renklerinin bir karigimidir. Mavi ve san renkleri birbirine
gecince yesil elde edersin.

Biitiin ressamlar bunu bilir. Iginde yasadigimiz diinya da ‘yesil'in
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isareti altindadir ama gergek dogasi yesil degildir; sar1 ve mavi renk-
tedir. Bunu ¢ok az insan bilir.

Bu 6rnekten anla ki; sana yegsil surath bir adam olarak gériinse
bile bu onun gergek gériintiisii degildir.

Eger onu gergekte oldugu gibi goriirsen, geometrik bir sekil ola-
rak, gokyiiziinde yalnizca senin gérdiigiin, baskasinin géremedigi
bir isaret olarak, o zaman bil ki mucizeler yaratman icin segildin.

Bana gercek bir insan olarak gériindii ve elimi, kendisine uzat-

mama izin verdi.

Hauberrisser ismin ne olacagini hemen anladi. Her daim yanin-
da tasidig1 sayfada yaziliydi. Siirekli kargisina ¢ikip duran isimdi:
Chidher Yesil.
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On fkind Boltim

Havada ciiriimenin kokusu vardi. Olmekte olan giinlerin bogucu
sicagl ve puslu geceler hitkiim siiriiyordu. Sabahin erken saatle-
rinde cayirlarda ciiriiyen ¢imenlerin {izerindeki beyaz kif lekeleri
orimcek aglarina benziyordu. Giinese giivenini kaybetmis soguk
su birikintilerinin etrafinda mora ¢alan kahverengi toprak parga-
lar1 toplanmugt1. Yiizlerini masmavi bulutsuz gékyiiziine kaldiracak
glicli olmayan saman sansi gigekler, renkleri solmus, hirpalanmig
kanatlariyla havada sallanan kelebekler, sehrin caddelerinde agagla-
rin gevrek dallarinda hisirdayan yapraklar...

Doga, giizelligi solmaya yiiz tutmus bir kadinin yasim parlak
renklerden olusan bir kargasanin altinda saklamaya calismas: gibi
sonbahar renklerini sergilemeye baslamgti.

hr

Amsterdam, Eva van Druysen ismini unutali ¢cok olmustu. Baron
Pfeill bile kadim 6lenler arasinda sayiyor, Sefardi de yasim tutuyor-
du. Sadece Hauberrisser yiiregindeki anisin1 canli tutmaya devam
ediyordu.

Ama dostlan veya ihtiyar Swammerdam ziyaretine geldiginde
Eva'nin ismini agzina almiyordu.

Suskun ve igine kapanikti. Arkadaslariyla sadece alakasiz konu-
lar hakkinda konusgmay tercih ediyordu.

Eva'y1 elbet bir giin bulacagi umudunun giinden giine iginde

biiyiidiigiinii ve bu umuda dért kolla sarildigini kimseye belli etmek
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istemiyordu. Yiiksek sesle dile getirdiginde, kendi etrafina 6rdiigu
narin agn yirtilmasindan korkuyordu.

Hissettiklerini, kelimelerle olmasa da sadece Swammerdam’a
belli ediyordu.

Elyazmasini okumayi bitirdigi glinden beri i¢inde, kendisinin de
pek anlayamadig bir degisim meydana gelmisti. Ilk baslarda, her
aklina geldiginde bir saatten biraz fazla veya biraz az siirelerle ha-
reketsiz oturma egzersizini yapt1. Bu egzersize kismen merakla, kis-
men de neredeyse basarisizlig1 garanti eden bir slogan olan “bundan
bir sey ¢itkmaz” ruh hélinde olan birinin stipheciligiyle yaklagmistu.

Bir hafta sonra siireyi sabahlar1 on bes dakikaya indirmisti ama
simdi tiim ¢abasini buna haraiyordu. Bir mucize olabilecegine dair
yorucu ve her zaman hayal kirikligiyla sonlanan bir beklenti iginde
degil, kendi iyiligi igin yapiyordu.

Cok ge¢meden hareketsiz kalma egzersizi, her aksam yatmaya
gittiginde, sabah kendisini bekleyen serinletici bir banyo gibi vaz-
gecilmez bir rutin haline gelmisti ve egzersiz zamanini iple geker
olmustu.

Uzun bir siire giindiizleri, Eva’y1 kaybettigine dair anilar ansizin
yuzeye ¢ikinca, en vahsi umutsuzluk nébetleriyle sarsilmigti. Tim
bu zaman boyunca bu tiir aa diisiincelerle biiyii yoluyla savagmasi
ve Eva'nin yiiregini daglayan hatirasindan kagmasi gerektigi fikrini
siddetle reddetmisti. Istiraptan boylesine bir kagis ona bencilce gel-
misti; sevgisini inkar ediyor, kendini kandirtyormus gibi hissetmisti.
Ama bir giin aci katlanilmaz hale gelip de i¢inde intihar etme istegi
tekrar uyaninca denemeye karar verdi.

Talimatlara uyarak dik oturmus ve kederli diisiincelerin dayanil-
maz iskencesinden en azindan bir an olsun kagabilmek igin kendini
daha yiiksek bir uyaniklik seviyesine ¢tkmaya zorlamist1 ve beklene-
nin aksine daha ilk seferinde olduk¢a basaril olmugtu. Denemeye
baslamadan 6nce, daha yiiksek bir uyamklik seviyesine ulasmay:
basarirsa, bu isten pisman ayrilacagim ve acisini ikiye katlayarak
hayatina devam etmek zorunda kalacagini varsaymisti ama bunla-
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rn hicbiri olmadi. Aksine, o andan itibaren Eva’nin hayatta oldugu-
na ve hicbir tehlikeyle kars1 kargiya kalmadigina dair anlasilmaz bir
giiven duygusuyla doldu. Siiphelerini ne kadar taze tutmaya ¢aligsa
da yeni edindigi 6zgiivenine niifuz edemedi.

Eva'ya ait diisiinceler giin icinde binlerce kez aklina gelmis ve
kizgin kirbag darbeleri gibi canini1 yakmuglardi. $imdi geldiklerinde
ise onlari, Eva'nin onu uzaktan izledigini ve ona selam génderdigini
haber veren neseli mesajlar olarak algiliyordu. Bir siire 6nce daya-
nilmaz ac1 veren sey bir anda nese kaynagina déniismistil.

Boylece, egzersiz sayesinde, kendi iginde yenilenmis bir gliven
ve o gizemli bilylimeyi bulmak i¢in her an geri cekilebilecegi bir
siginak yaratmigtr. Bunun, kendileri deneyimlemeyenler igin, ne ka-
dar sik duyarlarsa duysunlar, hayatlar1 boyunca asla anlayamaya-
caklan ici bos bir kelime olarak kalacagin biliyordu.

Bu yeni uyaniklik seviyesini deneyimlemeden 6nce Eva igin
duydugu iiziintiidden kagmanin yaralarinin daha hizh kabuk tuta-
cagl anlamina geldigine, zamanin her seyin ilaci oldugu iyilesme
siirecini ancak boyle hizlandirabilecegine inaniyordu. Sevdigi bir
insanin 6limiinden kaynaklanan acinin kaybolmasinin kalbimizde
o kisiye ait tiim anilarin da solup gidecegi anlamina geldigini dii-
stinen herkes gibi o da varhiginin her zerresiyle boyle bir iyilesmeye
karg1 direnmigti.

Bu iki ugurum arasinda, varligindan bugiine kadar haberdar ol-
madig), simdi ise kendiliginden 6niinde beliriveren cigeklerle dolu
kiiciik bir patika goriiniiyordu. Eva'nin anis1 korktugu gibi ge¢misin
tozlu raflarinda kaybolup gitmemisti. Hayir, sadece acis1 kaybol-
mustu. Go6zyaslariyla lekelenen hayalinin yerini Eva'nin kendisi al-
mist1 ve i¢sel dinlenme anlarinda onun varhigini kanl canli, hemen
yan1 basinda duruyormus gibi net bir sekilde hissedebiliyordu.

Dis diinyadan uzaklastikca, 6nceden asla hayal edemeyecegi ka-
dar derin bir mutluluga kapildig: ve i¢goriiniin iggérﬁyﬁ takip ettigi
zamanlar oldu. Fiziksel varolus siireclerinin her zaman diisiindiigi

gibi sadece goriiniiste kalmadigini, ayn1 zamanda igsel deneyimle-
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rin gercek mucizeleriyle birbirlerine golge ve 151k gibi bagl oldukla-
rin1 giderek daha agik bir sekilde anlamaya basladi.

Ebedi gengligin kartali olarak Anka kusu benzetmesi her gegen
gin Hauberrisser'y1 daha da fazla etkilemeye devam etti, her giine
yeni bir anlam katt1 ve canli ile 6li semboller arasindaki dikkate
deger farki beklenmedik bir biitiinliik iginde kavramasini sagladi.

Aradig1 her sey bu bereketli sembolde sakl gibiydi.

Gergegi 6grenmek icin sormasi gereken biitiin sorularin cevap-
larin1 bilen bir varhk gibi, aklina takilan gizemleri bir bir ¢6ziiyordu.

Ornegin, disiincelerinin gidigsatim1 kontrol etmek igin gok ¢aba-
ladiginda, bazen takdire sayan bir sekilde bagarili oldugunu kesfe-
diyor ve bunu nasil yaptigin1 tam olarak 6grendigini varsayryordu
ama ertesi giin kalktiginda aslinda higbir sey hatirlayamadigini fark
ediyordu. Beyninden tamamen silinmis gibi oluyordu. Yeni bir y6n-
tem bulmak icin her seye sifirdan baglamas: gerekiyordu.

Boyle durumlarda kendi kendine, “Bedenin uykusu, ¢abalari-
min meyvesini elimden ald1,” diyordu ve bir daha olmasini énle-
mek i¢in, uzun bir siire uyumamaya karar veriyordu. Ta ki bir sabah
hafizasinin durmadan silinip durmasinin, aslinda Anka kusunun
killlerinden dogarak siirekli yenilenmesinden bagka bir sey olma-
digini fark edene kadar. Yontemler uydurmanin ve bu yéntemleri
daha sonra hatirlamay: istemenin ne kadar diinyevi ve gegici ol-
dugunu disiindii. Pfeill''ln Hilversum’da da belirttigi gibi degerli
olan tamamlanmis bir tablo degildi, resim yapabilme yeteneginin
ta kendisiydi.

Hayata bakis acis1 degistiginden beri, diisiinceleri iizerinde
hakimiyet kurma gabalar1 yorucu bir miicadele yerine her daim zevk
veren bir aktivite haline gelmisti. Farkinda olmadan basamaklar:
adim adim tirmanmisti. Bir giin, olasiligin bile hayal edemedigi bir
egemenligin anahtarini ele gegirmis oldugunu anlayinca hayretler
icinde kald1. O zamanlar bu tiir i¢sel deneyimler hakkinda konugur-
ken Swammerdam’a, “Diigiincelerim, benden beslenen bir an siirii-

sti gibi etrafimi sarmig bana saldiriyordu,” diye agiklamist: durumu.
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“Simdi ise onlari istedigim zaman uzaga génderebiliyorum ve bana
bal kadar tatli fikirlerle dolup tagarak geri doniiyorlar. $imdi zengin-
ligime zenginlik katiyorlar.”

Asag) yukar1 ayni hafta igerisinde, elyazmasinda hemen hemen
ayni kelimelerle anlatilan benzer bir ruhsal siireci okudu ve kendisi-
ne talimat verilmeden, gelisim i¢in dogru yolu segtigini fark edince
mutlu oldu.

Okudugu bu yeni sayfalar daha 6nce kiif ve nemle birbirleri-
ne yapismis sayfalardandi. Pencerenin 6niinde, koyulduklar: yerde
izerlerine vuran giines 15181n1n etkisiyle ayrilmiglardi.

Zihninde de benzer bir siirecin yasandigini hissetti.

Savagtan o6nceki yillarda ve savag sirasinda, s6zde mistisizm
hakkinda ¢ok sey duymus ve okumus, konuyla ilgisi olan her seyi
istemeden “belirsizlik” terimiyle iligkilendirmisti, ¢linkii mistisizm
hakkinda 6grenebilecekleri her zaman belirsizlik damgasi tagiyordu
ve puslu bir afyon sarhoslugunun esrimelerini andirtyordu. Aslinda
6n yargilarinda yanilmiyordu ¢iinkii genellikle mistisizm ad1 altinda
herkesin agzinda sakiz olan séylemler kalin bir sis tabakasi iginde el
yordamiyla dolagsmaktan farksizdi. Ama simdi, her ne kadar bulmasi
zor, ulasmasi daha da zor olsa da giindelik varolusun gergekliginin
gerisinde kalmayan, hatta canlhlik agisindan onu ¢ok asan gergek,
mistik bir durumun oldugunu kabul ediyordu.

Burada ona kendinden geg¢mis “mistiklerin” stipheli coskulari-
n1 hatirlatan higbir sey yoktu. Artik, gérkemli goriinsiin diye kanl
bir arka plan olarak cehennemde sonsuz cezaya mahkim edilen
kotiilerin gériintiisiine ihtiyag duyan, bencil bir “kurtulus” igin al-
cakgoniillilitkle sizlanmak yoktu. Ama aym zamanda, tika basa
dolu midelerle gegirmenin gergekligin zeminine saglam ayaklarla
basmakla ayn sey oldugunu sanan kaba bir insan siiriisiiniin iyi
beslenmis memnuniyeti de mide bulandiric1 bir riiya gibi silinip

gitmisti.
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Hauberrisser 1g1klar1 kapatmis, masasina oturmus bekliyordu. Ka-
ranlikta bekledi ve bekledi.

Penceresinin 6niinde gece siyah, kalin bir perde gibi asith duru-
yordu.

Eva'nin burada, yani baginda oldugunu hissetti ama onu gore-
medi.

Gozlerini kapattiginda, gozkapaklarinin arkasindaki renkler bu-
lutlar gibi siiziiliiyor, ¢oziiliiyor ve yeniden toparlaniyorlardi. Renk-
leri kullanarak edindigi deneyimlerden resimler olusturabilecegini
biliyordu. ilk basta donuk ve cansiz gériinen, ancak daha sonra gi-
zemli bir gligten ilham alircasina, kendisi gibi bagimsiz bir yagam
stiren kanli canli varliklara déniigsen resimler yaratabiliyordu.

Birkag giin 6nce ilk kez Eva'nin suratin1 da ayni sekilde zihnin-
de sekillendirmeyi ve ona hayat vermeyi basarmigti. Onunla ruhsal
olarak iletisim kurmanin yeni bir yolunu kesfettigini diisiindii ama
sonra elyazmasinda okudugu cadilarin génderdigi haliisinasyonlar-
la ilgili pasaji hatirladi ve bir kez girilince bir daha asla ¢ikilamayan
sinirsiz hayaletler dleminin burada bagladigini fark etti.

igsel benliginin gizli, tanimlanamayan arzularin1 imgelere do-
niistiirme giicii ne kadar artarsa, doniisii olmayan yanhs bir yola
sapma tehlikesinin de o kadar biiyiik oldugunu hissetti.

Ayni anda hem korku hem de yakici bir 6zlemle Eva'nin yansi-
masina can vermeyi bagardig1 dakikalari diisiindii. Onceleri gri ve
karanlikti, sonra et ve kandan yapilmis gibi net bir sekilde 6niinde
durana kadar yavas yavas renk ve canlilik kazandi.

Biyili bir icgiidii tarafindan yonlendirildigi ve yarattigi yan-
simay! isitme ve dokunma gibi diger duyulanyla da algilamaya ce-
saret ettigi o anlarda, viicudunu saran buz gibi sogugun yol agtig:
titremeyi hala hissedebiliyordu.

O giinden beri birgok kez kendini, gozlerinin 6niindeki goriin-
tiyd tekrar canlandirmak isterken bulmugtu ve aklinin gelinmesine

kars1 koymak igin tiim giiciiyle direnmesi gerekmisti.
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* ok

Gece ilerledi ama Hauberrisser heniiz uyumak istemiyordu. Eva'yr
cagirmak icin uygulanacak bir bityli olmas: gerektigine dair siiphe-
leri i¢ini yiyip bitiriyordu. Bu sefer, kendi ruhunun verdigi nefesle
canlanan vampir benzeri bir hayalet olarak degil, gercekten gelme-
sini saglamak istiyordu.

Nasil baslayacagina dair yeni telkinlerle donebilsinler diye dii-
stincelerini bir kez daha uzaga gonderdi. Son birkag haftada kaydet-
tigi ilerlemeden, bu soru génderme ve 1srarla cevap bekleme y6nte-
minin, yani aktif durumdan pasif duruma bilingli olarak ge¢menin
mantik yiiriiterek anlagilmasi zor konularla ilgili oldugunda bile
basarih olabilecegini biliyordu.

Her biri bir 6ncekinden daha tuhaf daha fantastik fikirler zih-
ninde olusmaya basladi. Her birini duygularinin terazisiyle tartt1 ve
her birini yetersiz buldu.

Sakl kilidi agmasina yardimci olan anahtar yine “uyaniklik” ol-
mustu.

Ancak bu sefer, i¢giidiisel olarak da anladig1 kadariyla daha yiik-
sek bir seviyede uyandirilmas1 gereken yalnizca zihni degil, aym
zamanda bedeniydi de. Sihirli giigler viicudunun iginde uykuya yat-
miglard: ve eger fiziksel diinyada degisiklik yapmak istiyorsa onlar1
uyandirmast gerekiyordu.

Carpicl bir 6rnek olarak aklina semazenlerin déniisii geldi. On-
lar da bedenlerini daha yiiksek bir “uyanikhiga” kamgilamak i¢in bu
ritiieli uyguluyorlardi.

Aniden gelen ilhamla ellerini dizlerinin iistiine koydu ve yiizlerin-
deki duygusuz ifadeleriyle onun igin biiyli giiciiniin simgeleri haline
gelen Misir tanrlarimin heykelleri gibi dimdik oturdu. Viicudunu
olim gibi bir dinginligi korumaya zorlarken aym zamanda her bir
hiicresini alev alev yakan, heyecan verici bir irade akim1 génderdi.

Sadece birka¢ dakika sonra, i¢inde esi benzeri gorillmemis bir
6fke firtinasi koptu.
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Insan qigliklari, 6fkeli kdpek havlamalari ve binlerce horozun tiz
otiislerinden olusan bir kakofoni beyninde yankilanmaya baslad.
Odasinda, ev iizerine yikilyormus gibi bir kargasa ¢ikti. Kiyamet
kopuyor gibiydi. Metalik bir gong sesi 6yle bir giiriiltii gikardi ki
kemiklerinin titresimlere dayanamayip un ufak olacagini zannetti.
Derisi, Nessos"un gémlegini giymis gibi cayir cayir yandi. Her seye
ragmen diglerini sikt1 ve viicudundaki tek bir kasin bile hareket et-
mesine izin vermedi.

Yilmadan, her bir kalp atisiyla birlikte Eva’ya seslendi.

Zar zor duyulan, ¢ok algak bir ses etrafindaki giiriiltii patirtiyr
bir igne gibi delip gegti ve ona sinirlarini bilmedigi giigleri kurcala-
mamasi gerektigini soyledi; heniiz hitkmetmeye hazir olmadig: giig-
ler, onu her an geri déniisii olmayan bir delilige siiriikleyebilecek
glicler... Hauberrisser sesin uyarilarini dikkate almad.

Ses gittikge yiikseldi ve yiikseldi. Artik o kadar belirgindi ki san-
ki etrafindaki diger giiriiltilyli korkutup kagirmisti. Ona durmasi
i¢in bagiriyordu. Dedigine gore, yeralt1 diinyasindan kopup gelen
karanlik giigleri kullanarak seslenmeyi birakmazsa Eva gercekten
de gelmek zorunda kalacakti. Ama ruhsal gelisimini tamamlama-
dan gelirse hayati bir mum 15181 gibi soniip gidecekti. Omuzlarina
dayanamayacag bir aci daha yiiklemek istemezdi. Hauberrisser
dislerini sikt1 ve sesi dinlemedi. Ses onu ikna etmeye calisti; eger
yapabilseydi, Eva'nin ¢oktan yanina gelmis olacagim veya en azin-
dan nerede olduguna dair ona bir mesaj génderecegini séyledi.
Ne de olsa hayatta olduguna dair elinde kanit yok muydu ve her
giin varhgin hissettiginden emin olarak, saat basi sevgi dolu dii-
stncelerini ona géndermiyor muydu? Hauberrisser dinlemedi ve
seslendi de seslendi.

Eva'y1 kisa bir an igin bile olsa tekrar kollarina alma arzusu onu
yiyip bitiriyor, bilincini tamamen kaybetmesine sebep oluyordu.

Ve birden kargasa durdu. Oda géz kamastiric1 bir 15ikla aydin-
land1.

Tam ortada, déseme tahtalarinin arasindan biiyiiyormus gibi,
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tepesi kesilmis bir haca benzeyen, ¢apraz kirisli, giiriik tahtadan bir
direk yerden tavana kadar yiikseldi.

Kirigin etrafina, neredeyse bir insan kolu kadar kalin, parlak
pullar: yesil renginde parlayan bir yilan dolanmisti. Kafas: kiristen
asaglya sarkmist1 ve gozkapagi olmayan gozlerini Hauberrisser’ya
dikmigti.

Alnina siyah kumastan bir serit sarilmisti. Surat1 ise mumyalan-
mis bir insan yiiziinii andiriyordu. Ince dudaklarinin parsémen gibi
kuru derisi, sarimsi ¢iiriik dislerinin tizerinde gerdirilmis gibi duru-
yordu.

Yilanin bir cesede ait gibi goriinen garpik yiiz hatlarina ragmen
Hauberrisser, bir zamanlar Jodenbreestraat’taki ditkkkdnda karsisin-
da duran Chidher Yesil'in suratiyla belli belirsiz bir benzerlik oldu-
gunu fark etti.

Agir, tane tane ve her bir hecede ¢atlayan yumusak, 1shg1 andi-
ran bir sesle, ¢iiriiyen dudaklarindan doékiilen kelimeleri dinlerken
tiyleri diken diken oldu ve damarlarindaki kan dondu:

“B-en-den ne is-tiyor-sun?”

Bir an i¢in kapildig1 dehset onu felg etti. Arkasinda gizlenen
6limiin solugunu hissetti. Masanin parlak ylizeyinde kosan siyah
renkli, igreng bir 6riimcek gérdiigiinii zannetti. Sonra kalbi Eva'nin
adin1 haykird.

Oda aninda tekrar karanhiga gémiildii. Hauberrisser terden si-
rilsiklam olmustu. Karanlikta el yordamiyla kapiya dogru ilerledi ve
elektrik diigmesine basarak isiklar1 agtiginda, odanin ortasindaki
bagsiz hagin ve tizerindeki yilanin kayboldugunu gérdi.

Soludugu havaya zehirli gazlar karistig1 hissine kapildi. Gigliikle
nefes aliyordu ve etrafindaki nesneler gozlerinin 6niinde dénmeye
baglamiglardi.

“Bir haliisinasyon gérmiis olmahyim!” diye kendini sakinlestir-
meye ¢alisti ama bosuna. Az 6nce gordiigii her seyin gergek oldu-
guna ve burada, bu odada yasandigina dair felg edici korku yakasini

birakmada.
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Kendisini uyarip duran sesi hatirladiginda buz gibi bir tirperti
omurgasindan asaglya indi. Sesin tekrar uyanip Eva'y1 ¢ilginlk se-
viyesindeki biiyiili deneyleriyle gercekten ¢cagirmay: bagardigini ve
boylece hayatini tehlikeye attigim haykirma ihtimalini diisiinmek
bile beynini daghyordu.

Bogulacagini sandi, kendi elini 1sird1, parmaklariyla kulaklarini
tikadi, sandalyesinin kollarini kavrayip sallands, zihnini sakinlestir-
meye calisti. Pencereyi agt1 ve serin gece havasin igine ¢ekti ama
hepsi bosunaydi. Manevi diinyada diizeltilemeyecek birtakim zarar-
lar verdigine ikna olmus durumdaydu.

Inanilmaz bir kibirle sonsuza kadar iizerlerinde hakimiyet kurdu-
guna inandig1 diisiinceler, ¢ilgina d6nmiis kuduz hayvanlar gibi tize-
rine gullandi. “Hareketsiz kalmay istemek” artik pek igse yaramiyordu.

“Uyanma” metodu da basarisiz olmustu.

“Delilik, delilik, delilik!” diye tekrarladi kendi kendine siktigx
dislerinin arasindan. Odada bir asag1 bir yukan yiiridi. “Higbiri
gercek degildi! Sadece bir haliisinasyondu! Gergek degildi! Delir-
dim galibal Hayal!l Hayal! Ses bana yalan so6yledi ve gérdiiklerim de
gercek degildi! Yilanin {izerine dolandig: tahta direk nereden ¢ikmis
olabilir ki, peki ya 6riimcek...”

Dudaklarini biikerek kendini yiiksek sesle giilmeye zorlad.
“Oriimcek! Peki neden simdi ortalarda gériinmiiyor?” Kendi ken-
disiyle alay etmeye ¢ahsti. Masanin altim daha iyi gorebilmek igin
bir kibrit yakti. Oriimcegin, yasadig iirkiitiicii deneyimin bir kani-
t1 olarak héla orada olabileceginden korktugu i¢in masanin altina
bakmaya cesaret edemedi.

Kilise ¢anlarinin saat iigii vurdugunu duyunca rahat bir nefes
aldi. “Tanr’ya siikiir, sabah oluyor.”

Pencereye gitti, disartya dogru egildi ve puslu karanliga uzun
uzun bakti. Yaklagan sabahin ilk isaretlerini gérebildigini zannetti.
Sonra birden, disarty1 bu kadar dikkatle taramasinin gercek sebe-
bini anladi. Kendini, Eva'nin gelip gelmedigini anlamak igin tiim

duyulariyla geceyi dinlerken yakalamisti!
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“Ona olan 6zlemim o kadar baskin hile geldi ki hayal giiciim,
tamamen uyanik oldugumda bile bir kdbusun goriintiilerini yoktan
var edebiliyor.” Odada tekrar bir asag bir yukan yiiriirken hala igini
kemiren istirabi yatigtirmaya ¢alistyordu. Bu arada gézii, daha 6nce
goérdigiinii hatirlayamadig), yerdeki koyu bir lekeye takildi.

Bakmak igin egildi ve kafas: kesilmis ha¢in durdugunu hatirladi-
g1 yerde déseme tahtalarinin giirtimiis oldugunu gérdi.

Nutku tutuldu. Bu leke daya 6nce kesinlikle burada degildi!

Yiiksek sesli tek bir giim sesi onu bulundugu sersemlik halinden
gikardu.

Eva?

Iste! Yine duymustu!

Hayir, Eva olmasi miimkiin degildi. Biri hiddetle 6n kapiy1 yum-
rukluyordu.

Hauberrisser hemen pencereye kostu ve asagidaki karanliga ses-
lendi.

Cevap gelmedi.

Bir siire sonra yine ayn1 aceleci, sabirsiz yumruklarla kapiya vu-
ruldu.

Odanin duvarindan baglayarak, dik merdivenlerden asagiya inen
ve kapi1 koluna baglanan kirmizi kadife ipin piiskiiliinii tutup gekti.

Mentegseler gicirdadi.

Sonra, 6lim sessizligi...

Dinledi... Kimse yoktu.

Merdiven boslugunda ¢it ¢itkmiyordu.

Nihayet zar zor duyulabilen bir gitirt1 ve hisirt1 duyuldu. Sanki
disarida bir el kapmin tokmagini artyordu.

Hemen ardindan odanin kapis: agildi ve zenci Usibepu sessizce
iceriye girdi. Ayaklan qiplakti. Tepesinde bir kése bi¢iminde taran-
mus saglari, digsaridaki sisli havanin neminden 1slanmigti.

Hauberrisser icgiidiisel olarak bir silah aramaya bagladi ama
Zulu higbir seyin farkinda degil gibiydi. Hauberrisser'y1 gérmiiyor-
du bile. Yumusak, tereddiitlii adimlarla, gézleri yere sabitlenmis, ar-
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dina kadar agilmig burun deliklerini havay1 koklayan bir képek gibi
stirekli titreterek masanin etrafindan dolast1.

“Burada ne isiniz var?” diye bagirdi Hauberrisser. Zenciden bir
cevap gelmedi. Déniip bakmadi bile.

Derin, hiniltili nefes alip verigleri, bir uyurgezer gibi tamamen
bilingsiz oldugunu ele veriyordu.

Sanki aradigin1 bulmustu, ¢iinkii birden yoniini degistirdi. Bagi
hila 6ne egik, dosemedeki siyah lekenin oldugu noktaya dogru gitti
ve tam 6niinde durdu.

Sonra kafasini yavagca yukar kaldirdi. Gériinmez bir ¢izgiyi ta-
kip ediyormus gibi tavana bakti ve bakislar1 orada asili kaldi. Bu
hareketi o kadar canh ve inandirictydi ki Hauberrisser bir an igin te-
pesi kesilmis hagin yerden yeniden ¢iktigin1 gérebildigini diistindi.

Zencinin yilam gordiigiinden artik stiphesi yoktu, ¢iinkii gézleri
tepede bir noktaya sabitlenmisti ve kalin dudaklar: biriyle konusu-
yormus gibi hareket ediyor, kendi kendine mirildaniyordu. Suratin-
daki ifade alev alev yanan arzudan, 6lii gibi yorgunluga, deli dolu
bir sevingten kaynayan bir kiskangliga ve sonra kontrol edilemeyen
bir 6fkeye donistil.

Disaridan isitilemeyen konusma sona ermis gibiydi. Zenci basini
kapiya dogru cevirdi ve yere ¢6meldi.

Bogaz kaslarinin kasilmasina bakilirsa, sarsici bir nébetin penge-
sindeymis gibi gériinityordu. Hauberrisser agzini sonuna kadar agip
dilini miimkiin oldugu kadar disar: ¢ikarmasini, sonra geri cekmesi-
ni ve giiriiltiila bir sesle yutkunmasini izledi.

Titreyen gozbebekleri acik gozkapaklarinin altinda yavas yavas
yukar1 dogru déndii ve benzi kiil grisi bir 6liim rengine biiriindd.

Hauberrisser zenciye dogru kosup sarsarak onu uyandirmak is-
tedi ama kursun gibi agir bir yorgunluk onu sandalyesine mihlad.
Kolunu bile zar zor kaldirabiliyordu. Zencinin i¢cinde bulundugu
durum ona da bulagsmis gibi goriiniiyordu.

I¢inde karanlik, hareketsiz bir insan figiiriiniin durdugu odanin
resmi, zamanin digina ¢tkip sonsuza kadar degismeden kalmis, ezi-
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yet verici bir ritya goriintiisii gibi gozlerinin 6niinde sabitlenmisti.
Kalbinin monoton atiglar1 yasadigina dair tek kanitti. Eva igin duy-
dugu endise bile yok olmustu.

Kilise ¢anlarinin tekrar ve tekrar ¢aldigini duydu ama saat kagi
vurduklarin1 sayamadi. Duyularini uyusturan bir sersemlik icinde
her vurusun arasinda bir sonsuzluk varmis gibi hissetti.

Zulu nihayet hareket etmeye basladiginda kag saat gegtigi belli
degildi.

Hauberrisser, bir perdenin arkasindan izliyormus gibi zencinin
ayaga kalktigim1 ve hala derin bir trans hilinde odadan giktigini
gordii. Tim kuvvetini kullanarak iizerine ¢6ken uyusuklugu att1 ve
merdivenlerden inen zencinin pesine diistii. Ama zenci ¢oktan git-
migti. Yogun sis zenciye ait biitiin izleri yutmustu.

Tam geri dé6nmek iizereydi ki sokaktan gelen bir ¢ift hafif adimin
yumusak sesini duydu. Bir saniye sonra Eva bembeyaz sisin iginden
belirerek Hauberrisser'ya dogru adim attu.

Hauberrisser bir seving q1ghg att1 ve Evay: kollarina aldi. Geng
kadin bitkin diigmistii. Hauberrisser onu eve tasidiktan ve nazikge
bir koltuga yatirdiktan sonra ancak kendine gelebildi.

Uzun, ¢ok uzun bir siire kollar birbirine dolanmis 6ylece bekle-
diler. Kalpleri hizla ¢arpiyordu. Yasadiklar1 mutluluk iglerine sigmi-
yor, tasiyordu.

Hauberrisser, Eva’nin 6niinde diz ¢6kmiistii, sessizdi, tek kelime
edecek hali yoktu. Eva ise Hauberrisser'nin yiiziinii sefkatle elleri-
nin arasina almuis, tekrar tekrar sicak dpiiciiklere boguyordu.

Gegmis giinler Hauberrisser i¢cin unutulmus bir rityaydi artik.
Eva'nin bunca zamandir nerede olduguna ve neler yaptigina dair kafa-
sina takilan her bir soru yasadigi anin heyecaninda 6nemini yitirmisti.

Oda disaridan gelen seslerle doldu. Kilise ¢anlan bir kez daha
cald1 ama onlar duymadi. Sonbahar sabahinin soluk alacakaranhg:
camlardan igeriye siiziilldii ama onlar gérmedi. Sadece birbirlerini
duyuyor, sadece birbirlerini goriiyorlardi. Hauberrisser Eva'nin ya-

naklarini oksady; ellerini, gézlerini, dudaklarin1 6ptii. Saglarinin ko-
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kusunu icine cekti. Hala gercekten burada olduguna ve kalp atiglari-
n kendi kalp atiglar1 kadar yakindan hissedebildigine inanamiyordu.

“Eval Eval Bir daha beni terk etmel” s6zleri bir 6piiciik selinin
arasinda boguldu.

“Bir daha beni terk etmeyecegini séyle Eval”

Eva, kollarin1 Hauberrisser'nin boynuna doladi, yanagini yana-
gina yasladi. “Hayur, terk etmeyecegim. Sonsuza kadar seninle kala-
cagim. Oliim bile bizi ayiramayacak. Sana dénmeme izin verildigi
icin ne kadar mutlu oldugumu anlatamam. Cok mutluyum.”

“Eva. Eva, 6liimden s6z etme!” diye bagirdi Hauberrisser. Eva'nin
elleri birdenbire buz kesti.

“Eval”

“Korkma, artik seni asla birakmayacagim agkim. Ask 6liimden
daha giiclidiir. Oyle séyledi. O asla yalan sdylemez! Ben 6lmiis-
tiim, yerde yatiyordum ve O beni diriltti. Beni hayata déndiirmeye
devam edecek, 6lsem bile beni diriltecek.” Hasta yataginda atesler
icinde yatan birisi gibi konusuyordu. Hauberrisser onu kucagina
ald1 ve yatagina tasidi. “Hastayken benimle ilgilendi. Haftalarca
aklim bagimda degildi, boynuna doladigi kirmiz1 kayisa tutunmus,
gokylzilyle yeryiizii arasinda havada asili kaldim. O, boynundaki
kayis1 kopardi. O zamandan beri 6zgiiriim. Her daim yanindaydim
hissetmedin mi? Neden... Neden saatler bu kadar ¢abuk gegiyor?”
Sesi onu yar1 yolda biraktr. “Izin ver karin olayim! Sana tekrar dén-
diigiimde anne olmak istiyorum.”

Birbirlerini vahsi, sinirsiz bir agkla kucakladilar, sarhog eden
duygularla bir mutluluk denizine battilar.

dkk

“Eval”

“Eval”

Cevap gelmedi.

“Eval Beni duyuyor musun?” Hauberrisser yatagin perdelerini
yirtar gibi agti. “Eval Eval” Geng kadinin tuttugu cansiz eli yataga
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geri distii. Nabzini kontrol etti. Kalbi atmay1 birakmisti. Gézleri
bosluga bakiyordu.

“Eva, Eva, Eval” Hauberrisser kulaklar1 tirmalayan bir ¢1glik ata-
rak ayaga firladi ve sendeleyerek masaya gitti. “Sul Su getir!” Alnina
bir darbe almig gibi yere y1gilip kaldi. “Eval” Bardak kirildi, cam ki-
riklar1 parmaklarini kesti, tekrar ayaga firlads, saglarini gekistirdi, ya-
taga kostu. “Eval” Ona sarilip kendine dogru ¢ekmek istedi. Donuk
yliziinde 6liimiin glilimsemesini gérdii ve higkiriklar i¢inde bagini
kadinin omzuna yaslad.

“Sokaktan sesler geliyor! Birisi teneke kutular1 tingirdatiyor.
Siitgii! Evet evet, elbette. Tingirdiyor.” Diigiinme yetisini yitirdigini
hissetti. Cok yakininda duran birinin kalp atiglarint duydu. Duydu-
gu kalp atiglariin kendisine ait oldugunu anlayamadi. Gézlerinin
6niinde, beyaz yastiklarin iizerinde duran uzun, sar1 renkli ipek gibi
saglar1 mekanik hareketlerle oksadi. “Ne kadar da giizel saglarin
var!” “Zaman oldugu yerde duruyor, ilerlemiyor.” “Normal, heniiz
daha sabah olmadi ¢iinkii.” “Ve orada, masanin iizerinde bir makas
var... ve.. ve yaninda duran iki samdan yaniyor.” “Mumlar1 neden
yakmistim?” “Zenci gittiginde onlar1 séndiirmeyi unutmusum.” “Ke-
sinlikle boyle oldu.” “Ve sonra zamanim olmad... giinkii Eva geldi...
geldi.” “Eva?” “O... o sldiil Oldi!” Sézciikler gdgsiinde yankilandu.
En korkung, en dayanilmaz acinin alevleri yiiregini dagladi.

“Bir son vermelil Bir... son.. vermelil Eval” “Pesinden gitmeli-
yim.” “Eval Eval Bekle beni!” “Eva, pesinden gelmeliyim!” Nefes ne-
fese masaya dogru kostu, makasi aldi, kalbine saplamak istedi. Dur-
du. “Hayir, 6liim az kalir! Bu lanet diinyay: terk ederken kér olmak
istiyorum!” Kuvvetli bir el koluna sert¢e vurdugunda, garesizlikten
deliye donmiis bir halde, g6zlerine batirabilmek icin uglarini olabil-
digince actig1 makas tangirtiyla yere disti.

“Yasayanlar1 aramak igin oliiler diyarina mi gitmek istiyorsun?”
Chidher Yesil, bir zamanlar Jodenbuurt'taki ditkkdnda yaptig1 gibi
tam oniinde duruyordu. Siyah bir ciippe giymisti ve kafasinin her

iki tarafinda da peyotlar1 vardi. “Gergekleri orada bulabilir misin
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sence? Tipki diinyanin kér hayaletler igin gegici acilarin ilkesi ol-
mas! gibi, diger taraf da kor hayaletler icin sadece gegici zevklerin
tilkesidir! Yeryiiziinde ‘gérmeyi’ 6grenemeyen hig kimse, 6biir taraf-
ta asla 6grenemez. Vilicudu 6li yattig: icin,” Eva'y: isaret etti, “tek-
rar ayaga kalkamaz mi saniyorsun? O yasiyor, sadece sen oliisiin.
Onun gibi bir kere dirilenler, artik bir daha 6lemezler ama senin
gibi bir kere olenler, tekrar dirilebilirler.” Masada duran mumlara
uzandi ve yerlerini degistirdi. Soldakini saga, sagdakini sola koydu
ve Hauberrisser, gogsiinden aniden kaybolmus gibi kalbinin atmay:
biraktigini hissetti. “Yani, simdi elini bana uzatip dokunabilecegin
gibi, ancak yeni ruhsal hayatina gecis yaptiginda gergekten Eva'yla
birlikte olabileceksin. Insanlar onun &ldiigiine inanacaklar ama bu-
nun senin i¢in bir 6nemi olmayacak. Uyuyanlardan, uyanik olanlar
gormelerini bekleyemezsin. Sen fani bir aski ¢agirdin.” Basi kesilmig
hagin ¢iktig1 yeri isaret etti. Ayagim yerdeki siyah lekenin {izerinde
gezdirdi ve leke kayboldu. “Ben de sana fani bir agk getirdim, ¢iinki
yeryiiziinde almak i¢in degil vermek igin kaldim. Herkese aradigini
vermek i¢in buradayim. Ama insanlar ruhlarinin gergekten neyi ara-
digin1 bilmezler. Bilselerdi, gozleri de agilird1.

“Diinyanin sihir sattig1 ditkkkdnda yeni gozler istedigini s6yledin,
diinyay1 yeni bir 151kta gérmenin 6zlemini gektin. Hatirla. Sana yeni
gozlere sahip olmadan 6nce, eskilerini aglayarak cikarip atman ge-
rektigini s6ylememis miydim?

“Bilgi talep ettin. Ben de sana, daha hala 6liimlii bedenindeyken
bu evde yasamis olan bir takipcimin giinligiinii verdim.

“Eva, 6limsiiz bir agka 6zlem duyuyordu. Ona istedigini verdim
ve yine onun iyiligi i¢in, aynisin1 sana da verecegim. Fani bir agk
hayalete benzer.

“Nerede hayaletler arasindaki agkin 6tesinde gelisen bir agkin
filizlendigini gérsem, orada ellerimi, meyve toplayan 6liimiin 6niin-
de kalkan gibi siper ediyorum. Ciinkii ben, sadece yesil surath bir
hayalet degilim. Aym1 zamanda Chidher Her Daim Yesil Aga¢'im.”
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Ev sahibesi Bayan Ohms, o sabah kahvalti tepsisiyle birlikte odaya
girdiginde, yatakta yatan giizel bir gen¢ kadinin cansiz bedenini ve
oli kadinin elini kendi yiiziine bastirarak yatagin 6niinde diz ¢6k-
mils bekleyen Hauberrisser'y1 bulunca ok gegirdi.

Ev sahibesi hemen Hauberrisser'nin arkadaslarina haber gén-
derdi. Pfeill ve Sefardi geldiklerinde, bilincinin kapali oldugunu
varsayarak onu diz ¢oktiigii yerden kaldirmak istediler ama yiiziin-
deki giiliimseyen ifadeyi ve gézlerindeki pariltiy1 fark edince dehset
icinde geri cekildiler.
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On Uglincii Bolim

Dr. Sefardi, Baron Pfeill ve Swammerdam”1 dairesine ¢agirmist.

Bir saati agkin bir siiredir evin kiitiiphanesinde, kargilikh oturu-
yorlardu.

Gece ¢okeli cok olmugtu. Mistisizm, felsefe ve Kabala iizerine
sohbet ettiler. Tuhaf Lazarus Eidotter hakkinda konustular. Yagh Ya-
hudi ¢oktan goézetim altinda oldugu hastane hiicresinden taburcu
edilmis, icki ditkkdninin basina geri ddnmiistii. Ne konusurlarsa ko-
nussunlar, konu doniip dolasip Hauberrisser'ya geri geliyordu.

Ertesi giin Eva'nin cenaze téreni yapilacakti.

“Cok acikhl Zavallil Zavalli adam!” dedi Pfeill yiiksek sesle. Aya-
ga kalkt1 ve odada bir agag: bir yukarn yiiriimeye basladi. “Kendi-
mi onun yerine koymaya calistikga soguk terler basiyor.” Durdu ve
Sefardi'ye bakti. “Gidip onun yaninda olmamiz gerekmez mi? Siz
ne dersiniz Swammerdam? I¢inde bulundugu agiklanamaz huzur-
dan uyanma sansinin olmadigin1 m: diisiinityorsunuz gergekten? Ya
aniden kendine gelirse ve ac1 ve yalmzlik iginde..”

Swammerdam basini sallad1. “Onun i¢in endigelenmeyin Sayin
Baron! Caresizlik artik onu gafil avlayamaz. Eidotter olsa, ‘icindeki
isiklar degisti’ derdi.”

“Cok trkitiici bir inanca sahipsiniz,” diye soylendi Sefardi.
“Boyle konustugunuzu duydugumda i¢im iirperiyor!” Bir yaray: de-
sip desmediginden emin olmak icin bir siire bekledi. “Arkadasiniz

Klinkherbogk 6ldiiriildiigiinde hepimiz sizin igin gok endiselendik.
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Kaybinizin acisiyla yikilacaginizi diisiindiik. Eva bile 6zellikle sizi
ziyaret etmemi ve sizi teselli etmemi tembihlemisti.

“Inancinizi temelden sarsmis olmasi gereken korkung bir olay
karsisinda, nasil boylesine dik ve giiglii durabiliyorsunuz?”

Swammerdam séziinii kesti. “Klinkherbogk’'un 6lmeden 6nceki
sozlerini hatirhyor musunuz?”

“Evet. Her bir hecesini. Daha sonra ne anlama geldiklerini de
kavradim. Zenci daha o odaya adimini1 atmadan kendi sonunu
gordiigiinden siiphem yok. ‘Magribiler Diyar’'nin Krali ona 6te-
deki yagamin miiriinii getirecek’ climlesi bile tek basina bunun bir
kanitr.”

“Evet ve kehaneti gerceklesti. Gorityorsunuz ya Doktor, yarala-
rimi saran tam olarak buydu. Once, beklendigi gibi yikildim ama
sonra olan bitenin 6nemini kavrayinca kendime su soruyu sordum.
Ruhani bir vecd hilinde sdylenen soziin gerceklesmesi mi, yoksa ve-
remli hasta bir kizin ve yash, takatsiz bir kunduracinin bir siire daha
yasamalar1 mi1? Ruhun dili yalan s6yleseydi daha m1 iyi olurdu?

“Iste 0 zamandan beri, o gecenin anisi benim icin kaygisiz, saf
bir nese kaynag: oldu.

“Ikisinin 6lmelerine {izilmiiyor muyum? Artik bunun bir nemi
yok. Inanin bana, béylesi onlar i¢in de daha iyi.”

Pfeill, “Oliimden sonra yasam olduguna kesinlikle ikna oldunuz
yani?” diye sordu. “Elbette, buna kendim de inaniyorum,” diye de
yavasca ekledi.

“Evet, elbette 6liimden sonra yasam olduguna ikna oldum. Ama
cennet dedigimiz bir yer ismi degildir, bir durum ismidir. Sonugta,
diinyadaki yagam da sadece i¢inde bulundugumuz bir durumdur.”

“Peki.. peki cennete 6zlem duyuyor musunuz?”

“Ha.. Hayr.” Cevap verirken tereddiit etmesinden,
Swammerdam’in bu konu hakkinda konugmaktan hoslanmadig
anlagihyordu.

Mor rengi iiniformasiyla yash hizmetgi, kiitiiphaneye gelip
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Beyefendi'ye bir telefon geldigini bildirdi. Sefardi ayaga kalkti1 ve
odadan gikt1.

O gikar ¢tkmaz Swammerdam konusmaya devam etti. Pfeill, bu
soylenenlerin ikisinin arasinda kalmasi gerektigini hemen anladi.

“Cennetle ilgili soru, iki tarafi da keskin bir bigak gibidir. Insan,
6biir tarafin sadece resimlerden ibaret oldugunu soylerse pek ¢ok
kisiyi derinden yaralayabilir.”

“Resimler mi? Ne demek istiyorsunuz?”

“Bunu size bir ornek tizerinden agiklamak isterim. Karim, bil-
diginiz gibi uzun yillar 6nce vefat etmisti, beni yiirekten severdi ve
ben de onu. O simdi ‘6biir tarafta’ ve benim onun yaninda oldugu-
mu hayal ediyor.

“Benim gercekten yaninda olmadigimi, sadece benim bir yan-
simamin orada oldugunu bilmiyor. Eger bilseydi, cennet onun igin
bir cehenneme doniisiirdi.

“Obiir tarafa gecen her 6liimlii, 6zlemini cektigi kisilerin ve hat-
ta kalben bagh oldugu esyalarin birer yansimasini bulur ve onlari
gercek zanneder.” Kiitiiphanedeki kitap raflarini isaret etti. “Karim,
Meryem Ana’ya inanirdi. $imdi ‘6biir tarafta’ Mer};em Ana’'nin kol-
larinda rityalar goriiyor.

“Insanlan dinden koparmak isteyen aydinlar ne yaptiklariin
farkinda degiller. Gergek, sadece segkin bir azinlik igindir ve biiyiik
kitleler i¢in sir olarak kalmalidir. Gergegin yalnizca bir kismini an-
lamis olan kisi, 6ldiigiinde kendini renksiz bir cennette bulacaktr.

“Klinkherbogk'un diinyadaki en biiyiik dilegi Tanr1'y1 gérmekti.
Simdi 6teki tarafta ve “Tanr’y1 goriiyor.

“O, cahil ve egitimsiz bir adamd1 ancak Tanr'ya olan susuzlugu
onu o kadar tiiketmisti ki, dudaklarindan gercekler dokiilityordu ve
kader, s6zciiklerin gercek anlamlarinm ondan saklayacak kadar mer-
hametliydi.

“Uzun bir siire bunun neden béyle oldugunu anlayamadim. Bu-
giin nedenini biliyorum. Sézciiklerin gercek anlamin bilseydi, gerce-

gin sadece yarisini anlayabilirdi ve Tanr’y1 gérme arzusu gergeklese-
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mezdi. Ne ahirete dair hayallerinde ne de gergek hayatta.” Sefardi'nin
tekrar odaya girdigini duyunca konusmasini ¢abucak kesti.

Pfeill icgiidiisel olarak bunu neden yaptigimi tahmin etti.
Sefardi’'nin merhum Eva'ya kars: besledigi sevgiyi biliyordu. Ayrica
Sefardi'nin akademisyen statiisiine ragmen son derece dindar ve
inangh oldugunu da biliyordu. Eva'yla birlikte olacagim diisiindiigii
kendi “cennetini” ve ahiret yanilgisini yerle bir etmek istemiyordu.

Swammerdam konugmaya devam etti.

“Daha 6nce de soyledigim gibi. Klinkherbogk’un dudaklarindan
dokiilen kehanetin gergeklesmesinin korkung 6liimiinii golgede bi-
rakmasi kederimi sevince doniistiirdii. Ayrica bir de ‘isiklarin degis-
tirilmesi’ var. Acidan tatliya, yalmzca gergegin giiciiyle basarilabile-
cek bir déniigimdiir bu.”

“Yine de benim igin ¢6ziillemez bir bilmece olmaya devam edi-
yor.” Sefardi konugmaya tekrar dahil oldu. “Size sadece bilgi yoluy-
la acinin efendisi olma giiciinii veren nedir? Felsefi diisiincelerle
Eva'nin 6liimiiniin yarattigl aciya karsi savasmay1 deneyebilirim
ama yine de bir daha asla mutlu olamayacakmigim gibi hissediyo-
rum.”

Swammerdam diisiinceli bir sekilde bagin salladi. “Dogru, dog-
ru. Bunun nedeni, i¢goriilerinizin ‘i¢ sesten’ degil, rasyonel disiin-
ceden gelmesidir. Farkinda olmadan kendi i¢goriilerimize glivenmi-
yoruz. Bu yiizden gri ve cansizlar. Ote yandan, i¢ sesten bize gelen
i¢goriiler, yasayan gercegin armaganlaridir ve her hatirladigimizda
bize tarif edilemez bir mutluluk verirler. ‘Yoldan’ yiiriimeye basladi-
gimdan beri i¢ ses benimle sadece birkag kez konugtu ama o birkag
sefer bile biitiin varligimi aydinlatmaya yetti.”

“..ve size soyledigi her sey gercek mi oldu?” diye sordu Sefardi
sesindeki siipheyi saklamaya ¢alisarak, “veya soyledigi seyler keha-
netler degil miydi?”

“Evet. Soylediklerinin arasinda uzak gelecekle ilgili ii¢ kehanet
de vardu. Ilki suydu; benim de katkilarimla geng bir cift, binlerce

yildir gizlenmis, ancak simdi gelecek ¢aglarda bir¢ok insana ifsa edi-
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lecek olan manevi bir yolu tekrar agacaklar. Bu yol, hayata hak ettigi
degeri verecek olan, varolusa anlam katan yoldur. Biitiin hayatimi
bu kehanete gére yasadim. ikinci kehanet hakkinda konusmak iste-
miyorum. Size anlatirsam deli oldugumu diisiineceksiniz ve..”

Pfeill dikkat kesildi. “Eva’yla mu ilgiliydi?”

Swammerdam bu soruyu yanitsiz birakti ve giilimsedi. “..ve
t¢lincii kehanet ise benim i¢in 6nemli olsa da size 6nemsiz gelecek-
tir ve ilginizi cekmeyecektir.”

Sefardi, “Uc kehanet dediniz. En azindan birinin gerceklesecegi-
ne dair herhangi bir belirti var m1 bari?” diye sordu.

“Var. Sarsilmaz bir emin olma duygusu. Gergeklestiklerini go-
remeyecek olsam bile umurumda degil. Kehanetlerin gergeklesece-
ginden siiphe etmedigimi bilmek benim igin yeterlidir.

“Bunun nasil bir duygu oldugunu sizler anlayamazsiniz. Katiyen
yanilmayan gercegin yani basinizda oldugunu hissetmek, her insa-
nin kendisi igin deneyimlemesi gereken bir duygudur.

“Higbir zaman sozde ‘dogaiistii’ bir varlik tarafindan ziyaret
edilmedim. Yesil bir bocegi aradigim siralarda, sadece bir kez karim
bana uykumda gériinmiistii. Ben Tann'y1r gérmeyi hig istemedim.
Higbir melek Klinkherbogk’a oldugu gibi bana gériinmedi. Lazarus
Eidotter gibi, Ilyas peygamber ziyaretime hi¢ gelmedi. Ama bunla-
rin bir 6nemi yok ¢iinkii kendimi binlerce kez 6diillendirilmis his-
sediyorum. Incil'de yazan ‘Gérmeden iman edenlere ne mutlu’ s6zii
benim gercekligim oldu.

“Inanmak igin hicbir sebep olmadigi hilde inandim ve imkénsiz
goriinen seylerin miimkiin olduguna inanmay1 6grendim.

“Bazen yanimda birinin durdugunu hissediyorum. Devasa ve
her seye kadir... veya birinin elimden tuttugunu biliyorum. Onu go-
remiyorum, duyamiyorum ama orada oldugundan eminim.

“Umudum, bir giin onu gorebilmek degil. Umudum bizzat o.

“Korkung zamanlarin geldiginin farkindayim. Daha 6nce diin-

yanin hi¢ goérmedigi gibi bir firtina yaklasiyor. Firtinadan sag ¢ikip
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citkmayacagim umurumda degil ama gelecegi icin mutluyum!” Pfeill
ve Sefardi, Swammerdam’in buz gibi soguk ve sakin sozleri kargi-
sinda titrediler. “Bu sabah bana Eva'nin bunca zamandir nerede
gizlenmis olabilecegini sormustunuz. Nereden bilebilirim ki? Ama
elbet bir giin gelecegini biliyordum. Geldi de zaten!

“Su anda burada durdugumdan ne kadar eminsem, Eva’nin 6l-
mediginden de o kadar eminim! ‘O’, Eva'nin elinden tutuyor.”

“Ama Eva su anda kilisede, bir tabutun iginde yatiyor! Yarin gé-
miilecek!” diye bagird: Sefardi ve Pfeill sok i¢inde.

“Onu bin kere de gémseniz, cansiz bedeninin kafatasini ellerim-
de tutsam bile... 6lmedigini biliyorum.”

xww

Swammerdam gittikten sonra Pfeill, “Delirmis!” dedi Sefardi'ye.

2Ty

Aziz Nikolaos Kilisesinin yiiksek kemerli pencerelerinin renkli
camlar, kilisenin i¢inde bir mum yaniyormus gibi sisli geceye do-
nuk bir parilt1 yayryordu.

Sirtin1 bahge duvarina dayamis ve gélgede gizlenmis zenci Usi-
bepu, Zeedijk’taki olaydan bu yana rihtimlarin kotii sohretli sokak-
larinda devriye gezen polis memurunun agir ve yorgun adimlarla
yanindan gegip gitmesini hareket etmeden bekledi. Sonra demir
parmakliklara tirmandi, kendini bir agactan kilisenin sapele benze-
yen sundurmasina atti, yuvarlak cam tavan penceresini dikkatle agt1
ve bir kedi gibi sessizce kendini yere birakt.

Eva'nin viicudu, nefin ortasindaki giimiis katafalkin tizerinde bir
dizi beyaz giiliin iizerine yatirilmgti, elleri gogsiiniin tizerinde ka-
vusturulmus, goézleri kapaliydi. Sert yiiz hatlarinda bir giiliimseme
vard1

Tabutunun basinda ve her iki yaninda kirmizi-altin renkli, kol
kalinhginda ve insan yiiksekliginde ti¢ mum né&bet tutuyordu.

Duvardaki bir girintide kollarinda bebegiyle siyah bir Meryem
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Ana resmi asiliydi. Resmin 6niinde ise, tavandan isiltilli bir telle
sarkitilmig, yakuttan bir kalbe benzeyen kutsal lambanin camindan
kan kirmizisi bir 151k parhyordu.

Soluk 1s1g1n altinda, kivrimli demir parmakliklarin ardindan bal-
mumundan yapilmis solgun eller ve ayaklar goriiniiyordu. Hemen
yanlarinda bir ¢ift koltuk degnegi ve “Meryem yardima geldi” yazih
kagitlar duruyordu. Ahsap oymal, boyanmis papa heykelleri ve hey-
kellerin baglarinda da beyaz taglar vardi. Kaideleri tizerindeki heykeller
kargilarinda duranlan kutsamak igin ellerini havaya kaldirilmiglardi.
Oymali mermer siitunlar.. Zenci sessizce bir siitunun golgesinden di-
gerine geciyor, kendisine yabanci gelen, tuhaf objelere saskinlik icinde
bakiyordu. Balmumundan el ve ayaklar goriince onaylarcasina basi-
n1 salladi. Bu insanlarin 6ldiiriilmiis diigmanlar olduklarimi diigtindi.
Giinah ¢ikarma kabinlerinden igeriye bakti ve canli olup olmadiklarim
kontrol etmek igin azizlerin biiyiik heykellerini siipheyle diirttii.

Yalniz oldugundan emin olunca parmaklarinin ucunda yiiriiye-
rek 6lii kadinin yattig) yere gitti ve uzun bir siire 6niinde dikilip
cesedi hiiziinle seyretti.

Kadinin giizelligi karsisinda sersemlemisti. Cekinerek sari, yu-
musak saglarina dokundu ve onu uyandirmaktan korkuyormus gibi
tekrar geri gekildi.

Zeedijk'taki o yaz gecesi, ondan neden bu kadar ¢ok korkmugtu?

Bir tiirlii anlam veremiyordu.

O zamana kadar, siyah ya da beyaz tenli fark etmez, arzuladig:
her kadin ona ait olmaktan gurur duymustu.

Hatta meyhanedeki garson kiz Antje bile; ki onun da teni beyaz
ve saglar sariydi!

Daha 6nce higbir kadinin {izerinde vidd biiyiisiinii kullanmak
zorunda kalmamigti. Hepsi kendiliginden gelmisler ve Usibepu’nun
kollarina atilmiglardi! Sadece Eva kendiliginden gelmemisti. Sadece
Eva gelmemigti!

Ugruna, basinda kagittan taci olan ihtiyar adami bogdugu bir
cuval paray1 simdi Eva’ya sahip olabilmek igin seve seve verirdi!
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Kagip denizcilerin elinden kurtulduktan sonra geceler boyu onu
bulmak igin sokaklarda bos yere dolagmigti. Karanliklarda erkek
aramaya ¢ikan sayisiz kadindan hicbiri ona aradigi kadinin nerede
oldugunu séyleyememisti.

Elleriyle gézlerini ovusturdu.

Anilar, birbirine dolanmug bir ritya gibi gézlerinin 6niinden akip
geciyordu; memleketinin kavurucu bozkirlari, onu Cape Town’a
gelmesi icin ikna eden ve Zulularin krah olacagina dair s6zler veren
Ingiliz tiiccar, Amsterdam’a getirildigi yiizen ev, kendisinden siirekli
calinan paray1 kazanabilmek igin her gece savas dans1 yapmak zo-
runda kaldig) asagihk Nubiyali kolelerden olusan bir sirk toplulugu,
yiregini vatan hasretiyle kasip kavuran tagtan gehir ve onun dilin-
den anlamayan insanlar.

Olii kadinin kolunu gefkatle oksadi. Yiiziinde 1ssiz bir yalnizhigin
izleri belirdi. Eva onun yiiziinden tanrisindan vazgectigini bilmiyor-
du! Kadinin yanina gelmesi igin insan yiizlii Tanrr-Yilan, korkung
Souquiant’1 ¢agirmis ve boylece kizgin taglarin iizerinde yiiriime ye-
tenegini tehlikeye atmis ve sonug olarak onu kaybetmisti.

Sirkten kovulmus ve bes parasiz kalmist1. Afrika’ya geri génderil-
mesine karar verilmisti. Bir kral yerine bir dilenci olarak donecekti
iilkesine. Ama o bindirildigi gemiden suya atlamis ve yiizerek ka-
raya ¢ikmisti. Giindiizleri sokak saticilarinin tezgihlarinin altinda
saklanmrs ve geceleri memleketinin bozkirlarindan, siyahi kadinla-
rindan, gokyiiziindeki giinesten ve diger her seyden daha ¢ok sevdi-
gi kadin1 aramak igin Zeedijk’1 arsinlamisti.

O zamandan beri kizgin Tanrr-Yilan ona sadece bir kez gériin-
miistl. Derin uykudayken gelmisti ve Eva'yr bir rakibinin evine
oldiikten sonra burada, kilisede tekrar gérmesine izin verilmigti.

Derin bir keder iginde gézlerini kasvetli odada gezdirdi. Baginda
dikenli bir tag tagiyan ve ayaklarindan ve ellerinden ¢ivilerle ¢armi-
ha gerilmis olan adamin heykeline bir anlam veremedi. Gagasinda

yesil dallar tagiyan bir giivercin, elinde altindan biiyiik bir top ta-
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styan yagh bir adam ve viicudu oklarla delik desik olmus bir geng
de vardi. Gizli isimlerini bilmedigi i¢in ¢agiramadig bir siirii beyaz
tenli tanr1. Yine de biiyii yapabiliyor ve lileri diriltebiliyor olmalar
gerekiyordu! Bagka tiirlt, Bay Zitter Arpad bogazina onca hangeri
saplama, tavuk yumurtalarini yutma ve onlar yeniden ortaya gikar-
ma giiciinii nereden bulabilirdi kil

Duvardaki girintide asili duran Meryem Ana resmini gérdigiin-
de i¢inde son bir umut yeserdi. Resimdeki kadin, kafasinda altin bir
tag tastyordu. Yani bir tanriga olmaliydu. Ustelik ten rengi siyaht,
belki onun dilinden anlard1?

Resmin 6niinde ¢omeldi ve 6biir diinyanin kapilarinda kole
olarak gelisini beklemek zorunda kalan 6ldiirdiigii diismanlarinin
feryatlarim1 duyana kadar nefesini tuttu, Sonra boguluyormus gibi
sesler ¢ikararak, insanlarin gériinmez olanlarla konusabilecegi diya-
ra gecebilmek icin kendi dilini yuttu. Sonug: Higbir sey.

Gormeye alistk oldugu soluk yesil parilt1 yerine derin, ¢ok derin
bir karanhk gérdii. Yabanci tanrigaya giden yolu bulamiyordu.

Kederli ve yavas adimlarla tabutun bagina geri déndii. Katafal-
kin dibinde yere ¢oktii ve Zululara 6zgii bir cenaze marg1 séylemeye
bagladi. Urkiitiicii, vahsi bir melodiydi. Yer yer barbarca iniltiler, yer
yer kagan antiloplarin ayaklan altinda gignenir gibi nefes nefese bir
muriltiyla baglayan sarki arada bir, bir sahinin yiiksek sesle aglamasi,
umutsuz kitkremeler ve uzak ormanlarda, agaglarin arasinda bogu-
lan, higkiriklarla béliinen hiiziinlii agitlarla devam etti ve sahibini
kaybetmis bir képegin boguk, uzun ulumastyla sona erdi.

[TY

Sonra ayaga kalkts, elini tisortiinden iceriye sokarak, bogarak 6ldii-
riilen kraliyet eslerinin boyun omurlarinin birbirine eklenmesinden
yapilmuis kiigiik, beyaz bir zincir ¢ikardi. Zulularin sefi olarak saygmnli-
gmin bir simgesiydi bu kolye, onu mezara giderken yaninda gétiiren
herkese 6liimsiizlitk bahseden bir totem. Korkung bir tespihe benze-

yen zinciri, 6lii kadinin dua eder gibi yerlestirilmis ellerine sardi.
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Bu zincir, yeryiiziinde sahip oldugu en degerli varhgiyd.

Oliimsiizliik artik onun neyineydi? Evsiz kalmist:. Hem burada
hem de orada. Eva, siyahi adamin cennetine gidemezdi ve kendisi
de beyaz adamin cennetine gitmeyecekti!

(12

Cok hafif bir giiriltii duydu ve trkti.

Yirtic1 bir hayvan gibi hemen pusuya yatt1.

Hicbir sey géremedi.

Kuruyan ¢elenklerden gelen bir gitirtiyd: sadece.

Sonra gozleri katafalkin bagindaki muma takild: ve alevin tit-
reyerek hareket ettigini ve bir hava akimi ¢arpmis gibi yana dogru
egildigini gordi:

Birileri kiliseye girmis olmaliydi!

Bir sigrayista en yakin siitunun arkasina saklandi. Kapinin agilip
agilmayacagini gormek igin gozlerini kilise levazim odasina dikti.

Kimse yoktu.

Bakiglarini tekrar cesede cevirdiginde titreyen mumun yerini
tastan yapilmig yiiksek bir tahtin aldigim1 gérdi. Tahtin {izerinde
ince bedenli, bir insandan ¢ok daha uzun, belini saran kirmiz1 ve
mavi bir 6rtii disinda giplak olan ve elinde bir degnek ile bir kirbag
tutan bir Misir tanrisi, kafasina taktig: tiiylii taciyla hareketsiz otu-
ruyordu: Oliilerin Yargici.

Boynundaki zincirde altin bir tablet asiliydi. Tabutun diger
ucunda, tanrimn tam karsisinda kelaynak kusu bagh kahverengi
tenli bagka bir adam duruyordu. Sag elinde Misirhilar i¢in sonsuz
yasami sembolize eden, tepesi halka seklinde bir tiir hag olan yesil
renkli bir Ankh tutuyordu. Tabutun her iki yaninda biri atmaca bas-
l digeri de ¢akal bash iki figiir daha vardi.

Zuly, olen kisiyi yargilamaya geldiklerini tahmin etti.

Uzerinde dar bir elbise ve baginda akbabaya benzeyen bir kuku-
leta olan Hakikat Tanrigasi, orta koridordan yiiriiyerek yaklasti ve
simdi dimdik oturan Eva'ya dogru gitti. Olii kadinin kalbini gog-
siinden sokiip ¢ikardi, bir teraziye yerlestirdi.
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Cakal bash Tanr1 da yaklasti ve terazinin karsi tarafina kiigiik,
bronz bir heykelcik koydu.

Atmaca basl figiir, agirhg kontrol etti.

Uzerinde Eva'min kalbinin bulundugu taraf asagiya ¢oktii.

Aynak kusu bash tanm, elindeki kamigla bir balmumu tabletin
izerine notlar ald1.

Sonra Oliilerin Yargici konustu:

“Yerytiziinde siirdiirdiigii hayatin dindar olduguna karar verildi.
Tanrilarin efendisinden korkardi. Bu nedenle hakikat ve aklanma
diyarina gegmeye hak kazandi.

“Yasayan bir tanr1 olarak uyanacak ve bizim soyumuzdan oldugu
i¢in goklerdeki tanrilarin korosunda parlayacak.

“Sakli Mekan Kitabi'nda boyle yazar.”

Bu sozlerle birlikte, yere batarak gézden kayboldu.

Eva, gozleri hala kapali, tabutun durdugu kaidenin tizerinden
asaglya indi.

Diger iki tanr onu aralarina aldilar. Atmaca bagl Tanri'nin reh-
berliginde sessizce kilise duvar1 boyunca ilerlediler ve gézden kay-
boldular.

Onlar gozden kaybolduktan sonra geride kalan mumlar, tepele-
rinde yanan alevler olan kahverengi sekillere doniistiiler ve kapagi
bos tabutun {izerine kondular.

Vidalar ahgaba saplanirken ¢ikardiklar: sesler odada yankiland:.
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On Dorduncu Bolum

Hollanda'nin iizerinden buzlu, kasvetli bir kis ge¢mis, 6liimciil be-
yaz Ortiisiinii ovalarin {izerine 6rtmiis ve yavasca, ¢ok yavasca geri
cekilmisti. Ama bahar bir tiirlii gelmedi.

Toprak bir daha hi¢ uyanmayacakt: sanki.

Soluk sar1 mayis giinleri geldi gecti. Cayirlar filizlenmedi.

Agaglar ¢iplak ve dallar renksiz kaldi. Tomurcuklar yoktu, kékle-
ri donuktu. Her yerde tarlalar 6lii ve siyahts, cimenler ise kahverengi
ve kuruydu. Her yere korkung bir sakinlik hakimdi. Deniz bile cam
gibi hareketsizdi. Aylardir bir damla yagmur yagmamisti. Giines,
tozlu perdelerin arkasindan parhyor gibiydi. Geceler bogucuydu
ama sabahlan ¢iy diigmityordu.

Doganin déngiisti durma noktasina gelmisti.

Anabaptistlerin hiikiim siirdigii o korkung giinlerde oldugu
gibi sehrin sokaklarinda dolasan, uluyarak ilahiler soyleyen ve tov-
be ¢agrisi yapan ¢ilgin rahipler tarafindan kamgilanan bir felaketin
yaklastigina dair korku, sehir sakinlerini ele gecirmisti.

Insanhg bekleyen kithik ve diinyanin sonu hakkinda konusulu-
yordu.

Hauberrisser, Hooigracht'taki dairesinden Amsterdam’in giiney-
dogusundaki ovalara taginmisti. Bir zamanlar Druidlere ait s6zde
bir anit olduguna dair séylentiler olan eski bir miistakil evde tek
basina yasiyordu. Evin sirt1 algak bir tepeye déniiktii ve su yollaryla
kesisen Slotermeer polderinin ortasinda bulunuyordu.

Evi Eva'nin cenazesinden donerken gormiistii. Uzun zamandir
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bos oldugunu 6grenmis ve hemen o giin kiralamaya karar vermisti.
Ayni giin tasinmist1. Yeni evini ki aylar1 boyunca daha oturulur bir
hile getirmeye ¢alismigti. Kendisiyle bas basa kalmak ve kendisine
gercek olmayan golgeler gibi goriinen insan kalabaliklarindan uzak
olmak istiyordu.

Penceresinden bakinca sehri gérebiliyordu. Kasvetli binalar ve
arka planda gemi direklerinden olusan ormaniyla liman, duman ¢1-
karan dikenli bir canavar gibi 6niinde uzaniyordu.

Zaman zaman diirbiiniinii eline alip Aziz Nikolaos Kilisesi'nin
iki ana kulesine, diger kiigiik kulelerine ve dis duvarlarina baktigin-
da igini tarif edemedigi garip bir his kapliyordu. Sanki diirbiinle
bakinca gordiikleri, kat1 nesneler degil de gériiniir bir bigim almig
ve onu kavramak igin acimasiz kollarini ona dogru uzatmus 1stirap
verici amlarmig gibi geliyordu. Bu anilar sonra tekrar ¢6ziiliiyor ve
uzaktaki pusun icinde kalan evlerin ve ¢atilarin siluetlerine dénii-
stiyordu.

{lk baglarda Eva'nin yakindaki mezarini ara sira ziyarete gitmisti
ama bu ziyaretleri hep mekanik hareketlerle, cok da fazla diigiinme-
den gergeklestirmisti.

Ne zaman onun topragn altinda yattigin1 hayal etmeye calgsa
ve kendisinin ac1 cekmesi gerektigi aklina gelse, i¢cinde bulundugu’
durum ona o kadar sagma geliyordu ki beraberinde getirdigi ¢icek-
leri mezarin tizerine koymay: bile unutuyor ve onlarla eve geri d6-
nityordu.

“Istirap” terimi onun igin i¢i bos bir kelime héiline gelmisti ve
duygulan tizerindeki giiciinii de kaybetmisti.

Bazen, kendi igindeki bu tuhaf degisimi diisiindiikce kendinden
stiphe ediyordu.

rr

Yine boyle bir ruh hali iginde oldugu bir aksam penceresinin 6niin-
de oturmus, batan giinesi izliyordu.

Evinin 6niindeki kahverengi kuru otlardan olusan ¢6liin ortasin-
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da uzun, solmus bir kavak agaci yiikseliyordu. Uzaktaki bir yamagta,
yesil bir ¢ayir ve bu gayirin i¢inde biiyiiyen, tizeri gigeklerle kaplh bir
elma agac1 bu bolgedeki yegine yasam belirtisiydi. Bazen koyliiler
bu kiigiik vahay1 gormeye gelirdi. Sanki bir mucizeyi gérmeye hacca
geliyorlardi.

“Insanlik, yani ebedi Anka kusu, yiizyillar boyunca kendini yakip
kiile déniistiirdi,” diye disiindii Hauberrisser manzaraya bakarak.
“Acaba kiillerinden bir daha dogacak mi?”

Chidher Yesil'in goriintiisiinti diigiindii ve “vermek” i¢in diinya-
da kalmasyla ilgili s6zlerini hatirladu.

“Ben ne yapiyorum boyle?” diye sordu kendi kendine. “Yiirii-
yen bir cesede doniistiim. Suradaki kavak gibi kuru bir aga¢ oldum!
Esrarengiz ikinci bir yagam oldugunu benden baska bilen var m1?
Swammerdam bana yolu takip etmemi 6nerdi ve bir yabanci, yazdi-
g1 glinliik araciligiyla bana yolun nereden bagladigini1 gsterdi. Ama
ben, kaderin kucagima attig1 meyveler konusunda cimri davraniyo-
rum. En iyi arkadasim Pfeill ve Sefardi bile bagima neler geldiginden
siphelenmiyor. Kendimi tecrit ettigime ve Eva i¢in yas tuttuguma
inanyorlar. Insanlar bana var olduklar siire boyunca kérii kériine
dolasan hayaletler, kozadan ¢iktiklarinda kelebege déniiseceklerin-
den habersiz yerlerde siiriinen tirtillar gibi gériiniiyorlarsa, bu on-
lardan uzak durmaya hakkim oldugu anlamina mi gelir?”

Hemen, o dakika sehre gitmek, kiyametin geldigini haber veren
birgok gégebe peygamber gibi bir sokak kosesinde dikilmek ve ka-
labaliga iki farkl hayati, yani bu taraf ile 6biir tarafi birbirine bagla-
yan bir koprii oldugunu haykirmak icin ani bir diirtii hissetti ve bu
kararhlikla ayaga kalkmasina neden oldu.

Ayaga kalkar kalkmaz, “Bu yaptigim esege altin semer baglamak-
tan farksiz,” diye diisiindii. “Insanlarin biiyiik cogunlugu beni an-
lamayacaktir. Sirtindan bigaklayabilecekleri ve sonra ¢armiha gere-
bilecekleri bir tanrinin gékten inmesini bekliyorlar. Peki kendilerini
kurtarmanin bir yolunu arayan kiymetli azinliga ne olacak? Onlar
beni dinler mi? Hayir. Dogru s6yleyeni dokuz kéyden kovarlar.”
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Pfeill'in sézlerini diigstindii. Hilversum’daki konugmalarinda, kendi-
sine bir hediye verilmeden 6nce kabul etmek isteyip istemeyecegi-
nin sorulmasi gerektigini séylemisti.

“Hayur, boyle yaparsam bir ise yaramaz,” dedi kendi kendine ve
derin derin diigiinmeye bagladi. “Insanin, ruhani deneyimler agisin-
dan ne kadar zenginlesirse, baskalarinin gelisimine o kadar az kat-
kida bulunabilmesi ne kadar tuhaf, degil mi? Kendimi insanlktan
giin gectikce daha da fazla uzaklastiriyorum. Yakinda artik sesimi
duyuramayacagim bir giin gelecek.”

O giiniin artik ¢ok yakinda oldugunu fark etti.

Elyazmasi giinliigii ve eline gegmesine sebep olan tuhaf kosul-
lar1 hatirladi. “Ben de kendi hayatimi anlatarak giinliigii devam et-
tirecegim,” diye karar verdi. “Benden sonra basina ne gelecegini de
kaderin inisiyatifine birakacagim. Giinliigim, ‘Herkese istediklerini
verebilmek igin kaldim,” diyen kisiye benden bir vasiyet olarak kal-
mal1. Kader onun faydasi dokunabilecegini diisiindiigii, manevi uya-
nisa susamis insanlara versin. Yazdiklarim sayesinde tek bir kisi bile
Slimsiizliige kavusursa, varolusum bir anlam kazanmis demektir.”

Elyazmasinin ogretilerini kendi deneyimleriyle desteklemek ve
isi bittikten sonra onu tekrar eski dairesine gétiirerek, kafasina diig-
meden 6nce sakll durdugu duvardaki boslugun icine geri koymak
niyetiyle oturdu ve yazmaya baslad:

[smini bilmedigim halefime,

Sen bu sayfalar1 okudugunda, onlar1 yazan el belki ¢oktan top-
raga karigmig olacak.

Igimden bir ses bana bu sayfalarin sana, kayalara siiriiklenen ve
yelkenleri yirtik bir geminin ¢apaya ihtiyaci oldugu gibi onlara ihti-
ya¢ duydugun bir zamanda ulagacagini séyliiyor.

Benimkine eslik eden diger giinliikte, bir kopriiden gegerek hari-
kalarla dolu yeni bir diilnyaya adim atmak isteyen insanlarin ihtiyag
duydugu her seyi iceren, yazili bir 6greti bulacaksin.

Bu 6gretiye hayatimin bir anlatimi ve 6gretinin yardimiyla ulasti-

gim manevi gelismislik seviyesi disinda ekleyebilecegim bir sey yok.

222



Eger satirlarim, gergekten oliimli insanligin 6tesine giden gizli
bir yol olduguna dair inancini giiglendirmeye yarayacaksa, o zaman
amacina ulagmig demektir.

Bu satirlan senin igin kdgida doktiigiim bu gece, gelecek dehseti-
nin korkusuyla dolu bir gece. Ama benim i¢in degil. Hayat agacinda
olgunlasmamis ¢ok sayida insan igin korku dolu. Selefimin kendi
ginliigiinde bahsettigi yeni donemin ‘ilk saatini’ kendi gozlerimle
gorebilecek miyim? Bilmiyorum. Belki bu gece benim son gecem
olacak. Bu diinyadan hemen yarin ya da yillar sonra ayrilmam bir
seyi degistirmeyecek. Elimi, senin elini tutmak icin gelecege uza-
tiyorum. Elimi tut. Tipki benim de selefimin elini tuttugum gibi.
Elimi tut ki ‘uyanik olma &gretisi'nin zinciri kirnlmasin ve sen de bu
mirasi gelecege aktarabilesin!

Ty

Hayat hikayesini yazarken Chidher Yesil'in kendisini intihardan
kurtardig1 noktaya geldiginde, saat gece yarisim ¢oktan gegmisti.

Derin diisiincelere dalmis, bir asag bir yukar yiiridi.

Ne kadar yaratic1 ve inanmaya istekli olursa olsun, normal bir
insan zekasin1 manevi olarak uyanmig birinin zekdsindan ayiran bii-
yik ugurumun tam da burada bagladigini hissetti.

O giinden itibaren siirekli olarak deneyimlediklerine dair yakla-
sik bir izlenim verebilecek dogru s6zciikleri bulabilecek miydi?

Yazisin1 Eva’nin cenazesiyle bitirip bitirmemek konusunda uzun
bir siire diigiinditkten sonra yan odaya, firsat buldugunda elyazmasi
icin yaptirdig1 giimiis kutuyu ¢antasindan ¢ikarmaya gitti. Giimiis
kutuyu ararken bir y1l 6nce Bilmeceler Ditkkani'ndan aldig: karton
kuru kafay: buldu.

Lambanin 15181nda onu diisiinceli bir sekilde inceledi ve kuru
kafayi satin aldig1 giin aklindan gegen diisiincelerin aynilan bir kere
daha aklina geldi.

“Bu sonsuz giiliimsemeyi elde etmek, insanin bir 6nceki yagaminda
omuzlar iizerinde tagidig1 kafatasin1 bulmasindan daha zordur.”
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Bu ona, parlak bir gelecekte giiliimsemeyi 6grenecegine dair ve-
rilmis bir s6z gibi geldi.

Gegmis yasami ona anlagilmaz bir gekilde tuhaf ve ¢cok uzak go-
riindii. Sanki tiim o 1stirap dolu arzular ve dilekler kendi kafasinin
icinde degil de kartondan yapilmis bu aptal ama ayni zamanda ke-
hanetlerde bulunan kafatasinin i¢inde var olmustu. Tam su anda
kendi kafatasini ellerinde tutuyor oldugunu diistiniince giiliimse-
meden edemedi.

Diinya, degersiz wir zivirla dolu bir sihir diikkani gibi gegmiste
kalmigti.

Dolma kalemini kapti ve yazmaya baglad:

Chidher Yesil benden gittiginde ve agiklayamadigim bir sekilde
Eva i¢in hissettigim tiim aciy1 da alip yaninda gétiirdiigiinde, yata-
gin yanina gidip Eva'nin ellerini 6pmek istedim. Sonra bir adamin
onun 6niinde zaten diz ¢6kmiis oldugunu ve bagini kollarina yasla-
digin1 gordiim. Yatagin 6niinde diz ¢6ken bu adamin ben oldugu-
nu anlayinca ¢ok sasirdim. Ben ise artik kendi viicudumu goremi-
yordum. Ayaklarima dogru baktim ve higbir sey goremedim. Aym
anda yatagin 6niindeki adamin da ayaga kalktigin1 ve tipki benim
yaptigim gibi kendi ayaklarina baktigin1 gérdiim. Ona yapmasini
emrettigim her hareketi yapmak zorunda olan bir golge gibiydi.

Merhumun tizerine egildim, adam da egildi. Sanirim o sirada
lizgiindii, ac1 gekiyordu. Oyle oldugunu diisiiniiyorum ama emin
degilim. Ben ise sadece, yiiziinde sabit bir giilimsemeyle hareketsiz
yatan, melek gibi giizel, yabanci bir kadinin cesedini gériiyordum.
Yiiregimde hissedemedigim, balmumundan yapilmis, en ufak deta-
yina kadar Eva'ya benzeyen ama sadece onun taklidi olan bir heykel
vard1 yatagin iizerinde.

Olen kadinin Eva degil de bir yabanci oldugunu anlayinca mut-
luluktan havaya ugtum. O kadar mutlu oldum ki agzimi agip tek
kelime edemedim.

Sonra odaya iig kisi girdi. Onlar1 hemen tanidim. Arkadaslarim

gelmisti. Bedenimin yanina gittiler ve onu teselli etmek istediler
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ama o sadece benim ‘gélgem’di. Onlara giiliimsiiyor ama cevap ver-
miyordu.

Zaten nasil cevap verecekti ki ben komut vermeden, agzini aga-
madan. Ben istemeden hareket edemezdi.

Arkadaglarim ve daha sonra kilisede ve cenaze téreninde gordii-
gim birgok insan da kendi bedenim gibi birer hayalete déniigmiis-
ti. Cenaze arabasi, atlar, mesaleler, gelenkler, 6niinden gectigimiz
evler, mezarlik, gokyiizii, diinya ve giines. Her sey manevi diinyada
yasamayan birer sanat eseriydi. Disaridan baktigim bir disler diyan
gibi rengérenkti. Artik bunlarin benimle bir alakasi olmadig igin
mutlu ve huzurluydum.

O zamandan beri 6zgiirligiim giderek artti, liimiin esigini asti-
gim1 biliyorum. Ara sira viicudumu gece uyurken gorityorum. Di-
zenli nefes alip verisini duyuyorum. Ama uyumuyorum, uyanigim.
Gozlerim kapali ama yine de etrafima bakinabilirim ve istedigim
her yere gidebilirim. O dolastiginda dinlenebilirim ve o dinlenir-
ken de ben dolasabilirim. Istersem de onun gozleriyle gorebilir ve
kulaklariyla duyabilirim. Ama bunu yaptigim zaman etraftaki her
sey stkic1 ve negesiz goriiniiyor ve ben de tekrar diger insanlar gibi
oluyorum. Hayaletler diyarinda bir hayalet oluyorum.

Bedenimden koptugum ve onu otomatik olarak emirlerime
uyan ve diinyanin zahiri hayatina katilan bir golge olarak algila-
digim zamanlarda, durumum o kadar tarifsiz oluyor ki sana nasil
anlatacagimi bilemiyorum.

Bir sinema salonunda oldugunu varsayalim. Kalbin sevingle gar-
piyor ¢iinkii az énce biiyiik bir mutluluk yasadin. Izledigin filmde
kendi bedenini goriiyorsun. Acidan actya koguyor. Olmedigini, evde
kendisini bekledigini bildigi, ¢ok sevdigi bir kadinin 6liim dosegi-
nin yam baginda aglyor. Ekrandaki goriintiin makineler tarafindan
taklit edilmis, kendi sesinle ac1 ve umutsuzluk ¢igliklar1 atiyor. Izle-
diklerin seni etkiler miydi?

Bu, sana verebilecegim ¢ok zayif bir benzetme. Umarim bir giin

senin de deneyimleme firsatin olur.
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O zaman, artik benim de bildigim gibi, 6limden kagmanin bir
yolu oldugunu bileceksin.

Tirmanmay!r basardigim bu merdiven, selefimin giinliigiinde
bahsettigi biiyiik yalmzliktir. Belki de beni yukariya tagiyan basa-
maklar orada bitseydi benim i¢in diinyevi hayattan daha acimasiz
olurdu ama Eva'nin 6lmedigine dair hissettigim bu sevingli emniyet
duygusu beni son basamagin da Gtesine tastyor.

Su anda Eva'y1 géremiyor olsam bile biliyorum ki, tekrar onunla
birlikte olabilmem igin uyanma yolunda ileriye dogru sadece bir
adim daha atmaya ihtiyacim var ve sonra onunla birlikte olabilirim.
Birlikteligimiz daha 6nce olabileceginden ¢ok daha gergek olacak
istelik. Bizi ince bir duvar ayiriyor sadece ama orada oldugumuzu
hissedebiliyoruz.

Onu simdi bulma timidim, her saat bas1 aradigim zamanlarla
kiyaslanamayacak kadar derin ve sakin.

O zamanlar yasadigim yipratic1 bir bekleyisti, simdi ise keyifli
bir 6zgiiven.

Gorebildigimiz diinyayla i¢ ice gegen goremedigimiz bir diinya
vardir. Bir ses bana, Eva'nin gériinmez diinyada bir yerlerde yasadi-
gin1 ve beni bekledigini soyliiyor.

Eger senin de kaderin benimkine benzerse ve sevdigin birini bu
diinyada kaybedersen, onu ‘Uyanis Yolu'nda baska bir sekilde tekrar
bulabilecegini diisiinme.

Chidher'in bana s6ylediklerini hatirla. “Diinyada gérmeyi 6gren-
meyen, Obiir tarafta hi¢ 6grenemez.”

Spiritiialistlerin 6gretilerinden, zehirden sakiniyormuscasina sa-
kin. Insanhgin bagina gelmis en korkung vebadir spiritiializm. Bu
insanlar ayrica oliilerle iletigim kurabildiklerini iddia ederler. Oliile-
rin kendilerine goriindiiklerini diisiiniirler. Bu bir illizyondur. On-
lara kimlerin gériindiigiinii bilmemeleri daha iyidir. Ciinkii bilseler-
di dehsete kapilirlardi.

Goriinmez diinyaya gitmenin ve hem orada hem burada yasa-
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manin bir yolunu bulmadan 6nce kendin goériinmez olmay: 6gren-
melisin. Tipk: benim, kendi gézlerime bile gériinmez oldugum gibi.

Gozlerimin 6teki diinyaya agik oldugu asamaya heniiz gelme-
dim ve 6te yandan da biliyorum ki diinyadan kér aynlanlar oraya
gitmiyorlar. Onlar, tekrar ses cikarabilecekleri teller bulana kadar
boslukta dolasan, havada solup gitmis melodiler gibiler. Olduklarim
distindiikleri yer, bir yer degil; boyutlar1 olmayan bos bir hayaller
adasi.

Gergekte, yalnizca uyanmis insanlar 6limstizdiir. Giinegler ve
tanrilar gelip gecicidir. Sadece uyanan insan kalicidir ve sadece o
istedigi her seyi basarabilir. Uyanan insanin iizerine tanr1 yoktur.

Izledigimiz yola kafirlerin yolu denmesi bosuna degil. Dindar-
larin tanr1 olduguna inandiklar sey, aslinda kendilerine inandiklart
takdirde ulagabilecekleri bir durumdur. Ama onlar tedavi edilemez
korliikleriyle kendilerine, tizerlerinden atlamaya cesaret edemeye-
cekleri sinirlar ¢izerler. Kendilerini Tanr’ya donistiirebilecekken
tapinmak i¢in Tanr1'nin bir goériintiisiinii yaratirlar.

Dua etmek istiyorsan, durma, gériinmeyen nefsine dua et. Ciin-
kit o dualarina cevap veren tek tanridir. Diger tanrilar sana ekmek
yerine tas uzatirlar.

Bir puta dua edip dualar1 kabul edilenlere actyorum. Sonug ola-
rak kendilerini kaybediyorlar, ¢iinkii dualarina cevap verenin yal-
nizca kendilerinin olduguna bir daha asla inanmiyorlar.

Goriinmez benligin i¢inde bir 6z olarak ortaya ¢ikarsa, onu gol-
gesinden taniyabilirsin. Kendi bedenimi bir golge olarak gérene ka-
dar kim oldugumu ben de bilmiyordum.

insanllgm etrafa parlak golgeler sagacag: ve artik yeryiiziine es-
kisi gibi kara lekeler birakmayacag: bir zaman doguyor ve gékyi-
ziinde yeni yildizlar yiikseliyor. Sen de 15181n var olmasina katkida

bulun!
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Hauberrisser aceleyle ayaga kalkti, sayfalari rulo yapti ve glimiis ku-
tuya koydu.

Ustiinde birinin onu acele etmeye zorladigina dair bir baski his-
setti.

Safagin ilk 1siklar goktan gokyiiziini aydinlatmaya baslamisti.
Hava kursuniydi ve disaridaki kavrulmus bozkirin, iizerinde gri su
yollarinin daha agik seritler olarak goriindiigii dev bir yiin hali gibi
goriinmesine yol agiyordu.

Evden disar1 adimini atti. Amsterdam’a dogru yola gikmak isti-
yordu. Ilk birkag adimdan sonra, belgeyi Hooigracht'taki eski daire-
sine geri gotiirme fikrinden vazgecti, geri dondii ve eline bir kiirek
aldi. Giinliigi yakinlarda bir yere gommesi gerektigini diigiind.

Ama nereye?

Belki mezarliga?

Mezarligin oldugu y6ne dogru déndii.

Hayir hayir. Oraya da degil.

Bakislar, cicek agmakta olan elma agacina takildi. Agacin oldu-
gu yere gidip bir ¢ukur kazdi ve i¢inde elyazmasinin bulundugu
kutuyu oraya gémdil.

Sonra alacakaranligin icinden, ¢ayirlardan ve képriilerden gege-
rek kosar adim sehre gitti.

Arkadaslarinin tehlikede olabileceginden endiselenmis ve onlar
uyarmasi gerektigine dair kuvvetli bir diirtii onu birden ele gegir-
misti.

Sabahin bu erken saatine ragmen hava, bir firtinanin habercisi
gibi sicak ve kuruydu.

Oniindeki manzarada insanin solugunu kesen, rahatsizlik verici
bir dinginlik vardi, topraga 6lim diismiis gibiydi. Giines, yogun sis
perdesinin arkasinda, soluk sar1 metalden yapilmig bir disk gibi ha-
vada asili duruyordu ve batida, ufuk ¢izgisinde, Zuiderzee'nin iize-
rindeki bulut kiimesi sanki sabah degil de aksammus gibi kirmiziya
boyanmuigti.

Geg kalmis olmaktan korkarak elinden geldigince kestirme yol-
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lardan gitmeye gahsti. Once bos arazilerden ve hemen sonra 1ss1z
sokaklardan miimkiin oldugunca hizla yiiriidii ama sehir daha fazla
yaklagmak istemiyor gibiydi.

Dogan giinle birlikte gokyiiziiniin de sekli degismeye bagladi. So-
luk renkli bir arka planin iizerindeki beyaz bulutlar yerlerinden kipir-
damiyorlardi ama goriinmez girdaplar tarafindan saga sola sagilmig
devasa solucanlar gibi kivrilip biikiiliyorlardi. Uzaydan gelen cana-
varlarin birbirleriyle savastig1 bir sahne gibi gériiniiyordu.

Daha da yukarida, huniye benzeyen bulut kiimeleri, ters don-
miis kadehler gibi gokyiiziinde asili duruyorlardi. Cenelerini koca-
man agmis vahsi hayvan suratlar birbirlerinin izerine athyor, se-
killer birbirlerine dolaniyordu. Sadece yeryiiziinde hala ayni 6liim
benzeri dinginlik pusuya yatmig bekliyordu.

Kasirganin i¢inden ¢ikip gelmis gibi giineyden uzun, siyah renkli
bir tiggen belirdi ve giinesin 6niinden gegerek yaydigi 15181 engelle-
di, béylece yeryiizii birkag saniyeligine tekrar karanhga biiriindi.
Ileride yere konan bu ii¢gen, Afrika kiyilarindan gelen bir gekirge
siiriistiydii.

Hauberrisser yiiriiyiisii boyunca tek bir canliyla bile karsilagma-
mugst1. Bir yol donemecine geldiginde 6niine birden bogumlu sogiit
kiitiiklerinin arkasindan firlayan, kambur boyunlu, uzun boylu ve
ciippelere sarili tuhaf, esmer bir figiir ¢tkiverdi.

Yiiz hatlarin1 bu mesafeden ayirt edemiyordu ama durusundan,
kiyafetlerinden ve kafasinin her iki tarafindan sarkan peyotlarindan
kendisine dogru yiiriiyenin yagh bir Yahudi oldugunu hemen anladu.

Adam yaklastik¢a gériintiisii daha da fantastik bir hal aliyordu.
Boyu en az iki metreydi, yiiriirken ayaklarini hareket ettirmiyordu
ve yiz hatlar1 belirsiz ve puslu gibiydi. Hauberrisser uzuvlarindan
birinin, kolunun veya bacaginin, sadece bir saniyeligine yerinden
cikip sonra tekrar viicuduyla birlestigini gordiigiinii bile diisiindii.

Birkag¢ dakika sonra Yahudi, somut bir maddeden degil de sa-
yisiz siyah noktanin bir araya gelmesinden olusuyormus gibi nere-
deyse seffaf hale gelmisti.
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Bunun hemen iizerine, siluet sessizce siiziilerek yanindan geg-
ti ve Hauberrisser bu figiiriin insan gériiniimiine biiriinmiis ugan
bir karinca bulutu oldugunu gérerek sasird1. Bir zamanlar Amster-
dam’daki manastirin bahgesinde gordiigii an siiriisiine benzeyen,
anlagilmaz bir doga oyununa tanikhk ediyordu.

Hayretler iginde, hizim giderek artirarak giineybatiya, denize
dogru ilerleyen bu fenomeni bir duman bulutu gibi ufukta kaybola-
na kadar uzun siire izledi.

Bu hadiseyi nasil yorumlayacagini bilemedi. Gizemli bir kehanet
miydi yoksa doganin ehemmiyetsiz bir surat asig1 miydi?

Chidher Yesil'in kendini goriiniir kilmak icin béyle fantastik bir
bigim se¢mis olma ihtimali ona pek inandiric1 gelmiyordu.

Kafas1 hala karamsar diisiincelerle dolu Wester Park’a girdi ve
Sefardi'nin evine olabildigince ¢abuk ulasabilmek i¢in Damrak’a
dogru yéneldi. Iste o anda, kulagina gelen bir kargasanin sesi ona,
gittigi ydnde heyecan verici bir seyler oldugunu haber verdi.

Kisa bir siire sonra, omuz omuza duran yogun, heyecanl ve ¢il-
gmn bir kalabaligin kapladig: genis sokaktan ilerlemek imkéansiz héle
geldigi i¢in Jodenbuurt Caddesi’'nden gegmeye karar verdi.

Selamet Ordusu’'nun inangh iyeleri, yiiksek sesli dualar veya
Zebur'dan bir alintiy1 haykirarak siiriiler hdlinde meydana dogru
yiriiyorlardi, “Bir irmak var ki sular1 seving getirir Tanr1 Kenti'ne.”
Erkekler ve kadinlar dini bir cinnet i¢cinde kendilerinden gegip bir-
birlerinin kiyafetlerini yirtiyorlardi. Agizlarindan salyalar akarken
dizlerinin tizerine ¢oktiiler. Gokyiiziine zafer ve sehvet gigliklar
attilar. Govdeleri ciplak, fanatik mezhepgi rahipler korkung, histe-
rik kahkaha nobetleri altinda kanh sirtlarim kirbagladilar. Yer yer
sara hastalar tiz gigliklarla yere yigildilar ve kaldirimda, distiikleri
yerde kivranarak yuvarlandilar. Digerleri, muhtemelen bagka bir
¢ilgin cemaatin miiritleri, bitylilenmis seyircilerin ortasinda ¢6-
melerek ve kurbagalar gibi viraklayip ziplayarak “Rab’bin 6niinde
kendilerini alcalttilar”. “Isa, ruhumun sevgilisi, koynuna ugmama

izin ver!”
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Korku ve tiksinti iginde olan Hauberrisser, dolambagli ara sokaklar-
dan olusan bir labirentte yolunu bulmaya calist1. Kalabalik tarafin-
dan siirekli yolu kesildi. Sonunda ne ileri ne de geri gidebilecegini
anladi ve kendini Jodenbreestraat'taki kafatasi gekilli evin 6niinde
kapana kisilmis buldu.

Bilmeceler Diikkdni'nin kepenkleri kapatilmigti. Kapinin 6niin-
de diikkanin isminin yazili oldugu tabela da ortadan kaybolmustu.
Binanin hemen 6niine, altin rengine boyanmis ahsap bir iskele ku-
rulmustu. Iskelenin iizerine de bir taht yerlestirilmisti. Tahtta ge-
lincik kiirkiinden pelerini ve hale gibi parlayan bir tagla Profesor
Zitter Arpad oturuyordu. Kendinden ge¢mis kalabaliga, tizerinde
kendi resminin bulundugu bakir paralar atiyordu. Bir yandan da
kalabaliktan yiikselen bagirislar nedeniyle zar zor duyulabilen bir
konusma yapiyordu. Tekrar tekrar s6yledigi kelimelerde anlasildig:
kadariyla kan dékiilmesi igin bir ¢agr yapiyordu. “Orospulari atese
atin ve kirli altinlarin1 bana getirin!”

Hauberrisser kendisini ancak, bityiik bir ¢aba sarf ederek yavas
yavas evin diger késesine dogru siiriikleyebildi.

Nerede oldugunu anlamaya galigtyordu ki biri onu kolundan tu-
tup bir agikliga dogru gekti. Onu geken Pfeill'd1.

Bir anda aralarina girerek onlar1 tekrar ayiran kalabaligin tize-
rinden bagirarak birbirlerine séylediklerine bakilacak olursa ikisi de
benzer niyetlerle sehre gelmislerdi.

Pfeill, “Swammerdam’a gell” diye bagird.

Olduklar: yerde durmak s6z konusu degildi. Avlular, ara sokak-
lar ve en ufak bosluklar bile insanlarla dolup tagiyordu. Iki arkadas
kalabaligin i¢inde ara sira yan yana yiiriiyebilecekleri birka¢ adimlik
bir bosluk yakaladiklarinda bu firsati ilerlemek igin kullaniyorlard:
ve bu yiizden de sadece alelacele edilmis birkag sozciik diginda ile-
tisim kuramiyorlardi.

“Pislik herifin teki, su Zitter!” diye anlatmaya bagladi Pfeill sozii
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siirekli kesilerek. Hauberrisser'nin bazen 6niinde, bazen arkasinda,
bazen yaninda ve sonra yine insan selinin araya girmesiyle kendi-
sinden birka¢ adim uzakta beliriyordu. “Polis gérevini yapamiyor...
ona kars1 bir sey yapamiyorlar... ve milisler de uzun zaman 6nce
vazgegtiler... Ilyas Peygamber oldugunu iddia ediyor... ve halk da
ona inaniyor.. ona tapiyorlar. Birkag giin 6nce Carré Sirki'ni kan
goliine gevirdi... Sirki bastilar... ve yabanci, segkin kadinlari... hepsi
hafifmegrep tabii ki... igeriye siiriikklediler ve... kaplanlar: iizerlerine
saldilar... Herifte Sezar Gilginlig1 var... Nero gibi... Once Rukstinat'la
evlendi... sonra da zavalliyl... parasini almak igin... onu ze...”

“Zehirledi,” diye duydu Hauberrisser zar zor. Ellerinde yanan
mesaleler tasiyan ve Vehm Mahkemeleri'nin yargiglan gibi yiizle-
rine kadar inen sivri baghkh ciippeler giymis sekillerden olusan bir
alay, aralarina girip onlar birbirlerinden uzaklastirmigt1 ve Pfeill'in
son sozleri de koronun boguk ve monoton bir sesle séyledigi ila-
hi tarafindan yutulmustu: “O sanctissima, o pi—issima, dulcis virgo
Maaa—riii—aaah.”

Pfeill bir siire sonra yeniden ortaya ikt Yiizii megale duman-
lar1 yiiziinden siyaha boyanmisti. “Sonra da kadinin parasini poker
kuliiplerinde kumar oynayarak ¢argur etti.. Sonra kendini aylarca
ruhani bir medyum olarak tanitti... Biiyiik ilgi gordi... Biitiin Ams-
terdam onu gérmeye gitti.”

“Sefardi neler yapiyor?” diye bagirdi Hauberrisser.

“Uc hafta 6nce Brezilya'ya gittil Sana selam séylememi istedi..
Cok degisti, yola gikmadan 6nce bile ¢ok degismisti.. Neler yapti-
gin1 pek bilmiyorum... Bildigim tek sey, yesil surath adam ona go-
rinmils ve ondan Brezilya'da bir Yahudi sehri kurmasini istemis.
Ayrica Yahudilerin, yavas yavas tiim diinya halklar: i¢in ortak bir
iletisim araci1 haline gelecek ve boylece onlar birbirine yaklastiracak
yeni bir dil yaratmaya ¢agrilan tek uluslararasi halk oldugunu séyle-
mis. Modern bir Ibranicedir herhalde. Nereden bileyim. O giinden

*

(Lat.) En kutsal, en sevilen, ok tath Bakire Meryem. —yhn
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sonra Sefardi bambagka bir insan oldu. Artik bir gérevi- oldugunu
soyledi... Bu arada, Siyonist bir devlet kurmakla ¢ok dogru bir karar
vermis gibi goriiniiyor. Hollanda’daki Yahudilerin neredeyse tama-
m1 onun pesinden gittiler ve her giin Avrupa’nin her yerinden sayi-
s1z Yahudi, batiya gé¢ etmek icin akin akin gelmeye devam ediyor.
Resmen karinca siiriisii gibiler...”

Ilahiler séyleyen bir grup kadin onlar1 bir siireligine tekrar ayir-
di. Pfeill “karinca siiriisii” ifadesini kullaninca, Hauberrisser otoma-
tik olarak sehrin diginda gérdiigi garip fenomeni diisiind.

Pfeill, “Sefardi son zamanlarda, benim de yeni tanistigim Lazarus
Eidotter adinda birisiyle ¢ok fazla zaman geciriyordu,” diye devam
etti. “Yagh bir Yahudi... bir tiir kdhin gibi bir sey.. simdilerde siirek-
li trans halinde... Bu arada 6ngordiigii her sey, her seferinde dogru
ctkiyor... Son zamanlarda siirekli, yeni bir dénemin baslamas: icin
Avrupa’nin tizerine korkung bir felaketin gelecegini sdyleyip duruyor-
du... Gelen felaketle birlikte kendisi de yok olacag: i¢in mutlu oldu-
gunu soylityor. Boylece bolluk diyarina gecen 6liilere 6nderlik edebi-
lecekmis... Felaketin yaklastigi konusunda dogruyu séyliiyor olabilir...
Islerin nerelere vardigimi sen de gériiyorsun... Amsterdam’1 bir tufan
bekliyor. Tim insanlik ¢ildirdi... Biitiin tren seferleri durduruldu. Yok-
sa ¢oktan yanina, evim dedigin Nuh'un Gemisi'ne gelmistim... Bugiin,
isyanlarin zirve yaptig1 giin gibi goriiniiyor.. Ah, sana anlatacak o ka-
dar ¢ok seyim var ki.. Tanrim, keske su sonsuz kalabalik tarafindan
kusatilmamus olsaydik... insan ciimlesinin sonunu zor getiriyor... Son
goriismemizden beri benim de bagima bir siirii sey geldi...”

“Peki Swammerdam? O nasil?” diye cevap verdi Pfeill bagirarak.
Dizlerinin tizerine ¢6kmiis, girpinarak kendini kirbaglayan bir grup
insanin ulumalarinin tizerinden sesini duyurmaya galsiyordu.

Pfeill da bagirarak, “Bana bir haberci génderdi,” diye cevap ver-
di. “Seni de yanima ahp hemen yanina gelmemi s6ylemis.. Yolda
karsilasmamiz iyi oldu.. Bizim igin endiseleniyormus, haberciye
Oyle soylemis.. Ancak yaninda olursak giivende olabilecegimize
inaniyormus... I¢ sesinin bir zamanlar ii¢ kehanette bulundugunu
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iddia etmisti, bunlardan biri Aziz Nikolaos Kilisesi'nden sag ¢ikaca-
gina dair olan kehanetmis... Muhtemelen bundan, yaklasan felakete
kars1 bagisikhigi oldugu sonucuna variyor ve yeni ¢agin dogusundan
bizim de sag ¢ikabilmemiz i¢in onunla birlikte olmamiz: istiyor.”

Bunlar Hauberrisser'nin anlayabildigi son s6zlerdi. Stiriiklendik-
leri meydandan ani, sagir edici bir ¢iglik koptu, havay: titretti ve tiz
haykiriglarla gitgide daha da rahatsiz edici bir hél aldi. “Yeni Kudiis
ufukta goriindi.” “Bir mucize, bir mucizel” “Tanrn bize merhamet
etsin.” Haykirislar pencereden pencereye, duvarlarin tizerinden seh-
rin en uzak koéselerine kadar yankiland.

Pfeill'in agzini aceleyle agip kapadigin gorebiliyordu, cigerlerini
yirtarcasina ona bir seyler anlatmaya calistyormus gibi goriiniiyor-
du. Sonra bir cinnet héli i¢indeki kalabalik tarafindan, neredeyse
ayaklar1 yerden kesilircesine siiriiklendigini ve kargi koymaya firsat
bulamadan Amsterdam’in kalbi olan Dam Meydani'na dogru itek-
lendigini hissetti.

Kalabalik bu boélgede o kadar yogundu ki kollarimi viicuduna
sikica bastirmak zorunda kaldig: i¢in ellerini zar zor hareket ettire-
biliyordu. Meydandaki biitiin gozler gokyiiziine ¢evrilmisti.

Gokyiiziiniin yiikseklerinde tuhaf buhar olusumlar1 hala bir-
birleriyle savasiyor, kanath baliklara benziyorlardi. Onlarin altinda
olusan serapta ise zirveleri karli buluttan daglar belirmisti ve tam
ortalarinda, egimli giines 1s1nlanyla aydinlanan bir vadide, diiz be-
yaz catilar1 ve Magrip mimarisine 6zgii kemerli kapilar olan, tuhaf
bir sehir uzaniyordu.

Sehrin kil renkli sokaklarinda omuzlarindan sarkan pelerinle-
ri ve esmer yiizlerinde gururlu ifadeleri olan adamlar yiiriiyordu.
Goriinti o kadar yakin ve sasirtici derecede netti ki Amsterdam’in
dehsete diisiiren kargasasini yukaridan kayitsiz tavirlarla izlerken
adamlarin gozlerini devirdiklerini gérebiliyordunuz. Sehir surlari-
nin disinda kirmizimsi bir ¢61 uzaniyor, kenarlar bulutlara karisip
gozden kayboluyordu ve bir deve kervani parildayan havada hayalet
gibi yol almaya devam ediyordu.
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Fata Morgana, yaklagik bir saat boyunca biiyiileyici bir renk
climbiisii icinde gokyiiziinde asili kaldi. Sonra yavas yavas soldu.
Geriye sadece uzun ince bir minarenin goriintiisii kaldi. Beyaz se-
kerden yapilmis gibi goz kamastirici bir parlakhigi vardi. Bir siire
sonra o da aniden bir bulut tabakasi i¢cinde gézden kayboldu.

ke

Hauberrisser insan bedenlerinden olugan deniz tarafindan evlerin
6n cepheleri boyunca santim santim siiriiklendi. Bir kanalin tize-
rindeki képriiden gegerken sonunda akintidan kagma firsat1 buldu-
gunda ¢oktan 6gleden sonra olmustu bile.

Swammerdam’in dairesine ulagmak artik imkéansizdi, ¢linkii bir-
¢ok caddeyi ve Dam Meydani’'m tekrar gegmek zorunda kalacakti.
Bu yiizden tekrar inzivaya cekilmeye ve daha uygun bir zamanda
geri gelmeye karar verdi.

Kisa bir siire sonra tekrar polderin 6lii ¢ayirlarinin sessizligi ta-
rafindan sarilmigti.

Gokyiiziiniin altindaki bosluk agilmasi imké&nsiz, tozlu bir kiitle
héline gelmisti.

Burada yalmzlik o kadar derindi ki aceleci ayaklarinin altinda
ezilen kurumus otlarin gitirtisin1 ve kendi kaninin damarlarinda
akigini duyabiliyordu.

Arkasinda, batan giinegin kirmizi 1g1ginin altinda yanip tiikkenmis
zift yiginina benzeyen kapkara bir Amsterdam kalmugti.

Tek bir ¢it bile gtkmiyordu. Giin batimi hendeklerin cam gibi
parlak yiizeylerinden yansiyordu. Ancak arada sirada bir balik sigra-
diginda ¢ikan sipirtilarla sessizlik bozuluyordu.

Alacakaranlik ¢okerken yeryiiziinde biiyitk ve donuk gri renk-
li lekeler ortaya cikti. Bozkirin {izerine serilmis ucan garsaflar gibi
hareket etmeye bagladilar. Hauberrisser bu lekelerin, ciyaklayarak
deliklerinden ¢ikan, agir1 heyecanl fare siiriileri oldugunu fark etti.

Bir yaprak dahi kipirdamasa da karanlik arttik¢a doganin huzur-
suzlugu da artiyor gibiydi.
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Koyu kahverengiye dénen su yiizeyinde, herhangi bir hava akimi
tarafindan rahatsiz edilmemis olmasina ragmen, yer yer kiigiik caph
kraterler olugmaya baglamigti. Gériinmez bir tas ¢arpmis gibi biraz
su sigriyor ve dairesel dalgalar gitgide genisleyerek iz birakmadan
ortadan kayboluyordu.

Hauberrisser evinin 6niindeki ¢iplak kavak agacini uzaktan bile
ayirt edebiliyordu. Birden, gokyiiziine kadar yiikselen beyazimsi
siitun benzeri olusumlar yerden firlaywverdiler ve Hauberrisser'nin
agaci gérmesini engellediler.

Hayaletler gibi sessizce ona dogru geldiler. Gegtikleri yerlerde
kokiinden sokiilmiis ¢imenler ve topragin iizerinde genis, siyah le-
keler biraktilar. Hortumlar, sehre dogru yoneldi.

En ufak bir ses bile ¢ikarmadan Hauberrisser'nin yanindan ge-

cip gittiler. Atmosferin sessiz, sinsi, 6liimciil hayaletleriydi bunlar.

,En

Kan ter icinde kalan Hauberrisser evine girdi.

Yakindaki mezarlikta galisgan bahgivanin karisi o aksamki yeme-
gini hazirlaylp masaya koymustu. Heyecandan agzina bir lokma
bile siirmedi.

Huzursuzluk iginde kiyafetlerini bile gikarmadan kendini yataga

att1 ve gelecek giinii beklerken uykusuz bir gece gegirdi.
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SON

Saatler gecmek bilmiyordu, gece hig bitmeyecek gibiydi.

Sonunda giines dogdu dogmasina ama gokyiizii aydinlanmad.
Sadece ufukta kiikiirt saris1 bir ¢izgi gériinityordu. Sanki parlak ke-
narl siyah bir yarimkiire diinyaya inmisti.

Odaya, yolunu sasirmis soluk bir alacakaranlik girdi. Pencere-
nin éniindeki kavak.agaci, uzaktaki ¢alilar ve Amsterdam’in kuleler;,
kuvvetini kaybetmis projektorler tarafindan soluk bir 151kla aydin-
latillmis gibi goriintiyordu. Biraz asagidaki ovanin kor bir aynaya
benzeyen cayirlar1 dért bir yana uzaniyordu.

Hauberrisser diirbiiniiyle, koyu renkli arka planin 6niinde tizeri-
ne vuran los bir 151kla aydinlatilmis ve her an gelebilecek oldiiriicii
bir darbeyi beklerken korkudan donup kalmis gibi gériinen sehre
dogru bakt1.

Kaygili, nefes nefese ¢alan ¢anlar dalgalar héalinde topragin ilik-
lerini titretti. Sonra aniden sustular. Havada boguk bir kitkreme du-
yuldu ve kavak agaci inleyerek yere dogru egildi.

Riizgér esintileri zemini kam¢1 darbeleriyle déviiyor, kurumug
otlar tariyor ve seyrek, algak galilar1 kokiinden sokityordu.

Birkag dakika iginde manzara muazzam bir toz bulutunun igin-
de kayboldu. Sonra, yeniden ortaya ¢iktiginda artik taninmayacak
héldeydi. Setler beyaz deniz képiikleri altinda kalmigti. Gévdelerin-
den kopartilmis yel degirmeni kanatlan kiit gévdeler halinde kah-
verengi topragin {izerine diisliyor ve hemen sonra esen riizgarlarla

birlikte tekrar déne déne havaya yiikseliyorlardi.
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Firtina bozkir boyunca artik daha kisa araliklarla uluyordu. Cok
gecmeden kesintisiz, uzun bir kitkreme hélini ald1.

Riizgarlarin 6fkesi iki katina ¢ikti. Kurumus kavak agaci nere-
deyse dik bir aciyla yerden bir metre kadar yiikselmisti. Dallar1 ol-
madan piiriizsiiz bir kiitikkten farkh gériinmityordu ve kendisine
carpan riizgarlarin muazzam kuvvetiyle tuhaf pozisyonunda hare-
ket edemeden durmaya devam ediyordu.

Elma agaci, goriinmez bir el tarafindan riizgardan korunan bir
adanin iizerindeymis gibi yerinde duruyordu. Tek bir ¢icegi bile ye-
rinden oynamamuisti.

Kirigler ve taslar, evlerden ve duvarlardan kopan molozlar, ki-
remitler ve toprak pargalar1 pencerenin 6niinden ugarak ge¢cmeye
devam ediyordu. Sonu gelmek bilmeyen bir giille yagmuru gibiydi.

Sonra gokyiizii aniden agik gri rengini aldi ve karanhk soguk,
gumisi bir panltiya donisti.

Hauberrisser, tam kasirganin 6fkesinin azalmaya bagladigimi dii-
stiniiyordu ki dehset icinde kavak agacinin gévdesinin paramparca
olusunu, kiymik kiymik ayrilan parcalarin arkalarinda iz birakma-
dan kaybolup gitmelerini izledi. Bir an sonra, ne oldugunu tam ola-
rak kavrayamadan, limanin giineybatisindaki uzun, yiiksek fabrika
bacalar1 koklerinden sokiildiiler ve firtinanin yildirrm hiziyla alip
gotiirdiigli beyaz tozdan ince mizraklar haline geldiler.

Kilise kulesi ardina kilise kulesi ugustu. Hortum tarafindan bir
saniyeligine siyah sekiller halinde havaya kaldirildilar, sonra ufuk-
ta birbirlerini kovalayan cizgiler haline geldiler, ardindan noktalara
doniisiip ortadan kayboldular.

Kisa bir siire i¢cinde pencerenin 6niindeki alan sadece yatay
cizgilerle olusturulmus bir resim haline geldi. Firtinanin yerinden
soktiigii ot 6bekleri 6yle hizli ugup gidiyorlard: ki ¢iplak gozle takip
etmek imkansizdi.

Mezarlik da ¢oktan altiist olmus, ¢irilgiplak kalmig olmaliydi
clinkii mezar taslar, tabut tahtalari, mermer haglar ve mezarligin

demir fenerleri evin 6niinden ugarak gegtiler. Yollarindan sagsma-
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dan, yiitkselmeden veya algalmadan, hi¢ agirliklar1 yokmus gibi
uzaklasip gittiler.

Hauberrisser, ¢at1 katindaki kiriglerin inledigini duydu ve her an
paramparga olabileceklerini diigiindii. Menteselerinden ayrilip ug-
masin diye 6n kapiy: siirgiilemek {izere asagiya kosmak istedi ama
odanin kapisindan geri dondii. I¢inden bir ses, simdi kap1 kolunu
cevirirse ortaya c¢ikacak hava akiminin pencereleri patlatacagi, du-
varlan yalayan firtina riizgarlarinin iceriye girmesine izin verecegi
ve bir anda tiim evin bir moloz yiginina dénecegi konusunda onu
uyard1.

Evin ancak, yakinindaki tepe onu kasirganin etkisinden korudu-
gu ve igerideki odalar, ar1 kovanlarindaki gibi birbirlerinden kapil
kapilar araciligiyla izole kaldig: siirece yikimdan kurtulabilecegini
anladi.

Odanin igindeki hava disariya gekiliyormusgasina buz gibi oldu
ve inceldi. Masanin iizerinde duran bir kagit pargasi durdugu yer-
den firladi, anahtar deligine yapist1 ve disariya dogru emildi.

Hauberrisser pencereye dogru dondii ve disariya bakti. Firtina
Oyle sert esiyordu ki hendeklerdeki suyu havaya sigratiyor ve yag-
mur gibi topragin iizerine yagdiriyordu. Cayirlar artik piiriizsiiz,
piril piril parlayan, gri renkli bir kadife ortiiye benziyordu. Kavak
agacinin eskiden durdugu yerde ise sadece girintili ¢tkintili bir kii-
tiik kalmugti.

Ugultu o kadar istikrarh ve sagir ediciydi ki Hauberrisser yavas
yavas etrafindaki her seyin 6liim sessizligine gémiildiigiinii hissetti.

Titreyen panjurlan yerlerine sabitlemek igin eline bir ¢ekic al-
diginda darbelerin sessizliginden disaridaki giiriiltiiniin ne kadar
korkung olmasi gerektigini anlad.

Aziz Nikolaos Kilisesi ve yakinlarinda bulunan, Swammerdam
ve Pfeill''n bulundugu Zeedijk'taki evin havaya ugmus olabilecegi
korkusuyla, uzun bir siire sehre bakmaya cesaret edemedi. Sonunda
bir bakis atmay: goze aldiginda, o bolgenin heniiz hasar gérmemis

oldugunu ama bir moloz denizi tarafindan gevrelendigini gérdi.

239



Sehrin geri kalany, biitiin gatilar, kuleleri ve duvarlanyla birlikte
diimdiiz olmugtu.

“Bugiinden sonra Avrupa’da kag sehir ayakta kalmay1 basarabi-
lecek acaba?” diye sordu kendi kendine tirpererek. “Amsterdam’in
tamami kilden taglar gibi ufalanip toza déniistii. Ciriimis bir kil-
tiirden geriye sadece ger ¢op kald1.”

Aniden, gevresinde yasanmakta olan felaketin dehseti tiim has-
metiyle onu ele gecirdi.

Bir 6nceki giin yasadiklar, ardindan gelen yorgunluk ve bir afe-
tin aniden patlak vermesi, onu bir sersemlik haline sokmustu ve an-
cak simdi uyusuklugu iizerinden atmaya, bilincini geri kazanmaya
bashyordu.

Kendi alnina vurdu. “Biitiin bu siire boyunca uyudum mu yok-
sa?”’

Gozleri, su anda anlayamadigi bir mucize gibi gériinen, tiim ¢i-
cekleriyle g6z kamastiran, el degmemis elma agacina takildu.

Diin, elyazmasim bu agacin kéklerine gémdiigiinii hatirhyordu.
Uzerinden bir sonsuzluk gecmis gibiydi.

Ruhunu bedeninden ayirabildigini kendisi yazmamis miyd: bu
kagitlara?

Neden yapmamisti? Diin gece ya da bu sabah firtina giktiginda
bu yetenegine neden bagvurmamsti?

Peki neden simdi yapmiyordu?

Kisa bir an i¢in bedeninden ayrilmay: basardi. Bedenini pence-
reye yaslanmis, yabanci, karanlik bir varlik olarak gérdii. Ama pen-
cerenin diger tarafindaki diinya, devam eden yikima ragmen eskisi
gibi hayaletimsi ve solgun bir resim degildi artik. $imdi, canl renk-
lerle titresen yeni bir diinya uzaniyordu 6niinde. Gelecegin goriiniir
bir tezahiirii gibi, gérkemli bir bahar havasi esiyordu. Kalbi isimsiz
bir mutlulugun beklentisiyle arpt1. Iginde bulundugu renkli diinya
yavas yavas daha kaliar bir netlik kazanmaya basladi. Cicek acan
elma agaci, o Chidher her daim Yesil’ olan aga¢ degil miydi!

Bir saniye sonra, Hauberrisser bedeniyle tekrar bir olmustu ve
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uguldayan firtinaya bakiyordu. Ama simdi gozlerinin 6niinde vuku
bulan yikimin arkasinda, az 6nce ruhunun gézleriyle gérdiigii umut
vadeden yeni topraklar oldugunu biliyordu.

Kalbi neseli bir beklentiyle kiit kiit carptyordu. Yiice uyanisin ni-
hai agamasinda oldugunu hissetti. Igindeki Anka kusu, Aether’e uc-
mak i¢in kanatlarim kaldirdi. Tiim diinyevi deneyimlerin ¢ok 6tesin-
de bir olayin yaklastigina dair o kadar kuvvetli bir duygu yogunlu-
gu yagsiyordu ki nefes almakta zorlandi. Neredeyse Hilversum’daki
parkta Eva'y1 6ptiigii zamanki gibi hissetti. Oliim Melegi'nin kanat
cirpmasiyla olusan ayni dondurucu hava esiyordu etrafinda ama
simdi, yasamin Sliimsiizlesmesinin bir habercisi gibi buram buram
cigek kokuyordu. Chidher’in, “Sana Eva'nin hatin1 i¢in daimi ask
verecegim,” sozleri kulaklarinda ¢inladi. Sanki ¢igek agan elma agaci
karsidan aym sozleri haykiryordu.

Orada, riizgérin yerle bir ettigi sehrin yikintilar1 altinda gomii-
li yatan sayisiz oliyli diigiindii. Onlar igin iizillemedi. “Son ve en
yiice mertebe olan ‘uyanmis insan’ mertebesine ulagana kadar, farkl
formlarda ve bicimlerde de olsa, yeniden dogacaklardi. Doga bile
kendini yenilemeye devam edecekti. Tipk: bir Anka Kusu gibi.”

Ani bir heyecan duygusuna kapild1 ve neredeyse bogulacagin
sandi Yaninda duran Eva degil miydi?

Nefesinin yiiziinii oksadigini hissetti.

Kendi kalbine bu kadar yakin atan diger kalp Eva'nin degilse
bagka kimin olabilirdi?

Somut diinyamiza niifuz eden soyut diinyay: ortaya gikarmak
i¢in i¢inde yeni duygularin kabardigini hissetti. Gérmesini engelle-
yen son perde de her an gézlerinin 6niinden kalkabilirdi.

“Yanimda olduguna dair bana bir isaret ver Eval” diye yalvardi
sessizce. “Bana d6necegine olan inancimi bosa ¢ikarma.”

Eva'nin, “Zamani ve mekdn1 agmayan agk, ne kadar da sefil bir
asktir,” diye fisildadigin1 duydu. Hauberrisser'nin tiiyleri diken diken
oldu. “Burada, bu odada diinyanin dehsetinden kurtuldum ve yeni-

den dirilme zamanin gelene kadar seninle burada bekleyecegim.”
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Sessiz, huzurlu bir sakinlik Hauberrisser'y1 ele gecirdi. Etrafina
bakindi. Biitiin oda, baharin bastirilmig ¢agrisi gibi neseli ama sa-
birli bir beklentiyle doldu. Biitiin esyalar anlasilamaz, mucizevi bir
doniisiim gecirmek tizereydi.

Kalbi delicesine atiyordu.

Oda, duvarlar ve onu cevreleyen esyalarin hepsinin, gériinmez
bir dlemden geleﬁ golgeler gibi cisimler diinyasina yansiyan, diinye-
vi gozleri igin sadece yiizeysel goriintiiler ve aldatic1 bigimler oldu-
gunu hissetti. Artik 6liimsiizliik diyarina agilan kapi her an Hauber-
risser icin de agilabilirdi.

I¢ duyularinin uyanmasinin nasil bir sey olacagini hayal etmeye
calist1. “Eva yanimda olacak mi, ben mi onun yanina gidecegim, onu
gorecek miyim, onunla konusabilecek miyim? Diinya iizerinde var
olan alelade iki kisinin karsilagmasi gibi mi olacak? Veya sekli olma-
yan ve birbirlerine karisan renkler ve sesler gibi mi olacagiz? Orada
da etrafimiz1 esyalar mi saracak? Isik huzmeleri olarak sonsuz uzay-
da mu siiziilecegiz? Yoksa maddi diinya bizimle birlikte degisecek ve
bizler de maddi diinyaya mi déniisecegiz?” I¢inde bulundugu duru-
mun tamamen yeni olmasina ve su anda kavrayamamasina ragmen
oldukga dogal bir siire¢ olacagini tahmin etti. Belki de diin gérdiigi
hortumlarin olugmasindan farkli olmayacakt.. Hi¢ yoktan ortaya
ctkacak ve viicudun tim duyulaniyla algillanabilen sekiller halini
alacakti. Ne kadar gabalarsa gabalasin, kendini neyin bekledigini
goziinde canlandiramadu.

Onu bekleyen mucizevi deneyimin gercekliginin, hayal edebi-
leceginden de muhtesem olacagim biliyordu ve bu diisiince onu
iliklerine kadar titretti.

Zaman ilerledi.
Ogle vakti gelmis gibiydi. Gokyiiziinde, yiikseklerde sisin icinde
parlak bir kiire siiziiliiyordu.

Firtina h4la devam ediyor muydu?
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Hauberrisser dinledi.

Firtinanin devam edip etmedigini anlayabilecegi bir ses duyamadi.
Hendekler bostu. Esen riizgarlar tarafindan bosaltilmiglardi. Su yok-
tu, dalgalanma yoktu. Goz alabildigine diiz arazi vardi. Cali qirp1 hig
yoktu. Gokyiiziinde tek bir bulut yoktu. Hava bile hareket etmiyordu.

Cekici eline ald1 ve yere att1. Yiiksek bir sesle yere ¢arpisini duy-
du. “Disarisi sessizlesmis,” diye tespitte bulundu.

Diirbiinden gérdiigiine gore kasirgalar artik sadece sehirde es-
meye devam ediyordu. Tas bloklar havada déne déne ugusuyordu.
Limanin oldugu yerde sudan siitunlar yﬁkseliybr, karaya vurup ki-
riliyor ve sonra tekrar yiikselip denizin iizerinde dans ediyorlardi.

Istel Dogru mu gériiyordu? Aziz Nikolaos Kilisesi’nin kuleleri
mi sallaniyordu?

Tam o anda kulelerden biri ¢oktii. Digeri ise donerek roket gibi
havaya firladi. Muazzam biyiiklitkteki ¢an bir an igin gékyiizi ve
yeryiizii arasinda havada asili kaldi.

Sonra ses ¢tkarmadan yere ¢akild.

Hauberrisser'nin kam dondu.

Swammerdam! Pfeill!

Hayir, hayir, hayir. Baslarina bir sey gelmis olamazdi. “Chidher,
yani insanhgin ebedi agaci onlar1 dallaryla koruyor!” Swammer-
dam, kiliseden sag kurtulacagin1 6ngérmemis miydi?

Ve yesil cimenlerin ortasinda cicek agan elma agaci gibi, gelecek za-
manlar i¢in yagsamin yikimindan korunan giivenli adalar yok muydu?

Parampargca olan ¢anin sesi eve ancak ulasti.

Duvarlar hava dalgalarinin etkisiyle giimbiirdedi. Korkung, i¢
parcalayan bir ses. Oyle korkunctu ki Hauberrisser kemiklerinin,
camdan yapimis gibi un ufak olduklarim diistindii ve bir an igin
bilincini kaybettigini hissetti.

“Eriha surlan yikildi.” Chidher Yesil'in sesi odada yankiland1. “O,
6limden uyand1.”

Soluksuz bir sessizlik.

Sonra bir ¢ocuk bagirdi.
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Hauberrisser saskinlikla etrafina bakindu.

Sonunda kendine gelebildi.

Kendi odasinin sade, g¢iplak duvarlarimi agikga gérebiliyordu
ama bu duvarlar ayn1 zamanda Misir tanrilarinin freskleriyle siis-
lenmis bir tapinagin duvarlariydi. Hauberrisser da iki odanin tam
ortasinda duruyordu. Her iki oda da gergekti. Yerde ahsap d6seme-
yi ve aym zamanda da tapinagmn taglarini gérebiliyordu. Iki diinya
carpismisti. Gozlerinin 6niinde ig ice geciyor ama yine de birbirle-
rinden ayn duruyorlardi. Sanki ayn1 anda hem riiya gériiyordu hem
de uyanikti. Elini odasinin sivanmig duvarlan iizerinde gezdirdi.
Piiriizli yiizeylerini hissetti. Ama yine de ayni zamanda parmakla-
rinin, bir tahtta oturan Tanrica [sis olarak bildigi uzun, altin kapla-
mal1 bir heykeli oksadigindan bir o kadar emindi.

Eski tanidik insan bilincine ek olarak, onu yeni bir diinya algi-
styla zenginlestirirken eski diinyaya da dokunan, eski diinyayi saran
ve déniigtiiren ve yine de mucizevi bir sekilde var olmaya devam
etmesine izin veren yeni bir biling edinmisti.

I¢indeki her duyu, tomurcuklarindan fiskiran gicekler gibi ikiye
katlanarak uyand.

Gozleri agildi. Hayati boyunca sadece iki boyuflu diistinen ama
birdenbire yuvarlak sekiller de gérebildigini algilayan biri gibi, uzun
bir siire ne oldugunu anlayamadi.

Yavas yavas hedefine, yani her insanin gizli amaci olan yolun
sonuna ulastigini fark etti. Hedefi her iki diinyanin da vatandas:
olmakti.

Bir ¢ocuk tekrar bagirdi.

3T

Eva, ona geri dondiigiinde anne olmak istedigini séylememis miy-
di? Bu diisiince onu ani bir soka ugratti.

Tanriga Isis kollarinda canli bir bebegin giplak bedenini mi tu-
tuyordu?

Hauberrisser bagim kaldirip Isis’e bakti ve tanriganin giiliimse-

digini gordd.
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Tanriga hareket etti.

Freskler az 6nce olduklarindan daha parlak, daha renkli ve daha
net héle geldiler. Her yerde kutsal ¢omlekler duruyordu. Her sey o
kadar belirgindi ki Hauberrisser odasinin nasil gériindiigiinii unut-
tu. Artik sadece tapinagl ve duvarlar kaplayan kirmizi ve altin renkli
resimleri gorebiliyordu.

Diisiincelere dalarak tanriganin suratina bakti ve yavas yavag
donuk bir an1 yiizeye ¢cikmaya basladi. Eval Bu Eva'ydi. Misir Tanri-
cas1, Gogin Kraligesi'nin heykeli degildi!

Ellerini sakaklarina bastirdi. inanamiyordu.

“Eval Eval” diye bagirdi yiiksek sesle.

Yatak odasinin ¢iplak duvarlari, tapinagin duvarlarinin arasin-
dan tekrar goriinmeye basladi. Tanriga héla tahtinda oturuyor ve
gillimsiiyordu ama hemen 6niinde, Eva’'nin diinyevi sureti duru-
yordu; geng bir kadin, yasayan giizelligin bir resmi.

“Eval Eval” Bagirarak ve kendinden gecerek onu kendine dogru
cekti ve yiiziinii 6piiciiklere bogdu. “Eval”

Uzun bir siire pencerenin 6niinde, birbirlerine sarilarak durdu-
lar ve birlikte 6len sehre baktilar.

Kafasinda bir diisiincenin konustugunu duydu. Konusanin se-
sini Chidher’e benzetti. “Benim gibi siz de gelecek nesillere yardim
etmek igin bir araya geldiniz. Eskisinin harabelerinden yeni bir kral-
lik inga edeceksiniz. Boylece benim de giiliimseyebilecegim zaman-
lar gelecek.”

Yatak odas! ve tapinak ayni anda goriiniir olmuglards.

Janus’un suratlarindan birine sahipmis gibi, Hauberrisser hem
diinyevi olan1 hem de 6tesini ayni anda gérebiliyor ve tiim detaylari,
tiim nesneleri agtkca ayirt edebiliyordu.

Yasayan bir adamd.

Hem burada hem de buranin 6tesinde.
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