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Kıymetli anneme ve babama..





Kelimeler dilinin ucuna geliyor ama hayat, 
onları dudaklarının arasında öldürüyordu. 

Bir cinayet gibiydi mantığın duygulara yaptığı...
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Ben iki çocuğu, anası babası, iki kardeşi, sahici dostları, 
sevdiği adamı olan bir kadınım.

Terapistim...
Yıllardır kadife bir koltukta oturup, dinliyorum.
Bazen çok, bazen az konuşurum.
işim, duyduğu sesi ittirip, karşısındakinin gönül sesini 

duymak.
Bazen günler, bazen yıllar sürüyor iç sesin duyulması.
Ne vakit gönülden gelen eşsiz bir ses duysam büyüleni­

rim.
Şaşırırım, fevkalade keyiflenirim.
Ben bir ses bulucuyum...
Parmak izi gibi biricik olanı arar dururum...
Karanlık günlerim de oldu, aydınlık günlerim de...
34’ümde anne, 40’ımda kadın oldum.
Okuyacaklarınız, ahir ömrüne yaklaşmış bir kadının bi­

riktirdikleridir.

Dr. Gülcan Özer
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Tüm dünyaya karşı iki âşık

Konuşamasaydık, sesimiz, kelimelerimiz 

olmasaydı ne olurdu?

Hayatını dinleyerek ve konuşarak kazanan, 

tarihte insanın kendisini anlatmasının mümkün 

olduğu yanılgısına sahip biri olarak fikrimce 

konuşmak insanın en büyük cez alarmdandır.

Dokunsaydık, görseydik, koklasaydık ve 

kelimelerimizin sarhoşluğundan kurtulup 

sevseydik ne güzel olurdu...

Ve fakat

Madem konuşarak lanetlendik, o halde 
dibini bulana kadar konuşacağız... 
Anlama umudu, anlaşılma hayali... 
Böylece ömür geçip gidecek.

Yaz yaz bitmez, aşk nedir, var mıdır yok mudur, iyi midir 
kötü müdür, biter mi, yeniden aynı insana âşık olunur mu, ilk 
aşk en şahanesi midir, ardından gelenler taklitten mi ibaret­
tir, sahici olanı sonsuzluğa intikal eder mi yoksa adettendir bi­
ter mi, bitmeyenin adı aşk mıdır yoksa kavuşulamayan kara 
sevda mı, aşkın gözü kör mü, illa ki âşık olunmalı mıdır?

Aşk aslında bir roman kahramanı mıdır, derini-yüzeyse- 
li, ilk görüşte olanı-sonradan zuhur edeni var mıdır ve fark-
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lı mıdır, aşktan hastalanılır mı, ölünür mü, kavuşulunca adı 
sanı değişir mi, dostluk aşk ile kesişmezken şehvet aşkın ta 
kendisi midir, yoksa şehvet aşkı kirletir, aşk romantizmin 
şahikası mıdır?

Sor sor bitmez bu mevzu.
Biz âşıklara, yahut daha doğru tarifiyle kendini âşık ola­

rak tanımlayanlara bakalım. Yaşayanlardan dinlediğimiz, 
yaşadıklarımızdan hatırladıklarımıza istinaden söylenecek­
ler vardır.

En birinci bilgi, aşkın insan sevmezliği üzerinedir. 
Yaşayan,tanıklık eden herkes bilir ki, aşk yalnız kalmayı, 
kendi dışındakileri önemsizleştirmeyi sever hatta buna mec­
burdur, tabiatı budur ve yaşayabilmek için bir kadın ve bir 
adam ister, ötesi fazla gelir. Nihayet aranan öteki yarı bu­
lunmuştur, kaybetmek göze alınamaz, herkes gitse ne gam, 
tamamlanma vaktidir. Gözlerin pırıltısı da gönlün tıkırtısı 
da bitmez. Adına ister görme bozukluğu, ister vefasızlığın di­
bini bulmak, ister geçecek duyguların istilası deyin, aşk da­
ima seyredilesi bir durumdur. Tanıdığınız insanların, tanı­
madığınız âşıklara dönüşmesi şaşırtıcı ve etkileyicidir. “Es­
ki dostlar eskisin, yaşasın aşk” pankartıyla dolanan âşıklar, 
sağa sola sırt çevirip, “Biz bize yeteriz, hatta artarız bile” di­
yerek günler geçirir. Bir vakitler âşık olmuşlar “Bunlar si­
zin iyi günleriniz” üstten bakışıyla seyreder onları. Âşıklar 
ise olup biteni ne görür ne duyar, âşık ile maşuk birbirinden 
başkasını görmez. Âşık, Öteki yarısını allar pullar, nasıl is­
terse öyle görür; ezik adamı romantik, müdahaleci kadını çok 
ilgili, Öfkesi çok olanı damarına basıyorlar, ondan öyle yapı­
yor yoksa çok sakindir benim aşkım diye okur. Okumayanın 
yaşadığının adı da aşk olmaz zaten.

Âşıkları serbest bırakmak lazımdır; şuurlu olmaya, gerçe­
ği görmeye davet etmek, düzden fenalıktır. Ki bir vakit âşık 
olmuş ve kaybetmişlerin bunu yapmışlığı çok olur. “Biz de
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yaşadık, biliyoruz, geçecek bu günler, Ahmet abin bana öy­
le bir âşıktı ki her gün bir şiir yazardı ama bak şimdi, görü­
yorsun! Ona göre aklını başına al, geçecek bu günler” deme­
mek lazımdır. Yazıktır, günahtır, âşık ile maşuk zaten vak­
ti gelince etraflarını saran sihri kaybedecekler, akıl başa ge­
lecek, bu günler geçecek biliyoruz. Yaşarken ağızlarının tadı 
kaçmasın, doya doya yaşasınlar, kimbilir belki bu ilk ve son 
aşktır. Âşıkların ahvali hemen daima, kıskançlık, hayranlık, 
kederle seyredilir, seyredenlerin hatıraları, hayalleri güncel­
lenir, hepsi kabul. Ancak gölge etmemek, yalnız bırakmak, 
uzaktan seyretmek, coşkuya ortak olmak, kederi sarmala­
mak, cesareti alkışlamak lazımdır.

Âşık olmak cesur olmayı gerektirir. Duygusundan korkan, 
arkasını sağlama almayı hayat düsturu yapan, kontrolüm 
her şeyimdir diyen âşık olamaz. Olsa olsa heyecan kıpırtıları 
hisseder, ondan da kaçar zaten.

Bir de kontrol üstatları vardır ve âşık olmuşlardır, seyir­
lik manzaradır. Sıkıcı adam gitmiş, ışıldayan adam gelmiş­
tir. Akıl, mantıklı olmak, zaten doğrunun tek oluşu ve bunun 
bilindiği günler geçmişte kalmış, âşık olunmuştur. Gerisi de 
boştur, teferruattır zaten.

Aşk yaşanacak, lezzeti tadılacak, ıstırabı çekilecek ve ni­
hayet yol ayrımında bitecek yahut dönüşecektir. Biten, bu­
harlaşıp uçan aşk, sorularına soru ekleyip gider. Aşk bitiyor­
muş, o vakit yine biter mi, güvenilmez mi, yoksa bu sefer mi 
olmadı? Hatırlanan aşkın lezzeti ile kaybedilen aşkın kede­
ri el ele verir, tarihteki yerini alır. Eski âşıkların kimi defteri 
kapatır, kimi ise yola devam eder.

Bitmeyen, bitemeyen ve aynı zamanda kalamayan aşk ise 
dönüşürken önce devrilir sonra becerebilirse evrilir. Bu duru­
mun adına, “birini sevmek” diyorlar, siz nasıl isterseniz öy­
le adlandırın. Yol uzun ve zahmetlidir, öyle kendiliğinden ol­
maz, oya gibi işlemek, iğneyle kuyu kazmak lazımdır.
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Bir de âşık olma haline takılıp kalanlar vardır ki, onlar 
“Ben aşk insanıyım, aşksız yaşayamam” der, yine ve yeniden 
âşık olur. Bir, üç, beş derken, fark edilir ki âşık olunan aşkın 
kendisidir. Böyleleri yorgun düştüğünde, bir zamanların aşk 
müptelası şimdinin ilişki acemisine dönüşür. Aşkın kendili­
ğinden gelen ve giden halinden epey farklı olan bu yeni duru­
mun adı ‘ilişki’dir ve bizzat emek ister.

Kara sevda, karşılıksız aşk, kavuşulamayan aşk... Ne der­
seniz deyin, vuslata erilememiş ve fakat içinden çıkılamamış 
bu durumdan bahsetmeden olmaz. Âşık Veysel, “Birine ba­
karsın için pır pır eder, kavuşamazsın adı da aşk olur” de­
miş. Üstat kavuşulanı aşktan bile saymamış. Bizim aşk ni­
yetine bildiğimiz durum en çok da budur aslında. Filmleri­
ni seyrettik, garantilidir, sonunda ağlanır. Romanlarını oku­
duk, aynısının mutlu sonla biteninden istedik, yaşadık, mut­
lu sonla bitenin sahiden bittiğini öğrendik, filmlere layık aşk 
için tadı damağında kalmak lazım geldiğini anladık ve sev­
medik bu durumu. Kara sevda şimdilerde pek az yaşanan, 
çaresi bulunmuş, handiyse kökü kazınmış hastalıklar gibi. 
Dünya bir mahalleye döndü, kavuşulamayanın yerini hızla 
ve coşkuyla yenisi aldı, tüketerek iyileştik. Benim ahir öm­
rümde kara sevda görmüşlüğüm yoktur, hikâyesini dinlemiş- 
liğim vardır. Misal, “Çok sevdi, ailesi vermedi, o da kimseyle 
evlenmedi, hayata küstü, kendini yeğenlerine adadı” öyküle­
ri vardır. Bir vakitler hiç evlenmemiş kadın ve adamlar için 
böyle öyküler anlatılırdı. Biz de bu geçkin kadın ve adamlar 
ile aşkı bir arada düşünmeye çalışır ve fena halde üzülürdük. 
Şimdi ise seçenek çok, karşılıksız aşk artık sevilesi bir du­
rum değil, ilgi çekmiyor, üzüntüden mecnun olunmadığı öğ­
renilmiş durumda ve en önemlisi haz artık sahip olmaktan 
geçiyor, kaybetmekten değil.

Peki ya tüm bunlar olmasa, aşk olmasa, aşkın hayali ol­
masa ne olur? Filmler, şarkılar, şiirler, romanlar boşa çıkar.
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Akıl ve gönül arasındaki ezeli rekabetin mutlak galibi orta­
ya çıkar, akıl kazanır, hayatın tahmin edilebilirliği artar, lez­
zeti, kaygısı azalır, elimizde doğru yaşam kılavuzu, sen sağ 
ben selamet yaşayıp gideriz. Oysa ne akıl ne bilgi çağı aş­
kın insanlık üzerindeki önceliğini sarsabildi. Aşk, hayallerin 
de, anılarımızın da en birinci kahramanı olmaya devam etti. 
Vazgeçilemez ve elde tutulamaz, tadına doyulmaz ve hayatın 
en birinci manası ile düşe kalka yola devam ettik.

Ömrünüzün gönlünüze münasip olmasını dilerim.





En yaygın gönüllü organizasyon: Evlilik

Cari Jung şöyle demiş s
“İki kişiliğin karşılaşması iki kimyasal 

maddenin birbirine teması gibidir. Bir 

tepkime olursa ikisi de kılık değiştirir.” 
Üstat ’tepkime *yle, duygusal olarak 

evlenmeyi anlatıyor bize:
“Duygusal olarak evlenebilenler zaten 

birbirinden etkilenir ve değişir, dönüşür, 
huyu suyu değişir” diyor. Evlilik 

mevzusuna ömür vermiş terapistler ise, 
“En iyi çiftler başlangıçta birbirine 

benzemez ancak yıllar içinde benzeşirler” 

der. Ben onların yalancısıyım.

İnsan neden evlenir ki?
Bir genç hanımın sorusu. Cevabını bileniniz var mı? Riva­

yet muhtelif. Çocuk sahibi olmak için, sosyal statü için, gü­
venli seks için, finansal emniyet için, ailesini memnun etmek 
için, ailesinden kurtulmak için, öteki yarısını bulduğu için, 
âşık olduğu için, yalnızlıktan korktuğu için, herkes evlendi­
ği için, aldatmak için, aldatılmak için, pembe panjurlu ev ha­
yali için...

Hangisi için? “Hepsi” yahut “hiçbiri” mi?
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Rivayet sahiden muhtelif. Ve fakat asırlardır pek az deği­
şen evlilik gerekçeleri, sorun çözme yahut çözememe biçimle­
ri, iddialı şekilde artan boşanma oranları ve nihayet tüm ke­
derli deneyimlerine rağmen, evlilik halen bilinen en yaygın 
gönüllü organizasyondur.

Altını çizelim: Gönüllü organizasyon, istekle, gönüllü ol­
ma esasına dayanarak yaptığımız kontrat...

İnsanın ruhuna ait ne varsa pek yavaş yol alır. Ruh da 
yansımaları da korkaktır, neredeyse daima aynı olana, bilin­
dik olana oynar, değişimin kaçınılmaz olmadığı sulardır bu­
ralar. Aynı olmanın konforu değişimin üstündedir ve insan 
canlısının ruhunun öteki yarısını bulma hayalinin kahrama­
nı, namı diğer evlilik tam da buraya demir atmıştır.

Evliliğin ezberleri, yazılı-çizili olmayan bir kontratı var­
dır ve bu kontrat, hikâyenin aslıdır. İhtiyaç karşılar; kişi ay­
nı insanla aynı yatakta ve aynı hayatta yaşamayı hayal eder.

Önce evlilik kontratından bahsetmek lazım, kontratın üç 
ana başlığı vardır:

1- Şunu şunu veririm, şunları isterim: Karşılıklı söyledikleri­
miz buradadır.

2- Şunu şunu isterim, şunu veririm ama söylemem yahut 
söyleyemem: Burası saklı bahçemizdir; istediklerimizi, 
bildiklerimizi ama söylemediklerimizi yahut söyleyeme­
diklerimizi barındırır; söylemek için evlilik sonrasını, fır­
satını beklediklerimizi...

3- Bilinçaltımızın karanlık dehlizlerindeki istek ve ihtiyaç­
larımız, bilmediklerimiz, evlendikten sonra ortaya çıkan 
sürpriz yumurta.

Bu kontrat mevzusu önemli ve tehlikelidir. Kimi şaşırır, 
kimi kandırıldığını düşünür, kimi ihanete uğramış hisseder. 
Oysa evliliğin tabiatı budur. Çiftin birbirini değişmiş olmak-
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la yahut değişmeyip hep aynı kalmakla itham ettiği alanlar 
bir kenarından bu kontrat mevzusuyla ilişkilidir. Çift tera­
pistleri kontratın ikinci ve üçüncü bölgesiyle ilgilidir. İkin­
ci bölge, “Takke düştü kel göründü”, üçüncü bölge ise “Valla 
ben de bilmiyordum” alanıdır.

İstek ve ihtiyaçlarımızı söylediğimiz ve istek parça kabul 
ettiğimiz ilk bölümde, parasal olarak erkek evi geçindirir, 
yalnız takılmak yok, gömleğin düğmesine dikkat, bayramda 
önce bizimkilere gidelim, haftada bir annemlere yemeğe gidi­
lir, evde iş yapmam, ev işlerini paylaşırız, özel günler özeldir 
kutlayalım, özel günler para tuzağıdır kutlamayalım, çorap­
larını salonda çıkarma, çocuk olunca işi bırakırsın, saçlarını 
uzun seviyorum...

Burası bildiğimiz ve pazarlık yaptığımız bölgedir ve tera­
pist için en az ilgi çekici olan kısımdır. Gündelik hayata dair 
isteklerimiz sıklıkla buradadır. İçerik çiften çifte değişir. Ba­
zısı için bu alanda istenecek olan, bazısı için ikinci bölgeye 
transfer olur. Utanır yahut erteleriz ya da daha hesapçı bir 
tutumla vaktini bekleriz.

Söylemeden geçemem: Evlilik ne hesabı ne hesapçı tutu­
mu seviyor. “Şimdi boş ver, evlendikten sonra söylersin” rep­
liğinin faydalı olduğunu görmüşlüğüm yoktur.

İstek ve ihtiyaçlarımızı söylemediğimiz yahut söyleyeme­
diğimiz, istek parçaya karşı temkinli yanaştığımız ikinci bö­
lüm ilişkinin karanlık dehlizi öncesindeki loş alandır. Değiş­
tirilecekler listesi, istekler ceptedir ve çıkarılmak için fırsatı­
nı kollamaktadır. Cinsellik bu alanın kraliçesidir. Aile ilişki­
leriyle ilgili istekler derinleşmiştir. Mahalle baskısından ve­
ya kendimize yakıştıramadığımızdan söyleyemediğimiz ya­
hut vakti gelince söylemek üzere ertelediğimiz isteklerimizi 
içeren bu alan, terapistlerin çalışma alanlarındandır.

“Annesini sevmiyorum, her hafta yemeğe gidemem”le baş­
lar, “hafta içi sevişilmez”le zirveye ulaşır.
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Ben bu bölümün sırlarını sevmem ve çiftin ivedi şekilde 
bu yükten kurtulmasını isterim. “Istiyorum”la başlayan cüm­
leler kurmaya başlayan kadın ve adam önce temkinlidir; is­
tekler ne vakit ayarsızlaşır, isterken temkinli olunmaz, iste­
sem ne olur zaten yapmaz baskısından kurtulunur, çift o za­
man hafiflemeye ve birbirini şaşkınlıkla seyretmeye başlar.

İstiyorum... Anlattıkça anlatır, dinledikçe dinlerler, yük 
atarlar, heyecanlanırlar, heveslenirler, kaygılanırlar, düşü­
nürler ama en çok da yakınlaşırlar.

Benim pek sevdiğim ve çift terapisine duyduğum hevesin 
devam ettiği andır. İki insanın yakınlaşması, gönülün gönüle 
kavuşması seyre değer manzaradır ve pek güzeldir. Hesap­
çı grup ise burada yol alamaz, tıkanır ve “Ben sadece mutlu- 
huzurlu olmak istiyorum” tadında konuşur, ser verir sır ver­
mez. Onlar daha duygusal olarak evlenememiş ve pek de ev­
lenesi olmayan, samimiyeti düşük, hesabı yüksek ve üzülesi 
haldedirler. Birbirlerine sırlarını açacak kadar güvenmedik­
leri ilişkinin adına ‘evlilik’ diyen bu çiftlerin sahici adı “evle­
nememiş evliler”dir ve işleri zordur.

Gelelim kontratın son bölümüne: Bilmediğimiz ve fakat 
evlilik sonrası bazen şaşkınlıkla fark ettiğimiz bazense fark 
edemediğimiz bu alan, sıklıkla çiftin terapiste başvuru ge­
rekçesinin sahici kahramanıdır.

Misal, konuşamıyoruz diye başvurursunuz, oysa alttaki ih­
tiyacınız mutlak şekilde onaylanmaktır. Onaylanmamayı gö­
ze alamadığınızdan konuşamıyorsunuzdur. Kontratın derinli­
ği arttıkça aileyle ilgili mevzu daha da derinleşmiştir. Cinsel­
lik, bu alanın başkahramanıdır, kimi pas geçer kimi ise fark 
eder. Bu alan sürpriz yumurta gibidir ve hırpalanmışlıkları- 
mız, karşılanmayan ihtiyaçlarımız, yetersizliklerimiz, korku­
larımız, ana babalarımızdan tahsil edemediğimiz alacakları­
mız burada at koşturur. Burası mevzunun evlilikten çıkıp ki­
şinin kuytularına doğru seyrettiği yerdir ve kim olduğumuz,
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cinsiyet kimliğimiz, geçmişimiz burada elden geçirilir. Dertler 
bize ve bizim tarihimize aittir, derman bizdedir, bedeli ödeyen 
evliliktir. Davul-tokmak hikâyesi; davulu evlilik gibi düşünür­
sek, tokmak kişisel tarihimizden getirdiğimiz dertlerimizdir.

Misal, ilgisi duygusu yetersiz bir babanın kızısınızdır, gü­
vende olmakla ilgili ihtiyaç büyük, yara derindir. Hayat ka­
rar vermenin, başarmanın, ayakları yere sağlam basmanın 
yorgunluğu ve becerisiyle geçmektedir. Ne yardım istemeyi 
bilirsiniz ne sırtınızı dayamayı. Sonra bir gün aşk gelir, evle­
nirsiniz. Adam iyidir hoştur, becerisi ayarında, ilgisi kararın­
dadır. Ancak yetmez, sizin ihtiyacınız çoktur. Ne ihtiyacını­
zı anlarsınız, ne ihtiyacınızın karşılanmasına müsaade eder­
siniz. Günün sonunda yetersiz hisseden adam ile hırçın kadı­
nın hikâyesidir bu.

Anlamak, iç sesi fark etmek lazım: “Fena halde korkuyo­
rum, kendimi bıraksam sevilir miyim, ne olursa olsun sevi­
lir miyim?”

Ebeveynden tahsil edemediğiniz ihtiyacınızın hayatınızı 
ele geçirişi, bu ihtiyacın kocadan istenmesi, adamın da bunu 
bilmesi ve verebilmesi yahut verememesi, sizin ebeveynlerle 
duygusal hesabı görüp geçmiş alacakların üstünü çizmeniz; 
hepsi mümkün ve hepsi kabul. Yeter ki hikâyeyi doğru oku­
yalım, “Korkuyorum” diyelim, “Bırakma beni”, “beni çok sev, 
eksiğim var” diyelim...

Misal, obsesif adamsınız. Gerekçe muhtelif, doğru yaşam 
çizelgesi cebinizde, hayat sıkıcı. Seçtiğiniz hatun ise plansız, 
düzensiz, dağınık ve hayat rengi yüksek.

Altyazı: “Hatun, kuralların içinde sıkıştım, kurtar beni!”
Evlenirsiniz, hatun sizinle baş edemez, çatışmayı gö­

ze alamaz, uyum sağlamaya çalışır ama bu arada kimliğini 
kaybeder. Hatun uyum sağlamaya uğraştıkça siz kızgınlaşır, 
ona yeni yetersizlik alanı üretirsiniz. Hatun evi çiçek gibi ya­
par, “Yemeğin tadı tuzu yok” dersiniz. Karşı çıkmaz, “Her şe-
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yi ben mi planlamak zorundayım” dersiniz. Kurtulamadığı­
nız doğru yaşam kitapçığı ve kimliğini kaybetmiş hatunun 
hikâyesi... Adamın iç sesi “kurtar” diyor, dış sesi “Evliliğin 
devamı için uyum sağla.”

İyi okumak, oya gibi işlemek, derinlerdeki evlenme ihtiya­
cını görmek, kurtar beni sesini duymak ve bombalanan haya­
tı elden geçirmek lazımdır, mümkündür.

Deruni evlilik, çok azdır ve tehlikeli virajları alıp yola de­
vam eden çiftlere hastır. Evlenebilmek için bu virajları al­
mak, patika yollarla tanışmak, yerin üstündeki kadar yerin 
altında da var olduğumuzu fark etmek, yeraltı malzememizi 
tanımak, bazısının altını bazısının üstünü çizmek önemlidir. 
Benim bildiğim en iyi evlilik tarifi, kendini iyi kötü ne varsa 
karşındakine önce açabilmek sonra emanet edebilmektir.

Şimdi bu gönüllü organizasyon üç aşağı beş yukarı benzer 
sularda yıkanırken, kadının anlaşılma, adamın serbestleş­
me arzusu asırlardır değişmeden sürerken, kimimiz yüzey­
deki evliliğe fit olup yola devam eder, kimimiz derinlerde yü­
zerken mevzuyu karıştıran, ‘boşanma’ denen ve hızla yayılan 
durum oldu.

Dünyanın her tarafında boşanmaya izin verilir. Ve evlili­
ğin sahici değişiminde/dönüşümünde boşanmanın önemi pas 
geçilemez. Meşhur ve sıkı takipçisi olduğumuz Amerika’da 
her iki evlilikten biri boşanmayla sonuçlanıyor. Bizdeki oran­
lar da hızla artıyor, 2015’te artış oranı yüzde 4,5; boşanma 
oranı ise 1,7’yi buldu. Yani 1000 evliliğin yaklaşık ikisi biti­
yor. Özetle, Amerika’ya yetişmek için çok fırın ekmek yeme­
miz gerekiyor! Büyük kentlerde ve yüksek okuryazar grupta 
boşanma giderek yükselmektedir.

Altyazı şu: Ne kadar az mahalle baskısı, ne kadar çok 
okuryazar-meslek sahibi-para kazanan kadın, o kadar çok 
boşanma.

Dünya boşanmaya zar zor alışmışken, evlilikler yeniden
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tarif edildi ve yeni akım ile ikinci, olmadı üçüncü evlilikler 
görülmeye başladı. Boşananların büyük çoğunluğu tekrar ev­
lendi. Gönüllü organizasyon sahnelenmeye devam etti. Hat­
ta evlilerin yaşam süresi boşanmış yahut bekâr olanlara fe­
na halde basınca evlilik taçlandı. En kısa ömür sürenler hiç 
evlenmemiş yahut boşanmış erkekler, en uzun ömür sürenler 
evli kadın ve erkekler, ona göre...

Gelelim başlangıç sorusuna, insan neden evlenir ki?
Evlilik bir fantezidir; hayat öykümüze eşlik edecek yareni, 

bizi kabul buyuracak eşi, insan canlısının şu makûs yalnızlı­
ğını öteki yarısında arama fantezisidir.

Yolunuz açık, şansınız bol olsun ey ahali.





Evliliğe ne kadar hazırsınız?

Dünya değişti evlilikler hâlâ aynı mıdır? 

İnsan evladı Ay’a ayak bastı olmadı, sanal 

devrim yaptı yine olmadı.

Kayınvalidenin yan bakması, kocanın daha çok 
para kazanması, bekâretin değersiz önemi, 

kocayı elde tutma yöntemi olarak seks, 

erkeğin elinin kiri, bayılan hassas kadınlar, 
tek taşın büyüklüğü, çocuk üzerinden kadın 

iktidarı, saçın süpürge edilişi... 

Gündemdeki yerini itinayla koruyor. 

Bu mevzuya bir el atın...

Bu zamanın gençleri, yenilenmeye 

ihtiyaç vardır.

Evlilik sıkıcılaştı ve sıkıştı; bir 
ferahlatın mevzuyu. Ezber bozun, 
kayınvalideyi sevmeyi kafaya koyun, 
kocanın iyisi makbuldür ve bu durum 
kazandığı paradan bağımsızdır. Bekâret 
sizden başka kimseyi bağlamaz, seksle 
elde tutulacak adamı salıverin gitsin, 
bayılmayın konuşun, tek taş hepsi 
hepsi taştır, saçınıza başınıza sahip 
çıkın ve çocuğunuzu da bu iktidar 
oyununa kurban etmeyin; 
lütfen ve mutlaka.
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Ben bir dostumdan duydum, hocası Sami 
Zan söylermiş, pek güzel, kulağınıza 
küpe yapmanızı dilerim: “Kızlarım 
lafım size, koca terbiye edilmez, 
terbiyelisi alınır.”

Evliliğe hazır olunur mu? Yahut bazı koşullar yerine ge­
tirilmeden masaya oturulmaz mı? Misal 25 yaş üstü olmak, 
okulunu bitirmiş olmak, ailesiyle yaşıyor ve bundan musta­
rip olmak, âşık olmak, aşkı bitmek üzere olmak, kendi dü­
zenini kurmaya pek hevesli olmak, seviyor ve birlikte yaşa­
mak istiyor olmak, işi olmak, evi geçindirecek parayı kaza­
nıyor olmak, cinselliğe “Hadi” diyor olmak, bir an önce çocuk 
istemek, “bir elin nesi var iki elin sesi var” şarkısına takılmış 
olmak, evliliğe hazır olunduğunu gösterir mi?

Yoksa “Hazır değilsin, seneye tekrar gel bakalım, olmuş 
musun?” durumu var mıdır? Yahut hazırım diyen hazırdır ve 
konu kapanmış mıdır? Soru giderek kazıklaşıyor, o vakit sa­
deleşelim: Evlenmeden nelere dikkat edelim, hangi hallerde 
alarm sesi duyalım? Bir durup nefeslenelim ?

En önce ve en çok, evliliğin ve âşık olma halinin başka 
başka haller olduğunu bilelim. Aşkın kendiliğinden başla­
yan ve kendiliğinden biten coşkusu ile evliliğin çokça emek 
isteyen şekli epey farklıdır. Yan gelip yatma günleri bitmiş, 
evlilik için uğraş dolu günler başlamıştır, göze alan buyur­
sun. Sözün özü, âşıkken evlilik kararı almamak lazımdır. 
Aşk, yüksek ve coşkun bir haldir. Neredeyse sarhoş eder. En 
şahane adam, en film tadında aşk size gelmiştir. Ne çözüle­
cek problem, ne aktarılacak hayal kırıklığı vardır. Etrafınız­
daki herkes ve her şey anlam ve önemini yitirmiştir.

Evlilik ise gerçek bir hayatın içine çeker sizi. Annenizin
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algısı, arkadaşlarınıza davranışı, evin kirası, erken veya geç 
uyuması, dağınıklığı, çok ya da az konuşması... “Aşk, görme 
bozukluğudur” denir. Bu kıymetli ve şahane duygu yavaşla­
madan evlenmeyin. Şöyle ağız tadıyla kavga edip yola devam 
edebileceğini görmeden evlenmemek insan...

Peki, çiftler evliliğe hazır olduklarını nasıl anlayabilir?
Boşanmadaki hatırı sayılır artış, evliliğe nasıl hazır olu­

nur, kimin kiminle evlenmesinin uygun olduğu nasıl tespit 
edilir gibi konuları güncellemiş ve evliliğin formülünü bulma 
hevesi artmıştır. Bu heves önce yurt dışında, son zamanlar­
da bizde evlilik okullarını gündeme getirdi. Buralarda çiftle­
re, evlilik nedir ve muhtemel dertleri nelerdir, çözüm yolları 
nedir anlatılır, ezber yapmayıp kendine ait çıkarımlar yapa­
bilen illaki faydalanır. Ancak evlilikte paket bilgi, eğer için­
den size ait olanı ayırt edemezseniz işe yaramaz, hatta zarar 
verir. Yahut profesyonellerden danışmanlık alan evlilik site­
leri, evlenmek için başvuranlara sordukları sorularla evlili­
ğe hazır olup olmadıklarını, hatta kimin kiminle evlenmesi­
nin uygun olduğunu bulabildikleri iddiasındalar. Hepsi ka­
bul, ancak bu sistemin pert olduğu yer, evliliğin bir kadın ve 
adam arasında gerçekleşmesi ve onların değişip dönüşen is­
tek ve ihtiyaçlarını karşılama hevesidir.

Evlilik öncesinde terapiste gelen, tedbiri baştan alalım 
diyen, soruları bol, cevapları az epey çift görmüşlüğüm var­
dır. Sorular muhtelif: “Biz evliliğe uygun muyuz?” ya da “Ev­
lendiğimizde ortaya çıkabilecek dertler neler olabilir?”, “Aile 
ilişkilerini düzenlerken ne yapacağız?”

En sık sorulan ve cevabı en az önemsenen soru zannımca, 
“Biz evliliğe uygun muyuz?” sorusudur. Bu sorunun, kesin­
likle uygunsunuz yahut sizden olmaz, bir sene sonra bir daha 
gelin bakalım şeklinde bir cevabı elbet yok.

Bir tek şey söylenir: Karşınızdakini değiştirme ve dönüş­
türme fanteziniz varsa ilişkinizin başı beladadır. Bu, “Evlen-
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mek üzere olduğunuz kişi değişmeyecektir, yedisinde neyse 
yetmişinde de o olacaktır” demek değil. Fiziksel, ruhsal, dav­
ranışsal, duygusal değişiyoruz, dönüşüyoruz. İyi yahut kötü, 
mutlak bir biçimde herkes değişir, dönüşür. Fakat bu sizin 
zihninizdeki proje tadında olmayabilir. Eğer evlenme arzusu 
ya da hayali içinde olduğunuz kişi aynı zamanda sizin bir pro­
jenizse, evlenmeyin! Bu, çok kıymetli bir mesele. Ne kadar az 
değiştirme hayaliniz varsa hikâye o kadar doğru demektir.

İnsan canlısı, kendi yolculuğunu yaşarken kabul edilmek, 
onaylanmak istiyor. Bunu en çok da partnerinden bekliyor. 
Tam da bu noktada partner “Değiş” diyor; altyazısı, “Yoksa 
sevmem, onaylamam, takdir etmem” demek. İşte gümbürtü 
burada kopuyor. Bir grup,“Uyum her şeydir” diyor, kimliğin­
den vazgeçmeye oynuyor. Diğer grup ise direniyor, olağan ev­
rilme sürecini bloke ediyor. Her iki durum da fena.

Bir de genel geçer, evliliğe uygunluğu test eden haller var. 
Buyurun, istediğinizi alın, istediğinizi bırakın.

* Gelinlik giyme heyecanı ile evliliği birbirinden ayrı değer­
lendirin. Düğün ve gelinlik hevesiniz çoksa, geçsin diye 
parti verin misal.

* Boşanma istatistiklerine göre 21-22 yaşında evlenenler, 
25-26 yaşında evlenenlere göre iki kat fazla boşanıyor. Di­
şinizi sıkıp 25 yaşı bekleyin, diyorlar.

* Mahalle baskısı, ya evlenemezsem kaygısının faydası yok­
tur, yanlış yaptırır.

* Kendi sorunlarını tanımak iyidir.
* Evlilikten ve muhtemel eşten gerçekçi beklentiler kısmı 

aslında testin en birinci maddesidir. Bu, hem evleneceği­
niz kişiyi hem kendi isteklerinizi bilmeyi, hem de evliliğin 
doğasını tanımayı içerir.

* Ne kadar iyi aile ilişkisi, o kadar az dert. Evleneceğiniz 
şahsın ana babasını, kardeşini sevmek lazımdır, yok ol-
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muyorsa, hiç değilse nazik olunmalıdır.
* Kişisel arkadaşlıklardan vazgeçmemek önemlidir.
* Evlilik kontratını elden geçirmek, samimi olmak, strateji­

den uzak durmak evliliğe ve hayata hazırlık için iyidir.
* Duygusunu aktaran, kızgınlığını anlatan, dinleme ile an­

lamanın farkını bilen, gönül gözü açık insanlar evliliğe de 
ahbaplığa da pek yakışır.

Bu maddeler çoğaltılabilir ve fakat insanın, kendisinin, 
önceliklerinin, isteklerinin değişimi, kimi vakit hepsini boşa 
çıkarıyor. Dert burada aslında.

Bir vakit, birbiri için çok uygun olan iki insan, bir vakit 
sonra uygun olmaz hale gelebiliyor. Çok geleneksel söylem­
lerden biri de şu: Sıklıkla, evlenme nedenimiz bir süre sonra 
boşanma nedenimiz olur! Misal, adam hareketli diye evlenir­
sin, eve girmiyor diye boşanırsın. Yahut, çok ilgili hatun, gö­
zümün içine bakıyor diye evlenilir, boğuldum, ilgisiyle yordu 
beni diye boşanılır. Öncelik değişmiştir, eski ihtiyacınız eski­
miş, yeniler sıradadır.

Hikâyenin bir diğer ayağında evliliğin sosyal bir kontrat ol­
duğunu da fark etmek gerekiyor. Bu coğrafyada evlilik tarifi­
nin köken yani içinden çıktığımız aileler, muhtemel krizler, ge­
linler, damatlar, kayınvalideler, eltiler, görümceler hattından 
iyi okunması önemlidir. Pek çok evli çift, yıllarını aile mevzu- 
suna kurban etmiştir. Biriyle evlendiğinizde onun aile dinami­
ği ve kültürüyle de evlenirsiniz. Yeni insanlar, eşin ailesi tüm 
özellikleriyle hızla hayatınıza girer, üç gün önce tanımadığınız 
insanlara anne-baba dersiniz, siz şaşkın, onlar kaygılı, yakın 
akraba olursunuz. Bu coğrafyanın evlilik raconu budur ve han­
gi sosyal grupta olursanız olun, eşin ailesiyle ilişki kurmama 
yahut kuramama duygusal olarak evlilikte sıkıntı yaratır.

Hepimizin içinde ailemizin onaylanması ve sevilmesi iste­
ği vardır. Fazlaca bireyselleşmiş, hatta ayarını kaçırmış dış
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memleketler için bu mevzu evliliğin olmazsa olmazları sıra­
lamasında kendine yer bulamaz. Onlar yalnızlıktan dem vu­
rur, biz ise yalnız kalamamaktan. Onlar aileleriyle mesafe­
li ilişki yaşar, alma konusunda da, verme konusunda da tem­
kinli davranır. Biz ise isteriz ve neredeyse daima alırız, ai­
lemizin sevilmesi, neredeyse sevildiğimizin kanıtıdır. Gerçek 
budur.

Dilek faslı: İstediğiniz vakit, istediğiniz insanla, istediği­
niz şekilde evlenin ve istekleriniz ile gerçekleriniz kapı kom­
şu olsun. Bir de geçinmeye gönlü olmak meselesi var, mü­
himdir, fark etmenizi dilerim.



Eş seçerken dikkat!

Evlilikle ilgili “akıl, mantık” başlangıçtı 

cümlelere hastayım. Sen kalk tüm hayatını 

aynı insanla geçirme sözü ver, hayatın diğer 

seçeneklerini yok say ve sonra yaşadığın 

bu hikâyeyi akılla aniamaya-anlatmaya 

çalış. Olmaz. İstek, ihtiyaç, onaylanma, 

yalnızlık ahbaplığı hepsi kabul. Hepsinin 
evliliğin keyfinde de, derdinde de yeri 
var. Karşimizdakini anlarken de, problem 
çözerken de malzeme bu. Ne vakit isteği 
paslıyoruz, akıl oyunlarına giriyoruz, 
olmuyor. Kadın diyor ki, “Beni sevdiğini 
söylemeni istiyorum”, adam diyor 
ki, “Çok mantıksız evlendiğime göre 
seviyorumdur.” Adam diyor ki, “Annem 
konusunda zayıfım”, kadın diyor ki, 
“Mantıksız bu, olmasın.”
Büyük harflerle, evlilik bir istek 
oyunudur, istek istektir, akılla 
okunmaz, gönülle okunur. İstek kritize 
edilmez. Yapılır yahut yapılmaz.

“Beş yıldır sevgiliyiz, altı ay önce evlendik ve her şey da­
ğıldı...”
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Karşımda oturan genç çift böyle diyor. Şaşkın, kızgın, yar­
dım isteyen iki genç insan... Çıkarılmaya hazır “kandırıldım” 
pankartı ve kendileriyle gelmişler.

Oysa sevgili olmak başka, karıkoca olmak başka, aşk hep­
sinden bambaşka. Aşk etrafında âşık ve maşuktan başka in­
san istemez, karşısındakini kusursuz görmek üzere yaşanır, 
vakti gelince ya biter ya da sevgili olma haline evrilir. Sevgi­
lilik ise kalabalık ister, insan sever, dertleri vardır, kapışı­
lır, küsülür, kızgınlıkları, güvende hissedişleri, rutinleri, ha­
yalleri, hayal kırıklıkları vardır. Evlilik ise hepsinden bam­
başkadır, sevdiğiniz artık dış dünyaya ilan edilir, “Eşim” de­
nir, onay istenir ve alt kültürün evli olmakla ilgili bize sun­
duğu bilgiler güncellenir. Eş olmak insan canlısını ağırlaştı­
rır, fark ettiğimiz yahut etmediğimiz istek ve ihtiyaçlarımız 
piyasaya çıkar; içinde büyüdüğümüz aile ve toplum evliliğin 
raconunu hatırlatır; vakti gelmiştir, evlenmiş kadın ve adam 
artık sistemin parçasıdır.

Evlilik insanın kendi alt kültüründeki bilgileri ortaya çı­
karır ve tanıdığımız sevgilinin, tanımadığımız eşe dönüşme­
sini seyrederiz.

Hepimizin içinde büyüdüğü bir aile ve seyrettiği bir ka- 
dın-erkek ilişkisi vardır. Ki bu seyir bizim ilişki repertuva- 
rımızda önemli bir yer tutar. Bilmeliyiz ki evlilikle beraber 
herkes kendi ailesinden “bir valiz ilişki” bilgisiyle gelir. Va­
lizler açılır, senin ailen-benim ailem replikleri havada uçu­
şur. Şaşırılır. Sevgili, nişanlı olduğunuz kişi ile evlendiği­
niz kişinin aynı olmadığını düşünürsünüz. “Aldatıldım” duy­
gusu, ne vakit “Ben de farklılaştım”a dönerse o vakit sulh 
sağlanır, valizler tekrar elden geçirilir. “Ne olursa olsun ay­
rı yatmayalım” adamın valizinden, “Özel günler özeldir, kut­
layalım” kadının valizinden alınıp kullanılır. Bu tastamam 
böyle bir seyirdir, işimize yarayanı, bize uygun olanı, hayal­
lerimizde olanı alıp, bize gelmez bu, dediklerimizi bırakma
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vaktidir. Evliliğin ilk zamanı en çok bu kargaşayla geçer. Bu­
rayı restleşmeden, yüksek şuurla geçiren çiftler, önlerindeki 
zahmetli yolun önemli kısmını geçerler. Evlenmenin de, aile 
olmanın da ilk ve mutlak koşulu biricik olmak, benzemek an­
cak aynı olmamaktır. Misal, aile muhabbetli ve paylaşımcı­
dır, BUNU AL! Küsme geleneği vardır, BUNU BIRAK!

Sözün özü şu: Yeni bir aile kurulmaktadır. Eşi benzeri 
yoktur. İlham kaynakları, kaçındıkları vardır. İlişki bir yan­
dan evliliğe evrilirken diğer yandan kendi, biricik parmak 
izini yaratmaktadır.

Evlilik parmak izi gibi, eyvallah! Ancak eş seçimi için, her 
kültürde belirleyici, ortak normlar var. Birbirimize kurayla 
çıkmıyor, seçiyor, beğeniyor ve alıyorsak bunun tesadüf ötesi 
bir durum olduğunu söylemek mümkündür elbet.

Evrensel ve iddialı olan görüş, yumurtanın kendisi için en 
iyi, en uygun spermi seçtiği yönündedir. Sosyolojik hattan 
baktığımızda, kadının erkekten daha genç ve doğurgan; er­
keğinse güçlü, başarılı, doğacak çocukların hayatını yüksel­
tecek oluşu bu teorinin gündelik hayattaki karşılığıdır.

Diğer yandan üstat Freud’a göre, tüm bu mevzu çocuklu­
ğumuzda seyrettiğimiz ailede kilitlidir. Yukarıdakiyle ilgi­
li değil! Her oğlan çocuğu annesine, her kız çocuğu babasına 
benzeri arar.

Bir başka görüşse benzerlik ve ortak özelliklerin varlı­
ğı üzerinedir. Bizim coğrafyada ekonomik durum, inanç, ırk, 
eğitim, yaş ve köken aile benzerliklerini referans alarak ya­
pılan evlilikler sıktır ve buradaki mevzu davulun bile den­
gi dengine çalması gerektiğidir. Görücü usulü evlilikte, kişi­
sel özelliklerden ziyade, ailesel özelliklerin yahut öncelikle­
rin benzerliği önemlidir. Görücü usulü evliliğin mottosu, “Ev­
lilik evliliktir, hepsi birbirine benzer, tanıdıkça sevecek, bir­
birinize alışacaksınız”dır. Bu mümkün elbette ve fakat her 
zaman değil!
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Büyük resme baktığımızda, dünyanın her yanında eş seçi­
minde, erkekler için kadının güzel, kadınlar için erkeğin ba­
şarılı olması önemlidir. İstisnalar bir yana, bu durum böyle 
evrensel, yazılı olmayan bir kural gibi uygulanır.

Eş seçiminde bir diğer unsur kişilik özelliklerimizdir. Bu, 
eş seçimimizi iki temel şekilde etkiler. Bir grup benzerini 
ararken, diğer grup benzemez olanı arar. Kendisine benzeye­
ni arayan, daha az çatışmah bir ilişki hedefler. Arkadaşların, 
“Çok benziyorsunuz” diye tanıştırması, buna örnektir. Tıpkı 
özellikle Amerika’da yaygınlaşan evlilik siteleri gibi...

Amerika’da evliliklerin üçte biri evlilik sitelerinde, birbi­
rine benzer özelliklerin eşleştirilmesiyle yapılıyor. Çok iddi­
alı bir oran. Bu, aslında görücü usulünün, kişisel özellikleri 
pas geçmeyen, bir başka formu. Uygunluk üzerine, yani ben­
zerin benzeri seçmesi üzerine kurgulanmış bir dinamik... Ki­
şilik özelliklerinize, dünya görüşünüze, boyunuza bosunuza, 
işinize, aile dinamiklerinize, hayatla ilgili beklentilerinize 
daha uygun hatta daha benzer olanı seçmek üzerine kurgu­
lanmış bir sistem.

Bütünleyici gereksinimler kuramında ise eksik olanı ta­
mamlamak üzere eş seçimi vardır. Yaygın görüşlerden biri, 
belli kişiliklerin belli kişileri seçtiğidir. Ve bu seçimler, uyum 
üzerine değil, ihtiyaç tamamlamak üzere kurgulanır. Yani dü­
zenli, planlı, önündeki 20 yıllık kalkınma planını bilmek iste­
yen, evinin, hayatının düzenini, hangi gün, hangi saatte cinsel 
ilişki yaşayacağına kadar ayrıntılarıyla bilmek isteyen obsesif 
bir kimlik, bakarsınız darmadağın bir kişiliğe âşık olmuş.

Bütünleyici kurama göre şöyle bir şey devreye giriyor: Ek­
sik olan yan, obsesif düzenli ve aslında hayatın kendi akışı 
içindeki sürpriz ve renkten yoksun olan kimlik, sürprizli ve 
renkli yaşayan birine âşık oluyor. Bu tamamlayıcı kuram. 
Burada ihtiyaçların hatta eksiklerin birbirini karşılamasına 
dair bir istek ve fantezi var ama uygunluk hali yok. Planlı
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ağabeyin iç sesi, “Sıkıştım, daraldım, yoruldum, hayata aka­
mıyorum, yapılacaklar listesinde takıldım kaldım, rahatlat 
beni, umursamamayı öğret” derken, dağınık abla, “Derle top­
la beni, kayboldum” demek ister. Eğer bunlar kanalları açar­
sa şahane, açamazsa herkes kendi marazına iyice sahip çıkar 
ve daha savunmacı bir hat çıkar ortaya. Plan ve düzen profe­
sörü ile hayatın içinde kaybolma üstadı oluverirler. Zaafla­
rını birbirlerine emanet edememişlerdir, işte o vakit hikâye 
zordur.

Birtakım çalışmalar gösteriyor ki, evlilik öncesi dönemde 
benzemezlikleri olan ama ilişki kurma ve problem çözme ko­
nusunda performansı yüksek, ortak dil geliştirebilen çiftler 
daha mutlu ve yıllar içinde de birbirine benzemeye başlıyor.

Şunu hep hatırlamalı insan: Evlendiğiniz vakit artık baş­
ka bir aileniz de vardır ve köken aileyle hafif yollu ayrılmış- 
sınızdır. Bir sürü suçluluk duygusu yaşarsınız ve ilişkisel 
derdiniz güncellenir. Dolayısıyla anneyle ya da babayla ku­
rulan ilişkiyi daha çok önemsemeye başlarsınız. Bunlar fena 
değil, aynı zamanda sağlıklı. Ancak bu coğrafyada evlilik ta­
rifinin iyi okunması gerektiğinin altını bir kez daha çizelim. 
Katiyen şunu söylemiyorum: Her evlenen, partnerinin aile­
siyle can ciğer kuzu sarması olmalı! Hayır, bunu demiyorum. 
Ama yine bu coğrafyada evliliğin bir alt dinamiği var ve bu 
dinamik köken aileleri de içerir. Bunlarla kurulan ilişkileri 
yönetme becerisine sahip olmak, evliliğe hazır olmaktaki en 
önemli unsurlardan biri. Bir minik dipnot: Partnerinizin kö­
ken ailesiyle, ondan bağımsız bir ilişki kurun. Evlilik, baş­
langıcında ve seyrinde genel geçer kelamlar etmeyi zorlayan 
bir yapılanmadır. Benzer evlilikler vardır; kadınların erkek­
lerden istedikleri, erkeklerin kadınlardan bekledikleri, dert 
başlıkları ortaktır, ancak hiçbir evlilik, diğeriyle aynı değil­
dir. Tam da bu nedenle genel geçer öneri paketleri bir ma­
na içermez. İnsanın istekleri, öncelikleri, huyu suyu, sevdiği
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sevmediği, iyisi kötüsü günden güne değişirken, evlilik de de­
ğişir, dönüşür.

Ömürlük bir kontratın seçimi bahsettiğimiz, başlangıcın­
daki doygunluk ve dolgunluk, seçtiğiniz eşin size uygunluğu, 
evliliğin geleceği için faydalı elbet. Gönül eşimizi seçerken 
kendimizi ve ilişkimizi iyi okumalıyız. Samimiyet ve yaşadı­
ğımız ilişkiyi muhakeme etmemiz önemlidir. Tanıdığımız in­
sanı, tanıdığımız haliyle alalım, ben onu elden geçirir, hale 
yola sokarım diye değil lütfen. Bundan ötesi hayatın sürpri­
zidir, yapacak bir şey yoktur.

Mevzumuz eş seçimi... Eskiler, “Kavun değil ki koklaya­
rak alasın, kaderin iyi olacak” derler. Haklılar ama yine de 
ihtimali güzelleştirenlerden bahsedelim:

* Hep aynı şeyi söyleyip duruyoruz ancak değiştirilecekler 
listenizi rafa kaldırın lütfen.

* Ağız tadıyla kapışıp, çözüm üretebilen biriyle evlenmek 
iyidir.

* Kendini, isteklerini, ihtiyaçlarını, olmazsa olmazlarını sa­
mimiyetle fark etmek aktarmak iyidir.

* Strateji yok.
* İnsan canlısı, eş dost ahbabının yanında tanınır; birbiri­

nin sosyal çevresiyle tanışıyor olmak önemlidir.
* Hepimiz köken ailelerimizin izlerini taşırız ve bunu en 

çok eş seçerken fark ederiz. Seçtiğiniz kişinin ailesine alıcı 
gözüyle bakmanızı öneririm.

* Geçinmeye gönlünüz olmalı, ancak kendinizi “uyum 
sağlayacağım”a satmayın.

Bir de unutmayın! Bu memleketin sert damarları, ezber­
leri vardır. Kendi doğrunuzu bulana dek dikkatli olun. Ken­
dinizi kayınvalidenize “Kaynana” derken bulursunuz ki bu, 
bataklığa ilk adımdır. Uzak durun...



Herkes ailesinin izlerini taşır

Eski Türk filmleri, içerik ne olursa olsun sıklıkla iki fark­
lı sonla biterdi. Birinde mutlaka ölümün ayırdığı kavuşama­
yan âşıklar olurdu. Âşıklardan biri yahut ikisi sonsuzluğa in­
tikal eder, biz seyirciler de gözlerimiz şişmiş, boğazımız dü­
ğümlenmiş halde sinemadan çıkardık.

Diğerinde ise âşıklar feci zorlukları aşıp sonunda kavu­
şurdu ve film biterdi. Bu zorluklar, yanlış anlama ve anlaşıl­
malar silsilesiyle gider, filmin sonuna doğru nihayet esas kız 
ve esas oğlan birbirini doğru anlar, gözler ve eller beş daki­
ka kadar kilitlenir, kötüler pes eder ve nihayet kavuşulurdu.

Biz seyirciler, kavuşan esas kız ve esas oğlanın neler ya­
şadıklarını, uzun yıllar bilemedik. O vakit mesaj açıktı; zor 
olan engelleri aşmak ve kavuşmaktır, sonrası kolaydır yahut 
film konusu olamayacak kadar bildik.

Evliliğin yahut sıradan günlük hayatın film hatta roman 
konusu olması uzun yıllar aldı. Evlenirsin, gelinlik giyersin, 
ev döşersin ve bu esnada adettendir illa ki gerilirsin.

Kayınvalideyle mesafeli, eşle, “Hassas biriyim ben ne ya­
payım, kafama takıyorum, elimde değil” ilişkisi kuran esas 
kız ile karısı ve annesi arasında kalan ve bu konuda bece­
riksiz, iktidarını el yordamıyla kurmaya çalışan, “Beni bu­
laştırma bu işlere” diyen, oturacağı koltuğu seçmekten aciz 
esas oğlan evlendiler. Biz bir dönem de onları seyrettik, an­
cak gündelik ve coşkudan yoksun, çokça gerçek bu esas kız
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ve oğlan, hücrelere işlemiş olan o romantik ve pembe panjur­
la evin esas kız ve esas oğlanının bitmeyen, direnen aşkıyla 
aynı tadı vermedi.

Bizim gençlik yıllarımızda dünyayla ilişki kurmanın 
yegâne yollarından biri sinemaydı. Bir yandan yaşadığımız 
hayatı ve başka hayatları yansıtır, diğer yandan yaşadığımız 
hayata yön verirdi. Bu dönemin insanları şimdilerde kırk ve 
üstü yaşlardadır, saf bir romantizmleri vardır ve sevenleri 
ayırmak günahtır diye düşünür hatta bundan korkarlar.

Evlilikle ilgili bilgisi, hayali, fantezisi bu sularda seyre­
den, alt kültür bilgisi evlenirsin ve sonra yaşayıp gidersin 
olan coğrafyada, evlilik ne vakit başladığı için devam etme 
seçeneğini pas geçti, sıkıntıya düştü, boşanmayla tanışıldı, 
o vakit evlilik ilgi çeken bir mesele haline geldi. Kaos, sine­
manın da, yazar çizer takımının da dikkatini çekti ve sıra­
dan insanın kahraman oluş günleri başladı. Şimdinin genç­
leri, daima zirveye oynayan kavuşamama senaryosunun ya­
nında, kolayca kavuşan ve sonrasında patlayan sıradan insa­
nı da bilir oldu. Bu nedenle de gençlerin ilişki tarifleri de, biz 
orta yaşlı takımından daha sert ve daha gerçektir. Gerçi şim­
di hayat senaryosuna, “İste dünya şenindir, önemli olan şen­
sin hatta sadece sensin, önce sen, sonra sen, azimle ne yapı­
lır biliyorsun, haz her şeydir gerisi de boştur” lafları eklendi, 
mevzu daha da ortaya karışık oldu. Bu epey zorlu senaryoyu 
önümüzdeki günlerde izleyeceğiz.

Yazının başlığı afili olmuş, “Herkes ailesinin izlerini ta­
şır!”

Acaba yok! Karşıt görüş ihtimali barındırmadan iddianın 
dibine vurmuş, insan bilimi için çok keskin bir yargı ve fakat 
ister biyolojik, ister genetik, ister ruhsal, davranışsal insan 
canlısının kaderi veya kederinin başlangıcı burasıdır.

iyidir, kötüdür, severiz sevmeyiz ancak bu gerçeği kabul 
etmeliyiz ve iyi tanımalıyız. Herkesin bahtına bir anne ve bir
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baba düşer. Herkes bahtına düşen ana babayla önce tanışıp 
sonra kabul buyurma faslına geçmekle mükelleftir.

Nietzsche, “Hayatımızın dramı bir zamanlar çocuk olama- 
mızda yatar” der. Bu uzun hikâyedir ve konuş konuş bitmez. 
Biz başka bir yere bakacağız.

içinde büyüdüğümüz ve seyrettiğimiz ailenin, bizim kura­
cağımız aileyle, seçeceğimiz eşle nasıl bir ilişkisi olacaktır?

Ana babamızla kurduğumuz-kuramadığımız ilişki, eş seçi­
mimizde önemli midir?

Eşimiz, aynı zamanda ihtiyaçlarımızı transfer edeceğimiz 
yeni adres midir, yoksa bireyselliği ayarında, ruhu doygun ve 
dolgun olanlar için bu mevzunun geçerliliği yok mudur?

Yahut iyi-kötü hepimiz ailemizin izini taşırız, ancak bazı­
mızın izi kanayan yaradır ve iyileştirilmeyi mi bekler?

Ben oyumu son cümleden yana kullanırım, siz buyurun, 
hangisini istiyorsanız alın, kendinize, kendimize samimi ola­
lım kâfi.

Bir yandan bahtımıza düşen anne-babayla baş etmeyi öğ­
renirken, diğer yandan yeni bir bilgi güncellenir. İhtiyaçla­
rımız vardır ve karşılanmamaktadır yahut bizim istediğimiz 
gibi karşılanmamaktadır.

Yeni bir pankart açılır; hepimizin ana babadan tahsil ede­
mediği alacakları vardır. Ve devamı... Bu alacaklar duygusal, 
ilgisel, sosyal, finansal her alanda ve çeşit çeşit derinliktedir. 
Ya sevilmediğimiz ya da istediğimiz gibi sevilmediğimiz al­
gımız vardır yahut sevilmiyoruzdur, alacağımız hatta almak 
zorunda olduğumuz verilmemektedir. Baba bir kez bile sarıl- 
mamıştır, anne başkalarıyla kıyaslayıp öyle beğenmektedir. 
Bizim iyiliğimizi düşünen ama bizi yeterince iyi bulmayan 
ana babadan tahsil edemediğimiz alacaklar birikmektedir.

Koşulsuz sevilmek isteyen hatta buna mecbur olan ve bu­
nun tek sahici adresi ana babası olan insan canlısı, bizim 
memlekette bu mevzudan sıklıkla eli boş çıkar. Biz koşul ko-
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yarak, altyazıyla akıllı, terbiyeli, saygılı, çalışkan... olundu­
ğunda sevileceği yahut çok sevileceği bilgisini veririz. Koşul 
koymak bir çocuk yetiştirme yöntemidir ve hepimiz ana ba­
bamızdan böyle görmüşüzdür. Ne olursa olsun sevilme, onay­
lanma, koşulsuz beğenilme, biricik olma ihtiyacımız ana ba­
badan karşılanmadığı ve biz özerkleşemediğimiz vakit bu ih­
tiyaç transfer edilir. Yeni adres eşimizdir ve tahsil edeceği­
miz alacaklar sıradadır. Oysa koşullara tabi ve koşul ihlaliy­
le irtifa kaybeden ve varoluşunu bundan alan kadın-erkek 
ilişkisi bunu karşılayamaz. Bu, içinden gelinen ailenin yeni 
kurulan aileye hediyesidir, ancak evlilik ileriye doğru yaşa­
nır ve geçmişte takılıp kalmayı kabul etmez, sıkılır, kaçar, 
gider.

Bu bataklıktan, ana babadan tahsil edemediği alacakların 
zaten onlarda olamadığını, o kadar sevebildiklerini, ceplerin­
de ne varsa verdiklerini, ana baba olmanın raconunu yerine 
getirdikleri bilgisiyle çıkan hayal kırıklığı yaşar, anılardaki 
yerini alır ve yola devam eder.

Ancak alacaklar ana babada var ve vermiyorlarsa durum 
fenadır, sevilmeye layık olmamayla başlar, ömürlük mağdu­
riyetle devam eder. Bu ahali, bu mevzuya kafa yormalı ve 
emek vermelidir, hesap görmeli, defteri kapatmalıdır. Eşle 
ve çocuklarla kurulacak ilişki bunu talep eder.

Bir de çocuğunu doyurma konusunda ayarı uçmuşlar var­
dır ki onlar da başka bir maceradır. Bu grup daha çok erkek 
çocuk ve hayatını ona adayan mutsuz anneleri yahut oğlu ile 
kendini, hayallerini özdeşleştiren babaları içerir. Çocuk şa­
hanedir, yanlış yapmaz, anne ve/veya babasının hayatı ona 
adanmıştır, eş de buna uyum sağlamalıdır.

Buradaki, gündelik hayatta tanıdığınız ve fakat ailesiyle 
birlikte gördüğünüzde şaşırdığınız, evlendikten sonra yük­
sek pohpohlanma talebi, eleştirilmeye tahammül edemeyen 
halini yaşadığınız eşin hikâyesidir. Evin kralı başka bir eve
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geçtiğinde bilgisi güncellenir, fena halde beğenilmek ister, ol­
mazsa saldırganlaşır ya da küser.

Köken ailemiz bizim kaderimizdir, kimimiz doygun ve ka­
bul edilmiş, onaylanmış ilişkiler yaşarız, kimliğimize sahip 
çıkarız, koşulsuz seviliriz, seyrettiğimiz ailenin bazı yanları­
nı alıp bazı yanlarını arkamızda bırakırız, ihtiyaçlarımız kar­
şılanmıştır. Yeni kuracağımız aile, köken ailemizin ne aynısı 
ne de karşıtıdır. Bu en şahane senaryodur ve memlekette az 
bulunur. Bir de köken aileyle derdi olan ancak, takılmamış, 
bu dertler üzerinden kimlik geliştirmemiş, karşılanmayan is­
teklerini eşe transfer etmemiş olanlar vardır ki, onlara şap­
ka çıkarılır. Buralarda dert yoktur, hayatın sihrini erkenden 
fark etmiş, hayatın lezzetini mühimseyen, tekâmülü yüksek 
insanların yaşadığı seyretmeye değer ilişkiler vardır. Tarih­
leri iyidir, kötüdür, ancak gelecekleri kendi ceplerindedir

Dertli olan, bir yandan karşılanmamış ihtiyaçlarını eşe 
transfer ederken diğer yandan bunları karşılama şansı dü­
şük adresleri seçendir. Misal, alkolik babanın ihmal edilmiş, 
şiddete maruz kalmış, gündüz melek gece şeytan baba ile gü­
venlik duygusu zedelenmiş, en çok ve derinden güvenlik ihti­
yacı olan kızı nasıl oluyor da alkolik kocayla evleniyor?

Hani karşılanmamış ihtiyaçları vardı, güvenlikli ilişki 
önemliydi, ne oluyor da bildik sulara geri dönüyor, babasın­
dan alamadığını kötü yatırım kocaya aktarıyor...

Sonrası malum, damat kayınpeder toprağından olur, her 
kız annesinin kaderini taşır...

İnsanın bildiği, iyi tanıdığı ilişki tipini seçişi, kendi mağ­
duriyetinden vazgeçmekteki zorluğu, tahsil edemediği ala­
cakları, benzer bir adres bulup ondan tahsil etmek isteyişi, 
yani alkolik babadan alınamayan, ancak alkolik kocadan alı­
narak iyileşir, kader, kısmet hepsi kabul. Ancak kendi tarihi­
mizi iyi okumaya çalışmalıyız, hayat tercihlerimiz için de ha­
yat öykümüzün tamamı için de bu çok kıymetlidir.
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Başka bir misal, annesi tarafından fena halde doyurulmuş 
ve ondan ayrı kimlik geliştirememiş, en iyi arkadaşı anne­
si olan oğlan çocuk, erkek olduğu vakit başı derttedir. Ya iti­
nayla, bir anne-kadın bulunur ve transfer yapılır yahut bulu­
nan kadından annelik yapması istenir.

Yaşantılardan ibaretiz ve fakat anılarımızın bazısının al­
tını bazısının üstünü çizmeye, yük atmaya ihtiyacımız var, 
yeni yükler bunu istiyor. Evlilik yeni yüktür, keza çocuk sa­
hibi olmak, yeni kimlikler sahibi olmaktır ve yeni alanlara 
ihtiyacı vardır. Esas kız ve esas oğlan bizim dünyada evlen­
diklerinde bilindik tehlikeli virajlarla karşılaşır. Bunlardan 
biri evliliğin ilk dönemidir ki bu dönemde içinde büyüdüğü­
müz ve repertuvar oluşturduğumuz köken ailemizin ilişki 
şekli, yeni ve kurulmakta olan evliliğin üstünü sis bulutu gi­
bi kaplar.

İki köken aile ve onların evlilikleri karşı karşıya gelir, 
“Ben ailemde böyle şey görmedim, annem her sabah kahvaltı 
hazırlar, benim bildiğim eş böyle yapar, fedakâr olur” diyen 
adam ile “Babamın sesi daima yüksektir, bir kez bile sesin 
yükselse çeker giderim” diyen kadının hikâyesi başlar.

Yeni ve biricik aile kurulurken bu olağan, alacakları ve bı­
rakacakları vardır, kendi hayalleri ile getirecekleri vardır, 
itirazım köken ailenin ister aynısını ister tersini yaratmaya 
çalışanlara... Rahat bırakın kendinizi, ilişkiniz kararı verir, 
ailelerinizi kopyalamayın, reddetmeyin, farklı ve yeni, eşi 
benzeri olmayan bir aile olmayı göze alın. Tüm aileler par­
mak izi gibi; siz kendi parmak izinizi yaratın, korkmayın, sa­
hici olan güçlüdür.

Köken ailenin damgasını vurduğu bir diğer dönem onların 
anneanne, babaanne, dede, sizinse anne baba olduğunuz dö­
nemdir. Herkes yeni bir giysi giyer ve acemidir. Anneanne ile 
babaanne bir yanda sessiz rekabet ederken diğer yanda an­
nenin herkese kızası vardır, koca uzaklaşmış yahut uzaklaş-
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tırılmıştır, kayınvalide sorunsalı zirvededir, anne şişmandır, 
çirkindir, yorgundur.

Bu gürültülü vakit kazasız atlatılabilirse, yeni anne ba­
ba çocuk nasıl yetiştirilirle ilgili anlaştıkları ve anlaşamadık­
ları, kendi anne babalarını referans aldıkları bir döneme gi­
rerler. Gölgeler yine gelir, köken ailemizin doğruları güncel­
lenir. Bu defa replikler; benim annem bizi disiplinli yetiştir­
di sen çok şımartıyorsun, her ağladığında kucağa alırsan ol­
maz, baban gibisin, içinden annen çıktı, şekline döner.

Doğrudur! İçimizden annemiz, babamız çıkar, kızgınlıkla­
rımız, minnet hissedişimiz hepsi çıkar. Bu bir durumdur ve 
olgunlaşacak, kendi şeklini bulacaktır. Konuşmak lazım, en 
çok da eşle, onun da kaygıları, ezberleri vardır. Güvenmek 
lazım, hatıraları, iyi kötü hissedişleri, bir çocuğun anne ba­
bası olmanın olağanüstü ortaklığını ve lezzetini konuşmak 
lazım.

Hepimiz kendimizi, geçmişimiz ve hayallerimizle harman­
lıyoruz. Önce kendimiz, sonra dünyayla ilişki kuruyoruz. He­
pimiz ailemizin izlerini taşıyoruz, bu bazen arkada bıraka­
cağımız yük bazen ise yolumuzu aydınlatan ışık oluyor. Ha­
yal kırıklıklarımız, kırılganlıklarımız, güçlü yanlarımız var. 
Kendimizi tanımaya, evrilmeye, hayat öykümüzü tekrar ve 
tekrar yazmaya muhtacız. Yoksa kendi hayatımızın esas 
oyuncusu olmanın özel ve biricik yanını kaçırırız. Yol göste­
ren ışığınızın bol olmasını dilerim.





Kimliğini evliliğine satan kadının öyküsü

Huzur İslam’da mıdır, bilmem -ki sanmıyorum- 

ancak aşkta değil. Aşk iddialı oldu, 

sakinleşmiş, kendi ezberini yaratmış kadın- 

erkek ilişkisi bile huzurun fazlasını 

taşıyamıyor. Oysa kime sorsanız huzur 

istiyor, hayat yorgunu, coşkunu, bedbahtı, 

ihtiraslısı, herkes huzurun peşinde. 
Huzurun anlamı “gönül rahatlığı hissetme.” 

Hikâyenin koptuğu yer burası olsa gerek, 

gönül rahat sevmiyor hatta rahat batıyor, 

hırpalanası var, kendi varlığını hissetmek 

için canını yakanlar gibi, acısı arttıkça 

var oluyor.

Şimdi biz bu durumu paşa paşa kabul etsek, 

şu huzur mevzusundan umudu kessek fena mı 

olur?

Sen sağ ben selamet yaşayıp gitsek. 
Huzursuz hayvanlar gibi, koklayarak, 
kifayetsiz muhterisler olarak ve bunu 
kabul buyurarak yaşasak.
Yahut kadın-erkek ilişkisinin elinden 
huzursuzluğu, kaygıyı alsak, huzur 
komasında yan gelip yatsak, bilsek ki 
hastalıkta sağlıkta, iyi günde kötü
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günde hikâyesi gerçekmiş, o vakit gönül 
rahatlar mı?
Asıl soru şu: Aynı kadın ve aynı adamın 
aynı yatakta ve aynı hayatta geçireceği 
ömür neyi ummaktadır?
Bu kadar çok aynının arasında en 
sıradanımız bile daimi huzurun altında 
eziliyor. Azı karar, çoğu zarar huzur, 
devam edebilmek için huzursuzluğa 
ihtiyaç duyuyor.
Eşeğini önce kaybedip sonra bulan ve 
pek mutlu olanların kulağı çınlasın.

Halide Edip Adıvar’ın Handanım bilirsiniz... Oradan bir 
bölümle selamlayalım bu yazıyı...

“Ben onu seviyorum, körlerin ziyayı sevdiği gibi seviyorum. 
O yanımda olmasa bütün hayat vazifelerim duracak zannedi­
yorum. Ne vakitten beri onu seviyorum, nereden geliyorum...”

Hadi gelin size bir boşanma öyküsü anlatayım.
Bir adam! Kızgın, saldırgan, küstah, sıkılmış... İtinayla 

yarattığı kadını artık beğenmiyor...
Bir kadın! Ezik, kendini beğenmiyor, kimdi hatırlamıyor, 

hayattan korkuyor... En fenası adamsız yaşanmaz sanıyor.
Bu, edepsiz adam ile edepli karısının öyküsüdür... Alttan 

aldıkça, altta kalan kadının öyküsü... Kimliğini evliliğine sa­
tan kadının...

Küçülmüş, büzüşmüş, hayatı “o adam” zanneden kadı­
nın... Her şey iyi-kötü giderken, tek kişilik ilişkinin muzaf­
fer kumandanı adam durur ve “Seni istemiyorum” der. “Sahi­
ci bir ilişki istiyorum! Saygı duyacağım kadın istiyorum! Fik­
ri olan kadın istiyorum!”, “Hayatını bana adadı ama yapma­
saydı! Onu tanıdığımda başkasıydı!”
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Der, der, der...
Kendine ihanet eden kadın, önce adamın yasını tutar, iyi­

leşir, hafifler. Sonra kendi yasını tutar. Bu defa kolayca iyile­
şemez. Vakit, kendine ihanet eden kadının hesap görme vak­
tidir. Sorular, kızgınlıklar el ele tutuşur...

Kimdim ben?
Neden izin verdim?
Nasıl yaşayacağım?
Günlerce susar, yalnız ve yorgundur. Hak etmişliğin yükü 

vardır üzerinde, altında ezilir...
Ne zaman ki yeterince acı çektiğine ikna olur, işte o za­

man yası biter.
Kendine ihanet edenin yolu her zaman daha uzun, daha 

zahmetlidir. O yolda affedilecek insanlar, unutulacak hayat­
lar vardır. Kolları sıvar, bazısının üstünü, bazısının altını çi­
zer. Elinde kalanları allar, pullar yola çıkar.

Siyah beyaz film tadında yaşayan kadın filmini renklen­
dirir, gülümser, söyleyecek sözü, karşı duracak fikirleri olur.

Kendine de, hayata da acemi kadının, kendisiyle ve hayat­
la tanışma macerası başlar.

Heybesinde kendisiyle ilgili bilgisi, elinde “affettim kendimi” 
pankartı, önünde hayata dair hevesleri, yolculuğuna başlar.

Yok yapamaz yahut yapmaz ise, yazık olur, kederi kade­
ri olur, bir, heba olmuş ömür hikâyesi olur. Hayatı da kendisi 
de donar, hayat akar o seyreder. Bu kadınlara yardım etmek 
lazım, sarılmak, sahiden yanında olmak, kadın olmayı, insan 
olmayı hatırlatmak, omuz vermek, dinlemek...

Pekâlâ, bir soru!
Kimliğini koruyarak evlilik sürdürmek mümkün müdür?
Ve bir cevap:
Bu evlilik devam etmek zorunda, üstelik kavga gürültü 

yasak ise elbette kimlik korunamaz. Ancak, mutlak koruma­
ya aldığımız kimliğimiz ve mutlak olmamak üzere koruduğu-
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muz evliliğimizse bu sorunun cevabı EVET. Öncelik sırala­
ması yapacağız, kimliğim, evliliğim...

Sadeleşelim; evlilik bir kontrattır ve hizmet ettiği alanlar 
vardır. Ruhumuzu okşar, hayatımızı kolaylaştırır, sosyal pres­
tij sağlar. Çocuk yapılır, güven hissedilir, her ne ise ancak bir 
kontrattır ve bitebilir. Evliliğin devamı kişisel bir karardır, hiç 
kimsenin söyleyecek kelamı olmaz. Ancak kimi vakit evlilik 
öyle irileşir ki, olmadan yaşanmaz duygusu kişiyi işgal eder. 
Bu defa tek kişilik oyun başlar. Evliliği olmazsa yaşamayan 
kadın ve “Artık oynamak istemiyorum” diyen adam.

Oyun zaten tek kişilikti, adam oyundan ayrıldı, kadın 
başka oyun bilmiyor, mesele budur.

Benzetme yapalım, uçaktasınız ve uçak evliliğiniz, “siz ve 
koca” uçağın iki pilotusunuz. Pilot koca diyor ki, “Benim iste­
diğim gibi kullanmazsak uçağı düşürürüm, sen kumanda pa­
neline el sürmeyeceksin.” İnsandır bu şaşabilir, boşuna de­
memişler beşer şaşar diye; “Gel kollarını keselim, sen bana 
güven, bacaklarını da keselim, paraşütünü de ver, ben uçağı­
mızı götürürüm.”

Siz gelinlikle çıkılıp kefenle dönülen coğrafyanın kadınısı- 
nızdır, adamı seviyorsunuzdur, kaldı ki adam uyumlu bir ka­
dın istediğini baştan söylemiştir ve zaten uçaktan başka yer­
de yaşanmaz, “Mecburum” dersiniz. Paraşüt alınır, kol bacak 
kesilir. İnsandır bu sahiden şaşar, adam der ki: Çok konuşu­
yorsun dikkatim dağılıyor, susarsınız. Mecbur uçak uçacak, 
artık paraşüt de yok.

Anlatırken ruhum daraldı. Mevzu şudur: Kimsenin kendi­
sine ihanet etme hakkı yoktur. Kimliğinden vazgeçerek yaşa­
nacak ilişkinin bedeli ağırdır. Hayatımızdaki her ilişkiyi kay­
betmeyi göze almak durumundayız. İstemek, çok istemek, 
mücadele etmek hepsi önemli ve fakat tüm bunları yapabil­
mek için de bir kişi olarak ayakta kalmamız gerek. Lütfen!

Pekâlâ soruyu tersten soralım: Kaybetmeyi göze aldığımız
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evliliğimizde, -ki bu kaybedelim değil, hem kendimizi hem 
evliğimizi kazanalım hikâyesi- kimliğimizi koruyarak nasıl 
devam edeceğiz?

Önce bu, üstüne basa basa söylediğimiz “kimlik” nedir, 
ona bakalım...

Kimlik, toplumsal bir varlık olarak insana özgü olan be­
lirti, nitelik ve özellikler ile kişinin belirli bir kimse olmasını 
sağlayan şartların bütünü olarak tanımlanır.

Hadi daha da sadeleştirelim: Kimlik belirli bir kimse ol­
maktır, ki en kıymetli tarif budur kanımca...

Hayattaki önceliğimize, bizi “bir kimse” yapan yanlarımı­
za evliliğimizin her aşamasında ne kadar sahip çıkıyorsak, o 
kadar koruyoruz. Çatışma, kavga etme, tartışma, uyumlan- 
manın ayarını tutturma, sevilmemeyi göze alma... Adına her 
ne derseniz deyin, evliliğin de kimliğin de sihri budur. Kar­
şısındakinin kendi uzantısı değil, “bir kimse” olduğunu fark 
edebilenler evlenebilir. Yüzüncü kere evliliğin bir kontrat ol­
duğunu ve bitebilirliğinin, bu kontratın en önemli maddesi 
olduğunu söyleyelim. Bitebilir, son maddedir ve oraya gelene 
kadar, elden geçirilecekler vardır, yol uzundur, zahmetlidir 
ve ayrılık bu yolun son seçeneğidir.

Özet geçsek:

* Evliliklerin bazısı devam etmemelidir.
* Kimlik kaybı öncelikle kadına ait bir derttir ve muhtemel­

dir ki bu durum mahalle baskısı ve kadın olmanın ruhsal 
donanımıyla bağlantılıdır.

* Adama güvenmek, kendini emanet etmek başka, onun 
uzantısı olmak başkadır.

* Paraşüt arkadaştır, iştir-güçtür, ruhsal donanımdır, fi- 
nansal özgürlüktür ve önemlidir.

* Hepimizin kendimizi yeniden var etme becerisi vardır ve 
pek keyiflidir.
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Dilek cümlesi hafif kalır, mecburiyet demek lazım. Herkes 
kendi kimliğine sahip çıkmak mecburiyetindedir. Yok olma­
dı, kolları sıvayıp kendimizi yeniden var edeceğiz. Kendimize 
itimat edelim lütfen.



Beş doğru bir yanlışı götürür mü?

Bu sevme halinin "buharlaşıp uçuşu ilk 

yaşandığında -ki o vakit insanın gelecekteki 

sevehilirliği kısıtlanır- öğrenilir ki, bir 

kez biten aşk bir daha bitebilir. Fena halde 

sevilen ve nihayet bulunan öteki yarınız, anlam 
ve önemini kaybeder. Önce şaşkınlık sonra 

umutsuzluk ve nihayet sonsuza değin sevilesi 

insanı arama yolculuğu. Bir-iki derken insan 

kederle öğrenir ki aşk fani, yalnızlık baki. 

Bu, hayatın ve kadın erkek ilişkisinin tüm 

seyrini değiştirir. Bugünün sevilesi adamı, 

bilirsiniz ki yarının öteki adamıdır. 

Adamın günün birinde sizi sevmez oluşu 

mevzusu ayrı, o hiç olmazsa mağdur olmanın, 

aşk acısı çekmenin, şarkıların, şiirlerin, 

arkadaşların ve rezil adam nağmelerinin 
arasında atlatılır. Adam kötü çıkmıştır, 

gönül yanlış adrese konmuştur, aşkın gözü 
kördür ve gözü açık bir aşk ile bu konu 
halledilecektir.
Daha fena olan sevilmemek değil sevememe 
ihtimalidir. Zira, insanın kendi 
duygusunun güvenilmezliği ile bizzat 
tanıştığı ve şaşırdığı bu vakitler,
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çok sevilenin, sevilmeyene dönüştüğü, 
“Uğruna canımı veririm” kelamının, 
mazide kalan ve nasıl söylendiği 
hatırlanmayan bir cümleden ibaret 
oluşunu içerir.
Sevginin de acı gibi kaypak bir duygu 
olduğunu bizzat öğrendiğimizde, 
sevebilirliğimiz sınırlanır, temkinli 
sever hale geliriz.
İlk aşk yahut ilk sevdanın insanın 
hayatındaki en kıymetli ve benzersiz 
yanı muhtemeldir ki budur. Adı 
hatırlanmayan ilk sevgili ya hayırsız 
çıkmıştır ve gitmiştir yahut biz 
hayırsız çıkmışızdır ve gitmişizdir. 
Bir kez biten aşkı tadan, gardım 
almayı önce öğrenir, sonra unutur. 
Bu hikâye de böyle sürer gider.

Bir yerlerde okudum, “Ruhumuz derimiz gibidir, bir okşa­
manın etkisi çabucak geçer, ancak küçük bir sıyrığın iyileş­
mesi zaman alır” deniyordu. Bu, evli çiftlerin gündelik hayat­
larıyla ilgili yapılmış ve magazin kokan bir çalışmaydı ancak 
benzetme çarpıcı!

Kendini yenileyen, yaşlanan, yılların izini pas geçmeyen, ba­
zılarında çizik izi geçmezken bazılarında derin yaraların izinin 
kaybolduğu, her an yanı başımızdaki deri ve bilinmezlik krali­
çesi var: ruh. Malum, ruh, psikiyatrinin kraliçesi, elitlerin ekti­
dir ve gündelik hayat, deri gibi alt sınıf malzemelerle bir arada- 
lığı pek nadirdir. Somut olanı sevmez hatta indirger, o yüzden 
günlerce bu cümleye hem takıldım hem de onu pek sevdim.
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Bu çalışmada, ilişkide beşe bir kuralından bahsediliyor ve 
“Bir kötü hissediş ötekinin beş iyi davranışıyla nötralize oluyor” 
deniyor. Tıpkı deride olduğu gibi, iyi hissediş ruhta da daha 
az etkili. Belirleyici olan hayal kırıklığı, kızgınlıklar... Günde­
lik hayatta iyilik kötülükten güçsüzdür, özeti bu. Tam da bura­
da gündelik hayatın konuşsan konuşulmaya değmez, unutsan 
unutulmaz ve fakat varlığıyla hayata damgasını vuran halle­
rinden bahsetsek? Hani keyfîniz yoktur da nedendir hatırlaya- 
mazsınız. Muhtemelen incir çekirdeğini doldurmaz bir nedenle­
dir ancak ağzınızın tadı bozulmuştur ya, o hallerden bahsetsek?

ipe sapa gelmez hadiselerle canınız sıkılmıştır, karşınız­
daki sizi kötü hissettirmiştir, farkında mıdır, belli değil. An­
cak siz farkındasınızdır ve size kendinizi kötü hissettiren 
şahsiyet şapkadan en az beş iyi tavşan çıkaracak vakte ka­
dar cezalıdır. Bu, cezanın sıklıkla asıl konu üzerinden veril­
mediği bir haldir.

Ezcümle bozulduğumuz ve tırnak içinde maruz kaldığımız 
kötü davranışı söylemezsek muhtemeldir ki, kaşımız gözü­
müz, sesimiz soluğumuz söyler yahut en iyisinden söyleniriz.

Kadın, “Aç mısın?” der, adam televizyon seyretmeye de­
vam eder, duymaz. Kadın bozulur. Iç sesi, “Bu adam seni hiç 
dinlemiyor” der ve yüzü asılır.

Adam bunu fark eder, “Pardon duymadım” der, öper. Ka­
dın, “Kahve ister misin” der, Adam, “Saçın ne güzel olmuş” 
der ve gülümser; mevzu kapanır.

Araştırma bunu anlatıyor. Oranı bilmem ancak ilişkide 
olumsuz davranış yahut duygunun, sıklıkla, olumludan güç­
lü olduğunu düşünürüm. Bunu anlamak ya da üzerine mu­
habbet döndürmek mümkün.

Misal, “Ne yapalım, insan eşine çok emek veriyor, en önce 
diğer tüm ihtimallerden vazgeçiyor. Kendini veriyor, o yüz­
den çok hassas, hemencecik kırılıveriyor” deriz. Yahut “Çok 
sevilesi, beğenilesi, şu fani dünyada bir insan canlısının en
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kıymetlisi olası var, o nedenle çok kırılgan” deriz. Doğru da, 
sevilesi, beğenilesi, fena halde önemli olası var, hepsine ta­
mam da, benim takıldığım yer, bunun tam da tersi.

Sorum şudur ey ahali: İnsanın kendine yontmasının ya­
hut kıymetli egosunun oranı ise tam tersi; beş doy, bir do­
yur. Yer değiştirip bu defa kötü hissettiren biz olduğumuz­
da, tek tavşanın mevzuyu çözmesini neden ve hangi şuursuz­
lukla bekliyoruz. Evlendik, kırıldık, yaşadık gördük ya hani. 
Ruhumuz çabucak kırılıp zorca iyileşiyor. Peki, ne oluyor da 
karşımızdakinin ruhunun başka tür olduğunu düşünür hale 
geliveriyoruz. Adama, “Şişmanladın, göbeğin çok kötü” dedi­
ğimizde ve adam bozulduğunda ve hadi nerede benim beşlim 
dediğinde ne oluyor da mevzuyu önemsizleştiriyoruz yahut 
gerçek ölçüsüyle okuyoruz. “Aman canım, ne var, şişmanla­
mışsın dedim, abartma.” Doğru, abartmasın, o vakit sen de 
abartma hatun, yahut bu abartma mevzusunu evliliğin raco­
nu kabul edelim ve pek sevdiğimiz ama nerede kullanılır bir 
türlü kavrayamadığız empatiyi karşılıklı kullanalım.

Evlilikte hepimizin gündelik hayatımızdakinden daha 
alıngan, hassas olduğu malum. “Umurumda değil” noktası­
na gelmediysek, derimiz kalınlaşmadıysa yani halen duygu­
sal olarak evliysek empatinin vakti gelmiştir ve karşımızda­
kinin de benzer duygularının olabileceğini bilmeliyiz.

İnsan canlısının evlilikten beklentisinin ayarsızlığını, ev­
lenmiş olan herkes bilir. Sevilmek, hem de daima, beğenil­
mek, onaylanmak, cinsel yönden çekici bulunmak, sözü din- 
lenmek-önemsenmek, ailelerin sevilmesi yahut sevilmiyorsa 
fark ettirilmemesi, parasal ortaklık.... Ve asıl bomba bunla­
rın hepimiz tarafından koşulsuz ve her zaman istenmesi.

Cinsi latifin burada altını çizmezsek ve onu pas geçersek 
olmaz. Bu mevzuda, yani hassas olma, gündelik hayatta alın­
ma, kızma ve iyi hissettirilmeyi coşkuyla bekleme mevzusun- 
da performansı adamlardan daha yüksektir. Bunun kadınsı,
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sosyolojik, hormonal yahut yüksek fedakârlıkla açıklanabi­
leceğini varsayalım. Ancak adamların da alınganlıkları, kız­
gınlıkları var ki çoğu kendileri tarafından bile zor fark edilir.

Eşinin hassasiyet yahut kırgınlıkları olduğunu ancak çift 
terapisinde fark etmiş çok kadın tammışlığım vardır. Biz bu­
rada, söze dökülmesi ihtimali daha düşük olan kırgınlık ya­
hut kızgınlarımızdan bahsediyoruz.

Farkındasınız değil mi ey ahali?
Söylesen olmaz, küçüktür, basittir hatta komiktir. Arka­

daşa anlatsan olmaz ya karizma çizilir yahut “Abartma” der. 
O nedenle en çok da gündelik hayatın ıvır zıvırı, kadın yahut 
erkek olmanın yansıması olan arızalar, empatiye, ancak ve 
mutlaka, sadece eşin empatisine ihtiyaç duyar.

Eş, “Anlıyorum seni, ben de böyleyim” der.
“Bu herhalde insanın eşe dönüştüğü vakit olan bir hal” 

der.
“Ben başkalarıyla farklıyım” der.
“Sen bozulduğunda bana söyle” der.
“Ben bozulduğumda sana söyleyeyim” der.
“Boş ver mevzunun önemini, seni üzdüyse benim için 

önemlidir” der.
Der, der, der... İşte o vakit empatinin dibine vurulur, beşe 

bir tarihe gömülür ve empati hızla sempatiye dönüşür.
Dilek cümlesi olmadan olmaz: Önceki paragraftaki eşten 

dilerim herkese... Bulursanız kaçırmayın.





Mutlu evliliğin sırrı var mı?

Evliliğin yaygın durumlarından biri, 

bilemeyecek kadar iyi, devam edemeyecek kadar 

kötü olma halidir. Ne ölen ne gülen, öyle 

yaşanıp giden; zaten hayat da budur.
“Geldik gidiyoruz” şeklindeki iç bayıltıcı bu 

evliliklere, yazarken bile tahammül 

etmek zordur.

Bitemez, adam dövmüyordun, sövmüyordun, 

içkisi yoktun, kumanı yoktur; kadın 

namusludur, evinde barkında, çoluğunda 

çocuğundadır.

Devam edemez! Mutsuzluktan solup 
sanarıyorlardır veya “Tek hayatımız buysa 

ve böyle geçecekse eyvah!” fısıltısı ruhu 

işgal etmiştir.

Evliliğin rölantide olma, dinlenme, kızgın 

olma, üzgün olma hali değildir bu... 
“Olmak ya da olmamak, işte bütün mesele” 

durumudur...

Evliliğin devamının hayat memat meselesi 

olarak paketlendiği bu durumu tehlikeli 

ve hatta dayanılmaz kılan, bitememe ve 

devam edememe mevzusunun denkleşmesidir. 

Eğrisi ile doğrusu anlaşmış, renklerden
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gri kazanmış, hayat öyle yaşanıp 
gitmektedir. Zannımca arkaya bakmadan 
kaçmak gereken bu durum, hücreleri 
işgal edip, sıradanlığın kitabını 
yazmadan duruma müdahil olmak 
lazımdır.
Cesaret in, sıradanlığın rahatlığı 
out.

Mutlu evlilik, Ömürlük fantezi, asırlık müessese, nane şe­
keri, ferahlık, yalnızlıktan kurtulma, sevdiceği olma, yasla­
nacak omuz, çocuklar, torunlar, el ele tutuşma, şefkat, şeh­
vet, ev, seyahat etme, televizyon seyretme, birlikte iki dub­
le içme, sohbet etme, eş dost sahibi olma, ana babasını sev­
me, kavga etme, küsmeme, çabucak barışma, kıyamama, öz­
leme, özlemenin kıymetini bilme, samimiyet, burnunun dire­
ği sızlama...

Evlilik, insan canlısının ahir ömründeki mutluluğunun ilk 
sıradaki belirleyicilerindendir. Benim kişisel olarak da, pro­
fesyonel olarak da, evliliğinde mutsuz olan ve fakat hayatını 
mutlu tarif eden kimseyi tanımışlığım yok. Hayallerimizin ve 
hayatımızın en birinci işgalcisi olmaya aday olan evlilik, do­
yurulmayı bekler ve doymazsa kendi filminin başkahraman- 
larının hayatından beslenmeye başlar. Mesele açık seçik şu­
dur: Evliliği doyurmaz, keyfini iyi etmezseniz o da sizin key­
finizi kaçırır.

Her evliliğin kendine has yanları bir yana, birkaç kelam 
edilecekse eğer, en önce, esneyebilen evliliklerin iyi olduğu 
söylenir. Malzemesi insan olan ve dolayısıyla istekleri, önce­
likleri hababam değişen evlilik, kendi değişim performansı­
nı da sağlam tutmalıdır. Hiçbir ilişki tarifi, yıllar içinde aynı 
kalmıyor. Keza eş tarifi de... Esneyemeyen her şey kırılıyor,
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evliliğin de yaşamsal ve zamansal değişikliklerle yeni pozis­
yonlar alabilmesi önemli ve gereklidir.

Aynı hayatın içinde kırk şekle giriyoruz: Sevgili, şehvet­
li eş, anne, baba, hayat gailesiyle ezilmiş insan, başarıyla şa­
şırmış insan, şehvetini kaybetmiş insan, yaşlanmakta olan 
ve korkan insan... Günlerce konuşulur insanın çeşit çeşit ha­
li. Her yeni hal esneyebilmeyi ve yeniden yapılanmayı gerek­
tirir. Esneyemezsek, kırılırız, dökülürüz.

Mutlu evlilik, mutsuzluk gerekçelerini başarıyla berta­
raf etmeden yol alamaz. Yaşanacak dertler, sayıca çok, çeşit­
çe boldur ve ortak problem çözme biçimi olan çift iyidir, hat­
ta çok iyidir. Dertlerle baş ederken birden çok çözüm biçimi 
olan çift daha da iyidir. Bazı çiftler, evliliklerinde problem 
çözme, dertlerle baş etme konusunda çeşit çeşit çözüm meka­
nizmasına sahiptir. Hoşlanmadıkları ya da kızdıkları bir du­
rum olduğunda bazen söylenir, bazen kavga eder, bazen geri 
adım atar, kimi zaman mizah kullanırlar. Ancak finalde bir 
çözüm üretirler. Bazen ise uzlaşamayacaklarına ikna olurlar, 
ki bu da bir nevi çözümdür. Bu, yola ve hayata devam için 
şarttır.

Fakat karıkoca ilişkisinde yıllar boyu hep aynı çözümsüz­
lük içinde dolaşan çiftler de vardır. Biri küser öbürü öfkele­
nir ama hep aynıdır denklem. Konu bazen eve alınacak kol­
tuk takımıdır, bazen derin bir hikâye. Sonunda çözümsüzlük 
vardır. Bu kötü, ilişkide birden çok çözüm formülünüzün ol­
ması lazım. Ve unutmayın, az restleşen çiftler daima daha 
iyidir. Çözüm üretemeyen ve bazı alanlarda uzlaşamayacağı- 
nın farkında olmayan, “Mutlaka uzlaşmak lazımdır çiftleri” 
restleşme batağına saplanır.

Epey iddialı “mutlu evlilik” tarifinden önce, evliliğe bir te­
rapistin gözünden şöyle bir bakalım. Asırların şampiyonu, 
hayatın en birinci işgalcisi, en yaygın gönüllü organizasyon 
evliliğin üç temel ayağı vardır. Üçgen gibi düşünün...
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Bir köşede duygu hattı, öbür köşede iletişim hattı ve diğe­
rinde iktidar hattı var. Üç temel hat...

İktidar mücadelesi ya da restleşme alanında çiftler birbiri­
ne elense çeker. Kazanmak esastır, haklı olmak ile mutlu ol­
mak arasından daima haklı olma seçilir ve mutlu olma treni 
kaçırılır. Burada bütün hattı iktidar mücadelesi üzerinden ge­
çiren ve döndüren çiftler vardır. Durmaksızın restleşirler, içe­
riye hiç bakmazlar, aslolan kimin, kimin kalesine gol atacağı­
dır. Aslında iki kale de evliliğe aittir ve gol yiyen evliliktir.

İnsan canlısı, entelektüalitesi ve kendini ifade etme bece­
rileri artıp, daha çok kelimeyle konuşur hale geldikçe iletişi­
min tanımı da deforme oldu. Ben ne düşündüğümü, ne his­
settiğimi ya da ne yaptığımı anlatırım. O da anlar, anlayın­
ca zaten kabul eder ve onaylar... Bu katiyen bir iletişim tanı­
mı değildir. İletişim tanımı, anlatırsınız onaylar ya da onay­
lamaz ama anlar. Evlilikte iletişimin uzantı tanımı da kendi­
si kadar önemlidir: “Uzlaşamayacağınız alanlar olacağı kıs­
mında da uzlaşmalısınız...”

Her alanda uzlaşmaya oynarsanız restleşirsiniz ve ciddi 
bir iktidar mücadelesine gidersiniz. İki ayrı aile dinamiğin­
den, ayrı hayat tarihinden, başka başka hayallerden ya da 
hayal kırıklıklarından gelen bir adam ve bir kadının uzlaşa- 
mayacağı alanlar vardır. Evlilik bir akıl oyunu değil, istek 
ve duygu oyunudur. Uzlaşamama ihtimali konusunda uzlaş­
mak, aslında iletişimin en üst ve en kıymetli tarifidir. Bu bil­
ginin cepte ve hayatta olması önemlidir.

Duygusal hat ise bilinmezliğin en çok olduğu, bildiğimizin 
yanıldığımıza yetmediği yerdir. “Çok seviyorum” deriz, “Nesi­
ni?” derler, “Bilmiyorum abi, çok seviyorum işte” deriz, mev­
zu kapanır. “Seviyorum” diyorsa seviyordur ve “Sevmek kut­
saldır, kıymetlidir, sevenlerin arasına girilmez, sevenle oyun 
olmaz, sevgi anlaşmak değildir nedensiz de sevilir” der konu­
yu kaparız.
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Zira, “Çok iyi adam” dersiniz, bir sürü çok iyi adam var­
dır. “Çok şefkatli kadın” dersiniz, o da bir dünya vardır.

Birini sevebilmenin formülünü bilmiyoruz, gönül coşkuy­
la ota ve bilumum başka şeye konuyor, sonra aynı coşkuyla 
vazgeçiyor.

“Yorgunum, vazgeçtim, oynamayacağım” diyen gönül aynı 
oyunu defalarca, tekrar tekrar oynuyor. Bilgi şu, gönlün ipiy­
le kuyuya inilmez. Ve fakat bu güvenilmez kardeşimiz gönül, 
evliliğin duygusal hattını oluşturur ve lazımdır. Adına gönül 
bağı, sevmek, onsuz mutsuz olmak, duygusal yoksunluğunu 
doyurmak, öteki yarını bulmak... ne derseniz deyin burası 
duygusal hattır; azdır çoktur, derindir yüzeydedir ancak evli­
liğin önemli alanlarından biridir.

Duygusal hattın var oluşu ve devamında, neler yapsak 
sevmeyi ve sevilmeyi garantileriz konusunda bildiğimiz ya­
nıldığımıza yetmiyor, kabul. Öne gelen yaşanıyor, başa gelen 
çekiliyor. Ancak çaresizliğin dibine vurduğumuz an, duygu­
sal hattı kaybettiğimiz vakittir.

Evlisinizdir, gönül sesinizi dinlemiş, sevdiğinizle evlen- 
mişsinizdir ve bitmiştir. Sevmiyorsunuzdur, söylemesi zor­
dur, sıkıntılıdır ve fakat durum budur. Çift terapistlerinin 
evlilik ile çalışırken önündeki en önemli engel duygusal hat­
taki boşluktur, sevmek, arkadaş olarak değil kadın ve erkek 
olarak sevmek, terapi odasını aydınlatır.

Bu sevgi kızgın, kırgın, korkak, cılız... nasıl olursa olsun, 
ışık az çok çıksın yeter.

Yoksa, terapist çaresiz, oda karanlıktır. Ben kişisel ola­
rak buna yapacak bir şey bilmiyorum, bileni de tanımıyorum. 
Ancak bu noktada ayırt edilmesi gereken ve umut hissedilen 
yegâne durum, birikmiş öfkelerin, kızgınlıkların, kırgınlıkla­
rın gelip duygusal hattın üstünü bastırmış olma ihtimalidir. 
Duygusal hat güçlüdür, ancak esneyebilirliği zayıf, kırılabi- 
lirliği fazladır, kendini korumak için kaçası vardır, karşılık
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görüp görmediğini itinayla takip eder ve malum en fena hu­
yu güvenilmezliğidir.

Sadeleştirelim: Sevilmiyoruz algısı ve kaygısıyla sevme­
meye kodlanırız. “Beni istemeyenle işim olmaz” deriz, kırılı­
rız, küseriz kalbimizi korumaya alırız, öfkeleniriz cezalandı­
rırız, daha niceleri...

Bu senaryoda sıklıkla gündelik hayatın derdi, çözümsüz­
lük ve restleşme, anlaşılamama, iletişim kuramama hali, 
duygusal hattın üstüne bastırmıştır. Buraya terapistler hızla 
ve sevinçle atlar, “yaşasın seviyorlar” pankartı duvara asılır, 
oda az çok aydınlanır, umutsuzluk odadan tekme tokat atılır, 
kollar sıvanır ve çalışılmaya başlanır.

Restleşme anlatılır, evliliğin akıl değil duygu-istek oyunu 
oluşu konuşulur, gündelik hayat kendi içinde bir renge sahip 
olur. Kadın adama, adam kadına kendini, hayallerini, kırık­
lığını anlatır ve eğer kaldıysa duygusal hat o vakit ortaya çı­
kar. Tünelin ucundaki ışık görünmüştür.

Gelelim afili ve cazibeli başlangıç sorusuna: Mutlu evlili­
ğin sırrı var mıdır?

İhtimali artıran, azaltan, yaptıklarımız ve yapmadıkları­
mız ile evliliğe şekil şemal veren durumlar olduğu gibi bizim 
dışımızda seyreden durumlar da vardır. Kızın tahtını yapa­
bilme ama bahtını yapamama misali, evliliğin de tahtı, bahtı 
ve ömrü vardır. Misal;

* Takım olmak iyidir, yan yana olmak, sorunları karşınıza 
oturtmak, sorunun kaynağının kim olduğunu önemseme­
mek, sorunun evliliğin ortak derdi olduğunu bilmek, be­
cermek iyidir.

* Kadın ve erkek olmanın farkını, farklı olmak ile eşit olma­
nın birlikte mümkün olduğunu, farkın lezzetini fark et­
mek iyidir.

* Kadın ve erkek olmanın zaaflarını, hatta lanetini okuya-
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bilmek, kadının doymak bilmeyen ilgi talebini, erkeğin 
akamayan duygularını anlamak, nezaketle karşılamak 
önemlidir.

* Güven duymanın evliliğin olmazsa olmazı olduğunu kabul 
etmek lazımdır.

* İletişim kurmanın çok kıymetli olduğu unutulmamalı, 
sözle, gözle neyle olursa olsun iletişim kurma, anlama ve 
anlatma macerasından vazgeçilmemelidir.

* Uzlaşamadığımız alan olacağı konusunda uzlaşmak nere­
deyse şarttır.

* Restleşme bataklığından kaçınmak iyidir.
* Köken aileleri sevmeye, tanımaya çalışmak iyidir, yok ol­

madı nazik ve ayarlı olmak lazımdır. Bu madde memle­
kette önemlidir ve daha yukarıda bir yeri hak eder.

* Evliliği akıl-mantık sularından kurtarıp istek-duygu sula­
rına çekin, lezzeti artar, iyidir.

* Özel alan, arka bahçe; adına ne derseniz deyin önemlidir. 
Evliliğin işgal etmediği alandır ve muhafaza edilmelidir.

* Ortak eş, dost, ahbap evliliğe iyi gelir. Evlilik seyredilerek 
öğrenilir, bu kısım önemsenmelidir zannımca.

* Çocuksuz zaman geçirmek iyidir, hoştur demeyeceğim 
mecbur diyeceğim ahali, yok ise mutlu/mutsuz evlilik de­
ğil ebeveynlik olur ilişkinin adı.

* Ortak hayaller, uğraşlar, zevkler, malum bildik mevzu... 
Ancak, hobi zehirlenmesine dikkat, ayarında iyidir.

* Cinsellik ilk üçteki sarsılmaz yerini elbet koruyor, az 
utanmak, çok istemek iyidir.

* Kavga edebilmek, küsmemek, sınır ihlali yapmamak, psi­
kolojik şiddetten uzak durmak, bunlar herhangi iki insan 
ilişkisi için önkoşul.

* “Evlilikte ne kadar az biriktirirsen o kadar iyi” denir. Öf­
ke de, muhabbet de biriktikçe acılaşır, müsaade edin ak­
sın, iyi gelir.
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* Esneyebilmek ve yeniden yapılanmanın önünü açmak iyi­
dir.

* Kıskançlık bataklığı zor yerdir, karşınızdakine bulaştır­
mayın, güven hissedilmeyenle evlenilmez.

* İçgörü sahibi olmak, kendini bilmek insana da evliliğe de 
yakışır. Evliliğinize verdiğiniz zararı bilirsiniz ve bu çok 
kıymetli bir bilgidir.

* Gönül bağının devamı için cepteki malzemeleri kullan­
mak gerekli ve önemlidir. Daha çok dokunmak, dinlemek, 
güzelsin demek, beğeniyorum demek, sarılmak ne varsa 
kullanmak...

Yaz yaz bitmez, binlerce kere konuşulmuş, yazılmış çizil­
miş, yüzü eskimiş ancak cazibesinden hiçbir şey kaybetme­
miş bu mevzuda özel olanın daima genel geçerden güçlü ol­
duğunu hep akılda tutmak lazımdır.

Ezcümle: Sizin mutlu evliliğinizin sırrı, ki mutlu evlilik 
ve sırrı var ise, tüm bunlardan bağımsız hatta aykırı olabilir. 
Lütfen kendinize itimat edin, gerisi bilgidir, deneyimdir. Her 
evlilik parmak izi gibidir ve öncelikli sihri buradadır. Öğren­
mek kabul, parmak izini kaybetmek, hayır. Kolay gelsin!



Önkoşul: Samimiyet 
Strateji: Lütfen olmasın

İnsanın kişisel ve ilişkisel gelişiminin 

önündeki engel kendisi ve ilişkisi midir? 

Düşünsenize, önde gelen duyguları aidiyet, 

kıskançlık ve şehvet olan bir ilişki dünyanın 

halen en önemli mevzularından...

Adam ömrünü insanlığa adıyor bilmem ne 
mikrobu için, sonra eve geliyor karısıyla 
kavga ediyor bluzunun düğmesi açık diye. 
Bu sevgililik durumu insanı aşağı 
çekiyor zinhar. Muhtemeldir ki insan 
canlısının duygusal olarak eşitlendiği, 
“Seviyorum ahi ne yapayımı” cümlesinin 
her kültürde ve coğrafyada ağırlığının 
olduğu kadın-erkek ilişkisi, 
gücünü gelişmiş oluşundan değil 
azgelişmiş oluşundan alıyor.

Doğru, evet yaptım ama sebebi vardı...
Haklısın fakat...
Bak anlatayım hak vereceksin...
Ben olsaydım...
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İletişimi mümkün kılmayan başlangıç cümleleri... Doğ­
ru iletişim kurabilen kişilerin bu dünyada çözemeyeceği dert 
yoktur.

Sihirli iletişim mucize vaat ediyor.
21. yüzyılın haz-mutluluk tarikatı, “Evrenden iyiyi iste il­

la ki olur, iletişimle çözülmeyecek mevzu yoktur” düsturuy­
la gazladı gidiyor, iletişim terapistlerin dertli ve verimli ara­
zisidir.

Yanlış anlaşılmanın şahikasındaki iletişim, uzlaşmama 
ihtimalini pas geçip mutlak galibini arıyor. Benim çiftlerden 
açık ara fark duyduğum ortak replik: Biz iletişim kuramıyo­
ruz, konuşamıyoruz.

Ortak fantezi, iletişim kurmak, uzlaşmak, ortak kaos ise 
restleşmek. Uzlaşamadığımız alanlar olduğu konusunda uz- 
laşamaz isek, iletişim kuralım derken tepişir halde buluruz 
kendimizi, bir nevi kaş yaparken göz çıkarma halidir bu, bi­
len bilir, çoğumuzun yaşamışlığı vardır.

İletişim en basit tarifiyle, duygu ve düşüncenin karşımız- 
dakine ulaşmasını sağlama halidir. Buraya kadar kabul. Biz 
anlatıyoruz karşımızdaki anlıyor, o anlatıyor biz anlıyoruz. 
Şahane.

Macera bundan sonra başlıyor. Konuşma, kendini anlatma 
performansı arttıkça iletişim kılık değiştiriyor. Anlatırım, Öy­
le şahane anlatırım ki karşımdaki her ne anlatıyorsam onay­
lar, kabul eder. İşte çiftler arasındaki iletişimde pantomim bu­
rada başlıyor. İletişim önce karşılıklı el ense çekmeye, sonra 
benim aklım seninkinden üstüne ve nihayet restleşmeye ev­
riliyor. Karşımızdakinin ne söylediğini ve ne hissettiğini an­
lama ihtiyacı duymuyor, anlattıklarımızın anlaşılması ve ka­
bul edilmesi oyununu oynamaya başlıyoruz. Uzlaşamayacağı- 
mız alanlar olduğu konusunda uzlaşamazsak günün sonunda 
bu hikâyenin adına ister restleşme, ister tepişme, ne istersek 
diyelim ancak iletişim halindeyiz demeyelim lütfen.
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Seçenek; uzlaşmama ihtimali var ise karşımızdakini an­
lamış ve onun tarafından anlaşılmış ve fakat onaylanmamış 
olarak yola devam ederiz. Konu rafa kaldırılabilirse gündem 
dışına alınır, yok karar verilmesi gerekiyorsa istek oyunu oy­
nanır, daha çok isteyene uyumlanıhr.

Seçenek; uzlaşmama seçeneği yok mutlak uzlaşılacaksa 
iki yol vardır, iletişimin bütün malzemeleri kullanılacaktır 
ve kazanmak esastır. Bu durumda sıklıkla eşlerden biri baş 
edemez ve uymak zorunda kalır. Hatta öyle ki kimliğini kay­
beder. Biri anlatır diğeri dinler, biri ister diğeri yapar. Yahut 
iki cengâver tam gaz restleşir ve haklılık oyunu başlar. İçeri­
ğin ne olduğu önem kaybeder, uzlaşamadıkları neredeyse her 
alanda restleşirler. Bu, fena halde yaygın bir çift fotoğrafıdır 
ve sidik yarışının çift terapisindeki afili adıdır.

Bu çok önemli grup, lütfen gönül gözünüzü açın, kelimele­
rin ve sesinizin büyüsüne kapılmayın; anlatmak başka, anla­
şılmak başka, onaylanmak ise bambaşka.

İletişimi kelimelerin derin baskısına teslim ettiğimizde, 
hikâye en iyisinden akıl oyununa dönüşüyor. Kelimelerin 
hâkimi, sözcük sihirbazları vardır; iletişimin kitabını yazmış, 
kurallarını yemiş yutmuşlardır; onlar sıklıkla ne anlattığını­
zı anlasalar da ne hissettiğinizi anlayamazlar.

iletişim üstatlarını pas geçemedim zira aile içi iletişim 
hepimizin daha açık, daha ayarsız, daha hesapsız ve daha 
onaylanan olmayı isteğini hatta ihtiyacını barındırır ve per­
formans alanı haline gelmemelidir. Sonuçta evlilik bir istek 
ve ihtiyaç oyunudur, akıl oyunu değildir ve çift iletişim sıra­
sında ne kadar duygu, istek aktarırsa o kadar manalı olur. 
Kastım şudur: Adam diyecek ki, “Bayramda anneme gitme­
yince kendimi kötü hissediyorum, gidelim.”

Kadın bu noktada duyguyu görür (suçluluk, üzülme), an­
lar yahut anlamaz ancak kabul eder ve isteğe yoğunlaşırsa 
bunun adı lokum kıvamında ilişkidir. Duyguyu konuşmak,
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elden geçirmek, dönüştürmeye çalışmak hepsi kabul ancak 
maharetli iletişerek duyguyu, isteği çürütürseniz, gelecekte­
ki duygu, istek aktarımlarının önünü kesmiş olursunuz.

Bir kadın ve adamın birbirleriyle iletişimi ve bu iletişim­
den beklentileri dış dünyayla kurduklarından epey farklıdır. 
Doğru ve gerçek arasında makasın açıldığı hallerde iletişim, 
derin bir sezgiyi ve karşımızdakini anlamayı gerektirir.

Misal, kadına ait doğru, “Anneye bayramda gidilmeyince 
kötü hissedilmez” ile adama ait gerçek, “Anneye bayramda 
gitmeyince kötü hissedilir” arasında kapışma başlar.

Bunu istediğiniz alana yayın: hangi filme gidilecek, nere­
de tatil yapılacak, ne yenilecek... Bu oyun baskın olanın ka­
zandığı maça dönerse, ki bu sık olur, gerçekte maçın kazana­
nı olmaz.

Yeni çağ bize iletişimle ilgili paket bilgiyi verdi; nasıl otu­
rulur, ses nasıl kullanılır, konuşurken karşıdakinin gözünün 
bebeği nasıl işgal edilir...

Hepsi yazılı çizili artık.
Bir zamanlar ne söylediğin önemliydi, sonra muhtelif ve 

sıklıkla kimliği belirsiz araştırmalar gösterdi ki, ne değil, na­
sıl söylediğin önemli ve macera başladı. Elbet nasıl söyledi­
ğin önemli ama ne söylediğin de, nasıl dinlediğin, ne anladı­
ğın da; hepsi kıymetli.

Şu fani dünyada anlaşılmak istiyoruz, anlaşılmak ve be­
ğenilmek, beğenilmek ve onaylanmak istiyoruz, kabul. İtira­
zım o şahane çeşitliliğimizin kısırlaşması üzerine. İnsanın 
varlığını, kimliğini, sahiciliğini elleyen bilgi tehlikelidir, gü­
cünüz yetmezse ele geçirir, aynılaştırır. İletişimin elbet doğ­
rusu eğrisi, olanı olmayanı, akım derken batıranı, zayıfı güç- 
lüsü var ve elbet öğrenmeliyiz, hepsi kabul. Hani şu meşhur 
kendine güven denen hikâye var ya, o bu mevzuda güncelle­
nir, kendi benliğiyle tanış olanlar, iyisiyle kötüsüyle kendi­
ni kabul edenler iletişirler, korkmazlar. O bazen köylü Hatçe
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teyze, bazen aksam ve dokunan yanıyla Sakıp ağa, bazen ke­
keleyen Birand, bazense gözlerini kaçıran Türkan Sultan’dır. 
Hepsi kendi kıvamında memleket ile iletişmişlerdir ve sihir­
leri kendilerini kabul edişlerinden geçer.

O vakit önkoşul benliğinize sahip çıkmak, sonra dükkân 
sizin ne isterseniz yapın, okuyun, öğrenin, kendinize ait yol 
yöntemle anlattıklarınız karşınızdakine ulaşır.

Nasıl anlattığımız önemliydi, kabul ancak ne anlattığımız 
da mevzuyu belirliyor. Eğer kendi duygumuzu, isteğimizi, 
kırgınlığımızı, kızgınlığımızı ne var ne yok anlatıyorsak şa­
hane. Yani üzüldüm, kızdım, sevindim diyorsak başka, beni 
üzdün, kırdın diyorsak başka. Adamın-kadının yaptığına sa­
hiden üzülmüşsünüzdür, hiç itirazım yok ancak onun ne yap­
tığını anlatmak durum tespitidir, iletişmek dediğimizde bu 
durumun bizdeki yansımasını anlatacağız.

Usul bize ait, samimiyet önkoşul, strateji lütfen olmasın.
Son söz âdettendir. Önce, en önce kendimizle iletişmeyi, 

dünyayla iletişebileceğimize itimat etmeyi ve fakat iletişim be­
cerilerimizin evrilmesine müsaade etmeyi, dinlemeyi, söz sıra­
sı gelme hevesi olmadan da sahici dinlemeyi, ikna olmayı-ol- 
mamayı, itiraz etmeyi, anlamayı, anlayışlı olmayı, istemenin 
derinliğini ve Önemini, kendini yok sayanın iflah olmayacağı­
nı, insanın insana iyi geldiğini fark etmemizi dilerim.





Evlilik aşkı öldürür mü?

Evet, mutlaka; aşk zaten ölür. Hatta aşk ölmeden evlen­
meyin, konuştuk ya ey ahali. Eskiden farklıydı. Şimdi o va­
kitler geçti, kavuşamazsak adresi değiştiriyoruz tamam olu­
yor. Âşık olunan artık aşkın kendisi, o eskinin ölümsüz aşk­
ları artık birbirine aşkım diye seslenen karikatür çiftlere ya­
hut aşktan aşka koşan ve her defasında aynı hevese sahip 
daimi yalnızlara mahsus.

Tarifi zor ve pek çeşitli olan bu duygu, ömründen derinliği­
ne, karşılıklı oluşundan umutsuz sevdalara, kimyasından fizi­
ğine, enine boyuna elden geçirilmiştir ve geçirilmektedir. Hat­
ta bir ara mevzu öyle ayar kaçırdı ki çiçeğe, böceğe duyulan 
aşk konuşulur oldu. Şu fani ömrümde gördüğüm kadarıyla, is­
ter magazinel ister entelektüel açıdan bakılsın, utanç vericidir 
ki, hiçbir durum yahut dram aşkın iktidarını sarsamamıştır.

Şimdiki mevzumuz aşk ve evlilik arasındaki düşmanca ilişki. 
Biri varken öbürü gidiyor, biri olmadan öbürü olunca işin zevki 
kaçıyor, bulamaç gibi. Aşkın ne menem bir duygu olduğunu kısa 
bir hatırlayalım. Gürültülü, o olmadan yaşanamayan, şehvetli, 
kaybetme korkusundan üç buçuk atılan ve fena halde “Dünyaya 
çalımımı attım, Öteki yarımı buldum, kim tutar beni” günleri ni­
hayet başlamıştır ve âşıkların emin oldukları durum bunun di­
ğer aşklardan farklı olduğu, sonsuzluğa intikal edeceğidir.

Ben hiçbir âşık tanımıyorum ki, âşık olduğu vakit -bu 
beşinci sefer olabilir yani bitebilir’le tanışılmıştır- aşka bir
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ömür biçsin. Dili biçse de gönlü biçemez, biçerse zaten adı 
aşk değil demektir. Konunun bulaşıcılığı, cazibesi, ne derse­
niz deyin iri laflar ettiriyor, baksanıza duruma...

Aşk başka evlilik başka, bizim mevzu bu.
Bu bir durum, devrilme, evrilme gerektiriyor ve fakat ger­

çek budur, ıstırap burada başlar. Ne ruh ne beden o daimi 
âşık hale dayanabilir, yorgun düşer. Aşk müptelaları tam da 
bu noktada yol ayrımına gelir.

Seçenek: Bu aşk bitmiştir, ömrü yetmemiştir garibin, ye­
nisi bulunacaktır!

Seçenek: Aşk nereye kadardır, aşktan vazgeçilecek, olgun- 
laşılacaktır.

Seçenek: Aşk yine ve yeniden bitmiştir, artık bu durumu 
depresyon paklamaktadır.

Aşka âşık olma durumunun muhtemel final cümleleri; 
umudunu kaybetmeyen yahut kaybeden...

Bu durumun sosyolojisi bizi aşar ancak aşkın, daimi aş­
kın, hayatın anlamı olduğu üzerine inşa edilmiş bir endüstri­
nin var olduğunu söylemek çok mümkün.

Filmlerdeki aşklar eğer yanlış insana âşık olunmadı, gö­
nül yanlışa konmadı ise bitmiyor. Velev ki kondu, doğru aşk 
bulunuyor ve sonsuza kadar âşık yaşanıyor. Televizyon di­
zileri işi daha o kadar ilerletemedi, onlar kavuşamayan 
âşıklarla idare ediyorlar.

Aslına bakarsanız pek güzel, pek naif ve gösterişten uzak, 
âşık ile maşuk arasındaki bu benzersiz duygu sağdan soldan 
çekiştirile çekiştirile ucubeye döndü. Güzel oluşunun, ben­
zersiz oluşunun bitebilirliğinin olduğunu unuttuk.

Aşkın önündeki yollar muhtelif:

* Biter
* Yenisi aranır
* İlişkiye evrilir
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Bu bir valiz kelamı, ilişkiye evrilen aşkı anlatmak için 
söyledik, eyvallah.

Meşhur aşkın inmeye, azalmaya, dönüşmeye başladığı 
an, karşınızdakini basbayağı yeni tanımaya başladığınız va­
kittir. Âşık olduğunuz şahsiyet insanlaşır, görmeye, duyma­
ya başlarsınız. Sizin mahzun âşık adam, enikonu suskundur, 
gözünüzün içine bakan âşık kadın ise kontrol üstadı çıkmış­
tır ve fakat gönüller tıkırdamaya devam etmektedir, elbet 
farklı tonda.

Bu, aşkın “Bırakma beni, ey öteki yarım, hadi gel yola de­
vam edelim, gönlüm seni ister” halidir, vazgeçesiniz yoktur 
fakat bu yeni duygu yabancıdır ve adı aşk değildir.

Şunu karıştırmayalım, biten ve gönlü sessizliğe gömen 
aşk başka bir şeydir ve vardır. Aşk bitmiştir, yası tutulur ve 
unutulur, değişmez, dönüşmez, biter.

Anılardaki yerini alır, hızlı yaşamış genç ölmüş, fiyakalı 
mefta, artık roman kahramanı olarak hayatımızdaki yerini 
alacaktır.

Burada, bitemeyen, önce devrilen, sonra ilişkiye, evliliğe 
evrilen aşk bahsimiz. Âşıkken evlenmek, eğer şuurlu yaptığı­
nız bir hal ise kabul, “Aşkımızın son vakitlerini evliyken yaşa­
yalım anımız olur, belki paralanmadan bir kısmını ayırır ihti­
yaç olunca kullanırız, sıkışık vakitlerimizin ilacı olur” diyorsa­
nız ne zaman isterseniz evlenin. Ancak ömürlük aşk için evle­
niyorsanız, evlilik günün sonunda filmin kötü kahramanı ola­
caktır, âşıkları ayıracak ve filme kendisi kurulacaktır.

Evlilik diyorum, hani aynı evde yaşanan, aynı yatakta ya­
tılan, aynı masada yenilen, bilinmezlikleri azalan, aynılığı 
artan, heyecanı az aynılığı çok ilişki, asırlardır aslanlar gibi 
kurumsal birinciliği kimselere kaptırmayan evlilik.

Aşktan sonra en iyimser tarif bu. Ve fakat zannımca aşk, 
ne kadar yüzeydeyse evlilik o kadar derinde olma hayaline oy­
nar, ki yüzyıllardır süregiden varlığını da, onca hayal kırıklı-
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ğına rağmen devam etme hırsını da bundan alır. Kabul, pek 
az evlilik insanın o derindeki yalnızlığına yaklaşır, pek az in­
san sahiden evlenir, pek az insan kendini ötekine (eşe) emanet 
edebilir. Zor iş, çok emek lazım. Talihin de olmalı, yolun yö­
nün benzemeli, benzemediyse kabulün olmalı, için sızlamak, 
kavga etmeli, gönül kırıklığın geçivermek, kimsenin kimsenin 
cebinde olmadığı, insana en iyi gelen arazinin gönül olduğu, 
üzülmenin lazım olduğu, iyi ve kötünün ne olduğu bilinmeli.

Tarihlerinde, öykülerinde birbirine âşık bir kadın ve ada­
mın evliliği benim en doğru ve en zor bulduğum evlilik şek­
li. Bir vakit âşık olduğunuz insanla evlenmek kıymetli, zorlu. 
Aşk bırakıp gittikten sonra onu eğrisiyle doğrusuyla hâlâ is­
ter olmak fena halde kıymetli.

Âşıkken değil ama âşık olduğumuz, âşık halini de insan 
halini de bildiğimiz biriyle evlenmek iyidir.

Duyguların şahikası aşkla tanışılmış, kaybedilmiş, şaş­
kınlaşılmış ve adına sevgi dedikleri yeni duyguyla tanışıl- 
maktadır. Aşk öyle kendiliğinden gelmiştir, uğraşmadan öy­
lesine olmuştur, sevgi ise ‘emek isterim’ pankartıyla dolaş­
maktadır ve “Seni öyle kolayca bırakmam, korkma” demek­
tedir. Aşk önce kendini devirip sonra evrilerek sevgiye dön­
düğünde macera yeni başlamaktadır ahali. Kabul, fena halde 
beylik ancak sevgi sahiden emek ister, hem de zorlusundan...

Dilerim âşık olduğunuz insanla evlenirsiniz.
Dilerim aşkı kaybetmenin insan öyküsünün bir paragra­

fı olduğunu, duygunun da insanın kendisi gibi evrildiğini, iyi 
yahut kötü dönüştüğünü, sevebilme ihtimalinin aşkın vefa­
sızlığı yanında çok kıymetli olduğunu, evliliğin ömrünün aşk­
tan bağımsız olduğunu ve fakat bir ömrü olduğunu, insanın 
insana iyi geldiğini ve bunun zor mevzu olduğunu öğreniriz.



Senin annen/benim annem!

Memlekette kayınvalide/gelin mevzusu ayrıca yazılma­
yı hak eder. Alt kültür bilgisi bir yandan genç kadını vahşi 
gelin hanıma döndürürken, diğer tarafta anne, kayınvalide/ 
kaynana/valide sultan dönüşümünü tamamlamaktadır. Ka­
yınvalide sorunsalının şaşırtıcı yanı zamandan, mekândan, 
sosyo-kültürden, paradan puldan, ne var ne yok her şeyden 
bağımsız oluşudur.

Orta ikiden terk bir genç kadın ile Amerika’da tahsil yap­
mış bir genç kadının ortak paydasıdır bu mevzu.

Malum coğrafyanın aile fotoğrafının merkezinde çocuklar 
oturur. Ne vakit anne olunur, koca karşıya itilir ve çocuklarla 
saf tutulur. Alan memnun veren memnun olur ve kayınvalide 
mevzusunun tohumları tam da bu vakitlerde atılmaya başlar.

Kız çocuk, zaten annesinin çektiklerini görmüş, fedakâr­
lığın altında ezilmiş, erkek cinsine karşı şimdiden gardım al­
mıştır. Oğlan çocuk ise bütün zayıf algısına, umursamazlığı­
na rağmen başrolü kapmıştır. Kocadan alınamayan ilgi, fena 
halde sevilmek, gözünün içine bakılmak, sözünden çıkılma­
mak... Ne var ne yok istekler paketlenir ve günün birinde oğ­
landan tahsil edilmek üzere rafa kaldırılır.

Koca, annesinin etkisinden kurtulamamıştır. O vakit ta­
rih tekerrür edecektir ve annesinden kurtarılamıyorsa ba­
ğımlı hale getirilecektir.
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İşin özeti de, dramı da budur. Şimdi buraya kadar şaşır­
tıcı bir durum yok. Anne, kocadan yana ne kadar hayal kı­
rıklığı varsa hepsini çevirip oğula yüklemiştir. Beklenti gani, 
fedakârlık gani oyunu oynanır, hikâye tamamdır.

Mutsuz ve fakat çocukları için saçını süpürge eden anney­
le büyüyüp onu kurtaracak oğul... Yeni jenerasyona pek de 
tanıdık gelmeyen bu durum, şimdilerdeki yetişkin grubun iyi 
bildiği bir mevzudur. Annenin mutlu edilmekle ilgili ertelen­
miş ihtiyaçları oğul tarafından karşılanacaktır. Bu yazılı-çi- 
zili olmayan ve hayırlı evlat olmanın önkoşulu zamanı gelin­
ce test edilecektir.

Oğlan büyüyüp adam olduğunda, evi barkı, memleketi 
ayırdığında, Amerikalara gittiğinde anne pek üzülür, bolca 
özler. Oğlan, haftada bir aramaya başladığında ise önce söy­
lenir, sonra alışır, “Şimdiki gençler” der, geçer. Vakit gelme­
miştir.

Baba ise bu hikâyenin neredeyse figüranıdır. Ya hayırsız­
dır ya beceriksiz yahut en iyisinden korkulandır. Babalar ve 
oğulların hikâyesinin önündeki engel, bir yandan erkeklerin 
kâbusu olan duygularını göstermekteki beceriksizlik, diğer 
yandan annenin mutsuzluğu ve sebebi olarak tariflenenin 
baba oluşundandır. Hayat performansı, sahip olduğu iktidar 
üzerinden okunan erkeğin bir başka erkekle ilişkisi, ister ba- 
ba-oğul, ister arkadaş, rekabet- iktidar mücadelesinin baskı­
sıyla heder olur gider. Yıllar sonra kurulan, şaşkınlıkla tanı­
şılan pek çok baba-oğul ilişkisi yaşanmıştır bu memlekette. 
Oysa her oğul, az çok babasının izini taşır; hayatta nelerin 
yapılmayacağını, başarmanın baskısını, başaramamanın ıstı­
rabını, aslında fena halde sevildiğini, hepsini babasının göz­
lerinden okur. Bu babalar şimdilerde 30’larında, 40’larında, 
50’lerinde olan adamların babalarıdır ve oğulları onlarla ya 
çok geç tanışmıştır yahut tanışamamıştır.

Annenin oğluyla ilişkisi, başka bir annenin yetiştirdiği bir
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genç kadın hikâyeye eklenene dek iki ileri bir geri gider. Oğ­
lan dünyaya açılmış, anneyle olan ilişkisinin yükünü hafif­
letmiş, haftada bir açtığı telefonla durumu idare etmektedir. 
Annenin “Aramıyorsun oğlum!” şikâyeti, “Çok çalışıyorum”la 
geri püskürtülür. Annenin de çok dert ettiği yoktur zaten. 
Derken bir gün oğul evlenir, ayrılık vakti gelmiştir. Oğlunun 
evlenmesini, çoluğa çocuğa karışmasını, evinin barkının belli 
olmasını, mutlu mesut yaşamasını istemeyen anne tanımış- 
lığım yoktur. Anneler oğullarını verirken kederli ve sevinç­
lidir. Kaybetmekten korkarlar ve nihayetinde her kadın, bir 
diğer kadının, bir adam üzerindeki gücünü bilir.

Bu coğrafyada doğan her kız çocuğu, muhtemel kayınvali­
desi ve onun oğlu, kendisinin muhtemel kocası olacak adam 
konusunda ezberlere sahiptir. Her Türk kadını kayınvalide 
sorunsalına az çok hâkimdir ve içinde bir yerlerde eli belinde 
gelin hanım beklemektedir.

Ortada bir adam, bir yanında ona yıllarını vermiş anne, 
diğer yanında geleceğini tarifleyecek eş. Kim ne der bilmem, 
ancak zannımca memlekette evliliklerin açık ara en önemli 
derdi budur. Yahut bu bataklığa girmeden yola devam eden 
pek az çift vardır. Anasına çok düşkün fısıltısıyla mimlenen 
damat, “Bu kız, oğlanı bizden koparacak” kaygısıyla huysuz- 
laşan anne, “Her şeye annesi mi karar verecek!” hırçınlığın­
daki gelin hanım bu senaryoyu yıllar boyu oynayabilir. Kı­
zını yeterince iyi yetiştirememiş olmakla suçlanan kız ana­
sı senaryoya eklendiğinde dörtlü tamamlanır. “Senin annen/ 
benim annem” isimli ve memlekette çok iyi bilinen oyun baş­
lamıştır. Damat bey sıklıkla çabuk pes eder, kendi kayınvali­
desini sessizce sever, gelin hanım ve kayınvalidesi ise direnç­
lidir.

Gelin hanım, evlenmeden önce annesini haftada bir ara­
yan, oflayan, “Annem de çok konuşuyor, her şeye karışıyor” 
diye şikâyetçi olan eski sevgili yeni koca tarafından kandırıl-
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dığını düşünürken, damat bey önce kendi duygusuna şaşırır, 
annesini arayası vardır, annesi üzülmektedir, kendisini yıl­
lar sonra anneyi terk etmiş hissetmektedir.

Freud’un bir ömür verdiği bu mevzu anlatmakla bitmez, 
benden size naçizane öneri: Bu bataklıktan kaçmaya çalışın, 
annesiyle derin ilişki kurabilmiş adamların karılarıyla da 
ilişki kurabilme becerisini cebinize koyun ve kocanızı, kayın­
validenizle olan ilişkinizin ortasından çıkarın.

Bunun için de;

* Saygılı olun.
* Yeni aile modelini tanıyın, dilini öğrenin.
* Kocanızı devre dışı bırakın.
* Kayınvalidenizle ayrı iki kadın ahbaplığı ilişkisi kurun.
* Çocuklarınızın babaannesiyle ilişkisinden elinizi eteğinizi 

çekin.
* Tut ki olmadı, mayanız tutmadıysa saygılı olun kâfidir.

Benim bu mevzuda ezel evvel kayınvalidelere torpil geçe­
sim vardır. Şimdilerde “Kayınvalide olma vaktin yaklaşıyor, 
ondandır” diyen çıkar diye söylüyorum, gençlik yıllarımda da 
böyleydim.

Ömrünü, hayallerini, yaşanmamış hayatı oğula yatıran 
kadına ne diyeyim şimdi. Gelini sevmeye çalışmak lazım, 
genç olduğunu unutmamak, ahbap olmaya çalışmak, övme­
yi bilmek lazım...

Ancak asıl mevzu, çocuğundan başka hayalleri ve hayatı 
olmalı insanın, işte o zaman serbest bırakıp sevebilmeyi be­
cerir, yarının kayınvalideleri lafım size, bana.

Dilerim hatta ısrar ederim, ne kendinizi ne evliliğinizi 
memleketin bu ezberine mahkûm edin, geçinmeye gönlünüz 
olsun, gerisi gelir.



insan neden aldatır?

Zor soru. Aldatılma, nerede ne şekilde olursa olsun, sevi­
len yahut sevilmeyen, hatta kurtulunsa iyi olacak olan tara­
fından yapılsın, fark etmez, üzer, yetersiz hissettirir, kızdı­
rır. Aldatmanın sözlük anlamı; beklenmedik bir davranışla 
yanıltmak, birine verilen sözü tutmamak, yalan söylemek, 
sadakatsizlik etmek, oyalamaktır...

insanı en derinden yaralayan aldatılma, eş tarafından ya­
pılandır. Arkadaşınız, çocuğunuzun, ortağınızın, her kimin 
olursa olsun aldatışı, eş aldatışının kederi ve öfkesiyle mu­
kayese edilemez. Aldatılmak duygusal, ilgisel yahut cinsel, 
farklı derecelerde ama mutlaka acı verir. Aldatan sevilse de 
sevilmese de, yaşatacağı acı derindir!

İstatistiklere göre, dünyanın her yanında ilk boşanma ne­
deni aldatma... Çocuk ve eş kaybından sonra en çok yas, al­
datılma nedeniyle tutuluyor.

Filmi sondan seyredelim. Hikâyenin finalinde aldatılan, 
önce sert bir öfke, sonra derin bir keder ve nihayet yetersiz­
lik duygusuyla baş başa kalır. Sizi aldatan sevdiğiniz, iyi kö­
tü yola devam ettiğiniz, umudunuzun tükenmediği, hayatını­
zın esas oyuncusuysa kederi anlamak hatta hissetmek müm­
kün. Anlaşılması güç olan hal ise aldatan, aynı zamanda se­
vilmeyen, istenmeyen, beğenilmeyen olduğu vakit aldatıla­
nın hissettiği keder...
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Peki neden bir adam ya da bir kadının başkasını sevmesi, 
başkasıyla sevişmesi bunca keder veren bir meseledir? Bura­
daki kederin esas oyuncusu kimdir? Biz mi karşımızdaki mi?

Eşi tarafından aldatılmış pek çok insan tanıdım. Hemen 
hepsi kızgın, hemen hepsi kırgındı. Ancak çok azı ilişkisinin 
yasını tutuyordu. Uğruna kendimizi heba ettiğimiz ve heba 
olmuş ilişkinin değil kendimizin yasıdır yaşadığımız.

Hangisi daha üzücü? Sevilenin aldatışı mı yoksa sevilme- 
yeninki mi?

Zor soru. Birinde ilişkidir yası tutulan, diğerinde kendi­
miz. Birinde ihanet ilişkiyedir. Diğerinde ihanet, kişinin ken­
dine yaptığının altında eziliverir.

Adamı ya da kadını sevmeyin, dayanın!
Ne için?
Çoluk çocuk için, hiç olmazsa gözü dışarıda olmadığı için! 

O da yalan olsun tüm hayat gibi. Kumdan kale misali taru­
mar oluyor ortalık. “Benimki” hızla gündemdeki yerini alı­
yor, sizin olan alınmış ve kullanılmıştır. Önce sizin olana de­
ğil, kullanıcıya olan kızgınlık gündemi doldurur, sonra asıl 
adrese sıra gelir. Kızılır, ağlanır, niye bunca keder hissedil­
diği sorgulanır, sevilmeyenin aldatışı sevileninkinden ağırdır 
ve bunu fark etmek daha da ağırdır.

Sevilmeyen için ödenen kendini bu ilişkiye mahkûm etme 
durumu ağır yüktür ve beklentisi mutlak sadakattir. Kime 
kızıldığı belli değildir, aldatana mı, kendine mi, hayata mı?

Ne yapılacağı hiç belli değildir, kumdan kale yıkılmıştır, 
zor hikâyedir bu. Finalde boşanılsa da devam edilse de zor­
dur. Evlilik de mağduriyetin kendini göstermeyi çok sevdiği 
vakitlerdir. Eskinin aldatılanı yeninin mağduru haline gelir 
ve mağduriyetin gücünü kullanır ve bir de severse aldatan, 
ömürlük bedel ödemeye hazır olmalıdır. Bu hikâyeyi mağ­
duriyet sularından çıkarmadan yol almak mümkün olmaz. 
Kontratı ihlal eden, namıdiğer aldatan, önce yaraları sarma-
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lı. Sonraysa çift evliliği sürdürme karar ve isteğindeyse, is­
ter eskisi gibi kenarından devam eder ister yeniden yapıla­
nır, keyfi bilir.

Hepsi olur, bir tek aldatanın daimi zanlı, aldatılanın dai­
mi mağdur olduğu resim olmaz, olursa da adı evlilik değil iş­
kence olur, “Dayanamıyorum artık!” olur, hem kendine hem 
aldatana verilen ömür boyu hapis olur ki, yazık olur!

Öte yandan sevdiğinizin ihanetinde bakılan yer ilişki, gö­
rünen manzara muhtelif; kaza kurşunu, ergen eş, dostluğun 
güvenli sularına demir almış ilişki, hayat elden gidiyor kay­
gısı ve daha neler neler...

Buradaki hikâye sıklıkla, duygusal tonlaması olmayan ero­
tik maceradır, kontrat ihlalidir, aldatan üç buçuk atmaktadır, 
pişmanlığın romanı yazılır, kaybetme korkusu öyle hal alır ki 
aldatılan kendini bırakıp aldatanı teskin etmeye çalışır.

Kaza kurşunu isabet etmiştir ve önce aldatan yarayı iyi­
leştirecek sonra evlilik elden geçirilecektir. Burada hikâye 
daha kolay, bir kere kale kumdan değil. “Ya tamam ya de­
vam” kararı elbet çifte aittir, karar devam ise, -ki zemini 
sağlam ve evlenebilmiş çiftlerlerdir bunlar- devam edebilme­
lerini dilerim, o vakit önce bu kaza kurşunu çıkarılır, yas ya­
şanır, sonra gerekirse evliliğe bakılır.

Aslına bakarsanız aldatma, çift terapisinin ve terapistinin 
en verimsiz ve çaresiz alanıdır. Aldatma, aldatan, aldatılan 
bataklığında takılıp kalırsanız, —ki çıkması zordur— debele­
nir durursunuz. Acının geçmesi, yasın bitmesi ve evliliğin bu 
vesileyle —vesile kötü de olsa— elden geçmesi lazımdır.

Ben aldatmayı yazmayı da, acısı hafiflemeden görmeyi de 
sevmem. Ancak bu derde düşen çiftlerin takılıp kalma, daimi 
zanlı ile daimi mağdur haline dönüşme, kaza kurşunuyla ya­
ralanıp iyileşebilecekken ölüp gitme halini çok görmüşlüğüm 
vardır. O yüzden çift terapisine başvurmanın ön sıralarında 
yer alan aldatma-aldatılma pas geçilmemelidir.
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Tüm bunları düşünüyorken, bir dostum dedi ki: “Aldatıla­
nı anlatıp duracağına şu aldatanı saklandığı dehlizden çıkar- 
sana. İnsan niye aldatır ki?”

Yalnızlığından mı, yetersizliğinden mi, doyumsuzluğun- 
dan mı, kızgınlığından mı, mahalle baskısından mı yoksa bi- 
temeyen ergenliğinden mi?

Aldatanın bazısı kendisini muzaffer bir kumandan gibi 
hissederken bazısı ezildikçe eziliyor. Peki, ne hissettiğin yap­
tığını hafifletir mi yoksa önemi yok mudur? Misal âşık olmak 
ile erotik macera aynı potada değil midir? Yoksa aldatma al­
datmadır ve konu bitmiş midir?

Profesyonel zamparaları bir kenara koyarsak —ki onlar en 
az ilgi çekici olanlardır- aldatanın işi zordur. Ya âşıktır ya 
âşık olunandır yahut Oscar Wilde’ın dediği gibi, “Evlilik iki 
kişinin taşıyamayacağı kadar ağırlaşmıştır ve taşımak için 
en az üç kişi gerekir.”

Hepsi lafıgüzaf... Aldatan bir bok yemiştir ve bunu taşı­
malıdır. Gerekçelendirmeden, hafifletmeden, olanca ağırlı­
ğıyla taşımalıdır. Yakışan budur.

Profesyonel zamparalar, çapkınlar, daimi ergenler için al­
datmak hayatın parçası, durmayan hormon baskısı, erkek­
liğin raconu, mahalle baskısı, erkek adam aldatır durumu, 
gençliğimi yaşayamadım mevzusu... Böyle uzar gider.

Burası erkeklerin at koşturduğu, kadın aldatmalarının 
epey nadir olduğu bir alandır ve ilgi çekici değildir. Elbet ha­
yatını istediğin derinlik-yüzeysellik, tek eşli-çok eşli yaşama 
ve bunu seçme hakkı bakidir. Ancak evlilik böyle bir hikâye 
değildir ve verdikleri, aldıkları vardır.

Böyle adamların, evlenmeme ihtimalini de iyice düşünme­
lerini öneririm, fena bir seçenek değildir, hem böylece kendi­
lerini de aldatmamış olurlar.

Bir de acemi zamparalar vardır ki onlara yazıktır, iyidir 
hoşturlar; ya gaza gelmişlerdir ya şeytan doldurmuştur. Yap-
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tıklarının ve yaşadıklarının sorumluluğunu alıp yaraları sar­
malıdırlar.

Âşık olmak ise ister evli ister bekâr; zaten kontrol dışıdır. 
Evliyken âşık olduysanız başınız beladadır, sahip oldukları­
nız ile yaşayacağınızı düşündüklerinizi teraziye koyarsınız. 
“Allah kurtarsın” denecek durumdur bu. Aşkın geçiciliğini, 
aşk ile şehvetin kapı komşuluğunu akılda ve gönülde tutma­
nızı dilerim.

Gelelim Oscar Wilde ustaya. “Bazen evlilik iki kişinin ta­
şıyamayacağı kadar ağırlaşmıştır ve taşımak için en az üç 
kişi gerekir” der ya, burada aldatma merkezine evliliği koy­
muştur ve evlilik bir diğer ilişkinin desteğiyle taşınmaktadır. 
Bu baston ilişki tarifidir ve çift terapistlerinin sık karşılaş­
tığı bir durumdur. Üstat diyor ki evlilik zorda; devam ede­
si var ancak ağırlaşmış, lezzetsizleşmiş, taşımak zorlaşmış, 
tam da bu noktada eşlerden biri gidemiyor da kalamıyor da, 
bastondan destek alıyor. Baston ile ayakta tutulan evlilikte, 
kulağa tatsız gelse de, evlilik dışı ilişki evliliğe hizmet için 
vardır ve evlilik biterse o da biter, zira varoluş gerekçesi or­
tadan kalkmıştır.

Aldatanın hikâyesi, “Eşimi çok seviyorum ama duygusal 
olarak çok yalnızdım. Benimle ilgilenmiyor, her şeyi çocuk­
lar oldu, konuşmaya ihtiyacım var” lakırdısıyla uzar gider. 
Öğrenildiği an itibariyle evlilik dışı ilişki biter, görevini yeri­
ne getirmiştir. Hızla ve birlikte evliliğe bakılır. Zira aldatılan 
da aldatan kadar evliliğin ağırlığının farkındadır. Kızgınlık 
hızlı atlatılır, evliliğe yatırım lazım, “Çok fazla cepten yemi­
şiz” denir ve birbirinin kıymeti hatırlanır. Kızmayın ey ahali, 
mayın tarlasını anlatıyoruz, evlilik bu sağı solu belli olmaz.

Bir dipnot da cinslerin, aldatma ve aldatılma hikâye­
sindeki epey farklı tutumlarına gelsin. Dünyanın her yerinde 
kadının kocayı aldatması sıklık olarak daha azdır ve içerik 
olarak, duygusal taleplerin karşılanması önceliklidir.
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Ve aldatan kadının boşanma talebi, aldatan erkeğe göre 
daha yüksektir. Aldatılan erkeğin duygusu ise ister öğretil­
miş ister varoluşsa!, daha zor iyileşir.

Geldik son söze... İnsan bu, ham, yoldan da çıkar, yola da 
girer, doğru da yapar eğri de. Asıl olan, önce yaptıklarımı­
zı sırtımızda taşımak, sonra yaraladığımız gönlü iyi etmeye 
gayret etmektir. Yakışanı budur.



Boşanmak zordur, kabul edin!

Elinizdeki tek alet bir çekiçse, 

her problemi bir çivi olarak 

görmeye başlarsınız.

Maslow

İnsan canlısının hayatla nasıl baş ettiği 

mevzusu, onu olduğu kişi yapıyor.

Kim olduğunuz elinizdeki aletlerle kapı 

komşusu. Tek baş etme malzemesi ister 

gelişkin ister regresif, gün sonunda 

fenadır. En gelişmiş baş etme mekanizması 

mizah ve elinizde başka bir şey yoksa en 

iyisinden ciddiye alınmazsınız.

Yahut çekiciniz küsmekse alıngan tavuk 
gibi dolanır durursunuz.
Malzemeyi çeşitlemek lazım.

Bir toplantıdayım, gençler var, kimi âşık kimi âşık olma 
arzusunda, kimininse hayali başka sularda. Muhtemel evli 
olan yok. Mevzu, ilişki/evlilik. Bildik ve fakat esrarlı mevzu. 
Nasıl başlasam?

“Günün birinde evlenmeyi düşüneniz var mı?”
Salonun neredeyse yarısı bol fısıltı, kararınca uğultuyla el 

kaldırdı.
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“Günün birinde boşanmayı düşüneniniz var mı?”
Salona sessizlik hâkim oldu.
Biz o gün evir çevir ilişki konuştuk. Lâkin o günden be­

nim zihnimde yapışıp kalan boşanmanın o cıvıltılı topluluk­
ta yarattığı sessizlik oldu. Kim olursanız olun, kimden boşa­
nıyor olursanız olun, boşanma hemen daima keder barındı­
rır. Bu keder öyle yüklüdür ki boşanmanın ardından yaşa­
nan yas ölümden sonraki ikinci sırayı alıyor. Boşanma bir 
kayıptır; evliliğimizi, eşliğimizi, çekirdek ailemizi kaybederiz 
ve yas yaşarız. Yas yok saymayı, öfkelenmeyi, depresif duy­
guları içerir. Bu iyi senaryodur ve günün sonunda hesap ka­
panır ve yeni bir hayat kurarız. Kötü senaryo ise takılıp kal­
maktır ve müdahale edilmelidir.

Boşanmanın süreci ve sonrası epey farklı seyreder, bir ne­
vi karşıdakine bakma ve suçlama hikâyesidir ve insan, öfke­
sini boşaltmak, hayatın adaletiyle ilgili felsefe yapmakta ta­
kılıp kalmazsa hayatın ders verdiği vakitlerdendir... Boşan­
manın sonucu ise insanın kendisi ve yaşadığı hayatla ilgili 
muhakemesinin artacağı, yeniden yapılanacağı, evinin barkı­
nın, eşinin dostunun elden geçeceği, kendini yeniden tanıya­
cağı vakitleri içerir. Bu vakitleri bazısı eski eşe bakıp, onun 
arızası üzerinden okur ve kendine dair en iyisinden, “Hatası­
zım demiyorum, benim de hatalarım olmuştur elbet” der ve 
kıymetli bir öğretiyi pas geçer.

Eş olarak kimsiniz, niye evlendiniz, yaşananlarda sizin 
rolünüz nedir, niye boşanıyorsunuz?

Bunlar kıymetli sorulardır ve cevapları önümüzdeki haya­
tı nasıl yaşayacağımızın belirleyicilerindendir. Kalan hayat 
bu yanıtları alamazsa muhtemeldir ki değişen eş, aynı kalan 
senaryo oyunu oynanır. Eşinizin ismi, cismi değişmiştir, evli­
lik senaryonuz aynı kalmıştır.

Eric Berne’in hayat senaryosunu tarifinden bahsedelim: 
Hepimizin bir hayat senaryosu vardır, bu senaryonun esas
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oyuncuları, yardımcı oyuncuları, figüranları, müziği, efekti, 
dekoru vardır; kimi zaman kendimizi sahne, dekor, müzik ve 
karşımızdaki esas oyuncu değişmiş ama aynı senaryoyu oy­
narken buluruz.

“Ne kadersiz kadınmışım ben, adam yine sorumsuz” çıktı, 
“Tüm kadınlar evlendikten sonra birbirine benziyor” replik­
leri havada uçuşur.

Oysa sizin yazıp çizdiğiniz, nasıl oynandığını ezbere bil­
diğiniz senaryo yeni eşle sahnelenmektedir. Boşanma kendi­
mizle ilgili bilgi vermeli bize, arızalarımız, olmazsa olmazla­
rımız, iyimiz-kötümüz ne var ne yok fark edebilmenin fırsatı­
dır ve kıymetlidir.

Boşanmanın ardından kendine dönmek, içinden çıktığımız 
ilişkideki rolümüzü sorgulamaktır bahsedilen, yapamaz isek 
hayat akar biz aynı senaryoyu yaşar dururuz. Misal, ilişkide 
mağduriyetten beslenen biri iseniz ve kendinizle ilgili farkın- 
dalığınız düşükse yine mağdur edeni bulursunuz. Yahut pa­
sif agresifsinizdir; söylenirsiniz, ertelersiniz, unutursunuz o 
vakit yine gider aktif agresif birini bulursunuz. Ya da ‘Yorul­
dum karar vermekten, karşımdaki hayatı yönetemiyor” diye 
boşanır, yöneteceğiniz yeni bir adresle evlenirsiniz. Hayatını­
zın esas oyuncusu değişir, senaryonuz aynı kalır.

Peki, insanlar niçin boşanır?
Kırıcı kavgalar, duygusuzca sarf edilmiş sözler, konuşa- 

mamak, aldatılmak, aldatmak, şiddet, televizyonu fazlaca iz­
lemek, karşısındakini dinlememek, sarhoşluk, cinsel olarak 
reddedilmek...

Boşanma gerekçeleri, evlenme gerekçeleri kadar bol ve çe­
şitlidir. Ancak insanların karıkoca ilişkisine son vermelerine 
yol açan bazı ortak durumlar vardır. Dünyanın her yerinde, 
çeşit çeşit kültürde ve inanç sisteminde aldatma ilk sırada­
ki boşanma nedenidir. Şiddet, çocuk sahibi olamama, finan-
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sal dertler, cinsel mutsuzluk, iletişim eksikliği, ailelerle ya­
şanan sıkıntılar, çocuklarla ilgili anlaşmazlıklar, alkol... Sı­
ralama uzar gider. Ve daima hatırlanmalıdır ki altta yatan 
neden her zaman görünen olmayabilir.

insanların arasındaki ilişki, yasallaşmadan önce başlar 
ve yasal olarak sona erdirilmelerinden önce iflas eder. Bu şu 
demektir: Yasal olarak evli olmak başka, duygusal evliliğin 
devam edişi başkadır. Boşanmayı isteyenin kim olduğu ya­
hut boşanma kararının kim tarafından verildiği, kimin kimi 
terk ettiği sık sorulur. Eşlerden hangisinin boşanma işlemle­
rini başlatacağını çoğunlukla yasalar ve âdetler belirler. An­
cak eşlerden hangisinin duygusal, bedensel ve yasal ayrılığa 
çanak tuttuğunu bilmek zordur. Bazen öyle olur ki, tartışma­
lar biter, gözyaşları kurur ve kimse kimin terk ettiğini hatır­
lamaz.

Bir diğer güncel soru çok mu boşanıyoruz?
Etrafta kim varsa boşanmış ya da boşansak da kurtulsak 

tonunda mı?
Kaygılanmayı gerektiren bir durum var mı?
Boşanma oranının yüksek olduğu Amerika’yla kıyasladı­

ğımızda gayet temkinli gidiyoruz, ancak artış hızımız yük­
sek. Eskisiyle kıyasladığımızdaysa yaklaşık beş yıldır iddi­
alı bir boşanma artışından bahsedebiliriz. Büyük kentlerde 
ve okuryazar gruptaki artış dikkat çekicidir. TÜİK verileri­
ne göre bin evlilikten yaklaşık ikisi boşanmayla sonuçlanı­
yor, ilk beş yıl boşanmanın en sık olduğu dönem. Çocuksuz 
boşanma ilk sırada.

Neden daha çok boşanıyoruz, cevap çeşitli.
Mutsuz yaşamakla ilgili tahammülün azalması ve kişinin 

kendisine biçtiği kıymetin artması, boşanmanın utanılacak 
halden çıkması, boşanmış ailelerin “sorunlu çocukları” mesele­
sinin tarihe gömülmesi, kadının fınansal özgürlüğünün artma­
sı, hayatın haz almak/daima mutlu olmak tarikatına takılma-
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sı, sosyal medya, başka hayatlardan haberdar olma... Bütün 
bu parçalar boşanmayı kolaylaştırdı. Eski evliliklerde boşan­
manın zor oluşu, ilişkinin kendisinden bağımsız bir hikâyeydi. 
Profesyonel ve kişisel olarak günümüzdeki evliliklerin geçmiş­
te yaşananlara göre daha gerçek olduğunu düşünüyorum. Da­
ha iyi ya da daha kötü değil, daha gerçek... Devam etmeme, 
kıymetli bir opsiyondur ve bir ilişkinin sahici testi budur. Es­
kiden başladığı için devam eden ilişkiler vardı. Şimdi başlamış 
olmak, devam ettirmeyi gerekli kılmıyor. Ve tabii hepimiz da­
ha fazla haz peşindeyiz. Çok fazla uyaranla birlikte yaşıyoruz. 
Sosyal medya, başka hayatlardan haberdar olma ihtimalimizi 
artırdı. TV, diziler, filmler... Bunlar bize, yaşadığımızdan baş­
ka hayatların olabileceği bilgisini verdi.

Boşanmanın katmanları vardır, sınıflandırılır. Duygusal 
boşanma, finansal boşanma, toplumsal boşanma, yasal bo­
şanma.

Yasal boşanma, bildiğimiz ve boşanma olarak tarif ettiği­
miz durumdur ve hukukçuları bağlar. Ne kadar uzlaşılırsa o 
kadar iyidir.

Toplumsal boşanma, eş dost ahbabın paylaşılması, sosyal 
mecralarda çift algısının sonlanmasını içerir. Arkadaşlar, gi­
dilen mekânlar sessizce paylaşılır, kimi karının, kimi koca­
nın yanında saf tutar.

Finansal boşanma zorlu alandır ve hukukun kontrolünde- 
dir. İyi niyete, insan evladı olmaya, vicdana ve hakkaniyete 
ihtiyacı vardır.

Gelelim duygusal boşanmaya... Eşi artık sevmemek, ka­
rı yahut koca olarak görmeme, duygusal bağı kaybetme duy­
gularını içerir ve sıklıkla yasal boşanma gerçekleşmeden baş­
lar. Çiftlerin çoğu, mahkeme sürecinden önce duygusal olarak 
boşanırlar ve ilk olarak eşe hissettikleri duyguların kaybının, 
sonra evliliklerinin yasını yaşarlar. Duygusal boşanmayı ka­
bul etmek de, yaşamak da, boşanmanın en zorlu ve acılı sü-
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recidir. Duygusal boşanma bazen eşlerden sadece birini kap­
sar, bu da boşanmayı zorlaştırır ve yarattığı ıstırabı artırır. 
Duygusal boşanmasını yaşamış hatta tamamlamış çiftler bo­
şanmanın en zor evresini geçer. Ve fakat çiftlerin bazısı yahut 
eşlerden biri duygusal boşanmayı, yasal boşanma sonrasında 
yaşayabilir. Bu durumda yas yeni yaşanmaya başlar; inkâr, 
kızgınlık, depresif duygular ve nihayetinde iyileşme, kendimi­
ze müsaade etmeliyiz. Boşanmanın ertesi günü iyi olanlar ya 
epey önce duygusal boşanmalarını tamamlamış, yaslarını ya­
şamışlardır yahut zaten hiç evlenememişlerdir.

Bir de takılıp kalan, duygusal boşanamayanlar vardır ki, 
sıklıkla bağımlı kişilerdir ve evlilik konusundaki bağımlılık­
larından vazgeçmeleri güçtür, yardım almaları hemen daima 
gereklidir.

Boşanmayı iyi şekilde yapmanın yolu var mıdır yoksa her 
boşanma bir film senaryosu mudur?

Kolay boşanmak, daha az acılı boşanmak, çok canı yan­
mak, intikam peşinde olmak, dostça ayrılmak, arkadaş kal­
mak, anne babalığa itina etmek, “Önemli olan çocuklar” de­
mek, parasız kalmak, parayla terbiye etmek, para kaçırmak, 
anlaşarak ayrılmak, depresyonda olmak, ilişkisi zaten bitmiş 
olmak- başlaması hata olmak, onu tanıdığı güne lanet oku­
mak, kandırılmış olmak, eşek gibi bakacak olmak, yeni hayat 
kuracak olmak, yalnız kalacak olmak, çocuklar çok etkilene­
cek olmak, arkadaşları kaybetmiş olmak, pişman olmak, yi­
ne de iyiymiş demek, hayattan korkmak, yeni ev kurmak, es­
ki evden hayalleri kovmak... Sayfalar yazılır ve hepsi boşan­
mayı anlatır ve şekillendirir.

Kimden, ne şekilde boşanırsanız boşanın, “Kurtuldum” 
duygusunun dibine vurun; yine de boşanma kederli bir hadi­
sedir. Ya hayallerinizden vazgeçersiniz yahut hayallerinizin 
kahramanı yanlış çıkmıştır, duygular salvo yapar. Bazen kız­
gın, bazen kırgın, bazen rahatlamış, bazense korkmuş olur-



95

sunuz. Sıklıkla okuryazar, başarılı ve başarmaya alışkınlar 
ise boşanmayı başarısızlık olarak okur ve başaramamayla ta­
nışır. Depresyonu sık yaşayan gruptur.

Konu sevimsiz, mutlu boşanma yok, üzüntü çok.
Boşanmak üzücüdür, kabul edip, paşa paşa kederi yaşa­

mak ve iyileşmek lazımdır... Acele etmeden, sindire sindire 
ve öğrenerek...

Yola devam etme gücü, yeni ve hayırlı kısmetler dilerim...





Çocuklu boşanma zor zenaat

Boşanma zaten gıcık bir iştir, çocuklu boşanma ise anlat­
ması, yaşaması zahmetli, acısı bol, iyileşmesi zor ve hayatın 
kalanını da etkilemesi pek muhtemel bir durumdur ve icraat 
öncesinde kırk kere düşünülmesi lazımdır.

Nasıl boşanıldığının önemi büyüktür. “Boşanmış ailelerin 
çocukları sorunlu olur” şehir efsanesinin gerçek olup olma­
yacağının en önemli belirleyicisidir. Çocuklu boşanma iyi bir 
mücadeleyi, eğri oturup doğru kalkmayı, sağdan soldan me­
det ummayı, terapiste gitmeyi, üzülmeyi, çok üzülmeyi hak 
eder. Evlilik tekrar ve tekrar elden ve gözden geçirilir. Ardın­
dan itinayla boşanılır.

Biraz iç rahatlatalım, boşanma ve sonrasında çocukların 
ruhsal iklimlerine, kişilik organizasyonlarına dair yapılmış 
bolca çalışma vardır. Eski çalışmalarda boşanmış aile çocuk­
ları mutsuz, hırçın, okulda akademik sorunları fazla, davra­
nış sorunları yaşayan, gelecekte kuracağı aileye şüpheyle ba­
kılan sorunlu çocuklar olarak anlatılırdı.

Yıllar geçti, boşanma arttı, öyle arttı ki olağan hale gel­
di, boşanmış aile çocuğu olmak etiketlenmez oldu, mevzu şe­
kil değiştirdi.

Son yıllarda yapılan çalışmalarda ise, evli ve çatışmak ai­
lelerin çocuklarının benlik saygıları ve psikolojik uyumları, 
hem evli ve çatışmasız aile ortamında yaşayan çocuklardan



98

hem de boşanmış aile çocuklarından düşük bulunmuştur.
Sadeleştirelim; en fenası çatışmak ailede büyümektir ve 

boşanma mevzusunda bir nebze olsun içimiz rahatlayabilir. 
Yahut hepsi hikâye, “Minareyi çalan kılıfını hazırlar” deyip 
geçeceğiz.

Çocuk için boşanma, gerekçe ne olursa olsun sevilesi bir du­
rum değildir. Ancak, aynı evde kendi dertleriyle yok olan mut­
suz iki insanı seyretmek de azımsanamayacak bir yüktür.

Çocuklar kadın-erkek ilişkisine, evliliğe dair ilk repertu- 
var bilgilerini seyrettikleri ailede edinirler. Ve seyrettikleri 
ne olursa olsun sıklıkla bitmesin isterler, bir sabah uyanaca­
ğım ve her şey düzelecek umuduna sahiptirler. Pek az çocuk 
anne babasının evliliği de, bu ıstırap da bitsin ister. Bu, da­
ha ziyade çocukların yaşının ilerlediği, anne babanın önemi­
nin azaldığı, arkadaşların ve dış dünyanın öneminin arttığı 
vakitlere denk gelir.

Boşanma ve sonrası, ne boşanmakta olan anne baba ne de 
şaşkına dönmüş çocuklar tanıdıktır... “Bindik bir alamete, gi­
diyoruz kıyamete” duygusu ile yola çıkılır. İnsan hayatında 
profesyonel yardımın en lazım olduğu dönemlerden biri çocuk­
lu boşanmadır. Önce ve ivedilikle dramatik algılar temizlenir, 
yaşananın ölüm değil boşanma olduğu anlatılır. Çocuklu bo­
şanma yüksek şuur gerektirir, siz iyileşmeden çocuk yol ala­
maz, çocukla ilgili önce anne babanın algısı temizlenmelidir.

Tırnak içinde boşanma ile çocuğunun sorunlu olacağına 
dair beklenti, ebeveynleri de çocuğu da bataklığa iter. ‘Bo­
şanmış aile çocuklarının kurtuluşu’, boşanmaların artışı ve 
kaderdaşlarının çoğalması ile oldu. Okulda, boşanmış aile­
nin sorunlu çocuğu olarak damgalanma günleri tarihte kaldı, 
damgalanacak çocuklar arttı, mevzu normalleşti.

Boşanma, kadın ve adamın ayrılması, çocuğun iki evi ol­
ması, ana babayla ayrı ayrı ilişki kurması, güvenlik duygu­
sunun sarsılması, çantası sırtında evden eve dolaşması, ana
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babayı kandırmasının kolaylaşması, gidenin özlenmesi, kala­
nın hırpalanması ve hayatın zorlaşmasıdır. Hepsi kabul, an­
cak her boşanma kederini yaşayıp iyileşmeli ve yeni hayat 
kurmalıdır. Yoksa geçmişin kızgınlığı geleceği ziyan eder, ya­
zık olur, iyileşen ana babalar çocuklarını derler toplar, sarar 
sarmalar ve “Hayat hâlâ ve hep güzel kıymetli evladım, içini 
ferah tut” derler.

Boşanmaya dair ipuçları, bizzat yaşamış olanlardan edi­
nilmiştir:

* Çocuklara boşanma kararını anne babanın birlikte anlat­
ması iyidir, birlikte anlatacak durumda değilseniz aynı 
şekilde anlatmaya çalışın lütfen.

* Boşanma gerekçeleri hakkında çocukların bilgiye ihtiyacı 
yoktur, “Anlaşamıyoruz!” fazlasıyla yeter.

* Çocuklara boşanma kararında onların hiçbir rolü olmadı­
ğı açıklıkla anlatılmalıdır, “Bunun seninle ilgisi yok, sen 
bizim kıymetlimizsin” deyin mesela.

* Çocukların, boşanma sonunda evden gideni (daha çok da 
babayı) düzenli şekilde görmesini sağlamak önemlidir, 
birbirinizi bıraktığınız ancak onu bırakmayacağınız bilgi­
sine ihtiyacı çoktur.

* Çocuklara bunun üzülecek bir durum olmadığıyla ilgili 
cümleler kurulmamalı ve üzülmelerine müsaade edilmeli. 
“Üzülecek bir şey yok, daha mutlu olacağız” demeyin lüt­
fen.

* Çocuklara boşanmayı geri döndürmekle ilgili yapacak bir 
şey olmadığı açıklıkla anlatılmalı ki boşuna uğraşmasın­
lar, yorulmasınlar, kendilerini heba etmesinler.

* Çocukların hayatında boşanma sonrası ne kadar az deği­
şiklik, o kadar iyi. Okulu, evi barkı değiştirmeyi erteleyin; 
önemlidir.

* Görülmemiş hesaplar, kızgınlıklar ne var ne yok tarihin
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karanlığına fırlatıp, yola devam etmek gerek.
* Anne baba olarak birbirinin yüzüne bakacak ilişkiyi koru­

mak lazımdır.
* Boşanmak, birbirinin hayatından pılı pırtıyı toplayıp git­

mektir.
* Film tadında boşanalım hevesiyle birlikte tatil yaparız, 

görüşürüz fantezisinden vazgeçin, çocukların aklı karışır.
* Çocukların duygularını göstermesi, anne babanın da duy­

gularını göstermesiyle mümkün olur.
* Sosyal çevrenizi sadece boşanmışlardan oluşturmayın lüt­

fen.
* Çocuklarınızı yasal boşanmanın sınırlarına hapsetmeyin, 

anlaşın, bu önemli ve çok faydalıdır.
* Boşanmayla ilgili ne yaşayacaksanız merkeze çocukları 

koyup karar verin.

Boşanmış ebeveynlik maharet ister, dram sevmez. Çocuğu 
birikmiş öfkelerden önde tutmayı gerektirir. Bu, insan canlı­
sının hayattaki derslerinden biridir. Dersinize iyi çalışmanı­
zı dilerim ve öneririm.



Hayat bir içe bakma oyunudur

Maksadını aşan, aşabilmesi ince bir 

çizginin çok yanında olan meslekler 

vardır. Psikiyatristler, psikologlar, 

ruhun bilinmezliğinin karanlığında yolunu 

kaybetmişlerin bir bilenleri, bilen olmanın 

şatafatı, bildiğinin yanıldığına yetmediği, 

kimlik haline gelmiş meslekler.

Kendinizi korumanız gereken mesleklerdir 

bunlar. Olmadan, oldum sanırsınız, insanın 

sırrını çözdüm, yedim yuttum; ağzını açanın 

ciğerini okudum.

Mesleğin ilk yıllarını hatırladığımda 

şaşkınlığa uğrarım. Bilgi gani, sezgi 

silik, ben konuşmuyorum psikiyatri 

kitapları konuşuyor; gönül gözüm kapalı, 

fena halde korkuyormuşum. Bu meslek, eğer 

yeterince sağlam duramazsanız öğütür, 

birbirine benzer ruhsuzlara dönersiniz. 

Şimdilerde genç meslek icracılarına 

bakıyorum; durum aynı. Kendi dillerini 

oluşturana, iç seslerini duyana dek hepsi 

birbirine benziyor.

Sonra kimi, korkularından sıyrılıp, kendi 

kimliğinin de terapi odasında lazım
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olduğunu hatta olmazsa olmaz olduğunu 
fark ediyor, 
o vakit gençliğin heyecanı ve merakıyla 
pek hoş oluyor.
Mesleğin olmazsa olmazları vardır; 
kendini mümkün olduğunca bileceksin ve 
koruyacaksın, merak edeceksin, merakın 
sahici değilse vazgeçeceksin, tahammül 
edeceksin ve tahammül edilmesini 
sağlayacaksın. Ruh yavaştır, naiftir, 
sürpriz doludur sesinin duyulmasına 
izin vereceksin, hem var olacaksın hem 
yok olacaksın ve terapi odasının esas 
kahramanından rol çalmayacaksın. Bu, 
insana ve kendisine dair merakı olan 
için şahane bir meslektir.

Çift terapisinin sihirli üçlemesi, üç temel sorusu:
1- Neden bu adamla / kadınla evlendim?
2- Yaşadığım sorun nedir?
3- Benim yaşananlardaki rolüm-etkim nedir?

Denir ki bu soruların yanıtlarını bulan bir daha karada 
ölüm yüzü görmez. Evlilik mevzusunu çözmüş, yemiş yut­
muştur, sihri cebindedir ve üstelik kendini de aradan çıkar­
mıştır.

Evliliği anlama mücadelesi, kendinin farkına varma oyu­
nunu oynamadan yol almaz. Önce kendimizi iyice bir elden 
geçiririz: “Ne kendini beğenmiş adamım, yetersiz hissettirme 
üstadıymışım, küserek sistemi kilitliyorum, duygum bitti, 
acısını ondan çıkarıyorum; kızgınım, dinlemiyorum, konuş­
ma sırasının bana gelmesini bekliyorum, ne hissettiğini an-
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lamıyorum, ne hissettiğimi anlamıyorum!”
İlki maceranın başlangıç sorusudur ve aslında evliliğin 

neyi var neyi yoksa bu sorunun cevabında gizlidir.
Neden evlendim?
Âşık olunmuş, sevilmiş, yakın hissedilmiş, anlaşılıyorum 

denmiş, uygunluk ve huzura fit olunmuş, ne alırım ne veri­
rim soruları eşe de kendine de sorulmuş, elde kalana ikna 
olunmuş ve evlenilmiştir.

Evliliğe ve eşe dair söylenmiş ve söylenmemiş isteklerimi­
zin karşılanacağını düşünmüş, hissetmiş ve evlenmişizdir. 
Niye o adam değil de bu adamla evlendiğimiz, o kadına de­
ğil de bu kadına âşık olduğumuz sorusunun cevabı uzundur; 
kendini iyi tanımayı, isteklerini fark etmeyi, zaaflarını, kırıl­
gan alanlarını kabul etmeyi içerir. Evlenme nedenimizin bo­
şanma nedenine evrilmesi en çok buralarla ilgilidir. Tercih­
lerimizin ihtiyaçlarımızdan kaynaklandığını, ihtiyaçlarımızı 
samimiyetle fark etmenin önemli olduğunu ve ihtiyaçlarımı­
zın değişebileceğini fark etmeliyiz.

Misal; ilgisi ve müdahalesi yüksek, yediğine içtiğine, giy­
diğine çıkardığına karışan, karar veren kadının ve bunu ilgi- 
lenilmek/sevilmek olarak okuyan ergen adamın evliliği şıkır 
şıkır gider. Ve fakat ergen adam büyüdüğü ve bu ihtiyacı or­
tadan kalktığında, “Annem gibisin, ben kadın istiyorum” der, 
oyun bozulur.

Oysa kadın başlangıçtaki ilişki oyununu oynamaktadır. 
O, saçını süpürge eden anne kadındır ancak karar vereme­
yen, yardıma ve müdahaleye muhtaç ergen adam, oyundan 
çıkmıştır ve oyunun hükmü kalmamıştır.

Misal; yöneten, kollayan, karar veren adamla uyum sağla­
yan, “Böyle bir hayat istiyorum” diyen kadının mutlu mesut 
evliliği kadının mutlak uyumdan vazgeçmesi, kimlik oluştur­
masıyla zora düşmüştür. Kadın kimliğine sahip çıkmıştır ve 
bu kişisel olarak kıymetlidir. Ve fakat adam, “Ben böyle bir
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kadınla evlenmezdim” der, hikâye biter; boşanmayı görünür­
de isteyen adamdır fakat oyundan çıkan kadındır.

Burası sürpriz pakettir. İhtiyaçlarımız dönüşürken ilişki­
miz de dönüşürse ne âlâ, yoksa durum zordur.

Yahut, karşımızdaki yeni oyun ister, “Ben seninle evli ol­
mak istiyorum, seni istiyorum ancak yeni oyuna ihtiyacım 
var” der; evlilik kolları sıvar, yeniden yapılanır, dönüşüm 
vaktidir. Evliliğin yeni biçimi sevilir yahut sevilmez. “Ne şa­
hane” denebilir, “Buraya kadarmış” denebilir, hepsi müm­
kün. Buraları çok konuştuk, derinlik hayalini, yüzeyde kal­
mayı, uygunluğu, tamamlanmayı, ihtiyaçlarımızı ve onların 
değişimini... Hepimizin kendine göre eş seçim öncelikleri var­
dır ve bunu fark etmemiz önemlidir.

Gelelim ikinci soruya. Burası, problem yahut dert, sıkıntı 
ne ise onun tanımlanması kısmıdır ve çözümün ilk basama­
ğıdır. Tanımlanamayan dert çözülemez, yahut düşmanı yok 
etmek için önce onu iyi tanımak lazımdır ve bu, sorunun öz­
lü sözleridir. Burada beylik tanımların esiri olmadan yol al­
mak lazımdır.

En yaygın problem tariflerinden bir demet: İletişim kura­
mıyoruz, ailelerle ilgili derdimiz var, annesini sevmiyorum 
ve gitmek istemiyorum, cinsel hayatımız kötü, başkası var, 
beni sevmiyor, çok ilgisiz, özel alanım kalmadı, çok kavga 
ediyoruz, sürekli bilgisayar başında... Sayfalar dolar, saatler 
geçer. Bir çift her türlü yaşam olayını, ilişkilerinin problemi 
haline getirebilir, yeter ki istesin. Burası durum tespit alanı­
dır, hastalık anlaşılacak ve sonraki aşamada tedavi edilecek­
tir. Durumu bu netlikten çıkaran ise, görünen neden ile sahi­
den var olan problem tanımının farklı olma durumunun sık­
lığıdır.

Sıra geldi samimiyet ve içgörü olmadan cevaplayamayaca- 
ğımız ve terapide dananın kuyruğunun koptuğu, ortamın ge- 
rildiği soruya: Ben nerede yanlış yaptım?
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Bu cevabı pek zor bulunan sorunun yanıtı, altın kıymetin- 
dedir. Çift terapistinin ve çiftin yapıp yapabileceği, bu soru­
nun cevabında gizlidir. Hatta yapabileceğiniz bir şey olup ol­
madığı bu sorunun dolgunluğuna bağlıdır. Ne kadar çok “Ha­
ta yaptım”la başlayan cümleniz varsa o kadar iyidir çünkü 
düzeltecek arızanız, devam eden hayalleriniz var demektir. 
Ancak tam da bu noktada insan canlısının kendine torpil 
geçmedeki sınır tanımazlığının romanı yazılır. Eş neler ne­
ler yapmıştır, sular seller gibi anlatılır; ilgisizdir, kuralcıdır, 
arkadaşlarıyla ayrı takılma temayülündedir, evde hiçbir so­
rumluluk almamaktadır, çok uyuyordur, elinden cep telefonu 
düşmemektedir...

Hepsi kabul, “Peki sen?” dersiniz, sistem durur. Sahi­
den düşünülmemiştir yahut, “Yaptım evet ama...” faslı baş­
lar. Burası patinajın başladığı yerdir. İnsanın ilişkisi üzerin­
deki gücünü kaybedip, yapan, dönüşen, fark edenden yapa­
mayan, şikâyet eden seyirciye evrilmesi başlamıştır. Karşı- 
dakine bakma, görme, listeleme, küsme, ona göre davranma, 
kötüden misal olur deme, haklı olma oyunu oynanır. Evlilik 
karşıdakine bakma oyununu oynamaya başlamıştır oysa ha­
yat bir içe bakma oyunudur.

Mevzu şu: Adam bağırıyor, kadın küsüyor. Kadın der ki, 
“O bağırdığı için küsüyorum!” Adam der ki, “O küstüğü için 
bağırıyorum!”

İstenen şudur: Gerekçelerden bağımsız şekilde “Yanlış 
yaptım”la başlayan cümleler kurun.

“Küstüm, isteğimi söylemedim, anlaşılmayı bekledim, ai­
lesi konusunda arada bıraktım, sarılmadım, surat astım, 
yanlış yaptım, ilişkimi hırpaladım.”

Burası çiftin en zorlandığı yer. Afili adı ilişkideki kimliği­
mize dair içgörümüz, sadeleşmiş hali ise ben nerede yanlış 
yaptım sorusunun samimi yanıtıdır.

Küstüm yanlış yaptım, sarılmadım yanlış yaptım...
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Buranın kilit noktası, gerekçelendirmeden düşünebilmek­
tedir. “Bağırdığı için küsüyorum” başka, “Küsüyorum, yanlış 
yapıyorum, ilişkime zarar veriyorum” başka.

Gerekçeli düşündüğümüzde kendimizi pas geçip gerekçe­
ye kilitleniriz, o bağırmasa küsmem deriz. Gerekçenin haklı­
lığına lafım yok ancak, bizi arızalandıran gerekçeleri yan ya­
na koysak, analiz etsek, öfkenin fenalığını konuşsak...

Hepsi kabul, kabul de ne işe yarar?
Beklenti oyunu, değişim fantezisi başlar.
Evliliği bin parçalı puzzle’a benzetin, yetmiş parçası arıza­

lanmış, yedi tanesi size ait, kalanı eşin halt yemesi. Sizin ya­
pabilirliğiniz, kendi parçalarınızı elden geçirmekle sınırlıdır.

“Benim yedi arızama gelene kadar o kendine baksın, ön­
ce o başlasın, onun yüzünden böyle davranıyorum” kelam­
larının hızla bırakıp kendine bakma vaktidir. Evliliğin için­
deki kendimize bakarız, eşten bağımsız şekliyle kendimizi 
okuruz, kendimizden bekleriz, isteriz, ısrar ederiz, mücade­
le ederiz, finalde bazısının altını bazısının üstünü çizeriz ve 
“Evliliğe verebileceklerim bunlardır” deriz. Sonrası, cebinde­
ki malzemeyi kullanmış, mücadele etmiş, kendini elden ge­
çirmiş insanın iyi hissedişidir. Evliliğiniz devam eder yahut 
etmez, ancak siz sağlam çıkarsınız, kederli ancak sağlam.

Kendinize ve evliliğinize samimiyetinizin bol olmasını di­
lerim.



Elektrik alamıyorum!

Evlilik programlarını seyrediyor musunuz?
Merakla, şaşkınlıkla, hayranlıkla ve korkuyla seyrediyo­

rum. İlgimi çeken, insanların kendilerini anlatışlarındaki 
samimiyetsiz rahatlık. Bizdeki bilgi, “İnsan ne kadar sami­
mi ise o kadar rahattır” idi. Popülaritenin temeli ve sihri sa­
mimiyet üzerinden okunurdu. Popüler kimlikler samimi di­
ye sevildi, hepimizin heves ettiği o kendini rahatça gösterme, 
başka bir şey olmaya çalışmama hallerini yıllar boyu keyifle 
seyrettik. Bozuk diksiyonlarını, gururla taşıdıkları bilgisiz­
liklerini, kızgınlıklarını, sövüp saymalarını, af dilemelerini, 
“Vay be, kendine güvene bak!” diyerek seyrettik. O meşhur­
du, sesi güzeldi, iyi oyuncuydu, mankendi, siyasetçiydi, bir 
şeydi. Sonrası malum... Bu figürler, samimiyet taklidi yapa­
rak yol aldılar. Samimiyet içi boşalmış, ucuz bir malzeme ha­
lini aldı, bizdeki bilgi yalan oldu. Samimiyetsiz rahatlık diye 
bir mesele vardı ve bu atlanmıştı.

Bu defa sokaktaki insandan popüler figür yaratma oyunu 
başladı. Bu samimiyetsiz ama kankası ile konuşma rahatlı­
ğındaki yeni popüler figürler artık sıradan insanlardan seçi­
lir oldu. Ve bu ahali tabloya bir de kendine güven taklidini 
ekledi.

Bizimki gibi memleketlerde mesnetsiz bir kendine güven 
taklidi var. Ve fakat hızla kazanılan güvensiz kendine güven,
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aynı hızla kaybediliyor. Evlilik programları yeni yüzlerle ta­
nıştırdı hepimizi, ismi cismiyle, kriterleriyle, taraftarı oldu­
ğumuz kimlikler türedi. Fiziksel olarak elden geçirilmiş, giy­
dirilip kuşatılmış ve artık çoğu genç olan bu grup adım adım 
kendi olmaktan çıktı.

Yeni popülerden bir grup, “Burası bana göre değil, yerim 
dar, ben nelere layığım” tonlamasında ve kimseyi beğenmi­
yor. Beğenmek için de gelmemiş zaten, meşhur olası, kanal 
kanal gezesi var.

Bir diğer grup ise iki gün arayla farklı insanlardan elekt­
rik alıyor ve ortalık karışıyor. Malum bizim namusumuzdur, 
elektrik alındı mı iş biter, kimselere bakılmaz, burada ise gö­
nüllerin zıp zıp konası var.

Bir de ihtiyaç sahipleri var. Onlar yaşları daha geçkin­
ce, ya hiç evlenmemiş yahut finansal ihtiyaçları yüksek. Bu 
grup en sahici ve muhtemeldir ki en az ilgi çekici olandır.

“Elektrik alamıyorum”, “Bana kendinizi tanıtın”, “Kriter­
lerimi biliyor musunuz?”, “Beni geçindirebilecek misiniz?”

“Hoşlanmadım”, “İçim ısınmadı”, “Kalbim çarpmadı” de­
ğil, “Elektrik alamıyorum.” Yani işe yaramazsın!

Aynı kadınlarla aynı adamlar, aynı hayalleri aynı kelime­
lerle anlatıyor. Ne hayaller inanılası, ne de söyleyenler. Mev­
zu sıkıcılaştıkça devreye alıcılar giriyor. Alıcılar, yani talipler 
görünürde neredeyse daima talep ettikleri kadın ve adamlar­
dan üç gömlek aşağıdalar.

Bu bozuk diksiyonlu, eğri gömlekli adam ya da kadınlar 
televizyonda olmaktan dolayı heyecanlılar fakat karşıların­
daki televizyon yıldızına talip olmakla ilgili sıkıntıları yok.

Neredeyse daima altyazı şu: “Ben senin asıl kıvamını bili­
yorum, dengiz denk!”

Sahiden denkler.
Hayatı okuyuşları, uyumlanışları aynı kıvraklıkta. Derin­

den birbirine benzeyenler, hele ki benzerlikleri arıza düze-
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yindeyse birbirini tanırlar. Yabancılaşma ve yalancılaşma in­
sanı çirkinleştiriyor. Kamuya açık, kamunun onayından ya­
hut ilgisinden beslenen ilişkiler, ışıklar, güzel elbiseler, yapı­
lı saçlar, ben hassas biriyimle başlayan cümleler, sosyal med­
yadaki fanlarım diye başlayan cümleler bir yanda, sahici ha­
yat öbür yanda. Bu yarılmanın içerisinde, tüketimin kutsal 
sayıldığı bu vakitlerde, bu kadın ve erkekler birbirine benze­
yen halleri ve hayalleri içinde yok olup gidiyor.

Dilek cümlesi bu kitabın usulündendir ve bu mevzuda bu 
hikâyenin sonlanmasından gayrı bir şey dilemek zordur.





Ana babadan hasarlılar kulübü

Psikolojide kişisel görüş sıklıkla temkinle 

karşılanır. Bu durum kimine göre, mesleği 

kötüye kullanmak, kimine göre ise özgürleşmek, 

rengini göstermektir. 

Terapist olmanın zahmetli yanlarından 

biri budur...

Bir yandan kendinizi köşe bucak saklarken öte 
yandan, “Anlat” dersiniz, “anlat, kalbini 

anlat, hayatını anlat, hayallerini anlat...” 

Bu mevzunun açılımı muhtelif; ilişkisiz 

ilişki kurmak, gönül sesini duymak ve 

fakat gönül bağı kurmamak, profesyonel 

ilişki kurmak, poker suratlı olmak, 

sesi titrememek, kıl olmamak, sevmemek, 

kızmamak, duygu namına ne varsa zinhar 

odaya sokmamak...

Peki ne yapacağız?
Mesela sevdiğimiz insanlarla çalışmayacak 
mıyız yoksa duygu sahibi olmanın 
katlanamaz utancıyla üstüne mi gideceğiz? 
Terapi nedir, daha açığı bir şey midir? 
Ne yapar?
Terapist kimdir? Profesyonel arkadaş, 
ruhsuzun teki, varoluşun anlamını
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■başkası üzerinden arayan fani... 
İlhan Berk, “Ne yaparsa yapsın 
sevemedikierim var benim, bir de 
çanıma ot tıkasa da sevmekten 
vazgeçemediklerim” demiş. Benim de.

Anadan babadan hasarlanmış olanın iflahı zor. Yıllar ge­
çiyor, başarılar el ele tutuşuyor, dünya alkış tutuyor, nafile. 
Memleketin has hikâyelerinden biri de, benim mesleğin ek­
mek kapılarından biri de tastamam budur.

Mevzu döner dolaşır kendini de başkasını da ayarınca se- 
vebilmeyi öğrenmeye kilitlenir. “Yaratılanı yaradandan ötü­
rü sevmek” treni kaçtı ise nasıl olacak bu sevme mevzusu?

Sevilesi değilsen ne olacak, yahut sevilesi olmanın şartla­
rı nelerdir?

Yaşadıklarımdan, tanıklık ettiklerimden, seyrettiklerim­
den öğrendim, hatta en çok bunu öğrendim ki mecbursun, se­
veceksin kendini.

Olmadı mı ya ezikliğin kitabını yazıyorsun yahut şişkin 
ve fakat üflesen kırılacak egoyla seyrediyorsun dünyayı.

Ana babanın arızalı olmayanı, çocuklarını zaten sever, 
hatta çok sever, hayatının anlamını nihayet bulduğu, canına 
yandığımın anlamsız dünyasının anlamlandığını, renklendi­
ğini, yaşamak için bir sebebi olduğunu hisseder.

Ana baba olmak, evladının geçmişinin önemli kısmını yaz­
mak, onun bahtına düşen olmaktır. Malum herkesin bahtına 
bir ana baba düşer. Ve herkesin bu ana babadan tahsil ede­
mediği alacakları vardır.

Sevilmeye layık olup olmadığımız sorusunu, neredeyse 
doğduktan itibaren ve cevabı çok önemseyerek ana babaları­
mıza soruyoruz.

Sevilmek yetmiyor, koşulsuz sevilme ihtiyacındayız, baş-
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kası kesmiyor. Ne yaparsak yapalım, kim olursak olalım; ba­
şarılı başarısız, güzel çirkin, toplumun beğendiği beğenmedi­
ği... Ana babamız koşulsuz sevemedi, her halimizi onaylama- 
dıysa dertli macera başlıyor, sevgiyi almak için ya uyumlanı- 
yoruz yahut restleşiyoruz.

Hikâyenin çocuk ayağında bir grup çocuk, ana babasıy­
la restleşmeyi göze alamaz, evin doğrusunu sorgusuz sual­
siz “doğru” kabul eder, yoksa sevilmeyeceği, onaylanmayaca­
ğı kaygısıyla kendini yaratamaz ve kimliksiz hale gelir.

Bir diğer grup ise uyumlanmaz, restleşir, koşulsuz sevil­
medikçe ana babanın doğrusunun zıddı davranmayı ve dü­
şünmeyi artırır. İhtiyacımı karşıla derken, kızgın ve restle- 
şen biri haline gelir.

Ana babamızdan istediklerimiz, ne olursa olsun sevilme, 
onaylanma ihtiyacıdır. Bunlar, insan canlısının var oluşuy­
la ilgili, kabul. Ancak bize bu duyguyu verecek ana babala­
rımız, koşulsuz sevilmediyse ve bunu bilmiyorlarsa yahut 
duygu repertuvarları kısıtlıysa kendilerinde olanı veriyorlar 
ama yetmiyorsa ne olacak?

O vakit “ana babadan hasarlılar kulübü”nün değişmez 
elemanı, “Ana babam beni sevemediyse kimse sevmez, zaten 
ben de sevilecek biri değilim” deyip, makûs talihini kimliği, 
dününü yarını yapma yolculuğuna başlar.

Bir grup fark eder ki, ihmal eden, indirgeyen, koşulsuz se- 
vemeyen, ana yahut baba yahut ikisi beraber, bizim istedik­
lerimize sahip değil. Bahta düşen ebeveyn, sevmeyi becere­
meyendir ve sadece bizi değil, ne kendini ne başkasını sev­
meyi becerebilmiştir.

Bu grubun elemanı, ebeveynle hesap görürken bunları 
fark ettiyse, hayal kırıklığı yaşar, üzülür ancak damgalan­
maz, yoluna devam eder, kendi ebeveynliğine bu mevzuyu 
bulaştırmaz.

“Bu kadar yapabildi” der. “Gönlünde ne vardıysa verdi” der.
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Önce ebeveynle barışır, sonra kendisinin sevilmeye layık 
olmadığı pankartını çöpe atar.

Bir diğer grup ise zordadır, bu defa koşulsuz sevmeyen 
ebeveyn, başkalarını yahut kendi kendini sevebilmektedir. 
Soru güncellenir!

“Ben sevilmeye layık biri değil miyim?”
Burası bataklık arazidir, sevilebilirliği yeniden okuduğu­

muz, ebeveynin sevemezliğinin masaya yatırıldığı, arızasının 
yazılıp çizildiği günler geçirilir. Önce ebeveynden bekledikle­
rin üstü, sonra gerekirse ebeveynin üstü çizilir. Sevilmeye la­
yık olmama, ana baba sevmediyse zaten kimsenin sevmeye­
ceği meselesi derin ve zahmetlidir.

Hikâye basit, etkisi derindir; bahtına kötü ana baba düş­
müştür ve ileri doğru bakmaya çalışma, alacakları tahsil et­
mekten vazgeçme vaktidir. Böylelerin işi zordur ve öncelik­
li riskleri, ebeveynden tahsil edemedikleri alacaklarını eşten 
tahsil etmeye çalışmalarıdır. Çok konuştuk bunları.

Dert çok, geçmişten gelen, talihsizliğin dibine vuran dert­
lerimiz var ve fakat derman bizde.

Olduğu kadar çok mücadele ederek, “kederimizin kaderi­
miz olmasına müsaade etmeyerek” yola devam etmeliyiz.

İnsanın kendisiyle, geçmişiyle ve muhtemel geleceğiyle 
baş edebilmesinin önkoşulunun, kendisini, geçmişini ve muh­
temel geleceğini iyisiyle kötüsüyle doğru okumaktan geçtiği­
ni düşünürüm. Sular seller gibi okumanızı, bazı bölümleri çı­
karmanızı, yeni bölümler eklemenizi, güncellemenizi dilerim.



Anne olmak...

Filmlerdeki gibi, veda ederek, hayata doymuş, 

mutlu ve bilgece ölünebilir mi?

Etrafında dostlar, çocuklar, bakışlarında 

yeterince uzun ve mutlu bir ömür geçirdim 

re smi...
İşte böyle ölünebilir mi?

Yoksa ölüm ne vakit gelse zamansız mıdır? 

Derdim arkada kalanların özlemi değil, 

ölenin hali.

Mevzu; ne kadar yaşandığı mı yoksa nasıl 
yaşandığı mı?
Yoksa bilinmezlik mi mevzuya damgasını 
vuran?
Bu mevzuların muhabbetinde, kızım 
“Hayat cümlenin tam ortasında bitiyor, 
cümle de, hayat da yarım kalıyor” 
dedi. 0 konuştu ben sustum.

Yahu siz hiç anne oldunuz mu?
Düzden delilik. O vakte kadar biriktirdiğiniz ne varsa, 

hepsi tarumar olur. Ana, baba, koca, arkadaş, iş güç, ev bark, 
hepsi anlam ve güç kaybeder.

Cüzdanda kurbağa yavrusuna benzeyen bir resim. Ken-
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dinizi, tanımadığınız insanlara o resmi gösterirken bulursu­
nuz. “Bu da benim çocuğum” dersiniz, benim, bana ait.

“Ne tatlı şey” derler, gururlanırsınız, en Özel, en biricik ço­
cuğa sahip olmanın gururudur bu. Nihayet olmuştur, herkesi 
ters köşeye yatırıp en şahane olanı kapmışızdır. İşte böylesi- 
ne arızalı bir mevzu annelik.

İnsanın en vahşi aidiyet duygusu güncellenir, üstelik top­
lumun onayıyla. “Benim, bana ait, o yüzden önemli, çok kıy­
metli” deriz altyazıyla.

Gerçekle en zayıf ilişki annelikte kurulur, insanın o kendi­
sinde görmeye utandığı, ehlileştirmeye ömür adadığı ne var­
sa çıkar. Adaletli olmak, tevazu göstermek, dünyayı olduğun­
ca anlamak rafa kalkar ve aidiyet, sisteme hâkim olur. Sizin 
çocuğunuz şahanedir, özeldir, biriciktir, eşi benzeri yoktur ve 
konu kapanmıştır. Muhtemeldir ki annelik yapmanın, yapa­
bilmenin raconu bu duygulardan geçmektedir.

Ne kadar az şuurlu iseniz o kadar anne olursunuz.
Annelerin şuursuzluğu günbegün azalır ancak hiç bir va­

kit sıfırlanmaz. Anne olmak, daima orta karar bir şuursuz­
luk ve en şahane çocuk fantezisi barındırır.

Kim olursanız olun, okuryazar, entelektüel, okumaz-yaz- 
maz, neşeli, sıkıcı... Anne olmak, kadınları bir potada eritir. 
Her anne, diğer annelerin duygusunu anlar ve anneler ara­
sında sinsi bir rekabet vardır.

Şuursuzluğunu orta karara getirebilen anneler bu duru­
mu utanarak fark eder ve olabildiğince terk eder. Onlar ken­
dilerini de çocuklarını da serbestlemiş, olgunlaşmış anneler­
dir ve iyidirler, hoşturlar.

Şuursuzluk oyunundan çıkamayan, evladıyla hayat öykü­
sü yazan, onun hepsi hepsi bir insan canlısı olduğunu fark 
edemeyen, illa ki özel olmasına oynayan annelerin işi zordur, 
ipin koptuğu yer burasıdır.

Kim olursanız olun, anne olmanın dayanılmaz ağırlığı bu-
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rasıdır. Var olmanın dayanılmaz ağırlığından nihayet kurtu- 
lunmuştur ve fakat var etmenin dayanılmaz ağırlığıyla işgal 
olunmuştur. Kendinize dair hevesleriniz el değiştirir ve sıra­
dan insanın ölümsüzlük macerası başlar.

Anne olmak kaygılı olmaktır, aidiyetin dibini bulmaktır, 
fena halde sevmektir, sevmek kelamının yetmediği durum­
dur, bile isteye kendini ötelemektir, şuurlu olma halinin bu­
lanıklaşmasıdır, kirpi yavrusunu “Pamuğum” diye sevme ha­
lidir.

Kabul, yaşadım ve yaşamaktayım biliyorum, ancak şuu­
rumuzu çağırmalı ve çocuklarımızı serbestlemeliyiz. Yoksa, 
ya onlar bizim hayalimizin içini doldurmaya çalışırken he­
ba olur yahut biz karşılanmamış hayallerimizle el ele tutu­
şuruz.

Yemek, uyumak ve altına yapmak üçlemesiyle hayatımı­
za giren, hayatta kalması bize bağlı olan yavrumuz, ki bu du­
rum acayip ve hiç tanımadığımız bir kaygı tetikler ve anne­
ler bir daha iflah olmaz. Anneliğin baskın duygusu kaygıdır. 
Sağlam ve sağlıklı olarak hayatta ve ayakta tutmakla mü­
kellef olduğumuz çocuğumuza bu duyguyu az çok satarız. Ya­
tırım koşulsuz, patronaj mutlaktır. Öğlen yoğurt yememesi 
dram haline gelir, hayatta kalma oyunu eksiksiz olmalıdır.

Pekâlâ ya ömrümüzü ve hayallerimizi akıttığımız insan 
canlısı ne olacak?

Ya o aslında sandığımız kişi değilse?
Neyse ki bütün annelerin çocuklarıyla ilgili kendilerini 

kandırma becerisi vardır ki bu neredeyse sınırsızdır. O tat­
lı şey © büyüyüp bir şahsiyet olduğu vakit o bizi beğenmez 
olunca bir sarsılırız ama o da çabuk geçer.

“Şimdiki gençler böyledir” deriz, olur biter. Sırada artık 
uzaktan seyrettiğimiz hayatları onama vardır. Annelerin ha­
yatı böylesine bilindik, film tadındadır.

Bu sarsılmaz ittifakın daimi mağduru olan babalar ise,
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kalan vakitlerinde kaybedilen karıları ve kazanılamayan ço­
cuklarına yanarlar.

Malum babalık, annenin izin verdiği kadar yapılır. Yolu­
nuz açık, ümidiniz bol olsun babalar.

Anne olmak hiç tanımadığınız duygularla tanışmaktır. 
Lezzeti tarifsiz, kaygısı ömürlüktür ve eşi benzeri yoktur. 
Tadına varmanızı dilerim.



Sıkıldım anne, eğlendir beni!

Evvelden ana babalığın, çocuklarını sevmenin ve terbiye 
etmenin bir raconu vardı. Ana babalar, çocuklarına önce ter­
biye verir, sonra şımartmadan sevmeye çalışırlardı. Şimdinin 
ebeveynlerinin, çocuklarını hayatın merkezine alma ve onun 
etrafında konumlanma hadisesi o vakitler ayıptı. Zaten ayıp 
diye bir mesele vardı ve çok önemliydi. Ayıp olmaması, terbi­
yeli olunması ve şımarmadan sevilmenin koşulları vardı. Ko­
şulsuz sevilmek, çocuğun en önemli ve öncelikli ihtiyacıdır 
mottosu, o vakitler hayal bile edilemezdi.

Koşulları hepimiz sular seller gibi bilirdik, anasına baba­
sına saygılı, akıllı, çalışkan, söz dinleyen çocuklar ilk basa­
mağı atlar, cinsiyetinin gereklilikleriyle sınanırdı.

Kızlar edepli, önüne bakarak yürüyen, ana babasının yü­
zünü eğdirmeyen, ev işlerinde annesine yardım eden, el 
âleme rezil etmeyen, ilk ve son el ele tutuştuğu kişi evlene­
ceği çocuk olan, daima ailesine sadık kalan, babasından çeki­
nen, çok konuşmayan olmak durumundaydı.

Oğlanlar ise hareketli, dışarıda aslan evde anasının kuzu­
su, futbol meraklısı, akılı ama çalışmıyor kerata, delikanlı, 
hovarda ancak komşunun kızına yan gözle bakmayan, baba­
sından çekinen olurdu. Olmayan da hayırsız damgasını yerdi 
ve “Kötü çıktı bu çocuk” denirdi.

Koşullara adabıyla uyan, ana babasının yüzünü kara çı-
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karmayan olmak mevzusunu dönemdaşlarım iyi bilir, hepi­
mizin hücrelerine kazınmıştır ve kolayına çıkmaz.

Bizden öncekilerin durumu ise daha fenadır. Onlarda ana 
babaların sevgisini göstermesi zaten ayıp. Bu zatımuhterem- 
ler bizim ana babalardır ve kendi yaptıkları ana babalık ya­
şadıklarının yanında pek afilidir. Onlar çocuğun da insanın 
da pek az değerli olduğu, hayatta ve ayakta kalabilenin yaşa­
ması, kalamayanın vedalaşması gerektiği düşünülen zaman­
ların çocuklarıdır. Açlıkla terbiye edilmişlerdir ve ruhsal is­
tek ve ihtiyaçlarının da var olabileceğini, muhtemeldir ki ilk 
kez kendi çocuklarından duymuşlardır.

Bu kolektif bilinçaltı, toplum mühendisliği icraatı, mahal­
le baskısı; adına ne isterseniz deyin, sinsice içimize işleyip, 
hepimizi ele geçiriyor. Değişen dönemlerin birbirine benze­
yen davranış ve hissediş kalıplarını yaşıyor ve yaşatıyoruz.

Hatta mevzuyu daha derine indirelim, dönemlerin isim­
leri vardır. Memlekette isme bakıp yaşı, sosyal grubu, muh­
temel duygusal travmaları tahmin edebilme ihtimali vardır. 
Yarı şaka, yarı ciddi bir hikâyedir bu.

Mesela Cüneytler, Hülyalar koşullu sevilmiştir ve daha 
kaygılıdır. Berkler, Kaancanlar, Ilaydalar ise koşulsuzluğun 
dibine vurmuş, kırılgan ve fakat şişik egoludur. Süleyman ve 
Hatice zaten sevmenin ayıp olduğu vakitten kalmalar...

Gelelim bu vaktin kaygısı bol, doğru çocuk yetiştirme ki­
taplarını yalayıp yutmuş, “Bir şey söyleyeceğim ve çocuğu­
mun ruhu bozulacak” diye endişelenen, çocuklarının bir nevi 
oyuncağı ve eğlendirme sorumlusu ana babalarına.

Kendine güvensizliğinden çok çektiğini düşünen neslim, 
sadece ve mutlaka kendine güvenen, “Varlığım dünyaya ar­
mağandır” kıvamında çocuk yetiştirmeye yeminlidir. Onlara 
yüklenmemek gerek, zaten her daim pek yorgunlar, çocukla­
rı spora, piyanoya, dansa ve her hafta sonu doğum günlerine 
götürmektedirler. Çocuklarındaki yeteneği bulmaya ömrü-
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nü adamış ana babalar, koşulsuzluğun dibine vurmuşlar ve 
dünya senin kulun olsun, kendine güven yeter, önemlisin, ço­
cuk dediğin gazla çalışır pankartlarıyla gezerler. Yorgun ve 
yorucudurlar.

Naçizane birkaç saptama, uyanı alın, uymayanı bırakın 
lütfen. Malum bu çocuk yetiştirme mevzusunun doğrusu da 
eğrisi de boldur...

* Her çocuğun yaradılışı da, yetişmesi ve yetiştirilmesi de 
farklıdır, her biri kendine özgüdür.

* Çocukların koşulsuz sevilmeyi talep ettiği adres, sadece 
ve sadece anne babasıdır, dış dünyayla kurulan ilişkinin 
koşullara tabi olduğunu hatırlayın lütfen.

* Koşulsuzluk başka, ayarsızlık başkadır.
* Çocuklar göründüklerinden daha güçlü ve oyuncudur.
* Kendi hayallerimiz, yetersizliklerimiz ve deneyimlerimiz 

bizimle birlikte sonsuzluğa intikal edecektir, çocuk kendi- 
ninkilerle meşgul olsun lütfen.

* Çocuklar gazla çalışmaz, gazla şişer; bu da fena bir du­
rumdur.

* Çocukların tahtını yapıp bahtını yapamamak her döneme 
aittir.

“Sıkıldım anne, eğlendir beni” ayarındaki bu sıpalar, ilk 
gençlik vakitlerini bol bilgili, az sezgili geçirirken, ilk aşk/ 
reddediliş/depresyon üçlemesiyle şaşkınlaşır. Sonrası onların 
hayat macerası...

Bazısı kendi güvenlikli sularında yüzmeye devam eder, 
bazısıysa kaybetmeyi göze alıp, kendisini hayatın akışına bı­
rakır.

Dilerim gönül gözleri açık, ömürleri uzun olur bu vaktin 
gençlerinin...





Hem anne hem kadın! 
Nasıl olacak bu?

Isabel Ailende'nin kitaplarında başrolde hep bir 

kadın vardır, sıkı kadındır... Koklayarak yaşar, 

sever yahut sevmez, dostu-düşmanı vardır, dünyayı 

değiştirebileceği hatta dünyanın değişmeye değer 

olduğu duygusuna sahiptir. İflah olmaz romantik, 

daimi anarşist bu kadın hayallerini ciddiye 

alır ancak ciddiyetin renksizliğine mahkûm 

olmamıştır. Sahiden kendini takip eden, ışığını 

kaybetmemiş, cinsiyetine sahip çıkan, “Renkli 

olacağım” diye kendini yırtmayan, ne yapacağı 

belli olmayan, az bilgili çok sezgili bu kadına 

hastayım. Gün geçtikçe bilgi düşmanı oldum, 

insan öğrendikçe birbirine benziyor, “doğru 

yaşam ve doğru insan”ın içine hapsoluyor. 

Hepimiz aynı fabrikadan çıkmış gibiyiz, 

on yılda bir fabrika değişiyor, kuşak 

farkı denilen mevzu oluyor. Fabrikasyon 

kadını korkak, kıskanç... Kendini 

gerçekleştiremedikçe öfkesi artıyor.

Kimisi kendiyle tanışıp, kendi olmayı 

beceriyor, kimisi ise büzülmüş dudakları, 

kızgın bakışlarıyla seyrediyor kendine 

kavuşanları. Yaşanmamış hayatlar, unutulmuş 

hayaller, söylenmemiş sözler, coğrafyanın
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kadın tarifinin özüdür. Memleketim 
kadınını sakatlar, cinsiyetiyle sınar ve 
günün sonunda cinsiyetsizleştirir. Malum 
memleketin ahlakı, namusu cinsellikte 
gizlidir. Yere bakarak yürümenin edepli 
olma manasına geldiği coğrafyadır burası. 
Kadının bedeni toplumun tekelindedir ve 
bu bizim en sağlam ahlaki raconumuzdur. 
Hikâyenin teklediği yer aynı. Kadının 
günün birinde evlenmesi ve malum erkeğini 
memnun etme beceriksizliğiyle başlar. 
“Değiş Tonton” vaktidir. Kendini 
serbestlememeye programlanmış genç 
kadının kendini yok sayma, ezber evli 
barklı kadına dönüşümü başlar. Kendiyle 
bırakın barışmayı henüz tanışmamış 
kadın, cinsellikle ilişkisini de ezber 
üzerinden okur. Koca memnun edilecektir, 
vazife belli. Final neredeyse daima 
aynı, doğurulan çocuk, vedalaşılan 
vazife. Birbirini azalttıkça bir avuç 
kalan kadın milleti, memleketimin 
renksizliğinin hem sorumlusu hem 
mağdurudur. Ezber bozmak zor mevzu, 
kabul. Ancak ne vakit gönül sesini 
dinleyen, kendi doğrusunu arayan genç 
kadınlar görsem derin bir nefes alasım 
geliyor, pek keyifleniyorum.

Anne-kız ilişkisi karışık mevzudur. Olanı olmayanı, ma­
yası tutanı tutmayanı vardır, hepsi kabul. Ancak bu ilişkinin
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belirleyicileri vardır, seyredilen anne, seyredilen kadın kimli­
ği, vazgeçilen kadın kimliği, engellenen genç kadın, destekle­
nen genç kadın, mahalle baskısı, liste uzar gider.

Kız, annesini seyreder. Annesinin uzantısı olmak, ona 
benzemek ile ondan farklı olmak arasında dolaşır. Hikâyeyi 
biliriz, kız çocuk, genç kıza dönüştüğü, âdet gördüğü vakit, 
annesinden esaslı bir tokat yer. Memleket, genç kıza ilk me­
sajını bir diğer kadın aracılığıyla verir. Mesaj açıktır, artık 
kadın olma adayısın, ayağını denk al. Bir kadının, diğer bir 
kadınla ilişkisi burada başlar. Hayattaki vazgeçişler, kadın 
olmanın kısıtları, oğlanlarla konuşurken yanlış anlaşılma­
ma, anne ile babanın kadın ve erkek olarak seyredilmesi bu 
vakitlerde başlar. Anne cinsiyetini geri çekerken, kız çocuğu 
cinsiyetiyle tanışır.

Evvelden hikâye beyleydi. Tokat yenir, sınıf atlanır, top­
lumun malzemesi haline gelinir, yapılacaklar ve katiyen ya­
pılmayacaklar listesi ezberlenir, kadın olma yoluna çıkılır­
dı. Böyle başlayan bir yolculukta ne kadar kadın olunur, ay­
rı mevzu.

O vakitler kadının kadınla ilişkisi böylesi tatsız sularda 
başlardı. Anne, vazgeçtiği iktidarının sessizce yasını tutar­
ken, kız heyacanlı, hevesli ve kaygılıdır. Evdeki yaşlı kadın 
ve hayattaki genç kadın... Bu durum anne olmuş her kadının 
vakti gelince yaşadığı, bayrağı kızına verirken vazgeçtiği ka­
dınlığının hikâyesini anlatır. Ne annelerin ne kızların itirazı­
nın olduğu bu durum, öyle yaşanır giderdi.

Altyazıyla hepimiz, kadın olmanın bir ömrü olduğunu, kızı­
mız büyüdüğünde, cinsiyetsizleşmek lazım geldiğini okurduk.

Benim gençlik yıllarımda anneler zaten kodlanmış gi­
bi geri çekilirdi. Bolca anne, pek az kadın olurlardı. O vakit 
dert yok! Sen sağ ben selamet, çabuk tükenen gençlik ve hız­
la yükselen annelik. Hele çocuklar ergen vakitlerine gelip de­
likanlı, genç kız olarak tariflendiğinde, yetişkin genç kız an-
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nesi olunduğunda, kayınvalideliğe hazırlık yapan anne, ağır 
aheste orta yaşlı kadın elbisesini giyer, kadınlık mevzusuyla 
vedalaşırdı. Bu durum yazılı çizili olmayan, ancak memleke­
tin mutlak doğrularından süzülüp gelen bir mevzuydu ve uy­
gulanırdı.

Anneler ödedikleri bedeli kızlarından tahsil eder, onların 
kadın olma macerasına müdahil olur, kızları evlendiği vakit 
yeniden o evin esas kadını olmaya oynarlardı.

Şimdilerde öykü değişti, anneler kimliklerini koruma, ha­
yat heveslerini devam ettirme mevzusunda kararlılar.

Anne olunca eteğin diz altına indiği günler tarih oldu. 
Anne-kız ilişkisi, hayata dair hevesleri olan iki kadının iliş­
kisine dönüştü. Bu zor, fakat lezzetli ilişki kadının kadınla 
ilişkisinde yeni bir tarih yaratacaktır.

Bu öykünün sihri, anne kadının kızıyla kurduğu ilişkisin­
de, kendi kadın kimliğinden vazgeçmeden, başka bir küçük 
kadının varlığını onaylayarak, beğenerek seyretmesinde.

Bir kız çocuğunun genç bir kadına dönüşmesini seyretmek 
tadına doyulmaz bir hikâyedir.

Eski vakitlerde erken yaşta doğurulur, anne olmakla sınıf 
atlanırdı. Hele kızı evlendiğinde yani kayınvalide olduğunda 
muhtemel yaşı 40’ların başı, cinsiyet falan hikâyeydi... Sos­
yal ezber buydu, alan da veren de memnundu.

Sıkıntı 40’ında kadın olmaktan vazgeçmeyince başladı.
Nasıl hem anne hem kadın olunacaktı? İşte tam o vakitler 

anne-kız rekabeti kelamı hayatlarımıza girdi. Madem anne­
ler oyundan çıkmıyordu, kızlar ne yapacaktı?

Malum, bir eve bir kadından fazlası olmaz, sözleriyle, göz­
leriyle kapışırlar. Anne ÖO’sinde, hayatının ikinci baharında, 
yaşayası var, gülesi, beğenilesi var. Kız 18’inde, hayatının 
ilkbaharında, yaşayası, gülesi, beğenilesi var.

Durum budur!
Bir adım geri çekilen ve fakat hayatından ve hayalle-
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rinden vazgeçmeyen anneler, kızlarına “Hadi” derler, “hadi 
korkma, mahalle baskısını unut, sen bir kadınsın, bunu gu­
rurla taşı, kendini takip et, bedenin de ruhun da önce senin, 
istersen sevişirsin elbet ama istersen, istenirsen değil!”

Kız çocuğu genç kadına dönüşürken, kafası da, ruhu da 
karışıktır, annesini anlamaya da, onun tarafından anlaşıl­
maya da ihtiyacı vardır.

Bu, “Anne de olurum kadın da, üstüne bir de kariyer ya­
parım” kadınları, kız çocuklarını pek sevdiler ve anne olma­
nın raconunu değiştirmek için kolları sıvadılar. Gün onların 
günüdür...

Kendi anneliklerini yeniden tarif edecekler. Yeni ve yeni­
lenmiş annelik, iş-güç, eş-dost sahibi olmayı ve evlilikle de 
annelikle de bunlardan vazgeçmemeyi önemser. Daha geç 
yaşlarda anne olan bu kitle, kendi annelerinin kayınvalide 
olduğu yaşlarda, “İşim gücüm hafifledi, ancak kadın olasım 
var” tadındadır ve pek tatlıdır. Bahsim, daima genç kız ton­
lamasındaki, 25 yaşa demir atmış ergen anneler değil, olgun­
laşmış, yaşlanmış ve güzelleşmiş anneler. Farkı fark etmek 
kıymetlidir.

Anne olmak, hele bir kız çocuğun annesi olmak tekâmül 
isteyen bir durumdur. O sizi, siz onu seyredersiniz.

Ezcümle, kendi hayallerimizden vazgeçmeden, genç bir 
kadına ve onun hayallerine, hayatına yer açmak lazım. Çok 
dinlemek az konuşmak, çok sevmek hiç koşul koymamak, ha­
ta yapmasına müsaade etmek, öğüdün bir tek verene yaradı­
ğını unutmamak, kendi hayatını anneliğe satıp onun hayatı­
nı satın almamak gerek...

Kızınız varsa kendinizin ve kızınızın kıymetini bilmeni­
zi, kız çocuğu annesi olmanın lezzetine varmanızı, onu kurda 
kuşa yem etmemenizi dilerim...





Anasının kuzusu: Oğullar

Bazı analara söyleyecek lafım yok, 

öyle istemişler; kendi yaşadıklarını yaşatmak 

istemişler, anneleri tarafından sakatlanmış 

olan kocaları nedeniyle mutsuz olmuşlar ve 

buna rağmen kendi oğullarını sakatlamayı 

münasip bulmuş, oğullarını hayatlarının 

tedarikçisi ilan etmişler. Coğrafyanın 

bataklığında yaşamışlar, mutsuz olmuşlar, 
yeni hikâye yazamamışlar... Fena.

Ve fakat oğullara söyleyecek laf çok! 
Oğullar, hikâyeyi doğru okuyacak, 
kırmadan dökmeden yeni hikâye yazacak, 
ne anasını ne karısını heba edecek, 
hakkaniyetli olacak ve iki kadının 
arasından çekilecek, ötesi yoktur.

Bu anne-oğul mevzusu az konuşulur ve sevilesi bir durum 
değildir.

Malum, oğul, vakti geldiğinde başka bir kadına teslim edi­
lecek olandır.

Memleket bu mevzunun mağduru ve mağdur edeni olarak 
ömür geçirmiş kadınlar diyarıdır ve hepsi bu mevzuda ihti­
sas sahibidir.
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Anneler oğullarım çok severler ve hayatlarının oğullarıyla 
tamamlanacağını düşünürler. Eksik kalmış hayatlarının be­
yaz atlı prensi bulunamamış, koca iyi çıkmamıştır. O vakit, 
bir oğul doğurulacak ve eksik tamamlanacaktır.

Oğlan çocuğu en sade tarifiyle, “annesinin karşılanma­
yan isteklerinin tedarikçisi”dir ve babasının annesine çektir­
diklerini telafi etmek üzere yetiştirilmektedir. Anne oğlunu 
kaybetmekten, babasına benzemesinden, hayırsız çıkmasın­
dan çekinir. Bu mesele atlatıldı, oğul dayıya benzedi, anası­
nın kuzusu çıktı ise, oğlanın evlilik vakti gelene kadar rahat­
lanır, o vakit de “Kısmet” denir.

Kız çocuk ise zaten her koşulda kaybedilmez; evlenir, bo­
şanır, anne olur, ancak bir annenin evladı olmayı hep önde 
tutar. Anneler kızlarını çok severler, ancak daha da çok gü­
venirler.

Kız evlat, hayırlı olacağı neredeyse garantili, kaderinin iyi 
olması mühim olan, ailenin daimi üyesi ancak aynı zamanda 
da gidecek olanıdır. Başka bir annenin oğluna eşlik edecek­
tir, damat iyi çıkarsa iyi, kötü çıkarsa kötü olacaktır.

Mevzu, çok sevilen ve fakat az güvenilen oğul, annesinin 
fedakârlığının altında ezilene kadar devam eder. Anne saçı­
nı süpürge etmiş, çocukları için hayatından vazgeçmiştir ve 
fedakârlığın dibi bulunmuştur.

Memlekette anne oğul ilişkisi bildiğimiz mevzudur. Oğ­
lanın eli sıcak sudan soğuk suya sokulmaz, istekleri yapılır, 
delikanlı olunca üstüne gidilmez, hafif hafif kocadan yakını­
lır, ayar kaçırılmaz.

Fedakârlığın, ezilmenin ayarı kaçarsa olmaz, oğlan pısı­
rıklaşır, çok serbestlenirse kuş elden uçar. Bu hassas ayar 
oğlan annelerinde kendiliğinden vardır.

Ve neyse ki her kadının mülkiyetinde önce bir koca sonra 
bir oğul vardır ve baki olan iyi-kötü, kocadır.
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Oğul, uğruna mücadele edilecek, lüzumunda küsülecek 
olandır ve fakat asıl öykü iki kadın arasında yaşanacaktır. 
Kadınlardan biri genç, diğeri yaşlı; biri kaygılı, diğeri heves­
li; biri kaybeden diğeri kazanan olmaya aday. Anasının ku­
zusu, ciğerinin köşesi oğul kaybedilmektedir ve anası, kuzu­
sunu gülen yüzü, ağlayan kalbiyle yolcu etmektedir. Oğluna 
hayran anne, oğlunu kaybeden anneye dönüştüğü vakit, an­
nenin elinde, cebinde başka kimlik yoksa durum fena. Anne 
artık korkulası kadın haline gelir. Kayıp kabul edilemezdir 
ve nihayet her anne-kadının hayalindeki Valide Sultan olma 
vakti gelmiştir. Öykünün devamını çoğumuz biliyoruz, Hür- 
rem gelir ve kazananı olmayan savaş başlar. Anasının mı ka­
rısının mı kuzusu olacağının belirleneceği savaştan oğul-ko- 
ca birisinin kuzusu yahut kurt olarak çıkar.

Oğul-koca ya taraf olup kimliğini kaybeder yahut herkese 
eyvallahsız adam tadında dolaşır.

Pek sevgili anneler, oğlunuzun tedarikçi olmak zorunda 
kalmadığı, kocanızın yerini yurdunu doldurduğu, oğlanı güle 
oynaya serbestlediğiniz bir hayat dilerim.





Babalar, evin yalnız adamları

Anneler çalışmaya başlayalı beri babalık tarifi değişti. 
Malum, baba olmak öğrenilesi bir durumdur ve annenin ona­
yından geçmeden yol alınmaz. Annenin mutlak iktidarı sula­
rında başlayan ve anneden icazet alınarak devam eden baba­
lık, önce ürkek, sonra kızgın ve nihayet yalnızlaşmış bir ada­
mın öyküsüne dönüşür. Babalar evin yalnız adamları hali­
ne geldikçe kızgınlaşırlar. Kalıcı misafir teşrif ettiğinde, yeni 
anne ilgi vs. ne var ne yok yeni babadan alıp çocuğuna trans­
fer ettiğinde, babanın yalnız günleri başlar. Sarsılmaz ikili, 
anne ve çocuk, annesine bağlı ve bağımlı çocuk ve çocuğu için 
dünyayı yıkarım tonlamasında anne evi işgal eder.

Çocuk ele avuca gelene kadar babaların ahvali üç aşağı 
beş yukarı böyledir. Babanın karısı, çocuğun annesi olan şah­
siyet yorgun ve güçlüdür. Babalık tam da bu vakitler, çocuk­
lar 2-3 yaşlarına gelip, anneden ufak ufak ayrılmaya, dün­
yayla tanışmaya başladığında icra edilmeye başlar.

Baba, dış dünyanın temsilcisidir ve çocuk için dünyaya 
açılan penceredir. Pencerenin kırığı döküğü, şekli şemali, ço­
cuğun dış dünyayla ilişkileri ve benlik gelişimi için belirleyi­
cidir denir.

Baba-çocuk ilişkilerine yönelik yapılmış pek az çalışma 
vardır ve bunlardaki ortak görüş, oğulun babasıyla ilişkile­
ri doyumluysa, babası ona model olabiliyorsa ve baba da oğ-
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lunu kendi fotokopisi yapma hevesinde değilse böylesi baba- 
oğul ilişkilerinin oğulları iyi erkekler olur.

Babalar ve kız çocuklarla ilgili çalışmalarda mevzu, kız 
çocukların seçtiği eşler, yaşadığı evlilikler üzerinden okunur. 
Bilgi şöyle: Babasıyla onaylandığı, sevildiği bir ilişki yaşayan 
kız çocukları genç bir kadına dönüştüklerinde kendine gü­
venleri ayarındadır ve bir erkek tarafından sevilmekle ilgili 
endişeleri de pek azdır.

Babalık dış dünyayı, iktidarı koruyup kollamayı temsil 
eder ve kıymetlidir. Babaları tarafından sakatlanmış çocuk­
lar üzgün olur, kızgın olur ama en çok ve neredeyse daima 
endişeli olur. Bitmeyen ve niye olduğu anlaşılamayan endi­
şe, elbise gibi giyilir ve her an kötü bir şey olabilir tonlama­
sında yaşanır.

Ve fakat çocukların babalarıyla ilişkisi bizim gibi kendi 
ezberinde boğulmuş memleketlerde, ezber değiştikçe değişir. 
Eskinin mesafeli, sert, çekinilen babaları ile bu vaktin baba­
ları epey farklılar. Kendi rengine itimat eden, içinden geldi­
ğince yaşayan şahsiyetleri sevmeyen memleketim uzun yıllar 
babalığı otoritenin dibini bulan, gevşekliğin yakışmadığı, cid­
di bir kurum olarak tarifledi. Bunun dışındaki babalık Allah 
muhafaza, çocukları yoldan çıkarabilirdi ve bunun göze alın­
masının mümkünü yoktu.

Evvelden babalar karılarıyla da, çocuklarıyla da mesafe­
li, çekinilen adam olunan, son karar verici tonlamasında ve 
mutlaka ciddi bir ilişki kurarlardı. Annelerin aracı kurum 
vazifesi gördüğü baba-çocuk ilişkisinde kimi mevzu babadan 
saklanırdı ve bu durum hikâyenin en birinci raconuydu. An­
ne ve çocukların kurduğu koalisyonun sırları olurdu ve bu 
durum koalisyonu güçlendirirdi. Babaya söylenmezdi çünkü 
o kızardı ve adına aile denen, anne ve çocuklar ortaklığı ile 
yalnız ve ters mezhep adam babanın hikâyesi yazılırdı.

Babaların kızlarıyla ilişkisi aidiyet ihtiyacını karşılamaz-
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ken, oğullarıyla ilişkisi rekabetin sert sularında dolanır. Baba­
lar ve kızlar son zamanlarda filmlere konu oldu, romanlarda 
baba-kız ilişkisinin kahraman oluşu da yenidir. Baba-oğul iliş­
kisi ise filmlerin, romanların eski ve eskimeyen mevzusudur.

Baba-kız ilişkisinde, ezel evvel kız çocuk korunur, kollanır, 
sevilir, gösterilmez ayrı mevzu, kızlar babalarına ‘çok seviyor 
ama gösteremiyor’ efsanesiyle bağlanır ve duygu göstereme- 
menin çok hassas olmakla ilişkili olduğuna inanırlardı.

Babalarını çok seven, az ilişki kurabilen bu genç hanımla­
rın babalarıyla sahici ilişkileri, evlenip başka bir adamın ka­
rısı olduklarında başlardı. Baba, kızını başka bir adama dev­
rettiğinde, rahatlar ve kızıyla yakınlaşırdı. Görev başarıyla 
tamamlanmıştır, kız çocuğu sağ salim yetiştirilmiş, bir ada­
ma emanet edilmiş ve rahatlanmıştır.

Oğlan çocuk ise eski babaların illa istediği, hatta oğlanı 
bulana kadar devam edilen, evliliklerin kıymetli meyveleri­
dir. Soyadının sürdürülmesi ve yaşlanıldığında oğlan ve ge­
linden hizmet alacak olma meselesi erkek çocuğun önemini 
artırırdı. Şimdilerde, oğul ve şürekâsından yaşlılığımın ga­
rantisidir deyip bakım hizmeti alma meselesi tarihe gömül­
müştür ve hizmet de, garanti de kız çocuk tarafından sunul­
maktadır. “Kızı olan şanslıdır” şekliyle hayatımıza intikal 
eden bu durum epey yenidir. Evvelden oğullar, ailenin gele­
cekteki direği, kıymetli meyveleri idi ve fakat babaları tara­
fından neredeyse daima dövülerek ve sövülerek büyütülürdü. 
Memlekette yaşı 40 civarında olup, tarihinde dayak arsızı ol­
mamış pek az erkek vardır. Babaların oğullarıyla barış imza­
laması uzun yıllar alır, muhtemel baba yaşlanır, dede olur, 
olduk olmadık yerde gözleri dolar ve nihayet oğul sihirli cüm­
leyi söyler: “Babam bizi çok sever ama gösteremez!”

Bu, eski vakitlerin yaygın babalık şeklidir, şimdilerde de 
bu özelliğini koruyan babalar var elbet, ancak yaygın hal bu 
değil. Bu vaktin babaları misafir sanatçı olmayı reddettiler
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ve kendi babalarıyla kurdukları yahut kuramadıkları ilişki­
leri elden geçirdiler. Kendi meselelerini tamamlamadan ba­
balık yapmanın zor mevzu olduğu, kendi babalarının duygu­
larını gösteremeyişi, korkulan olmanın yakınlaşmayı baltala­
dığı, nasihatin bir tek verene yaradığı, dayakla terbiye etme­
nin mümkün olmadığı, yeni babaların kafa yorduğu mevzu­
lardır ve kıymetlidir.

Kızlar babalarıyla ilişkide tanıdıkları ilk erkeği, bir erke­
ğin kadına davranışını ve kendisinin bir erkek tarafından ne 
kadar sevilebileceğini görürler. Bu sevilmeye layık olma du­
rumunun ilk test sürüşü babanın sevgisiyle yapılır. Babala­
rı tarafından, koşulsuz, dolu dolu sevilen ve hayranlıkla iz­
lenen kız çocuklar, sevilmeye layık olduklarına ikna olurlar 
ve karşı cinsle pek az dertleri olur. Aidiyetsizlik, duygusal 
olarak güvende hissetmeme, yetecek kadar sevilmeme, beğe­
nilmeme duygularıyla yetişen kız çocuklar ise erişkin kadın­
lar olduklarında, ya babadan alamadıklarını kocadan tahsil 
ederler ve talepkârlığın zirvesindedirler, yahut bir lokmacık 
sevilmeye ömürlerini adarlar, yahut kimseye eyvallahsız ve 
duygusuz yaşamaya yeminlidirler. Bu hikâyenin final seçe­
neği çoktur ve ortak payda bu kadınların endişeli oluşudur.

Oğullar ise özdeşim yapacağı babayla ilişkisinde, bir yan­
dan babasına kafa tutar diğer yandan onay ister. İki erke­
ğin iktidar mücadelesine sıkışıp kalmaz ise yeni babalık ve 
oğulluk epey irtifa kazanmıştır. Yeni babalar, otoritesi daha 
az, muhabbeti daha çok olan bir baba-oğul ilişkisi istemek­
tedir. Ayarı tutturanların oğullarının kendileriyle de, kadın­
larla da arası iyicedir. Babalar model alınırken, bir adamın 
bir kadınla ilişkisi de repertuvara eklenir ve vakti gelince çı­
karılır. Oğulların babalık yapışı, maruz kaldıkları babalık­
la yakın temastadır ve babalık geçmişte seyredilen babayla 
sahip olunan çocuktan öğrenilir. Kendi oğul olma meselesi­
ni temize çekmiş, babasından aldıklarını da alamadıklarını
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da kabul etmiş, “Yaşadıklarımdan iyisiyle kötüsüyle öğren­
diklerim var, eklediklerim, çıkardıklarım var” diyen adamla­
rın babalığı da, kocalığı da pek güzel olur.

Gelelim dilek kutusuna: Pek sevgili babalar, çocuklar siz 
olmadan tamamlanamıyor, lütfen bunu aklınızdan ve gön­
lünüzden çıkarmayın. Çokça sevip kucaklamak, arkasından 
değil yüzüne övgü aktarmak, iktidar alanından vakti gelin­
ce geri çekilmek mühimdir. Muhabbeti yaşamak için dedeli­
ği beklemeyin.

Ve pek sevgili anneler, söylemeden geçilmez, babaların ço­
cuklarıyla kurdukları ilişkiden elinizi eteğinizi çekin lütfen. 
Kolay gele.





Memleketin terbiye etme biçimi: 
Mağduriyet

Bir toplantıya katıldım.

Konu “Hoşgörü”, konuşmacı ben, 

duygu “yalan dünya”.

Seçilmişlerle beraber seçilmemişlere nasıl 

hoşgörü göstereceğimizi konuştuk.

Sahici konu başlığı: Hor gördüklerine 

hoşgörü göstermenin yolları!

Altyazı: Yalan dünya.
Ben kendimi hoşgörülü saymam. Hoşgörü 
denklik ister, sizden farklı ve dünyanın 
kabul buyurduğu yükselen değerlere göre 
aşağıda olana dair ve sahici eşitlik 
duygusu barındırır ve doğru yaşam 
çizelgesi içermez. Şişkin egolarımız, 
ince ince işlenmiş hayatlarımız ve o 
bilen halimizle ne hoşgörüsü?

Nedir bu kadın milletinin biriktirme hali. Biriktirme; azı- 
na-çoğuna bakmadan, içi şişene, ruhu kararana, hayatı ezile­
ne kadar biriktirme...

Vahşi kadın diktatoryası, biriktirdikçe hem kendisini hem 
de partnerini anıların karanlığına mahkûm ediyor. Biriken­
ler de birikecekler de sıkıntı, elem, keder, öfke dolu.
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Kadının kurtuluşu ne adamda, ne kariyerde, mağduriye­
tinden beslenmemeyi öğrenemeden kadının adı yok.

Son vaktin modası affetmek değil söylediğim; unutmak 
hiç değil, hayatımızı ister aynı insan ister başkasıyla sürdü­
relim, elden geçirmeli, sallamah, yenilemeliyiz. Bazılarının 
altını bazılarının üstünü çizmemiz, önümüze çıkmalarını ön­
lememiz, mağduriyetlerimizi anıların karanlığında serbestle­
memiz, öğrenmemiz ve yol almamız gerek.

Yoksa mağduriyet kimliğimiz haline geliyor, şikâyet edi­
yoruz, konuşacak konumuz oluyor, eş-dost ahbap, “Haklısın” 
diyor, “haklısın, sabret. Senin günlerin de gelecek!”

Mağduriyet acayip bir duygudur. İyi-kötü, hepimizin ya­
şamışlığı, yaşatmışlığı vardır. Güçlü, lezzetsiz, doyurucu, ko­
lay alışılıp zor vazgeçilen bu duygu sinsice yol alır ve kendi­
mizi şaşkınlıkla mağduriyetimizi korurken buluruz. Memle­
ket mağduriyeti iyi tanır ve sever. Sosyal, siyasal, duygusal 
mecralarda mağdur hikâyeleri dinlemişliğimiz ve üzülmüşlü- 
ğümüz vardır.

Daima prim yapan bu hikâyeden bir de sahiden kurtulma­
ya çalışanlar, mağduriyetini madalya gibi takmayanlar var­
dır ki, onlara şapka çıkarılır. Mağdur olmuş ve fakat bunu 
kimlik haline getirmemiş ahali hiçbir vakit mağdur eden ha­
line gelmez. Tekâmül eder, hırpalanır, mücadele eder, vaz­
geçer, umudunu kaybeder, hepsi olur ancak mağdur eden ol­
maz. Bu önemli ve kıymetlidir.

Mağduriyet-mağdur olma, hakkı yenme, ezilme hali kim­
den gelirse gelsin, hangi sosyal gerekçelere sahip olursa ol­
sun kötüdür. Mağdur hakkı yenendir, yaşı, cinsiyeti, sosyo­
kültürel ayrıcalığı yoktur.

Hepimizin muhtemeldir mağdur edilme ve etmeyle ilgili 
anıları vardır. Malum memleketin terbiye etme biçimi, için­
de mağdur etmeyi barındırır. Ebeveyn çocuğunu, kayınvalide 
gelinini, koca karısını, kadın kocasını, öğretmen öğrencisini
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mağdur eder ve bu durumun memlekette bir açıklaması var­
dır. Terbiye ve gelenek böyle aktarılmaktadır. Mağduriyetini 
kimlik haline getirmiş kişi, yarının mağdur edeni olacaktır, 
herkes sırasını beklemelidir.

Misal; yaşlı kadın ve adamları seyreder misiniz? Çoğu va­
kit adamlar ezik, kadınlar öfkelidir ve hafif ittirip kaktırma 
ile adamları yönetirler. Markette, sokakta karşıdan karşıya 
geçerken, hastanede, restoranda, gündelik hayatın muhtelif 
alanında yaşlanmış ezik adamlar ve yöneten tombul kadın­
lar seyrederiz. Malum, mağduriyetinden beslenen her mağ­
dur, günün birinde mağdur eden haline gelecektir.

Höt zöt adam yaşlanıp işini gücünü kaybedince, fiziksel 
beceriksizleşince, erkek olarak değil yaşlı olarak tarif edilme­
ye başlayınca hesap günü gelmiştir. Kadının adı vardır, se­
vilesi mağdur anne, eskinin huysuz şimdinin ezik adamı-ba- 
bayı gözüyle, sözüyle hırpalamaktadır. Oyun aynı kalmıştır 
ama iktidar el değiştirmiştir. Mağdur olan yaşlanmış erkek 
ile mağdur eden yaşlanmış kadının oyunu başlamıştır.

Hikâye muhtelif, kayınvalideden çok çekmiş çektiren ka­
yınvalideler, babasından yediği dayağın hesabı tutulmaz da­
yakçı babalar, siyaseten varoluşunu mağduriyetten alan bu 
günün mağdur edenleri ve daha kimler kimler. Biz bu malze­
meyi iyi biliriz. “İntikam soğuk yenen bir yemektir” deriz ve 
bekleriz, elbet vakit gelecektir.

Vakti gelince mağdur edenlerin, vaktiyle yaşadıkları mağ­
duriyetle temize çıkamayacaklarını, meselenin sıranın gel­
mesini beklemek olduğunu, mağdur edenin de, olanın da ay­
nı hamurdan olduğunu, hamurun da işe yaramaz olduğunu 
görmeyi ve unutmamayı dilerim.





Egodan bahsetmeden olmaz!

İnsan canlısı kendini ehlileştirmeye bir ömür adıyor, öğre­
niyor, evriliyor, devriliyor, yine tekliyor, yine tıkanıyor. “Ta­
mamdır, oldum” diyor, yeni yepyeni olmamış bir yanı ortaya 
çıkıyor.

Misal hasetle tanışıyoruz, aidiyetin karanlık sularında do­
laşıyoruz, yahut şefkatle eziyoruz dünyayı.

Adına ister tekâmül ister sahici kişisel gelişim diyelim, 
günün sonunda hayat, en önce ve en çok kendiyle baş etme 
meselesidir. Kendiyle baş etme, kendiyle tanışma, ego denen 
nane ne ise onunla hasbıhal etme, hayatın ve kendinin şefka­
tini de şiddetini de kabul eyleme, mevzunun ömürlük oldu­
ğunu, insanın çiğ ve pişmeye hatta yanmaya ihtiyacı olduğu­
nu bilmek lazımdır.

Yeni tarifiyle egomuzu yönetmeli, kontrol etmeli hatta el­
den geçirmeliyiz.

Ego, terapi odalarının baş kahramanı, psikiyatrinin, psi­
kolojinin sihirli malzemesidir.

Ego iyidir, kıymetlidir, lazımdır; bir yandan dürtüler öte 
yandan dış dünyanın kuralları arasına sıkışmış, kendine yer 
açmaya çalışandır ve benliğin ta kendisidir.

İç dünyanın dürtüleri ile dış dünyanın doğru yaşam kıla­
vuzu, egoyu bir yandan sıkıştırırken diğer yandan kendine 
doğru çeker.
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Dürtüler hâkim olur, ego dürtülerin malzemesi hali­
ne gelirse, dürtüler önde, siz arkada gidersiniz. Dürtü dedi­
ğimiz durumlar malum; cinsellik, açlık, şiddet... Yok, duru­
ma süper ego yahut diğer söylenişiyle dış dünyanın kuralları 
hâkim olursa bu defa yapılması gerekenler listesinin uygula­
yıcısı gibi dolaşırsınız. Bizim kadersiz ve sıkıştırılan egomuz 
ise bu iki alanı dengelemeye uğraşır.

Magazinel söylenişiyle yetersiz ego silik, şişkin ego küstah 
insan üretir. Egolu olmak, egosuz olmak, egoları için yapıyor 
olmak, egosunu ezip geçmek, hepsi son yılların garip ego ta­
rifleri.

Oysa tüm bunlarda benliğimizden bahsediyoruz, kafası 
ezilecek, görüldüğü yerde imha edilecek bir malzemeden de­
ğil. Ego iyidir, önemlidir, vazifesi çoktur, iç dünya ile dış dün­
ya arasında ayar tutturmak için uğraşır durur. Ayarı tuttur­
muş ego ise kendini ne ezer ne parlatır, kendi gerçeğini gö­
rür, gelişmek, büyümek ister.

İşte tam da burada engeller güncellenir. Misal öfke bir duy­
gudur ve esneyebilir. İnsanın hâkimiyetini ele geçirmezse ego­
nun yoluna çıkmaz. Nihayetinde öfke tanıdık bir duygudur, 
gündelik hayatta içeriden yahut dışarıdan yoklar, duruma ba­
kar, bazen kendi kendini ıslah eder bazen akar gider.

Öfkesini seven, besleyip büyüten, “Huyum bu, ne yapa­
yım” diyen ise iflah olmaz. Marazi hale gelmiş ayarsız, coş­
kulu, kendi gücü ve sesiyle beslenen öfke, baş edilemez hale 
gelir. Kendi dürtümüzün coşkusuna kapılırsak, hayat yolcu­
luğumuz, gelişme hevesindeki benliğimiz sekteye uğrar. Ma­
lum ve meşhur egomuz işgal edilmiş, beslenecek malzemesi­
ni bulmuştur. Ego dürtülerden beslendiği ve dürtüleri yöne­
temediği vakit, kişi de kimlik de dürtü elbisesini giyer. Tanı­
dığı yahut tanımadığı insanlara ayarsız ve coşkulu öfke hat­
ta kin duyanlar vardır ya, işte onlar varlıklarını böyle besler­
ler ve öfkenin esiri, bağımlısıdırlar.
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Sosyal ve siyasal mecralar bunun örnekleriyle doludur.
Kayınvalideye, baldıza hissedilen ayarsız öfke ile aynı coğ­

rafyanın insanlarının birbirlerine duyduğu coşkun öfke kapı 
komşudur. İnsanlar da, gruplar da ayarsız öfkeyle şahlanır, 
bununla kimliğini besler, “bir şey” olur.

Başka misal verelim, dış dünyanın baskısına karşı koya­
mayan ego, ezildikçe ezilir ve nihayet kendi olmaktan çıkıp 
toplumsal kuralların yansıması olur. Ego kendisi olmaktan 
çıkıp, kabul gören, karşı çıkılmayan hatta toplum tarafından 
örnek gösterilen haline dönüştüğünde artık süper egonun dü­
düğü ötmektedir.

Süper ego çocukluk döneminde büyüklerden etkileşimle 
gelişir ve toplumsal yasakları içerir, suçluluk, utanç duygu­
ları ile dürtüleri kontrol etmeye çalışır.

Buraya kadar şahane... Dert, süper ego, egoyu ve dürtüle­
ri ezip kimliğe hâkim olduğunda başlıyor. Kraldan çok kral­
cı olunacaktır, hata yapılamaz, yemeden içmeye, oturmadan 
kalkmaya, nasıl yaşanacağı, nasıl hissedileceği, nasıl davranı- 
lacağı bellidir. Farklı davranan, farklı hisseden kabul görmez.

Bildiğimiz hikâyedir, ne hissedeceğinin bile belirlenmiş 
olduğu, nasıl davranacağının zaten ezbere bilindiği bu duru­
mu memleket iyi tanır.

Birbirine benzeyen korkakları yaratma tarikatı, farklı 
olanın sevilmediği, evlerin de insanların da birbirine benze­
diği, renk yelpazesinin gri ile siyah arasında dolaştığı, duy­
guların suçluluk, günah, yasak koktuğu insan manzaralarını 
çokça yaşamışlığımız vardır.

Ezcümle, benlik/ego, dürtülerimiz ile toplumsal yasaklar 
arasındaki çatışmayı, yarışmayı yönetip, barış tesis etmeye 
çalışır. Ego, akıl, sağduyu barındırır, gerçeklikle çalışır, kıy­
metini bilmek önemlidir.

Hayatla baş etmek için hepimizin çeşit çeşit yolları var, 
kimini kendimizle getirirken kimini öğreniyoruz. Dürtüleri-



146

miz, benliğimiz, içinde yaşadığımız coğrafyanın ezberleri, ko­
lektif bilinçaltı bizi bir kıvama getiriyor. Ne kadar ahenk o 
kadar iyi, o kadar gerçek.

Dürtüler ve dış dünyanın kuralları ayar tutturursa, bir 
yandan dürtülerimiz diğer yandan dış dünya sulh içinde, ego 
keyifli, yaşar gideriz. Ne dürtüler, ne toplumsal kurallar kö­
tüdür, kötü olan dengenin bozulması ve egonun herhangi bi­
rinin hâkimiyetine girmesidir.

insanı ister genetik yazılımıyla ister sosyolojik yanıyla 
okuyalım, elimizdeki en gerçek bilgi insanın öğrenebilirliği- 
dir. Bu mevzu derin. Hayatı ne vakit kendi üzerimizden oku­
yoruz, gerekçelendirmekten vazgeçiyoruz o vakit kendimizi 
görüyoruz.

Çıplak, kıskanç, kızgın, korkak, iyi, kırılgan...
İşte o zaman macera başlıyor. Fenalıkların başını ez, eze- 

mezsen paketle, ama en önce fark et. Muhtemeldir ki insa­
nın duygusal yelpazesinin içindeki bu duygular aynı zaman­
da onun kişisel dersidir. Kendinden insan yaratma macerası 
başlar, meşhur içgörüyle tanışılır. İçgörü zor mevzudur; bo­
kunu püsürünü göreceksin, hırslı, hain, ezik, ucuz ne var ne 
yok ortaya serilecek. Önce senin sonra ahalinin önüne. Ez­
cümle içgörü ağır mevzudur. Yüküyle gelir fakat yüküyle git­
mez. İçeri bir ağırlık atar, gider. Mecbur değilseniz kaçın gi­
din, mecbursanız adabıyla yapmak lazımdır. Gördüklerimizi 
doğru okumayı, kendimizi fark etmeyi ancak fanatiği olma­
mayı, hayatın böylesi bir yolculuk olduğunu, mananın önem­
li olduğunu öğrenmeden yol alınmaz. Sonrası bildik hikâye, 
kendimizle tanıştıkça yoruluruz, yoruldukça güzelleşiriz.

Gücünüz yeterse kendi ruhunuzla tanışmanızı, ahbaplığın 
zevkine varmanızı, kendinize samimi olmanın hafifliğini ya­
şamanızı, yok yetmezse bu mecralardan uzak durmanızı di­
lerim.



Ayakta kalmak şart mıdır, yoksa mola 
verilebilir mi?

Eve yalnız dönen kadınlar...

Yalnız ve mutlu olmanın olmazlığına inanan, 

yalnız ve yorgun kadınlar, oya gibi 

işledikleri ömürlerini eksik kalmış hisseden, 

kapıyı açan anahtarla gönüllerini kilitleyen 

kadınlar...

Sevmeyi unutmuş, sevilmeyi isteyen 

kadınlar, cesareti az, korkusu bol 
kadınlar... İşiniz zor, önce hafiflemek 

sonra gülümsemek lazım.

Bir de yalnızlığın Allah’a mahsus 
olduğunu, insanın insan isteyesi 
olduğunu, hata yapmayanın bir şey de 
yapmadığını unutmamak önemli. 
Anahtarları çöpe atın, canınızın 
yanmasını göze alın. Anlatacak anınız, 
dinleyecek adamınız olur. Elinizi de 
çabuk tutun, gün geçiyor.

Yorulmak, kederlenmek, üzülmek, canı sıkılmak, hayat­
tan düşmek ve bunu istemek olağan mıdır?

Hep hazır asker, güçlü ve baş eden olmanın dayanılmaz 
ağırlığı taşınamaz olduğunda ne olacak peki?
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Her koşulda baş eden, sağlam kadın ve erkek olmak için 
ödenen bedellerin karabasan gibi doluştuğu hesap vakti ne 
yapacağız?

Olsa dükkân senin, “Yok, bitti” durumu kapıyı çaldığında 
ne yapacağız ey ahali?

Hükümet gibi kadın olmak, güçlü kadın olmak için vaz­
geçilen kadınlık, mecburi başarının ve duygu göstermeme­
nin ağırlığı altında renksizleşen erkeklik yeterli bedel Ödedi 
muhtemel ki...

Öyle çok duymuşluğum vardır ki, “Kadın gibi davranıl­
sın, kırılgan naif olasım var” diyen hükümet gibi kadınları ve 
“Erkek olmanın lanetinden, güçlülük oyunundan yoruldum” 
diyen adamları. Ayakta kalmayı, daima güçlü olmayı düs­
tur edinmiş bu ahali, “Oyundan düştüm, oynamıyorum, vaz­
geçtim, mola veresim var” demeyi bilmez. Kendi bilse etrafı 
anlayamaz, “Bunalımda herhalde” denir; alarm zilleri çalar 
ve gün gelir karşılıklı otururuz. Hepsi hepsi bir mola veresi, 
kendi kimliğini esaretten kurtarası vardır. Sessizliğin ve yal­
nızlığın hâkim olduğu seanslar geçer, bildiği oyunu oynama­
nın kolaylığı ve yeni oyun istemenin heyecanı kapışır.

Kimi eski oyununa dönecek tahammüle fit olur, korkar, 
tanıdık olmayan sular için vakit geçtir, “Ha gayret” der, ha­
yatına eklenmiş depresyon ilacı ve onun verdiği ittirmeyle 
bildik yoluna devam eder.

Kimi ise yeni hayat ister, acemi olmayı, etrafını yeniden 
yazıp çizmeyi göze alır, “Vira Bismillah” der ve yola çıkar.

Seçim insana ait, doğrusu eğrisi yok, bedeli var, ödülü 
var, finali var.

Herhangi bir seçime söyleyecek lafım yoktur, ancak ken­
di kimliğini tek varoluş alanına indirgeyen ahalinin işi zor, 
bu bir nevi esaret halidir ve bu mevzu elden geçirilmeyi hak 
eder.

Kaybedilecek, vazgeçebilecek var oluşlara ihtiyacımız var,
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kaybettiğimizde yahut vazgeçtiğimizde yok olmayışlara ihti­
yacımız var. Nihayetinde insan canlısı bu, güven olmaz, doğ­
rusunu eğrisi yapar, yanılır, vazgeçer. Yeni söylenişiyle “b 
seçeneğiniz” olsun, hatta yetmez c, d, e...

Bildik hikâye, içinde ömür geçirdiğimiz vaktin yükselen 
değerleri var; güçlü ve başarılı olacaksın, ayakta dimdik du­
racaksın, yaşlanmayacaksın, daima güzel ve fit olacaksın, 
hazzın dibine vuracaksın, her anın film karesi tadında ola­
cak, hayat bir savaştır durursan yok olursun, mücadele ede­
ceksin, yan yana yazınca korku filmi gibi, ayağın takılıp sen­
deledin mi işin bitti...

Bunlar benim gençliğimin ve orta yaşımın sözleridir, kor­
kak memleketim okur yazar tayfayı burada paketledi, güçlü 
ve başarılı olmak, feleğin çemberine çomak sokmak demekti. 
Mevzu, feleğin çeşit çeşit çemberi olmasındaydı sanki; her ço­
maktan sonra yenisini türetti.

Bir de kadın yahut erkek olmak üzerinden yaşayan, “da­
ima genç kalmak gerekir”in cenderesine sıkışmış insanlar 
vardır. Kızıyla aynı bedende ve şekilde giyinen, botoksu en 
yakın dostu olan, gücünü bedensel yaşlanmazlığından alan­
lar -ki onlar ayrı bir hikâyedir ve durum üzücüdür- genç 
kalmakla lanetlenmişlerdir ve işleri zordur. Yahut anne ol­
mayı yegâne kimliği haline getiren, fedakâr ve cefakâr ve de 
çocukları gidince kimliksiz kalakalan anne kadınlar vardır. 
Hepsi birbirinin kapı komşusudur; kimlik çeşit istiyor, esne­
mek, değişmek, dönüşmek, vakti gelince de hafiflemek isti­
yor. Aynı senaryonun farklı tonları gibi, hayat geçer siz aynı 
kalırsınız, ister fiziksel ister iktidarsal, senaryonun özü bu- 
dur. İnsanın kendi varoluşunu “tek alan” üzerinden tarifle- 
mesi, tek alan sarsıldığında varlığın, kimliğin de sarsılması­
na yol açıyor. Varoluş da, kimlik de yenilenmeyi, vazgeçmeyi, 
yeniden yazılıp çizilmeyi, durmayı ister.

Müsaade etmezsek elimizdeki biricik kimlik malzememiz
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ister güçlü oluşumuz, ister daimi genç oluşumuz, ister kutsal 
ebeveynliğimiz olsun başımız beladadır.

İnsan insanın kurduymuş. Överken de yererken de böy­
le... Yüksek yeterlilikten açtık mevzuyu, soru belli; vazgeç­
tim istemiyorum deme şansı var mı?

Neleri bedel olarak vermek lazım bunun için, insanın ken­
di yapamazlığı ve yetersizliğini kazanması neye mal olur?

Bütüncül bir mevzu mudur bu? Herkesin varoluşunun te­
mel taşları vardır da bu da onlardan biri midir?

Birinin bahtına daima güçlü olmak diğerine ise misal ne­
şeli olmak mı düşüyor? Yahut bize öğretilen azimli ve başarı­
lı olmak bir dönemin mottosu idi ve iflas mı etti?

Şu olur mu peki?
İnsan, içindeki sese kulak verse, sahiden hem bir şey, 

hem gerçek olsa, kendi gerçeği de, eğrisi doğrusu da hayatla 
beraber aksa, içerideki ses değiştikçe hali de değişse, dönüş­
se, kendi gerçekliğinin peşini bırakmasa üzülse, dursa, mola 
verse, oyuna dönse, vazgeçse... olur mu?

Benim bildiğim tekâmül etmek, olgunlaşmak, gelişmek 
budur, gerisi ezberdir, korkmaktır, azdır.

Çok olmanızı, çok olmayı, sahiden olmanın yolunu dile­
rim. Hepinize, hepimize.



İkinci bahar sevgililik vaktidir

İkinci bahar acayip bir vakit, yaşıyorum da oradan iyi bi­
liyorum.

Yaş kemale ermiş, beden de ruh da yavaşlamış, “hayat ön­
den koşuyor biz arkasından” durumu tarihe karışmış, sonba­
hara beş kalmış, hayatla ne yaşandıysa yaşanmış, başarılı 
başarısız herkes yaşlanmış, hayatın göz açıp kapayana kadar 
geçtiği bizzat öğrenilmiş, kalan vaktin kıymeti fark edilmiş, 
‘Yaşadıklarımdan öğrendiğim bir şey var”la başlayan şiirler 
okunmuş, eski hayallerle vedalaşılmış, yeni hayaller satın 
alınmış, eski dostların kiminin altı kiminin üstü çizilmiş...

İlkbahar ise zor vakittir, yapılması gerekenler listesiyle ha- 
rala gürele geçer. Liste kabarık, siz heveslisinizdir, âşık olu­
nur, evlenilir, çocuk yapılır, çocuk hayatınızı işgal eder duru­
mu yaşanır. İş önemlidir, para kazanılır, ev alınır, araba de­
ğiştirilir, bir çocuk daha yapılır, uykusuz geceler yaşanır, ço­
cuklar okula başlar, okul hayatınızı işgal eder, aynı evde ya­
şanır, aynı evde yalnızlaşılır, önce kendini sonra birbirini gör­
mez olunur: “Hayat mücadelesi” denir, Yorgunum” denir...

Yapılması gerekenler oyunu”, hakkıyla oynanmıştır. Bu 
oyunu pek seven yahut başka oyun bilmeyen ahali devam 
eder, sırada çocukların hayatının yardımcı elemanı olmak 
vardır.

İkinci ve lezzetli bahar pas geçilir, sonbahara demir atı-
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lir. Bir grup ise, çoluğa çocuğa selam edip, önce kendine son­
ra eşe döner, elini tutar ve ikinci bahara adım atar.

İkinci ve lezzetli baharın en kıymetli yanı ise muhtemelen 
hafifliğindedir. Birbirini ve kendini serbestlediğin, yapılma­
sı gerekenler listesinin rafa kalktığı, ne iktidarın ne şehvetin 
esaretinde olunmayan, şahane vakitler gelmiştir.

Çocuklar evlenip barklanmış, gönül kocamamış, aynı in­
sanla yahut başkasıyla sevgili olunası vardır, ikinci bahar 
sevgililik vaktidir, aşk iyi gelmez; muhabbet, huzur, anlat­
ma, dinlenilme ve anlaşılma arzusu vardır.

Biz ikinci baharı, sıklıkla, boşanmış yahut dul kadın veya 
adamların diğer boşanmış yahut dul adam ve kadınlarla kur­
dukları yeni ilişkiler olarak tarif ediyoruz.

ikinci baharcıların ekseriyeti böyledir, ilk tur tamamlan­
mış, hayatın acemiliği geçmiş, ustalık vakti gelmiştir.

ikinci bahar ilişkilerinin daha zarif, daha içtenlikli oluşu 
bundandır. Adamlar pek bir anlayışlı, kadınlar pek bir ser- 
bestleyicidir. Ömür gidiyor, an kıymetli, gün kıymetli, ortak­
lık az, mecburiyet mevzu bahis değil; gençlerin takılma dedi­
ği ilişki için şartlar on numaradır.

Fakat ikinci baharcıların sevdalanası vardır ve takılmak 
değil tanışmak, konuşmak, anlamak, anlaşılmak isterler. 
Vakit ustalık vaktidir, birbirlerinin hayatlarını dinler, çocuk­
larıyla ahbap olmaya gayret eder, tersleşen çocuğu anlar ve 
sakince bekler, eski eşi kıskanmaz, eski eşin kıskanılmasına 
izin vermez, gönül kırmanın fena olduğunu bilir, küsmezler, 
çabuk barışırlar. Benim bildiğim ikinci bahar ilişkileri böyle­
dir. Değilse de ikinci bahar olarak tarif edilmeyi hak etmez 
zaten.

İkinci baharcıların pek az kısmı ise ilkbaharı beraber ge­
çirmiş, ununu elemiş, eleğini asmış ve yeniden hayat yaza­
sı olan evli çiftlerdir. Çoluk çocuk kendi hayatına dönmüştür, 
ana baba olarak boşa çıkan kadın ve adam, yorgun ilişkileri-
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ni ve hayatlarını elden geçirirler. Muhabbet etmeyi, el ele tu­
tuşmayı, seyahat etmeyi, gözüne bakarak konuşmayı, çiçek 
almayı, ruhu okşamayı öğrenme vaktidir.

Ya şimdi öğrenilir ya sonsuza kadar unutulur.
Kendileri ve anıları ile epey kalabalık bir ikili olan, ikinci 

bahar sevdasında, üstelik birbiriyle yaşamak isteyen çift ace­
milik, ebeveynlik tarafından işgal edilme hali; ne var ne yok 
vedalaşıp, ustalaşmaya doğru yol almalıdır.

Yapılması gerekenlerin baskısından sıyrılıp, istemenin, 
dokunmanın, ayar kaçırmanın, kahkaha atmanın yanına 
doğru giderken, elde kalan vakit ışıldamaya başlar.

Aynı dönemin ikinci bahara geçemeyen, hazan mevsimi­
ne yerleşen ilişkilerinde ise, çocuklarının hayatlarını, teda­
rikçi yahut müdahaleci kimlikleri ile yaşayan çiftler vardır 
ve az değildir. Onlar, “Bizden geçti, göresim bile yok” diyen 
ve ortak hayata devam eden, aynı evde, ayrı odalarda yaşa­
yan, yalnız kadın ve adamlardır. En yakın dostları diziler, ya­
şadıkları tek hayat çocuklarınınkidir. Adına evlilik dedikleri, 
şafak sayılan ilişki de kendileri de vaktinden önce yaşlanır.

Adına layık bir ikinci bahar ilişkisi yaşamanızı dilerim. 
Vakit az, elinizi çabuk tutun lütfen.





Yaşlılık kurtuluş mu, yok oluş mu?

Hey gidi ömür!
Ne vakit geçtin gittin yanımdan. Ben orta yaşımda, anam- 

babam yaşlılık sularında, kendimizi ve birbirimizi şaşkınlık­
la seyrediyoruz. Gençliğin yükü atılmış, onlar epey vakit ön­
ce, ben ise yeni yeni hafiflemişiz. Durum şahane derken, yaş­
lanmak, yaş almak, hayatla alacak-verecek hesabının azal­
ması mevzusuyla tanışıyoruz. Etraf pankartlarla sarılıyor; 
huzur, ahbaplık, çoluk çocuk, torun torba, bedenin ihaneti, 
ilaç torbası, günbatımı, tansiyon, anılar, bilgeleşme, yalnız­
laşma, beyaz saç, bir türlü kocamayan gönül, küskün gönül...

Yaşlanmanın alameti çeşitlidir fakat muhtemeldir ki en 
yaygın olanı sıkılmak. Yaşlanmanın en yakın ahbabı olan 
ölüm yaklaşırken hayat uzaklaşır insandan. Günler sıkıcı, 
muhabbetler yorucu, renkler soluk, ahbaplar yavan, en fena­
sı gönül küskündür artık.

Niye küskündür bilinmez, küskündür işte. Yaşadıklarına, 
yaşamadıklarına, en çok da yaşayabilecek olma ihtimalinin 
yok oluşuna küskündür.

Memlekette ömür uzadı, hepimiz yaşlanmış ana babaları­
mızla ne yapacağımızı bilemez haldeyiz. Ne onlar yaşlanma­
yı biliyor ne biz onların kederlerini, acemiliklerini anlıyoruz. 
Biz şikâyet eden, hayırsız evlat olmamak için debelenirken, 
onlar yaşlanmanın tanıdık olmayan sularında dolaşıyor. Es-
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kinin yaşlandığı, yaş aldığı için, yaşına hürmeten sevilip sa­
yılma, evin ve masanın başköşesinde olma hali bugün yok. 
Evvelden memlekette yaşlı insanlar saygı ve hürmetle karşı­
lanır, sözleri dinlenirdi, “Gençlerin aynada göremediklerini, 
yaşlılar bir tuğla parçasında görür” denir, gençlik ile cahillik 
eş tutulurdu. İnsan ancak yaşlandığında bilgeleşirdi, bilgi de 
hayat deneyimiyle sınırlıydı zaten. Yaşlılık kendince bir sınıf 
atlama haliydi. Zengin-fakir, başarılı-başarısız, iyi-kötü nasıl 
bir hayat sürmüş olursanız olun, yaşlanmış ve akıllanmışsı- 
nızdır. Benim gençliğimin yaşlılık algısı budur.

Yakın gelecekteki kendi yaşlılığımın muhtemel hali ise 
epey farklı görünmektedir. Bir kere yaşlı olmak artık sık 
karşılaşılan bir durum ve nadir, kıymetli olmaktan; çok ve 
önemsiz olmaya terfi etti. Deneyim irtifa kaybetti, bilgi ise 
“google” demek ve yanı başımızda, üstelik gençliğin daimi 
oluşuna dair yeni tarikatlar türedi. Fiziksel olarak da, ruhsal 
olarak da genç olmak bu yüzyılın mottosu...

Daima, ölene kadar genç olmak!
Bu yaşlanma mevzusu çok meşgul ediyor beni. Kim bilir 

belki mutlu yaşlanmanın sihrini bulabilsek hayatın kaosunu 
çözeceğiz. Yıllarca Avrupa’nın, bastonuyla, ağır aksak yürü­
yerek seyahate gelen yaşlı insanlarını anlayamazdık. Ne iş­
leri vardı bu yaşta dünyanın öbür ucunda? Bu yaşlıların, jilet 
gibi giyinmiş, hayattan alacağının peşini bırakmamış halleri 
neredeyse komikti.

Yaşlanmayı hayattan çekilme ve böylece saygıdeğer olma 
kıvamında okuyan memleketim insanı için bu yaşlılar anla­
şılamaz ve hafifti. Sonra bizlerinde yaşlılığa bakışımız, yaş­
lılık anlayışımız değişti, giderek, 65’inde ölen biri için “genç­
miş” denilir oldu. Yeni ve yenilenmiş yaşlı/yaşlılık tarifi/tipi 
ortama sunuldu ve halen el yordamıyla yolunu aramaktadır.

Hayata dair hevesi devam eden, yeni hevesler edinme me­
rakında olan kimi akil kimi değil ve hepsi yaşlı bu insanlar,
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“modern yaşlılar/genç ruhlular” olarak tarif edildi. Bu grup 
sevilir ve sever, hırçın değildir, eğlenesi vardır, çocuklarına 
yük olmamayı hayat düsturu edinmiştir, onlarla ahbaplık et­
mek ister. Beden kocamış, gönül küsmemiştir. Hayattan ala­
cak da, hayata verecek de devam etmektedir.

Bir de yaşlanmakla ilgili, eski bilgilerini yenilemeyen, ha­
yattan elini eteğini çeken, ancak eski dönem yaşlılarının iti­
barını göremeyen, yalnızlaşmış, çoluk-çocuk arasın diye bek­
leyen, alıngan, adanmış hayatının karşılığını bekleyen yaşlı­
lar vardır. Hayatla ahbaplığını dondurmuş bu grup, çoluktan 
çocuktan, torundan torbadan, kalan eş dosttan şikâyet eder. 
Onlar kızgın, etrafları bıkkın, hikâye uzar gider.

Bir de söylenmeden geçilemez: Yaşlanmamaya yemin et­
miş, gençlik karikatürü olarak lanetlenmiş bir grup var ki, 
fena! Çocuklarıyla, hatta torunlarıyla benzer giyinen, yüzleri 
botokstan mermere dönmüş, hâlâ ve daima rejim yapan, işin­
deki iktidarından zerre ödün vermeyen, yaşlanmaktan fena 
halde korkan ve fakat yaşlanmış bu kadın ve adamlar vardır 
ki evlerden ırak! Genç taklidi yapmak zor iştir, Allah kolay­
lık ve akıl fikir versin.

Yaşlılığın tarifi çeşitli; 65 yaş üstü olmak, azınlıkta kal­
mak, cinsiyet kimliğinin gerilemesi, yavaşlamak, rol kaybet­
mek, rol değiştirmek, rolsüz kalmak, yalnız kalmak, fiziksel 
olarak muhtaç olmak, emekli olmak, sosyal statü kaybetmek, 
sosyal statü değiştirmek, büyükanne-büyükbaba olmak...

Tarifnamedeki rol değiştirmek, “başka hayat elbisesi giy­
mek” demektir ve birkaç koşul ister. Önce ayarınca yaşanmış 
hayat, çeşitlenmiş kimlikler ve doymuş olmayı gerektirir.

Misal, işiniz eğer kimliğiniz ise, kim olduğunuzu yaptığı­
nız işle tarif ediyorsanız o vakit iş elbisesi çıktığında, yaşla­
nıp iş yapamaz yahut emekli olduğunuzda kendinizi, ne ya­
pacağını, nasıl yaşayacağını bilmeyen, hayat acemisi, üstelik 
yaşlı bir kişi halinde bulursunuz.
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Yahut güzelsinizdir ve güzel olarak tarif edilen hayatınız 
botokslara, bitmeyen gençlik aşılarına adanır. Onlar yapıla­
maz olunca başınız belada olur, rolsüzlük denen durum tas­
tamam budur, hayattaki rol kaybedilmiştir ve yenisi yoktur.

Kendimizi tarif ettiğimiz, bizi var eden ne kadar çok ala­
nımız varsa o kadar iyi; bazılarını bırakır, bazılarını artırır 
ve bazılarını da yeni alırız. Ve asıl soru: Bu hal bir kurtuluş 
mudur, yoksa yok oluş mu? Gençliğin başa bela hırslarından 
kurtulup yaşlılığın durgun sularına yelken açmak, bilge ve 
akil olmak, hatta “Nihayet hayatın mesaisi bitti, sıra bende” 
senaryosunun gerçek hayatta bir karşılığı var mıdır?

Yapılması gerekenler yapılmış, hayat sahnesindeki rolün 
değişimi için başvurulmuş, kendini gösterme, başarma, ikti- 
darlı olma, hırs, güzellik, ince bel, makyajlı olma, güçlü olma, 
daima ayakta olma, örnek olma, cinsel cazibeli olma, çok se­
vişme, iyi sevişme, çok para kazanma devri tamamlanmıştır; 
şimdi hayatın yeni bir vakti midir?

Bedenimiz usul usul ihanet ederken ve yıllardır hırpala­
dığımız, kamuya hizmet için ihmal ettiğimiz ruhumuz, sak­
landığı yerden çıkacak fırsatı bulur. Yaşlanma dış dünyanın 
gücünün azalıp, iç dünyanın sesinin yükseldiği vakittir. Ro­
main Gray, “Yaşlılıkta öğrenilenler aslında daha önce unu­
tulanlardır” der. “Önce kendimizi unutup hayat mesaisi ya­
parız sonra yaşlanırız ve kendimizi hatırlarız.” Üstada göre 
mevzu budur.

Peki, insanın hayatında yaşlılık bir dönem midir, ki eriş­
kinlik dışındaki vakitler hep geçici addediliyor? Bebek çocu­
ğa, çocuk gence, genç erişkine döner. Yaşlılık final seremoni­
si midir? Erişkinlikten sonra, ölümden önce zaman altın kıy- 
metindedir. Fark eden her vaktini kıymetli, her duygusunu 
lezzetli yaşar. Fark edemeyen, ki muhtemelen gençliğinde, 
günlerini de kendini de heba etmiştir, kızgınlaşır, “Huysuz 
ihtiyar” olarak addedilir.
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Dipnot: İnsan canlısı uzun yaşamak istiyor, fıtratı bu. Be­
denine ve ruhuna iyi bakmalı, kendini tariflerken tek alanı 
olmamalı, insan biriktirmeli, vazgeçebilmeli, yeni insanları 
yeni hayatları kabul buyurmalı, yeni doğrular edinmeli, ha­
yatını ve önceliklerini elden geçirmeli, yük atmalı, yavaşla- 
malı ama durmamalı, torunlarını sınırsızca şımartmalı, anın 
kıymetini bilmeli, kıymet bilmeyeni göndermeli hayatından. 
Bedeninin sesini dinlemeli ve esiri olmamalı bu sesin, en çok 
da özgürleşebilmeli insan, geçmişinden ve geleceğinden... Di­
leklerinizin olmasını dilerim yaşlılar.





Kadına, yaşlanmak, şişmanlamak, 
çirkinleşmek yasak!

Yaşlanmaya izin vermeyen, aynada sürekli gençliğinde­
ki kadını arayan ve bulmak zorunda olan, kilo vermenin ha­
yat memat meselesi haline geldiği, tombul ve mutlu olmanın 
kabil olmadığı, diyet, rejim sözcüklerinin hayatın manasıy­
la aynı kabul edildiği, “Botoks, illaki 38 beden, pilâtes, üç be­
yazdan uzak dur, imaj her şeydir, kocanın olgunu, kadının 
daimi genci makbuldür” özlü(!) sözleriyle, kadın güruhu yaş­
lanabilme, kırışma, “her çizgimin anısı vardır” deme, konfo­
runu tarihe gömmüştür.

Botoks nesli olarak da tariflenebilen neslim, “daimi genç­
liğin” esiri ve taraftarı olmuştur. Kırışıklıklarımızın tarihe 
havale edilmesine itirazım yok, pek güzel oluyor, kibrit ku­
tusu kadar peynirler de kabul, sıkıntı buna rağmen kötü olu­
şumuzda.

Daima bakımlı, güzel, seksi olmaya programlanmış zama­
ne kadınları, boş bulunup oyundan çıkarlarsa derhal alterna­
tif hemcinslerinin devreye gireceği tehdidiyle koşullanmıştır ve 
sürekli bu programın bunun gereğini yapmaya çalışmaktadır.

Kadının seçilmekle ilgili laneti, kadın cinsinin bitmeyen 
rekabeti, yaşlanmanın itibar kaybetmesi elbirliğiyle mesajı­
nı veriyor: Kadına şişmanlamak, yaşlanmak, çirkinleşmek 
yasak.

Oysa bizim gençliğimizde anneler anne gibiydi. Koyu
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renkli giyinir, saçlarını kısa kestirir, dizaltı etekler giyerdi. 
Ayrıca güzel olma baskısıyla karşılaşmamış, her kırışık on­
lara yeni bir iktidar alanı yaratmış, keyifler gıcır, hayatlar 
benzerdi.

Yaşlanmanın prestijli günleri, altın çağlarıydı onların dö­
nemi. Yaşlanan kadının sözü dinlenir, fiziksel ve ruhsal ağır­
lığı artardı. O vakit kırışıklar apolet gibi taşınır, korseler 
çekmecelere tıkılır, aynadaki yeni kadın kabul edilir ve yaşa­
nır giderdi. Kadın olmaktan vazgeçilir, yaş alınır, kaygısız ve 
mutsuz yaşanırdı.

Bu fena durum zamanla, “Kadın olmaktan vazgeçmeyin, 
daimi genç kız bedenine hapsolun ey kadınlar” mottosuyla 
güncellendi. Kadın olmak isterken, genç kadın, orta yaşlı ka­
dın, yaş alan kadın ve fakat hepsinde ve daima kadın olma­
yı ve kadın kalmayı isterken, kadınlık bu defa gençlikle anı­
lır oldu.

Daimi gençlik hastalığıyla lanetlenme mevzusu son yılla­
rın hediyesidir. Biz de analarımız gibi “Yaşlar kırkı buldu, 
yağlarımızla barış yapma vakti geldi, mahalle baskısına son, 
gençlik out, yayıla yayda yaşlanma in” derken, genç kalma 
salgını başladı. Bu iddialı ve fena halde bulaşıcı salgından ne 
biz ne bizim zevkü sefa içinde yaşlanmakta olan analarımız 
kendini kurtarabildi. Biz önde annelerimiz arkada, gergin 
yüzlü, yırtık pantolonlu sırım gibi kadın olma hayalinin ar­
dından koştuk. Botokslandık, zayıfladık, pilates yaptık, sili­
kon taktırdık, yemeden içmeden kesildik; bedenimiz gençleş­
ti, gönlümüzün keyfi kaçtı. Kadınlık iddialı bir performans 
alanı haline geldikçe, yapılacak işler listesi uzadı gitti. Bo- 
toks yaptırılacak ve kimseye söylenmeyecek, kırışıklar öyle 
kendiliğinden düzeldi, bu arada mimiklerim de tarihe gömül­
dü günleri başladı. Mevzu gıcıklaştı, kadınların asırlık güzel­
leşme çabası cezaya dönüştü. Sonuçtan memnuniyet azaldık­
ça, hırslanan cinsi latif, ebedi güzellikle cezalandırıldı.
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Yaşlanabilmenin ve yavaşlayabilmenin rahat rahat yaşan­
dığı, “Her kırışığımın bir manası vardır, ben genç iken”le baş­
layan cümlelerin nezaketle dinlendiği günler tarihe karıştı.

Genç olmanın, genç görünmekle aynı olmadığı, hayata da­
ir hevesi ve merakı devam ediyor olmanın çokça önemli oldu­
ğu, gençliğin illa ki geçtiği, korkunun ecele faydası olmadı­
ğı, gençliğin başa bela dertlerinin yaşanası olmadığının ha­
tırlanması gerektiği, genç görünme hevesi ile genç görünme 
mecburiyetinin aynı olmadığı, yaşlanmanın engellenmesi, 
küçümsenmesi durumunun zırvalık olduğunu hatırlamak la­
zımdır.

Yaşlanmak, yahut gençliği kaybetmek, yeni bir var olma 
halidir ve katiyen yok olma hali değildir.

Doğru okumak, küresel dünyanın oyununa gelmemek, ru­
hunu ve bedenini takip etmek, kendine iyi bakmak, yaşlan­
maya da genç kalmaya da mecbur olmamak, ışıldayan gözle­
rin ve ruhun kıymetini bilmek, kadın olmaya devam ederek, 
genç kız bedenine sıkışıp kalma baskısına eyvallah demeyip 
yola devam etmek lazım.

Adamlara bakıldığında, yıllar geçtikçe mevki ve para ka­
zanan ve itibarı artan erkek cinsinin yaşlanmanın bedensel 
kısmıyla derdi pek azdır. Ne dökülen saçlar ne kemer üstü 
göbek salma hali adamları sarsmazken, cinsellik mevzusu işi 
bozdu. Yıllar adamlara kaşıkla verip sapıyla almaktadır ve 
cinsellik “ha gitti ha gidiyor” durumundadır.

Tam da buralarda dünya felsefe yaparken, kapitalizm 
güçlü vuruşunu yaptı ve Viagra’yı buldu. Ardından yaşlan­
manın iktidar kaybettiren yanıyla başları belada olan yaş­
lanmış erkek cinsi, cinsel iktidarı, ilaçlarla bir yola soktu, ec­
zanelerden daima “arkadaşları için” cinsel performans artı­
ran ilaç alan orta yaş ve üstü adamlar türedi. Sıradışı ve yaş- 
dışı cinsellikle rahatlayan erkek güruhu en birinci derdi çöz­
dü. Ölene kadar sevişilecek hatta sevişilirken ölünecek. Kalp
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krizinden ölümlerin, fısıltıyla “Viagra kullanıyormuş” şeklin­
de anlatıldığı günler başladı. Her yaşta sevişebilir olma, Vi­
agra ve muadillerinin sayıca artması ve eczane arka rafların­
dan vitrinlere terfi olması, adamların fabrika ayarını da ger­
çekliğini de bozdu.

Parası, mevkisi ve cinsel performansıyla muhteşem üçlü­
yü yakalayan adamlar ve onları elde tutmak için ebedi güzel­
liği yakalamaya yemin etmiş, “Kocamı kimseye kaptırmam; 
gencim, güzelim” tadındaki kadınlar yeni hayat filminin esas 
oyuncularıdır. Yeni ve yenilenmiş cinselliğiyle adamlar bir 
yanda, yeni ve yenilenmiş vücutlarıyla kadınlar öbür yanda, 
yeni ve yenilenmiş filmi seyrediyoruz. Filmin aksiyonu bol, 
şehveti yerinde, gerilimi ayarında ve fakat ruhu yok.

Pek sevgili kadın ve adamlar, güzelleşelim, botokslana- 
lım, memnun olalım, Viagra mevzusunu arkadaşa değil dok­
tora soralım, hepsi kabul. Dilerim bunları canımız isteyin­
ce yapalım, yapmayınca hayattan düşmeyelim, zamanla da, 
kendimizle de ahbap olalım ve her kırışığının sahiden anısı 
olan bir ömrümüz olsun. Gülelim, güzelleşelim.



Ey kişisel gelişmişler!

Bireyselleşme dediğimiz mevzu, kendine 

güvenle el ele tutuşup benim gençliğime 

damgasını vurmuştur. O zamanlar bireyselleşme 

ve kendine güven birlikte anılırdı ve biri 

eksikse öbürü de olmazdı. Her ikisi de 

modern olmak, kendine yeterli olmak, Batılı 

olmak gibi çağrışımları içerir ve bizim 

tarafımızdan fena halde heves edilirdi. 

Bireyselleşme atak yaptı ve öne çıktı, dendi 
ki “Bireyselleşmeyen özgür ve özgün olamaz, 

dolayısıyla kendine güvenemez çünkü güvenecek 

bir kendisi yoktur.”

Biz kolektif yaşamın dibine vurmuş, 

kalabalık ailelerde yetişmiş nesildik ve 

yapamadık, elin adamı bireyselleşti bize 
de hevesle seyretmek düştü. Derken 20’nci 

yüzyılın iman edilen bireyselleşme akımı 

teklemeye başladı. Bireyselleşen çocuklar 

on sekizinde sokağa postalandı, para pul 

derdi olmayan Avrupa, yalnız insanlarıyla 

meşhur oldu.

Hızla sonuç çıkarıldı: Bu bireyselleşme 

fos çıkmıştır, azı karar çoğu zarardır, 
“Bir elin nesi var iki elin sesi
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var” durumu malumdur. Günün sonunda 
bireyselleşme yalnızlıkla eşdeğer oldu. 
“Şahane” şekilde bireyselleşmiş, 

yalnızlaşmış, ilişki kurma yahut 
ilişkinin içinde olma becerisi kaybolmuş 
bir dolu insan çıktı piyasaya. Biz de 
hevesimiz kursağımızda, “Bireysellik 
out, toplumsallık in” dedik. Oysa 
bireycilik başka bireysellik başka. 
Bireyselleşme filminde yıllarca bireyci 
olmayı seyrettik. Bireyci yalnız ve 
kendinden başka hayalleri olmayandır ve 
bireyselle ortaklığı yoktur. 
Bireyselleşme, insanın kişiliğinin 
belirginleşmesi, içinde bulunulan 
sosyal, siyasal yahut ahbapsal 
cemaatlerin dışında bir kimlik 
geliştirebilme halidir ve kara koyun 
olmayı göze almadan bireysel olunamaz. 
Bireyselleşme toplumsal bir faaliyet 
değildir ancak kalabalıkları sever, 
birey olarak tariflenecek şahsiyet, 
onaylanmamayı göze alır, alamazsa da 
bireyselleşemez zaten. Benim neslim 
bunu göze alamadı, dansı gençlere, 
bencil ve bireyci olmak ile farkı 
fark ederek yol almaları lazımdır. 
Bireyselleşme iyidir, hoştur hatta 
illa ki lazımdır. Bireyselleşen 
anasının babasının çocuğudur, uzantısı 
değil. Ne siyasal ne sosyal olarak 
mürittir!
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Düşünendir, karşı çıkandır, 
destekleyendir, ezber bozandır, cesur 
olandır. Haydi gençler, biz treni 
kaçırdık, sizin yolunuz yönünüz açık 
olsun. Usulünce, ayarında ve 
birlikte bireyselleşin.

Son dönemin modası “kişisel gelişim”
Kitapları, koçları, hacıları, hocaları, meraklıları hatta 

yandaşları var.
Önceleri beni gülümseten, hadi daha açık olayım, “Bıra­

kın bu çıtırık işleri” dedirten mevzu son zamanlarda günde­
mi iyice işgal eder oldu.

Bu işten anladığım şu: İnsanın kendisini bir hale yola sok­
ması, istediği insan olması, mutlu mesut, kendine güvenli ve 
yeterli olması, dahası ne isterse o olması, neyi isterse onu ça­
ğırıp yaşaması...

Bunların olurluğuna hiç ama hiç itirazım yok. Hatta biz­
zat görmüşlüğüm var. İtirazım bunun kalıcılığına, insan can­
lısının gazla çalıştığı ilkesine dayanan ve şişirilmiş insan ya­
ratma tarikatının bunu kalıcı kılamamasına.

Kişisel gelişim konusuna bulaşanlar önce “Dünya ne şa­
hane; çiçekler, böcekler fevkalade”, “Evrenden iste, olumluyu 
çağır”, “Önemli olan kendinsin hatta en önemli sensin, “Ha 
desen, ahali köpeğin olsun”, kıvamında dolaşırlar. Evrenden 
istedim olmadı durumu hasıl olduğunda, cevap hazırdır “Ye­
terince içten istememişsindir” yahut “Henüz hazır değilsin 
demek ki.”

Şişirilen egoları ve “Kendini önemse hayat mevzusu ko­
lay, o hallolur” mottosuyla etraflarının üstüne basarak gök­
yüzüne çıkan “kişisel gelişmişler”, maalesef hızla iniyor. Ga-
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zeteler, dergiler, kitaplar yırtınırcasına anlatıyor. Gelişenler, 
diğerlerini geliştirmeye aday oluyor. “Yüzeyde ve benzeyen 
insan yaratma tarikatı” mutluluk vaat ediyor. Nedir bu her 
dakika mutlu olma hevesi, o da ayrı mevzu.

İnsan yüzeyselleştikçe gelişiyor, öyle mi? Gelişmişliğin ne 
kadar kuralı varsa, önde geleni, “kendini fena halde önemse­
mek” diye anlatılıyor.

İyi önemseyelim de ya önemli değilsek? Önemsiz ama de- 
ğerliysek? Her değerli önemli olmayabilirse ne olacak?

Şimdi sevgili kişisel gelişimseverler!
Formülüze etmeden saçını ortadan ayırırsan, sesini ikinci 

perdeden kullanırsan kıvamındaki repliklerden kurtulup, iyi 
kötü, doğru eğri kendimize benzemeye çalışsak da öyle geliş­
sek... Ezber yapmasak, ezber bozsak ne iyi olur...

Kant’a göre, hayatın çeşitli güçlüklerine karşı üç şey hedi­
ye edilmiştir: Ümit, uyku ve gülmek!

Hayal edilen kişi olma ümidi ile olan ve olabilen kişi ol­
ma ümidi arasına sıkışmasak, sahiden kendimizle kalmak 
gerektiğini, afili görünmeden de gelişilebileceğini bize öğret- 
seniz...

Kişisel gelişim kişisel bir mevzudur ve ezberi yahut “kişi­
sel gelişmenin pratik 14 maddesi” yoktur. Hepimiz, alt kültü­
rümüz, gölgelerimiz, kısıtlarımız, yeterliliklerimiz ve hayal­
lerimizle var oluyoruz. Kendimizi tanımadan, kendimizle ah­
bap olmadan ne gidilecek yol ne alınacak mesafe vardır.

Adı üstünde kişisel gelişim bu, her kişi kendi usulüyle ge­
lişecek. Elbet yeni usuller öğrenmek, eskileri elden geçirmek 
lazımdır ve fakat her elbise her bedene uymaz. Kendini iyi­
ce bilip, kendine itimat edip, kendini 14 maddenin geçici kon­
foruna satmayıp, yeni usuller öğrenme yoluna çıkmalı insan. 
Samimi olmalı ve olmayan insanı da düşünceyi de barındır- 
mamalı hayatında. Malum, ömür dediğimiz, kendinden in­
san yaratma macerasıdır ve samimiyetsizlik sevmez.
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Gelişmenin ne olduğu ise iyice muammadır. Sokrat döne­
mindeki gelişmiş olma hali muhtemeldir ki, hayatın içinde 
olmamak ve düşünmek, fikir sahibi olmaktı. Çalışmak ayıptı, 
mutluluk ise mevzu bahis bile değildi.

Benim gençliğimde başarılı olmak, gelişimin şahikası idi 
ve başarılı olunduğunda konu kapatılırdı. Şimdilerde mutlu 
olmak kişisel gelişmiş olmanın en temel göstergesi. Daima ve 
yorulana kadar mutlu olmak, kederli ve üzgün olmamak, ha­
yatın şahane geçmesi, kederin hızla def edilip mutlu olunma­
sı. Durum budur.

Ey sahiden kişisel gelişmişler, bu konuya bir el atsanız. 
Eskinin çalışmaktan başka bir şey bilmeyen insanları ile 
şimdinin “Her dakika mutlu olalım” arzusundaki insanları 
arasına sıkıştık, ne çalışkanız ne daima mutlu.

Biz öyle, sıradan insanlarız, sıradan kalasımız var diyebil­
me konforu dilerim...





Issız bir adaya düşseniz yanınıza 
alacağınız üç şey nedir?

Gençliğimizin kritik sorusu... O vakitler sorudaki üç şey, 
üç insan olarak okunurdu ve soruyu soran herkes öbürünün 
gözündeki vazgeçilmezliğini böylece test ederdi.

Zaten başka zorluklarımız vardı bizim, utanırdık, ayıp 
olurdu, kalp diye bir efsane vardı ve kırılabilirdi. Bahsi geçen 
kalp, hayatımızın kahramanıydı, kalpten sevmek, kalpsiz ol­
mak, kalbi kırılmak vardı.

Issız adanın seçileni olmak isterdik, yalnız bırakmak ol­
mazdı, ister arkadaş ister sevgili iflah olmaz romantiklerdik 
biz. Daha mutlu muyduk bilmem hatta sanmam lâkin daha 
kirlenmemiş, ha desen saf, kendinden başka hayalleri olan 
gençlerdik.

İnsanın insandan başka bir malzemesinin olmadığı va­
kitlerdi, şimdilerde bir performans alanı haline gelen sosyal­
leşme o zamanlar kendiliğinden vardı. Başka da bir şey yok­
tu zaten. Kalabalık yaşanırdı, kendi kendinle kalmayı yeni 
yeni öğreniyorduk ki televizyon geldi. Televizyonu ilk gör­
düğümde beş yaşındaydım, pilli bebek seyrederdik. Tam da 
hikâyenin benim şahit olduğum kısmı burada başladı, insa­
nın insana muhtaç oluşunun sonlanmasının ilk tohumları. 
Başka hayatlarla tanıştık, bilgimiz görgümüz arttı, gelişim 
önlenemezdi ve önlenmemeliydi.

Televizyonu seyretmedik sömürdük adeta, ebeveynler
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kaygılandı lâkin televizyonun gücü yetmedi ahbaplık hevesi­
mizi kırmaya. Hikâyenin vurucu kısmı karşılıklı olamama­
sı, diyalog kuramamasmda kilitlendi. Şu televizyon konuşay- 
dı bugünün ebeveynleri sanal âlem üstatlarıydı muhtemelen. 
Lâkin muhabbette usta, insansız araçta acemi kırk yaş üstü 
grup, bugün itibariyle ıssız adaya, telefon ve bilgisayarla gi­
dileceği bilgisine bir yandan uyum sağlamaya çalışırken bir 
yandan bünye reddediyor. Çağın getirdiklerinin ve götürdük­
lerinin hesabı zordur.

Şimdilerde durum karışık, sanal ortam var, insanın in­
sanla ilişkisi düğmenin ucunda, zorlamak yok, uğraşmak 
yok, düğme var. Bu vaktin gençleri ve teknoloji severleri ya­
hut sevmezleri için yeni gerçeklik budur. Düğme sever genç­
ler giderek daha az ilişki kurmak ister oldular. “Of onunla mı 
uğraşıcam şimdi”yle başlayan replikler havada, arkadaşlar 
ekranın Öbür tarafında; istersem kalırlar istersem giderler. 
Bir zamanların efsane sözlerindendir, memlekette herkes bi­
lirdi: “Ne kadar ekmek o kadar köfte!”, emeği anlatırdı, “Köf- 
te-lezzet istiyorsan uğraşacaksın” derdi. Şimdi burada ayar­
lar bozuldu, insanın ne başkasına ne de kendisine emek ve­
resi var; artık düğme var. Doğru ve gerçek arasındaki maka­
sın açıldığı günler. Konuşmak yahut görüşmek mesajlaşmak 
manasına gelmektedir ve bu yeni racon coğrafyanın kodları­
na epey aykırıdır. Malum memleketin sosyalleşme bilgisi ıs­
rar etme, utanma, ayıp olma, hesabı hayatta ödetmem misa- 
firimsin, seviyorum ne yapayım... üzerine kodlanmıştır.

Konu, “sanal ortam, ıssız ada, pilli bebek, nerede benim 
gençliğim” tadında yaşlanmanın izlerini taşısa da evlilikten 
bahsetmeden olmaz. Sanal ortamın evliliğe kattığı irili ufak­
lı herhangi bir şeyi ben bilmiyorum, bileni de tanımıyorum. 
Aynı evde hatta aynı koltukta birbiriyle mesajlaşan çiftler 
görmüşlüğüm vardır ve bu genç kadın ve adamlar yazışarak 
kendilerini daha iyi ifade ettiklerini düşünen çiftlerdi. Yan
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yana oturunca ve yazışınca olur diye düşünmüşler, olmamış. 
Terapi odasında uzun uzun karşılıklı oturduk, birbirimizin 
yüzüne bakmayı, sıkılmayı, muhabbet etmeyi öğrendik. Bir 
de sanal ortam aldatmaları var ki vakayı adiye, hiç göresim 
yok ve fakat çok görmüşlüğüm var. Uzunca bir süre kimseler 
nereye koyacağını bilemedi bu mevzuyu, adı üstünde sanaldı 
ve sanal kalacaktı. Ne vakit sanal kalmadı o da aldatmanın 
efsanevi literatüründe yerini aldı. Sevimsiz konudur, basittir 
ve anlatmaya değmez, kendini gizleyerek ilişki kurma hevesi 
olanlar için şahane bir mecradır.

Sanal âlemin varlığını, bugüne ve muhtemel yarına 
hâkimiyetini kabul ettik ancak insanla ilgili neye iyi geldi­
ğini ben halen anlayabilmiş değilim. İnsanın insana muhtaç 
oluşunu, insanın insana iyi gelişini, yalnız kalmayı, sıkılma­
yı, kendi kendinle mecburen tanışmayı, çok düşünmeyi, ha­
tırlamayı, bilgi biriktirmeyi önemsizleştirdi, ihtiyaç dışı bı­
raktı. İnsanın insana muhtaç oluşunun yerini insanın sanal 
dünyaya muhtaç oluşu aldı.

Şu ıssız ada sorusuna geri dönsek, soruyu tekrar sorsanız 
cevabınız ne olur?

Cevaba cep telefonunu yazmayan var mı ahali?
Issız adaya yalnız gidecek olmak da, adaya seçilmemiş ol­

mak da fena. Meşhur ve kimliği meçhul çalışmalarda biline­
nin aksine sanal ortam severlerin daha sosyal oldukları tes­
pit edilmiş. Sosyal olmak eğer ekranın daima açık, aynı anda 
beş kişinin homurdandığı hal ise doğrudur.

Şuna katılırım: Yalnız ve hiçbir şey yapmadığında yok 
olunacağını, hızla buharlaşılacağım ve nihayetinde gaz hali­
ne gelmenin gerçekleşeceğini ciddi ciddi düşünen bir gençlik 
var. Bu gaza dönüşme tedirgini gençlerin derdi, kendi kendi­
ne kalamamak. En son ne vakit kendinizle baş başa kaldınız, 
telefon, televizyon ve bilumum teknolojik yandaş yok, insan 
yok, iş yok güç yok, bir tek kendiniz...
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Zor mevzu.
İnsansızlığa alıştık dert bu değil, nasılsa herkes ulaşılabi­

lir mesafede, hepimiz birbirimizin nerede olduğunu, ne yap­
tığını hatta ne yapacağını biliyoruz.

Gözünü seveyim sosyalleşme oyununun, şaka gibi.
Bir düşünelim bakalım gün boyu sosyalleştiğimiz “aslında 

haberleştiğimiz” insanların ne kadarına “Neredesin, ne yapı­
yorsun?”, ne kadarına “Nasılsın?” dedik.

Sanal dünyayı bunca aşağı çekmek illa ki yaşlan­
makla ilişkilidir ve bu tespite yaşlanmakta olan, “Bizim 
zamanımızda”yla başlayan cümleler kuran biri olarak itira­
zım yoktur.

Ancak gerçek olanın yok sayılmasının, hayatın dışında tu­
tulmasının bir işe yaramadığına hatta fena olduğuna da iti­
razım yoktur. O vakit ne yaşadığımızı doğru okumaya çalışa­
lım:

* Haberleşmek başka ilişki başka.
* Sanal ortam bu vaktin gerçeği; ister kabul edelim, ister et­

meyelim.
* Eğlencelidir.
* Gözün göze değmediği iletişim halinin adı muhabbet de­

ğildir.
* Yalnız olmaya da, sıkıntıdan kendine bakmaya da insanın 

ihtiyacı vardır.
* Teknolojinin işgal etmediği vakitler geçirmek lazımdır, iyi 

gelir.
* Fingirdeşmenin, benim bildiğim en kötü ve yalan adresi­

dir.
* Dil önemlidir, sesli harfleri katletmeden yazışmak lazım­

dır.
* Şu adada yanınıza insan da almanızı öneririm.
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Dileği bilemedim. Geri dönelim desem olmaz, böyle insan­
sız araç tadında gazlayıp gidelim desem hiç olmaz.

Ayarınız, ayarımız yerinde olsun, hal hatır soralım, “Na­
sılsın?” diyelim, “Nasılsın, iyi misin, hatırın var olsun, me­
raktan değil dostluktan arıyorum, sesini duyasım var, gözle­
rinden öperim...”





İş elbisesi başka, hayat elbisesi başka

Üst düzey yöneticilerin evlilikleri, ilişkileri bana hep ay­
nı şeyi düşündürür. Jilet gibi giyinmiş, daima fit, sıklıkla ya­
şından genç duran, kararında bakımlı, ayarında konuşan bu 
kadın ve adamlar hep aynı şeyi hissettirir: Başarmak ne zor!

Bir grup kendisini yönetici olmak üzerinden tarif eder. 
Uykusuz gecelerinin, zorlu sınavların, yaşanmamış günlerin 
ödülü nihayet alınmıştır. Hayaller gerçekleşmiştir... Kaybe­
dilmesi göze alınamaz her hayat öyküsünde olduğu gibi bu­
rada da kaygı, sinsice ve daima varlığını hatırlatır. İşiniz iş 
olmaktan çıkıp kimliğiniz olur, hücrelerinize işler.

Yöneten adam ya da kadının neredeyse daima duyduğu 
cümle tam bu vakitler güncellenir. Eşiniz, “Ben senin çalı­
şanın değilim” demeye başladığında, siz önce ‘Tok böyle bir 
şey” dersiniz. Sonra, “O kadar kişiyi yönetiyorum, seninle 
baş edemiyorum” cümlesi kurulur. Sonra “Neden olmuyor?” 
sorusuyla başarısızlığın adı konur. Bilindik hikâye, ne vakit 
bir yaşam alanına çok önem atfetsek, hayatımızın diğer alan­
larından çalarken buluruz kendimizi.

Kim olduğu sorusunu, profesyonel kim olduğu üzerinden 
yanıtlayan üst düzey yöneticiler, “başarmış adam ve kadın­
lar” iş elbisesinin ve hayat elbisesinin ayrı yerde hatta ayrı 
gezegende olduğunu, evin kocası/babası, kadını/annesi olma­
nın diğer tüm kimlikleri ezdiğini görmeyi de bilmeyi de sev-
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mezler. Oysa kim olursanız olun, günün sonunda gündelik 
hayat, uykusuz geceler, büyüdüğü fark edilemeyen çocuklar, 
uzlaşılamayan ergenler, “Benimle ilgilenmiyorsun” diyen eş­
ler, geniş aileler, aranmayı bekleyen anneler, yönetilmeyi de­
ğil anlaşılmayı ister.

Lider olmak, etkili yönetmek; ne isterseniz söyleyin, hep­
sinin ortak paydaları var. Başarılı olmuş kişiler deneyimleri­
ni paylaşıyor yahut profesyonel önerilerde bulunuyorlar. Be­
nim okumuşluğum hatta muhtemeldir ki faydalanmışlığım 
vardır, iş yürüyecektir ve merkezde insandan önce işlevsel­
lik vardır, kola, buzdolabı, araba, ilaç, hizmet, tatil... her ne 
ise satılacak, hedef tutturulacak, yeni yatırımlar yapılacak, 
her geçen yıl hedef yükseltilecektir. Zaman yönetimi öğreni­
lir, mükemmel hedeflenir, etkili karar almanın yolu yönte­
mi anlatılır, hepsi şahane, sakınca bunun işle sınırlanmadı­
ğı vakitlerde ortaya çıkar. Bunlar, dinlediğimiz yahut bizzat 
yaşadığımız, “İş hayatı böyledir” başlığında kabul buyurulan 
durumlardır. Kabul etmeyenden ya iş dünyası vazgeçer ya­
hut vazgeçilemeyecek biridir, ki bu çok nadirdir, o vakit ye­
ni bir yönetim anlayışı, yeni soluk denilen durum olur. Bun­
lar, iş psikolojisi, sosyolojik değerlendirmesi, yönetim bilim­
leri ve daha nice alanın mevzularıdır ve bizi aşar. Derdimiz, 
aynı adam ve kadınların giydikleri bu iş elbisesini pek sevip 
yahut başka elbise sahibi olamayıp çıkarmadıkları vakit baş­
lıyor. Bu çok sevgili ve yorgun ve kimliğini işine transfer et­
miş ahali bu defa kızgınlaşıyor, canını dişine takmış, çok ça­
lışmıştır ve şikâyetler el ele tutuşmuş gelmektedir. Çocukla­
rın büyüdüğünü göremeyen kötü baba, eve para getirmekle 
her şeyin hallolacağını sanan adam, “Zaten çocuğu da annen 
büyüttü” denen kadın, “Konuşacak birine ihtiyacım var, yal­
nızım” diyen eş, ortalığı işgal eder. Hayata sahiden çok emek 
vermiş, hayatını ve işini ayırt etmemiş, evi işi gibi yönetme­
ye heveslenmiş, ne zamanı ne zemini yönetememiş kişiler, iş
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elbisesini çıkarıp hayat elbisesini giydikleri vakit herkes ra­
hatlıyor. İşteki mükemmelin aranışı, evdeki mümküne mü­
saade edilişi, hata yapılışı, mantıklı değil duygulu oluşu, is­
temenin gerekçesiz de olabileceğine dönüşüyor, ortalık sahi­
den rahatlıyor. İş dünyası, doğru yönetici, ne kadar formü- 
lüze edilebilirse, evlilik/aile olmak da o kadar formülüze edi­
lemez. İstekler değişir, öncelikler değişir, doğru bulduğunuz 
eğri, eğri bulduğunuz doğru hale gelir ve bunca değişkenle 
siz de değişip dönüşemezseniz, bırakın yönetmeyi yaşaya­
mazsınız bile.

Bir başka yönetici gruptan daha bahsetmek gerek. Onlar, 
çok çalışıp, ertelenen hayat için şafak sayanlardır. Burada 
hücreler işgal edilmemiş, hayat elbisesi ayrı tutulmuştur.

Olsa olsa vakitsizlikten yakınan eşler, nasıl büyüdüğü an­
laşılamayan çocuklar vardır. Hasar azdır. Kiminde hasar fi­
lan da yoktur, çok çalışan, beş kişilik enerjiyle durumu idare 
eden anne, her vakit dinleyen baba, “İlgi senin kulun olsun” 
diyen koca vardır. Vakti gelip de hayat kendine ait olunca, 
yönetici elbisesi çıkar, takım elbise yerini şort ve parmak 
arası terliğe bırakır. Bir sahil kasabasında, heybe dolusu ha­
yalle başlar yeni hayat. Ömür yettiğince de yaşanır.

Şimdi gelelim son yılların yeni yönetici adaylarına. Onlar 
her iki grubu da seyretmiş, hücrelerine kadar yönetici olan­
ları da, şafak sayanları da dinlemiş, yaşamışlardır. Çeşit çe­
şit isimleri vardır ve en moda olanı “Y Kuşağı”dır. İyi yetiş­
miş, kendine düşkün, otorite sevmez, sosyal mecraları önem­
seyen, hayalleri çok, hayat hevesi yüksek, disiplinsiz, tembel, 
küstah, özgürlükçü, Gezi hadisesinin kahramanları, işe yara­
maz aylak takımı... Bir sürü tarifi var. Bu gibiler işte nasıl­
dır konusunda uzun konuşulur ancak bizim mevzumuz ha­
yatta nasıl oldukları. Eş olarak, arkadaş olarak, yeni yeni 
anne/baba olarak seyrediyoruz bu genç insanları. İş elbisele­
riyle daha az yapışıklar, mottoları hayat için çalışmak, ha-
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yatla ahbap olmak. Önümüzdeki günlerde, bu genç insanla­
rın iş hayatlarını, yönetmek ve anlamak arasındaki açmaz­
da ne yaptıklarını seyredeceğiz. “Ben kimim ve nasıl bir ha­
yat yaşamak istiyorum?” sorusunu sorma bilincine ve konfo­
runa sahip bu grup muhtemeldir ki yeni bir senaryo seyretti­
recek bize.

Vakitlice ve ayarında değişelim şu elbiseleri, dilerim ki 
çok elbiseniz olur, yöneten olmak ile anlayan olmanın kimi 
vakit farklı olduğunu aklımızdan çıkarmayalım.



Kaderine demir atanlar, durun!

Birini mutlu etme meselesinin ayarını 

kaçıranlar vardır ve onlar kendilerini bilir. 

Sevilmekle ilgili yarası beresi olan, sevilmeye 

münasip ve layık olmadığını düşünen ve hisseden 

bu kişiler, çareyi mutlu ederek 

mutlu olmakta aramaktadır.

Bu meseleyi istendiği kadar yaygınlaştırmak, 

hayat şekli yapmak mümkündür. Misal, en 

yaygın cümleler, “Fark etmez, sen nasıl 

istersen; ben sen mutlu olunca mutlu 

oluyorum, başkalarının mutlu olması bana 
yetiyor” tadında uzar gider.

Kadın cinsinin bu mevzudaki performansına 

adamların yetişmesi zordur ve pek az adam bu 

mevzuya taliptir.
Toplumsal bilgi, “Şefkat, hoşgörü, mutlu 

edip mutlu olma hali kadının teninde daha 
iyi durur, ona yakışır” şeklindedir.

Üstüne birkaç tutam babadan alınan 

“Sevilmeye layık mıyım?” sorusu eklenir ve 

annelikle meselenin şahikasına ulaşılır. 

Anneler, çocuklarını ve kocalarını mutlu 

ederek mutlu olan kanatsız meleklerdir. 

Alanın ve verenin mutlu mesut olduğu
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durmalara söyleyecek laf yok ve fakat 
mutlu edileceklerin oyundan çıktığı 
vakitler olduğunda mevzu karışır. Ya 
ısrar edilir, baskının her türlüsü 
yapılır, iyilik ile ezilir ve mutlu 
edilen gönderilmez, yahut yeni bir adres 
ile aynı senaryo yaşanır. Ömür öyle 

de böyle de geçer, yaşadık, yaşıyoruz, 
bildiğimiz mevzu. Kendimizi iyi ve 
samimiyetle tanıdığımız, derindeki 
beter ihtiyaçlarımızı fark ettiğimiz, 
geçiştirmediğimizde, dertlerimizi 
yeni dertlerle değil kendimizle 
çözmeyi kafaya koyduğumuzda hayat daha 
çekilebilir olur.

Tüm mevzuyu yaşadıklarına bağlamak insanın pek sevdi­
ği kandırmacalardandır.

Hayat bize çelme takmış, hakkımızı yemiş, canımızı yakmış­
tır, bizim ne sebep ne sonuçta tırnak ucu kadar etkimiz yoktur. 
Hayat nasıl bozduysa öyle düzeltmelidir, bize borcu vardır.

Bu tastamam bizi hayatımızın esas oyuncusu olmaktan çı­
karıp seyirci haline getiren düşünüşün şemasıdır.

Elbet hepimizin iyi-kötü anıları, ihmal edilmişlikleri, çok 
önemsenmişlikleri vardır ve bunlar bizi olduğumuz insan yapan 
malzemelerdendir ve önemlidir. Görülmemiş hesaplarımız, ke­
derin kaderimiz olduğu günlerimiz, haksızlıklar... hepsi kabul.

Ancak tek başına doğulan ve tek başına ölünen hayat, 
kendinden insan yaparken de tekâmül ederken de konuk 
oyuncu almıyor.

Kim ne yapmış olursa olsun, nasıl hırpalanmış olursak
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olalım dermanın bizde, hakkaniyetin roman kahramanı oldu­
ğu ve adına hayat denen mesele, esas oyuncu olmamızı ister. 
Israr eder. Eğer hayatımızın esas oyuncusu olmaz, yahut ola­
maz isek, suçladığımız insanlar ve hayatlar el ele tutuşmuş 
bizim hayat öykümüzün kahramanları oldu ise, o vakit kendi 
hayat senaryomuzun figüranı oluruz.

En fenası, suçladıklarımızın sahiden suçlu olmasının mese­
lenin esasına etkisi yoktur. İleri doğru yaşanan zaman oyunun­
da, ya kaderine dövünenler grubuna dahil olunur yahut yola 
devam edilir ve tarih tekerrürden ibaret olmaz. Takılıp kalan­
ların, hayat öyküsünü bunun üzerine inşa edenlerin işi zordur.

Misal, annesi tarafından duygusal olarak ihmal edilmiş, 
öpülmemiş, sevilmemiş bir kadının çocuğuyla benzer iliş­
ki kurmasını, donuk annenin donuk kızının anneliğinin silik 
soluk olmasını, çocuk olarak yaşadığı kederi, anne olarak ço­
cuğuna yansıtmasını nasıl okuyacağız?

* Annesinden görmediği için sevmeyi bilmiyor, tüm sebep 
budur. Annesi onu sevemediği için o da çocuğunu seveme- 
mektedir. Ezcümle, böyle nesiller boyu gidecektir.

* Annesinden görmediği için sevmeyi bilmiyor, öğrenmenin 
yolunu bulmalıdır ve sevmeyi bilemeyişinin kendine ait 
sorumluluğunu almalıdır ve bu mevzuya dur denmelidir, 
geçmiş başka bugün başkadır.

Sadeleşelim; başımıza gelen talihsiz insanlar yahut olay­
lar, ıstırabı yaşanıp, mesajı alındıktan sonra bırakılmalıdır. 
Ki özgürleşelim, kendimize dönelim, olgunlaşalım, pişelim. 
Yoksa hayat akar, biz seyrederiz.

Eric Berne’nin hayat senaryosunu bir kez daha tekrarla­
yalım: Hepimizin hayatının bir senaryosu, esas oyuncuları, 
figüranları, sahnesi, müziği, efekti vardır. Kimi zaman ken­
dimizi esas oyuncular, sahne, müzik efekt değişmiş senar-
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yo aynı kalmış buluruz. Başka insanlar ile aynı hayat öykü­
sü sahnelenmektedir. Makûs tarihin, talih haline gelişinin 
hikâyesidir bu. Yaşadıklarımız başka bir zaman ve zeminde 
devam etmektedir yahut daha açık anlatımı ile bizim tarafı­
mızdan devam ettirilmektedir. Aynı kendimiz ile gittiğimiz­
de, aynı hayatı yaşar gideriz.

Misal, boşanmış biri olarak ikinci evliliğimizde benzer evli­
lik senaryosunu yaşamaktayız. Esas oyuncunun ismi ve cismi 
değişmiş, senaryo aynı kalmıştır. Başka bir insan canlısıyla 
bir önceki evliliğin sıkıntılarını yaşarken buluruz kendimizi.

Misal, ilişkileri terk edilmek, mağdur olmakla sonlanan 
insanlar vardır, karşılarındaki insan değişir ancak onlar fi­
nalde terk edilir. Tesadüf mü diyelim, hayat senaryosunu 
hep aynı yazma arzu yahut refleksi mi diyelim? Üzerine sa­
mimiyetle düşünmek lazım ey ahali...

Misal, iş hayatının daimi kaybedenleri vardır; bir-üç-beş 
derken iş değişir, insanlar değişir, bizim hakkı yenen eleman 
aynı kalır. Kader mi diyelim, kaderinin yazıcısı olmaya el at­
mak lazım mı diyelim?

Buradaki mesele yaşadıklarımızın ne kadar ıstıraplı oldu­
ğundan yahut olmadığından bağımsızdır. Neyin kederli olduğu, 
hakkı yenmenin ne olduğu kişisel bir mevzudur. Hakkım yen­
di, üzgünüm diyen üzgündür, sorgulanmaz, kabul edilir. Ancak 
hikâyenin devamında kendine yapılan haksızlığa demir atan, 
takılıp kalan, kendine yapılan haksızlığın romanını yazar. Ro­
manın kahramanı sizi mağdur eden, yan karakteri siz, konusu 
da sizin hayat olur. Mağdur eden kötü karakter, sizin öykünü­
zü yazmasın, derdim budur, sizin de derdiniz bu olsun lütfen.

Hayat senaryonuzun esas oyuncusu olmanızı ve senaryo­
yu doğru okumanızı, onun fanatiği olmamanızı, yeniden ya­
zıp çizmenizi ve gücünüzün farkına varmanızı dilerim.



Kederini doya doya yaşa

İçimizden süzülen gözyaşlarıyla başedebildiğimiz vakit, 
iyi kötü gidiyor hayat... Ne vakit kumdan kaleler yıkılıyor, 
tüm hayatın muhasebesi çıkıyor önümüze...

Esas oyuncular, figüranlar, sahne, dekor, hepsi nasibini 
alıyor. Sahici acı, insanın evi barkı, kalesi, duvarı ne varsa 
yıkıp geçer. İnsanın, kendine acımaktan başka çaresinin ol­
madığı, acının dibine vurduğu, en şahane zamanın ve zemi­
nin acı olduğu, “batsın bu dünya” tadında haller bunlar...

Gerçekler ve fazlalar... Geçiyorlar ve unutuluyorlar...
İnsan canlısının neredeyse şehvetle yaşama arzusu, bu 

ikisinin ortaya karışık hali diye düşünürüm.
Günün sonunda hepsi, geçip giden zamanda öğütülüp ka­

ranlıktaki yerini alıyor. Hayat bir zaman aşımı oyunu, hiçbir 
acı zamanın karşısında direnemiyor, sesini soluğunu, ren­
gi ruhsarını kaybediyor. Ayakta ve hayatta kalacak isek, acı 
yaşanıyor ve tarihin karanlığında yerini alıyor.

Hikâyenin sonunda tamamlanarak yahut eksilerek de­
vam ediyoruz yolculuğumuza...

0 yüzden insanın kederini şöyle doya doya yaşaması, kıy­
metini bilmesi, sarıp sarmalayıp vedalaşması, karanlığa tes­
lim ederken ardından uzun uzun bakması lazım. Acıyı zama­
na emanet edip yaşamazsak, o da ya kendi karanlığına siz­
den bir parçayı alıp gidiyor ya da gidesi olmuyor; kalıyor.
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Yaşanabilen keder, insan canlısını çoğaltıyor, ruhunu te­
mizliyor, onu bilgeleştiriyor... Ancak vakti geldiğinde bıraka­
mazsak, bu kez, “acı bilgesi mutsuzlar” haline geliyoruz. Ke­
derin besleyen yanı bizi işgal ediyor, mağdur olmuş ve mağ­
duriyet elbisesini sıkıca giymiş, “çıkarası yok” insanlara dö­
nüşüyoruz.

Her dakika, her gün mutlu olma baskısı, kederin bir an 
önce def edilmesi, niye üzgün olunduğunun anlaşılamaması, 
ucuz işler bunlar. Yaşayacak isek, mecbur isek, kederle ah­
bap olacağız.

Arada bir buluşup efkâr dağıtacağız, yanımıza güvenil­
mez ahbabımız mutluluğu çağıracağız ve birlikte yaşayıp gi­
deceğiz. Kederi olmayan hayat olmaz; kedere takılıp, pek se­
ven, burada yaşayacağım, damarlarımdan acı akacak diyen 
hayat ise olmaz olsun. Mutluluktan başka duyguya iznin ol­
madığı hikâyenin adı da hayat değil yalandır zaten.

Ömrünüz bol olsun, iyisiyle, kötüsü ahbap olsun. Dilerim 
anlatacak anılarınız, dinleyecek dostlarınız olur.



Uzun bir sonsöz...

Aydınlık bir yazı yazasım var 
içinde mesajı olmayan 
insana iyi gelen
anılarının karanlığında boğulmayan
kendini de anılarını da yıkamış yumuş
başa geleni çekmiş 
öne geleni yaşamış 
takılıp kalmamış
“Bunlar neden hep benim başıma geliyor” sorusunu sor­

maktan vazgeçmiş
dertleri keyf eylemeyen
“Yaşadıklarımdan öğrendiğim bir şey var” diye başlayan 

şiirler okumuş
okuduğu şiir hücrelerine nüfuz etmiş
çektiyse de çektirene dönüşmemiş
insan biriktirmiş
vazgeçmiş
ayarınca ve lüzum olduğu vakit hayat öyküsünü tekrar 

yazmış
bilgeleşmiş ama bilgiçleşmemiş
sormuş ama sorgulamamış
kendini kandırmanın zahmetini yaşamış ve vazgeçmiş 
“Kötüden misal olmaz”ı hayat düsturu yapmış
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pişmanlıkları olan
“En kötü özelliğim çok iyi niyetli olmam”dır demeyen
samimiyetin sahici bir hayatın olmazsa olmazı olduğunu 

bilen
iyi kalpli olan
kendi kötülüğünü tanıyan
mükemmelin mümkünün düşmanı olduğunu bilen
kederden kaçmayan ancak kederle beslenmeyen
bedeninin dostu olan
yüzündeki çizgileri seven
yavaşlamayı bilen
cebinde çeşit çeşit hevesi olan
hayallerinin peşi sıra giden
aşkın ömrünün en torpilli halde bile üç yıl olduğunu söy­

leyen
evliliğin kendini karşıdakine emanet etmek olduğunu bi­

len
kalp kırmaktan çekinen
duygusundan korkmayan
“Azı karar çoğu zarar” kelamının korkaklar tarafından 

uydurulduğunu bilen
“Düşün düşün boktur işin” kelamının ise külliyen fenalık 

olduğunu, düşünmenin lazım olduğunu hep hatırlayan
utanan
yüzü kızaran
vefalı olmayı önemseyen
ana baba olmanın Ömürlük dersimiz olduğunu bilen
çocuklarını işgal etmemeyi becermiş
koşulsuz ve kendine rağmen sevebilen
çocuklarıyla arkadaş olmayan
kendine arkadaş bulan
yaşlanmayı beceren
genç görünme hevesinin esiri olmayan
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bedenine müsaade ve itina eden
yemek masası muhabbetini pas geçmeyen
şefkati ve şehveti ahbap edinen
“Yanlış yaptım”la başlayan cümleleri olan ve bunu gurur­

la taşıyan
istemeyi bilen
vermeyi seven
hayatı da kendini de ayarınca ciddiye alan
ciddiyetin içinde boğulmayan
çokça gülen
ağladığına ağlamayan
cinsiyetine sahip çıkan ve onu seven
“Ben olsaydım”la başlayan cümleler kurmayan
elinde hata ölçerle gezmeyen
hata yapabilme konforunu kendisine verebilen
başkasına da verebilen
iyiye de kötüye de müptela olmayan
çok sevmek, çok istemek ile müptela olmanın başka oldu­

ğunu bilen
insanın ruhunun da parmak izi olduğunu hatırlayan
biricik olmaktan korkmayan
toplum kuralları denen mevzuyu iyi okuyan
esiri yahut düşmanı olmayan
hayat dediğinin hepi topu zaman aşımı oyunu olduğunu 

fark eden
iki kapılı bir handa yürüyüp gittiğimizi unutmayan
Âşık Veysel’i illa dinleyen
dünyaya alıcı gözle bakan ve bakmak ile görmenin aynı 

şey olmadığını bilen
insana iyi gelen
aydınlık bir ömür dilerim...






