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1.Boliim
Sina
Soru kitap¢igim agarak ilk soruyla ylizlestikten sonra
heyecanim yerini sorulan ¢6zme ¢abasma birakti.
Tiirkge dersim her zaman 1yi olmustu, bos biraktigim
bir som disinda hepsini yapmistim. Tiirk¢e’den sonra
gelen Sosyal Bilimler boliimiinii atlayip Matematik’e
gectim. Matematigim Deniz sayesinde artik daha iyiydi
ama bir matematik somsu beni zorluyordu.



Yapabilirdim bu soruyu, sadece nerede takildigimi
anlayamiyordum. Sonra Deniz’in, “Bir soruyla ii¢
dakika ugrasiyorsan sen o soruyu yapamiyorsundur,”
sOzi geldi aklima. Uzun siiren ve sonugsuz kalan
cabami yanda kesip diger somya gectim. Bes bos som
da matematikte biraktiktan sonra siire yetmeyecek
korkusuyla kalan sorulara yogunlastim iyice. Artik ne
kadar som yaptigimi ve ne kadarindan emin oldugumu
bilemez vaziyetteydim. Smav siiresinin dolmasina bir
dakika kala tiim somlar bitmisti. Kalan siirede optik
formu kontrol ettim. Kaydirma ya da yanlis isaretleme
de yoktu. Yapamadigim bir geometri sorusuna soyle bir
g0z attim ama yine yapamayacagimi anladim. Sonra da
gbzetmen Ogretmenlerden biri, “Sinaviniz bitmistir,
geemis olsun,” diyerek kitapgiklarla optik formlarimizi
toplamaya basladi.

Merdivenlerden inip kalabalik 6grenci gmbuyla
beraber bahgeye ¢iktim. Gozlerim Deniz’i artyordu ama
o beni ¢oktan bulmustu ve giiliimseyerek bana dogru
geliyordu. Ben de ona dogm ilerledim ve elimdeki su
sisesiyle kalem kutusu izin verdigi 6l¢iide ona sarildim.
Deniz, kalem kutusunu alarak elimi tuttu.

“Geg¢mis olsun. Nasildi?”

“Bilmem. Aslinda deneme sinavi gibiydi, sadece ¢ok
daha streslisi.”

“Olur o kadar1. Kimligin nerede?”

“Cebimde.” El ele arabay1 park ettigi yere dogru
yliriimeye basladik.

“Tamam. Su kalem kutusunu alip onu sinifta unutmus
olma da. Bu arada bunu gériince KPSS anilarim
depresti.” “Size de mi bu kalem kutulardan
vermislerdi?”

“Evet, sonugta onu da OSYM diizenliyor.”



“Of! Sinavda basarili olup iiniversiteye girsem bile
dort y1l sonra bir de o dert var!”

“Dur bakalim, bu bitti de. Hem daha LYS var.”

Deniz’e cevap veremeden birinin adimi seslendigini
duydum ve arkama dondiim. Sonucta ¢ok yaygin
kullanilan bir adim yoktu.

“SINA! SINA!”

Arkama dondiigiimde, bana seslenerek hizli adimlarla
yanimiza gelen kizi ilk basta tantyamadim. Onu fark
ettigimi goren kiz giiliimseyerek el sallayinca tabii bu
sirada aramizdaki mesafe oldukc¢a azaldigi i¢in onu
tanidim.

“Ela?” Ilkokuldaki en yakin ii¢ kiz arkadasimdan
biriydi Ela. Boynuma sarilinca ben de Deniz’in elini
birakip ona sarildim.

“Sina, sag¢larin olmasa bu kalabalikta bulamazdim
seni,” dedi ve yanindaki tanimadigim kizi igaret ederek
konusmaya devam etti. “Ebrar’la beklerken erkek
arkadasini gordiik 6nce. Ne hos ¢cocuk diye dedikodu
yaparken bir de baktim ki seni 6piiyor. O sirada igeri
alindigimiz i¢in sana seslenemedim. Sinavdan ¢ikinca
da kizil sacli kiz diye kalabalikta seni aramaya basladik
iste.”

“Cok sevindim seni gordiiglime. Bu arada
tanistirayim, erkek arkadasim Deniz. Deniz, bu da
ilkokul arkadasim Ela.”

Deniz, Ela’nm elini sikip, “Memnun oldum,” dedi.

Ela igten bir glilimsemeyle, “Ben de eniste,” dedi.
Sonra yanindaki kiz1 gosterip, “Dershaneden
arkadasim,” diye tanitt1. Biz onunla tokalastiktan sonra
Ela bana doniip, “YarenTe biz ayni1 liseye gidiyoruz.
Bugiin onunla bulasacagiz sen de gelsene,” dedi.



Yaren, grubumuzun diger iiyesiydi ama bir de Melek
vardi ki ben 6nceden en ¢ok onunla samimiydim.
Eskiden Melek Te ayni apartmanda oturdugumuz i¢in
komsuyduk, hemen Melek’i sordum.

“Melek nasil peki? Onunla da hala goriisiiyor
musun?”

“O baska okula gidiyor. ilk zamanlar bulusuyorduk
ama artik sosyal medyadan arada sirada mesajlagmak
dismda goriismilyoruz. Ama yeni telefon numarasi var
bende.”

“Evet, numarasini degistirmis sanirim. Biz
Kiitahya’ya tasindigimizda ilk sene telefonda
goriisiiyorduk. Sonralar1 aradigimda boyle bir numara
bulunmamaktadir, diyordu. Versene bana numarasini.
Ben aray1p ¢agirayim onu.”

“Tamam.”

Sinava girerken Deniz’e emanet ettigim telefonumu
aldim ve Ela’nm verdigi numaray1 aradim, ¢aldi ama
acan olmadi. Deniz, “Isterseniz arabaya gecelim.
Gidecegimiz yerde oturur konusursunuz,” dedi. Kizlara
bakip, “Olur mu?” diye sordum.

Ela, Ebrar’a bakt1 ve o basiyla onaylayinca,
“Tamam,” dedi. Deniz arabayi ¢alistirirken ¢antamdan
annemin yiiziigiiniin de takili oldugu bilekligi alip
taktim. Deniz de montunun cebinden yiliziiglimii ¢ikarip
bana uzatti. Ucunda yliziiglimiin oldugu ipi boyuma
asacakken, “Parmagina tak,” dedi sadece benim
duyabilecegim bir sesle.

Yiiziigi ipten alip dedigini yaptim. Bu sirada kizlar
arka koltukta telefonlariyla ugrasiyorlardi. Biraz sonra
Ela iki koltugun arasindan bana bakip, “YarenTer
Espark’a gecmisler,” dedi.



Deniz’e baktim ve o da basiyla onaylayip hemen
Espark’a siirmeye basladi. Yolda, Ela beni soru
yagmuruna tuttugu i¢in biraz gerilmistim.

“Kiitahya’dan dondiin mii tamamen?”

“Hayir. Sadece siav i¢in geldim.”

“Annen nasil, hastaligi ne durumda?”

“Daha kétii oldu maalesef, kismi felg gegirdi.
Ankara’da, Numune Hastanesi’nde yatiyor.”

“Aaa... Cok tliziildiim, ge¢mis olsun. Peki, sen
Kiitahya’da kiminle kaliyorsun?”

Ben cevap veremeden Deniz, “Benimle,” dedi.
Kizlarin ikisi de gozlerini kocaman agip bana baktilar,
yine utanmistim. Neyse ki kizlar beni daha ¢ok
utandiracak bagska bir sey demediler. Sadece Ela’nm
arkadas1 Ebrar, Deniz’e, “Kag yasindasin sen? Araba
kullanabildigine gore bizden biiyiiksiin sanirim,” dedi.
Deniz, g6ziinii yoldan ayirmadan, “Yirmi {ig,” diye,
soguk bir tavirla cevapladi. Ela yine bana dondii. “Sen
cok giizellesmissin, bu arada boyun ne kadar uzamis
oyle!”

“Sag ol canim, sen de ¢ok giizel olmussun.”
“Tesekkiirler ama senin giizelligin yanmda lafi bile
olmaz. Havan bile degismis; giyimin, kugamin,
tavirlarin...” Iltifatlar1 karsisinda mahcup oldugumdan
diyecek bir sey bulamayip onlime dondiim. Espark’a
girip yemek kisminda bir masada oturmus olan
Yaren’in yanma gittik. Yaren beni goriince oturdugu
yerden kalkip kollarini iki yana agt1 ve giilerek, “Sina!”
diye adimi haykirdi. Onunla sarilip hasret giderdikten
sonra yeni bir tanigma fash
basladi. 11k énce Yaren yanindaki erkek arkadasini
tanitti.



“Erkek arkadasim Kutay. Kutay, bu da Sina;
ilkokuldaki en yakin arkadaslarimdan biri.”

“Memnun oldum,” dedim ve Deniz, KutayTa
tokalasirken ben de basimla selam verdim. Deniz’1
gosterip, “Bu da benim erkek arkadasim Deniz,” diye
tanistirdim ama Deniz beni, “So6zliisliyiim aslinda,”
diyerek diizeltti ve Yaren’in elini sikti. Yaren de Ela
gibi saskin bir halde glizellestigimden bahsetmeye
basladi. Sonra masadaki herkes hangi meniiyii
istedigini sdyledi, Deniz’le Kutay da centilmenlik edip
siparigleri almaya gittiler. Ellerinde tepsilerle
dondiiklerinde Ela, ayn1 okulda olduklari i¢in arkadasi
olan Kutay’a, “Kanka ne kadar?” diye sordu. Kutay,
Deniz’1 isaret ederek, “Hepsini o 6dedi,” deyince
kizlarin hepsi itiraz etmeye basladilar. Deniz higbirini
duymuyor gibiydi ya da umursamiyordu, o sirada
pipetinin paketini agmakla mesguldii. Yaren’in,
“Hepimiz 6grenciyiz sonugta, niye sen verdin ki tiim
paray1?” demesi lizerine Deniz bagini kaldirip, “Ben
ogrenci degilim,” dedi.

Yaren ¢ok sasirmust1. “Universite 6grencisi degil
misin?”’

Deniz olumsuz anlamda basini iki yana salladiginda
Yaren, “Hadi ya... E ne is yapiyorsun o zaman eniste?”’
diye sordu.

Deniz, cevabi bana biraktigini belirtiyordu
bakislariyla. Kizlara yalan sdylemem i¢in bir sebep
yoktu. En fazla beni ayiplarlardi ki o da benim
umurumda degildi. Ebrar basta olmak {izere hepsi
Deniz’e begeniyle bakiyorlardi, yerimde olmay1
istediklerini anlamak ¢ok da zor degildi yani. Derin bir
nefes alip Deniz’in yerine cevap verdim.

“Ogretmen.”



“Ne 0gretmeni? Ehliyet kursunda falan m1? Ya da
dershanede?”

“Hay1r. Okulda, matematik 6gretmenim.”

Siritan Kutay, “Ciis! Ogretmeninle mi ¢ikiyorsun?”
diye sordu. Diislindiigim gibi olmamusti, su an bana
bakan bakislar1 fena halde umursuyordum. Deniz,
Kutay’a bakip, “Ogretmeniyle ¢ikmiyor, onunla sdzlii,”
diye tekrar belirtti. Bu kez Ebrar, “Zaten Kiitahya’da
birlikte yastyorlarmis,” diye atladi. Bunu yeri
gelmisken sdylememisti, bomba bir dedikoduyu
yetistirir gibi bir edas1 vardi.

Yaren hemen, “Baban ne diyor peki bu ise?
Hatirladigim kadariyla baban izin vermiyor diye ne bir
geziye katilirdin ne de bir kuliibe. Seninle bir kez bile
sinemaya gidemedik, izin alamiyordun bir tiirlii,” diye
sagkinligini dile getirdi. “Babamla annem bosandilar.”

“Onu biliyorum, o ylizden gittiniz zaten buradan.
Ama baban duyarsa...”

Ne cevap verecegimi bilemez haldeydim ama Deniz
imdadima yetisti. “Babasi biliyor, nisanda
nisanlaniyoruz. Nisan1 burada, Nusret Bey yani
Sina’nin babasi yapacak. Sizi de bekleriz. Tam tarih ve
yer belli olunca Sina size haber verir.”

Bu kez Ela, “Universite bitince de diigiin mii olacak?”
diye sordu.

“Hayir, Sina liseden mezun olur olmaz evleniyoruz.
Diigiin bu yaz.”

Yaren, “O kadar ¢abuk mu, niye ki?” diye sorarken
Kutay, “Davetsiz misafir mi var yoksa?” diye sordu.

Deniz, “Oyle bir sey olsa higbir seyi beklemezdik,”
dedi sert bir sesle. Sinirlenmisti ama belli etmemeye
calistyordu. Beni arkadaglarimin yaninda
utandirmamak i¢in sabrettiginin farkmdaydim.



Telefonum ¢alinca bu tatsiz konusma da yarida
kesilmis oldu. Arayan Melek’ti. Heyecanlanarak,
“Melek artyor,” dedim ve telefonumu agtim.

“Alo. Kimsiniz? Beni aramissiniz.”

“Ben bir dost. Eski bir dost.” Melek ¢ok eglenceli bir
kizd1 ve boyle sakalar yapmaya bayilirdi eskiden. Simdi
ben de kikirdamami bastirmaya ¢alisarak ona saka
yapiyordum. Onun sesi ¢ok ciddiydi ki bu daha ¢ok
giilmek istememe sebep olurdu.

“Anlamadim. Sen kimsin ve numarami nereden
buldun?”

“Okeye dérdiincii lazimdi, o yiizden numarani
Ela’dan aldim.”

“Sapik misin nesin? Hangi Ela ya?”

“Ela, Yaren, sen ve ben desem.”

“Aaaa Sinal!”

“Evet. Neyse en azindan beni unutmamissin.”

“Canim nasilsin?”

“lyiyim, sen nasilsin?”

“Ben de eh iste. Su sinav strese soktu biraz.”

“Gel birlikte atalim o stresi. Ben burada,
Eskisehir’deyim.” “Hadi canim, saka yapiyorsun?
Neredesin? Hemen soyle geliyorum.”

“Espark’tayiz. Ela ve Yaren de yanimda.”

“Siiper. Kuzenimle ben de yarim saate ordayiz.”
“Tamam, bekliyoruz. Yemek kismmdayiz.”

“Tamam canim, goristlriz.”

“Goristiriiz.”

Kizlara doniip giiliimseyerek, “Geliyor,” dedim.
Sonrasinda fazla muhabbet etmeden yemegimizi yedik.
Sinav stresi herkesi aciktirmisti sanirim. Arada gegcen
kisa konugsmalardan anladigim kadanyla hepsi sinava
aileleriyle gelmislerdi. Sinavdan sonra da telefonlarini



ve ¢antalarim ailelerinden alip onlardan ayrilmislardi.
Ebrar ve Kutay sinav sorulariin tamamini
yetistirememisti. Kalanimiza

da siire ancak yetmisti zaten. Tek konumuz siavdi su
an, hatirladigimiz her soruyu masaya yatirip cevaplari
tartistyorduk. Yemegimizi yedikten sonra Deniz bana
doniip, “Icecek ya da tatl1 ister misin?” diye sordu.

“Milkshake olabilir aslinda.”

“Neyli olsun?”

“Cilekli.”

“Peki, glizelim.” Masadakilere donerek, “Siz bir sey
ister misiniz?” diye sordu.

Kizlar, tesekkiir ederek istemediklerini belirttiler.
Deniz masadan heniiz kalkmist1 ki Melek yaninda
onceden de tanidigim kuzeni Banu ile geldi. Hemen
ayaga kalkip ona kocaman ve uzun uzun sarildim.
Melek, Yaren ve Ela’yla sarilip kucaklastiktan sonra
digerleriyle tanisma faslini bitirince oturdugumuz
masaya sigamadigimiz fark ettik. Sandalyeye
ihtiyacimiz vardi ve tiklim tikis Espark’ta bos sandalye
yoktu. Malum, sinavdan ¢ikan 6grencilerin ¢ogu
buradaydi. Kutay etrafi koltuk gibi rahat oturma
yerleriyle ¢evrili bir masadan zengin kalkis1 yapan bir
grubu gosterip, “Kalkin, kalkin! Oray1 kapalim hemen,’
dedi ve biz de esyalarimizi aldigimiz gibi o biiyiik
masaya oturduk. Melek bana doniip, “Fistigim ne giizel
olmussun sen boyle,” dedi.

“Tesekkiir ederim. Sen de dyle.”

“Glizelligi bilmem de boyum sana yetismez. Boyun
kag?” “1.68.”

“Sen ilkokulda ¢ok kisaydm. Kiitahya’ nin pinarlar
mi yaradi ne?”

b



Hep beraber giildiik, Melek daima grubumuzun
eglence kaynagi olmustu. Melek bakiglarini bir noktaya
sabitleyip, “Arkadaslar, Espark’a bir adet meteor
diismiis durumda,” dedi. Ik basta kimse ne dedigini
anlamamisti. Banu harig tabii.

Banu, “Nerede?” diye sordu.

Melek, basiyla gosterdi. “Bak su kirmizi montlu kizin
yanindan gegen cocuk. Ustiinde koyu mavi kazak var
hani.”

Gosterdigi yerde eski masamizda bizi goremedigi i¢in
gozleriyle etrafi tarayan Deniz vardi. Normalde asla
yapmam ama Melek’le ¢ocukluktan gelen
samimiyetimize giivenerek aklimdan bir cinlik yapmak
gecti. Masadakilere kas goz edip, “Hangisi? Hani su
mavi gozlii olan m1?” diye sordum.

Melek, “Evet, o gokten inmis mavis gozli Nuri,” diye
cevap verdi.

Ela, “Nuri mi?” diye sordu.

Melek, “Evet, Huri’nin erkegi iste,” dedi.

Hepimiz kahkahalarla giilerken Yaren, “Kizim din
dersine hi¢ mi ¢alismadin? Nuri degil, Gilmen onun
ad1,” diyerek Melek’i diizeltti.

“Aman neyse ne? Bu ¢ocuk cennettekilerden bile
tastir, ben bir onu biliyorum.”

Yeniden araya girdim. “Aman abartma Melek. Ne var
ki bu ¢ocukta yani, neyi ¢ekici?”

Melek, “Mesela asla bize bakmayacag1 gercegi
olabilir mi?” diye sordu.

Sakama devam ederek, “Aa, o da nereden ¢ikt1?
Neyimiz eksik Ki? iki dakikada tavlarim ben bunu,”
dedim.



Melek giilerek, “Kizim sen gérmeyeli bayagi
degismissin! Ama zaten bos laf konusuyorsun simdi, bu
yakisikli sana bile bakmaz,” dedi.

“Var misin iddiasia?”’ deyip kii¢lik parmagimi
Melek’e uzattim. O da kii¢lik parmagini parmagima
gecirdi.

“Varim! Benim tanidigim Sina, utancindan o ¢ocuga
merhaba bile diyemez.”

“Tamam, goriiriiz,” dedim. Banu ve Melek hari¢
masadaki herkes kahkaha atmamak i¢in yanaklarinin
icini kemirerek siritiyorlardi. Masadan kalkip bizi
arayan Deniz’e dogru yiiriidiim. Yanma vardigimda
masadakilerin duyma mesafesinden ¢ikmistik. O
ylizden ne konustugumuzun pek 6nemi olmadigini
biliyordum.

“Askim.”

“Sina neredesiniz? Masadan niye kalktiniz?”
“Melekler geldi. Onlar da katilinca o masaya
sigamadik, daha biiyiik bir masa da bosalinca yer
degistirdik. Simdi onu bos ver de Melek’i isletiyorum.
Oyunuma uy sen de.”

“Ne oyunu? Bakiyorum da keyfin yerinde surimsine.”
“Oyle valla. Neyse simdi Melek seni goriince meteor,
dedi. Bilmiyor tabii benim sevgilim oldugunu. Ben de
ben tavlarim onu deyince iddialastik. Simdi masaya
gittigimizde sanki yeni tanigmisiz gibi davran.”

“Tamam da meteor ne be? Goktasiyla benim ne
alakam var?”

“Yani tas gibi yakisikli cocuk demek. Ama Oyle tas
ki, bu diinyadan degil.”

“Allah’1n ergenleri sizi.” Deniz alayci bir ifadeyle
sirittyordu bana.

“Sen bana ergen mi dedin az 6nce?”



“Evet.”

Ben ona kotii kotii bakarken, o pis siritistyla elindeki
iki milkshake bardagindan birini uzatti. Biiyiik karton
bardagi alip Deniz’in bosta kalan elini tuttum ve
oturdugumuz masaya dogru ilerlemeye basladim.
Melek’le goz goze geldigimizde kocaman agtigi
gozleriyle sadece
agzini oynatarak, “OHA,” diye heceledi. Masaya gelip
Melek’in yanindaki yerime oturdugumda Deniz de
yanima oturarak, “Merhaba,” dedi. Melek dyle saskindi
ki Deniz’in selamina karsilik bile veremedi. Deniz’1
elimle isaret edip, “Tanistirayim, Deniz,” dedim. Melek
sadece basini sallamakla yetindi. Kutay artik
dayanamayip giiliiyordu. Banu da sagskind1 ama
Melek’ten daha dikkatliydi. Gozii Deniz’in
parmagindaki yiiziige takilmisti. Yiiziigii isaret edip,
“Oylesine mi takiyorsun yoksa...” diye devamini
getirmeden sordu.

Deniz, “Sozliiyltim,” dedi.

Melek, “YUH!” diyerek tepkisini belirtince, ben basta
olmak {izere tiim masa kahkahay1 patlattik. Ela’nm
gbzlinden yas gelmisti giilerken. Melek anlamayarak
bize bakiyordu. Onun saskin haline giilmekten
konusamadigim i¢in Melek’e ac¢iklamay1 Deniz yapti.

“Sina’yla sozliiylim. Seni kandird1.”

“Allah seni kahretmesin, manyak!” Melek yumruk
yaptig1 eliyle hafif¢e omzuma vururken artik o ve Banu
da giiliiyorlardi. Nihayet kahkahalarimiz son
buldugunda Melek sorguya basladi.

“Giilistan teyze nasil? Hastalig1 nasil oldu?”

“Iyi degil. Kismi felg gegirdi. Ankara’da, Numune
Hastanesi’nde yatiyor.”

“E kim kaliyor onunla orada?”



“Hig kimse. Uzun siireli, yatakli hastalarin cocugunun
refakatc¢isi yok yaninda zaten. Hastane personeli onlarin
ihtiyaclarini karsiliyor. Sigorta yani devlet de
masraflar1 6diiyor.”

“Aaa... Oyle bir basia m1 orada yani? Ya bir ihtiyaci
olursa?”

“Teyzem var Ankara’da. Arada bir o ugruyor
yanma.”

“Sen ziyaretine gittin mi peki? Konugmuyor musun
annenle?”

“Konusuyorum. Ziyaretine gittim tabii ki, Deniz Te
bile gittik. Telefonla da konusuyoruz siirekli. Hatta
daha bu sabah goriistiim annemle.”

“Uziildiim tek basina hastanede olmasina. Annem de
annenin durumunu merak edip duruyordu. O da ¢ok
iiziilecek duyunca. Numarasini versene bana. Annem
konusmak istiyordu ne zamandir.”

“Tabii.” Ezbere bildigim numaray1 s0ylerken Melek
telefonuna kaydetti. Sonra bana doniip sorguya kaldig:
yerden devam etti.

“Sen niye Ankara’da teyzende kalmadin? Hem
annene daha yakin olurdun.”

“Teyzem ¢ok istedi ama enistem malum durumlar1 da
kotii istemedi. Ama hi¢ darilmadim, sonugta onlarin da
bakmak zorunda olduklar1 iki ¢ocuklari var. Ankara
gibi yerde kirada oturuyorlar.”

“Sen de burada babanla ve o kadinla m1 yagamaya
basladin?”

“Hayir, hala Kiitahya’da kalryorum.”

“Koyde daymlarda mi1 kaliyorsun?”

“Hayir, Deniz’le kaliyorum.” Bir sok da Melek
geciriyordu. Inanamayarak baktiktan sonra
konugmamiz devam etti.



“Kizim deli misin sen? Baban duyarsa kemiklerini
kirar. Nusret amca senin bizde kalmana bile miisaade
etmezdi ki ayn1 apartmanda oturuyorduk.”

“Babam biliyor Deniz’le yasadigimi.”

“Ve hicbir sey demiyor, dyle mi?”

“O bana karisma hakkini annemle bizi bir basimiza
biraktig1 giin kaybetti.”

“Sen de haklisin tabii.”

Yaren konugmaya katildi. “Nisanda Sinalar’m
nisanlar1 varmig, hem de babas1 yapacakmis nisani.
Yaza da evleneceklermis. Yani babasinin kizacagi pek
de bir durum kalmiyor ortada o zaman. Ama ben de ¢ok
sasirdim ilk duydugumda.”

Banu, “Yani sasirmamak elde degil,” dedi, Yaren’le
ayni saskinlig1 paylastigini belirterek.

Ela diger haberi verme firsatin1 kagirmayarak, “Asil
sasirtict haberi duymadiniz siz. Deniz, Sina’nin
matematik 6gretmeni,” dedi.

Melek, “Ne! Hocani1 m1 ayarttin ki1z?” diye sordu. Bu
kez sasirsa da sakayla sormustu.

Deniz, “Hayur, tabii ki. Okulda tanigsak asla sansi
olmazdi. Kiitahya’ya yeni gelmistim tanistigimizda. Ne
o benim 6gretmen oldugumu biliyordu ne de ben onun
liseye gittigini biliyordum,” dedi duruma agiklik
getirerek.

Melek, “Sansa bak!” dedi.

Banu, “O zaman niye sinava burada girdin?” diye
sordu.

“Ciinkili Deniz Te iliskimizi okuldaki herkesten
sakliyoruz ve Deniz, sinavdayken beni beklemek
istedi,” diye cevapladim.

Kutay, “Yani en mantiklis1 olmus,” diyerek basim
salladu.



Konugma can sikict bir hal aliyordu ki Melek’in
cocukluk fotograflarimizi géstermesiyle konu kapanmig
oldu. Melek iisenmeyip ana sinifindan itibaren
cekildigimiz bir siirii fotografi tarayip telefonuna atmis
ve sosyal medya hesabinda paylasmisti. Hemen
Melek’le birbirimizi karsilikl1 takip ettik ve tiim
fotograflara beni de etiketledi. Deniz fotograflara
bakarken yiiziinde giiller agmisti. Bana doniip, “Cok
tatltymissin cimcime,” dedi ve 6nce burnumu hafifce
1s1ird1, sonra da Optii. Deniz tiim ¢ocukluk fotograflarimi
kendi telefonuna indirmeyi de ihmal etmemisti.
Fotograflar esliginde eski anilardan muhabbet ederken
bir saat gegmisti.

Sonunda Melek, “Biitlin giin burada
oturmayacaksiniz herhalde. Hadi kalkin lunaparka
gidelim,” deyince Deniz’e baktim. Olumlu anlamda
basini sallayinca boynuna sarilmadan edemedim. Ela ve
Ebrar eve donmek zorunda olduklar1 i¢in bizimle
gelemediler. Deniz’in arabasina geldigimizde ben 6ne
gectim, digerleri arkaya sikist1 ve lunaparka dogru yola
koyulduk.

Deniz, “Ne taraftan gengler?” diye sordu.

Kutay, “Havacilik Miizesi’nin yanindaki yoldan
devam et. Zaten goriirsiin, biiyiik bir tabelada lunapark
yaziyor,” diyerek yolu tarif etti.

Deniz’in hig itiraz etmeden, hatta agzini bile agmadan
boyle bir seyi kabul etmesi muhtesemdi. Yolculugumuz
devam ederken bu kez Yaren ve Melek degisen
hayatlarini anlattilar, ben dinledim.

Hinca hing dolu lunaparka girer girmez Deniz, ranger
ve gondol gibi korkutucu oyuncaklari gosterince hemen
itiraz ettim. Ama Kutay’m da Yaren’i kandirmasiyla
ben, Deniz, Yaren, Kutay ve daima maceraci olan



Melek gondola bindik. Banu, dlse gondola
binmeyecegini acgikca belirtince ¢antalarimizi ona
emanet ettik. Deniz, jetonlardan avucla almist,
herkesin adina jetonlar1 gorevliye verdi. Emniyet
kapatildiktan sonra yavasca hizlanan gondolda Deniz’in
elini tiim gliciimle sikarak dua etmeye basladim.
Gondol son hiza ulagtigmda da ¢1gli81 basip gézlemi
kapattim. Deniz kolunu bana dolayarak basimi omzuna
yasladi. Su an ¢ok eglendiginin farkmdaydim ama onu
gondoldan daha ¢ok eglendiren sey, benim korkmus
olmamdi. Yaren ise en ugta oturmamiz i¢in 1srar eden
Kutay’a bagiriyordu.

Gondol yavaslayarak durdugunda kusmadigim i¢in
kendimi igten ige tebrik ettim. Sonrasinda ¢arpisan
arabaya bindik. Carpisan arabalardan korkmadigim igin
bu sefer ¢ok daha fazla eglenmistim. Balerin de normal
sayilirdi, ondan ¢ok korkmadim en azindan. Ama
Deniz, kamikazeye binelim diye tutturdu. Yaren
kesinlikle kabul etmedi. Melek tabii ki kabul etti, boyle
adrenalin dolu maceralara her zaman bayildigini
soylemistim. Kutay, Melek, ben ve Deniz kamikazeye
bindik. Kamikazenin emniyet kemeri daha giivenilir
goziikiiyordu ama nedense bu i¢imi hi¢ rahatlatmamisti
clinkii tehlikenin boyutu yiikseldigi i¢cin korumanin
arttigin1 anlamak giic degildi.

Ikili oturma yerlerine oturdugumuzda Deniz daha
hareket etmeden bana pis pis siritmaya basladi. Hareket
ettigimizdeyse 6zellikle bas asag1 durdugumuz
esnadabinmeyi kabul ettigim i¢in kendime ¢ok kizdim.
Neyse Ki bir kaza bela olmadan lunapark seriivenimiz
son buldu.

Kamikazeden sonra bindigim her oyuncak
eglenceliydi ama Deniz bu kez de ¢ocuklarla ayn1



seylere bindigimi sdyleyip benimle dalga gecti.
Kizdigim icin ona kiistiim ama dénme dolapta
kabinimiz en tepedeyken beni dpiince kiisliiglim son
buldu. Lunaparktan ¢iktigimizda hava alacakaranlikti,
dolayistyla herkes evine yollandi. Zaten bizim de
Kiitahya’ya donmemiz gerekiyordu. Otele gidip
cikisimizi yaptik ve esyalarimizi alip Kiitahya’ya
donmek i¢in arabaya bindik. Deniz arabayi siirerken
ona doniip, “Harika bir giindii, tesekkiir ederim,”
dedim.

“Ben de arkadaslarin sayesinde ¢cok eglendim,
tesekkiir edecek bir sey yok, surimsine.”

O oyle diyordu ama hayatimi sadece iki bucuk ayda
peri masal1 gibi muhtesem yapmisti. Nasil tesekkiir
edecek bir sey yoktu. Ona sadece bugiin i¢in degil,
onunla ge¢irdigim her an i¢in tesekkiir etmem gerekirdi
aslinda...

Deniz

Pazartesi sabahi arabayla okula giderken ¢icekei aradi.
Duru gittiginden beri yapmak istedigim siirprizi
sonunda bugiin yapabilecektim ama okuldan ¢ikinca
acele etmem gerekiyordu. O kadar giil i¢in 6nceden
siparig verilmesi gerektigini aslinda diisiinmem
gerekirdi. Almak istedigim bagka seyler de vardi, o
yilizden carsiya da ugramam gerekiyordu. Biitiin giin
Sinalarin siifindaki iki saatlik ders disinda giin
geemek bilmedi. Sonunda ¢ikis zili ¢aldiginda 6nce
carsiya ugrayip gerekli seyleri aldim alelacele. Sonra da
cicekeiye ugrayip guvallari bagaja yerlestirdim ve son
stirat eve siirdiim.

Daha bir siirti hazirlik yapmam gerekiyordu, eve
gelince ¢uvallar1 direkt yatak odasina biraktim. Sonra
mutfaga gecerek aldigim pastay1 buzdolabina koydum.



Sonra yatak odasina geri doniip yatagin tistiindeki
ortiiyli dolaba kaldirdim ve ¢uvallardaki taze kirmizi
giil yapraklarini yataga boca ettim. Elimle yapraklara
sekil verip yaziy1 olusturmaya bagladim. Yapraklardan
bir iki avug alip yere de serpistirdim ve aldigim
biiyiiklii kii¢iiklii bir siiri mumu altliklarina yerlestirip
yatak odasinin zeminine dizdim. Yatak odasina doniip
aceleyle iistiimii degistirdim. {1k gecemizde iistiimde
olan kot gdmlegi giyip parfiimiimiin hatir1 sayilir
kismini iistiime siktiktan sonra hazirdim. Sina’nin
gelmesine de az kalmisti. Stor perdeleri indirerek oday1
karattim ve mumlar1 yaktim. Sonra dolapta unuttugum
kalp seklindeki pastay1 hatirlayip onu da yatak odasina,
komodinin iistiine yerlestirdim.

Oyle heyecanliydim ki siirekli bir seyleri
unutuyordum. Yine bir sey unuttum mu diye sakin
kafayla diisiindiim ve her seyin tam olduguna kanaat
getirince disar1 ¢ikip odanin kapismi kapattim. O anda
zil ¢alinca heyecandan kalbim hizlandi. Kap1iy1 agip,
“Hos geldin agkim,” dedim.

“Hos buldum, agskim.”

Sina ayakkabilarini ¢ikarip eve girdi. O sirada
iistiinde kargo etiketi bulunan bir kartonu tuttugunu
fark ettim.

“O ne bebegim?”

“Kitap siparis etmistim internetten. Kargoya gidip
onu aldim, biz evde olmay1z diye eve istememistim.”

Gozlerini kagirarak cevap vermisti. Igimden bir ses
kutuda kitap yok dese de simdi bunu umursayamazdim.
Sina, paltosunu ve ayakkabilarini portmantoya
yerlestirdikten sonra ben yatak odasina yonelmesini
beklerkeneskiden kaldig1 odaya yoneldi. Arkasindan
baktigimi goriince de, “Kitaplari yerlestirecegim,” dedi



ve odaya girdi, kitaplik o odadaydi. Ben de yatak
odasina girip kapiy1 kapattim ve daha once ¢guvalin
icinden ¢ikartarak komodinin iistiine koydugum tek
saglam giilii elime alip beklemeye basladim.

Bana saat gibi gelmisti ama sanirim bes dakika kadar
sonra kapinin kolu ¢evrildi. Mumlarin 1siltilariyla gayet
romantik hale gelen odanin ortasinda, yliziim kapiya
dontik elimde tek bir giille dikiliyordum. Sina ¢ok
sasiracak diye beklerken kapidan iceri girdigi an asil
sasiran ben oldum. Uzerinde ¢ok sik siyah bir elbise
vard1 ve kizil saclar1 dalga dalga yiiziinii ¢evreliyordu.
O da sasirmisty, elleriyle agzin1 kapatmis bana
bakiyordu. ikimiz de ayn1 anda birbirimize siirpriz
yapmustik. O kapiy1 kapatip bana dogru ilerlerken ben
de ona dogru ytiriiylip elimdeki giilii uzattim. Su an
ortam romantik oldugu kadar bizi birbirimize baglayan
bir ¢ekimle de yiikliiydii.

Yataga giil yapraklariyla, “Seni seviyorum,”
yazdigimi goriince boynuma sarildi hizlica. Elimdeki
giilii ona verdigimde higbir sey yapmadan dylece
birbirimize bakmaya basladik. Bakislarimiz arasindaki
o ¢ekim yine tiim kuvvetiyle bizi birbirimize
kenetlemisti. Su an bir sey sdylemem gerekiyordu belki
ama konusmay1 hatirlayabilir miydim, bilmiyorum.
Dilim damagim kurudugu i¢in yutkundum. Bana
giiliimsediginde tek diisiinebildigim ne kadar g6z alici
olduguydu. Elimle ¢enesini tutup dudaklarini 6pmeye
basladim. Kokusunu i¢ime ¢ektikce kalbim daha hizl
atiyordu. Dudaklarimizi ayirip elini tuttum ve yatagi
gbérmesi i¢in onu yonlendirdim. Elindeki giilii
komodinin iistiine birakip sirtiistii yataga uzandi. Siyah
kadife elbisesiyle giillerin icinde muazzam
goriinliyordu. Su an tam anlamiyla adinin hakkini



veriyordu. Saglari, ¢l kumlar gibi essiz gilizellikteki
binlerce kizil pariltidan olusuyordu. Gézleri, ¢olde
geceleri parlayan yildizlar1 andirtyor, kolay kolay
kimselere agmadigi kalbi ise onu ¢l kadar zorlu birisi
yaptyordu.

Birden komodinin iistiindeki pastayi fark ederek
yattig1 yerden kalkt1. “Frambuazli pasta! Inanmiyorum,
cok severim,” diye bagirarak dilimlemeden catalla
kenarlarin1 yemeye basladi. Bu haliyle ¢cok seker
gorliniiyordu. Arada catali bana uzatip beni beslemeyi
de ihmal etmiyordu.

Elimde olmadan yasinin kiigiik oldugunu diistindiim.
Sadece dort yas vardi aramizda ama benim gengligim
onun yasini bliyiitmiiyordu. Gozlerime bakip, “Ne
diistintiyorsun?” diye sordu. Alnini 6piip, “Tiim bunlar1
yasamak i¢in yasinin kii¢iik oldugunu diisliniiyorum,”
dedim.

“Ben ne diisiiniiyorum biliyor musun?”

Basimi1 hayir anlaminda salladim.

“Tlim bunlar1 yasadigim i¢in sanslt oldugumu
diistinliyorum, deniz gozlim.”

“Sa¢malama liitfen. Basina gelmeyen kalmamisti, bir
de dogum giiniinde olanlar... Keske hemen
evlenebilseydik.” “Evlendik ya! Hani iki imzadan daha
degerliydi Allah’in huzurunda verdigimiz s6z.”

“Oyle zaten. Ama...” Ona sik1 sik1 sarilip alnini
optiim. Avuglarim arasindaki yiizliniin her bir hattina
hayranlikla bakip, “Kii¢iiksiin,” diye climlemi
tamamladim.

“Sadece dort yas.”

“On dokuzundasin daha.”



“Benim i¢in endiselenme, son seansta doktorla
yaptigimiz konugmada seninle olan iliskime ruhsal
acidan hazir oldugumu séylemisti.”

“Ben neden bundan emin olamiyorum acaba?”
Dudaklarimi dudaklarina yaklastirip dylece dururken
diistinmeden, “Sana asigim, her bir zerrem, her bir
zerrene asik,” diye fisildadim.

“Biliyorum,” dedi usulca ve dudaklarima minik bir
buse kondurdu. Basin1 gégsiimiin iistiine biraktiginda
bir miiddet hi¢ konusmadan ve hareket etmeden Oylece
yattik. Saglarini oksayip basina bir 6pliciik biraktim.
“Iyi ki varsin askim,” dedim ama cevap gelmedi.
Bagimi egince uyudugunu fark edip elimde olmadan
giildiim. Giilerken gogsiim sarsildig1 i¢in daha yeni
daldig1 uykusundan uyanip gozlerini aralayarak kendi
kendine mirildandu.

Bugilin her seye romantik bir gozle bakiyordum.
Tenine vuran mum 15181 onun bir ¢igek olduguna olan
inancim arttirtyordu. Uzerine ¢ig tanesi diismiis bir
gonca gibiydi. Sadece 6piip koklamak yetmiyordu, onu
kalbime sokmak istiyordum. Bu am 6liimstizlestirmeyi
diisiiniip usulca yarimdan kalktim. Uzerine yattigimz
icin yatagin her yerine dagilmis olan giil yapraklarinin
icinde, bu diinyada gordiigiim en giizel sey uzaniyordu.
Telefonumu ¢ikarip resmini ¢ekerken sonsuza dek
onunla olmak istedigime emin oldum.

Yanma uzanip ona siki siki sarildiktan sonra ben de
uyuyakalmisim. Uyandigimizda ilk fark ettigim,
dehsete diismeme sebep olan morluklar oldu. “Sina her
yerin morarmis, bir yere mi ¢arptin kolunu? Canin
yantyor mu?” “Hayir, nasil morarmis?”” Koluna bakt1 ve
inceledi. Sonra benim dirseklerimi isaret edip, “Sende
de var,” dedi. Ben de morarmigtim. O an ne oldugunu



anladim. Yatakta ezilen giil yapraklari bizi mora
boyamusti. “Giillerden bulagmis.”

“Deniz, ¢ikmazsa rezalet olur.”

“Iyice ¢itilenirsek ¢ikar.”

“Camagir miy1z biz?”

“Beni ¢gamasgir gibi citileyebilirsin, hi¢ sorun degil.”
“Dogru ya, sende gergedan derisi vardi.” Korktugumuz
gibi olmamus, yikaninca hepsi ¢ikmisti. Banyodan
ciktigimda bogazimdaki yanmay1 fark edince Sina’ya
dondiim.

“Sanirim yine grip olacagim.”

“Nereden anladin?”

“Bogazim yaniyor.”

“Buradaki soguk havaya aligkin degilsin ¢linkii.
Aynca kendine hi¢ dikkat etmiyorsun. Atki ya da
boyunluk tak, koru kendini soguktan.”

“Boyunluk niye takiyorum, boynum mu kirildi
sanki?” “Bu boyunluk atk1 gibi bir sey. Sandigin gibi
tibbi boyunluk degil, yiinden bir aksesuar.”

“Hig oyle bir sey gormedim daha 6nce.”

“Ben sana orerim bu aksam.”

Elinden pek bir sey gelmedigi i¢in ciddi olup
olmadigini kestiremesem de onu iizecek bir s6z
sOylemekten ¢ekindigim i¢in sustum. Zaten ev isleri
icin elinden geleni yapiyordu. Sina yatak odasindaki
giil yapraklarini ¢6p posetine doldurup temizlik
yaparken, ben de mutfaga ge¢ip yemek yapmaya
basladim. Bir tiir is boliimii yapmustik evin iginde.
Sofray1 kurdugumda Sina, elektrik siipiirgesini yeni
kapatmisti. Cok acikmistim ama yine de yemek yerken
bile ondan gozlerimi alamiyordum.

“Ne demistik daha 6nce. Sofrada dik dik bakilmaz,
deniz gozli.”



“Cok glizelsin ama.”

“Giizelligimden baska neyim var ki?”

“Sadece bedenin degil, huyun da giizel. Seni ruhunla
ve bedeninle bir biitiin olarak seviyorum.”

“Tamam da mesela hangi 6zelligim ¢ekici? Onu
gectim herhangi bir 6zelligim var mi1?”

“Tabii ki de var. Cok akillisin, kararlisin, diiriistsiin.
Sevdigin herkes i¢in ¢abaliyorsun ama en onemlisi ve
sen de en ¢ok hayran oldugum sey, ¢ok giicliisiin.”

“Ben mi?”

“Evet. Fiziksel gligten bahsetmiyorum, yasadigin
onca seye tek basina gogiis germenden bahsediyorum.”
Pembelesen yanaklariyla bana giilimseyerek
bakiyordu. Sadece giizelliginden etkilendigimi
diisiinmesi komikti dogrusu ¢iinkii o, her seyiyle
miikemmeldi benim géziimde.

Aksam televizyon karsisinda otururken eline bir yumak
siyah yiin almus iki sisle bir seyler yapan Sina’y1
goriince sasirdim.

“Ne yapiyorsun?”

“Sana boyunluk oriiyorum.”

Ciddi oldugunu goriince takilmadan edemedim ve
imal1 bir sekilde, “Sen mi?”’ diye sordum.

“Evet, ben. Yemek yapamayabilirim ama 6rgii
ormeyi biliyorum.”

“Iyi bakalim. Bir seye benzerse takariz.”

Hirsla, “Gortirsiin!” diyerek isine dondii. Ben,
televizyonda mag 6zetlerine bakarken o 6rmeye devam
ediyordu. Aklima takilan soruyla ona dondiim.

“Y1inii nereden buldun?”

“Gegen yi1l kendime sapka 6rmiistiim. Ondan bir ¢ile
artmist1.”

“Him... Oriiyorsun yani bayag1.”



“Evet. Niye sasiriyorsun ki?” Kaslarini ¢atip isine
geri dondii ve tiim aksam ugrasip sonunda bitirdi. O
kadar ugrasti ki artik bir seye benzemese de mecbur
takacaktim, kiyamazdim iiziilmesine. Ama, “Bitti, al
bakalim,” diyerek bana uzattig1 seyde hi¢bir kusur
goremedim. Boynuma gecirdigimde kazagimin tistiine
bile yakigmisti. Giiliimseyerek Sina’ya doniip, “Ellerine
saglik. Cok hos olmus,” dedim.

“Onemli degil. Giile giile kullan. Yarin okula bununla
gidersin ve atkidan daha pratik oldugu icin istersen
derste de takabilirsin. Boylece bogazini soguktan
korumus olursun.”

“Sag ol surimsine.”

Ertesi glin Sina’nin dedigi gibi yapip boynumda bana
cok yakigan siyah boyunlukla dolastim. Gergekten de
biraz daha dikkatli davraninca grip olmadan tizerimdeki
halsizligi atlatabilmistim. Diine gore ¢ok daha iyi ve
saglikli hissederek giinii tamamlamistim.

Okul ¢ikist daha arabama binemeden telefonum c¢aldi,
arayan Sina’nin babasiydi. Onu rehberime ‘Kaypak
Kayinpeder’ diye kaydetmistim. Israrla ¢aldirtyordu.

Telefonu acip, “Efendim,” dememle direkt mevzuya
girdi. “Ben Kiitahya’dayim.”

2.Béliim

Kardes

Deniz

Sina’nin hatirina kibar olmaya ¢alisarak, “Hos geldiniz.
Hangi riizgar att1 sizi?” diye sordum.

“Pavyonlar1 kapatinca oradaki masa sandalyeyi
buradan eski bir ahbaba sattim. Paranin bir kismi1 yerine
birkag fi¢1 bira verecekti hala yollamadi, ben de onlar1
almaya geldim.”



“Anladim,” demekle yetindim. Bana neydi ki tim
bunlardan?

“Cocukla geldim, tutturdu seninle gelecegim diye.
Onu da yol tuttu, hasta oldu. Kusup duruyor. Ben daha
Simav’a kadar gidecegim. Sina’nm yeni numarasi yok
bende. Ondan seni aradim. Sina’ya de ki Karavan diye
bir yerdeyiz, gelsin alsin kardesini. Aksama donerken
alirim yine ¢ocugu.”

“Tamam. Birazdan ben gelir alirim,” diyerek telefonu
kapattim. Sina ¢ok sevinecekti bu ise ama siirpriz olsun
istiyordum. “Bugiin misafirimiz var. Kim diye sorma
stirpriz,” diye kisa bir mesaj yazip yolladim Sina’ya.
Cevap olarak merakl1 bir emoji ifadesi yolladi ama
bagka bir sey yazmadi. Arabayla iki dakikada
Karavan’a vardim. Kaympederle minik kayin¢o, hemen
giristeki camin yaninda bir masaya oturmuslardi.
Ufaklik hi¢ iyi gériinmiiyordu dogrusu, hasta oldugu
yiiziinden belliydi. Ben igeri girince kayinpeder basini
kaldirip bakti. Gergin bir an olduysa da aramizda, kibar
davranarak yanma gidip elini siktim.

“Hos geldiniz.”

“Hos bulduk.”

Cocuga doniip, “Emir Eren, benim isim var biraz.
Ben islerimi halledene kadar sen ablanla kalacaksin.
Tamam m1?” dedi.

“Bana ne ya!” Emir Eren, babas1 gitmeden aglamaya
baslamisti bile. Sandalyesinin yanma ¢omeldim.

“Beni hatirlamadin m1?”

Aglamay1 birakip dikkat kesildi ve bana iyice bakip
sandalyesinde dogruldu. “Hatirladim. Bizim okula
senin kardesin gelecekti.”



“Evet. O giin yanimda olan kiz1 hatirliyor musun?”
Basini sallayarak beni onayladi. “Iste o kiz senin
ablan.”

Inanmamis olacakt1 ki babasina doniip, “Dogru mu,
baba?” diye sordu.

Nusret Bey, ondan habersiz oglunu gérmemize
bayagi bozulmustu. Cattig1 kaslarinin altindan bana
bakip, “Evet oglum, dogru,” dedi.

Emir Eren’e elimi uzatip, “Hadi gel simdi, seni
ablana gotlireyim,” dedim. Emir Eren, babasina bakti.
Kayinpeder basini sallay1p onaylayinca da elimi tutup
sandalyeden asagi atladi. Restorandan ¢ikmadan 6nce
kasadan bir not kagidi alip evin adresini yazdim ve
kagidi kayinpedere verip, “Evin adresi,” dedim.

“Tamam,” diye kisaca onaylad1 ve oglunu iki
yanagindan Opiip, “Ben gidiyorum oglum. Aksam
gelecegim ama,” dedi. Emir Eren bu kez de, “Sen de
gel baba,” diye mizmizlanmaya bagladi. Babasi sert bir
sekilde, “Isim var. Arabayla uzak bir yere gidecegim,”
diye kestirip atinca, arabasina binip giden babasinin
ardmdan yash gozlerle ve biikiik dudagiyla bakakaldi
Emir Eren. Montunun 6niinii kapatip elinden tuttum ve
Sevgi Yolu’na dogru yiiriimeye basladik. Sanirim
yabanci oldugum i¢in benden ¢ekiniyordu, ¢iinkii
stirekli olarak basini yukar1 kaldirip yiiziime bakiyor
ama higbir sey sOylemiyordu.

Sevgi Yolu’ndaki i¢i tika basa dolu oldugu i¢in asin
derecede basik olan oyuncakciya girdik. Diikkanin
sahibi bizi, “Hos geldiniz,” diyerek karsiladiginda,
“Hos bulduk,” deyip Emir Eren’e dondiim. Yere ¢okiip
yiizimii onunkiyle ayn1 hizaya getirdigimde, “Sec,
begen bakalim yakisikli,” dedim.



Emir Eren ¢ekingen bir tavirla bir bana bir de
etrafindaki oyuncaklara bakti. Sonunda bana doniip,
“Benim oyuncaklarim var evde,” dedi. Ablasi gibi cok
gururluydu, babalarini diisiiniince, kime ¢ekmislerdi
acaba?

“Ama burada yok. Canin sikilir aksam baban gelene
kadar.”

“0O zaman bir tane gercekten ucan helikopter
alabilirim.” Cekinerek sdylemesi ve helikopter
kelimesini dogru telaffuz etmek igin harcadigi ¢aba
beni giiliimsetti.

“En ¢ok onu mu istiyorsun?”

“Evet. Babam almad1 ondan ¢linkii. Araba yutan
kopek baligini aldilar ama onu almadilar. Ben
biiyliyiince alacaklarmis ama annemlerle uyumak
istedigimde kocaman adam oldun diyorlar.
Helihelikopter isteyince kiigiiksiin diyorlar.”

Kiigiik avuglarin1 agmis isyan ediyordu. Diikkan
sahibi adamla birlikte giilmekten kirilmistik. I¢ini
doktiigline gore sanirim kayingo yavas yavas 1sintyordu
bana.

“Baban ve annen biiyiiyiince dedilerse vardir bir
bildikleri. Sen baska oyuncaklar bak simdi.”

“Tamam.” Biraz lizlilmiis gibiydi ama az sonra
uzaktan kumandali arabalardan bazilarini boyuna
bakmadan raftan indirmeye ¢alisirken keyfi yerindeydi.
0, diikkanin i¢inde dolanirken diikkan sahibine, “Var
mu1 sizde ucan helikopter?” diye sordum.

Adam, “Var tabii,” deyip tavandan asagi sarkan
modelleri gostererek fiyatlarini sdyledi. Uzaktan
kumandal1 ve i¢inde kamerasi olan kumanda menzili
yiiksek en 1yi modeli gosterip hediye paketi yapmasini
istedim. Emir Eren’e ¢aktirmadan oyuncagi posete



koyduk. Ben helikopteri alirken Emir Eren biiytikli
kiictliklii ii¢ uzaktan kumandali araba arasinda kalmusti.
Uciinii de alabilecegimizi sdyleyince, “Evde arabam
var benim. Burada oynamak i¢in bir tane yeter,” dedi.
Bu ¢ocugun tokgdzIiiliigii bile ablasina benziyordu.
Adama goz kirpip ligiinii de posetlemesini istedim.
Emir Eren bu kez de bir yapboz kutusunu kucaklayip
diikkan sahibine, “Oriimcek Adamli m1 bu?” diye
sordu. Aslinda tistiindeki riimcek adam resmini zaten
gordiigi i¢in soruyordu. Adama basimui sallayip onu da
aldigimiz1 belirttim.

Sonra gdziime ¢ok ¢irkin, maskot benzeri minik bir
bebek takildi. Kirmiz1 saglari tepesinde arapsagt gibi
dikilmisti, iri yesil gozleri vardi. Tabii bir de elinde
stiptirgesi. Cadi! Kutu i¢indeki oyuncagi alarak kasanin
yanma koyup, “Bu da hediye paketi olacak,” dedim. Bir
de not yazmak i¢in adamdan kagit kalem istedim ve
yazdigim notu paketin iistiine koydurttum. Son olarak
yapigkan oklar firlatan iki tabanca aldim. Atig
yapabileceginiz hedef tahtalar1 da vardi i¢inde. Bunlarla
oynamak eglenceli olacakti.

Sonunda oyuncak¢idan ¢iktik ama elim kolum poset
dolmustu. Araba yakindi aslinda ama Emir Eren bana
emanetti ve elimi tutmadan trafige kapali alanda bile
olsak yiirtimesini istemiyordum. Oyuncak¢inin dniinde
durup diikkan sahibinden yardim istedim. Emir Eren’i
omzuma aldim ve bana sikica tutunmasini tembihledim.
Oyuncakg1 da yerdeki posetleri elime verdi sag olsun.
Emir Eren omzumda arabanin yanma ulastik. Posetleri
yere birakip Emir Eren’i omzumdan indirdigimde
iistiintin kusmuk koktugunu fark ettim. Bagaji agip
posetleri yerlestirdikten sonra arabayi tekrar kilitleyip
Emir Eren’in elinden tuttum ve yine Sevgi Yolu’na



yoneldim. Zincir bir magazanin en alt katindaki ¢ocuk
reyonuna indik ve reyonda gorevli agir1 yardimsever
geng bir bayan esliginde Emir Eren’e iist bas aldik.
Evde rahat edebilsin diye esofman takimi ve Emir Eren
begendigi i¢in canavar ayaklari seklindeki terlikler
aldik. Bu is de bitince yine arabaya donerek posetleri
biraktik. Sonra Emir Eren’e dondiim.

“Ne yemek istersin?”

“Higbir sey.”

“Olmaz ama yemen lazim.”

“Yiyince kusuyorum.” Cocuk yolda sefil olmustu
anlagilan. Sagliksiz da olsa a¢ kalmasindan iyidir diye
diisiiniip, “Peki, hamburger olsa bile mi istemiyorsun?”
diye sordum.

“Hay1r, asil onu istemem. Yolda onu kustum.”

“Ne istersin peki?”

“Cikolatali dondurma olabilir.” Bu soguk havada da
ben ona miisaade etmezdim.

“Gel anlagalim. Cikolatali puding olsun dondurma
yerine.”

“Tamam,” diyerek basiyla onayladi.

“Tamam, pudingde anlastik ama o yemek degil tatli.
Ne yemek istersin?”’

“Corba.”

“Ciddi misin? En ¢ok hangi corbay1 seviyorsun?”

“Mermimek.” Mercimek diyememisti ve bu hali ¢ok
sekerdi. Yanagindan plip, “Onu en giizel yapan
adamin yalimdasin simdi. Eve gidince ben pisirecegim
sana,” dedim.

“Erkekler yemek yapmaz ki,” dedi bilmis bir edayla.

“Kim demis? Beceriksiz bir karist olunca dyle de
yapar ki...” Kiicliciik cocuk dedigimden ne anlasin; ama
olsun, demesem i¢imde kalird1.



Emir Eren’le birlikte markete girdik ve evde eksik
olan malzemeleri aldik. Tabii evde yapilan
pudinglerden ve siit almay1 da unutmadik. Son olarak
pastaneden tatl1 aldik. Alisverisimiz sonunda bitince
arabaya gittik. Emir Eren’i yolcu koltuguna oturtup
kemerini taktim. Arkada oturmasi gerekirdi, biliyordum
ama goziimiin 6niinde olsun istiyordum. Emir Eren
yolda, “Araba senin mi?” diye sordu.

“Evet.”

“Babamin da var. Biiyiiylince babam arabasini bana
verecek.”

“Sana aldik ya bugiin araba.”

“Hih! O araba gercek degil bir kere.”

Yol boyunca, kiigiik kayinc¢omla evindeki
oyuncaklariyla ilgili muhabbet ettik. Eve az kalmist1 ki,
“Abi daha ne kadar arabada duracagiz?” diye sordu.
Cocugun rengi degismisti, yine midesi bulaniyordu
anlasilan.

“Az kald1, dayan kayingo,” dedim.

Hemen, “Benim adim Emir Eren,” dedi.

“Biliyorum. Benimki de Deniz. Sen de bana eniste
diyebilirsin mesela.”

“Eniste! A ha ha...” Eliyle agzin1 kapatip giiliiyordu.
“Cok komik ya! Anneannem senden ¢orba yapiyor.”
Eristeyle enisteyi karistirmisti. Bu da beni giildiirdi.
“Deniz eniste de sen bana.”

“Demem ki. Cok salak¢a! Corba misin sen?”

“Ben sana kayingo diyecegim ama.”

“Deme, istemiyorum iste.”

“Diyecegim.”

“0O zaman ben de sana eniste derim.”

“Tamam, anlastik kayingo.”

“Enistesin sen de!”



“Aferin. Inadin da ablana ¢ekmis.” Siritmaktan
yliziim acimisti. Kiigiiclik ¢ocukla inatlagip onu oyuna
getirmistim ama sonunda ona eniste dedirtmistim.

Arabay1 her zamanki yerine park edip Emir Eren’e,
“Geldik kayin¢o,” dedim.

“Oh be! Sonunda. Yine kusacagim sandim.”

Arabadan inip 0nce bagajdakileri asansore tagidim.
Biiytik bir oyuncak kutusunu asansoriin otomatik kapisi
kapanmasin diye kap1 araliginda birakmistim. On
kapiy1 a¢ip Emir Eren’in emniyet kemerini ¢6zdiim ve
kucagima aldim onu. Arabay1 kumandayla kilitleyip
apartmana girdik ve asansore binip 7. kat i¢in tusa
bastim. Kucagimdaki Emir Eren hemen, “Yedi,” dedi.

“Biliyor musun sayilar1?”

Basini olumlu anlamda sallay1p, “Yiize kadar
biliyorum,” dedi.

Icimde ciddi anlamda ¢ocuk 6zlemi bas gdstermisti.
Kaympeder bunu da bana bir aksa ya... Kizina
bakmamist1 zaten, oglani da biz biiyiitsek ne olurdu?
Tatlhiligina dayanamayip yanagini hafifce 1sirdim.

“YA!” Montunun koluyla yanagini silip 6fkeli
bakislarla bana bakt1. Iste simdi kaympederin
minyatiirii bana bakiyordu.

“Cok tatlisin ama 1sirmasam olmazdi,” diyerek
kendimi savundum. Asansor durunca yine biiyiik
kutunun oldugu poseti ayagimla itip kap1 araligina
getirdim ve koridoru gegcip kapiya geldik. Carsida ¢cok
oyalandigimiz i¢in Sina ¢oktan eve gelmis olmaliydi.
Emir Eren’e ¢enemle zili isaret edip, “Bas hadi,”
dedim. O da hig elini gekmeden uzun uzun zile
basmaya basladi. Biraz sonra, “CATLAMA!” diye
kizarak kapiy1 act1 Sina. Kucagimda



Emir Eren’i goriince kizginlikla gattig1 kaslar bile
gevseyemeden, Oylece sokla dondu kaldi.

Emir Eren’i kucagimdan indirmeden ayakkabilarini
cikarmaya basladim. Artik yiiz ifadesi gevseyip gozleri
dolan Sina’ya bakarak, “Misafirimize hos geldin demek
yok mu?” dedim.

“Hos geldin tatlim,” diyerek Emir Eren’in yanaklarini
Optii Sina. Sonra da bana bakip, “Nasil aldin onu?” diye
sordu.

“Sonra anlatirim,” dedim ve Emir Eren’i ablasinin
yanma birakip asansore yoneldim. Cocukcagiz
gidiyorum sandig1 i¢in ¢orapli ayaklariyla pesimden
kosup resmen bacagima yapisti. Sina’ya bakip,
“Kardesin beni ¢ok sevdi,” diye bobiirlendim.

“Olabilir, senin kardesin de beni ¢ok seviyor.”

“Aman o cadi sevmese de olur beni.”

Emir Eren’i tekrar kucagima alarak, “Asansordeki
posetleri eve tastyacagim, korkma bir yere
gitmiyorum,” dedim. Onu evin girigsindeki mermerin
iizerine birakip asansorden posetleri yliklendim.
Goziint bile kirpmadan beni izliyordu. Sina, posetleri
elimden igeri alinca ayakkabilarimi ¢ikarip eve girdim
ve Emir Eren’i yine kucagima alip ¢oraplarini ¢ikardim.
Bu sirada da, “Bu ablan Sina,” diyerek Sina’y1
gosterdim. Sina’ya sadece merakli ve ¢ekingen bir
sekilde bakmakla yetindi. Sina, onu kucagina almak
isteyince de boynuma simsiki sarildu.

Onu kucagimdan yere birakip montunu ¢ikarirken
icindeki gdmlege kusmuk bulastigin1 goriince, “Ablan
sana banyo yaptirsin mi1?” diye sordum.

Basini olumsuz anlamda salladiginda, “Ama yeni
kiyafetlerini giyemezsin o zaman,” dedim.



“Canavar ayakli terliklerimi bile mi giyemem?”
“Onlan bile giyemezsin.”

Biraz diisiindiikten sonra, “O zaman beni, sen yika,”
dedi.

Sina tiziilmeye baglamisti. “Ablanla beraber
yikayalim o zaman.”

“Hayir!”

“Neden?”

“Clinkii o kiz.”

Gililmeden edemedim. Sina’ya doniip, “Bu ¢ocugun
huyu sana acayip benziyor. Baksana utangacligi bile
sen,” dedim.

Sina dolu gozlerine inat giilerek basiyla onayladi. Ben
de paltomu ¢ikarip astim ve iistiimii degistirmek i¢in
yatak odasina yoneldim. Bizim ufaklik yine
pesimdeydi. Ona doniip, “Biraz ablanla bekle, listiimii
degistirip geliyorum kayingo,” dedim.

“Tamam, Deniz eniste,” diye karsilik verince Sina bir
kahkaha att1.

Ben de ¢ocuk huysuzlanmasm diye alelacele elime ne
gectiyse gecirdim iistiime. Odadan ¢iktigimda Sina
kardesinin yanma diz ¢okmiis onunla konusmaya
calistyordu ama Emir Eren gozlerini odanin kapisina
dikmisti. Ben odadan ¢ikar ¢ikmaz da kosup yanima
geldi. Yine kucagima aldim onu. “Gel bakalim.”

Uziildiigiinii goriince Sina’ya, “Askim, zamanla sana
da alisacaktir,” dedim. “Ben onu yikarken sen bir
sogan, bir tane kiigiik boy patates, bir domates, bir
havug soyup rondodan gegir. Bir de su 1siticisini
doldurup calistir.” “Onlar ne olacak?”

“Mercimek ¢orbasi. Mor kase var ya onun kadar
kirmizi mercimegi de yikasana siizgegte.”

“Tamam.”



Sina dediklerimi yapmak i¢in mutfaga gidince biz de
kayingoyla koridordaki banyoya girdik. Zaten camasir
makinesi de bu banyodaydi. Emir Eren’in iistiinden
cikardigim her seyi, montu dahil makinenin igine attim.
Onu kiivete sokacakken, “Tuvaletim var,” dedi.

“Tamam,” diyerek onu klozete oturttum. O igini de
hallettikten sonra onu kiivete koydum. Suyu ayarladim
ve kizil saglarina sampuani dékmeden once gozlerini
yummasi konusunda onu uyardim. Bir giizel keseleyip
yikadim. Havluya sarip kiivetten ¢ikardigimda, “Oh mis
gibi oldun kayingo,” diyerek yanagini bastirarak 6ptiim.
Kucagima aldigim Emir Eren’i salona getirip koltuga
biraktim. Holdeki posetlerden iginde kiyafetlerin
oldugu torbalar1 alip salona geldigimde goziinii
televizyona ve altinda duran oyun konsoluna diktigini
gordiim. Beni goriince, “Televizyon ¢ok biiyiik,” dedi.
Ben giiliimsemekle yetinirken oyun konsolunu gosterip,
“Bu senin mi?”’ diye sordu.

“Evet.”

“Oynayabilir miyim peki ben de?”

“Yemegini yersen tabii ki.”

Dudagini biizse de basmi sallayip anlastigimizi
belirtmis oldu. Onu canavar ayakl terliklerine kadar
giydirdigimde, az evvel Sina Optiigii icin boynumda
kalan ruj izini yara izi zannedip, “Kim dovdii seni?”
diye sordu. Salon kapisinin pervazina yaslanmis bize
bakan Sina kikirdayarak, “Hadi cevap versene,” dedi.

Kayingoya doniip, “Bana kirmizi sagli, yesil gozlii bir
cadi saldirdi. Boynumda bu izi birakti ama ben onu
yenip kurtuldum elinden,” dedim.

Kayingo olaya macera goziiyle baktig1 i¢in, “Kan
emici vampir cadi o zaman! Macera Zamani’nda vardi,
orada izlemistim ben,” diyerek biiyiik bir heyecanla



izledigi bir ¢izgi filmden bahsetti. Sina’ya bakip kis kis
giilmeden edemedim. Sina da bana dil ¢ikarak karsilik
verdi. Emir Eren ikimizi dikkatle izliyordu. Bana bakip,
“Ablam niye burada kaliyor? Niye evde, bizimle
kalmiyor?” diye sordu.

“Okulu burada da o yiizden. Ayrica onun evi burasi.”
Lafi degistirerek, “Ablan sana hediye almis, biliyor
musun?” dedim.

Sina anlamayarak bana bakarken Emir Eren’i
koltukta birakip Sina’nin yanma geldim ve koridordaki
oyuncaklarin oldugu posetlerin i¢inden ¢ikardigim
biiyiik kutuyu Sina’ya verdim. “Bunu ¢ok istiyordu.
Ben de senin adina aldim, sen ver ona,” dedim. Sina
giiliimseyip yanagima yeni bir ruj iziyle kocaman bir
opliciik birakt1 ve “Cok diisiincelisin,” dedi.

Sonra kardesinin yanma oturup, “Bunu sana aldim.
Ac bakalim begenecek misin?” dedi. Emir Eren bana
bakiyordu, benden onay bekliyor gibiydi. Oniine gelip
dizlerimi kirarak ¢omeldim. “Opsene ablan1,” dedim.
Sina’nm uzattig1 yanagina minik bir dpliciik kondurdu.
“Paketi agalim m1?”” dedigimde hevesle basini salladi.
Beraber paketi yirtarak agtik. Yarisi saydam olan
kutunun i¢inde helikopteri goriince Sina’nm boynuna
sar1lip minik dudaklarini yanagina iyice bastirdi. Bu
kez hi¢ dogru sdyleme ugrasma girmeden,
“HELIPOPLER!” diyerek ziplamaya basladi. “Bak biz
Iyi ki almamisiz, ablan almis sana zaten,” dedim.

“Evet. Kumandasinin pili var mi1 bunun?”” Bunu
Sina’ya sormustu. Sina da soran gozlerle bana
bakiyordu, goz kapaklarimi indirerek onayladim. O da,
“Var canim,” dedi.

Icindeki kameray1 gosterip, “Bak kamerasi bile var,”
dedim.



“Ucuralim o zaman. Kamerayla ¢ekelim her yeri.”

Kamerayla televizyon arasindaki baglantiy1 saglama
isi bana diisiiyordu ama simdi yemek yapmam
gerekiyordu. Emir Eren’in kollarini tutup, “O zaman
bununla da yemekten sonra oynariz tamam m1? Sen
simdi ablanla birlikte arabalarinla oyna, olur mu?”
dedim.

“Ama s0z mu?”

“So6z, hem de erkek sozi.”

Kayingo sonunda beni birakip Sina ile uzaktan
kumandali araba yaris1 yapmaya basladi. Ben de
Sina’nm malzemelerini hazirladig1 ¢corbay1 ocagin
tistline koydum ve o piserken bir yandan da pudingi
pisirip kaselere pay ederek sogumasi i¢in buzdolabina
koydum. Salondaki ikili bir ara mutfaga yanima
geldiklerinde Emir Eren bir eliyle agzin1 kapatip
Otekiyle beni isaret ederek, “Yemek yapiyor. Anneler
gibi yemek yapiyor ya...” diye kikir kikir giilerek alay
etti. Sina’ya donlip, “Bak senin yliziinden bacak kadar
cocuga rezil oldum,” dedim. Sina da giilmemek i¢in
kendini tutuyordu. Kayingo arabasinin pesinden gidip
mutfaktan ¢ikinca Sina, nasil olup da Emir Eren’i
aldigimi1 sordu. Olanlar1 anlattim. Aksama babasinin
gelecegini duyunca gerildi.

“Sikma canini, liitfen. Adamla benim aram kotii ama
bana bile bir sey demedi. Senlik bir durum yok. Aksam
gelince yemege davet etmek gerek ama. Ne sever
baban?”

“O da mercimek corbasi sever, bir de et yemekleri
sever.”

“Tamam, et glive¢ yapiyorum o zaman. Yanma da
pilav.”

“Olur, yeter zaten hepsi.”



“Yetmez. Yufka aldim, peynir rendeleyip i¢ine
maydanoz dogra ve sigara boregi sarmaya basla.
Yapabilir misin?”

“Yaparim da ne gerek var? Niye yemegi bu kadar ¢ok
dert ettin?”

“Kaynanam ilk kez yemege gelecek, beni de yeni
gelin olarak dert sardi,” dedim. Resmen kendimle dalga
geciyordum. Sina da siritarak bana bakiyordu. Belli ki
bu halimle o da egleniyordu. Corba pisince bir kaseye
koyup 1littim ve Sina’ya verip Emir Eren’e yedirmesini
sOyledim ki ¢cocuk yemege kadar a¢ kalmasin. Emir
Eren’e yemegini mutfaktaki masada yediren Sina’ya
bakinca yakin zamanda ¢ocuk yapamayacak olusumuza
canim sikildi. Cocuk i¢in en az dort y1l beklememiz
gerekecekti. Neyse biz de o ara kayingoyu severiz artik
yapacak bir sey yok. Corbasi bittikten sonra pudingini
kendisi kasiklayarak yerken cok tatliyd: kerata.

Ben de pilav i¢in kemikli et haslayip suyuyla
annemin meshur pilavindan yaptim. Etleri dograyip
gerekli malzemeyi koyduktan sonra toprak giiveg
kabinin agzini folyo ile sarip firma verdigimde ana
yemekler bitmisti. Ben ortaya bir iki soguk meze
hazirlarken Sina da borekleri sardi ama onlar1
pisirmedik. En son Sina salatay1 yaptiginda geriye
sadece borekleri kizartip sofray1 kurmak kalmist.
Giiveci firindan alip Uistiinii aginca muazzam bir koku
yayildi eve. Higbir sey olamazsam as¢1 olurdum ben.
Artik Emir Eren’e verdigimiz s6zleri tutma zamani
gelmisti. Helikopterden 6nce konsolda futbol oynamak
istedi.

“Gel bakalim. Ablani yendim, seni de yenelim
simdi.” “Ben ondan iyi oynarim.”



“Ondan hig¢ stiphem yok. Her insan evladi ondan iyi
oynuyordur bu oyunu.”

Sina, bana dil ¢ikarirken Emir Eren’i dizime oturtup
eline oyun konsolunu verdim ve rakip takimlarla
oynamaya basladik. Cok iyi oynuyordu, 6zellikle de
bes yasindaki bir cocuga gore. Bana her gol attiginda
dizimden atlayip salonda bir tiir atmasi bizi kahkahalara
bogdugu i¢in bilerek ondan bol bol gol yedim. Sonunda
beni yenince, “Senin defansin ¢ok kétii,” dediginde,
yanagini 1sirdim yine.

“YA! Isirma beni!”

“Ama cok tatlisin, ne yapayim?”

Cattig1 kaslariyla kiigiik kayinpeder olmustu yine. Bu
haline giiliip, “Gel bir tur daha oynayalim,” deyince
hemen kizginligin1 unutup dizime geri oturdu. Biz,
ikinci oyuna yeni baglamisken kapi ¢aldi. Sina, kapiy1
acmaya gittiginde gelenin kayinpeder oldugunu
biliyordum ¢iinkii saat ge¢ olmustu artik. Sina babasini
iceri davet etti ve biz oyun oynarken kaympeder salona
girdi. Emir Eren dizimden atlayip babasina kostu
hemen.

“Babal!”

Kayimpeder, oglunu kucagina alip, “Uslu durdun
mu?” diye sordu. Kayingo kafasini sallayip
onaylayinca, “lyi hadi gidiyoruz simdi,” deyip ayaga
kalkti. Ben de hemen ayaga kalkarak, “Yemege kaim,
sizi bekledik yemek i¢in,” dedim. Kayinpeder, “Gerek
yok,” deyince Sina, “Liitfen baba, biraz daha kalin,”
dedi. Utangtan kipkirmizi olmustu, zar zor
konusuyordu. Hem de utanilacak bir sey yokken.

Emir Eren de, “Baba kalalim! Daha Deniz enistemle
helikopter uguracagiz,” dediginde eniste lafin1 duyan
kaympeder bana dik dik baksa da basini onaylar



anlamda sallay1p oglunu yere birakti. O da kosarak
yanima gelerek, “Hadi devam edelim,” dedi.
Saygisizlik olmasin diye kayinpeder paltosunu ¢ikarip
koltuga oturana dek ayakta dikildim. O oturunca Emir
Eren’i yine kucagima oturttum ve oyuna devam ettik.
Sina, salondaki yemek masasina sofray1 kuruyordu.
Kayinpeder lavaboyu sorup tuvalete girince ben de
mutfaga gidip borekleri kizartmaya basladim. Neyse ki
kaympeder yanimiza gelmeden borekler kizarmis ve
sofra kurulmustu. Bu herifin yemek yaptigimi bilmesini
istemiyordum.

Sofraya oturdugumuzda Sina ¢orbalarimizi koydu.
Emir Eren daha 6nce ¢orba ictigi i¢in ona et giiveg ve
pilav verdi. Yemegi sessiz sedasiz yerken kayinpeder
tistimdeki yakasi yirtik modelli siyah, genis yaka, kisa
kollu tisortimii gosterip, “Hayirdir, kopekler mi
saldirdi? Ustiin basin param par¢a olmus. Ya da dur
dur, dayak yemissin belli yiiziindeki kizariklardan,”
dedi. O da yiiziime ve boynuma bulasan ruju yara izi
sanarak benimle alay ediyordu. Tek amaci benimle
ugragmakti ama yine de sesimi ¢ikarmadim. Emir Eren,
cocuktan al haberi misali, “Yok baba, ona kirmizi sacli,
yesil gozlii, kan emici vampir cadr saldirmis. Kanini
emmek istemis ama enistem yenmis onu,” dedi.
Utanmistim ama elimde yemek dolu kagigimi tutarken
tek kasimi havaya kaldirarak pis bir siritisla
kaympedere bakmay1 da ihmal etmedim.

Sina’ya dondiigimde kafasini tabagindan
kaldirmadigini gérdiim. Utangtan kizardigini1 tahmin
etmek zor degildi. Yemek bittiginde Sina pastaneden
aldigim baklavadan babasina ikram etti. Adam onu da
yiyip Ustiine su ictikten sonra Sina’ya, “Ellerine saglik



hepsi ¢ok giizel olmustu. Ne ilk karimin ne de
simdikinin elinden boyle giizel pilav yemedim,” dedi.

Ben ayagimla Sina’nm bacagina hafifce vurup onu
uyarinca o da, “Afiyet olsun baba,” demekle yetindi.
Ama bizim bitirim kayingo durur mu?

“Baba, yemekleri Sina ablam yapmadi ki, Deniz
enistem yapti. Anne gibi yemek yapiyor,” dedi
kikirdayarak. Kaympeder otuz iki disini sergileyen bir
siritigla bana bakip, “Sen zahmet etme hig kiz isteme isi
icin. Biz seni gelip isteyelim. Baksana kan gibi adamsin
Magallah,” dedi. Daha en bastan yi1ldizimiz
barismamist1 bu adamla. Simdi de resmen alttan alttan
atistyorduk ama bu kez yuttum lafini ¢iinkii her seyden
once ¢ocuk vardi simdi yanimizda.

Yemekten sonra kayimnpeder ellerini yikamaya
lavaboya gitti. Sina, ¢ay demlerken biz de ufaklikla
birlikte helikopterin kamerasiyla televizyon arasindaki
baglantiy1 ayarladik. Kumanday1 kayingoya teslim
ettigimde mutluluktan o da ucacakti neredeyse. Evin
icinde helikopteri ugurmaya basladiginda kameranin
nereye gittigini televizyondan izlemek yerine,
helikopterin kendisini izleyerek onu ugurdugu yone
dogru kosuyordu. Kaympeder sonunda salona geri gelip
koltuga kuruldugunda leg gibi sigara kokuyordu.
Banyoda sigara igtigine iliziilsem mi ¢cocugun yanmda
igmemesine sevinsem mi bilemedim. Ama sesimi
cikarmadim, sonugcta misafirdi. Televizyona bakip ilk
once ne oldugunu anlayamadi ama kendini
televizyonda goriince saskinlikla kayda alindigi agiya
bakip helikopteri fark etti. Emir Eren de helikopterin
altinda kosturuyordu tabii.

“Baba helikopterime bak. Ablam aldi1.”



“Iyi. Birak simdi onu bir yeri kirip dokeceksin.”
“Hayir ya!”

Emir Eren helikopterin pesinden mutfaga ablasinin
yanma gitti. Sina onu kucaklayip 6perken kaympeder
de televizyondan onlar1 izliyordu. Birden bana doniip,
“Hamile mi?” diye sordu.

“Ne? Hayir!”

“Niye evlenmek i¢in o kadar ugrasiyorsun o zaman?”
“Onu seviyorum. Yeterli bir sebep degil mi?”

“0O gece yaptigin neydi o zaman?”’

“Sana hak ettigin dersi vermek.”

“Niye o0gretmenlik yapiyorsun? Seni arastirdim.
Sezginler Ingaat’in sahibi sensin ama sirketi deden
yonetiyor.”

“Sirketin sahibi olmak i¢in hi¢bir sey yapmadim.
Dedem hemen her seyini bana vermis olsa da benim
hakkim olduklarini diistinmiiyorum. Diger
kuzenlerimin de hakki var sirkette. O yiizden
bulagsmiyorum hi¢. Miimkiinse daima 6gretmen olarak
kalacagim.”

Helikopterin kamerasi sayesinde mutfaktan ¢ikan
Sina’y1 goriince, “Sina bunu bilmiyor. Onun yanmda
konugmayalim,” dedim. Kaympeder sagkinlikla bana
bakinca, “Kizin maldan miilkten pek haz etmiyor, ben
de daha soyleyemedim,” diye ekledim hizlica.

Sina, elinde cay tepsisiyle geldi, 6nce babasina sonra
bana ¢ay uzatti. Kendi de ¢ayini alip tekli berjere
oturdu. Herkes salonda toplandigi i¢in Emir Eren de
yanimiza geldi. Onun kosusturmasi ve helikopterin
cikardigi ses disinda salona 6liim sessizligi hakimdi.
Emir Eren, bu kez televizyona bakarak uguruyordu
helikopteri. Avizenin taglarin1 yakindan gérmek hosuna
gitmisti anlasilan ¢ilinkii stirekli avizenin etrafinda



ucuruyordu helikopteri. Kaympeder, “Yeter Emir Eren
basim dondi! Bir kaza bela ¢ikacak simdi!” diye
azarladi cocugu.

Kayinco, “Biraz daha ya...” diye mizmizlandi ve
ucurmaya devam etti. Cok degil bir iki dakika sonra
helikopter avizenin taglarinin aragma girince
pervanenin ¢arptigi taglar kancalarindan ¢ikarak orta
sehpanin {lizerine diiserek kirildi. Kaympeder 6tkeyle
ayaga kalkip Emir Eren’e bagird1.

“Demedim mi ben sana rahat dur diye ulan!”

Babasinin bagirmasiyla korkan ¢ocuk oldugu yerde
dondu kaldi. Hemen gézleri doldu ve biiktiigii
dudaklariyla aglamaya basladi.

“Aglama! Evi basimiza yikmadigin kalmist1 bir!”

Ayaga kalkip Emir Eren’e dogru yiiriiyen
kayinpederin Oniine gegtim, Sina da kalkip kardesini
kucagina aldi. Emir Eren ablasinin boynuna sarilip
aglamaya baslad1 hickirarak. Her seyden 6nce gururu
kirilmist1 cocugun ve korkmustu.

“Abartilacak bir sey yok, ona bir sey olmadi ya olan
esyaya olsun. Ne olacak?” dedim.

“Terbiyesini vermek gerek simdiden. Sonra ne oldugu
malum,” diyerek basiyla Sina’y1 isaret etti.

Sina babasina catik kaslarla bakiyordu, onun da
gozleri dolmustu. Bu kez ben 6fke dolu gozlerle
cattigim kaslarimin altindan kaympedere baktim.
Sina’nm kucagindan Emir Eren’i alip berjere oturdum,
Sina da kirik cam pargalarini toplamaya basladi.

“Dikkat et agskim,” diyerek, elini kesmemesi i¢in onu
uyardim. Kaympeder de 6fkeyle yerine geri oturdu.
Sina, diisen helikopteri eline alinca, “Versene onu,”
dedim. Kumanda hala aglayan Emir Eren’deydi.
Kumanday1 elinden alarak helikopteri havalandirdim,



“Bak hala calisiyor,” dedim. Omuz silkip aglamaya
devam edince helikopteri yere indirip, “Oynamak
istemiyor musun artik?”” diye sordum. Dudaklarini
biiziip basini olumsuz anlamda salladi. “Neden peki?”

“Babam kiziyor lambay1 kirdim diye.”

“Ev benim, babana ne? Kir dok, ben izin veriyorum.”
“Ablamin evi degil mi buras1?” diye bu kez aglamadan
merakla sordu.

“Ablan da benim zaten. O yilizden fark etmez.”
Sina’ya az Once yaptig1 imaya inat, bunu kayinpedere
bakarak sdyledim. Sina, elinde elektrik siipiirgesiyle
gelip salonu siipiirtirken biz de Emir Eren Te
helikopteri kapatip kutusuna yerlestirdik. Kaympeder
Sina’ya televizyonu isaret edip, “Haberleri ag,” dedi. O
haberleri izlerken biz de Emir Eren Te koridora gectik.

Aldigimiz atis setinin tabak biiytlikliiglindeki hedef
tahtalarini koridora yerlestirdim. Biz de koridorun diger
ucuna, mutfak kapisinin 6niine gectik. Uzun koridorda
nisan aldim ve hedefleri sirayla vurdum. Emir Eren,
“Cok kolaymis, ben de yaparim,” deyince yapiskan
oklar1 hedeflerden sokiip hedefleri yine ayaklari {izerine
yerlestirdim. Emir Eren, ilk atis1 yaptiktan sonra kosup
hedefe bakti ama karavanaydi. Defalarca attig1 halde
vuramay1ip morali bozulunca ben de onu portmantonun
Oniine getirip hedeflere yakin olmasini sagladim. Bu
kez hedefleri tutturuyordu. Yanimizda bizi izleyen
Sina, her atis i¢in kardesini coskuyla alkisliyordu.
Zaten kayingo da her basarili atisin ardindan hoplaya
ziplaya seviniyordu.

Biz hedeflerdeki oklar1 sdkerken kapi1 ¢aldi. Sina
kapiy1 acip tedirgin bir ifadeyle bana bakinca yanma
gidip kapida kim var diye baktim. Alt kattaki zibidiler
Cagri ve Volkan gelmisti. “Ne var?” diye sordum sert



bir sekilde. Volkan, “Cok ses yapiyorsunuz. Rahatsiz
oluyoruz,” dedi. Ben daha bir sey diyemeden Emir
Eren, “Enisteee...” diye bagirarak yanima geldi ve
esofmanimu ¢ekistirerek, “Hadi sen atacaksin simdi,”
dedi. Onu kucagima alip, “Tamam, kayinco. Siz ablanla
hedefteki oklar1 sokiin geliyorum,” dedim ve onu
Sina’nm kucagina biraktim. Cagr1 ve Volkan’a doniip,
“Misafirimiz var idare edin bu gecelik. Kii¢iiciik ¢ocuk,
kosacak elbet,” dedim.

Cagr1, “Tamam. Iyi geceler, bilmiyorduk,” dediginde,
“Iyi geceler,” diyerek kapiy1 kapattim. Cocugum
oldugunda apartman dairesinde yasamamay1 kafama
yazdim ama. Emir Eren’in gonlii oluncaya dek atig
yaptik. Biz seti kaldirirken kaympeder geldi. Sina’ya,
“Giydir ¢cocugun montunu, ¢ikalim biz yola,” dedi. Sina
kardesinin gitmesini istemiyordu, hiiziinlii bir ifadeyle
Emir Eren’e bakiyordu.

“Bu gece burada kaim. Liitfen...” Son anda liitfen
diye de ekledim ki gurur yapip gitmesin.

Ama kaympeder inad1 dikmisti. “Liizum yok. Cok
bile kaldik.”

“Gece gece yola ¢cikmayin. Yollarda sis vardir simdi,
hava da kotii. Cocuk da var hem, Allah gostermesin bir
kaza bela olur,” diye bahaneler 6ne stirdiim.

Kaympeder cevap vermeyince Sina, “Daha yeni
tamistik Emir Eren’le. izin ver bir gecemiz beraber
geesin,” dedi.

Emir Eren, ablasinin kucaginda merakla babasina
bakiyordu. Babasi, “Kalmak istiyor musun?” diye
sorunca giiliimseyerek basini salladi hemen.

“Iyi ama anan yok burada. Gece uyanip annemi
istiyorum diye aglamak, zirlamak yok,” diye uyardi
oglunu bizimki.



Sina hemen, “Beraber uyuruz zaten, degil mi Emir
Eren?” dedi.

“Hay1r. Ben enistemle uyuyacagim.” Sina’nm
kucagindan boynuma atladi. Emir Eren’i 6piip, “Ama
ben de ablanla uyuyorum zaten. Bizimle beraber uyur
musun peki?”’ diye sordum.

“Uyurum.” Bastyla onaylamay1 da ihmal etmedi.
Kaympeder beni 6ldiirecekmis gibi bakiyordu. Emir
Eren yapboz yapmak istedigini sdyleyince gergin
bakismalar da kesildi. Sina’yla Emir Eren salondaki
orta sehpada yapboz yaparken ben de kaympeder i¢in
misafir odasindaki tek kisilik yataga temiz nevresim
takimi gecirip oday1 hazirladim. Yatagin {istiine de daha
once hi¢ giymedigim yeni bir pijama takimi biraktim.
Lavabodan ¢ikan kayinpederle koridorda
karsilastigimizda yine leg gibi sigara kokuyordu.
“Banyo yapmak isterseniz” diye basladigim climlemi
yarida kesip, “Yok istemez. Ben seninle bagka bir sey
konusmak istiyorum,” dedi.

“Tamam.”

“Sakin bir yere gecelim.”

Az dnce ¢iktigim odayi isaret ettim ve iceri gectik. O
calisma masasinin dniindeki sandalyeye oturunca ben
de yataga oturdum. “Buyurun, dinliyorum,” dedim.

“Eskisehir’de bir itibarim var benim.”

“Evet, biliyorum,” dedim alayci bir ifadeyle. Kime
sorsan kadin saticist oldugunu biliyor, diye
diistinmeden edemedim.

“Eski komgum aradi diin. Senin kiz 6gretmeniyle
yastyormus haberin var mi, dedi. Amacin beni diinya
aleme rezil etmek mi senin?”



“Sen zaten yeterince rezilsin. Ailem bile onunla
yasadigimi biliyor. O yiizden gerekmedik¢e kimseye
yalan sdyleme geregi duymuyorum bu konuda.”

“Ulan kizimla dost hayat1 yasayip bir de millete
reklam m1 ediyorsun bunu?”

“Ben onunla dost hayat1 yasamiyorum! O benim
esimi Allah katinda zaten evliyiz. Su diigiin olup resmi
nikahimiz da oldugu zaman her sey tamam olacak.”

“O zamana kadar Eskisehir’e gelmeyin o zaman! Ne
1siniz vard1 zaten orada?”

“Hemen her hafta gidiyoruz Eskisehir’e. Seni
ilgilendirmez bu. Bu hafta sonu da sinav i¢in geldik.
Haftaya da canimiz istedigi i¢in geliriz.”

“Ne smavi1?”

“YGS. Universiteye girmek i¢in ilk smav iste.”

“Sanki tiniversiteye mi gidecek?”

“Evet. Istedigi boliimii ve okulu kazanabilsin diye
ona ders calistirtyorum. Bak.” Kafamla ¢alisma
masasinin iistiinde duran test kitaplarini gosterdim.

“Evlenecek zaten.”

“Evlenmek egitimine engel degil.” Kaympeder
sasirsa da cevap vermedi. “Bagka bir diyeceginiz var
mi1?” diye sordum. Kaympeder bagin1 yok anlaminda
yukar1 kaldirinca, “lyi geceler o zaman,” diyerek
odadan ¢iktim.

Salona gittigimde Emir Eren ve Sina bitirdikleri
yapbozla fotograflarini ¢ekiliyorlardi. Sina’nm elinden
telefonunu alip, “Siz gecin, ben ikinizi ¢ekeyim,”
dedim. Sina da kardesini kucagina aldi ve poz poz
fotograflarini ¢ektim. Emir Eren, benimle de bir poz
istedi tabii. On kamerayla ii¢iimiiziin fotografini
cektim. Fotograf ¢cekme fasl bitince Emir Eren’e



doniip, “Yatma zamani kayinco,” dedigimde basini
salladi yine.

Emir Eren’i yatak odasindaki banyoya gétiirdiim. Isin
hallederken, “Iki tane banyonuz mu var?” diye sordu
saskinlikla. “Evet,” dedim giilimseyerek. Obiir
banyonun duman alt1 olduguna emin oldugum i¢in
¢ocugu oraya sokmamistim.

Sonunda yataga girdigimizde Emir Eren ortamiza
yatt1. Kayingo beni ¢ok seviyor sag olsun ama ben de
ablasini ¢ok seviyorum. Emir Eren korkuyor diye
abajuru acik biraktik. Ablasi ona masal anlatirken de
uyudu zaten. Sina’ya, “Kalk hadi,” diye fisildadim
hemen.

“Ne?”

“Kalk yataktan az dedim.” Anlamasa da kalkti. O
kalkinca kayingoyu yatagin ucuna dogru ittim biraz
ve.Sina’y1 ortamiza yatirdim. Saskinlikla giiliimseyerek
bana bakarken o kardesine sarildi ben de ona. Sina’dan
bir gocugum oldugunu diisiindiigiimde bu diisiinceyle
bile ne kadar mutlu oldugumu fark ederek uykuya
teslim oldum. Diisilincesi bile bagka tatliydi surinanm...
Sina
Sabah Emir Eren’in sesiyle gozlerimi agtigimda
kardesimin yatakta olmadigini fark ettim. Yatak
odasinin kapist agikti ve Emir Eren kapinin 6niinde
duruyordu. Babamla. Yattigim yerden babamla g6z
goze gelince, arkadan bana sarilmig halde uyumaya
devam eden Deniz’in kollarindan kurtulup kalktim.
Cok utansam da babamlarin yanma dogru yiiriidiim.
Deniz de uyanmist1 ben kalkinca.

“Glinaydin,” dedim ¢ekinerek.



Babam, “Giinaydin. Tuvaleti gelmis, beni uyandirdi.
Gotiir kardesini tuvalete,” dedi. Basimla babamu
onayladim ama Emir Eren itiraz etti.

“Bana ne ya! O kiz. Hem kiistiim ben ablama.”
Babam, Emir Eren’in dedigine aldirmayarak uykulu
gozlerle yattig1 odaya doniip kapisini kapatti.

Deniz yanimiza gelerek, “Neden?” diye sordu.
Hemen, “Enisteee...” diye bagirip yine Deniz’in
kucagina atladi Emir Eren. Deniz onu &piince o da
Deniz’1 6ptii. Ciddi anlamda kiskaniyordum su an.
Emir Eren, Deniz’e hayrandi ve onu benden ¢ok daha
fazla seviyordu. Gergi artik ilk geldigi zamanki gibi
benden ¢ekinmiyordu, bayagt alismisti bana. Catik
kaslarla bakarak, “Gece ablam aramiza girmis. Beni
yatagin sonuna atmis,” dedi.

Deniz hemen, “O degil, ben koydum seni oraya,”
dedi.

Emir Eren iiziilmustii. Biiktiigli dudaklaryla,
“Neden?” diye sordu.

“Ciinkii... Ablan kapidan hayalet gelir diye korktu.
Bende o kiz oldugu i¢in onu ortada yatirdim, biz iki
erkek onu koruruz diye.”

“Ama ben daha ¢ocugum. Ben de korkuyordum.”
“Bana ¢ok cesur goziikmiistiin kayingo.”

“Eniste?”

“Efendim.”

“Benim ¢igim var.”

“Tamam. Gel hadi.”

Onlar ebeveyn banyosuna gidince ben de
telefonumun saatine baktim. Daha alarmin ¢almasina
yarim saat vardi, o yiizden kendimi yataga geri
biraktim. Deniz ve Emir Eren de odaya doniince
yanima uzandilar. Deniz, bana bakarak siritip Emir



Eren’in kulagina bir seyler fisildadi. Ben daha ne
oldugunu anlayamadan ikisi birlikte beni gidiklamaya
basladilar. Kahkaha atip yan odada uyuyan babami
rahatsiz etmemek i¢in yorgani 1sirtyordum. Sonunda
Emir Eren’i yakaladim ve ben de onu gidiklamaya
basladim. Kahkahalarla giilerken, “Enisteee... Kurtar
beni!” diye yardim istiyordu ama Deniz ona ihanet edip
benimle Emir Eren’i gidiklamaya bagladi.

Sonunda gidiklama olayinda ateskes yaptigimizda
Deniz bana doniip, “Bugiin okula gitme,” dedi. “Zaten
18 Mart. Anma tdreni, tiyatro gosterisi falan olacak,
ders yok yani.”

“Tamam. Peki sen?”

“Benim en azindan torene katilmam gerek. Ama
miidiirden izin alir, iki saate donerim. Kahvaltiy1 da
beraber yapariz. Ben donmeden babanlar1 yollama
sakin. Ekmegi de gelirken ben alirim.”

“Tamam.”

Deniz, evden ¢ikacagi saate kadar Emir Eren Te
salonda ¢izgi film izledi. Gitmek i¢in hazirlanmasi
gerektigin de Emir Eren onu birakmak istemedigi i¢in
mizmizlandi. Ben de diinkii gibi oyuncak arabalarla
yarig yapmay1 teklif ettim. Deniz’i unutup teklifimi
kabul etti heyecanla. Emir Eren diin oynadig1 arabalarla
biraz yaristiktan sonra paketinden ¢ikarmadigimiz
ticlincii arabayla yarigmak istedi. Arabay1 posetten
cikartirken kiiciik bir paket daha gordiim. Cikmak i¢in
hazir olan Deniz paltosunu giyerken elimdekini gordii.
Gililimsemesi yiizline yayilirken, “Onu sana aldim.
Benden sana hediye ama ben gidince ag liitfen paketi,”
dedi. Pis pis siritryordu nedense. Paketin iistiindeki
nota, “Bunu goriince aklima sen geldin, tipki sana
benziyor, ” yazmisti. Dedigini yapip paketi agmadim ve



kucagimda Emir Eren’le onu yolcu ettik. Emir Eren,
Deniz’1 yollamamak i¢in diretse de Deniz, “Erkek sozii,
kahvalt1 da burada olacagim,” diye teminat verince
uzatmadi.

Deniz gidince Emir Eren’i yere birakip merakla
paketi agtim. I¢inden kirmiz1 sagli, yesil gozlii ok
cirkin bir maskot cadi ¢ikti. Cok sinirlenmistim, gelince
daha dogrusu babamlar gidince bunu ona ddetecektim.
Bana ¢irkin cadi demisti resmen. Emir Eren elimdeki
oyuncaga bakip, “lyy senin oyuncagin ¢ok c¢irkin,”
dedi. Bobiirlenerek, “Benim arabalarim ve oklu
tabancalarim ¢ok giizel. Hatta helikopterim bile var,”
diye eklemeyi de ihmal etmedi.

“Iyi de helikopteri ben hediye ettim ya zaten.”

“Dogru. Uguralim m1 seninle onu? Hem babam
uyuyor, kizamaz.”

“Tamam tatlim ama ben kameray1 televizyona nasil
ayarlayacagimi bilmiyorum. Kamerasiz ugursak olur
mu?”

“Olur.”

Emir Eren Te birlikte salonda bir saate yakin
helikopteri ugurduk. Telefonum ¢alinca arayamn Deniz
oldugunu gordiim. Daha erken gelecegini, kahvaltiy1
hazirlamaya baslamami sdyledi. Emir Eren helikopterle
oynamaya devam ederken ben de mutfaga gecip cay1
demledim. Az sonra telefonum yine ¢aldiginda bu kez
arayan Melis’ti. Okula niye gelmedigimi merak
ediyordu. Ona durumu anlattifimda Deniz’in beni
babamin 6niinde kii¢lik diisiirdiigiinii bilmemesine
ragmen endiselendi. Sorun olmadigini, babamla
problemimiz kalmadigini belirtip kardesimden
bahsettim. Kardesimi merak ettigi i¢in ona diin
cekildigimiz bir fotografi attim. Bir turuncu kafa daha



diyerek alay etti ama ¢ok tatlisiniz ikiniz de diyerek
gonliimii almay1 da ihmal etmedi. Telefonu kapatip
sofray1 kurarken Deniz’in yeni pijamalar1 i¢indeki
babam geldi. Masaya oturup, “Gilinaydin,” dedi.

“Glinaydin, baba.” Hala ondan ¢ok ¢ekiniyor ve
utanityordum.

“Damat yok mu?”’

“ige gitti ama az sonra gelecek.”

“Iyi o gelmeden gidelim biz de.”

“Kalin Litfen. Kahvalt1 yapalim hep beraber.”

“Hig¢ haz etmiyorum o heriften. Ama belli seni el
iistiinde tutuyor.”

Babam beni utandiracak bir sey de demedigi halde
utangtan kipkirmizi oldum birdenbire. Kagirdigim
bakislarima aldirmadan devam etti konugmaya.
“Noterde bir tanidik vardi. Ona sordurdum gece
kuliibiinii hakikatten senin {istiine mi yapmis diye.
Sadece gece kuliibii degil daha bir siirii gayrimenkul
yapmis meger listiine.”

“Ne!?”

“Ne demek ne? Bilmiyor muydun?”’

Saskinlikla bagimi hayir anlaminda salladim. Deniz o
giin bir siirli kagit imzalatmist: bana ama ne olduklarini

hi¢ bilmiyordum.
“Neyi imzaladigina bakmadin mi1 hi¢?”
“Hayir. Zaten bilsem kabul etmezdim.”
“Akilli ol. Niye kabul etmeyesin? Seni resmen

kapatmas1 yapmis! Kanima dokunuyor bu! Bari senden

gonlii gegcmeden koparabildigini kopar.”
“Herkes sen degil baba! Deniz asla dyle biri degil.”

“Ne biliyorsun? Zengin itin teki. Onu, ailesini ne kadar

tantyorsun?”



“Taniyorum. Ailesiyle tanigtirmak i¢in beni
Trabzon’a gotiirdii, yedi stilalesiyle tanistim. Hepsi ¢ok
iyi insanlar. Dedesi istedi imam nikahinin kiyilmasini
hatta. Kimsenin beni basindan atmaya ¢alistig1 falan
yok. Kiz kardesi, kardesim gibi oldu ve kimsenin
birlikteligimize bir itiraz1 yok.”

“Tuhaf. Ogullar1 otel odasinda kizin biriyle agna fisne
yapiyor, onlar da bu kiz1 gelin diye bagirlarina
bastyorlar. Valla tuhaf!”

“O olay1 tam olarak o sekilde bilmiyorlar,” diye
mirildandim. Deniz’i savunurken babama kars1
buldugum cesaret birden ucup gitti.

“Ifadendeki gibi mi biliyorlar?”” Basimi evet
anlaminda sallamakla yetindim.

“0O zaman dua et hi¢ 6grenmesinler. Onun, o nikahi
kiydiran Hac1 dedesi kapiya koydurur seni en basta.
Adam c¢ok tutucu.”

Dedesi bir partide tanistigimizi bile bilmiyordu. Hatta
Deniz’in babasindan baska kimse bilmiyordu bunu.
Deniz, oda arkadagimin tecaviizciilerinin benim pesime
diistiigiinii soylemis ve beni korurken yaralandigini
anlatmist1 onlara sadece. Babasi davayi inceledigi igin
biliyordu. Dedesi de Deniz beni yanma aldiktan sonra
balayma gittigimizde birlikte oldugumuzu santyordu.
Duru, tiim gergegi bilse de onemsemiyordu. Cekirdek
aile disindakiler zaten beraber yasadigimizi bile
bilmiyorlardi. Durumlar aslinda ¢ok karisikt1 ve her sey
ortaya ¢ikarsa babamin dedikleri gergeklesirdi. Beni
kesinlikle gelin olarak istemezlerdi. Bu diisiincelerle
icim daraldi. Babam oturdugu yerden kalkip yanima
geldi. Omuzlarimdan tutup cani sikkin bir sekilde
konusmaya devam etti.



“O herifin sdyledigi tek bir sey ¢cok dogruydu. Seni,
anan hastaneye yatirildig1 giin yanima almalrydim.
Karinin agzina uyup da burada bir bagina
birakmamaliydim. Simdi bile miimkiin olsa yanima
alirim diigiin yapilana kadar. Ama senin sandigin gibi
basit bir 6gretmen degil bu herif. Taniyorum sandigin
yedi siilalesi belali. Hos kendi de dyle. Tek basina
CihatTa Baran’m kirilmadik yerini birakmamaisti, ben
gordiim goziimle. Carsamba pazarina ¢evirmisti ikisinin
yliziinii de. Silah desen ordu mithimmati gibi. Ruhsatl
tiifek, tabanca ne ararsan kayitl: siilalesinin iistiine.
Ruhsatsizlar1 sen diisiin... Kalabalik siilale zaten.
Gotiim yemiyor seni yanima almay1 kisacasi.” Babam,
benim i¢in endiseleniyordu. Bunun i¢in biraz geg
kalmist1 ve beni korumaya calistig1 insan zaten
koruyucu melegimdi ama yine de babam beni istiyordu
iste. Hepten yok saymiyordu sandigim gibi. Gozlerimi
yasartacak kadar mutlu etti bu beni. Babam goziimden
akan bir damla yas1 parmagyla sildi.
i¢ ¢ekip, “O zibidiye aslinda tesekkiir etmem gerek,
biliyorum,” dedi. “Cok kiz gordiim kétii yola diismiis.
Hepsinin ortak noktasi bir baslarina kalmis olmalari.
Sandigin gibi kizlar1 ben satmiyorum ama fuhus yapan
dansg1 kizlara oda kiraladigim dogru. Sami’nin yedigi
haltlardan da az ¢ok haberim vardi. Yani tam olarak
bilmesem de arada yanimda Baran’la ve Cihat’la
konustuklarindan ne tezgahladigini, ne kadar aldigini
duyuyordum. Ama kizlarin 6ldiiriildiigiinden haberim
yoktu.”

Kap1 ¢alinca babam beni birakti. Artik helikopterini
birakip arabalartyla oynayan Emir Eren salondan kosup
kap1iy1 benden 6nce agti.



“Enistem geldi...” Deniz ayakkabilarini ¢ikaramadan
iistiine atlad1 yine. Deniz igeri girdikten sonra getirdigi
ekmegi ve simitleri alip mutfaga dondiim. Kafam allak
bullak olmustu. Deniz de halimi fark edip ¢attig1
kaslariyla babama baktiktan sonra endiseyle bana bakti.
Ona zor da olsa giillimseyerek bir sey yok demeye
calistim. Yaptigim menemen de olmustu artik. Onu da
sofraya koyup caylar1 doldurdum ve kahvaltiya
basladik.

Kahvaltidan sonra babam, “Yolcu yolunda gerek,”
diyerek gitmek i¢in hazirlanmaya basladi. Ben de diin
makineden ¢ikarip kurumasi i¢in balkondaki
camasirliga astifim Emir Eren’in kiyafetlerini alip onu
hazirladim. Babam, kardesimin yeni oyuncaklarini
yiiklenip bagaja yerlestirirken apartmanin 6niinde Emir
Eren’i Opiiciik yagmuruna tutarak sarildim ve ¢ekinerek
babamin elini 6ptiim. Elini 6ptiikten sonra elimi hemen
birakmadi ve diger koluyla bana sarildi. Deniz sadece
babamin elini sikt1 ve Emir Eren’e dogum giinlinde onu
gérmeye gelecegimiz soziinii vererek onu arabaya
bindirdi. Araba hareket edip giderken ¢ok tuhaf
hissediyordum. 1k kez tattigim kardeslik duygusunun,
mutlulukla harmanlanmis hiiziinlii tadi damagimda
kalmisti.

3. Boliim
Kiskanchk
Sina
Annemle konugmaya ihtiyacim vardi su an. Eve ¢ikinca
kendimi misafir odasina kapatip annemi aradim ve tiim
olanlar1 anlatip akil istedim.

“Baban o senin. K&tii birisi de olsa baban. Istemez
katiligiini. Oglan da seni seviyor, sahip ¢ikiyor.
Birakacak olsa en basta sana hi¢ bulagsmaz, ailesiyle



tanistirmazdi. Baban herkesi kendi gibi biliyor. Ondan
endiselenmistir. Ne olsa baba iste, seni her erkekten
korumaya ¢aliyor.” Annemin sesini duymak iyi gelmis,
soyledikleri de i¢imi rahatlatmisti. Daha mutlu sekilde
odadan ¢iktigimda Deniz, “iyi misin agkim?” diye
sordu.

“lyiyim, annemle konusmak iyi geldi. Bana ¢irkin
cadi dedigini unutmadim ama!”

“Ona bozulmadin herhalde bu kadar? Ben yokken
baban canini sikacak bir sey mi dedi?”

“Hay1r. Aksine aciklama yapti bana. Deniz, {istime
gayr1 menkul yapmissin bana demeden. Istemiyorum
onlar1.” “Istemeyecegini bildigim i¢in sana sormadan
yaptim. Hala resmen evli degiliz ve 6liimlii diinyadayiz,
biz evlenemeden Sliirsem bes parasiz kalmani
istemiyorum.” “Babam beni artik yalniz
birakmayacagini sdyledi.” “Geg¢ kalmadi mi1 biraz?”

“Olsun. Beni istemiyor degil en azindan. Deniz? Sana
bir sey soracagim.”

“Sor surimsine.”

“Ailen nerede ve nasil tanistigimizi 6grense ne
yapardi1?”

“Bu da nereden ¢ikt1 simdi?”” Yiiziiniin rengi degisti
birden.

“Deniz, sdylesene ne olurdu?”

“Hig¢ hos olmazdi. Ama korkma, tutup da onlara bunu
anlatacak degilim. Nereden bilecekler ki?”

Babamin dedigi gibi Deniz’i yolunacak kaz gibi
gérmiiyordum ama babamin, ailesinin beni
istemeyecegi hususunda hakli olmasi canimin yine
sikilmasina sebep olmustu. Deniz bana sarilip, “Takma
bunlar1 kafana,” diyerek saclarimi 6ptii. Belki de
hakliydi, bilmezlerse sorun da yoktu. “Tatli cadim



benim, stkma canini,” diyerek bu kez burnumun {iistiinii
Optii. Aklima bana aldig1 oyuncak geldigi i¢in kamina
yumruk attim. Tabii benim yumrugum, ona hig etki
etmemisti ama yalandan iki biikliim olup, “Ah...”
diyerek can1 yanmuis gibi abartili hareketler yapti. Onun
bu halleri tekrar giiliimsememi sagladi.
Ertesi sabah okulda Melis’e, Deniz’in iizerime yaptigi
miilkleri anlattim. Buna canimin sikilmasina anlam
veremiyordu. Babamin sdylediklerini anlattigimda hak
vererek, “Dikkatli olun. Nerede tanistiginiza dair ortak
bir hikdye uydurun bari. Ailesinden biri sorarsa ters
kose olmazsiniz,” diyerek uyardi. Teneffiislerde bu kez
Melis, Talha’ya bakiyordu ama ¢aktirmadan. Onlarin
sinifindan Ulkii diye bir kiz, Talha’yla 6gle arasinda
muhabbet ederken Melis yedigi sandvigi birakip
ofkeyle kantini terk etti. Bahgeye ¢iktiginda zor da olsa
ona yetistim.

“Melis... Melis beklesene. Ne oluyor sana kizim?”

“Yok bir sey!”

“Var bir sey, delirdin birden.”

“Gormiiyor musun? Bana seni seviyorum, beklerim
diyordu gecen hafta! Simdi Ulkii’yle kiristirtyor.”

“Alt tarafi konusuyorlardi, abartmiyor musun?”

“Iyi, sdyle bakalim, Beren Hoca’y la Deniz Hoca
konussa ne diistintirdiin?”’

“Ama Beren Hanim asiliyor...”

“Ulkii de Talba’ya asiliyor. Sen sinifta yaptiklarini
bilmiyorsun tabii. Kiz Talha’nin arkasinda oturabilmek
icin yerini degistirdi resmen.”

“Yuh! Rakip ¢ikinca Talha kiymete bindi desene.”
“Sen ge¢ bakalim dalgani turuncu kafa, ben burada
kafay1 yiyecegim.”



“Tamam canim sakin ol. Ne dert ediyorsun? Talha
zaten seni seviyor. Evet demen yeterli ¢ok gonliin
varsa.” “Ben diyecegimi dedim ona. Simdi nasil gidip
de, ‘Teklifin hala gecgerliyse evet,” diyeyim ki? Of of!”

Zil galinca konugsmamiz yarim kaldi. Siniflara ¢ikan
merdivenleri tirmanirken Ulkii, 6niimiizde yiiriiyen
Talha’nm koluna girdi. Melis yanimda gerilerek ellerini
yumruk yaptiginda gurur yapmasa Ulkii’yii dovecegine
emindim.

Cuma giinii teneffiiste Melis yanima gelip tiim 12.
siiflarin okulu kirma planindan bahsetti. Artik son
senemizdi, ayrica YGS stresini de atmak istiyorlardi.
Bu ytizden bugiin piknik yaparak yarin ki Nevruz’u
kutlama plan1 yapiyorlardi. Melis de beni ikna etmek
icin ugrasiyordu. Ulkii ve Talha’nin yanmda onu yalniz
birakmamamu isteyince kiramadim ve gitmeyi kabul
ettim. Zaten ¢arsiya ¢cok da uzak olmayan Hisar’a
cikacaktik sadece. Deniz’e gittigimi haber vermek i¢in
mesaj atacakken Melis miidahale etti.

“Nereye gittigimizi yazma sakin.”

“Neden?”

“Sonugta o da 6gretmen. Kizim okuldan kagiyoruz,
hem de topluca. Nerede oldugumuzu bilirlerse olmaz.
Bir kere Sabri Bey hig iisenmez gelir, toplar bizi
oradan.” “Ama Deniz kizar.”

“Korkma su adamdan bu kadar. Amma 6dleksin!”

“Ne alakasi var, korkmuyorum. Kavga etmek
istemiyorum sadece, sonra kiisliyoruz.”

“Kizim adam agzinin i¢ine bakiyor, azcik naz yapar
alirsin gonliinii sen de. Alt tarafi piknik yapmak i¢in
Hisar’a ¢ikacagiz, yurt digina ¢ikmiyorsun ya!”

Onun soylediklerine giilerken koridorda duran
Talha’nm Melis’i gorebilmek i¢in bizim sinifa baktigini



fark ettim. Melis gérmedi onu. Talha, beni fark edince
hemen yanindaki Ulkii’ye déniip giiliimseyerek bir sey
sordugunda olay1 ¢ozdiim.

“Melis, bu Talha seni kiskandirmaya calisiyor.”

“Ne?”

“Valla bak. Seni kesiyordu yine, ben bakinca
yalandan Ulkii’ye dondii hemen.”

“Ya... Demek Oyle ha Talha Bey... Goriirsiin sen. El
mi yaman bey mi yaman?”’

“Ne yapacaksin?”

“Su piknige gidelim orada goriirsiin?”

“Ya catlarim ben!”

“Kars1 atak yapacagim. Cenk diye bir ¢ocuk var sozel
smifta.”

“Hatirladim. Sana asilip duruyordu diye gicik
oluyorduk o ¢cocuga.”

“Aman o ¢ocuk hemen her kiza asiliyor. Amag
onunla Talha’y1 kiskandirmak.”

“Bu piknik olayli gececek desene.”

“Aynen, kankam olarak yanimda olmalisin.”

“Tamam, geliyorum dedim ya.”

“Iyi hadi kocan m1 hocan m1 neyinse ona mesaj at da
biz de toplanip kacalim. Ugiincii dersten 6nce,
Ogretmenler derse girmeden kacacagiz.”

“Tamam, yaziyorum.”

Telefonu elime alarak biraz diisiindiikten sonra,
“Askim, biz topluca okulu kirip piknige gidiyoruz.
Nereye diye sorma sOyleyemem ¢iinkii sen de
Ogretmensin. Arkadaslarimi sana gammazlayamam,”
diye yazip yolladim. Biz toplanip okulun arka
kapisindan tiiyene dek cevap bekledim ama Deniz
cevap yazmadi. Sonra da ben cevap beklemeyi unuttum
zaten.



Sevgi Yolu’nun sonuna gelip yine ana yola ¢ikinca
ucuzluguyla meshur bir zincir marketten erzak aldik.
Kalabalik oldugumuz igin herkes beson lira verince
piknik i¢in bir siirii sey alabilmistik. Sansimiza hava da
hi¢ fena degildi bugiin. Hisar’a gitmek i¢in otobiise
bindik ama otobiis bir yere kadar birakiyordu; tabii
sonrast i¢in tabana kuvvet.

Otobiisten inince tarihi Hisar’a ¢ikan bayin tirmandik.
Sonunda Déner Gazino’nun altindaki diizliige geldik.
Okul tarihinin en kalabalik kagisini yaptigimiza
emindim.

Tiim masalari birlestirip soframizi kurduk. Acayip
curcuna vardi ama ayni1 zamanda da ¢ok eglenceliydi
ortam. Telefonum ¢alinca arayanin Deniz oldugunu
gordiim. Sote bir yere gecip agtim.

“Efendim, askim.”

“Neredesin?”

Oyun olsun diye nazlanarak, “Séylemem,” dedim.
Nerede oldugumu soyleyecektim tabii ki de.

“Sina son kez soruyorum. Neredesin? Sinir etme
beni!

Hem benden izin almadan nereye gittigini santyorsun
sen?”

Durduk yere tehditle ve azarla konusmasina
kizmistim. Artik ger¢ekten sdylemeyecektim yerimi.
Biraz daha kibar olmay1 6grenirdi belki. “Doniince
sOylerim O0grenirsin! Her saniyem i¢in sana hesap mi1
verecegim?” Telefonu suratina kapatarak ugak moduna
aldim. Boylece arama ve mesajlar bana ulasamazken
ben telefonumun kamera gibi 6zelliklerini
kullanabilecektim.

Sinifta merhabadan baska muhabbetim olmayan
kizlarla ilk kez konusup sohbet ediyordum. Biraz geg



kalmistim belki ama sonunda insan i¢ine karigtyordum
iste. Su an burada bizden baska kimse olmasa da Doner
Gazino’nun disar1 koydugu tiim masalari isgal etmis
oldugumuz i¢in ayip olmasin diye herkes ¢ay soyledi.
Yemek yerken espriler havada ugusuyordu. Yusuf
bizim sinifin komedi yi1ldizmis da benim haberim
yokmus. En ¢ok o giildiiriiyordu bizi. Yemek fash
bitince ¢Opleri topladik ve herkes gruplasarak etrafa
dagildi. En ¢ok yikik Hisar duvarlari arasinda fotograf
¢ekilme ugrast sarmist1 milleti. Biz de Melis Te bir siirii
fotograf ¢ekildik. Melis telefonunu Cenk’e vermisti,
ona fotograflarim ¢ektiriyordu. Ulkii’niin bir seyler
anlatmaya ¢alistig1 Talha ise ¢attig1 kaslar1 ve sinirden
genisleyen burun delikleriyle onlara bakiyordu. Melis
izlendiginin farkindaydi tabii. Cenk bir sdyledik¢e o bin
giiliiyordu. Melis de az degildi hani.

Talha ona laf anlatmaya ¢alisan Ulkii’yii hi¢
takmayarak yanimiza dogru gelmeye basladi. Kesin
kavga ¢ikacak diye korkarken hi¢ beklemedigim bir
seyi yapti. Poz veren Melis’in yanma gidip beline
sarildi ve Cenk’e giilimseyerek, “Bizi boyle ¢eksene,”
dedi. Cenk bozulmustu ama yine de telefonu ayarlayip
fotografi ¢ekti. Sasirdigi icin donup kalan Melis’in
boslugundan faydalanan Talha da Melis’in yanagini
optii. Cenk’in ¢ektigi fotografta Talha, Melis’i
yanagindan Opiiyordu. Talha fotograf cekilir ¢ekilmez
cevik bir hareketle Cenk’in elinden telefonu kapt1 ve
daha Melis miidahale edemeden resmi Melis’in sosyal
medya hesabmda kendini de etiketleyerek paylasti.
Melis, Talha’dan telefonunu geri almak i¢in ugragsmaya
basladi. O sirada ¢almaya baslayan telefonu Talha’nm
boslugundan faydalanip geri aldi. Arayan kimse Melis
bana kacamak bir bakis atip mesgule att1 aramay1.



Talha’nm ne yaptigini anlayica da kiyameti kopardi.
Talha’yla seyirlik bir kavgaya tutustular.

“Allah’1n aptal1! Ne yaptigini santyorsun sen ya?
Kim oluyorsun da bunu paylasiyorsun?”

“Sen nasil oluyor da dniine gelenle kirigtirtyorsun?”’
“Ne diyorsun sen? Beni kendinle mi karistirdin?” “Ben
ne yaptim? Bekle dedin bekliyorum!”

“Ben sana bekle falan demedim! Ayrica beklerken
sikilmaman igin Ulkii de seninle bekliyor sanirim.”

“Kiskandin mi1?” Talha pis siritisiyla Melis’e meydan
okuyordu ama arkadasim saglam kizdir, verdi cevabini.

“Kiskanan belli canim. Bir resmin altina, ‘Bu kizi
ben seviyorum,’ yazip diinyayla paylasmadigin kaldi
“Gerekirse onu da yaparim.”

“Ne hakla? Sen kimsin ki?”

“Sana olan agkimin verdigi hakla! Seni umutsuzca
seven kisi olarak!”

Melis bu kez cevap veremedi. Ulkii agladi aglayacak
duruma gelmisti ama sozel sinifin kizlar1 gerginligi yok
etmek i¢in Doner Gazino’ya gidip miizik agtirdilar.
Hoparlorden miizik sesi yayilirken ¢alan oyun havast
esliginde kizlar oynamaya basladilar. Simf arkadaslari
Melis’i de oynayanlarin arasina ¢ekistirdiler. Roman
dizilerindeki gibi komik bir durum olmustu, resmen
kavgay1 miizikle unutturup gergin ortami dagitmislardu.
Melis de beni yanmda siirtikledi ve bir diiglindeymisiz
gibi oynamaya baslamistik. Biraz sonra Talha da
oynaya oynaya yanimiza geldi. Adini bilmedigim ama
Melislerin sinifinda oldugunu bildigim bir ¢ocuk da
yanindaydi. Talha, Melis’in 6niine gecip oynamaya
baslayinca ben de o ¢ocukla karsilikli oynamak
durumunda kaldim. Zaten hep beraber egleniyorduk,
sarkiya herkes eslik ediyordu. “HAYATI TESPIH
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YAPMIS S ALLI YORMUSUM... ADINI
DUYDUKCA AGLIYORMUSUM...”

Ben de herkes gibi ellerim havada hem oynuyor hem
de soylilyordum. Birazdan Emre kalabalig1 yararak
yanimiza dogru geldi. Aramizdaki dnceki olaydan 6tiirti
bana bakarak yanima gelmesi beni tedirgin etmisti.
Melis de durumu fark etmisti. Emre yanima gelip
kulagima egildiginde piir dikkat bize bakiyordu.

Emre, “Sana telefon var,” diyerek bana kendi
telefonunu uzattiginda arayanin Berk Can oldugunu
sanarak, “O arkadasina sdyle” diye basladim ama o
lafimi kesti. “Arayan seninki ve ¢ok kizmis.”

Telefonu kaldirip bana ekran1 gosterdi. Deniz’in
numarasini goriince sok oldum. Emre’nin bizi
bilmesine mi yoksa Deniz’in onu arayarak beni
istemesine mi sasirsam bilemedim. Telefonu alip
Melis’in soran bakiglari altinda kalabaliktan uzaklastim.

“Efendim.”

“Hemen Hisar’a ¢iktigin bayirin agagisindaki ilk
diizliigiine gel, arabada seni bekliyorum.”

O diimdiiz, buz gibi ¢ikan tehditkar ses tonu
korkutucuydu. Bunu sdyledikten sonra telefonu yiiziime
kapatti. Geri doniip Emre’ye telefonunu iade ettim. Su
an onun bizi bilmesi en son derdimdi. Ben ¢antami
alirken Melis yanima geldi.

“Ne oldu? Ne dedi Emre?”

“Deniz aramig. Onun i¢in telefonu verdi.”

“Nasil ya? Emre biliyor mu her seyi yani?”
“Bilmiyorum Melis. Su an onu dert edecek durumda
degilim. Deniz ¢ok kizmis bana.”

“Sey... Ben sana unuttum sdylemeyi. Talha’nm
elinden telefonu aldigimda arayan da oydu. Talha



gérmesin diye mesgule atmak zorunda kaldim. Sonra
da oynadik falan unuttum.”

“Neyse olan oldu artik. Ben gideyim de daha fazla
kizmasin.”

“Bekle ben de geliyorum. Sonucta seni ben
stirikledim bu maceraya.”

Bayir asagi inerken telefonumu ugak modundan
cikardim. Defalarca aramist1 ve bir siirii de mesaj
atmigti. Mesaj lar1 goriince buglinkii tim mutlulugum
icimden ¢ekilip alindi.

"Telefonu nasil yliziime kapatirsin?”

"SINA AC SU TELEFONU!”

"Telefonu actigin an beni ara.”

"Bugiin yaptigin her sey i¢in pisman olacaksin.”

"Seni ben bulursam ¢ok fena olur.”

“Melis telefonunu neden mesgule att1? Sana
aradigimi sdylemedi mi?”

"Kimlerle giiliisiip kimlerle el ele gezdigini
biliyorum. Su an karsisinda oynadigin ¢ocuga
kiritmalarini da goriiyorum. Bunlarin hesabini
vereceksin.”

"Son sansini da kaybettin.”

Araba goriis alanimiza girdiginde Deniz arabadan
cikip Melis’e, “Sen geri don,” dedi o 6ldiiriicii ses
tonuyla. Melis hemen, “Hocam sandiginiz gibi degil.
Ben siiriikledim onu pesimizden. Nereye gittigimizi
soylememesini de ben tembihledim. Aradiginizi
sOylemeyi de unuttum. Ama zaten kotii bir sey
yapmadik ki, sadece piknik yaptik hep beraber,” diye
bir ¢irpida soyledi.

Deniz tek kagini havaya kaldirarak, “Bozacinin sahidi
sirac1,” dedi. Melis en yakin arkadagimdi ve hepsinden



ote sirrimizi kendi sirr1 gibi saklamisti. Ona nasil boyle
bir sey soylerdi? Melis de benim kadar sasirmisti.

“Anlamadim, hocam?”

“Sina i¢in tim 6gretmenlere hatta su an hoslandigin
cocuga bile yalan sdyledin. Bana neden sdylemeyesin
ki? Daha dogrusu, niye senin sdylediklerine inanayim?”

Melis’in ¢ok kirildig1 her halinden belliydi. Bana
kizgin olmasini umursamadan, “Deniz, nasil Melis’e
Oyle der” diye basladim.

Sadece bana bakmadan kasilan ¢enesinin arasindan,
“Arabaya gec,” dedi. Korkmus olan Melis, bana
actyarak ve yardim etmek i¢in care arayarak bakiyordu.
Arabaya binerken ona zor da olsa giiliimseyip, “Sorun
yok” diye agzimi oynattim sessizce. Bize dolu gozlerle
bakan Melis’i ardimizda birakip arabayla uzaklagmaya
basladik. Deniz’in direksiyonu sikan parmaklarinin her
bir bogumu kendini siktigini belli edecek sekilde
bembeyaz olmustu. Burnundan solugunu verirken
kasilan ¢enesi ¢ok korkutucu goziikiiyordu. Su an
Deniz’i yonlendiren sey kiskangligiydi.

4. Boliim

Talha

Sina

Arabada, hirsla yola bakip son siirat giden Deniz’e
yandan bir bakis atsam da direkt yiiziine bakmaya
korkuyordum. O gaz1 kdklerken koltuguma yapistim ve
emniyet kemerimi yuvasina gecirirken ellerimin
titredigini fark ettim. Ofkesi soguk hava gibi
hissedilebilir hale gelmisti ve bu beni daha ¢ok
tirkiitiiyordu. Eve dyle hizli varmistik ki saate bakma
ihtiyact hissettim. Saat ii¢ buguktu, yani gelip beni
almak i¢in okulun bitmesini beklemek zorunda
kalmist1. Arabay1 park etti ve hemen kapisini agip indi.



Ben de inmek i¢in acele ettim ama elim ayagim
dolastig1 i¢cin kemerimi ¢6zmem uzun siirdii. Arabanin
etrafinda dolanip kapimi act1 ve beni kolumdan ¢ekerek
disar1 ¢ikardi. Asansore kadar onun hizli adimlarina
ayak uydurarak yiiriidiim. Asansor yukar1 dogru
cikarken kolumu birakmist1. Zaten canimi yakacak gibi
de sikmadi kolumu ama korkumun biiylimesine engel
degildi bu.

Kap1y1 agt1 ve eve ondan nce girmem i¢in kenara
cekildi. Arkamdan eve girdiginde kapiy1
menteselerinden sarsilacak derecede sert bir sekilde
carparak kapatti. Carpmanin sesiyle ve siddetiyle
irkildim. Korkumu perginleyen bu hareketine ragmen,
“Deniz” diye konugsmaya baglamak istedim ama isaret
parmagin1 dudaklarina goétiiriip, “Sus! Sakin konugma!”
diye hirladi. Cok kizsa da bana asla vurmayacagini
biliyordum, bundan cesaret alarak, “Ama ben bir sey
yapmadim,” dedim.

Ellerini sinirle saclarindan gegirip, “Oyle mi?” diye
sordu usulca. Onun sakin ses tonunun 6fkesinden
kaynaklandigini bilmesem hi¢ sorun yok derdim.
Salona geg¢ip L koltuga oturdu ve televizyonu acti.
Boyle bir durumda televizyon izleyecek olamazdi
herhalde. Zaten televizyondan kendi sosyal medya
hesabina girince dogru diisiindiigiimii anladim. Bizim
siiftan Bilgesu’nun paylastigi bir fotografin iistiine
tiklad1 kumanda yardimiyla. Resim televizyonun biiyiik
ekrani kadar oldugunda Deniz’in 6fkesinin sebebini
anladim. Aslinda resmin ana kisileri Bilgesu ve
Sude’ydi ama biraz arkada Cenk’le ben de el ele
goriintiyorduk. Cenk’le iki sevgili gibi goriiniiyorduk.
Oysa sadece fotograf ¢ekildigimiz yikintilardan birinin



iistlinden digerine gecebilmem i¢in Cenk elini uzatip
yardim etmisti.

“Yardim etmek i¢in elini uzatti, diismemem igin,”
diye agikladim.

“Sence sebebi umurumda m1? Zaten bagka seyler
diistinerek elini tuttugunu diisiinsem burada bile
olmazdin. Ama yaptiklarin bununla bitmiyor.”

“Deniz ne yapmisim ki ben?” Kaglarimi ¢atip ona
kizgin gozlerle baktim.

“Sus, sakin agma agzini!”

Cocukmusum gibi tersleyerek azarlamasi gozlerimin
dolmasina sebep olmustu. Bir sonraki fotograf Sude’nin
hesabindand1 ve yine ayni acidan ¢ekilmisti. Onde
ellerini beline koyup poz veren Sude vardi, arkada yine
Cenk ve ben. Bir yikintinin iistiinde sendeledigim i¢in
Cenk bir eliyle elimi tutarken digeriyle belime
sartlmist1. O kadar kisa bir an olmustu ki bu resmi
gérmesem hatirlamazdim bile. Bu kez kendimi
savunmak i¢in agzimi bile agmadim ¢iinkii Deniz
sebeplerle ilgilenmiyordu, direkt duruma odaklanmisti
ve durum da hig i¢ agic1 goziikkmiiyordu.

Sonra benim de etiketlenmis oldugum ve Ilayda
tarafindan paylasilan bir fotografi acti. Resim kalabalik
kahvalti masasindaki bizim sinifti. Bunda tuhaf ne var
diye diisiiniirken Yusuf’a bakarak giilen kendimi
gbrdiim. Aslinda herkes giilityordu ama Yusuf ve ben
karsilikli oturuyorduk. Toplam alt1 pozdan olusan bu
resimleri pes pese gecerek acinca Yusuf’un agzimn
icine dlisecekmisim gibi duruyordum. Yusuf da sadece
bana bakiyordu, ben ona bakmazken bile... Yusuf’un
profiline girip onun paylastig1 fotograftan act1 bu kez ve
hemen hepsinde ben vardim. Bazilarinda haberim bile



yokken beni ¢ekmisti ve adima etiketleyerek,
“Sinifimizin kizil giizeli,” yorumuyla paylasmisti.

Son olarak 6fkeyle soluyup dil sinifinda oldugunu
bildigim ama adini bilmedigim sisman bir ¢ocugun
profiline girerek bir videoya tikladi. Videoda Talha’nm
arkadasiyla karsilikl1 gébek atan ben vardim ama bu
kadar degildi sadece. O ¢ocukla giile oynaya eglenmem
bir yana videoyu ¢eken ¢ocuklar yanm dakika kadar
sonra sadece sallanan mini etegimi ve kalcalarimi
cekmislerdi. Etegim ac¢ilmadigi i¢in sansliydim ama
videoyu ¢eken ¢ocuklarin temennisi aksi yondeydi.
Miizikten dolay1 sOyledikleri cok net anlasilmasa da
bacaklarim ve kalgalarim hakkmdaki konusmalari
igrengti. Sonrasinda miizik bastirdig1 i¢in konugmalari
secilemez oldu. Hemen yanimda oynayan Melis’in
etegi benimkinden bir on santim daha uzun oldugu icin
cok daha az dikkat ¢ekiyordu.

Sonunda Deniz, televizyonu kapatip bana dondii.
Soyleyebilecek higbir seyim yoktu, zaten konusursam
daha ¢ok kizacagini biliyordum.

“Ne yaptigim anladin m1 simdi?”’

“...” Sessiz kalmamin o sakinlesene kadar en mantikli
¢Oziim olduguna karar vermistim.

“Benim nikdhim altindasin! Bunu anlayamayacak ne
var? Bana sormadan bir yere gidemezsin! izin
vermedigim kimseyle gériisemezsin!”

“Simdi sana ne yapayim? Soyle bana!” Ayaga kalkip
iistiime gelmeye basladiginda hi¢ gerilemeden oldugum
yerde durdum. Ellerimi gégsiine koyup gozlerine
baktigimda alayc1 bir sekilde siritip ellerimi itti. “Bagka
birinin tuttugu o ellerinle bana dokunma,” dedi buz gibi
sesiyle.



Yaptigina ¢ok bozulmustum ama asil canimi acitan
beni istemeyisi oldu. Onun beni artik sevmedigi
diistincesiyle bogazim yandi. Higbir hakareti, beni
sevmedigi diistincesi kadar iizemezdi. Onu
kaybetmekten deli gibi korktum bir an.

“Deniz, ben ¢ok 0ziir dilerim. S6z veriyorum bir daha
olmayacak.”

“Evet, bir daha olamayacak ¢iinkii sen, son sansini
telefonu agmayarak kaybettin.”

Beni salonda birakip yine dis kapiy1 ¢arparak evden
cekti gitti. Nereye gittigini ya da ne yapacagimi
bilmiyordum... Ama asil korktugum geri donmeme
ihtimaliydi.

Halinin {istiine ¢okiip aglamaya basladim. Sadece
piknik yapip arkadaslarimla eglenmek istemistim.
Sonucun boyle kotii olacagini diisiinmemistim.
Telefonum ¢almaya baslayinca hemen gézyaglarimi
silip heyecanla Deniz mi ariyor diye ekrana baktim ama
arayan Melis’ti. Ger¢i onun aramasina da sevinmistim.

“Alo.”

“Alo. Iyi misin turuncu kafa? Bir sey yapmadi o herif
sana degil mi?”

“Hay1r, yapmadi. Ama niye ¢ok kizdigin1 6grendim.
Dil smifinda sisko bir ¢ocuk var ya Fatih mi ne ad1...”
Adini, Deniz o ¢ocugun sosyal medya hesabini
actiginda goérmiistiim.

“Eee?”

“iste 0 ¢ocuk biz seninle oynarken kalgalarimizi
cekip hesabinda paylagmis.”

“Saka yapiyorsun herhalde! Ciddi misin?”

“Evet, maalesef. Bir de etegim agilsin diye aralarinda
terbiyesiz terbiyesiz konusuyorlar.”



“Inanmiyorum ya! Ben hallederim ama bu isi. Biz
hala hep birlikte Hisar’dayiz ve o dedigin ¢ocuk da
burada. Sen takma kafana bunu, hem bunda senin sugun
yok ki...” “Sadece o degil. Yusuf da benim
fotograflarimi kendi profilinde paylagmis. Ama ona
mesaj atacagim simdi, kaldirsin fotograflar1 diye. Bir de
Sude ve Bilgesu’nun fotograflarinin arka planinda
Cenk’le el ele resmimiz var. Of of!”

“Sakin kuzum! Sude’leri de ben hallederim. Simdi
cok cirkin ¢ikmigsiniz yazdim mu altina yorum olarak o
megalomanlar hemen kaldirirlar fotograflari. Nerede
peki simdi seninki? Benimle rahat konusabildigine gore
yanmda degil sanirim.”

“Kizd1 ve kapiy1 garpip gitti. Oziir dilerim bu arada
onun adina senden. Soyledigi hicbir seyi hak etmedigini
biliyorsun. Kizginliktan demistir o da. Liitfen affet.”

“Sen niye 0ziir diliyorsun ki? Tatlim, sen olacaklari
biliyordun ve gelmek istememistin bile, ben seni
zorlayip bu duruma soktum.”

“Sagmalama. Alt tarafi piknikti, nereden bilecektik
boyle olacagini?”

“Neyse olan oldu. Sakinlessin anlar seninki de
abarttigini. Kapat simdi sen. Ben de su sigkonun
defterini diireyim.”

“Sag ol canim benim. Optiim seni.”

“Ben de 6ptiim. Uziilme daha fazla turuncu kafa.”
“Tamam.”

Telefonu kapatinca Yusuf’a sosyal medya hesabindan
mesaj atip fotograflar1 kaldirmasini istedim. Sert bir
dille yazdigim i¢in Yusuf bozulmustu bana ama sirf bu
kirginlig1 sebebiyle de hemen tiim fotograflar
kaldirmist1. Az sonra Sudelerin resminin altina
Melis’in, “Sag¢in bozuk ¢ikmasaymis ¢ok gilizel olurmus



Sude,” yazan yorumu iistiine o iki fotograf da silinmisti.
En son Melis’in, “Kuzu i¢in rahat olsun. Talha, o
siskoyu ve yanmdakini dévdii. Videoyu da sildirdi,”
yazan mesaj1 geldi. Talha onun i¢in birini mi
dovmistii?

“Melis hayirdir, ¢iktyor musunuz?” yazdim hemen ve
cevap da gecikmeden geldi. “Yok kiz, fesatlik yapma.
Ben ¢ocuga videoyu silmesini sdylerken kavga etmeye
basladik. Talha gelip ne var diye sordu. Ben de bu sapik
biz oynarken oramizi buramizi ¢gekmis, dedim. iste
Talha da daldi bunlara kafa géz Allah ne verdiyse. Hem
hesabindan hem de telefonundan sildirdi. Videoda
siskonun yanmda sesi duyulan ¢ocugu bile dovdii.”

“Cok tesekkiir ederim her sey i¢in.”

“Ne demek turuncu kafa. Simdi daha iyi misin?”’

“Eh iste... Bana gelebilir misin?”

“Tatlim ben 0 adamin evine gelmem. Kusura bakma
lutfen, seninle bir alakas1 yok kesinlikle ama anla beni
de.” Kiz hakliydi, yerinde olsam ben de gurur yapar
gelmezdim. “Tabii ki canim. Tekrar 6ziir dilerim
olanlar i¢in.”

“Ben de tekrar sen niye 0ziir diliyorsun diyorum.
Optiim seni.”

“Ben de optiim.”

Koca evde bir bagima kalmigtim ve yine her yanimi
hiiziin sarmist1. Yatak odasina gidip tistiimii
degistirdim. Ruhum 6yle yorgundu ki sadece uyumak
istiyordum. Her zamanki gibi tiim dertlerimden
uykunun kucagina siginarak kagmak icin yataga girdim.
Diisiinmeden edemiyordum. Deniz’in sozleri yliregimi
yakmigsti ama asil i¢imi acitan beni istememesiydi.
Soyledikleri gururuma dokunmustu ama su an
gururumu diistinemeyecek kadar korkuyordum. Ya beni



terk ederse... Ayrilmak isterse ne yapardim? Ona
sanlmamaya, onu gérmemeye, bana dokunmamasina
nasil dayanirdim? Gozyaslarima higkiriklarim eslik
etmeye basladi, onu simdiden 6yle ¢ok 6zlemistim ki...

Yataktan kalkip bu sabah iistiinden ¢ikardigi pijama
iistlinli alip ona sarilarak geri yattim. Kokusunu i¢ime
cekip eve geri gelmesini umarak beklemeye bagladim
ama o yokken bile kokusu once gézyaslarimin
kesilmesini sagladi sonra da uykuya teslim olmamiu...
Deniz
Evden ciktiktan sonra arabaya binip nereye gittigimi
bilmeden siirmeye basladim. Olanlar1 hazmedemiyor
dum. Benim sevdigime bir bagka erkek dokunamazdi.
O gozle asla bakamazdi yoksa bakan o gozleri
oymaktan ¢ekinmezdim. Sina nasil olur da birinin ona
dokunmasina miisaade ederdi? Nasil olur da baska
erkeklerle giiliip eglenirdi? Beni hala tam olarak
tanimiyordu. Ben bunlara miisamaha gdsterebilecek bir
adam degilim.

Aslinda ilk basta piknige gitmesine kizmamigtim. Tek
derdim yerini 6grenmekti. Cok uzak bir yere gitmesini
istemiyordum, basina bir kaza bela gelir diyeydi tek
endisem. Ama ona hesap soramayacagimi soyleyip
telefonu suratima kapatmasi salterlerimi artirmisti.
Neye evet dedigini bilmiyordu. Karimd1 o benim,
sevgilim degil! Bunu hatirlamasi gerekiyordu. Onu
kurtaran tek sey ona bunlardan bahsetmemis olmam ve
onun da bunlar1 kendisi diisiinemeyecek kadar yaginin
kiigiik olmasiydi.

Onun telefonuna ulasamayinca Melis’i aramistim. O
da telefonu mesgule atinca sinirden kopiirmiistiim
resmen. Sosyal medyada takip¢im olan 6grencilerin yer
bildirimlerinden yerlerini 6grenmek aklima gelince



onlarin hesaplarina bakmaya basladim. ilk dnce
Yusuf’la giiliisiirken ¢ekilen fotograflarin1 gérdiim. Her
Ogrencinin hesabini didik didik kontrol ettim. O andan
itibaren gordiiklerim karsisinda ¢ildirmamam elde
degildi. Dahas1 onu almaya gitmek i¢in okulun
bitmesini beklemem gerekmisti. Ona nasil ulagirim diye
kudururken s6zel sinifin sinif 6gretmeni Mehtap
Hanim’1 goriince, basket mag1 yapacagimizi bahane
ederek ondan Emre’nin numarasim istedim. Okul bitip
Hisar’m biraz altina gelince Emre vasitasiyla ona
ulasabildim. Bir ara hi¢bir seyi umursamadan onu
kolundan ¢ekip almak bile ge¢misti aklimdan. Isime
karistig1 i¢in Melis’e kizip patlamam fena olmustu ama.
O kizin bize hep faydasi olmustu ve ona haksizlik
ettigimi biliyordum. En kisa zamanda ondan uygun bir
sekilde o6ziir dilemem gerekiyordu.

Ama Sina’ya soylediklerimden o6tlirii pigman
degildim. Tiim bunlar1 bilmeli ve beni tanimaliydi...
Ama 6nce sakinlesmem gerekiyordu. Gergi kendimden
beklenmeyecek 6lgiide sakin davranabilmistim ¢linkii
terapistin dediklerini unutmamigtim heniiz. En iyisi
biraz uzaklagmakti; yoksa ona daha kotii seyler
soyleyecegimi biliyordum.

Zaten bu sinirle incitmeden onunla konusabilecegimi
bile sanmiyordum. Acil kafami dinlemeli ve
sakinlesmeliydim. Bu memleketin denizi de yoktu ki
kiyisina gidip azicik rahatlayayim. Yesil desen hak
gotiire... Her taraf diimdiiz sar1 topraktan ibaretti.
Arabay1 kirmizi 1s1kta durdurdugumda tek diistindiigiim
nereye gidip sakinlesebilecegimdi. Uzun ve sinirlerimi
daha da ziplatan bir korna sesiyle yanimdaki arabaya
dondiim. Soforii siritarak el salliyordu ¢linkii kendisi
asker arkadasim Harun’du. Saga ¢ekmem i¢in eliyle yol



kenarini isaret ediyordu. Cok sasirmistim onu burada
gordiiglime ¢iinkii Manisallydi. Saga ¢ekip arabamdan
indim. O da kenara ¢ektigi arabasindan inerek yanima
geldiginde tokalasip sarildik. Giiliimseyerek, “Nasilsin?
Ne isin var burada?” diye sordu.

Hala canim sikkindi ve heyheylerim {istiimdeydi ama
zoraki de olsa giiliimseyip, “Iyiyim sen nasilsin? Asil
ben sana soracaktim ne yapiyorsun burada diye,” cevap
verdim.

“Ben de iyiyim. Burada, Dumlupmar Universitesi’'nde
arastirmasi gorevlisi olarak ¢alismaya bagladim.”

“Hayirl1 olsun. Ben de 6gretmen olarak burada bir
liseye atandim.”

“Sana da hayirl olsun. Hesabinda paylasmigsin
oradan gordiim, s6zlenmissin, onun i¢in de hayirh
olsun.”

“Sag ol.”

“Nereye gidiyorsun? Vaktin varsa biraz muhabbet
edelim.” “Iyi olur aslinda. Kafam bozuk benim de.”

“Hayirdir, ne oldu?”

“Hatuna kafam bozuldu.”

“0o00... Evlenince goriiriim ben seni. Bunlar iyi
giinlerin.” “Dogrudur. Senin evlilik nasil gidiyor?”

“Iyi. Esim hamile, bebek bekliyoruz biz de.”

“Goziin aydin. Hayirli olsun.”

“Sag ol da boyle yol kenarinda m1 konusacagiz? Hadi
bir yere gidip oturalim.”

“Olur. Deniz yok ki bu memlekette oturalim
kenarina.” “Memleket 6zlemi ¢ekiyorsun sen bayagi
bayagi. Hem canin da sikkin, ben nereye gidecegimizi
biliyorum. Takil benim arabanin pesine.”

Dedigini yapip arabama bindim. Uzun bir siire yol
aldiktan sonra sehrin ¢ikigma yoneldik ve ilk kez adim



duydugum Kiitahya Enne Baraji’na gelince durduk.
Hakikaten ¢ok giizel bir yerdi. Yesildi ve dogal
giizelligi simdiden i¢imi agmisti. Mesire yeri seklinde
diizenlenmis alana arabalar1 park edip inince, “Cok
giizelmis burasi,” dedim.

“Aynen. Ben de gegen ay evlilik y1l doniimiimiizii
kutlamak i¢in mekan ararken buldum buray1. Cok sik
bir restoran1 da var.”

“Orada takilmayalim ama biz. Gelirken gordiigiimiiz
balik ekmek satan yere gidelim.”

Sag olsun beni kirmadi. Oraya gidince agik havadaki
algak taburelere oturup barajin maviligini seyrederek
sakinlesmeye basladim. Balik ekmekleri siparis ederken
otuzlu yaslardaki balikgiya, “Piizlenecek bir seyler var
m1?” dedim.

“Aslan siitii var bizde bir.”

“Tamam. iki duble getirsene.”

Harun hemen, “Ben icemem,” dedi.

“Niye?” diye sasirarak sordum.

“Evliyim, saat daha bes. Aksama eve alkollii
gidersem kanm beni eve koymaz yemin ediyorum.”

Basimizda bekleyen balikgiya, “Bir duble olsun o
zaman,” dedim. Balik¢1 ekmeklerin hazirlandigi
prefabrik kuliibeye girince Harun’a doniip bana eslik
etmesi i¢in 1srar ettim.

“Oglum sarhos olacak degiliz ya!”

“Sarhos donsem eve zaten 6liim fermanimi imzalamis
olurum. Hamilelikten hormonlar1 bir garip zaten. Neye
kizip neye tiziilecegi hi¢ belli olmuyor.”

Giiliimsemekle yetindim. Yavas yavas keyfim yerine
geliyordu. Balik ekmekler ve benim duble de gelince
muhabbete basladik. Sadece bir kadeh igmistim.
Arabayla geri donecektim Oncelikle ve eslik eden



olmayinca da sarmiyordu bu meret. Otural bir saat
olmustu ki Harun, “Kalkalim m1?”” diye sordu. Eve
donmek istemiyordum, bugiin olanlar aklima geldikg¢e
Otkem parliyordu.

“Daha yeni geldik, oturalim biraz daha,” dedigimde
itiraz etmedi ama on bes dakika sonra yine kalkalim
diye tutturdu. Neyse ki daha erken diyerek onu yine
oturmaya ikna ettim. Cok degil on dakika sonra yine,
“Esim ¢ildirmigtir. Ben kalkiyorum artik,” dedi.

Ben de onun bu haliyle eglenip, “Ne ¢ok korkuyorsun
abi karindan,” dedim.

Giilimseyerek, “Ipleri kaptir seni de goriiriiz, daha
evli degilsin tabii. Evde bekleyen yok seni,” diye cevap
verdi.

“Sozliimle beraber yasiyorum, evde beni bekliyor
yani. Ama ben senin gibi korkmuyorum.”

“Bak sana bir fikra anlatayim. Su an tam bizim
durumumuza uygun.”

“Tamam, dinliyorum.”

“Bir giin aslanla boga ¢ilingir sofrasina kurulmusg
demleniyorlarmis. Muhabbet koyu, aslan siitii girla.
Ama aslan biriki saat sonra, ‘Evde hanim bekler, ben
kalkayim,” demis. Boga 1srar kiyamet, ‘Daha erken,’
diyerek onu geri oturtmus. Biraz sonra aslan yine
kalkmaya yeltenmis. ‘Hanim kizar, ben gideyim,’
demis. Boga 1srar edince aslan yine oturmus. Ama artik
aslan her on dakika bir kalmak istiyormus masadan.
Sonunda boga dayanamayip, ‘Ulan bir de ormanlarin
kral1 olacaksm! Nasil aslansin sen? Karidan bu kadar
korkan adam mi1 olur? Kilibik!” demis. Aslan bogaya
egilip, ‘Bana bak boga efendi, beni evde seninki gibi
inek beklemiyor. Beni evde bir aslan bekliyor, aslan!’



demis. Simdi Deniz Efendi, beni evde aslan bekliyor,
senin sOzliin gibi kedi degil. Benim gitmem gerek.”

Fikra, cuk diye oturmustu duruma. Kahkahalarla
giildiikten sonra artik Harun’u kirmadim ve kalktik.
Carsiya geldigimde saat sekize geliyordu ama hala eve
gidesim yoktu. Mag vardi bu aksam, izlemek i¢in bir
kafeye girdim. Okuldan Muhammet Hoca’y1 da orada
bulunca birer bira s0yleyip magci izlemeye basladik.
Magin ardindan kafedeki kalabalik dagildi ama biz
Muhammet Hoca’yla oturup futbol {izerine konusmaya
devam ederek mag¢ hakkinda yorum yaptik. Bir saat
kadar oturduktan soma kalkip Karavan’a gittik, yemek
yedik.

Soma da birer bira daha igmek i¢in Voodoo Bar’a
girdik. Mekan daha ¢ok rocke1 tiniversitelilerle
doluydu. Havanin soguk olmasina aldirmadan
disaridaki masalardan birine kurulduk. Benden sadece
ii¢ yas biiylik olan Muhammet Hoca bekar oldugu i¢in
sag1 solu kesmeye basladi. Biraz soma, “Su masadaki
iki sarisin kiz siirekli bize bakiyor,” dedi heyecanla. O
tarafa doniince Gizem ve Ezgi’yi gérdiim. Sigaralarini
tiittiirerek kutu biralarini igiyorlardi. Gizem elindeki
kutuyu kaldirip goz kirptiginda hareketinden rahatsiz
olmustum. Sonugta niyetleri belliydi. Muhammet
Hoca’ya doniip, “Ben kalkiyorum. Ev uzak benim,”
dedim.

“Bende kalirsin bu gece. Evim hemen okulun
arkasinda. Biraz daha otur, sayende tiim kizlar bize
baktyor, belki biri bizi de goriir.”

Giiliimseyerek, “Benim basim bagli Hocam.
Sozliiyiim ben,” dedim.

Daha fazla 1srar etmedi, ben de arabay1 park ettigim
arka sokaga dogru yiiriimeye basladim. Az soma



arkamdan giiliisme sesleri gelmeye baslayinca
hizlandim. O iki kizin arkamdan geldigine emindim,
hemen arabaya binip kontag1 ¢evirdim. Dogru tahmin
etmistim, Gizem ve Ezgi’ydi arkamdakiler. Gizem
arabanin Oniine atlayinca mecburen arabay1 durdurdum.
Cok sinirlenmistim bu hareketine, ¢ekilsin diye komaya
bastim. Gizem olan arabanin 6niinde dikilirken Ezgi
camimi tiklattiginda ya sabir diyerek cami indirdim.

“Ne var?”

“Sey, 1yi geceler Deniz. Ya eve gidiyorsan bizi de
birakir misin? Gecenin bu saati otobiis de yok.”

“Taksici miyim ben? Bana ne?”

“Ama”

“Amasi falan yok!”

“Niye bagirtyorsun ki?”

“Bela misiiz gece gece? De arkadasina c¢ekilsin
ontimden! Valla ezip gegecegim simdi.”

“A manyaga bak!”

Ezgi, digerine bakip basini olumsuz anlamda
sallayinca Gizem arabanin 6niinden ¢ekildi. Gizem agik
camimin yanma ulasamadan gaza bastim ve ikisini de
geride birakip eve yollandim. Sarhos degildim, hatta
sikintidan ¢akir keyif bile olamamigtim. Kapiy1
anahtarimla acarak eve girdigimde tiim lambalar
kapaliydi. Bir an Sina’nm gitmis olabilecegi
diisiincesiyle panige kapildim ama ilk kontrol ettigim
odada onu uyurken bulunca rahat bir nefes aldim.
Kapiya sirt1 doniik yatiyordu ve omuzlar1 agilmusti.
Abajurun lambasmi agip yorgani {istiine ¢ekmek i¢in
kaldirinca sarildig1 pijamam dikkatimi ¢ekti. Yiiregim
1sinmist1 birdenbire ve bunu yok saymam miimkiin
degildi. Onu terk etmemden korkmustu belli ki. Oysa
s0z konusu bile degildi onu birakmam. Yine de biraz



burnunun siirtmesi ve yaptiginin benim hos
goremeyecegim bir davrams oldugunu anlamasi fena
olmazdi.

Madem pijamama sarilacak kadar beni 6zlemisti, bu
gece baska yerde yattigimda cezasini ¢ekmis olurdu.
Gergi ondan ¢ok bana cezaydi ayr1 uyumak ama
yapacak bir sey yoktu artik. Ustiimdekileri ¢cikardim ve
pijamamm iistli Sina’da oldugu i¢in sadece altini
giydim. Yan odadan yastik, yorgan ve carsaf alip
salondaki L koltuga yatagimi yaptim, umudum
televizyonun karsisinda uyuyabilmekti. Bir saat kadar
sonra kanimdaki alkoliinde etkisiyle uyku bastirdi ve
televizyonu kapattim. Gozlerimi kapatali bes dakika
bile olmamuist1 ki Sina salonun kapisini acti. Uyu
yormus gibi davranmaya devam ettim. Ustiime egilip
yliziime dokunmak isteyince elini yakaladim ve
gozlerimi agtim. Aniden uyunmamdan dolayi irkildi.
Elini itip, “Sakin bana dokunma! Git yat zibar!” dedim
sert bir sekilde. Hemen elini ¢ekti. Gozleri dolunca
iiziilmesine canim sikildi ama bir seyleri anlamasi
gerekiyordu. Derin bir nefes verip daha sakin olmaya
calisarak, “Cok sinirliyim hala, sabah konusuruz,”
dedim.

“igtin mi sen?”” Bu soruyu cevabim bekledigi igin
sormamisti, ben de cevap vermedim ama o devam etti
konusmaya. “I¢missin belli. Nefesin alkol kokuyor.”

“I¢tiysem igtim! Sana ne?”

“Ne demek sana ne? Ben piknige gittim diye
demedigin kalmadi! Sen neredeydin bu saate kadar
peki?”

“Hig liste ¢ikmaya c¢alisma. Benden hesap sorabilmen
icin o telefonu yiizlime kapatmamis olman gerekirdi.”
“Her seyime karistyorsun sen de.”



“Istemiyorsan ¢ek git. Bir daha da hicbir haltina
karismam o zaman.”

Yine iiziilmiis, gdzleri dolmustu. “Istemiyorsan beni...
Giderim...”

“Sina, sadece git yat yatagina. Benim asabimi bozma,
sabah konusuruz bunlar1.”

“Sen niye gelmiyorsun yataga?”’

“Hala ¢ok kizgimim sana ve seni gordiikge
yaptiklarina daha ¢ok sinirleniyorum.”

“Tim fotograflar ve video silindi. Melis ¢ocugun
telefonundan bile sildirmis videoyu. Hem hani kiisliik
yataga girene kadardi?”

“Kiis falan degilim Sina, 6fkeliyim o yiizden git
simdi.” Asik yiiziiyle ve goziinden akan yagslarla
arkasin1 doniip gitti. Bu hali icime dokunsa da kendime
hakim olup onu durduracak hicbir sey demedim.

Video ve fotograflarin silinmesi iyi olmustu tabii. Bir
de o durumla ugragsmam gerekmeyecekti en azindan
ama videoyu ¢eken ¢ocuklari bir temiz dévmeden i¢im
rahat etmezdi. Bunun da bir yolunu diistinmiistiim.
Kagan uykumun geri gelmesini umarak goézlerimi
kapattim ama yok, uyuyamiyordum yine. En son canim
sikildig1 i¢in bu sekilde uykusuz kaldigimda, hig
tanimadigim Sina’y1 diisiiniiyordum. S$imdi de onu
diistinliyordum gerci. Tek fark, artik onu en iyi tantyan
kisiydim ama o beni tanimiyordu. Sabah ilk is ona
kendimi anlatip prensiplerimden bahsetmek olacakti.
Daha once kimseye kendimi anlatmak zorunda
kalmamigtim, kimseyi hayatima bu kadar derinden
dahil etmemistim. Yine televizyonu actim. Gemi
yapimini anlatan bir belgeseli izlerken uyuyakalmigim.
Sabah uyandigimda televizyon kapaliydi ve mutfaktan
sesler geliyordu. Mutfaga gidip kahvalt1 sofrasina



oturdugumda Sina caylar1 doldurup karsima oturdu.
Yiiziine bile bakmadan sessiz sedasiz kahvaltimi
yaptim. Kahvalt1 bitince salona ge¢ip yatagimi
topladim. Sonra da yatak odasma gectim ve dus almak
icin banyoya girdim. Banyodan belimde havluyla
ciktigimda Sina yatagi topluyordu. Yan gozle
caktirmadan bana bakiyordu ama onu umursamayarak
kiyafetlerimi ve basim i¢in kullanacagim havluyu
alarak odadan ¢iktim. Arkamdan cigerci kedisi gibi
baktigina emindim. Giyinip salona gectim ve
televizyonda oyun oynamaya basladim. Biraz sonra
Sina salona gelip caprazima oturdugunda hala onu
gormezlikten geliyordum. Sonunda bir cesaretle,
“Buglin konusacagimizi sdylemistin...” diye mirildandi.
Oyunu durdurup ona dondiim.

“Evet. Yaptiginin farkinda misin?”

“Bir sey yapmadim. Hele o kadar azar1 hak edecek
higbir sey”

“Beni saymazsan bu is yiiriimez! Bunu bil ve ona
gore ayagini denk al.”

“Aanlamadim.” Sagkinliktan kekelemisti.

“Su an seninle konusuyorsam ya da sana bunlar1
acikliyorsam tek sebebi heniiz yaginin ¢ok kii¢iik
olmasidir. Ben kiskang bir adamim ve bazi seyler bana
ters. Bunlar1 sen degistiremezsin ¢ilinkii ben degismem.
Beni iyi tan1 ki bir daha hata yapma.”

“Deniz, ben dediklerinden pek bir sey anlamadim.”
“Benimle evlisin, biz flort eden iki sevgili degiliz.
Karimsin ve bunun bilincinde hareket etmen gerek.
Erkeklerle ayni1 ortamdayken mesafeni koru, hal ve
hareketlerine dikkat et.”



“Ben yanlis bir sey yapmadim. Onlar arkadaslarimdi
ve arkadaglarimla rahat davranmamin nesi kétii? Hangi
zamanda yastyoruz, bu dedigin ¢ok sagma!”

“Diin de yine o ikisi, Gizem ve Ezgi, gecenin bir
yarisi onlar1 eve birakayim diye oniimii kestiler. Ben
nasil hayir dediysem sen de ayni sekilde hayir
diyeceksin!” Yine sinirlenmistim. Sakin kalabilmek
icin gdzlerimi kapattim.

“...” Sagkin surat1 asilsa da cevap vermeyince devam
ettim.

“Diinkii sorumsuzlugundan sonra benden izinsiz
kapinin 6niine bile ¢gikamazsm artik.”

“Sen istedigin yere sormadan gidiyorsun ama! Diin
neredeydin mesela? Nerede ¢ikt1 o kizlar karsina?”

“Tamam, ben de sana hesap verecegim tabii ki, hatta
iznini isteyecegim. Benim senin {istiinde oldugu gibi
senin de benim iistimde hakkin var. Diin bir asker
arkadasimla karsilastim, onunla Enne Baraji’na gidip
biraz oturduk. Sonra da ¢arsida bir kafede Muhammet
Hoca’yla mag izleyip yemek yedik ve Voodoo Bar’da
oturup bira ictik. Oldu mu?”

“Olmad1!”

“Ne?”

“Son kisim diyorum, orasi olmadi! Sen de bara
gidemezsin!”

“Tamam, bundan sonra gitmem. Benim i¢in sorun
degil.” “Kizlar1 nerede gordiin?”

“Barda karsilastik, ¢ikarken oniimii kestiler, arabayla
bizi de birak dediler ama umursamadim.”

“Iyi, bitti mi bu gereksiz konusma simdi?”

“Edebini takinip benim yaptigim gibi yapacaksm.
Ben, kadin meslektaslarimla selam sabah disinda



gerekmedik¢e konugmuyorum bile. Sen de erkek
arkadaslarinla mesafeni koru.”

“Beren meslektasin degil sanirim!”

“0O kadini kag kez tersledim biliyor musun?”’
“Bilmiyorum. Ben son gérdiigiimde ona sirittyordun!”
“Sozlendigimi sdyledim, o bozulunca siritmamak
elimde degildi. Sina, hig liste ¢ikmaya calisma ve beni
dinle. Ben acayip kiskang bir adamimdir. Eski kiz
arkadaslarimla iliskilerim ikisi hari¢ hep bu sebeplerle
bitti. Ben kurallarimi belirttim onlar uyamadilar. O
dakikadan sonra da umurumda olmadilar. Simdi 6zetle,
etrafinda erkek sinege bile tahammiiliim yok, bunu
anladin m1?” “Kiitahyalilara yobaz diyorsun ya, sen
onlara halt yedirmissin! Asil yobaz sensin! Kaginci
yiizyilda yastyoruz?” “Zaman, mekan ya da durum
benim i¢in hi¢ fark etmez, ben buyum. Kendin
gitmedigin yere karini yollama, nasihati benim hayat
felsefem. Farkindaysan zaten ben yanindaysam
giyindiklerine karismiyorum. Sina, ne dersen de; yobaz
de, mago de ama beni bil ve ona gore hareket et. Son
kez soruyorum, anladin m1?”

“Evet.”

“Neymis tekrar et.”

“Senden izinsiz bir yere gidemem ve erkek
arkadaslarimla samimiyet kuramam. Ama ayn1 seyler
senin i¢in de gegerli.”

“Tabii ki gecerli, her sey esit.”

“Anlastik.” Biraz durduktan sonra kaslarini ¢atip,
“Melis’e ¢ok ayip ettin ama!” dedi.

“Biliyorum. Ondan 6ziir dilemem gerek. Benim
adima ona bir hediye alir misin? Oziir igin de bir aksam
bize davet et. Hakl1 olarak gelmek istemezse 6ziir
dilemek i¢in ¢cagirdigimi soyle.”



“Ofkelendiginde goziin higbir sey gormiiyor.
Bambagka biri oluyorsun. Melis’e hak etmedigi seyler
soyledin. Bana demedigini birakmadin.”

“Ben mezhebi genis insanlardan degilim! Zaten emin
ol hi¢bir erkek de sana iyi niyetle yaklasmayacaktir.
Onca y1l bekledim ve o gece bakislarin aklimi1
basimdan almaya yetti. Senin art niyet tasimadigina
eminim ama etrafindaki hemen her erkek sana karsi art
niyetli olacaktir. Kendini korumay1 ve uzak durmayi
bilmelisin.”

“Tamam. Eger bir daha dyle bir sey olursa ne olur
peki?” “Hig 1yi olmaz!”

“Beni terk mi edersin?”

“Hay1ir ama sadakatsizligi affetmem. Bunlar
halledilmeyecek mevzular degil sadece bir daha tekrar
ederse huzurumuz kacgar.”

Dudagini kemirip basini 6ne egdi ve yerinden
kalkarak salondan ¢ikti; ama beni anladigina emindim
artik. Simdi kafam rahatt1 ve sinirim tamamen
yatismisti, yine de hala onu affetmis degildim.

Sina

Deniz’in beni kiskandigini az ¢ok biliyordum. Hatta ilk
baslarda onun tarafindan kiskanilmak gururumu
oksuyordu ama bugiin sdylediklerini diistinlince
onunkinin hastalik derecesinde bir kiskanglik oldugunu
fark ettim. Acaba her erkek boyle midir? ilk aklima
gelen annemi aramak oldu ve telefona sarildim.

“Annecim?”

“Kinal1 kuzum benim. Nasilsin?”’

“Iyiyim annecigim. Sen nasilsin peki?”

“Allah bundan asag1 etmesin. Sinav sonucun nasil?”
“Bakmadim daha.” Persembe agiklanan sonuclara
cesaret edip hala bakamamistim. Deniz de 1srar



etmemisti beni sikmamak i¢in. Zaten cuma olanlardan
sonra da smav sonucu diistinecek halim kalmamusti.

“Niye kizim, bir an 6nce baksana? Hem bana da
haber ver. Merak ettim ben de.”

“Tamam annecigim.”

“Sina, kizim niye Melek’e Deniz Te birlikte
yasadigini soyledin? Ayiptir kizim, dyle sey ulu orta
gordiigiine denilmez. Adm ¢ikar sonra. Deniz’in ailesi
duyunca ad1 bizim oglanla ¢ikmis demezler. Sadece adi
¢ikmis bu kizin derler. Bak sen Melek’e demissin, o da
annesine demis. Annesi gegmis olsun demek i¢in beni
aray1p senden haberim olup olmadigini sordu. Milletin
agz1 torba degil ki biizesin.”

“Ben degil, Deniz soyledi.”

“De ona akilli olsun o zaman. Ailesinin kulagina
gider sonra.”

“Tamam. Anne, ben sana bir sey soracaktim.”

“Soyle kuzum.”

“Babam seni kiskanir mrydi?”

“Yeni evliyken hem de nasil. Perdeleri kancali
igneyle tuttururdu birbirine. Evliligimin ilk dort senesi
pazara hi¢ ¢ikmadim, baban izin vermezdi. Bir
keresinde komsumuz Abdullah Bey Te apartman
girisinde iki dakika muhabbet ettim diye bana vurmustu
bile. Hem de ne agza alinmayacak kiifiirler ederek. Ah
ah... Cok ¢ektim ben o adamdan...” “Peki, sonra ne oldu
da babam seni kiskanmay1 birakt1?” “Artik bana olan
sevgisi bitti de ondan sonra karismaz etmez oldu. Sen
niye soruyorsun bakayim bunlar1?” “Deniz, beni ¢ok
kiskaniyor. Erkeklerle arkadas olma demeye getirdi
resmen. Ben de normal degil diye diisiindiim ama...”

“Normal kizim normal. Hele o yastaki gencecik
delikanli i¢in ¢ok normal. Asil yas kemale ermeden



hala gencken seni kiskanmiyorsa dert et. Yaslaninca
zaten herkesten geciyor o igler.” Annem telefonun
ucundan giiliince ¢ok mutlu oldum.

“Ask olsun annem. Sen benimle egleniyorsun ya...”
Yalandan nazlanarak sitem ettim.

“Ama ¢ok hosuma gitti. Yani kizim biiyiimiis de bana
evlilik hakkinda akil danisiyor. Bu giinleri gérmeyi
nasip eden Rabbime siikiirler olsun.”

“Daha dur diigiimiizii de goreceksin.”

“Insallah yavrum. Neyse kizim simdi kapatalim.
Hemsire geldi serum baglayacaklar koluma.”

“Tamam annecigim. Opiiyorum seni.”

“Ben de seni kinali kuzum. Damada selamimi soyle,
lizmesin seni.”

“Tamam, derim.”

Annemle telefonu kapattigimda hem mutlu hem de
hiizlinliiydiim. Neyse ki Deniz sandigim gibi hasta falan
degildi, hatta tipik Tiirk erkegiydi. Ama soylediklerini
hazmedemiyordum. Kendime kiztyordum en ¢ok da. O
bana neler neler demisti ama benim aklim fikrim
ondaydi. Bu kadar yakisikli olmak zorunda miydi? Diin
sanirim cani sikildigi i¢in igmisti. Aklima o iki kizm
Deniz’e yine yaklastiklar1 gelince kiskangliktan
kopiirdiim resmen. Kapilarina dayanmak, tiim sinirimi
onlardan ¢ikarmak istiyordum ama onlar iki kisiydi, tek
basima kesin dayak yerdim.

Aksama kadar Deniz evde yiizlime bile bakmadan
isleriyle ilgilendi. Sadece beni aksam yemegi i¢in
mutfaga ¢agirdiginda konustuk. Hala surat yapryordu.
Bana bakmamasi ya da ilgi gdstermemesi canimi
sikiyordu. Yemekten sonra kucaginda bilgisayariyla L
koltukta oturan Deniz, beni goriince basin1 kaldirip,
“Artik su smav sonucuna bak da LYS i¢in bir ¢alisma



programi olusturalim,” dedi. Bana uzattig1 bilgisayari
alip OSYM resmi sitesine giris yaptim. Sinav
sonucumu 9grenme heyecanima bir de Deniz Te bu
kadar yakin oturuyor olmanin heyecani eklenmisti.
Sayfa acilip da alt1 farkli puan tiiriindeki yiiksek
puanlarimi goriince her seyi unuttum. Kiictik bir ¢iglik
atip Deniz’in boynuna sarildigimda hig¢ tereddiitsiiz o
da bana sarild1. Igtenlikle giiliimseyerek, “Aferin,” dedi.

Bu kez mutluluktan akan gdzyaglarimla Deniz’in
boynuna gomdiim basimi ve beni itmedigini fark ettim.
Biraz sakinlestikten sonra bilgisayar1 alip puanlarim
incelemeye basladik. Bir kere netlerim ¢ok yiiksekti,
fen bilimleri harig tabii... Puan tiirlerimin hepsi ¢ok
yliksekti, okuldan da puan geliyordu ve LYS i¢in bana
cok yardimeci olacakti bunlar. Sonucta buradaki ilgili
puan tlirlimiin %401 etkili olacakt1 istedigim boliime
yerlesmemde. Deniz puanlara tekrar bakip, “Simniftaki
ve diger esit agirlik sinifindaki herkesten yiiksek
puanlarin,” dedi.

“Nasil yani? Ne demek bu?”

“Okulda esit agirliklar i¢inde birincisin, demek.”

Deli gibi siritirken Deniz de bana giiliimsiiyordu.
“Tebrik ederim,” deyince onu dudagindan 6pmek
istedim. Diin tiim giin uyudugum icin gece
uyandigimda salonda yatan Deniz’i goriip sabaha dek
uyuyamamistim. Tek diistindiigiim, kokusu ve
sicakligiydi... Bagsmu geri ¢ekip alayci bir ifadeyle bana
bakti. “Seni hala affetmedim ve bu kez cezan bu.”
“Ne?”

“Artik beni Opemezsin, cezan bu iste.” Alayci bir
sekilde konusuyordu, ciddi olmadig1 her halinden
belliydi.



“Ama ¢ok yiiksek puanlar aldim, 6diiliim de olmali o
zaman.”

“Tamam. Sdyle ne istiyorsan alalim.”

“Bir buse istiyorum.” Gozlerinin i¢ine bakarak en
masum ¢iktigina inandigim ses tonuyla sdylemistim
bunu. Hala giiliimserken bu kez alayci degildi.

“O zaman cezani bu kez kisa kesiyorum ama akilli ol
ve bir daha canimiz1 sikma.”

“Tamam,” demekle yetindim. Deniz bana dogru
egilerek dudaklarimi optii.

Erkenden yataga girdigimizde sikica Deniz’e
sarildim. O da bana sarilip hep yaptig1 gibi saclarimi
koklay1p optiiglinde anladim ki barigmistik tamamen.
Yarim kan da olsa Laz’d1 ve kimse onun kolay bir
adam oldugunu sdylememisti, onun bu hallerine
alisacaktim zamanla.

Sabah uyandigimda dyle mutluydum ki pazartesiyi iple
¢ekiyordum resmen. Kahvaltidan sonra ilk is annemi
aray1p sinav sonucumu sdyledim. Annem mutluluktan
agladi. Yiiksek YGS puanima yazik olmasin diye
hemsireligi tercih etmemi Onermisti. Deniz de konustu
bu kez onunla. Annem beni ders ¢alistirdig1 i¢in ona
tesekkiir etmek istemisti. Hemsireligi yazmama ilk
itiraz Deniz’den geldi. Zaten ben de Tiirk Dili ve
Edebiyati okumay1 kafaya takmistim. Annem sonunda
bana sen bilirsin diyerek kararimi onayladi.

Ikinci olarak Melis’i aradim. Melis de kendi puanina
bakamamist1 heniiz ama benim puanlarimi duyunca
kendininkine bakmaya cesaret buldu sonunda. Onun
sayisal puan tiirleri benimkinden ¢ok daha ytiksekti.
Onun sonuglarina da en az benimkiler kadar sevindik.
Melis hemen, “Bunu kutlamaliy1z. Bir yerlere gidip
eglenmeliyiz. Piknik zehir oldu zaten,” dedi. Cok



istesem de artik Deniz yokken evden burnumu bile
disar1 ¢ikaramayacagimi biliyordum.

“Olmaz maalesef kuzu. Deniz kesin bir sekilde
yasakladi1 ondan izinsiz bir yere gitmemi.”

“Sen de izin iste o zaman.”

“Peki, sorarim ama hi¢ timitlenme.”

“Oldu turuncu kafa. Senden haber bekliyorum o
zaman. Beyinden izin al.” Kahkahalarla giilerken
benimle alay ediyordu.

“Sen alay ediyorsun ama ben senin akima uydugum
icin geldi bunlar bagima.”

Hala giilerken alaya devam ederek, “Kocana bey
demelisin bence,” dedi.

“Bak hala giiliiyor. Kapatiyorum ben.”

“Tamam, Optliim seni.”

“Ben de.”

Deniz’den izin istemek i¢in bile gerilmistim. Bugiin
pazardi ve Melis Te eglenmek i¢in en ideal vakitti.
Cesaretimi toplayip, “Askim?” dedim.

Izledigi spor programindan basini kaldirmadan,
“Hi...” diyerek cevap verdi.

“MelisTe gezmeye gidebilir miyim?”

Bu kez bana doniip bakti. “Nereye?”

“Bilmem, Sera Alisveris Merkezi'ne gideriz
herhalde.” “lyi tamam. Sizi ben birakirim.”

“Melis’in bunu kabul edecegini hi¢ sanmiyorum.”
“Haklisin. Bu arada bugiin ona hicbir seyi 6detme olur
mu? Hatta ona benim adima bir hediye al.”

“Tamam ama sen bizzat 6ziir dilemeden konusmaz o
seninle.”

“Haklisin, artik okulda hallederiz yarin o isi.”

“O zaman geliyorum diye Melis’e mesaj atiyorum
ben,” diyerek dedigimi yaptim. Sonra da hazirlanmaya



basladim. Deniz fikrinden caymasin diye ¢ok dikkat
cekmeyecek sekilde giyindim ve az makyaj yaptim.
Sacimi bile agmadan sadece atkuyrugu yaptim. Evden
cikarken Deniz, “Neyle gideceksiniz simdi oraya
kadar?” diye sordu.

“Korkma, Melis’in babas1 birakacak ve aksama da
yine o alacak bizi,” dedim Melis’le mesajlasirken
aldigim bilgiyi aktararak.

“Iyi bari. Telefonun hep acik olsun. Sinemaya falan
girmeden de mesaj atip haber ver.”

“Peki, tamam.”

“yi eglenceler.”

“Sag ol.” Beni Opiip yolcu etti. Ben de otobiis
duraginin 6niine kadar yiiriiylip Melisleri beklemeye
basladim. Deniz’e evi Melis’in babasi kiralamisti, o
ylizden hangi apartmandan ¢iktigimi gérmese daha
iyiydi. Duraga yanagan arabanin arka koltuguna
Melis’in yanma oturdum. Melis’in babasi ¢ok
sevingliydi, kiziyla gurur duyuyordu. Beni de aldigim
puan icin tebrik edip, “Aferin size kizlar. Bugiin
gezmeyi, eglenmeyi fazlasiyla hak ettiniz,” dedi.

Giin boyu magaza magaza gezdik. Soluklanmak i¢in
bir yere oturdugumuzda Deniz’in ona sdyledikleri i¢in
lizgiin oldugundan da bahsettim. Melis bir esofman {istii
begendi ama fiyat1 pahali geldi. Ben de Melis
kabindeyken onun i¢in alip Deniz’in hediyesi oldugunu
sOyledim. Kabul etmemek i¢in resmen tartist1 benimle
ama, “Yarin da 6ziir dileyecek senden zaten. Hem de
kendisi dedi sana haksizlik ettigini,” deyince kabul
etmek zorunda kaldi.

Giin boyu ¢ok eglendik. Her oturdugumuz kafede,
pastanede yer bildirimi yaptigimiz i¢in Deniz de arayip
sormamisti hi¢. Melis arada Talha’yla mesajlasiyordu.



Talha’nm puanlar1 da Melis’inkiyle ayn1 sayilirdi.
“Artik ikiniz de ayni1 iniversitenin ayni boliimiinii
yazarsiniz,” diye Melis’e takildim.

“Turuncu kafa sen kendine bak asil. Bu herif seni
goziiniin 6niinden ayirmiyor bile. Sen artik buradaki
Dumlupmar Universitesi’ne gidersin.” Hakliyd: ama
olsun, edebiyat 6gretmeni olabileyim de hangi
iiniversite oldugunu hi¢ takmazdim.

Aksama Melis babasini aradi ve o da bizi almaya
geldi. Adamcagiz evimin Oniine kadar birakmak i¢in
cok 1srar etti ama duragin hemen yanindaki biifeye
ugramam gerektigini bahane ederek indim arabadan.
Aksam geldigimde Deniz salonun orta sehpasindaki bos
cerez tabaklarini topluyordu. Ve bardaklari.

“Kim geldi eve? O iki kiz m1 yoksa?”

“Him onlar geldi ve pes attik biz de. Deli misin?
Onlar gelse yatak odasin topluyor olurdum.”
Siritmasindan beni kizdirmak icin sdyledigi
anlagiliyordu.

“Oldiiriiriim seni Deniz! Kim geldi sdyle cabuk!”

Hala sintiyorken, “Cuma giinii gériistiigiim asker
arkadasim Harun’u ¢agirdim. Sen gelmeden az 6nce esi
aradig1 icin gitti,” dedi.

“Him... Tamam.”

Yatak odasina gidip Ustiimii degistirirken telefonum
calinca odadan ¢ikmadim ve beni arayan Duru’yla
konugmaya basladim.

“Canim nasilsin? Sinav sonucun nasil?”

“Iyi. Hatta ¢ok iyi Duru. Cok mutluyum. Sen
nasilsin?” “Sevindim senin adina. Ben de eh iste.” Sesi
kotii geliyordu.

“Duru koétii bir sey mi oldu?”

“Evet, Utku’yla ayrildik.”



“Aaa... Neden?”

“Diin Nevruz’du, eylem ya da gosteri degil de yasal
ve izinli meydanda bir kutlama olacakti. Utku
gelmeyeceksin diye tutturdu. Ben de onu dinlemeyip
gittim. Beni adam yerine koymuyorsun baslikli bir
kavgaya tutustuk. Ben de, ‘Sen de kolektiftesin ama
ben eglenmek i¢in yaniniza gelince sorun oluyor,’
dedim. Benim i¢in kolektiften ayrilacagini sdyledi.
Ama boyle dik basl davranirsam iliskimiz yiirlimez
diye beni tehdit etti resmen. Ben de istemiyorsan ¢ek
git diyerek resti ¢ektim. Gitti o da. Diin sinirli oldugum
i¢cin takmamistim ama bugiin géziim telefon ekraninda,
aramasini bekleyerek gecti resmen. Ne yapacagim ben
ya?”

“Nevruz ikimize de yaramamis desene. Biz de tiim
son siniflar okuldan piknige kactik. Deniz ¢ok
sinirlendi ve kizdi. Acayip kiskang. Bir arkadagim
diismemem igin elimi tutmus diye kiyameti kopardi.”

“Bagka biri elini mi tuttu? Kizim kotiiriim miisiin
sen? Valla bana da ¢ok ters Oyle seyler. Bence kadinlar
kendileri yardim almadan her seyi basarabilirler.
Diismemek i¢in bir erkege ihtiyacimiz yok.” Duru’ya
fikrini belirtti diye asla darilmazdim. Aksine onu
anlayabilmek i¢in sordum. “Deniz i¢in neden bu kadar
onemli bu konu?”

“Bana ters 0yle arkadas ayagina yilisik muhabbetler
ya da sarmag dolas gezmeler. Abimin de benimle ayni
diistindiigline eminim.”

“Oyle zaten. Ben alttan aldim da baristik resmen.
Uyardi simdilik bir daha olmasin diye. Bak bence sen
de Utku’yu alttan al. Haksizsin ¢iinkii. S6z verdin ona
da abine de hem.”

“Ama eglenceydi sadece.”



“Olsun. Sonugcta kolektif diizenliyordu. Hem senin
i¢cin o da ayrilmig bak.”

“Of... Gurur denilen bok olmasa... Yoksa ben de
farkindayim haksiz oldugumun. Neyse ya acele
etmeyeyim arar bence o da dayanamayip.”

“Insallah.”

“Amin. Hadi 6ptiim seni.”

“Ben de seni canim.”

Vay be, babamin dedigi gibi ailecek tutuculardi.
Gengleri boyle ise dedeyi diistinmek bile istemiyordum
hakikaten. Yilbas1 gecesi bir otel odasinda birlikte
oldugumuzu Deniz’in ailesinin geri kalani
ogrenmemeliydi.

Ertesi sabah matematik dersinde Deniz, cuma giinii
kactigimiz icin tiim sinifi bir temiz payladi. Evde
yedigim azar yetmemisti bir de okulda azarliyordu.
Neyse sinifla yedigim bu azar evde attig1 firganin
yanmda iltifat kalirdi. Herkese sinav sonuglarini sordu.
Sinif birincisi oldugum ortaya ¢ikinca herkes ¢ok
sagirmisti, sinifimizda dershaneye gitmeyen tek
kisiydim ne de olsa. Okuldaki tiim 6gretmenlerim ve
arkadaglarim beni tebrik ediyorlardi. Sabri Bey odasina
cagirtip ayrica aferin dedi ve tebrik etti beni. Bagarimi
duyunca Sevda HanimTn ¢ok sevindigini syledi. Cok
gurur vericiydi gergekten de.

Deniz yarm tiim son siiflart Dumlupinar
Universitesi’ne gezmeye gotiireceklerini sdyleyince
sevindik sinif¢a. LYS i¢in hevesimizi arttirmakti bu
gezinin amaci.

Sonraki giin okulun 6niinden otobiislere dolugurken
Deniz, Melis Te bah¢enin bir kdsesinde kisa bir
konusma yapti. Ondan 6ziir diledigine emindim. Bu
beni ¢ok mutlu etti. Ama benim gibi otobiisiin



camindan onlari izleyen Talha sinirle ¢enesini kaginisti.
Bizim yiizlimiizden MelisTe Deniz’in arasinda bir sey
var santyordu. Melis otobiise binip yanima
oturdugunda, “Oziir diledi. Ben de kabul ettim dzriinii.
Sorun yok yani turuncu kafa,” dedi.

“Iyi, ¢ok sevindim. Bu arada esofman iistii de sana
cok yakismis.”

“Sag ol tatlim. Deniz Hoca’nm hediyesi diye
giymeyecektim aslmda ama simdi 6ziir diledigine gore
sorun yok.”

Ofkeli bir hirlamayla oturdugum koltugun arkasina
yumruk atilinca iki koltugun arasindan hangi terbiyesiz
yapt1 diye baktim. Yumruklarini sikmig olan Talha,
hayal kiriklig1 dolu bakislariyla bakiyordu. Melis de
Talha’y1 fark etti ama hesap vermemek icin olsa gerek
gormezlikten gelip camdan disariy1 izlemeye baslad1.

Universite gezisinde Iktisadi ve Idari Bilimler
Fakiiltesi’ni gezerken bahgede o iki kiza, Ezgi’ye ve
Gizem’e rastladik. Hemen Deniz’in yanma kosup
onunla muhabbete basladilar. Deniz rahatsiz olmus ve
kizmist1, bunu yliziinden anlayabiliyordum. Konusmay1
kisa kesip kizlardan uzaklast1 ama ben bir kez sinirden
kopilirmiistiim. Melis’e durumu anlatinca, “Gel,”
diyerek beni kolumdan ¢ekti ve gruptan ayirdi.
Ardindan o iki kiz1 takip etmeye basladik. Isletme
binasinin arkasinda yalniz kaldigimizda hizlanip onlara
arkalarindan yetistik. I¢cgiidiisel olarak kizlarm saglarma
asildim. Ciglik atan kizlar ne oldugunu bile
anlayamamuslardi. Tabii beni goriinceye dek. Melis Te
birlikte iki kizin sa¢in1 basini yolup yliizlerini
tirnakladik.

“Uzak duracaksiniz Deniz’den!”



Hakaretler esliginde kizlarla biraz bogustuk. Biraz
sonra arkamizdan Talha gelip bizi ayirdi. Talha, Melis’i
kolundan ¢ekip uzaklastirirken Gizem olan, “Ne
Deniz’mis be! Al bagina ¢al!” diye bagirdi ve sonra
kizlar gitti. Aslinda bana diyordu ama Talha yanlig
anlamist1 yine.

“O herif i¢in mi kavga ettin?”

U 99

“Cevap versene Melis.”

“Haynr, bize laf attilar da”

“Yalan sdyleme hi¢! En basindan itibaren onunla
iliskisi olan sendin degil mi? Sina degildi. O yiizden
sahitlik ettin Sina’ya da?”

Talha cevabini beklemeden sordugu bu soruyu
igrenerek baktig1 Melis’e yonelttikten sonra arkasini
dontip hizli adimlarla uzaklagsmaya basladi. Melis
gozleri dolmus bir sekilde Talha’nm arkasindan
mirildandi. “Yanlis anladin yine. Ya Talha...”

5. Boliim

Fedakarhk

Sina

Talha’nm arkasindan dolu gozlerle bakan Melis’e
sarildigimda aglamaya basladi. Deniz gelip, “Niye
gruptan ayrildiniz? Sizi artyorum kag dakikadir?” diye
soruncaya dek durmustuk dylece. Deniz, Melis’in
agladigini fark edince bana ne oldu der gibi kas goz
isareti yaptt. “Talha,” dedim kisaca.

Deniz endiseyle, “Kotii bir sey mi dedi?” diye
sorunca, “Sey... Melis Te senin iliskin oldugunu
santyor. Yine bir siirii seyi yanlis anladi,” dedim.

Beklemedigim bir sekilde Deniz, “Melis, onunla
konugmamu ister misin?” diye sordu.



“Yok hocam. Zaten ne sdylerseniz sdyleyin inanmaz
bu saatten sonra.”

“Gergege bile mi inanmaz?”

“Gergegi 6grenirse Talha susmaz bence.”

“Emre sustu ama. O biliyor ve kuzeni bizim
yliziimilizden okuldan atildig1 halde sesini ¢ikarmadi. O
giin niye Emre’yi arayip da Sina’ya ulastim
santyorsun?”’

“Ciddi misin?” diye sasirarak sordum. Melis de
sagkindi. “Ama Talha’nm bunu kabulleneceginin
garantisi yok ki,” diye araya girdi.

“Biz de risk aliriz o zaman.”

“Hayir, gerek yok. Ciddiyim hocam. Benim igin
boyle bir sey”

“Sen bizim i¢in ¢ok sey yaptin,” dedim lafin1 bolerek.
Melis ¢ok diisiinceli goriiniiyordu. Kalabalik okul
grubu bize yaklasinca mecburen Deniz’in pesine takilip
yanimizdan gegen gruba katildik. Yapay goletin
etrafma yayilip sinifca toplu fotograf ¢ekildik. Yillikta
da yer alacak olan bu fotografta 6gretmenimiz olarak
Deniz de vardi. Caktirmadan yani basimda dikilerek
poz verdi. Bu sekliyle Deniz’in 6gretmene benzer tarafi
yoktu ger¢i. Ciinkii takim elbise yerine, geziye katilan
diger 6gretmenler gibi spor kiyafet giymisti. Tiim kizlar
ona bakiyordu. Artik bizim okulun kizlarinin
bakmasina alismistim ama iiniversiteli kizlar sinirimi
bozuyordu. Deniz yine gbz rengini ortaya ¢ikaran mavi
renkli uzun kollu bir tigort ve iistiine de siyah deri ceket
giymisti. Ona mavi giymeyi yasaklayacaktim.

Tiim giin Merkez Kampiisii gezdik. Cok biiyiiktii
burasi, dort katl kiitiiphanesi bile giristeki devasa
stitunlartyla ithtisam sagiyordu. Giris kapisi kesme
tastan, Anadolu Selguklu Mimarisi tarzinda yapilmisti.



Tam olimpik ylizme havuzu dahil her sey vardi burada.
Tabii bahgenin hemen her kdsesinde Opiisen ciftler de...
Aklima birden Deniz’in de iiniversite 6grencisiyken
boyle baska kizlarla opiistiigii gelince kiskanglik
damarim kabardi. Bunun hesabini soracaktim evde ona.
Zaten buradaki tiim kizlar da ¢ok lazzimmais gibi ona
bakiyorlardi, iyice asabim bozulmustu. Melis’in
liziintiisii de icime dert olmustu zaten. Bir an dnce
gezinin bitmesini diliyordum. Geziden sonra yine
goletin oraya dondiik.

Gol Evi denilen golet basindaki iki katli ahsap,
restoran benzeri yere girip sucuk ekmek yedik. Melis,
artik ondan tarafa dahi bakmayan Talha’ya bakiyordu
hiiziinle. Sonunda tiim okula rezil olacagimi bilsem bile
Melis’in mutlulugu i¢in Talha’ya gercegi
sOylemeliydik.

Yemek fash bittikten sonra 6gretmenlerin izniyle
goletin ¢evresinde kendi halimizde takilmaya basladik.
Herkes kiiciik gruplara ayrilmis fotograf ¢ekiliyordu.
Ben de Melis’in nesesi yerine gelsin diye
ugrastyordum. Ayakkabi ve ¢oraplarimizi ¢ikarip ahsap
iskeleye oturduk. Suya soktugumuz ayaklarimizi
hafifce sallayarak Melis’in hangi boliimii tercih etmek
istedigini konusuyorduk. Bugiin hava fena degildi ama
yine de g6l suyu ¢ok soguktu. Ayaklarim iistimiisti.
Artik morali daha iyi olan Melis’e doniip, “Dondu
ayaklarim, ben ayaklarimi ¢ekiyorum,” dedim ve ayaga
kalktim. Melis de pesim sira kalkti.

Bir siirii 6rdek vardi golette. Simdi de tam
onlimiizden geciyorlardi. Melis 6rdekleri gosterip,
“Hadi sunlar arkamizdan gecerken fotograf ¢ekilelim,”
dedi. Giilerek onayladim ve iskelenin {istiine biraktigim



cantamdan telefonumu ¢ikarip bizim siniftan Dilan’a
uzatip, “Bizi ¢eker misin?” dedim.

“Tabii ki de.”

“Ama su arkamizdan gecgen 6rdekleri de al olur mu?”

“Tamam. Ama o zaman iskelenin sag ucuna az daha
yanasin.”

“Peki.” Melis’le kol kola girip dedigini yaptik. Dilan
da fotograflarimizi gekmeye basladi.

Iskelede bizim siniftan birkag kisi daha vardi ve
onlardan biri de beni izleyen Yusuf’tu. Tabii su an
bizden az uzakta olsa da Deniz de beni izliyordu.
Yusuf’u gormezlikten geliyor, hatta kabalik ettigimi
bildigim halde sordugu sorulara cevap vermiyordum.
Bence durum ¢ok sagmaydi ama Deniz’1 tekrar
kizdirmak istemiyordum.

Melis, benden ayrilip iskelenin sol ucuna gecti.
Iskelenin bacaklarindan biri olan kiitiigiin iistiine
cikarak tek ayaginin iistiinde durup kollarini iki yana
act1. Bana doniip, “Sen de bdyle yap. Bu sekilde poz
verelim,” dedi giiliimseyerek. Dedigini yapip yosunlu
zeminde 1slak ayaklarimla zor da olsa tek ayagimin
iistiinde dengede kaldim. Dilan bizi ¢ektikten sonra
ayagimi indirirken sendeledim. Ben toparlanmaya
ugrasirken Yusuf yardim etmek i¢in kolumu tutmaya
calisti. Goletin etrafin1 ¢evreleyen hafif egimli yolun
ortasinda durmus bizi izleyen Deniz Te géz gozeydim.
Yusuf bana dokunursa ¢ok kizacaginin bildigim i¢in
kolumu geride tutup Yusuf’tan kagmaya ¢alistim. Bu,
dengemin tamamen bozulup yosunlu zemin iistiinde
kaymama sebep oldu ve suya diistiim.

Dengemi kaybederek suya diistiigiim i¢in direkt
gdletin derinliklerine gomiildiim. Her yer ¢amurdu, 151k
bile se¢ilemiyordu. Diiserken yoniimii de kaybetmis



gibiydim. Yiizeye ¢ikmak i¢in ne tarafa yilizecegimi hig
bilmiyordum. Sonunda yukar1 dogru yiizmem
gerektigini anlayip ugragmaya basladim ama
olmuyordu. Su havuzdaki gibi duragan degildi, beni
stirekli asagiya ¢ekiyordu. Agzimi kapali tutma ugrasim
ise yukar1 ¢itkamamanm verdigi panik yiiziinden artan
oksijen ihtiyacim nedeniyle bosa ¢ikiyordu. Camurlu su
cigerlerime dolarken gbzlerimi kapattim. Artik her yer
karanlikti...

Deniz

Sina’y1 izlerken endiselenmemek elde degildi. Iskelenin
o kadar ucunda durmalar1 ¢ok tehlikeliydi. Ona mesaj
atarak uyarmak istiyordum ama telefonu su an Dilan’m
elindeydi. Beni “Deniz gozlii ” diye kaydetmisti ve ben
aradigimda ya da mesaj attigimda ekranda bir
fotografimdan kirptig1 gézlerimin yakin plan resmi yer
aliyordu. Kizin gozlerimi tantyacagina emindim. Az
sonra yeterince ugta durmuyorlarmis gibi iskelenin
direklerine ¢ikip tek ayak {izerinde poz vermeye
basladilar. Cattigim kaslarimin altindan onlara
bakarken birden dengesini kaybetti. Yusuf onu tutmak
istedi ama Sina aptallik edip ondan kagti. Hayir, aslinda
aptal olan bendim ¢iinkii benim sdylediklerim
yliziinden Yusuf’tan kagmisti. G6z goze gelmistik ve
gozlerimin i¢ine bakarken kayip suya gomiildii.

Hemen harekete gectim. Iskeleye dogru bayir asag
kosarken bir yandan da iistiimdekileri ¢ikarip
atiyordum. Golet, havuz ya da denize benzemezdi.
Dibindeki ¢amur 1slak kiyafetlerle beni dibine ¢ekerdi.
Tipki su an Sina’y1 ¢ektigi gibi. Ona bir sey olmamal...
Hayir, hayir, hayir! Buna asla miisaade edemezdim.

Son hizla kostugum i¢in kisa siirede iskeleye
varmistim. En son iskelede ayakkabilarimdan ve



kotumdan kurtulup suya atladim. Sina’y1 ¢amurun
icinde bulabilmek timidiyle dibe dalmaya basladim.
Yosunlari iginde yiizen kizil saglarmi gérdiim ve
ayaklar1 gamura saplanmis olan Sina’y1 kollarindan
cekip ¢amurdan kurtardim. Onu belinden kavrayip
ylizeye ¢ikmak i¢in ylizmeye basladim.

Ama bilincinin yerinde olmamasi yiiregimin
sikigmasina sebep olmustu.

Sina’yla birlikte yiizeye ¢iktigimda etraftaki endiseli
yiizler iskeleye yaklasip yardim ettiler. Once Sina’y1
uzattim onlara ve onu iskeleye aldiklarinda kendi
basima iskeleye ¢iktim. Kalabalik, iskeleye toplanmusti.
Oniimde duran Mehtap Hanim, Sina’nm yanma
yaklasmama engel oluyordu. Sina’ya bir sey
olmasindan ¢ok korkuyordum ve dahasi cigerlerine su
dolduguna emindim. Kendimi kaybedip, “ACILIM!”
diye bagirdim. Herkes iirkiip uzaklasirken Sina’y1
iskeleye sirtiistii yatirip iistiindeki montun 6niinii agtim.
Hala iskelede duran kot pantolonumu aceleyle diiriip
Sina’nm ensesinin altina uygun pozisyonda
yerlestirdim. Basini geriye dogru yatirip suni teneffiise
basladim. Ugiincii kez agzina nefesimi iifledigimde
akcigerlerindeki su kopiirerek agzindan ¢ikmaya
basladi. Bu kez onu yan yatirdim, 6ksiirerek kalan suyu
da disar1 ¢ikardi. Gozlerini araladiginda i¢gimin
rahatlamasiyla ona giiliimseyerek, “Her sey yolunda,”
dedim.

Sina’y1 oturur pozisyona getirip bacaklarimi onun iki
yanma agarak arkasina oturdum ve kaminin altina baski
uygulamaya basladim. Biraz sonra yuttugu suyu
kusmaya basladi. Artik bilinci yerindeydi ama soguktan
dudaklart morarmisti. “Su getirin!” diye emrettikten
sonra iskelenin basladig1 yerde aglayarak bekleyen



Melis’e, “Cikardigim tigortii bana getir cabuk!” dedim.
Once bir sise su geldi. Sina agzin calkalayip bir iki
yudum su igti. Sina’y1 kendime g¢evirip montunu ve
kazagin1 basindan ¢ekip ¢ikardim. Mehtap Hanim’m,
“O isi biz yapsaydik daha iyi olurdu,” demesine kulak
asmadim. Melis’in uzattig tigortii giydirirken goldeki
sandal ve deniz bisikletlerini kiralayan adam bir
battaniye getirdi. Onu da Sina’ya sarip battaniye
yardimiyla saglarini kumlamaya bagladim.

Sina, yorgun gozlerle bana bakiyordu. Ona bir sey
olmasi ihtimali aklima geldikg¢e ¢ildiracak gibi
oluyordum. “Iyi misin?” diye sordum. Basini olumlu
anlamda sallasa da hastaneye gitmeliydik. Kotumu
giyerken tek diislindiigiim olanlarin tek su¢lusunun ben
oldugumdu. Hemen yan1 basindaki Yusuf onu
tutabilirdi ve tiim bunlar1 yagsamak zorunda kalmazdi
ama benden korkusuna goz gore gore boguluyordu.
Egoist pisligin teki oldugum icin kendim nefret
ediyordum.

Battaniyeyi veren ellili yaslardaki adam, “Sen
kahramanlik ettin ama su seni de dibe ¢ekebilirdi. Her
ylizme bilen o suya dyle atlamamali. Sen de
cankurtaran degilsin sonugta, yanlis yaptin,” dedi.
Zaten kendime ¢ok kizdigim i¢in sinirliydim, {istiine
bunlar1 duymak beni iyice sinirlendirdi. Adami
tersleyerek, “Lisansh yiiziicliylim ben, cankurtaranligi
da sizden 6grenecek degilim,” dedim. Sina’nm yanma
oturan Melis sasirarak bana bakt1 ve “Ger¢ekten mi?”’
diye sordu. Benim adima Sina basini olumlu anlamda
salladi. Neyse ki bunu Melis’ten baska fark eden
olmamusti. A¢ik vermeden 6nce buradaki merakl
gbzlerden uzaklagsmaliydik. Ambulans goliin
etrafindaki yola gelince zaten birinin 112’yi aradigin1



anladim. Saglik gbrevlileri Sina’nm yanma gelip
gerekli kontrolleri yaptilar. {1k miidahaleyi yapan kisi
olarak onlara gerekli bilgiyi verdim. Sina ambulansa
bindirilirken deri ceketimi ¢iplak bedenimin iistiine
gecirip Sina’nm cantasini ve ayakkabilarini aldim.
Mehtap Hanim, “Ben giderim. Kiz 6grenci ne de olsa,”
deyince, “Benim 6grencim, dolayistyla benim
sorumlulugumda. Siz liitfen benim adima sinifimin geri
kalanina goz kulak olun,” dedim.

Ayakkabilarimi giydim ve ambulansin arkasina
refakatcinin oturmasi yasak oldugu i¢in siiriiciiniin
yanma oturdum. Gdlete ¢ok yakin olan {iniversite
hastanesine geldik hemen. Acil servis doktoru, ilk nce
akciger rontgeni istedi. Sina ne kadar iyi goziikiirse
goziikslin 6dem riskine karst bu gerekliydi. Gerekli
tetkikler yapild1 ve doktor muayeneye basladi. Kandaki
oksijen basmci normal ¢iktig1 ve rontgende de herhangi
bir sorun goziikmedigi i¢in gidebilecegimiz sdylendi.
Ama iki giin sonra yine bir akciger rontgeni ¢ektirerek
kontrol edilmesi gerekiyordu. Sina’y1 kisa siireligine
acil serviste yalniz biraktim ve isletme binasinin
oniindeki otoparka biraktigim arabami alarak hastaneye
geri gondiim. Sina’y1 arabaya bindirirken sayisal sinifin
siif 6gretmeni Davut Bey aradi.

“Efendim.”

“Ne yaptimz Deniz Hocam? lyi mi 6grenci?”

“Bir sorun yok ¢ok siikiir. Ogrenciyi evine
birakacagim simdi.”

“Velisine haber verseydik keske.”

“Ben haber verdim, korkmayin.” Onun her seyi
bendim. Baska haber verilecek kimsesi yoktu. Ta
Ankara’daki hasta annesini mi arayip lizecektim haber
vererek, yoksa umursamaz babasina mi1 dert



anlatacaktim? Buna ragmen ona, istemiyorsan ¢ek git,
diyebilecek kadar adi bir heriftim.

“Burada kizin kiyafetleri kald1 onlar ne olacak?
Onlar1 da alm 6yle gidin bari.”

Aslinda iki parga kiyafet hi¢ 6nemli degildi ama
dikkat cekmemek adina, “Tamam ben arabayla golete
inen yolun bagina kadar geliyorum. Birini yollayin
getirsin oraya,” dedim.

“Tamamdir. Hocam bu arada siz ne yaptiniz ya?”

“Ne yapmisim?”

“Zaten o dgrenciyle aranizda bir sey var diye size
iftira at1ld1” Sina 6liimle cebellesirken Davut Bey’in
diisiindiikleri iyicene sinirimi bozdugu i¢in lafini
kestim.

“Kiz boguluyordu Davut Bey! Siz ne
sagmaliyorsunuz asil?”

“Yok, onu demiyorum, yanlis anladiniz. Ben... Kiz1
niye siz soydunuz? Sonra suni teneffiis... Bir kadin
yapsaydi” Yine sOziini kestim.

“lk yardim yapryordum. Ben ilk yardim egitimi
aldim. Hangi kadin hocanin ilk yardim egitimi var,
sOyler misiniz?”

“Haklisiniz. Ben sadece yanlis anlagilir diye
sOylemek istemistim.”

“Sorumlulugum altindaki bir 6grencim dliimle
cebellesirken kimin ne diislindiigii ya da dedigi zerre
umurumda degil hocam!”

“Peki, tamam hocam.”

Telefonu sinirle kapatip deri ceketimin cebine geri
tiktim. Siirticli koltuguna oturdugumda bana endiseyle
bakan Sina’ya giiliimseyip, “Yok bir sey surimsine,”
dedim. Gdletin basindaki yola geldigimde Melis elinde



bir torbayla bizi bekliyordu. Arka kapry1 acip poseti
oraya biraktiktan sonra 6n kapiy1 a¢ip Sina’ya sarildi.

“Nasilsin turuncu kafa?”

“Iyiyim korkma ve aglama liitfen.”

“Ama benim yiiziimden oldu sayilir. Ben dedim oyle
yapalim diye.”

Melis’in degildi kabahat, tamamen benimdi.
“Sagmalama Melis, olacagi varmis oldu,” dedim.
Durduk yere kendini su¢lamasini istemiyordum.

Sina beni onaylayarak, “Aynen,” dedi. Ustiindeki
battaniyeyi Melis’e uzatip, “Bunu da al, geri
verirsiniz,” dedi.

“Tamam. Gel bir daha 6peyim seni. Bu arada
yliziiglin de 1slak kiyafetlerinin i¢inde. Korkma kimse
gormedi, ben koydum onlar1 posete zaten.”

“Tamam, ¢ok tesekkiirler. Kaybolsaydi”

“Yliziik alt tarafi, metal parcasi. Onu diisiinme, sana
bir sey olmadi ya,” dedim.

Melis basini sallayarak beni onayladiktan sonra
arabanin kapisini kapatti. Biz hareket edip uzaklasirken
Sina’ya el salliyordu. Sina’nin 1slak kotu hala iistiinde
oldugu i¢in olabildigince hizli kullanarak eve varmaya
calistim. Gergi 1siticty1 agmigtim ama {iniversite bizim
eve uzak oldugu i¢in yolda iisiitmesini istemiyordum.

Eve geldigimizde ilk is onu banyoya soktum. Kiiveti
doldurmak igin suyu a¢inca hemen, “Hayir!” dedi.

“Anlamadim?”

“Suyun igine o sekilde girebilecegimi sanmiyorum.
Sadece dus almak istiyorum.”

“Peki tatlim, sen nasil istersen.” Sudan korkuyordu,
benim yiiziimden!

Dusa girdigimizde, su bagimizdan asag1 akmaya
basladiginda irkilse de kagmadi. Suda durabilmek i¢in



kendini zorluyordu. Dus basligin1 yerinden ¢ikarip
sadece viicuduna tuttum. Simdi daha ¢ok rahatlamis
goriiniiyordu. Ben masaj yaparak saglarin1 yikarken
ellerini gdgsiime koyup benden destek aliyordu.
Ayaklar1 gamur oldugu i¢in onu kiivetin kenarina
oturtup ayaklarini yikamaya bagladim. Ayak
sergeparmaklarmm tirnaklari 6yle kiigiiktii ki, yok
denecek kadar miniktiler. Eger bugiin ona bir sey
olsaydi bunu asla fark etme firsatim olmayacagimi
anlayinca bogazimi yakan bir ac1 oturdu yiiregime.
Ayaklarii durulayip parmaklarini ve ayaklarini
Operken gozyaslarin1 benden bagimsiz yanaklarimdan
stiziilityordu. Onsuz kalmanin diisiincesi bile beni
bitiriyordu...

Sinirlerim bozuldugu i¢in basimi dizlerine yaslayip
higkirarak aglamaya basladim. En son ne zaman boyle
agladigimi hatirlamiyorum bile. Belki ¢ok kiigiikken...
Evet, simdi kii¢iik bir ¢ocuk gibi agliyordum. Sina’y1,
benim agmamis ¢igegimi kaybetmenin diisiincesi bile
deli olmama yetiyordu. Islak saglarimi oksarken hi¢bir
sey demiyordu. Basimi kaldirip ona baktigimda onun
da agladigin fark ettim.

“Cok korktum,” diye fisildadu.

“Ben de surimsine.”

“Ben... Ben ylizmeye calistim ama olmadi.”

“Sigst... Bos ver bunlari, gecti artik... Hepsi geride
kald1, korkma.”

“Sen yanimdayken korkmuyorum.”

Ayaga kalkip dus bagligini yerine takarak suyu agtim
ve ona sarilarak suyun altina girdim. Su bagindan asag:
akarken bana daha siki sarilsa da kagmadi. Dudaklarimni
icer gibi 6pmeye bagladim onu. Ona doymamin
miimkiin olmadigini bilsem de dudaklariyla



susuzlugumu gidermeye ¢alistyordum... Ona
susuyordum... Ve bir ¢6l nasil susuzlugunuzu
gideremezse, benim Sina’m da dyleydi... Ona olan
susuzlugum sonsuzdu ama onunla bu susuzlugun
giderilmesi de imkansizdi... Ona doyabilmemin
miimkiinat1 yoktu...

Saclarint durulamak i¢in onu suyun altina ¢ektim
biraz daha. Hala sarilmaya devam ediyorduk. Durulanip
banyodan ¢iktigimizda énce ona bornozunu giydirdim
sonra da kendiminkini giydim. Sa¢larini1 havlu
yardimiyla kurularken gdzlerini gozlerime dikmis
bakiyordu. O gozleri bir daha géremeyecek olabilirdim,
diistincesini bir tiirlii kafamdan atamryordum.

Odaya girdigimiz de Sina direkt yataga girdi. ikimiz
de yan donmiis halde birbirimize bakarak yatiyorduk.
Islak saglarindaki sular yastigini 1slatirken, “Saglarini
iyice kurulmaliydik,” dedim.

“Suya bu kadar katlanabilirim.”

“Hidrofobi baglangici var sen de. Umarim gegicidir.”
“O ne peki?”

“Bogulmaktan, yiizmekten ya da sudan korkmak
demek.”

“Beni bir kez daha kurtardigin i¢in tesekkiir ederim.
Sen varken hicbir seyden korkmayacagimi biliyorum.”
Aslinda zaten benim yiiziimden boguluyordu. Bu
diisiince beni bogarken derin bir nefes alip sordum.
“Neden Yusuf’un seni tutmasina miisaade etmedin?
Sana sOylediklerim yiiziinden mi?”

“Evet. Yine kizmani istemedim.”

“Ben aptal, bencil, pislik, kiskang herifin tekiyim.
Neden hayatini benim bir sézlim i¢in tehlikeye attin?”

“Ama ben... ben senin goziinde dyle olmak istemedim
yine.”



“Nasil olmak?”

“Hafif bir kiz...”

Ona soylediklerim aklima gelince bu kez kendimden
utandim. “Daha 6nce kiskangliktan sagmaladim.”

“Simdi bogulma tehlikesi gecirdim diye boyle
diyorsun. Yoksa ayni sey olunca yine kizacaksin
biliyorum. Biliyor musun aslinda en basindan itibaren
seninle yaptiklarimi diisiinlince sdylediklerini hak
ettigimi anliyorum ve canimi sikan da bu aslinda.”

“Simdi en az benim kadar sagmaladin iste. Sen olsan
olsan benim kiigiik orospum olursun.” Giiliimseyerek
sOyledigim seyi anlamadig1 i¢in saskin bir sekilde bana
bakiyordu. Ben de 1slak saglarini oksayarak aciklamaya
basladim.

“Annem Duru’ya kizinca boyle der. Kiiclik orospu bir
cicegin adidir. Minik renkli ¢igekler acar, annem
onlardan yetistirir hep.”

“Cicege baska isim mi bulamamiglar?”’

“Bagka bir ismi daha var, zilli masa.”

“Cicegin baht1 karaymis desene. Bir tane namuslu
ismi yok.” Giililyordu. Onun o giilen yiiziine bakinca
diinyalar benim oldu. Burnuna minik bir dpiictik
kondurdum. Bana bakip, “Peki annen sana kizinca ne
der?” diye hevesle giiliimseyerek sordu.

“Rum tohumu der.”

“Niye peki?”

“Oyle say1lir da ondan.”

“Deniz, adam gibi agikla sunu.”

“Laz dediklerin, zamaninda Ortodoks mezhebine
mensup gayrimiislim Osmanl vatandaglariymis.
Sonugta orada énceden Pontus Rum imparatorlugu
vardi. Yani dedemin dedesi Rum Ortodoks Kilisesi’ne
miidahil bir Hristiyan’mis. Adi bile Hagar’mus, diisiin.”



“E nasil Miisliiman olmus?”

“0O daha da ilging. imamin kizma asik olmus, yani
biiylik biiyiikanneme.”

“Vay be! Sonra da Miisliiman olup evlenmis mi?”’

“O kadar kolay olmamis. Hagar dedem biliyormus
sevdigi kiz1 din degistirmeden alamayacagini. Baslamig
caminin camindan i¢eride namaz kilanlar1 izlemeye.
Imam, yani sevdigi kizin babas1 bundan rahatsiz olmus.
‘Ula gavur ne izleysiin bizi?’ deyip kovmus onu.”

Siveli konusmama kikirdayip, “Cok tatl oluyorsun ya
siveli konusunca. Eee sonra ne olmus?” dedi.

“Imam, Hagar’1 kovuyor ama o pes etmiyormus. Her
giin gizli gizli namaz kilanlar1 izliyormus. imam da
yakaladik¢a kovuyormus onu. Sonra bir giin imam,
riiyasinda Hagar’1 cemaate namaz kildirirken gérmiis.
Ertesi glin onu yine yakaladigmda bu kez cemaati niye
izledigini sormus giizellikle. O da Miisliiman olmak
istedigini sdylemis. Hagar dedem Miisliiman olup
Hasan ismini almis. Tabii imamin kizin1 da... Hagar’m
annesi Anjelika ‘Gavur ettiler oglumu!’ diye agitlar
yakmis. Onlara gore de biz gavuruz tabii. Sonra o
gizliden izledigi camiye imam olmus Hasan dedem.
Tipki kaympederinin rityasindaki gibi.”

“Cok gtizel bir hikaye.”

“Gergek tstelik. Siilalenin yaslilari, dedemler falan
beni fiziksel olarak hep Hasan dedeye benzetirler.
Annem de inat¢ilik ettigimde, ‘Rum tohumu degil mi?’
der o sebeple.”

“Him ben de bdyle kizacagim sana bundan sonra.
Hosuma gitti.”

Bu kez de ben giiliip, “Benim en sinir oldugum soz
ama,” dedim yalandan sitem ederek.

“Daha iyi o zaman.”



“Senin sayende ben de kii¢iik torunlara ibretlik hikaye
olacagim.”

“Ne yaptim ki ben sana?”

“Coller 6nceden engin, masmavi denizlermis biliyor
musun? Sonra kuruyup ¢61 olmuslar. Ben de kuruyup
Sina Colii oldum. Bu giin, ¢6liin i¢imi kavurdu...” Ona
sikica sarilip basin1 gogsiime bastirdim. Artik onsuz
nefes dahi almam imkansiz olmustu. Bunu hep
biliyordum ama idrak etmem igin sinanmam
gerekiyormus.

Bir saatlik huzurlu uykudan sonra aksama dogru
uyanip yemek yedik. Sina’nm dinlenebilmesi i¢in
erkenden yataga girdik. Sabah erken uyanip kahvaltiy1
hazirlamaya basladim. Sina da uyaninca mutfaga
yanima geldi.

“Giinaydin askim.”

“Giinaydin.”

“Iyi misin? Cann sikkin gibi.”

“Neden beni de uyandirmadin Deniz?”

“Okula gitmeyip evde dinlenirsin diye diisiindiim.”

“Hay1r, evde yalniz kalmak istemiyorum.”

“Tamam o zaman hazirlanmaya basla hala vakit var.”

Morali bozulmustu, hiizlinlii bakislarindan
anlayabiliyordum. Yalniz kalmak istemedigi her
halinden belliydi. Ona ne kadar zarar vermis oldugum
gercegi dayanilmaz bir aciydu.

“Korkma, ben daima yanmda olacagim.”

Giiliimseyip, “Biliyorum,” dedi.

Kahvaltinin ardindan aceleyle hazirlanan Sina,
servise yetismek i¢in kostururken onu tutup dudagina
minik bir dpiiciik kondurdum. “Iyi dersler agkim,”
diyerek onu yolcu ettikten sonra bilgisayarda
hidrofobiyi arastirmaya basladim. Onu psikologa



gotiirmem gerekip gerekmedigini anlamaya
calistyordum. Psikologa gitmek de psikolojisini
bozacakti ¢linkii biliyorum. Kendini sorunlu hissettigi
icin liziilecekti. Gerekli olmadikca onu psikologa
gotiirmek istemiyordum bu yiizden. Simdilik bu kadar
korkmasi1 normal goziikiiyordu. Arastirmalarimdan
zamanla gegebildigini ya da daha da kotiilesebildigim
o0grendim. Umarim kotiilesme durumu olmazdi. Hepsi
benim yiiziimden olmustu, kendimi asla
affetmeyecektim.

Okula gitmek i¢in arabama bindigimde arabanin
icinin ¢camurlu su koktugunu fark ettim. Carsiya
indigimde arabay1 her zaman gittigim oto kuaforiine
birakip yakin mesafedeki okula yiiriiyerek gittim.
Okulun giris kapisinda Sina ile karsilastik. Etraf her
sabah oldugu gibi 6grenci kayniyordu ve herkes bize
bakiyordu. Sina’ya, sanki onu diinden sonra ilk kez
goriiyormus gibi, “Nasilsin bugiin? Bir sorun var m1?”
diye sordum en resmi havamda.

“Yok hocam iyiyim. Tesekkiir ederim.” Ayni resmi
havayla cevap vermisti.

Basimla onaylayip yanindan gectim ama ona suni
teneffiis yapmam okulun kolay kolay unutabilecegi bir
seye benzemiyordu. Sina bir anda popiiler olmustu.
Sina
Okulun kapisinda Deniz’le olan kisa siireli
kargilasmamizda etraftaki herkes film izler gibi bizi
izledi. Okulun bahge kapisindan igeri girer girmez
herkes bana bakip fisildasmaya basladi. Bizim siniftan
olanlar ge¢mis olsun dileyip nasil oldugumu da
soruyorlardi. Herkesin bana tuhaf tuhaf bakmasi ¢ok
garipti. Tanimadigim 6grenciler benim adimi
biliyorlard: ve fisildayarak benim hakkimda



konusuyorlardi. Acaba goz kalemim falan m1 akmigt1?
Hemen kizlar tuvaletine kostum. Tuvalette bulunan ii¢
kiz beni goriince birbirlerini diirtiikleyip imal
bakislarla aralarinda so6zsiiz bir diyaloga girdiler. Ben
de onlar yokmus gibi davranarak aynada goriintiimii
kontrol ettim. Her sey normaldi. Kizlardan biri,
“Sina’yd1 adm degil mi?” diye sorunca, “Evet,” dedim
kisaca.

“Diin boguluyormiissiin. Ge¢gmis olsun.”

“Sag ol.”

“Deniz Hoca sonra seni nereye gotiirdi?”
“Hastaneye.” Bu kizlar diinkii gezide yoktular. Son
siif olmadiklaria adim gibi emindim. “Siz kaginci
siifsiniz?”

“Onuncu sinifiz.”

“Diin siz yoktunuz ki, nereden biliyorsunuz olanlar1?”
“Herkes biliyor. Son bir sey sorabilir miyim? Ger¢ekten
aranizda bir sey mi var? Daha 6nce de seninle ¢ikiyor
diye disiplin kuruluna gidilmis diyorlar. Yani biz
kimseye soylemeyiz, sadece merak ettik.”

Geri zekal kizlar kendilerini ¢ok uyanik saniyorlardi.
Bagirip bir temiz azarladim onlar1. “Ne diyorsun sen
be? Utanmiyor musun hocaya da bana da iftira atmaya?
Seni Sabri Bey’e sikayet edecegim! Adm ne sdyle
hemen!”

Kiz korkup geri vitese takti. “Abla sen yanlis anladin.
Son simiflardan ablalar konusuyordu. Valla biz onlardan
duyduk.”

“Kimmis o ablalar!”

“Biz dil smifmdayiz, onlar da on ikinci sinifta dildeler
iste. Hem onlara da sinif 6gretmenleri Beren Hanim
anlatmis.”



Beren yine ortaligi birbirine karigtirmigti. Bir hisimla
tuvaletten ¢iktim, sinifa ¢ikacakken merdivenlerde
Melis T e karsilastik.

“Aaa turuncu kafa ben de seni artyordum.”

“Ne oldu?”

“Internette fenomen olmaniza az kalmis, ne olacak?”

“Ne?”

“Gel soyle sakin bir koseye gecelim, anlarsin
birazdan.”

Beni koridorun sonundaki sakin bir koseye cekistirdi.
Telefonunu ¢ikarip biraz kurcaladiktan sonra, dil
siifinda oldugunu bildigim ve dokuzunca siifta
ikimizin de arkadasi olan Azra’nm sosyal medya
hesabini acti.

Videonun basinda Azra sarki sdyleyen ti¢ arkadasini
¢ekiyordu. Sonra Melis’e ait oldugunu anladigim bir
c1glik sesi duyulunca kamera o yone dondii. Az dnce
sarki sOyleyen kizlardan biri, “Birisi suya diistii
sanirim,” dedi. Sonra Azra, “Matematikg¢iye
baksaniza,” diyerek, gole dogru kosan Deniz’i cekmeye
basladi. Kosarken bir yandan da soyunan Deniz ¢ok
cekici goriiniiyordu. Son olarak iskelede hizla kotunu
ve ayakkabilarii da ¢ikarip aglayan Melis’in yanindan
suya atladi. Biraz sonra da benimle birlikte ylizeyde
belirdi. Beni iskeledeki kalabaliga uzatip kendi de
iskeleye ciktiktan sonra, simdi bile yerimden
sigramama sebep olacak sekilde kiikreyerek,
“ACILIN!” dedi. Kalabalik dagildiktan sonra beni
yatirip suni teneffiise bagladi! Ben bunu diin
anlamamistim hi¢. Daha dogrusu baygin oldugum i¢in
fark etmemistim sanirim. Cok siikiir beni soyarken
kameranin agis1 sayesinde Deniz’in arkasinda



kalmistim. Deniz’in ne yaptig1 anlasilsa da ben tam
olarak goriinmiiyordum.

Simdi okuldaki herkesin neden uzayli gérmiis gibi
bana baktigini anliyordum. Okulun en yakisikli hocasi
soyunup beni kurtariyor, hayat dpliciigii verip beni
hayata dondiiriiyor, sonra soyup kendi kiyafetini
giydiriyor ve diger 6gretmenlerle tartigip beni bizzat
ambulansa yerlestiriyordu. Ayakkabilarimi giydirdigini
de unutmamak lazim. En popiiler hocanin kurtardigi
popiiler kiz olmustum birden.

Videoda, Melis yani basimdaydi ve stirekli agliyordu.
Hemen ona sarilarak, “Ne ¢ok aglamigsin deli,” dedim.
Giiliimseyerek, “Benden ¢ok aglayanlar vardi, dikkat
etmedin mi videoya,” dedi. Muzipge siritiyordu.
“Kim?” dedim merakla. Tekrar videoyu act1 ve belli bir
yere kadar ilerleyince dondur tusuna basti. Bahsettigi,
Deniz bana suni teneffiis yaparken arkadaki kalabaligin
icinden kiskang ve haset gozlerle bizi izleyen Beren
Hanim’d1. Hirstan gozleri dolmustu resmen kadinin.

Melis, dedikoducu bir edayla, “Beren, ardindan gole
atlayacakti resmen. Deniz Hoca seni kurtarip {istiine bir
de hayat Opiiciigii verince kadin hasedinden yarildi,”
diye fisildadi. Aklima gelen diisiincelerle elimde
olmadan kikirdadim. Deniz’in suni teneffiis yapmasini
bu kadar kiskandiysa, onunla yasadigimi bilse intihar
ederdi herhalde. Melis, siritarak “Iyisin yine turuncu
kafa. Acayip havan oldu,” dedikten sonra birden
ciddilesip, “Sana bir sey olacak diye ¢ok korktum Sina.
Yusuf’un seni tutmasina niye miisaade etmedin?” diye
sordu.

“Deniz, Cenk elimi tuttu diye ¢ok kizmisti. Ben de
yine kizar diye korktum.”



“Boyle sagma bir sebepten sana kizdi ve sen de hala o
heriflesin!”

“Yargilamak kolay Melis. Ben de biliyorum hak
etmedigimi o s6zleri ama yutmam gerekiyordu, ben de
yuttum. Cok kiskang. Sana o giin yalanci demesi de
aym 6fkedendi.”

“Yine de sana hakaret etmesine izin vermemelisin.”
“Melis, iznimi mi istiyor ki? Kizinca agzina geleni dedi
iste. Gerg¢i diin bayagi pisman olmustu.”

“Onun akima uyup Yusuf’un seni tutmasina izin
vermedigin i¢in az daha 6liiyordun. Ne pismanligi,
birak stiriinsiin kopek gibi!”

“Dedim ya kizinca mantik Deniz’i terk ediyor.”

“0O da dogru tabii ama en basmdan beri bin keredir
sOyliiyorum; Sina ezdirme kendini!”

“Tamam, korkma ezdirmiyorum.” Zil ¢alinca
konusmamiz bitmis oldu ve siniflarimiza ayrildik.

Sinifa girdigimde tiim gozler iistimdeydi. Hatta tiim
giin 0yleydi. Ger¢i Deniz’in popiilaritesi benimkine
kiyasla tavan yapmisti. Tiim kizlar agizlarinin suyunu
silme geregi bile duymadan ha bire videoyu izliyorlar
ve Deniz’in viicudu i¢in methiyeler diiziiyorlardi.
Yusuf yanima gelip, “Geg¢mis olsun Sina,” dedi.

“Sag ol Yusuf.”

“Ben, diin seni tutamadigim i¢in 6ziir dilerim.”

“Sagmalama, benim yiiziimden tutamadin. Ben
kollarimi ¢ok salladigim i¢in oldu. Seninle ne alakasi
var. Hem bak bir sey olmadi. Sansim varmis ki Deniz
Hoca ordaydi.”

“Evet. Valla adam siiper kahraman gibiydi. A¢ik¢asi
seni goletten ¢ikarabilecek kadar iyi yiizme bilen ondan
baska kimse yoktu orada.”



“Dedim ya sansim varmis. Allah korudu iste.”
“Dogru.” Hoca gelince Yusuf da yerine gecti. Onunla,
Deniz Te sabah okulun kapisinda konustugumdan bile
daha resmi konusmustum. Umit verecek her hareketten
kagiiyordum.

Oglen aras1 Sude izledigi videodan basin1 kaldirip,
“Sansli kizsin Sina ha... Adam seni 6ptii sayilir
resmen,” dedi. Icimden, “Optii sayilir m1? Ben onu her
istedigimde zaten Opiiyorum,” diye gecirsem de ona,
“Sagmalama Sude, Allah razi olsun hayatimi kurtardi.
Ogretmen igin dyle demen ay1p,” diye cemkirdim.
Okuldaki kizlar bogulurken ¢ektigim acidan ve
yasamaya devam ettigim korkudan bihaber olduklar1
icin hemen hepsi yerimde olmak i¢in can attiklarini dile
getirip duruyorlardi.

Rehberlik dersinde Deniz benden tarafa bile
bakmadan LYS i¢in ¢aligsma ¢izelgelerimizi dagitt1 ve
bilgi verdi. Son olarak cuma okuldan sonra veli
toplantisi olacagini duyurdu. Cikista servise dogru
giderken bah¢ede aglayarak yiiriiyen Melis’1 gordiim.
Hemen yanma gidip ne oldu diye sordum.

“Talha, canimu sikt1 yine.”

“Tamam, gel bize gidelim. Bir yol buluruz illaki.”
Melis, annesini arayip bir saat izin aldiktan sonra
benimle eve geldi. Ben de Deniz’e Melis’in geldigini
mesajla haber verdim ama 6gretmenler toplantisina
kalacag1 icin evde olmayacakti zaten. Biz de Melis’le
salona kurulup abur cubur esliginde dertlesmeye
basladik. Talha, Deniz beni kurtardigi i¢in Melis’e,
“Adami ortak m1 kullaniyorsunuz?” diye sormus
edepsizce. Deniz’in ger¢egi uygun bir sekilde Talha’ya
sOyleyebilecegini sdyleyip teselli vermeye ¢alistim
Melis’e.



“Bos ver kuzu. Sogutuyor bu hareketleriyle zaten
kendinden. Birak ne diisiiniirse diisiinsiin,” dedi. Ama
ne kadar {iziildiigiinii gorebiliyordum. Melis degil bana,
kendine bile itiraf edemiyordu ama Talha’ya asik
olmustu.

Ask acisimi tatmis birisi olarak Melis’in bunlara
katlanmasina daha fazla g6z yumamazdim. Sonunda
dertleri savmak ister gibi elini sallayip, “Neyse ya
kapatalim Talha konusunu. Senin kiro harbi yiiziicii
mii?” diye sordu. Deniz, erkeklerle arkadaslik kurmama
kizdig1 i¢in Melis ona kiro diyordu artik.

“Evet. Odiilleri bile vardi Trabzon’daki odasinda.”

“Hadi ya? Hig internette arattin m1 ne odiilleri almig
diye?”

“Yo...”

“Kizim ne meraksizsin?”

Melis, bilgisayar1 a¢ip arama motoruna Deniz’in adin1
ve soyadin1 yazdu. Ilk &nce Sezginler Insaat ile ilgili bir
stirli ekonomi haberi ¢ikti. Dedesiyle ayn1 ad1 tagidigi
icin isim benzerliginden bu haberlerin ¢iktigini
diisiindiim. Melis’e de ayn1 agiklamay1 yaptim ama o,
“Kizim o haberlere de bakacagim. Ama once su altta
kalmis olan spor haberine bakalim,” dedi. Habere
tiklay1ip okumaya basladik. Melis heyecanla, “Kizim
seninki Karadeniz Oyunlari’nda 3. olmus baksana,”
deyince ekrana iyice egildim ve boynunda madalya,
elinde bir buket ¢i¢ekle fotografi olan Deniz’i gordiim.
Bu fotograf daha yeni sayilirdi. Deniz’in iiniversiteye
gittigi zamandandi1 sanirim. Yiizme konusunda en
biiyiik basaris1 buydu ama daha pek ¢ok yarigsmadan da
odiilii vards. Istanbul’da okudugu koleji adina katildig
tiim okullar aras1 yangmalarda 1. olmustu. Burada yer
alan benim yaglarimdaki Deniz’in fotografina bakmak



cok ilgingti dogrusu. Melis, Deniz’in 17 yasindaki bir
fotografini gosterip, “Hep tagsmis yalniz,” dedi siritarak.
Hakliyds, cok tath ve yakisikliydi.

Melis, Deniz’in spor kariyerini 6grendikten sonra ilk
karsilastigimiz haberlerden birine tikladi. Bir ekonomi
dergisinin kapak resminde Deniz’1 goriince sok oldum.
Melis de ayni1 saskinlikla bana bakip haberi agt1 ve
okumaya basladik.

“Sezginler ingaat’ta dededen toruna devir teslim,”
baslikli uzun yaziy1 Melis’le birlikte sessiz sedasiz
okuduk. Yazida dedesinin sirketin %70’lik hisselerini
Deniz’e devrettigi ama CEO olarak hala Kaptan
Sezgin’in Deniz’in dedesinin kaldig1 yaziliydi. Yani
sirketin sahibi Deniz’di ama yOnetim hala
dedesindeydi. Onun bu kadar zengin oldugunu
bilmiyordum. Sadece gayr1 menkulleri oldugunu
distinmiistiim. Orta 6l¢ekli de olsa bir sirketi vardi.
Melis giilerek bana bakti ve “Milyoner karisi oluyorsun
turuncu kafa. Artik ne derse eyvallah de geg,” dedi.
Ona attigim bakislarin {izerine, “Saka yapiyorum,” diye
ekledi. Saskindim ve Deniz bana bunlar1 séylemedigi
icin biraz da kizgindim. Annesinden izin aldig1 siire
doldugu i¢in Melis evine gidince ben de hesap sormak
icin Deniz’i beklemeye basladim.

Deniz

Ogretmenler toplantisi bittikten sonra disar1 ¢iktigimda,
eve gitmeyip okulda kalarak futbol oynayan
ogrencilerin i¢inde Talha’y1 gérdiim. Ona seslenince ne
var der gibi bakti. Elimle gel isareti yapip onu yanima
cagirdim. Sonra da kimse bizi duymadan rahatga
konusabilelim diye okulun arka tarafina yiirimeye
basladim. Giinlerdir firsatin1 kolladigim sey okulun
arkasinda karsima ¢ikmist1 birden. Sina oynarken



videosunu ¢eken sisman ¢ocuk ve arkadasi sigara
iciyorlardi. Beni goriince sigaralar1 yere attilar ama geg
kalmiglardi, gérmiistiim onlar1. Sigara bahanesiyle
onlar1 bir temiz azarlayip ikisine de tokat attim. Yarin
bu durumu Sabri Bey’e bildirecegimi eklemeyi de
unutmadim. Bizi izleyen Talha, ¢ocuklar gittikten
sonra, “Beni bunu izleyip gézdagi alayim diye mi
buraya getirdiniz?” dedi.

“Hayir, bu tamamen tesadiiftii.”

“Ha 0yle mi? Ben, Melis’ten uzak dur yoksa sonun
boyle olur gosterisi sandim, pardon!”

“Melis’le aramda bir sey oldugunu sanacak kadar
salaksin ama evet, konu Melis. Daha 6nce Emre’nin,
Sina’yla ve benimle ilgili dedikleri dogruydu.”
“Yalanci. Emre’ye daha yeni sordum. Onlar degildi
benzettim, eminim dedi. Sirf Melis’le iligskin ortaya
¢ikmasin diye simdi Sina’yla iligkin oldugunu
sOylityorsun.” “Emre benden korktugu i¢in beni
karsisina almak istemiyor. Ayrica Melis’i karsimda
Optiin. Benim umurumda bile degildi. Sina’y1 6pmeye
kalksaydin seni vururdum. Diin neden Sina’y1 hig
birakmadigim bir diisiin.”

“Simdi niye durduk yere kendini ele veriyorsun o
zaman?”’

“O kiz, Sina’yla ve benim sirrim1 saklamak i¢in ¢ok
ugrasti. Simdi de senin yanlis anlaman onu {iziiyor. Ona
en azindan bu kadarmi borgluyuz.” fir “Bagkalarina
sizden bahsetmemden korkmuyor musun hig¢?”
‘‘Bahset. Kimse sana inanmaz. Diin olanlar yiiziinden
daha onceki gibi dedikodu ¢ikarip iftira ettigini
diisiinecektir herkes. Ben esegimi saglam kaziga
baglarim.” [tSi“Bence zaten Sina’yla iliskin olmadig:



icin rahatsm. Melis, geldigin ilk giin adin1 sayiklayip
sana asik oldugunu soyliiyordu herkese.”

“Peki, iki giin sonra da bunu sdylemeye devam etti
mi?” “Hayir, birden degisti. Sana kars1 mesafeli oldu.
Sanirim cidden ¢ikmaya basladiginizi ¢aktirmamak
icin” Sagmalamasina dayanamayip lafin1 kestim.
“Harbi salaksin sen! Aksine Sina’yla bizi yakaladi.
Sina’y1 sevdigi i¢in de sustu. Beni de o dakikadan sonra
Sina’nin sevgilisi ve 0gretmeninden bagka sey olarak
gormedi.”

“Bu dedigine hala inanmadim ama dogruysa elimden
cekeceginiz var! Berk Can sizin iftiraniz yiiziinden
okuldan atild1.”

“Dogru konus benimle! Sina’ya o climleyi kurduktan
sonra Berk Can onu 6ldiirmedigime slikretsin! Simdi
ben diyecegimi dedim. Inanirsin inanmazsin artik beni
baglamaz!”

Arkami doniip oradan ayrildim. Oto kuaforiinden
arabay1 alip eve dondiim. Sina’y1 goriince mutlu
olmustum.

Ondan bir saniye bile ayr1 kalmak agir geliyordu artik.
Onu 6pmek i¢in egildigimde benden kagti. Kaglarini
catmis bana bakiyordu.

“ Anlatayim; ben senden sir saklayamam ama sen
benden bir sirketin oldugunu gizleyebilirsin.”

Eyvah ki ne eyvah... Sina’ya ne desem bostu ¢iinkii
hakliydi. Yine de agiklamaya calistim. “Agskim sana
yalan sOylemedim ki. Sen bana hi¢ mal varligimi
sormadim, ben de sdylemedim. Hem nereden 6grendin
sen? Baban mi1 soyledi?”

“Ha, babam bile biliyor yani? Ben arama motorunda
adin1 aratinca 6grendim!”



“Benim hakkim degil ki o sirket. SGylenecek bir sey
yok yani aslmda. Dedem bana verdi ama tiim
cocuklarinin ve torunlarinin pay1 var orda. Bagka
tiirlisi hak yemek olur.”

“Deniz ben sana onu mu diyorum? Bana niye
s0ylemedin diyorum! Rum tohumu, kendini uyanik mi1
santyorsun

“Bak agkim abartiyorsun ve bana yle deme liitfen.
Sinir oluyorum o lafa!”

“Abartmiyorum! Milyonermissin! Ve istedigim kadar
derim; Rum tohumu!”

“Sabir ya Rabbim!”

“Sen degil ben sabir ¢ekeyim asil. Ne sakliyorsun
baska benden, sdyle ¢abuk!”

“Higbir sey! Askim iyi degilsin sen bence.”

“Iyiyim ben! Ayrica bundan sonra mavi ve tonlarinda
kiyafetler yasak.”

“Bir sorun mu var agkim?”” “Var yalanci Deniz!”
“Anlamadim.” sen?

“Ne?”

“Cok dikkat ¢ekici oluyorsun dyle. O deri montunu
da bir daha giymiyorsun.”

“Sen ciddi misin?”’

“Evet! Bundan sonra Beren’e giinaydin demek bile
yok!”

“Tamam da sen bu kadar kiskan¢ degildin. Ne oldu
birden?”

“Sanki parana merakliymisim gibi zengin oldugunu
benden gizlemene kizdim.”

L koltuga oturup onu da yanima oturttum. “Bililerinin
muayyen giinii yaklasiyor anlagilan,” dedim alayci bir
sekilde.

“Ne alakas1 var?” dedi bekledigim gibi kizararak.



Yanagimi kocaman &piip, “Onceden sdyledigim tiim
kurallar1 esnetmeye karar verdim,” dedim. Sasirarak
bana bakt1 ve “Seni siktim diye iki dakikada geri adim
attin!” dedi zaferle.

“Alakas1 bile yok. Benim aptalligim yiiziinden az
kalsin 6liiyordun. Bu da beni daha mantikli davranmaya
sevk etti. Oncelikle hayati bir tehlike s6z konusuysa
yaninda kim olursa olsun kurtulmak i¢in ona saril.
Sonra, benden izin istemene gerek yok, haber vermen
yeterli. Arkadaslarinla gezmekte de 6zgiirsiin.”

“Kizerkek karisik olsa bile mi?”

“QOyle olsa bile. Erkeklerle seviyeni koruyacagina
inantyorum.”

Giiliimseyerek bana bakip, “Sen de mavi giyebilirsin
0 zaman,” dedi.

“Sag ol surimsgine, zaten dolabimin yaris1 mavi ve
lacivertten olusuyor.”

Giilerek, “Biliyorum,” dedi muzipge.

Birden ciddilesip, “Sana hak etmedigin hakaretler
ettigim i¢in de Oziir dilerim,” dedim.

“Dert degil. Sinirle sdyledigini biliyorum,” dedikten
sonra birden, “Bu arada sayende okulda popi oldum,”
dedi ve sohbetin seyri degisti.

“Ne?”

“Of Deniz ¢ok yaslisin! Higbir seyi anlamiyorsun.
Popiiler oldum yani.”

“Sen bana yaslt m1 dedin, zilli maga?”

“Hile var ama zilli masa, kii¢iik orospu demek.”

“Ben Oyle demedim ki.”

“Yok yal!”

Oyle tath ve igveli itiraz ediyordu ki, ettigi naza
dayanamadim ve onu koltuga yatirip gidiklamaya
basladim. Kahkahalar1 salonu doldururken ruhum, o



sesle doyuyordu. Kiymetini bilemedigim halde Allah’in
onu benden almayisina ne kadar siikretsem azdi.
Aksam yemegine oturduktan bir siire sonra Talha’yla
konustugumu ona sdylemek geldi aklima. Sina’ya
olanlar1 anlatinca yemekten sonra Melis’i aradi. Melis,
Talha’dan haber almadigini séyleyince sasirdim
acike¢asi. Sanirim Talha hala inanmiyordu ama benim
daha yapabilecegim bir sey yoktu.

Sina

Persembe giinii okula, hala popiilerligimi koruyarak
giris yaptim. Elimde olmasa da tam bir aptal gibi sudan
korkmam disinda da hayatim ¢ok giizeldi. Deniz 6ziir
dilemisti, hatasin1 anladig1 i¢in hem de.

O giin yangin tatbikat1 yapilacakti. Bu yiizden
Ogleden sonra ilk derste alarm ¢aldi ve tiim 6grencileri
bahgeye ¢ikarmaya basladilar. Ben de bahgeye indim
ama Melis’i gdremeyince, tatbikati1 yaptiran beden
hocamizin dedigi gibi kimseyi geride birakmamak
adina okula geri girip onu aramaya bagladim. Melis
tuvalette degildi. Belki de uyaniklik edip siniftan hi¢
cikmamisti ve oturmus test ¢oziiyordu. Melislerin
sinifinin kapisini araladigimda hala yangin alarmi
caliyordu. Kap1y1 tamamen agamadan dylece donup
kaldim. Talha, Melis’i kendisiyle duvar arasina
sikistirmis bir seyler diyordu. Ne oldugunu
anlayabilmek i¢in kap1 araligindan izlemeye basladim.

Alarm sesi kesilince konusmalarini da net
duyabilmeye basladim. Talha, “Sina ve o herifin
arasinda olanlar1 kimseye sdylememem i¢in benimle ne
kadar ileri gidebilirsin?” diye sordu.

Melis yash gozlerle cevap verdi. “Talha ben...
Yapamam. Senin de o Berk Can pisliginden ne farkin
kald1 ki hem?”



“Sus! Berk Can’m adin1 agzina alma hi¢. Cocuk sizin
iftiraniz yiiztinden okuldan atild1 be! Hem sen nasil bir
arkadagsin ki o herifin Sina’y1 kullanmasina géz
yumuyorsun? Bir de bunun i¢in yalanci sahitlik
ediyorsun.”

“Sandigin gibi degil. Sina onu seviyor, o da Sina’y1.”
Melis sessizce aglarken bir yandan da konusuyordu.
“Bak, onun annesi babas1 bizim gibi yaninda degil. O,
tek basmaydi, yalmzdi hep. Ilk kez mutlu simdi. O
adam deyip durdugun Deniz Hoca sayesinde hem de.
Liitfen birak 6yle mutlu kalsin kizcagiz. Yaza
evlenecekler zaten. Kardesim gibidir Sina, o yiizden
sahitlik ettim ona.” “Berk Can da benim kardesim
gibiydi. Ben simdi ona nasil ihanet edeyim ha? Babas1
hala konusmuyor onunla. O 6dlek Emre’yle de isim
var.”

“Liitfen kurcalama sen de. Ne olursun Talha?”
“Tamam o zaman soyle, fedakarliginin sinir1 ne?”
Talha elini Melis’in beline koydu ve diglerinin
arasindan konusmaya devam etti. “Onlar1 diinya aleme
ilan etmemem i¢in benimle ne yapabilirsin? Hadi soyle,
nedir yapabilecegin en biiyiik fedakarlik?”

6.Boliim

Mahkeme

Sina
Melis gozlerini kapatip, “Talha ben dyle seyler
yapamam,” dedi.

“Nasil seyler Melis?”

Melis cevap vermeyince smifa dalip Talha’y1
durdurmak i¢in harekete gececektim ama Talha’nin
sozleri beni yerime ¢iviledi.

“Matematik¢iyle Sina’nin yaptig1 tiirden seyler mi?
Korkma, ben senden dyle bir sey istemiyorum. Ben,



senden askiya aldigin ¢ikma teklifime olumlu cevap
vermeni istiyorum. Mademki senin matematikciyle
alakan yok, ispatla o zaman. Benimle ¢ik.”

“Tamam. Bunu yapabilirim ama kimseye bir sey
sOylemeyeceksin.”

“Anlastik. Simdi... Seni 6pebilir miyim?”
“Yanagimdan olabilir.”

“Tamam.” Talha ellerini havaya kaldirip teslim olur
gibi yapt1. Giiliiserek utangag tavirlarla birbirlerine
yaklasirlarken kapidan uzaklasip onlar1 izlemeyi
biraktim. Bu saatten sonra onlar1 dikizlemek ayip
olurdu.

Ote yandan Talha’nin sdyledikleri kotii hissetmeme
sebep olmustu. Berk Can’in hayati alt iist olmustu
bizim yliziimiizden. Kizlar tuvaletine girip yiiziimii
yikadim ve sakinlesmeye ¢alistim. Tuvaletten
ciktigimda, el ele tutusmus Melis ve Talha’yla
karsilastim. Melis’in pembe rujunun izi Talha’nm
yanagmdaydi. Melis, beni goriince
kipkirmizi oldu ve Talha’nm elini birakti. Muzipge
siritip parmagimla Talha’nm yiiziinii isaret ettim.
Gerginligin ortadan kalkmasi i¢in sakayla, “Pembe ruj
sana yakigsmis, Talha,” dedim.

Talha kaslarini ¢atip ¢ok kaba bir tavirla, “Sana ne?”
dedi. Giilimsemem yiiziimden silinirken Talha, Melis’e
dontip, “Bu kizla konusmayacaksin bir daha!” dedi.
Melis aninda Talha’y1 iterek, “Sina’yla arama
giremezsin! O benim en yakin arkadasim,” diye itiraz
etti.

Melis’in sozleri lizerine Talha sinirle, “Onun nasil bir
kiz oldugunu gérmiiyor musun hala?” diye sordu.
Talha’ya hak vermemek elimde degildi, onun yerinde
kim olsa ayni1 seyleri diigiiniirdii. Ayrica Melis, Talha’y1



seviyordu. Benim yliziimden aralarinin bozulmasina
izin veremezdim.

“Melis sakin ol liitfen,” diyerek araya girdim. “Bak
hakli aslinda. Bir diisiin, gercegi bilselerdi annenler de
benimle goriigmene izin vermezlerdi,” dedim.

“Sina sagmalama! Annemlere izah etsem anlarlardi.
Hos anlamazlarsa da umurumda olmazdi!”

“Sina biliyor kendini zaten Melis’cigim. Sen niye onu
koruyorsun ki?”

“Higbir sey bilmiyorsun ¢iinkii Talha! Sina’nin basina
gelenlerden haberin yok! O sapik Berk Can igin tiim
bunlar1 yapiyorsun ya yaziklar olsun sana!”

“Anlat da bilelim o zaman!”

“Deniz Hoca bir adami1 vurdu hatirliyor musun?”
“Oyle seyi kim unutur?”

“Iste 0 adam Sina’y1 kagirmaya ¢alistyordu. Deniz
Hoca’yla senin sandigm gibi okulda tanigmadilar.
Oncesinde tamistyorlard: zaten. Karisik goziikiiyor
farkindayim ama hepsinin bir agiklamasi var. Adam
gibi dinlersen anlatirim yoksa hi¢ yorma beni Talha.”

“Tamam. Sinifa donelim o zaman.”

Konusma esnasinda Talha’dan ima ve hakaretler
duymak istemiyordum. O yiizden, “Ben bahgeye
iniyorum,” dedim. “Siz konusun.”

Bir sey demelerine firsat vermeden merdivenlerden
indim ve bos okul binasindan kalabalik bahgeye ¢iktim.
Bir saat siiren tatbikatin ardindan zil ¢ald1 ve derse
girmek i¢in okul binasina girdik yeniden. Koridorda
duvara yaslanmig muhabbet eden Melis ve Talha’y1
gordliim. Melis eliyle beni ¢agirdi. Sonra da, “Talha
sana bir sey diyecek,” dedi.

Talha, “Oziir dilerim. Ben bagina gelenleri
bilmiyordum,” dedi.



“Onemli degil.” Melis’e doniip, “Hayirli olsun. Artik
cikiyorsunuz,” dedim giiliimseyerek. Utangag bir
sekilde giiliimseyerek basiyla onayladi. Ben sinifima
girerken onlar da el ele kendi siniflarina gegtiler. Cok
seker goriintiyorlardi.

Okuldan sonra Deniz Te birlikte hastaneye
gidecegimiz i¢in servise binmedim. Bana attig1 mesajda
belirttigi gibi eski yurdumun arkasina gegip beklemeye
basladim. Biraz sonra Deniz arabasiyla gelince binmek
i¢cin 6n kapiy1 agtim. Yurdun camindan adim baginlinca
basimi1 yukari ¢evirdim.

“SINA!”

“Aaa Zelis...”

“Hayirsiz, hi¢ arayip sormuyorsun.”

“Simav yili malum. Hep ders ¢alistyorum, baska
seyler de var tabii...”

“Yarm aksam Duygu’nun dogum giinii var. Hig itiraz
istemiyorum, sen de geliyorsun. Medusa Bar’da, yarin
aksam onda, unutma.”

“Ama” Itiraz etmek i¢in agzimi aginca lafimi kesti.
“Enigsteyi de al gel iste.”

Siiriicti koltugunda oturmus benim binmemi bekleyen
Deniz’e baktim. Ne var der gibi goz kirpt1. “Zelis,
yurttan Duygu’nun dogum giiniine ¢agirtyor beni.
Medusa Bar’daymus.”

“Gidecek misin peki?”

Bana sorduguna gore izin olay1 kalkmist1 gergekten.
“Sen de benimle gelirsen...” dedim.

“Zaten seni bara yalniz yollayacak degilim.
Arkadasina gelecegimizi soyle.”

Bagimi sallayip onayladiktan sonra camda bekleyen
Zelis’e dondiim. “Geliyoruz canim.”

“Harika! Gorlisiiriiz yarm aksam.”



Arabaya bindim. Deniz arabayi ¢alistirirken, “Askim
istersen dogum giiniine gitmeyebiliriz, orada biri bizi
yan yana gorebilirler,” dedim.

“Korkma surimsine. O bara 18 yasindan kiigiiklerin
girmesi yasak ve kapisindaki yazidan anlasilacagi tizere
damsiz girmek de. Yas sinin okuldaki 6grencilerin
orada takilmasina engel, damsiz girilememesi de sap ve
geng erkek hocalarin girmesine engel. Yani orda tanidik
kimseyle karsilagsacagimizi sanmiyorum. Tamdik birini
goriirsek de sen arkadaslarinla gelmissin, ben de kendi
arkadaslarimla gelmisim ve karsilasmisiz gibi
yapacagiz.” “Insallah &yle olur. Bu arada, Talha ve
Melis ¢ikiyorlar artik. Melis, ona bagimdan gegenleri de
anlatt1. Talha, Melis’in onunla ¢ikmasina karsilik
susuyor anlayacagin.” “Melis, bizim i¢in bdyle bir sey
yapmak zorunda degil. Talha kime ne sdylemek
istiyorsa sOylesin. Kimse ona inanmaz zaten.”

“Sadece bizim i¢in onunla ¢ikiyor sayilmaz. Bence
birbirlerine asik onlar.”

“O zaman Allah mutlu mesut etsin askim, ne
diyeyim.” “Sey... Bir ara onlar1 bize davet etmek
istiyorum. Ikisini de.”

“Ama o zaman Talha’nm elinde iliskimizi
ispatlayacak bir kanit olur. Evimizi 6grenmesi...”

“Melis’i kaybetmemek icin susacaktir, eminim. Hem
bizi yakindan tanirsa hakkimizda kétii diisiinmez.”

“Niye bagkalarinin ne diisiindiigline bu kadar
takiliyorsun surimsine? Insanlar hep konusur. Niye
kimin ne dedigi bu kadar umurunda, anlamryorum.”

“Ciinkii... Ciinkii... Ne bileyim ben? Onemsiyorum
iste.” Hakliyd1 aslinda ama elimde degildi. Arkamdan
kotii s6z sdylensin istemiyordum. Baskalarinin ne



dedigi benim i¢in 6nemliydi ve insanlarin kotii sozleri
canimi yakiyordu.

Hastaneye gittigimizde akciger rontgeni ¢ektiler yine.
Rontgen temiz ¢ikti, yani yuttugum su yiiziinden
akcigerlerimde bir hasar olusmamisti. Ama sudan
korkmam ruhumun bedenim kadar sansli olmadiginin
kanitiydi. Deniz’in 1srariyla bir psikologla da goriistiik.
Zaten sadece on dakika siirdii konusmamiz, malum
devlet hastanesindeydik. Buna ragmen doktor, benimle
oldukga ilgili konustu ve korkunun bogulma
vakalarmdan sonra sik goriilen bir durum oldugunu
soyledi. Ozellikle banyoda sudan korkmanin iistesinden
gelebilecegimi, bunu kendi bagima atlatabilecegimi
sOyledi. Aslinda konusmasi ¢ok motive edici oldugu
icin eve gidince kendim banyo yapmay1
deneyebilirdim, hatta havuza bile girmeyi denemek
istiyordum.

Eve donerken Deniz’e bundan bahsettim. “Askim,
havuza gidelim mi? Doktorun dedigi gibi korkumu
yenmek i¢in iistline gitmek istiyorum.”

“Emin misin? Once kiivete girerek baslaman daha iyi
olmaz m1?”

“Haklisin, doktor sayesinde birden ¢ok cesur
hissettim kendimi. Bir siiper kahraman gibi
hissediyorum ama benim kahramanim suyu hig
sevmeyen kedi kadin olsa gerek,” dedim siritarak. O da
kahkaha atarak bana bakti.

Evde, yeni ¢alisma programima uygun sekilde ders
calisarak gecirdigimiz bir giiniin ardindan aksam kiiveti
doldurup igine girdik. Ilk basta biraz iirksem de
Deniz’in sicak tenini tenimde hissedince giivende
oldugumu anlay1p kendimi suya biraktim. Niye ya da
nasil banyo suyundan korktugumu bilmiyordum.



Sanirim korku bilingaltima iglemisti. Yoksa bilincim
kiivetteki sudan korkmanin sagmalik oldugunun
farkindaydi. Deniz bana sarilip, “Aferin benim kizima,”
dedi.

Sonra da beni rahatlatmak i¢in 6pmeye basladi.
Cidden o 6piince diinya umurumda olmuyordu.
Yiizimii ona doniip kucagina oturdum. Beni
begendigini bilmek degerli hissettiriyordu. Beni
sevdigini bilmek ise hala inanamadigim bir mucizeydi.
Herkesin istedigi o adam benimdi. Sadece benim...

Diisiinceli halime bakip muzipge, “Kafanin i¢indeki
glirtiltii buraya kadar geliyor,” dedi. “Ne diisiiniiyorsun
bu kadar? Bence kisa siirede bu fobinden
kurtulacaksin.”

“Sen yanimdayken her seyin miimkiin olabilecegine
inantyorum.”

Banyodan ¢ikinca kafami yastiga koyar koymaz
uyudum. Sicak su sayesinde rahatlayip gevseyince goz
kapaklarim kendiliginden kapanivermisti. Tiim gece
Deniz’in kollarinda kesintisiz bir uyku ¢ektim iistelik.
Deniz
Sina yanimda hemen uykuya daldi. Ona doyamamam
normal miydi acaba? Sarilip gogsiime ¢ektim onu.
Uyandirmamaya gayret ederek yanagini 6ptiim.
Ayaklari yine soguk oldugu i¢in onlar1 bacaklarimin
arasina alip saglarini1 koklayarak uykuya daldim.

Ertesi giin sabah ilk dersim Sina’nin simfindaydi.
Ayrica onu okul bitene dek gorebilecegim tek ders
saatiydi bu. Sabah derse girdigimde ilk dikkatimi ¢eken
Yusuf’un yerini degistirip Sina’nin arkasindaki siraya
oturmus olmasiydi. Bu ¢ocuk gittik¢e daha ¢ok
kizdirtyordu beni. “Kime sordun da oraya gegtin?”

“Hocam Ece yer degistirmek istedi de.”



Ece’ye dondiim bu kez. “Kafana gore niye yerini
degistirdin?”

“Hocam, diin doktora gittim. Gozlerimde bir sorun
var. Giinese gozliiksiiz bakmamaliymisim. Orasi da
cam kenar1. Ben duvar kenarindan kim benimle yer
degistirir diye sorunca sag olsun Yusuf goniillii oldu.”

“lyi tamam, gegmis olsun.” Sina’ya dondiim bu kez.
“Ilayda’yla yer degistir,” dedim. Bana anlamayarak
bakinca, “En 6ne geg,” diye buyurdum. Ilayda itiraz
etmek i¢in, “Hocam” diye baslaymca soziinii kesip,
“Dedigimi yapin!” diye kizdim. ilayda ve Sina yer
degistirince Yusuf’a doniip, “Sen giderken ben o yollar1
doniiyordum. Oradan kalkmiyorsun! Sina’nin yanma da
yaklagsmiyorsun bir daha!” diye azarladim.

Sina basta olmak iizere, tim sinif bana sagkinlikla
bakiyordu. Hakkimizda dedikodu ¢ikmasina sebep
olacakt1 bu ani ¢ikisim, farkmdaydim; ama Yusuf’u
doverek hastanelik etmekten daha iyiydi. Durumu
toparlamak i¢in smifa doniip, “Geldigim giin sdyledim
size, kimsenin sevgilisi olmayacak diye! Smav yiliniz.
Biraz sabredin, iiniversitede ne halt yiyorsaniz yersiniz.
Sina, esit agirlik siniflarinda en basanli 6grenci oldu.
Kimsenin, onun ayn1 bagarty1 LYS’de de gostermesini
engellemesine miisaade etmem,” dedim.

Yusuf 6fkeyle bana bakiyordu. Bir elini siranin
iistiinde yumruk yapmis sikiyordu. Gz goze
geldigimizde arsizca siritmaya baslayarak, “Ya da
Sina’nin dudaklar1 ¢ok hosunuza gitti diyedir,” dedi.

“Ne dedin sen?” Yusuf’un yanma gidip onu
yakasindan tutup ayaga kaldirdim.

“Yalan m1? Niye o kadar bayan hoca varken ona siz
suni teneffiis yaptiniz?”



Sina, beklemedigim bir sekilde tartismamiza dahil
olup, “Oliiyor oldugum i¢in olabilir mi Yusuf?” diye
sordu sitemle. “Cigerlerim suyla doluyken oturup kimin
yardim etmesinin en uygun olacagini mi tartisacakti
hocalar? Ayrica senden ve 1srarci tavirlarindan rahatsiz
oluyorum. Bunu da seni uyarmasi i¢in Deniz Hoca’ya
diin ben sdyledim!” Yusuf bozulunca ellerimi
yakasindan ¢ektim. Sinerek yerine oturdu. Sina’nin onu
terslemesi yiizinden utanmist1 da. Bana dondii ve
sikt1g1 dislerinin arasindan, “Oziir dilerim, hocam,”
dedi. Basimla onaylayip 6zriinii kabul ettim. Sina’ya
dontip, “Otur sen de yerine,” diye buyurdum. “Yazlik
sinemaya ¢evirdiniz buray1.”

Tiim sinifi, “Benim hakkimda dedikodu ¢ikarani,
goziiniin yasma bakmaz okuldan attiririm!” diye uyarip
derse basladim. Umarim bu kadar gbzdagi ¢enelerini
kapatmaya yeterdi.

Okuldan sonra Sina, aksam dogum giiniine
gidecegimiz kiza hediye almak i¢in Melis Te aligverise
cikacagini yazan bir mesaj atmisti. Ben de cevaben
aksama giymek i¢in kendine de bir seyler almasini
onerdim. “Dolabimda tam bara uygun bir elbise var,”
diye cevap yazinca sasirdim dogrusu. O elbiseyi hemen
gérmek istiyordum ama veli toplantisi olacagindan eve
gee gitmem gerekiyordu, yani hemen géremeyecektim.

Kendi simifimdaki velilerle toplantiy1 bitirdim.
Sina’nm velisi de ben olmustum artik. O yiizden diger
ogretmenlerle goriisiip onun hakkinda bilgi aldim.
Sessiz sakin, sorunsuz bir kizdi zaten. Beren Hanim
disinda kimse onun derslerini sormami kurcalamamusti.
Ona da, “Dayisinin tiim 6gretmenlerle goriisecek vakti
yokmus. Ise gitmesi gerekiyormus. Benden rica etti,”
yalanini sikip dersteki durumunu sordum.



“Cok ukala.”

Sasirdim, ¢iinkii Sina ve ukala kelimeleri ayni
climlede bile mantiksizdi. Onun en sevdigim
yonlerinden biriydi miitevazi olusu.

“Ne gibi bir ukalalik yapiyor?”

“Iste simf arkadaslarindan kendini iistiin goriiyor. Sen
onu kurtardiktan sonra hele havasindan gegilmiyor.
Biriki kiz 6grenciden duyduguma gore seninle iligkisi
oldugunu yayiyormus etrafa. Dikkat et bence. Cok
yalanci, fena bir kiz. {1k geldiginde de adimiz bunun
millete sdyledigi yalanlar yiiziinden ¢ikmist1 kesin.”

Evet, bir yalanci vardi, o da Beren’di ¢linkii Sina’y1
kiskantyordu. “Anladim,” diye kestirip attim.

“Bak Denizcigim, sonugta sozliisiin. Hani sézliin
duyar yanlig anlar... Ben senin i¢in diyorum.”

“Anladim, Beren Hanim! Liitfen bana hitap ederken
samimi kelimeler kullanmayin! S6zliim bunu da yanlis
anlayabilir!”

Onun smifmdan ¢ikip gidecekken aklima Fatih
siskosu geldi. Onun ve arkadaginin velilerinin yerini
ogrendim Beren’den. Ikisinin de anneleri gelmisti
toplantrya. Kadinlara ogullarinin sigara ictigini
soyledim. Zaten diin de Sabri Bey’e sdylemistim ama
ailelerine haber gitmemisti belli ki. Bunu Sina’y1
videoya cektikleri i¢in degil, cocuklar kendilerini
zehirledigi i¢in yaptyordum. Yoksa ben onlari
tokatlayip hincimi almistim.

Eve gittigimde Sina hala gelmemisti. Ustiimii
degistirirken dolabin onun olan kismin1 agip elbiseleri
incelemeye basladim. Bir tane degil, {i¢ tane gece
kuliibii ya da bar tarz1 yerlerde giyilebilecek elbise
vardi dolapta. Sanirim Duru’nun se¢imiydi bunlar
¢linkii onun ilk tercihi olan markalara aitlerdi. Bu



elbiseleri Trabzon’dan almist1 demek ki. Ug elbise
icinden en giizeli siyah olaniydi. Sina eve geldiginde
ona siyah elbiseyi gosterip, “Bence bu gece bunu
giymelisin,” dedim. Sasirip, “Kizmaz misin? Biraz
kisa,” dedi.

“Altina koyu renk ¢orap giyersen hayir. Ben yamnda
olacagim nasilsa.”

“Tamam.” Giiliimseyerek elbiseyi elimden aldi.
Aksam evden ¢ikarken ¢ok giizel goriiniiyordu. Siyah
corap giymisti altina. Memnuniyetle ona bakinca,
“Corap giydim, bak,” dedi.

“Aferin.”

Su an makyajiyla, saciyla, topuklu ayakkabilariyla ve
elbisesiyle oldugundan bir iki yas daha biiyiik gibi
duruyordu ki bu iyiydi. Yanimda kolay alt
edebilecekleri kiigiik bir kiz oldugunu diisiiniirlerse bu
gece bardaki kizlar yakami birakmazdi. Gece gece
huzurumuz kag¢sin istemiyordum. Simdi Sina disli bir
rakipti. Umarim bu gece bana asilan biri olmazdi.

Kuliibe girdigimizde mekanin ¢ok ufak ve tikis tikis
oldugu fark ettim. Hi¢ bu kadar kii¢iik gece kuliibii
gérmemistim. Mekani genis gostermek icin bir duvarini
aynayla kaplamislardi. DJ vardi ve adam gergekten iyi
caliyordu. Kuliibiin sonundaki uzun masadan birkag kiz
Sina’ya el sallad1 ve biz de el ele oraya dogru gittik.
Sina, dogum giinii kizma hediyesini verip sarildi.
Masada daha ¢ok kiz vardi, erkeklerin say1s1 benimle
birlikte dorttii. Sina, dogum giinii kizindan, masadaki
kizlardan hatta mekandaki tiim kizlardan giizeldi.
Bence bu gece rahatsiz edilmezdik. Umarim...

Umudum fazla uzun siirmedi ama. Admin Duygu
oldugunu 6grendigim dogum giinii kizinin bir simif
arkadasi, Sina’nm oturacagi tabureye yani yanima



oturup, “Burasi benim,” dedi. Sina 6fkeyle kaslarini
catinca onu belinden tutup bir bacagima oturttum ve
“Onun yeri burasi zaten. Sorun yok,” dedim. Evet,
Sina’nm bu gece fazlasiyla giizel olmasi sadece onu
daha ¢ok kiskanmalarina sebep olmustu. Az sonra
Sina’nm ismini de bildigi yurttan bir kiz, “Sigara icmek
icin disar1 ¢ikalim m1?” diye sordu bana. Belli ki
Sina’nm sigara igmedigini biliyordu. “Ben sigara
icmiyorum,” dedim. igmek demisken bir sey siparis
etmedigimizi fark ettim. Ortalikta dolanan garsona
isaret edip yanima ¢agirdim. “Bir votkaenerji bir de
meyve suyu.” Sina, bana saskinlikla bakinca, “Neyli
meyve suyu istersin?”’ diye sordum.

“Meyve suyu istemiyorum!”

“Kola, soda, soguk cay? Ne istiyorsun peki?”

“Higbiri, ben de votkaenerji istiyorum.”

“Unut onu! Olmaz!”

“Sen igiyorsun ama!”

“Tamam, ben de igmiyorum. Tki meyveli soda getir.
Biri limonlu olsun. Digeri...” Sina’ya dondiiglimde
kiiskiince, “Elmal1,” dedi.

Garson basiyla onaylay1p gitti. Iceceklerimiz
geldiginde Sina hala somurtuyordu. “Derdin ne
surimsine?”’

“Niye icki icemiyorum?”

“Ben de igmiyorum iste.”

“Sana sen i¢iyorsun demedim ki, ben niye
icemiyorum dedim.”

Istedigi olmazsa tiim gece somurtup duracagini
anlamistim. Yanmda oldugum i¢in ona goz kulak
olabilirdim aslinda. Yani bir ickiden bir sey olmazdi.
“Tamam ama sadece bir bardak.”

“Iki. Liitfen...”



“Niye?”

“Bir bardakla sarhos olamam belki.”

“Sarhos olmak mu1 istiyorsun?”

Hevesle basini agag1 yukari salladi. Niye sarhos
olmak istedigini bilmiyordum ama sarhos halinin ¢ok
tath oldugunu hatirliyordum. Bir de atesli... Gergi atesli
olmasinin nedeni afrodizyakt.

Garsona iki votkaenerji siparis ettim. I¢kiler
geldiginde Sina yine limonata niyetine hizla icmeye
kalkinca bardagi elinden alip, “Yavas,” dedim.

“Tamam.”

Uyarimi dikkate alip daha yavas icmeye basladi. Ben
ickime dokunmadim. Ona goz kulak olacaksam ayik
olmakta fayda vardi. Biraz sonra baska masadan bir kiz
yanimiza gelip kucagimda oturan Sina’y1 gérmezden
gelerek “Dans edelim mi?” diye sordu.

Sina, tirnaklarim kiza gecirmeye hazir bir halde 6ne
atilinca onu tuttum. Kiza da, “Hayir! Ve seni
parcalamasini istemiyorsan git!” dedim.

Sina ikinci bardak i¢in tutturunca, “Bu son!” diyerek
garsonun getirdigi ikinci votkaenetjiyi ona uzattim.

Barda yarim saattir oturuyorduk. Sadece bizim
masada degil, genel olarak mekanda erkek kitlig1 vardi.
Kizlar her zaman oldugu gibi bana bakiyorlardi.
Aligmigtim buna artik ama Sina’nin alismas1 zaman
alacakt1 anlasilan. Ikinci bardag bitirdikten sonra
benim hala dolu olan bardagima géz dikmisti. igkimden
bir yudum almay1 basarinca onu yakalayip bardagi
elinden aldim ve kalanini igemesin diye fondip yaptim.

Sanirim hafiften sarhos olmustu. “Dans edelim mi
deniz gozIi?” diye sordu. O geceyi hatirladim birden.
Ayaga kalktik ve dans eden minik topluluga katildik.
Tek derdim dengesini kaybedip diismemesiydi. Zaten



dans pistindeki tek erkektim ve dans etmeye pek
hevesli degildim ama Sina havaya girmis dans
ediyordu. Kars1 duvardaki aynadan baktigimda yaptig1
hareketlerin disaridan normal goriindiigiinii fark ettim.
Zaten mekandaki sayil1 erkegin her birinin yamnda
kizlar vardi; yani Sina, dikkat gekmiyordu ama ayni1
seyi kendim i¢in sdyleyemezdim. Beni arsizca izleyen
gozlerin sahipleri yavas yavas pisti doldurmaya
baslamisti. Sina’y1 itip yerine gegmeye calisan bir kiz
¢ikinca Sina kizin saglarini gekmeye bagladi. Onu
kizdan ayirdim ve masamiza geri dondiik. Masada ayik
tek kisi bendim sanirim. Az dnce sigara igmek isteyen
kiz alkoliin verdigi cesaretle, “Sina ¢ok sikicidir ya!
Anca kitap okurdu yurtta. Daha eglenceli bir sey
yapmak istemez misin?” diye sordu.

Sina hi¢ beklemedigim bir sekilde giildii. Sonra da
alayci bir giiliisle kiza bakarak, “Ben onu
eglendiriyorum ki,” dedi ve dudaklarima yapisti. Artik
masamizdaki tiim gozler lizerimizdeydi. Canini
yakmadan ve gururunu incitmeden onu durdurmaya
calistyordum ama dudaklarima yapismisti ve
birakmiyordu. Sonunda onu kendimden ayirip, “Ne
yaptyorsun?” diye sordum kizarak.

“Hep sevdigin seyi.”

“Bak iste bu yiizden igmeni istemiyordum.”

“Cok mu sagmaliyorum?”

“Evet!”

“Gidelim o zaman. Zaten herkes sana bakiyor sinir
oldum.” “Tamam.” Kalkarken masada bize bakan
kizlara dontip, “Ne bakiyorsunuz yosmalar! Benim o!
Kocam olacak. Ben onu dperken siz anca avucunuzu
yalarsiniz!” diye bagirdu.



Evet, iyice edepsizlesmisti artik ve bu hali hi¢ hos
degildi. Gergi beni korumasi ¢ok sevimliydi. Saat daha
on bire gelirken mekandan ayrildik. Arabada bana
dontip, “Nasil bir sey?” diye sordu aglamakli
bakislaryla.

“Ne nasil bir sey?”

“Kars1 cinsin tamaminm sana aninda hayran olmas.
Herkesin sana bakmasi. Seni begenmesi... Onceden
beni kimse gérmezdi bile. Ama sen dyle 1s1ltilisin ki
senin yanmda olunca beni de fark ediyorlar.”

Bunlar alkoliin etkisiyle itiraf ediyordu bana.
“Bilmem, alistim artik.”

“Peki, nasil yapiyorsun bunu? Cok yakisikli adam var
ama senin gibi 151k sagip tiim bok boceklerini etrafina
toplamiyorlar.”

“Ben kadinlar1t umursamiyorum. Benim umursamaz
tavrim da onlar1 daha ¢ok ¢ekiyor sanirim.”

“Ben de kadinim, beni de mi umursamiyorsun?”

“Sen benim melegimsin ve ugruna her seyi goze
alabilecegim tek kadinsin.”

Gozleri dolarken giilimsedi ve “Sadece acidigin igin
beni evine aldin degil mi?” diye sordu hiiziinle.

“Bunu da nereden ¢ikardin?”

“Hep biliyordum aslmda. Cok iyi birisin ve o gece
birlikte oldugumuz igin iiziildiin... Sonra kimsesiz
olmama ve yasimin kii¢iik olmasina iiziildiin... Acidin
bana iste.” Artik dili de dolaniyordu. Ve bekledigim
son geldi, aglamaya basladi.

“Sana acimadim.” Dogruyu soyliiyordum. Onunla
birlikte olduktan sonra bes giin boyunca, yani pazartesi
onu okulda gérene dek uyuyamamistim bile. I¢ ¢ekerek
ona hi¢ bahsetmedigim o bes giinii iki kelimeyle
ozetledim. “Seni 6zledim...”



“Beni odana gotiiriirken ne fena kiz diye diistinmedin
mi peki?”

“Hay1r, surimsine. Ne giizel bir kiz diye diigiindiim.”
“Yalanc1! O gece olmasaydi da benimle evlenir miydin
ki? Evlenmez miydin ki?”” Hem dili dolanip kelimeleri
telaffuz edemiyordu hem de sagma sapan ciimleler
kuruyordu. Bu haline giilimseyip, “Sarhogsun ve
sagmaliyorsun,” dedim.

“O gece de sarhogsun, yat uyu demistin. Keske seni
dinleseydim. O zaman sadece sorumluluktan evienmek
zorunda olmazdin benimle.”

“Seni seviyorum, bunu biliyorsun ve su an
sagmaliyorsun!”

“Dogruyu sdyle, o gece olmasa kiminle evlenirdin?
Beni hi¢ tanimasaydm? Burgin’le mi?”

“Hay1r. Dedem ya da ailem kimi uygun goriirse
onunla evlenirdim.”

“Ask peki?”’

“O sonrasinda birlikte olduk¢a gelirdi.”

“Sevmedigin biriyle mi evlenecektin yani?”

“Her kadinin beni sevdigini sen soyledin. Beni seven
birini sevmek ¢ok da zor olmasa gerek.”

“Peki, o gece bana ilk goriiste mi asik oldun?”

“Tek gecede asik olunmaz kiigiigiim. Ben, sana
seninle bana tasinman konusunda tartigirken agik
olmaya basladim.” “Ondan m1 evlenmek istedin?”

“Birgok sebebi var. Seni seviyorum ve seni ortada
birakmak serefsizlik olurdu ki ben 6yle biri degilim.”
“Acidin yani iste?”

“Hayi1r, bana yakisani yaptim; ama su an bir dnemi
yok, cilinkii sana deli gibi as1gim. Yillarca kimseyle
birlikte olmamanin en giizel tarafi, birlikte oldugum ilk
kiza kolayca baglanabilmek oldu kisacas1.”



“Dogruyu sdyle, kizlar1 ortada birakamayacak kadar
1yi yiirekli oldugun i¢in mi kimseyle birlikte olmadin?”’
“Biraz o yiizden biraz da hijyenik endigelerim
yliziinden.” “Nas11?”

“Fark ettiysen takintilarim var.”

“Hi h.”

“Iste temizlik hususunda endise duyuyorsam higbir
kiza yaklasmam bile.”

“Ama benim temiz oldugumu nasil anladin?” Basini
bana dogru cevirip kaglarini gatti. Sarhoslugun verdigi
mahmurlukla ¢ok tatli gériiniiyordu.

“O kadar ¢ok etkiledin iste beni. Takintilarimi ve
bildigim tiim dogrulan unutturacak kadar. Hele ki
partide bakisirken...”

“Ben sana bakarken bu bana bakmaz diye
diistinliyordum.” Kikirdayarak giilmeye basladi.

Arabay1 park edip, “Evimize geldik giizelim,” dedim.
Basini sallayip onayladi. Asansore bindigimizde,
“Kendimi o geceki kadar cesur hissediyorum,” dedi ve
boynuma sarilip beni 6pmeye basladi. Asansor tiglincii
katta durunca ondan ayrildim. Gizem ve Ezgi asansore
bindi, bu hi¢ iyi olmamisti. Sina, onlar1 goriince
alkisladi ve “Seninle grupca yatmak isteyen yosmalar
da geldigine gore kalkis yapabiliriz. Grup derken miizik
grubu degil ha...” dedi.

Gizem, “Sen kime yosma diyorsun?” diyerek
Sina’nm sagin1 ¢cekmeye kalkiginca bilegini tutup
engelledim onu. Sina, “Dokunma ona!” diye bagirinca
atesi tutmusum gibi kizin bilegini biraktim. “Ben
dévdiim onlar1. Yine déverim!”

Neyse ki Sina daha fazla sagmalayamadan kizlar
altinc1 katta bize 6fkeli bakislar atarak indiler. Biraz
sonra da yedinci katta biz indik. Eve girdigimiz an Sina



yine dudaklarima yapist. Opiismemize son veren sey
actyla yiiziinii burusturup iki biikliim olmas1 oldu.

“Neyin var?”

“Kamim agriyor, regl olacagim.”

Aslmda son iki glindeki dengesiz duygu durumundan
fark ettigim seyi dile getirmisti. Onu ¢ok iyi
tantyordum artik. Birden bana vurmaya basladiginda
neye ugradigimi sagirdim. Art arda kollarima vurup
duruyordu.

“Hey! Ne oluyor?”

“Asansorde o Gizem denilen kasarin kolunu niye
tuttun bakayim?”

“Sana vurmaya kalkist1 ¢iinki.”

“Ben kendi kendimi kendim savunurdum bir kere.”
Yine tekerleme gibi konusup sagmaliyordu. Birden
bana vurmay1 birakti ve yerinde ziplayarak giilmeye
basladi. “Yiizlinli gordiin mi?”

“Evet.” Biraz diisiinlince Gizem’in yiizliniin bir
yaninda izler oldugunu hatirladim. “Surimsine, onun
yliziinii sen mi ¢izdin?”

“H1 h1.” Bagini sallayip siritiyordu.

“Nasil? Nerede ve ne zaman?”” Saskinliktan gozlerimi
iri iri agmistim.

“Universitede gezisinde ve Melis’le birlikte. Dévdiik
biz onlar1.” Civilt1 gibi giiliisii beni de giiliimsetmisti.
Korle yatan sas1 kalkar diye bosuna dememisler; Sina
da bana benzemeye baslamisti. Onu kollarima yatirip
Kucagima aldigimda ¢iglik att1. Yataga gotiirtip
biraktigimda e tekrar yaslt gézlerle bana bakip, “Senden
once yalnizdim ben, biliyor musun?” diye mirildandu.
“Sen, beni o karanlik yalnizligimdan kurtardin.”

Yash gozleriyle bana bakarken ne cevap verecegimi
bilemedim. Oncesinde ne kadar yalniz oldugunu



diistinmek kotii hissetmeme sebep oluyordu. Yanma
yatip ona sarildigimda boynuma sarilip i¢ ¢eke ceke
aglamaya basladi. Bir ara nefes alip, “Annem 6lmesin
istiyorum. Iyilessin. Televizyonun karsisinda taze
fasulye kirsin ve odama gidip ders ¢alismadigim igin
bana kizsin istiyorum. Geceleri yine annemle uyumak
istiyorum. Cok sey mi istiyorum Deniz gozIli?”

“Hayir.”

“Ben annemi 6zledim, Deniz.”

Ona daha sik1 sarilirken haftaya onu Ankara’ya
gotlirmeyi kafaya koydum. Annesinin sayil1 giinii
kaldigin1 hala ona séyleyememistim. Kanad1 kirk
yerden kirikken bunu nasil séyleyebilirdim ki?

Uyumaya basladiginda fermuarim acarak elbisesini
¢ikardim. Corabini ¢ikarirken gozlerini aralayarak,
“Kalkmaliyim,” diye mirildandi.

“Neden askim? Yat uyu.”

“Ama ¢isim var.” Hem sarhos hem de uyku
mahmuruyken kii¢iik cocuklar kadar tatliydi. Birden
aklima cocukluk fotograflar1 gelince sebepsizce mutlu
oldum.

“Tamam, gel bakalim.”

Banyoya girip onu klozete oturttuktan sonra ¢iktim.
Biraz sonra, “Of ya!” diye hayiflaninca kapinin
arkasindan, “Iyi misin?” diye sordum.

“Degilim,” dedigi an banyoya girdim. “Deniz ¢1k
disar1!” derken agcamadig1 gozlerini kistyordu.

“Ne oldu? Bir yerin mi agriyor?”

“Hayir, regl oldum sadece.” Cok cam sikkin
sOylemisti bunu. Yine gozleri doldu ve dudaklarini
biiziip, “Benim pedim yok ama,” dedi.

“Ne?”

“Beni markete gotiir, liitfen.”



“Sabaha kadar duramaz misin?”

Basini olumsuz anlamda sallayip aglamaya basladi.
Sarhosluk bu kiza hi¢ yaramiyordu. Ben sarhosken
stirekli giilerim, Sina ise agliyordu.

Sanirim disari ¢ikip kadin pedi almam gerekiyordu
ama saat gecenin bir yansiydi ve bu saatte agcik market
bulmak da imkansizdi. Spor Kent’te yirmi dort saat
acik biife de yoktu. Yani ¢arsiya inip almam
gerekecekti. Sonra birden aklima eczanede de kadin
pedi bulabilecegim geldi. Ustelik eve sadece on dakika
mesafedeki eczane bu gece nobet¢iydi. Eve gelirken
yanindan ge¢mistik ve acik olduguna eminimdim.

Sina’y1 yataga yatinp, “Ben alip geliyorum simdi,
kalkma bir yere,” diye tembih ettim.

Hemen yatakta dogrulup, “Hangisinden alacagini
bilmiyorsun ki,” dedi.

“Hangi marka?”

“Markas1 6onemli degil. Normal, kanatli, ince ve
pamuksu iist yiizeyli olsun ama.” Sarhos haliyle tek
nefeste saydigi seyler karsisinda hayretten agzim agik
kaldi.

“Bir daha soyle.”

“Normal, kanatli, ince, pamuksu list yiizey.”

Soylediklerini aklimda tutmaya ¢alisirken bunu
yapmak zorunda olduguma inanamiyordum hala.

Arabayla eczaneye kisa siirede vardim. i¢eride benim
yaslarimda bir ¢ocuk duruyordu. Kibarca, “Hos
geldiniz,” dedi.

“Hos bulduk. Ben... Imm... Eee...”

“Prezervatif mi alacaktiniz?” Eczaci, bir sikintim
oldugunu anlamist1 ve bana yardimci olmaya
calistyordu. Derin bir nefes verip, “Keske o olsaydi,”
dedim. “Ben sey istiyorum. Kadin pedi...”



Eczacimin gozleri acilip dudaklar kivrilsa da hemen
kendini topladi. Ona kaslarimi ¢atarak bakinca
giilmemek i¢in kendini zorlayarak, “Hangisinden
peki?” diye sordu. “Normal, kanatli, ince bir de
pamukluydu sanirim.” Artik kendini tutmaktan
vazgecmis siritiyordu. “Ben marka sormustum.”

“Bir markay1 ver iste!” Sinirlenmistim.

“Tamam kardesim sinirlenmeyin ya da
sinirlenebilirsiniz 6zel giinlinlizdesiniz sonugta,” deyip
kahkahay1 bast1. “Kusura bakmayin ama bu espriyi
yapmazsam olmazdi.” “Gece gece basima gelenler
yetmezmis gibi bir de eczac1 komedyen ¢ikt1!” diye
sOylendim.

“Tamam, pardon. Yalniz ben o dediklerinizden higbir
sey anlamadim. Bilmiyorum pek ¢linkii bunlara bayan
eleman bakiyordu.” Siritsa da aramaya koyuldu.
Sonunda otuz iki dis siritarak aradigim o6zellikteki
tirlinii bulup ¢ikardi. Tekrar bu duruma diismemek igin,
“Dort paket ver sen,” dedim. Yine siritarak pedleri
posetledi. Paray1 6deyip arabayla eve dondiim.

Sina uyumustu, hatta sizmisti ¢iinkii seslenip
diirtmelerimin higbirine cevap vermeyip yatakta
sagindan soluna donerek uyumaya devam etti. Zar zor
onu kaldirip banyoya getirdigimde yardimimla bu isi de
hallettik. Sonra da ona pijamalarini giydirip tistiimii
degistirdim ve yanma yattim. Ne geceydi ama...

Sina

Ertesi sabah hem bas hem de karin agrisiyla uyandim.
Diin olanlar1 eksiksiz hatirliyordum ve hepsi ¢ok utang
vericiydi. Sarhos olmay1 istememin sebebi afrodizyak
olmadan sarhos olmanin nasil bir sey oldugunu
ogrenmekti. Ve 6grendigim iizere, tek kelimeyle utang
vericiydi.



Deniz yatakta yoktu. Telefonun saatine bakinca
bunun normal oldugunu fark ettim. Saat onu geciyordu.
Acaba Deniz diin ped almis miydi1? Banyoya gittigim
an sok oldum, demek ki her seyi hatirlamiyordum. Ne
ara pedi takmistim ki? Sanirim sarhosluktan, pedi de
yanlis takmistim. One gelecek kismi arkaya geliyordu.
Banyodaki islerimi halledip mutfaga gittigimde
Deniz’in yine muhtesem bir hafta sonu kahvaltisi
hazirladigini gérdiim.

Ben gelince, “Giinaydin, ayyas,” dedi.

“Rezilin tekiyim. Biliyorum.”

“Ama tiim rezilligine ragmen o halinle ¢ok tatliydin.”

Ona giiliimseyip, “Pedler i¢in tesekkiirler,” dedim.

“Ise yaramis m1 bari? Sana yardim edecegim diye gok
ugrastim.”

“Ne?” Inanmiyorum. O yardim etmisti, demek ki bu
yilizden hatirlamiyordum. Benim yanaklarima kan
hiicum edip kizarirken o siritryordu.

Utangtan agzimi bile agamadigim bir kahvaltidan
sonra sofray1 toplarken telefonu caldi. Bir arkadasiyla
konusuyordu sanirim. Bense barda yaptiklarimi ve
cocuk gibi aglayip zirlayarak ona anlattiklarimi
diisiiniiyordum. Sadece iki bardakla sarhos olmustum
resmen. Deniz hakliydi, ben igmemeliydim. Kamim ve
basim agridig1 i¢in bir agr1 kesici igtim.

Telefonunu kapatan Deniz bana doniip, “Arayan
Harun’du. Esiyle birlikte bizi yarin aksam yemege
bekliyorlar,” dedi.

“Tamam,” diyerek onu onayladim. Hala ¢cok
utantyordum. Yanima gelip beni kollarinin arasinda
aldi. Alnimi 6perek, “Benden utanmam sevmiyorum,”
dediginde, normale donecek kadar 6z giiven kazandim.



Deniz bugiin bana tiirevi anlatacakti ama biz derse
daha yeni baglamisken Melis aradi.

“Nasilsin turuncu kafa? Ne yapiyorsun?”’

“Iyiyim. Biraz sonra Deniz bana tiirevi anlatacak, sen
ne yaptyorsun?”’

“Hadi ya... Biz de Talha’yla dershanenin etiid
salonundayiz. S6zde tlirev ¢alismaya ¢alistyoruz ama
bir sey anladigimiz yok. Bu dershanedeki hoca kendi
bile tam bilmiyor ki bize anlatsin. Sanslisin valla.”

“Siz de bize gelin.”

“Talha da yanimda ama.”

“Biliyorum, az 6nce sdyledin ya. Onu da al bize gel
iste. Hem onunla ¢ikmaya bagladigindan beri beni
bosladin kizim. Bir adam gibi konusamadik.”

“Talha’ya bir sorayim,” dedikten sonra biraz
bekledim. Sonra Melis neseyle, “Geliyoruz, turuncu
kafa,” dedi.

“Tamam, bekliyoruz,” diyerek telefonu kapattim.
Basimi kaldirdigimda bana inanamayan gozlerle bakan
Deniz’e baktim.

“Ne var?”

“Bari bana bir sorsaydm?”’

“Sen yarin arkadasinin evine gidecegimizi bana
danistin m1 ki?”

“Ikisi aym m1?”

“Fark ne?”

“Talha!”

“Abartma Deniz! Ama ev benim, istemedigim kimse
giremez diyorsan anlarim tabii.”

“Sacmaliyorsun! Ya da bu bir taktik ve beni ters
koseye yatirip kendini hakli duruma getiriyorsun.”

“Ne var bana ders anlatirken onlar da dinlese? Ne
olur yani?”



“Ben ne diyorum sen ne diyorsun? Neyse geliyorlar
zaten. Yapacak bir sey yok.”

Cok degil yarim saat sonra Melis Te Talha zili ¢aldi.
Derin bir nefes alip kapiy1 agctim. Melis’in elinde bir
kutu vardi, sanirim pasta almiglardi. Talha bana gergin
bir sekilde bakiyordu. Sonra ifadesi degisti ve bakislari
sertleserek arkamda duran Deniz’in iistiine sabidendi.
Biz, Melis Te sarilirken o ikisi hi¢ konusmadi.

Iceri gectigimizde ben herkese meyve suyu ve
pastadan birer dilim getirdim. Sonra salondaki masaya
kurulduk. Deniz siiftaki gibi ders anlatmaya bagladi.
Talha hi¢ konugsmasa da en ¢abuk o 6greniyordu ve
Deniz’in ¢6zmemizi istedigi sorulari ilk o ¢oziiyordu.
Melis de benden iyiydi ¢linkii onlar sayisal siniftaydi.
Bir saatin ardindan ben ve Melis mola diye sizlaninca
Deniz ara verdi. Ben de bos tabaklar1 toplama
bahanesiyle Melis’e kas gdz yapip onu mutfaga
cagirdim.

“Anlat bakalim. Dokiil.”

“Ajan mi1 oldun, oyun mu oynuyoruz turuncu kafa?”
“Melis, sizi persembe giinii sinifta konusurken duydum
yani sana benimle ¢ik dediginde.”

“Rontgenci, kapi arasindan dikizleyen turuncu
kafa...” Siritiyordu. Utanarak da olsa Talha’yla
iliskisinin nasil gittiginden ve Talha’nm nasil tath
oldugundan bahsetti. Konusurken gozlerinin ici
parliyordu, ¢ok mutluydu.

Igeri gectigimizde Talha’y1 Deniz’e alayci bir sekilde
siritirken, Deniz’i de Talha’y1 dldiirecekmis gibi
bakarken yakaladim. Melis hemen, “Ne oluyor Talha?”
diye sordu.

Talha, “Hi¢. Sadece bu ev cidden onun mu yoksa
Sina’yla ara sira gelmek i¢in tuttugu ayr1 bir ev mi diye



sordum,” dedi. Cok kotii hissetmistim. Bakiglarimi
haliya indirirken, Deniz oturdugu sandalyeden kalkip
beklemedigim bir sekilde bana sarildi. “Derdi seninle
degil, benimle. Takma kafana onu,” dedi ve hep yaptigi
gibi saglarimi Optii. Tekrar masaya oturdugumuzda
Talha uzayli gérmiis gibi bakiyordu bize. Deniz derse
baslayacakken Talha birden, “Cidden bu kadar saf
misin?” diye sordu bana. Higcbir sey anlamamistim.
Kasglarimi ¢atip ona bakinca konugsmaya devam etti.
“Seninle evlenmeyecek. Cani sikilinca seni birakacak!”

“Talha sana bin kez anlattim!” diyerek araya girdi
Melis. Ama Deniz giiliimsiiyordu bu kez. Sakince,
“Nisanin besinde Eskisehir’de nisanimiz var. Bekleriz,”
dedi.

Bu kez sagkin bir sekilde bakma sirasi1 bendeydi.
Bakislarimi Deniz’e ¢evirince, “Babam aradi. Ben de
babani arayip tarihi kararlagtirdim,” dedi. Sevingle
boynuna sarildiktan sonra birden geri ¢ekilip, “Ama
benim hicbir seyim hazir degil!” dedim.

“Duru gelecek, sonra da annem. Hep beraber
halledersiniz. Nisan alt tarafi.”

Talha sagkin bir bigimce bize bakiyordu. Sonra
ellerini kaldirip, “Lafimi1 geri aliyorum,” dedi.

Ders tamamen bitene dek li¢ saat daha calistik. Melis
bir ara kulagima fisildayarak telefonda sdyledigi, “Seni
calistiracak biri oldugu i¢in sanslisin,” lafin1 geri
aldigini soyledi. Ders bittikten sonra ¢ok giizel zaman
gecirdik. Biz misir patlatip bir seyler hazirlarken Talha
ve Deniz konsolda oyun oynadilar. Sonra hep birlikte
film izledik. Ben, Deniz’e; Melis de Talha’ya sarilmisti.
Ciinki en igrendigimden kesmeli bigmeli korku filmi
acmislardi. Aksam onlar1 yolcu ederken ¢ok ama ¢ok
mutluydum. Onlar gittiginde Deniz’in yiiziiniin her



yerine minik minik dpiiciikler kondurup beni
utandirmadigi ve onu kizdirdig1 halde Talha’y1
dovmedigi i¢in tesekkiir ettim.

Ertesi glin Deniz’in arkadasinin evine giderken ¢ok
tedirgindim. Hatta yemege kadar hemen hig
konugsmamistim. Tabii soru sorulunca mecbur cevap
veriyordum.

Harun’un esi Sibel, “Sina, sen ne okuyorsun? Yani
hangi boliim?” diye sordu.

Sikintiyla dogruyu sdyledim. “Ben liseye gidiyorum.”

Harun sasirarak, “Ogrencin mi?” diye sordu Deniz’e.

Deniz de sikintiyla, “Evet,” dedi.

Sibel bana giiliimseyerek bakti. Yiiziinde alay, ima ya
da ayiplama yoktu, hatta sasirmamisti bile. Esine
doniip, “Sanki bu olay bir yerlerden tanidik,” dedi.

Harun da esine giiliimseyip, “Haklisin,” dedi.

Deniz, “Biz bir sey anlamadik,” deyince, Sibel
anlatmaya basladi.

“Ben tiniversite 1. siftayken Harun hem yliksek
lisansini yapiyordu hem de benim dersime giren bir
docentin asistanligini. Dogent bilimsel bir projeyle
ugrastig1 icin dersimize ¢ogu zaman Harun giriyordu,
yani benim hocamdi. Bir giin final notunun %40’ n1
olusturan bir 6dev verildi. Ama ben 6devin teslim
tarihini karigtirdigim i¢in 6devi bir giin sonra teslim
etmek istedim. Harun kabul etmeyince de onunla
tartistim. Neler diyorum ama duymaniz lazimdi.
‘Gergek hoca bile degilsin. Sen de 6grencisin aslinda.
Asistansin da ne oluyor? Ben 6devi Dogent’e versem o
alir zaten,” diye saydirtyorum bdyle. Neyse Dogent’e
gittim 0devi vermeye. O da demesin mi ki ben yetkiyi
Harun’a verdim o konuda. Yand1 giiliim keten helva.
Odev i¢in de ¢ok ugrasmistim. Ben Dogent’in yanindan



ciktiktan sonra pesimden geldi. Oniime gecip ddevini
bir sartla kabul ederim dedi. Sartini1 hi¢ sormadan kabul
ettim diisiiniin. Sorumluluk ya da baska 6dev verir
sandim ¢iinkii. Ama demesin mi benimle bu gece
¢ikarsan 6devi alirim.”

Masadaki giiliismelerimiz ortami tamamen
yumusatirken Sibel’in ¢ok tatli biri oldugunu fark ettim.
Alt1 aylik hamileydi ve cok mutlulardi. Ileride boyle
mutlu olabilecegimi diisiiniip giilimseyerek Deniz’e
baktim.

Pazartesi giinii her sey siradandi. Artik Melis, Talha ve
ben takiliyorduk. Ogle arasinda 1 Nisan sakalar
lizerine bir muhabbet doniiyordu aramizda. Melis,
“Deniz Hoca’ya saka yapacak misin?” diye sordu.

“Bilmem, hi¢ diistinmedim.”

Melis, “Hamile oldugunu soyle. Kesin yiiregine iner,’
dedi.

Talha varken bunu sdylemesinden utanmistim. Yine
de cevap verdim. “Aksine hamile olduguma ¢ok
sevinir. Ama sonra 1 Nisan sakasiydi bebek yok
dedigimde ¢ok iiziiliir ve o artik esek sakasi olur.”

Talha, “Vay be! Harbi asik sana. i1k basta ¢ok
killandim ama ¢ocuk falan da istiyor, 6yle mi?”
dediginde yine utanip kizardim. Deniz’e ne sakasi
yapabilirim hi¢ bilmiyordum ama birden aklima 31
Mart’m Pelin’in dogum giinii oldugu geldi. Sal1 giinii
onu aramay1 kafama yazdim hatta, bu gece yarisindan
sonra arayacaktim.

Deniz’le ders ¢alisarak gecirdigim sikici giiniin
ardindan yatarken saate baktim. Hala on birdi. Deniz
uyurken saatin on iki olmasini bekleyip uyumadim ve
Pelin’i aradim. “Iyi ki dogdun, Pelin’cigim.”

b



“Sina tathim... Cok sag ol... Cok mutlu ettin beni.
Nasilsin?”

“Ben iylyim. Ya sen?”

“Tedavim bitti. Iyiyim ama 1 Nisan’daki mahkeme
geriyor beni.”

“Burada m1 yine mahkeme?”

“Evet.”

“Sana destek icin gelecegim.”

“Cok sag ol. Seni gormek beni ¢ok mutlu eder.”

“Ne demek canim benim.”

“Neyse tatlim, sonra yine konusuruz. Psikologum
artyor da.”

“Tedavim bitti demistin.”

“Evet ama Timugin’le hala goriisiiyoruz. Tabii
arkadas olarak.”

“Pelin?”

“Ne? Neyse kapatiyorum hala artyor.”

Ve kapatti. Vay cania! Pelin asik olmustu sanirim,
yani umarim. Tiim olanlardan sonra mutlulugu hak
ediyordu.

Pelin’e destek i¢in mahkemeye gitmek istedigimi
Deniz’e soyledigimde ilk basta itiraz etse de sonunda
kabul etti.

1 Nisan’da, mahkeme i¢in gittigimiz adliyede sakadan
uzak buz gibi bir giindii. Ama mahkemeden 6nce adliye
koridorunda da olsa Pelin’i gérmek iyi gelmisti.

Salonda bu kez Baran’m yaninda Cihat da vardi.
Mahkeme basladiktan kisa bir siire sonra savci
iddialarini 6ne siirdii ve bir tanik oldugunu belirtti.
Neler oldugunu anlamaya calisirken babamin adinin
sOylenmesiyle sagirdim. Deniz de benim kadar
sasirmisti.



“Nusret Taner.” Miibasir babamin adin1 séylediginde
nefesimi tuttum ve merakla onun neler sdyleyecegini
beklemeye basladim.

7. Boliim

Gercek

Sina

Beynim algilamak i¢in ¢ok ugrassa da savcinin babami
kime taniklik yapmak i¢in ¢agirdigin1 anlayamiyordum,
zaten isim kullanilmiyor gibi bir seydi. Iddia makamu,
tanik, sanik, savunma makami vs. kelimeler yiiziinden
dogru diizgiin bir sey anlayamiyordum. Babama, “Size
sorulan sorular hakkinda, gercege uygun cevap
vereceginize ve higbir sey saklamayacaginiza
namusunuz, serefiniz ve kutsal saydiginiz biitiin inang
ve degerler lizerine yemin eder misiniz?” diye sordular.
Babam da, “Bana sorulan sorular hakkinda gercege
uygun cevap verecegime ve higbir sey
saklamayacagima namusum, serefim ve kutsal
saydigim biitiin inan¢ ve degerlerim {izerine yemin
ediyorum,” diye cevap verdi. Sanirim bu uyulmasi
zorunlu bir seydi. Bu is de bittikten sonra babam on
dakika boyunca sorulara cevap vererek konustu. Benim
¢ozemedigimi Deniz ¢6zmiis olacakt: ki kulagima,
“Baban kimligi belirsiz alicinin aleyhine taniklik
ediyor,” diye fisildadi.

“Ama adi iistiinde, kimligi belirsiz,” dedim.

“Adam babanla irtibata ge¢mis ii¢ giin 6nce,
dinlemiyor musun?”’

Dinliyordum ama bir sey anlayamiyordum.
Mahkemeye ara verilince Deniz beni Pelin’in yanma
birakip babamla birlikte disar1 ¢ikti. Dondiiklerinde
Deniz ¢ok sikintili bakiyordu. Beni bir kdseye cekip,
“Alic1 ¢ok saygin ve zengin, eski bir biirokratmis. Sana



kafay1 takmis ve simdi de seni yakalatabilmek i¢in bir
siirli adam tutmus,” dedi.

Ellerimle agzim kapatip dylece kalakaldim. Sonra,
“Polis niye yakalamiyor ya bu adami1?” diye sordum.
Korkuyordum ve ciddi anlamda telaglanmistim. Ama
Deniz’in burun delikleri genisliyordu ve siritmamak
icin kendini tutuyor gibiydi.

“Yalan soyliiyorsun?” dedigimde giiliimsemesi
yiizline yayildi ve “Nisan 1 sakas1!” dedi.

Derin bir nefes alip, “Deli ya! Adam gibi anlat ne
oldugunu, yliregime iniyordu,” dedim.

“Diin adamin Ankara’daki evine polis baskin yapmis.
Polis bulundugu odanm kapisin1 agamadan adam
kafasina sikip intihar etmis.”

“Olmiis mii yani?”

“Evet.”

Deniz’in sakasi iyice sinirlerimi germisti. Aradan
sonra salona girmeyip kantinde bekledik. Deniz
babamla neler konustugunu 6zet gecti bana. Adam
psikolojik sorunlari olan bir manyakmis. Cok {inlii bir
eski biirokratmis, ayn1 zamanda da saygin bir ig adama.
Bagka birisinin ac1 gekmesinden cinsel zevk aliyormus,
sadistmis yani. Iskenceyle &ldiirdiigii kizlarin videolar:
bulunmus evinde. Iskenceleri kaydetmis bir de!
Sami’nin yakalanmasinin ardmdan bir miiddet bu
videolar1 izleyerek idare etmis. Daha sonra da babami
aray1lp Sami’nin isini ona teklif etmis. Clinki
kaciramadiklar1 kizin babasini aradigini bilmiyormus.

Bu nasil bir sey anlamamistim. Adamin ailesi varmis,
karis1 ve iki ¢ocugu... Deniz anlatirken kanim
donmustu. Kizlarla birlikte olmuyormus, onun yerine
onlara iskence ediyormus. Duyduklarimla rengim
atmaya ve midem bulanmaya basladig1 i¢in Deniz tek



bir ciimlede olay1 topladi. “Iste yine manyaklig
niiksedince ve Sami de olmayinca kuliibii aramais.
Baban da sanki Sami’nin yarim kalan islerini o
devralmis gibi konusmus onunla ve hemen akabinde
polisle irtibata ge¢mis,” dedi.

En azindan babam bu kez iyi bir sey yapmisti.
Mahkeme bittikten sonra bir yere ge¢ip oturdugumuzda
Pelin’i biraz koseye sikigtirdim.

“Bana dogruyu soyle, su psikologla aranda ne var?”
“Hist! Abim duyacak!”

Pelin mahkemeye abisiyle gelmisti. Abisi yan
masamizda Deniz’le ve babamla konusuyordu. Bu
arada Deniz’le babam da iyi anlagiyor gibiydiler.
Sesimi al¢altarak Pelin’e sordum.

“Abin bilmiyor mu?”

“Kimseye soyleyemedim daha.”

“Aranizda tam olarak ne var?”

“Timugin’le daha el ele bile tutusmadik ama bana
baktiginda bile mutlu oluyorum ve bana iyi gelen baska
bir sey var. Kiz1 Beyza.”

“Evli mi?”

“Hayir, dul. Karis1 bagka bir adamla gitmis. Hem de
Beyza iki yasindayken. Simdi kagtig1 adamla evlenmis
ve bir bebegi varmis.”

“Peki, simdi kiz ka¢ yasinda?”

“Alt1 yaginda. Sina gérmen lazim, dyle tath ki... En
biiyiik terapi o oldu benim i¢in. Sadece Beyza’yla ayni
evde yasayabilmek i¢in bile Timugin’le evlenebilirim.”

“Sana evlenme teklifi mi etti?”

Basini utangagc bir sekilde asagi yukari salladi.

“Sen ne dedin peki?”

“Evet dedim ama biliyorum. Basima gelenlerden
sonra ailem bu kadar ¢abuk evlenmemi istemeyecek.”



“Bence hepsi senin mutlulugunu istiyor, o yiizden
itiraz etmezler.”

“Umarim. Sigaray1 biraktim biliyor musun? Beyza
i¢in hem de.”

“Pelin benim hatirim i¢in Denizli’ye dondiigiinde
bana anlattiklarim annene de anlat. Ailen seni her
kosulda seviyor.” “Tamam. En azindan deneyecegim.”

“Mutlu haberlerini bekliyorum.”

“Ben de senin. Nisanina gelemesem de kinaya ya da
digliniine gelirim.”

“Beklerim. Dans1 basina.”

Pelin ve abisini yolcu ettikten soma Deniz, ben ve
babam yemek yemek i¢in Antepli Seyfi’ye gittik.
Buraya, daha dogrusu cars1 i¢indeki bir yere ilk kez
Deniz Te beraber gidiyordum. Babam yanimizda
oldugu i¢in gorenlerin bizi yanlis anlayamayacagini
sOyledi Deniz; ama zaten okul saati iginde
oldugumuzdan, okuldan kimseyi gérmedik. Babam ve
Deniz nisanla ilgili detaylar1 konusuyorlardi.

“Kag kisi gelir sizinkiler?”

“Bayagi bir kalabalik olur. Sadece nigan degil, isteme
Merasimi i¢in de tiim kadro gelir.”

“On kisi olur mu?”

Deniz siritt1. “Benim sadece amcalarim ve dayilarim
9 kisi ki kadinlar da olacak. Benimle birlikte 3738 kisi
gelir istemeye.”

“Ulan benim siilalemde o kadar insan yok.”

“Sizinkiler tembelse bizimkiler ne yapsin?” Deniz
yine gililiimsiiyordu. Babam sinirle bana dondii.

“Bu herifi ¢ok aradin m1 diyecegim ama nasil
buldugun malum!”

Deniz birden ciddilesip, “Ona satasip durma, derdin
benimleyse benimle hallet. O gece bir hatali varsa o da



benim. Akl baginda olan bendim, o degil,” diyerek
babami uyardi.

Babam sinirle soluduysa da cevap vermedi. Bense
utangtan masanin altina girebilirdim. Ama babam bana
bakip, “Annen gelecek mi?” diye sorunca mecburen
ona baktim ve “Hayir,” dedim.

“Iyi bari, bir de Fulya’mn agzin1 cekemem zaten.”
Fulya, Emir Eren’in annesi, yani babamin yeni
karistydi. O kadimni iki kez gormiistiim. Neden
bilmiyorum ama her sey i¢in onu sugluyordum. Bagima
gelen tiim dertler i¢in... Ama aklima Emir Eren gelince
hep de kotii seyler yapmamis diye diisiinmeden
edemedim.

Deniz lokmasini yuttuktan sonra, “Kayingo nasil?”
diye sordu.

“Iyi, her zamanki gibi yaramaz sipa.”

“Var m1 dogum giiniinde istedigi 6zel bir sey?”

“Yok.”

“Nisan i¢in ona kiyafet almayin. Kayingcoyu ben
giydirecegim.”

“Gerek yok!” Babam, Deniz’e sinir oluyordu. Deniz
de onu sinir etmekten hoglaniyor gibiydi. Neyse ki
yemek kavga giiriiltii ¢citkmadan bitti. Babam arabasina
binip Eskisehir’e donerken biz de eve dondiik.

Bu giin okula gitmemistik ama yazili haftasinda
oldugumuz i¢in Deniz firsat1 kagirmayip ders i¢in beni
masaya oturttu. Ingilizce kitaplarini goriince sasirdim.
Deniz, her dersi ¢alismami isterdi ama bana yalniz
matematik ve geometri anlatirdi. Saskin bakiglarima
cevaben, “Beren bu kiskanclikla seni sinifta bile
birakabilir,” dediginde ona hak verdim.

Ingilizce calismaya basladigimiz an ilk fark ettigim,
Deniz’in bagarili aksam oldu. Sanki Amerikan yapimi



yabanci diziden bir karakter konusuyordu. Deniz,
Ingilizce kitabindaki bir pargay1 okurken dudaklarina
yapistigimda hi¢ sorgulamadan beni kucagina ¢ekip
Opmeye devam etti. Nefes almak i¢in kendimi geri
cekip, “Masallah, Amerikal gibi ingilizce biliyorsun.
Nereden 6grendin?” diye sordum.

“Dil dile degmeden dil 6grenilmezmis,” dedi
siritarak. “Nasil ya?” diye sordum kaslarimi ¢atarken.

“Kolejde okudum, Ingilizce’m o yiizden iyi. Ama asil
nedeni Gokhan ve Tung’la Amerika’ya tatile gitmemiz.
Eh Amerika’ya gitmisken NBA mag1 izlememek olmaz
dedik. Mag esnasinda yanimda oturan Amerikali kiz
tuttugu takim kazaninca dudaklarima yapisti. E bizim
dilimiz de birbirine degmis oldu iste.”

Kucagindan inip onu sandalyesiyle beraber yere ittim.
Sandalye yeri boylarken o, son anda kendini toplayip
yere diismekten kurtuldu.

“HAYVAN! Gelmis bana anlattig1 seye bak!”

“Yalan m1 soyleseydim? Hem kiz beni evine ¢agirdi
ama kabul etmedim. Ayrica senden donce olmus bir
sey.” “Kiz nasil bir seydi?” Kiskanglik damarlarimda
caghyordu. “Klasik Amerikali tipi iste. Sarigin, mavi
g0z, beyaz tenli, ¢it1 pit1 bir seydi.”

“Oh anlatirken agzinin suyu akti, sil istersen!”
“Sagmala agkim. Sdyle diisiin, o bize gidelim dediginde
gitmedim ama sana hayir diyemedim. Yani seni
karsilastigim tiim kadinlardan daha ¢ok begendim. Bos
yere kiskanglik yapma.”

“Oyle mi? Bos yere kiskanclik ha! Ben senden &nce
beni Open birinden bahsetsem sen”

“Seni benden bagkas1 6pmedi, 6pemez de!” dedi
lafim1 bolerek. Kiskangligindan neredeyse bagirmisti.



“Sen olmamuis sey icin kiskanglik ediyorsun ama!”
“Tamam, haklisin. Sagmaliyoruz, gel otur derse devam
edelim.”

Tavir yapsam da tekrar derse oturduk. Ertesi giin
matematik siavi olmasina ragmen Ingilizce calistik
oysa Ingilizce yazilis1 cumaydi. Deniz, matematik
sinavinda zorlanmayacagimi diisiiniiyordu.

Persembe giinti Tiirk dili ve matematikten, cuma
giiniiyse Ingilizce ve tarihten yazili olduk. Saka gibiydi
ama beni yarin istemeye geleceklerdi ve ders ¢alisip
yaziliya girmekten heyecanlanmaya bile vaktim yoktu.

Cuma giinii okuldan ¢ikar ¢ikmaz Eskisehir’e gittik.
Duru sabahtan gelmis ve Deniz’in ailesi i¢in neredeyse
tiim odalarini tuttugu otele yerlesmisti bile. Biz de otele
giris yaptigimizda hemen yemek yedik. Sonra da
ticlimiiz alisverise ¢iktik. Oncelikle isteme merasimi
icin kiyafet aldik ¢linkii nisan aligverisi yarin olacakt.

Bir de bugiin Emir Eren’in dogum giinii vardu.
Dogum giinii kutlamasi bir kafede olacakti. Etraf Emir
Eren’in arkadaslariyla ve onlarin anne ve babalariyla
doluydu. Emir Eren, Deniz’i goriince yine boynuna
atlayip, “Sen ablamin kocasiymissin,” dedi.

“Daha degil ama olacagim.”

“Ama annem dedi ki, eniste ablanin kocasidir. Hem
siz anne babalar gibi beraber uyuyorsunuz.” Tek
nefeste hizlica sdylemisti bunlari. Ona giiliimseyerek
bakarken bakislarim birden Fulya denen kadina kaydi.
Geride durmus bizi izliyordu. Acaba ne zamandir
ordaydi1? Yirmi bes yasindan ¢ok daha biiytlik
goziikiiyordu. Yiiziinde en dikkat ¢ceken ayrint1 agin
ince kaslartydi. Onu yok saymaya c¢alisarak, dogum
giiniinde deli gibi kosturan kardesimi izlemeye
basladim.



Araba seklindeki pastasi gelince Emir Eren mumlari
iifledi. Babam Emir Eren’i Oyle glizel ve igten Optii ki...
Beni asla o sekilde 6pmedigini hatirlayarak
hiiziinlendim. Deniz, dogum giinii hediyesi olarak ona
benim adima akiilii araba aldig1 i¢in beni defalarca
yanaklarimdan optii. Deniz’in ona hediye ettigi tren
setine araba kadar sevinmese de Deniz de daha ¢ok
ilgilenip dogum giinii boyunca onun kucagina oturdu.

Emir Eren’in anaokulu 6gretmeni, “Mumlari iiflerken
ne diledin Emir Eren?” diye sordu.

“Biiylince Deniz enistem gibi gliglii olmay1 diledim.”

Herkes giiliince Emir Eren alind1. “O ¢ok giiglii.
Biliyor musunuz, kan emici vampir cadiy1 yendi 0?”
diye sitem eden bir sesle ekledi. Kahkahalarla dolu
eglence sliriip giderken biz dogum giinii bitmeden
kafeden ayrilmak zorunda kaldik.

Malum, yapacak is ¢oktu; ¢iinkii pazar giinii niganim
vardi. Aksam aldiklarimizla otele dondiigiimiizde
lobide kalabalik bir sekilde yemek yiyen Deniz’in
siilalesiyle karsilastik. Her sey ¢ok ani oluyordu.
Herkesin elini 0piip Sebanur annenin yanma oturdum.
Konusarak ¢ay icmeye basladik biz de. Ankara’ya
ucakla gelip oradan araba kiralayarak Eskisehir’e
gelmisglerdi. Sebanur anne, “Annenin sana selami var.
Gel, seni bir de annen i¢in 6peyim,” deyince saskinlikla
agzim agildi.

Meger tiim siilale annemi ziyaret etmigler. Annemle
Sebanur anne fotograf bile ¢ekilmisti. Fotografta
gbzlime takilan sey, ikisinin gozlerinin de kizarmis
olmasiydi. Annemi ¢ok sevmisglerdi. Annemin nigana
gelememesine ¢ok iiziilsem de aglamadan annemden
bahsetmeyi basarabilmistim.



Saat on bire gelirken Dursun Ali amca, “Geg oldu,
Sina’y1 evine birak,” dedi. Inanamayarak Deniz’e
baktigimda basiyla babasini onayladigini gérdiim.

Tim amca, dayi, teyze ve halalar1 buradaydi, tabii
onlarin esleri de vardi. Kaptan Dede de gelmisti elbette,
sadece Deniz’in artik iyice yaslanmis olan anneannesi
yoktu. Kuzenlerden de Hami ve Senol gelmislerdi.
Deniz bana aldiklarimizi yiiklendi ve disar1 ¢iktik.
Arabaya bindigimizde, “Biliyorsun sadece annemler ve
dedem biliyor birlikte yasadigimizi. Bu gece babanda
kalmak zorundasin, tabii yarin da,” diye agikladi.

Sanki beni terk ettigini sdylemis gibi liziilmiistim.
Araba, babamlarin oturdugu apartmanin 6niinde
durdugunda, “Uziilme, geceleri Emir Eren’le uyursun.
Hem babanla konustum, sana kars1 kibar olacak,” deyip
teminat verdikten sonra Deniz arabanin i¢inde beni
Optii. Sonra da benimle arabadan inip dairenin kapisina
kadar geldi. Zile bastiginda kalbim yerinden ¢ikacak
gibi atiyordu. Stresten gerilmistim, o kadinla ailemi
parcalara ayiran, benim yalniz kalmama sebep olan
kadinla karsilagsmaya ve onunla muhatap olmaya hazir
degildim.

Kapiy1 Emir Eren a¢ti. “ENISTE!” diyerek Deniz’in
kucagina atladi.

“Ne haber kayin¢o?”

“Iyiyim. Ama annem, evde arabama bindirmiyor.”

“Evde arabaya binilmez zaten kayingo.”

“Trenlerimle de oynatmiyor ki! Misafir gelecek evi
dagitma diyor ancak.” Avuglarini agmis hararetle
anlatiyordu. Fulya geldi. Deniz’e giiliimseyerek, “Iceri
buyurun, kap1 agzinda kaldiniz,” dedi.

Deniz, “Nusret Bey yok mu?” diye sordu resmi bir
sekilde.



“Igeride, siz de buyurun.”

“Hayir, benim gitmem gerek. Onu ¢agirir misiniz?”

“Tabii.” Kadin igeri gitti ve az sonra babamla birlikte
dondii. Deniz, Emir Eren’i 6piip kucagindan indirdi ve
babama, “Sina sana emanet,” dedi.

“Tamam,” dedi babam kisaca.

Deniz bir kez daha bana sarilip alnimi 6ptii ve “Iyi
geceler, surimsine,” dedi. Sonra babama doniip, “Yarin
benimle birlikte otuz dokuz kisi gelecek,” dedi.

“Nisana?”

“Nisana geleceklerin sayisi cok daha fazla, en az yiiz
kisi olur. Onlar da ¢oktan otobiisle yola ¢iktilar.”

“Diiglin mii ulan bu? Yiiz kisi nedir ya!”

“000... Sen diiglin gérmemissin Bey Baba.” Deniz
yine babami kizdirtyordu. Son kez bana sarilip asansore
bindi. Arkasindan bakakaldim bir miiddet. Fulya denen
kadinin alayci bir sesle, “Yarin goreceksin iiziilme bu
kadar,” demesi iizerine 6fkeli bakislarimi ona ¢evirdim.
Ayakkabilarimi ¢ikarip eve girdim. Babam, “Erkenden
yat. Sabah erken kalkacaksin malum,” dediginde,
“Emir Eren Te uyuyabilir miyim?” diye sordum.

Fulya, “Oglum hadi bu gece ablanla arabali yataginda
uyu olur mu?” diye sordu Emir Eren’e doniip.

Ben ondan tarafa bile bakmiyor, onunla
ilgilenmiyordum ama o siirekli benimle konugmaya
calistyordu. Sinir olmustum bu duruma. Ustiimii
degistirmek i¢in banyoyu sordugumda, “Buradan
canim,” dedi samimiyetsiz bir giilliimsemeyle.

Ustiimii degistirdim. Emir Eren Te odasinda biraz
oyun oynadiktan sonra yattik. Yeni yatmigken Deniz
aradi. Onunla konusurken uykum geldi ve telefonu
kapatip uyudum. Sabah yine Deniz’in telefonuyla
uyandim. Saat dokuzda beni alacagini soyleyip kapatt.



Vakit olmadig i¢in daha isteme merasimi olmadan
nisan aligverisi yapacaktik.

Fulya ve babam evde kaldilar ama Emir Eren,
enistesiyle gitmek istedigini sdyledigi ve Deniz’de onu
evde birakmak istemedigi i¢in kardesim de bizimle
geldi. Duru, Emir Eren ve ben, Deniz’in arabasina
bindik. Hami’nin kullandig1 arkamizdan gelen
Caravelle arabada da Sebanur anne, Deniz’in yengeleri,
iki teyzesi ve halasi vardi. Once alyans baktik. Ikimiz
de sade bir seyler istiyorduk.

Orta kalinlikta, diiz modelli, beyaz altindan alyanslar
begendik. I¢lerine isimlerimizin ve nisan tarihimizin
yazilmasi i¢in bilgileri verdikten sonra kuyumcudan

ayrildik.

Daha sonra beni utandiran bir i¢ ¢camasirt aligverisi
yapildi. Allah’tan magazaya girmeden Deniz, Emir
Eren’i de alip gitti yanimizdan. Annem yasinda alt1
kadinla aligveris yaparken Habibe yengenin gosterdigi
asirt seksi, kirmizi bir i¢ gamasirt takimini goriince en
az i¢ camasir1 kadar kipkirmizi oldum. Sebanur anne,
teyzeler, yengeler, hala... Hepsi, birbirinden seksi
takimlar1 6niime serdiler. Duru kulagima egilip, “Abim
parayla mi1 tutmus bunlar1? Kizim su dona bak,
avucumun i¢i kadar. Ben utandim be! Annemlerdeki
rahatliga bak!” diye fisildadi. Sebanur anne ve ekibi
bana bir tek pijama takimi bile aldirtmadilar. Tamami
sifon ya da saten olan gecelikler alindi. Cansiz
mankenin iistiinde duran sifon ve dantelden olusan
leopar desenli bir gecelik takimini da Sebanur anne
benim i¢in alinca Duru, “Mankene bakarken benim
abdestim kagt1!” diyerek bana siritt1.

Deniz’e de pijama takimi aldik ama ona aldiklarimiz
pamuklu ve gayet rahat giyebilecegi seylerdi. Bense



bana alinanlarin higbiriyle evde dolasamazdim.
Sonrasinda resmen minik bir bavul biiytlikliiglinde olan
en iyl markanin makyaj seti almdi, Deniz’e de tirag
takimi. Bu esnada Deniz, Emir Eren’le geri geldi. Emir
Eren’e takim elbise almislardi nisan i¢in. Bu aksam igin
de spor ceketli ¢cok tath kiyafetler.

Sira bana nisan kiyafeti bakmaya gelince asil aligveris
maratonu basladi. Kag tane tuvalet giydim ¢ikardim hig
bilmiyordum ama bana kalirsa elli tane olmustu.
Sonunda Duru, benim de ¢ok begendigim bir elbisede
karar kild1. Kirmizi renkli elbisem asik olunacak kadar
giizeldi. Bir siirii bagka 1vir zivirm ardmdan Deniz’e
takim da aldiktan sonra aligveris bitti. Sevinmedim
desem yalan olurdu, ¢iinkii ¢gok yorulmustum.

Basimda annem olmadig1 i¢in kiz tarafinin almasi
gerekenleri de Sebanur anne benim adima almaisti.
Annesiz evlenmek bile zordu. Deniz, bizi kuaf6re
birakti. Duru’nun deyimiyle altin kizlarin hepsi kapali
oldugu icin kuaforde sadece ikimiz vardik. Sonunda bas
basa kalabilmistik.

“E Duru anlat, ¢atlayacagim! Ne oldu Utku’yla?”
“Buraya gelmeden bir giin 6nce barigtik.”

“Nas1l?”

“Mesaj att1. Tabii ben o mesaj1 giinlerdir bekledigim
icin aninda cevap attim. Gitgide gurursuz mu oluyorum
ne? Sonraki giin de bulustuk. Beni 6pmek istedigini
sOyledi. Ben de olmaz, dedim. Neden, dedi. Ben
evlenecegim adamla Oplisiiriim bir tek dedim. Manyak
birden Optii beni, sonra da, ‘Simdi benimle evlenmek
zorundasin,” dedi.” Utku, Duru’yu kendi kazdig:
kuyusuna diisltirmiistii. “Peki, onunla cidden bir giin
evlenir misin?”



“Olabilir ¢iinkii ben ona ¢ok fena asik oldum.
Anliyorum simdi senin niye abime ses ¢ikarmadigini.
Biliyorsun ¢iinkii ne denirse densin, ne kadar kavga
edilirse edilsin yine de onsuz olamayacagini...”

Duru, durulmustu sanki. “Cok 6zledim onu,” dedi
giilimseyerek. Iki kiz, kuaforde harika vakit gecirdik.
Isimiz bittiginde Deniz ve Hami bizi almaya geldiler.
Duru, otele donecegi ben de eve gidecegim igin iki
araba gelmislerdi. Deniz’in arabasinda giderken,
“Askim sadece sen gelsen de olurdu. Beni biraktiktan
sonra Duru’yla geri donerdiniz otele,” dedim.

“O kadar aklim var benim ama seninki bes karis
havada,” dedi.

“Anlamadim.” Sonra Emir Eren’in eksikligini fark
edip, “Emir Eren nerede?” diye sordum.

“Onu eve biraktim seni almadan 6nce.”

“Biz nereye gidiyoruz? Burasi yanlis yol agkim.”
“Acibadem Hastanesi’ne gidiyoruz. Bugiin ayin dordii.
Hamile kalmak istemiyorsun ama ayda bir olman
gereken dogum kontrol igneni unutuyorsun,” dedi
alayci bir sekilde bana giiliimseyerek.

Boylesine 6nemli bir seyi nasil unutabilmistim hala
aklim almiyordu. Deniz hastaneden randevu da aldigi
icin hemen igneyi oldum. Doktorumuz benim asir1
stislii halime saskinca bakinca, “Bu aksam beni
istemeye gelecekler,” diyerek Deniz’i isaret ettim.
Doktorumuz bizi tebrik etse de sasirdigi belliydi. Yine
de sadece, “Mutluluklar, Allah tamamina erdirsin,”
demekle yetindi. “Gelecek ay yine ayni1 giin igne igin
bekliyorum. Saat dortte burada olmaniz yeterli. Bu da
randevu kartiniz.”



“Tesekkiirler,” deyip bu kez telefonuma mayis ay1
i¢in alarm kurdum. Gergi diizen hastas1 Deniz hi¢bir
seyi unutmuyordu zaten ama olsun.

Birlikte yemek yedikten sonra beni eve birakti ve
gitti. Zile bastigimda kapiy1 agan Emir Eren’in
kafasinda korkung bir maske vardi. Bir an kap1
acildiginda korkmadim desem yalan olur. Emir Eren de
bunu fark edip parmagiyla beni isaret ederek giilmeye
basladi. Fulya gelip, “Oglusum ben sana ne dedim?”
dedi tath bir kizginlikla. “Misafirler gelecek, evde
kosma dedin.”

“Eee niye kosup da halilar1 yamultuyorsun o zaman
oglum! Hadi odanda oyna.”

Fulya, Emir Eren’i odasina gonderdikten sonra bana
doniip, “Canim a¢ misin?” diye sordu. Bu kadinin
benimle konusma ¢abalar1 sinirimi bozuyordu. “Hayir!”
dedim ters bir sekilde. Bozulsa da konugmaya devam
etti. “Eksik bir sey yok o zaman. Sen de giyin hazirlan
istersen.

Utiilenecek bir sey varsa ver ben iitiilerim. Nusret’in de
gomlegini iitiileyecegim zaten.”

“Gerek yok. Siz iitiiyii verin ben yaparim kendi
itimii de babaminkini de.” O ne kadar cana yakin
davranmaya ugrastyorsa ben ona o kadar kotii
davraniyordum. Bugiin giymek i¢in aldigimiz yesil
bluzla ve mor etekle birlikte babamm gomlegini de
iitliledim. Ben {itii yaparken basimda dikilerek
konusmaya devam eden Fulya’ya hi¢ cevap vermedim.

“Masallah ¢ocuk ¢ok yakisikli. Nusret sevmiyor ama
bence haksizlik ediyor. Zengin damat bir kere, seni de
seviyor belli. Ustiine mal miilk ne varsa yapmis. Aferin
valla sana.”



Utii bitince fisi ¢ektim. Giyeceklerimi alip banyoya
gectim. inci yliziglimii parmagima taktim, ziimriit
kiipeleri de kulagima. Ustiimii giyip ¢iktigimda o da iitii
masasini kaldirmisti. Deniz arayinca bir odaya girip
onunla konustum. O kadini gérmeye tahammiil
edemiyordum.

Salona dondiiglimde Fulya’mn etegi dizinin iistiinde
biten siyah kolsuz bir elbise giymis oldugunu gordiim.
Takim elbise giymis babamm yaninda oturuyordu. Bir
ton boya siirmiistii s1llik. Sanki konsomasyona
cikacakti.

Babam, “Su is bitse de kurtulsak,” deyince Fulya,
“Ay agkitom sakin ol liitfen. Erkek tarafina dyle atar
yapma sakin. Sonugta olan olmus ¢oktan, Sina ortada
kalir yoksa,” deyince benim de salterlerim atti.

“Sen kendine bak sillik! Ben en azindan evli adamdan
hamile kalip da evlenmiyorum!”

“Aaa deliye bak! Ben ne dedim be? Nusret bir sey de
suna, bak ben agzimi agarsam fena olacak!”

“Senden mi korkacagim?”

“Ne bok yedigini biliyorum ben! Asil sillik da sensin!”
“Yeter ulan! Oturun asagiya! Bir de sizinle
ugrasamam!” Babam bagirinca ikimiz de susup
oturduk. Ama birbirimize tiksintiyle bakmay1 da ihmal
etmedik. Fulya yerinden kalkti ve Emir Eren’i giydirip
geri geldi. Emir Eren salonda babamin yanma oturup
cizgi film izlemeye basladi. O sirada kap1 galinca
heyecanla yerimden kalktim. Fulya kapi1y1 benden 6nce
act1 ama gelenler Denizler degildi zaten.
Konugmalarindan anladigim kadariyla Fulya’nm
arkadasi olan iki komsusu yardima gelmisti. Gergi
yardim edilecek pek bir sey yoktu, babam ikramliklar
bir pastaneden siparis edip almist1 zaten. Yarim saat



kadar ben de Emir Eren’in yanmda oturup ¢izgi film
izledim.

Sonra Deniz’in mesaj1 geldi.

“Asagidayi1z.”

Hemen tiilii aralayip camdan agag1 baktim. Asagida
56 araba vardi. “Geldiler,” deyip kapiya yiiriirken
babam da kalkip arkamdan geldi. Emir Eren hemen
yanimda duruyordu. “Deniz enistem mi gelecek?” diye
sordu. Onaylar anlamda bagimi sallayinca, “Yasasin!”
deyip ziplamaya bagladi. Fulya, “Emir Eren!” diye
kizinca da durdu.

Zil ¢aldig1 an derin bir nefes alip kapiy1 agtim, gok
heyecanliydim. Sanki Deniz’le her glinlim beraber
gecmiyordu ve onu ilk kez gérecektim. Once eve dede
girdi sonra da Deniz’in annesiyle babasi. Tiim ekip
sirayla eve girerken herkesin elini 6ptiim. Elinde
kocaman tiillere saril1 bir tepsi tasiyan Duru’yla
kucaklastiktan sonra en son Deniz girdi eve. Orkide ve
giillerden olusan harika aranjmani uzatt1. “Hos geldin,”
dedim. Babamlar ve isteme ekibi salona gecmislerdi.
Koridorda Duru, ben ve Deniz vardik sadece. Deniz
bana sarilip burnumu Optii. “Cok giizel olmussun,”
dedi.

Giilimseyerek tesekkiir ettim ama asil giizel olan
oydu. Haftanin bes giinii onu takim elbiseyle gormeme
ragmen bugiin bir baska yakisikli goriintiyordu. Deniz
erkeklerin oturdugu biiyiik salona gecerken Duru
benimle mutfaga geldi ve i¢i ¢ikolata dolu olan tepsiyi
mutfak masasina birakti. Ben, Duru, Deniz’in kiigiik
dayisinin 30’lu yaslarindaki esi, Fulya ve Fulya’nm iki
komgusu hummali bir ¢aligmayla ikramliklar1 tabaklara
yerlestirip servise basladik. Iki demlik ve bir de ev tipi
semaverle ¢ay demlemisti Fulya. Babamlarin ii¢ oda bir



salon siradan dairesi hinca hing dolmustu. Misafirlerin
cogu yemek masasinin sandalyelerinde oturuyordu.
Erkekler biiyiik salonu doldurdugu i¢in kadinlar
televizyon izlemek i¢in kullanilan oturma odasma
yerlesmislerdi. Hatta bacaklarindan rahatsiz olan
halalardan biri yerde minderde oturuyordu.

Yeme i¢gme islemi bitince kimler kahve ister ya da
nasil ister diye sorduk. Allah razi olsun ¢ogu ¢ay istedi
yine. Kirk kisiye kahve yapmak ¢ok zor olurdu. Yine
de on iki fincan Tiirk kahvesi yapmam gerekiyordu.
Ben Fulya’ya, “Fincanlar nerede?” diye sorunca, Tiirk
kahvesi yapmak i¢in kullanilan bir makineyi ¢ikardi
ontime ve soguk bir sekilde, “O kadar millete elle
kahve yapmak yetismez,” dedi. Hakliydi aslinda, ilk
fincanlar sogurdu sonrakileri pisirene dek. Kahve
makinesinde de olsa kahveleri ben pisirdim. Makinenin
en biiyiik avantaji kahvelerin kdpiigiiniin garantili
olusuydu. Ben fincanlar tepsiye dizerken Fulya,
“Damadmkine tuz koymayacak misin?” diye sordu.
Duru hevesle, “Evet, evet koy hadi!” deyince bir
fincami tepsiden ¢ikarip ayirdim. I¢ine de yarim cay
Kasig1 tuz attim. Duru, “Elini korkak alistirma kizim,”
deyip iki cay kasig1 tuzu daha fincana ekledi.

“Ne yaptin? Zehir oldu resmen,” dedim.

Duru kikirdayip, “Abime az bile,” dedi.

Yasadigim heyecandan dolay1 tepsiyi devirmemek
icin dua ederek salona girdim.

Deniz

Sina utangtan ve heyecandan kirmizi olan suratiyla
dedemden baglayarak kahveleri dagitti. Benim kahvem
tepside yoktu. Duru salonun kapisinda Sina’nm
elindeki tepsiye benim oldugunu bildigim kahveyi
koydu. Ayirdiklarina gore kesin tuzluydu kahvem ama



icecektim, yapacak bir sey yoktu. Sina yliziime
bakmadan tepsiyi bana uzattiginda ona bakmadan aldim
kahveyi. Bu kadar utanacagimi asla diistinmezdim.
Yani Nusret kaypagindan bile olsa babasindan kiz
istemek apayr1 bir heyecandi. Bir seyi yanlis yapmaktan
korkuyordum.

Kahveden ilk yudumu aldigim an, elimde olmadan
yliziimii burugturdum. Tuzlu olmasini bekliyordum ama
bu resmen zehirdi. Basimi kaldirdigimda kapt
pervazina yaslanmis, beni videoya alan Duru’yu
gordiim. Kesin bu cadinin marifetiydi bu kadar ¢ok tuz.
Oniimdeki sehpaya birakilmis suyu bir dikiste igtim.
Sonra da pisman oldum. Ciinkii daha kahve bitmemisti
ve yine susayacaktim. Ama uyaniklik edip yanimda
oturan ve suyunu igmeyen amcamin suyunu da ben
igtim.

Kahveler bitince dedem fincani 6niindeki sehpaya
birakti ve “Efendiler gelelum esse mevzuya. Nusret
Efendi, sebebu ziyaretiimiiz malum. Bu usak...” diyerek
beni isaret ettikten sonra devam etti lafina. ““...Habu
stilalede bi danedir. Beniim vardir on usagum, en asaga
kirk dane de tomum ama Deniz hepsinin i¢inde pirlanta
gibi usaktur. Simdi Allah’un emri peygamberin
gavliyle gizmiz Sina’yi oglumuz Deniz’e isteyruk,”
dedi. Dedem beni 6vmeseydi keske, ¢iinkii ¢ok
utanmistim. Nusret Bey yerinde dogrulup, “Gengler
aralarinda anlagsmislar zaten. Hayirli, ugurlu olsun,”
deyince Sina ve ben sirayla biiyiiklerin ellerini 6ptiik.
Nusret’in de elini 6lmek zorunda kaldim tabii. Herif
bana kars1 zafer kazanmis edasiyla alayci bir sekilde,
“El openlerin ¢ok olsun,” dedi.

Sina ¢ikolata tutmaya basladiginda Nusret’in karis1 da
bos bardaklari toplamaya bagladi. Kadin egilip



kalkarken gogiis dekoltesi dibine kadar agiliyordu.
Dedem basta olmak tizere herkes rahatsiz olmustu.
Iceridekiler bakmamak i¢in kafasini ¢eviriyor ve
onaylamayan sesler ¢ikariyorlardi. Az sonra yerde
oturmus elindeki arabastyla oynayan Emir Eren’i
yerden kaldirmak i¢in egilince etegi kalcalarina kadar
styrildi. Digerlerine ¢aktirmadan bana ¢ikolata uzatan
Sina’nin kulagina fisildayarak, “Su kadini uyarsana,”
dedim. Sina kadina bakinca gdzleri iri iri agild1 dnce,
sonra da gidip kulagina bir seyler dedi. Kadin dogrulup
etegini diizeltti ama Sina’ya kisik sesle cemkirmeyi de
ihmal etmedi.

Sadece oturmay1 kalkmay1 bilmiyor olsa neyse,
nerede ve nasil davranmasi gerektigini de bilmiyor,
asir1 derecede yiiksek sesle suh kahkahalar atip
duruyordu. Edepsizdi ve hafif bir kadindi kisacasi.
Nereden geldigini her hareketiyle belli ediyordu ama
pavyon ya da benzeri yerde ¢alisan pek ¢ok kadinin
normal yasamlarinda boyle olmadiklarina emindim. Bu
yap1 meselesiydi ve bu kadin, ar damari ¢atlamis
oldugu i¢in terbiyesizdi. Bu gece kazasiz belasiz bitsin
bagka hi¢bir sey istemiyordum.

Bizimkiler o kirita kirita ortada dolasirken kocasinin
ona bir sey demiyor olmasina sok olmuslardi. Babamin
iki yaninda oturan Turan amcam, “Bu kar1 benim karim
olsa vurmustum yeminle. Ne arsiz edepsiz sey yav!
Yolsuz karilar gibi giiliip duruyor. Zaten niye
kadinlarin oturdugu odada degil de burada oturuyor onu
da anlamadim,” diye ¢emkirdi. Ama en ¢ok kizan
dedemdi. Aramizda oturan babamin arkasindan bana
egilip, “Gayinpederun habu gariyi keraneden mi
almis?” diye kulagima 6fkeyle sdylendi. “De gocasina
gondersun habuni!”



Yerimden kalkip Nusret’in yanma gittim. Kulagina
egilip, “Karini uyar. Oturmay1 kalkmay1 bilmiyor. Bir
saattir onun orasina burasina bakmayacagiz diye
kafamizi ¢evirmekten boynumuz tutuldu,” diye
fisildadim. “Gitsin kadinlarin yanmda otursun.”

Kaympeder sozlerim iizerine kipkirmizi kesildi
Ofkeden ama bana bir sey demeden kalkt1 ve karisina
yoneldi. Karisini oturdugu sandalyeden kaldirdi ve
salondan ¢iktilar. Kadin salona donmedi.

Nisan bohgas1 denilen siislii beyaz bir sandig1 annem
Sina’ya hediye etti. Biraz daha oturduk; neyse ki ondan
sonra da olaysiz bir sekilde evden ayrildik.

Otele dondiiglimiizde dedem beni odasina ¢agirdi.
Babam da bir koltukta oturuyordu. Dedem onu da beni
de sorguya alacakti, belli olmustu artik. Dedem
babamin yanindaki koltugu basiyla isaret edip, “Otu ha
boyle bakayim,” dedi. Oturdum ve dedem konusmaya
basladi.

“Bu gaympederin ne isle ugrasty?”’

Ben cevap diisiiniirken babam imdadima yetisti.
“Kii¢iik esnaf baba.”

“Ee eyi de hangi isin kii¢iik esnafi bu heriif?”

“Eglence mekani isletiyormus.”

“Ula neyin eylencesidur bu?”

“Baba soyledik ya.”

“Neyi soyledun da ben anlamadum ha!” Babami
birakip bana dondii.

“Ula nenesini sikdugumun usagu de baga ne is edey
bu hertf?!”

“Gece kuliibii isletiyor,” diye itiraf ettim. Babam bana
iyi bok yedin der gibi bakti. Dedem arkasindaki koltuga
coktii ve bagladi sdylenerek bagirmaya. “Ula Dursun
Ali, bok yiyen, sen biliysin da bi da miisaade ediysm he



mi? Bu aile bize yakusur mu yav? Madem biliysin de
baga nikahu giymadan niye demeysin?”

Artik dayanamadim. “Dede yeter. Bilseniz de
bilmeseniz de ben Sina’y1 alacagim! Oyuncak mi1 bu?
Kiz1 nasil ortada birakirim? Bu yakigsmiyor da kizi
ortada birakmam mu1 yakisiyor ailemize?”

Kapiy1 carpip ¢iktim. Odama dondiigiimde ¢ok ama
cok sinirliydim. Odada volta atmaya basladim. Az
sonra kapi ¢ald1, gelen babamdi. Kolunu omzuma
atarak konugmaya basladi. “Deden eski kafali biraz,
ondan bu tepkisi. Ben onu ikna ederim ama sen de
dedene kars1 kap1 carpip gitmeyecektin. Benden ¢oktur
onun sendeki emegi, hakki. Babasi ise yaramaz kizin
belli ama kiz1 da goériiyoruz hanim hanimcik. Zaten
Sina’nm annesi ¢ok diizgiin bir hanim. Anasina bak
kizin1 al demisler, babasina degil. Benim hicbir seye
itirazim yok. Dedigim gibi ben babamla konusurum
ama sen de dedenden Oziir dileyeceksin.” “Peki baba.”

Babam sirtim1 s1vazladi, yanaklarimdan 6ptii ve “Iyi
geceler aslanim benim,” deyip gitti. Babam otoriter bir
adam olsa da sevgisini ve ilgisini Duru’dan da benden
de asla eksik etmemisti. Ger¢i kiz ¢ocugu olarak Duru
babamm gozbebegiydi. Duru hala kiiciik bir cocuk gibi
babamm kucagina oturur, onunla oynay1p sakalasirdi.
Ben neyse de, Duru evlenirken babam ¢ok iiziilecekti
kesinlikle.

Yarin nisan vardi ve ¢ok erken kalkmam gerekiyordu,
Sina’y1 aradim ve ona iyi geceler dedikten soma
uyumaya c¢alistim. Kafamdaki dertlerden, heyecandan
ve Sina’nm yoklugundan dolay1 zor uyuyabildim.
Sabah erkenden kalkip otelin lobisinde tiim siilale
kahvalti ettik. Kuzenlerim, onlarin esleri, ¢ocuklar1 ve
tuttugumuz iki adet sehirlerarasi otobiisle Trabzon’dan



gelen yakin ahbaplar da kahvaltidalardi. Onlarla
ilgilenecek ¢ok adam vardi. Benim ilgilenmem gereken
baska seyler oldugu i¢in hemen ¢ikmam gerekiyordu.
Ama ¢ikmadan dedemle konusup 6ziir diledim ve elini
Optiim. Babam onu ikna etmisti belli ki. Bana, “Ben
giza bise demeyrum zati,” dedi.

Eksik gedik, 1vir zivirt Duru, annem ve Hami’yle
aldiktan soma Sina’y1 aldim evden. Duru’yu ve onu
kuafore ben birakacaktim. Arabada giderken Duru,
“Balayma nereye gitmeyi diisiiniiyorsunuz?”’ dediginde
bunu hi¢ diistinmedigimizi fark ettim. Sina’ya donip,
“Senin pasaportun yok degil mi?” diye sordum.

“Yok.”

“Acil ¢ikartalim o zaman. Bir de diigiin arifesi onunla
ugragsmamis oluruz. Aferin cadi, kirk yilin basmda bir
ise yaradin. Ben unutmustum onu.”

Duru bana agi1z egerken Sina heyecanla, “Yurt digina
mi gidecegiz?” diye sordu.

“Herhalde. Hi¢ deniz gormemis gibi Antalya’ya
gidecek degiliz ya.”

Duru, “Bence Bora Bora ya da Bali gibi tropikal
iklimli yerleri tercih edebilirsiniz,” diye onerince Sina,
“Benim hayalim hep Avrupa’y1 gérmekti,” dedi.

“O zaman biz de Avrupa’ya gideriz surimsine.”

“Gergekten mi?”

“Evet, askim ama biraz ¢abuk karar ver ¢iinkii
rezervasyon yaptirmamiz gerekecek.”

Duru, “Akimda bir iilke var m1 Sina’cigim?” diye
sorunca hi¢ diisiinmeden, “Fransa,” dedi.

“O zaman seninle kuaforde otellere bakariz netten,”
dediginde Sina giiliimseyerek basini salladi. Onlari
kuafore birakip berbere gectim. Kendi isim bittikten
sonra otele doniip takimimi giydim ve kizlar1 almak



icin kuafore geri dondiim. Hami de sag olsun nigsan
pastasi vs. gibi seylerin nisanin olacagi salona gelip
gelmediklerini kontrol i¢in salona ge¢misti. Sina
kuaforden ¢iktiginda biiytilendim. Omuzlarini agikta
birakan kirmizi elbisesi i¢inde ¢ok giizel goriiniiyordu.
Elbise tiim viicudunu sartyor ve baldirlarindan sonra
hafifce bollasarak yere kadar iniyordu. Arkadan biraz
da kuyrugu vardi. Ellerini ellerime alip, “Cok giizel
olmussun,” dedim.

Utangag bir giilimsemeyle, “Tesekkiirler,” dedi.

Duru, bize giilimseyerek bakarken, “Allah en koti
glinliniizli boyle yapsin,” dedi.

“Sag ol cadi. Dansi, Utku’ya seni kakaladigimizda
senin bagina artik,” dedigimde bozulup agiz egdi yine.
Ben de, “Sen de ¢ok glizel olmugsun ama,” diye ekleyip
gonliinii aldim. Sonra da fotografciyla birlikte Porsuk
Cay1 ’na gidip nisan fotografi ¢ektirdik. Sonunda bu da
bitince arabaya binip yola koyulduk.

Sina ¢ekinerek telefonundan balay1 i¢in sectigi bir
oteli gosterdi. Otel tarihi bir satoydu. Zaten diinya
klasigi romanlardan basini kaldiramayan Sina’dan
bagka tiirlii bir se¢cim beklemezdim. Giiliimseyerek,
“Tam romantiksin,” dedim. Cekinerek bakti ve “Biraz
pahali ama. Hatta bence ¢ok pahali,” dedi.

Duru arkasina dontip, “Onun parasi ¢ok, takma
kafana,” diye bana takildi.

Para dert edecegim son seydi ama niye buray1
sectigini merak etmistim. “Nerede burasi peki?”

“Fransa’nin kirsalinda. Anjou kasabasi diye bir yerde.
Chateau de Challain otelin ad1.”

“Niye buras1? Bu kadar siislii bir yeri istedigine emin
misin?”’



“@Gol ve yesillik huzur verici. Gosterisli bir yer ama
simdiki gibi bugiin tiiketilip atilacak olan bir zenginlik
degil bu satonunki. O zaman yapilan her sey uzun yillar
dayanmasi i¢inmis, yani tam bir klasik. Giiniimiizde her
sey modasi gegince ¢Op ama tarih kokan eski satafat
daimi.”

“Tamam, buraya gidiyoruz o zaman.”

Son hazirliklar i¢in salonun gelin odasina girdigimizde
ikimiz de ¢ok heyecanliydik. Duru bizi yalniz birakip,
“Kapida nobet tutuyorum. Korkmayin, kafaniza gore
takilin gengler,” diyerek odadan ¢ikti. Sina’nm beline
sar1lip dudaklarina yaklastim. Geri ¢ekilip, “Rujum,”
dedi. “Rujun bozulacak diye beni 6pmeyecek misin?”
“Hayir, ondan degil. Rujum sana bulagir diye
Opmeyecegim. Yanimda islak mendil de yok.”

“Peki surimgine, dyle olsun.”

Beline arkadan sarilip boy aynasinin 6niine ,¢cektim
onu. Acikta kalan boynuna ve omzuna minik opiiciikler
kondurmaya basladim. En son kulagina, “Seni
seviyorum,” diye fisildadigimda gbzlerini kapatip,
“Ben de seni seviyorum,” dedi. Duru kap1y1 tiklayip
basini igeri uzatincaya dek dyle kaldik.

“Gengler hadi, herkes sizi bekliyor,” dedi Duru.

Sina’ya kolumu uzattim. O da mutluluktan 1s1ldayan
gozlerle bana bakarak koluma girdi. Salona girdigimiz
an ciddi manada heyecanlandim. Ulkem adina
ticlinciilik kazandigimda bile bu kadar mutlu olmamaig
ya da heyecanlanmamistim. Her sey bir yana
kolumdaki kizin Sina olmasi harika bir duyguydu.

Ik dansimiz1 yaptigimizda bir sey fark ettim, bu
cidden ilk dansimizdi. Hi¢ onunla bu sekilde hafif
miizikte dans etmemistik.



Dansin ardindan masamiza oturdugumuzda
heyecanimi bastirmasi i¢in etrafi izlemeye basladim.
Bizimkiler yiiz elli kisi kadar vardi. Sanki Eskisehirli
olan bizdik ve kayinpederle yakinlar1 da uzaktan
geldikleri i¢in az kisiydiler. Kiz tarafi en fazla elli
kisiydi. Onlar da konu komsu, es dost.

Senol ve Hami iisenmemis Trabzon’dan kemenge ve
tulum ¢alan bir ekip getirtmislerdi. Oyun havasindan
once tulum ve kemenge calmaya baslanildi ve
bizimkiler beni de aralarina katarak halkay1
olusturdular. Sina, oturmus bizi izliyordu. Horon
oynamay1 6grenmek istedigini biliyordum ama firsat
olmamist1 ona 6gretmeye, artik diigiine 6grenirdi.
Horon ¢ok hareketli ve yorucu bir oyun oldugundan
fazla durmadan halkadan ayrildim. Daha nisan
takilmadan gémlegim terden 1slansin istemiyordum.
Hos annem yedek gomlegi iitiileyip yanma almisti ama
olsun. Sina’nm masada tek kalmasini da istemiyordum.

Masamiza gittigimde Melek, Sina’y1 tebrik ediyordu.
Beni goriince, “Ooo meteor eniste, hayirli olsun,”
diyerek elimi sikti. Oyun havasi ¢alana dek Sina’nm
yanmda oturdum. Sonra kalkip karsilikl1 oynadik.
Diigilinlerde neden oynandigini ilk kez idrak ettim.
Ciinkii insan 6yle mutlu oluyordu ki, oynamak zaten
icinden geliyordu.

Sonunda nigsan merasimi i¢in bir platformun {istiine
¢iktik ve dedem heyecandan hatirlayamadigim bir
konusma yapti. Sonra Sina’yla birbirimizin parmagina
gecirdigimiz alyanslarin arasindaki kirmizi kurdeleyi
kesti. Konuklardan bir alkis koptu ve Sina’ya annemim
benim adima aldig1 kolyeyi taktim. Bir siirii kisi bizi
tebrik edip Optii. Sonunda bu sikici kisim gectikten
sonra nisan pastamizi kestik ve horon tekrar basladi. Bu



kez kemenceci ara verene dek oynadim. Gémlegim
sirilsiklam olmustu. Oyun havasi ¢alinca da Sina,
arkadas1 Melek’le ve Duru’yla karsilikli oynamaya
baglamusti.

Annemin yanma gidip yedek gomlegi istedim. O da,
“Sen ge¢ gelin odasina, ben arabadan alip getiriyorum,”
dedi. Dedigini yaptim. Annem iki dakika sonra elinde
gomlekle geldi. Ben giyinirken basladi Sina’nin livey
annesi Fulya’y1 ¢ekistirmeye.

“Senin kayimpederin biraz kafadan kontak herhalde.
Giilistan Hanim gibi efendi kadin dururken ne demeye
bu orospuyu almis.”

“Anne! Adamin karisi sonugta, bize ne?”

“Yalan mi1 sOyliiyorum? Gtilistan Hanim edepli, has
kadin. Bu ne oturmay1 biliyor ne de kalkmay1. Giydigi
elbisenin ne sirt1 var ne de 6nii. Onu gectim; ¢engi,
dansoz gibi arsiz edepsiz oynuyor! Evli barkli kadin,
hi¢ yakistyor mu?”

“Anne bak sen dedin, evli kadin. Yani bizi
ilgilendirmez. Kocasinin sorunu!”

“Dogru asil su¢ o Nusret Bey’de. Sen giil gibi
namuslu kadini birak, kizin yasindaki bu orospuyla
evlen. Bu kadinda ne vicdansiz seymis. Kanserli
kadinin kocasina g6z dikmis edepsiz. Zavalli Sina’m da
bunun yiiziinden bir basina kalmis.”

Birden odanin i¢indeki tuvaletin kapis1 acildi ve
icinden Fulya ile Emir Eren ¢ikt1. Belli ki kadinlar
tuvaletine girmek istemeyen Emir Eren’i buradaki
tuvalete getirmisti. Kadin, ogluna, “Sen anneannenin
yanma git, geliyorum ben,” dedi. Emir Eren kapidan
cikar ¢cikmaz da bagirmaya bagladi.

“Sebanur Hanim sen kimsin de bana orospu
diyorsun? Sen, bana dil uzatana kadar aldigin geline



bak! O zavalli dedigin Sina oglunu otel odasinda
ayartmis be! Kizinin yedigi boklar1 6grendiginde
kahroldu Nusret!”
Annem bana doniip, “Ne diyor bu?” diye sordu. Ama
ben agzimi agamadan Fulya devam etti.
“Diyorum ki, senin o pek namuslu sandigin Sina,
yilbas1 partisinde zil zuma sarhos olup, ogluna beni
odana gétiir demis. E tabii delikanli adam ne yapsin, o
da gotlirmiis kiz1 her tiirli. Ama senin oglan saf
herhalde biraz, bir kizla yatt1 diye evlenmeye kalkiyor
Annem bana doniip, “Deniz oglum ne diyor bu
kadin?” diye tekrar sordu.
Anneme yalan sdylesem de anlardi. Su an sessiz
kalisimdan da anladig1 seyi Fulya dillendirdi.
“Gergegi sOylilyorum, Sebanur Hanim! Gergegi!”
8. Boliim
Ik Askim

Deniz
Annem, “Ay...” diye kisik sesli bir feryadin ardindan
fenalasti. Son anda onu yere diismeden kolundan
yakaladim. Bayillmamisti ama tansiyonu diistiigii ya da
ciktig1 i¢in tam olarak bilemiyorum ayakta durmaya
mecali kalmamisti. Annem kilolu bir kadind1. Giig bela
da olsa onu koltuk altlarindan destekleyerek koltuga
kadar ¢ektim ve oturttum. Gozlerini kapatmis inliyordu
sadece. Bir anda tiim yiizli boncuk boncuk terlemisti.

“Anne. Anne iyi misin?”’

“Ay nesi var? Ne oldu 0yle birden?”

Fulya densizinin sordugu soruyla ona doniip, “Bir de
soruyor musun ne oldu diye? Senin yliziinden oldu,
tansiyon hastasi kadina denir mi dyle sey?” diye sinirle
bagirdim.
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“Eh siz de! Yeter be! Once Sina, sonra babast,
kaynanasi simdi de kocasi! Gelen gecen bana catiyor!
Yeter!” Bunlar1 soyledikten sonra ¢ikip gitti. Annem
kendine gelecek gibi degildi. Hemen Duru’yu aradim
ama bir tiirlii agmiyordu. Arka arkaya ¢aldirdim.
Sonunda aramalarimdan birini agti.

“Abi?”

“Duru, Sina’ya ¢aktirmadan hatta kimseye
caktirmadan annemin ¢antasini kap, gelin odasina gel.”

“Tamam da ne oluyoruz?”

“Acil!”

Telefonu kapattiktan iki dakika sonra Duru, elinde
annemin c¢antasiyla geldi. Annemi goriince, “ANNE!”
diyerek annemin basina geldi hemen.

“Tansiyonu diistii ya da ¢ikt1,” dedim.

Duru annemin ¢antasini karistirip bir ilag ¢ikartt1 ve
annemin agzina koydu.

“Su getireyim ben,” deyince, “Gerek yok, o dil alt1
hapi. Annem de yiiksek tansiyon hastasi, hala
ogrenemedin mi?” dedi.

Annem, bana bir 6miir gibi uzun gelen on dakikanin
ardindan gozlerini a¢ti ama simdi de agliyordu. Hem de
i¢ ¢ceke ¢eke. Duru, “Annecigim ne oldu? Neren agriyor
ballim?” dedi.

Annem Duru’ya cevap vermeyip bana bakarak agit
yakmaya basladi. “Deniz sen nasil edersin bize boyle
isi? Oy Allah’im ben ne gilinah isledim de geldi bunlar
basimiza...” Annemi lizecek ya da sinirlendirecek bir
sey soylemek istemiyordum c¢iinkii hala hig iyi
goziikmiiyordu. Su getirmek i¢in odadan ¢iktim.
Dondiiglimde Duru, anneme, “Anne o kadia mi1
inandin? Sina Oyle bir kiz m1?”” diyordu. Annem beni
goriince, “Bu hig itiraz etmedi ama,” dedi. Suyu



Duru’ya uzattim, o da anneme igirdi. Annem simdi
daha iy1 goziikiiyordu. Ayaklarini, uzattigimiz
koltuktan yere indirdi ve oturdugu yerden bana
bakarak, “Nasil yaparsin sen bdyle bir seyi? He mi? De
bana Deniz! Hi¢ mi miden yok senin, bir de evlenmek
istiyorsun onunla?” dedi. Son ciimlesi bir seyleri yanlig
anladigin1 gosteriyordu.

Utangtan her bir zerrem yanarak, “Sina, sadece
benimle birlikte oldu,” dedim.

“0O Oyle dedi, sen de inandin heh?”

“Anne o bana hi¢bir sey demedi. Ben ¢ocuk ya da
salak degilim. Kendim bir seylerin farkina
varabiliyorum.” “Sarhos kafa ne anladin acaba?”

“Ben sarhos degildim, o sarhostu.”

“Bir de utanmadan dedigine bak ya! El alemin sarhos,
ayyas kizini, kar1 diye koluna takacak!”

“ANNE!”

“Ne anne ne? Yalan m1?”

Ben cevap vermeden Duru konustu. “Yalan! Anne,
Sina dyle bir kiz degil. Kafas1 yerinde olan abimmis.
Kizcagiz sarhogmus zaten,” dedi.

“Duru kizim sen hi¢ sarhos oldun mu?”

Duru basini olumsuz anlamda salladi.

“Hig ic¢ki i¢tin mi?”

“Hayir anne ama”

“Ne amas1 kizim? Sen simdi bu kizla kendini bir
tutabiliyor musun? Sen tanimadigin bir adama gel beni
odana gotiir der misin?”

Duru endiseyle bana bakiyordu. Sina’y1 gercekten
tanidig1 i¢in her kosulda onun tarafini tutacagindan
emindim ama annemin sdylediklerine verecek cevabi
yoktu. Duru tam bir Yesilayctyds. I¢kiyle, sigarayla asla
isi olmamist1 ve olmazdi da. Gidecegi tek parti ise bir



siyasi parti olurdu. Kuliiplerden ya da barlardan haz
etmez, eglence sektoriinii milli israf olarak goriirdii.
Onun idealist diisiincesine gore bdyle yerlerde harcanan
parayla egitim ve saglik hizmetleri iyilestirilebilirdi ki
her kelimesiyle hakliyd: aslinda.

“Anne, dinle beni, ondan sonra yargila,” dedim.
Annem 6fke ve hayal kirikligiyla bana dondii. “Ne
anlatacaksin? Bu kiz sana odana gidelim dedi mi, dedi.
E daha ne anlatacaksin? Hemen bu gece atiyoruz
nigsani!” “Ne!”

“Ne!”

Duru ile ayni anda ayni1 tepkiyi vermistik.

“Sakin kimseye sebebini demeyin. Altinlar yiiziinden
kavga cikt1 diintirlerle, ondan attik nisan1 falan deriz.
Kimse bilmesin bu rezilligi.”

Artik yavas yavas kizmaya baglamistim. “Anne ben
nisan falan atmiyorum!”

“Beni ¢igniyorsun yani elin zillisi i¢in!”

“Anne! Sina’ya, yani karima bir daha dyle dersen
seninle konugsmam!”

“Oy bok munzurlu! Ne karis1? Dini nikdhtir o! De bos
ol li¢ kere biter! Al onu da basina ¢al! Onun igin
benimle daha konusmazmis! Oyle mi agiz veriyor
sana?”

“Anne sagmaliyorsun? Olanlardan haberi bile yok
kizin!” “Ne kizi, kadin o!”

“Anne yeter!”

“Ne oluyor burada?” Babam geldiginde miimkiinmiis
gibi biraz daha kizardim.

Annem, “Dursun Ali, bu bok yiyen pavyondan

bulmus da almis bu kadini bize gelin diye getirmis!”
dedi.



Babam kaslarini ¢atip, “Sebanur iftira atma!” dedi.
“Ne iftiras1? Sor bu boyu devrilesi ogluna bakayim? Bu
nisani hemen atalim. Siikiir resmi nikah falan olmadan
ogrendik.”

“Ne diyorsun sen Sebanur? Simdi olur mu oyle sey?
Rezillik! Millet yoklugunuzu fark etmeden gegin igeri!
Kimseye de bir sey demeyin, higbir sey yokmus gibi
davranin.” “Simdilik 6yle olsun ama benim kesinlikle
rizam yok bu evlilige! Iki cihan bir araya gelse yine
yok! O kiz sarhosken ve nikahsizken seninle yatt1 mi1?
Yatti. Daha da benim igin hi¢bir sey bunu
degistiremez!” dedi annem bana son kez.

Duru annemin koluna girip onu odadan ¢ikardi. Ben
de peslerinden gidecekken babam, “Sen kal!” dedi sert
bir sesle.

Kapiy1 kapatip babama dondiim. “Otur,” deyince
annemin kalktig1 koltuga oturdum. Babam da
karsimdaki koltuga oturdu ve “Anlat bakalim, annen ne
diyordu?” dedi.

“Sen dava dosyasini okudun, nasil tanigtigimizi
biliyorsun. Iste biz o gece benim odama ¢iktik.”
Omriimde daha ¢ok utanamazdim sanirim.

Babam sikintiyla bana bakip, “Nasil yaparsin Deniz?”
diye sordu. “Ifadende kendin demissin, sarhostu ve
alkoliin etkisiyle hareket ediyordu, diye.”

Derin bir nefes verip basimi egdim ve tek kelime
etmedim. Babam konusmaya devam etti. “Akl1 basinda
olmayan bir kiz1 nasil odana gétiiriirsiin? Hi¢ mi
diistinmedin? Belki bir sevdigi vardi, belki nisanliydi...
Deniz, Sina’y1 ¢ok daha kétii bir duruma da
sokabilirdin.”

“Ben... Ben anlamadim. Yani affodizyak yliziinden
tuhaf davraniyordu. O istedi odama gitmeyi.



Bilmiyordum ki...” Gerisini getiremedim. Babam
tamamladi ama benim ciimlemi.

“Kiz oldugunu mu? Sen bdyle bir adam misin? Ya da
bu adamlik m1? Velev ki kadindi, onu tek gece
kullanmaya hakkin olabilir miydi? Deniz, ben sana
kiztyorum. Annen de emin ol daha ¢ok sana kizgin.
Sebanur simdi 6fkeden kiza laf ediyor. Annen ne derse
desin, bu kiz1 ortada biraksaydm, ben seni evlatliktan
reddederdim. Yaptigin pisligi temizlemeye ¢alisman
iyi. Ben annenle konusurum ama o seninle konusur mu,
bilmem.”

Aklima tiim bu olanlar1 6grenirse Sina’nin ne kadar
utanip tiziilecegi gelince, “Baba, liitfen kimse Sina’ya
bir sey demesin,” dedim.

“Tamam, zaten deden de kaympederine takmis
kafay1. Annene kim soyledi peki bunu?”

“O Fulya denen kadin.”

“O nereden biliyor? Sina mi1 anlatmis analigina?”
“Hayir. Babasina ben anlattim, o da karisina anlatmis
sanirim.”

“Ne yaptin, ne yaptin? Kizin babasina mi1 anlattin
boyle bir seyi?”

Cok daha kotiisiinii yapmistim aslinda. Babam ¢attig1
kaslarinin altmdan bana bakti. “Arsizlik bu yaptigin.”
“Istemeye gelmek icin izin istedim. Kizdi, sévdii, yok
dedi. Ben de”

“Sen de mecbursun mu dedin? Sina’nin {iziilecegini o
zaman diisiinmedin mi? Bak oglum, geng¢sin daha,
yaptigini cahilligine veriyorum. Kayinpederini al
kapiya gel. Hep birlikte konusalim bir.”

Basimla onayladim ve odadan ¢iktik. Sina hala
Melek’le oynuyordu. Bu iyiydi, demek ki haberi yoktu
olanlardan. Kayinpederi bulup kulagina, “Babam



sizinle konusmak istiyor,” dedim. Basini sallayip kalkt:
ve beni takip etmeye basladi.

Bahgede bulunan ¢inar agacinin altindaki masaya
oturmus olan babamin yanma oturduk biz de. Babam,
Nusret Bey’e bakip konusmaya basladi. “Su saatten
sonra hisim olduk Nusret Bey, akraba sayiliriz en
nihayetinde. Ben kizinizi, ikinci kizim yerine koydum
bile. Malum durumu biliyorsunuz zaten, biz
bilmiyorduk. Bu aksam esiniz, esime sOyledigi zaman
ogrendik. Boyle bir seyin duyulmasi hi¢ hos degil
Nusret Bey. Esinize sdyleyin ulu orta yerde bunu
dillendirmesin.”

“Ben karima derim, haklisiniz tabii ama asil beni
utandirmak i¢in dniline gelene ne halt yedigini anlatan
oglunuza demelisiniz bunu. Belli, kendi ailesine rezil
olmak istemiyor ama beni kendi esrafima rezil etmek
icin higbir firsat1 kagirmiyor.”

Babam 6fkeyle bana bakip Nusret Bey’e dondii.
“Cahilligine verin efendim. Oziir dile kaymbabandan.”
Babam abartmist1 iyice. Oziir falan dilemeyecektim o
heriften! Ama babam beni ¢ig ¢ig yiyecekmis gibi
bakip o tok sesiyle, “Deniz!” deyince, “Oziir dilerim
efendim,” dedim. Babam basiyla kayinpederin elini
Opmem i¢in isaret verince 6tkeyle cenemi siktim.
Hareket etmedigimi goren babam yine o karizmatik ve
otoriter sesiyle, “Op elini babanin,” dedi. Nereden
babam oluyordu bu herif benim? Ama babamdan
¢ekindigim icin 6ptiim elini. Neyse ki bu kez kasilmadi
it herif. Babama, “Dik kafali falan ama iyi evlat
yetistirmissiniz belli. Her seyden 6nce sizinle diiniir
oldugumuza mutluyum,” dedi.

“Ne demek efendim. Aile olduk artik. Sizin de artik
aile serefimize yakisir davranacaginizdan hig siiphem



yok.” Babamm bu soyledigi, bir daha fuhus yaptirirsan
fena olur, demek oluyordu ki babamm ses tonuyla bu
gercek bir tehditti. Nusret Bey bozulsa da, “Tabii
haklisiniz,” demekle yetindi.

Sonunda igeri gegtigimizde annem benden yana bile
bakmiyordu, asik suratiyla morali bozuk bir sekilde
oturuyordu. Masama oturunca Duru annemin yanindan
kalkip masaya geldi. Hala oynayan Sina’y1 gozleriyle
gosterip, “Annemi kotli goriince yanma geldi, halini
hatirim sordu,” dedi. “Eee? Annem ne yapt1?”’

“Tiim siilalenin kadinlan yaninda oturuyor, ne
diyecek? ‘Sag ol kizim, yok bir seyim. Yorgunluktan
tansiyonum ¢ikt1,” dedi. Sorana da ayn1 yalam
soyliiyoruz zaten.” “lyi bari, nisaninda iiziilmesin kiz.”

“Sina’ya sOylemeyecek misin?”

“Hayir. Zaten olan bitenden ¢ok utaniyor hala. Hig
gerek yok daha ¢ok utanmasina.”

“Haklisin. Babam ne dedi?”

“Kiz1 biraksaydm ben seni evlatliktan reddederdim,
dedi.” “Aslan babam! iste adalet duygusuna sahip
insan. Bosuna hakimlik yapmadi onca sene. Canim
babam ya... O zaman annem seninle konusmasa da
evleneceksin Sina’yla.” “Babam, dedem... Isterse tiim
siilale konusmasin benimle, yine de evlenirim. Onu
birakmam.”

“Aferin abime!” Boynuma sarilip yanagima 1slak bir
opiiciik birakti. Elimle yanagimu silip, “Igrengsin,”
dedim yalandan tiksinerek.

“Haklisin, nasil senin mikrop yanagini optiiysem?”
“Ben mi mikrobum? Sidikli, sen kendine bak. Sahi
Utku biliyor mu birinci siniftayken okulda altina
isedigini? Ne utanmistim o giin. Ogretmenin geldi,



kardesini eve gotiir altina kagirmis, dedi. Sinifta rezil
olmustum arkadaglarima senin yiiziinden.”

“Abi katili mi yapacaksin beni? Anlatirsan déverim
seni, yeminle bak!”

“Tamam, sidikli cad1 korkma. Seni alsin, ondan sonra
sOylerim zaten. Simdi kagmasin enayi.”

“Yaaa senin Utku’yla derdin ne?”

“Actyorum ¢ocuga aslinda sadece.”

“Ben de Sina’ya aciyorum, Okiiziin tekiyle
evleniyor.” “Hic¢ de bile. Ben gayet romantik bir
adamim.” “Eminim Oylesindir! Yine de benim abim
oldugun i¢in azicik benden delikanlilik almissin. Iste
askina ve sevdigine sahip ¢ikman var bir tek.”

“Sana mi1 ¢ekmisim? Bir kere biiytik kii¢iige
benzemez. Ayrica cadi, nisan giiniimde benimle
didismekle asil okiizliigii sen yapiyorsun.”

Duru, onu ¢ok kizdirdigimda hep yaptig1 gibi agiz
egdi.

“Yamuk agizl1,” diye onunla alay ederken Sina
yanimiza gelip, “Ugrasma benim gériimcemle,” dedi.

“Askim, bu cadiy1 m1 tutuyorsun nisanlin varken?”
Parmagimdaki yiizligli gosterip yalandan bir sitemle
baktim ona. Giiliimseyerek Duru’nun kalktigi
sandalyeye oturdu. Duru da, “Size tekrar mutluluklar
gengler,” diyerek yanimizdan ayrildi. Bir an annemle
g6z goze geldik. Bana bakarken cattig1 kaslarinin
altindaki yagh gozlerinde hayal kiriklig1 vardi. Yine de
nisani bize zehir etmeyip sessiz kaldig1 i¢in anneme
miitesekkirdim.

Nisanin kalan1 eglenceli gecti ve baska sorun ¢ikmada.
Trabzon’dan otobiisle gelenler gece otobiise binip
tekrar yola ¢iktilar. Ucakla gelenler de sabah
Ankara’dan ucaga binebilmek i¢in gece ii¢ gibi yola



cikacaklardi. Sina’y1 esyalarini toplamasi i¢in babasina
birakip otele dondiim.

Annem lobideki koltuklarda babamla ve Duru’yla
oturmus beni bekliyordu. Ben gelince kalktilar ve hep
birlikte asansore bindik. Annemlerin odasinin oldugu
kata ¢ikarken kimseden ¢it ¢ikmiyordu. Babam basiyla
isaret verince ben de onlarla indim. Odaya girdigimizde
annem, “Benim senin gibi oglum yok!” dedi.

“Anne, nasil Sina’y1 ortada birakmami beklersin?”
“Beni elin kiz1 ilgilendirmiyor? Beni senin yaptiklarin
ilgilendiriyor ve boyle bir sey yaptigin i¢in senden
igreniyorum Deniz! Ikna etmek icin degil babani, bir
orduyu gondersen senin pisligini affetmem.”

“Anne, olan oldu ne yapmami bekliyorsun?”’

“Ne biliyorsan, nasil biliyorsan dyle yap ama bir daha
bana anne deme!”

Burnumdan derin bir nefes verip yerimden kalktim ve
odadan ¢iktim. Annem zamanla belki yumusardi. Cok
sert kaliplara sahip bir kadindir ger¢i, o kadar kolay
dogru bildiginden vazge¢cmezdi ama yapacak bir sey
yoktu simdilik. Odama gidip esyalarimi topladim.
Herkesle annem hari¢ vedalasip otelden ¢iktim. Sina’y1
babasinin evinden almaya gittim. Kii¢lik kayincoyla
vedalasip arabaya bindik.

“Askim otele gidelim dnce. Annenlerle vedalagsmak
istiyorum.”

“Onlar ¢iktilar bile yola.” Resmen, annemle
karsilagsmasin diye Sina’ya yalan sOylemistim.

“Tiih! Cok ay1p oldu.”

“Merak etme, bir sey olmaz.”

Gece oldugu i¢in yollar bostu. Kisa siirede
Kiitahya’ya, evimize donmiistiik. Sina tiim giiniin
yorgunluguyla aninda uyudu. Aslinda ben de ¢cok



yorgundum ama anneme canim sikilmisti, sikintidan
uyku girmiyordu géziime. Annem bana kizmakta
sonuna kadar hakliydi ama Sina’ya soyledikleri
konusunda haksizdi. Kafamdaki dertler basimi agritinca
abajuru yakip Sina’y1 izlemeye basladim. Onun yliz
hatlarin1 incelerken huzuru buldum ve saclarini
koklayarak uykuya teslim oldum.

Sina

Sabah ¢alan telefon alarmina igimden lanetler okuyarak
uyandim. Diin gece Eskisehir’den ge¢ donmiistiik ve
yataga girmemiz gece ii¢li bulmustu, simdi de sabahin
yedisinde uyaniyorduk. Deniz’in durumu benden de
vahimdi, gozleri ¢an ¢anagi olmustu uykusuzluktan.
Uykuyu kahvaltiya tercih edip alarmi yarim saat
erteledik ve biraz daha uyuduk. Ama sonunda
mecburen sicak, giizel ve rahat yatagimizdan kalkmak
zorunda kaldik.

Parmagimdaki nisan yiiziglimii ¢ikarip bir zincire
taktim. SOz yliziiglimii de ¢ikarip, Deniz’in bana
evlenme teklif ettigi yiiziigii koydugu istiridye kabugu
seklindeki kutuya koydum. Simdi sadece nisan
yliziiglimii boynumda tasiyordum ve i¢inde Deniz
yaziyordu. Sagimi bagimin tepesinde kus yuvasi gibi bir
topuz yapip Deniz’i Optiikten sonra evden ¢iktim ve
servise bindim. Serviste hemen her zaman oturdugum
tek kisilik koltuga gecip kulakliklarimi telefona taktim.
Miizigi agmadan once gelen bildirimlere baktim ve
Melek’in bir hesabmdan gelen bildirim,
“Inanmiyorum!” diyerek elimi agzima kapatmama
sebep oldu. Deh kiz, diin nisanda Deniz’le ve benimle
birlikte ¢ekildigi fotografi paylasmisti. Hem de beni
etiketleyerek! Hemen Melek’i aradim ama agmiyordu.
Ben de art arda mesaj attim bir siirii. O fotograflarin,



kimse gérmeden bir an 6nce kalkmas1 gerekiyordu.
Aksi halde yandigimizin resmi olurlardi ancak.

Okul bahgesinden igeri girerken Melek’ten mesaj
geldi sonunda. Oziir dileyip fotograflar1 kaldirdigini
yazmistt. Derin bir nefes aldim ben de.

“Bahgedeki oksijeni bitirdin.” Talha’yla Melis el ele
yanima geliyorlardi ve bu sagma climle Talha’ya aitti.

“Melis sevgiline sahip ¢ik. Oyle yorgunum ki ona
cevap bile veremeyecegim.”

“Bir dakika, yorgunum diyerek kurtulamazsin. Anlat
bakalim, nigan nasildi?”

“Uykusuzum, diin ¢ok ge¢ dondiik desem kurtulabilir
miyim?”

“Hayir!”

Talha, “Yerinde olsam ne soruyorsa cevaplar
kurtulurdum, pesini birakmaz ¢iinkii,” diyerek araya
girdiginde Melis, “Ya Oyle mi Talha Bey? Dirdirctyim
yani ben!” diye sitem etti. “Ben simdi dyle bir sey mi
dedim agkim?”

Ikisi yine didismeye baslamislardi. Bu kafayla onlar
cekemeyecegim i¢in, “Melis, hadi ben sana nigan1
anlatayim,” dedim. O da aninda Talha’dan bana dondii.
Isteme merasimden nisan bitene dek her seyi anlattim.
Giydiklerimin fotografini ona zaten atmistim. Simdi de
giiliiserek nisanda ¢ekilen fotograflara bakiyorduk.
Telefonum Melis’in elindeydi. Mesaj gelince telefonu
hemen bana uzatti. Mesaj deniz gozliiddendi.

“Sabah sabah giiliisiinii gérmek, tiim yorgunlugumu
ve uykusuzlugumu unutturdu.”

Hemen basimi kaldirip etrafa bakindim. Biraz
otemizden gegip okul binasina yiirliyen Deniz’i goriince
cevap yazdim.



“Bu mesaj da beni hala uyuduguma ikna etti.”
“Neden?”

“Clinkii sozlerin bir rilyadaymisim gibi hissettiriyor.”
“O da benim farkim olsun Leydi Sina. Romantizm
akimina ait bu kadar klasik roman okuman yazdigin
mesaja bile yansimis surimsine.”

“Okiizliik de senin ruhuna islemis!”

“Benim gibi ince bir adama o6kiiz dedigine gore
bayag fantastik bir hayal giiciin olmal1.”

“Benim su an kurdugum tek fantezi, yorgani
bacaklarimin arasinda sikistirip uyumak. Neyse bayrak
toreni i¢in siradaki yerimi almam gerek c¢iinkii zil
caldi.”

Deniz, beni en 0n siraya oturttugu i¢in artik siramda
uyuyamiyordum da. Onceden ne giizel, [layda’nin
arkasina, koseye siner bagimi siraya dayayarak
uyurdum. Neyse ii¢lincii ve dordiincii saatler
matematikti ve Deniz’in goziiniin oniinde
uyuyabilirdim.

Iki saatlik gdz kapaklarimi agik tutma ugrasindan
sonra ikinci teneffiis bagimi siraya koyup
uyuyakalmisim. Ancak biri bana seslenince uyandim.

“Hey kime diyorum?”

Uyku sersemi ne oldugunu ilk etapta anlayamadan
etrafa bakindim. Tepemde dikilmis bana sert sert bakan
Deniz’i gérmem uzun siirmedi.

“QOgziir dilerim, hocam,” dedim. Beni yok saysa olmaz
miyd1? Arka siradakiler her ders uyuyordu.

Bagimi kaldirip elime yasladim ve gozlerimi
kapattim. Deniz bir seyler sdyliiyordu sinifa ve onun
sesi her zaman oldugu gibi huzur vererek ninni gibi
geliyordu bana. Ama, “Sina Taner, doksan bes,”
demesiyle gozlerimi agctim. Matematikten 95 almigtim!



Bu inanilmazdi. Cok sevindigim i¢in tiim uyku
mahmurlugum kaybolup gitti. Hevesle dersi dinleyip
not tuttum ¢ilinkii bu donem takdir almam olasiydi.

Tim 6glen arasi uyumama ragmen serviste de
uyudum. Eve girdigimde Deniz yemek yapiyordu.

“Askim ben yemege kadar uyuyacagim. Hazir olunca
beni uyandirirsin olur mu?” deyip yataga girdim ve
kafam yastikla bulustugu an uykunun kollaria atladim.
Ne kadar uyudum hig¢ bilmiyorum ama ¢alan telefonun
sesine i¢gimden bildigim tiim kiifiirleri sayarak uyandim.
Ustelik galan benim telefonum degildi, Deniz’inkiydi.
Yatak odasmda komodinin iistiinde unutmustu. Ekrana
bakmadan sirf telefon sussun diye agtim ve uyku
mahmuru sesimle, “Efendim,” dedim.

“Alo, ben Deniz Bey’i aramistim ama.”

Yabanci kadin sesini duyar duymaz telefonun
ekranina baktim. Sadece ‘Pinar H.” yaziyordu.
Kiskanglik tiim hiicrelerimin uyanmasini sagladi. Sanki
numarast kayith degilmis gibi, “Siz kimsiniz?” dedim.

“Pinar ben. Ona aradigimi sdyler misiniz rica etsem.”
Kiz ¢ok kibar konusuyordu ama Deniz’den ne istedigini
hala ¢6zememistim.

“Durun biraz. Yanimda Deniz, telefonu ona
veriyorum.” Mecbur yataktan kalkip mutfaga
yollandim. Mutfaga girdigimde Deniz sofray1
kuruyordu. Beni goriince, “Ben de seni
uyandiracaktim,” dedi. Telefonu ona uzatip, “Sana,”
dedim ciddi bir sekilde. Kizla ne konusacagini ¢ok
merak ediyordum. Ekrana bakip telefonu ald1 ve “Bir
dakika Pinar Hanim,” diyerek bana dondii.

“Askim yataktan yeni ¢iktin, tisiitmeden git sen
iistiine bir hirka giy.” Bunun Tiirkge terciimesi, ‘Ben
0zel konusacagim, mutfaktan ¢ikar misin? di. Yine de



‘H.” harfinin hamm demek oldugunu 6grendigim igin
icim rahatti. Hem telefondaki kiz da ‘Deniz Bey’
demisti. Belki de o milyonluk sirketin bir ¢alisantydi,
beni ilgilendirmezdi yani.

Yemekten sonra tekrar uyumak istedigim icin yataga
geri donmiistiim ama Deniz, bir tiirlii miisaade
etmiyordu. Beni uyutmamak ve ders ¢alistirmak igin
gidiklayarak ayiltmaya calisiyordu. Hem ayilmis hem
de kahkaha atmaktan nefes alamaz duruma gelmistim
ama nazlanmaktan da geri durmuyordum. Onunla boyle
oyunlar oynamak ¢ok hosuma gidiyordu. Sonunda
gidiklamay1 biraktiginda bugiin mesajda yazdiklari
aklima gelince, “Lordum?” dedim.

Deniz kahkaha attiktan sonra, “Leydim, ben bir
roman kahramani olsaydim, sizce kim olurdum?” diye
sordu. Hi¢ diistinmeden, “Othello,” dedim.

“Neden? Ve o kim?”

“Othello, Shakespeare’in eserinin kahramani. Ve
kiskang, ¢ok kiskang bir koca. Aslinda karisini gok
seviyor ve tiim engellere ragmen kacip evleniyorlar
ama karisini sevdigi kadar ona giivenmeyen de Othello,
karisina atilan iftiraya inaniyor ve sonunda onu
oldiiriiyor.”

“Ne i¢ karartici bir hikayeymis Oyle.”

“Oyle ama aym zamanda da gercekei. Bu hikdyenin
en biiyiik dersi; iliskileri ayakta tutanin agk ya da sevgi
degil, sadakat ve giiven oldugunu anlatmasi.”

“On dokuz yasinda bir geng kiza gore gercekten ¢cok
olgunsun ve sendeki bu olgunlugu seviyorum. Benim
deli yanimi dengeliyorsun. Seni seviyorum surimsine.”

“Ben de seni seviyorum deniz gozli.”

Haftanin geneli olagan geciyordu ama Deniz, gizli
telefon goriismelerini aligkanlik haline getirmisti.



Stirekli gizli kapakli gériismeler yapiyordu. Sali
aksamindan beri evden ¢ikip bir yerlere gidiyor ve
beson dakika sonra geri doniiyordu. Siipheli
davranislarina daha fazla dayanamadim ve persembe
aksami disar1 ¢ikarken ona sordum. “Nereye
gidiyorsun?”

“Markete kadar gidecegim.”

“Ne igin?”

“Canim ¢erez ¢ekti.”

“Evde var, kilerde.”

“Cips yok.”

“Az once cips demedin ki ¢erez dedin.”

“Yanlig sdylemisim.”

“Yanlis degil yalan soyliiyorsun!”

“Sagmalama askim!”

“O zaman gitme bir yere otur evde, sana inanayim.”
“Tamam, nasil istersen.” Deniz giyindigi ayakkabilarimi
cikarip portmantoya geri koydu. Belki de paranoyak¢a
davraniyordum c¢iinkii gitme dedigim gibi geri
donmiistii. Ama ayni gece tuvalete kalktigimda hiisnii
kuruntu yapmadigimi anladim. Deniz yatakta yoktu.
Tiim evi kontrol ettikten sonra evde olmadigini
anladim. Onu aramak i¢in telefonu elime aldigimda
saatin gecenin ii¢li oldugunu fark ettim. Evde actigim
tiim 1g1klar1 kapatip yataga girdim ve aramak yerine onu
beklemeye karar verdim. Biraz sonra kap1 sesinden eve
geldigini anladim. Gozlerimi kapatip sirtimi kapiya
dondiim. Yatak odasina girer girmez direkt yataga
yoneldi ve yanima yatti. Sa¢larimi koklayip optii. Sanki
yataga yatmasina uyanmisim gibi gézlerimi araladim.
“Uyu tathm,” dedi.

Zaten ayakta uyutuyordu beni. Ama aklimi
kurcalayan bir detay fark etmistim. Deniz



pijamalariylaydi hala. Bu da demek oluyor ki
apartmandan disar1 ¢ikmamisti. Aklima hemen Gizem
ve Ezgi geldi. Deniz nasil olur da onlarin yanindan
geldikten sonra bir de beni dperdi. i¢im actyordu ama
ondan hesap sormaya bile mecalim yoktu. Thaneti
canimi dyle yakmisti ki... Simdi ona, bana ihanet
ettigini sdylesem inkar edecek ve daha dikkatli
davranmaya baslayacakti. En 1yisi sugiistii yapip onu
rezil etmekti. Hem bdylece 6ziir dileyerek boyle bir
durumdan s1yrilamayacagmi da anlamis olurdu.
Cuma giinii okulda ¢ok dalgindim. Oglen arasi
Talha’nm yiiziimiin 6nilinde saklattig1 parmaklari
sayesinde daldigim noktadan gdzlerimi ayirdim. Melis
endiseyle bana bakarken, “Iyi misin turuncu kafa?”
diye sordu.

“Iyiyim,” diye yalan sdyledim. Insan aldatildigim
kimselere sdyleyemiyor ya da anlatamiyordu. Cok
gurur kinci bir durumdu ¢iinkii.

Melis bana inanmadig icin kas géz yapip Talha’y1
yanimizdan gonderdi. Talha gidince, “Anlat simdi, o
kiro yine ne yapt1?” diye sordu.

Gozlerim doldu, nasil anlatabilirdim ki? Melis’in
endisesi elle tutulur hale gelmisti.

“Sina, liitfen sdyle. Sorun ne olursa olsun hallederiz.
Korkma o adamdan.”

“Korkmuyorum, dyle bir sey degil.”

“Ne o zaman, sOyle? Bak ben korkmaya basladim.”
“Melis o beni...” Elime agzima kapattim ve basimi bana
sarilan Melis’in omzuna yasladim. I¢im acryordu,
kalbime binlerce cam parcasi saplantyordu. Derin bir
nefes alip yarim kalan ciimlemi tamamladim. “Saninm
o beni aldatiyor...”



Melis beni omuzlarimdan tutup kendinden
uzaklastirdl. Tek kasini kaldirip bana bakti.

“Turuncu kafa emin misin? O kiro sana ¢ok sadik
¢inkli?”” “Emin degilim tam olarak ama telefonda
stirekli gizli kapakli birileriyle konusuyor. Diin gecenin
bir yaris1 da evden ¢ikip bir yere gitmis. Uyandim ki
yanimda yok ama gelince uyuyor numarasit yaptim yani
ona belli etmedim.” “Bence sen kafanda kuruyorsun.
Belki gece cani bir sey ¢ekti, onu almaya gitti.”

“Pijamayla m1?”

“Arabasi var altinda adamin. Ne olacak pijamayla
biifeye gitse.”

“Bilmem ki... Ondan 6nce de aslmda markete gitmek
istemisti de ben miisaade etmemistim diye gitmemisti.
Can cips ¢ekmisti de.”

“Ya bak, gordiin mii? Ama illa da iginde sliphe varsa
aksam telefonunu karistir.”

“Ya sifresini degistirdiyse.” Deniz benimle olan
yasak iliskisinden otiirii telefonuna sifre koymustu ama
ben sifreyi biliyordum ¢iinkii sifre benim dogum
giinimdii.

Melis sikintiyla i¢ ¢ekip, “O zaman zaten seni
boynuzluyordur, kuzu,” dedi.

Servise bindigimde bir an dnce eve varmayi1 istiyordum.
Bir de liitfen Deniz sifresini degistirmemis olsun diye
dua ediyordum. Aslmda sifresi degistiyse beni aldattig1
sliphesi gercege doniisecegi i¢cindi korkum.

Eve geldigimde ortalarda yoktu. Oysa ¢oktan eve
gelmis olmasi gerekirdi. Onu aradigimda telefonu
mesgul caliyordu. Hayal kirikligiyla tistiimdekileri
cikarip yataga girdim. Aglaya aglaya uyumaya ¢alistim.
Olanlar diisiindiikge midem bulaniyordu.



Aglarken uyuyakalmistim. Deniz’in sesiyle uyandim
ama benimle degil, koridorda telefonla konusuyordu.
Yatak odasinin kapist aralikti, ben de o araliktan onu
dinlemeye basladim.

“Tamam, ¢ok tesekkiirler.”

“Harika, yarm goriisiiriiz o zaman.”

“Hayir, ben almaya gelecegim Eskisehir’den.”

“Sina’nin haberi yok tabii ki.”

“Oldu, iyi aksamlar.”

Deniz telefonu kapatinca sicim gibi akan
gbzyaslarimla yine yataga girdim. En ¢ok i¢imi acitan
da telefonda konusurken mutlulukla giiliimsemesiydi.
Neydi onu boyle mutlu eden, daha dogrusu kimdi?
Bunu o kadinla yatmasindan bile ¢ok kiskanmistim, bir
baskastyla mutlu olmasinu... Asil sorun, simdi ben ne
yapacaktim?

Tekrar yurda yerlesirdim herhalde. Babamin yanma
asla donmemem gerektigini Fulya’y1 gordiikten sonra
anlamistim. Ama yurda gidecek param da yoktu.
Aslinda para vardi, hatta hi¢ olmadig1 kadar ¢ok.
Altinlar, evler vardi ama hepsi Deniz’indi ve ben artik
ona ait higbir seyi istemiyordum. Hala onu seviyor
olmaksa canimi en ¢ok acitan seydi. Yani
yaptiklarindan 6tiirli onunla bir arada kalamazdik ama
ayr1 kalmak yine en ¢ok benim canimi yakacakti.

Odaya girdiginde yanima geldi ve “Kalk hadi agkim.
Yemek yiyelim, diiriim aldim,” dedi.

Agladigimi anlamasin diye bogazimi temizleyip,
“Tamam,” dedim. Sa¢larimi yiiziime siper edip
banyoya gittim ve yiiziimii yikayip kendime gelmeye
calistim. Daha tam olarak ne yapacagima ve nasil
yapacagima karar verebilmis degildim.



Yemek yerken istahsiz olusum Deniz’in dikkatinden
kagmamuisti.

“Daha yemeyecek misin?”

“Hayir, bagim agriyor,” diyerek yataga geri dondiim
ve hep yaptigim gibi canimin sikintisindan uyudum.
Gece, Deniz’in boynumu 6pmesiyle uyandim. Ona
dogru doniip dudaklarini 6pmeye basladigimda
yaptigimin gurursuz bir davranis oldugunun
farkmdaydim. Beni aldatiyordu ve yine de onunla
birlikte oluyordum, ¢iinkii onu ¢ok 6zleyecegimi
biliyordum...

Sabah kalktigimda yanimda yoktu. Komodinin iistline
bana bir not birakmist1 sadece.

“Nisan fotograflarimiz1 almak i¢in Eskisehir ’e
gidiyorum. Ogleden sonra dénerim, beni merak etme. ”

Not yalandan ibaretti. Beni almadan Eskisehir’e
gitmezdi aslinda ve zaten fotograflar bize kargoyla da
yollayabilirlerdi. Diin konustuklarin1 duymustum zaten.

Melis’i aradim, ne yapmam gerektigini baska kime
sorabilirdim hi¢ bilmiyordum.

“Alo, turuncu kafa?”

“Melis...” Yine aglarken kendimi kullanilmis, ucuz ve
degersiz hissediyordum. Bunun baska tarifi yoktu.

“Ne oldu tatlim? Sakin ol ve anlat.”

“Melis eminim artik... Bagkasi var.”

“Nasil? Yani nasil emin oldun?”

“Eskigehir’e gidiyor o kizlarla.”

“Hangi kizlarla? Sina adam gibi anlat.”

“Sanirim, Gizem ve Ezgi ile takiliyor. Ama emin
degilim, belki de Pinar Ta agk yasiyordun”

“Kizim Pinar kim? O nereden ¢ikt1?”

“Telefonda gizli gizli onunla konusuyor.”



“Sina, sen bir sakin ol. Ben dershanedeyim simdi
cikinca yanma gelecegim, o zaman oturur konusuruz,
olur mu?” “Tamam. lyi dersler.”

“Sag ol kuzum. Uziilme, eger o herif 6yle bir sey
yaptiysa canina okuyacagim onun. Korkma hig. Optiim
seni.” “Ben de seni tathm.”

Telefonu kapattim ve biiktiigiim dizlerimi kendime
cekerek kollarimla etrafin1 sardim. O sekilde ne kadar
oturdugumu bilmiyorum ama diisiincelerimin i¢inde
bana en mantikli gelen tiniversiteyi kazanip kendi
ayaklarim {izerinde durmak oldu. Bu yiizden dusa
girdikten sonra daha fazla aglamayip derse oturdum.
Test ¢ozerken kafam dalgin bile olsa tiim dertler daha
az can sikici geliyordu.

Ogleden sonram Deniz’i camda beklemekle gecti. Hos
aksama kadar gelmeyecegine emindim ama...
Baskasiyla Eskisehir’e gitmigsti. Ben 6zel falan
degildim yani... Sadece bana 6zel degildi birlikte gezip
eglendigimiz o mekanlar. Neden nisanlandik o zaman?
Hala onu anlayabilmis degildim ama.

Camda beklemekten sikilip salona gectim ve
televizyonu acip koltuga yattim. Televizyonda ne
gosterildigine bile bakmadan, sadece koca evde ses
olsun diye bir kanalda durdum. Bos gozlerle ekrana
baktim. Yarim saat gegmeden Deniz geldi.

“Surimsine?” diye seslendi.

Cevap alamayinca evin i¢inde gezmeye basladi.
Sonunda beni bulunca, “Niye ses vermiyorsun askim?”
diye sordu.

“Dalmisim, televizyonun sesinden de duyamadim
sanirim.” Artik karsilikli yalanlar iizerine kuruluydu
iliskimiz.

“Pek iyi gdziikmiiyorsun. Neyin var?”



“Yok bir seyim. Televizyon karsisinda mayismigim
iste.”

“Canin sikilmig bir seye senin belli. Neyse simdilik
iistelemiyorum. Ufak bir isim var, onu halledip iki
dakikaya doniiyorum,” dedi ve evden ¢ikti.

Arkasindan bakarken clizdanini, anahtarlarini ve hatta
montunu bile almadigini fark ettim. Bu da Gizem ve
Ezgi’ye gittigini kesinlestiriyordu. Deniz, kalbimi,
ruhumu ve tim benligimi pargalara ayirmis olsa da o
iki kiza 6fkelendim bir anda. Tamam, Deniz beni
aldatmamaliydi ama o ikisi de onu bastan ¢ikarmiglardi.
Onlar1 basacaktim. O kizlar1 yolup Deniz’in suratina
tiiktirmek istiyordum.

Pijamalarimin {istiine hirkami giyip ayagima da spor
ayakkabilar1 gegirdim. Anahtarlar1 ve telefonumu alip
daireden ¢iktim. Asansoriin oniline geldigimde sasirdim
birden. Clinkii asansor 8. kattaydi, oysa o iki kiz 3.
katta oturuyorlardi. Deniz’in pesine ¢ikmistim evden ve
asansori son kullanan oydu. Asansorii geri cagirmadan
merdivenleri tirmandim. Ust katta ii¢ daire vard.
Koridorda ilerleyince otomat 151k yandi. Asansore en
yakin dairenin kapisinin éniinde Deniz’in
ayakkabilarim goriince midemde bir bosluk hissettim.

Tiim cesaretimi toplayip zile bastifimda yirmili
yaslarinin ortasinda, baliketli, kahverengi saglarini
atkuyrugu yapmus, eli yiizii diizgiin ama benim kadar
giizel olmayan bir kadin kapiy1 acti. En azindan benden
giizel olmasini beklerdim.

“Buyurun, ne istemistiniz?”’

“Kimsin sen? Pinar m1?”

“Evet, size nasil yardimci olabilirim?”’

Ben cevap veremeden Deniz geldi kapiya. Beni
goriince utanip sikilacagina giiliimsedi ve “Nasil buldun



buray1?” dedikten sonra Pinar’a doniip, “Ben
hallederim, siz isinize donebilirsiniz,” dedi. Kiz iceri
gittikten sonra bana dondiigiinde saskinlikla ona
bakiyordum. Boyle piskinlik olamazdi!

“Niye 0yle saskin saskin bakiyorsun agkim?”
“Pigkinligine!”

“Ne?”

“Bu kadina bizim evimizin {istiindeki daireyi
tutmussun bir de rahat rahat benimle konusuyorsun.”

Deniz siritarak, “Cok utanacaksin bu soylediklerine,”
dedi.

“Asil sen utan!”

“Bagirma, hadi geg igeri.”

“Girmem ben sizin agk yuvaniza!”

“Sina bagirma liitfen ve iceri geg.”

“GECMEZSEM VE BAGIRIRSAM NE OLUR?”
“Bes dakika sonra 6ziir dileyeceksin benden ama
yalvarana dek seni affetmeyecegim.”

Yiizsiiz hala pigkin piskin siritiyordu. Ben, en azindan
inkar eder ya da af diler diye diisiinmiistiim. Daha fazla
onun bu halini gérmek istemedigime karar verip
merdivenlere yoneldim ama Deniz de pesimden gelip
beni merdivenlere varamadan koridorda yakaladi ve
omzuna atti.

“Birak!” diye ¢1glig1 bastim ama beni dinlemedi.
Ayakkabilarimi ¢ikarip eve soktu ve kapiy1 kapattiktan
sonra yere indirdi.

“ki dakika. Sadece iki dakika bagirma ve liitfen beni
takip et. Birazcik hatirim varsa.”

Cevap vermedim ama kisa koridorda onu takip ettim.
Giiliimseyerek bana baktiktan sonra bir odanin kapisini
acip kenara ¢ekildi. Bir iki adim atip yaklasinca
odadaki ¢ift kisilik yatakta yatan annemi gordiim.



Elimle agzimi kapatip sagkinlikla i¢ ¢ektim.
Mutluluktan aglamaya basladigimda odaya girip
annemin boynuna sarildim. Annem de benimle
agliyordu. Uzun aglasmamizi yine annem bitirdi ve
beni saglam koluyla uzaklastirip, “Niye bagirip
apartmani yikiyordun gali?” dedi.

Kap1 esigine yaslanmis bizi izleyen Deniz’e baktim.
Tek kasin1 havaya kaldirip ukala bir tavirla,
“Aciklasana annene,” dedi.

Ne diyecegimi bilemiyordum, ¢ok mahcup olmustum.
Cevap veremeyip kizarinca Deniz, daha fazla beni
zorda birakmadi ve “Siirprizdi ya buraya yerlesmeniz.
O da siirprizi neden bu kadar beklettim diye kiziyordu,”
dedi. Annemin yaninda bile beni koruyordu hala.
Ustelik ona haksizlik ettigim halde.

Deniz’e agktan da 6te duygularla bakarken o bana goz
kirptt sadece. Annemle hasret giderip konustuk. Pinar
H. Demek, Pinar Hemsire demekmis onu 6grendim.
Ayrica bu kii¢lik dairede bir de hasta bakic1 kadin
Aynur Ablavardi. Hemsire giinde sekiz saat annemin
yaninda kalip onu kontrol edecek ve ilaglarini
verecekti. Ama otuzlarindaki hasta bakici abla yatili
kalacakti. Pmar Hemsire de nisanliydi ve bu is igin,
“Diigiin oncesi ¢eyiz dizmek i¢in ¢ok yardimi oldu,”
diyerek anneme ve bana mutlulugunu anlatti. Cok fesat
bir kizdim, bu kizcagizin bile tanimadan gilinahini
almistim.

Annemin yemek saati gelince sabahtan beri hi¢bir sey
yemedigimi fark ettim ve annemle beraber ben de
yedim. Once anneme kendi ellerimle yedirdim tabii.
Banyoya ellerimi yikamaya giderken koridorda Deniz
Te karsilastik. Yagl ellerime aldirmadan boynuna
atlayip sarildim ve yliziiniin, boynunun her bir



santimine minik minik Opiiciikler kondurmaya
basladim. Her 6plictiglimiin ardmdan, “Tesekkiirler,”
diyordum.
“Tesekkiirlertesekkiirlertesekkiirlertesekkiirlertesekkiirl
er...”

“Dur bakalim! Affetmedim seni heniiz.”

“Cok 0Oziir dilerim agkim.”

“Kimmis simdi Othello? Hemen kestin biletimi. Valla
Oyle kolay kolay affetmeyi diisiinmiiyorum seni. Biraz
stiriin, sonra duruma gore bakariz.”

Deniz, yalandan bir ciddiyetle konusuyordu ve
benimle alay eden bu hali bile ¢ok ama ¢ok tatliydi. En
son bagim tutup dudaklarina sikica bastirarak optiim ve
“Seni hak etmek i¢in ne yaptim acaba?” dedim.

Kiiskiin bir tavirla ve sanki morali bozukmus gibi
numara yaparak, “Her giin ben de kendime ayni soruyu
soruyorum,” dedi. Hala bana takiliyordu. Onu kalgamla
ittirip dil ¢ikardim ve banyoya gecip ellerimi yikadim.
Aksamiizeri Melis de geldi ve anneme ge¢cmis olsun
dileklerini sunup yarim saat kadar oturdu. O da Deniz
gibi siirekli bana imal1 bakislar atarak hatami yiiziime
vuruyor ve alay ediyordu. Gece olunca Deniz, kulagima
egilip, “Ben agag1, eve iniyorum. Sen istersen bu gece
annenle yat,” dedi.

Bunun i¢in yapmusti iste. Sirf ben sarhosken annemle
uyumak istedigimi s6yledim diye. Ona dolu dolu olan
gozlerimle bakip bagimi salladim sadece ¢ilinkii
sOyleyecegim hi¢bir climle ona olan minnetimi ifade
edemezdi. Bana ve anneme iyi geceler dileyip gitti.

Ben de annemin koynunda, kokusuna hasret
kaldigim, 6zlemiyle kavruldugum bir taneme siki siki
sarilarak yattim. Annem kiigiikken yaptig1 gibi yapip,
“Kinali kuzum,” dedi ve saglarimi 6ptii. Sonra da



eskiden hep yaptig1 gibi kulagima egilip o ¢ocuk
duasini sOylemeye basladi.

“Yattim sagima Dondiim soluma Sigindim
Stiphanima.

Melekler sahit olsun Dinime Imanima.

Yattim Allah kaldir beni Nur i¢ine bandir beni Can
bedenden ayrilmadan Iman ile kaldir bizi. ”

Bu dua gozyaslarimin huzur ile dokiilmesine sebep
olurken ben de gozlerimi kapatip ilk askimin giivenli
kollarinda uykuya daldim.

9. Boliim

Annem

Deniz

Pazar sabah1 Sina’nin olmadig1 bir yatakta uyanmak
hosuma gitmese de, onun mutlu oldugunu hatirlayip
ben de mutlu oldum. Bir haftadir Giilistan anneyi
getirebilmek i¢in ugrasiyordum. Aslinda bu hafta sonu
Sina’y1 Ankara’ya gotiirecektim ama Giilistan annenin
doktoru arayip artik kemoterapi dahil hi¢bir tedavinin
ise yaramadigmu ve istersek hastay1 eve alabilecegimizi
sOyleyince fikir degistirdim. Kanserin son evresindeydi
ve sayil1 glinli kalmisti. Giilistan annenin su son
asamada aldig1 yegane ilag morfindi desek yeri olurdu.
O da acilarimi dindirmek i¢indi. Sonug olarak once
ucakla Eskisehir’e oradan da ambulansla Kiitahya’ya
gelmisti. Eskisehir’de onu havalimaninda karsilamis ve
ambulansa kendi arabamla eslik etmistim.

Onu bizim eve yerlestirsek rahat edemeyecegini
diisiindiigiim i¢in Melis’in babasini aradim; malum,
emlak¢im oydu. En iist kattaki kiigiik dairelerden
birinin bosaldigini sdyledigi an hi¢ diisiinmeden hemen
daireyi tuttum. Boya badana, tamir vs. isler icin siirekli
ustalarin yanma ¢ikmam gerekmisti. Sina da sanirim bu



yiizden siiphelenip onu aldattigimi diisiinmiistii.
Hemsire ve hasta bakici isleri iginse pek ¢ok kadinla
gOriigmiistiim. Sina bunu da yanlis anlamigti. Ama
kizamiyordum ona, ¢ok komikti beni kiskanirken.
Ustelik fesatligina ragmen siirprizim bozulmamuist1.

Yatakta tembellik edip bunlar1 diisiintirken ¢alan
telefonumla yataktan kalktim. Arayan Sina’ydi.

“Giinaydin deniz gozli.”

“Glinaydin fesat Othello.”

“Askim 6ziir diledim ya.”

“Ben hala affetmedim ama.”

“Peki o zaman komsun olarak seni pazar kahvaltisina
davet etsem?”’

“Olmaz, bes numaraya soziim var. Onlara
gidecegim.” “Bir dakika ya! Bes numara Gizemler!”

Icten kahkahalarla giildiim. Hemen de nasil inanip
kiziyordu.

“Deniz hemen yukar1 geliyorsun!”

“Tamam ama sana degil, Giilistan anneye geliyorum.
Seni heniiz affetmedim.”

“Tamam, bekliyoruz.”

Ust kata ¢iktigimda kapiy1 Sina act1. Oyle mutluydu
ki, daireye girdigim an bos holde kucagima atlayip
sarildi. “Bunlar seni affetmeme yetmez.”

“Ben de daha fazlasini yaparim,” deyip bana goz
kirpti. Kucagimdan inip elimi tutarak terasa ¢ikardi
beni. Kahvalti sofrasini Sina hazirlamisti. Giilistan anne
de tekerlekli sandalyede oturuyordu ve o da terastaydi.
Bizi el ele goriince giiliimsedi.

“Gilinaydin oglum.”

“Giinaydin anne.”

“Acik havaya ¢ikmayali 6yle uzun olmustu ki, burasi
cok iyi geldi. Hele karsidaki yesillik dmre bedel.”



“Evet, hava da giizel sansimiza bugiin,” dedim. Hep
beraber muhabbet ederek kahvalti ettik. Hatta
kahvaltidan sonra keyif ¢aylar i¢ildi. Nigandan ve
Sina’nin derslerinden bahsettik. Giilistan anne zay1f
diismiis bedenine inat giilityordu.

Kahvalt1 sonras1 Giilistan annenin odasina gectik ve
onun yataginin karsina kurdurdugum televizyonda
nisanimizi izledik. Sina ile karsilikli oynadigimiz bir
boliimde Giilistan anne bize doniip “Diiglinliniizde de
boyle olsun. Sakin ben 6ldiim diye yas tutup diigiini
ertelemeyin ya da Oyle nikahla falan gegistirmeyin,”
dedi.

Sina hemen, “Anne o nasil s6z? Agzindan yel alsin,”
diye kars1 ¢iktr.

“Olacak sonugta. Zaten oliimlii diinya, hepimiz
Olecegiz eninde sonunda. Hem 6liimiim, ¢ektigim bu
hastaligin dertlerinden kurtulusum olur, kizim. S6z
verin bana, boyle oynayacaksiniz diigliniiniizde de.”

“Anne!” Sina’nm gozleri dolmustu.

“So6z ver Sina. Bak hakkimi helal etmem eger
dedigimi yapmazsan. S6z verin simdi.”

“S6z,” dedim itaatkar bir sekilde.

“S6z,” dedi Sina da aglayarak.

“Bak bana kinali kuzum. Artik yalniz degilsin, tiziiliip
aglanacak bir sey de yok. Az kald1 6mriim farkindayim
ama mutluyum. Ciinkii son giinlerimi senin
mutlulugunu gorerek geciriyorum. Sen de daha ben
dlmeden iiziilme gali. Oliince de iiziilme. Diigiiniinde
oyna ¢iinkli ruhum sen mutlu olursan huzur bulur ancak
kuzum benim.” Kadincagiz 6lmeden bile bizim
mutlulugumuzu diisiintiyordu. Nisanin videosu bittikten
sonra sira nigan fotograflarina bakmaya geldi. Onlara
bakarken Sina’nm bileginden hi¢ ¢ikarmadigi yiiziigii



fark edip, “Insan nisaninda ¢ikarir bari onu kizim,”
dedi.

“Olmaz annem. Bu ugurum benim.”

“Hurafe onlar. Alt tarafi glimiis bir yiiziik, kizim.”
“Degil,” dedim. Bir an ben bile sasirdim bu ani sdziime
ki Sina ve annesi daha saskindilar. Ben de utanarak da
olsa ac¢ikladim. “Sina tanistigimiz gece onu
diistirmiistii.

Ben, ertesi glin onunla konugmak i¢in bahane ararken
bu yiizlik imdadima yetisti. Bizi tekrar bir araya
getirdi.” Sina annesini 6piip, “Yanimda degilken bile
senin vasitanla her sey yoluna girmis,” dedi.

Biz boyle tath tathh muhabbet ederken Pinar Hemsire
gelip bizi kap1 disar1 etti. Hakliydi, hasta kadin1
yormustuk. Kendi evimize inince Sina bu kez sirtima
atladi. Boynuma sardigi kollarindan tutup onu
kucagima aldim.

“Ne ylizsliz seysin sen kizim? Affetmedim diyorum,
anlamiyor musun?”

“Yalanci, sen bana kiyamazsin ki.”

“Sen bana ihaneti yakistirirsin ama.”

“Tamam, haklisin. Peki, beni affetmen icin ne
yapmam gerek?”

“Bilmem.” diyerek imayla tek goéziimii kirptigimda
boynuma sarildi ve 6piismeye basladik...

Yatakta sarilmis yatarken merakla “Sen neden hep
sicaksin?” diye sordu.

“Erkeklerin viicut 1s1s1 kadinlarinkinden daha
yiiksektir.” “Nereden biliyorsun?”

Dirsegimi yataga dayayarak kafami elimin {istiine
koydum, giiliimseyerek, “Ben, lisede de sayisal
okudum, dolayistyla daha ¢ok biyoloji dersi goérdiim,”
dedim.



Bu soru sorma isini bir oyuna g¢evirerek, “Peki neden
bu kadar ¢ekici kokuyorsun?” diye sordu.

“Kirmiz1 baslikli kiz gibi sorular sormaya basladin,”
dedikten sonra giiliimseyerek agiklamaya bagladim.
“Erkeklerin viicut kokusu kadinlarinkinden ¢ok daha
giicliidiir. Ote yandan kadmlar erkeklerden ortalama
%40 daha iyi koku alirlar. Kokum bu ylizden seni bu
kadar etkiliyor.” “Sizden daha {istiiniiniiz yani.”

“Hig de bile. En basiti, erkegin deri kalinlig1
kadmlarinkinden fazladir.”

“Bak buna inanirim. Ciinkii sende miibarek gergedan
derisi var.”

“Sadece deri degil. Fiziksel olarak pek ¢ok yonden
sizden daha lstliniiz. Gozlerimiz daha keskin, sizden
giicliiyiiz, daha fazla kas agirligina sahibiz. Kanimiz
sizinkinden daha koyu kivamlhidir.”

“Anladik, anladik! Ustiin varliksimz(!)”

“Degil aslmda. Siz daha dayaniklisiniz. Soguga karsi,
viriislere ve bakteriyel hastaliklara kars1 daha
direnclisiniz. Daha esneksiniz. Kadinlar derilerinin
altindaki yag tabakasi nedeniyle daha iyi yiizerler.”

“Ben bu 6zelligi alamamisim sanirim.”

“Golette, panik ve camur yliziinden battin. Yine
ylizebilecegine eminim yoksa. Hadi son olarak senin
agzin neden bu kadar biiylik diye sor da ben de seni
yiyebilmek i¢in diyeyim,” dedi giilerek.

Aksam yemegine kadar ders ¢alistirdim Sina’y1 ve
yemekleri hazirlayip yukari ¢iktik yine. Artik Sina
firsat buldukga {ist kata annesinin yanma ¢ikiyordu.
Mutluluguna diyecek yoktu. O mutlu olduk¢a ben de
mutlu oluyordum. Bir haftadir Sina, annesi ile
uyuyordu. Buna hala alisamasam da asla lafin1
etmiyordum. Hafta sonu Sina’nm gercek dayisi ve



yengesi Giilistan anneyi ziyarete geldiler. Benim
tuttugum oyunculardan gengctiler. Dayis1 benim kim
oldugumu 6grenince sasirdi ¢linkii Sina’nm
nisanlandigindan haberi yoktu. Tabii Sina utanmasin
diye birlikte yasadigimizi falan sdylemedik. Sina’y1
annesinin yaninda yasiyor santyorlardi.

Sina’nm akrabalarini tanidikea iyi ki yurtta kalmig
demeden edemiyordum. Dayis1 ve yengesi ¢ok bos
insanlardi. Kimseyi kiiciimsemek degildi niyetim ama
Sina’nm nisanliyken hala niye okula gittigini
sorgulayacak kadar cahildiler.

Ertesi gilin okuldan dondiigiimde Sina, son iki dersi bos
oldugu icin benden Once eve gitmisti ve {ist kata
¢cikmist1 yine. Ben de lizerimi yeni degistirmistim ki zil
calinca Sina’nm anahtarini unuttugunu diisiiniip kapiy1
actim ama karsimda Beren Hanim’1 goriince dylece
kalakaldim.

“Merhaba,” dedi giiliimseyerek.

“Buyurun?” dedim sorgulamasina. Bu kadin evimi
nasil bulmustu?

“Igeri geceyim tabii haklisin.”

“Hayir, yanlis anladiniz. Buyurun derken; ne
istiyorsunuz? Evime kadar niye geldiniz? Daha da
onemlisi, beni takip mi ettiniz?”

Evet, evimi ancak boyle bulmus olabilirdi. Zaten son
sorumla yiiziinde beliren ifade, tahminimin dogru
oldugunun kanitiydi. Arabasiyla beni takip etmisti
saplantili sey. Apartmani bulduktan sonra zilde yazan
ismimden daireyi bulmasi zaten ¢gocuk oyuncagi.
Zoraki bir giilimsemeyle kendini toplayip, “Ne alakas1
var canim? Geg¢iyordum Oyle bir merhaba diyeyim
dedim,” dedi.

“Iyi, dediniz merhabamzu. lyi giinler o zaman.”



“Aaa ¢ok kabasiniz. Eve davet etmeyecek misiniz?”

Sina yukaridan inecek diye 6diim kopuyordu. Bu
kadinin bizi ayn1 apartmanin i¢inde gormesi bile
stiphelenmesi i¢in yeterdi. “Miisait degilim. Nisanlim
iceride beni bekliyor.”

“Ne giizel iste, tanisiriz hem de hayirli olsun derim.”

“Beren Hanim. Miisait degilim; nisanlim beni yatakta
bekliyor!”

Sahte giiliimsemesi yliziinden silindi. “Tamam,
pardon. Nisanliniz zevkliymis.” Sina’nin kapida duran
0zel tasarim zimbal1 botlarin1 gosteriyordu. Bunlari
nisan alisverisinde almist1 ve Beren aslinda ne
diyecegini bilemedigi i¢in sagmaliyordu sadece.
Kaslarimi ¢atarak ona bakinca, “Ben gideyim artik 1yi
giinler,” deyip sonunda asansore binip gitti. Yukariya
¢ikip Sina’ya Beren’in eve geldigini sdyledigimde
kizmaktan ziyade sasirdi. Hakliydi da sasirmakta, kadin
ruh hastas1 gibi davraniyordu.

Sina

iki haftadir annemin yanimizda olmasmdan otiirii ok
mutluydum. Geceleri Deniz’le uyumay1 6zlesem de
annemin kalan dmriinde yanmda olmak istiyordum.
Hafta i¢i okul, test, dersler ve annemin yanmda
geciyordu. Tabii Deniz’i unutmuyor, annemin her
giindiiz uykusunda onunla vakit gecirmeyi ihmal
etmiyordum. Gergi her daim ¢ok anlayisliydi. Beren,
bosuna pesinden kosmuyordu aslmda. Cuma giinii
Ingilizce dersinde Beren’e nefretle baksam da sakin
kalmay1 bagardim. Saplantili manyak, Deniz’i takip
etmisti. Siiftan ¢ikarken Beren Hanim arkamdan
seslendi.

“Sina.”



“Efendim Hocam,” dedim onu parcalama istegimi
bastirarak. Kesin ¢ay falan isteyecekti.

Ama sadece, “Ayakkabilarin ¢ok giizelmis,” dedi ¢ok
gereksiz bir sekilde.

“Tesekkiirler, Hocam,” diyerek yine sinifin kapisina
ylirimeye devam ettim.

“Nerden aldin?” diye sordu bu kez.

“Eskisehir’den. Bir butik var, 6zel tasarim yapiyor bu
ayakkabilari,” diye gergegi sOyledim.

“Bulamam aynisindan yani.”

“Ayni numaradan bulamazsiniz. Bir modelden alt1
tane oluyor. Her biri farkli numara.”

“Pahal1 yani.”

“Cok degil aslmda. Ben alabildigime gore siz hayli
hayli alirsiniz.”

“Anladim, sag ol canim.” Birden rahatlayip yine
onceki gibi sevecen olmustu.

Ne gereksiz bir konusmaydi. Okuldan eve doner
donmez tistlimii degistirip yukar1 ¢ikmak istedim ama
Deniz miisaade etmedi.

“Neden yukar1 simdi ¢ikmayacakmigim?” diye itiraz
ettim.

“Doktoru ¢cagirmig Pinar Hanim bugiin. Annen simdi
uyuyormus.”

“Nasil 0? Deniz gormem gerek!”

“Simdilik iyi ama...”

Deniz’in beline sarilip gdgsiinde aglamaya bagladim.
Saclarimi oksayip Optiigiinde aklima bu eve ilk
geldigim giin geldi. Yine ona boyle sigimistim. Her
derdimin dermani, her sikintimin limani Deniz olmustu
o glinden sonra. Sonunda aksam annemi gérmeye
c¢ikabildim ama hemsire gece annemin basinda ndbet
bekleyecegini, bana gerek olmadigin sdyledi. itiraz



edince annem “Kizim agridan gece boyunca uyanip
inleyecegim. Seni de uyandiririm. Olmaz kinali
kuzum,” dedi.

Ben de anneme iyi geceler Opiiciigii verip Deniz’le
eve geldim. Gece, 6zledigim Deniz’in koynunda uykum
hemen gelse de aklim annemdeydi. Sababh, ilk is
Deniz’le beraber iist kata ¢ikip annemle kahvalt1 ettik.
Daha iyiydi diine gore. Hafta sonu ders ve annemle
vakit gecirmekle gecmisti. Cumartesi aksami annemin
itirazlarina aldirmadan onunla uyumustum. Gergekten
annem sabaha dek agr1 ve acidan uyuyamamisti. Aynur
abla ile ben, annemi rahat ettirmek i¢in ugrasirken
annem, “Bak goriiyor musun cektigim acilar1? Oliince
kurtuldu de, sevin kizim, sakin iiziilme,” dedi ve yine
bir yumru bogazima oturdu. Pazar aksami annem beni
zorla alt kata uyumaya yolladi.

Okul i¢in erken kalkmam gerektigini sdyleyip
gondermisti. Pazartesi sabah1 uyanir uyanmaz annemin
yanma ¢iktim. Daha iyi géziikiiyordu aksama oranla.
Bu da beni mutlu etti. Onun yoklugunu diistinmek bile
canimi yakiyordu.

Okulda her sey siradandi. Sadece havalar 1sindig1 i¢in
derslere ilgi azalmist1 ama son siniflar olarak biz bu
gruba dahil degildik. Zaten Deniz, sinif 6gretmenimiz
olarak buna miisaade etmiyordu. Tiim sinif ha bire test
coziiyorduk. Yine test ¢ozdiiglimiiz bir bos derste
Derin, etrafina toplanmis kalabalik kiz grubuna bir sey
gosterirken kizlar kikirdayip duruyorlardi. Dikkatim
coktan dagilmisti, testin basindan kalkip merakla
yanlarina gittim. Kafami uzatip Derin’in telefonuna
baktigimda Deniz’in beni kurtarirken ki yan ¢iplak
fotograflarini gérmeyi beklemiyordum. Kizlarin hepsi



Deniz’e hayrandi ve bu duruma yavas yavas aligsam da
Beren Hanim’m tavirlarina asla alisamazdim.

“Ne tatli adam.”

“Cok yakigikl1.”

“Kaslara bak!”

“Kimle nisanli acaba?”

“Bence niganlisini sevmiyor zaten. Hi¢ fotograflar
yok nette.”

“Bence niganlisi ¢ok ¢irkin de ondan.”

“Valla kesin ¢irkindir bunun nisanlisi. Hep 6yle olur
ya, yakisikli adamlari ¢irkinler kapar.”

“Dogru diyorsun kanka.”

Bizim smifin kizlarinin bu konugmalar1 canimi
sikmisti. Birisinin saglar1 elimde kalmadan uzaklasmam
lazimdi. Kitaplarimi toplayip kiitiiphaneye gitmek i¢in
ayaklandim. Kiitiiphanenin kapisi kilitliydi.
Ogretmenler odasmin duvarinda asili anahtari almak
icin kapiy1 tikladim. Deniz’in tanidik sesi, “Gir,”
deyince kapiy1 aralayip agtim. Odada ondan baska
kimse yoktu.

Beni goriince, “Askim?” dedi saskinlikla.

“Ders bos. Smiftaki kizlarin seninle ilgili fantezileri
canimu sikti8i igin kiitiiphanenin anahtarini almaya
geldim. Asil sen niye ders saatinde buradasin?”

“9/C smifinda sadece i¢ kisi var. Gerisi topluca
sinemaya gitmisler.”

“Neyse ben kiitiiphaneye gidiyorum,” diyerek
Ogretmenler odasindan anahtari alarak ¢iktim.
Kiitiiphaneye geldigimde elimdeki kitaplar1 bir masaya
birakip bir siraya yerlestim ve derse yeni baglamisken
Deniz geldi ve kapiy1 kilitledi. Bana yaklasip 6pmeye
basladiginda onu durdurup, “Okuldayiz, ne
yaptyorsun?”’ dedim.



“Sadece seni 6zledim,” diyerek dudagima bir buse
daha biraktiktan sonra yakalanmaktan korktugum i¢in
kiitliphaneden ¢ikmaya yeltenince beni tuttu.

“Sen kal, testini ¢o6z. Ben gidiyorum zaten.”

“Tamam o zaman.” Son kez beni tutup dudaklarima
bir Opiiclik birakti. Bir saat kadar test ¢6zdiikten sonra
kitaplarim1 kucagima alip koridora ¢iktim. Merdivenleri
¢ikinca tuvalete yoneldim ve ¢iktigimda zil ¢calmisti.
Koridordaki kalabaligin ig¢inde yiiriiyen Deniz Te goz
goze geldigimde yiiziinde kas bile oynamazken sadece
bakislariyla bana az 6nceki 6plismemizi hatirlatti.
Yaptigimiz ¢ilginca oldugu i¢in ¢ekinsem de bunun
bakislarla anlasabildigim biriyle olmasi1 her seyi miibah
kiliyordu géziimde.

Sinifa girdigimde Derin hala Deniz’in fotografiyla
mesguldii ama artik umurumda degildi. Deniz benimdi;
o ancak resmine bakardi.

Beden dersinde Yilmaz Hoca, 19 Mayis’ta halk
oyunlar1 i¢in katilmak isteyen varsa adini bana
yazdirsin diye duyuru yapti. Aslinda ilk basta hi¢ ilgimi
¢cekmemisti bu duyuru; ¢linkii LYS igin siirekli ders
calismam gerektiginden vakit yoktu. Ama “Uc Ayak
Horon oynayacagiz,” deyince listenin basina adimi
yazdirdim. Ustelik ¢alismalar her 6glen arasi yarim saat
ve hafta sonu ikiser saatti] Dershanem olmadig1 i¢in
saatler bana uyuyordu. Diigliniim boyunca oturmak
istemiyordum ve Trabzon’da yapilacak diiglinlimde
kemencenin asil saz olacagi kesindi.

Deniz’e mutlulukla bu durumu mesaj attigimda
hemen, “Aferin kiitiikk Trabzon olmadan 6gren horonu,”
yazdi.

Carsamba aksami annemin evinde otururken babam
beni aradi. Biraz gerildim ama sakinligimi koruyarak



babamla konustum. Zaten halimi hatirimi ve annemin
durumunu sorup telefonu Emir Eren’e verdi.

“Alo?”

“Efendim ablacim.”

“Sen ablamsm?”

“Evet, Emir.”

“Ben enistemle konusacagim.”

“lyi tamam, veriyorum. Optiim seni.” Ben ona
opticiik yollarken o da bana bol sesli bir dpiictik yolladi.
Telefonu Deniz’e uzatip “Seni istiyor,” dedim.

Deniz telefonu alip, “Kayingo ne haber?” diyerek
yanimdan ayrild1 ¢linkii ben test ¢ozliyordum yine.
Dondiigiinde giiliimseyerek “Bizi 23 Nisan gosterisine
davet ediyor,” dedi. Kardes sevgisi ya da varligi bile
bambagka bir seydi. Onu gérmek ve ona sarilmak i¢in
sabirsizlantyordum.

Persembe sabahi giiniin ilk 1siklartyla yola koyulduk.
Eskisehir’e varir varmaz da Deniz, Emir Eren’e yine bir
stirii hediye aldi. Kiyafetler, kocaman bir sekerleme
sepeti, boya kalemleri, robot oyuncaklar... Bu adam
baba olursa ¢cocugumuza aldig1 oyuncaklar i¢in ayr1 bir
ev almamiz gerekirdi. Bu diisiince i¢cimi 1sitirken ona
giiliimseyerek bakinca beni koltugunun altina ¢ekip
saglarimi Optii.

“Benim misin?” diye en yumusak ses tonuyla sordu.

“Seninim,” derken mutluluktan gézlerim doldu.

Emir Eren’in okulunun tiyatro salonunda babamlarin
yanma oturup gosteriyi izlemeye basladik. Cocuklar1
izlemek bile terapi gibiydi, insanin i¢ini 1sitryorlardi.
Sira Emir Eren’e geldiginde Fulya hemen kameraya
almaya bagladi. Kiigiik efe olmustu bizimki ve zeybek
oynuyordu. Kii¢iik kollarini kaldirip indirmesi, minik
parmaklarini saklatamadigi i¢in sadece birbirine



stirtmesi, biiyiik adammug gibi bakislari... Her seyi ile
tathydi.

Bayram programi tamamen bitince Emir Eren de
kosarak yanimiza geldi. Bizi goriince ona kucak agan
annebabasmi es ge¢ip Deniz’in kucagina atladi. Deniz
onu 1s1r1p Operken hig itiraz etmedi.

“Aferin ne giizel oynadin. Tiim kizlar sana asik oldu,”
dedi Deniz.

Babam, “Kerata bizi unuttun, hemen,” diye sitem etti.

“Biz misafiriz ya ondan babasi,” diye Deniz, Emir
Eren’i savundu.

Babamla Deniz arasindaki buzlar az da olsa erimis
gibiydi ama Deniz, Fulya’ya 6ldiirecekmis gibi
bakiyordu. Fulya ile ettigim kavgalardan Deniz’e
bahsetmemistim. Ona niye boyle nefretle baktigini ya
da Fulya’nm niye bizden tarafa bile bakmadigini
anlamis degildim o yiizden. Aralarinda benim
bilmedigim bir sey olmustu kesinlikle.

Babamlar kendi arabalarinda, biz de Emir Eren Te
bizim arabada yemek yemek i¢in hamburgerciye gittik.
Hediyelerini alinca Emir Eren beni ve Deniz’i 6piiciik
yagmuruna tuttu. O hamburgercide, cocuklar i¢in
yapilmis oyun evinde oynarken biz de masada oturmus
cay esliginde konusuyorduk. Fulya hari¢. O, yoktu
sanki masada, agzin1 agmiyordu. Ne olmustu her seye
maydanoz olan o kadina? Sadece telefonu ¢alinca
konustu. O da kiminle konustuysa surati diistii. Babama
doniip “Annem seker komasina girmis, hastaneye
kaldirmislar,” dedi. Belki de sadece hasta annesine
liziildigi i¢in tiim giin durgundu. Yine kafamda bir
stirii sey kurmustum.

Babam Emir’e seslenince Deniz, “Biz onunla
ilgileniriz. Siz isinize bakin aksama eve birakiriz onu,”



dedi. Babam, “Tamam,” deyip Fulya’y1 alarak gitti.
Deniz, Emir Eren’e durumu anlattiginda Emir Eren
basta anneme gidecegim diye diretse de Deniz,
“Tamam ama biz lunaparka gidecektik,” deyince
hemen, “Ben biraz daha sizinle kalabilirim belki,” dedi.

Aksama kadar tika basa dolu lunaparkta Emir Eren
Te oyuncaklara bindik. Sadece ikimiz biniyorduk ve
Deniz fotograflarimizi ¢ekiyordu. Emir, tirtil sekildeki
trene Deniz’in de binmesi i¢in 1srar edince “Ben
kocaman adamim, sigmam bile ona,” dedi.

“Ablam da biiyiik. O biniyor bak.”

“Ablan 6dlek. O, sen yokken de ancak bu
oyuncaklara binebiliyordu.”

Yine benimle alay ediyordu. “Senin yiiziinden
kamikaze midir nedir ona bile bindim Deniz! Bir de
hala 6dlegim oyle mi?”

“Attigin ¢1gliklar yiiziinden sol kulagim hala pert.”
Deniz’e dil ¢ikardim ve tam o an fotografimi ¢ekti.
“Bunu senin hesabindan paylasacagim.” dedi.

Tren hareket ederken, “Sifremi bilmiyorsun ki,”
dedim ukala bir tavirla ama tren tekrar onun oniine
geldiginde “Paylastim,” diyerek giildii.

Sifremi ne ¢abuk bulmustu dyle. Gergi sifremin
‘deniz gozIlii” oldugunu diisiiniince ¢ok da ugrasmasi
gerekmemistir. Lunaparktan ayrilinca, Sinemaya gittik
ve bir ¢ocuk filmi izledik hep beraber. Robotlarla ilgili
animasyon filme Deniz de ben de bayilmistik, Emir
Eren de bahanemiz olmustu. Sinemadan ¢iktigimizda
saat aksam dokuza geliyordu, bizim Kiitahya’ya gitmek
icin bir an 6nce yola ¢ikmamiz gerekti.

Deniz, babami arayip konustuktan sonra bana doniip
“Fulya’nin annesini hastaneye yatirmislar. Fulya,
birka¢ giin annesinin yanmda refakat¢i olacakmas.



Babanin da gece kuliibiine gitmesi gerekmis. Cocugu
komsuya birakin, dedi. Ben de bizimle gelsin. Pazar
giinii getiririz, dedim,” diye konusmalarini 6zetledi.

Deniz’in boynuna sarilip iki yanagindan defalarca
optiim. Emir Eren yine bizde kalacakti. Once Emir’e
pijama aldik, ardindan aceleyle pizza yedik ve yola
ciktik. Arka koltuga Emir Eren’in yanma oturdum ve
Emir, on bes dakika sonra kafasini1 kucagima koyup
arka koltuga uzanarak uyudu. Eve geldigimizde Deniz,
onu kucaginda tasidi. Ustiinii degistirirken uyaninca
“Cisim var,” dedi. Tuvaletini yaptirip iistiine pijamalari
giydirirken uyku mahmuru, goziinii bile agamazken gok
daha tatliydi. Ben Emir’e, Deniz de bana sarilarak
uyuduk hep beraber.

Cuma giinli Emir’e bakmak i¢in okula gitmedim.
Deniz, sabah yatakta biz uyurken fotografimizi
cekmisti ve “Cok giizeldiniz. Uyandirmaya
kiyamadim,” yazip bana mesaj olarak atmisti.

Bu adam kanatsiz melekti, benim iyilik melegim.
Emir Eren uyaninca kahvalt1 i¢in iist kata annemin
yanma ¢iktik. Annem Emir’e bakip “Ayn1 baban ya
bu,” dedi, gliliimseyerek.

Emir, yabanci oldugu i¢in annemden ¢ekinmisti.
Kulagima “Kim onlar?” diye sordu.

Ben annemi gosterip “Bu annem. Bu da Aynur abla,”
dedim.

“Ama sen ablamsam, senin annen de benim Fulya
annem olur ki.” Kafas1 karigmist1 gocugun. Annem,
Emir Eren’e bakip, “Anneleriniz ayni1 kisi degil ama
babalariniz bir,” diye acikladi. Emir Eren kafasinda
tartip “Sen babamin eski karist misin?”’ diye sordu.

“Evet. Masallah sen ne akilli ne tath seysin,” diyerek
Emir’i 6ptii. Emir, anneme de iyi gelmisti. O evde



kosturup annemle oynadik¢a ya da konustuk¢a annemin
yliziinde giiller agiyordu. Deniz, okuldan gelince bizi
unuttu Emir Eren, o ayriyd: tabii.

Hafta sonu Emir Eren Te ve yeni baglayan halk
oyunlar1 ¢caligmalariyla ge¢misti. Pazar giinii babam
araylp Emir T almaya kendisinin gelecegini sdylemisti.

Babam gelir gelmez annemi sordu. Ust kata ¢iktik ve
annemi ziyaret etti. Onlar1 yalniz birakip odadan
ciktigimizda bir saate yakin babamla konustular. Ne
konustuklarini hi¢ bilmiyorum ama onu yolcu ederken
elini sikan Deniz’e sarilip, “Sag ol. Giilistan’in en ¢ok
korktugu sey hastanede bir basina 6lmekti,” dedi. Deniz
kafasini sallamakla yetindi.

Aksam yataga girdigimizde Deniz’e sarilip “Ben de
tekrar tesekkiir ederim,” dedim.

“Onemli bir husus degil bu. Asil sen nasilsin, mutlu
musun?”’

“Mutluyum, sadece ¢ok yorgun oldugum i¢in bu
halim. Sizin bu horon ¢ok zor bir oyun. Bacaklarim
koptu bugiin,” diye ciimleleri siraladim.

Iyi bir uykunun ardindan pazartesi giinii uyandigimda
her sey normaldi. Ama tigiincii ve dordiincii saatler
matematik dersine Deniz, gelmeyince bir tuhaflik
oldugunu anladim. Hemen Deniz’i aradim ama
agmiyordu. I¢imi sebepsiz bir korku kapladi. Nereye
gittigini 6grenmek i¢in Sabri Bey’in odasina gidip
kapiy1 tikladim.

“Gel.”

“Hocam, rahatsiz ediyorum ama matematik dersimiz
bos mu? Sabah Deniz Hoca okuldayd: ¢linkii.”
“Kayinvalidesi rahatsizlanmis gitmesi gerekti.”

O an yer ayaklarimin altindan kaydi. Tuttugum kap1
koluna sikica yapistim. Anneme bir sey mi olmustu?



Gozyaslarmni beni esir almadan Sabri Bey’in “Iyi
misin?” diyen sesine “Degilim Hocam. Ben... Ders
bogsa gidebilir miyim?” diye mirildandim.

“Tamam, git. lyi gdziikmiiyorsun zaten. Bahar
havasina dikkat edin. Hasta olursunuz yoksa kizim.”

Kafami sallayarak onayladim ve kapiy1 ¢cektigim an
gozyaslarini infilak etti. Aglamaktan 6niimii géremez
vaziyette sinifa girip saskin bakiglara aldirmadan
cantami1 aldim. Otobiise binip eve giderken Allah’a,
anneme bir sey olmamasi i¢in yalvartyordum.

10.Boliim

Sobe
Deniz
Pinar Hemsire aradig1 an miidiirden izin alip arabama
atladim ve evin yolunu tuttum. Yolda Sina arayip durdu
ama a¢gmayarak telefonu sessize aldim. Daha annesinin
durumunu tam olarak bilmiyorum, Sina’y1 tiziip
telaslandirmaya gerek yoktu.

Eve girdigimde doktor gelmisti. Yanima gelip beni
odadan koridora ¢ikardi. Doktor, “Yarin1 belki goriir.
Gormek istedigi kim varsa ¢agirin,” dediginde i¢imi
tarifsiz bir sikint1 kapladi. Surimsine, annesinin
oliimiine dayanamazdi. Ben Oylece dikilirken doktor
konusmaya devam etti.

“Simdilik duyular1 ve bilinci yerinde. Saatler icinde
once gorme duyusunu kaybedecek, sonra da bilincini.”
“Anladim,” diyebildim. Ayn1 anda Sina’nm annesiyle
konusabilecegi sayili saati oldugunu da fark ettim.
Hemen telefonumu ¢ikarip Sina’y1 aradim.

“Alo Deniz,” dedi aglayarak. Nereden 6grenmis
olabilirdi ki?

“Surimsine neyin var?”



“Annem? Annem nasil Deniz? Liitfen yastyor de.”
“Yasiyor zaten. Sen eve gel hemen, evde konusalim.”
“Otobiisteyim. Geliyorum zaten.” Hickirarak agliyordu,
aglamaktan firsat bulduk¢a bana cevap verebiliyordu.
“Nereden 6grendin annenin fenalastigini?”

“Sabri Bey’e seni sordum. Ooradan anladim...” i¢
cekisleri artinca onu teselli etmek igin, “Metanetli ol,
annen 6lmedi ki. Kadincagiz seni 6yle gérmesin,”
dedim.

“Tamam,” dedi ama aglamaya devam ediyordu.

Hasta bakict Aynur Hanim yanima gelip, “Deniz
Bey... Bir de kadin hoca ¢agirmak gerek. Son nefesini
verirken Kur’an okumak gerekir,” dedi. Ben bu islerden
hi¢ anlamazdim, babami aradim hemen.

“Efendim oglum.”

“Baba. Sina’nm annesinin durumu kotii.”

“Ne diyorsun? Oliimliik mii?”

“Oyle. Doktor sabah1 gérmesi siipheli dedi. Ben
6lmeden Once ne yapmak gerekir diye soracaktim.”

“Biz oraya geliyoruz.”

“Siz?”

“Annen ve ben. Bir kadin hoca bul sen de.”

“Onu yapacaktim zaten.”

“Tamam. Goriiglriiz.”

“Gortgiirtiz.”

Telefonu kapatip Aynur Hanim’m yanma gittim. “Var
mi1 bildiginiz bir hoca?” diye sordum.

“Bulurum ben simdi, Atakent’teki camiden tanidik bir
Hoca Hanim var.”

“Tamam, sag olun.”

“Bu arada Giilistan abla, sizi yanma istiyor.”

Basimla onaylayip odaya girdim ve yatagin basindaki
sandalyeye oturdum. Beni gordiigiinde bembeyaz



olmus tenine ve yorgun bakislarina inat igtenlikle
giiliimsedi. “Kinali kuzum sana emanet. Onu sakin
birakma.” Onaylar anlamda bagimi salladim.

“Liitfen. Son istegim bu; onu, babasi ve benim gibi
yalniz birakmaman. Bana sz ver.”

“Yemin ederim, nefes aldigim miiddet¢e onu asla
birakmayacagim.”

Elini uzatip yatagin kenarinda duran elimi siktz.
Gozleri dolsa da giiliimsemesi tiim yiizline yayilmaisti.
“Tesekkiir ederim, oglum,” diye fisildadi.

Aynur Hanim odaya gelip disar1 gelmemi igaret
edince ben de odadan ¢iktim.

“Hocaya haber verdim. Bir saate gelirim dedi. Bir de
bagka bir hoca daha gelecekmis aksama. Onu da
ayarladim dedi.”

“Ikinci hoca neden gerekli?”

“Gece sabaha dek okunacak basinda.”

“Anladim.”

Kravatimi gevsetince lizerimi bile degistirmedigimi
fark ettim. Eve inip listiime bir kot ve kazak gecirdim.
Yukari geri ¢iktiktan kisa bir siire sonra Sina geldi.
Kapidan igeri girer girmez ona simsiki sarildim.
Cantasini ve paltosunu hole birakip annesinin odasina
yoneldi. Elini tutarak onunla igeri girdim. Ona yalniz
olmadigint hissettirmek istiyordum.

Odaya girdigimizde Giilistan anne bize bakip,
“Sina’m niye damadin yaninda salya siimiik agliyorsun
kizim?” diye sordu. “Aglama annem. Sonra siimiiklii
diye almayacak seni.”

Annesinin lafi Sina’y1 aglarken giiliimsetmisti.
Annesine sarilip yanma uzaninca ben de ona esofman
getirmek i¢in alt kata indim. Yukar ¢ikip kiyafetleri
Sina’ya verdim. Giyinip hemen annesinin yanma yatti



yine. Hoca geldiginde annekiz uyuyorlardi. Sina,
annesinin basini kendi gdgsiine koyup ona sik1 siki
sarilmist1.

Aksam, bir ara uyandilar. Giilistan anne okunan
ayetlere ezberinden eslik ediyordu miriltiyla. Sina’nin
gbzyaslar1 annesinin yiizline diislince Giilistan anne
giicsliz kolunu kaldirip Sina’nin gdzyaslarimi sildi. Ona,
“Aglama Allah’m giiciine gider. Bak yanimdasm, ben
yatagimdayim. Allah 6liimiin bile boyle hayirlisini
versin,” diye fisiltiyla konustu. Oliim kelimesi Sina’nm
daha ¢ok gozyas1 dokmesine sebep olmustu.

Ikisinin son konusmasiysa gece ii¢ gibiydi.

“Annem. Annem. Annem. Annem...” Sina aglarken
sayikliyordu.

“Kal1 kuzum, Sina’m, géziimiin nuru. Seni ¢ok
seviyorum yavrum benim. Sen de beni seviyorsan
aglayip iizilme.”

“Seni ¢ok seviyorum annem. Cok, ¢ok, ¢ok...” Her
cok deyisinden sonra da annesinin yiiziine bir opiiciik
konduruyordu. Giilistan anne de onu dnce gozlerinden
sonra da benim hep yaptigim gibi saclarindan optii.

Nasil bu kadar metanetli oldugumu ben de
bilmiyordum ama Sina i¢in gli¢lii durmak zorunda
oldugumun bilincindeydim. Annesinin gidisinin
ardmdan dagilacakti ve benim onu toparlayip ona kol
kanat germem gerekiyordu.

Sabah namazindan biraz sonra hemsire, Giilistan
annenin géremedigini fark etti. Bir sey mirildaniyordu
ama bizimle konusmadig1 ya da bizi duyamadigi
asikardi. Oglen saat birde de can verdi. En zor kismi,
Sina’y1 annesinin 6lii bedeninin yanindan koparip
almak oldu. Siki siki sarilmisti annesine.



Sina, “ANNE! ANNE!” diye feryat ederek aglarken
onu belinden tutup kucagima almam gerekti. Ben onu
sikica tutup sabitlerken, hemsire de Sina’ya
sakinlestirici igne yapti. Cok degil 1520 dakika sonra
babamlar geldi. Sina igneye ragmen i¢ ¢eke ¢eke
agliyordu.

Babam Sina’ya sarilip alninm1 6ptii. Annem geride
duruyordu ama Sina bir sey fark edebilecek durumda
degildi. Babam yanima gelip, “Sen kiz1 al, evinize inin.
Biz gerekeni yapariz,” dedi. Babamin buyruguna uyup
Sina’y1 oturdugu koltuktan kucagima alarak disari
ciktim. Asansorle bir alt kata indik ve evimize girdik.
Sina boynuma sarilmis bitap sekilde agliyordu.

Ik 6nce onunla banyoya girip onu yikadim. Sicak su
basimizdan asag1 akarken basi gogsiime yasl
agliyordu. Bornozunu giydirip saglarini havluya
sardim. Onu yataga tagiyip biraktim. Ben kiyafetlerini
dolaptan ¢ikarana dek sanirim sakinlestiricinin etkisiyle
uyumustu. Onu hi¢ rahatsiz etmeden yanma yattim.
Kapi galarsa hemen giyebilmek igin tisortiimii de
yatagin kenarina koydum ama saatlerce rahatsiz eden
olmadi. Aksama dogru zil ¢alinca Sina’y1
uyandirmadan dikkatlice yanindan kalktim.

Kapiy1 actigimda gozleri yasli Duru’yu gérmeyi
beklemiyordum. Bana sarilip aglayarak, “Sina nerede?”
diye sordu.

“Uyuyor. Sakinlestirici igne yapildi.”

Duru eve girip salona gegti ve gozleriyle etrafi
taradiktan sonra, “Annemler nerede?” diye sordu.

“Ust katta. Sina’nm annesi orada kaliyordu.”

Duru, gozyaslarini silip, “Sina nasi1?” diye sordu bu
kez. “Kotii. Cok kotii hem de.”



“Iyi olacak inan bana. Seninle mutlu, sakin onu
birakma.” “Oyle bir niyetim asla olmads.”

“Biliyorum. Ama... Abi bak... Dedem iki giin nce
annemi aramis. Sina’nm babasiyla ilgili... Annem de
dedeme Sina’yla nasil tanisti§inizi anlatmis. Dedem
cok sinirlenmis. Annemle konustugumda bana
dedemin, seni Sina’dan ayrilmaya ikna edecegini
sOyliiyordu, yani dyle olacagina inaniyor. Senin
dedeme kizamayacagim biliyor ¢iinkii.” “Annem niye
bu kadar inat? Niye bir seyleri anlamak istemiyor ya da
dinlemiyor?”

“Sina’dan ziyade sana kizgin aslinda. Elin kiz1 beni
ilgilendirmez diyor. Sana ¢ok giliveniyordu ve hala
boyle bir sey yapmis olmani kaldiramiyor. Seni
affedemiyor bence. Seni affetse zaten Sina’y1 sorun
edecegini diistinmiiyorum.”

“Duru, anneme sOyle Sina’ya bir sey belli etmesin
sakin. Onun nisanda olanlardan hala haberi yok. Simdi
annesinin acisini yasarken hi¢ yeri degil boyle
seylerin.” “Tamam, derim merak etme. Zaten babam da
annemi tembihlemis buraya getirirken. Korkma sen,
ben ara yolu bulurum.”

Uzanip kolumu ona sarinca o da belime sarildi. Eve
ilk geldigi giinden beri bebekliginden itibaren yani hep
yaptigim gibi burnunun {istiine minik bir 6piiciik
kondurdum. “Sag ol kiiciik cad1.”

“Sen, bana hep arka ¢iktin, hatta arkami topladin.
Bana ilk kez ihtiyacin olmusken sana destek olmazsam
cadiligimim kiymeti kalmazdi.”

Insan kardesinin ya da ailesinin kiymetini en cok
bdyle zor zamanlarda anliyordu. Ailenin varligi ve
gerekliligi simdi hissedilebilir bir gergekti. Sina’ya
yalniz olmadigini ve ailemin artik ailesi oldugunu



hissettirmeliydim. Duru bu konuda elinden geleni yapip
ona da kiz kardes olacakti, buna emindim. Ve bu cadi
kardesimi ilk gordiiglim giin diisiindiigiim ciimle geldi
yine aklima. ‘Allah *1m bana bu giizel kardesi verdigin
icin tesekkiir ederim. * Zamaninda bana kardes yollasin
diye Allah’a az yalvarmamistim ¢iinkii. O benim ¢ocuk
dualarimin hediyesiydi. Gergi biraz cadi ¢ikmist1 ama
olsun. Bu diislinceyle giiliimseyerek ona baktim.

Dogrulup, “Giin gelecek, hala olacagim, sen de day1
olacaksin. Cocuklarimiz bizim gibi kavga edecek,”
dediginde aglarken giiliiyordu. “Simdi Sina’ya bu giizel
gelecek giinleri hatirlatip onu mutlu etmeliyiz.”

“Haklisin kii¢iik cadi, haklisin...”

Duru, uyandiginda yalniz olmamali diyerek beni
Sina’nm yanma yolladi. O da mutfaga gecip yemek
yapmaya koyuldu. Malum evimiz cenaze evi olmustu.
Sina’nm yanma uzanip yattigimda uykusunda
agladigini fark edip hemen onu uyandirdim.

“Askim, agkim! Aglama.” Gozlerini araladi. “Gegti,
sadece riiyayd1.”

“Deniz rityam ¢ok giizeldi. Mutluluktan agliyorum,
ben kimi gérdiim inanamazsin?”

“Kimi?” Sanirim annesini gormiistil.

“Kizimizi,” diyerek beni sasirtti.

Ama garip bir sekilde hi¢ olmadigi kadar hele de bu
durumda mutlu ve huzurlu bakiyordu gozlerime.

Sina

Riiyaydi sadece biliyorum ama sebebini bilmedigim bir
sekilde hissediyordum. O mavi gozli, tatl kiz, ileride
bir giin benim gergekten kizim olacakti. Cok tuhaf,
daha kendisi yokken annesine iimit verip onu mutlu
etmek icin rilyasina girmisti, melegim. Bana en biiyiik
teselli olmustu.



Deniz’e sarilip, “Inan bana, o kizimizd:. Uziintiiden
kafay1r yemedim,” dedim.

“Inanryorum tatlim,” dedi ve saglarim optii. Tipki
annem gibi... Annemin yoklugu tekrar i¢imi yakip o
yanma hissi bogazima ¢iktiginda yine aglamaya
basladim. Riiyanin etkisi gectik¢e yine o bosluga
diistiyordum. Artik annemi goremeyecek, duyamayacak
ve ona dokunamayacaktim... Bu diinya onsuzdu ama o
gitmisken biz hala buradaydik. Neden peki? Soruma
tombul yanakli bebegimin goriintiisii cevap verdi.
Kizim i¢in...

Kolumu kaldirmaya mecalim yoktu. Annemle
gecirdigimiz son giinlerin hatiralar1 ve en giizel
cocukluk anilarim beynimde dolanip duruyordu. Deniz
giyinmeme yardim ederken kapi tiklandi ve Duru
kap1iy1 aralayip iceri girdi. Duru’yu goriince sasirsam da
yanima oturup bana sarildig1 an tanidik bir kucakta
teselli bulmanin sicakligiyla ona daha ¢ok sokuldum.
“Bagimiz sag olsun, Allah sabir versin. Unutma biz hep
yanindayiz artik, yalniz degilsin.” Birlikte aglarken
Duru gozyaslarmi silip, “Hadi gelin, yemek hazirladim.
Annemler de yukaridan inerler birazdan,” dedi. Yemek
istemiyordum ama Deniz ¢oktan bana destek olup beni
yliriitmeye baslamisti bile. Zil calmca Duru kapiy1 agti
ve koridorda Sebanur anneyle karsilagtim. Kaybettigim
annemin sicakligini onda arayarak ona sarildim. Ben
omzunda aglarken o da bana sarildi.

“Basin sag olsun kizim ama bdyle hep aglamak
olmaz. Allah’n giicline gider, metanetli ol biraz,” dedi.
Annem de 6lmeden 6nce aym seyi sdylemisti. Bu
aglamam siddetlendirse de daha giiclii duracagima dair
kendime s6z verdim.



“Tamam, anne,” diyerek Sebanur annenin kollarindan
ayrildim. Salondaki biiylik masaya sofra kurmustu
Duru. Yemekler midemi bulandirtyordu ve bagim
catliyordu. Gzyaslarimi durduramiyordum. i¢imin
yanginin digartya gozyasi olarak akmasi ne tuhafti...
Deniz, bana bir iki kasik corba i¢irdi. Bagka bir sey
yemek istemeyince babasinin uyaristyla Duru, beni
ayakta tutsun diye iki dilim tatli yedirdi. Annemin
bembeyaz yiizii géziimiin 6niine geldikg¢e karanliga
gomiiliiyordum. Etrafimda olan olaylarin farkinda bile
degildim.

Ertesi sabah babam, dayimlar, Ankara’dan da teyzem
ve enistem geldi. Melis bile okula gitmeyip Talha’yla
beraber bize gelmisti. Bana bas sagligi dilediler. Melis,
tam da ihtiyacim oldugu sekilde bana siki sik1 sarilip
destek oldu ama Simav’a giderken onlar gelemediler.
Melis’in yerini de Duru aldi, zaten her an yanimdaydi,
bana destek oluyordu. Simav’da, rahmetli anneannemin
kdydeki evine simdi orada dayimlar oturuyordu gittik.

Annemi yikayip kefenlemislerdi, salonun ortasinda
tabutta duruyordu. Annemi, o tahta kutudan ¢ikarmak
istiyordum. Sebanur anne tabuta baktigimi goriince,
“Gel son kez gor anneni,” dedi. Annemin yiizlinii
actiklarinda her bir santimine opiiciikler kondurdum.
Cok beyazdi ve teni pamuk kadar yumusak ama demir
kadar soguktu. O beni saran giizel sicaklig1 yoktu artik.
Duru beni ¢ekip almasa annemi birakabilecegimi
sanmiyordum.

Ikindi namazina miiteakip annemin cenaze namazi
kilind1 kdytiin camisinde. Uzak yakin var olan tiim
akrabalarim buradaydi. Cenaze namazinin ardmdan
annemi kdy mezarliginda anneannemin ve dedemin
yanma defnettiler. Deniz, babam, dayim, enistem...



Hepsi annemin iistiine toprak attilar. Her sey sanki
bagka bir diinyada oluyordu. Annemi asla géremeyecek
oldugum gergegi yiiregimi kavuruyor, gézyaslarini artik
akamiyordu. Gozyasi biter miydi? Benimkiler bitmisti.
Aglamaktan bogazim yanmist1 ama i¢imdeki yanginin
yanmda koz kalirdi.

Herkes bana bag saglig1 dileyip mezarlig: terk
ederken ben annemin taze toprakli mezarin1 bir tiirlii
terk edemiyordum. Deniz annemin mezar1 baginda
Kur’an okumaya baslayinca annem 6ldiigiinden beri ilk
kez saskinlikla tepki verdim. Benim de okumam
gerekirdi. Hatta asil benim okumam gerekirdi, o benim
annemdi. Deniz bitirince, “Ben de annem igin Yasin
okumak istiyorum,” dedim.

“Biliyor musun? Yani harfleri tantyor musun?”

Olumsuz anlamda basimi salladim. Duru, kolumdan
cikip oturdugum dedemin mezarinin mermerinde beni
yalniz birakti. Az sonra imamdan iginde Tiirkce
okunusun da oldugu bir Yasini Serif kitab1 alip geldi.
Ben de aglaya aglaya onu okudum. Duru, beni gergek
Kur’an kitabindan takip edince onun da Arapga harfleri
tanidigin fark ettim.

Aksam ezanindan sonra evde Kur’an okunmaya
basladi. Dursun Ali Baba, Kiitahya’dan Simav’a
gelirken cenaze paketleri hazirlatmisti. i¢inde seker,
lokum, tiilbent, fes, tespih ve Yasin’i serif kitab1 olan
siyah kagit torbalar1 gelenlere veriyorlardi. O ana kadar
hi¢ fark etmedigim Fulya’y1 ve kucagindaki Emir
Eren’i gérdiim. Emir Eren’e elimle gel yapinca
annesinin kucagindan atlayip kucagima oturdu.

“Annen mi 61dii senin?”

“Evet, tathm.”



“Aglama. Benim annem, senin de annen olur.”
Fulya’dan nefret etsem de onun bu tesellisi
giilimsememe sebep oldu. Ona sarilip dpiince acimin
biraz da olsa hafifledigini hissettim. insan sevdigi birini
kaybedince yarasini saran geride kalan sevdikleri
oluyordu.

Gece biz Kiitahya’ya donerken babamlar da
Eskisehir’e dondiiler. Sebanur anneler, {ist katta
annemin dairesinde kaldilar. Duru, bize geldiginde
kaldig1 odada kaldi. Biz de kendi yatagimizda. Deniz,
beni koynuna alip sarildiginda o olmasa her seyin ¢cok
daha dayanilmaz olacagini fark ettim. Allah, bir
sevdigimi alirken beni annem kadar ¢ok seven Deniz’i
¢ikarmistt karsima. Onun sicakligina sarilip kokusuyla
teselli buluyordum simdi.

Bir hafta boyunca ne yedigimi ne igtigimi ne de goriip
duydugumu bildim. Sebanur anneler ve Duru, annem
gomiildiikten ii¢ giin sonra gitmislerdi. Ama Melis sik
sik ugruyordu. Ogretmenlerim gelmesinler diye Melis,
okuldakilere hala Simav’da oldugumuz yalanin
soylemisti. Deniz, zaten Simav’dan dondiikten bir giin
sonra okula gitmeye baslamisti.

Ama evde asla yalniz kalmiyordum. Aynur abla
annemden sonra bana da bakicilik ediyordu. Ust kattaki
daireyi tamamen bosaltmistik. Esyalar1 sevabina
Ogrencilere vermisti Deniz. Annemin zaten az olan
kiyafetlerini kimseye verdirtmedim. Oliirken basinda
olan beyaz yazmay1 her giin kokluyordum, c¢iinkii hala
onun gibi kokuyordu.

Ulu Cami’de annemin yedisi i¢in mevlit okundugu
zaman ben de gittim camiye. Mevlit bittikten sonra
herkese seker, kek ve meyve suyu dagitildi. Arabayla
camiden donerken Deniz, bana bakip icten bir sekilde



giilimsedi. Ben sorar gibi bakinca, “Her sey de
yakistyor sana. Yazma ne glizel olmus benim
giizelime,” dedi ve yanagima uzanip bir 6piiciik birakt1.
Ben de giinler sonra ilk kez i¢imden gelerek
giiliimsedim. Her derdimin devasi olmustu yine deniz
gozlii.

Son bir haftadir, namaz kilip annemin ruhu i¢in dua
ediyordum. Ozellikle intihar girisimi i¢in annemi
affetsin diye Allah’a yalvariyordum. Deniz, annemin
intihar ederken tiimdr yiiziinden dyle yaptigini sdyleyip
beni rahatlatmist1. isteyerek degil, hastalik nedeniyle
elinde olmadan yapmisti. Deniz aksamlari annemin
ruhuna Kur’an okuyor, ben de onu Tiirk¢e okunustan
takip ediyordum. Bilmedigi bir sey var m1 acaba diye
merak etmeden edemiyordum. Ama annesi ve babasi,
Deniz’i ve Duru’yu ¢ok iyi yetistirmislerdi. Onlar da
her seyi hakkini vererek yapiyorlardi.

O aksam yatarken anneme yakisir bir evlat olursam
onun ruhunun rahat edecegini diisiindiim. Mevlitte vaaz
veren hocanin hayirl evlatla ilgili sdyledikleri
sebebiyle aklima gelmisti bu. Annemin en ¢ok istedigi
sey okumamdi. Oysa ben kag giindiir ne okula
gitmisgtim ne de ders ¢aligmistim.

“Deniz?”

“Efendim askim.”

“Ben artik okula gidecegim.”

“Kendini hazir hissediyorsan, tabii ki surimsine.”
“Evet, daha 1yi gelecek bana. Giinliik islerle mesgul
olursam kafam dagilir hem.”

Sag¢larimi 6plip, “Tamam balim,” dedi.

Ertesi giin okula gittigimde herkes bana bag sagligi
diliyordu. Dogum izni bittigi i¢in okula geri donen
Sevda Hoca ve rehberlik 6gretmenimiz Kiibra Hoca



benimle 6zel olarak konustular. Soyledikleri seyler beni
eski hayatima dondiirmek i¢in motive edici tarzdaydi.
Eski hayatima donebilirdim ama tam anlamiyla eskisi
gibi olamazdim. Viicudumuzdaki basit bir yaraya
benziyordu bu, farki yaranin ruhuma ag¢ilmis olmasiydi.
Nasil taze yara, kanar, acir, sizlarsa bu da dyleydi.
Sevenlerimin sarip sarmalamasi bana ilag olmus ve
acimi hafifletmisti. Her yara gibi zamanla bu da
kapanacakti ama ardinda bir iz birakacakti ve ben o izi
her gordiigiimde yaram sizlayacakti. Eskisi gibi
acimayacakti ama asla kendini de unutturmayacakti.
Cektigim acilar yiiregimde sakli kalacaklardi daima...
Hafta sonuna dek Melis ve Talha, beni giildiirebilmek
i¢in tiirlii tiirlii saklabanliklar yaptilar. ise yaradig
kesindi. Cuma aksami, yine bizim evde bir film gecesi
yaptik ve ardindan tabu oynadik. Biz Deniz Te leb
demeden leblebiyi anlayacak kadar birbirimizi iyi
tantyorduk zaten ve bakiglarimizla bile anlasiyorduk.
Talha’yla Melis yeni ¢ikiyorlardi ve tiim yasimi
unutmama sebep olacak diyaloglar gegiyordu
aralarinda.

Talha anlatmaya ¢alistig1 bir kelime i¢in, “Sen
nesin?” diye sordu Melis’e.

“Insan.”

“Cok genel oldu o. Ozellestir.”

“Kizim.”

“Heh! Kizsan nesindir? Yani kizsin ya!”

“Kadin, bayan? Ne ya?”

“Bizim aramizda tensel temas ge¢medi ya, sen ne
oluyorsun?”

“Talha mal misin? Ne sagmaliyorsun ya?”

“Stire bitiyor. Kizsan nesindir? Kadm degil, kiz
hani?” “Oha! Bakire mi?”



“Evet!”

“Yuh! Bu nasil oyun kart1 ya? Hangi sapik yazmis bu
kartlar1? Onu gectim, sen niye anlatiyorsun bu sapikca
seyi. Pas gecsene!”

“Sapikca degil ki bak, el degmemis kelime iste.”
Talha pis pis siritirken Melis, koltugun yastigiyla
Talha’nm kafasina vuruyordu.

Melis’in tepkisi, 6zellikle de kelimeyi buldugundaki
mimikleri giinler sonra bile kahkaha atmama vesile
olmustu. “Oha!” derken tiim yiiziiyle demisti sanki. Sok
oldugu i¢in gozlerini kocaman agmisti. Gliliiyordum,
giilebiliyordum... Ben giilerken Deniz’in beni bakisiyla
sevdigi gozlerine denk geldim. Kahkahami duydugu
icin mutluydu. Annemi asla unutmayacak olsam da
acisini beni seven insanlarla birlikte unutuyordum.
Deniz ve ailesi basta olmak iizere yanimda duranlarin
hi¢birinin hakkin1 6deyemezdim. Bir kisi eksik de olsa
hayat devam ediyordu. Ve annemin eksikligi hep
hissedecek olsam da devam ediyordum yasamaya...

Ders calismaya Deniz Te son hiz geri donmiistiik.
Halk oyunlar1 ¢aligmalarina bile Deniz’in 1srartyla
devam ediyordum. Aslinda amacini biliyordum, beni
hayatin giinliilk mesgaleleriyle mesgul edip kafamin
dagilmasini istiyordu. Ise de yaramist1, acilarim
azalmis, yaralarim kabuk baglamist.

Isinan havalarla ve ¢igek acan agaglarla gelen bahar
ruhuma da etki etmisti. Cumartesi, Eskisehir’e gittik ve
Emir Eren’i de alip gonliimiizce gezip eglendik, giizel
havanin tadini ¢ikardik. Aksam olmadan onu eve geri
gdtiiriip babamla kucaklastigimizda daha ilgiliydi bana
karsi.

Pazar giinii, halk oyunlar1 calismasindan déndiigtimde
Deniz’e 6grendiklerimi gostermistim. O da



telefonundan, kemenge esliginde sdylenen yoresel bir
tiirkii acip bana yanliglarimi gostermisti ve daha iyi
oynamam i¢in birlikte calismistik. Deniz’le el ele horon
oynarken ¢ok eglenmistim. Bir saate yakin horon
tepince ikimiz de ter i¢cinde kalmistik. Yine beraber
dusa girmek i¢in soyunurken yanimda oldugu i¢in ne
kadar sansli oldugumu diistinmeden edemedim.
GOgstiniin tistiine minik bir dpiiciik kondurunca bana
sikica sarildi. Acima sayg1 gosterip giinlerdir beni
sevmekten baska sey yapmamisti. Bu da aslinda
bedenimi degil beni sevdiginin en biiyiik kanitiydi.
Ama onunla biitiin olmak istiyordum artik. Onu
optiigiimde bana karsilik verdi. Bu o ¢ok nazik
Opiismelerindendi. Sonra da beni kucagina alip dusa
girmeden banyodan ¢ikardi ve yatagimiza dondiik.

Ope koklaya seviyordu beni, sadece seviyordu...
Dokunusu pamuk gibiydi, sicacik teniyle sariyordu
tenimi. Sadece bedenlerimiz degil, ruhlarimiz da bir
biitiin oluyor ve birbirine karistyordu. Biz oluyorduk...
Onun oluyordum ve onun olmak muhtesemdi. Yalniz
olmadigini bilmek... Beni daima koruyup kollayacak
kollarin arasinda oldugunu bilmek...

Alnimui 6piip glilimseyen mavilikleriyle bana bakti.
“Seni ruhum yok olana dek sevecegim,” dedi. Bu
evlenme teklifi ettiginde birbirimize verdigimiz sozdii.
Kalbinin iistiine bir 6piiciik birakip, “Ben de,” dedim.

Dus alirken saglarimi bile o yikiyordu artik. Ben yas
donemindeyken bir bebekmisim gibi her seyimle
ilgilenmigti. Yemek yedirmis, beni yikamis, giydirmis,
koynunda uyutmustu... Annem 6lmiistii ama Deniz
vardi.

Aksam sirf ben seviyorum diye balkondaki séminede
sis kebap yapti. Aksamiizeri olmasina ragmen bu aralar



havalar iyi gittiginden yemegi balkonda yiyorduk. Daha
cok yiyeyim diye resmen elleriyle besliyordu beni. On
giinde ii¢ kilo kaybetmistim ve kaybettigim kilolar1 geri
kazanabilmem i¢in Deniz, mutfaktaki maharetini
kullanip harikalar yaratiyordu. En sonunda bu aksam
dayanamayip basindan beri merak ettigim seyi sordum.

“Sen de Duru da ¢ok giizel yemek yapiyorsunuz.
Nereden 6grendiniz?”

“Annemden tabii ki.”

“Ama sen erkeksin.”

“Bizim evde, konu ev isiyse dyle bir ayrim yoktur.
Hatta ben ilk ¢ocuk oldugum i¢in kiigiikken Duru’dan
cok ev siipiirmiisiimdiir. O daha kii¢iik diye bana
yaptirirdi annem, kendisi ¢ok titizdir. Yemek olay1 da
basit, ¢linkii mutfaga girip yemek yapanin yaninda
durdugun zaman zaten ona bakarak bile 6greniyorsun.
Annem, ¢orbayi karistirma ya da sogan dograma gibi
isler icin bizi mutfaga cagirdiginda 6grendik biz de.
Ama benim de Duru’nun da ustalik kazanmasi i¢in
iiniversiteye gitmemiz gerekmis. Tek basina kalinca
mecbur, kendin pisiriyorsun.”

“Ben de sen yemek pisirirken yanmda duracagim
artik.” “Surimsine, sen LYS’ye odaklan, yemek isini
tatilde hallederiz.”

“Annem, hashasli ¢orek yapardi. Cok severdim, onun
tarifini bile alamadim.” Hiiziinlenmistim, yine gozlerim
dolmustu.

Deniz, iki goziimiin iizerini de 6piip giiliimseyerek,
“Dert etme askim. Simdi Hz. Google var. Ermis
miibarek, ne sorsan soyliiyor. Yazar bakariz oradan
tarifine,” dediginde benzetmesine ben de giiliimsedim.

“Ben yapacagim ama ¢orekleri.”



“Tamam ama kotii olursa kibarlik olsun diye
yiyemem, pesin pesin diyeyim. Midem hassas benim,
belediye ¢copligii degil.”

“Daha yapmadan laf ettin!”

“Haks1z miyim?”

Dil ¢ikardigimda kahkaha att1. Ona kafa tutmam
hosuna gidiyordu. Aslinda su an daha ¢ok normale
dontliyor olmama seviniyordu. Her giiliisiimde benden
cok seviniyordu. Ben de onu endiselendirmek ya da
iizmek istemiyordum.

Sofray1 toplayip birlikte giile oynaya bulasiklari
makineye dizdik. Ben, lavaboda makineye
koyulamayan tahta kasiklar1 yikarken arkadan belime
sarilip ellerini kamimin {izerine koydu.

“Kizimiz kime benziyordu?” Ona daha once
anlattigim riiyamdan bahsediyordu.

“Sana. Aslinda daha ¢ok Duru’ya.”

“Riiya iste. Yoksa benzemez benim kizim o cadiya.”
“Niye? Kiz halaya, oglan dayiya ¢ekermis derler.”
“Kiiciik kayingoya benzeyebilir bence bizim bebegimiz.
Emir Eren cok tatli. Diin biitiin giin nasil kosturdu?
Onun pesinden dolanmak bile zevkli.”

“Cok mu ¢ocuk istiyorsun?

“Istiyorum ama her seyin bir zamani var. Siradan bir
geng gibi liniversiteye gitmeni istiyorum. Kami
burnunda ya da akim ¢ocugumuzda okula gitmeni
degil. Hem annene s6ziimiiz var, unuttun mu?”

“Haklisin ama riiyamda gordiigiim tombik yanakliy1
gorseydin sen de hemen ¢ocugumuz olsun isterdin.”

“Ben en basindan beri bir ¢ocuk istiyordum,
istemeyen sendin.”

“Haklisin.” Giiliimseyip yanagina bir opliciik
kondurdum. Mutfaktaki isimizi bitince yatmaya yeni



gitmistik ki sessizde olan telefonumun 15181 yanip
sondii. Melis’ten mesaj geldigini diisiiniip telefonu
komodinin iistiinden aldim.

Deniz’in gogsiline basimi koyup sosyal medya
hesabima gelen mesaja baktim. “Kabusunuz Benim,
adli kullanicidan mesaj var,” yaziyordu bildirimlerde.
Ne sa¢gma bir rumuzdu bdyle... Bir fotograf yollanmist.
Merakla tiklayip fotografin agilmasini bekledim.

Fotograf agildiginda Deniz’in ve benim niganimizda
¢ekilmis bir fotografi gormeyi beklemiyordum.
Fotografta Deniz, Duru, Melek ve ben vardim. Kimdi
bu? Cilgin Melek’ten boyle bir kullanict adi1 beklerdim.
Fotografin ardindan gelen mesajla kalp atiglarim
hizland1.

“Acik vereceginiz giinii bekliyordum. Simdi, bu
fotograf sayesinde o koz elime gecti. Bundan sonra
kabusunuz benim! Saklambag bitti. SOBE!”

11. Boliim

Kader

Deniz

Sina, kiil gibi olmus yiiziiyle bana baktiginda, “Ne oldu
surimsine?”” diye sordum hemen. Cevap vermek yerine
bana telefonunu uzatti. Ekranda, ‘Kabusunuz Benim’
diye sagma sapan isimli bir kullanicidan gelen bir mesaj
vardi, nisanimizdan bir fotograf gondermisti. Bizi
yakaladigini diistiniiyordu. Kimdi bu? Dahas1 bu
fotografi nasil bulmustu?

“Sina, bunu bulduguna gore Eskisehir’den biri bu.”
“Melek, bu resmi beni etiketleyerek paylagmisti.
Sadece yarim saat kadar kald1 ama bunu bulan, benim
hesabimdan bulmus. Baksana fotografa, ekran
goriintilisli alinarak ¢ekilip bana yollanmis.”



Sina sdyleyince dikkatli baktim, haklrydi. ilk aklima
gelen diistinceyle, “Kesin Berk Can itinin isi bu,”
dedim. “Baska bizi takip edecek manyak yok zaten.”

“Bu it, 1yi bir dayag1 hak etti.”

“Ne yapacaksin?”

“Once o mu diye emin olacagim?”

“Nas1l?”

“Emre’ye soracagim. Sen de Talha’ya sor, agzini
arasinlar.”

Gece gece asabimi bozmustu bu manyak ama bu kez
onu dévmek icin Ankara’ya bile giderdim. Onceden
yaptig1 igreng teklifi de hala unutmus degildim zaten.
Sina’ya sarilip, “Takma sakin kafana, 6nemsiz seyler
bunlar. Okul bitiyor zaten, evleniyoruz, bundan 6tesi mi
var?” dedim.

Saglarmi dpiince o da bana sarildi ve gogsiimi 6perek,
“Haklisin. Sadece huzurumuz bozulsun istemiyorum,”
dedi.

Sabah okula gitmeden dnce kahvalti yaparken, bizi
yakaladigini iddia eden kisiyi ¢oktan unutmustuk.
Servisinin gelmesine az siire kalan Sina, sofradan
kalkti. Hazirlanip su igmek i¢in mutfaga geri geldiginde
kaslarimi ¢atarak bacaklarina baktim. O mini okul
eteginin altina, baldirinin yarisinda biten lacivert ince
coraplar giymisti.

“Bu halin ne boyle?”

Elindeki bardag: tezgaha birakip bana yaklasti ve
sagkinlikla, “Ne varmis halimde?” diye sordu.

“Hentai anime karakteri gibi olmugsun?”

“O ne peki?”

“Daha ne oldugunu bile bilmiyorsun ama ortalikta
Oyle dolastyorsun!”



“Deniz, senenin bagindan beri ayni1 etegi giyiyorum.
O dedigin sey ne hem?”

Siritarak, “Japon ¢izgi film sanatinin nadide bir dali,”
dedim.

“Cizgi film karakterine benziyorsam en fazla sevimli
olurum.”

“Bu 0Oyle bildigin ¢izgi filmlerden degil. Elinde
internet var. Ag, bak.”

“Neyse ne, ben okula boyle gidecegim.”

“Yapma ya! O etege senenin basindan beri ses
cikarmiyorsam tek sebebi, altina giydigin o koyu renk
corapti. Simdi baldirin ¢iplakken o etegi giyemezsin!”

“Ama yaz geliyor. Bizim okuldaki ¢ogu kiz boyle
corap giyecek artik.”

“Okuldaki kizlardan bana ne? Beni, sen
ilgilendiriyorsun. Coraplarin ipi olsa jartiyer olurmus.
Zaten etek ancak bir taraflarini kapatiyor. Sabah sabah
sinir etme beni! Git ¢ikar su ¢oraplari, kaim ¢oraplarini
giy.”

“Boyle gidecegim iste!” Benimle inatlagiyordu yine.
Oturdugum yerden kalkmadan Sina’y1 kolundan tuttum
ve yanima ¢ektim. Sonra ¢1glik atmasina sebep olacak
sekilde baldirini ¢imdikledim. Simdiden morarmaisti
bembeyaz teni. Yaptigim seyin memnuniyetiyle,
Sina’ya baktim. Ofkeli bakislarla bana bakiyordu.

“Simdi yiyorsa boyle git okula bakalim,” dedim
siritarak.

Sinirden gozleri dolmustu ama aglamayip bana
bagirmaya basladi.

“Hayvan! Dag ayis1! Birak beni!” Kolunu elimden
kurtarip mutfaktan ¢ikti. Biraz sonra koridorda
karsilastigimizda onceki kiilotlu ¢orabini giymisti. O
morlugu ancak bu ¢oraplar saklardi zaten.



Ayakkabilarini giyinirken, “Iyi dersler, agkim,”
dedim hicbir sey olmamis gibi.

Bana cevap vermeyip spor ayakkabilarini giydi ve
asansorl ¢agirdi. Asansor gelince siritarak ona el
salladigimda bana orta parmagini kaldirdi.

Sinirlendirmisti yine beni. O asansore binerken,
“Aksam eve gelince ben sana gosterecegim!” diye
seslendim arkasindan. Hazirlanip evden ¢iktigimda bile
sinirliydim, acayip kizdirmist1 beni. Zilli bana el
hareketi yapip gitmisti. Sanki eninde sonunda yanima
gelmeyecekti.

Arabay1 park edip okul bahgesine indigimde yanimdan
gecerken bana, “Gilinaydin Hocam,” diyen 6grenci
grubu i¢inde Emre’yi gordiim. Digerlerine, “Gilinaydin
gengler,” deyip, “Sen az gelsene,” diyerek Emre’yi
yanima ¢agirdim. Merakla bana baksa da dedigimi
yapip yanima geldi. Bahgede tenha bir koseye ¢ekildik
ve telefonu ¢ikarip Sina’ya yollanan mesajlari
gosterdim. Sina’nm telefonundan kopyalayip kendime
atmistim bu mesajlari. O, inceleyerek bakarken,
“Sina’ya diin gece atild1 bu mesajlar. Sence Berk Can
olabilir mi? Senin kuzenin, sorsana ¢aktirmadan,” diye
acgikladim.

“Berk Can, o olaydan sonra benimle konusmuyor,
bana bir halt sdylemez. Talha’yla aras1 iyi. Soyleyin o
sorsun, Berk Can hala onunla konusuyor.”

“Tamam. Yine de haberin olursa bir seyden soyle.”
“Tamam. Bir sey soracagim.” Elimdeki telefondan
dikkatlice resme bakti. Kafasini resimden kaldirmadan,
“Siz nisanlandiniz m1?” diye sordu.

“Evet.”

“Kizla evlenecek misiniz?”

“Bu yaz, okul biter bitmez evleniyoruz.”



“Simdi, en basta Berk Can’a niye bu kadar kizdiginizi
anliyorum,” dedi bana bakarak.

“Eger bu mesaj1 atip canimizi sikan yine o malsa, bu
kez agzina edecegim onun.”

“Talha’ya sordurun o 6grenir. Ama bence okul bitene
dek Berk Can’a satasmayin, amcam hala onunla
konugmuyor. O da gururuna yediremedi. Kafay1 size
takmaisti, eger oysa bu mesajin devami gelecektir.”

“Sag ol.”

“Onemli degil,” diyerek yanimdan ayrildi. Berk Can,
bizi ifsa etse de dert degildi aslinda ama Sina, annesini
yeni kaybetmisken bir de buna {iziilsiin istemiyordum.
Diin gece, huzurumuzun bozulmasindan korkuyorum,
demisti. Berk Can’m ne istedigini 6grenip onu
susturmanin bir yolunu bulmaliydim. Bu kez para
vermek yerine onu doviip silahla tehdit etmek daha
cazip geliyordu. Topuguna sikmak istiyordum hatta.

Gerilen sinirlerimi yatistirmak i¢in kantindeki kahve
makinesinden bir espresso aldim. Aslinda gay
tercihimdir ama gergin oldugumda, sert kahve daha 1yi
geliyordu. Kahveyi alip bayrak toreni i¢in bahgeye
¢iktim. Banka oturmus kahvemi yudumlarken Beren
yanima oturdu. Bu boktan sabahta, bir bu kadin eksikti.
Onu gormezlikten gelip basimi bagka yone
cevirdigimde, “Glinaydin,” dedi neseyle.

“Size de,” dedim sikintryla. Ondan tarafa bakmayarak
kahvemi igmeye devam ettim.

“Ben... Sey... Gegen giin sizi rahatsiz ettigim i¢in
0ziir dilerim. Umarim nisanliniz yanlis anlamamastir.
Amacim rahatsizlik vermek degildi, sadece”

“Ama hala beni rahatsiz ediyorsunuz, Beren Hanim!”
diyerek soziinii kestim.

“Anlamadim?” dedi saskinca.



“Asil ben sizi anlamiyorum. Amaciniz ne?”

“Arkadas olmak sadece.”

“Ben pek arkadas canlist degilimdir, o yiizden liitfen
benden uzak durun artik.”

Banktan kalkip kahvemin son yudumunu da i¢tim ve
karton bardagi ¢ope attim. Zaten zil ¢almis ve
ogrenciler toplanmisti. Sira olmus 6grencilerin iginde
bana delici bakislar atan Sina’yla goz goze geldigimde
anladim ki, Beren’le konustum diye kizmist1 yine. Bana
asilan ya da takilan ¢ok kiz olmustu ama Beren kadar
wsrarcist ilk kez karsima ¢ikiyordu. Kadinda gurur yoktu
clinkii. Bir erkege en itici gelecek kadin tipindeydi,
gurursuz ve yiizsliz kadin. Kadinda asaletin yegéane
belirleyicisi gurur yoksa, kim o kadina ilgi gosterirdi
Ki?

Sina

Okul bahgesine girer girmez gozlerim Melis’i arad1
ama yoktu. Melislerin siifindan bir kiza, “Melis’i
gordiin mii?” diye sordum.

“Talha’yla az once suradan gegtiler,” diyerek okulun
arka tarafina gecen yolu gosterdi. Genelde gizlice
sigara i¢enler buray1 kullanirdi ama ne Talha ne de
Melis sigara i¢iyordu. Arka tarafa yoneldigimde sigara
icen bir iki 6grenciyle karsilastim sadece, Melisler
yoktu. Daha da ilerledim ama kimseyi goremedim. Tam
donecekken Melis’in, “Bir ses duydum, hoca geliyor
bence,” diyen sesini duydum. Ilerlemeye devam ettim
ve duvarin sonunda, yangin merdivenin altodaki oyuga
girmis Talha ve Melis goriis agima girdi. Beni
gormemislerdi. Ozel bir sey konustuklarim
diisiindiigiim i¢in ileri ya da geri adim atmaya
cekindim. Ciinkii onlar1 gérdiigiimii anlarlarsa Melis
cok utanirdi.



Talha, “Gelmiyor iste kimse,” diyerek Melis’e
dondii. Onlari izlemek ¢ok yanlisti. Caktirmadan ve ses
cikarmadan geri donmeliydim. Melis, bu sabah
Deniz’in giymeme miisaade etmedigi ¢oraplarin dizine
kadar olanlarindan giymisti. Demistim ben tiim kizlar
simdi boyle corap giyecek diye. Abes bir sey yoktu
yani. Deniz 6kiizii abartmist1 yine. Ama orta parmagimi
kaldirip onu sinir etmek tiim sinirimi yatistirmistu.
Gerg¢i aksama yapacaklar1 konusunda beni tehdit etmisti
ama onu da aksama diisiiniirdiim artik.

Ben sessizce geriye adim atarken Talha, Melis’e,
“Hig o geliyor bu geliyor diye kagmaya caligma! Bu
coraplar ne boyle?” diye sordu.

“Sana ne?”

“Teshir iiriinii gibi her yerini sergilemeseydin benlik
bir durum olmazdi zaten.”

“Yalan yanlis yorumlar yapma! Nerem teshirci
benim?” “Melis, bence yanlis olan senin bu minicik
etegin altina o ¢oraplar1 giymen.”

Ikisinin 6zel olan tartismasina daha fazla kulak
misafiri olmamak i¢in arkami dondiim ve sessiz
adimlar atmaya dikkat ederek yiirtimeye basladim.
Duyduklarim, tiim erkeklerin ayn1 oldugu kanaatini
olusturdu ben de. Tekrar bahgeye dondiikten kisa siire
sonra 6fkeden kizarmis yiizliyle Melis ve onun elini
zorla tutan Talha da geldiler. Melis elini gekmeye
calistikca Talha onu daha siki tutuyordu. Melis sonunda
elini kurtarinca Talha bu kez de Melis’in beline sarilip
onu yanma ¢ekti. Melis de Talha’ya ¢emkirmeye
basladi.

“Ya ¢eksene elini mal! Ogretmenler bakiyor. El ele
tutusmak neyse de belime ahtapot gibi sarilmak nedir



ya? Ogretmenlerden biri babami ¢agiracak, sonra da
babam agzima edecek!”

“Baban seni, bu sabah, bu ¢oraplarla goriip de bir sey
demediyse bence bana da bir sey demez!”

“Talha, taktin coraplara! Herkes giyiyor artik yaz
geldi.” “Ama herkesin etegi seninki kadar kisa degil!
Var ya biz ¢ikmryorken de gicik oluyordum bu duruma.
Siz ikiniz, yan yanayken kisacik eteklerinizle acayip
dikkat ¢ekiyordunuz. Hem bak, Sina giymemis kisa
corap. Herkes diyorsun ama kankan tercihini koyu renk
ve edepli ¢oraptan yana kullanmis.”

“Sina da giyer bu c¢oraplardan bir kere! Yarin sen de
giy turuncu kafa, yaz geldi artik.”

Yiiziimii burusturup, “Giyemem,” dedim.

Melis, hayretle, “Neden?” diye sorarken, Talha,
“Aklin yolu bir de ondan,” dedi.

Tabii ki onlara Deniz’in bacagimi dkiiz gibi
cimdikledigini sdylemeyecektim. “Deniz izin vermedi,
kisa goraplar1 zorla ¢ikarttird1,” diyerek yiizeysel bir
aciklama yaptim.

Talha, “Yine sdyliiyorum; aklin yolu bir,” dedi,
elleriyle kendini gosterip bilmis bir edayla. Cok okiiz
bu erkek soyu. Bir tane normali var midir acaba? Varsa
da bize denk gelmemisti, artik bu saatten sonra kendi
okiiztimiizle idare edecektik. Gerg¢i dkiiziimiin gozleri
diinyaya bedeldi, istesem de bir tiirlii uzun siire kizgin
kalamiyordum ona.

Talha da Melis’i belinden tuttugu eliyle iyice kendine
cekip yanagina bir Opiiciik kondurarak, “Melis, liitfen
askim. Okulda kavga cikarirsam bu kez uzaklastirma
alirim ve birini bacaklarina bakarken goriirsem ona
dalarim, o yiizden liitfen yarin giyme su ¢oraplari,”
dedi. Bizim yliziimiizden kinama aldig1 i¢indi bu



durum. Sugluluk duydum ama aklima sdylemem
gereken Berk Can mevzusu da beraberinde geldi.

Melis de benim gibi hemen yumusanust1. “Iyi,
tamam. Az uzaklag ama Talha. Bir hoca gorecek bizi
boyle, bu kez de bu yiizden uzaklastirma alacagiz.”
Melis, Talha’dan biraz uzaklasip belini birakt1 ve elini
tuttu.

Ben de direkt konuya girdim. “Talha, bana boyle bir
mesaj geldi,” diyerek telefonumdan mesajlari ikisine de
gosterdim. Onlar bakarken, “Berk Can’m yollamis
olabileceginden siipheleniyoruz. Caktirmadan agzini
arar misin? O mu degil mi,” diye agikladim.

Talha, “Tabii, dur ben simdi ona nasilsin diye mesaj
atayim, o da dokiiliir birazdan. Bilmiyor benim Melis’le
ciktigimi, yoksa omiir billah konugmazdi benimle,”
dedi.

“Sag ol, Talha.”

Talha, 6nemli degil anlaminda g6z kirpip hemen
mesaj yazdi Berk Can’a. Hala resme bakan Melis ise,
“Iyi de bu fotografi nereden ve nasil bulmus olabilir
ki?” diye sordu.

“Su kiz1 goriiyor musun? Duru’nun yanindaki hani?
Iste o ilkokul arkadasim ve eski komsumuzun kizi,
Melek. O, fotografi kendi hesabinda beni de
etiketleyerek paylasmigti. Hemen uyardim onu. O da
kaldirdi ama yanm saat kadar fotograf durdu internet
ortaminda yine de,” diye agikladim.

Melis, sikintiyla, “Hadi ya... Cok kétii olmus bu,”
dedi.

Talha’ya doniip merakla, “Cevap var m1?” diye
sordum.

“Daha gormedi bile yazdigimi ama sen sikinti etme.
Ben 6grenirim; o mu degil mi, diye.”



Zil ¢alinca konugmamiz yarim kald1 ve sira olmaya
basladik. O sirada Beren’le konusan Deniz’1 gérdiim.
Ne demeye hala bu kadinla konusuyordu ki? Onu
evimize kadar takip ederek niyetini agikg¢a belirtmisti.
Deniz’le goz goze gelince ona dik dik baktim.

Ayn1 anda aklima mesaj1 atanin Beren olup
olamayacag1 sorusu takildi. Ama fotografta Duru da
vardi ve Beren, Duru’yu Deniz’in sézliisii sanmisti. Bu
durum onun kafasini karistirsa da benim fotografta
olmami agiklayamazdi. Deniz’in ucundan kirmizi
kurdele sarkan yiiziiklii eli fotografta géziikiiyordu ama
benim ellerim Melek ve Duru’nun arkasinda kalmaisti.
Duru da abisine sarilmisti.

Bence Beren, bu fotografi gorse en fazla benim,
O0gretmenimin nisanina gittigimi diisiiniirdii. Bu fikir,
Beren’i elememi sagladi. Beren degildi, %99 Berk
Can’d1.

Giin boyu cevap bekledik Berk Can’dan ama ses seda
¢ikmadu. Tyice gerilmistim. Oglen aras1 halk oyunlar
caligmalarinda bile bu yiizden siirekli hata yapip
durdum. Deniz’e de kizmistim hem, bana o kadar laf
ettikten sonra nasil Beren’le muhabbet ederdi?

Aksam eve girdigimde Deniz, mutfakta yemek
hazirliyordu. Ben yatak odasina yonelince arkamdan
seslendi. “Surimsine bir selam vermek yok mu?”

“Beren Hanim, sabah giinaydin dedi de iyi aksamlar
dilemedi mi?” diyerek yatak odasina girdim ve kapiy1
carptim. Ustiimii degistirirken igeri girdi.

“Cik disar1!” dedim kapiy1 isaret ederek. Ustiimde
sadece i¢ camagirlarim vardi. Beni belimden tutup
omzuna att1. Ardmdan popoma saplak atarak, “Cok
oluyorsun sen artik, zilli,” dedi.



“Beren’le muhabbet et, sonra da gel bir de tiste ¢ik!”
Sirtindan asagi sarktigim icin elim poposuna
uzaniyordu, ben de onun poposuna saplagi
gecirdigimde, aninda beni yataga atti.

“Sabahki terbiyesizliginin hesabin1 sormadim diye
sanirim bu rahatsizligin.”

“Okiiz!”

“Beren’i her zamanki gibi defettim basimdan, hatta
bu sefer ilk kez bozuldu gibi oldu. O yiizden simdi bana
sabahki terbiyesizliginden 6tiirii biraz mahcup ol.”

“Cimdik attin bana! Az bile yaptim sana ben! Ne
karistyorsun benim ¢orabima kadar?”

“Seni korumak istedigim i¢in. Okuldaki seviyesiz
erkek Ogrenciler seni sozleriyle ve gozleriyle taciz
etsinler istiyorsun sanirim. Cogu erkek, karsisindaki
kadinin duygularin1 6nemsemez ve ona bir obje gibi
bakabilir. Asil 6kiiz onlar, inan ben degilim. Ben,
birlikte zaman gegirdigim her kadina saygili davranarak
gerekli ilgiyi gosterdim.”

“IIk gece beni hi¢ tanimazken bile benimle sevistigini
fark ettim su an.”

“Ciinkii sevilesi bir masumiyetin vardi. {1k basta, ilkin
olmak canimu sikt1 ama ertesi giin seni yurda birakip
0zlemeye basladigimda buna sevindim. Kotii
hissetmene ve iiziiliip utanmana neden oldugum igin
Oziir dilerim.” “Beni asla yalniz birakmayi1p sahip
ciktigin ve sevilmenin tiim giizelliklerini yasattigin i¢in
tesekkiir ederim ben de.”

“Yurda gidince ne yaptin?”

O giinii hatirlayinca Deniz’in beline daha siki
sarildim. Yiiregimin su an tam da o giinkii gibi
sizlamasi her seyi eksiksiz hissetmeme neden olmustu.
“Dusa girip agladim. Cok utantyordum ama en ¢ok da



yaptigim yanlisa ragmen goézlerini unutamadigim igin
kendime kiziyordum.” istemeden de olsa sanki o giinii
yeniden yastyormusum gibi aglamaya baslamistim.

Deniz, “Yanindayim bebegim,” diyerek bana daha
sik1 sarildi. Yutkunup kendimi topladim. “Deniz, bana
verdigin kazaga sarilip onu kokladim. Tek gece. Birkag
saatten ibaret bir vakit ama sen i¢ime isledin.”

“Karsilikl1 olmus o durum.”

“Nasil? Sen ne yaptin ki ben gidince?”

“Yemekten sonra gosteririm.” Meraklanmistim, bana
ne gosterecekti ki? Yemegimizin bitmesini sabirsizlikla
bekledim. Yemekten sonra, “Bana bir sey
gosterecektin,” diye hatirlattigimda koridora ¢ikip
gomme dolapta, okulla ilgili defterlerini ve kitaplarini
koydugu bolmeyi karigtirmaya basladi. Biraz sonra bir
bloknot ¢ikardi. Onun i¢inden de bir kagit ¢ikarip bana
uzattr. Kagidi alip baktigim an, o gece talihimin
yiiziime giildiiglinii bir kez daha anladim.

Kara kalem bir portrem vardi kagitta. O geceki
halimdi. Masada Deniz Te goz goze geldigim zamanki
gibi goziikiiyordum. Kagidin sol alt kdsesinde bir
dortliik vardi. Hiiziin kokulu mimozam Sensizligin Sina
Colu gibi Savuruyorsun beni Col riizgarlaryla...

Hayretle ona doniip, “Bunu sen mi yazdin?” diye
sordum. Dudaklarini biiziip, “Hayir, o Mahmudiye
Diizkaya adl1 sairin ‘Sensizligin Sina COlii * isimli
siirinin bir kesiti ama resmi ben ¢izdim. Ayn1 anda iki
yetenek sahibi degilim maalesef. Yani siir
yazamiyorum ama resim ¢izebiliyorum,” dedi.

“Cok glizel.” Yanagina ve dudagma birer opliciik
kondurdum ve resmi inceledim. Sag alt kdseye tarih
atmist1. 01.01.2015

“Bunu beni yurda biraktiktan sonra m1 ¢izdin?”



“Evet, aklimdan ¢ikmadin, uyku da tutmadi. Oturdum
seni diisiinerek bunu ¢izdim. Bu dortliik de buraya ¢ok
yakist. Hastanede adini 6grendikten sonra goziimiin
oniinden yiiziin, aklimdan ismin gitmiyordu. Sana o an
asik oldum dersem yalan sdylemis olurum ama beni
etkiledigin de su goétiirmez bir gergekti. Senin de
dedigin gibi, tek gecede i¢cime isledin,” diyerek beni
alnimdan ve saclarimdan optii.

Gozlime resmin altina attig1 imza takildi. “Pontus,”
yaziyordu. “Neden boyle imza attin?”’

“Pontus, deniz demek ¢linkii. Cizdigim her resmin
altina ortaokuldan beri bu imzay1 atarim.”

Ona sarilip, “Bu resim benim olabilir mi?” diye
sordum. Bana sarilip dudaklarimi 6ptii. Dudaklarimiz
ayrilinca, “Gergegi benim olduguna gore resmi sende
kalabilir,” dedi.

“Seni tantyana dek hayatim kabus gibiydi, yalnizdim.
Tabii ki seninleyim daima.”

“Kabus demigken; Emre’yle konustum ama Berk
Can, onunla konugsmuyormus. Talha’ya sordurun dedi.
Sen konustun mu Talha’yla bu konuyu? Kabusunuz
benim diyen geri zekali gercekten Berk Can miymig?”

“Talha’yla konustum, Berk Can’a mesaj att1 ama
Berk Can cevap atmadi. Attig1 an Talha haber verecek.”
“Mesaja cevap vermiyorsa arasin o zaman.”

“Aradi1 ama kapaliymis.”

“Bu Berk Can’m topuguna sikacagim!” diye sinirle
soludu.

“Sagmalama!” Ne beni ne de uyarimi duymus
gibiydi. Ders ¢alisip test ¢ozerken kisa siireligine de
olsa ikimiz de gizemli kdbusumuzu unutmustuk. Benim
yeni kabusum tiirevdi. Tiirev formiillerini



ezberleyebilmem i¢in ¢ok fazla 6rnek ¢oziiyordum.
Zaten hafta boyunca bununla ugrasiyorduk.

Bu arada merak edip Hentai Anime’nin ne olduguna
bakmistim internetten. Edepsiz ¢izgi filmlerle
karsilasinca saskinliktan kocaman actigim gozlerimle,
“Deniz, yuh!” diyebildim. Neye sasirdigimi
anlayabilmek i¢in telefonun ekranina bakti ve
kahkahay1 patlatti.

“Yillarca izledim. Lisenin ilk yillarinda bu hentai
ammeler favorimdi. Sunu agsana.”

“SAPIK! Hayatta olmaz!”

“Ya ag, cok eglenceli bunlar. Bilim kurgu ya da
fantastik kurgu olanlar bile var.”

“Hay1r! Olmaz! Benim telefonumdan izleme dyle
seyler.” Deniz, bana doniip, “Bu videolar sayesinde
Ingilizcem gelisti,” diyerek alayci bir sekilde siritt:
bana. Ne zaman utansam daima benimle ugrasip daha
cok utanmama sebep oluyor ve bununla egleniyordu.
Ustiine iistliik hakl1 ¢ikmist1. O goraplarla tam da bu
edepsiz ¢izgi film kizlarina benziyordum.

Corap mevzusu ve Talha’ya cevap vermeyen Berk Can
disinda canimizi sikan bir sey olmamistt son giinlerde.

Cuma aksami Deniz, birden, “Yarin Ankara’dan
Istanbul’a uguyoruz,” dediginde, “Neden askim?” diye
sordum.

“Balay1 icin gitmek istedigin otelde yer ayirtmamiz
gerek. Istanbul’daki bir seyahat acentasiyla goriistiim,
gidip gerekli isleri halledelim. Hem de dedem
goriismek istedi. Onu da goriiriim.”

“Bir sorun mu var?” Cani sikkin gibiydi.

“Hayir, surimsine.”

“Deden neden seninle goriismek istiyor?”



“Sirketle ilgilidir muhtemelen. Bazen belli
toplantilarda bulunmam zorunlu oluyor.” Deniz’in
morali bozuktu ve ¢aktirmamaya ugrasiyordu ama onu
cok 1y1 tanidigim i¢in anlayabiliyordum.

“Deniz, seni lizen ne? Ya da canini sikan. Liitfen, bir
sey yok deme.”

“Bu toplantilar, sirketle ilgili seyler falan canimi
siktyor iste.”

“Bence senin halledemeyecegin bir sey olamaz.
Uziilmene degmez.”

Sarilip beni 6perek, “Seni seviyorum, surimsine,”
dedi. Igimden bir ses Deniz’in canini sikan seyin is
olmadigini soyliiyordu niyeyse.

Ertesi sabah erkenden Deniz’in arabasiyla Ankara’ya
gittik. Arabay1 paral1 bir otoparka park etti Deniz ve
taksiyle havalimanina gectik. Ugaga binip kisa siireli
yolculugumuzun ardindan istanbul’a vardik.
Havalimanindan taksiyle once seyahat acentasma gittik
ve Deniz, sato otelden bir balayi siiitini bir haftaligina
kiraladi. Vize islerini acenta halledecekti ama benim bir
pasaport almam sartti. O isi hafta i¢i yapmamiz
gerektiginden Deniz, “Buradan doniiste hallederiz
onu,” dedi. Hala inanamiyordum, Chateau de
Challain’de balay1 yapacaktik.

Taksi sirket binasinin 6niinde durdugunda Deniz’e
doniip, “Niye 6gretmenlik yapryorsun?” diye sormadan
edemedim. Boyle bir sirkete sahip olup da kim
ogretmenlik yapardi ki? O ise, “Sen de mi, surimsine?”
demekle yetindi. Thtisamli binaya girip giivenlik
noktasina ilerlerken bir giivenlik¢i bizi durdurdu.

“Hos geldiniz. Nigin gelmistiniz acaba?”’ diye sordu
geng adam.



Deniz, “Hos bulduk. Kaptan Sezgin ile
goriisecektim,” dedi.

“Randevunuz var miydi?”

“Yok ama geldigimi duyunca goriismek isteyecektir.
Siz haber verin.”

“Uzgiiniim ama bunun i¢in Kaptan Bey’i rahatsiz
edemeyiz. Randevu alm”

Deniz sikkin bir ifadeyle adamin soziinii kesip,
“Deniz Sezgin geldi, deyin. Torunuyum,” dedi.

“Bekleyin liitfen. Sordurup geliyorum.” Adam
bankoda bekleyen gorevliyle bir seyler konustu. Birden
bankodaki kadinlar ve arka taraftan yeni gelen lic adam
yanimiza geldi.

Adamlardan en yagl olan sanirim giivenlik sefiydiel
pence Deniz’e, “Hos geldiniz Deniz Bey, kusura
bakmayiniz. Arkadas yeni, sizi tanimiyor yani. Hos
geldiniz, buyurun,” dedi.

Kizlardan biri bize asansore kadar eslik ederken,
Deniz elimi tutuyordu simsiki. Neydi onu bu kadar
geren? Asansore bindigimizde sef, “Kaptan Bey sizi
bekliyor efendim,” dedi. Asansor hareket edip bas basa
kaldigimizda Deniz, “Adama bak, beni kendi sirketime
almadi,” dedi yamuk bir sekilde giiliimseyerek. En {ist
kata varan asansor durunca, Deniz, derin bir nefes ald.
Bu benim hiisnii kuruntum degildi, elle tutulur sekilde
gergindi.

Asansorden indigimizde 35 yaslarinda, sarigsm bir
kadm bizi karsiladi. “Hos geldiniz, Deniz Bey,” diyerek
Deniz’in elini sikt1. Bana dontip, “Siz de hos geldiniz,”
dedi. Ben basimi egip kadinin elini sikmakla yetinirken
Deniz, “Hos bulduk, Suzan Hanim. Dedem i¢eride mi?”
diye sordu.

“Evet, sizi bekliyor.”



“Biz konusurken nisanlimla ilgilenir misiniz, rica
etsem?”

“Tabii ki.”

Deniz bana doniip, “Hemen gelecegim askim,” dedi.
Ben, Suzan Hanim’m gosterdigi koltuklara otururken
Deniz, cift kanatli, koyu kahverengi, ahsap bir kapidan
igeri girdi. Suzan Hanim, sevecen bir ifadeyle bana
dontip, “Ne igersiniz?” diye sordu.

Bir an cevap veremeyince, “Cappuccino ve yanmda
tiramisu tavsiyemdir,” dedi.

“Peki, ¢ok tesekkiirler.”

Suzan Hanim, telefonu alip benim i¢in cappuccino ve
tiramisu istedi. Istedikleri kisa siirede gelmisti. Ben
yerken Suzan Hanim, gelen bir telefon {lizerine,
“Emredersiniz Kaptan Bey,” dedi ve kendi odasindan
¢ikip koridora yoneldi. Yalniz basima beklemeye
basladim. Bir siire sonra Deniz’in girdigi odadan
bagirislar yiikselmeye bagladi. Dede bagiriyordu.
Merakima yenik diigsmiis sekilde kendimi tutamayip
kapiya yaklastim. Kolu ¢evirip kapiy1 araladim ama
iceri girmedim. Dedenin bagirmasindan kapinin
acildigini duymamislardi. Dedenin ne dedigini hig
anlamryordum. Lazca konusuyordu ama stirekli,
“Bardela,” diyordu. Son ciimlesini 6tkeli sekilde,
“Bardela Sina!” diyerek bitirince Deniz, ayaga kalkti ve
aralarinda duran ahsap masaya yumrugunu gecirerek,
“DEDE!” diye bagirdu.

Deniz’i bu kadar sinirlendiren seyin ne oldugunu ¢ok
merak etmistim. Su an Lazca bilmeyi ¢ok isterdim.
Ama internetten bakabilecegim aklima gelince hemen
telefonumun arama motoruna, “Lazca bardela ne
demek?” diye yazdim. Dede, hala Lazca Deniz’e



hararetle bir seyler anlatirken LazcaTiirkge sozliik
acildi1 ve kelimenin Tiirk¢e karsilig1 goziiktii. “Orospu.

I¢im {iziintiiyle yanarken duyduklarima anlam
veremiyordum. Dede, neden benim i¢in boyle demisti
ki? Birlikte oldugumuzu zaten biliyordu. Bunun i¢in
olamazdi. Peki, ne i¢indi o zaman? Dedeyi
anlayamasam da Deniz, Tiirk¢e konustugu icin onu
anlayabiliyordum.

“Dede, sus! Kalbini kirmayayim! Getir ne istiyorsan
imzalayacagim. Senin hi¢bir seyini istemiyorum!”
Deniz’in 6fkeli sozlerine ilk kez dede de Tiirk¢e cevap
verdi.

“Bu gada mi goziin kor? Nenenin yuzuguni o gariya
verirken hi¢ mi utanmadun? Tanimadig1 adamin
goynuna giren gariden zevce olir mi? Aysem’in
haturasini nasi kirletusun?”

Demek nasil tanistigimizi 6grenmisti. Gozyaslarini
yanaklarimdan siiziiliirken bakiglarim elime takildi.
Bugiin sans eseri parmagima taktigim Incili yiiziigii
parmagimdan ¢ikardim. Dede hakliydi, ailelerine
yakismiyordum. Hicbir sey yaptigim yanlisin iistiinii
ortmeye yetmezdi. Deniz’in, ailesiyle arasinin benim
yiizimden a¢ilmasina miisaade edecek degildim. Deniz,
“Karim hakkinda tek bir kotii s6z daha sdylersen yemin
ederim seninle bir daha konugsmam!” diye bagirirken
odaya girip yanlarina ilerledim.

Deniz de dede de beni goriince sustular. Dedeye
dogru ilerleyip yliziigii uzattim.

“Haklisiniz efendim. Ben bunu hak etmiyorum,”
dedim. Bu yiiziik de Deniz de benim hakkim degildi,
asla Deniz’le ailesi arasina girecek de degildim. i1k kez,
Deniz’den vazgegmem gerekse bile kaderime
stikrettim. Sonu mutsuz da olsa onunla gegirdigim dort



buguk aya siikretmemek nankorliik olurdu. Hem yeni
bir sey degildi ki bu zaten. Ben, hep elinde oyuncaktim
kaderimin, beni oradan oraya savururken...

12.Boliim
Kayip
Deniz
Sina’y1, Suzan Hanim’1n odasinda birakip dedemin
ofisine girdim. Surimsine, artik beni ¢ok iyi taniyordu
ve tiim saklama ¢abalarima ragmen bir sorun oldugunu
anlamisti. Dedem, beni goriince kaslarini catt1 oturdugu
yerden ve eliyle yanma gelmemi isaret etti. Ug giin
once telefon edip bana soracagi 6nemli seyler oldugunu
ve hemen Istanbul’a gelmemi sdylemisti. Ben de hafta
sonu olur olmaz Istanbul’a geldim Sina’yla. Hem
surimsinenin istedigi balayim da ayarlamak i¢in vakit
olmustu.

Elini 6pmek isteyince dedem elini ¢ekip, “Otur sdyle
bagayim,” dedi, ters bir sekilde. Annem ne deyip de
dedemi bu kadar doldurmustu acaba? Babam, anneme
Sina’nin akli basinda degilken benimle birlikte
oldugunu anlatmisti ama annem inat, hem de ¢ok inat
bir kadind. illa bir suclu varsa o da bendim. Her
konuda hem de.

O gece Sina’y1 yurduna birakmak yerine odama
¢ikarmam, odama ¢ikardiktan sonra atesi oldugunu fark
etmeme ragmen umursamamam, o gece olanlari
Sina’nin babasina anlatip ailemin durumdan haberdar
olmasina sebep olmam... Eger sirf Nusret’e kizdigim
icin Sina’y1 babasinin 6niinde kiigiik diigiirerek olanlari
anlatmasaydim, ne babasi ne de o Fulya denen kadin
bunlari bilirdi, kimsenin haberi de olmazdi. Bir anlik
ofke ve ego tatminiyle yaptigim intikam plan
suratimda patlamist. Yanlis daima yanlistt. Higbir



sebep bir yanlis1 dogru gdsteremezdi. Nusret’e, kizini
ben o adamlardan kurtardim, desem yeterdi ama kiifiir
etti diye intikam almak daha cazip gelmisti. Tabii o an
i¢in...

Dedemin dedigini yapip karsisina oturdum. Direkt
mevzuya girdi. “Gayinpederuni sordurdum. Kime
desen Esgisehiir’de, gavat diyi onun i¢iin. Bu adamla
bizii diiniir eylemeye ar etmedun mi? Yagusuk alir mi
yav? Garisi i¢in oni keraneden mi almis dedum, esse
Oyleymis! Pavyon garisiymis, heriften veledi zina
ettuktan sora garigoca olmis. Bdyle sey olur mi? Gizi
desen nasi buldugum 6renince aklim sasti! Sen boyle
midesuz miydun yav? Nedubu?”

Sina’ya laf dokundurunca artik dayanamayip cevap
verdim. “Kayinpeder i¢in dediklerinde haklisin ama
Sina i¢in dedigin yanlis. Babam biliyor olanlari, annemi
degil babami dinle.”

“Baban da anlatti, anan da. Bak usagum, ben giz ile
nigahsuz halved olduguni biliydim zati. Ama ben bdyle
olduguni bilsem gty durur miydum o nigahu. Namuslu
giz sarhos olur mu? Yasi senden kiiciik ama akli beyuk;
gandirup seni, mali miilkii iistiine etturmis.”

“Dede, bilmeden etmeden konusuyorsun!” Dedemin
pesin hiikiimlii tavirlarina kizmaya baglamistim.

“Anlad da bilelum o zaman! Izmir, Gonak’taki iki
dubleks dayre nere giddu? iki ay i¢inde bir milyon para
nere ucti? O, gavata heriif i¢in bar niye satun aldun?
Hadi aldun, ula deyyus gizm {istiine niye ettun oni?
Deniz, ben saga o parayi gariya kiza harca diye emanet
ettugum yogidi. Parayi ne ettun? Istanbul’daki daire ve
tiikanlar gizda, li¢c milyonda gavat babasinun barine
verdun. O da tamam. Ama ula Gonak’taki dayreler ve
bir milyon para nerede?”” Dedeme verecek cevabim



yoktu ¢iinkli Duru’nun yaptigin1 dedeme anlatamazdim.
Dedem ve annem basta olmak iizere herkes iistiine
giderdi. Duru’nun 6nceden karistig1 olaylar yiiziinden
dedemin nasil kizdigin1 ve annemin aylarca Duru’yla
konusmadigim bilirken sdyleyemezdim. Izmir,
Konak’ta iki dubleks daire, nakit para, liiks bir aracin
parasi ve yarali polisin Almanya’daki bir hastanedeki
tedavi masraflari... Bunlar Duru yiiziinden harcadigim
paraydi. En basinda dedem, Duru’nun eyleme karigip
polis yaraladigini duysa ona ¢ok kizardi ve reddederdi
onu. Degil kurtarmak i¢in para harcamak, hapiste akli
basina gelir mantigiyla bir avukat bile tutmazdi.
Annem, Duru’yla konusmaz ve iiziintiiden kahrolurdu.
Hatta annem ve dedem, Duru’nun bu hareketinden
oOtiiri babami suglarlardi ve aile i¢inde kavga ¢ikardi.
Annemin, “Bu kiz1 sen anarsist yetistirdin,” diye
baslayacak climlelerini duyar gibiydim. Olaya mantikli
yaklasacak tek kisi babam olurdu. Bu olay 6grenilse
stilaleye rezil olacagimiz da cabasi... Amcalar, dayilar...
Herkes bir sey soyler, Duru ise bu siiregte en ¢cok
ylpranan ve zarar goren kisi olurdu.

Ben cevap veremeyince dedem, ¢ok kizdiginda hep
yaptig1 gibi Lazca bagirmaya bagladi. Sina’nm beni
sOgilisledigini, enayi oldugumu bagirip durdu. Bana
verdigi her seyi geri istedigini sOyleyip Suzan Hanim’a
telefon etti ve belgeleri getirmesini istedi. Akilsiz
oldugumu soyleyip bana soviip durdu. Sina’ya Lazca
orospu diyene kadar dedigi her seyi yuttum. O saniye
icimde biriken tiim 6tkeyle, “DEDE!” diye haykirip
masaya vurdum. Iste tam da bu yiizden kimsenin mali
miilkiiyle i sahibi olmak istemiyordum. Ben, en iyi
yapabilecegim isi yaptyordum zaten. Matematik
Ogretmenligi...



Sirketin basina gecip ¢alismaya baglamis olsaydim,
asla benim diye sahiplenmedigim mal miilkiin elimden
alinmasi ¢ok koyabilirdi ama su an umurumda bile
degildi. Diinyay1 verseler yine de Sina’dan
vazgegmezdim. Kaldi ki o paraya timit edip asla bel
baglamistim, biraz da bu yilizden matematik
ogretmenligi yaptryordum.

Dedem nefes alip yine Tiirk¢e azar ve ikna yontemine
donerken artik sabrim tiikkenmisti. Biz tartisirken Sina
iceri girdiginde nasil iiziilmiis oldugunu tahmin etmek
zor degildi. Elinde babaannemin yiiziigii vardi.
Gozyaslarini silmis olsa da az once agladigina
emindim. Surimsineyi bdylesine eften piiften bir
mevzudan 6tiirli tizdigl i¢in dedeme 6fkem artmaisti.

Sina, yliziigli dedemin Oniine masaya birakti ve o
yliziigli hak etmedigini sagmaladi. O her seyin en
iyisini ve en giizelini hak ediyordu. Yine de yiizigi
verdigi iyi olmustu. Dedemin agzini kapatacaksa ve
bizi rahat birakacaksa onun olan her seyi seve seve iade
ederdim. Sina’y1 kolundan tutup kendime ¢ektim.
Benden uzaklagmaya ugrassa da biraz kaba kuvvet
kullanip onu zorla koltugumun altina aldim.

Benden kurtulamayacagini anlayinca, “Deniz, birak
liitfen! Deden hakli. Hem ailenle arana girecek
degilim,” dedi, ciddi bir tavirla.

“Benim ailem sensin! Unuttun mu? Biz nikahlandik,
iki imza atmadik diye mi Allah’in huzurunda
verdigimiz sozli onemsemiyorsun? Sen, benim
karimsin. Ben de senin koganim. Bunu asla unutma!”

Sina, caresizce, “Deniz, liitfen boyle yapma,” dedi.
Ona cevap verecekken zaten aralik olan kap1 tiklaninca
sustum. Elinde birka¢ tane mavi dosyayla tasiyan Suzan
Hanim gelmisti.



“Buyurun Kaptan Bey,” diyerek dosyalar1 dedemin
Oniine birakti. Dedem ofkeyle, “Avugat nerde galdi?”
dedi.

“Aradim efendim. Geliyor, yoldaymis. Hafta sonu
oldugu i¢in evinden kalkip gelecek.”

“Eyi. Gelur gelmez, buraya gelsun.”

Sina, korkmus gozlerle bana bakarken dedeme
aldirmadan her zaman yaptigim gibi saglarmi optiim.
Cenemi basina yaslayip, “Her sey yoluna girecek
korkma. Sen istesen de seni birakmam. Benimle
nikahlandigmda sana 6lene dek benimlesin dediysem
oyledir.”

Sina, “Ama” diye konusacak olunca, “Sana bu
konuda s6z hakki tanimiyorum!” diyerek sert bir
sekilde soziinii kestim. Dedem bize ¢attig1 kaslarinin
altindan ofkeli ve onaylamaz bakislarla bakarken Sina,
dedemin bakislarina maruz kalmasin diye bagini
gbgslime yaslayip onu kendimden tarafa dogru
cevirdim. Biz, dylece dikilirken bir miiddet sonra,
nihayet avukat geldi.

Bu, Izmir’e yolladigim avukatti. Beni goriince
korktugu gozlerinden belliydi. Dedemin arkasmdan
habersiz is ¢evirmisti ve benim onu ifsa edip
etmedigimi anlamadig1 i¢in tedirgindi. Ben de
Duru’nun durumu igin gittigini sdyleyecek diye
endiselendim bu kez ama Siileyman Bey, “Buyurun
Kaptan Bey, durum neydi?” deyince kendini kurtarmak
icin hi¢cbir sey demeyecegine anladim.

“Stileyman hisseleri devralacagimi. Bir de
vegaletname hazurla. Tiim gayrimiilklerumi geri
alayrum. Giz i¢in de hazurla. Benim malumi baga
sormadan kimse sacamaz!” Avukat hi¢ sesini
¢ikarmadan denileni yapti. Ben de goz gezdirerek



belgelere imzamu attim. Sina i¢in de ev ve diikkanlar
i¢in satis s0zlesmesi hazirlandi. O da sorgusuz her
dedigim yeri imzaladi. Kiralarin biriktigi hesab1 da
dedemin 6zel hesabina aktardim. Hafta sonu olmasina
ragmen, meblag biiyiik oldugu icin banka islemi
gergeklestirmek lizere onay1 aldi. Pazartesi, bankalarin
sistemleri agilir agilmaz, para dedemin hesabinda
olacakt1. Isimiz bitince Sina’y1 elinden tutup dedeme
hicbir sey demeden ofisinden ¢iktik.

Koridorun sonunda asansor beklerken Avukat
Siileyman Bey bize yetisti ve bizimle ayn1 asansore
bindi. Hemen mevzuya girip, “Deniz Bey, ben size o
zaman da pazarlig1 ben yapayim demistim. Eger bana
biraksaydmiz tiim masraflar dahil ¢cok daha uygun bir
fiyata hallederdim ben bu isi. Simdi de bu durumda
olmazdimiz. Kaptan Bey, Izmir’deki dairelerin kime
satildigin1 6grenmek istiyor.” “Siileyman Bey,
kardesim s6z konusuyken ti¢lin besin hesabini yapacak
degildim. Ayrica sakat kalma tehlikesi olan bir adam
vardi ortada. Dedeme para icin daireleri sattigimi
sOyleyin.”

“Hesapta yatan milyonlar varken mi?”

“Bir anda hesaptan o kadar ¢ok ¢ekip dikkat gekmek
istememis deyin. Uydurun iste bir seyler.”

“Tamam. Bu arada dedenize neden gercegi
s0ylemediniz?”

“Duru’nun durumunu dedemin bilmesini isteseydim
en basta ondan saklamazdim zaten. Liitfen siz de bu
konu hakkinda sessiz kalin.”

“Tabii ki. Zaten boylesi benim de isime gelir. Kaptan
Bey, ondan bir sey gizledigimi bilse beni aninda
kovar.” “Oyleyse ikimizin menfaati igin de susmak en
yerinde olan1.”



“Haklisiniz. Bu arada dedeniz Ankara’daki daireyi
size birakti. Her torununa bir daire hediye ettigini,
bunun da size hediyesi oldugu i¢in devrini istemedigini
sOyledi. Ayrica gece kuliibiinii de giinah oldugunu
diistindiigii i¢in iistiine almay1p kiigiik hanima birakti.”

“Kuliibii alip satabilirdi ama.”

“Oyle ama sanirim miistakbel kaymnpederinizi kontrol
altinda tutmak i¢in bdylesinin daha uygun oldugunu
diisiiniiyor.”

“Anladim. Sag olun bilgilendirdiginiz i¢in.”

“Ne demek, lyi giinler dilerim.”

“Iyi giinler.” Asansdrden inip ¢ikisa yoneldik. Az
ilerideki taksi duragina yonelip bir taksi tuttuk. Taksiye
bindigimizde Sina, hiiziinle bana bakiyordu.

“Ne oldu surimgine? Niye asild1 yiiziin?”

“Benim yiiziimden oldu.”

“Higbir sey oldugu yok, endiselenme bosuna.” Onu
kolumun altina alip sikica sarildim. Dikiz aynasindan
bana bakip, “Nereye abi?” diye soran taksiciye, “Pierre
Loti’ye,” dedim. Biraz kafa dagitmak iyi gelirdi
Sina’ya.

Sina

Cumartesi gilinii Pierre Loti’de harika bir gilin gecirdik
Deniz’le. Bir mezarligin bu kadar giizel ve huzurlu bir
yer olmasi ilgingti. Hele manzarasi insana tiim
dertlerini unutturuyordu. Pek c¢ok filme ev sahipligi
yapmis olan tarihi mekanda beni en ¢ok biiyiileyen sey,
teleskoptan goziiken Galata Kulesi’ydi. Bir liraya satin
aliabilecek en giizel manzarayd: bence bu gordigim.

Sonrasinda da vapura binmek i¢in Kadikdy’e gittik.
Balik ekmek yiyip vapurda martilara simit attik.
Martilarin simidi havada pike yaparak yakalamalar1 cok
hosuma gitmisti. Kahkahalar atarak martilari izlerken



sabahki nahos olay1 ¢oktan unutmustum. Deniz gozlii
beni mutlu etmeyi adeta kendine gorev edinmisti. Yine
de tiim mal varligindan benim i¢in vazge¢mesini ya da
ailesiyle arasina girmeyi istemiyordum.

Taksim’de Deniz’in ¢ok 6vdiigii bir kumpircide,
kumpirlerimizi beklerken sikintiyla sordum. “Ne olacak
simdi?” “Higbir sey. Aynen hayatimiza kaldigimiz
yerden devam edecegiz.”

“Ama sen dedeni ¢ok seviyordun.”

“Hala seviyorum ama ona kizginim, o da bana kizgin.
Bir siire goriismesek daha iyi yani. Yoksa birbirimizin
kalbini kirabiliriz. Bu da daha kot sonuglar dogurur.”
“Ben ailenle arana girmek istemiyorum.”

“Yok dyle bir sey zaten. Dedem paranin eksik
kisminin nereye gittigini sdylemedigim i¢in paray1
seninle yedigimi diisiiniiyor. Seni de servet avcisi gibi
gorliyor.”

“Avukat, Duru’yla ilgili bir seyler sdyliiyordu. Sen de
yaral1 polisten bahsettin. Paray1 polise mi verdin?”

“Evet ama meblag biiyiik. Yani dedem aslinda o
kadar paranin buhar olup u¢masini sorgulamakta hakl
da Duru’nun yaptigini1 6grense kardesimin basi derde
girer.” “Sdylemeyerek en iyisini yapmigsin o zaman.”

Derin bir i¢ ¢ekti. “Kaldik m1 6gretmen maasiyla
surimsine?”” dedi glilimseyerek.

“Bence fazlasiyla iyi bir para 0 maas ama sen ayagini
yorganina gore uzatmaya alisabilir misin bilemem?”
“Ankara’daki dairem bende, arabam var, babamin
benim i¢in dogdugum giinden itibaren olusturdugu
egitim fonunda hi¢ dokunulmamis elli bin lira var.
Ocaktan beri 6gretmenlikten aldigim maas kartindan da
bes kurus ¢ekmedim. O da orada birikmistir. Bir de
benim kisisel ihtiyaclarim igin ayirdigim bir kafe kirasi



vardi. Onun tek bagina yattig1 ayr1 hesapta, her ay
harcayamadigim miktar birikiyordu. Orada da
tiniversiteden bu yana yirmi bine yakin para var. Soyle
kabaca bir hesap yaparsak. Evim, arabam ve hesabimda
seksen bin lira param ve ortalama 2.500 lira maagim
var. Yani Tiirkiye sartlarinda hala zengin sayilirnm.”

“Vay be, dedenden arta kalanlar bile seni zengin
ediyor.” “Sen benden zenginsin ama. Ug milyon
degerindeki kuliibii sana birakmis sonucta.”

“Beni servet avcisi olarak goriirken dedenin higbir
seyini istemiyorum.”

“Oradan kira almadigimizi biliyor. Baban yine fuhus
yaptirirsa ve bu duyulursa, yani Kaptan Sezgin’in
diintiriiniin boyle seylere karistigi, dedem i¢in daha ¢ok
zarar olur. Dedem muhafazakar kesim i¢in tatil kdyleri
ya da siteler yapiyor, o yiizden dedemin kizdig1 sey
aslinda baban. Ama baban ya da baska herhangi bir
sebepten Otlirii senden vazgecgecek degilim.”

Kumpirlerimiz gelince konu kapandi. Susup Deniz’in
ovdigii kadar giizel olan kumpirlerimizi yedik. Aksami
otelde gegirip pazar sabahi da ugakla Ankara’ya
dondiik.

Esenboga’dan Kizilay’a geldik. Hemen eve ¢ikmak
yerine Kizilay’da dolagsmaya basladik. Duru, bana
gelinlik modeli bakmam i¢in siirekli mesaj atip
duruyordu. Ben de bu uyariyla ilk kez gelinlik¢ilerin
vitrinlerine alic1 goziiyle bakmaya basladim. Deniz Te
beraber vitrinlere bakarken sokak sokak geziyorduk.
Hatta bir gelinlikgiye girip bir iki model bile denedim.
Deniz beni gelinlikle ilk gordiigiinde yiiziinde
diinyalara degismeyecegim kadar giizel bir ifade olustu.

“Nasi11?”

“Peri kiz1 gibisin...”



Onun hayran bakislarindan utanmistim. inanmadigim
hurafeyle acaba beni gelinlikle gérmesi ugursuzluk
getirir mi diye i¢ime bir sikint1 diigmiistii ayrica.
Dikkatini dagitmak igin, “Aslmda beni diiglinden 6nce
gelinlikle gérmen ugursuzluk getirir,” dedim.

“Hurafe onlar. Cok giizelsin, asil bakmazsam bir
tuhaflik olur.”

Yanaklarim kizararak sozlerine giiliimsedim. Aklima
Duru’nun da fikrini almak gelince Deniz’e,
“Fotografimi ¢ek. Duru’ya yollayacagim,” dedim. O da
dedigimi yapip denedigim bes gelinlikle de bir siirii
fotografimi ¢ekti. Ustiimdeki gelinligi ¢ikarinca ben de
mankenlerin iizerinde olan gelinliklerden birkag tane
¢ekip Deniz’in telefonundan Duru’ya yollamaya
basladim.

Fotograflar iginde, sifreli bir dosya vardi. Merak
ettigim i¢in sifre kismina Sina yazdim ama yanlist1.
Ikinci denememde surimsine yazdigimda sifre kabul
edildi. Bu dosyada, Deniz ve benim birlikte ¢ekilmis
fotograflarimiz vardi. Okuldan biri géremesin diye
benimle olan kareleri bu sekilde koruma altina almist.
Eskisehir’de ve Trabzon’da ¢ekilmis karelere
giiliimseyerek hizli bir sekilde gezerken gozlime bir
fotograf takildi. Cok seksi ve giizel bir kadin
fotografiydi... Ve o kadin bendim. Siyah mini bir
elbiseyle giil dolu yatakta uyuyordum. Deniz’in bunu
cektiginden haberim yoktu. Hem nasil olur da
sormadan beni bu sekilde ¢ekerdi. Cok kizdim birden.
Yanima gelen Deniz’e ekran1 gdsterip, “Bu ne?” diye
sordum. “Tanimadiysan sdyleyeyim, o sensin.”

“Biliyorum, Deniz nasil beni boyle ¢ekersin?”

“Sina sen ciddi misin?”’

“Elbette! Boyle bir fotograf neyin anis1?”



“Askim abartiyorsun” Sozlerinin devamini
dinlemeden magazadan ¢iktim. Hemen pesimden geldi.
Ekrani gosterip, “Al, sildim. Bunun i¢in mi
huzurumuzu kagirdin?”’ diye sordu.

“Ben mi kagirdim huzurumuzu?” Deniz, cevap
vermeyince ben de hizli adimlarla yiirtimeye basladim.
Hemen yanimda beni takip ediyordu.

Sonunda Ankara’nin meshur seyyar kitap sergilerine
denk gelince kavgay1 falan unuttum. Basladim
birbirinden giizel kitaplara bakmaya. Tiim diinya
klasiklerini i¢inde barindiran oldukga biiylik ve giizel
bir kitap setine bayildim. Deniz, seti benim i¢in hemen
alinca, “Ama artik dikkatli harcama yapmaliy1z,
unuttun mu?” dedim.

“750 lirayla batmam. Ama uyartyorum, LYS bitene
dek bu kolilerin agzi bile agilmayacak.”

“Ama hem roman okuyup hem test ¢dzsem...”
“Bakariz, yeterince test ¢ozersen neden olmasin?”’

Dudaklarimi biiziip Deniz’e burun kivirdim. O da
giiliimseyerek burnumu 6ptii. Sonra da bayagi agir olan
kitap kolilerini yiiklenip, “Ben bunlar1 arabaya birakip
geliyorum. Sen biraz da yaprak test ve deneme bak su
sergiden,” dedi.

O, arabay1 park ettigi arka sokaga dogru ilerlerken
ben de kitaplara yaklasip bizde olmayan yayinevlerinin
yaprak testlerine bakmaya basladim.

Telefonum ¢alinca elimde inceledigim deneme setini
tezgaha geri birakip cantamdan telefonumu ¢ikardim.
Gizli numara oldugunu goriince merakla ve tereddiitle
acip, “Alo,” dedim.

“Merhaba. Simdi sokagin solundan yiirtiyiip ilk
dénemecten don.” Tantyamadigim bir erkek sesiydi.

“Kimsiniz ve ne sagmaliyorsunuz?”’



“Sevgilin, yesil tisortlii ve mavi gézlii adam, degil
mi?” “Eevet.” Sagkinliktan kekelesem de izlendigimizi
anladigim i¢in endiseye kapilmis etrafima bakiyordum,
sanki bizi izleyeni gorebilecekmisim gibi.

“Sana bir fotograf yolluyorum.” Telefonuma gelen
mesajin gonderici numarasina baktigimda, kendi
numaram oldugunu gérdiim. Bu nasil olabilirdi ki?
Ama mesaj1 agtigim an diger her detay 6nemini
kaybetti. Deniz’e dogrultulmus bir tiifegin diirbiiniin az
istiinden ¢ekilmisti fotograf. Yiiksek bir yerden
cekilmisti belli ki, ¢linkii fotograftaki goriis acisina gore
Deniz ¢ok asagidaydi. Arabanin bagajina egilmis,
kitaplar1 koyuyordu. i¢im korkuyla dolarken
telefondaki ses, “Simdi hemen soldaki ilk donemecten
don. Siyah bir arag seni bekliyor. Ona dogru ilerle ve
bin. Tek bir sdyledigimi bile yapmazsan, sevgilinin
beyni dagilir,” dediginde gozyaslarini tek tek
dokiliirken basimi salladim. Telefon kapaninca
icimdeki karanlik tiim benligimi kaplarken hizli
adimlarla yiirimeye bagladim.

Donemece geldigimde yine telefonum ¢aldi. Zaten
elimde olan telefonuma bakinca i¢imden bir sey kopup
gitti. Deniz gozli artyordu ve ekranda, hayatima 151k
olan gdzleri vardi. Telefona cevap vermeyip sokagin
sonunda gordiigiim siyah araca ilerlemeye basladim.
Aractan bir adam indi ve hala silahin diirbiiniiniin goriis
acisinda olan Deniz’in videosunun oldugu telefonu
bana g¢evirip, “Telefonu ag,” dedi.

Deniz
“Sina neredesin?” diye sordum sonunda actiginda.

“Ben...” Sesini duyunca endigem artt1, ters giden bir
seyler vardi.

“Sina nereye gittin?”



“Deniz, ben ailenle senin arana girmek istemiyorum.”

“Surimgine” diye basladigim soziimii kesip hizlica
konustu.

“Deniz, bitti. Yiiriimiiyor... Yani ailen hakli. Sadece
kendini diisiinme. Ben... Ben ailenize yakigsmiyorum.
Cektigin fotograftakinden daha fazlasi degilim. Bugiin
bunu bana gosterdigin i¢in sag ol. Berk Can’la biz
senden Once ¢ikiyorduk. Ben ona geri donecegim...
Seni... Seseni terk ediyorum Deniz.” Sagmaliyordu ama
tiim bunlarin arkasinda Berk Can’m oldugunu ima
ederek bana ipucu mu veriyordu ayni1 zamanda?

“Ne diyorsun surimsine?”’

“Bitti, Othello.”

Sina, telefonu yliziime kapatinca onu tekrar ayarak
deli gibi etrafa bakinmaya basladim. Sonra aklima kitap
tezgahindaki adama sormak geldi. Igimdeki endise
giderek biiyliyordu. Onun kilma bile zarar gelmesini
istemiyordum.

“Az once beraber senden kitap aldigimiz kizil sach
kizin ne tarafa gittigini gordiiniiz mi?”

Kitapc1 kafastyla onaylayip, “Evet, suradan diimdiiz
gitti. Kot bir haber almis gibiydi telefonda,” diyerek
eliyle yolu isaret etti. Adama tesekkiir bile etmeden
kosmaya basladim. Bir yanda da Sina’y1 aramaya
devam ediyordum. Yolun sol tarafindaki ara sokaktan
telefon sesi gelince i¢im iimitle doldu ama kimse yoktu.
Sesi takip edince duvarin kenarina birakilmig Sina’mn
cantasin1 gordiim. Hemen ¢antayi alip i¢inden ¢alan
telefonu ¢ikardim ve telefonu mesgule atip Sina’y1
arayan numaraya baktim ama 6zel numaraydi. Bu kez
cantayi karistirip beni Sina’ya ulastiracak bir sey
aramaya koyuldum ama oldugu gibi birakmisti
cantasini. Ciizdani, ruju, kremi, ipek saglarina degen



taragi... Hepsi buradaydi. Gozlerim doldu ama onu
bulana dek aglamay1 kendime yasakladim. Biri canimm
i¢ini, yani surimsinemi benden sokiip almisken sakin
kalamiyordum. Ara sokakta caresizlikle ve acizlikle
yaral1 bir hayvan gibi bagirdim.

Sina’nin telefonu ¢alinca ekrana bile bakmadan
heyecanla agtim. “Alo?”

“Abi? Sina’y1 versene.”

“Duru, Sina kayip!”

Sesimden anlamist1 ciddi oldugumu hemen. “Nerede
kayboldu?”

“Kizilay’in bir arka sokaginda. Kendi gitmedi,
eminim. Cantasi ve telefonu burada. Ona telefon ettim.
Telefonda sagma sapan bir ayrilik konusmasi yapti ama
kacirildigindan endise ediyorum.”

“Sen sakin ol! Biz hemen geliyoruz. Polise git ilk
once. Kay1p vakalarinda polis ilk 24 saat bekler ama 48
saat i¢inde kay1p kisi cogunlukla 6liir ya da ciddi zarar
goriir. O ylizden polise Sina’nin kagirildigini sdyle.
Seni arayip yardim istedigini ama yetisemedigini soyle.
Bak abi bu ¢ok 6nemli. Polis, Sina’y1 ancak
kacirilmigsa hemen arar. Kayip kisi i¢in yasal bekleme
sliresi 24 saat ama bu siire onu asla bulamamamiza
sebep olacak kadar uzun.” “Tamam, anladim.”
Telefonu kapatip polisi aradim. Ya ben sabirsizdim ya
polis ¢ok yavasti. O ara sokaga gelen polisler, ifademi
ve Sina’nm esyalarim aldilar. Duru’nun verdigi akil
sayesinde ara sokaga bakan tiim diikkanlarin kamera
kayitlar1 hemen incelenmeye baglanildi. Yerden arag
lastigi izleri alinip incelenmek iizere gonderildi. Polisin
ara sokaktaki isi bitince polis merkezine gectik.
Sokagm ¢ikisma bakan bir kamerada, camlari Siyah
filmle kapli, plakas1 sokiilmiis, siyah, Caravelle tipi bir



ara¢ hizla sokaktan ¢ikiyordu. Sokaga girisi bir kafenin
giivenlik kamerasindan goziiken Sina’nm bu aragla
sokaktan ¢iktig1 anlasildi. Tahminim dogruydu,
kagirilmisti. i¢imde endisenin doldurdugu bir bosluk
olugsmustu. Neredeydi? En 6nemlisi nasildi1?

Araca ait hi¢bir kayda ulagilamadi. Plakas1 olmayan
bir aragtan ipucu elde edebilmek i¢in daha kapsamli bir
arastirma gerekiyordu ki o da giinler siirerdi. Sina’nm
kagildiginm resmi belgesiyse onun telefonuna
yollanmis bir mesaj oldu. Mesaj, ilging bir sekilde
Sina’nm kendi numarasindan yollanmist1. Polis, bu
duruma aginaydi ama. Meger bunu yapabilmek ¢ok da
zor bir sey degilmis. Benim fotografimdi mesaj ve bir
keskin nisanc1 diirbiiniiniin tistiinden ¢ekilmis gibi
duruyordu ama silahlardan anlayan ben de igin uzmani
polisler de tek bakista bunun bir oyuncak oldugunu
anladik. Gergek silah bulamamasi, Berk Can olduguna
emin olmami sagladi. Polise onun hakkinda higbir sey
demedim c¢linkii kimsenin, Berk Can’1 gebertmemi
engellemesini istemiyordum.

Merkezden ayrilacakken kapida Duru, Utku, Gokhan
ve Yavuz’la karsilagtim. Duru, bana sarilip, “Elbirligi
ile bulacagiz onu,” dedi. Hep birlikte Kizilay’daki
daireme gectigimizde ilk i Talha’y1 aradim.

“Sina?”

“Hayir, Deniz.”

“Ben de Sina’y1 arayacaktim, siz aradiniz isabet oldu.
Mesaj1 atan Berk Can’mis. Biraz konusturdum ve sizi
mezuniyet toreninde rezil etmeyi planladigini
ogrendim.”

“Sina, kayip. Onun kacirdigindan siipheleniyoruz.”
“Ne? Bence o degildir. Az 6nce Kizilay’da bir internet
kafedeydi. Bana oradan yaziyordu.”



“Sina da Kizilay’da kayboldu. Talha, bana onun su an
nerede oldugunu 6grenebilir misin?”’

“Tabii, yer bildirimi uygulamasi acik hesabinda.
Telefonu sayesinde buluruz, hesabina bakmam yeterli.
Siz kapatin ben size mesaj atarim.”

“Tamam.” Telefonu kapatip evdekilere durumu
anlattim. Talha, Berk Can’m Kizilay’daki bir pizzacida
oldugunu yazinca hemen evden ¢ikip oraya gittik ama
pizzacida degildi. Ofkeyle disar1 ¢ciktigimda yolda
kendi yaslarinda bir ¢ocukla yiiriiyen Berk Can’1
gordiim.

“Hey!” diye seslendigimde hemen arkasin1 dondii.
Arkasini dondiigiinde, daha ne oldugunu anlayamadan
yumrugumu yiiziine gecirdim. Berk Can yere diistii. i1k
saskinligim tistiinden atamadan yakasindan tutup onu
yerden kaldirdim. “Sina nerede ulan?”

“Ne bileyim manyak?”’

“NEREDE O?” Bir yumruk daha gecirdim ytiziine.
Durular bana yetisince o iti elimden almaya calistilar.
“Mesaj atip onu tehdit ettigini biliyorum. Sina, bugiin
kacirildi. Sendin o! Nerede Sina?”

Berk Can cevap veremeden yanindaki ¢ocuk konustu.
“Tim giin birlikteydik biz abi. Kimseyi de
kacirmadik,” dedi. Duru, kollarim1 tutup, “Abi dogruyu
soyliiyorlar,” dedi. Tyi de Sina neredeydi o zaman?
Hem Sina, Berk Can’in adin1 vermisti.

“Duru, bu it o! Sina, Berk Can’la ¢ikiyordum, ona
dontiyorum, dedi. Bana ipucu verdi.”

“Abi, kacgiran zorla sOyletmistir belki. Bagka ne
demisti?” “Higbir sey. Elveda Othello, deyip kapatt1.”

“Sana hep Othello mu diyordu?”

“Hayir. Bu aramizda bir tiir espri. Karisina
giivenmeyen Othello’nun hikayesi.”



“Kitabr biliyorum, yani sana ona glivenmeni
sOylemek istemis, kagirildigini ima ederek.”

“Kendi istegiyle gitmeyecegini zaten biliyordum.”
“Hatta sana Berk Can’m ismini vererek onu elemis.
Baska kim olabilir, bir diisiin.”

“Cihat ve Baran, tabii bir de Sami ama polis bakti,
hepsi hala hapiste. Alic1 desen 61dii.”

“Emin miyiz?”

“Tabii ki. Cenazesi”

“Oldiigiine degil. Olenin alic1 olduguna.”

“Nasil yani?”

“Abi, eve gecelim babami arayip dava dosyalarina
g0z gezdirelim.”

“Ben de aracin fotografin1 hacker bir arkadasa
yollayayim. Ankara’daki tiim online giivenlik
kameralarina sizabiliyordu bu ¢ocuk,” diyerek lafa girdi
Utku.

Agzmdaki kan tiikiiriip, “Bu su¢ ama,” dedi, Berk
Can. “Ben de yasal demedim,” dedi Utku.

Biz ayaklanmig giderken Berk Can, “Ben de
geliyorum sizinle,” dedi.

“Defol git! Tiim sinirimi senden ¢ikarmayayim!”
“Konustuklarinizdan bir halt anlamadim ama
anlayabildigim tek sey Sina’nin baginin dertte oldugu.
Belki bir yardimim dokunur.”

Ben cevap veremeden Duru, “Tamam ama acele
etmemiz gerek. Hadi gidelim,” dedi.

Eve girer girmez Duru, bilgisayar1 acip babamin
yolladig1 dosyalar1 okumaya bagladi. Ben sabirsizca
volta atiyordum. Utku da arkadasiyla telefon
konugmasini bitirdikten sonra Duru’nun yanma gecti.
Yavuz ve Gokhan ise Sina’y1 daha 6nce de kagirmaya
calisan adamlar1 Berk Can’a {istlinkorii anlatiyorlardi.



Berk Can bana doniip, “Siz, sandigim gibi... Yani
aslinda onu koruyordun. Onun i¢in o adami1 vurdun,”
dedi. Cok sasirdigi belliydi ama umurumda degildi su
an.

Duru, “Saglar nerede peki?” diye kendi kendine
konusarak ayaga kalkt1 ve birini aradi. Salondan ¢ikip
koridorda konustu ve dondiigiinde kiil gibi bir yiizle,
“Babami1 aradim,” dedi ve agiklamaya basladi.

“Dava dosyasinda bir detay dikkatimi ¢ekti.
Oldiiriilen kizlarin hepsinin saglar1 kisa kesilmis. Yani
sapik katil, saglar1 bir koleksiyoncu gibi sakliyormus.
Bu katil profilinde bu tarz seylere ¢ok rastlanir, yani
kurbandan bir hatira alarak bunu 6liimstizlestiriyor
kendince. Kendini vuran biirokratin ofisinde iskenceye
ugrayan kizlarin resimleri ve videolar1 var ama
hi¢birinde bunlar1 kimin yaptig1 goziikmiiyor. Dahasi
sozde tiim kanitlar eski biirokrat Vural Salman’in 6zel
kasasindan ¢ikarken saclar neden ortada yok? Babami
aray1p saclarin akibetini sordum ama hig
bulunamadigini soyledi. Videolar: tek tek izleyip bir
detay arayacagim.”

Duru bosa kiirek ¢ekiyordu, o adam 6lmiistii. “Saglar
onemsedigini sen sdyledin. Onlar1 kasadan daha 6zel ve
giivenlikli bir yere koymustur belki. Duru, o adamd
alic1 ve 6ldii. Sina’nm babas1 onunla telefonda bile
konusmus.”

“Abi anlamiyorsun. Sapik, hi¢bir anidan
vazgecememis. Fotograf ve videolar kopyalanabilir
seyler ama saglar degil. Bence Vural Salman, polis asil
katili aramasin diye kendini feda etti. Sina’nm babasin1
ara ve konusma sirasinda ona ilging gelen bir detay var
mi diye sor. Ve bana giiven.”



Duru, avukat olmak istiyordu ¢linkii babamin
deyimiyle ‘Tam bir av kopegiydi.” iz siirerek
icgiidiileriyle olay ¢6zmede hig tecriibesi olmamasma
ragmen ¢ok basariliydi. Simdi de siipheleri vardi ve
Sina’nin hayatindan ¢alman saatleri bosa heba
etmeyecegine emindim. Duru’yu dinleyerek hemen
Sina’nm babasmi aradim.

“Ne var?” diyerek agt1 telefonu.

“Size sormam gereken dnemli bir sey var.”

“Sor.”

“Sina’y1 isteyen alictyla konustugunuzda dikkatinizi
¢eken bir gariplik var miydi?”

“Ne gibi?”

“Ne bileyim, iste mantiginiza ters gelen ya da sizi
sasirtan bir sey.”

“Konusurken zaten manyagin teki gibi gelmisti ama
Oliince o biirokratin ¢ikmasina sasirdim.”

“Niye, adami tantyor muydunuz?”

“Hayir, Oyle degil. Telefonda sesi ¢cok geng geliyordu.
Elli yasin1 geckin bir adam beklemiyordum agikgasi,”
dediginde anladim ki Duru, dogru iz iistiindeydi. Sina,
manyagin tekinin elindeydi, kim bilir nasil korkmustu?
“Neden simdi bunlar1 sordun?”

“Sina kacirild1 ve o sapik katilin hala yasadigini
diisiiniiyoruz, yani o kagirmis olabilir.”

“0O adam kendini vurup 61di.”

“Iste as1l sorun da bu. Sizin konustugunuz kisi
kendini vuran kisi degildi.”

“Kiitahya’da m1 kag¢ildi1?” O da endigelenmisti,
sesindeki titremeden anlasiliyordu.

“Hay1r, Ankara’da.”

“Ben de geliyorum hemen.”



Telefonu kapatip koltuga ¢oktiim. Duru, kafasini
bilgisayardan kaldirip kulagindaki kulakligin tekini
cikardi. “Ne dedi?” diye merakla sordu.

“Adamin sesi 0len kisi olamayacak kadar gencti,
dedi.”

“Adamin bir oglu, bir kiz1 var. Oglu olabilir mi?
Oglunu korumak i¢in sugu kendisi islemis gibi gdsterip
intihar edebilir.”

Gokhan benim yerime, “Olmeden de sucu
ustlenebilirdi,” dedi.

Duru, bagin1 olumsuz anlamda sallayip, “Bu
cinayetler siradan degil. Ruh hastasi biri tarafindan
islenmisler, agir takintilar1 olan biri tarafindan. Uzman
bir psikolog, Vural SalmanTn hasta olmadigin1 hemen
anlardi ya da polis sorgusunda zaman ve mekan
soruldugunda agik verebilirdi. Kendini oglu i¢in feda
etmis,” diye agikladi.

Berk Can, hayretle, “Adam, dort kisiyi 6ldiiren
delinin teki oglunun disarida gezmesini mi garantiye
almis?” diye sordu.

Utku, “Duru, ¢ocuk hakli. Adam oglu i¢in dlebilir
ama yaptiklarini bile bile onu disar1 salmazlar
herhalde,” diye fikrini belirtti.

Duru bir saniye diisiindiikten sonra cevap verdi.
“Utku, bu ¢ocuk hakkinda hastane kaydi olmamast
sagmalik olur zaten. Arastiralim. Ben babama
diyecegim, sordursun bir tanidiklarina.”

Herkes bir seyler sdyliiyordu ama sonug olarak dylece
duruyorduk. Sina; bir baginaydi, korkmustu ve kim bilir
neler yastyordu. Icimdeki 6fke taginca orta sehpasina
tekme atip bagirdim.

Duru yanima gelip bana sarilarak, “Sakin ol. Su an
iyi, eminim,” dedi.



“Nasil emin olabilirsin ki?”

“Sapik it, bir ¢esit ritiiel uyguluyor. Her kiza ayni seyi
yapmus. 11k 24 saat onlar1 tek baslarina, karanlikta,
ellerinden ve ayaklarindan yataga bagli olarak bir
odada bekletiyor. Amaci kizlar1 bekleterek daha ¢ok
korkmalarini saglamak sanirim. Caresizce, basina ne
gelecegini bilmeden beklemek daha ¢ok endiselenmene
ve korkmana sebep olur.”

“Peki, bu videolarda goziiken yer neresi?”
“Bilmiyoruz. Zaten Vural Salman, bu sorulara cevap
veremeyecegi i¢in intihar etti bence.”

“Duru, hemen o yeri bulmamiz gerek.”

“Tamam, bence ilk olarak bulduklarimizi polisle
paylasalim. Polis, Vural Salman’a ve ailesine ait tim
miilklere hemen ulasabilir.”

Tekrar toplamp merkeze gittigimizde polis, ilk basta
soylediklerimize pek ihtimal vermeyip bize inanmasa
da Duru, iskence videolarindan birinde sadece bir
saniye goziiken katilin elini biiyiiterek gdsterince polis
ikna oldu. Videodaki elle, Vural Salman’m eli
karsilastirildiginda aradaki fark tartigilmazdi. Doksan
kilo civarinda olan Vural Salman’m eli, kesinlikle o
kadar ince degildi. Videolar1 ¢eken bagkasiydi.

Baskomiser bizzat gelip Duru’yu tebrik etti. Polis,
Vural Salman’m oglu Demir Salman’m tiim saglik
kayitlarini da incelemeye aldi. Ama yirmi yasindaki
adamin, bebekken oldugu asilar hari¢ hi¢ hastane kaydi
yoktu.

“Nasil yani? Kimse mi psikolojik sorunlari oldugunu
fark etmemis?” diye isyan ettim.

Geng bir komiser yardimcisi, “Sakin olun beyefendi,
isimizi yapmaya ugrastyoruz. Vural Salman’m
hastaneleri vardi, oglunu higbir kayit yaptirmadan da



hastaneye yatirabilirdi yani,” diye beni sakinlestirmek
icin agiklads, ironik bir sekilde hastanesine ruh hastasi
oglunun adin1 vermisti; ‘Demir HospitaV

Duru, hemen hastaneyi arastirmaya basladi. Ben
sakin kalamryorum diye kantine inmistik. Aksam
oldugu ve yatili kaldig1 okula donmesi gerektigi igin
Berk Can gitmisti. Duru, polis teskilatinin tamamindan
hizli ¢alistyordu. Utku, bana bir kahve getirmis beni
sakinlestirmeye calisirken Duru yeni bilgileri bizimle
paylasti. “Salman’m hastaneleri, psikoloji
departmaniyla nam salmis. En iyi ve yeni tedaviler bu
hastanede mevcut. Ustelik hem bashekim olan hem de
psikoloji departmaninin {inlii profesorii, ayn1 zamanda
Salmanlarm aile dostu. Bence bu adam ayni zamanda
Demir’in doktoru. Onunla konusmaliy1z.” Gokhan
ayaga kalkip, “Hadi yukar1 ¢ikip polise anlatalim
bunlar1. Doktoru alip gelsinler ve sorgulasinlar,” dedi.

Utku, “Adam getirseler bile bunca olay olmusken
dogruyu soyleyecegi ne malum? Hatta kendini
kurtarmak i¢in inkar etmesi ¢ok daha mantikli,” diyerek
araya girdi.

Duru, heyecanla 6ne atilip, “Biz gidip konusalim.
Doévelim, hirpalayalim gerekirse,” dedi.

“Gerek yok aslmda.” Bunu diyen kantindeki
masamiza yeni oturan Burcin’di. Hemen Yavuz’a
baktim ¢iinkii bagkas1 ona haber veremezdi.

“Bur¢in, hi¢ seninle ugrasamam simdi!”’

“Dinle bir! Ben Demir Hospital’da ¢alisiyorum.”
Yavuz’un kiz arkadas1 ve Burgin hemsireydiler.
Bur¢in’in okul bittikten sonra bir 6zel hastanede
calistigini duymustum ama hastanenin adini
bilmiyordum.



Duru, “Seni, Allah gonderdi. Hi¢ Vural Salman’m
oglu Demir Salman’1 gordiin mii hastanede?” diye
sordu.

Burgin basini olumsuz anlamda salladi. “Hayir, ben
psikoloji departmaninda ¢alismiyorum. Orasi ayri bir
bina ama oradaki hemsirelerle ayn1 yemekhanede
yemek yiyoruz. Bazilartyla arkadasiz; hatta birisi erkek
arkadasim, Kenan. Onlar sik sik Demir’den
bahsederler. Babasinin intiharindan sonra resmen
klinige kilitlemisler onu ama ii¢ giin 6nce kagmus.
Simdi, baghekim ve Salman ailesi ¢aktirmadan her
yerde onu ariyorlar.”

“Cok sag ol, Burcin. Peki, erkek arkadaginla
konusabilir miyiz?” diye sordum az 6nceki tavrim
sebebiyle utanarak. Hala Sina’nin yerini bilmiyorduk
ve her ipucu degerliydi, zamansa aleyhimize isliyordu.

“Tabii,” diyerek telefonunu ¢ikardi. Masadan kalkip
kisa bir konugma yaptiktan sonra hoparl6rii agip
telefonu masaya koydu.

Duru, “Merhaba. Durumu biliyorsunuz sanirim,”
diyerek soze girdi.

Kenan, “Evet, Bur¢in bahsetti,” dedi.

Duru’nun en dogru sorular1 soracagmi bildigim i¢in
araya girmedim. “Demir’in hastaliginin ne oldugunu
biliyor musun?” diye sordu Duru.

Kenan, “O resmi olarak kayitlarda bile yoktu,” dedi.
“Bashekim, onunla bizzat ilgileniyordu. Onun ilaglarim
veren hemsire, ona yemek getiren hasta bakici... Hepsi
belli kisilerdi, yani onu koridora dolasmaya ¢iktig1
zamanlar hari¢ gérmedim bile. Hastalig1, tedavisi,
hastanede yatisi... Hepsi gizli tutuluyordu.”

Duru, “Bashekim, onun dort kiz1 6ldiirdiigiinii biliyor
mu?” diye sordu bu kez.



Kenan, kisa bir duraklamanin ardindan cevap verdi.
“Ben, siz sdyleyene dek bilmiyordum ama simdi ¢ok
mantikli geliyor bazi seyler. Onun yattig1 katta hi¢
kadin ¢alisan yok. Bashekim yasaklamisti orada kadm
calisan olmasini. Bu da bence bildigini gosterir.”

Duru, sorularina devam ediyordu. “Sence bashekimi
polis sorgulasa dogruyu sdyler mi?”

Kenan, “Sanmiyorum ¢linkli doktoru olmasina
ragmen onu simartiyordu,” dedi.

“Nasil?” diyerek araya girdim.

Kenan, “Babasi dldiikten birkag giin sonra ¢ok
saldirganlasti. Adam ¢ok ciliz olmasina ragmen
neredeyse tiim ¢alisanlar zor zapt ettik onu. ‘Saclar.’
diyerek sagmaliyordu. Ama ertesi giin elinde
kahverengi bir sa¢ orgiistinii
oksuyordu ki bu yasak. Yani ip gibiydi o 6rgii ve
tehlikeli hastalara ortak salonda otururlarken
birbirlerine zarar verebilecekleri seyler verilmez. Tabii
o, diger hastalardan pek ¢ok konuda ayricalikliydi
zaten. Elinde telefon, laptop ve interneti vardi,” dedi bu
sefer.

“Laptopu ya da telefonu hastanede birakmis olamaz,
degil mi?” diye sordu Duru.

Kenan’in cevabi gecikmedi. “Hay1r. Hatta onlar
sayesinde kagti bence. Ciinkii bir hasta bakici
kagmasma yardim ettigi igin kacabildi. Internetten
annesinin banka hesabina girmis ve o hasta bakicinin
hesabina para aktarmis. Arabayla kagmis diisiiniin,
kendisine bir araba bile ayarlatmis yani. Hepsi elinin
altindaki internet sayesinde.”

Utku soze girdi bu sefer. “Peki sence kagmasmi
tetikleyen sey ne olabilir?”



Kenan, “Kagmadan bir giin 6nce yine
saldirganlagsmisti. Bashekimle kavga ettiler, ¢ikmay1
kafaya koymustu. Yapt1 da sonugta istedigini, kact1,”
dedi. Sabirla tiim sorularimizi cevapliyordu.

Biz yine Ankara’dayken saldirganlasmist: yani? Iyi
de Sina’nm Ankara’ya geldiginden nasil haberi olmusg
olabilirdi ki? Bunu diisiiniirken cevap kafamda
aydinlandi ve kendi kendime, “Yer bildirimleri,” diye
mirildandim.

Gokhan, “Ne dedin?” diye sordu bana donerek.

“Yer bildirimleri. Sina’nm Ankara’da oldugunu
bildigi i¢in kagt1. Asla Sina’y1 izlemeyi birakmamisti.”
Duru, “Ciinkii Sina, koleksiyonundaki eksik parga,”

dedi yeni bir seyi kesfetmis gibi.

Burgin, “O ne demek?” diye sordu, sasirdigi sesinden
belli oluyordu.

Duru, “Kizil demek. Nadir bulunan dogal kizil hem
de,” dedi.

Aklima dava dosyalarindaki Baran’in ifadesi geldi.
Pelin’i sarisin oldugu igin istememisti. Ama Sina’nm
kiz1l oldugunu duyunca, onu kagirmalari i¢in fazladan
para teklif etmisti.

Utku hala telefonda olan Kenan’a, “Bize, aradigimiz
arkadasimizi gotiirmiis olabilecegi bir yer lazim ya da o
yeri bulabilecegimiz bir ipucu. Yardimeci olabilir
misin?” diye sordu.

Kenan’in yardimct olmak istedigi belliydi.
“Bashekim Adnan Bey de sizin aradiginiz seyi artyor
sanirim. Demir, kayboldugundan beri psikoloji
departmanindaki ofisinde onun dosyalarim inceliyor.
Eger onu buradan bir sekilde uzaklastirirsaniz, bir kizin
hayati ugruna tabii ki 1 2 dosya calabilirim.”



“Cok sag ol,” dedim ictenlikle. Sina’y1 hi¢ tanimayan
biri bize yardim ediyordu, evimden kovdugum Bur¢in
sayesinde hem de. Telefonunu kapatan Bur¢in’e doniip,
“Ben sana nasil tesekkiir edecegimi bilmiyorum,”
dedim.

“Oniimiizdeki ay nisanim var. Bir ¢eyrek altin
takabilirsin mesela,” dedi giilimseyerek. Giilimsemek
su an bana ¢ok uzak oldugu i¢in, “Sina’yla biz
nisanlandik bile,” diyebildim.

“Biliyorum ve liziilme; o kiigiik, kizil kiz1 bulacagiz.”

Kagslarimi ¢atarak ona bakinca kulagima egilip, “Seni
bastan ¢ikarabildigine gore kesin sag¢ rengi kadar
ateslidir,” dedi. Amaci moralimi yerine getirmekti belli
ki ama su an surimsinemi bile koruyamazken
hissettigim en baskin duygu acizlikti.

Polisle goriismek tizere iist kata ¢ikip doktorla ve
hastaneyle ilgili bulduklarimiz1 paylastik. Burgin,
isinden olmay1 goze alarak Demir’in gayri resmi olarak
hastanede yattigini anlatti. Erkek arkadasinin sagla ilgili
anlattig1 seyleri de anlatinca hemen bashekimi sorguya
almak icin bir ekip yollandi. Burgin tiim bu bilgileri
sevgilisine mesaj olarak atiyordu.

Kenan dosyalari ele gecirdikten sonra Gokhan ve
Yavuz onlar1 almak i¢in ¢oktan hastanenin yolunu
tutmuslardi. Bu arada polis, {li¢ii tibbi tesis, yedisi depo
olmak tizere kirktan fazla miilke baskin ya da arama
yapmak i¢in savcidan izin bekliyordu. Yine bu
sagmaliga dayanamayip patladim.

“Boktan biirokratik islemler i¢in mi Sina’y1
kurtaramiyoruz? Belli iste, bu manyak ka¢irmis onu!”

Duru ve Utku, beni ¢ekerek disari ¢ikardilar. Utku
bana bagirip, “Bu durumda polise hakaretten nezarete
girip elin kolun bagli olsun mu istiyorsun?” diye sordu.



“Zaten elimiz kolumuz bagli! Biz sicak kafeteryada
oturuyoruz! Kim bilir o ne halde?”

“Elimiz kolumuz bagh falan degil, ¢cok yol kat ettik.
Polis basamasa da biz o miilklerin listesine sahibiz
artik. Ve arkadasimdan haber geldi, siyah Caravelle tipi
ara¢c Dikmen’e gitmis. Dikmen’de ii¢ ev, bes is yeri, {i¢
de depolari var. Yani on bir yere bakmamiz yeterli.”

“Gidelim o zaman, ne duruyoruz?”

Duru araya girip, “Abi bekle, dosyalar gelsin o zaman
nokta atis1 yapabiliriz. Yani on bir ayr1 yere bakmak
vakit kaybi,” dedi.

Saglarimi karistirip volta atmaya baslayinca Utku,
“Bir sakinles da!” diye siveyle kizd1 bana. Beni zorla
arabama soktular.

Az sonra Gokhan ve Yavuz ellerinde birer ¢Op torbasi
dosyayla gelince hepsi benim arabama dolustu.
Arabanin tepe lambasini yaktim. Arkada erkekler
oturmustu, ben siiriicii koltugundaydim. Duru ve Bur¢in
de yanimda oturuyordu. Cop posetinden sirayla dosya
¢ikarmaya basladilar. Bur¢in dosyalarin birinde Demir
denilen manyagin ¢izimlerini buldu. Siirekli askiya
ast1g1 kizlar ¢izmisti. Bu resimleri gordiikce endise
bogazimi safra tadiyla yakiyor ve midemi
bulandirtyordu. Resimlerin birinde Duru, Burgin’e,
“Dur!” dedi. Kara kalem ¢izimi hepimizin goérebilecegi
sekilde ortaya tutup bir yerde yatarak ¢izilmis kiz
figiiriinlin yattig1 yeri isaret etti. “Burast su degil mi?”
Yakindan baktim. Resim ¢izmek konusunda yetenek
sahibi biri olarak, teknigin suyu belirtmek i¢in
kullanildigini rahatlikla anlayabiliyordum. Ama
derinlik konusunda bir hata vardi. Kii¢iik bir havuzda
¢izdigi kiz batmadan suda yatiyordu. Suyun {istiinde
pek cok kisi yatabilirdi ama resimdeki suya ekledigi



kivilcimlardan anladigim kadartyla elektrik verilmisti
havuza. Kimse elektrik verilirken suda o sekilde
yatamazdi. Duru, resmi, onu yakindan gérmek isteyen
Utku’ya uzatinca, uzaklasan goriintii ile resim netlik
kazandu.

“Bu bir siis havuzu,” dedim. “Hani su baz1 liikks
evlerde salonun ortasinda olur ya.”

Duru, bana bakip, “O zaman ilk 6nce gitmeyi
diisiindiigiimiiz depolar1 eleyebiliriz,” dedi. Utku, “Ilk
olarak siyah, plakasiz ve camlari filmle kapl1 bir aracm
girdigi sitedeki villaya ne dersiniz?” diye sordu.
Telefonundaki mesaj1 okuduktan sonra, “Arkadasim
mesaj atmig. Liiks bir sitenin giivenlik kamerasina
yakalanmis. Online kamera sistemlerinin higbiri
giivenilir degildir aslinda. Rus hackerlar tiim diinyay1
kendi sitelerinden bu sekilde yayinliyorlar,” dedi.

Sina’y1 kurtarmak igin hi¢ diistiinmeden arabay1
calistirdim ama gece sogugunda bugulanan camin
tiklanmasiyla disarida kim oldugunu gormek i¢in cami
indirdim. Gelen babamdi.

“Sina’y1 bulabildiniz mi?” dedi.

Yeni edindigimiz bilgilere umut baglarken aksi
olmasi durumunda olacaklar1 diigiiniince, “Hayir, hala
kayip,” diyebildim.

13.Béliim
Yeni Hayat
Deniz
Babam geldigi i¢in arabadan indigimde benimle birlikte
digerleri de indi. Duru, heniiz babamlara Utku’dan
bahsetmedigi i¢in gerilmisti. Ama babam, Utku’yu,
Gokhan ve Yavuz gibi benim arkadagim sandigindan
dolay1 gerginligi kisa siirdil. Utku ise babamin
karsisinda donup kalmisti. Ayrica babam onunla



konustugunda cevap verirken kekeliyordu. Babamla
birlikte basta Hami olmak tizere pek ¢ok erkek kuzenim
de gelmisti. Kuzenlerimin hepsi bana sarilip gegmis
olsun, dediler.

Hami, koluma girip beni kendi aracinin yanma getirdi
ve bagaji a¢ti. Bagajin zeminini kaldirip gizli bélme
icindeki silahlar1 gosterip, “Bos gelmedik,” dedi.

Babam kizardi her zaman bdyle seylere. Merakla,
“Babam?” diye sordum.

“Biliyor. Trabzon’dan buraya haybeye direksiyon
sallamadik herhalde. Bunlar olmasa ugakla gelirdik.”

“Sag ol. Bana bir on dortlii versene, bir de yedek
sarjor.” Hami istediklerimi ¢ikarip bana verdi. Bu
silahin asil ad1 Browning’di ama sarjorde on iig,
namluda bir adet olmak {izere toplam on dort kursun
aldig1 i¢in on dortlii denirdi. Duru, yanimiza gelip,
“Benimkini getirmissiniz,” dedi ve elimdeki silahi aldu.
Bana dik dik bakarak, “Bu benim ruhsatli silahim.
Oradan bagka bir tane al kendine,” derken hakliydi. O
yiizden sessizce dedigini yaptim.

Hami, bagajdan bir Browning daha ¢ikarip, “Bunu
al,” dedi. Hala Emniyet’in az ilerisinde oldugumuz i¢in
bu yaptigimiz hig¢ de giivenli degildi. Cilinkii bagajdaki
pek ¢ok silahin ruhsati yoktu.

Babama dontip, “Dikmen’de site i¢indeki bir evde
olduklarinm diisiiniiyoruz,” dedim.

“Emin olmadan hareket etmeyin.”

“Emin sayiliriz. Baba, vakit kaybetmek
istemiyorum.” Babam, elini omzuma koyarak sivazladi.
“Dikkatli olun. Ben Emniyet’te olacagim. Bir gelisme
olursa hemen sizi haberdar ederim.”

“Sag ol, baba.” Babam sar1lip 6ptii beni.



Kuzenler dort arabayla gelmislerdi. Yavuz, Gokhan,
Utku ve Burgin’i geride birakip arabalara bindik. Utku,
hacker arkadasiyla goriliserek bize daha fazla yarar
saglayabilecegi i¢in kaldi. Bur¢in de, polis onu yine
sorgulayabilir diye kaldi. Gokhan ve Yavuz ise
Ankara’y1 1yi bildikleri i¢in babama yardimci olabilmek
adina kaldilar. Duru, yan koltuguma yerlesince babam,
Duru’ya, “Abin sana, sen abine emanetsin. Birbirinizin
arkasini kollayin,” dedi. Duru bastyla onaylayip
babama el salladi ve arabayi ¢alistirdim. Diger dort arag
da beni takip ediyordu. Bana saatler gibi gelen bir
stirenin ardmdan sonunda liiks sitenin girisindeydik.

Giris bariyerle kapatilmisti. Komaya basarak kiigiik
kuliibesindeki uykulu giivenlik gorevlisinin,
Ankara’nin gece ayazma ¢ikmasini sagladim. Adam
arabaya yaklasinca cami indirip, “Bariyeri kaldirin,
gececegiz,” dedim.

“Ozel miilk buras1. Oyle elini kolunu sallayan siteye
giris yapamaz. Kime bakmistiniz siz?”

“Demir Salman’a.”

“Demir Bey yok zaten.”

“Yalan sdyleme de a¢ sunu.” lyice sinirlenmeye
baslamistim. Diger yandan Sina’nm ger¢ekten burada
olmamasi gibi bir ihtimal ortaya ¢iktig1 icin de
paniklemistim. Ama panigin sirast degildi, nefesimi
disar1 verip sogukkanliligimi korumaya ¢alistim.

“Isterseniz arayalim, evinde degil.”

Cevap veremeden Duru, arabadan inip giivenlik
kuliibesine dogru yiiriimeye basladi. Adam 6niinii kesip
ona sok tabancasi uzatti. “Hanimefendi durun liitfen!”
diye uyardi. Duru, kiiglimseyerek adamin elindeki sok
tabancasma bakt1 ve belinden ¢ok sevdigi Browning’ini
cikardi. Adama dogrultmadan elinde tutup kafasiyla



once sok tabancasini isaret edip, “Seninki bayiltiyor,”
dedi. Sonra da bakiglarin1 kendi silahina indirip,
“Benimki oldiiriiyor,” dedi. Tehditkar bir sekilde, “Bir
kuru maas i¢in canindan olma ve ag su bariyeri,” diye
de ekledi. Adam gozlerini Duru’nun elindeki silahtan
ayirmadan geri geri kuliibeye yaklasti ve kuliibeden
iceri girip camdan bizi izlemeye devam ederek bariyeri
kaldirdi. Duru, eliyle arkadaki araglardan birini isaret
etti ve kuzenlerden Salih arabadan indi. Duru, giivenlik
gorevlisinin kimseyi 6zellikle de Demir’i aramamasi
icin Salih’i adamin yaninda ndbetgi birakt.

Araca geri bindigi an gaza bastim. Evlerin
numaralarim sirayla gézden gegirip sonunda dogru
villay1 bulduk. Ama simdi de bahge kapisi olan evin
bahgesine girmek sorundu. Duru, hi¢ beklemeden
arabadan indi ve demir kapiya tirmanmaya basladi.
Arkasindan tirmanmadan 6nce Hami yanima gelip Alj,
Kerem ve Mustafa’y1 gosterip, “Biz dordiimiiz evin
etrafin1 saralim,” dedi. “Tamam,” diyerek onayladim ve
demir kapiya, kalan diger kuzenlerimle tirmanmaya
basladik. Bahgeye atladigim an ilk dikkatimi ¢eken
zifiri karanlik oldu. Evde hig 151k yoktu ve bu karanlik
benim umudumun 1§181n1 da emip almisti. Burasi bossa
Sina, neredeydi? Surimsine neredesin?

Belki de evin bodrum kat1 falan vardi. Duru ve ben
onde, digerleri arkamizda hizla bahgede evin dort bir
tarafina dagildik. Duru, karanlikta eliyle bana gelmemi
isaret edince kosar adim sessizce yanma gittim. A¢ik
garaj kapismu gosterdi. Igeri girdigimizde ilk gdziime
carpan, fazlasiyla genis garajin bir kosesine park
edilmis olan siyah, plakasiz aragti.

Duru, silahini ¢ikarip garajdan evin i¢ine agilan
kapiya ilerledi. Kapinin kulpunu ¢evirdiginde kapi



acilinca ikimiz de birbirimize baktik. Ben 6nden, Duru
da beni kollayarak arkamdan girdik iceri. Bu kapi bir
hole agiliyordu ve holden de dort farkli kapiya.
Arkamizdan Hami ve Yasin de bize yetismisti. Hepimiz
elimizde silahlarla bir kapiy1 secip girdik. Ben, ¢ift
kanatl biiyilik kapidan girmistim ve bu kap1 salona
aciltyordu. Genis ve bilylik salondaki esyalarin tizeri
naylonla kaplanmisti. Uzun siiredir burada ikamet
edilmiyordu demek ki. Salonu boydan boya gezip her
kosesine baktim. Kimse yoktu. Salonun ortasinda
Oylece dikilirken dikkatimi bir sey ¢ekti. Burada havuz
yoktu. Salonun kapisi agilinca Browning’imi o tarafa
dogrulttum ama gelen Duru’ydu. “Bu kat temiz,” diye
mirildandi. Hep birlikte iist kata ¢iktik bu kez. Oda oda
gezip kimseyi bulamadikga icimdeki sikint1 ve bosluk
biliyiimeye basladi.

Duru, evin bos olduguna emin olduktan sonra 1siklari
acmusti. Evi didik didik etmemize ragmen hi¢bir sonuca
ulasamamistik. Hami ve ben, evin bodrum katma bile
inmistik. Ama bu katta da istiflenmis eski esyalar
disinda higbir sey yoktu. Duru, bizden daha dikkatliydi.
Eve geldigi kesin olan Demir’in buraya gelme sebebini
arastirryordu. Ust katlarda higbir odaya
dokunulmamisti. Duru, bodrum kata girer girmez
daginik egyalar1 gosterip,

“Bunlar1 siz mi dagittiniz?” diye sordu. Olumsuz
anlamda basimi sallayinca dagilmis esyalarin
ortasindaki bosluga gecip zemini incelemeye basladi.
Birkag saniye sonra Hami ve beni sok ederek ahsap
parke zeminin yarim metre karelik kismin1 kapak gibi
kaldird1. Burasi, yere gomiilii bir sandikt1. I¢inde
kutular, kablolar vs. vardi. Duru’ya yardim edip hepsini
¢ikardik. Kutularin bazilarindan CD ve fotograflar



cikarken bir kutudan itinayla ayr1 gozlere yerlestirilmis
saglar ¢ikt1. Bes farkli renkte, oriiliip iki ucu baglanmis
saclar vardi bu kutuda. San, kahverengi, kumral, koyu
kumral ve Sina’ya ait turuncukizil renkli saglar...
Hemen kutudan 6rgiiyii alip emin olmak i¢inkokladim
ve onun kokusunu duyunca bogazima bir yumru oturdu.
Bu kokuyu bir daha duyamayacak olma ihtimali aklima
geldikge cildiracak gibi oluyordum. Endiseden basim
agrimaya baslamisti. Sina neredeydi?

Duru sorumu duymus gibi, “Buradaymuis,” dedi.
“Saatler dnce buradaymis. O manyak, iskence aletlerini
burada sakliyormus. Kutularin ¢ogu bos. Dahasi1
tistlerindeki toz tabakasindaki el ve parmak izlerine
bakarak rahatlikla kutularin daha yeni agilip
kapatildigini soyleyebilirim.”

“Oyleyse Sina nerede, Duru?” Isyan eder gibi
sordugum soruya Duru bir siire diisiiniip, “Buradan
gdtiiriilmiis,” diye cevap verdi.

Hami, kaslarin1 ¢atip, “Araba burada ama,” deyince
Yusuf, “Bahg¢edeki toprak, garaj yolunda, o siyah araca
ait olamayacak kadar biiyiik tekerlek izleri vardi,” dedi.
Duru, “Sitenin giivenlik gérevlisi dogruyu soyliiyordu,”
diyerek ayaklandi.

Hep birlikte aceleyle evden ¢iktik. Araglara geri binip
sitenin girisine geri gondiik.

Salih, hala giivenlik gérevlisinin tepesinde
dikiliyordu. Otuzlu yaslarindaki adam bizi goriince
iyice gerildi. Salih’e elimle isaret verince adami
kuliibeden ¢ikarip yanimiza getirdi. Adam korkuyla
bize bakarken, “Korkma, sana zarar verecek degiliz,”
dedim. Duru, “Dogruyu soyledigin miiddetce,” diye
ekledi.



Adam, “Ben dogruyu sdyledim. Demir Bey yok
dedim. Inanmadiniz,” diye soylendi.

“Tamam, biliyoruz olmadigin1 ama buraya geldi
bugiin. Oyle degil mi?” diye sordum.

“Evet, 6gleden sonra geldi. Siyah bir aracla. Plaka
bile yoktu aragta, cami indirip kendisini géstermeseydi
onu da iceri almazdim.”

“Yaninda bir kiz var miydi1?”

“On koltuklarda yoktu. Arkada varsa da bilemem.
Ara cam kapaliydi ve arka camlar filmle kapliydi.”

“Seninle konustu mu?” diye sordu Duru.

“Evet. Biri onu sorarsa ya da ailesinden biri siteye
girerse hemen evi arayip haber vermemi istedi.”

Duru, “Ne kadar kald1 evde?” diye sordu.

Adam, “En ¢ok yarim saattir. Hemen gelip gitti,” diye
cevap verdi.

Duru, “Geldigi siyah arag¢ garajda hala. Neyle siteden
¢1kt1?” diye sordu bu sefer.

Giivenlik gorevlisi birkag saniye diigiindiikten sonra,
“Gri bir ciple ¢ikip gitti,” diye cevapladi.

“Plakasini biliyor musun?” diye sordum hemen.

Giivenlik gorevlisi, “Hayir,” dediginde
umutsuzlugum i¢imdeki panige karistyordu.

Duru, “Onemli degil. Sen su giivenlik kameralarinin
goriintiilerini ver bize. Biz plakaya kendimiz bakariz,”
dedi sertce. Adam, Duru gegerken arkasindan yiiziinii
burusturup, “Ne ifrit kadin bu ya! Sanki goriintiileri
vermem dedim de?” diye sdylendi. i¢imdeki sikint1
olmasa adamin bu s6ziine ¢ok giilerdim. Kuzenler
benim yerime giilerken ben de Duru’nun pesinden
giivenlik kuliibesine girdim. Duru, bilgisayarin basina
kurulmus goriintiileri artyordu. Beni goriince
sandalyeden kalkip yerini bana verdi. “Sen daha ¢ok



anlarsin bilgisayarlardan, ben bulamadim eski
goriintiileri.”

Sandalyeye oturup bilgisayar1 kurcalamaya bagladim.
Kisa siire sonra aradigimiz goriintiileri buldum. Duru,
sandalyenin basindan yanima egilip ekrandaki
goriintiileri incelemeye bagladi. Siyah bir aragla
girmislerdi ama gri renkli 4x4 bir ciple ¢ikmiglardi.
Duru agikga goziiken plakay1 alip Utku’yu aradi.
Plakay1 verip aracin fotografini ¢ekti ve yolladi.
Telefonu kapatip arkadan boynuma sarildi. “Bulacagiz
onu abi, topla kendini. Utku, plaka oldugu i¢in bu
aracin yerini tespitin cok daha kolay olacagini sdyledi.
Bir de babam polise bu evde bulduklarimizi haber
vermemiz gerektigini diisliniiyor. Ama eve hirsiz gibi
girdik, bu da sug.”

“Bos ver simdi sucu falan. Verelim haber. Sonugta
polis bizden daha c¢ok sey bulabilir o evde.”

“Tamam ama izinsiz 6zel miilke girmekten polis bizi
almak isteyecektir.”

“Bulamazlarsa, sorguya da alamazlar. Buradan
ayrildiktan sonra arariz.”

Duru, basini sallayip beni onayladi ve kuliibeden
cikip araglara bindik. Hami, giivenlik¢iye,
“Korkuttuysak kusura bakma. O manyak, yengemizi
kagirdi,” dedi. Adam, “Onemli degil. Ben yardimci
olabildiysem iyi,” demekle yetindi. Arabay1 nereye
stirecegimi bilemeden hareket ederken Duru, “Abi,
senin dairene donelim. Su hasta dosyalarina iyice
bakmak istiyorum,” dedi. Bagimla onayla
yip Kizilay’a donmek icin siirmeye basladim. Duru,
sikintiyla, “Sina’nm klostrofobisi var miydi?” diye
sordu.



“Hayir,” derken aklima hidrofobisi geldi. O manyak,
onu suya sokmak isterse yasayacagi korku aklima
geldikce korkum artti.

“Iyi, ¢iinkii sey...”

“Ne?”

“Cipin camlar film degildi ve aracin i¢inde Sina
yoktu. Yani onu...” Bagaja koymustu. Duru, gerisini
sOyleyemese de anlamistim. Ben, Sina’nm ne kadar ¢ok
korktugunu diisiiniip kahrolurken Duru, siteden
yeterince uzaklastigimizi diisiiniip polisi aradi ve evde
bulduklarimizla cipten bahsetti. Polis, ifade i¢in
merkeze gelmesini sdylerken Duru, telefonu kapatti.

Daireme vardigimizda babam aradi. Olay yeri
inceleme eve gitmis, CD’ye ve saglara el koymustu.
Artik cinayetleri Demir’in igledigi kesinlestiginden tim
milkler i¢in arama izni de ¢ikmusti. Sabaha karsi polis,
Salman ailesinin tiim miilklerine es zamanli baskin
yapacakti. Ayrica cip i¢in de anons geg¢ilmisti. Aract
bulmak igin polisin ugrasi siirerken Utku’nun hacker
arkadasindan da haber bekliyorduk.

Oldugum yerde duramiyordum, siirekli salonda volta
atip duruyordum. Duru, dosyalara gdmiilmiistii. Kap1
calinca ayakta oldugum i¢in gidip baktim. Bos bir
umutla gelenin Sina olabilecegini diistinmiistiim. Ama
gelenler; Burak, Tung ve Arda’ydi. Sirayla sarilip
geemis olsun dediler. Yeni haberleri olmustu
durumdan. Yardim edebilecekleri bir sey var mi1 diye
sordular. “Yok,” dedim. Ben bile bir sey
yapamiyordum Kki...

Sina’nm telefonu ¢alinca umutlandim yine ama
arayan Melis’ti. Telefonu Duru’ya verdim ¢iinkii
kimseyle konusabilecek durumda degildim. Duru,
Melis Te konusurken kap1 ¢ald1 yine. Bu kez kapiya



Tung bakti. Gelenler babam, Utku, Nusret Bey,
Gokhan, Yavuz ve Burgin’di. Nusret Bey’in gozleri
kizarmist1. Ortada biraktig1 Sina i¢in aglamis miydi? Bu
adamin onun i¢in gozyas1 dokmeye bile hakk: yoktu.
Tiim bunlar biraz da onun yiiziinden Sina’nin basina
gelmisti. Onu gérmezlikten gelip babama, “Emniyetten
bir haber var m1?” diye sordum.

Babam otoriter sesiyle, “Bunlar1 oturunca konusuruz.
Simdi 6p kaympederinin elini,” dedi. Babama kaglarimi
catarak bakinca o da bana dislerini sikarak bakti.
Babamin zoruyla Nusret’in elini ptiim. O da ¢ok
lazimmuis gibi bana sarildi. Yine her zamanki gibi
ayakl1 kiil tablas1 gibi kokuyordu.

Babam, savci tanidig1 oldugu i¢in Salman ailesinin
Dikmen’deki villasina izinsiz girisimizin gérmezden
gelinmesini saglamisti. Sonugta eve hirsizlik i¢in degil,
Sina’y1 bulabilmek i¢in girmistik. Saat gece ti¢li
geciyordu ve Sina 6glen birden beri kayipti. Hizla akan
zaman aleyhimize islerken, sonunda baskin i¢in polis
birimlerinin dagilacagini 6grendik. Hemen merkeze
gittik. Polis istemedi ama biz yine de arabalara boliiniip
ayrildik. Babam, operasyona karismayacagimiza dair
emniyet miidiiriine teminat verdi. Bulundugunda
tanidik birilerini gérmenin Sina’ya iyi gelecegini
sOyleyerek baskin yapilacak yerlere gitmemize
miisaade edildi sadece. Siipheli arag, Bala ilgesine
girerken trafik kameralarina takilmisti. Dolayisiyla
Bala’daki depoda olmalar1 ihtimali yiiksekti. Duru ve
ben, Bala’ya gidecek ekip otosunun pesine takilmistik.
Cok stresliydim. Duru elimi sikmcaya dek,
direksiyonun istiindeki parmaklarimin titrediginin bile
farkinda degildim.



“Abi, litfen sakin ol. Bak daha 24 saat olmad bile.
Ben basina heniiz kétii bir sey gelmedigine eminim.”
“Duru, Sina senin gibi degil. O giiclii ya da sogukkanl
kalamaz. Cok korkmustur.”

“Bence sandigindan daha giiglii. Fiziksel olarak belki
degil ama ben annemi kaybetseydim asla onun kadar
cabuk toparlanamazdim. Ya da ben onun yasadiklarini
yasamis olsaydim asla onun gibi ayakta kalamazdim.
Tek basina yastyordu seninle karsilasana dek. Ama bir
tek kotii arkadas dahi edinmemis. Onun yerinde kim
olsa yalniz kalmamak i¢in sagma sapan arkadas
gruplarina katilird1. O zayif karakterli bir kiz degil.
Akalli, olgun, diiriist, giiclii bir kiz. Annem sana
Ofkesinden Sina’nm karakterindeki giizellikleri
gormezlikten geliyor ama o da giinii gelince hatasini
fark edecek.”

Duru, bu konuda hakliydi. Sina, basina gelen her tiirlii
kotiiliige metanetle gogiis germisti. Onu sag salim
buldugumuzda bunu da atlatacakti.

Biz, Bala’daki depoya dogru yol alirken Duru’nun
telefonu ¢aldi. Bana bakip heyecanla, “Utku artyor,”
dedi. Su durumda sevgilisi ariyor diye heyecanlanmasi
cok sagmaydi ama telefonu hoparldre alip aginca
heyecanin sebebinin baska bir sey oldugunu anladim.

“Alo, Utku. Cipten haber mi var?”

“Evet, mavisim.” Utku’nun ona hitap seklini
duydugum i¢in Duru kizardi. Utku, kendini ve Duru’yu
daha fazla utandirmasin diye, “Ne haberi?” diye sorarak
varligimi belirttim. Sesimi duyunca bir an bocaladi.

“Aaa... Sey... Cip tam olarak nerede biliyoruz. Hacker
arkadasim aradi. Sereflikochisar’da, Tuz Golii
yakinlarinda bir bos arazide. Uydu fotografi atmis



arkadasim. Kuliibe gibi bir yerin yanmda, ara¢ park
halinde.”

“Yine ara¢ degistirmis olmasin,” diyerek korkumu
belirttim.

Duru, “Abi, bu herif ruh hastas1 yani bu cinayetler
onun i¢in bir tiir bagimlilik ve uzun siiredir hastanede
tikilip kaldigi i¢in yoksunluk ¢eken bagimli gibi
davraniyor. Bu yiizden de artik agik veriyor. Bence
dogru yoldayiz,” dedi.

Utku, “Telefonuna konum bilgisini atacagim.
Navigasyonla bulabilirsiniz orayi. Biz hala basilacak ev
icin Cankaya’dayiz, digerleri de baska yerlerde. En
yakin sizsiniz oraya. Beraberinizdeki polis ekibine
sOyleyerek oraya gidin ¢iinkii tapuda ya da baska bir
yerde oranin higbir kayit yok,” dedi aceleyle.

“Sag ol. Sizin kolektifin hackeri ¢ok yardimci oldu.”
Utku ¢ekinerek, “Arkadasim kolektiften degil, yasa
dis1 bir orgiitten. Eski ev arkadasim ama sadece. Bagka
tiirlii bir baglantimiz yok. Iyi ¢ocuktur aslmda, neyse

size 1yi sanslar. Umarim Sina’y1 bulursunuz,” dedi.

Duru, telefonu kapatip, “Valla orgiitle baglantimiz
yok. Kolektiften bile ¢iktik,” diye savundu kendini ve
Utku’yu. Zaten su an buna kizacak degildim. Allah razi
olsun, tanimadigim bir ¢ocuk bana Sina’nm yerini
bulmustu, hem de polisten 6nce. Orgiit icin ne yaparsa
yapsin, bizim i¢in insanlik namina Sina’nm yerini
bulmustu. Ondeki ekip otosuna selektdr yaptim ve
komaya bastim. Sonunda dikkatlerini ¢ekince araglari
saga cektik. Arabamdan inip polislerin yanma gittim.

“Ne vard1?” diye soran ¢elik yelekli memura,
“Sereflikochisar’da aradigimiz cip,” dedim.

“Nereden biliyorsunuz?”



Dum, “Hacker bir arkadasimiz uydudan aracin
plakasini aratt1 ve buldu,” diyerek araya girdi.

Diger polis memuru, “Amirin izni olmadan yolumuzu
degistiremeyiz. Biz merkeze haber verelim. Merkezin
emrine gore operasyonda degisiklik olursa...” diye
konusmaya devam ederken sinirlenip arkami dondiim
ve arabaya dogru yliriiyerek bindim. Biraz sonra Duru
da yanima oturdu. Sikintiyla nefes verip, “Bunlara
kalirsa yarim saatten dnce yola dahi ¢ikamayiz. Once
illa Bala’daki depoyu kontrol edecekler. Vakit kaybi
sadece,” dedi. Sonra da dndeki polis aract hareket
ederken bana doniip gézlerime bakti. Bakismamizda
konusmaya gerek yoktu. Bana, “Ne bakiyorsun siir,”
diyordu. Ben de dedigini yaptim. Gaza basip
Sereflikocghisar’a stirmeye bagladim.

Duru, telefonundaki konum bilgisini arabamin
navigasyonuna aktarmisti. Navigasyonun
yonlendirmesiyle son siirat siirliyordum. Sonunda uzun
bir yolculugun ardindan Utku’nun yolladigi uydu
fotografindaki kuliibe, goriis alanimiza girdi. Cip
hemen yanma park edilmisti. Duru, “Farlar1 kapat,”
diyerek beni uyardi. Hakliydi, geldigimizi o manyaga
duyurmak iyi olmazdi. Hizimi diisiiriip sessizce
kuliibeye yaklagtim.

Arabay1 durdurup indigimizde yine karanlik
dikkatimi ¢ekti. Burasi da terk edilmis gibiydi. Duru
kuliibenin etrafinda telefonunun feneriyle yerlere
bakarak dolaniyordu. Eliyle bana gelmemi isaret edince
yanma gittim. Bana tozlu, toprak zemindeki ayak
izlerini gosterdi. Kuliibenin arka tarafindaki iki kapakta
izler yok oluyordu. Sessizce, “Buranin bodrumu var ve
oradalar,” dedi.

Sina



Arabadan ¢ikan uzun, zayif ve esmer ¢ocuk benden en
fazla biriki yas biiyliktii. Onu hi¢ tanimiyordum. Daha
once gormedigime de emindim. Hi¢ tanimadigim biri
benden ne isteyebilirdi ki? Elimde ¢alan telefonu isaret
edip agmami sOyledi ve “Ona, senin pesini birakmasini
sOyle. Bizi takip ederse onu Oldiirtiiriim,” dedi. Siirekli
dudaklarini yaliyordu. Tiki vardi sanirim. Korku
bogazimi yakarken tek endisem Deniz’di. Telefonumu
acip soyledigi gibi bizi takip etmesin diye yalan
s0yledim ama Deniz’i taniyordum ve beni asla
birakmayacagini biliyordum. O yiizden Berk Can’m
adin1 vererek yanlis yone gitmesini engellemek istedim.
Bunu anlayabilmesi i¢in de ona, “Othello” diyerek veda
ettim. Hikayeyi biliyordu ve umarim anlamini
¢ozebilirdi. Ciinkii karsimdaki manyak ne derse desin
ben, deli gibi Deniz’in beni bulmasini istiyordum.
Telefonumu kapatip ¢antama koydum. Cantami
kabaca kolumdan ¢ekip ald1 ve yolun kenarina atti.
Arka cebinden bir sprey kutusu ¢ikarip yliziime sikti.
Ben, biber gazi gibi goziimii yakacak bir sey beklerken
bilincim kapanmaya basladi. Beni arabanin arka
koltuguna yatirirken aklimdaki son sey yine Deniz’in
mavilikleriydi...
Uyandigimda ellerim arkamdan birbirine bagliydi.
Ayaklarim da baglanmisti. Ve ¢ok rahatsiz bir yerde
yattyordum. Burasi o siyah aracin arka koltuklar
degildi. Korkarak etrafima baktim ama karanliktan
higbir sey goremiyorum. “IMDAT!” diye tiim
kuvvetimle bagirdim. Biraz sonra igeriye 151k girince
sevindim ama gozlerimin 1siktan otiirii kamasmasi
gectiginde karsimda yine o manyak vardi ve bir
arabanin bagajinda yatiyordum. Elinde makasla ve gri
bir bantla yanima geldi. “Bagirdigin i¢in aci



cekeceksin. Yaramazlik yaptin ve her yaramazligin
cezasi acidir,” dedi. Cok kokutucuydu tavirlari,
makasla bana bir sey yapmasini beklerken o sadece bir
parca bant kesti ve agzima yapistirdi. Sonra birden
sessiz gozyaslaria gomiiliip korkudan hickirmama
sebep olacak sekilde saglarimi ¢ekip kafami gevirdi.
Sac¢larimla oynuyordu ve bu igrengti. Bu manyagin
bana dokunmasini istemiyordum, dokunuslart midemi
bulandiriyordu. Sag¢larimi 6rdiigiinii anladigimda
korkuma saskmligim karist1. Orgiiyii iki ucundan da
siki siki lastikle baglamisti. Ve gdzyaslarimm
siddetlenmesini saglayan o sesi duydum. Metal
makasin sagimi1 keserken ¢ikardigi o bilindik sesi...
Daha ne oldugunu bile anlayamadan beni eskKi
konumuma getirdi ve yine burnuma o spreyden sikt.
Tekrar karanliga gomiiliirken deniz gozliiniin niye hala
beni bulamadigint sordum kendime... Neredesin deniz
g6zIi?

Bu kez ayildigimda bir yataga bagliydim. Kotum ve
uzun kollu tisortiim, hatta hirkam bile tizerimdeydi ama
ayakkabilarim yoktu ve oda zifiri karanlikti. G6zlerim
karanliga alisinca etrafi incelemeye basladim. Bir kap1
disinda duvarlarda higbir sey yoktu, pencere ya da
havalandirma da. Zaten oda ¢ok dardi, ellerimden ve
ayaklarimdan kemerlerle baglandigim tek kisilik yatak
zor s1gmist1 buraya. Bu bos ve karanlik odada saatler
gecerken korkuyordum. Deniz, niye hala gelmemisti?
Beni bulamamis miydi; yoksa benden vaz m1 gegmisti?
Hemen inanmismiyd1 onu terk ettigime? Kendi i¢imde
kiistiim deniz gozliime. Nasil olur da ondan baskasini
sevebilecegimi diislinlirdii? Bilmiyor muydu ben
onundum tiim ruhumla... O da benim... Ruhlarimiz



soluncaya dek... Verdigimiz sdze ihanet etmemistim
asla. Oyle mi sanmist1 yoksa?

Bir manyak tarafindan kagirildigimi nereden bilecekti
ger¢i. Sahi bu manyak kimdi ve benden ne istiyordu?
Simdi agzim banthi degildi ve eger o adam gelirse bunu
ona soracaktim. Beni dldiirecek bile olsa bunu bilmeye
hakkim vardi. Birden saclarim geldi aklima. Korkuma
tuhaf bir hiiziin eslik etmeye baslamisti. Annemin kinali
kuzum diye sevdigi saglarimi kesmisti. Oliirsem, deniz
gozliiden ayr1 kalsam da anneme kavusabilirdim.

Ama annemi ¢ok sevip onu 6zlesem de deniz
gozlityle kalmak istiyordum. Olmekten degil de
Deniz’den ayr1 kalmaktan korkuyordum. Ona bir daha
dokunamamaktan, onu bir daha koklayamamaktan,
giizel gozlerinde kaybolamamaktan... Ben dliince
Deniz, sever miydi bir baskasini? I¢im kiskanclikla
doldu ve kiskangligin ac1 tadi bogazimi yakti. Onu
baskasiyla evli ve bagka bir kadinin ¢ocugunun babast
olarak hayal etmek i¢imi acitmist.

Ama Deniz’i kucaginda bebekle hayal ederken o
bebek birden rilyamda gordiiglim tombul yanakl giizel,
kiiciik kiza doniistii. Icimdeki tiim korku ve yalmzlik
kayboldu. Burada karanlikta, bir basima 6lmeyecektim.
O kiz bebegi daha diinyaya getirecektim. Deniz’in
cocugunu... Umut i¢cimi ve karanlik oday1 aydinlatirken
hafifce tebessiim ettim. Kizim dogmadan yine bana 1s1k
olmustu. Tipki babasinin mavi gozlerinin 1s181m olmasi
gibi... Beni neyin bekledigini bilmeden beklerken
Deniz Te ve kizimizla gegirecegimiz giizel giinleri
hayal etmeye bagladim. Zaman artik daha ¢abuk
geciyordu ve korkmuyordum.

Ne kadar sonra bilmiyorum, birden kapi agildi. O
manyak telasla yanima geldi. Daha sik dudaklarmi



yaliyordu artik. “Geldiler, buldular bizi. Beklememem
gerekirdi,” diyerek kemerleri ¢6zmeye bagladi. Kim
gelmisti? Deniz beni bulmus muydu? Uyusmus
ayaklarim yere degdiginde beni kolumdan ¢ekerek
stiriiklemeye basladi. Kapidan ¢ikip karanlik koridorda
yiiriirken, “Sina!” diye seslenen Deniz’in sesini
duydum.

“Deniz! Buradayim,” diye karsilik verdim. O
manyak, birden kafami tutup koridorun duvarina vurdu.
Aciyla gozlerimi kapatirken bogazimda soguk metali
hissettim.

“Kes sesini! Yoksa bogazini keserim!” dedi ve
elindeki bicagi boynuma biraz daha batirdi. Biz
koridorun sonundaki odaya girdigimizde parlak beyaz
floresan 1s181yla kamasan gozlerimi kapattim.
Gozlerimi agmay1 basardigimda banyoya benzeyen
odadaki kars1 kapidan Deniz ve Duru ellerinde
silahlarla igeri girdiler.

Deniz

Duru’nun yardimiyla kapaklar1 kaldirip agtigimizda,
asagiya inen beton merdivenler ¢ikti karsimiza. Dar
merdivenlerden Duru’nun telefonunun 15181 sayesinde
indik. Ik karsimiza ¢ikan odada alet edevat vardi
sadece. Duru, bir kap1 gosterince hizlica oraya
yoneldim ve yerdeki bir alet ¢antasina garpip giiriiltiiyle
devrilmesine sebep oldum. Duru, onaylamaz sekilde
gozlerini agip bana baktiginda ona aldirmayarak
kapidan girdim.

Pis odada tavandan asagi sarkan askilar vardi.
Igimdeki sikint1 beni boguyordu, Sina’y1 bir an énce
bulmam gerekiyordu. Zaten duyuldugumuzu
diistinerek, “Sina!” diye bagirdim. Cevap gelince baska
odalara acilan iki kapidan sesin geldigi yere yoneldik.



Burasi banyo gibi bir yerdi, her yani beyaz fayans
doseliydi. Odanin ortasinda, resimlerdeki s1g havuz
vardi. Bakislarimi havuzdan kaldirinca onlar1 gordiim.

Sina’m, tam karsimdaydi. O manyak boynuna bir
bigak dayamust1. i1k dikkatimi ¢eken kizarmus gdzleri
oldu. Aglamis miydi? Ne yapmisti ona bu hasta herif?
Gozleri gozlerime kilitlendiginde giiliimsedi. Ben de
ona giilimsedim. Onu kurtaracagima ve her seyin iyi
olacagina inanmasini istiyordum.

“Yaklagmayin!” diye bagirdi ruh hastasi.

“Onu birak,” dedim. Ofkeden sesim diimdiiz
cikiyordu. “Beni al,” diye bir 6neride bulundum.
Kafastyla elimizdeki silahlari isaret etti. “Yere atip
bana yollaym,” diye buyurdu. Duru’yla bakistik. Bana
hafifce goz kirptiginda demek istedigini anlamigtim.
Caktirmadan silahin emniyetini kapatarak yere biraktim
ve ona dogru firlattim. Duru da aynisini yapti. Egilip
yerdeki silahlar1 ald1 ve birini beline takarken digerini
elinde tuttu. Silah1 olmayan sadist pisligi
silahlandirmistik. Duru’ya beni isaret edip, “Onu suraya
kelepcele,” diyerek duvardaki kaim borular1 gosterdi.
Duru’yla beraber borularin yanma gittim. Duru, iki
bilegimi de kelepgelere gegirdi. Su an Sina’nm hayati
tehlikedeyken en dogru olan buydu. Duru, Demir’e
doniip, “Tamam, yaptim,” dedi. Sonra da aciz bir tavra
biiriiniip konusmaya basladi. “Bak, istersen onu birakip
beni al.” Amator tiyatrocu olan Duru, dyle zavalli bir
edayla sdylemisti ki bu ciimleyi, bilmesem ben bile
inanirdim onun bu hallerine.

“Olmaz!” diye bagirdi manyak herif. “Olmaz, babam
onun babas! yiiziinden 61dii. Beni polise sikayet ettigi
icin babam 6lmek zorunda kaldi. Beni yine o delige



onun yiiziinden tiktilar. Hem turuncu saglar1 ¢ok giizel.
Kutumda bu renk yoktu.”

“Ben, senin kutunu gérdiim. Kutunda siyah sa¢ da
yoktu. Hem onun saglarini aldin zaten.” Demir, kararsiz
vaziyette bekleyince Duru, atkuyrugu yaptig
saglarindaki tokay1 ¢6zdii ve saglarini saldi. Demir,
dudaklarin1 yalamaya basladi. Korkutucu derecede
sorunlu manyagin tekiydi. Bir Sina’ya bir Duru’ya
bakiyor ve dudaklarini yalayip mirildaniyordu kendi
kendine. Sonunda i¢ hesaplagmasi bitince belindeki
silah1 ¢ikarip Duru’ya dogrulttu. “Sen geleceksin ama o
gitmeyecek,” dedi. Duru hig itiraz etmeden Demir’e
yaklagmaya basladi.

Demir hem manyak hem de salakti. Beni kelepgeleyip
Duru’nun ona yaklagmasina miisaade etmisti. Oysa
ikimiz i¢inde, hatta bu odada i¢indeki en tehlikeli kisi
Duru’ydu. Ben, birini dldiirebilecek canilige sahip
degildim ama Duru, acimasizdi ve ¢iplak elle adam
6ldiirmenin onlarca yonteminde ustaydi. Ona bosuna
cadi demiyorduk. Elindeki emniyeti kapal1 silahla
Demir, ecelini yanma ¢agirtyordu ama haberi yoktu.
Asil dert ettigim Duru ve Demir kapisirken arada
Sina’nin zarar gérmemesiydi.

Duru, Sina’ya, “Sana ogrettiklerimi hatirliyor
musun?” diye sordu. Sina, bagini sallayarak onayladi.
Duru, Sina’ya ne dgretmisti ki? Duru, “Oyleyse ikinci
Ogrettigimi simdi yap,” dedi.

Sina, Demir’in elinden kagmaya calist1 ama Demir,
bir kolundan tuttu onu. Sina, Demir’in bacagina uygun
sekilde tekmeyi gecirince manyak, onu birakmak
zorunda kaldi1. Sina da kosup yanima geldi ama ben
kelepgeliydim. “Git!” diye bagirdim ona. “Sensiz
gitmem,” diyerek bana sarildu.



Bu arada Demir diistiigii yerden silah1 bize dogrulttu
ama Duru, Demir’in 6niine gecti. Demir, tetige
bastiginda, emniyeti kapali olan silah tabii ki de
ateslenmedi. Duru, onu tekmelerken Demir, bu kez
belindeki kemere takili sok tabancasini ¢ikarip Duru’yu
bacagindan carpti. Duru, sokun etkisiyle ileri dogru
firlay1p yere diiserken Sina ¢iglik att1. “Duru!” diye
feryat ettim. Ona yardimci olamamak 6lmekten beterdi.

Duru, havuzun yakininda yerde yatiyordu. Demir, ona
dogru gelirken biraz olsun toparlanip oturur pozisyona
gecti. Demir ayaga kalkmis Duru’ya dogru ytiriirken
kirilmis burnundan akan kani sildi ve dudaklarinm
yalayarak, “Sen cezalandirilmalisin,” dedi. Demir,
tabancanin emniyetini agarken Duru, dizlerinin iistiinde
dogrulup Demir’in elindeki tabancanin namlusunu el
cabukluguyla soktii. Demir, daha ne oldugunu
anlayamadan Duru, namluyu onun baldirina saplayarak,
“Beni cezalandiracak adam daha diinyaya gelmedi!”
dedi.

Demir, aciyla bagirdi ve belinden sok tabancasini
¢ikarip Duru’yu tekrar carpmak istedi ama bacagindaki
namlu yliziinden dengesini yitirip havuza diistii. Sok
tabancasindan ¢ikan elektrikle havuzda ¢arpilmaya
basladi. Sina, bu goriintiiyii izlememek i¢in gozlerini
kapatt1 ve kafasini gogsiime gomdii.

Havuzda bir miiddet ¢arpildiktan sonra hareketsiz
kalan Demir’in bedenine yaklasti, Duru. Suda hala
akim olabilir diye korktugum igin, “Yaklasma!” diye
uyardim.

“Olmiis sanirm,” dedi Duru saskinca. “Sok
tabancasindaki elektrikle nasil 6lebilir? O kadar ytiksek
bir akim olmamaliydi.”



“Bos ver simdi onu. Anahtarlar1 bulup beni ¢6z ve
polisi ara hemen.”

Duru, bagini sallayip arkadaki odalara giderken Sina,
gogsiimde agliyordu. “Gegti bebegim. Gegti surimsine,
buradayim.”

Belime siki sik1 sarildi. “Seni 6ldiirecegini sandim,”
dedi higkiriklart arasinda.

“Biliyorum ama o oyuncak silaht1.”

Duru, elinde minik anahtarlarla geri gelip beni ¢6zdii
ve polisi arayip haber verdi. Polis ekipleriyle birlikte
ambulans da gelmisti. Bende bir sey yoktu ama Duru ve
Sina saglik kontroliinden gegtiler. Polis ekipleriyle
birlikte merkeze dondiik. Benim arabami alan polis
arkamizdan gelirken, bir polis minibiisiine
bindirilmistik. Demir 61diigii i¢in olas1 siipheliler bizdik
ama umurumda bile degildi. Sina sag ve saglikli bir
sekilde kollanmdaydi. Yan yana oturmustuk ve bir
kolumun altinda Duru digerinde ise Sina vardi.

Merkezin bahgesinde aragtan iner inmez babam bize
sartlmak i¢in yaklasmaya basladi ama Duru, babami
fark etmedi ve ona kosan Utku’nun boynuna sarildi.
Babam, sert bir yiiz ifadesiyle ikisini siizerken tek
kasini kaldirip bana sorarcasina bakti. Ben, susmay1
tercih ederken Duru, babami fark edip Utku’nun
kollarindan siyrildi. Kipkirmizi olmustu ama
caktirmayip, “Babacim,” diyerek babama sarildi.
Babam, sarildiktan sonra Duru’yu birakip, “Bunun
hesabin1 sonra saracagim,” diyerek Utku’yu isaret etti.
Utku, gerginlikten renk degistirmisti. Sina, yanimda
endiseyle bana bakarken ben daha ona bir sey
diyemeden babam Sina’ya da sarildi.

“Gegmis olsun kizim. iyi misin?”

“lyiyim, baba. Bir seyim yok.”



Babam, Sina’y1 birakip bana sarilirken kosar adim
Nusret Bey geldi ve Sina’ya sarildi. “Iyi misin kizim?”
diye sordu aglamakl.

“Iyiyim baba. Sen de mi geldin?”

“Elbette, bir tane kizim var. Hem Emir Eren seni
sordugunda ne derdim sonra?”

Sina, babasina bir kez daha sarildi. Ne kadar
sevmesem de Nusret Bey, Sina’nm tek ebeveyni olarak
kalmist1 ve Sina i¢in degerliydi. Sanirim sirf Sina i¢in
ben de ona katlanabilirdim. Kayimpeder bana sarilip
tesekkiir ettiginde bu sefer onu terslemedim.

“Tesekkiir edecek bir sey yok. O benim canim,”
dedim sadece.

Daha fazla konusamadan polis bizi sorgu i¢in binaya
soktu. Duru, ben ve Sina ayr1 ayr1 sorgu odalarina
alinip sorgulandik. En zor soru, Sina’nm yerini nasil
buldugumuzdu. Bana yardim etmis birini ele verecek
degildim. Duru da ayni seyi yapacaktr eminim. Sustum
bu konuda, diger her soruyu dogrusunu anlatarak
cevapladim. Sorgu bittikten bir saat kadar sonra olay
yeri inceleme ekiplerinin buldugu kamera goriintiileri
sucsuzlugumuzu ispatladi. O ruh hastasi, iskenceleri
kaydetmek i¢cin odaya kamera sistemi kurmustu ve
kameralar her olan biteni kaydetmisti. Demir, kendi
basina suya diistiigii i¢in olay kazadan ibaretti.
Silahlardan biri Duru’nun ruhsath silahiydi zaten,
digeri de Hami’nin istiine ruhsatliydi ve bu konuda da
piiriiz ¢gikmadi. Polisin isine karigmak mi izinsiz
miidahale etmek mi neydi? Onun gibi bir sey i¢in
suclandik ve 6glene dogru mahkemeye ¢ikarildik.
Orada da babamin bir avukat arkadaginin savunmastyla
zaruret hali ve Sina’nin hayati tehlikesinin 6nceligi



sayesinde sugsuz bulunup beraat ettik. Her sey
bittiginde Kizilay’daki daireme dondiik hep beraber.

Sina’yla yalniz kalmaya ihtiyacimiz vardi aslinda
ama herkes bize destek olmak i¢in eve gelmisti. Babam
eve yemek siparis etti, zavalli Sina neredeyse bir
giindiir actt. Ama yemege oturunca fark ettim ki, o
kayboldugundan beri ben de bir sey yiyip igmemistim.
Canimin i¢i surimsinem kayipken nefes almak bile agir
gelmisti.

Duru’ya ve Utku’ya yiyecekmis gibi bakan babam
dikkatimi ¢ekmisti. Aksam tiim kuzenler toplamp yola
¢iktl. Babam ugakla donecegini sOyleyerek onlarla
donmedi. Gokhanlar da evlerine dagilirken Burgin’in
sayesinde kurtuldugunu 6grenen Sina, ona tesekkiir
ederek yolcu etti. Utku, uyaniklik edip Burginlerle
evden ¢cikmaya kalkinca babam, “Sen nereye
delikanl1?” diye sordu. Oldugu yere ¢ivilenen Utku
cevap veremedi. Babam, “Sen gec igeri. Bir hesabimiz
var seninle,” diye en sert ve otoriter ses tonuyla
buyurdu. Utku da pisi pisi salona dondii bizimle. Evde
babam, Duru, Nusret Bey, Utku, Sina ve ben kalmigtik
sadece.

Babam, Utku’yla 6zel konusmak istedigini sdyleyip
calisma odasina gecti. Duru, gerginlikten tirnaklarini
kemirmeye baslamisti. Sina bile saatler 6nce
kacirildigin1 unutmus, babamin ve Utku’nun odadan
¢ikmasini bekliyordu. Nusret Bey, Duru’ya, “Erkek
arkadasin mi1, o uzun sac¢l herif senin?”” diye sordu.
Onaylamadig ses tonundan belliydi. Duru kafasini
sallamakla yetinirken Nusret Bey, “Olmaz ama oyle.
Saclar kan gibi atkuyrugu, kulaginda kiipe... Benim
damadi 6piip basima koydum su an valla,” deyince
Duru, kaslarini kaldirarak bana bakti. Bu bakista ‘sustur



su adami abi’ mesaj1 gizliydi. Utku’nun biraz marjinal
bir tipi oldugu dogruydu ama bence gayet iyi ve diiriist
biriydi. Tipi aslinda 6zellikle uzun saglaripek ¢cok
Artvinlide mevcuttu. Hristiyan atalardan yadigar bir
gelenekti uzun sag. Sonugta simdi, kusaklardir
Elhamdiilillah hepimiz Miisliimaniz. Fatih Sultan
Mehmet, Trabzon’u ve bdlgeyi almasa su an Hristiyan
olabilirdik, o ayr1 bir mevzuydu. Ama Utku’nun tipi
biraz da miizikle ugrastig1 i¢in aykirtydi sanirim.

Utku ve babam ¢iktiginda Duru, oturdugu yerden
kalkti hemen. Babam, Duru’ya, “Cay demle,” dedi
sadece. Duru basini sallay1ip mutfaga kostu. Babam,
Duru’ya prensesim ya da tatli cadim demiyorsa kesin
ona ¢ok kizmis demekti. Utku, utangag ve gergin
goziikse de morali bozuk degildi. Demek ki babam,
Duru’ya sadece ona sdylemedigi i¢in kirgindi. Hemen
mutfaga, Duru’nun yanma gittim.

“Bence babam sadece ondan sakladigin i¢in kizgin.”

“Oyle mi dersin? Abi, bir de sen ¢ok hakliymigsin
Nusret Bey’i sevmemekte. De o adama, agzina sahip
¢iksin. Babamin yanmda da dyle konugmasin!”

“Tamam, sen de az sakinles.”

Iceri geri gittigimde muhabbetin konusu futboldu.
Sina, sikilip mutfaga, Duru’nun yanma gitti. Caylarla
dondiiklerinde babam, Utku’yla konusuyor ama
Duru’yu gérmezden geliyordu. Yatma vakti geldiginde
cok istesem de Sina’yla uyuyamayacagimi biliyordum.
Kizlar yatak odasindaki ¢ift kisilik yatakta beraber
yattilar. Biz de Utku’yla salonda kanepelerde yattik.
Babamlar da mi safir odasindaki tek kisilik yataklarda
yattilar. Uyumadan Utku’ya sordum. “Babam ne dedi
sana?”’

“Sorguya ¢ekti valla. Ne sormadi ki?”



“E sonug?”

“Niye gelip kendisiyle tanismadigimi sordu. Ben de
Deniz’le tanigmistik, dedim.”

“Ne yaptin sen?” Babam, ona sdylemedigim i¢in bana
da kizacakti simdi.

“Ne oldu ki?”

“Bir de soruyor musun, ne oldu diye? Yat zibar!”
Babama hesabi sabah verecektim artik.

Sabah Ankara’da bir pastanede hep birlikte kahvalti
ettik. Utku ve Duru ucakla Izmir’e geri dondiiler.
Havalimaninda, babam Duru’yu koseye ¢ekip bir seyler
konustu ama ne oldugunu hig¢ bilmiyordum.

Babam da aksamiizeri ugakla Trabzon’a donecekti
ama oncesinde beni azarladi. “Benden nasil boyle bir
seyi gizlersin Deniz?”

“Baba, ben ¢ocukla tanistim. Iyi cocuk, sen de
gordiin. Duru’yu ispiyonlamadim diye bana kizacaksan
da kiz. Ama dogru olanin onun size sdylemesi
oldugunu sen de biliyorsun.” Babam ¢atik kaglarla
baksa da bir sey demedi. En son onu da yolcu ettikten
sonra Nusret Bey kendi arabasina biz de benim
arabama binip Eskisehir yolunu tuttuk. Eskisehir’de
Sina, kardesiyle biriki saat hasret giderdi ve biz
yolumuza devam ettik. Sonunda evimize geldigimizde
Sina’ya sarilip, “Her sey gecti. Bak yine evimizdeyiz,”
dedim. Onun i¢inin rahat etmesi ve huzurlu olmasi her
seyden onemliydi benim i¢in. O, benim her seyimdi
¢linkii...

Sina
Yasadigim korkung olaylardan sonra evde ve Deniz’in
giivenli kollarinda olmak harikaydi. O adamin beni
kagirmasindan ¢ok Duru’ya ve Deniz’e bir sey olacak
korkusu beni etkilemisti. Eve geldikten sonra, 6nce



dusa girdik beraber. Deniz yikadi yine beni. Saglarimi
yikarken kendimi tutamayip agladigimda usulca, “Ne
oldu surimsine?” diye sordu.

“Saglarim... Sen saglarimi 6plip koklamay1 ¢ok
severdin hep.” Cok c¢irkindi saclarim artik.

“Saglarinin kokii sende. Ayrica ben saginin dibini
kokluyordum zaten. Hem o ruh hastasinin kestigi 6rgii
de bende.”

“Saglarim sen de mi?”

“Evet.” Giiliimseyerek burnuma bir buse birakti.

Banyodan sonra birbirimizin kollarinda yatarken,
“Cok korktun mu?” diye sordu.

“IIk basta korktum ama sonra aklima rityamdaki
bebek geldi. Cok sagma belki ama, nedense gelecekle
ilgili tek bildigim sey bir kizzmizin olacag1.”

“Niye sagma olsun? Tabii ki bir gilin ¢ocuk sahibi
olacagiz.”

“Oyle ama ben, riiyamdaki o kii¢iik canin bana iyi
seyleri iimit etmem i¢in isaret olarak gonderildigine
inantyorum. Once 6lmekten degil de 6liip sensiz
kalmaktan ¢ok korkarken bebegin yiizii goziimiin Oniine
gelince sag olarak kurtulup sana kavusacagima inancim
artt1. O dakikadan sonra da baglandigim yatakta
tozpembe hayaller kurarken vaktin nasil gectigini bile
anlamadim.”

“Bir surina, sana 1s1k oldu dyleyse.”

“Surimsine diyecektin sanirim.”

“Surina, Lazca kiigiik can demektir.”

“Sevdim bu kelimeyi de.”

“iyi geceler surimsine, rityanda yine surinamizi gor.”
“Sana da 1y1 geceler...”

Sabah kalktigimizda Deniz, iki gilindiir gitmedigi okula
gitti. Ben tabii ki yalniz kalmadim. Meraktan 6lmiis



olan Melis, sabah sabah kapimiza dayanmisti. Ona
olanlar1 anlattigimda aglayip bana sarildi. Saglarima
{iziiliiyorum diye zorla beni kuafériine gétiirdii. Isimiz
bittiginde yeni sa¢ modelimle ¢ok hos goriintiyordum.
Aksam, Deniz geldiginde saglarimi ¢ok begenmisti.
Ertesi sabah, onun 1srar1 ile okula gittim. Nerede
oldugumu soran herkese, Ankara’ya teyzemi ziyarete
gittim yalanini séyledim. 19 Mayis gosterisi i¢in halk
oyunlar1 ¢aligmalarina da devam ediyordum. Hayat,
yogun temposuyla tekrar normale donmiistii benim igin.

Genglik ve Spor Bayramui i¢in Valilik’in 6niinde
yapilan kutlamaya beni izlemeye gelen babami ve Emir
Eren’i goriince, hayatin normale donmedigini, benim
icin daha iyiye gittigini fark ettim. Yeni ve ¢ok daha
giizel bir hayatim vard artik... Umut dolu yeni bir
hayat...
14. Boliim
Rezalet
Sina
Valilik’in 6niinde yapilan téren bittikten sonra babamin
ve Emir Eren’in yanma gittim hemen. Emir Eren’i
opiip, “Hos geldin, ablacim,” dedikten sonra babama
doniip ona da sarildim ve elini 6ptiim. Babam
istiimdeki yoresel kiyafeti gosterip, “Kiitligiin
Trabzon’a gegmeden Trabzonlu oldun,” diye bana
takild1. Oyle mutluydum ki su an, babam beni izlemeye
gelmisti. Deniz, 6gretmenlerin bulundugu gruptan
ayrilip yanimiza geldiginde babamla el sikisip, “Hos
geldiniz,” dedi.

Babam, “Hos bulduk, damat,” diye karsilik verince,
Deniz endiseyle kaslarini kaldirip etrafa bakti. Neyse ki
yiiksek sesle onuncu y1l marsi ¢almiyordu da duyan



olmamisti. Deniz, kisik sesle, “Burada dyle demeyin,”
dedi. “Siz veli, ben de 6gretmenmisim gibi olmal1.”

Babam, dudak biiziip, “Kizin babasi benim. Millete
ne oluyor?” diye sordu. Bu konusma yine canimi
stkmist1. Son giinlerde yasadigim onca sikinti ve stres
zaten beni bogarken bir de bagka utang kaldiramazdim.
“Baba, liitfen,” diyebildim. Babam belki kagirildigim,
belki de annem 06ldiigii i¢in daha ilgili ve sevecendi.
Ricami anlayisla kabul etti.

“Tamam kizim. E hadi bir fotografimizi ¢ek 6gretmen
bey, hatira kalsin,” dedi babam. Deniz, bastyla
onaylay1p telefonunu ¢ikardi cebinden. Biz de yan yana
gectik. Babam beni koltugunun altina aldi. Ben de Emir
Eren’in omuzlarina doladim bir elimi. Ailecek poz
verdik.

Deniz, “Tamam,” deyince Emir Eren, bana doniip,
“Abla, ben efe oldugumda siz beni izlemeye gelmistiniz
ya benim bayramimda. Biz de o yiizden senin
bayraminda geldik,” diye aciklama yapti. Cok tatliydi
bu tavirlari, ciddi ciddi agiklama yapiyordu. “23 Nisan
cocuklarin yani benim bayramim, 19 Mayis genglerin
yani senin bayramin. Yaglilara bayram yapmamaislar.
Zaten yaslilar oynayamazdi. Mesela babam hemen
yoruluyor. Baba, top oynayalim diyorum, yok oglum
yoruldum, diyor.”

“Ben yash miyim sipa?” diye babam yalandan sitem
etti Emir Eren’e. Folklor ekibinden Ayla, yanimiza
gelip, “Sina, gel hadi yine oynayacagiz,” dedi. Ben
onaylar anlamda bagimi sallarken yanimizdaki Deniz’e
doniip, “Hocam siz de gelsenize. Siz Trabzonlusunuz,
kesin biliyorsunuzdur, liitfen kirmayin bizi. Hem bu
kez gosteri i¢in degil, eglenmek i¢in oynayacagiz,” diye



bir ¢irpida sayiverdi. Deniz, kibarca giilimseyip,
“Peki,” dedi.

Gosteri par¢gamiz olan Kazim Koyuncu’nun sarkist,
“Ella Ella” tekrar kolonlardan ytikselirken biz de
yeniden el ele tutustuk. Deniz, yanimdaki kizla arama
girmisti. Beden egitimi 68retmenimiz Yilmaz Hoca,
bizi videoya almaya basladi hemen. Bu video hem
mezuniyet toreninde kullanilacaktt hem de yilligin
yaninda verilecek CD’de olacakti. Deniz Te el ele
oynarken aklima yazin olacak diigiiniimiiz gelince
heyecan kaplad1 birden i¢imi.

Onun gelini olacaktim. Kalbim pir pir atarken, midem
merdivende bir basamagi bos atlamisim gibi kasildi.
Giilimsemem tiim yiizime yayilmisti. Yine de
anlagilmasin diye Deniz’e bakmamak i¢in kafami 6biir
tarafa ¢cevirdim. Bize hasetle bakan Beren’i goriince
giilimsemem soldu. Bu kadinin bakislar1 bile nazardi.
Inanmazdim aslmda bdyle seylere hi¢ ama bu kadin s6z
konusu oldugunda kotii enerji, nazar, hangisini derseniz
deyin, gergekti. Sarki bitince ayrildik. Yilmaz Hoca,
“Durun hep beraber fotografinizi ¢ekeyim,” dedi. Deniz
aramizdan ayrildi ve ekipge fotograf ¢ekildik.

Kizlar Deniz Te hatira fotografi ¢ektirme yarigsma
girmislerdi. Beren bu durumdan rahatsiz olmus bir
sekilde onlara da kot kotii bakiyordu. Deniz, bana
attig1 kisa bakisiyla ‘Gel seninle fotograf ¢ekilelim,’
diyordu. Yanindaki kizlar canimi siktig1 i¢in bozulsam
da belli etmeyip ben de siraya girdim. Evet, Deniz Te
fotograf ¢ekilmek icin bir sira olusturmustu kizlar. Sira
bana gelince Deniz, “Giiliimse surimsine,” diye
fisildadi. Gonliimii almaya ¢alismasiyla mutlu oldugum
icin glilimsedim. Y oresel kiyafetler i¢cinde Deniz’le de
fotografim olmus oldu.



Kutlamalar bitince ben, babamm arabasina bindim.
Deniz, 6nden kendi arabasiyla eve gitmisti. Hemen
pesinden eve geldigimizden daha {istiinii bile
degistirememisti. Aksam yemek i¢in Deniz, balkonda
mangal1 yakt1 ve 1zgara et, kofte hazirladi. Babamla
Deniz, futbol bile konustular sofrada. Konu iki Anadolu
takimiydi; Trabzon Spor ve Eskisehir Spor. Emir Eren
de, “Eniste, benim EsEs yazan atkim bile var,” diyerek
muhabbete ortak oluyordu. Hayatimdaki {i¢ erkek
birbirleriyle muhabbet ediyorlardi. Benden mutlusu
yoktu o an diinyada. Babamlar, tiim 1srarlarimiza
ragmen gece kalmayip gittiler.

Aksam yataga girdigimizde Deniz kisa saglarim
elleriyle karistirdi. “Birak ya!” diye ¢cemkirdim.
Erkekmisim gibi sagimi karistirmasi hosuma
gitmiyordu. Zaten saglarim diigiine dek uzamazsa diye
endiseleniyordum.

“Asma yliziinii, boyle daha iyi oldu bence.”

“Ya diigiine dek uzamazsa?”

“Kisa sagla evlenilmiyor mu?”

“Evlenilir de... Cirkin gelin olurum.”

“Sen her halinle giizelsin.” Burnumun iistiinii &piip
bana siki siki sarildi. Deniz sayesinde basima gelen her
dertte metin olabilmistim. O, bana her sarildiginda
giiclii hissediyordum. Basimi koluna yasladim ve
onunla uyumanin verdigi huzura sigindim bir kez daha.
Ertesi giin okulda piir dikkat derslere yogunlagtim.
Yazililar haftaya basliyordu, LYS’ye de ¢ok az
kalmigti. Sinifta matematikte ve geometride en basarilt
bendim. Nedeni Deniz’in 1srarla her giin bana ders
calistirtyor olusuydu. Derslerimdeki bagarim da
bogulma olayindan sonra baslayan popiilerligime ek
olmustu. Siniftaki kizlar benimle sohbet edebilmek igin



teneffiislerde siirekli yanima geliyorlard1. Ikinci
teneffiiste siramda oturmus test ¢ozerken yanima Derin
geldi. “Merhaba Sina.”

“Merhaba.”

“Ya seni de rahatsiz ediyorum ama saclarim nerede
kestirdin? Cok begendim. Ben de kestirmeyi
diistinliyorum ama bilmeyen biri keserse ziyan olurlar
diye korkuyorum.” Benim sag¢larimi ilk manyagin teki
kesmisti. Ama tabii sonrasinda Melis’in kuaforiine
gitmistik ve bu giizel sekli o vermisti sagima. “Prenses
Kuafor.”

“Tamam, ¢ok tesekkiirler. Insallah seninki kadar
giizel olur benimki de.”

“Olur canim, merak etme.” Kafam test kitabima yeni
indirmistim ki Derin, “Sey...” deyince yine ona
dondiim.

“Bir sey daha var. Sina, yan siiftan Ozan, senin
baloya kiminle gidecegini merak ediyor.”

“Melis Te gidecegim,” dedim hemen. Kimseyi bos
yere iimitlendirmek istemiyordum.

“Iyi de, Melis sevgilisiyle gitmeyecek mi? Yanlarinda
ii¢iincli mii olacaksin?”

“Kimseyle ¢ikmay1 istemiyorum, Derin. Arkadasina
ilet. Baloya yalniz giderim ya da hi¢ gitmem ama sinav
arifesi kimseyle ¢ikmayacagim.” Bu verebilecegim en
ikna edici cevapti ki Derin de zaten, “Peki, haklisin,”
deyip gitti. Neden bilmiyorum ama kisa saglarimla daha
cok dikkat ¢ekici olmustum okulda. Derin’in getirdigi
teklif ilk olmustu ama son degildi. Talha, yanima
gelenleri kovaladigi halde alt1 kisiden daha balo i¢in
teklif almistim.

Bir 6glen aras1 kantinde oturmus sandviglerimizi
yerken Talha, “Cik!” diye ses ¢ikarip bana bakti. Ne



oldu der gibi kafami sallayinca, “Bu sa¢ rengiyle cok
dikkat ¢ekiyorsun. Okulda senin gibi kimse yok,” diye
acikladi. Melis ve ben gdzlerimizi devirerek cevap
verince, “Askim, 1yi ki senin sa¢larin kahverengi. Sakin
ilerde de kizila falan boyatma. Yoksa ben kesin katil
olurum,” dedi, Melis’e.

Melis, Talha’ya tekrar gozlerini devirip bana dondii.
“Baloda ne giyecegiz?”

“Bilmem. Hig¢ diisiinmedim.”

“Turuncu kafa ben internetten bakmaya bile basladim
ama i¢ime sinen bir model bulamadim daha.”

“Cok erken degil mi? 13 Haziran’da balo, daha yirmi
giin var.”

“Evet de o yirmi giin ¢cabucak gecer. Biz de elbisesiz
kaliriz. Son giine kalip dandik bir sey almak
istemiyorum.” “Bence yirmi gilin sonrasi yerine, bu
hafta ve oniimiizdeki hafta olan yazililar1 diisiinsen
daha iyi olur.”

Melis, elini ¢enesine dayayip diislinceli bir hal aldi.
Talha, ellerini ensesinde birlestirip gerinerek, “Iyi ki
erkegim. Ben ¢ektim mi takim elbiseyi tamamdir igim,”
dedi. Bu laft hepimizi giiliimsetti. Birden i¢ime bir
hiizlin doldu. “Seneye bu vakitler nerede olacagiz kim
bilir?” Talha, kolunu Melis’in omzuna atip, “Seni
bilmem ama biz yan yana olacagiz,” dedi.

Melis Te ayni anda, “Nasi11?”” diye sorduk.

“Ayni iiniversiteyi yazacagiz Melis’im.”

“Iyi de ya tutturamazsa?” diye itiraz ettim.

Talha, Melis’e doniip, “Hangi boliimii yazacaksin?”
diye sordu.

Melis, dudaklarini egip, “Bilmem, puanim en yiiksek
neye tutarsa onu yazarim sanirim,” dedi.



“Tamam, siiper iste askim. Ikimiz de bir {iniversite
sec¢ip onun boliimlerini isaretleyecegiz. Artik hangisi
gelirse.”

Melis, “Delirdin mi? Sirf bir arada olacagiz diye
kariyerimizi riske mi atalim?” diye saskinca sordu.

“Millet en 1yi liniversitede, en iyi boliimii okuyor da
ne oluyor sanki? Okul bitince yine igsizler.” Talha’nm
bu sozleri mantikliydi. Melis’ten de ses ¢ikmadigini
goriince bunu onayladigini anladim.

Zil ¢alinca siniflarimiza gectik. Yedek 6gretmenin
girdigi felsefe dersimize Sevda Hanim girince sevingle
giiliimsedim. Herkes ayaga kalkmaisti.

“Oturun gengler. Dogum iznim bitti. Geg de olsa
donem bitmeden kavustuk sonunda,” dedi. Hemen
etkili bir sekilde hepimizin dikkatini ¢ekerek derse giris
yapti. LYS’de ¢ikabilecek soru tarzlarindan 6rnekler
vererek anlatiyordu. Bense hala uzun siiredir
gérmedigim dert ortagimi inceliyordum. Dogumda
aldig1 kilolarin birazini verememisti ama yine de benim
icin ince burnu ve iri kahverengi gozleriyle
Ogretmenlerin en giizeliydi. Hatta benim i¢in bir abla
sayilirdi. Iyi ki dénmiistii, onunla vakit gegiremeden
lise bitse liziiliirdim.

Dersten sonra ¢ikista kiitiiphanede bulusmak iizere
anlastik her zamanki gibi. Deniz’e durumu anlatan ve
gec gelecegimi soyleyen bir mesaj attim. Kiitliphaneye
girdigimiz an Deniz Te burada Opiistiiglimiiz aklima
geldi ve Sevda Hanim’1 goriince ¢ok kotii hissettim.
Yaptiklarimi bilse benimle asla konugmazdi.

“Iyi misin Sina’¢1gim? Kipkirmizi olmus yiiziin.
Atesin falan yok ya?”

“Yok hocam. Sirama giines geliyor, ben de beyaz
tenliyim. Ondan olmustur,” diyerek bahane uydurdum.



“Iyi, yazili haftas1 grip olma da. Gel otur sdyle
karsima,” dediginde sdyleneni yapip karsisindaki
sandalyeye oturdum.

Giiliimseyerek, “Saclarin ¢ok giizel olmus,” dedi.

“Sag olun.”

“Sebebi annenin vefalindan sonra degisiklik istemen
mi?” “Hayir. Annemle ilgisi yok. Bir kaza oldu ve
saglarim taraga dolandi. Kesmek durumunda kaldim.
Sonra da kuafor diizeltti.” Gergege en uygun yalani
uydurmustum.

“Annenin vefatindan sonra bu kadar ¢abuk
toparlanmani beklemiyordum agikgasi. Yani kurtuldugu
halde intihar1 seni ¢ok sarsmist1.”

“0, farkli bir durumdu. Annemle beraber gecti son
giinlerimiz. Olmeden tesellisini verip de gitti. Hocam,
babamla baristik, biliyor musunuz? Bayramda, benim
folklor gosterimi izlemeye bile geldi. Kardesimle
tanistim ve ¢ok iyi anlasiyoruz. Hayat bir yerden alip
bir yerden veriyor.” “Hep olgun bir kizdin. Simdi
olaylara bakis agm bile bunu ispathiyor bana. Aferin
sana. Hep boyle giiglii ol. Sabri Bey derslerindeki
basarindan hep bahsediyordu zaten. Hayata siki siki
tutunmus oldugunu gérmek inan beni ¢ok mutlu etti.”

“Sizi tekrar okulda gérmek ve sohbet edebilmek de
beni mutlu etti.”

“Canim benim,” diyerek masanin iizerinden uzattig1
eliyle yanagimi oksadi.

Eve dondiigiimde Deniz, merakla, “Ne konustunuz?”
diye sordu.

“Annemin 6limiinii atlatip atlatamadigimi merak
etmis. Hep yaptig1 gibi benim i¢in endiseleniyor.”

“Seni 6nemsiyor ¢iinkii.”



“Biliyorum. Sabri Bey ve Sevda Hanim, annem
hastaneye kaldirildig1 andan itibaren bana sahip ¢iktilar.
Haklarin1 6deyemem.”

“Onlan diigliniimiize davet edecek misin?”

“Hayir tabii ki de. Deniz, 6grenirlerse yiizlerine
bakamam.”

“Ikisi de is arkadasim. Ayrica okul bittikten sonra
evlenecegiz; yani oncesinde olanlar1 bilmeseler de
olur.”

“Bir anda kimse evlilik karar1 almaz. Ayrica senin
nisanli oldugunu biliyorlar. Deniz, liitfen boyle bir
delilik yapip diigiiniimii bana zehir etme.”

“Tamam, sustum.” Deniz, hayali fermuari
dudaklarina ¢ekip giiliimsedi. Sonra da, “Sirada kétii
haber var,” dedi. Endiseyle, “Ne oldu?” diye sordum.

“Ders vakti,” diyerek tekrar giiliimsedi ve ¢alisma
odasina gidip yeni aldig1 deneme setiyle geri geldi.
Evet, cidden kabus gibiydi. Glinde iki deneme ¢6ziip
konu tekrar1 yaptigim giinler geri gelmisti. Asla bu
yogun ¢alisma programina alisgamayacaktim ama bu
caligsmalarin okuldaki yazililara ¢ok yardimct oldugunu
da inkar edemezdim. Son yazililar1 heniiz olmamistik
ama bdyle devam ederse bu donem takdir alacaktim.
Ders bittikten sonra basim gatlayacak derecede ¢ok
agriyordu. Deniz, 6diil olarak film izlememe miisaade
etmisti. O, mutfakta misir patlatirken ben de
ferahlamak i¢in dusa girdim. Deniz seslendiginde daha
yeni ¢ikmistim dustan. Hemen giyinip kafamda
havluyla salona dondiim. Filmi agmisti bile. Beni
goriince agzina gotiirmek icin eline aldig misirlar
kaseye diisiirdii.

“Ne oldu?” diye sorup iistiimde giyinmeyi unuttugum
bir sey mi var diye baktim.



“Sacint m1 yikadin?”

“Dus aldim. Ders ¢ok bunaltti, dus iyi geldi,” diyerek
yanma oturdum. Niye bana hayretle bakiyordu ki?
Elindeki derin misir kasesini sehpanin tizerine birakip
mutlulukla giilimsedi. “Hidrofobin gitmis! Iyisin yani,”
dedi. O sdyleyene dek durumum aklima bile
gelmemisti. Dusa girerken de aklimdan gegmemisti.

“Unuttum. Basim agriyordu. Sadece sicak suda
gevsemek istedim. Hi¢ aklima gelmedi korktugum
falan.”

“Aferin benim askima,” diyerek sarilip yanagimi
Optii. Benden ¢ok sevinmisti. Aslmda zaten doktor
zamanla unutacagimi ve gegecegini sdylemisti. Ben de
mutlulukla Deniz’e sarilip koltuga yerlestim iyice.
Oturup Deniz’in hastasit oldugu fantastik kurgu seri
filmin, yeni ¢ikan son filmini izlemeye basladik. Ben,
dusun da rehavetiyle filmin yarisinda uyumugsum.
Uyandigimda yatakta, Deniz’in kollar1 arasmdaydim.
Sonraki giinlerde okulda son siniflar arasindaki yegane
konu mezuniyetti. Yillik ve mezuniyet téreni i¢in bir
fotografci tutulmustu ve okul bahgesinde, sinifta, hatta
kantinde pek ¢ok toplu fotografimiz ¢ekildi. Deniz, bir
yolunu bulup her fotografta yanimda dikiliyordu. Sinif
Ogretmenimiz olarak derslerimizle ilgilendigi kadar
mezuniyetle de ilgileniyordu. Mezuniyet toreninde bizi
tanitacak yazilar1 bizzat okuyup elden gegiriyor, yillik
icin siniftan gorevlendirdigi dort 6grenciyle birlikte
iisenmeden hatira slayt hazirliyordu. O, yine rehberlik
dersinde bunlardan bahsederken 6gretmenligin ona ne
kadar yakistigini ve isini hakkini vererek yaptigini
diistinliyordum.

Deniz



Sina, bana diisiinceli bir tavirla bakarken sene bagindan
beri hep yaptigim gibi bakislarimi ondan kacirdim. IIk
ogrencilerimi mezun ediyordum ve bu 6zel
zamanlarini, en iyi anilarla taglandirmak istiyordum.
Liseyi, mutlu ve eglenceli hatirlamalarini istedigim i¢in
yillik ve mezuniyet i¢in fotograf ¢ekimine ayrica 6nem
vermistim. Okulun i¢inde siifca pek cok fotograf
¢ekilmistik ama bunlar ¢ok resmiydi. Sinav stresini ve
tiniversite icin tasidiklar gelecek kaygilarim
iizerlerinden atabilsinler diye bir piknik ve bir de gezi
diizenleyecektim. Planladigim Denizli gezisi i¢in Milli
Egitim izin verdiginde bunu 6grencilerimle
paylasacaktim. Son siniflara siirpriz olacakti bu
giintibirlik gezi. Ama simdi mezuniyet toreni ig¢in
internette buldugum eglenceli bir videodan
bahsedecektim.

“Arkadaslar, mezuniyet i¢in eglenceli bir video
¢ekelim istiyorum. Bu, dort yil boyunca yaptiklarimizi
sayilarla ifade edecegimiz bir video olacak. Mesela
sinifa gelmek icin ¢iktiginiz merdivenlerin basamak
sayis1 gibi. Heniiz hesaplamadim ama mesela bu dort
yilda 400 bin basamak inip ¢iktik, diyecegiz. Videoda
siz merdivenlerden iniyor olacaksiniz. Simdi bu 6rnegi
cogaltmak i¢in sizlerin de yardimini istiyorum.”

“Hocam, matematik 6gretmeni oldugunuzu burada
bile belli etmissiniz,” dedi Bilgesu.

“Oyle oldu biraz. Béyle bir diisiince olusmasinin
sebebi biraz sayilar1 sevmem, biraz da farkli olmasi.
Hadi bekliyorum, yeni 6rnekler iiretin!” Benim bu
sOziimle siniftakiler bir bir 6neride bulunmaya
bagladilar. Ben de not almaya bagladim.

“Hocam, ¢6zdiiglimiiz testlerin sayis1 olabilir.”



Yusuf, “Ya da ¢dzemedigimiz,” deyince tiim smuf
giildii. “Okula gelmek i¢in kat ettigimiz yol.”

“Alman diisiik notlar,” diye ben de araya girdim.
“Kopya girisimi sayis1,” dedi bir bagkasi.

“Kag kez zil ¢aldig1.”

“Okula geldigimiz giin sayis1.”

Liste uzayip giderken eglenerek not altyordum. Hepsi
151l 1511 glilen gozlerle bana bakiyorlardi. Her biriyle
gurur duyuyordum. Sadece bes ayda derslerinde hepsi
cok yol kat etmislerdi. Ilk mahsuliinii toplayan bir ¢iftci
gibiydim. Emeklerimin karsiligina bakiyordum. G6ziim
arkadaslariyla konusan Sina’ya takilinca igim burkuldu.
O da sadece 6grencim olabilirdi. Aslinda ben
meslegimin yiiz karastydim. Higbir sey de bu
yanligimin {izerini 6rtemezdi. Kafamdaki diislinceleri
uzaklastirmak icin, “Arkadaslar!” diyerek sinifin
dikkatini ¢ektim. Aralarinda konusan 6grenciler susup
bana dondiiler.

“Camlik’a piknik diizenledik bu hafta sonu i¢in. Tiim
son siniflar olacak. Mangalda sucuk ve kofte olacak.
Bunun i¢in para toplayacagiz. Katilmak isteyenler, smif
baskanma adini yazdirsin.” Duyurum {izerine sinifin
biiytik kismi sevindi. Bir iki derslerine ¢ok bagli
Ogrencim, “Haftaya yazililarimiz basliyor,” diye itiraz
ettiler.

“Iyi ya yazililardan 6nce kafaniz rahat olur, stres
atarsiniz,” diyerek oyunbozanlik yapmalarini
engelledim. Tiim sinifim1 piknige katilmaya ikna
etmistim sonunda.

Hafta sonu, okul bahgesinde, tuttugumuz otobiise binip
Camlik’a dogru yola ¢iktik. Ogleden 6nce mangalin
basinda saatlerce durmak zorunda kaldigim i¢in
eglenceli olmamist1 benim i¢in. Neyse sonunda hep



birlikte masalara kurulup ekmek arast sucuklar yedik
de ben de 6zgiir kaldim. Gegen sefer yasanan Sina’nm
diisiip bogulma olay1 nedeniyle ¢cok dikkatliydim. Sina
basta olmak tizere sorumlulugumdaki 6grencilerimi
izliyordum. Herhangi bir kaza bela olmazken bir iki
Ogrencimi ¢ift olarak gézden uzak yerlere gitmeye
calisirken yakaladim. “Hasan! Biisra! Nereye
gidiyorsunuz?” Cagrima cevap vermeyip kipkirmizi
yiizlerle geri dondiiler. Sonugcta kizlari, babalar1 bana
emanet etmisti. Bu yaptigim ikiytizliiliikti aslmda ama
Sina’yla yaptigim yanlis yiiziinden bana emanet kiz
Ogrencilerimi ortaliga salacak degildim.

Piknikte 6grencilerimle hi¢ olmadigim kadar samimi
olup yakartop oynadim. Kars1 takimdaki Sina’y1
ozellikle vurmaya ugrasiyordum. Benim kizil giizelim
gligsiizliigliyle ters orantili sekilde ¢evikti ve ¢cok hizl
hareket ediyordu. Dikkat ¢cekmesine aldirmadan ona
odaklandim. Ama zaten takim olarak bir tiirlii
vuramadigimiz Sina, en gii¢lii rakip oldugu i¢in artik
1srarla onu vurmak istemem dogal olmustu. Vurulup
oyundan ¢ikmis takim arkadaslari, “Sina! Sina!”
diyerek tezahiirat ediyorlardi.

Bizse bakislarimizla anlastyorduk. Ziimriit kadar
parlak yesil gozleriyle gézlerime bakarak bana meydan
okuyordu. Artik Sina hari¢ tiim rakipleri vurmustuk.
Sina, ortada say1 yapmak i¢in ugrasiyordu. Eger on tur
daha vurulamazsa tiim takimi yine oyuna girecekti. Ve
hi¢ de onu vurabilecekmisiz gibi géziikmiiyordu.
Savasta ve askta her yol mubahtir hesab1 ben de hileye
basvurmaya karar verdim. Takim arkadaslar1 attig1
Beeees... Altint...” Oyun elden gidiyordu. Elimdeki
topu havaya atmadan Sina’nm gozlerine baktim ve tim



gozler Sina’dayken ¢aktirmadan, havayi opiip ona ufak
bir Opiiciik yolladim. Yaptigim sey yliziinden afallayip
toptan zamaninda kacamadi ve onu vurdum. Bizim
takim etrafima toplanip seving nidalar1 atarken Sina,
ofkeyle kistig1 gozlerle bana bakiyordu. Bu hali daha
¢ok neselendirmisti beni.

Aksam yorgun argin eve dondiigiimiizde ¢attig1 kaslar
altindan bana bakiyordu. Takilmak i¢in, “Bir sey mi
oldu surimsine?” diye sordum.

“Deniz, nasil olur da bana opiiciik yollarsin?”’

Bu sefer dudaklarina gergek bir opiiciik birakarak,
“Bdylesi daha iyi, haklisin,” dedim. Kamima yumruk
att1. Eli 6yle hafifti ki bunun bedenime higbir etkisi
olmamist1. Onu neselendirmek i¢in abartiyla, “Aah!”
deyip iki biiklim oldum. Hareketim {izerine ciddiyetini
korumaya calissa da sonunda dudaklar1 genisleyip
giilimsedi. “Pisliksin. Bugiin yaptigin hileydi.”

“Biliyorum,” diyerek onu omzuma attim. Kahkahasi
kulaklarimi doldurup i¢ime mutluluk sararken, “Bir
oyuna daha ne dersin?” diye sordum imayla.

“Bu oyunda saha yatagimiz mi1 olacak?” diye
kikirdayarak sordu. Onu yataga atip burnunun tistlinii
optiim ve “Evet, agkim,” dedim. Kollarin1 boynuma
dolayip dudaklarina ruhumu emanet ettim. O atlatsa da
ben hala onu kaybetme korkusunu atlatamamistim. Ona
her dokunusumda, hala yanimda oldugu i¢in
stikretmeden edemiyordum. Ona dokunurken en degerli
nimetim oldugunun farkindaydim artik...

Hafta i¢i Sina’nin tiim isyanlarina kulak tikayip
yazililar ve sinav i¢in onu ¢alistirmaya devam ettim.
Ama yazililar bagladiginda bana duaci oldu. “Askim,
ders calisirken mola vermedigin i¢in sinir olsam da
kabul ediyorum; sayende hep yliksek notlar aldim.”



“Ya Sina Hanim, neymis; demek ki disiplinli ders
calismak basariy1 getiriyormus.”

“Oyleymis deniz gozliim. Baksana cografyadan yiiz
almisim.” Elindeki telefonunu bana uzatip eokul
sayfasin1 gosterdi. Notlari, onunla gurur duymami
saglamist1. “Aferin sana balim,” diyerek alnini 6ptiim.
O da iki eliyle belime sarilip kafasmi gogsiime yasladi.
Bu sekilde bana siginmasi eksik yarimi tamamliyordu.
Ben de ona sikica sarilip artik az da olsa uzayip
kulaklarin1 gegen saglarini 6ptiim. Diigiinde kisa sacl
olacagim diye iizlildiigii aklima gelince, “Saglarin
beklediginden hizli uzuyor. Bosuna dert ettin,” dedim.

Eliyle saglarim diizeltip, “Oyle oldu cidden,” diyerek
icimi 1sitan bir sekilde bana giiliimsedi. Ona daha siki
sarilarak yiiziine bir siirii minik Spiiclik biraktim.
Elindeki telefonu calinca, “Aaa Duru ariyor,” deyip
yanimdan kalkti. Ben de su an tiim benligimi kaplayan
duygularla Sina’nin yillik yazisim1 yazmaya karar
verdim. Okulda kullandigim evrak ¢antasindan Sina
icin arkadaslarinin yazdigi notlar1 buldum. Hepsi
hemen hemen ayni1 seyleri yazmiglardi; Sina’nin sessiz
sakin biri oldugunu. Oysa benim kizilim giiliince
etrafinda giiller agryordu. Kahkahasi en giizel melodiyi
bile golgeliyordu. Kalemi elime alip i¢imden geldigi
gibi yazmaya basladim.

“Smifimizin cam giizelidir. Cam kenarindaki
sirasindan disariy1 izlemeyi cok sever. i¢inde tasidig
acilar1 yiiziine yansitmayacak kadar metanetli,
omzundaki agir yiiklerden sikayet etmeyecek kadar
olgundur. Ziimriit gibi yesil gozleri ve alev saglariyla
giizelligi goz kamastirsa da her konuda oldugu gibi bu
hususta da miitevazidir. Derslerindeki basarisiyla
simifimizin gururu olmustur. Giildiigiinde etrafa nese



sacan, pariltisiyla bizi mutlu eden arkadasimizi; diinya
klasigi romanlartyla ve yarali kanatlarina ragmen
hayata sik1 sik1 tutunmasiyla hatirlayacagiz. Ileride ¢ok
1yi bir edebiyat 6gretmeni olacagina ise hi¢ siiphemiz
yok. Basarilar dileriz kizil giizel...”

Yazinin sonuna surimsine yazmamak i¢in kendimi
tutmam gerekti. Yillikta yer alacak bu yazi ona siirpriz
olacakti.

Yanima geldiginde ¢ok heyecanliydi, “Ne oldu? Ne
istiyormus bizim cadi1?” diye sordum.

“Bana baloda giymem i¢in bir elbise almus,
mezuniyet hediyesi olarak. Elbisenin fotografini atti.
Cok giizel, Deniz.”

Telefonunu uzatip uzun tozpembe elbiseyi gosterdi.
“Uzerinde harika duracagma hic siiphem yok agkim.”

“Tesekkiirler, deniz gozli.”

“Duru bagka bir sey dedi mi peki?”

“Evet, annen ona kiismiis. Cani sikkind1 biraz.”

“Neden?”

“Utku yiizinden sanirim.”

Hemen kalkip telefonumu aldim ve Duru’yu aradim.
Daha Duru agmadan Sina beni yalniz birakmak i¢in
salondan ayrildi. Duru, “Alo,” diyerek telefonu
actiginda, “Annem seninle konusmuyor mu?” diye
sordum.

“Sana da 1yi giinler abicigim! Ve evet, babam
Utku’yu anlatmis anneme. Annem de, ‘Biz seni
okumaya yolladik, sen sevgili bulmussun, yaziklar
olsun!’ baslikl bir azarla beni payladi. Sonra seni de
isin icine katt1. Ikimize birden saydi durdu. Ben ne
yanlis yaptim da bu ¢ocuklarin ikisi de ahlaksiz oldu
diyor, baska sey demiyordu.”

“Durum vahim desene.”



“Oyle Valla. Simdi benimle de konusmuyor. Bana
anne demeyin deyip kapatt1 yiiztime.”

“Sikma canini hi¢. Bana takilmig kafas1 aslinda, sen
de iistiine tuz biber oldun sadece. Affeder bir siire
sonra, duramaz o sensiz.”

“Ingallah.” Duru, derin bir nefes verip, “Dedemle
niye kavga ettiniz?” diye sordu.

“Sen nereden duydun bunu?”

“Annem dedi. Sina’yla birliktesin diye dedem senden
tiim mal varhigim geri almis.”

“Evet, dogru.” Onun i¢in harcadigim para sebebiyle
bunlarin oldugunu Duru’nun 6§renmesini
istemiyordum.

“Nedense bu bana hi¢ de inandirici gelmedi. Ama ben
Ogrenirim zaten igin aslini.”

“Uzatma Duru, yok baska sey dedim ya sidikli cad1.”
“SENSIN SiDIKLi!” Bana bagirip telefonu yiiziime
kapatti. Ama zaten onu kizdirmaktaki amacim da
buydu; konuyu ve telefonu kapatmasini saglamak. Sina,
yanima gelip, “Biiyiik bir sorun yoktur umarim,” dedi.

“Yok, bebegim. Sen takma kafana bunlari. Annem,
Duru’nun erkek arkadasi olmasina kizmis sadece.”

“Bu ¢ifte standart ama. Yani sen benimle yasiyorsun,
sana bir sey demiyor ama Duru’nun sadece ¢iktig1 birisi
var diye kizip kiisiiyor.”

“Eski kafalidir annem,” diyerek kestirip attim.
Annem, bizi de onaylamiyor desem Sina hem ¢ok
iiziilir hem de benim ailemle aram bozulmasin diye
ayrilmak isterdi. Oysa onun tek derdinin kepli fotografi
ve balodaki sa¢1 gibi seyler olmasini istiyordum.
Konuyu degistirmek i¢in, “Ne zaman kep ve ciibbe ile
fotograf ¢ektireceksiniz?” diye sordum.



“MelisTe yarin gidecegiz. Eskisehir’den profesyonel
bir fotograf¢1 gelmis, ona gidecegiz.”

“Iyi bakalim. Ama yarin aksamiizeri mezuniyet téreni
icin provalar var, ge¢ kalmayin.”

“Tamam, 6gretmenim!” Gozlerini devirerek yarim
agiz giildli. Ona sakayla gozlerimi kisarak baktim. Ne
yapacagimi anlayip kagsa da onu koridorda yakalayip
gidiklamaya basladim. Giilerken ¢irpinip, “Ya Deniz!
Tamam!” diye sOyleniyordu. Ona aldirmadan gidiklaya
gidiklaya gerileyerek yatak odasina girmesini sagladim.
Onu yataga itip iizerine uzandim. “Benimle, yani
Ogretmeninle alay mu ettin sen kii¢iik hanim?”’

“Evet,” diyerek nazli nazli omuz silkti.

Iyi ki onunla birbirimizi hi¢ tanimiyorken birlikte
olmustuk. Aksi halde 6grencimken onu gérmezden
gelebilecegime eskisi kadar emin olamiyordum bir
tiirli. Cilinkii biliyordum ki, o benim kaderimdi ve bir
giin elbette yollarimiz kesisecekti. Kosullar ne olursa
olsun yine benim olacakti sadece, ben de onun. Tipki su
anda oldugu gibi.

Sina

Uyumak i¢in yatakta donerken, Deniz beni yine
koynuna ¢ekti ve {lisiimiis ayaklarim1 bacaklarinin
arasina aldi. Bu sekilde ona siginmay1 ¢ok seviyordum.
Giivenli ve huzurlu hissettiriyordu. Icimden gelerek,
“Iyi ki varsin,” dedim.

“Sen de surimsine.” Saglarimi 6piip bana daha da siki
sar1ld1 ve kendimi uykuya mutlulukla biraktim.

Sabah kahvalti ederken Deniz, ¢ok neseliydi.
Haslanmis yumurtasini bana uzatip, “Hadi yumurta
tokusturalim!” dedi.

“Askim, ¢cocuk muyuz biz?”



“Sen sayilirsin, daha diin ¢cocuktun.” Pis pis
sirittyordu ve yine yagimin ondan kii¢iik olmasiyla alay
ediyordu. Ona meydan okuyarak, “Tamam,
tokusturalim,” dedim.

“Sana oncelik tantyorum. Ben sabit tutayim sen vur.”

“Tamam,” diyerek tiim kuvvetimle yumurtami
yumurtasina vurdum. Ben merakla yumurtama
bakarken Deniz, saglam yumurtasini gosterip kahkaha
att1. “Evet, ben kazandim,” diyerek tek kasini kaldirdu.

“Giciksin!” diyerek kirik yumurtami soydum ve surat
asarak kahvaltimi ettim. O ise bana hep alayla
giiliimseyerek bakiyordu. Kahvaltimi bitirdigimde
servis soforiim ¢agr1 atinca evden ¢ikmak i¢in kapiya
yoneldim. Ben ayakkabilarimi giyerken Deniz, “Bu
kadar tiziilme, bir dahaki yumurta doviigiine artik,”
diyerek giildii. Ben de ayakkabilarimi giyip asansorii
cagirdim. Asansori beklerken aklima gelen muziplikle
ona dil ¢ikardim. Ben asansore binerken arkamdan, “O
dilini kopanrim,” diye yalandan tehdit etti. Gergi sesi
cok ciddiydi ama asansorde giivendeydim.

Tabii zemin katta asansoriin kapist kayarak
acildiginda bana 6fkeyle bakan Deniz’le karsilasmay1
beklemiyordum. Deniz’in bakislar1 korkutucu da olsa
bu kadar hizli asag1 indigi i¢in saskinligim agir
basmisti. “Nasil bu kadar ¢cabuk indin?”

“Bir zilli benimle alay etti, ben de ceza vermek igin
acele ettim.” Nefes nefese kalmisti ve nefesini
diizenlemeye ¢alisirken kesik kesik konusuyordu.

“Delisin sen!”

“Belki.” Asansore girip kapiy1 kapatti. Ciddi ciddi
ofkeli bakiyordu ama onu ¢ok iyi tantyordum ve bu
sadece bir oyundan ibaretti.

“Yalniz, artik eskisi gibi senden korkmuyorum.”



“Himm... Oyle mi?” Yaklasarak beni asansdriin ayna
kapli duvariyla arasina hapsetti. Dudaklarima egilip ¢ok
yakin bir mesafeden, “Bir sey unutmadin m1?” diye
sordu. Biraz diisiinilip, “Hay1r, unutmadim,” dedim.

Dudaklarimi 6pmeye basladiginda, gozlerimi kapatip
ona esir oldum. Opiismemiz derinlesirken nedense hig
durmasini istemiyordum. Bunu anlamis olacak ki,
aniden beni birakip, “lyi dersler,” dedi. Onun muzipge
siritan yiiziine karst benim ifadem hayal kiriklig
doluydu.

“Asansorde dyle bir sey ¢ok ayip olurdu, kiiciik
hanim. Bu cezaydi, bana dil ¢gikarirsan dyle olur,” dedi.

Asansoriin kapisini agt1 ve bana el salladi. Asansoriin
aynasinda tistiimii basimi diizeltip hisimla kabinden
ciktim, o da tekrar diigmeye basip list kata geri ¢ikt1.
Bana yapti81 bu... bu... cok utang vericiydi. Rezil
olmustum karsisinda. Ona kars1 zaafimi yiiziime vurup
bana karsi kullanmasi hem sinirlenmeme hem de
utanmama neden olmustu. Niye hep kontrol
manyagiydi? Ona dil ¢ikarmama ya da sOylediklerine
cevap vermeme neden bu kadar takiliyordu ve neden
daima bu hususta benimle yarigsiyordu? Bir kez de
alttan asla olmaz miydi? Olmazdi, olamazdz... O, Deniz
Sezgin’di; Karadeniz’in hir¢in ve inatg1 erkegi...

Gergci onun bu hallerini seviyordum. Iligkimizin tuzu
biberiydi bu ¢ekismelerimiz ve atismalarimiz. Cok
kizmama ragmen, asansdrden ¢ikarken bana muzipge
siritip el sallamasini hatirlayinca giiliimsemeden
edemedim.

Servise bindigimde servis soforiimiiz, “Kizim, nerede
kaldin? Seni bekliyoruz ka¢ dakikadir,” diye beni
azarlad1. “Oziir dilerim,” diyerek yerime oturdum,



cantamdan kulakligimi ¢ikarip telefonuma taktim ve
miizik dinlemeye bagladim.

Bu hafta sinav haftasiydi ve okulda, son siniflar i¢in
yogunluk hat sathadaydi. Bugilin hem iki dersten
yazilim vardi hem de Melis Te kepli fotograf ¢cekimi
icin fotograf¢iya gidecektik. Tabii bir de aksam altida
mezuniyet toreni provalar1 vardi. Fotografei
profesyoneldi ve bu sebeple ¢ok doluydu. Bugiine
randevuyu zar zor alabilmistik, bu kadar yogun bir
giinde mecbur onu da araya sikistirdik. Okulda son ders
zili ¢alar ¢almaz toplanip simftan ¢iktim ve koridorda,
beni sabirsizlikla bekleyen Melis Te karsilastim.

“Nerede kaldin turuncu kafa?”

“Hemen toplanip geldim.”

“Daha kuafore gidecegiz, fotografciyla randevumuz
dortte, yani ¢ok az vaktimiz var. Hadi hadi!” Melis’in
kolumdan tutup siiriiklemesiyle kosar adim
merdivenleri indik ve kuafore dogru kosturmaya
basladik. Melis, akillilik edip kuaforden de randevu
almist1. Geldigimiz gibi bizi alip sag¢larimizi yikadilar.
Ben, artik kisa sacli oldugum igin sadece fon
cektirecektim. Melis’inki ise dalgali yapilacakti. Tek
dilegim diigiine dek saglarimin uzayabilmesiydi.
Saclarimiz ve makyajlarimiz bitince kepler kafamiza
tokalarla sabitlendi. Artik hazirdik. Fotograf
stiidyosuyla kuafor yakindi ve ¢ok siikiir ki kafamizda
keplerle uzun bir mesafe kat etmemize gerek kalmadi.
Fotograf¢1 once Melis’in fotograflarini ¢ekti ve
iclerinden en glizellerini bastirmak {izere hep birlikte
sectik. Sira bana geldiginde objektif karsisinda kasilip
kaldim. Fotograf¢1 her giilimse deyisinde yapmacik bir
ifadeyle siritiyordum. Fotografe¢1 da rahatlayip
giiliimseyeyim diye bana sorular soruyordu.



“Hangi boliimii istiyorsun?”

“Turk Dili ve Edebiyati1.”

“Hangi okul peki?”

“Bilmem, daha LYS olmadi bile, puanima gore
bakarim.”

“Ingallah gonliine gére olur. Peki, nelerden
hoslanirsin?”’

“Kitap okumaktan.”

“Rahat ol. Kasma kendini, kafan1 az saga cevir.
Tamam. Hangi takimi tutuyorsun?”

Bu soruya ben cevap vermeden Melis giildii ¢iinkii
ben takim tutmazdim ve her firsatta fanatizmin ne kadar
aptalca oldugunu anlatirdim Melis’e. Melis’in giiliisii
banada sirayet etmisti. Gliliimseyerek, “Ben takim
tutmuyorum,” dedim. O an deklansore basip en giizel
giilimsedigim fotografi yakaladi, fotograf¢i. Sonunda
benim i¢in de ¢ekimler bittiginde fotografe li¢ giin
sonra fotograflar1 almaya gelebilecegimizi sdyledi.
Provaya kadar kirk dakika vaktimiz vardi ve biz de
Melis Te bu siireyi yemek yemek i¢in kullandik. Cok
sevdigim Donas’im bittiginde kalkip kapali spor
salonuna gittik.

Deniz, bizim sinifimizla ilgili tim ayarlamalari
yapmak i¢in bilgisayarin bagina oturmus slayt
resimlerini kontrol ediyordu. Spor salonunun igine
sandalyeler yerlestirilmisti. Biz o sandalyelerde
oturacaktik ve ismi okunan sirayla ortadaki bosluga
gelip diplomasin1 alacakti. Her sinifa, dereceyle mezun
olanlar hari¢ diplomalarini sinif 6gretmenleri verecekti.
Kimin nereye oturacagi, hangi sirayla sahneye
cikilacagi, velilere izletilecek slaytlar, okul birincisinin
miidiirden diploma alip, adin1 okul kiitiigiine ¢cakmasi...



Daha pek ¢ok seyin ayarlamasi yapilip 6 Haziran’da
yapilacak toren i¢in hazirlandi.

Birden o giiniin ayn1 zamanda Deniz’in dogum giinii
oldugunu hatirlayinca tath bir telasa kapildim; ona ne
hediye almaliydim acaba? Aslinda ona, onun parastyla
hediye almak sagmalik olurdu, zaten bir seye de
ihtiyac1 yoktu. Yazililar arasinda bana diisiinecek bir
konu daha ¢ikmist1 ve Deniz’i mutlu edecek bir sey
hediye etmek istiyorsam ince diisiinmeliydim.

Deniz

Haziran’1n ilk haftas1 tiim son sinif 6grencilerinin
yazililarini bitirmistik. Tiim 6gretmenler bu konuda
ortak karar almistik, LY'S i¢in son tekrarlari ve
denemeleri rahat rahat yapabilmeleri i¢indi bu. Bu hafta
sonu Denizli’ye yapilacak gezi i¢in 6grencilere duyuru
yaptigimda siniftan bir seving nidasi koptu. Siirprizim
bekledigim etkiyi yaratmisti. Gezi 6grenci basina 150
TL idi ve zaten giiniibirlikti. Bu {icreti
karsilayamayacak 6grencilerimi artik biliyordum ve
onlarinkini de ben 6deyip tiim sinifin, tam kadro geziye
katilmasini sagladim. Ciinkii boyle seyler herkes bir
arada olunca giizel ve eglenceli olurdu. Komik y1l sonu
videomuzun ¢ekimleriyse hala stirtiyordu.

Bir sahnesinde Sina da yer aliyordu. Onu,
hesaplamaktan vazgecip abartili sekilde yazdigimiz ‘4
yilda 258 bin test sorusu ¢ozdiik,” yazisinin gorseli
olarak, oniinde y18inla test kitabi, sirasinda oturmus,
soru ¢ozerken videoya ¢ektik. Topluca olan sahnelerde
zaten hep vardi. Video ¢ok eglenceli olmustu. Ben, her
seyi kabaca hesaplama taraftariydim ama 6grencilerim,
kafadan salladiklari, abartili sayilarin daha komik
duracagimi savunup, beni de ikna ettiler. Ornegin; okula
gelirken kat edilen yol i¢in ‘4 yilda okula gelebilmek



icin 40.075 km yol kat ettik’ diye ekvator uzunlugunu
yazmiglardi.

Denizli gezisinden sonra karne giintine dek Sina’nin
okula gitmesine gerek olmayacak, LY'S i¢in hizli tekrar
ve deneme maratonuna baglayacakti. Sina, yine salonda
ki masada oturmus soru ¢ozerken kapi calininca kalkip
actim. Kargo gelmisti. “Sina Taner?” diyen kargocuya,
“Burada,” dedim. “Cagirayim, bir dakika.”

“Fark etmez, size de verebilirim. Bir imza alabilir
miyim?” “Tabii.” Kargocunun uzattig1 bloknottaki
kagidi imzalayip naylon zarftaki ince paketi aldim.
Kargocuya iyi giinler dileyip adami yolladiktan sonra
paketin tistiindeki gonderen kismina baktim. Paket,
Sina’nm eski oda arkadasi Pelin’den geliyordu. Salona
gecip soru ¢dzen Sina’nm Oniine paketi biraktim. Soran
gozlerine cevaben, “Pelin’den,” dedim. Merakla yirtip
paketi act1 ve i¢inden siislii, beyaz bir zarf daha ¢ikti.

Sina, mutlulukla, “Inanamiyorum!” diyerek zarftan
bir davetiye ¢ikardi. Davetiyeyi, mutluluktan 1s1l 1511
giiliimseyerek carcabuk okudu ve bana doniip, “Pelin,
evleniyor. Bu da nikah davetiyesi,” dedi. Bu, bana
stirpriz olmustu ama Sina’nm biiylk bir hevesle
anlattigina gore Pelin zaten bir siiredir doktoruyla
¢ikiyordu ve bu nikéh Sina’ya pek de siirpriz
olmamusti.

“Mutlulugu fazlasiyla hak ediyor bence. Liitfen
nikadha gidelim.”

“Ne zamanmis?”

“Bu hafta sonu. Pazar giinii nikah var, cumartesi
gecesi de kina.”

“lyi de gezi var cumartesi ama pazar giinii nikiha
gideriz.”



“Kinayla nikah da Denizli’de. Deniz, hi¢ geziden
donmeyelim biz. O gece kinaya gidelim, ertesi giin de
nikaha gideriz. Liitfen.”

“Surimgsine, arkadasinin mutlulugunda yanmda
olmay1 ¢ok istiyorsun, biliyorum ama ikimiz birlikte
gezi kafilesiyle donmeyip, orada kalirsak dikkat ¢eker.”

“Ben, Sevda Hanim’a derim Pelin’in evlendigini ve o
ylizden Denizli’de kalacagimi. O, Sabri Bey’den benim
icin izin alir. Sen de asker arkadasin falan arayip
bulusmak istemis gibi yapip kalirsin. Anlagilmaz, liitfen
kinaya da gidelim.”

“Peki, surimsine dyle olsun.”

Birden oturdugu yerden ziplayip boynuma sarild, iki
yanagimi Opiip, “Tesekkiirler deniz gozlii,” dedi. Her
hali ¢ok tatliydi ve miimkiin olsa her saniye ona
sanlabilirdim. Akima bir sey gelmis olmali ki birden
aceleyle masadaki telefonunu eline alarak, “Ben
nikahta ne giyecegim ya? Hemen Melis’i aramaliyim.
Ama Once Pelin’i arayip tebrik etmem gerek,” diye
daha ¢ok kendiyle konusarak salondan ¢ikti. Ben de
pasakli sevgilimin masaya serdigi kitaplar1 topladim ve
aksam yemegi icin kollar1 sivayip mutfaga gectim.
Sina, aksam yemeginde, nikahta ne giyecegine karar
verdigini sdyleyip, elbiseyi ve onun altina olabilecek
ayakkabilar1 anlatmaya basladi. O neseyle civildayarak
anlatirken, ben ne anlattigindan ¢ok onun ne kadar
giizel olduguyla ilgileniyordum. Ziimriit yesili
gozlerine takilip kalmistim her zamanki gibi. Ama bir
climlesi kulagima ¢alininca dikkatimi konustuklarina
verdim. “Pelin’in davetiyesindeki inci detay1 ¢cok giizel.
Gelinliginin iist kism da Inciliymis. Bana gelinligin
fotografini att1.”



“Surimsine, biz de davetiye bakmaya baglayalim mi?”
“Ne?”

“Okul bitince evlenecegiz. Bence simdiden
hazirliklara baglasak iyi olur ¢ilinkii Ramazan gelmeden
evlenmek istiyorum.”

“Niye bu kadar acele ediyoruz? Ramazan’m bitmesini
beklesek, olmaz mi1?”

“Zaten ¢ok daha 6nce evlenmeliydik. Sadece
ogretmenin oldugum i¢in bu kadar beklemek zorunda
kaldik. Bu engel kalkar kalmaz karim olman1 istiyorum.
Babalarimiz da benimle hem fikir.”

“Onlarla ne zaman konustun?”

“Aslinda ikisi aralarinda konusmuslar. Babam diin
beni aradi ve tarih belirlememizi istedi ¢iinkii diigiin
icin mekan bulabilmek istiyorsak bir an 6nce
rezervasyon yaptirmak sart. Kina gecesi Eskisehir’de
olacagindan baban da mekan tutmak i¢in tarih
istiyormus. Baban, benimle pek anlagamasa da iki
diiniir iyi anlasiyorlar.” “Ramazan’dan 6nce evlenmek
istiyorsak LY S’den sonraki tarihler olabilir.”

“0O zaman 16 Haziran’da Eskigehir’de kina olur, 17
Haziran’da da Trabzon’da diigiin. Babami arayip
sOyliiyorum tarihleri,” diyerek telefonumu cebimden
¢ikardim. Babamla kisa bir konusma yaptiktan sonra
telefonu kapatip Sina’ya dondiim. “Babam, istedigimiz
otelde diigiinii yapabilecegimizi soyledi.”

“Diigiin otelde mi olacak? Pahali olmaz m1? Bence
artik daha az harcama yapmalisin. Hem diigiin salonu
neyimize yetmiyor da otelde yapiyoruz diigiinii?”

“Benim cebimden tek kurus ¢ikmiyor. Babam, bir
tane oglum var, onu da ben evlendirecegim dedi ve
cevap vermemi bile yasakladi. Trabzon’un en liiks



oteline dikmis babam goziinii. Oray1 17 Haziran’da bos
bulursa diigiiniimiiz kesin orada olur.”

“Ama ben hep ac¢ik havada bir diigiin hayal
etmistim.” “Havuzu var otelin. Havuz basi da agik
hava.” “Kocaman Karadeniz varken, havuzu kim ne
yapsin?” “Acik havada ve deniz kenarinda istiyorsun
yani?” “Evet, miimkiinse tabii.”

“Sen iste yeter ki surimsine.”

“Tesekkiirler, deniz gozli.”

“O zaman bir an 6nce davetiye, damatlik, gelinlik vs.
bakmaya baslasak iyi olur.”

“Sinav stresi falan kalmadi bende. Su an diiglin
telagina diistiim.”

“Telasa liizum yok ve en 6nemli sey sinav, unutma!
Diigiin hazirligi i¢in Duru’dan yardim isteriz. O cad,
bayilir boyle islere. Yerimize tiim diigiin
organizasyonunu ayarlar, rahat ol.”

“Ona zahmet olur ama.”

“Zahmet? Arayip kendin sor. Sevingten ¢1glik
atmazsa ben de Deniz degilim.”

Sina giiliimseyerek Duru’yu aradi. Hal hatir
sorduktan sonra mevzuya girip diigiin i¢in yardim
istedi. Sina telefonu kulagindan uzaklastirirken
Duru’nun, “Tabii ki seve seve! Ay! Ya! Siiper!” diye
c1glik ¢igliga nidalari bana bile ulasiyordu. Masadan
kalkip Sina’nm telefon dayali olmayan kulagina,
“Keske iddia i¢in ortaya bir sey koysaymisiz,” diyerek
fisildadim.

Sina, bana gozlerini devirirken ben de ona gozlerimle
yatak odamizin oldugu tarafi isaret edip ¢apkinca
sirittim. Sanki telefonda konustugu Duru, bizi
gorebilecekmis gibi birden utanctan kizardi.



Gece yatakta, diiglin i¢cin Duru’yla konustuklarini
anlatirken ¢ok heyecanliydi. Bagini omzumdan kaldirip
konusurken bana baktig1 bir esnada, onunla yas1 daha
biiyiikken karsilagsmis olmay1 diledim. Aslinda
aramizdaki dort yaglik fark makuldii ama yine de 19
yas, Oyle kiiciiktii ki, “Keske sen 22 yasindayken
karsilagsaydik,” deyiverdim. “Ne? Evlenmek mi
istemiyorsun?”

“Oyle degil. On dokuz yasinda evlenmenin hayalin
oldugunu sanmiyorum.”

“Hay1r ama beni sevebilecek biri ¢ikacagina da
inanmiyordum ya da hayalini dahi kurmuyordum.
Simdi sen varsin ve bu, kurmaya korktugum o
hayallerin ¢ok daha 6tesinde bir sey.” Elini yanagima
koyup yiiziimii oksadi. Sonra dudagimin kenarin1 6piip,
“Daha erken yasta karin oldugum i¢in sadece
sevinebilirim,” diye fisildadi.

Alnma bir buse birakip ona sikica sarildim. Evliligin
hi¢bir yiikiinii onun narin omuzlarina birakmazdim ama
yine de liniversite hayatinda, evlilikle kendini
zincirlenmis olarak hissedebilirdi. Kendimi bildigim
icin, “Eger sen iiniversiteye giderken kiskanglik edip
seni kisitlamaya falan kalkarsam bana yasini hatirlat.
Hig¢ ¢ekinmeden heniiz 19 yasindayim de. De ki salakga
bir sey yapip seni tizmeden aklimi bagima toplayayim,”
dedim.

“Peki, s6z veriyorum seni seve seve uyaracagim. Sen
de artik yasim konusuna takilma ama. Giinlimiize gore
biraz erken evlenmek i¢in, biliyorum; ama sonucta
zaten ben, evde ders calismak disinda bir is
yapmiyorum.”



Yine kendini hi¢ diisiinmeyip, benim i¢imi
rahatlatmaya ugrasiyordu. Her daim bu kadar iyi kalpli
ve cesurken ona hayran kalmamak elde degildi.

Diigiin hazirliklar i¢in internetten davetiye ve gelinlik
modellerine bakmaya baslamistik beraber. Duru da bize
stirekli kendi sectiklerini yollayip fikir edinmemizi
sagliyordu. Klasik roman 45181 Sina, yine Duru’nun
yolladig1 bin yedi yiizlii yi1llardan kalma bir davetiyeyi
andiran 6rnegi ¢ok begenince davetiyeye karar vermis
olduk. I¢ine yazilacak yaziyiysa Sina’yla birlikte
kaleme aldik. Ikimiz de davetiyelerin igindeki abartili
ask siirlerinden hoslanmadigimiz i¢in sade bir davet
notunda karar kilmistik. Bu is de bitince Ankara’daki
matbaaya internet lizerinden siparisleri verdik.

Gelinlik konusunda Sina hala kararsizdi. Bana kalirsa
beyaz carsafa biiriinse bile ¢ok giizel oluyordu.
Modeller arasinda kaybolmus ve kafasi karigmis
Sina’ya baktik¢a erkek olduguma siikrettim, ben
smokin giyinecektim, nokta.

Hafta sonu yapilacak geziye dek sinifimm mezuniyet
toreninde perdeye yansitilacak, kepli fotograflarini ve
onlar1 anlatan yillikta da bulunan yazilar1 hazirlayip bir
CD’ye kaydettim. Sina, LYS i¢in deneme ¢oziip
duruyordu, dinlenme molalarinda da gelinlik
bakiyorduk.

“Bu nas1l?”

“Cok giizel askim. Sana ¢ok yakisacagina da
eminim.”

“Deniz, sen de hepsine ¢ok giizel diyorsun ama.”

“Ciinkii sen, hangisini giyersen giy peri kiz1 gibi
olacaksin eminim.”

Sina



Deniz yine kalbimi kazanmanin yolunu bulmus, i¢ime
isleyen climlelerle gururumu oksuyordu. Ona gore bana
her gelinlik yakisacak olsa da ben, onunla hemfikir
degildim. Duru’nun dedigi gibi benim yasima ve
tarzima yakigacak bir model olmaliydi. Abartili
modelleri tarzzima uymadigi i¢in elemistik, sade olsa da
cok asil duranlar1 da yasima agir kacacagi i¢in eledik.
Yine de bir siirii model vardi. LY'S i¢in hazirlanmak su
an onceligim oldugundan gelinlik konusunu ¢ok da
kafama takmiyordum. Ciinkii cok zorda kalirsam
biliyordum ki Duru, benim i¢in en giizelini segerdi.
Pelin’in kinasinda ve nikdhinda giyecegim elbiseler de
Trabzon’dan onun se¢imiyle aldigim seylerdi.

Ertesi sabah altida okulun 6niinden kalkacak otobiisle
Denizli’ye gidecektik.

Sevda Hanim’a, Pelin’den gelen davetiyeyi gosterip
izin istemistim. Sabri Bey, dayimdan izin kagidi
getirdigim takdirde sorun olmayacagini sdylediginde
ciddi bir hayal kiriklig1 yasadim 6nce ¢iinkii dayim
Simav’daydi. Ogretmenlerimin sandig1 gibi ben
dayimlarla yasamiyordum. Eve yiiziim asik sekilde
geldigimde Deniz, “Hayirdir surimsine, yiiziinden
diisen bin parca?” diye sordu.

“Sabri Bey, Denizli’de kalabilmem i¢in dayimdan
imzal1 izin kagid1 istedi.”

“Eee? Ver imzaliyim.”

“Ne?”

“Bebegim, senin bu gezi i¢in olan izin kagidin1 bile
dayin adina ben imzaladim. Dayina 6zel imzam var.
Seninle ilgili veli imzas1 gereken her durumda bu
imzay1 atryorum. Nasilsa smif 6gretmenin benim.”
Elimdeki kagid1 alip dayimin adin1 soyadmi yazdi ve



altina kargacik burgacik bir imza att1. “Tamamdir,”
diyerek kagidi bana geri uzatti.

“Tesekkiirler.” Saskin sekilde kagidi geri aldim.
Ertesi glin kagidi Sabri Bey’e teslim edince sorun
kalmamisti. Cumartesi sabahi tiim son siiflar uyku
sersemi bir halde okul bahgesinde toplandik. Deniz,
bizim smif i¢in yoklama alip hepimizi otobiise bindirdi.
Herkes otobiise bindi mi diye bir yoklama da otobiisiin
icinde ald1 ve bize yagimiza yakisacak sekilde
davranmamizi 6glitleyip artik kiigiik olmadigimizi
hatirlatti. Melis, Talha’yla yan yana oturunca ben de
bizim siniftan Zeynep Dilan’m yanma oturdum. O da
benim gibi sessiz bir kizd1 ve iyi anlastyorduk, sinifta
benim gibi kitap delisi olan birkag¢ kizdan biriydi.

Biz aramizda sohbet ederken ¢aprazimizda oturan
Deniz’in yanindaki Muhammet Hoca’nm istifra eden
bir ¢ocuga yardimct olmak i¢in kalktigini gordiim.
Beren Hanim, bosalan yere oturdu hemen. Beren’in
yanma oturdugunu goren Deniz’in bakislar
otomatikman bana kaydi. Beren, Deniz’in nereye
baktigin1 anlamak i¢in doniince hemen basimi elimdeki
telefonuma indirdim.

Deniz’in, “Miisaade eder misiniz, Beren Hanim?
Muhammet Hoca’nm yardima ihtiyaci var sanirim,”
diyen sesini duyunca biyik altmdan giiliimsememi
engelleyemedim. Beren, mors olmus sekilde Deniz’in
arkasmdan bakakalmist1. Istedigine ulasamadig i¢in
kalkip eski yerine oturdu. Yanimda oturan Dilan, “Cok
yiizsiiz bu kadin, farkinda misin?” diye fisildayinca
kafami sallamakla yetindim.

Kiitahya’ya pek de uzak olmayan Denizli’ye
vardigimizda ilk olarak topluca kahvalt1 ettik, sonra da
travertenleri ziyaret edip bol bol hatira fotografi



cektirdik. Hepimiz ayakkabilarimizi ¢ikarmis,
pantolonlarimizin pagalarini sivamistik. Termal sicak
suyun i¢inde ¢iplak ayakla gezinip travertenleri
geziniyorduk. Manzara muhtesemdi. Bir masal
diyarinda bulutlarm iistiinde geziniyorduk sanki.
Cografya 6gretmenimiz Cemal Hoca ise bu dogal
olusumun yapisini ve olusumunu anlatip duruyordu.

Yorulup acikinca sehir merkezine gittik ve yemek
yedikten sonra aksama dek carsida dolastik. Yola
ctkmadan son kez hep birlikte yemek yemek i¢in zincir
bir restoranin Denizli subesine oturduk. Yemek
sirasinda Deniz, sahte aramayla kendini arayip masadan
kalkti. Dondiiglinde duyamasam da diger hocalara bir
arkadasiyla bulusmak i¢in kalmasi gerektigini
acikladigim biliyordum. Asil siirpriz olan Sabri Bey’in,
“Sina’y1 da gidecegi yere siz birakin o halde hocam.
Aksam vakti, bilmedigi sehirde yalniz basma taksiye
binmesin,” demesiydi. Kuzuyu kurda emanet ediyordu,
haberi yoktu. Deniz, her zamanki sogukkanli tavriyla,
“Tabii,” demekle yetindi. Herkes geldigimiz otobiise
binerken ben kiiciik yol cantami1 ahp Deniz’le birlikte,
bizi, Pelinlerin evine gotiirecek taksiye bindim.
Cantamda Deniz’in kiyafetleri de vardi. Deniz, taksi
biraz yol aldiktan sonra kolunu omzuma atip bana
sarildi. Saglarimi Opiip, “Sandigimizdan kolay oldu,”
dedi.

Once kuafore ugradik. Sagim yapilinca elbisemi
giydim. Sonra yine taksiye binip Pelinlere gittik.

Pelinlerin oturdugu apartmanin bahgesinde yapilan
kina gecesi baglamist1 bile. Kirmizilar i¢indeki Pelin’le
kucaklastim. Deniz’le onu tebrik ettik. O da bizi
miistakbel esinin kiziyla tamstirds. Ikisi ¢ok iyi
anlasiyorlardi, Pelin’in dibinden ayrilmayan kii¢tik kiz



cok tathiydi. Annekizdan ziyade ablakardes gibi
olmuslardi. Pelin’1 mutlu gérmek beni de mutlu etmisti.
Icten ice kendi diigiiniimii diisiiniip heyecanlanmaya
baslamistim. Pelin’le karsilikli olarak bol bol oynadik.
Gece, Pelin’in ve annesinin tiim 1srarina ragmen
onlarda kalmayip bir otele gittik. Hentiz evlilik ciizda
mmiz olmadigi i¢in Deniz biri ¢ift kisilik digeri tek
kisilik iki oda tuttu. Ben ¢ift kisilik odada kalacaktim.
Bana da tek kisilik oda tutabilirdi diye diisiiniirken
tiklanan kapi diisiincelerimi boldii. Kapiy1 actigimda
Deniz, odama girip kapiy1 kapatt1 ve “Ayri
uyuyacagimizi diigiinmiiyordun herhalde,” diyerek bana
sar1ld1.

Nikah 6glen olacagi i¢in ertesi giin erkenden kalkip
lobideki kahvaltiya indik. Sonra ben, PelinTe kuaforde
bulustum ve saglarimizi yaptirdik.

Nikah toreni ¢ok giizeldi. Pelin mutlu bir sekilde,
“Evet,” dediginde, her seyin onun i¢in artik ¢ok giizel
olacagma emindim. Damadm kii¢lik kizma da gelinlik
giydirmislerdi. Kii¢lik kiz onlar evet derken avuglari
kizarana dek alkisladi. Nikdh masasinin biraz 6niinden
toreni izleyerek alkislayan kiigiik kiz1, Pelin yanma
cagirdi. Nikah memuruyla fisiltili bir konugsmadan
sonra memur kiigiik kiza, “Bu evlilige sen de izin
veriyor musun?” diye sordu. Pelin’in istegiyle
memurun sordugu bu soruya, kii¢iik kiz, “Babama Pelin
ablayla evlenmesini ben sdyledim ki zaten,” diye cevap
vererek, tlim salonu kahkahalara bogdu. Memur, “Evet
ya da hayir demelisin,” deyince derin bir nefes alip,
“EVET!” diye bagirdi. Salon onu alkislarken o da
kendini alkishiyordu. Eglenceli ve mutlu gegen nikahin
ardmdan, benim unuttugum ama Deniz’in benim



namima daha Kiitahya’dayken aldig1 hediye takimizi
verip eve donmek i¢in yola ¢iktik.

Aksamiizeri eve vardigimizda mutlu bir yorgunluk
vardi lizerimde. Hayat, bugiin oldugu gibi 1srarla bana
sunu soylityordu: “Ne kadar kotii seyler yasanirsa
yasansin, sonunda giizel giinler elbet gelecektir.
Duygu yogunluguyla bunlar1 diisiiniirken artik Deniz’e
dogum giiniinde, ne hediye edecegimi bulmustum.
Deniz

Sabah, yanagima kondurulan 6piiciikle gozlerimi
araladim. Sina, elinde kahvalti tepsisiyle bagimda
dikiliyordu. Uyku sersemi ne olduguna anlam
veremezken, “Giinaydin, dogum giinii cocugu. lyi ki
dogdun,” deyince anladim. Unutmustum, bugiin benim
dogum giiniimdii. Sina’nin hatirlamasiydi asil garip
olan, ¢iinkii son bes giindiir denemelerden basini
kaldiramiyordu.

“Sana da giinaydin ve tesekkiir ederim,” diyerek
yerimde dogruldum. Tepsideki, istah agici peynirli
yumurtaya bakip, “Ellerine saglik,” dedim. Tepsiyi
dizlerime koydu ve beni elleriyle beslemeye basladi.

“Sina, kondiim yiyobiiliirim.” Agzim tika basa dolu
oldugu i¢in elinde tuttugu lokmaya itirazim pek de
anlagilir olmamusti.

“Olmaz, dogum giinlin bugiin. Ka¢ oldun bakayim
sen?”

Cay yardimiyla agzimdakini yutup, “Iyice
babaannelere dondiin,” dedim.

“Kompleks mi yaptin? Niye yasin1 gizliyorsun?”

“Ne gizleyecegim! 24 oldum.”

“Hemen de sinirlenirmis. Al bakalim bu hediyen.”
Bana komodinin ¢ekmecesinden ¢ikardig: bir paketi
uzatinca heyecanlanmadim desem yalan olurdu.



Merakla siislii paketi yirtip actim ve igindekini
cikardim. ilk dnce bana kitap aldigin1 sandim ama
sonra bunun eski kitap formunda bir fotograf albiimii
oldugunu anladim. Sayfalarda yalnizca resimler degil,
Sina’nin anilarimiza ve bana dair hissettiklerine iliskin
notlar1 da vardi. Albiime bakarken duygulu bir
giiliimseme yiiziime yerlesmisti. Her notu el yazisiyla
0zene bezene yazmisti ve her fotografa ayr1 bir notu
vard1. Giiliimseyerek bana bakan gozlerine bakip, “lyi
ki varsin,” dedim. El emegiyle yapilmis bir hediye
almamistim hi¢ daha 6nce, degeri paha bigilmezdi
benim i¢in. Bu kadar ince diisiinlip ugragmasi beni ne
kadar sevdigini gosteriyordu ki ben de ona kars1 ayni
biiyiiliikte sevgi besliyordum.

Dudaklarima kondurdugu 6piiciige arzuyla karsilik
verip, “Baska bir hediye daha alabilir miyim?” diye
muzipge sordum.

“Bence o hediyeyi aksama saklayalim, ¢linkii benim
birazdan ¢ikmam gerek.”

“Nereye?”

“Diploma téreni saat on ikide baslayacak. Oncesinde
Melis Te kuafore gidecegiz. Hazirlanip ¢ikmazsam
Melis, beni keser. Kuaférden randevuyu zar zor aldi.”

“Iyi bakalim ama aksama hediyemi isterim.”

“So6z, deniz gozlii,” diyerek dudagimi hafifce Spiip
yataktan kalkti. O hazirlanip gittikten sonra ben de
hazirlanip térenin yapilacagi spor salonuna gittim.
Benim gibi erken gelen bir iki hocayla birlikte eksikleri
giderip, son kontrolleri yaptik. Meslektaslarimdan
kimse dogum giiniimii bilmiyordu sanirim ¢iinkii hi¢
tebrik eden olmamisti. Oysa sosyal medya
hesaplarimda dogum giiniim yaziyordu. Tabii



mezuniyet toreni yiiziinden herkes ¢ok telasliydi, fark
etmemis olmalar1 dogaldi.

Toren saati yaklastikca aksilikler de baglamist1. Tki
koliye konulmus olan sahte diplomalarin bir kutusu
okulda unutulmustu. Térenin baslamasina az kaldig:
icin Muhammet Hoca arabayla alip gelecekti ama kendi
arabasini uzaga park ettigini soyleyerek benden
arabamin anahtarini istedi. Hi¢ tereddiitsliz anahtarligi
ona uzattim ve slayt icin CD’yi bilgisayara takip
perdedeki yansimay1 kontrol etmeye basladim.
Muhammet Hoca umdugumuzdan da kisa stirede
gelince toren bagladi.

Sina’ya siirpriz olarak babasi da gelmisti. Rahmetli
Giilistan anne her ne dediyse, o 6ldiikten sonra Sina’ya
cok daha ilgili bir baba olmustu. Sina, babasini
triblinlerde goriince, oturdugu sandalyeden el sallamaya
basladi. Onu mutlu gérmek bile 6mriime 6miir
katryordu.

Sira Sina’nin diplomasini almasina geldiginde,
perdeye yansitilan ve ayrica Mehtap Hanim tarafindan
da okunan kendi hakkmdaki yazi kizil giizelimin
afallamasina sebep oldu. Yaziy1 benim yazdigim
anlamisti. Rulo halindeki sahte diplomay1 ona uzatip
elini sikarken kipkirmizi olmustu. Yazi yillikta da yer
alacagi i¢in bu animiz1 hep hatirlayacaktik.

Toren sona ererken geri sayim yapildi ve kepler
havaya firlatildi. Arkadaslartyla giilen surimsine ile
gurur duyuyordum. Kisa siirede ¢ok yol kat etmisti ve
arada itiraz etse de derslerine ¢alisip sorumluluklarini
yerine getirmisti. Torendeki kalabalik dagilirken,
Nusret Bey, kizinin yanma gidip onu tebrik etti ve
birlikte fotograf ¢ekildiler. Zaten neredeyse tiim



ogrencilerle fotograf ¢ekildigim icin Sina’yla
cekilmekte de bir sakinca gormedim.

Sina kepi ve ciibbeyi salonun ¢ikisinda oturan
gorevliye teslim edip kimligini geri ald1 ve babasiyla
sohbete kaldig1 yerden devam etti. Bense hala fotograf
cekilmek isteyen 6grencilerimle ¢evrili durumdaydim.

“Yemege gidelim mi?” diyen Muhammet Hoca
imdadima yetisti. “Hemen geliyorum,” diyerek itiraz
nidalar1 atan kiz 6grencilerimi geride birakip
Muhammet Hoca’yla salonun ¢ikisma yoneldim. Ben
daha ¢ikigsa yaramadan arkamdan Nusret Bey,
“Ogretmen Bey,” deyince yanlis bir sey demesinden
korkarak arkama dondiim.

“Buyurun.”

“Kabul ederseniz bir yemek yiyelim beraber. Sonugta
emeginiz blyiik, tesekkiir etmek isteriz.”

Bizi dinleyen Muhammet Hoca, “Tamam, Deniz
Hocam. Sonugta en basarili 6grencin ama evine
gegmeden ara beni, birlikte de bir cay igeriz,” deyince
rahatlayarak giilimsedim.

“Tamam hocam. Goriisliriiz,” diyerek Sina ve Nusret
Bey ile ¢iktim. Kalabalik tamamen geride kalinca, “Ne
yiyelim?” diye samimiyetle sordum.

Nusret Bey, beni sasirtarak, “Size afiyet olsun. Benim
Eskisehir’e donmem gerek,” dedi.

“Ama dediniz ki”

“Yemegi, seni yanimiza ¢agirabilmek i¢in bahane
ettim. Bugiin cumartesi, aksam kuliip kalabalik oluyor
ve ancak yetisirim. Ben, davetiyelerin bir kismin1
almak icin ¢agirdim seni. Zaten az kald1 diigiine, esrafi
davet etmezsek ayip olur.”

“Tabii, hemen vereyim. Size pazartesi kargoyla
yollamak i¢in arabanin bagajina koymustum kutuyu



zaten.” Otoparkta aracima ilerleyip paketlenmis kutuyu
bagajdan alarak Nusret Bey’e verdim. Tiim
israrlarimiza ragmen bizimle yemek yemeyecegini
sOyledi. Ben de dogum giinlime 6zel bir ¢1lginlik yapip,
sehir merkezine yakin olsa da ¢arsida olmadigi i¢in
hi¢bir 6grenci ya da velinin olmayacagi Giiral
Sofrasi’na, Sina’y1 yemege getirdim. Zaten restoran,
saat heniiz erken oldugu i¢in bostu.

Sina, etrafina bakip, “Burasi ¢ok glizel ama keske
iiniformayla olmasaydim. Yakismadim buraya,” dedi.

“Sagcmalama sen her halinle giizelsin ve bugiin dogum
gilinlim, liitfen bos kuruntularla yemegimizi
golgeleme.” Bu ciimleyi eski Tiirk filmlerindeki
beyefendilerin, o vakur havasiyla sdylemistim.
Kocaman giilimseyen Sina da, “Peki, beyefendi.
Emriniz olur,” diyerek oyunuma eslik etti. Cok
eglenceli gegen bir buguk saatin ardindan arabaya binip
eve yol aldik. Sina’ya ¢apkinca, “Evde asil hediyemi
almak icin sabirsizlaniyorum,” dedim.

“Benim dogum giiniimde sen, beni kirmamistin.
Simdi, ben de seni kirmam, merak etme,” diyerek
muzipge siritt1. {1k kez o geceyle alay edip, kendini tiye
altyordu. Bu da bununla ilgili kendini affettigini ve
iistesinden gelebildigini gosteriyordu. Su an gercekten
¢cok mutlu olmustum.

Daha asansore girer girmez Sina’y1 kucagima alip
Opmeye basladim. Asansor durunca Sina, kucagimdan
indi ve ¢antasindan ¢ikardig1 anahtariyla kikirdayarak
kapiy1 o agt1. Ayakkabilarimizi ¢ikarip eve girince onu
yine kucagima aldim. Karanlik koridorda portmantoyla
kendi arama sikigtirdim. Ceketim ¢oktan yeri
boylamisti bile. Birbirimizin gdmleklerinin diigmelerini
¢6zdiik. Tkimizin elleri de sabirsizca hareket ediyordu.



Gomlegimi de ¢ikarip yere attim. Biz dpiismeye devam
ederken koridorun lambas1 yandi.

Okuldaki nerdeyse tiim meslektaslarim, salonun
kapisina yakin bir yerde bize hayretle bakarak
dikiliyorlardi. Isik anahtarindaki eli bile donup kalmig
olan Sabri Bey, bana 6fkeden kipkirmizi bir yiizle
bakiyordu. Elinde mumlar1 yanan bir pastayla
mutfaktan ¢ikan Beren Hanim bizi fark ettigi an
elindeki pastay1 yere diisliriip elleriyle agzin1 kapatt.
Yasadigimiz sey tam anlamiyla rezaletti...

15.Boliim
Balo
Deniz
Hemen Sina’y1 kucagimdan indirdim, o da sirtin1
ogretmenlerine doniip gdmleginin acik yakasini
elleriyle birbirine yaklastirdi. Titredigini
hissedebiliyordum. Kimseyi umursamadan aceleyle onu
kolundan ¢ekip yatak odasina soktum. Kapiy1
kapatirken, “Kapiyi kilitle ve burada kal,” dedim.
Cevap vermedi ama duydugum kilit sesiyle dedigimi
yaptigini anladim.

Geri dondiiglimde 6tkemi bastirmak i¢in derin
nefesler almam gerekti. Yerdeki gomlegimi alip iistiime
gecirdim. Ben diigmelerimi iliklerken ilk konusan Sabri
Bey oldu. “Serefsiz! Adi herif! KUCUCUK KIZ
ULAN! COCUK SAYILIR!”

Sinirden diimdiiz ¢ikan, buz gibi sesimle, “On
dokuzunda, ¢ocuk falan degil,” dedim.

“Ulan, agzin var da konusuyor musun bir de! Ben
nasil inandim sana? Daha ilk bastan o ii¢ 6grenci
dogruyu soylemisti, ama ben ne yaptim? Senin gibi 11z
diismanin birine inandim!”



Sabri Bey’in sesi giderek yiikseliyordu. Sina’nm bu
sOylenenleri duyarak daha da kétii hissettigini diistiniip,
“YETER!” dedim. “Evime nasil girdiniz? Ne ciiretle
kapimi1 bana sormadan agip evime girersiniz?”

Herkes gergin bir sekilde bana bakiyordu. Sabri Bey,
“Lafi degistirme hig¢, konumuz bu degil!” deyince
evimin yerini bilen tek kisiye Beren Hanim’a bakip,
“Konu tam da bu!” dedim. “Evimin yerini sadece siz
biliyordunuz!”

Beren Hanim, kekeleyerek, “Bebeben... Sadece
dogum giiniinii sey i¢in...” diyebildi. Gozleri dolmustu,
bugiinkii dogum giinii stirprizinden sonra bana
yamanabilecegine 0yle inanmisti ki, simdi biiyiik bir
hayal kiriklig1 i¢indeydi.

“Ne hakla bana sormadan evime girdiniz? Ve nasil?”

Muhammet Hoca, beni sasirtarak, “Bugiin ben,
anahtarligindan aldim evinin anahtarini,” dedi.
“Aslinda koliyi okulda falan unutmamistik, arabanin
kapisini bile agmadim. Sadece bu siirpriz i¢indi ama
as1l koti stirpriz bize oldu. Hala anlayamiyorum, nasil
boyle bir seyi yaparsin? Nisanlisin... Ve resmen
ogrencini kullantyorsun.”

“Asla, aksine onu seviyorum.”

Sabri Bey, saldirmak i¢in iizerime gelince yanindaki
Cemal Hoca ve Yilmaz Hoca onu tuttular. “Ulan
serefsiz it, baskasiyla evlenirken mi onu seviyorsun? O
kiz bir basina diye kandirmasi kolay oldu, degil mi?”

“Bagkasiyla degil, onunla evleniyorum.”
Portmantonun siirgiilii kapagini kaydirip araladim ve
kargoyla Trabzon’a gidecek kutudan bir davetiye ¢ekip
Sabri Bey’e attim. Davetiyeyi zarftan ¢ikarirken
sinirden zarfi parcaladi ve ufak kagitlar1 yere firlatti.
Topu topu {i¢ satir olan yaziy1 defalarca okudu.



Burnundan soluyarak kafasini kaldirdiginda, “Bu,
yaptigin yanlisi degistirmez!” dedi.

Muhammet Hoca, uzanip Sabri Bey’in elindeki
davetiyeyi aldi. Okuduktan sonra, “Babasi... Bugiin
yanmizdaydi, onun haberi var m1?” diye sordu.

“Evet.”

Sevda Hanim, alnina koydugu ellerini indirip, “Ben
siifimi size emanet ettim,” dedi. “Siz de smiftaki en
korumasiz kiz 6grenciyi bulup, onunla miinasebetsiz bir
iliski mi yasamaya basladiniz? Sina, ne kadar kirilgan
higmi fark etmediniz? O yalniz kaldigi i¢in sigimacak
birini buldugunu diisiiniip hata yapmistir. Buradaki tek
suclu sizsiniz!”

Ben, cevap veremeden Beren Hanim, “Kiz da yosma
olmasa 6gretmeniyle yatmazdi!” diye araya girince
onun hakkinda i¢imde tuttugum ne varsa kustum.

“Ona dil uzatirsan...” Kiifretmemek i¢in yumrugumu
sikip derin bir nefes verdim. “Sina’ya yosma
diyebilecek son kisi sizsinizdir! Bu partiyi bile bana
yaranabilmek i¢in siz organize etmediyseniz, hicbir sey
bilmiyorum! Ustelik nisanli oldugumu bildiginiz halde
hi¢ diismediniz yakamdan! Yapiskan tavirlariniza
cevap vermedim diye Sina’nm namusuna dil
uzatamazsiniz! Sevda Hanim’m dedigi gibi, tiim sug
ben de! Yasi biiylik olan da, mevki olarak {ist olan da
benim!”

Sevda Hanim, “Sina’yla konusacagim ben,” deyip
koridorda yatak odasina dogru ilerlemek isteyince
oniline gegtim. “Simdi olmaz. Zaten utangag bir kiz.
Bunu, siz benden iyi biliyorsunuz. Simdi sizi gérmeyi
kaldiramaz, sadece daha ¢ok kotii hisseder.”

“Sina’yla ben, 6gretmendgrenci olmaktan 6teydik.
Siz yoklugumdan faydalanip onu kandirmissiniz ama



ben olsaydim boyle bir sey olmazdi. Cikin 6niimden,
onunla konusacagim!”

“Sonra istediginiz kadar konusursunuz ama simdi
kaldiramaz bunu.”

“Niye simdi degil? Ona 6greteceginiz masali bize
anlatacagindan emin olmak i¢in mi?”

“Umurumda olan tek sey Sina! Bana ne olacagi
onemsiz.” “Oyleyse izin verin gegeyim, Sina benimle
konusmak isteyecektir. Ben eminim buna.”

“Gegin ama size kapiy1 agacagini sanmam.” Ben,
kenara ¢ekilince hizli adimlarla koridorun sonundaki
yatak odasinin kapisina ulasti ve kapiy1 tikladi. Gayet
sakin ve kibar bir sesle Sina’dan kapiy1 agmasini rica
etti. Kap1 agilmayinca kisik sesle yalvarmaya basladi.

Biraz sonra beni bile hayrete diislirecek sekilde
kapidan kilit sesi duyuldu ve Sevda Hanim, yatak
odamiza girdi. Kap1 kapanip tekrar kilitlendiginde
basimi Oniime ¢evirip bana bakan on bes kadar
ogretmene baktim. Bakislarimi Sabri Bey’de kilitleyip,
“Yas1 on sekizi gectigi i¢in beni, cinsel istismardan
polise sikayet edemezsiniz,” dedim.

“Ama 0grencinle iligkin oldugu ve goérevini kotiiye
kullandigin i¢in”

“Biliyorum, beni Milli Egitim’e sikayet edebilirsiniz.
Ben istifami vereyim, siz de bu igi uzatmaymn.”

“Yaptigin yanma kéar kalsin diye mi?”

“Hayir, Sina daha fazla zor duruma diisiip iizilmesin
diye. Bu olay duyulursa skandal olur. Sinav arifesi, bu
olay1 duyurup onun gelecegiyle oynamaya hakkiniz
yok. Ben, pazartesi ilk is okula gelip istifa dilek¢emi
size teslim ederim. Yeter ki Sina’y1 bu isin i¢ine
karistirmayin, rica ediyorum.”



“Kiz1 bahane ederek bu isten styrilamazsm! O kadar
kolay degil, senin yiiziinden bir 68renciyi okuldan attik.
O cocugun gelecegini hig diisiindiin mii peki?”

“Berk Can, Sina’dan istedigi seyle zaten o cezay1
fazlasiyla hak etti. Elinizden gelebilecek tek sey, yine
beni meslegimden etmek olur. Ben de size, ben istifa
edip ¢ekileyim diyorum. Nasil oldugu ¢ok mu 6nemli?”

Sabri Bey, dislerini siksa da cevap vermedi, sanirim
ikna olmustu. Olmadiysa bile, en az benim kadar
Sina’y1 diisiinen Sevda Hanim, onu ikna ederdi. Mehtap
Hanim,

“Dayistyla yasiyordu, degil mi?” diye sorunca olumsuz
anlamda basimi salladim.

“Dayis1 Simav’da. Burada, benimle yasiyor.”
“Ailesinin haberi var m1 yani bu durumdan?”

“Onun ailesi de benim, ailem de durumdan haberdar.”
“Nasil boyle bir seye goz yumarlar?” Mehtap Hanim,
sagkinliktan gozlerini kocaman agmis, bana bakiyordu.

“Babasinin umurunda olsaydi en basta onu bir bagina
birakmazdi. Annesi zaten yanimizda vefat etti. Hem de
Sina’y1 bana emanet ederek.”

“Sen de emanete boyle mi sahip ¢iktin?”” Sabri Bey,
ofkeyle konugmaya dahil oldu.

“Bilmediginiz ¢ok sey var. Size aciklama yapsam da
beni anlamayacak ya da bu durumdan siyrilmaya
ugrastigimi diisiineceksiniz, o ylizden daha fazla
uzatmaya liizum yok. Yaptigim bir sug¢ ve cezasini
¢ekmeye hazirim. Tek ricam, Sina’nin psikolojisi
bozulmadan bu isi halletmek. Annesi yeni vefat etti
say1lir, bilmediginiz daha bir siirii kotl sey de yasad.
Liitfen bir de giderayak arkadaslarina rezil olmasin.”

Sabri Bey homurdanip kravatini gevsetmekle yetindi.
Sonra da, “Asil kendime kiztyorum. Sevda, kag kez



dedi ‘Git bak, dayisinin evindeki hayati nasil?’ diye.
Ben dikkatli olmadigim i¢in oldu bunlar!” dedi.

“I¢inizi rahatlatacaksa sdyleyeyim: Oyle bir sey
yapacak olsaniz da sizi kandirmanin bir yolunu
bulurdum.” “Bak yiizsiiz herife! On dokuz yasinda daha
kiz, sen de onunla”

“Sabri Bey, ben de yirmi ii¢ yani yirmi dort
yasindayim. Kart zampara muamelesi yapmayin bana.
Her seyden O6nce onu seviyorum, o da beni seviyor.”

Sabri Bey, bir sey diyemeden arkamizdaki kap1 agildi
ve Sevda Hanim, yatak odamizdan ¢ikt1. Bana, az
onceki gibi diismanca bakmayigsmdan Sina’nm ona her
seyi anlattigini1 tahmin edebiliyordum. Ben anlatsam da
bana inanmayacaklarina emindim. Hem otelde
tanigsmamizi anlatmam Sina’y1 kiicilik diistiriirdii ki bu
isteyecegim son seydi.

Sevda Hanim, esi Sabri Bey’e, “Biz gitsek daha iyi
olur,” dedi. Portmantoya koyduklar1 montlarmi ve
ayakkabilarini alirlarken Beren Hanim, Sina’nm 6zel
tasarim ayakkabilarin1 gdsterip, “Bu ayakkabilari
goriince sliphelenmistim aslinda ama sonra nisanliniz
var diye sagmaladigimi diisiindiim. Bugiin siirprizi de
sirf o sakladiginiz nisanliniz1 goérebilmek i¢in
hazirladim. Meger cirkin bir 6grenciymis,” dedi.

“Yapiskan 6gretmenden iyidir!” Artik sabrimi
zorladig i¢in agzima geleni demistim.

Hepsi toplanip sessizce evden ¢iktilar. Kapiy1
arkalarindan kapatip, sirtimi kapiya yasladim. Sina
nasildi acaba ve ne konusmuslardi?

Sina

Deniz’in kucagindan indigim an dylece donup kaldim.
Sirf bu an1 yasamamak i¢in hi¢ dogmamis olmay1
dilerdim. Bagim doniiyordu ve tek istedigim yok



olmakti. Yine de ellerimi, yakami kapatabilmek i¢in
kullanabilmis ve refleksle sirtimi1 donmiistiim. Deniz,
beni tutup yatak odasina gotiirmese oldugum yere
cakilip kalirdim.

Odaya girip Deniz’in dedigi gibi kapy1 kilitledim. 1k
i ellerim titreyerek beyaz gémlegimin diigmelerini
ilikledim. Aslmda okul iiniformamizin {ist kismi
kirmizi tisorttii ama mezuniyet térenine 6zel beyaz
gomlek giymistik. Sanki yalnizca iki diigmesi olan
tisortiim olsaydi daha az rezil olacakmisim gibi sinirle
diigmeleri ilikleme ¢abamdan vazgecip gomlegi
¢ikardim ve gardiroptan bir tigort alip onu giyindim.
Oyle ¢ok utantyordum ve 6yle kotii hissediyordum ki
midem bulanmaya baslamisti. Sabri Hoca’nm, Deniz’e
ettigi hakaretleri duyunca gozyaslarini kendini belli etti
ve yataga yatip sarsilarak aglamaya basladim.

En basindan beri korktugum sey olmustu iste.
Unutulmayacak bir rezaletin bagskahramani olmustum.
On y1l gegse de okulumda hatirlanirdim artik...
Tartisma seslerini ve Deniz’in 6fkeli sesini duymamak
icin ellerimle kulaklarimi kapattim. Aglarken nefes
almakta bile zorlaniyordum, kalbim 6yle hizli atiyordu
ki, sanki onu sikistiran dertten kagip kurtulmak i¢in
cirpmiyordu. Biraz sonra kapi tiklandiginda gelenin
Deniz oldugunu diisiindiim ama Sevda Hanim’m sesini
duyunca yataktan dogruldum. Onun yiiziine nasil
bakardim? Kapiy1 agmam i¢in bana yalvarmaya
basladiginda, her zaman oldugu gibi yine benim i¢in
endiselendigini anladim. Benimle konusmadan i¢i rahat
etmezdi ve Deniz’in mesleginden olmasini
istemiyorsam onunla konusup, dogrular1 anlatmam
gerekiyordu.



Titreyerek yataktan kalktim ve kapiy1 agtim. Igeri
girer girmez kapiyi kilitledi ve anne sicakligiyla bana
siki siki sarildi. Ben i¢ ¢ekislerle aglamaya devam
edince daha siki sarilip, “Sakin ol tatlim, yok bir sey.
Senin bir kabahatinin olmadigini biliyoruz hepimiz,”
dedi.

Deniz’in de su¢u olmadigini séylemek i¢in agzimi
actigimda yalnizca hickirabildim. Aglamam Oyle
artmist1 ki nefes almam imkansiz hale gelmisti. Sevda
Hanim, beni yataga oturtup, “Liitfen sakin ol,” diyerek
sirtimi ve saglarimi oksadi. Sonra da beni odadaki
banyoya gotiiriip soguk suyla elimi yliziimii yikadi.
Sonunda biraz sakinlesip konusabilecek duruma
gelince, “Onun da sugu yok,” diyebildim.

“Seni zorlamasa bile, hatta sen ona asik olup,
yaklasmis olsan bile 6gretmenin oldugu i¢in mesafesini
korumak ona diiserdi. Buradaki su¢lu bu yiizden o0.”

“Degil, bilmiyordu. Ben de bilmiyordum. Yemin
ederim.” Hala agladigim i¢in i¢ ¢ekislerim ve
higkiriklarim arasinda konusabiliyordum yalnizca.

“Neyi bilmiyordu?”

Derin bir i¢ ¢ekip her seyi anlatabilmek i¢in yataga
oturdum. “Benim liseye gittigimi bilmiyordu, ben de
onun 6gretmen oldugunu bilmiyordum. Biz, bir partide
tanistik.”

“Sina, sakince ve sirayla anlat liitfen. Ne partisi?”

“Ben, bir hata yaptim ve oda arkadagim Pelin ve onun
daha o giin tanistig1 iki ¢ocukla yeni yil partisine gittim.
O cocuklar, kadin saticistymis ve igkilere afrodizyak
diye bir ila¢ koymuslar.” Sevda Hanim, endiseli bir
sekilde eliyle agzini kapatti. Onu daha fazla
korkutmamak i¢in hemen anlatmaya devam ettim.
“Benim basima kotii bir sey gelmedi, korkmayin ama



Pelin... Onun basina ¢ok kotii seyler geldi, tecaviize
ugradi. Beni kurtaran Deniz oldu. O da o gece
partideydi. Kiitahya’ya yeni geldigi i¢in partinin oldugu
otelde kaliyordu. Yani tesadiifen karsilastik. Ben, o iki
adamla gitmek istemedim, Deniz’le kalmak istedim ve
o da beni o adamlara birakmad1.”

“Ama kendisi seninle birlikte oldu, dyle mi?”

“Ben hem sarhostum hem de ilag yiiziinden sagma
sapan davrantyordum. Hatirladik¢a utanacagim sekilde
ona yaklastim. Buna ragmen beni uyardi1 ve sordu.
Inanm bana, o gece kabahatin biiyiigii bendeydi. Sonra
gece ateslenip uyandigimda her yerim kasimiyordu.
Acilde kan testi yapilinca afrodizyak igtigimi 6grendik.
Cok fazla icki igmistim ve her ictigim bardakta bu
ilactan oldugunu 6grendim, dolayisiyla doz agimi
olmustu.”

“O da alerjik reaksiyona sebep olmus.”

“Evet. Sonra beni yurda birakti. Yurtta kaliyorum
diye de tliniversite 6grencisi sand1 zaten beni. Pazartesi
okulda birbirimizi goriince gergegi 6grendik.”

“Yine de aranizda higbir sey olmamis gibi
davranabilirdi. Dogrusu bu olurdu.”

“Eger o giin, okul ¢ikisi, Pelin’e tecaviiz eden o iki
adam, beni kagirmaya ¢alismasaydi hala yurtta kaliyor
olurdum. Ve en dnemlisi ne biliyor musunuz? Eger o
geceden sonra okulda bana higbir sey olmamis gibi
davransaydi, asla atlatamazdim bunu. Onu ¢ok
seviyorum ve oda beni ¢ok seviyor. Beni, o0 adamlardan
defalarca kurtardi. Okulun 6niinde vurdugu adam da
zaten onlardan biriydi.”

“Ne? Sina, rica ederim her seyi tek tek anlat.”

“Simdi gitseniz 6gretmenim, liitfen. S6z veriyorum
sonra anlatacagim hepsini size.”



Sevda Hanim bana sarilip, “Peki,” dedi ve kalkip
gitti. O ¢ikinca kapiyi tekrar kapattim. Herkesin
gittigini anladigimda odadan disar1 ¢iktim ve koridorda
yerdeki pastay1 temizleyen Deniz’le karsilastim. Hemen
dogrulup, endiseyle, “Surimsine?” dedi. Beline sarilip
kafami gogsiine gdmdiim ve aglamaya basladim tekrar.
Sac¢larimi1 oksayip bana sikica sarildi ve “Korkma, kotii
bir sey olmayacak. Ogrencilerden kimse bilmeyecek,”
dedi.

Basimi kaldirip, “Nasil olur? Disiplin kurulu
toplaninca zaten” diye sorarken lafimi boldii. Zoraki bir
giilimsemeyle, “Ben istifam1 verecegim ve onlar da
kimseye bu olaydan bahsetmeyecekler. Miidiir harig¢
tabii, ona illa ki soylerler,” dedi.

“Olmaz, benim yiiziimden isinden olacaksin ama.”
“Her tiirlii beni isten atarlar. Béylece en azindan tiim
okula rezil olmayiz.”

“Ben anlatirim olanlar1. Bilmiyorduk ki en basta.”
“Her ne olursa olsun, seninle iliskim yanligt1 ve bunun
affi olamaz. O yiizden uzatmamak en iyisi.”

“Kesin kararlisin yani?”

“Evet.”

“Issiz kalacaksin. Deden de seni benim yiiziinden
kovdu zaten.”

“Bunlar1 takma kafana. Zaten sen {liniversiteyi
Ankara’da ya da Istanbul’da kazanacaksin muhtemelen.
Yani tasinmak zorunda olacagimiz i¢in yine istifa
ederdim.

Hem Istanbul ve Ankara, 6zel okullarla, kolejlerle dolu.
Sessiz sakin istifa edersem bu olay dosyamda kara leke
olmaz ve yine ¢alisabilirim. Uziilecek bir husus yok
yani.” “Beni rahatlatmak ic¢in bunlar1 sdyliiyorsun.”
“Surimsine, i¢in zaten rahat olsun. Sadece



ogretmenlerine rezil oldugun i¢in {iziilebilirsin ama
emin ol ki bagka iizlintiiye gerek yok. Zaten karne
alincaya dek okula gitmeyecektin. Haftaya cuma giinii
karne almak i¢in okula gitmen gerek. Sonra zaten
okulla bir baglantimiz kalmayacak.”

Tekrar Deniz’in beline sarildim. Tiim bu
yasadiklarimizin kabus olmasini diledim. Oyle utang
vericiydi Ki...

Deniz, pazartesi giinii okula gidip istifa dilek¢esini
verdi. Benim endiseli halime tezat, o rahatlamis
gozikiiyordu. Sabri Bey, olanlar1 kimsenin
duymayacaginin garantisini vermisti ¢linkii. Hafta
boyunca kafami mesgul edip diisiinmemi engellemek
icin bana siirekli deneme ¢ozdiiriip durdu. Melis’e
durumu anlattigim i¢in arada bir de o, beni ziyarete
geliyordu.

Zamaninda bizim i¢in yaptig1 yalanci sahitlik
yliziinden onun da basi derde girmisti. Sabri Bey ve
Sevda Hanim, onu pazartesi giinii okula ¢agirip
sorgulamislardi. Ama Talha da Melis’i yalniz
birakmamisti ve ikisi benim Sevda Hanim’a anlatmaya
s0z verdigim tiim detaylar1 bastan sona anlatmislardi.

Persembe giinii yine Melis, bana gelmisti. Balkonda
beni neselendirmek i¢in ellerime oje stiriiyordu. “Bence
yarin okula, karne almaya gittigimizde kendini rahat
hissedersen cumartesi aksami baloya da gelebilirsin.”
Yasadigimiz rezillikten dolay1 baloya gitmeme karar1
almistim ve Melis, stirekli beni aksi yonde ikna etmeye
ugrasiyordu. “Melis, istemiyorum dedim ya. Daha yarin
okulda hocalarin yiiziine nasil bakacagimi
diisiiniiyorum hala.” “Canim olan oldu. Ogrencilerin
diinyadan haberi yok nasilsa, hocalar da evleneceginizi
biliyor. Kag kere lise balon olabilecek sanki?”



“Melis, 1srar etme liitfen. Zaten cumartesi sabahi
LY S’nin ilk oturumu var ve bildigin gibi ben,
Eskisehir’de smava giriyorum.”

“Bu olay olmasa sinavdan ¢ikip baloya gelecektin
ama.”

“Orasi dyle.”

“Yahu Talha ve benim pazar sabah1 LY S’nin fen
bilimleri oturumumuz var ve biz bile bir gece
oncesindeki baloya gidecegiz.”

Son bahanemi sdyleyerek Melis’i susturdum. “Zaten
kavalyem yok. Sap gibi baloya gelmeyi en basindan
istemiyordum.”

“Peki, sen bilirsin.”

Cuma sabahi biiyiik bir stresle yataktan kalktim ve
Deniz’in beni mutlu etmek i¢in hazirladig1 harika
kahvalt1 sofrasina oturdum. Asik yliziimii
giildiirebilmek i¢in deniz gozli tiirli tirlii sakalar
yapiyordu ama yine de pek basarili olamamisti. Tim
israrlarina ragmen dogru diizgiin bir sey yiyemeden
sofradan kalktim. Diin Melis’in, “Yarin bunu
giymezsen doverim,” dedigi beyaz, tizeri ¢igekli,
dizimde biten yazlik elbiseyi giydim. Artik omuzlarima
gelen saglarimi salik biraktim ve ayagima da
babetlerimi gecirip ¢antami omzuma astim. Deniz, beni
Oplip kapidan ugurladi.

Son kez servisime bindim. Cikista bizi servis
almayacagi i¢in okulun 6niinde inerken soforiimiizle
vedalagtim. Bahgeye girip gozlerimle Talha’y1 ve
Melis’i aramaya bagladim ama tipki yeni yil tatili
doniisii okula ilk geldigimde hissettigim gibi utang
icindeydim. Tek fark, sanki bu kez herkes olanlari
biliyordu ve bana bakiyordu. Heniiz ger¢ek mi yoksa
bana m1 dyle geliyor diye ¢6zememisken bahgenin bir



kosesinden gelen bagirma sesleriyle dikkatimi oraya
cevirdim. Melis, bir kizla kavga ediyordu ve kavga
biiytimesin diye Talha aralarina girmisti. Hemen oraya
kostum. Kavga ettigi ve tanimadigim alt siniflardan
olan kiz, “Heh! Geldi iste yosma arkadagin da!”
deyince oldugum yerde dondum kaldim.

Melis, “Senin o agzini...” diye baslayan hakaretleri
siralay1p yine kiza saldirmak i¢in hamle yaparken ben
yerimden bile kipirdayamiyordum. Herkes biliyordu ve
bana bakiyordu. Tam kagip eve geri gitmeyi
diistiniirken Sevda Hanim ve Mehtap Hanim geldiler.
Sevda Hoca, beni koltugunun altina alip okul binasina
soktu. Mehtap Hoca da Melis Te diger kiz1 ayird1. Zil
calinca herkes binaya dolusmaya baslarken bana bakan
her ¢ift goz midemin bulanmasina sebep oluyordu.
Sevda Hanim Ta beraber direkt sinifa ¢iktik ve onun
talimatiyla sirama oturdum.

Sinif arkadaslarim da gruplar halinde gelip yerlerine
oturmaya bagladilar. Sinifa her gelen gozlerini bana
dikiyordu. Yusuf, bana bakip, “Ooo0...” derken Sevda
Hoca’nm, “Yusuf, yerine otur!” diyen otoriter sesiyle
baska bir sey demeden oturdu. Sinifin tamamu yerlerine
oturunca Sevda Hoca, klasik mezun konusmasini
yapmaya basladi ama ben onun dediklerini
duyamiyordum. Kisik sesle hakkimda yapilan
dedikodular beynimi isgal ediyordu.

“Cidden matematikgiyle iligkisi varmis.”

“Adam dost tutmus bunu.”

“Buldu tabii yakisikli adamu...”

“Bunu degil de Deniz Hoca’y1 atmislar okuldan bir
de. Ne sagma!”

“Hist! Hoca bakiyor, kizacak simdi.”



“Aman ne kizacak? Kiz, hocayla yatmis, kimse bir
sey dememis de...”

Aglamamak i¢in kendimi sikmaya basladim. Sevda
Hoca, fisiltiyla konusan smif arkadaslarimi susmalari
icin uyardi ve sanirim benim i¢in konugmasmai kisa
kesip karneleri dagitt1. Takdir almistim ama degil
sevinmek, camdan asagi atlamamak i¢in kendimi zor
tutuyordum. Siniftan bir iki erkek aralarinda konusup
bana laf sokuyorlardi.

“Matematikten gegmek i¢in vermek gerekiyormus.
Yani kendini derse vermek manasinda hocam. Yanlig
anlasilmasin da.”

“Zaten bende sans olsa kiz dogardim. Takdirname
almak i¢in bir opiiciik yetiyor.”

Sonunda herkes karnelerini alinca Sevda Hoca kisa
bir veda konusmas1 yapip, “Iyi tatiller,” diledi.
Konusma bitince hemen siramdan kalktim ve sinifi ilk
terk eden oldum. Arkamdan konusulanlari duymamak
icin elimden geldigince hizla merdivenleri iniyordum.
Kalabaligin icinde Melis ve Talha, beni buldular.
Ucgiimiiz birlikte okul bahgesine ¢iktigimizda derin bir
soluk aldim ama bu bile i¢imdeki daralmay1
gecirememisti. Bahgede ilerlerken gordiigiim sey
karsisinda donup kaldim.

Deniz, arabasini okul bahgesine ¢ekmisti. Altinda buz
mavisi, yirtik kotu, iistiinde tiim kaslarini belli eden
beyaz tigortli ve goziinde marka gilines gozliigiiyle
arabasina yaslanmis duruyordu. Bilerek gelmisti ve
cekici goziikkmek i¢in hazirlanmigti. Melis, beni diirtiip,
“Gitsene hadi!” deyince harekete gegebildim ve ne
yaptigimin ¢ok da farkinda olmadan Deniz’e dogru
ilerlemeye basladim. Tiim okul, film setinde oyuncular1
izleyen halk misali bize kilitlenmisti. Deniz beni fark



edince gozlliglini ¢ikarip dogruldu; bir iki adimda
yanima gelip beni belimden tuttu ve dudagima minik
bir buse birakti. Kipkirmizi olmustum, o ise gayet rahat
ve o her kadin1 bastan ¢ikarabilecek tatl
giilimsemesiyle, “Askim, karnen nasil?”’ diye sordu.
Cevap veremeyip elimdeki karneyi ve takdirnameyi ona
gosterdim. O da elimden alip, “Aferin benim kizima,”
dedi ve dudagima bir opliciik daha birakti.

Arabanin kapisini benim i¢in aginca hig diisiinmeden
sirf bizi izleyenlerden kurtulmak i¢in bindim. Agik
camdan bakarken, kalabaligin iginde kuzeni Emre’nin
yanmda bizi, buruk bir giilimsemeyle izleyen Berk
Can’la goz goze geldim. Benim kara lekem, onu
aklamustr...

Araba hareket edip biraz ilerleyince kendime gelmeye
basladim ve Deniz’e doniip, “Niye boyle bir sey
yaptin? Daha cok rezil olduk,” dedim.

“Sabri Bey, 6grencilerin bilmeyecegine dair teminat
vermisti bana ama soziinii tutmadi. Beren, son hafta
okula gelen bir iki 6grenciye anlatmis iliskimizi, tabii
evlenecegimiz kismim es gecerek. Ben de okula gelip
eski meslektaglarima davetiye dagittim. Seni izmeye
kimsenin hakk1 yok. Simdi kizierkegi tiim okul seni
kiskaniyor ¢linkii seni seviyorum.”

Benim i¢in yapmist1 bu gosteriyi ve o sdyleyince
hakli oldugunu anladim. Aslmda beni ayiplayan kizlar
daha ¢ok kiskanryorlardi.

Deniz, “Nasilsa artik bu sehirde 6zgiiriiz, ne yapmak
istersin?” diye sordu giiliimseyerek.

“Bilmem ki,” diyebildim. Olanlara hala dyle
sagskindim ki...

Deniz, okuldaki ¢cogu kisinin gittigi kafelere, aligveris
merkezine ve sinemaya gotiirdii beni. Eli daima ya



elimde ya da belimdeydi. Daha ilk oturdugumuz kafede
bizi izleyen smif arkadaglarimdan tedirgin olup
utandigimda kulagima egilip, “Kimseyi umursama,”
dedi. Zor da olsa bize bakan merakl1 ve kiskang gozleri
yok sayip dondurmami kasiklamaya basladim.

Aligveris merkezinden ¢ikarken arabanin yaninda
bizim simiftan bir grup kiz bekliyorlardi. Bilgesu,
“Ciktiginiz, dogru yani?” diye sorma cesaretini
gosterdi.

Deniz, o sakin tavriyla, “Degil,” dedi. Hepsi
kiictimser sekilde bana bakarken bagajdan otuz kadar
davetiye ¢ikarip ona uzatti. “Sevgilim degil, nisanlim
oydu basindan beri. Evleniyoruz. Bunlar1 benim i¢in
sinif arkadaslarina iletirsen, ¢cok mutlu olurum.”

Bilgesu saskin saskin basini sallarken Derin, “Diigiin
burada m1?” diye sordu. Deniz, “Hayir, Trabzon’da.
Oraya gelemeseniz de kina gecesi Eskisehir’de ve
buradan misafirleri getirmek i¢in araba kiralanacak,”
dedi.

Kizlar hep bir agizdan, “O zaman geliriz,” dediler.

Deniz, “Bekleriz,” diyerek yine kapimi agt1 ve
arabaya binip eve gittik.

Deniz

Glin boyu onunla 6zgiirce dolastiktan sonra evde
yemek yedik ve kiigiik cantalarimizi bagaja koyup
Eskisehir yoluna diistiik. Bu kez Nusret Bey’in 1srariyla
otelde degil de onlarda kalacaktik. Fulya’dan ne Sina
ne de ben hoslantyorduk ama yine de sinav arifesi
huzursuzluk ¢ikmasin diye onu yok sayiyorduk. Sabah
erkenden kalkip kahvalt1 ettikten sonra Sina’nm sinava
girecegi okula vardik. Ogretmenlerinin karsisinda kotii
duruma diistiigiinden beri biriki kilo vermisti. Duru’nun



diigiin hakkmdaki tavsiyelerini bile heyecansiz sekilde
dinliyordu, hatta gelinlik bakmay1 bile birakmaisgti.

Bozuk morali sinavdan 6nce yerine gelsin diye kiigiik
kayingomu da yanimiza almistik ve ise yaramisti. Sina,
kardesiyle eglenirken biraz olsun mutlu olmustu.
Kucagimda Emir Eren’le onu iki yanagindan 6ptiim. O
da beni ve kardesini Opiip siraya girdi. Bu kez suyunu
onceden almist1 ve eksik bir sey yoktu. Kayingo,
ablasin1 beklerken bagta huysuzluk etse de telefonumu
oynamasl i¢in verince beni bile unuttu. Sina sinavdan
ciktiginda yiiziinde giiller agiyordu. Ona sarilip,
“Nasildi1?” diye sordum.

“Cok kolaydi bence. Cok mutluyum su an. Ciinkii en
¢ok bu sinavdan korkuyordum.”

“Iyi 0 zaman. Ugiimiiz bir yemek yiyelim, sonra
kayingoyu evine birakip dogru Kiitahya’ya.”

“Niye hemen doéniiyoruz? Bir gece daha kalsak olmaz
mi1?”

“Olmaz.” Bana saskinca bakan yiiz ifadesine karsi
giiliimsedim. “Sinavin 1yi gectiyse bunu kutlamak
gerek ve aksamki mezuniyet balosu bence harika bir
tercih.” “Hayir, gitmeyelim baloya.” Birden yiizii
astlmist1. Melis, karne giinii beni arayip Beren’in
yaptiklarini anlattigindan beri iligkimizi ve
mutlulugumuzu tiim okulun goéziine sokmak farz
olmustu.

“Itiraz istemiyorum. Kavalyem yok diye
gitmiyormusgsun, Melis dyle dedi. Simdi dag gibi
kavalyen var,” deyip yalanci bir kibirle kendimi
gosterdim. O da agzinm iginde, “Oldiirecegim seni
Melis,” diye kendi kendine soylendi ki bu raz1 geldigi
anlamina geliyordu.



“Melis demigken kuaforde sana da randevu
ayarlamig.” Daha ¢ok sinirlenip, “Kiza bak ya! Zorla
baloya gotiirecek beni!” diye bu kez yiiksek sesle
sOylendi. Emir Eren, “Maskeli baloysa ben de gelebilir
miyim? Benim 6riimcek adam maskem de var hem,”
deyince her seyi unutup kahkahalara bogulduk.

Emir Eren sayesinde neseli gecen yemegin ardmdan,
onu eve birakip Kiitahya’ya yollandik. ilk olarak eve
ugradik ve Sina dus aldi. Sonra Duru’nun hediyesi uguk
pembe elbisesini ald1 ve onu kuafore biraktim.
Kafasinda bir siirii bigudi olan Melis, kuaforiin
kapismda bizi karsilad1 ve Sina’ya, “Kizim nerede
kaldin sen ya?” diye sdylenmeye basladi. Sina, “Asil
sen niye benim sana dediklerimi Deniz’e anlattin?”
diye misilleme yaparken elimdeki elbiseyi askisindan
Sina’nin eline tutusturup olay yerini terk ettim. Bu ikisi
atisip dururlard: simdi. Erkek kuafor, ben sivisirken
basparmagini havaya kaldirip hareketimi onayladigim
belirtti. Ben de berbere gittikten sonra eve gegip
lizerimi degistirdim ve Sina’y1 almak tizere kuafore
dondiim. Ancak hazir olmuslardi ve surimsine, elbisesi
iginde ¢ok giizeldi.

Melis’i almaya Talha gelmisti. Taksiye bineceklerini
Ogrenince Sina’yla israr kiyamet onlari, bizimle
gelmeye ikna ettik. Balonun yapilacagi Hilton’un
salonuna girdigimizde tiim gozler lizerimizdeydi yine.
Higbirini umursamadan giristeki fotografciya poz verip
Sina’yla hatira fotografi ¢ekildik. Sabri Bey, yaptigimi
ofkeli gozlerle 6gretmenlerin oturdugu masadan
izliyordu ama karne giinii davetiye verirken ona
sOylemistim. “Siz s6ziiniizli tutamadiniz ve simdiden
sonra olacaklar da bu ylizdendir. Sina’y1 sevdigimi ve
karim olacagini herkesin bilmesini saglamaliyim ki



Beren Hanim’m ona taktig1 igreng damganin gergek
olmadig1 bilinsin.”

O zaman cevap veremedigi gibi simdi de yapabilecegi
bir sey yoktu. Oturdugu yerden bana sinirlenmek
disinda tabii. Bize bakan Beren’i fark ettigim an,
masamiza oturmadan slov miizikte dans edenlerin
arasina karigip Sina’yla dansa basladim. Yine utanmisti
ve bize ¢evrili gozler beyaz teninin kizarmasina sebep
olmustu.

Kafasini kaldirmadan, “Herkes bize bakiyor,” dedi.
“Cilinkii balonun prensesi ve prensi dans ediyor.”

Bana bakip, “Ukala prens,” diyerek giiliimsedi.

“Bu gece kimseyi umursamadan seninle dans edip
eglenmek istiyorum. Beni biraz olsun seviyorsan liitfen
buna ortak ol. Sirf her seyi berbat eden Beren’i
kiskandirmak i¢in bile buna deger.”

Sina igtenlikle giiliimseyip, “Tamam, pilavdan
donenin kasi1g1 kirilsin,” dedi.

“Anlastik.” Onu mutlu edebilmek artik beni mutlu
eden tek seydi bu hayatta.

16.Boliim
Diigiin
Deniz
Sina, miizik esliginde benimle dans ederken pek ¢ok
g0z lizerimizdeydi ama umursamiyorduk artik.
Surimsine, agzi kulaklarinda oynayarak egleniyordu.
Kizlar, verdigim davetiyeleri sahiplerine ilettikleri i¢in
baloda ilk dans bittigi andan itibaren tebrik yagmuru
baslamisti. Biiyiik olay oldugumuz i¢in sanirim, tiim
eski smif 6grencilerim Eskisehir’deki kinaya gelmeye
karar vermislerdi. Dans ederken bize hala onaylamaz
bakigslar atan Sabri Bey’in yanindaki Sevda Hanim’la
kisa siireligine goz goze geldik. Esinin aksine o bize



mutlulukla giiliimseyerek bakiyordu. Sina’y1 kendi
etrafinda dondiirmek i¢in doniince Sevda Hanim’la goz
temasimiz da kesildi. Surimsineye baktim ama o da
gozlerini baska yone dikmisti. Baktig1 yone bagimi
cevirince bizi izleyen Berk Can’1 gérdiim. Yalnizca
Sina’yla beni degil, hemen yanimizda, ayna misali
birbirleriyle ayn1 anda, ayn1 hareketi yaparak eglenceli
bir sekilde dans eden Melis’i ve Talha’y1 da markaji
altina almisti.

Miizigin sesi yiiziinden beni duyamayacagini bildigim
icin Sina’ya gdz kirparak ‘Ne var?’ diye beden dilimle
sordum. O da bana ayni dille cevap vererek sadece
omuzlarint silkti. Sina’y1 elinden tutup kalabalik dans
pistinden masamiza ¢ektigimde daha sandalyeye oturur
oturmaz, “Bizim yiiziimiizden okuldan atilmist1,” dedi.
“Simdi o bize baktik¢a vicdan azabi ¢cekiyorum.
Biliyorum beni asla affetmeyecek ve kesinlikle hakl
da.”

“Surimsine, sen kacgirildiginda bize yardim etmisti ve
senin i¢in ¢ok endiselenmisti. Unuttun mu?”

“Biliyorum ama...”

“Amas1 yok. O bizi ¢coktan affetti, 6zellikle de seni.”

“Oyleyse neden bize dik dik bakip duruyor?”

Masaya yeni gelen Talha ve Melis sandalyelerine
yerlesirlerken Talha, “Kim?” diye sordu.

Cevap vermek yerine basimla Berk Can’in oldugu
tarafi isaret ettim. Talha da bagini ¢evirip o yone bakti
ve goz goze geldigi Berk Can’a bastyla selam verdi.
Sina’ya doniip, “Bize bakiyor ¢iinkii nasil olurdu diye
hayal ediyor,” dedi.

Melis, “Neyi?” diye sordu.



“Deniz’in yerinde kendisi olsaydi. Ciinkii ben sana, o
da Sina’ya asikt1 ve bir giin ¢ikarsak nasil olurdu diye
diisiiniirdiik hep.”

Sina’nm ig¢i rahat etsin diye Talha’ya, “Cagirsana onu
buraya,” dedim. Talha kalkip Berk Can’in yaninda gitti
ve kisa bir konugmanin ardindan yaninda Berk Can’la
masaya dondii. Berk Can, “Merhaba,” diye selam
vererek otururken, “Merhaba,” diye cevapladim.
Yiiksek sesli miizige inat masada sessiz bir gerginlik
olusmustu. Sessizligi bozan, “Eee diigiiniiniize ben de
davetli miyim?” diye soran Berk Can oldu.

“Tabii. Sana davetiye ulasmadi mi1? Tiim eski sinifim
davetli.”

“Ben o smiftan atilmistim malum. Emin olamadim o
ylizden.”

“Bence o kismui hi¢ karistirma, haksiz ¢ikarsin.”
Aklima Sina’ya bulundugu teklif gelmisti. Icimde
Ofkem kabariyordu. Neyse ki Berk Can uzatmadi ve
alttan ald.

“Haklisiniz. Sina, ben senden 6ziir dileyememistim.
O zaman olanlar i¢in yani.”

Sina, sikintil1 bir giiliimsemeyle, “Ozriinii kabul
ediyorum. Liitfen sen de bizi affet. Ailen bizim
yliziimiizden seni yatil1 okula yolladi,” dedi.

“Babam, size iftira ettigimi diigiindiigii i¢in beni
yollamadi. Sana sdylediklerime kizdig1 i¢in gonderdi ve
hakliydi. Senin ya da Deniz’in 6ziir dilemenizi
gerektirecek bir husus yok bile ortada. Insallah daima
mutlu olursun Sina.”

“Tesekkiirler.”

Ciftlerin dans etmesi i¢in hafif bir miizik calmaya
baslaymca Berk Can, Sina’ya elini uzatip, “Dans
edelim mi?” diye sordu. Berk Can, ona attigim 6liimciil



bakisin ardmdan, havada asili kalan elini indirip, “Ya
da etmeyelim,” diye mirildandi. Sina’y1 elinden tutup
piste ¢ikardim ve ellerimi beline dolayarak onunla dans
etmeye basladim. Sina da g6zii oldugunu bildigim
birinin, onunla dans etmesine bile tahammiiliim yoktu.
Sina

Oglene dogru uyandigimda Melis ve Talha gibi fen
siifi 6grencisi olanlarin, diin balodan sonra bugiin
smava gireceklerini hatirlayinca sinavimin olmamasina
sevindim. Ciinkii eve gece on ikiye gelirken varmistik
ve baloda ¢ok fazla dans ettigim i¢in topuklu
ayakkabilarimdan c¢ektigim eziyetle ¢ok yorgun
hissediyordum. Umarim Melis daha iyi durumdadir ve
bugiinkii sinavi da iyi geger, diye diisiindiim.

Deniz, her zamanki gibi erkenden kalkip kahvaltiy1
hazirlamisti. Ben de mutfaga gidip hazir sofraya
kuruldum. Bana ¢ay doldurup, “Baska bir sey ister
misin?” diye sorunca elimde olmadan kikirdayarak
giildiim. Deniz, anlamaz bakislarla bakinca da
acikladim. “Bir Karadeniz erkegi olarak disaridan ¢ok
sert goziikiiyorsun ama evde tam bir kilibik gibi ¢ayimi
bile doldurup bana servis yapiyorsun.”

Tek kasini tehditkar bir sekilde kaldirsa da o da
giiliimsiiyordu. “Tiim Karadeniz erkekleri boyledir,
caktirma,” diyerek g6z kirpti.

“Disarida aslan, evde kedi yani.”

“Aynen. Zaten bir Allah’tan, bir de karisindan
korkmayan adamdan korkacaksin.”

Eglenceli atisgmamiz Dursun Ali babanin aramastyla
kesildi. Deniz, babasiyla kisa bir gériigme yapip
telefonu kapatti ve bana dondi mutlulukla.

“Babam diiglin organizasyonlar1 yapan bir sirketle
anlagmis. Onlar, mekani diiglinimiiz i¢in dekore edip



daha g1k hale getirecekler. Buradaki hazirliklar tamam
demek icin aramis.”

“Hi¢ zahmete gerek yoktu. A¢ik havada, denizin tuzlu
kokusunu duymak yeterliydi benim i¢in.”

“Olur mu hi¢ surimsine? Koskoca emekli hakim
Dursun Ali Bey, tek oglunu evlendiriyor. En iyisini
yapmazsa babamin i¢i rahat etmez.”

“Sebanur anneye ¢ok zahmet vermese bari.” Aklima
gelen bir diisiinceyle, “Annenle uzun siiredir hig
konusmadik, ayip oldu kadincagiza,” diye hayiflandim.

Deniz, “lyi annem, yok bir seyi. Sana da selami var.
Arama hig, gerek yok,” dedi. Bana m1 dyle geliyordu
yoksa Deniz, birden telaglanmis miydi?

“Askim, gelinlik begenemedin mi hala?” diye sorunca
birden her seyi unuttum. Diigiine sadece giinler kalmist1
ve ben heniiz gelinlik segmemistim bile. Deniz,
“Kahvaltidan sonra beraber bakalim istersen olur mu?”’
diye sorunca basimi olumlu anlamda salladim. Kahvalti
sofrasini toplarken bu kez benim babam aradi ve kina
icin Eskisehir’e bir giin evvel gelmemizi sdyledi. Kina
eglencesi i¢in de elbise ve bindalli bakmam
gerekiyordu. Babanim telefonuyla bunu da hatirlamis
oldum. Neyse ki Kiitahya’nin yoresel kiyafeti olan
bindalli i¢in burada se¢enek ¢oktu ama bindalliy
sadece kina yakilirken giyecegim igin ayrica bir tuvalet
de almam gerekecekti. Birden LYS, en ufak derdim
oluverdi. Deniz, kinada giyecegi takimim da diigiindeki
smokinini de ¢coktan almisti.

Ama tiim bu sikintilarim ¢alan kapi ziliyle son buldu.
Kapiy1 agtigimda kargocuyla karsilastim. Kargocu,
“Sina Taner?” diye sorunca, “Benim,” dedim. imzami
alip kocaman bir kutuyu hole birakti. Kutuyu actigimda
icinde hem gelinlik hem de sik bir tuvalet goriince



mutluluktan ¢i1glik atip yerimde sigradim. Cigliklarimi
duyan Deniz, yanima gelmisti.

“Begendin mi?”

“Biliyor muydun?”

“Tabii ki. Ben sectim gelinligi. Elbiseyi bizim cad1
secti ama. Gelinlik i¢in de onun onayini aldim, begendi
ve senin de begenecegini diisiiniiyor.”

Gelinligi kutudan ¢ikarirken heyecandan elim
ayagima dolanmigti. Gelinlik giinlerdir aray1ip
bulamadigim ve sik stk Deniz’e anlattigim,
hayalimdeki modelin ta kendisiydi. Tuvalet de
Duru’nun zarif zevkinin her bir ince detayim tagiyordu.
Deniz’in 1srartyla dnce tuvaleti denedim ve iistiime tam
oturdu. Ben diigiinden 6nce ugursuzluk getirir diyerek
itiraz ettim ama Deniz, “Hurafe onlar,” diyerek
gelinligi de giydirtti bana. Gelinlikle yatak odasinin
aynasinda kendimi goriince inanamadim. Ugursuzluk
kism1 muallak olsa da kesin olan bir sey vardi ki
Deniz’in beni bu sekilde diigiin giiniimiizde goérmesini
istememdi. Ama ona kendimi goéstermesem de iyi ki
gelinligi giymistim ¢iinkii bel kismi biraz bol olmustu.
Son olaylar yiiziinden bir iki kilo vermistim ister
istemez.

Odadan ¢iktigimda beni géren Deniz, “Gelinligi
giymedin mi?” diye sordu.

“Giydim ve ¢ikardim.”

“Neden?”

“Cilinkii beli pot yapti. Terziye gitmeliyim.”

“Tamam, gidelim.”

“Aslmda ben, Melis Te gitmeyi diistinliyorum ¢iinkii
annesi terzi.”

“Bir de ben, seni gelinlikle gormeyeyim diye
sanirim.” Muzipge siritip, “Kim bilir?” dedim.



Melis’in annesinin diikkaninda dnce biraz gerildim
¢linkii rezaletimizi duymayan kalmamaisti. Melis,
annesine hatta tiim okula, sadece 6gretmenimle flort
ettigim i¢in boyle dedikodularm ¢iktigini sdylemisti.
Kadriye teyze, beni giiler yiizle karsilamist1 ve
gelinligimi diizeltme isine oncelik vermisti. Kinama
geleceklerini de soylediginde, tiim gerginligim yok
oldu. Sonrasinda onun yonlendirmesiyle bir baska
diikkandan bindall1 se¢ip aldik.
Gece yataga girdigimde ¢ok heyecanliydim, ertesi giin
Eskisehir’e gidecektik. Sabahtan LY S’nin son oturumu
ve aksama da kina eglencesi olacakti, ardin da diigiin...
“Uyu surimgine.”
“Hig¢ heyecanlanmiyor musun sen?”
“Heyecanlantyorum. Hem de nasil? Mesela diiglinden
sonra gidecegimiz balayi i¢in giin saytyorum.”
Gozlerimi devirsem de onunla birlikte ben de
giilmeye baslamistim. Bu, diigiine dek beraber
uyuyacagimiz son gece oldugu i¢in ona siki siki
sarildim. O da hep yaptig1 gibi soguk ayaklarimi bulup
bacaklariin arasina aldi ve saglarimi 6ptii.
Ertesi gilin erkenden Eskisehir yollarina diistiik.
Heyecandan etrafimda olan her sey riiya gibi
gerceklikten uzak geliyordu. Midemde siirekli bir
kasilma ve kipirt1 vardi, bu yiizden yemek yiyesim
gelmiyordu hi¢. Deniz’in ailesi de yine bir glin dnceden
gelip otele yerlesmislerdi. Tiim ailenin bir arada
olmasinin verdigi mutluluktan i¢im i¢cime sigmiyordu.
Sabah erken saatte olan LYS son oturumunun ardindan
kostura kostura kuafore gectik. Sinavin bana ¢ok kolay
gelmis olmasinin verdigi rahatlama, daha da iyi
hissetmemi saglamisti. Fulya’nm kuafordeki imal
sorulariin altinda yatan anlamlari bile goz ard1 etmeme



neden olmustu, ayagimi yerden kesen heyecanla
harmanlanmist1 mutluluk.

“Kaymvalidenle aran nasil?”

“Sana ne?”

“Cok mu kotiistiniiz?”

“Nereden uyduruyorsun boyle seyleri?”

Melis, kuaforde de yanimda olabilmek i¢in erken
gelmisti. Kulagima egilip, “Bos ver onu. Tek amaci
senin mutsuz olman, kendisi kuru bir nikahla evlenmis
ya senin diigiiniine haset ediyor,” diyerek beni
sakinlestirdi.

Duru, Fulya’ya sertce, “Isine bak sen!” dediginde
Fulya, yanimizdan uzaklast1 hemen.

Aksam, alkislar esliginde salona girdigimizde, konuklar
icinde 6gretmenlerimi ve sinif arkadaslarimin
neredeyse hepsini goriince heyecanim bir iist seviyeye
ulasti. Dans ettigim Deniz’in elini siktim.

“Sakin ol, askim.”

“Demesi kolay, herkes bize bakiyor.”

Baska ciftler de dans etmek igin piste ¢ikinca biraz
olsun rahatladim. Oyun havasi ¢alip genglerin hemen
hepsi pistte doktlirmeye basladigindaysa gerginligimi
unutmustum bile. Duru’yla ve Melis’le karsilikli gobek
atarak egleniyordum. Hatta sinif arkadaslarim
sayesinde kina gecemiz ¢ok eglenceli geciyordu.
Deniz’in Ankara’daki arkadaslar1 da gelmislerdi, Deniz
daha ¢ok onlarla ilgileniyordu.

Bu mutlulugum oynamaktan terledigim i¢in akan
makyajimi tazelemek istememle son buldu. Melis Te
lavaboya giderken gelin odasindan tartigsma sesleri
gelince durup kulak kabarttik ¢iinkii bagiran Duru’ydu.



“...anne, kag kere soylemem gerek acaba? Dedeme de
anlattim. Sina’ya degil, bana harcadi abim o kadar
paray1!”

“Para, en sonraki is! Benim derdim, abinin otel
odasindan topladigi kizi kendine kar1 edecek olmasi!
Analig1 demese haberimiz bile olmayacakti. Benim
Deniz diye oglum yok artik! Ha burada da babanin
hatirina duruyorum sadece!”

“Sina Oyle bir kiz degil! Hem ayn1 sey benim bagima
da gelebilirdi, o zaman da ayni seyi diisiiniir miiydiin?”
“Sen sanki ondan ¢ok hirli! Bulmussun bir ¢algici,
sacl, kiipeli! Beni siz 6ldiireceksiniz! G6z gore gore
yosmanin birini gelin ediyoruz!”

Daha fazla duymamak i¢in kosar adim kagtim. Melis,
adimt seslenerek ardimdan bana yetismeye ugrasiyordu.
Bahg¢ede basimi karanlik gokyiiziine dikip derin bir
nefes aldim. Melis, yanima gelip bana sikica sarildi.
Hi¢ konusmadik, aglamadim bile. Midemde mutluluk
yiiziinden olusan bosluk, sekil degistirip sikintidan bir
anafor gibi tiim mutlulugumu emip icine ¢ekiyordu.
Sebanur anne hakliyd...

Duru, bize sesleninceye dek dylece siki sik1 sarilip
durduk. Duru’nun yonlendirmesiyle gelin odasma gittik
ve miirdiim rengi tuvaleti ¢ikarip kirmizi bindalliy1
giydim. Artik her hareketim bir gereklilikti. Deniz’i
ailesine kars1 daha fazla utandirmak istemedigim i¢in
gbzyaslarimi tutuyordum. Kina yakma zamant
geldiginde, salondaki 1siklar karartilmisti. Salonun
ortasina benim oturmam i¢in bir sandalye
yerlestirilmisti. Hayatimda bana belirlenen rol misali
yine gosterilen yere oturuyordum. Zaten ne zaman
elimde olmustu ki hayatim, ben daima hayat girdabinda
striiklenmistim. Simdi de Deniz’den uzaga



stirliklenecektim. Annesiyle arasina girip onu iki arada
bir derede birakacak degildim ¢iinkii. Benim annem
yanimda degildi artik ve annelerin kiymetini ¢ok iyi
biliyordum.

Yedi tepe ardinda olsa da annenin sag oldugunu bilmek
insana gii¢ verirdi.

Annemi hatirlayinca igimdeki s1z1 yangina dondii ve
kor atesimden gdzyasi pinarlarim ¢agladi. Atesten su
c¢ikar miydi1? Beni, Sebanur annenin bakislarindan
gizledigi i¢in yliziime Ortiilen kirmiz1 ortiiye
minnettardim. Deniz’in teyzesinin kiz1 Sedef, Lazca bir
agit yakmaya basladi, insan bilmedigi bir dildeki
sarkinin sézlerine aglar miydi?

“Skiyickimi, skiyi¢kimi...

(Yavrum, yavrum...)

Ma mu p ’a do so vida gili...

(Ben ne yapayim, nereye gideyim giilim...)

Ma uskaneli varmemaxenet,u...

(Ben sensiz yapamazdim...)

Nana nana nana...

(Anam anam anam...)

Lazca agit bittikten sonra bagimda kma tepsisini tutan
Duru egildi, aglayip aglamadigima bakti. G6z goze
geldigimizde akan rimelinin yiiziinde biraktig: seritleri
goriince onun da agladigint anladim. Yagh gozlerinden
damlalarin diismesine sebep olarak igtenlikle bana
giiliimsedi. Sonra da muzipge giiliimseyerek, “Gelin
elini agmiyor!” diye kabaliga duyurdu. Oysa ellerim
dizimdeydi, alnma kma yakilmay1 bekleyen
kurbanliklar gibiydim. Belki de saglarim bu yiizden bu
renkti... Benim kinam dogdugum giin yakilmisti
kafama...

Sebanur anne, Duru’nun eline bir kutu teslim etti.



Duru, avuglarima kina siirerken Sedef, bu kez yanik
sesiyle, sozleri Tiirk¢e olan ve Karadeniz’e 6zgii bir
kina gecesi tiirkiistinii sdylemeye basladi. Bu kez i¢imi
dagladi...

“Gelinum aglar, yasliyasli Gitmem der oy sallar
basirii Aglama gelinum oy aglama Kinan kutli olsun
Bindigin at dehli olsun. ”

Bedenim higkiriklarla sarsilinca Duru, Sedef’e dontip,
“Yeter da! i¢imiz ¢gikt1 aglamaktan!” diye ¢ikist1.
Duru’nun da kina siiriilen elime eldiven gecirmeye
calisan Melis’in de hali benden halliceydi. Duru’nun
ikaz1 lizerine Sedef hareketli bir tiirkii s0ylemeye
basladi. Bu arada salon tekrar aydinlanmis ve ben,
Melis’in yardimiyla oturdugum yerden kaldirilmistim.
Hareketli olan bu tiirkiiniin s6zlerinde bile annemin
0zlemiyle gozyaslarin1 akmaya devam ediyordu.

“Dagda belimde odun, beni ne hale kodun Tarlada
irgat avrat, hanede hazir kadin Bir usak gébegimde,
altis1 etegimde Yedi bitirdi beni, anandaki o ¢ene
Diinyanin gailesi yetmezmis gibi bir de El ayak
cekilince sen bitersin dibimde Uy calsin kemengeler de
ben bir horon tepeyim Catlasin kaynimgiller bari
kurtlarim dokeyim Findig1 ben toplarim, kirmasi sana
diiser Uy ellerin iyisi, geh geh gerinip siser Usudum
senden, baba ocagim goziimde tiiter

Uy adaletsiz diinya giiclin hep bize mi yeter?

Bir bezden bebem vardi, boh¢amda hayallerim

Kizligim yarim kaldi, ben annemi isterim.

Deniz, yanima gelip oynayan kalabaligin arasinda
beni buldu. Yiiziimii avuglari arasina alip tiirkiiniin
“...Diinyanin gailesi yetmezmig gibi bir de. El ayak
cekilince sen bitersin dibimde... ”” kisminda
giilimsemem i¢in bana ¢apkinca g6z kirpti. Oysa ben,



“Kizligim yarim kaldi, ben annemi isterim... ”
sozlerinde takili kalmistim ve histerik bir sekilde
agliyordum. Deniz, beni sarsilan omuzlarimdan tutup
kendine ¢ekti ve kalabaligin i¢inden ¢ikarip gelin
odasina getirdi.

“Neyin var surimsine?”

Cevap veremedim ve yiiksek sesle higkirip aglamaya
devam ettim. Deniz odadaki aynanin 6niindeki su
sisesini a¢ip bana su igirdi. Beni koltuga oturtarak
yanima oturdu ve sakinlesmemi bekledi. Ama
sakinlesemedim, tutundugum son dal da elimden kayip
giderken nereye siiriiklenecegimi bilememek beni
6lesiye korkutuyordu. Nefes alamadigimi fark edince
beni gelin odasinin balkonuna ¢ikardi ve oradaki ¢ift
kisilik bahge salincagina oturduk. Karanlik balkonda,
tek 151k kaynagi olan yildizlar kadar uzak geliyordu
artik Deniz Te olabilmek. Acik havada nefesim diizene
girince Deniz’in soran bakislarina cevap verdim.

“Olmaz deniz gozli. Annenle arana giremem. Simdi
kiymetini bilemezsin ama onu kaybetseydin bilirdin
degerini.”

“Nereden 6grendin?”’

“Onemi var m1? Asil sen niye sdylemedin ve anneni
cignedin. Diigiin falan olmayacak, buraya kadarmis
bizim hikayemiz de.”

Deniz, beni kucagina c¢ekip bagimi gdgsiine yasladi.
“Seni birakmam surimsine. Sen gitmek istesen de
olmaz. Beni hi¢ mi diisiinmiiyorsun? Sensiz ne
yaparim?”’

“Sen, bana daima sahip ¢iktin. Sadece yar degil; anne
oldun, sicak ¢orbami 6niime koydun. Babam oldun,
hicbir seyin eksikligini géstermedin. Abi oldun, yol
yordam gosterdin. Dost oldun, derdime, mutluluguma



ilk ortak olan oldun. Ogretmenim oldun, basarabilmem
icin elinden geleni yaptin. Yuvam oldun, kol kanat
gerdin. inan bana, kocam olup eksik yarimi
tamamlamani her seyden ¢ok istiyorum ama et
tirnaktan ayrilmazmig deniz gozli. Anneni iizme,
Sebanur anne, hak etmiyor bunu. O, et; sen, tirnak.
Ben, canli canli onun etinden seni koparip alamam.”
Her hickirigim arasmda dudaklarimdan ¢ikan
climlelerle Deniz’in yliziine yayilan merhamet ifadesini
gorebiliyordum. O, her seyimdi...

Alnima sicacik bir Opiiciik birakip, “Higbir yere
gidemezsin. Annem bana kizdig1 ve dinlemek
istemedigi i¢cin bdyle davraniyor,” dedi.

“Bence her seyi biliyor ve hakli. Sen uygun gorsen de
ben, ailene uygun degilim.”

“Aileden ote bizi yaratan Rabbimiz var ve o, seni
bana yazmig. Annem i¢in Allah’a mi1 kars1 geleyim?”

“Kaderi, sen bilemezsin ki? Ne belli ki benim senin
yazgin oldugum.”

“Ne giizel dedin; kaderi bilemeyiz diye. Sen dogum
giinlinii kutlamak i¢in yurttan ¢iktiginda basina
gelecekleri bilemezdin. Sirf dogum giiniinii kutlamak
istedin diye suclu olunmaz. Affet kendini artik. Annemi
de dert etme.” “Nasil etmem? Anne o! Sendeki hakki,
emegi yeter onu lizmemek i¢in. Seni sevdigim i¢in
annenle arana giremem, niye anlamiyorsun? Benim
annem yok, i¢im yantyor bu gece. Koynunda son gece
uyuyabilecegim annem yanimda yok diye i¢im yaniyor.
Nasil seni, annenden ayiririm?”’

Benim hickiriklarimi bolen baska bir ses, “Annen
yoksa ben varim ya kizim,” dedi. Sebanur anne,
arkamizdaki balkon kapisinin yanmda yasl gozlerle
duruyordu. Higbir sey demedi, yanimiza gelip salincaga



oturdu ve bana siki siki sarildi. Tombul yanaklarini kag
defa optiim hatirlamiyorum, beni niye ya da nasil affetti
bilmiyorum ama ona anneme sigidigim gibi
sigmiyordum.

Bir de bana, “Hakkini helal et, giizel kizim,”
dediginde saskinliktan dylece kaldim. Tek
diyebildigim, “Benim, sizde ne gibi bir hakkim olabilir
ki anne?” oldu.

“Siz, ne demek? Kontes miyim ben, kizim? Ug kizim,
bir oglum var simdi, annenizim ben.”

Deniz, ilk kez konusmamiza ortak olup, “Ugiincii kiz
kim?” diye sordu.

“Duru bulmus ya bir uzun sagli, kiipeli. Erkege
benzer hali yok usagin. Ben, onu da kizim sayarim
artik.”

Deniz, giilimsememek i¢in dudaklarinin kenarini
1s1r1p, “Cok ayip anne. Tipi biraz degisik ama ¢ok iyi
birisi. Utku’ya yazik aslinda, bizim kizla kendini
yakiyor zavalli,” dedi.

Hepimiz giiliisiirken kahkahalarimizla beraber sikinti
ve dertlerim de gecenin ayazma karigip ardmdan minik
sisler birakarak yok olup gitmisti.

Deniz

Annem yine biiytikliigiinii gdstermisti ve bu mutlu
giiniimiizde her seyin tatliya baglanmasini saglamisti.
Kinanin geri kalaninda Sina’yla benim arama girerek
horon bile oynadi ki Sebanur Hanim pek nadir oynardi
bir diigiinde ya da eglencede. Baristigimizi anlayan
Duru, hem oynuyor hem de fotografimizi ¢ekerken
annemle alay ediyordu.

“Anne, simdiden girmissin aralarina.”



Annem hig altta kalir m1? “Benim gelinim uysal, biz
anlasiriz, asil sen o uzun saglinin anasiyla ne
yapacaksin, onu diisiin.”

Duru, her zaman kuzen ya da komsu kimin
kaynanasi, o kisiye karisacak olsa, “Ne gicik, versene
cevabini sunun!” diye gaz verirdi. Annem, “Sen de
gelin olacaksin, baskasina demek kolay,” dedikg¢e de,
“Ben, kocam olacak kisiyle evlenecegim. Anasindan
babasindan bana ne?” diyerek tepkisini 6fkeyle
belirtirdi. Ozetle Utku’nun annesi, evlerden irak bir
gelin aday1yla karsi karstyayda.

Kina eglencesi bitip yorgun argin otele
dondiigiimiizde herkes odasina ¢ekildi. Sina da
babasinin evine gitmeyip bizimle otele gelmisti.
Annemin 1srartyla bu gece annem, Duru ve o beraber
uyuyacaklardi. Sirtimdan bir dag1 kaldirmislar gibi
ferahlamis hissediyordum. Eninde sonunda annem
affederdi, biliyordum hep ama yine de i¢imde annemin
iizgiin olusunun ve Sina’nm durumdan haberdar
olacaginin huzursuzlugu vardi. Simdi hepsi, annem
sayesinde kaybolup gitmisti. Kafam rahat bir sekilde
dus alip kendimi yataga biraktim.

Sabah, erkenden Ankara yollanna diistiik. Oradan da
ucakla Trabzon’a vardik. Ugagin yansi bizim diigiin
kafilemizdi ve Iner inmez hemen herkes bizim eve
geldi. Eskisehir’e gelmemis olan anneannem,
yardimcimizla beraber yasma basina bakmadan diigiin
yemegi hazirlamisti. Zaten yarmali lahana sarmasini ve
misir ekmegini en glizel anneannem yapardi. Yemek
biter bitmez kizlar1 kuafore biraktim ve ben de
Hami’yle beraber berberime gectim.

Sina’y1 gelinlikle gbrecegim o an yaklastik¢a
heyecanim da artmaya baslamisti. Once eve gecip



smokinimi giydim, ardindan kuaftre gidip gelin
arabasiyla Sina’y1 aldim. Benim giizel kizilim, orman
perileri kadar masum ve giizeldi. Beyazlar i¢indeki
haliyle aklimi1 almis, beni biiylilemisti. Saglarindaki
cicekler, eminim biiylik bir kiskanglik i¢indeydiler
clinkii higbiri siislemek i¢in iizerine konuldugu kizil
saclar kadar giizel kokamazdi. Sina Co6li, kendinden
utanirdi; Sina CO6li’nilin sicagi bile i¢imi Sina’nin
kavurdugu gibi yakamazdi.

Koluma girdiginde hayallerimin ¢ok 6tesinde bir
mutluluk yasiyordum. Arabaya bindigimizde hayran
hayran baktigim Sina’ya, “Cok giizelsin,” demeyi
sonunda akil edebilmistim. Utangag bir sekilde
giiliimserken diinkli mutsuzlugundan eser bile yoktu.
Deniz kryisindaki ve ormandaki fotograf ¢ekimlerimiz
bitince ikimiz de stresten gerilmeye baslamistik.
Diigliniin yapilacagi alana alkislarla girdik, ardindan
konfetiler patladi. Neredeyse tanidigim herkes
buradaydi. Dahasi o tanidiklardan biri de dedemdi...

En 6n masada oturmus, Sina’yla yaptigimiz ilk
dansimizi izliyordu. Dansin ardindan niké&h masasina
gectik. Aile ahbabimiz olan belediye baskant,
nikdhimiz1 kiymaya bizzat kendisi gelmisti. Benim
nikah sahidim Gokhan, Sina’ninkiyse Duru’ydu. Melis,
yast henliz on sekiz olmadig1 i¢in ¢ok istemesine
ragmen nikéh sahidimiz olamamusti. Bagkan,
heyecandan tek kelimesini hatirlayamadigim, girizgah
seklinde bir konugma yapip 6nce Sina’ya, “Sina Hanim,
Dursun Ali oglu Deniz Kaptan Sezgin’i esiniz olarak
kabul ediyor musunuz?” diye sordu.

Sina, utangag bir tavirla mikrofona egilip, “Evet,”
dedi. Alkis tufan1 koparken, alkislayanlara katilan
dedemle g6z goze geldik.



“Deniz Bey, Nusret kiz1 Sina Taner’i esiniz olarak
kabul ediyor musunuz?”

Aylardir bu an1 bekliyordum. Sina’nm aksine ben, en
giir sesimle, “EVET!” diye cevapladim.

Dedem, bana giilimseyerek mi bakiyordu, bana mi1
Oyle geliyordu? Sahitlerimizin onayiyla nikah defteri
onlimiize siirtildi. Sina’dan sonra imza siras1 bana
gelmisti. En fiyakali imzami ¢akmaya ugrasiyordum
ama ayagimin istiinde hissettigim actyla imzadan ¢ok
karalamaya benzedi yaptigim sekil. Nasil
unutabilmistim bu giizel(!) gelenegi? Karikoca ilan
edildik ve nikah clizdanimiz Sina’ya emanet edildi.
Ardindan, “Gelini 6pebilirsiniz,” diyen baskanin
talimatiyla Sina’nm duvagini kaldirip alnina bir buse
biraktim. Su an lizerimden tonla yiik kalkmisti, kizil
giizelim resmen karim olmustu...

Alkislar egliginde tekrar dans ettik. Bu kez dansimiza
pek cok konuk da katilmisti. Hemen yanimizda Talha
ve Melis vardi. Melis’in agladig1 yash gozlerinden belli
oluyordu. Sina’nm ailem diyebilecegi dogru diizgiin
kimse olmadigindan Talha’nm ve Melis’in Trabzon’a
gelebilmeleri igin elimden geleni yapmistim ve en
nihayetinde bagarmistim da. Hatta Melis’in annesi bile
gelmisti. Basimi Sina’ya ¢evirirken dans edenler
arasinda Utku’yu ve Duru’yu gordiim, artik nasil
baktiysam Sina da basimi ¢evirip baktigim tarafa bakti.
Duru’nun, tiim stilalenin 6niinde Utku’yla dans etmesi,
dedem basta olmak {izere herkesin dikkatini onlara
cevirmesine sebep olmustu.

Tekrar Sina’ya dondiigiimdeyse diger her sey birden
onemini yitirdi. “Seni seviyorum.”

Bir omzunu hafifce silkip nazli bir edayla,
“Biliyorum,” dedi.



Simarik tavrina giilimseyince o da ziimriit gézlerini
parildatan bir giiliimsemeyle bakti. Bakmaya
doyamadigim, ebedi aynam olan zlimriit yesili o giizel
gozleri...

Dans bitince masamiza yoneldik ama yar1 yolda
dedem Oniimiize ¢ikt1.

“Hayirlu olsun, Allah bi yastukta gocatsun.”

“Sag ol, dede.”

“Eseh supasi, elimi opmiiyece misun?”

Saskinliktan dedemin elini 6pmeyi unutmustum. Ben
hemen dedemin elini 6perken Sina, az dnce yedigim
azar nedeniyle kizarmisti. Oysa bu dedemin ‘canim
oglum’ deme sekliydi. Genis bir kiiflir ve sdvme
literatiirli olan dedemin, hacda bile sévmiis oldugunu
diistintirsek bu hali normal sayilabilirdi.

Sina’y1 dirsegimle hafifce diirttiim ve o da dedemin
elini Optii.

“El openlerunuz ¢ok olsun.”

Anlamaz sekilde dedeme bakarken Duru, yanimiza
geldi ve dedemi yanagindan 6piip, “Dedeme her seyi
anlattim,” dedi.

Iyi de ben, Duru’ya bir sey sdylemis degildim.
Merakla, “Nasil 6grendin ki?” diye sordum.

“Once dedemi aray1p sana niye kizdigini grendim.
Zaten siiphelenmistim ve o yiizden arastirdim biraz.
Paray1 harcadigin zaman benim nezarete diistiiglim
doneme geliyordu. Avukatla da sanki durumu
biliyormusum gibi konustum, o da dokiildii hemen.”

“Yine hafiyelik yaptin yani?”

Dedem araya girip, “Usagum niye baga olan biteni
demedun? Ula biz essek basi miyuk?” dedi.



“Dede, ne fark eder ki? Para benim dedin ve
haklrydm. Uzerine ¢ok da bir sey konusmaya gerek
yoktu.”

“Basda gelun gizzimuz olmak {izere ikinize de
mahcubum. Yasima verin, ben bunamisum artik.”

“Estagfurullah dede. Tatliya baglandiysa ne mutlu
bana, en giizel giinimde seref verdin. Hos geldin, sefa
getirdin.”

Dedem sarilip gozlerimi 6ptii bu kez. “Sentiin
mirivetuni gérmeden obur diinyaya gitmez idum
usagum.”

Duru, “Dede artik bizimle bir horon edersin,” diye
dedeme takildi.

“Sen o sa¢i uzun usag1 takmisin golina da, beni ne
edesun?”

Dedem, Duru’nun kizarmasina sebep olurken Utku,
yanimiza gelip dedemin elini 6ptii. Onlar tanigirlarken
ben, erkek kuzenlerim tarafindan ¢ekistirilerek iki
duble igmek tizere gizli sakli bir koseye c¢ekistirildim.
Cakar keyif salona dondiigiimde beyazlar igerisinde
ciftetelli oynayan Sina’y1 géziime kestirip karsisina
gecip oynamaya basladim. Yakin mesafeden alkol
kokan nefesimi hissedince agzini ‘Ictin mi?” diyerek
sessizce oynattl. Cevap vermek yerine nefesimi yiizline
iifledim. Anasonun keskin kokusundan rahatsiz olup
yliziinii burusturdu ama kendini tutmaya ugragsa da
giiliimsiiyordu.

Sarki degismisti. Bugiin benim en mutlu giiniimdii, o
yilizden sarkiya eslik etmeye basladim.

“Askimiz bitecek boyle giderse...

Ben de hi¢ gilinah yok, kabahat sende... ”



Sozleri bir ayrilik sarkisi gibi olsa da melodisi cok
hostu sarkinin. Diigiiniimiiz bittiginde, bizi otele
birakacak limuzinde bile hala sarkiyr mirildantyordum

Ertesi sabah erken kalkmamiz gerekiyordu. Balay1
icin &nce Istanbul’a, oradan da Fransa’ya ugacaktik.
Yorgun goziiken Sina’yla birlikte {istlimiizdeki higbir
seyi ¢ikarmadan yataga uzandik. Bu gece tiim
yanliglarimi diizelttigim geceydi. Gozlerinde
kayboldugum Sina’ya mirildandim. “Ben en ¢ok bu
geceyi hayal ederdim hep. Yanimda resmen karim
olarak uzandigin vakti.”

“Ben neyi hayal ediyorum biliyor musun? Bir
bebegimiz oldugu giinii. Heniiz ¢cok erken biliyorum
ama o zamanin gelmesi i¢in de sabirsizlantyorum.”

“Ben de ¢cocugumuz olsun istiyorum ama zaman
donsun da istiyorum. Sadece ikimizin oldugu bir
fanusta yasayalim.”

“ki dubleyle sair oldun bakiyorum da.”

“Igene degil, igirene; saire degil, yazdirana
bakacaksin demisler.”

“Sen siir gibi konustuk¢a daha ¢ok uykum geliyor
deniz gozli.”

“Uyu o zaman surimsgine.”

17. Boliim

Surina

Sina

Bugiin, besinci evlilik yi1ldontimiimiizdii. Her y1l
oldugu gibi bu yilda Deniz’in bu giinii asla
unutmayacagina emindim. Hatta dyle hos siirprizler
hazirliyordu ki, ne yapsam ya da ne hediye alsam altta
kaliyordum. Gegen yil, balayim yaptigimiz harika
otelde bir tatil ayarlamisti ve saraylara tas ¢ikaran
satoda ask tazelemistik. Aslinda bizim agkimiz hep taze



oldugu icin sadece daha da alevlenmisti demek daha
dogru olurdu.

Bir hafta 6nce 6grendigim sey sayesinde bu yil, en
anlamli ve gilizel hediyeyi benim verecegime emindim
ama. Deniz, ne yaparsa yapsin, benim ona verecegim
hediyenin yanindan bile gegemezdi.

Zaten bunca y1l, bende Oyle biiylik emegi vardi ki ne
kadar ugragsam da daha ¢ok altinda kalmistim. Benim
icin 6gretmenligi birakinca onu utandirmamak adina
Ankara Universitesi, Tiirk Dili ve Edebiyati’m
yazmistim. Kiitahya’daki evimizi kapatirken
hissettigim hiiznii hala i¢gimde hissediyorum.
Ankara’ya, Deniz’in evine tasinmistik ve yuvamizi
oraya kurmustuk. Deniz, arkadas1 Tung¢’un ¢alistigi
kolejde ise baglamist1 ve hi¢ sorunsuz yasayip
gidiyorduk.

Hatta Eskisehir’de okuyan Talha ile Melis, bize
misafirlige geldiklerinde biz onlarin kavgalarina
sasirirken onlar da bizim evdeki siikiita hayret
etmislerdi. Melis’in ve Talha’nin iligkisi kavgayla
baslamist1 ve tath atigmalarla siiriip gidiyordu. Oyle ki
gecen ay yapilan nisanlarinda bile herkesi nisan1
atacaklar diye panige sokan minik bir tartisma
yasamiglardi. Ama bunlar tuz biberdi sadece,
birbirlerini ne kadar sevdiklerini gorememek i¢in kor
olmak gerekirdi.

Duru’yla Utku ya da Deniz Te ben de sik sik atigirdik
ama bizim iliskilerimizde sesler pek nadir yiikselirdi.
Bunu her dile getirdigimde Deniz, “Biz tamam da Utku,
karisindan korkusundan sesini ylikseltemiyor,” derdi.
Oysa disli bir avukat olan Duru’nun en 6nemli 6nceligi
hep ailesi ve yuvasiydi. Duru’dan hi¢ beklemedigim
sekilde is hayatinin yanmda tam zamanli bir ev hanimi



olmustu. Bizim evde yemekleri hala Deniz yapiyordu
oysa. Liseden mezun oldugu yaz, ehliyetimi bir iki ay
icinde alirken katildigim yemek kursundan basari
sertifikasin1 alsam da bu iste pek de basarili oldugum
sOylenemezdi. Ne kadar ugragirsam ugrasayim,
Deniz’in elinin lezzetine ulasamiyordum.

Heyecanimdan i¢im i¢ime sigmadig1 i¢in salonun
penceresini acip Karadeniz’in maviliklerini seyre
koyuldum. Tuzlu deniz kokusunu cigerlerime ¢ekip
gozlerimi kapattim ve gelecege dair hayaller kurmaya
basladim.

Onceden, gelecekle ilgili hayaller kurmaya korkardim
clinkii asla ger¢ceklesmeyeceklerini bilirdim ama Deniz
hayatima girdigi giinden beri her hayalim inanilmaz
derecede giizelleserek gercek oluyordu. Mesela gecen
yil iniversiteden mezun olur olmaz 6gretmen olmay1
hayal etmistim ama memurluk sinavini kazanamayinca
tam hayallerim suya diistii derken Deniz, miijdeyi
vermisti, iki y1l evvel vefat eden dedesi tiim mal
varligini Deniz’e birakmisti. Ben, filmlerdeki gibi diger
akrabalarin hi¢bir sey alamayacagini sanip bunun
haksizlik oldugunu sdyledigimde Duru beni
aydinlatmisti. Meger miras hukukunda
sakl1 pay diye bir sey varmis. Rahmetli Kaptan
Dede’nin tiim ¢ocuklar1 sakli haklarini alirken gerisi
Deniz’e kaliyordu. Deniz, 6nce ona birakilan mal
varligini kuzenleri arasinda pay etmeyi diisiinmiis ama
daireler icin bile alt kat, iist kavgasi patlak verince aile
icinde kavga ¢ikmasin diye vazge¢cmek durumunda
kalmusti.

Gegen yi1l Utku’nun onerisi lizerine ve Duru’nun
yardimiyla Kaptan Sezgin Egitim Vakfi’m kurup kendi
sakl1 pay1 disindaki tiim varlig1 vakfa baglamisti. Vakif



biinyesinde Trabzon basta olmak {izere Tiirkiye’ nin pek
cok yerinde Trabzon kiitiiklii, basarili cocuklar vakfa ait
okullarda ticretsiz egitim goriiyorlardi. Deniz hem vakfi
yonetiyor hem de Trabzon, merkezdeki okulumuzda
benimle birlikte 6gretmenlik yapiyordu. Ben edebiyat,
o da matematik dgretmeniydi okulun. Ogretmen olma
hayalimin son asamasi da bu sekilde ger¢eklesmis oldu.

Kiitahya’da ac¢ilan vakif okulunun kurdelesini
kesmeye Sabri Bey ve esi Sevda Hanimi da davet
etmistik. Sabri Bey, Deniz’in egitim i¢in yaptiklarini
duyunca, “lyi ki seni dinleyip hakkinda sorusturma
baglatmamisim. Sen tam bir egitimcisin, oniinii
kapatsak kotli olurmus,” diyerek Deniz’i tebrik bile
etmisti.

Pek cok yerde vakfa ait okul olmasina ragmen biz
yasamak i¢in mavi ve yesiline hayran kaldigim
Trabzon’u tercih ettik. Sebanur annelere komsu
oldugumuz i¢in pazar kahvaltilar1 muhakkak onlarda
oluyordu. Carsida oturan Durular da gelince tiim aile
bir arada oluyorduk ve kuymak dibi i¢in yapilan kavga
zamana inat daima devam ediyordu.

Pencereyi kapatip icimdeki harika duygularla ona bir
mektup yazmaya basladim. Uzun mektubu yazmay1
yeni bitirmigsken Deniz’in eve geldigini belirten kilit
sesi duyuldu. Okuldan sonra bazi giinler vakfa ugradigi
icin eve benden gec geliyordu, bugiin de onlardan
biriydi. Hemen yazdigim mektubu katlayip en sevdigim
klasik olan Othello kitabinin i¢ine sakladim. Ayaklanip
alt kata indigimde Deniz ayakkabilarini portmantoya
yerlestiriyordu. “Hos geldin.”

“Hos bulduk, surimsine. Nasilsin?”

“Ben 1yiyim ama o nasil diye de sormayacak misin?”
“O kim?”



“Surina,” diyerek ellerimi kamimin {izerine indirdim.
Deniz’in giiliimsemesi yliziine yayilirken bir kosu
yanima gelip beni kucagina aldi.

Dogumun ardindan tiim aile bir aradaydik.
Eskigehir’den babam ve Emir Eren bile gelmislerdi.
Deniz biitiin hamileligim boyunca ona seslendigi gibi,
“Surina,” diyerek kizimizi kucagina aldi. Sebanur anne
hayretle, “Duru’nun kii¢iikliigiine benziyor,” dediginde
Deniz, Dum’ya takilarak, “Aman huyu benzemesin de,”
dedi.

Duru cevabi hig¢ geciktirmeden verdi: “Halasina
benzeyecek benim kuzum. Huyu, suyu, yiizii... Her seyi
benzeyecek. Zaten ben yetistirecegim onu, ayaklari
yere saglam basan bir kiz olacak.”

“Onu da m1 karakollardan toplayalim Duru?”

“Abicim, mutlu giinlimiiz diye, prensesimizin hatirina
susuyorum sadece.”

Sebanur anne, “Esek kadar oldunuz hatta ana baba
oldunuz ama hala ¢ocuk gibi didisiyorsunuz.”

“Ben baba oldugum i¢in gayet olgunum anne ama bu
cadi hala ¢ocuk ruhlu iste.”

Duru, dudaginm bir kdsesini 1sir1ip annesinin ve
benim bildigimiz giizel haberi tiim aileyle paylasti.
“Ben de artik bir anne adayiyim, abicim.”

“Bir surina daha desene,” dedi Dursun Ali baba
gozleri dolu dolu ve kizma sarildi simsiki. Herkes
Utku’yu ve Duru’yu tebrik ederken bizim surina
aglayinca Sebanur anne, “Simdiden kiskandi bizimki,”
dedi. Giiliismeler ve mutluluk bir bebegin masum
kokusuyla bizi sararken Utku, “Ad1 ne olacak?” diye
sordu bize.

Uzun siiredir diisiindiigiimiiz ismi aile i¢inde ilk kez
dillendirip, “Iki biiyiik annesinin de hatirasini tagisin



istedigimiz i¢in Glilnur olacak adi. Giilistan’m Giil’ii ve
Sebanur’un Nur’unun birlesimi,” dedim.

Herkes bu fikri de ismi de ¢ok begenmisti. Deniz,
kizimizin kulagina, “Ailemize hos geldin Giilnur ama
ben sana daima Surina diyecegim, benim kiigiik
canim,” diye fisildadi.

Yillar 6nce bir rityayla hayatima giren kizima bugiin
kavugmanin sevincini asla unutmayacaktim. Tiim
Omriim sensin bundan sonra surina...
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