GULSEN KlLlCASLAN

surimsine

MATEMATIKGI SERISI

(%/{// 1 C/)/’/l/;

¥ Loy arada cdabilir mé Z

wo
EMEGE SAYGI ACIKLAMASI O
TARAYAN Kis! BILINMEMEKTEDIR,
SADECE PDF'IN YENIDEN
DUZENLEMES| KAKTUS TEAM
ARAFINDAN YAPILMISTIR,



IR

zun siiredir matematik derslerimiz bostu. Ben de bu agig:
apatabilmek adina siniftaki giiriiltilye aldirmadan bos
matematik dersinde soru ¢ozmeye ugrasiyordum. Ama nafiley-
di. higbir sey anlamiyordum. Daha ilk soruda takihp kalmistim
ve cebellestigim matematik sorusuyla ilgili bir gelisme kayde-
dememistim. Oysa bu konu igin Melis basit demisti. Teneftiiste
soruyu ona gosterip ¢6zmesini istemek daha mantikliydi sanirim.
Ciinkii benim ¢6zebilecegim yoktu ve ugrasirken basim agrima-
ya baslamisti. Tabii bunda simftaki giiriiltiiniin de pay: biiviikti.
Matematik kitabim kapatip siramin altindan romaninu ¢ikardim.
Tolstoy'un Dirilig’i. okudukg¢a adalet sistemini ve diinyadaki
diizeni sorgulamama sebep oluyordu. Tabii tiim bunun yanminda
kendi hayaumdaki adaletsizligi de...
Anne ve babam hayatta oldugu halde on yedi vaginda va-
payalniz kalmak benim hakkim miydi” Bunu hak edecek kadar
kotd higbir yey yapmadigima emindim. Sadece bir hafta sonra on
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sckiz yagnna girccektim ve yeni yagimda degisecek bir $¢-:y.o|mﬁ|-
yacagina emindim. Yine yurttaki odamda uyanacak, Pelin le gii-
naydinlagtiktan sonra yurdun yemckhanesinde kahvalt edecek-
tik. Hayatimi degistirecek ya da yalnizhgimi giderebilecek bir
degisiklik olmayacakti. Acaba gelecekte ben de mutlu olabilecek
miydim? Mescla kendi ailemi kurmay: isterdim. Bent sevecek
bir es. tath bir bebek... Ote yandan aile kurarsam pargalanabilir-
di. Tipk1 anneminki gibi...

Calan zille kafami zaten artik okumadigim romandan kaldir-
dim. Meclis'in yanina gitmek iizere, yanima matematik kitabimi
da alip siramdan kalktim. Siniftan ¢ikacakken Berk Can 6niimi
kesti.

“Merhaba Sina.”

“Merhaba.”

“Nastlsin?”

“lyiyim, tesekkiirler. Sen?”

“Ben de 1ylyim. Ben sana gey soracaktim... Ece...”

Melis yanimiza gelip “N’aber turuncu kafa”" dedi.

“Pck 1yi degil. Matematiktc daha ilk soruda takildim.”

“Dert degil kuzum. ineriz kiitiphaneye, iki dakikada anlat-
rim ben sana.”

“Sap ol Mclis. Kafaya taktim o soruyu ben. Artik cevab sif
meraktan égrenmek istiyorum.” Biz Melis’le konugurken yani-
mizda bekleyen Berk Can’t unuttugumu fark ettim. Cok ayip ok
mustu. Hemen “Berk Can, sen bir ey diyordun,” diyerek ons
déndim.

“Ben... Ben edebiyat ddevini soracaktim.”

“Bu hafta 6dev yok.”
“fy1 bari. Tegckkirler soyledigin igin.”



“Onemli deul.”

Berk Can, yvanummuzdan aynlip horidordaki arkadaglannin ya-
mna gitti. Biz de Mchs'le kol kola garip Kitiiphaneye indik. Bir
masava kurulup Kitabr agtik. Bemim neredeyse bir ders saati bo-
yunca ¢dzemedigim soruyu Mehs ki dakikada ¢ozmilstii. Bana
da sabirla tim tenettilsiimilzd harcayarak anlatt. Zil galdiginda
katamdaki tek gey tniversiteye gidebilmek igin matematik bil-
memin sart olduguvdu ama savilarla aram. sézciklerle oldugu
kadar 1y1 degildi maalesef.

Bavulumu hazirlarken odamin kapisi tiklandi. Annem yine
bir sey unutmayayum diye kontrole gelmigti kesin.

“Gir.”

“Abilerin en uyuzu, duydum ki Kiitahya'ya gidiyormugsun,
gittiginden emin olmak igin kontrole geldim.” Gelen. kiz karde-
sim Duru’ydu.

“Ben seni ellerimle Izmir e postaladim ama bak hala burada-
sin. Niyve geldin cad1? Yok mu dersin falan?”

“Vizeler bitti zaten. Sen de gidince annem hepten tiziilmesin
diye geleyim dedim. Tiim aile bir daha ancak sémestrde beraber
olabilinz.”

“Haklisin cadi. E¢ hadi gel bir sanlayim bari sana. o kadar
yoldan geldin.” Duru, giilimseyerek bana sanldi. Erkck Fat-
ma'ydi bizim kiz. Didigsck de 1y1 anlagirdik ve kafa dengiydik
pek ¢ok konuda. Sirtumi sivazlayip “Denizi olmayan yere gidi-
yorsun, ozlersin demizi. Kayahklara gidelim mi?™ diye sordu,

“Olur, cadi. Ama annemi atlatmamiz gerek. Yoksa baglar vine
yola gitmeden Gyiteceksin, ne isin var deniz kenarinda diye.”™

Duru igten bir kahkahayla giiliip “Scbos uma laf yok. Minik
oftlusu iisiimesin istryor sadece,” diyerck bana takildi.



Sirf hthaas’tien 10 w7lerin Annem beni daha ok ¢ 1y r

diye kinhutuyshaw e
AUl Uy yuaHdin wy” Ben babammn krzrymm zaten. Her
anu huzunubun ighe sl ot =
lnas stust win sy acmagken kaps tekrar tiklands ve xe

snnem gitd B dunu kapatmaden m daha””

“Yok balhm. seniv nitmedi igim.”

“lyriyr £ uvan 4B oy Flime kath vaziyetie verdif siva
seyin ne olduguay miamak ein sifkeleyip agtam ve Duru kabks
ha krizme i vemom Fataama digth.

“Anne by iy

“"Hed oyludw - aar soguktur kuzum benim. Pantolomm K-
ne giyersin

“Anne asly obnay sacmalama

“Anneye suaana denir mi hi¢?! Yaziklar olsun sana’ Fg.

zir, gOtlndek vur.y femude. kocaman adam et; 0 sana sacmalamy
desin!”

"Ballun 67w sserim ama olmaz bumu givimem ben, grve-

mem...

“Milletn 15 unserman bu. Onlar gururla giyip dans ediyoria
bununly, kalds k. s e gyecesin.”

“Hang) mesidtams o

“Baleriu orikog we

[uru, kisa swesigome gbmesin bastinp “Balet,” dedi ve kabr
kaha krizine ge' @i

“Balhm lirfeyn weaw stme. Giymem ben bunu.”

“Ula eyek sapmn: el verdum, pontulun altundan belli ohe
oni giymem dedws Bweun neyine laf edeysin!” Ansem &

Kizdig) igin siveth kommsmwesta. Bu da demek oluyordu ki 01



bay ute wirecehit Jaten ov e de oldu, annem elimdekt ayu alip
bav ulun wme yverlestedt Annem gdinee Duru, hala sirtmaktan
dieltemedi@n ag i vavarak T Bosuna sana ana kuzusu demiyo-
rum,” dedh

“Nalla hincmu senden ahirun cadr. Dily oniime hadi. nereye
aidecehseh gidelim, Ay hava adavim belkr kendime gelirim. An-
nem bunaiti y enmuanle ™

Duru’via resmen kigitk gocuklar gibi evden kagtik. Kaya-
iiklara gehnee demzin wizlu kokusunu dova dova i¢ime ¢ektim.
Kayaliklann iizerndekt gakillardan bir ki tane avucuma topla-
vip suyvun Ustiinde scktirerek atmaya bagladim. Duru oturdugu
Kayada piir dikkat bent izhivordu. Son tagi da firlatigimda “Niye
bu Kadar erken gidivorsun™ dive sordu.

“Arabavia gidecegim gunki.”

“Mesate uzak, onu anladik ama yine de her haliikarda bes
gin oncesinde orada olacaksin. Ben vilbasini ailecek geginriz
dive dusunmistiim ovsaki.”

“Beni bilivorsun, islerimi yoluna koyvmadan. bir diiziine
oturtmadan 1¢im rahat etmez.”

Al arat: bir ey tutacaksm.”

“Esva ahinacak. belki bova badana gerekecek. Ben ev kari-
stkken 1ge gidip gelemem. Diizenimi oturtmam gerek.™

“Sirf bu disiplin merakm yiiziinden evde kalacaksin, benden
soviemest.” derken alayvla sintivordu.

“Ben evienemezsem sen de evlenemezsin cadi. Vermem sira-
mi valla. biiviik benim nasilsa.”

“Ben de evlenmeye merakl degilim ama bana kalirsa sen,
oralarda bir hatun bulup da geleceksin.™

“Cadivdin. simdi bir de miineccimlige ni bagladin?”



Aluncs his bir kere bu. Ayrica yerindc olsam, anncm sany
T 1 \

akrabadan binm bulmadan kendim birini bulurdum.” |
-Bak. o hususta biraz hakh olabilirsin.” Duru sdyleyince

yalnizhgim yiiziime vurulmustu. Ashnda evlenmek igin gengtim
ama yine de delice agik oldugum ya da ok etkilendigim kimse
ctkmamist karsima. Cikugim kizlar ve fisrtlerim clbette ki ol-
mustu ama vircgime kor gibi diisen birisi olmarmsti. Duru belki
de hakhydi. Kim bulir, belki de 6mriimiin diger yansiyla yollan-
mizin kesigmesi i¢in Kiitahya'ya gidiyordum...

Sina'v1 ders ¢ahsurdiktan sonra sinifa ¢iktim. Talha yine
oturdugu siradan bana bakiyordu. Ama bu egitim déneminin ba-
sindan ben sadece bakiyordu. Acaba kendi kendime mi gelin gi-
vey oluyordum? Yanina siniftan arkadasimiz Bora gelince bana
bakmayi birakti. Bu kez ben onu incelemeye basladim. Hoy ¢o-
cuktu ashnda. Bal rengi gozlen. kisa kesim kahverengi saglan
ve beyaz teniyle simifin en yakisiklisiydi. Ayni1 zamanda dersien
de iyiydi. Ama hala bana bakmaktan ya da tiim simf arkadasla-
rimiza dedigi gibi giinaydin, 1y1 giinler demekten bagka bir ey
yapmiyordu. Sinirime dokunmaya baglamisti bu durum.

Tiim dersler bitene dek elimde olmadan onu diisiinmiigtiim.
Zil galinca ¢antami topladim ve koridorda Sina’yla bulugtuk. 0
yurduna dogru yol alirken, ben de otobiis duraklarina dogru yi-
riimeye bagladim. Otobiis beklerken yaninda Sinalarin simifinda
bugiin gordigiim gocukla beraber Talha geldi. Otobiis gelince
tika basa dolu olmasina ragmen mecburen bindik. Simdi kisti ve
hava ¢abuk kararyordu, bir sonraki otobiisi bekleyip eve g

kalmak istemiyordum.
Balik istifi insan y1gimyla otobiiste gidiyorduk. Tal

daki ¢ocukla konustugu igin benden tarafa bakmamist ama bi-

ha yanin-



liyorum ki her giin oldugu gibi bugiin de otobiisten inince bana
‘lyi aksamlar.” dileyecck. Ben bunlan dilgiiniirken hemen yany
basunda dikilen ve baska bir liscye ait iinilormast olan ¢ocuk
bana yanasmaya basladi. Ofkem git gide artiyordu. (attigun kag-
lanmin altindan attigim tim 6tkeli bakiglarima inat, arsizca om-
zuma yaslaninca dayanamadim.
“Hoop! N’oluyor hemsgerim? Ustiime ¢iksaydin'™
“Cok istiyorsan, onu da yapariz bir giin."
“Ne diyorsun lan sen, cibilliyetsiz!” Ben ahlaksiz fordcuy-
la kavga ederken Talha hemen araya girdi. Daha dogrusu kafasi
olaya midahil oldu. Ben ne oldugunu bile anlayamadan ¢ocuga
kafa att ve bir agiz dolusu kiifiir etti. Sonra da sofore seslentp
“Day1! Dayi ag arka kapiy1, inecek var!” dive bagirdi. Sof6r du-
rup kapiy1 aginca da ¢ocugu otobiisten agag atti.
Oturan teyzelerden bin “Zamane gengleri,” dedi. Bir arkasin-
da oturan kadin *“N’oldu? Ben géremedim?” diye sordu.
“Oglan, sevgilisine yanasan ¢ocugu doviip otobusten attr.”
“Hangi kiz?”
“Su kahverengi sagli.” Resmen elle isaret ediliyordum. Sim-
di de Talha’ya sinirlenmigtim.
“Iyi misin Melis?"
“Sana ne Talha?! Sen kim oluyorsun ki? Hem sen ne karisi-
yorsun benim isime! Ben hallederdim her tiirli.”

“Taciz edilmekten hoglamyorsan, pardon!”

“Sagma sapan konusma! Hem kafa atmak falan, ne kiro ha-
reketler bunlar.”

“Ne yapsaydim? Cocuga ‘Sen bilirsin ama kizi sikigtirma
bence,’ diye rica da m1 bulunsaydim?”

“Hig¢ karismasaydin! Ben halledebilirdim! Cok siikiir, kendi-
mi koruyabiliyorum!”

174



Gillsen Milicasion

as )
Jaghi igin uzamp Aile bastum. Ben oto-

el ak vok
inccegim durak ¥ -

bisten inerken Talha arkamdan sovlenivordu.

yor mala!™
Bana. mal ni dedi o

9 Geri zekali kendint ne saniyorsd. Go-
recckti ama giiniini... Ben de Melis isem, ondan bu s0ziin intika-

muni alacaktim.

Bir buguk senedir Melis'e agtlabilecek cesareti kendimde
bulmaya ¢alisiyorum ama natile. Belki bakiglarimdan anhyordur
diye stk sik ona bakiyorum ama heniiz bana hig gilimsemed
bile. Benden hoslanip hoglanmadigini nasil anlayabilinim acaba’
Siirekli yaninda gezdigi su kizil sagl kiza sonmak en mantikhs
aslinda ama o kiz da buzdolabi miibarck. Sclam versek almaz.

Melis'e gegen yil, arka sirasinda otururken dgik olmugtum.
Uzun, sirtina dokiilen saglarindaki giltiyr 1izlemek hoguma git-
misti ilk, sonra saglarindaki sampuanin kokusu. Artik kalem tu-
tusuna kadar Melis’le ilgili her seyi sever olmugtum, Ama laner
olsun ki yoktu ben de ona agilacak cesaret. Cigerci kedisi gibi
bakiyordum sadece.

Teneffuste Berk Can’la koridorda bulustuk.

*“N’aber Berk?”

“Hig iyi degil.”

“Ne oldu ki?”

“Tam Sina’ya ¢ikista gezelim mi diye soracaktim ki senin ki
geldi. Diyemedim yani.”

“Melis'ten mi bahsediyorsun?”

“Evet.”

“Zaten birimiz kizla ¢ikmayr bagarsak, digerimiz hemen
dortlii ¢ikma ayagina éteki kizi ayarlar ama neredee?

1 e’ 2 ina’ . e ¢
“Harbi lan. Diigiinsene sen Mclis'le, ben Sina'yla ele ele. N

giizel olurdu?”



“Ancak hayal kuranz biz bu pisinkhilikla.” Ders zili ¢alinca
yine sinifa girdik. Goziimii Melis’ten alamiyordum. Acaba o da
beni diigiiniilyor mudur? Ya da en azindan beni begeniyor muy-
du? Onu izleyip bunlan disiniirken bir arkadagim gelince mec-
bur éniime donip arkadagimla konugsmaya basladim. Giin boyu
Melis’e agilabilmek igin tirli planlar yapsam da higbirini uygu-
lamaya cesaretim yoktu. Ciinkii onu uzaktan da olsa iimit ederek
sevebilmek apayn bir zevkti.

Okul ¢ikig1 benimkini ve Berk Can’inkini izlemeye basladik.
Sina yolun karsisina gegerken, biz de Melis gibi otobiise bine-
cegimiz i¢in onu takibc devam ettik. Sonunda igne atsan yere
diigmez deyiminin gergck oldugu otobiis geldi ve zorla da olsa
bindik. 11k baslarda sakin gegen yolculukta cocugun biri Melis’i
rahatsiz edince ortalik kanisti. Cocuga soviip kafa atim. Sonra da
otobiisten attim. Peki Melis Hanim ne yapt1? Tesekkiir edecegine
bana ‘Sen kimsin ki?’ dedi. Ben seni umutsuzca seven adamim
diyemedigim i¢in ben de ona kizdim. Ne kadar aptald: ya da kor
mii demeliyim? Nasil onu sevdigimi gérmez? Tabii bu disiince-
mt yiiksek sesle dile getirmeseydim daha iyi olurdu saninm. Kes-

ke o otobiisten inerken “lyilik de yaramiyor mala!” demeseydim.

de ok ke



Bolim 1

HAdu Pilmeden, Advmw Bilmezben. ..

ilin bu zamanindan oldum olasi nefret etmisimdir. Bana

hep valnizhigimi ve umutsuzlugumu hatrlatir. Insanlarin
biyiik umutlar besledigi. aileleri ve arkadaslariyla mutluluklar-
n1 paylastigi bugiin, ayn1 zamanda benim dogum giinim. Ama
kimsesizligimin kabuguna ¢ekilirim ben bu ugursuz giinde. On-
celeri annem ile kutlardik. Ama yillar gegtikge kararan kaderim,
dogdugum giine lanet ederek yorganin altinda bir basima gegir-
meme neden oldu bugiinii. Camdan disany1 seyrederken gercksiz
bir neseyle oradan oraya kosusturan kalabalifa anlam veremi-
yordum. Y1l degisince nc oluyor sanki? Eski tiziintii ve dertler
gergekten geride mi kaliyor? Gelecekten timitlenmeyecek kadar
olgunlastim artik. Ben daima yalnizhgim karanhgiyla sanh olaca-
gim. Higbir umut isiginin giict de bu karanligi delmeye yctmez,
yetemez. Beni bu dipsiz disiincelerimden ¢ekip ¢ikaran, oda ar-

kadagim Pelin’in sesi oldu.
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Tlow By
Muhumay hugu gibi ne oturmugsun cam kenan

ST 1
et Mo kalh hasslaniyoruz, Bu geee burada tek bagina birak-

manm wni
CPien iy bov e’

“Se iy iz astennyorum, bu gece senim dogum  ginin
Py vem vilt donemsemivorsun anladik da insan kendi dogum
gininde diaz olsan eplenir, kafa daguor ya!™

Pelin, mesleh vilksekokulu 6grencisi, ¢inicilik ikine smif-
ta ohuvor Dolavisiyla bu son yili. Gegen yildan beri ayni oday
pay lagiyoruz, Istaeer tavong, istedigani alana kadar birakmadigin
da ok vt biliyorum. O yiizden itiraz ctimlelerimi yuttum.

“Neteye gidecepiz Pelin?”

“Yem vil partisine!™

Cighik giRliga soylemisti bunu. Iyi anlagsak da gok farkli ka-
rakterlere sahibiz ashnda. Ben asla onun kadar 6zgiivenli ofa-
mam. Belkr onunki gibi -boya da olsa- uzun, giizet san saglan
sahip olsam ya da onun kadar giizel olsam, o zaman ben de giive-
nirdim kendime. Sen yakrak anlatmaya bagladi.

"Bugiin aligvenigten sonra kizlarla kafeye gittik. Yorgunluk
kahvelerimzi wgerken ok yakisikl iki g¢ocuk beni yan masa-
dan kesmeye basladi. Ama var ya, ¢ocuklar Yunan heykeli gib
Ben de tabi gaktirmadan bakiyorum. Sonra sigarami gikardim
cantamdan, daha ben ¢akmagimi ¢ikaramadan gocuklardan bin
filmlerdeks gibi jet hiziyla 6niimde yakti gakmagim. Tegekkir e
tim. O da bir ton iltifat etti tabii. Goreceksin agz bir laf yaptyor
bunun. Neyse, sonra da beni bu gece bir otelde yapilan yeni vl
partisine davet etti. Ben de kabul ettim hemen. Kagar ms hig oy



¢ocuk?! Hem de dedi ki; istersen arkadaslarindan biri de gelsin,
hani kendini yalniz hissctmezsin. (ok diisiinceli gocuk ya...”

“Pelin, tanimiyoruz etmiyoruz. Neyine giivenip de gidecegiz
bu ¢ocuklarla?”

“Kizim sen vallahi yabanisin. Cocuklar bizi kalabalhk bir
partiye gotiirecekler, daga kaldirmayacaklar ya!”

“Yine de ben gelmesem. Sevmiyorum kalabahg, biliyorsun.”

“Beni tek birakacaksin yani. Tamam Sina Hanim, 6yle olsun.”

Kimseyi hele ki onu kiramayacagimi nasil da biliyor. Biliyo-
rum ben gitmezsem aslinda o da gitmeyecek. Beni burada yalniz
birakmak i¢ine sinmezdi oda arkadasimin. Caresiz kabul ettim.

“Peki peki, hemen asma suratini, geliyorum.”

“Yasasin! Parti, parti, parti zamam'!”

Sonrasinda hazirliklara baglad. Oncelikle zorla yaptig1 agda-
dan sonra beni dusa soktu. Ben dustan ¢ikinca da o girdi. Sonra el
ve avak parmaklarima siyah simli ojeler siirdii. Isik vurunca san-
ki timaklarim panldiyordu. Bana kendi mini elbiselerinden birini
verdi. Kirmizi pul ve payetlerden olusan bu elbiseyi giymek is-
temesem de Pelin’in israr kiyametinden sonra giydim. Kalin as-
kil1 elbise benim bile iistiimde giizel durdu. Gergi benim boyum
1.68 ve Pelin de 1.60 civarinda oldugundan clbise bana hayli
kisa geldi ve rahatsiz oldum. Yine de Pelin “Cok giizel bacakla-
rin var, neyi sakliyorsun?” diye paylayinca sustum. Renginden
nefret ettigim, turuncuya bakan dogal kizil saglanima masa yapti.
Benim asla siirmeyecegim tonla boyay: da suratima siirdiikten
sonra hazirdik. Ayagima giymem igin styah, yiiksek topuklu. deri
kisa botlarini 6diing verdi. Tabii bir de ona uygun portfdy ¢anta.
Ashinda iistimde bana ait siyah kasc paltomdan bagka higbir sey
yoktu. Ha bir de i¢ gamasirlarim vardi ama onlar da bana Pclin’in
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ey hadnesiadic Yent yila kirmizs i¢ qumu:,'lrlarlyla giymen
\ t W\ A b

\.‘;‘;}‘,:,4 avanip namyordu. O yiizden dantel ig gamagin takimip,
;_:w.“...\\. Je olsa givdim. Yurttan ¢ikarken koridordaki boy ay.
rasca M an kendimi tantyamadim. Yani yeni aldigi siyah den
eibsesivae v dalgalt san saglanyla Pelin ok daha guzeldi am
vine de aendist gibivdic Bu paniuli goriiniigiim, i¢ dinyamda
karani:&a tamamen ters digmisti.

Taksinve bip otele gittik. Pelin yolda, tanistifn gocuklarde
binm aradi v otelin gece kulibiiniin dniinde bizi beklediklenn
Sgrendi. Gieve Kuliibii cidden buyiikti ve nefretlik derecede ke
labalikn. Naranliktan ve yamip sonen renkli 1giklardan, kuliibiy
windeki dekorasyonu segemiyordum ama yine de her yerin yi-
bagi susien ile bezel oldugu anlagihyordu. Kuliibin girig kap:
sinda bulustugumuz gocuklar, hi¢ de tekin tipler degildi. Evat
Pelin“in dedigi gibi ikisi de yakigikh ve havaliydilar. Ama ash
temiz Vizld devimi bu gocuklar igin gegerli degildi. Dovmele-
n. sa¢ ve sakal tiplen tehlikeli gozitkmelerine neden oluyordy
I¢imdeki bir his ise cidden tehlikeli olduklanni haykinyordu
Kigik vuvarlak bir masanin etrafindaki sandalyelere oturdugu-
muzda. daha esmer ve uzun olan gocuk Pelin’i koltugunun alin
almisti. Diger ¢ocuk ise ortalarda yoktu. Pelin’le gocugun oynas
malanm gérmemek i¢in kafami gevirip Oniime baktim.

Bizimki gibi kiigiik yuvarlak bir masada tek bagina otura
geng bir adamla goz goze geldim. Masmavi gozlerinden istesem
de gozlerimi ayiramadim. Adeta basiretim baglandi. Bunun ¢ob
yanhs oldugunu bilmeme ragmen kendimi mavi odaklardan br
tiirlii avirarmyordum. Benden bir - iki yay biiyiik olsa gerekt
Mavi gozlerini upuzun siyah kirpikler gevreliyordu. Siyah vebr

¢imli kaslan. mavi bakiglara cekicilik veriyordu. Diizgiin burnu.



profilinin kusursuzlugunu tamamhyordu. Siyah parlak saglan
yukan (onlii gibi duruyordu. Belki de fonliydi ¢iinki kendine
bakugr her halinden belliydi. Bugday tenli yiizii tirashydr. Us-
tinde koyu mavi bir kot gomick vardi. Genis omuz ve gogiisle-
ni yiiziinden, harcket cttikge gomleginin digmeleri geriliyordu.
Cidden ¢ok yakisikliydi. Ben fark etmeyecck ve asla bana bak-
mayacak olan bir adam. $u an bile gozlerinin daldigina ve beni
gormedigine dair iddiaya girebilirim. Ben onun mavilerine dalip
gitmigken, elinde siselerle kasi jiletli diger ¢ocuk geldi. Ensesin-
de. sirtindan basladig: anlagilan bir dsvmenin devami vardi. Iri
burun delikleri. ¢izik kagiyla uyum saglayan bir tehlike katiyordu
yuziine. Ve ben bu ¢ocuklardan hi¢ hoslanmamigtim.

“Nereye daldin giizellik?” diyerek irkilmeme sebep oldu ve
bu halim deniz gozlinin hosuna gitmis olacak ki bana bakip gii-
liimsedi. Zaten ben sadece alay edilmek igin giilimsenebilecek
bir kizim. Yiiziimdeki kat kat boyanin kizardigim gizlemesini

umarak, bakislarimi masanin ortasinda duran ¢erezlere indirdim.

L2 2

Odadan bu sagma partiye inmemin iki nedeni vardu. Ilki tek basi-
ma cidden canimin sikilmis olmas, ikincisi ise otel migterilerine
partinin ve sinirsiz alkoliin bedava olmasiydi. Gergi ¢ok i¢en biri
degilimdir ama odada tek bagina oturmaktansa partidc oturmayi
yeglerim. Gorev yerime beg giin 6nce gelmemin sebebi ev tutup
yerlesebilmekti. Bu sabah daireyi tuttum, yarin da egya almaya
giderim. Boylece pazartesiyc tamamen yerlesmig olurum. Haya-
timi planh programh yasamayi seviyorum. Bence disiplin, ya-

ninda diizeni ve huzuru getiriyor. Ama hayatta bazi eyler kont-
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roliimiiz disindadir. Sanim harstlagtipunes insanlar bunlann en
baginda gehyor

Su an tam karyimda duran, gozlennun pozlerini buldugu k-
2l giizel de bu gecenn tesadutfivdu Yegil gdzlen simriit kadar
parlaktr. Rimelh hiepikleruun etratinn saran parlak yesil g6z bo-
yalan bile gozlerinin wten gelen panitsi yamnda hig kahyordu
iri dudaklanimi hatit amlanuy, sagkin bir ifadeyle yiziime ba-
kiyordu. Heniiz sarhog deildun, 1lk bardagimin geyregini bile
igmemistim. Yine de vanhy anlamasini va da yanindaki adamin
kavga ¢ikarmasint umursamadan bakivordum ona. O da kagir-
miyordu benden gozlenm. Bembevaz bir teni vardi. Bir insan by
kadar beyaz olabilir muyvdi? Kizil saglan bir alev gibi beyaz yizi-
ni sarmusti. Masalanna bir adam daha geldi ve miizigin yiksek
sesi nedeniyle duyamadignm bir ey sovledi giizel kiza. Kiz br
an Urkiip kildi. Onun bu hali. haval drinim degil de gergek
oldugunu kamitladi bana ve bu digiincevie gilimsedim. Kiz ise
utanip bakiglarint dniine indirdi.

G0z temasimiz kesilse de Kizi izlemeyve devam ettim. Yanin-
daki adamla mesatesini koruyordu. Hatta adamin yaptigi rim
sariima ya da dokunma hamlelenni savusturuyordu. Yanind
oturan sansin kiz ise diger adamla sarmas dolasti. Biraz sonn
esmer bir kiz gelip kizil sagh giizele musallat olan adami pis
te ¢ckti. Kiz da rahat bir nefes aldi. Bu arada tarkinda olmadao
hizl igiyordu. Dordiincii bardagimi da bitirip sansinin yanindak
adamdan bir tane daha istedi. Adam bara gidip geldi ve elindek
bardag kizil giizele teslim ettikten sonra sangint ahip dans etmek
icin kalabaligin arasina kansu. Kizil giizel katasim kaldinp zum-
riit yesili gozlerini yine gdzlerime diku. Bir elinde bardag vard:
diger cline de ¢antasimi abp bana dogru yurimeye basladi. Y
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mma gelinee ¢antasini ve bardagini masama birakti ve kollarimi
boynuma doladi. Civilti gibi bir sesle dili dolanarak “Dans ede-
lim,” dedi. Sarhostu, boynuma sardigs kollan sayesinde dengesi-
ni saglayabiliyordu. Benim hareket etmedigimi goriince kollanni
¢0zdil ve elimden tutup piste dogru gekistirmeye basladi. “Hadi.
Dans cumek istiyorum deniz gozlii,” dedi. Adimi bilmeden bana
bdyle seslenmesi hosuma gitmisti.
Diismemesi igin kolumu beline dolayip onunla piste ¢iktim.
O kollarini boynuma dolad: yeniden, ben de ellerimle belini kav-
radim. Ayakta bile zor dururken biraz sonra dans etmeye basla-
di. Tabii dengesini saglamak igin daima viicuduma tutunuyordu.
Ziphyor, sallaniyor ve miizigin ritmine ayak uyduruyordu. Ben
dc ona uydum ve birlikte dans etmeye basladik. Neredeyse bir
saate yakin siiredir dans ediyorduk. Ilging olan; saninm igtigi
votka encrjilerin etkisiyle, git gide dansin atesli bir hal aliyor ol-
masiyds. Ben viicutlarnimiz arasinda mesafe birakmaya galistikga
o bana daha ¢ok yaklasiyor ve ellerini bedenimde arsizca dolas-
unyordu. Kot gémlegimdeki ¢itgit diigmelerin stten ikisini tek
hareketle agti. A¢ikta biraktigi gogsiime ojeli imaklanyla doku-
nup i¢ gegirdi. Ondan etkilenmeye baglamigtim.
Hafif ¢akir keyiftim ama iki bardakla aklim bagindan gitmez-
di. Elini tutup kulagina egildim ve “Cok sarhogsun,” diye miizigi
basurrabildigim kadar yiiksek sesle bagirdim. Onu hi¢ tanimiyor-
dum ve sarhogken utanacag: seyler yaparsa bunda payim olsun
istemiyordum. Ellerini tuttugum igin bagin1 gogsiime yasladi ve
épiiciikler kondurmaya basladi. Nefesimin kesildigini itiraf et-
meliyim. Ellerimi alip kalgalarina koydu. Sonra da boynuma sa-
rilip dudaklarima 6pmeye basladi. Ben de sagduyumu kaybettim
ve Opiistine kargilik verdim. Dudaklan ¢ok yumusaktr. ..
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Biz opiiyiirken miizik kesildi ve geri sayim bayladi “On 4.

kuz. sekiz. yedi. altr...”” Tiim davetliler sayarken bizim dudiklar.
miz hig aynimad. “Ug. iki, bir! Heeey!™ Coskulu kalabalik ye
vili kutlarken biz épiismeye devam ettik. Yent yila opiyerek g
;11istik. Bizi birbirimizden ayiran isc kiz1l giizelin sartyin arkaday
oldu. Yamimiza gelmisti.

“Kizim oplgiiyor musun sen?” dedi inanamayarak. Ama &
dindan bolica giildii. Kiz1l da giilerek boynuma sarildi ve kafas.
gogsume yaslayip “Evet. Baksana ¢ok yakisikli ama,” deds B
s6zii hem hosuma gitmisti hem de utanmama sebep olmustu. S«
nsimn akh daha bagindaymis gibi géziikiiyordu. Ona “Nerede
kahyorsunuz? Arkadasin ¢ok sarhos, isterseniz sizi eve biraks-
yim,” dedim. Kiz yine bir kahkaha attiktan sonra “Evimiz yok k.
bizim. Biz yurtta kaltyoruz. Ben iiniversite 6grencisiyim. o da
derken mizik eski ntmi ile tekrar baglayinca gerisini anlayams-
dim. Zaten ben daha yurdun adimi soramadan ziplaya hoplaya oy-
nayarak kalabahgin igine kangti. Kizila doniip “"Yurdunun adi nc
ve nerede?”” dedim. Beni elleyip sok ederken “Ben yurda gitmei
istemiyorum!” diye diretti. Topuklulan sayesinde boyu benden
biraz kisaydi ve bu sayede yakin mesafeden bile goz temasi ku-
rabiliyorduk. Go6zlerimin igine bakip “Ben seni istiyorum denu

gozlii,” dedi ve beni pantolonumun istinden siku.

Artik ben de onu istiyordum. Kolumu beline sanp onu ks
labaligin arasindan ¢ikardim ve masama geldik. Masadaki bar
dagim ahp kafasina dikti. Ben de iizerinden sadece bir yudur
aldigim votka enerjimi bir dikiste igtim. Boylece iigiinci bards
gim da bitmis oldu. Yanlis bir seyler yapacaksam bunu alkol®

etkisinde daha tasasiz yapabilirdim. Kiz cantasini eline aldi \¢

“Hadi sana gidelim,"dedi. “Ben burada otelde kahyorum.” &



yince giilerck “O zaman oduns giaw demer giA8. " dedi. “Peki,”
diye cevapladim ama ¢ mussses evadmwin bw yeyler aranmaya
baslayinca “Ne anyorsua'’”” dive eiardon

*“Paltomu. Ono bulream laune He wh o hemm ™

“Sakin vestiycre birakmiy tshngrsm

Kahkahalaria giilip "Evet 101" dvsersk kafassm sallamaya
bagladh.

Vestiyerin oniine geldigmizae yiv, weia aetasindan fisi ¢ika-
rip gorevliye verdi ve paltosunu wdd Liansdre dogru viirirken
sangsin kiz arkamizdan bagirds.

“Burada' Burada'™

Kizil arkasina doniip arkadastre -aur “Pziin. gelebilemiyo-
rum ben,” diye dili dolanarak sa¢rmza% a kiz yine kikirdadilar.
Sarisimin arkasindan masadak: agwr- . 4 geldh. Bin kizilin ko-
lunu tutmaya ¢ahginca kizil sarhoysugama ragmen atik davranip
arkama kagti.

“Gelmiyorum, iste!”

Adamlardan bin “Gel giizellik. beze zadecednz.” dedi.

“Ne gelecegim ben sana! Senin 1pez. at arruzn upt. Tanimiyo-
rum ben sizi bir kere. Pelin sakin wem de greme bunlarla.” Adam
“Baglarim boyle ise ha!” devip kizka azammsak isteyince bilegini
tuttum.

“Gelmek istemiyor. Hi¢ hir gl cakarmaym.”

“Sen kimsin be? Kiz1 biz hazmiavatom sen dstine kon. yok
ya!”

“Kiz benimle kahyor.”

“Pigteki havalara bak ya!™

Pi¢ kelimesim duyunca zaten genben sinirlerim tavan yapti
ve adamin suratinin ortasina yumrugu mdirdim. O yere diiserken
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sanisin gighk att. Diger adam Gstime gelirken kizil beni kolum-
u. Asansorin kapisi kayarak kapanirken

dan ¢chip asansore sokt
Kiz1l ise o anda histerik kahkahalar-

ikinci herif bize yetigemedi.

la giliyordu.
Kotii onlar. kotii. Ben anlanim, anladim.” Konusurken dili

dolamyordu siirekli. Asansérde ikimizden baska kimse yoktu.
K17 tekrardan dudaklarima yapisirken, asansor dordiincil katta
durdu. igeriyc yash bir amca girince, kizi yanimda tutabildigim
kadar sakin tutmaya ¢alisarak yedi numaral tusa bastim. Asansor
yedinci katta durdu ve kapi kayarak agildi. Hala sanhp opiisebil-
mek i¢in cllerini ellerimden kurtarmaya ¢alisan kizilla birlikte
koridora ¢iktik. 243 numarali kapinin 6niine gelince anahtar kar-
tini cebimden ¢ikanp kapiya taktim. Kapi agilip iger girerken
kizil gomlcgimin 6niinii tamamen agmis, gégsiimii yaliyordu res-
men. Karti ¢ekip kapiyt kapattim. Isik igin karti elektrik yuvasina
taktm ve yatagin basindaki led isiklar yaktim.

Kiz isc bu esnada clindeki ¢anta ve paltosunu odanin orta ye-
rine birakip yanima gelmisti. Bir an olsun dibimden aynlmamiy-
t1 zaten. Kemerimi ¢6zebilmek igin biyiik bir ¢aba harciyordu.
Sonunda kizi belinden tutup ayaklanm yerden kestim ve yata-
ga yatrdin. Cozmek igin ugrastigi ama becenp de ¢ozemed:-
gi kemeri hemen ¢oziip kot pantolonumun diigmelerini agmaya
bagladim. Kiz yatakta dizlerinin tzerinde dogrulmus, elbisesini

bagindan ¢ekip ¢ikarmaya ugragiyordu. Ben pantolon, gomlek ve
ayakkabilarimdan kurtulurken o elbiseyle cebellesmekten vazge-

¢ip ayagindaki ayakkabilarini gikarip atti. Son olarak goraplanmi
da ¢ikanip yatagin yanina geldim. Elbisesini hala ¢ikarmaya ug-
ip elbisey! kafasindan ¢ekip

rastyordu. Sirtindaki fermuar indiri k
. e e
ctkardim ve koltugun istiine firlatum. Simdi kizin ustinde



mizi dantel i¢ ¢amasirlan vard sadece. Boynuma sanlip yataga
vatarken beni de istiine ¢ekti. Sevigmemiz csnasinda derin bir
netes alip wratim vaptim. “Bu ilk seferim. Bana yardimcet olman
gerek.” Strekh giilen kiz bu kez giilmedi ve ben buna cidden
minnettar oldum. Edepsiz sozleri ve istekli tavirlan, benim ak-
sime onun tecriibeli oldugunu diisiinmeme sebep olmugtu. Yine
¢ok sarhostu ve “Emin misin?"” diye ona son kez sordum.

“Evet. gel hadi...”

Ama her gev bittiginde gordiigiim seyle birlikte icimde tarifi
imkdnsiz bir bosluk olustu. Séylemesine gerek bile yoktu. Onun
da ilkti. Vicdamm *Kiz1 bu zor duruma sen soktun,” derkcen, ak-
lim *Cok azgind: ve o istedi!" diye karsi ¢ikti. Her ne olursa olsun
i¢imi bir huzursuzluk kaplamisti. Banyoya gidip tuvalete girdim.
Yataga gen dondigiimde uyumustu ya da sizmisti, bilemiyorum.
Ben bir seyi kafaya takinca uyuyamayan insanlardanim. Kiwzin
istiinii 6rtmeye veltendim ama atesi varmig gibiydi. Ben de sade-
ce gbvdesini orttiim, kollan ve bacaklan yorganin disinda kald.
Diisiinceler beynimi kemirip bitirirken, vicdan muhascbesi ya-
pryordum resmen. *Bana yalvardi,” diye diisiindiim. Oyle azgin-
di ki bakire oldugu aklimin ucundan bile gegmemigti. Yine de
tammadig: biriyle yanhs bir sey yapmasin diye onu uyarmuig ve
emin olup olmadigini sormustum. Ashnda her geyi o istemisti
ama yine de kendimi suglu hissetmekten alikoyamiyordum.

Can sikici bu diisiinceler arasinda nasilsa bir ara igim gegnus.
Yanimdan 6giirerek kalkinca banyoya gittim. Klozetin yanma diz
¢okiip kusarken saglarimi tuttum. Hala tamamen ¢iplakti. Beyaz
cildinin iizerinde kirmizi kabarciklar olusmustu. Kusmayt bitirdi-
ginde ytiziinii g6érdiim ve ne yapacagimi sagirdim ilk bagta. Yiizi
ve dudaklar sismisti. Yiiziindeki dokiintiler viicudundakinden
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de beterdi “Oliyorum,” diye fisildadi. Destek olup yerdt’fn kal-
dirdim onu. Lavaboya gotirip yizinu yikayinca makyajt aku.
Hav lu pegete alip akan makyajini temizledim. Birkag kez agzim
calkaladi. Onu odaya gotirdugimde yataga yatti ve kaginirken
“Su.” dive inledi. Mini bardan bir sise su alip agtim. Kafasin
chmle destekleyerek suyu igirdim.

Once kendi istimii ayakkabilarima kadar giydim ardindan
da kizin 1 ¢amagirlanini buldum. Camagirlan giydirdikten sonra
mini ¢lbisesinin rahat olmadigimi distindiim ve dolabimin 6niine
gidip V yakali mevsimlik lacivert kazagimi kafasindan gegirdim.
Altna benim esofmanlanm gok biiyiik olurdu ama sonra goziime
annemin oralar soguk olur diye inatla bavuluma iglik niyetine
koydugu pamuklu siyah tayt takildi. Tayt alip ona giydirdim.
Sira kiza botlanm giydirmeye gelince ayaginda ¢orap bile ol-
madiginmi fark ettim ve kisa spor ¢oraplarimdan bir ¢ift ayagina
gegirdim. Botlan ve paltosunu da giydirdikten sonra kendi den
montumu Ustiime gegirdim. Telefon, arabanin anahtarlan, ciiz-
damm ve kizin ¢antasini da aldiktan sonra zaten yiiriivemeyecek
durumda olan kiz1 omzuma atip anahtar karti da aldim.

Odadan ¢ikip asansorii ¢agirdim. Saat lige geliyordu ve parti-
deki kalabalik dagilmaya baslamisti. Otelin miisterileri odalanna
¢ikuklan igin asansor trafigi yogundu. Bir siire sonunda niha-
yet asansore binip girig katina indik. Resepsiyona anahtar kart
biraktim. Resepsiyondaki kiz omzumdaki kizila saskinlkla ba-
kiyordu. Hizh adimlarla yiiriyiip otelden soguk geceye ¢iktik
Otelin bahgesindeki otoparkta arabami park ettigim yere dogru
yiiriirken anahtarla uzaktan kapilari agtim. Once yolcu kapisini
agip kiz1 bindirdim ve emniyet kemerini bagladim. Kendim de
arabaya bindikten sonra diin gordigim otele yakin olan hastane-

ye dogru siirmeye bagladim.
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Hastanenin acil kapisina yanagiken kiza bir ez daha bak-
tm. Yizi oyle siynugti ki gozlen gozitkmayordu. Arabadan imp
kapisim agtim, emniyet kemerimi ¢ikarip onu kucagima aldim.
Acil kapisinda nobet tutan giivenlik gorevhsy hemen bir tekerlek-
li sandalye getirdi. Kiz1 sandalyeye oturtup arabayvi kumandayla
kilitledim. Acile girip hasta kayit bankosunun onunde durdum.
Gorevli kimlik isteyince kizin kucaginda tuttugu ¢antasim agip
kimhigini bulup verdim. Kaydi yapip kimhgi gen ¢antasina at-
tim. Muayene olmak igin sedyelerle dolu salona geldik. Onu bir
sedyeye yatirdim. Acilin parlak igiklari alunda durumu gok daha
koti goziikiyordu. Doktor gelip muayencye bagladi. Dokiinti ve
kizankliklan kontrol ettikten sonra bana dondi.

“Bir seye alerjisi var nu?”

“Bilmiyorum.” dedim. Onu hi¢ tammiyordum ki. Kiz ara-
layabildigi kadar gozlerini aralayip “Higbir yeye aleryim yok.”
dedi. Doktor ona doéniip “Yedigin bir yeyin dokunmadigina emin
misin?” dedi.

“Eminim. Partide higbir yey yemedim. Yurtta da aksam ye-
mekhanede tiim kizlar aynt yemegi yedik.”

“Tamam. Bir kan tahlili yapalim o zaman, bakalim ne var-
mis.”

Doktor yanimizdan aynlirken hemsireye seslenip bir seyler
soyledi. Hemgire az sonra elinde bir sctle yanimiza geldi. Kizin
kolunu agip ona yardim ettim ve kan, tipiin i¢inc dolarken kiz
katasimi gogsiime yasladi. Saglarint oksayip “Gegecek korkma.”
diye teselli ettim. Hemsire tiipii ahp gitti. Biraz sonra bagka bir

hemsire elinde serum paketiyle geldi. Kizin koluna damar yolu
actiktan sonra serumu bagladi, askiya asti ve gitti. Serum baglan-

diktan kisa siire sonra da kiz uyudu. Ben de sedyenin yanindaki



sanditlycyc oturup beklemeyce basladim. ister tstemez ona HC?'-ln
dokundugunu diigtinmeyc bagladim. Belki de fistiga falan alerjis
vardr. Sarhogken farkinda olmadan masadaki gerezlerin iginden
yemiy olabilirdi. Sonra birden helki de sperme alerjisi var diye
sagma sapan bir diiginee gegti. Boyle bir seyin alerjisi var mi
onu da bilmiyorum gergi ama bu gece onunla ilgili her seyden
kendimi sorumlu tutuyordum.

Scrumun bitmeye bagladigini goriince hemsireyi ¢agirdim.
Hemsire serumu ve damar yolunun plastik ignesini ¢tkardi. Kiz
da uyandi dolayisiyla. Hemsire “Gegmis olsun, dedi. Kizin ye-
rine “Sag olun. Simdi nc yapmamuz gerek?” diyerek ben cevap
verdim.

“Kan tahlilinin sonuglarint aldimz mi?”

“Hayir.”
“Coktan ¢ikmustir onlar. Bankodan sonuglarinizi alin, dokto-

run vanina gegin.”

Kizin yiiziindeki sig, hatirt sayilir derecede inmisti. Simdi
akli basina gelmis gibiydi. Sedyeden inerken ona yardim edip
montunu ve ¢antasini aldim. Sag kolumu beline dolayp yiiri-
mesi igin destek oldum. Bankoya gelince gorevliye “Kan tahlil
sonuglarnni almak istiyorum,” dedim.

“{sim neydi?”
Gorevlinin bu sorusu tzerine kiza dondiim. Sahi ismi neydr’

Hi¢ tamsmamugtik ashnda ama birbirimizin bekaretini almitik.
Kiz bakislarini benden kagirtp oniine indirdi.

“Sina. Sina Taner.”
Gorevli oniindeki kagitlar karigtinp, birbirine zimbali &
dért kagit uzatu. Sonuglari alip yine kiza yani Sina’ya destek

olarak doktorun masasintn oniine geldik. Onu masanin oniindeki
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sandalyclerden birine oturtup ben ayakta beklemeye bagladim.
Verdigim tahlil sonuglarini incelerken doktorun yiizii degisti.

“[lgin¢. Kaninda bol miktarda genel tabiriyle afrodizyak ads
alunda bilinen 1lacin etken maddesi var. Miktann agirihg alerik
reaksiyona sebep olmuy.”™

Afrodizyak mi1 almisu? Bu bilgi, bu gece ile ilgili baz soru-
lanmi cevaphyordu. Sagirmig bir yiizle Sina’ya baktim. O 1s¢ an-
lamamug gozlerle bir doktora bir bana bakivordu. Sonunda “Bin
beni zehirlemis mi?” dedi. Doktor **Zehir degil, afrodizyak yiziin-
den,” dediginde Sina doktora saskin saskin bakarak " Afrodizyak
bir zchir degil mi?” diye sordu. Doktor. Sina'nin cehalctinden
emin olduktan sonra bana déniip “*Agiklayabilir misin ona ne ver-
digini?” dedi suglayan bir ses tonuyla. Bir anda doktora kizdim.

“A¢iklamasina agiklarim o sorun degil de. ben ona higbir yey
vermedim.”

Sina doktorla aramdaki gerginlige bir anlam veremeyerck
bizc bakiyordu. Sonunda bana donerck “Afrodizyak ne”’ Siyanir
gibi bir gey, degil mi?” diye sordu.

“Hayir. Cinsel istegi artinicr bir ilag.™ Sesim 8tkeden dimdiz
¢ikmagty,

Sina bir seyleri yeni veni anhiyordu. Yine de kafasinda bazi
soru igarctleri var gibiydi. “Ama ben hig ilag igmedim,” dedi. Dok-
tor ¢enesiyle beni igaret edip “Igkinin igine katmug olabilir,” dedi.
Ellilerin bagindaki bu kel doktora olan 6tkem katlanarak artiyor-
du. Tam agiklama yapmak igin agzimi agacakken Sina konugtu.

*() bana icki vermedi. Hatta higbir sey vermedi. Igkileri
Pelin’in arkadaglan getirmigti.” Son ciimleyi daha ¢ok kendine
soylemisti. Sonra bana déniip “Hani benim gitmek istemedigim
adamlar. Senin tartigtigin,” dedi.



Anladim anlaminda basnmi salladim. Serefsizler k171 yataga
atabilmek igin yapnuglardi her seyi. O pisliklerden tekinin “Kin
biz hazirlayahm,’ sozleri geldi akhma. Sina’ya donup “$ikayctg:
olmak ister misin? Neredeyse zchirlentyordun,” dedim. Kafas-
m hayir anlaminda salladi. Ates sagan gozlerle doktora baktim
Adam oniine déniip bir seyler yazarken “Oziir dilerim,” dedi
Bana bir kagit uzatip “Bu ilaglar alin. Gidebilirsiniz, bagka bir g5
yok. Sislikler yarina tamamen inmis olur. Ge¢mis olsun.” dedi

Regeteyi alip higbir sey demeden Sina’nin koluna girip kalk-
masina yardim cttim. Ben ¢ikisa yonelirken “Tuvalete gitmem
gerek,” diye minldandi. Basimla onaylayip onu konidorun so-
nundaki tuvaletlere gotirdiim. Ben tuvaletin 6niinde beklerken
aklima ilaglan almak igin nobetgi eczaneyi sormak geldi. Ban-
koya gidip nobetgi eczaneyi 6grendim. Neyse ki hastanenin kar-
sisindaki onlarca eczaneden biri, her gece nébetgi olmak zorun-
daymis. Tuvaletten ¢iktiginda gozleri nemliydi. Yasadiklan gok
zor seylerdi ve benim de bunda payim vardi. Kendime her gegen
dakika daha ¢ok kizmaya basladim.

“Ben karsidaki, hemen suradaki ndbetgi eczaneden ilaglann
alip geliyorum.”

Tamam anlaminda kafasim salladi yalnizca. Yolun kargisina
gegip biraz yiridikten sonra 1giklant yanan ve kapida nébetg
eczane tabelasi yanip sonen eczaneye girdim. Regeteyi uzatp
adamin ilaglan hazirlamasimi beklerken duvara asilmis bir rek-
lam afisi dikkatimi gekti. ‘ARTIK ERTESI GUN GE( DEGIL
ilacin tamtiminin yaptldigi agtklama yazisindan, cinsel iliski
sirasinda korunmanin unutuldugu durumlarda sonradan alinan
bu ilag saycesinde gebeligin Oniine gecildigini anladim. Adama
doniip “Bundan da versene,” dedim. Adam saskin gozlerle bana

bakinca “Evet, alabilir miyim?” diye ¢ikigtim.



Adam slaclann igine o hapt da ekledi ve pogeti bana uzatm,
dan bir kutu da kondom ¢ikanp “Bence bunu da al. Bir daha
ilaca o kadar para bayilmana gerek kalmaz,” dedi. Adamin uk:
lahgina kizsam da hakh oldugu i¢in “Tamam onu da ver,” dedin
Kondomu montumun cebine atip paray) ddedim ve cczanede
¢iktim. Sina yine goézlerim kapatmigti. Ben arabaya binince go:
lerint agip bana baku. Poseti ona uzatip “ilaglarin,” dedim.

“Tesckkiirler.”

“Onemli degil. Sey... icinde doktorun verdikleri harig bir ila
daha var. O hamile kalmaman igin, ben korunmay: unutmugtum.’

Sina bakiglarini 6niine indirmigti. Benim agtklama yaparker
utandigim kadar o da dinlerken utanmisti. Ayik kafayla her sey
bombok gdzikiiyordu. Arabayi ¢alistirip hareket ettik. Ben otelin
oniinde duruncaya kadar da hig konusmadik. Otoparkna girer-
ken “Ben yurda dénsem iyi olur,” diyerek sessizligi bozdu ama
konusurken asla yiiziime bakmiyordu.

“Tamam. Nasil istersen.”

“Elbisem odanda kaldi saninm.”

“Evet.”

“Elbisemi asag indirir misin?”

*“Tamam, hi¢ sorun degil.”

Arabadan inip otele girdim ve resepsiyondan anahtar karti
alip odaya ¢iktim. Koltugun istiine firlatilmig elbiseyi katlayip
bir torbaya koydum. Tekrar agag1 inip karti keslim ettim ve ara-
baya bindim. Torbay: ona uzattifimda minltiyla tesekkiir etti.
Saninm ben yokken yine aglamgti.

“Yurdun nercde?”

“Atatirk Bulvari’'nda. Sedefli Anadolu Lisesi'nin karsisin-
da'1'
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¥

afamt sattadim. Okubin yerini biliyor-
vayth Ben yoldan, o

ik Aruk glin

‘Tamam anlaminda k
Aum. diin gérmistiim. Yeni gdrev yerim an
An camdan gozlerini ayirmadan sessizee yolehuk ¢
acmak iizereydi. Yurdun dniine gelinee araluyi durdurdum ve in-
melk rcin yeltemince “Bir dakika dur ltten,” dedim Durdu ama
vine vilzilme bakmiyordu. Arka koltuga uzamup gine kitaplarim
kovdugum laptop ¢antasini aldim. Iginden not kigadr ve kalem
etleanp adim ve telefon numarami yazdom.

Kagads ona uzatip “Geee boyunca bana deniz g1 dedin.
Renim adim gercekten Deniz. Burada di numarnm ysziyor. Ne
swmam 1stersen ara liitfen,” dedim.

Kipkirmizi olmus bir yiizle kiagidi aldi ve gantasina koydu.
nnusurken yine bana bakmiyordu.

‘Biraz beklersen kiyafetlerini gikarip sana verebilirin.”

‘(rerek yok. sen de kalsinlar.”

Baska bir sey demeden arabadan indi ve yurda girdi. Ben de
wafemda tonla soru, yiiregimde bir agirhkla otele geri déndiim.

vede e

Awetaki boy aynasinda kendimi gériince inanamadim. Saatler
Anesli halimden dyle farkliydim ki. Viicudumda kigitk kizarik-
ety ardy Y dziim ve dudaklarim sigmigti. Ustitmde bana bilyilk
4hwt onun lacivert kazagi, géziimde dagilnug makyajpmdan ge-
dye knlanlar . Ama en énemlisi aynadakt yansimamda gizik-
tespen dedisikhiklerdi. Vajinamdaki siz1 ve sanki hali oradaynig
fijesi Fvet. bu gok garipti. Uzun silre ¢ikarmadan taktgimiz si-
AWiA kotunuzdan ¢ikarsaniz da hila oradaynug hissi verir ya.

dop d@r oum Zibiydi. Bana utancimi her saniye hatirlatan bir his..

! A



Odama ginp dstimdckileri gikardim. Kazak upki onun git
kokuyordu. Ama tavt yenivdi, etiketi hala ustiindeydi. Topukiu
booticlent gikanp ayagimda bana biiviikk olan onun goraplarma
bakarken utangla tekrar vandim. Her sevi o giydirmigti bana.
Goraplari da ¢ikardum, tamamen soyunup dusa girdim. Sicak su,
bagimdan asai akarken gézyaslanm da pmarindan aku. Hig ta-
mmadigim bir adamia birlikte olmugtum. Adini bilmeden, adiny
bilmezken...

Atrodizyak bana zehirden ¢ok zarar vermisti. Asla yapmaya-
cagim seylert yaptimmisti. Beni tutsak etmis ve en biiyiik utanci-
mit en On siradan izletmigti. Keske higbir sey hatirlamasaydim bu
geceyle ilgili. Ona simasmami. onu dpiisiimii. edepsiz dansimi
ve ona arsizca yalvansimi... Her sevi unutabilsem. Onun o deniz
mavisi gozlerini peki? Onlan da unutmak istiyor muyum? Bu
diisiince bogazima bir yumru oturmasina sebep oldu. Daha utan-
cimdan degil gozlerine, yliziine bile bakamazdim ki. Allahim
6leyim de bu utang¢tan kurtulayim.

Banyodan ¢iktiktan sonra pijamalarinn givdim. Sonra ilag
poseti takildi goziime. Yemek yivecek halde olmadigim igin ag
karmina tok karmina bakmadan doktorun verdigi ilaglart su yar-
dimyla yuttum. Sonra onun verdigi ilact gordiim. Prospektiisii
¢tkarip okudum. Bu siradan bir dogum kontrol hapi degildi. ilig-
kiye girildikten sonra gebeligi 6nlemeye yvonelikti. Hapi hemen
yuttum vc siscde kalan suyun hepsini igtim. hamile kalmak iste-
miyordum. Deniz gozli, daha dogrusu Deniz gergekten iyi bir
insandi. Olanlardan dolay: onu suglayannyorum giinkii bent hep

uyardi. Son anda bile emin olup olmadigim: sordu. Gece benimle
bir ¢ocukmugum gibi ilgilendi. Tek tesellim ilact igkime karigti-

ran o namussuzlarla gitmemis olmam. Sahi Pelin nerede? Hala
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gelmenng. Saal daha crhendi gergi. Yine de o herifierle oldugu
igin igim lig rabat degaldr.

Tek geeelik bu iliskimden Pelin dahil hi¢ kimseye bahsede-
mezdim. O utang anlanni kimseyle paylagamazdim. Pelin’den
odiing aldiklarmn yerlerine koydum. Cantay! bosaltinca iginden
onun ¢l yazisiyla yazdign kagt ¢ikti. Uzerinde adi ve numarasi
vardi. Numarayr cep telefonuma kaydettikten sonra kagidi yir-
up ¢ope atum. Gergi onu aramaya asla cesaret edemezdim. Hem
arayip nc diyecektim ki? Zaten numarasini tekrar benimle yat-
mak istedigi i¢in verdigine eminim. Ama onu suglayamam zaten
o kadar agagilik davranmigtim ki, hak ettigim buydu. Deniz'in
-ilk erkegimin- beni Gyle bilmesini ya da hatirlamasini istemez-
dim. Ama tek yapabilecegim beni ve rezilligimi en kisa siirede
unutmasi igin dua etmekti.

Yatagima girip agladim. Rezilligime, kimsesizligime, kaden-
me... Annemin yammda oldugu giinleri hayal ederek daldim uy-
kuya. Ne zaman derdim olsa uykunun kucagina siginirdim zaten.
Uyuyup uyaninca ge¢miyor elbette dertler ama en azindan biruz
olsun saklanabiliyordum zorluklardan. Pelin’in nese dolu sesiyle
uyandigimda ikindi ezam okunuyordu.

“Fistik, kalk bakalim. Tavuk tantuni aldim bize.”

Yerimde dogrulup giilimsedim ancak yiiziimii goriince bir-

den surati degisti Pelin’in.
“Aaaa! Ne olmus sana boyle?”
“Onemli bir sey degil. Alerjik reaksiyonmus.”

“Neye alerjin varmig?”
“Sonra anlatinm. Sen nasilsin? Cok mutlu goziikiyorsun.

“Evet. Baran'la harika bir gece gegirdim. Sey ya of... COE
te olduk.

utaniyorum ama sana soyleyecegim. Siki dur, biz birlik



“Criddi omsim?™ Demcek ki diin bekareting kaybeden bir ben
degiidim

“Ya vatakta ok 1yi. Hig bu kadar ¢ok hosuma gidecegin du-
stinmezdim. Seks hanka bir seymiy, ¢ok zevkliydi. Gergr alkol-
den herhalde, ben de ¢ok istekliydim. Eee sen n'aptin o ma 1y
rozlie vakistklivia? Kizim nasil yapismistin oyle ¢ocuga.”

Zavalli Pehintinalrodizyaklnigkilerden haber voktu. Ona so: -
femem gerckiyordu bunu ama Deniz’le birlikte oldugum. bemim
simim olmahydi. Sonunda gergege en yakin senaryovu buldum

“Biz birsey yapmadik. Tam odasina gelmistik 1ste beni birden
bu kasmt ve kabartilar tuttu. Deniz de beni apar topar hastane: e
gotirdii. Doktor kan tahhilt 1stedi. Sonuglarda kanimda afrodiz-
vak ¢ikt. Doz agimundan aler)ik reaksivon gostermis ~ acudum =

“Lee kizim atrodizyagi nereden buldun sen””

“Ben bulmadim. I¢ugimiz votkalarda varmiy Ben dirt bes
bardak falan igmistim samnim. Yani senin istekhligin alkolden
degil igimdeks ilagtands.”

“Dogru soyle bak!™

“Maaleset heps dogru. uzak dur o gocuklardan Pelin.”

“RBaran yapmar oyle sey. Yani Cihat yapnmsur. onu benim de
gozam tutmadt ama Baran sevivor bem.”

“Pehin sagmalama, mantikh ot biraz. Arkadas bu ikisi. bin
neyse digen de o Kandirma kending.”

“Tamam, yarin ogleden sonra bulusacagiz biz. Ben soranm
o zaman ona. Siimiyorum Baran i 1lgisi oldugunu ama vine de
bakarim 1sin ash ne diye ©

“Bence tim iribating kes onlarla.”™

“Abartiyorsun Sma!”

‘Ben miabartiyorum?! Her yenm sisti. Hastanelik oldum o

herifier yiiziinden.



“Ne malum o Demz midir nedir onun vapmadigr’

“Yapinadh o, yapamaz. Bana yemem ya da igmenn igin higbir

rmedi ¢iinki. Igkileri hep o Cihat pisligi getirdi. Sen de

sey ve
1? Hem bana

ditsiln, diinkt davraniglann sana normal geliyor mu

son bardag) Baran verdi.”
“Kiskamyorsun resmen. Yine buzdolabi gibi davrandifin

icin daha ilk dakikadan Cihat gibi ¢ocugu bagka kiza kaptirdin
diin gece. Simdi de benim mutlulugumu gekemiyorsun.”™

“Pelin inanamiyorum sana. Buzdolabi bile olsam, beynim
var ¢n azindan. Onu kullaniyorum!™

Hiddetle ona sirtimi dénerek vattim. Biraz sonra odadan ¢tk-
1. O dénenc kadar hiddetten unuttugum utancim tekrar hatirla-
dim. Pelin’i anlayamivorum nasil bu kadar aptal olabilir?! Nasil
kor olabilir? Benim utancimin birazi bile yoktu onda. Belki yan-
g1 cocugu tamidigs - gergi tantyor sayilmaz ama en azindan ismini
bildigi- igin bu kadar rahat olabilir. Birden neden bilmiyorum,
Deniz'in *Bu ilk seferim,” deyisi geldi aklima. Sahi ben de onun
ilkiydim. Bu sanki her seyi daha az utang verici gdrmemi sagla-
misti. Bagka bir ortamda tanigsak ve birbirimize dgik olsak, o za-
man bu birbirimize ait oldugumuzun bir gostergesi bile olabilirdi

Yorganin altina girip kendimi sessiz gozyaglarima teslim et
tim. Géziimii kapatinca mavi gozleri geldi gdzimiin oniine. Bam
istekle bakisimi hatirladim. Gogsiiniin kokusu burmuma doldu
Tekrar o kokuyu igime ¢ekme istegiyle doldum. Akhma kazsd
gelince yataktan kalkip dolabima sakladigim kazag ¢ikardim
Tekrar yorganmin altina girip kazaga sanildim. Agladigim N
burmum akiyordu ve kazaktaki kokusunu alamiyordum. Kaza!
siimiik ve gozyasina bulamamak igin sadece gogsime bastirdm

Sonra aklimdan kiyafetlerini ona geri vermek bahancsiyle i



mak gevti. Ama istemedigin soylemisti. Sagmaliyorum. Neden
onu tekrar gdrmek astiyorum ki” Samnm btin gece belimi saran
kellari, e dagtiigim karunhiktan ¢ikmam bana bir umut 1513
oldu. Yalnes olmadiginn hisscttirds o mavi 11k.

Pelin’in odaya gelmesyle kazagy yorganin altina soktum.
Sitim Kapaya dadnilk yatiyordum ve hig ondan tarafa donmedim.
O da higbir sey demedi. Dolabindan bir seyler alip banyoya girdi.
O banyoya girince yataktan kalkip kazags yine dolabima sakla-
dim. Benim yatagim cam kenarindaydr. Yataga oturup her zaman
vaptigim gibi diganyr izlemeye bagsladim. Telefonuma mesaj ge-
lince komedinin iistitnden telefonumu aldim. Pelin’in bana aldig
tavuk tantuni poget duruyordu. Poyetin dstiine pembe bir post-it
yapistirmigti,

‘Bunu sana almistim. LGtfen ye. Not: Sana hala kizginim.’

Istemeden de olsa gGlimsctti bu beni. Poseti alip odanin ké-
sesindeki ¢alisma masasina oturdum. Bir yandan tantuniyi yer-
ken diger yandan da tclefonuma gelen mesaja baktim. Mesaj Me-

lis'ten gelmisti. Okuldaki ¢n yakin arkadagimdan.

‘Dogum giintin kutlu olsun bebisim :) Ee dogum

giind kizi, buglin ne yapiyoruz?’

Bugiin hala dogum glnimdi, unutmusum. Ama yurttan di-
san adimimi bile atmam mimkin degildi. Hele ki bu haldeyken
beni Melis kadar iyi taniyan biriyle yizlesemezdim. Zaten yu-

ziimdeki lekeler ve yiiregimdeki yaralar beni ele verirdi.

‘Tesekkiir ederim camim :) Ben hig¢ disari cikacak

modda degilim. Kusura bakma :(*



. . - 9 ?
‘N'oldu kuzum, bir derdin mivar:

‘Yok tathm, yok. Iyivim ben. Diin yeni yili Pelin'le
disarida kutladik. Birkag bardak votka da ictik, simdi

basim agriyor. Yatiyorum yani.’

‘Himm anladim. Biinye ickiye alistk olmayinca tabii
:D’

‘Aynen :)’
‘Yarin cumartesi, tatil, Yarin ctkalim o zaman.’

‘Sag ol tathm ama édevler var. Hafta sonu onlan

halletmem gerek.’

‘Neyse, diin disari ¢ctkmana sevindim. En a-indan bir
dogum giiniinii de kutlamis oldun:) Pelin'i aptiim :*

Tabii seni de turuncu kafa :*’

‘Ben de optiim seni :*’

Telefonu masaya birakip tantuniyi bitirdim. Melis e de higbir
gey soyleyemezdim. Beni yargilamayacagini biliyorum ama yine
de tanimadigim bir adamla birlikte oldugum gergegini kimseyle
paylasmaya hazir degilim. Bunlar diisiintirken istemeden aklima
o utan¢ verici anlar geldi. Viicudumun béyle hissedebilecegini

bilmezdim. Aklimi bu diisiincelerden uzaklagtirmak igin kitabr



mi alip yatagima gegtim. Otcllo’nun kiskanglikla yaptigi hatay
okumak da pck igimi agmadi agik¢asi. Yine de kiskangligin bile

stirsel anlauldigi bu eserle uykunun kollarina diigtiim.

e hk

Sina’yr yurduna biraktiktan sonra otel odama geri dondiim. Diin
gece bu odada olanlan diisiinditkge vicdan azabim igimi sikiyor-
du. Uyumak igin yataga girdim. Yorgam iistime gekince yere
gimis bir yiiziikle zincir digti. Egilip yerden onlan aldim. Ya
sevgilisi varsa diye akhma gelince kafay1 yiyecek gibi hissettim.
Bu yiiziik belki de erkek arkadaginin hediyesiydi. Digiinmekten
bagim agrimaya baslamisti. Yatakta bir saga bir sola dénsem de
uyuyamadim. Onu arayip yiiziigiiniin bende oldugunu soylemek
istiyordum ama aptalligima doymayayim ki telefon numarasini
istemeyi unutmustum. Sanki ben ona telefonumu verince onunki
de bende olacakmis gibi sadece kendi numarami vermistim.
Oglene dek bir iki saat uyudum sonra lobiye inip yemek ye-
dim. Bugin | Ocak oldugu i¢in tatildi ve istesem de tuttugum
dairc i¢in esya alamazdim. Otel odasinda bog bog oturmaktan ya
da Kiitahya'y:r gezmcekten bagka yapacak i yoktu yani ama ca-
nim ¢ok sikkin oldugu i¢in gezeeck havamda degildim. Tiim giin
odada boy bos oturduktan sonra gece yine uyku tutmadi. Odadaki
koltuga oturup Sina’yr digiinmeye bagladim. Giizel gozleri bir
tirlii aklimdan ¢ikmiyordu. Tuhaf bir seyler vardi onda.
Hep yapugim gibi sikintimi igimden atmak igin kalem kagit
aldim ve Sina’nin géziimiin 6niinden gitmeyen goriintisiini ¢iz-
meye basladim. Onu tekrar gorememekten korkuyordum. Nasil

bir gecede bu kadar aklim mesgul ettigini ve yiiregime dert ol-



dugunu anlayabilmis degildim. Yine de resmi tamamladigimda
daha mutlu hissediyordum. Oylesinc basit bir kiz degildi. Dahas)
erkek halimle beni bile derinden ctkilen bu olay, kim bilir ony
nasil yaralamsti? Intihar bile ctmek isteyebilirdi. Tim bunlan
dusiiniince yine sanki bogazima bir el sanlmig da boguluyormu-
sum gibi hissettim.

Cizdigim resme bakinca Mahmudiye Diizkaya'min “Sen.
sizligin Sina Colu™ isimli siiri aklima geldi. $iirin, Sina’ya ve
Sina’nin bende birakuig ctkiye en ¢ok uyan dortligiini resmm
sag alt kosesine yazdim. Bu siirin yillar dnce tesadiifen karsima
¢ikis1 ve ezberlemem bile onun kaderim oldugunu soyliyordy
samirim. Masanin iizerinde duran zincirdeki ytiziigi alip cebime
attim. Onu gérmek igin bu yeterli bahane olurdu. Diin gecey
unutup onunla yeni tanisan iki insan gibi ¢ikabihirdik.

Ertesi giin tuttugum dairenin anahtarlanm almaya emlakgivi
gittim.

“lyi giinler,” diyerek emlak biirosuna girdim.

Sekreter “lyi giinler, buyurun?” diye sordu.

“Ben iki giin dnce daire tuttum buradan, anahtarlan almay
geldim. Bir bey vardi...” diye anlaturken emlak¢i adam biirov:
geldi.

“Hos geldiniz 6gretmen bey,™ diyerek elimi sikt.

“Hos bulduk, ben anahtarlan almaya gelmigtim.”

“Tabii, hemen veriyorum,” diyerek bir panoya asih anahtar
lar iginden dogru anahtan aramaya koyuldu. Bir yandan ba

soru soruyordu.
“Ne ogretmenisiniz?”
“Matematik.”
“flk goreviniz mi? Cok gengsiniz glinkii.”



“Evet. ilk gorevim.”

“Hangi okuldasiniz peki?”

“Sedefli Anadolu Lisesi'nde.”

Sonunda anahtarni bulup bana uzatti ve “Benim kizim da aym
lisede. son sinifia,” dedi.

Cevap vermeyip anahtarlan aldim ve “lyi giinler,” deyip ofis-
ten giktim.

O geceden beri aklimdan ¢ikmayan kizil gizeli gormek igin
onu biraktigim yurdun 6niine geldim. Ashinda onu yurdun dams-
masindan ¢agrtabilirdim ama yurt ydnetimi bunu yanhy anlayip
ailesine soyleyebilirdi ve bagimin bemim yiizilmden derde girme-
si, isteyecegim son seydi. Ben de arabamdan ¢ikip camdan beni
gormesini umarak beklemeyc bagladim. Saatlerdir sogukta bek-
liyordum ama ag¢ilan bir camda onu gérmemie tim bu bekleyise
degmis oldu.

wokd

Sabah uyandigimda saat dokuzdu. Diin neredeyse bitiin giin uyu-
mustum. Derdim olunca uyku siginagim oluyordu cidden. Sabah
kalkip banyoya gittigimde. avnada ¢ok uyumaktan sismig bir yiiz
vardi. Ote vandan diger sis ve kizanikhklardan hemen higbir sey
kalmanmsti. Pelin hald uyuvordu. Onu uyvandirmadan kahvaltiya
indim. Tek bagima kahvaltimi ettim ve odaya ¢ikarken Pelin’le
merdivenlerde karsilagtik. Kahvaltiya yent iniyordu. “Giinaydin,”
dedim. Soguk bir sesle “Giinavdin.” dedi ve gegip gitti. Odaya
¢iktigimda yatagimi topladim. Bugiin de biitiin giin yatmak is-
tesem de ddevierimi yapmam gerekti. (Caliyma masasina oturup
cografya 8devime konsantre olmaya ¢alistim. Ama her deniz

kelimesini okuyusumda yine igimde bir bosluk ve utang olustu.
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Pchin odaya geldiginde bana higbir sey demeden hazirlanma.

ya bagladi. Bir saatlik bir hazirhk evresinden sonra gok ama gok
gizel olmustu. Telefonu ¢alinca hemen agti.

“Efendim askim.”

“Tamam hazinm. Hemen ¢ikivorum.™
Pelin ¢antasini ahp g1kt Masadan kalkip camdan disan bak-

tim. O hayvanlar siyah bir arabayla Pelin’i bekliyorlardi. Az son-

ra Pelin yurttan giku ve 6n koltuga bindi. Ardindan araba hareket

eti. Hemen arabanin plakasina bakip ezberledim. Sonra da defte-

rimin arka sayfasina yazdim. Biitiin giin test ¢6zmeye ¢alistiktan

sonra saat yedide aksam vemegi i¢in yemekhaneye gittim. Yine

tek bagima yemegimi yedikten sonra odama déndiim. Pelin hala

yoktu ve meraklanmayva basladim. Aptallik bende. ne derse desin

yollamamaliydim onu. Odamin penceresindeki tiil ve perdeyi ge-
kip yatagima oturdum ve yolu goézlemeye basladim. Sonra birden
yolun kargisinda arabasina yaslanmig bir vaziyette onu gordiim.
Gozlerini yurda dikmisti. Disansi karanhikti ve sokak lambasinin
altinda olmasa onu fark edemezdim. Yatagimda dogrulup cam
agtim. Hemen kafasini kaldirdi. Beni fark etti ve elini telefonmug
gibi yapip kulagina gotiirdii. Onu aramam istiyordu, benim igin
gelmisti! Telefonumu ahip onu aradigimda mesgule diiirdii v¢
beni geri aradi. Bir an tereddiit ettikten sonra telefonu agtim.

“Alo.”

“Alo. Merhaba Sina. Nasilsin?"

“Iyiyim, tesekkiirler. Sen?”

“Ben de iyiyim. Eger miisaitsen asagi, yanima gelebilir m
o

sin
Bir an ne diyecegimi bilemedim. Niye gelmisti acaba’



“Sina? Orada misin?”

“Livet. Tamam, geliyorum.”

“Peki, bekliyorum.™

Teletonu kapattiktan sonra pijamalarimi ¢ikardim. Altima kot
pantolon, tistiime de ziimrit yesili bogazh kazagimn giydim. Bot-
lart ve montumu da giyip oda anahtarim ve telefonumu cebime
attp agagr indim. Yurdun kapisindan ¢itkmadan dnce derin bir ne-
fes aldim. Onun yiiziine nasii bakacaktim? Kisa bir duraksamanin
ardindan kapiyr agip soguk kis giiniine adimimi attim. Araba ge-
liyor mu diye yolu kolagan cttikten sonra kafami 6niime cgip yo-
lun kargisina gegtim. Karsisina gelince durdum. Sadece botlarima
bakiyordum ama onun bakislarim yiiziimde hissedebiliyordum.

“Mcrhaba,” dedi usulca, hila yiiziime bakarken.

“Mcrhaba.”

“Gergekten iyi oldugunu gérmek istedim. Yizin tyilesmis,
sevindim.”

“Tegekkirler, iyiyim.”

“Arabaya gegelim mi? Usiimezsin hem. Ben bir saatten faz-
ladir burada bekliyorum. Cidden tigtidim.”

Beni mi beklemigti? Ama dsiimesine tzildiim. Tamam an-
lamimda kafami salladim. Arabaya binmem igin arka kapiy1 agti.
Binip koltukta ileri dogru kaydim. O da yanima oturdu. Araba
tipki onun gibi kokuyordu. Bu heyecanlanmama sebep oldu.
Ama yinc de yiiziine bakabilecek cesaretim yoktu. Derin bir ne-
fes alip konugmaya bagladi.

“Litfen bana bakar misin?”

Istedigi ey dyle zordu ki hatta miimkiin degildi bu. Elini
yizilme koyup ona bakmam igin kafamu kaldirdi. Arabanin tepe
lambasim yaknusti. Yine de oniime bakip gézlerine bakmadim.
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“Nasilsin”? Gergekten iyi oldugunu bilmem gerek.”

“tyvm.”

“Gozlenme bak dyleyse.”

Y uzim utangtan kipkirmizi olurken, gozlerim gozlerini bul.
Jdu. Cidden endiseli bakiyordu. Bir yabanci benim igin endigelen.
misti. Bogazima bir yumru oturdu. Gézyaslarimi tutmaya ¢alisa-
rak “Ivivim. zaten yiiziim de iyilesti. Diin beni hastaneye gotiirip
izlendifin i§5in tesekkiir ederim,” dedim.

“Aleninin 1vilestigini gérebiliyorum. Ben seni soruyorum
Ruhsal durumunu 6grenmek istiyorum.”

Ruhum... Ruhum utan¢ ¢emberinde kivramyordu. Yalnizlik-
@ ¢oktan kaybolmugtu. Artik yolu aramiyordu bile. Karanhgn
ortasina oturmug, umursamadan yillan deviniyordu. Bin yillik
omir vagami$ bir ruh gibi yorgun, saymiyordu zamani. Ama o
mavi gozlenndeki aydinlik karanligimi delmis, karanliga aligmy
gozlenmi kamagtinyordu. Tutmak igin ¢abaladigim gozyash-
nmdan bir damlas: firar etti. Yiiziimii tutan elinin bagparmagiyl
gozyvasimi sildi.

“Ovle bin olmadigini biliyorum. O giin ilag yiiziinden oyl
davrandiginin farkindayim. Higbin senin sugun degild:. Olanlx
i¢in ger¢ekten 6ziir dilerim. Ben ¢ok tizgiinim tiim bunlar oldug
icin.”

Kendini mi sorumlu tutuyordu? Buna miisaade edemezdim
“Senin bir sugun yok.”

“Ben kendimi su¢luyorum ama.”

“Neden?”

“Ilagtan haberim olmasa da ¢ok sarhos oldugunun farkinday
dim. I¢im hig rahat degil. Kendini kétii hissetmeni ya da degers?
gérmeni istemivorum. Profesyonel birinden yardim almak iste

sen, sana bu konuda destek olabilirim.”



Kendime bir gcy yapmamdan korkuyordu. Hayatim igin en-
digelemyordu. Viedanini rahat ettirmekti amaci. Oysa zaten vic-
daminin rahat olmas gerckir. Bana acimasina gerek yok. Kim-
senin bana acimasinin lizumu yok! “Korkma, intihar etmem.
Kadere boyun egmeyi 6greneli ok oldu. *

Elini yiiziimden gekti. Ama gozlerini gozlerimden ayirmadi.
“Bunu duyduguma scvindim. Yani kaderle ilgili kismini degil ta-
bii. Neyse ben sana unutmadan bunu vereyim.”

Cebinden ince bir bileklik zincirine takili annemin ytizigini
¢ikardi. Ne zaman digiirmiistim onu ve nasil olur da eksikligint
fark ctmem! Avucumu agtim. Ince zincirin ucundaki gigekli gii-
miiy yliziik, avucumun ortasina diistii.

“Odada buldum. Senin 1yi oldugunu gérmek i¢in de bahane
oldu.”

“Tesckkiir ederim.”

“Onemli degil.”

Aramizda bir sessizlik oldu. Artik gézlenne bakmiyordum.
O da beni gérmek igin bahane aranmigti. Yiizik. annemi daha gok
dzlememe scebep oldu. Ama kendimi tuttum. Bana zaten acryan
birinin yaninda aglayip kendimi daha da aciz duruma diisiirecek
degildim.

“Ben artik gideyim.™

“Pcki, ama irtibati koparmayahim olur mu? Benim igim rahat
ctmez.”

Benimle goriismek istemesinin iki nedeni olabilirdi. I1ki; vic-
danini rahatlatmak yani intihar falan etmedigimden emin olmak,
ikincisi ise; benimle tekrar vatmak istiyor olmasi. Iki nedenden
otiirti de onunla gériismek istemiyorum.

"Bence bir daha goriismeyelim. Ben her seyi unutmaya ve
hayatima dénmeye ¢ahsiyorum.”
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@iilaen ‘Mlicasian

“Anladim. Hakhsin, kusura bakma. Rahatsiz etmem bir
daha.™

Higbir sey demeden arabanin kapisini agip ¢iktim. Arkamdan
o da arabadan indi. Bakiglanim sirtimda hissedebiliyordum ama
higbir ey demedi. Ben yurdun kapisindan girerken arabasiyla
uzaklagtigin goérdim.

Odaya gidip annemin yiiziigiiniin takili oldugu bilekligi ko-
luma taktim ve yatagima yattim. Ben uzanirken Pelin geldi, De-
niz gelince onu unutmustum. Odaya girdiginde hig iyi gozikmi-
yordu. Dudagi sismisti ve bir kosesinde kiigiik bir patlak vard:.
Surati bembeyaz olmustu.

“Pelin!”

Hemen kalkip yanina gittim. Yatagina ¢6kiip oturunca ben de
yamina oturdum. Bir anda sarilip aglamaya baslad.

“N’oldu Pelin? Anlatsana!”

Pelin higkinklara bogularak uzun siire agladi. Sonunda higk:-
riklan azahp i¢ gekislere doniisiirken boynuma sardif kollann
¢6zdii ve anlatmaya basladi.

“Sen hakliydin. Ikisi de pislik o heriflerin. Sana yle atar
yaptim ama Baran’a hesap sordum. Hig itiraz etmeden ilag koy-
duklarini kabul etti. Kizinca da akilh ol. yoksa internete diigersin
diye tehdit etti. Anlamadim ilk bagta ama sonra bana izlettiler”

“Neyi?”

“Pelin neyi?!”

“Benim pornomu.”

“Ne?!™

“Baran’la birlikte olurken videoya ¢ekmisler.”
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“O Cihat pigi de bizimie oturup izledi. Simdi de beni tehdit
ediyorlar. Cihat iti de benimle birlikte olmak istedi. tiraz edince
de dayak attilar. Sonra da ..."

“Sonra da ne?”

“Ikisi de tecaviz etti.”

Yiiziinii cllerine gomilp yeniden higkiriklara boguldu. Bir
anda istemedcen de olsa ilk kez kendimi bu hayatta sansh saydim.
Pelin’in bagma gelenler benim de bagima gelebilirdi. Beni kurta-
ran o mavi gozler olmugtu. Ya Deniz o gece beni o heriflerin eli-
ne biraksaydi! Diisiinmck bile istemiyorum. Pig kurulari! Pelin’e
yaptiklarimin hesabuni vermeliydiler.

“Pelin polise gitmeliyiz. Sikdyct¢i olmahsin.”

“Hayir. Goriintilleri internete koyarlar. Aileme ne derim ben
Sina?”

“Pelin sagmalama, boyle her soylediklerine boyun mu ege-
ceksin?”

“Polise gitsem de bir scy degismez. Sen izlemedin tabii. Gor-
men lazim, tam bir orospu gibi davraniyorum.”

Istemeden yiiziim kizardi. Belki Pelin’in goriintiilerini izle-
memistim ama kendi yaptiklarimi biliyordum ve neden bahset-
tigini ¢ok iy1 anliyordum. Yine de bu pislikler cezalarini ¢ekme-
liydiler.

“Ilag verdiler bize. Benim o geceye ait kan tahlili raporum
var. Ben de sana sahitlik cderim.”

“Sina demeyecekler mi partiye bu adamlarla giderken de ilag
mi1 igmistin diye?”

“O zaman sen de tecaviiz i¢in degil, izinsiz porno ¢ekme ve
yayma igin gikayetgi olursun. Hem santaj da su¢. Korkma, sen
simdi polise gidip sikayetgi olursan, dnleme davasi agabilirsin.
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Hentz onlar bir ey yapamadan polss ghwietilot Jayrm.
engeller. Yapukian yanlanna kir kalamar fhom pemns e
doktora gitsen. tecaviize ufradigpn da ackapthr. *

“Avukat olacak kizsm. Sina ~

Hiiziinle gulamseyip siksca sanid bebae Savus dege.,
usulca aglamasma misaade cttam. O aglarken Do fe st
Sonunda kendirm topladikian sonra charen wrsayie oy s,
sildim.

“Kalk hadi Pelin. hads polise gidiyoruz ~

“Ben yapamam Sina.”

“Pehin yine sagmalivorsun'”

“Hayir! Sen onlan tanimsyorsun Haghan somes cunas yor,.
di tabu;.”

“Pelin latfen inat etme, polise gudeism ”

“Polise gidersem ailem de Ofrenss. (Vensz

“Pelin!!!”

“Sina ¢ok yorgunum. Banyo yapwp ywsagex jtm v
yagadiklanm aramizda kalsyn. Ben onlaris bw atlewwe rape
Kendi bagimin garesme bakabilinm. Karyms ey *

Pelin’in tek dize bir sesle sdyledikier) Oyle sumtiays o
beynim algilayamads bir an sylediklersm. (fkem v . ox
kakligina mi yoksa o pi¢ kurulannas m bikensodis. Auy vx 1
cimle bagirdim.

“PELIN''' Bu kez veni dinlemsyorun. Bugian s/ i, finie
meyip gittin ve tecaviize ugradin' Arsk bess dmbeyouam o
si aniyorum simds'”

“Sina uzatma' Bu benim hayatim ve sem iigilenduwmes 3.
lem var benim. Senin yok diye anlayamsyorwn’ ( wda: n v

de tzemem!”



Pclin kalkip bir higimla banyoya girdi. Kapi ugursuz bir sesle
arkasindan kapanirken, hakl oldugunu fark ettim. Benim ailem
yoktu. Ben ne bilirdim ki? Bu ciimleler yiircgime agirhik oldu ve
yorgamn altina kivnlip yattim. Yine yalmizligima iiziiliip agla-
dim. Bir de bu kez mavi gozler diistii aklima. Bogazima yumru
gibi oturup higkinklara karigti. Aglayarak ve onu diigiinerek uy-
kuya daldim.

Sabah uyandigimda uzun siire yataktan kalkmadim. igimdeki
sitkinti yiregimi sikiyordu. Kafam allak bullakt. Pelin'i ve yasa-
diklarin ditgiinmeden edemiyordum. Tabii bu durumdayken bile
nasil bu kadar giiglii olduguna da anlam veremiyordum. Ben iki
erkegin tecaviiziine ugrasam ne yapardim? Bunun diisiincesi bile
midemi bulandirmaya yetmigti. Baran denilen pig, birlikte oldu-
gu kiz1 arkadasina peskes ¢ekmisti resmen. Nasil bir erkek boyle
bir seyi yapard1? Belki de ben Deniz’le gitmesem. Cihat benimle
ilgilenecegi igin Pelin’e tecaviiz etmezdi. Bu diigincelerle mi-
dem bir kez daha kasildi, sagmaliyordum. Pelin, onlarla anlasma
yaptigint séylemisti. Acaba ondan ne istemislerdi?

Pelin, kirmizi gozlerle yataginda dogruldu. Goz goze geldi-
gimizde benden gozlerini kagirip banyoya yoneldi. Ben de kalkip
yatagimi topladim. Pelin banyodan ¢ikinca kolundan tutup onu
kendime ¢evirdim.

“Pelin, o adamlar senden ne istedi?”

“Higbir sey.”

“Pelin?”

“Uzatma Sina! Diin de dedim, seni ilgilendirmez.™

Kolunu climden ¢ekip kapiya yoneldi. Samnim kahvalti igin
yemckhaneye inccekti. Ben de banyoya girip islerimi hallettikten

sonra yemckhaneye gittim. Pelin, ben masasina oturunca apar to-
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par kalkip gitti. Polise gitmek igin onu ikna ctimek styorum ar,;
beni gdrmek bile istemezken bu zordu. ‘Tek baynna iztahsizea kal,
valumi yaptim. Odaya geri dondigiimde Pehn hazrlamyond,

“Nereye? Polise mi?”

“Hayir, tabi kii. Alisverise. Kafami dagitmam gerek. Benim.
le gelir misin?”

“Hayir!”

“Neden?”

Pelin’i anlayamiyorum. Bu durumda nasil aligveriy diylne-
bilir ki? Ayrica az 6nce benden kagarken simdi bens aligverise m
davet ediyordu? Birden bu dengesiz haline ve polise gitmeme
aptalligina kizdim.

“Polis diginda seninle higbir yere gelmiyorum! Polise gidene
dek de seninle konugmuyorum!”

“Sina...”

“Sus Pelin! Konusma benimle!”

Oda anahtarimi ve telefonumu ahp kapiy: ¢arparak ¢ektim
Ofkem geginceye kadar odaya ¢ikmayacaktim. Televizyon oda-
sina dogru giderken yolda Zeliha'yla kargilagtun. Elinde iki kupa
kahve tutuyordu.

“Sina, nasilsin canim?”

“fyiyim, sen?"

“Ekilmis bir arkadag nasilsa 6yleyim canim.”

“Anlamadim?”

“Duygu, oda arkadagim, ekti beni. S6zde beraber kahve i
cektik. Sevgilisi gelince hemen gitti hain. Isin yoksa gel beraber
icelim kahveleri. Dumani iistiinde beles kahve var.™

“Tabii.”

Onun bu negeli ve igten konugmasina hayir diyemezdim. Ne



sansh ki tek derdi oda arkadaginin onu ekmesiydi. Pelin’in sorun.

larini diigiiniince yine kalbime sikinti oturdu. Saninm tim bun-

lardan biraz olsun uzak kalmak. kafami toplamam 1¢in 1y ola-
cakti. Zehiha'min odasina gegip kahvelenmizi igmeye bagladik.
Zeliha konugskan bir kiz oldugu 1gin karsisinda rahattim. Ben ses-
sizce oturup kahvemi yudumlarken, o hayaun basit dertlerinden
yakimyordu. Bir saat kadar onun odasinda oyalandiktan sonra
kendi odama gegtim. Caliyma masama oturup ders calismaya ga-
lisim. Hava kararnnca yine Pelin'i merak eftim. Ger¢i saat daha
alti bile degildi ama yine de eger yedide gelmezse polisi aramaya
karar verdim. Ciinkii Kiitahya 6yle buyuk bir sehir degildi. Bura-
da yediden sonra agik magaza kalmazdi. Pelin de alisverise diye
¢ikmisti. Ben yine cam kenannda merakla beklerken telefonuma
mesaj geldi.

‘Merhaba, nasilsin? Biliyorum gériasmek istemiyor-
sun ama elimde degil, seni diisinmeden edemiyorum.
O gece senin sarhog olusundan faydalandim. Bu ¢ok
adice geliyor. Ama dahas: goziamii her kapamgimda,
o giizel yesil gozlerini goriyorum. Beni yanlys anla-
manru istemiyorum. O geceyi tamamen yok sayip se-
ninle goriismek ve seni tammak istiyorum. Amacim

o gecenin tekrarim degil telafisini saglamak. Yarin

beste igin yoksa benimle yemege cikar misin? Deniz.’

Mesaj1 kag¢ kez okudum bilmiyorum. Beni mi diisiintiyordu?
Hem de g6zlerimi. Onun mavi gézlerinin aklimdan ¢ikmadigi gibi
mi? Hala kendini suglu hissetmesi can sikiciydi ama. Artik ama-

cimn benimle yatmak olmadigina inaniyorum. Bu bilgi onun ger-



cekten iyi birisi oldugunu ispatliyordu. icimde heyccanla karig)
bir mutluluk filizlendi. Yine de vicdani rahat ctimeyccck kadar yy;
birinsan oldugu i¢in mesaj atmisti. Benim scvilecck ya da hoglap,.
lacak bir yamim yoktu ¢iink . Uzun siire ne yazacaguni dilgtndik.

ten sonra onu versiz vicdan azabindan kurtarmaya karar verdim

‘Sana da merhaba. Iyiyim ben, liitfen artik kendini
suclama. Bana nasi bir iyilik yaptiim tahmin bile
edemezsin. Pelin’in, yani o gece yamimdaki arkada-
simin basina gelenler benim bagima da gelebilirdi
Sayende ucuz kurtuldum.’

Hemen cevap geldi.

‘N'oldu ki? Yani sen az kalsin zehirleniyordun. Daha

kati ne olabilir ki?’
‘O adamlar bildigin sapik ¢tkmuglar. Pelin’in vide-

osunu ¢ekip onu tehdit etmisler ve Pelin’e tecaviiz

etmisler. Ben artik basima gelenlere siikrediyorum.’
‘Polise gittiniz mi?’

‘Pelin, ailesi duyar diye gitmek istemiyor. Bir tiirli
tkna edemedim onu. Ortada benlik bir durum da

yok.’

‘Anliyorum ama yerinde olsam onu ikna ederdim.’



Surimyine
‘Benim amacim da o ama korkuyor iste.’

‘Yarin bunlari birlikte konugup bir ¢éziim bulabiliriz.

Istersen...’
‘Tamam. Cok tesckkiirler.’

‘O.deil. Yarin giriiyiiriiz o zaman :) Seni begste yur-

dundan alirim ;)’
‘Goridgiriz’

Allah’im ben onun yemck teklifini kabul mii ettim az énce”
Ona her seyi anlatup dertlestim dstelik. Yazisirken ¢ok daha ra-
hatim sanirnm. Ama yarin onun yiiziine nasil bakarnim ki? Ama
Pelin i¢in konusmaliydim en azindan. Belki tamdig1 bir avukat
falan vardir. Neden bilmiyorum onu tanimadan ona giivenmceyc
baslamistim.

Odanin kapisi agilip Pelin igeri girdi. Ona polise gitmedigi
i¢in hala kizgindim. Geldigt i¢in i¢im rahatlasa da ondan tarala
bakmadim bile. O da hig sesini ¢tkarmadan banyoya girdi. Ben
de yemekhaneye, aksam yemegine indim. Ben yemckhaneden
cikarken o yeni gelmig, yemegini altyordu. Beni goriince kata-
sini ¢evirdi. Bu hali i¢imi burktu. Sanki bana kargi bir kabahat
islemis gibi utamyor, yiiziime bakamiyordu. Yine de polise git-
meyi kabul edene dek onunla konusmama kararima sadik kal-
dim. Banyoya gidip yikandim. Malum yarin okul var. Cantami ve
kiyafetlerimi hazirladim. Okul iiniformamn bir pargasi olan laci-

vert pilili etegim itisiizdii. Onu ahp iitilemek i¢in ¢gamagirhanc-



ye mdim. Utdyd yapip geri dondiigimde Pelin goktan yatmist,
Yorgani kafasina kadar gektigi igin uyuyup uyumadigini kestire.
medim. Ama yine de onu rahatsiz etmemek igin 15181 kapatip ben
de yatim. Kafamdaki tonla soru ve sorunla uykuya daldim.

Pazartesi okula giderken Pelin’in yasadiklarindan dolay,
kendi utancimi unuttugumu fark ettim. Okul bahgesinden igen
girer girmez sanki herkes nasil ucuz bir kadin oldugumu biliyor.
mus gibi kimsenin yiiziine bakamaz haldeydim. Neyse ki siddet)
bir dolu baglayinca, bayrak torenini yapmaktan vazgegtiler. Oku-
lumuzun kendine ait bir kapali spor salonu otmadig igin téren
yapilamamigti. Yalniz ilk ders, tim hocalar derse girdikleri sinif-
lara Istiklal Marsi’miz1 okutuyorlardi. Bizim ilk dersimiz cograf-
yaydi. Cemal Hoca da hepimizi ayaga kaldinp marsimizi okutn
ve dersine basladi. iki ders cografyadan sonra sayisal simifinds
olan en yakin arkadasim Melis geldi ve beni ¢eke ¢eke kantine
stiriikledi. En ¢ok da ondan utaniyordum. Tabii Deniz'den sonn.
Kantinde sira vardi ve Melis tanimadigim bir kizla sira kavgasina
tutustu. Melis’1 siradan ayirip sakinlesmesi igin bir masaya otur-
tum. O isc hala s6yleniyordu.

“Allah"in kasar.. Yeminle sirf siranin oniindeki erkeklere sii-
tiinmek igin 6niime gegmeye ¢aligiyor.”

“Melis sakin ol. Bir de yemin ediyorsun durduk yere.”

“Sanki yalan da. Kiz bile degil ki bu! Mal, gecen yaz erkek
arkadastyla yatmig. Cocuk tabii bunu sepetlemis hakl olarak
simdi bu da ahgmiy kudurmustan beterdir hesabi aramyor!”

Melis’in bu sozleri igimi gok acitti. Yiregimdeki bosh@
bigak saplanmig gibi hissettim. Aslinda bir gergegi vuruyord
yiiziime, ondan ¢ok dokundu belki de. O kiz erkek arkadagnh
birlikte olmustu, bense tanimadigim biriyle. Bu beni kesinlikk



daha asagihk yapardi. Ama mavi gozleri hep akhma takih kal-
misti. Her an onlan goriiyordum. Su an bile hayali. kantinden
¢ikmaya ¢alisan kalabaligin tizerinden bana bakiyordu sanki, Bir
an aptalca bir diigiinceyle gergek oldugunu diigiindiim. Ama géz-
lerimi sikica yumup kapattiktan sonra orada olmadiklarim gé-
rince akhimin {iriind oldugunu anladim. Tiim bu hayal dleminden
Melis’in sesiyle silkinip ¢giktim.

“Nereye daldin gittin ya?! Zil ¢ald: kizim, derse gitmemiz
gerek.”

*Tamam.”

Hemen toparlanip derse gittik. Dersimiz matematikti ama
okulda matematik 6gretmeni agi131 oldugu igin dersimiz bos gegi-
yordu. Ben de zaten matematikten zerre anlamayan binsi olarak

bu durumdan memnun, Tiirkge testi ¢6ziiyordum. Herkes kendi
halinde oldugu i¢in sinifa bir ugultu hakimdi. Ben cam kenannda
onden ikinci sirada oturuyorum. Siralarimiz tek kigilik ve val-
mzhga alismg binsi olarak bu mahremiyet hosuma gidiyordu.
Camdan disan bakarken otoparkta onun arabasinin benzerini
gordim. Sanirim istemesem de ondan etkilenmistim. Her bakti-
gim sey bana onu hatirlatiyor hatta baktigim yerde onu gériiyor-
dum. Simiftaki ugultu birden kesilince dikkatimi ¢ekti ve ben de
kapiya dogru baktim.

O an midem yerinden sokiiliip alindi adeta. Onun burada ne
isi vardi? O mavi gozleri sinifta gz gezdirirken, bereket beni
bulmadi. Arkamda oturan Ece *“Yeni matematikg¢i,” diye fisilda-
yinca, benim de son nefesimi fisildiyormusgasina kalbim sikisti.
Tiim sinif ayaga kalkarken mecalim olmasa da dikkat ¢ekmemek
adina siradan destek alarak dogruldum.

“lyi glinler arkadaslar, oturun.”



Kendimi ve kalbime artik fazla gelen nefesimi biraktim. §.
rama ¢okerken beni gormesin diye yiiziimii cama donip, oniim.
deki kizin arkasina sindim. Bir yandan da saglarimi ytiziime siper
ctmis, yiiziimii gizliyordum. O ise duydugum tahta kalemi sesin.
den anladigim ilzere tahtaya bir geyler yaziyordu.

“Evet arkadaglar, ben Deniz Sezgin. Yeni matematik ve geo.
metn égretmeniniz benim.”

Allah’im buhar olup havaya karisayim simdi. Ben ne igren;
bir insandim ki matematik égretmenimle yatmigtim. Perdeled;.
gim saglanm arasindan ¢aktirmadan ona baktim, beni hala ggr.
memigti ¢ok siikiir ama bu durumun maalesef uzun siirecegin
hi¢ sanmiyordum. Lacivert takim elbisesi, agik mavi gomlegi ve
mavi ile grinin farkh tonlarini bir arada barindiran kravatiyla ;-
dece daha resmi duruyordu. Hala ¢ok gengti yoksa. Hele giydiy
renkler, gozlerini daha bir ortaya ¢ikarmisti. Sinif onu soru yag-
muruna tutarken ben de ders bitene dek beni fark etmemesi in

bildigim tiim dualan ediyordum.

“Hocam kag¢ yasindasiniz?”
Sevil'in sordugu bu soru, benim de gok merak ettigim by

konuydu. Oyle geng goziikityordu ki anlamak imkansizd:.
“Yirmi ii¢.” diye kisaca cevapladi. Demek ki benden beg v

biiyiiktil.
Sedat “Hemen atandiniz o zaman hocam,” diye saptamad:

bulundu.
“Sayilir. Askere gittigim igin 1lk atamada tercihte bulunams

dim. Ama evet, ikincide yerlestim.”
Askerligini bile yapmisti demek. Allah’im ben ne kabah
isledim de sen beni boyle cezalandirryorsun? Su an iginde bv

lundugum stresle tim viicudum kasilmamis olsa, ¢oktan aghy®



Surimpine

olurdum. Masasina dogru ylriylp sandalyesine otunumca daba da
panikledim ve 8nGmdeki llayda'nin arkasinda nvace kafars e
bazastim. Neyse ki kafasim egmis. simif listesam moetnordu

“Simdi adim okudugum kalkip kendismi anstsmm. Seray A ins-
teyl okuyacagim. Boylece yoklama isini de halletmsy oharuz ™

Kahretsin! Ben listede GiglincG siradaydrm

“Zeymep Dilan Yaylali.”

“Benim hocam.”

Zeynep de en az benim kadar utangag brr kizde Fazia ki
onu daha da gekingen ve kinlgan vapmsti. Sadece beasmr Jde-
mekle yetinip yerine oturmustu.

“Yusuf Fazli.”

“Buradaytm hocam. Benim hakkimda bilmemz perchen ek
sey. koyu Fenerbahgeli oldugumdur.™

Yusuf, Fenerbahge taraftan sinif arkadaglarunirdan aly ve
lezahiirat alarak yerine otururken, sira hana gelmisth

“Sina Taner.”

Kalbim, sanki birisi avucunda sikivormuscasma enkh isee-
meden de olsa yerimde dogrulup kafam kakdmdim. O 1se buz
gibi olmus mavi gozlerivle bir bana bir de adimm yvazdigh histeve
bakiyordu.

Geryek bir kez daha viizime vururken dimey1 diledim. Adim
bilmeden ve adim bilmezken birlikte oldugum adam. 3gretme-
nimdi...

*hir



Bolim 2

Sina?/!

>\ smi okudugum an onun ismi diye diigiindiim. Saniyeler i¢in-
@ de de sadece isim benzerligi, o olmasi imkansiz diye ken-
dimi avuttum. Ama listeden ayiramadigim gozlerimi kaldirinca,
gozlerim yine miicevher tanesi kadar parlak gozleriyle bulustu.
Inanamayarak tekrar listeye baktim. Sanki listedeki ismi yanhs
okumustum ve dogrusunu okursam o burada olmayacakti. Stres-
le ¢enem kasildi. Sakin kalmaya ¢alisarak gozlerimi gozlerine
diktim. Kipkirmiz bir suratla sirasindan destek alarak dogruldu.
O sirasindan kalkarken sorular beynimi isgal etti. ‘Universite
ogrencisi degil miydi? Birine benden bahsetmis miydi? Arkada-
st Pelin de bu okulda miyd1? Liseye gittigine gore on sekiz ya-
sindan kiigiik olabilir miydi?’ Kafama takilan son soru beynime
bomba gibi diistii. Bir ¢ocukla yatmis olabilirdim. Bu her sey-
den 6nce sugtu. Kalbim kasilirken diisiinmeden buz gibi bir sesle
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“Kag yagindasin?” diye dudaklarimdan kehmeler dokildii. $a,.
kin bir sekilde bana bakmay1 siirdurda. Niye boyle davramyor.
du? Sinifta oldugumuzu mu unutmustu? Scsini bulmaya ugrag
gibi bir iki kez yutkunduktan ve dudaklarini aralayip kapattiktan
sonra sonunda minltiyla “On sckiz,” dedi. Nefesimi burnumdan
verirken rahatlamayla gozlerimi kapatim. Sakin, ¢ok ¢ok sakin
ve sogukkanli olmahydim.

“Eee kimse kendini tamitmiyor arkadaglar. Yagimizin on yedi,
on sekiz oldugunu tahmin edebiliyorum. Ben dogum tanhinizi,
ailenizin isini, nereli oldugunuzu ya da cn ¢ok hangi dersi sevdi-
giniz gibi seyleri merak ediyorum.”

ok otonter ve sert bir ses tonuyla bunlar séylemistim. Se-
sim Sina’y1 biraz olsun toparlamisti. Kafasini dikledi. Yiiziinde
hi¢ makyaj yoktu. Bu onu daha da giizel ve geng yapmsti. Tit-
reyen in dudaklan, igiinde arzu dalgalanini yiikseltti. Okul ini-
formasinin bir pargasi olan kirmizi uzun kollu tisértiiniin altinda
telagla inip kalkan gogsii, o gece kirmizi dantel sutyenin igindeki
dolgun gogiislerini hatirlamama sebep oldu. Kasiklarim yanar-
ken 6niimde bir masa olmasina giikrettim. Resmen ergenligime
geri donmiistiim. $imdi de ben nerede oldugumuzu unutmugtum.
Giizelligi aklimi bagimdan almigti yine. Ogrencim olmasi her
seyi ¢tkmaza sokuyordu.

“l Ocak 1997 dogumluyum. Eskisehirliyim. En sevdigim

ders edebiyat.”

Sesi titrese de konusmustu, tabii aile ile ilgili sorumu es ge-
gerek. Arkasinda oturan kizin kurdugu ciimleyle mideme yumruk
yemis gib1 hissettim.

“Aaa, Sina sen yilbasinda mi dogdun? Yani yilbagi gecesi mi

dogmussun, yoksa giindiiz mii?”



Dogum giininde birlikte olmustuk. Sina’mn minltuh cevab
ile daha da kotil hissettim,

“Geee, on ikiyr yirmi gege dogmusum.”

Birlikte oldugumuz anlarda tam anlamiyla dogum giiniydi.
Bu ¢ok koti bir tesadiftt. Yine arkasindaki kiz “*Aaa ne giizel,”
diye i¢ gegirdi. Kafanu tekrar listeye indinp siradaki 6grencinin
adin1 okudum.

“Berk Can I:feoglu.”

Arka siralardan ¢li yiizi dizgiin, yakisiklica bir cocuk ayaga
kalkip kendini tanitmaya basladi. Bu sirada Sina oturmustu.

“23 Mart 1997 dogumluyum. Kiitahyaliyim. Babam Efe
Kombi ve Dogal GGaz'in sahibi, ticaretle ugrasiyor yani. Annem
ev hanimi. En sevdigim ders ise geometri.”

Kafamla ¢ocugu onayladim, o da yerine oturdu. Dersin ilk
yansi bu sekilde gegti. Sonra kafami Sina’dan uzaklastirabiimek
i¢in hemen derse bagladim. Zaten uzun siiredir matematik 6g-
retmenleri olmadig igin programin gerisindeydiler. Ogrencilerin
bityiik kismi itiraz edip homurdansa da 6nceki 6gretmenin kaldi-
g1 konudan anlatmaya basladim. Teneffus zili galinca “Cikabilir-
siniz,” dememle, sinifin hatir sayihr miktari bosaldi. Sina oturu-
yordu ama. Kafasini cama ¢evirmisti. Masadan kalkacakken bir
grup kiz 6niime adeta set kurdu. Soru sorup duruyorlardi.

“Hocam ¢ok geriyiz, ek ders koyabilir miyiz ¢ikislardan son-
raya?”

“Hayir.”

“Konular yctismezse ne olacak hocam?”

“0 benim sorumlulugum. Konular da yetigir zaten.”

“Eski konulardan sinavda soracak misimz?”

“Evet, her sinavda kitabin bagindan itibaren sorumlu olacak-
simiz.”
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LI estee maaiims semes s e eam seams s amsemennn wn meeenes asae b udd DDCTK
Can denen gocuk Sina’nin sirasmin bagina gelmisti. Geveze kiz
grubunun kendi aralanndaki konusma ve itiraz nidalar arasinda
¢ocugun sdylediklernine kulak kabarttim.

“N'aber Sina? Nasilsin?”

Sina utangag bir sekilde dondi, kafasini kaldirmadan “fyi"
dedi sadece. Cocuk **Sen de hep camdan disari bakiyorsun, sen;
goriince ben niye cam kenarinda oturmuyorum diye atarlaniyo-
rum. Sikici derslerde ¢ok 1yi olur,” derken resmen sagmaliyordu.
Sina sadece kafasini sallayip onaylad:, cevap vermedi. Koridor-
dan bir gocuk sinifin igine dogru “Berk Can!™ diye bagirdi. Co-
cuk da kapiya doniip elini havaya kaldirdi. Sonra Sina'ya d¢-
niip “Neyse goriigiiriiz sonra, bu arada bugiin saglarin ¢ok giizel
olmus,” deyip siniftan ¢ikti. Sina'min erkek arkadasi miydi bu
¢ocuk? Igimde sebebini bilmedigim bir kiskanglik dalgas: kabar-
di. Oniimdeki gerzek kiz grubunu yok sayip ayaga kalktim ve
siniftan ¢iktim. Berk Can yaninda iki gocukla koridorda iki ii¢
adim 6niimde yiiriiyordu. Yanindaki ¢ocuklardan biri “Ne diyor-
dun lan kiza?” diye sordu.

“Sana ne lan?”

“(‘tkma teklifi edebildin mi?”

“Mal misin oglum, ne bagirarak konusuyorsun? Biri duyacak
simdi, ben kiza agilamadan okul 6grenecek sayende!”

Simdiye dek hi¢ konusmanus olan ¢ocuk “Ne kiziyorsun be’
Senden bagka bagiran yok ki? Hem ne buluyorsun o kizda? Buz-
dolabi miibarek! Ug yildir kimseye selam vermiyor ki seninle

¢iksin.”
“Ben gansimi deneyeyim de. Hem bacaklan yeter oglum.”
Sina’min sevgilisi falan olmadigimi 6grendigim igin rahatla-
mistim ama Berk Can’1 son ciimlesi igin 6ldiirmek istedim. Pis



lik! Sina'nin bacaklanni mi dikizliyordu? Ergen pislik! Opret-
menler odasinin 6niinc geldigimi fark edince igeri girip kendimi
tek kigilik bir koltuga biraktim. Bugiiniin boyle olmasint hig bek-
lemiyordum. O giinden sonra Sina'dan baska sey diisiinemez ol-
mugtum ama gimdi boyle bir durumun iginde olmak, onunla ¢ik-
may1 imkansiz kilmisti. Tabii ondan tamamen uzak durmay: da.

Karsimdaki koltuga oturan kumral ve karmi burnundaki mes-
lektagtmin sozleriyle diisiincelerimden siynldim.

“Merhaba. Ben Sevda.”

“*Memnun oldum. Ben de Deniz.”

Uzattipa elini sikum. igten ve dostane bir sekilde giilimsedi.

“Yen matematik ogretmeni sizsiniz, dyle degil mi?”

“Evet, Sevda Hanim.”

“Hayirli olsun. Sanirim meslekte yenisiz.”

“Sag olun ve evet,. ilk.”

“Ben 12-C sinifinin simif §gretmeniyim. Ama durumum ma-
lum.”

Giilimseyerek kamim gosterdi. Ben de giilimseyerek *“Ha-
yirh olsun. Allah anali babal biiytitsiin,” dedim.

“Amin. Daris1 baginiza. Ben bu cumadan sonra dogum iznine
aynlacagim. Dolayisiyla 12-C simifin1 bir bagska 6gretmene ema-
net etmem gerek. Kabul ederseniz size vermek istiyorum. Son
seneleri ve TM sinifi olmalarina ragmen simfin ¢ogunun mate-
matigi berbat. Sinav yilinda onlarla yakindan ilgilenecek bir ma-
tematikgi faydali olur diye disindiim. Siz ne dersiniz?”

Bu az 6nce dersine girdigim Sina'min simifiydi. Bir de simf
ogretmeni mi olacaktim? Aslinda Berk Can gibi itlere haddini
bildirmek igin iyi bir yoldu bu!

“Tabii ki, seve seve kabul ederim.”



“Ah ¢ok mutlu oldum. Goziim arkada kalmayacak. Ben go.
cuklan yakindan tammamiz ve daha rahat iletisim kurabilmen;
icin size kendi notlarimi verebilirim. Bu notlarda gocuklann ha.
yatlar1 ve ruhsal durumlart meveut.”

“Sar1 dosyalari ni diyorsunuz?

“Hayir. Bu benim ¢ocuklan gozlemleyip, arastinp ve sor.
gulayip yazdigim bir defler. Resmi bir niteligi yok. Ama inann
¢ok daha kapsamli. Mesleki aliskanlik olsa gerek. Ben psikoloj
ogretmeniyim. ister istemez tiim 6grencilerimin psikolojilerin
inceliyorum. Sizden boyle bir beklentim yok. Bu sadece onlan
yakindan taniyabilmeniz igin.”

*Anliyorum.”

Sina hakkinda kapsaml bilgi fena olmazdi dogrusu.

“Defteri ne zaman alabilirim, Sevda Hanim?”

“*Hemen vereyim. Dolabimda zaten.”

Koltugun kolgaklarindan destek alarak agir bir sekilde kalk-
t1. Duvara dizili sira sira dolaplarin yanina gitti. Ben de pesine
gittim. Dolabini agip biiyiik boy, kalinca bir defter ¢ikanp ban
uzatti.

“Buyurun.”

“Tesekkiirler.”

“Ben tesckkiir ederim. Ben sinifi size teslim ettigimi miidis
yardimcimiz Sabri Bey’e soylerim. Gerekeni o yapar. Aym z-
manda esim olur.”

“Oyle mi?”

Giilerek “Evet,” dedi ve yerine oturmak iizere gitti.

Detfteri elime aldim ve degil Sina’nin hayatini okumak, kaps-
gin1 bile agamadan zil ¢aldi. Defieri kendi dolabima koyup dola-
bi kilitledim. Sinifa yiiriirken onu tekrar gorecek olmanin verdf
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heyecam hissedebiliyordum. Bu hem olumlu hem de olumsuz bir
duyguydu. Onu dzlemigtim ve gérmek hogsuma gidiyordu. Diger
yandan dgrencimle yatmigtim ve bu gergek onu her gordigimde
yilziime vuruyordu. Bu cidden ¢ok yanlig bir durumdu. Tek tesel-
lim regit olmasiydu.

Smufa girdigimde siras) bostu. Gitmis miydi? Haksiz sayil-
mazdi kagmakta. Bu onun agisindan da berbat ve katlaniimaz bir
durumdu. Kendini ¢ok kotii hissetmis olmali. Onu teselli edeme-
digim i¢in kendime kizdim, iziilmesini istemiyordum. Masama
yeni oturmustum ki kapr agildi ve Sina igeri girdi, gitmemisti.
Beni goriinee kafasim oniine egdi ve uzun, alev rengi ipek gibi
saglanm yiiziine siper etti. Ama birkag saniye de olsa yiiziinii
gérmiistiim ve goézleri kizankt, yine aglamisti. Masamin 6niin-
den yiiriiyiip gegerken yine yandim. Etegi minicikti. Cok giizel,
sekilh ve uzun bacaklan vardi. Yiiriirken pilili etegi havalaniyor-
du. Her adiminda, lacivert kiilotlu ¢orabina ragmen frikik vere-
cekmig gibi duruyor ama adimini indirince bu tehlike gegiyordu.
Oniimdec bir dakika bu sekilde yiiriise kalpten giderdim herhalde.
Ne kadar ¢ckici oldugunun farkinda miydi acaba?

Neyse ki kisa mesafedeki sirasina hemen ulasip oturmustu.
Ben de onun iizerinde yogunlasan dikkatimi dagitabilmek igin
hemen gegen ders kaldigim yerden anlatmaya devam ettim. Bu
ders tahtada bol bol soru ¢6zdigiim igin arkama donmem ve onu
gérmem gerekmemisti. $u agamada bu onun igin de benim igin
de daha rahatti. Zil ¢alinca isledigim konunun kitaptaki ahstir-
malarim édev olarak verdim. itiraz seslerine aldirmadan konus-
maya devam cttim.

“Ayrica tahtaya yazdiim test kitabini da aliyorsunuz ve bu
konun o kitaptaki ilgili tim sorularini ¢6ziiyorsunuz. Aksini ka-

bul etmiyorum. Sinif 6gretmeniniz de artik benim.”



Benim yeyil gozli gizelim bu ciimlem tzerine kafasini ka).
dirp inzlnau;myun gozlerle bana bakti. Bakiglanimi ondan kaginp
simfa ¢evirdim ve konugmama devam cttim.

“Bu yil éniiniizde ¢ok 6ncmli iki stnav var. Bu sinavlar sz
dniversite kapistnt agacak. Bu yiizden simf ogretmeniniz olarak
diger tiim dersleriniz de beni ilgilendiriyor. Her dersten birer ter
kitabi cdinecek ve diizenli olarak test gozeceksiniz. Ben bu tes.
leri de kontrol ve takip edecegim. Diger derslerdeki davramg ve
tutumlarinizdan da ben sorumluyum. Higbir Ggretmeninizden
hakkinizda sikayet duymak istemiyorum. Sinifimda hig kimse.
nin kargi cins ile seviyesiz iligki ve davraniglanina misaadem
yok. Kisacasi sevgiliniz varsa, ben 6grendigim an aileleriniz de
6grenir ve ¢iftin simiflarim ayinnm. Simdi ¢ikabiliriniz.”

Kati ve otoriter ses tonum ile sinif mum olmustu. Amacim
da buydu zaten. Disiplin ve diizen benim hayat tarzimdi. Aynca
son kural ile Sina’ya ¢ikma teklifi edilmesinin de 6niini kesmig
oldum. S6zim dinlenmezse zaten hepsinin bir yaptirimi olacak
ve tim sinif bunu gorecekti. Kurallara gére yasayan bir adamim
ve kurallannmn yikilmasina miisaade etmem.

Kurallarimin tek istisnasi beni bastan ¢ikaran yesil gozler
fyice diigiiniip uygun bir planla onunla goriismenin ve hasret gi-
dermenin de bir rutinini bulacagim. Onu sadece bir 6grenci ola-
rak goriip yok saymamin imkam yok. O gece yasadigim hazla
cennetlikti ve tekrarini istiyorum. Henuz isteyip de ulasamadi-
gim higbir sey olmadi. Amacim onu kullanmak ya da ondan fay-
da saglamak degil. Onu korumak ve degerli oldugunu da gster-
mek istiyorum. Onu asla yar1 yolda birakmayacagimi bilmeli. Bu
aksam ki bulusmammz pek de hayal ettigim gibi olmayacak ams
olsun, her scy daha gabuk sonuca varacak. Sinif sessiz sedas
bosalirken, o hila cama bakarak oturuyordu. Sirasinin iistiinde



matematik kitabt agik duruyordu. Ontinde oturan kiz ayaklanms
grdecekken “Su kitab uzatsana,” dedim. K1z tereddiitsiiz arkasim
doniip kitabr aldi ve bana verdi. Sina ddev olan sayfayr katlamis-
. O sayfaya kalemimle ‘Diin yazdiklanim aynen gegerli. Simdi,
bu aksam seninle konusmak igin daha da sabirsizim. Latfen artik
aplama. tkimiz de bilmiyorduk,” diye yazdim.

Kitabi kapatip sirasinin tistiine biraktim. Kitabt birakan elime
baksa da yiliziime bakmadi. Masamin iistiindeki kitaplan ¢antama
doldurdum, ¢antamu ahp simftan giktim. Ogretmenler odasina
cantam birakip kantindeki kahve makinesinden sert bir espres-
so aldim. Bugiin olanlar ¢ok zordu. Beni bile bu kadar derinden
sarstiysa ona kim bilir neler hissettirmisti? Ogleden once bes ders
vardr okulda. Siradaki dersim sayisal bolim simifinaydi ve derse
kadar katanu dinledim. Zil ¢alinca onu unutmaya galisarak derse
girdim. Bu siniftaki kizlar daha da can sikiciyd, asilacak kadar
cdepsizlerdi. Ben de daha sert ve mesafeli davrandim. Sorduklan
sorular “Kiz arkadasimiz var mn hocam?” diye seviyesizlesince
de soru sormalarini yasakladim.

Sina ile o gece olmasa, ona da ayni resmiyetle bakardim.
Ama olan olmustu ve yasadiklarimizi yok sayip ne onu iizmek ne
de kendimi zora sokmak istiyorum. Ders bitince sevindim desem
yeridir. Simftaki hemen herkes derse yetenckli olsa da ¢ok sima-
nk ve dzgiiven doluydular. Bu da beni bunaltu. Ogle arasi dola-
bimdan Sevda Hanim’in verdigi deften alip okula ¢ok da uzak

olmayan bir kafeye gittim. Bir 1zgara tabagi ve kola siparis edip,
Sina’nin adinin yazdig saytfay: buldum. Siparigim gelene kadar
okuyabildigim kadar okuyabilinck igin hemen basladim. Isin ash
meraktan 6liyorum. Heyecanla okumaya bagladim.
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Bos gegecegini sandigimuz. matematik dersimize gok yakigip, .
hoca girdi. Sert bir ses tonuyla kendini tanitts. Adami ineajay,,,
ve sevdigim yabanc dizideki oyuncuyla benzerliklering kafamy,
kiyaslarken bana dik dik bakan Talha'nin bakislaring yakaiag..
Birden akhma hinzirca gelen fikirle, ‘mal® demesinm ik ..
nasil alacagimm buldum. Zaten hayranhk uyandiracak resa,
de yakigikhi olun 6gretmenimize piir dikkat bakmaya bagiavh-
Adamin da magallah vardi hani. Boyu posu, kasi g67ii hege ’
rindeydi. Bu detaylar sadece benim degil, siniftaki tim ki
dikkatini ¢ekmisti. Deniz Hoca'yi soru yagmuruna tutmmigh, -
kizlar. Herkes bir soru soruyordu.

“Hocam kag yagindasiniz?”

“Yirmi dg.”

“Hangi iniversiteden mezunsunuz?”

“Ankara Universitesi.”

“Ankaral misimiz?”

“Hayir.”

Millet soruyordu ama hoca hep kisa kisa cevaplar veriyrrs,
Talha’'nin soru soran kizlara kiigimser bakigini gériince hay,
sorgu tayfasina katildim ve *Hocam sevgiliniz var m”” drye v».
dum. Talha’min burun delikleri biyiyiip ¢enesi kasilirken se-.
hocamiz da ¢ok kizd.

“Ne miinascbetsiz bir soru bu? Bu ciireti nereden e
Bir daha bana soru sormanizi yasakliyorum ve derse bashyr v/
Hoca azani kesip kitabini agarken artik tiim simif bana dise: o
gibi baktyordu. Benim yiiziimden tanisma fash ile gegecek der:
te, hoca konu anlatmaya baglamist ¢iinki. Yine de Talha™y g+
etmeye degerdi dogrusu. Ustelik hoca cidden gok karizmank ;-
kisikli, havali, tathi... Liste uzardi samnim. Hele o mavi ghzic: -

gizeldi. Cidden dizideki adama da ¢ok benziyordu Azcik =



biyilk olsaydim. Talha yerinc bu adamla gikmayi digiinebilir-
dim. Hayat, hig¢ adil degilsin.

kW

“Adr Soyadi: Sina Taner
Okul No: 176
Dogum Tarihi ve Yeri: 01.01.1997/Eskisehir
Kardes sayisi: 1 (iivey)”

Ust bilgilerde bile ilgimi ¢eken bir aynnti vardi. Uvey kar-
desi vardi. Peki, neden yurtta kaliyordu? Merakim enine boyuna
diisinmeme bile miisaade etmedi. Okumaya devam ettim.

“Sina igine kapanik ve giiven sorunu olan bir kiz. Babasi an-
nesini kanser olunca terk edip baska bir kadinla birlikte olunca,
oncelikle erkeklere giivenmemeye baglamis. Su an higbir erke-
ge giivenilebilecegini distinmiyor. Yine de okulun ilk yillann-
da dersine giren diger 6gretmenlerinden ogrendigim izere daha
mutluymus. Gegen yilin baginda annesinin intihar gingimi nede-
niyle bakima muhta¢ kalmasi ve Ankara'da bir hastaneye yati-
nlmasi iizerine Sina hayata kisti. Oncelikle annesinin kendini
asmaya ¢aligmasi ve Sina’nin annesini banyo tavanina asil halde
bulmasi onda travma etkisi yaratti. Annesi hayati tehlikeyi atlata-
na kadar (8 giin) Sina hi¢ konusmadi. Zaten beyninde timdér olan
annesi, intihar girisiminden sonra kismi felg oldu.

Annesinden sonra Sina burada tek kaldi ve babasi onu is-
temedigini agik¢a belirtince, Sina'yr okulun kargisindaki yurda
yerlestirdim. Aslinda yetimhaneye gitmesi gerekir ama babasinin
maddi durumu iyi oldugu igin devlet korumas: altina giremedi.



Higbir akrabasi da onu istemedi. Bu yiizden onu okulundan ve
arkadaslarindan ayirmamaya karar verdik. Mudir yardimci
esim oldugu i¢in bu konuda bana yardim ctti. Gegimini anne
ve babasi bosanirken mahkemenin babasimi 6demckle miikellef
tuttugu nafaka ile saghyor. Babasini bu dénemin basinda arayp
Sina'y1 dershancye gondercbilmek igin para istedim. Babasi ver.
digi nafakanin bile onu zorladigini, on sekizine girince onu da
vercmeyecegini belirtti.

Sina babasiyla bes yildir hi¢ konusmamis ya da gériigmemis,
Babasinin su anki evliliginden bes yasinda bir erkek kardesi var.
Sina tivey kardesini hig gormemis ama ona 6fke duymuyor. En
bityiik kizginhg: babasina. Annesine de intihardan dolay: kirgin.
Ama yine dc iki kez annesini ziyarete gitti. Ona olan sevgisi de
6zlemi de ¢ok biyiik.

Kendini yalniz ve kimsesiz hissediyor. Arkadas edinmede so-
run yasiyor. Higbir sosyal etkinlige katilmak istemiyor. Simftaki
arkadaslarina ve 6gretmenlerine daima ¢ok kibar ve saygili ama
hep seviyeli ve resmi. Samimiyet kurmak istemiyor. Tek arkadag
lisenin ilk yili ayni sinifta oldugu Melis. Alan segiminde Melis
sayisal sinift segerken, Sina fen derslerinin zayif olmasi nede-
niylec TM simifini scgti. Sina’nin matematik ve geometri ders-
leri hari¢, notlan gayet iyi. Edebiyatta ayrica basanli, kendini
yazarak daha rahat ifade cdebiliyor. Benim dersime ilgili ams
tim derslerde oldugu gibi derste pasif. Asla konugmuyor ve soru
sormuyor. Kimsesiz olmasina ragmen sigara ve alkol gibi kiti
aliskanhiklan yok.

Sina kendini sevilemeyecek kadar degersiz ve dnemsiz go-
riiyor. Bence bunun temelinde onu énemsemeyen ailesi yatiyor
Sina’ya olabildigince grup 6devleri veriyorum ama o gruptaki
sorumlulugunu belirleyip ona ait kismi tek bagina yapiyor. Yal-



mizlikln bags edebtlmek sgm kabuguna gekibimis bir kiz. Fizkel
olarak guzel ve g cekaier bie peng Kiz olmasima ragimen kendin
cirkin buluvor Ozethikle sachmmm renginden nefret edivor. One
okulda sevildigint sovlediynmde anne ve babast aratindan bile
sevilmevip terk edilen brvmn bagkisi nedon vevsin ky ded. Aynica
arkadaglanmin atleseyle thuly sorulurindan netret edivor «e bun-
lar cevaplanayor. Yurttaki oda arkadast bt universite dgrencis.
kiz ile tanistim. Sina“dan visgs biavuk olmesing ragmen onun
kadar olgun degil ama havat doln Zaten Sina nin thtivact olen
sy de hayati giizelhklenivie vasitlan gib) gorebiimesr Ona var-
dimer olabilmck adina her garsamba okuldan ~onra onu so7de
kiitiphanedce bana yardim ctmesi iKm vanimda tatus or ve onunla
konusup bir ¢esit terapt uvguluyorum Maanlese! e \aradiging
sovlevemeyecegim. Hakkinda ¢ok sev ogrensem de onun Kink
kanatlarini onaramiyorum. ( ok gururlu, Kimsemn ona acimasing
tahammiilii yok. Yardinn asla kabul ctimivor. Hhghir koauda inat-
¢1 degilken bu konuda taviz vernuyor.”

Okuduklarim adeta kanmn dondurdu O kader varah ve ga-
resizdi ki, Onun yvaralarim sarmak ve ona kol katat germek is-
tvorum. Tum bunlarnn Gstane bir de o gece olmamalivdi. Bunu
telah ctmehvdim. Benim igm degerh oldugunu bilmehvdr Onu
asla terk comeyecegimi de bdmeh Ashinds bu sahiphik dus gusu,
onun benim oldugunu tark ety andan 1baren wime sled
Bunu garehilmek tgm onu tinmam gerekivormuy. Artik ne va-
pacagimi bilivorum.

Masada duran sipanislerninn alelacele vivip deftent de ahp
okulun voluna tttum. Aksam bost beklemeden, okul biter bit-

mez onunle konusmahydim
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Kantinde Melis'le birlikte oturmug tostlarimz yiyorduk, De
niz'in vazdiklan akhmdan ¢ikmiyordu. Hem de kitabima yag.
misti. (-)nun hi¢ bu kadar sert ve otoriter olduganu fark clmeny.
tim. Bana kary1 hep kibardi giinkii. Agladi@imu masil anlamngte kp
Oysa bana hig bakmivordu. Ve hepsi yetmeznmg gibr neden simf
dgretmenimiz olmustu? Derin digtincelerimden Mcehs i sesiyle
siynldim.

"HEEEEYYYYY!"!" Kizim sana diyorum.™

“Efendim.”

*Daldin gittin. Ne oldu. Karadeniz'de gemulerin mi bati?”

“Yok bir sey.”

“Var iste. Taniyorum ben seni. Arkadagtan dert saklamak da
ne demek? Kiiserim valla.™

Melis bendeki tuhafligr fark etmisgti. En iyisi bir bahane bu-
lup, onu séylemekti.

“Sevda Hanim dogum iznine ayrihp gidiyormug. Ona sikild:
camim. Biliyorsun bendeki yen bagka.”

“Ay kuzum iiziilme ya. Dogum yapinca ziyaretine gideriz.”

“Oyle yapanz.”

“Ee sizin sinif 6gretmeniniz kim olacak simdi?”

“Deniz Hoca.”

Adini soylerken yanaklarimi ates basti ve ona hoca diye hi-
tap etmek ¢ok tuhafti. Neyse ki bu kez Melis bendeki tuhafli
anlamamigti.

“Ayy yeni matematik¢t mi?”

“Evet.”

“Sina ben ona agik oldum. Coooook yakisikl, hele o gizlen
nasil giizel dyle. Bak ilk kez bir 6gretmenim igin boyle hissedr
yorum. Boyle otoriter tavriyla falan tam erkek. O ders anlaurken

adama bakmaktan dersi dinleyemedim.”



Melis'in soviediklenne ilk bagta gok sasirdim fakat simdi
kizmaya bagladim. Sonra dems gozlerine neden bakmisti ki?
Kaskanglik mudenn Kavururken Melis'e merakla sordum.

*Onun da sana lgist var me peki?”

“Evet var, ¢ikma tekhif etti bana, Ama akgama bir isi varmis.
Kusura bakma Mclis cigim yanin akgam telafi ederiz dedi.”

Melis benden gok gok daha giizeldi. Bir kere ¢ok giizel kah-
verengi saglan vardi. Turuncu kata degildi, gergekten alhimh bir
geng kizdi. Onu segmesi gok normaldi. Benimle ilgilenmesinin
tek nedeni acimasivdi. Benim yiiziimden Melis'i ihmal etmeme-
liydi. Ona mesaj atp aksam gelemeyecegimi yazacaktim. Derin
bir i¢ ¢ekip Melis’¢ dondim.

“Belki aksamki 1$1 ortadan kalkar. Siz de bu aksam bulusur-
sunuz. Uziilme.”

*“Sina dalga mi1 gegiyorsun?”

“Hayir.™

“Iyi, ben gegiyordum giinkii.”

“Anlamadim. nasil””

“Kizim deli misin, ne ¢tkmasi? Adam duvar gibi sert. Sevgi-
liniz var mi diye sordum, sormaz olaydim. Bir ddvmedigi kaldu.
Beni sinifta rezil edip yerin dibine soktu ve derste soru sormami-
z1 yasakladi.”

istemeden giilimsedim. Melis'le arasinda bir sey yoktu!

“Giil tabii, giil. Insan arkadagina giiler mi kizim? Ayip ya!”

“Oziir dilerim.”

“Bana bir gikolatah gofret ismarlarsan affedebilirim.”

Gilimsemem iyice yiiziime yayildi.

“Sen iste arkadaslarin en giizeli.,” deyip iki yanagindan ma-
kas alip kantinin diikkan kismina yoneldim. Gofretlen alirken
Berk Can yanima geldi.



“NCaber Smatt

Tt
“Hiy sen nastlsin dive sorma zaten.™

Kabaliguudan otird utandim. Telafi etmek igin hemen sor.
Jum

“Cok oqur dilerim. Sen nasilsin?”

“Hig ndegilim. Su yeni matematikgiye camim sikildi.”

Rugiin herkes ondan mi bahsediyordu yoksa talihsiz kaderim
vine henduu gostermig ve onu unutmamam ve yok sayamamam
win ovun mu oyvnuyordu?

“Neden™

“Bir here yok ters bir adam, ayrica ona ne oluyor da 6zl
havatimiza kangivor? Biz o kimle diziisiiyor diye ilgileniyor
muyuz

Berk Can'in sdvledikleri kanimi dondurdu. Onun diiziigtigi
teh Kigt bendim! Oylece kaldim. O da halimi fark etmis olacak k
agiklama yapu.

“Senin yanminda da terbiyesiz konustum ama kusura bakma.
Yani vakipkl adam ama simdi, Allah’y var. O kimleri kimlen
gotinivordur. Dogru séyliiyorum da yanhs sekilde ifade ettim.
pardon. Sen ne diigiiniiyorsun bu konu hakkinda?”

Bana Deniz’in kiminle birlikte oldugunu mu soruyordu! He-
men kekeleyerek cevap verdim.

“B-ben n-ne bile-yim kimle?”

Berk Can giildii. Bir sey mi biliyordu yoksa? Kesin defterim
vaziyi vazarken gormiisti ama okuduktan sonra hemen silmiy
tim. Beni bu kisa siireli panikten gikaran yine Berk Can oldu.

“Ya yok onu degil. Sevgiliniz olmayacak dedi ya, onu so

yorum. Sagma degil mi?”



Bugiin geri zekahligim istimdeydi. Once Melis'in esprisi-
ni anlamamustim simdi de Berk Can’in sorusunu. S6z konusu o
olunca her geyi ciddiye ahip panikliyordum ve normal davranma-
ya ¢ahgarak cevap verdim.

“Benee hakli yani, zaten bu y1l YGS ve LYS var. Ders ¢alis-
mamiz gerek, gonil eglendirmemiz degil.”

“Ya oyle demek.”

Sanirim Deniz’i savunmama bozulmugtu. Surati asildi, elle-
rini cebine sokup “Neyse, sinifta goriigiiriiz,” deyip uzaklasti.

Ben de Melis’in yanina gittim. Aldigim gofretlerden birini
ona uzatinca yiizii aydinlandi.

“Heh iste, simdi affettim.”

Gofretlerimizi agip yerken Melis merakla sordu.

“Ne istiyormus o ¢ocuk senden?”

“Kim? Berk Can m1?”

“Ya adi ne haltsa! Deminki ¢ocuk iste.”

“Hi¢ havadan sudan konugtuk.”

“Emin misin? Bence sana ¢ikma teklifi etmeye ¢ahgiyor.”

“Ne?!™

“Evet, biz oturdugumuz siire boyunca arka masadan seni iz-
ledi. Sen tek kalinca da hemen yanina kogtu. Simdi tam olarak ne
dedi sana, soyle bakayim.™

“Deniz. yani Deniz Hoca bizim sinifa da sert gikisti. Sevgili-
niz olmayacak, olursa tena olur gibi seyler soyledi. O da sen bu
konuda ne diisiiniiyorsun diye sordu.”

Melis kahkahalarla giiliyordu. Sonunda giilmesine mola ve-
rip konugtu.

“Ee sen ne dedin peki?”

“Ne diyecegim, bu yil sinavlarimiz var, ¢ok hakh dedim.”



“Cok safsin kizim sen. Cocuk semn ndzon nranmy resmey
Besbelli senden hoslantyor.™

*Hig sanmiyorum. Benden. ..

“Av vine su kimsc benden hoslanmaz sagmnbigm bigly
caksan, gozind seveyim sus. Salagim, anladim deyip kibul «
bence. Salakhigina doyma, gl gibi ¢ocugu kagirdm ™

“Ben dyle oldugunu sanmiyorum, sen fesathk ediyorsun anu
eger ovleyse de isabet olmus. Cidden bu yil ki dnemli sinass
girecegiz ve ben dershaneye bilc gitmiyorum. Cidden gok gals
mam gerek.”

Tabii ki ona benim artik hig bir erkckle gikamayacagimise
evlilik hayalleri kuramayacagimi séyleyemezdun

“Haklisin ya, sinav olayi var bir de. Sanirim Demyz Hoca'me
dudaklarindan gikan s6zleri de dinlemem gerek. Sadece 12lemek
le olmaz. Zaten ¢ok geriyiz matematikte. Neyse hadi simta gk
lim. az kald zaten zilin ¢almasina.”

“Tamam.”
Melis’le vedalasip siniflarimiza aynldik. Ben her zamank

gibi kendi sirama oturup camdan disariyr 1zlemeye koyuldum
Sinifta benden bagka kimsc yoktu. Samirim kantinden biraz erken
cikmustik sinifa. Ama onemh degil, yalmzhigr seviyorum. Cae
dan disanyr seyrederken onu gordiim. Elinde bir defterle okul
bahge kapisindan igeri giriyordu. Birden katasim kaldirinea g
goze geldik. Giliimseyip bana g6z kirpti ve boy olan cliyle cebir
den telefonunu ¢ikarip yiirimeye devam ctti. Yok canmm, kesr
koridorun bagindaki 6gretmenler odasindan birine gz kipmy
tir. Sonugta okulun bu yiiziinde onlarca cam var diye dilyinirke
telefonumun mesaj sesiyle irkildim. Hemen gantamdan gikan

baktim. Deniz mesaj atmisti. Hemen mesaji agtim.



‘Camgiizeli bu akgsam begte degil okul biter bitmez
goriiselim ;) Seni fi¢ bu¢ukta yurdun arkasindaki ara

sokakta, arabamin i¢inde bekliyor olacagim ;)’

Bana goz kirpnugti. Hatta mesajda da gz kirpan ifade kullan-
misti. Bu adamin nesi var? Deli mi? Ogretmenim ve sanki tyle
degilmig gibi davramyor. Ben daha mesajin sokundan gtkamadan
sinifa giile oynaya konugarak birkag kiz girdi. Sude “Matematik-
¢1 degil mi?” deyince ben de ister istemez kulak kabarttim.

Derin “Aay evet, tabii ki de o! Cok tatli adam ya, yerim ben
onu,” diye Sude’yi onayladi. Niye bugiin herkes Deniz’in tadi-
na takmigti?! Bilgesu resmen bagirarak “O benim mavisim bir
kere, git sen kendine bagkasimi bul kizim!” dedi. Nereden onun
oluyormus?! O benim bir kere! Iste simdi kiskanghktan iyice
sagmaladim. Nereden benim oluyordu ki? Sanki kocam ya da
sevgilim de. Derin itirazla “Kim kaparsa onun o zaman,” deyince
onlar aralarinda katila katila giilerken, benim yanaklarim kizardi.
Rezilim ben. Bu kizlarin edepsiz sakalarini ben uygulamaya ge-
¢irmistim resmen. Sude “Nasil viicut yapmis? Karin kaslari igin
bir sey diyemem ama omzu ve gogsii gomleginden bile belliydi,”

dedi. Melis bu kizlara kasar derdi hep. Ben bu kizlartn dgretmen-
leri ile ilgili kurduklan fantezileri yerine getinmig birisi olarak
daha da kagar oluyordum. Resmen yiiziimii atcs basti. Bilgesu
da fark ctmis olacak ki “Tamam kizlar, kii¢iklerin yamnda boyle
seyler konusulmaz,” diyerek beni gosterdi. Derin yanima dogru
yaklagip yiiziime bakti ve “Annem utandin mi sen? Kiz yazik bu
cahildir o konularda, ne bilsin?" diye alay ctti. Ugi tekrar katila

katila giilmeye basladilar. Keske masumiyetimden yiizim kizar-
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wiv i ovsa bir bir yaptiklanm akhma gelmisti. Bir de okuldan
.\'n;u;u onunla vizlesmem gerckiyordu.

Stnla kalabalik bir grup gelince kizlar siralarina gittiler. Bir
ki dakiha sonra sl doldu ve zil galdi. iki ders tarihten sonra
Ataplannn gantama topladin ve ¢antami sirtima takip siniftan
¢iktim. Melis'in evi Atakent'teydi. Dolayisiyla o otobiise binip
widivordu. Vedalagtik ve o duraga yonelirken ben de yurduma
gumek igin yaya gegidinde beklemeye bagladim. Telefonuma
mesa) gelinee hemen gantanin bir askisini omzumdan ¢ikarp
soluma aldim ve igini agip telefonumu bulup ¢ikardim. Mesa
Pelin“den gelmigti. Endiseyle hemen agip okudum.

‘Sina sen haklisin, ben polise gitmeye karar verdim.
Simdi yurdun arkasindaki ara sokaklardan ara¢ gi-
reme: tabelasiyla baylayan sokagin sonundayim.
Seni beklivorum. Cok kétiiviim Sina adim atmaya

halim yok, liitfen ¢abuk gel.’

O pislikler yine ne yapmiglardi acaba Pelin®e? Her ne olursa
olsun artik yanlarma kar kalmayvacakti. Pelin kurtulacaku, onlar-
dan da eziyetlerinden de. Hapsi boylavacaklardr serefsizler. Te-
lefonu ¢antama atip fermuan kapattim. Tekrar sirtima asip vesil
yaninca hizh adimlarla Karsiva gegtim. Yurdun yanindan gegip
arkasina dolagtim. Arag giremez degil, kamyon giremezdi tabela.
Gergi kamyon istese de giremezdi saninm yol yeterince genis
degildi. Hafif bir meyille bayir gibi inen uzun yolu kosar adim
gegtim. Yolun sonuna geldigimde sadece ileride Anadolu Selguk-
lular doneminden kalma eski bir konak vardi. Pelin yoktu. Acaba
gergekten girilmez tabelasiyla baglayan bir ara sokak daha m

vardi ki”?

8 -



“Pelin! PELHINTT
Seslendim ama yine cevap yoktu. Telefonu gikartip mesaj
atum.

‘Ben geldim, sen yoksun. Neredesin?’
Cevap gecikmeden geldi.

‘Sokagin bitisinde. Eski bir konagin avlusunun gi-
risinde.’

Ben konagin arkasindaydim. Cidden tabela karigiklig yagan-
misti. Neyse vakindi nasilsa. Yine climdceki telefonla ‘Tamam,
hemen gelivorum,’ yazip yolladim. Simdi koskiin av lusunun yan
duvan boyunca yiiriyordum. Eski olmasina ragmen cidden bi-
yik bir yapiydi. Sonra bagiran bir erkek sesi duydum.

“Ne yazmiy soylesene!?™

“Tamanm. gechiyorum demis. Birak kolumu artik.”

Bu Pelin’in sesiydi. Durdum ve oniimdeki elektrik kutusu-
nun arkasina sindim. Sessizee oturup dinlemeye bagladim,

“Yamuk yaparsan yamulturum sem!™

“Ne isterseniz yaptyorum iste. Sina’yi bize geur dediniz, ge-
liyor. Artik birakin beni.™

*Dur bakalim, o giizellik bir digsiin ¢hmize, bakanz o za-
man.”

“Ne demek bakaniz? Soz verdiniz bana. CD’yi de verecekti-
niz beni de rahat birakacaktimz.”

Pelin beni satmisti. Kalbime ihanctin acy oklar saplanirken
gdzyaglarim bu kez ¢ok 1yi tamdigim bir scbepten diisti. Her-



kes beni vilziistil birakmists, Pelin neden birakmasin ki? Sahi o
niye gl’lv-c.'mm;s'llm'.' Kimseye gilvenme kuralini niye onun iy,
esnetnistim? Pelinm Senin ailen yok tabii!” sézlen kulagimd,
¢mliyordu. Benim ailem yok, 6zleyenim yok, merak cdenim vl
sevenim yok, iizillemm yok... O ashinda hakh, ben gitsem kimy
fark ctinez bile. Ben degersizim, bir CD ile takas edilmeyi ha
cdenim. Ama korkuyorum. Olmekten bile ¢ok. Bu adamlann ¢,
ne dilymektense dlmeyi yeglerim.
“('ok konugma!™ diye Pelin’e ¢ikisan adamin telefonu galg
“Nasil gelen giden yok? Tamam tamam.”
Bu sozler tizerine goézyaglarimi montumun koluna silip usyl.
ca dogruldum. Buradan bir an 6nce gitmem gerekiyordu. Adan
Pelin’e bir geyler ishiyordu ama artik uzun adimlarimla hizla yi.
ridiigiim i¢in ne konugtuklanint anlayamiyordum. Sessiz sedas;
giderken geldigim ara sokaga yoéneldim ve elimdeki telefonun
¢ok sevdigim Beyonce sarkist ile giiriiltiivle ¢almaya bagladt. Bu
sesi muhakkak duyarlardi, daha yeterince uzaklasamamigim
Korku ve heyecandan titreyen ellerle telefonu meygule amay
¢aligirken, arayanin Pelin oldugunu gordiim. Telefonu meygulk
atip kogarken omzumun (istinden arkaya baktim, heniiz kimse
gozikmiiyordu ama hmzlanan ayak seslerini duyabiliyordum. An
sokagir ¢evreleyen gecekondu evlerden ikisinin arasindan gegiy
bir énceki ara sokaga saptim. Asla bir erkek kadar hizli kogamar
dim. Akhim kullanip yolu degigtirdim. Bu ara sokagin yolu day
dik bir bayirdi. Kosarak tirmanirken solugum tikanmigt am
duramazdim. Durmak, 6lmekten beterdi. Aci ve hiiziinle ciger
lerim yandi birden. Ben deniz gozliiniindiim, bana bagka kims
dokunamazdi. O benim ilk ve tek erkegimdi ve oyle kalmaluyd

Hatta ondan baska kimse épmemisti beni, dudaklanm bile ont



mithiirlitvdi. Gézyaslarim gorisimi bulaniklastirirken, kalbim
patlayacak gibi olsa da durmadim. Sokagin bitisine az kalmisti.
Sokagin bagladigs noktaya geldigimde artik yurt binas1 goziki-
yordu. Yurda dogru kogarken omzumun iistiinden arkaya baktim.
O Cihat denilen adam da diger ara sokaktan ¢ikmisti ve pesim-
den geliyordu. Kafami 6niime gevirmeye korkuyordum. Sanki
onu géziimiin Oniinden ayinirsam hemen aramizdaki mesafeyi
kapatacakti. Derken o it yavaglamaya basladi, yorulmugtu sani-
nm. Sigara igerse dyle olur iste. Kafami yine éniime ¢evirdigim
an, bana dogru kosan Baran denilen diger ¢ocugu gordiim. As-
lindan ben de ona dogru kosuyordum. Hemen kendimi frenleyip
yonimii degistirmek istedim ama ¢ok gegti. Zaten aramizdaki bir
ka¢ adimlik mesafeyi hemen asan Baran beni belimden kavradig:
gibi yerden kesti.

“Gel bakalim ufakhk. Cok kosturdun bizi.”

Cigerlerimde kalan son havayla birlikte bagirdim. Baran'in
belimdeki ellerini ¢6zmek igin ellerini var giicimle turmaladim
ama olmuyordu. Sadece beni daha ¢ok sikip. mengeneye ahyor-
du adeta. Yurt buradan goziikiiyordu. Yol 1ss1zd1 ama yurtta cami
agik olan birileri pekala beni duyabilirdi. Tiz ¢1gligim havaya
karisirken, bu kez “IMDAAATT!"!” diye bagirdim. Cihat pigi
clinde bir bezle yanima yaklasti. Biliyorum, bezde ilag var ve
beni bayiltacak. Kafami saga sola sallayip bezin agzimla tema-
sim engellemeyc galisgim ama Cihat yanagima okkali bir tokat
gegirince yiiziim sol tarafa savruldu ve o da bezi agzima bast.

“Simdi concon pig gelsin, alsin seni bakahm elimizden!”

Bezi bastinrken Deniz’den bahscdiyordu. Sahi ben tehlike-
nin boyutlarinin farkinda degilken de o kurtarmistt beni bu iki

serefsizden. Nefcs almamaya g¢alisum ama havaya ag cigerlenm
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uzun siire dayanamadr. Gézlerim karanhga teslim olurken sop
gordigiim kotaliikle parlayan koyu kahverengi gozlerdi. Pek;
benim karanhgimi delen maviigiklanm neredeydi?
Uyandigimda bekledigim gibi elim kolum bagl degildi. Pig
ve izbe bir yerde de degildim. Gergi karanhiktan pek bir sey .
gilemiyordu ama etrafta yeni csyalara 6zgi o bildik koku vard;
Ama bir yataktaydim ve bu, kéti tahminlerimden birini dogn.
luyordu. Hava karammisti. Dogrulmak isteyince kasiklarima agn
saplandi ve ¢amagirimdaki 1slakhg fark ettim. Sanki bir cam par-
¢as1 bogazima takilmisti. Yutamadigim o cam pargasinin acisiyl
gozlerimden yaslar dokiildii. Tecaviize ugramistim iste. Olmek
istedim, yok olmak ya da...
Bir siire o gekilde agladiktan sonra yorgam kaldinp ayaklan.
mi zemine koydum. Ayakkabilarim yoktu. Ama kiilotlu gorabim
hala istiimdeydi. Usulca kalktim. Ne olursa olsun buradan gi-
meliydim. Digaridan ses gelmiyordu ve kapinin penceresi yokt
El yordamiyla kapinin yanindaki 151k anahtarini bulup lambav
yaktim. Parlak 151k nedeniyle gozlerim kistilirken kulagim kap:
da, goziimiin 1918a alhigmasini bekledim. Gelen giden voktu. Gir-
lerim 1518a aliginca tek kigilik yatak goziime takildi. Beyaz renk
¢arsafta bozuk para bilyiikligiinde kan izi vardi. Iyi de ben bak
degildim ki. Farkinda olmadan elim ¢orabima kadar igleyen -
lakhga gitti. Elime baktigimda kan gordiim. Bu kan degigiku ¢
kokusu onu bana tanitti. Bilindik metal kokmayan, kendine h
kokusu olan adet kan1. Kasiklarimdaki agrinin sebebi de buyd
Heniiz tecaviize ugramamigtim. Beni soyup sonra gorabima k
dar tekrar mi giydirmiglerdi? iste bu hi¢ mantikh degildi.
Heniiz higbir sey i¢in ge¢ degildi. Kapinin kilitli olacagm
emindim ama yuvarlak kulpu dondiiriince kapi agildi. Sessizet



los koridorda ilerlemeye bagladim. Uzun koridoru aydinlatan iks
ik Kaynagr vardi. Birisi benim ¢iktigim ve 1s1gini agik biraku-
gim odanin kapr araligindan sizilen ik, digeri ise koridorun en
sonundaki odanin kapali kapisinin ardindan siiziilen 151k. O serif-
sizler 0 odada olmaliydilar. Koridor kapi doluydu ama sag tarafta
bir gdmme dolabin yanindaki genis kapiyi fark ettim. Bu evin
dis kapist olmahydi. Ama o serefsizlerin oldugu odaya gok ya-
kindi ve nedense bu kapinin kilitli olmamasi gibi bir seye ihtimal
vermivordum. Heyecan ve stresten terleyen avuglanmla kulpu
kavradim ancak duydugum ses ile donup kaldim. Yakalandigima
emindim ama bir iki saniye gegince ses konusmaya devam ctti
ve ben de kulpu indirdim. Agir ¢elik kapilara has o ses ¢ikinca
irkildim. Ciinkii konusan ses sustu. Biraz bekleyip kapiyr daha
cok araladim. Kapida ayakkabi yoktu hi¢ ama 6nemli de degildi,
valin ayak da kagardim. Ben daha digari adimimi atamadan diger
kap1 agildi. Beni yerime sabitleyense ismim oldu.

“Sina?!”

*kk
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Bolim 3

Nlelis!

@ldugum yerde donup kalmistim adeta. Hareketsiz bede
nime inat kalbim pir pir atiyordu. Yanan 151k ile korido

tamamen aydinlanirken, Deniz saskin gozlerle bana bakiyordu
igimdeki rahatlama ve mutluluk bedenimi uyusturuyor, gozyas
larim sessiz ve istemsiz olarak yanaklanmdan siziiliyordu. ik
adimda yanima gelip 6nce kapiy: kapatti. Sonra bagimi gogsiin:
yaslayip saglarimi ve sirtimi okgadi. Huzur veren bir ses tonuyl:
teselli ctmeyc basladr beni.

“Cseqti artik, korkma. Burada giivendesin.”

Onun bu sozleriyle higkiriklarimi serbest biraktim ve sarsila
rak gogsiine gomdigum kafami kaldirmadan agladim. Burnum
saglarimin arasinda gezdirip saglarimt optii.

“Yeter agladigin sabahtan beri. Sakin ol.”
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Higkimklarimdan bir ara firsat bulup derin bir nefes ald,
Konusabilecek kadar cigerlerime hava dolunca, kafami gomd,
gin yerden kaldirmadan konugtum.

“Nasil”? Nasil buldun heni?™

Sesim boguk ve ¢atallaymis olarak ¢ikmisti. Benim aksime:
glldi. Gilerken kafan dayadigim gogsi sarsiliyordu.

“Seni hig kaybetmedim ki.”

Bu ne demekti simdi”? Sirimi ve saglarnimi oksayan ellen ¢
nazikti. Hickinklanm yerini sessiz gézyaslarina birakt on
Sonunda yavay yavas sakinlestim. Deniz beni omuzlanimdan .
tarak kendinden uzaklastirdi. Bir eliyle ¢enemi yukan kalding
gozlerimin igine bakti. O an ona sanilmak gegse de igimden, ken.
dimi tuttum. Yumruk yaptigim iki avucumu stktim. Timaklang
avucuma batarken aklima climdeki kan geldi. Nasil da unutmy
tum, hastaydim. Deniz’c rezil olmadan 6nce bu durumdan k-
tulmahydim.

“Banyo nerede?”

“Koridorda soldaki kap1 ama sen ona gitme. Uyandigm od
nin yanindaki oda benim odam. Oradaki banyovu kullan giinks
diger banyoda sabun ve tuvalet kiagidi vok.™

“Tamam, tesckkiirler.”

Deniz, simdi mutfak oldugunu fark ettigim vere geri dondt
Ben de hizh adimlarla uyandigim odaya déndim. Odanin iging:

gantami aradim ama bulamadim. Koridora ¢ikip Deniz'e sesler

dim.

*( antam ncrede?”

“Portmantonun iginde.”

Dig kapinin yamindaki gémme dolaptan ¢antami alip odr
ya dondim. Cantamin gizli goziinden zor zamanlar igin daim



yammda tasidigim pedi ¢ikardim. Odadan ¢ikacakken aklima
carsaf geldi. Cargabuk sokiip yanima aldim. Cekinerek Deniz’in
odasimin kapisini agim. Oda bir salon kadar biiyiikti ve beyaz
mobilyalar tle cidden ¢ok s1ikti. Ama simdi incelemck igin vaktim
yoktu. Odanin en ucundaki banyoya ait olan kapiya yoneldim.
Banyoya girdigim an, beklemedigim bir manzarayla karsilastim.
Banyo da biiyiiktl ve saninim jakuzisi vardi. Daha once hig jaku-
zi gormedim ama bdylesine degisik bir banyo kiiveti de gérme-
migtim. Yani jakuzi dedikleri bu olsa gerekti.

Banyonun kapisimi kilitleyip etegimi ¢ikardim. Etegi kontrol
ettig@imde ona kan bulagmadifini gorerek sevindim, Yatakta uyur-
ken belime toplanmis olmaliydi. Etegi havlupana asip camasirimi
ve corabimi birlikte ¢ikardim. Once klozete oturup isimi hallet-
um ve temizlendim. Aslinda crken adet olmustum ama sebebini
biliyordum. Hamile kalmamak igin igtigim ilacin yan etkisiydi
bu. Prospektiiste bir hafia erken adet goriilebilecegi yaziyordu ve
olmustu iste. Once ¢orabumi sonra da ¢camaginm lavaboda sivi
sabunla yikadim. Kan heniiz kurumadig igin kolay temizlendi.
Opak kiilotlu gorabimi iyice sikip onu da havlupana astim. Co-
rap inceydi, kolay kururdu. Asil sorun ¢amaginmdi. Camagirimi
ellerimin derisi aciyana dek iyicene siktim. Ve banyo dolabinda
sa¢ kurutma makinesini aramaya koyuldum. Sonunda aradigimi
bulmustum. Camasirt sa¢ kurutma makinesiyle kurutmaya basla-
dim. Pamuklu yerine saten oldugu igin ¢abucak kurudu. Hemen
pedi takip onu geri giydim. ('orap da ncredeyse kurumustu. Yere
birakugim ¢arsafi alip lavaboda sadece kanli yerini yikadim. lyi-
ce gitileyince taze kan izi hemen ¢ikti. Onun da islak kismini sag
kurutma makinesiyle kurutmaya baglamistim ki banyonun kapisi

yumruklanmaya baslandi. Deniz telasla bana sesleniyordu.



“Sina! Sinaal!”

Hemen climdeks makiney! kapattim.
“Efendim.”™

Korkuyla ve telagla cevap verdim. Ne¢ olmugtu ki?

“lyi misin””

“Evet, ne oldu?”

“Ne yapiyorsun orada?!"

Ne demek ne yapiyorsun ya?! Halay gekiyorum! Tuvalere-
yapilir? Deli bu adam samirm.

“Ne demek ne yapiyorsun®? 3anyoda herkes ne yapiyorsa.
yapiyorum ben de.”

Utanarak da olsa su anki kizginliimla ona cevap vemigir
Bunda aramizdaki kapin da payt vardi. Ama yine kapiyi v
ruklayip bagirdi.

“Sina sana inanmiyorum! Ya kapty: kirarnim ya da bir dakk
icinde sen agarsin.”

Manyak bu, dclirmig! Korkudan elim ayagim bicbirine g
ik 6nce artik kurumus olan killotlu ¢orabimi giydim. Ardinie
da alelacele ctegimi. Bir kismi islak ¢arsafi da banyodaki kirh¢
petine tiktm. Kirli sepetinin ig¢inde Deniz’in bugiin distiinde ol
gomlek vardi ve gomlek kanlar igindeydi. Ama simdi ona k-
yoramazdim. Sag¢ kurutma maknesini de yerine gen koydur
kapiyi agtim. Deniz telagh gozlerle bana bakiyordu. Sonra bak
lar beni es gegip banyoda dolanmaya basladi. Aradigin bular
mis olacak ki tckrar bana baku.

“Carsaf nerede?””

Ne diyeccktim gimdi? Yine bir utang dalgasi ile yiizim ya

ken bakislarimi yere indirdim. Beni omuzlarimdan tutup 8t



“Nastl kendine zarar yermeys ditginirsiin?™
Oyle bir sey diisiinmuoy otdum ki Demy bu kamya neden var-

migti ve bunun krle aryafla baglantisr neydi, anlayamiyordum.
Sonunda sestmi bulup honugtum.

“Ne sagmaliyorsun®”

Bent brrakip yine ctrufla aranmaya basladi ve kirli sepetini
agtp 1slak ¢argali buldu. Birden sakinleyt.

“Ben, ben yanliy anladum.™

Neyt yanhy anlanugti, ne oluyordu ki? Carsafi kirli sepetine
geri birakip sepetin kapagim geri birakti. Kafasini yere indirmis-
ti, mahcup olmustu sanki.

*Ben intihar etmeye galisiyorsun sandim.”

*“Cargafla ou?!™
Boyle bir sey mimkiin miivdii? Ayrica birden kalbimde ko-

caman bir agirhk olugtu. Annemin banyodaki goruntisa gozi-
miin 6niindeydi. Aglamamak i¢in kendimi siktim.

“Ben Ankara Universitesi ‘nde okurken KYK "da kalan bir kiz
ogrenct kendini garsafla banvoda asmusti. Sen buginlerde ¢ok
zor scyler yasadin. Ben de sandim k1.

Cimlesini devam cttirmedi ama anlanugtim. Bilmedigi sey,
ben béyle bir kotiiliigi kimseye vapmazdim. Intihar korkaklara
goreydi, ben yalmiz ve Kimsesizim ama korkak degilim. Kafami
kaldirip gézlerine baktim.

“Kimse bir bagkasini o vaziyette bulmayi hak etmiyor. Ben
annemi oyle buldum. Bunun nasil berbat bir his oldugunu bili-
yorum.”

“Biliyorum. O yiizden banyoyu segtigini diigtindiim.”

“Sevda Hanim mi anlatti””

“Sayihr.”



Derin bir i¢ ¢ekip banyodan ¢tkti ve “[sin bittiyse gel yem,
yiyelim,” dedi.

Banyonun 1s1gim1 kapatip kapisini gektim. O da odanin igigy,
kapatt: ama benim pesinden geldigimi bildigi i¢in kapiy: gekn.
di. Karanlik koridorda o énde ben arkada 1181 yanan mutfy,
dogru ilerledik. Mutfakta normalden biiyiik ve ¢ok liiksti. Tel.
vizyondan, bir dizi dekorundan firlamig gibiydi. Mutfaktaki ki
sem koltugun sol tarafina oturdum, o da sag tarafa gegti. Tahak.
lara ¢orbalarimizi1 bile koymustu. Annem aklima geldigi igin by
istahim yoktu. Coktan ¢orbasini yemege baslamig olan Deny
kafasim yemeginden kaldirmadan “Onu begenmediysen tav
sote ve sebzeli makarna var,” dedi.

Sesi simiftaki kadar mesafeliydi. Az 6nceki halinden ez
yoktu. Saninm sadece bana acidif1 zaman 6yle davraniyords
Oyleyse béyle kalmasi daha iyiydi. Masada duran sol eli gézim
takildi. Elinin istii kizankti ve parmaklarindaki tiim bogumian
iistii soyulmus gibiydi. Kasig1 tutan sag elinin durumu daha &
beterdi. Bunlar beni Cihat’la Baran’in elinden alirken mi olmuy
tu? Bugiin sirama kitabi birakirken higbiri yoktu ¢iinkii. Birda
merak, annemin liziintlsini derinlere gomerek iste ¢ikti. Cek:
nerek sordum.

“Ellerine ne oldu?”

“Yemegini yersen her geyt anlatinm.”

Bu kez konusurken dirckt gozlerime bakmisti ama oyle
guk ve sert bakmusti ki i¢im tirperdi. Hemen kafanu tabagim
indirip kagigimi clime aldim. Tarhana ¢orbasi mu? Hazir pake
gorba degildi. Tipki anncannemin kéyden bize yolladigi gibiyd
Bu ¢orbayi uzun siiredir igmemistim. Ben gorbamu yeni bitinm

ken Deniz masanin kogesindeki tencereden tabagima tavuk ot



hoymava basladi Bence tabagy veten kadar doldurunca daha
kovmasin dive “Yeterh, tesekkirler.” diye kisik sesle soyledim.
Bemim aksime o gok 1stahlivdi. Ortadaki koca kase salatanin yan-
sini simdiden tek basina binrmisti. Tavuk soteyi ¢orbanin aksine
chmchsiz yvedim. Bardagima doldurdugu kolam: yudumlarken.
vaptitt yemeklenn vapimi basit sevler olsa da ¢ok lezzeth ol-
duklanni fark ctum. Sote bitince vine sormadan makama koydu
tabagima. Bu kez tabagimi kendime dogru gekerek midahale et-
tim. Zaten dovmugstum. bu kovdugu makama bile ¢oktu. Makar-
nami da vedigimde onun kendi tabagini ¢oktan bitirmig oldugunu
fark ettim. (auk kaslarla beni 1zlivordu. Bos tabak ve bardaklari
sofradan kaldirdi. Bu arada o koca kase salatayi ve benim ¢or-
bavla vedigim bir dilim hang bir ekmegi vermsti. Tabn dag gibi
tabagina istifledigi sote ve makamay1 da unutmamak gerek.
Resmen lokmalanni saymisim ama anlayamiyorum, dyle
formda bir viicudu var ki. Su an bile izenindek: mavi baskih be-
vaz kisa kollu tigortiinden tiim kaslan belli oluyordu. Ama ben
zaten onu tamamen ¢iplak da gémistim Bu akhima gelince
utangla kizardim. Buzdolabindan iki paket hazir protiterol ¢ika-
np tath kagigivla birini bemim 6éniime Kovdu. Ellenmi masanin
altindan ¢ikarmayinca vine sert bakislannt tstime dikti.

“Ye onu. Muayyen giintiindesin dive gerekli gereksiz zirlama-
lanm ¢ekemem. Bir hatta seni pispiglavamam. ¢ikolatayla mutlu
olmayi dene.”

Sasgkin ve utang dolu suratima bakip “Dis kapinin kolundaki
kana bir anlam verememistim ama 1slak ¢arsaf beni aydinlatt,”
dedi. Sanki hava durumundan bahsediyordu. Yer yanlsa da igi-
ne girsem, iistiime kapansa da bir daha hig ¢ikamasam. Allah"im

daha ne kadar ona rezil olacaktim acaba? Yiizim atesim ¢ik-
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misgasina yaniyordu. Bu arada kendi tathsim bitirmisti. Kafam
egdigim igin saglanm yiiziimiin énini perdeliyordu. Masadan
kalkip yanima geldi, benim tatl paketimi agip éniime sirdi ve
tekrar buyurdu.

“Ye. Merak ettiklerini grenmek istiyorsan tabii!”

Sag¢larimi kulaklarmmun arkasina sikigtirip tath kagigini eli-
me aldim ve tathm yemeyc bagladun. Kargimdaki sandalyeye
oturmus, beni izliyordu. Bu ¢ok rahatsiz ediciydi. Annest ona
yemek yiyen birine dik dik bakilmamasi gerektigini 6gretmemis
miydi? Saminm tathya doyamamisti. Ben yerken gozlerini ag-
zimdan aymmuyordu. Kagigi her agzima soktugumda, o da du-
daklarim yaliyor ve yutkunuyordu. Sonunda plastik kaseyi ona
uzatip “Ben doydum, daha yemeyecegim. Istersen gerisini yiye-
bilirsin,” dedim.

Sandalyesiyle birlikte bir anda yamima kaydi ve sag avucu,
saglarimla birlikte yiiziimii kavrarken dudaklarimi emmeye bag-
ladi. Ne oldugunu bile anlamamistim. Bu igrengti. Elini siirekli
kafama bastirdig: igin ondan dudaklarimi ayiramiyordum. El-
lerimle itmemin ise zerre faydasi olmamisti. Kaya gibiydi, onu
kendimden uzaklagtiramiyordum. Sonunda kendisi birakinca de-
rin bir nefes aldim. Dilimi emmisti. liyykk! Yine utansam da.
daha gok kizgindim bu kez. Yiiziimdcki kizankliga ragmen soran
gozlerle ve catik kaslarla ona baktim. Bakiglarima cevap venir-
ken sesi yine soguktu.

“Hepsini ye. Yoksa ben az onccki gibi dudagina siiriip ye-

rim.”
Tek harekette sandalycsinden kalkip gitti. Midem yerinde
yoktu sanki. Su an hissettigim tck scy saskinlik. Ne samyordu
beni? Hem hani benimle goriismektcki niyeti, dyle seyler degil
di? Kalbim giimbiirdeyerck atarken bagska bir odadan scslend:



“Ye onu ve salona gel.”
Kagigr tekrar elime aldin ve ayaklanmig mideme ragmen

hepsini yedim. Plastik kutuyu ve kayigi tezgiha birakip mutfak
lavabosunda cllerini yikadim. Tezgihm istiindeki duvarda asih
duran havlu pegeteden koparip ellerimi kuruladim. ((6pii bula-
madigim i¢in kullamlmig pegeteyi plastik kabin igine atim. Agir
adimlarla mutfaktan ¢ikip sigint kapattim.

Salon sanminim karanlik koridora 15tk yayan sagdan ilk ka-
prydi. Muttagin hemen gaprazindaydi. Ama az énce olanlardan
sonra onu gérmek istemiyordum. Zaten onunla ilgili utanacagim
tonla amim vard, bir de az 6ncceki utang tablosuna hig gerek yok-
tu. Koridorda dikilirken bogazimin kurudugunu hissettim, Zaten
profiterol yiiziinden de susamigtim. Mutfaga déniip buzdolabini
agctum ve bir buguk litrelik su sisesini agzima dayayip su igtim.
Dilimi emdigine gore siscyi agzima dayamami sorun etmezdi
sanirim. Suyu da igtikten sonra artik salona gitmemek igin baha-
nem kalmamigti.

Istemeye istemeye salona girdim. Burasi ok biiyiik bir sa-
londu. Kapidan girince hemen bir yemek masasi karsima ¢ikti.
Igeri yonelince kocaman bir tclevizyonun dniindeki yine biyiik,
gri L-koltuga oturmus oldugunu gérdiim. Televizyon kapaliydi
ve bakiglarint bana kilitlemigti. Eliyle L-koltugun bittigi yere
konulmus berjeri isarct edip “Otur.” diye emir verdi. Oturunca
tam karsi karsiya olduk. Aramizda algak bir orta sehpa vard:. Ba-
kislarimi beyaz sehpaya dikip anlatmasini bekledim. Oysa bana
“Anlat,” diye yine buyurunca sasirdim. Ne anlatmami istiyordu

ki? Soran bakislarima cevaben “Okuldan ¢iktigin andan itibaren

yaptigin her seyi anlat,” dedi.
Derin bir nefes alip bakiglarin yerden kaldirmadan konug-

maya bagladim.



“Yurda gidiyordum, elctonuma mesay gelde Pelin polise gy
mek istediginn yaznusn.”

“Teletonunu ver ™

Telefonumu en son paltomun cebine atmustim v paltomy
cantant alirken portmantoda garmiistim: Kalkip portmantodak
paltomun cebinden teletonumu aldim ve salona dontip ona uzar.
tum. Hemen highir yev demeden kurcalmay a basladi Ben de ve
rime gert oturdum. Mesaji bulmus olmaby di kit genest Kasilmig;
Ates sagan gozlerle bana baku.

“Sen de sat gib gittin nu?”

“Ashnda ben kamvon giremes tabelast goriinee o sokakiar
agagiyva viridiim. O viizden pusu kurup benn bekledikiern verden
degil. arkalarindan gelmis oldum ve onlar bent gormeden konuy-
tuklarini duydum. Pelin uy gunsuy gorintiilermm oldugu CD 1.
onu rahat birakmalan kargthgmda benim onlarm..”

Daha fazla konugamadim. Ne divecegum yva da ciimlev
parlayip nasil tamamlavacagimi bilemedim. Pelin'in thanet vine
hem kalbimi hem de gézlerinm vaknugti. Gozlerim dolsa da ken-
dimi tuttum. karsisinda aglamamakta kararhydum.

“Peki seni nasil tark ctuler?™

“Telefonum galdi. Pelin’e neden geg Kaldim dive aratulyr
Ashnda ben zaten kalkmis gidivordum ama telefonun sesi venm:
agtk etti. Sonra kagmava bagladim, sokagin basinda da ben ki
tirdilar. Ondan sonra...”

“Cighk attin sonra imdat dive bagirdi. O pig sana tokat at.
benden bahsetti ve agzina bezi kapatip seni bayihn.”

Saskin gozlerle ona bakivordum. O da oturdugu koltukta div
lendi. One egilip dirseklerini dizlerine dayadi ve iki elinin par

maklarini birbirinin arasina gegip tam gozlerimin igine baku.



“Unuttun mu, sanne ity bugukta sent orada bekies soeg
vasnushin. Beklemeve sevimem, dofayistyla da bekleomen: ¥ e
randey ularima 15 0 dakika once gidenm. Senn arabave 1o ek
beklerhen ciphigam duydum. Arabadan ¢ikinca imdat do o hag
din ve sesm timvap sen olduguna emin oldum Nonra e o o
dugun vere semn tatan it arkasindan kogarak samn:ageimeng
bagladun, Olan bu™

“Nasil” Onlar ik Kistvdi”

“Bemm de ik chim var zaten.” Lllen o adamiar v
larken nu sovulmustu™ “Sen baygin oldugun win o o0 o
sinden gidemedim, Kagtilar. Yolun bagina park ctithier: vy e
arabava bmdiler. Arabanin modehni tamdim ama mesete .
oldugu g plakavi alamadim.”™

“Pliaka ben de var™”

“Crddr nusin?™

“lvet, partinm ertest giindi Pelin’n almaya gelmslena: P
fin"e gitmemes) wm gok asrar ctim ama dinfemed: Ben de o
adamlara givemilmevecegimi bildigim g plakay aidon, detie-
nime yazdim.”

“Defier vanmda nu?”

“Eyvet, cogralyva defterimde.”™

“Bu ¢ok iyi. Isimlerinn biliyor musun peki ™

“Ben tutan Baran, digern Cihat.”

“Soyadlan?”

“Bibmiyorum.”

“Bilmivorsun! Bilniyorsun da ne bok yemeve onlarla gece
nin bir varst partiye gidiyorsun”?!™ Oy le bir bagimisti ki arkal
dim. Hesap sormast ¢ok sagma obsa da Korkudan cev apladun

“Polin ark carbea el : B
Pelin®in arkadaslanydtlar. Pelin israr etn, dogum gununde

yurtta oturma diye ™



“Pehin nereden taniyor bunlan?”

“Bir katede tamgnuslar. Akyama partiye davet etmisler, ¢ ¢,
kabul cthug.”™

“Pelin giindiiz tamgtig ¢ocuklarla aksam partiye gitmey ;.
bul ett, sent de pesinden siirikledi yani.”

“Kafenin adi ne? Nerede tanigmiglar?”

“Bilmivorum. Nerede tamstiklarinin ne 6nemi var?”

“Sirekl gitiiklerni kafede takiliyorlarsa polis haklannda day
¢ok gey bulabilirdi.™

Anlamayan gozlerle ona bakinca “Polise gidiyoruz,” devr
ayaga kalkti. Yiinirken konusmaya devam etti.

“Ben tstimii de@istireyim, ¢ikalim.™ Salonun kapisina geln-
ce doniip bana bakti ve “Pelin’den de sikayetgi olacaksin,” ded
Sesi itiraz kabul etmeyen bir tondaydi. Bes dakika sonra gen g
diginde alundaki styah csofiman yerine koyu renk kot giymiy:
Ustiinde ise ok sik gri bir kazak vardi. Bana bagiyla kalkmar:
isaret etti. Yerimden kalkip salonun kapisina geldim, ben gelis
ce salonun sigini kapatti ve koridordaki portmantodan paltort:
uzatti. Ben paltomu giyerken o da ¢ok sik bir deri mont givé
('ok yakigiklivdi. ona bakmamak i¢in thkledigim paltomun dus-
melerivle mesgul olmaya bagladim.

“Plakayi almay1 unutma,” diye hatirlati. Uyandigim odns
geri gittim ve ¢antami sirttima asip koridora onun yanina do
diim. Dis kapiy1 agnug, ayakkabilarimizi apartmanin sahanlg
kapinin oniine koymustu. Beni goriince “Kimligin yanindam”
diye sordu.

“Evet, ¢cantamda.™

“('antani almana gerek yok. Sadece kimligini, telcfonuny

plakanin yazih oldugu kagidi al yeter.™




Surimyine

Ben bir gey diyemeden ¢antami sirttimdan ¢ekip aldi. “Hadi!”
diye emretti yine. Cantamun iginden cografya defterimi buldum.
En arkada plakay: yazdigun sayfayi yirttim. Deniz hemen say-
tay1 ehimden kapti, okuyup katladiktan sonra montunun cebine
koydu. Ben de ¢antamdan ciizdanumi ahp paltomun cebine koy-
dum. Anlamiyorum, niye ¢antam burada kaltyordu ki? Tekrar ge-
lip almamiz gerekecekti. Oysa yanimiza alirsak, isimiz bittikten
sonra yurda birakabilirdi beni. Sert tavrina karsi cesaretimi topla-
yip “Cantam alayim ¢iinkii 0 zaman polisten sonra direkt yurda
donebilinm,” dedim.

Kaslarini ¢atip bana bakti. “Bir daha o yurda dénmeyecek-
sin.”

“*Anlamadim.”

“Burada kalacaksin, seni bir daha géziimiin 6niinden ayirma-
yacagim.”

“Buna sen karar veremezsin bir kere...” S6ziimii bitirmeme
miisaade etmeden beni payladi.

“Verdim bile. Sana sormuyorum. Simdi giy ayakkabilarini,
daha emniyete diinyanin yolu var.”

Soylediklenine itiraz edecekken aklima son sozii takildi. Sahi
neredeydik biz? Emniyet uzakta olduguna gére ¢argida degildik.
Bunu sormay1 ¢ok istesem de o, ¢ok pahah oldugu markasindan
belli olan siyah deri botlarin: giycrken ben de kendi botlarimi
giyip dedigini yaptim. Hem nasilsa giderken goriirdiim nerede
oldugumuzu. ikimiz de apartmanin sahanlifina ¢ikinca kapry:
¢ekti ve kilitledi. Bence buna hig gerek yoktu giinki gelik ka-
pilar zaten istiine gekince kilitleniyordu. Biz sahanlikta hareket
edince otomat 151k yandi ve genis sahanhktaki asansore yoneldik.
Asansorii cagirdi, beklemeye bagladik. Bakiglarini hig dstimden
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¢ekmivordu ve bu ¢ok rahatsiz cdiciydi. Onun bana bakugin
bildigim igin ben de katami yerden kaldirmiyordum. Asansor
gelince otomatik kapt kayarak oniimiizde agildi ve iginc adim
atar atmag sadece ikimizin oldugu kabin beni bogmaya basladi.
Onunla o gece asansore bindigimizde yaptiklanim zihnimde su
yiiziine ¢ikarken, onun da ayni seyleri disundigiine emindim.
Utangtan yiiziim ve kulaklarim yanarken kafami yerden kaldir-
madim. Asansor durdu ve kapi yine kayarak agildi. Asansérden
¢ikarken kolumu tutup beni ¢ikisa yonlendirirken séylediklen
beni daha da utandirdi.

“Kendini aftet artik. O gece kendinde degildin. Hatirliyor ol-
man. bilerck yaptigin anlamina gelmez. Unut o gece olanlan.”

Nasil unutabilirdim ki? Ya da keske unutabilseydim. Bu
berbat bir histi. Bu aksam li¢iincii kez gbzyaslarima set gekip
engelledim. Apartmandan ¢iktigimizda yeni bir bina oldugunu
fark ettim. Apartmanin giris kisminin iki yaninda ist katlann
genig balkonlarinin altina siralanmug arabalar vardi. Burasi bir
gesit yan kapali otopark olmugtu. Deniz’in arabasina binerken
her ne kadar arabalardan anlamasam da bunun gibi bir arabay
hig bir 6gretmenin alamayacag disiincesi kafamda yer etti. Evi,
arabas. kiyafetleri... Hepsi liks degilse bile olduk¢a pahaliyd:.
Heniiz ilk gorevine baglayan bir 6gretmen bunlan nasil almigt?
Araba hareket edip otoparktan ¢ikarken aklhima takilan bu soru
ile diisiinmeden sordum.

“Mirasyedi misin?”

“Cok mu belli?”

Bos gozlerle aval aval ona bakarken giiliimscyerek agikla-
maya bayladi.

“Tam miras sayilmaz. Dedem hala sag, Allah uzun 6miir ver-

sin. Miteahhittir, yapug: ve satmadigi hemen her gayrimenkuli



benim {Istime yapar. Kira zenginiyim anlayacagin.” Bana déniip
agz1 yizintin sag tarafina kaymig bir sekilde sintip gapkinca goz
kipt ve “Yerinde olsam beni kagirmazdim,” ded.

Utancim bir Gst seviyeye ulagirken yiiziine bakmamak i¢in
camdan disanyr seyre koyuldum. Karanhktan higbir sey anlasil-
miyordu. Neredeydik? ok utanmama ragmen merakima yenik
dostp kafami camdan ayirmadan sordum.

“Lvin nerede tam olarak?”

“Spor Kent.”

Saskimhgim gizleyemedim, kocaman olmus gozlenmi ona
gevirdim.

“Neden” Okul ¢arsida ama orasi garsiya ¢ok uzak.”

“( Onk( Kutahyalilar ¢ok can sikici insanlar. Carsida yeni,
geniy ve glizel daire bulmak ¢ok zor. Bir iki tane buldum. onlar-
da da apartmanin hepsi ailelerden olusuyor. Yani Kiitahyalilar-
dan Hu apartiman yeni yapilmis. Ev sahibi iki daireyt birlestirip
kendisi 1gin 67¢] yapmug. Sonra ne olduysa Istanbul’a taginmak
sorunda kalmis. Diger kiracilann tamami dniversite dgrencisi.
Aysics qaryidak giiriilti yok, daha yegil sayihr. Kisacasi aradi-
g1 her sey bu dairede vardi. Mesatede benim igin sorun degil,
alimda araba var.”

“Anncannem Kiitahyali ve neredeyse tiim arkadaslanm da.
Nest can wikicr Kiltahyalilann?” Sozlenine alinmigtim,

“Hepsr degil ama esnaf basta olmak lizere bir kismu yobaz.
Medenmyctten nasiplerini alamamiglar. Asabi adamimdir ben. Ca-
mms sikanin Gmigind stkanm, Hig gerek yok kavga giriltiiye,
en yisi lng olmadan oniine gegmek.”

Asshi olduguna kesinlikle inaniyorum. Cok sert mizaghydi
ama niye Kiltahyalilan kiigiimsiiyordu ki? O nereliydi ki hem?



Bu soru aklima takilinca, stmftan birinin tanigma esnasinda buny
nasil sormanug olduguna gagirdim. Sonra soguk tavirlan nede.
niyle simtin ¢ekindigi geldi aklima. Ama ben soracaktim igle,
derin bir nefes alip ona dondiim.

*Sen nerelisin ki?™

“Trabzon.™”

Evet, Karadenizli olusu sert mizacim agikliyordu. Yine de
sasirdim, hi¢ beklemiyordum. Ama hemen savunmaya gegtim
Onun memleketinin de kotii vonleri vardr.

“Karadenizliler de silah delisi barbarlar.” Aslinda insanlan
ayirmazdim ama o benim sevdigim gchre ve insanlarina laf et
misti.

Giildi, gozlerini yoldan ayirmadan “Torpido goziini ag."
dedi.

Anlam veremesem de dedigini yaptim ve tabancay: gérmem-
le sok oldum. Yiiziimde sok ifadesiyle ona doniince giiliimsemesi
yiiziine yayildi1 ve “Pek de haksiz sayilmazsin,” dedi. Silahi var-
d, bu su¢ degil miydi? Nasil bir 6gretmen tabanca alirds ki?

“Bu...bu sey degil mi? Sug.”

“Ruhsatli. Hem de tasima ruhsati var. Diinyanin vergisin
ddityorum devlete, nesi sug¢?”

Devlet buna izin verip bir de para mi aliyordu? Sonra da ha-
berlerde hep cinayetler... Onu daha fazla gérmemek igin torpido
goziinii kapattim. Filmlerde gérmek ncyse de gergek bir tabanca
gormek beni korkutmustu. Yeniden bakiglarimi camdan diganys
sabitledim. Yine bana bakmadan gozleri yolda konugmaya ba
ladu.

“Sana bir iki soru sormam gerck. Ama bu sorular canimi s+
kacak cinsten.”



Ben de Oniime dondiim ve kafami salladim. Bakmasa da ha-
reketimi gormiista.

“Oncelikle Pelin o gece iiniversite ogrencisiyim dedi. Neden
yalan soyledi?”

“O universite dgrencisi zaten. O yurttaki tek lise 6grencisi
benim.”

“Anladim. Peki o gece olanlari kimlere anlattin?”

“Hi¢ kimseye.”

“Pelin ve Melis’e bile mi?”

“Kimseye sdylemedim.” Melis’in yakin arkadasim oldugunu
nereden biliyordu? Onu da mi Sevda Hanim anlatmist?

“Pelin bizi odaya g¢tkarken gordii zaten, salak degilse anla-
mistir.”

“Pelin’e yalan soyledim. Yiizimiin hemen kabardigim ve
apar topar hastaneye gittigimizi sdyledim. O bizi sadece opiistii
saniyor.”

“Neden yalan soyledin? O sana basina gelenleri anlatmig
ama.”

“Cok utang verici, kimsenin bilmemesi daha iyi.”

Hakhydi, bu sorular ¢ok can sikictydi. Utancim kalbimi ag-
ritmigt1. Kafam oniimde, dizimdeki ellerimden gézlerimi ayirmu-
yordum. Sesime mukayyet olmug, normal ve diizgiin konusabil-
mistim.

“Polis o geceyi soracaktir. Pelin’e sdyledigin yalam aynen
séyle. Diger her seyi oldugu gibi anlat. Ve haklisin, kimsenin bil-
memesi daha 1y1.”

Cargiya gelmistik. Montunun cebinden telefonunu ¢ikarip bi-
rini aradi ve telefonu kafasiyla omzu arasina sikistirip konugtu.

“lyi aksamlar, Giirbiiz Bey. Ben ¢arsiya geldim, ¢ikin sizi de
alayim.”
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“Tamam. Geldik zaten. Goriisdriz.”

Teletonu kapatip cebine koydu. Arabayi belediye binasing,
antinde durdurdu. Bir 1ki dakika sonra elinde evrak antasi tay.
yan bir adam Scvgi Yolu'ndan ¢ikip bize dogru yiirimeye bag
layinca hatifge kornaya basti. Adam da elini kaldinp adimlann,
hizlandirdi. Bana doniip “Avukatin,” dedi. Saskinca ona bakar-
ken arka kapi agildi ve kirkl yaslardaki esmer. gozlikli adam
arabaya bindi. Deniz yerinde hafif¢e doniip ki koltugun arasir.
dan clini uzatti ve tokalastilar. Sonra da 6niine doniip arabayi g
histirdi. Sehrin simgesi olan ¢ini vazo etrafinda dontap Menderes
Caddesi 'ne yol aldik. Artik emniyete az kalmist.

Deniz dikiz aynasindan adama bakip “Nasilsimz?" diye sordy

“lyi hamdolsun, asil baban nasil? Emekli oldu mu?"

“Coktan.”

“Hadi ya? Biz hila ¢ahsiyoruz.”

O sizden biyiik ama.”

“Dogru, ayni devreydik ama onun yas1 biyiiktd. Hatta by
askerdeyken sen dort yasinda falandin, degil mi?”

“Aynen, dogru.”

“Ec¢ hanim kiziniz, sen nasilsin?”

Beklemedigim anda bana yoneltilen soru kargisinda afalls
mistim. Yine de kendimi toplayip “Iyi.” dive minildanabildim.

Deniz, Gilirbiiz Bey'e hitaben “Tahmin ettigim gibi kiz &
isin i¢inde. Kamit olarak da ¢ektigi mesaj var,” dedi. Giirbiiz Be:
kafasiyla onaylayip bana dondi.

“Bak kizim, bagina gelenleri Deniz anlatti. Arkadagindan &
sikdyetgi olman gerek. Dava dilekgeni yazdim. Polise ifade v
rip, imzami atacaksin. Bagka bir mevzu yok simdilik. Dava igi



saverliga ben basvonup semn adi davayy yirdteeegim, Once-
ligimiz pestdekhr adambnm: yakalanmias yoksa asla tamamen
gitvende olamazsin.”

Deniz adama tap cderck “Bu arada plaka var climizde,”
dedt.

“Alamadim denugtin ™

“Ben alamadim ama S alons,™ deyip basiyla beni iyaret
etti.

“Cok iyt bu Alerin hizim ™

Artik emniyete gelnugtih Deniz emniyetin demir kapilarin-
dan bahgeye girip arabayt park eth. kist de arabadan hemen in-
diler. Ben ise tiim buntarla yilzlesmeye hazir degildim. Pelin’in
thanetine boyle bir cevap fuzln olmaz miydi? Sonugta o da kur-
bandi. Benim tarafimdaki kape agihnea soguk hava yiiziimi yala-
di. Deniz tepemde dikilmigti ve yine gok sert bakiyordu.

*Sen bent sotorin sandim herhalde. Elin ayagin tutuyor, niye
kapini kendin agip inmiyorsun’?”

Ondan kapimu agmasimi beklememigtim tabi ki de. Sade-
ce kafamu toplamaya ¢ahgtyordum ama dyle kotii bakiyordu ki
lafini ikiletmeden indim. Ben iinee kapiyr kapatip anahtarla
arabayi uzaktan kilitledi. Eh sap dirsegimi kavradi ve beni yon-
lendirmeye baglads. Ben sahiplenmig miydi? Amaci ne asla anla-
yamiyordum. Ogretmenim oldugunu dgrendigim andan itibaren
¢ok degisken davramyordu. Neden benimle ugragiyordu ki? Yeri
olmadigint bildigim halde sordum.

“Neden higbir ey olmanus gibi davranmadin? Ogretmenim-
sin ve her seyi yok saysan daha kolay olurdu.”

“Yapamam. Olmugla 6lmiiye gare olmazmig. Yok saysam be-
karetin geri gelir mi?™



Kulagima fisildayarak soyledigi son ctimle ugurumdan atla.
migim gibi hissctmeme neden oldu. Beni yonlendiren eli olmasa
Sylece ¢akihr kalirdim. $Simdi de etrafimda olan higbir seyin far.
kinda degildim. Sadece o cliimle ve manalan kafami dolduruyordu

* ek

Sordugum soru iizerine ruh gibi olmugtu. Ama hak etmisti de.
Baginda bir bela vardi ve hala ben yalmz hallederim havalaninda,
Yetisgemeseydim ne olurdu diisiinmiiyor mu hig? Avukat Giirbiiz
Bey bizim adimiza goriisiip durumu agikladi. Memurun masasi-
nin oniindeki sandalyelere karsihkh oturduk. Adam Sina'ya en
basindan itibaren anlatmasini sdyledi. O da yine elleri dizinde.
gozlen ellerinde anlatti. Dedigim gibi yapip, o gece bizimle il-
gilt yen atladi. Kan tahlili kanitti. Polis onu da istedi ve o gece
neden sikayet¢i olmadigini sordu. Sina samimi bir gekilde “Cok
yorgun ve hasta hissediyordum, ugrasmak istemedim,” dedi. Me-
mur da her soyledigini yazdi. Aracin tarifini yapip plakayi ver-
dim. Sira Pelin’i sikayete gelince Sina duraksadi. Avukat Giirbiz
Bey diretip Pelin’in soyadini sordu. Sina duraksayip “Tunahan.
Pelin Tunahan,” dedi. Polis yurdun adini ve adresini alip Pelin'
almalarn igin bir ekip arabasi gonderdi. Sina her zamankinden
de beyazdi. Sira benim ifademe gelince, oteldeki ve hastanedk
kismi Sina’yr onaylayarak ve sahitlik ederek anlattim. ifademize
gore oteldeyken hig asansore bile binmemistik. Ama zaten buns
bir 6nem arz etmiyordu. Sina’y1 bugiin o serefsizlerin elinden
aldigim zamani anlatmaya gelince sira, Sina dikkat kesildi. Kan
igindeki gomlegimi gordiigiine emindim.

“llk 6nce kagi ¢izik olani, yani Sina’y: bayiltani yumrukh-
dim. O Cihat olan. Baran, baygin durumdaki Sina’y1 ycre birakip

no



hana vurmaya ¢alisti, ona kafa atium ve yerden kalkmaya galisan
Cihat"in suratina tekme attim. Saninim burnu kirildi. Sonra Ba-
ran’ i karnini yumruklayinca dizleri tistiine ¢oktii. Onun da su-
raunt defalarca yumrukladim. Yerde yatan Cihat anneme kiifre-
dince, Baran™1 birakip onun iistiine oturdum ve defalarca yiiziinii
yumrukladim. Sag clindeki tim parmaklan kirdim. Pelin yanimi-
za gelince gighik atti sonra da Sina’nin adin haykirmaya bagladi.
Cihat'y birakip Sina’yi kucagima aldim. Daha iyi durumda olan
Baran, yerdcki Cihat’a destek olup kaldirdi ve benim arabamin
aks1 yonindeki sokagin bagina park ettikleri arabaya dogru gitti-
ler. Ben Sina’y1 yolcu koltuguna bindirirken Pelin yanima gelip
Sina’yi nereye gotirdigimi sordu. Ona cevap vermeden araba-
ma bindim ve eve gittik. Ben giderken Pelin hila o sokaktaydi.”

Sina pir dikkat beni izliyordu, her yumruk lafim duydugun-
da gozleri ellerimin ustiindeki izlere kayiyordu. Cihat sadece an-
neme kiifir ettigi i¢in o kadar dayag: yememisti elbette. Baska
sebepler vardi ama simdilik Sina bilmese de olurdu.

Cihat ve Baran’in eskallerini verip avukatin talimati ile dii-
zeltilen ifadelerimizi imzaladik. Cihat’in ¢ok sayida kirig oldu-
gu icin herhangi bir hastaneye gitmis olmasi muhtemeldi. Polis
onu hastancde ya da hastane kaydiyla yakalayabilecegine inani-
yordu. Sina sikayet dilekgesini de imzalamigti ki Pelin’i getirdi-
ler. Beni goriince rengi degisti, gozleri korkuyla agildi. Ama Si-
na'yi goriince ayni gozler kigiliip gozyaslarina boguldu. Bu kiza
zerre acimiyordum. Kendi kigini kurtarmak igin Sina’ya kotiilik
etmisti. Cczasi neyse ¢ekmeliydi, aksi halde climden g¢ekecegi
olurdu. Gézyaglarmni silip “Sina ben ¢ok 6ziir dilerim, liitfen af-
fet, lutfen,” diye yalvarmaya basladi. Sina’nin gozleri gozlerimi

bulunca, onaylamaz anlamda kafami salladim. Sina da s6ziime



uyup onu duymazhktan geldic Pelin aramizdaki sozsiz diyalo-
gu anlanng olacak ki “Sina uzik dur o adamdan. O da Baranlar
kadar koti,” diye bagirmaya bagladi. Memur “*Sessiz ol!™ diyc
uyarinca, normal tondan memura agiklamaya girigti.

“Manyak bu adam. Asil bunu alin igeri. Cihat™r doverek 6l-
durityordu. Hem de sadece *Kazr hazirladik Gstiine kondun, boyle
mi tesekkiir ediyorsun?® dedi diye. Yine 6fke i¢imde kabanirken
Sina utangtan koltuguna sindi. Ama Pclin susmuyordu bir tiirli.

“Delirdi birden, gozii déndi. Onun hakkinda konusmaya na-
st ciiret edersin diye baginp vurdu, vurdu, vurdu...”

Memur, Pelin'i sakinlestirmek igin “Tamam oturun. Ifade-
niz alinacak zaten, o zaman anlatirsimiz,” dedi. Pelin’i odanin bir
ucundaki sandalyeye oturttular, gézlerim Sina’dan ayirmiyordu.
Sonunda Sina ona bakmasa da Sina’ya hitaben konusmaya bas-
ladh.

*Haklisin, affetme. Sina ben... O giin en basta seni dinlesey-
dim bunlann higbiri olmazdi. Hatirhyor musun? Sana yilbag
partisine gidelim diye 1srar edince bana tanimiyoruz, etmiyoruz
ne isimiz var o ¢ocuklarla demistin. Sen hep benden daha akill:
ve olgundun. Sina bu kez dc ben seni uyarniyorum. Uzak dur bu
heriften, deli o. Senit kendi mali saniyor. Sina benim diye baginp
durdu. Siz kimsiniz de benim olana c¢l siiriiyorsunuz diye sagma-
ladi. Cihat’in elindeki parmaklari tek tek kirdi. Yanhs anlama,
Cihat’a acidigimdan dcgil ama o da normal degil. Ne diyordu
biliyor musun? *Sen benim kizima nasil tokat atarsin?” Scni ken-
dinin saniyor. Hi¢ acimadan vurdu, her yer kandi...”

Geri zekah Pelin, hem deli ve acimasiz oldugumu séyliiyor
hem de ona yénelttigim ofkeli bakiglarima ragmen konuymays
devam cdiyordu. Sina gerilmisti, alt dudagini digleyip duruyor:
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du. Memur bize doniip “Siz gidebilirsiniz,” dedigi an Sina'yi
kolundan tutup kaldirdim. Pelin’den tarafa bakmadi hig ama ger-
ginligi clle tutulur cinstendi. Kolumu omzuna dolayip saglarini
optim. Kulagina “Yanimda giivendesin. Korkma, ben sana zarar
vermem,” diye fisildadim. Bana sokuldu ama sarilmadr. Ben ona
sarildun, kafasini yine gogsiime yaslayip saglarini okgadim. Y-
ziinii avuglanmin arasina alip bugulu gozlerine baktim. Dirayetli
kizdi. Bu aksam kag¢ kez dolan gézyaslarinin akmasint engelle-
misti. Yine ayni seyi yapmis, aglamiyordu. Yine kolumu omzuna
dolayip onu yonlendirdim. $askin bakish Pelin’in 6niinden ona
bakmadan gegtik.

Yine Giirbiiz Bey arkada biz 6nde arabaya bindik. Giirbiiz
Bey olacaklar hakkinda kisaca bilgi verdi. Sina iki koltugun ara-
sina kafasin1 uzatip Giirbiiz Bey’e sordu.

“Pelin’e ne olacak?”

Cevab1 Giirbiiz Bey’e birakmadan “Merak etme, bir bok
olmaz ona!” dedim. Giirbiiz Bey, utangla 6niine donen Sina’ya
baktiktan sonra onaylamayan bakiglarim dikiz aynasindan bana
dikti ve soruyu uygun bir dille bir de o cevaplad.

“Bask1 altinda oldugu igin ciddi bir ceza alacagini sanmiyo-
rum kizim.”

Yolculugun gerisi sessiz gegti. Giirbiiz Bey'1 yine ¢argida
biraktik ve Sina’nin yurduna dogru siirmeye bagladim. Cok dal-
gind1, nereye gittigimizi bile anlamiyordu. Oysa siirekli camdan
disantyi izliyordu. Yurdun oniinde durunca, nercye geldigimizi

anlamas1 biraz zaman ald. Sonra bana doniip “Tesckkiirler ve iyt
geceler,” diye minldandi. Kapiyr agmak igin yeltenince bilegini
yakalayip “Nereye?” dedim.

*Yurda.”



“Yarim saatin var. Pilint pirtins topla, asag) indir. Yurttan ay-
nldigin da bildirmeyi unutma. Burada bekliyorum seni. Yanm
saati gegerse ben yukan gelirim.”

“Bekleme. inmem. Sen de ¢ikamazsin, kiz yurdu burasi,”
diye diklend:.

“Bak bana, gozlerime bak! Herhangi bir sey sence bana engel
olabilir mi?”

“Evet, ben mesela. Sende kalmak istemiyorum ve kalmaya-
cagim. Sen beni ne saniyorsun?”

Ilk kez surati utangtan degil 6fkeden kizarmisti. Onu becer-
mek i¢in istedigimi samyordu. Bugiin mutfakta kendimi tutabil-
seydim belki boyle diisiinmezdi. Ama en 6nemlisi simdi mantik
diiginmesiydi. Tek kasimi havaya kaldirnp ona dondiim.

*Asil sen kendini ne saniyorsun, o 6nemli. Ciinkii paran var
saniyorsan, yaniliyorsun. Yurt sahibi ay sonunda para isteyince
adama ne vereceksin?”’

“Param var benim. Her ay 6dedim ben aidatim1.”

“Baban sana daha nafaka parasi yollamayacak.”

“Ne? Hakkimdaki her seyi nasil biliyorsun?! Hem nafaka her
ay yatar.”

“On sekizini gegtin Sina. Baban daha sana nafaka 6demeye-

cek.”

Bunu yeni fark etmisti, tam artik kabul eder diye diisiinirken
yine itiraza basladi.

“Cahisinm. Part-time bir is bulurum.”

Karadenizli olan bendim ama Karadeniz inadina sahip olan
Sina’yd. Siikanetimi her gegen saniye biraz daha kaybetsem d¢

sakin olmaya ¢ahisip konusmaya devam ettim.



“Sina sandigin gibi seni yatagimda istedigim i¢in benimle
kalmayacaksin. O uyandigin oda sana ait olacak ve kapi anah-
tarim da sana verccegim. Yurt gibi diisiin iste, bir odan olacak.”

Hemen bakislanini yilziimden kagirmigti. Ama biraz sonra
daha da dik bagh bir sekilde kafasini kaldird.

“Bana acimana lizum yok. Senden merhamet, ilgi ya da sa-
hiplenme beklemiyorum. Hatta bunlan istemiyorum.”

“Dayak istiyor musun peki? Sence su an suratimda merhamet
var mi?”

Sikilr dislerimle, sinirden alnimda bir damar kendini belli
edip atmaya baslamisti. Bu kez baska tiirlii diklendi.

“Senden korkmuyorum!”

Geriye tek yol kaldi, ¢ok tziilecek ama bagka gare birakmad.

“Ister kork ister korkma, geliyorsun o kadar. Benimsin ve be-
nimle geleceksin.”

“Pelin hakliyms, delisin sen! Ben senin falan degilim. Nere-
den ¢i1kardin bunu?!”

“Altima yattigin geceden!”

Aninda gozleri dolup yutkundu.

“Yarim saatin var,” diye buz gibi sesle devam ettim konus-
maya. “Ister esyalarin: al, ister alma. Bundan sonra ben nereye,
sen oraya. Seni her tiirli evime getiiim. Kimse de bana mani
olamaz.”

Kap1y: a¢tp arabadan indi. O yurdun kapisinda kaybolurken
ofkeyle direksiyona birkag kez vurdum. Cok inat¢tydi, her nat
ediginde cani yanacak, kalbi kirnlacak. Bunu neden goremiyor ki!
Biraz sonra odasinin isiklari yandi. Cok degil, yirmi dakika sonra

yine yurdun kapisindaydi. Arabadan ¢ikip bagaji agtum. Elindeki



koliyi alip ““Sen arabaya geg,” diye buyurdum. Gozlen siymy
aglamaktan. Igime bir siz1 oturdu onu Syle goriince. Sessizce ars
banin arka koltuguna gegip oturdu. Ben de yurdun ging kapisin
tasidigi koli ve bavulu bagaja yerlestirdim. Bagaj kapatip arke
kaptyr agim. Ashnda bugiin ycterince zor zamanlar yagamist.
onu rahat birakmam gerekirdi ama benden kagmasina misaad:
edemezdim.

“Sen beni iyice sotoriin sandin. Geg 6n koltuga.”

Yiiziime bakmadan dedigimi yapti. Ben de siiriicii koltug.
na gegip arabayi ¢alistirdim. Kafasini cama yasladi ve saglann:
ylizline siper etti. Tiim giin tuttugu gézyaslarinin artik yizin.
yikadigimi biliyordum. Yol boyunca hi¢ konusmadik. O da 6yl
sessiz aglad: ki i¢ bile gekmedi. Ama anlamas: gerekir. Ne s
beple olursa olsun onu ortada birakamam. Bu ne erkeklige. ne
dine, ne kitaba, ne de ailemin seref ve namusuna sigardi. Bu isi
sonunu en giizel nikah paklard: ama su an okuldaki durum bun;
imkansizlastinyordu. Sadece alti ay sonra okulu bitecek ama «
zaman bir mani kalmayacakti.

Apartmanin 6niine gelince, arabay: her zamanki yerine pan
ettim. Sina bu kez arabadan benden de once indi. Ben baga
bosaltirken arabanin yaninda sessizce bekledi. Kolileri asany-
re tagirken arkamdan bavulunu ¢ekerek geldi. Bavulu asansore
koyup kendi de i¢ine girdi. Bagajda kalan son iki koliyi de is
iiste koyup arabayi kumandayla kilitledim. Asansore kolilerk
bindigimde sagiyla benden sakladig! yiiziini, asansoriin duvarls
nnit kaplayan aynadan gordiim. Aglamaktan gozleri ve dudaklar
sismisti. Yanaklar pembe pembeydi. Cok tath goziikiiyordu v
haliyle. Asansér durunca cebimden cvin anahtarlanm gikari?

ona uzattim.



“Kapiyr agsana, ben sunlar tagyiyayim.”

Anahtart alip bavulunu ¢ekerck asansorden gikt. Kapiyr agip
eve girdi. o ayakkabilarmi ¢ikartirken ben de arkasindan kolileri
cevin holiine biraktim. Ben tiim kolileri tasidigimda o ayakkabila-
rnint ve paltosunu portmantoya koyuyordu. Ben de ayakkabilarimi
¢ikanp igeri girdim. C'elik kapiyr kapatip tiim kilitleri kiltledim.

Bu kez de kolileri odasina biraktim. Hala yataginin ¢arsa-
fi yoktu. Aklima saatler 6nce yasadigim korku ve panik geldi.
Neyse ki intthara meyli yoktu. Yine de ¢ok hassas ve kinlgand.
Bense ¢ok ofkeli ve ¢ok scrttim. Geceyle giindiiz gibiydik. Hem
birimiz olmadan digeri olamazdi hem de beraber olamazdik. Za-
ten isimlerimiz bile ilgingti. Onunki kurak bir ¢6liin adi. benimki
engin su kiitlesi... Ya o beni yakip kavuracak ya da ben onun
1zdirabini sondiirecektim.

Esyalarinin hepsini getirince rahat etsin dive portmantonun
¢ekmecelerinden i¢inde anahtarlarin oldugu ¢ekmecevi agtim.
Odanin anahtarlarimi bulup ¢emberdeki ¢ anahtardan birisini
¢ikarip cebime attim. Evin dis kapisinin yedek 1ki anahtarindan
birini de halkaya geg¢irdim. Her kilidin vedeklenivle beraber g
anahtan olurdu. Ben ona odasinin iki anahtanm verecektun. Di-
gerini her ihtimale kargt kendime ayirdim. Ucundan anahtarlarin
sarktigr halkayi ona uzatinca avucunu agti. Anahtarlan avucuna
birakip agiklama yapmaya bagladim,

“Qdanin ve evin anahtarn. Saat ¢ok geg oldu. Bu gece yerles-
mekle ugragma, yarin okul var ve erken kalkacaksin. Koridordaki
banyoya sabun falan koyarim simdi. Orayi kullanabilirsin artik. *

Kafasint yine hi¢ kaldirmadi. Odadan ¢ikip kendi odama git-
tim, dstimii degistirip pijamalanim giydim. Banyo dolabindan

tuvalet kdagid, sabun, dis macunu ve bir paket dis fir¢asi ile temiz
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el-yiiz havlusu ¢ihanp kondordaki banyoya yerlestirdim. Sonry
da muttaga gidip bulagiklar makineye dizdim. Bos profiterol ks
selerini gorinee wum sindi ve dudaklarim 6zlemiyle yandi. ()
yanagmadan ona clinu bile sitrecek degildim. Bu da onunla ayn,
¢att alunda netsinun stianacagm kamtiydi. Mutfakia igimt bi-
timig gikarken, o da banvodan ¢kt Uzerinde pembe pamukiy
prjamalar vardi. Bana bakmadan arkasina doniip odasina yol ald
Koridorda éniimde viiriirken, pembe pijamalariyla bile ¢ok sck-
si goziikiivordu. Odasinin kapisina gelince “lyi geceler,” dedim.
Cevap vermeden odasina girdi ve kilit sesini duydum. Ben de
kendi odama gidip vatagin iistiindeki ortiyii kaldirdim ve yataga
girdim.

Sirt st vatagimda uzanip tavani izlerken kafamda dolanip
duran sorunlara ragmen huzurlu oldugumu hissettim. O geceden
sonra asla akhmdan ¢ikmamisti ve uyku bana haram olmugtu
Simdi de ¢ok dert vardi ama hemen yan odada giivendeydi, bu da
i¢imi ferahlatmisti. Gozlenm onun gozlerini hayal ederken uy-
kuya teslim oldu.

Sabah telefonumun alarmiyla uyandim. Sanirim su siralar
hayatimdaki tek monotonluk buydu. Banyoya gidip elimi yiizi-
mii yikadim sonra mutfaga gidip kahvalti sofrasini hazirladim.
Cay1 demleyince odama gidip pijamami ¢tkardim ve egofman
giydim. Ustime montumu ¢ekip simit almak igin iki sokak ag-
gidaki biifenin yolunu tuttum. Kogar adim simitleri ahp cve gen
dondiim. Sina’min uyandigina dair isaret, koridordaki banyonun
sifonundan geldi. Banyodan ¢iktiginda ben montumu asiyordum.
Odasina yonelince “Hig gitme kahvalti hazir. Ye, iistiinii dyle de-
gistinrsin,”" dedim. Ona daima emir verir gibi konuguyordum
ama onun da tath s6zden pek anladigs yoktu.
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Ben mutfaga yonelirken arkamdan geldigini duyabiliyor-
dum. Pogetten simitleri ¢ikarnip masaya koydum. O da demligi
almis ve ¢aylan doldurmugtu. Bu iyiye iyarctti saninm. Sofraya
oturup ¢atal bigak sesinden baska ¢it gikarmayarak kahvalti ettik.
Tabagini bitirince sofrayi toplamaya yeltendi elini tutup “Hig ug-
rasma simdi, git giyin. Taksi ¢agiracagim sana, onunla okula gi-
deceksin bugiin. Bir servisle anlagirim, yarindan itibaren servisle
gidersin,” dedim. Elini climden kurtarip odasina déndii. Onun
odasinda olmasini firsat bilerck paltosunun cebindeki ciizdanina
bir miktar para koydum. Paray1 clden versem gésterecegi tepkiyi
az ¢ok tahmin edebiliyordum.

Sofray: toplayip taksi ¢agirdim. Ben de giyinmek iizere oda-
ma gidip dnce odami ve yatagimi topladim, ardindan da iistiime
takim elbisemi giydim. Ben odamdan ¢ikarken o da kendi oda-
sindan ¢ikiyordu. Saglanini atkuyrugu yapmisti. Gozleri hala ha-
fif sisti. Koridora yonelmesine firsat vermeden kolundan tuttum.

“Seninle konugmanuz gerek.”

Yine hig cevap vermedi, diin o ciimlemden sonra benimle ko-
nusmadi hatta bana hig bakmad bile. Ote yandan her buyruguma
uyuyordu. Kolundan tutup onu salona yonlendirdim. L-koltukta
bu kez yanima oturttum onu. Yiiziini avuglanima alip kafasim
kaldirdim. Gézlerini kapatti.

“Ag liitfen gozlerini.”

Titrek kirpiklerini aralayip gozlerime bakti.

“Kiis mityiiz? Cevap ver.”

“Sina, her sey senin giivenligin ve iyiligin igin. O herifler
olmasa seni diizeninden ctmezdim. Sana aciniyorum, senden bir

kargilik da beklemiyorum. Sen o gece benim oldun ama sana kar-



st hisscttiklerim sadece sahiplik duygusundan ibaret degil. Sen
¢ok begemyorum ve senden hoslaniyorum da. Daha ilk bakisma.
muzda giizelhgin akhmi bagimdan aldy. Eger 6grencim olmasay-
din. sana ¢1kma tektfi edecektim. Ama bu durum digarida birlik.
te goriinmemizi imkénsizlasunyor. Isleri zora sokan ben degilim,
égretmenin olman. Simdi liitfen konug bemimle.”

“Sana acinmasint istemiyorsun ama hep aciz davraniyorsun
Baksana, bana bile cevap veremiyorsun!™

“Konusacak bir scy yok.”

Elimde olmadan gillimsemem yiiziime yayildi. cevap ver-
misti. ““Aslinda var. Yurttan ayrildin, sonugta bunu Melis’e s6:-
lemen gerekecek ve...”

“Hayir, Mclis’e seninle kaldigimi séylevemem. Kalbi ¢ok
kinhr.”

“Ne?™

*Paiiff! Bana hayran budalalardan mi?™

“Onemsiz bir sey. Hem bizim simfiaki kizlann yansi da san
hayran.™

*Onlar 6grenci. umurumda bile degil.™”

“Ben dc dgrencinim.”

“Sen farkhisin.”

“Neden?”

“Cliinkii seni ¢ok begeniyorum ve sen benimsin.”

Yine utamp kendini geni ¢ekti. Ellerimden kurtulmugtu.

*Sen beni begenmiyor musun?”

“Bence begeniyorsun ama korkak oldugun igin bana soyle-

meye cesaret edemiyorsun.”
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“Hayr korktugumdan dcgil, cgoist bir ukala oldugun i¢in po-
pon kalkmasin diye séylemiyorum!™

“Yani begeniyorsun?”

Sinugim yiiziime yayilirken kalkip gitmek istedi. Bilegini tu-
tup mant oldum.

“Dur dur. Asil soyleyeceklerimi diyemedim.”

“Bos bos konustugun igindir.”

“Senin dilin ¢ok uzadi. Isirinim o dilini! Yaparim biliyorsun.™

Gozlert fal tagi gibi agilirken asil mevzuya girdim.

“Arkadasina Pelin’in yaptiklarini anlat, tipki polise anlattigi-
miz gibi. Hatta beni hig tsin i¢ine katma. Seni polisin kurtardigini
ve artik akrabalarinla yasadigini soyle.”

“Benim buraya en yakin oturan akrabam, Simav’daki da-
ym.”

“Tamam, iste. Onlar merkeze tasinmis ve sen de onlarla kali-
yorsun. Yengen ve dayin ¢ok katilar, eve arkadag getirmen yasak
bu yiizden. Anladin m1?”

“Anladim. Peki, 6gretmenler evine gelmek isterse?”

“Sen onu dert etme, ben hallederim. Ayrica burasi artik senin
deevin.”

Calan telefonumla ayaklandim, arayan taksiciydi.

“Kalk hadi, taksi gelmis.”

Onunla beraber ben de evden ¢iktim. Taksiciye paray: verip
Sina'yr arka koltuga oturttum. Onlar harcket ettikten sonra ara-
bama y6neldim ve igine girip arabayi ¢alistirmadan bir middet

oturdum. Sonra arabay1 ¢alistirip ben de okula yol aldim.
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Diin tiim hayatim degigmisti. Pelin’in ihaneti. o pisliklerin ben;
kagirmaya ¢alismasi, Deniz'in beni kurtarmasi, Deniz’in gefka.
ti, Deniz’in ofkesi, Deniz’in beni tizmesi, Deniz’in evine yer.
lesmem... Deniz, Deniz, Deniz... Hayatimin merkezine oturdy
resmen. Peki, bu nasil oldu? Diin soyledigi sey gok girkindi; o
geceyi hatirlatip utancimi yiiziime vurmast... O an beni torpidoda
duran silahiyla vursa canim o kadar yanmazds.

Benden hoslandigini sdyledi bu sabah, beni begendigini ve
gizelligimin akhindan ¢ikmadigim da. Yalanci bin olmadigim
biliyorum. Ama yine de ben giizel degilim ki, neyimi begenmig
Bana asik m1 daha 6nemlisi benim ona karsi hissettiklerimin adi
ne? Ben hi¢ anlamazdim erkek mevzulanndan ve simdi soracak
kimsem de yoktu. Melis’e asla bahsedemem, Pelin diye biri artik
benim i¢in yok, yurtta olsaydim kizlardan birine okuldan bir ¢ocuk
diye bahsedip fikir alabilirdim. Aslinda $6yle bir diistiniince Duy-
gu ve Zeliha’dan fikir alabilirdim. Onlanin bende telefonu vard.
Dersin bitis zili beni kendime getirdi. Ogle arasina girmistik ve
Melis birazdan gelirdi. Cabucak Zeliha'nin ismini bulup aradim.

“Alo.”

“Alo. Nasilsin Zeliha?”

“Ben iytyim. Asil sen nasilsin yurttan aynlmigsin diin gece.
Hayirsiz, insan bir Allah’a 1smarladik der.”

“Aceleye geldi. Apar topar akrabalarima tasindim.”

“Hadi kizim, yeme bizi. Diin gérmiis bizim kizlar. Seni aca-
yip yakisikli bir ¢ocuk alip gitmis. Erkek arkadasinla yagiyorsun
ha?”

“Aslinda ben de o konuda konugup danismak istiyorum
sana.”

“Nasil yani?”



“Yam ben hissetigim sevlerin adimi kovamivorim Onéar

hoglamyor muyum bilmiyorum.”

“Gel bebegim, biz Duygu'yla avdinlatahm sem Onur &z e

lanu var sana.”

“Sen de ona selam soyle. Nerede bulusalym ™™

“B1z okulday1z simdi. Muhtemelen sen de & iesir

“Evet.”

O zaman okuldan ¢iktiktan sonra Inci've ge! ~

“Tamam. Goériisiiriiz.”

“Goriisiiniz bebegim.”

Telefonu yeni kapatmistim ki Melis geldi.

“Merhaba.” Melis'in morali bozuktu. Selam \ erer: ses. :stek-

sizce ¢tkiyordu.

“Merhaba. Melis sen iyi degilsin. nevin var™"

“Deniz Hoca.”” Deniz mi?

Sana koti bir sey mi dedi?”

Yok ya o degil. Benden tarafa bakmivor bile ki ™ir e de-

sin.”

“Ee ne var?”
“Asik oldum resmen. Ama o 6gretmen
Melis yiiziinii ellerine gémiip aglamay a basiadi. \:cdan aza-

b1 igimde kabarirken, kiskan¢ligim birden tiim duy guianm: has-

tirds.

“Belki sevgilisi vardir, niye imit baghvorsun™"
Melis’in gozyaslarina artik higkinklar eslik edivordu. Sonun-

da aglamasi bitince “Onunla bas baga kalirsam. hissetukienn:

soyleyecegim,” dedi.

“Melis bence bu ¢ok yanhs olur. Hem ¢ok gicik bir adam.”
“Sensin gicik! Deme benim askima dyle.”



Mcehis™e o ek benmm diye daginman gegse de igimden sy
tum. Acaba Deniz de boyle mi hissetisti beni kagirmaya galy,
uklarninda?

Tum oglen Mchis't teselli ettikten sonra dersimiz geomel.
rivdi ve Deniz karstmda ders anlauyordu. Bugiin bana aciz de-
diginden beri ondan bakiglarimn kagirmiyorum. Belki de su son
bey wiinde o kadar ¢ok utanmigtim ki artik utancim tiikenmigti
Herkes gibi ona bakiyordum ve dersi takip ediyordum. O da hig
oralt olmadan dersi anlatiyordu. O umursamaz olabiliyorsa ben

de olabilirdim. Teneffis zili galinca dersten gikti ve aninda tele-

fonuma mesaj geldi.
*Aferin, dersi hep boyle dinle:)’

‘Senden aferin almak icin dinlemiyorum, égrenmek

i¢cin dinliyorum.’

Artik her seye cevabim verecektim, benimle alay etmeye
hakki yoktu ve bunu ona gostermeliydim.

*Oyle olsun:)’

Kendini begenmis sey! Acaba onun kadar miikkemmel bir be-
denim olsa ben de onun gibi kibirli ve kendini begenmis olur
muydum? Meclis onunla bag baga kalabilmek igin plan astine
plan yapiyor, ona bir kez baksin diye kirk takla atiyordu. Ben
onunla aynt evde kaliyordum, hep bas basaydik ve siirekli bana
bakivordu. Acaba nankdrliik mi ediyordum? O yanimda oldugu
zamanlar, icimdeki yalmzhgi bulamiyordum. Karanhgimsa mavi
1stklar tarafindan bertaraf edilmisti. Benimsin deyip duruyordy
ve onun olmak giizeldi aslinda. Beni diisiinen ve umursayan bin
vards artik.

“Astk mistn?”

2 _ .



Duydugum ses ilc irkilip dahp gittigim camdan pizlerin
ayirdim. Deniz’di. Sinifa gelmigti, herkes ayaktaydi Ben harig
tabii ki de! Zilin ¢aldigini bile duymamgtim. Hemen ben de aya
ga kalktim. Benim de kalkmamla birlikte chiyle oturun iyaret
verdi. Hi¢ masasina oturmadan kitabint cline ahip tahtada soro
¢dzmeye basladu.

Zil ¢ahinca ¢antamt kaptigim gibi simifi terk eden kalabaliga
karistim ve kizlarla bulusmak igin inci Pastancsi'ne gitim. He-
men Zelig ve Duygu’yu bulup masalarina oturdum. Sipariglers-
mizi verirken akhma Deniz’e haber vermedigim geldi ve mesay
yazmaya basladim ama birden telcfonumun ckram karardi ve
zaten ¢ok eski olan telefonumun bozuldugunu anladim. ok da
onemh degildi, zaten cn tazla yarim saat oturup kalkardim.

Kizlar beni goriince dnce bir giizel sorguya ¢ektiler. Ben de
iisti kapali, kisa cevaplar verdim ve yalan soyledim. Sonunda
Duygu bana elindeki kadin dergisindeki ‘Ben ona agik miyim?”’
testini yapmaya baglad:.

“Onu yakisikli buluyor musunuz?”

“Evet.”

Cevaplar evet ve hayir diye veriliyordu.

“Ona giiveniyor musunuz?”

“Evet.” Beni kurtarip kol kanat germisti, tabii ki ona gilve-
niyordum.

“Yakin mesafenize gelince kalp atiglarimz hizlamyor mu?”

“Evet.”

Bir siirii benzer soruyu da cevapladim. Sonunda Duygu der-
gideki hesaplama yontemine gore sonucu buldu ve benimle alay
cderek “Sirilsiklam asik,” diye bagirdi. Oyle miydi? Sonuca se-
vinmistim. Asik degildim belki ama ondan hoslandigim agikardr.
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Hesabr odemek igin kalktigimizda igim igime sigmiyordy, Bve
gidip onu gonmek istiyordum. Ciizdanimi aginca hatn say,
miktarda para gordiim iginde. Paray1 sayinca saskinliktan bay,
kaldim. Benim bir aylik yurt aidatimi resmen harglik niyerp,
ciizdanima koymusgtu. Bu parayi kabul edemezdim.

Spor Kent'e giden otobiise binip yol boyunca onu diisindin
Deniz gozlii ile sevgili olabilir miydik? Ogretmenim olmasi cap.
mi sikiyordu ama o hi¢ énemsemiyordu bunu. Ben de umursam.
yabilirdim o zaman. Uzun otobiis yolcugundan sonra apartmar
giden yolda yiirimeye bagladim. Apartman goriis alanimdaydv
Deniz’in dairesini, beni cama dayanmis bekleyen Deniz sayesip.
de tamidim. Beni camda mi bekliyordu?

Kapiy1 anahtarimla ag¢ip igeri girdim. Deniz salonda otun-
yordu. Hi¢ salona girmeden odama gegecekken Deniz'in sesivie
irkildim.

“Buraya gel!”

Cantami yere birakip salona gegtim. Ustiinde o gece giydi
kot gomlek vardi ve diigmelerinin yans: agikti. L-koltuga yay:
larak oturmugtu. Ben ona dogru ilerlerken o da kalkip bana dog:
ru gelmeye basladi. Daha ¢ok istiime yiirtiyor gibiydi. Bakislan
beni korkutuyordu, dyle 6fkeliydi ki. Beni omuzlanindan tuy
“Neredeydin?” diye buz gibi ses tonuyla sordu. Mavi bakislan
6fkeden parliyordu.

“Inci’de.”

“Inci kim?”

“Inci Pastanesi. Siyah Inci olan hani.”

“Hangisindeydin?”

“*Bistro olanda.”

*Kiminleydin?”



“Zeliha ve Duygu'yla.”

“Onlar kim?™”

“Yurttan iki kiz. Apar topar gittim diye goriigtiik.”

“Peki saat kag haberin var ni?”

“Hayr.”

“*Saat sckiz. Tam bes saattir seni ariyor ve meraktan 6liyo-

Sest korkutucu diizeyde sakin ve diiz gikiyordu.

*Oziir dilerim.”

“Qziir dilersin!"”

“Telefonun nerede?”

Cebimden ¢ikarip ona uzattim. Telefonumu aldig: gibi salo-
nun bir ucuna firlatt: ve telcfon yerde paramparga oldu. Telefon
zaten bozuktu, ona Gziilmedim ama pargalanan telefon korkumu
percinlemeye yetti. Var giiciiyle bana baginnca korkudan titre-
meye basladim.

“TELEFONUNU ACMAYACAKSAN NIYE YANINDA
TASIYORSUN?!™

“B-ben mesaj atacaktimn s-sana. T-telefon bozuldu ama zaten
eskiydi.”

Resmen kekelemistim.

“Baskasindan beni aramak aklina gelmedi mi?”

m ”"

“Pesinde hala yakalanamamus iki tecaviizcii var ve sen umur-
samadan, haber vermeden bu saate kadar geziyorsun.” Ses tonu
yine sakin ¢ikiyordu ve bu beni daha ¢ok korkutuyordu. Omzum-
daki ellerini ¢ekip birden beni kolumdan tutup koridorda siiriik-
lemeye basladi. Sonunda beni kendi yatak odasina atip kapty
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ek arkaminden Lapati Beru vataga firlatip kapiy: kilitleds
v anahiaian cohine at Savruldugum yatakta dogrulup otur-
S Ru i de kolunwdan tutup ayaga kaldirds.

SOV LN dnve buvundu N\e sagmaliyordu? Korku igimde
vaase ity hogazinn v akn ordu. “Soyun' Yoksa ben soyanm!”

Ustuw varuvance utreven parmaklanma ragmen montu-
man dudneikenm cweme ¢ hasladim. Montumu gikarmak sorun
dnttad, chanp vere terakum. Yamma gelip okul iniformamin
e cluyluran uwrun kollu usortama tek hamlede iistiimden
cRandt Miad: Aarmanda sivah atleumle kalmigtim. Korkudan
Larbun qumbur qumbar anvordu.

Noemb ustundeki kot gomiegi de gikanp Gzerime yiirimeye
Naoadt Gen gen ahim atarken vataga carptim. Beni yataga itip
astuine otk Unwiennden. karanligima isik olmus gozlerinden
wony vadum. Kulatima eqlip fisiliyla konustu.

“Tevavure mu ugramak isuvorsun? SOyle bana. Ben seve
O\ vapanm

o auanm gozumden kopup vataga dokilirken “Deni:
Naten,” dive vah andim. ~Ozir dilenm. Hakhisin, diisiincesizlik
cmm. | Otten birak.

uvn aslanma hickinklar eshik edivordu. Derin bir nefes ver-
¢ anhndan da Ustimden yana kavip vanima yatt. Bizi yatagin
bayina dogru cekip kafasim vasnga koyvdu. $imdi kafam gogsin-
J¢ adlnondum Tekrar koklayincaya kadar bu kokuyu ve giplak
fogsind ozledignmu fark etmemistim. Beni korkutan Deniz'den.
vie ona sanlarak kagin ordum. Saglanmu oksayip “Bunu bir d
Cabat \¢ Baran’la vagadignm disgiin.” diye uyardi. Haklyd. ted
barsirlik etmistm. Ona daha cok sokuldum., o da daha gok sanid:
Sesime tekrar kavusunca “Bir ara cidden oyle bir sey yapacagin



sandim,” dedim. Giiliimseyerek yiiziime bakt. “Muayyen gii-
niinde o is yapiimaz diye biliyorum.”

Benmimle alay etmigti. Asla ileri gitmeyecekti. Zaten higbir
sey yapmanusti, opmenusti bile beni. Saf yerine konulmak ca-
nim stkmist ama art niyetle harcket etmemesi. bana verdigi gii-
veni tazelemigti. Ona sarthp gogsini kokladim ve bir épticiik
kondurdum. O da her zamanki gibi saglarimi 6pti. Kalp atiglarin
dinleyerck onun huzurlu kollarinda uykuya teslim oldum.

Koridordan goéziime gelen isikla uyandim. Deniz yoktu ya-
takta. Yatak odasinin kapisi arahkti. Deniz’'i bulmak i¢in uyku
sersemi yataktan kalkip koridora ¢ikim. Karanliga alisan goz-
lerime elimi siper edip yiirimeye bagladim. Pek géremiyordum
ama Deniz’in sesini duyabiliyordum. Sonunda Deniz’in kon-
dorda dikilen ¢iplak govdesine ¢arpip durabildim. Goézlernimi
kirpistinip 1s1ga alishrmaya ¢ahisirken, tamidigim bir ses “inan-
miyorum!” dedi. Gozlerimt aralayip gorebildigimde, gormemis
olmay: diledim.

Deniz yan ¢iplak vaziyette ve ben listimde atlet altimda mim
okul etegimle onun yaninda koridorda. agik dis kapinin éniinde
duruyorduk. Kapinin 6éniinde gozleri yagh Melis. bir bana bir de
Deniz'¢ bakiyordu. Sonunda bakislarim ben de sabitleyip “Bunu
nasil yaparsin?” diye hayal kiriklig1 iginde fisildad.

“MELIS!

% % %
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Bolim 4

C.:L)l'i({cn Evet De. ..

elis’in burada ne i§i vardi? Deniz’e bakugimda onun da

C)%uyku mahmurlugundan ¢ikamamis oldugunu gordiim.
Anlam vercmedigim ¢ok sey vardi. Deniz'den ayirdigim goz-
lerimi tekrar Melis’e ¢evirdigimde aglamasi siddetlenmisti ve
birden kosarak merdivenlerden agagi inmeye bagladi. Ben arka-
sindan bakakalmistim. Deniz’se portmantodan alelacele bir hirka
¢tkarip istiime gegirdi. Onun bana biiyiik olan hirkasinin fermu-
arini gekerken “*Asansore bin, git onu al ve buraya getir,” dedi.

“Gelirse ne olacak?”

“Eger ger¢ekten arkadaginsa sirrimi saklar. Hadi durma, ye-
dinci kattayiz, vakit varken yakala onu. Sakin gitmesine miisaade

etme.”
“Tamam.”
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11ila bizim katta olan asansore ¢abucak bindim. Sifira ba;
bana gegnuyor gibi gelen bir siireden sonra kapr kayarak agilg,
Merdivenedogruyiiriidiigimde, apartopar inen birioldugunuayy
seslerinden anlayabiliyordum. Sonunda Melis goziikti ve b,
goriince inceegi son donemeg merdivenlerin basinda durdu. Kx.
masma ya da konusmasina firsat vermeden agiklamaya ginstir

“Bilmedigin ¢ok scy var. Heniiz sana anlatamadigim olayix
var. Gegrrdigimiz G¢ yihn hatinina litfen beni bir kez dinle. G
yukan ¢ikalim, her seyi anlatacagim sana. Cidden gérindig.
gibi degil.”

“Sevgilinle seni rahatsiz etmeyeyim ben!”

“Deniz seni almadan gelmememi soyledi.” Deniz'in adir:
duyunca yiizi degisti. Biraz disiindiikten sonra “Tamam.” ded
igimden bir oh ¢ektikten sonra kalan basamaklan inmesini beki:.
dim. Birlikte asansore binip yeniden yukan ¢iktik. Zile bastir
gibi agild1 kapi. Deniz bizi bekliyordu sanirim. Melis ile ayakks-
bilarimizi ¢ikanip eve girdigimizde, bize kapiy1 tutan Deniz vin:
sagimi opiip “Korkma her sey yoluna girecek.” dive teselli verd:
Melis’in gozlerinde ise tanimlayamadigim duygular belirdi. On:
aldirmayan Deniz kapiyi kapatip eliyle salonun volunu gosterd:
Bu arada iistiine dinkil beyaz tigortiint giymisti. Kegke kapn:
agmadan once giyscydi. Melis L-koltuga oturdu, Deniz de ber-
jere. Ben de Melis’in yanina oturmak i¢in yiirirken Demiz ben
ani bir hareketle kolumdan ¢ekip kucagina oturttu. Manyakhi
tutmustu yine! Amaci neydi acaba? Melis'in nasil iizildigin
géremiyor mu? Kalmaya yeltenince kollarini sikica belime dol
di. Kizardigina emin oldugum suratim ve soran catik kaglanmi:
ona baktim. O da bana aval aval bakti. Sonunda “Ne yapryorsu

sen?!” diye ¢ikistim.
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“Askim sakin ol. Mclis bizi dinlediginde anlayisla karsilaya-
caktur.” Oyle piskin pigkin askim dedi ki ben Melis ten daha ¢ok
sasirdim. Ofkelendim ister istemez.

“QOyleyse sen agikla ASKIM!™ Son kelimeyi 6fkeyle vurgu-
ladim. Arsizca yanagima bir 6piiciik kondurup “Tamam hayatim,
fark etmez,” dedi. Melis bizi bu diinyadan degilmisiz gibi izli-
yordu. Deniz bir ey demesine izin vermeyen Melis, bana bakip
suglayici ses tonuyla konustu.

“Cidden hi¢ goriindigi gibi degilmig!™

Deniz bu kez ciddilesti ve Melis’e bakip “Ne gérdiin ki?”
dedi.

“Siz... Siz... Siz...” Melis bir tiirlii dogru kelimeleri bulami-
yor gibiydi. Sonunda derin bir i¢ ¢ekip omuzlanni indirdi. Goz-
lerini kapatip *“Yatiyorsunuz,” dedi.

Utang¢ bedenimi yakarken Deniz beni soke eden cevabt verdi.
“Evet, dogru,” dedi.

“Hayir, degil! Dogru degil!”’ diye hemen itiraz ettim ama De-
niz bana déniip “Sirmmizi saklayacaksa tiim ger¢ekleri bilmeye
hakki var,” dedi.

“Gergek bu degil ki! Biz sadece uyuyorduk az énce.”

“Az 6nce evet. Peki daha 6nce?”

Deniz’in yiinlii hirkasinin iginde utang, stres ve sinirden ya-
myordum. Birden sinirlerim bogaldi ve ayaga kalkip Deniz’e ba-
girmaya bagladim.

“Bir kere oldu! Ayrica kendimde degildim! Hepsi o Cihat ve
Baran'in yiiziinden oldu, sen de biliyorsun! Hem ben o zaman
senin kim oldugunu bile bilmiyordum! Ogretmenimle yatacak
kadar asagihk degilim! Afrodizyak denilen igreng ilag yiiziinden
kendimde degildim! Anladin mu!?!”
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Artik gozyaslanm sozlerime cslik etmisti. Nefes alamiyy
dum adeta. Oylc siddeth aglamaya bagladim ki aldigim highir ne.
fes cigerime yetmiyordu. Deniz beni yine kucagina gekip sagla
rimi oksadi ve “Ben hepsini zaten biliyorum. Ama sanirim Melis
seni anladi,” dedi. Melis'ce bakmiyordum, bakamiyordum. Kolls.
rims Deniz’in omuzlarina dolayip kafami boynuna gomdim. |,
¢ekiglerim dyle siddetliydi ki nefes alamiyordum bir tiirlG. Deny
“Sakin ol, bayilacaksin yoksa,” diye uyardi. Ama rezil olmustum
bir kez daha. Deniz, Mclis’e “Mutfaktan su getirir misin?” deqi
Cevap vermesc de ayak seslerinden Melis’in su almaya gittigin
anladim. Deniz, kulagima egilip “Korkma, kimseye bir sey sgy.
lemeyecek. Seni cidden 6nemsiyor,” diye fisildadi.

Melis biraz sonra yanimiza gelmisti. Elint omzuma koyup-4!
camim i¢ sunu, sakinles biraz,” dedi. Melis’e dogru déndim am
yiiziine bakamiyordum. Bardag: alip suyu higkinklanm el verd:
gince yudumlayip igtim. Bos bardagi uzatirken Melis’e bakmays
cesarct ettim sonunda. Gozlert dolmustu onun da. Bana merak \¢
sefkatle bakiyordu. Derin bir i¢ ¢ekip kaslarini gatarken “Ban
her seyi anlatacaksin yoksa seninle bir daha konugmam turuncy
kafa,” dedi. Bu kez gozyaslanm daha sakin dokiiliirken, kafam
sallayip onayladim. Deniz’le birlikte ayaga kalktim. Deniz, Me.
lis’e “Once ben bir sey soracagim,” dedi. “Evimi nasil buldun”

“Babam emlakgi. Bu daireyr onun ofisinden tutmugsunu
Babam demisti daha éncesinde, ben de bugiin ofise gidip sekr:
terinden adresi aldim.”

“Sebep?”

“Beni arayip Sina’yi sordunuz, kayip dediniz. Ben de merak
tan 6ldiim haliyle. Telefonunuzu da agmadimz sonradan. Bulund

mu diye sormak i¢in geldim giinki yurduna gidince oradan



gece ayrildigini séylediler. Hem de sizin tarifinize uyan biriyle.”

Dcniz bana donereck “Ona yurttan ayrildiim soylemedin
mi?" diye sordu. Olumsuz anlamda kafami salladim ve netes alip
“Melis't mi aradin?” dedim.

“Bagka ¢arem yoktu. Sen ortada yoktun ve benim aklima da
arkadaginin yaninda olabilecegin geldi.”

Melis araya girerek “Liitfen artik biri her seyi anlatsin, 6lece-
gim meraktan,” diye hayiflandi. Yutkunup kendimi toparlamaya
¢alisirken “Ben anlatacagim,” dedim.

Deniz saglanma bir dpiiciik kondurup “Once git bir yiiziinii
yika,"dedi. Melis hemen koluma girip “Hakli, gel hadi banyoya
gidelim.” diye onayladi. Hald inanamiyordum. Melis gergek bir
dosttu. Banyoya girince soguk suyla bir iki kez yiiziimii yikadim.
Melis havluyu uzatinca elimde olmadan giiliimsedim, o da gii-
limseyerek karsilik verdi bana. Havluyu yerine asarken “*Sen De-
niz'e agiktin ama... Bana kizmadin m1?” diye ¢ekinerek sordum.

“Sana kizginim ama benden bir seyler sakladigin i¢in. Hem
onu iki giindiir, seni ti¢ yildir taniyorum. Sen benim igin ¢ok daha
kiymetlisin.”

Bu kez gozlennm mutluluktan doldu. Camim arkadasim be-
nim. Bana kucagim a¢inca hemen sanldim. Biraz da o sekilde
agladik. Sonunda Melis *Yeter bu kadar duygusallik, sorgu za-
mam simdi,” dedi. Onaylayip “Tamam, odama gegelim,” diye

cevapladim onu.

)

Sina cidden ¢ok iizgiin goziikiiyordu. O, az dnce duyup da pek
de anlam veremedigim scyleri yapabilecek bir kiz degildi. Gergi
ben onu her kosulda severdim. Kiz kardegim gibiydi ¢iinkii. Yine

135



de en basta bana yalan séylemesine ve bir seyler gizlemesine ¢ok
«:zmisum. Ote yandan ben de Talha'dan hoslandigimi ona soy-
ememistim. esit sayilirdik yani. Talha’dan ona bahsetmeyisimin
sepetr tamamen kisiseldi. Heniiz kendime bile tam olarak Tal-
aa'vla dgih kafa kangikligimi ifade edebilmis degildim.

Gergi bugiin sinifta kizlarla konusurken sirf Talha duysun
diye viksek sesle “Deniz hoca agkim benim ya! Cok tatl,” demis-
. Ardindan da kizlarla aramizda ‘Deniz Hoca Agki’ baglhikli bir
wcbet baslatmistik. Ben her kelimemi Talha'y1 gicik etmeye 6zen
2isterecek jekilde segivordum ve yiiksek sesle dile getinyor-
dum. Hocama agik degildim belki ama hayran oldugum kesindi.

Ama Swina. bir hayranliktan ya da erkekten ¢ok daha de-
Zeriivdi benim i¢in. Bugiin Deniz Hoca arayip kayip oldugunu
sdwiediginde ¢ok endiselenmistim. Hemen kosup yurda gittim.
Ber. dan:smadaki beni asla iist katlara almayan uyuz kadinla ko-
ausurken. Sina’nin yurttan arkadasi Duygu gelmis ve Sina'nn
=1 adamla yurttan aynldigint anlatmisti. Adam Deniz Hoca'nin

4, Bir tuhaflik var bu iste dedim ama aklima beraber olduklan
:azimall hig gelmemisti. Simif gretmeni sonugta demistim kendi

genwdime. Ama tim aramalarima ragmen Deniz Hoca da telefo-

=T, a¢mayinca, Sina’nin bagina kotii bir sey geldi diye 6dim
koprr.ustu. Hemen babamin ofisine gidip sekreter Handan Ab-
ta cav. Deniz Hoca'nin evini 6grendim. Babam *Sizin okula yeni
gelen matematik 6gretmenine daire kiraladim,” diye soylemiu
sinci Adrese gelince gordiklerim yiiziinden soka ugrasam da.
Sma nin sag salim olmasi igimi ferahlatmisti. Turuncu kafa 1yiy-

ds va gemisi teferruatty.



Jurimyine

Koridorda ilerleyip benim odama girdik. Mcelis tek kigtlik yatag
ve yerdeki kolilerimi gériinee “Ayrr odalarda mi kahyorsunuz?”
diye hayretle sordu. Hemen “Tabii ki de,” diye onayladim. Me-
rakina daha fazla dayanamayan Meclis, beni kollarimdan tutup
vataga oturttu. Ardindan “Su igin ashim bir anlat, yoksa ¢atlaya-
cagim.” dedi sabirsizca.

Derin bir i¢ ¢ekip sadece beg giindiir yasadigim diinya kadar
olayr anlatmaya basladim, tabii 6z¢l anlarin tim detaylanni ken-
dime saklayarak. Utandigin goren Melis de tistelemedi zaten.
Ama Pelin’e ¢ok kizdi, Deniz’in kizdigindan bile ¢ok. Tiim bun-
lan birine anlatabilmek, i¢imi ferahlattist. Yine iki yakin kiz

arkadastik ve dertlesiyorduk iste.

*kok

Kizlar odaya gireli yanim saatten fazla oluyordu. Mclis’e kasten
her seyi soyleyecektim ama Sina sinir krizi gegirince bana ge-
rek kalmadi. Melis bizi s6yleyecek olsaydi. tabii ki bir B planim
vardi. Istifami verecek, Sina'y:r alip Istanbul’a gidip evlenecek-
tim. Hem orada benim gittigim kolejde egitimine daha iyi devam
edebilirdi. Ama Melis saglam ¢ikti. Sina igin bu ¢ok iyi, Pelin’in
ihanetinden sonra Melis’in sadakati insanlara kars1 kaybettigi
giiveni geri getirecektir.

Bugiin eve gelmediginde neredeyse katayr yiyordum. Onu
oyle merak ettim ki. Elim kolum bagh, ncrede ve nasil oldugunu
bilmeden gecen her saat, her dakika oliip 6liip dirildim. Gergi
dersini aldigin1 umuyorum. Bir de Giirbiiz Bey, Pelin’in ifadesi-
ni mail olarak atmigti ve onu okurken endisem katlanarak artt.,
Detaylar mide bulandiriciyds. Biraz sakinlesip kendine geldigi
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zaman bu iladeyi Sina’ya da okutmam gerekecekti. Ama su ary.
lar her dakikasi olay olan bir hayati vardi ve biraz siradanhk hyg
fena olmazdi. Hem Melis’le dertlesmesi de kafasim dagitmay
i¢in 1yl olmusgtu.

Sina arkadaglaniyla disanida yiyip gelmisti, Melis de tok o).
dugunu sdylemigti. Mutfakta tck bagina yemegimi yerken onunlg
uyumanin huzurunu akltmdan g¢ikaramiyordum bir tiirld. Belk,
uygun bir dille teklif ederscm bu gece birlikte uyumayi kabul
ederdi. Zaten muayyen giiniindeydi, aramizda bagka tiirlii bir gey
olmasi simdilik miimkiin degildi.

Yemegim bitince sofray: toplayip bulastklari makineye diz-
dim. Dolaptan bugiin Sina igin aldifim ¢ikolatali pastayi gikanp
iki biiyiik dilim kesip tabaklara koydum. Yanina da iki kupa kah-
veyi hazirlayip tepsiye yerlestirdim. Tepsiyi elime alip Sina'nn
odasinin oniine geldim. Elim dolu oldugu igin kapiy: ayagimh
tiklayacaktim ama Melis’in s6yledigi bir ciimle. heykele donip
kulak kabartmama sebep oldu.

“Seni seviyor ve 6nemsiyor Sina. Cok belli. Bugiin arad-
ginda sesi nasil endiseliydi. Hele bir de senin benim yammda ol
madigin 6grenince iizillmesi. Ashinda o an igkillenmigtim zaten
aranizda bir sey var diye ama anlamam i¢in gdrmem gerekmis.”

“Soyledim ya, goriindiigii gibi degildi. Oyle bir sey bir daha
olmayacak.”

*Neden? O seni seviyor, peki sen onu seviyor musun?”

Uzun bir sessizlik oldu. Ama Melis sorusunun cevabim al-
mak i¢in diretti. “Sina? Sen onu seviyor musun?” diye tekrarlad.

“Evet, seviyorum. Yani saninm.”

Sintigim  ylizime yayihrken mutluluktan midem kasild.
Kendimi toplamak igin biraz daha bekledim. Sonugta sintirken

hi¢ normal géziikkmezdim.



“Ec be Sina! Madem seviyorsun niye kendine de ona da ezi-
yet cdiyorsun?”

“Cok gictk ¢iinkil. Beni emir en santyor! Anca emir verip
duruyor.”

“Sakin sen erkek baskisina aligik olmadigindan olmasin 07"

*O ne demek?™

“Yani artik baginda bir crkek var. Kag yildir baban yoktu ve
seni kisitlayan kimse de tabii. $imdi hesap vermen gereken birisi
var.”

“Niye ona hesap verecckmigim?”

“Ben veriyorum ya babama. Frkekler bdyle, sahip gikiyorlar
iste. Salaklik yapma! Hayatimin agskini kaptin, kaginrsan acimaz
alinm elinden ha!™

Kizlar giligirken kapiya ayagimla vurdum. Hemen ses-
sizlestiler, Sina “Gel,” deyince girdim. Tepsiyi ¢ahisma masasi-
nin distiine birakinca Mclis “Tegekkirler hocam,” dedi. Melis’e
*Onemli degil, afiyet olsun,” dedikten sonra Sina’ya donip “iyi
misin?”’ diye sordum. Hemen pasta tabaklarindan birini almug, ilk
¢atali agzina gotiriyordu ki sorumla dondu kald:. Sonra toparla-
nip kafasiyla onayladi. Ona giilimscyip odadan, ¢ikarken onun
da bana kizararak da olsa giiliimsedigini fark ettim.

Bir on bes dakika sonra Mclis gitti. Saat dokuzu geyrek ge-
¢iyordu. Yani hala erken sayilirdi. Sina odasina donmiigtii ve
yanina girmek i¢in resmen bahanc ariyordum. Sonunda uygun
bahaneyi buldum ve kapisini tikladim.

“Gir.” Ustiinde yinc pembe pijamalani vard.

“Ne yapiyorsun?”

“Yerlegiyorum.”

“Himm. Bugiin sokaklarda siirtmeseydin goktan bitmisti bu

i$ ve ddevini yapiyor olurdun simdi.”



“Nc ddevi?”

“Unuttun mu? Persembe giinine dinvanm dadevini verding
Yanrn hepsini nasil yapacaksm ok mevak ediyorum.”

Alt dudagint isirdi. Bunu gergan olunca yaptiging fark ctim
Tabii bir de o dudaklar isirma ézlemivle yanip tutugmama schep
oluyvordu.

“Odevi yetistiremeyenlere ne yapaciksim? Silahinla vuracak
degilsin ya!™

“Hayir, o ¢ok basit olurdu. Ben tahtaya ¢ikarip sorulann igin.
den birini segip, ¢ozmelerini isteyccegim. ézemeycenle de alay
edip. sinifa rezil edecegim. Sinifia her dedigime giilecek kapasi-
teye sahip kalabalik bir hayran kitlem var, fark ctmigsindir.”

Endiseyle gozleri biiyiidii artik alt dudagini kemiriyordu,

*Ama ben o konuyu anlamadun bile. Yani seni goriince ok
olmustum. Daha dedigin test kitabini bile almadim hem.”

“Aslinda yarin aksam sana édcevinde yardimer olabilinim.
Hem konuyu tekrar e¢derim hem de sorularin bazilarini ¢ézer, ¢o-
zim yollanini gosterebilirim.”

“Harika olur, ¢ok tesekkiirler.”

“Bir sartla ama.”

“Ne sart1?”

“Bu gece benimle uyuyacaksin.”

“Ne2!™

“Evet, bugiin yaptigimiz gibi sadecc uyuyacagiz.”

“Olmaz!”

“Neden?”
“Olmaz iste!”
“Tamam. Neyse korkma, ddevine yarin yine yardim edefim.

o bahaneydi. Iy geceler, kolay gelsin sana.”



Acayp moralim bozulmugtu. Salona ge¢ip yilik program:
yasmaya basladim. Bir ay matematik 6gretmensiz kalmisti bir
siirit simf ve yiginla is vards. Isle ugrasirken tiziintiimii biraz olsun
unuttum. Ama csyalarims salondan toplayip dolaba yerlestirirken
yine aklima geldi. Beni seviyorsa neden benimle uyumak istemi-
yordu? Bir tiirlii cevap bulamiyordum. Banyoya gidip thk bir dug
aldim. Prjamalariny giyip yataga girdim ama onu diisinmekten
uyuyamiyordum. Kapi ¢alinca heyecanla yerimde dogruldum.

“Gir.”

Kalasinda bir havlu sanliydi ve tistinde san renkli pijamalar
vardt. O da banyo yapmisti.

*lyi geceler, rahatsiz cttim ama sa¢ kurutma makinesini ala-
bilir miyim?”

levesim kursagimda kalmig bir sekilde kafami yastiga bira-
kip “Tabii, keyfine bak,” dedim. O da banyoya gegip makineyi
galistirdh. Ses kesildiginde odadan yiiriiytip gecti. Ona arkam doé-
nitk yatiyordum. Odamin 15181 kapandi ve kapi sesint de duyunca
gitigimi anladim. Ama birden yatagin diger tarafi bir agirlikla
czildr. Arkamn doniince yataga girdigim gordim. Saskinhik ve
mutluluk karigip yiiziime nasil bir ifade verdi hig bilmiyorum
ama bana soyle dedi.

“Hig dyle bakma. Geldim ¢iinkii odami tam yerlestirernedim.
Kiyafetlerimin hepsi yatagimin astiine serih ve saat ¢ok geg oldu.
0 yiizden uykum geldi”

Sinitistm sevingten yliziime yayilirken o alay ettigimi san-
di ve “Gileeeksen salonda yatmaya giderim.” deyip kalkmaya
ycltendi. Hemen kolundan gekip onu yataga ¢ektim ve kollanm
arasina hapscttim. Dudaklarina minik bir opiiciik kondurup *Te-
sekkiirler,” dedim. Karanlikta bile fark ettigim saskin ifadeyle



yiiziime bakarken yammna kaydim ve arkadan beline sanlip sagla-
rini kokladim. Saglan gok gitzel kokuyordu. Agmamis bir cigek
misali, tipkt onun gibi...

Sabah telefonumun alarnn ¢alinca beraber uyandik. Yatt-
gimiz pozisyonda kalnugiz sabaha Kadar. Uyaninca bana dondi
ve bakigtik. Sadece bakisuk. Tipki o gece ki gibi, uzun uzun
Oyle ki bizi ayiran ilk ctapta susturmadigim alarmin bes dakika
sonraki tekrar ¢aligt oldu. Sina yine o geceki gibi sesi duyunca
irkildi ve ben yine ¢limde olmadan giildiim. Bana sitemkar bakss-
lar atarken yataktan kalkti. Ben de giine daha 6nce hig bu kadar
mutlu uyanmadigimt fark cdip tck harckette yataktan kalktim.

Aliskanliktan olsa gerek koridordaki banyoya gitmisti. Ben
de odamdakine gittim. Pijama alunn ¢ikarip esofmanimi giydim.
Portmantodan montumu istiime gegirirken banyodan ¢ikt.

“Nereye?”

“Ekmek almaya.”

“Tamam, kahvaltiy1 ben hazirlarum.”

Higbir sey demeden yanagina bir dpiicik kondurdum ve
ayakkabilarimi giyip gittim. Dondigiimde kahvalti hazirdi ve
ben eve girince ¢aylarimizi doldurdu. Kahvalti ederken yine hi
konusmadik ama ona giilen gozlerle bakmaktan kendimi alam-
yordum. Seks i¢in cennetlik haz mt demigtim, iste agk ondan da
gizeldi. O da fark etmisg olmali ki bakiglarim: “Yemek yerken
insanlara dik dik bakilmaz,” dedi.

“Bence sen insan olamayacak kadar giizelsin.”

Kizarip bakislarini yere indirdi. Allah’im ona doyamiyorum.
Bakmaya, koklamaya, opmeye... Ve benimdi. Sadece benm.
Ben de onun. Ailemin 6greti ve yetistirme tarziyla zinadan uzak

durmustum. Gozleri ve giizelligi aklimi basimdan almasaydi. ev-

12




jenmeden kimseyle dyle bir sey yapmazdim. Ama simdi sorun
etmiyorum ¢inki onunla evienecegimi biliyorum.

Ustimii degigtirip odadan ¢iktiginda o da giyinmigti ve san-
ki beni bekliyordu. Ciddi bir itadeyle bana bakip elinde tuttugu
paralan uzatti ve “Bunu kabul edemem. Parani istemiyorum,”
dedi. Yine tadinizi kagiracak bir scy bulmustu.

“Sina. niye bir kere de uysal olmuyorsun?”

“Bana diyene bak! Sen gk giiriiltisii yiyip yildinm ¢ikari-
vorsun be!”

“[yi tantmigsin beni ama yine beni kizdiracak seyleri soyle-
meye devam ediyorsun.”

“Bu ¢ok yanlig. Param alamam.”

“Neden?”

“Ne sifatla alabilirim ki bunu?”

“Sevdigim kadin olarak.”

b ”

Yanaklari pembelesti ama bu kez gdzlerini kagirmadi.

“O paray! ve bundan sonra scninle paylasacaklanmi kabul
etmezsen, bundan beni istemedigin sonucunu gikaracagim.”

“Ama beni zan altinda birakiyorsun.”

“Sen de beni sinirlendiriyorsun. Allah’in1 seversen para igin
kavga etmeyelim. Liitfen.”

“Tamam.”

Hemen yanagimi optiim ve “Tesckkiirler beni tizmedigin
igin,"dedim.

Buruk bir gitlimsemeyle cevap verdi. Saninm kendini bir ge-
sit maglubiyet almis gibi hissediyordu.

“Bu arada diinkii eve geg gelme olayin Gstiine tabii ki hemen
bir servisle anlagtim. Chikista higbir yere ugramadan o servise bi-

nip dogru eve geliyorsun.”



“Kitap alacakttm ama. Senin istedigin test kitabing.”

“Sorun degil. ben alirrm onu. Sen liitfen bana bir kez dahy.
1iskence dolu saatleri yagatma ve eve don direk.”

“Anladim.”

Onu opmek istiyordum ama ne tepki verecegini bilemedi,
i¢in sadece cigerci kedisi gibi dudaklarina bakmaya basladin
Telefonum galinca cebimden ¢ikarip baktim. Arayan servis yof,
riydii. Adamla kisa bir konusma yapip telefonu kapattim. S
anlamiy olacak ki ayakkabilarini giyiyordu. Ben ondan sonr
evden ¢ikacagim i¢in kapt esiginde onu bekliyordum. Ayakk:
bilarini giyip bana bakti, sanki o da bir seylere tereddit ediy.
gibiydi. Bana kizmamasini umarak dudaklarina minik bir dpicu
kondurdum &nce. Kendini geri ¢ekmeyince Opisiimii dennley.
tirdim. O da bana karsihik verdi. Servis soforii tekrar arayinu
dudaklarimiz aynilds. Telefonu mesgule atip “lyi dersler.” dedim
O da mahcup bir sekilde el sallayip asansore voneldi. Midem
yerinde yoktu adeta. Daha once de kiz arkadagim olmustu am:
higbiri bana boyle geyler hissettirmemisti. Kimseyle yatmams
olsam da ilk opiigtigiim kiz Sina degildi. Yine de ilk opismen

bilc boyle hissettirmemisti. Alev sagh igimi yakip kavurmuytu.

% %k

Tim giin okulda ders maratonu ardindan son ders rehberlikti v
agikgast Deniz'in bu dersi nasil degerlendirecegini merak ed-
yordum. Sonunda derse clinde yiginla brogiir ve sinav rehben
dergiyle geldi. Sinav hakkinda bilgi verip ¢alisma yéntemlerin-
den bahsetti. Her biimiz i¢in okuldaki rehberlik 6gretmeninden

randevu almigti ve bize bu zamanlan yazdigi listeden okuyarak



mldindi Herkes randevusuna gidecek ve rehber hocayla kendine
usgun bar galigma programi olugturacakti. O dyle ciddi ciddi an-
latmea smavt asla kazanamayacagimi hissettim,

Zal galmea oyalanmadan servise bindim. Eve geldigimde
A bogtu, O yokken ok 1ss1z ve sessiz olmustu burasi. Bugiin
vhulda bir yevler yemistim o yiizden direk odama gegtim. Us-
uind degustinp yatagumin dstiindeki elbise yiginim dolabima
verlestirmeye koyuldum. Bir saat kadar sonra isim bitmigti. Ben
salena gegip televizyonu agtim ve izlemeye bagladim. Salak bir
mada programunt izlerken zil ¢aldi. Once Deniz dive sevindim
ama sonra onun anahtart oldugu akhima gelince korktum. Ka-
pun diirbiiniinden bakinca Deniz’i gordiim ve sevingle kapiyi
agtim. Ellen torba doluydu, kapiyr anahtaniyla agmamasina say-
mamak gerekti. Torbalan elinden alip hole koydum. O da igeri
airdi. Takim elbisenin istiine giydigi paltosunu asarken bana kiz-
wn kizgin bakiyordu. Sabah opiserek vedalagsmistik oysa yine ne
vapmistin acaba?

“Bir sey mi oldu?”

“Evet. ders ¢alisman gerek. Hem de ¢ok fazla. Bu kitaplan
sana aldim. Bugiin matematik ¢aligalim, édevini yap. Yanndan
itibaren programina gore devam edersin. Yerdeki torbalan gé-
riince igimden aglamak geldi. Oyle ¢ok kitap vardi ki! Deniz bir
poseti alip “*Ama 6nce bunlarnt yiyelim,” dedi. Pizza almist ve
mutfaja ge¢ip masaya kurulduk ve pizzalanmizi yedik. Deniz
her zamanki gibi ¢ok istahliydi. Yemek bitince konidordaki po-
setlerden bir 1ki kitap ¢ikartip salondaki $ik yemek masasinin iis-
tine koydu. Ben de kitaplara yer agmak i¢in masanin istiindeki
vazo ve drtiyu kaldirdim.

Bana ciddi bir ifadeyle bakip “Tam dayakliksin!” dedi.



Elimde olmadan alinnustim. “Ncden? Ne yaptim ki?”

“Onceki matematik ve geometri notlarina baktim. Geometri-
den 46 alnugsin hadi gene o neyse de matematikten 20 almigsin,
Bir insan higbir ey bilimez, nasil 20 ahir diye kagidina baktim.
Bu kez de oneeki dgretmenin o kagidin neresinden 20 puani bu-
lup da sana vermig diye sasirdim. Sina bu hafta ve 6niimiizdeki
hafta yazihlanin var. Cidden diizenli ve ¢ok ders ¢alismalisin.”

“Diger derslerim 1yi zaten. Ben onlara ¢ahsiyorum. Sayisala
kafam basmiyor, ben ne yapayim?”

“Evinde hali hazirda bir matematikg¢i var. Etinden siitiinden
yararlan.” Bu soylcdiklcrini o ¢arpik sirtisini yaparak soylemis-
ti. Sadece dersten bahsetmedigine emindim.

“fyi, baglayalim o zaman.”

Saatlerce ders ¢alistik. Deniz konuyu tekrar anlatti. Omek
olsun diye ¢oziim yolunu gostererek bir siirii soru ¢ozdii. Tabii
en sonunda da sorulan benim ¢6zmemi istedi. Ders kitabindaki
alisurmalan ¢6zerken basimda durup hatalarima miidahale etti
ama test kitabindaki ddevde siire tutup beni sorularla bag basa
birakti. Konuyu anlamigtim sanirim ¢iinki testlerde %93 bagan
gostermigtim. Deniz'den bir aferin de almistim ama basim kazan
olmustu resmen. Deniz’in ders arasinda mola diye bir kavramdan
haberi yoktu sanirim. Ben diretip 1srar etmedikge ara vermemisti
ve en uzun mola on bes dakika olmustu. Yine de tek bagima al-
tindan kalkamayacagim ddevi bitirmistim sonugta.

Banyoya gidip iglerimi hallettim ve odama girecekken Deniz
beni kolumdan tutup durdurdu. Bir anda nereden ¢iktigini bile an-
lamamistim. Stkintih bir ifadeyle “Bu gece gelmeyecek misin?”
dedi. Ne diyecegimi bilemedim. Bana art niyetle yaklagmiyordu
ve onunla uyumak cidden giizeldi. Ama yine de kararsiz kalmis-



nm iste. Bir milddet cevap vermeden bekleyinee “Tamam, ben
oziir dilerim. lyi geceler,” deyip kolumu birakti. Bu haline kiya-
miyordum. Dondurmasi yere diigmiis ¢ocuk gibi iizgtin bakmas,
ona hayir dememi imkansiz kiliyordu. Bir sey demedim ama ch
ni tutunca gelece@imi anladi. Hemen yiizii gilda Odasina ginp
birlikte yatagin astiindcki ortayi kaldinp katladik ve Demz i
kapatinca yorganin altina girdim. O da pegimden yamma geldi
ve diin geceki gibi kagik pozisyonunda yattik. Saglarimi derin bir
nefes ¢ekip kokladi ve bir épiicitk kondurdu her zamanki gibr,

“Iyi geceler,” diye miriidandim.

O da “lyi geceler, tath riiyalar askim.” diye kargilik verdi. Ay-
kim demisti. Hem de ortada bir seyler ispat ctmeye gahstigi bar
Melis falan da yoktu. Karinda ugusan kelebek klisesi dogruydu
saninm ¢inki hissettiklerimi ben de ancak bu kelimelerle ifade
edebilirdim. Uykuya onun kollarinin arastnda goslenmi yumar-
ken artik talihin benden yana déndiigini biliyordum.

Persembe giinii Deniz cidden 6devi yapmayanlan tahtaya
kaldirdi. Alay ctmedi ama giizelce payvladi. Esip girledi desck
yeridir. Tekrar bir yigin 6dev verdi. Rehber hocamin verdigi prog-
ramim da Deniz’in aldigr yiginla test kitabini bitirmeye ydne-
likti. Sag olsun rchber 6gretmenim tuvalet, yemek ve uyku igin
programda yer birakmigti. Deniz programi odamdaki dolabin
kapagina yapistirmisti ve programa uymamam gibi bir yey soz
konusu bile degildi. Bu konuda hep sert ve otoriter davramyordu.
Persembe ve cuma giinii ders ¢aligmaktan tabiri caizse imanim
gevremisti. Ginlerin tek giizel yan Deniz'le uyumakt. Caryam-
badan beri dpismemistik. En fazla gecelen sagimi 6piiyordu.

Cumartesi sabahi yiiziimin pek ¢ok yerine kondurulan minik

opiiciitklerle uyandim. Deniz, mavis gozleri ve dagilmig saglariy-



la ¢ok tath gozikuvordu. Ona githimsevinee <€ sinmcsdhin sk
dedi “Gumay dinaskim . dive karsthk cermee salumeene. v
yvuzane vavilde Sonra buden Tady kadk bakabin Dabia ol -
kacagr/.” ded

“Nereve gidivoruz” dive sordum askinhkla

“Senin memicketine

“Eskiselire i’

“Eyvet kalk hadi. Senimle orada kahvalt ctinek istivorun

“Dus alavim dyle ¢cikahm. Sagnn vagh

“Cabuk ol ama. Sagini iyice kurutmay i da unitma.

Cok degil bir saat sonra arabanin icmdeydik Yol bovunca
arabada Karadeniz tirkalert ¢aldi ama ben sikaveter deim
Turkilerde ask. hareketli olanlarda bile en guzel dille anlatiins-
u. Ritmi oldukga viiksek olan bir Kazim Kovuncu yarkist igime
oturmustu resmen. Soézlerin bir ciimlest bent yurmustu. “Sevap
da alamamak chmun gardesidur.” Bazen de sozlert hizlanindan,
siveden va da kiltir farkindan anlavamivordum ve Denis bu hal-
lerimle ¢ok egleniyordu,

“Goreslenmek ne demek”™

“Goresim gelmis demek istivor, Var v seny anneannemle ta-
mistirinca va alt vazr va da terciiman isteyeceksin,”

Gile ovnaya oy ledign bu ciimle beynmi soru vagmuru alun-
da brrakt. Benr ailesiyle mi tamistiracaku™” Ailesimim epkisy, na-
st nsanlar olduklari. nerede vasadiklari. Sorular birbin ardin
cogalirken vazaman halim gormiis olacak ki “Endiselenme. Sen
gok sevecekler. enmim.” dedi.

[skischir'e gelinee Doktorlar Caddestnde sik bir mekanda
kahvaltumiz ctuk . Ardindan Porsuk (avi'nda gondola bindik ve

dogup on ug vasima dek yasadigim bu schirde mutiuluk askla



harmanlanp beni savachen, poglernmn Denzm gazlennden ala-
mnvordum Carstda breay daha geap dolagtihtan sonea Bspark "
vtk Deney clumden titug gy benr alisventy merkezinm bii-
vtk Risone kaplavan tehnolojrmagazasing woktu ve telefonlarin
aldugu revonun dninde durduk

“Sey b

“Gerek vok, crdden.™

“Ne demessin”! Yine meraklamp siirleneyim, ister misin?”

“Tamam., peki. O zaman bu olsun.” Normal fivattan orta hal-
li. benee giizel bir teleton gosterdim ama begenmedt.

Yok va ivi degil bu. Benee bunu al. benimkinin beyazi. Hem
uvgulamalan da birbirine uyumlu., daha rahat kullaninz.™

“Gereksiz pahal.™

“Sen de gerekli gereksiz piiriiz gikanyorsun ama ben seni
alacagim. O viizden bunu da aliyoruz.”

Ne demek istedigini ve telefonla ilgisini anlamasam da beni
alacak oldugu kismu katama takilnugt. Telefonu aldik ve Dene
clime bir kart tutugturup camim ne istivorsa alabilecegimi sdyle-
di. Bir sev istemedigimi belirtigimde “Benimle mi Kizlara dzcl
sevleri almak istersin voksa kendin mi?” dive utandirarak tehdit
etti. Kizgin viiz ifademe bakip “Ben de bensiz almak isteyecegi-
ni diisinmiistiim. Neyse ben oyun Konsollarnina bakmaya gidiyo-
rum. Sen keytine bak. dedi. vanagimdan opiip gitti.

Ashinda epilasyon aletine ihtivacim vardi. Yurtta hep Pelin
vapardi agdayi bana. Ben agda yapmayi beceremiyordum. Eger
bir iki hafta sonra magara adamu gibi bacaklarla Deniz'in ya-
ninda gezmek istemiyorsam. bir epilator sartti. Revondaki kiz
epilator yerine lazer epilasyon cihazi énerdi. Istenmeyen tity-

lerden tamamen ve bir daha geri gelmemek iizere kurtulacaginmi



soyledigi an, Deniz'in parasma acunadan aldim. Sonra goziim,
sa¢ sekillendiricileri takildr ve koca parasi yiyen kadinlar g,
hissetmeme ragmen netsime yenik dilgtiim ve hepsinden aldim
Sonra aldiklarini 6deyip yiiklenmigken Deniz clinde bir torbay,
¢ikageldi. Oyun konsolu almigti ve fiyatim duyunca aldiklarimip
normal oldugu kamsina vardim. Deniz aldigimiz geyleri bagay,
koymak i¢in otoparka inince ben de bayan giyim magazalarn,
gezmeye basladim.

Ben bakinirken Deniz geldi ve asil aligveris maratonu bagla-
di. Deniz higbir itirazimt dinlemeden bir gardirop dolusu elbise
ve ayakkabt aldi bana. Kendine de iinlii markalarin yeni sezon
tirinlerinden birgok spor kiyafet ve bir erkck giyim magazasin-
dan bir siirii takim elbise aldi. Sonunda dayanamayip “Paray
kazanmadan harcadigin ¢ok belli, rcsmen sagiyorsun!” dedim.
Alinmadi. aksine giiliip “Dedem sag olsun,” dedi. Sadece o 6g-
retmen maasgina talim etse 0 zaman goriirdiim ben iste onu. Ak-
sam yemegini yan fliit ve piyano esliginde s1k bir mekanda yiyip
arabaya binip yola ¢iktik. Giin boyu ¢ok yorulmustum ama dyle
mutluydum ki igim igime sigmiyordu. Ahsveris ¢tlginhigini say-
mazsak Deniz’le harika bir giin gegirmistik ve arabada ¢alan tiir-
kiiye eslik etmeden duramadim.

**Zate goreslenmisum... Zate goreslenmisum...”

Deniz halime bakip giiliimsedi. “Bence her hafta sonu bayle
bir yerlere kagalim. Haftaya da Afyon’a gideriz, ne dersin?"

“Abartma Deniz! Her hafta sonu diyorsun bir de.”

“Hafta igi eve kilitlyiz zaten. O kigiiciik Kitahya’da beraber
disart ¢ikmak yakalanmakla e anlamli. Ben seninle kaliteli za-
man gecirmek istiyorum.”

Ona giilimseyerek baktim. Nasil da diisiinceli ve romantikti.
Ve ask ne giizel seydi!



Eve varinca yorgunluktan bittigimi anladim. Yorgunlugumu
alsin diye dusa girip ¢iktim ve mor istine minik kalpleri olan
puamalaninu giyip Deniz’in odasimin kapisint tikladim. “Gelebi-
lirsin agkum.” deyince girdim. O da yikanmisti ve siyah ipek alti
olan pijamasiin iistiine bordo bir tigort giymigti. Kafasim havlu
ile kuruluyordu. Bir erkek pijamayla bile seksi olabilir miydi?
Deniz pijama paketlerinin tistiindeki mankenler gibiydi.
Yine birlikte yataga girdik ve sanlip uyuduk. Asla yalniz
degildim, karanhk ¢oktan defolup gitmisti ve Deniz’in giivenli
kollarinda benden mutlusu yoktu. Yorgunluk ve mutlulugun re-
havetiyle uykuya daldim.
Gecenin bir yarisi beni uyandiran Deniz’in ¢ikardigi sesler
oldu. Hemen abajurun 1s1gin1 agtim. Saninm kabus goériiyordu.
Araladig1 dudaklanndan iniltiler ve hinltilar ¢ikiyordu ve kasla-
nni ¢atmigtt. Hemen onu diirtiikleyip uyandirdim. Kabus gorme-
nin nasil kot bir sey oldugunu biliyordum ve onun boyle bir sey
yasamasina miisaade edemezdim. “Deniz! Deniz, askim! Uyan!”
Sonunda uyanmisti. Saskinlikla bir iki saniye etrafina baktik-
tan sonra bende sabitlenen bakiglari degisti. “Gel buraya!” diye-
rek aniden iistiime ¢ikip ““Hala hasta misin?” diye sordu.
Gecenin bir yansi bunu niye sordugunu anlamistim. Yine de
dogruyu séyleyip “‘Hayir, bitti,” diye fisildadim.

Yalvaran bir ses tonuyla “Liitfen bana evet de. Seni ¢ok isti-
yorum Sina,” dedi. Kulagima egilip tekrar fisildad.

“Liitfen evet de...”

Kk
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Bolum 7

Ne 5»,4‘4/1:15401 7

~ 5~ sthintn la kasilhirken Deniz yalvarmaya devam edi-
s ydu
T hadh hitfen.”
N czmvap verecegimi bilemiyordum. Korkuyordum, igime
st S2asmasni Nive va da neden korktugumu da bilmiyor-
Jurm. DemizTe saskinhikla bakan gozlerimi kapattim. Keske onu
e oxodirmasavdim. Riyasinda ne gdénniigtii acaba? Dikkatini
ZakTaa ‘¢ bu nahos durumdan kurtulmak igin “Riiyanda ne
giraxz T Jedim.
ez zirdum bebegim.”
“E»en sevisivorduk ve sen en giizel yerinde beni uyandirdin.”
“Ez zazel ven m1? Kébus goriiyor gibiydin.”
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Hirtlul bir sekilde gildi. Elini pijama iistiniin igine sokn,
Panik igimde bay gosterdi. Belimi oksayan eli, tenime degdi;
yerde soguk bir sey degmis gibi yakiyordu. Oysa elleri sicaciky
Diger cli saglarnimi oksayarak ““Sen de istemiyor musun beni™
diye sordu. Viicudumun tepkisi utanmama sebep oldu. Kafam,
yana ¢evirip tckrar gozlerimi kapatm. Deniz elini gogsime
dogru gikarmigti. Kalbim avucunun altinda giimbiirdiiyordu.

“Utanma bebegim. Benimsin zaten, ben de senin. Yanls b
sey yok.”

Cevap veremedigim her saniye onu daha da cesaretlend-
riyordu. Saglarimi oksayan elini de pijamamdan igen sokt v¢
usulca pijamamin istiinii kafamdan ¢ekip g¢ikardi. Basiretim
baglanmisti adeta higbir sey diyemeden ve vapamadan Gvlece
istiimde pembe sutyenimle kalmistim. Kendi tisértiinii de garca-
buk kafasindan ¢ikarip atti. Heybetli viicudunun altinda kigicik
kalmistim. Ustiime egilip boynumu 6pmeye bagladi. Deli gib
¢arpan kalbim disinda kasilip kalmigtim. Boynumu isinnca ca-
nim yandi ve i¢ gekerek, kafami yana ¢ekip boynumu kagirdim.

Isirdigs yere tekrar uzanmak isteyince kafam: omzuma dava-
yip boynumu kistirdim ve ulagmasini engelledim. O da boynu-
mun diger tarafina gegti ve 6pmeye bagladi. Bu kez minik minik
opiyordu ve her opiisiiniin ardindan bir kelime soyliiyordu.

“QOyle... giizelsin ki... sana... doyamiyorum...”

Boynumdan dudaklarima ulagan opiiciikler: git gide daha is-
lak oluyordu. Sonunda dudaklarimi 6perken elleri ¢iplak viicu-
dumdan asagi kaydi. Pyjamamim altini asag ¢ekistinyordu. M-
dahale etmek 1stedim. Pijamami tutup yukari gekmeye ¢alisum
ama o daha siddeth asilip pijamami baldirlanimdan asagi ekn.
Bir seyler yapmam ya da séylemem gerekiyordu. Boguk da olsa

sesimi buldugumda “Utaniyorum,” diye minldandim.



»Gommedigim bir gey yok, unuttun mu?”

Hakhydi ama yine de climde degildi. Kollarimt gégstime do-
laytp sutyenimi ¢ikarmasimi engelledim. [ki eliyle yiiziimi avug-
lannin arasina aldi ve “Istemiyor musun?” dedi. Cevap vereme-
den dylece yiiziine bakiyordum,

“Korkma, istemedigin highir y¢yi yapmam. Bana hayir diye-
bilirsin.”

Istemiyordum ama neden istemedigimi bilmiyordum. Ona
cevap veremedim. O da baldirlarimi okgayip “Hosuna gidecek,
biliyorsun. Hatirladigint biliyorum,” dedi. Her saniye bana doku-
nusuna esir oluyordum. Sonunda ¢llcrimi saglarina gegirip teslim
oldum. Bu kez korunmayi unutmamisti. Yiiksck sesli inlemeleri-
miz birbirine kansti. Alnim almima dayads ve soluklandiktan son-

ra “Tesekkiir ederim, agkim,” dedi. Dudagima minik bir dpiiciik
kondurup istiimden dogruldu ve banyoya gitti.

Deniz banyodan ¢ikmadan yataktan kalkip i¢ ¢amasirlanmi
aramaya koyuldum. Ama yeni bulmugtum ki giyemeden Deniz
banyodan ¢ikti, ¢iplakti o da. Zevkin ctkisi gegmeye basladifn
igin utanma duygum da geri gelmigti. Bir an dnce giyinmek isti-

yordum ama aceleden elim ayagim birbirine dolanmusti.

“Giyinme litfen.”

“Utaniyorum. Boyle dolagamam.”™

“Zaten yorganin altinda olacagiz.”

“Tuvalete gitmem gerek.”

Deniz kendi tigortiinii bagimdan gegirip bana giydirip “Boyle
git,” dedi.

Tig6rtii popomu bile kapatmigti. Kafamu sallayip onayladim.
Déndiigiimde tisortii gikartip beni yorganin altina gekti. Ciplak
bedenlerimiz birbirine degerken gok sicak oldugunu fark ettim.



Ustiyen ayaklanmi ayagiyla bulunca ~Usiimissin,” deyip ayak.
larimi iki bacaginin arasina koydu. Yinc kasik pozisyonundaydik
Saglarimi koklayp optu ve yiziimi kendine gevirip gozlenmin
igine bakti. “Seni seviyorum,” dedikten sonra da almmdan 6pti

Mutlujuktan kalbim kanat takrmis uguyordu. Beni sevdigin
gozleriyle bile soyliyordu ashnda. Sevgi elle tutulabilir bir ey
mis gibiydt yanindayken hissetmemek imkansizdi. Cesaretimy
toplayip “Ben de seni seviyorum.” dedim ve dudagina minik bir
opiiciik kondurdum. Beni gogsiine bastnip “lyi ki Allah’im sen
bana yazmis,” dedi. “I-n kisa zamanda kurban kesip etini ¢arsida
dagitacagim.”

*Ciddi misin?”

“Evet. Hem de koyun falan degil biiyiik bas kesecegim.”

“"Bapa mi””

“insana kurban kesilmez, sadece Allah’a kurban kesilir. Seni
bana verdigi i¢in Allah’a siikiir kurbani kesecegim. Sebebi sensin
ama kurban. Allah’a.”

“Ne bileyim ben, hi¢ kurban kesmedik ki.”

*Nasil yani, bayramda da m?”

“Babam kcsmezdi. Annem isterdi ama hep ¢iinki daymmlar

falan keserler.”

“Baban ne i3 yapryor?”

“Eskigchir’de iki pavyonu var. Onlari igletiyor. Seninki ne 1§
yapiyor?”

“Emekli idan hakim.”

“Annen?”

“Ev hanim1.”

“Benimki de 6yleydi.”

“Anncn 6lmis gibi konusuyorsun. Unutma hala hayatta.”



“Hakkimdaki her seyi nasil biliyorsun?”

“Meslck sirt.”

*Sayle va, bana ne!? Cok merak ediyorum.”

“Bak bak! Sen bana dikieniyor musun?”

“Evet ve laft degigtirme, soyle.”

“Sevda Hamim tiim sinif igin bir defter tutmus. Ogrencilerin
hayatlartm, karakterlerini, psikolojilerini falan yazmis. Oradan
biliyorum ve bak gimdi fark cttim, senden bagka kimseyi okuma-
dim. Benim onu okumam gerek.”

“Hakkimda ne yaziyordu?”

“Yalan yanhs seyler.”

“Sevda Hanim yalan séylemez.”

“Soyler mi bilmem ama yazmus iste. Senin i¢in kendi halin-
de. i¢ine kapanik, miilayim bir sey yazmis. Ama sen bildigin dik
kafali cadinin tekisin.”

“Seni de uzaktan bakan yakisikli, efendi bin zanneder ama
sen de kizgin boga gibi her seye 6fkelenen hédigin tekisin.”

Giildii. Hem de igten kahkahalarla, sonra da “Sevda Hamm
uzun dilli oldugunu da yazmamisti mesela. Onun yerine sessiz
sedasiz benzeri bir sey yazmisti. Ne yalan ama!™ diye hayifland1.

“Niye susacakmigim? Hem sen alay komutant gibi emir verip
durmasan, insan gib1 konusmay! denesen ben de laf sokmazdim.™

“Ben sana simdi bagka bir sey sokacagim zilli!”

Giilerek hafifce burnumu isirdi. Burnumu kurtarip *Yaaa za-
len boynum hala aciyor!” diye ¢emkirdim. Birden istiime ¢ikip
“Sen kime ¢emkiriyorsun bakalim!” dedi.

“Sana!”

“Ben senin ogretmeninim. Yaptigin ¢ok ayip. Seni cezalan-

dirmam gerek simdi.”
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“Su an égretmenim oldugunu hatirlatmasan olmaz miydi™
“Milletin fantezisini kurdugu seyin gergefim yagiyorm
bence hatirlatmazsam enayilik olur.”

“*Nasil yam?”

“Seksi liseli en ¢ok izlencnde bebegim.™

“Oyle seyler mi izliyordun?!”

“Yok, rahiptim aslinda sen beni yoldan ¢ikardm! izlemeyip
ne yapacaktim?!”

“Ooggyk! igrengsin!™

“Sen de gok gevezesin. Sus artik!”

“Emreder...”

Dudagima yapisip lafimi yanida kesti. Tekrar birlikte olduk
ve kendini iistiime birakti. Zaten hala diizgiin ncfes alanmiyordum
ve bir de onun agirhig: altinda resmen boguldum.

“Deniz, ¢ok agirsin!”

Hemen dogrulup yanima yatarken “Oziir dilerim, bebegim.”
dedi. Alnimi 6piip “Cok giizelsin, sana asla doyamam bir tanem,”
dedi. Kalkip Deniz’in tigértiini yerden aldim ve giyip tuvalete
gittim. Yataga dondiigimde Deniz yoktu ama az sonra o da geldi
Koridordaki banyoya gitmigti. Yataga girip yinc tisortii ¢ikardi
ve bana sanlip yorgan: iistimiize ¢ekti. Sarihip yine ayaklanm
bacaklarinin arasina aldi.

“Deniz?”

“Efendim askim.”

“Bu kez cidden uyuyacagiz degil mi? Ciinkii 6ldim yorgun-
luktan ve bu halde ben o tahta sirada oturamam bile.”

“Benim kucagima oturursun o zaman,” derken sintiyordu.

“Deniz!”
“Ne?! Okulu senin igin eglenceli hale getiriyorum igte.”



*Duinuess brle korkung! Siniftakiler duysa rezillik!™

‘KRoricmi. komse bir sey bilmeyecek. Saka yapiyorum sade-
o

“Rorvorum.”

“Bemmi tekrar uyanmadan uyu hadi.”

N demek istedigini anlamistim. Kafanm gdgsilne koyup
ghpsirn 2 kag kez 6ptim. O da saglanmi ve alnimi 6ptii.
~h geceier ve tath rdyalar melegim.”
N dn 1 geceler deniz gozld. Ve miimkilnse sen rilya gor-
Derrz karbkahayt basarken ben de giilerck ona eslik ettim.
Vs yerzunluk ve neseyle onun kokusu etrafimu sararken

me

mnaaar

LR 2

Bu seha* &myanm en mutlu erkegi olarak uyandigima eminim.
YarE—ca »atan kazl giizel, Sina'm. Adindaki ¢6l gibi kavurdu
her: 3= zece Bir saattir yatakta onu izlivorum ama hala bik-
madrr Olene dek izlesem de bikmam. Uyurken ayn bir giizeldi
meieprm Kuamizr in dudaklan ordek gagasi gibi gekil almusti,
¢ox at: ve masumdu yiizii. Yine de banyoya gitmem gerektigi
KIn 1stemeye tstemeye de olsa yanindan kalktim. Dus alip ¢ik-
tktan ez vere sagiimis kirlilen toplayip sepete attim. Sina’nin
camagirianes zérmek bile heyecanlanmama yetmisti ama su an
olmazdi. Tam yaralanni sarmak, dertlerinin dermani olmak is-
tvordum Olmustum da saninm. Bu haftaya nasil bagladigimi-
2 diginiarsek ¢ok sey degismigti. Stresli ve koti baslayan hafla
mutlu sonlaniyordu.



Banyoda saglarimi kurutup fonle sckil verdim ve dstiime Es.
kigchir'den yeni aldigim kot ve kazag giydim. Aynada kendim
kontrol edip kahvaltt hazirlamak {izere mutfaga gegtim. Mikellef
bir pazar kahvaltisi hazirladim. Bu arada koridorun sonundak;
odalarin kapilani agihp kapantyordu. Sina uyanmis, giyinmek
i¢in odasina gegiyor olmahydi. Aslinda egyalarim oradan yatak
odasina tasimanuz gerckiyordu. Artik sen ve ben yoktu, sadece
biz vard.

Montumu alip agma ve pogaga almak igin bu kez yiirimek
yerine arabaya bindim. Bir an 6nce cvde olmak istiyordum. Eve
déniince zile bastim. Sina kapiyr kafasinda havlu, altinda siyah
tayt, ayaginda pofuduk ¢izmeler -diin almistik- ve tstiinde beyaz
bir tisortle agti. Cok dogaldi ve her hali giizeldi.

*“Hos geldin agkim.™

“Hos buldum askim.”

Dudaklarnni 6piip eve girdim. Kahvaltida bu kez ¢ok negely-
dik. Sina’nin kahkahalari masay: senlendirirken mutlulugun sesi-
nin bu ses oldugunu anladim. Masanin iistiindeki telefonum ¢ald:.
Ekranda ‘Ballim’ yaziyordu. Sina yaziy) goriince bozuldu. Hal-
buki arayan annem ama Sina’y1 kiskandirip biraz eglenmek fena
olmazdi dogrusu. Telefonu alip mutfagin kapisina yoneldim ama
mutfaktan ¢tkmadim ¢iinkli Sina’nin beni duymasini istiyordum.

“Ballim.”

“Ballim deyip de kurtulamazsin oglum. Bir haftadir niye hig
arayip sormuyorsun?”

“Firsat olmad: sultamm.”

“Yagci seni! Yalan deme, hangi kizin koynundan ¢tkamadin
da unuttun beni.”

Annem bunu beni utandinp dalga gegmek igin iiniversite
yillanmdan beri derdi. Ama ilk kez gergeklik payr oldugu igin



cidden yakalanmisim gibi hissettim. Aslinda Sina’dan ona bah-
setmek istiyordum ama simdi degil. Once Sina’yi biraz kivran-
dirmaliydim.

“Benim tek agkim sensin, digerleri gegici heves ballim.”

“Elkiz1 koynuna girenc kadar hep 6yle derler. Ne yapiyor-
sun? Iyi misin?”

“lylyim merak etme. Asil sen nasilsin? Ne var ne yok ora-
larda?”

“Bizde bir yaramazlik yok. Deden aradi ge¢en babani, dedi
ki; 15in1 glictinii de eline aldi, o usaga bir kismet bulup basini bag-
layin. Deden diyor ki; bir kiz bak ona. Ben de dedim 6nce sana
sorayim, var mi biri? Varsa bosuna ugrastirma beni.”

“Var.”

“Esse mi diyorsun?”’

“Evet.”

“Kimdir, kimlerdendir?”

Mutfaktan ¢ikip kapisim arkamdan ¢ektim. Sina dyle kotii
goziikilyordu ki surati kipkirmizi ve hayal kinklig1 doluydu. Sa-
kanin suyu ¢ikmisti. Neyse simdi annemle konusayim da ona
agiklamay: sonra yaparim. Salona gegip oranin kapisini da ka-
pattim.

“Bir 6grencim.”

*Ciddi misin?”

“Evet, adi1 Sina.”

“Kizin génlii var mi ya da haben?”

“Herhalde anne. Deli miyim ben!”

“Ogrencim dedin ya, ondan sagirdim.”

“Ashinda buraya ilk geldigimde 6grencim oldugunu bilmez-
ken tanistik. Hatta liseye gittigini bile bilmiyordum. Ciinkii iini-

versitelilerin kaldig1 bir yurtta kaliyordu. Ben de iiniversite 6g-



rencisi sandim. Pazartesy okula bir gattim, utanglan kipkirmiz b,
suratla kargimda.”

“Eee!! Film gibi olmug. Niye yurtta kahyor? Anasi baby,
yok mu?”

“Babast hayirsizin teki. Birakap bagkasiyla evlienmig bes sene
dnee. Ondan sonra da bir tek para yollamig. Annesi kanser v
kismi felg. Ankara'da hastanede yatiyormug iki yildir”

“Ay yavrum, ne talihsiz kiznig! Bir bagina yurtlarda kalm
yetim gibi.™

“Aslinda gimdi yurtta degil. Yanima aldim onu, benimle ka.
hyor.”

“Essetten kizin koynundan ¢ikamadin yani?”

“Anne!”

“Gunahtir oglum. Nikih kiy kiza.”

“Zaten okulu bitsin, yaza diigiin var insallah.”

“Bak duygulandim simdi. Scnin miriivvetini de gorecegu
insallah. Deden acayip sevinecek.”

“lyi. simdi kapatiyorum. Kahvalti ¢diyorduk sen aradiginda
Ekranda *Ballim’ yazisini gordi, acayip bozuldu. Bilmiyor an-
nemle konustugumu.”

“Zaten kizin hayati acikl dizi gibi. N¢ tziyorsun gelinim
Ver telefona da bir sesini duyayim.”

“Tamam.”

“Demz?”

“Etendim, buradayim.”

“Saka bir yana, akilh ol oglum. Se¢n kizr evlenmeye lavi
bulduguna gore ben inamyorum, namuslu kizdir. Seni biz hat

yetistirmedik. Aymi ¢ati alundasiniz, nefsine hikim ol.”



“Tamam annc, merak ctme. Bende kalmasinin sebebi bag-
ka zaten. Yurttaki oda arkadass tecaviize ugramiy. Kiza tecaviz
edenler Sina’min pesine takilmiglardi. Ben de gidzimin 6ntnde,
giivende olsun diye getirdim.”

“Screfsizler! Kimsesiz gordiler ya kiz! Yakalandilar mi so-
gun!”

“Yok maalesef, davaci olduk iste. Babamin asker arkaday
Giirbuiz Bey bakiyor davaya.”

“Aferin, iyi ctmiysin kiz1 yanina alip. Sahip ¢ik. Simdi ver de,
bir de ben konugayim.”

“Tamam.”

Mutfaga geri dondiim. Bana bakmayan ve gézleri nemli olan
Sina’ya telefonu uzatip “Annem. Seninle konusmak istiyor,” de-
dim.

Bana ¢evirdigi gozleri hayretten biyidi. Ama uzattigim te-
lefonu ¢ekinerck ve sagirarak da olsa aldi. Zor duyulur bir sesle
“Efendim,” dedi.

Annemin verdigi cevaplan duyamadim tabii.

“lyiyim efendim, siz?"

(13 "

1% "

“Size de hayirl giinler, ellerinizden dpiiyorum.”



Kapattig: teletonu bana verirken mahcup bir gekilde de olg,
yiizii giiliiyordu.

“Annen, beni iizersen ona soylememi istedi. Bir de dedi k;
bunlar canus gibi baginir, sakin alttan alma. Baban da aymymig*

Yanina oturup yizinii avuglanmin arasina aldim. Nembi go,.
lenni optim.

“Niye agladin?”

“Benim igin gelip gegici heves demigtin.™

“Sence senden vazgegmem mimkiin mii? Annemle yakalagi-

yvordum sadece.™
Kollarini belime doladi. ben de ona sikica sarildim. Miimkiin

olsa sarilarak igime. viiregime sokmak istiyordum onu. Saglarm
koklay1p optim. Ardindan kahvaltimiza devam ettik. Sofray: bir-
likte topladik ve Sina kirli tabaklar bulagik makincesine dizmeye

baslayinca takilmadan edemedim.

“Gozlenm yasardi vallahi! Geleli bir hafta oldu ama sonunda
bulasiga yardim etmeyi akil ettin.”

Gilda. *Ben mi dedim, beni evine gotiir diye? Yurtta bulagik

falan yoktu.”
Arkadan beline sanlip “Yurtta boyle yakigikli crkek de yoku

ama. Bak simdi geceleri keyfimi siiriiyorsun,” deyince sagkinlik-
tan agik agziyla bana dondi.

“Kangtiniyorsun sen! Diin gece yalvaran sendin, ben degil
‘Askim, liitfen. Evet de Sina!” Kimdi bunlari diyen?”

“*Sen az 6nce beni mi taklit ettin?”

Giiliyiine kahkahalari eslik ederken “Evet,” dedi.

“Belki de ben geceleri karigtirmigimdir. *Odana gidelim de-
niz gozli!” O gece soylediklerini unuttun mu?™ Sesimi inceltip

onu taklit etmigtim.



Yizi diigti. O saytlmaz. Ben kendimde degildim o fahige-
Ikleri vaparken.”

lsaret parmaginu dudaklarina gétiirip bastirdim. Konugma-
sina bu gekilde mani olarak “Bir daha kendine 6yle dersen. seni
doverim. Sen benimsin. Bunda yanhs bir sey yok. O gece de ol-
mast gereken varnmg ki oldu. Her geyde bir hayir vardir. Unutma,
o geee benimle olman ikimiz agisindan da birgok hayra sebep
oldu,” dedim,

“Haklisin. Buraya da ilk bagta hi¢ gelmek istememistim ama
simdi ¢ok mutluyum. Saninm her gseye pesin hiikiimle iziiliip
hizmamak gerek.”

Masum bir sekilde épiistiik. Pazar giiniimiiz. evde Sina'yi
haftaya sali olan geometri ve persembe giinkii matematik sinav-
lanna ¢alistirmakla gegti. Geometri sinavi daha yakin oldugu
icin ona agirhik verdim. Geometride matematikten daha basanl
Allah'tan, yoksa o kadar konuyu kisa siirede anlamasi zor olur-
du. Pazartesi yine kollarimda uyaninca Allah"a siikretmeden ede-
medim. Su kurban isini bugiin halledecektim. Kahvaltinin ardin-
dan giyinmek i¢in odastna gitti. Koridora ¢iktiginda dibim distii.
Saglanini diimdiiz fonlemigti ve ¢ok hos lacivert bir ta¢ taknugt.
Tagtaki masum bir fiyonk bile ona seksi bir hava veriyordu ya
da bana Gyle geliyordu. Turuncu kirpiklerine rimel siirdiigii igin
sivah olmus ve yesil kalemle gozlerini ¢evrelemisti. Gézlerinin
glizelligi daha da vurucu olmusgtu. Ve dudaklar islak goziikiiyor-
du. ste bu her erkegi bagstan ¢ikaracak bir detayd.

“Bu halin ne?”

“Ne varmius halimde?”

“Kime begenileceksin de boyle siislendin?”

“Okula yeni bir matematikgi geldi, hasta oldum adama. Ona

Ygendirmek niyetim.”
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Gialsen Kdugcaslan

“Gerek yok. matematikgi sana zaten hasta. O dudagindakiylc
digart ¢tkamazsin.”

*Ruj bile degil. Parlatic1 0.

“Ne haltsa! Dudaklarin beni 8p diyor.”

Dudaklarina yapisip sdmiirerek 6ptiim. Dudaklar: nefisti.

“Himm... Tadi ¢ok giizeldi. Ne bu? Cilek degil, onu biliyo.

"

rum.
“Pembe greyfurt. Hem sen g¢ilekliyi nereden biliyorsun?

Daha onu hi¢ siirmedim ki!”

“Ilk optigim kiz sen degilsin agkim.”

“Ne demek o ya?! Ben ilk seni optitm ama haksizlik var!”

“Senden 6nceydi, hem on sekizimde ben de kimseyle dpiis-
memigtim.”

“Kimdi peki?”

“Universiteden, eski kiz arkadaglarim.”

*“Ha bir de bir tane de degil! Kim bunlar ya, isim ver bana!”

“llk éptigim Nazh. Sonra Dilara, Melike, Damla, Burcu ve
Bur¢in. Oldu mu?”

*“Oha! Biitiin okulu 6pmiigsiin mitbarek!”

Elimde olmadan gildiim, kiskanirken ¢ok tathydi. Ve onun
tarafindan kiskamlhip begenildigimi ve sahiplenildigimi bilmek
miithis bir histi. Bana ofkeli bakiglar atarken neyse ki telefonu
¢aldi. Arayan servis soforiiydii. Adam apartmana yaklaginca gag-
n atiyordu. Cumartesi gecesinden kalan sirik izt ve morlugu ka-
patmak i¢in agik yesil bir sali boynuna doladi. Apar topar yem
palto ve ayakkabilarim giyip, yine yani aldigimiz bir biiyiik bir
kol ¢antasini omzuna asip evden ¢ikti. Asansore dogru yirirken
arkasindan bagirdim.

“lyi dersler agkim.”
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“Sana da. Ama o kizlann hesabini vereceksin bana.”

Sina'min simfina derse girdigimde yine o parlaticiyr dudak-
lanna sirmis oldugunu gordiim. Zilli, arka siralarda oturup dik-
katimi gekmeye ¢alisan kizlar gibi g6z stizerek bana bakiyordu.
Tek fark, sadece bakinca beni bir tek o etkileyebiliyordu. Tahtaya
donilp ders anlatmaya bagladim. Bu isin sonu hi¢ hayra alamet
defildi. Tim sinifi kovup kapiyi kilitleyip onu masama yatirma
istegiyle ciddi gekilde bas etmem gerckti. Arkami donip onu
gordiigiim kisacik bir iki saniyede Gyle bir harcket yapti ki beni
zorda birakti. Aslinda tek yaptig1 zarif bir hareketle boynunu ok-
sayarak elini salinin igine 1sirdifim yere sokmasiydi. Ama ctkisi-
ni bilerek yaptigim biliyordum. Akl sira dnceki kiz arkadaylan-
min hesabini diiriyordu. Ama atesle oynuyordu haben yok

Masama oturup sakinlesene dek soruyu okuyup yazdirdim.
Sonra ¢6ziim igin tahtaya doniip bir daha da Sina’dan tarafa bak-
madim. Okulun bitmesini ve eve gitmeyt iple ¢ekiyordum. Di-
ger simflardaki derslerimi sabirsizlikla gegirdim. Bu arada Melis
hi¢ renk vermiyordu ve eskisi gibi bana aptal aptal bakmay da
kesmisti. Sonunda ders bitince arabama atlayip eve geldim. Ser-
visle gelecegi igin o hdla gelmemisti. Once yatak odasina gidip
cebime bir prezervatif atim. Salonda kravatimi gevsetip volta
aimaya bagladim. Yaklagik yirmi dakika sonra kapinin 6niinde
ses duyunca kosup agtim. Elinde anahtanyla Sina egikte bana ba-
kiyordu. Kolundan ¢ekip eve soktum onu. Kapiy: kapatip salona
dogru ¢ektim.

“Ne yapiyorsun?! Ayakkabilanmi ¢itkarmadim!”
“Bos ver!”

“Delirdin mi?”

“Hayir, kudurdum!”
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Konugurken bir vandan da istiindekr paltosu, salr ve ganta.
sing gikanp yere attim. Salondaki masaya ylzin@ ve govdesim
yapisticdim. Elimi sirtina koyup kalkmasina 1zin vermedim.

“Ne yapiyorsun?!™

Cevap vermeden onunla birlikte oldum. Inlemesy ve kizgm-
hikla bile olsa *Deniz!™ demesi beni bitirmisti. Onu birakinca dog-
ruldu, ctegini asag indirdi ve yiziime bir tokat gegirdi. Gozlen
dolmugtu. Gozyaglan yanaklarindan stiztliirken yerdeki anahtar-
g1 ahp odasina kostu ve kapiyi garparak kapatip arkasindan ki-
litledi. Hayvanhk etmistim. Tokadi fazlasiyla hak etmistim ama
tokat zaten umurumda degildi. Gonltind almak istiyordum. Kapi-
stnin dniine gelip durdum ama tiklayamadim ¢inkd higkinklann
duyabiliyordum. iki dakikalik zevk igin onu iiziip aglatmigtim.
Kendimden nefret ediyordum. Derin bir nefes alip seslendim.

“Askim. Ben ¢ok 6ziir dilerim. Liitfen kapiyr agar misin?”

Tabii ki cevap vermedi, sadece agliyordu. Ama igeri girmem
ve ona sartlmam gerekti. Kendime ayirdigim yedck anahtan alip
a¢mayi denedim ama kendi anahtarini arkada birakmigti. Portman-
todan alet ¢antasint alip iginden mini tomavida setinin ince sigini
¢tkardim. Kapisina gidip sisi soktum ve arkadaki anahtan disi-
rip hemen elimdekit anahtan sokarak kapiyi agtim. Beni goriince
yastigim firlatti. Yatakta bacaklanm kendine ¢ekmis ve siki siki
kapattig1 bacaklarini kollaniyla sanmig bir vaziyette oturuyordu.
Ayakkabilari yerdeydiamayirtik gorabr hala tstiindeydi. Tecaviize
ugranus gibi goziikilyordu. Aklima gelen diigiince midemi bulan-

dirdi. Rizasini istememistim ve ona tecaviiz mii etmigtim simdi?

Yanina oturup ona sarilmaya ¢ahstim. Bana siirckli vurarak

engel olmaya ¢alisti ama ondan gii¢litydiim. Sonunda kucagima

¢ekip sanldim.
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“Oziir dilerim bebegim. Ben... Ben hayvamin tckiyim {.0tfen
atfet. Semi gok seviyorum. Yemin edenm seni Gzmek istemeniny

um.”

Sadece agliyordu ve bana vurmaktan da vasgegmisti Onu
kucagima alip odamdaki banyoya gotirdam. Suyu agip jakusiy
doldururken onun ustiindekileri gikarmaya bagladim Higkinkla
n arasinda “istemiyorum!” dedi. Saglarini okyayp elimle yti/0nc
akan rimelini sildim.

“Hayir, hayir sakin ol. Sadece banyo yapacagiz "

Onu tamamen soyup dolan kiivetin i¢ine soktum Kendim de
soyunup yanina girdim. Dusu agip bagimizdan agag: akmast 151n
kenara dayanip onu da gogsiime ¢ektim. Aglamasi beni hitiri-
yordu. Ustelik benim yiiziimden agliyordu. Bogasima bir yumru
takild1 ve onun yiiziinii kaldinp gozlerine bakinca benim de go7-
lerim doldu. Gdézlerimi kapattifimda gézyaglanm dugtan akan
suya kansti. Pislik herifin tekiydim. Kendimden netret ediyor-
dum. Kafami arkamda duran duvara vurdum hirsla. Geberirsem
bir daha ona zarar veremezdim. Tekrar katami gernip vurmaya
yeltenceekken saglanmi gekti ve “Yapma,” dedi.

“Neden? Ben senin canimi yaktim ama!™

“Canim yanmadi.”

“Ne tark eder ki, tziildiin igte!™

Boynuma sanld: ve aglamaya devam ctu. Biraz agladiktan
sonra diklenip yiiziime bakinca cevaptan korkarak sordum.

»Sana tecaviz mi etmig oldum?”

Kafasint hizlica saga sola sallad.

“Hayir. Sadece biraz agagilanmg hissettim. O yizden kizdim

ve iiziildim.”
“Sen benim i¢in en degerli seysin.”



“Bunu anlavabilmem in aglaman gerekmis.™

“Ne " Sadece ki damla gdzyagimi dokmemis miydim? Ha.
yir, bayagr bayagi aglanugtim. Farkinda bile degildim. Gézyag
larinu ellerivie silip “Bir daha beni 6pmeden 6yle bir sey yapma
latfen.”

“Istemedigin higbir seyi yapmam.”

“Biliyorum. Bugiin simiftaki harcketlerim santrim seni boyle
yapt.”

“Evet. Salonda yaptiim seyi, simftakileri kovup yapmay
dusiindiim.”

“Oyleyse ucuz kurtulmusum.”

Giiliimsedi ve igimdeki rahatlamayla bogazimdaki yumru da
gitti. Bumuna ve gozlerine minik opiiciikler kondurdum. Birlikte
yikanip ¢ikuk. Bir saat kadar uyuduktan sonra yemek yaptim ve
Sina da sofray1 kurdu. Sina tabiri caizse yumurta kirmay bile bil-
miyordu. Umurumda bile degildi ama. Zaten dért yildir kendim
pisirip yiyordum. Bu daha ¢ok annemin dert edecegi bir aynnti
Yemegimizi yerken ona karsi hdla mahcuptum. Yine de affettigi-
ni gorebiliyordum. Ama artik ona yaklagmaktan korkuyordum ve
hilia kendimden nefret ediyordum. Yemekten sonra ona geometn
igin tekrar yaptirdim, malum yarin sinavi vardi. Kitaplarini toplar-
ken bana bakti, “Kendini affet, ben ettim. Seni seviyorum ve beni
sevdigini biliyorum,” dedi. Yanima gelip kucagima oturdu ve kol-
larint boynuma dolayip beni kendime getiren konugmayi yap.

~Siirekli cinsel igerikli sakalar yapmayan ve emretmeyen
halin ¢ok stkictymis. Eski haline don. Sen mutlu olunca mutlu
olabiliyorum artik ¢iinkii. Bugiin aymn on biri. Seni sadece on bir
gundiir taniyorum ama bir 6miir yanindayrmigim gibi igime isle-
din. Sen yalnizhgimi yok ettin ve bu yaptifin ve yapacagin tim



hatalan yok saymama yetiyor. Avnca ben seninim, sen de benim.
O kadar ani olmasaydi, yaptigimn kotil bir yam zaten yoktu.”

Gilimseyen gozlerine asla bakmaya doyamayacagimi bile-
rek 6zlemle baktim. Beni 6pmeye bagladiginda bunu rahatlamam
igin yaptigin1 biliyordum. ise yaramusu. igimdeki hiiznii ve sikin-
tiy1 dudaklarimdan ¢ekip almisti.

Yazilidan sonra Sina’nin kagidina dncelik verip ilk onu kont-
rol ettim. Zeki kizd ve ¢abuk dgreniyordu. Scksen bes almigti ve
bir 6diili hak etmisti. Cargamba aksami matematige ¢aligirken
mola vermedigim i¢in bunaldi ve isyan etti.

“Yeter artik bu ne bdyle?! Milli Egitim Bakanhg bile kirk
dakikada bir teneffiis veriyor.”

“Universitede blok derslerde ne yapacaksin?"

“O ne ki?”

“Mesela matematik pes pese iki saat ya, hi¢ ara vermeden
ders bitene dek hoca anlatiyor.™

“Yuh! Gitmeden iiniversiteden sogudum resmen.”

“Boyle tembellik edersen gidemeyeceksin zaten.”

“Ne soracaksin yann? Sorulan gostersene azicik ucundan.”

“Senin bana verecegin her posta i¢in bir soru. Nasil?”

“Oha! Ben dort taneye ancak dayvaninm. O da kirk puan olur,
yorulmaya degmez. Onceki notumu diisiiniirsek doksan falan al-
mam gerek. Dokuz kerede ben &liirim, nota gerek kalmaz. Sag
ol ben almayayim.”

Sintarak kahve yapmak igin mutfaga gittim. Boyle konusu-
yoruz ama masa olayindan beri bir sey yapmadik. Hila hayvanh-
gimi affedemiyorum. Hafta sonu telafisini yapacagim ama. Yine

giizel bir hafta sonu olmasini umuyorum.

wrkk
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Demz m sakasma uyarak ccvap verdim aksam ¢Unki normaie
demmessma 1styorum. Beni tizdigii igin Gzilmesi ve aglamast... By
kader deger venimemisti hi¢ bana. Hele o esip glrleyen adamin
bams pepmanhikla bakip aglayan gézleri, asil onlar her seyi unut-
msamma vesthe olmugtu. Neyse simdi asil derdim yarinki matematik
<mavtvdr. Demiz bemi gogstine gekip “Ne disiniiyorsun?” ded:

“Ne soracagini””

“Uyu hads aruk. dert etme. Diisiik alirsan cezant biliyorsun
sanlsa ~

“Iv1 geceler agkim.”

~Iv1 geceler melegim.”

Sinav baglamist ve sorulan yapabiliyordum. iki tanesi zorla-
dz2 ama gensim yaptim. Kagidimi verirken Deniz'c gilimsedim
ama hx; orali olmadi. Once bozuldum ama arkami déniince bana
bakan Berk Can’y gordam. Tedbirsiz davrandigim iin kendime
kizdim.

C uma glnG yazihilarla gegen bir haftamin bitmesine sevinir-
ken. senvise binen neredeyse herkesin elinde doner ckmek vard:
Soforn bile. Servise binen adim bilmedigim bir gocuk sofore
merak ctigim soruyu sordu.

“Kiz1lay mi dagitiyor bunlan abi””

“Bin adak kurban) kesmiy herhalde. Bedava dagitiyorlar™

“Hadh ya' Kagirdik gorityor musun?”

Hemen Denis ¢ mesaj atiim.

‘Caryidan dagitilan dinerle bir alukan var mi?’
‘Evet. Kestim kurbani.’

‘Allah kabul etvin :)’
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Dedigini yapmisti, Beni bu kadar donemserken ona nasil kizip
kiischilirim ki?

Eve vardigimda Deniz kendine minik bir bavul hazirlamisty
ve bana da ayni seyi yapmanu sdyledi. Nereye gidecegiimizi soy-
lemedigi igin ne koyacagimm kestiremiyordum. Sonunda kotlar,
kazaklar ve i¢ ¢amasirlaninda karar kildim. Zaten sadece ikt giin
kalacaktik. Arabaya bindigimizde Deniz yine eski negesine ka-
vuymugtu.

Ama tiim sinavlarin ve haftamn yorgunlugu akyamin karan-
hgiyla birlesince, Kazim Koyuncu'dan Galevera Deresi tiirkiisi
ninni gibi geldi ve uykuya yenildim.

“Sina. Bebegim uyan hadi, geldik.”

Uyku sersemi gozlerimi agtigimda ¢ok liiks bir termal otelin
onindeydik.

“Afyon'da miy1z?”

“Evet. daha once gelmis miydin?”

“Hayir, tabelada yaziyor.”

Otelin adinin yazdig1 g1kl tabelayr gosterdim. Giilimseye-
rek elini belime doladi. Resepsiyonda bir seyler yaptiktan sonra
asansore bindik. Hala uyku sersemiydim, ne olup bittigini algila-

yamiyordum. Sonunda ¢ok stk ve litks bir odaya girdik. Yuvarlak
vatak ¢ok giizeldi ve odada minik bir havuz vardi. Odanin ihtiga-
mi aytlmamt saglad.

“Siirprizin bu mu?”

“Evet. Begenmedin mi?”

“Begendim ama bu oda ¢ok liiks degil mi?”
“Balay: siiiti. On balayi gibi olsun istedim.”
“On balayr ne demek?”

“Gergek balayindan onceki balayi iste.”
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Deniz in buynuna sasildim. () da dudaklarimi sakince oplii.
“Had: astinG degiytir de yemege inclim.”

Sik bir aksam yemeginin ardindan odaya ¢iktigimizda, od,.
daki havuza girmek isedim. Yizme bilmiyordum ve zaten bu
havuz yiizmek i n degsl, sadece termal suya girmek igindi. De.
rin degildi ama mayom yoktu. Havuza cigerci kedisi gibi baki.
gimi géren Demiz “Cursene,” dedi.

“*Mayom yok "~

“Havuz odada. Ciplak gir.”

Neden bilmiyorum, beni defalarca giplak géren Deniz'den
utandim. Ama hakhiyds sanirim. Ben soyunurken yataga oturmug
beni izliyordu. Bu ¢ok rahatsiz ediciydi. Ama yine de tim ce-
saretimle i¢ ¢amasirfanm dahil her geyi gikardim. Tam havuza
adimimu atacakken Deniz ~“Dur oyle!” dedi.

“Anlamadim.”

*Sana ¢iplakken bakmak istiyorum. Her bir detayini ezberle-
mek istiyorum.”

Utang bedenimi yakiyordu. Deniz’in hep dedigi gibi gor-
medig bir sey yoktu ama yine de kargisinda ¢ok rahatsizdim.
Yataktan kalkip karyimda soyunmaya basladi. Cok sakin hare-
ket ediyordu. Sonunda o da tamamen soyundugunda beni bir iki
dakikadir ¢iplak 1zlemesine ragmen tepkisiz oldugunu goérdim.
Hem utanmis hem de bana tepkisiz kaldigs igin alinmigtim. Ne
edepsiz olmustum ben! Yanima gelip climi tuttu ve birlikte ha-
vuza girdik. Cok sakindi ve ben, biz giplakken sakin olmasina
hayret ediyordum. Bu tuhafti ve cgomu zedelemisti. Neden beni
istemiyordu” Pazartesi glininden beri cinsel anlamda bana yak-
lagmamigti. Simdi havuzun iginde 1slak saglan, giplak bedeniyle
¢ok gekiciydi. Ama sadcce masumca bakiyordu. fster istemez su-
ratim asildi. Benden sikilmiy miydi?
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“Neyin var, bebegim?”

“Asil scnin neyin var?”

“Higbir sey.”

“Benim de higbir seyim yok o zaman.”

“Problemsin yemin ederim!™

“Matematik 0gretmeni degil misin? Coz igte!”

“Sina sinirlendirme beni! Ne varsa soyle igte!”

Kaglarimi ¢atmig ona bakiyordum. Nasil beni neden istemi-
yorsun diyebilirdim ki? Derin bir nefes verdi ve beni kucagina
aldi. Hala bana hig tepki vermcmistim. Alnini almma dayad.

“Derdin ne melegim? Soyle surimsine.”

“Ne?! O ne demek?”

“Sen soylersen ben de sdylerim.”

“lyi surimsine, sen bilirsin.”

“Sensin o bir kere!”

Giildi ve beni 6pmeye bagladi, ben de 6piisiine istekle karsi-
lik verdim. Beni arzuyla 6plsiine ve istemesine giiliimsemeden
edemedim. Deniz hemen beni yakalad.

“C'ok mu hosuna gitti?”

Yakalanmanin verdigi utangla kizardim.

“Derdin bu muydu?” derken pis pis siritiyordu.

Bakiglanimi kagirip anlamiyormus gibi yaptim.”Neden bah-
sediyorsun? Anlamadim bile,” dedim.

“Gel buraya!” Beni kendine g¢ekti ve sevismeye basladik.
(ok kibar ve yavastan alarak benimle birlikte oldu. Havuzda
birlikte olmustuk ve bu ¢ok ilgingti, yani suyun iginde birlikte
olmak. Havuzdan ¢tkip dus aldik ve yuvarlak yatakta Deniz’in

kollar1 arasinda yatarken yine sordum.



*Q dedigin ne demeku?”

“Sunmsine mi?”

“Evet 0.7

“Lazca; canimin igi, sevgilim anlaminda.”

Gozlerimi mavig gozlerine dikip dudaklarina bir buse kon.
durdum. Scvdiginin caninin igi olabilmek... Sevgisi igimde ask
tle biitiinlesti. Koynunda kokusunu igime gekerek uyudum. Yur.
taki yatagimda yalniz uyudugum zamanlar. sanki yillar 6ncesin;
aitmig gibiydi. Cok silik ve uzak anilar olmustu benim i¢in. Sa-
bah ag¢ik biife servisinde tika basa kahvalt: ettik. Odaya déndiigi-
miizde Deniz “Hazirlan, havuza inelim,” dedi.

“Asagidaki biiyiik havuza m?”

“Evet.”

*“Mayom yok ki.”

“Ben aldim sana.”

“Ne?! Diin gece neden séylemedin?”

“Sence seni giplak gorebilme firsatint kaginr mydim?”

Bana bir paket uzatti, paketi ahp giyinmek igin banyoya git-
tim. Iginde bikini vardi. Ben mayo bekliyordum oysaki. Ma
bikini ile banyodan ¢iktim. Ustiime havlu sarip Deniz’le havun
geldik. Deniz hemen kendini suya atti. Havuzun dibinden bir u;-
tan bir uca gegti. Beni kenarda bekler goriince gagirdi. Ugar gib
yiizerek yanima geld.

“Gelsene.”

“Bikini ¢ok agik, utaniyorum.”

“Ben aldim onu. Bildigin bikini. Ayrica burada kimse yok.”

Dogru soyliiyordu. Havuzda yiizen Deniz'den bagka kimse
yoktu. Sezlonglarda da yash bir yabanci ¢ift vardi sadece.

“Ytzme bilmiyorum.”
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Dalga geymesini bekledim ama gegmedi.

“Tamam. merdivenlere gel.”

O da merdivenlerin oraya dogru yiizdi. Ben basamaklan
incrken sikica belimden tuttu. Son basamakta duruyordum simdi.

“*Bana gliveniyor musun?”

“Evet.”

“Basamaktan in. Seni tutacagim ama ¢irpinmak yok.”

“Tamam.”

Korku bogazimi sikarken kendimi biraktim ve kollanmi De-
niz'in omzuna doladim.

“Yuzmeyi 6gretecegim sana.”

“Ben senin yapti§in gibi suyun altinda gidemem.”

“Once bir iistiinde dur da, altini sonra distnirsin.”

Beni yiizikkoyun kollarinin istiine yatird: ve talimatlar ver-

meye basladi.
“Ellerini boyle tut. Parmaklar kapali. Ayaklann: pedal yevirir

gibi hareket ettir.”
Temel hareketleri gosterdikten sonra onun ellerinin destegi ile

hareketleri suyun iginde yaptim. Iki saattir Deniz'in sadece gobe-
gimden tuttugu bir elinin stiinde aym hareketlen vapryordum.

“Simdi climi ¢ekecegim. Sakin panik yapma, unutma ben
buradayim.”

“Tamam,” demem ilc Deniz elini ¢ekt. Hareketleri yapmaya
devam cttim. Hala suyun dstiindeydim. Cok heyecanliydim ve
endisem hat sathadaydr ama yine de hdla bogulmamistim. Deniz
benden uzaklagip “Bana dogru gel.” dedi. Mesafe kisaydi, ona
dogru yiizmeye bagladim ama Deniz hep geni geri gidiyordu. So-
nunda havuzun kenarina gelince beni kendine gekti. Stres beni
yormustu. Bacaklarimi beline dolayip boynuna sarildim. Merdi-
venleri gosterip “Bak oradan buraya kendin geldin,” dedi.

1



Gilimsemem yiiziime yayilirken burnuma bir épiicik kop.
durup “Aferin benim kizima,” dedi. Daha sonra diger uca yine
aym sekilde gittik. Cok eglenceliydi. Saatlerce yiizdiikten sonr
havuzdan ¢ikarken bir grup kiz havuza yeni giriyordu ve Deniz’e
bakip resmen laf attilar.

“Of! O baklavalann tadina bakabiliyor muyuz ya”!”

Kizlar giiligiirken Deniz’in yiiziinde kas bile oynamad. San-
ki o kizlar yokmus gibi elimi tutmus yiiriiyordu. Bense kiskanglik
ve sinirden kipkirmizi olmustum, ¢atik kaglarla kizlara bakiyor.
dum. Sonugta el ele tutusmustuk ve beni resmen yok saymislard,
Dayanamayip lafi yapistirdim. Deniz’e hitap ederek yiiksek sesle
konustum.

“Askim, kiinefe yiyelim mi? Bu kadar peynir cinsini bir ar-
da goriince camim g¢ekti.”

Deniz’in gulimsemest saskinhkla yiiziine yayilirken o da
bana eslik etti.

“Ben tath niyetine seni yiyecegim agkim.”

Deniz dudagima minik ¢piiciik kondururken, kizlara ters ters
bakip o benim mesaji1 gonderdim. Hafta sonu yuvarlak yatak ve
odadaki havuzda agk dolu dakikalar, bir de biiyiik havuzda yiz-
me ile gecti. Cidden balay: gibitydi. Pazar aksamiistii donerken
yolda uyuyakalmigtim.

Pazartesi giinii Deniz matematik notlarim agiklarken heye-
candan kalbim duracakti. Bana kasten sonucumu sdylememigt.
Listeden okurken ncfesimi tuttum.

“*Sina Taner, seksen.” Sevingten ziplamamak igin zor sabret-
tim. Ben matematikten seksen almistim!

Ogle aras1 kantine gitmek igin merdivenlerden inerken Berk
Can kargima ¢ikt1. Tesadiiftiir diye yok sayip diger tarafa yonel



dim, bu kez o tarafa gegti. Kaglanimi gatip yiiziine bakinca “Ask
olsun Sina, bir selam vermeden mi gidiyorsun?™ dedi. C'ok yiligik
davramyordu. Rahatsiz oldugumu anlasin diye “Selam. Simdi
vektl yolumdan. Mchis bekliyor kantinde,” dedim.

“Bu arada tcbrik ederim. Birden sayisal derslerdeki basarin
artti. Once geometriden seksen beg, simdi matematikten seksen.
Merak cdiyorum. Bu notlar alabilmek igin sen matematikgiye ne

veriyorsun?”

o de



Bolim &

Wemiis Wlabiliv. .

erk Can’in sézleri beynime milyonlarca igne saplanmis
C?5[11’& hissetmeme sebep oldu. Yine de en basit yol olan
inkar1 se¢tim hemen.
“Ne sagmaliyorsun sen?!”
“Matematik¢iye diyorum. notlar karsih@inda nasil bir hizmet
sunuyorsun?”
“Terbiyesiz, gert zckalt! Ogrctl11cn o be!”
“Bence de 6gretmen o, yani seni becermemesi gerekir.”
“Ne¢ diyorsun be sen”! Nerenden uyduruyorsun béyle pislik-
leri?1”
“Afyon’da havuzda, matematik¢inin kucaginda yiyisiyor-
mussunuz.”
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Afyon’a gittigimizi biliyordu. Panik ve korkuyla i¢im yand;
bogazim kupkuru oldu. Ama yiyigiyormugsunuz dedigine gore
kendi gérmemigti belki de.

“Ruh hastasi n1sin”? Niye senaryo yaziyorsun? Ben émrim.
de Afyon’a bile gitmedim.™

“Bosuna inkar ctme, diinya kuguk. Din yizdiginiiz havuzda
bir grup geng ¢ocuk vardt, hatirladin m1? O gocuklar belediyenin
basketbol takinunin oyuncular. {glerinden biri de kuzenim Emre,
stzel sinifa gidiyor. Seni de ¢ok iyi tantyor. Ustiinde mavi biki-
ni varnmg. Bunlar geldiginde havuzda ikinizden bagkasi yokmug
hatta. Sen matematik¢inin kucaginda, yiizerek yiyisiyormugsu-

nuz. Cocuklan gériince o pi¢ seni apar topar havuzdan ¢tkarp
havluya sarmig ve gitmigsiniz.”

Deniz’e pi¢ demesi sinirimi bozmugtu. Ama soyledigi her
sey dogruydu. Pazar giinii erkenden havuza inmistik ve kalabalk
geng bir erkek grubu gelince Deniz hemen beni havuzdan gikar-
mustt. Ne yapacaktim simdi? Benim tanimadigim biri beni nasil
taniyordu ki? Aklima inkira devam etmekten bagka sey gelmed..
Kendimi toplayip sakin olmaya ¢alhistim.

“Salaksin sen! Ben dayim ve yengemle kaliyorum artik. Diin
de evdeydim. Kuzenine de, gozliik taksin. Sen bana takiksin diye
her gordiigii kiz1l ben degilim.”

“Lan hocayi herkes taniyor. Seni benzetti hadi, hoca da klon
muydu?”

“Beltki Deniz Hoca cidden oradadir sevgilisiyle, onu bile-
mem. Notlarima gelince, dershaneye gidemedim diye dayim ozl
hoca tuttu. Ozel ders aliyorum. Simdi ¢1k Sniimden geri zekal!”

Onu yana itip merdivenlerden ¢abuk ¢abuk inmeye bagladim
Arkamdan bagirdi.
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“simdi git bakalim. Ama sug sende degil. Sizin fotografimizi
cekmeyr unutan mal Emre de!™

Allah im totogratinmz bile ¢ekilebilirdi. Ucuz yirtmistik res-
men. Kantine nefes netese intp Melis'i buldum.

“Sina, neyin var? Hayalet gormiig gibisin!™

“Mclis, ¢ok kotii bir sey oldu.™

“Konugsana ne oldu?”

“Burada konugamam. Okuldan sonra bize gel.”

“Meraktan ¢atlayacagim simdi. Ban ¢itlat biraz.”

“Berk Can bizi biliyor.™

“Ne?! Ohat!!™

“Evet, ne yapacagimi hig bilmiyorum.”

“Deniz Hoca'ya sdyleyecek misin?”

“Bilmiyorum. Neyse o mal kantine geldi. Susalim simdi."”

Berk Can pisligi kantine gelmis, bize bakiyordu. Kaslarimi
¢atip bakislanmi bagka yéne gevirdim ama pislik bize dogru ge-
liyordu. Yaninda biri agin uzun, iki ¢ocuk daha vardi. Masamizin
bagina gelip dikildiler. Berk Can yanindaki uzun ¢ocuga bakip
“Erre, matematik¢inin kucagindaki kiz bu muydu”” diye sordu.

“Evel, ahtapot gibi sarilmisti henfe. Yiyisiyorlardi.”

Dayanamayip 6fkeyle uzun boylu ¢ocuga donerek ayaga
kalktim.

“Ne sagmaliyorsun be?! Ben degildim. Ben diin evimdey-
dim.”

Emre sintarak boyunun avantajiyla tepeden bakip “Emin mi-
sin? Ben sizi sorunca gorevli balay: ¢ifti onlar dedi. Balay: sii-

tinde kaliyormussunuz,” dedi.
Adim bilmedigim igiinci ¢ocuk “Ben de buzdolabs gibi kiz

derdim hep senin igin. Nasil ayarttin adami lan? Okuldaki kizla-
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rin hemen hepsi adama agik sonugta! Sen yatakta m gok 1yisin®
deyince Melis hiddetle ayaga kalkt. Ben kurulan ciimlenin ig.

rengligi kargisinda donup kalmistim giinkd.

“Ne diyorsun lan sen?! Onun bunun gocugu Talha! Ne iftira
atiyorsunuz lan! Ben diin 6glen Sina’ylaydim. Ne uyduruyorsu-
nuz!?”

Adinin Talha oldugunu 6grendigim gocuk Melis'e dondi.
Soylenen kiifre hig alinmisa benzemiyordu, aksine alayla gilim-

siiyordu.
“Bozacinin sahidi siract. Bu da 4stk Deniz Hoca’ya. Adam

geldigi giinden beri agkindan 6liiyorum, bitiyorum diye simfta
dolagryordu. Yoksa seni de mi beceriyor lan? Harem kurmus ko-
dugumun herifi baksana! Okuldaki tiim kizlan elden gegirecek!”

Melis masanin tistiindeki servis tepsisini altp Talha'nin ka-
fasina gegirdi. Plastik tepsi ¢arpmanin etkisiyle Talha'mn kafa-
sinda ikiye aynildi. Talha sagkinlikla afallayip kafasini tutuyordu.
Diger ¢ocuklar da sasirmislardi. Melis ise adeta delirmis gibiydi.
Bir yandan da “Anan mi sandin lan sen beni?! Sen kimsin de be-
nim namusuma dil uzatiyorsun pi¢?!" diye sdyleniyordu.

Talha sagkinhig: iistiinden atrmisa benziyordu. Melis'in kolu-
na yapismisti ve Melis kolunu kurtarmaya ¢alisirken o da bag-
rarak cevap verdi.

“Anama atlamadan oncc siirtiik arkadagsina bak!™

Konugmalar ve bagrismalar midemi bulandirmaya, basimi
dondirmeye baglamisti. Rezilhik diz boyuydu, tiim kantin bizden
tarafa bakiyor, bizi dinliyordu. Etrafimiza toplanan kalabaligin
arasindan bugiin kantinde nobetgi 6gretmen olan edebiyat ogret-
menim Mechtap Hanim geldi. Ofkeyle yiizii kasilmist;. Hemen
olaya miidahale edip Talha’nin koluna vurdu ve Talha da Melis

birakt:.
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“Ne oluyor burada? Ne bu terbiyesizhk” Bir kiz arkadagina
nasil dylc hitap edersin?! Rezil!!!”

“Hocam o da annceme kiifir etti!”

“Kiiflirlesiyorsunuz yani! Bu edepsizlik nedir?! Kag yaginda-
siniz siz! Kiigtik degilsiniz artik, paylagamadiginiz ne?!™

Ben sanki orada yoktum ve olaylar bir filmi izler gibi izli-
yordum. Dizlerim titriyordu, bacaklarim bent tasimiyordu, Elimi
masaya koyup destek aldim. Berk Can'in sesint duyunca dikka-
timi toplamaya ¢alistim.

“Hocam 6nemli bir sey yok. Basit bir sandalye mevzusundan
kavga ¢ikti.” Bana doniip “Oyle degil mi Sina”?" dedi. Ne yapa-
cagimi bilemiyordum ama sonunda kendime hakim olup olumlu
anlamda kafami salladim. Ama Mehtap Hamim tatmin olmamusti.

“Sandalye i¢in kiifiirlesmeye utanmadiniz mi? Sen delikanli,
bir kiza dyle bir sozii nasil dersin? Oziir dile arkadagindan he-

1)

men.
Talha sikih disleri arasindan “Oziir dilerim,” dedi. Mchtap

Hanim, Melis’e doniip “Sen de 6ziir dile kizim!™ diye buyur-
du. Melis ates sagan bakislarla baktigi Talha'ya “Oziir dilerim,”
dedi. Mehtap Hanim, Berk Can’a dénerek “Al arkadagini, disar
¢ikar,” dedi. Sonra arkasina doncrek biriken kalabaliga “Dag-
Iin bakayim siz de!” diye bagirdi. Talha ve Emre 6nden yiiriir-
ken Berk Can geride kaldi ve yammdan gegerken sadece be-
nim duyabilecegim bir sesle “Bu is burada bitmedi. Numaram
0505XXXXXXX. O, bir aylik 6gretmen maagi parasi olan yeni
telefonuna kaydet ve ara beni,” derken masada duran Deniz'in
aldigy yeni telefonumu kafasiyla isaret ediyordu.

Mideme kramplar giriyordu. Bana yoneltilen ithamlar, yakis-
tinlan sifatlar, edilen hakaretler... Sanirtm hepsinin gergeklik payi
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oldugu igin bem bu kadar ctkilemigti. Deniz’le yatiyordum, evey
Bana pahal scyler hediye ediyordu, evet. Yanildiklan tek noky
suydu; bana fazladan not falan vermiyordu. Ama bu etik das.
ramsimnin, iliskimiz dgrenildign takdirde higbir dnemi kalacagin
sanmiyorum. Mclis koluma girdi. Ofkesi gegmise benziyordy,
“Sina gel canim. Tuvalete gidip elini yUzini yikayahm. Yi-

ziin bembeyaz olmuy.”

el

Melis’le kavga cttigimiz igin gok sinirlenmistim ama o henfin
ad1 agzinda, simifta dolagip duruyordu ve Emre de Sina'yr adam-
la bir otelde gordiigiinii s6yliyordu. Belki sadece Sina'yla ilgiy-
di olay ama o zaman Mclis niyc matcmatikgiye agkim diyordu’
Kiskanglik bogazimi safra gibi yakinca, yaninda oturdugumu
agacin govdesine yumruk attim.

Berk Can, ayaga kalkip **Yavas lan! Bu ne 6fke?" dedi.

“Asil sen nasil bu kadar sakinsin? Lan pesinde kostugun kiz.
adanun kucaginda gordim diyor henf!”

“Biliyorum ama Sina da o kadarmty demek ki. Kaganin tekine
mi lziileyim simdi. Stindi ona kagar muamelesi yapacagim. bu
kadar yani. Hem var katamda bir intikam plany.™

“Ne intikami Berk Can ya! Goziinii seveyim sagmalama!”
Ofkeyle banka geri oturdum. Sozde sakinlesmek igin bahceve
¢tkmistik ama Mehis’in o adamla iliskisi olma olasilig1 beni ya-
karken, Kiitahya'nin buz gibi havast bile sakinlesmeme yardime!
olamiyordu. Emre’ye donilp “Emin misin Sina'nin olduguna”
diye sordum.

“Eminim. Biraz uzaktaydilar ama ikisinin de benzerleri yan
yana gelecek degildi ya?”



“Hakhsin. Hadi birini benzettin, diger de benziyorsa onlar-
dir zaten. Peki, Melis var nuydi?”

“Hayir, zaten ikisi balayu siitinde kaliyorlarmg.”

*() zaman bu Mclis ne demeye o kizil yosmay savunuyor?”

“Belki bilmivordur ve arkadagi sonugta.”

Berk Can, yanuma oturup clini omuzuma atti. “*Sakinles bir,
bu ne hal™”

“Sakinlegeyim nu? Ya bu matematikgi sapiksa, kizlan kul-
lanip kullamp anvorsa? Ulan Mclis agik o herife! Hemen kanar
aptal. Atiralim bu hernifi okuldan, gidip Sabri Bey'e soyleyelim.”

“Olmaz!™ diye itiraz ctti Berk Can.

“Nive?™

“Once benim Sina'yla goriilecek bir hesabim var. Onu halle-
devim sonra.”

“(Gozunll seveyim Berk Can, isleri boka sardiracak bir sey
vapma da.”

“Tamam, siz merak ctmeyin.”

Zil galinca ayaklanip okula dogru yiiriimeye basladik. Me-
lis"in bagkasina asik olmus olmasi bir yana, asil endisem ona za-

rar gelecek olmasiydi.

L2 2]

Tiim dgleden sonra hayalet gibiydim. Dersimiz edebiyatti ve
kavgayr bilen Mchtap Hanim halimi anlanmgti. Bana gereksiz
sorular sormadi. Ders bitince arka sirada oturan Berk Can bana
vetiymeden sintftan ¢ikmak igin acele ettim. Servise kogar adim
gidip bindim. Sofore bir arkadagimin da bemmle gelecegini soy-

leyip Melis'1 aradum. Mclhis de servise binip yanima oturdu. Bana
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sandip teselli verdi ama konusmadik. Eve gelince kapiyi anahy,
nmla agp wernt girdim. Melis bageikh ayakkabilanng ¢Ozmey
ugragtifi ivin hiala apartmanin sahanhgindayd. Deniz mulfay,
vtkip “Hos geldin agkim, seni ¢ok 6zledim. Yemekten once by
posta atahm mi?” deyince 6lmeyi diledim. Kulaklarima kg,
kizamustim ¢iinkii Melis her seyi duyuyordu.

“Deniz..." Dudaklarima yapisinca lafim yarim kaldi. My,
tirimiz var bile diyemedim. Var gliciimle onu itince dudaklan;
benden ayirdi ve surati kipkirmizi oldu. Hole giren Melis'i g
miigtii. Mclis de kipkirmiziydi ve ben de tabii ki. Cok rahay;
edici bir durumdu. Yine de bir solukta yarim kalan ciimlemi .
mamladim. “Misafirimiz var.”

“Hos geldin.”

“Hos bulduk.”

ikisi igin de rahatsiz edici bir durumdu. Bu duruma son ver

mcek 1¢in “Askim, biz eski odamdayiz. Bir 6devi i¢in Melis'e ya-
dim edecegim de,” dedim.

Deniz bagiyla onaylayip “Kolay gelsin,” dedi ve mutfai:
geri dondii. Biz de eski odama girdik. Melis hemen “Burasi sen
odan degilse...” diye devamini getiremedigi ciimle kurdu.

“Evet, yatak odasina yerlestim,” derken bakiglanm yere
dirdim.

“Afyon’a ne ara gittiniz? Ne sagmaliyordu o mallar”™

“Hafta sonu Deniz bana siirpriz yapti da.”

*“Cidden balayi siiitinde miydiniz?”

“Hi hi,” derken bir yandan da kafami asag: yukar sallayard
onayladim onu. Her seyi bilmesine ragmen Melisten qok uta
yordum suan. Bakiglarimi yerden kaldirp yiiziine bakmaya &

saretim yoktu.




Daha aogiusu ne oileyim iste. Sanki sey... Seni kullaniyor gibi."
“Ne!™

"Yanhs anlama hemen, soruyorum sadece.”

“Yok. dyle bir sey. Istemedigim bir ey oldugu da yok. Beni
seviyor. ben de onu seviyorum.”

"Sina. o bizden bes yas biiyiik sonugta. Yani sana o sekilde
hitap etmesi... Bir posta falan...”

Utangtan kulaklarima kadar kizardim. Fisiltiyla “Sandigin
gibi degil.” dedim. “Sadece saka yapiyordu. Gergekten beni
onemsiyor,” diyebildim.

“Anhyorum ama sonra ne olacak? Hi¢ gelecek hakkinda ko-
nustunuz mu? Seni terk edince bosluga diiseceksin.”

Beni birakir miydi? Onsuz ne yapardim? Nefesim tikand,
kalbimi hiiziin acitt1. Gozyagslarimdan biri firar edince Melis bana
sanlip 6zir diledi.

“Sen iiziil diye demedim, 6ziir dilerim. Sadece sana hikme-
diyor gibi goziikiiyor. Amacim aklini bulandirmak degil. Seninle
ilgili niyeti ne, onu 6grenmek.”

“Gelecekle ilgili konusmadik. Ama benden vazgegmeyece-
fini séyledi.”

“0 zaman vazge¢mez. Yalanci birine benzemiyor zaten. Bog
ver, ben sagmaliyorum. Sizi dyle gordigiim igin sagirdim sadece.
Zaten baska bir derdimiz var gimdi. Ne yapacaksin, Deniz Ho-
ca'ya soyleyecek misin?”

“Deniz bana kars: hep kibar ama bagkalarina kargi degil.
Korkuyorum.”

“Berk midir nedir, o Talha’nin arkadasindan m1 korkuyor-



“Hayir, Deniz’den. Onu 6ldtirebilir bile.”

“Abartma.”

“Silahi var ve dfkeleninee gozi karanyor. Berk Can'y gy,
mez belki ama dldiiresiye dover. Sirf bugiin séyledikleri bile ye.
ter onun igin.”

“Bence gu an akilli olup alttan alir, ¢ozim yolu arar. Sonugta
15in ucunda mesleginden olabihir.”

“Pek umurunda oldugunu sanmiyorum. O paraya ihtiyaq
yok.”

“Misir’daki amcasindan miras mi kalmig? Nasil ihtiyac
yok!"

“Gayrimenkul zengini saninm, dyle demigti.”

“Oha! Kag evi ya da diikkkani var?”

“Ne bileyim ben” Beni ilgilendirmez.”

“Tamam, anladik tok goézlii. Ee ne yapacaksin peki simdi™

“Berk Can beni ara dedi.”

“*Arayacak misin?”

“Hayir, zaten numaray1 soyleyip gitti. Aklimda kalmad agik-

¢asi.”
“Of ya bir bitmedi dertlerin kizim. Ben bir annemi arayaym
bilmiyor ge¢ gelecegimi.”
Melis ¢antasindan telefonunu ¢ikardigr an surati degisti
Bana bakip “Talha,” dedi. “Mesaj atmig.”
“Ne yazmis?”
Al oku.”

‘O siirtiik arkadagina soyle 0505XXXXXXX Berk
Can’in numarasi. Arasin.’



caklardan da korkuyordum. Bugiin kantinde yasanan kigiik ¢aph
rezilhgin okul ¢apinda yasandigini dizgiinmek bile istemiyordum.
“Arayacak nisin?”
“Bagka ¢arem yok. Hem bakalim ne istiyormus?”

L2 L

Hala Melis’e rezil olmanin utancini yagiyorum. Yemek hazir ama
kizlan ¢agirmak i¢in ayaklanim gitmiyor. Sina'va da kizgmim,
bir mesaj atip Melis’in gelecegini soyleyebilirdi. El mahkim gi-
dip odamin kapisim tikladim. Uzun siire hig seslen ikmad:. Yine
vurdum kapiya.

“Gel.”

Kapiy1 aralayip “Yemek hazir, gelin hadi.” dedim. Ben nden
yiriimeye basladim. Arkamda fisirdagivorlardr. Muttaga ginnee
gorbalan doldurdum. Bir ara g6ziim Sina'mun yiizine takild. kil
gibi olmustu. Utandigi i¢in mi bu kadar kdtd olmugtu®

Sessiz sedasiz yemegimizi yedik. Sadece vemek servisi ya-
parken ne istediklerint sormak igin konugmugtum. Melis'te de
bir haller vardi. Belki de Melis’in bir problemi vardi. Geng kiz
muhabbetine hi¢ kafa yoramazdim. Yemekten sonra vine odava
kapandilar ve bir saat sonra Melis gitmek igin kalkti. Sonra Si-
na'nin da giyindigini fark ettim.

“Hayirdir? Scn nereye?”

“Melis’in 6devi tam bitmed:. Evinde unutmug bir kitabum.
Birlikte ona gidip yapacagiz gensini.”

“Tamam, ben birakirim sizi.”

“Gerek yok, biz gideriz. Atakent'te bizim ev. o kadar uzak
degil,” diye Melis atildi.



“Olmaz.”

“Anlamadim.”

*Sina bensiz disan ¢tkamaz. Nesint anlamadin?”

*Sen onun sahibi degilsin!™ Bu kizdaki ciirete hayret ettim

0 kadar emin olma.”

“Sina. seni bu sckilde yonetmesine izin mi veriyorsun™§,.
na'ya donmis inanamayan gozlerle bakiyordu. Sina cevap ver.
medi. Anlayamadigim bir seyler déniiyordu ama yakinda gikarg,
kokusu nasilsa. Portmantodan montumu aldim. itiraz kabul et
meyen bir sesle “Diisiin 6niime, ben birakiyorum sizi,” dedi-
gimde Melis bile ¢ekindi ve cevap veremedi. Asansorle inerken
aynadan Sina ve Melis’in mana yiklii bakismalarini yakaladm
Sina benden bir sey mi sakliyordu?

Arabada Sina. Melis’in yanina, arka koltuga oturmustu. Tele-
fonunu sessize almisti ve biriyle gizli sakh yazistyordu. Ama gi-
zem sadece banaydi. Melis kafasini uzatmis Sina’mn telefonuna
bakiyordu. Ikisinin de bir sikintis1 vardi. Melis’e “Ne taraftan™
diye oturdugu apartmamin yolunu sordugumda irkildi. Ne haltlar
kanstinvordu bunlar? Bit kadar akillariyla beni atlatacaklanm
my samyorlardi?

“Sagdan.”

Apartmanin 6niinde durdum. Sina ve Melis higbir sey deme-
den inince Sina’ya “Beni ara, gelip seni alirim,” dedim.

“Tamam.”

Onlar apartmana girerken arabayla geldigim yoldan déndiin
Apartman goriiy mesafemden ¢ikinca biraz ileriye arabayi park
edip indim. I¢imden bir ses Sina’nin apartmandan gikacagim
soyluyordu. Apartmana dogru yiirimeye bagladim. Apartman
goris acima girmeden, apartmana giden sapaga inen Sina'yi gor




dilm. Bagka bir apartimamn babw e dus anmin golgesine gekildim
ama zaten Sina hig arkasimt donmedt Melic voktu ve Sina aksam
karanhiginda sapaktan anay ol dogru hosar adim viriimeyve bas-
adi. Arannzdaks mesateyt hapatmeden onu izledim Apavolda
bir middet tlerledikten sonra teletonune aihanp mesag ¢ekti. Bi-
raz oldugu noktada bekiedikien sonra mesai gelince okuvup vii-
rilmeye devam ettt Simdi apartman:ara bakarak s uruyvordu. so-
nunda aradigint bulmus olacak ki hir apartmanin bahcesine girdi.
Adimlann hizlandinp apartiman bahcesinin duvarina ulastim.
Duvann algak oldugu bir noktada durup Stne '+ gorebilmek 1gin
bahgeyi gozlenimle taradim. Sing apantmana giden 1 olda degildi.
Bahgedekt bir sundurmanin alunda bekinordu Brrazdan apart-
mandan binsi ¢ikip sundurmava dogru vurume: ¢ hasiadi

Bir crkeku! Yiregime bir agirthk oturdu. (e vandun Sina
tedirgin bir sekilde bekhivordu. Hic de hosiandigi va da bekle-
digi birivle bulugacak gibi degildi. Gelenin Katasinda montunun
kapiisonu vardi. Katasi egik oldugu iin vizinu giremedim: Si-
na'min yanina geldiginde de. Sma’mn arkasinda haidigr igin go-
remedim. Konusmalan duvamay acak mesatedey dim ve ikisimin
viiziinii de goremiyordum. Bir 1K1 dakiha hadar honustular. Sina
sonunda gitmek 1¢in resmen Kostu v a da deha dogrusu kagn. Kim
oldugunu bilmedigim adam da apartmana ger! déndu.

Yine Sina’nin peyine takildim Mehsin evimin oldugu apart-
mana girdi. (ok degil ki dakiha sonra teletonum ¢aldi. Aravan
Stna’yd.

“Efendim.”

“Askim. benim isim bitti. Beni almaya gehir misin?”

“Tamam.™

Bana yalan sovlilyordu. Onu bu kadar severken bu kazig

hak cdecek ne vaptum dive diisinmeden edemedim. Otkem bile



kirginhgima yemlmisti. Arabama dogru yiriiylip kumandayl,
kapilan agtm. Siiriiclt koltuguna oturup diisiindiim. Kimdi o
Sina goriinitrde vanhg bir sey yapmamigti ama eger yanliy by
scy yoksa benden neyi sakliyordu? Kafamdaki sorular igimdcek,
stkintimn yaninda hig kalhirdi. Arabay: ¢ahstinp Melis'in oturdy.
gu apartmana siirdiim. Oniine gelince Sina’ya mesaj atim. Scsiny
duymaya tahammiilim yoktu. Bana yalan soyleyen scsini...

Iki dakika sonra Sina geldi. On koltuga oturdu ve sanki highir
sey olmamig gibi “Cok ¢abuk geldin,” dedi.

Cevap vermevip arabayi ¢alistirdim ve eve dogru harcket ct-
tik. Yolda onu sinamak igin “Bitti mi Melis’in 6devi?” diyc sor-
dum.

“Evet.”

“Hangi derstendi 6devi?”

“Tiirkge iste. Melis de sdzel derslerde kot biraz.™”

“Konu neydi ki?”

“Fiilimsilerdi.” Bana yalan sdylerken yiizii bile kizarmamigt'

Eve geldikten sonra iistiinii degistirmeye gitti. Ben de salons
gecip oturdum. Bekliyordum. Bana olanlan anlatmasini. yalan
sOylemesinin gegerli sebebini sdéylemesini, yalan soyledigi igin
Ozir dilemesini...

Salonda saatlerce agik televizyonun kargisinda oturdum. Ak-
lim hep baska bir adamla benden gizli sakli ne konusmug olabi-
lecegindeydi. Sonunda Sina yanmima gelip “Yatmaya gelmeyecek
misin?” dedi.

Bu gece onu ne gormek, ne duymak ne de dokunmak istiyor-
dum. Onunla aym yataga gitmem miimkiin degildi. Gizli sakh
bulustugu bir adamin yanindan benim koynuma giremezdi.

“Hayr.”



Dernn bir nefes aldi ve kargima dikildi.

“Nana sdvlemem gercken bir ey var”

“Neymis?™ Bana olanlan agiklayacak miydi?

“Ama dncelikle s6z vermeni istiyorum. Kimseyi 6ldirmeye-
cek va da dldiresiye dovmeyeccksin.™

“Anlatigina bagh bu.”

“Deniz, litfen.”

“Anlattyorsan anlat! Yoksa git zibar!™

Bozulmustu, suratt digtii. Ama bu gece miimkiinil yok kendi-
ni benim hissettigimden daha kéti hissedemezdi.

“Tamam anlatiyorum. Bugiin 6glen arasi Berk Can karyima
¢ikti ve bana yiiksek notlar almak igin matemaukgiye sen ne ve-
riyorsun dedi.”

“Ne?!™

“Evet. Once sagmaliyor sandim. Ama kuzeni Emre, bizi
Afyon’da gormis. Biiyiik havuzda dpiisirken hem de. Ben hep
inkar ettim ama ige yaramadi pek. Beni tehdit ¢tti. Onu aramami
istedi ama hi¢ aramadim. Hep mesaj ¢ektim.™

“Telefonunu ver.”

Elinde tuttugu telefonu uzatti. Hemen mesajlar bolimiine gi-
rip isimsiz bir numarayla olan yazigmasini okumaya bagladim.

ilk mesaji Sina atmusti.
‘Ne istiyorsun?’
‘Ara.’

‘Dayimlarda kaliyorum. Yanimdalar. Arayamam.’

19



‘Sen yuna o herif yanimda desene.’
‘Terbiyesiz! Ne sa¢maliyorsun! Ne istiyorsun?’
‘Ogretmen olacak o pig seni becerirken terbiyesiz olmuyy
da ben mi oluyorum? Sen de haklisin tabii, hosuna gidiyordur ;)
Neyse mesagla olmaz. Bulugmamiz gerek.’
‘Ben highir yere gelmiyorum.’
‘Sen bilirsin. Tiim okul yediginiz halti grenir.’

‘Tamam. Yarin okulda konusuruz.’

‘Bu gece. Atakent’te oturuyorum ben, oraya gel.’
‘Tamam.'

15 dakika sonra Sina yine mesaj atmusti.

‘Geldim sayilir. Neredesin?’

‘Ulu Pinar Apartmani’na gel. Bah¢ede bekle beni,

iniyorum gimdi.’

Bagimdan agagi resmen kaynar sular dokiildi. Ofkem igime
sigmiyordu. Elimde tclefonu sallayarak Sina’nin iizerine yiri-

diim.
“Niyc ilk bana gelip anlatmadin!™
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“Niye milletin ne dedigi umurunda’™”

( tinkii gorgeok. ogretmenimie vativerum. Konugulaniar de-

dikodu dogl. gercok olucak.”



“Pcki1. Bu 1y1 kitabina gore halletmenin bir yolunu bulacagim
Ama yalan sdylemen gerckccek. Bugiin bana soyledigin giby, yg.
z0n kizarmadan'”

Bu sozitmle ytzU kizardi. Aldirmadan “Bugtin kantindey;
olay1 bastan sona anlat ve Talha nc alaka” O sayisal sinifinda o
dedim.

Sina anlatinca olayin iginden ¢ikmanin goriindiigG kadar ko-
lay olmadigini fark ettim ama halletmenin bir yolunu bulacak.
tim. S$imdi sira Sina’'min yalanciligindaydi. Yatak odasina gy
yattigimizda Sina hemen koynuma sokuldu.

“Utanmiyor musun?”

Anlamayan gozierle bakinca “Yalan soylemeye utanmade
mi?” diye yineledim sorumu.

Kizanp bakislarin1 kagirdi. Ama bu kadar ucuz kurtulame-
di. “Eger bu gecc bana gergegi soylemeseydin ne olurdu. bilryx
musun?” dedim bu kez.

“Biliyorum, ¢ok kizardin ve...”

“Hayir, hi¢ kizmazdim. Ciinkii umurumda olmazdin ve sesi
kapinin oniine koyardim.”

Sina'min gozleri doldu ve yutkundu. Daha ¢ok sokulup be-
lime sarildi. Ben ona sanimadim, hala kizgindim. Ayaklan ay»

gima degince yine soguk olduklarimi fark ettim. Ayaklanm be
caklarimin arasina koydum. Bu hareketimden cesaret almig ol
gerck “Oziir dilerim. S6z veriyorum, bir daha sana yalan syle
meyccegim,” dedi.

“Séylersen zaten umurumda olmazsin,” diye tekrariadm
sbzlerimi.

Daha siki sarildi. Beni kaybetmekten bu kadar korktugum
bilmiyordum. Dayanamadim, her seye ragmen ben de sanldm



Al oproiems  [ndukc Lgortiim gogsiime degtince elimle kafasim
vitker) katdirdim . agthvordu.
“Nive aghivorsun”

“Senwiz kaimak stemivorum. Sensiz ne vaparim ¢ bilmi-

)

vorum

“Akih ol 0 zamen' Sina. ben ovie sevieri affedebilecek bir
adam de@hm. Seni benden gizh sakli o pigle bulugurken goriince
ne hissetim. hig diigiindiin ma*”

“Ben. senin ona vitksek not vermenr 19tey ecegint sandim. Ya
da cn koti ihtimalle para ister dedim. Kendvm hatedebtiinm dive
diigiindiim. Ama o lafi sovlevince kagum ve antedim ki tok gikar
yol sana sévlemek. Ne yapacaksin peki™”

“Var aklimda bir seyler. Sen diisiinme buniae. cesan diisiin
stimdi.”

“Ne cezas1?”

“"Bana valan soylemeni Oylece atfermon hokiemivorsun
herhalde”™

Endisel gozlerle bana bakivordu. Duwdekinrm opmeve basg-
lavinca cezasini anladi@ 1¢in ellerinr boviuma dolns ip oplisiime

karsilik verdi. Ama bu seter hakikatten cesa gibt olmasi gereki-
yordu. lkimizde tamamen sovunana kadar sakin davrandim. Ama
bu daha baslangicti. Onu asagilavarak ve g de kibar davranma-
varak onunla birhkte oldum. Bituginde onu kendime gekip du-
daklarin) oprim. “Cezan bitti ve ¢ok giizeldi. tesekkirler.”

Gozlerime bakmivordu. morah bozulmustu. Kalkip tuvale-
te gitym. Dondiigiimde hala diigiinceli goziikilyordu. “Ne var?
Ney) taktin vine kafava’" diye sordum.

“lyice asagihik oldum.”

Yamna vatip dudaklarini isirdum. Cani yaninca geni kagt.



“Sana kendine bir daha dyle demeyeceksin demedim o
ben?!™

“Oyle ama,” diye 15 ¢ekti.

“lgreny ya da sapkin bir sey asla yapmam. O yiizden bemm).
yaptiklanim sorgulama. Zaten benimsin, ben de senin. Unuttyr
mu?”

Gozlerime bakip bir sey diyecek oldu. Sonra vazgegip kafs
stnt gogsiime yasladr ve sikica boynuma sanildi. Ben de ona s
rildim ve saglarini koklayip 6ptiim. Saninim derdini biliyordum

“Bir yanliyini gormedikten sonra seni birakmam. Bunun igin
endigelenme aruk. Benden gizli sakli 15 gevirme ve yalan sdle-
me. Endigelenecek bir sey kalmaz boylece.”

Ciplak gogsiimii dpince ona daha siki sarildim. Koynumda
uykuya dalarken onun her seyi oldugumun farkina vardim. Bu
onu daha ¢ok koruyup kollamak ve sahip gikmak igin sebepu
Sadece on sekiz yasindaydi ve elbette hata vapacakti. Ondan
sadakatsizlik disinda higbir sebeple vazge¢gmezdim. O uykunun
derinliklcrine dalinca alnina minik bir dpiiciik kondurup yataktan
kalktim. Once dug alip giyindim. Sonra telefonumu alip salona
gegtim. Aradigim numara besinci ¢ahista agti.

“Hayirdur ugagum. Gece gece bir yaramazluk yok ingallah.”

“lyi geceler dede. Var bir sikintim, yoksa seni rahatsiz etmez-
dim bu saatte.”

“Nedir, de bagayim?”

“Dede benim bir 6grencimle iliskim var.”

“Hea, anan dedi.”

“Dede nasil diyecegim bilmiyorum ama kizla Afyon’da bu
ermal otelde. balay siiitinde bir hafta sonu kaldik. Ve okuldan

nr erkek 6grenci otelin havuzunda bizi pek de uygun olmayan



pir vaziyette gdrmils. O ve iki arkadasi. bizi okuldakilere sdvle-
mekle tehdit etmisler kizi.™ ‘

“Niye senle degul da onla ugrasiyler?”

“Gozleri ona kesmis piglerin. Dede senden istedigim. otel ka-
vitlanmi sildirmen. Hig otele ging yapmamisiz gibi olmali ~

“Ula hovardaluk edup bi de arkani baga mi toplativsun”" G-
lerek sdylemigti, bana takiliyordu dedem.

“Kime ¢ekmigim Kaptan Bey.”

“Ula hiyar agasi, sana kizamayrum. Otelun adin1 at mesa)
midur nedu onla. Ben buni hallederum. Dert degiil da sen kiz:
alacaksun madem niye bekleyisun?”

“Okulu bitsin de. Simdi 6gretmeniyim. Olamaz van: ~

“Usagum talebeyle balayi ediysin da nikah mi kivamaysun’
Sogun hoca nikahuni kiy, bacaguna sigigum. Ginaha gimeyun ™

“Tamam dedecim. Dede?"

“Hea. soyle?”

“Annemle babam bilmesin.”

“Oldi. Ama Kkizi en kisa zamanda getr. elimi dpsin baka-
lum.”

*Ocag(n son haftasi somestr tatili. Onu da alip Trabzon'a ge-
jecegim. Sen de gel dede. herkesle tanigsin sty orum ¢anka.”

“Eyi, zati bu amina godugumun Istanbul’1 sigti agzima. Bila-
ma bizim oranin havasi tyi gelur.”

“Peki dedecim. ellerinden piiyorum. ivi geveler.”

"Sag olasun. Sana da.”

Hemen otelin adini mesaj attim. bu i tamamdi arnk. Dede-
me rezil olmug ve dmriimde hi¢ utanmadigim kadar utanmistim
mabagka ¢carem yoktu. Sira Sina'ya dayi ve yenge bulmaktavdi.
Hursa'da bir tiyatro atolyesinde oyunculuk vapan. dniversiteden
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arkadagim Mustafa’yr aradun. Mustafa gecelerin adamiyds, by
saatte uyumast imkansizdr. ‘Teletonu tkiner galiginda agti zaten

“Alo.”

“Alo, Mustafa nasilsin?™

“iyiyim dostum, sen”?”

“lyidir. Bcnim sana bir igim digti ya.”

“Ne demck soyle?”

“Bana yarin sabah Kiitahya'da olmak iizere bir kadin bir er.
kek, iki oyuncu lazim.”

“Ne i¢in?”

“Kangik mevzu, bir dgrencimin dayssi ve yengesi rolini
oynayacaklar. Otuzlu yaglarda ve miimkiinse dogal gozikecek
tipler olsun.”

“Atolyede dedigin tipe uygun tanidiklarim var. Ne zaman
gelsinler dedin?”

“Miimktinse bu gece ¢iksinlar yola. Kostim falan ayarlayip
gelsinler. Orta halli bir aile gibi goriinmeleri gerek. Ben Kiitahya
Hilton Otel’de iki oda ayirtiyorum, orada kalirlar. Ucreti diisin-
mesinler hig. Bu gece yola ¢ikarlarsa toplam bes bin verecegim.
masraflar da bana ait. Bana donersin sonuca gore. Telefon nums-
ralarin1 da mesaj atarsin.”

“Onemli degil dostum, ben hallediyorum gimdi. Yalmz para
iyiymig ha. Tipim uysa ben kalkip gelirdim.”

“Sen istiyorsan yine gel, gorisiiriz.”

“Sag ol dostum. Neyse iyi geceler, ben halledeyim su igi. Me-
saj atarim.”

“Oldu, iyi geceler.”

Bu i§ de oldu sayilir. Mustafa kimseyi bulamasa kendi kalke
gelirdi ki Mustafa’y1 taniyorsam bulurdu. Melis zaten cepteyd:



Sy sefnade bare salwth. Biraz sonra Mustafa mesaj atti. Oyuncu-
& »ariamesy ve sumaralanm vollamist. Benim numarami da
omiare volimmesn Hemen Kiitahya Hilton'u arayip oyuncularnin
alra &&x iy rezenasyon yaptirdim. Artik yatmaya gidebi-
nden O peg kazdrg kuvuyva daseceku. ..

Yz mdmp Sma'vi gégsime ¢ektim. Uykusunda adimi
savirvorcu Bamumau saglanna gomiip kokusuyla uykuya dal-
d Sebely da selefooun alarmivla uyandim ve Sina’yr operek
Tamc—dm

~Gimadm ~

~Gana dm askm ™

“Kak baryoru yap.”

Sen™

“Ben gece kalkip vapum. Hadi ben kahvaltiy1 hazirlayana
adar vikan. g1k Konusmamiz gereken sevler var.”

~Tamam.”

Ben: ekmekien dondigiumde Sina hazir bir vaziyette mutfak-
tavdi. Sofrava oturmus vemek verken “‘Ne konusacaksin benim-
le”" dive sordu

“Bir tezgah hazirlivorum. Berk Can ve diger iki pigten de
komple kurtuluyoruz. Ama valan soylemen gerekecek hatta iftira
atman. Avm sekilde Melis'in de. Kizarmak ya da utanmak gibi
bir laksin vok. Senin Ggretmenlen ikna etmen gerekecek.”

“Ne?'” [nanamayan gozlerle bana bakiyordu.

“Otele hig gitmedik. Sahte day1 ve yengen gelip senin evde
oldugunu sdyleyecek. Melis de sahitlik edecek. Ama asil olay,
sana niye iftira atsinlar? O sorunun cevabini sen sdyleyeceksin.
Berk Can’in sana ¢ikma teklifi ettigini, senin de benim koydu-
gum kurali dne sGrip reddettigini soyleyeceksin. Aldigin 6zel
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dersler sayesinde notlanin yiikseldigi i¢in Berk Can yanlis by
kamya vardi diyeceksin. Seni zaten kiskaniyordu. Sonunda san
iftira atarak seni tehdit etmeye ve onunla yatmazsan ikt arkaday.
nin sahithginde uydurdugu dedikoduyu herkese yayacagin siy-
ledi diyeccksin.”

Sina ¢ok sagimusti. Ne diyecegini bilemiyor gibiydi. Kat.
hissettigine emindim, birine iftira atabilecek bir kiz degildi 0 ama
yapmasi gerekiyordu. O pigler hepsini hak etmistiler.

“Anladin m1?! Endiselenme sakin. O pi¢ sana o teklifi yap-
rak bunlarin hepsini hak etti, unutma!”

Telefonunu alip erkek oyuncunun numarasini Sina'nin tele-
fonuna kaydettim.”Bu da sahte dayinin numarasi. Bugiin ikinc
teneffliste 6nce bir giizel aglayip sonra miidiir yardimcisi Sabn
Bey’in odasina gidecek ve dedigim sekilde sikayette bulunacak-
sin. Sevda Hanim'dan 6tiirii Sabri Bey seni taniyor. Senden asla
oyle bir sey beklemez. Melis’i durumdan haberdar etmeyi sakin
unutma. Simdi her seyi anladin mi?”

Kafasimi sallayip yutkunarak onayladi. Onden servise binp
gitti, ben de arabama atlayip ilk 6nce otele ugrayip oyunculark
tanistim. Lobide oturup kisaca durumu anlatip istediklerimi sé-
ledim. Tipleri rol i¢in misaitti. Kiitahya sivesini bile kapmuslar-
di. Islerinin hakkini vereceklerine emindim.

Okuldak1 ilk ders stresle gectikten sonra nihayet teneffis ol-
mustu. Sina’min Sabri Bey'in yanina gitmis olmasi gerekivordu.
Ben ligtincii dersin ortasindayken nobetgi 6grenci kapiyi uklavp
simifa gird). Ve iste bashyorduk. ..

“Hocam, Sabri Hoca sizi odasina bekliyor.”

“Dersteyim. Cok mu acil?”

“Evet, hemen gelsin dedi.”



“Peki. Arkadaglar ses gihamavin e avfa vilz yetnug ikideks
ahstirmalan ¢ézin.™

Nobetgr dgrencivie beraber hondora gihtim. Mehis de kori-
dorda bekliyordu, Nobetgt ogrenct masasinga donerken ben ve
Meclis hig konusmadan Sabn Beviin odasina vol aldik. Kapivi
uklayip igen girdim, hemen pesime de Mcehis O g pig odanin
ortasinda dikilivorlardi. Sina. Sabn Bey 'in masasimn oniindeki
kargthkli 1ki Koltuktan binine oturmustu. Yagh gdzlerini, dizleni-
ne koydugu ellerine diknmusti. Atenin. rolinin hakkini verivordu.
Ama bakislanimi onda hi¢ bekletmedim. Direk Sabn Beyv'e odak-
lanip soguk bir ifadevle “Beni istenussiniz. buyvurun.” dedim.

“Evet. hocam. Sikintili bir durum var. Kizim sen de goyle
geg otur.”

Melis’e eliyle Sina'nin karsisindaki koltugu isaret etti. Direk
Melis’e hitaben “"Kizim pazar giini 6glen saatlerinde neredey-
din?" dive sordu.

Melis duruma sagirmis gibi géziikerek cevapladi.

“Sinalarda. Dayisinin evinde vani.”

“Tamam. Anladim.”

“Hocam ne oluyor? Beni tam olarak neden ¢agirdiniz?”
Stkintilt bir ifadeyle netes alip gégstini sisirdi. Aldigi nefesi
iifler gibi verip gozliiklerinin ardindan bana bakarak konusmaya
baslad.
“Bu gengler,” derken dikilen Berk Can ve arkadaslanni isaret
edip “Senin ve Sina’nin agk yasadigimz: iddia ediyorlar.” dedi.
Yiiziimii her zaman yaptigim gibi ifadesiz tutup kaslarinm
¢attim ve gozlerimi 6fkeyle kisip odanin ortasinda duran ¢ocuk-
lara baktim. Bakiglarimi tekrar Sabn Bey'e ¢evirip buz gibi ve
diimdiiz bir sesle “Ne ciiretle boyle bir sey soylerler?” dedim.



UIKeICnAIgimi goren d>aor pey  tamam Deniz Hocam, s,
kin olun. Haklisimz tabii ama litfen silkanctinizi koruyun, Pagy,
ginii neredeydiniz?”

“Evimde.”

*Sahidiniz var m?”

“Evimde oturmak i¢in sahit mi lazim?!”

Berk Can “Otelde tlla ki kaydimz vardir. () zaman gorecegim
ben senin bu havan1?” diye diklendi.

“Ne diyorsun lan sen?!” diye kiikredim.

Sabri Bey ayaga kalkip yanimiza geldi. “Tamam hocam, sa
kin. Sen de edepsizlik etme!” Berk Can paylaninca dislerini siku

Biraz sonra kap: tiklandi, Sina’nin sahte dayi ve yenges
geldi. Islerini layigiyla yapiyorlardi. Sina’'nin tim pazar evde
oldugunu yengesi anlatti. Melis’in geldigini de belirtti. Daysi
da onayladi. Onlar konusunca Berk Can bile sipheye dismis
gibi oldu. Siirekli Emre denilen uzun boylu ¢ocuga bakiyordu
Sabri Bey, Berk Can ve arkadaslarinin ailelerini arayip ¢agird.
Berk Can’in babasi Sina’ya yaptigi teklifi duyunca saglam ik

tane asildi. Emre’ye de amcasi olarak baginp ¢agirdi. Emre nin
babasi kardesini sakinlestirip ogluna déndii.

“Gordiigiiniin 6gretmenin ve bu kiz olduguna emin misin™

Emre’nin kafasi kangmis gibiydi. Bir bana bir Sina'ya be-
kiyordu. Babasi ““Soylesene oglum,”diye israr edince, Emre mi-
nltyla “Bilmiyorum. Cok kisa bir siire gérdiim ve uzaktaydilar.
Benzetmis olabilirim,” dedi. Berk Can inanamaz gozlerle Em-
re’ye bakti. Talha ise siirckli olayla alakasi olmadigini, sadece
arkadaglarinin yaninda kantinde oldugunu séyliiyordu. Bununen
bityiik sebebi babasinin sert bakislar ve “Sana ne ulan®” diye ilk
dakikadan kiikremesiydi. Her sey istedigim gibi gidiyordu.



Somunda yarm daplin kurulunun toplanacagin belirten Sab-
ri Bey, bennn digundaka herkest yollads. Bem biraz énce Sina’nin
oturdugu koltuga ot tup konustniaya baslads.

"ok ozur dilerin, hacam: Sizide bunlarla ugrasuirdik. Belki
kzm sizde gonlu vardie Bu qocuk da kiskanghk edip kafasinda
Kumugtur. Anwe proscdir bunlar, Yoksa ben ne Sina’dan ne de
sizden boyle bir yey bekhiyorum.™

O honugurhen sert bakislarimi ve donuk yGz ifademi hig boz-
madim. Sonunda pavet sakin ve yine o soguk sesimle “Ne gereki-
vorsa yapin Nabrt Bey. Hen kendimden eminim. Otels arayin, so-
rusturun. Ne isterseniz yapun” Yanin bu i hallolsun ama,” dedim.

“Tabit hig merak ctmeyin. Tekrar dzir dilenim.”

Uzattuge el sikap Kalkip gittim. O pig tongaya diigmiistii. En
bivilk ctken de babasiydi, ¢ocugu bir kez bile dinlememisti. Ger-
¢l su asamada dinlese de bir yey ifade etmezdi. Emre kendinden
emin degildi. Talha i1s¢ babasinin korkusuna benim alakam yok
diverek olaydan ¢ekilmeye ¢alismig ama Melis ona diinki itham-
lanni hatirlatinca bu kez 6ziir dileyip yanhs anladigim séyleye-

rek siyrilmaya ¢ahignugti. Ama Sabri Bey onu da yannki disiplin
kuruluna dahil etmigti.

Eve geldigimde oturup Sina’y1 beklemeye koyuldum. Kendi-
ni kot hissetaigine emindim ve tahminlerim dogru giku, eve gel-
diginde viizii kil gibiydi. Hi¢ konugmuyordu. Yemek yemeden
stini degistinp yataga girdi. Ben de alelacele atisinip yanina

gitigimde uyuyordu. Birine iftira atmak, kaldirabilecegi bir sey
degildi. Haks1z da sayilmazdi ama Berk Can pigi, Sina'ya soyle-
diklerinden sonra fazlasini hak etmisti. Yataga girip onu izleme-
ye bagladim. Onu izlcrken huzur buluyordum. Onu izlerken ben

de uyuyakalnugim. Sina’nin telefonuna gelen mesajla uyandim.



Mesaj “Camim Arkadagim® diye kayith birindendi. Melis ),
guna emindim. Ekrani kapatmak isterken yanhshkla mesa),

dilm. Mcsaj Melis'tendi ve yazdiklari ¢ok tuhaft.

‘Nastlsin bebisim? Bugiin cidden ¢ok zordu ama
korkma, bu olay senin lehine sonuglanacak. Deni;
Hoca hakkinda dediklerimi unutma tatlim. Evet, ¢ok
hoy adam falan ama... Sana tavri onu antipatik bul-
mama sebep oluyor. Senin kirilgan ve hassas yap:-
nit bilmiyor ya da umursamiyor. Sen anlatmiyorsun
ama i¢imde sana istemedigin seyler yaptirdigina dair
bir siiphe var nedense :( Fark edebiliyorum. Bir sa-
bah mutlusun, baska bir sabah durgun. Internetten
biraz arastrdim. Sana cinsel baski uyguluyor olabi-
lir. Bana hichir sey anlatmadigin icin emin degilim
ama sen de internetten bak ve dyle bir sey varsa siyle

bana! Cok ¢ok dptiim seni :*’

Mesaji okunmadt olarak isaretleyip telefonu yerine kovdur
Ona cinscl baskr uyguluyor muydum? Diin gece tam olarak bu;.
yaptigima eminim. Ama diger zamanlar hayir. pek sayilmy
Sina bugiin cidden mi agliyordu? Sebep ben miydim? Melis ne
seyden ote bir konuda hakliydi, onun hassas yapisini unutuye:
dum. Psikolojik destege ihtiyaci vardi belki de. Uyuyan Sina’:
sarthp alnim 6ptiim. Uyands ve araladigi gozleriyle bana bak:

“Seni seviyorum, surimsgine.”

“Ben de seni deniz gozli.”

Ona sikica sanldim. “Her sey yoluna girecek melegim. ket
dini su¢lama. Sana soyledigi seyler igin aslinda onu vurmam &
rekirdi. Yasadigina siikretsin o pi¢! Fazlasini bile hak etti.”




Sina cevap vermedi. Kafasine omzuma koyup boynumu kok-
Jadi. Sonra “Temin nasit bu kadar giizel kokuyor™ diye sordu.

“Asil sen kendine bak! Cigek gibi kokuyorsun. Ama koku
saglarinda daha yogun.”

0 yilzden mi hep saglarimi kokluyorsun?”

“Evet.”
Gillimsemest yiziine yayilinca “Hadi bakalim, kalkalim.

Yemek ye her scyden énce.”

Beni onayladi ve kalktik. Yemckten sonra televizyon izledik.
Bugiin ¢alisma programina uysun diye onu zorlamadim. Sonugta
yannn stresi iistiindeydi, bunu biliyordum.

Disiplin kurulu okulda ders saati bitimden sonra vapildi.
Kurul toplaninca, olayla ilgili sirayla herkesi igeri aldilar. Beni
de tabii. Higbir 6gretmenin benden siiphesi yoktu. Dedem oteli
hallettigi i¢in Emre yanlig gordiigiine kanaat getinp o6zir dile-
di. Sonugta Talha kinama, Emre uzaklastirma aldi. Berk Can ise
okuldan atildi. Babasi koridorda beklerken onu Ankara’da yatih
bir erkek lisesine yazdiracagini bagira ¢agira anlatip duruyordu.
Berk Can’dan kiilliyen kurtulmug olabilirdik. Emre zaten pasif
bir karakterdi. Talha’nin ise derdi Sina degil de. daha ¢ok Melis

gibiydi. Sonugta bu belay1 da bagimizdan savmusuk.

L2 3 ]

Sabah okulda olanlardan sonra evde babamdan dayak yemistim.
Beni Ankara'da yatili bir okula gonderniyorlardi. O aptal Emre
korkusundan geri adim atmasaydi, okuldan atilan Deniz denilen
0 herif olurdu. Odamin zeminine annemin koydugu agik bavula
bir tekme savurdum. Kimse bana inanmiyordu ama ben eminim,



ikisinin gizh bir iligkisi var. $imdi de o ikisinin yiziinden
giln ediliyordum resmen. Ailem, arkadaslanim, dgretmenleriy,
(evremdeki herkes yalanci ve iftiract oldugumu diigiindyorlay,
Ama bu gidigin doniisii de olacakti. Ne pahasina olursa olg,

ikisinden de intikamum alacagim...

w Kk

Eve geldigimizde Sina diinkii halinden daha iyiydi. Bunda Me.
lis'in de pay1 vardi. Koridorda onu mutlu etmek igin ¢irpinmi,
resmen ve ise yaramisti da. Tabii Berk Can’dan kurtulmus olma.
min verdigi rahatlama da vardu.

Yemegimizi yemistik ve Sina’yla ¢alisma programi konusun-
da tartigiyorduk.

“Bana ne ya! Cok stresli iki giin gegirdim. Dinlenmek hak-

2]

kim.
“Sina, diin zaten ¢alismadin. YGS’ye ¢ok az kald, farkind-

sin degil mi?”
*“Ya haftada bir giin iki saatgik dizi izlemek istiyorum. Hak-

kim yok mu?”

“Su sinavlar gegsin internetten tim boliimlenni izlersin.”

“Telefonuma el koymasan simdi oradan izlerdim zaten."

“Programinda o diziye ya da telefonda vakit gegirmeyz ver
yok.”

“Ne bakiyorsun sen o programa?! Ona gore sekse de yer vok
Ama her gece yapiyoruz mitbarek!”

Telefonum ¢alinca cevap veremedim. Arayan Giirbiiz Bey d
Merakla agtim telefonu. Baran ve Cihat yakalanmis miydi? B
konugmak i¢in salonun diger ucuna yiiriirken Sina bana dil ¢k

np kumanday: ald ve televizyonun karsisina kuruldu.

L37,



“I-fendim, Cidrbas Bey.”

“Deniz, tahatniz ediyorum ama hig iyt haberlerim yok.”

“Dimliyorusm

“Su kiz; Pelin. Bu aksamistG yurdun oniinden kaginlmus.
S$imdi de polis gevre yolunun kenarninda bir ceset bulmug. Ailes
yolda, gcliyorlar. Teyhis 1¢in bekleniyorlar. Ceset biytk dlgtide
yanmig ¢Unk0. Bir de kagiranlar istiinde Sina'nin adi yazih olan
bir zarfi yurdun finune birakmiglar. Emniyete gelseniz iyi olur.”

“Tamam.”

Telefonu kapatip Sina’ya déndiim. Diinya'dan bihaber tele-
vizyon 1zhiyordu. Yanina oturunca “Vermem iste kumanday:'”
diye savunmaya gegti. Ama ylziimii gdriince kendisi televizyonu
kapatu ve “Ne oldu”” diye ciddi bir ifadeyle sordu.

“Pelin.”

“Ne olmug Pelin’c? fyi mi 0? Deniz bir sey sdyle!”

Hemen gézlen dolmug ve paniklemisti. Derin bir nefes alip
sdylenmesi zor cGmleyr kurdum.

“Olmus olabilir.”

hw
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Bolim 7

ez in “Geldik agkim,” diyen sesiyle arabadan indim.

Ama etrafimda olanlanin farkina varamiyordum. Tek duy-

dugum Pelin’in hayat dotu kahkahasi, tek gordiigim san sagla-
rmi savurarak bana bakan giizel yiizii, aldigim tek koku sekerli
parriminan sigarayla harmanlanmig hali... Pelin enerjik. deli
dolu ve vasamun kendisiydi. Oliim ona yakismazd, yakisamaz-
d. Daha virmu vasindaydi, 6lmek igin gok geng degil miydi?
Yanarak olmis bir ceset varmis. Deniz dyle demisti evde. Cani
¢ok vanmus midir? Pelin aciya hig dayanamazd, eline igne batsa
aglardr Bunu hatirlayinca géziimden akamayan, igimde donup

kaimis gézvaslanm yanaklanmdan siizildi.

Deniz beni bir koltuga oturttu. Arabadan giktigimi bile ha-
trlamiy ordum ama simdi emniyette bir ofisteydik. Yash gozle-
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nmle etrafy taradim. Deniz ve Giirbiiz Bey odanin bir kosesi,
konugwvorlardr. Gozlerimi kapayip o cesedin Pelin olmam
iom Allah'a yalvardim. Liitfen o olmasin... Birden ailesi ge
akhima. Annesinin biricik kizi, iki abisinin g6z bebegi, babasin
san gigepi... Onlar nasil dayanirlardi? Pelin masumdu. En bagt
bert Deniz onu tamimiyordu. O gergekten iyi bir insandi, asla b
vagadihlarini hak etmemigti. Niye Deniz’i dinleyip onu yok say.
nustim ki? Onun da benim yardimima thtiyaci vardi. Ben ony
tek bagina ve yiiziisti birakmigtim. Bana ihanetine kargilik bey
de arkadaghfimiza ihanet etmistim. Deniz’in “Iyi misin?” diyey
sesiyle yash gozlerimi agtim ve kargimda oturan adama dfkem
Kustum.

“Senin yiiziinden!”

“Anlamadim?”

“Senin yiiziinden onunla konusmadim. Ona yardim edeme.
dim!”

“Seni satt1.”

“Ben de karsiliginda onu sattim! Ne farkim kaldi? Pelin'in
bagina gelenlerden biz sorumluyuz. Bana ulagamayinca ona zarr
verdiler. Oysa onlart sen dovdiin. Pelin hep kurbandi. Senin apul
emirlerin yiiziinden onu goremedim bile! Nankoriim ben! Sen
bana yardim edince onun yardimlarini unuttum. Sirt gevirdim,
sirf sen istedin diye!”

“Rahatlayacaksan hincini benden ¢1karabilirsin, sorun degil
Ama ne senin ne de benim yiiziimden bir ey oldugu yok. Sugly
o ik pig!”

Deniz'e ¢tkismam igimdeki yangini koriiklemigti. Simdi igim
daha gok yamyordu. Pelin yalniz ve caresizken, acilar iginde o

narak olirken ben Deniz’in koynunda, rahat yatagunda onunia



oynagiyordum. Deniz kurtarmasa &len ben mi olurdum? O za-
man Pelin yasar miyd1? Deniz diisiincelenmi duyuyormus gibi
beni kollanmdan tutup sarsti.

“Higbir sey senin yliziinden olmadi. kendini suglama. Pe-
lin'in 8lmemis olma ihtimali var, unutma' Ve eger yasiyorsa
kaytp. o henflerin elinde. Ona yardim etmek istiyorsan kendini
toplamahisin.™

Dogru soyliyordu, Pelin’in ailesi Denizli'den geliyordu ve
kisa siire sonra burada olacakti. O zaman bu bilinmezlik bitecek-
ti. Aslinda ben de onu taniyabilirdim.

“Ceset teshisini aileden baskasi yapamiyor mu? Ben de onu
taniyorum. Eger 6lmediyse vakit kaybediyoruz.”

“Bilmiyorum ama umurumda da degil. Yanmis bir cesedi
gormene izin vermeyecegim'”

“Artik senden izin istemiyorum!'”

“Benim cesedimi ¢ignemen gerek! Anneni buldugun zaman-
dan on kati k6t olacak. Sonugta 6li bir kadin var. Pelin ya da
degil.”

Giirbiiz Bey yamimiza gelmisti. Sikintili bir ifadeyle Deniz’e
bakiyordu. Onu kizdiracak bir sey soyleyecekti bellt ki.

“Sina’min yardim: gerekli.”

“Ceset falan gormeyecek!”

Hemen ayaga kalkip itiraz ettim. “Ben yardim edebilirim.
Senin sandigin kadar gii¢siiz degilim!”

“Ceset degil, mektup.” Giirbiiz Bey'in ciimlesi Deniz'i de
beni de sasirtmigti. Giirbiiz Bey gozliiklerini ¢ikarip agiklamaya
bagladi.

“Zarfi polis a¢ip okudu ama pek bir sey anlayamadilar. Si-
na’ya bir sey 1fade edip etmedigini 6grenmek istiyorlar.”
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“Tamam, ne gerekiyorsa yapahm,” diyerek ayaga kalkty
Deniz beni belimden kavrayip yiriirken destek oldu. Biiyiik b,
masanin oniinde bilgisayarin arkasindaki memur bizi goriing,
kafasimt kaldinp “Komiserim,” diye sivil kiyafetli, otuzlu yag.
lardaki bir adama seslendi. Adam hemen yanimiza gelip masan
ucundaki dosyaya uzandi ve dosyayi agip benim 6niime siirdj

“Sina Taner?”

“Evet.”

“Size yazilmig. Bize bir sey ifade etmedi, belki size eder”

Yazi Pelin’indi.

*Bunu Pelin yazmig!”

“Emin misiniz?”

“Evet. Yazisini taniyorum.”

“Tamam. Peki, size bir sey ifade ediyor mu?”
Kirmiz1 pilot kalemle yazilan yaziy: derin bir nefes alip oku-

maya bagladim.

‘Yalmzhigima siikrediyor, beyaz kuliibede ¢akillar-
la oynayabildigim, bioceklere bakabildigim, gigiin
mavisini seyredebildigim icin mutlu buluyordum
kendimi. Aslinda beni hayale siiriikleyen seyin bu
yalmizhik olmasi gerekirdi. Ama bendeki bu ¢evreyi
gozleme meraki, size mutsuzluklarinu agiklayacak
bir seriivenden dogmugstur. Evin i¢cinde dyle onemsi;
bir varliktim ki dadi beni ¢ok defa yatirmay:1 unutur-
du. Bir aksam camligin orada biiziisiivermis, kizda
rastlanan ve ben de vakitsiz beliren oliimiiyle bir ¢e-
sit anlasma yapmus, bir merak tutkusuyla kimseye bir

seye bir ey demiyordum.’



“Bu Vadsdeki Zambal kitabundan e alinte IPelin de ben de
bu kistnt ezbere bahanowue  Amwa buyok ver vanhy. Incir aga-
cnin altnd yazmas: gereharhen venne yambn orada yazilmg,
Hatta son cumle de lamamen yanhy ©

Herkes bana baknwdu Peln, Aitaptan tam hu paragrafia
yok sikilmis ve brraktid: kitaba her eline alisinda burayt okudugu
wm ezberlemisn Katabi okumasi win et ettiimden. bu ezbere
bikdigr ven alay ederek sy levip durmugtu Sonunda ben de ez-
berlemistim. Aramizda bir oy un olmugstu Kim bu cimleleri sdy-
lemeye baslasa. digenmuiz onu tamamiiyondu. Hatalar rastgele
vapiimamisti. Soa cumle hana bunu agthya soyliyordu.

Komiser bana ddnup “Senden tilm tarklan bana teker teker
sdylemen: 1stiyorum. ™ dedi.

“Son cumledeki degisikhikler agikga; anlagmaya uyup kimse-
ye bir sey demememu voksa Kizin vakitsizee dlecegini sdyliyor.
Camlik mevkii zaten belli. Bir de burada terk edilmiglik yerine
yalnizlik ve bahge yvazmasi gerekirken bevas kulitbe yazmiglar.”

I¢imde beliren umutla anlatiyordum. Pelin dlse onu dldiri-
riz diye tehdit edemezlerdi degil mi?

~Olen kisi Pelin degil saninm.”™

Komiser bana basinu sallavarak onay verdi. “Aym fikirde-
yim. Bunu senden bagka kimsenin anlamayacag sckilde Pelin’e
yazdirmislar. Tehdidi ciddive almayip vaziyt desifre ettigin igin
aferin.” ded.

Deniz kolunu omzuma att1 ve kendine ¢ekti. Bana destek
olmaya ¢alisigini biliyordum. Komiser bana degil, yalan soy-
ledigim takdirde beni terk edecegini sdyleyen Deniz'e aferin
demeliydi. Herhangi bir gergegi saklamayi artik aklimdan bile
gegirmiyordum. Komiser bir not kagidina bir seyler yazd, sonra

dogrulup kagids okudu.
2



“( aniktaks beyaz kulGheye yalmz gitmen istiyorlar S,
iusun zaten wyyledigin gibi binne sGylersen kizy 61dGrlrtiz diye

whdst
Komser notu ahp yanimizdan aynlds. Deniz beni yinlend;.

tadk & e Aurdugumus koltuklara oturttu, Artik aglamiyer.
dun. i un umutla doluydu Deniz yamma oturup beni gogsing
yati. Kafwms omsuna yasladim ben de. Ne kadar bekledik bil.
By orum ama beklerken igime bagka kurtlar dastt. Simdi Pelin'e
kot ediyortar mudir? Neden polis hemen gidip onu kurtamy.
yrdu ki’ Foograflardan tamdigim Pelin’in ailesi bulundugumy
vhae gelince ayaga kalkum. Deniz de bana uydu. Pelin’in annes
yashi gozderle “Allah'im yGklrler olsun. Ya Rabbim! Pelin'im de.
gid Pelinim slmemiy yiktrler olsun,” deyince Deniz'e sanl
dw Ben fark etmemiglerds. fsmen bilscler de beni tanidiklann,
saausyordum zaten. Tekrar koltuga oturduk. Onlar da kargima.
Gar: otk Lara oturdular.

Lsens ar ars kalkip Glrblz Bey'in yanina gitti. Dondiigin-
& ouumde durup bana egilds ve “Istersen eve gidebiliniz,” dedi
Fatam sallaysp onayladim. Pelin’in ailesine bakmaya dayans-
wwyordum. Hali olanlardan 6tGri kendimi sugluyorum. Arabada
gMberken, aklima takilan soruyu Demiz’e sordum.

“Pehin deglse olen kadin kimmig?”

“Yumy sk 1/ yayinda doktor bir kadin. Arabasiyla kaza yap-
@y Ara, patlamny, kadin da sginden firlamig. O yGzden ilk etapta
oott bulunmuy ama araba bulunamamig. Simdi arabay da yol:
dan iuniy vasryette iy arazide bulmuglar.”

Valwns cana yaslaysp Pelin’in 1y) olmasi igin dua etmeye
wapstin e zaman eve geldik bilmiyorum bile. Eve geldigr
sk Ly iyafetlerimi gikanp pijamalanimi giydirdi. Yatag
gubiguusde e gogatine gekt ve saglarimi 0pGp “Uyu,” ded.



Stkintim olunca uykunun kollarina kosan ben, Pelin’i merak
etmeckten uyuyamiyordum. Yine de gozlerimi kapattim. Biraz
sonra Deniz’in diizenh nefes alis venslerinden uyudugunu an-
ladim. Ona dénilp karanlikta onu izlemeye basladim. Ona ¢ok
alismishim. Kimsem olmadigi igin o bir anda her seyim olmustu.
Melis'in, onun her istedigini yapiyorsun diye serzenisleri geldi
akhma. Hakhydi. Pelin’i bir kalemdc silmemi o istemisti ve ben
itiraz bilc etmemigtim. Yine de onsuz kalma diisiincesi yiiregimi
sikiyordu. Bana ne yaparsa yapsin, ondan degil vazge¢gmek kiza-
miyordum bile. Karsisinda acizdim. Ona duydugum ask, elimi
kolumu baglamigti. O da beni seviyordu, bunu biliyordum. Ama
o kendi durusunu koruyorken ben aptal asik kizlara donmiigtim.
Pelin de beni uyarmigti. Keske Sevda Hanim’la bu konuyu ko-
nusabilseydim. Olmazdi, ona bile her seyi anlatamazdim. Hig
kimseye anlatamazdim. Aslinda belki Pelin’e iistinkori soyle-
yebilirdim. O beni anlardi zaten. Allah’im liitfen Pelin kurtulsun.
Ona bir sey olursa asla kendimi affetmeyecegim, asla'

Goézyaglanm yiiziimu yikarken, ¢atik kaslarimi gevsetmis
masum bir ifadeyle uyuyan Deniz’e sokuldum. Uykusunda bile
bana sanildi. Kafami gégsiine dayayip sakin kalp atislarini dinler-
ken, beni seven bu adamin iistiimde neden cinsel baski kurdugu-
nu anlayamiyordum. Melis’in mesajini goriince internetten arag-
tirmistim ve tam anlamiyla olan buydu. Beni masaya yapistinip
kuru vajinamu tiikiiriigilyle 1slatmasi ve sert davranmas, yalan
soyledigim igin yaptif1 sey... Bunlan asla istememistim. Keske
tim bunlart Deniz’e soyleyebilecek cesaretim olsaydi. Pelin’in
nasil oldugunu ve ne zaman kurtulabilecegini diistiniirken goz-
lerim kapand:.

Sabah Deniz’in sesiyle uyandim. Biriyle telefonda konusu-
yordu.
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“Tamam Haber vendigimiz agin yok teyehhaler™

Merahla Demiz’e baktume Leletonu hapanp gilmseyere
bana hakti.

“Pobis, Pelin’s kurtatmuy Bugun sabaha Kargt bir operasyonl,
hurtaninuy Saghh durunmu viynuy Ana vine de hastaneye v,

urmuslar.”™
Bu hez sevingten ahan gozy aglanmla Demiz’e sanldim, O d
hana sanhp sirtim okgads
“Pelin’t gormek sty orum Deniz ™
“Tamam. Kalk hady, hazielamip gidelim.™
Hemen halkip hazirlandih. Demz arabada sikintih bir ifadey-
le bana donip “Katii bir haber de var,” dedi. Pelin’e bir gey ol
mustu da bana nu sdy lemenusti? Endigel yilziime bakip “Pelin
v, korkma. Sorun Cihat pigi. Baran't vakalanuglar ama o k-
mig.” dedi. Bu gok can stkict bir durumdu. Pelin®e bu kadar zarr
verdikten sonra Kagnug olmasi kKabul edenuyvordum.
“Nastl ellertnden kaginrlar?”
“Pehin’i rehin alnng. Gitrbilz Bey dvle dedi. Polis. Pelin'm
havan in temkinb vaklaginea, bu da sivignug.”™
“En azindan Pehin kurtulmug.™
“Pelin’1 alip kagsa polisin takibi birakmayacagini bilie”
Deniz arabayi ¢aryinin bir ara sokaginda durdurunca gy
dim, hastaneyve daha vardi. Ancak arabadan inip bir igeke dik-
kanina ginnce nivetim anladim. Birazdan ik bir ¢igekle arabaya
bindi ve giget kucagima kovdu. Arabayi ¢aligtinrken “Arkads
cantamda kalem var. Not kartim bos biraktirdim. Sen yazmak
istersin diye diisindiim,” dedi. Hakliydi, Pelin’e heniiz ne vaz-
cagimi bilmesem de ben vazmaliydim.
Sik cam bir vazonun igindeki orkide ve adimi bilmedigim
bagka ¢igeklerle aranjman edilmig buket. pembe ve bevaz tiillerle



SNV (oot e biagiani Seietinon [Tibie 0 b g Glgok
Al oldugimn ek s Be g col wugition dogiidik sen-
. Z BN (WGP SOTteorok Puieiani et Hia e Yalakio bas:
I, Ovie de dev i ol gt Shesm, o oltip boaZima
oturdi. AKIma ek wore b diie ok ket Onanda val-
Mmasam bent sever miveh ' Sorwne covaiin i cdebildigim
W 1IN vandy Hak o buvdu sma on debs un hasitn havir
divebihrdim sonuci O ek vacut ok bonim de hosimea
gidivordu. Zevk digkinu arsicm ek clmusium

O gece Deniy v alarken 1k once koremugtim. Ama o zevkie
mlevince. ong aevk verebiimek hosuma giinnst. Zevk alindan
xvk almiom. Bu nomal mivdr® Byvh ciftler de buna benzer
sevler vapivoriar mivdi” Dente sapkin bir sev vapmay acagini
sovieniatl. Yam bu sapkinhk degil mivdi” Keske ttim bunlar
sorabilecegim bir olsavdr. Mor seve ragmen Deniz beni cinsel
WHWNGR 1snsmar sdivor olmmazdr clinki artik ben de vetigkimim-
dun. resim. Zaten ram benhigimle bu fikni reddedivordum. O
koni bi degrieh. Doniz i semivie inkildim. distinceler icinde da-
lip kadmisim

“Aklna highir sy gelmiy orsa. gecmis olsun vaz. Hastaneve
gotdrk ytinku

Doviru siviivordu. Hastane bahcesine ginvorduk. Hemen

vainad wrantp kalemn aldim. Ne vazacaginmi gok ivi bifivordum.

‘Yoklugunda, cksikligini hissedip bendeki degerini
anladim. Bir tek hatu icin bana pek ok iviligi doku-
nan arkadasimi vok sayarak hen de arkadayhgimizy

hanat ctim. Beni affet. (secmis olsun... Sina.’



Yazdigim not karting gigege iligtiriimis minik zarfa koydyp,
ve kalemi de gantaya geri iktim. Deniz de arabayi park etmig;
bu arada. Arabadan mip hastancyc girdik ve Pelin’in yattig od.
vyt damigmadan dgrendik. Pelin, psikiyatri servisinde yatiyord
(igei ben tagtyordum. Odanin oniine gelince Pelin’in abileri ve
babasint gordiim. Koridordaki koltuklarda oturuyorlardi. Hep
perigan goziikiiyordu. Deniz onlara “*Gegmis olsun,” dedi. Peli
abilerinden biri hemen “Siz kimsiniz?™ diyerek ayakland:. Bey
dne gikip “Pelin’in yurttan arkadagtyim. O da erkek arkadagim”
dedim. Abisi Deniz’e doniip “Sag olun,” dedi. Ben de kapiyayi-
nelip kapiyr tikladim. i¢eriden Pelin’e ait olmayan bir kadin ses
“Gel.” deyinee gekinerck kapiyr agtim. Pelin yatakta yatiyordy
Annesi ise yani bagindaki koltukta oturuyordu. Pelin dayak ve.
migtl, yiiziiniin sol tarafi mosmordu. Yine de bent goriince dolan
gozleriyle igten bir sekilde giilimsedi. Onun giilimsemes, am
dolu gozlerle bana da bulasti. Arkamda duran Deniz “Gegms
olsun,” deyince Pelin’in gozlen ona kaydi. Bu kez Deniz'e ko
kuyla bakmiyordu.

“Sag ol. Gelmesine miisaade ettigin i¢in ayrica tegekkiirler”
Benden bahsediyordu. Pelin bile onun beni yonettiginin farkin-
daydr.

Sz konusu sen olunca kimseye fikrini sormuyor zaten.”

Pelin daha genis giilimseyerck bana bakinca, ona daha ok
yaklagip ayaga kalkan annesine ¢igekleri uzattim ve Pelin®
“Gegmig olsun,™ dedim. Pelin akan goézyaslarinin inadina “Sen
goriince bir kistm gegti actlarimun,” dedi. Annesi ¢igegi Pelin'in
bagucundaki komedinin istiine koyunca Pelin karti aldi ve ok
du. Okurken gézyaslan tanc tane yanagindan dokiildi ve bakiy
larint bana gevirdiginde, ela gozleri sevgi doluydu. Pelin annest

ne doniip “Bizi biraz yalniz birakir misimiz?” dedi.



\nnest basivin onaviavip kapiya vonehrken Dens goktun
gtk brie Pelin bana Kucagmi agmea hemen yalaga yanima
oweup ona stk ik sanddinm Bivaz aglayip hig ayrilmadan sani-
mava devam etk Sonunda Pehin gekihinee dogrulup ona baktin.

“Nastlsin™™

“Bilmivorum. ok koti yeyler vagadim Sina. Ama wlerinde
man en Kotiist sana tuzak kurmalanna yardim otmemdr Kunds-
nui asla atfetmedim. ™

“Sagmalama. Ben senden yikayetgi bile olmeak istomemin-
um.”

“Bilivorum ama erkek arkadasin haklivdi. Ben daha 11k bas-
ta seni satmistim. Sana ahgvenige cikmak igin iwear etighm gun
hatirchvor musun? Bana polise gitmedigim cm kizp odadan
gitmisun. Seni vurtta vanim saat aradim ama bulamadim. [-ger
bulsavdim. ne vapip edip benimie digari cikmani saglu acaktim
(linkii Cihat ve Baran agagida sem beklivorlardi. Sadece ken-
dimi distindiim. Cok korkuyvordum. Cihat kafayi sana takmist
Seni 0 gece Deniz’e kaptirdigr igin gridirmust. O da Denz giby
sana benim kizim divordu. O yiizden ikisim avar dastindiim ve
Deniz den uzak durmani istedim. Yam Cthat'in "Bemm kiznm
kapti. ustune bir de bana yumruk atti” lafivla Demzin “Benim
kizima nastl tokat atarsin!” s6zi bana benzer geldi.”

“Sormava korkuvorum ama neler yasadin™

“Cok kotii sevler degil. En azindan tecaviize ugramadim
tekrar. Sudecc dayak vedim biraz. Cihat kagmiy diye duydum.
( ok dikkat et Sina. sana takmiy durumda. Deniz onu ikiner ke
bensgtince ondan intikam almayr kataya kovmus. Intikam yolu
de wana lecaviiz etmek Akhin varsa Demiz'in dibinden ayritma.

Cinki C ihat tan daha manyak tek tamdignm o. Semi koruyor. far-



kindayrm. [fade verirken emniyette onun igin sdylediklerim I
bens aftet.”

“Sen de beni, seni yiiziistii biraktigim igin affet.”

“Simdi de sen sagmalama.” Tekrar sanldik. Ayrildigimizg,
bana bakip “*Mutlu musun? Sana iy1 davraniyor mu?” diye sord,
Bu bekledigim soruydu resmen.

“Mutluyum, saninm. Yani birbirimizi seviyoruz ama bay
problemler var. Pelin ben onunla yasiyorum.™ Bagimi yere indy.
dim, devamini dile getiremezdim. Ama zaten Pelin anlads.

“Seni onunla birlikte olmaya mi zorluyor?”

“Hayir, yok oyle bir sey. Ama sadece yaptiklanmin dogrulu-
gunu sorguluyorum. Bir de {izerimde kurdugu baski var.”

“Sen bir baginaydin. Yerinde kim olsa tutunacak dal arardi
Sen dec ona tutundun su an. Bence bu yanhg degil, yanlis olan
sana hiikkmediyor olmasi. Ko6tii mii davraniyor?”

Heeei " Sessizligim ona cevap olmustu.

“inanmiyorum, sen de buna miisaade mi ediyorsun?”

Utang nobetlerim geri dénmistii ve su an ¢ok giddethi bir
tanesine tutulmustum. Yine de Pelin’e az da olsa detay vererek
yaptiklarini ve bana verdigi cezay: anlattim.

“Sence de bunlar yanli degil mi?”

“Yaptigin kotii bir gey degil. Bunu kafaya takma. Burada so
run. sen istemezken seni zorlamasinda.”

Pek de zorladifi sdylenemezdi ama igim rahat degildi. Bi
seyin ikilemini yagiyordum ama neyin? Pelin yiiziimi avuglan
arasina alip neml goézlerle bana bakti.

“Sina benim gibi olmam istemiyorum. Benim bagima gelen
lerin binde birini bile yasamana miisaade edemem. Seni taniyc
rum ve sen, tamidigim en masum kizsin. Seni yargilamam bi
yorsun. Sakladigin ne?”



«}ip kotilsiinii 6grendin zaten.”

“Bagka nc yapiyor peki?”

“Benim adima her seye karar veriyor. Bunu iyi niyetle yap-
tigani biliyorum ama benim hayatim bu. Pelin ne yapacagimi hig

bilmiyorum.™
“Biraz uzak kahn diyecegim ama su durumda ok tehlikeli.

('ihat yakalanana dck onunla kalman en mantiklisi olur.”

“Zaten ondan ayn kalabilecegimi sanmiyorum. Artik ondan
ayn bile uyuyamam. Hani benim etrafimda hep yalnizligim vard
ya, artik sadece o var. Beni seviyor, bunu gorebiliyorum. Sadece
ben de kendi durugumu geri istiyorum.”

“Sina, sen gii¢li kizsin. Nelere gogiis gerdin. Ona da kars:
¢ik, ¢ekindigin ne? Sana vuruyor mu?”

“Fiziksel siddet yok. Saninm daha gok psikolojik siddet uy-
guluyor.™

“Sent sindirmesine asla izin verme!”

“Tamam.”

Kap1 tikland1 ve Pelin “Gel,” deyince igenye annesi ve bir
hemgsire girdi. Saninm ilag saatiydi. Ben de Pelin'i 6piip tekrar
geemis olsun dedim ve odadan ¢iktim. Deniz bem koridorun
baginda bekliyordu. Ona dogru yiiriirken asil sorunu fark ettim.
Onu dogru diizgiin tammiyordum bile. Dogum giiniini bile bil-
miyordum. Onu tanimazken nasil anlayip ¢ozebilirdim ki? Yan-
na gelince elimi tuttu. Arabadayken hi¢ konugmadik. Eve gelince
kahvalt hazirlamaya basladi. Ona yardim ederken kafami mes-
gul eden sorulardan hangisinden baglasam bilemiyordum. Zaten

cesaretim de yoktu ¢ogunu sormaya. Tabagima koydugu omleti

didiklerken yine o sordu.
“Iyi misin? Pelin’i gérdiigiine mutlu olursun samyordum.

Sonugta iyi. Artik ailesinin yaninda giivende olur.”



“Ailesi okul bitene dek kalacak mi?”
“Hayir, Pelin’i alip Denizli'ye doniiyorlar.”
“Okulu ne olacak?”

*Cinicilik okuyormus. Bence pek bir sey kaybetmez. Hem
Pelin istemis gitmeyi. Haks1z da degil bagina gelenlerden sonra”

“Cihat"in bana taktigini soyledr.”

“Biliyorum. Pelin onceki ifadesinde bahsetmisti. Bugin de
Girbiiz Bey yeni ifadesini atmis. Artik seni cidden goziimin
oniinden ayiramam. Okula gitmek i¢in hazirlan hadi.”

“Iyi de ilk ders goktan bitti. Hatta ikinci ders de yan olmu-
tur. Hem sen ne diyeceksin sabah gitmedigin dersler i¢in?”

“Benim ilk iki dersim bos bugiin zaten. Sen de ¢abuk hazir-
lan, ¢ikalim.”

Cidden okula gidiyorduk. Hem de beni, daha diin bizim yi-
ziimiizden Berk Can okuldan kovulmusken kendi arabasiyla go-
tiiriiyordu. Yolda bir siirii nasihat verdi.

“Bugiin bahgede nébet¢iyim. Her teneffiiste ¢abucak bahge.
ve in ve goriis aqumda dur. Ders saatinde sakin dersten gikma.
Tamam m?”

“Tamam.” Yine kumandan ve emir erine donmiistik. Okulun
kapisina gelen son donemegte beni indirip okul bahgesinc girer-
ken arabayla takip etti. Arabay! park etti ama inmedi. Merakla
ona bakiyordum. Etrafi kolagan edip biri var mi diye baktiktan
sonra daha ¢ok yaklagtim ve torpidodan okulda kullandig ¢anta-
sina koydugu silaly gérdim. Sebebini bilmeden korktum.

Geg kagidi alip igiincii derse girdim. Sinifta Berk Can yoku
artk. Teneffiiste konugan iki gocuktan dgrendigime gore Anka-

ra'da yatili bir erkck lisesine yazdirmig babasi. Bu, konuyla ilgil

duydugum vicdan azabini biraz olsun azaltmigti. Sonugta egitim




havat devam ediyordu. Telefonuma gelen mesajla irkildim.

‘Sana bahgede ol demistim, sen de anladim demigtin,

Hemen asagiva gel.’

Camdan disan bakinca yukan kaldirdig paltosunun yakalan
ardindaki buz gibi bakiglan gérdiim. Deniz yine gok 6fkeliydi.
Kostura kostura paltomu yolda giycrek bahgeye indim. Tam De-
niz'in karsisina denk gelecek bir banka oturdum. Ugultulu Te-
peler kitabimi dizlerimin istiine koyup okumaya basladim. Iki
erkek arasinda kalan Catherina’nin yerine bir tiirlii kendimi ko-
vamiyordum. Ciinki Deniz'in rakibini ilk dakikadan vuracagina
emindim. Kafami kaldirip ona baktigimda tabii ki bana bakmu-
vordu. Ama ona bana bir baskasi vardi. Ingilizce dgretmenimiz
Beren Hanim... Bu kadin da ¢ok gengti. O da yirmi ii¢ yasindaydi
ve esmer giizeli. ¢ok hos bir kadindi. Deniz’i siiziiyordu resmen.
Bir ara Deniz de ona bakinca, hemen giilimseyerek kafasiyla se-
lam verdi. Deniz de kafasini egerek selami aldi ama ¢ok sikiir
gilimsemedi.
Tiim giiniim, ders ve bahge arasinda gegiyordu. Ogle arasinda
sandviglerimizi bahg¢edeki bankta yerken Melis isyan ediyordu.
“Kizim niye mal gibi bahg¢ede oturuyoruz ya? Bir tarafim
dondu. Kiitahya burasi! Ege Bolgesi'nde yer aliyor ama havasi
kendini [¢ Anadolulu saniyor.”
“Deniz 6yle istiyor.”
“Valla o senin patronun, benim sadece 6gretmenim. Bana ne
ya?' Kalk kantine donelim.”
“Melis dur, bilmiyorsun neler oldu. Diin Pelin’i kagirmis o
iki pislik.”
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“Nee?!™

“Korkma, pohis Pelin’t bu sabaha kargi kurtarmig, Biz g, ..
hah ziyarcune gittik, 1yi ¢ok sikir. Tabii tim bu yasgadiklar ony
sarstigh tgin psikolopk tedavi goriyor.™

“Sabah o yiizden mi okulda yoktun?™

“Lvet.”

“Ben de bagka bir scy sandim. Ikiniz de olmayinca...”

........... " Yataktan ¢ikamadigimizi diigtinmis olmass normg.

di bizi o sekilde gordiikten sonra. O utanci tekrar yagtyordum
“Ee ne alaka bahgede oturmamiz ile Pelin’in kagirnimasi™
“Kagmran adamlardan birini yakalamiglar ama digen kagmy

ve beni kafaya takmiy durumda.™

“Hadi ya! Adam hakh o zaman seni goziiniin oniinden ayir-
mamakta da. niye bahge? Dondum be!™

“(inkii bugiin bahgede nobetgi.”

“Aglamak istiyorum. Sicak kantinde nobetgi olsaydi ya!”

Son ders rehberlikti ve Deniz derse ¢antayla geldi. Sebebim
biliyordum. Tiim sinifin ¢aligma programlarini kontrol cttt. Sia
bana gelince sanki yasadiklarimizi bilmiyormus gibi programm-
daki iki ginlik aksaklik i¢in bana fir¢a ¢ekti. Hem de simifta!
Eve giderken yine servise bindim ve Deniz’in bizi arabasiylata
kip ettigini fark cttim.

Eve geldikten bir iki dakika sonra o da geldi. Her zaman vap
ugr gibi kapiy: tim kilitlerinden kilitledi. Montunu ¢ikardikian
sonra ccketinin altindan belinden silahini ¢ikardi. Dehgetle bak-
tigimi gorse de hi¢ orali olmadi. Silahi portmantonun igindeki
¢ekmecelerden birine atti. Yatak odasina gidip stiimiizii degiy
tirirken hi¢ konugmadik ama konusmak istiyordum. Deniz hek-
kindaki her geyi 6grenmek istiyordum. Giyindikten sonra yanima

geldi ve yiizimu ellerinin arasina aldi.



“fyt misin? Yine bir derdin var gibi.”

~lyivim ama evet, bir derdim var.”

“Derdin ne?”

Derin bir nefes alip tiim cesaretimi topladim. “Sen.”

Sagimmsts, “Ben mi?”

“Seni hig tanimyorum ama scninle birlikte oluyorum. Hak-
windakt her seyi 6grenmek 1stiyorum.”

“Tamam.” Elimden tutup beni yataga gotiirdii ve ortiisi s-
iindeki yatagin Ustiine yattik. Deniz hakkinda bildigim ender
wylerden bin daima diizenli oluguydu. Yatag: toplamadan ev-
den ¢ikmazd1. Mutfag) toplar ve siipiiriirdii aksamlan muhakkak.
Heniiz evi daginik ya da pis gormemistim. Ustelik benim bunda
payim yoktu.

Yiiz yiize bakarak yan yana yatmigtik.

“*Ne merak ediyorsun, sor hadi?”

“Dogum tarihin?” {1k aklima geleni sormustum.

"6 Haziran 1992."

“Kardesin var mi?”

“Evet, bir kiz kardesim var.”

*Ciddi misin?! Ad1 ne? Ondan bahsetsene.”

*Ismi Duru. Yirmi yasinda. Bana benziyor o da. Siyah sagl,
mavi gozli.”

“Giizel kiz yani. Peki, okuyor mu?”

“Evet. Dokuz Eyliil Universitesi'nde hukuk okuyor, ikinci

smfta. O babamun izinden gidiyor.”
“Babanin adi ne?”
“Dursun Ali.”

“Ailen Trabzon’da m1 yagiyor?”
“Evet.‘.



“Himm peki en sevdigin renk ne?”

“Lacivert ve mavi.”

“Mantikli se¢im, gdzlerini ortaya ¢ikanyor. Onceki kiz ark,,
daglarindan bahseder misin?”

“Hayir. Sonra kiskang¢hk krizine giriyorsun.”

“Cok yakigikhsin, halin vaktin yerinde. Karizmatiksin, z¢,
sin yani 6fken disinda bir eksigin yok. Ncden bu zamana dek p,
kimseyle yatmadin? Kizlarin siraya girdigine eminim.”

“Bu yanli, ahlaksizca, giinah... Nasil dersen. Benim yapap,.
lecegim bir sey degil. Vicdanim rahat etmez. iki kiz arkadagim),
tligkim, onlarla yatmadigim igin bitti.”

*Hangileri peki?”

“Nazl ve Burgin.”

“Nazh sent ilk 6pen degil miydi?”

“Evet. Sonra ilen gitmek isteyince onu durdurdum. O dajs.
tenmedigini diigiiniip gururu kinldigi igin ¢ekip gitti.”

“Yan ilk opiistiigiin giin terk mi edildin?”

“Oyle oldu.”

“Vay be! Ben hi¢ ¢ikma teklifi bile almadim. Senden bile”

Hiiziinlenmistim ister istemez.

“Boyle oldugu igin lizgiinim. Her sey ¢ok farkl oldu bizm
iligkimizde.”

“Onemli degil. En ¢ok hangi yemegi seviyorsun?”

“Annemin her yemegine bayilirim. iglerinden birini segectk
olsam ama yarmali lahana sarmasi derim.”

“O ne ki?”

“Sarmay1 biliyorsun iste. Onun i¢inde piring degil de msr
yarmasi var ve tabii kusbasi et. Tencereyi verseler yerim."

“Inaninm, ¢ok istahlisin.”



GUIISTK Ve trvine vuna janiegip  ocin ue yenim,” dedi, Du-
jklarmm Sperken clini tisértiimden igeri sokunca geriye kagtim
. dudaklanmizy ayirdim. Tiim cesaretimle “istemiyorum," de-
qm. Hemen ¢lini ¢ekti. Bumumun iistiing 6piip “Onemli degil
wbedim.” dedi. “Bayka sormak istedigin bir sey var mi7”

“Evet, son bir soru. Madem dogru bulmuyordun, o gece ne-
Jenbenimle birlikte oldun? Sen de sarhog muydun?”

“Gayet aklim bagindaydi ve sen gok giizelsin. Seni bir kez
sirfikten sonra sana bakmaktan kendimi alamadim. Sonra sen
umma geldin ve kendimi tutmaya ¢ahistim aslinda. Seni deli gibi
sterken pek miimkiin olmad: tabii. Sonrasinda vicdamim falan
br vana giizelligin, gozlerin, kokun, viicudun hi¢ aklimdan ¢ik-
madi. O giin seni sintfta goriince gok gasirdim ilk basta ama son-
rsinda seni tekrar gérdiigiim igin mutlu oldum.”

"Benim neyimi begeniyorsun? Ben giizel degilim ki. Turun-
«u kafayim bir kere.”

“Benim kizil giizelimsin. Eger giizelliginin farkinda degilsen
alakstn. Harika viicudundan bahsetmiyorum bile. Sen her erke-
imisteyecegi bir kadinsin ve ¢ok siikiir Allah’a benimsin.”

Utanmistim, beni bu kadar begendigini bilmiyordum ve bu
tok hosuma gitmisti. Saglarimi koklayip optii.

"Kalk hadi yemek yiyelim. Daha test gézmen gerek. iki giin
genidesin programinda.”

“Piiafm”

Sonraki giinler okulda Deniz’in nobet¢i oldugu yerde tenef-
islerii gegirerek ve evde ders galisarak gegti. Cuma aksam
Jmiz'le otogara gidip Pelin’1 yolcu ettik. Ailesinin yaninda gii-
tnde ve mutluydu. O an aile 6zlemiyle doldu i¢im. Pelin'le uzun
un sanldik. O da Baran ve Cihat’la davalikti artik. Dolayistyla
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mahkemenin karanyla tutuklu yargilanacakti. Pelin bang ha,
“Kendine dikkat ct. Seni izmesine misaade etme sakim,” deg,

Pelin’in gidigine hiiziinlenmistim ama artik giivende oldyg,
nu hilmek 1gimi rahatlatmigt. Hafta sonu cvdeydik ve galigy,
programina uymaktan stkilmistim. Telefonumu alip Mclis'le b
vadan sudan mesajlaymaya basladik. izledigimiz bir dizi hakky
da yorum yapiyorduk ki birden telefonum climden ugtu. Deny,
telefonumu climden gekip almisti,

“N'aptyorsun? Ver telefonumu!™

“Asil sen ne yapryorsun? O testler bitecek.”

“Patronum degilsin!™

“0 uzun dilini...”

“Higbir scy yapamazsin!” Sebepsiz bir sekilde ofkelenmiy-
tim. Ustiimde kurdugu baskidan bunalmigtim ve olmadik bir yer
de pathyordum.

“Bagirma! Bagiracak bir sey yok. Aynica yaptigimda gorir-
siin, yapabiliyor muyum yapamiyor muyum?”

“Hayir! Bana dyle scyler yapmana miisaade etmeyecegim bir
daha. Dovsen de éldirsen de olmaz!™

“Sana hi¢ vurmadim!”

“Niye vurasin bana? Fiziksel siddete ihtiyacin yok ki! Zaten
cinsel giddet tercihin!™

Susmustu. llk kez vereeek cevabi yoktu. Ellerini saglannm
arasindan gegirdi ve kafasini iki elinin arasina ahp durdu. Som
L-koltuga ¢okiip oturdu. Uzun bir sessizligin ardindan “Yardima
ihtiyacin var,” dedi. Ve bu séziiyle daha ¢ok sinirlendim.

“Deli olan sensin be! Ben niye yardim aliyorum?!”
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“Hakhsn it werpisine gitoeltyiz, Normal bir iliskimiz
Lk ve lrhndi olmadan sana zarae veriyorum.™

“Sen pit nereye gidiyorsian! Ben geliniyorum, Artik benim
ahma karar almaktan vazgeg! Ben boguyorsun, bunaliyorum!™

“Sahin ol Kavpa edecck bir sey yok.”

“Ona da i sen karar venyorsun?!”

“Hayir, sagmalamays keser misi” Beni de sinirlendiniyor-
sun!”

“Simrlenirsen nColur? Zorla becerir misin?!™

“Sina diizgin konug benimle! Sana istemedigin higbir geyi
vapmadim! Hayawe dedigin an durdum!”

“Ben isteyerck o gece senin istedigin cezaya uydum yani,
oyle mi?!™

“Hayir demedin. Dogru diizgiin itiraz bile etmedin!”

Ofkem yimdi kendimeydi ama ondan gikarmak istiyordum,
Masadaki vazoyu alip ona firlattim. Son anda saga kayip kurtul-
du. Catlmuy kastarinim altindan bana yagkinca bakiyordu,

“Sina! Rahat dur!™
*Durmazsam ne olur? Ne olur? Artik bana dokunmana izin

vermeyecegim! Sen agreng, cgoist pisligin tekisin! Seni 1stemi-
vorum!”
“Def ol git o zaman!™

“ [T}

Bana agik¢a gitmemi sdylemisti. Kalacak kadar gurursuz de-
fldim. Nereye gidecegimi bilmiyordum ama umurumda degildi.
(ndecek yerim olmadigin fark edince bogazim yandi ve goz-
lenm doldu. Kapiya yoneldigimde yiizii degigti. Farkindaydim,
soyledigi s6zden pigmandi. Ama demisti iste bir kere. Salonun

kapisina ulagamadan beni tuttu. Oniime gegip kapiyr kapatt.



“Oziir dilenm. Latfen, kizginhikla agzimdan gikti.” Ongp,
dikiliniy kollanimdan tutuyordu. Kendimi ondan kurtardim,

“Ben bilerek ve isteyerck soyledim ama SE-NI iS-TE-y;.
YO-RUM!™ Her hecenin istiine basa basa soylemistim.

“Ben de scni seviyorum ve birakmam. Affedip affetmemey
sana kalmis ama gitmene miisaade etmem.”

“Neyim olarak bana emir veriyorsun ki?”

“Emir vermiyorum su an. Af diliyorum.”

“Umurumda bile degil! Gitmek istiyorum ve sen beni burada
tutamazsin!”

“Sina bensiz yapabilecegini mi saniyorsun?”

“Senin paran yokken de yasiyordum.”

“Paradan bahseden kim? Bensiz uyuyabilir misin? Beni gor-
meden mutlu olabilir misin? Seninle konugsmazsam ve seni yok
sayarsam yasayabilir misin? Sina ben senin her seyinim! Cinki
sen de benim her seyimsin! Biz, birbirimiz olmadan yapamayz.”

Kahretsin ki dogru séyliyordu. Ayn kalmanin distncesiyle
bile kokusunu dzledim. Dolu gozlerimden yaslar bogaldi, onsuz
nefes bile alamazdim. Beni kendine ¢ekip siki siki sanldi. Sa-
lanmi koklay1p optii. Kafam gogsiindeydi, derin bir nefes gekip
onu kokladim. Ama sarilmadim, gurursuz davranmak istemiyor-
dum. Kulagima “Seni bilmem ama ben seni koklamadan bir giin
bile yasayamam,” dedi. Yelkenleni suya indirmeme yetmisti bu
ciimlesi. Beline sarildifimda tekrar 6ziir diledi.

“Cok ¢ok oziir dilerim. Her sey igin; ceza igin, az dnceki s6-
ziim i¢in, davranislanim igin... Liitfen affet.”

Cevap vermedim. Ne diyecegimi bilemiyordum. Cidden pi§-
man oldugunu gorebiliyordum ama. Derin bir i¢ gekip kafam
kaldirdim. Goz gozeydik simdi.



qwrimylne

“Hakhisin sanirim, ¢ift terapisine gitmeliyiz. Ayn kalamiyor-
Sk birlikte uyumlu yagamayi 6grenmehyis.”
“Kesinlikle.”
Gilimseyerek alnumy opiii. Sorunlanmz kisa sGreligine
Je olsa tathya baglanisuk. Deniz hig vakit kaybetmeden Eski-
whir'de bir uzmandan yarina terapi igin randevu almigt. Pazar
ginil yine erken saatte Eskiychir yolupa dtsmistik. Ikimiz de
durgunduk ama aramizda gerginlik yoktu. in gece sanlip uyur-
ken soktan barigmigtik. Iiskischir’e varinca yine dnce Doktor-
lar'da kahvalti ettik. Onceki antlanimizin mutlulugu ikimizi de
samigty. Simdi kahvalti ederken giiliip yakalagiyorduk. Deniz'in
istahina takiliyordum.
“Yuh artik! Garson sana korkarak bakiyor.”
“Sana da aciyarak. Afrika ycrlileri gibisin. O giizel popon ve
gogislerin olmasa Safinaz kadar zayifsin.”
“Terbiyesiz!”
Kahkahalarla giilince ben de ona eglik ettim. Bu sehir bize
m geliyordu. Belki de burada dzgur oldugumuz i¢in mutluyduk.
Randevumuza ucu ucuna yctigsmistik. Hig bekleme odasinda
oiurmamistik bile. Deniz gerilmeyelim diye bilerek son dakikaya
kadar beklemisti. Yoksa dakikligin onda takinti oldugunu bili-
yordum.

Kirklt yaglardaki bir kadin bizi karsisindaki ift kigilik koltu-
fa oturturken “Hos geldiniz. Oya Yakupoglu,” deyip masasinin
Ustinden uzanip elimizi sikti. Oturunca terapi basladi saminm.

“Cok gengsiniz. Evli oldugunuzu diisinmilyorum. Zaten yi-
tik de goremiyorum. Sagirdigim itiraf edecegim, daha once hig
evgili olan gift gelmemisti. Sizin durumunuzdakiler ¢6ziimi yo-
un baginda aynilmakta buluyorlar.”



Ayrilik lafim duyunca Deniz elimi tuttu sikica. Bu ayny,
doktorun goziinden kagmamisti. Ellerimize bakiyordu.

*“Peki, sorununuz nedir?”

Deniz'le bakistik. Kim konusacakti? Doktor sorunumuzu ap.
lamug olacakti ki “Sina Hanim, siz cevap vermek ister misiniz”
dedi. Ne diyecektim, simdi?

“Peki, soyle baglayalim. Partnerinizin sevmediginiz yoni ne.
dir?”

“Bana emir vererek konugmasi.”

Yan gozle Deniz’e baktim ama alinmisa ya da kizmisa ben-
zemiyordu. Doktor, Deniz’e doniip “Peki siz bu konuda ne disi-
niiyorsunuz? Sizce bu dogru mu?” diye sordu.

“Evet, kesinlikle hakl.”

“Peki, bu davranisinizin sebebi ne?”

“Yas farki ve saninm sahiplik duygusu.”

“Ondan kag yas bilyiiksiiniiz?”

“Bes.”

“Fazla degil.”

“Q yirmi bes, ben otuz yaginda olsam tamam ama daha on
sekiz yasinda.”

“Sormak zorundayim. Cinsel bir miinasebetiniz var m”"

“Evet. Aslinda iligki esnasinda ona sert davrandigim igin bu-
radayiz.”

Deniz'in bu sozleri tizerine kipkirmizi oldum. Onun yiiziinde
ise kas bile oynamamisti. Doktor gozlerini bana gevirip “Ne ka-
dar sert”” diye sordu. Ama ben utangtan cevap veremeyince gatik
kaslanni Deniz’e ¢evirdi.

“Cok kiiguk, farkindasin degil mi? Cocuk sayihir. Elimde de-
gil sana kizmadan edemedim giinki ayni yasta bir kizim var, Ister



atenie cmpats kardum Onan hiseye widhp. tork dordunn tni o

ate e ek olnea gerehind
Caten hraeve whivor Ve diger derdt de o mescut ama ona
demlens konoandi yardimor olmaya gabisivorum
Onn omemscdunn bellh oluvor Ama neden i orsan
Iater vdemes Demz csavunmam gerektiams hissettin:

Cann vabhmnide Hem de g fstemedigim bie oo de ap-

nuid
OvIeyae sotun ne camm™” Doktor tunm resv s

ST ALY U NS T N
hakonusten k. Bemimle gok agten konusu orce,

“Hunu bem agapalavarak yapmasi

“Pakoloph widdet diyebihing ovievse Sana o 2 dadigr o
koloph siddet sadece cisel thsk esnasinda mi oksa gened ol
rak thskmeom tamanunda ni?™

“Cmsel anlidin ve hep degil. Sadece 1k ke et o dac
rnde Geneltibartyle hep nazik davrandi ™

Yine Denis'e donen doktor “Bunu yvapmanisin wbebr ne
thve sordu ve vime resmi havasina gegiy vapanst

“lk onu gok arzuladigim igin kontrolimu kavborigimee ol-
muste Thincisinde bana yvalan soviedign wom o cesalundirmak

NI
“Dhirust olmanizoistivorum. Havatinzdaki vern ne””

“Her sevom ™
Doktor bu cevabr pek beklenuyor gibivdi. Kaslanni kaldinp

bana bukti
“Atlen thshunz bihyvor mu?”

‘Benmm Benmnn adenme.. Onlann umurunda degilim.”

Adenden onun viiziinden my vazgegtin?”
“Huvn Ailem zaten voktu goktandir. Babam bes yil once

hugghens1 v 1 cvlenmp annemle benr terk etti. Sonrasinda hig goriis-



medik. Annem kanserdi ve bir yn once munar cdince kismi fel;
geqirip Ankara’da hastancyc yatirnildi. Beni akrabalarim istem,.
di. Deniz’i tanidigimda kimsem yoktu zaten.”

“Belki de ona duydugun sevgi degil de, ihtiyag duygusudur®

“Ihtiyag, kalbimi pir pir attirir mi”? Onu sevdigime emini;
Onun da beni sevdigine eminim. Askimiz tartisma konusu degi|
olamaz da. Bana deger verdigini de biliyorum. Buraya gelmej
onun fikriydi ¢iinkd.”

“Anhyorum. Peki beyefendi siz onu ne kadar seviyorsunyz
ve iliskinizin gelecegi hakkinda ne diigiiniiyorsunuz? Sizden bas-
ka kimsesi olmayan, on sekiz yasinda bir kiz1 terk ettiginizde om
ne olur hig diisiiniyor musunuz?”

“Hayir ¢iinkii onu terk etmeyi diigiinmiiyorum. Ben nefes ol
digim siirece o benim, ben de onunum.”

“Bu tabir ¢ok mago oldu.”

“Belki ben de dyleyimdir.”

“Anlagilan pek ¢ok seans daha goriismemiz gerekecek. Ca-
mim bize biraz izin venr misin?”

Onayladim ve kalkip bekleme odasina ge¢tim. Ne konugtuk-

lanim ¢ok merak ediyordum.

ok ok

Doktor bana cidden kizmisti, bunu anlayabiliyordum. Beni cana-
var olarak goriiyordu. Sina odadan ¢ikar ¢tkmaz bana cevirdij!
ofkeli gozleriyle konugmaya basladi.

"Ona ne yapuin? Tam olarak sdyle! Ciinkii o kizcagizin zaten
yiginla psikolojik problemi var. Babasinin terk edisi ve annesinin
intihan... Bunlari atlatmasi i¢in bile ben en az bir yil tedavi one-

rinm. $imd), yardim edeceksemn ag1k konusun.”
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—
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Derin bir nefes verip “llkinde sevigmeden direkt oo mla mr-
likte oldum. Ama onun affettifini bilivorum Cunku hemer oty
man oldum. ikincisinde ona baski vaparak seks¢ zorladm B.nu
atlatamad1.”

“Citretimi bagislavin ama... Havvansin'™

“Biliyorum. Farkinda olmadan ona zarar veny orum By viz-
den buradayim.”

0 olaydan sonra neler degisti?”

“Benimle birlikte olmak istemivor.”

“Akilli kiz. Ona sayg1 duymuyorsun. Sevdigine emnum ama
bu yeterli degil. Fikirlerine ve ona savg: duvdugunu goster. Ba-
basi tarafindan terk edilen kiz ¢ocuklannin hemen hepsi given
problemi yasar. Askiniz sayesinde bu engeli basta agmissmiz
ama $imdi size cinsel giivensizlik s6z konusu ve sabirh olmaktan
baska yapabilecegin hi¢bir sey vok. Bunu bir kez vikinana miisa-
ade ettigi bir kale duvan gibi diisiin. Simdi can1 vandign i gift
kat duvar orecektir.”

“Anladim. Tesekkiirler.”

“Ona kars1 kibar ol. Unutma, ¢ok kii¢ik. Senin de ¢ok geng
olman durumu egitlemez. Haftaya yine beklivorum.™

“Tabit ki. Goriisiiniz.”

Kalkip elini siktim ve odadan ¢ikip bekleme odasindaki Si-
na’'mn yanina gidip elini tuttum. Yine giizel bir giin gegirmesi-
ni istiyordum. Onu Anadolu Universitesi'ne getirdim. Kapidaki
giivenligi ikna etmek cidden zor olmustu ama sonunda sadece
bahgede yarim saat dolagsmamiza miisaade etti. Onu sinav i¢in

heveslendirmek istiyordum. Saninm amacima da ulagsmistim.
Giivenlige tesekktr edip kimliklerimizi gen aldik ve Sina hay-

ranhigini saklamadan anlatiyordu.



“Siiper ya! Kocaman. Ben Dumlupinar Universitesi'ni by,
hig gormennstim. Kesinhikle daha ¢ok ders ¢ahisacagim.”

“lyi, aferin.”

Bu kez Porsuk Cay'inda gondol yerine deniz bisikletine by,
dik ve bu ¢ok daha cglenceli olmugtu. Sonrasinda Espark'a gegtiy
ve ona siirpriz yapip sinemaya iki bilet aldim. Sevdigini bildigin
bir bilim kurgu filmine bilet almistim. Biletler1 gériince sagird;

*Ncreden biliyorsun? Bunu Sevda Hanim bile bilmiyor, Me.
lis mi soyledi?”

“Hayur, bu filmin kitaplar vardi dolabinda.”

“Cok dikkatlisin ve harikasin.”

Boynuma sarilmig, yanaklarimi &piiyordu. Ben giliince o &
giildii. Misir ve kolalanmizi alip filmi izlemeye basladik. Sinema.
da clini tutunca bana giiliimseyerek bakti. Tiim ¢ikma kligelenn
yagamak mu istiyordu? Hig¢ sorun degil ¢linki her seyin en yisin
hak ediyor melegim. Aksam donerken yine gok mutluyduk. Es-
kigchir ihskimize ¢ift terapist olmadan bile 1y1 geliyordu. Gec
sarthp uyuduk. Doktorun s6ziini dinleyip bekliyordum sabirla

Pazartesi sabahi her zamanki tedbirle okula gittik. O pi¢ Si-
na'nin pesindeyken higbir seyi riske atamazdim. Yine tim gin
dersler harig Sima’y1 goziimiin éntinden ayirmadim. Silahi ders-
lerde ¢antamda, diger zamanlarda belimde tagiyordum. Okul di-
ghirken kalabahgin i¢inde yine gdzlerim Sina’nin tizerindeyd:
Melis'le konusarak servisine dogru ytiriiyordu. Sonra okulin
bahge kapisindan ona dogru yiiriiyen Cihat pigini gordiim. Elim-
deki ¢antayi yere firlaup Sina'ya dogru kogmaya bagladm. 0
pig benden daha yakindi ama. Sina onu fark edince Melis'le ik
de kagmaya basladilar. Tam Sina’y1 kolundan yakalayacakken

ikisinin arasina girip Cihat’a yumrugu gaktim ve ayni anda bald- j



nmda bir yanma hissettim. Baldirnima sapladifn bigag ¢ckerken
ben de belimden silahi ¢ikarip parmagunla emniyetini agtim. (i
kardig1 bigag bana tekrar saplamak igin hamle yaparken, bilerck
cinsel organina hedef aldim ve tetige bastim. Patlayan silah sesi
tim okul bahgesini doldururken Cihat pigi ¢1ghk atarak yere diig-
ti. Yerdeki ince kar ortiisii onun kamyla kirmiziya boyanirken,
hemen arkamdaki Sina korkuyla adimi fisildad.
“Deniz...”

*kk



Bolim 8

Crabzon'a

acagimdan asag akan 1lik kana aldirmadan arkama do-
C?5niip Melis’e fisildadim.
“Sina’yi servise bindir, eve gotiir. Miimkiinse de onunla kal.
Hadi ¢abuk! Kimse gelmedin gidin!”

Dislerimin arasindan sdyledigim bu sdzleri ti¢iimiizden bas-
kasinin duymadigina emindim. Silah sesiyle kalabalik ¢evremiz-
den ¢ekilmisti. Yerde yatan herif avaz avaz bagirdig i¢in sesimin
duyulmayacagini biliyordum. Melis beni kafasiyla onaylayip Si-
na’'nin koluna girdi. Sina aralik dudaklan ve fal tagi gibi agtig
gozleriyle bana bakiyordu. Melis, Sina’y: siiriikleyerck dnce ko-

susturarak kagan kalabaligin igine, oradan da servise gekti. $im-
di kagan diger 6grencilerden higbir farklar yoktu. Olay adamin

bana bigak ¢ekmesi ve benim onu vurmamdan ibaretti. Tabii em-

243



niyet gergefi bilirdi ama ogretmenier ve ogrenciler hllmunu
di. Gozlerimi Cihat'tan ayirmadan cebimden telefonu 9'kdrd|

Once 112'yi aradim.
“Alo 112 acil servis, nasil yardimei olabilinm?”

“Sedefli Anadolu Lisesi’ne bir ambulans istiyorum, Byy; W“
lahla digen bigakla yaralanmig olan iki kigi var.”

“Istm alabilir miyim?”

“Deniz Sezgin.”

“Tamam. Hemen bir ambulans yolluyorum.”

Telefonu kapatip bu kez 155’1 aradim.

“155 polis imdat, buyurun?”

“Bir ihbarda bulunacagim.”

“Buyurun, dinliyorum.”
“Ben Deniz Sezgin. Sedefli Anadolu Lisesi nin 6niinde Ciha

Ugurlu 1simhi gahsi silahla yaraladim.” Dava dosyalarindan adin
soyadin ezbere biliyordum artik.

“[sminizi bir daha sdyleyin.”

“Deniz Sezgin.™

“Tamam, yarali sahsin saglik durumu nasil?”'

“Onu cinsel organindan vurdum. ok kan kaybediyor am

zaten ambulans ¢agirdim.”
“Pekt, oldugunuz yerden aynilmayin. Hemen ekipleri yollw

yoruz.”
Son olarak Giirbiiz Bey’1 aradim.

“Alo.”

“Giirbiz Bey, ben Cihat't vurdum.”

*Oldii mii?”

“Duydugunuz ¢ighklar ona ait. Cinsel organindan vurdun



“polisi aradm m?”

“Lvet.”

“Tamam, cmmyctte gordsiriz o zaman,”

“Tamam.”

Elimde silahla dikildigim igin tim 6grenciler kagmist. Si-
na'min servisi de harcket ediyordu. Ogretmenler ise okulun bahge
kapisinda dikilmig bana bakiyorlardi. Kimsenin konusmaya ya
da yaklagmaya cesarcti yoktu. Bir ara miidiir yardimcisi Sabri
Bey bana dogru yaklasip **Birak o silahi hocam. Teslim ol,” dedi.

“Tiirk ilmi gib1 konustunuz. Ben zaten polisi aradim. Siz bu-
lasgmayin bu mevzuya hocam. Ambulans da polis de yolda. Kor-
kacak bir scy yok.”

Diger meslektaglarinin ¢agrist iizerine Sabri Bey okul bahge-
sine gen doniip olayr uzaktan izleyen birkag kiigiik 6grenci gru-
bunu dagitmaya basladi.

Cok gegmeden ambulans da geldi ve Cihat' apar topar am-
bulansa bindirdiler. Silahin emniyetini kapatip belime taktim.
Ambulans doktoruyla konusup durumu anlatim. Ambulans
soforii durumu polise telsizle bildirdi. Beni de varalt oldugum
igtn aynt ambulansa bindirdiler ve hastancye dogru hareket ettik.

Sedyede yatan Cihat'in kotunu kesip tistinden ¢ikardilar.
Tabii gamagirint da. Tam yerinden vurmustum, cinsel organi pa-
rampar¢ayd1 ve yari yolda bilincini kaybetti. Ama hayati tehli-
kesi yoktu. Benim bacagima da baktilar, dikis gerekiyordu sade-
ce. Kisa stirede hastancyc varmistik ve acil kapisinda polis bizi
bekliyordu. Beni bir sedycye yatinirlarken, Cihat'y zaten yattig
sedycye kelepgeledi. iki polis Cihat'in sedyesine refakat ediyor-
du. Sonugta Cihat tecaviiz ve adam kag¢irmadan araniyordu. Tabii
benim tepemde de polis vardi. Glock 19'umu belimden ¢ikarip



memura teslim ettim. Eldivenli eliyle silahi alip naylon poy.
koydu. Pantolonumu bir hasta bakicir adamin yardimiyla giker..
sedyeye yatum. Doktor gelip yarayr kontrol etti, ciddi bir .
yoktu. Bir erkck hemgire gelip yarami temizleyip diku ve Sa(..
di. Bu kez basimdaki polis memurunun yardimiyla pantolonur.,
giydim. [y oldugumu ve ifade verebilecegimi sdyleyen dokton:
onayiyla bu kez polis prosediirii uygulayarak saghk kontroli .
tedi. Gerekli tim doktorlara goziiktiikten sonra kelepgelenmed:-
ckip arabasina binip emniyetin yolunu tuttuk.

Emniyete vardifimda Giirbiiz Bey oradayd;.

“Ailene haber verecek misin? Sonugta yaralandin. Hem Di
sun Ali’nin her yerde ahbaplan vardir.”

“Gerek yok simdi durduk yere onlarn ayaga kaldirmaya.”

“Bence baban bilmek ister.”

“Girbiiz Bey, sizin diigiindiigiiniiz gibi buraya sessiz sakr
bana destck olmaya gelmezler. Benim siilalem birbinini tuwr,
arkastni kotlayan insanlardir. Benim yarim biraktigim igi tamam:
lar, o itlerin ailesini de bir temiz korkuturlar. Bildigin tim sl
lesinin ¢vlerini tatarlar. Siz bana gitvenin, her sey bittikten son
ogrenmeleri daha iy1.”

"Pcki, sen dyle diyorsan.™

Yazih ifademi Giirbiiz Bey'in ydnlendirmesiyle venp m:
zaladim. Parmak izlerim alindi, fotograflanm gekildi ve ilk k:
GBT'de kaydim oldu. ilk onun saldirmas, Sina'ya saldirmak
ki niyctinin bilinmesi, benim kendimi ve kiz arkadagim Sina v
savunmak i¢in belden asagr sadece yaralamak maksadiyla aw
etmis olmam, silahin ruhsatli olmasi... Tiim bunlar nefsi mid>
faanin yollarini agiyordu bana. Tabii ifademde bacagma nign
aldigimi ama cinsel organina geldigi yalanini Giirbiiz Bey mt

limatiyla séyledim.




Crhat, Sina’y1 kagirmak i¢in geldiginden olayin igine Sina da
dihil oluyordu. Ifadesi alinmak dzere emniyete gelmeliydi. Ge-
rekli izni aldiktan sonra onu ben aradim. 1k gahsta telefonu agt.

“Deniz? Agkim?”

“Efendim.”

“Nastlsin?”

“lyiyim, korkma.”

“Bacagin nasil?”

“lyi iyi. Dikis attilar sadece, yok bir sey. Sen nasilsin? Yalmz
nusin?”’

“lyiyim, Melis yanimda.”

“lyi. Sina emniyete gelip ifade vermen gerekiyor. Bir taksi
¢agir. Melis’i evine biraktiktan sonra buraya gel.”

“Tamam, hemen gelirim.”

“Gelirken bana kiyafet getirir misin? Kot, tigort falan. Rahat

seyler olsun.”

“Hapse mi giriyorsun?”

“Hayir, bebegim. Korkma. Sadece pantolonum istimde ku-
ruyan kanla igreng kokuyor. Ceketle de hi¢ rahat degilim.”

“Tamam, anladim.”

“Gorisiriz.”

“Seni seviyorum.”

“Ben de surimsine.”

Endisesi sesinden belliydi. Yarim saat sonra elinde bir tor-
bayla emniyete gelmisti. Saglarini baginin tepesinde topuz yap-
migti, yiizii solgundu. Her aglayisindan sonra oldugu gibi yine
¢ok tathydi. Beni goriince hemen belime sarildi ve bagim boy-
numa gomdii. Boynumu koklayip 6piiyordu ama su an hig yer

degildi. Onu kollarindan tutup uzaklagtirdim.



“Sakin ol. Yok bir sey.”

“Al, istediklerini getirdim.™

“Tesekkiirler.”

Memura déniip dstiimil degistinmek igin izin istedim. Tuvy
yerine sag olsunlar bos bir odaya yonlendirdiler. Sina anne tav,.
gun pesindeki civeiv gibi pesimden aynimiyordu. Odaya girg,
benimle o da. Soran gozlerle ona bakinca “Giyinmene yardi:
cderim diye diisiindiim,” dedi.

Yammda ¢iplak kalmaktan utandig: giinlere génderme yap:.
rak giilimseyerek ona takildim.

“Olmaz, utaniyorum.™ Sakami anlamigt1. O da benim rephi-
mi taklit ederck cevap verd.

“Utanma. Gérmedigim bir sey yok.”

Giiliisiirken yanima sokulup dudaklanmi 6pti. Ben olanlar
dan sonra benden korkacagini sanmigtim. Oysa beni kaybetmek-
ten korkmustu sadece. Dudaklanimiz aynldiginda “Tegekkiirler”
dedi. Niye tesekkiir ettigini hi¢ anlamamigtim.

“Ne i¢in?”

“Ugtincii kez beni o adamdan kurtardigin igin.”

“Sagmaliyorsun. Hadi tstimi degistireyim, ¢ikalim. Daha
ifade verecekstn.”

Kafasini onay vererek sallayip elini kemerime atti. Uzun si-
redir birltkte olmamistik ve sadece bu hareketi bile beni tahnk
etmigti. Kemerimi ¢6ziip fermuarimui indirmigti. O da fark etmist
halimi ama hi¢ renk vermiyordu. Pantolonu indirip yaramn oldy
gu sol bacagimi kaldirmam 1¢in bana destek oldu ve pantelon
ayagimdan aldi. Baldinmdaki bandaja dikmigti gozlerini. Bens:
egildifi i¢in V-yaka kazagindan goziiken gogislerinin catalina
takili kalmigtim. Temiz kot pantolonu yine bana destek olarek



aaklanmdan gegirdi. Yukar gekip digmeleri iliklemeye bala-
d', Katasint yapttgi igten hig kaldirmadan séylendi.

“Nasil bu durumda béyle seyler disinebiliyorsun?”

“Bir sey diisinmiyorum ben. O dokunusuna tepki veriyor.”

Kizarmigti. Yerdeki pis pantolonumdan kemeri skiip aldi ve
wiuma taktl. Sonra dogrulup gémlegimin digmelerini ¢ozmeye
hagladi. Bent soyuyordu, nasil tahrik olmazdim? Gémlegimi 1-
kanp getirdigi tigortii kafamdan gegirdi, kollanmi ben soktum ve
«wnunda giyinme 151 bitmisti. Gémlek, kravat ve ceketimi getirdi-
fitorbaya tikti. Pantolonu eline alinca “Onu ¢ope at. Delindi za-
en,"dedim. Dedigimi yapip kapinin arkasindak: ¢dpe de onu tikt.
Sonunda odadan ¢ikmistik. Yavag yavas sakinlesiyordu benimki.

Sina da Giirbiiz Bey’in direktifleriyle olanlan anlatip ifadesi-
mverdi ve imzaladi. Polis okulun karsisindaki Sina nin eski yur-
dunun glivenlik kamerasi kayitlarint almugti. Olavin oldugu ver
am olarak goriiyordu ve ifademizi destekliyordu. Biz hala em-
myetteyken Cihat’1n saglik durumu hakkinda bilgi geldi. Ameli-
vattan gikmistr ve hayati tehlikesi yoktu ama erkekligini kurtara-
hilmek i¢in bagka ameliyatlara da girmesi gerckiyordu. Kursun
penisinden girip testislerini pargalayarak yoluna devam etmisti.
Daha dnce hi¢ vukuatimin olmamasi ve tehlikeli olmadigim igin
yisamba giinii ¢1kartlacagim mahkemeye kadar saliverildim.
Sehir digina ¢tkmamam soylendi. Glock 19'uma kanit oldugu
iin ¢l konulmustu. Saat gece yansina gelirken emniyetten ¢iktik.
(rirbiiz Bey bizi arabasiyla eve birakmak istedi. Ama beni oku-
lun 6niine birakmasinin kafi olacagini soyledim. Okulun 6niinde
park halindeki aracimi kumandayla a¢ip morfinin etkisi gegmeye
Ysladigi igin s1zlayan sol bacagima aldirmadan siriicii koltuguna
furdum. Arabami galigtirip 6nce yirmi dort saat agik olan diiriim-
tiden paket yaptirdim. Saatlerdir ikimiz de bir sey yememistik.



Sonra Sina bulagiklart makineye dizip mutfag topladi.
“Daba sik yaralanmalyim. Baksana, hamarat oldun sen by.

den.”
Onu koltugumun altina almig, destegiyle koridorda yiiriiyor.
dum. Kafasimi kaldinp bana giilimscdi. Yatak odamiza geld:
gimizde ymne beni soymaya basladi. Bu kez belden stiimil bey
¢tkardim. O da bir kag saat 6nce iltkledigi kotumun digmelenn
¢ozmeye bagladi. Yine tahrik olmustum. Coraplanimi da gikar
diktan sonra aynanin 6niinden 1slak mendili alip sol bacagimdak
kurumug kani temizledi. I¢ gamasirimin sol tarafi kanhydr. Gozi
oraya takilinca “Bunu da degistirmeliyiz,” dedi. Onu da gikar-
mama yardim cdip dogruldu. Birbirimize ¢ok yakindik. Bu gok
heyecan vericiydi. Bogazim kurumusgtu, yutkundum. Hig bekle-
medigim bir sey yapip beni 6pmeye bagladi. Cok istememe raj-
men geri ¢ekildim.
“N’apiyorsun?”’
“[stemiyor musun?”
“Scnin istemedigin higbir seyi istemiyorum.”
“QOyleyse ben istiyorum.”
“Hayir, sadece yaralandigim i¢in kendini suglu, borglu, so-
rumlu nc haltsa ondan hissediyorsun. Ama yok dyle bir sey. Yap-

ma liitfen.”
“Ya dyle degilse? Ya sadece senin mutlu olmandan mutl

oluyorsam?”
Tekrar yutkundum, verecek cevap bulamadim. Ciddiydi v¢
ilk gecemizden sonra ilk kez bana atesli ategli bakiyordu.
Tekrar beni optii. Elimde olmadan kafami geri atip inledim

Dizlerim titredi. Bu kiigiik kiz bana neler yapiyordu boyle? Bunv




yaparken ylzime bakiyordu. Ustiimdeki etkisinin farkindayd
«¢ bundan memnundu. Beni birakip V-yaka krem rengi kazag)
q atletiyle beraber yavagea ¢ikardr. Pembe ¢amagiriyla kalmigt
amdi. Yamyordum.

Artik dayanacak ya da ayakta duracak takatim kalmamisti
yarahi baldinmi unutup hizla bir adim geri ¢ekilip uzaklagtim
sagimig sekilde bana bakiyordu.

“Ne oldu?”

“Sina... Bu ¢ok fazla... Bayilacak gibiyim.”

Nefes nefeseydim. Ona elimi uzattim. Elimi tutunca onu ¢e-
kip govdesini gdvdeme yapistirdim. Goz gozeydik.

“Aynca bir problemimiz var.”

“Neymis?"

“Sina bu bacakla yatakta ne altta ne de istte olamam. Dikis-
leri yeni attilar, zorlarsam patlar.”

Cevap vermedi onun yerine bir iki adim genleyip kotunun
fermuannmi agti ve bana arkasini dénerek kotu yavasga gikard.
Sonra baginin iistiindeki topuzu tutan lastik tokay: ¢ikarip sag-
lanni 6zgiir birakti ve komedinin yanina gidip bir elini istine
koydu.

“Boyle olur mu?”

Diglerimi alt dudagima gegirip kafami salladim. Topallaya-
rk yamina ulagtim. Arkasina gegip ellenmi belinde gezdirdim.
Kulagina “Yiiziinii bana déner misin?” diye fisildadim. Kafasini
yan gevirince burun buruna geldik. Dudaklanini yavagea 6pmeye
bagladim. Bana ‘Bir daha beni 6pmeden dyle bir sey yapma,’ de-
digini unutmamustim. Dudaklarimiz ayrilinca *Seni seviyorum,”
dedim.

“Biliyorum.”



l¢ camasirlanni ¢ikanp saglarnim bir omzuna topladim A,
dnce agikta biraktigim omzunu dperek “Bu gece gok farklgy, -
dedim.

“Scn de dyle. Beni dokunugunla seviyorsun.”

“(Cunkil seni inciten adam olmak istemiyorum.” Bumum,
omzuna siirttiim ve bir dpiiciik kondurdum. Cenemi omzuna dx.
yayip ki elimi de gobeginin dstiinde birbirine bagladim. Onuni,
birlikte olabilmek igin 6liiyordum ama aklinda en ufak bir §iiph
varsa olmazdi. Doktor hakhydi, ¢ok kiigiiktii.

“Bunu istedigine emin misin? Beni hala istemiyorsan h
onemli degil. Sarilir, yatip uyuruz.”

“[stivorum. Seninle bir biitiin olmak, senin olmak istiyorum

“Zaten benimsin.” Gergekten isteyip istemedigini anlamak
kolavdi. Tekrar omzuna bir opiiciik kondurup komedine uzanp

acmak igin kulpunu tuttum. Sina bilegimi tutup ¢ekmeyi agmams
mani oldu.
“Gerek yok.”
“Askim, sagmalama. Korunmadan olmaz.”
“Evet, haklisin ama bugiin cidden gerek yok.”
“Neden? Artik sen korunuyorsun da ben mi bilmiyorum”
*Hayir ama bugtin ne yaparsan yap hamile kalmam.”
“Cok merak ettim, bugiiniin 6zelligi ne?”
“Adetimden 6nceki son giin.”
“Ciddi misin?”
“Evet.” Onu bir hafta daha beklemem gerekecckti. Allahev-
hilik dist iliskim igin beni bdyle cezalandinyordu sanirim.
“Oyleyse bu geceyi iyi degerlendirelim.” Dudaklan tekrar
dudaklarimla bulustu ve sevismeye basladik. Doruga ulastv

mizda kafasi geriye atip omzuma yaslandi. Ona sikica sanlp



aclanm optiim. Kollarimi kollaninin astiinden ona sarmigtim.
kollar Gigiimiistid. Onu kendime dondirdiim ve alnimi alnina da-
vayip “Tesekkiir ederim. Harikaydi,” dedim.

' “Tekrar yapalim mu?

“Ne?!™ Sagirnmistim. “Cok ciddiyim, neyin var? Tipks yilbagi
gecesi tlacm etkisindeyken oldugun gibisin. Yanhs anlama asla
sikdyetgi degilim.”

"Simdi higbir sey igmedim ve sarhos da degilim. Sadece yak-
lasan muayyen giiniimden 6tiirii hormonlarim fazla aktif.”

“Hadi ama gegen ay bu zamanlar yiiziime bile bakamiyor-
dun. Ben bunu yemem. Seni bu kadar degistiren ne? Sebebi ne?”

“Yataga ge¢elim mi? Usgiidiim.”

*Tamam ama anlatacaksin.”

Yatag1 agip yorganin altina girdik. Cidden tisimiisti. Ona si-
kica sarildim.

“Seni dinliyorum.”

“Terapi ige yarad: diyelim.”

“"Beni kandiramazsin, terapinin sonuna kadar kalan bendim.

Doktor sana atesli ol demedi. Aksine sakin olmamu ogiitled:.”

“Zaten terapi degil. Bekleme odasindaki brosiirler demek

daha dogru olur.”

“Ne? Nasil yani?”

“Bir 1ki brosiir vardi. Cinsel birlikteliklerde yasanan sorun-
larla ilgili. Onlardan alip ¢antama attim. Diin okumugtum ve iliy-
ki esnasinda utangag ve soguk davrandigim igin asil sorunlunun
ben oldugumu fark cttim.”

“Aptal bir brostire uyup istemedigin seyleri mi yaptin?”
“Asla istemiyor degildim. Bagindan beri. Sana vazoyu niye
firlattim biliyor musun? Ciinkii séylediklerin dogruydu. Itiraz et-



memistim sana cezada. Hosuma gitmisti ve bu edepsizligim
aslinda kendime kiziyordum. Sonra brogiirlerden birinde o
duklanmla. vataktakilerin edepsizlik olmadiginr anladim. (
aciklavicilar, adetten 6nce hamile kalinamayacagini bile ¢oc
sahibi olamayan giftler igin basilmig bir brogtirden 6grendim.”

“Sentn okudugun bir iki brogiiriin bu kadar etkiledigine inay
mak gi¢. Cok utangagtin daima.”

“Bugiin olanlar bana cesaret verdi. Cok korktum sana bir sey
olacak diye. Seni kamindan bigaklayabilirdi, bacaginda bigag
sapladif1 verde bir damann kesilmis olabilirdi...”

“Higbin olmad.”

“Evet ama onu vurdun ve bu yiizden hapse de girebilirdin
Ben sensiz ne yapardim hi¢ bilmiyorum.”

“Daha mahkeme var. Hala hapse girebilirim.” Bana sikica sz-
nlhinca "Korkma. yalniz kalmazsin. Sadece bir miiddet annemle
vasarsin. Seni burada onlara emanet ederim. Annem gelip seninle
burada kalir,” dedim.

"Yalniz kalmaktan degil, sensiz kalmaktan korkuyorum.”

Beni daima sagirtiyordu. Onu dudaklarindan 6pmeye bas-
ladim. Sevismeye basladik ve tekrar ikimiz de istekle dolunca
“Yine ayaga kalkmaliyiz,” dedim. Bu gece sansl1 gecemdi. Saba-
ha dek, uyuyup uyanip birkag kez daha birlikte olduk. Sabah ezs-
mna yakin yaptigimiz son seferden sonra yatagin kenarina oturup
bandaji agmaya bagladim. Sina endigeyle yataktan dogruldu.

“Ne yapiyorsun?”

“Banyoya girecegim.”

“Streg filmle sarar bantlanz, 1slanmaz. A¢ma sargiy1.”

“Islanmasi gerek ama. Abdest alacagim, ciinip geze
herhalde.”

mem



~Ama yent dikis atildr.”

“Yapacak bir gcy yok. Onu beni kirletmeden énce digiine-
okt

sintarak séyledigim ctimleye kaglarint gatarak cevap verdi.

“Tamam, bir daha ASLA olmaz.”

“Saka yaptyorum agkim.” Beni tstii kapal tehdit ediyordu ve
¢ vammust tehdidi. Hemen alttan almistim.

“Islam dini mantik dinidir. Internetten falan bakalim, girme
hemen suyun altina. Vardir uygun bir sekli illa ki. Bekle telefon-
Jan bakiyorum.”

Sina telefonda arama motorunda aradigimi bulduktan son-
n mnldanarak okumaya bagladi. Sonra bana doniip bilmis bir
edavla konugtu,

“Bak ben sana demedim mi? Boyle durumlarda miimkiinse
wudece elinle mesh edeceksin, degilse hi¢ suya sargili yen deg-
dimeyecekmissin. flla da yaray yikamana lizum vokmus.”

“lyi. Zaten bandaji agtim. Al tarafi dikis, elimle slatinm.”

Uzanip onu burnundan 6ptiim ve banyoya girdim. Banyoda
varaya dikkat ederek yikandim. Bomozum iistimde ¢tktigimda
hila yatakta yatiyordu ama uyumanusti. Ben gelince dogruldu.
Yine beim tigortiim iistiindeydi.

"Yaray1 nasil kapatacaksin?”

“Portmantonun alt ¢ekmecesinde ilk yardim gantas) var. Se-
nin de yardimunla sarariz igte.”

“Tamam.” Hemen kalkip odadan ¢ikti biraz sonra elinde ilk
vardim ¢antasiyla dondti. Bornozun éniinii agip yan déndim.
Dikigli yaray: goriince ac1 duyuyormus gibi yiiziini burugturdu.
Ama yaray1 tek bagina sarip bandajladi. Isi bitince dolaptan te-
miz camagir ve pijama getirip giyinmeme yardim etti yine. Sonra



yere dagilmis gamasirlarimizi toplayip o da banyoya girdi. By,
yodan pijamalanni giyip ¢itkmigti. Yanmima yatinca ona sarildyy,
Bana déniip “Hig¢ uyumasak mi1? Okul vaktine ne kald ki? gy,

“Beni boyle yarah sekilde evde yalmz mi birakacaksin?" [y,
daklarimi biizmiig, danlmig gibi yapiyordum.

“Senin o biizdiigiin dudaklarini yerim,” deyip dudaklanm,
optu. “Sen gitmeyccek misin okula?”

“Doktor on giin rapor verdi. Zaten bu hafta dénemin son haf.
tasi. Evde yatar notlari girerim. Ama bugiin 6gleden sonra okul;
ugrayacagim. Cantamu firlattim, nerede bilmiyorum bile. Dola.
bimdan almam gereken bagska seyler de var. Hem raporu da ven.
rim. Sen de gitme okula bu hafta, ders yok zaten.”

“Peki, zaten yorgunluk ve uykusuzluktan geberiyorum. Kar-
nim da agrimaya bagsladi. Bugiin ben de ancak yatanm.”

“Cok mu agnyor karnin?”

“Yo, her zamanki gibi. ilk giin oluyor 6yle biraz sanci.”

Sanlip 6glene dek uyuduk. Oglen birlikte kahvalti hazirl
yip yedik. Ben kot ve spor bir gomlek giyip arabamla okula gi-
tim. Ogleden sonraki ilk teneffiise denk gelmistim. Topallayarak
okulun bahgesinde yiiriirken beni goren donup kaliyordu. Okul
binasinin iginde en zor olan, merdivenlerden st katlara qikmak
oldu. Neyse once miidiiriin odasina gidip raporu verdim. Hemen
sordu diin olanlan. Bir hasmim vardi, bigakladi beni. Ben de o
vurdum diye uydurdum. Gegmis olsun dey1p biraz nasihat venp

konugtu. Okulda, ¢ocuklarin 6niinde olmazd diye. Ogretmenler
odasina girdim ardindan. Tiim 6gretmenlerin ge¢mis olsun di
leklerinden sonra diinle ilgili sorgu bagladi. Miidiire sgyledigim
yalani aynen tekrar ettim. Cemal Bey “Hapse girmeyeceksen

samrim?” diye sorar gibi konustu.



memiytim sana cezada. Hosuma gitmisti ve bu edepsizligim ion
aslinda kendime kiziyordum. Sonra brogiirlerden birinde o,
duklarimla, yataktakilerin edepsizlik olmadigini anladim, Co,
agtklayicilar, adetten 6nce hamile kalinamayacagimi bile gogy
sahibi olamayan giftler i¢in basiimig bir brosiirden 6grendim

*Secnin okudugun bir iki brogiiriin bu kadar etkiledigine ingy.
mak gii¢. Cok utangagtin daima.”

“Bugin olanlar bana cesaret verdi. Cok korktum sana bir ge,
olacak diye. Seni karnindan bigaklayabilirdi, bacaginda bia
sapladig1 yerde bir damarin kesilmis olabilirdi...”

“Higbiri olmadi.”
“Evet ama onu vurdun ve bu yiizden hapse de girebilirdin

Ben sensiz ne yapardim hig¢ bilmiyorum.”

*Daha mahkeme var. Hala hapse girebilirim.” Bana sikica sa-
nlinca “Korkma, yalniz kalmazsin. Sadece bir miiddet annem;
yasarsin. Seni burada onlara emanet ederim. Annem gelip seninl:

burada kalir,” dedim.
“Yalniz kalmaktan degil, sensiz kalmaktan korkuyorum.”

Beni daima sasirtiyordu. Onu dudaklarindan Gpmeye bag-
ladim. Sevismeye basladik ve tekrar ikimiz de istekle dolunc
“Yine ayaga kalkmaliy1z,” dedim. Bu gece sansli gecemdi. Saba-
ha dek, uyuyup uyanip birkag kez daha birlikte olduk. Sabahez-
nina yakin yaptigimiz son seferden sonra yatagin kenanna otunp
bandaji agmaya bagladim. Sina endigeyle yataktan dogruldu

“Ne yapiyorsun?”

“Banyoya girccegim.”

“Streg filmle sarar bantlariz, 1slanmaz. Agma sargiy:.”

“Islanmasi gerek ama. Abdest alacagim, ciiniip gezemem

herhalde.”




*Ama yeni dikis atild1.”

“Yapacak bir sey yok. Onu beni kirletmeden 6nce diisiine-
coktin.”

Sintarak séyledigim ciimleye kaglarini ¢atarak cevap verdi.

“Tamam, bir daha ASLA olmaz.”

“§aka yapryorum agkim.” Beni iistii kapal tehdit ediyordu ve
x¢ yaramisti tehdidi. Hemen alttan almigtim.

“Islam dini mantik dinidir. internetten falan bakahm, girme
hemen suyun altina. Vardir uygun bir sekli illa ki. Bekle telefon-
Jan bakiyorum.”

Sina telefonda arama motorunda aradigini bulduktan son-
rn minldanarak okumaya basladi. Sonra bana donip bilmis bir
edayla konugtu.

“Bak ben sana demedim mi? Boyle durumlarda mimkiinse
sadece elinle mesh edeceksin, degilse hi¢ suya sargih ven deg-
dimeyecekmigsin. illa da yaray: yikamana liizum yokmus.”

“lyi. Zaten bandaj1 agtim. Alt tarafi dikis. elimle 1slaunm.”

Uzanip onu burnundan 6ptiim ve banyoya girdim. Banyoda
varaya dikkat ederek yikandim. Bomozum iistimde ¢iktigimda
hila yatakta yatiyordu ama uyumamisti. Ben gelince dogruldu.
Yine benim tigortiim dstiindeydi.

“Yaray1 nastl kapatacaksin?”

“Portmantonun alt gekmecesinde ilk yardim ¢antasi var. Se-
nn de yardiminla saranz igte.”

“Tamam.” Hemen kalkip odadan ¢ikt: biraz sonra elinde ilk
sardim ¢antasiyla déndii. Bormozun 6niinii agip yan dondiim.
Dikisli yaray: gériince act duyuyormus gibi yiiziinii burugturdu.
Ama yaray: tek basina sarip bandajladi. Isi bitince dolaptan te-

Mz camagir ve pijama getirip giyinmeme yardim etti yine. Sonra
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yere dagilmig ¢amasirlarimizi toplayip o da banyoya girdi b,
yodan pijamalarimi giyip ¢ikmisti. Yanima yatinca ona sanid;;
Bana doniip “Hi¢ uyumasak m1? Okul vaktine ne kald ki”" deg,

“Beni bayle yarals sekilde cvde yalniz mi birakacaksin? [

daklarim biizmiis, daniimis gibi yapiyordum.
“Senin o biizdigin dudaklarini yerim,” deyip dudaklan;:

optii. **Sen gitmeyecck misin okula?”

“Doktor on giin rapor verdi. Zaten bu hafta donemin son h:
tasi. Evde yatar notlari girerim. Ama bugiin 6gleden sonra okui:
ugrayacagim. Cantamu firlatim, nerede bilmiyorum bile. Doi:.
bimdan almam gereken baska seyler de var. Hem raporu da ver.
rim. Sen de gitme okula bu hafta, ders yok zaten.”

“Peki, zaten yorgunluk ve uykusuzluktan gebenyorum. Ka-
nim da agrimaya basladi. Bugiin ben de ancak yatanm.”

“Cok mu agniyor karnin?”

“Yo, her zamanki gibi. [lk giin oluyor 6yle biraz sanc1.”

Sanlip 6glene dek uyuduk. Oglen birlikte kahvalti hazl:-
yip yedik. Ben kot ve spor bir gomlek giyip arabamla okula gi-
tim. Ogleden sonraki ilk teneffiise denk gelmistim. Topallavars
okulun bahgesinde yiirirken beni géren donup kaliyordu. Qku
binasinin iginde en zor olan, merdivenlerden (st katlara ¢ikma
oldu. Neyse 6nce midiiriin odasina gidip raporu verdim. Hemer:
sordu diin olanlan. Bir hasmim vardi, bigakladi beni. Ben de on
vurdum diye uydurdum. Gegmis olsun deyip biraz nasihat venp
konustu. Okulda, ¢ocuklarin 6niinde olmazdi diye. Ogretmenk:
odasmna girdim ardindan. Tim &gretmenlerin ge¢mis olsun dv
leklerinden sonra diinle ilgili sorgu basladi. Midiire soviediyim
yalani aynen tekrar ettim. Cemal Bey “Hapse girmeyeceksent

samirim?” diye sorar gibi konustu.
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“Yarin mithkcmede belh olnenk ama oy whutim netss midafa-

adan kurtalacagimu dilgitnilyor,”
“Ay mgadlahi. Bacapriz ¢ok aciyor mu™ Beren Hanim res-

men dibime girnms, gdz sitzerek honaymayva dihil oldu

“lyiyim ben.”
“Bu arada din gantaniz digmitgtd. Ben de aldim. Buyurun.”

Czatti@r gantami ahip tesehkive et ve dolabima dogru viri-
dJim. Dolabimm agip aginden ihtivacim olanlan yantama doldu-
rurken Beren Hanm yamima gelip van dolaba vastanarak bana
yavsamaya baglad,

“Tek bagina evde yarah bacakly nasil harcket edeceksiniz?
Isterseniz sizinle retakatgi olarak kalabihrim. Bemm igin sorun
olmaz yani.”

“Kiz arkadagim igin sorun olur ama.”

“Anlamadim.”

“Ben yalmiz degilim, sevgilimle vagivorum. Sag olsun her
seyimle ilgileniyor.™

"Aaa, hi¢ bilmiyordum.”

Bozulmustu ama yine de gitmyordu.

“Eec sevgilinizle bizi hig tangtormading tabn, nasil bilehm?
Bir gin okula getirsenize.”

“Sebep?”

“Tamismak maksadiyla.”

“ly arkadaglarimla, is diyida gorilgmekien hoglanmivorum,
Sevgilimle bag baga vakit gegtrmeyi yeplerim dima. Ben sizin
dzel hayatimizi merak ctmiyorum, siz de bemmkini etmeyin.”

Gliliimseyerck “Hakhsimz. Gereksiz miinascbetsizhik ettim,”
dedi. Asla vazgegmiyordu. O laflarm tekini bile Sina’ya soyle-

sem ¢oktan kizarip yerin dibine girmist. Bu arsiz ise kintip du-



ruyordu. Alacaklaninm ¢antama koydum ve dolabimi kilitlegy,
Sonra kapiya yoneldigimi goren Mchtap Hanim “Gidiyor myg,
nuz Deniz Hocam?™ diye sordu.

“Evet.”

“Durun, Sabri Bey'le Sevda Hanim™in bebek ¢ikolatalany,
dan alin da 6yle gidin bar.”™ Cikolata kutusundan ayip olmagy,
dive bir tane aldim. Sonra durumu idrak ettim.

“Cocuklan dogdu mu?”

“Evet. diin gece dogum yapmis Sevda Hanim.”

“Hayirh olsun.™

“Amin. biz bugiin hastaneye ziyaretine gidecegiz. Isterseniz
bir saat bekleyin, siz de gelirsiniz.”

“Kusura bakmay1n, islerim var. Ben aksam ugranm artik "

Okuldan ¢iktiktan sonra kuyumcuya gidip bebek icin bir
cumhuriyet altint aldim. Altim ahirken bir ¢ift ziimriit kiipe ok
hosuma gitti. Tipki Sina’nin gozlerine benziyorlardi. Gozlenne
ve ona ¢ok yakisacagini disiiniip kiipeleri aldim, paketlettim
Eve geldigimde Sina ders ¢alisiyordu. Takilmadan edemedim

“Gozlerim yasardi. Hangi dagda kurt 61dii de ben diretmeden
test ¢oziiyorsun?”’

“Anadolu Universitesi heveslendirdi beni. Ben buradaki tini-
versiteyi bile gormeye gitmedim. Hig iintversite gezmemistim
yani. Degisik, giizel bir havasi var.”

“fyi bari, aferin.”

Ben de bilgisayarimi ahip L-koltu@a uzandim. Notlan gime:
ye bagladim. Sina sézlii notunu merak ediyordu.

“Kag verdin?”

“Diin gece bana verdigin kadar.”

“Dalga gegme ya!”



“Giece verdigin dpiiciik sayisinin on katini verdim.”

“Yalan! Seksen aldim ve sen altmis mi verdin? Notun mu kit
enn””

“Yazillanimin ortalamas: elli disiiyor, ben de dyle verdim.”

“Yuh msatsizsin ya! Elli demek iki demek. Bosuna mi ugras-
am o kadar?”

Dudaklanm biizmiig, yine test kitabina gomilmiisti. Yalan
«wvliyordum. Bir aylik 6gretmen eksigi nedeniyle ii¢ yerine iki
wnav olabilmiglerdi. Herkesin son sinavini iki yazili yerine de
armigtim ve s6zlii notu olarak herkese son yaziltlannin on puan
istinii vermistim. Yiiz puan alanlar harig tabii. Onceki 6gretme-
usozlisiine kirk vermisti, ben de ikinci sozliiye doksan verince
Sina‘nin notu altmis iki diigiiyordu. Isim bitince Sina’nin yanina
aturdum.

“Sana bir hediyem var?”

“Ciddi misin? Ne?” Cantama koydugum paketi ¢ikanp Si-
na'va uzattim.

Paketi agarken ¢ok merakhydi. “Ne bu?” Cevap vermedim,
uten paketi hemen agmigti. Kiipeleri gériince bana dondii.

“Ne gerek vard1?”

“Dogum giiniinde sana hediye verememigtim.”

“Bilmiyordun ki. Adimt bile bilmiyordun.”

Ona sarilip almm 6ptiim. Ne diyecegimi bilmiyordum. Hala
kendimi o gece i¢in suglu hissediyordum. Lafi degistirmek i¢in
“Bu aglan gériince gozlerin geldi aklima,” dedim. Giilimseyip
vanagima bir 6piiciik kondurdu. Yarin mahkeme vardi ve bu can
sikictydi. Mutlu olmasint istiyordum, benim igin cani sikilsin is-
temiyordum. Mutlu bir haber iyi gelebilirdi.

Y de ke



Demiz’in hediyesint kulagima takarken bana giiliimseyerek bak,

“Sana bir mijdem var.”

“Neymig?”

“Sevda Hamim giin gece dogum yapmis.”™

Sevingle Deniz'e sanldim. “Bu gok giizel bir haber. Ziyar
ctmek tstiyorum.™

“Benim de gitmem gerek. Hastanenin ziyaret saati belli, is.
tersen Melis'i ara, siz de benimle gelin. Kapida karsilasmis gi,
yapariz.”

“Tamam. Ama ben hediye almadim ki.”

“Cigek alirsin.™

“Peki. hemen Melis’i annyorum.”

Melis'1 arayip bizimle gelir mi diye sordum ve kabul et
Hemen hazirlanip evden ¢iktik. Bu vaziyette Deniz'in araba
kullanmasi hi¢ hosuma gitmiyordu ama yapacak bir sey yoku.
Melis'1 alip oglu olan 6gretmenimize mavi tillerle susli bir g
¢ek aldik ve tstiine Melis’le ikimiz adina kart yazdik. Hastane
odasina girdigimizde Sabni Bey, dort yasindaki kizlan Ecnn ve
Sevda Hamim'in annesi de odadaydi. Bebek, Sevda Hanim'n
kucagindaydi. Bebegi izin isteyerek kucagima aldim. Harika bir
seydi bu. Deniz biz odaya girdikten bes dakika sonra odaya girdi
Bebek kucagimdayken bana bakiglan tuhafti. Sabri Bey'in efin
sikip 1ki meslektagini da tebrik etti. Sonra da yanuma yaklast.
Ne yapiyordu bu? Bebege egilip cebinden ¢ikardigs altim tak-
mak i¢in kancay: agti. O kancalama iglemini yaparken Ercin bir
huysuzluk yapip ¢igliklarla aglamaya bagladi. Herkesin dikkat
Ecrin’in istindeydi. Deniz aluni takarken kulagima “Kucagmna

¢ok yakisu,” diye fisildadi. Kizardigima emindim. Cocuk muis
tiyordu? Iyi de biz evli bile degildik ki.



Deniz bir sandalyeye oturup diinki olay hakkinda Sabni
gev'le konugmaya baglamisti. Melis bebegi kucagimdan alinca
sevda Hanmim da beni yatagin kenarina yanina oturttu.

“Nasilsin? Seni ¢ok iyi gordim.”

“lyivim hocam. Cok tesekkiirler.”

“Berk Can’in yaptiklarini atlatabilmene sevindim.”

“Sonugta okuldan gitti. Bence daha sorun yok.”

*(idden hem mutlu hem de ¢ok giizel ve hos gozikiyorsun.
Makyajin, sagin, kiyatetlerin... Degismigsin, tabii olumlu anlam-
da. Dayinlarda kahyormusgsun ve aile sicakligi iyi gelmis sana.”

“Evet, kesinlikle 6yle oldu hocam.”

Deniz’in sicacik koynu iyi geldi diyemezdim tabii. Kap1 agil-
di ve ieri Beren Hamim, elinde iginde bebek sekiinde sekerler
olan mavi kurdelelerle siislii bir sepetle igeri girdi. O da gigeg
bununda anne babayi tebrik etti ve hediyesini verdi. Melis'in
kucagindan bebegi alip Deniz’in yanindaki sandalyeye oturdu.

“Baksana ne tathi?”

Deniz bebege giiliimseyerek “Evet, dyle,” dedi. Birden Be-
ren Hamim bebegi Deniz’in kucagina tutusturdu. Deniz ne yapa-
cagim bilemeden 6ylece kucaginda bebekle kaldi. Beren Hamm
"Aay kucagina ¢ok yakisti. Hemen bir selfie ¢ekip paylasalim,”

diyerek ¢antasindan telefonunu ¢ikard: ve Deniz'in omzuna ka-
fasim koyup 6n kamerayla resmi gekti. Kiskanglik beni yaku, kiil
oldum. Daha bizim bile beraber ¢ekilmig tek kare fotografimiz
yoktu. Deniz bana bakmiyordu ama hemen ayaga kalkip bebegi
annesine teslim etti.

Beren Hanim, daha dogrusu kasar -bundan sonra benim igin
ah dyle olacakti- bana bakip “Aay o kiipeleri nasil aldin? Ben
begendim ama yedi bin liray1 —ziimrit de olsa- iki kiigik tasa
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verecek kadar zengin degilim maalesef,” dedi. Herkes bana ba.
kiyordu. Sade. altigen, Gizeri dilz, minik, parlak, yesil kiipelerin
zimriit oldugunu bilmiyordum. Ne diyecektim gimdi? Melis
kahkaha atip giildi. Delirmesi gereken ben degil miydim, onane
olmugtu? Deli gibi giiliiyordu. Sonunda giilmeyi kesti ve kagara
doniip “Ilahi hocam. Pazardan aldik onlar, bir liraydi ¢ift1,” dedi.
Ben de giillimsemeyi akil edip “Evet evet,” dedim.

Biraz daha oturduk sonra kagar, Deniz’e “Arabant gordim
disarida. Beni de evime birakir misin?”* dedi. Deniz her zamanki
soguk ve sert ifadesiyle kafasiyla onayladi. Melis’e ve bana d¢-
niip “Aksam aksam otobiise binmeyin. Sizi de ben birakinm,
dedi. Tekrar Sabn Bey ve Sevda Hanim’1 tebrik edip odadan ¢ik-
tik. Arabanin yanina gelmeden Deniz kumandayla kapilan agt.
Kasar herkesten once araya kosturup on koltuga oturunca De-
niz'e 6ldiriici bakislar atim. O da bana ‘Benim ne sugum ne
var?' bakistyla karsilik verdi. Melis beni ¢ekistirip arka koltuga
oturttu. Biz arkada, geveze kasar dnde arabada gidiyorduk ama
Beren Hamim, Deniz’e araliksiz yavsiyordu. Bebegin kucagmna
yakismasindan girdi, bir bebegi olursa gozleri Deniz’e benzesin-
den ¢ikti. Mevzuyu oraya nasil bagladi anlamadik bile. Neyse ki
kasar merkezde oturuyordu ve hastane de ¢arsiya fazla uzak de-
gildi. O inince Deniz biraz daha gidip arabayi saga ¢ekti. Arkaya
doniip “One gelsene bebegim,” dedi.

“Geliyorum! Gelecegim! Kafani kiracagim senin!™

“Benim ne sugum var?”

“Berk Can bana yavsadiginda benim sugum var miydi? Ama
ceza almistim!™ Nasilsa Melis bilmiyordu cezanin ne oldugunu.
Bu arada arabadan inip 6n koltuga binmistim. Melis bizi komik
video izler gibi sintarak izliyordu.



“Askim, liitfen. Ben ona bakmiyorum bile. Manyak hebeg;
kucagima atti resmen.”

“Sus! Sus Deniz! Evde gériisecegiz seninle!”

Melis kahkahay1 basti. “Cok sekersiniz ya! Kirk yillik evli
ciftler gibisiniz.”

Deniz'in *O da olur bir giin insallah,” demesiyle sustum. Oy-
lce kalakalmigtim. Deniz benimle evlenmeyi mi disiniyordu?
Sagmaliyordum, saka yapip takiliyordu sadece.

Melis'i biraktiktan sonra eve gectik. Kasar nedeniyle hila
ona trip atiyordum. Uzerimi degistirirken yatak odasma girdi.
Deniz'in bana yilbas1 gecesi verdigi tayts goktan altima giymis-
um. Ama istiimde sutyenim vardi sadece. Yine de aldirmadan
kulagimdaki kiipeleri ¢ikardim ve Deniz’in elini tutup gevirdi-
gim avucuna kiipeleri sert¢e biraktim.

“Pahali hediyene ihtiyacim yok! O kagara ver! Eminim kar-
siiginda o da sana verir!”

“Askim hala m1 o mevzu? Ben ne yaptim ki?"

“Bana ne, yaptin ya da yapmadin! Bizim hi¢ fotografimiz
vokken onunla sosyal medyaya diigtiin!”

“Bak bir tanem sen iste, biz bin tane fotograf ¢ekiliriz. Dert
ettigin seye bak. Bog ver onu, benim goziim senden baskasini
gomiyor ki.”

Gelip bana sarilmaya ¢alisti. Hemen kollarina vurmaya bas-
ladim.

“Dokunma! Dokunma bana! Git, kasar Beren omzuna yatar

nasifsa!”

Benim mildahaleme ragmen kollarint sarip kafami gégsiine
koydu. Kokusunu duyunca aklima yarinki mahkeme geldi ve bir-
den aglamaya basladim. Deniz sirtimi okgayarak *‘Ne fena bir sey



su muayyen giinlerin ya!™ diyc isyan etti. *Hem seks yok hem (.
duygusal gegislerin basa ¢ikilmaz derccede sagma.”

Yine kizdim ona. Ondan ayrihip dolabr agtim ve o gece bany
giydirdigi lacivert kazagi kafamdan gegirdim. Kazag: hemen ta.
nidi.

“Benim o kazak. Kizim bin tane seyin var, niye benimkini
giyiyorsun?”’

“Ciinki bu benim. Bana vermisti ve geri istememisti zama-
ninda 6kiiziin bin.”

Deniz giildi ve bana yaklagip belime sanldi. “O gece sanz
kalbimi de verdim ve onu da geri istemedim. Hala okiz mi-
yiim?" dedi. Suratimda aptal bir sintigla hayir anlaminda kafami

salladim.
Ertest sabah sanki yargilanacak olan benmisim gibi gergin-

dim. Deniz takim elbise giymisti. Ben de dolabimdan diiz siyah
bir elbise giydim. Ustiine de ziimriit yesili bir spor ceket giydim
Deniz'in ricasiyla kiipeleri yine taktim. Giydiklerime cidden ya-
kismrstr. Arabada gerginlikten tirnaklarimi kemiriyordum. Deniz
bana doniip elime vurdu.
“Pishk yapma! Timak yenir mi hig? Pislige, pasakhiliga gele-
miyorum biliyorsun?”
“Tamam. (ok gerginim o yiizden,”
“Gerilme melegim. Ne zaman seni zorda biraktim? Her sev
ivi olacak. Sana hi¢ yalan soyledim mi?”
“Hayir.”
“Qyleyse giiven bana. Higbir sey olmayacak.”
Dogru soyliyordu. O hayatima girdikten sonra ne zaman
zorda olsam yanimda olmugtu ve asla yalan soylememisti. Her

sey tyi olacaku.



Mahkeme filmlerdeki gibi kocaman bir salonda degnl, bir
~adavdi ve yarim saatgik strdid. Demiz de ben de olayr sirayla
anlattik. Ben sahittim. Girbiiz Bey resmen anlamadigim bir dilde
hukuk dili olsa gerek. su maddenin su bendinin su fikrasi diye
urun cimicler yeklindeydi- savunmay1 yapti. Sonunda ben nefe-
it tutmusken hakim karar verdi. *........ nefst midafaa durumu
meveut oldugundan samigin beraatina......" Hakimin sdyledii
onca climleden bu kismi duyunca baska higbir sey umurumda
olmadi. Yerimde ziplamamak igin kendimi zor tuttum.

Mahkeme ¢ikisi Deniz ve Giirbiiz Bey emniyete ugradi ve
Deniz'in silahini aldilar. Sonrasinda eve gittik. Deniz aldigi oyun
konsolunu televizyona takmis oyun oynuyordu. Seslenip beni
vamina ¢agirdi.

“Agkim, gel beraber oynayalim.”

“Ne oynuyorsun? Futbol bu.”

“Fee. yanm?”

“Ben pek bilmiyorum.”

“Gel. dgreteyim.” Yantna oturdum ve elime bir oyun kuman-
dasi tutugturdu. Hizla tuglan tamitt.

“Bunlar yon tuglart. Bu hizlanmak igin. Bu yut ¢ekmek
iin.." Ben bir yerden sonra kagirdim ama o hdla anlatiyordu.
Neyse oyuru baglatti ve tuglarin en basit problem oldugunu oyun

baslayinca anladim.

“Eee bu adamlardan hangisi benim?”

“Adam degil, takim senin. Barga sensin iste.”

“Nasil ya, hangi adami oynatacagim ben gimdi?”

“Kizim salak musin? Oku takip et. Topa en yakin oyuncuyu
Oynatacaksin 1gtc.”

“Cok kanigik. On bir adami ayni anda nasil oynatabilirim ki



“Allah’im sana geliyorum! Bak sana pas attim. Oynamyy,,
rum yimdi topu benim kaleme dogru sor ve yut gek.”

“Adam ytrimayor durdu. Neden?”

“( Gnk top tlerideki adamin ayagina gegti. Bak ok onun ka.
fasinn 0stGnde.”

“Himm.”

Deniz 1nat etmigti. llla bana gol attiracaku. Siirekli bana pas
verp gol pozisyonu yarattyordu ama dyle beceriksizdim ki bir
tiirli olmuyordu. Kirk beg dakikadir oynuyorduk, artik sikilmaya
baglamistim ben, o 1se daha ¢ok hirslanmisti.

“Deniz olmuyor igte.”

“Olur olur! Ben de Deniz Sezgin’sem sana o golii attiraca-
gm.”

Sonunda suta bastim ve gol oldu. Sevingle yerimde ziplayip
qighk atim. Deniz ise oyun kumandasini elimden alip “*Sonunda.
Simds def ol git! Fitik ettin beni resmen,” dedi. Cidden sadece bir
gol 1¢in nat etmisti. Neyse zaten oyun igreng, sikici ve gereksiz
karmagikti.

“Ben de baylmiyorum bu sagma oyuna.™

Ben kalkip giderken arkamdan “Bu arada terapiyi yanna al-
dirdim.” dedi. “Yann yine erkenden Eskisehir’e gidiyoruz.”

“Super.” Bir anda yuziimde giiller agmisti. Onunla Eskige-
hir e gitmeye bayiliyordum.

Sabah erken saatte yine kalkip yollara diigtiik. Yine gok mut-
luyduk ve yinc arabay) Karadeniz tiirkileri dolduruyordu. Deniz
hapse gimmedi. bunun sevinci hala dstiimde. Turkilere Deniz'in
bana guimesine aldirmadan eslik ediyorum. ..

“Yine ok mutlusun surimsine.”

“Evet, deniz g6z1. Sen yanimdasin ve sehir digina gikma ye-
sagn kalkti. Daha ne olsun?”



“Mutluluguna limon sikacagim ama bugiin pek gezemeycce-
. Bacagim uzun siire dolagmama miisaade etmiyor.”

“Onemli degil. Sen yamimda ol, yeter.”

Birbinmize gilimseyerek baktik. Bu kez erken gelmigtik
ve vanm saattir bekliyorduk. Deniz, geg¢en hafta benim aldigim
brogtirleri okuyordu. Brogiirii ilk okudugumda gok korkmugtum.
Ciinkii partnerine cinsel sogukluk duyan kadin profiline tam uyu-
vordum. Ben Deniz’e kargi higbir yekilde soguk olmak istemiyor-
dum. O varalaninca kendime s6z verdim, onu mutlu ve memnun
edecektim. Hayat ¢ok kisa cidden, aptal bir utangaglik yiiziinden
onu istedigi seylerden mahrum edemezdim. Ayrica zevkten bile
olsa onu kivrandirmak ¢ok hosuma gitmisti, giiglii hissetmigtim.
Sonunda sekreter bizi igen buyur etti.

Oya Hanim, kisa siyah saglarinin istiine koydugu okuma
gozligiinii goziine takip “Sina Hanim ve Deniz Bey, hos geldi-
niz.” diverek elimizi sikti. Yine ¢ift kisilik koltuga oturduk. Dok-
tor bir bana bir Deniz’e bak1p “Daha mutlusunuz,” dedi. ikimiz-
de kafamizi sallay1p onayladik.

"Bu harika bir haber. Simdi, bu seansta sizden birbirinizin
cevaplanni hi¢ gérmeden bu sorulari cevaplamanmzi isteyece-
gim." Ikimize de Gstiinde sorular olan birer kagit ve kalem uzatt.
limiz de oniimiizdeki algak sehpadan birer dergi alip kagidin
alina koyduk ve yan doniip sirt sirta verdik. On dakika sonra test
bitmigti, Kagitlarimizi ve kalemleri doktora uzattik. Doktor iki-
mizin kagidin1 yan yana koyup incelemeye baglad:. [ki kagittaki
uyumu kontrol edtyordu.

“Birbirinizin en ¢ok begendiginiz yerine ikiniz de gozleri de-
missiniz. Onunla birlikte yapmaktan en ¢ok hoglandifiniz yeyc
lkiniz de uyumak yazmigsimiz. Himm... Ayn bir nokta buldum.
Sevmediginiz yoniine Deniz Bey dik kafal olmasi yazmuy, Sina



Hanim isc emir vermesi yazmg. Gegen hafta kag kes birlikgy
dunuz sorusunun cevabimi tkiniz de aym yanitlanmgsinig, B,
iyr. Samnm Sma Hamm aruk kendinizi daba glivende hisee,
yorsunuz?"

“Evet.”

“Pcki bu giiven yeniden nasil olugtu?”

“Benim igin hayatini tehlikeye attr.”

“Nasil, anlamadim?”

“Pegimde bir sapik vardi ve Deniz beni ondan kurtards £,
ytzden yaralandi. Bemim igin kiymetini anladim o an.”

“Peki 1hgki esnasinda sizi herhangi bir seye zorlads mi”™

“Hayir, aksine ¢ok kibar ve romantikti.”

Doktor gozlernini Deniz’e dikip aferin sana bakigi atti

“Siz1 zorladigy i¢in onu affettiniz oyleyse.”

“Evet.”

Deniz’e donip “Ona sayg) duydugunuzda ne oldu, anlat:
misiniz?” dedi.

*Diinyanin en mutlu adami oldum.”

“Neden””

“Defalarca mutlu oldum. Tek gecede hem de.”

Doktorun agz1 bir karig agtimigti. Saninim bu cevap dokton
tuhaf gelmisti. Doktor kendini toplayip bana dondi. “Peki. hic
asagrlanmis hissettin mi?”

“Hayir. Dedigim gibi ¢ok kibardi.”

*Peki onu kaybetme disiincesi hakkinda konugmak ister m:-
sin”"

“Berbat bir histi. Disincesi bile gok kotiydii.”

“Hayatindaki yeri sorusuna tkiniz de her seyim yazmigsini/
Birbinnize ok baglisiniz. Bu bag zamanla sizi bogmasin. Kend

kiyisel zevkicrinize de daima hayatinizda vakit ayinn.”

TTTTe——



onu katamzla onayladik. Kadin kagittan okumaya devam
an “Onunladgih asla unutamadiginiz aniniz... Yine ikiniz de
anteevabivenip yilbagi gecesi olanlar demigsiniz. Cok dzel bir
con v iy
‘ hiphtienizi oldum. Artik Deniz’le daha fenasim da yapiyor-
Jm ama o geee farkhydi. Hig tamimadigim biriyle yatmigtim.
Nahast Deniz igin de unutamadigr anymis, hep unut o geceyi
derdroysa. Doktor benim halimi gériince Deniz’e dondi. O ge-
cev neden unutamiyorsunuz?”

“lIk kez o geee birlikte olduk.”

“Anhyorum.” Tekrar bana dondii. “Peki Sina Hanim onunla
birikte olurken ailenize duydugunuz kirginhkta bunun etkisi var
mvdi™

“Hayir. Onlar aklima bile gelmedi.”

“Biyle 6nemli adimda anne ve babanizi, size ogiitlediklerini
by hatirlamadiniz o ?”

Koti hissetmistim. Annem hep uyanrdi boyle konularda.
\ma 0 an akhm bagimda degildi bile. Gergi bunun igin de uyarir-
di Igki igilen yere gidilmez derdi. Kizlar gece disan dyle yerlere
utmemeli derdi. Haytrsiz babam bile daha ben kiigiiciikken bara,
diskova gidecek olursan bacaklarini kirarim derdi. Deniz halimi
fark etmis olacak ki konustu.

*0) gece kendinde degildi. Sarhogtu ve ben bunu bildigim
hilde umursamadim.”

(atk kaglarla Deniz'e dondiim. Resmen beni rahatlatmak
i kendini sugluyordu. Hemen itiraz ettim.

“Saymalama. Daha ilk dakikadan ¢ok sarhossun diye beni
hamaya bagladin, evine birakayim dedin. Son anda bile, sarhos-

“wn bence yat uyu dedin. Hatta... hatta emin misin diye sordun.”
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“Katan bir milyondu. Bunu biliyordum, gorebiliyordyp,
Sana soru sormam degil, dogru olani yapip elimi bile sirmemep,
gerekirdi.” Doktoru unutmugtuk ikimiz de.

“Pisman misin”?"* derken igime bir hiiziin oturdu.

“ASLA! Sadece ilk gecemizde firsat¢r pisligin teki gibi day.
randigim igin kendimi aftedemiyorum.”

“Oyle degildin. Ben ¢ok edepsiz davraniyordum asil. Bang
kendini affet, o gece olanlari unut deyip sen nasil bunlart kafay;
takarsin!”

Doktor araya girip “Herkes kendini sugluyor. Peki o geceden
sonra birlikte olmaya basladiginiz igin sikayet¢i misiniz?”

“Haywr!”

“Hayir!”

Ayni anda cevap verince doktor giilimsedi.

*Oyleyse sorun yok. ikiniz de o geceden mutlu olun. Bugii-
lik bu kadar yeterli diye disiiniiyorum. *

Doktorun elini sikip tesekkiir ettik ve giktik. Ogle yemeg
olarak o mekanda yemek yiyen bir siirii {inliiniin fotograflannin
duvarlar siisledigi bir ¢iborekgiye gidip ¢iborek yedik. Sonrasin-
da Deniz arabayta bizi yere gotiiriyordu ama neresi hig bilmivor-
dum. Kendi de biimiyordu bence ¢iinki siirekli navigasyonu ta
kip ediyordu. Sonunda bir kolejin &niinde durduk. Deniz kolejin
bahge kapisinin yanindaki giivenlikle bir seyler konusup yanimi
geldi. Arabanin kapisint agip “in hadi,” dedi. Arabadan indim w¢
bacag) yiiziinden topallayan Deniz’e destek olmak igin kolunun
aluna girerek yiirimeye bagladim. Arabadan biraz uzaklagmiy
ken Deniz kumandayla kapilar kilitledi. Okulun bos bahgesine
girtp bir banka oturduk.

“Ne yapiyoruz burada askim?”



-Beklivoruz bebegim.™

“Ney1”"

~(;orilrsiin, surpriz.”

On beg dakikadir bekliyorduk, sikilmaya baglamigtim. Sonra
Al gatdi ve gocuklar disart ¢tkmaya basladi. Deniz ayaga kalkt.
Bakislart keskinlegmigti, birini artyordu sanki. Sonunda aradigint
timug olacak ki giilimsedi. Bana kizil sagh kiigiik bir gocugu
aret edip “Su ¢ocugu goriiyor musun?” dedi.

“Evet.”

“Peki aramzdaki benzerligi?”

"o Sandigim sey miydi?

“Adi Emir Eren Taner.” Hi¢ gormemis olsam da kardesimin
adim bibiyordum. Gozyaglanm yiiziimden asagy siiziiliirken De-
nz kosarak ¢ikiga giden kardesime seslendi.

“Heeyy ufaklik, baksana.” Deniz’i duyunca frenledi ve bize
baku. Ona giiliimsemeye ¢alistim. Ciinkd gozyaslarimi durdura-
miyordum.

Bana mi dedin abi?”’ Biyiimiis de kiigiilmustii, laflara bak.

“Evet, gelir misin? Bir sey sormak istiyoruz.”

Bir iki adumda yanimiza gelmisti zaten. Deniz yanina ¢ome-
lp onunla konugmaya bagladi.

"Merhaba, ben Deniz. Senin adin ne?”

“Emir Eren.”

“Memnun oldum, Emir Eren.” Tokalastilar. Bense tepelerin-
te dikilmig yash gozlerle onlari izliyordum. Ama aglamamam
wrekti, Gozyaglarimi elimin tersiyle silip kendime mukayyet
oldum.

"Kag yasindasin Emir Eren?”

Eliyle de gostererck “Bes,” dedi.

M



“Emir Ercn, biz de senin yaginda bir kardesimizi bu okuls
yazdiracagiz da, okul iyt mi onu sorabm dedim. Kaginct sinify
gidiyorsun sen?”

“Ana simfina gidiyorum. Oyuncaklar falan giizel. Ama uyky
saati diye bir sey var o ¢ok salak ya. Her giin zorla uyutuyorlyr
bizi. Bebek miyiz biz?”

Bu sozleri dyle igten bir sitemle soylemisti ki Deniz de ben
de gildik.

Deniz, Emir Eren’i tutup yanagindan 6ptii. Ben de épebily
miydim? Egildim yanina. Daha ¢ok babama benziyordu. kizl
olan babamdi. Gozler sariydi yine babaminki gibi. Benim gézle-
nm anneanneme ¢ekmisti.

“Merhaba, ben dpebilir miyim?”

“Tamam abla.” deyip yanagimi cevirdi. Iki yanagindan iki-
ser kez optiim. Bana abla demesiyle duygulanmigtim. Birisi ona
seslenince kosarak servisinin yanina gitti, biz de ayaga kalkuk
Deniz'e sarthp gogsiinde agladim bir siire, sakinlesince kafami
kaldirip ona baktim.

“Tesekkiir ederim. Ben asla boyle bir seye cesaret edemez-
dim. Onu nasil buldun?”

“Giirbiiz Bey e en bagta soylemistim daha, o buldurdu. Kar-
deginin sugu yok, unutma. Onunla tamsip vakit gegirmelisin. Sen
ondan biiyiiksin, bu gorev sana diiger.™

“Biliyorum.”

Arabaya bindik ve Deniz’in bacagi benim de ruhum yorgun
diistigii icin donmeye karar verdik. Arabada ¢ok eski anilanms
gomildim. Ana simifina 1lk bagladigim gint hatirladim. Babam
ve annem onde ben arkada arabayla beni okula birakmusfard.

Okulun 6niinde ¢ckilmis bir fotografimiz bile vardi. Gozyaslanm



,anagrmdan siiziiliirken Deniz bana bakip “Bilscydim bu kadar
srilecegint, kayingoyla yalmiz tamgirdim,” dedi. Kayingo lafi gii-
imsememe sebep oldu. Sanirm amaci da beni gillimsetmekti.

Aksam yataga girdigimizde, her zaman yaptigi gibi koynuna
;ckip ayaklarinu bacaklarinin arasina koydu. Onun sicakhginda
um dertler unutuluyordu. Saglarimi koklayip 6piince “lyi ki var-
wn,” dedim.

“Yann kamendeki notu gériince fikrini degistirmezsin uma-
am.”

"Kag verdin?”

*Uyu. Yarin goriirsan.”

Sabah sivil kiyafetlerle ve saglarimi masalayarak hafif mak-
v3) yaptim. Sonugta karne giiniiydii. Deniz yine takim elbisc
gymisi ama. Okul bahgesine benden bir on dakika sonra da o
gelmigti. Tiim 6grenciler onun hakkinda ve olay1 konuguyorlard:.
Bemm adim bilmedigim bir 6gretmenle konusarak yammizdan
gecen Deniz, beraat ettigini ve raporu oldugu halde tatile neden
erkenden gitmedigini anlatiyordu.

*...Kameleri ben dagitmak istedim. Hem de tatil igin ¢aliyma
cetveli ve 6dev verecegim...”

Simfta herkes beklentisizce oturuyordu. Herkes e-okuldan
notfarina bakmusti. Tam bir salak gibi bu benim hig aklima gel-
memisti. Notu Deniz'in agzindan dgrenmeye taktigim igin ka-
faya, normal yolu unutmugtum. Artik bakmasam da olurdu. Az
wnra 6grenecektim nastlsa. Deniz kameleri listeye gore dagitt.

“Sina Taner.”

Kalkip clinden karnemi ve yaninda tesekkiir belgemi aldim.
Bana hi¢ bakmamist yine. Yerime otururken notlarima baktim.
eometri yetmis sekizdi ve matematik de altmus iki. Diger not-



larim da yetmig bes ve yilz arasinda degisiyordu. Giilimsemen
vilziime vayildi. Herkes kamelerini abinca bize tatil igin 6dey
verdi ve gahiyma cetveli olan kagitlan dagitti. Neyse ki gok sik,
bir program degildi.

Herkes birine 1yi tatiller dedikten sonra Melis’le kondord;
bulugtuk. Mclis bizim ve onlarin sinifindan bir grup kiz ile b
lusup bir pastancye gidelim istiyordu. Ben de istiyordum amg
Deniz 1zin verir miydi? Mesajla yazsam hayir der, kestirp atard,
O yiizden o topallayarak koridorda ilerken “Hocam!” diye ar
kasindan bagirarak ona yetistim. Sasirmisti ama gozlen diginda
yiziinii ifadesiz tutmay basariyordu.

“Ne var?”

Bizi gok kist goriiyordu ama kimsenin duymayacagina emin
olunca elimdeki ¢alisma cetvelini uzatip parmagimia bir nokta-
y1 isaret edip sessizce “Melis ve kizlarla pastaneye gidebilir m-
yim?" diye sordum.

“Nerest?”

“Inci, bistro olan.” O sormadan pek ¢ok subesi olan pastanc-
nin hangine gidecegimizi s6ylemistim.

“Tamam. Cihat’la Baran disarida degil nasilsa. Ama telefo-
nun agik ve yaninda olsun. Bir de hava kararmadan evde ol.”

*Tamam baba!"

Ondan aynlip kizlarin yanina déndiim. Kafede oturmus si-
panglerimizi yryip igerken masamiza Talha geldi. Melis hemen
kaglarini catmis ona bakiyordu, hemen ¢ikisti.

“Ne var, ne istiyorsun?”

(ok stkintih goziikiiyordu Talha. “Seyy... Ben senden dzir
dilenm Melis. Sana sdylediklerim igin.”

“Iftiray: Sina'ya attiniz. Benden degil, asil ondan oziir dile”



“§enden de 6zir dilerim Sina.”

Cevap vermedim. Ne diyccektim ki? Pek de iftira atmamig-
Lndr. Bana hakaret etmesi disinda bir kotiilitk yoktu ortada. O
vine Mehs'e dondii.

“Kendum affettirmek i¢in sizi sinemaya gotiirmek istiyo-
am.”

Ben hemen Melis’e doniip “Ben gelemem. Dayim izin ver-
mez.” dedim. Talha hemen O zaman scninle gidelim Mehs,”
dedi. Melis de 1stemem yan cebime koy havalarindaydi.

“Hangi film?"

Melis filmin adim duyunca hemen kabul etti. Bizim Deniz’le
gmgimiz filmdi. Ben eve, onlar da sinemaya gitmek iizere pasta-
neden ¢iktik. Eve geldigimde Deniz bavul hazirliyordu. Hem de
e ufak tefek falan degildi. Beni goriince “Hos geldin agkim,”
dedr.

“Hos bulduk."

“Sen de bavulunu hazirla. Yarin sabah erkenden yola gikiyo-
"

"Nereye gidiyoruz?”

“Trabzon'a.”

¥ ek



Bolum 9

Surimsine)

eniz'e bog gozlerle bakarken kalbim verinden gikacak gi-
@biydi. Tatili evde bag basa gegirsek ne olurdu? Amaci ney-
di” Nive gidiyorduk ki? Aklima gelen bu isyan cimlelerini tek
hir kelimede dillendirdim.

“Neden””

“Tiim ailem seni ¢ok merak ediyor. Seni onlarla tamstimak
stiyorum.”

Ailesiyle tanismanin lafi bile strese girmeme yetmisti. Onun-
la evlenmeden birlikte yasiyordum, ailesinin yiiziine nasil baka-
nm? Ustiindeki uzun kollu koyu mavi tisortle dyle yakigikhvds
ki. bir an her seyi unutup ona odaklandim. Dikkat dagtict dere-
cede cekiciydi. Yine de kafamt toplamayi becerip asil korkulan-
m dillendirdim.

an



“Deniz. ailenle tamguriimaya layik oldugumu disinmiy,.
rum.” Hemen kaslarini gatmusti. Onu kizdirdigim bilsem de kg
nugmasina misaade etmeden devam ettim. “Benim yiiziimde
ailene yalan soylemeni asla istemiyorum. Nasil tamgtmiz giy
basit bir sorunun cevabi bile ya yalan olacak ya da utangan |
meme sebep. Evlenmeden ogullariyla birlikte olan bir kadmi h.
bir aile hos kargilamaz.™

Deniz ¢atik kaglarla {istiime tistiime yiirimeye baslad. A
eskisi gibi korkmuyordum ondan ama su an biraz tirsmama ne-
den oldu birden. Yanima yaklaginca gerilemek istedim, beni he-
men kollarimdan yakaladi. Hala ¢atik kaslarla sinirli bir sekilde
gozlenme bakiyordu. Konusmaya basladiginda sesi gok kizdig |
zamanlarda oldugu gibi sakin ve tek diize ¢ikiyordu.

“Seni evime ve yatagima almaya layik gordiiysem, aileml
tanigmaya zaten layiksindir. Ailem benimle yasadigini biliyor
ama yattifimizi bilmiyor. Yalan soylemeye gerek yok, bazi dc-
taylan kendimize saklamamiz yeterli olacaktir.”

“Deniz aym evde yasadigimizi biliyorlar diyorsun, ill2 k
siipheleneceklerdir. Nasil yiizlerine bakarim?”

Derin bir nefes verdi, sakinlesiyordu. Bunu ¢atik kaglann
diizeltmesinden anlayabiliyordum. Beni birakip dolaptan kiyala
almaya yiirirken asil sok eden ciimleyi soyledi.

“Dedem zaten biliyor.”

“Ne?! Nasil?”

“Afyon’daki otel kayitlari nasil silindi saniyorsun? Dedem
arayip durumu anfattim. Kayitlari o sildirdi ve seninle tamgmak
kaydiyla annemlere bir ey dememeyi kabul etti.”

"Deniz alt tarafi yattigin kadinim! Bunu biliyorsa neyimi me-

rak ediyor”!” Aglamamak elimde degildi. Deniz bu kez bikki

278 _ _ — [— -




wkarak yamma geldi ve bent kolumdan gekip yatagin ucundaki
\dife bevaz pufun tistiine oturttu. Kendi de yanima oturup elinin
eranle ardi arkasi kesilmeyen gézyaglarimi sildi. Ucuz oldugu-
qu bilmek canimt yakiyordu ama 6yleydim. Deniz yash gozleri-
me bakarak ¢ok ciddi bir sekilde konusmaya bagladi.

“Ben liseyi Trabzon’da degil, Istanbul’da bir kolejde oku-
fum. Dedem Istanbul’da yasiyordu ve beni gok sevdigi. iyi bir
ciim almamy istedigi i¢in beni yanina aldi. Kolejdeki kizlar gok
rhattilar. Senin de soyledigin gibi siraya girdiler benimle birlik-
tolabilmek igin. Ben lisede kimseyle gikmadim bile. Dedem on
«kizime girince, mal miilkii iistiime bu yiizden yapti. Yani be-
am dniime gelenle diistip kalkmadigimu bilir. Universitedeki kiz
ukadaglannmdan da ailemden kimseye bahsetmedim bile. Onla-
m kargisina ilk kez bir kizla gikacagim. Sen sevdigim kadinsin.
Seni bu yiizden merak ediyorlar.”

Gozyaslarim durmamisti, yliziimi boynuna gomiip beline
sinidim. Saglarimt 6pip “Sina niye bana inanmiyorsun? Kim-
se seni hor gormeyecek. Hepsi seni ¢ok sevecek. Ailemi taniyo-
nm,” diye teminat verdi. Sevilecek bir yanim yoktu ki benim.
Deniz kafamu tutup yiiziimi kaldirdi ve dudaklanmi yumusak
br sekilde 6pmeye bagladi. O an her sey énemini vitirdi. Du-
daklannin tadint ahinca tiim distinceler ve endiseler yok oldu.

gozyaslanim durdu. Uzun siiren masum &piismemizin ardindan
bana bakip giilimseyerek “Agladiktan sonra ¢ok tath oldugunu
wiylemis miydim?" dedi. Ona giilimseyerek katami olumsuz an-
lamda salladim.
“Hadi kalk. hazirla bavulunu. Yarin sabah hizlr trenle Anka-
r'ya gidiyoruz. Pazartesi sabah 8.30°da da ugakla Ankara’dan

Tnbzon'a.”



“Ugaga mu binccegiz?” Daha dnce hi¢ ugaga binmemigy,
haliyle heyecanlanmadan cdemedim. Her geyin ilkini onunla y,
styordum adeta.

“Evet. Bu bacakla Trabzon'a kadar araba kullanamam.”

“Madem ugak pazartesi, niye yarin gidiyoruz Ankara'ya”

“Ben de senin annenle tanigmak istiyorum. Ankara'daki ey;.
mi hili kapatmadim. Hafta sonu orada kalir ve iki giin de ol
anneni ziyaret ederiz. Tabii senin igin bir sakincasi yoksa. Bence
artik senin yalmz olmadigini gormek anneni mutlu eder.”

Yine gozyaglanim geri gelmigti. Nasil disiinceli bir insand
Deniz. Annemi gorme diigiincesi igimin 6zlemle yanmasina se-
bep oldu. Ama akan gozyaslanm 6zlememi sondiireceg) verde
alevlendiriyordu.

“Annen Ankara Numune Egitim ve Arastirma Hastanesi'nd:
yatiyor, degil mi?”

“Evet. Nereden biliyorsun?”

“Dedim ya Giirbiiz Bey’den daha ilk basta seni buraya g-
tirdigim giin telefonda konusurken, seni ve aileni aragtimasini
istemistim. Babanin ne iy yaptigin1 daha ilk bagstan biliyordum.
Sadcce sen de tam olarak ne ig yaptigin: biliyor musun diye me-
rak ctim.”

O giinii hatirhyordum. Ben kagirildigimi saniyordum. De-
niz mutfakta biriyle konusuyordu. Tabii ben onu Cihat ve Baran
sanmistim. Artik aglamiyordum ama Deniz’in bir sozii kafams
takilmigti. *Tam olarak ne i yaptigint...

“Babam tam olarak ne 15 yapiyor?”

Deniz'in yiiziinde sikkin bir ifade vardi. Ciimleyi nasil top-
layacagim bilemiyor gibiydi. “Baban iki y1l 6nce fuhuga mekén

saglamaktan tutuklanmis. Gergi para cezasiyla yirtmis, pek b
onemi yok yani.”



vasil 6nemi olmazdi? Bu gok utang vemiciydi' Demiz yine
na stki siki sanldi ve O yiizden o nafaka parasim alman iste-
aodim.” dedi.

Kafamu kaldinp ““Nafaka yatirmiyor ki, dyle demistin,” de-
am.

"0 konuda yamilmigim. Yani ilk basta Sevda Hanim"in def-
e vazdiklan yiiziinden cidden dyle sandim. Regit oldugun igin
xlaka alamayacagini. Ama kiz oldugun igin evienene va da ¢a-
-una kadar sana bakmak durumundaymig. Gurbiiz Bey soyledi-
onde sana s6ylemeliydim aslinda.”™

“Istemiyorum o paray:! Iyi yapmigsin.” Deniz beni hig na-
usiz birakmamisti. Ben de nafakanin yatugs hesaba hig bakma-
aism. Demek hala yatiyordu para. Ama kirli. 1¢reng. namussuz
vllarla kazanilmig o paray: istemiyorum artik. Deniz bozulan
moralimi diizeltmek i¢in “Kalk artik. hazirla bavulunu. Yoksa
reni annenle tanigtirmaya layik bulmadigin: diganecegim.” dedi.
Viregimde anne ve babamin agir yiikavle kalkip dedigini yap-
tm. Bavulumu portmantodan alip Deniz’in vaninda. vatak oda-
unda hazirlamaya koyuldum. Birden aklima Denizin ailesine eli
bos gitmenin ay1p olacag: geldi.

“Deniz hediye almamiz gerek.”

“Kime?"

“Allene.”

“Ne hediyesi, o da nereden ¢iku?”

“Cinisi meshur ya buranin, ailene ¢ini bir sevler alabilinz.”

"Bos ver. kim ugrasacak simdi!”

“Deniz gelmem o zaman. Eli bos gidemem.”

“Tamam basimin belasi, tamam!™

Gilimseyerek bavulumu hazirlamaya devam ettim. Aksa-
lzeri arabayla Ciniciler Carsisi'na gidip bir sird ¢ini tabak,
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fincan takim ve vazo aldik. Bunlar Sebanur Teyze ve Duru gy,
di. Deniz’in babasi i¢in de ¢iniyle yapilmis bir tablo satin aldy
Deniz kinlmadan bunlan Trabzon'a kadar nasil tagiyacagiz diy
soylenip durdu. Halbuki hepsini benim tembihlerimle gok giiz|
sanp paketlediler. Higbir ey olmazdi.

O gece annemi gorecek olmanin verdigi heyecan ve Deniz'n
ailesivle tamgacak olmanin stresiyle dogru diizgiin uyuyams
dim. Sabah Deniz erken saatte uyandirinca gozlerimi zor agtim
Giyindik ve Deniz'in gagirdig: taksiyle tren garina gittik. Taks
soforii bavullanmizi indirirken Deniz tedirgin bir sekilde gozle-
nyle kiigik gari tartyordu. Tanidik birileri var mi ve goriilebili
miyiz diye kontrol ettigini biliyordum. Birazdan gergin kasln
gevsevince ¢ok da kalabalik olmayan garda tehlike arz edecek
kimse olmadigini anladim. Trene binmeden Deniz pogaga ve ki
cay aldi. Tren hareket etmeden kagit bardaklardaki sicak ¢ay1 -
dumlayip pogacalan yedik. Tren hareket ederken Deniz vagonu
kolagan edip tanidik olmadigindan emin olunca sirtimi gogsi-
ne vaslayip sanldi. Birlikte camdan disariy: izlerken tiinellerden
gectizimizde cam ayna gibi oluyor ve yansimamizi goriyorduk
Birlikte ¢ok giizeldik. Deniz yine yansimamizin goziiktigi bi
anda “Istanbul’da bindigim metro ve tramvayi saymazsak. ik
kez trenle yolculuk ediyorum,” dedi.

“Biz annemle anncannemi ziyarete, Eskisehir’den Kitah-
ya'ya hep trenle gelirdik.”

“0 zaman soylesene bunda tuvalet var mi? Eskisehir’e kadar
¢isimi tutabilir miyim bilmiyorum.”

Sozleri ok igten giilmeme sebep oldu. O da benimle birlike
giliyordu. Sonunda giilmeye ara verip “Evet, var. Her iki vagr

nun arasinda tuvalet olur,” dedim.



“Siper.” Sagima acele bir Opiiciik kondurup kalkti ve vago-

L sonuna dogru yirudi. Iki dakika sonra geldiginde giilimsi-
wndu.

“Rahatladim yeminle.”

Yamma oturup bana sanlirken yine gillme krizine tutulmus-
ok Onun gibt bir adamin ¢isini stkinti etmesi komik geliyordu
jotrusu. Eskischir’e kadar normal olan yolculugumuz, Eskige-
nr'den ittbaren hizh trenle devam etti. Ciinkii hizh tren Eski-
«hir'den itibaren baghyordu. Ankara’ya yaklastigimizda Deniz.
wiagima fisildayarak uyandirdi.

"Askim geldik sayilir. Uyan hadi melegim.”

Telefonuyla oynayan Deniz’e baktiktan sonra camdan digan-
uiziemeve koyuldum. Tren inecegimiz istasyona geldiginde, De-
azbavullanmuzi indirdi ve ikisini de gekmeye bagladi. Kendi ba-
wlumu zorla elinden alip “Hala dikislerin var unutma'™ diye onu
wladim. Istasyondan ¢iktigimizda taksilere dogru yol alirken
tn "Deniz!™ diye seslendi. O an gri bir aracin yaninda duran iki
sen adamun bize el salladigini fark ettim. Deniz de o ¢ocuklara el
ulladi ve bosta olan eliyle beni kolunun altina aldi ve onlara dogru
sinimeye basiadik. Arabanin yanina varmadan ¢ocuklardan bin
hze dogru geldi ve “Hos geldin kardesim.” deyip Deniz'e saril-
dkian sonra benim elimdeki1 bavulu alip arabanin bagajina yer-
kstedi. Aym sekilde diger ¢ocuk da Deniz’e sanldi ardindan da
mize bakip “Hos geldiniz,” dedi. O da Deniz'in bavulunu aldi.

Deniz bana arka kapiyt agti, ben de bindim. O da yanima oturun-
warkadaslan da dne yerlesti ve sofor koltugunda oturan ¢ocuk
uabayr cahstirirken dikiz aynasindan bize bakip “Eee tamstirma-
:lcak misin bizi?” dedi. Benden bahsediyordu. Deniz giilimse-

“kten sonra *Kiz arkadasim Sina. Sina bunlar da iniversiteden



simf arkadaglarnm Gokhan ve Burak.” dedi. Eliyle isaret Cderg
gostermisti. Arabayr kullanan ve bize soru soran Gokhan'g,

“Memnun oldum.™

“Ben de. Deniz ne hayirsizsin oglum ya! Chek in yapmag,
Ankara'ya geldigini bile bilemeyecegiz.”

“Ben de diyorum bunlar kokumu mu aldi?”

Burak "Biz de matematik ¢gretmeniyiz ama 6zel bir okuld
Atanabilecek puam alamadik maalesef. Siz ne is yapryorsunuz”
diye durduk yere sorunca ne diyecegimi bilemedim. Deniz kolu-
nu omzuma dolayip simfta daima takindigi o soguk yiiz ifadesi;-
le “Ogrenci.” dedi.

Burak “Hangi bolimii okuyorsun? Egitim bilimlerinde m-
sin?” diye sordu. Belli ki beni {iniversite Ggrencisi sanmuh
icimden Deniz'in gergegi soylememesi igin dua etmeye bagh-
dim. Deniz yine buz gibi sesiyle cevap verdi.

“Hayir. Universite dgrencisi degil, benim 6grencim.”

“Ne?!" Gokhan araba kullandigini unutup arkasina donmi-
tii. Burak ise donup kalmis bize bakiyordu. Utangtan kafami ku-
cagimdaki ellerime indirdim. Deniz, Gékhan'1 yine o sert sesiyle
uyard..

“Oniine bak, kaza yapacaksin!”

Burak “Nasil 6grencin?” diye sordu. Anlayamtyor gibiyd:.

“Matematik ve geometri derslerine giriyorum. Ayrica siif
ogretmeniyim.”

“Deli misin sen?! Kag yasinda peki?”

“On sekiz.”

“Deniz inanamiyorum. Ya ailesi?”

“Ayn yasiyor. Benimle kaliyor.”

Konugmaya déihil olmayan Gékhan arabayi hemen saga ¢

kip sertge frene basti. Arkasina doniip *“Deniz sen kafayr mi y&



o™ Littfen diisindiigim yeyi yapmadigim soyle!” diye Deniz’i

P_[\kldl.
Yatugmizt soylemesin diye Deniz’in dizini sertge siktim.

Jaten yeterince rezil olmugtum, fazlasina gerek yoktu.

“Goriindiigti gibi degil, bilmedigin seyler var.” En azindan
oetdememisti ama Gokhan her seyi anlamigti yine de. Ne olur-
duDeniz inkdr edip yalan s6yleseydi?

“Kiz kii¢lik Deniz ve 6grencinle iligkin var. Bu durum ortaya
¢karsa...” Climlenin devamini getirmedi.

“Seni ilgilendirmez Gokhan! Sordunuz, geregi soyledim.
Hem sen beni tanimiyor musun? Simdi bize eve birakacaksaniz
birakin, igimiz var. Daha Numune Hastanesi ne gidecegiz.”

Gokhan arabay: tekrar ¢alistirirken, Burak “Hastanede ne 1s1-
nizvar)" diye sordu.

"Sina’nin annesi orada yatiyor, ziyaretine gidecegiz. Pazarte-
side Trabzon'a uguyoruz, Sina’yi ailemle tamigtiracagim.™

*Ciddisin ve o yiizden bdylesi bir konuda bu kadar vurdum-
duymazsin. Harbi astk olmugsun!™

“Evet.

Gokhan bu kez arkaya donmeden “Yine de okulunun bitme-
simi bekleyebilirdin,” dedi.

“Yine soyliyorum, bilmedigin seyler var. O zamana kadar
Sina'y1 bir bagina birakamazdim.™

0 dakikadan sonra arabada ¢it ¢ikmadi ve yolcugumuz Ki-
alay'da bitti. Bir apartmana girdik, bavullanmizi ¢eken Burak
ve Gokhan da bizimle geldiler. Hep birlikte bavullarla asansore

sipisik ve kagincr kata basildigini goremeden yiikselmeye bas-
ladik. Cocuklar yine bavuilarimizi ¢ekerken Burak, Deniz’in to-
palladigini fark etti.
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“Bacagina ne oldu?”

“Eve gegelim, anlatinm.”
Deniz cebindek: anahtarliktan uygun anahtan segip kilig

takt: ve kapiyi agti. Biz 6nden girdik, bavullanmizla gocuklar ¢
arkadan. Salona gegtigimizde kimsenin yiiziine bakamiyordum
Deniz yiiziimii eliyle yukari kaldirip “Biraz uyuyup dinlenmex
ister misin?” diye sordu. Hemen kafamla onayladim, bu nahos
durumdan kagmak igin iyi bir bahaneydi. Deniz elimden tutuy
hole gikardi. Bavulumu ¢ekip koridorda ilerlemeye baslad:. Sag-
dan ikinci kapiy1 act1 ve girdik. Burasi yatak odasiydi.

“Hadi istiinii degistir, gir yataga. Birazdan ¢ocuklan vollz-
yip ben de gelinm yanina. Aksama alti gibi anneni ziyaret icin
hastanede olmaliy1z.”

“Tamam.”
Ustiimdeki bogazli mor kazagi ¢ikardim. Bavulu agip iginde

tisort ve esofman aramaya koyuldum. Deniz arkadan yaklagip a-
letimi ¢ikardi. Sonra da kendi uistiindekileri ¢ikanp sanildi. Ellen
sittimi oksarken evin zili ¢aldi. Ben irkilirken Deniz hig oral

olmad.

“Zil gald1.”

“Cocuklar bakar, bos ver.”

Deniz dudaklarim istahla 6pip beni yataga itti ve iistiime
ciktr. Ikimizin de kot pantolonlan hala istiimiizdeydi. Deniz'in
elleri belimden gogiislerime ulasti. Dudaklarimu kurtarip “Deniz.

hastayim.” dedim.
“Biliyorum. Bir sey yapmayacagiz, sadece oynasiyoruz.”

Tekrar dudaklarima gomiiliip dilini agzimda gezdirirken. el
leri beni oksayarak bedenimde dolasiyordu. Kalbim giimbiirdi-

yordu. Salondan konusma sesleri geliyordu. Belli ki eve birilen



igha gelmisti. Cok tedirgin olmustum. fgerdekilere yakalanmak-
. horkuyordum ama Deniz ¢ok rahatti. Deniz dudaklanmdan
rviuma gegince bir kag inilti agzimdan kagti. [kimiz de kisik
wle mhiyorduk. Sonunda “Deniz yakalanacagiz!” diye fisilda-
Jm. Deniz, kafasim kaldirmadan sadece bir zevk iniltisi koyuve-
arken, odanin girisinden bir kadin sesi “Yakalandiniz bile,” dedi.
Ben ellerimle gégsiimi kapattim hemen. Deniz de iistimden
dogrulup kapinin esiginde bekleyen sesin sahibine dondi. Ben
jstimii dizeltip dogrulurken Deniz kadini paylad.

“Burada ne igin var?!”

"Deniz’in bir kiz arkadasi var, simdi de kizla igende dediler,
nnamadim. Gozlerimle gormek istedim. Gay olduguna dyle
:mmndim ki.”

ik digan Burgin!”

Ben de yataktan kalkip Deniz’in yanina geldim. eski kiz ar-
kadagint merak ediyordum. Belli ki o da beni merak ediyordu.
Deniz beni kolunun altina ahp iki kolunu da bana sararken, o
hig gozlerini kirpmadan yani ¢iplak viicutlanmizi izliyordu. Ina-
namayan gozlerle bana bakip “Deniz’le yatiyor musunuz?” diye
sordu.

Normalde bu soruya cevap vermezdim ama Deniz’i gay san-
digim soylemisti. Bu ¢ok komikti dogrusu. Kumral saglanni ka-
fasinin tepesinde toplamig Burgin'in bol makyajh yiizine bakip

“Evet.” dedim. Tuhaf ama ondan utanmiyordum. Burgin ini koyu
renk gozlerini iyice agip “Seksten bahsediyorum kiiiik kiz. Opii-
sip koklasmaktan degil. Ben Oniinde soyunurken, soyunmami
engelleyip beni kovdu. Gay oldugunu goreceksin!” dedi. Elimde
vlmadan kahkahayi koyuverdim.

1>

“Deniz ve gay olmak!” Gilmemi durduramiyordum. Deniz

le bana giilimstyordu. Sonunda giilmeye ara verip “Seksin ne



oldugunu ¢ok iyi biliyorum. Deniz beni geceleri seks igin uyy.
muyor diyebiliim. Oyle bir adama gay demen ¢ok komik,” diye
alay edince kizin yiizii digmiigtii. Deniz’e bakip “Ne farki var!
Benden fazlasi ne”” diye sitem edip sordu. Deniz gozlerim goz.
lerime kilitledi ve bana bakarak konusmaya baglad.

“0 her seyiyle sadece benim. Giizelligini ve gekiciligim za.
ten gériiyorsun. Simdi ¢k disan ve def ol evimden!”

Burgin aglamakli yiiziiyle son kez bize bakip ¢ikti ve arka-
sindan kapiyi ¢arpti. Hemen sonra ikinci bir ¢arpma sesi, bize
onun evden gittigini haber verdi. Deniz az once giden Burgin'e
aldirmadan yine dudaklarimi sémiirmeye basladi. Beni kucag-
na alip yataga yatirdi. Kotumu ¢ikarinca panikledim ama kalkip
bavuldan bir esofman alti uzatinca amacini anladim. Sonra da
bir tigort verdi ve ben giyinirken kendi de az dnce gikardiklanni
giyinip yamma yatti. Yorgani ustiimiize ¢ekti. Beni gogsiine yati-
rp “Uyu melegim,” dedi. Yorgundum ve Deniz’in kalp atiglanm
dinleyerek hemen uykuya daldim.

Uyandigimda Deniz yanimda yoktu. Annelerinin uyuttuktan
sonra yanindan kalkuig: kiigiik gocuklar gibi beni uyutup gitmisti.
Hava alacakaranhkti. Ka¢ saat uyumustum acaba? Bavulumun
iistinde duran kol ¢antamdan telefonumu ahip saate baktim. Saat
dort olmustu ve iki mesaj gelmisti. ikisi de Melis'tendi.

‘Diin sinemada ¢ok garip seyler oldu. Talha bana
karyi ¢cok garip davramiyordu. Samirim benden hos-
lanyor :)) Sence ne yapmaliyim? Bugiin bulusup
konugalim ni?’

‘Heeyyy!! Orada musin Sina? Kizim cevap yazsana :(*



Hemen onu aradim.

*Alo, Sina 6ldiin mii kizim ya? Sabahtan beri cevap bkl g1,
qm senden.”

“Kusura bakma. duymanugim. Biz Ankara dayis ™

“Ne zaman gittiniz? Hayirsiz insan Allah"a izl det'”

“Bu sabah trenle geldik.”

"Neden?”

“Annemi ziyaret edecegiz, anncmlc tamismak stryor et/
Pazartesi de ugakla Trabzon'a gegiyoruz, hem arlesiyle tanit)
racak.”

“Oha!!! Kizim bu seninle evienceck!”

“Onu nereden ¢ikardin?”

“Gortirsiin bak! Ben de Melis isem sana ¢viihik tek hfiude bis-
linacak. Kaptin kiz matematikgiyi.” Cok mutlu olmugty lgten
kahkahalarla giiliyordu ama yaniliyordu.

“Melis kendi kendine gelin giivey oluyorsun ™

“Sapsal turuncu kafa, hi¢ anlamiyorsun hoyle i5lerden ™

“Sen ¢ok anhiyorsun da ne oluyor? Talha'yla nc yaptin, anlat
bakalim."”

“Cok mahcup ve utangagti, oziir dileyip durdu el bir a1
kintist var. Ben filmdeki ¢ocuklari begenince kiskanghiktan rengs
degisti. Sonra bunu denemek igin, bagroldeki kiz gok glize) depil
mi dedim. Senden giizel degil dedi.”

“Asil senin talibin var baksana.”

“Evet, ben de anladim zaten ama kafam kanyik. Sana yaptik-
lan ve bana séyledigi sozler... Bunlan unutamiyorum. Hesabin
sormadan i¢im rahat etmez.”

“Haklisin. Sonugta kafasinda tepsi kirdin.”

“Ee simdi sen tiim tatil yoksun, yalmz kaldim.”



“Talha var ya.”

“Ooft turuncu kafa! Sen kendine bak. Evli, mutlu, gocukly
donersin artik Trabzon’dan.”

“Cenen diistit Mclis. Kapattyorum, optiim seni.”

“Ben de turuncu kafa, Giihstan Teyze’ye selam soyle ben.
den.”

“Tamam. Bay tistiine.”

“Qorisiiniz.”

Telefonu kapatip Deniz'i bulmak i¢in salona dogru yiirime-
ye bagladim. Salonun kapisina gelince Deniz'’in anlam vereme-
digim sdzlenni duydum.

“Sadece okulunun bitmesini bekliyorum.”

Ne i¢in bekliyordu ki? Cok merak etmistim ama yine de daha
fazla kapt dinlemenin dogru olmayacagimi disinip salona gir-
dim. Igeride Deniz hari¢ bes ¢ocuk vardi. Deniz beni goriince
gilimsedi.

“Uyandin m1 bebegim?" dediktcn sonra yerinden kalkip beni
kolunun altina aldi ve yeni gelen ii¢ ¢ocukla beni tamgtirdi. Hep-
sini sirayla isaret etti.

“Arda, Tung ve Yavuz.”

Hepsi ayaga kalkip elimi sikti. Gokhan bana bakip “Biz kal-
kaltm. Zaten siz de hastaneye gideccksiniz,” dedi. Hala iliskimizi
onaylamadij1 ses tonu ve tavrindan anlasiliyordu.

Hep birlikte ayaklanirlarken Yavuz, Demiz’in eline bir araby
anahtar birakip “Abi araba sende kalsin,” dedi. Demiz de “Sag ol.
kardesim,” deyip sarildi. Misafirleri ugurlayip Gstiimiizii degisur-
dik ve Yavuz'un arabasiyla hastancye dogru yol aldik. Yol ken-
nindaki bir gigekgide Deniz annem igin gok hos bir buket yapurd:
Tekrar yola ¢ikugimizda annemi gorecek olmanin verdigi mut



wluk ve heyecanla camdan disany: seyredip Etnografya Miize-
4 ni gormeyi bekliyordum. Cink hastane ve miize gok yakindi.
Sonunda miizeyi goriince oturdugum koltukta dogruidum.
Deniz arabayt park ederken kalbim yerinden gikacak gibiydi. Has-
wncve nasil girdik, annemin odasinin yerini 6grenip nasil giktik
bilmivorum bile. Annemi gérme heyecanima, bir de annemin De-
pireverecegi tepki eklenmisti. Annemden bagka iig hastanin daha
vatit odaya girdigimizde Deniz’in elini sikim. Ciinkii annem
kapiya en yakin yataktaydi ve bizi gormiistii. Bana giiliimseyerek
wskin saskin bakiyordu. Ben de dolan gézlerimle ona giiliimse-
dim ve Deniz’in elini birakip hemen anneme sanldim. Zayifla-
misti. O da bana sarilip beni kokladi ve “Yavrumm, kinali kuzum
benim,” diyerek saglarim sevdi. Ikimizin de gozyaslan sel ol-
mustu. Sadece otuz yedi yasinda olan annemin beyaz yazmasinin
iniinden ¢ikms olan saclan grilesmisti. Eskiden kumral ve gok
giizel saglan vardi. Ama simdi ela gézlen yorgundu, yash gézi-
kivordu. Yine de bir zamanlar ¢ok giizel oldugu ilk bakista anla-
shyordu. Ustiindeki beyaz tstiine mor gigekli geceliginin iginde
bir dal kadar narin ve kinlgandi. Dakikalarca benim “Annecim,”
deyip opiip koklamalarim, onun beni fel¢li olmayan sag koluyla
stki siki sarip “*Annesinin kuzusu mu gelmis?” diye gozyaslanyla
sevmesi bize uzaktan bakan Deniz'i duygulandirmisti. Bize get-
katle bakiyordu. Annem beni sag eliyle kendinden uzaklastinp
“Dur soyle bir bakayim sana,” dedi. Artik gézyaslan durmustu.
“Benim kizim ne giizel olmug! Magallah yavruma. Biyimis,
gelinlik kiz olmussun.” Son sozleri Deniz’e kagamak bir bakis
iip kizarmama sebep oldu. Annem bunun tizerine Deniz’e bak-
i ve bana doniip “Bu kim?” diye sordu. Deniz yammiza gelip
thindeki buketi annemin bagindaki komedine koyup benden once



“Deniz ben, Sina’nin sevgilisiyim,” dedi. Kizarmisti sdylerke,
Mahcup bir sekilde annemin elini 6ptii. Annem saskinlikla ba,
bakiyordu. Ben de kizardim. Bir de Deniz’le yaptikiarimi bilg
bir daha yiziime bakmazdi herhalde. Bunlan disiince gok ki
hissetum. Annem Deniz’e bakip “Ben de Giilistan. Memnun o).
dum. Sen kag yagindasin oglum?” dedi.

“Yirmi {i¢ efendim.”

“Ne isle ugragiyorsun?”

Deniz derin bir nefes alip bana bakti. G6zlerimi agip hayr
anlaminda kaglanmi kaldirdim.

“Dedemin bir ingaat girketi var. Onun gayrimenkullerini y-
netiyorum.” Deniz'in gercegi sGylememesi tizerine rahatladim
Annemin bin tane derdi vardi zaten, bir de ben tizemezdim onu.

“Kittahyali misimiz? Kimlerdensiniz? Belki taniyoruzdur, be-
nim rahmetli annem de Kiitahyaliydi.”

“Hayir. Ben Trabzonluyum. Bir ingaat isi igin Kitahya'da-
yim.”

“Anladim.” Annem son ciimleden pek mutlu degil gibiydi
Bana bakip “Kizim bana bir su alip getirsene,” dedi. Deniz “Ben
ahnm,” diye gidecekken annem “Sen dur oglum. Misafir say-
hirsin, Sina getirir.” diye buyurdu. Amaci Deniz’le yalniz kalp
onu sorguya ¢ekmekti. Deniz de anlamisti ve hig itiraz etmeden
yatagin yakinindaki bir sandalyeyi ¢ekip annemin tam Kargising
oturdu. Ben de aklim onlarda, zemin kattaki kantine yol aldim.

%* ¥k

Gihstan Teyze bana soguk terler doktiirecekti, belli olmugtu
Ciddi bir ifadeyle bana bakip “Kizimla géniil mii eglendiriyor
sun”" dedi.

%
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amstirmak istiyorum. Eger sizin de nzaniz olursa bu yaz Sina ile
evienmek istiyorum.”

“Daha kiigiik Sina’m. Evlenecek yagta degil.” deyince yine
kendimden nefret ettim. Ona evlenmeden elimi sirmemcliydim.
Her seyin en 1yisini ve en giizelini hak ediyordu Sina. Ama olan
olmustu igte. Yine de uygun bir sekilde Giilistan Teyze'yi ikna
etmeye ¢alishm.

“Sonugta on sekizini gegti. Kiigiik denemez.”

“Olmaz. Okuyacak benim kizim.”

“Elbette, ona asla itirazim yok. Biz evliyken de pekala ini-
versiteye gidebilir.”

“Yok ¢oluk g¢ocuga kangirsiniz, okulu birakir. Siz bir yiizik
takin, Gniversite bitince evlenirsiniz.”

“Anlasalim seninle Giilistan Anne.” Ozellikle anne demis-
tim. Amacim kayinvalideme kendimi sevdirmekti. Malum hald
kizin1 bana vermiyordu. “Ben iiniversitest bitinceye kadar gocuk
yapmayacagimiza s6z vereyim, sen de bu yaz evlenmemize mii-
saade et.”

Giilistan Anne giiliimsedi. “lyi, dyle olsun bakalim. Zaten
ben burada, babasi hayirsiz... Bir bagina kalacagina en azindan
sahiph olur yavrum.”

“I¢iniz rahat olsun. Ben Sina’y1 asla birakmam. Su anda ona
enyi sekilde baktigimdan emin olabilirsiniz.”

“Bak oglum, benim kinali kuzum, yarali ceylan gibidir. Hor
goriip kotii davranma yavruma. Onun yarasi ¢oktur zaten.”

“Biliyorum. Benim amacim Sina’ya kol kanat germek ve o
yaralarim sarmak, onu mutlu etmek. Kizimzi ¢ok seviyorum.

Goziiniiz arkada kalmasin.”
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“Seni taninyorum hig. Bir tek miistakbel damat yakiglh ¢,
vebilirim o kadar.” Mahcup bir sekilde gilimseyip agz1. bumy
viiz tipt Sina ile ayni olan Giilistan Anne’ye “Tegekkiirler. §.
na'min giizelligini sizden aldigim diisiiniirsek ben de miistakbe
kayinvalidemin giizel oldugunu séyleyebilirim,” dedim.

“{lahi gocuk.” Ikimiz de giilimserken “Yalniz bir ricam var.
dedim.

“Buyur, sdyle evladim.”

“Sina onunla evlenmek istedigimi heniiz bilmiyor. Ona sim-
riz yapip romantik bir evlilik teklifinde bulunmak istiyorum. 0
yiizden sir olarak kalabilir mi bu aramizda?”

“Olur evladim.”

“Tesekkiir ederim.”

Sina elinde bir sige su ile birazdan gelince ben anne kiz hasret
gidersinler diye yanlanndan izin isteyip kalktim. Hem Gilistan
Anne'nin doktoruyla da goriisecektim.

Sina hakli olarak annesinin, dgretmeni oldugum gergegim
bilmesini 1stememisti. Kadincagizin hastaligi sikintyd zaten.
Giilistan Anne'nin sol tarafi felgliydi. Doktordan aldigim bilgile-
re gore intihar etmesinin sebebi ruh hali degildi. Timér beyninde
adimi hatirlayamadigim noktalara baski yaptiginda, zihinsel deo-
gesi bozulup haliisinasyonlar gériiyor ve intihara meyilli oluyor-
muy. Doktor simdi ayn1 zamanda psikolojik tedavi uygulayipila
verdigi igin artik haliisinasyon gérmiiyormus. Koti haberse, kar-
ser son seviyedeydi. Kadicagiz son demlerini yastyordu. Bun
Sina'ya nasil soylerdim hi¢ bilmiyorum. Ama annesinin intiha
sebebin hastaligi oldugunu séyleyecektim.

Ben odaya girdigimde Sina mahcup bir sekilde benden bal-
sediyordu. Belli ki sorgu sirasi1 ondayd. ikisi de beni fark em-
misti. Kapi esiginde ylece dikilip onlari dinliyordum.



Cok iyt bana karsi. Beni kag kez zor durumdan kurtard:.

gent gergekten seviyor, bunu anlayabiliyorum.”

“Sen de onu seviyor musun?”

Sina annesinden utanmugti. Kafasini yere indirip kizararak
“Evet, hem de ¢ok,” dedi.

Yalandan bir 6ksiiriikle kendimi belli ettim. ikisi de bana gii-
limseverck bakti. Bir sandalye ¢ekip yanlarina oturdum ve soh-
bet emeye bagladik. Kayinvalideme kendimi sevdirmistim. Bana
givenmeye basladigini da fark ediyordum. Sina annesini iizecek
detaylan atlayarak basina gelen belay: anlatinca Giilistan Anne
bana tesekkiir iistine tesekkir etti. Goziine girmistim artik tam
anlamivla. Sina derslerinden, Melis’ten, Kiitahya'dan bahsetti.
Guhstan Anne ¢ok mutlu olmusgtu. Sina giile oynaya anlattikga
0. daha da mutlu oluyordu. Ziyaret saati bitmesine ragmen dok-
tordan aldigim 6zel izinle li¢ saat daha oturduk. Doktora kendi
numarami verip en ufak ihtiyag¢ ya da gerekli durumda beni ara-
masim séylemistim. Hastaneden aynildigimizda Sina hiiziinli bir
mutluluk i¢indeydi. Arabada eve donerken ona annesinin intihar
sebebini anlattim. Bunlardan bahsedince agladi ama annesinin
isteyerek intthar etmedigini bilmek onu sevindirmigti.

Ertesi giin sabahin erken saatinde yine hastaneye gittik. Sina
tim giin, yine aldigimiz 6zel izinle annesinin yamindaydi. Aksam
dokuza kadar hastanede kalmistik. Aynilirken Giilistan Anne’nin
elini opiip sartldim. Bana ciddi bir ifadeyle baktp “Sina’m sana
emanet,” dedi.

“(G6ziiniiz arkada kalmasin annecigim.”

Sina son kelimem iistiine bana anlamaz sekilde baktr. Sina
annesi ile uzun uzun sanldi. Giilistan Anne “Seni boyle mutlu

2ordiim ya, 6lsem de gam yemem artik,” dedi.



~Q ne bigim soz anne! Agzindan yel alsin!™

“Benim cliimilme izilme sakin. Oliim bu kadar haslahgm
iginde benim igin ¢ektigim acilann son bulmasi olur sadece.”

Sina gozvaslanna bogulmustu. Annesine sarilmig birakny.
vordu. Agikgast onlart ayirmak benim de hig igimden gelmiyq.
du. Gitmemiz gerektigi halde hi¢ miidahale etmeden onlan izle.
dim. En sonunda Giilistan Annc gitmezsek hemsireyi ¢agirp biz
kovduracagim soyleyip. sakayla tehdit etti. Benim aileme selan
soylevip, hayirl yolculuklar diledi.

Eve varinca dug ahp bavullarimizi tekrar kapatip yattik. §;-
na'nin gézyaslan yeni kurumustu. Yatakta gézlerimin igine bakip
“Tesekkiir ederim. Harika bir insansin. Sana sahip oldugum i¢in
¢ok sansliyim.” dedi. Ben cevap veremeden dudaklanma yapi-
sip opmeye basladi. Oplismemiz sevismeye doniisiirken adetini
kastederek “*Bitti mi?"" diye sordum. Basiyla onaylayip boynumu
opmeye basladi. Yarin Trabzon'da ailemin evinde olacaktik, do-
layisivla bu geceyi iyi degerlendirmemiz gerekiyordu. Son ikisi
banyoda olmak tizere bes kez birlikte olduk. Banyodan gikinca
Sina yine bacagimdaki yaray: sarip bandajladi. Saat dérde gelir-
ken yataga girince. Sina “Iste Burgin'e bundan bahsediyordun
Beni hep uykusuz birakiyorsun,” dedi. Ben giilerken o daha qok
giilip “Senin gibi azgin adama gay dedi. Ne salak kiz ya!" deyin-
ce kahkahalarimiz birbirine karigti.

Sabah ¢ok erken saatte kalktik. Sabah sabah sag olsun ar
kadaglarim bizi ugurlamaya gelmislerdi. Onlara Sina’yla yattig-
miz gergegini saklayarak Cihat ibnesini ve olaniari anlatmigtm.
Sina ile evlenmek istedigimi de biliyorlardi artik. Diin Burgin
Yavuz'un pesine takilip gelmisti. Neyse ki istemedigini anlamigh
ve bugiin yoktu. Yavuz’a tesekkiir edip arabasinin anahtarlant



teshim ettim. O da bizi Escnboga Havalimani'na kadar birakt.
Sina ugaga binccegi igin ok heyecanhiydi. Onun bu hali ¢ok
hosuma gidiyordu. I¢ hatlara gegip bavullan teslim cttik. Sina
cam kenarinda oturuyordu. Kemerlerimizi baglayip ugak kalkis
vaparken gdzlerini kapatmis climi sikiyordu ve dua minldam-
yordu. Ama kalkig bittikten sonra kemerleri gikardigimizda ra-
hatlamusti. Yolculuk zaten kisaydi ve gok rahat gegmisti. Inise
gegigimizde Sina kalkigta oldugu gibi tedirgin degildi. Aksine
camdan disany1 izliyordu merakla. Deniz kenarinda olan Trab-
zon Havalimani'na inerken “Deniz ¢ok giizeimis,” dedi.
“Giizel olan ne?”
“Deniz dedim ya.”
Karadeniz'den bahsediyordu, bense bana seslendigini diigiin-
milstim.
“Hi¢ deniz gobrmemis miydin?”
“Televizyonda falan gordiim ama gergegini gormemistim.”
iniste ugagin ¢ikardig: ses iyice artinca artik konusmayt bi-
raktik. Sonunda varmigtik. Sabah Ankara’dayken bizi almas! igin
dayimin oglu Hami’yi aramigtim. Sag olsun gelmisti ve yaninda
Duru da vardi. Duru boynuma sanlicken Ham “Hos geldiniz,”
deyip elimizdeki bavullar aldi ve bagaja yeriestirmeye basladi.
Kendimi Duru’dan kurtarip “*Sen niye geldin cadi?” diye takil-
dim. Hemen burun kivird,
“Sentn i¢in gelmedik herhalde. Yengemi merak ettim,” deyip
gilimseycrek Sina’ya bakti ve ona sarilip “Hos geldin canim,”
dedi. Sina ¢ok heyecanliydi ve her halinden belli oluyordu bu.

*hk



Duru beni birakip abisine déndii ve “Bir de annemden kagmy,
i¢in geldim. Kadin gelini geliyor diye tam kapasite hizmetle ca,.
siyor. Ben de tatile geldim sonugta. Bir rahat vermedi. Duru gup,
vap. Duru bunu yap. Kagtim ben de,” diye isyan etti. Onu g3
riince 1lk bagta gerilmistim ama simdi dogal tavirlari beni raha.
latmisti. Duru bastan ayaga bemi stizip 1slk ottiirdi. “Magaliay
diyehim ve kigimizi kasiyalim. Yengen geliyor dediklerinde kiz
bir afet hayal etmemistim agik¢asi. Bu gizellikle abim olaca
dkiize nasil baktin kizim?” Duru begenen bakislartyla bent siz
meye devam ederken ben de onu inceliyordum.

Duru gok giizeldi. Siyah, uzun saglan hacimli bir sekil
de sirtina dokiliyordu. Boynundaki uzun, ince, yiin, mavi atk
gozlerini ortaya gikarmigti. Siyah géz makyaji ise gozlenni ve
bakislanm keskinlestirmisti. Bir frak gibi kuyrugu olan siysh
paltosunun altinda deri pantolonu ve ayaginda yiiksek topuklu
kisa botlanyla ¢ok sikti. Yanimizdan gegen kadin, erkek herkes
ona bakiyordu. Top model gibi ¢ok havahiydi. Deniz gibi sadece
durusuyla bile gekiciydi.

Deniz, Duru'ya cevap veremeden Hami araya girdi. Arabays
dogru yiiriirken Deniz’in hafif aksadigini fark etmisti. Sonugs

vara hala kapanmamigti.

“Bacagina ne oldu? Hali sahada m1 sakatladin?”

“Yok. Bigak yaras1.”

“Esse mi diyorsun?”

“Evet, hep sen mi kavgaya karnigacaksin Hami? Bu kez &
ben karakolluk oldum.™

*Nasil oldu? En 6nemlisi seni boyle yapana ne oldu”

“Vurdum pi¢i1 besliklerinden.”



Duru kocaman agtifi agzim eliyle kapatirken Hami sank
olagan bir mevzudan bahsediliyormus gibi siiriicii koltuguna otu-
wp “lyi koymussun bir tarafina,” dedi.

Deniz bana bakip *“Diizgiin konus Hami,” diye uyard:. Hami
gilimseyip “Kiifiir etmedim ama bir tarafina dedim. Ozir dile-
nm venge yine de,” dedi. Deniz de Hami’'nin vanina otururken
Duru koluma ginp arka koltuga oturttu beni ve yanima oturdu o
da. Araba hareket edince Duru abisine déniip “Anlatsana §u igin
asln1 bir.” dedi.

“Aksama tiim stilale yemege gelince anlatinm. Simdi hig
ayni seyi bin kez tekrar edemeyecegim.”

“Abi, babam ona haber vermedigini duyunca kiplere bine-
cek.”

“Onun kiipten indigi yok ki. Hep sinirli.”

Gerginligim geri gelmigti. Deniz'in babasi anladigim kada-
nyla ters bir adamdi. Tabii bir de tiim siilalesiyle tanigacagim
ogrenmenin verdigi stres vardi. Duru bana déniip “Ismin Sina'y-
didegil mi?”" diye sordu. Olumlu anlamda kafam salladim. “Ben
de Duru,” dedi.

“Biliyorum, Deniz séylemigti.”

“Cok sevdim ben seni. Gelin-goriimce iy1 anlasacagiz. Bu
abimin hakkindan gelmenin yollarini dgretecegim sana.”

“Duru cadisi, rahat birak sevgilimi ve kizin aklina girip ken-
dine benzetme.”

“Sana ne be? Senin sevgilinse benim de yengem hem.”

Abt kardes sakalasiyorlardi. Hami sakaya ortak olup “Dogru
diyor Deniz. Kirk yilin basinda bir sevgilisi olmug sonunda, rahat
birak onu da,” diyerek Deniz’e takildi.



“Senin sevgili niyetine saydiklarim polis yakalayinca, galis.
ma izni olmadiklarr igin simir dhist ediyor. Rusya komsumuz amj
sana yetmiyor, sen illa her gordiigin Rus kizla akraba olma gay.
retindesin.”

"Bir kere iilke ayirmayahm, irk¢ilik falan hig yakismiyor
Benim amacim ekonomi canlansin. Ahin-verin, ekonomiye ca
verin politikast hayat felsefemn.”

Arabada kahkahalarla gilmeye basladik. Hami, Deniz'den
bir 1ki yas biiyik olsa gerekti ve o da Duru gibi ¢ok cana ya.
kindi. Sonunda Yalincak Mimoza Konutlan yazan bir tabelanin
oniinden gectik ve liiks villalarin oldugu bir siteye kapidaki gi-
venhkten gegerek giris yaptik. Denizlerin oldugunu anladigim
bir villanin 6niinde durduk. Dért kath villanin st katinin bivik
boliimi terasti. Modern tarzdaki villaya Sylece bakakalmistm.
Duru koluma girip beni kapinin 6niine stiriikledi ve zile bast. Bi-
raz sonra bagi siyah tzerine ¢i¢ekli ve kenarlar oyal yazmayls
sartli, mavi gozlia, tombul bir teyze kapiy1r a¢ti. Deniz'in anne-
siydi, anlamugtim. Ytziinde giiller agiyordu. "Hos geldin kizim.”
diyerek sarihp optii beni.

"Tesekkiirler, hog bulduk.” Ben de onu optiim. Sonra elini
opmek aklima gelince hemen elini de optiim.

“El openlerin ¢ok olsun kizim. Gelin igen, kapida kaldiniz”

Hami hari¢ hepimiz ayakkabilanimizi ¢ikanp igeri girdik.
Hami halasina “Goziin aydin hala.” dedi.

“Sag ol. Gel sen de kahvalti edersin.”

Yok hala isim var. Hadi Allah’a ismarladik,” dedikten sonm
arabasina binip gitti. Duru ¢ikardiginmz ayakkabilan holdeki gik
portmantonun igine yerlestirirken Deniz bavullarimizi igeri ald.
Sebanur Teyze ogluna da sanlip “‘Hog geldin oglum,” dedi.

“Hog buldum Sebanur Sultan.”

w



Sebanur Teyze bana bakip “Masallah pek de giizel. Saglann

ne gizel dyle, ayni kinali gibi. Boya degil herhalde?” dedi.

Duru benim yerime cevapladi. “Anne boya falan degil tabii
h Oyle giizel rengi boyayla tutturamazsin istesen de. Sina dogal
kil

Saglarimi begenmislerdi. Benim asla begenmedigim saglan-
m hem de! Sebanur Teyze “Agsinizdir siz simdi. gegin igen sof-
ra hazir,” derken hole bir adam girdi. Deniz’e benzivordu ya da
daha dogrusu Deniz ona. Tahminimce elli yaslanindaydi. Koyu
kahve gozleri hari¢ bende Deniz’in yashligma bakiyormusum
etkisi yaratmigta.

Catik kaslan beni goriince gevsedi, giilimsemes: viiziine ya-
yildi. “Hos geldin kizim,” diyerek kucaklad.

“Tesekkiirler. Hos bulduk efendim.” Onun da elim dptim.
“El 5penlerin ¢ok olsun yavrum. Ama efendim falan dersen bo-
niguruz. Baba diyeceksin.” Cok tok ve karizmatik bir ses tonu
vardt. Emir vererek konusuyordu o da Deniz gibi. Ona itiraz et-
mek yiirek isterdi.

“Peki, efen- baba.”

*Aferin kizim. Simdi ge¢in igeri, oturalim yu kahvalti sofra-
sina. Anamz olacak kar, siz gelmeden oturtmadi beni sofraya.”

Hala tek kelime edecek cesaretim yoktu ama gerginligim
azalmigh. Deniz'in dedifi gibi hepsi sicak karsilamisti beni.
Yemek masasindaki kurulu sdlene kahvalti demek ayip olurdu.
Ustindeki yiyeceklerden masa goziikkmiiyordu resmen. Deniz ve
Duru'nun ortasindaki sandalyeye oturmugtum. Sebanur Teyze ve
Dursun Ali Amca karsimizda oturuyorlardi. Deniz ortadaki bii-
yik tavaya kopardig: bir parga ekmegi banarken “Ekmegi bile
azlemisim,” dedi. Sebanur Teyze, Deniz’in eline vurup “Terbi-
sesizlik etme, tabagina al da ye!” diye paylad.



“Kuymagin tadr tavada giizel, bana ne!” Sonra yan gy,
bana bakip “Sina’dan mi ¢ekinceegim?” dedi.

Duru “Annem seni kasacak bir kiz bulmusken ayiligin gsq,
terip Sina’yr kagirmaktan korkuyor, ne yapsin kadin?" diye s,
tika basa dolu Deniz’le dalga gegti. Deniz bir gayret agzinda;
lokmasint yutup “Ben ayiyim, ya sen? Cadi! Mahlikat sindy,
dan. Asil seni alacak bir zavall ¢ikar mi bakalim? Zaten qiks;
da insaniyet namma uyarmak gerekir ¢ocugu,” diye cevap verd,

Dursun Ali Amca hi¢ beklemedigim sekilde “Ugrasma benn
prensesimle,” dedi. “Onu alan bir enayi de olacak nihayetinde”

“Baba yaa!!!”

Herkes dudaklarimi biizmiis, kollarini gogsiinde kavugturyp
kiiskiin bakan Duru’ya giilerken anlam veremedim. Duru ¢ok gi-
zeldi. Herkes onu isterdi.

“Uziilme Duru. Sen ¢ok giizelsin,” diye teselli verdim.

Sebanur Teyze “Sadece giizellik degil, bir de akil olacak o
kafada,” dedi.

Deniz hemen *Yiizii glizel ama huyu ¢irkin,” diye devamett.

Duru, abisine dil ¢ikarinca Sebanur Teyze “Cocuk gibi dalay
mayin da yemeginizi zikkimlanin,” diye ikisini de payladi. Som
bana doniip “Kizim tabagin bombos. Dur ben doldurayim,” diye
en yumusak ses tonuyla séyledi ve tabagima sofradaki her seyden
istifledi. Bir tek adinin kuymak oldugunu 6grendigim ve Deniz'n

ondan bagka sey yemedigi san lapa kivamindaki yemegi koymad.

“Sever misin kuymagi bilemedim kizim. Bunu bilen severck
yer de, bilmeyene agir gelir.”

Bence de Sebanur Teyze hakhydi. Ustiinde erimig tereval
ylizen yemek, benim damak tadima hitap ediyor gibi gorinmi-
yordu hi¢. Ama Deniz benim adima konustu.

“Sever sever. Kuymak sevilmez mi? Ama tabaga koyma hig.

an? - — -



Deniz kuymaga batirdigi1 ekmeyt yukar ¢ekince iginde kagar
pevnint oldugunu yeni fark ettifim yiyccek uzadi. Deniz uzayan
fasan ekmicge dolayip tekrar tavaya baurdi ve ckmegi apzima
watt. Aninda kipkirmizi oldum.

Dursun Al Amca’min “Ye kizim,” demesiyle el mahkim agz-
magtim. Deniz ekmegi agzima koymadan dnce hala dumani ti-
enkuymagi ifledi ve “*Dikkat et, sicak,” diye uyardi. Ekmegi ag-
zma alip gignerken hala Deniz’in anne ve babasinin yaninda beni
¢hyle yedirmesinin verdigi utanci yagiyordum. Yutarken kuyma-
ain cidden ok lezzetli oldugunu fark ettim. Scbanur Teyze soran
azlerie bakinca “*Cok giizel. Ellerinize saghk,” dedim. Deniz'in
iekrar vedimmesinden korkarak ““Tabagima alayim,” dedim. O da
hemen bir tabaga kuymak doldurup éniime koydu. Kuymak olan
avanin dibine gelindiginde Duru ve Deniz kavga etmeye bagladi.

"Bana ne ya kuymag ben yedim, dibi de benim.”

“Bak abi kendin diyorsun, kuymagi sen yedin. Yani birak da
bari dibi bana kalsin.”

‘Q,

Sebanur Teyze “Tok evin ag usaklan!” diye s6ylenerek kuy-
magin tutmus dibini ikiye pay edip Deniz ve Duru’ya verdi.
Deniz kendi payint eliyle diiriip bana uzatinca yine yerin dibine
geetim. Deli miydi bu adam? Ama Sebanur Teyze'nin *Ben nasii
sana vermedim dipten,” diye hayiflanip iiziilmesi iizerine mec-
bur agzim1 agtim yine. Deniz gozlerimin igine bakiyordu bir de.
(gruna kavga etmeye degecck lezzetteki kuymagin dibi, tek lok-
mada yutulamayacak kadar biiyiik oldugu i¢in Deniz'in elinden
iira 1sira viyordum. Bu da utancimun siiresini uzatiyordu. Son
Iokmay da agzima aldiktan sonra Deniz kendi eline bulagan yag
valarken hala gozlerime bakiyordu. Duru “En giizel yeri dibi ama
de§il mi”” deyince ben cevap veremeden Deniz “Benim elimden
‘edi. Zehir otsa bal gelirdi ona,” dedi. Deniz bunu sadece ben ve



Duru nun duyabilecegi yekilde séylemisti. Scbanur Teyze ve [y,
sun Ali Amca aralarinda bagka bir sey konuguyorlardi. Duryb;,,
bakip muzipge gilimseyince utancim bir ist seviyeye ulagmyy,

Kahvalti, benim oniimdeki tabagin zorla yedirilmesiyle sy,
buldu. Hepsi bana hizmet ediyordu resmen. Bu kadar ilgi dah,
¢ok utanmama scbep oluyordu. Duru beni gok sevmist, mig
fir odasi yerine onun odasina yerlesmem 1gin israr etti. Ben ¢
onu gok sevmistim ve zaten tck kalmak istemiyordum. Bavuly.
mu agip yerlestim. Hediyelerini verdim herkese. Hepsi ok be-
gendi ve mutlu oldular. Miimkiinse eger beni daha ¢ok sevdifer
Deniz’e, gordiin mi bak kirilmamig higbir sey bakisi atmayi da
thmal etmedim.

Aksama ev misafir akinina ugradi resmen. Deniz'in i tey-
zesi, dort dayisi, bes amcasi, dort halasi ve tam kirk bes kuzen
vardi. Kuzenlerinin ¢ogu gelmemisti ama day, teyze, amca, hal
tam takim gelmislerdi. Deniz’in anneannesi de vardi. Elim dpin-
ce bana bakip konusmaya basladi.

“El openlerun ¢og olsun. Nerdensun?™

“Eskischirliyim.”

“Okiyi misun?” Bir soru soruyordu ama anlamamstim.

“Anlamadim ninecim.”

“Okiy1 misun diyrum.” Mantigimin yardimyla soruyu ¢z
diim.

“Evet, okuyorum.”

“Bizum zamanumuzda mekteb yogidi. Ham s6keriduk bage-
de. Daha gugiik ¢oguguk ha. Ha boyle ellerumuz heb yara olurd:
Gocaya giddum da bi rahad yuzi gérdum. Raametli hertifiim ben
aldi kdyden de ¢arsiya getudi. Hanim olduk oyleliklen.”

Deniz’in dedesi yagamiyor muydu?

“Esiniz 61di mii?”



“Heea cldi. Gegen galendarda raametli oldi.” Galendar ne de-
mck hig bilmiyordum.

“Galendar ne demek?”

“Galendar da iste.”

Deniz’le Duru kahkahayi basinca onlara dondim. Piyes izler
gibi bizi izliyorlardi. Nine déniip “Ula soromul gafalilar neye
sfkunysinuz!?” diye onlan payladi. Ama ne dedi yine hi¢ anla-
mamistim. Sonra bana doniip “Hau en oyandaki odada tesbigim
aaldi. Oflanin ustunden al da getur oni baga.” Oflan ne demekti
awaba? Demiz’le Duru hala giiliiyorlardi. Deniz “Terciman ister
misin?” dedh.

“Evet”

“Oflan ne demek?”

“Aslinda 6nceden mutfaklarda olan tahta ve ¢itadan yapiima
ubak rafina denir ama o sana odadaki dolabin rafindan bahsedi-
vor.”

"Anladim.”

Ben tespihi getirmek i¢in kalkinca Duru “Sen otur, ben geti-
nnm.” dedi. Kalktiginda hala kikirdiyordu.

“Deden yasamiyor mu? Anneannen 6ldii dedi. Galenderle mi
ne Olmiis?"

“Dogrusu kalender ve ocak ay1 demek. Ve herkes gibi benim
de tki dedem var. Babamin babas sag.”

“Himm. Peki anneannen size kizarken ne demek istedi dyle?”

“Soromul, degirmen tagi demektir. Tiirkgesi; tag kafalilar ne
havhiyorsunuz oluyor.” Giillmemek elde degildi. Gelen gidenin
elini 5pmekle, sorulan sorulari yanitlamakla ve iitifatlarla utan-
makla gegmisti aksamim. Kiz kuzenlerin hepsi “Deniz abim isini
hiliyor,” ve erkek kuzenler de **Ablasi var mi?” demislerdi. Her-
kes beni begenmisti ve gok sevecendiler.



Toplam ii¢ sofrada yemek yemistik. Kadinlar, adamlar
gocuklar. Deniz yemek yedikleri crkekler masasinda bagimizgs,
gecenleri anlatiyordu. Kadinlar da kulak kesilmig dinliyorlarg,
Sebanur Teyze, Deniz'in bigaklandigim duyunca elini kalbin,
kovdu. Cihat"1 vurdugunu ogrendiklcrinde ise biiyiik amcasi “Ey,
godun amina, Has etmigsin,” dedi. Dursun Ali Amca ona haber
vermedigi igin cidden ¢ok sinirlenmigti Deniz’e. Ama kardege.
n ve kayingolan onu sakinlestirdiler. Deniz benimle yattigini ya
dabirlikte yasadigimiz1 kesinlikle séylememisti. Cekirdek ailes;
annesi, babasi, Duru ve tabii bir de dedesi -dedesi yattigimizi d;
biliyordu maalesef- biliyordu sadece beraber yasadigimiz. De.
niz'in meshur dedesi hila yoktu ortada, sanirim yann geleceku
Misafirler gidince Duru’yla Sebanur Teyze'ye yardim etmek igin
mutfaga girdim. Bulagiklan dizerken Deniz geldi.

“Reklamlan izliyorsunuz su an.” Ne demek istedigini kims:
anlamamisti. Deniz pis pis sintarak agiklamaya basladi. “San:
hamarat gozilkmek i¢in bulasiklara yardim ediyor anne. Yoksa
ben evde orta hizmetgisi gibiyim, her i§i ben yapiyorum.” Yaln
degildi, kipkirmizi oldum. Sebanur Teyze’ nin beni pasakl bil
mesini istemezdim. Beni annesine sikdyet etmisti pislik. Sebanu
Teyze bana arka ¢ikinca gagirdim.

“Paran var. Yapmak istemiyorsan, tut bir hizmetgi. Kiz senn
hizmetgin mi ki?”

“Annc insan azicik oglunu tutar. Hig kaynanalik damar yok
sen de. (nt Zekiye Hala’mdan ders al.™

Duru ve Deniz giilerken Sebanur Teyze bana sanilip yanagr
mi optid ve “Kiyamam ben kiztma. Cok giizel magallah,” ded
Dursun Ali Amca o otoriter, tok sesiyle “Deniz!” diye igerden

seslenince Deniz “Hakkinizi helal edin,” deyip igeri gitti.
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lsimiz bitince Duru’nun odasina gegtik. Duru tim itirazlari-
ma ragmen bana kendi ¢ift kigilik yatagim vermisti ve o yatagin
hemen yanindaki agilabilir bir kanepeyi kendine hazirlayip yat-
mgtt. Demz’i mutfakian sonra gérmemistim hig. Sebanur Teyze
hize iy1 geeeler dileyip odasina gitmisti. Biz yatali yanm saat
falan olmustu. Diin gece neredeyse hi¢ uyuramama ve sabah
arken kalkmama ragmen géziime uyku girmiyordu. Biraz sonra
ofaya Deniz girdi. Arkasindan kapiy: kilitleyince, Duru “Odalar
stsiedin herhalde,” dedi. O pigkince yanima uzanip *Yoo. Sade-
ce tek bagima sikildim,”dedi. Bense kipkirmiz: olmugtum. Deniz
vorganin altina girip bana sarihinca yattigim yerden dogrulup “Ne
yapiyorsun Deniz?! Odana git!” diye itiraz ettim. Duru da bana
destek ¢1kip ““Rahat biraksana kizi. Annemi ¢aginnim bak.” dedi.
“Cagir. Benim de diyeceklerim var anneme. Manita yapmig-
sin lzmir'de.”
“Ne uyduruyorsun be?”
“Cocuk Artvinliymis hatta. Adi1 neydi bakayim? Tutku mu
Utku mu, dyle bir seydi.”
“Oha! Ozel hayata saygi ya! Beni mi izlettiniyorsun camis?!”
“Ben zavalliyr uyarmak maksadtyla arayip buldum. Cocuga
de. beni arasin. Ben de sen séyleyene dek annemlere agzimi ag-
mam. Bir de gidene kadar her gece gelip Sina’yla uyuyacagim ve
kimseye bir sey demek yok.”
“Utku seni aramasa. Obiir dedigin okey.”
“Arayacak. Yoksa izmir’e gelir bizzat tamginm.”
“*Ocooff!!! Tamam!”
Duru sinirle bize arkasimi dondi.
“Deniz, liitfen gider misin?” diye sizlandim. Cok ayipti yap-
g sey.



Kulagima “Gitsem bensiz uyuyabilecck misin?" diye fisilg,
di. Bilmiyordum ama en azindan denerdim. Simdi ¢ok utaniyg,
dum. Ama Deniz her zamanki gibi beni kendine gekti. Duru'ny,
telefonun 15181 duvara vuruyordu. Belli ki biriyle mesajlasiyord,
Deniz hemen Duru‘ya takildi.

“*Manitanla mi mesajlagiyorsun cadi?”

“Sana ne! Sen kendine bak, sapik! Sina gece sana saldinrs;
bagir, ¢ekinme olur mu?”

“*Salak. bana laf sokmaya ugragirken Sina’y: utandirtyorsun”

“Sina‘cim sen sakin alinma litfen. Sana 1yi geceler tathm”

Utangtan zor buldugum sesimle ““Sana da,” diye minldan
dim. Ama Deniz bir konuda hakliydi. Onun gogsiinde anind
uykum gelmisti.

Sabah daha giin yeni agarken Deniz beni uyandirdi. “Had
melegim, kalk.”

“Cok erken.”

“Seni baliga ¢ikaracagim. Balik sabah avlanir. Hadi kalk "

“Denize gidecegiz?”

“Evet.”

Hemen kalktim. Deniz hazirlanmak i¢in odasina giderken
ben de Duru’yu uyandirmadan hazirlandim.

Site denize yakindi zaten. Denizlerin villasi deniz manz-
raliydi ¢iinkii. Kiyidaki falezlerin astiine ¢ikip denize en yaki
kayaya gegtik. Safak sokerken giinesin denizde olugturdugu il
tilar bu diinyaya ait olamayacak kadar giizeldi. Manzara cidden
romantikti. Ufuk ¢izgisine bakip “Sanirim ben bu denize de dgk
oldum,” dedim. Dudaklarima bir 6piiciik konduran Deniz. hanr-
ladigs oltay1 elime verdi ve “Cek bakalim,” dedi.

“Emin misin? Daha hig ip gerilmedi.”



Jurimyine

“ip degil misina onun adi. Hem hamsi kiigiik baliktir, hisset-
mezsin pek. Cek hadi.™

“Peki madem Oyle diyorsun.™ Ucunda bahk gérmeyi uma-
nk hevecanla makarayi gevinmeye bagladim. Ama ucunda bahk
wktu, istindye vard, Istiridye mi yakalamistim yani? Oltanin
mncasina resmen stkica baglanmug oldugunu goriince, bunun
cervek bir istiridye olmadigini anladim. istiridye seklinde bir ku-
uvdu. Bana hevecanla bakan Deniz'e merakla bakip “Bu ne?”
Jive sordum.

"Bilmem ki denizden ¢ikti sonugta.”

Once kutuyu ipten kurtardim ve sonra da derin bir nefes alip
xum. Iginde ¢ok stk inci etrafina elmaslarla bezeli bir yiizik
wrdi ve kutunun kapagina bir not kagidi yapistnlmigti. Notta

wnlar vazivordu:

Denizin en degerlisi inci imis. Sen de bir 6miir boyu

hayatimun incisi olur musun, surimyine?

Ne diyecegimi bilemez vaziyette nottan gozlerimi kaldinp
Deniz’e baktim. O da bana sordu.

“Ne diyorsun surimsine?”

Kalbim yerinden ¢tkacak gibiydi. Elimde kutuyla cevap ve-
remeden Gylece ona bakakalmistim. Sorar gibi son kelimesini
vineledi.

“Sunmsine?"
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Botim 10

Aite Swcablige..

@eniz’in yiiziine dylece bakarken anlamaya galigtyordum.
Bana evlilik teklifinde mi bulunuyordu? Melis hakh miydi

yani? Kalbim kayaliklara vuran dalgalardan ¢ok ses ¢ikanyordu
suan. Gergekten anladigim sey miydi? Nota tekrar baktim. Not,
romantik bir evlilik teklifine benziyor gibiydi ama iimitleniyor
daolabilirdim. Sonugta benimle evlenir misin dememisti. Nottan
kafami kaldirip tekrar Deniz’e baktim. Bana yaklast elimde tut-
wgum kutuyu aldi. Igindeki yiizigii ¢ikarip kutuyu bir kayanin
istine birakti. Sag elimi, sol eliyle tutup “Denizin en degerlisi
inci imis. Sen de bir 6mir boyu hayatimin incisi olur musun,
surumsine? Benimle evienir misin?” dedi. Artik soru isaretlerinin
son kirntisimi da siipiirmiistii kafamdan. Derin bir nefes alip yent
langugim denizin o kendine has tuzlu kokusunu icime gektim.



Yogun bir duygu selrbenn etkisialtina ahirken. Deniz vure.
magmma gegirde. Ona binlerce kes evel demek istyorde
bogazimdaki yanma buna mam oluyordu.

Highir yey gergek depildn sanki. Oldugumuz ver. za
sadigim duygular Basima gelemeyeccek kadar ivivdi re:
romantik filmm karestydik sanki. Deniz ki elimi tutmu. .
tyle bana bakiyordu. Ama cevap vermek i¢in sesimi ara_
da, agzimdan sadece gozyaglanima cslik eden bir hickir
Sonra ona evet demek igin kelimelere ihtiyacim olmadi -
cdip gozyaglarima tezat bir yekilde gilimsedim. Parmak.s -
ucuna yiikselip Deniz’in dudakiarim 6pmeye basladir "~
giim dudaklarr mutlulukla sinttgigin gemslemist

Opuigiime kargihik verince opismemiz derinlesti < .
rim durdu. Gozlerim kapali onunla 6piisken hissetug:~
muazzamdi. Deniz’in kokusuna karismis demiz kokusi
sak, sicak dudaklarimin harika tadi... Marti qighklan:. -
Karadeniz'in hirgin dalgalarinin sesi. soguk havani:
denmizden getirdigi su damlaciklarinin Gstimize sigram...
daklarimiz ayrildiginda yine goz gozeydik. Netesimi du.
cesarctimi topladim ve “Bir 6mir boyu degil. ruhum o =
evet,” dedim. Bu diinyadaki kisacik dmrimiizi degil. bask:
g1 hayat varsa, ruhum yok olana dek o hayat da onunla gecim.
istiyorum. Benim bu diinyam, ahiretim, cennetim. cehenner
Her seyim o olsun istiyorum. Gozlerime gok derin bakiord.

“Oyleyse sonsuza dek benimsin ve seninim, yurimsine.”

Sozleriyle birlikte birbirimizin gozlerinde kavbolduk Y:.
sadece bakigiyorduk. Bu kez uzun bakismamizi ayiran Kand
niz'in hirgin bir dalgasi oldu. Biiyiik bir dalga. iistiinde durc.
gumuz kayahiga arpip bizi sirtlsiklam etti. Ben ¢1ghigi basark
Deniz’se bir kifiir savurdu.



Jurimyine

~Aaa!!”

“Hay Allah!!!"

0oooffl!!! Bastan ayaga islandim!™

Deniz bana bakip sirtmaya basladi. Islak sa¢larimi yiiziim-
Jen cekip cattifim kaglanimla ona bakinca giilmeyc basladi.

“Ne giiliiyorsun be?!”

~$imdi tam sinlsiklam asik olduk.”

Saniyeler onceki romantik halimizi diigiiniince, su anki du-
amumuz cidden komikti. Ben de giilmeye bagladim. Ayaklanm
uiviince giilmeyi birakip isyana geri dondim.

“Of ya! Ayakkabilarimin i¢1 bile 1slanmig!™

*0 da bir sey mi? Ben donuma kadar islandim.”

Deniz oltalan toplayip ¢antasina yerlestirdi. Ben de istindye
wklindeki kutuyu aldim hemen. O kutuda evlilik teklifi notum
wardr. Olene dek saklayacaktim o kutuyu. Eve dogru yiiriirken
wabah sogugunda tisliyen 1slak bedenim yiiziinden, yol geldigim-
den uzun goziktii. Bir turlii eve varamiyorduk sanki. Nihayet
kapmin oniine geldigimizde Deniz’in de benim kadar tsiidiigi-
ni fark ettim. Evin kapisini agmak i¢in anahtan kilide sokan eli
umyordu.

Kapiin esiginde ayakkabi ve goraplarimizi ¢ikarip pagala-
nmiz sivayarak eve girdik. Deniz olta takimlanm holdeki bir
dolaba yerlestirip bana déndii ve isaret parmagimi dudaklarina
gotiriip sessiz olmamu isaret etti. Saat ¢ok erkendi ve herkes uyu-
vordu. fkinci kata ¢ikip Duru’nun odasinin 6niine geldigimizde,
Deniz beni kolumdan tutup kulagima fisildadi.

“Ustiindeki her seyi Duru’nun odasindaki banyoda ¢ikar ve
kili sepetine at. Banyodan sonra giymek i¢in yanina temiz kiya-
letlerini almay1 da unutma. Ustiine bir bornoz gegirip gel. Seni
burada bekliyorum.”
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“Deniz gildirdin me?!”

“Dedigimi yapmazsan seninle birlikte Duru’nun banyosy,
girenm.”

“Yapamazsin!”

“Duru’ya yakalansak da 6nemli degil. O yiizden yaparim.”

*Ooff! Tamam!™

Fistttili aismamiz bittiginde kaybeden bendim. Parmaklan.
min ucunda odaya girip énce elimdeki kutuyu komedinin stine
biraktim. Sonra da banyoya gegip Deniz’in soylediklerini yap-
tim. Bomozun oniinii siki siki kapatarak elimde kiyafeticrimle
odadan ¢iktim. Deniz kapinin éniinde beni bekliyordu. Ben g
lince climden tuttu ve koridorda ilerlemeye bagladik. Hemen Du-
ru’nun odasinin yamindaki odanin kapisini agip beni igeri soktu.
Ardindan koridoru kolagan edip kendi de odaya girdi ve kapyi
kilitledi. Giilimseyerek “Burasi benim odam,” dedi. Onun odas
da Duru’nun ki gibi bilyiiktii ve ¢ift kisilik bir yatag: vard:. -
yah beyaz mobilyalarla doseli, modern bir yatak odasiyd buras
Odamin bir duvanndaki rafta madalya ve kupalar vardi. Onlan
yaklagip “Bunlar ne?” diye sordum.

“Profesyonel yiiziicti oldugum giinlerden kalma ddiiller.”

“Profesyonel yiiziicii miydiin?”

“Evet.”

“Neden biraktin?”

“Yirmi Gi¢ yasinda yiizme kariyeri biter. Daha yagh yiizic
pek olmaz. Olsa da yirmi bir yagindaki adamla agik atamaz.”

“Yirmi i¢ ¢ok crken bir yas.”

“Farkh sekillerde devam edebilirdim ama o sckilde yangms
diktan sonra istemedim. Neyse, bog ver bunlan.”

Deniz climdeki kiyafetleri yatagin iistiine birakti, tekrar el
mi tutup beni odanin igindeki banyoya soktu. Suyu agip kiivel




joldurmaya basladi. Sicak su bubari banyoya yayilirken Deniz
jstiindekilert alelacele ¢ikarip kirli sepetine atmaya baglads. So-
wnda ¢iplak kaldiginda bornozumun kusagini ¢ozdi ve omuz-
nmdan sivinp Gistiimden diigmesini sagladi. Yakalanma korku-
wyla kalbim glimbiir glimbiir atiyordu.

“Deniz liitfen. Annenler duyacak!”

“Sessiz olursan bir sey olmaz. Annemierin odasi iist katta
hem.”

“Yakalanabilinz! Riskli, hem de ¢ok riskli.”

“lyi iste. Bu her seyi daha da heyecanlt hale getiriyor.”

Elimden tutup kendi girdigi kiivete beni de sokmak igin des-
1ek olurken, birden elimdeki yuzigi gordim.

“Bekle, yliziigii ¢ikarayim.”

“Hayir. kalsin. Benim oldugunun herkes tarafindan bilmesini
saflayacak... Sadece benim... Seninle yiiziik elindeyken birlikte
olmak istryorum.”

Kiivet doldugu i¢in Deniz suyu kapatti. Kiivete oturup boy-
numa kadar suya gomiilince soguktan uyusmus bedenim gevse-
di. Deniz suya banyo kopigi dokti. Kopiikler suyun yiizeyini
kaplarken beni kendine ¢ekip kucagina oturttu. Deniz, yumugak
optisleriyle boynumda bir yol ¢izmeye baglayinca inlememek
icin dudaklarimi birbirine bastirdim. Ensesindek: saglanm ge-

kistirirken boynumu &yle hafif opiiyordu ki bu daha gok istekli
olmama ve daha fazlasini istememe sebep oluyordu. Ellen de
dudaklari kadar hafif ve zarif harcket cdiyordu ve bu beni qil-
gna geviriyordu. Bunu bilerck mi yapiyordu hig¢ bilmiyordum.
Boynumdan kafasim kaldinp ask dolu gozleri gozlerimi bulunca
bunu kasten yapmadigini anladim. Sadece beni seviyordu. Opit-

fiyle ve dokunusuyla beni mest ederken amaci beni bastan ¢1-



karmak degildi. Dudaklarnimi yumugak bir gckilde optikten sonr,
gozlerimin igine bakip “Scni ¢ok seviyorum,” dedi.

Kollarimi ona dolayinca o da cllerini suyun igindeki sittim.

da, tam omurgamin Gstiinde gezdirmeye basladi. Viicudum bek.
lentiyle yamyordu. Deniz'se hild oyalaniyordu. Arzum utancim
bastiracak seviycye ulaginca “Hadi aruk,”™ dedim.
“Yakalanmayacagiz korkma.” Deniz yakalanmaktan korkn-
gum igin sabirsizlandigimi sanmigti. Arzu bedentmi sardigi iin
di oysa bu aceleci tavrim. Arzu dolu gozlerimi gozlerine dikip
“Seni istiyorum,” dedim.

“Ben de seni istiyorum bebegim.” Artik onun gézlern de ar-
zudan koyulasmigtt.

Boynuma biraktig tily kadar hafif bir 6piiciikle inledim.

*Aaahh!"" Deniz eliyle agzimi kapattt hemen.

“Histt! Sessiz ol.”

Her sey bittiginde kiivetteki suyun hatiri sayilir miktan ban-
yo zeminine tagmisti. Derin bir soluk alip nefesimt diizenlemeye
¢aligirken alnini almma dayads. ikimiz de gozlerimizi kapatmy
nefesimiz birbirine karigirken dinleniyorduk.

Deniz birden kiifiir etti.
“Ne oldu?”
“Korunmayi unuttum.”
“Ne?!”
“Sikeyim boyle ist ya! Sen ‘Seni istiyorum,” deyince akil kal
mad tabii bende.”
“Onemli degil. i1k gecemizden sonra bana verdigin o ilagt
alirniz.”
“Bekle alinz onu burada.”
“Niye?”



“Burada herkes taniyor beni. Ben tanimyorsam da emin ol
eczact beni tamyordur. Rezil olurum, alamam yani. Ama seni
kimse tanimiyor. Ben arabada beklerim, sen alirsin.”

“Isteyemem ben eczaneden dyle sey! Olmaz! Ya nasil unu-
wrsun korunmay1?!™

“Senin yiiziinden. Aklimi bagimdan aldin. Aynica ¢ok biliyor-
san bundan sonra sen korun! Hem bana da bir giizellik yapmis
olursun. Kondom yokken daha iyi.”

“Hala dusindigiin seye bak! Ne yapacagiz simdi?”

“Allah’a havale edecegiz. Bir kereden bir sey olmaz diye dii-
siniyorum. Olursa da babasi belli, neyi dert ediyorsun?”

"Deniz sagmalama! Daha liseye gidiyorum!"

“Bugiin hamile kalsan dokuz ay sonra dogacak. Her sekilde
lise bitmis oluyor. Bir tek annene verdigim sozii tutamamis olu-
um o kadar.”

"Anneme ne sdz verdin ki? Ne alaka?"

“Sana evlenme teklifi etmeden 6nce annenin nzasini istedim.
0 da iniversiteye gitmeni istiyor haklt olarak, ilk bagta misaade
etmedi. Cocugunuz olur, okuyamaz falan dedi. Ben de Gniversite
bitene dek ¢ocuk yapmayacagimiza sz verdim.”

“Annem biliyor muydu yani benimle evlenmek istedigim?”

“Hihy.”

Bir an bu diisiinceyle i¢im sevingle dolarken hamile kalma
kaygis1 hemen geri geldi.

“Deniz ya gocugumuz olursa ne yapanz?”

“Hemen evleniriz. Sonra dogunca da bol bol sevenz bebigi-
mizi,"

Bunu sdylerken suyun iginde karmimi oksuyordu. Nasil da

rahatti. Bense hiiziinlenmistim. Ciimle alem olunla evienmeden



birlikte oldugumu dgrenirdi artik. Bagka yolu yoktu, tiim cesgr
timi toplayip eczancye gidip o ilagtan almaliydim.

“Annenlerin bu sekilde birlikte oldugumuzu 6grenmesing 1,
temiyorum. Ben alirim ilact. OoolIl! Deniz, senin yiiziinden g,
digtigimiz duruma bak!™

“Biraz daha burada kalirsak annemlecrin 6grenmesi igin hy.
mile kalmana gerek kalmayacak. Kalk hadi yikanip ¢ikalim. Ay.
nica yilbagi gecesi de bana “Seni istiyorum,’ dedigin igin |,
mantik. inandigim degerler, kurallarim hepsi yok olmustu, Sep
beni isterken sana ASLA hayir diyemem.”

“Sen de ¢ok vakisikliydin ve gozlerin... Onlarin mavi derin.
liginde kayboldugum igin...”

Tekrar dudaklarimi 6pmeye basladi. Onu kendimden uzak-
lasunp “Ikinciyi aklindan bile gegirme. Yakalanmak istemiyo-
rum,” dedim.

Gilimseyerek “Tamam,” dedi.

Yikandiktan sonra banyodan ¢ikarken Deniz, yerlere sin-
mi§ sulara bakip “Banyonun igine sigmigiz. Buray: da temizle-
mek gerek,” dedi.

Bu sézii istiine diin annesine beni gikayet ettig aklima geld.
(iplak poposuna camini yakacak siki bir ¢imdik attim.

“Noluyor kizim?”

Ofkeli gozlerle bana baktyordu. Ben de kaslarimi gatip oma
baktim. O éylc bakabiliyorsa ben de bakabilirdim. Sitemkar bir
sekilde kizginhgimi dile getirdim.

“Seninle goriilecek bir hesabimiz var! Beni diin niye annen:
sikayel ettin bakayim?”

“Sen bana hesap mi soruyorsun?”

“Evet.”



“Senin o uzun dilini 1sinnm zilli. Kigima attigin ¢imdigin
hesabim ayrica soracagim. O giizel popon ¢ok aciyacak, inan
bana.”

“Hig de bir sey yapamazsin!™

“Goniniz. Aynica temizlik annem igin énemli bir mevzu de-
hil. Cinkii bu eve de genel temizlik igin haftada bir yardimei
kadin geliyor. Asil annem yemek yapamadigini duysa goziinden
digersin. Biricik oglunun ag kaldigin bilse, ne iiziiliir anacigim.”

Dalga gegiyordu benimle pislik. Dudaklanmi biizip kaslan-
mi gattim.

“Dudaklann: dyle yaparsan yine yikanmak zorunda kalinz.”

Hemen ona dil ¢ikardum ve yatagin iistiindeki kiyafetlenim
gvmeyve basladim. Artik dikigler kaynayip eridigi igin yarasini
bandajlamiyorduk. O da dolabini agmig giyiniyor, bir yandan da
bana laf yetistiriyordu.

0 ¢ikardigin dilin hesabini da vereceksin. Kanm olacaksin
ve uslu durmay1 6grensen hig fena olmaz. Yoksa ben sana dgreti-
nm ve bu hi¢ hosuna gitmez.”

“Sen beni tehdit mi ediyorsun?”

“Olacaklan s6ylityorum. Akill ol.”

*Olmazsam ne olur? Karin olacagim, kélen degil!”

“Ben sana kul kéle olurum. Sen yeter ki uslu dur.”

Sana kul kole olurum lafi hazirladigim tim kargi atak ciim-
lelerini yutmama sebep oldu. Giyinmigtim ve gitmek i¢in kapiya
vonelirken kolumdan tuttu.

“Nereye?”

“Yakalanmadan Duru’nun odasina.”

“Sagint kurutalim. Madem yakalanmak istemiyorsun.”
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aynasinin pufuna beni oturtup saglarim kurutmaya baglad, Sa.
larima dokunmasi hoguma gidiyordu ama fir¢a kullanmadig, iy
isi bittiginde cadiya benziyordum. Aynadaki yansimamdan o
ofkeli bakiglar atip *Sagima bak! Cadiya dondiim resmen!” diy
onu payladim.

“Aaa liitfen askim, sagina iftira atma. Sen saginin sekli ne
olursa olsun zaten hep cadisin.”

“Sen de her halinle gictksin!™

Puftan kalkip hizla kapiya yiiriidiim. Deniz benden 6nce ka-
piya vardi ve agti. Koridoru kolagan edip elime gelirken giydi
gim bornozu uzatti.

“Bu kiz bonozu. Bunu Duru’nun odasindaki kirli sepetine
at.”

“Tamam.”

Bos koridorda elimle kabarik sa¢imi indirmeye ¢alisarak Du-
ru'nun odasina yiriidiim. Kapiy1 sessizce agip odaya girdim ¢
bornozu kirli sepetine atim. Banyodaki aynanin dniine biraktigim
telefonumu goriince Mclis’1 arayip sevincimi paylasmak istedim
Eger hamile de kaldiysam dalga gegmek 1¢in soyledigi sarki sézi
gergek olacaktr. Evli. mutlu, ¢ocuklu olarak Trabzon’dan done-
cektim. Melis defalarca ¢aldiktan sonra telefonu agti.

“QooftT turuncu kafa! Kargalar kahvaltisimi etmeden neden
aradin? Tatildeyiz ya! Uyumak istiyorum yani. Onemli degilse
kapat yoksa buraya gelince yolarim seni...”

“Sana da giinaydin Melis’cim! Ayrica istemiyorsan bu ¢ok
onemli haberi seninle paylasmam.”

“Neymis o 6nemli haber? Merak ettim sdyle bakayim.”

“Sik1 dur!”



“Lan yatakta yatiyorum. Durmasam ne olacak?”

“Peki sdylilyorum... Deniz bana gok romantik bir sekilde ev-
[enme teklifi etti.”

"Ciddi misin? Bak dalga gegmiyorsun degil mi?” Uykulu se-
sinden birden eser kalmanust.

“Hayir. Soyledigin ¢ikti. Hakliymigsin.”

“Oohhaaa!!! Ha ha ha!!! Siiper! Nikah sahidin benim, bagkasi
olursa yolarim seni!™ C1ghik ¢1gli3a icten kahkahalarla giilmiistii.

“Tabui ki, aksini hig diigiinmedim bile.”

“Yaa ¢ok giizel! Yiiziigiin nasil bir sey? Evlilik teklifi nasil-
&? Anlat hemen kizim, merak 6lecegim simdi.”

“Tamam tamam. Sakin ol, anlatiyorum.” Derin bir nefes alip
romantik evlilik teklifini anlattim. Yer yer i¢ ¢ekerek, yer yer se-
vingle ¢1ghk atarak beni dinledi. Islandigimiz kisma da bol bol
gildi. Evhilik teklifi ve evlilik hakkindaki her sey: konustuktan
sonra ona anlatmay: unuttugum Burgin’i de anlattim. Bizi oyna-
sirken yakaladig1 kismi es gegerek tabii. Burgin'e *Yolanm lan
ben o kasan..." diye baslayan uzun bir hakaret ettikten sonra biraz
daha konusup beni tekrar tebrik etti ve telefonu kapattik. Kirk
bes dakika konusmustuk. En yakin arkadagla dakikalar su gibi
akip gidiyordu.

Banyodan ¢iktigim an Duru g1l basti.

“Aaaa'” Sacim o kadar mui korkung vaziyetteydi ki giglhik at-
misti diye diisindim. Ama boynuma sanlip tebrik edince isin
ashni anladim. I¢inde evlilik teklifim olan kutuyu gormiisti.

“Tebrik ederim. O okiiz abimden beklenmeyecek derecede
gizel bir evlilik teklifi almigsin. Kutu burada olduguna gore evet
dedin samnim. Yiiziigiini goéster, ¢ok merak ettim. Aaa babaan-
nemin incili yiiziigii! Ya daha anlamli yapar bu o sdzleri. Hayret
ye, takdir ettim abimi ilk kez.”



Tim bunlan bir nefeste ¢1ghk ¢ighiga soylemisti. Cok my,
luydu ve mutlulugu bana da bulagmisti. Ben sirtirken tekr,
sanldi. Beni kargisina oturtup “Yiziigii verirken ne dedi?" diy,
sordu. Sorusu iizerine 1slanmamiza kadar olan tiim evlilik ek},
fini anlattim. Abisinin romantik hallerine sagirmisti ve islanm,.
miza o da ok giilmiistii. Sonra da sagima giiliip, taze gelin aday,
olarak bu sekilde ortahikta dolagmamin uygun olmayacagini siy.
lemis ve saglanimi yapmaya koyulmustu.

0k %k

Sina’nin saglarini yapmay! yeni bitirmistim ki telefonum calg;
Arayan Utku’ydu. Sina, annemin bize seslenmesiyle el sallayp
odadan ¢ikt1, ben de telefonumu agtim.

“Efendim askim.”

“fyi giinler mavigim. Nasilsin?”

“Iyi diyelim igte.”

“Diin geceki mevzu mu hala?”

“Himm.”

“Diin mesajda da yazdim sana Duru, benim i¢in sorun degl.
Abinle tanigmayi ben de ¢ok isterim.”

“Utku, sen abimi tammiyorsun. Kesin bir uyuzluk yapacs-
tir. Tartismanizi istemiyorum.”

“Niye tartigalim ki mavigim? Medeni iki insan gibi konuju-

”»

ruz.
“Senin medeniyetinden siiphem yok ama abim konusunds

ciddi siiphelerim var.”
“Bence abartiyorsun sen.”
“Ben mi abartiyorum? Usenmemis pesime adam takms, g0

milyor musun?”



“Her abi, kiz kardesini merak eder. Bunda ne var ki? Benim
Je ablam var ve ben de giivenligi konusunda endigelenirim, yani
pormal bunlar.”

*Normaldir ama abim normal degil.”

“Valla abini éyle merak ettim ki telefon etmekten vazgegtim.
Bizzat goriisiip tanigmak igin Trabzon'a gelecegim.”

“Utku. yapma liitfen. Kavga ¢ikanir, dover falan. Tam okiiz-
Jir abim.™

“Bence abinin hakkini yiyorsun. Oyle sey yapacak olsayd,
semi annelere sdylerdi.™

“Oras1 6yle ama sirf bana gicikligina bile sana kéti davrana-
bilir. Uvarmadi deme.”

“Tamam mavisim. sen merak etme. Sadece bulusabilecegi-
miz bir giin sGyle, ben de o giin geleyim.”

“Tamam. haber veririm ben sana. Optiim.”

“Neremden?"

“Uuff, sapik musin Utku? Yanagindan 6ptiim!”

“Ben de seni ptiim tatlim.”

Telefonun kapatip derin bir i¢ gektim. Abim ne tepki vere-
cekti acaba? Sirekli zitlagsak da aslinda beni korumak igin neler
vapabilecegini gok iyi biliyordum. Daha 6nce de defalarca beni
dighigiim koti durumlardan kurtarmigti. Anne ve babama tek ke-
lime etmeden tstelik! Abilik gorevini fazlasiyla yerine getimusti
daima. Yine de Utku’nun biraz marjinal bir gériiniigii vardi, bu
da beni tedirgin ediyordu. Abime, Utku gelecck desem ne derd
onu bile kestiremiyordum. En iyisi Utku’nun gelisinin siirpnz

olmastydi.

e de ok



Bu sabah bayagi bir olayh gegmisti. En biiyiik olay, evlibik e,
litimi bile golgede birakan korunmadan birlikte olusumuzd,
Annc olmak i¢in ¢ok kiigiiktii. Daha kendi ¢ocuk sayilird:. Ony
actlar iginde dogum yaparken isc hayal bile etmek istemiyordum
Bugiin muhakkak gidip o ilaci almaliydik. Asagiya indigimg
annem ve kizlar kahvalu sofrasini hazirhiyorlardr. Babam uz
gozlikleri goziinde, koltukta oturmug televizyonda haberlen iz.
liyordu. Babamin yanina otururken sofraya ekmek sepetini birz
kan Sina takild géziime. Saglani ¢ok giizel olmustu. Ilk karsila;
tigimiz o geceki gibi bukle bukle omuzlarindan asag: beline dek
dokiliyordu. Babamun alayla kansik uyaran sesiyle irkildim.

“Ayiptir, annenin babanin yaninda hi¢ gérmemis gibi sazli-
ye. nisanliya, karina bakilmaz.”

Aninda kipkirmizi olup gézlerimi televizyona diktim. Babam
onun yaninda Sina’yi siizerek bakmama ay1p diyorsa. onun gat-
st altinda bu sabah yaptigim seyi duysa suratima tiikiiriirdi her-
halde. Zil ¢alinca agmak i¢in kalktim. Ama ben hole geldigimd:
Sina kapiy: ¢oktan agmisti ve kipkirmizi yuiziiyle yere bakivordu
Dedem ¢atik kaslariyla yiiziinde muzip bir giilimsemeyle ban:
bakinca ben de utanip kizardim. Dedem kirmuzi suratlanmiza ba-
kip alayla konugtu.

“Ula ne ¢ok kizardunuz! Bir yerumde agikta bir sey mivar™

Hemen kendimi topladim. Yok dede, ne miinasebet. Hos
geldin.” Hemen 6nce elint sonra kendini 6ptiim.

“Hos gorduk.™ O, beni dzledigi igin tutup gozlerimden tekry
optii. Beni ¢ok sevdigini biliyordum. Ben de onu gok seviyor
dum, o benim i¢in dededen 6teydi. Ben paltosunu alirken diki-
len Sina’ya “Gelin hanum nasilsun? Balayi nasildi?” diye sordu.
Sina kagmaya yeltenince kolunu tutup gitmesine mani oidum



Dedem katasindaki fotr sapkayr ¢ikarmak i¢in arkasini déniince
“Elini 8p.” diye fisildadim. Cok utandigim biliyordum ama de-
deme saygisizhk olurdu gitmesi. Kafasini hi¢ kaldirmadan “Hos
geldiniz,” diye tisildadi ardindan da dedemin clini 6ptil.

“Hos gorduk. Sen de hos gelmigsun.”

Dedem Sina’'nin 6pmek igin tuttugu elini tutmug birakmiyor-
du. Diger eliyle de Sina’nin genesini yukan kaldirds.

"Yeter da yere baktugun. Bilama da yuzuni gérelum.”

Dedem Sina’nin dolu gozlerine ve kirmizi yiiziine baktiktan
sonra bana dondii.

“Diyrum ki gendi gendime bu ugsak oyle sevler etmezi idi.
Bir orospunun agina mi diisti?” Orospu lafini duyar duymaz Si-
na'nin goézlinde biriken yaglar dokiildii. Dedem bunu gérmemis-
1, eli hala Sina’nin elini tutuyordu ama bana bakiyvordu.

“Ama ha bu giz tirkek ceylan gibi. Daha ana guzisi. Oglum
sen ne ettun? Bu giz resit midur?”

“Resit dede. On sekizinde.”

“Ben neneni on beginde almisum ama devir degusti. Bu giz
gene kugiiktur. Ama saga hi¢ kizmayrum. Masallah ovie guzel ki
sen ne edesun?”’

Tekrar Stna’ya donmiistli ve agladigimi goriince avucuyla ya-
naklanindaki yaslan kabaca sildi. Yiiziinde giilimsemeyle “Neye
aglaysun tomum? Allah aglanacak dert vermesun.” dedi. Sina'y1
kucaklay1p sirtina hafif¢e vurdu.

“Baga bak ben sevmem oyle alingan adami. Ben gorbagorun
tekiyumdur. Ben diycum siz alunmayacasunuz.” Sina'yi birakip
bana dondii. “Ula bacagina sigifumun Deniz'i, anlatmadin mi
beni hig bu giza?”

Yok dede, pek firsat olmadi.”



“Olmaz tabi nasil olsun” Sen sukret bu g1z burda yoksa ben
saga divecegumi bilirdum. nenesim siktugumumin ugagu.”

Dedem havadan sudan konusur gibi sdverdi. Kiflirli konuy.
mak onun mizacivdi. Dedem hakhiydi. Sina’ya bundan bahset.
mem gerekirdi. Dedemn vine Sina’va dondil ve Sina’min yiik
olan elini tutup vash gozlerle viizige baku.

“Bak gizum. Bu vuzugu zamaninda Dursun Ali'yi dogurduk-
tan sonra Avse 'me hedive vermiy idum. Ayse'm on sene evvel
rahmetli oldi. Benim on usagumun anasi. gdziimin nuri idi. Ben
Avse'mi gagurup da almusum. Sevdaluk nedur bilirum. Nurlar
iginde vatsun Ayse'm. Cok sevmis idum oni. Bu yuzugu da De-
niz'e teshm ettum. Biliyrum ¢anki bir tek o hak edecek bir ga-
riva takar omi. O. sem gansi edecek ise ben seni ¢oktan gelin
etmisumdur. Hayirli ugurli olsun. Bu aksam imami ¢aginp hoca
nikahinizi da giydinyrum. Hikidmet nikahi da yaza, senin mek-
tebin bitince. nasipsa.”

“Tamam. dede.” diverek onu onayladim. Dedem 6nde biz
arkada yurirken Sina salona girmeverek banyoya yoneldi. An-
nemler dedemle hos bes etmeve baglayinca firsattan istifade ben
de Sina'mn pesinden gittim hizla. Kendint banyoya kilitlemeden
énce kapinin arasina ayafimi koyup onu yakaladim. lgeri girip
ona sanldim. Tuttugu tim goézyaslanm sel edip akitti. Kafas-
ni gogsime vaslayip i¢ ¢eke ¢eke agladi. Tigortlimin 6ni gor-
yaslaryla 1slanmisti resmen. Saglanni koklayip Gptilkten sonn
“Seni bu duruma dasiirdagim igin 6zir dilerim,”™ dedim. Cevap
vermedi ama siki siki1 belime sanldi. Ben de ona daha siki sanl
dim. Onu yiiregime sokmak istiyordum. Tek damla gozyagt bile
benim igime ates disiriiyordu. Liitfen aglama artik,” dedigimde
kafasins gogsiimden kaldinp beni kafasiyla onayladi ve lavaboy?

ybnelip yiizing yikad.



Kirmuzs gézleri ve pembe yanaklanyla yine gok tathydi. Eli.
ni tutup onu salona getirdim ama salondan igeri girerken elim
biraktt hemen. Biz gelinee annemin herkese “Hadi sofraya,” ¢ag
nst izerine koltuklarda oturan dedem, babam ve Duru da kalki
masaya kuruldu. Tabii biz de. Duru ve dedem giile oynaya mu
habbet ediyorlardi. Sina isc kafasini tabagindan kaldirmiyordu
Sofradan kalkincaya dek ne o ne de ben hig konusmadik. Annen
ve babama Sina’ya evienme teklif edecegimi diin soylemistin
zaten. Hatta ytizigi diin gece babam kasadan ¢ikarip vermisti
Dedem zamaninda yiiziigii Istanbul’da bir miizayededen almigt
Osmanli zamanindan bilmem hangi pasanin hanimina aitti. Tek
bildigim piyasa degerinin ¢eyrek milyon olduguydu. Sina elinde
bir servet tagidigini bilse, asla istemezdi o yiiziigii.
Annem sofray: toplamaya yardim eden Sina’ya gidip hazir-
lanmasini soyledi. Malum aksama s6z kesilecekti ve aligverise
cikacaktik. Dedem imam nikahi olayim sofrada dile getirmig
ve babam da hemen onaylamisti. Aksam yine tiim siilale s6z ve
nikdh igin bizim evde olacakti. Annem evdeki islerle ugrasacagt
iin bizimle ahisverise gelemeyecekti ama Duru pesimize takil-
misti. Babamin arabasini ahp kizlarla birlikte Forum AVM’ye
gitik. Duru aksam igin Sina’ya elbise bakiyordu. Ahgveriste Du-
n'nun negesi Sina’nin moralini yerine getirmisti. Giile oynaya
onlarca magazaya girdiler ve bir siirii elbise deneyip Duru'nun
emniyle cogunu aldtlar. Artik ne aldiklarina bakmiyordum bile,
sadece ddeyip bu iskencenin bitmesini bekliyordum. Ben ken-
dime aksama giymek tizere iist bast, girdigim ilk magazadan tek
seferde almistim. Bir de Trabzonspor’un yeni sezon formasini
aldigim an, benim i¢in aligveris bitmigti. Gergi aligverisi seve-
nm ama Duru’nun yaptigi her magazadaki hemen her elbiseyi
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deneme olay ¢ekilecek gile degildi. Cidden bunu alacak Qocug,
yazikti. Sonunda Forum'dan elimizde posetlerle ¢ikabilmigi,
Artik bagaj agzina kadar doluydu.

Sira kuyumcuya gitmeye gelmisti. Biiyiik amcamin kuyu,
cusuna gittik. Ogullan Serdar ve Taner Abi hemen ilgilendiler,.
zimle. Diin aksamki yemege gelmedikleri igin Sina’yla tanisuly
Tokalagirken Serdar Abi yiiziigii fark etti. Dedem yiiziii onla
versin diye az kiglarini yirtmamiglardi. Hemen tanids yiizigi

“lyi yere gelin geliyorsun, iki yiiz elli binlik antika yiizik he
geline nasip olmaz.”

Sina bir ytiziige bir de bana bakti, cani sikilmisti bu durum;
Parada pulda gozii yoktu ve boyle seyler onu rahatsiz edivordy
Taner hasetle yiiziige baktiktan sonra bana déniip konustu.

“Deniz, o yiiziik aile yadigan elkizina takilmazdi be oglum"”
Ona versek aninda satardi yliziigii, simdi utanmadan yizigi h-
tra niyetine saklarmis gibi konusuyordu. Sina’dan elkizi dive
bahsetmesi ayrica sinirime dokunmustu.

“Elkiz1 dedigin karim olacak Taner Abi.”

“QOyle de diinya hali, yarin 6biir giin anlasamazsiniz bir be-
sanma durumu falan olur...” Séziinii keserek sert bir sekilde k-
nugtum.

“Benim evime gelinlikle giren kefenle ¢ikar!™

Sina inanmaz gozlerle bana bakiyordu ama soyledigimd
¢ok ciddiydim. Benden bosanmak gibi bir ihtimali olamazd.
Bunu bilmesi onun yararina olurdu. Serdar Abi gergin ortam
¢ay soyleyip baska muhabbetler agarak dagitti. Sina sari alndan
hoslanmiyordu. Beyaz altin hasir bir set segtiler Serdar Abi'nn
onensi ve Duru’nun da begenisiyle. Ben de soz yiiziigii olaak
ince beyaz altin sade bir yiiziik aldim. Cift olacak olan alyans



nmiz nisanda takilana kadar bunu takacaktim. Sina’da zaten ona
verdigim viiziikk vardi. Gergi artik onu takmayacagindan emin-
dim. Asla elinde o kadar pahali bir seyle dolagmazd.

Kuyumcudan ¢ikip garsidaki hamburgercide yemek yedik.
sonna kizlan Duru’nun kuaforiine birakip ben de kendi kuafori-
me gectim. Beni goriince hemen halimi hatinmi sordu kuaforiim
Kemal. Bugiin s6zleniyorum, yaza da evleniyorum deyince hem
sayirdt hem de sevindi. Ama Sina’nin Trabzonlu olmayisina ta-
kilmisti.

“Yemegimizi bilmez, 6rfiimiiz, ddetimiz baska. Burada kiz
m: bitti be oglum?”

“Kemal. gelenek gérenek ayni. Hepimiz Anadolu insaniyiz.
Yemek konusuna gelince; hi¢ yemek yapmay: bilmiyor ki yore-
sini begenmeyeyim.”

Kemal giiliip “*Haklisin. Zamanc kizlannin elinden bir is gel-
miyor,” dedi.

Kizlan kuaférden aldigimda Sina daha da giizel olmugtu. Sag-
lan sade bir topuzla tepesinde toplanmisti ve hafif makyaj yapl-
migh. Morali de tamamen diizelmisti. Duru’yla konusup akalagi-
vorlardi. Bizim cadi Duru’ya i¢imden tesekkiir ettim. Gergi Duru
tim giin yammizda oldugu igin ilag alma 151 yatmisti ama artik

yapacak bir sey yoktu. Eve geldigimizde kizlar hemen Duru'nun
odasina ¢iktilar. Bugiin gehir disinda olmayan tim kuzenler gelir-
di buraya. Teyzelerim ve yengelerim simdiden anneme yardima
gelmiglerdi. Odama gidip ben de ustimii degistirdim. Asagiya
indigimde ev kalabaliklasmaya baslanugti. Erkeklerin oturdugu
salona girdigimde kuzenlerim tebrik etti, amca ve dayilanm ha-
virl olsun dediler. Bir saat i¢inde sehir diginda olan on kuzenim

hari¢ herkes gelmisti. Ev dolmus, tagtyordu. Biiyiikler, kuzenler



ve csleri. kuzenlerin ¢ocuklar... Sonunda imam da gelince sof.
raya oturduk, yemek yedik. Bu zamana kadar Sina’yi hi¢ gorme.
dim. Sonunda ikinci kattaki bityiik salona gegtik cimbiir cemaat
Sina'y1 orada gordiim. Krem rengi bir elbise vardi, Ust kism
uzun kollu, onu sararak viicuduna oturan elbise belinden asa,
bollagip dizinin aluna dek devam ediyordu. Kulagindaki minik
inci kiipeler, elindeki yiiziik, bir de yikanirken bile bileginden
¢tkarmadig1 ucundan yiiziik sarkan bilekligi disinda taki takma.
migti. Sagindaki topuzu ve ayagindaki ten rengi orta boy topukly
ayakkabilariyla ¢ok masumdu ve de giizel. Bizi birbirine yakin
olan ama dip dibe de olmayan iki sandalyeye oturttular. Imam
tam karsimizdaki sandalyeye otururken, Hami ve Seyfi Enistem
bize ve imama yandan bakan iki sandalyeye yan yana oturdu-
lar. Imamin kargisina oturmadan 6nce namaz abdesti almistim,
muhtemelen Sina da. Ciinkii saglarinin 6nii hafif islakti ve san-
nm makyajint ikinci kez Duru yapmigti. Annem Sina’nin bagina
beyaz, kenarlari oyalt bir yazma att1 ama baglamadi. Sadece bir
duvak gibi sagmnin istiine Srtiilmiigtii.
imam Allah"1n sifatlarini, imanin ve Islam’in sartlarini saydi

ve bunlari kabul ettiniz mi diye sordu. Ben de Sina da “Evet,” de-
dik sirayla. Elindeki bir kitabi althk yapip bos bir sayfaya yaz-
rak babalanmizin ve bizim isimlerimizi sordu. Sonra da gahitle-
rin isimleri ve babalarinin isimlerini sorup yazdi. Sonra Sina'ya
mehir olarak ne istedigint sordu. Zavallim mehirin ne olduguns
bile bilmiyordu. Bana bakmadan, bakiglar1 kucagindaki ellerinde
“Mehir ne demek? Bilmiyorum,” diye fistldadi. imam durumo
anlayip benden bogandiktan ya da ben oldiikten sonra ona veri-
mek Gizere mal milk ya da para istemesi gerektigini anlatti, “Sina
higbir sey istemiyorum,” deyince zevzek Taner’in “O yizikk



sirket kurar. daha ne istesin?” dedigini duydum. Ben imama dé-
niip Sina’ya mchir olarak ne birakacagimi séyledim.

“Sahip oldugum her yeyi; tim mal varligimi mehir olarak ve-
nyorum.”

Sina chini dizinde yumruk yapti, ¢ok kizdigini biliyordum.
Imam kidgida higbir ycy yazmadi ve bana bakip sordu.

“Emin misin oglum? Bu lafta kalmas: igin degildir.”

"Eminim. Ben laf olsun diye konusmam.”

"Boyamirsaniz tiim mal varhigin hamminin olacak.”

“Bosanmayi diigiinmilyorum, 6liirsem zaten neyim varsa ona
kalsin.”

“Hanim kizimiz senden boganmak isterse?”
“Benim evime gelinlikle giren kefenle gikar.”
Imam cevap vermeyip mehiri yazdi. Sina ve salondaki diger

herkes gerilmisti. Sina pozisyonunu hi¢ bozmuyordu ama iginde
firunalar koptugunu biliyordum.

imam istigfar ederek, tecdidi iman ve tecdidi nikah yaptir-

di. Euzil Besmele g¢ekip daha dnce duymadigim kisa bir duayr
okudu.

“Elhamdii lillahillezi zevvecel ervaha bil egbah ...”

Dua bittikten sonra Nur suresinin 32. ayetini okudu. Pegine
“Sadakkallahiil azim. Kale resulullah. En nikahi siinneti femen
ragibe...” diye devam etti. Sonra Sina’ya doniip “Allahii teala-
nin emri, peygamber efendimizin siinneti, amelde mezhebimizin
imami olan imam1 Azam Ebu Hanife hazretlerinin igtihadi ve ha-
ur olan Miisliimanlarin sahitlikleriyle, kocanim tiim mal varhg
mehri muaccelle, Dursun Ali oglu Deniz Kaptan'i kocaliga kabul
ettin mi?"

Sina yutkunup duraksadi. Heyecanlanmis miydi yoksa onu
Odirecegimden korkup evienmekten vaz mi gegmigti? imam



“Ettin mi?”" diye son kismy tekrarlayip diretinee derin b el
alip “Ettim,” dedi. Bu kez imam tekrar kisimina geeip ikj ke,
daha sordu.

“Kocaliga kabul ettin mi?”

“Ettim.”

“Kocaliga kabul cttin mi?”

“Ettim.”

imam bu kez bana doniip aym scyleri soyledi ve sonund;

“... Nusret kiz1 Sina'y1 bildirdigin mchri muaccelle kariligakaby
edip nikahn altina aldin ni?”

“Aldim.”

*Aldin mi?”

“Aldim.”

“Aldin m?”

“Aldim.”

Sahitlere doniip “Sizler de sahithk cttiniz m?”

“Ettik.”

imam en son nikah duasini okudu ve nikdahimiz bitmig oldy
Sina Allah katinda karim olmustu. Aksamin gensinde cavla
i¢ilip muhabbet edildi. Herkes nigan tarihini soruyordu. Her &
olursa olsun Sina’y1 babasindan da istemek gerekiyordu. Herkese
“Yaza dogru olur,” dedim. Sina ile yine ayn digymistik. Timm-
safirler gittiginde gece saat bire geliyordu. Kadinlarin gogu bulx
sik ve kalan iglere yardim i¢in kalmaglardr ¢iinka. Sonunda evde
dedemden ve ailemden bagka kimse kalmayinca herkes odasim
¢ekildi. Sina ile bag basa konugmak istiyordum. Bir on dakiks
odamda durup diin geeeki gibi Duru’nun odasina gegtim. Odanin
15181 yaniyordu ve Duru odada yoktu. Kapiyi kilitleyip Sma'va

“Harika, ben de seninle yalniz konugmak istiyordum,” dedim.



Yatugr yerden banyoyu igaret edip “Duru banyoda.” dedi.
ganyonun kapisina gidip tikladim. Duru “Efendim Sina'aim.”
diye cevap verinee “Benim. Odadayim haberin olsun,” dedim.

Sina’nin yanina yatup ona sanldim. Benden kagmiyordu ama
ook soguk davramyordu. Sonunda ilgisini ¢ekecegini bildigim
bir konuda konustum.

“Ilaci alamadik bugiin.” Hemen bana déndii. Gézlerini koca-
man agmisti.

“Ben onu tamamen unuttum ya!”

“Artik gecti yapacak bir sey yok.”

“Var! O ilag¢ sonraki kirk sekiz saate kadar etkiliydi. Hala
alabihriz.”

“Alabili-RiZ degil sen alacaksin, unuttun mu?”

“Biliyorum.”

Kiiskiin bir sekilde dudaklarini biizmiistii. Dudaklarini 5pin-
ce karsilik vermedi. Sol goéziinden bir damla yas siiziildii ama
dsha aglamad. Soran gozlerle bakinca “Beni 6ldirir musin ger-
cekten?” dedi. Cok kiiskiin ve mazlum soylemists bunu.

“Sen beni terk eder misin peki?”

“Gelecegi bilemem ki. Terk edersem ne olur?”

“Seni alminin ¢atindan vururum.”

“Neden?”

“Benimsin ve 6yle kalmak zorunda. Bana bu sabah ruhum
solana dek seninim dedin. Yalan miydi?”

“Hayrr.”

“Oyleyse neyi dert ediyorsun?”

Cevap vermedi ama cani ¢ok sikkindi. Ona sikica sanlip sag-
lanm oksamaya bagladim. Diisiinceliydi, gozlerini bir noktaya
sabitlemiy 6ylece bakiyordu. Onu derin diisiincelerden gikarmak

i¢in muzipge giilimseyip konugtum.



"HBu ak§am neye ever aediging Dinyur aiusuait!

“Cinayetime mi?”

“Qoff sagmalama! Ben senden her istedigimde artik benim,
birlikte olmak zorundasin.”

“Ne?! O da nereden ¢ikt1?”

“Nikéh kiyilirken kitaba inaniyorum dedin.”

“[naniyorum zaten.”

“Tamam igte, bu da Kuran'da ayet. Kadin kocas: her isteg.
ginde evet demek zorunda.”

“*Su an uyduruyorsun!”

“Sence ayeti uydurup ¢arpilma riskine girer miyim?” Gile.
rek sdyledigim her ciimle onu daha ¢ok kizdinyordu.

“Ama o hoca, mali miilkii soracagina bana bunu soyleseydi
ya!”

“Cok iiziildiin bakiyorum.”
“Silahla vurmana gerek kalmaz, sen beni 1ki gecede yorgun
luktan 6ldurirsin zaten!”

“Seni vurmayacagim ¢linkii sen bent terk etmeyeceksin
Unut bunu ve orada takili kalma. Seksle 6liime gelince, o konud
s6z veremeyecegim ama.” Yine pis pis sintiyordum. Onu istahla
opmeye baslayinca beni itmeye ¢alisti, ben de dudaklarimi ayinp
“Kocan seni istiyor kadin! Kars1 m: geliyorsun?” diye giliimse-
yerek yalandan emrettim.

“Kocam akhini kagirdi herhalde. Goriimcem banyoda sag k-
rutma makinesini ¢aligtiriyor, bu da demek ki az sonra gikacak.’

“0 zaman bana bir kez kocacim de simdi, yoksa birakmam
dudaklarini.” Hala sintiyordum.

“0off! Peki peki! Kocacim.” Nesne ismi sdyler gibi demigi.

“Gok ruhsuz séyledin, olmaz bu. Isveli nazh soyle azickk.”



Burnundan derin bir nefes venp “Kocacigim!™ dedi. Nefesini
yiriime iffcyerek sdylemigti. Tam hiicrelerim bu scksi sese tepki
;'cnnisli. Karanlik gozlerle ona bakarken Duru banyodan giky,
Bir saniye bile olsa Sina’ya o derin bakigimi gérmistii.

“Ingallah, nasilsa karim deyip gerdege benim odamda gir-
mezsin abi. Ben buradayim, hatirlatayim da.”

“Ne sagmaliyorsun?! Utanmiyor musun benimle zevzek zev-
2¢k konugmaya!”

“0 zaman sen de benim yanimda Sina’ya yiyecekmis gibi
bakma! Ayrica bu aksam sagmaladiklarin neydi dyle? Yok kefen-

le ¢ikar, bosanmak isterse Oliir. Okumus etmis adamsin, baban
¢mekli idani hakim, bu tilkede hak var hukuk var. Utanmadin m
maganda gibi konusmaya'! Sen kim oluyorsun da iglenen her ka-
din cinayeti hakmig gibi konusuyorsun? Sina resmt nikahiniz ol-
duktan sonra boganmak isterse, avukat: bizzat ben olurum. Degil
oldiirmek, géremezsin bile! Din de Allah, hukukta kanun kadina
bosanma hakkwni vermis, sen kim oluyorsun be! Sina sana da ¢ok
kzgmm! Bu 6kiiz 0yle dedikten sonra nasil evlenmey: kabul
edersin? Seni sindirip ezmesine niyc izin venyorsun?! Etmiyo-
nm kabul falan deyip kalkip gideccktin, bu da orada got gibi
kalacakt1!”

Sina'nin gozleri dolmustu. Belki de yattigimiz igin hatta su an
hamile kalma thtimali oldugu igin evet demek zorunda kalmugti.
Yoksa en az Duru kadar gururlu bir kizdi. Duru’ya ¢atik kaglarla
bakip Sina’nin bagim gégsiime koydum, saglarini 6piip “Liitfen
aglama surumgini. Seni ¢ok sevdigimi biliyorsun,” dedim.

Duru alayla giilerek “Bosuna endisclenmigim. Sen zaten atip
Wwyormussun,” dedi bana.

“Ne zaman yalan soyledigimi gérdiin?”



“Sina’min aglamasina bile kiyamiyorsun, canina nasil kyy,
caksin? Bir diigiin kanlar iginde karginda cansiz yatiyor. Hem'dc
senin yuziinden.”

Duru hakliydi. Diisiincesi bile kalbimin daralmasina, b,
gazimda bir yanma olugmasina scbep oldu. istemsizce Sina'yg
daha siki sarihip onu siktim. Sina kafasini kaldirip baktig a
onun oldiigi digiincesi gozlerimi doldurdu. Tek damlanin bl
kagmasina izin vermedim ama. Sina kollarini belime dolayp
bana sanldi. Duru bize giillimseyerek bakip 15181 kapatti ve yat
Yattig1 yerden “lyi uykular agk béciikleri,” dedi.

“Sana da canim.”

““Sana da iy1 uykular cad1.”

Uykuya dalarken tek diisiinebildigim ona asla zarar verem.
yecek olmamdi. Beni terk ederse onu sapik gibi izlerdim ama
degil oldiirmek, bir fiske tokat bile atamazdim. Uyku sersem
kulagina egilip “Senin kilina bile zarar veremem ¢iinki sensiz
yasayamam,” diye fisildadim. Uyudugunu saniyordum ama bana
fisiltiyla cevap verdi.

“Ben de sensiz yasayamam deniz gozli.”

O artik benim bu diinyam, ahiretim, tim varligim olmusu
Gittigi an benim bittigim an olurdu. Elim istemsiz bir gekilde
karmina gitti. Orada ikimize ait minicik bir parga olusmus olabili
miydi? ilk kez bunu diisiiniirken hi¢ endise duymadim. Sunmy-
neden bebek, diinyanin en tath seyi olurdu herhalde...

¥ e ke

Sabah Deniz'in yiiziime biraktifi minik opiciiklerle uyandm.
Aklima Duru'yla aynt odada oldugumuz gelince utanip ondan
tarafa baktim ama yoktu.



“(itinaydin karicim. Duru lavaboda. korkma.”

“Sana da ginaydin kocacim.”

“Bana Oyle kocacim dersen yerim seni, zilli."

Manyak, bir anda beni gidiklamaya bagladi. Giiliyordum
ama viksck sesle kahkaha atmamak igin kendimi sikiyordum.
sonunda “Deniz bayilacagim,” deyince beni birakti, Firsattan
stifade ben de onu gidiklamaya bagladim ama o giilmiiyordu.
[ki kolunu da kaldirip ellerini basinin arkasina yerlestirdi. Ben
koltuk altim gidiklarken alayla bana bakiyordu.

“Ben gidiklanmam agkim.”

“Her seyin gicik iste. Ben gidiklaniyorum. haksizlik var
ama.”

Duru banyodan ¢ikinca Deniz, yanagima bir épiicik kondu-
rup yammmdan kalkti. Kapiy1 agip koridoru kolagan etti ve gikip
giti. Biz de Duru ile hazirlanip indik asagiya. Sebanur Teyze
mutfakta kahvalti hazirlamaya baglamigti bile. Yemek odasinda-
ki masaya getirmek i¢in Sebanur Teyze'nin elindekilen aimak
istedim.

“Ver ben getiririm Sebanur Teyze.”

“Hala teyzeyiz, 6yle mi kizim?" Ona anne dememi istiyordu.
Neden bilmem, ona anne dersem kendi anneme ihanet edecekmi-
sim gibi hissettim. Ama Sebanur Teyze dyle beklentiyle bakiyor-
du ki bana “Oziir dilerim anne.” dedim. Yiizii giildii, cok mutlu
oldu. Beni 1ki yanagimdan optii. Cidden annem gibi seviyordu
beni. Kahvalti sofrasinda yine diinkii gibi Duru dedesiyle konu-
suyordu.

“Duru, mektep bitince ne olacasun? Hakim mi, savci mi yok-
saavukat mi?”

“Avukatlig) diisiiniiyorum dedecim. Bu abim gibi maganda-

lira kadinlar) ezdirmeyecegim.”
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Dwrsuhr Ali Amca “Evet Deniz. neydi o diinki terbive |,
ipe ' diverek Demiz'1 paylamaya bagladi. “Biz seni dylc -
vetgiirdik ' Biz bosanmak i¢in evlenmiyoruz diyebilirsin -
genikle giren kefenle ¢ikar ne demek?! Eskiya misin ser
Demiz i cevap vermiyordu. Dedesi babasinin aksine daha
mas hir ses tonuyla “Usagum babana cevap versana. Nev:
denk; delilugun?” dedi.

“Senin de dedigin gibi dede. delilik iste. Oziir dilerim.”

“B:zden degul usagum gizdan 6ziir dile. Saga orada vok 3:-
bal etmevrum divebilurdu. Seni rezul etmedi. Gelinun vag ..
cuk ama akli senden beyuk.”

Kaptan Dede ‘nin sozlen iizerine kafami tabagima gevird-
Deniz'in tam adin1 6grenmistim diin ve ikinci ad1 dedesintn adr..
d. Deniz Kaptan Sezgin. Bu arada Deniz'in ehliyet va da k-
igane g bakmadigimi fark etmistim o an. Okuldaki belgeler:
emimm o Lkinct 1smi “K.” seklinde gegiyordur ama onu da ben ;.
fark etmemistim.

Kah' altidan sonra Deniz’in kiigiik teyzesinin kizi Sedef g-
@ Duru'via k1 kuzen arkadas gibiydiler. Zaten Sedef on dokw
vapinda\d. vaslanmiz yakindi yani. Diin tanistigim Sedef™ ber
de ook sevmistim. U kiz odaya gekilip hazirlandik. bugiin M-
kava Sumela Manasuri’'ni gormeye gidecektik. Hazirlanirken
Dweu Sedef e “Zeynep gelecek mi?” diye sordu. Sedef anlar:
r pokilde giilip “Zeynep de Ceyda da gelmiyorlar. Malum ik
de Deniz abive agikti.” deyince hemen sordum.

“Onlar kim””

“Zewnep. Fadime Hala'min kiigiik kizi. Ceyda da biyik a7
«mn kizi. dedt Duru.

V_oydu. Tanerlerin kardesi mi yani?”




“Evet.”

Sedef siritarak “fkisi birbirlerini hig sevmezlerdi. Diin sizin
nkihta kol kola aglasiyorlardi,” dedi. Anlayamiyordum. sonucta
wzendiler. Kuzene dgtk olmak ¢ok sagmayds.

“Ama Deniz kuzenleri..."”

Duru beni onaylayarak “Evet. Abim de onlan kardesi gibs
tirlr. Bunlar burada akraba evliligi normal karsilanivor dive
simin yakigiklihgina, aileleri de abimin malina milkine vuru-
lup imit bagladilar. Dedem akrabadan kimi isterse abim onunla
avlenecek sandilar. Dedem seni kabul edip nikahs da bizzat o is-
tevince got gibi kaldilar. Iyi de oldu,” diye agikladi. Tim bun-
iara sagimistim. Ama aslinda Deniz’in anne ve babasi da amca
;ocuklartydi. Keza pek ¢ok biiyiigii de yine kuzemivile evlivdiler.
Yine de garip geliyordu.

Biz hazirlanip asag) indigimizde din Duru’nun begenip bana
aldirdigr den gortu iistimde goéren Deniz'in kaslan havava kalkn
ama bir ey demedi. Zaten Duru’da da kot sort vardi. Hem iki-
miz de sortlarin altina koyu renk ¢orap givmishk. Gergt bentmk)
fle gorapti. Deniz elimi tutunca parmagindaki yuzagi fark etim.
Onun sahipli oldugu da bilinecekti. Beren Kasan uzak dururdu
aik. Arabaya binip Magka’ya dogru yola ¢iknk.

Magka sis altindaydi. Gelirken arabada ¢alan tirkinin *Sen
vagmur ol, ben bulut... Magka’'da bulusalim...” sdzlen daha an-
iamh olmustu simdi. Magka'nin yemyesil dogasi igindeki 1ki kat-
h ahsap evlen, sanki orman perilerinin evlenydi. Sislenn iginde
jok giizel goziikiiyorlardr. Manastin ilk gordiigimde 1se gézlen-
me manamadim. Dimdik bir dagin yamacina o devasa vapi nasil
sapdmgti? Taslan nasil oraya tasimiglardi? Bir rehber Hinso-
yanhigin 1k ddnemine ait bu muazzam vapiyt bize anlaup tamt-



1. Samela’ya hayran kKalmamak imkansizdi. Magka’da gegug,
gimiz harika giniin ardidan climde mizeden Melis’e aldigim
hediyelik esvalarla eve yorgun argin donmiistiik sonunda. Tatil,
sonraki ginleri de benzer gegmigti. Her giin Trabzon'da bir ..
tik mekinmi zivaret ediyorduk ve eve, aksam yemegine ancak yey.
sebilivorduk. Ugiincil aksam Deniz elinde benim test kitaplanm.
fa gehp gizelgedeki 6devleri yapmami buyurdu. Benim bilerek
unuttugum tiim kitaplari kendi bavuluna koyup pesimizde geur-
mist. Aksamlan sayisal agirhikli olmak tizere Deniz konuyu an-
lattiktan sonra test ¢6ziiyordum. Bazi aksamlar Duru da ben; tanh
¢alistinivordu. Gindiizleri geziyor, aksamlan test ¢oziyordum

Trabzon"a asik olmaya baglamistim. Buradaki kisa inat yem.
yesil orman zaten tek basina biiyilii bir seydi. Bir de ik miman-
sivle bir masaldan firlams gibi g6ziiken beyaz Atatiirk Kosk'i.
mistik atmosferiyle Trabzon Ayasofya Miizesi, sehri ve liman
essiz giizelligiyle ayaklarnmizin altina seren Trabzon Kalesi. sik
merdivenlerinin Oniinde bizi bir heykelle karsilayan ve ok be-
gendigim Trabzon Miizesi... Her biri bu sehre baglanmama sebep
olmuslardi.

Dogal ve tarihi giizelliklerin bir arada oldugu bu mekanlar-
dan Yanbolu Nehri ve ustiindeki eski tas koprii en sevdigim oldu
Ciinkii o kopriiniin tistinde Duru, Deniz'le benim ilk fotogr-
fimizi ¢ekti. Benim. gezdigimiz her yerde fotograflarim Den:
¢ckmuisti ama onunla fotografim, Duru sayesinde ilk orada ol
mustu. Sonrasinda hangi giin nereye gidersek gidelim hep onunla
totograt ¢ckilmistim. Mcydandaki bordo mavili horon oynayan
ikonlarin niinde bile beraber fotografimiz vardi artik. Deniz ok
kalabalik gezmemize ragmen firsatim buldugu her an bana sevd

ve ilgisini gosteriyordu.
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Teleferige bindigimiz giin ben hayran hayran manzarayi izle-
wp "ok giizel!” deyince “Higbir yey senin kadar giizel olamaz,”
Jedi. Tezint guiriitmek istercesine “Yesilin her tonu var burada,
aastl benden giizel olmaz?™ dedim.

“Buradaki yesilin higbir tonu senin gozlerindeki o giizel ye-
sllikle boy dlglisemez,” deyince mest oldum. “Senin de gozleri-
pin mavisi Karadeniz'den bile giizel,” dedim.

“lyi 0 zaman. Desenc gocugumuzun gozleri kime gekerse gii-
selolacak.”

“Deniz hatirlatmasan olmaz miydi? Piyasada yetmis iki saate
kadar etkili olani bile varmug o ilacin ama ben hep unuttum. Sen
de hep aksam uyumak igin yattigimizda hatirlattin gicikhgna.”

"Gicikhgina degil. Gormiiyor musun ne kadar kalabalik ge-
znyoruz? Alamazdik istesek de. Zaten benim hep aklimdayd.
Olursa da ben kilifin1 buldum. Nikahtan sonra oldu denm. olur
biter.”

“Ne rahatsin ya?”

“Sen niye rahatsizsin? Bebek niye seni korkutuvor?”

“Ben de senin g¢ocugunu tagimak isteim ama simdi degil.
Annemin dedigi gibi iiniversiteye gidemeyecegim.”

“Ne alaka? Sen tiniversiteye, pesimizde getirdigim test kitap-
lanni ¢6zmedigin ig¢in gidemezsin sadece. Yoksa bebege bakici
wtaniz zaten. Sen okuldayken o ilgilenir.”

“Deniz, varligi bile kesin olmayan ¢ocuga bakici bile digiin-
diin ya pes!”

“Sen de her seye kulp buluyorsun ama.”

*Bulurum. On sekiz yasinda anne olmak istemiyorum. Yirmi
bes yastnda olabilir ama.”

“Yok ya! Ben otuz yagimda oluyorum o zaman. Neyse, zaten
belki de hamilesin.”

3



FI3 1o owsaps g mmme o -« wurup Kaglang,
¢atim. O da teleferikte essiz manzaraya kargi dudaklarim Opti
Ve zamanstz anne olma ihtimalim bile dnemini yitirdi. Ertesi gi
bayag kalabahik bir ckip, olimpik ylizme havuzuna gittik. Dy,
ru'nun kimuzi bir bikinisim 6diing almistim. Saglarimla birlik,
beyaz temmde ¢ok giizel olmugtu. Tabii bone takmanin zornjy
oldugunu dgrenenc kadar. Bone havamt bozmustu ve bu bikin
bana Deniz'in aldigi mavi bikiniden ¢ok daha kapaliydi. Saninm
Deniz de bu yiizden yine kaglarini kaldirsa da itiraz etmemig;,
Havuza Ceyda ve Zeynep de gelmiglerdi. Benim yamima gelip
Ceyda “Atlasana!™ dedi. Zeynep de “Tabii yiizme biliyorsan”
dive devam etti. Beni kiigiimsiiyorlardi akillar sira. Bense atla-
mak igin Deniz'i bekliyordum. Cevap vermek i¢in agzimi ag-
cakken ayaklanm yerden kesildi. Deniz beni kucagina almigti e
ben kucagindayken hemen 6niimiizdeki kulvara atlamisti. Suya
diismenin saskinhigiyla hemen yiizeye ¢ikar ¢ikmaz bacaklanm
ve kollanm Deniz’in boynuna doladim. Mavi bonesiyle gizlen
¢ok uyumluydu ve o boneyle bile ¢ok ¢ekici olmugtu. Bumum
minik bir opiiciik kondurup “Yarnigalim m1?” dedi.

“Ha ha, ¢ok komiksin. Sen profesyonel yliziiciisiin, seninl
agtk atamam.”

“Eski yiiziiciyiim. Bence sansin hala var yani.”

“Hi¢ sanmiyorum.”

“Peki, sen bilirsin. O zaman 6niimden yiiz. Aynt kulvardaar
kandan sent takip ediyor olacagim.”

“Tamam.”

Havuzda ge¢irdigimiz saatler boyunca Zeynep ve Ceyda d-
sinda herkes ¢ok eglendi. Onlar havuzun bir kdsesinden haselle
bizi izlediler hep. Ama umurumda degillerdi. Arabada Denizt

“Cok giizeldi. Yiizmek gok eglenceli,” dedim.



*0 zaman yazin Karadeniz’de ylizmek daha gok hosuna gi-
devek.”

“Cok biiyik ama korkanm denize girmeye.”

“Ben yaninda olursam korkmazsin.” Hakliydi, o olursa girer-
Jim denize. Ona giivenim sonsuzdu.

Burada gezdigim her yere hayran oluyordum. Yemek yedigi-
miz mekdnlar ve tabii ki yemeklerin lezzetleri her zaman olagan
istilydi. Cephanelik Restoran yemek yedigimiz bence en ilging
mekan olmustu. Tarihi cephanelikte yemek yedigimiz aksam,
Duru'nun erkek arkadas: Utku da Deniz'le tamsmak igin Art-
vin'den kalkip gelmigti. Sa¢1 sakal uzun olan Utku, biraz uzun
ve kemerli burmu hari¢ yakisikl ¢ocuktu. Deniz’le tokalasip “Ya-
kin sayilinz, telefonda tamismak ayip olur diye geldim,” dedi.
Deniz gocukla arkadagiymis gibi rahat sohbet etmeye baslayinca
Duru da derin bir nefes aldi.

“Artvin’in neresindensiniz?”

“Arhavi.”

“Laz misin? Giirci mii?”

“Giircii'yiiz biz. Duru’yla hi¢ konusmadik bu mevzuyu, siz
Laz misiniz?”

“Tirk’tiz. Laz da varmig zamaninda dedelerin nenelerin
isinde ama biz dyle su gibi Lazca falan konusamayiz. Rahmetli
babaannem Laz’di. O hep Lazca konugsurdu. Dedem de oradan
biliyor Lazca’y1. Ondan 6grendiklerimiz iste, o kadar yani.”

“Ben Giirciice biliyorum. Dedelerimiz Batum’dan gogmiig
alen.”

iki erkek de Trabzonsporluydu ve Kazim Koyuncu hayraniy-
dilar. Muhabbetleri koyuydu, iyi anlagmislardr. Duru’nun kulagi-
negilip “lyi anlagtilar,” dedim. O da giiliimseyerek bagini salla-



yip onayladi. O gece uyurken Duru abisine “Utku’ya bir kiizlg,
yapmadigin i¢in teyekkiirler,” dedi.

“Kizmm seni kasacak, helal siit emmis bir enayi bulmugy,
kacar mi? Gonlani hog tutmak lazim ¢ocugun.”

Duru “Cok biliyorsun sen!” deyip kiis bir sekilde yatmig,
Ertesi giin hila abisine surat yapiyordu. Dedesi Duru’nun ask
suratint fark edip “Noldi prensez?” dedi.

“Yok bir sey dede.”

*“Var ki o guduklar asilmis.”

“Yok ya onemli bir sey degil. Bu abim yiiziinden her zamank:
gibi.”

“Abin essek gadar oldi. Ne edeyim ben? Daha gulagida ¢z
kilmez egsolusunun.”

“Dedecim onunla ugrasmaya degmez zaten. Ama bizi Ak¢a-
bat’a gotiirip kofte ismarlarsan moralim diizelebilir.”

“Prensez sen kofte iste yeter ki! Hade kalkun gideyruk.”

Aksamiizeri igenmeyip kofte yemege Akgaabat'a gitmigtk.
Ama kesinlikle bu lezzete degerdi. Mekanin tiklim tiklim olmz-
sina sasmamak gerekti.

Trabzon’da gecirdigim en giizel giin Caykara’daki Uzn-
gol’e piknige gittigimiz giindi. Sit alani olan o dogal giizellig
agik olmamak imkansizdi. Goliin hemen yamindaki, gélle awi
ismi tasiyan ¢ifte minareli caminin suya yansimasi rilyadaym-
simz hissi yaratiyordu. Piknige Deniz’in silalesinden katilim bi-
yiiktii. Bir de bir siirii komgu gelmisti bizimle. Cok kalabalik bir
ekip, harika manzaraya karsi piknik yapiyorduk.

Denizlerin komsusu olan ve Duru’'nun liseden arkadasi olan
bir gocugun arabasinda ses sistemi vardi ve ses sisteminden gikin

kemengenin ezgileri etrafimizi sararken, horon igin halka goktan



ousmustu. Deniz ve Duru da oynuyorlardi. Ve cidden ézcllik-
i Duru’nun omuz silkmeleri ve figirleri ¢ok giizeldi. Deniz'in
horon oynarkenki hali ise ona tekrar agik olmama scbep olacak
cnstendi. Ben de ¢grenmek istiyordum ama oyun gok hizhyd.
Avaklan goziimle bile takip edemiyordum. Belki eve gidince De-
niz bana dgretebilirdi. Yaza olacak olan digiinimiizde ben de
Deniz'in kolunda horon oynamak istiyordum. Piknikten déndii-
fimiiz aksam Deniz “Bavulunu hazirla, yarin Ankara'ya uguyo-
nz,"dedi. Buradan gitmeyi hig istemiyordum. Hem daha tatilin
bitmesine bes giin vardi.

"Niye simdi déniiyoruz? Yarin ¢arsamba. pazar donebiliriz
Kitahya'ya.”

“Zaten Kiitahya’ya pazar donecegiz. Yarin Ankara'ya gidi-
voruz. Pazara kadar orada kalacagiz. Anneni gériiriiz dort giin
de olsa.”

Boynuna sanlip iki yanagindan ve dudagindan birgok kez
optiim. ““Harika bir adamsin.”

Yine Duru'nun odasinda kagak bir vaziyette yatiyorduk.
Duru, Utku'yla telefonda konusmak i¢in banyoya gitmisti. Deniz
kulagima egilip “Kag giin oldu biliyor musun?” diye sordu.

“Buraya geleli mi?”

“Sayilir. Birlikte olmayali diyecektim ben ama zaten burada-
ki ikinci giiniimiizden bu yana birlikte olamadigimizi diisiiniir-
sek, ikisi ayn1 kapiya ¢ikiyor.”

“Dokuz giindiir buradayiz.”

“Sekiz giindiir, karim oldugun halde 6zleminte yaniyorum
yani.”

Duru gelince birbirimize iyi geceler dileyip uyuduk. Ertes
gin kalabalik bir ugurlama komitesiyle havalimanina geldik.
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Herkesi sanhp Optiim. Sebanur Anne aghiyordu. Dedenin bl
gozlen doldu Deniz’e sanilirken. Dedenin elini ptiikten sonr,
bana sanidi ve “Tormum saga emanet Sina gizum,” dedi. Dun'ys
sanhirken de benim gozlerim doldu. Onu gok zleyecektim. Hep.
sini. herkesi ok 6zleyecektim.

Ugak. Trabzon Havalimani’ndan havalanirken annemi ye,.
den gorecek olmantn verdigi heyecana, Trabzon’da gende bira.
tgim ve daha once hig sahip olamadigim bir seyin 6zlemi eklep.
misti: Aile sicakhigy...

Jr ik



Boluom N

Dabam?!

%ak havalandiktan ve kemerlerimizi ¢ikardiktan sonra
eniz bana doniip “Hi¢ ‘Yiiksek Uganlar Kulibi® diye

bir sy duydun mu?”* dedi.

“Hayir. Ama zaten simdi yeterince yiksekte ugmuyor mu-
yuz?"

Deniz bana alayla ve tuhaf bakiyordu. Bir sey ima ediyordu
ama anlayamiyordum. Yine bir eyi bilmiyordum ve cehaletimle
alay edecekti. Ona firsat vermemek igin kulakhklart takip ugak
modundaki telefonumdan sark: dinlemeye basladim. O da daha
fazla benimle ugrasmayip 6niine dondii. Ama daha ilk sarki bit-
meden kolumu diirttii. Ben de kulakligimi ¢ikarip ona baktim.
Yizini eksitmisti.

“Bir ey mi oldu?”

wr



“Midem kot Yemegan dstiine kalkiy 1yr olmadi Ky, I
hoya gidivorum. cger bes dakikaya donmezsem pesimdey, .
nisin” Kusarken ¢ok koti oluyorum.™

“Tabn, Istersen simdi geleyim.™

“Hawvir, otur, Sadece yiiziimi yitkamaya gidiyorum. Koy
maya ¢ahsacagim. Cunkii kusarken cidden ¢ok koti oluyor,-

“Tamam askim.™

Demz, yammizda uyuyan yash teyzeyi rahatsiz etmemek
hisiliyla yaptigimiz konugma bitince. kalkip tuvalete gty +.
lakhklart ¢ikarip mizigi kapattim. Akhm Deniz deydi. Rev
dakika tutuyordum. Benden yardim istediyse. kusmak g
onu zorluyor olmaliydi. Gergi kimi zorlamazdi k1. bence er
reng hastalanma sekliydi. Bes dakika dolunca hemen kalkum. .
valhm kesin kusuyordu. Koridorda tuvaletierin orava vonelur
Ama birden Deniz’in hangi kabinde oldugunu bilmedigim i
ctim. Kapifardan birimi tiklayip seslenmek 1¢in veltenecehio
bir ¢l agzumi kapatti ve diger kuvvetlt el de belime sarthp her
arkamdaki tuvalet kabinine ¢ekti. Pamklemigtim, bir an once o
2imdaki elden kurtulup ¢ighk atmak isuvordum. Ama gekme:.
gabistgim cle dokunduk¢a onun Deniz'in eh oldugunu fark
um. Simsikt yumdugum gozierimi agip elin sahibi Demz'e bak-
um. Pishik, 6diimii koparmisti ve simdi sirtiyordu. Hig de has:
gozikmiyordu. Elini gekmeden kulagima egilip “Su an birhke
bir tuvalet kabinindeyiz ve bu yanhs anlasilabilir. O yiizden elimi
¢ekinee sakin ses gikarma. Bana kizmak igin bile,” diye fisildad

Elini yavasga ¢ekti. Ben 6tkemi ona gozlerimle kusarkenbizt
kabine kihtledi. EHerint kazagimdan igeri sokup belimi oksarken
beni kendine gekti. Dudaklaruma yapigmadan once elimi dudak-

larimin Gstiine koyarak engelledim. Ofkeyle fisildadim.

LY'T Y



Jurimyine

“Ne yaptyorsun?”

“Semnle simd, burada birlikte olmak 1stiyorum.”™ Kulagima
“i'\lcdigi kelimeleri adeta tflemist. Burada birlikte olma fikri
ok vanhstr ve gok da scksi. Arzu bedenimi sararken mantigim
baskin ¢tk

"Olmaz Deniz, hayir! Yakalanirsak rezil oluruz.”

“Bu her geyi daha heyecanh yapiyor, kabul et. Aynca bana
her istedigimde vermek zorundasin, unuttun mu? Ses ¢ikarma-
miz ve chimizi ¢abuk tutmamiz gerek.™ Yine kulagima iifleyerek
wyledigr kelimeler ve bunu ugakla yakalanma ihtimalimiz var-
ken yapryor olmanin verdigi heyecan beni isteklendirmigti...

Her sey bittiginde zevk ve titremeyle desteksiz ayakta dur-
mam imkansizdi. Su an beni ayaklarim degil. belime doladig ko-
luyla Deniz tagiyordu. Kulagima “Artik biz de Yiiksek Ucanlar
kulibii'ndeniz.” dedi. Yanagima bir 6piiciik kondurdu ve “Simdi
huradan ¢ikman gerek bebegim,” dedi.

“Tuvaletim geldi ama.”

“Yap oyle ¢ik o zaman.”

“Senin yaninda m1?”

“Evet.”

Klozetin kapagini kaldirip beni oturttu. Pantolonum ve ¢a-
maginm zaten hala dizlerimdeydiler.

“Hadi yap,” diye buyurdu ama bunu Deniz’in yaninda yapa-
mazdim. Deniz kaslarimi ¢atip **Yakalanacagiz hadi!” diye diretti.
Ben de sesini bastirsin diyc taharct muslugunu agip kafam asagi
mndirip tuvaletimi yaptim. Bercket, Deniz bana bakmiyordu. Ben
de isimi hallettim ve muslugu kapatip kalktim. Kotumu ¢ekip
digmeleri ilikledikten sonra lavaboda ellerimi yikadim. Deniz

kapinin kilidini a¢1p ¢tkmam igin katasiyla onayladi. Ben kabin-
den giktim ama o ¢ikmad.
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,uulus HuaL AP

Koridora girdigim an yiizim kizardi ve kafami egdim. Sy,
ugaktaki tiim yolcular az dnce ne yaptigimu biliyor gibi hisg,.
diyordum. Oysa kimse kafasini kaldirip bana bakmamigh by,
Herkes kendi halindeydi. Cogu oniindeki ckrandan film izliyq.
du. Yerimi bulup koltuguma oturdugumda yammizdaki tey
hala uyuyordu. Yine miizik dinlemek igin telefonumu elime 4.
digimda saati goriip i¢eride sadece on dakika kaldigimizt fa
ettim. Deniz'in beni oramdan opmesi siireci hizlandirmugt 5.
mnm. fkinci sarkiya yeni gegmistim ki Deniz geldi ve yanm
oturdu. Yolculugun gerisi sakin gegerken artik Yiksek Uganla
Kuliibii*niin iiyelerinin ugakta seks yapanlardan olustugunu, De.

niz bir agiklama yapmasa da biliyordum.

kK

Sina, tuvalet kabininde olanlarin ardindan miizik dinlerken uy-
yakalmisti. Inis igin kemerleri takacagimiz zaman onu uyandr-
dim.

“Bebegim kalk hadi, inis yapiyoruz.”

Uyku mahmurluguyla gézlerini agip bana baktt. Uykulu ha-
liyle ok tathyd:. Dudagina minik bir dpiiciik kondurdum. inigve
bagaj islemlerinden sonra i¢ hatlar terminalinden ¢ikip bir tak-
si tuttum. Arkadaslarima simdilik burada oldugumu haber ver
meyecektim. Sina’yla bag baga kalmak istiyordum. Mimkins
bir iki ay hi¢ yataktan ¢ikmasak muhtesem olurdu. Ama o b
laymayd artik. Trabzon’da, Magka’ya giderken deri gort ve fil
¢orapla onu gordiigiimde ¢ok istemigtim ama firsat olmamii.
Simdi bugiin, aksama dek zaman tamamen bizimdi. Aksama d2

hastaneye gideccktik Giilistan Anne’yi ziyaret igin.



Taksiden inip bavullarla apartmana girdik, annemin doldur-
nuklan ve Sina'min Duru ile ahigveris esnasinda aldiklan yiiziin-
n bavul sayimiz bir tane daha artmist, 1ki bavulla gidip iig ba-
vulls ddnmistiik. Kizilay'daki daireme girdigimiz an bavullan
w¢ avakkabilan holde birakip Sina'yr kucagima aldim ve bacak-
anm1 belime sararken onu 6pmeye basladim. Ugaktaki tek sefer,
«wkz ginin ardindan beni kesmemigsti. Yatak odasina gidip onu
vanga biraktim. Ustiindeki kazagi gikanp gobek deligini optam.
Huylandi. Ben de agzimi gobek deligine dayayip var giicimle
gotepine ifledim. Uflememle garip sesler ¢ikmaya baglarken
Sina grdiklandig igin kahkahalarla giilmeye baglamigti. Bir yan-
dan da kafami ittirmeye ugrasiyordu. Gilmekten konugamiyordu
bile. Kafam kaldinp ¢enemi, gébegine koydum. Nefesine kavu-
qnca sagim: ¢ekip bana kizdi.

“Ne yapiyorsun, deli!”

“Sen benim sagimi mui ¢ektin?”

“Evet!”

“Once kigima ¢imdik attun, dil gikardin, bana laf yetistirip
karpi geldin ve simdi de sagim gektin. Cezalann ok binkti.
Once ¢cimdigin cezasim 6deyeceksin.”

Kotunun digmelerini ¢6zip kotunu gamaginyla birlikte s1-
virdm. Onu ters ¢evirip yataga yiiziikkoyun yaurdim. Donmek
iin veltenince sabit kalmasi i¢in sirtina bir elimi koymam yett.
Ondan ¢ok giigliydim. Duru’yu diiiiniince Sina cidden giigsiiz
bir kizds. Duru ben dahil her erkekle fiziksel muharebeden galip
fikabilecek giigteydi. Kick boks yapmasi bir yana zaten kiigiiklii-
finden beri gii¢lii bir kizds, asla pes etmezdi. Sina’yi giigli vapa-
mazdim ama kendini korumayi 6grenmesi gerekti. Giizel, bevaz

poposuna bakinca diigiincelerimi rafa kaldirdim ve egilip popo-



sunun vanaklanm épmeye basladim. Yumusak poposu hariky
Runu nasil daha énce yapmanustim? Ama ceza bu degildi tab,
Yetennee dptitkten sonra poposunun sag yanagini giizelce sirdy,
il basarhen agzim vastiga bastirmigti samirim ¢iinki sesi by,
fuk viknvendu. Mslerimin 1zi poposunda gikarken oranin mo,
racagina cnundim. Elimi sirtindan gekince éfkeyle bana dond,

“Hayvan! Eumi koparacaktin resmen!”

“Opevim de gegsin,™

Onu tehrar vilzitkoyun gevirip 1sirdigim yere minik opiicik.
ler Aendurmava bagladim. Yattigi yerden kafasini bana gevinp
“Dilum winrsan kiiserim sana. Konusmam seninle. Cok cidg
vim hak!™ dive sitemle uyardi. Muzipge sirittim, aklima birder
daha tarkli ve eglenceli bir ceza gelmigti.

“Tamam.”™ Poposunu birakip bir bacagini oksayarak eliml;
baldinndan avagina kadar bir yol ¢izdim. Sonra ayagm elim:
alip onu gidiklamaya bagladim. Ayagim elimden kurtarmak r
deli @i supimivordu, Giilmekten gatlayacakti. Gidiklamaya in
venp “Bir daha bana dil ¢ikaracak misin?” diye sordum. Nefes
alip “Hayir. havir.” dedi. Ben de ayagini biraktim. Yataktan doi-
rulup kalku. Ustiinde sadece siyah bir sutyen vardi. Yatakur
uzaklasip bana vine dil ¢ikardi. Tek hamlede yataktan kalkinc ¢
da vatak odasindan kosarak kagmaya baglad.

“Gel burava 211li.”

Evin i5inde kosusturmaya basladik. Salona gimisti. Yemek
masasmi aramiza almisg, ben ne tarafa hamle yaparsam aksi vine
hamle yapivordu. Ikimiz de sintirken géz temasimiz asla kesl-
miyordu. Bu hem ¢ok eglenceliydi hem de yar giplak kostuiu
i¢in ¢ok seksi... Masanin bir ucunda ben bir ucunda o duruyords.

“Yakalarsam sana ne yapacagim biliyor musun?”



“Gidiklayacaksin.”

“Havir. Becerecegim.™

Gozlerini kocaman agip “Bu sdyledigin ¢ok ayip!” dedi.

“Ama gergek. Hem de act gergek.” Tek kasim havada siri-
wyordum. Bir anda beni kandinp masanin sagina gegecek gibi
vapip sola kagti ve masa ctrafindaki kisir dongiimiize son verip
ikili koltugun etrafindan dolanip salonun ¢ikisina yoénelmek is-
tedi. Onun ctrafindan dolandigi koltugun arkaligindan tutup tek
hamlede dstiinden atladim ve aradaki mesafeyi kapattim. Onu
belinden yakalayip kendime ¢ekince éyle tiz bir ¢iglik atti ki du-
yan sevgilist degil de sapik bir katil tarafindan yakaland: zanne-
derdi. Gergi ¢1ghig1 daha ¢ok tahrik olmama sebep olmugtu. Su
an sap@1 olabilirdim. Arkamizdaki ikili koltuga otururken onu
kucagima ¢ektim.

“Aci gercekle karsilagmaya hazir misin? Gergi bu sana ceza
degil, 6diil olmaya baglad.”

Kipkirmizi oldu, hakli oldugum igin utaniyordu. Onu dnce
burnundan sonra alnindan 6ptiim. *Bunda utanilacak bir sey yok.
Senin de hosuna gitmeli zaten yoksa bencil pisligin teki olmus
olurum. Seni memnun etmek ve bundan zevk almani saglamak
da benim gérevim.”

Sozlerim onu daha ¢ok utandirmusti, bakislarim kagirdi. De-
dem hakhydi, Sina trkek ceylana benziyordu. Onu her zaman
sakinlestirecegini bildigim sey1 yapip 6pmeye basladim. Gevse-
mesi ve bana karsilik vermesi i¢in bir iki saniye yetti. Onunla o
koltugun iistiinde birlikte olduk. Ikimiz de giplaktik artik. Kol-
tukta ben yatiyordum, o da iistiimde yatyordu. Usiimiistii, zaten
evsoguk saythrdi. Eve geldikten sonra kombiyi agmaya firsat ol-

mamigt: ¢iinkii. Onu kucagima alip yatak odasina getirip yataga



koydum. Burnuna bir piiciik kondurup ““Tuvalete gideyim sopy,
da kombiyi agip geliyorum,” dedim.

Tuvalete gidip kombiyi agtim ve yataga yanina girdim. (.
zuma kafasint koyup parmaklarini karin kaslarimin distinde ge,.
dirmeye basladi. Ashinda bu yaptigi1 ¢ok tahrik edici bir harckey,
ama dusiinceli goziikiiyordu. Gozlerini bir noktaya sabitlemig .
derin dilsiincelere dalmigt1.

“Ne digiiniyorsun?”

“Trabzon’u. Daha dogrusu aileni.”

“Neden?”
“Harika bir ailen var ve ben de bir pargasi oldum. Seninle

karsilagtiktan sonra bagima hep giizel seyler gelmeye baslad:.
Higbir kotiilik ya da bela bana ulasamiyor. Beni koruyup kolla-
digin igin tesekkiir ederim.”

“Bunun i¢in bana tesekkiir etmene gerek yok. Bu benim g-
revim. Seni koruyamayacaksam neye yarar benim adamligm’
Ben senin erkeginim ve seni korumak da benim vazifem.”

“Benim de sana kargi gérevlerim var ama ben yerine geti-
remiyorum, sana yemek bile yapamiyorum. Bir yemek kursuna
yaztlacagim Kiitahya’ya gidince.”

“Sa¢malama, su sira olmaz! Seni sinav var diye chliyet kur
suna bile yazdirmiyorum ben. Ders ¢aligmalisin. Iy bir iiniversi
teye gireme, 0 zaman kigindaki 1sirtk dpiiciik kahir!”

“Ehliyet kursu da nereden ¢ikt1?”

“On sekizini gegtin, araba da var. Kullanmayi dgrenmen ge-
rek ama simdi onunla ugragip sinava hazirlanmani ctkilemesin
istemiyorum. Bu arada ne olmak istiyorsun?”

“Hi¢ disinmedin mi?”

“Disiindiim aslinda.”



“Eec? Hangi boliimi istiyorsun?”

“Edebiyat 6gretmeni olmak istiyorum. Ama puanlan g¢ok
)qjksek. kazanabilecegimi sanmiyorum.”

“Benim isteyip de basaramadigim higbir scy olmadi, biliyor
musun? Simdi de senin istedigin okulda istedigin bolimii almam
saglamak istiyorum.”

Bana yiziinii asarak bakti ve “Bana sirckli test ¢ozdiiriip
ders ¢alistiracaksin degil mi?” dedi.

“Evet ¢linkii en iyisini bagarman istiyorum.”

Dudaklarinu 6piince yeniden sevismeye basladik ve bir kez
daha birlikte olduk. Birlikte yikanip hazirlanmaya basladik. Once
vemege gidecektik ardindan da hastaneye. Sina “Sakin o sosye-
ik yerlerden birine gitmeyelim. Cok agim ve rahat rahat yemek
istiyorum,” deyince giilimseyerek “Peki, ocak bagina gidelim o
zaman,” dedim.

“Olur, severim ben kebabu, sisi, doneri...”

“Les¢iyiz yani.”

“Aynen. Bakma zayif olduguma, bayilinm kirmizi ete.”

“Trabzon’da da 1zgara hamsileri gotiiriiyordun. Bence genel
olarak renk ayirmadan eti seviyorsun.”

“Dogru, hi¢ inkar etmeyecegim. Ya bu arada ne lezzetli si-
zin orada balik. Kiitahya’da, Eskisehir’'de yillarca yedigim neydi
acaba?”

“Bayat, buzhane balig1 ne olacak? Trabzon'da balik o sabah
¢kiyor, 6glene ya da aksama sofrada.”

“Gergi senin memleketinin her seyini sevdim. Yaza yine gi-
decegiz, degil mi?”

“Unutma, resmen karim oldugunda orast scnin de memle-
ketin olacak. Kimliginde Trabzon yazacak. Diigiiniimiiz zaten
Trabzon'da olacag igin tabii ki oraya gidecegiz.”
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Sma yamma gehp belime sanldi. Katasmy gogsime koyg,
ve “Bem en basimdan atibaren hi¢ birakmadigin igin tegeky,,
cderim,” dedi.

Siwtima stkica sarthp “Katan bir milyonken bile beni secti,
igin de ben tesekkiir ederim,™ dedim. Birden en bagindan itibare,
aklima takitan bir soru geldi.

“0 geceilk kez mi gkt igtin?”

“Evet.”

“Qyleyse bey bardak votka enerjiyi hangi akla hizmet g’
Hig sarhog olacagim digiinemedin mi?”

*Ne bileyim ben? Hep igkiler igin tadi kéti derler. Onun tad:
limonata gibi gekerli ve giizeldi. Ben de hig sarhos edecck kadr
etkili olacagim digtinmedim.”

“Aptal kiz! Votka gayct iyi kafa yapan bir ickidir. Onun tadi
m gizellestiren enerji igecegs.”™

“Bilmiyordum.”

“Neyse artik bilmesen de olur. O giin gtigin, ilk ve sondu
Bir daha agzina bile stiremezsin.™

“Yine benim adima karar venyorsun.™

“Haks1z nuyim peki? fgtin ne oldu bir diigiin. Tammadigr
bir adamla yatun. Daha kotiisii de olabilir, o nlerle gidebilirdin

“Hakhsin. Senin yerinde bagkasi olsa... Zaten hala niye ertes
gin yurdun oniine geldiging anlamig degilim.”

“Seni odama gotirirken kiz oldugun akhmin ucundan bk
geememisti. Birlikte olduktan sonra bunu fark edince ¢ok kit
hissettim. O an benim igin tek geeehik bir gunahtan fazlas oldu
iste. Gergi o giinaha girmeye deger gordiigiim tek kadim da ser-
din. Yani kiz olmasan bile yanhgti ama goyle diigindim: Oyl

gizel ki, ufruna cehennemde yanmaya bile deger.”



Saglarim 6piip “Hadi bakalim kizil giizel. A¢likian 6lmeden
gidelim. Bu arada ¢ocuklari gagirmamin senin igin bir sakincast
olurmu?” dedim.

“Hayir. Onlar senin arkadaglarin sonugta. Hem aslinda o giin
pek tamsamadik. Simdi onlan yakindan tammak igin firsat olur
bu.”

Dudagina minik bir 6piiciik kondurup ondan aynldim. Bu-
rak"1 arayip digerlerini de alip gidecegimiz mekana gelmelerini
sivledim. Etinin lezzctine kefil oldugum mekana Sina ile girdi-
gimizde. Gokhan kiz arkadas: Ipek’le bize bekliyordu. Onlann
vanina oturup selamlastik. Ipek ve Sina tamistilar, iyt de anlag-
mislardi. Biraz sonra Burak ve kiz arkadagi Elvan da bize katildi.
Kizlar Sina'yla iyi anlagmugti, ben de arkadaslarimla muhabbet
ediyordum. Arda ve Tung gelemiyorlarmig, sipanglerimizi ver-
mek igin Yavuz ve kiz arkadagi Sirin’i bekliyorduk. Onlar da ge-
lip selamlastiktan sonra garsonu gagirip siparislerimizi verdik.

Yemegi yerken Sina en az benim kadar istahliydi. Samnim
seks onu yormus ve aciktirmusti. Sirin, Sina’ya bakip “Her za-
man boyle istahli misin?”’ dedi. Sina’min agzi dolu oldugu i¢in
onun yerine Sina’ya takilarak ben cevap verdim.

“Bugiin boyle. Etgi ¢ikti bizimki.”

“Himm ilging. Hamile olabilir misin Sina?"

Sina lokmasint yeni yutmustu ki kipkimmzi oldu bir anda.
Kaslanmt ¢atip Sirin’e baktim, bunu kasten sordugunu biliyor-
dum. Burgin'le yakin arkadastilar ve Burgin ona bizi yakaladig-
ni anlatmis olmalyda.

“Ne ciiretle boyle bir seyi uluorta sorabilirsin?!”

“Canim ne var bunda? Ben ebe hemgireyim sonugta ve bir
gozlemde bulundum sadece. Hem pek gizli sakli bir sey de yok

ortada yani, beraber yasadiginmzi biliyoruz hepimiz.”
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“Sina'yt bu yekilde utandirmaya hakkin yok! Ne yapmay,
¢ahgtigim biliyorum.”

Sina gozterini tabagina dikmigti. Cidden hamile olma ol
st Ustinde digtindigiing biliyordum. Hig beklemedigim b
sckilde “Hamilelik en crken ne zaman anlagihie?” diye Sinin',
sordu.

“Birlikteligin iistiinden gegen ilk yumurtlama déneminden
sonra kan testinde anlagihir.”

Sina bana doniip “Doktora gitmek istiyorum,” dedi.

“Gideriz ama korkma, hamile falan degilsin.”

“Ozel olacak ama kag giin oldu?”

“Senin de dedigin gibi Sirin, OZEL!!! Sorma yani'" diye §i-
rin’e gikigtim.

Yavuz kiz arkadasina oftkc dolu gozlerle bakinca, Sinn de
daha bu mevzuda konusmadi. Sina yemegin gerisinde igtabin
kaybetmigti. Sirin’e gatik kaslarla bakip yemesi i¢in Sina'ya -
rar ettim. [srar ise yaramayinca “Sen yemezsen ben yedirinm,”
diye tehdit ettim. Bunun iizerine yavag yavag yemeye devametti
Gakhan da catik kaslarla bana bakiyordu. Yemek bittikten sonra
kizlar lavaboya gidince hemen 6fkesini kustu.

“Nasil boyle bir tedbirsizlik edersin?! Kiz gok kiigiik! Opret.
menisin! Su an bir sapik profili ¢iziyorsun. Onunla birlikte olms-
digint samyordum. Nasil yaparsin boyle bir seyi?!”

“Seni ilgilendirmez Gékhan!™

Burak araya girerck ““Sakin olun beyler. Deniz su isin ash
bir anlatsana,” dedi.

“Anlatmiyorum! Ozel hayatim igin kimseye hesap veme-
yecegim! Bilmeniz gereken, ona evlenme teklifi ettigim ve soz
lendigimiz.” Yiiziigimi gosterip “Tim ailemin huzurunda dini



pikihimiz kiyildi bile. Yaza da resmi nikah ve diiginiimiiz var,
hepimzi beklerim!™ dedim.

Gokhan yine sinirle ¢ikigti. “Anladik, niyetin ciddi! Kizi or-
wda birakmiyorsun! Ama yine de bu 6grencini... Gergegi degis-
urmiyor igte!™

Yavuz da Burgin’den oynagsirken yakalandigimizi dinlemis
olmalt ki “Kizin da gonlii var Gékhan. Deniz hep dikkat ediyor-
du sonugta boyle seylere. Kiz bagtan ¢ikardiysa...” diye konus-
maya basladi ama soziinii kestim.

“0O beni bastan falan gikarmad,, diinyadan haberi yok. Hepsi
bemim sugum. Kiza dilini uzatanin dilini kopannm. Unutmayin
artik kanm say1lir, ona gére lafinizi bilin de konugun!”

Konusma burada bitmisti. Hesab: 6deyip tuvaletlerin 6niinde
Sina'y1 beklemeye bagladim. Sina ¢ikinca herkesle tokalagtp tak-
siye binip hastaneye gittik.

Annesini gorince yemekteki tatsizlig1 unutmustu. Yiziigiini
gosterip evlilik teklifimi anlatti. Islandigimiz kisma hep birlikte
gildikk. Dini nikah1 duyunca Giilistan Anne sagird1, igkillenmisti
ve ona agikla yapmam gerekti. Tabii bazi gergeklenin iistiinit 6r-
terek!

“Ne gerek vardi1? O resmi nikahtan sonra olur hem!”

“Dedem istedi. Cok dindardir o, evlenmeden gezip tozuyo-

nz diye istedi.”

“Oyle olsun bakahm.”

Inanmamist. Sina’nin kirmiz1 yiiziine bakip hesap sorar gibi
bakti. Sina da kafasini asag1 indirdi. Giilistan Anne, bana doniip
annemin ona yolladig1 bali gosterip “Sundan biraz yemek istiyo-
rum. Bana plastik kagik alir misin?” dedi. El mahkim gidecek-
tim ama amaci1 Sina’y1 sorguya ¢ekmekti, biliyorum. Sina su an



hamilc olma ihtimali oldugu i¢in duygusal agidan kararsizd:. l,
seyi annesine anlatmazdi umarim.

Kantine hizla inip kasiklar aldim ve yukari ¢iktim ama e
kalmistim saninim. Giilistan Anne 6fke dolu, yasls gozlerini bay,
dikince utandim ve kizardim. Ne kadarini anlatmigti acaba?

“Ogretmenisin!”

Bunu suglayarak séylemisti, hakliydi da. Ben de kafami ag.

g1 indirdim. Sonra beklemedigim ciimleleri soyledi.
“Tesekkiir ederim. Kiztmi o adamlardan kurtardigin igin ve

onu ortada birakmadigin igin. Bana ilk basta yalan soyledigin;;

i¢in kizginim ikinize de ama.”
Sanirim Sina her seyi anlatmigti. Bunu bilmek daha gok utan.

mama sebep oldu. Kafami yerden kaldirmadan “Oxziir diledim”
diye mirildandim. Sonra da kahve alma bahanesiyle odadan gikp
gitme vaktimiz gelene kadar odaya donmedim. Taksiye binince
Sina’ya doniip “Ne kadarini biliyor?” diye sordum.

“Hamile olma ihtimalim diginda her seyi.”

“Neden anlattin? Hasta kadin zaten, izilmiigtiir.”

“Daha koétiisiinii diisiiniiyordu. Senin evli oldugunu, benim
de senin metresin oldugumu sanmi§. O yiizden resmi nikah yap-
madigimizi diistiniiyordu.”

“O zaman 1yi yapmussin. Kafasinda kurmasindan iyidir dog-
ruyu bilmesi.”

Pazara kadar her giin annesini ziyarcte gittik. Doktordin
kopardigim ozel izinle tim giin hastanede duruyorduk resmen.
Ama artik kadincagizin yiiziine bakamiyordum. Gece kizvla se
vigip sabah yiiziine bakmak utanmama sebep oluyordu.

Cumartesi vedalasirken elini 6ptiim. Dedemin Sina'ya yap

g1 gibi elimi tutup birakmadi. “Sana emanet, kocasi olmugsin
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madem... Senden tek bir sey istiyorum. Universiteye gitsin, ken-
Jiayaklan iizerinde durabilsin.”

“Tamam. S0z veriyorum, iniversiteyc gidecek.”

Giilistan Annc"ye faturah hatt Gizerime olan ve igine ikimizin
numarasint kaydettigim, onun kolay kullanabilecegi bir telefon
alip verdim. Bdylece her istediginle Sina'yla goriisebilecekti.
Akl onda kalsin istemiyordum.

Hastaneden ayrilip aksam eve geldigimizde Sina’nin 6niine
kitaplan y1gdim ve gizelgede kalan testleri ¢6zmesi igin “Annene
soz verdim, unutma,” dedim. itiraz etmeden g6zmeye bagladi.
Zaten hemen hepsini Trabzon’da ¢ozmiistii. Kalam da ¢oziip ¢i-
zelgedeki ddevi tamamlamis oldu. Bavullan kapatip yattik. Cip-
lak gégsime yatmis yine karin kaslarimin iistiinde parmaklarini
gezdiniyordu. Tam kalbimin iistiini 6ptii ve kulagini oraya daya-
di. Bu hareketi igimin sevgiyle dolmasina sebep oldu.

“Surimgine boyle yaparsan yarin resmi nikahi kiyip pazartesi
okulda karim diye herkese duyuracagim.”

“Ne yapayim deniz gozlii, seni ¢ok seviyorum.”

“Ben de seni ¢ok seviyorum, bebegim.”

“Bebek demisken, doktora gitmedik.”

“Yarin sabah trenle Eskisehir’e kadar gidecegiz. Once tera-
pistle ardindan da 6zel bir hastanedeki jinekologla randevumuz
var.”

“Yine her seyi diigiinmiigsin.”

“Konu sen olunca...”

“Hamile olup olmadigim bu kadar ¢abuk anlagilmazimig. Si-
nn dedi ki yumurtlama dénemimin gelmesi gerekmis.”

“Takma bunlan kafaya. Bence hamilc falan degilsin. Seni tek
seferde hamile birakabildiysem, ilgili kurumdan madalya isteye-
cefim zaten,”



“Ben o ilgili kurumu biliyorum, Kiitahya Damizlik Sigr y,.
tigtiricileri Birligi.”
icten bir kahkaha atip *“Var mi cidden &yle bir yer?" diye sor.

dum.
“Var tabii. Annemle yagarken okuldan eve otobiisle dner.

dim ve hep otobiis oranin 6niinden gegerdi. Tabelay ilk okudy.
gumda otobiste giilmemek igin kendimi zor tutmustum.”

“Bu arada bana yine 6kiiz dedin, fark etmedim sanma. Am;
cinsel anlamda beni dvdiigiin i¢in bu kez iltifat olarak ahyonun
sozlerini.”

Bu kez o giiliyordu. Hem de igveli isveli. Yine de tutum
kendim giinkii zaten daha yeni yikanmistik ve yarin erken saate

yola ¢ikacaktik.
“Uyu zilh. Yoksa istesen de tiim gece ben uyutmayacagm

senl.”

Hemen yalandan da olsa yumdu gézlerini. Sabah erken ba-
vullari alip apartmandan ¢iktik. Kapida yine ¢ocuklann heps
bizi bekliyordu. En iyi arkadagim Gokhan’di. Bana bu yiizden
¢ok kiziyordu. Beni tamyordu ve boyle bir seyi neden yaptgimi
anlam veremiyordu. Herkesle vedalastik, sira Gokhan'a gelince
“Sizi ben birakacagim istasyona. Orada vedalasinz biz,” ded:

“Tamam kardesim.”

Bavullart bagaja yerlestirip arka koltuga oturduk. Gokhand
stiriicti koltuguna yerlesti ve arabayi ¢ahigtirdi. Yolculugunilk i
kikalan sessiz gegti. Sonra Gokhan birden “Hayirh olsun," ded
Sézlenmemizden bahsettifini sanip “Sag ol,” dedim.

“Demek baba oluyorsun ha?”

“Belli degil hatta bence yok oyle bir sey.”

Dikiz aynasindan Sina’ya bakip ona sordu. “Ofretmeni o
dugunu bilmeden tamistigimiz1 biliyorum ama yine de bu duur



bana ctik gelmiyor, Deniz’e yakigtiramadim. Benim tanidigim
Deniz dgrencisi oldugunu 6grendigi dakika seninle tim bagini
keserdi. Ne oldu da boyle oldu?”
“Ben Deniz'i tanimiyordum ama ben de senin gibi dilsiin-
diim. Ogretmenim sonugta niye higbir sey olmamis gibi davran-
miyor diyc merak ettim. Niye benim igin ugrastyor, beni neden
koruyup kolluyor? Cevabini onu taniyinca anladim. Her seyi be-
nim igin yapt1, beni yalniz birakmamak igin. Adam gibi adam ol-
dugu igin... Ben ona ¢ok sey borg¢luyum. Her giin Allah’a, sabah
ona bakarak uyandigim i¢in siikrediyorum. Deniz asla yanhs bir
sey yapmadi. Sadece bana yardim etti ve bunun i¢in onu sugla-
vamazsin. Bana sadece bir sevgili degil, ¢ok daha fazlasi oldu.
Hild da oluyor.”
“Seni bir beladan kurtardigimi biliyorum. Bu yiizden onda
kaldigim da ama yine de...”
“Inan bana Deniz yanhs higbir sey yapmadi. Her sey ogret-
menim oldugunu 6grenmeden dnce oldu zaten.”
“Ben bilmiyordum bunu. Deniz séylememigti.”
“Beni 6nemsedigi igin s6ylememistir. Burgin yiiziinden gim-
di bu konugma aramizda gegiyor, farkindayim.”

“Yasina gore ¢ok olgunsun. Kaptan, senin deli hallerini dur-
duracak biri var artik ha?”

Hi¢ miidahale etmedigim konugmaya, Gékhan n ikinci ismi-
mi her zaman yaptig1 gibi lakabimnug gibi kullanarak yonelttigi

sorusu iizerine dahil oldum.

“Oyle oldu. Simdiden yemck, bulasik, temizlik, ¢amagir.
iti.. Hepsi ben de. lyice kilibik oldum anlayacagmn.”

feten bir kahkahayla giildii. “Hayatta inanmam!”

“Yeminle. Bana inanmiyorsan Sina’ya sor.”



“Ciddi mi bu?”

Sina’ya soruyordu. Sina sikilarak cevap verdi.

“Ben pek anlamiyorum ev islerinden... Yemck yapmay: ),
medigim igin o yapiyor.”

“Bak simdi dc sana tiziildim Kaptan. Evlenmeden ipleri ky.
timugsin, yazik sana.”

“Yaa Gokhan Bey, aglanacak halim varken bir de bana fir,
¢ekiyordun.”

Istasyona gelene dek Gokhan'la muhabbet ettik. Yine esk,
giinlere donmiistiik. Istasyonda vedalagip hizh trene yerletik ve
Eskigehir yolculugumuz basladi. Sakin gegen yolculugun ardin-
dan bavullan emanete birakip terapi i¢in Oya Hamim'in ofisinc
gittik. Bekleme salonundaki on dakikanin ardindan asistan kzn
bize igeri gegebilecegimizi soylemesiyle her zamanki gift kigilik
koltuga el ele oturduk.

Oya Hamim giilimseyerek “Hos geldiniz,” dedi. Ayni ands
“Hos bulduk,” diye cevap verdik.

“Sizi her gordiigiimde daha bir mutiusunuz. Tatil y1 gelms
sanirnm.”

Sina hemen “Evet, ¢ok giizeldi,” dedi. Oya Hanim bize gi-
limseyerek bakti ve “Bunun ¢ift terapisi oldugunu biliyonm
ama bugiin sizi ayirarak goriismek istiyorum. Once sizinle bagh-
yalim mi1 Deniz Bey?”

“Tamam.”

“Sina Hantm sizi biraz daha bekleme odasinda agurlayac
giz.

“Tamam.”

Sina yammdan kalkip gitti. Bas basa kalinca Oya Hanm
dniine bir bloknot gekip kalemi eline aldi ve yazmadan dnce ban
bakip “Aferin,” dedi. Sonra da agiklad.



=Saziimii dinledigin igin. Tatilde bas basa kalmamz mi onu
pu kadar mutlu cta?”

“Tatilde neredeyse hig bag basa kalamadik. Allemin yanina
gtk ginki.”

“Bu ilging. Neden peki?”” Ben konugurken not almaya bas-

[anusti.
"Onunla evlenmek istiyorum. Bu yiizden onu ailemle tams-

nmaya gotirdim. ™

"Onunla cvlenmck istediginizi biliyor mu?”

"Evet, ona evienme teklifi cttim ve sozlendik.” Elimi kaldinp
parmagimdaki yiiziigii g6sterdim.

“Peki, onun ailesi?”

“Annesini ziyaret ettik. Son dort giindir bu yiizden Anka-
ra'daydik. Annesi her seyi biliyor. O annesini gordiigii icin. an-
nesi de onun yalnmiz olmadigini 6grendigi igin mutlu oldu. Simdi-
lik her sey yolunda yani.”

“Ya babas?”

"Onunla da konusmay1 planhyorum. Sonra da gelencklere
uygun olarak bir isteme merasimi olur saminim.™

“Aileniz onu nasil karsilad1?”

“Sicak. Onu gok sevdiler. Zaten sevilmeyccek bir kiz degil.
(O da onlari sevdi, 1y1 anlastilar yani.”

“Evlilik hakkinda ne diistiniiyorsunuz peki? Kendinizi buna
hazir hissediyor musunuz? Ya da sizce o buna hazir m?

“Ben hazinm. Evliligin tiim sorumluluklarini tagiyabilecegi-
mi biliyorum. Onun da hazir oldugunu saniyorum. Sonugta zaten
evli gibi yagryoruz. Iki imza ve bir diigiinden baska degisen bir
ity olmayacak.”

“Egitimi ne olacak peki? Universiteye gitmeyi istemiyor
my?”



“Istiyor ve gidecek de. Bunu ben de istiyoruni. Hiuny,, "
onu ders ¢alistinyorum hatta.”

“Agik konusmak gerekirse sizden bu cevabi hcklcmnyunh”h
beni sagirtiniz. Pekala, son soru; cinscl hayatiniz nasil””

“Cok renkli ve eglenceli.”

“Onu artik zorlamiyorsunuz degil mi?”

“Hayir, asla. O degisti... Artik daha digi.”

“Sizin aginizdan her gey yolunda diycbiliriz dyleyse.”

“Evet.”

“Peki, dyleyse size tesekkiir ederim. Siz beklerken Sina jy,
mim’la goriiselim simdi de.”

“Tabn.™ Elini sikip odadan ¢iktim. Asistamin ydinlendime.
siyle giillimseyerck Sina odaya girdi. Telefonumu gikarip Gur
biiz Bey'den aldigim Sina’nin babasinin telefonunu aradim
Artik tamgmamiz gerekti. Doktorla konugurken bunu daha i,
anlamistim. Telefon agihp karsidaki erkek sesi **Alo, kimsini’
diye sorunca derin bir nefes alip cevap verdim.

*Alo, iyi giinler. Ben Deniz Sezgin, kiziniz Sina’nin erkek ar
kadasiyim. Miisait oldugunuz bir vakittc sizinlc tanigmak istiyo-
rum. Daha sonra da ailemle birlikte hayirli bir iy igin sizi ziyar:
etmek istiyoruz.” Her ne kadar ilgisiz ve bence screfsiz bir babe
olsa da bu tanisma bambaska bir stresti. Telefonun ucundaki w

daha cevap vermeden gerilmigtim.

% % %

Oya Hamim giiliimseycrck bana bakti ve dniindeki bloknota cé
lip yazmaya baslayarak sordu.

“Tatilin nasil gegti camm?”



“Cok giizeldi. Annemi ziyaret ettik. beni ailesivie tamistrds,
evlilik teklifi aldim... Her sey muhtegsemdi.”

“Annenle karsilaginca neler hissettin?”

*Onu yok 6zledigimi fark ettim. Intiharinin sebebinin bastah-
groldugunu ogrendim. Ona olan azicik kirginligim da gitti, bol bol
hasret giderdik. Evlenecegimi ogrenince biraz endigelendi ama
simdi beni Deniz’e emanet ettigi igin rahat oldugunu biliyorum.”

*Onu nastl karsiladi peki?”

“Onu sevdi ve giivenilir oldugunu biliyor. Ona her seyi anlat-
um, annemle aramda sir kalmadi yani.”

“Peki onun ailesi hakkinda ne diginiyorsun?”

“Harika insanlardi. Hepsini gok sevdim, onlar da benu. ik
basta birlikte yagsadigimiz igin ailesiyle tanismaya gimeyi hig
istemedim ama sonra da Trabzon'dan donmek istemedim. Anne-
si, babasi, dedesi. kardesi Duru... Herkes ¢ok ivivdi. Asla sahip
olamadigim ailem oldular birden. Hele Duru’yu jimdiden ok
gzledim.”

“Evlilik teklifi hakkinda ne diisiniiyorsun peki?”

“Cok romantik bir evlilik teklifiydi. Bu incili yiiziigi oltanin
ucundaki istiridye seklindeki kutuya baglamigti ve...”

“Yiizitk bu mu?”

“Evet.”

“Sanat tarihine ve boyle seylere biraz merakhyim. Terapi di-
sinda bir sey sorabilir miyim?”

“Tabii.”

“Yiizik Osmanli dénemine mi ait?”

“Bilmiyorum hi¢. Cok degerli oldugunu biliyorum sadece.”

“Miisaaden olursa i¢ine bakabilir miyim?”

“Tabii, buyurun.” Yiiziigii ¢ikarip ona uzattim. Giindiiz ol-

masina ragmen masasindaki lambayi yakti ve gozliklerini indi-



rip yiiziigiin igini incelcmeye basladi. Sonra da kend; kengy,
munldamp “Tahmin ettigim gibi,” dedi. Sonra bana donigp B,
antika bir par¢a,” diye ekledi.

“Bunu biliyordum. Peki siz nasil anladimz?”

“I¢indcki Osmanlica yazidan.”

“Ne yaziyor ki?”

“Denizin en degerlisi. Ustiindeki inciden bahsediliyor asly,
da ama sizin durumunuzda bu ¢ok daha romantik bir aniam ;.
styor tabii.” Giilimscyerek yiiziigii bana uzatti ve “Seni cidde;
seviyor ve sana deger veriyor,” dedi.

“Biliyorum,” dedim muniltiyla ve yiiziigii geri parmagimage.
¢irdim.

“Eee evlilige kendini hazir hissediyor musun peki?" Bus:
ruyla tekrar terapiye donmiistiik.

“Yani karist olmayi ¢ok istiyorum ama bazi konularda kend-
mi yetersiz hissediyorum.™

“Mesela?”

“Ev hanimlig1. Birlikte yasiyoruz ve yemekler dahil evdch
her isi o yapiyor. Yani ¢amasir makinesini bile galistirmay bilm:
yorum. Camagirlarimizi bile o yikayip kurutuyor.”

“Gergekten mi? Buna ¢ok sasirdim cidden. Peki sendenbu
konuda bir beklentisi var mi?”

“Hayir, sakasina arada bir takiliyor o kadar.”

“Pcki egitimin igin endiseleniyor musun? Yani sence evlihi-
niz egitimini etkiler mi?”

“Hayir, Deniz bu konuda ¢ok kararh ¢iinkii. Iyi bir inivers
tede istedigim boliimii kazanmam konusunda bana destegi tan”

“Son soru; cinsel hayatiniz nasi1?”

“Guzel. Yani artik daha 6zgiivenliyim.”

)7 - — -



“Bu degisimin nedeni ne peki?”

“Bekleme salonunuzdaki brogsiirler.”

"Harika. Cinsel anlamdaki ¢ckingenliginden kurtuldugunu
siylemek miimkiin midir?”

“Evet. Sey... Yani... Ben de... Nasil séyleyebilirim, bilmiyo-

um ama her gey istedigim gibi ve gok eglenceli iste.”

"Genel olarak bir endisen yok yani. Her sey yolunda diyebi-
linz.”

“Bir konuda var aslinda. .”

“Nedir?”

“Annelik.”

“Hemen ¢ocuk mu diisiiniiyorsunuz?"

“Aslinda benim egitimim tamamen bitene dek diisinmiiyor-
duk ama bir kaza oldu ve hamile olabilirim.”

“Bu viizden mi evleniyorsunuz?”’

“Hayir. Kaza evlilik teklifinden sonra oldu. Deniz bu konuda
¢ok rahat. Hakli da ¢iinkii eminim o harika bir baba olur. Ama
ben nasil bir anne olurum hig bilmiyorum.”

“Oncelikle gebeligin kesinlesene dek bunlan diginmemeni
menam. Gebeligin kesinlesince bu konuyu tekrar konusuruz
olur mu?”

“Haklisimiz. Belki de gereksiz evham yapiyorum.”

“Bence bugiinliik bu kadar yeter. Bu arada tebrik edenm.”

"Tesekkiirler.”

El sikisip odadan ¢iktim. Bekleme salonunda oturan De-
niz'in bir noktaya sabitledifi gozleri ates sagtyordu. Beni fark
edince gozlerindeki 6fke yok olmasa da giilimsedi. Ayaga kalkip
vanima geldi, elimi tutarken “Bir seye mi kizdin askim?" diye
sordum.

369



“Yok bir sey askim. Hadi jinekologla randevumuz var da,
Accle edersek birlikte yemek yedikten sonra yetisebiliriz. Agy
madin mt?”

“Aciktim tabii ki de.”

“Nc yemek istersin?”

“Sence?”
“Anlasildi, yine kebapgiya gidiyoruz.” Bunu giilimseyerex

sdylemisti. Keyfi yerindeydi. Yine evham yapmigtim, yoktu igt:
kot bir gey falan.

Yemek yerken ona yiiziigiin igindeki yaziyr sordum. Haen
vardi tabn ki. Hatta evlilik teklifi notunu bu soézden esinlenerek
yazmisti. Bu miimkiinse ona olan hayranlhigimi daha da artird
Nasil miithig bir erkekti boyle? Melis olsa kigini kast derdi. B
distnceyle giilince Deniz “Eger alaya alacaksan evlilik teklf
gordiigiin son ince davranisim olur,” dedi.

“Hayir, ona giilmityorum. Melis’in bir sézii geldi aklima &
ona giildim ben.”

“Neymig?”

“Sagma bir gey.”

“Giildiin ama.”

“Sagma oldugu i¢in komik.”

“Soyle artik.”

“Her sey yolunda gidince kigini kasi der, nazar degmesr
diye. Simdi tam o vaziyetteyim yani. Oyle muhtesemsin ki...D:

yecek soz bulamiyorum.”

“O kadar emin olma. Benim de eksik yénlerim var. Beni g
ziinde biiyiitme sonra hayal kirtkligina ugrarsin.” Bunu gok cidd
soylemisti. Bir sey mi ima etmeye ¢aligiyordu hig¢ anlamamiin
Ama gimdi sirf bir s6z soyledi diye dirdirci kadinlar gibi hest



sorup onu durduk yere sorgulamak abes olacagi igin susup yeme-
gime devam ettim.

Yemckten sonra 6zcl bir hastancye, jinckologla randevu-
muza gittik. Jinekolog bayandi ve bu kesinlikle benim daha ¢ok
ahat etmemi saglayacakti. Doktor da olsa bir erkekle cinsel ha-
.atmi konusamazdim. Otuzlarinda ancak olan uzun boylu, boya
oidugunu tahmin ettigim siyah uzun saglan olan, yesil gozli,
quzel bir bayandi. Muayenchanesine girdigimizde, bizi goriince
silimsedi.

“Hos geldiniz.”

“Hos bulduk,” dedim. Eliyle bize masasinin karsisina yerles-
nnlmig karsilikli iki sandalyeyi gosterip “Litfen oturun,” dedi ve
xendi de oturup bana hitaben konugtu.

“Ben Dr. Yesim Adil. Siz de Sina Taner &yle degil mi?”

“Evet.”

“Pekala, Sina Hanim sikdyetiniz nedir?”

“Hamile olup olmadigimi 6grenmek istiyorum.”

"Hamile kalmayi istemek i¢in ¢ok erken degil mi? Cok geng
sir gifisiniz, 6zellikle siz.”

Yok, hayir. Siz yanhs anladiniz. Hamile kalmak istemiyo-
~im zaten. Sadece biz, bir kez korunmadan birlikte olduk ve ben
-amile olup olmadigimi 6grenmek istiyorum.”

“Cok stres yapmigsiniz, biraz rahatlayin. Ne zaman bu tek
<fer gergeklesti?” Ben diistiniip kafamdan giin sayarken Deniz
16 beklemeden ““On iki giin oldu,™ dedi.

“Heniiz ¢ok erkenmis. Peki adet giiniiniiz geldi mi?"

“Hayir, daha var.”

“Oyleyse kan tahlili bile yapsak kesin bir sonu¢ almamiz
nimkiln degil. Bu konuyu da bu kadar kafaniza takmayin ben-
n



“Bebegi aldirmak igin bu kadar acele ediyorsaniz hig ki,
mayvin daha éniiniizde. ..

“Bebek varsa dogacak! Oyle bir sey s6z konusu bile deg
Deniz doktorun soziinii keskin bakislart ve o tek diize korkuny,,
ses tonu tle keserek konusmustu. Doktor, Deniz’in sert tulum,
kargisinda sagimus ve bocalamigti.

“Ben sadece... Yani... Sey... Eger isterseniz diye. Yoksa tahy
kt bu size kalmig.™

Gergin ortamdaki konunun degismesini umarak tim cesar-
timi topladim ve tkinci sorumu sordum.

“Ben... Ben korunmak istiyorum. Bunun igin ne yapmal-
yim?”

“Oncesinde partneriniz mi korunuyordu?”

“Evet.”

“Pekali. size ¢ok yaygin iki yéntemden bahsedebilirim. llk
her giin alhinmasi gereken dogum kontrol haplan ve ikincisi &
ayda bir olmaniz gereken igneler.”

Doktor iki yontemi de anlatt1. [gnelerin yan etkileri daha lz-
laydr ama haplar gibi her giin aynr saatte alinmas: gerekmedid
i¢in ben ignede karar kilmigtim. Bir de bugiin hapi i¢meyi unu-
(um stresiyle ugrasamazdim. Ustelik birlikte olmayr biraksik
bile bir miiddet daha haplara devam etmem gerekiyordu. Tin
bunlar benim 1¢in ¢ok karigikti. Ayda bir gelip doktorumda v
rulacagim igne bence en kesin ve dogru yontemdi. Ama simdilik

doktora gore ‘¢ok kigiik bir ihtimal’ de olsa hamile olabilecefm
i¢in igneyi yapmadi. Acele etmememizi, gebelik durumu agkl-
ga kavugana kadar korunmaya devam etmemizi soyledi. Soni®
doktorla sadece konusup higbir sey yapmadan gikmigtik.



Tren saatleri uyusmuyordu. ikimiz de aksam saatlerindeki
eni bekleyemeyecek kadar yorgunduk. O yiizden tren yerine bu
kez otobisle Kiitahya'ya dondiik. Otogara indigimizde Deniz bir
wksi tuttu. Spor Kent'c gidecegimizi duyan taksicinin yiiziinde
giller agt. Malum mesafe cidden gok uzaku. Sonunda apartma-
ain onine geldigimizde Deniz para istiinii de bahsis olarak tak-
scive birakinca adam hemen Deniz'e kartini verdi ve bagajdan
pavullarinuzi indirdi.

Sonunda eve varmistik. Cok yorgundum ve Deniz’in de dyle
oldugunu biliyordum. Bunu asik suratindan anlamak miimkiin-
Jii. Deniz'in 6nerisiyle yorgunlugumuzu atmak igin birlikte dusa
ardik. Ama ¢ok tuhaf. bu kez birlikte olmadik. Gergi bu durum-
Jan memnundum ¢iinkii cidden bu yorgunlugun istiine seks ile
Jirdim herhalde. Birbirimizin sirtim lifleyip yikanmasina yar-
dim ettik ve isimiz bittikten sonra dustan giktik. Deniz giyindik-
rensonra hemen kendi bavulunu yerlestirmeye basladi. Benim de
am sevi yapmam gerekiyordu ama yorgunluktan tiseniyordum.
Sonunda Deniz’in kendi bavuluyla isi bitince benim bavuluma
geecegi gergegini hatirlamamla ben de yerlestirme islemine
basladim. Ug bavulu da bosaltip Deniz bos bavullan portman-
tonun {st goziine yerlestirdiginde isimiz tamamen bitmis oldu.
Hemen kendimi yataga brraktim. Deniz de yamima gelince bu kez
onun gogsiine yatmak yerine kafasini kendime ¢ekip onu gogsii-
me vatirdim. Eve geldigimizden beri ilk kez gilimsedi.

"Himm yastiktan daha rahat ve gok giizel kokuyorlar. Buna
ahsirsam bir daha bagka yerde yatmam ona gore.”

“Olsun, 1stedigin kadar gogsimde yatabilirsin *

“Kalbini dinlemek ¢ok giizel. Simdi niye israrla kalbimi din-

leyerek uyudugunu anhyorum.”
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“Yalmz olmadigim hisscttiriyor degil mi?”’

“Evet.”

Yorgunlukla ikimiz de kisa siirede uykuya teslim olmugtu
Sabah Deniz"in telefonunda 6ten alarma igimden lanetler okuy,.
rak yataktan kalktim. Ben daha tek goziimii bile agamamiske,
Deniz banyodaki islerini halledip ¢ikmistr. Ben banyoda tuvale.
timi yapip yiiziimii yikayana kadar ise ¢ayr demlemisti. Mutfag
gelince “Ben gerisini hallederim askim, sen ekmegi al,” dedim,
0O da almma bir opiiciik kondurup evden ¢ikti. Déndiigindeyse
sofra hazirdi. Sicacik ekmege Trabzon’dan getirdigimiz hakik
tereyagini siiriip Sebanur Anne’nin el yapimi regelleriyle k.
valti ettik. Kéyden getirtip bize verdigi katkisiz dogal peynirler
istahimin agilmasina sebep olmustu. Deniz iki tarafi dolu agzm;
bakarak “Ben de cidden hamile kaldigint diisiinmeye basladim
Yavas ye ve ¢ay i¢, bogulacaksin,” dedi giiliimseyerek. Giig bela
¢ay yardimiyla agzimdakileri yutup “Sen hep béyle yiyorsun.”
dedim. Gildii ve “Korle yatan sas: kalkar diye bosuna dememis.
ler 0 zaman,” dedi. Yine agzimi doldurdugum igin onu kafam}z
onayladim.

Kahvaltidan sonra sofray1r ve bulasiklari alelacele birlikie
toplayip giyindik. Her zamanki gibi ben onden servis soforiin-
den telefonuma gelen ¢agriyla agagr indim ve servise binip okulz
geldim. Servis gezerck 6grencileri topladigs igin Deniz benden
yirmi dakika sonra ¢iktyor olmasina ragmen arabasi bizden énce
okulun otoparkinda oluyordu. Servisten inerken elimdek: yiizi-

g fark ettim. Bunu ¢ikarmayi nasil unutmugtum ben! Okulun
bahgesinde panikle yiiziigi ¢aktirmadan ¢ikarmaya ugragiyor
dum ama kor olasica ¢ikmiyordu. Melis'in “Cantnmmm!!’

diye bagirarak boynuma sarilmasiyla ugrasim yarida kesild:.



goynumdan ayrihp *Neyin var! Ytzinden disen bin parga,”
dedi. Caktirmadan bir elimin astiindeki diger elimi kaldinp yi-
gl gosterdim.

“Yuuhh!™

“Sessiz ol! Dikkat ¢ekiyoruz.”

“Tamam tamam. Kag para lan bu? On bin falan var mi?"

“Maalcsef ¢ok daha fazla. Antika oldugu iin olsa gerek iki
yilz elli bin degerinde.”

“Ooohhaaa! Kizim iyi yere kapak attin ha! Adam hem ya-
kigiklh hem zengin. Biraz hédiikligi var bence, gok sinirli falan
ama olsun. O kadar kusur, kad: kizinda da olur.”

“Melis sagmalamayi keser misin? Bu yiizikle gérilemem.

Ama ¢ikmiyor lanet gey!”
“Ayip kizim, o yiiziige lanet denmez' Allah yakar. Canim

benim ya hem ¢ok giizel hem de servet degennde. Bemim 1gin
yiiziklerin efendisi bu yani. Kiz bunun ugruna Gollum olurum

ben.”
“Melis dalga ge¢meyi birak da sunu ¢ikarmama yardim et

litfen.”
“Tamam turuncu kafa, tamam! Niye ylizigi evde ¢ikarmadin

kiama?”

“Unutmusum. Yoksa bununla okula gelir miyim hig?!”

“lyi tamam, dur bir bakayim. Zorladigin igin iyice parmagin
sismis. Tuvalete gidip sabunu kdpiirtiip sirelim. O zaman ¢ikar.”

“Melis harikasin ya! Hadi hemen gidelim.”

Hemen tuvalete kogusturduk. Melis sabunu parmagimda k-
pirtiince yiiziik kolayca ¢ikti. Yiiziigii ve elimi suya tutup kopiik-
ten anndiktan sonra Melis’in yanagina bir siirii dpiiciik biraktim.

Melis giilerek “Tamam kizim ya yiiziimii eskittin!” diye alay edi-



yordu. Onu birakip yiizigi kolumdaki ¢antamin kiigik g62un,
koyacakken “Ne yaptyorsun sen?!™ diye hayretle sordu,

“Yiiziigii ¢antama koyuyorum.”

“Tiim giin ¢antayla m1 dolagacaksin?”

“Hayir, nc alaka?”

“Q zaman o kadar degerhi bir seyi ¢antanda birakacak kady
safsin! Calinirsa ne bok yiyeceksin acaba?”

“Hakhsin. Deniz’e teslim edeyim en iyisi o zaman.”

O ne be, nigan atar gibi! Olmaz, s6zliisiin sonugta ve benc:
yiiziigi istiinde tasimahisin. Al sunu.” Bilegine sardigi uzun. o
yah deri ipi ¢ikanp bana verdi. “Bunun ucuna baglayip boynun:
as. Tigortliniin igine sokarsin, kimse gérmez. Hem de hep yanin.
daolur.”

Dedigini yapip yiiziigii deri ipe gegirip diigimledim. Sonn
da derinin iki ucunu birlestirip baglamaya basladim. Melis he-
men uyardi.

“Sik1 bagla, iyice diigimle!”

“Tamam, oldu. Melis harikasin sen.”

Ben yiiziigii boynuma gegirirken o yalandan bir bobirlen-
meyle “Oyleyimdir, huyum kurusun,” dedi. Birlikte tuvaletten
giiliiserek ¢iktik.

Giin boyu, donemin ilk giinii olmasi disinda dersler siradan
geemisti. Hatta okuldan eve geldigimde uymak zorunda oldw
gum agir cahiyma programi diginda -0 program rutin olamayacak
kadar agir bence- hafta boyunca ev de okul da rutindi. Tabii g
celeri Deniz’le sevisiyorduk ama her gece yaptigimiz igin artk
0 da rutindi. Ama cuma giinii olan harig. O hig de rutin degldi

Ben servisle okuldan eve gelmistim, Deniz mesaj atip ziim-

re toplantisina katilacag: igin ge¢ gelecegini yazmgti. Ben d¢



csofmanlarimi giyip telefonumun kulakliging taktim ve mizik
ohiginde o gelene kadar biraz temizlik yapayim dedim. Siirekli
bu konuyla alay etmisti ve beni annesine rezil ctmigti. Simdi ha-
marathgimi gostermek istiyordum. Ama daha evin yansimi silip
sipirirken ¢ok yoruldum ve terledim. Ustiimdeki esofmanlar
ykarip iistiime ferah bir seyler aramaya koyuldum. Boynumdaki
viiziigil ¢ikarmadim. Deniz ilk gordiigiinde ¢ok sevinmigti. Yi-
zigi parmagimda tagimayacagimi o da tahmin etmigti ¢iinkii.
Ustime beyaz bir yiiziicii atlet gegirip altima basma bir etek bul-
dum. Bu etegi annem yillar once dikmisti. Bes sene oncesine ka-
dar bu etegi yazin sokaklarda oyun oynarken giytyordum. Ama
o zamanlar etek dizlerimdeydi. Beli lastikh olan klos etek hala
istime oluyordu. Tabii boyum on ii¢ yasimdan bu yana acayip
wzamisti. Simdi ise siyah ustiine mor ¢i¢ekleri olan etek kigimi
bile zor kapatiyordu. Ama evde oldugum igin sorun yoktu. Tele-
fonumu etegin bel lastigine sikistirip sarinca etek iyice kisaldi.
Kulakhlart takip elime saph paspasi aldim ve halilanni kal-
drdigim salonun yerini silmeye basladim. Sarkilar esliginde
¢limde paspasin sopasi hem dans ediyor hem de siliyordum. Cok
eglenceliydi. Eski bir sarki da de olsa en sevdigim Beyonce sar-
kist Naughty Girl ¢alinca elimdeki sopay1 birakip tamamen dansa
kapurdim kendimi. Ben kivrilip kalgalarimi salladik¢a mini klog
etefim oradan oraya savruluyordu. Yerimde duramiyordum, zip-
layip hopluyordum. Bu kadar ziplamanin ardindan sonunda kug
yuvasi gibi tepemde topladigim saglarim tokadan kurtulmustu.
Onlan da savurarak viicudumun her bir kivnimini miizigin ritmi
le kivirmaya ve sallamaya bagladim. Géguslerimle Shakira'nin
meshur hareketini taklit edip yuvarlaklar ¢iziyordum. Eteklerimi

savura savura kalgami sallamay: ise asla birakmiyordum. Miizi-



gin esleginde tam tur kendi etrafimda dénmemle giglig basmy,

bir oldu.
“Aaayyy!”
Daha fazla bagirmamak igin iki elimde agzim kapattim, [,

niz yemek masasinin sandalyelerinden birini gekmis oturuyorg,
Beni ne zamandir izledsgint hig bilmiyordum ama deli gibi gz,
tigiime emindim. Dalga dalga olmug kabarik saglanimi yiizip.
den ¢ekip elimle diizeltmeye ¢alistim. Bana mavi gézlerini san,
bir karanhkla bakiyordu. Eliyle yanina ¢agirdi. Rezil olmany
verdigi utangla kapkirmiz: bir vaziyette yanina gittim. Telefon;
belimden ¢ikarinca ben de kulaliklar gikardim. Deniz, kutakl
telefondan ayirinca artik son saniyelerine gelmis olan sark saly
nu doldurdu. Deniz agzi yana kaymus, tek kasi havada bir sekild:
sintip sarkinin sozlerine gonderme yaparak “Sen cidden yan-
maz bir kizsin,” dedi. Sark: bitecekken Deniz yeniden baglat:

Telefonu masanin iistiine birakip karanlik gézlenni gozlen-
me dikti, suratinda pis bir ifadeyle bana bakiyordu. “Tekrar dans
et. Ama kucagimda,” diye sert ve seksi bir ses tonuyla buyurds
Yutkundum. Birden ¢ok utanmistim. Yakalanmanin sokunu z-
ten hila Gstiimden atabilmig degildim. Ama suan gitmek istesen
ya da istegini yerine getirmey: reddetsem buna asla miisaade et
meyecegini biliyordum. Ben Oylece dikilirken beni bilegimden
tutup kucagna ¢ekti.

“Bagla hadi!”

Ses tonu beni drkiitiyordu. Oldugum yerde basit hareketlerk
daha ¢ok omuzlanm: ve kollanmu sallayarak dans etmeye bay
ladim. Kulagima egilip “Az 6nceki gibi dans et. Tam bir sirtk
gibi bana kucak dansi yapmani istiyorum,” diye emredici s

tonu ile fisildads.



Bana asla hakaret etmemisti ya da kiifiir... Simdi de stirtiik
dememigti ama “siirtiik gibi’ demisti. Bu sozii igime oturdu. Oyle
mi olmami istiyordu? Tamam, zaten benzetmesinde haksiz sa-
yilmazdi. Onunla tanigmadan yatmistim, nikahsiz birlikte yasa-
misim. Resmen evli degilken belki de ondan hamileydim. Gibi
diyerek kibarlik etmisti, ben diipediiz siirtiiktiim iste. Bu diigiin-
celer igimi yakip kavururken derin bir nefes alip saglanmi bir
yamma savurup kucaginda doniip ona yiiziimii dondiim.

Iki bacagimi agarak kucagina oturmustum. Omuzlarindan
ona tutunup dans etmeye basladim. Tam bir siirtiik gibi dans edi-
vordum. Ona siirtiiniiyor, kucaginda ziplayip hopluyordum. Bana
hi¢ dokunmamigt1. Verdigi tek tepki kravatim gevsetip gémlegi-
nin iki diigmesini agmak olmustu. Ayaga kalkt:. Beni kendine ge-
virip bacaklarimi gévdesine saracak sekilde kucagina aldi. Hala
miizik ¢alan telefonum salonda kalirken yatak odasina yoneldi.

“Sanl bana,” diye emir verdi yine. Dedigini yapip kollanmi
omuzlarina sararken bacaklarimi belinde siktim. Beni dpmeden
yapmasini istemiyordum. Goézlerim doldugu i¢in ona gillimse-
dim. Su an aglayamazdim ya da surat asamazdim. Bir anda o
karanlik bakislan ve sert yiiz ifadesi yok oldu.

“Oyle masumsun ki...” diye minldand.

Ceneme minik bir opiiciik kondurdu. Sonra da dudagima...
Ben de onun dudaklarin 6pmeye basladim. Dilini hig isin igi-
ne katmammists. Sadece dudaklarimi piyordu ki bu en masum
opiismemizdi. Dudaklarimiz aynlinca “Hazir misin melegim?”
diye sordu. Kafami sallayarak onu onayladim. Doruk noktasina
ulastigimizda en az benim kadar zevk aldigini biliyordum ve ben
o zevki yasarken kendi ayaklarimin bile iistiinde duramazken;
orun kucaginda ben varken ayakta dimdik durabilmesi giiciine

bir kez daha hayret etmeme sebep oldu.



Yine birlikte banyoya girmigtik. Bu kez jakuziyi doigy,,
igine yatmistik ve her zamanki gibi onun gogsiine kafam ,
mustum. Islak saglarimi oksayip “Bana giiveniyor musun” ;..

sordu.
“Evet,” dedim hemen. hi¢ disiinmeden.

“Peki, sadece bir saat beni sorgulamadan her istedigimi yap,

misin?"

“Neden””
“Sorgulamak yok. Ama zaten su an degil. Zamani geldiginc

bunu scnden isteyecegim. Simdi bana bunun igin séz vermer
istiyorum.”

“Tam olarak ne i¢in?”
“Sana soyledigim vakit, bir saat boyunca ne dersem vapm

n1, ne sorsam dogruyu soyleyerek cevaplamam ve tiim bunly:
sorgulamadan ve itiraz etmeden yapmani istiyorum. Eger vap
mam diyorsan tamam. Ama yapacaksan bana sdz vermelisinic
soziinii muhakkak tutmalisin.”

“Sadece bir saat.”

“Evet.”

“Peki bu bir saat hangi giin olacak?”

“Yarin.”
Yarin 14 Subat Sevgililer Giinii’ydd. Bunu bana bir simn

yapabilmek igin istiyordu. Giilimseyerek “Tamam, soz veny
rum,” dedim.

“Caymak yok ama anlagtik m1? Kosullar ne olursa olsun ver
digin sozii tutacaksin. Yoksa bendeki degerin bes kurug etmez

Soziine sadik kalmalisin.”
“Tamam, ne olursa olsun s6ziime sadik kalacagin.” Nasil b

stirprizdi ki bu acaba?



Ertest sabah uyandigimda Deniz yatakta yoktu. Beni uyandi-
an kapiin zithydi. Kimdi ki bu sabah sabah” Deniz evde yoktu
ama onun anahtan vardi. Kapinin diirbiniinden gelene baktim.
Kimuzihktan bagka higbir sey gozikmiiyordu. Biraz daha dik-
hath bakinca bunlann gil oldugunu fark ettim. Hemen kapiyi
stim. Koca bir buket kirmiz: giliin ardina sakladig kafasini go-
rmesem de onimdekinin Deniz oldugunu biliyordum. Ellerimi
atzima kapatip kahkahalarnimi bastirirken buketi indirdi ve bana
sntarak bakarken “Sevgiler Giini'n kutlu olsun agkim.” dedi.
Hemen kocaman buketi kucaklayip Deniz'in dudaklarina bir
dpucuk kondurdum.

“Senin de askim.™

Eve ginp kapiy1 kapatu. Tiller ve incilerle sisli buket ¢ok

biyiikti.
“Kag gill var burada?" diye hayretle sordum.
“Kirk bes.™

“Neden elli degil de kirk bes?”

“Ciinkii seni tam kirk bes giindiir taniyorum. Seni tanidigim
her giine bir giil.”

Bu ¢ok romantikti. Buketi bir kosu mutfak masasina birakip
Deniz'in boynuna asildim ve yiiziiniin her yvenni 6pmeye basla-
dim. Iste ondan ilk ¢igegimi de almigtim. Ben onu dperken gii-
livordu. Onu Gpmeyi birakufimda “Karta bakmayacak misin?”
dedi. Onu birakip mutfaga, buketi biraktigim yere kostum ve kar-
t ahp okudum.

‘Ruhum solana dek sevecegim kadina... Bir giiniin degil her
giniin askimizla kutlanmaya deger oldugu bir 6miir dilegiyle...’

“Coooook romantik! Deniz harikasin!”
“Sana daha once de sdyledim, beni goziinde biiyitme.”” Bunu

yine ¢ok ciddi sdylemisti. Birden giiliimseyip yine eski haline



dondii ve “Hazirlan hadi, Eskisehir’e gidiyoruz,” dedi. Gil,
mi koyacak vazo bulamadigim igin stirahiye koydum. Evdek g,
vazoyu Deniz'c firlaup kirmasaydim giizel olurdu ama yapagy
bir sey yoktu. Hazirlamp siislendim ve Deniz’in arabasina j,
nip Eskigehir’e gittik. Kahvaltidan sinemaya, gondol keyfinds,
bowling oynamamiza kadar her sey hem ¢ok romantik hem ¢,
eglenceliydt.

Sira piyano ve yan fliit esligindeki aksam yemeginde bir.
rimize hediyelerimizi vermeye gelince ben Deniz’e kravatiny
oldugu kutuyu verdim. O paketi agarken “Cok klige oldu bih.
yorum ama akhma baska sey gelmedi,” dedim. Giiliimseyerek
bana bakti ve “Ama bu bordo mavi ve bende yoktu. isabet olmu;,
tesekkiirler,” dedi.

Bana uzattigi paket biiyiiktii. Merakla agtim. Iginde parlsk
gri bir elbise vardi. Kare kare payetleri olan elbisenin yanind:
ona uygun mini bir el ¢antasi ve iginde ayakkabilann oldugun
tahmin ettigim bir kutu vardi. Elbiseyi biraz kaldinnca ok ki
oldugunu fark ettim.

Giilerek “Bunu yatak odasinda giymem i¢in mi aldin?" de-
dim.

“Hayr, bu gece seni bir gece kuliibiine gotiirecegim, orads
giymen i¢in,” dedt. Yine ¢ok ciddilesmigti.

“Nerede giyecegim ki bunu? Arabada mi?"

“Bizim igin bir otel odasi tuttum. Orada hazirlanip gikanz”

Tuttugu otel odasina geldigimizde ben aldiklanim istime
yeni giymistim ki kapimiz ¢alindi. Deniz kaptyt agarken ben
banyodaki aynaya kendime bakmaya gittim. Gri parlak elbiscve
alina Deniz’in zoru ile giydigim siyah file goraplar, ayagimds
ki parlak, ok yiiksek topuklu ayakkabular... Aslinda elbise ak



degildi. Etekleri okul etegimden uzundu. V yaka gibi genisleyip
omzumda askiya donisen yakasi dekoltesizdi. Sirt dekoltesi ise
hi¢ yoktu. Deniz kapiyr tiklayip “Askim gelir misin?” deyince
¢ktim. Odada otuzlu yaslanin ortasinda tiknaz bir kadin vardi. Az
dnce gelen benim sandigimin aksine oda servisi degildi demek ki.

“Kuaforiin agkim. Hazirlanmana yardim edecek. Ben senin
yenne Merve Hanim’a talimatta bulundum. Liitfen o ne yaparsa
yapsin mildahale etme olur mu? Bu gece oldugundan olgun go-
zikmeni istiyorum.”

Deniz hazirlanmak igin daha bugiin Espark’tan aldig1 takim
elbisey1 alip banyoya girdi. Kuafor beni tuvalet aynasimin oniin-
deki pufa oturtup zaten magal olan saglanmi kafamin tepesinde
dagimk topuz yapti. Sadece beg dakikada yaptigi bu model yiizii-
me ¢ok yakismigti. Kadina giilimseyerek baktim. Ama makya-
jaswa geldiginde, cidden agir siyah goz makyaj ve bordo rujla
hig ben gibi géziikkmiiyordum. Ayaga kalkip aynadan uzaklagip
kendime baktim. Higbir yerim dekolte degildi ama yine de ¢ok
ucuz gézilkiiyordum. Deniz banyodan ¢ikmig beni siiziiyordu.
Kuafore bakip “Tesekkiirler, tam istegim gibi olmus,” diyerek
beni sasirtti. Malzemelerini toplayan kadina iicretint verdi. Ka-
din toplanip gittikten sonra Deniz sik takim elbisesinin iistiine
paltosunu giyip bana kolunu uzatti. Ben de paltomu giyip uzatuig
koluna girdim.

Arabaya binip otele yakin mesafedeki gece kuliibiine bes
dakikada geldik. Arabayr valeye teslim eden Deniz’in koluna
girdim yine. Parlak 151kl tabelasinda *ANGELS NIGHT CLUB’
yazan mekana girdik. Vestiyere paltolarimizi verip Deniz’in re-
zervasyon yaptirdig list kattaki locaya dogru bir garsonun ardin-

dan yiiriimeye bagladik.



Mekidn kirmuzi kalplerle siisliydi. Sevgililer Giinii'ne 62
dekorasyonu incelerken beni gok eden seyi gordiim. Localap,
arasina yerlestirilmis oyuklarda dans eden dansgi kizlar benjp,
le aym sckilde giyinmiglerdi. Dikkatli bakinca, kizlarin takyg,
beyaz melek kanatlar, benim file kiilotlu gorabim yerine giydiy.
leri jartiyer ve derin gogiis dekolteleriyle, siiper mini eteklerye
onlar benden daha tahrik ediciydi. Ben ayni seyin sadece dahs
usturuplusunu giymistim. Deniz’e soran gozlerle baktim, iceriye
oranla daha sessiz olan locanin merdivenlerini gikarken Denj;
kulagima egilip “Su saatten sonra bir saat boyunca ben ne ister
sem onu yapmani istiyorum. Diin bana verdigin s6zii unuima'
Sorgulama, sadece itaat et! Soru sormak yok!” dedi.

Locadaki kirmizi, oval sekildeki, deri koltuga Deniz'in ya
nina oturdum. Karsidaki balkonlu oyuklarda erotik bir sekilde
dans edip borulardan kayan kizlarla simdi ayni hizadaydik. Suan
sanki Deniz o kizlardan birini masasina davet etmis gibiydi. ick
igmeyecek olmamiza ragmen masamiza sise agtirdi. Oniimizde-
ki algak masada alkolli igki ¢esitleri, ¢erezler, meyveler vard,
Garson servis yaptiktan sonra Deniz’in verdigi bahsisle cekild
ve ardindan locanin kapisini kapatti. Altta dans eden kalabalik -
rafindan gorillmedigimiz igin bir ¢esit mahremiyetimiz vard. Te
bii balkona yaklagtigimiz takdirde bizi gortirlerdi. Karsida dans
eden iki kiz disinda bizi kimse goremiyordu. Onlar da islenne
konsantre olmus, borularina siirtiinmekle mesguldiiler. Ashnd
tam karsimizda cam bir duvan olan ofis benzeri bir yer vard
ama onun koyu renk jaluzileri indirildigi i¢in oradan da kimst
bizi géremezdi.

Deniz, ben etrafi incelerken telefonuyla megguldii. Sonur-
da telefonunu cebine koyup ciddi bir ifadeyle bana bakti. Mi-



Surimgi

agi basurarak kulagima “Bana diinkd gibi kucak dansi yapma-
pristiyorum,” dedi. Saskin bir suratia ona bakinca “Soz verdin,
ynutma! ™ dedi. Etrafa goz gezdirdigimde locamiz aydinlik olsa
da bizi gorebilecek iki dansgt kiz diginda kimse olmadigin fark
edince, sdyledigine itaat edip yiiziim ona déniik sekilde kucagina
otirdum ve bas esligindeki miizigin ritmine uyup dans etmeye
basladim. Ciddi bir ifadeyle beni izliyordu. Omuzlanndan destek
ahp ona siirtiinerek dans ediyordum ama kumas pantolonu altin-
daki erkekligi bundan zerre etkilenmemisti. Bu beni daha gok
gaza getirdi ve daha atesli bir sckilde dans etmeye basladim. De-
niz'In yiiziine baktigimda bakislanimi karsiya kilitlemisti ve alayh
sintigi, ¢atik kaslari, buz gibi mavi gozleriyle karsiya bakiyordu.
Direkte dans eden dans¢1 kizlara bakugim disiniip kiskanghkla
kucaginda dondiim.

Cam ofisin jaluzisi tepeye kadar ¢ekilmisti. Camun dniinde
villardir gormesem de tamdigim bir yiiz, iri iri agtig gozleriyle
bize bakiyordu. Géz g6ze gelmistik ve beni tammsti. Camin ar-
dmdan, bana saskinhik ve 6fkeyle bakiyordu babam!

*kk
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Bolim 12
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dzlerimi babamin gozlerinden alamiyordum. Ik akiima
gelen Deniz’in kucagindan kalkmak oldu. Ama benim
kalkmaya yeltenmemle Deniz’in bir kolunu kamimin istiinden
belime sarmasi1 ve beni sikica tutup sabitlemesi bir oldu. Gozle-
nmi babamdan ayirip Deniz’e déndiim. Her seyden haberi oldu-
gundan emin olsam da igimdeki ‘Deniz planlayarak yapmad, her
sey tesadiif,” diyen umut dolu aptal sese uyarak Deniz’e agiklama
yaptim.
“Deniz oradaki adam benim babam!”
“Biliyorum. Bize bakmasi i¢in ben mesaj attim ona.”
“Boyle bir sey1 nasil yaparsin?!”
“Seni ¢ok seviyorum, bunu sakin unutma' Ve Allah’in huzu-
runda verdigim soz, benim igin iki imzadan daha deferh. Yani
seni gercekten karim olarak goriyorum, Kanmsin ve benim igin
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en krymetlisin, Yaptigim her seyin bir agiklamasi var, Lie,
bana giiven ve sgzinii tut.”

“Nastl bir adam karisim, babasi 6niinde bu duruma digiiri
Ne olursa olsun o benim BABAM!™

*Sina. 0 zaman gimdi bir se¢im yapman gerck. Buradan .
tgimizda benimle mi donmek istiyorsun yoksa burada, bir di,
Kiitahya'ya donmemek iizere, babanla kalmak m?”

“Tabii ki seninle gelecegim! Ama...”
“Amasi yok! Oyleyse itaat et. Baban seni benden almak i,

tiyor. Benden tarafa tavir takinip oyunuma ortak olman gerek.
yor.” Elimde olmadan babamin beni almasindan korkarak ona
sokuldum. Babamin bizi izledigi aklima gelince kendimi topar-
ladim hemen. Artik o camdan tarafa bakamiyordum bile. Loca
nin kapisi agilip igeri koruma oldugunu diigiindiigiim iki adam
girdi. Biri “Nusret Bey sizi ofisine bekliyor,” deyince daha da
kotii hissettim. Onunla yiizlesmeye hazir degildim. Beni terk
edip gitmistt ama simdi karsisina dyle bir vaziyette ¢ikmisum
ki... Deniz’in beni belimden tutup kaldimmasiyla sasirdim. 0 &
kalkmigti. Masanin istiinden ¢antami alip bana uzatti. Cantam
alirken anlamayan bos gozlerle ona bakiyordum. Gergekien ba-
bamin yanina mi gidecektik?

“Olmaz! Deniz olmaz! Simdi olmaz! Yiiziine bakamam'”

“Sakin ol! Biraz haysiyeti olsayd: o, senin yiiziine bakamaz-

di!”
Belime sardigi el beni yonlendirirken adamlardan biri oni:

miizde diger arkamizda yiiriiyordu. Locanin merdivenlerini inp
dans eden kalabaligin etrafindan yiriiyiip kargiya gegtik. Tekr
jaluzisi indirilmig olan cam ofise ¢iktigin tahmin ettigim mer
divenleri irmanmaya basladik. Her basamakta igim daraliyr



poguluyordum. Ayaklarim geri geri gitse de basamaklan ¢ikmig-
k. Ondeki koruma kapryr uklayip agli ve gegmemiz igin bize
vol verdi. Kafamt yerden kaldiramasam da babamin 6fkeden
ropiirdiigiinii anlayabiliyordum. Demiz’in yonlendirmesiyle tek
kigilik siyah deri koltuga yoneldik. Deniz koltuga oturup beni
de sag bacagina oturttu. Benim bacaklanm onun iki bacaginin
arasina gelecck sekilde, yanlamasina oturuyordum. Babamin ya-
mnda kucagina oturmak istemiyordum ama konugmaya ve itiraz
etmeye cesaretim yoktu. Utangtan 6te bir seydi bu. Direkte dans
oden kizlardan ¢ok daha asagilik oldugumun farkindaydim ve
aik bunu babam da biliyordu. igimden ‘Neden Deniz?" deyip
duruyordum.

Yere baktugim igin bizimle gelen korumalarm igen girdikle-
nni ayaklarini goriince anlamigtim. Deniz tek dize, sakin sesiyle
“Yalmz konugalim,” dedi. Babam irkilmeme sebep olacak sekil-
de giirledi.

“Lan orospu ¢ocugu! Sen kimsin de bana akil veriyorsun?!”
Avak seslerinden bize dogru geldigini anlayabiliyordum. Ayakla-
n goriis alanima girdiginde ustiimiize gelirken bana baginyordu.

“Senin de agzina s*¢acagim! Orospu’! Senirez...”

Babam beni tutmak i¢in yeltenince Deniz oturdugu yerden
hi¢ kalkmadan babamin ellerini tutup engelledi. Zehir gibi bir ses
tonuyla babamin gozlerine bakarak uyardi.

“Kiza dokunmana izin vermem! Saginin teline zarar gelirse
ne burada ne diger mekanlarinda ne de ailenle yasadigin evde tag

istinde tag birakirim!”

Korumalar yanimiza gelmislerdi. Babam, havaya kaldirdig
basiyla verdigi hayir komutuyla adamlari durdurup Deniz’e ba-
gird. “Sen kimsin laaaann! Kim?!!! Kimsin de benim mekdmm-

1"

da beni tehdit ediyorsun



Deniz babami tutugu cl bilcklcrinden sertge itip bizden gz,
lagtirdr. Elini beline atip silahini ¢ikardi ve 6niimiizde duran )
¢ak sehpaya sertge birakti. Bu harcketi korumalarin da elleny,
bellerine atmalara neden olmugtu.

“Bize her yer Trabzon. Ama mekan benim zaten. Adamlam,
yolla, konusahm. Onlarin duymasini istemeyecegin seyler anl;.
tacagim sana.”

“Ne sagmaliyorsun lan?!”

“Kiracisi oldugun bu mekan dért giin 6nce satildi. Mal sa.
hibinin degistiginden haberin yok mu? Artik kiray: bana ddeye.
ceksin. Ya da senden kira almam, kizin ddiiyor fazlasiyla zaten”

“Laaannn!!!" Babamin bagiran sesi aglamakli gikiyordy
Ben ise donup kalmistim. Gézyaglarim bile utangtan akamiyor-
lard1. boyle bir rezalette onlar bile kendilerim gostermek istemi-
yorlardi. Babam arkasina doniip bagirmaktan catallagms sesivle
“Cikin! Cikin bizi yalniz birakin! Kimse de gelmesin igeri!" dive
hizli soluk alis verislen arasinda korumalarina buyurdu. Belli k
kizimn orospulugunun bagkalari tarafindan bilinmesine taham-
miild voktu, Uzaklasan ayaklar goriis alanimdan kaybolurken
kapinin sesiyle gittiklerini anladim.

Deniz “Sakin ol bey baba, konusamadan kalpten gideceksin
Otur s6yle karsimiza, tatli tath konusalim,” diye alayla konugh.

Babam “Yavsak pi¢!” dese de karsimizdaki koltuga oturdu.

Deniz belimdeki eliyle beni sikica tutarken diger elini bacs-
gima aup file gorapla sanili baldirlarimi oksamaya bagladi. Elm
elimle itmeye ¢alisgtim. Elini ¢ckmeden eger rahat durmazsam
daha kotiisiini yapacagini belirten uyarici ses tonuyla konugtu.

“Bundan hoglandigini saniyordum...” Bulundugu imay ben

anladigim gibi babam da anlamigti. Ben hemen cllerimi gekerek



rucagimdaki gantamin iistiine koydum. O da baldinmi oksamaya
Jevam cderck babamla konugtu.

*Diin telefonu * Venmiyorum sana kizimi,” deyip yiiziime ka-
patn. Simdi cevap veriyorum; sen kizi vermesen de olur, kizin
pana ¢oktan verdi zaten.”

“"Lan i, amacin ne senin? Anasim s*ktigimin yavsag'” Ba-
bamin sesi ¢atallagmisti. Saninm aglamamak igin kendini siki-
yordu. Bu, benim ig¢imi oyle bir yakti ki donmus gozyaslanim
coziilip sessizce yanaklarimdan siiziilmeye bagladi. Deniz aym
alay eden ses tonuyla konustu.

“Sen lafta anama s6viiyorsun ama ben kizini her gece ger-
sekten beceriyorum!™ Son kelimeyi soylerken baldinma hafif bir
saplak indirdi. Babam tekrar konustugunda sesi boguklagmisti ve
bagimiyordu.

“Birak kizimi gerefsiz!”

“Ben onu zorla tutmuyorum yanimda. Hatta en basta kendi
geldi yanima. Nasil tanigtigimizi anlatsana babana bebegim.™

Sadece kafam asagida agliyordum. Anneme, Deniz’le ken-
dimde degilken otel odasina gittigim: anlatifimda bile bu kadar
uanmamistim. Kadincagiz gok iiziilmiistii. Tek tesellisi Deniz’le

birbiimizi sevip evlenecek olmamiz olmustu. Deniz 1srar eden
ve sen konugsmazsan ben daha beterini yapacagim diyen ses to-
nuyla konugtu.
“Hadi ama bebegim! Nerede tanigtigimizi sdyle babana.”
Titreyen sesimle minldanarak “O-otelde,” diye cevapladim
“Ama eksik oldu. Otelde ne igin vardi, onu da soyle.”
“Pa-parti-ye... gelmigtim. Yeni yil partisine...”
"Anlat hadi neler oldugunu yoksa ben anlatinm.” Deniz’in
her edepsizligimi detaytyla anlatacagina emin oldugum igin de-



rin bir nefes alip kafam asagida, gozyaslarimin esliginde any
maya bagladim.

“Senin masana geldim. Dans etmcek istedigimi soyled,
Sonra... Beni odana goétiirmeni istedim...”” Her seyi olabildiging
kisa gekilde 6zetledim.

“Zil zurna sarhos oldugunu da unutmayalim. Haa bu anag,
birbirimizin isimlerini bile bilmiyorken yatti altima.”

“Orospu! Kaltak, rezil! Gebertecegim se...” Babam dfle
dolu hakaretleri Deniz’in sert sesiyle kesildi.

“Yine diyorum, ona dokunamazsin bile. Hem kiz1 bir baging
ortada birakirken diisiineccktin bunlari. On yedi yagindayken by
kiz1 tek basina biraktiginda o, namusuyla otursa bile it kopuk
sarar etrafini. Bunu sen, benden iyi bilirsin. Annesi hastaneye
yatirildigr an kizini yanina alman gerekirdi. Ve bir daha Sinave
hakaret edersen, tiim dislerini agzina dékerim!”

“Sana telefonda kiifrettim diye mi tiim bunlan yapiyorsun”

*O da var tabii. Anama bacima soviip, agiz dolusu kifi
ettin. Ogretmeniyim dedim diye ‘siibyanci pi¢’ dedin. Ama en
komigi ‘Culsuz, sen kimsin ki memur maasiyla benim kizimi is-
tiyorsun!’ ciimlendi. Sizin, iki ortak kirasim kari-kiz satarak zor
karsiladiginiz mekan iki giinde aldim.”

“Kimsin? Ne istiyorsun?”

“Telefonda tiim bu sorularina cevap vermistim. Ama gimd
baska sey konusmak igin buradayim. Sina tanigma hikyem
¢ok yiizeysel anlatti. Ben sana detayli bir sekilde anlatayim. Sina
o gece partiye oda arkadagi Pelin ve Pelin’in daha o giin tanighj
Baran Colakoglu ve Cihat Ugurlu isimli iki adamla geldi. Sen
bu iki adami taniyorsun zaten. Sina daha 6nce hig igmedigi ign

adamlarin getirdigi votka-enerjileri limonata niyetine gotirip



Jurimyine

wthog oldu. Sonrasi dedigi gibi yanima gelip bana simasti ve
benmle odama gidip birlikte olmak istedigini séyledi. Cok giizel
mr k12, ona hayir denmez. Herifler gelip Sina’yt yanimdan almak
wiediler. Miisaade etmedim, malum béyle giizellik kaptinlmaz
himseve. Onunla birlikte olana kadar her sey normaldi. Yani par-
ide aranan, tek gecelik bir kadindi benim igin. Ama Sina’nin ba-
ke ofdugunu fark etmemle igin rengi degisti. Sonra gece yiizi
g7l 91y, her yeri kimuizi kabarciklarla kaph bir sekilde uyand:.

\par topar hastaneye gittik. Kan tahlili yapildi. Yiiksek dozda
arodizvak aldign igin ilag alerji yapmig. Yalniz Sina afrodizyagin

e oldugunu bile bilmiyordu. Séyledim, ben ilag igmedim dedi.

O ki pigin getirdigi votkalardayd: ilag. Hos, sen bu tezgahi da

hilivorsun va'! Hastanede serumu yiyip ayildiktan sonra yiiziime

hile bakamivordu. Ondan sonra anladim; Sina diinyadan bihaber

masum bir kizdn.”

“Ogretmeniyim demistin.”

“Ovle zaten. Ben Sina'yi iiniversite dgrencisi sanirken pa-
artesi okula bir geldim. Sina kargimda oturuyor. Okuldan sonra
\onuymak i¢in randevulastik. Onu almaya erken gittim ama bir
bakum ki o iki pi¢ kiz1 kagirmaya ¢alisiyor. Sen kagilmak iste-
nen kizin Sina oldugunu bilmesen de, bunu da biliyorsun. Neyse
Sina‘'yv1 yine onlara birakmadim. O giin kafaya koydum Sina’yla
ovlenip bu 15t temizlemeyi. Sonra sizin kopekleriniz Sina’ya...”

“Benim degil. Sami’nin adami onlar. Senin sandigin gibi de-
4il™ Babam Deniz’c agiklama yapmak i¢in kivramyordu. Sag-
kinhgim utancimi bastirdi@ igin kafami kaldirip babamin yiizii-
ne baktim. Bu kez ozur diler gibiydi konusmasi.

“Sina, sandigin gibi degil. Ben kangmiyorum o islere hig.
Sami ortagim sadece. Ben senin pesine takildiklarini bilmiyor-
dum, bilemezdim. Dedim ya, benim ilgim yok.”
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Deniz’e dondiim. Higbir sey anlamiyordum. Oniimizde
algak sehpanin iizerindeki kagit pegete kutusundan bir pegete e
kip gozyaslarimi ve onlarla akan siyah boyalar sildi. “Aglam,
litfen,” dedi. Beni babama rezil edip simdi de litfen mi diyordy
Ofkem utancima karniginca, igimde bir sinir harbi olustu. Be
Melis’e rezil ettigi giinden bile gok utanip kizmigtim. Ama sim
di igimden aglamak degil, isin aslim anladiktan sonra Deniz'der
hincimi ¢ikarmak geliyordu.

“Ne oluyor burada? Babam Cihatlari nereden taniyor”

“Onun adamy...”

“Degil! Benim alakam yok!” Babam yine bana bakarak ken-
dini savunmustu.

*Oyle olsun bakalim. Babanin ortagi Sami’nin adamlan
Gergi Baran’in ifadesinde babanin ad1 da gegiyor ama neyse. Ne-
rede kalmigtik bey baba?”’ Yine alayla babama dénmiistii.

“Baran ve Cihat, senin yine bildigin izere Pelin'i kaginp
Sina’ya ulagmaya ¢aligtilar. Pelin kurtulup Baran yakalaninca o
is de suya diistii. Cihat’in ifadesine gore; bekleyen miister, (-
hat’a direkt telefon edip kizil oldugunu duydugu kiz igin paranm
hepsini Cihat’a 6deyecegini sdylemis. Sami ve Baran'in payi ol
madan teklif edilen para, Cihat’1 tekrar karsimiza ¢ikard. Bigah
¢ekip beni yaraladi. Ben de bu silahla, senin de bildigin gibi on
besliklerinden vurdum.” Silahini ahip beline geri takti.

1

“Cihat’1 vuran sen miydin?!”" Babam Cihat’in vuruldugun
biliyordu belli ki ama bunu Deniz’in yaptigini bilmiyor olacah
ki sagirmugti.

Hala tam olarak anlamasam da Deniz’in yapmaya ¢alisti¥
seyi biliyordum. Babama kizmigt1 ve intikam aliyordu. Ama be:

nim sugum neydi? Beni niye bdyle bir seye alet etmigti ki? (at



s haglanimta Deniz’e bakiyordum. Giilimseyerek bana bakt
\ cak Kaglarimim arasini Optii. Babama doniip “Ettiginin gelip
o bulacagt hig akhina gelmedi de@il mi?” dedi. Bu kez Deniz
<hama cauk Kaglarla bakiyordu. Buz gibi sesiyle babam res-
won azarladt.

“Sna‘'via atllemin huzurunda yapilan imam nikahiyla zaten
alwz. Ogretmeni oldugumdan ve onunla iliskimi okuldan giz-
Aigim igin resmit nikdhi okulu bittikten sonra, yaza olacak dii-
ande yapaca@iz. Ailemle, Nisan ayinin baginda, Sina’y1 senden
wun bir merasimle istemeye gelecegiz. Sonra da nigan yapaca-
22.0na gore hazich@gint yap. Bir ton kiifir ettigin ben olmasay-
. Sina'min, kocasmin degil de ¢ahstirdigin kizlar gibi parasini
Jven her adamin kucaginda olacagini da sakin unutma!”

Babam kizginliktan m1 desem utangtan mi desem kipkirmizi
“mugtu. Ne olursa olsun babamin gozlerine bakamiyordum ama
-hana bakip sakin bir ses tonuyla “Sana vuruyor mu? Eziyet
sipkorkutuyorsa...” diye sordu.

“Anneme yaptigin higbir kotiliigi bana yapmiyor! Bu gece
~m, senin 6niinde utandirmasi diginda bana higbir kétiligu de

madi.”

‘Sana vuruyor mu?’ sorusu bir aniy1 su yiiziine ¢ikardig igin
“elendim. Direkt babamin gozlerine bakip cevabi yapistirmig-
>n. Anneannem sormustu bunu yillar 6nce anneme. Kollann-
ki yilesme agamasinda olan, yesermis darp izlerini gormiigtii.
%n dayak demeyeyim diye annemin beni odama kilitlemesi, ba-
inn babamun sesi, aglayan annemin act dolu ¢ighklari... Hepsi
wmme akin ediyordu. Tim bunlan bana yasattigi i¢in ondan
ufret ediyordum. Hep yaptigim gibi dertlerimden kurtulmak

<n Deniz'e sarilmak, gogsiinde aglamak istiyordum ama beni



bu duruma diisiirdiigii i¢in simdi ondan da nefret ediyordum. O,
sigimamak igin kendimi tuttum. Hem bu kadar rezilligimi goren
babamin éniinde ona sarilamazdim. Zaten hala Deniz’in bacagn.
da oturdugum igin yeterinee rahatsizdim,

Deniz “Birden ilgili babanu oldun?" diyc alay etti yine ba.
bamla.

“Ben babahk cttim ona. Her ay nafakasini yatirdim. hala da
yatinyorum. Yurdunda cdcbiyle otursaydi, gelmezdi bagina hi.
bir sey!™ Babam ona diklenmeme kizmigti. Deniz de babamin
bana lat etmesine kiznusti. Bana doniip “Karti gikar,” diye bu-
yurdu. Anlamayan gozlerle ona bakinca “Nafakanin yattg hesap
kartin1,” dedi. Cantanu agip i¢inden ciizdanimi ¢ikardim. Ciz-
danda karti buldum ve Deniz’c uzatum. Deniz de karti babaml
aramizdaki al¢ak schpaya firlatti.

“Al! Paran orada. Ocak ayindan itibaren o paraya dokunul-
mad. Alt kattaki gizli, 6zel odalari kapattigin takdirde bu mekin
i¢in senden kira da almam! Ama o odalar kapanacak yoksa ben,

»

senin pezevenkligine ortak olamam!
“Ulan sen bana ahlak dersi verecek adam misin? Karsimda

kizimt kucagina almis, oturuyorsun! Kizin ddiyor dedigin kin

parasina mi kaldim, it!”
“Hald ders almadiysan, iflah olmazsin sen zaten. Avnca

Sina’min benim goziimdceki degeri paha bigilemez. Ama siz w
deger bigmistiniz, ¢ok merak cttim. Séylesene. ahici Sina'vane
kadar 6deyecekti”” Bu soruyu yine babamin canini yakmak ijin
soruyordu, biliyorum.

“Benim higbir eyden haberim yoktu! Dedim ya!™ Babame
pismanlig yiiziinden okunuyordu.

“Tamam, soruyu degigtircyim. Sami kiz bagina ne kadar alv

a9

yordu



[ Jurimyine

“Adam ¢ok zenginmis. Her kiza elli bin dolar diye biliyo-

.
“Sami’nin yedigi her boktan haberin vardi vani.”

Gozlenim, Sevgililer Gund oldugu igin boynumdaki ipten ¢1-
karip parmagima taktigim yiiziige takildi. Bu viiziik kadar bile
degerim yok muydu yani? Deniz de beni kiravla es tutmustu
resmen. Midem bulanmiyordu. Babamdan, Deniz den. anlam ve-
remedigim tiim bu olaylardan... Deniz'e déniip “Gitmek istivo-
um,” dedim.

"Tamam, birtanem.” Beni yine alnimdan 8ptii ve avaga kalk-
uk. Kolunu belime dolamisti ve bu destek olmasa, avakta bile
duramazdim.

Babam ofkeyle ayaga kalkti. “‘Kizim alip gidebilecegini ne-
reden ¢ikardin?!”

"0 artik senin kizin degil, benim karim.”

“Ne ¢ok giiveniyorsun gotiine!”

“Gétle isi olan sensin, ben bagka geyime givenivorum'”
Deniz beni de yonlendirerek ¢ikisa yoneldi. Babam arkamizdan
bana bagirdt.

"Sina gel buraya! Sina!!!" Bir an beni alabileceginden kor-
kup Deniz’in beline sarildim. Deniz’e ¢ok kizsam da onsuz degil
yasamak, artik uyuyamayacaginu bile gok iyi bilivordum. Deniz
belimdeki eliyle beni sikip “Korkma, seni benden Allahtan bag-

kasi alamaz,” dedi.

Babam “Babasiyim lan ben onun! Beni ¢igneyip gidemezsi-
nz!" deyince Deniz, déniip cevap verdi.

“Sent ¢igneseydik, kizini senden merasimle istemek igin bu
kadar ugrasmazdim. Sina senin umurunda degil. Su an tek der-
din gururun. Ayrica batmak iizere oldugunu biliyorum. Dedigimi

Yap, en biiyiik gider kalemin olan kiradan seni kurtarayim iste.”



“fstemiyorum senin higbir seyini!™
“O zaman burayi Sina’min Gstiine yapiyorum. Kizin seng,
kira almaz ama onun da fuhusa ortak olacagmni sanmiyorum”

“Nasil?! Burast ii¢ milyon degerinde ve Sina’nin istine
pacaksin, dyle mi?”

“O benim tek kiymetlim. Tim mal varligm ugruna feds ol
sun.” Deniz iki kolunu da bana dolayip sanldi ve yine aln:
opti. Korkarak da olsa Deniz’in kolunun iistiinden babama ba.
um. Kizginhigi gegmis gibivdi. daha ¢ok saskindi. Ben hli on
bakarken babam beni saskina geviren seyi soyledi.

“Ug Nisan’da gelmeyin. O giin oglanin dogum gini. \i;
isteme 15 i¢in gelmeyin ama dogum giintne gelin. Oglan biliv
ablasi var diye. sorup duruyordu zaten. Nisan da burada, Eskis-
hir'de ben yapacagim.”

Deniz “Tamam,” diyerek yine beni vonlendirdi, babamdx
gozlenmi kagirdim ve ofisten ¢ikuk. Yiizii hala gozimin onin-
deydi. Kizil saglarinin hemen hepsi beyazlamgti. Hafif gobk-
lenmis ve biraz da yanaklan sarkmisti. Sigara igmenin verds
sanlik ve kizil olmasindan 6tiir biyiklan hala kizil-san kans.
miydi. San renk goézlerinin alti ise saninm igki ahgkanlignds

otiiri moranp torba torba olmustu.

Arabada giderken Emir Eren’le resmen tamgacak olman:
mutlulugu Deniz’e olan kizginh@mi tSrpildyordu. Yie ot
gelmistik. Yann 6gleden sonra terapi vardi, bu yiizden kit
ya'ya donmityorduk. Ama odaya girene kadar Deniz'den tan
bile bakmadim. Onu dévebilecek giigte olsam gdzini mons
mayt isterdim. Paltomu gikardim ve aynamin kargisindaki
dalyenin arkasina birakim. Daginikhiga tahammili olmady

igin kendi paltosu gibi benimkini de alip askiya. gardiroba



ayakkabilanmi ¢ikanp tekini ona firlattim. Egilip ayakkabidan
kurtuldu. oysa o yiiksek topuk kafasina isabet ctse ne mutlu ola-
aktm. Diger ayakkabimi firlatip sansimi tekrar dencdim. Bu
kez avakkabiy1 yakaladi. Surati ifadesizdi, hi¢ renk vermiyordu.

“Pi¢!" diye bagirdim. Sonra Sebanur Anne ve Dursun Ali
Baba'ya hakaret etmis oldugumu fark edip ekledim. “Annesi,
babasi belli pig!™

Kendini tutmaya ¢aligsa da siritmasina mani olamiyordu. Re-
zl, bir de bu durumdan egleniyor muydu?

*Ailene bir saygisizhifim oldu mu? Seni annene babana kars
pandiracak bir sey yaptim m1?” Sorum iizerine birden ciddilesti.

“Hayir.”

“Oyleyse senin babama yaptigin neydi?” Soruma cevap ver-
mek yerine baska bir soru sordu.

“Peki. benim ailemden kimse sana saygisizlik etti mi?”

*Hayir. Ama babam sana kiifuir etse de bunda benim sugum
nevdi? Beni niye kii¢iik dilgiirdiin?! Niye Allah’in belasi, niye?!”

“Babanin canim en ¢ok bu sekilde yakabilirdim ama iin i¢
yiizii senin sandigin kadar basit degil. Cihat’la Baran seni kagir-
salardh, satmasi igin babanin ortagina teslim edeceklermis. Bunu
dgrenince, babana ders vermek farz oldu.”

“Deniz, adam gibi anlat sunu!”” Merakim agir basmisti. Beni
babama rezil etmesinin cidden iyi bir sebebi olsa iyi olurdu.

“Seni ailemle birlikte babandan istemek igin, sen terapidey-
ken babani aradim. Ben dizgiince konustum ama baban oyle
seyler soyledi ki it yese o laflari, kudururdu. Ben de ¢ok kizdim.
Ama bu kadar seyi baban bana kiifredip sévdii diye yapmadim.
Asil olay bagka. Baban telefonu kapattiktan biraz sonra Giirbiiz

Bey aradi. Babam sorugturma hizlansin, Cihat ve Baran gereken



en agir cezay talsin diye tamidiklarna telefon agmis. Biliyony,
babam hikim emcklist. Kitahya'daki Cumhuriyet Bassavg,
babanun ahbaplarindan birtyniy zaten. Savei bizzat olayla ilgile.
nince, Baran™t ve Cthat’y konugturmugslar. Yeni ifadeleri duyunc
o zaman babana hadd bildirmek farz oldu. Baran’la Cihat, 3.
lesinden uzakta innversiteye giden kizlarr hedef alarak size k-
rulan tuzakla, kizlann videolarini ¢ekiyorlarmis. Alict, kizlan by
videolardan begeniyormus. Anadolu Universitesi’nde bu sekilde
dort kizr wzaga digirmasler. Kizlan tehdit edip kendi ayaklany.
la babamin ortagi Sami’ye getiriyorlarmis. Sami, alici olan, zen-
gin, sadist bir herife satiyor kizlar.

Adam bir kizla hig ikinci kez birlikte olmuyormus giinkii kiz-
lardan geri dénen yok. Baranlar bu kadarini biliyorlar. Polis o
sadist herifin ismine ulagamiyor, dahas: kizlanin hepsi kayipms
Kaytp kizlar Eskigehir'de polisin dikkatini ¢ekmeye baglam
tabii. Baran'la Cihat o ylzden bolgeyi degistirip Kitahva'dak
iniversiteyi hedet almiglar. Polis diin Sami'yi igen alip sorgula-
diginda, alicty1 isim olarak tanimadigimi iddia etmig ama kizlann
cesctlerinin yerlerini géstermis. Alicinin, robot resmi Sami‘mn
betimlemesine gore ¢iziliniy ama polis Sami'nin kasten adami
yanhs tanif ettigini diigiiniiyor. Saver Sami’nin aliciyt korudugu-
na adr gibi emin. Giirbiiz Bey bugiin bana mail olarak 6n otopsi
raporlaniny atig. Kizlarin hepsi cinsel iskenceye maruz kalarak
oldiinilmigler. Baran, babamin da 15in 1ginde oldugunu disini-
yor. Yani baban bilmeden senin sadist bir katile satilmana nedeo

olacaku. Istersen ifadeleri oku. Daha iyi anlarsin.”

Deniz’c kafam karigimig bir sekilde bakiyordum. Bu miimkii
milydii? Televizyondaki ibretlik olaylarin anlatildigs filmlerdek
gibiydi. Eden bulur... Babamin bu ise -bu gece bana iddia et



abi- hig kanigmamis olmasimi dileyerck Deniz'in elinden uzatu-
;2. telefonunu aldum. Okumam igin Girbiiz Bey’den gelen maili
amgtr. fadelerin hepsini okudugumda kafam kazan gibi olmus-
w. Fn gok dikkatimi ¢cken Baran’in ifadesindcki babamla ilgili
cimleydi.

*..patronlardan digerinin adi Nusret Taner. O paradan pay
ahyor mu bilmiyorum. Ama her geyden haberi vardi. Sami Ko-
rikgl. Kiitahya’daki Pelin Tunahan’t kagirma emrini Nusret Ta-
ner'in yamnda bize vermisti. Sami Kériik¢i, Pelin Tunahan’in
udeosunu aliciya yollamig ve tigiinei kez sarigin kiz yollanmasi-
n istemeyen alici, kizi begenmeyip istemedigini s6ylemisti. Pe-
lin Tunahan'in arkadasi olan Sina Taner isimli kiz kizildi. Sami
Koriikgil, telefonda alictyla konusurken Cihat Ugurlu'nun zaten
kikez elinden kagirdigi igin hirs yaptigi Sina Taner i kast ederek
“Kizil ister mi? Diger kiz kizildi,” demesi tizerine alic1 kabul etti.
Sina Taner’i kagirmak igin 6nce Pelin Tunahan'i kagirdik...”

Cihat'in ifadesinde dikkatimi ¢eken kisim ise "Nusret Ta-
ner'den higbir emir almadim. Sami Kérikgi'yle gorigmeleri-
mizde yammizda hi¢ bulunmadi,’ ciimleleri olmustu. iki ifade
geligiyordu. Acaba yalan séyleyen kimdi?

Sami'nin ifadesindeki babamla ilgili kisim, Cihat'1 destekler
nitelikteydi. ‘Ortagim Nusret Taner’in olayla ve islenen suglar-
la ilgisi yoktur. Benim, onun kizini kagirmaya ¢alistigimizdan
haberim yoktu. Ben, bir kizi oldugunu bile bilmiyordum. Cihat
Cgurlu ve Baran Colakoglu da Sina Taner’in ortagimin kizi oldu-
funu bilmiyorlardi. Ancak Pelin Tunahan’'dan Sina Taner’i ara-
vip soracak bir ailesinin olmadigi bilgisini aldiklan igin 5 Ocak
2015 Pazartesi giinii kagirma girisimde bulunmuglar...’

Simdi Deniz’in babama kars1 6fke ve tutumunu anlayabili-
Yordum. O babamin igin iginde olup olmadigina emin olabilmek



igin tim bunlan yapnmusti. Babam “Haberim yoktu,” derken gs.
zime samimi goziitkmigtd bu gece. Ama Sami nin aldift parang
miktarim bilecek kadar da her seyden haberi vardr. Babama bu.
nun hesabini sorup gergegi ogrenmek istivordum. Yine de fim
bunlar Deniz'in babamin gozi dntinde bana kucak dansi yapur.
masina bahane olamazdi. Zaten benee beni kiigiitk disirmesinin
tek nedeni, babamin kifiurlerinin intikamem almakt. Babam an.
nesinc kiifur edince alayla *Ben kiziny her gece gergekten s*kiyo

rum,’ deyist kulaklarimda ¢inhiyordu hala.

% %k

Burada gece uyurken giymek i¢in kiyafet getirmedigimiz g
Sina da ben de i¢ ¢amasirlanyla yataga girdik. Yatagn iinde
onu kendime ¢ekip beline sarildim ve iigtimiy avaklanni bacak-
larimin arasina aldim. Ifadeleri okudugundan beri hig konugms-
migt. Babasinin yaptigini m1 hazmedememisti yoksa hala bana
mt kizgindi, kestiremiyordum. Ogrenmek igin sormaya kuw
verdim.

“Askim?”

“Uyudun mu yoksa?”

“Hayir. Bu gece tam bir orospu gibi ne yapmamu istersip””
Bana kizgindi ve cuma giinii ona soyledigim ctimieyi séylemgt
Buna takildigini bilmiyordum.

*0, tahrik oldugum igin dylesine sdyledigim bir seydi askm
Buna mi takildin?"

“Ne disiindiigiimiin ne 6nemi var?! Beni bu gece BECER-
MEYECEKSEN uyuyacagim!!!” Simdi de babasina soyledikk-

nim1 yliziime vuruyordu.
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“Baban bana soéviip duruyordu. Ya agzini burnunu kiracaktim
yada agzinin payin1 vereccktim. Anla beni.”

“Anliyorum zaten. Hakhsin. Beg kurug etmeyen orospunun
tekiyim. Bu gece bana ve babama gosterdigin gibit”

“Sina yapma litfen! Hepsi oyundu. Babanin yattigimizi bil-
mesi garttl. Yoksa seni yanina alacakti. Onu aradigimda bir erkek
arkadagin olmasina ¢ok sinirlendi. Ogretmenin oldugumu soyle-
yince daha ¢ok kizdi. Seni okuldan alip yanina almay: kafasina
koymustu. Bu aymn yirmisinde Kiitahya’ya gelip seni alp goti-
recegini soylemisti. Ne yapsaydim yani, boyun mu egscydim?
Ustiine bir de Giirbiiz Bey arayip olanlar anlatinca...”

“Sana degil kendime kiziyorum. Her dedigine boyun egiyo-
rum salak gibi.”

“Duyan da sana kotii davraniyorum samr!”

“Bu gece ¢ok normal ve iyi davrandin 6yle mi?”

“Seninle alakas! yoktu, hepsi o pezevenk baban yiiziinden!™

“Babama 6yle deme!”

“*Oyle ama! Kadin pazarhyor! Ailem bunu duyarsa ne der
sence? Babam bir giin arayip agzima s*¢t zaten! Kiminle bizi
diiniir ettin diye baslayan uzun bir azar ¢ekti. Dedem duysa kalp-
ten gider adamcagiz. Dedem her seyden 6nce iy adami bir kere.
ltibar: bes paralik olur.”

“Evlenme o zaman benimle!” Sina’nin gozleri dolmustu ama
hald bakislarina 6fke hakimdi.

“Evlendik say. Silalemin oniinde nikahlanmip s6zlendik. Aile-
min senden yana bir sikintist yok ama babanin kimse duymadan
buisleri birakmasi gerek. Simdilik sadece babam biliyor ve sak-
lamak i¢in elinden geleni yapiyor. Sina anla liitfen! Benim ailem

¥refine, haysiyetine, namusuna diiskiin ve dini biitiin insanlar.



-
Dedem ve ténii 2mwcam hact zaten. Sana latim vok. Zaten =,
musundan +2 & adebaden suphem olsa sent nikahima alma.
dm Ama heturr da pruk dunur olacag igin aileme yakisir ..
mas; gereknoe
~Batamm vzpaiklanndan gurur duymuyorum ama ben e i
pabilinm o™

“Pazanes: mxere grdip mekdnin tapusunu tstiine yapacagr
Babanla bens hx muhatap etme. Soyle. o iy igin ¢alisurdig kz-
lan gonderin.”

~Iki pavyonu vardi babamin. Buray1 ne zaman agti, onu bie
bilmivorum ben.”

“Gegen sene agustos avinda, o ortag olacak Sami ile amy
lar. Pavyonlardan tekini kapativor zaten. Obiir pavvonun da dv
rumu ¢ok parlak degl. Uvev annen orada assolistlik vapug e
mekan avakta kalabilmis simdive dek.™

“Hala sarki sdvlayor mu o kadin?”

“Oyleymis.”

“Biliyor musun babamdan hamile kaldiginda on dokw v
sindayd: ve babam. annemle evlivdi. Sarkicivken patron kansi
oldum dive havasindan gegilmivordu. Sevindim hild pavyond
siirinmesine. Annem bosanmak istemedi dive babam, annemiv
dovmedt. Hepsi o orospu yiiziindendi!™

“Cvey annen yirmi dort vaginda nu vani”™

“Evet, dyle.”

“Babanin acil pavyonlan kapatmasi gerek. O pavyonlar b
kisehir'de fuhusla nam salmiglar. Kime sorsan orada fubug ¥
pldigimi biliyor. Ama bu yeni agugi ver henilz munlenmens
Sami’yle ortakhig bitti zaten. Dort tane geng kizin cesedi bulur
duktan sonra Sami sittin senc hapisten ¢ikamaz. Baban iknad

O gece kuliibiinii namusuyla igletsin igte.”



“Sayende daha babamin yiiziine bakacak halim mi kaldi?!™

“Haila bana mi kiztyorsun? Baban karigmadiysa bile Sami
Jenen 0 henifin yedigi her boktan haber vardr. Eger en basta or-
i polise ihbar etscydi nc o dort zavalli kiz 6lirdii ne de Pelin
wcaviize ugrardy! Bir diigiin, ben o gece partiye inmeyip odamda
otursavdim sen besinci cesct olurdun. Babam, babani bu davadan
v¢ suglamalardan uzak tutabilmek igin savciya ricada bulunmus.

Yoksa Baran'in ifadesinden sonra polis babani en azindan ifade-
sine bagvurmak tizere bile olsa emniyete almaz miyd: saniyor-
sun” Senin anlayacagin babam, babanin arkasini topluyor. Sen
vine de babana degil de; o pezevenge sana ne olacagini géster-
mek istedim diye bana kiziyorsan, devam ct kizmaya!

Hakhvdim ve bunu Sina da biliyordu. Yine de ofkeliydi ve
kolay kolay sakinlesecege de benzemiyordu. Beline sardigim
kollanmdan kurtulup yatakta aramiza mesafe koydu. Bana ba-
ginp ¢agirabilir ya da bir seyler firlatabilirdi ama benden kag-
masina miisaade edemezdim. Bana sirtint déndigit i¢in onu ken-
dime gevirdim ve 6fkesinin igine saskinlik kanymus bakislarina
aldirmadan kafami gogsiine koydum. Mis gibi kokan gogislerini
koklayarak onun kafamu itmeye ¢alismasina aldirmadan gozle-
nmi kapattim. Kafami oradan kaldirmayacagimi anlayinca beni
itme ugragindan vazgegip “Okiiz!" dedi.

Sabah uyandiginizda hala kizgindi ve otehin lobisinde yapti-
gimiz kahvalti boyunca hig konusmadi. Ogleden sonra gittigimiz
terapi 1se felaketti. Oya Hanim'in karsisinda esash bir kavgaya
utusmustuk ve kadincagiz ne yapacagini sasirmisti,

“Hayvansin iste! Bencil herifin tekisin! Varsa yoksa senin
ururun, haysiyetin! Benim haysiyetimi niye ayaklar altina ah-
Yorsun?!”



“Sina, dogru konuy bemmle! Millctin yaninda bana bﬂgmp
cagiamazsin!™ Onun bagirmasma karsin benim sesim diimgy,
¢ikivordu dfkemden.

“Bagnrsam ne olur?”
“Cocuk gibi harcket ediyorsun! Sonra ceza verince Den,

niye boyle yapti diye aglayp zirchyorsun! Erkcgine saygi duym.
yi 6grencceksin!™

“Mago salak!”

“Hild saygisizsin! Soziimden gikmadigin takdirde gil gih
yasariz zaten! Ama sen hig rahat durmuyorsun!”

“Tiam biyik kavgalanmiz senin yiizinden ¢ikiyor amy
Bana hazmedemeyeccgim seyler yapip affetmemi bekliyorsun™

“Hazmedemeyecepin ne yaptim ki?!”

“Bana... Bana siintiik dedin!™

"Demedim! Oyleymissin gibi yap dedim...”

“Yeter! Yeter! Liitfen gengler!™ diyen Oya Hanim kaveamiz
bolmiig, bir Sina’ya bir bana bakiyordu. “*Biliyor musunuz, bu-
nun son terapi olmasini planliyordum. Yani bence artik bir prob-
leminiz kalmamigti ve sizden vizite almak etik olmazd:. Faka
simdi u halintze bakin! Bir haftada ne oldu size boyle?”

"Bir gecede oldu. Beni... Beni..” Sina &fkeyle bagladip
ciimlesini utangtan kizararak tamamlayamadi. Oya Hamm bana

doniip “Sen anlatmak ister misin?” dedi.

Burnumdan derin bir nefes verip olayin ig yiizii harig yapuk-
laimi anlattim. Oya Hamim gagkina donmiistii. Hayretle agnd
agizdan “Neden boyle bir sey yaptin?” kelimeleri dékiild.

“Babasi bana kiiflir etti.” Scbep kesinlikle bu degild ama
simdi on saat her geyi anlatamazdim. Sina’ya agiklamigtim zaien

daha da umurumda degildi. Kadin yarim saat konugtu, nasia



verdi desem yeridir. Bereket saat doldu da giktik. Otelden ¢ikigi-
mizi yapmustik zaten. Bir kalcyc oturup igtahsizca yemek yedik.
Ardindan arabay direkt Kiitahya'ya siirdiim. Eve varana dek hig
konugmadik ve bakigmadik bile. Anlayamiyordum, tiim sug ba-
basinindi ve bana kiziyordu. Pezevenk herif, ilk karsilasmamizda
aramiza girmigti.

Son zamanlarda hi¢ ayn yikanmamistik. Seks yapmasak
da beraber yikaniyorduk. Sina koridordaki banyoya girip kapi-
st kilitledi ve gelenegi bozarak orada yikandi. Ben de odada-
ki banyoda yikandim. Yataga girip banyodan odaya gelmesini
bekledim. Bir saatlik bekleyisin ardindan gelmeyince yataktan
kalkim. Once banyoya baktim ama 1slak yerleri, kopiik sigra-
mig duvarlari ve sagh gideriyle pis biraktig1 banyo bostu. Yemin
ederim bir pasakliyla evleniyordum. Banyoyu temizleyip ¢ama-
gr suyuyla kaveti fircaladim. Islak yerleri paspasladiktan sonra
banyodan ¢iktim. Mutfak ve salonda da yoktu. Bu eve geldiginde
ilk gece kaldig) misafir odasina gitmisti. Neyse ki kapiy: kilitle-
memisti. Duvara dayali, tek kigilik yatakta sirti kapidan tarafa
déniik yatiyordu. Uyuyor numarasi yaptigim hemen anladim.
(iinkii hemen her gece ondan sonra uyuyordum ve onu uyurken
izemek aliskanhk haline gelmisti. Hig 15181 agmadan yorgam
kaldirip yanina girdim. Onu sirt Gstii yatinip diin gece yaptigim
gibi kafami gogsiine koydum ve bir bacagimi da onun iki bacag-
nin tistiine atarak kalkmasini imkansizlagtirdim. Saglarimm ¢ekip
homurdanarak bent itmeye ¢alisinca, kapattigim gozlerimi agma-
dan konustum.

“Rahat dur Taner,” diye soyadiyla seslendim.

“Kalk iistimden o zaman!”

“Kiisliik yataga girene kadar, bunu unutma.”



“(f, ellerin les gibi gamasir suyu kokuyor.”

Sag climi inadina burnuna tutup “Senin yiiziinden pasak),
('ck igine, hijyenin kokusu bu,” diyerek alay cttim.

“('ck su clini! Niye benim yiiziimdenmig?!”

“Var ya seni ben almasam zaten kimse almazmug. O banyoyy
nastl dyle pis birakip ¢ikarsin? Nastl geng kizsin anlamiyorum
ki ag?”

“Alma sen de beni o zaman! Merakl degilim ben de sana!
Sanki sen miikkemmelsin de!”

“Oyleyim tabii. Yakisiklyim, boyum posum yerinde. atletik
bir viicudum var, zenginim, yemek ve temizlik yapan bir erke-
gim, gayet de romantigim, yatakta acayip iyiyim, zekiyim, coo-
lum bir kere, havam ve o mavi gozlii bakiglarim yeter. Haa bir d¢
sadik ve giivenilir bir erkegim, daha sayayim mi?”

“Lvet, cksik soyledin, dur tamamlayayim ben. Giciksin, uks-
lasin, kendini begenmis bencil pisligin tekisin, abazasin, zengin
tiki conconun tekisin, 6kiizstin, sinirli, aksi, kibirlisin. Haa bir
de temizlik ve dagimklik konusunda takintili manyagin tekisin,
Unuttugum varsa ckle!”

“Scn kendine bak be! Pasakli, alingan zilli. Allah’ i sever-
sen bu gece de zilli dedim diye agla! Eksik kalmasin. Her dedigi-
me takilip kahyorsun ya!”

“Ahnmadim hi¢ de bile! Hem bende ne varmig? Giizelim,
uzun boyluyum, az bulunur bir sekilde dogal kizilim, yesil gbr-
liyiim, bembeyaz pamuk gibi yumusak ve ipek gibi piiriizsiiz b
tenim var, popom ¢ok giizel ve...”

“Sus, yoksa climden bir kaza ¢ikacak!” Anlattiklan dogruy-
du ve hepsini hatirlamak beni tahrik ediyordu. Su an hala bam
kizgm oldugu i¢in birlikte olmak istemeyecegini biliyordum ve

onu buna zorlayamazdim.
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“terbivesiz!”

“Resmen vileudunun reklanunt yapiyorsun! Sonra da... Ney-
« it chmden bir kaza ¢itkmadan.™

“Hih!”

Bem henara itip tek kigilik yorgani kedine ¢ekti. Ustiim agil-
gt Zaten vatak dards ve sabaha dek yan yana rahat yatamaz-
Jk Sirt dstd yaup onu tuttugum gibi iistiime yatirdim ve yatagi
aaladim. Katast gogsiimdeydi yine. Yorgani dizeltip dstiimiizii
anim. Katasim kaldininca elimle bagini yine gogsiime bastirip
“uozuni sevevim uyu. Yarin okul var, erken kalkacagiz.” diye
ubaran, bikkin ses tonumla séylendim. Homurdansa da dedi-
fmt vapti.

Sabah uvandigimizda hala trip atiyordu. Giyinip servis gel-
meden agagiva indi. Amaci benimle kahvalti etmemekti. biliyo-
rum. Ben de kahvalti etmedim. Evden ¢ikip asagi indim. Apart-
manin iinde servisi bekliyordu. Malum hava buz gibi ve kar
vagivordu, o yuzden disarida beklemek aptallik olurdu. Ben de
hi¢ pas vermeden yanindan gegip apartmandan ¢iktim ve araba-
ma binip okulun yolunu tuttum. Bana terapistin yaninda o kadar
baginp ¢agirdiktan sonra gen adim atacak degildim. Zaten hak-
uz oldugumu da disiinmilyorum. Babasi o dersi fazlasiyla hak
emisti. Ama asil korktugum ve sinirlendigim, Sina’y1 vanina
almak istemesi olmustu. Pezevenk herif, bunca yil arayip sorma-
mi, simdi gelmig bana ahkam kesiyordu. Kayinpederden nefret
edivordum. Adam telefonda yedi siilaleme diimdiiz sovimiistii se-
bepsiz yere. Karaktersiz pig! Sina kirilip ¢ok kizsa da "Ben her
gece kizini gergekten beceriyorum,’ dedigimde tiim kiiftirlerinin
intikamim almistim ve yiiziiniin halini gérmek omre bedeldi.

Okula vardigimda arabayi park edip kantinden pogaga ve

i3y aldim. Ogretmenler odasma ¢ikip uzun masanin etrafindan
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bir sandalye ¢ektim. Daha ¢ogu 6gretmen gelmemisti. Beg by,
yan dgretmen camtn kenarindaki koltuklara kurulmus, aralang,
da muhabbet cdiyorlardr. Tarih dgretmeni olan Muhammet Be,
benim gibi masaya oturmustu ama o da gazctesine gdmiilmiigy
Kimseye selam sabah vermeden oturup yemeye basladim. Canip

yeterince sikkindi zaten.
Ben pogagalart bitirmis ve ogretmenler odasindaki sema.

verden ikinci ¢ayini doldurup sandalyedeki yerime yeni otur-
mustum ki Beren Hanim geldi. Bir bu cksikti zaten. Bugiin daha
kotd baglayabilir miydi acaba? Bu kadinin rahatligindan rahats;;
oluyordum. Hep tavrimi koyup etrafimdaki insanlarla mesafem
korumustum. Bu kadin benim sinirlarimi hige sayip. gereksiz bir
civikhikla siirekli simasiyordu. Aym seyi bir erkek ogretmen ba-
yan meslektagina yapsa, adi taciz olurdu. Her zamanki sintigiyla
“Giinaydin, Deniz.” dedi. Ne ara bu kadar samimi olmugtuk? Yi-

ziine bakmadan kinayeyle *“Size de,” dedim.
“Ay ne sizi bizi! Hi¢ hoglanmam ben dyle gereksiz resmiyet-

ten.”
Ne ¢ok aramyor Ya Rabbim! Birini bulsa da rahatlasa! Ciinki

benim kirk tane génliim olsa bir tanesini buna vermem! Tovbe
tovbe! Sabah sabah bu kadin yiiziinden diisiindigiim seye bak.
Sinirlendigim igin cevap vermeyip parmaklarimi ince belli ¢ay
bardagina vurmaya basladim. Y tizigiim bardaga vurdugu igin tk
tik ses gikariyordu. Merakli Beren hemen fark etti.

“Aaa yiiziik ne? Hayr, bilmesem niganlisin diyecegim.”

Bu kez az sonra bozulacagint bildigim igin yiiziine bakip gi-
limseyerek konustum. “Allah nasip cdcrse Nisan ayinda o &
olacak. Bu, s6z yuiziigiim.”

Tahmin ettigim gibi sintigt yiiziinde dondu. Bu, benim dahd
gok sintmama sebep oldu. Yalandan bir oksiiriik sesiyle kafams



cevirdim. Elinde bir fincan Tirk kahvesiyle, boynunda nébet-
¢1 ogrenci yazan kart asili olan Sina yanmimiza geliyordu. Beni,
Beren'e sirtirken gérmiis ve yanhs anlamisti. Kahveyi Beren'in
gniine koyup *“Buyurun hocam,” dedi sinirle. Beren, Sina'nin se-
sindeki 6fkeyi fark etmemisti tabii. “Tesekkiirler canim.” dedi.

Sina bana oldiiriicii bakislar atip giderken gimdi de benim
sintisim ytiziimde donmustu. Bir ara Sina’y) kiskandirmak ak-
limdan gegse dec hemen bu salak fikri kafamdan kovdum. Zaten
iliskimizde yeterince derdimiz vards, bir de kiskanghigin tribine
hi¢ gerek yoktu. Ayrica bu Beren’i herhangi bir sekilde imitlen-
direcek en ufak hareketten kaginiyordum. Ciinkii ¢ok iy1 biliyo-
rum ki yapistt mi1 birakmayacakti. Ben Sina’nin arkasindan giizel
poposuna bakarken, Beren’in konugmasiyla tki dakikahik keyfi-
me limon stkildi. Mecbur ona déndiim.

“Ece diiglin ne zaman peki?”

“Yaza.”

“Niye bu kadar erken?”

“Cok seviyorum onu. Bir an 6nce resmen kanm olsun isti-
yorum.”

“Sansh kizmig.”

“Bana evet dedigi i¢in asil sansh olan benim.”

“Anhiyorum.” Beren’in iyice morali bozulmustu. Aslinda
fena degildi, guizel bile sayilirdi ama umurumda degildi. Sina’dan
bagkasina kars: cins gozilyle bakamaz olmugtum. Zilli Sina, gok
giizel ve seksiydi. Masumiyeti onu ayrica ¢ekici yapiyordu. Bir-
den kokusunu 6zlemistim. Kegske apartmandan ¢ikarken sarilip
dpseydim. Bok vardi gurur yapacak? Zaten bugiin nébetgi ola-
cagini bilmiyordum. Simdi onu iki saatgik de olsa derste de go-

remeyecektim.



Oglene dek aklim Sini’da bir vaziyette derslere girdim. Be.
sinci ders saati sayisal simihimayds. Yani Mclis'in sinifina. Melis
bana otkeli bakmadigina gire Sina ona yaptiklarime heniiz an.
latmanustr samrim. Yoksa bu kiz Sina igin Talha'nin kafasind
tepst Kirmigti, bana simdi boyle normal davranmazdi. Talha da
o olaydan sonra benden gekiniyordu. Onu, her seyden bihaber
tahtada yazanlari defterine gegiren Melis’i izlerken yakalayinca
Kipkirmuzr olup oniine dondi. Bu ¢ocuk eminim Melis’e agiky,
Kapi tklanica diisineelerimden siynlip *Gel,” diye buyurdum,
I:linde bir tomar kagitla Sina igeri girdi.

“Dersinizi béliiyorum ama hocam, midiir bey bunlan dagn-
manu soyledr. Kantinle ilgili anket. Bu 6glen arasi herkes doldu-
racak, bir dahaki dersin baginda kagitlari toplamaya gelecegim.”
Bana bakmadan sinifa hitaben konusmustu. Hocam ya da ogret-
menmim diye bana seslenmesine bitiyordum. Yine de sakin kalma-
yi baganip “Tamam, dagit,” dedim. O da siralarin arasinda gezip
kiagutlan siralanin Gistiine birakmaya basladi. Onu gérdigiim igin
mutlu olmustum. Ama tck mutlu olan ben degildim. Arkadasina
giilumseycrek el sallayan Mchs diginda, bir grup agzimin suw
akan erkek ogrenct de Sina’yr kestp sintiyorlardi.

I'rkek dgrencilere gattigim kaglanimin altindan sert sert ba-
kivordum ama kimsenin umurunda degildi. Ciinki higbiri ben
gormiiyordu bile. Duvar kenarindaki siralarda arka arkaya oturan
dort erkek Sina’min bacaklarina odaklanmislardi. Sina’nin elin-
den kagutlar alip dagitacaktim ve ben bir dgrencinin katili olma-
dan o da simiftan ¢ikmig olacakti. Ben Sina’ya dogru yiirirken
dgretmenler arasinda bile pighigi ve yavsakhgiyla nam salmig
Dopukan bacagint sirasindan yana ¢ikarip Sina’ya gelme taku.
Amacii biliyordum, mini cteginin agilmast igin yapmisti bunu.



gina'nin yere disiip bir yerini incitmesi ya da caninin yanmasi
ymurunda degildi pigin. Zaten Sina’ya ¢ok yaklagmigtim. Denge-
sini kaybettigi igin Sina'min clindcki kagitlar etrafa savrulurken
havada salladigr kollarindan birini hizli refickslerim sayesinde
vakaladim ve dne dismesine mani oldum. Ama giictimii oranti-
si7 kullanmip onu ¢ok ¢ckmigtim. Tum agirhgiyla sirtt govdeme
gelecek sckilde bana ¢arpti. Bosta bulundugum igin ¢arpismanin
sidetiyle dengemi kaybedip yere otururken son anda diigme-
mek i¢in beline sardigim kolum nedeniyle o da benimle birlikte
dimiistii. Ama yere degil tam kucagima oturur vaziyetteydi. [lk
aklima gelen etegi oldu. Neyse ki agilmamisti. Ona déniip “lyi
misin?" diye sordum.

“Evet.”

Simiftaki tiim Ggrenciler bize saskinlikla giiliserek bakarken
Melis 1liskimizi bildiginden kalp krizi gegirmek tizere gibi duru-
yordu. Yine de hizla yanimiza gelip Sina’min kucagundan kalk-
masina yardim etti.

“Canim, 1yi misin?”

“Yok bir seyim, sag ol.”

iki kiz aralarinda konugsurken ben de yerden destek alarak
dogruldum ve Talha’nin siiphe dolu bakiglariyla karsilagtim. Me-
lis benim dik dik baktigim yone doniip Talha"yr goriince hemen
igveli bir tavir takinip konustu.

“Talha camim yere diisen kagitlari toplar misin? Sana diyo-
nm birtanem.” Bunu Talha’min dikkatini bizim iistiimiizden ¢ek-
mek igin yaptigini biliyordum. Ve ise de yaramigti. Talha ‘birta-
nem’ kelimesini duyar duymaz giliimseyen bir suratla Melis'e
donmiisti. Bu kiza bir yemek 1smarlamak ya da ne bileyim bir
hediye vermek farz olmustu. Sina hediye isini halledebilirdi. Me-



Jis ve Talha kagitlan toplamaya baglarken. bakiglarim Dogukan',
kayd: ve zayif uzun boynunu sag elimin giiglii parmaklanyla .
kip onu oturdugu siradan kaldirdim ve sertge duvara yaslayarak
bagirdim.

“Nc yaptifant santyorsun lan sen?!” Bogazini her gegen sani.
ye daha ok stkiyordum. Elleri, bogazina kenetledigim parmak.
lartmi agmak igin amansizca ugrasirken, surati kipkirmizi olmug
ve dudaklant morarmisti. Koluma asilan ellere aldirmadan sikma-
ya devam ettim. Herkes “Hocam birakin! Yapmayin hocam!™ de-
yip duruyordu. Kimse umurumda degildi ama. Sonunda “Deniz
oldiireceksin onu!™ diyen Sina'nin azarlar ses tonu ile Dogukan';
birakttm. Bana sinifta ismimle seslenmigti. Dahasi koluma asilip
Dogukan'i elimden kurtarmaya ¢aligan da oydu. Hemen kendimi
topladim.

“Deniz Hocam diyecektin herhalde

“Akil mi kaldi hocam! Oziir dilerim adimizla seslendigim in
ama ¢ocuk 6liiyordu resmen.” Kizarmist: ve bana, duvann dibine

1

¢6kmiis eliyle boynunu ovusturup 6ksiiriikler i¢inde nefes alma-
ya ¢ahisan Dogukan’1 gosteriyordu. Sina durumu toparlamist
Talha diginda kimse bana adimla seslenmesine takilmamigu. Tal-
ha tck kasi havada bana bakiyordu. Melis, Talha'nin elini tutup
stkinca ¢ocuk saskin bir ifadeyle eline bakti. Melis elini tuttugu
igin budala gibi bir ellerine bir Melis’e bakip sintiyordu. Birks
ogrenct Dogukan’in yanina gidip ona yardim ettiler. Bir sise su
uzatip biraz su igirdiler. Dogukan’a doniip Sina'ya hitaben ko-
nustum.

“Ne iiziiliyorsun onun igin! Senin diiserken kafanin goziinin
patlamasi onun umurunda degildi. Bilerek ¢elme takti sana!”

(6z goze oldugum Dogukan sugunu biliyordu. “Ozir dile-
rim,” diye mirildandi. Sina’ya déniip **Sen gikabilirsin,” dedim.



Zaten Meclis ve Talha kagitlan dagitma isini hallediyordu. Sina
arkasina baka baka siniftan ¢iktiktan sonra Dogukan’a **Daha bit-
medi. Midiire gidip aileni ¢agiracagim,” dedim.

*Hocam liitfen, valla bir daha olmaz. Ailemi hi¢ katmayin

15in igine, n’olursunuz.”

“Tamam ama bir dahakine seni kimse elimden alamaz, ona
gore!”

“Sag olun hocam.”

Yavsak pi¢ hemen sevinmisti. Boynu ¢ok kétilydi. Bu be-
nim de bagimi belaya sokabilirdi. En iyisi hi¢ irdelememekti. Zil
calinca simiftan ¢iktim ama hala 6fkeliydim. Ofkem gegsin diye
disan ¢iktim. Bir banka oturup basketbol oynayan ogrencileri iz-
lemeye basladim.

Bahgenin hemen her yeri karla kapliydi ama antrenman yap-
malan igin basketbol sahasindaki kar 6zenle temizlenip, alanin
kenarlarina ytgilmisti. Malum okul takimu il birincisi olmustu ve
bolge birinciligi igin yangiyordu. Koglan olan beden 6gretme-
ni Yilmaz Hoca onlar1 hig bog birakmiyordu. Ama Yilmaz Hoca
bugiin hasta oldugu i¢in rapor almisti ve ¢ocuklar da o Emre ola-
cak zibidi kaptanhginda atis ¢ahsiyorlardi. Bu gocuk belediye-
nin basketbol takimindaydi. Yani amator basketbol oyuncusuydu
aym zamanda. Havasindan gegilmiyordu ergenin. Eee top bana
dogru gelince hemen yakalaytp “Mag yapalim m1 gengler?” diye
teklif etmek farz oldu. Emre hemen *“Tamam,” dedi. Benim sini-
fimdan bahgede benim gibr antrenmani izleyen iig erkek dgren-
oyl yanima ¢agirdim. Baska simiftan bir arkadaslarini da onlar

ldu ve takimi kurduk.

Paltomu ve ceketimi ¢ikardim. Kravatimi da ¢ikarip paito-
nun cebine koydum. Gémlegimin ilk diigmesini ve kol diigme-
erini de agtim. Kollarimi kivirdigimda, Emre’ye haddini bildir-
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mek i¢in hazirdim. Soguk havada su an tigityordum ama birazdan
harcket edince 1smacagum hatta terleyecegimi bildigim igin
bunu kafaya takmadim. Ayagimdaki klasik botlara ragmen mag
basladigr andan itibaren magin yildizi bendim. Benim takimim,
Emre 'nin okul takinmu karsisinda g¢ok beceriksizdi ama ben atti-
gium her iigliigii potadan gegirdigim i¢in durumu dengeliyordum.
Emre'den top ¢almak ve ona box out yapip ¢gemberden seken
topu almasini engellemek, benim i¢in magin en eglenceli zaman-
laniydi. Basket attigimda bile o kadar sevinmiyordum. Bahgede
ve okulun bahgeye bakan camlarinda égrenciler toplanmigti. Se-
yirciye karst oynamak ayri giizeldi. Hele bir de okulun girig kapi-
sindaki canun ardinda beni izleyen Sina’y1 gordiikten sonra beni
tutabilene ask olsun. lyice havaya girmistim.

Ugliiklerimin ard1 arkasi kesilmiyordu. Artik adima tezahi-
ratlar yapiliyordu. Ogrencilerin “Deniz Hoca!™ baginilar arasin-
da “Deniz! Deniz!” diye tezahiirat eden bir kadin sesi dikkatimi
¢ekti. Sina mi diye hi¢ diisiinmedim. Altimda adimi séyleyisin-
den bana seslenis bigimini ¢ok iyi biliyordum. Zilli yine akl-
ma diigmisti. Sanki hi¢ aklimdan ¢iktigr vardi da! Yine de bana
adimla sesleneni merak edip oraya dondiigiimde gordigiim Be-
ren’di. Hemen kafami Sina’nin beni izledigi yere ¢evirdim. Kas-
larini gatmig bana bakiyordu. Maga konsantre olmaya ¢alisarak
oyuna doéndiim. Namim yiiriisiin diye bir iki tane de tumike ya-
parak basket attim. Magi bizim takim 68-60 kazanmigti ve bizim
takimin 68 sayisinin 54°iinii ben yapmigtum. Tahmin ettigim gibi
terlemistim. A¢ik mavi renkli gémlegim terden islanmigti ve at-
letimin oldugu kisimlan hari¢ koyu mavi olmustu.

Emre’ye takildim. “Y1lmaz Hocaya séyleyecegim, hig imit-

lenmesin. Benim sintfa bile yenildiniz.”



Ben banka gidip ccket ve paltomu alirken Emre yamima gel-
di. “Sendin, biliyorum,™ dedi.

“Magi alan evet, hakhsin, takim degil bendim.” Alay ediyor-
dum hila ama neden bahscttigini anlamistim. Anlamadigimi sa-
mip anlamam igin ¢ok agik konustu.

“Kizla iligkin oldugunu biliyorum. O giin havuzda gordiigim
sizdiniz. Dirscgindeki izi o giinde gérmiistiim hatta uzaktan sol-
mus dovime sanmistim.” Sag dirsegimdeki, ceviz biiyiikligiin-
deki agik kahverengi dogum Ickesinden bahsediyordu. Cattigim
kaslarumla ona bakinca hemen telagla ekledi. “Ama umurumda
degil. Gergekten. Otel kayitlanini tek giinde sildirdin. bahgede
glockla adam vurdun ama hapse girmedin ve bindigin araba en
az yiiz elli bin degerinde yani arkasi saglam adamsin, belli. Sana
bir kez daha bulasacak kadar aptal degilim. Berk Can zaten ben-
ce de okuldan atilmay1 hak etti. Kiza 6yle dememesi gerekirdi.”

“0 zaman ne halt yemeye gelmis bana bunlan zirvaliyor-
sun?”

“Sana, izi gérdigiim igin yenildim. Dikkatim dagild1 yoksa
yenilmezdim yani demek i¢in.” Sinitiyordu. harbiden derdi mag-
t. Ergen gerzek, 6dimi koparmisti.

“0 zaman roévangini yapanz.”

“Anlastik.” Uzattig1 elini siktim ve giilimseyerek tokalagip
gitti.

Ben tam bir derdi savdim gitti derken bir digeri geldi. Beren
iki kulak aras agiz, topuklu ¢izmeleriyle karlara bata gika bana
dogru geliyordu. Banka yaklasirken karda kayip dengesini kay-
betti. Sina’nin beni izledigini bildigim igin onu tutmak gibi hata
yapmadim. Hatta yiiz iistii kapaklanmasini bile umursamayarak

istime diismesin diye bir iki adim uzaklashm. Bana tutunmak
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icin havada salladigr elleni bosta kalirken banka tutunup diymey.
ten hurtuldu. Sina’vla aramiz limoniyken bir de bu kadinin ar,.
miza gimesine misaade edemezdim. Gerekirse dlylp kafagiy,
kirsin, bana ne. Oliirse; takdiri ilahi, giini bitmiy der gegenm (,
derece umurumda degildi bu kadin.

“Disivordum va'™ diye hayiflandi, hi¢ oraly olmadim. Yok.
mus gibi vapip ceket ve paltoyu giymeden koluma ahp hemen
wzaklastim. Buna ragmen okulun giris kapisinin camindan by
izleven Sina oldirecek gibi bakiyordu. Okula girdigim kapidan
uzaklagmava basladi. Adimlarimi hizlandinp aramizda mesafe
olsa da ayn1 hizaya gelip **Yere yapissa umurumda degild:, gir-
din,” dedim. Ona bakmadan agzimin iginde konusuyordum ama
beni duvdugunu bilivordum. Zaten sitemli cevabi hig gecikme-
misti.

“Tabi ki de 6vle olacak! Bir de kucaklayip tutacak miydin”!"
Adimlanmi hizlandinip nébetgi 6grenci igin ayrilan masaya otur-
du. Bu kadin milletine yaraniimaz arkadas'! Kantine inip iki sise
yanm litrelik soguk alip kana kana igtim. Basket oynarken koy-
turmak beni susatmisti. Tenm dstiimde kuruduktan sonra ceke-
timi giyip 6gleden sonraki derslere girdim. Okul ¢ikisi servise
binmesin diye Sina'ya mesaj attim.

‘Notere gidecegiz, unutma. Servise binme. Sevgi Yo-
lu'ndaki 2. Noterlik’e gel.’

‘Salak degilim unutmadim ama istemiyorum senin
tiim mal varligini falan.’

‘Tiim mal varligim ii¢ milyonluk bir gece kuliibii de-
gil zaten.’



Onu sinir cttigimi biliyordum ama dogru sdyltyordum. Sa-
dece bir ayda hesabima yatan kira gelirt bile ytiz bin civarinday-
di. Sahibi oldugum cv ve arsalan ise hig saymiyorum bile. Paray
Sina'min sandigt gibi sagmiyordum. Gelirime oranla gayet mi-
tevazi yastyordum. Asla da dyle biri olmanuytim. Dedem akills
adamdi. Gengliginde Almanya’da gahisip gelmis ve biriktirdigs
parayla o zamanlar pek de degerli olmayan arsalan almisti. Oz¢l-
likle Ankara, Istanbul ve izmirde aldif arsalar degerlenince, is-
tinde dnceleri miiteahhit olarak bina yapip satmigti. lyi zamanla
ve zekastyla biiyiitiip su anki ingaat sirketini kurmugtu. Yoksul-
luk iginde biiyliyen dedem 6yle yatlar, jetler alarak parayi litks
icin sagmaktan daima kaginmigsti. Boyle seylen gdryiisiizlik ola-
rak goriirdii ve ‘Geldigin yeri unutmayacaksin.” derdi hep. Inga-
atigine ti¢ amcam hevesli ¢ikimiglar ama sirketten para galmaya
baglamalariyla dedemin onlart sepctlemest bir olmugtu. Paragoz
insandan nefret eden dedem, bazi kuzenlerimi iye alip yaminda ga-
histirsa da higbirine yetki vermiyordu. Kolejde okurken ahlakli tu-
wmum, paranin bent degistirmeyecegine kanaat getirerek hemen
her seyi benim {istime yapmaya baslamasini saglamisti. Buna
sicketin hisselerinin %701k kisni da dahildi. Ama umurumda
degildi. Basit bir hayat istiyordum. Stres dolu bir 1§ hayati yen-
ne saat 3:30°da evde olacagum ogretmenligt yeglerim. Dedemin
lim 1srarina ragmen sirkette ¢aligmayr asla istememigtim. Uni-
versiteye yerlesirken bile ozellikle ingaat scktori ve igletmecilik-
lealgili higbir boltimii yazmamuy, sadece dgretmenlik i¢in tercih
yapmisum. Allah uzun 6miir versin, dedem vefat ederse ¢l mah-
kim girketin bagina ge¢gmem gerckecekti ki hig istemiyordum.

Notere girip kapinin yaninda beni bekleyen Sina’yr gorinee
gilimsedim. Bana kaglarini gatarak cevap verdi. Neyse ki ge-



rekliiglemler vapthrken ve sovlenen verlere imza atarken aksilik
ctmemisti. Onun bu umursamaz ve uysal tavom firsat bilerck,
Istanbul'daki bir alisvenis merkezi igindeki iki ditkkanin ve Be.
bek 'tekt dubleks dort dairenin tapusunu da tistiine gegirdim. Safti-
rik kiz1hm, 6niine ne konulduysa imzaladi. Bilse canima okurdu,
Ana diinyanmin bin tirli hali vardi. Heniiz resmen evh degildik
ve oliirsem hukuken hakki olamavacakn. Gergi ailem onu ortada
birakmazdi ama olsun. Oncelikle hazirlatugim sati sozlesmele-
i imzalanmigt, Bu sekilde sanki ona o tiim diikkan ya da daire-
len satmigim gibi gdziikiivordu. Hem bu sekilde devlete daha az
vergt odiyorduk. Yoksa bir de hedive vergisi girerdi i§in igine.

islemler bitince arabama atlayvip eve dondik. Kendimi ok
yorgun hissedivordum. Ustimde kirginhik vardi. Yemek bile ye-
meden duy alip yvataga girdim. Sina sdylenerek beni uyandird-
ginda bogazim cam yutmugum gibi aciyordu.

“Atesin ¢iknug! Kalk hadi doktora gidelim.”™

“Istemez. Yok bir gevim.™ Kolumu kaldiracak halim yoktu.

Burnum siimiikle dolup ukanmugti ve bumumdan nefes alamadi-
gumn agin agzim agtk uyumugtum. Kuruyan agzinn islatmak igin
yuthununca, bogazimda cam pargast gergekmis gibi canim yan-
di- Aynica nasil ateyim olabilirdi Ki? Donuyordum resmen. Yorga-
na daha stk sanhp Sina'dan su istedim.

“Su genrsene.” Biraz sonra elinde bir bardak suyla vanima
geldi Katami ehivle tutup suyu igirdi. Gzlerimi zoraki araladim
biras ¢ ok endiyel goziikiiyordu. Onu rahatlatmak igin giiliimse-
yerch honustun.

“Yoh bir yeyim surimgine. Alt tarafi grip, geger sabaha.”

"G ok ateym var Bir de kundak gibi sarmnugsin yorgana!

Kalk hadi, goziing sevevim doktora gidelim. Giiclim yetse ben;

haldiracagim senr ama gok agirsin.”™

)



“Bagim yok agrivor Kalkamam hig. Bos ver.”

“Dents delt etmie bem! Buy gibt havada gomlekle basketbol
oviay1p tena tstilnde sogutmadan disgiinecektin onu! Hadi liit-
fen vat!”

“Oot tamam, takst gagir o zaman.”

“Salak degliny herhalde, araba kullanamayacagini gorebili-
vorum.”

“Lan hastay i halid 21k zik edip duruyorsun.”

"0 ne be™M™

“Dirdinn Karadeniz versivonu.™ Kotii kétii baksa da baska
bir ey demeden yorgan agip kalkmama yardim etti. Yorgandan
gktigim win ttreme alnusti. Avaklarimi yere basip kalktigim an
ise mide bulantist Kendini gosterdi. Hasta halime ragmen oda-
daki banvoyva Kosup midemde ne varsa klozete kustum. Sina
vanimda kolumun altina gimuig bana destek oluyordu. Kusmak
bogazimdaki aciyt daha da artimmisti. Sina sifona bast. Agzimu
lavaboda ¢alkalayvip balgam tiikiirdiim ve igreng yesil bir sekilde
simkiirdim. Sina’nmin bent boyle gérmesini istemiyordum. Ban-
vo odadan daha soguktu. Titremem siddetlenmisti ve dislerim
birbirine ¢arpip zangirdiyordu. Cisim de vardi ama.

“Ciksana az. Isevecegim.” Sina ¢ikmak yerine esofmanimi
indirip beni klozete oturttu. Sonra da “Ise,” diye buyurdu. Simdi
ucakta tuvalette vanimda neden isememek igin o kadar naz yap-
ugini anhyordum. Bu biraz tuhat bir durumdu. Ama su an higbir
seve kafa yoramazdim. [gimi halledip kalktim. Yine sifona o bas-
ive bana destek olup odaya getirdi. Once taksi ¢agirdi sonra da
Ustimii degistirdi. Kapidan ¢ikarken “Benim ciizdanimi almay:
Unutma,” diye uyardim.

“Aldim, korkma.”™ Asansorde bir elimle demire tutunurken

diger kolumu Sina’nin omzuna atarak destek aliyordum. Ayakta
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durmaya mecalim yoktu resmen. Taksiye binerken karin bir mei.
reye yakin oldugunu gériince sagirdim. Taksici tekerleklere zin.
cir bile takmigt. Acile girdigimizde Sina beni bir sedyeye yatinp
giriy iylemim yapti ve doktorla yamima geldi. Kor talih, o gecek)
kel doktoru yine karyimeza gikarmigti. Adama takildim.

“Burada gecce sizden baska nébet¢i doktor kalmaz mi?”

Doktor bizi tanimisti, giilerek cevap verdi. “Sizin elime di-
seceginiz varmig,” dedi. Sonra ateg 6lgeri alnima tutup tetigine
basti.

“38 derece. Yetiskin bir erkek igin yiiksek ates hig tyi bir sey
degildir. Hemen bir igne yapahim. Bu arada hala beraber olmani-
za sevindim.”

“Evleniyoruz.”

“Ciddi misiniz?!”

“Evet, hem de bu yaza.”

“Cok sevindim. O gece bu hanim kizimiza gok tziilmiistiim."

“Hatirliyorum, bana Nuri Algo etiketini iki dakikada yapiy-
tmistimz.”

Doktor igten bir kahkaha attiktan sonra hemgireyi ¢agir-
di. Hemgire ignemin ilacini enjektore ¢ekip hazirlarken doktor
*Gegmiy olsun,” deyip gitti. Yiizikkoyun déndiim. Sina’nin siyu-
dig1 esofmanima hemgire igneyi batirdi. Canimi igne degil igin-
deki ilag yakmigti. Resmen vurdugu kalgamin bacagini yakmigh
ilag artik iginde ne varsa. Hemsirenin tavsiyesiyle yirmi dakika
daha sedyede yatip ilacin yayilmasini bekledim. Katktigimda ila-
cin uyusturdugu bacagim diginda gok daha iyiydim. Tekrar dok-
torun yamina gidip regeteyi ve bana yazilan raporu aldik. Biz
giilimseyerek bakip “Mutluluklar dilerim. Tekrar ge¢mis olsun,

dedi. Sina “Tesekkiirler,” dedi ve acilden gikip bekleyen taksi



ye bindik. Az ileridcki nébetgi eczanenin éniinde durduk. Sina

ilaglari alip geldi hemen. Kardan zar zor da olsa sonunda eve
varabilmistik.

ilaglarin hepsi tok karninaydi. Sina bana bir seyler hazitla-
mak i¢in mutfaga gitti. Televizyonun karsina, L-koltuga pegete
kutusunu ve bir sige suyu yamima alip uzandim. Sina da istime
battaniye Srtmiistii zaten. Ben mag 6zetlerini izlerken miidiir yar-
dimcisi Sabri Bey aradi ve yarindan itibaren bir sonraki habere
kadar kar tatili oldugunu sdyledi. Zaten ben okula gidecek degil-
dim ama Sina’nin yanimda kalacak olmasina sevinmedim desem

yalan olur. Sina elinde tepsiyle gelince “Géziin aydin. Kar tatili
var. Yarin okul yok,” dedim.

“lyi bari. Zaten seni birakip gidemezdim.”

Yatigim yerden dogrulup kucagima koydugu tepsideki bir
kise corbaya kasi1g1 daldirip agzima gotiirdim. Tadi berbatti.
Hatta tad1 yoktu.

“Bu ne be! Bulasik suyuna benziyor.”

“Hadi be oradan! Naz yapiyorsun.”

“Al ye o0 zaman.”

Kasigi alip agzina gotirdii. Yizini burusturup “Tatsiz tuz-
suz. Su gibi olmus. Niye olmad ki ya? Paketin arkasinda yazdig
gibi yapmigtim halbuki,” dedi.

“Hazir ¢orbay1 bile kaynatip yapamadin ya, daha ne diyeyim
sana? Kizim yat kalk siikret Allah’a, sem giizel yaratmig. Bagka
tiirli evlenilecek bir yanin yok yani.”

Dudaklarin: biizmiisti. Cok tathydi bu haliyle. Hastaligi ona
bulagtirmaktan korkmasam, dudaklanm sémiiriirdiim. Ama ha-
mile olma ihtimali de vardi ve bu yiizden dikkat etmek en iyisiy-

di. Tepsiyi kucagimdan kaldirip ona verdim ve kalkip mutfaga



girdim. Kendime annemin verdigi tarhana gorbasindan yapup,
Bol limon sikip yedim. Ustiine ilaglarimi da igip yataga girdin
Simdi de terleyip duruyordum. Sina yanima yatti ve bana sanlg,

“Banistik m1?” diye sordum.

“Kiisliik yatana kadar unuttun mu?”

“Sabah yince kiisecek misin yani?”

“Simdi hastasin, o yiizden gegici baris ilan ediyorum.” Du.
daklanmi 6pmeye yeltenince geri ¢ekildim.

“Sana da bulasmasin.” Geri g¢ekildigim igin sagirmisti. Ben
de agiklama yapma geregi duymustum. Gilimseyerek “Olsur.
en fazla grip olurum, biraz da sen ban bakarsin,” diyerek yine
dudaklarima yaklast: ve yine kagtim.

“Sina ufak bir ihtimal de olsa hamile olabilirsin ve bebek var-
sa hasta olmamalisin.” Sozlerim iizerine giiliimsemesi yiizinde
dondu. Hamile kalmak istemiyordu.

Moralini diizeltmek igin bebek taklidi yaparak sakasina taki-
dim ona. “Ama annesi, olsa fena olmazdi. Tombik tombik ayak-
lar1 olurdu. Mini mini parmaklari olurdu. Uziilme bu kadar”

“Iyt de daha gorba bile yapamiyorum. Bebege nasil bakaca
gim?”

“Dert ctme bunlari, bog ver. Yine diyorum hamile olman qok
diisiik bir olasilik. Olursa da beraber bakanz.” Boynumu optive
kafasini gogsiime koyup yatti.

Sonraki giinler, kar tatilinde Sina’y1 artik ¢ok az bir siire kalao
sinav igin konu tekrar yapip test ¢6zdiirmek ve deneme yaparak
evde gecti. Aksamlar da film izleyerek ya da ben konsolda ovun
oynayarak degerlendiriyorduk. Gribim hafiflesince tekrar sevig
meye de bagladik. Sina, annesiyle telefonda konusurken babasiy-

la ilgili olaylan anlatti ve babasiyla fuhus isi i¢in konugmasin
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rca etti. Kadmcagiz zaten hastaydi. Kanser yetmez gibi bir de bi-
zimle ugragtyordu. Yine de Giilistan Anne sayesinde, zaten ortag|
gittigi igin zor durumda kalan kayinpeder kabul etmisti sartimiz,
Diger pavyonlan kapattigi an sorun kalmayacakti. Ama hig gil-
venmiyordum pezevenk kayinpedere. Babamin onerisi iizerine
peyine adam taknigstim zaten. Fuhus yaptirmaya devam ettigi an
kiracist oldugu mekandan kovacaktim onu, kafaya koymustum.

Kar hila kalkmadigi ve ben tam olarak iyilesmedigim igin bu
hatta sonu terapiye gitmemistik. Pazar sabahi kendimi ¢ok daha
iyt hissederek uyandim. Kasik pozisyonunda kollanmda uyuyan
Sina'nin saglarimi koklayip optiim. Yanindan kalkip tuvalete git-
um ve agik gri keten pijama altimin 6niindeki kan1 gérmemle yok
oldum. Kan mi igemistim? Neyim var boyle?!

% % &
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Bolom 13

HAbimi Ha...

@ijamaml indirdigim an rahat bir nefes aldim. Camasinmda
kan falan yoktu. Iserken de higbir sorun yoktu. Kan bana

ait degilse... Sina regl olmus olmaliydi. Kagik pozisyonunda
uyuyorduk ve tam kucagima oturuyor yani. Tahmin ettigim gibi
hamile falan degildi. Isimi halledip uyuyan Sina’nin yanina dén-
diim. Yorgan: kaldininca beline toplanmig geceliginin altindan
goziken i¢ gamasirina da kan bulagmig oldugunu gordiim. Us-
tine egilip yanagina bir opiiciik kondurdum. Uyanmayinca daha
slak bir sekilde optiim. Bu kez eliyle yanagim silip gézlerini ara-
kdi. Uyku mahmurluguyla bakarken ona giiliimsedim.
“Giinaydin uykucu. Igin rahat olsun, hamile falan degilsin.”

“Giinaydin ama nereden biliyorsun hamile olmadigim?”

r



“Yinc gereksiz yere utanacaksin ama soyleycyim. Hasta of.
mussun hatta sayende ben bile olmusum.™

thcl’)!7Q
Hemen dogrulup kendini kontrol etti ve tahmin cttigim gib;

utangla kizardi. Apar topar yataktan kalkarken bana bulasan kan,
goriince daha gok utand. Oyle ¢ok utanmigti ki hamile olmadig
igin sevinmeyi bile diiyiincmemigti, ben de tekrar hatirlatum.

“Hamile degilsin. Farkinda misin?”

Bu kez giilimscyerck bana bakti ve “Bunu bu kadar utang
verici sckilde Ggrenmesem daha iyi olurdu ama olsun. Cidden
i¢im rahatlad1,” dedi. Kosturarak banyoya girdi. Ben de istiimj
degistinp simit almaya gittim. Soguga delikanlilik olmayacagin
idrak ctugim igin siki siki giyinmigtim. Déndiigiimde Sina gay
demlemis, sofraya kahvaltiliklan yerlestiriyordu. Sofranin orta-
sinda duran menemeni goriince sasirdim. Tava bizim olmasa bin
getirdi diyecegim ama...

“Bunu kim yapt”?”

“Ben.”

*Hadi be! Bu ¢ok normal gozikiiyor ama.”

Bozulmustu ve dudaklarnini biiziip ¢aylar doldurdu. Sofraya
oturup simitten bir parg¢a kopardim ve bismillah deyip menemene
bandirdim. Tadi da giizeldi. Giliimsemem suratimda genislerken
Sina'ya bakip “Lllcrine saghk, gizel olmus,” dedim. O da bana
giillimsedi ve “Afiyet olsun,” dedi. Alinmasindan gekinsem de

merakim agir bastigr i¢in sordum.
“Nasil yaptin”? Yanhs anlama askim ama hazir orbayi bile

yapamamistin.”
“Internctten bakarak yaptim. Video agtim ve asg1 kadinb

aynit anda yaptim.”



“Alerin valla, i1k scfer igin cidden ¢ok iyi olmug.”

Gururla gatiimseycerek o da yemeye basladi. Uzun pazar kah-
valomizin ardimdan ben salona gegerken o bulagiklan dizmek
in mutfakta kaldi. Mutfaktan dondiigiinde elinde bir tepside iki
fincan Turk kahvesi vardi.

“Bunu da nu internetten 6grendin?”

“Hayir. Kahve yapmayi hep biliyordum.”

Kahvemi ahp bol kopigiine saskinlikla baktim ve keyifle i¢-
tim.

“Ellerine saglik surimsini. Ogreneceksin sen bu isi.”

“Tabi1 6grenecegim. Giinde ii¢ yiiz tane matematik sorusu
goziiyorum. Ev hanimligi mi1 beni yildiracak?”

“Bugiin de ¢ozeceksin. Kahveni i¢, yanim saat sonra tam si-
nav saatinde deneme olacaksin.” Burnunu kivirinca onu mutlu
ctmek igin kahvemi orta sehpaya birakip kalktim ve paltomun
cebinde unuttugum ¢ikolatayr alip ona verdim. Hemen gozleri
wildayarak sevindi.

“Hem de fistikli, harikasin askim. Camim da nasil ¢ekmisti?”

Yanagima bir opiiciik kondurup paketi yirtti ve gikolatadan
bir paray1 agzina atarken bir par¢a da benim agzima koydu. Sina
denemesini bitirdikten sonra oturup televizyon izledik. Televiz-
yonda bir gezi programinda manti goriince canim ¢ekti. Sina’ya
doniip “Manti yapahim m1?” dedim.

“Askim menemenden sonra mantiya gegis ¢ok hizli olmadi
m?"

“Mantiy1 ben yapacagim, sen kapatacaksin sadece.”

“Sen mant1 yapmay1 biliyor musun?”

“Bu da zamaninda benim internetten 6grendigim bir tarif.
Biliyorum yani. Aslinda benim seni degil, senin beni babamdan

istemen gerek.” Onunla alay ettigim igin sinirlenmisti.



“Graik!™

Yine de ben kalkip mudaga gidinee pesimden geldi. Eglen.
mek igin telefonumdan sarki agtim, listedek sarkilar sirayla ¢a.
larken once hamuru hazirlayip dinlenmeye biraktim. Sonra dag
hazirladim. Sina ne yaptigima gok dikkatle bakiyordu. Ig1 biraz
soguttuktan sonra hamuru merdane vardimyla agtim. Sina'min
hamuru kapatip kapatamayacagmna emin olamadigim igin énce
sadece bir kosesini kestim ve igi kovup bir pargay gostererek
kapattim.

“Bu gekilde uglanint birlestiriyorsun. Yap bakalim, olacak
m?"

Sina hamuru top edince beceremevecegini anladim. O da far-
kindaydr olmadiginin, surati digmiytii.

“Tamam. baska sekilde yapanz biz de. ince belli ¢ay bardak-
lanndan bir tane versene.”

Uzattig1 bardag: alip hamuru bardagin agz1 yardimivla vu-
varlak kestim. I¢ koyup yuvarlak gekildeki hamuru ikiye katlavip
bir gatal yardimiyla kapattim. Sina yine dikkatle beni izliyordu
Bu kez hamur pargalan biiylik oldugu i¢in ve ¢atalla kapatugimz
i¢in becerebilmigti. Sevinerek bana bakti ve kapatug hamun
bana gosterdi.

“Aferin askim.”
Ben hamuru agip i¢ dolduruyordum, Sina da kapatiyordu

Banig Mange’nun Gibi Gibi sarkisinin cover versiyonunu dinle-
yerek giille oynaya beraber yemek yapiyorduk. Sarkiyr Sina'va
hitaben sdyleyerek eglik ediyordum ve bu Sina’nin kahkahalarls
gillmesine sebep oluyordu. Onu giilerken gormekien daha faz
beni mutlu edebilecck sey yoktu sanirim bu diinyada.



“Ben yarali kurt sen kinali kuzu
Biraz cilve askin biberi tuzy
Sen de biraz naz edivorsun ama
Senin bana gonliin var gibi gibi
Yiiziime kargi git diyorsun ama
Sanki gozlerin kal der gibi gibi
Kimse sevemez benim gibi seni

Kirk yilda bir gelir deniz gibisi...”

Sarkinin ‘Bang’ kismini kendi ismimle degistirerek soylii-
yordum. Bu Sina’nin daha ¢ok giilmesine sebep olmustu.

Mantiy1 suya koyup pisimneye basladigimda, diger yandan
da sosunu hazirlamaya basladim. Sarimsak soydugumu géren
Sina hemen “Yann okul var. Sarimsak koyma,” diye itiraz etti.

“Bir dis koyuyorum sadece. Sarimsaksiz tadi ¢ikmiyor man-
ynin. Naneli seker yeriz, bir sey olmaz.”

Mutfakta mantiy1 pisirip afiyetle yerken Sina yine igtahima
akihyordu.

“Yuh, yavas ye! Bogulacaksin.”

Ona inat kasigim daha ¢ok doldurup agzima tiktim. O da
kahkahalara bogularak benim yemek yerkenki halimi taklit etti.
Yemek de en az hazirlik asamasi kadar eglenceli gegrmisti. 4
Mart’ta yani sadece on giin sonra gorillecek ilk mahkeme igin
cani stkilsin istemiyordum. Ama mahkeme latimi duyunca bile
dudaklarim biizdi. Neseli pazar giiniimiize limon sikan tek sey
bu olmustu. Mahkemeden 6nce Giirbiiz Bey ile goriismeye git-
memiz de gerekiyordu. Sina, Pelin’e kars: verdigi sikdyet dilek-
sesini geri cekmisti zaten. Giirbiiz Bey ve Pelin’in avukat! dava-

yrortak yliriitityorlardi. Pelin’le telefonda gorisen Sina, Pelin’in



mahkemeye gelecegine sevinmigti sadece. Avukatlann onak
kanaati Baran ve Cihat'in agir cezalar alacagl olsa da, sadece
o itlerle kargtlagmanin bile Sina’y1 huzursuz, Pelin’i ise mutsuz

edecegini ¢ok iyi biliyordum.
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O giinkii diisme olayindan sonra Sina’nin hocaya bos bulunup
Deniz demesi kafami kurcaliyordu ama Emre'ye sordugumda
onceden soyledigi her seyi inkar ederek, havuzda gordiigiinin o
ikisi olmadigini sdyledi. Melis’in tepkisini 6l¢mek igin Emre’nin
dediklerini Melis’e anlattim. Berk Can’a yapilanlan hazmedemi-
yordumn. ('ocugun hayatini alt Gist etmislerdi. Ama Melis in bana
son giinlerdeki ilgili tavri ona karsi olan duygulanimin karsilk
bulacagina dair yeniden iimitlenmeme sebep olmustu. igime di-
sen bir kurt ise, o ikisinin yandasi oldugu ve dikkatimi onlann
iistiinden ¢ekmek igin bdyle yaptigini sdyliivordu. Oyle olsa bile
Melis'le bir sansim olacaksa bunu gormezlikten gelebitirdim.
Asil anlamadigim, Meclis bdyle ahlaksizhiga g6z yumar miyd!’
Bundan sonra her yaptiklarim izlemeyi kataya koymustum. Me-
lis ve Sina’yi siirekli izleyip duruyordum.

Zil ¢alinca Sina'nin yanindan ayrilip sinifa dogru viiriiyen
Melis'e giilimseyerek “N'aber?” dedim.

O da gekingen bir tavirla bana giilimseyip “lyilik. senden”
dedi. O matematik¢i ile Sina ne halt ederlerse etsinler, Mefis
bana giiliimsesin yeter.

“lyiyim.”

“Yarin okuldan sonra bir kafeye gidelim mi?”

“Niye?”



“Muhabbet ederiz.”

“Ne soyleyeceksen burada de.” Bu kizin bu degisken halleri
siiphelerimi dogruluyordu ama Melis’in, Sina’nin yapugi yanhy
bir seyt onaylamayacagini biliyordum. Belki de sadcce naz ya-
pryordu.

"Sadece sohbet etmek istiyordum. Ozel olarak bir dc bagka
diyeceklerim de var tabii ama... istemiyorsan sorun yok.”

Melis, sirasina dogru ytriiyiip giderken igime bu kez dyle bir
kurt disti ki, diisiindiikkge midemi bulandinyordu. Ya matema-

tik¢i ile 1liskisi olan Melis ise?
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Pazartesi giinii okul, her teneffiis Melis ve bana tip tip bakan
Talha disinda normal gegmisti. Talha bize her baktiginda Melis
kintarak el salliyor ve giiliimsiiyordu. Yine bdyle bir andan sonra
bana déniip gemkirdi.

“Turuncu kafa, sizin iligkiniz anlastimasin diye arada kay-
nayan ben oluyorum. Bir giin Talha’'min dikkati dagilsin diye
gocugun sevgilisi olacagim ama hadi bakalim! Cocuk simasip
duruyor. Sizinle ilgili sorular sorup durdugu i¢in ben de ona sir-
nastyorum mecburen. Gegen giin de Emre denilen singa sinifta-
ki olay1 anlatmis ama Allah’tan Emre, ben eminim onlar degildi
demig.”

“Hakhsin sen de. Oziir dilerim.”

“Ouziir dileme. Oziirliik bir ey yok da su Talha'yla sizin yii-
zinden ¢tkmak zorunda kalacagim diyc korkuyorum.”

Melis hakliydi, Talha can sikici olmaya baglamisti. Ama tek
can sikici gey bu degildi tabii. Bir de okuldaki Deniz'e agik, hay-



[d1 RILIal nussee —aee -y - B I ALE (EH TR 1T I

gegmesine ragmen herkes gegen pazartesy gng olan mag) ko
nusuvordu. Kar tatili boyunca kizlarin hagbire Demz i kaslarn,
unutmusa benzemiyordu. Bagka dertlerim oldugua igin bu ke o
kizlarn umursamadim. I¢in ig¢in mahkemeyi distinmeden edem:.
yordum. Mclis de bunun farkinda oldugu 1¢in beni negelendirmek
igin elinden geleni yapiyordu. Okul bitip servise binerken sikica
sanldi ve “Turuncu kafa, boyle eski hallerine dondin resmen,.”
dedi. Eski hallerimden kastinin ne oldugunu hig antamamistim
“O ne demek? Eskiden derken ne demek istiyorsun”™
“Deniz Hoca’dan 6ncesini diyorum. Onunla sevgili olduktan
sonra daha negeli ve mutlu oldun. S$imdi aptal bir mahkeme igin
yinc ruh hali donuk o kiza déndiin.”
“Haklisin aslinda ama ne yapayim? Pclin’e izililyorum en
¢ok da.”
O giglu bir kiz. Bak gor, atlatacakur yasadiklarin.”
“Umanm iyidir. Mahkeme giinii goriigecegiz igte.”
Servis soforiiniin kormaya basmast tzerine birbirimize 1y
ginler dileyip aynildik. Eve geldigimde giin boyu Melis'in yapa-

madigr yiiziimii gildiirme tsint Deniz’in dudagima kondurdugu

minik bir buse bagamusti.

Sali giinii 6gle arasinda kantinde kizlar; basta Denn, Sude
ve Bilgesu olmak iizere Deniz’le ilgili fantezilerini ballandira
ballandira anlatmaya basladiklaninda, kizlan yolmamam igin
Melis'in beni tutmasi gerekti. Sakinlesmem igin beni 1ssiz bir
kogeye gekip “Aptal misin sen kizim?” dedi.

“Baksana ne diyorlar ama? Yok dudaklarini somirecekler-
mis de... Yok o basket topunun yerine onlar tutsaymus da... B

rak, sadece iki dakika, yolup gelecegim ya!”
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*Ya bir sakin ol! Onlarinku laf, sen gergekien adama sahip-
sin. Bunu disiin, onlar hayalini kuruyorken sen cudden onunla
uvuvorsun.”

Melis hakliydi aslinda. Soyle bir dilyiininee sakinlesmeye
pasladim. Ben kansi olacagim, onlar kim ki? Yme de Deniz'e
silmalanm engellemek istiyordum. Ama akhma bunu nasil ya-
pacagim gelmiyordu. Bu soruna ¢ézim bulmam saglayan kigi
Beren Hanim oldu. Carsamba giinii Ingilizce dersinde Sudenin
sosval medyadaki Deniz ve Beren'in, Sevda Hanim'in bebegiyle
olan fotografi hakkindaki soruyla bagladi her gey.

"Hocam. Deniz Hoca'yla ¢ikiyor musunuz?”

“Sude 'cim 6zel hayatimiz hakkinda konugmuyoruz.”

Artik sabir tasim ¢atlamisti. Kagar, millete Deniz’le gikiyor-

mu§ imaj1 veriyordu. Siramin altindan Deniz'c mesaj atim.

‘Deniz hemen tiim sosyal medya hesaplarina sozlii
oldugunu yazuyorsun. Yoksa Beren’i divecegim ve

ogretmen dovdigiim icin okuldan anlacagim.’
‘Sakin ol melegim. Tamam.’
‘HEMEN YAP!’

Deniz bes dakika sonra sdyledigimi yapmgti hatta fazlasinu...
Trabzon’da Cephanelik Restoran’da yemek yedigimiz aksam,
Deniz tkimizin de yiiziik olan eliyle masanin {istinde el cle tutug-
wgumuz ve sadecc cllerimizden olusan kareyi de profil fotografi
:apmisti. Altina da ‘Evlilige giden yolda ilk adim; soz yiiziikleri-

miz..." yazmisti. Benim gibi siniftaki tiim kizlar da Deniz’in sos-



val medvadaki hesabinda takipgisiydi. Telefonun bildinim sesin,
i\;lp;nm;um;’ olan oniimdeki Hayda’nin telefonu, o bilindik ses ije
uvarhnea [layda sirasinin alundan tclefonuna bakti. Sonra da i
voekinmeden telefonu ¢tkarip “Aaa Deniz Hoca sézlenmis!” deg;
Beren hasan hig sagirmanmugti. Belli ki durumdan haberi vard,
simdi simftaki tim kizlar hayiflanarak telefonlarindan fotografy
hakivorlardi. Bu bir siire onlarin ¢enesini kapatirdi umanm.

Ama Beren yamima gelip tam basima dikildi ve 6zellikle cl-
lenime bakti. Tabii ki de gormcyi bekledigi yizik yoktu. Yizi-
gii boynumda, tisértimiin iginde sakliyordum. Yine de gitmek
venne imah bir sekilde “Sen Dcniz Hoca’nin sozliisiini tan-
vor musun”” dedi. Bu kasar bir seyler mi biliyordu yoksa Berk
Can’in zamaninda yaptigt suglama nedeniyle disiplin kurulunda
goriisillen olaya mi inaniyordu? Ogrenmek igin rahat davranp
sasirdidimi belli ettim.

“Ben nereden bileyim ki hocam?”

“Ee Deniz sen diisme diye 12/A simifinda seni kucaklams.
sana ¢elme takt diye Dogukan’i boguyormus... Filmlik olayhr
olmus vani. Hayr, ayni giin karda kaydim. Deniz, istiine diigme-
vevim diye geri kagmasaydi, centilmenliginden diyecegim ama..
Belli ki aranizdan su sizmiyor. Sana séylemistir belki dedim”

“QOlayi anlatan biiyiitmiis hocam.”

“Dogukan’in boynundaki morlugu gériince o giin ben sor
mustum. Siniftaki herkes aymi seyi anlatti.”

Kagar, o giin Deniz’in onu, beni tuttugu gibi tutacagim di-
siindigii igin bilerek kayiyor gibi yapmusti.

“Hocam bence yanhs kaniya varmigsiniz. Deniz Hoca, bir
likte distik diye ¢ok utandi ve rahatsiz oldu. Bence ayni rahatsiz

edici utanci tekrar yagamamak igin sizi tutmaktan gekinmigtit”



Jurimyine

Cevabin ona inandiricr gelmisti. Biraz diisiiniip giliimscye-
rek "Hakhsin canim,” dedi. Bu kagan yolmak igin bile her seyi
itiraf edebilirdim. Ama Meclis’in de dedigi gibi adam benim, on-
lar cigerci kedisi gibi ancak uzaktan bakarlar, sakin olmaliyim.

Gergt okuldakiler bitti diyc sevinirken evde baska bir dert
gikti. Deniz eve benden dnce geldigi igin iistini ¢ikarmis, esof-
manlanini giymisti. Ben de yatak odasinda iistiimii degistiriyor-
dum. Kapinin zili ¢alininca yatak odasinin kapisini agip kulak
kabartim gelen kim diyc. Kim olduklarini bilmiyordum ama k-
kirdavan kiz seslerini duymamla Deniz’in yanina gitmek igin is-
time kolay giyecek bir scyler aramaya bagladim. (liinki tizerim-
de sadece i¢ ¢amasirtarim vardi. Goztime ilk ¢arpan Deniz’in sira
sra asili duran tiili gomlickleri oldu. Hemen dolaptan bir beyaz
gomlek alip Gstime gegirdim vc diigmelerini ilikleyip gardiro-
bun kapagindaki boy aynasinda saglarimi diizelttim. Filmlerdek:
o bilindik seks sonrasi sahnclerden birinden firlamig gibiydim.
Halimden hosnut bir sekilde kosar adim hole, agik dis kapinin
gniinde dikilen Deniz’in yanina geldim.

“Askim kimmis gelen?”

Halimi goren Deniz saskinhktan kocaman aguigr gozlerini
giplak bacaklarima dikerek “Komsular,” dedi.

Kapimizin kirisine yaslannug, apartmanin sahanhiginda di-
kilen iki adet kiz bulunuyordu. lyi ki gelmistim. Kizlar giyin-
meyi unutmuslardi resmen. ikisinin iistinde de sadece sort ve
ince askili atletten olusan pijama takimi vardi. Ama pijamalara
ters diisecek sckilde dip boyasi gelmig boyah san saglan dzenle
yapiimisti ve yiizlerindcki makyaj da tamdi. Beni géziince bozul-
dular. Deniz’se beni kendi gomlegi iginde gordiigi icin ilk soku
atlatmig, hayranlikla siritarak beni siiziiyordu. Durumdan hognut
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bir sckilde kizlan yok sayarak, ayak parmaklarimin ucuna yik.
seldim ve Dceniz’in dudaklarina bir 6piiciitk kondurdum. O da by
kolunu belime dolayarak 6piisiime minik bir buseyle karsilik ver.
di. Teletonu ¢alinca, esotmaninin cebinden g¢ikarip ckrana bakap
Deniz bana bakip “Askim, salga istiyorlar sen verir misin? Ara-
yan Giirbiiz Bey. Ben telefonla konugmaliyim,” dedi. Bana hayl;
bozulmus sekilde bakan kizlardan sagdaki bir bos kase uzatinca
sintarak kaseyi aldim ve sordum.

“Biber mi, domates mi?”

Kizlarin asil niyetleri salca almak falan olmadig igin aval
aval yiiziime bakiyorlardi.

“Salga diyorum. Biber salgas1 m1 olsun. domates sal¢asi m™

“Hea fark etmez,” dedi kaseyi uzatan kiz. Digen hemen “Do-
mates olsun. Biber aci falan olur §imdi.,” diye atld1.

“Tamam,” diyerek mutfaga gittim. Dolaptan salgayi alip bir-
kag kasik koydum. Kapinin yanina geri doniip kaseyi bana veren

kiza uzattim.
0, “Tesekkiirler,” deyip alirken digeri beni siiziip sorguva

baglad.

“Bir sey soracagim, hangi boliime gidiyorsun? Seni hi¢ mer-
kez kampiistc gormedim de. Bir de sen ne zamandir burada yai-
yorsun? Tek taginmisti ¢linki o.™

“Onceliklc ben iiniversite 6grencisi degilim ve Deniz tagin-
diktan bir iki giin sonra ben geldim. Bagka sorunuz yoksa iyi
giinler.”

Kapiyi ¢arparak kapattim. Ne arsiz seylerdi bunlar! Odaya
iistimii degismeye giderken Deniz salondan gikip beni koridords

kolumdan tuttu.
“Dur bakalim seksi giizel, nereye?”



“Ustimd giyinmeye.”
“Seni dylece birakacaginn ditglinmilyorsun herhalde.”

“Oyle digiiniyorum ¢onkil adetim.”
“Dogru, unutmugum. Muayyen gilntindeyken niye beni zora
sokacak scyler yapiyorsun surimgine” Kastin mi var bana”"

“Yok seninie bir derdim agkim. Benim derdim o kagarlarla'™

“Aytp ama iki dakikada kizlann namusuna iftira attin res-
men. Salga istediler sadege.”

“Onlarin amact sana salga olmak! Hosuna gidiyor defil miet-
rafindaki tim geng kazlanin sana hayran olmasi, seni begenmesi?”

“Hig oyle takintilarim yok. Sen kiskanglik ediyorsun bence.”

“Ne kiskanacagim be?! HIF™

Saglarimi savurup odaya ilstiimi giyinmeye gitum. Deniz.
kizlarin 1y1 niyetli komgular oldugunu diisiiniiyordu ama ayni geyi
cuma giinii kapimizt ¢alan erkek dgrenciler igin diyinmiyordu.

Okuldan yeni gelmigtim. Zil ¢aldiginda portmantoya montu-
mu asiyordum. Kapinin diirbiiniinden baktim énce. Tanimadigim
iki gocuk goriince kaptyr agtinm.

“Buyurun.”

“Oo0o! Sey biz Dcniz Abi'ye baknuytik. Tagimirken yardim
etmistik de.”

“Deniz lavaboda. Bir sey mi vardi?”

Cocuklardan biri siritarak “Ya tamgalim bu arada, ben Cag-
n,” diyerek elini uzatti, tokalagtik. Digeri de “Ben de Volkan,”
dedi ve onunla da tokalagtim. Volkan iistimdeki iniformay: gos-
terip “'Lise 6grencisisin samrum,” dedi.

“Evet.”
“Biz de her sabah o scrvis kimi aliyor diye merak ediyor-

duk,” dedi Cagri.



Volkan “*Bu arada sen hala adini sdylemedin glizelim,” der.
ken Deniz hole girigti ve gattign kaglanyla yamma geldi. Vol.
kan'a donip “Scn kime gizelim diyorsun lan!™ diye girleds.

(agri araya girip “Abi scn yanhy anladin, biz sadece tamg.
yorduk. Yoksa senin kiz kardesin bizim de kardesimiz, kiti bir
niyctimiz yoktu,” dedi. Soyledigi her kelime Deniz’t daha gok
sinirlendirmisti. Artik 6fkeden sesi tek diize ve soguk ¢ikiyord,

*Ne kardesi lan?! Ayrica benim scvgilimin adindan size ne?"
Ozellikle sevgilim kelimesini vurgulamisti. Gocuklarin ikisi e
sok olmugtu. Cagn anlamaya ¢alistigi igin kaglarini gatmigt,

“Abi sen lise 6gretmeni degil miydin?” dedi.

“Evet, n"olmus?”

“O da lise 6grencisi...” Parmagiyla bent gostertyordu. Bugok
rahatsiz edici bir durumdu. Deniz bir adim daha atip ¢ocukla by-
run buruna geldi. Gayet sakin bir sekilde o tehlikeli ses tonuyl
“Hatta bizzat benim 6grencim ve birlikte yagiyoruz. Seni ilgilen-
dirir mi?” dedi. Bu kez Volkan araya girip “Bizi hig ilgilendirmez
abi, senin 6zel hayatin sonugta. Biz sadece internetin faturasini
odemeyi unuttugumuz i¢in internetimiz kesildi ve senin sinyal
hemen alt katta oldugumuz i¢in bizim evden gekiyor. Odev vard,
sunum hazirlayacagiz da yarina. Bugiinliik sifreyi soyler misin
demek igin gelmistik. Yarin yine gifreni degistirirsin, sadece bu-
giinliik,” dedi.

Deniz sifreye bakmak igin cebinden telefonunu ¢ikanrken
Cagn yiligik bir sekilde “Yalmz sadece servisin kimi aldigim de-
gil, banyodaki havalandirmadan gelen seslerin kaynagim da o§-
renmis olduk,” dedi. Deniz’le banyoda sevisirken ¢ikardigimz
seslerden bahsediyordu. Ben utangtan kizarirken Deniz 6tkeden
kizarmigti. O Cagri’ya art arda iki yumruk atip Cagri'nin yere se-
rilmesine sebep olurken Volkan arkadagina siper olup araya girdi
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“Abi tamam, yapma!”

Ben de Deniz’in éniine gegip ona mani olmaya ¢ahsiyordum,
Deniz bana bakip “Geg igeri sen!™ diye buyurdu. Cagn, yedigi
dayagin daha baglangig oldugunu anlamis olacak ki yatug yer-
den goziinii tutarak éziir dilemeye basladi.

“Abi ¢ok oziir dilerim. Densizlik ettim! Valla bir daha rahat-
s1z ctmeyiz.”

Volkan arkadagint yerden kaldirirken Deniz'in kollarnini tutup
“Litfen agkim, sakin ol,” diye rica ettim. Neyse ki ricami din-
lemisti. Kapiyr ¢arparak kapatirken, beni kolumdan siiriikleyip
salondaki L-koltuga firlatti.

“Niye elin adamlarmna kiritip duruyordun lan'™

Anlayamayan gozlerle sok iginde ona bakarken nutkum tu-
tulmugtu. Beni yine kolumdan tutup ¢ekince saskinligimdan kur-
tuldum. Kolumu elinden kurtarmak igin ¢ekistirirken bagirarak

diklendim.
“Beni kendinle karistirma! Sen kapiya gelen kizlara yavsadin

diye beni de dyle sanma!™
“Bagirma! Banyodaki bagirmalarin sayesinde biitin apart-

man tatmin oluyormus zaten, haberimiz yok!”
“Igrengsin! Ben kimsey! tatmin falan etmiyordum! Hem sen

de ses gikariyordun!™

“Bagirma dedim sana!™

Olanca sestmle bagirdim. “Bagirirsam ne olur?”

“O agzint...”

Tuttugu kolumu ¢ok fazla stkiyordu ama canimi yakan kur-
dugu ciimle olmugtu. Gézlerim dolarken o gattigt kaglanyla ko-
husmaya devem etti.

"Hig aglayip zirlama! Bana diklenemeyecegini kafana yaz!
Senin erkeginim ve bana bagirip ¢agiramazsin! Terapistin 6niin-

L'

T - - -



de yaptigin terbiyesizligi de hila unutmus degilim! Sen bana say-
g1 duyarsan, ben seni bagunin taci ederim. Akilh ol! Yoksa dahg |

¢ok aglarsin.”
“Sen mago pisligin tekisin! Sirf erkeksin diye seni kendim-

den iistiin gorecek degilim!”

“Lan sen mago gérmemigsin! Hangi mago erkek manti agip |
ev isi yapiyor? Kendimi senden iistiin gérsem, yemegi ve temiz- !
ligi senden beklerdim. Ben sadece edebini takinmani istiyorum. i
Sina bir kez daha -ozellikle de bir bagkasinin 6niinde- bana sesi- 4
ni yiikseltirsen sonuglari senin igin hig iyi olmaz. Bu iyi giinleri
mumla ararsin.” ‘

Kolumu sertge birakip salondan ¢ikti. Deniz’in bu yiizind
en bagindan beri biliyordum ama idrak edebilmem igin agik¢a
kendini géstermesi gerekiyormus. Bununla nasil basa ¢ikilacaf i
hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Bu hafta sonu Oya Hamim’la
yalmz goriismeyi aklimin bir kosesine not ederken aglamadigt- |
mt fark ettim. Gozlerim dolmugtu ama su an aglamamin aptalhk
olacaginin farkindaydim. Sert bir adamdi ve kesin sinirlan vard.
Benim igin bile degistirmeyecegi sinirlan...

Cumartesi, sabah erken saatte terapi igin Eskisehir’e gituk.
Diinden beri Deniz, o sert tavrim koruyordu. Oya Hanim'a De-
niz'den tarafa bakmadan yalniz goriigmek istedigimi belirttim.
Deniz onun i¢in sorun olmayacagini sdyleyip odadan ¢ikti. Derin !
bir nefes alip Deniz’in iistimde kurmak istedigi baskidan Oya
Hanim'a bahsettim. Beni buyiik bir dikkatle dinleyen Oya Ha-
nim “O ¢ok zor bir adam,” diyerek sdze bagladu.

“Senin soyledigin gibi degisken bir yapist oldugunu diisin-
milyorum. Aksine ¢ok sabit bir erkek. Kurallan var ve onlaral
gore yasiyor. Simdi de senden kendine yani aslinda kurallarina

sayg1 gostermeni bekliyor.”



“Asla kendinden taviz vermiyor ama benim taviz vermemi

stiyor.”
“Aslinda pck ¢ok erkek, bir yabancinin yaninda partnerinin

ona bagirmasindan hoslanmaz. $éyle sorayim; sana hig tgiincii

bir sahsin yaninda bagirdi mi?7”

* Hayir.”

“Ama sen ona bagirdin.”

“Pek ¢ok kez.”

“$imdi anliyor musun?”

“Sanirm.”

“Onunla konusmami ister misin?”

“Hayir, tesekkiirler. Bu kez kendim halletmeliyim. Buraya
sirf benim igin geldigini biliyorum. Onun kendi bagina ¢6zeme-
yecegl higbir problemi yok. Sorunlar benim, onun degil. farkin-
dayim. O yiizden terapiyi birakmak istiyorum.”

“Tabii ki bu sana kalmus. Zaten iliskinizde sadakatsizlik ya
da fiziksel siddet gibi ciddi sorunlar yok. Yagin kiigiik biliyorum
ama olgun davranmaya galismalisin. Ozellikle ona 6fkeni bagka-

lannin yaninda kusmamay1 6grenmelisin.”

“Tegekkiirler,”

Son terapiden ¢ikip bekleme salonunda oturan Deniz'in ya-
mina gittim. Beni goriince ayaga kalkti ve ofisten ¢iktik. Arabaya
Jinince “Bu son terapiydi,” dedim.

Sagirdi. “Neden?”

“Ben istedim. Doktor da zaten ciddi bir probleminiz yok
edi.”

0, cevap vermeyince muriltryla “Oziir dilerim,” dedim. Hig-
rsey demeden devamim getirmemi bekledi. Ben de agikladim.

“Bagkalanimin yaninda sana bagirdigim igin.”



Giilsen Kucaslan 1
“Ben de banyoda seni bagirtan ben oldugum halde bunun
i¢in seni sugladim, 6zir dilerim. Kendime kizdim aslinda. Ha.
valandirma boslugunda sesin yayilacagini diisiinmem gercekirdi,”
Bu kez de ben verecek cevap bulamamistim. Rezilligimizden
hala utamyordum. Ama Deniz’in 6fkesini anlayabiliyordum ar- _

e

tik. insan en ¢ok kendine kizinca sinirleniyordu.

*kk

Sina terapiyi bitirmisti diin. Ashinda sorunlarimizi bir profesyow
nel bile olsa, bir yabanciyla paylagmak, basindan beri beni ra-r,-
hatsiz ediyordu. Buna katlanmamin tek sebebi Sina’ydi. Onun
tizilmesi ya da mutsuz olmasi, bu hayatta isteyecegim son ycydi
ama beni ¢ignemesini hazmedemezdim. Cuma giinii o iki yav- 4
sakla kapi esiginde onu goriince kan beynime sigramisti. Sina4
bilmiyordu ger¢i ama o ¢ocuklar habire bagka baska kizlarla
apartmana giriyorlardi. Beni onlara selam vermesi bile rahatsiz
ederdi zaten. Yine de barigma seksiyle eglenceli ve sakin gegen
bir pazar giiniinden sonra, pazartesi giinii okuldan sonrasi bizim
i¢in hig de siradan degildi. Sina ile birlikte Giirbiiz Bey'in ofisine -
gitmek tedbirsizlik olacags igin Giirbiiz Bey’i eve davet cttim.
Sag olsun, zahmet edip geldi. Bize dava dosyalarindan bahsetti.
Sina'y1 kagirma girisiminden ¢ok ytiksek bir ceza alamayacak"
olsalar da Pelin’e tecaviizden ve tabii ki diger dort kizin 6limiin-
den ¢ok agir cezalar alacaklarimi disiiniyordu. Bizim igin iyt
olan, agtifimiz davanin tek celsede sonuca baglanma olasihginin
yiiksek olmasiyds. Yani o itler Pelin’e tecaviiz ve dort geng kizin
olumiiyle ilgili olarak pek ¢ok kez yargilanacaklardi ama bizim-
le ilgisi olmayacakti. Mahkeme lafiyla bile gerilen Sina’nmn bir
daha mahkemeye gitmeyecek olmasi sevindiriciydi. j
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Surimad

Sah aksanu Sina‘min gerginligi elle tutulur cinstendi. Oyle
k1 mahkemeyt unutmak igin kendisi ders galiymak istemisti. Her
zaman yaptigimiz gibi masaya kitaplan acip ona konu tekrar
vapmaya bagladim. Basta konsantre olmakta zorlansa da derse
adapte olmugtu ve mahkemeyi unutup kendini sorulann ¢oziimii-
ne vermigti.

0. matematikten bir tarama testi ¢6zerken kapi ¢aldi. Eger
o iki yavsaksa bu kez onlan elimden Sina bile alamazdi. Kapiyi
agifim an sok oldum. Gelen. elinde ufak bir ¢antayla babamdi.
Allah’tan ortada $u an igin uygunsuz bir durum yoktu. Sina da
ben de esofmanlanimizla salondaydik. Babamin elindeki ¢antay1
alip “Hos geldin baba,™ dedim.

“Hog bulduk.™

Babam ayakkabilarimi ¢ikardiktan sonra elini dptim ve ku-
caklagtik. Ben paltosunu alirken babam, Sina'y: kastederek ~Kiz
nerede?” diye sordu.

“[¢eride, salonda. Ders ¢alistyor. Baba niye gelecegini haber
vermedin, seni almaya gelirdim hem.”

“Aslinda Ankara'ya gelmistim bir meslektagimin cenazesine.
Orada Giirbiiz'le karsilastik bu sabah. Cenaze namazindan sonra
aileye taziyede bulunduk sonra da onun arabasiyla buraya kadar
geldim iste. Kapiya kadar birakip gitti. sag olsun.”

“lyi yapmugsin. Keske iki dakika da olsa Giirbiiz Bey de gel-
seydi.”

“Dedim de hanimi arayinca 1srar edemedim.”

Artik salonun kapisini agip igeri girmistik. Masada sorulara
konsantre olmus Sina, bakiglarint kaldirp babam gériince gok
sasirdi. Ama hemen ayaga kalkip babamin yanina geldi. Elini
Opiip “Hos geldiniz,” dedi.

445



“Hoy bulduk kizam. Nasilsin?”’

“Iyivim baba, 5127

"l‘lt‘;l de ivivim. Yarinki mahkeme igin size destek olmays
geldim ™

“( ok tegekkilrler, ok incesimz.”

Hal hatir sorma fash gegince babam tok oldugu igin gay koy-
duk ve oturup muhabbet cttik. Saat ilerleyince Sina “Iyi geceler
Ben odama gidiyorum,” deyip yanumizdan kalkt. Kiigiik odaya
uyuntaya gidecegini biliyordum. Bos bardaklan mutfaga tagir-
ken koridorun ucunda, yarin giyecegi kiyafetlen yandaki odaya
tagiyan Sina’yr gordiim. Babamin da uykusu gelmisti. Televizve-
nu agnmesh ama esniyordu.

“Baba scn benim odamda yat, ben salonda yatacagim.”

“Kiz nerede kalhiyor?™

“Onun kendi odasi var.”

“Iyi, sen de git odanda yat. Ben su tartisma programini iz-
leyecegim. Sevenim televizyon karsisinda uyumayi, buraya yap
benim yatagimm.”

Babama nezaket icabi bile itirazin miimkiin olmadigim bild:-
gim i¢in dedigint yaptim. L-koltugu agip yatagimi yaptim. Sonra
da yatak odasina gidip iki ay sonra ilk kez Sina olmadan vatag:

girdim. Ona telefondan mesa) atim,

‘yi geceler surimgine. Sensiz uyku haram bu gece

bana.’

‘Sana da deniz gizlii ve beni de uyku tutmuyor :(‘

‘isin kotiisii babam ne kadar kalacak onu da bilmi-

yorum.'
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"Siratma sartlmazken ya da kalp atigimi duymazken
uyumak ¢ok zor.’

Sina’yla sabah olana dek yazigtik, ikimiz de uyuyamamistik.
Subah saat sckizde ikimiz ayni anda odalarimizdan ¢iktigimiz-
da, babam da konidordaki banyodan ¢ikiyordu. Bizi bu sekilde
gdmuest 1y1 olmustu. Ayri yattigimiza degmisti en azindan. Ama
kabvalt sofrasinda ikimiz de uykusuzluktan sismis gozler ve es-
neyen agizlarla babamin dikkatini gekmistik. Sina kahvaltidan
sonra hazirlanmak igin odasina gidince benim yine esnedigim bir
an “Geve begik mi salladiniz, ikinizin de genesi kopacak esne-
mekten,” dedi.

"Yok baba. Ayilamadim daha, ondandir.”

"Ayn uyuyamamigsimz igte, belli. Sen giderken ben donii-
vordum o yollar. **

Kizardigima emindim. Renk vermemeye ¢alisiyordum ama
nafile. babam anlamisti igte. Nasil anladigini disiiniirken babam
aciklad.

“Askere ge¢ gittim ben, biliyorsun. Sen dort yasinda falan-
din. Duru bebekti daha. ikinizi de gok 6zledim ama ilk ay ge-
celeri sizin degil annenizin hasrctinden uyuyamadim. Yatagin
bir ucunda o, yastigimda kokusu olmayinca uyku haram oldu.
Sonra goriistiik iste bir falan sonra ziyaretime geldi, meger o da
uyuyamiyormus. Yani Deniz Efendi, sen giderken biz o yollan
donivorduk...”

Bu anlattig) daha ¢ok utanmama sebep oldu. “Sandigin gibi
degil baba,” diye kafam asagida mirildandim. Su an Sina’y1 ba-
basi karsinda diigtirdiigiim durum geldi aklima. Cidden gok ké-

tivdii ve ben, en beterini yasatmistim.



Giilsen Kiligaslan

Babam, beni duymazdan gelerck “Hadi git giyin, mahkeme-
den dnee gu dava dosyalanina bir de ben bakayim. Erkenden Giir-
biiz'iin ofisine gidelim,” dedi.

Dedii gibi erkenden giyinip ¢iktik. Sina arkada, babam én
koltukta, yanimda oturuyordu. Ben miidiirden izin almistim, Sina
da okula gitmeyecekti. Ders saati Sevgi Yolu'nda okuldan kimse-
vi gorme olasiligi pek olmasa da temkinli bir sekilde etrafi goz-
leverek Giirbliz Bey'in ofisinin oldugu is hanina girdik. Babam,
Giirbiiz Bey'le dava dosyalarint incelerken, ofiste bir sandalyeye
oturmus. camadan disanyi izleyen Sina’nin gerginliginin farkin-
davdim. Onu rahatlatmak istiyordum ama babama ayip olaca-
gindan ondan tarafa bile uzun uzun bakamiyordum. Mahkeme
saatine bir saat kala adliyeye gittik. Pelin ve bir abisi ile babas
da oradaydi. Sina ve Pelin hasret giderip sanldilar. Hatta mah-
kemeve kadar havadan sudan, baska seylerden muhabbet ettiler.

Salona ¢agnldigimizda Sina gergin bir sekilde elimi tutup
sikti. Neyse ki babam gormemisti. Mahkemede, saglik durumu
iyi olmadig: i¢in hala hastanede yatan Cihat iti yoktu. Her sey
Giirbiiz Bey'in istedigi gibi oldu. Bizim agimizdan olay karara
baglanmigti. Ama Pelin’in bir mahkemesi daha olacaku. Sonugta
Sina'y1 kagirmaya tesebbiisten dorder yil ceza aldilar. Pelin'in
olay1 ise ileri bir tarihte goriillecek mahkemede devam edecekt.
Babam sabah evden ¢antasiyla ¢ikmigti zaten ve onu otogara bi-
rakmami soyledi. Itiraz etmek isteyince *Siir otogara,” diye kesin
bir sekilde buyurdu.

Babam: Ankara otobiisiine bindirip ugurladiktan sonra eve
dondiik. Sina, en azindan bu dava isi bittigi i¢in rahatlamist.
Sina'yla opiiserek ayri uyudugumuz gecenin hasretini ¢ikararak

yataga girdik. Opiigmemiz atesli bir sevismeye doniigmiisken te-



[efonum ¢aldr. 11k basta hi¢ umursamadim. Ama Sina dudaklan-
mizr ayirip “Agkim babamdir belki,” deyince en azindan arayan
kim diye bakmak igin telefonu ehime aldim. Arayanin Utku oldu-
gunu goriinee sirf meraktan agtim. Aramasinin iyi bir sebebi olsa
ivi olurdu ¢iinkii ¢ok zamansiz aramsts.

“Alo.™

“Alo, Deniz. Ben Utku.”

“Biliyorum. Nc var, hayiedir?”

“Duru.”

“N'olmug Duru’ya?" Endigeyle yatakta dogrulup oturdum.

“Ogrenci olaylarina kanisti ve polis gotiirdi.”

“Sen neredeydin lan o gotiiriilirken?!”

"Yaninda, ben de eylemdeydim. Beni saliverdiler ama Duru
hila nezarette.”

“Neden?”

“Bir polisi agir sekilde yaralamis. Benim, annene babana de-
gil de sana haber vermemi istedi.”
"0 nasil?”

“(ok kisa gordiim onu. Tek soyledigi; abimi ara...”
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Bolim 14

%tku’ya olan sinirimi bastiran tek sey su an Duru’nun du-
rumunun nasil olduguyla ilgili merakimds.

*Duru’nun saliverilmemesinin tek sebebi yarali polis mi?”
“Sanirim. Ciinkii neredeyse hepimizi saliverdiler.”

“Polisin durumu nasi|?”
“Bacag1 kirilmig aslinda sadece ama Duru tekme atacag yeri

ve teknigi ¢ok 1y1 bildigi icin adamun uyluk kemigi tuzla buz ol-

mug. Sakat kalacakmis saninim. Tiim emniyet gok sinirliydi.”
“Bir kiza sahip ¢ikamadin! Bana yarali polisin adim soyadini

bul. Gerisini ben hallederim. Duru nezaretten ¢iktig1 an haber

ver bana.”
“Simdilik 6yle bir olasilik yok gibi ama...”



“Sana olasibk sormuyorum! Dedigimi yap sadece! Polisin

adint 6grenip bana mesaj at.”

“Tamam.”
Telefonu Utku'nun suratma kapatip az énce ¢ozdiigiam ke-

merimi geri taktim. Ustiimden ¢ikardigim sweatshirti geri giy-
dim. Sina endigeli gozlerle yataktan dogrulup bana bakarken
“Duru’ya bir sey mit olmus?” diye sordu.

“Eyleme katilmig yine. Polisin birinin bacagini sakat etmis
muhtemelen. Annem ve babam duymadan halletmeliyim bu isi.”

“Yine derken?”

“Duru her anlamda babamin izinden gidiyor. Babam da
80’lerde ne kadar siyasi olay varsa hemen hepsine bulasmis. De-
dem annemle evlendirince uslanmis o da.”

*Ciddi misin? Ama Dursun Ali Baba hi¢ 6yle birine benze-

miyor.”
“Sina. benim adim niye Deniz saniyorsun?”

“Nive?"
“Diinyadan bihaber yasiyorsun degil mi giizelim?”
“Hig de bile!™ Darilip iistiinii giyinmeye basladi o da. Yanina
gidip beline sarildim ve agikladim.
“Deniz Gezmis diye birini duydun mu hi¢?”

“Hayir.,”
“Biliyor musun babam bunu duysa goéziinden ugurumdan

diismiis gibi, hizla disersin?”

“Niye ki?”
“Q adam, babamn idcolojik olarak kendine drnek aldig bir

insan. Savundugu gorisler nedeniyle asilnugtir.™

“Sadece goriis savundu diye mi astlmig?!”



“Askim bazi insanlar yalandan, kot insanlar da dogrudan,
osithk ve adaletten korkarlar. Deniz GGezmig’i asanlar da babamin
deyimiyle bir avug korkaktilar. Onun fikirlerinden korktular.”

Sina yine pek bir scy anlamamis gibiydi ama zaten yag da
ook kiigliktd. Zamanla kendimi gelistirecegine emindim. Sirekls
kitap okuyordu. Hem de yogun bir programla siirekli test ¢ozdii-
rip deneme yaptirdigim halde. Gergi siyast olaylara bulagmasi,
isteyecegim son scy. Bu konuda cahil kalmasini yeglerdim. Za-
ten meydanlardan ya da nezarethaneden Duru’yu toplamak bana
yetiyordu.

Utku’dan gelen mesajla digtincelerimden siyrildim. Sina’yi
yatak odasinda birakip salona gittim ve kapisini ¢ektim. Sirketle
ve mal varhigimla ilgilenen iki avukatimdan biri olan Siileyman
Bey'i aradim. Ilk galista agti. Malum patronu anyordu.

“Buyurun Deniz Bey?”

“lyi giinler Siileyman Bey.”

“Size de efendim.”

“Bugiin benim igin pek iyi ge¢miyor. Kardesim Duru'nun
basi belada. Oncelikle dedemin anlatacaklarimdan asla haberi
olmamali.”

“Sirketin yoneticisinden bir sey saklayamam...”

Soziinii kesip agikladim. “Sirketle ilgih degil, kisisel bir
mevzu.”

“Oyleyse sorun yok. Buyurun sizi dinliyorum, emriniz ne-
dir?”

Avukata Duru’nun basina gelenleri anlatip yaral polisin adi-
n verdim. Oncelikli istedigim, polis hakkinda tam tegekkiillii
bilgiydi. Tabti saghk durumu bu konularin iginde éncelikli ola-
niydi. Avukata ilk ucakla izmir’e gidip yerinde aragtirmasini ve



edindigi bilgileri aninda benimle paylagmasini tembihledim. Ne
disinddgiimi mesleki tecriibesi sayesinde anlamisti.
“Polisc¢ anlasmami teklif etmeyi mi disiiniiyorsunuz?”
“Evel. Ben baska gikar yol géremedim. Duru’nun en ufak bir

ccza almasini istemiyorum ¢iinkd.”
*O halde en mantiklisi bu olur zaten. Ben hemen dediginiz

gibi izmir'e gidiyorum. Sizi en kisa zamanda bilgilendiririm.”

“Tamam, tesekkiirler.”

“Ne demek, iyi giinler efendim.”

“Iyi giinler.”

Telefonu kapatip L-koltuga ¢oktiigiim an aklima annem gel-
di. Hemen her giin Duru’yla konusurdu ve simdi haber alamazsa
ortahg: ayaga kaldinrdi. Hemen annemi arayip normal gekilde
konugmaya basladim.

“Ballim, nasilsin?”

“lyiyim oglum. Siz nasilsimz?”
“Biz de iyiyiz. Biliyor musun, diin babam geldi buraya.”

“Oyleymis. Bugiin donerken haber verdi daha.”

“Evet, kalmadi nedense. Sanirim seni 6zledi.”

“Deli oglan! Gegti bizden 6yle seyler.”

“Anne. ben seni asil Duru i¢in aradim.”

“Bir sey mi oldu?!”

“Yok bir sey, sakin ol. Telefonu bozulmus. O da tamire ver-
mis. Biz internet iizerinden goriistiik. Anneme soyle, ulagamazsa

meraklanmasin dedi.”
“Meraklanirim tabii, bir tanecik kizim var benim. Bagka te-

lefon alsin hemen.”
“Annecim zaten hep kizin.” Yalandan sitem edip normal dav-

ranmaya ¢aligtyordum ¢iinkii annem sorun varsa sesimin tinisin

dan anlard.



“Aman sen de baba ol anlarsin, kiz evlatla erkegin arasindaki

jarkr. De kardesine, teleton alsin hemen.™

“Ben de dedim ama ddev hazirliyormus. Telefonun bozulma-

g 1sabet oldu dedi. Telefonla mesajlasip internctte takilmaktan
oadevi yapamiyormus da.”

“Aaa o zaman birkag¢ giin telefonsuz kalsin. Ama scn hep ha-
berles kardesinle yavrum, tamam mi?”’

“Tamam anne.”

“lyi optiim oglum seni de Sina kizimi da.”

“Sag ol ballim, ben de seni 6piityorum. iyi giinler.”

“lyi giinler.”

Annemleri igin diginda tutmayr basarmistim simdilik. Saat-
lerce gergin bir sekilde bekledim. Sina da halimin tarkindayd: ve
beni rahatlatmaya ugrasiyordu. Su an ilk ugaga atlayip {zmir’e
gitmememin tek sebebi Sina’ydi. Onu burada tek bagina biraka-
mazdim. Okul varken ve sinava bu kadar az kalmigken pesimden
de surikleyemezdim. Duru sen bir kurtul o nezaretten ben seni
bin beter edecegim! Utku malina ayrica kizgimm. Duru’yu kont-
rol edemeyecekse ne bok yemeye yaninda sevgilisiyim diye do-
lasiyor? Hos, bizim cadiy1 daha biz kontrol edemiyoruz ki, gocuk
ne yapstn?

Sonunda dort saatlik bir bekleyisin ardindan Sileyman
Bey'den bekledigim telefon gelmigti. Bana bilgileri mail olarak
agin soyledi. Ben de okuduktan sonra ona doniip bir sonraki
adimi séyleyecegimi belirttim ve kapattim. Duru nobetgi mahke-
meye ¢ikanlmadan polis sikayetini geri ¢ekmeliydi ama 6ncelik-
le polise ne teklif edecegimi bilmeliydim. Adam yanhs anlayabi-
lirdi ki bu da her seyin boka sarmasina sebep olurdu.
Laptopu ag1p maili biiyiik bir dikkatle okudum. Polis dedikle-

nbenden iki yas biiyiik, yirmi bes yasinda gencecik bir delikanl.



Yeni yevikh kuvvet olup ye baslanuy Daha bir buguk villik e
Esi de hamile. Bebeh bekhvarlar ve gocupun meslek hayannur !
bittigi kesin. Ivi bie tedav e ile topallamadan yirimes: mimkir, |
amit kogmast bile vasak sonrast . Duru seni bir elime gecrre-
yim, senin bacaklanm da ben hiracagim. Devlet. polis gence iy
csnasinda kaza gegirdi dive utak bir tazminat venr. sonra da i
kurug maay baglar Olacak olan o. Maddi durumu da pek parlak
degil. Banka hesabi yok, onun yenne digin igin gekugn kred:
borcu var. Bunlar bana o geny yevik kuvvetle anlasmanin volla-
nint agacak yeyler.

Hemen telefonu elime alip avukau aradim. Oncelikle hasta-
neye, aileye gegmiy olsun zivaretine gitmesim ve teklifi telefon-
da benim vapacagum belirttim. Avukat aile sizinle konusurken
sinirlencbilir diverek itiraz edince “Aileden birntvle degl. bizzat
yarah polisle konugmak istivorum.”™ dedim. Ashnda sadip gec-
mis olsun derken konusmak daha samimi olurdu ama simdilik
sartlar bunu gercktiriyordu. Kesin emnmle Sialeyvman Bey sus-
tu ve gece olmasina ragmen yanm saate gegmig olsun ¢icegivie
hastanede olacagini belirtti. Stilevman Bey'in tekrar aramasin;
beklerken gegen siire, salonda volta atmama sebep olacak kadar
germisti beni. Bir saat kadar sonra telefonum ¢alinca ilk alista
agtim. Silleyman Bey polisi telefona verdigini sdvledi. Cidder
gerilmigtim.

“lyi geceler. Birol kardesim. Gegmis olsun.”

“Sag ol. Ne var? Ne konugmak istiyorsun?”

“Oncelikle kardesim adina senden 6ziir dilivorum ve miim-
kiin oldugunca hatasini telafi etmek istiyorum. Tiim tedavi mas-
raflanim karsilaylp Almanya‘daki bir hastanede tedavi olmam

saglayabilinm. Cinkii bir devlet hastanesinde tamamen iviles-



men mimkun degil samnim. Ayrica meslck hayatina devam ct-
men miimkiin degil diye duydum ve buna da ¢ok iziildiim.”

“Uziilme, tazminat davasi agacagim zaten kardesine!™

“Hi¢ davaya gerck yok. Kendi avukatinla goriis, sana tazmi-
nat olarak nc kadar alabilecegini soylesin. Ben sana mahkeme-
Jerde sirinmeden ve avukatlara para yedirmeden g katini tekif
ediyorum.”

“Sen kimi parayla satin almaya ugrasiyorsun?!”

“Yanhs anladin. Yinc diyorum, hatamizi telafi etmeye ug-
rasiyorum. Sonugta burada magdur olan sensin. Bak g¢ocugun
olacakmug. Allah anali babali biiyiitsiin, hayirli olsun. Onun ge-
lecegini diisiin. izmir Konak’tan iki dubleks liiks daire, bebegin
igin hediyem olsun. Ayrica tazminatla ne kadar alabilirsin simdi
bilemiyorum ama sana yarin hesabinda olmak iizere bir milyon
teklif ediyorum. Tedavi masraflar harig.”

“Istemiyorum senin parani!”

“Liitfen teklifimi digiin. Kardesim daha yirmi yaginda, sen
de yirmi bes. ikiniz de hayatin bagindasiniz. O hapse girince ha-
vali kararacak, seninki de hali hazirdaki borglarim 6dediginde
elinde kalacak olan tazminat parasi bitince kararacak. Devlet
sana {i¢ kurus maag baglar. Cocugunu onunla m bilyiiteceksin?

Kendi igini kurarsin bu parayla ya da otur faizini ye. Emin ol su
anki maagindan ¢ok daha fazla o paranin ayhk faizi.”

“[stemiyorum, dedim ya.” Artik eskisi kadar keskin bir sesle
soylemiyordu bu ciimleyi. Teklifim onun da aklina yatmst.

“Tamam kardesim. Tekrar ge¢mig olsun. Ama ailene ve amir-
lerine damis, teklifimi degerlendir. Istedigin baska bir sey varsa
dasoyle. Ben cevabini bekliyor olacagim. lyi geceler.”

“lyi geceler.”



Umanm kabul cderdi. Asil gergin bekleyis simdi baglanush
Sina‘minasranivla yataga girdim ama uyumak ne mimkiin, akhm
Duru'da. Gergt Siileyman Bey saghk durumu iyt demigti ama
Sina gogsimde on dakikada uyumustu. Diizenli nefes alip ve-
nglert bunu anlamam saghyordu. Tim dertleri unutup abajurun
g agtim ve onu izlemeye basladim. Bu gok huzur vericiydi.
Diin geee hig uyumama ragmen kafami mesgul cden sorunlar,
uyumama mani oluyordu. Sina'yr izlerken buldugum huzurla
beynim biraz bogalinca, 15181 kapatip uyumaya galigtim. Saninm
bagartli olmugtum ki sabah altida Silleyman Bey'in telefonuyla
uyandim. Sina uyanmasin diye yataktan kalkip salona geldim.

“Giinaydin, Deniz Bey.™

“Glinaydin. Umanm iyi haberleriniz vardir.”

“Evet, tcklifinizi kabul ettiler ancak iki istekleri daha var.”

“Nedir?”

“Ilki basit; bir araba istiyorlar. Heniiz modele karar verme-
misler, verince haber verecekler. Vergisi dahil her tiirli masrafini
sizin karsilamaniz istiyorlar.”

“Tamam, olsun. Hig sorun degil. Ikincisi ne?"

“Duru Hanim'in bir daha bu tarz olaylara kansmayacagina
dair sizden teminat istiyorlar. Yani onlara bu konuda séz verme-
nizi ve bu s6zii tutmamzi istiyorlar.”

“Asil o hi¢ sorun degil. Zaten onlar demese de ben hallede-
cektim o 1s1.”

“Emin misiniz? Duru Hanim’in ilk g6z altist degilmis bu
¢linki...”

“Biliyorum. Duru iflah olmaz sekilde siirekli olaylara karigip
duruyordu ama artik bitti. Gencecik bir adam onun yiiziinden az
daha sakat kaliyordu. Bu onun aklini bagina almasim saglaya-

caktr.”
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“Umarim.”

~Aksi halde ben gerekeni yapacagim zaten. iki sart1 da tered-
diitsiz kabul ettigimi iletin. Paray: hesaplarina ge¢irmem igin bir
hesap numarast verdiler mi?”

“Evet efendim.”

“0 numaray1 bana mesaj at. Duru, hakkinda higbir islem ya-
pmadan nezaretten ¢iktigi an para hesaba yatacak. Konak ta-
ki daireler igin de sana onceden vermis oldugum vekaletle satig
sizlesmesi hazirla ve daireleri satmigiz gibi adamn iistiine gegir.
Tapudaki islemlen halledin hemen. Almanya’'daki hastane igin
vize ve pasaportlarimi ¢ikarmalarina yardimcei ol ve her tiirlii har-
camanin faturasini bana yolla. S6z verdigim gibi her seyi ben
karsilayacagim.”

“Peki efendim, bagka bir emriniz var m1?”

“Simdilik yok. Bir sonraki telefonun Duru’nun saliverildigi-
ne dair olmasini umuyorum.”

“Oyle olacaktir efendim. Peki Duru Hanim ¢ikinca ne yap-
mami istersiniz?”

“Siz 0 kisma hi¢ karismayin, onu ben halledecegim. lyi giin-
ler size.”

“Size de efendim.”

Telefonu kapattigim gibi Izmir’den Ankara’ya olan ugak se-
ferlerine bakip yarina bilet aldim. Sonra da Utku’yu aradim.

“Efendim,” diyerek telefonu agti. Direkt mevzuya girdim.

“Duru en geg yarin sabah saliverilecek. Yarin onu ugaga bin-
dirp bana postalayacaksin. Sana bilet aldigim firma ve koltuk
mmarasi gibi seyleri mesaj olarak atacagim. Bu kadarimi yapa-

bilirsin herhalde?”

“Duru itiraz ederse...”



“Abm istivor sem de Hikinrz ederse bennara ™

“Peki, tamam.™
“Sen de digtiin goziimden. Ne bigim adamsin oglum sen™

Madem Dunu’ya séziind gegirenuyorsun, neye yarar senim erkek
ligin?™
“Hakhsin ama Duru da hig évle siradan bir kiz degil Ona
kaba kuvvet sokmez, o beni dover yenunle. Tath soz desen, lat
ebesi olan 0. Ben ne vapayvim abi?™
“Duru seni sevivor. Soziinii dinlemedigi an, terk etmekle teh-
ditet.”
“Deli misin? Cok gururlu, o benim kigima tekmeyt basar”
“Evet ama agkta gurur sékmiivor. Bir hafta bumu sirttikten
sonra barismay tekhtf et. Bak o zaman nasil mum olmug vaziyet-

te oluyor.™
“Taktik igin sag ol. Aytica benim tarafimda oldugun igin de

¢ok tesekkiirler.”

*Senin tarafinda olsam. arkana bile bakmadan kag¢ derdim.”

igten bir kahkahayla giildii. “O derece fena divorsun yani”

“Yalan sovlevemem. Babam tena sumartti onu.™

“Tamam, séylediklerin aklimda. Bir sonraki seterde kullan-
mak tizere akhma not cttim.”

~[vi bakalim. Hadi goriigiiriiz sonra.”

“Goristiriiz, 1vi giinler.”™

Telefonu kapatip Utku'va ugak bileti ile ilgili bilgileri mesy)
attiktan sonra okula gitmek igin hazirlanmak iizere odaya don-
diim. Operek Sina'yiuvandirdim. Uyaniruyanmaz Duru’ yusordu.

“Giinaydin sunimgine.”

“Giinaydin deniz gozli. Duru’dan haber var mi?”

“Var, ¢ikacak bizim cadi. Yarin da Allah nasip ederse buraya

geliyor.”
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Suwrimyine

“Ciddi misin? Bu harika bir haber, ¢ok 6zlemistim onu.”

“Gelsin bir. elimden ¢ekecegi var.”

Sina 1le kahvalti ettikten sonra o servisine binip gitti. Ben
de 1lk once bankadaki yatinm damismamimi aradim, haber ver-
digim anda soyledifiim hesap numarasina bir milyonu gegirmesi
win hazirlamasini istedim. Adam bayag bir sasirdi. Gegen de
Sina'min babasimin gece kuliibiinii satin almak igin ii¢ milyon
ekmistim. Daha once ana hesaptan hig¢ boyle biiyiikk meblaglar
cekmedigim i¢in adam sasirmakta hakliydi aslinda.

Sadece aymi ay iginde dort milyon para ¢ekmigtim. Yine de
hesaptaki parayla kiyaslandiginda bu devede kulak sayilirdi. Bir
giin tim bunlardan Sina’ya bahsetmem gerekecekti ama heniiz
buna hazir oldugunu hig sanmiyorum. O da benim gibi siradan bir
havat istiyordu. Zaten her seyin keyfi de ancak boyle ¢ikiyordu.

Okulda tim giin aklim Duru’da, kulagim telefonda bir vazi-
sette derslere girip ¢iktim. Neyse ki 6glen aras1 avukattan bekle-
digim telefon geldi. Duru ¢ikmisti ve avukat Utku’yu tarif ederek
“Geng bir beyle gitti,” dedi. Hemen yatinm danigmanimu arayip
paray1 transfer ettirdim. Avukat araba i¢in marka ve modeli de
soviemigti. Bunu da halletmesi igin ona gorev verdim ve hesa-
bimdan bir 74.000 Euro daha sirf araba i¢in ¢ekip, araci alacakla-
n galerinin hesabina gegirdim. Vergi gibi masraflar igin gereken
wtan ¢ekip yine polisin hesabina devrettim. Duru bana cidden
cok masraf ¢tkarmisti ama annemin olanlari 6grenip kalpten git-
mesindense, bu ¢ok daha iyiydi. Artik ona mezuniyet hediyesi
olarak alacagim arabaya elveda diycebilirdi. Gergi kiyamazdim
ben 0 cadiya ama en azindan istedigi arabayt artik almayacagum
sbyleyerek biraz burnunu siirtebildim. Tiim telefon konugmala-

nni okulun park yerindeki aracimin iginde yapmistim. Kazara



okuldaki bir meslektagimin milyoner oldugumu 6grenmesini is-
temiyordum. Arabamdan ¢ikip okula dogru yiiriirken, yine cam-

dan disaniyr izleyen Sina’yr gordiim ve ona mesaj attim.
‘Usiiteceksin camgiizeli:)’

‘Bir yey olmaz, ben alisigim buramin soguguna. Se-
nin gibi degilim yani :D Neyse beni bos ver de Du-
ru’'dan haber var nu?’

‘Evet, ¢ctkmusg.’
‘SUPER:))’

Okul bittikten sonra arabama atlayip eve gittim. Sina gelince
stimiizii degistirip Eskisehir yollarina diistiik yine. Ciinki Utku
arayip Duru'yu yollayacagini haber vermisti. Duru 6nce ugakla
Ankara’ya, oradan da hizh trenle Eskigehir’e gelecekti. Aslinda
onunla konusurken Duru yanindayd: ama simdilik kizgin oldu-
gum i¢in Duru'yla konugmayacagimi séyledim. Annemi arama-
st sdyledim Utku'ya. Bozuk telefon hikayesini de eklemeyi
unutmadim.

Eskisehir'e, Duru’nun trenin hareket saati bile gelmeden var-
migtik. Sina'ya gar yerine bir kafede beklemeyi teklif ettigimde
utanarak “Hastancye gidelim vaktimiz varsa,” dedi.

“Neden? Bir rahatsizligin mi var?”

“Hayir. Hani ben korunacaktim ya... igne igin iste...”

Ben onu tamamen unutmustum ama duyunca sevinmedim

desem yalan olur. Bu kizin hala benden utanmasina bir anlam



wremesem de siritarak hemen hastaneye sirdim. Gegen sefer-
ki doktorumuz randevumuz olmadigs halde sag olsun bizi kabul
otti. Hamile olmadigini sdyleyen Sina’ya “Isabet olmus, sevin-
dm. Bence anne olmak igin ¢ok gengsin,” dedi. Sina basiyla
onaylayarak “Bence de,” dedi. Sina igneyi oldu ve doktor bir
hata sonra korunmadan birlikte olabilecegimizi séyledi. Her ay
diizenh olarak igne olmaya gelmeyi unutmamamizi tembihleyip
bizi yolladi. Hastanede bir yarim saat oyalanmigtik ve Duru’nun
reninin varmasina az kalmisti artik. ) yizden dirckt gara siir-
dim. Duru’yu hala ¢ok merak ediyordum. Onu gérmeden de igi-
min rahat edecegini hi¢ sanmiyorum.

Tren garindaki bekleyisimiz Duru’nun benim yerime Sina’yi
araylp yenimizi sormasi iizerine son buldu. Orta boy. kirmizi bir
bavulu ¢ekerck bize dogru geliyordu cadi. Onu gordigim igin
rahatlasam da yaptigimi tckrarlamasini istemedigim igin kasla-
nmi ¢atarak ona baktim. Sina benim aksime giilimseyerek el
salliyordu. Aramizda az bir mesafc kala Sina kosup boynuna sa-
nldi. Duru aciyla inleyince sinirden diglerim kasildi. Gen zekah,
¢ylemde coplanmigti yine. Ona bir temiz sopa da benim ¢ekmem
gerekirdi aslinda.

*Oziir dilerim Duru’cum. Canini i yaktim?"

Duru bana kagamak bir bakig atip giiliimseyerek cevap verdi.
“Yok camm niye canim yansin. Yorgunluktan kemiklerim yorul-
mus. Kramp girdi birden, ondan yani...”

Bu yalani yemedigimi belirten diimdiiz sesimle “*Diig dniime.
Bunlarin hesabini evde vereceksin,” dedim. i1k 6nce bir restorana
siriip Eskisehir’de sessiz sakin yemegimizi yedik. Sina, Duru’yu
gordiigii igin ¢ok mutluydu. Duru’'nun mutlulugunu benim gatik
kaslarim altindan attigim 6fkeli bakiglarim torpiiliiyordu. Bu da
masada gerginligin hakim olmasina sebep olmustu. Aslinda Duru



benden korkmaz va da gekinmezdi ama gytdi Kabahathydive o
da sugunu bilivordu. Arabada da ¢ gikarmadan oturdu. Si-
na‘min sorularina kisa kisa cevaplar venivordu sadece. Sonunda
Sina. Duru’nun yorgun olduguna kanaat getirdi ve o da sustu.

Eve vardigimiz an montumu portmantoya asip Duru’ya don-
dim. O da montunu ¢ikarmisti ve Sina asmak t¢in montu clinden
aldi. Duru’vu sag dirseginden sikica kavrayip salona gotirdim.

“Soyun'”

Sina fal tagi gibi agtigr gozlerini bana dikerck pesimizden
gelmisti. Duru denin bir netes alip “Abi vok bir gev...” dive agik-
lamava ginsince kiikkredim.

“Soyun! Gorelim bakalim bu sefer ne kadar dayak vedin?”

Bumumdan soluyordum. Kiigiik kiz kardegim dayak yenugt
ve ben yine mani olamamigtim. Bu Kiz ailesine ne buviik dertler
yasatiginin farkinda bile degildi. Onu korumak benim vazifemd
ve yine yapamamistim.

s% vk

Deniz dyle sinirhydi ki o dik bagh Duru’dan eser kalmanusti.
itaatkar bir sekilde bogazli kazagim ¢ikardi énce. Simdi sivah
yiiziicd atletiyle kalmisti ve sadece atletin diginda kalan morluk-
lar bile felaketti. Kaburgalaninin iistiine dogru devam eden sira
sira morluklar, sirtina pek ¢ok cop darbesi aldiginn gosterivordu.
Ona sanildigimda niye acivla inledigini yimdi anlanugtim. Tabi
Deniz’in 6fkesinin nedenini de. Deniz dtkevle kiifirler savuru-
yordu.

“Agzina s*¢ayim Duru! Bu halin n¢?! O Utku’nun da agzina
s*cacagim! Bok mu var da eyleme gidivorsunuz?!!! Ctkar pan-
tolonunu da!”
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Surimyine

Duru 1tiraz etmek i1¢in agzim acinca Deniz ~“Cikar lan!™ diye
bagrrdi. O da L-koltuga oturup kotunu dizlenne kadar indirdi.
Deniz yaklagip baldinndaki ¢ok daha beter olan morluklan ince-
lemeye bagladi. Duru abisinin yaninda siyah ¢amasinyla kaldigi
icin hi¢ utanmamisti. Deniz de Duru’nun giplakligindan degil de
morluklarindan rahatsiz olmustu. Morlugun yogun oldugu bir
vere parmagiyla dokundu. Duru aciyla i¢ gektiginde Deniz’in 6f-
kest elle tutulur cinstendi. Artik bagirmiyordu konusurken ve bu
daha ¢ok kizdiginin gostergesiydi.

“Bacagini kirdigin polis mi yapti hepsini?”

“Evet, yere disince oldu. O vurup duruyordu. kendimi sa-
vundum ben de. Coplan islatmislardi, ondan bu kadar fena izler.”

Sasirdigim1 hi¢ saklamadan “Sopa 1slaninca daha mi gok ca-
nm aciryor?” diye sordum. Yani islak sopayla dovmek deyimi
zergekti saminm. Duru giilimseyerek agikladi.

“Cop, sopa degil Sina’cim. Derinin iginde singerler var.
Coplan suya sokup siinger kisminin su gekmesini saghyorlar ve
¢ok daha ac1 verici oluyor.”

Duvduklarim beni daha ¢ok sasirtirken egilip izlere yakin-
dan bakinca. cidden diiz bir sopanin bdyle 1zler birakmayacagim
{rk ettim. Deniz yine sakin ama buz gibi sesivle “Ne alip vere-
medigin var da meydanlardan aynlamiyorsun?” diye sordu.

~Abi, anlatsam da anlamiyorsun ki beni.”

“Anlamam tabii. Bunda anlagilacak bir yan yok ki! Bu kez
ne igin distiin sokaklara, Allah askina séyle! Aga¢ mi. kus mu,
bocek mi? Hangisi igin?”

“Hi¢bin! Sebepsiz yere sadece otobiise bindigi igin dldiiriilen
br geng kiz igin! Onun akabindeki tiim kadin cinayetleri igin!”
*0zgecanaslanigin)



“liee digtitn meydanlara, ne degigti? Olen kiz dirildi mi? O
polisin kansi bebek bekliyor. Adam sakat kalsayd, o vicdan aza-
bivla vagavabilecek miydin? Cevap ver!”

Duru susup bakiglarint ¢iplak dizlerine indirdi. Deniz de aza-
ra haldigr verden devam ctti.

“Neyin derdindesin? Annemi hi¢ mi disinmiiyorsun? Ka-
dincagiz duysa, dertten hastalamir yemin ederim. Babam daha
diin buradaydr. Utku telefon ettiginde yeni gitmisti. Ya babam
duysaydi?”

“Babam beni anlards.”
“Anlar tabii, sent boyle yetistiren o. Huyun da ona ¢ekmig

zaten. Bir de dstiine onu 6rnek alarak biiytdiin. Sahtin sahbaz

oldun!”
“Ne varmig babamda? Asil sen hig tsminin adami degilsin,

ona yan. Babam boguna demiyor hep ‘Deniz ismini oglana degil,
kiza koymahydum.” diye.”

“Bak hila konusuyor ya! Kizim sen hi¢ akillanmayacak mi-
sin”? Valla o Utku'yu ilk tamidigunda biri de bu kiz1 yola getirir
demistim ama neredeee... Sen ¢ocugu yoldan ¢ikarmissin, bak-
sana.”
“Hig de bile. Eylemi ayarlayan Utku bir kere. Ogrenci kolek-
tiflerinde tamistik zaten onunla. Yoksa ben hukuk, o miihendislik
fakiiltesinde...”

“Ne dedin sen? Nasil tanistiniz, sunu bir daha anlat!”

“Ya iste pullama yapacaktik okul tuvaletlerinde, onun igin

toplant: yapiliyordu. Orada tamigtik.”
Mecrakima yenik diigiip sordum. Yani pul ve tuvalet kelimele-

nni kafamda bagdastiramiyordum.

“Pullama ne Duru?”



»Sina"cim bildirileri ya da fikir belirten yazilann oldugu ki-
pitlan tuvalet kapilarina, duvarlara, clektrik dircklerine yapigtir-
mava deniyor.”

Deniz ofkeyle ckledi. “Eksik soyledin. Yasadigi bildirilerin
oldugu kiagitlan gizhice yapistinyorlar!” Bazi kelimeleri 6zellikle

vargulanuigte. Duru’nun bu yiizini hi¢ bilmiyordum. Deniz kal-
kip giderken Duru pantolonunu yukan g¢ekti. Deniz biraz sonra
avden diy kapiyr garparak gitti. Duru da dug almak igin banyoya
ardi. Kollarini kaldinirken cani yandigi igin ytkanmasina yardim
cttim. Banyodan ¢iktigimizda Deniz gelmisti. Duru bornozuyla
kalacagi kiigiik misafir odasina giderken, Deniz beni kolumdan
ttup bir cczane poseti uzatti ve agikladi.

*l¢inde viicudundaki ciiriikler igin merhem var, bir de agrn
kesici ilag. Mcrhemi sen siir, o cadi kolunu bile kaldiramiyordur
simdi. ilaci igtigine de emin ol liitfen. ilag igmeyi hi¢ sevmez
vinkii. Haplarin yarardan ¢ok zarari var diye nutuk atmaya bas-
larsa abin agzinin ortasina gakacakmusg bir tane de!”

“Tamam.”

Poseti alip kap1y1 tiklayarak Duru’nun odasina girdim. Sade-
ce ig gamastrlarini giyebilmisti. Bu iytydt ¢iinkii ona merhem sii-
reccktim. Poseti gosterip Deniz’in tehdidiyle ilaci igmesini sag-
ladim ve merhemi siirdiim. Duru abisi yokken daha konugkandi.
0tiim bu olaylara niye karistigini anlatirken, ne kadar cahil oldu-
gumu ve bos yasadigimi fark ettim. Saninm sadece roman degil,
siyasi ve felsefi eserleri de okumaliydim. Duru bunun igin bana
birkag kitap bile 6nerdi.

Gece olunca Deniz beni Duru’nun odasindan yatmaya gagir-
di. Utansam da Deniz’in pesine diisiip odamiza geldim. Kapiy1

kilitleyip belime sarildi.



“Suninymne, tm dertler hallolduguna gore, en son nerede

kalighik 7™
Dehrmy olmahydr herhalde! “Deniz sagmalama! Duru he-

men yan odada.”

“Iee ne olmuy? Zaten o cadr ytiziinden isimiz yanim kalmigtr.”

“Demz ltfen, olmaz!™

“Asil sen sagmalama Sina, ¢arsambaya kadar burada kala-
cak! Bey gin ayni yatakta senden uzak durmami beklemiyorsun
samrn ™

“leklemiyorum, istiyorum. Hatta yalvariyorum. Liitfen, ya-
pamam. uyarsa apartmandakilere rezil olmaktan bin beter olu-
ruz.”

“Ses gikarma sen, bir sey olmaz.” Boynumu 6pmeye basla-
mish hile.

“Demiz dur latfen!™

“Her istedigimde evet diyeccktin, unuttun mu?”

“Hayir ama simdi istemesen 6lir miisiin? Trabzon'da sekiz
glin dayanmistin. Bak duyarsa...”

“Istersen agzini baglayayim, o zaman duyamaz hem de fan-
tezi yapimiy oluruz.” Saka yapiyordu ama hig hog degildi.

“Asla vazgeemez misin? Bir kere konsantre olamam, hemen
yan odada' Aramizda sadece bir duvar var.” Isyan bayragim ¢ek-
mistim resmen, kendimden uzaklagtinmak igin itip duruyordum.

Sonunda beni birakt ve “Benim de hevesimi kagirdin! [y
hadi, uyuyalim o zaman,” dedi. ('ok bozulmustu, farkindaydim
ama ben de ok korkmugtum. Bir an sirt o istedi diye ben iste-
mezken olacak sandim. Yani yapar miydi boyle bir seyi? Hayr,
bihyorum yapmazd ¢iinkii bunu yaptigini sandig1 igin aglamisti |

ve bu onu aglarken gordiigiim tek seferdi. Harika bir adama sa- 4



ppom. Yataga, yanina girip boynuna sanldim ve iki yanagindan
rocaman optiim. Sagkin bir gekilde bana bakti ve sitem ederek
“Beni yapur supur Opiip sonra da senden uzak durmami bekliyor-
sun ya surimgine, alacagin olsun,” dedi.

“Ben istemezken bana saygi gosterip uzak durdugun igin
apiiyorum zaten seni, deniz gozliom.”

"0 zaman sansint fazla zorlama da, yat uyu.”

itiraz ctmeden kafami go@siine yaslandim ve onun kollarinda
vine uykuya kolayca daldim. Biz okula giderken Duru héla uyu-
vordu, Deniz mutfaga, buzdolabinin istiine bir post-it yapistirip
okula gittigimizi soyleyen bir not yazdi. Evden ¢ikmamasim da
ekledi.

Okulda Melis'i bulup heyecanla anlatmaya basladim.

“Duru geldi, bizim evde simdi. Cok mutluyum, seni de Du-
n'yla tanistirmak istiyorum. Bugiin okul ¢ikisi bize gelebilir mi-
sin?”

“Yavas turuncu kafa, sakin ol. Oncelikle goriimcesini senin
kadar seven baska gelin yoktur, bunun i¢in tebriklerimi ileteyim.”

“Sag ol canim ama tani, sen de ¢ok seveceksin.”

“lyi bakalim, ger¢i onu benden ¢ok sevdigini diisiindiigiim
icin simdiden gicik oldum ama bir gidip bakalim.™

“Ya ikinizin yeri ayr ki.”

“Saka yaptyorum saftirik. Sen sevdiysen ben muhakkak se-
venim.”

“Siiper. O zaman sen anncne haber ver, ben de Deniz’e haber
vereyim.”

“Evet, sen kesin haber ver. Yine sizi dyle gorirsem psikolojik
tedaviyc ihtiyacim olacak. Ben aliskin degilim oyle seylere. Ger-

¢isen alistiysan herkes aligir sanirnm.”



Kizanp bakiglanmi yere indirdim. Benim utandigim g,
ren Mclis. sakayla kanigik soyledigi cimlelerden pisman olaray
“Oziir dilerim.” dedi.

“Onemli degil. Kotii bir sey demedin zaten.”

“Sceeyyy... Eger yanhis anlamazsan yani sorun olmassa by
sey sorabtlir miyim?”" Ne soracagim biliyordum ama 8ylc mah.
cup rica ctmigti ki kafami yerden kaldirmadan sallayarak onayla.
dim. O da derin nefes alip sordu.

“Nasil bir sey?”
Sessizlik... Ne diyebilirdim ki? Utaniyordum ama ona cevap

vermem gerckirdi. Uygun kelimelerden en az utang verici olan

bulmaya ¢alisiyordum.
“Saylemek istemiyorsan sorun...”
“Zevkl.” Sonunda dogru kelimeyi bulmustum.

“[lk sefer de mi?”
“Ben onun stresini hi¢ yasamadim aslinda ¢iinkii aklim ba-

simda degildi. Ama o an acidigini hatirliyorum.”

“Az m1 acidi ¢ok mu?”
“0 an onu kafaya takmamistim ilag yiiziinden, tiim viicudum

zevke odaklanmisti. Ama ertesi giin stzliyordu.”
“Deme ya! N'apsak, biz de mi ilk gecemizde ilag alsak? Bak-

sana hi¢ takmadim diyorsun, lafi bile beni gerdi.”
“Melis, goren de yarin evleniyorsun sanir ha!”
“Hayir da, merak ediyor insan. Mesela sonrasi nasildi? Yani

aklimin baginda oldugu zamanlar.”
Yine kizardim ve bu kez sebebi kantinin bir kisesindeki kah-

ve makinesinden kahve alan Deniz’i gérmemdi. O bizi gorme-
migti ama. Melis baktigim yéne bakip “O kadar iyi mi?” diye
giilerek takildi. Daha ¢ok kizarsam da ben de giildiim. Kahka-
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nalanmizi duyan Deniz bize bakiyordu. Mclis bana doniip “Ta-
mam. daha sormuyorum ¢iinkii cidden artik rahatsiz edici olma-
va baglad1,” dedi kizararak ve konu kapandi.

Okuldan sonra Mclis benimlie servise bindi. O annesine haber
vermisti, ben de hem Deniz’e¢ mesaj atmistim hem de Duru’yu
aravip sorun olup olmayacagini sormustum. Duru hayatimda ta-
mdigim en seker insanlardan biri oldugu igin arkadagimla tanig-
maktan ¢ok mutlu olacagini soylemisti. Gergekten de dyle oldu.

Duru da yemek konusunda abisini aratmamigti. Geldigimiz-
de sofra kurulu, bizi bekliyordu. Corbasindan tatlisina bes gesit
yemek yapmisti ve hepsi lezzetliydi. Ustelik tatli tiramisuydu.
Biz, ii¢ kiz, benim yaptigim Tiirk kahvelerini alip yaninda tirami-
sulanmizla salona kurulurken, Deniz laptopunu alip yatak oda-
sina gitti. Melis ve Duru gok iyi anlastilar. Ayni kafadaydilar ve
bir ara beni resmen unuttular. Melis, Duru’nun giizelligine hasta
olmustu. Kiz muhabbeti i¢imi agmusti. Yurttaki giinlerimi hatir-
latmist1 bana ve 6zlemigtim tiim bunlari. Yani geftali tonlarindaki
allikla hangi renk rujun yakistigi Deniz’le tartisabilecegim bir
konu degildi.

Melis gittikten sonra biz yine Duru’yla onun odasinda takil-
maya devam ettik. Bugiin Melis’in tecriibe etmedigi seks1 merak
ettigi gibi, ben de klasik bir ¢ikma nasil oluyor diye merak edi-
yordum. Duru timaklarima french yaparken g¢ekinerek sordum.

“Utku’yu ilk gérdigiinde ne hissettin?”

“Cok tath ¢ocuk dedim kendi kendime. Ama tabii hig renk
vermedim.”

“0O mu sana ¢ikma teklifi etti?”

“Evet. Bir aksam yemegine davet etti ilk. Sonra da benden
fok hoglandigimi falan soyledi gekinerek. Ciinkii asilani hi¢ ge-
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kinneden okulda yere weniyordimm yo da kst sokup bozuyordum,
Ao ben doypolato kntgihkeaz degil deyince der bair nefes ahip
tht Banduk suog e Steeaten il diann@e kuramauy imeger.”

“Iik o akgnm i el ele tatuytona st

“lvel, yemwje pilerken anmmzdi e kiang mesafe ile yin-
yorduk ve doncrken el cleydik 7

“Pehndzel olnizsa cer o geee Gplyip oplymediginizi sora-

ilir meyim?™

“Hig dpoymedik.” Sigarmugtim.

“Ne zamandir gikayorsunus peki?”

“Kastnda bagladi aste, dort wy olmuy yanmi. Sence onunla
opisincli ouydim? Yang dant ayda opiist)r ma? Hig anlamiyo- :
rum bu iglern Erkeklen dovinek, sevinekten ¢ok daha kolayd.™ |
Giiilerken bana adden ik danistigam fark cttim,

“Benim thskim ocak ayindia basladr ve ilk sevgilim Deniz, |
dolayasiyla bu konularda bilirkyr oldugumu dayiinmilyorum.”

“Benimalk sevilin de Utka ve bizim tek yakin temasimiz,
¢l cle twtusmak. Siz beraber uynyorsunuz ve opigtiiginize de
emimim, o ylizden sen benden ¢ok yey biliyor olmahsin.”

Ona ne diyecektim ki, bizim nornmal ve romantik bir tamisma
hikayemiz yoktu. llk gecemizi ona asla anlatamazdim. Dahasi
Deniz’iilk ben dpmiistiim.,

“Ben... Seyy... Yani her sey kendihiginden gelisti. Higbir gey
igin diigiimmedim. Pesimdeki adamlar ydztnden Deniz beni ko-
ruyup kollamaya bagtady ve bu eve getirdi.”

“Sana ¢ikma tek i etmedi mi?”

“Yani éyle oldu ama dedim ya bizim basimiza gelenler de
pek siradan degildi”

“O)kiz bu abim ya! Neyse evlilik teklifiyle kurtardi durumu

bence. Cok glizeldi o teklif ya!™ Galumseyerck hatirlatiyordu.



gen de ona gilimsedim. Oje stirme isi bitmisti. Ben iifleyerek
turutmaya ¢ahsirken Duru climi eline alip parmaklarima bir
sprey stkti. Saskin yiiziime bakip “Kurutucu sprey, hi¢ duymadin
m?" dedi. Hayir anlaminda kafami salladim ama ojelerin hemen
kurudugunu goériince sinttim.

Deniz kapiy1 tiklayip odaya geldi. Timaklarimi hemen fark
etmigti.

“Niye siirdiin onlari?”

“Giizel olmamig m?”

Duru abisine ters ters bakip “Sana ne be! Kizin ojesine kadar
kangiyor musun hayvan?” dedi.

“Duru diizgiin konus benimle, yoksa bir sopa da ben atarim
sana!™

“Yiyorsa buyur! Polis de ha babam vuruyordu. bak attig1 son
sopa oldu. O yatsin kalksin o tekmeyi kalga kemigine atmadigi-
ma dua etsin. Artik belden asagisi felg gezerdi.”

“Bak yiizsiize, hala o konuda konusabiliyor! Bir daha eylem,
gosteri, pullama, toplanti... Higbir siyasi olaya kangmiyorsun! O
dgrenci kolektiflerinden de ayriliyorsun! Tabii Utku’dan da!”

“Ne?!”

“Duydun iste. Polise senin siyasi bir olaya karigmayacagina
dair soz verdim. Ucuz yirttiginin farkina var artik. Hapse ginyor-
dun az kalsin!”

“Tamam onu anladim, salak degilim de Utku’yla ne alakasi
var ya?”

“Sen demedin mi eylemi o ayarlad: diye. Ben de sen onu
pesinden siiriikledin saniyorum. O da ¢ok uyanik, telefonda niye
sahip gikamadin dedigimde beni dinlemiyor diyor. Hi¢ demiyor

ki ben getirdim onu!”



“() getirmedi. Gelmemem igin de yalvardi resmen. Dinleme-
dim tabii onu. Hatta kizdim. Sirt kiz arkadagi oldum diye ben

uzak tutmasi... Sagma sapan harcket ediyordu. Onceden beri yap.
tgumz seyleri yine kendi ayarliyordu ama beni toplantilardan
bile haberdar etmiyordu.”

“SALAK! Seni korumaya ¢alistyordu, anlamiyor musun?”

“Anlamiyorum! Beni kimscnin korumastna thtiyacim yok.
Aciz, czik, giigsiiz degilim ben. Asla da 6yle olmadim!”

Onun kendine giiveni ve bu konuda hakli olusu kendimi ye-
tersiz hissetmeme sebep olmustu. O da Deniz gibiydi, ¢ok giigla
ve dzgiiveni tam. Onlarin yaninda czik bir siimsiik olurdum ben
ancak. Deniz benim giizelligim disinda neyimi seviyordu? Higbir
6zelligim yoktu ki...

“Duru umurumda degil! Artik siyasi higbir olaya kanisnuyor-
sun, o kadar! Yoksa kendi kendine hapisten ¢ikarsin! Cok gigli-
siin ya!”

“Sahi sen nasil hallettin o isi?”

“Sana s6z verdigim mezuniyet hediyesi araba var ya?”

“Eec?”
“Onu polise hediye ettim. Artik sana yeni araba falan yok. O

elindekiyle idare et.”
“Yaa climdcki arabay: otuz bine aldik, satsak yirmi bin et-

mez! Avukat olunca ona mi binecegim ben?”
“Cahgir, paranla alirsin artik! Gencecik adam senin yiiziin-

1

den sakat kaliyordu lan! Haila derdi araba
“Sanki sen paray: ¢ahsip da buldun! Dedem o parayi bana

verseydi...”
“Sana verseydi; eylemlerde polisin kargisina tam tesekkiilli
ordu gibi ¢ikabilmek igin yasadisi orgiitlere finansér olurdun ve

iilkemizde senin sayende yeni bir terdr drgiitii kurulmug olurdu!”
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“Hig de bile, hepsini dava ugruna harcamazdim! Yansing

jan ahgverig igin ayirirdim.”
“Manyak bu ya! Kadin her yerde kadin! TOMA sentishatinen

sagin bozuluyor diye Gziilidyor musun?”

“Ona degil de o siktiklan su cidden ¢ok kireglt ve saginm yip:
ratiyor. Ama olsun.”

Deniz de ben de kahkahalarla giilmeye bagladik, az sonra
Duru da bize katildi. Kendi de giililyordu ama bize sitem etmek-
ten de gen durmuyordu.

“Yaaa dalga ge¢meyin benimle.”

Deniz, Duru’yu kendine ¢ekip sarildi. Duru da abisine sarildi
ve birden ciddilesti.

“Tesekkiir ederim abi. Beni yine distiigimde kaldirdigin
iin.”

“O benim gorevim cadi ama her zaman yetisemiyorum ve bu
benim canimi ¢ok stkiyor. O yilizden s6z ver. Beni gegtim annemi
disin, sen hapse girsen hali ne olurdu? Bir iki giin arayamaya-
capim duydugunda bile nasil iiziilip endiselendi. Duru soz ver.”

“Soz.”

“Neye?”

“Uuufff gocuk muyuz abi?”

“Neye Duru?”

“Bir daha higbir siyasi olaya karigmayacagima. Oldu mu?”

“Kolektiften de ayrilacaksin.”
“Tamam. Ama Utku’dan ayriimam.”
“Ona bakacagiz, zaman gosterecek. Yalniz miistakbel damat,

babamin has adami olacak.”
Yine giiliyorduk. Duru giilerek onayladi. “Aynen, babam
onda kendi gengligini gorecek. Zaten o yiizden onu segtim. Ben



babasna asik bir kizim ve o da fikirleri, davraniglariyla babam

benziyordu.™ 1’1

Duru’nun bu sézii igimi pargaladi. Benim babimla arwinda

dyle bir bag yoktu. Dursun Ali Baba kizint ¢ok seviyor ve ong
prensesim diyordu. En azindan babasinin prensesi olmays her kiz
hak etmez miydi? Babam beni bes yil sonra gordiigiinde sarilma-
must1 bile. Gergi bunda Deniz’in yaptiklarinin payi da olabilirds,
Durgun halime bakan Deniz “Uykun mu geldi?™ diye sordu. Ba-
simla onu onaylayarak bu bahaneyc tutundum.

Ertesi sabah, kahvalti ederken Duru “Ecec bugiin hafta sonu,

beni gezmeye gotiirmeyecek misiniz?” dedi.

“Deli misin kizim? Sina 6grencim, burast da got kadar. Bir-
likte siz hi¢ disart ¢iktimz mi diye sorsana.”

“Aaaa ne yani tiim hafta sonu evde mi oturacagiz!”

“Afyon'a gidelim. Ister misin askim?" Deniz benden onay
bekliyordu. Giilerek kafami salladim.

Kahvaltidan sonra hazirlanip yollara distitk. Afyon’a otele
gelmistik ama ¢argiya inip hig gezmemistik. Oncelikle yehre ading
veren Karahisar Kalesi’'ne ¢iktik. Sarp bir kayalik tepe, diizlikic
yiikseliyordu. Gorintiisii cidden muazzamdi. Yabancisi oldugu-
muz sehri pek aragtirmadan gittigimiz igin tarihi yer gormekten
ok alis veris yaptik. Kiyafet degil, yiyecek ahy verigiydi. Afyon
kaymag: muhtesemdi. Ama en muhtesemi kaymakli lokumdu
ki Deniz ben gok sevdim diye ¢okga aldi. Gergi o da bayilmigt
lokuma. Ve istaht malumdu. Giin boyu gegip tozup eglendikicn
ve bol bol beraber fotograf ¢ekildikten sonra doniiy yolunda bir
sucuk fabrikasinin 6niinde durup lezzetiyle meshur sucuklardan
aldik. Duru abisine “Bana da al, izmir’¢ gotirecegim,” diye tem-

bih etmisti. Aksam eve vardigimizda yorgunluktan Slityorduk.



peniz aldiklarimizi mutfakta dolaba yerlestirirken ben de ken-
Jmi banyoya attim. Ben yikamirken eniz banyoya girdi. Rahat
Jurup banvodan ¢ikmasi igin onunla tartiymaya basladim. Neyse
ki sonunda kazanan ben olmugtum.

Pazar sabahi Duru, Deniz ckmek almaya gidince endiseyle
sordu.

"Diin kavga m1 ettiniz?”

“Hayir, o da nereden ¢ikt1?”

“Tarisigimz1 duydum. Konu nc bilmiyorum ama kizmisti
sanki sana...”

“Hayir, yanhg anlamigsin.”” Aninda kizarmistim. Duru istele-
medi ama bana siipheyle bakiyordu.

Ben yakalanacagimizdan bu kadar korkarken Deniz. inatla
her gece ayn1 teklifte bulunuyor ve sonunda tartisiyorduk.

“Hadi Sina ya! Bir kere sadcce.”

*Konusmustuk bunlari, niye 1srar cdiyorsun?”

“Asil sen niye inat ediyorsun?”

“[nat falan etmiyorum, sadccc aileden birine daha rezil ol-
mak istemiyorum. Deden ve babam saycnde biliyor! Anneme de
ben séylemek zorunda kaldim! Bir de Duru bilmesin!”

“Tamam ya, ne ¢ok konugtun! Yeminle tekrardan bekar ha-
yatina dondiim!”

“Bu soyledigin ¢ok ayip!”

“Ayip yatakta olurmus ama biz yapamiyoruz!”

Hirsla yataga girip bana arkasimi doncrek yatti. Deniz iste-
medigim igin bana dokunmuyordu ama surat asmaya baslamsgt1.
Aramizdaki gerginlik Duru’nun goziinden kagmiyordu. Kesin an-
lamigti bir seyler. Pazar aksami yemek yerken Duru “Siz iyi mi-
siniz? Yani bir sorun falan yok, degil mi?” diye endiseyle sordu.



“Yok bir sey!” Deniz sert bir sckilde tersleyerek cevaplayin-
ca Duru da diha sormadi. Pazartesi giinii son tencffuste bahgede
Duru’yu gorince gok sagirdim. Birazdan yanina Deniz gelince
sartddilar ve Duru abisinin kolunda, giile oynaya okula girdiler,
Son anda gdziime bahgenin bir kgesinden bes kang suratla onla-
n izleyen Beren kasar takildi. Salak, Duru’yu Deniz’in sozlisi '1
sannugti. Aptal kadin, aradaki benzerligi de mi fark edememis- |
ti? Neyse bu benim igime gelirdi. Mclis'in de dedigi gibi Duru :
gordiigiimuz en giizel kizdh ve Beren onunla yarigamayacagini

distnecckti, Bu harika olmugtu.

Son ders de bittiginde Duru’nun attig1 mesaji gérdim. Melis
ve benimle Kiitahya'da dolagmak istiyordu. Mesaja *Abimden
izin aldim senin igin, cndisclenme,” diye eklemisti. Duru, De-
niz'den ¢ekindigimi ya da korktugumu samyordu galiba. Biz ,‘
Antepli Seyfi'de oturmuy kcbaplarimizi beklerken, Duru’nun !

soyledikleri distincelerimin dogrulugunu kanitlad. 4

*Okula kadar sadece abimi is yerinde gérmek i¢in gelmedim !

tabii ki. Senin igin izin almakt asil amag. Seni ¢ok mu sikiyor?"

Hemen “Hayir,” diye atildim.

Melis “Biraz,” diyerck araya girdi. Ona dfkeli bakislarim
atinca “Yani ilk baslarda daha fenaydi ama simdi o kadar da bas-
kici degil.” diye ekledi. Durumu toparlamak i¢in soyledigi bu
ciimle daha fena olmugtu. Duru kistigi gézleriyle bana bakiyor-
du. Kiz kiza gezip tozdugumuz giiniin gerisi giizel ge¢misti. Saat
sekiz gibi oturdugumuz kafeden ¢iktik ve otobiis duraklanna
dogru yiirimeye basladik. Belediye binasinin biraz ilerisindeki
saat kulestnin altindan gegerken iki kigi bize laf att,

“Erkek lazim m1 kizlar?”

“Lazim olsa nc olacak, ortada adam yok ki!” Duru lafi yapis-

tirmisti. Ben laf atildiginda asla cevap vermezdim. Kafam eger,



guwmazhktan gehip uzaklagirdim. Kiitahya'da zaten laf yemeden
pakhala kadar bile gidemezdiniz. Buranin yerlisi Deniz’in de de-
Jigt gibi biraz yobazdi. Duru’ya “Bog ver cevap verme, gidelim,”
dedim.

Adamlardan biri “Bir bak da 6yle karar ver,” deyince Duru
vine cevap verdi.

“Ananiz oniinc gelene bakmig herhalde ki, gordiigiinizi de
ananiz gibi saniyorsunuz!”

“Ne diyorsun lan sen?! Anamizi ne kanstinyorsun?”

“Analaniniza kanigtiran kanstirmis diyorum, itirazin mi var?”

Cocuklar iistiimiize dogru gelirken Duru 6ndekinin gogsiine
dogru tekme attr ama adam Duru’nun ayagini tuttu. Duru giliim-
semesi yiiziinde yayilarak “Ben de tam bunu bekliyordum.” dedi
ve adamin havada tuttugu ayagindan destek alarak diger ayagy-
la bir ugan tekmeyi obiir adamin agzina gegirdi ve yere inerken
wtulan ayagiyla da diger adami sertge yere itti. Tek harekette iki
adam da yerdeydi.

“Adam yok burada demistim, bak hakliyim. Def olun gidin
simdi! Kirmayayim agzinizi, burnunuzu!™

“Nesin lan sen, boksor talan m1?"

“Laz kiziyim! Atirmaymn Laz damanmu, def olun lan!™

Adamlar apar topar kalkip uzaklagirlarken biz de yolumuza
devam ediyorduk. Duru biraz 6niimiizden yiirirken Melis kolu-
ma girmisti ve kolumu sikarak kulagima fisildadi.

“Kizim bu da abisi gibi ¢ok giiglii. Ikisi de kusursuz derece
de giizeller, ikisi de ¢ok giigliiler, ikisi de ¢ok ¢ekiciler... Sakin
bunlar vampir olmasin?”

“Sen izledigimiz filmler ve dizilerden fazla etkilenmisgsin.
Sacmalama ve vampir kitaplarini azalt artik. Baksana beynin su-

lanmg.”



“Ama diisiinsene turuncu kafa, sen yaglanmig burug burug
olmussun Deniz Hoca hala boyle tas gibi duruyor. Soyle de bari
scvabina, seni de 1sirsin.”

Aslinda Deniz boynumu ikinci sevigsmemizde zaten isirmigty.
Aklima bu gelince kizardim. Allah’tan hava karanlikti ve kizlarin
tkisi de yu an bana bakmiyordu.

Aksam eve hayli ge¢ donmiistiik ve telefonlarimiza bakma-
digimiz igin evde kdpiirmiis halde bizi bekleyen bir Deniz’le kar-
stlastik.

“Neredeydiniz lan bu saate kadar ve o telefonlara niye bakil-
miyor?”

Duru gayet sakin “Camis gibi bogiirme. Canli miizik ¢alan
bir kafedeydik, ondan duymamisizdir,” dedi.

“Lan sen zaten iflah olmazsin! Sina’y1 ne bok yemege pesine
takiyorsun?”

“Sence basina bir sey gelmesine miisaade eder miydim?”

“Ikinizin kiginda da don yok zaten! Sen yine sortlu, Sina'da
bir kans okul etegi... Katil mi edeceksiniz beni?”

“Sana ne be giydiklerimizden?”

“Giymediklerimizden diyecektin herhalde! Kiitahya kizim
burasi! Trabzon ya da izmir degil. Deniz gérmemis ki buranin
halki, yadirgar. Asilirlar, laf atarlar.. Ne kadar gereksiz insan
varsa hepsi burada zaten! Daha $imdi haberlerde gérdiim ini-
versite ogrencisi kizlar tacize ugramis diin gece burada' Sevg!
Yolu’nda diin eylem yapmiglar onun i¢in.”

“Laf atana tekme atiyorum, igin rahat olsun.”

“Birini mi dévdiin yine?”

“Evet. Laf att1 iki kigi, ben de cevabini verdim.”



“Allah'tm sen sabir ver! O Utku’ya seni bir kakalasak var

va... rahat edecegim! Sonrasim o disiinsiin. Artik benim derdim

olmazsmn.”

“Camug!”

Duru 6fkeyle odasina girip kapiy1 garpti. Ben de arkasindan
gittim. Duru agliyordu. Hemen ona sarildim. Deniz’in s6yledigi-
nin gerecklik payr olamazdi ki, neyi dert ediyordu.

“Neye aghyorsun ki?”

“Deniz hakli. Kimse istemez beni. Utku da emin ol beni ta-

msin, kagar.”
“Cok giizelsin. Seni herkes ister.”
“Iste bu kadar giizellige ragmen kimse istemedi bu zamana

dek. Utku da bu cadi hallerimi daha hi¢ gérmedi. Bilse Deniz
gibi diigtiniir.”

“Bence abinle taniymak igin kalkip gelecek kadar ¢ok sevi-
yor seni. Sen de biraz daha 1hmli olabilirsin. Yani bu aksam o
adamlara kiifiir etmen hi¢ hos degildi. Bir kiza hi¢ yakismayan

hareketti.”
“Kim karar veriyor bir kiza ne yakisip yakismayacagina? Ka-

liplara uymam ben! Sen de Deniz’in kuklasi olmugsun resmen.
Yani tamam, ben ¢ok vahgiyim farkindayim ama sen de ¢ok iir-

keksin.”
Verecek cevabim yoktu. Kukla degildim, sadece birlikte ol-

madigimiz igin ¢ok 6fkeli bir Deniz vardi bu aralar ama bunu

Duru'ya agiklayamazdim. Duru gézyagslanm silip bana anlayisla

bakt1.
“Hadi sana kendini savunmak i¢in bir iki hareket gostereyim.

Ister misin?”’
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“Olur.” ok sevinmigtim. Bu akgam Duru’yu siiper kahra-
man gibi gordikien sonra hevesienmemek clde degildi.

f1k dnce temel bir iki yumruk harcketi gosterdi ve dgretmeye
cahigti. Teknigi antasam da yumruklarimin pamuk gibi yumusak
oldugunu sdyleyerck yapabilecegim iki tekme teknigi 6gretmeye
bagladi. Tekmelerim yumruklarimdan kat be kat ctkiliydi.

“tIk teknigin adi low round house kick. Bacaklarn aralaya-
rak a¢. Evet simdi, bacaklari seninki gibi bu sekilde agik duran
rakibinin bacaginin i¢ kismina vurulan tekmeyle olur. Yetennce
etkili atarsan ¢ok tchlikelidir.”” Bana hafifce vurarak gosterdi ve
“$imdi scn bana tiim giciini kullanarak vur. Korkma gayet da-
yanikliyimdir ve senin ilk scferde canimi yakabilecegini sanm-
yorum,” dedi.

Hakliydi da, ilk sefer olanca kuvvetimle vurmama ragmen hig
etki etmemisti. Duru’nun yonlendirmeleriyle on bes dakika hare-
kete calismig ve sonunda ctkili bir tekme atabilmigtim. Duru 6¢-
rencisinin bagarisindan memnun, giiliimseyerek bana bakiyordu.

“Sira ikinci harckette. Bunun adi side kick yani yan tekme.
Senden giiglii birine kullanabilecegin ¢ok ctkih bir tekniktir. Ra-
kibinin sag ya da sol yanina atabilirsin. Binnin kolunu ya da bi-
legini tutup birakmadiim diisiin. Onun tuttugu kolunun oldugu
tarafa bu gckilde arkanmi doniip kaminin yanina tekmeyi gegin-
yorsun. Aslinda ¢eneyc falan da atilabilir ama senin heniiz ba-
cagimi o kadar yukan kaldirabilecegini sanmiyorum. Onun igin
bayag: bir antrenman gerekir.”

Duru harcketi birka¢ kez daha tekrarlayip gosterdi ve bu
harcketi daha ¢abuk gckilde 6grenmistim. Duru halinden ok
memnundu ama yine de beni bir yarim saat daha sirf bu harekete
¢alistirdi. En azindan beni tutan birinin clinden tek basima kur-



plabilmem gerektigini sdyleyip duruyordu ve kesinlikle hakhy-
4. Artik yorgunluktan bacagimi bile kaldiramaz duruma gelince
peni azat etti. Ben de direk banyoya girip yikandim ve bana kiis
sekilde yatan Deniz’e aldirmadan yataga girdim.

Sabah, ¢ok crken saatte beni uyandiran sey bedenimde gezi-
nen ellerdi. Uyku mahmurlugum aninda yok olmustu. Boynum-
da hissettigim sicak nefesi ile biraktigi minik dpiiciikler, ondan
ctkilenmeme neden olmustu bile. Yine de itiraz ettim. Yine tar-
nsmaya baslamigtik.

“Deniz yeter aruik, birak!™

“Hayir, bu kez elimden kurtulamazsin.”

“Sagmalama! Bir dc sabah sabah!”

“Beni de anla! N'apayim?” dedi.

“Ooof DENIZ!!”

*Of deme yavrum.”

Ona itiraz ediyordum ama viicudum benim aksime ona gok-
uan teshm olmustu. Soylediklerimi bu kez dinlemeyecegini bi-
liyordum. Yine de “Hayir! istemiyorum, birak!” diye son bir
umutla soyledim. Aslinda onu ¢ok 6zlemistim ve ben de deli gibi
istiyordum su an. Ama yan odadaki Duru’ya yakalanma diisiin-
cesi beni tereddiide diigiiriiyordu.

“Viicudun dyle demiyor ama...”

Deniz beni soyarken karst koymaya ¢alisinca, tek eliyle iki
bilegimi sikica kavradi ve ellerimi hapsetti.

“[sin iyi tarafi, yarindan sonra sen korunacaksin. Son kalan-
lart kullanalim degil mi?" Ustiimden uzanip komedinin gekme-
cesinden bir kondom ald1. Paketi agziyla yirtip igindekini aldi ve
bog paketi yere atti.

“Deniz, duyacak bizi!”



Ben “Aaahh!™ diye nleyince bosta kalan eliyle agzimi kapat-
t. Doruk noktasima ulagigimzda elindeki bileklerimi var giicily-
le stknmgte. Isimiz veni bitmigti ki kapr tiklandi.

Bizden ses gtkmayinca Duru daha siddetle kapiya vurdu ve

)

“Gehyorum ona gore,” diye uyararak kolu gevirdi ama tabii ki
Kapt kilitlivdi. Deniz tek hareketle yataktan kalkti.

Fistluyla “Sen ag kapiyt ben banyoya gidiyorum,” dedi ve
gitti. Alelacele iistimi givindim ve kapiyr agtim. Duru ¢ok endi-
sch gozikiivordu.

Guliimseyverek “Giuinaydin,” dedim. Ama hala nefes nefese
saythrdim ve ¢aktirmamaya ¢ahigsam da acayip utanmistim ve
anlayacak dive odiim kopuyordu.

Duru bakislarim boynuma sabitleyerek “Sen iyi misin?” diye
sordu. Kesin bovnum kipkinmiziydi ve bir iki saate de morarir-
di. Hemen saglarimi iki yanima alip aceleyle boynumu kapattim.
Bakislan bu kez bileklerime kaydi. Ben daha ne oldugunu bile
anlavamadan Duru bileklerimi yakalayip yakindan bakti. De-
niz'in sikug yerlerde parmak izleri vardi. Duru hayretle koca-
man agui@r gozlerini bana bakip 6fkeyle kisti ve “Sana vuruyor
mu?” dive sordu.

Hemen “Hayir!™ diye itiraz ettim. Dayak yedigimi sandigi
i¢in yathgimmzi anlamamasina sevinememistim bile.

“Sana inanmiyorum Sina. Yiziinden belli, bir seyler sakh-
yorsun.”

“Hayir, gergckten.”

“Buraya geldigimden beri her aksam tartisiyorsunuz, duyu-
yorum. Bu sabah da tartismaniza uyandim zaten.”

Ne diyebilirdim ki? Her geyi yanhis anlamisti ama dogrusu,
sandigindan daha utang vericiydi benim igin. Sessiz kaligim Du-
ru'nun abisine olan 6fkesini artirmisti.
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*Nerede 0?7 Odanin iginde dtkeyle Deniz'i anyordu.

"Banyoda ama cidden sandigin gibi degil.” Ne olursa olsun
abisini benim yliziimden yanhs tanimasini istemiyordum.

Duru odada 6fkeyle dolanip séyleniyordu. “Sana vurdugunu
biliyorum! Bu sabah aciyla inledigini duydum daha!” Zevkie in-
lcdim diyemezdim ama yine de savunmaya gegtim.

“Yok dyle bir sey. Deniz dyle biri degil, sen de biliyorsun.”

Duru biraz daha sakinlesir gibi olup durdu. Sonra da ¢iplak
avaginin altina yapisan naylon paketi -ALLAH’IM! BOS PA-
KET!- eline alip bakti. Gri parlak paketin iistiindeki o bilindik
marka Duru’nun durumu anlamama ihtimalini ortadan kaldirdi.
Kiigiik kare paketten bakislarini kaldirip bana bakt. Yiizi kizar-
mist1, tabii benim de... Deniz banyodan ¢ikti ve bize dogru yiiri-
meye basladi.

“Ne oluyor cadi, sabah sabah ne baginyorsun?”

Deniz yanimiza geldiginde, Duru bakislanni yine elinde

wttugu pakete indirdi ve Deniz de paketi fark etti. Kiz kardesi
oniinde diistiigii bu durum yiiziinden o da kizard: utangla...

* % %
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Bolum 17

rs) mnae

@ eniz'in kizarmis yiziine ¢atugim kaglanmin altindan 6f-
kelt bakislarimi yolladim. Ama zaten 6yle utanmust ki

benim ona baginp ¢agirmama ya da kizmama hi¢ gerek yoktu.
Duru clindeki paketi ¢aktirmadan -aslinda herkes her seyin far-
kindaydi ama- yere at. Ham gizliden yere ¢Op atanz ya yolda
viinirken diger insanlara ¢aktirmadan, aynen yle iste. Sonra da
birden az énce bagirip Demz’i soran o degilmis gibi **Benim tele-
fonum ¢aliyor galiba,” deyip yatak odamizdan gikti. Duru ¢alma-
yan tclefonunu bahane edip gittikten sonra Deniz yerden paken

ald: ve yatak odasinin kapisini kapatti. Bana bakip “De hadi.”
dedi. Higbir ey anlamamistim.

“Neyi?”
“De hadi. Ben sana soylemigtim de.”



“PDemeyecegim dyle b yey ¢ink 0 didgene vurmak tarzim de-
! Oh olsun sana! lyy oldu, benun dep! senin kiz kardesin. Bu
gez sen daha tena rezal oldun.™

“Senin yiziinden.”

“NeM™

“Tabii senin yilziinden. Geldigi ilk aksam evet deseydin, ses-
<z sakin olacakt1.”

“Her gece yapuiginiz tarbymalan duymus. Her gece sevig-
seydik onu da duyacakt.”

"

0 cevap vermeyince ben de daha iistiine gitmedim. Banyoya
girdim. Ben soyunup dugun altina yeni girmistim ki Deniz geldi.
Elindeki paketi ¢ope atip soyunmaya bagladi. Hayretle agigim
gozlerimi ona dikince “Sandigin gibi degil,” dedi.

“Sana inanabilscm kegke!™

“Cok konusma da sirtinu lifle. Ha bagka sey istiyorsan o bas-
ka..”

“Istemiyorum higbir sey! Azgm herif, hila ne diyor ya?!
Adama bak!™

Deniz siritarak bana bakiyordu ama hala yiiziiniin kizanklig
ve gozlerindeki sikinti gitmenugti. Kopirttiigi lifi bana uzatip
arkasint dndii. Canini yakmak umuduyla var giicimle liflemeye
bagladim. Biri beni boyle liflese derim soyulurdu. Deniz’se ha-
linden memnundu.

“Oh ooh... Bak ne giizel lifliyorsun bugiin. Oncekilerde ki-
nm ¢tkmiyordu. Biraz da sag tarafi yap. Ellerin dert gérmesin

askim.”

“Sende gergedan derisi olabilir mi acaba?”

Sessizce giildii. Cagr1 ve Volkan denilen o iki ¢ocuk geldik-
len sonra banyoda ¢ikardigimiz sese ve voliimiine dikkat eder
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D'
“O kimacye b gey demes, onn sotuy orsan.”
“Hayn Wiz onw ne diyecegrs?”

“Thybat gey ™
“Nuatl g bi yey”? Anlads her seyr ama. Sadece kKibarligindan

b yey demeds O digok utimdi ¢onk (™

“Hen abraynn onon Nasil sehs hayatim hakkinda onunla
konustang bekleran” ok istiyorsan kiz kiza sen konug. Beni
hatishiens by Boyle bie konuda onunla yiz goz olamam. ™

“Semn bem dovdiigano sandigr ivin odaya gelog.”

“Ne?! Nawl biyle bir seyi dagtiniie? i bir izt dovecek ol-
sam, Hh ondan baslndon. En ¢ok dayagr hak eden o bence. Hep
hagima dentty bu kaz, Hali oyle..”

“Deme dyle, tiztiltyor.™

“Niye? Cadi oldugunu bilir o da.™

“Bilmesi, kafaya takmachis anlanina gelmiyor. Utku'nun
onu gergekten timyimca birakmasindan korkuyor.™

“Utku, onu yceterinee tamyor benee, ¢6zmiis Duru'yu. Far-
kinda zor bir Kiz oldugunun ama katlanmaya hazir. Katlanmaktan
vazgegerse de ben para teklif etmeyi diisiiniiyorum.™ Sintiyordu,

Duru burada yokken bile onunla alay ediyordu.



“Ya Duru kotit bir kizmig gibi bahsetme! Hayatimda tanidi-
g en ivi insanlardan biri 0.”

“lyidir de, biraz da akilh uslu olsa...”

Sz verdi. Bence artik dyle seylere karigmaz.”

“Baksana, sana bir gey soracagim. Duru’nun Utku’yla ara-
gnda ne kadar saminmi bir iligki var?”

"Sana ne? Onun 6zcl hayat1.”

“Kiracagim o Utku’nun agzini bumunu! Ne gegiyor lan bun-
larin arasinda?”

“06I Yok dyle bir sey! Herkes senin gibi abaza degil! Opiis-
memigler bile!”

“Tamam vazgegtim, sormuyorum. Disiincesi bile rahatsiz
edict. Allah’im neden erkck degil de kiz kardes verdin ki? Bir
biraderim olsa nc glizel beraber kiz pesinde kosardik, hali sahaya
giderdik, pes atardik...”

“Resmen cinsiyet ayrimi yapiyorsun, yuh artik! Bir de lafa
bak; beraber kiz pesinde kosardik!™

Dus alip ¢iktiktan sonra ben kafamda havluyla giyinirken
Deniz saglarini kurutuyordu. Saglari kisa oldugu i¢in onun sag
kurutma makinesiyle isi ¢abuk bitmisti. O hazirlanirken de ben
sagimi kuruttum. Ikimiz de giyinmis hazirlanmigtik artik ama

odamizdan ¢ikmaya cesarctimiz yoktu. Duru’yla kargilagmaktan
¢ekiniyorduk resmen. Deniz, Duru gittikten sonra tekrar kilitle-
digi odanin kapist agti ve koridora ¢ikip portmantoya yoneldi.
Soran gozlerle ona bakinca “Ben ¢ikiyorum,” dedi.

“Kahvalt?”

“Okulda ederim.” Dudagima bir busc kondurup “Sen kah-
vali etmeden evden ¢ikma ama olur mu, kaymakh lokumum be-
nim?” dedi.



Duru'nun odasindan ¢tkmamasint umarak mutfaga yénel-
dim. Servisin gelmesine daha ¢ok vardi. Kendime bir sandvig
hasirlayip bir bardak sallama clma ¢ayiyla yemeye bagladim.
Duru’nun “Bana yok mu?” diye soran sesiyle irkildim. Kizardim
yine ami o yok sakindi,

“Abim gitth mi?”

Agzim dolu oldugu igin kafam sallayarak onayladim. Derin

bir nefes verip rahatlayarak karsima oturdu. Utana sikila konus-
maya bagladi.

“Bak, ozel hayatiniz beni ilgilendirmez. Zaten ne seni ne de
abimi yargilamam. Kimseyi yargilamam ben, herkes 6zgir ben-
ce istediging yapmakta. Kaldi ki evleneceksiniz... Benim sorum;

sana kot mii davramyor?”
“Hayir. Daha 6nce de dedim, Deniz 6yle bin degil. Asla vur-

madi bana.™

“Ama boynun...”
“Optiigii igin...” Miriltiyla s6ylemistim. Acayip utaniyordum

ama tuhat olan bu kez kargimdaki kisi de utamiyordu.

Duru, utangag gerginligimizi dagitacak sekilde giilerek “El
bileklerindeki izleri sormuyorum bile o zaman. Béylesi ategsli as-
kin dansy, Utku'yla bagima artik,” dedi.

“Abin Utku’yu vurur yeminle.” Ben de giiliiyordum artik.
Duru kendine bir tost yapti ve iki kiz giile oynaya yemek yedik.
Erkeklerin genel geger okiizliikleriyle alay ettik ama bir daha
scks. mevzu bahis dahi olmadi aramizda. Ona Beren'den bah-
scttim ve onu, Deniz’in sézliisii sanmis olabilecegini soyledim.
ok giildii ama ‘Isabet olmus. Diiser artik abimin yakasindan.
demeyi de thmal etmedi. Duru, Carsamba giinii gidecegi igin ok
iiziliyordum. Servis soforii telefonumu ¢aldirinca ¢antami alp

montunu giyinmeye basladim. Duru merakla sordu.



“sen isinde hig okuldan kimse yok mu? Yani nasil abimi g6r-

mivorlar™™

“fki kisi var bizim okuldan sadece. Onlar da dokuzuncu sinif
aten. Bu site garsiva uzak oldugu i¢in servis, ¢arstdaki okullarda
okuvan ne kadar dgrenci varsa topluyor. Sirayla birakiyor sonra.
Hem Deniz ben gittikten sonra ¢ikiyor evden.”

“Valla korkulur bu abimden. Her seyi tezgahlamis. Bir érgiitc
girse, bir yila lider olurmus.”

Duru yine ikimizi de giilme komasina sokmusken ayakka-
bilanmi giymeyi basardim ve onunla sarildiktan sonra asanso-
re bindim. Okula vannca ders baglamadan ilk is Melis’i bulmak
oldu. Kondorda her zamanki yerimize geg¢ip muhabbete basladik
ama yine Talha'nin yakin markaj1 altindaydik. Melis soylenmeye
bagladi.

"Gece sabaha kadar mesaj atip rahatsiz ettigi yetmiyor, bir de
gindiiz gozleriyle taciz ediyor, mal ya!”

“Sana mesaj mu att1 diin gece? Gostersene, tabii 6zel degil-

"

5€...

"’

“Ne 6zelim olacak onunla benim be

Mesajlan agip telefonunu elime tutusturdu. Okudukga giil-
memek elde degildi. Talha tam manasiyla bir ergen gibi hareket
ediyordu. Deniz’in benden biiyiik olmasina siikrettim.

‘Uyudun mu?’

‘Cevap vermedigine gore uyudun sanirim.’

‘Neyse ya, seni rahatsiz edip uyandirmayayim.’
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‘Bak uyumadin da mesajlarimi girmemezlikten ge.

liyorsan :/’
‘Ben seni diiglinmekten uyuyamiyorum :)’

Melis bu noklaya kadar hig cevap atmanug ¢tinkt gergekten
uyuyormus. Ama kombao gibi pey peyse gelen mesajlanin sesi ony
uyandirmig.

‘SEN RAHATSI1Z EDIP UYANDIRMADAN ONCE
ZATEN UYUYORDUM TALHA! O YUZDEN
DAHA MESAJ ATMA DA, BOLEREK [CINE ET-
TiGIN UYKUMA GERI DONEYIM!”

‘Tamam :( neyse iyi geceler :) tath riiyalar :)’
‘Sana da.’

‘Ben riiya gormesem daha iyi. Ondan uyandim :a-

’

fen.
‘Odlek:) kibus giriip korktun de mi?’

‘Yoo :)) giizel bir yey girdiim :) gercek degil diye

dziildiim sadece :D’

‘BANA YAZMA! UYUMAK ISTIYORUM YAA-
AANLY



Daha sonrakileri okumadan burugturdugum suratimla Me-
is'¢c doindiim. Hemen *“C'ok salakga dcgil mi?” dedi.

“Ve sapikga!™

“Ne?!™ Telefonun elimden ¢ekip tiim mesajlar tekrar okudu.
~lfiira etme kizim yok sapikg¢a bir sey, olsa anlardim herhalde.

Saf mivim ben?”

Onu su¢layamazdim. Deniz olmasa ben de asla bilemezdim
o mesajdaki imalar. Biyik altindan giilerek gergekleri Melis’in
kulagina fisildadim. Sok olmustu. “Pis sapik...” diye minldandi.
Sonra da sorgular vaziyette sordu.

“Sen nasil anladin peki? Bence sen uyaniklasmigsin bu ko-
nularda.”

Kizararak giiliimsedigimde o da bana giilimsedi ama Talha
le g0z goze gelince ona ates sagan gozlerle bakmayi da thmal
emedi. Ders zili ¢alip ayn olan simiflarimiza giderken hala soy-
lenivordu. “Pislik! Beni de alet etmis igrengliginin igine ya! Gece
gece. tovbe tovbe... Bundan sonra geceleri telefonumu kapataca-
aim valla!™

Bugiin saliydi ve geometri dersimiz vardi. Deniz tahtaya bir
soru ¢cizdi ama kimse yapamadi. O da sinirlendi ve tkeyle si-
mfi azarlamaya basladi. Aslinda ben soruyu ¢oktan yaptim da
Deniz'in yanina tahtaya ¢ikmak istemiyordum. Zaten yine boy-
numu morarttigi i¢in sinifta hasta ayagina boynumda salla dola-
siyordum.

“Yok mu simdi bunu yapabilecek kimse? Sinavda bunun
benzeri olacak! Ne kaldi surada sinavimiza?! Madem kimse ya-
pamiyor; size ceza, test yapiyorum. Bu soru da ilk soru...”

Elimi kaldirip “Ben yaptim hocam,” dedim.
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Ona hocam diye hitap etmek garipti. Ona da gernip geliyor-
du samnim. Ama bagka tirli ganip... Gozlen arzuyla parliyordu
resmen. Yuh Deniz, simiftayi7! Yine de konustugunda sest her za-
man smilta kullandigs o, otoriter sesti.

“lyvi, kalk yap bakahm.”

O da biliyor yapabilecegimi, daha iki giin 6nce benzerini an-
latarak ¢Ozdiirmiigtd ¢linkii. Ama adaletsizlik sayilmaz bu. So-
nugta yapana not falan yok. Sadece sinifi gereksiz bir sinavdan
kurtarmak amacim.

* % &k

Tahtaya ¢iktiginda ben masama oturup hig ondan yana bakma-
dim. Okulda ondan, aramizdaki yasak iliski yiiziinden olsa gerck
daha ¢ok ctkileniyordum. iki dakika falan tahtaya yazip gizdik-
ten sonra “Bitti hocam,” dedi. Senin hocam diyen agzim yerim
ben. Sikintidan diliyle 1slattigi dudaklar heyecanlanmama neden
olunca i¢imden sovdim. Sina’dan bu kadar kolay etkilenmem
normal miydi acaba?

Gozlerimi zorla ondan alip tahtadaki soruya baktim. Gos-
terdigim sckilde ve dogru ¢ézmiisti. “Tamam, dogru.” Neyse
ki sesime mukayyet olabiliyorum. Yerine oturmak i¢in gitmeye
yeltenince “Simdi ¢dziimii arkadaglarina anlat,” diyerek onu dur-
durdum. Neye ugradigmi sagimusti. Eski haline oranla gekingen-
ligi ve simftaki izole hayati bayagi degismigti. Ama saminim hala
siniftaki arkadaslarinin 6niinde onlara hitaben konusacak cesa-
reti yoktu. Yiiziini sinifa doniip benim ona anlattigim ciimleler-
le ¢oziimii anlatti. Simif onu dinliyordu ve bazi kizlar ¢6ziimiin

kilit noktasiyla ilgili séylediklerini not aliyorlardi. ileride iyi bir
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sretmen olacagina virekten inanivordum. O yerine oturduktan
wera derse devam etim.

Bu hafta sonu sinav vardi ve tim sinifin sinav yerleri ¢oktan
wiklanmish. Ben Sina’va &zellikle ilk sinav yen tercihini Eski-
zhr vapmastm sdévlemigtim. Canki 15 Mart'ta o, YGS soru-
amvia cebellesirken onu kapida beklemek istiyordum. Dahas:
sanun Kin gdzetmenlik yapmayi da reddetmigtim. Meslektagla-
mmin ¢ogu sasimmslardi. Cemal Bey “Parasi fena degil hocam.
Sen de evleniyorsun. Keske gozetmenlik yapsaydin.” diye iiziin-
Zisind bile dile getirmisu.

Zaten Sina’min sinav veri de Eskisehir’deydi. Isin iyi tarafi
Sina okulu biliyordu. Onun okudugu orta okulun hemen yanin-
dak liseymus. Bu cumartesi Eskisehir’e gidecegiz. Kalacagimiz
acle simdiden rezervasyon yaptirdim bile. Bir de oteller dolar
falan... Aksilik istemiyorum. Surimsine egitimi igin hak ettigi pu-
ani almaliydi. Simif mevcudunun yansi yoktu zaten. Sinava bey
zin kala hanl hanl test ¢6ziiyorlardi saninm. Ders bitip son zil
«alinca herkes yavas yavas sinifi bosaltmaya basladi. [layda bana
bir test uzatip “Hocam 17. soruyu yapamadim. Dershanedeki
hoca da yapamadi, bir bakar misiniz?” deyince gitmek igin kalk-
ugim masaya geri oturdum. ilayda aptal aptal karsimda sintirken
gen geri kendi sirasina ¢apti ve hemen arkasindaki Sina’nin sira-
4 sarsildh. Stranmin Gistiinde duran Sina’nin fermuan agik ¢antasi
wate devrildi ve igindekiler sinifin zeminine yayildi. ilayda 6ziir
dilerken daha fazla onun bu aptal bakiglanina katlanamayacagim
fark ettim. ()grencimdi alt tarafi, nasil aptal bir diiiinceyle bana
g siizerek bakiyordu ki? Sinirlendim bu duruma. “flayda sen
gt evine, ben yarin sana bu soruyu ¢ozilmis sekilde veririm,”
dedim scrt bir sckilde.



O stemeye istemeye ¢antasim ahp giderken sinifin kapisini
da arkasindan sitemle ¢ekti. Gen zekah kendini ne saniyor aca-
ba’ Sinifta Sina ile bas basa kalmistik. Hemen masamdan kalkip
vere sagilmig esyalanni toplamasina yardim etmeye basladim.
Ofkeyle sofudu.

~Deniz ne yapiyorsun? Kap1 agilsa n’olacak?”

~Sanki sevisiyoruz, esyalanni toplamana yardim ediyorum
alt arafi.”

~Aklin hep sevismekte zaten!™

Son olarak kalemlenni de bilyiik kol ¢antasina tikip ayaga
kalku. Ben de onunla birlikte ayaga kalmistim ve kafam yiiziine
egince burun burunaydik. Hi¢ ses ¢ikarmadan yakin mesafeden
gozlenne diktim bakislarimi. Nefeslerimiz birbinmizin yiziine
carpivordu. adeta birbinmizin solugunu igiyorduk. Cigeks: ko-
kusunu i¢cime ¢ektim derince... Hi¢ dokunmadan birbirimize, te-
nimde tuhaf bir karincalanma etkisi birakiyordu. Kondordaki 6g-
renci seslen kesilmisti artik. Saninm bu kat tamamen bosalmst.

“Cok gizelsin..” dedi fisildayarak ve dudaklanm: minik
opicukierle dpmeye basladi. Ona kargilik vermedim sadece goz-
lerimi kapatip dudaklarimi ona emanet ettim. Cok masumane ve
munik épiciklen vardi ama benim i¢imde firtinalann kopmasina
yetivor da artiyordu bile... Dudaklanm dudaklarimin istinden
kaldirmadan konustu.

“Sendc kayboluyorum...” Onu. bem etkiledigi gibi etkile-
yebiliyor olmam bem mutlu etmisti. Clinkii sicak nefesi dudak-
lanmdan agzima sokulurken kalbim yerinden ¢ikacak gibi his-
sediyordum. Aramizda tuhaf bir ¢ekim vardi. Her zaman vardi
bu ama simdi elektriklenmeden ote, yildinmlar ¢akiyordu ara-
mizda... Her sey ve her duygu ¢ok yogundu... Kokusu, bakislar.



oo e v v ¢ arad A bar hareketle kucagima atlad:
L el etic dudeh lenmae vapisti Ondan baska higbir seyi
senatt\ ondum arith Belvme doledig) bacaklanni ve ensem-
« e sharah beat apuvordu. Kucagimda onunla beyni-
~ wet etttk 1 hadmava cahgan son kismini dinleverek sinifin
Cond voieldim ve st kapiva vaslayarak agirhigimi ver-
-+ Bovieve simita et 1weven delamay acakt hem de camlardan
PRE TN
A A Nimayvi duny ayvi wmursamadan beni Operken gori-
Cndee Nat sehy et degildi bu. 1cinde ruhumu esir alan aski da
st Ben: sehvet va da ona duvdugum arzu degil. bu duygu
o amustt, ASK Askla nefesini igivor. dudaklannin tadina
amordum Enseme kovdugu el tenimin alev almasina sebep
sondus Savianmin winde gezen parmaklan ise ben de duruma
-, uvmavan bir rahatlama ve huzur etkisivle gevyememi saglh-
~rdu Dudaklanmi benden avinp boynundaki sah ¢6zdi ve uzun
whu usormanin 1k1 Jigmesim act. Bevnimin manuklh kismini
- Ymama \ etmist bu hareketi. Bovnunu minik opiciiklerim-
¢ zezerken bir iniluyle basim gen am. Tisortin agik diigmele-
~~den goziken yatalina burnumu sokup igime ¢ekip kokladim.
ennet mevy est dediklen mimet. bu olsa gerekti... O kokuda sar-
ws olmus gibivdim... Guazelhigi basimi dondiiriiyordu. gergek
“amavacak kadar hanka duygular igindevdim su an... Ama bu
i avakia ve sinifta vapacagimiz seks ile kirletmek istemiyor-
am Beline sardigim ellenmden binni ¢o6zip ylizinii oksadim
¢ “Sunmsine. akhm basimdan alivorsun daima... Ama burada
wmaz. " dedim. Pembe vanaklan ve aralik iri dudaklariyla bana
haltp hafasivia onavlads.
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Talha son gunlerde bakislarimi benden hig ayirmiyordu hatta p
simden de ayrilmiyordu. Okulun bahgesinde ilerleyip onu -y
sayarken oniinden geguigim servis sofori “Kizim. bakar miar: -
deyince durdum. Sina’nin servis soforiiydi bu amca ve hir ja
kez servise bimip Sinalara gittigim igin beni tamyordu.

“Buyurun?”

“Sina’ys gordiin mii? Hala gelmedi. servis onu beklivor b
mi dondi acaba” Haberin var mi kizim?”

“Yok, Sina’y1 daha bir teneffiis 6nce gordim.™ Onimuzd:-
gegen Sina’nin sinif arkadagi flayda’yr durdurup ““Sina'y1 gosc .-
mi” Son derste hastalanip eve falan mi gitti?” dive sordum

“Daha az once simiftayds.”

“Tamam, sag ol.” Servis soforii amca “Kizim. ben ik. r v
aradim Sina’y) agmiyor. Sana zahmet bana ezivet. gidip cad:r
misin” Scrvisi onun i¢in bekletiyorum.™

“Tabii, nc demek.” Sina, hocalardan zilgit vemek isteme. s
her akh basinda 6grenci gibi derslerde telefonunu sessize alird:
Telefonunu duymamis olmasi dogaldi ama sinifta ne vapi: ordu
Ben okulun artik bombos olan merdivenlenini ¢ikarken arkamdar.
gelen ayak seslert ile bakmadan Talha'nin da pesimden geldigin
anladim. Neden bilmiyorum, onunla yalmz kahinca hevecan basi-
yordu beni. Adimlarnint hizlandirip bizim katta bana yeugt.

“Melis,” deyince mecbur arkami dondim.

“Efendim Talha.”

“Mecrhaba, simifta bir sey mi unuttun?”

“Bunu égrenmek igin mi pesimden geldin?™ diye bikkin bir
ifade ile sorunca “Hayir,” dedi. “Ashinda... Bir kafeye gidelim

mi” A¢ misin? Ben ¢ok agim ve sen de istersen...”
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Soziind kesip “Derdin ne ise burada siyle Talha,” dedim.
Benee tek derdi Sina ve Deniz Hoca hakkinda beni kseye si-
kistirmak.

“Tamam, pcki,” diyerek derin bir nefes aldi. “Melis... Ben...
Ben seni uzun zamandir gok begeniyorum ama bu dénemin ba-
gindan beri resmen sana tutkunum. Her seyine asigim... Kafamda
tepst kingina bile... Seni seviyorum ve... Biliyorum, sevmiyorsun
bu tabiri ama... Benimle ¢gikar misin?”

Soylediklerini yavas yavas sindirip algilamaya ¢alistyordum.
Bana ¢tkma teklifi etmisti ve evet, ben hep ‘Benimle gikar mi-
sin?’ climlesiyle alay ederdim. ‘ Yani nereye ¢ikiliyor? Merdiven
miasans6r mii?” gibi kotii esprilerim bile vardi. Bence birine flort
eklifi hala 6zel bir ciimleyle yapilmaliydi. Talha, 6ncesinde dyle
hog cimleler s6ylemisti ki bu sevmedigim ciimle bile yakigmisti
onun agzina. Ama ne cevap verecegim konusunda en ufak fikrim
yoktu. Talha, sikintilt bir ifadeyle, beklenti dolu gézlerini bana
dikmisti. O anda birden Talha’nin arkasini dénmiis oldugu Si-
na'min sinifinin kapist agildi ve Sine ile Deniz Hoca, ayni anda
disan ¢iktilar. Bunlar ne yaptigim saniyorlardi? Yakalanacaklar-
di' Talha, agilan kap1 sesine doniip bakmak isteyince, istem digt
kafasini tuttum.

Birden ne oldugunu bile anlayamadan Talha’nin dudaklan
dudaklarima kapand. i1k &piismemi, okul koridorunda hayal et-
medigim igin Gziilirken, Talha’ya ¢ok kizmistim. Nasil olur da
beni, 6perdi? Onu itmeyi ve kagmayi ¢ok istiyordum ama Si-
na'min yakalama ihtimali vardi. Mecbur gozlerimi kapatip beni
opmesine miisaade ettim. Ogretmenimin beni bu vaziyette gor-
mesi ise ayn bir utangti. Ama en kétiisii bu degildi; onun beni 6p-

mesiyle, heyecandan zor nefes aliyordum ve midem kipir kipirdi.



Deniz Hoca, Talha’yr ¢ekip benden ayirinca, Talha'ya tokad
patlatim. Ben, ona bu kadar deger verirken beni boyle bir emri
vaki ile dpmesi tim sinirlerimi germisti. Kosarak alt kattaki kiz-
lar tuvaletine girdim. Kapiyr kapatip yiiziimi bol bol su ile yika-
dim. Aptal Talha! ilk 6piismemizi oldu bittiye getirmisti. Keske
ona deger vermescydim; o zaman yaptiklari bu kadar dokunmaz-
di... Sahi niye onu bu kadar 6nemsiyordum ki? Niye ondan be-
nim igin boyle bir ani, 6zcl olarak planlamasini bekliyordum?
Bu sorularin cevaplarini kendime vermekten 6yle ¢ok korkuyor-
dum ki aynadaki gézi yasli yansimama kafami olumsuz anlamda
sallayip “Hayir, Melis! Unut onu! Universiteye gidince ayn dii-
sersiniz ve ayrinca daha ¢ok iiziiliirsiin!” dedim. Evet. kendimi
azarliyordum. Kafay: yemeden kendimi tuvaletten disar attim.

Onu kucagimdan indirip masamdaki ¢antami topladim. O da
salin tekrar baglayip paltosunu giydi. Artik koridorda kimsenin
olmadigimi disiindiigiim i¢in Sina’yla aymi anda simiftan ¢ik-
makta bir sakinca gormedim. Ama bos koridorun hemen ucunda
iki kigi vardi. Arkas1 doniik olan erkek 6grenci kapinin agilma
sesiyle bize donmek isteyince dniinde duran kiz -Melis- bize
bakamasin diye iki eliyle kafasini tuttu. Talha oldugunu yiizi-
nii géormesem de anladigim ¢ocuk, Melis'in bu hareketini yanls
anlayip onu 6pmeye basladi. Melis muhtemelen itk Gpiismesini
bizim yizimiizden Talha ile yapiyordu. Melis’i zor durumdan
kurtarmak i¢in Sina’ya doniip arka taraftaki merdivenleri isaret
etim kafamla. Dehset dolu gozleri hdla opiisen Melis’e kilitli
olsa da birazdan merdivenlerde kayboldu. Hizli adimlarla Tal-
ha ve Melis’in yanina gidip Talha’y1 ensesinden ¢ekip Melis’ten
1zaklastirdim.



Melis, Talha nin yanagina okkali bir tane gegirdi. Dolu goz-
ierie arkasing donlip 6n taraftaki bluytik merdivenlerden kogarak
ey« haslads. Talha tince saskinbikla bana bakti sonra da merdi-
rnlerin 1k dbmemecine varmis olan Mclis’in arkasindan bagirdi.

"Fu adama mi agiksin®?”

falha nin ensesine hir tane patlattim. “Ne sagmaliyorsun lan
«n” (kulda bu yaptigin cczasiz kalacak saniyorsan, yanihyor-

s

“Ne yapacaksaniz yapin! Umurumda degil! Tokadi yedim
zaten  Meliv’i de tizdiim...” Melis®i kaybettigini diisiindiigi igin
iy

“Madem kiz1 izmek istemiyordun; bok mu var yapisiyorsun
dudaklarnina! Sordun mu kiza istiyor mu diye?”

“Oma. onu sevdigimi séyledim. O da yiiziimii tutup kendine
gesmrdi Ben sandim ki...”

“Lan salak, madem seviyorsun niye iftira atiyorsun kiza!?
Meis bana karsi gayet mesafeli bir 6grenci. Nasil dyle bir sey
uleran™”

(_c.ap vermek yerine yaptigindan pigman vaziyette kafasini
epp duvara yaslandi Talha.

“Sen1. yaptigindan 6tiirii ailene ya da Sabri Bey’e soyleme-
yeced;rn ama bunun tek sebebi Melis’i utandirmamak!™ Onu ar-
ka2 hirakip merdivenlerden asagi indim. Ogretmenler odasi-
@ z:1p paitomu giydim. Ogretmenler odasindan gikip koridorda
serdivenlere yoneldigimde tuvaletten kirmizi gozler ve 1slak bir
e :kan Melis’i gordiim. Durup yanima gelmesini bekledim.
w _ctimden pegete gikarip verdim. Yiizini yikamisti ama ku-
$aamigti. Yiiziint kurulads, tabii gézyaglari kuru kalmasina

®aace ctmiyordu.
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“Nastlsin!™

Covap venmeds, onun yenine katasi olumsuz anlamda sal-
lah. Her ey bizim yazomilzden olmugtu, Cidden suglu hisseds-
yordum

“Ozar diderim Bizim yilzimizden oldu..”

“Nive stz yilziinizden olsun ki hocam? O gen zekalinn
kadasii gevirdim sadece... O mal ne yapti? Yumuldu resmen!!!
OKuZtne

“Tesellt olur mu bilmem ama benee cidden sem seviyor. ok
pisman oldu yaptigina,”™

“Ne¢ dedi duymadimz mn? Tutmug benimle sizi yakistinyor.
SAL AK OKUZ! Hala aghyordu ve ¢ok kizgindi. Sina’yla ko-
nusmanin ona en iyi gelebilecek gey oldugunu diginip “Bize
gelmek ister misin? Sina’yla konugursun hem de boyle dzglinken
cve gitmemiy olursun.”

“Tamam, tesckkirler hocam. Ama Sina’nin servist gitmstir,
(inki) servis soforii bana onu soruyordu. Ben de onu aramaya
giknustim zaten. Sofor, o bindiyse hemen gitmigtir. Yalniz kal-
dim diye o mal da pesime takihp geldiiste...”

*() zaman benimle gelirsin sen de. Hadi gidelim.”

Mclis arabanin arka koltuguna yerlesti ve yol boyunca sa-
minm Sina ile mesajlagip agladi. Niye bu kadar iiziildiigini an-
lamak ¢ok zor degildi. Ilk épiigmesinin muhtemelen daha 67l
olmasini isterdi. Talha’yi sevimiyorsa bu daha ¢ok iizilmesine
scbepti. Bu aklima takilinca dikiz aynasindan ona bakip sordum.

*Scn Talha’yr seviyor musun? Ya da en azindan hoglaniyor
musun?’”

Kipkirmzi oldu. Ayna tzerinden olan gdz temasimuzi kesip
diigiinceli bir yekilde arabanin camindan disariy1 izlemeye bagla-

di. Sonra birden yine aynadan bana bakip ofkeyle soylendi.



“Neyini sevecegim o sapik Oklzun?!”

Ben;icn cok kendine 1spatlamaya ¢ahgiyor gibiydi. Birden
pana cemkirdigi i¢in pisman olup “OzGr dilerim hocam bagir-
digam i¢in.” dedi. Basbayagi o da hoglamyordu Talha’dan. Bi-
vik altindan Mehis e ¢aktirmadan gliliyordum. Eve geldigimizde
Melis’in dedigine gore Sina hala yoldaydi. Malum servis ev ev
dolasarak geliyordu. Duru nasilsa cvde diye zile bastim. Kapinin
oniindeki iki ¢ift kiz avakkabisi dikkatimi gekti. Bunlar Sina'nin
degildi. Duru giler vuzle kapiy agip yanimda Melis™i goriince
daha ¢ok gilamseverek ona sanld:.

“Hoy geldin canim. Sina yok mu?”

*“Hog bulduk. Yolda o da. Ben Deniz Hoca’yla gelmek duru-
munda kaldim. Anlatinm sonra sebebini.”

Ayakkabilanmi ¢ikanp hole girdim. Salondan konusma ses-
leri gelince “Duru evde kim var?” diye sordum.

“Misafir.”

“Ne misafin?”

“Gizem ve Ezgi.”
“Onlar kim be?”

“Komgsunuz. Hem kizlar seni tamiyorlar. Direkt Deniz yok
mu diye sordular?”

“Sangin mu ikisi de?”

“Evet.”

“Iyi halt entin Duru! Sina gelmeden yolla sunlan.”

“Niye be? Kizlara kek, borek falan yaptim. Cay1 da demle-
dim. [kram etmeden yollamak ayip olur. Hem nasil kalk git de-
nm?”

“Eve niye aldin ki zaten?”



Gulsen Kucaslan

“Deniz i arkadagiyrz dediler. Ben o yok ama bir yanm saate
gehr. Gegin, evde bekleyin dedim. Kardesin oldugumu duyunca
bir sevindiler falan. Sen ¢idden tanimiyor musun bu kizlan””

“Yaa yapiskan iki ki7 15te! Sina goriince kiskanglhiktan kudu-
racak'”

“Oif ne gemkirdin be?! Gel Melis'cim sen benimle, odama
gidehim. Sen su iiniformadan kurtul, giyecek bir seyler vereyim
sana.”

Duru, Mclis'in koluna girip onu odasina soktu. Ben de vatak
odasina girip istiimi degistirmeye basladim. Evde musafir oldu-
gu igin csofman yerine kot ve tigort giyinmistim. Ben kondora
¢iktigimda kapimin zili galdi, kapiyr agim. Gelen Sina’y1 opiip
“Hos geldin agkim,” dedim.

*Hos bulduk. Melis nerede?”

“Duru’nun odasinda.”

“Peki misafirler o iki pagoz mu?”

“Bilmiyorum, ben de daha gérmedim ama saninm onlar.”
Belli ki Melis her scyi mesaj olarak rapor edivordu. Kizlardan
bile haberi vard.

Sina paltosunu portmantoya asarken Mehs odadan ¢ikip va-
nimiza geldi. Sina'yla sanildilar. Melis, Duru’nun esofmanlann-
dan giyinmigti. Ben salona girerken onlar konuga konusa vatak
odasina yollandilar. Sina sandigim gibi bana 6tkelenmedi. Sa-
londaki L-koltuga, tam tahmin ettigim gibi tagindigim giin tams-
maya gelen ve gegen haftada salga isteyen kizlar yayilmiglardi.
Duru da hemen yanlarinda oturuyordu. Kizlar beni goriince kin-
tarak gilimscdiler.

“Hogs geldiniz. Ama hayirdir? Beni neden ariyordunuz?” dive
ciddi bir ifadeyle sordum. Tekli berjere oturdum. Duru kalkip
“Ben ¢aylan getireyim,” deyip gitti.
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Kizlar cevap vermek g havh vakit Kazanmalarma ragmen
pata covabn bubannuy olacaklar ke birbiclenine bakip duruyor-
fard. Sonunda daba cevval ol *Ya dyle mubabbet ctmeye
geldih seiminle,” dedr Anlunmayan bakistarimi ona dikinee “Biz
Je haber vermeden pelivoruy, tarkindayiz, Yanm gegen eve kiz
amnstin, rahatsiz etk Gz0r dileriz. Bugiin de kiz kardegin ¢ok
yeker, sa olsun bize musafir etti.”

“Fve kiz atmugtin derken? Sina‘dan mi bahsediyorsunuz?”

“Ham gu gomlekh hevageden igte.”

“Ne divorsun be?! Karnm o benim!™

“Anlamadim!™

“Anlamayacak nc var? Sina benim KA-RIM!™ Son kelimeyi
istiine basarak heceledim. Cok sinirlenmistim, bu kaltaklar ikisi
de aynmi anda asildigina goére grup mu yapmak istiyorlardi, ben
anlamadim ki?! Gergi bu aldigim ilk grup yapma teklifi olmazdi.
Ankara'da Gokhan'in dogum giiniinii kutlamak i¢in gittigimiz
bir barda iki kiz gelip benim utangtan kizarmama sebep olacak
sekilde ikistyle ayni anda birlikte olmak ister miyim diye teklifte
bulunmuslardi. Tovbe estagfurullah ya!!! Kizlara 6fkeyle bakar-
ken digen Ya biz sagirdik sadece. Evlenmek igin ¢ok gengsiniz
de.” dedi. Kelimeleri yaya yaya konusuyordu.

Digeri cebinden bir sigara paketi ¢ikarip bir dali parmakla-
nnin arasina sikigtirdi. Bana doniip giiliimseyerek “Atesin var
mi Deniz’cim?” diye sordu. Sordugu soruyu 6yle bir tonlama ile
soruyordu ki istediginin ¢akmak olmadigi ¢ok belliydi. Daha ¢ok
kizmama sebep olmustu bu edepsizligi.

“YOK! Ve onu burada i¢emezsin! Sina da ben de kullanm-
yoruz. Evde kokmasindan da hoslanmiyoruz!”

Kiz bozularak sigarayi paketine geri soktu. Elinde tepsiyle

Duru gelmigti neyse ki. Kizlara servis tabaginda pasta. kek, bo-



Gillsen Kigaslan

rek tkram edip caylanng verdi. Az dnce sigara igmek ssteyen Ay
cayla sigara ne gilzel olurdu yimdi. Ama abin izin verteds (g
ru'cam,” dedi.

“lyi yapmug. Ben de igmiyorum ve sirf yanimda kesuding bilr
digiinmeyen birisi igiyor diye zchirlenmeye hig niyetinn yob 1a
mm.” Duru’dan da istedigi destegi bulamayan kiz sustu. Dugu
bana da ¢aynm uzatirken Sina ve Meclis geldi salona. Sina 1y
dakikada ¢ok ¢ekici ve acayip gizel olmugtu. Ne ara boyle his
zirlannugt? Saglarnini diimdiiz bir sekilde at kuyrugu yaprish
Makyaj yapmusti ve ¢ok hoy bir mini ¢lbise giymisti. Bu elbiacy
Trabzon'dan Duru’yla aldiklarim hatirhyordum. Tek kusur boy
nundaki morluktu ama igimden bir ses 0 morlugu kasten aqikta
brraktigint séylilyordu. Yiizigi de parmagina takmistu. Melis |,
koltuga otururken Sina ¢ayini alip kucagima yerlests. Fen de bu
hareketi -beni kiskanip sahiplenmesi- hosuma gittigs igin ghlimn
seycrek dudagina minik bir buse kondurdum. fki kizin da sura-
n distii. Hakikaten amaci neydi bunlarin? ik kim tavlarsa ms.
yoksa ikisi ayni anda i¢in mi gelmislerdi? Sina, kadinlara ozgis
bir i¢ giidiiyle olsa gerek daha ilk goriste kizlarin kasar oldugunu
anlamisti. Bana en basta normal gozitkmiiglerdi oysa.

Duru kizlan igaret edip “Bu Gizem, bu da Ezgi,” dcedi. Daha
arsiz olanin -yani gifte kasarin- ad1 Gizem, ébir kagar da Fzg'y-
di. Ezgi, Sina’ya “Sen de Sina’sin degil mi?” diye sordu.

“Evet.”

“Evliymissiniz. Cok sagirdik.”

Sina hi¢ renk vermeden “Evet,” dedi. Melis, Sina’y1 bakiyla-
nyla onaylarken Duru da siritarak bize bakiyordu. Gizem “*Sen
dniversiteye gitmiyorum dedin, égretmen misin sen de?” diye
sordu.
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“Hayir, ben...”

Sina'nin sozinii bolip lisede okudugunu saylermnesing en-
gclledim. “Stnava hazirlamyor. Seneye o da Universite 6grencisi
olacak nasipse.”

Duru, Melis ve Sina ne yapuigim anlamiylards. O 1kisi, Sina
fle benden bakiglarim ayirmadan tabaklarindaks ikramlan ye-
diler ve ¢aylarini igtiler. Kizlar aralarinda muhahbet etsin diye
ben kalktim. Duru “Abi kalkmisken gaylan tazelesene,” deyince
mutfaktan demligi alip salona geldim. Caylan doldurup demh-
g1 mutfaga birakirken pegimden mutfaga Gizem olan gifte kagar
geldi. Ne var der gibi bakinca mutfak tezgahina yaslanip konus-
maya bagladi.

“Biz igtincii kattayi1z. Bes numarali dairede. Kanm atlat, gel
bir ara. fkimiz igin de fark etmez evli olman. Yan: sana evli bir
adamin karsisina kolay kolay ¢ikmayacak bir firsat sunuyoruz.
ikimizle, ayn1 anda.”

Kadinlarin kendilerine 6zgii hislen varsa bemim de on alt
yasimdan bu yana kadinlardan aldigim birhkte oima tekhifleri
sayesinde, kimin ne niyetle geldigini anlama yoninde hislerim
gelismisti anlasilan. Higbir kadina ne ¢ikma ne de birlikte olma-
yi teklif etmistim. Hepsi kendileri gelmiglerds. Sina bile kendisi
teklif etmisti. Aslinda Sina’ya ettifim evlilik teklifi tek istisnaydi.
Aldigim tekliflerin sayis1 hatirlayamayacagim kadar artinca, pis-
kinlestigimi itiraf etmek durumundayim. Alayla sintip “Karsima
kolayina ¢ikmayacak firsat ne biliyor musun?” diye sordum.

“Ne?”

“0 igeride oturan ve sadece bana ait olan kizil giizel; kanm.
Iste 0 benim tek firsatim ve o firsati iki kevase igin elimden ka-
¢imaya hi¢ niyetim yok! Arkadagsini da al git! Yoksa s6yledikle-
rini siz hila buradayken Sina’ya sdylenm.”



“Kanna cydden soyleyecek misin””

“Tabu k1. \i1ve ondan boyle bir seyr saklayayim ki?”

Kiz hayretie bana bakarak mutfaktan gikti. Ben yatak oda-
sindavken de gitiklennni duvdum. Sina hala kizlarla salonda otu-
ruyordu. Saminm Melis'in problemi ile mesgullerdi. Yataga uza-
mp bugin Sina ile sinifta yasadiklanmizi diisiinmeye bagladim
Sina’w1 farkh kilan. sadece bedenimi degil ruhumu da seviyor
olmasivdi. Zevk diskana binsi hig degildi. Gergi biraz dyle olsa
fena olmazdi. Ona seks igin ricada bulunmaktan sikilmigtim ar-
uk. Ben helalim olduktan sonra en azindan inanci igin bana evet
derken. artuk sorgulamaz dive dusinirken pek de éyle olmads.
En ufak tarismamizdan sonra birlikte olmak igin isteksiz oluyor-
du. O istemezken yle bir hayvanlhigi bir kez daha yapmayacagim
igin... Belki de daha romantik ve eglenceli hale getirmek gereki-
yordur. Himm. kafamda bir iki giizel plan oluymaya baslamisu
bile. Duru gittikten sonra Sina’va giizel bir siirpnz yapabilirdim...

ki

Salonda oturmug Melis’in mesajla yazdig1 ve ben hazirlanirken
dstinkora anlatigr opisme olaymin detaylanni dinlivorduk.
Duru. Talha’ya ¢ok kizmisti. “Firsat¢t pislik!™ diyerek tepkisi-
ni dile getirdi. Ben Melis’in Talha'ya kizdig1 kadar kendine de
kizdigini fark ediyordum. Kafasi kansmis gibiydi. Deniz’le ilk
kez birlikte olduktan sonraki halime benziyordu. Ben de yapu-
gim seyden ¢ok pismandim ve bunun bir yandan hoguma gitmesi
yiiziinden kendime kiziyordum. Melis'i kizdirmamaya ¢alisarak
uygun bir dille sakince sordum.
“Sen Talha’dan hig hoslanmiyor musun?™



Haden ek lepmediginn kadae bizde =Sz ke sevgly neyimy
can vt e How da bugtin aynn ey sordu Niye hoslanaysn
het o pia sk, ok, maldantt Kendimize sugladi@imes wgm sy
e hatitmay e gadeayorsunng? Andamndon k'

“Yoh Melecemn ol mu oyle yey?”

O o yoh ovie b sey. " Simdi gok daha sakindy wrrie
vz pembelesmigte ve hakiglanine Kagiemiste bizden.

W hes Do Koz lug awma bence sen o firsatgr pshiklen
Mrazctk, vok wzcth dn olsi hoslamyorsun,” diye cn tath ses ke
muvln konigtu, Mehis surat assa da cevap vermedi. Talha fizik )
olarak hos ¢ocuktu Sumron Mcehs® rnhatsiz eden hareketlerryds
Uzun b sessizhipm dindan Mchs sakin bir sckilde olaya v
noktavi koydu,

“Hu yil sy vir ve ben iy bir Oniversiteye gitmek ietsye-
rm. Dolayisty by su anoagin Talha’nin beni sevmesi ya da benim
ondan hostanmam gabi geylerin hig dnemi yok. Univerateye gt
tpimzde ayr yerlere gidecegiz zaten. Sonu gozitkkmeyen ir ily-
kiye baglamanin bir anlann yok. Talha'ya da aynen bunu aniatan
bir mesiy vazip yollayacagnn simdi.”

Ne ben ne de Duru soylediklerine itiraz ettik. Mantikli dis-
sinityordu ve hakhydi. Mchs gonill eglendirmek 1¢in binleriyle
gorigecek ya da sevgili olacak bir kKiz degildi. Onunla bu komy-
da hep hem fikir olmustuk. Hayatimmzin agking iiniversite ya da
i hayatinda bulup onunla evieneecktik. Benim hayatimin ask)
biraz crken karsima ¢iknust ama asla sikayetei degildim. Hele
bugiin stmfti yasadigimmz o duygu yogunlugundan sonra.. Hala
her seytyle bu kadar mitkemmel bir adamin bende ne buldugunu
anlamig degildim, En gilzeli de sadece benimdi. Bugtin o kasarla-

rabenim igin karim demigti. Qok da yalan sayilmazdy han. uru
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Mslann Denz’e asildium dgreminee onlan eve davet ettigine
praman oldugunu detalarca sdyvlevip Gzir dilemisti ama zaten
Dunu nun bir sugu yohtu, Kapiyva gelen misafin kovamazdi ya.

\Mchs, Talha'va mesay atmgti ve Talha’nin cevabi hig gecik-
wmenuste, Tek sorun yu an bu thyki igin dogru zaman degilse ben
dogru samam behlenm dive dzctleyebilecegim uzun bir mesaj
vasmugt. Mesapn ik kismu ne kadar dizgin oldugunu belirten
Aaurlerle dotuy du. Melis, tuhat bir sekilde Talha mevzusunu rafa
Naldindign iwin buruk bir huzur igindeydi. Sanirim olmasini gere-
hem vaptign igin gt rahatlanisu. Biraz daha oturduktan sonara
Mcehs hava Rararmadan evine gitti. Duru da bavulunu toplamak
wwin odasina geyinee ben de vatak odamiza gittim.

Demz, bevaz, kadife, kapitone, ik yatak bashgimiza sirtim
davanug yekilde yvataga oturmwustu. Kucaginda laptopu, ¢ahsiyor-
du. Ben odava ginnee giillimseyerck bana bakti. “Kapiy kilitle
aghim,” devinee gattigim kaslanmin altindan ona sorarak baksam
da dedigim vaptim. Duru’ya tekrar yakalanmak istemiyordum
ama simfla vanm kalan olaya devam etmek igin igimin gittigini
dewirat edecegim. Laptopun kapagini indirip komedinin iizerine
birakti. Yamina oturmam igin eliyle yataga vurdu ve kendisi de
vaslandign vatak bashgindan dogrulup daha dik oturdu. Bana bir
sev sovlevecekti.

“Bir sey mi oldu?”

“Onemsiz ama evet, sana soylemem gereken bir sey var su-
nmsine.”

*Ne oldu?”

“Berk Can’in sana soylediklerini bana sdylemedigin igin
sana ¢ok kizmisim. O ytizden bugiin olan bir seyi sana soyle-
mem gerektigini disindim. Ama sakin ol, tamam mi?”



“Senin de o zaman bana dedigim gibi, sen anlat orasma ben
karar veririm.” Civi ¢iviyi soker hesabig yen gelnigken soyledigi
sozleri ona geri tade ctmigtim. Gililiimseyerck sitem etu,

“Siz kadmnlarda fil hatizasy var. Hichi geyi unutmuyorsunuz.”

“Bir kadin asla unutmaz deniz govzlin, Sadece ctegindeki tag-
lan dokmek igin dogru zamam bekler. Simdi igimden bir ses az
sonra soyleyeccklerinin, yere dugitrddg catalim bahane cderek
pesinden gelen kasar komsumuz Gizem'le ilgiti oldugunu soy-
livor.”

*O ses nokta atigt yaparak beni cidden korkuttu, Higbir ey
kagmivor senden.”

“Ne dedi sana?”

“Benimle birlikte olmak istediklerini soyledi.”

Deniz bunu bana ¢ok rahat séylemisti ama samirum yine de
biraz strese girmisti ¢linki ciimleyi yanhg kurmustu. Sanki ikisi
de onunla birlikte olmak istiyormusy gibi soylemisti. (ok kizmig-
um. Nasil benim olan adama dylece gelip boyle bir teklifte bu-
lunurdu?

“Zaten o hep salga isterken seni sorup durmustu. Asagihk
kasar' Nasil hi¢ utanmadan tcklif edebilir?” Birden aklima ayni
teklifi benim de Deniz’e yaptigim geldi. ok koti hissettim. Ta-
mamen Deniz'in iyi niyetinden 6tiirii yu an evlilik yolunda ilerhi-
yorduk. Ertesi giin beni aramasa, onu higbir ey igin suglayamaz-
dim. Deniz'in sozleri beni daldigim derinliklerden ¢ikardi.

“Bilmem, yani o tarz tekliflen ¢ok aldim. itk baslarda ben
le ¢ok rahatsiz olup utaniyordum ama ahgtim saninm zamanla.
\ma bunun gibi bir teklifi ikinci kez aliyorum sadece.”

“[Iki ben miydim?” Utangla sordum.

Giildii ve “Hayr, ne alakasi var? Gizem ve Ezgi benimle

-up yapmak istediklerini soylediler,” dedi.
sn



Grup dedigimde aklinsa sk gruplan geliyordu ama igim-
den bir ses bunun hy, de tyle ohinadigaim soylliyordu. O yiizden
cekinerck sordum

“Girup detken”

“Grup scks. Onlarmn ks ile ayns anda birhikte olmami istedi.
Hayir dedigim soylemeni: gerek yok samnm.”

Kocaman aghignn pozlernnle gilen Deniz’e bakiyordum,
Agzim agik kaltmgty resinen Saskonhiktan kizgmhigim bile git-
miyte. Boylesiigreng bir gey 1in soylenecek sey yoktu.

Saskin yliziime bakip “Ayrica sana daha 6nce de dedim. Be-
nimle yatmak istedigim s6yleyen ilk kiz degildin. Sayisini bile
hatirlamiyorum. Ama en curctkirs sendin,” diye alayla devam
etti.

“Nasil yam"””

“Yani zaten genelde ¢ogu ima eder. ‘Bem evime birakir mi-
sin” Bana yemege gelsenc. Anshtanm ev arkadasimda kalmug, bu
gece sende kalabilir miyun” kv arkadagim ailesinin yanina gitti,
evde tek basima kaldim, korkuyorum; yanima gelir misin?’ Tabii
dirckt mevzuya giren de goktu. Sen o direkt mevzuya girenler sini-
fina dahil oluyorsun. Yine de seni hepsinden ayiran tek nokta beni
taciz etmiy olman. Daha dnce buna clret edebilen gikmamigt.”

Cok kotin hissediyordum. Deniz’t ben ayartmistim resmen.
Hem de taciz cderek. Buglinkt kizlardan pek de farkim yoktu.
ilacin ya da sarhoslugun ctkisine siginamazdim bu kez. Ciinkii
her yey bir yana, (C'1hat bana asthrken ben sadece kargi masadaki
Deniz’i digiintiyordum. Onu begenmistim ve sarhoslugun verdi-
gi cesarctle yamina gidehiimisum. Birden onunla yatmak isteyen
highir kizs suglayamadim. Oyle giizeldi ki kim olsa onunla olmak
isterdi. Asag indirdigim katams genemi tutarak kaldirdi. Hala pis

pis sintiyordu ve bu hile ona ¢ok yakistyordu.



“surimgine, o harcketinle atesh bir kadin imay yaratip beni
andwdin. Ayilana kadar harikaydi. Sonrasinda benimle birlik-
i olmaktan kagmak i¢in en ufak yeyi bahane eder oldun. *Sizin
evdeyiz, olmaz. Ugaktayiz, olmaz. Kiistim sana. olmaz. Kizdim
san, olmaz. Danldim sana, olmaz. Duru yan odada. olmaz.* *

Sesini incelterck beni taklit etmisti ama igimdeki koti hissi
silip gotiirdii ve kahkahalarla gillmeme sebep oldu bu. Ben giiler-
ken onun yiizii degisti, ¢ok tuhaf bakiyordu. Sevgiyle bakiyordu
ve bugiin simftaki gibi derindi bakislar. Kahkaha atmami sev-
digini biliyordum. Ama bu kez farkhiydi. Minltuyla “Beni biyi-
liyorsun,” dedi. Bu harika bir seydi. Ondan bunu duyabilmek...
Yani nasil bir kagarhk yaparak olursa olsun onun olmustum ve
o da benimdi. SADECE BENIM. Gerisi niye umurumdaydi ki?
Boynuna sarthp fikrimi dile getirdim.

“lyi ki seni taciz etmisim. Yoksa seni bastan ¢ikaramazdim
ve bugiin burada olamazdik.” Sozlerim iizerine bu kez Deniz -o
her bir timisina hayran oldugum- igten kahkahasini atti. Bumuma
sevecen bir opiiciik kondurup “Hosuna gitmeyecek bir yey daha
sdyleyecegim, simdi deneme zamani,” dedi. Hakikatten hig ho-
suma gitmemigti. Stirekli deneme ¢ézliyordum. Hatta persembe
ve cuma giinti beni okula yollamayip cvde. sinavin olacagi saatte
deneme ¢6zmemi istiyordu. Zaten sinifin gogu okula gelmedigi
igin hocalar ders iglemiyordu ve aslinda mantikh olan buydu. Si-
nav yaklastik¢a Deniz, programi sadece deneme ¢6zmek iizerine
yogunlagtirdigi i¢in eskisine oranla rahattim. Deneme sonugla-
nmdaki basarili sonugtan o mutlu ve memnun, bense saskin va-
zyeticydim. Deniz her anlamda sansim olmustu.

Ertesi giin okulda siradan bir giindii. Talha artik her teneffiis
Melis'i izleyip durmuyordu ve Melis bundan memnundu. Son
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dersime rehberhkn ve Demz sintta simavla ilgili son taktkler
verdt Suremist dareh ve etkih kullanmamiz gerektigini, isaret-
leme vaparken dikkat etmemiz gereken hususlan belirtti. Stres
va da gergmhigim bize o an fayda saglamayacagini ekleyip biraz
da basarabilecegimuz belirterek gaz verdi. Ashinda onu hep bir
erkek. sevali va da koca olarak degerlendiriyordum ama o ayni
samanda hanika bir ogretmendi. Okulda kisa sirede herkes sev-
mist onu. Gergi kizlar yakistkhhgi nedeniyle gereksiz fazla sevi-
vorlardi ama neyse. . Isini severek ve layigiyla yapiyordu. Sinifin
genelinde matematik ve geometri notlarinda artis olmustu. Uste-
lik Deniz oneeks ogretmentmize kiyasla ¢ok daha zor soruyordu
sinavlarda. Bir anda yakalamirsak benim yiiziimden mesleginden
olacagimi fark cttim. Ustelik bunu kag kez goze almisti. Tamam. pa-
rava thtivact yoktu ama igini sevdigi ¢ok belliydi. Bugiin okuldan
sonra Duru’vu tren ganna. Eskisehir’e birakacakuk. Dolayisiyla
bay basa kalacagimiza gore biraz atesli olabilirdim. Aklima gelen
fikirle dudagim 1sirdim ve Deniz’le tam o an goz goze geldik.

Bitiy zilt ¢alinca servise binip eve gittim. Demiz ¢oktan gel-
musti ve tizerini bile degistirmigti. Bana da acele edip hemen is-
timi degistirmemi soyledi. Duru’nun bavulunu bagaja koymak
i¢in asag indi. Alelacele istimi degistirdim ve Duru’yla bera-
ber. bizi arabada beklcyen Deniz’in yamina indik. Duru’nun yani-
na arka koltuga oturdum. Son dakikalarimiz oldugu i¢in Duru ile
muhabbet etmek istiyordum. O da buruktu gidecegi i¢in ama ku-
lagina Utku'nun adini fisildayinca dudagini isirip giildii. Cidden
ilk tamgtigimizda Duru’nun dedigi gibi olmustu; gelin goriimce
acayip egleniyorduk. Tren garinda Duru ile vedalasirken Deniz,
Duru’ya bol bol nasihat etti.

“Bak Duru, bana verdigin s6zi unutma' Annemi diisiin, ona

gore davran'”



“Tamam abi, anladik. Cocuk degihm herhalde.”

“(y6érecegiz bakahm. Utku’ya da sclam soyle.”

“Tamam.”

Bizim kucaklagsmamiz daha samimi ve gozyash olmustu. [ki-
miz de aglamistik.

"Sinavinda baganlar Sina’cim. Ben basaracagina inaniyo-
um.”

“Tesekkirler. Sen de dikkat et kendine liitfen. Utku'ya ben-
den de selam soyle.”

“Tamam canim.” Deniz salya siimilk aglasmayla yaptigimiz
konusmaya bikkinhikla ckledi.

“Goren de uzun sire goriisemeyeceksiniz zanneder. Nisan'da
nisana gelecek ya bu cadi. neye aghyorsunuz?" Hakliydi. ¢ok
degil 2-3 hafta sonra yine goriisecektik. Son kez kucaklagip ay-
nldik. Deniz’le her 1htimale kars: tren hareket edenc dek oturup
bekledik. Bankta oturmus beklerken beni koltugunun altina alip
kendine gekmisti. Onun olmak harika bir seydi...

Biz okuldan geldikten sonra bir sey yemedigimiz i¢in aksam
yemegini Eskisehir’de bag basa yedik. Sonrasinda arabaya binip
dogru eve dondiik. Eve girdigimiz an Deniz’in kucagina atlayip
kollanmi boynuna, bacaklanmi beline sardim. Bana sasirarak
bakinca “Himmm, okuldayken nerede kalmigtik hocam?” diye
kasten dudagimi 1sirarak muzipge sordum. Beni yatagimiza tasi-
di ve ilk gecemizdeki gibi atesli atesh sevistik. Deniz son kalan
kondomlan bitirmeyi bahane ettigi igin pek ¢ok kez birlikte ol-

duk. Artik midemde yedigim aksam yemeginden bir gram bile
kalmamisti. Tiim enerjim tiikkenmisti ve dizlenm tutmuyordu.
Saat gece iigte sonunda banyo yapmistik ve tabii ki Deniz de

ackmigti. Mutfaga girip pratik olsun diye sosis kizartt: ve ekme-
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gin iginc koydu. Bol ketgap sikip agliktan 6lmemcek igin yanm
ckmcek sosishyi gecenin i¢ bugugunda mideme indiriyordum.
Zaviflamak isteyen insanlarin scks hayatt durgundu samnim. Bu
dityiinceyle gillimseyince Deniz, gozlerini komik olacak sckil-
de kocaman agip ckmeginden canavar misali biiyiik bir lokma
kopardi. Bunu giilimsememi kahkahaya ¢evirmek igin yaptigim
biliyordum ve ¢ok fena isc yaramisti. Oyle ¢ok giilmiistim ki
igtigim meyve suyu burnumdan ¢ikmigti. Deniz de benim bu ha-
lime giililyordu. Mutlu kahkahalarimiz mutfagimizi doldururken
onunla ¢ok mutlu oldugumu diisiinmeden edemedim.

Neyse ki ertesi sabah ben okula gitmeyecegim i¢in crken-
den kalkmama gerck yoktu. Sinav saat onda idi ve dokuz buguk
gibi uyanip birlikte kahvalt: cttik. Deniz'in de persembelen itk
iki dersi bostu. Saat tam onda denemeyi ¢ozmeye basladim. Ben
denememi bitirdigimde Deniz’in de okula gitme vakti gelmisti,
Operek onu yolcu cttim. Sonrasinda laptopu alip katamda kur-
dugum siirpriz igin biraz arastirma yaptim. Hatta sonra Deniz’in
bana ¢ikarturdig ek karti alip siirprizim igin internetten sipariy
verdim. Iki giinc gelecegi yaziyordu. Ama araya hafta sonu falan
girince ancak pazartesi kargo climde olurdu. Neyse sinav yokken
kafam daha rahat olurdu zaten.

Oglen telefonda Deniz’le konugtum ve bu gok garipti. Ona
oyle ahgmgtim ki bir an yanimda olmayisi, gurbetteymis gibi
ozlememe sebep olmustu. Telefonu kapattiktan sonra bir dene-
me daha ¢ozdim. Sonra Deniz gelmeden yemek hazirlamak igin
kollari sivadim. Internetten evde malzemesi bulunan kolay yapi-
mi olan tariflert arastirdim. Tath olarak sakizli muhallebide karar
kilip ilk onun vidcosunu agtim ve as¢1 kadinla ayni anda yaptim.

Kaselere koydugum tathinin iistiinii stre¢ filmle sarip doiaba koy-



e Hasn porbasa bu ke dikkatle ve video yardimyla yaptim.
depetacter nnve olmadidim anlanugtim. Corbayi kaynayana ka-
Janstekh Kangtirmak gerekivormug oysa ben bir kez kangtnp
meakmnstin ve gok sweak olmasin diye kaynamadan altuni sén-
Jumuistim Fadma bakinea hazir da olsa kremal tavuk ¢orbasi
gitzel olmugtu. Makarna hagladim bir de ve dstiine de domates
wsti ve Rasar rendest hazicladim. Ama bunlar servis cdilirken
makarnanin tstilne konacakt, Son olarak ana yemek olarak kafte
vaptme Yaptigum sevler ok basit geylerdi ama dnemli olan lez-
stholmalariy di ki bu kez hepsini 6needen tatmigtim. Bir de mev-
simyesthklerinden salata vaptiktan sonra énce sofrayt kurdum.
Sonra da tistiime g1k bir askil buluz giyip altima da kot sort
gvdim Bvde olsak bile heniiz diganida giyemeye hig firsat bu-
lamadigim 1k bir ¢ift topuklu ayakkabiyr da ayagima gegirdim.,
Hahit bir makvay yapp ziimriit kiipelerimi taktun. Saglarim da
magaladiktan sonra hazirdim. Son kez sofrayi kontrol igin mutfa-
ga yidip ihnug ¢orbayt veniden kaynattim. Sonra mutfagin cami-
nin oniine oturup Deniz't beklemeye bagladim. Arabasimi apart-
mana gelen yolda gordiigiimde mutluluktan havaya ugacaktim.
Deniz zile bastign an kapiyr agtim. Elinde bir buket kir ¢igegi
vardi. Cigekler bana teslim edip eve girerken saskinliktan dylece
kalmigim. Ozel bir giinii mii unutmugtum? Paltosunu ¢ikarip du-
daklarima sicacik bir opiiciik kondurdu. Giilen gozlerini gagkin
bakislanma dikip “Diin gece igin tesekkiirler surimgine. Ayrica
¢ok giizel olmugsun. Ozel bir giin vardi da unuttuysam, gigekle-
ri almam isabet olmug,™ dedi. Diin gece onu romantik yapnisty
anlagilan. Buketin istiindeki kartta da *BENI DUNYANIN [N
MUTLU ERKEGI YAPTIGIN ICIN TESEKKURLER! yaz-

yordu. Ustiinii degigtirip mutfaga geldiginde ise hem ¢ok mutlu
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oldu hem de yemeklern tattikga beni tebrik ctti. 11k bagta gorbaya
tedburle yaklastugin fark etmedim degil ama. En ok tathmi be-
gendi. 1ki kase sakizh muhallebiyi mideye indirirken begendigim
belirten her tirlii sesi ¢rkarmists.

Sofrayi toplayip bulagifi yitkamama yardim etti ve bir dene-
me daha ¢ozdiikten sonra Deniz misir patlat ve animasyon film
izledik. Deniz’in de benim gibi animasyon filmlere bayiimas
beni ok mutlu ctmisti. Film izlerken uyuyakalmistim sanirim.
(unkii sabah uyandigimda L-koltukta degil. yataktaydim ve saat
dokuza geliyordu. Kot sortum ve bluzum iistimde yoktu. Onun
yerine Deniz’in bir tisorti Gstiimdeydi. Ne kadar derin uyumus-
tum ki nc beni tagirken ne de giydinrken uyanmamistim. Sabah
yine Deniz’i dzlemigtim. Onsuz kahvalt bile etmek istemiyor-
dum. Beni mutlu eden seyse Deniz'in bana hazirlavip gittigi kah-
valti ve buzdolabinin iistiine benim igin biraktigi nottu.

‘GUNAYDIN SURIMSINE. KAHVALTINI ET VE SAAT
ONDA DENEME (OZMEYiI UNUTMA!' SENi SEVIYO-
RUM..’

Dediklerini yaptiktan sonra yine dglen arasi onu aradim ama
bu kez telefonu kapahydi. Bugiinin cuma oldugunu unutmus-
tum. Cuma namazindayd: su an. Ama namazdan sonra telefo-
nu kapaliyken gelen aramami gordiigii i1¢in beni geri aramugsti.
Onunla bu sekilde telefonda hasret gidermek tuhatti. Denemede
kag¢ netim ¢iktigini sordu ve yine sonu¢tan memnun oldu. Bugiin

yemek yaparak kendimi yormamami tembih etti ve daha deneme
¢6zmeme gerek olmadigini da ekledi. Hatta sinava kadar artik
hi¢ ders yapmayacaktim. Zaten bu sabah ¢6zdiigiim evdeki sette
bulunan son YGS denemesiydi.

Bana yemek yapma dese bile can sikintisindan pasta tarifle-

rine bakip tadina bayildigim trufflardan yapmak igin kollari si-
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mn leavemt sansima hep vitksek zarlar geliyordu ve oyunu daha
yom oprendimim i Denz, miisamaha gosterip kapr yapmam
i hana tivo venvordu Oyun gitttkge eglenceh bir hal alnust.
Demzw de vandhmlanvia S-4 onu yenmigtim. Ama tavla cidden
¢oh hogunu ginngte. Bu yiizden Deniz’i onun yardimi olmadan
venebilimeh e teletonuma tavia uygulamasi indirdim. Ama De-
niz online schilde rakiplere karst oynan uygulamay: bana zorla
stldirdi. Bu honunun tartismasi aramizda aynen séyle gegti:

“Sil onu hemen!™

“Nive silivorum ya? Senden iyi oynarim diye mi korkuyor-
sun’?”

“Hayir, tabii ki de. Ehn herifieriyle intemmet iizerinden de olsa
niye tavla oynayasi? Onun igin diyorum!™

“Deniz bunu da kiskandin ya seni kutluyorum. Daha iki giin
ance iki komgu Kiz seninle grup yapmak istediklerinde bile ben,
senin verdigin su tepkiyi vermedim!™

“Venseydin, Ben kizlan yolarsin diye falan distinmustim
halbuki.”

“Senin gibi maganda degilim, ben medeni bir insanim.™ As-
linda su an igimde bir Kiskanghk dalgasi kabarmustt. Kizlann ka-
pisina dayanip scbepsiz yere merdaneyle onlara dalasim vard,
Hos. hig sebep yok sayiimazdi. Deniz telefonu elimden gekip uy-
gulamay sildi ve bilgisayara kargi oynanan bir uygulama indirip
telefonumu bana gen verdi.

“Al, bu bilgisayara karst oynaniyor. Hem hamleleri ve kapi-
lan daha iyi 6grenirsin.™

Kavga uzamasm diye itiraz etmedim. Yarin Eskischir’e gi-
decegimiz ve bir gece orada kalacagimiz igin kiigiik bir ¢anta

hazirladik. Cantayr hazirlamak bile sinav stresini ¢agirmaya yet-



et Gece vataa girmekogm soyunup priamalarim givecekken
Dem arkadon belime sarthp “Hhig givinme.” dedi. Bemm korun-
duim sehs havatinny bu gece iibartyle baslamigt.

Fuest sabah Fskisehir'e gidip otehimize yerlesuk  Porsuk
can e goren stk bir mekanda kahvalt ettikten sonra sinay ver-
mn oldugu hiseyr gormeye gittik Lise hemen bemm okudugum
kogretin ohulunun yanmindaydi. Gergr simdr okulumu 1tkokul
ve ortwokul diye tkiye boliime ayinip on ve arka kapilarma avn
iabela asnuslard. Deniz’le beraber ¢ocuklugumun gechigr ver-
lerde variimek ¢ok tuhaft. Adet yerim bulsun dive hseve cip
oluracagim srraya kadar sinav yerime baktik.

Sonrasinda sinemaya  gitiik. Doktorlar Caddesinde eerp
canh miizik olan bir kafede biraz oturduk En son daha hava s om
hararirken vemek yiyip erken saatte otele dondik Denis tam 2un
gevsemen igin ne gerekiyorsa yapmisti ama vine de saatior kalun
smavin gerginhigi an be an igimde biyuayordu: Yarim wi cocklon-
mi otel odanmizdaki sandalyeye asip hazirladimy Ge-um onande
olmazlarsa sabah ne giyecegimi hatirlas amamaktan horkusor-
dum. O derece gergindim. Pijamalarimi givip. otel odast gerek~iz
sicak oldugu igin sadece ¢amasinyla yatan Dene in gogsiine Ka-
fami dayadim ama uyumak ne miimkiin. Sabah crken Kalkacag/
dive onda vataga girmistuk ama saat on birde hala goztamde uvku
voktu. Demiz de halmu fark etmist.

“Biraz rahatlamaya ihtiyacin var.”” diverck bana simast.

“Ne vapryorsun? Yeni dug aldim. Uyumam gerek. tekrar dus
alamam.”

Zaten uyuyamiyorsun ki. En azindan sonrasinda rahatladi-
@in g uvursun. Dus on dakika siirmez.”

Cok sakin bir sckilde benimle scvigiyordu ama doruk nok-
wsina hemen ulasmami saglamigti. Bunu kasten yaptigim bili-
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yordum. Orngazm olunca hemen uykum geliyordu. Gergekiten
sicak dusun ardmdan saglarmu bile kurutmadan katamda havly
ile yataga girdigimde, katam Deniz’in gégsiine koyar koymaz
uyumustum.

Sabah erkenden kalkip dzerimi gryindim. Kot pantolon ye-
rine esnck kumastan bordo pantolonumu grydim. Cinkii tayt
gibi rahattr bu pantolon. Ustiine de uzun kollu siyah sik bir tigort
giymistim. Bu tigortii Duru begenmisti ve her daim zevkliydi.
Ayagima da spor ayakkabilarimi giydim, istiime de sisme be-
yaz montumu. Saglarimi kafamin tepesinde lastik tokayla topuz
yaptim ve dudak parlaticisi disinda makyaj yapmadim. Otelde,
Deniz'in zoruyla tam tegckkilli bir kahvalti yaptiktan sonra si-
nav olacagim liseye gitmek tzere arabaya bindik. Trafik vard.
( tinkii hemen her ebeveyn gocugunu kendi arabasiyla sinava go-
tirmek igin yollara diigmiistii. Arabadayken Duru’nun attigi 1yi
sanslar mesajini goriip cevap yazdim. Sonra ben de Melis’e 1yi
sanslar dileyen bir mesaj attim ama sanirim telefonu yaninda de-
gildi ¢iinkii mesajimi bile gormemigti. Deniz’in hatirlatmasiyla
annemi aradim. Aramama ¢ok mutlu oldu. Bol bol dua edece-
gini soyleyip zihin agikhgi diledi. Erken saatte yola ¢iktigimiz
1¢in sinava kirk bes dakika kala okul bahgesine gelmistik. Polis
kontroliinden gegmek igin siraya girmeden 6nce Deniz beni iki
yamgundan ve alnimdan optii.

“Askim hi¢ heyecan yapma tamam mi? Sakin ve dikkatli ol.
Evde yaptigin denemelerden biri gibi diigiin. Zaten pek de farkhi
olamayacak. Allah zihin agikligi versin. lyi sanslar.”

“Tegckkiir ederim agkim.” Ben de onu iki yanagindan 6ptiim
ve siraya girdim.

522



Herkes ailesiyle gelmisti ama 1lk kes bu durum bana hig do-
yunmads ¢Gnk( ben askimla, ruhumun yan parcasiyla gelmistim
baraya.

Sira bana geldigindc bayan polisin bin beni ehyle aradh ve
dgen de metal detektdriini Gzenime tuttu ve detektor gogis hi-
mamda oG, Bayan polis “Sutyeninde demir mi var?” dive sor-
du. Spor sutyenimde demir yoktu. Boynumdaks yizilk otmustu
varhgina absugim ylziigh ¢ikarmayi unutmustum Halbuk: an-
nemin yizigiinin oldugu bilekligs bile arabada ¢ikarip cantama
koymustum. Siradan ayrilip okulun disindak: merdivenlerniner-
ken yan yolda bana dogru gelen Demiz’le karyiiastim

“Bir sorun mu var askim””

“Hayir, ylz0gi unutmuyum.” Bovnumdas oo kanp
Deniz’e teshim ctim. O da bana ctiketini bile = 1 g ~oktugeu
U §ISCSING uzZatty,

“Su almay1 unutmusguz surimgine.”

“Tesekkirler.”

Suyu c¢linden alip siraya donmek dzere indigim mierdivenlen
tirmanmak i¢in arkanmu dondiim. Tek bir basamak dahi ¢1kama-
dan Deniz beni kolumdan tutup kendine yevirdi ve dudaklarima
yapisti. Etrafimizdaki sinava girecek olan dgrencilen ya da aile-
lerini Snemsemeden 6pti beni. Sonunda gen ¢ekihp “Sans 6pi-
cigiinii de aldigina gore bagaracagina eminim,” dedi.

Cidden opigiiyle tim stresim yok olmustu. Tekrar sira-
ya girip yeniden arandim, bu kez problem ¢ikmamust. Kimlik
kontrolii de yapildiktan sonra sinav olacagim sinifa girip sirama
oturdum. Hala vakit vardi. Kimligimi ve suyumu sirama birakip
montumu ¢ikardim ve koridorun sonundaki tuvalete gittim. Ne

olur ne olmaz diye tuvaletimi yaptim ve elimi yiizimii yikayip
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Giilsen Kicaslan

sinifa geni dondiim. Sirama oturdugumda simf hayli dolmustu
Gozetmen ogretmenlerden biri bilgs verirken digen kalem kutu-
lannmizi dagitti. Sonra da gerekli yverleri doldurmak tzere opuik
formlar dagituldi. Sinav siiresi yaklagtik¢a naylon torba icindeki
kitapgiklarimiz da éntimizdeki yerlernini aldi. Bu esnava gelene
dek bildigim tiim siircleri okuvup bol bol dua etmistim igimden
Besmele ¢ekip naylonu yirttim ve kitapgigin iistiine adimi ve ge-
reken diger bilgileri vazip sayfa numaralanni sorulara bakmadan
-gézetmen hocanin talimatiydi bu- kontrol ettim. OSY M ve ait
saat 10°u gosterdiginde gézetmen hocanin “Sinaviniz baslamis-
ur. basanlar.” demesiyle yine besmele ¢ekip ilk sayfay1 agctim.

Iste baglanuisti. hayatima vén verecck sinav...

-SON-
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