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GULSUM CENGIZ; egitimci, sair, yazar ve gazetecidir. Isparta
Sutciler'de dogdu. istanbul ikégretmen Okulu'nu bitirdi. Balikesir
ve Istanbul'da 14 yil 6gretmenlik yaptiktan sonra, 6gretmenlikten
ayrilarak ¢esitli kuruluslarda editorlok ve cocuk yayinlar
yonetmenligi yapt. Evrensel gazetesinde, elinizdeki romana esin
kaynag! olan ipini Kopartan Ucurima baslikli cocuk sayfasini
hazirladi. Radyo ve televizyon programlari hazirlayip sundu.

Yazarin yayinevimizde yayinlanmis kitaplari sunlardir:

Siir: Eylul Deyisleri, Sevdamiz Ciceklenir Zulada, Mayista
Uzgun Gonlum, Akdenizin Rengi Mavi. Siir antolojisi: Selam
Yaratana, Ellerimiz Gunisigi (Emek siirleri, Eray Canberk ile
birlikte), Kadinlar icin Séylenmistir. Cocuk ve genclik romani:
Ayse’nin Gunleri, ipini Kopartan Ucurtma.

Yefiskinler icin U¢ tiyatro kitabi olan yazarn degisik yas
gruplarindaki cocuklar igin TUrkiye’'de ve Almanya’da yayinlanmis
81 kitabi bulunmaktadir.

Yazarin cevrilen kitaplari sunlardir:  Ayse’nin - Ginleri,
Almancaya cevrilerek isvicre, Avusturya'da yayinlanmis;
Almanya; Mainz'deki ESELSOHR dergisi tarafindan Fallt Aus
Dem Rahmen- Siradisilk Odolt kazanmistir-1997. 13 dykisi
Almancaya cevrilerek Almanya’da Verlag Anadolu tarafindan
iki dilli kitaplar dizisinde yayinlanmistir. Bunun disinda Lamba
Sisesi Nasil Ampul Oldu?-Die Lampe; ipek Giysi-Das Seidenkleid;
Kopri Olmak isteyen Civi-Der Nagel; Sihirli KépUkler-Der
Zauberschaum; Ayakkabinin Oykisu-Die Schuhe; Cikolatali
Pasta-Der Schokoladenkuchen adiyla Almanca’ya ¢evrilerek
Almanya’da Freie Akademie tarafindan yayinlanmistir.

Yazarn yurticinden ve disindan olmak Gzere 8 6dUl0
bulunmaktadir.
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Evrensel Gazetesi'ndeki
ipini Kopartan Ucurtma sayfasinda,

cocuklugunu benimle paylasanlara;
calisan cocuklara ve

b0tun cocuklara sevgiyle...
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Cocuk, masanin Ustindeki ucurtmaya begdeniyle
bakfi. Citalar altigen biciminde baglayarak Uzerini kir-
mizi kagitla kaplamisti. Késelerini sari pUskulle sUslemis,
Uzerine renkli kagitlarla g6z ve agdiz yapmisti. Bu géronio-
mUyle ugurtma, tipki gilen bir cocuk yuzine benziyordu.

Cocuk yizli ugurtma

Pencereden giren rizgadr, puskillerini ugusturuyor;
ucurtma, yerinde duramayan bir ¢cocuk gibi kipirdani-
yordu.

Cocuk, yanibasindaki tezgéhta ¢alisan yasli adama
donup neseyle seslendi:

— Dede bak! Ucurtmam ne gUzel oldu.

Yash adam botun dikkatini elindeki ise vermisti. Yeni
yapti@ bir kuklaya kol takiyordu. Sabahtan beri ¢alis-
tig1 icin yorgun dUsmist0. Alninda terler birikmisti. Bir
an once elindeki isi bitirmek istiyordu. Cocugun sesini
duyunca, basini cevirip ucurtmaya baktl. Ugurtmayi
gorunce, kicik bir ¢cocuk gibi sevincle haykirdi:



— Umut! Cok guzel! Dinyanin en guzel ugurtmasi
olmus bu!..

Yaphigi isin begenilmesinden sevin¢ duyan ¢ocuk,
hevesle konustu:

— YUzOnU o6zellikle boyle yaptim. Kimsenin ucurt-
masiyla karismasin, benim ucurtmam oldugu anlasilsin
diye... Bak, kuyrugu da ¢ok guzel oldu. Simdi kuyrugunu
ve ipini takacagim.

— Cok iyi. Ama ipini takarken dikkat et. Ucurtmanin
iyi ugmasi, ipinin iyi takilmasina baghdir.

Yasli adam bunlarn séyledikten sonra, yine isinin
basina déndu. Simdi, kuklaya parca kumaslardan yapil-
mis bir giysi giydiriyordu.

Cocuk, dedesinin yaptidi kuklaya begeniyle bakti.

— Bu kukla ¢ok guzel oldu dede. Herkes ona bayi-
lacak!

Yasli adam, icini ¢ekip konustu:
— Ah, keske...

Cocuk, aklina takilan sorulari sormaktan vazgecerek
ucurtmasini tamamlamaya koyuldu. Mavi, yesil, beyaz,
sarl kagitlardan yaptidi uzun, pUskdllo bir kuyrugu
ucurtmaya dikkatle takti. ince, ama oldukca saglam bir
ipi ucurtmanin koselerine baglayarak onu dengeleye-
cek duruma getirdi. Sonra, bir tahta ¢cubuga sardigi ipin
ucunu ucurtmanin gévdesindeki ipe baglad.

— Artik ugmaya hazirsin. Yarin seninle kira gidece-
Jiz. Arkadaslarnim da gelecek. Masmavi gokyuzinde,
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bembeyaz bulutlarin arasinda stzile stzile ucacaksin.
GokyUziunde kuslarla yarisacaksin. Yarin, kirdaki en
gUzel ugurtma sen olacaksin.

Cocuk, dedesinden gérdigu gibi, biraz geriye cekilerek
ucurtmaya bakti. Yaptidi isten hosnut olmustu. YUz0, koca-
man bir gilimsemeyle aydinlandi. Alnina dékidlen kumral
kahkullerinin altindaki ela gozleri neseyle parliyordu.

O sirada, yasli oyuncakgl, isini sordurdyordu. Kuklanin
hareket etmesi, oynatilabilmesi icin basina, kol ve
bacaklarina takhgr ipleri cekip oynatti. Sonugtan hosnut
olunca, hepsinin ucunu ince bir ¢itaya bagladi. Sonra,
onu da 6teki oyuncaklarin yanina koydu.

Yasli oyuncakcinin dukkaninda kimler, neler yoktu
kil.. Cevresine sarilan ip hizla ¢ekilince firil firl dénen
rengdrenk tahta topaclar, kicuk tahta arabalar, firildak-
lar, kagit fenerler, zilli tefler, darbukalar, dGduklU ibrik-
ler, tel cemberler... Bez bebekler... irili ufakli kuklalar...
Sisirilmis balonlar...Cesitli boyda dudukler... Boy boy,
renk renk toplar... Uzun bir lastigin ucuna takilan ve
lastik oynatilinca zip zip ziplayan k&gt toplar...

Yasli adam, onlara bakip icini cekti. Cocuk, ugurtmayi
duvara dayayip dedesinin yanina geldi. Yasli oyuncak-
cinin agarmis saclarina, ¢okik omuzlarina, kinsikliklarla
dolu y0zine sevgiyle bakti.

Cocuk, dedesinin, tahta parcalarini gizel oyuncakla-
ra donustUren hunerli ellerini usulca tuttu.

— Yoruldun dede, haydi gidip yatalm.
Yasli adam, cocuga gulimseyerek bakiti:
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— Sen git yat. Sabah okula gideceksin. Benim biraz
daha calismam gerek. Yarin malzeme almaya gidece-
gim icin dikkanda olmayacagim.

Umut, duvara dayadidi ucurtmanin pdskolins, kuy-
rugunu oksadi yumusacik.

— lyi geceler guzel ucurtma, dedi. Yarin okuldan
sonra gorusuruz.

Umut, Ust kattaki evlerine gitmek Gzere dukkdndan
cikarken, yash adam yarim kalmis bir el kuklasini bitir-
mek i¢cin calismaya baslad.

O gece, yasli oyuncakginin kicik dokkaninin isigr gec
saatlere dek yandi. Yasl adam, isini bitirip dUkkanin
IsIgin séndurdiginde, gece yarisini ¢oktan gegmisti.
Kapiyi kilitleyip disari ¢ikti. Kepenkleri indirdi. Dukkanin
yanindaki tahta kapiyr agip eve girdi. Ust kattaki odasina
ctkmak igin, her adim atisinda gicirdayan tahta mer-
divenleri tirmandi. Umut'u ve annesini uyandirmamak
icin, ayaklarinin ucuna basa basa sofayr gecti. Odasina
girmeden 6nce, bitisik odadaki yataginda ¢oktan derin
bir uykuya dalmis olan Umut'a bakti. Cocugun yizinde
kocaman bir gilumseme vardi.

— DUs goruyor herhalde, diye dusindu dede sevgiyle.

Gergekten de; ucurtma, gilumseyen yuziyle Umut'un
dUsUne girmisti. Umut, ucurtmanin ipinden tutmus,
yemyesil kirlarda kosuyordu. Kirmizi ugurtma, masmavi
gokyUzinde suzUle suzUle ucarken dyle guzeldi ki!
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Kiocik bir yanhishk

Ucurtma geceyi, karanlik dukkénda, birakildigi duvar
kenarinda gegirdi. Gunun ilk isiklari, simsiki kapatilmis
kepenklerin arasindan sizarken disardan sesler gel-
meye basladi. Biri, dukkanin eski teneke kepenklerini
aciyordu. iceriye dolan isikla kiicuk dikkan iyice aydin-
lanmisti. Ugurtma, cevresine bakinip icerde bulunanlari
tanimaya calisti. Dukkandaki raflarda renk renk, cesit
cesit oyuncaklar vardi; bebekler, arabalar, toplar ve
daha bircok oyuncak. Tanklar, tabancalar, savasci
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robotlar, kursun askerler bir rafta; sUslU bebekler, minik
ev esyalari, tavalar, tencereler 6teki raftaydi.

Sonunda kapi acildi. Kapr acilir acilmaz, énce deni-
zin tuzlu kokusunu ve martilarin cigliklarini tasiyan
r0zgar girdi iceriye, ardindan da geng bir kadin. Kadin,
Umut'un annesiydi. Yasli adamin yoklugunda kiguk
dukkani bekliyordu. Geng kadin, ilk is olarak, dukkanin
kapisinin Ustine, kapi agilinca “¢in ¢in” 6ten bir dizi cani
yerlestirdi. Kapinin her acilisinda bu sesi duyan ¢ocuklar
merakla cevrelerine bakiyor, sesin nereden geldigini
anlamaya calisiyorlardi. Bu da, yasli oyuncakginin, kegi
cingiraklarindan yaptigi bir oyuncakti.

Kadin, ¢in ¢in 6ten ¢ani yerlestirip arkasina déndugin-
de, tezgdhin Ustindeki yeni bitiriimis oyuncaklari gordo.
Onlar birer birer alip raflara yerlestirdi. Raflardaki oyun-
caklarin tozunu aldi. Sonra, musteri beklemek icin tezgahin
arkasina gecti. Tam o sirada, duvarin dibindeki ugurtmayi
gordu. Egilip ucurtmayi alirken sevingle konustu:

— Aaq, sen ne guzel seysin dyle! Babam seni yeni
yapmis olmali.

Kadin, ucurtmayi dikkatlice alip kenardaki masanin
Uzerine koydu. Ucurtmanin puskdllerini, kuyrugunu oksa-
di. Sonra da, tezgdhin ardindaki sandalyeye oturup muis-
teri beklemeye basladi. Kentin eski semtlerinden birindeki
bu oyuncakgcl dukkaninin, fazla mosterisi yoktu. Ogleye
kadar, kapinin Ustondeki canin ¢ingiraklari yalnizca iki kez
cinladi. Birincisinde, kigUk bir cocuk elindeki bozuk para-
lari simsiki tutarak iceri girdi ve kirmizi bir balon satin alip
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gitti. Kapidan ikinci giren kisi, yasl bir kadindi. Torununun
dogum gunu icin, plastik bir bebek satin aldi. Bu, barbi
bebeklerin ucuz taklidinden baska bir sey degildi.

Dukkanda yalniz kalan geng¢ kadin, hizinle igini
cekfi. Yash oyuncakcinin yaptigi kuklalarin, bebekle-
rin, topaglarin yizione bakan yokfu. Oysa kendisi ve
arkadaslari, bu t0r oyuncaklarla bioyomuslerdi. Bu tor
oyuncaklar, insanin dis gictno artinr. Ornegin bir kuk-
layr oynatiyorsaniz, ona uygun &ykUler uydurur ve onu
canlandirirsiniz. Eger oyuncagdiniz bir tahta arabaysa,
arkasinda findik, ceviz gibi kabuklu kuru yemis tasirsi-
niz, manavlik, tasimacilik oynarsiniz. Ortasindaki renkli
bolumleri 1sil 151l parlayan cam misketlerin gizelligine
diyecek yoktur. Onun cocuklugunda, oglan cocuklar
zenginliklerini, oyunda kazandiklari misketlerle dlcerler-
di. Ya su bez bebeklere ne demeli? Her kiz cocugu bir
bez bebegi olsun isterdi. Bebeklerine, artik kumas par-
calarindan degisik giysiler dikerlerdi. Onunla oynadik-
lari evcilik oyunlarinin, 6yle dogal bir gizelligi vardi ki!

Genc kadini daldigi dUsten kapidaki canin sesi uyan-
dirdi. Kapi hizla agilmis ve iceriye Umut'un yasinda bir
oglan cocugu girmisti. Onu, telasli bir kadin sesi izledi:

— Dur oglum, beni bekle!

Oglan annesini duymadi bile. iceri girer girmez kiguk
dUkkéndaki oyuncaklari incelemeye koyuldu. Az sonra
kapidan iceri giren iyi giyimli kadini Umut'un annesi
ayakta karsiladi. Sasirmisti. Buralarda boyle musterilere
pek rastlanmazd.
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— Buyrun, dedi. Nasll bir sey almak isterdiniz?

Anne, tepeden bakan bir tavirla, ogluna dénip sordu:

— Begendigin bir sey var mi? Bu dukkan pek kugUk.
Fazla oyuncak cesidi yok.

Umut’'un annesi, yasli oyuncakginin yaptigr oyuncak-
lar gésterdi:

— Bakin, burada hicbir yerde bulamayacaginiz
oyuncak cesitleri var... ilginizi cekerse...

Cocuk, kuklalara, topaclara, misketlere, tahta araba-
lara soyle bir bakip burnunu kivirdi.

— Bunlar ne ki?

— Bunlar, arkadaslarla birlikte oynanan oyuncak-
lar...

— Benim arkadasim yok. Ben odamda yalniz basima
oynuyorum.

— Ah ¢ok yazik, dedi Umut’'un annesi.
Cocugun annesi sikilmigti.
— Gidelim, dedi ogluna. Disarda araba bizi bekliyor.

Cocuk sesini ¢ctkarmadi. Arkasini donip gitmek Uzere
kapiya dogru yorudi. Tam kapidan ¢ikmak Uzereydi
ki, kulagina bir hisirti geldi. DénUp ardina bakhdinda,
kapidan giren rizgdrin esintisiyle pUskdlleri ugusan
ugurtmayi gordu.

— Anne! diye bagirdi, kapidan ¢ikmakta olan kadinin
ardindan.

Kadin, saskinlikla geri dontp ogluna baktginda,
cocuk eliyle ucurtmayi gosterdi:
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— Bunu istiyorum.

Umut'un annesi, sonunda bir sey satabilecedi dusin-
cesiyle ucurtmayi 6vmeye baslad:

— Cok iyi yapilmistir. En iyi malzeme kullanilmistir.
Uzun sUre dayanir.

Cocugun annesi, anliyormus gibi ugurtmanin kagidi-
na, puskdline, kuyruguna bakip onu dikkatle inceledik-
ten sonra sordu:

— Kag¢ para?
Umut'un annesi saskinlikla durakladi. iste bu hic
aklina gelmemisti. Babasi erkenden cikip gitmisti, ugurt-

manin fiyatini bilmiyordu. Umut, belki bilirdi; ama o da
okuldaydi.

— Seyy...Bu ucurtma yeni yapildi. Fiyatini bilmiyorum.
Ozur dilerim, ama onu satamayacagim. Babam 6gle-
den sonra gelir. O zaman gelemez misiniz?

— Gelemeyiz. Biz burada oturmuyoruz. Yoldan ara-
bayla gecerken gorduk dukkaninizi, cocuk girmek istedi.
Eh, ne yapalim kalsin 6yleyse. Haydi oglum, gidelim.

Oglan inatla ayagini yere vurdu.

— Hayir, gitmiyorum! Bu ugurtmayi istiyorum!

— Oglum...

— lstiyorum iste!

Cocugun annesi, caresizlikle elini iki yana acth. Bir an

dusUndukten sonra, ¢cantasini acip ¢ikardigr kagit parala-
r kadina uzatt. Kadin, paralara saskinlikla bakakalmisti.

— Ama...
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— Bir ucurtma ne kadardir, bilmiyorum. Ama bu
paralarin fazlasiyla yetecegini saniyorum. Simdi onu
paketleyin de gidelim. Araba bekliyor.

Umut'un annesi, paralari tezgdhin Ustine birakip
sevingli bir telasla ucurtmayl paketledi. Ucurtma igin
verilen para, dukkdnin bir gonlik kazancindan daha
fazlaydi.

Ucurtmacik, ne olup bittigini anlayamadan satilmis-
tI. Simdi, karanlik bir paketin igcine hapsedilmisti. Artik
cevresini géremiyordu. Kapinin disinda bekleyen sofér,
onu arabaya taslyip bagaja yerlestirdi. Araba sarsilarak
hareket edip oradan ayrilirken ucurtma cok 0zgindu.
Niye satmislardi ki onu? Buradan gitmek istemiyordu;
¢Unkt Umut adl ¢ocugu ¢ok sevmisti...Umut onu, bUyik
bir emekle ve sevgiyle yapmisti. Onunla birlikte kirlara
gidecekler; Umut onu masmavi gékyizinde uguracakti.
Ah, simdi Umut neredeydi?

Umut, okuldan cikar ctkmaz hemen eve geldi. Annesi
evde degildi. Okul 6nlugunU cikarip duvardaki askiya
asti. Mutfaktaki masanin Gzerinde, annesinin kendisi
icin hazirladigi kahvaltiyr gérdd. Masanin Gzerindekileri
istahla yedi. Annesine icinden tesekkir etti.

Cantasindan kitaplarini ve defterlerini ¢ikarip kilimin
Ustine yaydi. Uzerinde ders calisabilecegi bir masasi
yoktu. Sonra da, yere oturup cabucak 6devlerini yapti.
Arkadaslari onu okulun arkasindaki cayirda bekliyorlar-
di. Ama o, dédevini yapmadan oyun oynamaya ¢ikmaz-
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di. ilkokul 1. siniftan beri kendini dyle alistirmisti. Odevini
yapip ¢ikinca, sokakta oyun oynamak daha gizel, ici
daha rahat oluyordu. Oyunu animsayinca, ici neseyle
doldu. Oyun, arkadaslarla birlikte oynanan oyun, ne
gUzeldir!

Umut, matematik kitabindaki son problemi de ¢6z0p
defterini kapadi. TUrkce'den bir okuma 6devi vardi. Onu,
aksama birakmaya karar verdi. ici icine sigmiyordu.
Merdivenleri kosarak indi. Ucurtmasini arkadaslarina
gosterecedi ani disinUyor, onu masmavi gokte sizule
sUzile ugurtmak igin sabirsizlaniyordu.

— Ben geldim, diye bagirdi dukkdnin kapisindan
iceri girerken. Neseli sesi, kapidaki canin sesiyle birlikte
dukkénin icinde cinladi.

Umut, kapidan girer girmez bir gariplik oldugunu
sezdi. Annesinin de, dedesinin de yiuz0 gUlmUyordu.
Oysa, babasinin 6lumUnden beri bu dinyadaki en yaki-
ni olan bu iki insan, onu goérince hep sevingle gulim-
serlerdi.

— Ne oldu? diye sordu kayglyla.

Annesi, bir suclu gibi basini 6ntne egmisti. Umut'a
bakamiyordu. Algak sesle konustu:

— Umut, bir yanlslik oldu. Cok 0zginum.

— Uzolme oglum, birlikte bir tane daha yapariz, dedi
dedesi.

— Ama ben hicbir sey anlamadim ki, ne oldu soyle-
senize?
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— Ucurtmani... dedi annesi. Ancak s6zUnU tamam-
layamadi.

Umut, o anda ugurtmanin aksam birakhdr yerde
olmadiginin ayrimina vardi. Teldsla sordu:

— Ucurtmam nerede?

Sonunda yasl oyuncakgl, derin bir soluk alip olanlari
anlattr.

— Ben dukkanda yokken annen ucurtmani yanlislikla
satmis.

Umut, binbir emek ve buyuk bir hevesle yaptigi ugurt-
masinin artik olmadigini 6grenince, biyuk bir dus kirikli-
gina ugradi. O, daha kigUk bir cocuktu. Ayriliklara alisik
degildi. O iki yasindayken, bir is kazasinda yasamini
yitiren babasindan ayrildiginda, hentz ayriigin acisini
duyumsayacak yasta degildi. Ama babasinin yoklugunu
da hep duyumsuyordu; annesinin ve dedesinin biyuk
sevgilerine karsin.

— Ucurtmami isterim, diye hickirdi.

Onun go6zinde biriken yaslari goérince, annesi de
artik kendini tutamayip aglamaya basladi. Yasl oyun-
cak¢l da Uzgundy, ama bu kadari da fazlaydi dogrusu.

— 0o, yeter artik, dedi. Kesin bakalim aglamayi.
Kizim sen de sus. Bilerek degil ya, yanlislikla olmus.
Hem, bir de ise iyi yoninden bakmayi deneyin. Bakin,
ne ¢ok paramiz var. Umut, bu parayla sana bir degil,
on tane ucurtma yapariz. Haydi aglama, sus artik. Bak,
annen de ¢ok UzUlUyor.
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Dedesinin sézleri, Umut'u yatistirmisti. icini cekerek
sustu. O sirada, onun hala gelmedigini géren arkadas-
lari, evin 6ndne gelmis onu oyuna cagiriyorlardi.

— Umut, pabucu yarim, ¢ik disariya oynayalim!

Baska zaman olsa, Umut da kapidan basini uzatip
soyle yanitlardi onlari:

— Ersin pabucu tamam, annem evde, oynayamam!

Bu, cocuklarin birbirlerini oyuna ¢agirirken sdylemek-
ten hoslandiklari cok eski bir tekerlemeydi. Ama Umut,
bu kez hicbir sey séylemedi. Onun 0zgUn bir sekilde
onune bakip sustugunu goren dedesi, raflardan birine
uzanip biyUk bir top aldi. Topu Umut'a verdikten sonraq,
onu dukkanin disina dogru itti:

— Haydi git, arkadaslarinla oyna. Ama aksama ok
ge¢ kalma.

Umut, elindeki topla arkadaslarina dogru yorurken,
ugradigr dus kirikhgini belli etmemeye calisiyordu.
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Dis kinikhigs

DUs kirkligina ugrayan yalniz Umut  degildi.
Yerlestirildigi arabanin bagaijinda, karanliklar icinde yol
alan ucurtma kaygilar icindeydi. Acaba nasil bir ¢ocuk
icin alinmisti? Bu cocuk, kendisini Umut kadar sevecek,
goklerde suzUle suzile ucurtmak isteyecek miydi?

Ucurtma, paketin icinde oldugundan nerelerden gegip
nasll yol aldiklarini géremedi. Sonunda, sarsinti durmus,
yolculuk sora ermisti. Bir sUre paketin icinde, karanlikta
dylece bekledi. Kimse gelip paketi acmadi. Sanki onu

unutmuslardi.

Aradan uzun bir sire
gectikten sonra, kendisi-
ni alan ¢ocugun sesini
duydu.
— Baba bak, annem
bana ne aldi! Bir ucurtma,
hem de cok gizel!

— Bir ucurtma mi aldi-
niz? Hani yeni bir SUper Boy
takimi istiyordun?



— Ama bu ugurtma ¢ok gizel. Hem birlikte ugurma-
ya gideriz, ha baba?

— Olabilir, ama bu arada pek zamanimin olacagini
sanmiyorum. Fabrikada isler karisik.

Cocuk, paketi acip ucurtmasini babasina goésterdi.
Baba, ucurtmaya sdyle bir goz atti.

— A, evet. Pek gUzelmis. Cok para verdiniz mi peki?

Cocugun annesi, bir seyler sdylemeye hazirlanirken,
adam doénUp ardini odasina gitti. Giyinmesi gerekiyor-
du. Fabrikadaki durumu gérosmek Uzere midirlerle,
bolom seflerini toplantiya cagirmisti, gec kalacakti.

Adam evden cikarken, ucurtmanin basinda hevesle
bekleyen ¢ocuk, babasinin ardindan bagirdi:

— Baba, ucurtmami ne zaman ucuracagiz?

— Ben sana soylerim, dedi adam kapidan cikarken.

Cocuk, dus kirikhiginin s6ndirdigu sesiyle annesine
doénUp:

— Anne, dedi. Seninle ucurtma ucurmaya gidebilir
miyiz?

— Babanla gidersiniz oglum. Hem, evde kendi ken-
dine oynayamayacagdin bu oyuncadi keske almasaydin.

Cocuk onu yanitlamadi. Sessizce gidip televizyonu acti.
Ugurtma, masada birakildigr yerde 6ylece kalakalmist.
Cocuk artik onunla ilgilenmekten vazgecmisti. Yere uzan-
mis, bUyUlenmis gibi karsisindaki televizyona bakiyordu.
Televizyonda hareketli bir cizgi film vardi. Bir kedi, bir kusu
yemek istiyor, kus da ona olmadik oyunlar oynuyordu.
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Bazen kedinin agzinda dinamit patlatiyor, bazen onu pen-
cereden asagi atiyor, bazen de kafasina bir seyler vuruyor-
du. Cocuk, gozlerini kirpmadan ¢izgi filmi izliyordu.

Ucurtma, bir sire onun kendisiyle ilgilenmesini bek-
ledi; ama cocuk ona bakmadi bile. Ancak c¢izgi film
bittikten sonra kalkip yanina geldi. Tam o sirada bir “bip
bip” sesi duyuldu. Cocuk, ugurtmaya bakmaktan vazge-
cip heyecanla sesin geldigi yana kostu. Elindeki minik
oyuncagl annesine gosterip:

— Sanal hayvanim acikmis, onu doyurayim, dedi
hevesle. Ustindeki dugmelere basti. Sonra annesine:

— Bak anne, onu besledigim icin bana tesekkir edi-
yor, dedi. Ekranda gUlumseyen bir yUz belirmisti, bu da
cocugu mutlu etmeye yetmisti.

— Okan, o gercek degil ki.
— Olsun. Ben elektronik oyuncaklari seviyorum.

Cocuk odasi, tika basa oyuncakla doluydu. Uzaktan
kumandali tanklar, helikopterler, cesit ¢esit tabancalar,
makineli tufekler, legolar, turl0 tGrl0 ayiciklar ve daha
neler neler... Ama burada, yasl oyuncakginin yaptidi
oyuncaklardan hicbiri yoktu.

Ucurtma, bUydk bir dis dus kirikhgina ugramis ve
cok UzU0ImUstu. Cocuk artik kendisine bakmiyordu bile.
Sanki ona kismUs gibiydi. “Beni bu cocuga niye aldilar
ki? Ben simdi ne yapacagim burada?”

Pencereden masmavi gokyuzi ve iri pamuk yigin-
larini andiran bembeyaz bulutlar gérondyordu. Burasi,
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yUksek bir binanin 10. katiydi. Ucurtma 0zint0yle igini
cekfi. Gokyuzine, bulutlara bunca yakinken &zgirce
ucamamasl ne aclydl! “Keske su pencereyi agsalar da
ucup gitsem buradan” diye disundu. “Benimle oyna-
maktan mutlu olacak bir cocukla, belki de yeniden
Umut'la karsilasirim.”

O sirada Okan, bilgisayarinin karsisina gecmis bir
oyun oynuyordu. Kendisi bir uzay kahramani olmustu.
Uzaydaki disman(!) giclerle ve bazi garip yaratiklarla
savasiyordu. Oyuna, elindeki bir aletle kumanda ediyor,
ekranda beliren disman askerlerini 6ldirmeye calisiyor-
du. Her insani 6ld0rdigunde bir puan aliyordu. O yizden,
Okan ekranda beliren birini 6ldirdoginde bir seving
¢ighgr atiyordu. Okan’in annesiyse, ¢coktan odadan cikip
gitmis ve salondaki televizyonun karsisina gecmisti bile...

Ucurtma, geceyi biyUk bir yalnizlik duygusu icinde
karsiladi. Gundiz masmavi gérinen gokyizu, gines
batarken kizila boyanmis ve sonra da kararmisti.
Karanlidl sevmedi ucurtma; tipki paketin icine kapatil-
dig1 anlardaki duygulari yasadi. Ama, agik pencereden
gokyuzinde birer birer 1sildamaya baslayan yildizlari
gorunce, geceyi de sevdi.

Bir sUre sonra, pencerenin 6nunde, parlak gimus bir
tepsi gibi dolunay belirdi. Ucurtma ona ilgiyle bakti. Bu
kadar yUksege ¢iktigina gore o da bir ucurtma olmaly-
di. Ama, onun puskulleri, kuyrugu yoktu. Ay, usul usul
pencerenin 6ninden s0zilop giderken, ucurtma onun
ardindan merakla bakti. Acaba, bu gizel ugurtmanin ipi
hangi ¢cocugun elindeydi?
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Ugurtmacik, yataginda uyuyan Okan’a bakt.
Kocaman bir ayiciga sarilmis uyuyordu. YUzinde tatli bir
gUlumseme vardi. “Kim bilir, belki yarin beni ucururlar”
diye dUsundU ugurtmacik.

Sabahla birlikte, dinyayr aydinlatan gines isiklar,
ugurtmanin da igini umutla doldurdu. Okan’in uyanip
kendisiyle ilgilenecedi ani beklemeye basladi. Ancak o
gun de Okan onunla ilgilenmedi. Bazen yatagina uzanip
resimli bir kitabin sayfalarini karistirdi, bazen de bilgisa-
yarindaki savas oyunlariyla oynadi. Bir ara odadan cikfi
ve uzun sUre goérunmedi. Geri geldiginde, yaninda kendi-
siyle ayni yaslarda bir kiz cocugu vardi. Kiz, elinde buyik
bir sepet tasiyordu ve ici tika basa oyuncak doluydu.
Arkalarindan Okan’in annesi ve bir kadin daha girdi iceri.

— Haydi cocuklar, siz burada guzel gizel oynayin,
dedi Okan’in annesi.

— Yesim kizim, Okan’la birlikte oynayin. Sakin kavga
etmeyin, dedi 6teki kadin da...Okan sen de Yesim'e iyi
davran, sorun yaratmayin. Biz salondayiz. Az sonra
oyuna baslayacagiz. Bizi mesgul etmeyin.

— Tamam anne, merak etme, dedi kicuk kiz. Sonra
elindeki sepeti halinin Ustine deviriverdi. Birbirinden gizel
giysili bebekler, kicUk koltuklar, masalar, sandalyeler,
dolaplar, ocaklar, tencereler halinin Ustine sacilmisti.

— Okan, gel evcilik oynayalim, dedi hevesle.

— Hayir, dedi Okan. Savascilik oynayalim. Ben uzay
kahramani SUper Boy olayim. Sen de disman kralinin
kizi Sirin ol. Ben, babanin isgal eftigi tlkemi ve halkimi
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kurtarayim. Sonra da seni kacirip evlenelim. Bak, yeni
laser tabancasi aldi babam bana...Onunla esir alaca-
gim seni.

Yesim ofkeyle ayagini yere vurdu.

— Istemem! Bu oyun hic guzel degil. Sen niye kahra-
man oluyormussun bakalim?

— Ama filmlerde hep 6yle oluyor. Kahramanlar erkek
olur, prensesler de sonunda o kahramanlarla evlenir.

— Ben savascilik oynamak istemiyorum. Hem sen tek
basina nasil kurtaracaksin koca bir Olkeyi? Sacma! Gel,
evcilik oynayalim. Ben anne olayim, Sen baba. Bunlar
cocuklarimiz olsun, burasi da evimiz. Sen de babam
gibi, sirkette yonetici ol. Bana gizel armaganlar getir.

— OIlmaz! Cok aptalca bir oyun.

Tam o sirada odanin igini “bip bip” sesleri kapladh.
iki cocuk, kurulmus makine gibi, kicuk sanal oyuncak-
larinin yanina kostular. Dugmelerine basip karinlarini
doyurdular, pisligini temizlediler.

— Ben bebegimi tam bir haftadir yasatiyorum, diye
ovundu Yesim.

— O da bir sey mi, benimki on gundur yaslyor.

— Olsun, ben de yasatirm. Benimkinin markasi
daha iyi. Babam onu Almanya‘dan getirdi.

— Hic de degil. Hepsinin markasi ayni, diye karsi
¢kt Okan.

Cocuklar, bir sure tartistiktan sonra, birlikte oynama
isteginden vazgectiler. Yesim, halinin Ustine dizdigi
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ev esyalariyla bir ev kurmus, bebeklerini yerlestirmisti.
Bebeklerle konusuyor, onlari soyup degisik giysiler giy-
diriyor, saclarini tariyordu. Okan ise, bilgisayarina yeni
bir oyun disketi takmisti. SUper Boy'un son serivenini
konu alan bir oyundu bu. Okan, simdi de SUper Boy
olmustu; kovaliyor, saldiriyor, élddriyordu.

Bir ara Yesim, masanin Ustondeki ucurtmayi gordu;
renkli kagitlardan yapilmis puskallo kuyrugu ilgisini ¢ek-
misti. Okan’a sordu:

— Okan, ugurtman yeni mi?

Okan, go6zu bilgisayarin ekraninda yanitladi onu:

— Evet, onu bana annem aldi. Babamla birlikte onu
ucurmaya gidecegiz. Isi olmadigi bir gun. O gin ne
zaman gelecekse, diye mirildandi. Sonra da sinirli bir
sesle bagirdi.

— Sus simdi, dikkatimi dagitma! Bak, senin yiozin-
den bir puan yitirdim.

Cocuk, ¢izgi filmini izledigi bu dissel kahramandan
baska bir sey disinemiyordu. Duvarlarda, dergilerden
kesilmis resimleri asiliydi. Oyuncak dolabinda cesit cesit,
boy boy Super Boy oyuncagi vardi. Hele bir tanesi pilliydi
ve kendi kendine hareket edebiliyordu. Cocuk, kendini
onunla 6zdeslestirmisti. Bilgisayar oyunu bittiginde,
heyecanla ayaga firladi ve dolabindaki maskelerden
birini y0zine takfi. Sonra bagirip cagirarak eline laser
silahini aldi ve odanin icinde kosusturarak gérinmez
dismanlarla savasmaya baslad.

Yesim ise, halinin Ozerindeki ince belli, guzel sacl
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barbi bebeklere dalmisti. O da kendisini onlarla 6zdes-
lestirmisti. “Kadin dedigin bakimli olmali” derdi annesi.
Yapili saclar, boyah tirnaklari, incecik bicimli vicutla-
rn ve guzel giysileriyle, barbi bebekler bu bakimlihg
simgeliyordu. BUyUk alisveris merkezlerindeki oyuncak
magazalarinda; bebeklerin disinda, onlarin élcilerine
gore ayakkabilar, giysiler, sag fircalar, joleler, tokalar,
mayolar, kayak takimlari, patenler vb. aksesuarlar da
satiliyordu.

Yesim, kendisine yeni alinan bir barbi bebegdi kutu-
sundan ¢ikardi. Kabarik sari sacl bebege pembe tiller-
den yapilmis balo giysisini, pembe topuklu ayakkabisini
giydirdi. Saglarina minik pembe guller tutfurdu. Onu,
—kendisini- bir balo icin hazirliyordu ki, ansizin tepesine
dUsen bir seyle dUslerinden uyandi.

— Anne! diye ¢1glik ¢ighiga bagirarak yerinden sicradi.
Basina, Okan’in kosarken silahini carptigr ayicigi

dUsmustyu. Okan ise, olanlardan habersiz odanin icinde
kosusturup diosmanlarla savasmayi sOrdurdyordu.

— Anne, Okan bana saldirdl! diye bagirdi Yesim
avaz avaza.

Yesim’in bagirtisini duyan Okan, gUrult0 ¢ikarmakta
ondan geri kalmadi.

— Topla su aptal oyuncaklarini, git odamdan!

Cocuklarin bagirtisina iki anne birden kostu. Boyuk
bir heyecan icinde kendilerini kaptirdiklari oyundan ali-
konduklarr icin cok kizmislardi.

— YUruU gidiyoruz, dedi Yesim'in annesi.
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— Cezalisin, dedi Okan’in annesi. Ucurtmani kapici-
nin ¢ocuguna verecegim.

— Hayir! O benim oyuncagim! Onu kimseye vere-
mezsin! diye ayagini yere vurarak tepindi ¢cocuk.

Anne, kapiyl carpip cikfi. Okan, yatadina uzanip
SUper Boy'un son serUvenini anlatan bir ¢izgi romani
okumaya baslad.

Ucurtma, masanin Ustinden olanlari saskinlikla izle-
di. Okan’in kendisini sahiplenmesine sevinmisti. Onun
kendisini disari cikarip ucuracagina iliskin, icinde yine
bir umut belirmisti.
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Ozgirlige ucus

Aradan ginler gecti. Sonyaz etkisini iyice duyumsati-
yordu. Goky0zU sik sik kara bulutlarla kaplaniyor, bazen
de yagmur yagiyordu. Ucurtma, kirlara gidip masmavi
goklerde u¢ma umudunu giderek yitirmeye baslad.
Zaten Okan, sabahlari okula gidiyor, ancak 6gleden
sonra odasinda gorunUyordu. Odasina gelir gelmez
televizyonu agiyor, ¢izgi film izliyordu. Dersini yaptiktan
sonra da, oteki oyuncaklariyla oynuyordu. BiyUk bir
hevesle aldidi ucurtmayi unutup gitmisti.

ilk gnler, cocuk, odasinin duvarina bir sis gibi asilan
ucurtmayi bioyuk bir begeniyle izliyor ve onu ucurmak
icin icinde bUyuk bir istek duyuyordu. Ama, babasinin
hic zamani yoktu. Cocuk, her gecen gun daha fazla dis
kirikhgina kapilmis ve oynayamadigdi bu oyuncaga ilgisi
giderek azalmisti. Zaten, dyle ¢ok oyuncagi vardi ki
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Hemen her gin ¢ocuk odasina yeni bir oyuncak giriyor-
du. Oyuncak alindidi gin, cocuk onunla biraz oynuyor,
sonra bir kenarda unutuyordu.

Ucurtma, ginlerce Okan’in kendisiyle ilgilenmesini
bekledi. Ancak, bu beklentisi bosa cikti. Okan, sUrekli
televizyondaki ¢izgi filmleri izliyor, bilgisayarinda dis-
man askerlerini 6ld0rUyor, ¢izgi roman okuyordu. Laser
tabancasini, uzaktan kumandali tankini ve 6teki silah
oyuncaklarini kullanarak kendi kendine savas oyunlari
oynuyordu. Cocugun davranislari da tipki televizyonda
izledigi savascilar gibiydi. Bagirarak konusuyor, kapilari
carpiyor, gérunmez diosmanlara tehditler savuruyordu.

Sonunda, bir pazar sabahi ugurtmanin dusleri ger-
ceklesti. GUzel bir sonyaz ginUydid. Annesi erkenden
gelip Okan’t uyandirdi.

— Haydi kalk bakalim uykucu. BUyik gin geldi.
Piknige gidiyoruz. Hem piknik yapar temiz hava aliriz,
hem de ucurtmani ugururuz. Babanin 6gleden sonra
toplantisi var. O yuzden hemen ¢ikmaliyiz. Cabuk kalk.

Okan, sevingle firlayip kalkti. Yasami bu apartmanin
10. katindaki odada geciyordu. Piknige gitmek onun igin
de bir degisiklik olacakti. Ucurtma ugurmanin zevkiniy-
se bilmiyordu. Cabucak kahvaltisini yapip hazirlandi.
Sofér, ucurtmayr arabanin arka koltuguna yerlestirdi.
Bagaja yiyecek sepeti, icecekler vb. konmustu. Arabayi
babasi kullaniyordu. Anne éne, babanin yanina oturdu.
Okan arka koltuga, ucurtmanin yanina yerlesti. Ama yol
boyunca yalniz sanal bebegiyle ilgilendi. Ugurtmacik
da, gulumseyen yuzlyle cevresine bakindi durdu.
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Okanlarin sitesinden ¢ikip baska sitelerin, evlerin
onunden gectiler. Yollar duzenli, bahceler ¢ok guzeldi.
Her sitenin bahcesinde 6zel cocuk parki vardi. Cocuk
bahcelerindeki salincaklar, tahterevalliler, tirmanma
kuleleri, kaydiraklar ¢ok gUzeldi. Her biri bir hayvana
benzetilerek yapilmisti. Okan, bir ara “cocuk bahcesine
gidelim” diye vizildandi.

— Kirda oynarsin, dedi annesi.

Bir sire sonra, arabanin icinde “bip bip” sesleri
duyuldu. Sanal oyuncagin sesini duyan baba gilmeye
basladi:

— Oglum kira gidiyoruz. Orada bircok gercek hayvan
var. Niye aldin bunu yanina?

— Baba! Onu evde nasil birakabilirim? Karni acikti-
ginda beslemezsem, sevgi istediginde sevgi dUgmesine
basmazsam 6lebilir. Ben onu yasatmak istiyorum.

— Aman oglum, alt tarafi bir makine. Gergek, canli
bir hayvan degil ki!

Anne sbze girdi:

— Aman canim, birak oynasin cocuk. Hem butin
cocuklarin var. Neden benim oglumun da olmasin?
Ya gercek hayvan isterim diye tutturursa ne yapariz?
Bakimi, beslenmesi, pisligi...066...

Araba, bir sire sonra kentin disina ¢ikan yola sapti.
Yollar, kendileri gibi piknige gidenlerin arabalariyla
doluydu. Bir sure daha yol aldiktan sonra, baba yolun
kiyisindaki genis cayirlik alana surdd arabasini. Orada
kendileri gibi 6zel arabalariyla gelmis baskalari da vard.
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BUyUk bir agacin altina yerlestiler. Katlanip tasinabilen
masa ve sandalyeler cikarildi. Arabanin bagajindaki
yiyecekler masanin Uzerine yerlestirildi. Ucurtmaysa,
hala arabanin arka koltugunda duruyordu.

Sonunda, Okan’lar yemeklerini yediler. Anne kagit
tabak ve bardaklari toplarken, Okan’la babasi ugurtma-
nin yanina geldiler. Okan da gékyizindeki ucurtmalari
gormustU.

— Oraya nasil ¢ikiyorlar baba? dedi saskinlikla.

— Saburli ol, simdi sana 6Jretecegim, dedi babasi.

Okan ile babasi, ucurtmay alip bir tepeye dogru tir-
manmaya basladilar. Ugurtmayi 6nce babasi ucurtacakti.

— Sen ucurtmanin basini tut, dedi baba.

Okan, sesini cikarmadan babasinin dedigini yapti.
Baba, ucurtmanin ipini eline alip uzaklasmaya baslad.
Uzaklasti, uzaklasti. Sonra ansizin bagirdi Okan‘a:

— Birak!

Okan, ugurtmayi biraktl. Baba, ipi salmaya baslad.
GUlumseyen y0zlU kirmizi ucurtma, nazl nazli salinarak
goge yukseldi. YUkseldi, yukseldi; daha da yUkseklere
ctkmak istedi. O yukselmek istedikce, baba elindeki ipi
yavas yavas saliyordu. Sonunda ucurtmacik, bembe-
yaz bulutlara dek ¢ikti. Babasini dikkatle izleyen Okan,
sabirsizianmaya baslamisti.

— Baba, indir artik! Ben ucuracagim! diye bagiriyordu.

Kirdaki herkes ucurtmayr gérmusti. Ne gizel, ne
uyumlu ucuyordu kirmizi ucurtma. Gilumseyen yiziyle
ne gizeldi!
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Sonunda baba, ucurtmanin ipini elindeki tahtaya
sararak onu yavas yavas indirdi. Goklerden asagi indi-
rilmek ucurtmanin hi¢ hosuna gitmemisti; ama Okan’in
kendisini ucuracadini animsayinca sevindi. Bu kez,
ugurtmanin basini baba futup ipini Okan’in eline verdi.
Okan hiz alip ugurtmayi ¢ekti; ama onu uguramadi.
Ucurtma taklalar atarak yere disto.

— Bir daha dene, dedi babasi Okan‘a.

Cocuk, bir daha denedi, bir daha, bir daha. Ama
ugurtmayi ucurmayi bir torl0 basaramiyordu. Sinirlenmis,
hevesi kalmamisti. Ucurtmaciginsa, surekli yere cakil-
maktan basi donmustU.

— Beceriksiz, diye cikisti annesi.

— Dur bakalim, hemen &yle séyleme ¢ocuga, dedi
babasi. O benim oglum. Benim oglum beceriksiz degil-
dir. Benim oglum basarisiz olamaz. Okan, ugurtmayi
ben ucurup ipini senin eline verecegim. Boylece yavas
yavas alisirsin. Haydi, tut bakalim.

Okan, ucurtmanin basini tuttu ve babasi onu hava-
landirdi. Ugurtma goékyuzinde dengelenince de, ipini
yavasca Okan’in eline verdi. Ugurtma, yine gokyuzine
cikhigricin cok sevingliydi. YUkselmek istedi, ama yUkse-
lemedi. Cocuk, ucurtmanin ipini siki siki tutuyordu.

—ipi sal! diye uyardi babasi.

Ama ¢ocuk, ipi salmayl basaramadi. Ugurtmaysa,
rozgdrin énunde u¢mak, yukseklere ¢cikmak istiyordu. O
yUkselmek istedik¢e, cocuk ipi tutup ¢ekiyordu. Ucurtma,
yUkselmek istegiyle atiliyor, rizgdr onu sert bir hareket-
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le kaldirmaya calisiyordu. ip simsiki gerilmisti. Birden
rozgarin da yardimiyla ugurtma ipini kopartti ve goége
dogru yukselmeye basladi. Artik 6zgUrdu, istedigi kadar
ucabilir, istedigi yere gidebilirdi.

Okan, uzun sUre ugurtmasini yitirdigi icin agladi. Onu
son anda sevmis, ucurtma ucurmanin gizelligini anla-
mistl. Ama artik ugurtmasi yoktu. Kirda ugurtma uguran
cocuklara bakip bakip agladi. Onun aglamasi annesini
babasini sasirtmisti.

— Su cocuklari anlamak ne zor, diye soylendi annesi.
BugUne kadar ugurtmanin yizine bile bakmiyordu.

— insan, bir seyi yitirdikten sonra degerini anlayabili-
yor ancak. Ne var ki, o zaman da ¢ok ge¢ oluyor. Haydi,
sus artik oglum, ben yarin oyuncakglya gider, sana yeni
bir ucurtma alirim.

Okan ve ailesi, arabalarina binip kirdan ayrilir-
ken; ucurtma go6zden kaybolmustu bile. Sert sonyaz
r0zgarinin itisiyle masmavi gokytzinde u¢cmaya basla-
misti. Uguyor, uguyor, ucuyordu. Nereye gittigini ve bun-
dan sonra nelerle karsilasacagini bilmeden. Ah, acaba
bundan sonra basina ne gelecekti? Umut adl o kicuk
cocugu yeniden gorebilecek miydi?
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Cop toplayan ¢ocuklar
ve bir kaza

RUzgar, ucurtmayl kente dogru surtkledi. Asagida
gozalabildigince yemyesil cayirlar, agagclar, tek tik evler
uzaniyordu. Araba yolu ufacik bir ip gibi géruntyordu.
r0zgarin hizi azalmisti. Ugurtma simdi alcaktan ve daha
yavas ucuyordu. Bir sire sonra, ugurtmanin karsisina bir
tepe c¢ikti. Kentin kiyisindaki bUyuk ¢opluklerden biriydi
bu. Martilar, cevresinde cigliklar atarak déntp duruyor-
lardi. Coplukte bircok ¢ocuk vardi. Aralarinda gUlusup
konusarak, bazen ufacik bir sey icin kavga ederek ¢opU
karistiryorlardi. Bulduklari kagit, cam, demir ve tenekeleri
ellerindeki cuvallara dolduruyorlardi.




Bir sUre sonra ¢ocuklar, ugurtmayi gérduler.

— Ne gizel bir ucurtma, dedi biri. Keske benim de
bir ucurtmam olsa.

— Ben bir bebegdim olsun isterdim, dedi kicik bir kiz.

O sirada, biraz uzaktaki geng kiz seslendi:

— Boyle mi?

Elinde pldstik bir bebek tutuyordu. Saci yolunmus,

kolunun biri kopmus olan bebegi, az énce ¢oplerin ara-
sinda bulmustu.

— Benim kiz kardesim yok. Al bu senin olsun, dedi
genc kiz.

KUcUk kiz sevincle atildi. Kardesi de ardisira kostu:
— Abla bana ver! Abla bana ver!
— lkiniz de oynayin iste. Kavga etmeyin ama.

Ucurtma, Yesim'i ve bebeklerini animsadi. Onun ne
cok bebegi vardi. Neden bu cocuklarin bebegi yoktu?

Ucurtma, tam o sirada kendisini buyuk bir bedeniyle
izleyen cocugu gordu. Umut'un yaslarinda bir oglan
cocuguydu. Kapkara saglari ve zeytin gibi gozleri vard.
Ucurtmaya oyle buyuk bir 6zlemle bakiyordu ki, ugurt-
ma yere inip o0 ¢cocugun ucgurtmasi olmak istedi. Ancak,
tam bu sirada, r0zgdr hizini artirdi ve ugurtma yeniden
rozgarin 6ndnde suriklenmeye basladi. Ugutmanin igini
bir korku kaplamisti. Oh, nereye gidiyordu bdyle? Hic
yere inemeyecek miydi? Artik, hi¢ bir cocugun oyuncagi
olmayacak miydi? Umut, Umut nerdeydi?

Ucurtma, rizgdrin 6ninde nereye gittigini bilmeden
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uzun sire uctu. Bir sire sonra kentin kenar mahal-
leleri gorundi. Kente girince, rozgarin hizi kesilmisti.
Ucurtma, simdi tatl bir esintinin 6nOnde sizile sOzo-
le ucuyordu. icini birden buyuk bir sevin¢ kapladi. O,
hep bdyle u¢cmayi istemisti. Ucmak, 6zgirce u¢gmak ne
guzeldi!

Ucurtma, bahceli kigUk evlerin, gecekondularin Uze-
rinden gecti. Buradaki evler ve yollar, Okanlarin sitesindeki
gibi degildi. Yollar camur icindeydi. Cocuk bahcesi yoktu.
Cocuklar, kapi 6nlerinde ve sokaklarda oynuyorlardi.

Ucurtma cevresine bakinarak ucarken, ansizin dar
sokaklarin birinde yurdyen bir ¢cocuk gérdu. Umut'a ne
kadar da benziyordu. Hizla cocuga dogru sidzulmek
istedi. iste ne olduysa o anda oldu. Ucurtmanin kuy-
rugu, yolun kenarinda uzanip giden elekirik tellerine
takilmisti. Silkinip kurtulmak, u¢mak istedi; ucamadi.
Kuyrugu tele iyice dolanmis, kafasi da asagi sarkip kal-
mistl. Carpmanin etkisiyle bazi yerleri ¢izilip yirtilmisti.

Ucurtma, carpmanin verdigi korkuyu atlatinca baska
bir korkuya kapildi. Ucamiyordu, tellere takilip kalmisti.
Sokaktaki ¢ocuklar, kendi oyunlarina dalmislar ve onu
gormemislerdi.

Ucurtma, az sonra yanildigini anladi. Cocuklar, elekt-
rik teline takilan bu guzel ucurtmayr gérmuslerdi. Bes,
alti cocuk kosarak telin altina geldiler. Kendi aralarinda
heyecanli heyecanli konusuyorlardi.

— Simdiye kadar gérdugum en gizel ucurtma!
— Cikip alalim. Direk yakin.
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Cocuk, bunlari soyledikten sonra direge yaklasti.
Diregin Uzerinde, tehlikeyi belirten bir kurukafa resmi
vardi. Arkadaslari cocugu vazgegirmeye c¢alistilar.

— Delirdin mi oglum? O telden binlerce volt elekirik
geciyor. Kémur olursun.

— Bir ugurtma ugruna...

Cocuk, soylenenleri umursamadan direge firman-
maya calisti. Ama elekirik direginin yizeyi domdizdo.
Tutunacak bir yer yoktu. Cocuk, cevresine bakinip dire-
ge tirmanmanin yollarini arastirdi.

— Bir merdiven bulsak, onu kurtarabiliriz.

— Birak oglum. Bu is ¢ok tehlikeli. Vazgeg.

— Ama ucurtma ¢ok gUzel. Orada kalmasi yazik...

— Evet ama, canimiz daha degerli...

—Yazik, hi¢bir sey yapamayiz... Yagmurda, rzgarda
yirtilp gidecek.

— Biraksaniz, ¢ikar alirdim, dedi dire§e tirmanmaya
calisan cocuk. Tehlikeyi anlayip sonunda o da vazgecmisti.

Cocuklar, bir sire kendi aralarinda tartistiktan sonra,
arkalarini dénUp gittiler. Onlarin gidisiyle ucurtma, buyik
bir 0zUntOye kapildi. Artik buradan kurtulamayacakti.
Umut'v bir daha goéremeyecekti. Oysa, bir ¢ocugun
oyuncadi olmayi, onu mutlu etmeyi ne ¢ok istemisti.

Ucurtma, sokaktan yUkselen neseli ¢ocuk sesleri-
ni duydu. Cocuklar yine oyuna baslamislardi. ilgiyle,
sokakta oyun oynayan cocuklari izlemeye basladi.
Cocuklar, butun yoksunluklarina karsin neseyle bagri-
sip ¢igrisarak oyun oynuyorlardi. Heyecandan yizleri
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kizarmisti. Kimi eline gecirdigi havasi kagmis bir fopun
ardindan kosuyor, kimi tipki Okan gibi, televizyondaki
cizgi film kahramanlarina 6ykunerek elindeki plastik
silahlarla savas oyunlari oynuyordu.

Kiz ¢ocuklarsa, kapi girislerine serdikleri eski kilim-
lerin Uzerinde evcilik oynuyorlardi. Ellerinde Yesim’in
bebeklerine benzeyen ucuz, plastik bebekler vardi.
Onlar da tipki Yesim gibi bebeklerini soyuyor, giydiri-
yor, sUslUyor, gezmelere goéturiyorlardi. Bebeklering;
Pamela, Maria, Roberto, Antonio gibi adlar takmislard.
Bazl cocuklarsa saklambag, korebe, elim sende, ac
kapiyr bezirganbasi gibi oyunlar oynuyorlard.

GUnes, gecekondu evlerinin catilarinin Gstine duser-
ken hava yavas yavas kararmaya basladi. Ugurtma,
durumunu animsayip yeniden biyUk bir umutsuziuga
kapildi. Durumu ¢ok kétoydi. Ucamiyordu, elekirik teli-
ne takilip kalmisti.Cocuklar, birer ikiser evlerine gitmeye
baslamislardi. Kisa sUre sonra, sokak bosalmis; cev-
rede kendisine yardim edecek kimse kalmamisti. Oh,
buradan hig kurtulamayacakt!

Bir sUre sonra, sokakta tek tOk insanlar belirdi. Bunlar
islerinden eve donen iscilerdi. Aralarinda cocuklar da
vardi. Hava iyice karardidi icin, elekirik teline takilip
kalan ucurtmayi géren olmadi.

Gecenin karanhdi kicuk gecekondu mahallesine ¢oker-
ken; gokyuzinde yildizlar 1sildamaya basladi. Ucurtma,
gece boyunca yildizlarin parlak isiklarini izledi. Ne var ki,
gece karanlik ve soguktu. Ustelik, hoyrat bir rizgar ucurt-
may! sarsiyor, kuyrugunu kopartmaya ¢alisiyordu.
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Beklenmedik kurtarici

Sabah, gunesin ilk isiklariyla, gokyuzi pembe, kirmizi
ve alfin renklerine boyandi. GUnes, dogudan kipkirmizi,
kocaman bir ucurtma gibi yUkseldi. YUkseldikge, yeryu-
z0 aydinlandi, gokyuzU yine masmavi oldu.

GuUnes, kimselerin géronmedigi i1ssiz sokaklari, kigik
derme catma evlerin siralandigi bakimsiz sokakla-
raydinlatti. Bir sGre sonra, sokakta tek tuk insanlar
belirmeye basladi. Simsiki sarindiklari eski paltolarinin
yakalarini kaldirmis hizli hizli yoroyorlardi. insanlar,
aksam evlerine ekmek getirebilmek icin ise gidiyorlardh.
ise gidenlerin arasinda ¢ocuklar da vardi. Cocuklar, yari
uykulu yizleriyle yGrOyup gittiler.

Bir sUre sonra, sokagdl, ellerinde cantalariyla okula
giden cocuklar doldurdu. Cocuklar, kendi aralarinda
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konusup guluserek yUruyorlardi. Elekirik diregine yakla-
sinca baslarini kaldirip ucurtmaya baktilar.

— Yazik, dedi bir cocuk. Ne kadar da gizelmis.
Burada yok olup gidecek.

— Evet. Yagmura dayanamaz.

— BugUn yagdmur yagacak, dedi cocuklardan biri
gokyUzindeki kara bulutlari gostererek.

Gercekten, masmavi gokyizinde kara kara bulutlar
goérinmeye baslamisti. Cocuklar, kendi aralarinda konu-
sarak uzaklasirken; ucurtma korkuyla bulutlara bakti.
Demek, yagmurda yok olup gidecekti. Oh, ne koto!

Ucurtma, ansizin telde bazi titresimler duydu. Tele,
kuslar konmustu. Uc taneydiler. Bir sure sonra, kanatlarini
acip pirr diye havalandilar. Telin ¢evresinde bir tur attiktan
sonra gozden yitip gittiler. Ugurtma, onlarin ardindan sas-
kinlikla bakakalmisti. O sirada, rozgar hizini artirmisti; teli
salliyor, ucurtmanin kuyrugu hisirtiyla savruluyordu. Ama,
ucurtma telden kurtulamiyordu. Oysa, gékyuzindeki yag-
mur bulutlar birikmis, ortalik iyice kararmisti.

Ucurtma, umutsuzca cevresine bakinirken, ansizin
bazi sesler duydu. Az sonra, sokadin basinda kigUk
bir kamyonet gérindu. Kamyonetin, arkasinda uzun bir
merdiven vardi. Kamyonet, elekirik diredini biraz gec-
misti ki, ansizin durdu. Sonra geri geri gelmeye baslad.
Kamyonet, tam ucurtmanin altinda durdu. Kamyonetin
kapisi acildi ve icinden mavi tulumlu bir gen¢ adam cikti.
Adam, basini kaldirp ucurtmaya baktiktan sonra seve-
cen bir sesle soylendi:
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— Vah zavallicik! Nasil takildin oraya? Ama 0zUIme,
ben seni kurtaracagim...

Elektrik bakim iscisi, bunlari séyledikten sonra elekirik
direginin yanina gitti. Elindeki aletle direkteki giuvenlik
kapagini ach. Akimi kestikten sonra kapagr kapatti.
Sonra, kamyonetin arkasindaki merdiveni ucurtmanin
tam altina gelecek bicimde yukseltti.

isci, merdivene tirmanip tele yaklasti. Dikkatle uzanip
ucurtmanin kuyrugunu telden kurtardi. Tele dolanan
kuyrugu kurtulunca, ucurtma serbest kalmisti. Elektrik
bakim iscisinin kollari arasina dusoverdi. isci onu alip
dikkatle asagdi indi. Merdiveni indirip eski durumuna
getirdi. Ucurtmayi, kamyonetin 6n tarafindaki bos kol-
tuga koydu. O sirada, isciyi izlemekte olan yasli adam
seslendi.

— Bir ucurtma icin deger mi?

Isci, alet kutusundan aldigi aletle, direkteki guvenlik
kapagdini acarken yanitladi yasl adami.

— Deger... O, gUzel bir ucurtma. Telde yok olup
gidecegine, bir cocugu mutlu etsin. Hem bu isi yapmak
benim goérevim.

Adam sasirmisti.

— Nasil? Ugurtmayi kurtarmak mi?

— Oyle sayilir. Ama, bizim isimiz elektrik tellerinin
bakimini yapmak. Rizgarda, firtinada tel kopar, tele bir
seyler takilir. Biz yine ayni yéntemle ¢ikip telin bakimini
yapariz. Ayrica, ucurtmanin orada kalmasi ¢ok tehlike-
liydi. Bazi ¢ocuklar, onu oradan almak istegine kapilip
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direge cikabilir ve boylece yasamlari tehlikeye girebi-
lirdi. Telde, yUksek elektrik akimi var. Oysa ben bunu
tehlikesizce yaptim. iki direk arasindaki akimi kestim ve
dyle ¢iktim yukariya. Simdi, yeniden tele akim veriyorum.

— O ugurtmayi ne yapacaksin?

— Simdilik bilmiyorum. Ben ucurtmayi oradan indire-
rek teli temizledim. Yani isimi yaptim. Bakalim, bundan
sonra ne olacak?

Ucurtma, arabanin 6n koltugunda, iscinin kendisini
biraktigi yerde, mutlulukla gUlumsuyordu. lisci, yasl
adama “hoscakal “ diyerek arabaya bindi. Koltugun
Uzerinde, tath tatll gllumsemekte olan ugurtmanin
pUskullerini oksadiktan sonra arabayi cahstirdi. Simdi
ucurtma, elektrik bakim iscisinin kendisini g6tordogu
yere dogru gidiyordu.
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Kicik boyaci

O gin, elekirik bakim iscisi, kamyonetiyle bircok
sokag! dolasip elektrik tellerini gozden gegirdi. Direklere
ciktl, kopuk telleri bagladi. Guvenlik kutularinin kapakla-
rina bakt. Vidalarini elden gecirip kapaklari saglamlas-
tirdi. Aksam yaklasiyordu. Yorulmustu.

Elektrik bakim iscisi, kendi bélgesindeki son diregdi de
gozden gegcirdikten sonra, kamyonete geldi. Yanindaki
koltugun Uzerindeki ucurtmaya bakt. Ucurtma, sabah
birakildigi yerde, gilumseyen yUzuyle 6ylece duruyordu.

— Evet ucurtmacik. BugUnlUk isimizi bitirdik. Artik eve
gidebiliriz. Bugin iyi calistik. Sansimiza buraya yagmur
yagmadi. Ama ilerde bir yerlerde yagmur var.

Ucurtma, simdilik yagmurda islanip yok olmaktan kur-
tulmustu. Elektrik bakim iscisi,
onu buyuk bir tehlike-
den kurtarmisti.

Ama  sonra
ne olacakt?
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KicUk kamyonet, daracik sokaklarda sarsila sarsi-
la ilerledi. GUnes, gokyizOnU pembe, kirmizi renklere
boyayarak batiyordu. insanlarin kimi evine dénmeye
baslamisti. Kimileriyse ¢alismayi surduryordu.

Kamyonet dar sokaklardan gecip genis bir caddeye
cikti. Burada bircok araba vardi. Arabalar guriltoyle
caddeden gecip gidiyordu. Kamyonet de, caddedeki
arabalarin arasina karisti. Ancak, burada araba agir
agir gidiyor, bazen de durup dakikalarca bekliyordu.
Bazen, caddedeki kirmizi isiklar nedeniyle, bazen de,
yol kapali oldugu icin arabalar ¢ok yavas ilerliyordu.

Elektrik bakim iscisi, uzun siren bu bekleyisler-
den birinde gérd0 onu. Kara go6zli, kara sach bir
oglan ¢ocuguydu. Yizinde tath bir gulimseme vard.
Cocugun sirtinda, fircalar ve boya siseleri olan kugUk bir
sandik asilydi. Cocuk, bir yandan kaldinmda ydroyor,
bir yandan da bagiriyordu:

— Boyayalim, parlatalim!

Elektrik iscisi, cadde boyunca agir agir ilerlerken
gozucuyla cocugu izlemeye basladi. Cocuk, genis bir
yol agzina gelince, cevresine bakinip bir kdse basi
aradi. Sonra kdsedeki bUyuk bir binanin 6ninde durdu.
Sandigl ve elindeki teneke kutuyu yere koydu. Tam
tenekeye oturmak Uzereydi ki, karsi kosedeki U¢ boyaci
cocuk gelip karsisina dikildiler. Cocuklar 13- 14 yaslarin-
daydilar. iclerinden en buyigu cocugun Ustine yorido.

— Sen burada boyacilik yapmak icin kimden izin aldin®?

Cocuk sasirmisti.
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— Burada boyacilik yapmak icin izin mi almam gere-
kiyor? Burasi sokak, herkes gelip boyacilik yapabilir.

Cocuklardan biri onu gégsinden itti.

— Bak, bir de konusuyor. Hadi oglum, topla sandigi-
ni da toz ol burdan. Bir daha da seni burda gérmeyelim.
Yoksa ayaklarini kirariz.

— Abi ¢alismam lazim. Siz de benim gibisiniz, niye
engel oluyorsunuz bana?

— Bak, hala konusuyor. Oglum, burasi istanbul. Oyle
her isteyen, her istedigi yerde tezgdh acamaz. Eger
burda calismak istersen, bedelini 6dersin.

— Abi, zaten ne kazaniyorum ki, size ne vereyim?
Evde annem, kardeslerim benden para bekliyor. Birakin
calisayim. Burasi kocaman yer. Hepimize yeter.

— Senden akil alacak degiliz. Haydi, topla sandigini
yok ol.

— Gitmeyecegdim, dedi ¢ocuk.

O zaman, biyuk cocuklar, kicuk boyaciyr aralarina
alip dévmeye basladilar.

— Vurmayin! diye bagirnyordu ¢ocuk, incecik sesiyle.

Ansizin sert bir fren sesi isitildi. Elektrik iscisi, arabayi
yolun kenarina ¢ekmis ve kuciUk cocugun yardimina
kosmustu.

— Durun! diye bagirdi sert bir sesle. Durun! Bu kadar
kisi, kendinizden kugUk bir cocugu dévmeye utanmiyor
musunuz?

Cocuklar, kendilerinden buyUk biriyle karsilasinca
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kacistilar. Kicuk boyacr cocuk yerdeydi. Orselenmisti.
Agliyordu. Boya sandi§i, tenekesi de yerdeydi. Elekirik
iscisi, cocugu elinden tutup kaldirdi. Sandigini, teneke-
sini yerden aldi.

— Aglama artik, dedi. Gel seni meydana kadar géto-
reyim. Bu ¢ocuklar seni rahat birakmaz. Orada kendine
bir yer bulursun.

Cocuk, sesini cikarmadan elektrik iscisinin dedigini
yaptl. Az sonra, arabanin &n koltugunda, ucurtmanin
yaninda oturuyordu. Elektrik iscisi, agir agir arabayi
sUrerken cocukla konusmaya baslad:

— Adin ne senin?

— Metin.

— Kag yasindasin?

—10.

— Neden bu isi yapiyorsun?

— Neden olacak? Yasamak icin tabii.

— Kimsen yok mu senin?

Cocuk, icini cekti.

— Abi, biz 0¢ yil 6ncesine kadar Diyarbakir'in bir
kéyinde babamla ¢obanlk yapardik. Babam agir bir
hastaliga yakalandi, o kadar doktora gitti, ama iyiles-
medi. iki yil dnce de 6ldu. Biz, annem ve U¢ kardesimle
birlikte buraya gdo¢mek zorunda kaldik.

Elektrik bakim iscisi, cocugun anlattiklarindan etki-

lenmisti. Bir sUre susup uzun uzun diusUndd. Sonra,
yeniden ¢ocukla konusmaya baslad.
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— Oteki kardeslerin ¢calismiyor mu?

— Olur mu abi? Senin kadar bir abim var, Hasan
abim. En boy0gimiz o. insaatlarda amelelik yapiyordu.
Simdi askerde. Orhan abim benden birka¢ yas biyUk.
Bir mozaik atélyesinde calisiyor. En kig0§umuz Kiraz 5
yasinda. Sokakta kagit mendil satiyor.

— Okula gidiyor musun?
Cocugun kara goézleri gélgelendi, gulist dondu.

— Biz dort kardesiz. Bir tek ben okula gidebiliyorum.
Kiraz daha kigUk. BuyUyunce onu da okutacagdiz. Ama
dayim Orhan’i okuldan aldi. Ben de, hem okula gidiyo-
rum hem de ayakkabi boyayarak anama para goétoro-
yorum, ki anam bize yemek yapsin...

— Hem okula gidip hem calismak zor degil mi?
— Olmaz mi abi? Ben sabahciyim. Oglen okuldan
cikip eve gidiyorum. Hi¢ ders calismadan bu sandigi

alip sokaklara kosuyorum. Eve donince ge¢ oluyor.
Odev yapamiyorum bazen, ders ¢calisamiyorum.

— Ogretmenin kizmiyor mu?

Cocugun gozleri sevgiyle parladi:

— Benim 6gretmenim ¢ok iyidir. Bizi hi¢ dévmez.
Benim 6gretmenin ¢ok bilgilidir. Bize kitap okur, bizimle
konusur; “Duydugunuz, gérdiguniz bir seye inanma-
dan dénce iyice disunUn, sorgulayin” der.

— 0o, senin o6gretmenin gercekten ¢ok iyiymis.
Sansliymissin dogrusu.

— Evet abi, bazen dyle cok devamsizligim oluyor
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ki. Baska 6gretmen olsa, siniftan atardi ¢coktan. Ama
benim 6gretmenim...

— Peki Metin, oyun oynuyor musun?

— Oynamaya vaktim olmuyor. Okuldaki dinlenceler-
de ders calisiyorum, édev yapiyorum. Aksamlari altida,
yedide eve gidiyorum. Mahalledeki ¢ocuklarla da oyna-
yacak zamanim kalmiyor. Bayramlarda ya da baska
ginlerde de calisiyorum. Benim icin oyun, ayakkabi
boyamak abi.

— GUnde kag¢ ayakkabi boyuyorsun?

— lsler iyi giderse 20 cift filan oluyor.

— Peki, sen de oyun oynamak, eglenmek istemez
miydin?

— lIstemez olur muyum abi? Calismak zorunda
olmasam ben de okula devamli gitmek, oyun oynamak
isterdim. Biliyor musun, bir keresinde bizim mahalle-
de 23 Nisan senligi yapildi. Cok guzeldi. Cocuklar st
kattaki dogun salonunda eglendiler, ben de asagida
ayakkabi boyadim. isim iyi gitti, anlayacagin. isim bitin-
ce senligin yapildigi salona da ¢iktim, ama beni boya
sandigiyla iceri almadilar. Ben de karsidan baktim.

— En ¢ok istedigin sey nedir?

— Ne olsun? Bir bisiklet tabii. Bisikletim olmasini ¢cok
isterdim. Bir de 6teki boyaci ¢cocuklarin beni dévip kov-
mamasini isterdim.

— Neden saldirdi o cocuklar sana?

— Ne bileyim? Ben de ayakkabi boyadigim icin,
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daha az para kazanirlar diye korkuyorlar herhalde.
Oysa ben onlara karismiyorum.

Elektrik bakim iscisi, meydana ¢ikan kirmizi isikta
beklerken sordu:

— Seni nerede indireyim?
— llerde, meydanda indir abi. Kardesim meydandaki
durakta mendil satiyor. Onu da alir, eve birlikte gideriz.

— Bu ucurtmayr sana vermemi ister misin? Onu
sabah elektrik telinden kurtardim. Onu kime verecegimi
disunip duruyordum. Eger istersen...

Cocuk, arabaya bindiginden beri, g6zi sik sik ugurt-
maya takilmis ve onu begeniyle izlemisti. O yuzden, eleki-
rik iscisinin, s6zUnU bitirmesine olanak birakmadan atildi:

— istemez miyim abi? Bdyle bir ucurtmasi olmasini
kim istemez?

— lyi, 0 zaman inerken onu da al. Ara sira ucururken
beni de animsarsin. Haa, bu arada sana soylemeyi
unuttum. Ben de Diyarbakir'liyim. Biz seninle hemseriyiz.

Elekirik bakim iscisi, bunlar séyleyip ¢ocuga sicacik
gUlumsedi. Cocuk da ona gulumsedi. isci, kiicUk kamyo-
neti meydanda durdurdu. Cocuk, arabadan inerken artik
y0zU gUlUyordu. Boya sandigini omzuna asti; tenekeyi
bir eline, ucurtmay! oteki eline alip yirumeye basladi.
Elekirik iscisi, uzaklasan cocugun ardindan baktiktan
sonra, arabayi calistirdi. Koskoca meydanda, bir basina
yUrUyen cocuk, tipki kendisine benzeyen 6teki cocuklarin
arasina karisip gitmisti. Isci, derin derin icini cekti ve
kendi dilinde usul usul bir t0rk0 séylemeye basladi.
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Kiraz

Cocuk, arabadan indikten sonra, bir sUre cevresine
bakinarak yoriodu. Meydan cok kalabalikt. Bes - altfi
yaslarindaki kiz ya da oglan cocuklar, ellerindeki naylon
torbalarla dolasiyorlar ve gelip gecenlere mendil sat-
maya calisiyorlardi. Cocuk, mendil satan ¢ocuklardan
birine kardesini sordu:

— Kiraz'i gérdin mg?
— Az 6nce buradaydi. Caddeye dogru indi abi, diye
yanitladi kicuk bir kiz masmavi gozlerini acarak.

— GorUrsen, onu aradigimi sdyle, dedi Metin ve yine
yOromeye basladi.

Caddeye dogru ilerledi ve ki¢uk bir sokagin basinda
durdu. Burasi fazla kalabalk degildi, ama kendisini
rahatsiz eden de olmazdi.




Sandigini ve teneke kutuyu kdseye yerlestirdi.
Ucurtmayi dikkatle duvara dayadi. Teneke kutunun Usti-
ne oturdu. Sandigin iki yanindaki boya fircalarini ¢ikarip
tahta sandiga vurarak incecik sesiyle bagirmaya basladi.

— Boyayalim, parlatalim!

KicUk boyaci, art arda birka¢ ayakkabi boyadi.
Ucurtmaya bakip sevgiyle konustu:

— Sen bana sans getirdin guzel ucurtma. Tesekk0r
ederim.

Ucurtma, gUlumseyen yizUyle cevresine tatli tath
bakiyordu. Cadde, telasla gelip gecen insanlarla doluy-
du.insanlar, cevrelerine hi¢ bakmadan kosar adim yUru-
yorlardi. Bir yerlere yetismek ister gibiydiler. Bircogunun
y0zU gUlmuyordu.

Tam o sirada, incecik bir ¢cocuk sesi duyuldu.

— Abi!

— Kiraz, nerelerdesin?

— Iste geldim.

Sesin sahibi, bes yaslarinda minik, sevimli bir kiz
cocuguydu. Onun da Metin gibi iri, kapkara goézleri
vardi. Bir elinde naylon torba, 6teki elinde de yuvarlak
teneke bir kutu tasiyordu. Ugurtmayr goérince, sevincle
ellerini ¢irpti.

— Abi, bu ucurtmayi nerden buldun?

— Onu bana bir abi verdi.

KugUk kiz gozlerini ugurtmaya dikip sordu:
— Abi, bu ucurtmayi ne yapacaksin?

— Eve gotirecegim...
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Kocuk kiz hic sesini ¢ilkarmadi. iki kardes sessizce
bakistilar. Oglan, olduk¢a dUsinceliydi. Bir sure sonra,
kUcUk kiz sessizligi bozdu:

— Abi ben mendilleri satamadim. Kimse mendil
almiyor.

— Kag paket sattin?
— Uc paket sattim. iste parasi da burada.

KGcgUk kiz, torbayi yere koyduktan sonra, elini cebine
sokup cikardigi bozuk paralari kardesine gosterdi.

— Ben de fazla para kazanamadim, dedi oglan.
Ancak aksamstU birkag cift ayakkabi boyadim.

Kiguk kiz kaygiyla sordu:

— Ne yapacagiz? Nasil gidecegiz eve?

Oglan onu yanitlamadi. Bir sUre sonra, sessizligi yine
kOcUk kiz bozdu:

— Abi, istersen biraz daha calisalim.

— Tamam.

— Ben meydandaki otobUs duraklarina gidiyorum,
dedi kUcUk kiz.

— Oyleyse sen git Ben, bu ucurtmayla fazla dolasa-
mam. Burada ¢alisacagim.

— lyi. Ben gidiyorum.

Oglan, dénip ardini giden kardesine seslendi:

— Arabalara dikkat et. Fazla karanhga kalma. Sen
eve gidersin. Ben de sonra gelirim.

iki kardes ayrildilar. Cocuk, elinde torbasiyla cadde-
de kosarak uzaklasan kardesinin ardindan bakip uzun
uzun dUsindu. Neden ¢ocuklar ¢alismak zorundaydi?
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Ofkeli bir adam

Metin, boya sandigini omzuna asip eve dogru yola
¢iktiginda, gunes ¢oktan yUksek binalarin ardinda kay-
bolmustu. Cadde boyunca uzanan sokak lambalarinin
ve magazalarin isiklar yanmis; aksam eve dénuslerin o
tatl telasi baslamisti.

Cocuk, caddeden asagi yurdyUp dar, karanlik sokak-
lara saptl. Bu sokaklarda taslar egri bogru, kaldinmlar
bozuktu. Sokaklarin iki yaninda, eski tahta evler vardi.
Evden eve gerili iplerde ¢camasirlar asiliydi.

Cocuk, denize inen sokaklardan birine sapti. Yokusun
basindaki eski tahta evlerden birinin éninde durdu. Evin
kapisini calmadan énce, ugurtmayi kapinin yaninda gérion-
meyecek bir yere dayadi. Kapiyl cocugun annesi acti.

— Kardesin nerde? diye sordu.

— Gelmedi mi?

— Gelmedi. Niye ayrildiniz oglum?

Cocuk, boynunu egip fisildad.

— Kiraz mendilleri satamadi. Ben de ¢ok para kaza-
namadim. BUyUk ¢ocuklar calistirmiyor beni. Ayrilip biraz
daha calisalim dedik.

Kadin hi¢ sesini ¢cikarmadi. Uzontoyle icini cekti.

Babasiz cocuk bUyutmek, agabeyinin yaninda bir siginti
gibi yasamak cok zordu, ¢ok zor.

Kadin, aksam yemegini hazirlamak Ozere teldsla
mutfaga gitti. Cocuk, ugurtmayi iceri sokmadan 6nce,
dikkatle ¢evresine bakindi. Dayisinin ayakkabilari yoktu.
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Yengesi de on taraftaki odada televizyon izliyordu.
Ayaklarinin ucuna basarak merdivenleri usulca cikti.
Ucurtmayi bir yerlere saklamaliydi. Ama nereye? Annesi
ve kardesleriyle birlikte yattiklar kicUk odaya girdi.
icerde fazla esya yoktu. Ucurtmayi nereye saklayabilirdi
ki? Pencerenin kenarindaki tahta sedirin yanina gitti.
Ortustnd kaldinp bakt. Sedirin altinda kicuk bir bos-
luk vardi. Ucurtmayi dikkatle sedirin altina yerlestirdi.
Ortusuny indirdi. Tam kapidan ¢ikacakken dénip odaya
baktiginda, 6rttnin kenarindan ugurtmanin kuyrugu-
nun goérundigund ayrimsadi. Kosup onu igeri soktu.

Cocuk, 1s1§1 séndUrtp odadan ¢ikt. Ucurtma karan-
likta kalmisti. Aksamin karanhgi ortahdr kaplarken, ansi-
zin alt kattan 6fkeli bir adamin sesi isitildi:

— Neden bu kadar az para getirdin? Tabi, ¢alisma-
yip dalga gegiyorsunuz, oyun oynuyorsunuz. Sonra da,
bu kadar kisiye bakmami istiyorsunuz. Geldiniz yikildiniz
UstUme, evim ocagim séndu.

Adamin sesi, perde perde yUkselirken, tahta mer-
divenleri kosarak cikan ayak sesleri duyuldu. Hemen
ardindan, kapi agildi ve kicuk Kiraz hickirarak odaya
girdi. Onu Metin izledi.

— Aglama, dedi kardesine. Aglama. Ben biyUyince
cok para kazanacagim ve hepinizi bu evden kurtaraca-
gim. Sen de calismak zorunda olmayacaksin.

KicUk kiz, biraz agladiktan sonra sustu. Metin, kar-
desinin goézyaslarini kurularken, anneleri gelip onlari
asagiya cagirdi. Yemek yiyeceklerdi. Acilan kapidan
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tarhana corbasinin kokusu geliyordu. Cocuklar 1511
sondur0p gittiklerinde, oda yine karanhga gémuldo.

Bir sire sonra, yeniden yanan isik, odaya giren
Metin‘i aydinlatti. Metin, sedirin 6rtosuns kaldinp ucurt-
maya bakti, piskollerini oksadi. Sonra, kapinin kenarin-
daki okul ¢antasini acip icinden defter ve kitap ¢ikard.
Onlari kilimin Ozerine yaydi ve kendisi de yere oturarak
6dev yapmaya basladi. Ama bu ¢alisma ¢ok kisa surdd.
Cunko, zaten yorgun olan cocuk, uyuklamaya baslamis-
t1. Birkag¢ dakika sonra, kapi yeniden acildi ve anne, uyu-
yup kalmis olan Kiraz'i kollarinda tasiyarak iceri girdi.
Pencerenin yanindaki divana yatirdi. Uzerini yorganla
orttikten sonra, kitaplarin basinda uyuyakalmis olan
Metin’e bakti. Onu omzundan sarsarak uyandirdi.

— Metin, uyan oglum. Haydi kalk, yerine yat.

Metin, uykulu gozlerle ¢evresine bakinirken iceri giren
kendisinden birka¢ yas buyUk agabeyi Orhan’t gérdu. O
da cok yorgun goérintyordu. Anneleri odadan c¢ikarken,
iki kardes, duvarin dibinde katlanmis halde duran yatagi
yere serip yattilar. Orhan’i gérince Metin‘in uykusu acll-
misti. iki kardes yatakta uzun sure fisildastilar.

Metin, agabeyine elekirik iscisiyle karsilasmasini,
onun kendisini cocuklardan kurtarisini ve ucurtmayi
nasil verdigini anlatt. Ucurtmadan séz ederken, sesi bir
kus civiltisini andinyordu.

— Bir gorsen! Oyle guzel ki

Orhan, ucurtmayr gérmek icin sabirsizlaniyordu.
Ama, anneleri her an odaya girebilirdi.
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— Sabah, annem kahvaltiyr hazirlamaya inince onu
sana gosteririm, dedi Metin.

Anneleri, odaya girip de onlarin hald uyumadigini
gorince, ikisini de tatl bir sesle azarlad:

— Siz hala vyumadiniz mi? Sabah erkenden kalka-
caksiniz. Uyuyun artik.

Cocuklarinin calismak zorunda olmasi, Orhan’in
okula gidemeyisi kadincagizi cok Uzidyordu. Ama elin-
den bir sey gelmiyordu. BUyuk ogdlu askerden gelince-
ye dek, boyle yasamayi surdirmek zorundaydilar. O
zaman da yasamlarinda bUydk bir degisiklik olacagini
pek ummuyordu; ama, en azindan kicik kizi Kiraz'
okula génderebilecegini dusinidyordu. Onun okumasini
cok istiyordu. Kendisi okula gidebilseydi, belki bugin bir
isi olur, agabeyinin yanina siginmak zorunda kalmazdi.
Anne, bu dusiUncelerle yataginda uzun sire doénip
durdu. Bir t0rl0 g6zine uyku girmedi.

Ertesi sabah, kicik odaya sizan gun isiklari yeni bir
gunin basladigini duyurdu. Ortalik aydinlanmist, ama
cocuklar derin bir uykudaydilar. Anne, bUyUk ¢ocuktan
baslayarak hepsini sirayla uyandird.

— Kalkin, dedi. Ancak hazirlanirsiniz. Orhan, haydi
oglum. ise ge¢ kalacaksin.

Orhan, godzlerini guclukle acti. Yataktan kalkmak iste-
miyordu. Uyku &yle tatliyd kit

— Anne, birazcik daha uyuyayim.

— 0Oglum, gec kalirsin. Daha kahvalti yapacaksin.
Haydi kalk, kardeslerini de uyandir.
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Anne odadan c¢ikinca, Orhan isteksizce yataktan
dogruldu. Yaninda uyumakta olan Metin'i omzundan
sarsti.

— Metin, haydi kalk. Okula ge¢ kalacaksin. Hem
annem yokken bana su ucurtmayi goster.

Metin, gozlerini ogusturarak yatagin icinde dogruldu.
— Ucurtmama ne oldu?
— Bir sey oldugu yok. Hani bana onu gosterecektin...

Metin, pencerenin kenarindaki sedirin 6rtUsinu kal-
dinp ucurtmayi ¢ikardi. Ugurtma biraz hirpalanmis
olmasina karsin, gUlumseyen yUziyle cok guUzeldi.
Onlara ginaydin der gibiydi.

Orhan, uzun bir 1slik ¢alip hayranhgini belirtti.

— Bu harika bir sey.

— Evet, ama biraz hirpalanmis. Bazi yerlerinde yir-
tiklari var.

— Onariniz. Oralara ayni renkte kagit yapistiririz.
Puskullerini duzeltiriz. Tipki eskisi gibi olur. Sonra da onu
ucurmaya gideriz.

— Ne zaman, nerede yapacagiz bu isi? Dayim
gorirse, onu elimizden alir.

— Haklisin, dedi Orhan ve ucurtmayi yerine koydu.

iki kardes, yattiklar yatagr toplamaya basladilar.
Bir yandan da dUsunUyorlardi. Metin, yorgani katlayip
kaldirdi. Orhan, yatadr durip duvarin dibine dayad.
Yashgi, yorgani Uzerine koydu. iki kardes, giysilerini
giyerlerken, Orhan ansizin kardesine déndu.
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— Tamam, bir ¢6zOm buldum.

Orhan, kendisine merakla bakan kardesine anlat-
maya baslad:

— Onu, benim atdlyeye goturorom. Bir kenarda
saklarim. Ustadan bugin erken ¢ikmak igin izin ali-
nm. Seninle yukari mahalledeki mezarligin kapisinda
bulusuruz. Sen gelirken yapiskan ve kagit getirirsin.
Mezarligin orda bir cayir var. Orda hem onarir, hem de
ugururuz ucurtmayi. Sonra da ayri ayr geliriz eve.

Metin, bu Oneriyi biraz tehlikeli bulmakla birlikte
kabul etti. Ucurtmayi, dayisina ve yengesine gosterme-
den, evden ¢ikarip eve sokmak ¢ok zordu. Ama baska
careleri de yoktu.

Kardeslerin konusmasi, ucurtmanin icini sevincle
doldurdu. Sonunda, saklandi§i bu karanlik yerden kur-
tulacak, yirtiklari onarilacakti. En guzeliyse, yine gokler-
de sUzUle sUzUle ucacaktl...

Ucurtmayi biyUklere gostermeden evden cikarmak,
cocuklarin dosindidgunden daha kolay olmustu. COnkd
dayr ve yenge, hdld derin bir uykudaydilar. Anne,
sabahlari erken kalkip cocuklara kahvalti hazirliyor, evin
butin islerini yapiyor; aksamlari da herkesten daha
gec yatiyordu. Bu evde barinmalari; kendisinin bu isleri
yapmasina, ¢ocuklarinin calisip dayilarina para getir-
melerine bagliyd.

iki kardes ucurtmayi usulca asag indirdiler ve kapinin
kenarina dayadilar. Orhan, cabucak kahvaltisini yapt;
annesi mutfaktayken de ucurtmayr alip cikti. Sokaga
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cikar ¢ikmaz, masmavi gékylzine bakti. Sonyazin son
gunleriydi, ama hava gizeldi. Agik, bulutsuz goékyizin-
den gines, yeryUzine gulimsuyordu. Orhan, ugurtma-
nin pUskullerini oksayip sevingle séylendi:

— Yasasin! Tam da ucurtma havasi... Rizgdrl, ama
kuru...

Sonyaz rizgari ugurtmanin kuyrugunu usulca titresti-
rirken, cocuk, ise gitmek Uzere yola koyuldu.
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Guzellikler yaratan
cocuk elleri

Orhan, elindeki ucurtmayla yokus yukari tirmandi.
Yollar, kendisi gibi ise giden insanlarla, cocuklarla
doluydu. OtobUs duragina vardidinda, soluk soluga
kalmisti. Ne var ki, elindeki ugurtmayla otobUse binmesi
cok zordu. OtobUs zaten tiklim tiklim dolu gelirdi. Baska
zaman olsa, Orhan otobUsUn basamagina tirmanir, ince
bedenini iceriye cekerek otobUse binebilirdi. Ama, ugurt-
mayla bunu yapamazdi. Sikisiklikta ugurtmanin citalari
kirlhr, kagidi yirtilabilirdi. Bunu géze alamazdi. Ama bu
otobUse de binmesi gerekiyordu. E§er binmezse isine
gec kalacakti.

Otobis soféru, Orhan’i taniyordu. Yalniz Orhan’i degil;
calishg hat Uzerindeki b0ton isci ¢ocuklari tanirdi o.
Sabahlari erkenden ellerinde sefertaslari, yiyecek paket-
leriyle duraklarda beklesirlerdi. Otobise biner
binmez de, yari uykulu sUrdirurlerdi yolculuk-
larini. Artik alismisti hepsine. Hangi duraktan
kimin binecegini bilir, gelmeyen olursa, gézi o
cocugu arardi.

Orhan’in, elindeki kirmizi  ugurtmayla
durakta kalakaldigini gérince, yuzionde bir
gulumseme belirdi. Kalin kaslarinin 6rttogo
kara goézlerinde bir sevgi isilti-
si yandi. Onun da
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cocuklarr vardi ve cocuklari cok severdi. Her sabah
gorup sevdigi bu cocuklar, okula degil de ise tasi-
maktan da 0z0OntU duyardi. Sevecen bir sesle bagirdi
Orhan‘a:

— Ne 0? Bakiyorum bugin yalniz degilsin. Ee, niye
binmiyorsun? Arkadasinin bileti yok mu?

— Amca, kalabalikta binemiyorum. Binsem de arada
sikisip yirtilacak.

— Sen ver bakayim onu bana.

Sofdér, ayaga kalkip 6n kapiya yaklasti. Yolculardan
izin isteyip Orhan’in uzathid ucurtmay aldi. Koltugunun
yanina dayadi. O sirada Orhan da, kalabaligin arasin-
dan siyrip girmeyi basarmisti.

Orhan’in, inecedi duraga gelinceye kadar otobiUs
bircok kez dolup bosaldi. Orhan, soférin ve ucurtmanin
yanindan ayrilmadi.

Boyalari dokiImUs, koltuklari eskimis otobisin bozuk
yollarda sarsila sarsila stren yolculugu, bir gecekondu
mahallesinde son buldu.

— Bu kagak yolcu yarin da seninle yolculuk yapacak-
sa, sabah ilk duraga gel, diye uyardi sofér Orhan’i ve
sevecenlikle gilumsedi.

Orhan, sofére tesekkiUr ettikten sonra, ugurtmayi
alip otobusten indi. iki yaninda tek katli derme catma
evlerin siralandigi bir sokaga sapti. Bozuk yollar camur
icindeydi. Orhan, ucurtmanin kuyrugu yere degmesin
diye, onu 6zenle tasiyordu. Sonunda, tek katli evlerden
birinin kapisini ¢aldi. Kapiyr 40 yaslarinda bir adam agti.
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Orhan’in elindeki ucurtmayi gérr gérmez suratini asti
ve kizginlikla séylendi:

— Bu ne? Oyuncaginla mi geldin? Burasi oyun yeri mi?

— Yok usta, o kardesimin. Aksam cikista ona vere-
cegim de.

— lyi, gir iceri. Bir kenara koy. Ama, ne senin ne de
otekilerin bununla oyalandigini gérecegim. isinize engel
oldugunu goérirsem, kaldirir atarim, haberin olsun.

Orhan sesini ¢cikarmadi. Ucurtmayla birlikte iceri girip
adamin arkasindan y0rodd. Ugurtma adamin y0zino
hic sevmemisti. Hem kendisi icin, hem de Orhan icin
korkmaya basladi. Dar bir sofayi gegip evin arka tarafi-
na geldiler.

Evin arka tarafindaki kigUk bir oda, is yeri haline geti-
rilmisti. icerde iki uzun masa, birkac eski sandalye vardi.
Masalarin Gzerinde, bazi kaliplar ve kicik renkli taslar
duruyordu. Masalarin ¢evresindeki ¢ocuklar, renkli tas-
lari alip kaliplara yerlestiriyorlardi. Bunlarla, binalarin
disini kaplayan mozaik taslar olusturuluyordu.

Orhan odadan iceri girince, cocuklar baslarini kaldirip
ona baktilar. 12- 13 yaslarinda kizl erkekli 6 ¢ocuk vardi
iceride. Orhan ve yanindaki adam iceri girince, baslarini
kaldirnp baktilar. Adam hemen bagirdi cocuklara:

— Isinize bakin! Calisin!

Cocuklar hemen baslarini 6ne egip calismaya bas-
ladilar. Minik elleri, masanin Ustinde hizla isliyordu.

Orhan, ¢alish@r masanin yanina gidip ucurtmayi duvara
dayadi ve hemen ise basladi. Adam, Orhan’l bir kez
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daha iyi calismasi, ucurtmayla oyalanmamasi konusun-
da uyard.
— Bugun yeni bir cocuk ise baslayacak. Ona isi sen
gostereceksin. Ona goére yap isini, dalga ge¢me.
Adam, bu sbzlerden sonra odadan ¢ikip gitti. Adam
cikar ¢ikmaz ¢ocuklar Orhan’i soru yagmuruna tuttular:

— Niye getirdin bu ugurtmayi?

— Bu ucurtma senin mi?

— Satiyor musun?

— Ne guzel bir ugurtma!

— Niye yirtildi?

Orhan, kaygiyla kapiya bakti ve alcak sesle uyardi
onlari:

— Ssst... Simdi usta sesinizi duyup gelecek. Sonra,
yemek paydosunda konusuruz. Anlatirim.

Cocuklar, yine baslarini egip calismaya basladilar.
Evin 6n tarafindan ustanin sesi geliyordu. Birisiyle konu-
suyordu. Az sonra, kapi acildi ve usta yanindaki cocukla
birlikte iceri girdi. Kapi acilinca, ¢ocuklar baslarini kal-
dirip yeni gelene baktilar. Kendi yaslarinda celimsiz bir
oglan cocuguydu.

Adam, yeni gelen cocugu Orhan’in calistigi masaya
oturttu. Bu masada Orhan’la birlikte iki cocuk ¢alisiyor-
du. Adam yeni gelen ¢cocugun 6nine bir kalip koydu ve
bir torba tas verdi.

— Burada isler parca basi yorur. Ne kadar ¢ok kalip
Uretirsen o kadar ¢ok para kazanirsin. G6zUnU agip ¢ok
calisirsan iyi para kazanirsin.
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Adam, Orhan’l cocuga isi gostermesi konusunda
bir kez daha uyardiktan sonra, disari cikti. Orhan,
cocuga verilen kaliba yaklasti ve isin nasil yapilacagini
anlattiktan sonra, kendi isinin basina déndU. Cocuk,
kalibi 6nune cekerek kendisine gosterildigi gibi renkli
taslar dizmeye basladi. Heyecani, ellerinin titremesin-
den belli oluyordu. Yanlis yapmaktan korkuyor, &teki
cocuklardan utaniyordu. O yUzden, basini kaldirmadan
cahlsiyordu. Bir sire sessizce calistiktan sonra, Orhan
yavasca sordu:

— Senin adin ne?
— Murat.

— Benim adim da Orhan... Bu Oya, bu Yeter.
Aramiza hosgeldin.

— Hosgeldin, dedi 6teki masadaki cocuklar da.

—Hosbulduk, dedi Murat ve sessizce taslari dizmeyi
sUrdird0. Adamin gelip kendisine bagirmasindan ¢eki-
niyordu. Calismaya baslamadan 6nce, usta kendisiyle
uzun uzun konusmus, eger istedigi gibi ¢alismazsa,
isten atmakla korkutmustu.

Aradan birka¢ saat gectikten sonra, Murat’in ¢cekin-
genligi gecti; ise ve is arkadasi olan ¢ocuklara alisti.

— Burada c¢alisiyoruz, ama zorunluluktan, dedi
Orhan. Patron, hig iyi biri degil. Bu is yeri kagak. Evinin
arka odasini is yerine ¢evirmis. Bizi de kacak calistiriyor.
Ne sigorta, ne bir kayit var.

Tam o sirada kapi acildi ve adam iceri girerek ¢cocuk-
lara bagirmaya basladi:
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— iki dakika arkami dénmeye gelmiyor, hemen
ceneye basliyorsunuz. Boyle giderse, tutup kulaginiz-
dan atarim disari. Birazdan patron gelip isleri soracak.
Bu islerin yetismesi gerek. Hizli calisin. Ceneniz degil,
elleriniz islesin.

Cocuklar ses cikarmadan islerini sUrdUrdUler. Renkli
taslan istendigi bicimde kaliplara vyerlestiriyorlardi.
Kaliplara yerlestirilen taslar ancak 5 - 6 islemden geg-
tikten sonra hazir hale geliyordu. Bitirilmis isler duvarin
kenarina konmustu. Cocuklarin elleriyle bezedigi bu
taslar, cok guzeldi. Uzerlerinde renk renk cicekler, kus-
lar, kilim desenleri vardi. Bu hazir mozaik kaliplar, bina-
larin dis yGzeylerini sislemek i¢in kullanihyordu.

Ustabasi, cocuklarin arasinda dolasip yapilan isleri
incelemeye basladi. Murat'in yaptidi ise bakip soylendi:

— Bu tasl yanlis koymussun, bu renk buraya girme-
yecek. Hatali is istemem. Ucretinden kesecegim bunu.
Hep hatali calsir, isi yapamazsan cikaririm isten.

Murat, kizarip basini 6ne egdi.

Oglen yemek saatinde, herkes isini birakip getirdi-
gi yiyecekleri ¢ikardi. Masalardan birinin Gzerine bir
gazete serildi. Ekmekler dograndi. Késedeki kigUk tGplo
ocagin Uzerinde yemekler isitildi. Cocuklar, getirdikleri
yiyeceklerle ortak bir sofra kurdular. Sabahtan beri
cahsiyorlardi. Cok acikmislardi. istahla sofraya otu-
rup yemeye basladilar. Orhan, ekmeginden bir lokma
koparip agzina atmish ki, Murat'in sofraya gelmedigini
ayrimsadi. Eliyle isaret edip ¢agirdi:
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— Gelsene...

— Karnim tok. Aclkmadim.

— Oglum gelsene. Hepimiz aciktik iste.
— Ben yemek getirmedim. Bilmiyordum.

— Olsun. Burada bizim soframiz ortaktir. Bizi doyu-
ran seni de doyurur.

Orhan’la Murat’in arasindaki konusmayi duyan o6teki
cocuklar da Ustelediler:

— Haydi cekinme gel.
— Azicik 6teye git, dedi Orhan yanindaki ¢ocuga ve
biraz geriye kayarak Murat'a yer acti.

Oglen yemegi hep birlikte yenildi. Cocuklardan biri
cay demledi. Caylarini icerken, Murat, atélyeye dénUs-
t0rulms kOcUk odayi inceledi. O sirada, masanin arka-
sindaki duvara dayanmis olan ucurtmayi gordo.

— Bu ucurtma kimin? Ne gizel.

Cocuklar, o zaman ugurtmayi yeniden animsadilar.
Orhan da, onlara bildigi kadariyla ucurtmanin kisa
6ykisuns anlathl. Yeter, merakla gozlerini acarak sordu:

— Peki, o tele nasil gelmis? Sahibi yok muymus?

— Bilmiyorum.

— Kim bilir kimin ugurtmasiydi? dedi Oya icini cekerek.

Yemekten sonra, ¢ocuklar yeniden calismaya basla-
diklarinda; Murat, artik ise ve arkadaslarina iyice alismisti.

Aksama dogru, odaya baska bir adam girdi.
Ustabaslyl pencerenin yanina ¢ekip onunla bir seyler
konustuktan sonra cocuklara:
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— Ucretinize zam yaptim, dedi. Bundan bayle yapilan
her kalibin karsihginda biraz daha fazla para alacaksiniz.
Ama siz de iyi calisin ve isleri zamaninda yetistirin.

Cocuklar, zam haberini duyunca sevindiler ve kicuk
parmaklari masanin Gzerinde hizla gidip gelmeye bas-
ladi. Adam, bir sire cocuklarin ¢calismalarini izledikten
sonra cikip gitti. O gider gitmez, Orhan ustanin yanina
giderek ondan biraz erken ¢ikmak icin izin istedi.

— Sen bilirsin, dedi usta. Az calisirsan az is ¢ikarirsin.
Alacagdin para da azalir.

Orhan, isin bu yanini pek disinmemisti. Eve az para
goturirse dayisinin kizacagini biliyordu. Ama haftalk
almalarina daha bes gin vardi ve o sire icinde hizli
cahsip acigini kapatabilirdi.

Ucurtmayl alip atélyeden cikarken, oteki cocuklar
arkasindan imrenerek baktilar. Murat'in kara gézlerinin
derinlerinde yogun bir hozon vardi. Oglen yemeginde
onun yasam 6ykusinU dinlemis olan ¢ocuklar, bu hiz-
nun nedenini artik biliyorlardi. Murat, ailesine yardimci
olmak i¢in calismaya baslayinca okulu birakmisti. Oysa,
okumayi oylesine istiyordu ki!

Atolyedeki cocuklarin hepsinin Murat'inkine benzer
bir 6ykusU vardi. Yer ve insan adlari degisikti yalnizca. O
yUzden, birbirlerini anlamalari daha kolaydi.
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Yeniden gokyiUzinde

Orhan’la ucurtma-
nin doénUs yolculu-
gu cok zor olmadi.
Orhan, otobuse ilk
duraktan bindi ve
bir koltuga otura-
rak ucurtmayi dizle-
rinin 6ndne dayad.

GUnUNn bu saatinde,

ofobUs fazla kalaba-

ik degildi. Eski otobUs

sarsilarak yola c¢ikarken

Orhan, uyuklamaya basladi ve

yol boyunca uyudu. Bir sUre sonra,

araba kornalarinin sesiyle si¢rayarak uyandiginda, kar-

sisinda kendisine gilimseyerek bakan ucurtmayi gordu

ve ici sevingle doldu. Ugurtmanin puskollerini oksayarak
o da ona gulumsedi.

Orhan, sabah bindigi durakta inmedi. iki durak daha
ilerde indi. YUksekce bir bayirin etedine kurulmus bir
gecekondu mahallesiydi burasi. Tepeye dogru yorudu.
ince, bakimsiz bir duvarla cevrilmis mezarligin yaninda-
ki cayirlik alana ulasti. Cayirlikta ¢ocuklar, ucurtma ugu-
ruyorlardi. GokyuzU, ¢esit cesit, renk renk ucurtmalarla
doluydu.

Orhan, rizgdrda kuyrugu hisirdayip duran ucurtmaya
sevgiyle bakarak:
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— Sabirli ol, dedi. Az sonra sen de onlarin yanina ¢ika-
caksin. Ama, daha 6nce yapmamiz gereken bir is var.

Mezarhidin kapisinda Metin, heyecanla onlari bekli-
yordu. Boya sandigini her zamanki gibi omzuna asmisti,
ofurmak i¢in kullandigi teneke kutu da elindeydi. Orhan’i
gorince yizi guldu ve neseyle ona dogru ilerledi.

— Kagit, yapiskan getirdin mi? diye sordu Orhan
kardesine.

— Iste, hepsi burada.

Metin, teneke kutunun icinden katlanmis kirmizi bir
kégitla yapiskani, ucurtmanin kopuk pUskdl ve kuyruk
parcalarini ¢ikardi. Orhan, gézleriyle kuytu bir yer aradh.
Az sonra, iki kardes yere yatirdiklari ucurtmanin Ustine
egilip onu onarmaya basladilar. Ucurtmanin fazla bir
yirtidi yoktu. Kirmizi kagittan kicuk parcalar koparip ters
taraftan yirtik yerlere yapistirdilar. Puskilleri yerlerine
taktilar. Kuyrugu onardilar.

Son parcayl da takfiktan sonra, geri ¢cekilip ugurtma-
ya baktilar. Metin ansizin animsadi. Elini cebine sokup
bir tahtaya sarili ipi ¢ikardi.

— Ip de getirdim.
Orhan, ipi ucurtmanin ipine ekleyip siki bir d0gim

att. Ugurtmayi bir kez daha goézden gecirdikten sonra
kardesine g6z kirpti.

— Yama yerleri hig belli degil!
— Eskisinden bile gUzel oldu, dedi Metin sevincle.
— Evet...

73



Metin:

— Haydi onu ucuralim! diye sabirsizlandi.
Orhan karsi ¢ikti:

— Azicik bekleyelim de, yapiskan kurusun.

iki kardes, ucurtmanin ek yerlerindeki yapiskanin
kurumasini beklediler. Bir sUre sonra, tepedeki cayirlik-
ta ucurtma ucuran cocuklarin arasina karistilar. Metin,
ucurtmanin basini tutmus, onu Orhan ucurmustu.
Ucurtma, nazli nazl sOzilerek goékyuzine yikseldi.
Ucurtmanin ipi bazen Orhan’in, bazen de Metin‘in elin-
deydi. Her ikisi de, ipi bUyUk bir ustalikla yénetiyorlardi.
Zaman zaman bagirarak birbirlerini uyariyorlardi.

— Dikkat et! ipi sal, ipi sal!
— Ipi dola, cabuk! Oteki ucurtmalarin ipine dolan-
masin!

Glnes, kocaman kirmizi bir ucurtma gibi suzilop
batiya kaydiginda, iki kardes hald oynamaya doya-
mamistl. Ucurtma da u¢gmaya... Ne var ki, gines hizla
asagi dogru iniyordu. Cayirdaki cocuklar, birer ikiser
ucurtmalarinin ipini dolayip gitmeye basladiklarinda,
Orhan kardesine seslendi:

— Metin, gitmemiz gerek.
— Abi, n’olur, biraz daha...

— Tamam ama, aksam oluyor. Karanlikta ugurama-
yiz. Bir yerlere takilir. Hem, biliyorsun ikimiz birden eve
gidemeyiz. Birlikte oldugumuz anlasilir. Sen gideceksin,
ardindan da ucurtmayla ben...
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Metin, isteksizce ucurtmanin ipini dolamaya basladh.
Yavas yavas yapiyordu bu isi. Goklerde 6zgurce, suzlle
sUzile ucan ugurtma gibi havalarda uguyordu o da.
Oysa simdi... Yere inmek, eve gitmek istemiyordu.

Gokyuzinde keyifle ucan ucurtma da, asagi indiril-
mekten pek hoslanmamisti. RUzgdrin da itisiyle surekli
goge yUkselmek istiyor, bir tUrl0 yere inmek istemiyordu.
Metin, ipi guclUkle doladh.

— Suna bak! dedi neseyle. Yaramaz bir ¢ocuk gibi.
Asagi inmemek icin inat ediyor...

— Aman! Dikkat! Yere cakilmasin! diye uyardi Orhan
kardesini.

Ugurtma, gokyuziunden indirildigi icin biraz hir¢in takla-
lar atarak yere dogru diserken, kendini ansizin Orhan’in
kollari arasinda buldu. Sevince ve guzellige susamis bu
iki cocuk, onu buyuk bir sevgi ve istekle sahiplenmislerdi.
Yasitlar okula giderken oyunlari ¢alismak olan bu cocuk-
lar; onunla oynarken son derece mutlu olmuslardi. Seving
ve heyecandan yanaklar kizarmis, pespembe olmustu.
Ugurtmanin yere inmek istemedigi gibi, onlar da oyundan
ayrilmak istemiyorlardi. Ama, oyunlarin ve mutluluklarin da
bir sonu vardir. Cayirdaki cocuklar, oyun zamaninin bittigini
bagirarak bir tekerlemeyle duyurdular birbirlerine:

— Evli evine, koylu kdyune!
Evi olmayan, sican deligine!

Mezarlidin yanindaki cayirlik, oturduklari eve ¢ok uzak
degildi. Metin, boya sandigini, teneke kutuyu alip yokus
asagi yUrirken, Orhan da ugurtmayi foplamaya basladi.
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Kuyrugunu kanstirmadan gizelce doladi. ipini dizelti.
Sonra o da, yavas yavas yokustan indi. Eve yaklastigin-
da, icini bir korku kaplamisti. Dayisi isten erken cikhgini
anlarsa... Dayisi ya da yengesi ucurtmayi gorirse... Nasill
sokacakti ucurtmayi evden iceri? Eve yaklastikca adimlari
yavasladi. Din gece olanlari animsayinca, ici kaygi ve kor-
kuyla doldu. Bakalim, bu aksam onlari ne bekliyordu?
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Kiraz kayboluyor

O aksam, Orhan’in korktugu basina gelmedi. Dayisi
heniz eve gelmemisti. Yengesi de televizyonlu odada,
her aksam ayni saatte yayinlanan dizi filmi izliyordu.
Televizyonda, buydk bir tutkuyla izledigi dizi filmin yayin
saati gelince gézU diunyayl gérmezdi. Orhan’a kapiy!
Metin acti. iki kardes, bir gize ortak olmanin verdi-
§i dayanisma duygusuyla birbirlerine gilimsediler.
Anneleri mutfakta yemek hazirliyordu. iki kardes, yavas-
ca merdivenlerden ¢ikip ucurtmayi sedirin altina gizle-

diler. Sedirin 6rtsUnU 6rtmUslerdi ki, kapi
acildi ve anneleri igeri girdi.

— Kiraz nerde? diye sordu
Metin‘e.

Metin‘in buna verecek bir
yanit yoktu. Orhan’la bulus-
mak i¢in meydandan ayrilir-

ken; Kiraz, caddede dolasip
gelen ge¢ene mendil satma-
ya calisiyordu.Metin, ugurtma-
nin teldslyla kardesini tamamen
unutmus oldugunu ayrimsadi.
Basini utancla yere egdi.
— Oglum, ikiniz beraber degil
miydiniz?
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Metin, 0z0ntU ve utancla bir seyler séylemeye calist.

— Bir ara meydana gitmek icin yanimdan ayrilmisti...
Sonra onu gérmedim... Eve geldigini saniyordum...

Kadin, kaygilanmisti. Ofkeyle séylendi:

— Bir cocuga sahip c¢ikamiyorsun. O, daha ¢ok
kigUk. Ona g6z kulak olmani, yanindan ayirmamani
soylemistim. Ya basina bir sey geldiyse...

Annesinin aglamakli sesi, Orhan’l kendine getirdi.

— Dur anne, hemen telasa kapilma. Gel Metin...
Gidip Kiraz'i arayalim.

Cocuklar, telasla odadan ciktlar. Anne, bir siUre
sessizce agladiktan sonra, 1s1§1 séndUrUp asagr indi.
iste, yine her taraf kapkaranlik olmus; ucurtma sedirin
altindaki daracik yerde yalniz kalmisti.

Anne, UsUmUs ve korkmus Kiraz'i odaya getfirdiginde,
aradan uzun bir zaman ge¢misti. Anne, ¢ocugu sedir-
deki yatagina yatirip Ustinu 6rterken ona fisildadi.

— Gecti kizim, artik korkma.

Annenin ardindan Orhan ve Metin de odaya girdiler.
Kardesleri icin 6yle korkmuslardi ki!

— Anne, kdye geri dénelim, dedi Orhan.

— Gidelim anne. Burada yasamak cok zor. BuyUk
cocuklar beni dévip kovuyor. Para kazanamayinca da
dayim kiziyor, dedi Metin de.

Kadin 0z0ntU icinde bakt cocuklarina. Kara gozleri
aclyla dolmustu.

— Doénemeyiz oglum, dedi. Donemeyiz. Artik orada
bir evimiz yok.
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O zaman cocuklar, kdyden nasil ayrildiklarini, ayril-
mak zorunda kaldiklarini bir kez daha animsadilar.
Yanginlar, korkular icinde... Kasabaya giden yolun
dénemecinde; son kez dénUp arkalarina baktiklarinda,
kéyOn Ustinden yUkselen dumanlari gérmisler, icleri
aclyla dolmustu.

— Biz ¢calismaya alistik da, kardesime yazik oluyor. O
gitmesin bari, dedi Orhan.

Anne, bir sUre sustuktan sonra sordu:
— Onu nerde buldunuz?

— Yukardaki otobUs duraginda. Mendilleri sata-
madigi icin eve gelmekten korkmus. lyice gec olunca,
karanliktan ve sokaktaki kopeklerden korktugu icin
yola ¢tkamamis. Onu buldugumuzda, duraktaki bankta
bizUImUs oturuyordu.

Metin kirgin bir sesle sordu:

— Anne, dayim bize niye boyle davraniyor?

— Kim bilir...Ama, o da zor durumda. Gegen yil
calistigr is yeri kapaninca issiz kalmis. is bulamamis.
Seyyar saticilik yaparak para kazanmaya calisiyor. Biz
olmasaydik, kari koca idare ederlerdi. Onlar iki kisiler,
ama biz de gelince... Kolay degil. Sizin calisip para
kazanmanizdan baska ¢aremiz yok.

— Ama bize ¢ok k&t davraniyor...

Anne, icini cekip sustu. Kardesi, yokluk ve yoksullugun
acisini ickiyle yatistirmak istiyordu. icince de iyice 6fkeli,
cekilmez biri oluyor, 6fkesini cocuklardan aliyordu.
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O gece, Orhan ve Metin’in gézine uzun sire uyku gir-
medi. Ucurtmaya dalip kardesini yalniz birakhi@i icin Metin
cok 0zgUndu. Kendini sucluyordu. Orhan ise, ailenin icin-
de bulundugu durumdan ¢ikis igin ¢c6zim ariyordu.

Ertesi gun, cocuklar ucurtmayi disari ¢ikarmadilar.
Yasadiklar sikintili anlardan sonra, onu evden ¢ikarip
sokmak icin yeni bir tehlikeyi géze alamadilar. Ucurtmayi,
sedirin altindaki karanlik ve daracik yerde biraktilar.

Ucurtmanin sedirin altindaki tutsakhgi, birka¢ gin
sUrd0. Orhan, aksamlari isten ge¢ cikiyor; atdlyeden
erken ayrildigi gunidn acigini kapatmaya calisiyordu.
Metin sabahlari okula gidiyor, 6glen carcabuk yemek
yiyip Kiraz'la birlikte evden c¢ikiyorlardi. Aksamlari da
eve birlikte dondyorlardi. Dayisi, onlara artik eskisi
kadar bagirmiyordu.

Cumartesi gun0, cocuklar ucurtmayi yine ¢ikardilar.
Orhan, cumartesileri isten erken cikiyordu. U¢ kardes,
mezarligin yanindaki ¢ayirda bulusmak Gzere sozlesti-
ler. Metin’le Kiraz, biraz para kazanabilmek icin, erken-
den kalkip calismaya gittiler. Orhan, elindeki ucurtmayla
otobUse rahatca binebilmek icin, ilk duraga gitmeye
karar verdi. OtobUsU kagirmamak icin, hizli hizli yoro-
yordu. Durakta, her zamanki otobUsU ve tanidik soféro
gorince yUzi guldu. Sofér de Orhan‘a gulumsedi ve
onunla sakalasti.

— Bileti nerde bu kagak yolcunun?

Orhan, éndeki koltuklardan birine oturup ugurtmayi
dizlerinin dibine dayadi. GUlumseyen yizUyle, sabah ise
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gidenlere “gunaydin” der gibi bakiyordu ugurtma. Yol
boyunca da, otobUse binen herkesin ilgisini ¢ekti.

Orhan, is yerine gittiginde, kapiyl acan adam,
her zamankinden daha asik bir yuzle karsiladi onu.
Cocuklar, haftaliklarin 6denecegi gin adamin asik
suratl olmasina artik alismislardi. Ama adam, ucurtma
icin soylenmeye baslayinca, Orhan yanit veremeden
edemedi.

— Usta, kime ne zarar var ki? Duvarin dibinde kendi
halinde duracak iste. Ogleden sonra da alip gotirecedim.

Usta, adzinin icinde bir seyler geveleyerek homur-
dandi. Her zamanki gibi, ¢ocuklara cok kétd davrani-
yordu. Hafta boyunca séylenip durmus, cocuklari isten
cikartmakla tehdit etmisti.

O gUn 6gleye kadar calistilar. Cocuklar, islerini bitir-
dikten sonra, atélyeyi temizlediler. Sira kaliplarin sayil-
masina gelmisti. Ustabasi kaliplari sayarken ve hesap
yaparken, ¢cocuklar soluklarini tutup beklediler. Genellikle
yanlishk yapar ve cocuklarin kalip sayisini eksik cikarirdi.
Boylece cocuklara alacaklarindan daha az Gcret éder,
ama patrona teslim ederken kendisi tam Gcret alirdi.

iste yine ayni sey olmustu. Ucretler ddenirken cocuk-
larin ve ustanin hesabi birbirini tutmadi. itk kez haftaligini
alacak olan Murat, ustabasina hesapta hata yaptigini
soylediginde, adam bagirip cagirmaya basladi. Onu hir-
sizlikla ve hak etmedidi parayi istemekle sucladi.

—AsIl sen haksizsin! dedi Murat. Kicucuk ¢ocuklarin
emegini calmaya utanmiyor musun?
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Ustabasi, kendisine karsi ¢ikilmasina sinirlenmisti.

— Seni kovuyorum! diye bagirdi Murat‘a. Bir daha
sakin buraya gelme!

— Gelmem zaten! Siz ¢cocuklarin bile emegini s6mu-
rOyorsunuz! dedi Murat ofkeyle ve cikip gitti. Boylece,
mozaik atélyesindeki kisa calisma yasami sona ermis
oldu.

Orhan ve 6teki cocuklar, olanlari saskinlk ve UzUntt
icinde izlediler. Usta, uzun sUredir kendilerine karsi da
ayni sekilde davraniyor, alacaklarindan daha az Gcret
oduyordu. Ama, issiz kalacaklari korkusuyla cocuklar
seslerini ¢ikaramiyorlardi. Murat'in isten ¢ikariimasina
UzUImUsler, ama ustaya karsi ¢ikisini da begeniyle izle-
mislerdi.

Usta, Orhan’a parasini verirken séylendi:

— Sen kendini biliyorsun. izin alip erken gittin.
Otekiler kadar is ¢clkarmadin. Bu paraya hic itiraz etme.

Orhan zayif bir sesle, hafta ici gec ciktigini, ustanin
soylediginden c¢ok sayida kalip Urettigini séylemeye
cahsti. Ama, usta avaz avaz bagirip onu isten atmak-
la korkutunca UrktU ve sesini ¢ilkarmadan paray aldi.
Adam, iki saat erken ¢ikmasini bahane ederek haftali-
ginin bir kismini kesmisti.

Orhan, ucurtmayr alip kapidan c¢ikarken dalgin ve
dusunceliydi. Neden ustanin yaptigi haksizliga karsi cika-
mamisti? Dayisi neden az para getirdigini sordugunda,
ona ne diyecekti? Murat, nasil da karsi cikmisti ustaya. Ne
iyi etmisti, tam da kendisinin yapmak istedigi gibi...
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Orhan, bu duUsiUnceler icinde yUrirken o6nUndeki
cocugu ayrimsadi.

Murat, ellerini cebine sokmus agir agir yurdyordu.
Orhan adimlarini hizlandirdi ve Murat‘a yetisti.

— Otobus duragina mi gidiyorsun?

— Evet.

— Simdi ne yapacaksin?

— Bilmiyorum. Yeni bir is arayacagim. Yine bir moza-
ik atélyesinde, konfeksiyonda ya da baska bir yerde...
Calismak zorundayim.

Orhan, sesini ¢ikarmadan basini salladi. Murat,
ugurtmay! isaret etti:

— Ucuracak misin?

— Evet, kardeslerimle bulusup ucuracagiz. Sen de
gelsene...

— Bilmem Kki...

— Haydi gel, diye Usteledi Orhan. Can sikintin azalir.

Az sonra, iki cocuk otobUse binmis gidiyorlard.
Ucurtma, kondugu yerde, yol boyunca ¢ocuklara gulim-
seyip durdu. iki cocuk, bicir bicir konusuyor, birbirlerine
yasamlarini ve gelecege iliskin dUslerini anlatiyorlardi.

O gin, mezarhgin yanindaki ¢ayirda; Orhan, Murat,
Metin ve Kiraz ¢ok gizel bir gin gecirdiler. Ucurtmayi
her cocuk sirayla ucurdu. Kiraz'a da kicuk bir seytan
ucurtmasi yapmislardi. Kucik kiz, elinde ugurtmanin
ipiyle, cayirda nese icinde kosup durdu. Cayirdan yuk-
selen cocuk gUlUsleri, gokyuzindeki renk renk ucurtma-

83



larin yarathidi yasama sevinci; gines, kocaman kirmizi
bir top gibi agaclarin arkasina distp gézden kaybolun-
caya dek sordu.

Orhan, Murat ve Metin o gun dost oldular. Cayirdan
ayrilirken, birbirlerine sik sik bulusma s6zi0 verdiler.
Aksam ge¢ saatlere dek calistiklari icin, bunu nasil yapa-
caklarini bilmiyorlardi; ama yine de birbirlerini arama
s6zU verdiler. Murat, evine gitmek Uzere yanlarindan
ayrildi. Metin ve Kiraz, biraz daha ¢alismak icin, buydk
meydana dogru yurudiler. Ugurtmayl eve Orhan goto-
recekti.

Orhan, ugurtmayi toplayip eve dogru yola ¢iktiginda,
icini yine buyUk bir kaygi ve sikinti kaplamisti. Ucurtmayi
kimseye goOstermeden eve nasil sokacakt? Dayising,
haftaliginin eksikligini nasil agiklayacakti?

Orhan, bu diUsincelerle agir agir yorirken ansizin
tanidik bir sesle irkildi:

— Nerden geliyorsun?

Orhan basini kaldirdiginda, dayisiyla yizyize geldi.
Adam, isporta tezgdhini kaldirnmin kenarina dayamis
kizgin gozlerle kendisine bakiyordu. Orhan’in yanit ver-
medigini gorunce, éfkeli bir sesle bir kez daha sordu:

— Nerden geliyorsun? Bu ucurtmayi nerden buldun?

— Isten geliyorum dayi. Bu ucurtmayi da Metin‘e biri
vermis.

Adam, ben kil yutmam der gibi bakti.
— Anlariz simdi. Eve gidelim de konusuruz.
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Dayisi isporta tezgdhini iterek yirUmeye basladi.
isten dénuyordu. Onun ardindan, isteksiz adimlarla
yOroyen Orhan ise, bu ko6tU rastlantiya icinden lanet
okuyordu. Dayisinin bu saatte eve ddnecegi, hi¢ aklina
gelmemisti. Genellikle, bir birahaneye takilir kalirdi. Eve
de zil zurna sarhos donerdi. Cocuklar, onunla karsilas-
mamak i¢in o gelmeden yatip uyumak isterlerdi. Baz
gunler erken geldigi oluyordu. Ama, neden bugin? Ah,
simdi ne olacak? Ucurtmaya ne yapacak?

Dayi, eve girip kapiyr kapar kapamaz Orhan’dan
haftaligini istedi. Orhan’in haftaliginin eksik oldugunu
gorunce de avazi ¢khgr kadar bagirmaya basladi.
Orhan’i, parasinin bir bdlomuyle ucurtma almakla sug-
luyordu.

— Anlamistim zaten. Esek kadar adam oldun. Hala
aklin oyunda, oyuncakta. Bir de utanmadan yalan soy-
l0yorsun.

Orhan, onun ofkeli bagirtilar arasinda ciliz bir sesle
konusmaya, kendisini savunmaya calisiyordu.

— Yalan soéylemiyorum dayi. Bu ucurtmayr Metin‘e
biri vermis. Ona para vermedim. Usta, kaliplar yanlis
saydi, o yuzden eksik haftaligim.

— Bak hald konusuyor, diye bagirdi adam. Bana
karsi ¢lkmaya utanmiyor musun? Sen ver bakayim sunu
bana.

— Vermem, diye diretti Orhan.

Onun diretmesi adami ¢ileden ¢ikardi ve ¢ocugun
y0zine hizla bir tokat atti. Cocuk, tokadin acisindan ¢ok,
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doévulmesine karsin bir sey yapamamanin verdigi aciyla
yUksek sesle aglamaya basladi.

— Sus! diye b6gurd0 adam ofkeyle ve cocugun elin-
den ucurtmayi ¢ekip aldi. Bir sure ¢evresine bakindiktan
sonra, onu merdiven altindaki kUcUk dolaba kilitledi.
Anahtari da cebine koydu.

Bagirtilara anne kosup geldi.

— Abi yapma! diye girdi ikisinin arasina.

— Bunlara hep sen yiz veriyorsun, dedi adam ve
ofkesini kardesine yoneltti bu kez. Kadin, caresizlik icinde
aglamaya baslamisti ki, kapi ¢calindi. Metin‘le Kiraz calis-
maktan dénmuslerdi. Cocuklar, kapidan girer girmez
iceride kotU seylerin oldugunu sezdiler. Dayinin 6fkeden
gozleri donmus gibiydi. Anneleri agliyordu. Orhan, iki
elini yzine kapamis bir durumda, merdivenin basama-
gina oturmus, icin icin hickiryordu. Kiraz, elindeki mendil
torbasini yere atip annesine dogru kostu.

— Anne, ne oldu? Niye agliyorsun?

Metin, boya sandigini kapinin kenarina koyduktan
sonra, géze carpmamaya calisarak Orhan’in yanina
gidip ofurdu. BUtUn bu gUr0lto patirti arasinda, yenge
odasindan cikti. Cocuklara ve kocasinin kardesine
dondp bagirmaya basladi:

— Ne oluyor? Nedir bu gUr0lt0? Hi¢ rahat etmeyecek
miyiz? Bir televizyon bile izletmiyorsunuz. Biktim artik,
sizden de gurGltinizden de. Bu kadar kisi, bir tek ada-
min basina ¢oktinuz. Evimizde bet bereket kalmadi.

— He vallaha, dedi adam. Seytan diyor, karisma ne
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halleri varsa gérsunler. Ben de, kiraya veririm yukardaki
odayl, rahatima bakarim.

— Bizi sokaga mi atacaksin? dedi kadin agabeyi-
ne...Bu dinyada senden baska kimsem yok biliyorsun.
Kardesini, kardesinin ¢ocuklarini sokaga mi atacaksin?
Biz buraya geldik, ama c¢ocuklar ¢alisip eve para geti-
riyor.

— Getiriyor da ne oluyor? Metin‘in aldigi okul mas-
raflarina yetmiyor. Seytan diyor, cek al okuldan...Hele bir
de o 6gretmeni yok mu? Nasil da sinirime dokunuyor...

— Yapma abi. Bunun bari bir diplomasi olsun.
Madem ki, cocuklarin getirdigi yetismiyor, izin ver ben
de calisayim.

— Kadinlar ¢alismaz! diye gurledi adam.

— O zaman ¢ocuklarima béyle davranma. Hem, bu
evde benim de hakkim var. Kéydeki tarlalari satip aldin.
O tarlalar, babamizdan ikimize kalmisti.

Adam, kardesinin bu c¢ikisi karsisinda geriledi.
Agdzinin icinde bir seyler homurdanarak mutfaga yonel-
di. Evin icine bir sessizlik cokmUst0. Cocuklar, Ust kattaki
odaya c¢ikip erkenden yatmislardi. Ucurtma, karanhk
merdiven altinda, 6ylece kalakalmisti.
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Bilinmeyene yolculuk

Ucurtma, kapatildigi yerde uzun sure kaldi. Karanlik
ve sessizlikte, zaman gecmek bilmiyordu. Aksamlari,
ortalik iyice kararinca sofadaki lamba yaniyordu.
insanlar evin icinde dolasiyor; tahta merdivenleri gicir-
datarak yukari ¢ikip asadi iniyorlardi. Cocuklar, ¢cabuk
cabuk ve hafif adimlar atiyor; biyUklerse, merdiveni
agir agir ¢ikiyorlardi. insanlar, kendi aralarinda konusu-
yorlardi. Cocuklarin incecik sesleri; dayinin ve yengenin
hirgin konusmalari; annenin ezikligini yansitan titrek
sesi evin duvarlarinda yankilaniyordu.

Ucurtma, merdiven altindaki dolaba kapatildiktan
sonra, sofadaki lamba bes kez yandi. Sonunda, bir
sabah, kapinin énidnde sesler duyuldu. Anahtar kilidin
icinde dondi ve kapi acildi. Kapi acilir acilmaz icerisi
Isikla doldu. Kapiyl acan Metin‘in dayisiydi.

Adam, elini uzatip ucurtmayi aldi. Kapinin 6nin-
de duran tekerlekli isporta tezgdhinin
Ustine koydu. Ucurtmanin Ozeri-
ne kondugu tezgdhta, bircok
ufak tefek sey vardi.
Ayakkabi boya-
lan, kocok




aynalar, tirnak cakilari, taraklar, tokalar, sac¢ fir¢alar,
cakmaklar, tornavidalar, tras takimlari, kolonya sisele-
ri, plastik cicekler, gece lambalari, piller; rende, limon
sikacagl, sUzgeg vb. mutfak esyalari...

Adam, isporta tezgdhinin kolunu kavrayip itmeye
basladi. Uzun bir stre ¢cevredeki dar sokaklarda dolas-
tiktan sonra, kent merkezine dogru ilerledi. Cadde ve
sokaklar ¢ok kalabalikti. Herkes, telGsla magazalara
girip ¢ikiyor, alisveris yapiyordu.

BUtUn vitrinler sUslenmis, caddelerdeki direklere,
agaclara renk renk lambalar asilmisti. Burasi, insanlarin
erkenden eve kapandigi, sokak lambalari yanmadig
icin karanlk olan Metin‘lerin sokagindan ne kadar da
degisikti. Az sonra, kisin dondurucu soguguna karsin,
o bUyuk skl caddede calisan ¢ocuklar gérondu. 5-6
yasindaki kucuk kizlar, ellerindeki mendilleri yoldan gelip
gecenlere uzatarak satmaya calisiyorlardi. Biraz daha
buyuk oglanlarin kimi boyacilik yapiyor, kimi simit sati-
yordu. Daha bUyUk cocuklar, geng kizlar ellerindeki cicek
demetini yoldan gelip gegenlere uzatarak bagiryorlard:

— Yilbasi ¢icedi! Yilbasi cicegi! Evinize ciceksiz git-
meyin.

insanlar, biydk bir telds ve heyecanla yeni yili karsi-
lamaya hazirlaniyorlardi. Vitrinler, cesit ¢esit yiyecekler-
le, pastalarla doluydu. Kimi istedidi gibi alisveris yapar-
ken, kimileri de bakip geciyordu yalnizca.

Kosedeki buyuk magazanin girisinde bir ¢ocuk simit
safiyordu. Bu, Orhan ile ayni atolyede calisirken isten
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ctkarllan Murat't. Murat, atélyeden cikarildiktan sonra is
bulamamis ve simit satmaya baslamisti.

Murat, uzun bir sopaya takhgr simitleri dikkatle
tutuyor; gelip gegenlerin dikkatini ¢cekmek igin surekli
bagiriyordu:

— Taze simit! Citir ¢itir, taptaze! Yeni ¢ikti firndan!

Yilbasi alisverisine ¢ikmis olan insanlarin cogu farket-
meden geciyordu onu. Murat, elindeki sopayi hareket
ettirdikce, ortaliga mis gibi kokular yayiliyordu. Firindan
yeni ¢ikmis simitin, susaml kokusuydu bu. Babasiyla
alisverise ¢ikmis bir ¢cocuk, babasinin elinden ¢ekip onu
Murat'a dogru sUrukledi.

— Baba, simit alalm.

Murat, bilegine gecirdigi naylon torbadan temiz bir
kagit aldi ve sopadan ¢ikardigi simidi kagida sarip cocu-
ga uzatt. Cocugun babasinin verdidi parayi alip cebine
koydu. Onlar giderken uzun uzun arkalarindan bakti.
Usumsto. Ayaklarini hareket ettirip 1sinmaya calisti. iste
tam o sirada, yaninda duran isporta tezgdhini ve ucurt-
mayi gérdi. Onu tanimisti. isten cikarldigr gon, Orhan
ve kardesleriyle birlikte mezarligin yanindaki tepe-
de ugurduklar o gUzel ucurtmaydi isporta tezg@hinin
Ustondeki. O gun, nasil da gUzeldi! Murat, ucurtmaya
bakarken, Metin‘in dayisinin sesiyle irkildi. Adam, simit
almak istiyordu.

Murat, sopadan c¢ikardidi simidi kagida sararken,
g6zUunU ucurtmadan alamiyordu. Sonunda dayanama-
yip sordu:
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— Amca bu ucurtma satiik mi?
— Niye sordun?
— Hiic...Oylesine sordum.

— Sen ucurtmayi ne yapacaksin? Bak ne gizel isin
var. Calis da anana babana yararl ol.

— Oyle yapiyorum zaten, dedi cocuk icini ¢ekip.

Murat, bir sure, isporta tezgdhiyla birlikte caddeden
asagil giden adamin ardindan bakti. Gittikge uzaklasan
ucurtmayla birlikte, yasadigi o gizel ginin anisi da
silinip gitmisti.

Metin‘in dayisi, buralarda dolasmaktan sikilmisti.
Ustelik fazla bir satis da yapamamisti. Denizin kiyisi-
na, iskele meydanina gitmeye karar vermisti. isporta
tezg@hinin kolunu iterek hizli hizli ilerledi. Bir sire
sonra, Isikli caddeler ve sUslU vitrinler geride kaldi.
Simdi, denize inen dik, dar sokaklara sapmislardi. iki
yaninda ahsap eski evlerin oldugu bakimsiz sokaklardi
bunlar. Adam, isporta tezgdhinin kolunu iterek yavas
yavas ilerliyor, bir yandan da yUksek sesle bagiriyordu:

— Yilbasi piyangosu bu. Cok ucuz. Her eve lazim!
Her eve lazim!

Bir sure bdyle dolastiktan sonra, yokustan asagdi inip
deniz kenarina ulastilar. Denizin tuzlu kokusu sarmist
cevreyi. Martilarin cocuk aglayisina benzeyen cigliklari
dalgalarin karaya vururken ¢ikardidi seslere karisiyordu.

Adam, deniz kenarindaki kicuk iskelenin 6nine gidip
durdu. YUksek sesle bagirarak yoldan gelip gegenlerin
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dikkatini cekmeye calisti. insanlar, yollarda kosar adim
yUrUyorlar, kimi otobUslere kimi vapura yetismeye calisi-
yordu. Aceleyle gelip gegen insanlar, isporta tezgéhina
bakmiyordu bile. Ancak, isi olmadigi agir adimlarindan
belli bazilari tezgdha yanasiyor ve tezgdhta satilan mal-
larrinceliyor, fiyatini soruyordu. Sonra da almadan ¢ekip
gidiyorlardi.

Adam, gelip gecene umutla bakip beklerken; vapura
kosmakta olan biri tezgdha yanasti.

— lyi gunler. Ucurtma satlik mi?

— 00, hocam hosgeldiniz. Buyrun. Evet, satiyorum.

— Kag para?

Ucurtmayi almak isteyen, fazla yeni olmayan temiz
giysileri icinde, orta boylu bir adamdi. Ucurtmanin

gulimseyen yUzine sevgiyle bakiyordu; ama saticinin
istedigi parayi cok bulmustu.

— Bu, eski bir ucurtma, dedi yama yerlerini isaret
ederek.

Satici da fazla para istedigini biliyordu. Pazarlik etme
payinin oldugunu duyumsatmak istedi.

— Hocam, bu cok gUzel bir ugurtma. Size ¢ok bir sey
soylemedim. Ama siz ne isterseniz verin.

Adam, cebinden ¢ikardigi parayi saticiya uzatti.
— Bu yeter mi?

Satici paraya 6nce karsi ¢ikfi:

— Hocam, kurtarmaz, ama...

Adam, gulimsedi:
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— Kurtarir, kurtarir. Biliyorsun ben 6gretmenim. Fazla
param yok. Yarin yilbasi. Ay sonu oldugdu icin kizima bir
armagan alamamistim. Ona bu ugurtmayi gotororom.

Satici, adama saskinlikla bakt.

— Ucgurtmayr kiz ¢ocuguna mi ahyorsun? Kizlar
ucurtma ugurur mu?

— Neden olmasin? Ben ona 6gretirim. Ustelik ¢ok
sevecegine inaniyorum. Haydi, fazla vzatma da anla-
salim. Bak, yagmur geliyor. Yagmurda bu ucurtmayla
dolasamazsin. Islanirsa higbir ise yaramaz. Al su para-
yl, el sikisalim. Béylece hem sen ucurtmayi satmis ola-
caksin hem de bir cocugu sevindireceksin.

Satici, gokyUzune bakti. Gergekten de yagmur bulut-
lari toplanmisti. Kis gin0, bundan daha dogal ne olabi-
lirdi ki' Adam hakliydi. Hem 6nerdidi para da az degildi.
Kurnazca gilimsedi:

— Tamam hocam, dedigin gibi olsun. Kurtarmaz
ama, yavru sevinsin. Ben cocuklari ¢ok severim.

Metin‘in dayisi, bunlari séyledikten sonra, ugurtmayi
tezgahtan alip karsisindaki adama uzatti.

— lyi yillar hocam, gule gule kullanin.

— Tesekkdr ederim. Size de iyi yillar.

Adam, ucurtmayi buyUk bir 6zenle aldi. Tam gide-
cekken, dénUp saticiya seslendi:

— Oglani okula gonder. Devamsizli§i ¢ok fazla oldu.
Bak, devamsizliktan kalir, okuyamaz, sucu sana kalir.
Haydi, hoscakal.
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Adamin bu sézleri, Metin‘in dayisini sinirlendirmisti.
Ogretmeni yanitlamadi. Ucurtmayla birlikte uzaklasan
ogretmenin ardindan kizginlikla bakarak kendi kendine
soylenmeye basladi:

— Sana mi soracagim, ne yapacagimi? Okuyup da
katip mi olacak? Sanki sen okumussun da ne olmus?
Ukala, cok bilmis! Cocuklarin kafalarina olmadik fikirler
sokuyor; “yok okuyup 6grenin, yok kendinizi kimseye
ezdirmeyin”. Ben biliyorum sana ne yapacagimi ya...

Bu sirada, ugurtmayi alan égretmen, hizli adimlarla
yUrOyUp iskeleye yaklasti. Bir yandan da ucurtmayla
konusuyordu:

— Ee, ucurtmacik. Vapuru kagirdik, ama dogrusu
degdi. Az 6nce, eve naslil gidecedimi disunUyordum.
Kizima bir armagan alamadim diye 0zgundim. Oysa
simdi, bir an 6nce eve gidip seni kizima gostermek
istiyorum.

Adam, iskelenin girisinde cicek satan geng kizla, siki
bir pazarlik yaparak bir demet de yilbasi ¢icedi aldi.
Sonra, giseden aldigi jetonu turnikeye atarak bekleme
salonuna girdi. Az sonra, kapilar agildi ve yolcular vapu-
ra bindiler. Bu, ucurtmanin ilk vapur yolculuguydu.

Yolcular bindikten sonra, vapur hareket etti ve kos-
koca denizin ortasinda sizile suzile gitmeye baslad.
insanlarin kimi soguga karsin kenardaki siralarda, kimi
de kapali bélumlerde oturuyorlardi. Adam, iceri girip bir
siradaki bos yere oturdu. Ucurtmayi ve ciceg@i yanindaki
bosluga koyduktan sonra, asinmis deri cantasindan
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cikardigi gazeteyi okumaya basladi. Gazetenin sayfa-
larindan birinde; Metin’e, Kiraz'a, Orhan’a benzeyen
cocuk yuzleri gérunUyordu. Gazetede, calisan ¢ocuklar-
lailgili bir haber vardi.

Adam, bir sUre gazetesini dikkatle okuduktan sonra,
basini kaldirip pencereden bakti.

— Eyvah! Yagmur baslamis. Bu ugurtmayi islatma-
dan eve nasil gétirecegim?

Adam biraz dusUndikten sonra, gazetesini koltugun
Ustine yaydi. Ugurtmayi kuyruguyla birlikte toplayip
arasina yerlestirdi. Gazetenin kenarlarini katlayarak
paketi saglamlastirdi. Hizl yOrurse, onu islatmadan eve
goturebilirdi.
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ilging bir armagan

Vapurdan ciktiklarinda, yagmur iyice hizlanmisti.
Yagmur damlalari, gazete kagidinin Ustine sert tipirtilar-
la ve hizla disUyordu. Adam, yagmurun altinda hizli hizli
yOrUmeye basladi. Acele etmezse, yagmur gazeteyi isla-
tip ucurtmaya ulasabilirdi. Denizden esen soguk rozgdr
ve yagmur insanin iliklerine dek isliyordu. Adam, bir sure
yagmur altinda kosar adimlarla yorodUkten sonra biyUk
bir evin 6ndnde durdu. Hizla merdivenlerden ¢ikip 0¢Un-
cU kata ulasti. Cebinden anahtarini ¢ikarip kapiyr agti ve
iceri girdi. Evde onlari tath bir sicaklik karsiladh.

— Hosgeldin, dedi kapiyi acan kadin guleryizle.
Islanmissin. Hemen cikar Gzerindekileri. Aa, o koltugu-
nun altindaki ne?
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— Ssst! Yavas konus. Kiza yilbasi armagani. Ona
paketleyip vermek istiyorum. Nerde?

— Salonda arkadasliyla oynuyor.

— lyi... Al, bu da senin icin.

— TesekkUr ederim, ne guzel cicekler.

— Ben Gzerimi degistirip sunu paketleyeyim.

Bir sUre sonra, adam islanmis gazete kagidini agip
ucurtmayi cikardi. Ugurtmayi, bidyUk bir yatagin 0zeri-
ne koydu. Adam, ucurtmanin kuyrugunu, pUskillerini
dozelttikten sonra, odadan ¢ikt. Geri geldiginde; elinde
kagit, kurdele ve makas vardi. Paket kdgidini yatagin
Uzerine yaylp ucgurtmay igine vyerlestirdi. Ucurtmayi
paketledikten sonra alip disari ¢ikfi.

Salonun kapisinda durup neseyle seslendi:

— Ezgi!

— Aa! Babam gelmis!

— Yeni yilin kutlu olsun kizim. Sevim, sen de hosgel-
din kizim.

Adam, sarilip kizini 6ptikten sonra elindeki paketi
ona uzattl. KigUk kiz, babasinin uzathidi kocaman paketi
sevingle aldi. Merakla pakete bakti. Babasi kendisine ne
almisti acaba?

— Ezgi, istersen onu su masanin UstUnde ag, dedi
baba.

KGcUk kiz, paketin kurdelesini cézerken ¢ok heyecan-
liydi. Paketi acar agmaz sevingle haykirdi:

— Baba, bu harika bir sey! Daha 6nce hi¢ bu kadar
gUzel bir ugurtma gérmemistim.
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— Begendigine ¢ok sevindim, dedi baba. Havalar
dizelince, hep birlikte onu ucurmaya gideriz, ha, ne
dersin?

KUgUk kiz sevingle ellerini ¢irpti. Ugurtma, onu gilom-
seyen yUzUyle selamladi. Kiz, 10 yaslarindaydi. YUzUnde
tath bir g0lumseme vardi ve sevingten gozleri parliyor-
du. KigUk kizin gézleri maviydi, masmavi. Tipki bulutsuz
gokyUz0Onin rengi gibi.

KOcUk kiz babasina tesekkir ettikten sonra, Uzerin-
deki kazagi gosterdi:

— Bu da annemin armagani. Kendi 6rmis. Bana
sUrpriz yapmak igin, érerken hi¢ gdstermedi.

Kizinin sevincini mutlulukla izleyen anne gilumsedi:

— Okulda, dinlencelerde 6rdum. Bir de geceleri, sen
yattiktan sonra... Begendigine sevindim kizim. Gule gule
giy. Haydi cocuklar, siz kendi aranizda oynayin.

Anne ve baba, bu s6zlerden sonra salondan ciktilar.
Salonda, kic¢uk kizin yasiti bir kiz daha vardi. Kiz, ugurt-
maya bakip konustu:

— Aaq, ne gUzel. Tipki bir cocuk gibi yuzU var.

— Evet. Ben de en cok bu gUlen y0zinU sevdim. Ama
her seyi cok guzel; puskilleri, kuyrugu...

KbcUk kiz, ucurtmayr duvarin dibindeki bir sehpanin
Uzerine dayadi. Salonda; koltuklar, sehpalar, duvarlarda
resimler vardi. BUyUk bir dolabin i¢i de kitaplarla doluydu.

Bir masanin cevresine sandalyeler dizilmisti. Pencerenin
onUndeki saksilarin icinde yesil yaprakl bitkiler vardi.
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Perdesi acik pencereden disarisi goéruntyordu.
GokyuzU kararmisti, yagmur biton siddetiyle surdyordu.
Yagmur damlalari dizenli aralarla ve tipirtilarla cama
vuruyorlardi. Bu sirada, incecik bir ¢ocuk sesi duyuldu:

— Yagmur yagiyor,
seller akiyor,
arap kizi
camdan bakiyor.

Sevim, burnunu cama dayamisti; cama vuran dam-
lalara bakip sarki séylUyordu. Az sonra Ezgi de, tekerle-
meye eslik etmeye basladi. Ama tam, “arap kizi camdan
bakiyor” b6lumine gelince, tekerlemeyi degisik sdyledi:

— Yagmur yagiyor,

seller akiyor,

komsu kizi

camdan bakiyor.

— Niye dyle soyluyorsun? dedi Sevim. Kafam karisiyor.
— Bdyle daha guzel degil mi?

— Evet ama, ben 6bur torl0 6grendim.

— Bazi tekerlemelerle atasozleri, bazi insanlar asa-
giliyor. “Cingene cit ¢it, arkasi bit bit” ve bu “yagmur
yagiyor, arap kizi camdan bakiyor” tekerlemesinde
oldugu gibi. Ben bunlari degistirerek séylUyorum, dedi
Ezgi.

— Sen bunlari nerden 6grendin?.

— Annem anlatti. Benim annem de babam da cok
bilgilidir.
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— Ee, o6gretmen ikisi de. Tabi bilgili olacaklar.
Ezgi, ne sanslisin. Onlardan her seyi 6grenebilirsin.
Derslerinde bilmedigin, anlamadigin bir sey olursa
sorabilirsin.

— Evet, ¢ok sansliyim. Ama yalnizca derslerim icin
degil... Onlardan cok sey 6greniyorum. Babam bana
sik sik; “Her seyin bir nedeni vardir. Bir konuda karar
vermeden Once iyice arastir ve disun” der.

— Ne iyi, dedi Sevim. Sen okulun disinda da bircok
sey 6grenebiliyorsun. Oysa biz... Siniflarimiz ¢ok kalaba-
lik. Ogretmenimiz bir sey anlatinca iyi anlamiyoruz. O da
tek tek hepimizle ilgilenemiyor.

— Bizim yine de bir okulumuz var, dedi Ezgi. Ya okulu
olmayan cocuklar, ya okula gidemeyen ¢ocuklar... Onlar
ne yapsin?

Sevim, hi¢ sesini cikarmadan cevresine bakindi.
Hava kararmisti.

— Ben gideyim artik. Annem beni merak eder, dedi.

— Yine gel. Hem ders ¢alisiriz hem de oyun oynariz.

— Sen de bize gel, dedi Sevim. Yarin tafil baslyor.

— Evet, hem de ne tatil! Bu yil, bayram ve yilbasi tatili
birlesti. Ama tatilde gelemem, halamlar bize geliyorlar.

Cocuklar bir sire daha konustuktan sonra, salonun
kapisindan c¢ikip gittiler. Ezgi, oyuncaklarini ve ders
kitaplarini alip odasina gétirdo. Yalniz ucurtma salonda
kaldi. KigUk kizin odasinda onu koyacak bir yer yoktu.

Onu nereye koyacaklarini disunirken, anne bir éne-
ride bulundu:
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— Onu salonun duvarina asabiliriz. ister misin Ezgi?
Hem salonumuzu sisler, hem de odanda yer kaplamaz.

— lsterim, diye bagirdi Ezgi. Cunki havalar yagisl,
ucurtmam nasilsa ucamaz. Havalar isininca da onu
cikarir ugurturuz.

Baba, duvara irice bir civi caktl ve ucurtma 6zenle
oraya aslildi. Ucurtma, asildigi yerden cevresine bakti.
Oh, burasi ne gizeldi! Simdi artik odanin her yerini, evin
girisini ve karsidaki pencereden sokagdi goérebiliyordu.
Ucurtma, duvardaki asildii yerden Ezgi'ye ve ailesine
gulumsedi. Kendisine sevgiyle sahip cikan bu kigUk
kizi ve ailesini ¢cok sevmisti. Onun neseli gulusleri, icini
sevingle dolduruyordu.

Aksam yemeginden sonra Ezgi, anne ve baba-
sI salondaki masanin basinda c¢alismaya basladilar.
Masanin Uzerine yigdiklari yon, karton, kumas, boncuk,
yapistirici, renkli serit, cam kavanoz vb. malzemelerle
bir seyler yapiyorlardi.

Az sonra, anne elinde tuttugu bir bez bebegi kaldirip
gosterdi:

— Ee, nasil buldunuz? Sizce Ceren bu bebegi bege-
nir mi?

— Annecigim, harika olmus. Ayy, baba suna bak!
Ne tafli.

Baba, ugrastigi isten basini kaldirip bakti.

— Yaa, evet. Cok gUzel. Eh, peki. Siz buna ne diyor-
sunuz?
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Baba, hazirladi§i panoyu kaldirip gosterdi. Cuval
kumastan hazirlanmis cok guzel bir panoydu bu. Alt
bélumunde cepler vardi. Ustteki bos bolume de, renkli
kumas, dogme ve boncuklarla sUsler yapilmisti.

Ezgi, begeniyle elini ¢irpti.

— Leyla halam buna bayilacak!

— Bence de... diye onayladi anne.

— Yanildiniz efendim, bu pano Leyla icin degil, sizin
icin hazirlandi Suna &gretmen. Tabi, Leyla icin de bir
tane yapacagim.

— Ah, cok tesekkUr ederim. Bu ¢ok gizel bir pano.
Eh, madem armaganlarimizi birbirimize gdésteriyoruz.
Ben de seninkini getireyim...

Ezgi'nin annesi, salondan ¢ikip gitti. Geri dondugin-
de, elinde bir paket vardi. Kizina gilumseyip, paketi
babaya uzatti.

— Seninkini 6nceden verdim canim. Bu da babanin.

Baba, paketi heyecanla acti. icinden el 6rgisi bir
boyun atkisi ¢ikti. Baba, atkiyl boynuna dolayip sevingle
konustu:

— Artik soguk kis gUnlerinde hi¢ UsUmeyecegim.
Sagol canim, ellerine saglik.

— 0o, siz isinizi bitirdiniz bile. Ben daha benimkileri
bitiremedim, diye sizlandi Ezgi.

— O zaman, haydi is basina. Az laf, ¢ok is.

Annenin bu s6zlerinden sonra, U¢U birden yeniden
islerinin basina egildiler. Ge¢ saatlere dek calisarak
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biyUk bir sevgi ve heyecanla sevdikleri icin armaganlar
hazirladilar. Bir yandan da kendi aralarinda séylesiyor-
lardi. Ezgi'nin halasi, ailesiyle birlikte Eskisehir'den gele-
cekti. Yilbasi ve bayram tatilini birlikte gecireceklerdi.

isleri bitince, hepsi yaptiklarini birbirlerine gésterdiler.
Neler yoktu kil... Cam kavanozun Uzerine ip sarilarak
ve Uzerine boncuklar yapistirilarak yapilan kalemlikler,
cuval kumaslardan yapilan panolar, yin ve bez bebek-
ler, boncuklardan dizilmis kolye ve bileklikler, tOylU
kumastan yapilmis kigOk hayvanlar, par¢a kumaslar-
dan yapilmis yastik ve ortiler ve daha neler neler... Nese
icinde armaganlari paketledikten sonra yatmaya gittiler.

Ucurtma, asildigi yerde yalniz kalmisti. Sikintiyla cevre-
sine bakindi. O sirada, tam karsi duvardaki saati gérdo.
Fazla gosterisli olmayan bir duvar saatiydi bu. Dizenli
aralarla fik tak, tik tak sesler ¢ikararak ¢alisiyor; Ozerin-
deki biri uzun biri kisa iki incecik kol bu seslere uyarak
birbirini kovaliyordu. Saati izlemek, ucurtmayi oldukca
e@lendirmisti. Bu evdeki insanlar, ¢evresinde gérdugo
her sey ucurtmanin hosuna gitmisti. Hepsinin yuz0 gulu-
yor, herkes birbirine sevgi ve sayglyla davraniyordu.

Ucurtma Okanlarin, Metinlerin evlerinde gérdukle-
rini, oradaki insanlari animsadi. Bu insanlar, onlardan
ne kadar da degisikti. Bu evde oldugu icin sevindi. Bu
sevgi ve sicakligi bir de Umutlarda gérmistu. Umut, ah
Umut... Kim bilir nerelerdeydi? Ucurtmacik, her anim-
sadiginda icini sevgiyle dolduran bu cocugu hi¢ unu-
tamiyordu. Ancak, artik onu bir daha gérecegine olan
umudu giderek azaliyordu.
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Yilbasi gecesi

Ertesi sabah, Ezgi'nin annesiyle babasi erkenden
salona geldiler. Bir yandan kahvaltyi hazirlarken bir
yandan da kendi aralarinda konusuyorlardi.

— Bu yil, bayramla yilbasi tatilinin birlesmesi ne iyi
oldu. Geldiklerine degecek, daha uzun sire bir arada
olacagiz.

— Haklisin. O kentte hicbir eglenceleri yok. Cocuklar
icin de iyi olacak.

— Evet, ama tam ay sonuna denk geliyor. Ne dersin?
idare edebilecek miyiz? Maaslarimiz da ancak kiraya ve
borclara yetecek.

— Ederiz, ne olacak... Birka¢c gin degil mi? Evde
olanlarla yetiniriz. Yilbasi armaganlarini da kendimiz
hazirladik. Eh, daha ne olsun?

— Dogru. Hem onlar da bizim gibi 6gretmen.
Durumumuzu anlarlar.

Bir sUre sonra Ezgi geldi ve hep birlikte nese icinde
kahvalti ettiler. Daha sonra da, kis sabahinin alaca
karanliginda erkenden okula gittiler.

Ezgi'nin annesiyle babasi 6gleden sonra geri don-
duklerinde, ellerinde bazi torbalar ve paketler vard.
Alisveris yapmislardi. Bir sUre sonra kapi ¢alindi ve Ezgi
geldi. iste o andan sonra, evde tath bir telds baslad.
Herkes bir is yapiyor, bir seylerle ugrasiyordu.

Aksama dogru, baba evden cikip yolcular karsi-
lamaya gitti. Leyla hala ve ailesi Eskisehir'den trenle
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gelecekti. Anne, evde bulunan kislik yiyeceklerden
ve pazardan aldi§r sebzelerden yararlanarak gizel
yemekler yapti. Ezgi, bUyUk bir hevesle annesine yardim
ediyordu. Evin icinde ikisinin sesi ve Ezgi'nin telasli ayak
sesleri duyuluyordu.

Hava kararip i1siklar birer birer yanmaya basladigin-
da, islerini bitirmislerdi.

— Haydi, artik masayr hazirlayalim, dedi anne.

Ezgi'nin annesi, salondaki masaya biyuk bir 6rt0
yaydi. Sonra Uzerine tabaklar yerlestirmeye basladi.
Masanin hazirlanmasina Ezgi de yardim ediyordu. Biri
bardaklari tasidi, éteki ¢catallari, peceteleri...

Tam islerini bitirmislerdi ki, kapinin zili ¢aldi. Ezgi,
sevingle kapiya atildi:

— Yasasin! Geldiler!
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Kapinin acilmasiyla birlikte iceriye neseli bir kalabalik
doldu.

— Halacgim!

— Canim! Seni, ne ¢ok 6zlemisim.

Ezgi'nin annesi de konuk ¢ocuklari kucakladi.

— Eren, Ceren! Nasil da biyomussiniz!

— Hosgeldin eniste!

Hep birlikte salona girdiler. Herkes cok neseliydi.
Cocuklar, buyukler, herkes birbiriyle konusuyor, bir sey-
ler anlatiyordu. Konusacak ne ¢ok sey vardi. Anlatacak
ne cok sey birikmisti. Sakalar, neseli gulismeler duvar-
larda yankilaniyordu. Evin icindeki bu tatl seving, ugurt-

may! da neselendirmisti. Duvarda asili oldugu yerden,
cevresine gUlumseyip duruyordu.

Ceren cevresine bakinirken ansizin ugurtmayi gérop
sevingle bagirdi:

— Ezgi, bu ne gizel ugurtma!

Ucurtmayi Eren de gérmUstU, heyecanla duvara yak-
lasip ugurtmay! inceledi.

— Harika bir sey! YUz, gUlen bir cocuk yuzU gibi...
— Babamin yilbasi armagani... dedi Ezgi gururla.

Armagan s6z0n0 duyunca hala, elindeki ¢antayi
isaret efti.

— Bayram ve yilbasi armaganlariniz burada. Ama,
daha sonra verece@im. Haa, cantada bir de sey var.
Eskisehirin UnlU hashasli ¢oredi... Yarin sabah kahvalti-
da birlikte yeriz diye aldik.
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— Tesekkir ederiz. Hashasli ¢orege bayilirim, dedi
Ezgi'nin annesi ve yiyeceklerin bulundugu ¢antayi aldi.

— Masayi hazirlayalim, dedi hala.
— Biz hazirladik, diye civildadi Ezgi.
— Olsun, yine de yapacak bir seyler vardir.

Ezgi'nin annesiyle halasi mutfaga giderken, baba
ve eniste de onlara yardim etmek icin kalkfilar. Bu sira-
da cocuklar, kendi aralarinda konusmaya basladilar.
BUyUkler duymasin diye fisiltiyla konusuyorlardi. Ezgi‘nin
babasi, salona girip c¢ikarken onlarin fisildastiklarini
ayrimsadi.

— Ne 0? Gene ne dolaplar ceviriyorsunuz bakalim?
— Hii¢. Hicbir sey.

Ezgi, kuzenlerine kas goz isareti yapt.

— Gelin, odamda konusalim.

Cocuklar, guluserek salondan ¢iktilar. Boyukler arka-
larindan sevgiyle baktilar.

— Bunlar, gene bir seyler karistiriyorlar, ama ne?
dedi Ezgi'nin annesi.

— Merak etmeyin. Birazdan c¢ikar kokusu... Fazla
saklayamazlar.

— Bana kalirsa yilbasi gecesi icin bir seyler hazirli-
yorlar.

— lyi, iyi. Hazirlasinlar. Biz de kendi isimize bakalim.

Az sonra, ¢ok gizel bir masa hazirlanmisti. Baba, sala-
ta tabagini getirip masanin ortasina yerlestirirken anne
girdi salona. Yilbasi cicegini bUyUk bir vazoya koymustu.
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— Ne gizel degil mi? Bizim de bir yilbasi ¢icedimiz
var. Cam agacimiz yok ama...

— Olmamasi daha iyi, dedi Leyla &gretmen. Bir
gecelik eglence icin, cam dallarinin kesilmesine, fidan-
larin yerinden sékilmesine dyle 0zUlUyorum Kki...

Konuklar masaya otfururken, baba, kiogUk mizik
setine bir kaset koydu ve az sonra salonu guzel bir ezgi
kapladi. Hep birlikte masaya oturup nese icinde yemek-
lerini yemeye basladilar.

— Elinize sagdlk Suna yenge. Yemeklerin hepsi ¢ok
gUzeldi, dedi Ceren. icine 6zel bir sey mi kattiniz?

Ezgi'yle annesi anlamli anlamli bakisip gulumsediler
ve Ezgi neseyle yanitlad:

— Evet... icine sevgi kattik...

Bu yanit, herkesin ¢cok hosuna gitmisti. Gercekten masa-
daki yemekler, her yerde rastlanilan malzemelerle yapilmis
basit yemeklerdi. Ama cok lezzetliydiler. COnko, Ezgi ve
annesi onlar hazirlarken 6zenmisler, tabaklara koyarken
suslemisler ve iyi bir sekilde sunmaya calismislardi.

Aksam yemegi, konuklarla birlikte bUyUk bir nese
ve sicaklik icinde gecti. Televizyonu acmamislardi.
Cocuklarla yetiskinler, bir arada tath tatl sdylesiyorlardi.

Bir sire sonra, yemek yenmis, masa toplanmist.
Masada yalnizca biraz meyve ve kuru yemis vardi;
vitrinlerde sergilenen o cesit ¢esit yiyeceklerden yoktu.
Ama herkes cok neseliydi. Yemekten sonra, Ezgi'yle
oteki cocuklar salondan ciktilar. Ezgi‘'nin babasi, arkala-
rindan anlamli anlamli bakip gildo.
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— Tamam, simdi basliyor.

Az sonra, bUyUklerin alkis ve kahkahalari arasinda
cocuklar salona girdiler. Degisik kiliklara girmisler; yozle-
rine sakal, biyik yapmislardi. Bu halleriyle ¢cok gulunctuler.
Sunuculugu Ezgi Ustlenmisti. Ezgi, televizyonda gordigu
sunucular taklit ederek oyunu ve oyunculari sunmaya
basladi. Cocuklar, buyUklerin begeni dolu bakislari alfin-
da, hazirladiklari gosteriyi sundular. Kendilerinin yazdig
birkac kisa oyunu oynadilar. Anne, babalari, 6gretmenleri
ve Oteki biyukleri elestiren bu kisa oyunlar ¢cok gilungto.
BUyUKler, cok gulduler. Cocuklarin gésterisi bitince, bu kez
topluca eglenmeye basladilar.

Hasan eniste saz ¢aliyor, 6tekiler tOrku sdéylbyorlardi.
Bir ara, kalkip hep birlikte halay cekfiler ve cesitli oyun-
lar oynadilar. Herkes cok neseliydi. Sonunda cocuklar
yoruldu.

— Haydi biraz da bilmece bulmaca soralim, dedi
Ezgi'nin annesi ¢ocuklari ofurtmak igin.

Herkes, bildigi bilmeceleri sormaya basladi. Cocuklar,
heyecanla yanitladilar bilmeceleri. BUyukler, halk ara-
sinda bilinen bilmecelerden sordular:

— Dam Ustinde sari tas.

— Ay!

— Teptim tekerlendi, kestim sekerlendi.

— Karpuz!

— Bir agaci oymuslar, icine dinyay koymuslar.

— Radyo!
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— Sudan ayaz, sekerden beyaz.

— Kar!

— ici bitli, disi tatl.

— incir!

— KUcUk kicUk odalar, birbirini kovalar.
— Tren!

— O, odanin icinde, oda onun icinde!

— Ayna!

— Beyaz kanarya iginde sari tavuk yatar.
— Yumurta.!

— Ufacik mermer tasl, icinde beyler asl.
— O da yumurta!

— Pisirirsen as olur, pisirmezsen kus olur.
— O da yumurta!

— Altin tas gimUs tas, birini indir birini as.
— Ay ve gines.

— Arabalar takir tukur, ince ipten hali dokur.
— Orimcek ag!!

— Gece olur b0zolur, sabah olur suzolor.
— Yildiz!

KucUkler de, yeni dgrendikleri zipir bilmecelerden
sordular:

— Kimler ekmegini tastan ¢ikarir?
— Heykeltraslar!
— Kar taneleri yere disince nicin ¢itirdar?
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— Soguktan disleri birbirine ¢arptidi icin!

— En tatl on hangisidir?

— Balon!

— Sisen ona ne denir?

— Balon!

— Kibar ona ne denir?

— Pardon!

Bir sUre sonra, cocuklar bilmecelerden sikildilar.
— Haydi tombala oynayalim, dedi Ezgi.

Herkes sevincle elini ¢irpti ve ortaya konan kartlar-
dan birini secip aldi. Bu, Ozerindeki karelerin Ustine
rakamlarin yazili oldugu kagitlarla, bir torbanin icinden
gelisigizel ¢ekilen kugUk taslarla oynanan bir oyundu.
Taslarin Uzerinde de rakamlar vardi ve kendi kartinda
o rakamdan bulunanlar, onun Ustin0 kapatiyordu.
Yanyana yazil rakamlarin 0stond ilk 6nce kapatan,
“Birinci cinko! ikinci cinko!” ya da “Tombala!” diye bagi-
riyordu. Boylece, oyunu o kazanmis oluyordu. Tombala
denildigindeyse oyun bitiyor, kagitlar bosaltihyor ve
sonra yeni bir oyun basliyordu.

Uzun bir sUre, nese icinde oyun oynayip eglendiler.
Gece yarisina dogru, Ezgi’'nin annesinin sesiyle herkes
bir anda sustu:

— Evet, simdi de sira armaganlarin dagitiimasina geldi.
Ger¢i bazilart armaganlarini énceden aldilar, ama...

Armagan s6zinU duyunca, cocuklar neseyle kipir-
dandilar. Ezgi, kosup yatak odasindaki armagan paket-
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lerini getirdi. Hala da getirdigi armaganlarin bulundu-
gu buydk naylon cantayr acti. Masanin Uzeri, yaldizli
kdgitlara sarnlmus irili ufakli paketlerle dolmustu.

— Biz, armaganlarimizi kendimiz yaptik, dedi Leyla
hala.

Ezgi, annesi ve babasi, bir agizdan bagirdilar:
— Biz de...

Sonra paketler dagitilmaya baslandi. Armaganlarini
alanlar, sevincle paketlerini agiyorlardi. Ezgi'nin babasi,
adinin yazili oldugu paketi aginca begeniyle karisik bir
saskinlikla konustu:

— 000! Lile tasindan bir agizlik. Ne gUzel bir arma-
gan.

— Eskisehir'in OnlU lGletasl. Biliyorum, sigara icmez-
sin, ama andac olarak saklarsin.

— Cok guzel, cok. Tesekkur ederim. Ama keske buna
para harcamasaydiniz. Sizin de durumunuz belli.

— Canim olsun o kadar. Bu kadari bizi sarsmaz.

Agizhgin disindaki armaganlar evde Uretilmis-
ti. Sevdikleri icin armagan hazirlamada, cocuklar da
boyuklerden geri kalmamislardi. Kimi boncuk dizmis,
kimi yOnden oyuncak 6rip icini doldurmus, kimi ¢uval
kumastan canta dikmis, kimi evdeki kullanilmis kumas-
lar birlestirerek kése yastgr yapmis, kimi kartondan,
kilden oyuncak yapmis, kimi kurutulmus ciceklerden
pano hazirlamisti.

Geceyarisi, duvardaki saat 24.00'0 gosterdiginde,
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salonun isiklari séndurilop yakildi. Ortalik aydinlaninca;
herkes sarilip birbirini kutladi, birbirine iyi yillar diledi.
Daha sonra da, konuklarin yatacaklari yerler hazirlandi
ve insanlar yatmaya gittiler. Hala ve enisteye Ezgi'nin
odas! verilmisti. Salon cocuklara kalmisti. Yere serilen
kucUk yer yataklarina yattiklari zaman, ¢ocuklar hemen
uyumadilar. Kendi aralarinda bicir bicir konustular.

Bir sUre sonra cocuklar uykuya yenik dustuler. O
zaman, salonu derin bir sessizlik kapladi. Bir tek,
saatin tik taklar duyuluyordu. Pencerenin kenarinda-
ki acikliktan gokyUzindeki parlak yildizlar gérinuyor-
du. Ucurtma, mutlulukla uyuyan ¢ocuklara bakti. Ama
Metin, Orhan, Murat ve Kiraz'i animsayinca, icini hUzidn
kapladi. Neden buton ¢ocuklar mutlu degildi?
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ipini kopartan ugurtma!

Yilbasl gecesinden sonra da, evde cok eglenceli ve
gUzel anlar yasandi. BUyukler ve ¢ocuklar, hep birlikte
salonda oturuyor, bazen televizyon izliyor, bazen kendi
aralarinda egleniyorlardi. BUyukler, aksamlari oturup
uzun uzun konusuyor; gazete, kitap, dergi okuyorlardi.
Ozellikle; egitim sorunlari, calisan cocuklar, 6gretmen-
lerin durumu en cok konustuklari konulardi.

Cocuklar da, yilbasi gecesindeki edlencelerine ben-
zeyen oyun ve bilmecelerle zaman gegirmeye calisi-
yorlardi. GUnduzleri, kapinin 6nune c¢ikip kardan adam
yaplyor, kartopu oynuyorlardi. Ginun belirli saatlerini
de kitap okuyarak gegiriyorlardi.
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Karanlik kis gunlerinin soguk ve yagish havasi,
cocuklarin ¢ok gUzel bir sey Uretmelerine neden oldu.
Tatilin ilk gunlerini kitap okuyarak ve 6édev yaparak gegi-
ren ¢ocuklar, sonunda sikildilar. Evde okuyacak kitaplari
kalmamisti. Odevleri bitmisti. Televizyondaki ¢izgi filmle-
rin cogundan hoslanmiyorlardi.

— Sikintidan patladim, diye séylendi Eren bir sabah.
— Ben de... Okuyacak hig kitabim kalmadi, dedi Ezgi de.
— Cikip kardan adam yapalim, diye énerdi Ceren.
— Baska bir gin olur, ama bugin ¢ok soguk.

Leyla hala, okudugu gazeteden basini kaldirip onla-
ra bakt.

— Neden, kendinizi oyalayacak bir sey yapmiyorsu-
nuz?

— Ne yapabiliriz ki?

— Ee, koleksiyonculuk yapabilirsiniz; resim kesip bir
yerlere yapistirabilirsiniz. Ne bileyim, evdeki malzeme-
lerle gUzel bir seyler Gretebilirsiniz.

— Bir gazete cikaralim, diye bagirdi Ezgi.

— Gazete mi? Nasil?

— Resimleri kesip yapistiririz, altina haberler yazariz.
— Gazete icin haber gerekir. Onu bulamayiz da...

Cocuklar, bir sire sessizce dusunduler, sonra Ceren
bagird::

— Biz de dergi ¢ikaralim!

Cocuklar, bu diustnceden c¢ok heyecanlanmislardi.
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Hemen bir araya gelip yapacaklari isleri tasarladilar ve
sonra aralarinda isb6lumU yaptilar.

— Ben resim yaparim, dedi Eren.
— Ben de yeni 6grendigim bir siiri yazarim, dedi Ezgi.
— Dergimizin bir adi olsun, diye énerdi Ceren.

Uzun sure, dergiye koyacaklari adi tartistilar. Umut,
Cagdas Cocuk, Tomurcuk akillarina gelen adlardi.
Sonunda Ezgi:

— Derginin adini Ucurtma koyalm, dedi.
Cocuklar bu adi cok bedendiler. Evet, bu degisik bir add!.

— Hem de ipini Kopartan Ucurtma olsun, dedi Ezgi;
duvardan kendisine gulimseyen ucurtmasina bakarak.

Cocuklar, zaman yitirmeden calismaya basladilar.
Masanin Ozerine kagit, kalem, boyalar cikarildi. Eren,
ucurtmaya bakarak derginin baslik resmini ¢izdi, yanina
gUzel bir yaziyla ipini Kopartan Ucurtma yazdi.

Cocuklar, o gin aksama kadar, beyaz dosya
k@gitlarinin Uzerine yazilar, siirler, minik éykuler, fikralar,
bilmeceler yazdilar. Yanlarina resimler yaptilar. Béylece
alti sayfalik bir dergi hazirladilar.

Dergi bitince, hepsi Uzerine egilip onu incelediler.
Ceren, kicUk oldugu icin hep geride kaliyordu. Ofkeyle
bagird::

— Bakacagim, ben de bakacagim! Ben de emek
harcadim onun icin.

— Cok gUzel oldu, dedi Ezgi. Bunu niye daha 6nce
dUsOnmedik?
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— Eskisehir'e giderken bunu gotorip 6gretmenleri-
mize de gosterelim.

— lyi olur ya, bunu ben de saklamak isterim.

— Ben de 6gretmenime, arkadaslarima gostermek
istiyorum.

— Iyi ama, dergi bir tane. Nasil paylasacagiz?
Ezgi, bir sure dusindikten sonra bir ¢6zOm buldu.

— Hargliklarimizi ortaya koyalim. Késedeki kirtasiye-
cide fotokopi cekfirelim. Boylece birkac tane dergimiz
olur.

— O da olur. Ama, yarin yine canimiz sikilacak.
Bence yarin, 6b0r gin yeni yeni dergiler cikaralim.
Onlari aramizda paylasiriz. Herkes, istedigini alir.

Bir sUre tartistiktan sonra, her iki 6neri de kabul
edildi. O gunden sonra, her gun yeni bir dergi cikarildi.
Cocuklar, tatil ginlerini yararli ve zevkli bir ugrasla gegir-
diler. Cikardiklari her dergide yeni buluslar yaptilar. Kimi
okuyup begendigi bir kitabin tanitimini yapti. Kimi, kisa
masallar yazdi. Eren, karikatir cizmeye basladi. Ezgi,
gordugu resimli dergilerdeki gibi ¢izgi bantlar, resimli
oykuler hazirladi. Birka¢ gin sonra, dergi ¢calismasina
sokak arkadaslarini, komsu cocuklarini da kattilar.

Cocuklarin, zamanlarini béylesine yararli ve gizel bir
calismayla gecirmesi biuyUkleri de ¢ok sevindirmisti.
— Bazi cocuklar, buyUk alisveris merkezlerinde,

gUzel oyuncaklarla oynarken... diye soylendi bir aksam
Ezgi'nin babasi...
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— Olsun, bizimkilerin yaptigi daha gizel, dedi Leyla
hala. Uretkenliklerini ve yaraticiliklarini gelistirecek bir is.

Ucurtma, bulundugu yerden onlarin ¢alismalarini ve
sevinclerini izledi. Bu ¢ocuklari, bu aileyi ne cok sevmis-
ti. Hatta, Umut'u aradigini bile unutmustu artik. Zaten
havalar dylesine kotiydu ki, hicbir yere gidemezdi.

Ucurtma gidemezdi; ama konuklarin gidecedi gin
gelip catti. Tatilin bitimine iki gun vardi ki, donisten séz
edilmeye basland.

— Ne ¢abuk gecti, tatil de bayram da...

— Ne olacak? Sayili gun, gelir geger...

— lyi ki, dénUs biletlerimizi énceden almisiz. Yoksa
bu havada trende yer bulamazdik.

Leyla halalarin gidecedi gun, sabah erken kalkildi.
Salondaki bUyuk masada hep birlikte kahvalti edildi.
Ayrilik nedeniyle herkes biraz 0zgindU. Cocuklara,
birbirlerinden ayrilmak ¢ok zor geldi. Birbirlerine 6yle
ahismislardi ki.

— Bu kadar 0zUImeyin, yazin yine geleceksiniz, dedi
Ezgi'nin babasi.

— Bu kez siz gelin Ali dayi, dedi Eren.

— Biz de geliriz ya, yazin sizi yine bekliyoruz. Havalar
iyi olunca hem daha iyi gezebiliriz, hem de Ezgi‘yle bir-
likte ucurtma ugurmaya gidersiniz.

— Aa, ucurtma dedin de... Cocuklar dergilerini aldi-
lar mi?

— Almaz olur muyuz? Aksamdan yerlestirdik ¢canta-
larimiza.
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O gin, Leyla hala ve ailesi Eskisehir'e giden trene
bindiklerinde; ¢ocuklar ¢antalarinda, Ezgi‘'nin annesinin
hazirladigi yolluklarin yanisira, ipini Kopartan Ucurtma
adli dergilerini de tasiyorlard.
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Bir sorusturma

Yeni yil, so§uk gunleri de beraberinde getirdi. Hava
iyice sogumustu. RiUzgdr catida 1slik calarak esiyor,
onune c¢ikan her seyi surUkleyip goturmek istiyordu.
Bazen kar, bazen de karla karisik yagmur yagiyordu.
Kisin gelisiyle birlikte, yasam herkes icin zorlasmist.
insanlar ise gidip gelirken UsUyor; evsizler, sokaklarda
calisan ¢ocuklar, donmamak icin buyUk binalarin kapi-
larinin igine siginiyorlardi.

Ucurtma, soguk ve yagish havalari hic sevmedi. Mavi
gokyuzinde sUzile sUzile ucgtugu ginler, artik geri-
de kalmisti. Yazin ginesli gUnlerini, cocuklarin neseli
gUluslerini, acik havada oynanan oyunlari 6zlUyordu.
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BUtOn eglencesi, duvardaki asildigi yerden; evin icinde
olup bitenleri, perde acikken de pencereden sokadi
izlemekti. Gokten déne done, savrula savrula yagan
karlari izlemek cok hosuna gidiyordu. Minik, ipsiz,
kuyruksuz ucgurtmalardi sanki onlar. Ucurtma igin de,
cocuklar gibi kisin en eglenceli yaniydi kar yagisi. Ne var
ki kis, yalniz soguk rizgarlar ve gunessiz ginleri getir-
medi. Bir sure sonra, sikintili ve Uz0cU olaylar birbirini
izlemeye basladi.

Karne tatiline bir hafta kalmisti. Ezgi'nin annesiyle
babasi, geceleri ge¢ saatlere kadar salondaki masanin
Uzerinde calisiyorlardi. Ogrencilerin sinav kagitlarini
okuyor, not veriyorlardi. Tatile birka¢ gun kala, 6gren-
cilerin karnelerini yazdilar. Masada karsilikh ¢alisiyor;
arada bir konusuyorlardi.

Anne babasi sinav kagitlarini okuyup karne yazar-
ken; Ezgi de, odasinda sinavlara hazirlaniyor, surekli
ders calisiyordu. Arada bir salona geliyor, anlamadigi
bir konuda annesinden ya da babasindan yardim isti-
yordu.

Sonunda, karne ginU geldi ve karneler dagitildi.
Boylece yariyll tatili de baslamisti. Ezgi'nin anne babasi
eve donduklerinde, o heniz okuldan gelmemisti. O,
baska bir okulda okuyordu.

Ezgi'nin babasi, salona girip 1s1g1 yakti ve bir koltuga
oturup diusinmeye basladi. Az sonra, Suna 6gretmen
yanina geldi. Kaygili bir sesle sordu:

— Neyin var, bir sey mi oldu?
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— Hakkimda sorusturma acilmis.
— Gene mi? Ne zaman 6grendin?

— BugUn m0dur soyledi. Yakinda sorgu igcin mifet-
tisler gelecekmis...

— Uzilme. Bu, ilk degil ki.

— Biliyorum, ama ben kendim i¢in Gz0ImUyorum. Sizi
disuniyorum. Sorusturma olumsuz sonuglanirsa, kis
kiyamet gunU surgin edilebilirim. Boyle bir durumda,
Ezgi yeniden okul degistirecek. Zaten doért yilda U¢ okul
degistirdi cocuk. Hem de &grencilerimi disunUyorum.
Bana dyle alismislardi ki...

— Haydi, stkma canini. Belki de, bu kez boyle bir sey
olmaz.

— Tamam. Su anda Ezgi'ye duyurmayalim. Cocuk da
bos yere Uzulmesin. Oyle duyarli ki...

Ali 6gretmen’le Suna 6gretmen, Ezgi eve gelinceye
dek kendi aralarinda konusup dertlestiler. Sorusturmanin
nedeni Uzerine, kendilerince goérisler ileri surduler.

Aksamin karanh@r odanin icine ¢cokmists ki, kapinin
zili sabirsizca calind.

— Geldi, bir sey belli efmeyelim, dedi anne ve kapiya
gitti.

Ezgi kapidan iceri biUyUk bir sevingle girdi ve anne-
sine, babasina karnesini uzatt. ButOn notlari pekiyiydi;
Ustelik karnenin yaninda bir de takdir belgesi getirmisti.

— Biliyordum, dedi babasi Ezgi'yi kucaklayarak.
Seninle gurur duyuyorum kizim.
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Anne de sarilip Ezgi'yi 6ptU.

— Haketmistin canim. Cok calistin. Sana séylemis-
tim: Emek yerde kalmaz.

Ezgi, anne babasina sakaci bir yozle bakti. Mavis
gozlerinin ici guluyordu.

— Ee, nerde karne armaganim?

Ali 6gretmen, gilumseyerek elini cebine sokfu. Ezgi
saskinlikla sordu:

— Karne armagani olarak bana para mi vereceksin?
Baba, banka mi soydun?

Ezgi'nin bu sorusu, hepsinin kahkahalarla golmesine
yetti.

— Seni dUs kirikhgina ugratacagim icin bagisla, ama
cebimdeki para degil.

Baba, elini cebinden cikardi. Elinde U¢ bilet vardi.
Semtteki sehir tiyatrosu i¢in U¢ bilet.

— Yasasin! dedi Ezgi ve sevincle babasinin boynuna
sarildi.

O aksam, Ezgi'nin karnesini kutlamak Uzere, hep
birlikte tiyatroya gittiler. Onlar evde yokken salon kapka-
ranlikti. Ucurtma bir basina kalmaktan hi¢ hoslanmad:.

Birka¢ gUn sonra, salondaki telefon caldi. Ali 6gret-
men telefonda yaptidi kisa bir konusmadan sonra okula
gitti. Dondugunde, duydugu can sikintisi yizinden belli
oluyordu.

— Ne oldu baba? K&tU bir sey mi var? diye sordu Ezgi.
— Yok canim, biraz yorgunum da...
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— Ee, tatildesin. Dinlen biraz. Baksana bana, yiyip
icip yatiyorum.

Babasi gUlerek Ezgi'nin basini oksadi:

— Kavun, karpuz yata yata bOyur.

— Ne yani, bana sisko mu demek istiyorsun?

Baba, kiz bir sUre tath tatlh atistilar. Sonra, herkes
eline bir kitap alip okumaya baslad.

O gin, Ezgi'nin annesiyle babasi konusmak igin
Ezgi'nin yatmasini beklemek zorunda kaldilar. Anne,
Ezgi'nin oda kapisini ac¢ip bakt. Uyumustu. YUzinde
tatl bir g0lumseme vardi. Kaplyl kapatip salona geldi
ve merakla sordu:

— Ee, anlatsana, dedi. Bugin okulda ne
oldu? Sorusturmanin nedenini 6grenebildin mi?

— Evet. iki mufettis geldi. Hakkimdaki suclamayi séy-
lediler. Savunma istediler.

— Bu kez sucun neymis? Sikayet mi var?

— Okuldan sonra ¢alisan bir 6grencim vardi. Cocuk
sik sik devamsizlik yapiyordu. Birkac kez velisini ¢agir-
dim. Gelen olmadi. Sonunda, dayisi geldi. Adam ¢ocu-
Ju okutmak istemiyor. “Okuyup da ne olacak? Calisip
eve para getirsin” dedi. Sinirlendim. Adamla tartigtik.
“Cocuklari ¢alistirp parasini aliyorsun” dedim. Sanirim,
o adam sikayet etmis. Cocuklarin kafasina zararl fikirler
sokuyormusum, diye.

— Hangi cocuk bu? O, okumak istiyor mu?

— Kara go6zl0, kara sach bir oglan. Adi Metin. Okula
gelmeyi ve okumayi cok istiyor. Bir keresinde ¢ocugu
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konusturmustum. Babasi 6lunce, Diyarbakir'dan bura-
ya gécmek zorunda kalmislar. Dayisinin evinde tek bir
odada bariniyorlar. Adam, ¢ocuklarin hepsini calistiri-
yor. KiguUk bir kiz kardesi varmis, o da sokakta mendil
safiyormus. Ah, bu ¢ocuklar icin dyle Gz0luyorum ki!

Ali 6gretmen, bu soézleri sdyledikten sonra sustu.
Bir sure hi¢c konusmadan oturdular; sonra yatmaya
gittiler. Ugurtma, karanlik salonda bir basina kalmist.
Evin icindeki kuskulu hava ve korkulu dusUnceler onu
da sarmisti.
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iki sevingli olay

Karnelerin verildigi gin gidilen tiyatro, tatilin tek eglen-
cesi oldu. Yanyil tatili, soguk hava nedeniyle evde gegi-
rildi. Ezgi 6devlerini yapt, kitap okudu. Bazen Sevim’le
birlikte oyun oynadilar, televizyon izlediler. Ama, kis tatili
ona cok sikici gelmisti. Ustelik evde, anlayamadigi bir
seyler oluyordu. Evdekilerin ona belli etmek istemedikleri
bir sikintisi oldugunu anlamisti. Babasi tafil ginlerinde
sik sik okula gidip saatler sonra geri dénUyordu. Ezgi'nin
icini, nedenini bilmedigi bir korku kaplamisti.

Sonunda, yariyil tatili bitti ve okullar yeniden acildi.
Ali 6gretmenin sorusturmasi hentz sonuglanmamisti.
Ezgi'nin annesiyle babasi, sorusturma sonu¢lanincaya
dek, Ezgi'ye ve o0grencilerine hicbir sey soylememe-




ye karar vermislerdi. Hicbir sey olmamis gibi, okula
gidip geliyor, derslerini surdrvyorlardi. ikinci dénem
baslayinca, Ezgi de, blUyuk bir hevesle okula kostu.
Ogretmenini ve arkadaslarini 6zlemisti.

GorunuUste her sey olagan gibiydi; ama gunler, belli
belirsiz bir gerginlik icinde geciyordu.

Bir cumartesi sabahi, anneyle baba salondaki masada
kahvaltilarini yaparken al¢ak sesle konusmaya basladilar.

— Okul arkadaslarini cagirdim, dedi Ali 6gretmen.

— Ben de pastasini geceden hazirladim. Gérmesin
diye, komsunun dolabina koydum.

— Sst... Konusmamizi duymasin. O zaman sdrpriz
olmaz.

— Armagan isini ne yaptin?

— Onu bugin alacagim.

— Sorusturmadan bir haber var mi?

— Bugunlerde sonuclanacagdini  saniyorum.
DUsundim de... Okullarin kapanmasina fazla bir
zaman kalmadi. E§er sorusturma olumsuz sonugla-
nirsa, Ezgi‘yle sen burada kalirsiniz, ben gonderdikleri
yere gider goreve baslarim. Sonra da gerekeni yapariz.

— Ama, sen tek basina oralarda ne yaparsin?

— Bana bir sey olmaz. Bosver simdi bunlari. Daha
gidip gitmeyecegim bile belli degil. Hem, hicbir seyin
buginin guzelligini bozmasina izin vermeyelim. S$st,
geliyor galiba. Ohho, 6hho, ginaydin Ezgi hanim. Biraz
erkencisiniz bu sabah.
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— GUnaydin. Asil siz erkencisiniz. Kahvaltiyl bile
hazirlamissiniz.

Ezgi, kahvaltisini yaparken bir ara duraklayip anne
babasina bakt.

— Bugun ne yapiyorsunuz?
— Hiic, bilmem, dedi baba. Ben, sanirim okula gide-
cegim.

— Ben de, dedi anne. Evdeki islerimi bitirdikten sonra
Zuhal teyzenlere gidecegim.

— Yaa, dedi Ezgi kirgin bir sesle.

Bir sure hi¢c kimse konusmadi. Salonda, yalnizca
duvar saatinin tik taklari duyuluyordu.

— Sen ne yapacaksin? dedi baba anlamli bir bicim-
de gulumseyerek.

— Bilmem ki. Ders calisir, kitap okurum. Televizyon
izlerim.

Ezgi, bunlari s6éylerken dudaginin kenari bukdlmisto.
Kirginhgr acgikca belli oluyordu. Ama berikiler anlamaz-
dan geldiler. Kahvaltidan sonra, baba paltosunu giyip
cikti. Anne de, ev islerini yapmaya giristi.

Ezgi, sikintili bir sekilde kipirdandi. Her ikisine de ¢ok
kinlmisti. Boyle bir seyi nasil yaparlardi? Bir an, anne-
siyle konusup konusmamakta kararsiz kaldi. Sonra
vazgecti ve kitaplarini alip odasina gitti. Yataginda kitap
okumayi cok severdi. Ogle yemeginden sonra annesi
disar ¢ikinca, sikintisi iyice artt.

— Ne sikici bir gun, diye soylendi hosnutsuzca.
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Tam o sirada kapinin zili ¢aldi. Ezgi, kapiyl aginca
karsisinda Sevim’i gérd.

— Ben geldim! diye civildadi Sevim neseyle.

— Ne iyi ettin de geldin. Cok canim sikiliyordu. Ustelik
bugun...

— Ee, Ustelik bugin ne?
— Hiic. Off. Neyse, sen geldin ya...

Sevim, hicbir sey sdylemedi. Paltosunu ve esyalarini
giristeki dolaba biraktiktan sonra, salona dogru yorido.
Ezgi gidip oyuncaklarini getirdi ve ikisi birlikte oynama-
ya basladilar. Az sonra, kapi acildi ve anne iceri girdi.
Elindeki buyUk tabagi ¢ocuklara géstermeden mutfaga
go6tirdu. Onun ardindan, elinde bir paket tasiyarak baba
iceri girdi.

— Hosgeldin, dedi anne. Aldin mi?

— Evet. Arkadaslari geldiler mi?

— Bir arkadasi geldi. Daha erken. Haydi gel de onu
UzOntuden kurtaralim artik.

Ezgi'nin annesiyle babasi birlikte salona girdiler.
Ezgi, onlari gérince sasirdi.

— Baba! Anne! Hani sizin isiniz vardi?

ikisi de gulumseyerek Ezgi'ye yaklastilar ve onu
kucaklayip éptiler.

— Dogum gUnidn kutlu olsun kizim. Sevim, sen de
hosgeldin kizim.

Ezgi, anne babasina saskinlkla bakti ve bir seving
cighgr att:
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— Unutmamissiniz!

— Hig unutur muyuz? Dogum gunU pastan bile hazir.
DUn gece onu kendi ellerimle yaptim, dedi anne.

— Sana surpriz yapmak istedik. Az sonra arkadasla-
rin gelecek. Cabuk git, Ustine guzel bir seyler giy, dedi
baba ve sonra elindeki paketi masanin Uzerine birakti.
KucUk kiz, salondan ¢ikarken pakete heyecanla bakti.
Acaba icinde ne vardi?

Ezgi, odasinda carcabuk giyinip salona geri geldi.
Masadaki paket orada duruyordu. Dogum gund arma-
gani olmaliydi. Tam uzanip paketi alacadi sirada kapinin
cili cald.

— Geldiler! diye sicradi Ezgi ve kapiyl agmaya kostu.
Az sonra salona dénduklerinde alti kisi olmuslardi. iki
oglan, dort kiz. Cocuklar, getirdikleri kicuk armagan
paketlerini Ezgi'ye verip dogum ginund kutladiktan sonra,
koltuklara oturdular. Hig seslerini ¢lkarmadan cevrelerine
bakindilar. Ezgi‘'nin sinif arkadaslar, bir 6gretmenin evine
ilk kez geliyorlardi. Duvardaki resimler, kitaphga dizilmis
kitaplar, bu evin kendi evlerinden ayrimini vurguluyordu.
Sonunda kizlardan biri fisiltiyla sordu Ezgi‘ye:

— Ne ¢ok kitabiniz var. Baban bunlarin hepsini oku-
mus mudur?

Bu soruyu Ezgi'nin yerine Sevim yanitlad:
— Tabi okumustur. Okumasa nasil 6gretmen olurdu ki?

— Benim annem de babam da cok okur. Ben de
okumay ¢ok seviyorum, dedi Ezgi ictenlikle.
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— Bunu biliyorum, dedi oglanlardan biri. O yuzden
sana dogum gund armagani olarak bir kitap getirdim.

Ezgi kitap s6zUnU duyunca, bir seving ¢ighgr atti:
— Yasasin! Bir kitap ha...Oyle sevindim ki, okuyacak
kitabim kalmamisti...

— Bu kadar kitap arasinda mi? diye saskinliklarini
belirtti cocuklar.

— Ee, onlar buyukler icin. Onlari biraz daha buyU-
yOnce okuyabilirim ancak. Benim odamda da bir kitaplik
var. Kendi kitaplarimi oraya koyuyorum. Cocuk kitapla-
r... Aydin, paketi acabilir miyim? Hangi kitap oldugunu
cok merak ediyorum.

— A tabi.

Ezgi, buyUk bir heyecanla armagan paketini acti ve
kitabi gorur gérmez sevingle haykirdi:

— Muzaffer izgi'nin bir kitabi! En sevdigim yazar-
lardan.

Aydin, hosnutlukla gilumsedi:

— Ee, biz de bir seyler biliyoruz, degil mi?

— Ezgi, madem bunu actin, haydi 6teki paketleri de
ac, dedi Zeynep.

Sevim, disarn cikip paltosunun cebinde gizledigi
paketi getirdi. Ezgi, biyuk bir sevincle paketleri teker
teker actl. Birinden minik bir tavsan, birinden kicuk bir
cerceve, birinden 12'lik kuruboya takimi, birinden de bir
ani defteri cikti. Agilmayan bir tek paket kalmisti. Bu,
babanin getirdigi armagan paketiydi.
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— Ee, bakalim bizim armaganimizi bedenecek
misin? dedi anneyle baba.

Ezgi, heyecanla paketin kurdelesini ¢c6zdu. O, paketi
acarken, oteki cocuklar da merakla bakiyorlardi. Ezgi,
paketin icindekini gérunce, saskinlkla bagirdi:

— Bir kukla!

— Begendin mi?

— Begenmez olur muyum? Bayilldim. Armaganlarin
hepsi cok gizel. Ama, bu ¢ok degisik bir sey.

Ezgi ve arkadaslari kuklayr incelediler. Kuklanin eline
cicek biciminde bir karton tutusturulmustu. Kartonun
Uzerinde, “Canim kizimiza, nice nice yillar dilegiyle”
yaziyordu.

Ezgi, anne babasina sarilip onlar 6ptU.

— Oyuncakgllarda bdyle bir oyuncaga hig rastlama-
mistim. Bunu nerde buldunuz? diye sordu babasina.

— Onu, EyUp‘teki yash oyuncakginin dukkdnindan
aldim. Yapti§i oyuncaklar ¢ok hosuma gidiyor. Ne
zamandir, sana oradan bir sey almak istiyordum.
Dodum gUndn iyi bir neden oldu.

Ezgi, anne babasina ve arkadaslarina sevgiyle bakti.
— BugUnU benimle paylastiginiz igin, armagdanlariniz
icin hepinize cok tesekkUr ederim.

Kukla ve yasli oyuncakgl sézlerini duyan ucurtma,
kizin elindeki kuklaya bakt. Oh, olamaz! Yash oyun-
cakcinin yaptigr kuklaya ne kadar da benziyor! Acaba,
olabilir mi? Eger, oyuncakginin dokkani buraya yakinsa,
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Umut da buralarda bir yerdedir...

Tam o sirada, ¢ocuklar duvardaki ugurtmay gordu-
ler. Arkadaslarinin ugurtmaya bakhgini géren Ezgi:

— iste bu da, babamin bana yilbasi armagani olarak
aldigi ucurtma, dedi.

Cocuklar, ucurtmayi ilgiyle incelediler. Bir sUre sonra,
oglanlardan biri konustu:

— Baban sana yilbasi armagani olarak ugurtma mi
aldi? Hig, kizlar ucurtma ugurur mu?

KugUk kiz, arkadasini hemen yanitlad:

— Neden ucurmasin? Ben b0tun oyunlari ¢cok seve-
rim. Kiz oyunu, oglan oyunu diye bir sey olur mu? Oyun,
oyundur.

— Bilmem ki, ben bugine dek ucurtma ucuran bir
kiza hic rastlamadim da, diye Usteledi Ugur.

Ezgi neseyle kikirdadi:

— lyi ya, ilk kez ucurtma ucuran bir kizin arkadasi
olmakla 6vinebililrsin.

— Ben gittigim bircok piknikte kizlarin da ucurtma
ucurdugunu gordum, dedi Aydin.

— Bahar gelince, onu hep birlikte ucururuz.

Ezgi, dogum gUnd armaganlarini alip sehpanin Gze-
rine dizdi. Simdi, kukla ucurtmanin ¢ok yakinindayd.
Oh, Umut'un kendisini yaptigi aksam, yasl oyuncakginin
Uzerinde calishgi kuklaya ne ¢ok benziyordu!

Ansizin neseli cocuk sesleri ve alkislar duyuldu.
Ezgi'nin annesi elindeki pastayla salona girdi. Tam o
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sirada, baba isiklari séndirdd. Pastanin Uzerindeki 11
mum, 1sil 1sil parlayarak yaniyordu. Baba, salonun 1si1§i-
ni yaktl ve her ikisi de Ezgi'ye gUzel bir sarki soylediler:

“Yapraklara dallara,

Yesillere allara,

Nice nice yillara gilom

Nice nice yillara.”

— Aaq, ne ilgin¢ bir dogum ginu sarkisi, dedi Aydin.
Siz mi yazdiniz 6gretmenim?

— Hayir, dedi baba. Unli ozan Nazim Hikmet‘in dize-
leri bunlar... Kizimizi onun dizeleriyle kutlamak istedik.

Cocuklar ellerini ¢cirparak Ezgi‘ye; “Iyi ki dogdun Ezgi”
diye bagirdilar. Ezgi, bir Ufleyiste pastadaki 11 mumu
sondirdU. Suna 6gretmen, pastayi dilimlerken ¢ocuklar
onu ilgiyle izlediler.

— Ne gUzel bir pasta, dedi Ebru.
Ezgi, gururla annesine bakti.
— Annem yapt.

— Gergekten mi? diye saskinhgini belirtti Ebru. Suna
ogretmenim, ne kadar gizel olmus.

— Evde hazirlanan yiyeceklerin daha saglkli ve ucuz
oldugunu dusiniyorum, dedi Ezginin annesi.

— Giyeceklerin de, diye ekledi Ezgi ve Uzerindeki
kazagi gosterdi arkadaslarina. Menekse rengi yinden
orulmus guzel bir kazakt bu. Uzerinde bazi islemeler
vardl. Ezgi‘nin sari saclarina ve mavi gozlerine ¢ok
yakismisti. Ezgi, neseyle kikirdayarak ekledi:
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— Bu da annemin yilbasi armaganiydi. Biliyor musu-
nuz, kazagimin cok Unlu bir markasi var. Anne marka...

O sirada elinde bir tepsiyle Ezgi'nin babasi girdi.

— Iceceklerimiz hazir.

Aydin, bardaklardaki meyve sularina bakip golom-
sedi:

— Ogretmenim, bunu da siz mi yaptiniz?

— Yok canim. O, Ezgi’'nin babaannesinin isi. Yazlar
meyveleri sekerle kaynatip 6z0n0 c¢ikariyor. Hazirladigi
suruplari bize génderiyor. Biz de, suda eritip iciyoruz.

Ugur, meyve suyundan buyuk bir yudum aldi.

— Harika! Tadi ¢ok guzel. Tipki gercek meyve suyu
gibi...

Ezgi'nin babasi gulumsedi.

— Asil gercek meyve suyu bu... Kutularda satilan-
larin icinde bircok katki maddesi var. Cocuklar, saka
bir yana ama, biz olabildigince dogal yollardan bes-
lenmeye calisiyoruz. Boylesi daha saglikli. Ben, kendi
sinifimdaki 6grencilerime anlatiyorum, size de 6neririm.

Zeynep'in disindaki cocuklar, meyve sularini aldilar.
Zeynep'in dylece bakhgini géren Ali 6gretmen sordu:

— Sen igmek istemiyor musun?

— Seyy, 6gretmenim... Acaba kola yok mu? Ben onu
icerim de...

Ali 6gretmen, biraz dusindukten sonra yanitlad:

— Dogrusunu istersen, biz kolali icecekleri almi-
yoruz. Cunkiu hem saghga zararl, hem de aliskanlik
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yaplyor... Gecenlerde, 6grencilerimle birlikte sinifta bir
deney yaptik. isterseniz size de...

Ezgi'nin annesi, s6ze girip sakaci bir sesle konustu:

— Dogum gUn0 edlencesinde bu kadar ders yeter.
Haydi biz ¢ikahm da ¢ocuklar eglensinler.

O gUn, Ezgi ve arkadaslar birlikte cok eglendiler.
Ezgi'nin arkadaslari gidince, Ali 6gretmen masaya otur-
du ve neseyle bagirdi:

— Artik dayanamayacagdim, séyleyecedim. Size bir
armaganim daha var. Simdi onu agikliyorum.

Ezgi ve annesi merakla ona baktilar. Acaba ne soy-
leyecekti?

— Evet. Sorusturma olumlu sonuclandi ve herhangi
bir cezaya gerek gérulmedi.

— Biliyordum, dedi Suna 6gretmen ve sevingle esinin
boynuna sarildi. Ne zaman 6grendin?

— BugUn oyuncakglya giderken okula ugramistim.
M3dur oradaydi. Yazi din aksam gelmis. O da, tam
beni arayacakmis ki kapidan girmisim...

Ezgi, saskin gozlerle bir annesine bir de babasina
baktl ve sonra sitemli bir sesle konustu:

— Neler oluyor? Ne sorusturmasi? Benden bir seyler
gizlediginizi anlamistim zaten.

— Uz0lmeni istemedik, dedi baba.

— Ben de aqilenin bir parcasiyim, dedi Ezgi bilmis
bilmis. Her seyi sizinle paylasmak istiyorum.

— Biz seninle guzellikleri paylasmak istiyoruz, dedi
anne.
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Ezgi inatla sOrd0rdu:

— Benimle her seyi paylasmanizi isterim. Ben ¢ocu-
gum diye, anlamaz miyim saniyorsunuz?

— Tamam canim. Artik bitti, dedi baba.

Boylece, Ezgi'nin dogum gUniU sevincine bir seving
daha eklenmis oldu. Evin icindeki sevincli hava her seye
yansimisti.

Ucurtma, duvardaki yerinden onlara gUlimsedi.
Sonra, sehpanin Uzerindeki kuklaya bakti. Acaba ayni
kukla miydi? Boyle gUzel bir rastlanti olabilir miydi?
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U¢ cocuk, bir ucurtma

Evdeki sikintili ginler geride kalmis; kisin alaca karan-
lik gUnleri gitmis, yerine ginesli gunler gelmisti. Masmavi
gokylzundeki beyaz bulutlar birbirini kovalyor; gin 1sig1,
kapilardan pencerelerden girip ortalidi aydinlatiyordu.
insanlar, sabahlar kus cviltilariyla uyaniyorlardi.

Bir sabah, bahar pencerenin énindeki agaci da
degistirdi. Ucurtma bu eve geldiginde yapraksiz, ciplak
dallanyla kupkuru olan adag, ansizin bembeyaz cicek-
lerle donanmisti. Cok, cok gizeldi.

Ali 6gretmenin de nesesi yerine gelmisti. Evin icinde
Islk ¢alarak dolasiyor, is yaparken turkuler séylUyordu.
Bir tatil sabahi, kahvalti yaparken, erik agacinin bembe-
yaz ciceklerine bakip konustu:

—Su agag, dedi. Baktikca insanin icini umutla dol-
duruyor.

— Cok guzel, dedi Ezgi de begeniyle...

— Bu kentte, dogadan ne kadar uzak yasiyoruz, diye
soylendi Suna 6gretmen aci ac.

— Evet. iste boyle tek tUk agaclarla, birkag tutam
yesillikle, dogaya yaklasmaya calisiyoruz. Oysa simdi
kirlar ne gizeldir.

Suna dgretmen icini cekip konustu:

— Koyde 6gretmenlik yaparken sik sik kirlara cikar-
dik. Cocuklarla piknik yapardik. Papatyalar, kir cigekleri,

bahar dallar, karincalar, bocekler... Cocuklarin kirda
oynadidi oyunlar... Ne gUzeldi...
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Ali 6gretmen bir sure disundikten sonra gilumse-
yerek konustu:

— Kim bilir, belki de yine gideriz kir gezisine.
— Nasil? Nereye?
— Hen0z bilmiyorum. Bakalim.

Ali 6gretmen, gizemli bir tavirla séyledigi bu sozler-
den sonra sustu. Gazetesini acip okumaya basladi. Ezgi
ne kadar Ustelediyse de, babasini konusturamadi. Ama
o0 gece, Ezgi yattiktan sonra annesiyle babasi kendi ara-
larinda fisildasip durdular.
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— Bu ¢evredeki insanlar oyle yoksul ki, bir kir gezisi
icin gereken harcamalari kabul etmezler.

— Yakin bir yere gotiriruz cocuklari.

—Bu olabilir, ama hala bir sorunumuz var. Cocuklarin
cogu, okul disindaki zamanlarda calsiyorlar. Veliler
onlari piknige gétirmemize izin vermezler.

— Onlari okul saatleri icinde goéturelim geziye.
Cevrede ilkyaz konulu bir tasarim sunariz okul mudi-
rone. Gerekli izinleri aldiktan sonra, okul saatleri icinde
cocuklari gétirmemiz sorun olmaz.

— Bak, bu cok iyi bir disince. Hem o zaman yiyecek
sorunu da olmaz. Cocuklar, okula beslenme cantalariy-
la geliyorlar.

— Ezgi'nin de 6gretmeninden izin alinz. O gin o da
bizimle gelir.

— Ah, ne iyi olacak. Umarim bir sorun ¢ikmaz da bu
disUncemizi gergeklestiririz.

ilkyaz yagmurlari dinmis, havalar isinmaya baslamisti.
Salonun aclk penceresinden iceri giren rizgdr; duvarda
asili duran ugurtmanin kuyrugunu ugusturuyor, onu pen-
cereden kendisiyle birlikte cikip gitmesi icin kiskirtiyordu.

Bir aksam Ali 6gretmen, okuldan doénen Ezgi'yi
neseyle karsiladi.

— Yarin, annen ve ben siniflarimizdaki cocuklari kir
gezisine go6turiyoruz.

— Yaa, dedi Ezgi usulca. lyi, sansli cocuklar...
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— Sevinmedin mi?

— Ee, siz 6grencilerinizle gideceksiniz. Ben niye sevi-
neyim ki? diye Ezgi acik¢a belirtti hosnutsuzlugunu.

— Seni gétirmeyecedimizi mi sandin? Boyle bir seyi
nasil dusUnebilirsin? Bugin 6grefmenine felefon edip
konustum. Sinaviniz olmadidini 6grendim. Senin icin izin
aldim.

Bu sdzler, Ezgi'nin Uzerinde bUyGlo bir etki yapmist;
az dnceki somurtkan kizdan hicbir iz kalmamisti. Ezgi,
sevingle babasinin boynuna sarildi.

— Yasa babacigim! Sen bir tanesin.
— Az 6nce bdyle dUsinmUyordun ama...

Ezgi, babasinin kendisine takilmasini umursamadi.
Sevinc¢ten yanaklari pembelesmisti. Tam o sirada, g6zi
duvardan kendisine gulumseyerek bakan ucurtmaya
takildi. Heyecanla bagirdi:

— Ugurtmamizi da goturelim!

— Ben de sana onu soyleyecektim. Cocuklar da
kendi oyuncaklarini getirecekler. Bana kalirsa, senin
ucurtman da u¢mak i¢in sabirsizlaniyordur.

— Evet... O, ugurtmalarin en guzeli. Kim bilir ne
kadar yUksege ¢ikar, dedi o sirada iceriye giren Suna
ogretmen.

Uci birden, nese icinde yemeklerini yediler. Sonra
da, hep birlikte, ertesi gin icin yiyecek hazirlamaya
koyuldular. Birka¢ patates, yumurta haslandi. KugUk bir
kaba zeytin, peynir kondu.
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— Cocuklar 6zendirecek bir sey yapmadim, dedi
anne.

— Ama ben, onlarin hepsine dagitabilecegim bir
sey buldum, dedi baba. Bugin okuldan ¢iktiktan sonra,
eski carsidaki sekerciden akide sekeri aldim. Karmnlarini
doyurduktan sonra onlara bir piknik sevinci tattirabilmek
icin. Sekerleri cocuklara dagitacagimi 6grenince, yasli
sekerci de indirim yapti.

— Baba, sen bir harikasin! Bu akide sekerlerine bayi-
liyorum, dedi Ezgi.

— Onlar bu kez, 6grencilerimizle paylasman gere-
kecek.

— Olsun. Paylasmak gizeldir.

O geceyi, herkes buyUk bir sabirsizlik ve heyecan
icinde gecirdi. Geziye gideceklerdi. Gezide bircok cocuk
ve ucurtma olacakti. Ugurtma, yeniden masmavi gokyU-
zOnde sUzile suzUle ucacak; kuslarla yarisacakti.

Sonunda, karanhgin igcinden giUnesin parlak isiklari
gorundi ve sabah oldu. Gon agarnir agarmaz, kicik
bir kus, pencereye konup sarki sdylemeye basladi.
Pencereden giren gines isiklari, ucurtmanin gilimse-
yen yUzUnU aydinlatiyordu.

Az sonra, evdekilerin uyandigini belirten ayak ses-
lerini duyuldu. Ezgi, kosarak salona girip ugurtmayi
selamladi.

— GUnaydin ugurtma! Bugin senin icin de benim icin de
buyUk gUn. Biliyor musun, bugin ben ilk kez ucurtma ugu-
racagim. Oyle heyecanliyim ki! Gece gézime uyku girmedi.
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— lyi, sen de gezide uyuklarsin, diye takildi babasi,
elindeki ¢cay tepsisiyle salona girerken.

Ezgi, kahvalti sirasinda da ¢ok heyecanlydi. DonUp
donup ucurtmaya bakiyordu. Annesi onu birkac kez,
kahvaltisini ¢cabuk bitirmesi icin uyarmak zorunda kald.

Kahvaltidan sonra, baba ugurtmayi duvardan indirdi
ve hep birlikte yola ¢iktilar. Yiyecek ve seker paketlerini
anneyle baba, ucurtmayi Ezgi tasiyordu. Dar, bakimsiz
sokaklari gecip deniz kiyisina indiler. Vapur iskelesi, ise
giden insanlarla doluydu. Sabahin bu erken saatinde
insanlar, fabrikalara, atélyelere, cesitli isyerlerine kosu-
yorlard.

Ezgi'nin elindeki ucurtma, ise giden insanlarin da
ilgisini cekmisti. Ucurtmanin gilumseyen yuzU, tekdize
yasamlarina bir renk katmisti.

Vapurdan indikten sonra, okula gitmek igin yorido-
ler. Ezgi, anne ve babasinin her gin gectigi bu yolu,
onlarla birlikte adimladi. Okula yaklastik¢ca heyecani
arttl.

Geziye gidecek ogrenciler, okul bahgesinde 6gret-
menlerini bekliyorlardi. Ogretmenlerini géror gérmez, bir
kus sUrUsU gibi civildasarak 6gretmenlerinin gevresini
sardilar. Az sonra Ezgi'yi ve elindeki ucurtmayi ayrimsa-
dilar. Ogretmenlerinin yanindaki cocuk ve elindeki ucurt-
ma, ¢ocuklarin ¢ok ilgisini cekmisti. Onu uzaktan dikkatle
sUzUyorlardi. Sonunda, kara gozli kivircik sagh bir kiz
gulumseyerek, Suna 6gretmenin yanina gelip sordu:

— Ogretmenim, kiziniz mi?
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— Evet Sevgi. O da bugin bizimle geziye geliyor.
Birlikte oynarsiniz.

O sirada, Ali 6gretmen ¢evresindeki ¢cocuklara sordu:
— Umut nerede? Gelmedi mi?

— Geldi 6gretmenim, siniftan yoklama defterini
almaya gitti.

— Gelsin de yoklama yapip hemen ¢ikalim. Haydi
sira olun.

Ali ve Suna 6gretmenin sinifari, itisip kakisarak,
gUlUstp bagnisarak sira oldular. Tam o sirada, okulun
giris kapisindan kosarak bir cocuk ¢ikti. Elinde bir defter
vardi. Cocuk, merdivenleri hizla indi ve &gretmeninin
yanina geldi. Gelir gelmez de oldugu yerde kalakaldi.
Saskinliktan iri iri agilan ela goézlerini ucurtmaya dikmis,
buyllenmis gibi bakiyordu.

Ogretmenin yaninda duran kizin elindeki ucurtma-
yI gor0r goérmez tanimisti. Ugurtmaysa, gUlumseyen
yUzUyle cevresindeki ¢cocuklara bakiyordu. Umut, heye-
canl bir sesle konustu:

— Defteri getirdim 6gretmenim.

Cocuk, defteri 6gretmene uzatirken, biyilenmis gibi
kizin elindeki ucurtmaya bakiyordu. Ucurtma da gorir
gérmez tanidi Umut'v. Ne zamandir aradidi, gérme-
yi umdugu cocuktu bu. Kendisini buyUk bir sevgi ve
emekle Ureten, o pinil pinil bakisli cocuk, tam karsisinda
duruyordu iste. Acaba o da kendisini tanimis miydi?
Onu buldugu icin sevinmis miydi? Ama, o simdi baska
bir cocugun ugurtmasiydi.
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Ezgi, cocuklarin merakl bakislarindan biraz sikilmis-
tI. Elinde tuttugu ucurtmayr gégsine bastirmis; anne,
babasinin islerini bitirip yola c¢ikacaklari ani bekliyordu.

Suna 6gretmen yoklamayi yapmis, yola ¢ikmak igin
cocuklari hazirlamisti. Ali 6gretmen de yoklamayi yapti.
Metin‘in adini okuyunca yanit veren olmadi. Gelmemisti
demek. Uzintuyle icini cekip deftere egildi. Umut,
o6gretmenin yanina sokulup:

— isterseniz daha sonra isleyin 6gretmenim.
Biliyorsunuz bazi gunler ge¢ kaliyor, dedi.

— Peki tamam, haydi hazirsaniz, yola ¢ikalim.

Az sonra, ¢ocuklar ellerindeki beslenme cantasi, ip,
top, ucurtma gibi oyuncaklari tasiyarak yola koyuldu-
lar. Umut, o ilk karsilastiklari andan sonra ugurtmayi
géremenmisti. Ezgi, Suna 6gretmenin sinifindan bir kizla
birlikte énden yuriyordu. Sevgi, geldigi andan baslaya-
rak onunla ilgilenmis, ona yakinlk géstermisti. Aslinda
bitun cocuklar, 6gretmenlerinin kiziyla konusmak isti-
yor, ama cesaret edemiyorlardi.

Ali ve Suna 6gretmenin 6grencileri okulun kapisin-
dan cikip duzenli bir bicimde, tepeye giden yola sap-
tilar. Umut, sinifin arkasinda yUrUyordu. Tam o sirada
soluk soluga birinin arkalarindan kostugunu ayrimsadi.

Bu Metin‘di. Bir yandan soluk soluga kosuyor, bir
yandan da:

— Heyy, beni de bekleyin! diye bagiriyordu.
Umut, kosarak gelen arkadasini karsilad.
— Nerde kaldin? Az kalsin yok yazilacaktin.
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Metin‘in kara goézleri gélgelendi:
— Biliyorsun iste. Dayim, her zamanki gibi okula

gondermek istemedi. Annemin araya girmesiyle elin-
den kurtulup geldim.

— Neyse geldin ya, bosver...
— Ee, senin neyin var? Dalgin gérundyorsun.

— Yok bir sey, dedi Umut diUsunceli dusinceli ve
sirayl bozmamak icin adimlarini siklastirdi.

Cocuklar, baslarindaki 6gretmenleriyle birlikte tepe-
yi tirmandilar. Mezarh§in yanindaki cayira geldiler.
Agaclar pembe, beyaz ciceklerle donanmisti. Kimiyse,
cicegini dokmis ve yapraklanmaya baslamisti. Ali 6gret-
men cevresine bakinip ¢cocuklari ofurtmak i¢in uygun bir
yer aradi. Sonra, Suna égretmene donip sordu:

— Burada kalalim mi?

— lyi olur. Cok uzaga gitmek icin zaman yitirmeye-
lim. Oglen okul cikis saatinde dénmemiz gerek.

— Haydi ¢ocuklar, agaclarin altina yerlesin bakahm.

Cocuklar, gruplasarak agaglarin altina yerlestiler.
Cayir, yemyesil cimenlerle kaplanmisti. Cimenlerin ara-
sindan renk renk kir gigekleri boyunlarini uzatiyorlardi.
Cocuklarin kimi cimenlerin UstUne oturdu, kimi getirdigi
kugUk kilimin Ustine. Ezgi de, anne babasiyla birlikte bir
agacin altina yerlesti.

Suna 6gretmen cevresine bakinip mutlulukla temiz
havayi icine cekti. Cocuklarin piknik yaptiklari cayir,
yUksek bir tepedeydi. ButUn her yer gor0lUyordu. Ezgi,
ucurtmayi oturduklari agaca dayayarak kalkti ve ¢cevre-
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sine bakindi. Her yer, irili ufakl beton binalarla dolmus-
tu. Yesil dylesine azalmisti ki. Yalnizca deniz kiyisindaki
parklarda, bazi evlerin bahcelerinde ve bir de mezarlik-
ta agaclar vardi.

Ali 6gretmen, bitun cocuklarin kendisini gérecedi bir
yere gidip onlarla konustu, gezinin izlencesini aciklad:

— Simdi, beslenme saati. Getirdiklerimizi yiyecegiz.
Sonra size minik bir sdrprizim var. Ondan sonra da,
dénus saatine kadar cayirda oyunlar oynayacagiz. ip
atlayacagiz, top oynayacagiz, ugurtma uguracagiz.

Ucurtma s6z0nt duyan Umut, dondp agacin yanin-
daki ucurtmaya bakti. Annesinin onu yanlislkla sat-
masinin Uzerinden aylar, hatta koskoca bir kis mev-
simi gecmisti. Buraya kadar nasil gelebilmisti acaba?
Basindan neler gecmisti? Oh, gulumseyen yuzUyle nasil
da gizeldi. Onu, kendi elleriyle yapmis, ama bir kez
olsun ucuramamisti. “Haksizlik bu” diye dusindi igin-
den, yUregi burkularak. Ucurtmanin sahibinin 6gret-
menin kizi oldugunu 6grenmisti. Umut, dalgin dalgin
dUsunUrken, 6gretmenin kendisini ¢cagiran sesini isitti.

— Geliyorum 6gretmenim, dedi.

Ali 6gretmen, Umut’a elindeki kese kagidini verip
arkadaslarina seker dagitmasini séyledi. Umut, yanin-
dan ayrilirken ardindan seslendi:

— Metin‘e sdyle, yanima gelsin.

Umut ve Suna 6gretmenin sinifindan Sevgi, Ali 6gret-
menin verdigi sekerleri arkadaslarina dagittilar. Bu
kugUk sUrpriz cocuklarin ¢ok hosuna gitmisti.
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Umut, gozleriyle Metin’i aradi. Cocuk, uzaktaki bir
agacin altina tek basina oturmustu. Beslenme olarak,
icine yag surtlmis ekmek getirmisti. Umut, 1slik ¢calp
onun dikkatini cekmeye calisti.

— Metin, gelsene. Niye dyle tek basina oturdun ki?
Gel, birlikte oturalim.

Umut, yanina gelen Metin’e de seker verdikten sonra:
— Ogretmen seni cagiriyor, dedi.

Metin kayglyla sordu:

— Niye ki?

— Bilmiyorum... Birazdan 6égreniriz.

Az sonra Metin ve Umut, Ali 6gretmenin karsisinday-
dilar.

— Oftursaniza cocuklar, dedi 6gretmen.

Cocuklar cekinerek oturdular. Ali 6gretmen, yoklama
defterini alip gézden gecirdi. Metin'in adinin karsisina
okula geldigini isaretledi. Defteri Umut'a uzatti.

— Geziden sonra, mudir odasina birakirsin. Ee,
nasil gidiyor? Egleniyor musunuz? Bir seyler yediniz mi?
— Yedik 6gretmenim, diye yanitladi iki cocuk birden.

— Metin, dayin yine sorun cikariyor mu sen okula
gelirken?

Cocuk bir an sustu. Kara goézleri golgelenmisti.
Sonra, goézlerinde bir pirilti yanip séndu.

— Evet, 6gretmenim. Ama, dUn askerdeki abimden
mektup geldi. Yakinda dénecekmis. Annem diyor ki,
“Abin gelince, her sey daha iyi olacak.”
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— Cok iyi. Buna c¢ok sevindim. Evet, simdi oyun
zamani. Ezgi, sen de karnini doyurduysan, haydi gidip
ucurtma ucuralim, dedi Ali 6gretmen.

Ezgi, sevincle firlayip ayaga kalkti. Ucurtmayr almak
icin uzandi. Metin, iste o anda gordU ucurtmayi ve gorur
gérmez, bir an oldugu yerde kalakaldi. Ama o, Umut
gibi saskinligini gizleyemedi:

— Aa, ama bu ucurtma! sozleri ¢ikti agzindan.

— Ne oldu, niye sasirdin? diye sordu Ali 6gretmen
cocugu dikkatle sUzerek.

— Seyy, 6gretmenim, o benim ucurtmamdi.

Simdi sasirmak sirasi, Umut‘a gelmisti. Hem saskinlik
hem de kizginlikla hemen karsi ¢ikt:

— Nerden senin oluyor? Onu ben yapmistim... Gor0r
goérmez tanidim.

— Nerden biliyorsun, senin yaptigin ucurtma oldu-
gunu? Ugurtmalar birbirine benzer, dedi Metin.

— Onun yi0zund o6zellikle yapmistim. Hi¢ kimsenin
ucurtmasina benzemesin diye... Biliyorum iste, o benim
ucurtmam.

BUtUn bu konusmalari saskinlikla ve biraz da ucurt-
manin elinden alinacadl korkusuyla dinleyen Ezgi,
telasla atildi:

— O benim ugurtmam. Onu kimseye vermem.
Aylardir onu ugurtacagim ani bekliyorum.

Cocuklarin sozleri, Ali 6gretmeni de cok sasirtmisti.

Ama o, kendini ¢cabucak toparladi ve ¢ocuklari yatistir-
mak istedi.
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— Saniyorum, herkesin kendine goére bir 6ykUso
var. Ama asil ilginci, bu ucurtmanin 6ykisu olmali. Onu
o6grenmek icin, isterseniz en bastan baslayalm.

Umut, heyecanla ugurtmayi nasil yaptigini, annesinin
onu yanhslikta nasil satti@ini anlatti. S6zUnU bitirirken
UzUntGl0 bir sesle ekledi:

— Onu ben yaptim, ama bir kez bile ucuramadim.

Umut'tan sonra konusmaya baslayan Metin; elekirik
bakim iscisiyle nasil karsilastiklarini ve telden kurtardig
bu ucurtmayi kendisine verdigini anlatt. Arada neler
olup bittigi, ucurtmanin oraya nasil geldigi bilinmiyordu.
Metin, dayisinin kendilerine kizip ucurtmayi ellerinden
aldigini anlatirken, Ali 6gretmen séze girdi.

— Evet, simdi animsadim. Onu dayinin isporta
tezgdhindan almistim, dedi.

Ezgi teldsla sordu:

— Ee, peki baba, simdi bu ucurtma benim degil mi?

Bu, yanitlanmasi oldukca gig bir soruydu. Ali 6gret-
men, kendisini dikkatle sizen U¢ cocugun yizine baka-
rak bir sire disindU. Sonra soéyle bir ¢6zOm buldu.

— Gidin, U¢UN0z birlikte oynayin. Hepiniz sirayla onu
ucurun. Ezgi, ucurtma ucurmayi bilmiyor, ona 6gretin.
BugUn hep birlikte guzel guzel eglenin. Sonra, bu konu-
yu yeniden konusuruz.

Cocuklar, bu ¢6zOmden pek bir sey anlamamislardi;
ama Ali 6gretmenin s6z0nU dinlediler. Cayirda neseyle
ip atlayip top oynayan arkadaslarini gecip tepeye dogru
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tirmandilar. Orada, ucurtma ucuran baska cocuklar da
vardi. Ucurtmanin basini 6énce Metin tuttu ve onu Umut
ucurdu. Bunu yaparken, Ezgi'ye kendisini dikkatle izle-
mesini soylemisti. Ezgi, tepeden havalanarak u¢cmaya
baslayan ucurtmaya bakt. Masmavi gokyuzinde keyifle
s0zUlbyordu. Umut'un seving ve heyecani yizinden oku-
nuyordu. Ezgi, heyecanla ellerini ¢irpt.

— Ne guUzel ucuyor, ne guzel. Ben de ucurabilir
miyim?

— Sirani bekle, dedi Umut ve ucurtmanin ipini
yavas yavas dolamaya basladi. Ugurtmayi asagi indi-
rince ipini Metin’e verdi. Bu kez ucurtmanin basini Ezgi
tuttu ve onu Metin ucurdu. Metin onu ucururken, aylar
énce yine bu cayirlikta birlikte olduklari anlar animsa-
di. Y0z0 mutlulukla parladi. Umut’sa, masmavi gokyi-
zUnde keyifle suzulen ugurtmasini kivangla izliyordu.

Sonunda, ucurtma ucurma sirasi Ezgi‘'ye geldi. Umut,
ucurtmanin ipini onun eline verirken yapmasi gereken-
leri anlattl. Ezgi dikkatle dinledi. Ama ucurtmanin ipini
alirken cok heyecanliydi... icten ice basaramayacagin-
dan korkuyordu. Ucurtmanin basini tutan Umut‘a bakti.
Umut, onun heyecanlandigini anlamist. Ezgi'yi yUrek-
lendirdi:

— Basaracaksin.

Ezgi, tepeden asagi dogru kosarken, Umut ugurtmayi
saldi. Ucurtma, rozgdrin da itisiyle havalandi. O sirada,
Umut Ezgi'nin yanina kosmus, ona yardim etmeye cali-
siyordu.
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— lpi sal, ipi sal.
Ezgi, 6nce ucurtmayl dengede tutmayl becereme-

misti, ama sonra ucurtmanin ipini salarak, gerektiginde
dolayarak ucurtma ucurmayr 6grendi.

Umut ve Metin sevincle ellerini ¢irparak bagirdilar:

— Basardin!

— Sizin yardiminizla yaptim, dedi Ezgi, gozlerini gok-
yUzUnde sUzUle sizUle ugan ugurtmadan ayirmadan.

Ucurtma, masmavi gokyizionde keyifle salinirken,
gUlUmseyen yUzUyle ¢evresine nese saglyordu.

Uc¢ cocuk, kisa surede kaynasip dost olmuslardi.
Ucurtmay birlikte ugurdular, yorulunca ¢imenlere otfu-
rup konustular. Umut, Metin ve Ezgi, dénUs saatine dek
hep birlikte ucurtma ucurup eglendiler.

Ali ve Suna 6gretmen de, 6grencileriyle birlikte grup-
lar kurdular; yarismalar yaptilar, oyunlar oynadilar. Yan
taraftaki mezarligin hizonlu sessizligine karsin, cayirin
dort bir yaninda neseli cocuk kahkahalar duyuluyordu.

Oyun zamaninin bittigini Ali 6gretmenin d0d0gu
duyurabildi ancak. U¢ cocuk, ucurtmayi yere indirip hep
birlikte toplanma yerine dodru yurimeye basladilar.
Arkadaslarina yaklasinca, Metin elindeki ugurtmayi Ezgi
ve Umut'a uzatt.

— Ben ugurtmayi eve goétiremem, dayim onu gene
satar. Siz alin.

Ezgi ve Umut saskinlikla baktilar, ama ucurtmayi
almak icin kimse elini uzatmad..
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— Alsaniza, diye Usteledi Metin.

Umut, biraz disUndikten sonra gUlumseyerek
konustu:

— Onu ben de alamam. Bakarsiniz, annem ya da
dedem onu yeniden yanlislikla satarlar. Ezgi, en iyisi bu
ucurtma sende kalsin.

Ezgi cok heyecanlanmisti. Saskinlikla sordu:
— Ucurtmayi bana mi birakiyorsunuz? Ama...

— Bence en iyisi boyle, dedi Umut. COnki biz artik
arkadasiz. Arkadaslar paylasmayi bilir. Onu sen gétur,
sende dursun. Ama, istedigimiz zaman hep birlikte onu
yine ugururuz. Olur mu?

— Aaq, tabi olur. Ne zaman isterseniz... Seyy, az
onceki davranisim i¢in beni bagisladiniz mi?

— Bagislanacak ne var ki? Hangimiz olsak ¢yle dav-
ranirdik... Heyecanlandin tabi.

Ali 6gretmen, konusup gUlUserek yaklasan cocuklari
yanina ¢agirdi:

— Ee, gelin bakalim. Nasil eglendiniz mi?

— Evet.

Ali 6gretmen, eline bicagi alip sakaciktan sordu:

— Ee, ucurtmayi Uce boliyor muyuz simdi?

— Hayir 6gretmenim, buna gerek yok. Biz aramizda
anlastik. Onu Ezgi goturecek. Ama istedigimiz zaman
hepimiz onu ucurabilecegiz.

— Siz kendi aranizda béyle anlastiysaniz sorun yok.

153



Sanirim, Oconizle birlikte olmak ucurtmanin da hosuna
gidecektir. O zaman, hep birlikte ortaligi toplayip okula
dénelim.

Cocuklar cayirdaki ¢oplerini toplayip bir torbaya
doldurdular. Giderken yol Ustondeki ¢ép bidonuna ata-
caklardi. Yola ¢tkmadan Umut, Ali 6gretmene yaklasip
sordu:

— Ogretmenim, 6dev vermiyor musunuz?

— Evet. Bu gezi hakkindaki duygu ve dusincelerinizi
anlatan bir yazi yazmanizi istiyorum. Bu geziden, bugin
olanlardan 6yle etkilendim ki, ben bile bir yazi yazaca-
gm...

Cocuklar, cantalarini alip neseyle yokustan asagi
inmeye basladilar. Suna 6gretmen, elinde ucurtmay-
la yUrOyen Ezgi'nin yanina yaklasti. Ucurtmanin ilging
OykusUnU artik o da biliyordu.

— Ezgicigim, ne ilging bir rastlanti degil mi?

— Evet, annecigim, dus gibi.

— Hele, Umut’'un aylar sonra, kendi yapti§i ucurtma-
yI yeniden bulmasi ne kadar gozel...

— Haklisin. Ucurtmayr o yapmis, ama bir kez bile
ucuramamis. Bugin ilk kez ucurdu o da ugurtmayi...

Ezgi, bunlari sdyledikten sonra sustu. Bir sire disin-
celi disunceli yirodukten sonra, annesinden izin isteyip
yokus asagi kosmaya basladi. Babasinin sinifinin basin-
da yuriyen Umut‘a yetistiginde soluk solugaydi. Ezgi,
Umut'a ugurtmayi uzatip heyecanla konustu:
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— Umut, |0tfen al bu ucurtmayi.

— Ama ne oldu? Bu konuyu konusup karar vermistik.
Hayir, ucurtma sende kalsin.

— Umut, lotfen. O zaman, hic degilse bu gece sende
kalsin. Yarin sabah okula gelirken getirip babama verir-
sin.

— Aaq, bak bu olur.

Cocuklar, okulun 6nUnde birbirlerine hoscakal deyip
ayrildilar. Birlikte ucurtma ucurmak icin, sik sik bulus-
ma s6zU verdiler. Metin, evden boya sandigini almasi
gerektigini animsayip hizla oradan ayrildi. Ezgi, anne ve
babasiyla birlikte eve dénerken ucurtma artik yaninda
degildi. Ama bundan Uz0ntU duymuyordu.

— Cok iyi yapmissin kizim, dedi annesi.

— Onu aylar 6nce yitirmis. Buldugu ilk gin ondan
yine ayrilmasinin dogru olmadigini dosondim.

— Umut da Metin de iyi ¢cocuklardir. Biliyor musun,
cok iyi arkadaslar kazandin kizim, dedi Ali 6gretmen.

O sirada, yash oyuncakginin kapisi hizla itilmis ve
kapinin Ustindeki ¢ingiraklar neseyle ¢inlamaya basla-
mist. Yash adam, basini kaldinp baktginda, Umut'un,
dukkanin icine bir seving yumagi gibi daldigini gérda.

— Dedecigim, anlatacaklarima inanamayacaksin. Sana
gercek bir 6yk0 anlatmak icin dyle sabirsizianiyorum ki.

Umut, bir yandan da dedesine elindeki ucurtmayi
gosteriyordu.
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Umut, 6ykUsOnU bitirdiginde, aksam olmak Uzereydi.
Dede, gulumseyerek bakti Umut‘a:

— Ee, dyleyse burada ne diye zaman vyitiriyorsun?
Haydi git, oyna onunla..

Umut, mutlulukla sicradi yerinden. Gulimseyen
yUziyle kendisine bakan ucurtmayi alip evlerinin karsi-
sindaki tepeye dogru kostu. Gunes batiya dogru yavas
yavas iniyordu. Az sonra, pembe bulutlarin Gstonde kir-
mizi bir ucurtma, gulen y0zuyle sUzile sizUle ugmaya
baslamisti.
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HALIC KIYISINDA GOCUKLAR

Hali¢ kiyisinda ¢ocuklar
Islak, kararmis evlere dogup
dar sokaklarda buyor
gokyUzUnU gérmeden...

Dolasir sokak aralarini

kof kokulu bir rozgar
sarartir cocuk yuzlerini;
girer bahcelere, eviclerine
siner gencg kiz ceyizlerine,
delikanhlarin kemiklerine...

Urperir hizonle

eski evler -yikildi, yikilacak-
Dayayip sirtlarini birbirlerine,
direnirler zamana,

Hali¢'in rizgarina...

Barinir iclerinde

cocuk sesleri

ve aksam yemeklerinin sevinci
—Her odada bir aile-

Halic kiyisinda cocuklar,

islak, kararmis evlere dogup

dar sokaklarda buyor

sevinci yitirmeden...

Oyun oynarlar okul ¢ikisi

ucurtma ucururlar mezarlklarda,
kicUk atélyelerde 6grenirler yasami...

(Mayista Uzgin Génlim’den)
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AYSE'NIN GUNLERI

GULSUM CENGIiZ
ROMAN

AYSE iCIMIZDEN BiRi. BELKI SINIFIMIZDAKI
SIRA ARKADASIMIZ, BELKI DE BiZIMLE AYNI
KENTTE YASAYAN ONBINLERCE COCUKTAN
BiRi. YUREGINDE iNSAN, HAYVAN, DOGA
SEVGISI BULUNAN; DOSTLUK, YARDIMLASMA,
DAYANISMA DUYGULARI iCINDE... YASAMA KARSI
IYIMSERLIKLE VE UMUTLA BAKAN BiR ¢OCUK.
AYSENIN GUNLERI, i$TE BU KUCUK KIZIN
OYKUSUNU ANLATIYOR BiZE.



SON CICEK

GULSUM CENGIiZ

ROMAN

SON CIiCEK
gilsim cengiz

resimleyen
saadet ceylan

roman

D) 500 Loas

Son Cigek; eski bir gigek yetistiricisi olan
blylukbabayla, torunu Bilge’nin inanilmaz
serUvenini anlatiyor. Okurlarini renk
renk ciceklerin diinyasindan, yasamla
dirim arasindaki miicadeleye uzanan
bir yolculuga cikariyor. Bu yolculuga,
kitaplari, dogay! seven bitln insanlarla
birlikte sizi de cagiriyor...



AHSAP EVIN COCUKLARI

GULSUM CENGIiZ

ROMAN

AHSAP EVIN COCUKLARI

glUlsim cengiz

resimleyen
saadet ceylan

O

Ahsap Evin Cocuklari’'nda; Zeliha, Zeynep,
Umut, Asiye, Okan ve oteki gocuklarin
birbirinden edlenceli ve heyecanl éykuleri
anlatihyor. Onlarin dykulerinde; kendi
klclk yaramazliklarinizi, korkularinizi,
sevinglerinizi, umutlarinizi bulacaksiniz.
Kim bilir, belki de anlatilanlar sizin
oykdlerinizdir. Cocuklugun dus dolu glizel
glnlerini, bu dykilerde yeniden yasamaya
ne dersiniz?
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