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“Sen herkesle ortak bir kader paylaşıyorsun; 
her yaşama biraz yağmur yağmalı.” 

-Henry Wadsworth Longfellow
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Sun,
Önceki birkaç mektubumla seni üzdüysem özür dilerim. Ne 

yapacağımı bilmiyorum. Her şey benim yüzümden mahvoldu ve 
artık konuşacak kimsem yok. Ağabeyim benden nefret ediyor. 
Babam benden nefret ediyor. Benden o kadar nefret ediyor ki, 
ne yapacağımı hiç bilmiyorum. Ağlamam bir türlü durmuyor 
ve hiç geri dönmemek üzere kaçıp ardıma bile bakmamak isti­
yorum. Eğer ihtiyacım olursa sana kaçabileceğimi söylemiştin, 
hatırladın mı? Yapabilir miyim? Seninle kalabilir miyim? Bel­
ki seninkiler gelip beni alabilir. Adresimi biliyorsun. Gelirsen 
diye hazır bekleyeceğim. Buradan nefret ediyorum. Hepsi be­
nim suçum. Kaçmak istiyorum. Lütfen sana kaçmama izin ver.

Yaptığım şey yüzünden artık benden korkuyor musun? Ö 
yüzden mi bana cevap yazmıyorsun? Yanlışlıkla oldu. Yemin 
ederim, yanlışlıkla oldu. Öyle yapmak istememiştim. O benim 
en iyi arkadaşımdı, tıpkı senin gibi.

Lütfen bana yaz.
Özür dilerim. Özür dilerim. Özür dilerim.
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BRITTAINY CHERRY

Artık burada kalmak istemiyorum. Artık böyle hissetmek is­
temiyorum. Bundan nefret ediyorum, özür dilerim.

Lütfen bana yaz.
Lütfen, Sun. Sana ihtiyacım var.
Moon*

* İngilizcede “Sun" Güneş anlamına gelirken, “Moon” Ay anlam ına  gelmektedir, (ç.n.)
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KENNEDY
GÜNÜMÜZ

Kravatını o akşam beşinci kez düzeltirken, “Lütfen beni bu 
akşam utandırma,” dedi Penn.

Evimizin duvar kâğıtlarına sigara dumanı ve tutulmamış 
sözler sinmişti. Kocam verdiği sözlerin bazılarını tutmamıştı, 
birkaçından da ben vazgeçmiştim. Evlilik bu muydu? Tutulma­
mış sözlerle dolu haftaların aylara ve yıllara evrilmesi miydi? 
“Evet” kelimesi kimsenin tam anlamıyla okumadığı dipnotlarla 
birlikte geliyordu. Ekranı anlaşma koşullarının sonuna kaydır­
mış ve imza attığımız şeyin gizli şartlarım bilmeden “kabul edi­
yorum” kutucuğuna tıklamıştık.

Ben evlilik yeminlerimi yerine getirmemiştim ama o da bu 
konuda benden daha başarılı değildi.

Sözler, sözler, tutulmamış bin bir türlü söz.
Ona emlak şirketinin etkinliğinde -iş arkadaşlarının ve müş­

terilerinin önünde- dağılmayacağıma dair söz vermiştim. Bu 
akşam onun geniş araziler arayan çok zengin insanlarla yemek 
yiyip şarap içmesi için mükemmel bir fırsattı. İşler ne kadar pü­
rüzsüz giderse, Penn’in müşterileriyle bağlantılarını geliştirme
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şansı o kadar yüksek olurdu. Aslında beni götürmek istememiş, 
ti ama patronu eşlerin de katılması konusunda ısrarcı olmuştu.

Penn’e geçmişimizin konusunu açmayacağıma dair söz ver­
miştim. Bu akşamki yemekte sözlerimi bozmaya hiç niyetim 
yoktu. Anksiyete ilaçlarımı almıştım. Nefes egzersizlerimi yap­
mıştım. Etkinliğe giderken yolda gözlerimi sadece kavşaklarda 
kapatmıştım. Otobana çıktığımızda iyiydim, hatta normaldim. 
Ek, benim normalim ne kadar olabilirse.

Benim sözlerim sağlamdı.
Her şey mükemmeldi, yani sorunlarım göz önüne alındığın­

da olabileceği kadar öyleydi. Ancak sonra Marybeth -kocamm 
güzel ve göz alıcı iş arkadaşı- yemek sırasında bana doğru eğil­
mişti. Marybeth’le birlikte masamızda beş çift vardı. Diğerleri 
Penn’in aklımın alamayacağı kadar parası olan müşterileriydi.

Keşke daha çok Marybeth gibi olabilseydim. O mükemmel­
di. Mükemmel anne, mükemmel eş, mükemmel emlakçı. Cha- 
nel No 5 kokuyordu ve boynundan elmaslar âdeta akıyordu, 
inci dişli tebessümü diğerlerinin dudaklarım sımsıkı birbirine 
bastırarak gülümsemesine neden oluyordu çünkü onun gülüm­
semesinin yarattığı vay canına etkisiyle yanşamayacaklarını 
biliyorlardı. O benim olmadığım ama olmayı hayal ettiğim her 
şeydi.

Hayatımın bir noktasında kendimi o kadar severdim ki, baş­
ka bir kadının hayatım kıskanmayı hayal dahi edemezdim.

Bana ne olmuştu? Güçlü yanlarım bedenimi ne zaman terk 
etmişti?

Mükemmel Marybeth bileğime hafifçe dokundu. Bana hem 
dudaklan hem de ela rengi gözleriyle gülümsedi. “Ne ilginç bir 
dövme, Kennedy. Anlamı ne?”

Penn’e verdiğim söz tam o anda eriyip gitmişti. Her şey
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sözümün kenarındaki bir çatlak olarak başlayıp ardından tuzla 
buz olmuştu.

“Bu... benim...” Penn’in yoğun bakışlarını bana diktiğini 
görmek için döndüğüm sırada keskin bir nefes aldım. Mavi 
gözlerinde hayal kırıklığı ifadesi vardı çünkü çöküş işaretleri­
mi tanıyordu. Pes ettiğim ve dağılıp gittiğim zamanı biliyordu. 
Bedenim titredi, sesim çatladı ve aldığım her nefes vücuduma
ağır gelmeye başladı. “Bu... şey... ”

Başımı eğip tenimdeki dövmeye baktım: Ortasında ters D
harfi bulunan bir papatyaydı.

“Benim... Bu...” Boğazımda düğümlenmiş nefesi yuttum  
ve gözlerimi kapattım. Gözyaşlarını serbest kalacakları anı 

bekliyordu ve akmalarına izin vermek üzere olmaktan nefret 
ediyordum. “Ebeveynlerim ve... ” Gözlerimi açıp Penn’e doğru 
baktım. Bakışları yapma diye çığlık atıyordu ama konuşmaya 
başlayıp da bitiımemezlik edemeyeceğimi biliyordum. “Kızı­
mız. Ters D kızımız için.”

Fariondahk zihnine yerleşirken Marybeth’in dudakları ara­
landı. Gözlerinde toplanan bir suçluluk duygusuyla arkasına 
yaslandı. Elbette kazayı biliyordu. Herkes kazayı biliyordu, 
yalnızca konuya bir anda girmektense etrafından parmak uç­
larında dolaşmayı tercih ediyorlardı. Ölüm insanları rahatsız 
ediyordu ve bu konuda konuşmak istemedikleri için onları suç- 
layamazduD*Bu ele alması tehlikeli bir konuydu.

üzümden yaşlar akmaya başlarken parmağımla tenimde- 
fa’ ters D nin izini sürdüm. “Kızımın ismi...” Ona söylemek 
»fiyordum. Yaşıyorlaımış gibi hissetmek için onlardan bahset- 

gerekiyordu. Bu ihtiyaç duyduğum hafif bir rahatlamaydı 
bazen kelimeler ağzımdan fazla titrek çıkıyordu.

“Kennedy. Bir el bileğimi sarıp dövmeyi kapattı. Başımı kai­
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dırdığımda Penn'in bana baktığını gördüm. Bileğimi olması ge­
rekenden daha sert sıkarken başını belli belirsiz iki yana sallıyor­
du. “Belki de gidip yüzünü temizleşen iyi olur, biraz toparlan.”

Anlamı şuydu: Beni yine utandırıyorsun, kendine gel.
Artık benim için üzülmüyordu. Üzerinden bir yıldan fazla 

zaman geçmişti, neden üzülsündü ki? O trajedimizden sağ çık­
mayı başarmıştı. Ben de aynısını yapabiliyor olmalıydım ama 
bir sebepten dolayı iyiye gidememiştim.

Tek istediğim daha iyi olmaktı.
Gözlerimdeki yaşlan sildim ama çabucak yerleri doldurul- 

ğ ü l  “Evet Tabii. Özür dilerim, benim sadece...” Sandalyemi 
masadan itip müsaade istedim. “Çok özür dilerim.”

Marybeth’in gözleri suçlulukla doluydu. Gitmek üzere arka­
mı döneıken elini göğsüne bastırıp Penn’e bir özür fısıldadığım 
duydum.

“Sen yanlış bir şey yapmadı^ Marybeth,” dedi Penn. Kansı 
yerine iş arkadaşını teselli ederken sesi kulağa özür diliyormuş 
gibi geliyordu. “Sadece o böyle oluyor işte. Senin hatan yok. 
Kendi iyiliği için fazla duygusal. Kendini toplamayı daha iyi 
öğrenmesi gerek. Cidden onun yaşındaki biri...”

Fazla duygusal
Yüzümü temizlemek için lavaboya gittim. Aynaya bakıp 

yansımamı gördüğüm anda şoka uğradım. Ne zaman kendimi 
kaybetmiştim? Ne zaman renklerimi ve ışığımı kaybetmiştim? 
Gözlerimin altındaki torbalar hep bu kadar sarkık mıydı? Ne 
kadar kilo vermiştim de yanaklarım böylesine göçmüş görü­
nüyordu?

Lavabonun kapısı itilerek açıldı ve içeri bir kadın girdi. La- 
ura, Penn’in iş arkadaşlarından biriydi.

Laura yaşça benden daha büyüktü, muhtemelen ellilerinin
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sonlarındaydı. Çoğu durumda insanlara garip ve rahatsız edici 
gelsem bile o bana karşı her zaman kibardı. Kocam geçtiğimiz 
yıl boyunca iş toplantılarında ona kazançtan çok yükmüşüm 
gibi davranmıştı. Evde kalsaydım daha iyi olacağını o kadar 
çok söylemişti ki, artık sayısını bile hatırlamıyordum.

"Sen iyi misin, tatlım?” diye sordu Laura çok samimi bir 
ifadeyle. Koyu kahverengi buklelerinde yer yer griler vardı ve 
gülümsediğinde insanın içini ısıtırdı.

Kendi kendime hafifçe kıkırdadım ve gözlerimi olabildiğin­
ce kuruladım. "Evet, özür dilerim. Sadece aşın duygusal-” 

"Aşın duygusal olduğun falan yok,” diye araya girdi ve 
elinde bir peçeteyle bana doğru yürüdü. "Abartılı tepki ver­
miyorsun. Ben de gençken bir evlat kaybettim -düşük yaptım 
ama yine de evladımdı- ve bu beni neredeyse mahvediyordu. 
Beni kurtaran şey kocamdı. Tamamen çöktüğümde dayanağım 
olmuştu. Burnumu sokmak istemem ama Penn’in sana nasıl 
davrandığım görmezden gelemedim. Tatlım, söylemek üzere 
olduğum şeye alınma ama bir koca eşine böyle davranmamalı. 
Dibe vurmuşken asla küçümsenmemelisin. Seni yukarı kaldır­
malı, daha derine itmemeli.”

Dudaklarım cevap vermek için aralandı ama ne diyeceğimi 
bilemiyordum.

Laura gözlerimdeki yaşlan silerken bana hafifçe gülümsedi. 
"Tekrar söylüyorum, bu beni hiç ilgilendirmez. Aynca Jonat- 
han başkalarının işine kanştığımı duysa beni öldürür ama... 
sen iyileşmeyi hak ediyorsun ve kızın hakkında utandınlmadan 
konuşmaya hakkın var. Kendi değerini bil. Ardından üstüne bi­
raz daha ekle.”

O bana ruhumun ihtiyacı olduğunu dahi bilmediğim bir şe­
kilde sanlırken güçlükle yutkundum. “Bu arada tüm romanla-
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nnı okudum. Kelimelerin el üstünde tutulması gereken şeyler. 
Gelecekteki kitapların için sabırsızlanıyorum.”

Beş yıldır kitaplarımı yayınlıyordum ancak kazadan sonra 
tek kelime bile yazmamıştım. Yayınevini kendime zaman ver­
memi ve kelimelerin bana geri döneceğini söylemişti ama bu­
nun doğru olmadığını düşünmeye başlıyordum. İlhamımı kay­
betmiştim ve kelimelerim de tükenmişti.

Eve dönerken arabada sessizdik. Bütün yol boyunca göz­
lerimi kapattım ve sırtımı Penn’e döndüm. Eve girdiğimizde 
kocam içinde kaynayan öfkeyi sonunda serbest bıraktı.

“Bunu yapmayacağma dair söz vermiştin,” dedi iç çekerek. 
Ardından bir elini jöleyle geriye yatırdığı saçlarından geçirdi. 
“İnsanların içinde kahrolasıca bir nöbet daha geçirmeyeceğine 
dair söz vermiştin! Tanrım, Kennedy! Lanet olası bir psikopat 
gibi görünmekten bıkmadın mı artık?” Kelimeleri bana bir to­
kat gibi çarpıyordu.

Böyle konuşmasını zaten bekliyordum çünkü bu kelimeler 
hep ruhsal çöküntülerimden sonra gelirdi. İlk zamanlarda beni 
anlamıştı çünkü o da yastaydı. Ama aylar geçtikçe anlayışlı 
tavrı sertleşmişti. Benden bıkıp usanmıştı ve bunun için onu 
suçlamıyordum.

Ben de kendimden bıkıp usanmıştım. Sadece keşke elimden 
gelenin en iyisini yaptığımı görebilseydi. Normal halime dön­
mek için, tekrar kendim olmak için elimden geleni yapıyordum.

Deniyordum.
Ne diyeceğimi bilemeyerek ona baktım, eski halime geri 

dönmeye çalıştığım sayısız başarısızlığımdan sonra özür dile­
mek çok boş geliyordu.

Spor ceketini çıkarıp oturma odasındaki sandalyeye fırlat­
tı ve gömleğinin kol düğmelerini çözmeye koyuldu. “Keşke o
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aptal dövmeyi hiç yaptırmasaydın. Sikik bir zamanın sikik bir 
hatırlatıcısı, Kennedy. Neden bu hatırlatıcıyı her gün gözüne 
sokmak istediğini anlamıyorum.”

Kelimeleri sertti ama yine de onu suçlamıyordum. Sessiz­
liğimi koruyarak gözlerimi bileğimdeki mürekkebe diktim. O 
anlamıyordu ama benim bu günlük anımsatıcıya ihtiyacım var­
dı. Küçük kızımı tenimde hissetmeye ihtiyacım vardı. O hâlâ 
yanımdaymış gibi hissetmeye ihtiyacım vardı.

“Söyleyecek bir şeyin var mı?” diye sordu pantolonunu 
açarken. Sanki endişeli, sevgi dolu bir koca değil de hayal 
kırıklığına uğramış bir ebeveynmişçesine başım yana yatırdı. 
“Hiçbir şeyin mi yok?”

“Ben...” Sertçe yutkundum ve yere baktım. “Ben çok üzg-” 
“Üzgünsün,” dedi tükürürcesine, başım iki yana sallıyordu. 

“Elbette öylesin. Hep üzgünsün zaten. Bütün hayatm özürden 
ibaret.”

Kızgındı ve nedenini anlıyordum ancak bu agresifliğine 
anlam veremiyordum. Akşam yemeğinde içtiği viskilerin mi­
desine oturmasından kaynaklı olabilirdi. Kocam içtiği zaman 
bana karşı daha net olur ve daha hızlı sinirlenirdi. Şu anda ise 
patlamak üzereydi.

“Ne var biliyor musun? Ben yapamıyorum.” İç çekti, ken­
dini önümdeki kanepeye bırakmadan önce ellerini sertçe saç­
larından geçirdi. Bir paket sigara çıkanp birini yaktı. “Bunu 
yapamıyorum.”

“Bi-biliyorum.” Yutkundum ve gözlerimi kapattım. “Bazen 
fazla olduğumu biliyorum...”

“Bazen mi? Kennedy. Her zaman böylesin. Uzun zamandır 
normal değilsin ve bu çok yorucu. Çok zor. Aylardır yeni bir 
kitap üzerinde çalışmadm. Evden çıktığın yok. Seni arabaya

15
Ninova



b r i t t a i ny  c h e r r y

bindirmek bile başlı başına bir iş. Beni boğuyor. Sen beni bo­
ğuyorsun. Bunu yapmaya devam edemem. Ben yapam am ...” 
Başını iki yana salladı. “Bunu en başından yapmamalıydım.” 

“Neyi?”
“Bu evliliği. Hiç evlenmemeliydik. Ailem bana bunun ber­

bat bir fikir olduğunu söylemişti ama genç ve aptaldım, şimdi 
halime bak. Beni ağına düşürmeye çalıştığın konusunda sürekli 
uyardılar ama onlara karşı çıktım.”

Ona doğru bakarken başımı iki yana salladım. “Penn...” 
“Ama kendimi tam da dedikleri yerde, ağma düşmüş olarak 

buldum. Onları dinlemeliydim. O zamanlar arkama bile bak­
madan kaçmalı ve aptallık etmemeliydim.”

“Sen... sadece kızgınsın. Bugün işleri berbat ettiğimi bili­
yorum ama...”

“Konuşmayı kes. Anlamıyorsun. Öyle değil mi, Kennedy? 
Seninle sadece hamile kaldığın için evlendim ve senin yüzün­
den artık gösterebileceğim bir kızım bile yok,” dedi tükürürce- 
sine. Hemen ardından elini tekrar saçlarının arasmdan geçirdi. 

Sanki göğüs kafesim çökmüş gibi hissediyordum.
Aramıza yorumlarının beni incitemeyeceği kadar mesafe 

girmiş olsa bile kelimeleri yine de tenime batıyordu. Anlamsız 
seksleri ve iş partilerini denklemden çıkardığımızda bir süredir 
zaten yakın değildik. En son birlikte güldüğümüz zamanı dahi 
anımsayamıyordum. Artık kalbimi şiddetle attırmıyordu. Yine 
de zehirli dili zihnimde fırtınalar koparıyor, beyin hücrelerime 
sızıp özdeğerimi kirletiyordu. Gerçi ondan geriye pek bir şey 
kalmamıştı.

Penn konuşmaya devam etti. Deştikçe deşip beni kelimele­
riyle mahvetmeye devam etti. “Babam haklıydı, bebeği aldır- 
malıydın. Hepimize epey zaman kazandırırdı bu.”
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Kalbim... 
Atışlan... 
Hepsi durdu.

Ben çöküyordum.
Dizlerim ağırlığımı taşıyamadı ve bedenimi soğuk, sert z^- 

min yakaladı. Ellerime doğru hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladım 
ama beni teselli eden kimse olmadı. Penn her şeyden bıkmıştı; 
benden, panik ataklarımdan, sinir krizlerimden, zorluğumdan.

Tam o anda anladım.
İlişkimiz, evliliğimiz, sözlerimiz hepsi sona ermişti.
Başım bana doğru eğdi, sanki gördüğü manzara onu hiç et­

kilememiş gibiydi. “Belki bu akşam başka bir yere gitsen daha 
iyi olur. Aslında bir süreliğine git. Birkaç haftalığına, hatta bir­
kaç aylığına... Gidip meseleni çöz çünkü burada kalman artık 
yürümüyor.”

“Nereye gideceğim?” diye sordum boğuk bir sesle, ani kafa 
karışıklığından sersemlemiştim.

“Bilmiyorum, Kennedy. Kız kardeşine falan g it”
Yoona.
Onu bir yılı aşkındır görmemiştim. Tek kelime etmeden ge­

çen bunca zamandan sonra kapısmda belirsem nasıl olurdu? 
Bana ne derdi? Uzun süre kayıplara karıştıktan sonra bana neden 
teselli versindi ki? İyi olmadığım halde öyle olduğumu söyledi­
ğim birkaç mesajm ardından benden bir daha haber alamamıştı. 
Bana hiçbir şey borçlu olmamasına rağmen yine de her şeyini ve­
rip duruyordu. Hayatından bahsettiği uzun mesajlar atıp her şey 
hakkında haberdar olmamı sağlıyordu. Tek yapabildiğim arada 
sırada birkaç emoji atmaktı çünkü onun hayatı ileriye doğru ha­
reket ederken benimki olduğu yerde duruyordu.
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Gönderdiği son mesaj, iki yıllık evliliğin ardından sonunda 
çıkacağı halayıyla ilgiliydi. Ondan bir öncekinde de ziyarete 
gelmemi istemişti. Daha da öncekinde? Nathan’la kötü durum­
daki bir evi onarıp satışa çıkarmak üzere olduklarına dair uzun 
bir sesli mesajdı. Evlendiklerinden beri eski evleri onarıp yeni­
lemeye çok meraklılardı. Birlikte çalışıp hâlâ bu kadar mutlu 
olmaları bana ebeveynlerimi hatırlatıyordu. Annemle babam da 
aynen böyleydi.

Peki ya kocam ve ben? Birbirimizden daha zıt olamazdık. 
Ona yazar olmak istediğimi söylediğimde yüzüme gülmüş ve 
bunu yapacak eğitimim olmadığım söylemişti. İlk kitap anlaşma­
mı yaptığımda da bunun tamamen şans olduğunu belirtmişti. Te­
lif hakkı çeklerimi almaya başladığımda ise onları bozdurmama­
mı, muhtemelen daha fazlasının gelmeyeceğini dile getirmişti.

Ofisinden aldığı belgelerle y anıma geri döndüğünü gördüm. 
“Aslında bunlan sana kazadan önce verecektim ama erteledim. Sa­
dece isminin altına imzam at ve çıkarken onları giriş holüne bırak”

Ardından gitti ve beni aşın duygusal kişiliğimle orada otu­
rur halde bırakırken evliliğimizin tabutuna bir çivi daha çaktı. 
Boşanma evrakları.

Göğsüm sızladığı sırada onlan imzaladım.
Eşyalarımı üç bavula doldurdum. Sadece önemli şeyleri, 

benim için dünyalara bedel olan şeyleri aldım. Sonra kendime 
bir taksi çağırdım ve verandasında belirip beni içeri alması için 
yalvaracağımdan haberi olmayan kardeşimin evine doğru kırk 
beş dakikalık bir yolculuğa başladım.

Taksici beni kardeşimin Kentucky, RivaTdaki evine bıraktı­
ğında bavullarımı ön verandasma doğru sürdüm.

Arabalarının araç yolunda olduğunu gördüğümde rahatla­
mayla iç geçirmiştim.
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Aceleyle kapılarını çaldım. Saat akşamın onunu geçiyordu 
ve Yoona büyük ihtimalle uyuyordu. Hiç gece kuşu olmamıştı, 
hep sabah insanıydı.

“Kim o?” diye sordu kalın bir ses, bu elbette Nathan’dı.
Sesimi biraz yükselttim. “Yoona, benim,” dedim boğulurca- 

sına, hıçkırıklarım boğazımı düğümlüyordu. “Benim, Kennedy. 
Benim şeye ihtiyacım var...” Göğsümdeki korkuyu geriye it­
tim ve gözlerimi sımsıkı kapattım. “Sana ihtiyacım var.”

Kapı savrularak açıldı ve işte oradaydı... pijamaları içinde 
karşımda duruyor, şahit olduğum en endişeli gözlerle dik dik 
bana bakıyordu.

Gecenin bir yansı uyandınlmış olmasına rağmen ablam bir 
tannçaya benziyordu. Tannm, ona ihtiyacım vardı. Ona öyle 
çok ihtiyacım vardı ki... O gözlerin -anneminkine tıpatıp ben­

zeyen o gözlerin- bana baktığını görmek bile fiziksel olarak 
kamımı ağntıyordu.

“İyi misin?” diye sordu. O iki kelime, incinmelerimin etra­
fına ördüğüm kabukta kocaman bir çatlak oluşturmuştu. Sesin­
deki samimiyet canımı dile getirebileceğimden daha fazla yakı­
yordu. İlgisi, nezaketi, sevgisi. Geçtiğimiz yılı hem aptallıktan 
hem de kendi şeytanlanmla verdiğim savaş yüzünden ablama 
yalan söyleyerek geçirmiştim. Buna rağmen ablam hiç tereddüt 
etmeden bana iyi olup olmadığımı sormuştu.

Dudaklarım aralandı ama hiçbir şey söyleyemedim. Yaşlar 
gözlerimden akmaya başladı, yüzümü kapatıp teselli edilemez 
halde avuçlarıma doğru ağladım, “özür dilerim, özür dilerim, 

özür dilerim.”
özürlerime gerek duymuyor gibiydi. Beni durumumla ilgili
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soru yağmuruna tutmadı. Onu kendimden uzaklaştırdığım için 
beni azarlamadı. Bunların yerine öne çıktı, kollarını bana dola­
dı ve sımsıkı sarıldı.

‘İyisin, Kennedy. Sorun yok. Ben buradayım. Ben buradayım.” 
Beni sımsıkı tuttu. Geçtiğimiz yıldan bu yana ilk kez yeni­

den nefes aldığımı hissettim ve ablam beni bir anlığına bile olsa 
bırakmadı.

Bana sarılmaya devam ederken çok ama çok önemli bir soru 
sordu. Muhtemelen uzun zamandır duyduğum en önemli so­
ruydu. “Şarap ister misin?”

“Evet” Güldüm ve kahkahamın kulağa ne kadar içten geldi­
ğine şaşırdım. “Şarap isterim.”
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Yeni başlangıçlar üzerlerinde uyan etiketiyle birlikte gelme­
liydi.

Uyan: Yeni başlangıçlar hatıraların beyninize akın etmesi­
ne engel olmayacaktır; bu da panik atak, sosyal rahatsızlık ve 
depresyon kaynaklı her duygunun dalga dalga içinizde kabar­
masıyla sonuçlanabilir Bunlar arasında minnettarlığa batmak 
ve öfkeyle patlamak olabilir. Geriye hiçbir duygu kalmaz.

Üç gündür ablamın misafir odasmda uyuyordum ve Penn 
bana bir kez bile ulaşmamıştı. Zihnimde canlanan çetrefilli 
düşünceleri elimden geldiğince belli etmemeye çalışıyordum. 
Kendi bunaltımın ablam ve Nathan’m içlerini karartmasını is­
temiyordum, bunu hak etmiyorlardı. Onlar minnettar olan beni 
hak ediyorlardı, geçtiğimiz bir yıl boyunca mutsuz olan kızı 
değil. Penn’in problemi buydu; hüznümü görmüş ve o tarafı­
nım sevilmeye değer olmadığını kanıtlamıştı. Ben de o yanımın 
kaçıp kendini göstermemesi için zamanla daha sıkı çalışmaya 
başlamıştım. Artık insani an kederimle itmek istemiyordum.

İnsanların kalmasını istiyordum.
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Başarana kadar rol yap, Kenıtedy.
Daha sık gülümsediğinizde insanların mutlu olduğunuzu 

düşünecek olması kanıtlanmış bir gerçekti. Bu temel bilimdi. 
Yoona’mn evine geldiğimden beri o kadar gülümsüyordum ki, 
artık yanaklarım acıyordu. Bazen o gülümsemenin yüzümden 
bir anlığına düşmesine müsaade etmek için lavaboya gitmem 
gerektiğini söylüyordum, geri döndüğümde de hemen dudakla­
rıma geri yapıştırıyordum.

Şu ana kadar gülümsemelerimin sahte olduğu önüme geti­
rilmemişti, bu da hepsinin Oscar ödülüne* layık olduğu anla­
mına geliyordu.

Yoona beni Havenbarrow adlı küçük kasabanm sokakların­
dan aşağı yönlendirirken, “Tamam, sakın bakma!” diye uyardı. 
Kasaba evinden on beş dakika uzaklıktaydı ve buranın civarda­
ki en tatlı küçük kasaba olduğunu söylemişti. Son birkaç gün­
dür buranın güzelliğini dilinden düşürmüyordu.

Gözümü kapatan bandana sayesinde istesem de bakamaz- 
dım zaten. Bir süredir yürüyorduk, ben birkaç dakikada bir tö­
kezlerken ablam da ölmemi engellemek için elinden gelenin en 
iyisini yapıyordu.

“Gözbağı gerçekten gerekli mi?” diye sordum. Bana reh­
berlik ederken böyle bir tuhaflık çıkarması kafamı karıştırmış­
tı. Yoona arabasını kasabaya park ettiği anda bana gözlerimi 
kapatmamı emretmişti. Sonra da beni bir maceraya çıkarmıştı.

“Evet! Şimdi sus ve yürümeye devam et. Geldik sayılır. 
Bekle! Dur! Araba!” dedi tiz bir sesle beni geri çekerken.

“Lanet olsun!” diye haykırdığımda kahkahalara boğuldu.
“Sadece şaka yapıyorum. Yolun yakınında bile değiliz. Ko­

mik olur diye düşündüm.”
* Film endüstrisindeki sanatsal ve teknik başarılara verilen ödüldür. (ç.n.)
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“Ah, senin mizahını çok özlemişim.” Ses tonum alaycıydı 
ama onun espri anlayışını gerçekten özlemiştim. Ablamla ol­
manın her şeyini özlemiştim ve ona yardıma muhtaç halde git­
tiğimden beri bana melek gibi davranıyordu.

“Sadece bir sol daha yapmamız gerek,” dedi elleri omuzla- 
nmdayken. Ardından beni sertçe sağa döndürdü. “Sağ demek 
istemiştim! Damam, öne birkaç adım daha at... iki adım ge­
riye.”

“Paula AbduVun Opposites Attract şarkısının dans koreog- 
rafisini mi yapıyoruz? Eğer öyleyse ayakkabılarımı değiştir­
mem gerekiyor,” dedim.

“Sus, kadın. Geldik işte. Sadece birazcık daha sola kay.” 
Söylediğini yaptım. “Biraz daha.” Ayaklarımı biraz daha hare­
ket ettirdim. “Tamam, güzel. Şimdi azııcıııkk sağa.”

“Yoona!” diye bağırdım.
Ablam güldü ve yalnızca bu bile beni kıkırdatmaya yetti. 

‘Tamam, tamam... Özür dilerim. Sadece sürprizimin mükem­
mel olmasını istiyorum, hepsi bu.”

“Tamam, bana ne yapmam gerektiğini söyle. Artık sürprizi 
görebilir miyim? Beni misafir odanda ağırlayarak zaten gere­
kenden fazlasını yapıyorsun, bunun üstüne bir şey almana hiç 
gerek yoktu. Ayrıca... ”

“Kennedy.”
“Evet?”
“Çeneni kapat.”
‘Tamam.”
“Tamam, teşekkür ederim. Şimdi üçe kadar saydıktan son­

ra sana en heyecan verici şeyi göstermek için gözbağım çöze­
ceğim. Bir... iki... üç!” Gözbağını açtığmda bir evin önünde 
durduğumuzu fark ettim. Yabani otların ele geçirdiği bir bah-
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çcyi çevreleyen kazık çitli, yeni boyanmış çok tatlı bir evdi 
bu. Yoona’nm kocası Nathan iki elinde birer şişe şampanya ve 
yüzünde gördüğüm en şapşal sırıtışla evin ön basamaklarında 
duruyordu.

Kafam allak bullak olmuş halde ablama baktım. “Burada 
tam olarak ne oluyor?"

“Sürpriz!” diye cıyakladı. “Burası senin yeni evin!”
“Benim yeni...” Ağzım açık kalırken Yoona’ya bakmak için 

hızla döndüm. Şaşkınlık son sürat bana çarptığı sırada, “Yeni 
neyim?” diye haykırdım.

“Yeni evin. Senin de bildiğin gibi yakın zamanda Nathan’la 
eski evleri onarıp satma işine girdik ve bu da insanlığın bildiği 
en tatlı kasabadaki son işimiz. Tam satışa çıkaracaktık ki, kala* 
cak bir yer bulana kadar kendine ait bir yerin olması için ertele­
meye karar verdik.” Yoona ön verandaya doğru yürürken sanki 
ağzından çıkan her şey delilik değilmiş gibi konuşmaya devam 
ediyordu. “Bahçe henüz bitmedi ama bahçıvanlar birkaç gün 
içinde gelip işe başlayacak. Bir de çok az mobilya var... Ta­
mam, içeride hiçbir şey yok ama hoşuna gidebileceğini düşün­
düğüm birkaç parça sipariş ettim ve onlar da kısa süre içinde 
burada olacak. Çamaşır ve kurutma makinesi de seçtim, buraya 
teslim edilecekler. Aynca Nathan Ta benim armağanımız olarak 
mutfağın içinde garajımızdan çıkma birinci sınıf, mavi bir ret- 
ro buzdolabı bulabilirsin. Bir de onu mağazaya gönderdim ve 
birkaç temel ihtiyacım aldırdım. Çift kişilik şişme yatak, birkaç 
tabak çanak, ucuz bir mutfak masası, banyo malzemeleri ve-” 

‘‘Neden bunu yapasm ki?” diye sordum boğulurcasına. 
Yoona’nm bana gösterdiği hak etmediğim kibarlık karşısında 
afallam ıştım, kafamın karıştığım hissedebiliyordum. “Bu deli­
lik.” Bunu hak etmiyordum. Satışa çıkarmak üzere oldukları bir
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evde kalamazdım. Ablama geçtiğimiz yıl boyunca çok az şey 
vermişken ondan bu kadar fazla şey alamazdım.

Aslına bakılırsa hayatındaki en önemli şeyleri ondan çoktan 
almıştım.

“Bunu neden mi yapayım?” dedi soruma şaşırarak. Ellerini 
omuzlanma koyup gözlerini kıstı. ‘‘Kennedy... Sen benim kar- 
deşimsin. Senin için her şeyi yapanm.”

Ne zaman yeryüzüne inmiş melekleri düşünsem aklıma ilk 
hep ablam gelirdi. Yoona bir azizeydi, adeta iyilik elçisiydi. 
Onunki gibi kalpler çok azdı ve nadir rastlanırdı. Çoğu insan 
ilk dış görünüşünü fark ederdi ama onun hem içi hem de dışı 
güzeldi. Yoona McKenzie Lost annemizin birebir kopyasıydı. 
Ondan yoğun siyah buklelerini, koyu kahverengi tenini, büyük 
gözlerini ve sol yanağındaki derin gamzesini almıştı. Annemi 
ne zaman özlesem ablamm gözlerinin içine bakabildiğim için 
kendimi şanslı sayardım.

Bense ebeveynlerimin mükemmel bir karışımı, aşk hikâye­
lerinin vücut bulmuş haliydim. Annemin gülümsemesini ve yay 
şeklindeki dudaklarını almıştım. Babamdan da eğri, ince bur­
nuyla sincap yanaklarım. Annemle kürekkemiklerimizde ben­
zer doğum izleri ve çenelerimizde aynı gamze vardı. Bal rengi 
dalgalı saçlarım ikisinin genlerinin bir karışımıydı.

Gözlerimi de babamdan almıştım. İrislerinde dans eden 
kahverengi ve yeşil şeritleriyle onun bal rengi gözleri bendey­
di. Onu ne zaman özlesem aynaya bakardım- Bazı insanlar bana 
bakıp melez olduğumu söylerdi ama ben kendime sadece Aa- 
ron ve Renee’nin kızı diyordum.

Ablamla ben ebeveynlerimizin efsanevi hikâyesinin, des­
tansı aşklarının kanlı canlı kanıtıydık. Babam Yoona’nm bi­
yolojik babası olmasa da onun babası olduğuna dair akıllarda
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hiçbir soru işareti yoktu. Annemin kendini kaybolmuş hissettiği 
ve iki yaşındaki bir bebekle yapayalnız kaldığı zaman babam 
ikisinin de ayaklarını yerden kesmiş ve Yoona’yı görür görmez 
onu kendi evladı gibi sevmişti.

Kan bağının olmadığı bir çocuğu sevmek için özel bir adam 
olmak gerekirdi. Babam bir saniyeliğine olsun Yoona’ya bana 
davrandığından farklı davranmamıştı. Hatta küçükken bazen 
onu benden fazla sevdiğini bile hissettiğim olmuştu. Elbette 
bunu kasten yapmamıştı ve büyüdükçe bunu anlamıştım. Yoo- 
na’nın hayat hikâyesinde eksik bir bölüm vardı ve o biyolojik 
babasını hiç tanımamış olsa da babam o kitabın sevgiyle dolup 
taştığından emin olmuştu.

Yoona onun kızıydı, genetik olarak olmasa da kalben öyley­
di. Kalpleri aynı ritimde atıyordu ve bazen Yoona’mn dudakla­
rında babamın gülümsemesini gördüğüme yemin edebilirdim.

Ebeveynlerimi özlemeden geçirdiğim tek bir gün bile yoktu. 
Ama en azından beni ayakta tutacak bir ablam vardı. Keşke bunu 
daha önce fark etmiş olsaydım. Bunun yerine onu kendimden 
uzaklaştırmıştım çünkü kaza için beni suçladığım sanmıştım.

Geçtiğimiz yıl boyunca beni takip ettiğini hissettiğim kapalı 
hava Yoona sayesinde açılmış, güneşli günlere ve sakin gecele­
re dönüşmüştü. Bana bahşettiği bu karşılıksız sevgi için haya­
tım boyunca ona borçlu kalacaktım.

Bana etrafı gösterdiklerinde evin güzelliği karşısında hayre­
te düştüm, özellikle de önceki halinin fotoğraflarım gördüğüm­
de. Balayına giden uçağa binme zamam gelince Yoona bana 
onlar yokken yapılacak işlerin bir listesini verdi.

“Şimdi, evdeyken sana söylediğim şeyleri tekrarla,” diye 
emretti.

“Ne olursa olsun sabah akşam meditasyon yap, nefes al­
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mak için beş dakika ayırsan da olur. Evet, anne,” diye sahte bir 
sinirle homurdandım ama aslında Yoona’nın sevgisi için çok 
minnettardım.

Ruhunda annemin kalbini taşıyordu. Onun yanında olmak 
kaim battaniyelerin en sıcağıyla sarmalanmak gibiydi, insan 
anında rahatlıyordu.

“Aynca evin arkasındaki ormanda yürümekten çekinme. 
Senin mülkünün sınırları içinde kalmadığını biliyorum ama 
sahibinin fark edeceğini ya da umursayacağını sanmıyorum. 
Nathan’la bu arazide çalışırken ormanda kaybolduk ve annem­
le babanım bizi çocukken götürdüğü doğa yürüyüşleri aklıma 
geldi. Ne kadar çok kaybolurduk, hatırlıyor musun?”

Pis pis sırıttım. “Ah, evet. Annem havanın karardığından 
endişelenirdi ve babam da, ‘Etrafın doğayla çevriliyken kay- 
bolamazsm. Doğa bizim evimiz,’ derdi.” Bu amyla birlikte 
gülümsedim ancak sonrasında o gülümsemenin izleri yavaşça 
kayboldu.

“Onlan özlüyorum,” diye itiraf etti Yoona.
“Ben de.” Hem de kelimelerle ifade edilemeyecek kadar 

fazla özlüyordum. Meditasyon seanslarımdan bazılarında ken­
dimi o ormanda dolaşırken bulacağıma hiç şüphem yoktu.

Biz daha küçükken ebeveynlerimiz her sabah ve akşam ab­
lamla bana eneıji köklendirme çalışmaları yaptırırdı. Babam 
bize yoga yapmayı, annemse nefes alma tekniklerini öğretmiş­
ti. O dersler hayatımı şekillendirmeme gerçekten yardım et­
mişti ama işler sarpa sardığında meditasyon günlük rutinimden 
çıkardığım ilk şey olmuştu. Dünyaları altüst olduğunda insan­
ların temel prensiplerim ve inançlarım kaybetmesi ne komikti.

Yoona’nm bıraktığı listedeki diğer maddeler ne miydi?
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Her gün seni gülümseten bir şey bul.
Yazmaya yavaşça dönmek için günlük tut.
Hava uygun olduğunda güneşe çık.
Havenbarrow u keşfet.

Yoona yan tarafımı dürtükledi. “Her şey hallolduğuna göre 
akşam yemeğine gitmek ister misin?”

“Aslında biraz yorgunum. Aynca Costa Rica’ya giden bir 
uçağa yetişmen gerekmiyor mu senin?”

Saatine bakarken Yoona’nın yüzü bomboş bir ifadeye bü­
ründü. “Ah, doğru. O vardı.”

“Evet, o vardı.” Kıkırdadım. “Balayı tarihindeki en epik ha­
layının ilk kısmı.”

Yoona bana yavru köpek gözleriyle baktı. “Bizimle gelmek 
istemediğine emin misin?”

“Evet, oldukça eminim. Sinemaya giderken üçüncü teker 
olacak kadar alçalıyor olabilirim ama dünyayı dolaşmak için 
peşinize takılmam çizgiyi geçmek olur.”

“Tamam. Sadece sensiz o kadar uzun süre ne yapacağımı 
bilmiyorum. Seni daha yeni geri aldım.” Yoona duraksadı ve 
gözleri dolup odağım kaybederken altdudağmı ısırdı. “Tekrar 
kaybetmek istemiyorum.”

“Merak etme. Döndüğünde daha fazla kendim olacağım. 
Beni tekrar kaybetmeyeceksin. Asla” Yoona’mn duygulanma­
sını izlerken burnumu çektim. “Sakın ağlamaya kalkma, benim 
duygusal bir ağlama kraliçesi olduğumu biliyorsun. Sadece 
bana sarıl ve git, olur mu?”

Ablam beni kendine çekip sıkıca sanldı. “Seni her gün ara­
yacağım, tamam mı? Zaman farkı umurumda bile değil. İnter­
net çeken her yerde bağlanacağız ve bana ihtiyacın olursa her 
zaman y anınday ım .”
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"Biliyorum. Teşekkür ederim. Git hadi!” diye emrettim ve 
elimi sallayarak mutlu çifti kapıya yönlendirdim. Eğilip Yo- 
ona'yı yanağından öptükten sonra Nathan’a sıkıca sarıldım. 
"Ona iyi bak, yoksa ölürsün. Anlaşıldı mı?”

"Anlaşıldı, kaptan. Dinle, bu kasabada yemek yenecek ve 
gezilip görülecek harika yerler var. Biri sana zorluk çıkarırsa 
aramaktan da çekinme. Bu küçük kasaba halkının kabalaşabi­
leceğim biliyorum. Sen artık benim de kardeşimsin ve birinin 
kıçım yurtdışmdan tekmelemekten korkmuyorum.”

Güldüm. ‘‘Hadi gidin, çocuklar. Sizi çok seviyorum. Kendi­
nize dikkat edin ve annemle babamın maceralarını Ömek alın, 
bilinmeyenden korkmayın.”

"Aynısı senin için de geçerli, kardeşim. Bilinmeyenden 
korkma,” diye tekrar etti Yoona.

Nathan benimle vedalaştıktan sonra Yoona’yla biraz yalnız 
kalmamı7 için dışarı çıktı. Ablamın beni bırakacak olması dü­
şüncesiyle göğsüm sızlıyordu ama acımı gizlemek için elimden 
geleni yaptım.

“Penn’in sana yaptığı şey çok acımasızcaydı ve yapabilsey- 
dim kesinlikle aletini kesip atardım ama hayatının o bölümü ar­
tık noktalandı. Biri sana kendini zayıf hissettirdiğinde annemle 
babamın ne dediğini hatırlıyor musun?”

Gözlerim yaşlarla dolarken başımla onayladım. "Biri sana 
kendini zayıf hissettirdiğinde, güçlü hissedecek bir şey yap.” 

"Aynen öyle ve şu anda bunu yapıyorsun. Kendini yeniden 
keşfediyorsun. Baştan başlıyorsun ve bu cesareti gösteren her­
kes güçlüdür. Sen çok güçlüsün. Annemle babam seninle gurur 
duyardı. Ben duyuyorum.”

Beni ağlatma işini Yoona ’ya bırakın. “Tanrım. Git artık, olur 
mu? Beni bu küçük kasabada aptallar gibi hüngür hüngür ağlar­
ken bırakacaksın.”
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“Tamam, seni seviyorum. Havaalanına vardığımızda ararım.”
Bir kez daha vedalaştık çünkü birbirimize veda etmek bizim 

için hep uzun bir süreç olmuştu. Ablam ön kapıyı kapatırken 
derin bir nefes aldım ve gözyaşlarının yanaklarımdan akmasına 
izin verdim.

Sırtımı ahşap kapıya yaslayarak gözlerimi kapattığımda, 
yalnızlık hissinin göğsüme yerleştiğini hissedebiliyordum. 
Evin ne kadar büyük ya da küçük olduğunun, ne kadar sıcak ya 
da soğuk olduğunun ve duvarlar arasında ne kadar az ya da faz­
la eşya olduğunun bir önemi olmadığı ortaya çıkmıştı. Yalnızlık 
kendini gösterdiğinde hüzün yine aynı hüzündü.

Tam o anda telefonumdan mesaj sesi yükseldi.

Yoona: Söylemeyi unuttum! Senin için bir hediye bıraktım. 
Biraz huzur bul diye araba yoluna koydum.

Sertçe yutkundum ve sürprizin ne olduğunu bulmaya gider­
ken kendimi topladım. Dışarı adımımı attığım anda gözlerim 
daha fazla yaşla doldu.

îşte oradaydı, tam önüme park edilmişti. Biraz olsun huzur 
bulmam için geçmişimden gelen bir hediyeydi: Ebeveynleri­
min üstü açık arabası. Bu külüstür en sevdiğim ve kaybettiğim 
iki inşam simgeliyordu. Soluk sarıydı ve her tarafı çizimlerle 
kaplıydı. Annem ve babam çocukluk zamanlarımızda favori 
anlarımızı arabaya çizdirmişti, böylece yıllar boyunca geriye 
dönüp bakabileceğimiz kalıcı hatıralar yaratmışlardı.

Arabanın etrafında dolanırken üzerine işlenmiş her hatırayı 
inceledim. Doğum günü kutlamaları. Sanat gösterileri. Aile ta­
tilleri. Dudaklarımın bir gülümsemeyle kıvrılmasına engel ola­
madım. Bu özümde kim olduğumun bir anımsatıcısıydı.
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Otobanda ailemle birlikte yolculuk yaptığımı, saçlarım rüz­
gârda savrulurken Lauryn Hill dinlediğimi, hiç derdimin olma­
dığını ve içimin mutlulukla kabardığını hatırladım. Yoona ara­
bada yanımda otururdu ve kahkahası bulaşıcı olurdu. Arabanın 
arka koltuğunda baloncuklar üflerken ablam gülme krizine gi­
rerdi. Hayatımda o üç insan ve öylesine bir neşe varken mutsuz 
olmam mümkün değildi.

Sürücü koltuğuna geçtim, tamdık bir koku buram buram 
üzerime akın ederken derin bir nefes aldım.

Anne.
îçinde hediyeler ve mektup olan bir sepetin durduğu yolcu 

koltuğuna baktım. Annemin en sevdiği parfüm oradaydı, o yüz­
den içime çektiğim şeyin bu koku olduğunu biliyordum. Yoona 
parfümü koltuklara sıkmış olmalıydı.

Leylak ve bal.
Parfümün yanında bir şişe viski ve bir kavanoz kahve çekir­

deği vardı.
Mektubu açıp okumaya başladım.

Kennedy,
Tekrar bağlantıya geçtikten sonra seni bu kadar çabuk 

yalnız bırakmak zorunda kalmaktan nefret ediyorum ama sen 
kendini yeniden keşfederken ailenden bir parçayı kullanabile­
ceğini düşündüm. Bu yüzden sabahların için annemin en sevdi­
ği kahve çekirdeklerini, akşamların içinse babamın en sevdiği 
viskiyi bıraktım.

Seni seviyorum, kardeşim. Sana sadece bir uçuş uzaklıkta­
yım.

Her şeyi kafaya takmamaya çalış. Doğru yoldasın, öyleymiş 
gibi gelmeyen günlerde bile.
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-Yoona

Başımı kaldınp Havenbarrow göğünü boyayan yıldızlara 
bakarken viski şişesini açtım ve gecenin kalanını daha güzel 
yarınlar için dilek tutarak geçirdim. Ne olursa olsun, her şe­
yin yoluna gireceğine dair ebeveynlerimden bir işaret istedim. 
Rehberlik, dua ve mucize istedim.

Hayatımda gerçekten bir mucizeye ihtiyacım vardı.
Sabah olduğunda, karanlıkla geçen uzun günlerin ardından 

nihayet güneşi hissedebileceğime dair güçlü bir hisse kapılmış­
tım.
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KENNEDY

Geceyi geçirdiğim üstü açık arabanın arka koltuğunda es­
nerken, “Bastığın yere dikkat et, Louise. Çimenleri ezme,” diye 
fısıldadı bir ses. Bahçedeki hışırtıları duyduğumda uykumdan 
uyanmıştım.

Oturur konuma geçerken kalbim şiddetle atmaya başladı.
“Sessiz ol, Kate. Bu çimenleri ezmem onlara iyilik yapmak 

ohır, bana güven,” diye fısıltıyla bağırdı diğer kadın. Ellerinde 
plastik kaplarla arazinin etrafında parmak uçlarında dolaşıyor, 
pencerelere kaçamak bakışlar atıyorlardı.

“Sence büyük bir aile mi?” diye sordu Louise. “Tanrı biliyor 
ya, mahallede koşuşturan daha fazla çocuk ihtiyacımız olan son 
şey.

“Bilmiyorum ama evdeki mobilya azlığına bakılırsa zor du­
rumda olabilirler gibi.”

Burunlarını sokan kadınlara tek kaşımı kaldırdım, onlardan 
birkaç metre ileride oturduğumu fark etmemişlerdi.

“Domuz ahırından bozma bu bahçeye bakması için umarım 
birini tutarlar. Yeni gelen kişi yüzünden arazi değerinin düş-
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meşine gerek yok. Burada kalan son aile yeterince hasar verdi 
zaten," diye ofladı Louise iğrenerek.

"Size yardımcı olabilir miyim, hanımlar?” diye araya gir­
dim. Meraklı kadınlar sesimi duydukları anda Louboutirı marka 
topuklu ayakkabılarının üzerinde zıpladılar. Neyse ki dengele­
rini korudular ve arabamda oturduğumu görmek için döndükle­
ri sırada ellerindeki kapları düşürmediler.

San yazlık bir elbise giyen kadın elini göğsüne götürdü. 
"Tann aşkına, tatlım. İnsanlara böyle gizlice yaklaşmamalısm.” 
Sanınm konuşan kişi Kate’di. “Bana neredeyse kalp krizi ge­
çirtecektin.”

Söylediği şeyin ironisine neredeyse gözlerimi devirecektim 
ama bunun yerine arabadan çıkıp onlara doğru yürürken en sı­
cak güneyli gülümsememi talandım. “Kusura bakmayın. Sizi 
korkutmak istememiştim.”

Louise’in gözleri açık renkli kıyafetimde gezindikten sonra 
benimkilere kilitlendi. “Evet, daha dikkatli davranmalısın.” 

“Gelecek sefere özen göstereceğim. Size nasıl yardımcı ola­
bilirim?”

Kate öne çıktığında mükemmel san bukleleri yüzünün 
önünde sallandı. “Ah, evet. Biz senin komşularınız! Dün gece 
taşındığını gördük ve selam vermek için uğrayalım dedik. Ben 
Kate ve bu da Louise.”

Aynı anda, “Akraba değiliz,” dedikten sonra kıkırdadılar. 
“Şaka şaka, ikiziz!”

Elbette öylelerdi.
“Ben iki solundaki evde oturuyorum, Kate de iki ev sağın­

da,” dedi Louise. “ikiz sandviçinin tam ortasında kaldın.”
Ne şanslıyım ama.
“Şey... ben Kennedy. Tanıştığımıza memnun oldum.”
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Ebeveynlerimin üstü açık arabasına bakarken kocaman gü­
lümsemelerini yüzlerinden düşürmediler. Dik bakışları görünü­
şümü süzdükten sonra tekrar arabaya döndü.

“Bunun çok ilginç görünümlü bir araba olduğunu söyleme­
liyim," diye mırıldandı Louise. Ses tonundan önyargı akıyordu. 
“Sürüyor musun, yoksa koleksiyon parçası mı?”

“Aileme aitti. Üzerinde aile tarihini taşıyor. Yola çıkarmak 
için henüz çalıştırmadım ama bir noktada deneyebilirim.” Belki 
yann. Belki bir yıl içinde. Kim bilir...

Louise yüzünü buruşturduktan sonra bir kez daha Kate’le 
aynı anda konuştu. “İlginç.”

Konuyu değiştirmek için elimden geleni yaparak, “Bunlar 
benim için mi?” diye sordum. Okuduğum kitaplardan küçük 
kasabalar hakkında bir şey öğrendiysem, bu ikizlerin bela de­
mek olduğuna adım kadar emindim.

“Ah, evet. İkimiz de sana birer turta yaptık. Hayatmda tadıp 
tadabileceğin en iyi çilekli ve elmalı turta. Taşmdığmı gördüğü­
müzde gece geçe kadar ayakta kalıp pişirdik.”

“Hiç zahmet etmeseydiniz,” dedim.
Arazime hâlâ kaşlarını çatarak bakarken, “Tatlım, elbette 

ettik. Ne de olsa, artık senin yeni komşularınız. Bu kısımlarda 
güneyli misafirperverliğini ciddiye alınz,” dedi Kate.

Louise boğazım temizledi. “Peyzajdan bahsetmişken...” 
Peyzajdan mı bahsediyorduk? “.. .şeninkini kim yapıyor? Hari­
ka işler yapan birkaç isim verebilirim.”

‘Teşekkürler ama onu ayarladık. Buranın asıl sahibi ben 
değilim.”

“öyle mi?” Parmaklarını dudaklarına götürürken Kate’in 
ağzından bir inilti kaçtı. “Yoksa işgalci misin? Aslında burada 
yaşamıyor musun? Sanırım bu arabayı açıklıyor ama yaptığın 
yasadışı.”
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“Şerif Reid'e haber vermeliyiz,” dedi diğeri ciddi bir tavırla. 
Bu kadınlar ciddi miydi? Şu anda bana kamera şakası mı 

yapılıyordu? İki çift Louboutin altında ezilen çimenlerde bir 
yerde Ashton Kutcher mı saklanıyordu?

“Hayır, hayır. Demek istediğim şuydu, ablam ve eniştem 
satmadan önce burayı birkaç aylığına onlardan kiraladım. Bah­
çıvanlar işe başlamak için birkaç güne gelecek.”

'Tanrfya şükürler olsun!” diye haykırdı Louise. “Bu balta 
girmemiş orman durumunun daha fazla ilerlemesine asla mü­
saade edemezdim. Zaten yan komşu Deli Joy Jones’la bakımsız 
arazisi yüzünden uğraşıyoruz. Fırsatım olsa o evi altından çekip 
alırdım, çok garip bir kadın.”

Bunu garip olmak kötü bir şeymiş gibi söylemişti. Açıkçası 
dünyanın garip sakinlerine daha fazla çekiliyordum. Gözüme 
daha az yargılayıcı geliyorlardı.

Loise’le kapı komşusu olmamı engelleyen kurtarıcıma, yan­
daki mülkün kapışma baktım. Ev tıpkı onun tarif ettiği gibiydi 
-görece bakımsızdı- ama yine de bir şekilde harika görünüyor­
du. Kır çiçekleri sanki özgür olmaları için ekilmişçesine açmış­
tı. Büyüme şekillerinin ne bir örüntüsü ne de bir mantığı vardı 
ancak bir sanat eseri gibi duruyordu.

Karşımda duran kadınlara oraya bayıldığımı söylesem muh­
temelen benden nefret ederlerdi. Yan evin özgürlüğü ruhumun 
kafeslenmiş kısmına şarkı söylüyordu. O çiçeklerin dans ettiği 
gibi hareket etmek istiyordum.

Özgürce. Serbest kalmış. Rüzgâr gibi.
“Kocası yıllar önce öldü ve Deli Joy o günden beri evden dı­

şarı adımını atmadı,” diye açıkladı Louise. “Hey, Amold! izledin 
mi, hani şu doksanlarda çıkan çizgi filmi? Veranda Oğlanı diye 
bir karakter vardı, verandasından ayrılmaya deli gibi korkuyor­
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du? Eh, Deli Joy'u özetlemek gerekirse tam da öyle. Kocasını 
kaybettiğinden beri ön bahçesinden çıkmaya çok korkuyor.” 

"Adam Joy'a para bırakmamış olsaydı ve ev sahibi olmasa­
lardı, kadın şimdiye kadar evsiz kalırdı. Ben dedikodu hiç sev­
ineni, Tann yardımcım olsun ama o kadm kaçığın teki,” diye 
ekledi Kate. “Dedikodulara göre dünyayı bir gün uzaylıların ele 
geçireceğine inanıyor. Her sabah verandasında yazdığı mektup­
lar 51. Bölge’ye. Tam bir manyak.”

Onlar konuşmaya devam ettikçe bu komşumla daha fazla 
tanışmak istiyordum.

“Peyzaj işini nasıl halledersen hallet, sadece Joy’un kendi 
mülkünde yaptığı hatayı yapma,” diye uyardı Kate. Kadının 
bahçesine doğru işaret ederken, “Özellikle de şunun gibi,” diye
üsteledi.

Tek kaşımı kaldırdım. “Ne gibi?”
Gözleri kafa karışıklığıyla irileşti. “Görmüyor musun?” 
“Neyi?”
Çiçekleri çılgına dünmüşçesine işaret ederek, “Şu mavi çi­

çekleri!” dedi gürültülü bir fısıltıyla. “Tam ortaya mavi çiçek 
ekmiş!”

Kate’in cümlesinin devamını getirmesini bekledim ama 
sanki söylenmesi gereken her şey söylenmiş gibi dudaklarını 
sıkıca birbirine bastırdı.

Louise kafa karışıklığımı yakalamış olmalıydı. “Mavi çi­
çekler! Bu doğal değil.”

Aman Tanrım. Yoona ve Nathan komşularımın kim oldu­
ğunu bilseydi, bu evde kalmamı tekrar gözden geçireceklerine 
emindim.

Bu iki deli kadına gülümsedim. “Aklıma yazdım. Artık içe­
ri...”
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“Burnumu sokmak istemem, tatlım. Ama biz geldiğimizde 
arabanda mı uyuyordun? Evinde yatak yok mu?” diye sordu 
Louise.

Senin terbiyen yok mu?
Bu kadın konu ne olursa olsun, en absürt hikâyeyi yazmayı 

kendine amaç edinmişti. Benim insanların iyi yanlarım görme 
gibi bir geçmişim vardı -ve bu kendine has zorluklarla geliyor­
du- ama iki kardeş belli ki en kötüyü görmeye meyilliydi.

Dilimi ısırdım. İstediğim son şey komşularımı düşman edin­
mekti. Bunu yapmak için bir sebepleri olduğuna inandıkları za­
man kıyameti koparacakları çok belliydi.

“Bazen yıldızların altında uyumak hoşuma gidiyor. Ayrıca 
mobilyalarım gelecek haftaya kadar teslim edilmeyecek. Tur­
talar için tekrardan teşekkürler, hanımlar. Sizinle tanışmak çok 
hoştu.”

Bakışları bir kez daha beni baştan aşağı süzdü ve ürkütücü 
biçimde aynı anda gülümsediler.

Stepken King* bu ikiliyle aşın eğlenirdi.
“Eminim ki denk geliriz. Havenbarrow’a hoş geldin. Eğer 

kasabada o aile yadigârını sürerken görülmek istemiyorsan 
Cuber uygulamasını indirebilirsin,” dedi Louise şeytani bir gü­
lümsemeyle.

“Uber mi demek istedin?”
Louise kıkırdadı ve bana doğru elini savurdu. “Hayır, ca­

nım. Cuber uygulaması demek istedim. Kasabada Uber ya da 
Lyff 'umz yok ama Connor Roe kendine böyle bir uygulama ya­
rattı. Daha on yedi yaşmda ama çok atik. Bir de onun arabası 
seninkinden biraz daha... sağlam gibi.”

Yaptığı yorumun ebeveynlerimin arabasını kasabada sürme
* Korku, doğaüstü kurgu, gerilim , polisiye, bilimkurgu ve fantezi türlerinde eserler 
üreten Amerikalı bir yazardır, (ç.n.)
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isteğimi ne kadar arttırdığını keşke bilseydi. Geçmişimde çok 
fazla zorbayla baş etmiştim. Onlann kaba kelimeleri için kal­
bimde pek yer kalmamıştı.

Ama kazadan beri araba kullanmamıştım. Yakın zamanda 
yapabilecek miydim hiç bilmiyordum.

“Buralardayken kendini özletme. Bu kasabadaki herhangi 
bir şey ya da herhangi biri hakkında bir şeyler öğrenmen ge­
rekirse bize sorabileceğini unutma, tatlım. Burada yaşanan her 
şeyi biliriz. Ne de olsa, Kate’in kocası belediye başkanı. Yani 
haberimizin olması bizim işimiz. İstersen peyzaj hakkında il­
ham almak için evlerimizi dolaşabilirsin. Unutma, sağdan ve 
soldan ikinci kapıda bizi bulabilirsin!” dedi Louise. Ardından 
ikisi de aceleyle yanımdan uzaklaştı.

Kendime not: Evden çıkarken sağa ve sola dönme.
Öğlen olduğunda sırayla bir düzine komşu daha ellerinde 

tatlılarla çıkıp geldi, hepsi de kendini tanıtmak istiyordu. Ha- 
venbarrow’a taşınmadan önce hayatımdan çoktan bunalmamış 
olsaydım, glütensiz ve kuruyemişsiz dördüncü muzlu ekmeği 
aldıktan sonra o noktaya erişirdim.

Sorulan soruların çokluğuna bakılırsa, bir sonraki kitap ku­
lübü buluşmalarında kasabanın kadınlarının benim hakkımda 
anlatacak çok malzemesi olduğunu düşünüyordum.

Bu deliliğe ara vermek için tenis ayakkabılarımı giydim ve 
günlüğümü aldım. Bir süreliğine insan görecek halim yoktu. 
Dengemi bulmam ve temel şeyler yapmaya geri dönmem ge­
rekiyordu.

Ben, günlüğüm ve orman baş başa kalacaktık.
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Doğadaki bir şeyler hep huzurlu hissetmemi sağlıyordu. 
Ağaçların istediği şekilde büyümesi ve ışıktan öpücükler almak 
için güneşe doğru eğilmesi gibi şeyler... Kökleri sağlam bir 
şekilde yerlerinde dururken, dallarının rüzgârın ritmiyle salınıp 
dans etmesi ruhuma dokunuyordu.

Temiz havanın çiçek ve ot kokması... Kuşların şarkı söy­
leyişi... Yeni bir başlangıca uyandıklarını göstermek için her 
baharın başında söyledikleri şarkılara bayılıyordum. Kuşların 
nerede oldukları fark etmeksizin sanki oraya aitmiş gibi doğada 
hareket etmesine ve bunu özgürce, onlan tutan hiçbir şey olma­
dan yapmalarına bayılıyordum. Hayatta istediğim tek şey buy­
du, sağlam kök salmışken kuşlar gibi özgür hareket edebilmek 
istiyordum. Bu kulağa gülünç geliyordu -hem kaçmak hem de 
sabit kalmak istemek- ama benim hayalim bir yere aitken özgür 
olabilmekti.

Gevşeyip umutlarımı, hayallerimi, dileklerimi yazacak bir 
yer bulmak için evimin arkasındaki ormanda kırk beş dakikadır 
dolaşıyordum.

Arkamda evime giden bir iz bırakmamıştım ve kendi başı­
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ma bulabileceğimi umuyordum. En kötü senaryoda ne olurdu? 
Ağaçlan altında uyurdum. Bunu yaptığım ilk sefer olmazdı ve 
sonuncu olacağından da şüpheliydim.

Birkaç dalı ittirip geçtim ve hiç ağaç olmayan ama bin bir 
türlü çiçekle dolup taşan açık bir arazi görünce şaşırdım. En 
çok göze çarpan çiçek nefesimin kesilmesine neden oldu.

Papatya.
Yüzlerce, hatta binlerce san papatya oraya kasten ekilmiş 

gibi duruyordu. Nefes alış verişlerimi kontrol etmek için elim­
den geleni yaparken gözlerim yaşlarla doldu. Arazinin orta­
sında beyaz bir bank vardı ve insan eliyle yapılmış yolu takip 
ederek oraya gitmeme engel olamadım. Çok güzeldi. Güneşin 
çiçeklerin arasından süzülmesi ve ışıl ışıl parlamalanm sağla­
ması nefes kesiciydi.

Oturmak, nefes almak ve yazmak için daha iyi bir yer düşü­
nemiyordum.

Ben de tam olarak öyle yaptım.
Defterime karalamaya başladım, aklıma gelen her hissi say­

falara dökerken kendimi kaybettim. Kalemimi kâğıdın üzerin­
de hareket ettirirken ne kadar zaman geçtiğine dair en ufak bir 
fikrim bile yoktu ve umurumda da değildi. Kendi gerçeklerimi 
-her ne kadar darmadağınık olsalar da- kâğıda geçirmekle faz­
lasıyla meşguldüm.

Öğleden sonra hava kararmaya başladığında, papatyaların 
arasına serpiştirilmiş güneş eneıjili sokak lambaları alanı ay­
dınlatıp her şeyin gözüme daha da özel gelmesine neden oldu.

“Sen burada ne halt ediyorsun?” diye bağıran bir ses beni 
yerimden sıçrattı. Kalemim ve defterim elimden firlayıp çiçek­
lerin arasına düştü. Arkamı dönüp bir adamm arkamda durdu­
ğunu görünce bir gerginlik dalgası üzerime çarptı.
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“Ah, selam. Ben Ke-”
“Sana kim olduğunu sormadım/’ dedi sözümü keserek. Sesi 

kısık ve sertti. “Burada ne halt ettiğini sordum.”
Oldukça yapılı bir adamdı. Omuzlan genişti, kol kaslan 

etkileyiciydi ve gülümsemesi... yoktu. Peki ya gözleri? Gece 
göğüyle uyumlu olan o koyu gözlerde kaybolmuştum. Bunun 
gülünç olduğunu biliyordum ama onlan daha önce gördüğüme 
yemm edebilirdim. Belki bir rüyada ya da fantezideydi ama her 
türlü bu sert yabancıya karşı bir çekim hissetmiştim. Beni in­
celeyen o koyu irisleri tanıyordum. Kafası tamamen kanşmış 
halde başım bana doğru yatınşı onun da beni tanıdığını düşün­
dürdü.

Ama ne zamandan?
Ya da nereden?
“Seni tam-” diye cümleye başladım ama aynı sert tavrıyla 

hızla sözümü kesti. “Sağır mısın?”
Belki de onu tanımıyordum. Onun kadar kaba birini mutla­

ka anımsardım ve kendime ondan çok ama çok uzak durmayı 
hatırlatırdım “Hayır, hiç de değil.” Birkaç dakika önce elim­
den uçan defterimle kalemimi toplamak için hızlı hareket ettim. 
Endişeye kapılmış halde öne çıktığımda kendi ayağıma takılıp 
sendeledim ve dengemi bulmaya çalıştım.

“Dikkat et!” diye bağırdı, sesi sinir ve endişenin bir karı­
şımıydı. Bu endişe elbette bana yönelik değildi, papatyalarını 
daha çok umursuyor gibi görünüyordu.

Neyse ki düşmedim. Eşyalarımı toplarken çiçeklere basma­
dan geçmek için elimden geleni yaptım. “Özür dilerim, orman­
da gezintiye çıkmıştım...”

“Mülke izinsiz girmiştin.”
“Ne?”
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“Mülke izinsiz girmiştin. Bu arazi özel mülk.”
Defterimi göğsüme bastırırken hafifçe güldüm. “Evet, duy­

dum ama...”
“Yani biliyordun?”
“Eh» evet ama...”
“Aması falan yok. Biliyordun ve yine de hukuka karşı gel­

din. Ben güvenlik güçlerini olaya dahil etmeden önce arazim­
den çık.”

Kelimelerinden afallamış halde ofladım. “Mesele o kadar 
ciddi mi? Sadece biraz temiz hava alıp çevreyi keşfetmeye çık­
mıştım ve...”

“Mülke izinsiz girmeye,” diyerek tekrar sözümü kesti. 
“Sözümü kesmeyi bırak!” Tavrından dolayı içimde öfke fo­

kurdamaya başlarken yüzüm yanmaya başladı.
“Mülkümden çıktığın anda bırakacağım.”
Dünya üzerindeki en hüzünlü ve yoğun bakışları olan adam 

artık sinirime dokunmaya başlıyordu. Hiç tanımadığı birine bu 
kadar kaba davranmakta nasıl bir sorun görmüyordu? Çok an­
layışsız, sert ve soğuk davranıyordu.

Ona zihnimin içinde ironi yaparak Bay Huysuz demeye ka­
rar verdim.

Başımı şaşkınlıkla iki yana sallarken, “Bu kadar kaba dav­
ranmana gerek yok,” diye homurdandım. “Burada dururken 
kimseye ya da hiçbir şeye zarar vermiyordum. İnsanların do­
ğanın sahibi olması fikri zaten gülünç bir konsept. Bu ağaçlar 
sen doğmadan önce buradaydı ve sen öldükten çok daha sonra 
da burada olacaklar. Buna rağmen üzerlerinde hak iddia etmeye 
çalışıyorsun. Bence bu delilik.”

“Yani davetsiz yabancıların evinde dolaşması senin için so­
run değil.”

43
Ninova



BRITTAINY CHERRY

“Aynı şey değil.”
“Evinin inşa edildiği arazi sen doğmadan önce orada değil 

miydi? Ev yıkılıp sen öldükten sonra da orada olmayacak mı? 
Ama sanırım insanların senin alanına izinsiz girmesi farklı çün­
kü orası senin, benim değil.”

Her ne kadar endişeli olsam da, “Alaycılığın hoş karşılan­
mıyor,” diye çıkıştım sertçe.

Çiçek tarlasının çıkışına doğru ilerlemeye başladım ve yan­
lışlıkla birkaç papatyayı ezdim. Adam aniden bana doğru atıla­
rak, “Dikkat et!” diye bağırdı.

Hızlıca yere eğilip verdiğim zararı düzeltmeye çalıştı. Pa­
patyalar elinin içinde gevşek halde kaldığında yüzünü buruş­
turması tam bir somurtmaya dönüştü. Elleri o kadar büyüktü ki, 
minyatür çiçeklerle oynayan bir dev gibi görünüyordu. Kısık 
sesle bir şeyler mırıldanırken dudaklan hafifçe hareket etti ama 
ne dediğini algılayamadım.

“Özür dilerim, seni duyamadım,” dediğimde gerginlikten 
kalbim hâlâ boğazımda atıyordu.

“Seninle konuşmadığım için olabilir.”
“Evet. Özür dilerim. Aynca çiçeklerine verdiğim zarar için 

de özür dilerim.”
Yine kısık sesle bir şeyler mınldandı. Cesar Millan*\ tanır 

mıydınız, hani şu köpeklere fısıldayan adamı? Eh, ben de in­
sanlara fısıldayan adam Bay Huysuz’la uğraşıyordum. İnsan­
larla harika bir iletişim kurduğundan değil, tek yaptığı kahrola- 
sıca fısıldamak olduğundan.

“Eğer yapabileceğim herhangi bir şey varsa...”
“Sadece git,” dedi kısık ve kontrollü bir sesle.
“Alınma ama berbat bir tavrın var.”
“Alınma ama benim hakkımda ne düşündüğünü zerre umur­

samıyorum.”
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“Pislik,” diye mırıldandım.
“Demek duymuşsun.”
“Neyi?”
“Bu kasabanın sikik hikâyesindeki rolümü,” diye homurdan­

dı. “Ben kasabanın pisliğiyim. Sadece senaryoya uyuyorum.” 
“işini ciddiye aldığını görebiliyorum.”
“Ben bir profesyonelim.”
“Umanm bu kasabanın hikâyesinde ufak bir rolün vardır.” 
“Küçük kasabalarda ufak roller olmaz, sadece klişe ufak be­

yinler olur. Eminim buraya tam olarak uyacaksın. Şimdi mül­
kümden defolup gitme zevkini bana yaşatırsan harika olur.” 

Vay canına.
Pekâlâ, Bay Huysuz.
Rolüne tamamen sadıktı, tam bir metot oyuncusuydu. Mü­

kemmel. Oyunculuk kariyerini ciddiye alan birini destekleye­
bilirdim, bunda hiçbir sorun yoktu. Aynca oyunculuğu da çok 
iyiydi. Performansı için bir ödül hak ediyordu. Yaptığı her uka­
la yoruma inanmıştım.

Louise, Kate ve Bay Huysuz bu kasabanın öne çıkan kişilik­
leriyse burada çok işim var demekti.

Adam başını kaldırıp bana bakmadı. O koyu, gizemli gözler 
benimkilere bir kez daha kilitlenmedi. Papatyalara öyle bir kaş 
çatışla bakıyordu ki, sevgilisinin üzerine basıp onu ölümüne ez­
diğimi düşünmeye başlamıştım.

Cevapsız kalan başka bir özür mırıldandıktan sonra eve 
doğru yürümeye başladım, daha doğrusu yolumu bulmaya ça­
lıştım. Ama bu çabam ormanda bir daire çizmekle sonuçlandı­
ğında kendimi tekrar papatya tarlasında buldum. Bay Huysuz 
tarlanın ortasındaki beyaz bankta oturuyordu, beni gördüğünde 
yavaşça iç geçirdi.
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“Bu taraftan evime doğru gidersen Merry Yolu’na çıkarsın. 
Anayoldan evini bulabileceğini umuyorum.”

‘Doğru. Tabii ya. Teşekkürler.”
Başka hiçbir şey söylemedi.
Kendi mülküme giden yolu bulmak için çevresinden dola­

şırken Bay Huysuz’un yaşadığı sokağın adının Merry* olması­
na gülmeden edemedim. O neşeli olmaktan çok uzaktı. Scro- 
oge Bulvan ona daha fazla uyuyor gibiydi.

* (tng.) Neşeli, (ç.n.)
** (îng.) Aksi, (ç.n.)
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İnsanlar çok kötüydü.
Ne yazık ki gündüz işim sıklıkla insanlarla yakın ilişkide 

olmamı gerektiriyordu. Ben kasabanın tek tesisatçısıydım ve 
Havenbarrow’un boku püsürüyle çok fazla zaman geçiriyor­
dum. Bir yazar, heykeltraş ustası ya da insanlarla olabildiğince 
az iletişim kurmamı gerektirecek bir işim olmasını dilediğim 
günler o kadar fazlaydı ki. Elli yıl boyunca Mars ‘ta oturacak 
biri mi gerekiyor? Hiç sorun değil, patron. Ben vanm.

Kahretsin, veterinerlik bile bundan daha iyi olurdu. Hiç değil­
se o zaman, “Dünyaya bir daha mı geleceğiz?” diyerek köpekle­
rine şarap içirmenin mantıklı bir fikir olduğuna inanan geri zekâlı 
müşterilerle uğraşırken tatlı hayvanlarım sevebilirdim.

Anlaşılacağı üzere insanlarla aram iyi değildi. Onlan hoşu­
ma gidenden fazla “insan” buluyordum. Hayatım boyunca çeşit 
çeşit insanla yolum kesişmişti ve çoğunun benlik olmadığını 
kısa sürede öğrenmiştim. Bu yüzden ormanıma izinsiz giren bir 
kadınla karşılaşmak dün öğleden sonramın en heyecan verici 
yanı değildi. Kadın güzel olsa bile sonuçta insandı. Güzelli-

5
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ği mülkümde olmasını umursamamam için yeterli değildi. O 
kadından da kasabadaki herkesten istediğim şeyi, yani yalnız 
bırakılmayı istiyordum.

Jefferson’m banyosundaki tıkanmış lavabonun altına bakar­
ken, “Buraya ne sıkışmış böyle?” diye homurdandım.

Marie Jefferson kibar gözleri olan yaşlı bir kadındı. Altmışla­
rının başındaydı. Her zaman inci takıyor, insanlığın görüp göre­
bileceği en pahalı ve canlı renklerdeki kıyafetleri giyiyordu. Tüm 
elbiseleri tasarımcı elinden çıkıyordu, öyle olmadığı zamanlarda 
bile pahalı bir giyim tarzım tercih ediyordu. Havenbarrow sakin­
lerinin çoğu yüklü maaş alıyordu ya da yüklü maaş alan aileler­
den geliyordu. Marie de onlardan farklı değildi. Sadece kasaba­
nın büyük bir kısmındaki o ukala tavır onda yoktu.

Nefret ettiğim insanlar listesinde o katlanabildiğim azınlık­
taydı. Kocası Eddie’nin on üç yaşımdan beri terapistim olduğu 
düşünüldüğünde bu iyi bir şey sayılabilirdi.

“Ah, şey, bilirsin ya...” Marie omuzlarım silkip bir parma­
ğım bakır rengi saçlarına doladı. “Geçen akşam Eddie’yle ben 
biraz kontrolü kaybettik ve şey...” Boğazım temizlediği sırada 
yanaklan kıpkırmızı kesildi. “Jax, bu biraz utanç verici. Eddie 
benden sana doğruyu söylemememi istedi ama ben berbat bir 
yalancıyımdır.”

Marie’nin bakışlan beni geçip lise üçü daha yeni bitiren 
asistanım Connor’ı buldu. Tek bir sebepten dolayı o benim tek 
çalışanımdı, kasabadaki kimsenin sinirleri benimle çalışacak 
kadar çelik gibi değildi. Fakat Connor diğerlerinden farklıydı. 
O tepeden tırnağa kasabanın girişimcisiydi. Eğer kâr etmenin 
bir yolu varsa hemen üzerine atlardı. Yirmi bir yaşından önce 
milyoner olursa hiç şaşırmazdım. Kafasındaki çarklar hep nasıl 
daha fazla kazanacağına dair fikirlerle dönüyordu.
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Onunla neredeyse bir yıldır çalışıyordum. Bu diğer çalışan­
larımın dayandığından çok daha uzundu. Ondan öncekiler ya 
ağlayarak ya da bana göt diye bağırarak işten ayrılmıştı. Bazı­
ları da hem ağlamış hem de göt diye bağırmıştı.

Connor eski çalışanlarımdan farklıydı. Benim agresif kısa 
yorumlarımı şahsi algılamıyordu. Maaşım almak için işe gel­
meye ve bunu yaparken de keyif almaya kararlıydı. Ben bok 
gibi bir ruh halinde olduğumda bile o sanki dünyadaki en yakın 
arkadaşlarmışız gibi davranıyordu.

Bu da benim işime geliyordu. O mükemmel tuhaf ikili biz- 
dik. Sanki Kırpık, Minik Kuş'la* tesisat işine girmiş gibiydi. 
Müşteriler beni aksi bulduğunda Connor onları kazanmak için 
cazibesini kullanıyordu. İnsanlar ondan hoşlandığı için benim 
hiç toplayamadığım kadar bahşişle ortamdan ayrılıyordu. Gerçi 
müşterileri pek suçlayamazdım.

Bunu üzülerek söylüyordum ki, ben de bu küçük boku sev­
meye başlamıştım.

Kolumla alnımı sildim. “Hadi ama, Marie. Utanma. Ya bize 
şimdi söylersin ya da boruları sökerim. İçinde ne olduğunu her 
halükârda bulacağız, belki durum düşündüğüm kadar kötü de­
ğildir ve bana şimdi söylersen ekstra y ıkıma gerek kalmaz.” 

“ Tanrım.”  Marie kızardı ve ince parmaklarıyla incilerim 
kavradı. “Tamam o zaman. Sırrımı artık söylüyorum... Boru­
larda anal boncuk var. Büyük olanlarından falan değil! Sadece 
küçük bir sicim.”

Connor anında kahkahalara boğuldu. Bedenim Marie’nin az 
önce söylediği şeyle irkilirken asistanıma çenesini kapatması 
için sertçe baktım. Tatlı, minik Marie’nin anal boncuk kullan­
ması fikri, vücuduma yüzleşmeye hazır olmadığım bir rahat-
* Susam Sokağı’nın ünlü karakterleridir, (ç.n.)
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sizlik hissi vermişti. Terapistim ne tür deli saçması bokluklara 
ilgi duyuyordu? Hatta üstüne düşündüğümde, rahatsız olmak 
hissettiğim şeyin yakınından bile geçmiyordu.

Siktir, aklım başımdan gitmişti.
“Onu sadece bir kere kullandık. Eddie ve ben, şey...” Marie 

bir kez daha kızarırken bana doğru eğildi. “Anlarsın ya, elle­
rimle dizlerimin üzerinde banyo tezgâhmdaydım.” Durup etrafı 
işaret etti. “Merak etme, sen gelmeden önce her şeye çamaşır 
suyu döktüm. Yani boşal-”

“Pekâlâ... Ne var biliyor musun, Marie? Sanırım buradan 
sonrasını biz devralabiliriz. Neden gidip yapman gereken ev 
işlerini halletmiyorsun? Buradaki işi çabucak bitireceğim.” 

Omzumun üzerinden baktığımda Connor’ı kollarım kavuş­
turmuş halde dünya tarihindeki en kırmızı yüzle dururken bul­
dum. Yanaklarım sanki lanet sincap Alvin'miş* gibi şişirmişti 
ve onu yandan dürtersem patlayacağını biliyordum.

Marie gözden kaybolduğunda Connor kahkahasını serbest 
bıraktı ve gülme kriziyle savaşırken iki büklüm olarak kamım 
tuttu, resmen ulumaya başlamıştı.

“Aman Tannm, bu hayatımda duyduğum en edepsiz şey! 
Kadın yüz yaşmda falan!” diye bağırdı.

“Marie henüz altmışlarında, yüz yaşmda falan değil. Aynca 
onun yaşmda seks hayatın olursa kendini şanslı say.”

Connor bu düşünceyle ürperdi. “İğrenç. O yaşta kırış kırış 
aletimin kimseye girmesini istemiyorum.”

“Ağzım bozma, Connor.”
“Siktir, sadece bunun iğrenç olduğunu söylüyorum.” 
“Ağzım. Bozma. Connor.”
İnledi, “özür dilerim, Jax.”

* Alvin ve Sincaplar animasyon filmindeki üç sincaptan biridir, (ç.n.)
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‘'Bana bir Ingiliz anahtarı ver, olur mu?” Kollarımı kıvırdım 
ve işe koyulmak için eviyenin altma girdim.

İngiliz anahatını uzatırken, “Hey, Jax. Tık tık,” dedi Connor. 
Bu çocuk orta batı eyaletlerindeki tüm babalardan daha fazla 
kötü şaka yapıyordu.

“Kim o?”
“Marie’nin anal boncuklan.”
Tanrı aşkına. “Marie’nin anal boncuklan kim?”
Tekrar kahkahaya boğulmadan önce kıkırdadı. “Hayır, bu 

kadar. Şaka buydu. Marie’nin anal boncuklarına dokunacak ol­
man komik değilse ne bilmiyorum.”

Bunu söyledikten sonra çalıştığım süre boyunca kıkırdama­
ya devam etti. Gerçi bu şapşal çocuktan daha azım beklemi­
yordum.

Boncuklar lavabo borusundan başanyla çıkanldıktan sonra 
ellerimi sertçe ovarak yıkadım ve musluğu kapattım. “Aletleri 
kamyonete at. Seninle orada buluşacağım.”

“Tamamdır, kaptan.” Connor aceleyle yanımdan uzaklaştı.
Tam banyodan çıkmıştım ki, Eddie’yi elinde bir evrak çan­

tasıyla eve girerken buldum. Çalışmadığı sabahlan parkta ga­
zete okuyarak geçiriyordu.

Eddie de altmışlarındaydı ve yüzündeki kınşıklıklar geçmi­
şine dair hikâyeler anlatıyordu. Gülümseme çizgileri derindi ve 
kmşıklıklannm belirginlikleri yer yer değişiyordu.

Ufak bir sıntışla bana baş selamı verdi. “İki hafta üst üste 
terapi seanslarım kaçırdıktan soma görüyorum ki hâlâ hayatta­
sın,” dedi bir gülümsemeyle.

“İşimle uğraşıyorum.”
Evrak çantasını yere koyarken başmı anlayışla salladı. Ar­

dından bir elini gri saçlarından geçirdi. “Peki ya Amanda? O 
nasıl? İlişkiniz nasıl gidiyor?”
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“Gitmiyor. Birkaç hafta önce ayrıldık.”
“Hmm" Eddie’nin bakışları her zaman kelimelerinden çok 

daha fazlasını söylerdi.
İç geçirdim. “Hadi söyle.”
“Neyi söyleyeyim?”
“Amanda ve benim hakkımdaki görüşlerini.” 
Başparmağıyla gür bıyığım tarayarak, “Görüşlerim mi?” 

diye mırıldandı. “Bu konu hakkında hiçbir görüşüm yok.”
Tek kaşımı kaldırdım. “Gerçekten mi?”
“Gerçekten.” Bir anlığına durdu ve beni o terapist gözleriy­

le incelemeye başladı. Ofisinde oturmuyor olmamız becerileri­
ni üzerimde kullanmayacağı ani amma gelmiyordu. Bir yanım 
anal boncuklan oraya birkaç randevumu kaçırdığım için özel­
likle onun yerleştirttiğinden şüpheleniyordu.

Bu tam da Eddie’lik bir davranış olurdu.
“Neden?” diye sordu gözlerini kısarak. “Görüşüm olması 

gereken bir konu mu? Senin bir görüşün var mı?”
İşte buradaydı.
Kelimeleri kulağa çok kayıtsız geliyordu. Ancak eski kız 

akradaşımla neden yürümediğini sorgulamam için bilinçaltı- 
mın derinlerine dalmamı istediğini biliyordum. Bana tuzak ku­
ruyordu. Yani terapisttik yapıyordu.

“Koltuğuna uzanıp düşüncelerimi açmamı ister misin?” 
diye dalga geçtim.

Eddie hafifçe sırıttı. “Koltuğum her zaman açık.”
“Eh, bugün değil. Ayrıca kurallarımız var. Sadece ofisinde 

seans yapıyoruz, hatırladın mı? Hem Connor’la gitmemiz gere­
ken daha çok iş var, o yüzden ayrılığımın ayrıntılarına girmek 
istemediğim için beni affet.”

“Hmm.” Ah, kahretsin. O ses tonunu çok iyi biliyordum.
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Eddie’nin dudaklarından çıktığında Öyle bir sesten hayır gel­
mezdi. Koltuğu işaret ederken tekrar konuştu. “Biraz keşfe çı­
kamayacağımızdan emin misin? Beş dakika bile olmaz mı7” 

Kıkırdadım. “İyi deneme, doktor. Ama gitmem gerek.” 
Ellerini önünde kavuşturup başım yana yatırarak, “Tam ola­

rak neden kaçıyorsun?” diye sordu.
“Şu anda mı? Anal boncuklardan.”
Eddie ellerini havaya savurdu. “Tann aşkına, Marie. Banyo 

giderine ne olduğunu Jax’e söylemeden duramadın mı?” diye 
bağırdı diğer odaya doğru.

‘‘Boncuklar senin fikrindi, tatlım! Yalan söyleyemediğim 
için beni suçlamaya kalkma,” diye geri bağırdı Marie. “Dürüst 
biri olmam onca yıl önce bana âşık olmam sağlayan şeydi.” 

“Evet, bazı şeyler değişir.” Eddie homurdanarak başım iki 
yana salladı.

Dilimi iç yanağıma bastırdım. “Koltuğa uzanıp bana şu anki 
duygu ve düşüncelerinden bahsetmek istemediğine emin mi­
sin?”

Bakışları hançerden bile daha keskindi. Bu hali Dr. Jefifer- 
son yerine İnsan Eddie gibi görünmesine neden oluyordu. “Git­
mek üzere olduğunu sanıyordum.”

Sırıttım. “Gittim bile.”
“Fırsatın olduğunda mutlaka ofise uğra. Gerçek bir görüşme 

ayarlayalım.”
“Kulağa oldukça iyi geliyor.”
“Ah... Jax?”
“Evet?”
“Baban hakkmdaki haberlere çok üzüldüm.”
Birkaç saniye boyunca sessiz kaldım. Nasıl duyduğunu sor­

ma zahmetine bile girmemiştim çünkü küçük kasabamızdaki
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herkesin diplomasız gazeteci olduğunu biliyordum. Beni ya da 
babamı zerre kadar umursamayan dedikoducular kasabasıydı 
burası.

Babamın az kalsın ölecek olması karşısında etrafta oynayarak 
neşe dolu şarkılar söylerlerdi. Çok geçmeden sokaklarda yürür­
ken kasaba halkının kutlamalarını duyacaktım: Ding dong, şeref­
siz öldü. Hangi şerefsiz mi? Şerefsizlerin en şerefsizi!

Babamı sevmezdim, kasabalılar daha da az severdi. Ona Şa­
hane Hayat filminden Bay Potter dendiği her seferi saymak zo­
runda kalsam çıkan sayıdan bunalırdım. Ayrıca bu genel kanıya 
itiraz edemezdim bile...

Babam iyi bir adam değildi. Şu anda bakımevinde kalıyordu 
ve geçirdiği üçüncü inme onu kısmi felce uğratmış, vasküler 
demansa yol açmıştı. Artık kim olduğunu bilmiyordu ve ben de 
ona bakamamaya başlamıştım. İhtiyaç duyduğu yardımı alabil­
mesi için yakın zamanda onu bakımevine yerleştirmiştim.

Babamı oraya göndermeden önce geçtiğimiz on iki yılı 
sağlık sorunlarıyla ilgilenerek geçirmiştim. Kendine hiç bak­
mamıştı, bu da benim işimi zorlaştırmıştı. Aynca bütün o süre 
boyunca beni döverken elini hiç korkak alıştırmamıştı, onun 
kontrolü altında olduğumu hatırlatıp durmuştu. Ağabeyim De- 
rek on sekiz yaşma bastığı gün arkasına bile bakmadan gitmişti. 
Annem ağabeyimi bir önceki evliliğinden doğurmuş olsa da ha­
yatım boyunca babama baba demişti. Annemiz ölene ve babam 
bizi kum torbası olarak kullanmaya başlayana dek...

Babam çocukluk evimden başkalarının ona yardım edebi­
leceği bir yere taşınmıştı. Ondan nefret etsem bile ev geceleri 
hâlâ biraz soğuk geliyordu. Bir zamanlar birlikte oyunlar oy­
nadığı şeytan gitmek zorunda kalmca insanın onu özlemesi ne 
garipti.
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Bu gerçeği paylaştığımda Eddie çok mutlu olmuştu.
Babamın durumuyla ilgili herhangi bir duygu belirtisi gös­

termemeye çalışarak başımla bir kez onayladım. Doğruyu 
söylemek gerekirse, terapi randevularımızı kaçırma sebebim 
bunun hakkında konuşmaya hazır olmamamdı. Çünkü ne diye­
ceğimi bilmiyordum.

Eddie’nin dudakları bir somurtmayla aşağı kıvrıldı. Geçmişte 
terapi seansı yaparken yüz ifadelerine daha iyi hâkim olurdu. Ama 
yaşım ilerlediğinde ve aile gibi olduğumuzda, Eddie benim için 
duyduğu endişeleri saklamak konusunda zorlanmaya başlamıştı.

“Konuşmaya ihtiyacın olursa.. diye başladı.
“Koltuğun her zaman müsait. Evet, Eddie. Biliyorum.”
Connor’la kamyonetin y anında buluşmak için dışarı çıktım, 

onu çitin orada Eddie ve Marie’nin en yeni komşularıyla -mülk 
işgalcisiyle- konuşurken gördüğümde şaşırdım.

İş kartlarından birini kadma uzatmıştı ve her zamanki gibi 
çok konuşuyordu. “Evet, ben Cuber Anonim Şirketi’nin kuru­
cusu, sahibi ve CEO’suyum. Yeni üye olduğun için ilk yolculuk 
ücretsiz. Ama kömürlerle dolu bir kasabada pırlanta gibi görün­
düğünden sana bedava iki yolculuk vereceğim. Sadece uygula­
mayı indirip ‘pırlanta’ kodunu gir.” Connor durdu ve burnunu 
kırıştırdı. ‘Tamam, kodu hemen girme. Çünkü çalışması için 
uygulamayı güncellemem gerek ama on altı saat sonra sürüşe 
hazırsın. Kaşlarım imalı imalı oynattı.

Connor,” diye seslendiğimde başı aniden bana döndü. 
“Hadi gidelim.”

Bir parmağım kaldırdı. “Bir saniye, ortak. Şu anda iş üzerin- 
tkyim. İş demişken, bende Cuber* den daha fazlası var. Kilter 
ve ̂ 0se Tesisat’ın ortağıyım ve...”

Ortak falan değilsin, sadece bir çalışansın. Şu anda o da 
Pamuk ipliğine bağlı.”
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Connor söylediğimi gülerek geçiştirdi ve bana doğru elini 
savurdu. “Onu dinleme, o sadece öğlen birden önce ayakta olan 
aksi yaşlının teki. Ayılması ve hepimiz gibi düzgün bir insan 
olması biraz zaman alıyor.”

Mülk işgalcisi gülümsedi ve bana doğru bakarak kıkırdadı. 
“Bunun doğru olduğunu görebiliyorum.”

Suratımı astım, bu konuşmanın gittiği yer ilgimi hiç çekmi­
yordu. “Connor, kamyonet. Şimdi.”

“Tamamdır, ortak.”
‘Tekrar söylüyorum, sen ortağım değilsin.”
Connor gözlerini devirdi. “Bazı insanlar ve unvanlara gös­

terdikleri direnç... Haksız mıyım ama?” dedi sırıtarak ve mülk 
işgalcisi bir kere daha güldü. Kahkahasının güzelliğini sike­
yim. “Ama neyse, Hırçın bir damar patlatmadan önce gideyim. 
Unutma, eğer arabaya ihtiyacın olursa Connor yanında. Ayrıca 
tesisat problemin varsa beni bu karttaki ikinci numaradan ara­
maktan çekinme.” Connor kadma başka bir iş kartı daha uzatıp 
göz kırptı. “Borularına girmekten büyük keyif duyarım.”

Yüce Tanrım. Bu çocuğun ağzından çıkan imaları duymak 
acı vericiydi.

“Connor kıçım kamyonete getir,” diye bağırdım. 
“Geliyorum, Hırçın.” Mülk işgalcisi sırıttığında bu beni 

daha fazla sinirlendirdi çünkü sırıtışı çok da güzeldi. “Yeni 
müşteri bulma fırsatını kaçıramam. Anlıyorsun ya, patron.” 

Tek kaşımı kaldırdım. “Ah, demek şimdi patronun oldum?” 
“Dinle, Jax. Beni anlaman lazım. Kadınlar kendi işlerinin 

sahibi erkeklere saygı duyarlar. Senin ortağın olduğumu söyle­
mem daha profesyonel görünmemi sağlıyor.”

“Ya da bir yalancı gibi görünmeni.”
“İkisi de aynı şey.”
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“Bizim adımıza dağıttığın şu iş kartını görmek istiyorum/’ 
Connor cebine uzanıp bir tane kart çıkardı.
Üstünde yazan şeye baktığım anda inleyerek başımı iki yana 

salladım. “‘Kilter ve Rose Tesisat: Aynı Bok Farklı Tuvalet.’ 
Sloganın bu mu?”

"Ya bu olacaktı ya da ‘Sizin Boşalttığınızı Biz Pompalıyo­
ruz’ yapacaktım,” diye açıkladı. “Bence ilk tercihim daha kolay 
söyleniyor. Yeni bir müşteri bulduğuma ve anal boncukların 
çıkarılmasına yardım ettiğime göre, bir sonraki işimize geçme­
den önce bir restoranda durup öğle yemeği yemek için mükem­
mel bir zaman diyorum.”

"Jeffersonlara gelmeden önce kahvaltı yapmıştık zaten.” 
“Evet, iki saat falan önce. Yaşlı olduğunu, en güzel döne­

mini geride bıraktığını ve gelecekten tek beklentinin anal bon­
cuklar olduğunu biliyorum. Fakat ben yetişkinlik çağındaki bir 
erkeğim, Jax! Alabildiğim kadar karbonhidrata ihtiyacım var.” 

Aracın kontağım çevirdim. “Öğle yemeğimizi ofiste yeriz. 
Bize yemek hazırladım.”

Connor iğrenerek yüzünü ekşitti. “Lütfen bana bir tane daha 
fiştik ezmeli ve reçelli sandviç yedirme ve o iğrenç protein sha- 
fe’lerinden içirme. Bıktım artık.”

“İçleri proteinle dolu olduğu için kas yapmana yardımcı 
olurlar.”

“Bana başka ne yardımcı olur biliyor musun? McDonal- 
ds’taki dokuz numaralı menü.”

Sırıttım. “Maaşını boş zamanında yaptığm şeylere harcaya­
bilirsin ama benimle çalışırken o sandviçi ve protein shake’ini 
kabul edeceksin.”

“İçinde çimen var.”
“O çimen değil. Lahana.”
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“Erkeklik kartını elinden almak istemem, Jax. Ama protein 
shake' ine lahana eklemek seni Ugg botlan giyen şu Starbu- 
cks'la Target bağımlısı hatunlar gibi gösteriyor.”

“Bana marka kaltağı mı diyorsun?”
Dudakları cevap vermek üzere aralandı ama sonra durarak 

tek kaşım kaldırdı. “Sana marka kaltağı dersem ağzımı bozma­
mamı söyleyecek misin?”

“Evet.”
“Eh, o zaman marka kaltağı olmayı ve lahana yemeyi bırak. 

Bir bakmışsın kombucha içerek Instagram'a  avokadolu tostu­
nu atıyorsun.”

“Kombucha ne?”
“Tanrı’ya şükürler olsun.” Connor iç çekip elini ahundan 

geçirdi. “Taşakların hâlâ yerinde duruyor.”
Parmağımı ciddi bir tavırla ona sallayarak, “Taşak deme,” 

diye emrettim. “Ayrıca marka kaltağı da deme.”
Connor koltuğunda geriye yaslanıp ellerini başının arkasma 

koydu, ayaklarım ön panele uzattığı anda vurarak indirdim.
‘Tamam, marka kaltağı demeyeceğim. Her neyse, Jefifer- 

son’ın yeni komşusunun seksiliği hakkında konuşabilir miyiz 
biraz?” diye sordu.

“Hayır.”
“Hadi ama, Jax. Fark etmiş olman gerekiyor. Kadm ateş edi­

yor resmen! Gözlerini gördün mü? Hayatımda gördüğüm en 
büyüleyici gözler onunki. Renkleri... karamel gibiydi. Gördün 
mü, Jax? Gözlerini gördün mü?”

“Evet, Connor.” Gözlerini görmüştüm ve oğlan haklıydı, 
gerçekten çok güzellerdi. Ancak bu beni ilgilendirmezdi ve ke-
* ti  aç  olarak Isıllan ılan  fermente edilmiş çaydır. Bakteri ve m a y a la rd an  oluşan çayın 
önemli içeriği Kombucha denilen çay mantarıdır, (ç.n.)
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sinlikle beni bağlamazdı... Tanı da bu yüzden gözleri zihnimde 
bütün ağırlığıyla takılı kaldığında kafam karışmıştı.

Gün tesisat işleriyle devam etti ve Connor bir türlü susmak 
bilmedi. Bu çocuk hiç ara vermeden boş konuşuyordu. Söy­
lediklerini duymamak konusunda oldukça iyileşmiştim çünkü 
ağzından çıkan şeylerin yansı ergen saçmalıklanydı. Belki de 
onu bu yüzden seviyordum, benimle uzaktan yakından alakası 
yoktu. Sıcaktı, cezbediciydi ve bazen aptalın tekiydi ama yine 
de etrafımda olmasını seviyordum. Elbette bunu ona söylemez­
dim, yoksa asla unuttunnazdı.

Akşam olduğunda onu bırakmak için arabayı evine doğru 
sürdüm. Aracı durdurduğumda Connor’m yüzünün rengi attı. O 
zeki ve konuşkan çocuk pencereden annesinin evde dolaştığım 
gördüğü anda birden bütün ışığım kaybetti.

Evde baş başa yaşıyorlardı ve annesi kanserle mücadele edi­
yordu. Bu durum ikisi için de çok zordu. Connor’m annesine 
bakabilmek istediği için bu kadar fazla çalıştığım biliyordum. 
Altın kalpli bir çocuktu ve annesi böyle bir oğlu olduğu için 
çok şanslıydı.

Ellerimi direksiyondan ayırmadan başımı eğdim. “Eğer bir 
şeye ihtiyacınız olursa söylemekten çekinme,” dedim zavallı 
çocuk adına kendimi berbat hissederek. Keşke çektiği tüm zor­
lukları ondan alabilseydim.

Connor başım iki yana salladı. “Yok ya. İyiyiz biz. Atlatıyo­
ruz. Bu akşam modunu yerine getirmek için onunla bir Disney 
filmi izleyeceğim. O tarz şeylere bayılıyor.” Hep kanser onu 
etkilemiyormuş gibi davranmaya çalışıyordu ama işin aslım 
bildiğim için buna inanmıyordum.
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Connor'm hak ettiğinden erken büyümeye zorlanması hiç 
adil değildi.

“Bir şeye ihtiyacın olursa bana mesaj at,” dedim.
“Tamamdır. Yarın görüşürüz. Umarım daha fazla anal bon­

cukla karşılaşırız.” Espri yapmaya çalışıyordu ama canının yan­
dığını şakaların ardına saklamaya çalışırken yüzü hâlâ solgundu.

“Bundan şüpheliyim.”
“İyi geceler, Jax.” Kamyonetten atladı ve evinin ön basa­

maklarına doğru koştu. İçeri girdiğinden emin olana kadar bek­
ledim.

İçimden geldiği gibi eve dönmek yerine, keşke nasıl baş 
edeceğimi bilseydim diye düşündüğüm tek insanı görmeye git­
tim. Babamı görmek için doğruca bakımevine sürdüm.

Oraya vardığımda muhtemelen uyuyor olacağım biliyor­
dum. Bedeni ya onu hayatta tutmak ya da ölüme bir adım 
yaklaştırmak -hangisi olduğundan ben de emin değildim- için 
savaşırken son zamanlarda günlerinin büyük kısmını uyuyarak 
geçiriyordu.

Tek bildiğim, bakımevine yattığı ilk andan beri her gece o 
derin derin uyurken yatağmın başucunda beklediğimdi.

Bakımevinin dışma park edilmiş bisikleti gördüğümde onun 
Amanda’mnki olduğunu anladım. O babamın hasta bakıcılann- 
dandı ve aynı zamanda eski sevgilimdi.

Kliniğe girdiğimde onu resepsiyon masasında kitap okurken 
gördüm. Günü kurtaran beyaz atlı prenslerle ilgili bir kitap elin­
de mutlaka olurdu.

Benden olmamı istediği kişinin yanma yaklaşamamamm bu 
kitaplar olduğu sonucuna varmıştım. Kendimi tamamen ilişki­
mize vermeye çalıştığımda bile bir şeylerin eksik olduğunu bi­
liyordum. Tutku muydu? Yoksa daha derin bir bağ mıydı?
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Kim bilir...
Belki de geçmiş travmalarım yüzünden o kadar bombok bir 

haldeydim ki, birini doğru sevmeyi bilmiyordum. Tek bildiğim, 
iki yıl boyunca çıkıp da hâlâ nişanlanmadıktan sonra her şeyden 
bıktığıydı. Evliliği es geçip doğrudan bebek yapmaktan bahset­
tiğinde ise ilişkiyi bitirme zamanının geldiğini anlamıştım.

“Merhaba,” dedim ona başımla selam vererek. İçeri girdi­
ğimi bile fark etmemişti. Gözleri o sayfalara kilitlendiği anda 
dünyadan kopar, bir hastası yardımına ihtiyaç duymadığı süre­
ce de kendini kelimelerde kaybederdi.

Kitabı kapatıp bana hafifçe gülümsedi. “Merhaba.”
“Babam nasıl?”
“Biliyorsun işte, hep aynı.” Amanda sandalyesinden kalkıp 

kitabını göğsüne bastırdı. Kahverengi saçlarını dağınık bir at­
kuyruğu yapmıştı ve bitkin görünüyordu. Bana öyle geliyordu 
ki, işi hiç kolay değildi.

Babamın fazla zamanının kalmadığı aşikârdı. Dürüst olmak 
gerekirse, bunun hakkında nasıl hissetmem gerektiğini bilmi­
yordum. Babam iyi bir adam değildi. Tanıştığı herkese kötülü­
ğü dokunmuştu.

Evime şöyle bir göz gezdirmek bile büyürken babamın bana 
nasıl davrandığım açıkça ortaya koymaya yeterdi. Sarhoşken 
öfkesini yumruklarıyla çıkardığından duvarlarda hatırı sayılır 
miktarda delik açmıştı. O yumruklar duvarlara inmediğinde 
büyük olasılıkla yüzüme inmiş oluyordu. Beni en basit sebep­
lerden ötürü o evin her odasmda dövdüğü seferleri saymaya 
parmaklarım yetmezdi.

Çamaşır makinesi akşam haberlerinden önce bitmezse da­
yak yerdim.

Yabancıları mülkümüzde gezinirken görürse dayak yerdim.
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Fazla gürültülü horlarsam dayak yerdim.
Annemi özlediği zaman dayak yerdim.
Hep parçalan birleştirip babamın bu canavara ne zaman dö­

nüştüğünü bulmaya çalışmıştım. Annem ölmeden önce de za­
lim ve şiddete meyilli biriydi ama onu kaybettiğimizde akimı 
kaçırmıştı. Ağabeyimi kasabayı terk ettiği için suçlamıyordum. 
Ben de aynısını yapmalıydım ancak babamı kendi başına bırak­
ma cesaretini asla toplayamamıştım.

Belki de bir parçam ona bakmam gerektiğini hissediyordu.
Belki de bir parçam o dayaklan hak ettiğimi hissediyordu.
Sebebi her ne olursa olsun... kalmıştım.
Aslmda duvarlardaki delikleri doldurmalıydım ama bir ya­

nım babamın verdiği haşan unutmak istemiyordu.
Amanda kollarım göğsünde kavuştururken bakışlan yumu­

şadı. “Sen nasılsın?”
“Biliyorsun işte, hep aynı,” diye mınldandım onun kelime­

lerini tekrar ederek. Karton kapaklı kitabı ceketimin içinden 
çıkanp havaya kaldırdım. “İçeri girebilir miyim?”

“Evet, elbette.”
‘Tamam. Teşekkürler, Amanda.”
Dışanda çakan bir şimşek göğü aydınlattıktan saniyeler 

sonra şiddetli bir gök gürültüsü sesi duyuldu.
“Siktir,” diye mınldandı omuzlarını geriye atarak. “Gerçek­

ten çok yağıyor ve işe bisikletle geldim.”
“İstersen buradaki işim bittiğinde seni eve bırakabilirim.”
Bu kelimeler ağzımdan çıktığı anda Amanda’nm gözlerin­

deki umut parıltısını gördüm ve bir kadının duygularını fark 
etmeyen türden bir şerefsiz olabilmeyi diledim. Yüz ifadelerini 
değiştiren her duyguyu görmekten daha kolay olmalıydı.

“Evet, harika olur,” dedi gülümsemesini bastırmaya çakşırken.
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Bana gülümseme, Amanda. Ben bunu hak etmiyorum.
Babamın odasına gittim, içeri girdiğimde neyse ki uyu- 

yordu. Uyanık olsaydı arkamı dönüp gitmeyi düşünebilirdim. 
Ölüm döşeğindeyken ve beni oğlu olarak hatırlamazken bile 
zalimlik yapabiliyordu. Ama uyurken ona canavardan çok in­
sanmış gibi bakabiliyordum.

Yatağının yanma bir sandalye çektim ve ona Savaş ve Ba- 
nş'ı -en sevdiği romanı- okumaya başladım. O beni duyamasa 
da her akşam birkaç bölüm okuyordum. Bu kitap birkaç ortak 
noktamızdan biriydi. Aynı kitabı sevmemiz dışmda karşımda 
yatan narin adamın tam tersi sayılacak bir kişiliğe sahiptim.

Kitabı kapatıp ayaklanmadan önce aşağı yukarı kırk beş da­
kika boyunca okudum. Babam çok çökmüştü ve bitkin görü­
nüyordu. Bazen nefes alıyor mu diye soluklarım sayıyordum.

Diğer zamanlardaysa kalp atışlarım hissetmek için elimi 
göğsüne koyuyordum.

Buz kesmiş kalbim her zaman sert ve kaba olarak bildiğim 
adama olanlarla nasıl baş edeceğini bilmiyordu. Onu bu kadar 
çökmüş görmek hayal edebileceğimden de zordu.

Ziyaretimi bitirdikten sonra Amanda’mn beni beklediği re­
sepsiyon masasma gittim. “Hazır mısın?”

Eşyalarım toplarken başıyla onayladı.
Dışarı çıkıp birlikte kamyonetime yürüdük ve Amanda otu­

rur oturmaz dinlediğim rock radyosunu değiştirip bir pop is­
tasyonu açtı. “Bıraktığın için teşekkür ederim. Bugün yağmur 
yağacağım bilmiyordum,” diye açıkladı elleriyle kalçalarım 
ovalarken.

“Sorun değil.”
“Alex ve Morgan’m düğününe davetiye aldın mı?” diye 

sordu. “Eski evimize göndermiş ama artık birbirimizin artı biri
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olmadığımız için Morgan sana da bir tane gönderdiğini söyledi. 
Tabii...” Amanda altdudağım ısırdı. Siktir. Tek istediğim soğuk 
bir bira ve sessizlikti. ‘Tabii hâlâ birlikte gitmek istiyorsan du­
rum farklı olur.”

Elimle saçlarımı taradım. “Bence bunun neden iyi bir fikir 
olmadığını ikimiz de biliyoruz.”

“Denersek iyi bir fikir olabilir. Ben ciddiyim. Takılan-es- 
ki-sevgililer olayına bir şans versek ya? Bence ayrılıktan sonra 
yeterince iyileştim,” dedi şakayla karışık ama ben ciddi oldu­
ğunu biliyordum.

“Amanda... daha geçen hafta beni sarhoşken arayıp ağla­
d ın”

“O alkolün suçuydu. Beni darmadağın ediyor.” Bir kahkaha 
attı ama bunun gergin kahkahası olduğunu biliyordum. Bizim 
için en iyisi buydu ama Amanda çok zorlandığı için aynlık ko­
nusunda kendimi bok gibi hissediyordum.

Apartmanının önüne yaklaşarak kamyoneti park ettim. 
“Hadi ama, Amanda. Bunu konuştuk. Aramızdaki ilişki yürü­
meyecek. Senin harika bir kadın olduğunu düşündüğümü zaten 
biliyorsun ve..

“Beni boş iltifatlarınla aşağılama lütfen,” diye mırıldandı. 
“Durumu daha az acı verici kılmıyor.”

Başımı önüme eğdim. “Babam için çalışmak ayrılığı zorlaş- 
tınyorsa onu transfer...”

“İşimi yapabilirim,” diye çıkıştı. “Sana duyduğum hisler 
yüzünden işimi idare ettirip ettiremeyeceğimi sorgulamana hiç 
gerek yok. Ayrıca şu takılma konusunda sadece şaka yapıyor­
dum. Konuyu kapatalım gitsin. Eminim ben hiç var olmamışım 
gibi kısa zamanda birini bulursun.”

“Kimseyle görüşmüyorum.” Ne kadar yanıldığım bir bilsey­
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di. Bilileriyle çıkmak hiç ilgimi çekmiyordu. Amanda gibi bir 
kadın bile beni aile babası yapamadıysa belki de kaderimde bu 
yoktur diye düşünüyordum. O nazik bir kalbi olan iyi biriydi.

Sadece adını koyamadığım bir yanım beni ona âşık olup çocuk­
larımızı büyütürken göremiyordu. Bu yüzden onunla gönül eğlen­
diren bir göt olmayacaktım. Onun kalbini kıran bir göt olacaktım.

îki dunım da tamamen boktandı.
Amanda, “Beni hiç sevdin mi?” diye sordu. Siktir. Bu soru 

berbattı çünkü cevabı biliyordu. Bunu neden kendine yaptığım 
anlamıyordum.

Ona baktığımda gözlerinin dolduğunu gördüm. “Çok özür 
dilerim, Amanda.”

“Belki de tıpkı baban gibisindir,” diyerek tüylerimi ürpertti. 
“Belki de beynin birini sevemeyecek, hatta seni sevmelerine 
izin veremeyecek kadar hasar görmüştür.”

Söylediği şeyin etkisini üzerimden atmaya çakşırken çenem 
kasıldı.

Belki de tıpkı baban gibisindir.
Bel altından vurmuştu ve bunu biliyordu. Şu hayatta isteme­

diğim tek şey babam gibi olmaktı.
“İyi geceler, Amanda.”
“Gerçekten mi? Bu kadar mı? Buna karşı çıkmaya çalışma­

yacak mısın?”
Elbette yapmayacaktım. Kendince bana şu anda uğraşmak 

istemediğim bir tuzak kuruyordu. Benden zorla bir tepki alma­
ya çalışıyordu ama ona verecek hiçbir şeyim yoktu. Sinirimi 
kendime saklıyordum çünkü babamla uzaktan yakından alakam 
yoktu. Ben öfkemin beni ele geçirmesine asla izin vermezdim.

Amanda tek kelime daha etmeden kamyonetten indi ve 
apartmanına doğru koştu.
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Rock istasyonunu geri açarken derin derin iç geçirdim*
Aile mülküne -yıllardır oldukça bakımsız olan yüz dönümü 

aşkın bir araziydi- vardığımda derin bir oh çektim. Aslında pey, 
zajla ilgilenebilirdim ama ne zaman bunu teklif etsem babam 
o ölüp gidene kadar hiçbir boka elimi sürmememi söylemişti, 
öldüğünde arazi benim olacaktı ve burayla ne yapmak istediği­
mi biliyordum. Annemin eskiden bu mülkün nasıl görünmesini 
istediğine dair hayalleri vardı. Onun hayallerini gerçeğe dönüş­
türmek için elimden geleni yapacaktım.

Meleklere inanmazdım ama bu gerçek olma ihtimalleri yok 
demek değildi. Eğer gerçekten böyle bir şey varsa, annemin bir 
melek olduğundan emindim ve beni izliyorsa hayallerine sahip 
çıkmamın onu gururlandıracağım umuyordum.

Her hafta yaptığım gibi o akşam da babamın durumu hak­
kında bilgi vermek için ağabeyimi aradım.

Derek, Chicago’da yaşıyordu ve son on dört yıldır ziyare­
te geleceğini söylüyordu. Ama kuzeye yıllık ziyarette bulunan 
kişi sadece bendim.

O akşam konuşurken babamın kötüleşen sağlığına üzülme- 
diğini anlayabiliyordum. “Eh, belki de senin geri çekilme za­
manın gelmiştir. Artık gerçekleri konuşalım, Jax. O adam için 
hak ettiğinden fazlasmı yaptın. Sana iyi bir babalık yapmamış 
bir adamın ebeveynliğini üstlenmek zorunda değilsin.”

Babanım en sevdiği televizyon koltuğuna oturup iç geçir­
dim. “Söylemesi kolay.”

“Ben ciddiyim, Jax. Sen elinden gelenin fazlasmı yaptın.” 
Cevap vermedim çünkü annemin yıllar önceki kazasından 

bu yana, yaptıklarım olan biten her şeyi telafi etmek için hiç 
yeterli gelmemişti.
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"Temizlemem gereken büyük bir katma var, Der. En azın­
dan son günlerinde ona bakabilirim.**

Hattan bir iç çekme geldiğinde, ellerini benimkiler gibi dal­
galı olan saçlarından geçirdiğini gözümde canlandırabiliyor- 
dum. “Eğer bu kazayla ilgiliyse...”

"Kazayla ilgili değil.*' Tabii ki yalandı.
Hayatımdaki her şey yıllar önceki kazanın bir sonucuydu. 

İnsanları kendimden uzaklaştırmak için yaptığım her tercih 
geçmiş hatalarımdan kaynaklanıyordu.

"Jax.” Derek’in benim için hissettiği acıyı telefonun diğer 
ucundan duyabiliyordum. “Olan şey senin hatan değildi. Ya­
şanan boktan olayı sonsuza dek ruhunda taşıyamazsın. Şunu 
dediğimde bana inan... Kahrolasıca senin hatan değildi.*’

Bunu bana konuştuğumuz her sefer söylüyordu.
Ben de ona asla inanmıyordum.
Telefonu kapattığımızda yatağa girdim ve gecenin karanlı­

ğının beni uykuya çekmesine izin verdim.
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Eğer Kennedy ’ye bir muffin verirseniz, muhtemelen ağzını 
arayıp ondan bir şeyler öğrenebilirsiniz.

Bu durum Havenbarrow’daki insanların slogam haline gel­
miş gibiydi.

Kasabaya hoş geldin demek için ellerinde hediyelerle kapı­
ma gelen daha fazla komşuyla uyanmıştım. Elime getirdikleri 
yemeği tutuştururken evden içeri bakma çabalarının fazlalığı 
sinir bozucuydu. Daha da endişe verici olan kısmı, bir ziyaret­
çime bir şey söylediğimde sonraki gelenin bütün hayat hikâye­
me hâkim olmasıydı.

Görünüşe göre, haberler Havenbarrow’da kontrol edilemez 
bir yangın gibi yayılıyordu. Ayrıca her seferinde başladıkları hal­
den biraz daha kötüleşiyordu. Sanki ortaokuldaydık da kulaktan 
kulağa oynuyorduk. Söylenene göre, işi olmayan bekâr bir ka­
dındım ve ablamın mülkünü ondan habersiz işgal ediyordum.

O ana kadar kendimi hiç şehir kızı olarak görmemiştim. Be­
nim geldiğim yerde kimse kim olduğunuzu umursamazdı ve 
tek hediyeleri trafikte ışık yeşile döndüğünde iki saniye uzun 
beklerseniz bastıkları komaydı.
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Burunlarını hayatıma “çok fazla sokmayan” komşularım 
Jcförsonlar dışında yaşadığım küçük kasabanın kurtarıcı tek 
yanı vardı.

O da diğer sevimli komşum Joy Jones’tu.
Joy'un kendine has bir karakteri vardı. O sabah güneş gök­

yüzünde yükseldiğinde ön verandasına çıkmıştı. Yüzünde bir 
gülümseme ve elinde kahveyle sallanan sandalyesine oturmuş­
tu. Meraklı komşularımdan baz ilan onun günlük rutinin bu ol­
duğundan bahsetmişti.

Gümüş rengine çalan saçlan iki örgü şişiyle dağınık bir to­
puz yapılmıştı, kaim çerçeveli parlak turuncu gözlüğü başının 
üzerindeydi. Saçma o gün seçtiği elbiseye uyan canlı renkli bir 
kurdele takıyor, onlar karşılık vermese bile evinin önünden ge­
çen herkese selam veriyordu.

Kimse geçmediğinde kendi kendine bir şeyler söylüyordu, 
daha doğrusu artık hayatta olmayan kocasıyla konuşuyordu. 
Ayrıca bir kâğıda sürekli bir şeyler karalıyor, kelimeleri sanki 
hayatı çizgili sayfaya geçen mürekkebe bağlıymış gibi yazıyor­
du.

İzlemesi kalp kinci bir sahneydi ama en endişe verici olan 
sanrılarından çıktığında kasaba halkının onu görmezden gel­
mesiydi. Evinin önünden geçen kişiyi selamlarken çok kibardı 
ama aynı şekilde karşılık görmüyordu. Sanki insanlar mahalle­
de çıktıklan yürüyüşlerde ona günaydın, iyi akşamlar ya da iyi 
geceler demeye korkuyordu.

Beni daha da rahatsız eden şey, insanların onunla dalga 
geçmek için hiç zaman kaybetmemesiydi. Onunla konuştukla­
rı zaman sadece alay ediyor, ön verandasından dışarı adımını 
atmayan Deli Joy diyorlardı. Dedikodulara göre kocasının öl­
düğü günden beri o ahşap verandadan uzağa gitmemişti. Bazen
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ergenler onunla dalga geçiyor, arkadaş gruplarıyla gülüşürken 
ona hareket çekiyorlardı.

Ben onları azarlayıp kovana kadar, “Selam, Deli Joy. Son 
zamanlarda evinde birini pişirdin mi?” diye kadını rahatsız edi­
yorlardı.

Onlara elini sallayarak, “Güzel bir gün geçirin, canlarım,” 
diye karşılık veriyordu Joy. Söylediklerine hiç alınmıyordu. Tüm 
bunlara rağmen geçen herkesi selamlamaya devam ediyor, gü­
lümsemesini yüzünden bir anlığına bile düşürmüyordu. Sanki in­
sanların önyargı lan ve zalimliğine alınamayacak kadar onlardan 
üstünmüş, fikirleri onun neşesini etkilemiyormuş gibiydi.

Gerçekten isminin hakkım veriyordu.* Keşke ben de biraz 
daha onun gibi olabilseydim ve etrafimdakilerden daha az et- 
kilenseydim. Ama benim duygularım rüzgâra benzerdi, hangi 
yöne esecekleri hiç belli olmazdı. Kocamın da sık sık dile ge­
tirdiğinden emin olduğu bir kusurumdu bu.

“Kendini topla, Kennedy. Söylediğim her şeyi kişisel algıla­
yıp bu kadar büyük tepkiler veremezsin. Duyguların elimizdeki 
iyi şeyleri bir bir mahvedecek

O adamın sözlerini beynimden silmek için elimden geleni 
yapıyordum ama söylemesi yapmaktan daha kolaydı. Biri size 
kendinizi ufacık hissettirdiğinde zihniniz sadece hatalarınıza 
odaklanırdı.

“Sana bu kadar acımasız davrandıkları için özür dilerim,” 
dedim Joy’a.

Joy yüzünde kocaman bir gülümsemeyle bana doğru baktı 
ve başmı iki yana salladı. “Kim acımasızdı ki, tatlım?”
* “Joy” İngilizcede “neşe” anlamına gelmektedir. Karakterin mizacına atıfta bulunul­
muştur. (ç.n.)
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Ben de ona gülümsedim.
Boş ver
Güneş ışınlan beni baştan aşağı ısıtırken verandamda kita- 

tomı okumaya döndüm. Joy’un yıllardır evinden çıkmadığını 
düşünmek komikti. Diğerlerine bu delice geliyor olabilirdi ama 
ben anlıyordum. Kendi şahsi sebeplerimden dolayı bir yılı aş­
kındır araba sürmemiştim. Joy da kendi şahsi sebeplerinden do­
layı uzun zamandır dışan çıkmamıştı.

Mantıklı geldiğini söylemiyordum ama anlıyordum. Bazen 
insan ne kadar savaşmak isterse istesin korkularına o kadar ba­
tardı ki, gerçekleşmelerini engellemek için gücü neye yetiyorsa 
yapardı. Joy’un korkularının ne olduğunu ya da onu evinden 
çıkmaktan neyin alıkoyduğunu bilmiyordum. Tek bildiğim onu 
anladığımdı.

Hayat çok zordu. Kendimizi ve zihinlerimizi sakin tutmak 
için ne gerekiyorsa onu yapmalıydık. Bu benim için araba sür­
memek demekti. Joy içinse evde kalmak anlamına geliyordu.

Ama bunu nasıl başardığım, evinden dışan adımını atma­
dan nasıl yaşamını sürdürdüğünü merak ediyordum. Anladığım 
kadarıyla ne çocuğu ne de ona yardım etmeye gelen bir hasta 
bakıcısı vardı.

O sabahın ilerleyen saatlerinde mavi bir pikap evin önüne 
park ettiğinde somlarım cevaplanmış oldu. Söylememe gerek 
bile yoktu ama Bay Huysuz’un arabadan indiğini gördüğümde 
ağzım açık kalmıştı. Adam doğrudan Joy’un verandasına yü­
rürken elleri market poşetleriyle doluydu.

Joy’u selamladıktan sonra torbalan yere koyarken kadm sal­
lanan sandalyesinden kalktı. Ardından Bay Huysuz ona sanldı.

Ona sanldı!
Bay Huysuz kadar huysuz bir adamın birine sanlma becerisi
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olduğunu hiç tahmin etmezdim. İkisi torbaları yerleştirmek için 
içeri girdiğinde tamamen sersemlemiş ve kitabıma geri döne­
meyecek haldeydim. Beni okuduğum kitaptan koparmak için 
büyük bir şey olması gerekirdi ve büyük derken, gerçekten bü­
yük demek istiyordum. Evimde yangın çıkabilirdi ya da uzay­
lılar tarafından ışınlanabilirdim ama hiç fark etmezdi, mutlaka 
o son sayfayı bitirmeye çalışırdım. Kendi aşk hikâyemdeki çat­
lakları iyileştirmek için kitaplara geri dönmüştüm. Benim dün­
yam yıkılmış olabilirdi ama kitaplar hâlâ “sonsuza dek mutlu 
yaşadılar” kavramına inanıyordu. İşte o kitaplar ruhum fırtı­
naların en güçlüsüne kurban edilmiş gibi hissettiğim günlerde 
hayatımı kurtarmıştı.

Buna rağmen Bay Huysuz beni sayfadaki kelimelerden çe­
kip çıkarmıştı. Joy’un evine neden girdiğini merak ediyordum. 
Onun yaşlı kadmla konuştuğunu görmek zihnimdeki çarkları 
hızla döndürmüştü. Birkaç dakika sonra ikisi de ellerinde birer 
kadehle -birinde şarap, diğerinde ise viski olduğunu farz etti­
ğim koyu renkli bir içki vardı- dışarı çıktığında kendimi onla­
ra bakmaktan alıkoyamadım. Joy konuşup duruyordu ve Bay 
Huysuz da söylediği her şeye karşılık veriyordu. Ne konuştuk­
larını duyamamama rağmen Joy adamın söylediklerinden öyle 
büyülenmiş görünüyordu ki, kalbim şiddetle atmaya başladı.

Tamamen yanmıştım.
Kasabanın pisliğine kendimi kaptırıyordum.
Onu bir yavru kediyi ağaçtan kurtanyormuş gibi izlediğimi 

fark etmeden önce bakışlarımı kaçırdım. Kitabıma geri dön­
düm ama kalp atışlarım yavaşlamadı. İçten içe ne konuştukla­
rını duymak için Joy’un verandasının tırabzanındaki bir sinek 
olmayı diliyordum...

Bay Huysuz’un dudaklarından erkeksi bir kahkahanın dö­
küldüğünü duyduğumda kafamı hızla onların olduğu tarafa çe­
virdim ve başım gülerek geriye attığım gördüm.
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Vay canına.
Gülmeyi başarabiliyordu.
Bıınu kim düşünebilirdi ki?
İkili bir süre daha konuştu ve Bay Huysuz’un gitme zamanı 

geldiğinde ayağa kalkıp Joy’a tekrar sarıldı.
“Yann kahvaltıda görüşürüz,” dedi Bay Huysuz. “Sana pan- 

kek yapacağım.”
“Tamam, tatlım. Eve varınca beni ara,” dedi Joy.
“Evim hemen köşeyi dönünce, Joy. Güvenli bir şekilde gi­

deceğim.”
“Eve varınca beni ara.” Joy bu sefer daha katı bir ses tonuyla 

konuşmuştu.
Bay Huysuz eğilip onu ahundan öperken dudaklarında nere­

deyse bir sırıtış belirdi. “Tamamdır, Joy.”
Midemde kelebekler uçuşuyordu.
Bay Huysuz evin önündeki patikadan kamyonetine yürür­

ken gözlerim ondan bir saniyeliğine bile ayrılmadı. Benim ol­
duğum tarafa doğru hiç bakmadan konuşmaya başladı.

“Eğer burnunu sokmaya bu kadar meraklıysan bir sonraki 
sefere kulak kabartmak yerine Joy’un verandasma bir sandalye 
atabilirsin,” derken hâlâ bana bakmıyordu. “Gerçi şaşırmamam 
gerekiyor, mülküme ve sohbetlerime izinsiz dalmayı alışkanlık 
haline getirmişsin.”

Sandalyemde doğruldum. “Mülküne izinsiz girmedim.”
Kamyonetinin kapısmı açtı. “Çevrimiçi bir arama motoruna 

gir, izinsiz girişin anlamını arat ve hatalı olduğunun farkına var. 
Ardından hayatın boyunca bu gerçekle yaşa.” Bunu söyledik­
ten sonra aracının kapısmı kapattı, kontağı çevirdi ve arabayı 
kaldırımdan çıkardı.

Lanet olasıca kelebekler, kalbim ona hareket çektiğinde dur­
du.
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Tatlı Joy’la içki içmiş olsa bile pislik hâlâ pislikti.
O gece gerçekten de “izinsiz giriş”in ne anlama geldiğini 

Google’da arattım.

1. Birine ait bir mülkün veya arazinin sınırını habersiz geç- 
mek

2. İşgal etmek. (Birinin alanım veya bir ülkeyi)

Urban Söz lük'ün tanımı Merriam- WebsteP ınkinden biraz 
daha farklıydı.

l.Bir erkeğe ait bir kadınla iki adamın sırayla birlikte olma-
• • 

sı. izinsiz girme: iki erkek, bir kadın, (üçlü)

Pekâlâ, tamam o zaman. Mülküne izinsiz girmiştim ama 
eylemimde üçlü yapmayı içeren hiçbir şey yoktu. Ayrıca soh­
betine izinsiz girmemiştim. Sadece kulak misafiri olmuştum. 
Kesinlikle aynı şey değildi. Bu da benim kitabımda galibiyet 
demekti.
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Joy Jones, Havenbarrow’daki en sevdiğim insandı ama ka­
sabalıların çoğu ondan uzak duruyordu. Bunun tek istisnası ben 
ve Eddie’nin ailesiydi. Joy seksenli yaşlarının sonundaydı ve 
zihni çoğu zaman dünyanın oldukça farklı olduğu bir zaman­
da yaşıyordu. Yirmi yılı aşkın bir süre önce kocası öldüğünden 
beri tam bir münzevi olmuştu.

İnsanların çoğu ona deli diyordu, bense bir dâhi olduğunu 
düşünüyordum. İnsanlarla olabildiğince az temas kurmak mı? 
Ben varım.

Bir keresinde babam sarhoşken beni sonsuza dek dövmeye 
devam edeceğini söylemişti, o zamanlar daha küçük bir çocuk­
tum. Bu yüzden evden kaçmış, birkaç gün boyunca komşumu­
zun arka bahçesinde saklanmıştım. Bayan Jones beni orada bul­
duğunda ne azarlamış ne de evime gitmemi söylemişti. Onun 
yerine kurabiye yapmıştı, yemek yedirmişti ve benimle ilgili 
sorular sormuştu.

Bu on beş yılı aşkın bir süre önceydi. O günden beri nere­
deyse her gün sabah kahvemizi birlikte içer, akşam yemeğimizi
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birlikte yerdik. Bayan Jones dünyanın geri kalanı için Deli Joy 
olabilirdi ama benim için az sayıdaki arkadaşlarımdan biriydi.

Ona yemeğe geldiğim bir akşam, “Yeni komşum hakkında 
ne düşünüyorsun?” diye sordu Joy. “Eddie ve Marie bugün öğle 
yemeğinde bendeydiler ve onun hakkında çok güzel şeyler söy­
lediler.”

Yemek salonundaki masaya otururken, “Onun hakkında 
hiçbir şey düşünmüyorum,” dedim. Masa bir kilise korosunun 
tamamım doyuracak kadar yemekle donatılmıştı. Joy’un sü­
rekli pişirme gibi bir huyu vardı ve beni her gece eve kalan 
yemeklerle gönderme kararlılığı onu ele veriyordu. Bu kadının 
dondurulmuş pizzayı yakmadan ısıtamayacağımı düşündüğüne 
yemin edebilirdim.

Yanıma verdiği yemekler konusunda ona hiç karşı koymu­
yordum. Doğruyu söylemek gerekirse, dondurulmuş pizzala­
rımın çoğunu yakıyordum. Bu yüzden Joy’un endişeleri çok 
y erindeydi.

Joy tabağına salata alıp kâseyi bana uzatırken, “Bence ina­
nılmaz tatlı biri. Çok da güzel,” diye yorum yaptı.

“Öyle mi?” dedim ilgisiz bir sesle. Kapı komşusunun ne 
kadar güzel olduğunu fark etmemem için aptalın teki olmam 
gerekirdi. Hatta ona güzel demek bile az kalıyordu. O... nefes 
kesiciydi. Bal rengi sık bukleleri her gülümsediğinde hareket 
ediyordu ve gülümsediğinde...

O gülümseme soğuk kalbimin az da olsa sıcaklık hissetmek 
istemesine sebep oluyordu. Ayrıca sonsuzluğa uzanan biçimli 
bacakları vardı, renkli kıyafetler giyiniyordu ve kısa şortları kı­
çını doğru yerlerde sarıyordu. Bir de o gözleri...

O lanet gözleri. Neden sanki açamadığım bir anının anahta­
rıymış gibi bana aşın tamdık geliyorlardı? Gözleri dudakların­
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dan daha çok gülümsüyordu. Üzüldüğünde ya da korktuğunda 
gözleri dudaklarından daha fazla somurtuyordu. Sanki irisleri 
insanı onun hikâyesine yönlendiren bir patikaydı ama dilini he­
nüz öğrenememiş, gizemini çözememiştim. Gözlerinde dola­
şan kelimeleri anlayamıyordum.

Kahretsin. Hiç anlamaya çalışmamıştım bile.
Bunu denemek istemiyordum.
“îyi bir kıza benziyor,” diyerek konuşmaya devam etti Joy. 

“Aynı zamanda çok da kibar. Her sabah beni kocaman bir gü­
lümsemeyle selamladığını ve bir şeye ihtiyacım olup olmadığı­
nı sorduğunu biliyor muydun? İşte öyle bir ballı çörek. Dünya­
nın daha fazla kibar kıza ihtiyacı var.”

Neden? Böylece onları yok edebilsin diye mi?
Kibar insanlar hakkında birkaç şey biliyordum. O da dün­

yanın geri kalanının onları hırpalayarak bu kibarlığı içlerinden 
söküp almasıydı. Sanki nazik bir ruha sahip olmak bir hastalıktı 
ve insanlar semptomunu gösteren herkesi yerden yere vurmaya 
kararlıydı. Son yirmi sekiz yılımı her minik ışık huzmesinin 

bedenimden şiddetle çıkarılmasıyla geçirmiştim ve bundan tek 
bir şey öğrendiysem, dünya kibar insanlar için yaratılmamıştı. 
Tam aksine, onları mahvetmek için yaratılmıştı.

Joy onun hakkında konuşmaya devam ederken sessizliğimi 
korudum. “Onunla daha fazla sohbet edip tanımaya çalışmalı­
sın.”

Kıs kıs güldüm. “Pek arkadaş edinesim yok, Joy.” Bunu o 
da biliyordu. Sır değildi ki... En yakın erkek arkadaşımın la­
net terapistim ve en yakın kadın arkadaşımın neredeyse doksan 
yaşmda olması yeterli bir uyan işareti olmalıydı. “Aynca sen 
varsın.” İnsamn bir tane gerçek dostu varsa çoğu kişiden iyi 
durumda olduğunu düşünmüştüm her zaman. Connor’ı da sa­
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yarsam birkaç tanesine zaten sahiptim. Yani istatistiklere göre, 
arkadaş sayım normalden daha fazlaydı.

“Evet ama ben bir gün göçüp gideceğim ve yeni bir arkada­
şa ihtiyacın olacak. Antenlerini şimdiden açsan iyi edersin. Ben 
gençleşmiyorum, oğlum. Bence ona da bir arkadaş iyi gelir. 
Tıpkı bizim gibi o da birini kaybetmiş.”

Tek kaşımı kaldırdım. “Sana bunu o mu söyledi?”
Joy başım iki yana salladı. “Kayıp, dile getirilmesi gereken 

bir şey değildir. Bütün ağırlığıyla insanın gözlerinde yer eder. 
Sevdiklerini kaybedenler biraz daha farklı hareket ederler. O 
kızan kaybı henüz taze, sanki her günü nasıl atlatacağmı bilmi­
yormuş gibi. Bu anlayabildiğim bir şey. Bence senin de anlaya­
bildiğin bir şey, o yüzden onu biraz olsun tanımayı bir düşün.” 

Gözlerimi kıstım. “Amanda’dan ayrıldım diye çöpçatancı- 
lık oynamaya çalışmıyorsun, öyle değil mi?”

“Hayır, bu sefer değil. Çöpçatan demeyelim de arabulucu 
diyelim. Senin düşüncelerinin aksine herkesin arkadaşa ihtiya­
cı vardır, Jaxson. Havenbarrow gibi küçük bir kasabanın yüz 
karasının bile.”

“Bunu aklımda tutacağım.”
“Bu arada, Amanda denen o kızdan ayrılmana sevindim. 

Çok ısrarcıydı,” dedi bir elini geçiştirircesine sallayarak. “Sen­
den hep olmadığın biri gibi davranmanı istiyordu. Seni olmanı 
istediği o kişiye dönüştürmeye çalışıyordu ve bu hiç hoşuma 
gitmiyordu. Aynca limonlu kekimi de sevmemişti.”

Güldüm. “Tam da bu yüzden ilişkimizi bitirdim.”
Joy masanın karşısından uzanıp avucuyla elimi okşadı. “Ne 

iyi bir adamsın, Jax. Komşumdan bahsediyorken,” dedi sohbeti 
önemli bulduğu konuya çevirerek. “Şimdiye kadar onun hak­
kında en çok neyi sevdim biliyor musun?”
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“Neyi?”
“Araç yolunda duran o eşsiz arabasını. İnanılmaz farklı ve 

eğlenceli! Evden çıkarken mutlaka bir bakmalısın. Çok güzel.” 
Neyse ki The Bachelor'ın* yeni bölümü başladığında, Joy 

sohbetin aşk ve arkadaşlık hayatımdan başka yöne kayması­
na izin verdi. Her zamanki gibi bu çılgın programı onunla bir­
likte izledim. Her zamanki gibi bölümün sonunda gülü kimin 
alamayacağım tahmin ettim. Her zamanki gibi Joy kimin eve 
gönderildiğini öğrendiğinde şok olmuş numarası yaptı. Progra­
mı izlerken birkaç kez gök gürlediği için şiddetli bir sağanağın 
geldiğini anladım.

Adam son gülünü verdiğinde bardaktan boşanırcasına yağ­
mur yağıyor, adeta evi dövüyordu.

“Ağaçlar bu fırtınaya bayılacak,” dedi Joy. Her duruma hep 
en iyi yanından bakardı.

Dışan çıktığımda hemen kamyonetime atladım ama sonra 
kendime engel olamadım. Yeni kızm araç yolunun önünden 
geçtim ve orada duran arabaya baktım. Bu eşsiz araba zihnim­
deki yerine bir klik sesiyle otururken göğsüm sıkıştı ve ağzım 
açık kaldı.

Çok iyi tanıdığım arabaya bakarak, “İmkânsız,” diye mınl-
danrlım

Olamazdı.
Mümkün değildi...
Siktir.
Kamyoneti araç yoluna park ettiğim gibi dışan fırladım ve 

hızla arabaya gittim. Aptal gibi mülküne izinsiz giriyordum 
ama kendime engel olamıyordum. Üzerindeki tüm çizimleri in­
celeyerek arabanın etrafından dolaştım ve arka tarafta, bagajın
* 2002 yılında ABC kanalında yayınlanmaya başlamış, flört ve ilişki temalı bir televiz­
yon programıdır, (ç.n.)
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olduğu yerde aniden durdum. Hemen tekerleğin üzerindeydi, 
bir kalbın içinde JK+KL harfleri vardı. Altında da “sonsuza dek 
arkadaş" yazıyordu.

“İmkânsız.” Nefesim kesilmiş bir halde geriye doğru sen­
deledim. Şoktan neredeyse bayılacakken bir elimi sırılsıklam 
saçlarımdan geçirdim. Bağlantıyı hemen kurmalıydım. Fakat 
onu -anlaşılan büyüyüp çok güzel bir kadın olmuş o küçük kızı- 
görmemin üzerinden on beş yıl geçmişti.

Kennedy Lost.
Kennedy Lost mahallenin yenisiydi ve tam olarak Jeffer- 

sonlarla Joy’un arasındaki evde yaşıyordu. Bu nasıl mümkün 
olmuştu? İmkânı yoktu. Siktir. Hem de hiç yoktu. Onu buraya 
getiren şey neydi? Neden kendini benim kasabamda bulmuştu? 
Bu ne anlama geliyordu? Böyle bir bilgiyle ne yapmam gereki­
yordu? Bir şey yapacak mıydım ki?

Hayır.
Elbette yapmayacaktım.
Üzerinden çok uzun zaman geçmişti. O zamanlar aptal iki 

çocuktuk sadece. O benim geçmişimin bir parçasıydı. Bundan 
ne daha azı ne de daha fazlasıydı.

Ama yine de...
Ormanda gözlerimiz buluştuğu anda bir parçamın onu tanı­

dığını düşünmüştüm. O bana baktığında buz kesmiş kalbimde 
bir çekiştirme hissetmiştim ama ondan kaynaklanmasını iste­
mediğim için bunu mide ekşimesine bağlamıştım. Geçen onca 
yıldan sonra olmazdı. Hayatımdaki değişikliklerden sonra ol­
mazdı. Zamanla dönüştüğüm adam yüzünden olmazdı. Ben ar­
tık tanıdığı o genç çocuk değildim.

Geçmişten gelen misafirlerin bugünüme musallat olma­
sına ihtiyacım yoktu. Zihnim zaten bana her gün geçmişteki
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p^umhklanmla bunu yapma konusunda profesyonelleşmişti, 
prita te la  hayaletin hayatıma dönmesi en son ihtiyaç duyaca­
ğım şeydi. Ama lanet olsun...

Kennedy Lost.
Karşımdaki kişi, geçmişte sahip olmadığı kıvrımlarla haya­

m ı tekrar giren güzel kadın değildi yalnızca. Saçları da uza­
mıştı, yüzüne düşen buklelerinin güneşin dokunuşuyla açıldığı 
belli oluyordu. Teni güneşin altında banyo yapmış gibi parlı­
yordu ve gözleri...

Siktir. Kennedy ve o gözleri.
Uzaklaş buradan, dedim kendime.
Onun evinden ayrılmam ve zihnimin Kennedy’yi içeri al­

masına müsaade etmemem gerekiyordu. Onu düşünmeyi kes­
mem gerekiyordu. O yola giremezdim.

O san hurda arabanın onun kim olduğunu doğrulamasının 
ardından kalbim dünyadaki en aptalca şeyi yapmıştı -atmaya 
çalışmıştı- ama göğsümdeki buz gibi kristal bu görevi yerine 
getirememişti. Nasıl yapacağım bilmiyordu.

Kamyonetime binip hızla oradan uzaklaştım. Oradan uzak­
laşmak zorundaydım. Eve vardığımda hemen yatağa girmedim. 
Bunun yerine avucumun içi gibi bildiğim karanlık ormanda 
yağmurun altında çiçek tarlasına doğru yürüdüm. Yıllardır ek­
liğim düzinelercesi açmıştı. En fazla bulunan çiçek ise papat­
yaydı.

Tarlanın ortasındaki banka gittim ve su tenimi yıkarken ora­
da oturdum. Gözlerimi kapatıp başımı göğe çevirdiğim sırada 
Çiçekler suyu doyasıya içiyordu. Baştan aşağı sırılsıklam ol­
muştum ama umurumda değildi. Ne zaman fırtınada otursam 
kendimi tazelenmiş hissediyordum.

Fırtına tıpkı çiçeklere olduğu gibi bana da hayat veriyordu.
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Sessizce birkaç nefes alarak zihnimi sakinleştirdim. Her za­
manki gibi bu terk edilmiş ormanda yapayalnızdım. Kısa bir 
süre sonra eve gittim ve yatağıma kıvrıldım.

Bugünün diğerlerinden tek farkı, Kennedy’yi aklıma ge­
tirmemek için çok çabalasam da başarısız olmamdı. Bir anda 
kendimi dönüştürdüğüm o adam olmaktan çıkmıştım. Boktan 
günlerin son bulması için bir arkadaş isteyen korkmuş, küçük 
bir çocuk olduğum zamanlara geri dönmüştüm.
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Yaz kampının ilk yılı

Çok sık kendi kendime konuşurdum.
Yüksek sesle falan değildi, sadece arada sırada mırıldanır­

dım. Babam bu sesten nefret ettiğini söylerdi ama onlar sadece 
kendi kulaklarım içindi. Bazen benimle birlikte mırıldanacak 
bir arkadaşım olmasını isterdim, böylece sadece ikimizin du­
yacağı şeyler söyleyebilirdik ama şu anda yalnızca ben vardım.

Şimdiki mırıldanmalarım ise Kennedy Lost hakkındaydı.
“Ne kadar garip bir kız,” diye mırıldandım.
Boş zamanımızda herkes sanat yapmakla meşgulken Kennedy 

bir çamur yığınının içinde oturmuş kaleye benzer bir şey inşa edi­
yordu. Yağmurdan sırılsıklam olmuş hah ıslak bir paspasa benzi­
yordu ve başım öne arkaya sallarken bir şarkı söylüyordu.

O kız hep şarkı söylüyordu zaten. Muhtemelen konuşmak­
tan daha fazla şarkı söylüyordu ve gerçekten çok konuşuyordu. 
Ama onun konuşmaları mırıldanmalar değildi, duyduğum en 
gürültülü şeydi ve kelimeleri asla tükenmiyormuş gibiydi. Ken­
nedy kesintisiz en uzun cümle gibiydi.

Ona bir dakikasını ayıracak herkesle kibarca ve yüksek ses-
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le konuşurdu. Dumceil ayısının vücut bulmuş hali gibiydi, dur­
maksızın konuşurdu ve pili asla bitmezdi. Uykusunda bile daki­
kada bir milyon kilometreyle konuştuğuna bahse girebilirdim.

Çok farklı biriydi. O yıl yaz kampında Kennedy Lost la ta­
nışana kadar böylesine garip biriyle hiç tanışmamıştım. Başını 
her zaman belaya sokuyordu. İnsanların ona bağırmasına neden 
olsa bile uzaklara gidiyor, kendi kargaşalarıyla uğraşıyordu.

Bayan Jessie onu gördüğü anda K e n n e d y ’nin başının büyük 
bir belaya gireceğini biliyordum.

Ama bu onun hiç umurunda değildi. Darmadağınık bal ren­
gi bukleleri, hınzırlıkla parlayan altın rengi gözleriyle uyum­
luydu. Kennedy’yle tanışmadan önce hiç altm rengi göz gör­
memiştim. İçlerinde kahverengi serpintileri de vardı. Gözlerine 
çok yakından baktığımdan değildi çünkü Kennedy’ye ne za­
man uzunca baksam o da bana bakardı ve midemi altüst eden 
bir şekilde gülümserdi.

Midemin heyecandan gerilmesine sebep oluyordu ama iyi 
de geliyordu... yani öyle sayılırdı. Onunla tanışmadan önce 
mide bulanmasının iyi hissettirebileceğini bilmezdim.

Kennedy ayağa kalktı ve başım kaldırıp yağmur bulutları­
na bakarken ellerini kocaman açtı. Yıldırımın üzerine düşüp 
onu öldürebileceğini bilmiyor muydu? Bir keresinde annemle 
yıldınmlı fırtınalar sırasında kaç kişinin öldüğünü anlatan bir 
belgesel izlemiştik ve sayılan çok fazla olmasa da gökyüzünde 
yıldırımlar çakarken asla yağmurun altında durmazdım. Garip 
bir şekilde bir ağaca çok yakın duruyordu. Muhtemelen günün 
eıken saatlerinde o ağaca sanlmıştı.

Kennedy Lost. Kampın ağaçlara sanlan, çamurdan kaleler 
yapan tuhaf tipi.

“Kennedy dışanda mı?” diye haykırdı Bayan Jessie. Pence­
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reden yağmuru izlerken dağılmış kalesinin yanında yabani bir 
çiçek gibi dans etmeye başlayan kızı gördü.

Yabani çiçekler nerede mi yetişirdi? Kennedy Lost nere­
deyse orada...

Bayan Jessie dışarı fırladığı gibi onun yanma gitti vc he­
pimiz Kennedy’nin azarlanıp üstünü başım temizlemek üzere 
odasına sürüklenmesini izlemek için pencereye koşturduk.

“Ucubeye bak,” diye mırıldandı biri.
Çocukların çoğu ona kaba isimler takıyordu ve Kennedy’nin 

zaman zaman onları duyduğunu biliyordum ama hiç umurun­
da değilmiş gibiydi. Keşke ben de onun gibi olsaydım. Keşke 
insanların, özellikle de babamın hakkımda ne düşündüğünü hiç 
umursam asaydım. Ama bir sebepten ötürü babamın bana dair 
düşüncelerini dünya üzerindeki herkesten daha çok önemsiyor­
dum.

Bayan Jessie onu odasma götürürken garip kız bütün yol 
boyunca dans etti.

Kampın büyük bir kısmından nefret ediyordum. Sporlardan, 
oyunlardan ve grup aktivitelerinden nefret ediyordum. Evden 
uzakta olmaktan nefret ediyordum... yani öyle sayılırdı. Annemi 
özlüyordum çünkü o da beni özlüyor olmalıydı. Babamı özle­
miyordum çünkü ne kadar çabalarsam çabalayayım, onun için 
asla yeterince iyi olamıyor gibiydim. Babam ağabeyim Derek’i 
severdi, beni sevdiğinden çok daha fazla hem de. Derek babamın 
biyolojik oğlu değildi ama yine de en çok onu severdi. İkisi de 
aym şeylerden hoşlanıyordu: futbol, avlanma, aksiyon filmleri. 
Ben ağabeyim gibi iyi bir oğul değildim ve babam bunun hak­
kında kötü hissetmemi sağlamaktan hiç geri durmuyordu.

Beni kampa bazı şeyleri daha iyi yapmam ve erkek olmam 
umuduyla göndermişti. Annem ise arkadaş edinmem umuduyla...
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Erkek olmakta ve arkadaş edinmekte iyi değildim, oysa tek 
istediğim şey buydu.

İnsanlar bana ucube diyordu. Benim Kennedy ye söyledi­
ğim şekilde söylüyorlardı. Ama ben yağmurda dans edip ça­
murdan kaleler yapmıyordum ki. Aslında Kennedy Lost un tam 
tersiydim. O gürültücüydü, ben ise içime kapanıktım. O üzerine 
gökkuşağının tüm renklerini giyinirdi; benim kıyafetlerim ise 
siyah, beyaz ya da griydi. Ben sessizliğimi korurdum, o ise uy­
durduğu hikâyeler hakkında gevezelik edip dururdu. Uçlarını 
mora boyadığı kıvırcık saçlarım bile düzeltmezdi, benim kah­
verengi saçlarım her zaman derli topluydu.

İki tuhaf tipin birbiriyle uzaktan yakından alakasının olma­
ması ne garipti. *Ranza arkadaşlarıma, “Bırakın beni!” diye bağırdım. Beni 
gecenin bir yansı odamızdan yaka paça çıkarmaya çalışıyorlar­
dı. James, Ryan ve sürülerinin lideri Lars Kahrolasıca Parker 
beni bir türlü bırakmıyordu. Lars benim kasabamdandı ve koca 
bir okul yılı boyunca bana zorbalık yapmıştı. Aynı hareketleri 
kampta da yapmaya devam etmesine şaşırmamalıydım.

Gök delinmişçesine yağmur yağıyordu ve oğlanlar gündüz 
bayrak futbolu maçını kaybettirdiğim için bana kızgındı. Aslın­
da oynamak bile istememiştim -takımım da öyle- ama kampın 
aptal “kimseyi dışanda bırakma” kuralı beni zorbaların hedefi 
haline getiriyordu.

Onlar oğlan aktivitelerinde iyi oldukları için babam hepsini 
çok severdi.

“Kapa çeneni, ağlak bebek!” diye bağırdı Lars. Ryan ve Ja­
mes ayak bileklerimden birini tutarken Lars da ellerini bilekle­
rime dolamıştı.
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Bayrak futbolu oynamak istememiştim. Yaz kampına gel­
mek bile istememiştim!

Bundan nefret ediyordum! O kadar nefret ediyordum ki ağ­
layabilirdim.

‘‘Bırakın beni, bırakın beni, bırakın beni!” diye bağırdım.
“Seni zaten bırakacağız, sadece senin gibi bir çöpü ait oldu­

ğu çöp konteynerine attıktan sonra,” dedi Lars. Pislikler sirki­
nin çetebaşı olduğu barizdi. Ryan ve James onun ağzmdan çı­
kan neredeyse her kelimeyi yerine getiriyordu. İnsanların nasıl 
böyle bir güç kazandığım merak ediyordum. Nasıl diğerlerine 
söylediklerim yaptırabiliyorlardı?

“Kimseyi hiçbir yere atmayacaksınız,” dedi bir ses. Omzu­
mun üzerinden baktığımda Kennedy’yi yağmurun altında elin­
de bir ok ve yayla dururken gördüm. Oku tam Lars’ın yüzüne 
doğrultmuştu. Aman Tanrım. Ucube Kennedy kahrolasıca bir 
psikopattı. “Jax’i bırakın ve kimse incinmesin.”

“Ah, bakın. Jax’in tuhaf kız arkadaşı günü kurtarmaya gel­
miş!” diye dalga geçti Ryan.

“Ah, bakın. Ryan o kadar aptal ki, akima yapacak daha iyi 
bir yorum gelmiyor. Gerçekten ama, Ryan. Hakaretlerin üzerinde 
çalış. Tıpkı kişiliğin gibi onlar da özgünlükten yoksunlar. Yoksa 
sana Lars İki mi demeliyim?” Ben onun kız arkadaşım olmadığı­
nı belirtemeden Kennedy alaylarına karşılık vermeye başlamıştı.

Bu ikimiz arasındaki başka bir farktı, o kendisini savunmak­
tan korkmuyordu.

“Lütfen gider misin, Kennedy? Bu meselenin seninle alaka­
sı yok,” dedi James.

“Üzgünüm, Lars Üç. Ama bunu yapmanıza izin veremem. 
Onu indirin ve kimse zarar görmesin.” Kennedy’nin fırlattığı 
ok James’in ayaklarının arasına saplandı.
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James havaya sıçrayıp ayağımı yere bırakarak, * Kafayı mı 
yedin sen?” diye bağırdı.

Kennedy cevap vermedi. Sadece omzundaki sırt çantasına uza­
nıp başka bir ok çıkardı ve Lars İki’nin ayaklarının arasına fırlattı.

Ardından o da havaya zıpladı ve diğer ayağımı bıraktı.
İki ayağım artık serbest kalmıştı, sırada iki elim vardı.
İki yancı da çetebaşlanmn arkasına kaçarken, Lars tek ka­

şım Kennedy’ye doğru kaldırdı. Beni önünde tutarak kıza uka­
laca sırıttı. “Jax önümdeyken ok atamazsın, Kennedy. Yanı o 
yüzden...”

Kennedy’nin bir sonraki oku yanımdan geçti ve Lars’m ku­
lağım sıyırdı.

Kahretsin! Neredeyse Lars’a bir piercing hediye etmiş ola­
caktı! Eğer gerçekten isteseydi söz konusu kulağa bir delik aça­
bileceğine dair iddiaya girebilirdim.

“İstediğimi yapabilirim,” diye bağırdı Kennedy. Artık ona 
inanmaya başlamıştım. “Şimdi, onu bırak çünkü bir dahaki se­
fere ıskalamayacağım.”

Lars göstermiyordu ama beni bıraktığı sırada vücudunun tit­
rediğini hissedebiliyordum.

Kennedy başka bir ok daha almak için çantasına uzandı an­
cak hiç kalmadığım fark edince donup kaldı.

Lark bunu anladığında sınttı. “Görünüşe göre ucubenin cep­
hanesi bitti. Şimdi ikinizin de kıçım tekmeleyeceğim.”

Kennedy’nin yanma koşarken vücudum tir tir titremeye 
başlamıştı. Yanma ulaştığımda bana doğru döndü. “Sorun yok, 
Jax. Sadece havla.”

“Ne?” diye sordum gergince.
“Onlara havla! İnsanlar onlara havlamaya başladığında çıl­

gına dönüyor ve seni rahat bırakıyorlar. İzle bak.” Kennedy,
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lars ve arkadaşlarına dönüp onlara doğru havlamaya başladı. 
"Hıv! Hav! Hav!” diye haykırdı avazı çıktığı kadar. Beni şaş­
kına çevirmişti, birazcık da korkutmuştu.

Ne garip bir kızdı.
Ama taktiği işe yanyor gibiydi. Oğlanlar geri çekilmeye 

başladığında ben de Kennedy’yi taklit ettim. ‘‘Hav! Hav!” Ken- 
nedy'nin rottweiler'ına karşı sesim muhtemelen birpoodle gibi 
çıkıyordu ama oğlanlar iyice gerileyene kadar havlamaya de­
vam ettim. “flav w r

Lars bizden uzaklaşırken başını iki yana salladı. “Neyse ne, 
ezikler. Hadi, millet. Ranzalarımıza geri dönelim. Eğer biraz 
aklın varsa ve kıçın tekmelensin istemiyorsan bu akşam odaya 
gelmezsin, Jax.”

Ardından üçlü hızlıca yammızdan uzaklaştı. Kennedy yayı­
nı çantasına koyup yağmurda dans etmeye başlarken ben afal­
lamış halde orada öylece durdum. “Gördün mü? Biri seni ne 
zaman rahatsız etse yüzlerine havla. Her zaman işe yarar.”

“Her zaman mı?”
“Evet, yani yan yanya diyelim.”
“Ama bu her zaman değil ki.”
“Ah, o zaman samnm her zaman değil.”
“Burada ne arıyordun ki?” diye sordum. Sınlsıklamdım, 

sersemlemiştim ve kafam karışmıştı.
Kennedy bana baktı ve dudaklan çarpık bir gülümsemeyle 

yukarı kıvnldı.
Çarpık gülümsemelerin... tatlı görünebileceğini kim bilirdi ki? 
Neyse. Kennedy’nin gülümsemesinin tatlı olduğunu fark 

ettiğim falan yoktu. Çünkü etmiyordum. Yani, oldukça tatlıy­
dı ama fark etmiyordum. Çünkü Kennedy Lost hakkında öyle 
şeyleri fark etmezdim.
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Kennedy tek kaşını kaldırdı. “Ah, ok atıyordum.
“Sağanak yağmurda mı?”
Başıyla onayladı. “Evet. Doğaya karşı antrenman yapman 

seni daha iyi bir okçu kılar. Yağmur, kalıpların dışında düşün­
memi ve farklı bir şeyler yapmamı sağlayan bir engel oluştu­
ruyor.” Yayını çıkarıp bana doğrulttu. “Denemek ister misin?” 

Başımı iki yana salladım. “Hayır, kurumak istiyorum.” 
“Thmam. Seni ranzana kadar götürüp oradan birkaç parça 

kıyafetini alabilirim. Sonra birlikte benim yatağımda uyuruz, 
böylece oğlanlar seni rahat etmez.”

“Bir kızın bana göz kulak olmasına ihtiyacım yok,” dedim 
sinirli bir şekilde. Utanmıştım.

“Evet, var,” diye yanıtladı ama kabalık etmeye çalışmıyor­
du, sadece gerçekleri söylüyordu. “Hadi, sen eşyalarım toplar­
ken okumu onlara yönelteceğim.”

Onunla tartışmak istesem de elinde ok ve yay tutan bir kızla 
savaşmamam gerektiğini biliyordum.

Odama gittik ve Kennedy beni oğlanlardan korurken akşam 
giymek için yanıma birkaç parça kıyafet aldım.

Oğlanlar tek kelime dahi etmediler.
Kennedy’nin odasma vardığımızda oda arkadaşları çoktan 

uyumuştu. Tanrı ya şükürler olsun. İhtiyacım olan son şey, in­
sanların Kennedy Lost gibi bir kıza âşık olduğumu düşünmele­
riydi.

Üstümü banyosunda değiştirdim, benden sonra da Kennedy 
girdi. Parlak renkli başka bir pijama takımı giymişti. Sadece 
Kennedy’nin neon yeşili pijamaları olurdu zaten.

Yatağına girdiğinde gönülsüzce yanma kıvrıldım. Bir kızla 
yatağa girdiğim son sefer... ►

Hiçbir zamandı.
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Daha önce bir kızla yatağa girdiğim hiç olmamıştı.
Yüzünü bana dönüp midemi bulandıran o sevimli ve aptal

gülümsemesiyle baktı. “Neden yağmurda dans etmedin, Jax?”
“Ben yağmurda dans etmem.”
“Ne zaman edersin peki?”
"Hiçbir zaman.”
Kennedy kaşlarını çattı ve bu da çok tatlıydı. Bana arkasını

döndü. “Yağmurda dans etmelisin. Seni mutlu edecek, bak gör.”
"Ben zaten mutluyum.”
* Yağmurda dans edersen daha fazla mutlu olursun.”
Buna ne diyeceğimi bilmiyordum, o yüzden çenemi kapalı

tuttum.
“Pek konuşmuyorsun, değil mi?” diye sordu Kennedy.
“Hayır.”
“Sorun değil. Ben çok konuşurum. Anlatırım da anlatırım da

anlatırım.” Derin bir nefes aldı. “Hem de kelimelerim bir yere
varmasalar bile.”

Buna karşı çıkamazdım.
Aslında olmamam gereken yatakta kıpırdandım. “Kimse

uyanmadan önce buradan çıkmam lazım, insanlar bizi aynı ya-
takta görmesin.”

Kennedy esnedi. “Merak etme, sabahlan bana şarkı söyle­
yen kuşlarla konuşmak için herkesten önce kalkıyorum hep.”

O esnediği için ben de esnedim. Hemen sonra birlikte bir
t e  daha esnedik. “Sen çok ama çok garip bir kızsın, Kennedy.”

‘Teşekkürler, Jax,” derken midemi bulandıran o tatlı ve çar-
Pdc gülümsemesini zihnimde canlandırabiliyordum.
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Üç gün art arda yağmur yağmıştı. Artık yorgunluktan ölü­
yordum.

Fırtınalardan nefret ediyordum. Beni asla uyutmuyorlardı 
ve evde yalnız olduğumda beynimi bir türlü susturamıyordum. 
Anksiyetem tavan yapmıştı. Penn’i özlemiştim. Yani aslında 
onu değil, Artmalarda yanımda yatacak birinin varlığım özle­
miştim. En dibe vurduğum anlarda yanımda sıcak bir beden 
hissetmenin getirdiği rahatlık her şeyin daha kolay olmasını 
sağlıyordu sanki.

Şimdiyse anksiyetemle tek başıma mücadele ediyordum ve 
beni etkilemeye başladığı bir sır değildi. Bedenim mi, yoksa 
zihnim mi daha yorgundu bilmiyordum.

Kendimi meşgul etmek için elimden geleni yapmaya çalış­
tım. Cesur olmak için yapmak istediklerimin bir listesini çıkar­
dım. Meditasyon yapmak için tüm gücümle çabaladım. Bazen 
de ağladım çünkü Yoona ağlamanın cesurca olduğunu söyle­
mişti.

Ardından fırtınanın dinmesini bekledim. Ne kadar şiddetli
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olursa olsun, eninde sonunda biteceğini biliyordum. Her fırtı­
nadan sonra güneş mutlaka tekrar parlardı.

Güneşin çıkması birkaç günü buldu ve hava normale dön­
düğünde de peyzaj ekibi geldi. Çok yorgundum ama bahçeyi 
düzenlemek için ne planladıklarını görmeye hazırdım. Çok gü­
zel bir alandı ve bahçesinin nasıl görünmesini istediğine dair 
taslakların ve planların çoktan ablamın zihninde şekillendiğini 
tahmin edebiliyordum. Peyzajcılann onun aklindakini hayata 
geçirmesini izlemek için sabırsızlanıyordum.

Başlamak için malzemelerle dolu iki kamyon evin önüne 
çektiğinde, şirketin sahibi Lars’ı karşılamak için dışarı çıktım. 
Louise ve Kate’ten onun kasabadaki en iyi peyzajcı olduğunu 
duymuştum. Gerçi ondan başka da yoktu. Ayrıca yine onlardan 
aldığım duyumlara göre aşın ateşli ve rüya gibi bir adamdı.

Adamın yakışıklı olduğu konusunda haksız değillerdi. Da­
ğınık san saçlan ve sol yanağındaki derin gamzesine baktığım­
da karizmasını görebiliyordum.

İşçilerinden üç tanesiyle konuşuyordu, bana doğru dönme­
den önce hepsine görevlerini dağıtmıştı. Beni ilk selamlayan 
şey bedenimde aşağı yukan dolaşan gözleriydi. Bakışlan be­
nimkilerle buluştuğunda dudaklan günaha davet eden bir sın- 
tışla yukan kıvnldı.

“Selam. Kasabadaki yeni kız hakkında çok şey duydum. En 
sonunda şahsen tanışmak bir zevk.”

“Burada haberler hızlı yayılıyor sanınm. Ben Kennedy.”
“Ben de Lars. Lars Peyzaj’ın sahibiyim. Seninle tanışmak 

bir onur,” dedi elini bana doğru uzatarak.
El sıkışmak için uzandım ama o elimi avucunun içine alıp 

üzerine bir öpücük kondurdu.
İğrenç.
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Elimi çabucak ondan çektim.
Bütün o yakışıklılığı anında gözümdeki değerini kaybet­

mişti. Her konuda aşın kendini beğenmiş biri gibi davranıyor­
du. Lars’ın yakışıklı olduğunu bildiği aşikârdı ve muhtemelen 
Havenbarrow’daki kadınlardan fazlasıyla ilgi görüyordu. Ama 
benim için yakışıklılığının farkında olan ve sırf dış görünüşü 
sayesinde her şeyden paçayı sıyırabileceğim düşünen bir adam­
dan daha itici bir şey yoktu.

Lars’ı iki saniyedir tanımama rağmen ondan kötü bir elekt­
rik almıştım.

Dudaklarından düşürmediği sırıtışıyla sinsi bir tilkiye ben­
ziyordu. “Kasabaya yeni birilerinin gelmesi güzel. İnsan bir 
süre sonra etrafta sürekli aynı yüzleri görmekten sıkılıyor. Evde 
sadece sen ve...” Boş olan yüzükparmağıma baktı, “...erkek 
arkadaş m mı kalıyor?”

Ellerimi ovuşturarak başımı iki yana salladım. “Hayır. Sa­
dece ben varım.”

“Yalnız mısın?” diye sordu neşelenerek.
Gülümsedim ama midem bulanmıştı. Bu konuşmanın git­

tiği yerden hoşlanmamıştım ve farklı bir şeylerden bahsetmek 
istiyordum. Hatta tam olarak öyle yapacaktım. Bu adamın kar­
şısında rahatsız hissetmeme sebep olan şey neydi? Ondaki bir 
şeyler bana çok tanıdık gelmişti.

“Evet, yalnızım. Eh, artık seni rahat bırakayım. Sadece çı­
kıp bir merhaba demek istemiştim. Sizi hiç rahatsız etmeyece­
ğim. Eğer bir şeye ihtiyacınız olursa beni içeride bulabilirsiniz. 
Bildiğin gibi burası aslmda kız kardeşim ve enişteme ait, yani 
planlardaki değişiklikleri onlara danışman gerekecek ama ge­
rektiği takdirde hemen iletişime geçerim.”
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“Kendini o evde saklanmak zorunda hissetme, istersen be­
nimle kalıp ellerini kirletebilirsin,” dedi Lars. Ardından göz 
kırptı ve tam oracıkta kusmak istedim.

Onun yerine etkileyici güneyli gülümsemelerimden birini 
seıgiledim, bir kez başımla onayladım ve topuklarımın üzerin­
de dönerek eve yürümeye başladım. Arkamı ona döner dönmez 
herifin kıçıma baktığından emindim ve düşüncesi bile tüyleri­
min ürpermesine neden olmuştu.

Lars hiç beklemediğim bir anda omzuma dokunduğunda ne­
redeyse olduğum yerde sıçrayacaktım.

Panik dolu gözlerle hızla ona döndüm.
Ellerini teslim olur gibi havaya kaldırdı. “Sakin, sakin. Özür 

dilerim. Seni korkutmak istememiştim.”
Bir adım geri çekilip ellerimi bedenime dolarken kalbim 

göğsümde şiddetle atıyordu. “Hayır, sorun değil. Ben özür di­
lerim. Sadece biraz ürkeğim.”

Bir kez daha gözlerini bütün bedenimde gezdirerek, “Bu­
gün çok güzel göründüğünü söylemek istemiştim,” dedi Lars. 
Rahatsızlık hissi midemden yükseldi ve ağır bir yumru halinde 
boğazıma oturdu.

‘Teşekkür ederim.” Bu uygunsuz yorumu için ağzımdan 
daha sert sözler çıkmasını istiyordum. Onun yerine eve gitmek 
için tekrar arkamı döndüm.

Evin basamaklarını çıkmadan önce Bay Huysuz’u yan evin 
ön verandasında Joy’la birlikte oturmuş kahve içerken gördüm. 
Gözleri bana kilitlenmişti ve bakışlarının yoğunluğu omur­
gamdan aşağı bir ürpertinin yayılmasına neden olmuştu. Kafa 
karışıklığı zihnimi ele geçirirken başımı ona doğru çevirdim. 
Gözleri sanki akimda bir şeyler varmış gibi bakıyordu ama 
anlatmaya çalıştığı şeyi çıkaramıyordum. Mesafeli ve soğuk
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bakışlarından yola çıkarak bu şekilde hissedeceğim ilk sefer 
olmayacağını düşünüyordum.

Birbirimize çok daha fazla kez şaşkınlıkla bakacağımızı his­
sediyordum.

Belki bir gün başımı daha hızlı çevirebilecektim ama şim­
dilik gözlerim onunkilerde oyalanıyormuş gibiydi. Bu sefer 
onda bir değişiktik vardı. Bir şey yüzünden bakışlarım benden 
ayıramıyordu. Bu kasabaya adım attığımdan beri ilk kez Bay 
Huysuz bakışlarını benden hızla kaçırmamıştı. Tam aksine, ba­
şını yana yatırarak tamamen bana odaklanmıştı ve bir anlığına 
gözlerinde bir endişe parıltısı görmüştüm.

Başım çevirdiğinde Lars’ın yarattığı rahatsızlık hissini üze­
rimden yıkayıp atmak için duş almaya içeri girdim.

Akşamüstü bitmeden Lars üç hamlede daha bulundu ve beni 
aşın huzursuz etti. Onun arazide çalışacağı haftalar nasıl geçe­
cekti hiç bilmiyordum. Aşksız bir evlilikte beş yılımı huzur­
suzluk içinde geçirmiştim zaten. İstediğim son şey yabancının 
birinin yanında da böyle hissetmekti.

Lars’m bana asılmasıyla uğraşmam yetmiyormuş gibi kasa­
balılar hâlâ “arkadaşça” uğramaya devam ediyordu.

İnsanlar benimle tanışmak için kapımda belirip duruyordu 
ve dürüst olmak gerekirse bu artık yorucu bir hal almaya baş­
lamıştı. Geldikleri her seferinde daha fazla müdahaleci oluyor­
lardı. Aşk hayatım hakkında sorular soruyor, hayatında hiç kız 
arkadaşı olmamış kuzen Bemie’yle çıkar mıyım diye yokluyor 
ve ortaokul sonbahar gösterisi Macbeth için bağış yapmak is­
teyip istemediğimi merak ediyorlardı. Macbeth çocuklar için 
biraz ağır gibiydi ama ben kimdim ki buna karar verecektim?

Yine de bir şekilde kendimi bağış için çek yazarken bulmuş­
tum, hanımlar oldukça ısrarcıydı.
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Havenbarrow annelerinin ısrarcı olduğunu düşündüysem bir 
de onların izci kız kurabiyeleri satan kızlarını dinlemem gere­
kirdi. Artık nasıl olduysa bir orduyu doyuracak kadar kurabiye 
sipariş etmiştim. Ya da üzgün halimi bir cuma akşamı doyura­
cak kadar...

En kötüleri hâlâ Louise ve Kate’ti. Nasıl biri olduğum git­
gide daha fazla meraklarını uyandırıyordu, geçmişimdeki bir­
takım kirli çamaşırları çıkarmak ise ilgilerini bundan da fazla 
cezbediyordu.

Bir cumartesi öğleden sonra ön kapımda belirip, “Selam, 
canım,” diye şakıdı ikisi aynı anda. “Sana bir bakalım ve bizim 
küçük Havenbarrow’a uyum sağlıyor musun görelim istedik. 
Eskiden şehir kızıydın nasılsa, bunun ne büyük bir değişiklik 
olduğunu Tanrı bilir.”

Gerçek şuydu: Onlara şehirli olduğumu hiç söylememiştim. 
Geçen gün elinde muffin'lerle uğradığında her şeye karışan 
Nancy’ye söylemiştim.

Başka bir gerçek daha vardı: Muffin'\tr\ ne kadar iyi olursa 
olsun, her şeye karışan Nancy’ye güvenilmezdi.

“Gayet iyiyim, hanımlar.”
“Ah, iyi. Ne güzel,” dedi Kate dudaklarını büzerek. “Sorma­

sı ayıp ama burada ne yapacaksın?”
“Ne demek istiyorsun?”
“Beni yanlış anlama, Kennedy,” diye söze girdi. Bu da yan­

lış anlaşılmaya müsait sözler söyleneceği anlamına geliyordu. 
“Fakat burada çalışmadan öylece oturman olmaz. Bundan daha 
büyük tutkuların yok mu? Yani kaç yaşındasın ki? Yirmi dokuz 
mu, otuz mu?”

Hakaret ettiği ses tonundan çok belliydi ve kapıyı suratına 
çarpmamaya kendimi nasıl ikna ettiğimi hiç bilmiyordum.
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"Yimü sekiz," diye cevapladım.
îkisi de kaşlarını çattı. "Çok yazık," dedi Louise. Boş boş 

durmaman gereken yaşa gelmişsin. Belki de bizim kızlan ağır­
ladığım manikür-pedikür gecelerine gelebilirsin. Gelecek hafta 
bir tane yapacağız. Kasabadaki kızlardan biri sana bir iş bula­
bilir. Ne derler bilirsin: Çevre, çevre, çevre! Eminim onlara ge­
reken özeni gösterdiğin için tırnakların sana teşekkür edecektir. 
Peki randevuya çıkmaya ne diyorsun? Mary’nin kuzeni Bemie 
bekâr. Biraz garip biri ve tıpkı senin gibi bir acayip. Bence iki­
niz tam tencere kapaksınız.”

Yine mi Bernie... "Davetiniz için teşekkür ederim ama sanı­
rım es geçmek zorundayım." Bir yanım onlara romanlarımdan 
bahsetmek istiyordu. Bir zamanlar başarılı bir kariyerim oldu­
ğundan. Ama daha büyük bir yanım onlara hiçbir şey borçlu 
olmadığımı biliyordu.

“Bemie’nin seni randevuya çıkarmasına izin vermeyi ciddi 
ciddi düşünmelisin. Senin yaşındaki insanlar yuvasını kurmalı, 
sence de öyle değil mi? Eminim ki hayatmm bir noktasında 
çocuk istiyorsundur. Zaman akıyor ve ne kadar uzun süre bek­
lersen hamile kalman o kadar zor olur.”

Vay canına.
Çizgiyi aşmışlardı ve bunu umursamıyorlardı. Geçen her 

günle beraber, onlar buradayken bu evde kalamayacağıma daha 
çok ikna oluyordum.

"Üzgünüm ama bu özel bir som ve..
Louise lafımı böldü. "Yumurtalarım dondurabileceğini bili­

yor muydun? Bunun yapılabileceğini söyleyen bir makale oku­
muştum.”

Cevap vermeme fırsat kalmadan Louise ölü bitkileri söken 
Lars’a el sallamaya başladı. "Hey, Lars. Seni görmek ne hoş,"
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dedi şarkı söyler gibi. Adamı sanki yalayıp yutmak üzere oldu­
ğu bir biftekmiş gibi süzüyordu. “Bakıyorum da her zamanki 
gibi sıkı çalışıyorsun.”

Lars elinin tersiyle alnını sildi ve hınzırca sırıttı. “Bilirsin, Lou- 
ise. Ellerimi kirletmekten uzak duramıyorum.” Ardından bana göz 
kırptı ve midem elli yedi kere huzursuzluk hissiyle çalkalandı.

Lars işine geri dönerken Louise eliyle kendini yelpazeledi 
ve sanki evli bir kadın değilmiş gibi kızardı. “Vay canına. Tan­
rım. Hâlâ bekâr bir genç kız olsam o adamla kirlenmeyi çok 
isterdim.”

“Hay bin yaşa,” dedi Kate kardeşinin yanından. “Neyse... 
Pedikür akşamı için haber verirsin, Kennedy! Bir de Bemie’yi 
tabii. İkiniz çok iyi anlaşacaksınız. İçimden bir ses öyle diyor.”

Birlikte aceleyle uzaklaştılar ve gittiklerinde onları özledim 
desem yalan söylemiş olurdum.

Gün sona erdiğinde Lars kapımı çaldı ve ekibinin gittiğini 
haber verdi. “Bugün neler hallettik sana göstereyim,” dedi ön 
bahçeyi işaret ederek.

Tereddütlü bir gülümsemeyle peşinden gittim. Lars etrafi 
gösterip her şeyin birkaç ay sonra nasıl görüneceğini açıklar­
ken bahçede dolaştık. Arka tarafa yapacakları şeylerden bahset­
ti ve yerleştirilecek aydınlatmalar konusunda susmak bilmedi. 
Ne kadar yetenekli, zeki ve bekâr olduğu hakkında böbürlenip 
durdu. Bazen de işinin Havenbarrow’daki başarısına değindi. 
Annemin en sevdiği çiçek olan leylak çalısının konulacağı kö­
şeye doğru bakarken elini belime koymasıyla öne fırladım.

Gerildiğini sırada bedenimden ani bir akım geçtiğini hisse­
derken, “Ne yapıyorsun?” diye sordum.

Lars tek kaşını yukarı kaldırdı, afalladığı yüzünden okunu­
yordu. “Pardon? Ben sadece.
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“İznim olmadan belime dokunuyordun,” dedim tükıirürcesi- 
ııe. “Ve açıkçası bu oldukça uygunsuz bir davranış.

Hareketi için özür dilemek yerine gözlerini devirdi. Hadi 
ama, hanımefendi. Sanki bugün ekibimle buraya geldiğimden 
beri bana asılmıyormuşsun gibi davranma. Sinyaller çok netti.” 

“Sinyal falan yoktu. Sana asılmıyordum.”
Dünya üzerindeki en özgüvenli adammış gibi ellerini saçla­

rından geçirirken, “Yalan söylemene gerek yok,” diye üsteledi 
Lars. “Anlıyorum. Sen hoş görünümlü bir kadınsın. Ben hoş 
görünümlü bir adamım. Birbirimizden etkilenmemiz çok man­
tıklı.” Ardından elini omzuma koydu ve bu hareketi omurgam­
dan aşağı ürpertiler yayılmasına neden oldu.

“Senden etkilenmiyorum.” Elini omzumdan atarken sesim 
iyice yükselmişti. “Eğer bana bir kez daha dokunursan seni piş­
man ederim.”

“Cadalozluk yapmaya gerek yok,” diye ofladı. “Dürüst ol­
mak gerekirse, benim tipim bile değilsin.”

Bir kadının onlarla ilgilenmediği gerçeğiyle banşamayan ve 
direkt savunmaya geçen adamların olayı neydi böyle?

“Tüm olmadık yerlerde fazlalığın var,” dedi beni tepeden 
tırnağa süzerek.

“Gitme vaktin geldi,” diye emrettim. İçten içe biraz titriyor 
olsam da sesim çok sertti. En azından evliliğimde her akşam 
eve gelen canavarı tanıyordum. Ama söz konusu Lars olduğun­
da? Bana tamamen yabancı biri olduğunda? Öfkesinin sınırla­
rım bilmiyordum.

“Neyse ne. Yarın iş için döneceğim.”
“Dönmesen daha iyi olur.” Onun gibi birinin arazisinde 

çalışmasmdan Yoona’nın rahatsız olmamasının imkânı yoktu. 
Benim huzursuz hissetmemi istemezdi ve Lars da bu kelimenin 
sözlük anlamıydı.
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Lars kıs kıs gülerek başını iki yana salladı. “Beni kovmaya 
hakkın yok. Söylediğin gibi benim müşterim ablan, sen değil­
sin.”

“Sen buradan gider gitmez ablam benden bir arama alacak.”
“Dinleyin, hanımefendi...” dedi bana doğru bir adım atarak. 

İrkilerek geriye sıçradım. Tanrım, bundan nefret ediyordum. 
Tepkimi kontrol edemediğimi görmesinden nefret ediyordum. 
İrkilmemin ona özgüven vermesini görmekten nefret ediyor­
dum. Erkeklerin önünde zayıf görünmekten nefret ediyordum. 
Köşeye sıkıştırılmış hissetmekten nefret ediyordum.

Daha da dikleşirken göğsünü öne çıkardı. “Ekmeğimle oy­
namana müsaade edemem, yani bunu bir şekilde çözmemiz ge­
rekecek.”

“Peki ya şöyle yapsak? Onu dinleyip mülkünü terk etsen na­
sıl olur?” diyen bir ses duyduğumuzda Lars’la birlikte Joy’un 
evine doğru baktık. Joy’un bahçesini benimkinden ayıran kısa 
çitin orada Bay Huysuz duruyordu. Gözleri sertti ve sanki... 
öfkeyle doluydu? Gördüğüm öfke miydi? Ama bu sefer çileden 
çıkancı bu bakışlar Lars’a kilitlenmişti.

“Peki ya sen kendi lanet işine baksan nasıl olur, adamım?”
Bay Huysuz çitin etrafından dolaşıp bahçeme girdi. Lars’ın 

yüzünün dibinde duruyordu ve adam saniyeler içinde gözüme 
bir köpekbalığı tarafından yenmek üzere olan küçük bir balık 
gibi gelmeye başlamıştı. Lars iri bir adamdı, uzundu ve fit sa­
yılırdı. Ama Bay Huysuz fitti. Yani fit fitti. Serçeparmağıyla bir 
arabayı hiç ter dökmeden kaldırabilecek türden fitti.

Lars geri çekilip teslim olmadan önce birkaç dakikalığına 
bir bakışma yarışına girdiler. “Neyse ne, adamım. Benim bu­
nun için vaktim yok.” Lars bakışlarını bana çevirdiğinde mavi 
gözleri biraz daha soğuk bakıyordu. “Bu dağınıklığı bitirmesi
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için başka bir peyzajcı bulmada bol şans. Kasabada sadece ben 
vannı, yani tebrikler. Ablanın bahçesinin içine sıçtın.

“Git buradan,” dedi Bay Huysuz tıslarcasına. Bakışları hâlâ 
Lars'a hançer fırlatıyordu.

“Peki tamam, göt herif.” Lars kötücül bir sırıtışla ellerini 
havaya kaldırdı. “Ateş etme.”

Bu kelimeleri aşırı rahatsız edici bir tavırla söylemişti ve 
hafifçe geriye doğru tökezleme sırası şimdi Bay Huysuz’daydı. 
Gözlerini kırpıştırarak yok etmeden önce içlerinden bir duygu 
geçti. Bu da neydi? İstemsizce gösterdiği bu duygunun ardında 
yatan hikâye neydi?

Lars hızla uzaklaştı ve Bay Huysuz’un omuzlan düşerken 
dudaklanndan yorgun bir iç çekişin kaçmasını izledim. “Teşek­
kür ederim. Ben de tam...”

“Sen ne halt ediyorsun?” diye patladığında sert ses tonu 
üzerimde soğuk duş etkisi yarattı.

“Ne?”
“Neden bütün gün seni taciz etmesine izin verdin? Üstüne 

tüm o meraklıların evine gelip seni küçümsemelerine müsaade 
ediyorsun.”

Biraz dikleştim. “Sen neyden bahsediyorsun?”
“Her gün bu insanlar sana boktan şeyler getiriyor ve üstü ka­

palı yorumlarıyla sana bok gibi davranıyorlar. Saygısızlıklarım 
resmen yüzüne tükürdüler ama sen sanki omurgan yokmuş gibi 
bunların hepsine izin verdin.”

Vay canına. Pekâlâ. Anlaşılan ormanda karşılaştığım agre- 
sif, kaba adama dönüş yapmıştık. “Bu seni hiç ama hiç ilgilen­
dirmez.”

“Onlara karşı mesafeni şimdi koymazsan hiçbir zaman geri 
çekilmeyecekler ve sürekli meselelerine kanşıp ısrarcılıklarım 
koruyacaklar.”
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“insanların bana nasıl davrandığından sana ne?” 
Gözlerinden bir yumuşaklık geçtiğinde orada bir zamanlar 

tanıdığım birini gördüğüme yemin edebilirdim. “Sadece söy­
lüyorum. Bu kasabanın insanları başkalarını rahatsız etmekten 
keyif alıyor. Eğer kötü adamı oynaman gerekiyorsa o rolü üst­
len. Ama ne olursa olsun, çekingen davranma. Karakteri böyle 
olan insanları parçalamaya bayılırlar. Seni delirtirler, köşeye 
sıkıştırırlar ve en sonunda patlayana kadar tekrar tekrar saldı­
rırlar. İnan bana, bir gün patlayacaksın. Sonra da hiçbir şey ol­
mamış gibi sana neden patladığını soracaklar.”

“Soruma hâlâ cevap vermedin. İnsanların bana nasıl davran­
dığından sana ne?” diye sordum.

“Benlik bir şey yok,” diye mırıldandı sertçe. Sonra elini saç­
larının arasından geçirdi. “Ama sen de sana nasıl davrandıkları­
nı umursamıyorsun. Asıl problemin bu olduğuna eminim.” 

Onunla tartışmak istiyordum. Ona yanıldığım, bu kasaba­
lıların hakkımda ne düşündüğünü biraz bile umursamadığımı 
söylemek istiyordum ama doğrusu umursuyordum. Benden 
hoşlanmalarını istiyordum çünkü zorbalığa uğramaktan daha 
çok korktuğum bir şey varsa o da sevilmemekti.

Kocam bu korkunun içime kök saldığından emin olmuştu; 
ben sevilemezdim. Ancak tek istediğim sevilmekti, insanların 
benden hoşlanması pahasına kendi kalbimi kırmam anlamına 
gelse bile... Bu çok depresif bir gerçekti.

“Kasabanın pisliğinden bir tavsiye ister misin?” diye sordu. 
“Elbette, aydınlat beni.”
“Omurgalı ol. Kendini savun. Onlar sana baskı uyguladık­

ça diren.”
“Kasabanın pisliğinden tavsiye almanın iyi bir fikir oldu­

ğundan emin değilim. Senin gibi yalnız kurt olmak istemiyo­
rum. Arkadaşlarım olsun istiyorum.”
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Gözleri bir anlığına benden başka tarafa kaydı. Bana tekrar
baktığında gözlerinde... incinme gördüğüme yemin edebilir­

dim. Onu kelimelerimle incitmiş miydim?
“Benim arkadaşlarım var,” dedi o her zamanki kendinden

eminliğiyle. “Benim için dünyalara bedel olan insanlar. Dün­
yanın geri kalanı beni parçalamaya çalıştığında beni anlayan
insanlar.”

Midem düğüm düğüm oldu, “özür dilerim, öyle demek...”
“İstedin ve sorun değil. Burada oturup beni yargılamak yeri­

ne kendine odaklan. Bu insanların gerçekten arkadaşın olmasını
isteyip istemediğine karar ver. İnsanlar bugünlerde kendilerini
kime verdiklerine dikkat etmiyorlar çünkü birilerinin onlardan
hoşlanmasımn saygı görmekten daha önemli olduğunu sanıyor­
lar. O insanlar seni öldürecek.”

Güldüm. “Louise ve Kate’in canımı alacağından şüpheli-
, • 55yım.

“Canım almaktan bahsetmiyorum. Senden daha önemli bir
şeyi almalarından bahsediyorum.”

“Peki o neymiş?”
“Ruhun.”
Ne söyleyeceğimi, ne yapacağımı bilmiyordum. O bana

yaklaşıp usulca konuşurken sadece olduğum yerde durdum.
“Havla onlara, Kennedy. Havla.”

Bir adım geri gitti ve kendisiyle birlikte nefesimi de götür­
dü. Benden uzaklaşırken göğsüm sıkışmıştı. Kelimeleri sanki
hatıralarımdaki bir şeyi kilitli olduğu yerden çıkarmaya çalı­
şıyormuş gibi zihnimde tekrar tekrar dönerken bütün bedenim
ürperdi.
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Ben yatağımda esneyip gerinirken, “Aman Tanrım. Sana 
öyle davrandığı için çok üzgünüm, Kennedy. Şerefsize bak,” 
dedi Yoona telefonun diğer ucundan. Belim, aptalın teki gibi 
davranıp birkaç gecedir arabamda uyuduğum için benden bık­
mıştı. Ben de gerçek bir yetişkin gibi davranarak içeri taşınıp 
yatağa geçmiştim. Mobilyaların nihayet gelmesinden ve evin 
yuva gibi hissettirmeye başlamasından dolayı çok mutluydum.

“Evet,” dedim Lars’a ve dün bana davranış şekline değine­
rek. “Peyzajcmi kaçırdığım için üzgünüm.”

“Hiç sorun yok. Büyütülecek bir mesele değil. Eminim baş­
ka birini buluruz. Buradaki en önemli şey senin iyi olman. Eve 
gelmeme ihtiyacın var mı? Eve gelebilirim. Bana ihtiyacın var­
sa dönebilirim.”

“Kasabada sana ihtiyaç olmadığına yüzde yüz eminim.” Bir 
kahkaha attım.

“Gerçekten mi? Bora Bora Adaları çok sıkıcı. Bütün yaptı­
ğımız güneşlenmek ve meyveli içkiler içmek.”

‘Tanrım, ne zor bir hayat bu böyle.”
“Sorma. Bir de her yere peşimden gelen, hiç durmadan beni
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sevdiğini söyleyen ve tüm isteklerimle ihtiyaçlarımı karşılayan 
şu adam var.”

Ablam beni görebiliyormuş gibi tek kaşımı kaldırdım. Ko­
canı mı kastediyorsun?”

“Koca.” Yoona iç geçirdi ve hattan başını aşağı yukarı sallar 
gibi bir hışırtı duyuldu. “Ne garip bir kelime. Benim bir kocam 
var.” Kıkırdadı, kulağa her zamanki kadar aşk sarhoşu gibi ge­
liyordu.

“Tabii var. Hem de iyi bir tane. Bunu için şükretmen ge­
rek. .. Denizde bir sürü kötü balık var.”

“Kötü balıkların lafı açılmışken... Senin kalamardan haber 
var mı?”

Göğsüm sıkışırken saçlarımı dağınık bir topuz yaptım. 
“Yok.”

“Bu iyi, öyle değil mi? Sesi soluğu çıkmaması iyi bir şey.”
Belki de öyleydi. Yine de bir yamm ondan haber almamayı 

garip buluyordu. Bunu düşünmemek için elimden geleni yap­
tım. Üzerine ne kadar düşünürsem o kadar geçmişim aklıma 
geliyordu ve bu benim için zordu. Geçmişimle başa çıkma ko­
nusunda iyi değildim. Benim için yüzleşmesi çok zor bir ko­
nuydu.

“Evet, iyi. Bu arada,” dedim konuyu değiştirerek. “Bilmek 
istersen diye söylüyorum, komşularım dünya üzerindeki en 
meraklı insanlar.”

“Ah, Tanrım, öğrendiğim iyi oldu. Eminim seninle ziyafet 
çekiyorlardır.”

“Ziyafetlerin en büyüğünü. Bugün hâlâ meyveli turta ya da 
ekmek gelmediği için şaşkınım.”

“Saat daha erken, eminim yoldadır,” diye şaka yaptı Yoo­
na. “Onun dışmda kasaba nasıl? Hayallerimizi süsleyen Stars
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Hollow*un* güneyli versiyonu gibi mi?” diye sordu umut dolu 
bir sesle. “Sırf salı diye hamur işi kermesleri ve kasaba tören 
geçitleri oluyor mu mesela? Bir Luke ‘s Diner * var mı? Aman 
Tanrım, lütfen bana orada bir Luke Sr Diner olduğunu söyle/’ 

Güldüm. “Aslına bakarsan kasabayı henüz gezmedim ama 
tatlılar tatlısı, garip bir komşun var. Ah, bir de net bir uyarıda 
bulunayım, kasabanın pisliği arazinizin hemen arkasındaki or­
manda yaşıyor. Sizin yerinizde olsam ormana dolaşmaya git­
mezdim. Arkadaş canlısının tam tersi.”

“Aaa, ilginçmiş. Luke mu, yoksa Jess tarzı bir asosyal mi?” 
Yoona’yla ikimizin profesyonel olduğu bir dal varsa, o da 

Gilmore Girls referanslarında bulunmaktı.
“Jess. Kesinlikle Jess.”
“Seksi mi? Lütfen bana seksi olduğunu söyle.”
Bay Huysuz, götlerin iyi bir modeliydi. Eğer için için yanan 

huysuz bakışlar öldürebilseydi, şimdiye kadar on kez ölmüş­
tüm. Sanki biri Vampir Günlükleri’nden**’ Damon Salvatore’u 
alıp içine biraz Once Upon A Time’dakı**’ Hook’u eklemişti ve 
ta da! Bay Huysuz işte böyle doğmuştu. Düşüncelere dalmak 
bir Olimpiyat sporu olsaydı adam altın madalyayı kazanırdı.

“Olay o değil.” Seksi görünüşünü üstümden atmak için 
elimden gelenin en iyisini yapmaya çalışıyordum. Çünkü on­
dan nefret etme görevine çıkmıştım, boş vakitlerinde yaşlılarla 
takılsa ve beni Lars gibi insanlardan kurtarsa bile. Bunlar be­
nim yanımdayken hemen sinirlendiğini ve değişken bir kişiliğe 
sahip olduğu gerçeğini değiştirmiyordu.
* Gilmore Girls adlı dizinin geçtiği kurgusal kasabadır, (ç.n.)
** Gilmore Girls adlı dizideki kurgusal restorandır, (ç.n.)
*** L. J. Smith'in kaleme aldığı Vampir Günlükleri kitap serisinden ekrana uyarlanan 
bir televizyon dizisidir, (ç.n.)
**** 2011 yılında ABC kanalında yayınlanmaya başlamış, birçok farklı türü içinde 
barındıran bir televizyon dizisidir, (ç.n.)
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‘'Olay tam da o, Kennedy. Kasabanın pisliğini seksi bulman­
da sorun yok.”

Gerçekten de buluyordum. Sadece Yoona’nın -ya da her­
hangi birinin- bu gerçeği bilmesine gerek yoktu çünkü konu­
dan tamamen bağımsızdı. Bay Huysuz yüzüne en seksi şekil­
de düşen koyu kahverengi bukleleriyle mükemmel derecede 
yakışıklı mıydı? Evet. Gizemli gözleri beni büyüleyip zamanı 
bir anlığına dondurmuş muydu? Evet, tabii, her neyse. Zaman 
adeta akmaz olmuştu falan. Yine de bu onun sosyal yetenekleri 
olmadığı gerçeğini değiştirmiyordu. Dudakları ne kadar dolgun 
olursa olsun, çenesinin hattı ne kadar keskin olursa olsun, bu 
gerçeği değiştirmeye yetmezdi.

Yakışıklılığı ve gizemli havası sadece bakışlarımı ondan çe­
virmemi biraz daha zor bir hale getiriyordu o kadar.

Banyoya gitmek için ayağa kalktığım sırada, “Konuşmaya de­
vam edersen telefonu suratına kapatacağım,” diye şaka yaptım.

“Tamam ama daha kasabayı gezmedim derken ne demek 
istedin? Bana asosyallik yaptığmı söyleme. Dışarı çıkman ge­
rekiyor! Her yeri keşfetmen ve yeni insanlarla tanışman lazım.” 

“Güven bana, yeni insanlarla tanışmaya ihtiyacım yok. 
Doğrudan ön verandama dalmak gibi bir huylan var.”

“Dışan çıkman lazım, Kennedy. Sana iyi gelecek.” 
Konuşmanın gittiği yönü değiştirmeye çalışarak, “Ama evin 

çok büyük ve rahat,” diye takıldım. Yoona’nm iç çekişinden 
kaygılı olduğunu anlamıştım. Bunu biliyordum çünkü birkaç 
aydır bana çok çektiren akıl sağlığımdan endişeleniyordu. Be­
nim iyi olmamı istiyordu ve bunu tamamen anlıyordum. Bunu 
ben de istiyordum. Sadece bu tarz şeyler zaman alıyordu. Kendi 
koşullanma göre iyileşmem gerekiyordu, dünyanın geri kalanı 
hemen aşmamı istese bile...
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Fakat bu bana hiç adil gelmiyordu. Ne de olsa söz konusu 
olan şey benim travmamdı, onların yaşadığı bir şey değildi.

Ama hayatıma devam edemediğim için kocam zaten benden 
ayrılmıştı, aynı sebepten ötürü bir de ablamı kaybedemezdim.

“Senin için endişeleniyorum sadece, Kenny,” dedi annemin 
bana taktığı lakabı kullanarak. Kelime dudaklarından döküldü­
ğünde midem gerginlikle kasıldı. “Çok şey yaşadın. Ebeveyn­
lerimizi kaybettikten sonra üzerine Da-”

O ruhumu yakan kazadan bahsedemeden önce, “Bugün keş­
fe çıkacağım,” diye sözünü kestim. “Burada neler döndüğüne 
bir bakacağım.” Yoona’nın endişeleri buhar olup uçsun diye 
sesimi umutlu çıkarmaya çalışıyordum.

Telefondan gelen iç çekiş bu sefer biraz daha rahatlamayla 
doluydu. “Ah, Kennedy, buna bayılacaksın! Nathan beni ora­
daki evi onarmaya Havenbarrow’un önemli mekânlarım göste­
rerek ikna etti. Sadece siyah beyaz filmler oynatan eski moda 
bir arabalı tiyatroları var. İki haftada bir cuma günleri romantik 
film gösteriyorlar.”

İşte şimdi ilgimi çekmişti. “Aa, öyle mi? Devam et.”
“Bir kahveci dükkânı var, etrafta Marshmallow adında bir 

sokak kedisi dolanıyor.”
Tamam, şu anda beni cezbetmişti işte.
“Ve ve ve!” diye haykırdı, heyecam oldukça yüksek sesli ve 

netti. “Kütüphanenin gizli bir rafı var! Yani en azından yerel 
efsane öyle söylüyor. O raf gözlerden saklı bir okuma köşesini 
ortaya çıkarıyor ve orayı bulmak için doğru kitabı çekmen ge­
rekiyor. Söylentilere göre henüz kimse bulmamış ama orada bir 
yerde olması lazım.”

Meydan okuma kabul edilmişti.
“Etrafta gezinmek için annemle babanım arabasını bile kul­

lanabilirsin,” dedi Yoona sesinde hafif bir umutla.
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Bu işi fazla abartmak olurdu. Araba kullanmakla ilgili yaşa­
dığım sorunları biliyordu. Kendimi sıçrama tahtasına bırakma­
ya henüz hazır değildim. “Adım adım, abla.”

Suçlu gülümsemesini telefonun diğer ucundan neredeyse
görebiliyordum. “Denemek zorundaydım.”

Yoona’yla telefonu kapattıktan sonra hamur işleri kuşanmış 
istilacı yabancılardan kaçınmak ve kendimi konfor alanımdan 
çıkmaya zorlamak için kahvaltı yapmaya kasabaya gittim.

Etrafa rasgele yerleştirilmiş masalar ve duvarların oradaki 
kırmızı deri bölmelerle restoranın çok fazla Luke 's Diner hava­
sı vardı, ön tezgâh boyunca dizilmiş sandalyelerde sohbet eden 
insanlar oturuyordu. Telefonlarına bakmıyor, gerçekten sesle­
rini kullanarak konuşuyorlardı. Kahve istasyonunun önündeki 
duvarda bir tabela vardı ve üzerinde, “Telefon yok. Ya şarjdan 
çıkarıp insanlarla iletişim kurun ya da defolup gidin,' yazı­
yordu.

Bu bir Luke ’s Diner yorumu değilse başka ne olabilirdi bil­
miyordum. Kullanabileceğim bir Wi-Fi şifreleri olup olmadığı­
nı sormanın anlamı yoktu sanırım. Telefonumu cebime attım ve 
bölmelerden birine yerleştim. Bifteğimle yumurtalarım kısa za­
man içinde önüme servis edildi, sonra eğlenmek için dikkatimi 
pencereye çevirdim. Tatlılık abidesi bir köpek yavrusu sokağm 
karşısma bağlanmıştı.

Yapma, köpekcik.
Köpeğin sahibi telefonundan birine bağırıyor, deli kadının 

teki gibi kollarım savuruyordu. Köpeğin tasması bir bisiklet 
park yerine bağlanmıştı ve her birkaç saniyede bir deri kayışı 
çekiştirip düğümünü birazcık gevşetiyordu. Kalabalık sokağm 
karşısında oturmuş patilerini yalayan sokak kedisine ulaşmaya 
çalışıyordu.
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Sahibi köpeğinin stres seviyesinin farkında değildi. Telefo­
nuna bağırmakla o kadar meşguldü ki, köpeğinin akan trafiğe 
fırlamak üzere olmasıyla ilgilenmiyordu.

Kalp atışlarım çılgına döndü. Köpek tasmasından neredeyse 
kurtulacaktı. Kendi güvenliği için olan bağmdan neredeyse öz­
gür kalmak üzereydi. “Hayır,” diye mırıldandım kendime. El­
lerim titriyordu, köpeğin oturup olduğu yerde kalacağını umut 
ediyordum.

Kedi esneyince köpek daha da çıldırdı. Köpeğin gözlerinde­
ki dikkat ve yüksek sesli havlamaları sahibinin dikkatini çek­
meliydi ama çekmedi.

Etrafınızdan bu kadar kopuk olduğunuzu bir hayal edin.
“Hayır!” diye haykırdım, kelime dudaklarımdan dökülürken 

sesim çatladı. İnsanlar benden tarafa baktı ama umursamadım.
Bedenime bir ürperti yayılırken oturduğum yerden hızlıca 

kalktım. İki saniye sonra tasma serbest kalmış, köpek sokağa 
fırlamıştı. Kalbim boğazımda atıyordu.

Köpek bir arabanm önüne atlayamadan, önümde kanlı bir 
olay gerçekleşmeden önce Bay Huysuz yolda hareket halindeki 
arabanm önüne atlayıp köpeği kollarının araşma aldı.

Bay.
Lanet olası.
Huysuz.
Benimle dalga mı geçiyorsun?
Yetişkin ve kaslı bir adamın savunmasız bir köpek yavrusu­

nu göğsünde tutması neye mi sebep olurdu?
Kadınlan aniden tahrik ederdi.
Aracın sürücüsü elini direksiyona vurarak komayı çaldıktan 

sonra yüzünde bir iğrenme ifadesiyle el kol hareketi yaptı, ar­
dından hızla uzaklaştı.
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Köpek yavrusunun sahibi dönüp kendi köpeğini kollarının 
arasında tutan adamı gördü. Yüzü dehşete düşmüş bir ifadeye 
büründü, köpeğinin az kalsın canını kaybedecek olmasından 
değil de hayvanı kollarının sırasında tutan adam yüzünden bu 
haldeydi.

Evcil hayvanını onun kollarının arasından çekip aldı ve tek­
rar kollarını savurmaya başladı, köpeğini kurtardığı için ona 
sövüyor gibiydi.

Bu kadının problemi ne be?
Tamam, adam kasabanın pisliği olarak ün salmıştı ama o an 

için tam bir süper kahramandı! Kadm o pisliğe kahramanca dav­
ranışı için teşekkür etmeliydi. Ama bunun yerine sanki kazanın 
sebebiymiş gibi ona küfrediyordu. Bay Huysuz dik durmayı sür­
dürürken kadına geri bağırmadı. Aslmda tek kelime bile etmedi. 
Dolgun dudaklarım birbirine bastırmaya devam etti, kadının söy­
lediklerinden hiç rahatsız olmuş gibi görünmüyordu. Ne tek kaşı­
nı kaldırmış ne gülümsemiş ne de somurtmayla dudak bükmüştü.

Sadece... bomboş görünüyordu.
Karşısındakinin ona bu şekilde bağırmasından tamamen ko­

puk görünüyordu.
O anda benden daha iyi biri olduğu kesindi. Ben olsam alfa­

bedeki her harfi kullanarak yeni küfürler icat ederdim.
Kadm bağırışlarına devam ederken Bay Huysuz arkasını dö­

nüp uzaklaşarak onu boş laflan ve kötü köpek bakımı becerile­
riyle baş başa bıraktı.

Bay Huysuz restorana girdiğinde kapıdaki zil çınladı. Köşe­
deki bölmelerden birine geçip menüyü açtı, beyzbol şapkasını 
düzeltti ve başını eğdi. Çok fazla seçenek barındıran menüyü 
incelerken devasa omuzlarını düşürmüştü.

Bunu neden yapmıştı ki?
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Neden bir köpek yavrusunu akan trafikten kurtarmak zorun­
daydı?

Neden ondan hoşlanmamamı bu kadar zorlaştırmak zorun­
daydı?

Bay Huysuz’un vücut yapısı bir süper kahramanınki gibiy­
di. Keskin çene hattına ve kollarındaki kaslara bakılınca, bu 
adam muhtemelen bir hızlı treni çelik gibi göğsüyle durdura­
bilirdi. Keşke onunla yolum kesiştiğinde sosyal yetenekleri de 
bariz spor salonu yeteneklerinin yanma yaklaşabilseydi. Ama o 
zaman gerçek olamayacak kadar iyi olurdu.

Arkadaş canlısı bir ses, “Biftek ve yumurtanın yanında bir 
tabak tuz istediysen sorman yeterdi,” dediğinde bakışlarımı 
Bay Huysuz’dan beş dakikadır dalgınlıkla tuz döktüğüm taba­
ğıma çevirdim.

“Özür dilerim,” diye mırıldandıktan sonra tuzluğu masaya bı­
rakıp yerime geri oturdum. Tekrar pencereden dışarı baktığımda 
kadının köpeğine itaatkâr davranmadığı için bağırdığım gördüm.

Köpek için kötü hissediyordum. Köpeğin sahibi çok saygı­
sız bir insan gibi görünüyordu.

Arkadaş canlısı ses tekrar konuştu. “Özür dileyecek bir şey 
yok Hepimizin garip alışkanlıkları vardır.”

Bakışlarım konuşan adama kaydı. İnce, gül rengi dudakları 
ve gözlüğünün ardına gizlenmiş yeşil gözleri vardı. Gözlerinin 
kendi başlarına gülümsemek gibi bir yeteneği vardı. Yanakla­
rı turuncumsu kırmızı saçlarıyla eşleşen kızıl çillerle kaplıydı. 
İsim kartına baktım ve yüksek sesle okurken sırıttım. “Marty.” 
Tıpkı bir Marty’nin nasıl görüneceğini hayal ettiğim gibiydi. 
Zayıftı ama çok uzundu. Biraz inek havası vardı ama garip bir 
şekilde çok yakışıklıydı.

“O benim,” dedi ve dudakları gülümseyen gözlerine katı­
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larak yukan kıvnldı. “Sana başka bir tabak biftek ve çırpılmış 
yumurta getirebilir miyim?"

Daha fazla para harcamak isteyip istemediğimi kafamda tar­
tarak tereddüt ettim. Yoona ceplerime para tıkmaya çok kararlı 
davranmış olsa da onu reddetmiştim. Kitaplarımdan dolayı hâlâ 
yeterli birikimim vardı ama yazma şeklime -ya da yazmama- 
bakılacak olursa, bir daha ne zaman cebime para gireceğini bil­
miyordum. Her kuruşun hesabım yapmak zorundaydım.

Marty bir zihin okuyucu olmalıydı çünkü teklifinin müesse- 
seden olacağını söyleyerek cümlesinin devamını getirdi.

“Bu yüzden başın belaya girmez mi?" diye sordum kamım 
tercih edeceğimden daha fazla guruldarken. Marty’nin endişe 
dolu gözlerinden kaçınmak için tuzla doldurduğum tabağıma 
bakarken bedenimden bir utanç dalgası geçti.

“Hayır, büyük bir mesele değil. Buranın sahibi babam.” Bo­
ğazım temizledi ve fısıldamak için öne eğildi, “Sana ekstradan 
kızarmış ekmek de getireceğim." Marty tabağımı masadan aldı 
ve dört kere indirip kaldırdı. Bu garip davranışa değinmedim 
ama ona gülümsedim.

Benim yaşlarımda görünüyordu, en fazla bir yaş küçük ola­
bilirdi.

Tuzluğa uzanıp geri masaya koyarken Marty’nin gözlerin­
de garip bir mücadeleye tanık oldum. Tuzluğu tekrar kaldırıp 
geri koydu. Bu eylemi iki kere daha tekrarladı ve toplam dörde 
ulaştı. Yanaklarının utançtan kızardığını gördüğümde tek kaşı­
mı yukan kaldırdım.

“Affedersin.” Gergin bir kahkaha attı. “Sadece kötü bir 
OKB’m* var.” Kendi kelimelerine irkildiğinde dudaklarımı 
büktüm. Belli ki saklamak için elinden geleni yaptığı ama 
gizleyemediği bir şeydi.
* Bireyin rahatsız edici düşüncelere sahip olduğu, belirli rutinlen sıkıntıya yol açacak 
ya da genel işlevi bozacak ölçüde tekrar tekrar yapma ihtiyacı hissettiği z ih in se l ve 
davranışsal bir bozukluktur, (ç.n.)
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Satımın herkeste durum aynıydı, hepimizin saklamak için 
çok uğraştığı sırları vardı.

Ona doğru eğilerek yaklaştım. “Endişelenme, hepimizin 
garip alışkanlıkları vardır.” Ona göz kırptım ve bakışlarına bir 
rahatlamanın yerleşmesini izledim.

“Burada bir problem mi var?” diye sordu sert bir ses. 
Başımı kaldırıp gözlerimi Marty’den ayırarak onun iki katı 

olan iri, yetişkin adama çevirdim. Görünüşüne bakarak onun 
Marty’nin babası olduğunu tahmin ettim. İsim kartı bana adının 
Gary olduğunu söylüyordu.

Gary oğluna öfkeyle bakıp iç geçirdi, yorgun gözlerinde ha­
yal kırıklığı vardı. “Yine mi müşterileri korkutuyorsun?”

Marty yamt vermeden -ya da ellerinde titreyen tabağı düşür­
meden- önce onun özgüvensiz ellerini tuttum ve kocaman bir 
gülümsemeyle Gary’ye döndüm. “Sadece vitrininizdeki kırmı­
zı kadife pastanızı izliyordum, oğlunuz Marty de bana kasaba­
daki en iyisinin sizde olduğunu anlatıyordu.”

Gary’nin bakışları yumuşadı. Göğsünü öne çıkarıp kollarım 
kavuştururken dudakları ufak bir sırıtışla yukarı kıvrıldı. “Bu 
doğru. Havenbarrow’da, hatta bütün Kentucky’de bulabilece­
ğiniz en iyi pasta. Her şeyi sıfırdan kendi ellerimle yapıyorum. 
Hakiki bir pasta. Müşterilerimizi çalan sokağm karşısındaki 
yeni restoran zincirindeki sahtesine benzemez. Onlar insanla­
rın iç organlarını bozan dondurulmuş boklar kullanıyorlar. Biz 
gerçek yiyecek kullanmaktan gurur duyuyoruz. Kekim uğruna 
ölünecek kadar lezizdir.” Gary’nin kekten bahsederken hâlâ bu 
kadar erkeksi görünmesi inanılmazdı.

“Eh, kesinlikle bir gün buraya geri dönüp deneyeceğim.” 
Gary avucuyla alnım sildi. “Kesinlikle gel. Benim mutfağa 

dönmem gerekiyor. Marty...” Gary’nin sinirli ifadesi geri dön­
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müştü. . .geçe kalmış kalabalık gelmeden önce diğer masaları 
silmeye başla."

Gary kalabalık mutfakta gözden kayboldu, içeride tencere 
ve tavaların takırtıları duyulabiliyordu. Marty babasının dikka­
tini dağıttığım için bana teşekkür ettikten sonra yeni siparişimi 
mutfağa iletmek için aceleyle gitti.

Yemeğimi beklerken çantamdan bir kalemle not defteri çı­
kardım ve Havenbarrow’da yapılacaklar listeme bir madde ek­
ledim.

Sıfırdan pasta yapmayı öğren.

Bay Huysuz’un oturduğu masaya şöyle bir bakış attım ve 
bunu yapar yapmaz heyecanla karışık bir gerginlik bunaltıcı bir 
hızda üzerime çöktü. Bakışlarımı kaçırmak için ne kadar uğraş­
sam da gözlerimi ondan ayıramıyordum. Kendimi ürkütücü bir 
tipmiş gibi hissediyordum ama ondaki bir şeyler başımı çevir­
meyi imkânsız kılıyordu.

Yoğun bakışlarımı hissetmiş olmalıydı çünkü menüsünden ba­
şım kaldırıp baktığında bakışları doğrudan benimkileri buldu. Bir 
psikopat gibi davranarak normal insanların bir yabancıya gözlerini 
dikmiş bakarken yakalandığında yapacağı şeyi yapmadım.

Başımı çevirmedim.
Onun arkasındaki bir yere bakıyormuşum gibi yapmadım.
Kaçmak için ayağa fırlamadım.
Hayır, hayır, hayır.
Sadece gülümsedim ve dudaklarımı konuşmak için araladım.
“Selam,” dedim yüksek sesli ve net bir şekilde. Bay Huysuz 

gözlerini kıstı.
Üç kez gözlerini kırpıştırdı.
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Bakışlarım tekrar menüsüne çevirdi» beyzbol şapkasını ka­
rsında düzeltti ve omuzlarını silkti. Onunla konuştuğum için 
kendimi psikozlu gibi hissetmeme neden olmuştu. Ama yine de 
ona bakmaya devam ettim.

Benim sorunum neydi?
Kısa bir zaman önce Netflbc dizisi Kou’nun* tüm bölümlerini 

aka arkaya izlemiştim ve bu yabancıyı izleyerek tam bir Joe 
GoUberg'lük yapıyordum. Ben Joe olsaydım takipçi sapık dü­
şüncelerim şöyle olurdu:

Menüyü ne sipariş edeceğini hiç bilmeden inceliyorsun. Ye­
şillikli smoothie mi seçeceksin? Pankek mi yiyeceksin? Yoksa 
yulaf mı? Hayır. Sen daha çok omlet adamı gibi görünüyorsun. 
Yüzünü gizlemek için şapka takıyorsun ama nedenini bilmiyo­
rum. Yine de çok hoş ve keskin bir çene hattın var. Davetkâr ol­
mayan soğuk gözlerin her şeye rağmen görülmeye değer. Siktir. 
Başka tarafa bak, Kennedy.

İçime ne kaçmıştı benim böyle?
Adamın şapkasını başmdan çıkarmasını, masaya koymasını 

ve ellerim saçlarından geçirmesini izledim.
Marty masama geri döndü, o garip rutinini uyguladı ve ye­

meğimi önüme koydu. Yemeğimden yayılan harika aromaları 
içime çektim. Hanımefendiliğe hiç yakışmayan bir tavırla ye­
meği ağzıma tıkmaya başlamadan önce Marty’nin uzaklaşma­
sını bile beklemedim.

Marty, “Seni kasabaya getiren nedir?” diye sordu gözlerinde 
minik bir hayranlıkla. Muhtemelen bu kadar hızlı yemek yedi­
ğim içindi.

“Birkaç aylığına ablam ve eniştemin evini kiralamak için 
geldim,” dedim bir çatal dolusu yumurtayı ağzıma doldururken.
* Camiine Kepnes’in kaleme aldığı You isimli kitap serisinden ekrana uyarlanan 
PBkoiojik/gerilim türündeki bir televizyon dizisidir, (ç.n.)
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“Ah, erkek arkadaşınla mı? Yoksa kocanla mı?” diye sordu 
Marty.

Yuzük olmayan parmağıma bakarken midem düğüm düğüm 
oldu. Geçmişimi düşünmeyeli birkaç saat olmuştu. O duygula­
rın üzerime akm etmesi için Marty’nin sorması yeterli olmuştu.

“Hayır. Sadece ben varım.’’
“Bekâr mısın?’’ diye sordu umut dolu bir sesle.
Ona doğru gülümsedim ve zorla aklıma getirdiği eski ilişki­

me dair düşünceleri bir kenara itmeye çalıştım. “Evet, bekârım 
ve halimden çok mutluyum. Daha yeni uzun süreli bir ilişkiden 
çıktım ve şimdilik kendime odaklanıyorum.”

Marty anlayışla sırıttı. “Eh, kasabada bir arkadaşa ihtiyacın 
olursa buradayım. Sana asılmaya hiç niyetim yok çünkü tipim 
değilsin.” Tam karşımdaki masada oturan adama başıyla işaret 
etti. “Kennedy yerine Ken’le ilgileniyorum.”

Güldüm. “Burada iyi bir arkadaşa ihtiyacım var, orası ke-
95sm.
Gözlerim tekrar Bay Huysuz’un masasma kaydı. Bir kez 

daha benim olduğum tarafa baktı ve tahmin edildiği gibi kim 
yine bakışlarım kaçırmadı? Canım ürkütücü kendim. Bay Huy­
suz menüye bakmaya dönmeden önce birkaç kez gözlerini kır­
pıştırdı. Portakal suyumu dudaklarıma götürürken yanaklarıma 
anında alev bastı, Marty de bakışlarımı takip etmişti.

Kime baktığımı anladığında muzipçe sırıttı. “Çoğu insan 
Jax Kilter’a o şekilde bakıyor,” dediğinde portakal suyumu 
püskürterek yeni tabağımı da mahvettim.

“Bekle, ne?” diye bağırdım. Marty’nin kelimeleriyle tama­
men sersemlemiştim.

Bana sanki deliye dönmüşüm gibi bakıyordu -evet, bu adil 
bir yargıydı- ama heyecanımı üstümden atamıyordum.
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“Jax Kilter mı dedin sen?” diye sordum.
“Evet.'"’
İmkânı yoktu.
O olamazdı.
Onu en son görmemin üzerinden yıllar geçmişti ve karşım­

daki adam bir zamanlar tanıdığım oğlana neredeyse hiç ben­
zemiyordu. Beni çocukken olduğu gibi içlerine çeken o derin, 
koyu gözleri dışında...

Marty olmayan sakalını sıvazladı. ‘‘Onu tanıyor musun?”
“Evet. Yani tanıyordum, sanırım... çok uzun zaman önce. 

Tanrım, yıllar oldu.” Bakışlarım tekrar Jax’i buldu ve gözle­
rim dolarken göğsüm sıkıştı. Gerçekten o olabilir miydi? En 
son konuşmamızın üzerinden on beş yıldan fazla geçmiş olma­
lıydı. O zamanlar sadece çocuktuk ama onu şimdi görmek ve 
çocukluğumdaki Jax olduğunu öğrenmek zihnimin bir girdaba 
yakalanmasına neden olmuştu. Çok kısacık bir zaman için o ... 
benim insanimdi. Yaz kampı arkadaşım. En iyi dostum. İki yazı 
birlikte büyüyerek geçirmiş ve güçlü bir bağ kurmuştuk. Ta ki 
tek kelime etmeden hayatımdan kaybolana kadar.

Aitdudağımı ısırırken, “Onu tanıyor musun?” diye sordum 
Marty’ye.

“Ah, evet. Burası küçük bir kasaba, o yüzden herkes birbi­
rini tanır. Dürüst olmak gerekirse, buraya oturmadan önce sos­
yal güvenlik numaran dışında hakkmdaki her şeyi biliyordum,” 
diye şaka yaptı.

Benim hakkımdaki her şeyi bildiğini duymazdan gelerek, 
“O... kibar biri mi?” diye sordum. Jax hakkında bir şeyler öğ­
renmekle daha çok ilgileniyordum. Sorum kulağıma aptalca 
gelmişti çünkü onunla kurduğum iletişime bakacak olursak ce­
vabı zaten biliyordum. Hayır, kibar biri değildi. Eh, belki kibar
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sayılırdı? Yani birazcık öyle olabilirdi? Gözlemlerime göre, ey. 
lemleri sözleriyle örtüşmüyordu ve Jax’in nasıl birine dönüştü- 
ğüne dair Marty’nin yorumunu istiyordum.

“Jax... o... eh, ben dedikoducu bir tip değilim. Bu bölge­
lerde yaşayan insanlar Days O f Our Lives* dizisini bir on yıl 
daha sürdürecek kadar birbirlerine bok atıyorlar ama Jax ilginç 
biri. Rasgele ilişkilerini saymazsak yalnız kurt sayılır. Yakın­
larda Amanda Gates’le iki yıllık ilişkisi bitti ama o kadar yakın 
görünmüyorlardı. Jax biraz DOMD.”

“DOMD?”
“Duygusal olarak müsait değil. Amanda’mn onunla o ka­

dar uzun süre kalması beni hep şaşırtmıştır. Gerçi görünüşü hiç 
fena değil. Eh, üstüne bir de yatak odası aktiviteleri eklenince 
herhalde kızm dikkatini canlı tutmaya yetmiştir. Jax’in Ken- 
nedy’den değil de Ken’den hoşlandığına dair ufacık bir sinyal 
alsaydım Marty ’min ona selam vermesine müsaade ederdim 
çünkü o gözler inşam bütün bütün yutar. Ama ne yazık ki senin 
takımına oynuyor, benimkine değil.”

Gülümsedim. Marty konuştukça ve benim yanımda kendini 
daha rahat hissettikçe ondan daha fazla hoşlanıyordum. Kişiliği 
gerginlik bulutunun ardından parlamaya başlamıştı. 

“Kasabanın pisliği olduğunu duydum,” dedim.
“Öyle... ama iyi olanlardan.”
Güldüm. “O da ne demek? İyi olan pisliklerden mi? Bu ken­

di içinde bir tezat oluşturuyor.”
“Hayır, oluşturmuyor. Anlarsın ya... o sadece hak edenle­

re karşı pislik gibi davranıyor. Başta soğuk gelmesinin sebebi 
o kişiyi tanımaması. Duvarları çok yüksek çünkü zamanında 
fazla incinmiş. Bu kasabadaki insanların ona yaşattıklarım dü­
* NBC kanalında gündüz kuşağında yayınlanan bir pembe dizidir, (ç.n.)
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şününce Jax’i suçlayamıyonım. Onun yaşadıklarının yansını 
yaşasam ben de herkesin masumiyeti ispatlanana dek suçlu ol­
duğunu varsayardım. Aynca ben buradaki eşcinsel adamım ve 
OKB*m var. İnan bana, benim yaşadıklanm da az değildi ama 
bir dakikalığına bile olsa Jax’in yerinde olmak istemezdim.”

Marty’nin kelimeleriyle göğsüm sıkıştı. Jax bu kasabanın 
hikâyesindeki şerefsiz kötü adam gibi gelmiyordu kulağa. 
Daha çok kalbi kınlmış bir kahraman gibiydi. O kadar çok kez 
paramparça olmuştu ki, ışıktan karanlığa çekilmişti.

Tıpkı başıma gelen trajediden sonra yaptığım gibi...
Marty’nin başını iki yana sallayıp hayır demesini umarak, 

“Hayatı o kadar zor muydu?” diye sordum.
Ne yazık ki beni başıyla onayladı. “Jax’in karanlık bir geç­

mişi var diyebiliriz. Çok uzun yıllar boyunca içine kapandı ve 
biıkaç hafta önce bakımevine yatırılana kadar pislik babasıyla 
ilgilendi. Eğer bu kasabanın pisliklerinden bahsetmek istiyor­
san Cole Kilter baş K-A-L-T-A-K. Peki ya Jax? Pislik genlerini 
taşımasına rağmen onun babasıyla uzaktan yakından alakası 
yok.”

‘Teki ya Jax’in annesine ne oldu?”
Marty kaşlarım çattı. “Söylediğim gibi, karanlık bir geçmişi 

var.
Sadece bu kelimeler bile kalbimi kırmaya yetmişti. Anne­

sinin onun için ne kadar değerli olduğunu biliyordum ve artık 
yanında olmadığım öğrenmek kahrediciydi.

Marty kollarım göğsünde kavuşturdu. “Aramızda kalsm 
ama bence Jax bu kasabadaki en kibar adam.” Gömleğinin ko­
lunu kıvırdı ve bir yara izini gösterdi. “Birkaç yıl önce Lars 
Parker ve şerefsiz arkadaşları tarafından saldırıya uğradım. Ben 
restoranı bir sonraki güne hazırlamayı bitirmek üzereyken on­
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lar da sarhoş halde bir bardan çıkıyorlardı. Onlara bedavaya 
yemek yapmam için beni taciz etmeye başladılar ve en sonunda 
beni dövdüler.

“Olaya dair haberler çabuk yayıldı ve birkaç gün sonra 
Lars'la arkadaşlarının kendi savaş yaraları ortaya çıktı, hepsi­
nin gözleri mosmordu. Sonrasında işe geldiğim bir gün Jax’in 
her zamanki masasmda oturduğunu gördüm, ikisi de bandajlı 
olan ellerinde gazetesini tutuyordu. Arka bahçesinde odun ke­
serken bir kaza geçirdiğini söyledi. Hâlâ Lars’ın kıçının tek­
melenmesiyle alakası olmadığım söylüyor ama içimden bir ses 
tam tersi olduğunu düşünüyor. Üstelik biri beni rahatsız ederse 
ona söylememi istedi. Ona hâlâ sürekli teşekkür ediyorum, o da 
bana siktirip gitmemi ve siparişini getirmemi söylüyor.”

Lars Parker.
Çocukluğumuzdaki o şerefsiz. Elbette bana asılan canavar 

ondan başkası değildi. Adamla tanıştığımda garip bir hisse ka­
pılmıştım. Bu karakterde biri olmasma hiç şaşırmamıştım.

Marty işine geri dönünce tekrar Jax’e baktım. Bölmesinde 
kıpırdandı ve başım kaldırdığında olduğum tarafa baktı. Göz­
lerimiz birbirine kilitlenince kalbim göğsümü hiç aralık verme­
den dövmeye başladı.

Marty ben bir şey söyleyemeden onun paketlenmiş yemeği­
ni getirdi, Jax de beyzbol şapkasmı masasmda unutarak resto­
randan çıkıp gitti.

Çok hızlı hareket ederek hesabı masaya bıraktım ve aceleyle 
beyzbol şapkasmı almaya gittim.

Jax’i bulmak için restorandan koşarak çıktım. Ona şapkasını 
verecektim ve... bilmiyordum... sarılacak mıydım? Ağlayacak 
mıydım? Ona bunca yıldır nerede olduğunu mu soracaktım? 
Ama ben bunların hiçbirini yapamadan gözüme annesiyle
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birlikte dondurmacının önünde duran küçük bir kız takıldı ve 
ayaklarım oldukları yerde donup kaldı. Elinde iki top çikolata 
parçacıktı naneli dondurma tutuyordu ve eriyip akmadan önce 
yeterince hızlı yalayamıyor gibiydi. Annesi bulaştırdığı don­
durmayı temizlemek için çantasında peçete arıyordu.

Gözlerimi onlardan alamıyordum.
Kız beş altı yaşlarında görünüyordu.
Tek bildiğim küçük, şirin ve hayatta olduğuydu.
Hem de hayatla dolup taşıyordu.
Burada kalamam, diye düşündüm göğsüm sıkışmaya başlar­

ken. Topuklarımın üzerinde dönüp diğer tarafa gitmek istiyor­
dum. Koşmak istiyordum. Çok uzağa, eve kaçmak istiyordum. 
Böylece kendimi kaybımın yüzüme her şekilde vurulmayacağı 
bir yere gömebilirdim.

Onun da en sevdiği dondurma çikolata parçacıklı naneliydi.
O kadar çok konuşurdu ki, dondurma parmaklarına akardı 

ve temizlemek için ne kadar uğraşsam da her yerine bulaştırır­
dı. Her zaman çantamda peçete taşırdım çünkü ben onun anne- 
siydim ve anneler çantalarında her zaman peçete taşırdı ve...

Kes şunu, Kennedy. Eve git.
Ama hareket edemiyordum. Panik atak bütün ruhumu sarıp 

sarmalarken ayaklarım yere kök salmıştı. Gözlerimi çocuktan 
ve çenesindeki dondurmayı temizleyen annesinden ayıramıyor- 
dum. Arkamı dönemiyordum. Nefes alamıyordum.

“Senin sorunun ne?” diye sordu bir ses ve beni düşüncele­
rimden çekip çıkardı.

Arkamı döndüğümde Jax’i kafası karışmış bir halde durur­
ken buldum. Bütün bedenim sarsılıyor, şapkasını tutan ellerim 
tir tir titriyordu. Konuşmak için ağzımı açtım ama boğazımdan 
hiç ses çıkmadı.

Jax’in de gözlerinde görmüştüm, bana sanki deliymişim gibi
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bakıyordu. Tıpkı geçtiğimiz yıl boyunca Penn’in yaptığı gibi... 
Beni yargılıyordu. Açıklanamaz korkumun beni ele geçirdiği o 
an onu şaşkına çevirmişti. O ...

Bana yardım mı ediyordu?
“Yürü*” diye emretti başıyla bir kez işaret ederek.
“Ben... yapamıyorum,” dedim güçlükle, hâlâ titriyordum. 

Küçük kız ve annesi artık karşımda değildi ama onların sevgisi­
nin gölgesi, zihnimde geçmişimin gölgelerine karışıyordu. Çok 
düşünüyordum, aşın abartıyordum ve kalbimi sertçe döven her 
duyguyu fazlasıyla hissediyordum.

Ama bunu durduramıyordum. İşte bu yüzden kendimi top­
lumdan soyutlamak için elimden geleni yapıyordum, içinde 
kaybettiğim neşeye dair çok fazla anımsatıcı banndınyordu.

“Yapabilirsin,” diye itiraz etti Jax. “Yürüyebilirsin.”
Anlamıyordu.
Kimse anlamıyordu.
Kolunu benimkinin altından geçirip koluma girdi.
“N-ne yapıyorsun?” diye kekeledim boğuk bir sesle.
“Bunu,” diye açıkladı ve öne doğru bir adım atarak beni de 

kendisiyle birlikte sürükledi. “Şimdi sen yap.”
“Lütfen, hayır, yapa-”
“Kes şunu. Yapabileceğin şeylere yapamam demeyi kes. 

İrade gücüyle bedensel zorlukların üstesinde gelebilirsin. Hadi 
ama, Sun...” Sesi alçaktı ama önceki soğukluğunun kıyısından 
bile geçmiyordu. Çok uzun zamandır duymadığım lakap bana 
bir yük treni gibi çarpmıştı. Biliyordu. Kim olduğumu biliyor­
du. Beni hatırlıyordu. “Benimle yürü,” diye yalvardı.

Bir adım.
Bir adım daha.
Hareket ediyordum. Ya öyleydi ya da Jax beni havaya kal­

dırmıştı ve kaldırımda süzülmemi sağlıyordu. Artık her nasılsa
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beni evime kadar mutlak bir sessizlik içinde yürüttü ve kalp 
atışlarım yavaşlayarak daha sakin bir ritim tutturdu. Yürürken 
herkesin bizi izlediğini hissedebiliyordum ve bundan nefret 
ediyordum. Panik ataklarımla birlikte gelen utançtan, insanla­
rın bana kafayı sıyırmışım gibi bakmasından nefret ediyordum.

Halk içinde geçirdiğim ilk panik atağı hatırlıyordum. Penn’in 
emlak ofisinin yıllık Noel partisindeydi. Hoparlörlerden bebek 
kızımın en sevdiği Noel şarkısı olan Donny Hathaway'\n This 
Ckristmas şarkısı gümbür gümbür çalmaya başladığında sinir 
krizi geçirmiştim. Dizlerim ağırlığımı taşıyamaz hale gelip de 
bir panik girdabıyla yere yapıştığımda Penn’in patronuyla bir 
sohbetin tam ortasmdaydım.

O noktadan sonra beni karısı diye tanıştırmaya utanır ol­
muştu.

Jax’in beni evime yürütürken nasıl hissettiğini ancak tah­
min edebilirdim. Daha da kötüsü, o benim kocam değildi. Bana 
tamamen yabancıydı ve koca kasabanın bakışlarıyla uğraşmak 
zorundaydı. Ama bundan rahatsız oluyormuş gibi görünmüyor­
du. Kolunu benimkine geçirmiş halde yürümeye devam ediyor­
du.

Eve vardığımızda ona teşekkür ettim ama beni susturdu ve 
ön basamağa oturmamı söyledi.

“Gerçekten iyiyim,” dedim ama hâlâ biraz sarsılmış ve ser­
semlemiş hissediyordum.

Jax derin bir nefes aldı ve iç geçirmeden önce gözlerini ka­
pattı. “Lütfen” diye ısrar etti. “Otur şuraya.”

Karşı çıkmak istesem de böylesi küçük bir şeyle boğuşma- 
maya karar verdim. Oturduğum anda o da yanıma yerleşti. Ona 
ne söyleyeceğimi bilmiyordum ama neyse ki, Jax’in aradığı şey 
kelimeler değildi. Sessizlik içinde sadece yanımda oturuyordu
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ve bu... rahatlatıcı mıydı? Evet, öyleydi. Kendimi kasabaya 
gittiğim zamandan çok daha rahat hissediyordum ve bunun tele 
sebebi Jax in ön verandamın basamağında oturuyor olmasıydı.

Görünüşe göre, insanın huzura ermesi için kelimelere ihti- 
yacı yoktu. Bazen tek ihtiyacımız olan şey, birinin panik dolu 
fırtınalarımızın ortasında yanımızda oturmasıydı.

Gitme vakti geldiğinde ayağa kalktı ve başını eğip bana 
baktı. “İyi misin?”

Evet, iyiyim. Bana yardım ettiğin için teşekkür ederim.” 
Duraksadım. “Ne kadardır? Ne kadar zamandır benim... ben 
olduğumu biliyordun?”

Ağzının kenan seğirdi. “Birkaç gündür. Aile arabanı araç 
yolunda gördüm.”

Ben... Bu... çılgınca, öyle değil mi? Onca yıl sonra yolla­
rımızın böyle kesişmesi... Bunun ne anlama geldiğini çözmeye 
çalışıyorum. Nasıl oldu da.

Hiç. Hiçbir anlamı olmak zorunda değil.”
Elimi göğsüme götürdüm ve derin bir nefes aldım. “Ama bir 

anlamı olabilir. Neredeyse kader gibi geliyor, sence de öyle de­
ğil mi? Olası tüm kasabalar arasında kendimi burada buldum. 
Bunları sen de hissediyor musun? Bunun nasıl hissettirdiği­
ni anlıyorsun... Bilmiyorum... sadece göğsümde bir his var. 
Ya...”

“Yapma.”
“Neyi yapmayayım?”
“Bunu olmadığı bir şey haline getirmeye çalışma. Muhte­

melen mesafemizi korusak daha iyi olacak. Geçmişi geçmişte 
bırakmak için.”

Söylediği şey karşısında sessiz kaldım çünkü nutkum tutul­
muştu. Dürüst olmak gerekirse, kendimi biraz deli gibi hisse-
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diyordum. Zilinim hâlâ panik atak yüzünden karmakarışıktı ve 
nabzım Jax’e sarılmak mı, yoksa onca yıl önce ortadan kay­
bolduğu için ona bağırmak mı istediğime karar veremeyeceğim 
kadar yüksekti. Bir şey yapmaya fırsat bulamadan o uzaklaş­
maya başlamıştı bile, beni beynime akın eden düşünce ve soru­
larla yalnız bırakmıştı.

Jax gittikten sonra boğucu bir aciliyet duygusuyla doğruca 
eve girdim. Yatak odama koştum ve henüz açmadığım bir ku­
tuya yöneldim. Üzerindeki bandı yırttım ve altm rengindeki anı 
kutusunu bulana kadar diğer eşyaları yolumdan çekip attım. Bu 
kutuda en değerli eşyalarımı saklıyordum. Annemin mücevher­
leri. Babanım en sevdiği kravatları. Daisy’nin çizimleri. Eski 
fotoğraflar. Ve Jax’ten gelen mektuplar.

Çok uzun zaman önce bana yazdığı ve yıllar boyunca gü­
venle muhafaza ettiğim mektuplar. Uzun zamandır onun keli­
melerini okumamıştım ama şimdi kutuya uzanırken ve on ya­
şındaki Jax’in kelimelerini okumak için notlan açarken kalbim 
göğsümü çılgınca dövüyordu.

Kelimelerini siyah mürekkeple sayfalara yazmıştı. Harfleri­
ni her zaman çizgiler içinde tutabilmesine gülümsedim, benim 
eski notlanmın tam tersiydi. Benim el yazım kargacık burga­
cıkken onunki her zaman çok düzgündü.

Kâğıt parçalarını topladım ve bir zamanlar en yakın arkada­
şım olan adamm sözlerim okurken güneşte oturmak için üstü 
açık arabama gittim.

Onlan okurken bu kadar duygulanmayı beklemiyordum. 
Bakışlarım sayfalarda hızla hareket ettiği sırada gözlerimin 
dolmasını beklemiyordum. Tam üç yıl boyunca, yaz kampında 
birlikte olmadığımız aylarda birbirimize yazmıştık. Bildiğimiz 
en iyi yolla iletişimde kalmıştık. Bir zarfta Jax’in muhteşem el
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yazısını görme umuduyla posta kutusuna koşa koşa gittiğim üç 
yılı hatırlıyordum.

O zamanlar bu mektupları milyonlarca kez okumuştum. 
Kâğıtların köşeleri yıprandığı için yırtılmıştı ama bu midemde 
gezinen kelebeklere engel olmadı. Muhtemelen böyle bir tepki 
vermemin sebebi, mektupları zamanmda okurken çok önemsiz 
bulduğum ufak şeylerdi.

Mesela şöyle cümleler vardı:
Seni özlüyorum.
Bir şeye ihtiyacın olursa haber ver.
Sonra görüşürüz.
Hepsi çok basitti, içlerinde derin anlamlar barındırmıyor­

lardı ama zamanın o anında bu benim için dünyalara bedeldi. 
Özellikle de sonra görüşürüz demesi... Bir noktada Jax’i bir 
daha asla görmeyeceğimi düşünmeye başlamıştım ama şimdi 
ikimiz de buradaydık. Bahsettiği o “sonra” ikimizi de bulmayı 
başarmıştı.

Parmağım Jax’in adresinin yazılı olduğu zarfta gezindi. 
Gözlerim adresinde geçen Havenbarrow kelimesine odaklandı 
ve tüylerim diken diken oldu. O zamanlar çocuk olduğum için 
izini nasıl süreceğimi bilmiyordum ama aslmda bunca zaman­
dır buradaydı, kırk beş dakikalık bir araba yolculuğu kadar uza­
ğımdaydı. Sanırım tam olarak yerini bilmediğim için zihnim 
kasabanın ismini silmişti, bu yüzden de Yoona bana buradaki 
evle sürpriz yaptığında hatırlayamamışım. Genç halim için bu­
rası dünyanın diğer ucu sayılırdı.

Jax’in bana yazdığı son mektuplardan birini okudum ve bir 
paragraf gözüme diğerlerinden çok çarptı.

Biliyorum aslında bunu söylememe gerek yok çünkü senin 
annenle baban harika insanlar. Ama sen babamdan bahsettiği­
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mir her mektupta hana söylediğin için, bir gün duymaya ihtiya­
cın olursa diye ben de sana söylemeliyim dedim.

Eğer kaçman gerekirse bana kaç.
-Jax

Bastırmak için mücadele ettiğim gözyaşları en sonunda dö­
külmeye başladı. Hayattan o kadar darbe yememe rağmen hâlâ 
pek çok şeye inanıyordum ve kader o listenin başında geliyor­
du. Eski en yakın arkadaşımın yaşadığı kasabaya getirilmemin

t

bir nedeni olmalıydı. Olay sadece Jax’in burada yaşamasıyla da 
kalmıyordu, üstüne ormanda birbirimizle karşılaşmıştık. Bu bir 
işaret olmalıydı. Bir şekilde, bir açıdan tüm bunların bir anlamı 
olmalıydı.

Belki de hiçbir anlamı olmamasına rağmen öyle olmasını 
dileyen ve umut eden bendim. Belki de içinde çok fazla ka­
ranlık barındıran bir yılın ardından ruhumun bir tutam büyüye 
ihtiyacı vardı.

Bir mucize dilemiştim ve hemen köşeyi dönünce Jax Kilter 
karşıma çıkmıştı.

Yine de bunun ne demek olduğunu bilmiyordum. Sadece bir 
anlamı olmasına ihtiyacım vardı. Aslma bakılırsa... herhangi 
bir şey olabilirdi. Çaresizliğe kapılarak geçirdiğim bir yılın ar­
dından bir şeye umut beslemem gerekiyordu.

Tam o sırada telefonum çaldı ve ekranda bir mesaj belirdi.

Penn: Bu hafta sonu büyük bir gala var ve karımın neden 
gelmediğini açıklamak zorunda kalmak istemiyorum. Artık eve 
dönebilirsin. Fazla tepki verdim. Sorunlarımızı çözeceğiz.

Penn: Siktir, Kennedy. Lütfen. Sana ihtiyacım var. Seni öz­
lüyorum.
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Seni özlüyorum.
Bu kelimeler Jax’in mektubunda olduğu gibi kamımda ke­

lebekler uçuşturmadı.
Bana zoraki geldiler, sanki sırf istediği olsun diye kontrolcü

bir tavırla söylenmişlerdi. Arkadaşları ve iş arkadaşlarına neden
etkinliklere katılmadığımı açıklama baskısı hissettiği için böyle
söylediğini biliyordum. İkimizin mükemmel bir hayat yaşadığı
imajım korumak için çok uğraşmıştı. Biz diğerlerinin hayalini
kurduğu o “sonsuza kadar mutlu yaşadılar” sonuna ulaşan o
çifttik. Karısının yanında olmadığı gerçeğini süslemeye çalışır­
ken panik ataklar geçirdiğine bahse girerdim.

Güzel.
Panik atakların nasıl hissettirdiğini öğrenme sırası ona gel­

mişti.
Kibar ve nazik mesajları beni gitmem için ittiği gece söyle­

diği kötü kelimelerin hatırasını silmiyordu. Mesajla gelişigüzel
dile getirdiği sahte duygularının tuzağına düşmeyecek kadar
akıllıydım.

Jax’ten gelen mektupları okumaya döndüm. Onun kelimele­
ri içlerinde çok daha fazla samimiyet barındırıyordu.

Jax’i ve yıllar içinde dönüştüğü kişiyi merak etmeden ede­
medim. Bir zamanlar sevdiğim oğlanın ne kadarının kalbinde
yaşadığım merak etmeden edemedim.
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Yaz kampının ilk yılı

Jax Kilter çok yakışıklıydı.
Çoğu insanın bu şekilde düşünmeyeceği garip bir yakışıklı­

lıktı ama bence öyleydi. Çünkü ben farklı olan her şeyin güzel 
ve yakışıklı olduğunu düşünüyordum. En sevdiğim çikolataya 
benzeyen koyu kahverengi gözlerine ve vücuduna büyük gelen 
kulaklarına bayılıyordum. Burnunun sanki tam da bunu yap­
mak için yaratılmış gibi hafifçe sola kaymasına bayılıyordum. 
Taktığı büyük gözlüğe bayılıyordum. Pek çok açıdan kusurlu 
görünüyordu ve onun bu özelliklerine bayılıyordum.

Annem en iyi insanların kusurlu olanlar olduğunu söylemiş­
ti çünkü hayattaki en iyi maceralar kusursuz şeylerden meyda­
na gelmezdi.

Henüz yüzünde hiç olmasa bile Jax’in sakallarını da sevi­
yordum. Bir gün sakal bırakırsa beğeneceğimi biliyordum. Her 
iddiasına girerdim ki, yakışıklı bir adam olacaktı. Çünkü bu ha­
liyle de çok yakışıklı bir çocuktu.

Jax Kilter’dan hoşlanmamın pek çok sebebi vardı ama en 
önemlisi kamptaki kimseye uyum sağlayamamasıydı. Ben de
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kamptaki kimseyle uyum sağl ayamı yordum çünkü çok konuşu­
yordum. Biraz farklı bir tiptim ve amantanrım belki de onunla 

arkadaş olabilirdik!
Onu henüz uyandırmamıştım. Uyandırdığımda kaçıp gide­

bilir ve benimle bir daha asla konuşmayabilirdi. İlk takılma­
mızdan sonra benimle konuşmayı kesen bir sürü arkadaşım 
vardı çünkü garip olduğumu düşünüyorlardı.

Ama ebeveynlerim garip olmanın iyi bir şey olduğunu söy­
lüyordu. Eğer biri garipse, o kişinin bir aroması var demekti ve 
ben de hayatımın tatsız tuzsuz olmasını istemiyordum. Büyük, 
rengârenk çok fazla hayalim vardı. Sırf garipliğimden vazgeç­
tiğim için onlara ulaşma yolumdan uzaklaşmak istemiyordum.

Benim en iyi özelliğim -geğirerek alfabeyi sayabilmek dı­
şında- çok rahat bir şekilde garip olabilmemdi.

Dışarıda güneşin yükselmeye başlamasını izlerken sertçe 
yutkundum, ardından Jax’in kolunu dürttüm. “Hey,” diye fısıl­
dadım. “Uyanma zamanı geldi.”

Jax kıpırdanıp homurdandı, hemen sonra biraz daha kıpır­
dandı. “Beş dakika daha, anne.”

Gülümsedim çünkü Jax rüya görürken çok komikti. Onu bir 
kere daha dürttüm. “Ben annen değilim, Jax Kilter. Kennedy 
Lost’la aynı yatakta yakalanmadan önce kaldır kıçım.”

Bu gözlerini kocaman açmasını sağladı. O büyük ve leziz 
çikolata rengi gözlerini...

Bana ve uyuyan oda arkadaşlarıma baktığında yattığı yerden 
hızla doğruldu. “B irileri fark etmeden buradan çıkmam gerekiyor.” 

“Evet, o yüzden seni uyandırdım.”
Ayağa kalktı ve yerden dün geceden kalma ıslak kıyafetle­

rini alırken parmağım hafif yamuk burnunun altmdan geçirdi. 
Ben de ayağa kalktım ve ona kocaman gülümsedim. Annem
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her zaman gülümsemenin diğer insanları da gülümseteceğini 
söylerdi. “Gülümsemeler bulaşıcıdır, Kennedy. Kendininkileri 
kontrol edilemez bir yangınmış gibi saç." Ben de şimdi Jax’in 
önündeydim ve daha önce hiç yapmadığım kadar dişlerimi gös­
teriyordum.

Tek kaşını kaldırdı ve bir elini dağınık saçlarından geçirdi. 
“Ne yapıyorsun?”

“Gülümsüyorum.”
“Neden?”
“Sen de gülümse diye.”
Jax gözlerini kırpıştırdı. “Ah.”
Pembe kapüşonlumu üstüme geçirdim ve spor ayakkabıları­

mı giydim. “İstersen benimle kuşlarla konuşmaya gelebilirsin.” 
“Kuşlar konuşmazlar.”
“Evet, konuşurlar. Sadece yeterince yakından dinlemiyorsun.” 
“Çok garip birisin, Kennedy.”
Daha da genişçe gülümsedim. “Teşekkürler, Jax.” Burnumu 

kırıştırdım. “Hey, söylesene. Adm sadece Jax mi, yoksa bir şe­
yin kısaltılmışı mı?”

“Adım Jaxson ama sadece annem bana öyle der.”
“Jaxson,” dedim şarkı söylercesine. “Ah, bu ismi daha çok 

sevdim. İnsanlara uzun isimleriyle hitap etmeyi severim. Mat- 
thevv, Nicholas ya da Samantha gibi. Babamın ismi Tim ama 
annem ona Timothy diyor. Uzun isimlerin daha sosiftike oldu­
ğunu söylüyor.”

“Sofistike demek istiyorsun,” diye düzeltti.
Gözlerimi kıstım. “Tekrar söyle ama yavaşça.” 
“So-fis-ti-ke,” dedi Jax kelimeleri uzata uzata.
“So-fis-ti-ke,” diye tekrarladım kocaman gülümseyerek. ‘Te­

şekkürler. Bazen öyle hızlı konuşuyorum ki, dilim dolanıyor ve
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kelimeleri yanlış söylüyorum. Diğer zamanlarda ise sadece doğ. 
ru kelimeleri bilmiyor oluyorum ve bililerinin bana doğrusunu 
söylemesi çok yardımcı oluyor. Yani teşekkür ederim.” Derin bir 
nefes aldım. “Hey, sana Jaxson diyebilir miyim?”

“Hayır!” diye haykırdı. Alnında bir kırışıklık oluşmuştu. 
“Sana söyledim ya, sadece annem bana öyle seslenir.”

“Vay canına.” Başımı iki yana salladım. “Annen çok şanslı. 
Eee, istiyor musun?”

“Ne istiyor muyum?”
“Gidip kuşlarla konuşmayı?”
“Akim hep bunu yapıyor mu?”
“Neyi?”
“Aynı anda milyonlarca şey düşünmeyi.”
“Ah.” Burnumu kırıştırdım ve dudaklarımı oynattım. “Evet, 

sanırım. Her neyse, burada kalıp konuşmak isterdim ama şimdi 
dışan çıkmazsam kuşlan kaçıracağım. Benim sabah sohbetim 
olmadan ne yaparlar hiç bilmiyorum. Bay bay, Jax! Görüşürüz, 
cikcik!”

Gün içinde karşıma çıkabilecek herhangi bir macera için 
malzemelerle dolu olan sırt çantamı omzuma attım. İçinde 
Nutri-Grain barlan, sakızlar, baloncuk tabancası ve bir şişe su 
vardı. Ailemle evde ne zaman bir maceraya atılacak olsak, an­
nem mutlaka çantasına Nutri-Grain barlan koyardı, babam da 
içmemiz için büyük su şişeleri alırdı.

Kuşlara şarkı söylemek için dışan çıkarken Jax’i odamda 
bıraktım. Kampta olmayı çok seviyordum çünkü ormanın tam 
ortasmdaydık. Kızlann kulübesi ormandaki güzel bir açıklık­
taydı ve kapımızın hemen dışına leylak çalılan ekilmişti. En 
çok rüzgâr estiğinde çiçeklerin kokusunun burnumuza dolma-
* Kellogg's tarafından üretilen ve satılan kahvaltılık gevrek markasıdır, (ç.n.)
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$ıin seviyordum. Leylak annemin en sevdiği çiçekti, bu yüz­
den her sabah dışan çıktığımda kokularını almak evi özlememe 
neden oluyordu. Hava hâlâ yağmur kokuyordu. Islık çalarak 
(«mana doğru ilerlerken, gördüğüm her su birikintisinin içine 
sıçramaya özen gösterdim.

Her gün bir önceki akşam yemeğinden aldığım küçük ek­
mek dilimini kuşlarla paylaşıyordum ve buna bayılıyorlardı. 
Bir kütüğün üstünde oturup onlann güzel şarkılarını dinlediğim 
sırada kuşlar ziyafete doğru kavis çiziyordu.

Çantamı karıştırırken çoktan kuşlarla sohbetime başlamıştım. 
Tam o anda bir çocuğun boğazım temizleme sesiyle bölündüm.

Arkamı döndüğümde Jax’i pijamalarıyla dururken gördüm. 
Dünkü kıyafetleri kollarında mükemmelce katlanmış halde du­
ruyordu.

Gülümsedim ve bu seferki onun da gülümsemesini sağla­
yacak kadar kocamandı. Tekrar çantamı karıştırmaya döndüm 
ve çilek aromalı Nutri-Grain bar çıkardım. Elimde kalan son 
çilekliydi ve bu aroma favorimdi ama onu yine de Jax’e uzat­
tım. “İster misin?”

Bir saniyeliğine tereddüt etti ve sanki bililerinin onu benim 
gibi garip biriyle takılırken yakalamasından endişe ediyormuş 
gibi kampta etrafına bakındı. Ardından bir nefes alıp bana doğ­
ra yürüdü. Ban elimden alıp başım ağaçlara doğru kaldırdı ve 
kuşlara baktı.

“Hangi türden kuşlar var?” diye sordu barını açıp minicik 
bir parça ısırırken.

“Ah, bilirsin işte. Kırmızı gözlü lonnie, gri tüylü jasper ve 
er iken dedim duygusuz bir ses tonuyla.

Jax tek kaşım kaldırdı ve kafası karışmış halde bana baktı. 
“Hepsini sen mi uydurdun?”
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"Evet.”
“Elbette uydurdun.”
Barlarımızı yemeye ve kuşlarla konuşmaya başladık. Eh, 

daha doğrusu ben konuşurken Jax daha çok kendi kendine mı­
rıldanıyordu. Güneş yukarı çıktığında ona verdiğim su şişesin­
den bir yudum aldı. “Tam ismin Kennedy mi?”

"Evet. Miğferli şef demek. Babam bir gün lider olacağım ve 
kötü şeylerden korunacağım anlamına geldiğini söylüyor. Ab­
lamın ismi Yoona, o da Tanrı lütufkârdır demek. İsmi ona çok 
yakışıyor çünkü harika biridir.” Başımı yana yatırdım. “Senin 
adının anlamı ne?”

“Ah, benimki aptalca.”
“Hiç sanmam, hiçbir ismin anlamı aptalca değildir.” 
“Benimki öyle, inan bana.”
“Söylesene hadi.”
Jax homurdanıp iç çekti. “Jaxson, Jack’in oğlu demek.” 
“Ah.” Anladığımı gösterircesine başımı salladım. “Babanın 

adı Jack mi?”
“Hayır. Cole.”
“Hmm. Haklısın, aptal bir anlamı varmış. Hadi senin için 

biz bir tane uyduralım. Jaxson, kahraman demek olsun. Ne 
dersin? Böylece çok güçlü olursun ve insanları ne olursa olsun 
kurtarabilirsin.”

“İsimlere öylece anlam uyduramazsın, Kennedy.”
“Elbette yapabilirim. Seninkinin Jack’in oğlu anlamına gel­

diğine karar verdiklerinde eski insanlar da böyle yapmış.”
Jax derin düşüncelere dalmış halde kollarım göğsünde ka­

vuşturduktan sonra omuz silkti. “Tamam, Jaxson artık kahra­
man demek. Gerçi birini kurtarabileceğimi hiç sanmıyorum.”
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"Kendine biraz zaman ver. Babamın hep söylediği gibi is­
minle yaşaman lazım. Çeneni yukarıda tut» sonunda o noktaya 
varacaksın.”

"Pekâlâ, tamam.” Jax ensesini kaşıdı. “Bu arada dün gece 
bana yardım ettiğin için teşekkürler.”

"Sonın değil.” Banmın son parçasını ağzıma atıp ellerimi 
pijama altıma sildim. “Bana kendin hakkında heyecan verici 
bir şey söyle.”

Jax tek kaşmı yukarı kaldırdı. “Ne demek istiyorsun?” 
“Bilirsin işte, seni havalı kılan bir şey.”
“Ah. Benim havalı bir yanım yok.”
Kahkaha atmaya başladım ve omzunu ittirdim. “Çok ko­

miksin, Jax.”
“Şaka yapmıyordum ki. Ben havalı biri değilim.”
“Herkes havalıdır. Havalı olmayanlar bile.”
“Kennedy, bu söylediğin mantıklı bile değil.”
“Her zaman mantıklı olmak zorunda değilsin. Bana bir şey 

söyle. Neyden hoşlanırsın?”
Jax boğazmı temizledi ve başparmağım burun kemerinden 

aşağı indirdikten sonra gözlüğünü yukan itti. “Sanırım farklı 
anlamlara gelen büyük kelimeleri seviyorum. Annemle birlikte 
hep birbirimizi gösterebileceğimiz ve anlamım öğrenebileceği­
miz büyük kelimeler aranz. Hatta en sevdiğimiz büyük kelime­
leri eklediğimiz bir Pinterest panosu bile oluşturduk.” Burnunu 
oynattı. “Biraz aptalca.”

Keskin bir nefes alıp ellerimi çırptım. “Hiç aptalca değil! İm­
kânı yok! Büyük kelimeler çok havalıdır! So-fis-ti-ke dışında bü­
yük kelime bilmiyorum ben, yani belki sen bana öğretebilirsin.” 

Bir anlığına gözleri aydınlandı. “Ciddi misin?”
Başımla onayladım. “Evet.”
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“Eh... ne tarz kelimeler öğrenmek istiyorsun?”
“Kelime bilmiyorum ki, şapşal. Bilmiyorsam ne öğrenmek 

istediğimi nasıl bilebilirim?”
Jax gergin gergin güldü ve anında gözüme biraz daha yakı­

şıklı görünmeye başladı. “Ah. Haklısın.”
“Bana en sevdiğini söyle.”
“Tanrım, o kadar çok var ki.” Jax gitgide daha fazla konuş­

maya başlamıştı ve bu hoşuma gidiyordu. Bana açılmaya baş­
lamasını seviyordum. “Mesela klinomani/”

Tekrar keskin bir nefes alıp ellerimi çırptım. “Aa! Bayıldım 
buna!”

“Ne anlama geldiğini bilmiyorsun, öyle değil mi?”
“Hiçbir fikrim yok!”
Jax tekrar güldü “Yatakta kalmak için duyulan güçlü arzu 

demek. Çok fazla şarap içtiği her hafta sonunun ardından an­
nem klinomani oluyor.”

“Annen ve annem kulağa en yakın arkadaş olurlarmış gibi 
geliyor. Başka bir kelime daha söyle.”

“Flanör var.”
“Ah, evet, evet. Flanör. Çok hoş. Bu artık benim de favori 

kelimelerimden biri.”
Jax sınttı. “Tek başına dolaşan insan demek. Biraz benim 

gibi. Çoğunlukla insanlardan uzak dururum.”
“Ben de öyle. Çoğu kişi benim arkadaş olunamayacak kadar 

garip olduğumu düşünüyor, o yüzden ben de flanör'üm galiba.” 
Ailem yanımda olmadan dolaşmaya çıktığımda bazen kendimi 
ne kadar yalnız hissettiğimi düşünüp kaşlarımı çattım.

“Ama şu anda öyle değilsin,” dedi Jax beni dürterek. “Çün­
kü tek başına dolaşmıyorsun. Yanmda ben vanm.”

Dudaklarım yukan doğru kıvrıldı. “Evet. Yanımda sen varsın.”
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Jax bana farklı kelimeler söylemeye, ben de onu dinlemeye 
devam ettim. Mırıldanmaları biraz daha yüksek sesli çıkmaya 
başlamıştı. Hatta artık mırıldanma değillerdi ve gürültülü bir 
kahkaha attığında tüm kuşların onun sesiyle dans ettiğine ye­
min edebilirdim.

“Hey, Jax?”
“Evet, Kennedy?”
“Benim en yakın arkadaşım olmak ister misin?”
Jax burnunu kırıştırdı. “İnsanlardan en yakın arkadaşın olma­

larım isteyemezsin. İnsanlar öyle en yakın arkadaş olmazlar.” 
“Aa...” Kaşlarımı çattım ve birbirine dolaşmış saçlarımı ka­

şıdım. “Peki insanlar nasıl en yakın arkadaş oluyor?” 
“Bilmiyorum. Öylece oluyor.”
“Hmm.” Son ekmeğimi çıkardığım anda kuşlar hamur ba­

ğımlısıymış gibi hızla pike yaptı, ben de onları beslemeye baş­
ladım. “Hey, Jax?”

“Efendim, Kennedy?”
“Benimle öylece en yakın arkadaş olmak ister misin?”
İç çekti. “Tamam, Kennedy.”
Yanaklarım yanmaya başladı ve bakışlarımı ekmek parçala­

rım çiğneyen kuşlara indirdim. “Hep en yakın arkadaşım olma­
sını istemişimdir.”

Onu çok net duyamıyordum çünkü Jax Kilter mırıldanmak­
tan hoşlanıyordu ama sanırım, “Ben de,” gibi bir şeyler söyle­
mişti.

“Artık birlikte flanör olabiliriz,” dedim.
“O dediğin flanör olmanın amacına aykırı.”
“Şşt, Jax. Bırak da olsun.”
Jax gülümsedi.“Tamam.”
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Yağmur, yağmur, bir an önce sona er Kennedy ’nin endişele­
rini uzaklara gönder.

İki gün daha yağmur yağdı, bedenim artık uykusuzluktan 
sızlıyordu. Gözlerimi kapatmaya çalıştığımda zihnimde geçmi­
şimden parçalar belirip kayboluyordu. Uyuduğumda da kâbus 
görüyordum.

Hiçbir şey işe yaramıyordu. İnsan lığın bildiği her uyku ha­
pım denemiştim. İnternetteki neredeyse her uyku meditasyonu- 
nu yapmıştım. Evimi adaçayıyla tütsülemiştim, köpük banyosu 
yapmıştım, hatta The Office dizisini onuncu kez izlemiştim ama 
hiçbiri işe yaramıyordu.

Her geçen günle birlikte evi döven yağmur gitgide şiddeti­
ni arttırıyordu. Dışarıdan söylediğim Çin yemeği ve pizzalarla 
hayatta kalıyordum. En gurur duyduğum gerçeklerimden biri 
değildi ama yolculuğumun şu anda bu noktasmdaydım. Yağ­
murun üstüne bir de panik atak yaşadığım günden beri evden 
çıkmamıştım. Dürüst olmak gerekirse, bedenim duygusal bit­
kinlik dalgalarına kapılmıştı. Kâbuslarımdan uyandığımda ak­
lıma işkence eden düşüncelerle kapana kısılıyordum.

140
Ninova



GÜNEY FIRTINALAR!

Bir zihnin aynı anda milyonlarca şeye odaklanabilecek ka­
dar bunalabileceğim hiç bilmezdim ama benimki bunu başa­
rıyordu. Şu anki düşüncelerim şunlardan oluşuyordu: Doğru 
düzgün iş seçeneklerim neler? Havenbartvw’da mı kalacağım, 
yoksa şehre geri mi taşınacağım? Penn nerede? Gerçekten beni 
özlüyor mu, yoksa sadece yalnız mı hissediyor? Beni özlüyorsa 
neden beni atamaya gelmedi?

Çünkü nerede olduğunu bilmiyor, Kennedy
Gerçekten önemseseydi beni bulmak için çabalamaz mıydı ? 

Mesaj atmak yerine yazmaz mıydı?
Bir de fırtınalar sırasında Jax’in ne yaptığım merak edi­

yordum. Arayı kapatmak istemediğini söylerken ciddi miydi? 
Buna inanmak benim için zordu. Hâlâ çok fazla sorum vardı. 
Mesela o incecik çocuktan nasıl bu kadar yapılı bir adama dö­
nüşmüştü? Bana yazmayı neden bırakmıştı? En önemlisi de... 
annesine ne olmuştu?

Yoona’yla ne zaman konuşsam sesindeki endişe daha fazla 
güçleniyordu. Bazen beni bu kadar iyi okuyamamasım diliyor­
dum -hem de hattın diğer ucundan bile- ama ablam bazı günler 
ruhumdaki ağırlıkla baş etmenin benim için zor olduğunu bili­
yordu.

Ona sürekli, “Ben iyiyim,” diyerek söz veriyordum. Ablama 
yalan vaatlerde bulunmaktan nefret ediyordum ama dünyanın 
diğer uçundaydı ve yaşadıklarımı daha iyi kılmak için elinden 
gelecek bir şey yoktu. Anksiyetem ve hüznümle baş etmesi ge­
reken tek kişi bendim. Başka kimse beni kurtaramazdı.

Eh, belki Joy Jones dışmda kimse.
Evde kapana kısıldığım ve uykusuz geçmesini beklediğim 

gecelerden birinde yemek odasında geziniyordum ki, pencere­
min tıklatıldığını duydum. Başımı kaldırıp baktığımda Joy un
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orada durmuş, benden tarafa bir şeyler fırlattığını gördüm. Ta­
mamen açtığı camından uzanmıştı, dikkatimi çekmek için bana 
doğru bazı şeyler atıyordu. Bu sırada kolu tamamen sırılsıklam 
olmuştu.

Ne yaptığından emin otamayarak gidip penceremi açtım. 
“Merhaba,” dedim tereddütle. Ardından tek kaşımı yukarı kal­
dırdım. “İyi misin?” Joy’un seksenlerinin sonunda olduğunu 
biliyordum ve eğer endişelenmem gereken bir şey varsa elim­
den geldiğince yardım etmek istiyordum. Dünyadaki en den­
geli insan sayılmazdım ama bir şekilde başkasma yardım etme 
cesaretini toplayabilirsem bu fırsatın üstüne atlardım.

“Merhaba, tatlım. Evet, iyiyim. Sadece çaya gelmek ister 
misin diye sormak istedim,” diye yamtladı çok tatlı bir tavırla.

“Saat akşam onu geçti, Joy.”
Gülümsemesi genişledi ve bir kez başıyla onayladı. “O za­

man şarap içmeye ne dersin?”
Bir kahkaha atıp kabul ettim. Başka ne yapacaktım ki? 

Oturup gecenin kalanı boyunca her şeyi kafamda tekrar tekrar 
döndürüp duracak mıydım? Üzerime bir yağmurluk geçirerek 
botlarımı giydim. Ön kapımı açıp sağanak yağmurla birlikte 
şimşeği de gördüğümde göğsüm endişeyle sıkıştı.

Sadece yürü, Kennedy: Hemen yan kapıya gideceksin.
Ama hareket edemiyorum.
Gökyüzü ağladıkça artan paniğimle birlikte göğsüm daha 

da sıkıştı. Bunda daha iyi olmalıydım. Hiç endişelenmeden öne 
doğru yürüyebilmeliydim. Ama kazarım yaşandığı akşama dair 
anı görüntüler zihnimde dönüp duruyordu ve onları bir kenara 
itmeyi başaramamıştım.

Yapamam, diye düşündüm ve gözlerimi utançla yumdum.
“Evet, yapabilirsin,” diye seslendi bir ses. Soluma döndü-
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ğıımdc Joy'u hayatımda gördüğüm en içten ifadeyle bana doğ­
ru gülümserken gördüm. “Gel hadi, yalnız değilsin. Sadece bir­
kaç adım attıktan sonra şarap kadehin seni bekliyor.”

“Ben... Benim...” Gözlerimi tekrar kapattım ve derin bir 
nefes aldım. Korku içimi doldururken ellerim titremeye başla­
mıştı.

“Korkmanda hiç sorun yok, tatlım,” dedi Joy. “Aynı anda 
hem korkabilir hem de cesur olabilirsin. Şarap soğuk ve iyi bir 
eşlikçin var. Nefesini tutarak buraya koşman gerekse bile öyle 
yap. Ardından birlikte nefes alabiliriz.”

Joy’un söylediğini yaptım. Nefesimi tuttum ve kaldırımın 
etrafından dolanan bahçemi hızla geçip onun patikasına koş­
tum. Onun ön verandasına adımımı atar atmaz, delirmiş biri 
gibi hiç davet edilmeyi beklemeden evine girdim.

Antresinde üzerimden yağmuru silkelerken tir tir titriyor­
dum. Joy arkamdan gelip elime önceden hazırladığım tahmin 
ettğim bir havlu tutuşturdu. “Geldik işte.” Gülümsedi. “O kadar 
da kötü değildi.”

Şiddetle atan kalbimin hızım bir bilseydi. Göründüğünden 
çok daha zor olmuştu.

“Beyaz mı, kırmızı mı?” diye sordu Joy.
“Eğer varsa beyaz olabilir.”
“Ah, tatlım, bende her şey var. Şimdi koltuğa geç ve rahatı­

na bak. Konuşurken atıştırmamız için bize minik bir şarap ta­
bağı hazırladım. Ben gelene kadar didiklemek istersen hemen 
masada duruyor.”

“Teşekkürler, Joy.”
Kanepesine yerleştim ve hâlâ çok yüksek olan nabzımı sa­

kinleştirmeye çalıştım. Evi tam bir yuvaydı, etrafımdaki her 
şeyin özgün ve önemli bir hissi vardı. Duvarlar hayatının tüm

143
Ninova



BRITTAINY CHERRY

güzel anlarım siyah-beyaz fotoğraflarla yansıtan uyumsuz çer­
çevelerle doluydu. Ayrıca bütün mobilyası canlı renklerdeydi 
ve etrafa saçılmış uzunlu kısalı lambalar sayesinde ışık eksik­
liği çekmiyorduk.

Bir duvarda spot ışıklarla aydınlatılan sanat eserleri vardı ve 
çok güzellerdi. Tablolar ve heykeller ortama öyle bir sıcaklık 
saçıyordu ki, sanki bir müzedeydim ve başyapıtlara bakıyor­
dum. Nefes kesiciydiler.

Joy geri geldiğinde elinde hayatımda gördüğüm en büyük 
şarap kadehlerini taşıyordu. İşte tam o anda resmen benim yeni 
en yakın arkadaşım olmuştu. Her kadeh yarım şişe şarap alıyor 
olmalıydı.

Memnun bir şekilde gülümsedim. “Çok etkileyici bir kadeh.”
Şarapla dolu kadehimi bana uzattı. “Bazı akşamlar daha bü­

yük kadehler gerektirir.”
Hem de nasıl.
Muhtemelen hayatımda içtiğim en iyi beyaz şarabı yudum­

larken, “Bir şarap molasma ihtiyacım olduğunu nereden anla­
dın?” diye şaka yaptım.

“Birkaç akşamdır evde sürekli gezindiğini fark ettim. Gö­
zetlediğimden falan da değil, okuma köşem senin yemek salo­
nunun tam karşısında. Fırtınalı havalarda uyuyamadığını anla­
dım.”

“Beni biraz sarsıyorlar,” diye itiraf ettim. Yalan söylemenin 
bir anlamı yoktu. “O yüzden teşekkür ederim. Arkadaşlığına 
gerçekten minnettarım. İtiraf etmem gerekiyor ki, biraz deliye 
dönmüştüm ve aklımı kaybetmenin eşiğindeydim.”

“Hmm.” Joy anlayışla başını salladı. “Bazen öyledir. Fırtı­
nalar sonsuza dek sürecekmiş gibi gelebilir ama deneyimlerim­
den her zaman dindiklerini öğrendim.”
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Bu aklımdan çıkarmamam gereken hoş bir düşünceydi. 
“Neyi bilmek çok güzel biliyor musun?” diye sordu. 
“Neyi?”
“Yağmur bulutlarının ardında bile güneşin her zaman orada 

olduğunu bilmek.”
“Bu çok hoş bir düşünce,” dedim. “Sadece bazen hatırlama­

sı zor olabiliyor.”
Joy dizime hafifçe vurdu. “Güven bana, oldukça iyi biliyo­

rum. Neredeyse doksan yaşındayım ve bazen ben bile unutuyo­
rum. Sanırım bu yüzden şarap var.” Minderin üzerinde kıpır­
dandı. “Eee, Jax sana çekiliyormuş gibi görünüyor.”

Oflayarak bir kahkaha koyuverdim. “Bana çekiliyor mu? 
Hiç de bile. Hatta mesafemizi korumamız gerektiğini çok açık 
bir dille ifade etti.”

“Ah, tatlım.” Elini sallayarak beni geçiştirdi. “Jax öyle de­
mek istemiyor. Sadece o da benim Stanley’m gibi kalın kafalı. 
Duygularım göstermek Jax için çok zor. Çünkü onlarla sık sık 
karşılaşmıyor. O oğlanla uzun yıllardır içkimi paylaşırım, yine 
de duygularım benimle paylaştığı anlar çok nadirdir. Tuğla bir 
duvar kadar sertmiş gibi davranıyor ama iri cüssesinde pamuk 
gibi bir kalp saklı. Kasabaya geldiğinden beri sana nasıl baktığı 
gözümden kaçmadı.”

Midem gerginlikle kasıldı. “Bana nasıl bakıyormuş?” 
“Hakkında daha fazlasını öğrenmek istediği bir şeymişsin gibi.” 
Başımı öne eğdim ve parmaklarımla oynadım. ‘Yıllar önce o 

benim en iyi arkadaşımdı. İki yıl birlikte yaz kampına gittik ve 
aşağı yukarı üç yıl boyunca da mektuplaştık. Ardından bir gün 
mektupları gelmemeye başladı. O... tamamen ortadan kayboldu.” 

Joy’un gözleri şaşkınlıkla irileşti. “Onu küçük bir çocukken 
mi tanıyordun?”
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“Evet. O ...” Jax’in çocukluğunu düşünerek gülümsedim. 
“O tanıştığım en kibar çocuktu. En sessizi ama en kibarı.” 

“Evet. Bu özellikleri yıllar içinde değişmedi. Peki o biliyor 
mu? Senin... sen olduğunu?”

“Biliyor ama geçmişimize odaklanmamamızın en iyisi ola­
cağım söyledi.”

“Ah, bu tam bir saçmalık,” diye homurdandı Joy. Yüksek 
sesle kahkaha attım. “Jax’in ağzından çıkan tek kelimeyi bile 
dinleyemezsin. Neden biliyor musun?”

“Neden?”
“Kalp atışlan kendini yok etmek için geri sayım yapan bir 

bomba gibi. Hak etmediğine inandığı için iyi şeyleri kendinden 
uzaklaştırıyor ama onu muhtemelen kendisinden bile daha iyi 
tanıyorum ve bir arkadaşa ihtiyacı var. Bence sana asla itiraf 
etmeyecek kadar buna ihtiyaç duyuyor.”

Şarabımı yudumlarken başımı iki yana salladım. “O arkadaş 
olmamı istediğinden şüpheliyim. Ayrıca söylediğin gibi, adam 
adeta tuğladan bir duvar. Ona nasıl ulaşabileceğimi bilmiyo­
rum.”

“Elbette biliyorsun.” Kadehini masaya koydu ve rafında 
birkaç mum duran şöminesine doğru ilerledi. Bir çakmak alıp 
teker teker yakmaya başladı. “Birini kaybettin, öyle değil mi?” 

Oturduğum yerde dikleştim. Kasabanın tüm o dedikoducu­
larına rağmen, tek bir kişiye bile kızımdan bahsetmemiştim. 
“Ben... pardon? Ne demek istiyorsun? Sen... nasıl?”

Joy bana bakıp gülümsedi. “Gözlerinde görüyorum ve o ki­
şinin ışığı etrafım sarıyor.”

Kelimeler dudaklarından çıkar çıkmaz bütün vücudum ür­
permeye başladı. “Ben... O...” Kelimeleri oluşturmaya çalışır­
ken ağzım kumdu.
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Joy başını iki yana salladı. “Hayır, hayır, tatlım. Eğer zor 
geliyorsa konuşmak zorunda değilsin. Seni çok iyi anlıyorum 
ve kaybında yalnız olmadığını bilmeni istiyorum. Bu dünyada 
hepimizi birleştiren bir şey varsa o da yaşam ve ölüm, gece ve 
gündüzdür. Jax’in de başına bir trajedi geldi, ortak bir geçmişi­
niz olduğu için bence tekrar bağ kurabilirsiniz.”

“Bence beni hayatında istemiyor.”
“Eminim istiyordur. Babası hayatının son dönemlerini yaşı­

yor ve hakkında konuşmasa bile bunun Jax’i içten içe yiyip bi­
tirdiğini biliyorum. Bunu sana zorla onun hayatma dahil olman 
için söylüyorum. Bana göre iyileşme zaman, sabır ve arkadaş­
larla birlikte gelir. Bence şu anda ikinize de bir arkadaş çok iyi 
gelir,” diye açıkladı Joy.

“Nasıl benimle arkadaş olmasını istemesini sağlayacağım 
ki? Bana açılmasını nasıl sağlayacağım?”

“Sadece kendin ol. Eminim bu yetecektir. Eğer hiçbir şey 
işe yaramazsa onu ittir. Bazen hâlâ hareket edebildiğimizi hatır­
lamak için hayatımızda birinin bizi ittirmesine ihtiyaç duyarız.” 

Birkaç gün öncesini düşündüm, panik atağım tam gücüyle 
bana saldırmıştı ve hareket edemiyordum. Tam o anda Jax ora­
daydı. Beni ittiriyor, evime gitmem için yönlendiriyordu. Eğer 
o bana yardım edebildiyse, ben de en azmdan onun için aynısı­
nı yapmayı deneyebilirdim. En kötü ne olabilirdi ki?

Joy’la şaraplarımızı bitirip hayat hakkında konuşmaya baş­
ladık. O olmasaydı evde kendi düşüncelerime ve hüznüme 
odaklanarak geçireceğim bir akşamda beni güldürmüştü. Onun 
nezaketi için fazlasıyla minnettardım. Kasabalılar içinde ger­
çekten arkadaşım olmakla ilgilenen ilk kişiler arasındaydı.

Neden uzun yıllardır evinden çıkmadığını sorduğumda bana 
çok basit bir cevap verdi. “Ben sevginin olduğu yere giderim.

147
Ninova



BRITTAINY CHERRY

Bu yer de sevdiğim insanların kalp atışlarıyla dolu. Sevgi başka 
bir yere giderse emin ol takip edeceğim. Tanrı bana aksini söy­
leyene kadar burası benim güvenli limanım.”

Gitmek için ayağa kalktım ama fotoğraflarla dolu korido­
runu görünce durdum. Gülümseyen yüzleri incelemek beni de 
gülümsetti. “Bu eşin mi?” diye sordum.

“Evet, o Stanley. Benim taş kalpli sevgilim.”
“Peki ya kız?”
“Bethany’m. Hayata erken veda etti. Kanser onu bizden 

ayırmadan önce birlikte on sekiz harika yıl geçirdik.”
Göğsüm sıkıştı. “Çok üzüldüm.” Ona sarılmak ve ağlamak 

istiyordum ama olduğum yerde kalmaya devam ettim.
“Ben de çok üzgünüm, Kennedy. Gerçekten.”
Ona söylememiştim ama bir şekilde kaybımı anlamıştı. 

Yağmurluğumla botlarımı giyip ön verandasına çıktım. Birbiri­
mizle vedalaştık ancak ayaklarım beni uzaklaştıramadan önce 
döndüm ve bir süredir cevaplandırmaya çalıştığım o soruyu 
sordum. “Kızım kaybetmeyi nasıl aşarsın?”

Bana doğru yaklaştı ve kollarım göğsünde kavuşturdu. 
“Aşamazsın. Sadece yaşamaya devam edersin ve birlikte ge­
çirdiğiniz her an için minnet duyarsın. Bana soracak olursan, 
Bethany’nin yanımdan ayrıldıktan sonra rüzgâra dönüştüğüne 
inanmak istiyorum. O yüzden onu her yerde hissediyorum.” 
Elini uzatıp gözlerini yumdu ve derin bir nefes aldı. “Fırtınalı 
zamanlarda bile.”

Onu sıkıca sarılmak için kendime çekmeden önce gülümse­
dim. O akşam bana verdiği her şey için teşekkür ettim ve hızla 
kendi verandama geçtim. Ama bu sefer çabucak içeri girmeden 
önce gözlerimi kapattım ve rüzgârın ruhumda dans edişini his­
settim.
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Babama ziyarete geldiğime dair imza atmak için resepsi­
yonda durduğumda, “Bugün biraz bilinci yerinde sayılır,” dedi 
Amanda. “Adımı hatırladı.”

“Sana zorluk çıkardı mı?” diye sordum.
“Çıkarmamış olsa Cole Kilter olur muydu?”
Haklıydı.
“Benim hakkımda bir şey dedi mi?” diye homurdandım. 
“Sana şerefsiz dedi.”
O da haklıydı.
İşte bok gibi bir gün geçirdikten sonra, o akşam kendimi bir 

ziyarete hazır hissedip hissetmediğimden emin değildim. Fa­
kat babama birkaç bölüm okumazsam kendimi suçlayacağımı 
biliyordum. Yine de bu tükenmiş hissettiğim gerçeğini değiştir­
miyordu. Birkaç gündür iyi hissetmiyordum. Açıkçası dinmek 
bilmeyen yağmur modumu düşürmüştü, işim berbattı ve Ken- 
nedy’yi aklımdan çıkaramıyordum. Sanki onun kim olduğunu 
anlamam nasıl baş edeceğimi bilmediğim bir anılar girdabım 
üzerime salmıştı. Ona dair hatırladığım anıların içinde boğu­
luyordum.
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Bir yanım onunla konuşmak, kasabada karşılaşmak ve nasıl 
olduğunu sormak istiyordu. O yanım aptalm tekiydi. Neredey­
se dokunduğum her şey mahvoluyordu, Kennedy’yle bağımızı 
yeniden kurmak ve sonrasında her şeyin ters gitmesi almak is­
tediğim bir risk değildi.

Bir geçmişimiz vardı. Bir hikâyemiz vardı.
Sadece neden bana hiç geri yazmadığım merak ediyordum.
Amanda, “Her şey nasıl gidiyor?” diye sorduğunda beni o 

olmayan bir kadın hakkmdaki düşüncelerin içinden çekip çı­
kardı. Bunun hakkında da suçluluk hissediyordum. Henüz yeni 
ayrılmış olmamıza rağmen geçtiğimiz hafta boyunca Kenned- 
y’yi Amanda’dan çok daha fazla düşünmüştüm.

“Ben iyiyim,” diye yanıtladım duygusuz bir sesle. “İyi ge­
celer.”

“Jax, bekle.” Amanda uzanıp kolumu kavradı. Bu akşam 
onunla uğraşmak gerçekten istemiyordum. Lanet olsun, hiçbir 
şeyle uğraşmak istemiyordum. “Baban konusunda güçlüymüş- 
sün gibi davranmana gerek yok. A d amın şeytanın teki oldu­
ğunu biliyorum ama acı çekiyorsan bunda bir sorun yok. Eğer 
ihtiyacın varsa benimle konuşabilirsin.”

“Konuşacak bir şey yok. Ben iyiyim.”
“Yalan söylüyorsun.”
Sertçe yutkunup bakışlarımı aşağı çevirdim. “Amanda?”
“Evet?”
“Beni bırak” Hem kolumu hem de kendimi kastediyordum.
Amanda kolumu bıraktı. “Pekâlâ. İnatçılık etmeye devam et 

o zaman. Neden tek başma mücadele etmek zorunda olduğunu 
düşündüğün bir dünyada yaşadığım hiç bilmiyorum. Benimle 
konuşmasan bile umarım biriyle konuşursun.”

‘Terapi bunun için var,” diye mırıldandım.
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Keşke eve gitmiş olsaydım.
Yanına gittiğimde babamın aklının fazla yerinde olmayaca­

ğını umarak kitabı ceketimden çıkardım. Bu ne kadar boktan 
bir düşünceydi? İnanmadığım bir Tann’ya babamm aklının 
beni hatırlamayacağı kadar gitmiş olması için dua ediyordum.

Odasına girdiğimde yüzü pencereye dönük halde tekerlekli 
sandalyesinde oturuyordu. Akşam çoktan çökmüştü, bu yüzden 
heyecan verici bir şeylere bakıyor olamazdı. Boğazımı temiz­
leyip yanma gittim, neyle karşılaşacağımı bilmiyordum. Başım 
kaldırıp denizi andıran o mavi gözleriyle bana baktı ve gözleri­
ni kırpıştırdı. Vücudunun sağ tarafı felçliydi ve bana bakarken 
ağzının sağ köşesi aşağı doğru çarpılmıştı. Boş bakışlarından 
beni tanımadığını anlamıştım.

Tekrar boğazımı temizledim. “Merhaba, Bay Kilter. Belki 
bu kitaptan birkaç bölüm okumamı istersiniz diye size bir uğ­
rayayım dedim.”

Babam hafifçe başıyla onayladı. Onun önündeki sandalyeye 
oturmadan önce tekerlekli sandalyesini benimle yüz yüze ge­
leceği şekilde döndürdüm. Tamamen çökmüş görünüyordu ve 
arada sırada yüzünü silmek zorunda kalıyordum. Dış görünü­
şünün bedeninin içinde olanların yanında hiç kaldığım bildiğim 
için onu böyle görmek zordu.

Kimse yıllar geçtikçe ebeveynlerinin bedeninin çöktüğünü 
izlemek istemezdi. Bu hayatın bir lanetiymiş gibi geliyordu. Sizi 
dünyaya getiren insanların yaşlanmasını izlemek hayatın hayal 
ettiğimizden çok daha kısa olduğunun bir ammsatıcısıydı.

Ona kitaptan bölümler okurken dümdüz önüne baktı. Tam 
olarak bana bakmıyordu ama sanki ruhumun içini görüyordu. 
Üçüncü bölümü yarılamıştım ki, dudaklarını oynattığını fark 
ettim.
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‘'G-gü-zce-k" diye mınldandı tek kaşımı kaldırmama sebep 
olarak. Mırıldanmayı kesmem için beni döverek geçirdiği yık 
lann ardından mırıldanması ne ironikti. Hayat lanet olası bir 
şakadan ibaretti.

"Güzel mi?” diye sordum.
Başıyla onayladı, neredeyse hiç hareket etmemişti.
Soğuk kalbim bu zavallı adam için atmaya çalıştı.
Ardından altındaki zeminde küçük bir sıvı birikintisi oluş­

tuğunu gördüm. Ayağa kalktığımda altım ıslattığım fark ettim. 
Ona yardımcı olacak binlerini getirmek için aceleyle odadan 
çıktım. îki hemşire geldi, onlar babamın temizlenmesine yar­
dımcı olup yatağa sokarken kitabı sımsıkı tuttum.

Babam yatağa yattığı anda uyuyakaldı, ben de odadan çıkıp 
doğruca Amanda’mn yanından geçip gittim. Bakışlarını üze­
rimde hissedebiliyordum.

Kamyonetime atlayıp kitabı yolcu koltuğuna fırlattım. Son­
ra kontağı çevirdim ve durdum. Ellerim direksiyondaydı, ek­
lemlerim bembeyaz kesilene kadar deriyi sıkıca kavramıştım. 
Birkaç dakika boyunca orada kaldım ve üzerime yüklenen ses­
sizliğin beni sarmalamasına izin verdim.

Telefonumu çıkanp ağabeyimi aradım. Konuşma bekledi­
ğim gibi geçti.

"O senin sorumluluğun değil, Jax. Kasabayı terk edip yeni 
bir hayata başlamalısın. Annemin ölümü senin suçun değildi. "

Bozuk bir kaset gibiydi...
Kamyonetimi eve doğru sürerken babamı, olduğu ve dönüş­

tüğü adamı düşündüm. Bütünüyle farklı iki yaratık gibilerdi. 
Biri beni korkutuyordu, diğerine ise acıyordum Hiçbir adam 
tuvaletini tutamayıp bunun hakkında hiçbir şey yapamayacağı 
bir duruma düşmemeliydi.
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Kalbimde babamın eskiden olduğu adam için acıma yoktu.
Beni hem fiziksel hem de duygusal olarak incitmesine lanet 

olsun.
Yıllar boyu süren ama neredeyse hiç iyileşemediğim terapi 

seanslarına lanet olsun.
Beni yumruklayan, yaralayan ve aşağılayan ellerine lanet 

olsum
Babamın eskiden olduğu kişiye lanet olsun.
Ayrıca bu akşam olduğu kişiye de lanet olsun.
Buz kesmiş kalbimin kırılmaya çalışmasına neden olan ada­

ma lanet olsun.
Kalbim daha fazla kınlamazdı çünkü yıllar boyunca param­

parça olmuştu zaten.

Eve vardığımda kafamı boşaltmak için ormana gittim. Ak­
lımda doğruca yatağa gidemeyeceğim kadar çok düşünce vardı. 
Çok yorgundum ama uyumamın mümkün olmadığım biliyor­
dum.

Her zamanki yerime yaklaştığımda bir kadının bankımda 
oturduğunu görerek duraksadım. Yaklaştıkça onun kim oldu­
ğunu anladım.

Başımı gördüğüm şeye inanamayarak yana eğerken, “Bura­
da ne yapıyorsun?” diye bağırdım.

Kennedy başım kaldırdı ve bana hafifçe gülümseyerek bak­
tı. Elinde ona seslenmeden önce bir şeyler yazdığı not defteri 
duruyordu.

“Selam,” diye fısıldadı. “Ben, şey... sadece hava almaya ih­
tiyacım vardı.”

“Başka yerlerde de hava var.”
“Evet ama burası şimdilik bulduğum en güzel yer.”
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Kennedy'nin kuralları çiğneme ihtiyacına amir olarak. 
“Yine mülke izinsiz giriyorsun,” diye homurdandım. Ama içten 
içe... onu gördüğüm için memnundum. Doğruyu söylemek ge­
rekirse, ne hissettiğimi bilmiyordum. Babama yaptığım boktan 
ziyaretin ardından duygularım karmakarışık olmuştu.

“Sanırım benim izinsiz giren kız olduğum gerçeğiyle barış­
mamız gerekecek.”

Yüzümü buruşturup bir elimi saçlarımdan geçirdim. Nasıi 
aym anda hem burada kalmasını hem de gitmesini isteyebili­
yordum?

Bankta yana kaydı ve yanındaki boşluğa vurdu. “Bana eşlik 
edebilirsin.”

“Konuşmak istemiyorum,” diye çıkıştım.
“Elbette. Hiç çok konuşkan biri değildin zaten.”
“Senin de konuşmam istemiyorum.”
Kennedy kaşlarım çattı. “Eh, ikimiz de benim konuşkan biri 

olduğumu biliyoruz ama bu akşam sessiz kalabilirim.”
Ona gitmesini söylemeliydim ve bu akşamlık evime geri 

dönmeliydim. Ona bir daha geri gelmemesini söylemeliydim. 
Onu bir daha asla görmek istemediğimi çünkü hayatımın onsuz 
daha iyi olduğunu söylemeliydim.

Bunlan yapmak yerine yanma oturdum çünkü bazen acının 
bile arkadaşa ihtiyacı olurdu.

Uzun bir süre boyunca sessiz kaldık. Kennedy not defterine 
bir şeyler yazmaya geri döndü. Arada sırada ne yazdığına çak­
tırmadan bakıyordum. Bir yapılacaklar listesi oluşturuyordu. 
Havenbarrow,da görülecek yerler ve yapılacak şeyler listesi.

Kedi Marshmallow 'la tanış.
Siyah-beyaz film gecelerine git.
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Gizli kütüphaneyi bul.
Eski bir arkadaşla yemden bağ kur.
Jax 'e listemi okumasında bir sakınca olmadığını söyle.
Jax 'e iyi olup olmadığını sor.
Jax e ona mesajlar yazdığımı fark ettiği için burnundan so­

lumayı kesmesini söyle.

Homurdandım ve bakışlarımı defterinden uzaklaştırdım. 
‘'Çok garipsin.”

“Sanırım en sevdiğin özelliklerimden biri buydu.”
Sessiz kaldım.
Kennedy üstelemeye devam etti. “İyi misin?” 
“Konuşmamaya ne oldu?”
“Bu konuda zorluk çektiğimi biliyorsun.”
Başımı iki yana salladım. “Artık senin hakkında pek bir şey 

bilmiyorum. O zamanlar çocuktuk. Çok şey değişti.”
“Ne gibi?” diye sordu.
Bal rengi gözlerine baktım ve bir anlığına bakışlarımı ka­

çamak istemedim. Ona sarılmak istedim. Ona yıllar boyunca 
başıma gelen her şeyi anlatmak istedim. Ona ruhumda ağırlık 
yapan kalp yaralarımı açmak istedim.

Bir arkadaşa ihtiyacım vardı ama bir arkadaşı hak etmiyor­
dum.

“Neyin değiştiği önemli değil,” dedim. “Önemli olan deği­
şimlerin yaşanmış olması.”

“Sen iyi misin, Jax?” diye sordu tekrar. Bu sefer sesi uzun 
zamandır duymadığım bir ilgi ve kibarlıkla doluydu.

“Seni ilgilendirmez.”
“Ama ilgilendirmesini istiyorum.” Bir elini koluma koydu­

ğunda ruhumda bir şimşek çaktı. Bu basit dokunuş bir elektrik
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akımının bütün vücudumdan geçip doğrudan kalbime isabet et­
mesine neden olmuş, onu hayata döndürmeye çalışmıştı.

“Eğer konuşmaya ihtiyacın olursa buradayım, Jax.” Elinin 
bir süre daha kolumda oyalanmasına izin verdim çünkü doku­
nuşunun sıcaklığı iyileştirici geliyordu.

Neden Amanda’nm dokunuşu bunu yapmıyordu?
Soğukluk kalbime geri dönerken kolumu Kennedy’den 

uzaklaştırdım. Ellerimi birbirine kenetledim ve eklemlerim 
bembeyaz kesildiği sırada başımı önüme eğdim. Aramızda dile 
getirilmemiş kelimelerle dolu daha fazla an geçti. Sonra dudak­
larımdan yavaşça bir mırıldanma döküldü. “Babam ölüyor.” 

“Evet. Joy bundan bahsetti. Çok üzgünüm, Jax.”
“O adam şerefsizin teki. Ya da tüm bunlardan önce öyleydi.” 
“Peki ya şimdi?” diye sordu Kennedy.
“Şimdi sadece orada ve hiçbir şeyi yok.”
“Sen varsın.”
“Daha önce onun için hiç yeterli olmamıştım, bu yüzden 

şimdi olduğumdan şüpheliyim.”
Ben ne yapıyordum böyle? Neden bu konudan bahsediyor­

dum? Bana tekrar uzanıp vücuduma bir elektrik akımı daha 
göndermesine fırsat bırakmadan ayağa kalktım. Kaşlarımı çat­
tım, ellerimi kot pantolonumun ceplerine soktum ve zihnimde­
ki yalnız benliğime çekilmeye başladım.

“Benim mülkümden uzak durmak zorundasın,” dedim ona. 
“Eğer durmazsan işe polisleri karıştıracağım.”

Kennedy de ayağa kalktı. “Moon, ben..
“Bana Moon deme,” diye çıkıştım. “Git buradan, Kennedy.” 
Kennedy’nin omuzlan düştüğünde ona doğru bakmamak 

için çok çaba harcadım. Ona bakamazdım çünkü eğer bakarsam 
gitmemesi için yalvarabilirdim.

“Özür dilerim. Bir arkadaş sana iyi gelir sanmıştım.”
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“Benim arkadaşa ihtiyacım yok,” dedim zayıf bir fısıltıy­
la. “Benim kimseye ihtiyacım yok. Hatırladın mı? Kasabanın 
pisliği benim. Seninle arkadaş bileklikleri yapmakla ilgilenmi­
yorum.”
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“Hayır,” diye seslendim Jax benden uzaklaşmaya başladı­
ğında.

Benimle yüz yüze gelmek için dönüp başım yana yatırdı. 
“Ne?”

“Hayır dedim. Şu anda öylece çekip gidemezsin.”
“Sen aklım mı kaçırdın?” diye bağırdı, sesinden öfke akı­

yordu. Yoksa acı mıydı? Sesi sinirli olduğunu haykırırken göz­
lerinden incinme okunuyordu.

“Çok uzun zaman önce kaçırdım ama konumuz bu değil. 
Konumuz, senin yanıma oturup benimle konuşman gerektiği.” 

“Bunu yapmayacağım,” dedi. “Mülkümden hemen şimdi 
çıkmazsan...”

“Polisleri arayacaksın falan. Anlıyorum, Jax. Bu kasabadaki 
rolün bu. Sen büyük kötü kurtsun. Kendini kimseye açmayan 

taş kalpli zor adamsın ama ben seni tanıyorum. Gerçek seni. 0 
nazik ve hassas oğlan hâlâ içinde. Gerçekten bir şerefsiz olma­

dığını biliyorum.”
“Lütfen evine geri dönüp birbirimizi hiç tam m ıyorm uşuz

gibi yapar mısın?”
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"Bunu yapamam çünkü uzun zamandır omuzlarında ağır bir 
yük taşıdığını görebiliyorum.”

Bakışlarında keder dolu bir ifadeyle bana döndü. Bu bakış- 
lar gözlerini hiç terk etmiyordu. Ormanda yollarımızın kesiştiği 
ift; günden beri oradalardı. O acınm ne kadar zamandır içinde 
yaşadığım ancak tahmin edebilirdim.

“Anlıyorum,” dedi Jax. “Yıllar önce bir kampa birlikte git­
tiğimiz için ruhlarımız arasında bir bağ olduğu saçmalığına 
inanıyorsun. Ama öyle bir şey yok çünkü ben yıllar önceki o 
çocuğa uzaktan yalandan benzemiyorum.”

“Ben de eskiden olduğum kıza benzemiyorum,” dedim 
onunla hemfikir olarak.

“Rengârenk gardırobun ve bir sohbetin bittiğim anlayama­
man bambaşka bir hikâye anlatıyor.”

Hafifçe gülümsedim ve neon sarısı yazlık elbisemi düzelt­
tim. “Tamam, sanırım bazı şeyler benim için aynı kaldı.”

“Ama benim için kalmadı. Alınma ama seninle arayı kapatıp 
s ’more* yerken karşılıklı kamp hikâyeleri anlatmayı istemiyo­
rum. Hayatımda böyle bir bağa ihtiyacım yok. Çok meşgulüm. 
Yani eğer...”

“Kısmet,” dedim daha dik durarak. “Bana bu kelimeyi sen 
öğretmiştin Hatırladın mı? Milyonlarca başka kelimeyle bir­
likte. A m a kısmet favorimdi. Anlamı.

“Anlamım biliyorum,” dedi Jax tıslamasına. “Ama bu kıs­
met değil. Bu kader değil.”

“Olabilir,” diye karşı çıktım. “Tek söylediğim... bunun bir 
anlamı olması gerektiği. Evren bir sebepten ötürü bizi tekrar bir 
araya getirdi.”

“Evren bizi kontrol etmiyor. Bu milenyum düşünce tarzın­
* İki b isküv in in  « n ısm a  yerleştirilen çikolata ve marshmallow'un eritilmesiyle yapılan 
re genellikle kamplarda yenen tatlıdır. İsmi “biraz daha” anlamına gelmektedir. (ç.n.)

159
Ninova



BRITTAINY CHERRY

dan bıktım usandım. Kader diye bir şey yok. Bunca yılın ar­
dından tekrar yollarımızın kesişmesi için bir sebebe ihtiyacın 
varsa ben sana söyleyeyim. İkimiz de kamp yerine aşağı yukan 
bir saatlik mesafede yaşıyorduk, dünya küçük ve insanlar farklı 
kasabalara taşınır. Sen de benim kasabama taşınmış bulundun. 
Evren ve ilahi zamanlama teorin buna ne diyor?”

“Pek hoşlanmadı, yalan söyleyemem.”
Jax bana baktı ve dudakları sanki söyleyecek bir şeyleri var­

mış da benimle paylaşmak istemiyormuş gibi seğirdi. Başım iki 
yana salladı ve arkasını dönüp evine doğru ilerledi. Sertçe yutku­
nurken Joy’un onun geçmişi hakkında söylediklerini düşündüm.

Bir kez daha onu takip etmeye başladım ve asla söyleme­
miş olmam gereken o üç kelimeyi söyledim. “Annene olanlan 
duydum.”

Olduğu yerde donup kalırken Jax’in sırtı bana dönüktü. 
Omuzlarım silktiğinde zaman durmuş gibi geldi. Bundan son­
ra ne söyleyeceğimi ya da nasıl ilerleyeceğimi bilmiyordum. 
Fakat o kelimeleri ağzımdan çıkardıysam onlan öylece havada 
asılı bırakamayacağımı biliyordum.

Ona doğru birkaç adım atarken nefesim boğazıma takıldı. 
“Jax, çok üzgünüm...”

“Yapma,” diye sözümü kestiğinde kelimelerimin bocalaya­
rak havaya karışmasına neden oldu. Yüzünü bana dönmeden 
başmı iki yana salladı. “Annem hakkında konuşma.”

Kelimeleri sert gibi görünse de konuşurken sesinin çatla­
dığım duyabiliyordum. Bana saçtığı şey öfke değildi, sadece 
acıydı. Çok iyi bildiğim bir sızıydı.

“Sadece bir hataydı, Jax. Senin suçun değildi.”
“Neyin benim hatam olup olmadığına dair en ufak bir fikrin 

bile yok.”
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“Özür dilerim. Seni üzmek istemedim. Sadece neler yaşadı­
ğım anladığımı söylemek istedim.”

“Neler yaşadığımı anlaman mümkün değil, Sun,” diye mı­
rıldandı ve lakabım bana tonlarca tuğla gibi çarptı.

“Mümkün.” Ona acısında yalnız olmadığım göstermek için 
elimden geleni yapmak istiyordum.

Topuklarının üzerinde bana doğru döndü ve gözlerindeki 
hüzün benimkileri delip geçti. O anda, bunca zamandır omuz­
larında tek başına taşıdığı dünyanın yükünü kendi omuzlarımda 
hissettim. ‘‘Nasıl? Nasıl anlayabilirsin?”

“Çünkü ebeveynlerim ve kızım benim yüzümden öldü,” 
deyiverdim. Bunlar da benim yedi kelimemdi. Dilimden dö­
küldükleri sırada içimi yakan yedi kelime. Yaşananlardan sonra 
asla yüksek sesle dile getirmediğim o yedi kelime. Yoona bu 
kelimeleri söylememi yasaklamıştı ama her gün ağırlıklarım 
hissediyordum. Kelimelerin söylenmemiş olması hissedilme- 
dikleri anlamına gelmiyordu ve o yedi kelime beni her gün bo­
ğuyordu.

Ben söylediklerimden dolayı tamamen sersemlemiş halde 
orada öylece dururken Jax’in bakışları yumuşadı. Gerginliğim 
yükselip atmosfere fırladı ve bana bir insanın acısının ne kadar 
büyük olabileceğini hatırlattı.

Başımı öne eğip parmaklarımla oynamaya başladım çünkü 
kafa karışıldığıyla dolu o kahverengi gözlere bakmak kalbimin 
baş edebileceğimden daha fazla sızlamasına neden oluyordu. 
“Çok kötü bir fırtına vardı ve ailemi akşam yemeğine götürüyor­
dum Hemen öncesinde kocamla kavga etmiştik. Bir iş arkada­
şıyla beni aldattığını fark etmiştim. Bana kafamda kurduğumu, 
fâzla duygusal ve dengesiz davrandığımı söylemişti. Kendisi bir 
manıpülasyon ustasıydı ve yanlış hiçbir şey yapmamama rağmen
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bana hatalı olan benmişim gibi hissettirdi. Konu üzerine konuş­
ma fırsatı bile vermeden endişelerimi geçiştirdi. Hep böyle ya­
pardı zaten, içimi rahatlatmasına en ihtiyaç duyduğum anlarda 
bana sırtım dönerdi. Fırtına sırasında bana mesaj attı ve boşan­
mak istediğini söyledi. Mesaj geldiğinde başımı eğip telefonuma 
baktım ve... bu kadan yeterli oldu. Bir saniye ve bir mesaj. Son­
rasında yoldaki kaygan bir noktaya girdim. Araba döndü ve tüm 
hayatım değişti. Üzerinden bir yıh aşkın zaman geçti ama bazı 
günler sadece birkaç dakika öncesiymiş gibi hissediyorum.”

Jax bana bir şey söylemedi ama kaçıp gitmedi de. Sessizlik 
fazla baskın hale geldiğinde başımı kaldırdım ve bana baktığını 
gördüm. Kendimi ne kadar zorlasam da ne düşündüğünü an- 
layamıyordum. Jax’in birinin ona düşüncelerini okuyabileceği 
kadar yakınlaşmasına izin verip vermediğini merak ediyordum.

Dudakları aralandı ama sanki söyleyecek doğru kelimeleri 
bulamıyor gibiydi. Böyle bir durum için söylenecek doğru ke­
lime var mıydı ki?

Boğazım temizledi. Kaşlarını çatmıştı.
Özür dilemek için ağzımı açtım. Fazla paylaşımda bulun­

duğum ortadaydı. Bu tesadüfü gerçekte olduğundan farklı bir 
şey haline getirdiğim ortadaydı. Bana sanlmayacağı ortadaydı.

Bekle...
Ne?
Jax bana sarılıyordu.
Beni kendine çekerken bedenini benimkine sarmıştı. Sanki 

bütün hayatı boyunca burada kalmayı planlıyormuş gibi sıkıca 
bana tutunuyordu Büyük ve güçlü kollan bütün bedenime do­
landığında adeta kollarında eridim. Bedenine ve ruhuna kanş- 
tım. Dünlerimizin tarihine kanştım.

Jax sedir ağacı ve en sevdiğim anılar gibi kokuyordu.
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Yapabildiğim kadar ona tutunmak istedim. Onu daha faz­
la içime çekmek ve varlığının sağladığı rahatlamayı o akşam 
uyuyakalana kadar hissetmek istedim. Bir anlığına kollarında 
dağılmama izin verdiği için ona teşekkür etmek istedim. Oysa 
daha öncesinde onu teselli etmem gerektiğinden emindim, tam 
tersi olmamalıydı.

Birbirimizden ayrıldığımızda Jax ani sarılışından ötürü bi­
raz utanmış görünerek geriye doğru bir adım attı. Gözlerimi 
silip gergin bir kahkaha attım. “Bunu beklemiyordum.”

“Evet.” Gülümsedi ya da en azmdan ben gülümsediğini ha­
yal ettim. “Ben de öyle.”

“Artık seni rahat bırakayım o zaman. Sadece bir gün biriyle 
konuşma ihtiyacı duyarsan burada olduğumu bilmeni istedim.” 
Arkamı dönüp gitmeye hazırlandığım sırada bana seslendi. 

“Kennedy.”
Bir sonraki kelimelerini bekleyerek ona döndüm. Sohbet 

etmek onun için kolay değilmiş gibiydi. Bu yeni bir özelliği de­
ğildi, sohbet etmek onun açısından hiç kolay olmamıştı. Eliyle 
etrafimızı gösterirken bir kez daha boğazım temizledi. “Akimı 
boşaltmak istediğinde buraya gelebilirsin.”

Bu kelimelerle göğsüm sıkıştı. Bazılarına bu kelimeler an­
lamsız, hatta ailemle ve kızımla ilgili paylaştığım gerçeklerden 
sonra çok soğuk gelebilirdi. Ama Jax gibi birinin ağzmdan çık­
tığında daha derin bir anlam barındırıyorlardı.

Beni vahasını, güvenli limanım ziyaret etmeye davet ediyor­
du. Bu seve seve kabul edeceğim bir davetti. ‘Teşekkürler, Jax.” 

Bir şey söylemedi ama bana arkasını dönmeden önce du­
daklarının kenan neredeyse anlayışlı bir gülümsemeyle yukan 
doğru kıvnldı. Darmadağınık saçlarından elini geçirirken bir iç 
çekti. “Bunda çok kötüyüm.”
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“Neyde?”
“İnsanlarla yan yana olmakta.”
Gülümsedim. “Hadi ya.”
Dudakları şimdi tam bir gülümsemeyle kıvnlmıştı. Bunu 

gördüğüm anda midem düğüm düğüm oldu.
İşte oradaydı.
Bir zamanlar tanıdığım genç çocuk, o çelikten adamın için­

de hâlâ yaşamaya devam ediyordu.
Tek istediğim onun dışan çıkması ve benimle biraz daha oy­

namasıydı.
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Yaz kampının ikinci yılı

“Dünyada dört milyon kadar kuş olduğunu biliyor muydun? 
Ama Kennedy geçen yaz onlardan bahsederken hiçbirinin is­
mini bilmiyordu. Bu yüzden bunu ona yaptım, kuşlar hakkında 
daha fazlasmı öğrenmesi için çünkü..

“Hey, yavaşla, Jaxson. Yemin ederim daha önce bu kadar 
konuştuğunu hiç görmedim.” Yaz kampının ikinci yılı için eş­
yalarımı toplamama yardım ederken annem bir kahkaha attı. 
“Bu kadar heyecanlı olman beni mutlu ediyor.”

Heyecanlıydım. Çok ama çok heyecanlıydım.
Bütün okul senesi boyunca Kennedy’yle birbirimize mek­

tuplar yazıp durmuştuk ve posta kutusunda ne zaman bir mek­
tup bulsam onu beş milyon kez okuyordum. Onu yüz yüze gör- 
roek için sabırsızlanıyordum. Onu düşünmeyi bırakamıyordum 
ve açıkçası hiç bırakmamıştım. Farklı görünecek miydi? Daha 
uzun olacak mıydı? Eskiden olduğu kadar fazla konuşacak 
mıydı? Hâlâ çok fazla konuştuğunu umuyordum çunku başta 
Ç̂tn konuştuğunu düşünsem de artık hoşuma gidiyordu. Bu be- 
m® daha az konuşmam anlamına geliyordu.
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Tamamen aynı, hatta daha iyi görüneceğini tahmin ediyor­
dum. Acaba o da benim aynı göründüğümü düşünecek miydi? 
Artık farklı bir gözlük takıyordum ve annemin oturma odasının 
duvarındaki işaretlemelerine bakılırsa bir buçuk santim daha 
uzamıştım. Ama onun dışında en son gördüğü Jax’le aynıydım. 
Eh, saçlarım daha uzundu. Biraz kesmeliydim.

Bende değişen şeyleri fark edip etmeyeceğini merak ediyordum.
Onu görmek için heyecanlıyım. O benim en yakın arkada­

şım,” dedim anneme.
Hadi ama, dedi yan tarafımı dirseğiyle hafifçe dürterek.

Birazcık güldüm. “Ne demek istediğimi biliyorsun. O be­
nim en yalan arkadaşım. Sense en iyi anne-arkadaşımsm.”

Annem eğilip beni ahumdan öptü, ardından bavuluma koy­
mam için başka bir tişörtümü katladı. “Bu benim için sorun değil. 
En iyi anne-arkadaş rolünü seve seve kabul ederim. Şimdi om 
aldığın hediyeyi bavuluna koymamız için getirmeye ne dersin?"

Mükemmel bir şekilde hediye paketi yapılmış iki hediyenin 
durduğu komodinime çabucak gittim. Mükemmel derken mü- 
kem-mel demek istiyordum. Her kat izi pürüzsüz olana kadar 
ikisini de tekrar tekrar sarmıştım. Doğru yapmam iki saatten 
fazla sürmüştü ama umursamamıştım. Kennedy için tam anla­
mıyla doğru olsun istiyordum.

Neon yeşili kurdeleyi beğeneceğim umuyordum. Bana kalsa 
asla neon yeşili kurdele kullanmazdım ama bunun Kennedy’nin 
en sevdiği renk olduğunu biliyordum çünkü o benim en yakın 
arkadaşımdı ve onun hakkında böyle şeyleri biliyordum.

Sence hediyelerini beğenecek mi?” diye sordum. Kalbim 
sanki salak boğazımda takılı kalmış gibi hissediyordum. Hedi­
yelerden biri üzerinde aylarca çalışmıştım ve Kennedy’nin onu 
beğenmeme ihtimali aklımdan geçip duruyordu.
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Annem, annelerin çocuklarını iyi hissettirmek için takındığı 
gülümsemelerden biriyle bana baktı. “Bayılacak, Jaxson. Bana 
güven. Sonuçta ben senin en iyi anne-arkadaşmım, seni asla 
yanlış yönlendirmem.”

Anne gülümsemesi işe yaradı. Aniden kendimi daha iyi his­
settim.

Annem bavulumun fermuarını kapatırken, “Yarın gitmeden 
ünce benimle markete gelip peyzajmı tasarladığım evler için 
plan yapmamda yardımcı olmak ister misin?” diye sordu.

Millie’nin Cennet’i adını verdiği peyzaj şirketini açmaya 
çalışıyordu. Bu iş annemin kalbi ve neşesiydi. Kendi mağazası­
nı açtığı günü sabırsızlıkla bekliyordum. İnsanlar için tasarım­
lar planlamasına yardım etmeye bayılıyordum. Henüz büyük, 
resmi bir işletmesi olmasa da kasabadaki pek çok insana bahçe­
lerini düzenlemede yardım ediyordu. Aynca yaşadığımız mülk 
için de detaylı bir proje tasarlıyordu. “Her yerde çiçek olacak,” 
diyordu hep. “Yıl boyu açan kır çiçekleri. Hayalim bu.”

Ellerimi kirletmeyi pek sevmiyordum ama annemin sağ 
kohı olmayı seviyordum. Bir gün şirketi devralabileceğimden 
bahsediyordu ama ona işin içinde çok fazla toz toprak olduğu­
nu söylüyordum.

Ben dağınıklık sevmezdim.
Her şeyin mükemmel derecede düzenli olmasını severdim.
“Ya da Derek ve benimle birlikte balık tutmaya gelebilir­

sin,” dedi babam yatak odamın eşiğine gelirken. “Hayatında bir 
kez olsun erkeksi bir şeyler yapmış olursun.”

Balık tutmaktan nefret ediyordum.
Kurtçuklardan nefret ediyordum.
Balıkların sağa sola debelendiğini düşünmekten nefret edi­

yordum.
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Babamın sonrasında onların iç organlarını temizlemesinden 
nefret ediyordum.

Ama en çok da babamın balık tutmak, avlanmak ya da spor 
gibi onun hoşlandığı şeyleri yapmak istemediğimde yüzünde 
beliren hayal kırıklığından nefret ediyordum.

Tıpkı Kennedy gibi ben de kütüphanelerden, heceleme ya­
rışmalarından ve yazmaktan hoşlanıyordum.

Babam bunların hiçbirini anlamıyordu. Bu da beni anlama­
sını zorlaştırıyordu.

“Peyzaj kadm işi değil, Cole. Peyzaj dünyası çoğunlukla 
erkeklerden oluşuyor ve Jaxson’a bu konu hakkında kötü his­
settirmen çok saygısızca,” dedi annem. Babam kendisine ben­
zemediğim için hayal kırıklığına uğradığı her anda olduğu gibi 
yine beni desteklemişti.

Sanırım bu yüzden benim en iyi anne-arkadaşımdı. Her za­
man arkamı kolluyordu.

“Evet ama elini kirletmiyor ki. Ne ağır kaldırıyor ne de ger­
çek bir iş yapıyor,” diye karşı çıktı babam. Ne zaman bunu yap­
sa, yani beni küçümsese midem altüst oluyordu.

Geçen ay annem buna bir son vermezse onu terk edeceğini 
söylemişti ama doğruyu söylediğini sanmıyordum. Babam se­
vilmeyi hak etmese de annem bir şekilde onu seviyordu.

“Konuyu kapat, Cole,” diye emretti annem.
Babam bir şeyler mırıldandı ve elini yavaş yavaş kırlaşmaya 

başlamış siyah saçlarından geçirdi. Odadan çıkmadan önce bir 
kez daha bana baktı.

Biraz daha doğruldum, boğazımda bir düğüm oluşmuş gibi 
hissediyordum. “Belki de bana kızmasın diye onunla gitmeliyim.”

“Hayır. Sen de bir bireysin, Jaxson. Baban seni olmak iste­
mediğin birine çevirme hakkına sahip değil. Eğer balık tutmak­
tan hoşlanmıyorsan konu kapanmıştır.”
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Başımı önüme eğdim. “Keşke o da senin kadar kibar olsa.’’
Annem alnımı öpüp bana sıkıca sarıldı. “Sen olduğun halin­

le mükemmelsin, oğlum. Bunu sakın unutma.”
Ertesi gün annem bavulumu arabasına attı ve kampa doğru 

voto çıktık.
Ben odama yerleştikten ve annem önümüzdeki birkaç hafta 

boyunca beni özleyeceği için ağladıktan sonra vedalaştık. Ar­
dından Kennedy’nin hediyelerini kaptığım gibi gelmesini bek­
lemek üzere ana salonun ön tarafına gittim. Saatler gibi gelen 
fan süre boyunca büyük bir kayanın üzerinde oturdum. Üzerin­
de çizimler olan o san araba kamp yerine yaklaştığında kalbim 
seredeyse göğsümden fırlayacaktı. Aceleyle Kennedy’nin kol­
lum a doğru koştum.

Beni gördüğünde Kennedy de bana doğru koşmaya baş­
ladı. ismimi öyle yüksek sesle haykınyordu ki, muhtemelen 
Mars’taki uzaylılar bile çığlıklarını duyabiliyordu. “Jax! Jax! 
Jaxxxxxxxxxx!” diye haykırdı heyecanla savurduğu kollarıy­
la çılgın gibi bana doğru koşarken. Çok utanç verici olmasına 
ve insanlar bize sanki kafayı yemişiz gibi bakmasına rağmen 
umursamadım. Kennedy bana bunu yapıyordu. Diğer insanla­
ra  ne düşündüğünü o kadar da önemsemememe yardımcı olu­
yordu.

Kendini kollanma attı ve şapşallar gibi yere düşerken kah­
kahalar atmaya başladık. Kennedy güldükçe ben de güldüm 
çünkü insanların onunla birlikte kıkırdamasına neden olan bir 
kahkahası vardı.

Beni yere çivilerken yana kaymış gözlüğümü düzeltti. “Yeni 
fcr gözlük almışsm!” diye bağırdı.

İç geçirdim.
Bunu fark etmişti.
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“Saçlann mor.”
İç geçirdi. ‘‘Demek fark ettin.”
Bana tekrar sarıldı.
“Seni özledim, Sun,” dedim ona daha sıkı sarılarak.
Kennedy kocaman gülümsedi, bu benim gülümsememin de 

genişlemesine neden oldu. “Ben de seni özledim, Moon. Hatta 
o kadar özledim ki, sana bir hediye yaptım!”

“Ben de sana yaptım!”
Zar zor uğraşarak ayağa kalktık ve ona mükemmel bir şe­

kilde paketlenmiş hediyemi verdim. Kennedy de kendi çanta­
sını karıştırmaya başladı ve mükemmel bir şekilde mükemmel 
olmayan hediyesini çıkardı. Çok fazla bant kullanarak gazete 
kâğıdma sarmıştı.

“Önce sen!” Kennedy neşeyle yerinde zıplarken başım sal­
lıyordu.

Çabucak paketi yırtmaya giriştim ve bana yaptığı şeyi görün­
ce kocaman gülümsedim. Ay tılsımlı bir arkadaş bilekliğiydi.

Sonra kolunu kaldırıp kendi güneş tılsımlı bilekliğim göster­
di. “Böylece insanlar en iyi arkadaşlar olduğumu211 kep bilecek.”

Bilekliğimi hemen taktım. Gülümsemeyi bir türlü kesemi- 
yordum.

“Beğendin mi?” diye sordu altdudağım ısırarak.
“Bayıldım! Bileğimden hiç çıkarmayacağım. Hadi şimdi 

kendininkini aç.”
Hediye paketini yırttı ve not defterini gördüğünde gözlen 

irileşti. “Kuş kitabı mı?” diye sordu başlığı okuyarak.
“Evet. Bir sürü farklı kuş türünü araştırdım ve haklarında 

yazılar yazdım. îçinde otuzdan fazla kuş var! Yürüyüşe çıktı­
ğımızda hangilerini bulabileceğimize bakalım diye resimlerini 
bile çizdim. Kuşlan yakından görmek istersek diye sut çantam­
da iki tane dürbünüm var ve...”
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Ben cümlemin devamını getiremeden Kennedy kendini tek­
rar hana attı. Dudaklarını benimkilere bastırdı ve o...

Bir dakika.
Bu benim?
O az önce?
Amantanrımbeniöpüyordu.
Biz öpüşüyorduk.
öpüşmekJ
Jax ve Kennedy bir ağaçta oturmuş Ö-P-Ü-Ş-Ü-Y-O-R-L- 

A-R-D-I!
Bir ağaçta oturmuyorduk, bir kayanın yanmda duruyorduk 

ama fark etmezdi çünkü az önce ilk öpücüğümü yaşamıştım. 
En iyi arkadaşım Kennedy Lost’la ilk öpücüğümdü.

Yaz kampını çok seviyordum!
Ne yapacağımı bilmiyordum. Bu yüzden kollarım iki ya­

nımda öylece durdum ve bunun bu şekilde mi hissettirmesi ge­
rektiğini merak ettim. Sanki kalbim göğsümden fırlayacak ve 
kaldırımda parende atacaktı, sanki kampm etrafında bir milyon 
tur koşsam da nefes nefese kalmayacaktım, sanki havada uçu­
yordum. Uçuyor muydum?

Onu geri öpüyor muydum?
Anlayamıyordum. Nasıl öpüşüleceğini bilmiyordum. Ağa­

beyim bana kırk dokuz yaşma gelene kadar öpüşme konusunda 
endişelenmeme gerek kalmayacağım söylemişti ve daha o yaşa 
yaklaşmamıştım bile.

Kennedy beni öpmeyi bırakmıştı.
Lanet olsun.
Onu tekrar yap.
Aptalın teki gibi orada durdum, ne yapsam emin olamıyor- 

dum. Kennedy geri çekilirken tatlı yanakları kızardı. Geçen yaz
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yanaklarının bu kadar tatlı olduğunu hatırlamıyordum ama sa­
nırım Kennedy Lost’un olayı buydu. Her geçen yılla birlikte 
daha iyi oluyordu.

“B asorexiadiye mırıldandı. Mırıldanmıştı! Tıpkı benim 
gibiydi. Kalbim hâlâ göğsümden kaçmaya çalışıyordu. 

Gözlerimi kıstım. “O ne demek bilmiyorum.”
Gülümsedi. “Geçtiğimiz yıl bir sürü kelimeye baktım ve 

basorexia onlardan biriydi. Öpmek için duyulan arzu demek.” 
Ah.
Yeni en sevdiğim kelime.
Ben kelime oluşturamıyordum çünkü Kennedy’nin mükem­

mel yanaklarına bakmakla fazla meşguldüm. Parmaklanyla 
açık buklelerini tarayıp gülümsediğinde yanakları daha da yu­
kan kalktı. “Bu hediyeye bayıldım, Jax. O yüzden de basorexia 
hissettim. Teşekkürler.”

Tekrar bana yaklaştı ama bu sefer sanlmak içindi.
İki kere lanet olsun.
“Eğer bu canını sıktıysa özür dilerim,” dedi Kennedy. Git­

gide gerildiğini hissedebiliyordum. Bu garipti çünkü Kennedy 
gibi birinin gerilebileceğini hiç düşünmezdim. “Ama bu benim 
ilk öpücüğümdü ve Yoona ilk öpücüğün değer verdiğin biriyle 
olması gerektiğini söylüyor. Eh, sen benim en iyi arkadaşımsın 
ve ben de düşündüm ki...”

Kelimelerinin devamını getiremeden onu öptüm. Bu sefer 
onu öptüğümü ve öylece durmadığımı biliyordum çünkü çok 
yoğun bir basorexia hissediyordum.
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O hafta her gün çiçek tarlasına gittim. O güzelliğin ortasında 
oturup nefes alma egzersizi yaptım. Nefes al, nefes ver. Kalbim 
hâlâ atıyor, hâlâ buradayım.

O tarlada mümkün olduğunca uzun süre kaldım. Sanki kök­
lerime dönüyormuşum, eskiden olduğum kişiye dönüşüyormu- 
şum gibi hissettim. Bir akşam geç saatlerde papatyaların orta- 
snda otururken Jax biraz sarsılmış bir halde çıkageldi. Beni 
fvk ettiği anda geri çekilecekmiş gibi arkasına doğru bir adım 
attı ama yüzüme bakarken gözlerinin içinde bir ağırlık vardı.

Onun da benim gözlerimdeki ağırlığı görüp göremediğini 
merak ettim.

Bana eşlik etmesi için yanımdaki boş yere vurdum ama da­
vetimi kabul edeceğine dair şüphelerim vardı.

Gecenin durgunluğunda Jax yanıma oturdu.
O akşamdan sonra onun ne zaman tarlaya geldiğini öğren­

dim, o da benim meditasyon rutinimi anladı. Kendimi onun 
orada olacağım bildiğim zamanlarda tarlaya gitmekten alıkoya­
madım, o da o bankta oturduğum her anda yamma geldi. Orada
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Jax'le birlikteyken zaman bir şekilde hem hızlı akıyordu hem 
de donuyordu. Dünyadaki hiçbir şeyi bir mantık çerçevesine 
oturtamadığım zamanlarda en azından o çiçek tarlasında otur­
mak beni sakinleştiriyordu. Oradayken ikimiz de konuşmuyor­
duk. Ortak huzurumuzu bulmamız için sanki kelimelere ihti­
yacımız yoktu. Onun durgunluğu çok rahatlatıcıydı, sessizliği 
adeta beni sarmalayan sıcacık bir battaniye gibiydi.

Jax Kilter’ın yanmda oturana kadar sessizliğin bu kadar iyi 
gelebileceğini hiç tahmin edemezdim.

Akşam saatlerinde sakin bir şekilde oturuyorduk ki, sessiz­
liğimizi kelimelerle bozacak cesareti en sonunda bulabildim. 
Sesim çok kısıktı, neredeyse bir fısıltıdan ibaretti. Doğa bu ka­
dar durgun olmasaydı, Jax dilimden dökülen kelimeleri kaçıra­
bilirdi.

“Daisy,” dedim bakışlarımı çiçek tarlasından ayırmadan. 
“Kızımın adı Daisy’ydi. Ona en sevdiğim çiçeğin adım koy­
dum.”

Jax yüzünde darmadağın olmuş bir ifadeyle bana döndü. 
“Yani yolun bu tarlaya çıktığında...”

Burnumu çektiğim şuada başımla onayladım. “Neredeyse 
tekrar yıkılmama sebep oluyordu. Önceki gün annemle babam­
dan bir işaret istemiştim. Her şeyin yoluna gireceğine, bir şe­
kilde dengemi bulacağıma dair bir işaret arıyordum. Ardından 
ormanda yürüyüşe çıkıp bir papatya tarlası buldum. Buranın 
ailemin bana gönderdiği bir işaret olduğunu anladım.”

Jax doğruca önüne bakarken dirseklerini dizlerine dayamış, 
ellerini birbirine kenetlemişti. “Ben işaretlere inanmam.” 

“Neye inanmsın?” diye sorduğumda kaşlarını çattı. Sessizli­
ğini korurken boğazındaki bir damar atmaya başlamıştı. 

Hiçbir şey.
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Hiçbir şeye inanmıyordu.
Çok zor olmalıydı. Küçük inançlarım olmasaydı veya evre­

ne biraz olsun inanmasaydım, sevdiğim insanlarla birlikte uzun 
süre önce ölmüş olacağıma emindim. “Zor olmalı... inanacak 
hiçbir şeyinin olmaması.”

“Hayatta buraya kadar geldim.”
“Bu kolay olduğu anlamına gelmiyor.”
“Haklısın, kolay değil. İşaretlere inanman güzel. Bazen keş­

ke ben de inanabilseydim diyorum.”
Gülümsedim. “Bir şeylere inanmaya başlamak için hiçbir 

zaman geç değildir.”
“Benim için muhtemelen öyle. İyi giden bir şeyi değiştir­

meye gerek yok.” Çenesindeki kirli sakalı kaşıdı ve boğazını 
temizledi. “Bileğindeki dövme onun için mi?” diye sordu Jax. 
“Kızın için mi?”

İçinde ters D harfi olan papatya dövmeme bakıp başımla 
onayladım. Aklım Maybeth’in dövmemi sorduğu Penn’le ge­
çirdiğimiz son akşama gitti. Duygularımı kontrol edemediğim 
için beni nasıl azarladığını, dağıldığım için beni nasıl utandır­
dığım hatırladım.

“Evet, öyle.”
“Neden D harfi ters?”
“O ... Ben...” Göğsüm sıkıştı ve kendimi zihnimdeki savaşı 

kaybetmeye başlamışım gibi hissettim.
Jax bunu fark etmiş olmalıydı, “istemiyorsan anlatmak zo­

runda değilsin.”
Ama mesele o değildi. Anlatmak istiyordum. Küçük kızım 

hakkında konuşmaya ihtiyacım vardı. Onu bu şekilde zihnimde 
hayatta tutabiliyordum ama Penn onunla ilgili herhangi bir soh­
bete çok karşıydı. Bunun hayata devam etmeyi zorlaştırdığını
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söylerdi. Belki de en büyük problemimiz buydu. Ben kızımıza 
tutunmak isterken o arkasında bırakmak istiyordu. Birbirimizi 
tamamen zıt yönlere çekiyorduk. Elbette ilişkimiz sürmeyecek­
ti. Bağımızın kopması an meselesiydi.

“Hayır, istiyorum. Sadece konuşurken çok duygusallaşıyo­
rum. Kocam bu huyumdan nefret ederdi, yani kızım hakkında 
konuşurken fazla duygusallaşmamdan. Onun konusunu açma­
mı hiç istemezdi.”

“Kusura bakma, Kennedy. Ama kocan kulağa şerefsizin te­

kiymiş gibi geliyor.”
Güldüm. “Eh, parlak anları vardı tabii. Eminim ben de dünya­

daki en iyi eş değildim. Onun için işleri hiç kolaylaştırmadım.” 
“Yine de hâlâ ondan nefret etmeye hakkım var. Devam et 

hadi,” dedi bacağımı dürterek. “Kızın hakkında konuş.”
Derin bir nefes alıp verdim. “Altı güzel yıl boyunca benimle 

birlikteydi. İsmini yazmayı öğrendiğinde D ’lerini hep ters ya­
zardı. Onu tekrar tekrar düzeltirdim. Yine ona yanlış yazdığını 
söylediğim günlerden birinde ellerini kalçalarına koyup bana, 
‘Sorun değil, anne. Hayatı bu kadar ciddiye alma. D ’ler ters de 
olabilir,’ dedi.” Bir kahkaha attım ve gözlerimden süzülen yaş­
lan sildim. “Dövmeyi de bu fikri unutmamak için yaptırdım. 
Hayatı o kadar ciddiye almamalıyım. Hâlâ bu mesajım benim­
seme aşamasındayım.”

“Başka?” diye sordu Jax.
Tek kaşımı kaldırdım. “Onun hakkında daha fazla şey bil­

mek mi istiyorsun?”
“Paylaşmak istersen evet.”
Paramparça olmuş kalbim tekrardan şekil almaya başladı. 

Biraz kıpırdandım ve oturduğum yerde dikleştim. “Pekâlâ, ta­
mam. Baloncuklara bayılırdı ama gerçekten bayılırdı. Ne za-
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man üzgün olsak havaya bir milyon baloncuk liflerdik ve ikimiz 
de kahkahalara boğulana kadar bunu yapmaya devam ederdik. 
Etrafı sarmalayan milyonlarca baloncuk varken üzgün olmanın 
imkânsızlığı bizim için kanıtlanmış bir gerçekti/’

Gülümsedi.
Jax gülümsedi.
Tanrım, bana gösterene kadar gülümsemesine ihtiyacım ol­

duğunu dahi bilmiyordum.
“Başka?” diye sordu.
“Ne demek istiyorsun?”
“Onun hakkında başka ne paylaşmak istiyorsun?”
Tek kaşımı kaldırdım. “Onun hakkında daha fazla şey mi 

bilmek istiyorsun?”
“Paylaşmak istersen evet.”
Ona daha fazlasını verdim. Onunla -küçük tatlı meleğimle- 

ilgili tüm detayları paylaştım ve hayatımı nasıl güzelleştirip de­
ğiştirdiğini anlattım. En sevdiği televizyon dizisinden, en sev­
diği renkten, aklıma gelen her şeyden bahsettim. Kelebekleri 
ve çikolatalı pastayı ne kadar çok sevdiğini bile söyledim. Ar­
dından Jax ebeveynlerim hakkında konuşmamı istedi. Böylece 
onlarla ilgili hatırladığım her şeyi anlatmaya başladım. Anne­
min şarkı söylerken ses tonunun nasıl da meleğe benzediğini. 
Babam dünyadaki en kötü şakaları yapsa bile yine de komik 
olduğunu. Annemin horlamasını ve babamın gülerken sırtlan 
gibi sesler çıkarmasını. Daisy’nin yağmurun altında dans etme­
yi sevmesini...

Kelimeler ağzımdan dökülmeye başladığında, akan gözyaş­
larını kahkahalara dönüştü. Kahkahalara. Anılarıma yüksek 
sesle gülüyordum. Kahkahalarım en sonunda dindiğinde ikimiz 
de sessizce oturduk. Hava artık iyice kararmaya başlamıştı.

177

Ninova



BRITTAINY CH ERRY

Jax boğazını temizledi. “Bakımevinde babamı ziyaret et­
mem gerekiyor.”

“Ah, pekâlâ. Bir şeye ihtiyacın var mı? Yapabileceğim bir 
şey var mı? Konuşacak birilerine ihtiyacın varsa...”

“Sun.”
“Evet?”
Bana hüzünlü bir şekilde gülümsedi. “Henüz o noktada de­

ğilim.”
Buna saygı duyabilirdim.
Jax ayağa kalkıp elini bana uzattı. “Ormandan evine seninle 

birlikte yürüyebilir miyim?”
Elini tuttum. Aramızdaki kıvılcım oradaydı, sanki hiç git­

memiş gibiydi.
Sessizce yürüdük ve evime vardığımızda ona teşekkür et­

tim.
Elleri ceplerindeydi. Paylaşmak istediği bir şey varmış gibi 

topuklarının üzerinde hareket ediyordu.
“Ne oldu?” diye sordum.
“Papatya, annemin en sevdiği çiçekti. Onlan oraya bu yüz­

den ektim ve kızının isminin Daisy olduğunu öğrenmek şey 
gibi geliyor...” Başmı iki yana sallarken kendi kendine sınttı. 
“Kısmet.”

Otuz iki diş gülümsedim. “Bu da ne? Yoksa Jax Kilter kade­
re mi inanıyor?”

“Fazla umutlanma. Öylesine söyledim.” Bahçeme bakarken 
huzursuzca kıpırdandı. “Eğer ihtiyacın varsa bahçenin peyzajına 
yardım edebilirim. Lars’m işi bırakması eminim başkasını bul­
mayı zorlaştırmıştır. Annem peyzajcıydı. Küçükken ona yardım 
ederdim ve ormanı o hale ben getirdim. Eğer yardım gerekiyorsa 
bahçe düzenlemesini senin için ben yaparım.”
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Annem peyzajcıydı.
Geçmiş zaman ifadeleri istediğimden daha çok kulağa ba­

tıyordu.
AK Jax*
Sana sarılmama izin ver.
Teklifine o kadar şaşırmıştım ki, ağzım resmen açık kalmış­

tı. “Gerçekten mi?”
“Komisyon istemiyorum. Projede bana Connor yardım edecek” 
“Ben... Bu...” Kollarımı ona dolayıp kokusunu içime çek­

me dûrtüsünp karşı koydum. “Evet. Lütfen. Bu harika olur.” 
“Malzemeleri alıp işe bu haftanın ilerleyen günlerinde baş­

layacağım. Akimda bir plan varsa bana söyle. Yoksa üzerinden 
birlikte geçmek için birkaç proje bulabilirim. Sadece en sevdi­
ğin çiçeklerin, istediğin konseptlerin falan bir listesini yap. İşe 
oradan başlarız.”

“Bu çok iyi olur.”
‘Tamamdır. Artık gitmem lazım.”
“Tekrardan teşekkürler, Jax. Ebeveynlerim ve kızıma dair 

hikâyeleri dinlediğin için.”
“Ne zaman paylaşmak istersen onlara dair her hikâyeyi seve 

seve dinlerim.”
Ormanda gözden kayboldu. Peki ya arkasında benimle bı­

raktığı kelebekler? Onlar kanat çırpmaya devam ediyordu.
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Masamda ikimize söylediğim pizzayı yerken, “Dur, geriye 
sar. Derin nefesler al. Bana peyzaj dünyasına daldığımızı mı 
söylüyorsun?” diye sordu Connor. P izzanın rüşvet olduğunu 
henüz bilmiyordu. Normalde ona lahana cipsi ve protein içe­
ceği hazırlardım.

Pizzayı ağzma tıktı, bu konuşmanın nereye gittiğinden ha­
beri yoktu. “Sikt-”

“Küfretme,” diye emrettim.
“Kahretsin!”
“Bu daha iyi değil.”
“Hayır, görmüyor musun, Jax? Bu harika! Herkes uğurlu 

sayımın üç olduğunu bilir ve bir sonraki iş atılımımız da benim 
üçüncüm olacak! On sekizime bile basmadan üç işim olacak. 
Bili Gates'm on yedi yaşında kaç işi vardı? Her iddiasına gire­
rim üç tane yoktu, orası kesin.”

“Düzenli bir şekilde ilerleyen sadece tek bir işin olduğunu 
göz önünde bulundurursak aceleci davranmanı önermem.” 

‘Tamam, ortak. Duymadım, bilmiyorum,” dedi omzuma 
vurarak. “İşimiz için isim bulmamı ister misin? Belki kartvizit
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bastırıp slogan bulurum? Şuna ne dersin? Çalılarınızı budarız 
ve toprağınızı gübreleriz? Ah! Buldum buldum! İki Adam Bir 
Çapa?*”

“Connor. Aceleci davranma. Bir peyzaj şirketi kurmuyoruz. 
Lars’ı kovan bir kadına yardım ediyoruz sadece.”

“Lars,” diye homurdandı. “Rakibimiz.”
Lars’ın neden rakibimiz olmadığım açıklama zahmetine gir­

meyecektim. Bizim peyzaj şirketimiz yoktu, nefesimi harcama­
ya değmezdi. “Sadece tek bir iş, sonra tamamız. Beni anladın 
mı? Seni çizdiğim taslaklara bakman için çağırdım. Arazinin 
birkaç planım aldım ve oraya neler yapabileceğimiz konusunda 
tam yetkimiz var sayılır.”

Kennedy’nin tek bir isteği vardı. Papatyalar ve mavi çiçek­
ler istiyordu.

Mavi çiçekler istediğinde sırıtışıma engel olamamıştım. Her 
şeye burnunu sokan yargılayıcı komşuları deli etmek için oldu­
ğu kesindi. Bu tam da tanıdığım eski Kennedy’nin yapacağı bir 
şeydi. O asla insanların fikirlerine tahammül etmezdi.

Connor ellerini ovuşturdu. “Maliyeti arttırmak için en pa­
halı materyalleri kullanalım. Aynca maliyetten bahsetmişken, 
bu proje için ne kadar ücret alıyoruz? Çünkü seni tanıdığım 
kadarıyla muhtemelen ederinin altında teklif bir sunmuş sun­
dur. Tesisat fiyatlarını çok geçmeden arttırman gerekiyor. Söz 
konusu borular olduğunda sen bir sanatçısın, Kendi değerim 
düşürürsen dünyanın geri kalanı da öyle yapar.”

Gözlerimi hayatımda bundan daha sert devırmemiştim. “Bu 
proje için para almıyoruz.”

Connor’ın gözleri kocaman gibi açıldı ve başını duydukları­
na inanamıyormuş gibi yana yatırdı. “Pardon, ne dedin?’
* İngilizcede “Hoe” kelimesinin hem “çapa” hem de “kaltak’ anlamına gelmesiyle 
yapılan bir söz oyunudur (ç.n.)
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“Bunu iyilik olsun diye yapıyoruz.”
Connor kahkaha attı. O kadar yüksek sesle gülüyordu ki. 

iki büklüm olup kamını tuttu. Resmen gülme krizine girmişti 
“Aman Tanrım, annem her zaman kulaklarımı temizlemem ge­
rektiğini söyler. Özür dilerim, bu yüzden seni yanlış duydum 
Bu iş için ne kadar para alacağımı tekrarlayabilir misin?” 

“Hiç. Sıfir. Yok. Bu bir tutku projesi.”
“Benim tutkum para, Jax.”
Elimle burnumu sıkarken iç geçirdim. “Koca projeyi tek ba­

şıma halledemem, Connor. Senin yardımına ihtiyacım olacak” 
“Benim de ödemeye ihtiyacım olacak. Hem sen ne zaman­

dır Joy dışındaki birine iyilik yapıyorsun? Kimin bahçesinde 
çalışacağız?”

“Kennedy Lost. Kasabadaki yeni kız.”
“Aman Tannm.” Connor’m dudakları şeytani bir sırıtışla 

yukan kıvnldı ve kolumu dürttü. “Bu seks daveti gibi bir şey 
mi? Aşna fişne mi yapıyorsunuz?”

“Bir daha asla aşna fişne deme... A sla”
“Dinle, eğer seks yapıyorsanız buna destek çıkabilirim. 

Dostumun bir hatunu yatağa atmasının arkasmdayım ve eşlik­
çin olarak birkaç tohum ekmeme ihtiyacın varsa ben burada­
yım. Çiçeğini koparmak için mi bahçesinde çalışıyorsun? Şef­
tali ağacının yanma patlıcan ekmeye mi çalışıyorsun? Yoksa 
orada fazla büyük bir patlıcan...”

“Connor!” diye bağırdım. “Çeneni kapat.”
Kendi kendine kıkırdamasını durduramadı. Ben hiç komik 

bulmasam da onun çok fazla eğlendiği ortadaydı. Bu çocuk 
kendisinin en büyük hayranıydı.

“Onunla yatmıyorum,” dedim bu fikri kafasmdan atacağımı 
umarak.
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Connor tek kaşını kaldırdı. “Seks yok mu?”
“Seks yok.”
“Belki ön sevişme?”
“Yok.”
“Biraz dil oyunu?”
“Sıfir.”
Daha önce Connor T hiç bu kadar hayal kırıklığına uğramış 

görmemiştim. Ellerini tezgâhm kenarına koyarken başım bü­
yük bir şaşkınlıkla iki yana salladı. “Tamam o zaman, Connor 
kaçar.”

“Connor, hadi ama.” Yüzümü buruşturup iç çektim. “Lüt­
fen.”

Sanki bir başım daha çıkmış gibi bana döndü. “Sen az 
önce... lütfen mi dedin?” diye sordu ellerim şaşkınlıkla göğ­
süne götürerek. “Hayatımda hiç bana lütfen dediğini duyma­
mıştım!”

“Bu kadar dramatik davranma.”
“Dramatik davrandığım falan yok. Bana hiç lütfen deme­

miştin. Hiç.”
“İşte benim için o kadar önemli bir iş.”
Bu projede bana yardımcı olması için on yedi yaşındaki bir 

ergene yalvardığıma inanamıyordum. “Çaresizlik” sözcüğü du­
rumumu anlatmaya yetmiyordu bile.

“Tamam ama bazı kurallarım var.”
“Söyle bakalım.”
“Haftada üç kez öğle yemeğinde boktan yemekler yiyece­

ğiz.”
Gözlerimi kısıp kollarımı göğsümde kavuşturdum. “Hafta­

da iki kez.”
“Haftada dört kez diyelim ve anlaşalım.”
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“Asla olmaz/’ Connor arkasını dönüp uzaklaşınca inledim 
“Tamam, haftada üç kez.”

“Pekâlâ, süper. Aynca geçen yıl kaçırdığın büyük doğum 
günü partime gelmek zorundasın. Meşgulüm demiştin ama 
öyle olmadığını biliyorum çünkü hiç arkadaşın yok. Bu yüzden 
meşgul olacak bir şeyin de yok. On sekiz yaşma giriyorum ve 
deliler gibi dağıtacağız, Jax! Annem şimdiye kadarki en büyük 
partiyi veriyor ve zamanı geldiğinde aşın büyük bir şey du­
yuracağım. O yüzden suç ortağınım orada olması lazım. Yanı 
gelmelisin.”

“Tamam. Anlaştık.”
“Normalde yirmi beş dolarlık bir giriş ücreti var ama sen 

yüz dolar ödemek zorundasın.”
Bu serseri beni iyi kazıklıyordu.
Tek kaşımı kaldırdım. “Tamam. Bitirdin mi?”
Connor bana elini uzattı. “Anlaştık, ortak.”
“Patron,” diye düzelttim elini sıkarken.
“Her neyse. Bana kalırsa bu noktadan itibaren yüzde elli elli 

ortağız.” Pizza kutusunu kapattı ve sanki götürmesini teklif et­
mişim gibi aldı. “Peyzaj cılık adına gereken nitelikleri araştırmak 
için eve gidiyorum, böylece sabaha kadar profesyonel olabilirim. 
Taslaklarım bana e-postayla gönder de onları iyileştireyim.” 

“Teşekkürler, Con.”
Gözleri kocaman açıldı. “Bir konuşma içinde hem lütfen 

hem de teşekkürler mi? Anneme bu akşam piyango oynamasını 
söylemeyi unutmayayım çünkü kendimi şanslı hissediyorum. 
Bu arada peyzaj şirketimizde îki Adam Bir Çapa’yı kullanma­
yacaksak tesisat işimiz için İki Adam Bir İngiliz Anahtan’m* 
ciddi ciddi değerlendirmeliyiz. Kulağa hoş geliyor.”
* İngilizcede “İngiliz anahtarı” anlamına gelen “wrench" kelimesinin ‘iahişe” anlamı­
na gelen “wench” kelimesiyle söyleyiş benzerliğinden doğan söz oyunudur. (ç.n.)
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“İyi geceler, Connor.”
“İyi geceler, Jax.”

¥
Connor'ın eve gidip peyzaj işini en ince ayrıntılarına kadar 

araştırma konusunda şaka yapmadığı ortaya çıktı. Malzemele­
ri almak için tekrar buluştuğumuzda aletler, bitkiler ve toprak 
hakkında oldukça bilgi sahibiydi.

Bu çocuğun çalışkan olmadığını kimse söyleyemezdi. Han­
gi projeyi alsa her şeyini veriyordu. Araziyi kazmaya başlamak 
için Kennedy’nin evine gittiğimizde Connor arka bahçeyle uğ­
raşırken ben de ön bahçeyi aldım.

Kennedy bize su teklif ettikten sonra verandasına döndü ve 
kitabım eline aldı. Ne zaman yüksek sesle gülse kendimi ona 
bakmaktan alıkoyamıyordum. Kahkahası duyduğum en güzel 
seslerden biriydi. Doğruyu söylemek gerekirse, gülmediği za­
manlarda bile ona doğru bakıyordum.

Bazen beni yakalıyordu ve hızla bakışlarımı kaçırıyordum. 
Bazen de işe geri dönmeden önce ona çarpık bir sırıtışla bakı­
yordum. Bisiklet süren küçük bir kız arkasında dengesini sağ­
layan babasıyla bahçesinin önünden geçtiğinde Kennedy göz­
lerini kitabından ayırıp onlara baktı.

Onların iletişimini izlerken gözlerindeki ışığın söndüğünü 
gördüm. Tıpkı dondurma yiyen küçük kızı gördüğü zaman ol­
duğu gibiydi. Her zaman böyle mi oluyordu? Ne zaman küçük 
bir çocuk görse zihni şaşkınlık ve incinme girdabına yakalana­
rak donup kalıyor muydu?

“Sun,” diye seslendim Kennedy’yi kendi düşüncelerinden 
çıkararak.

Gözlerini bana çevirip başım yana yatırdı. “Evet?”
“Kiminle konuşuyorsun?”
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“Ne demek istiyorsun?”
“Yaşadıkların hakkında kiminle konuşuyorsun?”
Bana acı acı gülümseyip omuz silkti. “Kimseyle. Önemli 

değil. Ben iyiyim.”
“Bir terapistle falan konuşman gerek. Yardımcı olabilirler.” 

Ben de tamamen iyileşmemiştim ama dünyadaki hiçbir insanın 
geçmiş travmalarını yüzde yüz atlatamadığım düşünmek hoşu­
ma gidiyordu. Yine de yıllar boyunca Eddie’yle konuşmanın 
bana yardımcı olduğunu düşünüyordum. Bazen destek için bir 
profesyonelin elini uzatması iyi geliyordu.

“Ben iyiyim, Jax.” Kennedy yüzüne sahte bir gülümseme 
kondurdu. “Benim için endişelenme.”

Ardından kitabına geri döndü ve ben de söylediği şeyin tam 
tersini yaparak onun için endişelendim. Kennedy okumaya de­
vam ederken toprağı kürmekle meşgul olsam da düşünceleri­
min önüne geçemiyordum.

“Selam? Dünyadan Jax’e?” dedi Connor önüme gelip elleri­
ni sallayarak. “Dostum, sağır mısm? İki dakikadır sana sesleni­
yorum, gözlerini Kennedy’ye psikopatın teki gibi diktiğin garip 
bir transa girmiştin.”

Başımı iki yana salladım. “Ne? Gözlerimi ona diktiğim fa­
lan yok.”

“Evet, var.” Kennedy evine girmek için ayaklandığında 
Connor gözlerini kıstı ve küreği ellerimden çekip aldı. “Yatma­
dığınızı söylediğini sanıyordum.”

“Yatmıyoruz.”
“O zaman neden toplum içinde onu bakışlarınla beceriyor­

sun?”
“Bakışlarla becermek deme,” diye inledim.
“Sen de sorumu geçiştirme.”
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“Anlamıyorsun. Kennedy ve benim... bir geçmişimiz var.” 
Connor memnun olmuş bir halde kaşlarım aşağı yukan oynattı, 
“öyle bir geçmiş değil, mankafa. Hemen heyecanlanma. 

Çocukken birbirimizin en iyi arkadaşıydık. Çok uzun zaman 
önceydi ama hayatımın büyük bir kısmım oluşturuyordu.” 

“Bekle. Mola ver. Ateşli Kennedy eskiden senin en yakın 
arkadaşın mıydı?”

“Evet.”
‘Teki şimdi nesiniz?”
“Hiçbir şey. Aynı mahallede yaşayan iki insanız sadece.” 
Connor kahkaha attı. “Ama sen daha fazlasmı istiyorsun. O 

da istiyor mu? Yani arkadaşın olmak istiyor mu?”
“Hayır, yani bilmiyorum.” Kahretsin, dışansı sıcaklamış 

mıydı? Yoksa terliyor muydum? Neden Connor beni som yağ­
muruna tutuyordu? “Şey... bir süre önce ormandayken arkadaş 
olmaktan bahsetti ama sırf benim için kötü hissettiğinden böyle 
bir şey sorduğunu anladım.”

‘Ya da,” dedi Connor kelimeyi uzatarak. “Gerçekten arka­
daşın olmak istemişti.”

Durdum.
Düşündüm.
İnkâr ettim.
“Hayır. Sanmıyorum.”
Connor gülerek gözlerini devirdi. “Senin gibi kendi işini yü­

rüten büyük ve güçlü bir adam için bazen gerçekten aptal olabi­
liyorsun. Eğer şu anda burada bir Disney filmi yaşanmıyorsa ne 
olayım. Sen Elsa'sm, o da Anna ve onunla takılman gerek. Bir­
likte kardan adam yapmamz için kızı yalvartma. Yap sadece.” 

Gözlerimi kıstım. “Motivasyon konuşmalarında Karlar Ül­
kesi filmine sık sık atıfta bulunur musun?”
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“Neye atıfla bulunduğumu gayet iyi anladın bence, yani 
işe yaradığını söyleyebilirim. Lanet olsun, Jax. Bu kadın -de­
licesine güzel olan bu kadm- seninle arkadaş olmak ve zaman 
geçirmek istiyor ama sen hayır diyorsun, öyle mi? Kafayı mı 
yedin?”

“Bahçe işlerinde yardımcı olmayı teklif ettim.”
“Bunun onunla takılmakla ne alakası var? Dostum, bazen 

sinir bozucu ve dramatik olduğumu biliyorum ama onunla ar­
kadaş olmalısın. Benim dışımda bir arkadaşa ihtiyacın var.” 

“Biz ne zamandan beri arkadaşız?” diye şaka yaptım. 
“Duygularımla oynama, Jax. Duygusal olduğumu biliyorsun. 

Ciddiyim. Sadece onunla biraz takıl. En kötü ne olabilir ki?” 
Omuz silktim. Kennedy onun arkadaşlığına layık olmadığı­

mı fark edebilirdi. Ama bunu dile getirmedim. Benim için bile 
fazla kasvetli kaçardı.

“Sadece onun hoşuna gidecek bir şey bul ve onu birlikte 
yapm. Sonrasında her şey daha da güzelleşebilir çünkü bundan 
çıkabilecek en iyi şey ne biliyor musun?” diye sordu Connor. 

‘‘Neymiş.”
“Takılmalık arkadaşlar.” Connor yumruğunu havaya savur­

maya başladı.
“Bu konuşmanın artık sonuna geldik.”
“Ona çıkma teklif et, Jax.”
“Hayır.”
“Onu arkadaş buluşmasma davet et.”
“Hayır.”
“Sadece sor işte...”
‘Tamam!” diye bağırdım ellerimi havaya savurarak. “Ona be­

nimle takılmak ister mi diye sorarsam konuyu kapatacak mısın?” 
“Ebette. Sorun değil, bana sonra teşekkür edersin.”
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Connor’i evine bıraktım, annesine selam verdim ve bir ihti­
yaçları olup olmadığım kontrol ettim. Annesi hiçbir şeye ihtiyaç­
ları olmadığım söyledi ama sorduğum için teşekkür etti. Babamı 
ziyarete gitmeden önce Eddie ve Marie’nin evine uğradım. Kapı 
zilini çalarken mideme ağır bir yumru oturmuştu. Eddie kapıyı 
açtığında orada durmama şok olmuş gibi göründü ama hemen 
ardından dudakları hafif bir gülümsemeyle yukarı kıvrıldı.

“Bir randevuyu daha kaçırdın,” dedi benimle konuşmak için 
sineklikli kapısını açarken.

“Evet, biliyorum. Meşguldüm. Dinle... seninle çabucak bir 
şey hakkında konuşabilir miyim?”

Kenara çekilirken Eddie’nin gözleri umutla parıldadı. “Evet, 
elbette. Kanepem sana her zaman müsait, Jax. İçeri gel.” 

Ellerimi ovuşturarak içeri girdim.
Marie arka odadan geldi ve beni gördüğünde yüzüne parlak 

bir gülümseme yayıldı. “Selam, Jax. Nasılsın? Seni şeyden beri 
görmedim, ana-”

“Marie, bize kahve yapabilir misin? Salonda doğaçlama bir
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seans gerçekleştireceğiz.” Eddie’nin Marie ve banyo lavabola­
rıyla yolumun kesiştiği son seferin konusunu açmak istemediği 
açıkça ortadaydı.

Sinir olmuş terapistime bakarak hafifçe sırıttım. “Kahveye 
gerek yok. Çok kalmayacağım.”

“Emin misin? Sana istediğin kadar zaman ayırabilirim, Jax. 
Gerçekten benim için hiç problem değil. Babanla olan son ge­
lişmelerin ardından..

“Konu babam değil.”
“Öyle mi?” Eddie salondaki yerine geçip ellerini birbirine 

kenetlerken ben de kanepeye oturdum. “O zaman konu ne?” 
“Komşunuz Kennedy. Yeni kız.”
“Seninle konuşmayı beklediğim konu bu değildi ama haya­

tına Amanda’dan sonra yeni birini aldıysan...”
“Hayır, o hayatımdaki kişi değil. Yani bir noktada öyleydi 

ama artık değil. Sadece peyzaj işlerinde yardımcı oluyorum.” 
“Bir noktada hayatımdaydı derken neyi kastediyorsun?” 
“Küçükken en iyi arkadaşımdı. Birlikte yaz kampına giderdik.” 
Eddie’nin kaşları çatıldı ve terapistlere özgü bir şekilde ya­

vaşça başıyla onayladı. “İlginç.”
“Hayır, değil. Ortada bir şey yok.”
“Öyle mi?”
“Kes şunu, Eddie. O yüzden burada değilim. Kennedy’yle 

geçmişim hakkında konuşmaya ya da bilinçaltımm derinlikle­
rine dalmaya gelmedim. Aslına bakarsan, ziyaretimin benimle 
hiçbir alakası yok.”

“O zaman... neden buradasın?”
“Kennedy’nin senin yardımına ihtiyacı var.”
Eddie kırlaşmış sakalını kaşıdı. “Jax, o işler öyle yürümü­

yor.”
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“Bir travma yaşamış. Ebeveynlerini ve kızını bir araba kaza­
sında kaybetmiş, bu yüzden kendini suçluyor. Bir çocuk görüp 
de panik atak geçirmediği zaman yok. Joy bana Kennedy’nin 
bu kaza yüzünden araba kullanmadığını ve sorunları hakkında 
profesyonel yardım almadığım söyledi.”

“Bunu duyduğuma üzüldüm, Jax. Fakat ona yardımcı ol­
mam için.

“Onun terapisti olmana gerek yok, Eddie. Sadece... lanet 
olsun, bilmiyorum. Bu kasabadaki diğerlerinin yaptığı gibi işi­
ne burnunu sok ve komşunun iyiliği için onu kontrol et. O ha­
sarlı ve konuşacak birine ihtiyacı var.”

“Seninle konuşabilir mi?”
“Onu nasıl düzeltebileceğimi bilmiyorum.”
“Ben de bilmiyorum, Jax. Ayrıca terapist olarak biz insanla­

rı düzeltmeyiz çünkü benim bakış açıma göre insanlar hasarlı 
değildir. Sadece zaman zaman karmaşıklaşırlar.”

“Eh, o zaman git de karmaşıklıklarım çöz.”
“Jax...”
“Siktir, Eddie,” diye bağırdım kanepeden ayağa fırlayarak. 

Elimle Kennedy’nin evini işaret ettim. “O boğuluyor. Evinde 
yapayalnız ve anılarıyla suçluluğu içinde debelenerek boğu­
luyor. Bunun nasıl olduğunu biliyorum. Tüm o boktan şeyler 
yüzünden boğulmanın ne demek olduğunu biliyorum. Ama en 
azından ben sana gelebiliyordum. Benim yıllar boyunca konu­
şacağım biri vardı. Kennedy’nin kimsesi yok. Lütfen, Eddie. 
Sadece...” İç çektim ve ellerimle yüzümü sıvazladım. “Ona 
yardım et.”

Eddie’ye doğru baktım ve gözlerine yerleşen suçluluğu gördüm. 
Kennedy’ye yardım etmeyecekti.
Siktir.
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“Ne var biliyor musun? Boş ver gitsin. Buraya gelmem ap­
tallıktı. Zamanını boşa harcadığım için özür dilerim.”

“Zamanımı boşa harcamadın, Jax. Bu iyi oldu. Katettiğin 
ilerleme için çok iyi,” dedi Eddie yerinden kalkarken.

“Benim ilerlemem mi? Sana söyledim, konunun benimle 
alakası yok.”

Eddie bana bilmiş bilmiş baktığında bundan nefret ettim. 
“O senin en yakın arkadaşındı,” dedi. “Kennedy kasabaya 

geldiğinde ona olan hislerinin yeniden yüzeye çıkması hiç şa­
şırtıcı değil. Bu tamamen normal ve hislerin seni korkutmasın. 
Endişelerin dikkate alınacak.”

“Hislerimden korktuğum yok çünkü bu konu hakkında hiç­
bir şey hissetmiyorum. Neresini anlamıyorsun? Ben iyiyim. 
İyileştim. Terapimi tamamladım.”

“İyileştin mi?” diye sordu ellerini kumaş pantolonunun cep­
lerine sokarken.

“Evet. Söylediklerini yaptım. Artık daha iyiyim.”
Eddie gözlerini kıstı ve koltuğuna yaslandı. “Babanla işler 

nasıl, Jax?”
Ellerim yumruk halini almca tırnaklarımı tenime gömdüm. 

“Bunu yapma, Eddie.”
“Neyi yapmayayım?”
Ne demek istediğimi tam olarak biliyordu. Onunla babam 

hakkında konuşmama gerek yoktu. Kendi başıma hallediyor­
dum. Kendi başıma aşıyordum. Ben iyiydim. Hatta iyi olma­
nın da ötesindeydim. Öncesinden daha iyiydim. Onun terapist 
bakışlarına ihtiyacı olan kişi Kennedy’ydi. Dağılan kişi oydu.

“Unut gitsin. Ben gidiyorum. Sağ ol,” diye mırıldandım ön 
kapıya doğru ilerlerken.
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Eddie arkamdan geldi ve ön verandasına çıktığımda tekrar 
konuşmaya başladı. “Kennedy’nin sana sahip olması iyi bir şey. 
Belki de terapiden çok buna ihtiyacı vardır, yanında olacak birine.” 

“Ben diğerlerinin yanında olacak kadar iyi değilim, doktor. 
O boktanlık hiç bana göre değil.”

“Her gün tekrar denemek için yeni bir fırsattır. Belki de 
Kennedy’yle eski arkadaşlığını yeniden kurarsın. Bu ikiniz için 
de iyileştirici olabilir.”

Bu insanların nesi var böyle? Connor onunla lanet bir kar­
dan adam yapmamı istemişti, şimdi de Eddie arkadaş olmamız 
için üsteliyordu. Joy’un da yakında bu furyaya katılacağından 
emindim.

Bunu neden anlamıyorlardı? Benim bir arkadaşa ihtiyacım 
yoktu. Sadece Kennedy’nin ihtiyacı olan yardımı almaşım is­
tiyordum, Bir zamanlar çok renkli ve parlaktı, etrafa adeta ışık 
saçardı. Peki ya şimdi? Işığı solmuştu ve bu çok büyük bir ta­
lihsizlikti. Çünkü o en karanlık ruhları bile aydınlatan türden 
bir ışıktı.

Ağzımı ovuşturdum. “Bu haksızlık. O iyi biri, Eddie. Çok 
iyi biri. Böyle bir acı çekmeyi hiç hak etmiyor.”

“Kimse etmez, Jax. Buna sen de dahilsin. Kendimize gü- 
venemediğimiz zamanlarda sırtımızı başkalarına yaslayabilme- 
miz güzel.” Ona buruk bir gülümsemeyle baktım ve Eddie beni 
şaşırtarak bir kez daha seslendi. “Ona bakacağım. Biliyorsun 
işte, komşumun iyiliği için.”

Siktir Buz tutmuş kalbim yeniden atmaya başlamıştı. 
“Gerçekten mi?” diye sorarken sesim çatladı.
“Evet. Ona diğer kasabalıların yaptığı gibi yemek götürme­

diğimize oldukça eminim. Bu tarz bir klişelikten kaçınmaya 
Çalışıyordum ama zaran dokunmaz.”
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“Teşekkür ederim, Eddie,” dedim her zamankinden daha 
büyük bir içtenlikle.

Eddie bir kez başıyla onayladıktan sonra arkasını dönüp eve 
girdi.

“Çikolata parçacıklı kurabiye,” diye seslendim. “Her zaman 
favorisi olmuştur.”

“Çikolata parçacıklı... bir klasik. İyi geceler, Jax.”
“İyi geceler, Eddie.”
Eddie’yi ziyaretimden sonra babamın kitabına devam etmek 

için bakımevine gittim. O akşam normalden çok daha agresifti, 
ben de dahil herkese ve her şeye sinirleniyordu. Bu yüzden faz­
la kitap okuyamadım ve eve döndüm. Fakat geçmişte bana sı­
radan sebepler yüzünden nasıl öfkelendiğini aklımda oynatma­
yı bir türlü kesemiyordum. Keşke anılanmı silebilseydim ama 
yapamıyordum. Bir bardak viski doldurup kendimi yatağıma 
attım ve bitkinliğin beni bir bütün halinde yutmasına müsaade 
ettim.
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Yaz kampının ikinci yılı

“Bak, kardinal kuşu!” diye bağırdı Kennedy gökyüzünü işa­
ret ederken. Yaz kampının son günüydü ve dürbünlerimizi ku­
şanmıştık. Bir kuşu gösterdiği on seferin beşi yanlış kuş oluyor­
du ama onu düzeltmiyordum. Keşfiyle o kadar mutlu oluyordu 
ki, istediği şeyi düşünmesine izin veriyordum.

Ayrıca ben kuş gözlemciliğinin nasıl olduğunu açıklamaya 
başlayana kadar o çoktan başka bir kuşa geçmiş oluyordu. Zih­
ni o kadar hızlı çalışıyordu ki, her zaman ona ayak uyduramı- 
yordum. Yine de bu sorun değildi çünkü onun yanımda olması 
boşuma gidiyordu.

Yazların çabucak bitmesinden nefret ediyordum. Eğer yapa- 
bilseydim Kennedy’nin komşum olmasını sağlardım, böylece 
birbirimizi sürekli görürdük. Onu görmeden koca bir yılı daha 
oasıl geçirecektim?

Belki annem beni onu ziyaret etmeye götürebilirdi ya da 
kennedy bize gelebilirdi.

Çantalarımızı alma vakti geldiğinde midem düğüm düğüm 
°ldu. Gitmesini istemiyordum. O yaz bir kez olsun Kennedy de
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sessizleşmişti. Ona bu sessizliğini sorup sormamam gerektiğini 
bilmiyordum çünkü o istemiyorsa konusunu açmak istemiyor­
dum.

Dürüst olmak gerekirse, tek düşünebildiğim gitmeden önce 
onu bir kez daha öpüp öpemeyeceğimdi. Kennedy’yi ne onun 
ailesinin ne de kendi ailemin önünde öpmek istiyordum çünkü 
bu iğrenç olurdu. Derek beni bir kızı öperken yakalasa muh­
temelen sonsuza kadar benimle dalga geçerdi, o kız Kennedy 
olsa bile.

Kampın ana girişinin önündeki büyük kayaya oturup aile­
mizin gelmesini beklerken, “Sen iyi misin?” diye sordum.

Yanağından bir damla yaş süzüldü. “Evet,” dedi mırıldana­
rak. “Sadece seni geçen seferkinden daha fazla özleyeceğiın 
çünkü artık senin hakkında daha çok şey biliyorum. Bu da öz­
leyecek daha fazla şeyim olduğu anlamına geliyor ve çok üzü­
lüyorum.”

“Ah.” Ben hislerimi açıklamak konusunda Kennedy kadar 
iyi değildim. O kelimeleri konuşurken bir araya getirmekte 
iyiydi. Ben ise yazarken...

Bunun yerine ona sarıldım. “Sen benim en iyi arkadaşımsm.”
O da bana sıkıca sarılıp aynısını söyledi.
“Demek sen kızınım daha iyi bir yazar olmasını sağlayan ço­

cuksun,” dedi bir ses. Bu aceleyle Kennedy’yi bırakmama neden 
olmuştu. Başımı kaldırdığımda bazı açılardan Kennedy’ye ben­
zeyen, bazı açılardan da hiç benzemeyen bir yetişkin gördüm.

“Baba!” Kennedy kayadan atlayıp kollarım bahasının etra­
fına doladı, babası da onu havaya kaldırıp daireler çizerek dön­
dürdü. “Seni özledim!”

“Ben de seni özledim, bebeğim!” dedi babası, sesi kızı ka­
dar heyecanlı geliyordu.
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“Eminim ki annene ve ablana da verecek biraz sevgin kal­
mıştır," dedi Bayan Lost. Ardından Kennedy’nin ablasıyla bir­
likte sarılmaya dahil oldu.

Ben de anneme bu şekilde sarılmak için sabırsızlanıyordum. 
Kennedy’yi görmeyi çok seviyordum ama annemi de çok öz- 
lüyordum.

“Jax, senin hakkında harika şeyler duyduk,” dedi Bayan 
Lost bana bakarak. Kennedy’ye gerçekten çok benziyordu. 
Belki de en çok benzeyen gülümsemeleriydi. “Kennedy’yle 
birlikte bir yaz kampını daha başarıyla tamamladığınıza göre 
belki de Lost-mobile bir hatıra eklemek istersin diye düşünü­
yordum.” Bayan Lost birkaç keçeli kalem çıkardığında Ken­
nedy neşeyle ciyakladı.

Bayan Lost’un elinden keçeli kalemleri hızlıca kaparken, 
“Evet!” diye bağırdı. Hemen sonra elimi tuttu ve hızla çekiştir­
di. “Hadi, Jax! Bir şey yap!”

Güldüm. “Gerçekten de arabanıza çizim yapmamı mı istiyor­
sunuz?” diye sordum gergince. Eğer arabasına bir şeyler çizsey- 
dim babam beni öldürürdü. Bir keresinde arka koltuğa yanlışlıkla 
gazlı içeceğimi dökmüştüm ve beni öldüresiye dövmüştü.

“Evet! Bu bizim hatıra arabamız. Al.” Kennedy bana keçeli 
kalemlerden birini uzattı. “Bu yazm nasıl hatırlanmasını istedi- 
|ini çiz, tamam mı?”

Altdudağımı ısırdım ve kalemin kapağım çıkardım. Biraz 
düşündükten sonra bir kalp çizdim ve içine isimlerimizin baş 
harflerini yazdım.

“İşte,” dedim keçeli kalemi ona geri vererek.
Kennedy kalbimin altına “sonsuza kadar arkadaşlar” yazdı 

Ve bunun doğru olduğunu biliyordum.
Sonsuza dek.

197
Ninova



BRITTAINY CHERRY

Arabanın yanında durup Kennedy’nin ailesiyle güfüşürteıı 
babamın kamyoneti kamp alanına girdi.

Beni gördüğü an komaya basmaya ve bağırmaya başladı 
“Jax! Kaldır kıçını da gidelim.”

Midem ağnmaya başladı çünkü utanmıştım. Annem nere­
deydi? Neden beni o almıyordu? Babama bunu sormak gibi 
aptalca bir hata yaptığımda arabasından indi. Bana doğra yü­
rürken sessizce küfrediyordu.

“Annen hasta, hem ne fark eder? Sana siktiğimin arabasma 
binmeni söyledim. Hadi gidelim,” diye bağırdı.

Kennedy’nin babası yüzünde bir gülümsemeyle öne çıktL 
“Hadi ama. Bu kadar öfkelenmeye gerçekten gerek yok. Ço­
cuklar sadece birbirleriyle vedalaşıyordu.”

Babam onu baştan aşağı süzdü. “Sen kendi sikik işine bak­
san nasıl olur?”

“Tamam, baba,” dedim bütün vücudum titrerken. “Hadi gi­
delim. Geliyorum.”

Bahamın davranış şekline karşı hissettikleri şaşkınlığı Ken­
nedy’nin ailesinin yüzünden okuyabiliyordum. Peki o nasıl 
görmüyordu? Beni utandırdığım nasıl anlamıyordu? Ne kadar 
kaba davrandığım nasıl fark etmiyordu?

Valizimi aldı ve kamyonetin arkasına fırlatmadan önce yer­
de sürükledi.

Arkamı dönüp Kennedy’nin ailesine zayıf bir gülümsemey­
le baktım. “Sizinle tanışmak çok güzeldi. îyi günler.”

Kennedy’nin babası saçlarımı karıştırdı ve benim biramda 
diz çökerken sırıttı. “Sen iyi misin, Jax? Babanla gitmek senin 
için sorun mu? Eğer istersen seni eve bırakabiliriz ya da...” 

“Jax! Kıçını kaldır!” diye bağırdı babam. Olduğum yerde 
sıçramama neden olmuştu. Onu daha fazla sinirlendirirsem be­
nim için çok kötü olacağını biliyordum.
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“Ben iyiyim, Bay Lost. Teşekkür ederim. G-gitmek zorun­
dayım,” diye kekeledim. O anda babanım Bay Lost olmasını 
diledim. Kennedy onun gibi nazik birine sahip olduğu için ne 
kadar şanslı olduğunu bilmiyordu. Ona bağırmayan ve hakaret 
etmeyen birine...

Kennedy sıkı bir kucaklamayla beni pusuya düşürdü ve 
sertçe sıktı. Yanaklarımızı birbirine bastırdığında gözyaşlarını 
tenimde hissettim. “Bu kadar kaba olduğu için çok üzgünüm, 
Jax.”

“Sorun değil,” diye fısıldadım. “Ben iyiyim.”
Beni daha da sıktı ve ardından yumuşak bir sesle ekledi. 

“Eğer kaçman gerekirse bana kaç.”
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Ön kapım çalındı ve açmak için hızla kalktım. Sağanak yağ­
murun altında, gözlerindeki yoğun bakışlarla Kennedy duru­
yordu. Baştan aşağı sırılsıklam olmuştu, üzerinde sadece beyaz 
bir askılıyla şort vardı.

“Selam,” dedi nefes nefese. Ardından başım sallayarak açık 
buklelerindeki suyu silkeledi. “İyi misin?”

Tek kaşımı kaldırdım. “Ne?”
“Babam duydum. Kasabalılar konuşuyordu. Sadece seni 

kontrol edip iyi misin diye bakmak istedim. Neler yaşadığım 
ancak tahmin edebilirim.”

Sakalımı kaşıdım. Ne zaman yağmur yağmaya başlamıştı? 
Yatağa gittiğimde dışarıda hava sıcak ve güzeldi. “Ah, evet. 
Onu yeni gördüm. İyi durumda. Beni kontrol etmek için mı 
geldin?”

“Elbette, Jax. İyi olduğundan emin olmak istedim. İçeri ge­
lebilir miyim?”

Neler oluyor? Ona bunu sormak istedim ama daha ağır ba­
san yanım onun evime gelmesini istiyordu. Çok uzun süredir 
burada yapayalmzdım, birinin arkadaşlığı hoş olurdu.
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Kenara çekildiğimde Kennedy içeri girdi, sırılsıklam olduğu 
için titriyordu.

“Sana şey getirmeme izin ver...” Düşüncemi bitiremeden 
Kennedy bedenini bana doğru savurdu. Sarılmak için beni ken­
dine çektiğinde dikleşmiş meme uçlan askılısından belli olu­
yordu. Islak bedeninin benimkine yapışmasmm içimde -ya da 
daha doğrusu zonklayan aletimde- uyandırdığı hisleri görmez­
den gelmek için elimden geleni yaptım.

“Çok üzgünüm, Moon,” diye fısıldadı ve kollarım enseme 
dolayıp beni daha da yakınma çekti. “Çok üzgünüm.”

Ben cevap veremeden dudaklarım boynuma bastırdı ve mi­
nik minik öpmeye başladı. “Özür dilerim. Sadece... seni özle­
dim.” Tekrar boynumu öptü ama bu sefer dilini tenimde gezdir­
di. “Sen de beni özledin mi? Beni özledin mi, Jax?”

Kollarımı bedenine dolayıp onu kucaklarken kelimelerin­
den şefkat ve hayranlık akıyordu. Sırtım duvara yasladım ve al- 
mrm onunkine dayarken gözlerimi kapattım. “Kennedy, burada 
olmamalısın. Bunu yapmamalıyız...”

Dudakları hafifçe benimkine sürtündü. “Biliyorum ama yine 
de...” Altdudağımı dudaklarının araşma alıp nazikçe emdi. 
“Bunu yapmak istiyorum. Lütfen, Jax... Onca yıldan soma... 
Seni bu kadar uzun süre kaybettikten soma... Seni düşünmeyi 
bırakamıyorum. Sen de beni düşünüyor musun?” Gözlerini aç­
tığında bakışlarımız kilitlendi. “Benim aklımdan geçtiğin gibi 
senin akimdan geçiyor muyum?”

“Evet.” Ellerim kalçasmı kavramaya devam ederken iç ge­
çirdim. ‘Tanrım, Kennedy. Aklımdan o kadar çok geçtin ki...” 

“Bana yatak odam göster,” diye fısıldadı kulağıma doğru, 
ardından tenimi sertçe emdi. Kalbimin donduğu kesindi ama 
bu aletimin üç katı büyümesini engellemedi. Bana ne yapıyor
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böyle? Kahretsin, umurumda değildi. Sadece yaptığı şeye de­
vam etmesini istiyordum.

Onu yatak odama taşıdım ve çarşaflarımın üzerine yatırdım. 
Aceleci hareketlerle tişörtünü odanın diğer ucuna fırlattı ve şor­
tunun düğmesini açıp onu pembe külotuyla birlikte uzun, sıkı 
bacaklarından aşağı kaydırdı.

Sırada ben vardım.
Kıyafetlerimi bir kenara fırlattım ve ona doğru yaklaşmadan 

önce bedenini büyük bir dikkatle inceledim. En yakın arkada­
şım dediğim kız artık bir kız değildi. Hayır, o hayatımda gör­
düğüm en mükemmel vücuda sahip olan yetişkin bir kadındı. 
Memeleri dik ve yuvarlaktı, uçlan dikleşmişti ve kıvrımları... 
lanet olsun. Vücudunun kıvnmlan müzede sergilenmeye layık 
bir sanat eseri gibi görünüyordu.

Fakat hepsi bana aitti.
Gözleri zonklayan aletime kaydı, onu izlerken bir elimle 

kendimi sıvazlıyordum. İşaretparmağmı beni çağınrcasma bü­
kerken dudaklarında şeytani bir sıntış vardı. Onun emrini yeri­
ne getirdim, üstüne çıkmadan önce bir anlığına tepesinde dur­
dum. Dudaklanm onunkilerle dans etti ve elini sırtıma koyup 
beni iyice yakınma çektiğinde inledi. Bacaklarım benim için 
açarken aletim kadınlığına sürtünmüştü.

“Lütfen,” diye yalvardı. Bal rengi gözleri bana, ruhumun 
derinliklerine bakıyordu. “Senin her şeyini istiyorum, Jax. Her 
parçam, her santimini.” Sesi tutkuyla dolu bir fısıltıya dönüş­
müştü. “Beni karanlığınla becer.”

İkinci kez söylemesine gerek yoktu. Derinlerine girdiğimde 
saf zevkle çığlık attı.

“Daha fazla, daha f a z l a diye yalvardı, yakardı, talep etti.
İstediği ya da ihtiyaç duyduğu hiçbir şeyi ondan sakınamaz-
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dım çünkü onun ihtiyaçları benim isteklerimdi. Onu daha önce 
hiç kimseyi istemediğim kadar istiyordum, arzulamaya hak­
kım olmadığını düşünsem de istiyordum. Bedeninin benimkine 
değmesi günah gibi hissettiriyordu ve dudakları cennet tadın- 
daydı. Kennedy geçmişimin en tatlı kısmıydı ve bugünümde 
olduğuna inanamıyordum.

Sertçe içine girip çıkarken ve her santimimle onu doldurur­
ken inlemeleri beni daha da heyecanlandırıyordu.

“Evet, evet, evet,” diye haykırdı. Parmaklarıyla çarşafı bük­
tüğü sırada bacaklarım belime sarmıştı. ‘Tam orası, Jax. Evet, 
lütfen,” dedi tekrar tekrar.

Aklımı sadece onu tatmin etmeye verdim. Şu anda umursa­
dığım tek şey oydu. Tek istediğim, tek ihtiyaç duyduğum, tek 
hayalini kurduğum oydu.

Darbelerim hızlanırken başım sola, yatak odamın pencere­
sine doğru eğdi ve nefesinin hafifçe kesildiğini fark ettim. “Kar 
yağıyor.”

Ne?
Penceremden dışan baktım ve... bir yaşıma daha girdim. 

Sağanak, kar fırtınasına dönüşmüştü. Kentucky’de ne zaman­
dan beri kahrolasıca yazm ortasında kar fırtınası çıkıyordu?

Kennedy ellerini yanaklarıma yasladı ve ona bakmamı sağ­
ladı. “Bana ve bu ana odaklan. Bize odaklan, Jax,” diye emretti. 
“Gözlerini benden ayırma.”

Onun söylediğini yaptım, daha derine girip yavaşça içinden 
çıktım ve darbelerimin hızını arttırdım. Lanet olsun. Aletimin 
etrafında çok iyi hissettiriyordu. Çok ıslaktı ve bunun benim 
için olduğunu biliyordum. Onun ıslanmasını sağlamış olmaya 
bayılıyordum.
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“Sen...” Nefes alış verişleri hızlanmıştı. “Sen ister misin...” 
İç çekti ve kalçalarını hızla bana doğru hareket ettirdi.

“Ne? Söylemen yeter,” diye söz verdim.
“Sen ister misin... Tanrım. Tam orası, Jax...”
“Söyle,” dedim. “Bana ne istediğini söyle.”
Gözleri benimkilere kenetlendi ve çok içten bir ses tonuyla 

konuşmaya başladı. “Sen...” İnledi. “İster misin...” Yavaşça 
üzerimize kar yağmaya başladı. “Benimle...” Orgazmın sını- 
nndaydı. “Kardan adam...” Ciddiydim, yatağınım üzerine kar 
yağıyordu. “Yapmak?” Ardından çığlık attı ve aletimin üzerine 
boşalırken kelimeyi iyice uzattı. Kar çıplak bedenlerimize ya­
ğarken kafam karışmış ve sersemlemiştim.

Hasiktir?

Dünya tarihi boyunca görülmüş en sapkın rüyayı üzerimden 
silkinerek attım. “Hasiktir?” dedim tamamen uyanık aletime 
bakarak. Az önce Kennedy Lost’la ilgili erotik bir rüya gördü­
ğümü ve onun bir Disney şarkısıyla bittiğini aklım almıyordu.

Artık yatmadan önce viski içmek yoktu.
Connor’m benim yanımda siktiğimin Disney şarkılan söy­

lemesine izin vermek de yoktu.
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“Çikolata parçacıklı kurabiye mi? İşte şimdi benim dilim­
den konuşuyorsun.” Kapımda duran en yeni misafirime bakar­
ken gülümsedim.

Eddie önümde fırından yeni çıkmış bir tabak kurabiye tu­
tuyordu. “Bunları Marie’nin pişirdiğini itiraf etmek zorunda­
yım. .. Ben sadece kuryeyim.”

“Jestinize minnettarım,” dedim. Ortamı, Eddie’nin topuklan 
üzerinde durduğu ve başparmağım burnunda gezdirdiği birkaç 
dakikalık garip bir sessizlik doldurdu. Tek kaşımı kaldırdım. 
“Neden bana söylemediğin bir şey varmış gibi hissediyorum?” 

“Çünkü sana söylemediğim bir şey var?” diye yanıtladı soru 
sorar gibi.

“Neler oluyor, Eddie?”
“Jax. Geçen gün bana uğradı ve işlerin nasıl gittiğine bak­

mak için seni kontrol edip edemeyeceğimi sordu. Ama komşu 
bakış açısından, terapist değil.”

Midem gerginlikle kasıldı. “Elbette bunu yapmıştır. Jax 
sana ne anlattı bilmiyorum ama ben iyiyim. Gerçekten iyiyim.
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Başımdan bir şeyler geçti ama sorunlarımı her gün birer birer 
hallediyorum.”

“Doğru, tabii. Profesyonel yardım alıp almama karan tama- 
men sana kalmış. Açıkçası o yüzden burada değilim.”

Kafam daha fazla karıştı. “Neden o zaman?”
“Jax,” diye tekrar etti. Bu sefer dudakları aşağı doğru kıv- 

nlmıştı. “Onun hakkında endişeleniyorum, yine terapisti olarak 
değil komşusu olarak. Babasının hastalığıyla iyi baş edemedi­
ğinden şüpheleniyorum. Bence kişisel problemlerini seninkikrc 
odaklanarak görmezden geliyor. Sence iyi baş edebiliyor mu?"

Başımı iki yana salladım. “Üzgünüm, emin değilim Aslına 
bakarsan daha yeni konuşmaya başladık. Eskiden arkadaştık 
ama Jax’i yetişkin bir adam olarak tanıma fırsatım pek olmadı/7 

“Gerçekten mi?” diye sordu Eddie. “Bu ilginç... Senin 
hakkında sanki yakınmışsınız gibi konuşuyor. Hatta bu durum 
kafamı karıştırmıştı çünkü Jax kimseyle yakınlaşmaz.” Eddie 
sakalını kaşıdı. “Her neyse, ipucu aramayı bırakacağım. Sadece 
kurabiyeleri bırakmak istedim. Gerçi Jax iyi olup olmadığma 
bakmam için beni zorladı desem daha doğru olur.” 

Gülümsedim. “Geldiğin için minnettarım.”
“Bu hiç onluk bir şey değil, biliyor musun? Önemsemek. 

Sen her şeyin yeni geliştiğini düşünsen de Jax için bir anlam 
ifade ediyorsun. Bana gelip yardım istemesi... onun için ger­
çekten büyük bir mesele. Dışarıdan bakıldığında küçük görü­
nebilir ama Jax’in büyümesinde ciddi bir gebşme. Ona ne ya­
pıyorsun bilmiyorum, Kennedy. Fakat lütfen buna devam et.” 
Arkasını dönüp merdivenlerden indi. “Bir komşunun sana ku­
lak vermesine ihtiyaç duyarsan koltuğum sana her zaman açık.” 

Eddie uzaklaşırken kurabiyelerden birini ısırdım, aklım 
Jax'in bana yardım etmesi için birine gitmesinin ne anlama gel-
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diğinc dair inatçı düşüncelerle doluydu. Kendisi için de yardım 
aradığını sadece uınut edebiliyordum.*

Jax'in eline bir kürek alışını izlediğim güne kadar peyzaj 
işinin aşın seksi olabileceğini bilmiyordum. Connor’la birlikte 
geldikleri her gün kendime dışarıda olmak için bahaneler üre­
tiyordum ve Jax’i bana doğru bakarken yakaladığım her anda 
kamımda yeni kelebekler uçuşuyordu. Benimle pek konuşmu­
yordu ve bunu yaptığımız nadir anlarda sohbet genellikle pey­
zaj işleri üzerine oluyordu.

Pazartesi öğleden sonra, Kentucky güneşi tenimizi elli ton 
bronzlaştırmayı asla umursamıyormuş gibi öfkeyle parlıyordu. 
Ağır iş yaptıklanndan gün içinde çocuklann sulannı tazeleyip 
durmuştum. Bardaklannı bir kez daha doldurmak için elimde 
buzlu su dolu bir sürahiyle çıktığımda Jax’i gördüm ve nere­
deyse kendi ayağıma takılıp düşecektim.

Oradaydı, üstsüzdü ve bir gül çalısı ekmek için toprakta diz­
lerinin üzerine çökmüştü. Bedeni sımsıkıydı ve bronz teni gün 
ışığında parıldıyordu. Beyaz tişörtünü kot pantolonunun arka 
cebine tıkmıştı ve You'dakı Joe gibi gözetleme moduma anında 
geri dönmüştüm.

Kıçı hep bu kadar harika ve dolgun muydu? Tanrım, tek is­
tediğim yanına gidip ellerimi kalçasının iki tarafına yerleştir­
mek ve sıkmaktı.

Başka tarafa bak, başka tarafa bak, başka...
“Bu bizim için mi?” dedi Connor’ın sesi arkamdan. Oldu­

ğum yerde sıçradım ve elimdeki su dolu sürahi öne fırlayıp 
doğrudan Jax’e çarptı.

Vücudunu sarmalayan soğukla birlikte birden ayağa kalka­
rak, “Siktir!” diye bağırdı Jax. Hızlı hareketlerle sallanıp suyu 
üzerinden silkeledi.
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“Aman Tanrım, çok özür dilerim!” diye bağırdım yanına ko­
şarken. “Aniden ürktüm, çok özür dilerim.” Onu kurulamak için 
aklıma gelen ilk şeye -arka cebindeki tişörte- uzandım. Şimdi 
de ellerimi Jax’in göğsünde aşağı yukarı hareket ettiriyordum.

Karın kaslarında...
Çok. Fazla. Karın. Kası. Vardı.
Orada altılı baklava partisi mi var? Yoksa sekiz mi saydım? 

Neden ellerimin aşağı doğru hareket etmesine neden engel ola­
mıyorum?

“Ah... Sanırım tamamız, Kennedy.” Jax sırıttı.
“Tamam, tamam, evet, tamamız,” diye mırıldandım. Buna 

rağmen hâlâ göğsünü ovuşturmaya devam ediyordum.
Jax kahkaha attı ve kollanmı tutarak hareketlerimi durdur­

du. “Gerçekten sorun yok.”
Ah, Jax. Sorun yok demek az kalır. Keşke şu anda ne kadar 

harika olduğumuzu bilsen.
“Evet, doğru.” Elimde hâlâ tişörtü varken geri çekildim. 

“Pardon, sadece... bir anlığına dalmışım.”
Connor kıkırdadı. “Neye bakıyordun öyle?” diye sataştı.
Yüzüm yanmaya başladı ve utançtan kıpkırmızı kesildiğimi 

ikisinin de görebildiğine emindim.
“Evet,” diye sordu Jax. “Dikkatini ne çekti?”
Pantolonunuzun içindeki aletiniz, efendim.
Başımı iki yana salladım. “Hmm, şey, bir kediyi kovalayan 

sincap,” diye bir şey çıktı ağzımdan. Ne? “Bir sincabı kovala­
yan kedi demek istedim.” Connor ve Jax kafa karışıklığıyla tek 
kaşlarını kaldırdılar. Ellerimi geçiştirircesine salladım. “Ne var 
biliyor musunuz? Önemli değil. Tekrar kusura bakma, Jax.”

“Sorun değil. Zaten günü bitirmek üzereydik,” dedi Jax bir 
elini sırılsıklam saçlarından geçirirken. Su damlaları göğsün­
den aşağı, aşağı ve aşağı akıyordu. Tanrım. Su damlalarının her
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santiminden süzülmesini izlerken gözlerimi başka bir yere çe- 
viremiyordum.

Benim sorunum neydi böyle? Üstsüz bir adam görmemin 
üzerinden o kadar uzun zaman mı geçmişti de Jax’in göğsüne 
talalı kalmıştım?

Dürüst olmak gerekirse, çoğu erkeğin böyle bir göğsü 
yoktu.

“Tamam o zaman, ben malzemeleri kamyonete yüklemeye 
başlayacağım. Jax o sırada neden sen de geçen gün konuştuğu­
muz şeyi Kennedy’ye anlatmıyorsun?” dedi Connor.

Jax ona kötü kötü baktı ve sıktığı dişlerinin arasından tıslar- 
casına konuştu. “Şimdi hiç sırası değil, Connor.”

“Şimdiden daha iyi bir an yoktur, büyük oğlan,” dedi Con­
nor şarkı söylercesine. Jax’in yanından geçerken omzuna vur­
duktan sonra malzemelerden birkaçım alıp kamyonete doğru 
ilerledi.

Tek kaşımı kaldırdım. “Her şey yolunda mı?”
Jax boğazım temizledi ve çenesini kaşımadan önce yuzunü 

buruşturdu. ‘\Ah, evet. Sadece, şey, ben...” Konuşurken bo­
calıyordu ve birden eskiden tanıdığım çocuk aklıma gelmişti. 
“Connor arkadaşa ihtiyacın olduğunu düşünüyor.”

Daha dik durdum. “Ne?”
Jax hızla ellerini savurdu. “Hayır, senin arkadaşa ihtiyacın 

olduğundan değil. Demek istediğim, istersen arkadaş edinebi­
leceğini biliyorum. Belki olabilir de... arkadaşın olabilir yanı. 
Bunu yapmak isteyen insanlar bulabilirim, anlıyor musun? 
Yanı arkadaşın olmak isteyen insanlar?” Bana sırtım döndü ve 
ellerini tekrar saçlarından geçirirken, “Siktir” diye fısıldadığını 
duydum. Yüzünde bir somurtuşla tekrar bana döndü ve göz­
lerini kıstı. “Benim arkadaşım olmak ister misin? Yanı arada
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sırada takılmak ister misin? Belki defterindeki listeden birkaç 
maddenin üstünü çizeriz? Demek istediğim, bu kasabayı tanı- 
mak istiyorsan sana gösterecek kişi benim. Burayı avucumun 
içi gibi biliyorum. Sana dünyayı gösterebilirim... En azından 
Havenbarro w ’ dakini. ”

Kıs kıs güldüm. “Benim Aladdin’im olmayı mı teklif edi­
yorsun?”

“Öyle bir şey.” Gergince öne arkaya sallanıyordu ve tişört- 
süz olmasına rağmen inek tarafi kendini açık ve net bir şekilde 
belli ediyordu. “Sihirli bir halım yok. Sadece eski bir kamyo­
netim var.”

Altdudağımı ısırdım ve sol tarafıma, Joy’un defterine bir 
şeyler karalarken kendi kendine gülümsediği yere baktım. Bizi 
dinlediğine ve yüzündeki gülümsenin Jax’in utangaçlığından 
kaynaklandığına neredeyse yüzde yüz emindim.

Jax ensesini ovuşturdu ve birkaç tutam saç yüzüne düşerek 
onun daha da yakışıklı görünmesine neden oldu. “Eğer ilgini 
çekmiyorsa sorun değil. Evet, hayır... zaten çok aptalca bir fi­
kirdi. Sorduğum için özür dilerim. Bak, şimdi bahçenden...” 

“Restorandaki Marshmallow’la başlayabilir miyiz?” diye 
sözünü keserek önümdeki gergin adamm kıpırdanmasına bir 
son verdim.

“Restorandaki mi?”
“Evet. Restoranın kedisiyle tanışmak istiyorum. Ayrıca hari­

ka chai latte yaptıklarını duydum.”
“Doğru ya. Tamam, olur.” Jax’in gözlerinde beliren ışıltı 

kalbimde kelebekler uçuşmasını sağladı. “Evet, bu iyi bir fikir. 
Tamam o zaman. Güzel. Belki seni pazar sabahı alırım? Tabii 
meşgul değilsen çünkü eğer meşgulsen...”

“Sabah dokuz iyidir.”
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Yüzünü buruşturdu. “Normalde saat dokuzda Joy’la kahve 
içiyorum...”

“Saçmalama, oğlum. Gidip restoranın kedisini gör. Ben her 
gün buradayım,” diye bağırdı Joy onu eliyle savuşturarak. Böy- 
lece konuşmamıza kulak misafiri olduğunu belli etmiş oldu. 

Gülümsedim. “O zaman dokuzda görüşürüz?”
“Evet,” diye kabul etti Jax. Ardından dudakları yukarı kıv­

rıldı ve buna şahitlik ettiğim için kendimi şanslı hissettim. Jax 
çok sık gülümsemezdi, o yüzden gülümsemesi enfes bir tatlı 
yemekle eşdeğerdi. Kamyonetine doğru geri geri gitmeye baş­
ladı, Connor onu orada bekliyordu. “Güzel. Harika. O zaman 
bu bir randevu.” Duraksayıp burnunu sağa sola oynattı ve ye­
niden yüzünü buruşturdu. “Yani randevu randevu demiyorum, 
arkadaş randevusu gibi düşün. Anlarsın ya...”

“Pekâlâ, bu hepimiz için yeterince utanç vericiydi. O yüz­
den bu adamı buradan uzaklaştıracağım. îyi akşamlar, Ken­
nedy. Jax seninle sabah buluşacak,” dedi Connor ve patronunu 
çekiştirerek uzaklaştırdı. Connor onu azarlarken kıkırdadım. 
“Dostum! Sana soğukkanlı davranmam söylemiştim ama tam 
tersini yaptın! Daha tuhaf davranabilir miydin acaba?”

Jax ona çenesini kapatmasını söylediğinde daha çok gülme­
ye başladım.

Connor bunu bilmiyordu ama tuhaf Jax’i görmek beni bir 
süredir olduğumdan bir milyon kat daha mutlu etmişti. Uzun 
zamandır ilk kez... normal hissetmiştim.

İkisi kamyonetle uzaklaştıktan sonra, “Teşekkür ederim, tat­
lım,” dedi Joy. “Onun gerçekten bir arkadaşa ihtiyacı var.” 

Benim de ne kadar ihtiyacım olduğunu keşke bilseydi.
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“Sana dürüst olacağım, Marshmallow seni biraz hayal kırık­
lığına uğratabilir. Kendisi tam bir pislik olabiliyor,” diye açık­
ladı Jax kasabaya doğru sürerken. Arabaya bindiğim anda te­
tiklenen kaygımı göstermemek için elimden geleni yapıyordum 
ama savaşı kaybetmek üzereydim. Neyse ki on dakika içinde 
restorana vardık.

Ona gergin bir şekilde gülümsedim. “Ünlü bir küçük kasa­
ba kedisi tarafından hayal kırıklığına uğradığımı hayal edemi­
yorum.” Kamyoneti restoranın önündeki kaldırıma çekip park 
ettiği sırada, “Ayrıca bu kasabanın pisliklerine karşı zaafım var 
diyebiliriz,” diye şaka yaptım.

Hafifçe gülümsedi ve kalbim göğsümde heyecanla takla attı. 
“Gülümsemeni seviyorum,” dedim emniyet kemerimi açar­

ken. “Bana küçük Jax’i hatırlatıyor.”
“Senin gülümsemelerin daha çok gülümsemek istememe 

neden oluyor,” diye itiraf etti ve kamyonetten indi.
Restorana girdik, içeceğimi sipariş ettik ama Jax benim öde­

meme izin vermedi. “Bir dahaki sefere sen ısmarlarsın.” 
Onunla bir dahaki seferin olacağım düşündüğümde kalbim 

tekledi. Jax’in ne kadar çok bir dahaki sefer istediğime dair en 
ufak bir fikri bile yoktu.

Masaya oturduk ve hayatımda içtiğim en iyi chai latte'yi 
y udumlarken etrafta Marskmalloy^'a bakındım. Sırf bu kahve 
bile beni Havenbarrow’da tutmaya yeterdi. Muzlu ekmeği de 
öyle güzeldi ki, adeta ağzımda eriyordu.

“Bu sanınm hayatımda yediğim en iyi şey,” dedim inleye­
rek. Ardından parmaklarımdaki kırıntıları yalamaya başladım.

Jax sırıttı. “Sakın Gary seni duymasın. O ve restoranın sahibi ki­
min en iyi muzlu ekmeği yaptığı konusunda yıllardır atışıp duruyor.” 

“Tamam ama bundan elli dilim yesem de doymam. Açıkçası
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son birkaç haftadır bütün hayatım boyunca olduğundan daha 
fazla karbonhidrat yedim, insanlar tatlı getirip duruyor. Yemin 
ederim bana küçük kasaba kilosu aldırmaya falan çalışıyorlar.” 

“Bu kasabadaki kadınları tanıdığım kadarıyla hiç şaşır­
mam.”

“Eh, eve tartı almadığım ve hâlâ sığdığım bir çift yoga pan­
tolonum olduğu sürece kilo almakla bir sorunum yok,” diye 
şaka yaptım. Ardından öne eğilip Jax’in muzlu ekmeğinden bir 
parça çaldım. “Eee, kedi nerede?”

“Muhtemelen ya uyuyordur ya da birinin ayağma işiyor- 
dur,” dedi Jax etrafa bakınarak. “Sana şaka yapmıyorum, üç yıl 
önce kahvemi alırken o şerefsiz bana doğru yürüdü ve psikopat 
gibi ayakkabıma işedi.”

Kahkahamı bastırmak için elimden geleni yaptım ama ba­
şaramadım. Bir kedinin Jax’in üzerine işemesi beni gülmekten 
öldürecekti. “Onu sinirlendirecek ne yaptın?”

Soruma şok olmuş halde arkasına yaslandı. “Ben mi ne yap­
tım? Şaka mı yapıyorsun? Yalnızca kahve alıyordum!”

“Belki de bölgesine girdiğin için kızmıştır. Bilirsin, restoran 
başına bir pislik kuralı falan.”

“Herkese karşı böyle.” Jax omuz silkti. “Buralarda ona Bay 
Huysuz denir.”

Bu takma adı duyunca sırıttım. Kasabaya ilk geldiğimde 
tam bir hafta boyunca ona içimden böyle seslendiğime dair en 
ufak bir fikri bile yoktu. Bu sırn mezara götürecektim.

Tam o anda beyaz renkli şişko bir kedi arkadan geldi ve ge­
rinirken esnedi.

“Aman. Tannm!” diye ciyakladım ve yerimden fırladım.
Hayatım boyunca gördüğüm en tatlı şeydi. “Merhaba, arkada­
şım.” Ona yaklaştığım sırada kocaman gülümsüyordum.
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“Ah, senin yerinde olsam bunu yapmazdım,” dedi Jax. He. 
men ardından sandalyesini yaklaşan kediden daha da uzağa 
çekti.

Ona doğru sırıttım. “Bana küçük bir kedicikten korktuğunu 
söyleme.”

“Güven bana, kediciklerden korkmam.” Ses tonundaki ima 
vücuduma sıcak basmasına neden oldu. “Ama o canavardan 
korkuyorum.”

Gözlerimi devirdim ve Marshmallow'\m önünde restoranın 
zeminine oturdum. Ellerimi öne doğru uzattım. “Gel de seni 
seveyim,” diye çağırdım.

“Sun, bekle...” Jax cümlesini bitiremeden kedi çoktan ku­
cağıma çıkmıştı ve mırlıyordu. Sevmem için kamını açarken 
harika zaman geçiriyormuş gibi bana bakıyordu.

“Hasiktir,” diye mırıldandı Jax. “Senden hoşlanıyor.”
“Ben hoşlanılası bir insanım.”
Jax gülümsedi ama bir yorumda bulunmadı. Marshmal- 

/oıv’la dost olmamızı arkasına yaslamp keyifle izledi.
“Belki de küçük adamı yanlış değerlendirmişimdir,” dedik­

ten sonra ayağa kalkıp bize doğru yürüdü. O yaklaştıkça kedi 
tıslayıp kaçtı. “Sen de siktir git, Marsh,” dedi Jax. Ardından ona 
bakarak hareket çekti.

Yerden kalkarken gülüyordum. “Sanırım bazı insanlar ve 
kediler anlaşamıyor.”

“Senden hoşlanması şaşırtıcı değil. Hoşlanması zor biri de­
ğilsin,” dedi Jax içeceğinden bir yudum alarak. Sandalyemde 
arkama yaslandım ve gözlerimi ona diktim. Ben onu izlerken 
herkes bize bakıyordu.

“Bana mı öyle geliyor, yoksa izleniyor muyuz?” diye sor­
dum altdudağımı ısırarak.

“Evet. Bu kasaba, insanların hayatlarına karşı oldukça mü-

214
Ninova



G Ü N E Y  FIRTINALARI

dnhalccıdir. Normalde sadece şöyle karşılık veririm,” dedi ve 
ortaparmaklarını kaldırdı. El hareketini gören birkaç müşteri 
keskin bir nefes aldıktan sonra ona pislik diye söylendi. 

Güldüm. “Önce kedi, sonra insanlar.”
“Nefretimde ayrımcı değilim. Herkesten ve her şeyden eşit 

miktarda bir öfkeyle nefret ediyorum.”
“Benden bile mi?” diye şaka yaptım.
Gözlerini bir saniyeliğine kasvet bürüdü ve dudaklarındaki 

küçük gülümseme solmaya başladı. “Senden asla nefret ede­
mem, Kennedy. İnan bana, uzun zaman önce denedim.”

Sözleri dengemi bozduğunda gözlerimi kısıp ona baktım. 
“Bekle, ne? Neden benden nefret etmeye çalışmış olasm ki?” 

Başını iki yana sallayıp boğazmı temizledi. “Önemli değil, 
uzun zaman önceydi.”

Masanın karşı tarafına uzanıp elimi onunkinin üstüne koy- 
dmn. “Hayır, Jax. Bu önemli, benim için en azmdan. Neden 
benden nefret etmeye çalıştın?”

O cevap veremeden bir ses sohbetimizi böldü. “Gerçekten 
mi, Jax?”

Başımı kaldırdığımda önümüzde güzel bir kadının durduğu­
nu gördüm. Dalgalı kahverengi saçları ve onlarla uyumlu koyu 
kahverengi gözleri vardı. Bir hemşire önlüğü giyiyordu ve kim 
olduğunu bilmesem de yüzündeki hüzün canımı yakmıştı. 

“Amanda,” dedi Jax sert bir ses tonuyla.
Kız hiçbir şey söylemedi. Gözleri birleşmiş ellerimize kay­

dı, ardından bakışlarını tekrar Jax’e çevirdi.
Jax isteksizce elini benimkinden çekti. “Dinle, Amanda...” 
Çat.
Elinin Jax’in yanağına indiğini görmek beni şaşkınlığa uğ­

rattı. Başım şok içinde iki yana sallamasına bakılırsa Jax de 
gafil avlanmıştı.

215
Ninova



BRITTAINY CHERRY

"Siktir git, Jax,” dedi gözleri duygularla dolup taşarken 
“Bana kimseyle görüşmediğini söylemiştin.” 

“Görüşmüyorum,” dedi Jax.
Ellerim göğsüme gitti. “Ah, hayır. Biz... o ve ben...” diye 

kekeledim, neden bu kadar gergin hissettiğimden emin değil- 

dim. Böyle mi düşünüyor? Jax ’le çıktığımızı mı? “Biz çıkm ıyo­

ruz. Sadece arkadaşız.”
Kız kollarını kavuşturup beni baştan aşağı süzdü. “Evet, ta­

bii, yeni kız. Jax’in arkadaşı olmadığını herkes bilir. Binleriyle 
nasıl arkadaş olacağını bilmiyor, tıpkı nasıl bir erkek arkadaş 
olacağını bilmediği gibi.”

“Bekle bir dakika,” diye söze başlamıştım ki, Jax bir elini 
havaya kaldırdı.

“Sorun değil, Kennedy. O haklı.”
Hayır, değildi.
Sırf Jax’e olan saygımdan sustum ama içten içe öfkeden kö­

pürüyordum. Sadece Jax’le dışanda oturuyoruz diye bu kadının 
böylesine terbiyesizce davranmasına inanamıyordum. Eskiden 
bir ilişkileri olduğu belliydi ama bitmişti. Jax’i küçümsemeye 
-ve onu tokatlamaya- kesinlikle hakkı yoktu.

Amanda bana bakarak, “Bol şans,” dedikten sonra çantası­
nın askısını omzunda yukan çekti. “Onun sana açılmasını sağ­
lamaya çalışıp da tuğla bir duvara çarptığında şaşırma. Duygu­
sal yetersizliğin kelime anlamı bu adam.”

Jax’e dönüp yüksek sesle oflamayı ihmal etmedi. ‘Tıpkı 
baban gibi biri çıkacağım bilmeliydim, seni kalpsiz piç.” Ar­
dından yürüyüp gitti ve ortama çöken ağırlıkla bizi baş başa 
bıraktı.

Jax’in göğsünün derinlerine sapladığı görünmez bıçağı ben 
görebiliyordum. Bedeni kızm sözlerinin sebep olduğu acıyla

216
Ninova



GÜNEY FIRTINALARI

irkilirken başını kaldırıp bana baktı. Konuşmak için dudakları 
bildirinden ayrıldığında tamamen yenik görünüyordu. “Bence 
kalkmalıyız.”

“Tamam, pekâlâ.” Çantamı aldım ve kamyonetine geri dön­
dük. O arabayı sürerken gözlerimi bir kez olsun kapatmadım. 
Jax’e bakmaktan, aklından geçenleri merak etmekten kendimi 
alamıyordum. Ona sormak istiyordum ama aynı zamanda ya­
pışkan görünmek istemiyordum. Direksiyonu sıkıca kavrayan 
eklemleri bembeyaz kesilmişti ve arada sırada dudakları seği­
riyordu.

Kamyoneti evime çektiğinde motoru durdurdu ve bana bak­
tı. “Yaşananlar için özür dilerim.”

“Sen yanlış bir şey yapmadın.”
“Evet, tamam. Eh, sanırım seninle sonra...”
“Takılmaya devam etmek ister misin?” diye teklif ettim. 

“Restoranda yaşananların çok fazla geldiğini biliyorum ve 
Amanda’nm sözlerinin seni etkilediğini de görebiliyorum ama 
hâlâ takılabiliriz. Saat daha erken, günlerden pazar ve hava çok 
güzel. Ebeveynlerimin üstü açık arabasında oturup konuşabili­
riz ya da konuşmayız, sen ne yapmak istersen.”

Başparmağıyla burnunun ucuna dokundu. “Biraz yalnız kal­
mak istiyorum, Kennedy.”

“Tamam, tabii. Yalnız kalmak istemeni anlıyorum, gerçek­
ten anlıyorum... ama benim yanımda yalnız kal.”

Bir anlığına tereddüt etti, ben de teklifi nasıl cazip hale geti­
rebileceğimi düşündüm. “Babamın favori viskisinden evde bir 
şişe var, istersen onu bitirebiliriz. Onun iyi bir damak zevki var 
dediğimde bana inan.”

Kıkırdadı. “Saat daha sabah on bir.”
“Ah. Doğru. Eh, evde annemin en sevdiği kahve çekirdekle­

ri de var. Yani şimdi kahveyi içip akşam da viskiye geçebiliriz.” 
“Bütün bir günü benimle mi geçirmek istiyorsun?” diye sor­

du şaşkın bir şekilde.
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“Bütün günü ve bütün geceyi.”
Biz de tam olarak öyle yaptık. İçeri girdik ve farklı farklı 

kahveler içtik. Çoğu zaman ben konuştum, -çocukluğumuzdaki 
halimizden pek farklı değildi- bu sırada Jax de rahat bir tavır­
la dinledi. Ona Daisy’yle, ebeveynlerimle ve geçmişimle ilgili 
daha fazla hikâye anlattım. Ne zaman kahkaha atsam gülümsü­
yor ve bana güneşmişim gibi bakıyordu.

Kariyerlerimiz üzerine konuştuk ve bana şimdiye kadar çı­
kardığım her kitabı alma planından bahsetti.

Babasının arazisinden ve miras kaldığında orayı annesinin ha­
yallerinin vücut bulmuş haline dönüştüreceğinden bahsetti. “Ha­
yallerine hiç ulaşamadı. Onun yerine tamamlamak istiyorum.”

Annesinden bahsetmenin onun için zor olduğunu görebi­
liyordum ama bunu yapmasına sevinmiştim. Son zamanlarda 
öğrendiğim bir şey varsa, o da sevdiğiniz insanlar hakkında ko­
nuşmanın onlan yaşattığıydı ve benim buna ihtiyacım vardı. 
Jax’in de ihtiyacı olduğundan emindim.

O akşam viskiyi çıkarıp ebeveynlerimin arabasına gittik ve 
yıldızların altında içtik.

Jax’in yanmda oturmanın en sevdiğim yanı muhabbetimiz 
kesilip sustuğumuzda ve ortam sadece sessizlikle sarmalandı­
ğımızda bile bu durgunluğun iyileştirici gelmesiydi. Onunla 
sessizce oturmak, o gün paylaştığımız tüm anlann en sevdiğim 
kısmıydı.

Biraz içtikten sonra Jax ellerini kafasmın arkasına yerleştir­
di ve gökyüzüne baktı. “Onun gibi olmak istemiyorum,” diye 
itiraf etti. “Babam gibi. Amanda sabah restoranda söyledi, bir­
kaç hafta önce de söylemişti. Bu kasabadaki insanların onun 
gibi olduğumu düşündüğünden eminim ama öyle olmak istemi­
yorum. O bir canavardı.”

“Sen baban değilsin.”
Başını iki yana salladı. “Beni yıllardır görmedin. Bundan 

emin olamazsın.”
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“Evet, olabilirim.’’
“Nasıl?’’
“Karakterin yıllar boyunca hiç değişmemiş. Eskiden oldu­

ğun nazik insansın hâlâ. Ama kasabadaki insanlar bunu gör­
müyor çünkü önyargıları ve yıllar önce yaşanmış bir trajedi­
ye karşı aldıktan önlem gözlerini kör etmiş. Görmedikleri şey 
baktşlanndaki nezaket, bakmadıkları anda insanlara yardım 
etmen, ihtiyaç duyanlara kendini adaman ve sessizce önemse­
men. Sen yıllar önce sevdiğim o güzel ruhsun, Jax. Babanla 
hiçbir alakan yok.”

Gözlerini kapattı. “Yemin eder misin?”
Elimi kalçasına koydum. “Yemin ederim.”
Gözleri hızla açıldı ve elime baktı. “Bunu yaptığın her anda 

sanki yeniden uyanıyormuşum gibi hissediyorum.”
“Ne yaptığımda?”
“Bana dokunduğunda.”
Söylediklerine karşılık sertçe yutkundum. Başımı döndüre­

nin viski mi, yoksa içimdeki duygu fırtınası mı olduğunu bilmi­
yordum. “Seni özledim, Moon,” diye itiraf ettim.

“Ben seni daha çok özledim. Işığını öyle çok özledim ki. 
Çok uzun zamandır karanlıkta yaşıyorum.”

“Daha önce benden nefret etmeye çalıştığını söylerken ne 
kastediyordun?”

“Bana yazmayı bıraktın,” diye açıkladı. “Mektupların gel­
memeye başladığında seni artık önemsemek istemedim. Anne­
mi kaybettikten sonra mektuplarına ihtiyacım vardı ve gelme­
diklerinde senden nefret etmek istedim. Ama kendimden daha 
fazla nefret ettim çünkü anneme ne olduğunu anlattığım için 
bana yazmayı bıraktığından emindim. Benim katil olduğumu 
düşündüğünü sandım.”

Nefesim kesilirken gözlerimi kıstım. “O mektupların bana 
hiç gelmedi.”

“Ne?”
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“Jax, bana yazmayı bırakan sensin. Annene ya da sana ne 
olduğuna dair hiç mektup almadım. Lanet olsun, mektupların 
kesildikten sonra koca bir yıl boyunca sana yazmaya devam 
ettim. Beni cevaplarla orada beklediğini umarak yaz kampma 
gittim. Sana yazmayı asla bırakmazdım ve hakkında o korkunç 
şeyleri düşünmezdim.”

Yüz hatları kafa karışıklığıyla gölgelendi. “Bana yazdın mı?” 
“Evet Mektupların kesildiğinde yıkıldım.” Şoför koltuğun­

da doğruldum ve ona döndüm. “Senin yanında olurdum, Jax. 
Yas tutarken sana yardımcı olmak için ebeveynlerimi beni her 
neredeysen oraya getirmeleri için zorlardım. Senin yanında 
olurdum.”

“Sen benim güneşimdin,” dedi Jax. “Mektupların gelmedi­
ğinde dünyam karardı.”

Elini, benimkine alıp sıktım. “Bunu yaşamak zorunda kaldı­
ğın için çok üzgünüm. Bunca zamanı sana sırtımı döndüğümü 
düşünerek geçirmenden nefret ediyorum. Bunu asla yapmaz­
dım. Sen benim ayımdm, en iyi arkadaş imdin.”

Başım eğip kenetlenmiş ellerimize baktı. “Sana bir sır vere­
bilir miyim?”

“Ne olursa”
“Sen olduğunu anladığım gün tekrar çalışmaya başladı.” 
“Ne tekrar çalışmaya başladı?”
“Kalbim.”
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Üstü açık arabada sarhoş geçirdiğimiz gecenin ardından 
Kennedy’yle ayrılmaz ikili olmuştuk. Ona Havenbarrow,un 
sunduğu her şeyi gösteriyordum. Tuhaftı ama bu aptal kasa­
badan ben de keyif almaya başlamıştım. Kennedy gibi biriyle 
deneyimlediğinizde bir şeylerden zevk almak daha kolaydı.

Buluştuğumuz her gün, beni iyi bir fikir olmadığım bilme­
me rağmen Marshamallow’a selam vermem için restorana git­
meye zorluyordu. O aptal kedi Kennedy’ye sevgi yağdırıyor, 
sıra bana geldiğinde tıslıyordu. Birlikte olmadığımız her anı 
bir sonraki maceralarımızı planlayarak geçiriyordum. Ben tam 
yanındayken Havenbarrow’un küçük dünyasını keşfetmesini 
istiyordum.

Kennedy’siz yıllar geçirmiştim ve kaybettiğimiz zamanı te­
lafi etmeye kararlıydım.

“Üçe kadar saymca en sevdiğin dondurma aromasını söyle,” 
dedi Kennedy. Bir pazar sabahı ormanda otururken granola bar 
yiyor, kuşların uçuşunu izliyorduk. “Bir, iki, üç!”

“Mavi ay!” diye bağırdım.
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‘“Çikolata parçacıklı vişne!” diye haykırdı. Parmağını bana 
doğrultup keskin bir nefes aldı. “Aman Tanrım! Kim mavi ay 
sever? Ne tadı var ki? Gerçekten mavi ay mı? Hem mavi ay 
denmesinin anlamı ne?”

“Cennet gibi olan leziz dondurma demek. Froot Loops ve 
pamuk şekerin aşk çocuğu gibi.”

Kennedy güldüğünde sesi kulağıma şada gibi geldi. “Bu. 
iğrenç.”

“Yanılıyorsun. Bir denesen benim kadar seversin.”
“Bu bana bir meydan okumaymış gibi geliyor ve uzun za­

man önce dondurma meydan okumalarım asla geri çevirmeye­
ceğime dair bir karar verdim.”

Ayağa kalkıp elimi ona uzattım. “Hadi gel o zaman. Bizim ka­
sabadaki mavi ay dondurması en iyisidir. Evet, başka yerde yeme­
dim ama en iyisi olduğuna eminim.”

Kennedy elimi tuttu ve yürümeye başladık. Muhteşem bir 
akşamdı, o yüzden kasabaya arabayla gitmek yerine yürümeyi 
seçmiştik. Bütün yol boyunca Kennedy her şey hakkında ko­
nuşup durdu ve ben de ağzından çıkan her kelimeyi dinledim. 
Dondurma için sıraya girdiğimizde etrafımızdaki insanların fı­
sıldadığını duydum ama üzerine pek düşünmedim.

Dar fikirlilerin Kennedy’nin benimle takılması hakkında ne 
düşündüğü daha az umurumda olamazdı. Onlar artık kim oldu­
ğumu tanımlamıyordu. Sadece ben tan ım lıyordum .

“Merhaba, ikişer top mavi ay alabilir miyiz?” Kennedy ön 
kasaya yaklaştı. Ödeme yapmak için çantasına uzandığı sırada 
kredi kartımı uzattım ama o elimi itti. “Bu sefer değil, Moon. 
Dondurmalar benden.”

Dondurmalarımızın parasım ödedi ve yürüyüşümüze geri
* Kellogg’s tarafından üretilen ve satılan meyve aromalı bir kahvaltılık gevrek m artı­
sıdır. (ç.n.)
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döndük. Yolda Stephen King'in Cinnet romanındaki ikizler 
tarafından durdurulduk. Üzerlerinde aynı kıyafetler vardı. Sik­
tiğimin aynı kıyafetleri. Açıkçası hangi yetişkin kadın bilerek 
ikiziyle aynı kıyafetleri giyerdi ki?

“Merhaba, Kennedy,” diye şakıdı Kate sahte ses tonuyla. 
Sonra bana doğru baktı. “Jax.”

“Kate. Louise,” diye mırıldandım. Başlamak üzere olan 
sohbet birazcık olsun ilgimi çekmiyordu.

“Güzel atıştırmalıklar almak için mi çıktınız?” diye sorgula­
dı Louise elimizdeki külahları süzerek. “Çok leziz görünüyor. 
Şu keto diyeti biter bitmez ben de bir top yemeliyim. Sence de 
çok leziz görünmüyor mu, Kate?”

“Bana sorarsan karbonhidrat krizi gibi görünüyor,” diye 
yanıtladı kız kardeşi. Sonra Kennedy’ye döndü. “Burnumu 
sokmak hiç istemem ama kasabada sizinle ilgili dedikodular 
dolanıyor.”

“Ah?” Kennedy tek kaşmı kaldırdı. “Öyle mi?”
“Evet, tabii öyle. Havenbarow’un sohbet konusu sizsiniz. 

Tıpkı ünlü yıldızlar gibi.” Kate kıkırdadı. Neden kıkırdıyordu 
ki? “Söylediğim gibi, işinize karışmak istemem. Hatta Loise ve 
ben diğer insanların hayatına karışmamakla övünürüz. Ama bu 
doğru mu?”

“Ne doğru mu?” diye sordu Kennedy.
Louise onu dürtükledi “Bilirsin işte... İkinizin bir ilişkisi 

mi var? Yoksa sadece bir kaçamak mı? Belki seks arkadaşısı- 
nızdır? Onun senin peyzaj işlerini yaptığını biliyorum, belki bu 
süreçte yakınlaşmışsınızdır. Burnumu sokmuyorum ama merak 
ediyorum, ikiniz...”

“H avvr
Kennedy’ye döndüğümde gözlerim fal taşı gibi açılmıştı. O
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da kocaman açtığı gözleriyle ikizlere bakıyordu. Ve... havla- 
mıştı. Kennedy Lost ikizlere havlıyordu ve bu aniden hayatı­
mın en çarpıcı anı olmuştu.

Kate ve Louise’in yüzlerindeki korku sonsuza dek aklıma 
kazınmıştı.

Onlar yavaşça gerilemeye başladığında Kennedy havlama­
ya devam ediyordu. Bu hareketi yüzünden ikizlerin kafası ta­
mamen karışmıştı.

Ben de aklıma gelen tek şeyi yaptım.
Kennedy’ye katılıp onlara doğru havlamaya başladım.
Karakterlerine layık bir şekilde hamamböceği gibi kaçıştı­

lar. Bu havlama olaymın bir sonraki kasaba toplantısmda ele 
alınacağından emindim. Nedense bu durum beni memnun et­
mişti.

“Bu kasabada yıllar önce işime yararmışsın,” diye şaka yap­
tım.

“Yakın zamanda gitmiyorum, o yüzden hırlamalarımın tonu 
üzerinde çalışmam gerekecek.” Eriyip ellerine akmaya başla­
mış dondurmasını en sonunda yalayabildi. Gözleri şaşkınlıkla 
irileşirken bütün bedeni hareketsiz kaldı. “Hasiktir! Bu dünya­
daki tüm iyi şeylerin kombinasyonu gibi.”

“Sana söylemiştim!”
“Hayır, ciddiyim. Seksten bile daha iyi.”
Gözlerimi kıstım. “Yanlış insanlarla seks yapıyormuşsun.”
Kıkırdadı, ardından yanakları hafifçe kızardı. “Her neyse. 

Tek söylediğim haklı olduğun.”
Tek kaşımı kaldırdım. “Bekle, tekrar söylemen lazım. Tınısı 

hoşuma gitti.”
“O kelimeleri bir daha asla söylemeyeceğim, bu yüzden anı­

larında saklamaksın.”
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Yan tarafını dürttüm. “Tekrar söyle.”
“Hayır.” Kennedy kıkırdadı ve etrafında dönerek benden 

uzaklaştı. “Asla.” Onu gıdıklamaya başladığımda ciyakladı. 
“Dursana!”

“Sen tekrar söyleyene kadar olmaz.”
Kelimeyi uzatarak, “Aslaaa!” diye bağırdı ama onu daha 

fazla gıdıklamaya başladığımda en sonunda pes etti. “Tamam, 
tamam, sen haklıydın!” dedi ellerini havaya savururken. Ama 
eliyle birlikte dondurma külahı da havaya fırlamıştı ve herke­
sin bildiği gibi, yukan fırlayan her şey eninde sonunda aşağı 
düşerdi.

Hem de tam kafamın üstüne.
Kennedy geriye çekildi, kafamda destansı bir pislik oluştu­

ran erimiş dondurma tenimden akarken kahkahasını tutmaktan 
kıpkırmızı kesilmişti.

Kıkırtılan boğazından kaçmaya başladığında ellerini beline 
koydu. “Bu anlık karmanın en iyi şekli değilse ne bilmiyorum.” 
Erimiş dondurmanın aktığı yanağımı sildi ve parmağım yaladı.

Bunu yaparken aşın tatlı ve seksi görünmeseydi sinirlenebi­
lirdim ama şu anda yapamıyordum. Bir aptal gibi gülümsemek- 
ten başka bir şey yapamıyordum.

“Komik olduğunu düşünüyorsun, öyle mi?” Sıntarak başımı 
iki yana salladım ve külahı yere attım.

“Ben sıradan bir komedyenim. Neden komik biliyor mu­
sun? Çünkü mavi ay dönemindeyiz. Sanki bir olmanız kader­
miş gibi. Senin kaderinin bir parça... Jax!” diye bağırdı kendi 
külahımı onun başma sürdüğümde. Bu hareketime öfkelenece­
ğinden korkarak anlık bir panik yaşadım. Ancak dudaklarının 
kıvrıldığını gördüğümde ve gökyüzüne doğru bir kahkaha pat­
lattığını duyduğumda kalbım daha hızlı atmaya başladı.
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Kamım ağrıyana kadar onunla birlikte kontrol edilemez 
kahkahalar atmaya başladım. Durumu daha fazla komikleşti­
ren şey, etrafımızdaki insanların bize garip bakışlar atmasıydı. 
Kendimizi topladıktan sonra Kennedy yüzünde geniş bir gü­
lümsemeyle başını kaldınp bana baktı, ardından ellerini beline 
koyup poz verdi.

“Nasıl görünüyorum?”
“Tatlı,” diye yanıtladım. Ona doğru bir adım atıp parma­

ğımla dondurmanın aktığı altdudağma dokundum. Bunu hiç 
düşünmeden yapmıştım. Bedenim, sanki aramızda manyetik 
bir çekim varmışçasına ona yönelmişti. Geri çekilemiyordum. 
Dilini yavaşça altdudağından geçirip tenini kaplayan dondur­
malım tadına baktığında gözlerim ağzına takılı kalmıştı.

Ben de tadına bakmak istiyordum. Dudaklarındaki tatlılığın 
keyfini çıkarmak istiyordum.

Ona daha fazla yaklaştığımda, Kennedy’nin kirli elleri kar­
maşık hislerle dolu kalbimin üzerine yerleşti. Gözleri üzerim­
deydi, göğüs kafesimdeki şiddetli atışları hissedip hissedeme- 
diğini merak ediyordum.

“Jax...”
“Evet?”
“Şeyi mi düşünüyorsun?”
“Evet. Peki ya sen?”
“Ben de öyle.”
Saniyeler içinde dudakları benimkilerin üstündeydi. Onu 

bunca yıldır ağzım en baştan keşfetmeyi bekliyormuşum gibi 
sertçe öptüm. Tişörtümü çekiştirerek beni kendine çekti. Ken­
dimi öpücükte, dudaklarında, dilinde, kalp atışlarında kaybet­
meye başlarken etrafımızdaki her şey sessizleşti.

Çok tatlıydı.
Çok ama çok tatlıydı. Ayaklarım yere bassa da uçuyormu- 

şum gibi hissediyordum.
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Adeta cennetten çıkma bir öpücüktü ve geçmişteki günahla­
rıma rağmen bunun için minnettardım. Kennedy Lost’un bana 
gen dönmesine ihtiyacım vardı. Onun beni bunca zaman sonra 
bulmasına ihtiyacım vardı. Hiçbir şey hissetmeden yaşadığım 
koca bir hayattan sonra bu kadar çok şey hissettiğim için aptal 
olduğumu düşünen bir yanım vardı. Belki de tüm bunlar bir 
rüyadan ibaretti. Aklımı kaybetmiştim ve umut dolu bir hayalin 
serabına düşmüştüm. Ama umurumda değildi. Sahte mi, yoksa 
gerçek mi olduğu umurumda değildi. Onun hayatım boyunca 
ilk kez kendimi canlı hissetmemi sağlayan şey olduğunu bi­
liyordum. Bu yüzden dudaklarım sanki zamanımız tükeniyör­
müş gibi öptüm. Dünlerimiz ve yarınlarımız için öptüm. Son­
ra. .. tekrar öptüm.

Eğer o bir rüyaysa, sonsuza dek uyumayı planlıyordum.

* ..............................................
O akşam Kennedy’nin evine döndüğümüzde temizlenmem

için beni içeriye davet etti. Holde ayakkabılarımızı çıkardıktan 
sonra banyoya gittik. Ardından duşu açıp kıyafetlerim çıkardı, 
üzerinde sadece sutyeni ve külotu kalmıştı. Onun duşa girmesi­
ni izlerken bir anlığına yine o sapkın kardan adam rüyama geri 
döndüğümü sandım.

“Yapış yapış olduktan sonra temizlenmenin en iyi yolunun 
bu olduğunu keşfettim,” dedi Kennedy. Aletim bedenim gördü­
ğü anda seğirmeye başlamıştı.

Her an başlarımızın üzerine kar yağmaya başlayabilirdi.
Beni eliyle çağırdığında içimde hâlâ şüphe vardı. Yine de 

kıyafetlerimi çıkardım, üzerimde sadece iç çamaşırım kalmıştı. 
Su tepemizde hızla akıyordu ve ona bakmadan duramıyordum. 
Her yönüyle o kadar güzeldi ki... Islak sutyeni ve külotunun 
tenine yapışması onları yırtarak çıkarmak istememe neden olsa 
da arzularımı kontrol altına aldım.

227
Ninova



BRITTAINY CHERRY

Dürüst olmak gerekirse, sadece onun yanmda durmak bile 
hak etmediğim bir armağan gibi hissettiriyordu.

“Eller,” dedi Kennedy.
Ellerimi ona doğru uzattım. Avuçlarıma şampuan sıktı, ken­

disi de biraz aldıktan sonra birbirimizin saçlarını şampuan la­
maya başladık. Şekerli dondurma tenimizden akıp giderken tek 
istediğim onu duvara dayamak ve içine adımı haykırmaktan 
başka şansının olmayacağı kadar sertçe girmekti.

Bunu yapmak yerine kıpırdamadan durdum ve onun hare­
ketlerini izledim.

Şampuanı saçlarımızdan duruladıktan sonra bana bakmak 
için başım kaldırdı. Dolgun dudakları pembemsiydi ve gülüm­
serken kenarları yukan kıvnlmıştı.

“Basorexia?” diye fısıldadı dudaklarımız hafifçe aralanır­
ken.

“Basorexia ” diye yanıtladım.
Ardından dudaklarımız birbirini buldu ve bütün gece hiç ay- 

nlmadılar.
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Sabah kahvemiz için ön verandasmda otururken, “Mutlu 
görünüyorsun,” diye yorumda bulundu Joy. Kasabadaki tesisat 
işleri sebebiyle bugün yoğun geçecekti, o yüzden güne başla­
madan önce onunla geçirdiğim huzur içindeki birkaç dakikaya 
minnettardım.

Ayrıca yanımda Kennedy’yle uyanabildiğim için de minnet­
tardım. Seks yapmamıştık ama konuşarak, öpüşerek ve biraz 
daha öpüşerek gecenin geç saatlerine kadar uyanık kalmıştık. 
Kollarımda uyuyakaldığında onu bir daha asla bırakamayaca­
ğımı biliyordum.

Joy’a gülümseyip başımla onayladım. “Öyleyim.” Gözleri 
dolduğunda güldüm. “Ağlama, Joy.”

“Mutluluk gözyaşları, tatlım,” dedi elimin üstüne hafifçe 
vurarak. “Sadece mutluluk gözyaşları. Biliyorsun, sen benim 
hiç olmayan torunum gibisin. Seni dünyalara değişmem ve tek 
istediğim mutlu olmandı.”

“Teşekkür ederim, Joy. Her zaman yanımda oldun.”
“Aile böyle yapar, tatlım. Hem güzel hem de kötü günlerde 

bir arada kalırız.”
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Aramızda kan bağı olmamasına rağmen Joy Jones birkaç 
yıldır ailemin en büyük parçası olmuştu. Derek gittikten sonra 
kendimi çok yalnız hissediyordum. Eğer Joy olmasaydı belki de 
şu anki konumumda olamazdım. Kendimi nasıl sevebileceğime 
dair en ufak bir fikrim yokken bile beni sevdiği için duyduğum 
minneti ona hiçbir zaman tam olarak gösteremeyecektim.

Başımı eğip ellerimdeki kahve kupasına baktım. “Bir yanım 
bu iyi hissin bana ait olmadığını düşünüyor... Sanki evren onu 
bana yanlışlıkla vermiş de hiç hak etmediğimi gördüğü anda 
geri alacakmış gibi.”

“Dünyada bu iyi hissi hak eden biri varsa o da sensin, Jax. 
Nelerin yanlış gidebileceğini düşünerek bunu mahvetme. Ge­
leceğe yönelik artıları ve eksileri tartmaya çalışarak kendinden 
uzaklaştırma. Hayatm içinde kal çünkü elimizdeki tek şey için­
de bulunduğumuz an. Bu bunak ihtiyarı dinle, mutluluk nerede 
kalmasına müsaade edersen orada kalır.”

Kendi kendime kıkırdayıp başımı iki yana sallarken güneş 
üzerimize vuruyordu. “Ona âşık olmaya başladığımı düşün­
mem delilik mi?”

“Bu hayatta yapabileceğimiz en iyi şey sevebilecek kadar ce­
sur olmak Ona âşık ol ve sonrasında bir anlığına bile durma. 
Gerçi artık benimle The Bachelor izlemeye gelmezsen aramızda 
sorun çıkacak. Kennedy’ye olan aşkın işte o zaman haddini aşar.” 

Yüzündeki ciddi ifadeyi görene kadar güldüm. Joy’un göz­
lerindeki delici bakışlar beni korkutmaya yetmişti.

Hayatının geri kalanı boyunca onunla The Bachelor'un tek 
bir bölümünü bile kaçırmamaya kararlıydım. Ayrıca bu bizim 
geleneğimizdi. Hayatımda fazla geleneğim yoktu, o yüzden var 
olanları yüreğime yakın tutacaktım.

230
Ninova



G Ü N E Y  FIRTINALARI

İş için Connor'ı aldığımdan beri bana bakıp sırıtıyor, yüzü­
me tankı altın olim piyat trıadalyaaı kazanmışım gibi bakıyordu. 

“Neden bana öyle bakıp duruyorsun?” diye sordum.
Günün ilk işi için kamyoneti Gary’nin restoranına çekerken, 

"Yaptın, değil mi?" diye dalga geçti Connor. ‘‘Patlıcanını onun 
şeftalisinin içine soktun, değil mi?” Parmağını bana doğrulta­
rak bağırdı.

“Sen neyden bahsediyorsun?” diye homurdanıp başımı iki 
yana salladım.

“K cnnedy’yle birbirinizi becermenizden bahsediyorum! 
Yüzündeki somurtuştan anlayabiliyorum.”

Tek kaşımı kaldırdım. “Yüzümdeki somurtuştan biriyle yat­
tığımı mı anlayabiliyorsun? Tam tersi olması gerekmiyor mu?” 

“Eh, normal bir insanın kulağına ters gelebilir ama ben Jax 
Kilter'ın somurtuşları üzerine eğitim aldım ve bu mutlu bir so­
murtuş! Ayrıca kamyonetinde en iyi kırk müziği çalan bir radyo 
istasyonu açmama izin verdin! Sen pop müzikten nefret edersin 
ama Taylor Swift mırıldandığına yemin edebilirim.”

“Akılda kalıcı,” dedim kısık sesle.
“Hasiktir! Taylor Swift’e akılda kalıcı dedin! Dünyanın res­

men sonu geldi. Bana her şeyi anlat.”
“Sana hiçbir şey anlatmayacağım çünkü anlatılacak bir şey 

yok,” dedikten sonra kamyoneti park edip dışan çıktım. Bagaj 
tarafına geçip alet çantamı aldım.

Connor aceleyle bana doğru gelip elindeki telefonu gözüme 
soktu. “O zaman bu ne?”

Sayfadaki fotoğrafa baktım ve telefonu elinden kapmadan 
önce gözlerimi kıstım. “Bunu nereden aldın?” Dün akşam Ken- 
nedy’yle sokağın ortasında öpüşürken çekilmiş bir fotoğrafı­
mıza bakıyordum. Cehennemden aşağı kalır yam olmayan bu 
kasabada ne tür düşük bütçeli paparazzilerimiz vardı böyle?
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“Dün akşam bu fotoğraf dolaşmaya başladı. Bir de bana hiç. 
bir şey olmadı diyorsun.”

“Çünkü hiçbir şey olmadı,” diye tekrar ettim. Connor bana 
sen lanet bir yalancısın sırıtışıyla baktığında gözlerimi devir- 
dim. “En azından sana anlatacağım bir şey olmadı.”

“Vay canına, bu acıttı. Ben sana her şeyi anlatıyorum, dostum." 
“Evet ve dürüst olmak gerekirse keşke bunu yapmayı bı- 

raksan.”
“Neyse ne. Hikâyelerimi dinlemeye bayıldığım biliyorum. 

Hadi anlat artık. İlk seferin umduğun gibi miydi?”
Ona küfretmeye çok yakındım ama aptal gibi sırıtmaktan 

kendimi alamıyordum. Connor da mutluluğumu fark edip he­
men üzerime geldi. “Aman Tanrım. Seninle çok gurur duyuyo­
rum, şampiyon. İlk seferimi daha dün gibi hatırlıyorum.” 

“Muhtemelen gerçekten dündü. Ayrıca biz yatmadık. Sade­
ce... öpüştük.”

Aniden durdu ve kafası karışmış halde tek kaşım kaldırdı 
“Bekle, mola ver. Sırf bir kızı öptün diye mi bu kadar mutlu­
sun?”

Omuz silktim. “Evet.”
Hayal kırıklığıyla başım iki yana salladı. “Senden daha faz­

lasını beklerdim, Jax. Gerçek bir adam olduğunda bana gel.” 
“Hey, Connor?”
“Evet?”
“Kapat çeneni.”
“Tamamdır, patron.” *Gün yavaş geçmişti ama çok büyük tesisat problemleriyle 

karşılaşmamıştık, o yüzden mutluydum. Hiçbir şey günümü 
bokla tıkanmış borular kadar mahvedemezdi. Connor T bırak-
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aftüB som  durumunu kontrol etmek için babamın bakımevi- 
9t  doğru yola çıktım. Açıkçası Amanda’yı görmeyi dört göz­
le beklemiyordum çünkü Kennedy’yle öpüştüğümüz fotoğraf 
Cccnor'm eline geçtiğine göre, muhtemelen ona da ulaşmıştı.

İçeri girdiğimde Amanda bana ölümcül bakışlar attı ve tah- 
mnımde haklı olduğumu anladım.

"Sadece arkadaş, öyle mi7” dedi dudağını bükerek. Bir ma­
gazin dergisinin sayfalarım karıştırırken gözlerim devirdi.

Kennedy'vle aramızda yaşananlara dair ona bir açıklama 
borçlu okhıgumu düşünmesem de bunu hak ettiğini bildiğim 
için resepsiyona doğru ilerledim. Biz birlikteyken hiç böyle biri 
değildi. Sadece farklı geçmişler yaşamıştık, inançlarımız fark- 
hyth. Çocuklardan bahsederken onları nasıl istediği kalıba göre 
şekillendireceğini anlatıp dururdu. Doktorlar; sporcular, politi­
kacılar yetiştirecekti.

Bu fikre katılmıyordum.

Ben çocuğumun yalnızca mutlu olmasını ve kendi istediği 
şey olabileceği bir ortamda yetişmesini istiyordum.

Ayrıca aramızda yeterli tutku yoktu. Onu göreceğim için 
heyecanlanmıyordum. Hayatımın geri kalanını geçirmek is­
lediğim insan olduğunu hissetmiyordum. Onunla bir gelecek 
görmüyordum.

Ona sanki gökyüzündeki her yıldız oymuş gibi bakacak biri­
ni hak ediyordu. Ne yazık ki o adam ben değildim.

“Kennedy’yle beni duymak seni incittiyse özür dilerim, 
Amanda. Bunu asla yapmak istemeyeceğimi biliyorsun.”

Surat asmaya devam etti. “Evet ama yine de incitti.”
Yüzümü buruşturdum ve bir elimi saçlarımın arasından ge­

çirdim. “Dinle, kendini şanslı say. Ben götün tekiyim. Bensiz 
daha iyisin.”
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“Bumı biliyorum, Jax. Ben aptal değilim. Sadece...” Sca 
giderek kısılırken başım iki yana salladı. “Bunu bemmkykcs 
hiç yapmadın.”

“Neyi?”
“Gülmeyi. Biz hiç birlikte gülmedik.”
“Elbette güldük” Birlikte gülmemiş olmamız mümkün de- 

ğikli. Neredeyse iki yıl çıkmıştık, kahkahalarla dohı bazı anla­

rım ı? o lmak zorundaydı.
“Hayır, gülmedik ve kesinlikle bana o kıza baktığın güx 

bakmadın. Sana tokat attığım için üzgünüm, tamam mı? Sade­
ce. .. istediğim oydu. Ona verdiğin şey tam da istediğim şeydi.” 

“Sen de bunu yaşayacaksın, Amanda. Dışarıda bir yerde 
sana hak ettiğin her şeyi ve daha fazlasını verecek biri var. Sana 
verdiğimden çok daha fazlasını hak ediyorsun.”

“Aynen öyle.” Kıkırdadı. “Neyse, bol şans.”
Ona teşekkür edip babamı görmeye gittim. Son zamanlar­

da ben geldiğimde çoktan yatağında oluyordu. Fakat bu iyi bir 
ziyaret değildi çünkü mırıldanmaları sadece oğlunun ne kadar 
berbat olduğundan ibaretti.

“Ber-bai. Jax ber-bat,” diye tekrarlayıp durdu. Bunu duy­
mazdan gelmek için elimden geleni yaptım ama dayanılmaya­
cak hale geldiğinde odadan çıkıp kapısının hemen dışına bir 
sandalye çektim ve orada bekledim. O uyuyana kadar bekleye­
cek, ardından ona kitap okuyacaktım. Amanda beni fark edip 
kaşlarım çattı ama yanıma gelmediğine sevindim. Onun tesel­
lisini istemiyordum. O elektrik akımım bedenime yaymak için 
Kennedy’nin yanımda oturuyor olmasını diliyordum.

Babam uyuduğunda odasına geri döndüm. Her ziyaretim­
de daha fazla zayıflamış görünüyordu ve durumunun kötüye 
gittiğini biliyordum. Elimden geldiğince bunu düşünmemeye
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çılışarak bu akşamın bölümlerini okudum. Romanın sonuna
yaklaşıyordum, o yüzden daha yavaş okumaya başlamıştım.

Mükemmel bir gün geçirdikten sonra bakımevinden tüken­
miş hissederek ayrılmam ne komikti. Normalde ziyaretlerimin
ardından eve ya da ormana giderdim. Eskiden hiç yalnız olmak
istemesem de hayat sanki öyle olmalıymışım gibi hissettirirdi.
Fakat son zamanlarda yalnızlığın ruhumu çekiştirdiğini hisset­
miyordum ve yalnız kalacaksam da onunla yalnız kalmak isti­
yordum.

Kennedy’nin araç yoluna kamyoneti park edip verandasına
çıkarak zilini çaldım. Kapıyı açtığmda çoktan pijamalarım giy­
mişti ve her zamanki kadar güzel görünüyordu.

‘'Selam.” Bana gülümsedi. “Ziyaretin nasıl geçti?”
Omuz silktim. “Bunun hakkında konuşmak istemiyorum.

Biraz burada takılabilmeyi umuyordum çünkü bu akşam eve
gitmek istemiyorum. Babamm durumunu gördükten soma ak­
lımdaki düşünceler çoğalıyor, o yüzden belki burada kalabili­
rim diye düşündüm.”

“Elbette, Jax. Sormana gerek bile yok.”
Ben eve giremeden verandaya çıkıp kollarım bedenime do­

ladı ve hayatımda ilk kez evin bir yer olmadığım fark ettim. Ev,
bir insandı. O akşam kendimi kaybolmuş hissettiğimde Ken-
nedy’ye kaçmıştım ve beni içeri aldığı için çok şanslıydım.

235

         
        



>

ir

1ir

M

+ . k  *
*  r

« . ' 
JAX

YAŞ ON ÜÇ

f

Keşke annem işte olmasaydı.
Keşke Derek fiıtbol antrenmanında olmasaydı.
Keşke babamla evde yalnız olmasaydım. Onunla evde yal­

nız olmaktan nefret ediyordum.
“Hay sikeyim. Titremeyi keser misin? Lanet şeyi korkutup 

kaçıracaksın,” dedi babam arkamdan. Silahın üzerindeki elleri­
mi tutarak titremeyi durdurdu. Geyik başım öne eğmiş bir şey­
ler yemeye -çim ya da daldı- devam ederken önümde oyalandı.

Geyikler ne yerdi? Meyve mi? Yemiş mi? Bazen ailecek ye­
mek yiyip eve yemek götürürler miydi? Yoksa sadece kendi ar­
kalarını mı kollamaları gerekirdi?

“Sabit t u t diye tısladı babam kulağıma. Sert sesi beni dü­
şüncelerimden çıkardı. Geyik başını yukan kaldınp bir anlığına 
tereddüt etti. Ardından boynunu yukan doğru esnetti ve bir ağa­
cın filizini çiğnemeye koyuldu.

Filiz! Filiz yiyorlardı!
“Şu güzelliğe bak, Jax. Bu beyaz kuyruklu geyik.”
Kalbim göğüs kafesimi sertçe dövüyordu çünkü geyik ger­

çekten güzel görünüyordu. O zaman onu neden öldürecektim
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ki? O hayvan bana ne yapmıştı? Hiçbir şey. Kimseye bir şey 
\«pmış gibi durmuyordu. Başımı kaldırıp babama baktığımda 
gurur dolu bir ifadesi olduğunu fark ettim. Benim yanımdayken 
böyle davrandığı son seferi hatırlayamıyordum ve onu hayal 
kırıklığına uğratmak istemiyordum.

Babam gerçek erkeklerin avlandıklarını söylemişti ve ben 
de onun gibi gerçek bir erkek olmak istiyordum. Derek futbol 
antrenmanındaydı, annem de restoranda geç saatlere kadar çalı­
şacaktı. Bu yüzden ormanımızda sadece ikimiz vardık. Haziran 
ayında avlanmaya izin verilip verilmediğinden bile emin değil­
dim ama babam buranın onun arazisi olduğunu ve cam neyi ne 
zaman yapmak istiyorsa yapabileceğini söylemişti.

Gözlerim geyiğe odaklandı. Nefes almakta gitgide zorlanı­
yordum. Sanki biri elini göğsüme sokup kalbimi kavramıştı ve 
yalnızca bir seçim yaptığım takdirde bırakacağım söylüyordu.

Bir erkek ya da ana kuzusu ol.
Hayvan orada duruyor, ben çalılıkların yarattığı gölgede izi­

ni sürerken kendi işine bakıyordu.
““Yapmak istemiyorum,” diye fısıldadım. Titremem geri 

dönmüştü. Bu adil değildi. Geyik hiçbir şey yapmamıştı ki. 
Evimizde yemek de vardı. Ona ihtiyacımız yoktu. Aç değildik. 
Aç değildim. Aç değildim... “Lütfen, hayır,” dedim usulca. Bel­
ki kendimle konuşuyordum, belki de Tann’yla.

“Hadi ama. Derek geçen yıl üç tanesini kendi başına öldür­
dü. Eğer yapmazsan bu hafta kampa gidemeyeceğim bil. Bok 
torbası olma,” dedi babam beni incitebileceğini bildiği tek şey­
le tehdit ederek. Kennedy’yle geçireceğim bir kampı kaçırmak 
istemiyordum. Bütün yıl boyunca o kampı bekliyordum.

Geyik daha fazla filiz bulmak için başım yere eğdiğinde 
silahımı indirdim. Babanım görüp görmediğim bilmiyordum
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ama beyaz kuyruğun tam arkasında bebek bir geyik vardı. Göz­
leri kocaman açıktı ve korkmuş görünüyordu. Gözlerim yaşlar­
la doldu. Bunu yapamam.

“Sikeyim böyle işi,” dedi babam. Ardından benimkinin 
iki, belki üç katı büyüklüğündeki silahıyla yere eğilerek ge­
yiği hedef aldı. Midemin çalkalanmaya başladığını ve iğrenç 
bir kusmuk tadının boğazıma yerleştiğini hissettim. Bulantımı 
bastırmak için elimden geleni yaparak sertçe yutkundum. Aya­
ğa kalktım ama çok hızlı davrandığım için neredeyse dengemi 
kaybedecektim. Gözlerim babanım gözünün görmediği yavru 
geyiğe odaklandı. Başımı iki yana salladım.

Yapamam!
Bunu olmasına müsaade edemem! Geyiğin ölmesine izin ve­

remem!
Panikle kollarımı sallamaya ve bağırmaya başladım. Bo­

ğazım acıyana kadar, “Hayır! Kaç! Kaç!” diye bağırdım. Ge­
yik panikledi ve hareket etmeye başladı. Kaçması ve arkasma 
bakmamasını işaret etmeye çalışarak aşağı yukan zıplıyordum 
ama çok geç kalmıştım. Babam silahım ateşledi ve geyik yere 
düşmeden önce sadece birkaç metre ilerleyebildi.

Bakışlanm yavru geyiğin birkaç saniye önce durduğu yere 
kaydı. Artık gitmişti.

“Ne bok yiyorsun sen, evlat?” diye bağırdı babam. Ayağa 
kalkıp kafamın arkasma vurdu. “Eşyalarını topla ve burada 
bekle.” Benim hakkımda bir şeyler fısıldadığını duydum.

Geyiğe doğru yürüdü.
ölü  geyiğe.
Babamın öldürdüğü geyiğe.
Eğilip kahvaltımı ve öğle yemeğimi kustum, sanırım dünkü 

akşam yemeğinden kalanlar da gitmişti. Bundan nefret ediyor­
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dum. Avlanmaktan nefret ediyordum. Geyiğin bu kadar aptal 
olmasından ve yeterince hızlı kaçamayışmdan nefret ediyor­
dum. Derek'in benden daha iyi olmasından nefret ediyordum. 
Babam beni ormana sürüklediğinde annemin evde olmamasın­
dan nefret ediyordum. Babamın beni olduğum halimle sevme- 
yişinden nefret ediyordum. Onu hayal kırıklığına uğrattığım 
için kendimden nefret ediyordum.

Belki de her şeyden çok kendimden nefret ediyordum.

¥
Kollarımı merdivenin tepesine sararken, “Onu buna zorla­

mamalıydın,” diye azarladı annem. Günün ilerleyen saatlerin- 
deydik. Ebeveynlerim oturma odasındaydı ve volta atıp duru­
yorlardı. Son bir saattir benim hakkımda tartışıyorlardı. Annem 
eve gelmiş ve beni yastığıma sarılıp ağlarken bulmuştu, ardından 
kollarım sıkıca bana dolayarak her şeyin yoluna gireceğini söy­
lemişti.

“Böyle olması tam bir utanç kaynağı! Ağabeyi ilk geyiğini 
Jax’ten çok daha küçükken vurdu!”

“Ama o Jax değil,” dedi annem. “Jax farklı. O hassas.”
“O bir ana kuzusu.”
“Oğlum hakkında böyle konuşma,” diye emretti annem sert 

bir sesle.
“Ah, şimdi senin oğlun oldu demek?” diye karşılık verdi 

babam.
“Ona böyle davrandığında evet.” Annemin sesi çatladı ve 

kollarım kavuşturup halıya baktı. “Ne demek istediğimi bili­
yorsun, Cole.”

“Hayır, bildiğimi sanmıyorum.” Babam burun kemerini sık­
tı. “Ne komik, Derek’le kan bağım bile yok ama kendi oğlum­
dan daha çok oğlummuş gibi hissediyorum.”
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“Böyle konuşma. Ayrıca durum farklı. Denek, Jax’ten çok 
daha büyük. Bu adil bir kıyaslama değil.1'

Babam duyamadığım bir şeyler homurdandıktan sonra elle­
rini saçlarından geçirdi. “Onu olduğundan daha yumuşak yetiş- 
tırmek istemiyorsan bırak da çocuğa nasıl adam olabileceğini 
öğreteyim. Ona bebek gibi davrandığın için korkağın teki, Eli- 
zabeth. Bunun suçlusu sensin.11

“Bunu yapmayacağım. Sırf seninle aynı hobileri paylaşma­
dığı için Jax’i böyle ezmeni dinlemeyeceğim.”

“Kafası her zaman kitaba gömülü halde! Onların zarar gör­
düğünü düşündüğü için balık tutarken ağlıyor! Siktir. Mufasa 
öldüğü için geçen hafta Aslan Kral'da bile ağladı! Erkekler 
Aslan Kral' da ağlamazlar. O zayıf bir bok çuvalı ve ondan bir 
erkek çıkarmak üzere burada olduğum için şanslısın.”

“Onun erkek olmasına gerek yok. Olduğu haliyle zaten mü­
kemmel.”

“Hayır. O zayıf. Onu sen zayıflatıyorsun. Otur ve senin an­
neliğin yüzünden hiçbir şey başaramamasını izle. Onu mahve­
diyorsun.”

Kavga etmeye devam ettiler ve bu yüzden kendimi berbat 
hissettim. Midem gerginlikle düğümlendi. Odama geri döndüm 
ve yatağıma uzanıp biraz daha ağladım.

“Ağlamayı kes, ezik,” diye ağladım kendi kendime. “Erkek ol.” 
Ebeveynlerim benim hakkımda gitgide daha fazla kavga 

etmeye başlamışlardı. Hiç ağabeyim hakkında tartışmıyorlardı. 
Belki de o babama daha çok benzediği içindi. Ya da sporda iyi 
ve güçlü olduğu içindi.

Ben de güçlü olmak istiyordum. Güçlü olmam gerekiyordu.
Güçlü.
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“Sen iyi misin, tatlım?” diye sordu annem odama bakarak. 
Yatma saatim çoktan geçmişti ama uyuyamıyordum. O akşam 
aklım da kalbim de uyuyamayacağım kadar acıyordu.

“Benden nefret ediyor,” diye fısıldadım.
Annem bana doğnı yürüdü ve yatakta yanıma kıvrıldı. Kol­

larını bedenime sanp beni yakınına çekti. “Baban senden nefret 
etmiyor, Jax. O sadece...” Annem derin bir nefes aldı. “O farklı 
yetiştirilmiş, bütün mesele bu. Birinin erkek olması için belli 
şeyler yapması gerektiğini sanıyor ama yanılıyor.”

“Ben erkek değilim.”
“Evet, değilsin.” Öne doğru eğilip burnumun ucunu öptü. 

“Sen kendini keşfeden yakışıklı bir çocuksun.”
“Ama ben de babam ve Derek gibi güçlü olmak istiyorum. 

Şu anki halimden daha iyi olmak istiyorum.”
“Güçlü mü? Jax Kilter, sen tanıdığım en güçlü çocuksun,” 

diye söz verdi burnunun ucunu benimkine sürterek. “Seni neyin 
güçlü kıldığım biliyor musun?”

“Ne?”
“Kalp atışların. Hayvanlan sevmen ve onların başma kötü 

bir şey gelmesini istememen. Lütfen ve teşekkür ederim demen. 
İnsanlar için kapıyı tutman. Komik bir kitap okurken kahkaha  

atman ve benim de gülebilmem için o kısınılan yüksek sesle 
tekrar okuman. Benimle en sevdiğin şakalan paylaşman. An­
neni çok sevmen.” Gülümsedi. “Sen tanıdığım en güçlü çocuk 
olabilirsin ve bir gün çok güçlü bir erkek olacaksın. Babanın 
aklına  girmesine izin verme. Onun ve ağabeyin gibi olmaman 
seni daha az erkek yapmaz.”

Ona inanmak istiyordum ama çok zordu.
“Benim en iyi arkadaşım olduğunu biliyor musun, Jax?” 

diye sordu annem.
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Biliyordum. Bunu zorunda olduğu için söylediğini sanıyor­
dum ama o da benim en iyi arkadaşımdı.

Annem, Kennedy dışındaki tek arkadaşımdı. Hep arkamı 
kolluyordu, benim bilmediğim zamanlarda bile. Ne olursa ol­
sun, annem her zaman yanımdaydı.

“Seni seviyorum, anne.”
“Ben de seni seviyorum, Jax. Sana bir şey sorabilir miyim?'
“Elbette.”
“Derek, sen ve ben kendi evimize çıksak ne düşünürdün?’
Gözlerim kocaman açıldı. “Babam olmadan mı?”
Kaşlarını çatıp başıyla onayladı. Gözlerinin yaşlarla dol­

duğunu fark ettim. “Evet. Sanırım bizim için iyi olur. Yakında 
peyzaj şirketimi açıp işletmeye başlayacağım, sen de sağ kolum 
olabilirsin. Baban olmadan yeni bir hayata başlayabiliriz. El­
bette her zaman hayatmda olacak ama artık kendi evimiz ola­
cak.”

“Cole’u terk mi ediyorsun?”
Derek’in gözlerinde panikle kapı eşiğinde durduğunu gör­

düm.
Annem yataktan kalkıp yanma gitti. “Derek, henüz hiçbir 

şeye karar vermedim ve...”
“Onu terk edemezsin! Bunu yapamazsın. Zaten bir baba 

kaybettim, aynısını bana tekrar yaşatamazsın. Ben gitmiyorum. 
Ben burada Cole’la birlikte kalacağım.”

“Sakinleş, Derek. Daha kara-”
“Onun yüzünden, değil mi?” diye sordu beni işaret ederek. 

“Tuhaf bir tip olduğu için. Cole’la sürekli bu yüzden kavga et­
tiğinizi biliyorum.”

“Derek!” diye bağırdı annem. “Sakın kardeşin hakkında 
böyle konuşma!”
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“Neden ki? Doğnıyu söylediğimi biliyorsun, öyle olduğu­
nu bilmene rağmen ona bir ucube değilmiş gibi davranıyorsun. 
Cole haklı, o bir hammevladı.”

Annem onun kolunu biraz sertçe tuttu. “Kardeşinden hemen 
şimdi özür dile.”

“Neden? Sadece doğruyu söylüyorum.”
Annem, “Derek,” diye azarladı onu ama ağabeyim yumuşa­

madı. En sonunda annem kolunu bırakıp kapıyı gösterdi. “He­
men odana git ve bu haftanın kalanmda futbol antrenmanına 
gitmeyi akimdan bile geçirme. Cezalısın.”

“Ne? Bu mümkün değil! Cuma maçımız var ve antrenman­
lara gitmezsem maçta oynayamam.” Derek yüzü öfkeyle kıp­
kırmızı kesilirken homurdandı.

“Bunu kardeşin hakkında o şekilde konuşmadan önce düşü­
necektin.”

Ayaklarını yere vura vura uzaklaşırken, “Siktir, bu yaptığm 
berbat,” diye mırıldandı ağabeyim.

“İki hafta diyelim!” diye bağırdı annem arkasından. Bundan 
kısa bir süre sonra Derek’in yatak odasının kapısı çarpıldı. 

Annem iç geçirirken burun kemerini sıktı.
“O haklı,” dedim. “Hepsi benim yüzümden.”
Annem bana doğru yürüdü ve göz göze gelmemiz için diz 

çöküp yanaklarımı avuçlarının araşma aldı. “Jaxson Eli Kilter, 
bunların hiçbirinin -tek bir tanesinin bile- seninle bir alakası 
yok. Baban ve ağabeyin yanılıyor. Sen olduğun halinle mükem­
melsin. Şimdi biraz uyu.” Alnımı öpüp üzerimi örttükten sonra 
kapıya doğru ilerledi. Işığı kapatmak üzereyken ona seslendim.

Hâlâ karanlıktan korktuğum için kendimi bir aptal gibi his­
sederek, “Açık kalsın mı?” diye sordum.
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“Gece lambası,” dedi duvarı işaret ederek. “Unuttun mu? 
Yeni gece lambanla odan hiç karanlık olmayacak.”

Başımla yavaşça onaylarken, “Ama kapıyı açık bırakır mı­
sın?” diye sordum.

“Tamamdır, bebeğim,” diye söz verdikten sonra ışığı kapattı.
Annemin bana söylediklerini hatırlamak için elimden geleni 

yaptım ama çok zordu. Babam geyiği vurmayı reddettiğimden 
beri benimle konuşmamıştı. Benimle konuşmayı bırakmadan 
önce söylediği tek bir şey vardı. İbne.

Ne zaman bir odaya girsem babam oradan çıkıyordu. Ne za­
man selam versem ağzını bıçak açmıyordu. Ne zaman bir şey 
yapsam bana kendimi görünmezmişim gibi hissettiriyordu.

Görünmezdim.
Ben görünmezim.

»' i
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“Bugün bir maceraya çıkmak ister misin?” diye sordu Jax 
birlikte yatarken. Dün akşam evime geldiğinde, babasına yaptığı 
ziyaret yüzünden eneıj isinin karman çorman olduğunu anlamış­
tım. Ama üzerine konuşmak istemiyordu, ben de zorlamamıştım. 
Sıradan şeylerden bahsetmiştik ve yatağa girdiğimizde ilk geldi­
ği halinden daha sakin görünüyordu. Bunun için minnettardım. 
Onun sıkıntılı zihnini rahatlatmak için her şeyi yapardım.

Yatakta döndüğüm sırada, “Maceraya her zaman varım,” 
diye yanıtladım. Bu noktaya nasıl bu kadar hızlı gelmiştik? Bir 
gün arkadaşlığımızı yeniden inşa ediyorduk, sonraki gün yata­
ğımda üstsüz uzanıyordu. Sanınm arkadaşlığımız zaman içinde 
evrim geçirmişti.

En çok bu halimizi seviyordum. Hikâyemizin yetişkin ve 
kusursuz olmayan bölümünü...

“Akimda ne var?” diye sordum.
“Görülecek yerler listende kütüphanedeki gizli odanın ol­

duğunu fark ettim. Açık konuşmak gerekirse, bana fazla abar­
tılmış bir yerel efsane gibi geliyor. Öyle bir odanın olmadığına 
yüzde doksan dokuz eminim.”
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“O yüzde birlik ihtimal için can atıyorum,” dedim ellerimi 
ovuşturarak.

“O zaman yapalım. Önce bir duş alıp Joy’la sabah kahvemi 
içeceğim. Connor’la bakmamız gereken birkaç şantiye var ama 
sonrasında boşum. Eğer istersen saat beş gibi kütüphaneye gi­
debiliriz?”

“Kulağa güzel geliyor.”
Gitmeden önce bir öpücükle vedalaştık. Kamımda uçuşan 

kelebekler yüzünden neredeyse geriye sendeleyecektim. Gü­
nün geri kalanım bir mutluluk dalgasının üzerinde geçirmeye 
hazırdım. Tam o anda telefonum çalmaya başladı ve ekranda 
Penn’in adı belirdi.

Gittiğimden bu yana beni bir kez bile aramamıştı. Beni özle­
diğini söyleyen birkaç mesaj haricinde sesi soluğu çıkmamıştı. 
Şimdi beni arıyordu, ne yapacağımı bilmediğim için sesli me­
saja düşmesini bekledim.

Telefonum tekrar çalmaya başladığında midem gerginlikten 
düğüm düğüm oldu. Belki ciddi bir şey olmuştur diye telefonu 
açmadan önce sertçe yutkundum. “Merhaba?”

“Kennedy, selam. Nasılsın?” diye sordu Penn. Sesi kulağa her 
zamanki kadar sakin geliyordu. Bu da ilişkimizi daha önce nasıl 
idare ettiği göz önünde bulundurulduğunda endişe vericiydi.

“Nasıl mıyım?” diye sordum kafam karışmış bir halde. “Ne 
istiyorsun, Penn?”

“Ben, şey... sanırım aramızda geçenlerden sonra bu ses to­
nunu hak ettim. Her şeyi biraz daha iyi idare edebilirdim.” 

Ofladım. “Hadi ya. Neden aramıştın?”
“Eve dönmeni söylemek için. Sen gideli birkaç hafta oldu 

ve burada gerçekten işime yarayabilirsin, Kennedy. Seni özlü­
yorum. İnsanlar seni soruyor. Yokluğunun farkındalar.”
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“Senin de istediğin bu değil miydi? İnsanların önünde olay 
çıkarmayı bırakmamı istemiyor muydun?”

“Yas tutuyordun... bunu anlıyorum. Kahretsin, ben de yas 
tutuyordum ve hiçbir şeyi iyi yönetemedim. Biliyor musun, te­
rapiye gitmeyi düşünüyorum, öfke problemim üzerinde çalış­
mak.. . ve evliliğimizi onarmak için.”

“Bizim artık bir evliliğimiz yok, Penn. Beni evden kovdun. 
Acınası fahişenin tekiymişim gibi üzerime para attın. Keşke 
kürtaj olsaydın dedin. Seninle bir daha asla bir ilgim olmasını 
istemiyorum.”

“Bebeğim,” dedi burnunu çekerek. Ağlıyor muydu? Ger­
çekten mi? Penn’in kazadan beri tek damla gözyaşı döktüğünü 
görmemiştim. “Sana ihtiyacım var. Her şeyin boka sardığı gece 
gittiğimiz yemeği hatırlıyor musun? Yaşlı bir kadm vardı, La- 
ura Smith?”

Bana kaçıp kurtulmamı söyleyen kadından mı bahsediyor­
du? Evet, onu hatırlıyordum. “Ne olmuş ona?”

“Büyük bir arazi almak için bakmıyor ve büyük derken ger­
çekten büyük demek istiyorum, Kennedy. Hayatlarımızı sonsu­
za dek değiştirecek bir paradan bahsediyorum.”

“Kendi hayatından bahsediyorsun, Penn. Senin hayatını de­
ğiştirecek bir paradan.”

Bir anlığına sessizleşti. “Evet, yani... harika bir fırsat bu.” 
Beni böbürlenmek için mi aramıştı? Hayatının harika gitti­

ğini söylemek mi istiyordu? Çünkü bunlan duymaya hiç me­
raklı değildim, orası kesindi.

“Senin adına sevindim. Dinle, söyleyecek başka bir şeyin 
yoksa...”

“Sensiz benimle çalışmayacak,” dedi sözümü keserek. 
“Ne?”
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“Benimle anlaşma imzalamasının tek yolunun seninle ye. 
meğe çıkması olduğunu söyledi.”

Yüksek sesle kahkaha attım. “Dalga mı geçiyorsun?”
“Hayır. Talimatları bu yöndeydi. Neden bilmiyorum. Neden 

seninle buluşmak istediğini anlamıyorum, Onun ihtiyaç duya­
bileceği herhangi bir şey için hiçbir önemin yok ki.”

İşte gelmişti.
Penn’in imzası olan muğlak hakaretler karşımdaydı, alındı­

ğımda da bana çok duygusal olduğumu söylerdi.
“Hoşça kal, Penn.”
“Bekle, Kennedy. Lanet olsun!” diye homurdandı telefona, 

“Neden sürekli bu kadar zor olmak zorundasın? Küçük kızımı 
öldürdükten sonra sana kahrolasıca bir aziz gibi davrandım ve 
karşılığını bu şekilde mi ödüyorsun? Bu...”

Telefonu suratına kapattım.
Kelimeleri omurgamdan aşağı bir ürperti yayılmasına neden 

olurken telefonum elimden düşüp yere çarptı.
Küçük kızımı öldürdün.
Bıçağı derine saplamış ve içimdeyken döndürmüştü. Beni 

özlediği için aramamıştı. Bana ihtiyacı olduğu için aramıştı. 
Aramıştı çünkü ben olmadan büyük bir kâr kaybı yaşayacaktı. 
Konunun bana duyduğu sevgiyle alakası yoktu. Eve, ona dön­
memi istemiyordu. Beni kullanmak ve eskimiş bir oyuncak be­
bekmişim gibi kenara atmak istiyordu.

Aptal bir tarafım neredeyse söylediklerine inanacaktı. Tera­
p i mi? Tabii ya. Kazadan sonra Penn’e terapiye gitmeyi düşün­
düğümden bahsettiğim anda bana zaman kaybı olduğunu söy­
lemişti. Terapistlerin insanların iyileşmesine yardım etmeyen 
ama paralarını çalan düzenbazlar olduğunu söylemişti. Şimdi 
kendini düzeltmek için terapiye mi gidecekti? Sorunlarım dü­
zeltmek için?
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Kelimeler, bana tek verdiği şey buydu. Beni yıkım ağma 
çekmeye çalışırken kullandığı içi boş, anlamsız kelimeler. Her 
peyden o kadar çok yorulmuştum ki... Beni küçümsemesinden 
w  incitmesinden bıkmıştım.

Bîr yanım Laura’nın bunu istemesinin nedeninin karma gö­
revini üstlenmek olduğunu söylüyordu. Benim gittiğimi bili­
yordu ve bu yüzden Penn’in ondan komisyon almasının hiçbir 
vohı olmayacaktı. Minik bir “kadın gücü” anı yaşadım ve bu­
nun için ona sanlabilmeyi diledim.

Telefonum tekrar çalmaya başladı ve ekranda tekrar Penn’in 
adı belirdi.

Telefonu elime alıp numarasını engelledim.
Hayatımın en zor günlerinde bana kendimi küçücük hisset­

tiren adama söyleyecek hiçbir kelimem yoktu. Laura haklıydı. 
Hiçbir eş, kan s ma böyle davranmamalıydı.

Bir adamın bana böyle davranmasına bir daha asla müsaade 
etmeyecektim.

Onu aramamın üzerinden saniyeler geçmişken, “Seni özle­
dim ve eve dönmek istiyorum,” dedi Yoona. En son birkaç gün 
önce konuşmuştuk çünkü Nathan’la birlikte Güney Amerika’da 
telefonun pek çekmediği bir yerde doğa yürüyüşü yapıyorlar­
dı. Hızhca Havenbarrow’daki hayatıma dair ona güncellemeler 
verdim Mavi ay denen mucizeyi, Jax Kilter hakkındaki her de­
tayı ve Penn’den gelen aramayı anlattım.

“Ben de seni özledim ama bir ay içinde döneceksin ve o 
zaman yeni normalimizi birlikte bulabiliriz.”

“Yeni erkek arkadaşın, yani eski en iyi erkek arkadaşınla,” 
diye mırıldandı şefkatle. Bu beni gülümsetmişti.

“O benim erkek arkadaşım değil. Erkek olan bir arkada­
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şım.” Kulağa tıpkı çocukluk halim gibi geliyordum ve Yoona 
o zamanlar Jax’le olan ilişkimiz yüzünden benimle hep dalga 
geçerdi. “Ayrıca yasal olarak hâlâ Penn’le evliyim/’

“Siktir et o pisliği. Sırf bir anlaşma yapmak için seni haya­
tına geri sürüklemeye çalıştığına inanamıyorum. Parasını aldı­
ğı anda seni sokağa atmayı planladığına yüzde yüz eminim. 0 
seni hak etmeyen bir ezik ama sanki Jax denen şu adam hak 
ediyor gibi. O yüzden biraz daha onun hakkında konuşalım.”

Jax hakkında düşünmek bile yanaklarım ın alev alev yanma­
sına neden oldu. Bana karşı çok nazik ve kibardı. Umutlarımı 
ve hayallerimi dinliyordu, ayrıca Daisy’den bahsetmeme de 
izin veriyordu ve ağlama ihtiyacı duyduğumda bana duygusal 
davrandığımı söylemiyordu. Bana çok fazla olduğumu söyle­
miyordu.

Beni dinliyor, teselli ediyor ve gözyaşlanmı siliyordu.
Daisy vefat etmeden çok önce bile Penn hep duygulanım 

küçümserdi. Jax ise onların zirvede olmasına izin veriyor ve 
hissettiğim hiçbir şeyden bunalmış gibi durmuyordu. Bu çok 
özgürleştiriciydi. Bir kişi karşısındaki insana tamamen kendisi 
gibi olabileceği bir alan yarattığında, çokça sevgi borcu elde 
ederdi.

“O gerçekten harika, Yoona. Küçükken bazı travmalar yaşa­
mış. Bir kazamn suçluluğunu omuzlarında taşımanın ne demek 
olduğunu anlayan biriyle konuşmak güzel hissettiriyor.”

Ablam birkaç saniyeliğine sessiz kaldığında önemli bir şey 
düşündüğünü anladım.

“Ne oldu?” diye sordum.
“Hiçbir şey.”
“Yoona, sen nasıl içimi dışımı biliyorsan ben de şeninkini 

biliyorum. O yüzden söyle, sorun ne?”
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“Sadece Jax'itı ruhen tam olduğundan emin olmak istiyo­
rum. Kendisi de hasarlı olan birine çok hızlı âşık olmanı iste­
miyorum."

Kendisi de hasarlı.

Benim hasarlı olduğumu düşünüyordu. Buna söyleyecek 
sözüm yoktu.

“Benim hasarlı olduğumu mu düşünüyorsun?” diye sordum. 
Endişe içime üşüşürken sesim titremişti.

“Hayır, hayır! Öyle demek istemedim, Kenny. Sadece çok 
şey yaşadın. Kendi yükü olan birine çekilmen gerekiyormuş 
gibi hissetmeni istemiyorum.” Konu hakkında konuştukça beni 
iyice huzursuz ediyordu. Hemen sonra bir iç geçirdi. “Bunu 
doğru ifade edemiyorum.”

“Hayır, edemiyorsun. Az önce Jax’in erkek arkadaşım ol­
ması fikrine bayılırken şimdi böyle konuşman tuhaf.”

“Bu onun büyük bir travma yaşadığım öğrenmeden öncey­
di. Dinle, mutluluğuna engel olmaya çalışmıyorum. Bu dün­
yada mutluluğu hak eden biri varsa o da sensin. Ben sadece 
ablalık yapıyorum. Seni korumak benim görevim. Tek söyledi­
ğim, kalbine dikkat etmen gerektiği. Çok şey yaşadı ve tekrar 
incinmesini istemiyorum.”

Tıpkı Penn Te konuşurken olduğu gibi ağzımda kötü bir tat 
kaldı. Verdiğim tüm mücadelelerden sonra ayağımı yere sağ­
lam basmaya başlamıştım ama şimdi ablam bana mutluluğa 
doğru giden adımlarımı yavaşlatmamı söylüyordu.

Bunu duymak istemiyordum.
“Seni anlıyorum, Yoona. Gerçekten. Biraz kafamı toplamak 

için yürüyüşe çıkacağım. Bugün çoktan boğucu gelmeye başladı.” 
“Özür dilerim. Stresini çoğaltmak istememiştim, yemin 

ederim.”
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“Sorun değil. Beni seviyorsun ve çıkarlarımı gözetiyorsun, 
bunu anlıyorum. Ben de senin için aynısını yapıyorum. Yakın 
zamanda konuşuruz. Tatilinin keyfini çıkarmaya devam et!” 

“Tamamdır. Seni seviyorum.”
“Ben de seni seviyorum.”
Telefonu kapattıktan sonra tenis ayakkabılarımı giyip orma­

na gittim ve Yoona’nın sözlerini fazla düşünmemeye çalışırken 
kendime nasıl nefes alınacağını hatırlattım. Ya haklıysa? Ya 
Jax’e çok hızlı âşık olmak, kendimi başka bir tuzağa düşürmem 
anlamına geliyorsa? Penn’e de çok hızlı âşık olmuştum. Bizim­
le ilgili her şey tam bir kasırgaydı ve tekrar o şekilde bir acıyı 
yaşamanın düşüncesi bile katlanılmazdı.

Ya Jax beni incitirse? Terapisti Eddie’nin bile onun sağlı­
ğından ve babasının hastalığıyla başa çıkış şeklinden endişelen­
diği ortadaydı. Ya babasını kaybettiğinde Jax birden patlarsa? 
Ya beni kendinden uzaklaştırırsa? Ya ona ihtiyacım olursa ve o 
beni düşmeden önce tutamazsa?

İlişkimizin “sonsuza dek mutlu yaşadılar^ yolunda olduğu­
nu düşünerek saflık mı ediyordum? Demek istediğim, adı kon­
muş bir ilişkimiz bile yoktu.

Birkaç saat dışanda oturup bana cevap vermelerini umarak 
ve iyileşmeye dair birkaç sırlarını paylaşmalara için dua ederek 
kuşlan dinledim.
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Elinde tuttuğu anahtarlığı karıştırırken, “Sende kütüpha­
nenin anahtarları mı var?” diye sordum Jax’e. Kapalı görünen 
kütüphaneye girmek için en üst basamaklarda duruyorduk. Ta­
belasında dokuzdan beşe kadar açık olduğu açık net bir şekilde 
yazıyordu. Jax elbette bunu biliyor olmalıydı.

“Bu akşamlık var,” dedi doğru anahtarı bulup önümüzdeki 
kilidi açarken. O kapıyı iterken olduğum yerde durdum.

“Şu anda neler oluyor?” diye sordum. “Haneye tecavüzde 
mi bulunuyoruz?”

Ondan duymaya bayıldığım o derin ve erkeksi kahkahayı 
attı. “Hayır. Kütüphaneyi işleten adam bu akşam rezerve et­
mem için bana form doldurttu.”

“Bir kütüphaneyi mi rezerve ettin? Bana kütüphaneleri ki­
ralamanın bir yolu olduğunu mu söylüyorsun? Çünkü bunu her 
gün yapmak isterim.”

“Özel durumlarda geçerli ve Hunter’ın bana bir iyilik borcu
vardı.”

“Nasıl bir özel durum insana koca bir kütüphaneye giriş izni 

verir ki?”
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Jax burnunu kırıştırdı ve ensesini kaşıdı. “Bir süre önce bir 
tesisat işine gittim ve tuvalet giderinin derinliklerine tıkılmış 
dantel bir külot buldum.”

Garip olan şeyi anlamaya çalışırken, “Evet?” diye sordum. 
“Minyon karısına ait olmayan ekstra büyük bir külot. Ayrıca 

bu külot olayından bir hafta önce kadın iş gezisine çıkmıştı.” 
“Şerefsize bak!”
“Evet ama bana söylememem için yalvardı. Zaten söylemeyi 

düşünmüyordum. Diğer insanların meseleleri beni ilgilendirmez. 
Ödemesini yaptığı sürece sorun yoktu. Bugün kütüphaneye gire­
bilmek için anahtarları istediğimde ilk önce hayır dedi. Vermesi 
için sadece dantel külot hatırlatması yapmam yeterli oldu.” 

Kahkaha attım. “Ona külotla mı şantaj yaptın?”
“Tabii ki yaptım.”
Jax’in bir yabancının külotuyla uğraşmak zorunda kaldığı 

düşüncesiyle ürperdim. “Eminim işinde pek çok garip şey gö- 
rüy örsündür.”

“Anal boncukların konusunu hiç açmayalım.”
Gözlerim kocaman açıldı. “Ne?”
Kendi kendine kıkırdayıp başım iki yana salladı. “Boş ver 

Hadi gidelim.”
Kütüphaneye girdiğimiz anda kendimi cennette gibi his­

settim. Jax başka kimsenin girmemesi için kapıyı arkamızdan 
kilitlemişti. Eğer bir gün bir yerde kilitli kalmam gerekirse, 
umarım orası bir kütüphane olurdu. Macera asla eksik olmazdı.

“Etrafta başka kimse yokken kütüphanedeki gizli odayı ara­
manın daha kolay olacağmı düşündüm. Hem böylece çılgınlık 

yapıp konuşmak yok kuralını çiğneyebiliriz.”
“Çok asisin.”
“Ne diyebilirim ki? Dibine kadar kötüyüm.”
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Bu benim için çok heyecan vericiydi. Jax’in çoğu insanın 
basit bir akşam olarak değerlendireceği bir şeyi özel kılmak 
için daha fazla çaba harcamasına bayılmıştım. Öndeki kayıt 
masasında atıştırmalıklarla dolu bir sepet ve sızdırmaz iki şarap 
termosu vardı, içlerinin mutlulukla dolu olduğunu umuyordum.

“Joy bize bir şişe beyaz şarap gönderdi, özellikle bu beyaz 
Şaraptan hoşlandığını söyledi. Ben de tavuklu güveç yapmaya 
çalıştım ama söylemesi yapmasından bin kat daha kolaymış. 
Joy onda da yardım etti.”

Gözlerim fal taşı gibi açıldı. “En sevdiğim yemeği yapmış- 
sın.

“Evet, biliyordum. Yani eskiden öyle olduğunu biliyordum. 
Bana gönderdiğin eski mektupları okuyordum ve...”

“Hâlâ mektuplarımızı saklıyor musun?”
Jax’in surat ifadesi şapşal bir utangaçlığa büründü ve kol­

larım birleştirip omuz silkti. “Evet. Muhtemelen aptalca ama 
benim için çok şey ifade ediyorlar. Küçükken en zor günlerim­
de geri dönüp o mektupları okurdum. Yaşadığım ağır şeyleri 
atlatmamda yardımcı oldular.”

Hiç düşünmeden kollarımı ona doladım ve bedenim kendi­
me doğru çektim. Onu her yerimde hissetmeye, kendime bizim 
gerçek olduğumuzu hatırlatmaya ihtiyacım vardı. Yoona’nm 
neden endişelendiğini biliyordum ve beni önemsediği için onu 
seviyordum ama Jax benim için yaratılmıştı. O benim peri ma­
salınım kötü kahramanı değildi. O kırılmış bir kahramandı, ka­
derinde beni değil kendini kurtarmak vardı ve tam olarak bunu 
yapıyordu. Tann’nın her günü kendini daha iyi kılmak için çaba 
harcıyordu ve bu benim için ilham verici olduğu kadar aynısını 
yapmak istememe de neden oluyordu. Jax’in beni onarmasını 
istemiyordum, o benim işimdi. Ama onun gelişiminden ilham
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•lıp  gelişebileceğimi, iyileşebileceğimi, şu anki durumumdan 
kurtulup öteki tarafta mutluluğu bulabileceğimi görmek isti­
yordum.

Jax'in kolları beni yakınında tutarken, "Daha iyi olmak iste­
memi sağlıyorsun," diye fısıldadım.

Alnıma bir öpücük kondurduğu sırada, "Sen de beni daha 
iyi biri yapıyorsun,” diye yanıtladı.

Kütüphanedeki işimize başlamadan önce akşam yemeğimi­
zi yiyip bütün şarabı içmeye karar verdik. Gizli bir odaya çıkan 
saklı bir geçidi ortaya çıkarmak için çekmemiz gereken çok ki­
tap vardı ve muhtemelen bütün akşam burada olacaktık.

Birazcık bile umurumda değildi. Jax Kilter’la kütüphanede 
kilitli kalmak... Akşamımı geçirmek için daha kötü şeyler dü­
şünebiliyordum.

Kütüphanenin farklı kısımlarına gideceğimiz ve rasgele 
kitaplardan pasajlar okuyacağımız bir oyun uydurduk. Dünya­
daki herkes bize inek derdi ama dürüst olmak gerekirse uzun 
zamandır bu kadar eğlenmemiştim. îriyan, güçlü -ve biraz ça­
kırkeyif- bir adamın Odysseia'dan pasajlar okumasını dinle­
mek kulağa geldiğinden daha tahrik ediciydi.

Kelimelerin Jax’in ağzından çıkış şekli omurgamdan aşağı 
bir ürperti yayılmasına sebep olmuştu. Hayatınım geri kalanı 
boyunca bana kitap okumasını dinleyebilirdim ve bu bile keli­
melerine doymama yetmezdi.

Oyunumuzun on altıncı turunda, "Bir kitap seç ve doksan 
dördüncü sayfayı aç. Dördüncü paragrafı oku,” diye talimat 
verdi Jax.

Büyük korku yazan Graham RusselV m Midnight Maıtsion 
adlı romanını aldım ve okumaya başladım. “Elleri benzinle 
kaplıydı ve nefesinden artık içerken yakmayan yıllanmış bir
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viski kokusu geliyordu. Günlerdir içiyordu ama ona saatler gibi 
gelmişti. Artık ünlü bir katil olan sevdiği kadının fotoğrafla­
rını karıştırırken yalnızlıkla dolu haftalar akıp gitmişti. Nasıl 
olmuştu da bu kadar karanlık birini sevebilmişti merak ediyor­
du ama ruhlarında karanlık taşıyan insanlara âşık olmanın en 
zevklisi olduğunu fark etmişti. O, hayal kırıklığı arzuluyordu 
ve Leslie bunu ona her zaman vermişti.”

Tanrım.

Yazmayı özlemiştim. Ne zaman güçlü kelimeler okusam 
kendimi tekrar onlarda kaybetmek istiyordum.

“Benim sıram,” dedi Jax karşıdan.
“Tamam, bir kitap seçip yüz dördüncü sayfayı aç ve beşinci 

paragrafı oku.”
Boğazmı temizleyip okumaya başladı, ‘“iris, bırakma,’ diye 

yalvardı Harry kızın eski püskü tişörtünü çekiştirerek. ‘Eğer 
şimdi gidersen burada yapayalnız kalırım. Kasabaya nasıl geri 
döneceğimi bilmiyorum. Ne zaman nereye gitmem gerektiğini 
bilmiyorum. Bana rehberlik etmediğin takdirde nasıl nefes alı­
nacağım bilmiyorum. Bu yer savaşla dolu ve benim huzurum 
sensin. O yüzden lütfen beni bırakma.’”

Kalbim şiddetle atmaya başladı ve soluma döndüğümde 
Jax’i elinde bir kitapla dururken gördüm. Öyle herhangi bir ki­
tap değildi, benim kitabimdi.

“Onu nereden buldun?” diye sordum.
“Raftaydı.”
Başımı iki yana salladım. “Rafta olduğunu hiç sanmıyo­

rum”
“Oraya ben koymuş olabilirim,” diye yanıtladı Jax. Bana 

doğru yürüdü ve ellerimi kavradı. “Sen harika bir yazarsın, 
Kennedy.”
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Kıs kıs güldüm. “Bunu bir paragraftan anlayamazsın.”
“Haklısın,” diye hemfikir oldu. “O yüzden hepsini okudum.”
“Sen...” Yavaşça nefes verdim. “Sen benim kitabımı mı 

okudun?”
“Evet. Çok güçlü ve etkili, tıpkı senin gibi. Sen güçlü ve 

etkilisin.”
"Jax...” Ben düşüncemi bitiremeden o birkaç raf uzağım­

daki duvara doğru ilerledi, bir kitabı çekti ve gizli oda açıldı. 
Daha fazla kitaplık, güzel bir kanepe, geniş bir koltuk ve puf 
vardı. Hayatımın geri kalanını hiç sıkıntı çekmeden bu odada 
geçirebilirdim.

Güldüm. “Bunca zamandır nerede olduğunu biliyor muydun?”
“Suçumu itiraf ediyorum.”
Koluna vurmak istiyordum ama dudaklarım öpmeyi daha 

fazla istiyordum. Onu güzelce saklanmış bu odaya çekmek, 
üzerine atlamak, uzun ve sertçe öpmek istiyordum. Odaya ba­
karken onunla konuşmak için etrafımda dönmeye başladım 
ama zaten tam da oradaydı. Önümde duruyor, bana sanki gece 
bitmeden önce yiyip bitirmek istediği bir şeymişim gibi bakı­
yordu.

Bir parmağımı göğsünden aşağı kaydırırken, “Eğer senin 
için de sorun değilse bu akşamlık okumak bana yetti,” diye fı­
sıldadım.

Gözleri dudaklarımda oyalandı. “Gitmek ister misin?” Başı­
nı kaldırıp yeniden bana baktığında gözbebekleri büyümüştü ve 
hissettiğim arzuyu içlerinde görebiliyordum.

“Hayır,” dedim bir nefes vererek.
Yanıma yaklaştı ve alnını benimkine yasladı. “Benimle ki­

tap okuma köşesine girmek ister misin, Sun?”
“Evet.”
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“Beni orada öpmek ister misin, Sun?”
“Evet." Evet, evet, evet...
“İçeride kıyafetlerimizi çıkarmak ister misin, Sun?” Usulca 

dudaklarıma karşı konuştuktan sonra altdudağımı emdi.
“Lütfen, Jax," diye yalvardım. Arzu içimi doldururken 

dudaklarına karşı inledim. Beni kaldırıp odanın içine taşıdı, 
bedenimi bir kitaplığa yasladı ve sanki bütün akşam boyun­
ca dudaklarını benimkilere bastırmayı hayal etmiş gibi öptü. 
Bacaklarımı beline doladığımda arzusunun kanıtım hissettim. 
Dudaktan yavaşça boynumdan aşağı indi, dengemi sağlamak 
için yanımdaki raflara tutunurken inlemeye devam ettim. Jax’in 
tenime doğru çıkardığı ses haz noktamda bir sıcaklık oluştur­
muştu, pantolonunun üzerinden ona sürtünmeye başladım.

En sonunda beni yere indirdi ve iç çamaşırına kadar soyun­
du. Ben de aynısını yapıp kıyafetlerimi yere attım. Bana yak­
laşırken bakışları kırmızı külotuma kilitlenmişti. Altdudağım 
ısırarak, “Çok güzelsin,” diye mırıldandı.

Parmaklarım dantelin kenarından geçirdi, ardından külotu­
mu aşağı indirip beni büyük koltuğa yönlendirdi. “Otur,” diye 
emretti ve Tannm, bu çok hoşuma gitti.

Söylediğini yaptığımda önümde yavaşça alçalmaya başladı. 
Yüzüme sanki ben bir kraliçeymişim, o da önümde diz çökmek 
için oradaymış gibi bakıyordu. Bacaklarımı iki yana açarken 
ona duyduğum arzu zirveye ulaşmıştı. Tadıma bakmasını, ka­
dınlığımı yalamasım ve bedenimle oynamasını istiyordum. O 
da tam olarak bunları yapıyordu.

Bacaklarımın arasına iyice yaklaştıktan sonra kıvrımlarımı 
öpmeye, yalamaya ve ağzıyla becermeye başladı. Ellerimi kol­
çağa koyup tırnaklarımı kumaşa geçirirken içimde oluşan bek­
lenti beni öldürüyordu.
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Jax merkezime ulaştığında ıslak diliyle hassas noktama dar­
beler indirdi, ben zevkle inlerken beni yukarıdan aşağıya yala­
yıp yutuyordu.

“Tadın çok güzel, Kennedy... Hayatımda istediğim her şey 
gibi...” diye söz verdi. Hemen ardından ellerini kalçalarıma 
yerleştirdi ve dilini daha derinlerime sokabilmek için kendine 
doğru kaldırdı. Beni sadece orgazm olmam için becermiyordu, 
aynı zamanda ihtiyaçlarımı tamamen doyuruyordu. İsteklerime 
odaklanmış ve kendini adamıştı.

Bacaklarımdan birini omzuna atıp işe koyuldu. İçime iki 
parmağını sokmadan önce klitorisimi emdi. Dili hareket eder­
ken parmaklan içimde dans ediyor, beni gitgide zirveye yak- 
laştınyordu.

“Evet, lütfen,” diye yalvardım. “Devam... et... Jax... Bo- 
şala-” Oral seksin bu kadar iyi hissettirebileceği hakkında hiç­
bir fikrim yoktu. Bir erkeğin bir kadım sanki kraliçesiymiş gibi 
yağmalayabileceğim, tek amacının ona her açıdan zevk vermek 
olabileceğini hiç bilmiyordum.

Bedenimin tamamını ele geçiren titremeyi durduramıyor- 
dum. Jax benimle parmaklan ve diliyle sevişirken bütün sis­
temime akın eden şiddetli orgazmı durdurabilecek halde değil­
dim.

“Buna bayıldım, Sun.” Jax zevkle inledi, hâlâ hassas nok­
tamı yalamaya devam ediyordu. “Dilimdeki tadına bayıldım.”

Artık cümle dahi kınamıyordum. Ona ne istediğimi, neye 
ihtiyaç duyduğumu söyleyecek kelimeleri bulup zihnimde bir- 
leştiremiyordum. O yüzden bulabildiğim üç kelimeyi söyledim.

“Becer beni, Jax,” dedim nefes nefese. Gözleri anında be­
nimkilere kenetlendi. Ardından pantolonundan cüzdanım alıp 
prezervatif çıkardı.
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Ayağa kalkıp iç çamaşırını bacaklarından aşağı indirdi, 
aletinin boyutunu görünce nefesim duyulabilir bir şekilde ke­
silmişti. Prezervatifi aletine geçirirken onu izledim, sertliğini 
sıvazlamasının günah dolu manzarasına bakarken az kalsm tek­
rar boşalacaktım.

Bana elini uzatıp koltuktan kaldırdı ve kanepeye götürdü. 
Üzerime yerleştiği sırada aleti hafifçe kadınlığıma sürtün­

dü. Kısık ve titrek bir ses tonuyla, “Bunu sonsuza dek isteye­
ceğim," diye itiraf etti. İçime girmeye başladığında, irileşmiş 
gözleri benimkilerle buluştu. Bana doğru eğilirken dudakları 
aralandı. “Seni sonsuza dek isteyeceğim.”

“Şeninim,” diye söz verdim. Bana her santimini vermesinin 
hazzıyla çığlık atmak istiyordum. “Ben şeninim.”

Kütüphanede bulunan gizli bir odada sevişiyorduk. Hiç piş­
manlık olmadan içime girip çıkıyor, beni bir amaçla beceriyor­
du. Kalp atışlarıma denk bir ritimle hareket ederken ışığım ve 
karanlığım, mutluluğunu ve hüznünü, ebediyetini ve sonsuzlu­
ğunu içimde hissedebiliyordum. Jax binlerce kitabın arasında 
benimle sevişiyordu ve hiçbirindeki hikâyenin kendi içimizde 
yarattığımız hikâyenin üzerine çıkamayacağım biliyordum.

En yakın arkadaşınızla sevişmekte çok güçlü hissettiren bir 
şeyler vardı.

Sevişmeyi bitirdiğimizde ne mi yaptık?
En baştan tekrar seviştik.
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KENNEDY

Tekrar yazmaya başlamıştım.
Dünyaya duyurulacak bir konu değildi ve yazdıklarım saç­

malıktan ibaret olabilirdi ama o kelimeler bana aitti. Bir şey­
ler yaratabildiğim için hiç bu kadar minnettar hissetmemiştim 
Gizli kitap köşesinde yazmak için her gün kütüphaneye gkfi- 
yordıım. Güneş batana kadm- orada kalıyor, parmaklarımın ye- 
tişemeyeceği bir hızla içimden gelen kelimeleri yazıyonhm 

llham gelmesinin, günde birkaç saatliğine etrafımdaki başb 
hiçbir şeye odaklanamamanm nasıl bir his olduğunu unutmuştan.

Yazmadığım zamanlarda mümkün olduğu kadar Jax’le vakit 
geçiriyordum. Onun yanında olmaya doyamıyordum. Bu yüz­
den ağabeyini ziyaret etmek için Chicago'ya gideceğini söyle­
diğinde kalbim biraz kırılmıştı. Ne kadar aptalca olsa da haftı 
sonu burada olmayacağı düşüncesini sindirmek zordu. Birkaç 
hafta önce hayatımda bir yeri bile yoktu. Şimdiyse yanımda ol­
mayacağı düşüncesi beni üzüyordu.

Üstü açık arabada otururken, “Sadece hafta sonu yokum,” 
diye sırıttı Jax. “Geri döneceğime söz veriyorum.”
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“Dönsen iyi edersin. Yoksa seni tekrar bulurum, tıpkı bu 
kasabada bulduğum gibi,” diye şaka yaptım. “Benden o kadar 
kolay kurtulamazsın.”

“Senden kurtulmak istemiyorum. Ama ağabeyimi görmek 
için sabırsızlanıyorum. Yılda sadece bir kez yan yana geliyo­
ruz, annemin doğum gününde.”

Kaşlanmı çattım. “Bu zor durum.” Sevdiklerimin doğum 
günlerinin yaklaşmasının benim için ne kadar zor olduğunu bi­
liyordum.

“Başta öyleydi ama zamanla kolaylaşıyor, Kennedy.” Elini 
benimkiyle birleştirip sıktı. “Senin için de kolaylaşacak.”

Bu iyi bir teselliydi.
“Ağabeyim bu kasabayı ziyarete gelmeyi reddediyor, o yüz­

den hep ben Chicago’ya gidiyorum. Belki babam vefat ettikten 
sonra durum değişir. İçimden bir ses annemin ölümü yüzünden 
kasabadan kaçtığım söylüyordu. Ya da belki kayanın ardından 
bu kasabada kalmak ona çok zor gelmiştir. Kim bilir? Ama şim­
dilik, onu görmek için Havenbarrow’dan ayrılmak bana sorun 
yaratmıyor.”

“İkiniz yakın mısınız?”
Kıkırdadı. “Seninle Yoona gibi değü. Ama aramız iyi. O be­

nim ağabeyim ve bir şeye ihtiyacım olursa yardımıma koşaca­
ğını biliyorum.”

Bu gerçek içimi rahatlatmıştı.
Telefonuna bakıp yüzünü buruşturdu. “Eve gidip bavulumu ha­

zırlamam gerekiyor. Sabah erkenden yola çıkmayı planlıyorum.” 
“Ah, tamam,” diye başımla onayladım ve arabadan atladım. 

“Belki hazırlanmana yardım etmek için seninle gelirim. Belki 
de hazırlanmanı izlemek için. Ya da... bilmiyorum...” Sadece 
yanında olmak istiyorum.

263
Ninova



BRITTAINY C H E R R Y

Gülümsedi. “Demek beni gerçekten özleyeceksin, haT’ 
Gözlerimi devirdim. “Neyse ne, Jax. Durumu büyütme.” 
“Olduğu haliyle büyük zaten. Ama toplanmama yardım et' 

men hoşuma gider. Ayrıca geceyi bende geçirmene de çok sevi' 
nirim. Yola çıkmadan önce seni öpebilmek istiyorum.”

Bu en kolay karşılık verdiğim talepti.
Evine gitmek için ormanın içinden geçtik. Tam o anda 

Jax'in evine hiç girmediğimi fark ettim. Onun ve eskiden ba­
basının yaşadığı yeri görmemiştim. Büyüdüğü eve adım atmak 
eşit derecede hem heyecanlanmama hem de gerilmeme neden 
oluyordu. Buna rağmen orada sevgi dolu anlar yaşadığına inan­
mak istiyordum.

İçeri girdiğimizde bana etrafı gösterdi ve anında göğsüm 
sıkıştı. Bir evi yuva yapan her parça burada mevcuttu. Mobil­
yalarda yaşanmışlık vardı. Evin çeşitli noktalarında aile fotoğ­
rafları bulunuyordu. Bir kapı çerçevesindeki çizgiler Derek ve 
Jax’in ne kadar boy attığım gösteriyordu. Parm aklarımı çizgile­
rin üzerinde gezdirdim ve gülümsemeden edemedim. Çok özel 
bir anıydı.

Ne yazık ki nadir ışık huzmeleriyle birlikte karanlık da gel­
di. Ellerim delik bir duvarı buldu. Birisi kartonpiyere yumruk 
atmış gibi görünüyordu. Evin her yaranda bu tür delikler vardı.

Jax beni onlardan birine dokunurken yakalayınca boğazım 
temizledi. “Onlar babamla olan anılarım.”

“Neden onarmadın?”
Ellerini ceplerine sokarken dudakları seğirdi. “Onun nasıl 

biri olduğunu unutmak istemedim. Kulağa aptalca ve aşağılık­
ça geliyor ama kötüleşen sağlığının bana yaşattığı acılan affet­
meme neden olmasım istemedim. Ben de delikleri bir anımsa- 
tıcı olarak bıraktım.”
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"Kaç sefer duvan ıskalayıp seni incitti?”
Jax sessizleşti.
Bu ağlamak istememe neden oldu.
"Çok ama çok üzgünüm, Jax.” Elini bir çocuğa sürmek için 

apayrı bir canavar olmak gerekirdi. Jax böyle bir muameleyi 
hak etm em işti. Dünya üzerindeki hiçbir çocuk onları koruması 
gereken insanlar tarafından incitilmeyi hak etmezdi.

Omuz silkti. "Çok uzun zaman önceydi.”
“Yine de,” dedim. “Çok üzgünüm.”
Gönülsüzce gülümsedikten sonra bavulunu toplamak için 

beni yatak odasına yönlendirdi.
Odasına girdiğimde masasmda duran iki büyük kutuyu gör­

düm ve olduğum yerde donup kaldım. İçlerinde ne olduğunu 
bilsem de bakmak için koşarken, "Bunlar da ne?” diye sordum.

Benim olduğum tarafa baktı ve biraz utangaçlaştı. "Onu 
görmemen gerekiyordu.”

“Ama gördüm.” Kutulan kanştırdım ve dudaklarımdan kü­
çük bir kahkaha kaçarken başımı iki yana salladım. "Kütüpha­
ne için kitaplanmdan birini satm aldığım söylediğini biliyorum 
ama beşini de almışsın gibi görünüyor.” Çok şaşkındım. "Hem 
de hepsinden beşer kopya!”

“Seni desteklemek istedim.”
Güldüm. ‘Tek kitap yeterdi.”
“Ya o tek kitabın üzerine yanlışlıkla bir şey dökseydim? Bir­

kaç yedeğim olsun istedim. Bir gün tüm raflarda senin kitapla­
rının bulunduğu bir kütüphane inşa edeceğim.”

Jax yolumun kesiştiği en tatlı adamdı ve onun tekrar haya­
tıma dönmesine çok minnettardım. "İşlerin gidişatına bakılırsa 
bunlardan başka kitabım olmayacak,” diye şaka yaptım.

Tam tersi olacağından emin bir halde başını iki yana salladı. 
“Oraya varacaksın, Kennedy. Her gün bir adım.”
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Haklı olduğunu umuyordum.
O akşam seviştik ve birbirimizin kollarında uyuyakaldık. 

Sabah olduğunda vedalaşmaya hazır değildim. Kamyonetinin 
önünde dururken içimi suçluluk doldurdu.

“Seni havalimanına bırakamadığım için üzgünüm. Keşke 
bundan daha iyi olsaydım ve tüm bu sorunlarımın hiçbiri olma­
saydı.” Benim derdim neydi böyle? Bunu yapabiliyor olmalıy­
dım. Normal bir insan gibi kamyonete binip onu havalimanına 
bırakabiliyor olmalıydım. Keşke eski, normal halime geri dö- 
nebilseydim.

Jax eğilip dudaklarımı öptü, ardından alnıma bir öpücük 
kondurdu. “Oraya varacaksın, Kennedy,” diye tekrarladı ro­
manlarımdan bahsederken olduğu gibi. “Her gün bir adım.”

Kamyonet uzaklaştığında onu şimdiden özlemeye başlamış­
tım. Bencil bir duyguyla onun geri dönmesine kalan saatleri 
saymaya başladım.
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Ağabeyim Derek’in varlıklı olduğu gerçeğini lafi dolandı­
rarak söylemenin bir yolu yoktu. O başarılı bir iş insanıydı ve 
kurumsal basamaklan tırmanmak için yıllarca kıçım yırtarak 
çalışmıştı. Bana ne iş yaptığı sorulsaydı sadece omuz silkerdim 
ama iyi bir hayat yaşıyordu.

Beni almak için BMWsini Chicago O’Hare Uluslararası 
Havalimam’na çektiğinde durumunun ne kadar iyi olduğunu 
tekrar hatırladım.

“Bak sen, gelen en sevdiğim kardeşim değil mi?” Derek sı­
rıtarak arabasından dışan atladı. Bana doğru yürüdü ve ellerini 
omuzlanma koyup başım iki yana salladı. “Son buluştuğumuz 
zamandan daha iyi görünüyorsun. Senin yüzünden spora başla­
yıp ağırlık basacağım.”

“Bunu yaparsan özel tasanm takımlarına bir daha sığmaya­
bilirsin,” diye güldüm.

‘Terziler ve tadilat bunun için var, kardeşim.”
Beni kendine çekip sıkıca sanldı. İyi hissettirmediğini söy­

lersem yalan söylemiş olurdum. Chicago’ya inip Derek’i gör-
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mek her zaman iyi geliyordu. Bazen onun yüzüne baktığımda 
annemi görür gibi oluyordum. Onun olduğu adamdan çok gurur 
duyardı.

Birbirimizden ayrıldıktan sonra ağabeyimin arabasının yol­

cu koltuğundan bir kadın inince şaşırdım. Kennedy’den sonra 
hayatımda gördüğüm en parlak gülümsemeye sahip olan çok 

güzel bir kızdı. Derek’e yaptığım onca ziyaret içinde bu bir ilk­

ti. Ağabeyimin biraz çapkın olduğu sır değildi. Pek çok kadmla , 
yatardı ama hiçbirinin BAiTPsine binecek kadar hayatında kal­

masına izin vermezdi.
Ve kesinlikle beni onlardan biriyle havalimanından almaya 

gelmezdi.
“Selam!” Gülümsedi. “Ben Stacey. Derek’in...”
“Nişanlım,” diye araya girdi Derek. Stacey kıkırdadı ve ağa­

beyimi dürttü. “Benim söylememe izin vermen gerekiyordu!
“Pardon, ne kadar söylesem de doyamıyorum,” dedi kızın 

alnını öperek.
Kulağa şaşırmış gibi gelmemek için çabalayarak, ‘'Nişanlın 

mı?” diye sordum. “Bir kız arkadaşm olduğunu bile bilmiyor­
dum.”

“Evet, her şey çok hızlı gelişti,” derken Stacey yüzünü bu­

ruşturdu. “Yalnızca iki aydır konuşuyorduk ve dün akşam bam. 
Evlilik teklifi!”

Şaşkınlıktan donup kalmıştım.
“Ne derler bilirsin, bulduğunda anlarsın,” dedi Derek. Ar­

dından tekrar kızın alnını öptü. Birbirlerine sırılsıklam âşık gıb' 
görünüyorlardı. Mutluluk ağabeyime çok yakışmıştı. Bazen 
hayatında çalışmak dışında ne yapacağım bulmakta zorlanı­
yormuş gibi görünürdü. Zihninin karanlığa büründüğü zaman* 
lar olurdu ama kimsenin duvarlarının arkasına geçm esine mn
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vermezdi. Terapinin ona uygun olmadığım ama benim işime 
yaradığı için mutlu olduğunu söylerdi. Yine de binleriyle ko­
nuşmasını diliyordum. Bir zaran dokunmazdı.

Flimi tokalaşmak için Stacey’ye doğnı uzattım. "Tebrikler!”
Stacey, "Hayır, tatlım. Ben sanlma insanıyım ” diyerek beni 

yakma çekti. Nişanlısı beni ölesiye sıkarken ona sanki güneşiy­
miş gibi otuz iki diş gülümseyen ağabeyime baktım.

Onlann adına sevinmiştim.
"Sakın endişelenme. Bütün hafta sonu yanınızda olmaya­

cağım. Sadece gelip tanışmak ve selam vermek istedim. Derek 
senden çok bahsetti.”

"Umanm iyi bahsetmiştir,” diye şaka yaptım.
Yalan olduğunu bilmeme rağmen, "Söylenecek kötü bir şey 

yok ki.” dedi Derek.
Ağabeyimin dairesine gittiğimizde paranın onun için bir 

mesele olmadığı bir kez daha ortaya çıktı. Chicago’nun mer­
kezindeki bir apartmanın on sekizinci katmda, üç yatak odası 
olan kocaman bir yerdi. Bazen onun şirketinde çalışma teklifini 
kabul etmiş olsaydım hayatım nasıl olurdu diye merak ediyor­
dum. Ama ruhumun derinliklerinde sonuna kadar bir güneyli 
olduğumu biliyordum. Büyük şehrin ışıklan beni evime çağı­
rırmış gibi gelmiyordu. Ormanın içinde daha huzurluydum.

Stacey uzun süre bizimle takılmadı. Akşam yemeğimize ka­
tılmasına sevineceğimi söylememe rağmen karşı çıktı ve arayı 
kapatmak için baş başa zaman geçirmemiz gerektiğini söyledi.

Derek şehirdeki en iyi et restoranım seçmişti, bu yüzden he­
sabı ödemesine seve seve izin verdim. Tesisatçılar ağabeyimin 
kazandığı paralan kazanmıyordu ve maaşımın çoğu babanım 
hastane masraflarım karşılamaya gidiyordu.

“Seni görmek gerçekten harika, Jax. Birbirimizi daha sık
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ziyaret etmeliyiz. Artık yılda bir kez yetmiyor, öze llik le  de 
Stacey tam bir aile kızı olduğu için. Birbirimizi yılda bir gördü­
ğümüzü söylediğimde dehşete düştü,” dedi Derek tabağındaki 
kaburgayı keserken.

‘‘Seni Havenbarrow’da seve seve ağırlarım,” dediğim  anda 
burnunu kırıştırdı. Bu tepkisi beni şaşırtmamıştı. D erek 'm  
memleketine dönme gibi bir planı olmadığını biliyordum. Beni 
ziyaret etmek için olsa bile... Orada kendi canavarları yaşıyor­
du, sayıları da azımsanamayacak kadar çoktu. Dürüst olmak 
gerekirse, onlan ziyaret etmek istemediği için ağabeyim i suç­
lamıyordum.

“Benim için çok zor olduğunu biliyorsun, Jax.” K ısık bir 
ses tonuyla konuşuyordu. “Ama buraya gelmenden m em nuni­
yet duyarım.”

“Biliyorum. Yolumu buraya daha sık düşürm ek için elim den 
geleni yapacağım.”

Belki Kennedy’yi, Derek ve Stacey’yle tanışm ası için bu­
raya getirirdim. Kennedy’yi buraya getirme düşüncesinin ak­
lımdan geçmesi bile beni şoka uğrattı. Buna karşı hissettiğim  
mutluluk ise daha fazla şaşırmama neden oldu.

“Ya da belki benim şirketimde çalışmaya başlarsın. Senm 
için her zaman yerim olduğunu biliyorsun ve öyle düşük bar 
pozisyondan da bahsetmiyorum. Partnerim olarak yanım da ça­

lışabilirsin.”
Güldüm. “Ben kurumsal kumaştan biçilm em işim , Derek. 

Beni partnerin yapma fikri çılgınca. İşini anında batırırım .“
“Seni eğitebilirim. Cidden, Jax. İkimiz harika b ir ekip olu-
t*ruz.
Tek kaşımı kaldırdım. “Neden her geldiğimde bu konuşm a­

yı yapıyoruz?”
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Derek iç çekti ve çatal bıçağım masaya bıraktı. “Hayatın 
ıçm Kcntucky’de sahip olduklarından fazlasını istiyorum.”

"İyi bir hayat sürüyorum. İşim de var.”
"Tesisatçılık şirketi Cole’a ait, sana değil,” diye karşı çıktı, 
ilk inmesini geçirdikten sonra işi devraldın çünkü her ne­

dense kendini o şerefsize bir şey borçluymuşsun gibi hissedi­
yordun."

Kansını öldürdüğüm için babama hep bir şeyler borçlu ol­
duğumu hissetmiştim. Bu da işini devam ettirmek için yeterli 
bir sebep gibi gelmişti. “Yaptığım işte iyiyim.” Omuz silktim. 
Derek’in asla anlamayacağım biliyordum ama işimden gerçek­
ten keyif alıyordum. Hatta oldukça iyiydim ve yakın zamanda 
bırakmaya niyetim yoktu. “Neden sürekli Havenbarrow’dan 
ayrılmam için ısrar ediyorsun?”

“Çünkü orası boktan bir kasaba. Hayatında o yere ihtiyacın yok.” 
Onunla hiç tartışasım yoktu. Takılacak pek zamanımız ol­

muyordu. Yapmak istediğim son şey kavga etmekti.
“Konuyu değiştirelim,” dedim oturduğum yerde kıpırdana­

rak “Şu Stacey denen kız hakkında daha fazla şey anlatmaya 
ne dersin?”

Derek ilk kez âşık olmuş bir liseli gibi sırıttı. Sohbetimizin 
önceki ağırlığı aniden kayboldu ve o bana nişanlısını anlatmayı 
bitirdiğinde ben de ona Kennedy’yle ilgili her şeyden bahsettim.

“Hasiktir,” diye fısıldadı hayretle. “Çocukken deli olduğun 
kız mı gerçekten?”

‘Ta kendisi.”
“Nicholas Spark filmi gibi,” diye şaka yaptı. “Peki o senin 

kız arkadaşın mı?”
Soruyu zihnimde evirip çevirdim. Henüz adım koymamıştık 

ama Kennedy’nin bana, benim de ona ait olduğum sn değildi.
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En azından aklımda o benimdi ve bunun yakın zamanda deği­
şeceğini düşünmüyordum. “Öyle de diyebilirsin.”

Derek ahmak gibi gülümsemeye devam etti. “Bu harika, 
Jax. ikimize baksana. İyi kadınlarla ilişkilerimiz var. Annem 
bizimle gurur duyardı.”

Annemin konusu açıldığı gibi üzerime akın eden suçluluk 
göğsümün sıkışmasına neden oldu. “Düğününe katılmak için 
burada olmalıydı, Derek...” Sertçe yutkunup başımı öne eğ­
dim. “Bunu senden aldığım için üzgünüm.” Ondan çok fazla 
hatıra çalmıştım ve bu yüzden kendimden nefret ediyordum. 
Annem asla torunlarıyla tanışamayacaktı. Düğünlerimizde an- 
ne-oğul dansı edilmeyecekti. Ağabeyimin ne kadar başardı ol­
duğunu asla bilemeyecekti.

“Kes şunu, Jax,” diye azarladı Derek. “Böyle yapma, tamam 
mı? Bunun sorumluluğunu omuzlarında taşıma.”

“Sebebi benken zor...”
“D eğilsin F' diye bağırdığında ortamdaki insanlar dönüp 

bize baktı. Yüzü öfkeyle kıpkırmızı kesilirken sesi yüksek ve 
güçlü çıkıyordu. “O boktan olayın sorumlusu sen değilsin, Jax. 
Çok uzun zaman önceydi ve bunu sonsuza dek omuzlarında 
taşıyamazsın. Senin hatan değildi. Bir gün bu yükü bırakmak 
zorundasın.”

“Öyle bir şey olacağım hiç sanmıyorum. Onun ölümünün 
sebebi benim, Derek. Böyle değilmiş gibi davrandığın için seni 
seviyorum ama her şeyin gayet farkındayım. Her neyse, konu­
sunu açtığım için özür dilerim. Hadi konuyu değiştirelim.” 

Ağabeyimi sinirlendirmenin en kolay yolu annemin ölü­
münden sorumlu olduğumu söylememdi ama gerçek oradaydı. 
Tetiği çektiğimde o da benimle birlikte ormandaydı. Neler ol­
duğunu biliyordu. Yaptığım şeyi inkâr etmenin bir yolu yoktu.
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Buna rağmen kendimi suçladığımı bilmek onu içten içe öl­
dürüyordu. O yüzden elimden geldiğince bu konu hakkında 
konuşmuyordum çünkü ziyaretlerim hep çok kısa sürüyordu. 
Akşamın geri kalanım geçmişe dair güzel hikâyeler paylaşa­
rak ve gelecekten konuşarak geçirdik. Yemek bitmeden önce 
ağabeyim cevap verirken onur duyduğum çok önemli bir soru 
sordu.

“Jax, sağdıcım olur musun?”
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Jax’i özlemiştim. Onun da beni özlediğini o kadar tekrar et­
miştim ki, kendimi bozuk kaset gibi hissediyordum. Hayatımda 
çok uzun süredir bulunmayan birini nasıl bu kadar özlediğimi 
aklım almıyordu. Bu yüzden kendimi meşgul etmek için elim­
den geleni yapıyordum. Neyse ki kelimelerim hâlâ akıyordu.

Hafta sonunun büyük bir kısmım kütüphanede geçirdim 
ve öğle yemeklerinde mola verip Gary’nin restoranına gittim. 
Marty yazdıklarım hakkında benimle sohbet etmeye hevesliy­
di. Onun da eğlencesine bir şeyler yazdığı ortaya çıktığında, 
eğer istersem yazma akşamlan yapabileceğimizden bahsetti.

Olay örgüsünde takılırsam etrafımda konuşacak birinin ol­
ması hoşuma gitmişti. Onun dışındaki zamanlarda Jax’i düşün­
düm.

Yazı yaz, yemek ye, Jax ’i düşün. Her gün başa sar.
Cumartesi öğleden sonra restoranda kırmızı kadife kekten 

ikinci dilimimi yerken Connor’m yoldan geçenlere broşür da­
ğıttığını gördüm ve kocaman gülümsedim. Ne çevirdiğini bil­
miyordum ama insanlara bir şey satmaya çalıştığım biliyordum.
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Hiç bu kadar güçlü bir iş ahlakı olan bir çocukla tanışmamış- 
tim. Restorana girdiğinde herkes onu parlak gülümsemelerle 
karşıladı çünkü tanıdığı tüm insanlar Connor’ı seviyordu.

“Selam, Kennedy!” dedi otuz iki diş gülümseyerek. “Nasıl 
gidiyor?”

“Harika, Connor. Nasılsın? Annen nasıl?” diye sordum. Bir­
kaç gün önce bana annesinin kanserle savaştığını ama durumu­
nun harika gittiğini söylemişti. Annesinden sanki yaşayan en 
muhteşem kadınmış gibi bahsediyordu. Bunu çok sevmiştim. 
Annesini seven erkek çocuklarında hep çok özel bir yan vardı.

“Aslında oldukça iyi! Durumunun ümit vaat ettiğine hiç 
şüphem yok.” Bana doğru bir broşür ve kartvizit uzattı. “Ümit 
vaat etmekten söz açılmışken acaba JAC Peyzaj için Yelp’e yo­
rum bırakabilir misin?”

Kartvizite tek kaşımı kaldırarak baktım ama gülmeden ede­
medim. “O yokken bir iş kurduğunu Jax biliyor mu?”

Connor sırıttı. “Kasabaya döndüğünde onu haberi vererek 
şaşırtmak en iyisi olur diye düşündüm. Ağzmı sıkı tut, olur mu? 
Senin bahçeni gördükten sonra iletişime geçen birkaç müşterim 
var şimdiden.”

Başımı iki yana sallayarak kıkırdadım. “Jax seni öldürecek, 
Connor.”

“Biliyorum, bir şey değişirse haber ver.” Connor telefo­
nuna baktı. “Sohbetimizi kısa kesmek zorunda kaldığım için 
üzgünüm ama şu broşürleri dağıtmak için kiliseye gitmem ge­
rekiyor. Koro provası yeni bitti ve İsa’nm onlardan birkaçının 
kutsal çimenleri olmasına istediğine eminim. Görüşürüz, Ken­
nedy!” Geldiği hızla gözden kayboldu ve yanından geçen her­
kesin eline broşür tutuşturdu.

Jax yeni işini duyunca çok heyecanlanacaktı.
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Kekimi bitirdikten sonra restorandan çıktım ve bebek araba­
sıyla ilerlemekte zorlanan bir kadın fark ettim. Bez çantası yere 
düşmüştü, içindekiler de kaldırımın etrafına saçılmıştı. Hiç dü­
şünmeden yardım etmek için yanına koştum.

“Buyunın.” Eşyalarını topladığım sırada kadın bana teşek­
kür etti.

“Tannm, çok teşekkür ederim. Kusura bakmayın, son za­
manlarda aklım karman çorman. Bu yüzden çantanın fermua­
rım çekmediğimi fark etmemişim. Diğeri de yolda, eminim bu 
durum iyice kötüleşecek. Hamile aklı, anlarsın ya.”

İki bebeğin oturduğu bebek arabasına baktım. Biri ciyak ci­
yak ağlıyordu, diğeri ise huzurlu ve derin bir uykudaydı. Zih­
nim bulamklaşırken başımı iki yana salladım ve geriye doğnı 
bir adım attım.

Kadın bana bakıp başım yana yatırdı. “Sen iyi misin?”
Dudaklarım aralandı ama hiçbir şey söyleyemedim. Panik 

atak göğsüme tırmandığı sırada söyleyecek kelime bulamıyor­
dum. Bu haksızlıktı. Onun iki bebeği vardı ve bir tanesi de yol­
daydı ama benim Daisy’m yoktu.

Daisy.
Benim yüzümden ölmüştü.
Benim hatamdı.
yanağım dan bir damla yaş süzülürken kadının gözleri endi­

şeyle kocaman açıldı. “Aman Tannm, iyi misin? Ben... bir şey 
mi söyledim? Sen...”

“Ö-özür dilerim,” diye mınldandım gözlerimi bebek araba­
sından ayırmadan. Hareket edemiyordum. Nefes almıyordum. 
Bu sefer Jax bana evime kadar eşlik etmek için yanımda değil­
di.

Kadın bakışlarımı takip etti ve gözlerimin çocuklarına kilit­
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lendiğini fark ettiğinde endişesi iyice arttı. Eşyalarını topladığı 
gibi hızlıca uzaklaştı.

“Hareket et, Kennedy. Git. Kes şunu artık,1’ dedim kendime. 
Ama hiçbir şey olmuyordu. Paniğim kaçamayacağı kadar bü­
yüktü. Bir el omzumu kavradığında yerimde sıçrayarak arkamı 
döndüm ve Amanda’yı fark ettim.

“Sen iyi misin?” diye sordu. Garip davranışlarımdan ötürü 
kafası karışmıştı.

“Be-ben...” Sertçe yutkundum. Tek yapabildiğim başımı iki 
yana sallamaktı. Kendimi aptal gibi hissediyordum. Aşın zayıf­
tım. Aşın kaybolmuştum. Amanda kolunu benimkine geçirdi, 
ardından sokağın karşısındaki banka doğru ilerlemeye başla­
dık. Bir süre orada oturduk ve yanımda beni ele geçiren paniğin 
dinmesini bekledi.

“Başım bacaklarının araşma sok ve derin nefes al,” diye em­
retti. Onun söylediğini tek kelime etmeden yaptım çünkü her 
şey çok fazla geliyordu. Nefeslerim normale dönene kadar ya­
nımda kaldı, korkularımın yerini utanç almıştı.

“Teşekkür ederim,” diye mırıldandım. Kalbim deli gibi atar­
ken doğruldum.

“Senin sorunun ne?” diye çıkıştı Amanda. Bana iki başım 
daha çıkmış gibi bakıyordu. Bana tıpkı Penn’in baktığı gibi ba­
kıyordu. Sanki ben hilkat garibesiymişim gibi...

“Özür dilerim. Bazen panik atak geçiriyorum.”
“Neden?” diye sordu duygusuz bir tonla. Jax’in neden be­

nim gibi birini seçtiğini merak ettiğine emindim. Bütün görü­
nürken aslmda ağır hasarlı olan birini...

“Be-ben geçen yıl bir travma geçirdim. Hâlâ çözmeye çalı­
şıyorum.”

Amanda kaşlarım çattı. Bir an için adıma kötü hissettiğini
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düşündüm ama sonra kendi gerçeklerini dile getirdi. “Jax‘ın 
senden daha iyi birine ihtiyacı var.”

“Pardon?”
“Ciddiyim. Bir sürü boktan şey yaşadı zaten. Şimdi de şe­

refsiz babasının ölüm döşeğinde olmasıyla başa çıkmaya çalışı­
yor. Senin gibi ağır yükü olan birine ihtiyacı yok. Yeterince şey 
atlattı. Neden kendi problemlerini onun kapışma getiriyorsun 
ki?”

Geriye yaslanırken göğsüm sıkıştı, kelimeleri beni sersem- 
letmişti. “Hayır, ben... problemlerim üzerine çalışıyorum. 
Jax’in omzuna bir şey yüklediğim falan yok.”

“Ama tam da öyle yapıyorsun çünkü çok bencilsin. İnsanla­
rın içinde geçirdiğin panik atağa bakılırsa kahrolasıca sorunla­
rın üzerine yeterince sıkı çalışmıyorsun. Eğer Jax’i önemsesey- 
din, ona babasının öldüğü gerçeğini hazmetmesi için biraz alan 
verirdin. Jax’in ihtiyacı olan son şey rasgele bir kızın yaşadığı 
drama.”

Amanda başka bir şey söylemedi. Sadece ayağa kalkıp gitti 
ve beni kelimeleriyle afallamış halde bıraktı.

Söylediklerinin beni etkilemesinden nefret ediyordum. 
Amanda’mn yorumlan yüzünden kendimden ve Jax’le olan 
ilişkimden şüphe etmeye başlamamdan nefret ediyordum. Ama 
ya o haklıysa? Ya işleri Jax için zorlaştırıyorsam? Jax gerçek­
ten de çok fazla şey yaşamıştı. Üstüne neden bir de benim duy­
gusal çöküşlerimle uğraşmak zorunda kalsmdı ki? Ya Yoona 
onun benim durumumu kötüleştirdiği konusunda yanılıyorsa? 
Ya problem bensem?

O akşam eve döndüm ve her şeyi haddinden fazla düşün­
düm. Gece gözüme uyku girmedi ve ertesi gün Jax kasabaya 
geldiğinde kendimi onu göremeyecek kadar meşgul ettim.
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Onun kapısına dayanmadan önce kendi problemlerimi çözdü­
ğümden emin olmalıydım. Ben olmadan da çok şey yaşıyordu 
zaten. Kendi problemlerimin onu iyice aşağıya çekmesine mü­
saade etmem hiç adil olmazdı.
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Birkaç gün boyunca kütüphanede kaldım. Jax’e romanımia 
ilgilendiğimi ve onunla buluşamayacak kadar meşgul olduğu­
mu söyledim. Bana iyi olup olmadığımı her sorduğunda yalan 
atarak her şeyin yolunda olduğunu söyledim. Amanda’yla yap­
tığımız konuşmadan sonra onun yüzüne nasıl bakacağımı hâlâ 
bilmiyordum. Tek istediğim beni rahatlatması için kollarında 
olmaktı.

Salı günü kütüphanede o kadar uzun süre kalmıştım ki, çalı­
şırken yağmur yağmaya başladığım bile fark etmemiştim. Hun- 
ter beni kütüphaneden atmak için geldiğinde yağmurun şiddeti 
beni bunalttı.

İlk düşüncem Jax’i aramaktı ama bunu yapamayacağımı bi­
liyordum. Onun yerine telefonumu çıkardım ve Connor’m bana 
haftalar önce yüklettiği Cuber uygulamasını açtım. Promosyon 

kodu alanına “pırlanta” yazdım ve işe yaradığında gülümseme­
den edemedim.

Connor henüz gençti ama çok zekiydi. Uygulaması harikay­
dı.
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Connor'in arabasını kütüphanenin önüne çekmesini bek­
lerken yağmur sesinin beni rahatsız etmesine engel olmak için 
elimden geleni yaptım. Araç geldiğinde hızlıca basamaklardan 
indim ve yolcu koltuğuna atladım. Kalbim göğsümü sertçe dö­
verken paniğimi kontrol altına almak için uğraştım.

“Selam, Kennedy! Cuber's hoş geldin. Sana su ikram edebi­
lir miyim? Belki naneli şeker? İstersen birkaç dergim de var...”

“Böyle iyiyim, Connor. Sadece mümkün olduğunca kısa sü­
rede eve gitmek istiyorum.”

“Anlaşıldı. Biz Cuber'de yolcularımıza tam olarak istedik­
leri şeyi vermeye bayılırız, o yüzden seni çabucak eve ulaştıra­
cağım. Arkana yaslan, rahatla ve yolculuğun tadım çıkar.”

Pek olası değil.
Connor yolun aşağısına doğnı sürerken yağmur şiddetle 

arabanın tavanına çarpıyordu. Yağmurdan nefret ediyordum, 
çığlıklarının arabayı agresifçe dövmesinden nefret ediyordum.

Gözlerimi kapatıp derin nefesler alırken ellerimi sıkıca bir­
birine kenetlemiştim. Yalanda eve varacaktık, içeri girecektim 
ve her şey yoluna girecekti. İyi olacaktım.

İyiyim.
Gök her gürlediğinde kalp atışlarım tavan yapıyordu. Yıllar 

önce hoparlörlerden bangır bangır çalan şarkıyı hâlâ duyabili­
yordum. Annemin yanımdaki koltukta şarkıyı söylediğini du­
yabiliyordum. Babam ve Daisy’nin arka koltukta anneme eşlik 
ettiğine yemin edebilirdim.

Connor’m telefonundan gelen sesle gözlerim anında açıldı.
“O neydi?” diye sordum kalbim şiddetle atarken.
Connor bana gülümsedi ve başım eğip konsoluna bakarken 

omuz silkti. “Sadece telefonum. Eminim ki annem nerede ol­
duğumu merak etmiştir.” Yağmur arabaya çekiç gibi darbeler 
indirirken Connor telefonuna uzandı.
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“Hayır! Dur!” diye bağırdım. Elimi telefonuna koyduğumda 
duraksadı ve tek kaşını kaldırarak bana baktı. “Yola bak. Çok 
yağmur yağıyor, telefonuna bakamazsın.”

“Endişelenme, Kennedy. Ben bu işte profesyonelim.” Con­
nor telefonunu elimden çekip karıştırmaya başladı.

Kalbim sertçe göğüs kafesimi dövüyor, pençeleriyle deşe 
deşe içinden çıkmaya çalışıyordu. Başımı iki yana salladım. 
“Kenara çek,” diye emrettim.

Tek kaşım kaldırdı. “Ne?”
Avuçlarımla gösterge paneline vurarak, “Kenara çek! Ke­

nara çek! Kenara çek!” diye bağırdım. Nefes alamıyordum. Bir 
panik dalgası beni bütün bir şekilde yutarken ağzım kocaman 
açık kalmıştı. “Lütfen, Connor. Lütfen kenara çek. Kenara çek.”

“Tamam, tamam!” dedi ve arabayı yolun kenarına çekti. 
Kontağı çevirdiğinde kendimi arabadan can havliyle attım.

Yağmur şakır şakır yağmaya devam ederken yoluna kenarın­
daki ağaçlara doğru ilerledim. Ardından yere eğildim ve kollan- 
mı bacaklarıma dolayıp korkudan felç olmuş halde öne arkaya 
sallanmaya başladım. Tekrar oluyordu. Tekrar oluyordu. Onlan 
kaybediyordum. Hepsini en baştan tekrar kaybediyordum.

*Bir araba daha yanaştıktan sonra Connor biriyle konuşmaya 
başladı. “Aniden kafayı yedi, dostum. Onu arabaya geri soka­
madım.” Tepemde gök gürlüyor, yağmurun soğuğu tenimi tit­
retiyordu. Hareket edemiyordum. Son on beş dakikadır hareket 
etmeye çalışıyordum ama yapamıyordum. Yağmur tenime çar­
parken olduğum yerde donup kalmıştım. Her damla geçmişten 
bir görüntüyü tetikliyor, her görüntü ruhumu parçalayan paniği 
güçlendiriyordu.

Bu şiddette bir panik atak geçirmeyeli çok uzun zaman ol-
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muştu. Daha iyiye gidiyor olmam gerekiyordu. Yeni başlan­
gıcıma doğru yolumu buluyor olmam gerekiyordu. Yeniden 
yazmaya başlamıştım. Mutluydum. En azından öyle olduğumu 
sanıyordum.

Ama işte buradaydım, bir meşe ağacının altında kıvnlmış- 
tım ve yaşadığım dehşete ait görüntüler yüzünden hareket ede­
miyordum.

“Tamamdır, onu aldım,” dedi tok bir ses. Bulutsuz gökyüzü 
kadar sakindi. Sesin sahibi bana doğru yürüyüp önümde eğildi. 
“Selam, Sun,” dedi Jax çarpık sırıtışıyla. “Neler oluyor?”

“Be-be-ben... Ben ne-nefes a-al-alamıyorum.. Kollarımı 
bedenime dolayıp ileri geri sallanırken derin bir nefes aldım.

“Nefes al,” dedi anlayışla başım sallayarak. “Nefes alabilir­
sin. Nefes alıyorsun. Sadece biraz düzensiz o kadar. Seni yağ­
murdan çıkarmalıyız.”

“Ben yapamam... araba... Ş-şu anda arabaya binemem.”
Jax yaşadığım şiddetli panik atağı izlerken ne tek kaşım 

kaldırdı ne de beni yargılayan herhangi bir harekette bulundu. 
Bana soru sormadı ya da arabaya binersem gayet iyi olacağımı 
söylemedi. Hislerimin ve korkularımın içini boşaltmadı, tıpkı 
eski kocamın yaptığı gibi bana geçmişi aşmamı söylemedi.

Jax kasırgamın ortasındaki huzurdu.
“O zaman seni arabaya bindirmeyiz ama yağmurun altında 

da kalamazsın. Bu yüzden gel hadi.” Kollarım bana doğru uzattı.
“Ne yapacaksın?”
“Seni taşıyacağım.”
Bakışlarım dolduran huzuru gördüğüm anda hasarlı kalbim 

yeniden atmaya başladı. Ben paniklerken o sakin kalıyordu. 
Zihnim kendi yarattığı çaresizliğin zalim dalgalarına kapılırken 
Jax durgun bir deniz gibiydi.
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Başımı iki yana salladım. “Hayır, Jax. E-evime çok uzağız. 
Yapamazsın. Aynca çok ağırım ve ve ve..

“Kennedy,” diyerek sözümü böldü. Hâlâ ellerini bana doğru 
uzatıyordu. “Seni taşıyacağım.”

Başka bir şey söylemedim, sadece başımla onayladım. Kol­
larım etrafıma dolayıp beni ağacm altmdan kaldırdı. Çok uzak­
ta olmasına rağmen evlerimizin olduğu yöne doğru yürümeye 
başladı.

“Sen ne yapıyorsun?” diye sordu Connor.
“Onu eve götürüyorum,” diye yanıtladı Jax.
“Orası iki kilometre uzaklıkta.”
“Sorun değil,” dedi net bir ses tonuyla. Oysa bunun imkân­

sız bir görev olduğunu biliyordum.
Connor elleriyle saçlarım tararken iç geçirdi. “Arabaya ihtiya­

cınız olduğuna karar verirseniz diye arkanızdan takip edeceğim.”
Hemen sonra arabasına atlatyıp Jax’in arkasından yavaşça 

sürmeye başladı. Jax’in benim için anlamı neyse, Connor için 
de Jax’in anlamı oydu. Gerçek bir arkadaş. Her insanın haya­
tında onu yağmurun altmda taşıyacak birinin olması gerekirdi. 
Aynca arabaya ihtiyaç olunması ihtimaline karşın arkadaşım 

takip eden bir kişi kesinlikle ödülü hak ederdi.
Havenbarrow’da romantik kitaplara ait erkekler vardı.
Beni taşıdığı sırada başımı Jax’in göğsüne gömdüm, bede­

nimin ağırlığı onu yormuş gibi görünmüyordu. Attığı her adım 
kontrollü ve kastiydi. Başım göğsündeyken kalp atışlarım din­
ledim, bu sayede kendi kalp atışlarım da sakinleşti.

Sınlsıklam olmuş tişörtüne tutunurken, “Teşekkür ederim, 
Moon,” diye fısıldadım.

“Ne zaman olursa, Sun,” diye yanıtladı.
Evime vardığımızda beni ön verandanın hasamaklannHan
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yukan çıkardı. Connor elinde çantam ve anahtarlarımla bana 
doğru koştu. Eşyalarımı bana uzattığında teşekkür ettim.

Sonra ben ne olduğunu anlamadan kollannı bana doladı ve 
sıkıca sanldı. “Çok özür dilerim, Kennedy. Ne yaptıysam ger­
çekten özür dilerim.”

Ona yanlış bir şey yapmadığını söyledim ama beni bıraktı­
ğında suçlulukla bakan gözlerindeki yaşlan fark ettim. "Yemin 
ederim, Connor. Ben iyiyim.”

Bir kez başıyla onayladı ve beyzbol şapkasını düzeltti. "Bi­
raz dinlenin, hanımefendi. Jax... Ona göz kulak ol, olur mu?” 

Jax ensesini sıvazladı. "Olur.”
Connor arabasına dönüp evimden aynldı ve sınlsıklam Jax’i 

ön verandamda bıraktı. Paniğim geçtiği için şu anda kendimi 
aptal gibi hissediyordum.

Açması bir gülümsemeyle ona bakarken yanaklarımı tut­
tum. “Islak kıyafetlerle durmamalısın. Ben iyiyim, yemin ede­
rim. Üstümü değiştirip yatağa gideceğim ve...” 

“Konuşabilirsin.”
Tek kaşımı kaldırdım. “Ne?”
“Ne hissettiğini bana anlatabilirsin.”
Başımı iki yana salladım. Dudaklarım konuşmak için ara­

tansa da kelimeler boğazıma takıldı, kalbime bütün ağırlığım 
yükleyen hisleri ifade edemiyordum. “Bunun üzerine nasıl ko­
nuşacağımı bilmiyorum. Daha iyi olduğumu sanmıştım. Daha 
iyiye gittiğimi sanmıştım.”

“Daha iyiye gidiyorsun.”
“Hayır, gitmiyorum. Ne zaman çocuk görsem panik atak 

geçiriyorum. Ne zaman yağmur yağsa panik atak geçiriyorum. 
Boğuluyormuşum gibi hissetmeden arabaya zar zor biniyo­
rum. Araba süremiyorum. Farkında değil misin? Ben normal
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değilim. Penn hep çok fazla olduğumu söylemişti ve öyleyim. 
Amanda haklıydı.”

“Amanda mı?” diye sordu tek kaşını kaldırarak. “Onun her­
hangi bir şeyle ne alakası var? Sana ne söyledi?”

“önemli değil, önemli olan tek şey haklı olması. Sen benim 
kadar hasarlı olmayan birini hak ediyorsun.”

“Saçmalıyorsun,” dedi başmı iki yana sallarken. “Sadece 
panik atak geçirdin, bu dünyanın sonu değil.”

“Evet, öyle. Görmüyor musun, Jax? Ben hasarlıyım. Çok 
sorunlu biriyim ve sen kendini çoktan onarmışsın. Tek başına 
o kadar şey atlattıktan sonra etrafa saçılmış kırık parçalarımla 
uğraşmayı hak etmiyorsun.”

“Bana gerçeklerini anlat, kalacağım,” diye söz verdi Jax_ 
“Ne olursa olsun, Kennedy. Korkmuyorum. Buradayım.” 

Başımı öne eğdim ve inatla akmaya devam eden yaşlan sil­
dim. “Bazı günler geçmiş hatalarımın ağırlığım hissetmeden 
aynada kendime bakamıyorum bile.”

Jax ellerini ceplerine soktu ve bedenimin her santimini in­
celerken gözlerini kıstı. “Bunun nasıl bir his olduğunu biliyo­
rum.”

“Ama sen iyileşme yolunda daha iyi bir noktadasın. Bunun 
için üzerine düşeni yaptın. Ben ise bir adım ileri, beş adım gen 
gidiyormuşum gibi hissediyorum.”

“İyileşme düz bir yol değil, Kennedy. Doğrusal bir çizgi­
de ilerlemiyor. Eğriler, yoldaki tümsekler ve çukurlar olmadan 

iyileşme olmaz. Bazı günler annemi düşünüyorum ve sonsuza 

kadar yatakta kalmak istiyorum. Hâlâ anılar yüzünden bütün 
bedenimin acıdığı haftalar geçiriyorum ama bunların iyileşme­

nin bir parçası olduğunu biliyorum. Eddie bir keresinde bana 
gölgelerimizi onurlandırmaktan korkuyorsak iyileşemeyiz de-
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inişti. Bazen güneş bile bulutların arkasında kaybolur. Bu yay­
dığı ışığı ondan eksiltmez.”

Dudaklarım aralandı ama ne diyeceğimi bilmiyordum. Göğ­
süm hâlâ sıkışıyordu ve ellerim titriyordu.

“Bırak da sana sanlayım,” dedi başıyla beni işaret ederek. 
“Lütfen?”

Başımla onayladım.
Eve girdiğimizde ıslak kıyafetlerimi değiştirip Jax’e bol 

eşofman altlarımdan birini verdim, üst bedeni hâlâ çıplaktı.
Birlikte yatağa kıvnldık ve kendime dağılma izni verirken 

kollan beni sıkıca sarmaladı. Bana acele etmemi söylemedi. Acı­
mın bir son kullanma tarihi olduğunu söylemedi. Sadece her şeyi 
aynı anda hissedebileceğim bir alan yarattı. Tam o anda böyle bir 
şeye çok fazla ihtiyacım olduğunu fark ettim. Dağılmaya ihtiya­
cım vardı ve Jax kınk parçalarımı yakalamak için oradaydı.

Odamın tavanına bakarken, “Şöyle bir korkum var,” diye 
itiraf ettim. Uzun bir süre Jax’in göğsünde ağlamıştım ve en so­
nunda duygulanmla birlikte dünyaya geri dönmüştüm. “însan- 
lann sevemeyeceği kadar zor olduğuma dair. Aldığım hasarın 
insanlan ittiğine dair. Travmamın beni sevilemeyeceğim kadar 
çok parçaladığına dair.”

Jax bir anlığına sessiz kaldı. Sanki düşüncelerini tam ola­
rak anlamamı sağlamak için kelimeleri mükemmel şekilde bir 
araya getirmeye çalışıyordu. Konuştuğunda her zerremle dinle­
meye başladım.

“Daha önce hiç âşık olmadım,” dedi. “Nasıl işlediğini hiç 
bilmiyorum ama anlamaya çalışıyorum. Hakkındaki her şeyi 
öğrenmeye çalışıyorum. Şu noktaya kadar öğrendiğim şey, aşkı 
düşündüğüm zaman aklıma senin geldiğin.”
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Vücudum ürperirken dudaklarım aralandı. "Jax...”
“Senin kınk parçalarını seviyorum çünkü onlar bana yaşan­

mışlıklarını gösteriyor. Ne kadar zor olsa da, zamanla kendini 
dünyaya açacak kadar cesur olduğunu gösteriyor.” Gözlerimin 
içine baktı. “Seni seviyorum, Kennedy. Sana olan sevgim aşk­
tan daha büyük. İçinde barındırdığın aydınlığı da karanlığı da 
seviyorum. Aynı şekilde kınk parçalannı da sevmeye devam 
edeceğim, ta ki sen sevgimi kalbindeki çatlaklan unutacak ka­
dar güçlü hissedene kadar. Ardından seni biraz daha fazla se­
veceğim.”

Kelimeleri kınk olduğunu bile bilmediğim kısımlarımı iyi­
leştirdi. Dudaklanm onunkilerde dans etti ve onu kuş tüyü ka­
dar hafifçe öptüm. “Ben de seni seviyorum.”

“Bir gün bunu aşacaksın, Kennedy. Bir gün dışanda rahat­
ça yürüyebileceksin ve küçükken yaptığın gibi yağmurda dans 
edebileceksin. Ben de yanı başmda dans ediyor olacağım. Ama 
aceleye getirmene gerek yok, tamam mı? Yavaş gidebilirsin. 
İyileşmenin bir zaman çizelgesi yok. Sana iyi gelen hızda git ve 
bacakların yorulduğunda seni taşımama izin ver. Bu yolu yalnız 
yürümek zorunda değilsin.”

O akşam dışarıdaki fırtına şiddetle esmeye devam etti. An­
cak Jax’in kollarında olduğum için uzun zaman sonra ilk kez...

Ertesi sabah uyandığımda pencerelerden içeriye güneş sü­
zülüyordu. Yatakta onun olduğu tarafa yuvarlandım ve Jax’in 
gittiğini fark ettim. Hızlıca doğrulup telefonuma uzandım, saat 
çoktan on bir buçuk olmuştu. Düşündüğümden daha fazla tü­
kenmiştim.

Sabahlığımı giyindim ve Jax’i bulmak için tüm evi dolaş-

uyuyabildim.
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tim. Hiçbir şey söylemeden mi gitmişti? Bu mesele aklımı daha 
fazla kurcalayamadan dışarıdan gelen yüksek sesli uğultuyu 
duydum. Ön kapıma gittiğimde kalbim neredeyse göğsümden 
fırlayacaktı çünkü binlerce baloncuk hızla bana doğru geliyor­
du. Bahçemde bir düzine baloncuk makinesi vardı ve hepsinin 
ortasında, Jax yüzünde büyük bir gülümsemeyle ellerini eşof­
man altının ceplerine sokmuş halde duruyordu.

“Bu da ne?” Başımı iki yana sallarken kahkaha atıyordum. 
“Baloncuk üflerken üzgün olamazsın,” dedi bana doğru 

yürüyerek. Ellerimi alıp sıkıca sardı. “Bu akşam kızından bir 
öpücük almanı istedim. Ne olursa olsun, hâlâ burada olduğunu 
hatırlamanı istedim.”

Gözlerim doldu. “Sen istediğim ve sahip olabileceğimi bil­
mediğim her şeysin.”

“Ben şeninim,” diye söz verdi. “Sanırım hep şenindim.” Bir 
adım geri çekilip ellerini bana doğru uzattı ve hafifçe epd i. 
“Baloncukların altmda dans etme onurunu bana bahşeder mi­
sin?”

Gülerek ellerini tuttum ve dans ettik.
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“Burada ne yapıyorsun?” Yoona ön verandama çıkarken 
nefesim kesildi. Ablamm bana geldiğini gördüğümde Jax ve 
Connor peyzaj üzerine çalışıyorlardı. Ben de romanımdaki bir 
sahneye gömülmüştüm.

Ayağa kalktım ve koşarak ona doğru gidip sıkıca sanldım.
“Gelecek aya kadar dönmeyecektiniz,” dedim şok olmuş 

halde.
“Eh, kasabadaki bir kuş bana ailene ihtiyacın olabileceğini 

söyledi. Nathan evde dinleniyor, ben de konuşmak için uğra­
mak istedim,” dedi Yoona. Çalışıyormuş gibi görünmek için 
elinden geleni yapan Jax’e bir bakış attı. “Sen de Jax olmalı­
sın.” Ablam ona doğru giderken yüzünde bir gülümseme vardı. 
“Seni bunca zaman sonra yeniden görmek çok güzel ve aradı­
ğın için teşekkür ederim.” Yoona onu çekip sarılırken üzerim­
deki şoku hâlâ atamamıştım.

“Onu sen mi aradın? Nasıl?” diye sordum şaşkın şaşkın.
Jax omuz silkti. “Geçen akşam sen uyurken telefonunu al­

dım ve ona ulaştım. Etrafında tanıdık yüzlerin olması iyi gelir 
diye düşündüm.”

290
Ninova



G Ü N E Y  FIRTINALARI

Kalbim onundu.
"Teşekkür ederim, Jax.” Bana o çarpık sırıtışıyla baktığında 

içim ısındı. Tekrar gidip Yoona’ya sarıldım.
Ablam omzuma kolunu doladı ve kalçasıyla yan tarafımı 

dürttü. “Annemin kahvesinden içip arayı kapatalım mı?”
“Jetlağ ' değil misin? Eğer çok yorgunsan benimle takılmak 

zorunda değilsin.”
“Senin yanında yorgun olmayı uyumaya tercih ederim. Hadi 

gel. Bana her şeyi anlatman gerekiyor, özellikle de ateş parçası­
na dönen küçük Jax’i.”

Başımı iki yana salladım. “Onunla çıktığım için endişeli ol­
duğunu sanıyordum.”

“O telefon aramasından sonra mı? Artık imkânı bile yok. 
Hatalıydım. Çok ama çok hatalıydım. O yüzden hadi, kafeinle 
beni.”

İçeri girdiğimizde kalbim ablamın dönmesine duyduğum 
heyecanla patlayacakmış gibiydi. Ona sandığımdan daha çok 
ihtiyacım vardı. Yemek odasmda otururken olup biten her şeyi 
konuştuk. Bana yaptıkları gezilerinden bahsetti. Ne zaman Nat­
han’m konusu açılsa, ona duyduğu aşkın gitmeden öncekine 
kıyasla katlandığını görebiliyordum. Aşkın bunca yıldan sonra 
bile büyümeye devam edebilmesi beni hayrete düşürüyordu.

“Şu Jax denen adam, Kennedy,” dedi başım iki yana sallar­
ken. “O tam olarak aradığm adam, öyle değil mi?”

“Sanırım. Daha iyi hissetmemi sağlıyor. Normalde üzgün 
olacağım günlerde beni mutlu ediyor.”

“Güzel,” diye başıyla onayladı. “Hak ettiğin de bu. Yalan 
söylemeyeceğim, bana geçmişinden bahsettiğinde gerçekten 
endişelendim. İncinmeni istemiyordum ama en kötü anında ya-
* Çoğunlukla uzun süreli uçuşlar sonrasında ortaya çıkan, vücudun biyolojik saatiyle 
iniş yapılan yerin saatinin uyuşmaması nedeni ile yaşanan bir rahatsızlıktır. (ç.n.)
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nında olması, seni desteklemesi... senin için hep bunu istedim. 
Gerçek aşkı bulmanı, düşmene müsaade etmektense seni el üs­
tünde tutacak bir aşkı dencyimlemeni umdum. Penn o adam 
değildi. Ama Jax... sana bakış şekli...” Bayılıyormuş gibi ya­
parak beni güldürdü.

“Bana bakışını iki saniyeliğine gördün. Bu bile yetti mi ger­
çekten?”

“Evet,” dedi ciddi bir tavırla. “Neden biliyor musun?” 
“Çünkü sana babamın anneme baktığı gibi bakıyordu. Sanki 

sen dünyaymışsın da yörüngenin yakınlarında bile olduğu için 
şanslıymış gibi.”

Midemde kelebekler uçuştu. “Bana kendimi tam da öyle 
hissettiriyor. Önemli. Sanki ben yeterliymişim gibi.”

“Çünkü sen yeterlisin, Kenny. Her zaman yeterliydin. Zor 
zamanlar geçirdiğini biliyorum ama en sonunda seni güçlü kı­
lacaklar. İlerlemenle şimdiden gurur duyuyorum.”

Fincanımda döndürdüğüm kahveye baktım. “Bazen sizden 
o kadar uzun süre uzak kaldığım için kendimi aptal gibi hisse­
diyorum. Burada seninle ve Nathan’la olup daha hızlı iyileşe- 
bilirdim.”

“Kimse kimsenin daha hızlı iyileşmesini sağlayamaz ama 
fırtına dinene kadar seninle otururduk.”

Belki de bütün mesele buydu. Asıl olay gün ışığına ulaşmak 
değildi, en sevdiğin insanlarla fırtınaya direnebilmekti.

“Sanırım bir terapistle görüşmeye başlayacağım,” dedim. 
“Jax terapinin ona nasıl yardımcı olduğundan bahsetti. Zihni­
min içinde birikip tıkanıklık yapan pisliği temizlememe yar­
dımcı olabilir.”

“Bence bu harika bir fikir. Birinden yardım istemek cesur 
insanların yapacağı bir iştir. Bu dünyada yalnız olmadığını asla
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unutma yeter, Kennedy. Hem iyi günde hem de kötü günde ar- 
kandayım. Tüm bunların en güzel yanı ne biliyor musun?” 

“Ne?”
“Artık her gün bizi gözeten bir melek ekibimiz var. Bu bir 

lütuf değilse ne bilmiyorum.”

%
O akşam Jax’e kelimelerimle ve bedenimle teşekkür ettim. 

Sanki var olmak için tek sebebim huymuşçasına onunla seviş­
tim. Birbirimizin kayıp yapboz parçasıymışız gibi bedenlerimiz 
birbirine mükemmel uyuyordu. Beni sevme şeklini seviyor­
dum, hem kelimeleriyle hem de bedeniyle.

Yatakta uzanırken telefonu bildirim sesiyle çınladığında 
doğruldu. Ekranda yazan kelimeleri okurken yüzünün ciddileş­
tiğini gördüm.

“Ne oldu?” diye sordum.
“Amanda’dan mesaj geldi, babamla ilgili,” dedi kasvetle. 

“Yaşam destek ünitesine bağlanmış ve durumu iyi görünmüyor. 
Onu hastaneye sevk etmişler.”

“Aman Tanrım, Jax. Çok üzgünüm.”
Aceleyle hazırlanmaya başladı. “Oraya gitmem gerek. Onu 

görmem, şey yapmam gerek...” Kıyafetlerini giyinmeye başla­
dı, kelimeleri anlaşılmıyordu. “Şey yapmam...”

“Hey.” Ellerimi omuzlarına koyarak onu durdurdum. “So­
run yok. Ben yanındayım. Seni ben götüreceğim.”

“Hayır, senden bunu isteyemem. Araba kullanmanın senin
/

için zor olduğunu biliyorum. Ben iyiyim. Ben..
“Jax, iyi değilsin. Araba kullanacak durumda değilsin. Ben 

yarımdayım. Bana anahtarlarını ver.”
Gönülsüzce bana anahtarlarını uzattı ve evden çıkmadan 

önce toparlandık. Şoför koltuğuna oturduğumda hayatım bo-
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yunca aldığım en derin nefesi ciğerlerime doldurdum. Aşın 
gergin olmadığımı söylersem yalan atmış olurdum. Ancak bunu 
üzerimden hızlıca atmam gerekiyordu çünkü yolcu koltuğunda 
fırtınalarım sırasında yanımda duran adam oturuyordu. Şimdi 
aynısını onun için yapma sırası bendeydi. Anahtarı kontakta çe­
virdim, ayağımı gaz pedalına koydum ve yola çıktık.

Hastaneye vardığımızda durum iyi değildi. Jax içeriye bir 
kitapla girdi. Doktorlar onu babasının fazla zamanı kalmadığı 
konusunda bilgilendirdi ve veda etmeye hazırlanması gerekti­
ğini söylediler.

Jax babasına olan hisleriyle ilgili hiçbir şey söylemedi. Sev­
gisini ya da minnettarlığım ifade etmedi. Babasının nasıl da 
hayatım değiştirdiğiyle ilgili hikâyeler paylaşmadı. Onun yeri­
ne oturup Savaş ve Banş okudu. Duygulan onu ele geçirmeye 
başlayana kadar bölüm ardına bölüm okudu. Bu ona çok fazla 
geldiğinde, kelimeler dudaklarından dökülmemeye başladı­
ğında ve acısı onu boğduğunda kitabı ellerinden alıp onun için 
okumaya başladım.
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Cole son nefesini 5 Ağustos’ta aldı. Bu olduğunda Jax’in 
yanındaydım. Birlikte hastane odasında oturduk ve babası ci­
ğerlerini son nefesiyle doldurup verirken hemşireler bize alan 
tamdılar.

Her şey olup bittikten sonra Jax bana dönüp sesini alçalttı. 
“O öldüğü için birazcık rahatlamış hissetmem yanlış mı? Artık 
beni incitemeyeceğini düşünmem bencilce mi? Bu beni bir ca­
navar mı yapıyor?”

“Hayır,” dedim elini tutarak. “Bu seni insan yapıyor.” 
Cenaze güneşli bir günde gerçekleşse de dünya kasvetli 

geliyordu. Cole bir tören istemediği için mezarlıkta toplanan 
küçük bir kalabalıktan ibarettik. Jax’in ağabeyi Derek nişanlısı 
Stacey’yle birlikteydi. Connor, Yoona ve Nathan dışında Ed- 
die’yle Marie de gelmişti. Jax’i önemseyen herkes onu sarma­
lamak için oradaydı.

Dönüp de başka bir silüetin bize doğru yürüdüğünü gördü­
ğümde kalbim tekledi. Joy mezarlığa yaklaşıyordu ve bize ulaş­
tığında tam Jax’in yanında durdu.
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Jax ona döndü, bunca yılın ardından evinden çıkmasına şok 
olmuştu. “Burada ne arıyorsun?” diye sordu şaşkınlık dolu ba­
kışlarla.

Joy ona tüm kınk kalpleri iyileştirecek bir gülümsemeyle 
baktı. Ardından Jax’in elini avucunun içine alıp sıkıca tuttu. 
“Ben sevgi neredeyse oraya giderim,” diye yanıtladı sakince. 
“Bu da sen neredeysen oraya giderim demek oluyor.”

Paylaştıktan bu ana tanık olurken kalbim neredeyse patla­
yacaktı.

“Teşekkür ederim, Joy” diye fısıldadı Jax.
“Her zaman,” diye yamtladı Joy.
Jax’in birkaç cümle kurma zamanı geldiğinde babası hakkın­

da ne söylemesi gerektiğinden emin değildi. “Çoğunuz babamı 
tanımadınız ve tanıyanlarınız da onu iyi biri olarak bilmiyor. 
Burada o iyi bir babaymış gibi davranmam gülünç olur çünkü 
değildi. Zalimdi, sertti ve çoğu günler ondan nefret ettim. Ama 
yine de...” Bir nefes aldı. “Daha önce birinden çok nefret etti­
ğiniz ama aynı zamanda da onu çok özlediğiniz oldu mu hiç? 
îşte babama karşı böyle yıpranmış bir sevgi besliyorum. Son 
günlerinde bile tek istediğim şey onu gururlandırmaktı.”

Jax paltosunun cebine uzandı ve babasma okuduğu roma­
nı çıkardı. “Bu tanıştıkları gün babanım annemi okurken gör­
düğü kitap. Bağ kurabilecekleri bir şey olsun diye gidip kitabı 
okuduğunu anlatmıştı. Ebeveynlerimin harika bir ilişkisi vardı 
diye size yalan söylemeyeceğim çünkü yoktu. Tıpkı hepimiz 
gibi onların da kusurları vardı. Fakat bu kitap onlan birbirine 
bağladı, bu yüzden babam son nefesini vermeden önce ona bu 
kitabı okumayı bitirmek istemiştim. Tek amacım onunla bağ 
kurabilmekti. Birkaç bölüm eksik kaldı, onunla olan ilişkimiz 
hakkında da böyle hissediyorum. Hep birkaç bölüm eksiktik."

296
Ninova



G Ü N E Y  FIRTINALARI

Burnunu çekerken omuz silkti. “Umarım karanlıkta huzur 
bulur. Umanm nereye gittiyse güneş doğar ve eline tekrar ışığı­
nı bulma fırsatı geçer.”

Jax duygulara boğularak başını öne eğdi. Elini tutmak için 
hemen yanına gittim. Eddie de yanımıza geldi ve kitabı diğer 
elinden aldı.

“Ne yapıyorsun?” diye sordu Jax.
“Birkaç bölüm okuyacağım,” dedi Eddie sayfalan çevirirken. 

“Çünkü son kelime okunana kadar kitap bitmemiş demektir.”
“Daha çok var, Eddie,” diye karşı çıktı Jax. “Hepsini oku­

yamazsın.”
“Birazım da ben okuyacağım,” diye araya girdi Yoona. Bu 

zincirleme bir tepki oluşturdu. Herkes Cole’un tabutunun ba­
şında biraz okumaya gönüllü oldu. Hayatımda tanık olduğum 
en güzel andı. Kitabı aramızda dolaştırdık ve son sayfaya gel­
diğimizde Jax yüksek sesle okudu.

Son kelimeyi de söylediğinde kitabı babasının tabutunun 
üstüne bıraktı ve son vedasım etti.

Ardından el ele tutuşarak arabalarımıza döndük çünkü bir 
daha asla yalnız yürümek zorunda kalmayacaktık.
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Cenazeden sonra Jax’in evine gittik. Durumu iyi idare edi­
yor gibi görünüyordu, ta ki Derek’le birlikte babalarının eşya­
larım ayıklama vakti gelene kadar. Bir süredir Cole’un çalışma 
odasmda vakit geçiriyorlardı. Aniden Jax’in, “Bu saçmalık!” 
diye bağırdığım duydum.

Panikleyerek iyi olup olmadıklarına bakmaya gittim ve 
Jax’i gördüğümde kalbim ortadan ikiye ayrıldı.

Bakışlarına ağırlık çökmüştü, yorgundu ve elinde bir bardak 
viski vardı.

Cenazeden sonra kıyafetlerimizi değiştirmeye firsat bula­
mamıştık. Aslmda düşünmeye bile firsat bulamamıştık. Jax’in 
siyah takım elbisesinin düğmeleri açılmıştı, kravatı çözülmüştü 
ve gözlerindeki ışık yavaşça sönmüştü.

“Bunu çözeceğiz, Jax. Endişelenme,” dedi Derek hüzünlü 
bir ses tonuyla. Arkasını dönüp ofisten çıkarken bana hafifçe 
gülümsedi. “Onunla ilgilenir misin?”

“İlgilenirim.” Derek kapıyı arkasından kapattı ve beni çok 
sinirli bir Jax’le baş başa bıraktı. “İyi misin?” diye sordum.

298
Ninova



G Ü N E Y  FIRTINALARI

"O pisliğin tekiydi ” Jax elindeki bardağa bakarak başını iki 
vAna salladı. “Ve bunu ‘baba-problemleri-olan-yetişkin-bir-a- 
damım* perdesinden söylemiyorum. Hayır, onun pisliğin teki 
olduğunu söylüyorum sadece. Cenazesine kimse gelmedi çün­
kü pisliğin tekiydi. Benden başka kimse onu hastanede ziyaret 
etmedi çünkü pisliğin tekiydi. En son anma kadar, hatta ölü­
münden sonra bile şerefsiz pisliğin tekiydi.” Jax kıkırdadı ama 
ortada komik bir şey olmadığını ikimiz de biliyorduk. Her kah­
kaha bir bıçak darbesi gibiydi. Her gülümseme acı doluydu. 

Kapı çerçevesine yaslanıp bakışlarımı ona diktim. “Jax...” 
“Yapma,” diye tısladı bardağı masadan geri alarak. “Daha 

iyi hissetmemi sağlama. Şu anda bunu istemiyorum.”
“Ne yapabilirim? Sana nasıl yardım edebilirim?” 
“Edemezsin. Anlamıyorsun. Onun ne yaptığım bilmiyor­

sun. ..” Derin bir nefes alıp kitaplığa doğru gitti ve elini yasladı. 
İçkisi dengesizce bardağın kenarlarına çarpıyordu. Arkası bana 
dönüktü ama sesindeki kırılganlığı duyabiliyordum.

“Anlat bana,” diye üsteledim.
“Derek annem öldükten ve babamm aslında nasıl bir adam 

olduğunu anladıktan sonra kasabadan ayrıldı. Ağabeyim akıllı­
lık etti ve istesem ben de onunla birlikte gidebilirdim. Gidebi­
lirdim diyorum çünkü benden onunla gitmemi istedi ama ben 
kaldım. Babama bir şeyler borçlu olduğumu düşünüyordum. 
Bana yeterliymişim gibi hissetmeme neden olacak hiçbir şey 
söylemedi. Bana kalmam için hiç neden vermedi. Bana elini 
sürdüğü her sikik anı hatırlıyorum. Hakkımda yaptığı her iğ­
renç yorumu hatırlıyorum. Ancak beni sevdiğini söylediği tek 
bir anı bile hatırlamıyorum. Bir tane bile. Artık o öldü. Öldü, 
Kennedy. Öldü. Ayrıca tüm bunlan bana bırakma cüretini gös­
termiş.” Jax masaya doğru işaret etti.
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Bakışlarım gösterdiği yere kaydıktan sonra yanma gittim ve 
evrak dosyasını elime aldım. Babasının vasiyetinin bir kopyasıydı.

Jax pis pis güldü. “Sayfa üçü aç, paragraf dördü oku,” dedi 
emreder gibi. Söylediğini yapıp yazılanları okuduktan sonra 
midem çalkalandı ve kusma isteğiyle doldum.

Bakışlarım Jax’inkileri bulduğunda başını aşağı yukan sal­
ladı. Bir yazım yanlışı olmasını umut ederek paragrafı tekrar 
okudum ama hiçbir hata yoktu.

“Tesisat şirketini ve mülkü Derek’e bırakmış. Ona bunu 
bırakmış...” dedi başıyla göstererek. Altdudağımn kenarını 
ısırdı. “Bu benim sahip olduğum tek şeydi. Bu yer ve babam 
sahip olduğum tek şeydi. O da her şeyi kaçıp giden ağabeyime 
bırakmış.”

Ne diyeceğimden emin değildim. Bu bilgiyi nasıl sindire­
ceğimden emin değildim. Tek bildiğim hayatın Jax’e berbat bir 
el dağıttığıydı. En sonunda şansı dönecekmiş gibi göründüğü 
anda hayat araya girmiş ve bir tur daha hayal kırıklığı getir­
mişti.

“Sana bir şey bırakmış olması lazım... Yapmış olmalı...” 
Kekeliyordum, kelimelerim ağzımdan rasgele saçılıyordu. “Bu 
hiç mantıklı değil,” dedim hâlâ inanamayarak.

“Cole Kilter hiçbir zaman mantıklı değildi.”
“Sana hiçbir şey bırakmamış mı?”
Jax başmı iki yana salladıktan sonra tekrar vasiyetnameyi 

işaret etti. “Yerde bir ayakkabı kutusu var. Onu bana bırakmış.”
Başımı eğip baktım, ardından yere eğilip kutuyu aldım, 

îçinde mektuplar vardı, bizim mektuplanmızdı. Jax’ten asla 
gelmeyen ve Jax’e asla ulaşmayan mektuplar. En tepede bir kâ­
ğıt parçası vardı ve üzerinde şöyle yazıyordu: Sen benim mut­
luluğumu çaldın, ben de şeninkini.
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Başımı kaldırdığımda Jax bana bakıyordu. Ne söylemem ya 
da hissetmem gerektiğini hiç bilmiyordum, o yüzden onun ak­
lından geçenleri tahmin bile edemezdim.

“Ne komik, öyle değil mi?” Çalışma odasmda volta atmaya 
başladı, sesini yükseltmişti. “Mezarından bile beni incitebili­
yor.”

“Jax...”
Başını durmadan iki yana sallıyordu. “Bunca zamandır hep­

sinin, tüm bu boktan şeylerin altmda bir neden yatıyordur diye 
düşündüm. Ama hiçbir neden yokmuş.”

Bunu nasıl düzeltecektim? Bütün varlığını başkaları için sa­
vaşmaya adamış bir adama onun da buna değer olduğunu nasıl 
gösterebilirdim, hem de hayatındaki pek çok şey farklı bir hikâ­
ye anlatıyorken?

“Hepsi bir şakadan ibaret,” diye mırıldandı. Geriye çekile­
rek hasara baktığında altdudağınm hafifçe titrediğini gördüm. 
Bardağım yere fırlattı ve cam parçalandığı sırada o da parçalan­
dı. Dizlerinin üzerine düşerken vücudunu içe doğru kıvırdı. Hiç 
ağlamadı ama bunun bir kırılma noktası olduğunu biliyordum. 
Önümdeki kırılmış ruh için ağladığım duyulmasın diye elimle 
ağzımı kapattım. O ağlayamadığmda onun için ben darmadağın 
oldum.

Elleri kırık cama gelmiş ve kesilmişti. Onun yanma gider­
ken tek kelime etmedim. Ona ayağa kalkması için yalvarma­
dım. Ona güçlü kalmaya çalışmasını söylemedim. Fırtınası bo­
yunca yanında oturdum ve bana gitmem için yalvarana kadar 
orada durdum.
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Ben Jax’i biraz dinlenmesi için zorla yatırdıktan sonra, “O 
nasıl?” diye sordu Derek. Nişanlısıyla birlikte kasabadaki pan­
siyonda kalıyorlardı. Stacey bir süre dinlenmek için odalarına 
geri dönmüştü ama Derek kardeşinin iyi olduğunu öğrenmeden 
gitmek istememişti.

Ona doğru ilerledim ve kanepede yanına oturdum. “Durum­
la başa çıkmaya çalışıyor. Onu suçlayamam. Baban...”

“O benim babam değildi,” diye tısladı Derek sıktığı dişle­
rinin arasından. “Jax’in de babası değildi. Katiyen değildi. O 
canavarın Jax’e davranış şekli iğrençti. Ben gittiğimde neler 
yaşadığım tahmin bile edemiyorum. Onu burada bırakmama­
lıydım.”

“Seninle gelmesi için uğraştın.”
“Evet, demek ki daha çok uğraşmalıymışım.”
“En azından araziyi ona bırakabilirsin,” dedim. “Eminim 

onun adına falan devredebilirsin. Bir yolu kesinlikle vardır.” 
Derek başını öne eğdi. Parmaklarını birbirine kenetlemişti 

ve sessizliğini korurken eklemleri bembeyaz kesilmişti.
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“ilerek." diye üsteledim. “Bahânın zalimliğini iyi bir şeye 
evirebilirsin.”

“Biliyorum," diye hemfikir oldu. “Tam da o yüzden bu ce­
hennem deliğini en yüksek teklifi verene satacağım.”

Kelimelerinin bedenime bıçak gibi saplandığını hissettim. 
“Bunu yapamazsın. Burası Jax için çok şey ifade ediyor.” 

‘'Gerçekten mi? Duvardaki yumruk delikleri yüzünden mi? 
Onu burada tutan şey bu mu? Yoksa Cole’un mikrodalgayı 
mutfağın diğer ucuna fırlatışının hatırası mı? Ya da ben bura­
dan gitmeden önceki akşam beni bayıltacak kadar sert yumruk 
atışının hatırası mı? Onu burada tutan şey bu mu?” diye patladı. 

“Hayır. Elbette değil.”
“O zaman onu burada tutan şey ne olabilir?”
“Annen,” diye fısıldadım.
Derek halıyla kaplanmış zemine ayağım vurmaya başladı. 

Bütün bedeni titriyordu. “Bu yeri arkasında bırakması için baş­
ka bir sebep daha. Burada çok fazla trajedi yaşandı.”

“Jax burayı güzel bir yere dönüştürmeye çalışıyor. Buna 
inanmak zorundasın, Derek.”

“Bizim geçmişimizden güzellik çıkmaz. Güven bana, dene­
dim.”

Orada oturup Derek’in endişesinin giderek artmasını iz­
lerken yüzümü buruşturdum. Beyninin ışık hızında çalıştığını 
görebiliyordum ve babasının arazisini satarak doğru olam yap­
tığına yürekten inanıyordu.

“Derek...”
“İşlemleri başlatmak için geç kalmadan doğru insanlarla 

iletişime geçeceğim.” Kanepeden kalktı ve başparmağıyla kaş­
larını düzeltti. “Sabah erkenden eve uçuyorum ama Jax’le ile­
tişimde kalacağım.”
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“Bekle, hayır Lütfen tekrar düşün»” diye yalvardım ayağa 
fırlayarak. “Bu onu dağıtacak, Derek. Eğer bu evi ondan alırsan 
dağılacak."

Benimle göz teması kurmayı reddediyordu, dudağının ke­
narı seğirmişd. “Başına bundan daha kötüsü de geldi ve gayet 
iyi atlattı. Eminim bunu da atlatacak ve sonrasında çok daha iyi 
olacak. En sonunda kendine bir hayat kurabilir.”

“Burada bir hayatı var.”
“Hayır, burada bir kafesi var. Çok uzun zamandır burada 

hapis hayatı yaşıyor. Dinle, Kennedy. Anlıyorum. Onu önemsi­
yorsun. Ben de önemsiyorum. O yüzden bu seçimi yapıyorum. 
Çünkü kendisi için o yapmayacak. Hayatımda boktan bir sürü 
şey yaptım. Defalarca kez yanlış tercihte bulundum ama bunun 
doğnı olduğunu tüm kalbimle biliyorum.”

“Nereye gidecek peki?” diye fısıldadım başımı iki yana sal­
layarak. “Evi yokken nereye gidecek?”

“En güzel yanı da bu,” diye mırıldandı özel tasarım takım 
elbisesini düzeltirken. “Herhangi bir yere gidebilir, burada ol­
mayacak ya. Ona hoşça kal dediğimi söyle, olur mu?”

“Kendin söylemeye ne dersin? Bir erkek gibi davran. Kar­
deşinin gözlerinin içine bak ve ne yapacağım anlat.”

“Ben hiçbir zaman cesur biri olmadım.” Bir anlığına başım 
önüne eğdi ve iç geçirmeden önce derin bir nefes aldı. “Ona bunun 
en iyisi olduğunu söyle yeter, ben de iletişime geçeceğim zaten.” 

Jax’e planlarım anlatmadan çekip gitmesinden iğrenerek, 
“Sen korkağın tekisin,” diye bağırdım. Kardeşinin yüzüne ba­
kıp ona gerçeği söylemeye bile cesareti yoktu. “Sana tapıyor, 
sen ise onu yerle bir edeceksin.”

“Beni affedecektir çünkü o, Jax. O insanları affeder.”
“Bu ondan yararlanmam gerektirmez.”
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'Haklısın. Belki de bu seçimim yüzünden karma bana ağır 
bir bedel ödetecek ama en azından kardeşimin bu hapishanede 
kalmadığını bilerek daha iyi uyuyacağım. Ona değer verdiği­
ni biliyorum. Lanet olsun, onun için savaşan biri olmasından 
dolayı mutluyum ama ben de onun için savaşıyorum. Bunu şu 
anda göremediğin için üzgünüm ama belki zamanla anlarsın. 
Hoşça kal, Kennedy.”

Beni orada, sevdiğim adamı mahvedeceğini bildiğim haber­
lerle baş başa bıraktı.

Elimde geri sayım yapan bir bombayla kalakalmıştım ve 
Jax’in ruhunu olabilecek en kötü şekilde parçalara ayıracağını 
biliyordum.

*
Derek’in gittiği haberini Jax’e verdiğimde üzülmedi. Ne ba­

ğırdı ne de yıkıldı. Sadece... yenik görünüyordu. Neredeyse 
hissizleşmişti. Sanki her duyguyu hissetmişti ve geriye sadece 
nihai bir boşluk kalmıştı.

ikimiz yatağının kenarında otururken, “Sanırım gitsen iyi 
olur,” dedi Jax.

“Hayır, Jax. Seni bırakmayacağım.”
Ona bu gerçekle güvence verip duruyordum ama artık beni 

duyduğundan bile emin değildim.
Çevresinden, hislerinden, benden tamamen kopmuştu. 
Yatağa oturup kıpırdandı, ardından boğazım temizledi. “Tu­

valete gitmem gerek.”
O kalkarken ben de ayaklandım. Bana zayıf bir gülümse­

meyle baktı. “Beni tuvalete kadar takip etmene gerek yok, Sun. 
Sanırım onu kendi başıma halledebilirim.”

“Pekâlâ. Elbette. Tamam. Ben burada bekliyor olacağım.” 
O odadan çıkarken yatağa geri oturdum. Birkaç dakika sonra
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kamyonetinin motorunu duydum. Koşa koşa ön kapıya gittim 
ve arabasıyla uzaklaşmasını izledim.

"Telefonunu açmıyor. Durmadan arıyorum. Gideli dört saati 
geçti,” diye açıkladım Yoona’ya kapımı çalar çalmaz. "Gerçek­
ten endişeliyim.”

“Eminim iyidir. Muhtemelen kafasını toplamaya ihtiyacı 
var. Yaşananların hepsi ona çok fazla geldi.”

"Yalnız olmasını istemiyorum. Yanında olmak istiyorum. Bi­
lilerine ihtiyacı varmış gibi hissediyorum ama herkesi kendinden 
uzaklaştırıyor. O cehennemin neye benzediğini iyi bilirim. Seni 
koca bir yıl boyunca kendimden uzaklaştırdım çünkü beni teselli 
edeceğini biliyordum ve bunu hak ettiğime inanmıyordum.” 

Yoona’mn gözleri bu gerçeğin beraberinde getirdiği üzün­
tüyle doldu. “Onu seviyorsun, değil mi?”

Başımla onayladım. “Her zerremle.”
Bana kırık bir gülümsemeyle baktı ve kolumu dürttü. “Biri­

ni sevdiğine ne yaparsm, biliyor musun?”

“Onları en kötü günlerinde daha çok seversin. Jax acı çe­
kiyor ve o böyle düşünmese bile sana ihtiyacı var. Sana hiç 
olmadığı kadar ihtiyacı var. Jax’in yerinde Nathan olsaydı ne 
yapardım bilmek ister misin?”

Cevabını bekledim.
Yoona ayağa kalktı, ön kapıya gitti ve tenis ayakkabılarını 

giydi. “Onu eve getirmek için dünyayı köşe bucak arardım. Bu 
yüzden hadi aramaya çıkalım.”

Ben de ayakkabılarımı giydim ve yola koyulduk.

“Ne?”
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“Viski,” diye mınldandım boş bardağımı barmene kaydı­
rarak. Ne kadar uzun zamandır bu barda oturduğumu bilmi­
yordum. Ne kadar uzun zamandır burada olduğumu da bilmi­
yordum. Kennedy’den ve tesellisinden uzaklaşmak istemiştim 
çünkü aklım karmakarışıktı. Uzaklaşmam gerektiğini biliyor­
dum ama kasabadan çıktığım anda gidecek başka yerim olma­
dığım fark etmiştim.

O kahrolasıca kasaba dışında bir şey bilmiyordum.
Ben de kendimi Ray’in Ban’nda bulmuştum ve bir cumar­

tesi gecesi körkütük sarhoş olmuştum. Viskinin yakmayı bırak­
tığı ve düşüncelerimin silindiği evredeydim. Güzel. Hiçbir şey 
hissetmek istemiyordum. Geçmişteki hatalarımı telafi etmeye 
çalışarak geçirdiğim yılların ardmdan başarısız olduğum gerçe­
ğiyle baş etmek istemiyordum. Evsizdim ve elle tutulur hiçbir 
şeyim yoktu.

Babama sahip olduğum her şeyi vermiştim ama o bana 
kazık atmıştı. Hem de bir gün arazinin benim olacağım söy­
lemesine rağmen. Oranm bana miras kalacağına yemin etmesi-

307
Ninova



BRITTAINY CHERRY

ne rağmen. Benim hatam da buydu, bir yalancıya inanmıştım. 
Noel Baha'ya da inansam yeriydi.

“Yeterince içmediğine emin misin, Jax?” diye sordu Ray 
gözlerini kısarak. Bu kasabadaki insanların restoranlara kendi 
adlarını vermelerinin olayı neydi böyle? O kadar mı yaratıcılık­
tan yoksunlardı?

Siktir.
Sarhoştum.
“Bugün bir pisliği toprağa gömdüm, Ray. Biraz daha viskiy­

le başa çıkabilirim,” diye mırıldandım.
Ray kaşlarını çattı. “Duydum.” Bana baş sağlığı dilemedi 

çünkü o dürüst bir adamdı. Babam öldüğü için üzgün değildi. 
Onu suçlamıyordum. Yine de bardağımı tekrar önüme koydu 
ve viski şişesini bana bıraktı.

Ellerimi karman çorman saçlarımdan geçirdikten sonra ken­
dime bir bardak daha viski doldurdum. Kennedy’nin kesintisiz 
aramalarından kaçınmak için telefonumu kapatmıştım. İyi his­
setmeye hazır değildim. Bana vereceği sevgiye hazır değildim.

Tek istediğim açması gerçeklerimde boğulmaktı.
Tek istediğim yalnız bırakılmaktı.
Barda bir kıkırdamanın yankılandığım duyduğum anda bu­

nun gerçekleşmeyeceğini anladım. “Aman Tanrım, Lars! Kes 
şunu,” diye burnundan güldü Amanda.

Omzumun üzerinden baktığımda iki Amanda ve üç Lars’m 
bara daldığını gördüm. Belli ki çakırkeyiflerdi ve radyoda ban­
gır bangır çalan country müziğiyle dans ediyorlardı. Ne zaman­
dan beri müzik çalıyordu ki?

Belki burada oturduğumdan beri...
Gözlerimi birkaç kez kırpıştırıp başımı iki yana salladım, ikisin­

den de sadece bir tane olduğu ortaya çıktı. Neyse. Önemli değildi.
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Viskime döndüm ve Lars bağırarak seslendiğinde duydu­
ğum öfkeyi üzerimden atmaya çalıştım. “Ooo, barda oturan bi­
zim Jax Kilter değil mi? Buradakiler için ne büyük lütuf!” diye 
bağırdı ellerini çırparak.

Göğsüm sıkıştı ama yine de onu görmezden geldim.
"Ona bulaşma, Lars,” dedi Amanda. “Bugün yeterince şey 

yaşadı."
“Ah, doğru ya. O yokmuş gibi davrandığımızı unutmuşum. 

Her iddiasma varım ki, o yüzden buraya geldi. İhmalkâr baba­
sının arkasından kutlama içkisi söylediğine eminim, öyle mi 
yapıyorsun, Jax?” diye sordu Lars. Bana doğru gelip ellerini 
omuzlarıma koymuştu.

Ellerim bardağı sıkıca kavrarken sessizliğimi korudum.
“Lars, gel artık. Hadi bir masaya geçip yemek yiyelim.” 

Amanda sanki Lars’m şerefsizlik etmesi onu şaşırtmış gibi ko­
nuşuyordu. Adamın DNA’smda bile şerefsizlik vardı. “Onu ra­
hat bırak.”

Gerçekten de bunun Lars’ın yapacağı bir şey olduğuna 
inanıyor muydu? Bu herif beni bütün hayatım boyunca rahat 
bırakmamıştı. Neden bu akşam üzerime gelmesindi ki? Ayrı­
ca Lars’m en sevdiği hobisi zaten yıkılmış insanları daha da 
perişan etmekti.

Düşene bir tekme atmak gibisi yoktu.
“Sen masaya geçsen de ben eski bir arkadaşla arayı kapat- 

sam nasıl olur?” dedi emreder bir ses tonuyla.
“Ben senin arkadaşın değilim,” diye mırıldandım.
Başmı bana doğru yatırdı ve yanıma daha fazla yaklaştı. 

“Ne dedin sen?”
Amanda bize birkaç adım yaklaştı. “Lars...”
“Git,” dedi Amanda’ya yüzünde o kendini beğenmiş sırıtı­

şıyla.

309
Ninova



BRITTAINY CHERRY

Amanda’ya baktım. Gözleri endişeyle doluydu. Benim için 
mi, yoksa kendi için mi endişelendiğinden emin değildim.

‘‘Seninle böyle konuşmasma izin verme,” dedim usulca. 
‘‘Kimsenin seninle böyle konuşmasma izin verme.”

“Jax,” diye lafa başladı ama Lars tekrar sözünü kesti.
"Sen masaya geç dedim” diye patladı.
Amanda nasıl kendini onun yamnda bulmuştu? O bundan 

daha iyiydi. Daha iyisini hak ediyordu. Ancak başmı öne eğip 
ikisi için masa bulmaya gitmesine bakılırsa onsuz daha iyi ola­
cağım bilmiyordu.

Benim Lars’ı sevmediğimi biliyordu. Dikkatimi ona doğru 
çekmek için mi gittiğini merak ediyordum.

“Seni rahatsız ediyor mu?” diye sordu Lars. Hâlâ geri adım 
atmıyordu. “Yani eski sevgilini becermem?”

“Dostum. Şu anda ciddi misin? Neredeyse otuz yaşma gel­
dik. Artık bunu aşmaya ne dersin? Biraz garip kaçıyor.”

“Bu durum seni öldürüyor olmalı. Dürüst olmak gerekirse, 
Amanda’nm seninle o kadar uzun süre kalmasına şaşırıyorum. 
Aynca ne var biliyor musun? Onu becermekten hevesimi aldık­
tan sonra yeni hatununu da becereceğim.”

Olayı artık çok ileri götürmüştü. “Kennedy’nin yakınına 
adım atacak olursan,” diye tısladım ona doğru dönerek.

“Ooo, işte burada.” Lars sınttı. “Canavar uyanıyor.” 
“Benden ne istiyorsun, Lars?”
“Bu kasabadan gitmeni istiyorum. Senin toksikliğin olma­

dan daha iyiyiz. Bir de kendini kurnaz mı sanıyorsun? Peyzaj 
şirketi mi kuracaksın cidden? Müşterimi mi çalacaksın?” 

“Peyzaj şirketi falan kurduğum yok,” diye mırıldandım. 
Bana doğru bir kartvizit fırlatarak, “O zaman bu ne?” diye 

bağırdı.
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Kartviziti alıp bakışlarımı elimden geldiğince odaklamaya 
çalıştım. Şimdi hatırlamıştım, Connor kartvizit bastırmıştı ve 
kasabada dağıtıyordu. Böyle aptalca bir şey yapacağım tahmin 
etmeliydim. “Bu gerçek değil.”

“İnsanlar diğer şirketten fiyat teklifi almaktan bahsettiğinde 
benim için yeterince gerçek oluyor. Benim cebimden para çal­
mana izin veremem.”

“Kimsenin param aldığı yok,” diye homurdandım. Bunun 
için fazlasıyla sarhoştum. Lars neden benimle konuşuyordu ki? 
Dönmesi gereken bir randevusu yok muydu?

“Elbette alamazsın çünkü sen de tıpkı geberip gitmiş baban 
gibi aylağın tekisin. Boklu tuvaletlerini tamir ettirmek dışında bu 
kasabadaki kimse seninle çalışmak istemez. Bokla uğraşan bok 
gibi bir adamsın. Keşke kafayı yemiş anneni öldürdüğünde ken­
dini de vursaydın,” diye fısıldadı. Sesinden adeta zehir akıyordu.

Annemden bahsettiğinde ruhumun uyuşmuş kısınılan anın­
da alevlendi. “Ne istiyorsun,” Lars?” diye patladım bar san­
dalyesinden ayağa kalkarken. “Çıldırmamı mı istiyorsun? 
Kontrolü kaybetmemi mi istiyorsun? Seninle dövüşmemi mi 
istiyorsun? Beni bir pislik gibi mi göstermek istiyorsun? Ta­
mam. Pekâlâ. Ben kahrolasıca Jax Kilter’ım! Annesini öldüren 
pislik. Babası tarafından dayak yiyen pislik. Bir hiç olan pislik. 
İçimdeki canavarın dışan çıkmasını mı istiyorsun? Al bakalım! 
İşe koyul! En iyi darbeni indir,” diye tısladım ellerimi genişçe 
iki yana açarak. Kaybedecek neyim vardı ki?

“Bunu gerçekten yapmak istiyor musun, Kilter?” diye sordu 
Lars, sesi kulağa şaşırmış geliyordu.

Hayır. Lars’la dövüşmek istemiyordum. Hiçbir şey yapmak 
istemiyordum. Sarhoştum, bar etrafımda dönüyordu ve hisset­
tiğim uyuşukluk giderek soluyordu.
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Başımı iki yana sallarken, “Fark etmez,” diye mırıldandım.
“Senin derdin ne, ha? Neden bu kadar tuhaf bir tipsin? Ne­

den her zaman mırıldanıyorsun?** diye bağırdı Lars. “Amanda 
buna nasıl katlandı hiç bilmiyorum.’*

Onımla uğraşmak istemiyordum. Kimseyle uğraşmak iste­
miyordum. Tek istediğim yalnız bırakılmaktı.

Yürüyüp gitmek için arkamı döndüğümde Lars omzumu 
kavradı ve beni kendine doğru çevirdi. “Seninle konuşmam bit­
medi, pislik!** Yüksek sesli bağırışını duyduğum anda hiç dü­
şünmeden yumruğumu suratının ortasına indirdim.

Bunu yapmaya niyetlenmemiştim. Yürüyüp gidecektim. 
Tek istediğim eve gitmekti.

Benim bir evim yoktu...
Siktir, siktir, siktir.
Odaklanmaya fırsat bulamadan Lars üzerime atladı ve beni 

yere devirdi. Bardaki herkes bağırırken güreşmeye başladık. 
Amanda’nın sesi ağlıyormuş gibi geliyordu. Bazılan tezahürat 
ediyor, diğerleri ise bizi ayırmaya çalışıyordu.

“Siktir git!” diye bağırdı Ray bizi ayırırken.
“Ray, özür dilerim.” Lars ayağa kalktı. “O başlattı.”
“■Söyleyeceklerini kendine sakla, Lars. Jax*le özellikle bu­

gün uğraştığın için tam bir şerefsizsin. Defol git barımdan,” 
diye emretti. Ardından elini bana uzattı. “Sen iyi misin, Jax?”

Başımla onayladım ama ayağa kalkarken başka bir şey söy­
lemedim. Yüzüm acıyordu. Kafam acıyordu. Kalbim sızlıyordu.

Cebime uzandım, nakit para çıkanp bara attım. Dışan sen­
deleyerek çıkmadan önce, “Özür dilerim, Ray,” diye m ırıldan­

dım.
Anahtarlarımı bulmak için cebimi yoklarken biri bana ses­

lendi.
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“Jax!”
Başımı kaldırdığımda dört tane Kennedy’nin bana doğru 

geldiğini gördüm.
îki tane Kennedy.
Hayır, sadece bir taneymiş...
“N-ne yapıyorsun burada?” diye geveledim sağa sola salla­

nırken. Aslında kaldırıma uzansam iyi olacaktım.
“Seni eve götürmeye geldim,” dedi bir kolunu benimkine 

geçirerek.
Kolumu çektim. “Eve mi?” Güldüm. “Komikmiş, Ken­

nedy.”
Onun tam aksi yönüne doğru yürümeye başladığımda ar­

kamdan geldi. “Bekle, Jax. Hadi ama. Benim evimde kalabilir­
sin. Bunu yalnız yapmak zorunda değilsin.”

“Neden ki? Her şeyi hep yalnız yaptım.”
Tekrar yanıma gelip kolumu tutarak, “Sarhoşsun,” diye fı­

sıldadı. Bedenime gönderdiği elektrik akımı hâlâ varlığını sür­
dürüyordu. İçimi ısıtmasından nefret ediyordum. Onun yanında 
olmanın her şeyi biraz daha iyi kılmasından nefret ediyordum.

“Ben mahvolmuş bir haldeyim.” İç geçirdim “Gitmem ge­
rek. Bu kasabadan çıkmam gerek. Bu yeri terk etmem gerek. 
Şey yapmam gerek...”

“Benimle gel,” dedi sözümü bölerek. Bal rengi gözleri içimi 
delip geçiyordu.

“Nereye?”
“Herhangi bir yere. Neresi olursa. Nereye gideceksen beni 

de götür.” Ellerimi avucunun içine aldı ve beni bedenine çekti. 
Geri çekilmek istedim, daha fazla orada kalmak istedim. Alnını 

benimkine yasladı. “Kal, Jax.”
“Sun...”
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“Kal, Mootı,” diye fısıldadı ellerini göğsüme koyarak.
Aklımda düşünceler uçuşmaya başladığında gözlerim ka­

pandı.
“Benimle kal,” diye yalvardı.
“Hiçbir şeyim yok, Kennedy. Sana verecek hiçbir şeyim 

yok.”
“Bana kalbini ver, ihtiyacım olan tek şey o. Lütfen, Jax. Lüt­

fen,” diye yalvardı ve dudaklarım hafifçe benimkilere sürttü. 
“Eğer kalırsan seni sonsuza dek seveceğim.”

Gözlerimi açtım ve işte oradaydı: Sevgilim. Arkadaşım. Gü­
neş ışığım.

“Ne yapacağım?” diye sorarken sesim çatladı.
“Hadi bu akşam eve gidelim, sonrasını sabah çözeceğiz. 

Olur mu?”
Çözeceğiz.
Biz.
Artık tek değildim. Artık yalnız değildim çünkü Kennedy 

benim yanımda yürüyecek kadar cesurdu.
Yavaşça başımla onayladım ve elini tuttum. “Olur.”
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“Burada ne anyorsun? Nerede kaldığımı nereden öğren­
din?” diye sordu Derek ertesi sabah.

“Kasabada sadece bir tane pansiyon var. Çözmesi zor olma­
dı.” Dün akşam gözümü bile kırpmamıştım çünkü Jax uyuya- 
mıyordu, bu yüzden güneş pencerelerden süzülene kadar onun­
la birlikte oturmuştum.

“Sana bir şey gösterebilir miyim?” diye sordum.
Derek sakalım kaşıdı ve boğazmı temizledi. “Stacey’yle 

kısa zaman içinde havalimanına doğru yola çıkmamız gerek. 
Zamanım yok.”

“Uzun sürmeyecek. Sadece göstermek istiyorum.”
“Neyi göstermek?”
“Jax’in yarattığı şeyi. Lütfen sadece gelip bir bak. Aile mül­

künüzün Jax’te kalması gerektiğini göreceğine söz veriyorum.” 
Bileğindeki saate bakıp kollarını göğsünde kavuşturdu. “Sa­

dece yirmi dakikam var.”
“Güven bana, o kadar sürmeyecek bile.”
Derek başka bir şey söylemedi, sadece başıyla onayladı.
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Onu Jax’in arazisindeki ormana doğru yönlendirdim. Yol 
boyunca tek kelime etmedik. Papatya tarlasına vardığımızda ve 
çiçekleri gördüğünde Derek’in gözleri doldu.

"Papatyalar,” diye mırıldandığında kulağa tıpkı kardeşi gibi 
geldi.

"Evet.”
"Onun en sevdiği çiçeklerdi.” Derek boğazım temizledi. 

“Jax burayı annem için mi yapmış?”
"Evet. Bir sürü planı daha var. Annenizin eski peyzaj proje­

lerinin hepsini saklamış ve...”
"Kahretsin,” diye fısıldadı Derek, ardından boğazmdan bir 

haykırış kaçtı. “Siktir!”
Yaşadığı patlama bende soğuk duş etkisi yarattı ve ne di­

yeceğimi bilemedim. “Buraya gelmek seni üzdüyse özür dile­
rim.” Fikrimden dolayı suçluluk duyuyordum. Bunun duruma 
yardımcı olacağım sanmıştım.

"Hayır, anlamıyorsun,” dedi yanaklarından yaşlar süzülme­
ye başlarken. Duygularının kontrolünü kaybederek ellerini ba­
şının tepesine koydu. "Anlamıyorsun.”

"Neyi anlamıyorum?”
“Bunların hiçbirini.” Sertçe yutkundu ve ellerini başının ar­

kasında bağladı. "Kardeşimin yaşadığı her şey benim suçum.” 
Sersemlemiş bir halde gözlerimi kıstım. “Sen neyden bah­

sediyorsun?”
“Yaşadığı tüm acılar ve zorluklar... Cole’la kapana kısılma­

sı... Hepsi benim yüzümden. Ama kardeşim onun hatası bile 
olmayan bir şeye duyduğu suçluluk yüzünden annemin en sev­
diği çiçekleri dikiyor.”

"Derek. Neler oluyor?”
"Kaza. O yapmadı.” Başım öne eğdi ve gözyaşları yanak-
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lanndan hızla akmaya başladı. Bütün dünyayı tepetaklak eden 
o kelimeleri söylerken vücudu zangır zangır titriyordu. “Ben 
yaptım, Kennedy. Bendim. Onu ben vurdum. Annemizi ben öl­
dürdüm, Jax değil.”

Kelimeler beni sarstı ve ormanı dolduran sessizlik dehşet 
vericiydi.

Birkaç adım geriledim. “Ne? Hayır. Jax yaptı. Onu oraya 
götürdüğün için kendini suçladığmı biliyorum ama...”

“Hayır,” diye itiraz etti Derek. “Ben yaptım. Tetiği ben çek­
tim, Kennedy. Silahında emniyet kilidi vardı. O indirmedi. Ben 
indirdim. Özür dilerim. Çok ama çok özür dilerim. Onu ben 
vurdum. Annemi ben öldürdüm.”

Gerçeklerini gün yüzüne çıkarırken kontrol edilemez bir şe­
kilde ağlıyordu. “Çok üzgünüm. Çok üzgünüm.”

Ne yapsam bilemiyordum. Derek’in ağzmdan çıkan şeyle­
ri nasıl ele alacağımı bilmiyordum. Annesini o mu vurmuştu? 
Elizabeth’i öldürmüş ve Jax’in tetiği çekenin kendisi olduğuna 
inanarak yaşamasma izin mi vermişti?

Ne haltlar dönüyordu böyle?
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Cole, Jax’in yaz kampını iptal etti. Geyiği öldürmediği için 
gitmesine izin vermiyordu. Annem kardeşimi göndermesi için 
onunla kavga etti ama Cole paranın ona ait olduğunu ve zayıf 
oğlunu kampa göndermeyeceğini söyledi.

Son zamanlarda annem ve Cole sık sık tartışıyordu. Buna 
artık katlanamıyordum. Tıpkı önceki sefere benziyordu, ebe­
veynlerimin kavga ettiği zamanlara. Bağırışlardan nefret edi­
yordum ama Cole’u terk etme fikrinden daha fazla nefret edi­
yordum. Ama Jax kendine gelmezse annemin bu adamı terk 
edeceğini biliyordum. Zaten bir baba kaybetmiştim, bir tanesini 
daha kaybetmek istemiyordum.

Cole çoğunlukla bir babadan istediğim her şeydi. Tüm fut­
bol maçlarıma geliyordu. Birlikte balığa çıkıyorduk. Avlanı­
yorduk. O harika biriydi. Evet, Jax’i rahat bırakmıyordu ama 
bu da kardeşimin hatasıydı. Sürekli bebek gibi davranıyordu. 
Küçük bir kız gibi değil de bir oğlan gibi davransa, Cole ona 
da bana davrandığı gibi davranırdı. Ardından annem ve Cole 
mutlu mesut yaşardı, böylece her şey yoluna girerdi. Bunun ol­
masını sağlayacaktım.
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Annem ve Cole’un kavga ettiği başka bir öğleden sonra 
Jax’in yatak odasına girdim. “Yataktan kalk,’’ diye bağırdım 
omzunu dürterek. “Dışarı çıkmalıyız ve hızlı olmamız gerek.’’ 

“Neden?”
“Cole seni affedecekse bir geyik öldürmek zorundasın.” 
Panik bütün bedenine yayılırken Jax’in yüzü düştü. “Hayır, 

hayır B-ben y-ya-yapamam,” diye kekeledi.
Battaniyesini üzerinden çekip attım ve onu yataktan zorla 

çıkardım. “Yapabilirsin, Jax. Sadece korkuyorsun.”
“Korkmuyorum,” diye yalan söyledi. Ama dehşete düşmüş 

gibi görünüyordu.
“Evet, korkuyorsun. Hadi gel. Gerçekten de annemin Co- 

le’u terk etmesinin sebebi mi olmak istiyorsun? Ebeveynlerinin 
ayrılmasını mı istiyorsun?”

“Hayır.”
“O zaman gel.”
“Silahlan alamayız ki. Babam onlan kilit altında tutuyor.” 
Cole’un anahtarlığım yüzünün önünde salladım. “Aldım 

bile. Hadi artık, onlar yatakta olmadığımızı anlamadan halle­
delim şu işi.”

Jax bir anlığına hareketsiz kaldığında homurdandım ve 
avucumla ahuna vurdum. “Jax, şimdi tam zamanı. Ya sonsuza 
kadar kork ya da yap gitsin.” Delici gözlerimi onunkilere dik­
miştim. Jax’in bakışları tıpkı anneminki gibi çok nazikti. Tıpkı 
annem gibi çok yumuşaktı. Duygusaldı. Cole onlann kendi iyi­
likleri için fazla duygusal olduklannı söylüyordu.

“Cole’un seni de beni sevdiği gibi sevmesini istemiyor mu­
sun?” diye bastırdım.

Bu harekete geçmesini sağladı.
Onu yatak odasından sürükleyerek çıkardım ve tenis ayak-
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kıtalarını giydirdim. Beni silahlan tuttuğumuz kulübeye kadar 
takip etti. ('Cole’uiı silahını al/’ diye emrettim. *tOnun en sevdi­
ği silahla bir geyik öldürdüğünü duyduğunda çok etkilenecek.”

Dışan çıktığımızda Jax’in silahı sağlam tuttuğundan emin 
oldum. Tir tir titriyordu,

Çok karanlıktı ve onun karanlıktan nefret ettiğini biliyor­
dum. Jax'in korkmadığı çok az şey vardı, orası kesindi.

Tfek ışık kaynağımız yanımda getirdiğim fenerdi, içinde tit­
reşen bir mum vardı. El fenerinin geyiği korkutup kaçıracağını 
düşünmüştüm.

Jax’in yardıma ihtiyacı olursa diye kendi silahımı da almış­
tım.

Tek yapması gereken geyiği öldürmekti. Tek yapması gere­
ken tetiği çekmekti. Böylece Cole ondan hoşlanacaktı, ardın­
dan her şey normale dönecekti. Annem ve Cole kavga etmeyi 
bırakacaktı. Bir aile olarak kalabilecektik.

Geyiğin ağaçların arasındaki hareketini izlememize yar­
dımcı olması için feneri kullandım. Cole bana beyaz kuyruklu 
geyik gibi bir güzelliği yakalarken sabırlı olunması gerektiğini 
öğretmişti.

O yüzden bekledik, bekledik ve biraz daha bekledik.
En sonunda belirdi. Geyik büyüktü. Geçen sonbahar vurdu­

ğumun neredeyse iki katıydı.
Kardeşimin ellerinin titrediğini görmeme rağmen, “Hadi 

bakalım, Jax. Çok nadir bir hayvan! Hedef al,” diye emrettim.
Sonra ormanda bir ses duyduk, ikimize sesleniyordu. “Jax! 

Derek!”
Annem.
Annem geliyordu.
Gittiğimizi anlamıştı.
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"Yap şunu!" diye fısıltıyla bağırdığımda Jax yerinde sıçradı 
ve korkuyla mumu devirdi.

"Tannm, Jax. Hadi artıkl Bunu yapabilirin, sadece tetiği 
çek. Tetiği çek, tetiği..."

Bir el ateş sesi duyuldu ve Jax silahı elinden düşürdü.
Ardından bir çığlık duyduk.
Benim elimdeki silah da yere düşünce karanlıkta görmek 

için elimden geleni yaptım. Karanlıkta bağırışlara doğru koşar­
ken bir ağlama sesi duydum. Sese ulaştığımda ve etrafımdaki 
çimenlerle çalıları boyayan kam gördüğümde bütün bedenime 
panik hücum etti. Endişeyle kocaman açılmış iri, masum göz­
lere baktım.

"Anne!” diye bağırdım. Jax de koşarak geldi, o da benim 
gibi dehşete düşmüştü.

"Oğullarım,” dedi annem kısık bir sesle. Yanaklarından göz­
yaşları akarken kelimeleri titrek çıkmıştı.

Ne?
Nasıl?
Hayır...
Jax annemin ellerini avuçlarının araşma aldığı sırada çığlık 

atmaya başladım. “Yardım edin!” diye haykırdım. Panik her 
zerremi ele geçirmişti. Kalbim göğüs kafesimden sökülüp çıka- 
nlıyormuş gibi hissettiğim sırada tüm bedenim titriyordu.

“Sorun yok, bebeğim,” diye ağladı annem eliyle Jax’in elini 
sıkarken.

“Çok özür dilerim, anne,” dedi Jax hüngür hüngür ağlaya­
rak.

Gecenin karanlığı beni bütün olarak yutmaya başladığında 
annemin kelimeleri yitip gitti.
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Hayır, hayır, hayır...
“Ben ne yaptım?” diye bağırdı Jax panik göğsüme oturur­

ken. Hepsi benim suçumdu.
Anneme bakarken gözlerim yaşlarla doldu. “Aman Tanrım,” 

diye bağırdım, ileri geri volta atıp duruyordum. O yapmamıştı. 
O yapmamıştı.

Ona kurşunun senin silahından çıktığını söyle. Tetiği senin 
çektiğini söyle. Cesur ol!

Ama yapamadım. Kelimeleri ağzımdan çıkaramadım.
Küçük kardeşim annemizi kollarına- almış hıçkıra hıçkıra 

ağlarken dudaklarımdan asla söylenmemesi gereken o kelime­
ler döküldü.

“Jax,” diye bağırdım gergin bir sesle. “Sen ne yaptın?”
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Derek hikâyesini anlatırken aklıma tek bir kelime bile gel­
miyordu.

O papatyaların ortasında dağılmaya devam ederken başımı 
iki yana salladım. “Ona gerçeği anlatmak zorundasın.”

“Hayır, yapamam. Yapmamam... Bu onu öldürür,” dedi bo- 
ğulurcasma. “Beni asla affetmez.”

“Bu önemli değil, Derek. Jax cehennemi yaşadı, bütün haya­
tım yapmadığı bir şeyin acısını ve suçluluğunu çekerek geçirdi! 
Ona bu kadarım borçlusun! Bunu ondan saklamaya hakkın yok. 
Özür dilerim ama ona sen anlatmazsan ben anlatacağım.” 

“Neler oluyor?” diye sordu arkamızdan bir ses. Döndüğüm­
de Jax’in yüzünde kafası karışmış bir ifadeyle orada durduğu­
nu gördüm. “Derek, sen iyi misin? Babamızı kaybettik diye mi 
böylesin?” diye sordu çok içten bir tavırla.

Derek başmı iki yana salladı. “Çok özür dilerim, Jax.” 
“Sorun değil. Konu her ne ise sorun değil.” Jax ağabeyinin 

döktüğü gözyaşlarının nedeninden tamamen habersiz bir hal­
de onun yanma gitti. Derek’in neden böyle dağıldığına dair en 
ufak bir fikri bile yoktu ama yine de onu teselli ediyordu.
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Ağabeyinin hak ettiğine inanmadığım bir teselliydi bu.
“Ona anlat,” diye emrettim Derek’e. Yüzünden suçluluk 

akıyordu.
“Bana neyi anlatacak?” diye sordu Jax. “Neler oluyor?”
Derek başım öne eğdi ve durmadan özür dilemeye devam 

etti. Kelimeler ağzından her çıktığında kulağa daha az samimi 
geliyordu.

“Ne için özür diliyorsun?” diye sordu Jax. “Burada ne halt­
lar dönüyor?”

Derek derin bir nefes aldı ve her şeyi kardeşine anlattı. Ke­
limeler ağabeyinin dudaklarından dökülürken etrafı ateşe veri­
yor, Jax’i can evinden vuruyorlardı.

Jax ağabeyinden uzaklaştı. “Hayır. Sen beni...” Gözlerini 
sıkıca yumdu ve derin bir nefes aldı. “Bütün hayatımı ben yap­
tım sanarak...”

“Biliyorum,” diye itiraf etti Derek. “Biliyorum. Yaptığımı 
geri alamam ve çok özür dilerim. Yıllar önce buradan kaçma­
mın nedeni yaptıklarımla yüzleşemememdi, Jax. Korkağm te­
kiydim. Aklım yerinde değildi, o yüzden gittim. Bundan haya­
tınım her günü pişmanlık duyuyorum.”

“Seni her aradığımda bana yaşananların benim hatam olma­
dığım söyledin. Bunu adeta beynime kazımaya çalıştın. Kendi­
mi suçlamamam gerektiğini zorla öğretmeye çalıştın. Sebebini 
hiç anlamamıştım. Beni teselli etmeye çalıştığım sanıyordum 
ama aslmda itiraf etmeye çalışıyormuşsun.”

Derek ağlamaya devam ederken Jax orada kıpırdamadan 
duruyordu.

Ne yapsam, ne söylesem, her şeyi nasıl daha iyi hale getir­
sem bilemiyordum. Jax’in çıldırmak üzere olduğundan emin­
dim. Bu gerçeği öğrenen ben olsaydım, kesinlikle aklımı kaçı­
rırdım. Ama beni -hepimizi- şaşırtarak sakin kaldı.
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“Bana ver,” dedi ağabeyine. “Araziyi bana ver. Senden baş­
ka hiçbir şey istemiyorum. Bana bu kadannı borçlusun. Senden 
vaktini ayırmanı istemiyorum ve özürlerin sikimde bile değil. 
Bana burayı verirsen meseleyi kapatırız.”

“Şenindir,” dedi Derek. Teslim olurken omuzları öne doğru 
çökmüştü. “Şenindir.”

Durmadan özür dileyerek yanımızdan uzaklaştı.
Jax’in yanına koştum ve ellerini tuttum. “Şu anda neler his­

settiğini hayal dahi edemiyorum. Akimdan neler geçiyor tah­
min bile edemiyorum. Ama şunu bilmeni istiyorum ki... ben 
yanındayım ve hiçbir yere gitmiyorum.”

Gözlerini kapattı ve dudaklarını alnıma bastırdı. Beni kendi­
ne çekip sıkıca sanldı. “Her şey çok boktan.”

“Biliyorum.”
“Ama yine de sana sahibim.”
“Evet, Jax. Ben buradayım. Ne olursa olsun buradayım.” 
“Seni seviyorum, Kennedy.”
“Ben de seni seviyorum, Jax.”
Bunun kolay olmayacağım biliyordum. Jax’in baş etmesi 

gereken çok şey olduğunun farkındaydım ama onun yanında 
o lacaktım- Kendini ortasında bulduğu tüm fırtınalarda elini tu­
tacaktım

Olayı takip eden günlerde onun yanında kaldım. Günler 
haftalara evrildi. Jax yıllar önce yaşanan kazanın gerçeğiyle 
başa çıkarken zorlanıyordu. Derek ilişkilerini onarma çaba­
sıyla sürekli arıyordu ama Jax aramalarının hiçbirine cevap 
vermiyordu.

“Onunla bir gün konuşmam gerekecek,” demişti. “Ama şu 
anda değil.”
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Onu çok iyi anlıyordum.
Yaşadığı şeylerden sonra ağabeyiyle bir daha hiç konuşma­

sa onu suçlamazdım ama Jax’i tanıyordum. Sevgisi nefretinden 
büyüktü. Derek’le ilişkisi bir daha asla aynı olmayacaktı ancak 
bir noktada onunla iletişime geçeceğini biliyordum.

Şu anda arazisinin peyzajı üzerinde çalışıyordu, Connor’la 
birlikte ona yardım ediyorduk. Ellerini toprağa sokmak onu 
iyileştiriyor gibiydi. Toprakta kazdığı her noktayla birlikte geç­
mişi unutup yeni bir gelecek keşfediyordu. Güzel ve sağlıklı 
olabilecek bir şeydi bu. En sonunda yeniden başlamanın bir yo­
lunu buluyordu.

Ben de aynısını yapıyordum.
Eddie -ya da o öğleden sonra için Dr. Jefferson- gözyaşla- 

nmı silmem için bana bir peçete daha uzattı. Üç haftadır onu 
haftada iki kere görüyordum ve seanslarımızın sonunda hep 
gözyaşlarına boğulmuş oluyordum.

“Bu iyi, Kennedy. Duygularını dışa vurmak çok sağlıklı bir 
şey,” dedi beni cesaretlendirerek. Bazı günler bunu yapmak çok 
zor gelse de onun haklı olduğunu biliyordum. Bana verdiği bir­
kaç ipucu ve tüyo sayesinde panik ataklarımı aşma konusunda 
daha iyiye gidiyordum.

“Ne zaman başka bir çocuk görsen aklından ‘Daisy’ kelimesi 
geçiyordun O anlan kayıp olarak değerlendirmek yerine, kızın 
sana sevgisini gönderiyormuş gibi düşün. O senin her anında ya­
şayabilir ve izin verirsen bu güzel bir lütfa dönüşebilir.”

Dr. Jefferson’m önerdiği bakış açışım bir süredir deni­
yordum. Her zaman işe yaramıyordu ama bazen kendimi gü­
lümserken buluyordum. O zaman sevdiğim insanlarla, beni 
dinlemeye her zaman hazır insanlarla Daisy’ye dair hikâyeler 
paylaşıyordum.
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Akşama doğru terapi seansından çıktığımda Jax binanın dı­
şında beni bekliyordu.

“Gözyaşları var mıydı?” diye sordu dudaklarında minik bir 
gülümsemeyle.

“Beni bilirsin.” Kahkaha attım. ‘‘Eddie beni ağlatmazsa te­
rapi olur mu hiç?”

“Oldukça iyi iş çıkarıyor,” diye hemfikir oldu Jax.
Gözlerimi kısarak göğsünü dürttüm. “Belki seninle de iyi iş 

çıkarmasına yeniden izin vermenin vakti gelmiştir.”
Alnımı öptü ve beni yanına çekti, “ikimiz aynı anda iyile- 

şcmeyiz, Sun. Bu ilişkide duygusal olarak dengesiz bir tarafa 
ihtiyacımız var.”

Durdum. “Cidden, Jax. Sen iyi misin? Yani iyi olduğunu 
söylediğini biliyorum ama gerçekten soruyorum.”

“Oraya varacağım. Söz veriyorum. Sadece adım adım iler­
lemem gerekiyor. Her sabah uyanıp hayatım için daha fazlasını 
istemem gerekiyor. Şimdiye kadar iyi geldim.”

Gülümsedim. “Güzel.”
“Öyle. Bir ayağımı diğerinin önüne koymaya devam edece­

ğim. Elimden gelenin en iyisi bu.”
Her adımı onun yanında atmayı planlıyordum. İleri doğru 

hareket ettiğimiz müddetçe iyi olacağımızı biliyordum.
“Şimdi şu lanet partiye gidebilir miyiz? Connor’a kaçır­

mayacağıma dair söz verdim.” Jax kamyonetinin anahtarlarını 
bana attı ve yolcu koltuğuna yöneldi. Direksiyon başında daha 
rahat hissetmeye başlamak için ne zaman istersem arabasını 
kullanmama izin veriyordu. On dakikadan uzak yerlere gitmi­
yorduk ama şanslıydık ki, Havenbarrow’da hiçbir yere ulaşmak 
on dakikadan fazla sürmüyordu.

Bugün Connor’ın büyük doğum günü partisi vardı ve büyük
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derken kastettiğim şey devasa boyutta olmasıydı. Kasabadaki 
neredeyse herkes Connor’ı severdi. Sanki kasabaya büyük bir 
festival gelmiş gibi meydan tamamen kapatılmıştı. Bir dönme 
dolap, karnaval oyunları ve dönen fincan kiralanmıştı.

Kasabadaki herkes Connor’m on sekizinci doğum gününü 
kutlamak için gelmişti. Bu da aşağı yukan Jax’in cehennem 
tanımına eşdeğerdi. Hâlâ bu kasabadaki insanlardan nefret edi­
yordu ama Connor’ı itiraf etmeyeceği kadar çok seviyordu.

Kamyoneti park ettik -eklemem gerekirse mükemmel sür­
müştüm- ve Jax doğum günü çocuğunun hediyesini arka kol­
tuktan aldı.

İnsanlar festivalin etrafında kahkahalarla koşturuyor, bağırıyor 
ve yüzlerini pamuk şekerle patlamış mısıra gömüyorlardı. Her şey 
abartılı ve harikaydı. Connor böyle bir kutlamayı hak ediyordu.

Connor doğum gününe giriş ücretinin yirmi beş dolar oldu­
ğunu söylerken şaka yapmıyordu. Ana girişte parayı toplayan 
iki genç çocuk vardı. Onlara elli dolar bıraktım. Romanımın 
ilk taslağım bitirdiğim için kendimi cömert hissediyordum ve 
bir çılgınlık yapmak istemiştim. Elbette temsilcim kitabımı bir 
yaymcıya satamayabilirdi. Bu durumda bir süre birikimlerimi 
kullanmam gerekecekti ama tekrar amaçlarımın ve hayalleri­
min peşine düştüğüm için iyi hissediyordum.

Yüzünde kocaman bir sırıtışla ikimize doğru koşarken, “Or­
tak, gelebilmişsin!” diye bağırdı Connor. Yüzündeki tek şey 
sırıtışı değildi. Görünüşe göre, partisinde yüz boyama da ya­
pılıyordu ve Connor resmen bir kaplan olmuştu. Umarım sahip 
olduğu kişilik zamanla çok değişmezdi. Ruhu, gözden kaybo- 
lamayacak kadar parlaktı.

Jax gülümsedi. “Anlaşmamızı bozamazdım. İyi ki doğdun.” 
Connor’a hediyesini uzattı.
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“Umarım bununla birlikte bana borçlu olduğun yüz dolan 
da verirsin/’

“Evet, serseri. İçeri girerken kızlara ödeme yaptım.”
Connor hızlı hareketlerle hediyesini açmaya girişti ve kutu­

nun içindekini görünce kahkahalara boğuldu. Hediyenin garip­
liği yüzünden kaşlarımı kaldırmadan edemedim.

“Hasiktir!” diye bağırdı Connor.
“Küfretme,” dedi Jax.
“O dediğin artık mümkün değil, Jax. On sekizime girdim, 

yani istediğim her boku söyleyebilirim. Ama gerçekten... bu 
aldığım en iyi hediye.”

Tek kaşımı kaldırım. “Onlar... anal boncuk mu?”
“Tabii ki öyleler.” Connor tüm dişlerini gösterecek şekilde sı­

rıtıyordu. “Bana doğruyu söyle, Jax. Bunlar Eddie’ninkiler mi?”
“Bekle, ne?” Nefesim kesildi.
“Boş ver,” dediler aynı anda.
Bu düşüncenin yok olmasına müsaade edecektim. İhtiyacım 

olan son şey, bir sonraki terapi seansmda gözyaşlarına boğulur­
ken Eddie’nin anal boncuk kullandığım düşünmekti.

“Sana bir de bunu aldım,” dedi Jax cüzdanım çıkararak.
Connor kaşlarım oynattı. “Daha fazla para mı?”
“Hayır ama beğenebileceğini düşünüyorum.” Jax ona bir 

kartvizit verdiğinde Connor’m aşın duygulandığı anlaşılıyordu.
Kartı havada salladı. “Gerçekten mi?”
“Evet.”
Connor kartviziti bana verip onu neyin bu kadar duygulan­

dırdığım gösterdi. Yüksek sesle okudum. “Kilter & Roe Peyzaj: 
İki Adam Bir Çapa.” Ne klas ama. Hoşuma gitmişti.

“Benimle gerçekten başka bir iş daha kurmak istiyor mu­
sun?” diye sordu Connor.
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“Benim için bir onur olur.” Jax elini ona doğru uzattı. **Ne 
dersin, partner?”

“Kesinlikle evet!” Connor heyecanla zıpladı. “Ah! Az kal­
sın annemle ilgili güzel haberleri vermeyi unutuyordum. An­
nem iyileşme döneminde. Kanserden resmi olarak kurtulduk.”

Jax’in gözleri yaşlarla dolmuştu, Connor’a sarılıp onu heye­
canla sağa sola savurdu. “Sikerler be, evet!”

Connor güldü. “Küfretme, Jax! Her neyse. En sonunda bu 
kış onu Disney World'ç götürecek kadar birikim yaptım ve iki­
nizi de davet etmek istiyordum. Dünyadaki en mutlu yeri keşfe 
çıkarken partnerimin yammda olmasına ihtiyacım var, anlarsın 
ya.”

“Mutlaka orada olacağım,” dedi Jax kocaman sırıtarak. Tam 
o anda hayatla ilgili çok önemli bir şeyi hatırladım. Karanlık 
anlar olsa bile aydınlıkla dolu anlar da vardı. Connor’m annesi 
mutlu sonuna kavuşmuştu ve hayatımızda daha pek çok mutlu 
sonun yolda olduğunu biliyordum. JaxTe geçireceğim her anı 
dört gözle bekliyordum. İnişleri de çıkışları da...

“Netleştirmem gerekirse, sizin masraflarınızı ben karşılamı­
yorum. Bu yüzden birikim yapmaya başlasanız iyi edersiniz. 
Sizi orada istiyorum ama bağışçınız da değilim,” diye espri 
yaptı Connor. Ardından hızla diğer insanlarla sohbet etmeye 
gitti.

Jax beni kendine doğru çekip sımsıkı sanldı. Kalabalığa ba­
karken yüzünü pamuk şekere gömen küçük bir kız gördüm ve 
içim neşeyle doldu.

“Daisy,” diye mınldandım kendi kendime.
“Ne dedin?” diye sordu Jax bana gülümseyerek.
“Hiçbir şey.” Parmak uçlarımda yükselip dudaklarım öp­

tüm. “Sadece bir sevgi dalgası hissettim, hepsi bu.”
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Akşamın geri kalanını paramızı karnaval oyunlarında kay­
bederek ve döner T\lt-A-Whirl's binerek geçirdik. O akşam 
eve Jax'le birlikte döndüğümde kendimi minnettar hissetme­
den edemedim. Çok şey yaşamıştım ama yine de hâlâ gülüm­
seyebiliyordum. Beni Jax’e geri getiren tüm o fırtınalara min­
nettardım.

Karnavaldan eve döndükten sonra, “Onlan okumak ister 
misin?” diye sordum Jax’e. Birbirimize gönderdiğimiz mek­
tuplarla dolu ayakkabı kutusuyla birlikte yatakta oturuyorduk. 
Birkaç gündür bu mektup lan ne yapmamız gerektiğini tartışı­
yorduk.

Başım iki yana salladı. “Sanmıyorum. O mektupları yazdı­
ğımda çok karanlık bir ruh hali içindeydim. Hayatımın büyük 
bir kısmını kötü bir ruh halinde geçirdim ve o hikâyeden bıkıp 
usandım artık. Önüme bakmak istiyorum. Bu da o mektuplar­
dan kurtulmak anlamına geliyor.” Beni yakınına çekti. “Birbiri­
mize aşk notlan bırakmamız için önümüzde bir sonsuzluk var.”

Dudaklarını öptüğüm sırada kapı zili çaldı. “Birini mi bek­
liyordun?”

“Hayır,” dedi kapıyı açmak için ayaklanırken. Kimin geldi­
ğini görmek için arkasından takip ettim.

Kapıyı açtığmda ikimiz de Amanda’yı orada elinde bir ku­
tuyla görünce şaşırdık. Gözleri beni bulduktan sonra Jax’e ha­
fifçe gülümsedi.

“Selam, akşamınızı böldüğüm için özür dilerim. Bende bı­
raktığın eşyalan geri getirmemin zamanı geldi de geçiyor gibi 
hissettim. Neden bunlara bu kadar uzun süre tutundum bilmi­
yorum ama buradalar,” dedi kutuyu Jax’e uzatırken.
* Genellikle lunaparklarda ve festivallerde görülen, kendi etrafında dönen küçük araba­
lardan oluşan bir platforma sahip eğlenceli bir oyuncaktır, (ç.n.)
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“Teşekkürler.”
“Aynca barda yaşananlar için özür dilerim. Lars yaptıkla­

rında haksızdı. Bazen tam bir şerefsiz olabiliyor. Bunu hak et­
memiştin.” Parmaklarıyla oynayıp göz temasından kaçınmaya 
devam etti. “Mutlu olmayı hak ediyorsun sen.”

“Sen de, Amanda. Lars’tan daha fazlasını hak ediyorsun.” 
“Belki de.” Amanda gergin bir kahkaha attı. “Zaman gös­

terecek.” Bana dönüp kırılgan bir gülümsemeyle baktı. “Jax’e 
iyi bak, olur mu? Bu adam kolay kolay sevemiyor. Bir süre 
boyunca hiç sevemediğini sanmıştım ama sana bakışlarım gö­
rüyorum. Onu tamamlıyorsun. Onun kayıp parçası şenmişsin. 
Bu yüzden bana bir iyilik yapar mısın?”

“Neymiş o?” diye sordum.
Amanda ikimize de gülümsedi ve derin bir iç geçirdi. “Kal.”
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Kennedy tüm zor zamanlarımda yammdaydı. En karanlık 
anlarımda bile kaldı ve bensiz bir yere gitmeyeceğine dair söz 
verdi. Günden güne kalbimi açtı ve gördüğü şeyden asla kork­
madı.

Daha derinlemesine bir iyileşmenin zamanı geldiğinde tam 
olarak nereye gitmem gerektiğini biliyordum.

“Yok artık. İsmini programımda gördüğümde bir hata oldu­
ğunu düşündüğümü, itiraf etmeliyim,” dedi Eddie ben ofisine 
girerken.

Kıkırdadım ve masasmm karşısındaki oldukça aşina oldu­
ğum koltuğa geçtim. “Evet, ne diyebilirim ki? İnsanları diken 
üstünde tutmayı seviyorum.” Derek kasabaya geleli birkaç haf­
ta olmuştu ve hâlâ onun gün yüzüne çıkardığı gerçeklerle baş 
etmeye çalışıyordum. Her gün kendine has zorluklarla birlikte 
geliyordu. Dünya üzerinde var olan her duyguyu yaşamıştım 
ama artık onların üstesinden yalnız başıma gelmek zorunda de­
ğildim. Karanlıkta hissettiklerimi yeniden hissetmek zorunda 
değildim çünkü Kennedy ışığım olmak için yanımdaydı.
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Dürüst olmak gerekirse, karanlık tarafa kaymaya başladı­
ğımda etrafımda beni eve yönlendirecek koca bir ekip vardı. 
Buna Eddie’yle olan terapi randevularım da dahildi. İnsanların 
kendi şeytanlarını yenmesinin ne anlama geldiğini öğrenmiş­
tim. Bu sihirli bir şekilde sonsuza dek ortadan kaybolan bir şey 
değildi. Mutluluk diyarında kalmaya ne kadar çaba harcandığı 
fark etmeksizin, hayat her zaman o yola bir taş koymaya karar­
lıydı. O yüzden temel bir sevginin sizi her daim sarmalaması 
önemliydi. Fırtınalarla birlikte yüzleştiğinizde ve sevdiklerini­
zin elinden tutup dik durduğunuzda, fırtınalar sizi devirmekte 
zorlanırdı. Dünyaya sevgiyle bağlı olduğunuz için bu fırtınalar 
sizi yerinizden edemezdi çünkü sevgi, azılı fırtınalar sırasında 
kullanılabilecek en güçlü silahtı.

Fırtına dindiğinde ne mi olurdu? Sevdiklerimizle birlikte 
durup gökkuşağını izlerdik. Kennedy benim çapamdı. Avu­
cumdaki eli beni sabit tutuyordu ve onun sevgisiyle en zor Ar­
tmalarımdan sağ çıkmıştım.

Eddie’yle bir süre konuştuk. Seans saatini aştık ama umur- 
suyormuş gibi görünmüyordu. Gitme zamanım geldiğinde san­
dalyesinde geriye yaslandı ve bana gözlerinde yaşlarla baktı. 

Kıkırdadım. “Yoksa duygusallaşıyor musun, doktor?” 
“Sadece...” Boğazım temizledikten sonra gözlüğü çıkanp 

yaşlarını sildi. “Bu harika, Jax. Bugün olduğun adama dönüş­
meni izlemek bir onurdu. Sen iyileşmenin tanımısın. Kendin 
üzerinde çalıştın ve bu belli oluyor.”

Bunu ben de hissediyordum. İyileştiğimi, tekrar bir bütün 
olduğumu...

Derek’i Havenbarrow’a çağırdım ve mülkü bana devretmesi 
için birkaç evrağın üzerinden geçmemiz gerektiğim söyledim.
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Ama onu aramamın asıl sebebi bu değildi. Yaşananlar hakkında 
ciddi ciddi konuşma zamanının geldiğine karar vermiştim.

Eve vardığında tamamen darmadağın ve suçlulukla dolup 
taşıyormuş gibi görünüyordu. Dudaklarından başka bir özrün 
dökülmesine fırsat vermedim ve artık söylememesini istedim.

“Sadece içeri gel,” dedim eve girerek. Beni evin içine doğru 
takip etti.

Oturma odasma adım attığı anda durup tek kaşım kaldırdı. 
“Neler oluyor?”

Etrafta kutu kutu boyalar ve evi onarmak için kullanaca­
ğımız malzemeler vardı. Koltukta karşısına oturdum ellerimi 
birbirine kenetledim. “Zorluklardan yoruldum. Yaptığın şeyi 
neden yaptığım çözmeye çalışmaktan ve gerçeği söylemiş ol­
saydın hayatım nasıl farklı olurdu diye düşünmekten yoruldum. 
Senden nefret etmeye çalışmaktan yoruldum. Senin için, omuz­
larında taşıdığın yük için üzülmekten yoruldum. Geçmişten 
yoruldum, Derek. O yüzden bu yerdeki delikleri onaracağım. 
Babamın bana yaptıklarının tüm hatıralarım sileceğim. Bana 
önceden olan her şeyi hatırlatan delikleri dolduracağım ve se­
nin de bana yardım etmeni istiyorum.”

Derek boğazmı temizledikten sonra kollarını göğsünde ka­
vuşturdu. “Senden beni affetmeni beklemiyorum, Jax.”

“Biliyorum ama bir gün affedeceğim. Sadece biraz zaman ala­
cak. Şimdilik şu duvarları boyamak için yardımına ihtiyacım var.” 

Her şeyi hemen o anda çözmek zorunda değildik. Sanlıp 
barışmak zorunda değildik. Şu anda yaralarımızı sarmamızın 
zamanı değildi çünkü hâlâ durumları kötüydü ama birlikte bo- 
yayabilirdik. Geçmişin üzerini kapatıp daha parlak bir gelecek 
yaratabilirdik. İyileşme dalgalar halinde gelirdi ve ben de dal­
ganın tepesinde kalmaya karalıydım.
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Derek bir hafta sonra Chicago’ya döndü. Aramız kötü de­
ğildi ve zamanla daha da iyileşeceğini tahmin ediyordum. En 
dibe vurduğunuzda gidebileceğiniz tek yön yukarısıydı. Ama 
problemlerimizi çözmek için birlikte bir hafta boyunca alçıpan 
duvar yapmaktan daha fazlasının gerektiğini biliyordum.

O gittikten sonra bir pazar akşamı Kennedy’nin evine git­
tim. Yoona’yla birlikte spa günü yapmak için dışarı çıkmışlar­
dı. Bunu da özellikle ben rica etmiştim. Arka bahçesine gir­
diğimde Connor peyzaj tasarımına son dokunuştan yapıyordu. 
Önceki akşam peri ışıklan asmıştık ve şimdi akşam göğü yak­
laştığından hepsi mükemmel bir şekilde yanmaya başlamıştı. 
Kennedy henüz hiçbir şey görmemişti çünkü bahçenin koca­
man bir sürpriz olmasını istemiştim. Tamamlanmış resme ilk 
tanık olduğu anda yanında olmak istemiştim.

Ağaçlarda kâğıttan kelebekler asılıydı, kızının en sevdikle­
riydi. Çalıların arasında baloncuk makineleri sürekli çalışıyor­
du ve çitin sol tarafında bir papatya tarhı vardı. Tepesinde ters 
D harfiyle Daisy ’nin Çiçekleri yazıyordu.

Connor yanıma gelip omzuma vurdu. “Sonuçtan memnun 
musun, patron?”

Ona gülümsedim ve bir kolumu omuzlarına doladım. “Ha­
yal ettiğim her şey ve daha fazlası, ortak.”

Connor başmı kaldırıp bana baktı ve otuz iki diş gülümse­
di. Dürüst olmak gerekirse, bu genç çocuk isteyebileceğim en 
iyi ortaktı. Mizahı ve nezaketi muhtemelen hayatınım en zor 
günlerinde beni kurtarmıştı. Onun gibi birini tanıma imkânım 
olduğu için minnettardım.

“Bir gün milyoner olduğunda beni unutmayacağına söz ver, 
Con?”

“Saçmalama, Jax.” Başmı iki yana salladı. “Ben milyarder

4
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olacağım. Muhtemelen cn sonunda işini elinden alacığım ama 
sana da güzel bir çek yazacağım."

Kıkırdadım. Kulağa doğru geliyordu.
“Hey, çocuklar. Hazırlanın, hazırlanın,” dedi Joy arka bah­

çeye aceleyle gelerek. “Yoona ve Kennedy yolda.”
Midem heyecandan düğümlenmişti ama Yoona’nın gözlen 

bağlanmış Kennedy ’ye rehberlik ederek köşeden döndürmesini 
izlerken gülmeden edemedim.

“Neden güçlü bir dejavu hissi yaşıyorum?” Kennedy güldü. 
“Yoona evin nasıl göründüğün zaten biliyorum. Gözbağı ger­
çekten gerekli mi?”

“Gerekli,” dedim ona.
Kennedy biraz daha dikleşti. “Jax? Burada ne yapıyorsun?” 
“Seni bahçenin son haliyle şaşırtmak istedik.” Ona doğru 

gittim ve dudaklarını öptüm. “Hazır mısın?”
“Hazırım!” diye bağırdı. “Ne zamandır bunu bekliyordum.” 
“Tamam ama şunu unutma. Eğer nefret edersen bahçeyi 

Connor yaptı,” diye şaka yaptım. Ardından gözbağını açtım ve 
etrafmdakileri görür görmez nefesi kesildi.

“Aman Tanrım.” Yaptıklarımızı incelerken gözleri dolmuştu, 
ağaçlara bakıp kelebekleri görünce gözyaşları akmaya başladı. 
Tabelayı gördüğünde artık gözyaşları yanaklarından hızlıca sü­
zülüyordu ve bir daha da durmadılar. Yoona da kardeşinin duy­
gularına eşlik ederek ağlamaya başladı. Neredeyse ben de ağla­
yacaktım çünkü Kennedy’yi mutlu görmek kalbimi kabartmıştı. 

“Beğendin mi?” diye sordum.
“Beğenmek mi? Jax... Burası istediğim her şey ve çok daha 

fazlası. Böyle güzel bir şeyi hayalimde bile canlandıramaz­
dım.”

Elini tutup ona etraftı gezdirdim. “Gel hadi, sana bahçeyi
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göstereyim.” Tüm küçük detayları işaret ettim, muhtemelen şu 
anda umurunda bile değillerdi ama ben çok heyecanlı ve ger­
gindim. Lanet olsun, nefes almak aniden zorlaşmıştı.

Onu papatya tarhına götürüp çiçekleri gösterdim. “Bunlar 
özel papatyalar. Söylenenlere göre, içlerinde nesne yetiştirmek- 
te mükemmellermiş.”

Kennedy kahkaha attı. “Ne demek istiyorsun?”
“Yakından bak.”
Gözlerini kısarak bana baktıktan sonra çomeldi ve aradığını 

bulmak için çiçeklerin arasına bakındı. “Burada bir şey yok,” 
dedi kafası karışmış halde.

“Çünkü senden önce ben buldum.”
Arkasını döndüğünde beni elimde bir papatyayla dizlerimin 

üzerine çökmüş halde buldu. Papatyanın tepesinde parmağına 
takması için elmas bir yüzük duruyordu.

Kennedy’nin eli dudaklarına yükseldi ve keskin bir nefes 
aldı. “Jax...”

“Kennedy, seni ilk gördüğüm anda özel biri olduğunu an­
lamıştım. Biraz gariptin ama bu sana âşık olmama sebep olan 
şeydi.” Titreyen ellerinin arasından kıkırdadı. “Sen güçlünün 
sözlük tanımısın. Sen günümün en parlak kısmısın. Senin sev­
gin sonsuza dek kınk kalmakla lanetlendiğini sandığım kalbim­
deki çatlaklan onanyor. Sen benim en iyi arkadaşım, ruh eşim 
ve en sevdiğim çiçeksin. Eğer bana izin verirsen hayatımın 
sonuna kadar seni gülümseten kişi olmak istiyorum. Benimle 
evlenir misin?”

“Evet!” diye bağırarak beni yerden kaldırdı. Yüzümün her 
tarafına öpücükler kondurmaya başladığında kahkaha attım.

“Sanınm yüzüğü parmağına takmama müsaade etmen gere­
kiyor,” diye takıldım.
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"Ah» doğru ya! Tabii." Elini uzattı ve etrafımızdaki herkes 
tezahürat yaptı. Hayatımın nasıl bu kadar değiştiğine inan anlı­
yordum. Sanki kırık tüm parçalarım yerlerine geri konmuştu, 
fırtına dinmişti ve ufukta daha iyi günler vardı.

Hayatta başka sorunlarımız olacağını biliyordum ama en so­
nunda iyi olacağımızı da biliyordum. Çünkü sevgi, arkadaşlık 
ve Kennedy tarafından sarmalanmıştım. O benim güneşimdi, 
ben de onun ayıydım ve hayatlarımızın sonuna kadar yağmurda 
dans etmeyi asla unutmayacaktık.
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“Aman Tanrım, Kennedy. Senin özel olduğunu hep biliyor­
dum! Onunla tanıştığımız ilk akşam böyle söylememiş miy­
dim, Kate? Kennedy’nin ne kadar özel olduğundan bahsedip 
durmamış mıydım?” Louise masada karımın karşısında ayılıp 
bayılıyordu.

Karım.
Bunun kulağa geliş şeklini seviyordum.
Louise’in ve kasabadaki diğer herkesin Havenbarrow’daki 

imza gününde Kennedy’ye hayranlıkla övgüler dizmesini izle­
mek komikti. En son çıkardığı kitabı büyük bir başarı yakala­
mıştı. Yaklaşık on beş ay önce önemli bir yaymeviyle anlaşma 
imzalamıştı ve İzinsiz Giriş raflarda yerini aldığı gibi patlamıştı.

Oprah’s Magazine9in kitabı “mutlaka okunmalı” listesine 
dahil ettiği gün ağlamıştı. New York Times çoksatan listesine 
girdiği gün neredeyse kusacaktı. Bu arada, listede on ay kadar 
kalmıştı.

Kasabalıların ısrarı üzerine Kennedy yerel bir imza günü 
düzenlemeyi kabul etmişti ve ikizler sıradaki ilk kişilerdi.

Kennedy buraya geldiği günden beri ona sadece kabalık
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eden kadınlara kotu davranabilirdi ama bunu yapmadı. Nazik 
ve minnettardı. Bu minnetini de cömertçe gösteriyordu. Bazen 
benim gibi pisliğin teki olabilmesini diliyordum ama ne yazık 
kı o güneşti. Benim güneşimdi. Güneşe âşık olmuştum ve o da 
benim soğuk kalbimi ısıtıyordu.

"Geldiğiniz için teşekkürler, hanımlar. Ama sanırım bu imza 
gününü kısa kesmek zorunda kalacağım,” dedi Kennedy ayağa 
kalkarak. Gary'nin restoranının kapısmda uzun bir sıra vardı. 
İnsanlar karımın gideceğini duyurmasıyla homurdanmaya baş­
lamıştı. henüz kitaplarım imzalatamamışlardı.

Kennedy'ye tek kaşımı kaldırarak baktım, hareketinden do­
layı kafam karışmıştı.

"Biliyorum, biliyorum, herkesten özür dilerim. İlk fırsatta 
imza gününü yeniden düzenleyeceğim. Az önce suyum geldi, o 
yüzden sanırım hastaneye gitmeliyiz,” diye açıkladı.

Ah. Doğru ya. Bu mantıklıydı.
Kelimelerini idrak ederek geçirdiğim o birkaç saniye ona 

boş boş baktım.
Ah!
Doğru ya!
Bu mantıklıydı!
Bir bebek doğuracaktık! Eh, bebeği Kennedy doğuracak­

tı ama bu yolculukta yanı başmdaydım. Yolculuk. Kamyonet. 
Anahtarlar. Bebek!

Ah, kahretsin. Panikliyordum.
Elleri kanunda yanıma gelirken, ‘Tanikleme,” dedi Kennedy.
“Panik mi? Neden panikleyecekmişim ki? Paniklemedim! 

Sadece anahtarlarım lazım,” dedim ceplerimi yoklayarak. 
“Anahtarlar, anahtarlar, anahtarlarıma ihtiya-”

“Buradalar,” dedi anahtarlığımı yüzümün önünde sallaya­
rak. “Hatırlasana, kamyoneti buraya ben sürdüm?”
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“Doğru ya, tabii. Tamam. Hadi gidelim.” ö n  kapıdan ace­
leyle çıktım ve onu arkamda bıraktım. Ardından kamı burnun­
da, doğurmak üzere olan karımı arkamda bıraktığımı fark ede­
rek hızla içeri döndüm. “Unutmuşum, senin de benimle gelmen 
gerekiyor.”

Kennedy nefes egzersizlerini yaparken kıkırdadı. “Evet, sa­
nırım gerekiyor.”

Hastaneye gittiğimizde her şey çok pürüzsüz ilerledi. Tabii 
bayıldığım kısım dışmda ama bunun hakkında konuşmaya ge­
rek yoktu.

Güzeller güzeli karımın on iki saat boyunca çektiği acıların 
ardından, güzeller güzeli kızımızı kucağımıza alabildik.

Elizabeth Daisy Kilter.
Elbette annemin ve onun kızının adım vermiştik.
Elizabeth hayallerimin vücut bulmuş haliydi. Onu ilk kez ku­

cağıma aldığımda bir daha asla bırakamayacağımı biliyordum.
“O mükemmel,” dedim kızımı kollarımda ileri geri sallar­

ken. Yorgunluktan halsiz düşmüş karıma baktım ve onu ahun­
dan öptüm. “Sen mükemmelsin.”

Bütün hayallerim o gün gerçek oldu. Hayatınım aşkıyla bir­
likteydim ve çocuğumun gözlerinin içine bakıyordum. Bundan 
daha fazlasını isteyemezdim. Gelecek her günün bir lütuf ol­
duğunu biliyordum ve bunu asla garanti olarak görmeyeceği­
me dair kendime söz vermiştim. Her günü son günümmüş gibi 
yaşayacaktım, bu da aileme onları ne kadar sevdiğimi sürekli 
olarak göstereceğim anlamına geliyordu.

Özellikle de kanma. Güneşime. En iyi arkadaşıma.
Sonsuza dek arkadaştık.
Hayat boyu âşıktık.
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Ormandaki uzun yürüyüşlerimizden birini bitirmek üzerey­
ken. “Babacığım, bir granola bar alabilir miyim?” diye sordu 
Elizabeth. Güneş batmaya başlamıştı ve bu manzarayı ağaçla­
rın arasına yerleştirdiğimiz üstü açık arabadan izlemeye bayı­
lıyordum.

Kennedy’yle birbirimizi yıllar önce yeniden bulduğumuz­
dan beri bu eski, san arabaya bir sürü çizim eklenmişti. Joy 
geçen ay doksanıncı doğum günü partisini kutlayan bir resim 
çizmişti. Nathan ve Yoona geçen yıl tatlı bebekleri Elijah’m bir 
çizimini eklemişti. Aynca çok kısa bir süre önce Elizabeth’e 
okulun ilk gününü çizdirmiştik.

Arabanm anılarla dolup taşmasını izlemek, tanık olmayı en 
sevdiğim şeylerden biriydi.

Arabaya vardığımızda gökyüzündeki ışıkların solup akşa­
mın çökmesini izlemek için hep birlikte arka koltuğa geçtik.

“Zaten bir granola bar yemedin mi?” diye sordu Kennedy 
tek kaşım kaldırarak.

“Evet, anneciğim. Bu yüzden babacığıma sordum çünkü se­
nin hayır dediğin zamanlarda o hep evet diyor.”

Kızımız haksız değildi. Küçük meleğime hayır demekte çok 
zorlanıyordum. Sebebinin gözleri olduğuna yemin edebilirdim. 
Annesinin gözlerini almıştı.

“ Granola'y\ kanuni doyurana kadar ertelememize ne der­
sin?” dedi Kennedy.

Elizabeth bir süre ısrar etti ama pes etmeyeceğimizi anla­
dığında kulaklarım dünyadaki en büyük iç geçirişe tanık oldu. 
“Çocuk olmak çok zor.”

“Eminim.” Gülerek onu kucağıma aldım. “Merak etme, bir 
gün yetişkin olacaksın ve istediğin kadar granola bar yiyebile­
ceksin.”
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Kızımızın gözleri aydınlandı. “Gerçekten mi?”
“Tabii.”
“Çikolata parçacıklı olanları bile mi?” diye sordu.
Kennedy, “Onları bile,” diyerek başıyla onayladı ve onu al­

nından öptü.
Elizabeth gökyüzünü izlerken ayı işaret etmeye bayılırdı. 

“İşte orada! Orada! O sensin değil mi, babacığım? Sen aysm?” 
Gülümsedim. “Evet. Ben ayım.”
Elizabeth gözlerini kıstı. “Ve annem de güneş?”
“Aynen öyle,” dedim
Bakışlarım bir kez daha gökyüzüne çevirerek, “O zaman bu, 

Daisy’yle benim yıldız olabileceğimiz anlamına mı geliyor?” 
diye sordu.

Kalbim neredeyse göğsümden fırlayacaktı.
Dudakları hafif bir gülümsemeyle kıvnlırken Kennedy’nin 

gözleri doldu. “Evet, tatlım. Sen ve ablan yıldız olabilirsiniz.” 
Her gün Elizabeth’e sevdiğimiz insanları anlatıyorduk. 

Hikâyelerini onları sonsuza dek hayatta tutmak için anlatıyor­
duk ve Elizabeth’in insanların bu dünyadan göçse bile tama­
men gitmediklerini anlaması içimi ısıtıyordu. Onları kalbimize 
yakın tuttuğumuz sürece yanımızdalardı. O akşam sevdikleri­
miz bizimleydi. Onları rüzgârda hissedebiliyordum. Ne zaman 
gökyüzüne baksam onların sevgisini ve korumasını hissedebi­
liyordum.

O akşam gökyüzünün altmda oturduk, yıldızlar her zaman- 
kindan daha parlaktı.
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Yaz kampının İkinciydi

Rıhtımda oturmuş suyu seyrederken, “Büyüyünce ne olmak 
istiyorsun, Jax?" diye sordum. Sektirecek taşımız kalmayana 
kadar taş sektirmiştik, o yüzden şimdi sıkıntıdan patlayarak rıh­
tımda oturuyorduk. Kamptaki yavaş günlerden biriydi, yapacak 
hiçbir şey yoktu. En azından Jax’le hiçbir şey yapmıyordum ve 
bu da durumun hep daha güzel olmasını sağlıyordu.

Aynca yemekhaneden birkaç lolipop çalmıştım, şu anda on­
ların tadını çıkarıyorduk.

Gökyüzü bulutlarla doluydu ve bir fırtınanın yaklaştığını 
biliyordum. Büyük bir heyecanla bekliyordum. Yağmur yağ­
masına bayılıyordum. Jax fırtınaları pek sevmiyordu ama ona 
zamanla hoşlanacağım söylüyordum.

“Bilmiyorum. Aslına bakarsan geleceği o şekilde pek dü­
şünmüyorum,” diye yanıt verdi lolipopunu yalayarak. “Sen ne 
olmak istiyorsun?”

“Sanırım kitap yazmak ve bana öğrettiğin tüm o büyük ke­
limeleri kullanmak istiyorum. Kitaplarımın çok büyük ve iyi 
olmasını, bitirdiklerinde insanları mutlu etmesini istiyorum.
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Yeni kitabımı beklerken heyecandan yerinde duramamalarını 
istiyorum. Her kitabıma senin öğrettiğin bir kelimeyi mutlaka 
koyacağım, yani sen de her zaman kitaplarımın bir parçası ola­
caksın.”

Bir an için Jax’in bana güleceğini ve hayallerimi aptalca bu­
lacağını sandım ama o sadece kendi gibi davrandı. Elleri kirlen­
mesin diye lolipopunu hızla yalarken sakinliğini korudu. “Her 
kitabını beş milyon kere okuyacağım.”

Gülümsedim.
“Hey, Jax?”
“Evet, Kennedy?”
“Gelecekte hâlâ arkadaş olacak mıyız?”
“Sonsuza dek arkadaşlar,” diye yanıtladı.
“Sonsuza dek.”
Jax boştaki elini rıhtıma koydu ve ben de kendi elimi hemen 

onunkinin yanma koydum. Serçeparmağı benimkine değdiğin­
de bunu kalbimde hissettim.

Jax Kilter’ı seviyordum ve bir gün onun da beni seveceğini 
umuyordum.

Ama şu anda bu benim için çok da önemli değildi. Hâlâ ço­
cuktuk. Birbirimize âşık olmak için önümüzde koca bir sonsuz­
luk uzanıyordu. Bu akşam olmasına gerek yoktu. Bu akşam tek 
yapmamız gereken şey rıhtımda birlikte oturmak ve yağmurun 
yağmasını beklemekti.

Yağmur yağmaya başladığında rıhtımda ayağa kalktım ve 
çılgın dans hareketlerimi yapmaya koyuldum. Zıpladım, kıv­
rıldım, döndüm ve büküldüm. Ondan sonra yaşanan şeye ina­
namadım.

Jax’le tanıştığımdan beri ilk defa o da benimle birlikte dans 
etti.
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