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Cevirenin Onsozii

Bu kitabin adi “Yirminci Yiizyida Alman Tarihi” de olabilirdi -
aligilmamug bir konsept iginde sunulan bir tarih. Yiizyildaki herbir yi-
lin tek bir olayimi bazen hayali, bazen gercek bir kiginin, bazen ya:za-
rin kendisinin anlatng:, aym 6ykii icinde konunun, ¢ok kez onceki ve
gelecekteki bagka yillarin da igine uzandigi, gercek kigilerin yaminda
hayali kimselerin de konugtugu, konuguldugu, gercek ve hayali olayla-
rin bazen yanyana, bazen igice anlatildig:, ama hayali olanlarin da ya-
2ildiklar: yl igin tipik olduklari, en siradan goriinen ya da 6yleymig gi-
bi anlatilan bir ifadenin icinde bazen korkung veya dramatik bir ger-
cegin gizlendigi, biitiin bunlara mizahin, ironinin ve hicvin sik sik geg-
ni katug: bir éykiler dizisi — aligiimamigin verdigi zevkle okunan dy-
kiilerin...

Eser, diinyaya ¢ok gey kazandirmug, ge¢cmigte kendinin ¢ok gektigi,
bagkalarina da ¢ok ¢ektirdigi zamanlari olmug dinamik bir milletin in-
sanlarini, lilkesini, yagadiklarini bunlara yakindan bakiglarla okuyu-
cuya tanmtiyor.

1999 yii Nobel Edebiyat Odiiliinii alan Giinter Grass “Kendinin
Yizyihini” — halkinin giinliik dilinden uzaklagmaksizin — ¢ok zengin ve
geligmig bir dilin imkdnlarini sonuna kadar kullanarak, birkag yerde
sozliiklerde boguna aranacak sézciikler yaratarak, sik sik ¢ok uzun —
bir keresinde iki sayfa uzunlugunda — ciimleler kurarak yazmig. Béyle
bir kitab: tiirk¢eye ¢evirmek benim igin, hafif siklet birinin agir siklet



bir atletle giiregmesine ve sadece hakemin kayirmastyla kitakit berabe-
re kalmasina benziyordu, ama nerdeyse mazohistik bir zevk veriyordu.

Almanyay: iginden tanimayan ya da onun tarihine yabanc: bir oku-
run kitabdaki konularin, ayrintilarin bir kismini anlamas:, iligkileri
sezmesi yer yer imkdnsizdir. Béyle yerlerde okura yardim igin, kitabin
arkasina, yillara gore ayrilmug olarak agiklamalar koydum. Metinde
bunlarin igaretlerini bulacaksiniz. Ayrica metnin igine ¢ok az yerde ita-
lik harflerle birkag kelimelik agciklamalar soktum. Aynt nedenle birkag
Oykiiye, gene italik harflerle, ¢ok kisa bir girig metni ekledim, Grass'in
arzusuna uyarak higbir oykiiye baglik koymadim. Diigiindiigiim baglik-
lant “I¢indekiler”de bulacaksiniz.

Imildda gunlar temel oldular: kériikériine apostrof koymadim, “Al-
manya’dan” degil, “Almanyadan” ... yazdim. Arabca dahil, yabanci
kelimelerin ¢ogunun ézgiin harflerini degigtirmedim, “sebeb, red, ki-
tab...” yazmay segtim. Okuyucu “o kadar, o zaman..." ile “okadar,
ozaman...” arasindaki farki herhalde sezecektir. Fransizca kokenli ol-
mayan kelimelerde onlarin Gzgiin fonetigine sadik kaldim. Ornegin
“enflasyon” degil, “inflasyon”, “eroin” degil, yunanca kokenine ve
biitiin diinyanin deyip yazdigina uyarak “heroin” dedim. Sifat gorevin-
deki “alman” 1 (“alman tarihi” gibi) kiigiik, insanlar sézkonusuysa, or-
negin “Almanlar”1, biiyiik yazdim. Gendag Kiiltiir Yayinevi bunlura
itiraz etmedi, kitab boyle basild.

Nihat Tezeren
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1900

Benim karsiligimda degis tokug edilen ben, yillar yili bura-
daydim. Herzaman ilk planda degildim. Zira o siralar hep savag
oldugu igin, bizim gibiler kendilerini cephe gerisine gekerlerdi.
Ancak baslangigta, Cinlilere kars: harekat bagladiginda ve bizim
tabur Bremerhaven’e geldiginde ortadaki kitanin en oniindey-
dim. Burada hemen hemen herkes goniilliiydii. Resi'yle, yani be-
nim Therese'mle, kisa bir siireden beri niganli olmama kargn,
kiiciik Bavyera kenti Straubing’ten goniillii olarak bir tek ben
bagvurmustum.

"Norddeutscher Lloyd"undenizagiri seferleri binasi arkamiz-
da, yiiziimiizde giines, gemiye binmeyi bekliyorduk. Kaiser'
oniimiizdeki sehpadan sert ve azimkar bir konugsma yapti. "Siid-
wester” denen, yeni, genis kenarh sapkalar bizi giinesten koru-
yordu. Bizler pek siislii goziikiiyorduk. Kaiser 6zel bir migfer
takmigt:; migferin mavi zemin iistiinde parltilar sagan kartal
vardi. Bize diisen biiyiik gorevden, acimasiz diismandan sz et-
ti. Konugmas: siiriikleyiciydi. $oyle dedi: "Bu size bagl, sunu
iyi bilin: Acimak yok. Tutsak almak yok...". Sonra da kral Et-
zel'i (Attila’ yi) ve onun Hun ordulanni anlatti. Ona gore Hunlar
epey korkung davranmiglardi, ama onlan gene de 6vdii. Sosya-
listlerin daha sonra saygisiz, terbiyesiz Hun mektuplan® basma-
larinin ve Kaiserin Hunlarla ilgili konusmasina son derece adice
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soviip saymalannin nedeni de buydu. Konugmasinin sonunda
bize Cin'le ilgili direktif verdi: "Kiiltiire yol verin; her zaman!".
Hepimiz ii¢ kez "yasa" diye bagirdik.

Asapg1 Bavyera'dan gelen benim igin, uzun deniz yolculugu
¢ok kotii gecti. Sonunda Tientsin'e geldigimizde herkes oraday-
di: Ingilizler, Amerikalilar, Ruslar, hatti gergek Japonlar ve kii-
ciik memleketlerden gelmis olan ufacik birlikler. Ingilizler aslin-
da Hintlilerdi. Baglangigta biz kalabalik degildik ama bereket
versin Krupp'un 5 cm'lik yeni seri ategli toplanna sahiptik. Ve
Amerikahlar Maxim-makinah tiifeklerini deniyorlard:; bunlar
gergekten tam bir seytan araciydi. Boylece Pekin hiicum edile-
rek ¢ok kisa zamanda alindi. Bizim boliik sehre girdiginde, her
sey yazik ki bitmig goriiniiyordu, bu iiziintii vericiydi. Ancak ge-
ne de birkag Boxer militanr’ rahat vermiyordu. Bunlar gizli bir
oOrgiit iiyesi olduklan i¢in "Tatauhuei" olarak aniliyordu; bu bi-
zim dilimizde "yumruklanyla ¢arpiganlar” (Boxer) anlamina ge-
liyordu. Bu nedenle 6nce bir ingiliz, sonra da ayaklanan geteci-
ler konugtu. Yabancilar Cinlilere hertiirlii sey, Ingilizler de 6zel-
likle afyon sattiklarnigin, Boxer’ler yabancilardan nefret ediyor-
lard1. Ve sonugta Kaiser'in buyurdugu gibi oldu: Tutsak almak
yoktu.

Diizeni saglamak igin Boxer’leri, duvannn hemen 6niindeki
"Chienmen” kapisi yanindaki meydanda bir araya topladilar. Bu
duvar, yasak Mangu Sehrini, Pekin'in aligilagelen kismindan
aymnyordu. Cinlilerin sa¢ orgiilen birbirine baglanmigti, bu ¢ok
tuhaf goriiniiyordu. Sonra da onlar gruplar halinde kursuna di-
zildiler veya tek tek kelleleri uguruldu. Ama bu tiiyler iirpertici
seylerden nigsanlima tek bir sozciik bile yazmadim; ona sadece
yiizyillik yumurtalardan ve buguda pisirilen Cin usulii kofteler-
den soz ettim. Ingilizler ve biz Almanlar tiifeklerle isi kisa kesi-
yorduk. Japonlar ise kelle ugururken eski saygideger gelenekle-
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rini uyguluyorlardi. Ama Boxer’ler vurularak oldiiriilmeyi yeg-
liyorlard, ¢iinkii kelleleri koltuklannin altinda cehennemde ora-
ya-buraya kosusmaktan korkuyorlardi. Bunun diginda korkulan
yoktu. Kursuna dizilmeden 6nce suruba batirdig: piring pastasi-
n1 igtahla yiyen birini bile gordiim.

Chienmen meydaninda ¢dlden gelen bir riizgar esiyor ve sii-
rekli san toz bulutlarim savuruyordu. Her sey san olmugtu, biz
de. Bunu nisanhima yazdim ve mektubun igine biraz da ¢o6l ku-
mu koydum. Japon cellatlar temiz bir vurug yapabilmek i¢in bi-
zim gibi ¢ok geng, ceteci Cin delikanhlannin enselerindeki sag
orgiilerini kestiklerinden, meydanda, toztoprak iginde yer yer
Cin saglarindan kiimeler goriiniiyordu. Bu sag orgiilerinden biri-
ni aldim ve am olarak eve gonderdim. Memlekete dondiigiimde
nisanlim yakincaya dek bu orgii sa¢1 karnavalda eglenmek igin
taktim. Diigiiniimiizden iki giin 6nce Resi, "boyle seyler eve ha-
yaletleri getirir”, dedi.

Fakat bu bagka bir 6ykii konusu.
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1901

Arayan bulur. Siirekli eski-piiskii, antika e§yalafi‘ kangtinr-
dim. Chamisso meydaninda, bir esnafin, siyah-beyaz renkli lev-
hasiyla antika esya vaadeden, ama degerli parcalarin tapon mal-
lann arasinda yalniz dip taraflarda sakli oldugu, oradaki garip ve
orijinal seylerin merakimi gektigi diikk@ninda, ellili yillarin so-
nuna dogru, birbirine bir iple baglanmus ii¢ kartpostal kegfettim.
Bunlarda Kudiisteki cami, Mezarh Kilise ve Aglama Duvan
motiflerinin renkleri matlagmigti. Kartlar Ocak bindokuzyiiz-
kirkbeste Kudiisten Berline, Benn' adinda bir doktora postalan-
mistl. Ancak savagin son aylarinda, kartlarin iistiindeki miihriin
de dogruladig iizere, posta idaresi sehrin yikintilan arasindan
aliciy1 bulmayi bagaramamigti. Bu kartlarin Berlinin Kreuzberg
semtinde Kurtchen Miihlenhaupt'un antikaci diikkaninda sigina-
cak yer bulmasi bir sanst.

Her ii¢ karttaki ¢izgi-adamcik ve kuyruklu-yildiz resimleriy-
le islenmis metin giigliikle ¢oziildii ve sunlar okundu: “Zaman
nasil da tersine donmiig! Martin en-ilk giinii olan bugiin daha ye-
ni baglayan yiizyil, sayisindaki dimdik 1 ile dikkati gekerken, ve
sen, benim barbarim ve kaplanim, uzak cangillarda et pesinde
iken, babam Schiiler, benimle ve camdan kalbimle birlikte Bar-
men’den Elberfeld’e ilk seferini yapan havai trene binmek igin
Eulenspiegel® eliyle beni ald1 — siyah Wupper nehri iizerinden
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geemek lizre! O tren gelikten bir ejderhadir, bin ayag ile, dindar
tekstil boyacilarinin az bir iicret karsihg miirekkeplerinin atik
sulan ile kararttiklan nehir iizerinde kivrila kivrila gider. Agur,
yuvarlak ayaklariyla ejderha ilerlerken raylar iizerinde giden ge-
mi ugultulu seslerle havada siiziiliir. Ah, sen, tath dudaklarinda
mutluluklan titreyerek yasadigim benim Giselher’im,’ benimle,
senin Sulamit’in‘ ile — veya Prens Yusuf mu olayim? —, 6biir
Wupper olan 6liiler nehri Styx’ iizerinde havada siiziiliir miiy-
diin, ta ki diigerken birlikte yamp yokolana kadar? Fakat hayur,
ben kutsal topraklarda kurtuldum ve Hazreti Isa'ya verdigim so-
ze tam uygun gekilde yasiyorum. Buna kargin sen, kayiplara ka-
ngtin, bana sadakatsizhik ettin, sert surath, barbar! Ac1 ¢ighg!
Siyah Wupper'de yiizen siyah kuguyu goriiyor musun? Mavi pi-
yanoda seslendirdigim agit1 igitiyor musun? Fakat, simdi inmek
zorundayiz, dedi baba Schiiler Else’sine. Yerde iken ¢ogu zaman
onun soziinii dinleyen bir ¢ocuktum...”.

Ancak, Wuppertal havai weninin dortbuguk kilometrelik ilk
kisminin torenle trafige agildig1 zaman, Else Schiiler'in ¢ocuk
olmadigl, tersine en az otuz yaginda ve Berthold Lasker’le evli
oldugu, iki yasinda*bir oglu bulundugu simdi bilinmektedir. Bu-
na karsin yas: her zaman onun isteklerine itaat etmigtir. Bu ne-
denle de Kudiis'ten postalanan ii¢ yasama-habercisi kart Doktor
Benn'in adresine, Else’nin 6liimiinden kisa bir siire 6nce gonde-
rilmigti. Kartlar zaten her seyi daha iyi biliyorlardi.

Fazla pazarlik etmedim. Tekrar iple birbirine baglanan kart-
postallara meraklisinin 6deyecegi bir bedeli 6dedim. Ve eski do-
kiintiileri daima bir 6zellik tasiyan Kurtchen Miihlenhaupt bana
goz kirpti.
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1902

Lise ogrencisi olarak kendime, Liibeck gehrinde Miihlen-
tor'un gezinti yerinde veya Trave nehrinin sahilinde dolasirken
takmak igin ilk hasir gapkayr almam ufak bir olay olmugtu. Bu
yumugak bir fotr degildi; melon bir sapka da degildi; son zaman-
larda moda olan, kibar olarak "Canotier" veya halk dilinde "da-
ire testere” denen diigiin ¢icegi sansi1 hasir sapkaydi. Kadinlar da
bandlarla siislii hasir sapkalar giyiyordu. Ancak onlarin gogu
kendilerini balinayla sertlestirilmis korselerin i¢ine sokuyordu;
sadece pek azi, omegin Katharineum' 6niinde biz lise son simf
ogrencilerini alay etmeye heveslendiren modern havadar giysi-
ler icinde goriinmeye cesaret ediyordu.

O zamanlar birgok sey yeniydi. Omegin Alman imparatorlu-
gu posta idaresi, iizerinde Germania amtim metal gogiisleri ile
profilden gosteren ve tiim Almanya igin gegerli pullar gikartti.
Ve her yerde ilerlemelerin gelecegi bildirildigi igin, hasir gapka
takanlann ¢ogu gelecek giinleri merakla bekliyorlardi. Benim
sapkamin bagindan bir takim seyler gecti. Ben ilk zeplini goriip
sasirdigimda onu enseme itmigtim. Café Niederegger'de onu ye-
ni baskidan ¢ikmig ve hemgerilik duygusunu siddetle ¢osturan.
"Buddenbroocks"un’ yanina koydum. Sonra bir 6grenci olarak
hasir sapkami yeni agilmig Hagenbeck Hayvan Parkinin i¢inden
gecirdim ve, citlerin iginde serbest¢e dolagan maymunlarin ve
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develerin, bu gekilde “sapkalanmig” olarak gururla dolasan bana
nasil imrenerek baktiklanm gordiim.

Hasir sapkam, ogrencilerin eskrim salonunda bagkalariyla
kangip degistirildi, Alster'deki lokalde unutuldu, bazilan da de-
falarca sinavlarda dokiilen terlerden yiprandi. Bayanlarin 6niin-
de ¢ok heyecanl ya da bos verici gekilde ¢ikardigim hasir sap-
kalanmi arada sirada yenilemem gerekiyordu. Kisa zaman son-
ra onu, sessiz filmde Buster Keaton'un yaptig1 gibi yana dogru
egerek giymeye bagladim, fakat higbir sey — Buster Keaton’in
aksine — beni dlesiye ilizmiiyor, tersine hertiirlii durum beni giil-
diiriiyordu, oyle ki, Gottingen’de ikinci sinavdan sonra gozliik-
li olarak iiniversiteyi biraktigimda, ben daha ¢ok Harold
Lloyd’a benziyordum - ileriki yillarda, kule tepesinde film usu-
lii giiliing durumda saat yelkovanina asili olarak ¢irpinan hasir
sapkali Harold Lloyd’a.

Gene Hamburg'ta Elbe tiinelinin agilig térenindeki kalabalik-
ta birgok hasir sapkalidan biri de bendim. Ticaret biirosundan
Depolar Mahallesine, mahkemeden avukat biiresuna dek daire
testereye benzeyen sapkalarimizla kosugturduk durduk ve diin-
yanin en biiyiigii Kuzey Anlantik siirat gemisi "Imparator” ilk
seferi icin limandan ayrilirken hasir sapkalanmizi salladik.

Sapka sallamak i¢in yeterince neden bulunuyordu. Fakat bir-
giin, daha sonra bir veterinerle evlenen papazin kizim koluma
takmig Elbe sahilinde Blankenese'de gezinirken — ilkbahar miy-
d1, sonbahar miyd: tam animsamiyorum — hizli esen bir riizgar
hafif siklet kafa siisiimii bagimdan ugurdu. Sapka yerde yuvar-
landi, havada ugtu. Arkasindan kostum, bosuna; sadece onun ne-
hirde agagiya dogru siiriiklendigini gordiim. Bir siire agkimin
hedefi olan Elisabeth beni avutmaya ugrastiysa da, teselli edile-
meyecek durumdaydim. Once stajyer hakim ve sonra da yiiksek
memuriyete aday olarak kendime daha iyi, kaliteli hasir sapka-
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lar alabildim. Bunlarda yapimcisinin adinin bulundugu band
vardi. Bu sapkalar moda olmay: siirdiirdiiler, ta ki yaz sonuna
dogru bir giin binlerce hasir sapkali adam kiigiiklii biiyiiklii ge-
hirlerde — ben Kuzey Almanyada Schwerin Yiiksek Mahkeme-
sinde — sokak ortasinda birer jandarma eri etrafinda toplanmig
halde, onun Majesteleri adina okudugu bir kagittan harb bagla-
digin1 bize bildirmesine dek. Bildiri biter bitmez g¢oklan “daire
testere”’lerini havaya firlatti, kendilerini can sikici sivil yagam-
dan kurtulmug gordii ve goniillii olarak — pek ¢ogu sonuna kadar
— diigiin ¢icegi saris1 gibi panldayan hasir sapkalarini, yesilimsi
gn Pickelhaube denen migferlerle degistirdiler.
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1903

Pantekot yortusu (Pfingsten) giinii saat dortbugugu biraz ge-
¢e final mag1 bagladi. Biz Leipzig'liler gece treniyle gelmistik:
Takimin ilk onbir oyuncusu, ii¢ yedek oyuncu, antrenérii, yone-
timden iki kigi. Yatakli vagon ne gezer! Tabii hepimiz, ben da-
hil, yolculugu ligiincii mevkide yaptik; zira yol parasini zar zor
toparlayabilmigtik. Gene de bizim gengler hi¢ sikdyet etmeden
sert banklarin iizerinde uzandilar ve bana Uelzen'e gelinceye dek
bir horultu konseri gektiler.

Altona'ya bu sekilde olduk¢a yorgun argin, ancak taze umut-
larla vardik. Her yerde alisilageldigi ilizere burada da bigimsiz
bir antrenman sahasiyla kargilagtik. Ustelik sahamin ortasindan
¢akil dokiilmiig bir yol gegiyordu. Protestonun bir yarar: olma-
d1. Altonaer FC 93 takaiminin tarafsiz yoneticisi Herr Behr, kum-
lu ama kusursuz derecede diiz oyun sahasinin ¢evresini halatla
¢evirmig, aynca ceza sahasi ve saha ortasi ¢izgilerini kendi elle-
riyle testere talagi dokerek igaretlemisgti.

Bizim rakibimiz olan Prag'h alman gengler buraya yolculuk
etmelerini, Karlsruher FV takiminin savruk y6neticilerine borg-
luydular; ¢iinkii onlar kétii bir oyuna gelmigler, yamltici bir
telgrafa inanarak takimlanyla 6n eleme maglar i¢in Saksonya'ya
gitmemislerdi. Bunun iizerine Alman Futbol Federasyonu icilen
verdigi bir kararla DFC Prag'1 finallere gondermigsti. Bu sampi-

19



yona ilk kez diizenleniyordu, hem de en giizel bir havada. Boy-
lece Herr Behr, asag1 yukan ikibin seyirciden girig icreti olarak
teneke kumbarasiyla iyi para topladi. Gene de besyiiz Mark ka-
dar olan gelir tiim giderleri kargilamaya yetmedi. -

Daha baglangicta aksakliklar oldu: Baglama diidiigiine kadar
ortada top yoktu. Praglilar hemen protesto ettiler. Ama seyirci-
ler duruma kiifretmekten ¢ok giildiiler.

Sonunda top orta ¢izgiye kondugunda biiyiik bir tezahiirat ol-
du. Oyuna baglayan, riizgar ve giinesi arkasina alan rakibimiz-
di. Hemen kalemize kadar da sokuldular, sol taraftan yaptiklar
ortayi, aga¢ gibi uzun kalecimiz Raydt zorlukla ¢eldi, boylece
Leipzigi daha baglangi¢ta yenik duruma diigmekten kurtard:.
Sonralan kars1 koymaya bagladik ama sag taraftan paslarla bizi
sikistinyorlardi. Daha sonra ceza sahamizdaki bir karambolda
Praglilar gole kavugtu. Pick adli iyi bir kalecileri olan Pragla an-
cak zorlu hiicumlardan sonra birinci devre bitmeden beraberli-
gi saglayabildik.

Kaleleri degistikten sonra tutulacak gibi degildik. Fried-
rich'in ikinci golii ve Stany gol yagmurundan 6nceki ilk goliinii
attiktan sonra, bes dakika iginde Stany ve Riso ii¢ gol daha atti-
lar. Her ne kadar Praglilar hatal pasimizdan yararlanarak bir gol
daha attilarsa da, — tabir caizse — ig bitirilmisti ve tezahiirat ¢ok
biiyiiktii. Stany'ye sert fauller yapan ¢ok c¢aligkan orta saha
oyuncusu Robitsek bile bizim oyunculan durduramadi. Herr
Behr sportmenlige uymayan Robi'yi sert¢e uyardi. Bitis diidii-
giinden hemen once Riso yedinci goliimiizii att.

Magtan once ¢ok oOviilen Praghlar bekleneni veremediler.
Ozellikle de forvet oyunculan. Cok geri pas yaptilar, ceza saha-
sinda ¢ok gevsektiler. Sonradan Stany ve Riso'nun giiniin kahra-
manlarn olduklar1 s6ylendi ama bu dogru degildi; onbir kiginin
tiimii tek kisi gibi didigti. Aynica bizim kisaca Stany dedigimiz
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Bruno Stanischewski, Polonya kokenli futbolcularin zaman
icinde alman futbolu i¢in neler yaptiklanmi daha o zaman gos-
termis oldu.

Son yillarda kasa mutemedi olmak iizere bizim yonetimde
uzun siireden beri aktif ¢alisiyor ve sik sik deplasman maglarin-
da bulunuyordum. Fritz Szepan’1 ve onun kayinbiraderi Emst
Kuzorra'yi, yani Schalke'li iki as’la, Schalke'nin biiyiik zaferle-
rini yagadigim igin hi¢ ¢ekinmeden diyebilirim ki, Altona’nin
sampiyonlugundan sonra alman futbolu hep ileri gitmis ve bun-
da almanlagtinlan Polonyalilann oyun gevki ve golciiliikleriyle
katkilan olmugtur.

Simdi Altona'ya donelim: Her ne kadar biiyiik bir mag degil-
diyse de, iyi bir magti. Ama daha o zaman, VfB Leipzig takim
acikca ve itirazsiz Almanya sampiyonu sayildiginda, baz1 gaze-
teciler, masallar uydurulan mutfakta kendi ¢orbalarini 1sitmay:
denediler. Ne olursa olsun, sonunda, Praghlarin mag dncesi ge-
ce Sankt Pauli’nin Reeperbahn caddesinde kadinlarla alem yap-
tiklan ve bundan dolayi, 6zellikle ikinci devrede, hiicumda der-
mansiz kaldiklan sdylentisinin bir bahane oldugu ortaya ¢ikti.
Tarafsiz Herr Behr bana kendi eliyle yazdi: “Daha iyi oynayan
kazand1!”
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1904

Ruhr bélgesi komiir madeni iggileri tama-
men yerel sive ve madenci terimleri ile ko-
nuguyorlar.

"Bizde, Herme'de Noelden kisa siire 6nce olaylar baglad:..."

"Bunlar Hugo Stinnes'in komiir ocaklarinda boyle..."

"Fakat idarenin arabalan bog saymasi' bagka yerlerde de var,
Harpener Bergbau firmasieger arabalar tam doldurulmamigsa ya
da iglerine biraz temiz olmayan komiir kanigmgsa...”

“Ama bunun ayn cezasi da var..."

“Dogru, Miihendis Bey. Aslinda bangsever maden is¢ilerinin
grevinin bir nedeni de, biitiin bélgeye yayilmis olan ve idarenin
tehlikesiz dedigi solucan hastaligidir. Biitiin maden iggilerinin
beste biri...”

"Bana sorarsan, madende galigan beygirlere bile bu solucan-
lar bulast1...”

"Sen ne diyorsun, bu seyleri getirenler Polaklard: (Polonya-
lilardr).

"Fakat herkes grevde, Polonyalilar da, bunlar, bilirsiniz, Mii-
hendis Bey, aslinda kolay yatigtinlirlar...”

"Igkiyle!.."

"Cok sagma! Burada herkes iger...”
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“Ne olursa olsun, grev yonetimi 1889 yil1 Berlin Barig Proto-
kolu'na atif yapiyor, yani sekiz saatlik normnal mesaiye..."

"Buna uyan yok, siireler her yerde uzatildi..."

"Bizde, Heme'de giinde on saate yakin yeraltindayiz."

"Ancak bana sorarsan, arabalarin bog sayilmasi son zaman-
larda gitgide ¢ogahyor..."

“Su anda altmigtan fazla kuyuda grev var..."

"Aynca gene kara listeler var..."

"Ve Wesel'de 57. piyade alay: ¢oktan silah baginda emir bek-
liyor..."

"Arkadaglar, sagma! Simdiye kadar tiim komiir bolgesinde
sadece jandarmalar gorevde..."

"Fakat bizde, Hernede sizin gibi maden memurlarin1 maden
polisi olarak pazubentlerle ve coplarla silahlandirdilar..."

"Onlara Pinkertonlar deniyor, ¢iinkii ilk kez amerikalh Pin-
kerton bu pis dolab: diigiindii..."

"Ve simdi her yerde genel grev oldugu i¢in, Stinnes Hugo
kendi-ocaklanm kapatmakta..."

"Bunun i¢in gimdi tiim Rusyada devrim gibi bir sey siirii-
yor..."

"Ve Berlinde yoldag Liebknecht?..."

"Ama asker aninda harekete gecti ve ates etti..."

"Giiney batida’ oldugu gibi, bizim adamlar orada tiim Hot-
tentot’lann isini bir ¢irpida bitiriyor..."

"Surasi kesin, tiim komiir bolgesinde ikiyiiziin iistiinde ocak-
ta grev var..."

"Hesapland, yiizde seksen besinde..."

"Fakat simdiye kadar oldukg¢a sakin ve diizenli ge¢iyor, Mii-
hendis Bey, ¢iinkii sendika yoneticileri bile..."

"Devrimin gitgide biiyiidiigii Rusyadaki gibi degil..."

"Ve bu nedenle, yoldaslar! Hemede ilk kez grev kincilanna
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karg1 harekete gegildi..."

"Stinnes hala hertiirlii anlagmay: geri ¢evirdigi igin, korkulur
ki..."

"Simdi Rusyada savag durumu hiikiim sﬁri;yor..."

"Fakat bizim gengler bu Herero’lari* ve benzeri Hottentotla-
n kolayca tepeledi..."

"Her ne olursa olsun, Liebknecht Petersburg'daki isgilere ve
komiir bolgesindeki bizlere proletaryanin kahramanlan dedi..."

"Ancak RuslarJaponlarla yle kolayca baga gikamayacak..."’

"Ve bizde, Hermede gene de ates ettiler..."

"Fakat sadece havaya..."

"Ama herkes kogarak kagiyordu..."

"Maden ocaginin kapisindan ¢ikip 6n meydam gegerek..."

"Hayir, Miihendis Bey, asker degil, sadece polis..."

"Fakat biz buna ragmen kosarak kagtik..."

"Anton’a, buradan hemen kagalim dedim..."
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1905

Efendi babam, Bremen'li bir armatoriin hizmetinde Tanca'da,
Kazablanka'da ve Marakes'te ¢caligmigti. Bu, ilk Fas krizinden
epey onceydi. Herzaman endigeli bir adamdi. Politika ve ozel-
likle uzaklardan hilkkmeden Bagbakan Biilow, babamin bilango-
larin1 bozuyordu. Onun oglu olarak; fransiz ve ispanyol rakiple-
re karsi ticarethaneyi bir dereceye kadar su iistiinde tutsam da,
giinliik safran, incir, hurma ve hindistan cevizi ticaretini heves-
sizce yiiriiten, bundan dolay1 biiro yerine tercihan ¢ayhaneye gi-
den ve bunun diginda her tiirlii degigiklik i¢in suk denen pazar
yerlerine ugrayan bana, yemekte ve kliibde durmamasiya konu-
sulan kriz dedikodulan daha ziyade giiliing geliyordu. Boylece,
Kaiser’in Sultani ani ziyaretini uzaktan ve sadece alayci bir mo-
nokl' ile izledim. Sultan Abdiilaziz, daha 6nceden bildirilmeme-
sine karsin, biiyiik ziyaretgiyi hayrete deger bir tantana ile kar-
silamayi, ve biiyiik misafirini pitoresk muhafiz kit’asi ve ingiliz
ajanlan ile korumaya almay, ve, gene de gizlice Fransanin dost-
lugunu ve korumasim saglamay1 becerdi

Kaiserin karaya ¢ikis, giiligmelere yol agan aksiliklere rag-
men - filika Hiikiimdarla birlikte neredeyse alabora olacakt1 —
gosterigli idi. Odiing alinmig ve huysuz oldugu agikga goriinen
beyaz bir atin iistiinde Kaiser usta bir binici olarak Tanca'ya gir-
di. Hatta tezahiirat bile vardi. Ozellikle, giinesle uyum iginde
isiklar sagan migferi derhal hayranlik uyandirdi.
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Sonradan ¢ayhanelerde, hattd kliibde karikatiirize resimler
elden ele dolagmaya bagladi. Bunlarda, Kaiserin kartalla siislii
basligl, biitiin yiiz hatlanm es gegip hasmetli biyiklanyla hara-
retle sohbet etmekteydi. Bundan bagka, Bremenden tamdigim
bir sanatkar olan ve Worpswede’deki' sanatgilar grubuyla iligki-
li karikatiircii, — hayir, muzip kisi ben degildim — Fas kulisi
oniinde migferi ve burma biy1g1 dyle ¢izmisti ki, camilerin kub-
beleri ve minareleri bagligin satafath siislerinin kavisleriyle ve
tepesindeki sivri ug ile en canli bir uyum igindeydiler.

Endigeli telgraflanin diginda gosterigli gelisin hi¢bir yaran ol-
madi. Majesteleri atilgan konugmalar yaptig1 sirada Fransa ve
Ingiltere kendi aralannda Misir ve Fas iizerinde anlagtilar. Bana
tiim bunlar zaten giiliing geliyordu. Ve alt1 y1l sonra hiicumbotu-
muz "Panther”in, Agadir 6niinde goriilmesi de aym gekilde gii-
liingtii. Mutlaka bu teatral bir giiriiltii kopartacakti. Buna kargin
kalic1 etki yaratan tek sey Kaiserin giines vurdugunda parilda-
yan migferiydi. Oradaki bakircilar hemen onun taklidini yaptilar
ve biitiin pazarlara siirdiiler. Uzun siire — her halde bizim ithalat
ve ihracatimizin devam ettiginden daha uzun bir siire — Tanca ve
Marakes'in pazarlannda, Prusya'nin sivri tepeli migferleri (Pic-
kelhauben), minyatiir boyda veya normalden daha biiyiik 6lgii-
lerde armaganlik esya olarak, bazen de yararh bir tiikiiriik hok-
kasi olarak satiliyordu. Ben, bugiin bile sivri ucu kum dolu bir
sandiga batinnlmig bdyle bir migferden yararlamyorum.

Ancak, sadece i konusunda degil, siirekli en kotiisiinii diigii-
nerek endigeli, uzak goriislii ve ogluna kimi kez ve pek haksiz
olmadan “kayitsiz adam” diyen babamin giilme kaslarin1 benim
en esprili fikirlerim bile uyaramiyordu, tersine kendisinin endi-
seli “Biz kusatiliyoruz, Ruslarla anlasan Ingilizler ve Fransizlar
bizi kugatiyorlar” teshisini sadece yemek sirasinda sdylemiyor,
bazen su ek ciimle ile bizi tedirgin ediyordu: “Kaiser kilig sakir-
dawmay biliyor ama, gergek politikay1 bagkalan yiiriitiiyor."
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1906

Bana Kaptan Sirius diyelim. Beni kesfeden Sir Arthur Conan
Doyle, tiim diinyaca bilinen Sherlok Holmes 6ykiilerinin yazan
olarak iinliidiir. Oykiilerinde kriminoloji kesin bilimsel tarzda is-
lenmektedir. Bunun yaninda, adali ingilizleri, — kullanilabilir ilk
denizaltimiz denize indirildikten sekiz yil sonra — "Danger!" ad-
I1 kitabiyla kargilarindaki tehlikeye karsi uyarmayi denemisgtir.
1915 harb yilinda yayinlanan bu kitabin almanca ¢evirisi “Dali-
c1 bot savas1 — Kaptan Sirius Ingiltereyi nasil altetti” adiyla harb
sonuna kadar onsekiz bask: yasadiktan sonra simdi maalesef
unutulmug goriinmektedir.

Uzag goren bu kitapgiga gore, Kaptan Sirius olarak ben, bi-
zim imparatorlugun kastedildigi “Norland”1n kralini, su, son de-
rece goziipek planin gene de uygulanabilecegine inandirmay:
basanyordum: sadece sekiz denizalti ile — daha goguna sahib de-
gildik — hertiirlii yiyecek girisini keserek Ingiltereyi iyice ag bi-
rakmak. Kitapta bizim denizaltilarnmizin adlan Alfa, Beta,
Gamma, Teta, Delta, Epsilon, Yota ve Kappa idi. Ad1 en sonda-
ki denizalti, genel olarak basanli gegen bir operasyon sirasinda
Ingiliz Kanalinda ne yazik ki kayboldu. Ben Yota'nin kaptaniy-
dim ve tiim flotillay1 yonetiyordum. ilk basanlar1 Themse (Tha-
mes) nehrinin agzinda Sheerness adasinin yakininda elde ettik:
Gemilerin tam ortasina isabet ettirdigim torpidolarla, kisa ara-
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liklarla, 6nce Yeni Zelanda'dan koyun eti yiiklii "Adela"y1, son-
ra Oriental sirketinin "Moldavia“sim1 ve daha sonra da "Cus-
co"yu batirdim. Bu iki gemi tahil yiikliiydii. Tiim filotillamizin
(kiigiikgemiler filomuzun) katildig: toplu saldirilarla veya tek
bagina yapilan ¢arpigsmalarla Kanal sahilinde daha birgok baga-
nlar elde ettik; irlanda Denizinin iglerine kadar girerek gemi ba-
tirma islemini siirdiirdiik. Fiyatlar 6nce Londrada sonra da tiim
adada yiikselmeye bagladi: Bes Pence'lik bir somun ekmek he-
men birbuguk Shilling oldu. Tiim Onemli ithalat limanlarinin
sistematik sekilde bloke edilmesiyle zaten yiikselen fiyatlar iyi-
ce tepelere vurdu ve memleket ¢capinda aglik baggosterdi. A¢ ka-
lan halk hiikiimeti siddetle protesto etti. Borsa, Imparatorlugun
o kutsal varligi, ¢oktii. Ust tabakadan olanlar veya bir gekilde
olanag: bulunanlar, hi¢ olmazsa yeterince patatesin bulundugu
Irlandaya kagtilar. Sonugta magrur Ingiltere, boynu egik, "Nor-
land"la barig yapmak zorunda kaldi.

Kitabin ikinci boliimiinde, donanma uzmanlan ve diger eks-
perler, yazar Conan Doyle'un denizaltilarin tehlikesi iizerine ya-
yinladig1 uyarilan dogruladilar. Biri — emekli koramiral — bir
zamanlar Yusuf’un eski Misira yaptig1 gibi simdi de Ingilterede
hububat silolan inga edilmesini ve yerli tannmin giimriik vergi-
leriyle korunmasini 6nerdi. Dogmatik "ada diisiincesi"nden kur-
tulunmas: ve Fransaya nihayet tiinel yapilmas: acilen istendi.
Bir diger koramiral ticari gemilerin sadece konvoylar halinde
seyretmesini ve siiratli savag gemilerinin denizalti avi igin 6zel
olarak donatilmasini 6nerdi. Tiimii zekice diisiincelerdi ve bun-
lann yararlan gercek savas sirasinda ne yazik ki goriildii. Su
bombalarinin etkisini act deneyimlerime dayanarak iyi bilmek-
teyim.

Ne yazik ki, beni kesfeden Sir Arthur, Kiel’de 4 Agustos
1906'da "Germania" tersanesinde kullamlabilir ilk denizaltimiz
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tersanenin vinciyle gizlice denize indirildigi zaman benim geng
bir tegmen olarak orada bulundugumu bildirmeyi unuttu. O tari-
he kadar bir torpidobotta ikinci subaydim, ve o zamanlar heniiz
tam gelistirilmemis sualt1 silahimizin denemelerine katilmak
icin goniillii olarak bagvurmugtum. *“U 1”’in nasil otuz metre de-
rinlige indirildigini ve biraz sonra kendi giiciiyle su yiiziine ¢ik-
masini, miirettebattan biri olarak ilk kez yagadim. Ancak bunun-
la birlikte, Krupp firmasinin daha 6nce bir ispanyol miihendisin
planlarina gore suyun altinda saatte begbucguk deniz mili giden
onii¢ metrelik bir bot yapmig oldugunu da kabul etmeliyim. Bu
"Forelle" (Alabahk) Kaiserin bile ilgisini uyandird. Kardegi
Prens Heinrich sualtindan gitmeye bir kez kendisi de katildi. Fa-
kat Imparatorluk Deniz Dairesi “Forelle”nin hizla gelistirilmesi-
ni yavaglatti. Bunun diginda gazyagi motoruyla ilgili giigliikler
vard. Fakat bir yillik bir gecikmeyle "U I" Eckernforde'de hiz-
mete girdiginde, gelisme artik tutulacak gibi degildi, bu arada
"Forelle" ve ii¢ torpidoyla donatilmig olan otuzdokuz metrelik
bot "Kambala" sonradan Rusyaya satilsa bile. Beni botlarin de-
vir-teslim toreni i¢in gorevlendirdiler, bu beni epeyce iizdii. Sirf
bu ig i¢in Petersburgdan gelen ortodoks papazlar botlan bastan
kiga kadar kutsal suyla takdis ettiler. Botlar uzun bir kara yolcu-
lugundan sonra Vladivostok'ta suya indirildi ama, onlar1 Japon-
lara karg1 kullanmakta ge¢ kalinmigti.

Fakat diiglerim gene de gergeklesti. Ne kadar gen¢ Almanin
- benim gibi — hizl dalig, etrafi tarayan periskop bakigi, agir agir
ilerleyen tankerlerin hedef alinmasi, "Torpido, ateg!" komutasi,
alkiglanan birgok isabetler, dostga sikigik birliktelik ve flamalar-
la siislenmis sekilde yurda doniis yolculugu ile ilgili diigleri ol-
dugunu, sayisiz dykiilerinde kamtlanmig detektif 6nsezisine kar-
sin Conan Doyle 6nceden sezemedi. Ve bastan beri bu isin igin-
de olan ve bu arada edebiyatla ugragan ben, onbirlerce gencimi-
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zin sualti riiyalarindan uyanarak suyun iistiine ¢gtkamayacaklari-
n1 tahmin edemedim.

Sir Arthur'un uyansi sayesinde, Ingilizleri diz g6kmeye zor-
lamak igin tekrarladigimiz ugrasilar maalesef basarisizliga ugra-
di. Cok insan 6ldii. Ancak Kaptan Sirius, her daligtan sag ¢ikma-
ya'mahkiim edildi.
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1907

Kasim ay1 sonunda Celler Chaussee'deki baski atdlyemiz tii-
miiyle yandi: tam hasar. Oysa orada formumuz miikemmeldi.
Yalan degil, giinde otuzaltibin plak iiretiyorduk. Plaklar kapigi-
liyordu. Ve gramafon ¢esitlerimizin yillik cirosu oniki milyon
Marka tirmandi. Isin bu derecede iyi gitmesinin nedeni, Hanno-
verde iki yildan beri iki yiizii de ¢alinabilen plak basmamizdi.
Boylesi sadece Amerikada vardi. Bir alay askeri patirt1. Kaliteli
istekleri kargilayanlar azdi. Sonuinda Nellie Melba'yi, o "biiyiik
Melba’y1, plak doldurmaya razi etmek bendenize, yani Rappa-
port’a, kismet oldu. Daha sonra Salyapin’in' de yaptig1 gibi,
Nellie Melba baglarda nazlandi. Salyapin, seytan isi dedigi en
yeni teknigimiz yiiziinden kendi yumusak bas sesini kaybetmek-
ten dehgetli korkuyordu. Erkek kardesi Emile'yle birlikte yiizyil
bitmeden once Hannoverde plak sirketi "Die Deutsche Gram-
mophon"u kuran ve merkezini daha sonra Berline tagiyan ve sa-
dece yirmibin Marklik kurulus sermayesiyle oldukg¢a rizikoya
giren Joseph Berliner, giizel bir giiniin sabahinda bana soyle de-
di: “Bavulunu topla, Rappoport, ¢ok acele Moskovaya hareket
et, nasil yapacagini bana sorma, Salyapin'ikap.”

Yalan degil! Pek de fazla esya almadan ilk trene bindim.
Ama, iizerinde Melba'nin bulundugu bizim ilk tas plaklan ya-
nimda gotiirdiim, misafir armagam olarak. Oyle bir yolculuktu
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ki!. "Restaurant Yar"i biliyor musunuz? Miikemmel bir yer!.
Sonra tiim gece boyunca "Chambre séparée” (ayn oda). Fedor,
sonunda hag ¢ikartip sarki sdylemeye baglayincaya dek su bar-
dagindan sirf votka igtik. Hayir, onun muhtesem numaras:1 Bo-
ris-Godunow sarkilan degil, sade hep kesislerin ¢ok derinden
gelen bas seslerle mirildandiklan dinfi seyler. Daha sonra sam-
panyaya gectik. Ancak tan yeri aganrken aglayarak ve durma-
dan hag gikartarak imzasini atti. Ben ¢ocuklugumdan beri topal-
ladigim igin, onu imza atmaya zorladigimda, beni seytan olarak
gordii. Ve imza isi ancak, daha once igbirligini elde ettigimiz bii-
yiik tenor Sobinov'un anlagmasin1 odmek olarak gostermemle
gergeklesti. Her ne ise, Salyapin bizim ilk gergek plak starimiz
oldu.

Ondan sonra herkes geldi: Leo Slezak, Alessandro Moreschi.
Moreschi'yi son hadim?® olarak plaga almak kismet oldu. Sonra,
Hotel di Milano’da — inanilmaz sey, biliyorum, Verdi’nin 6ldii-
gii odanin bir kat iistiinde — Enrico Caruso’'nun ilk plaklarim —
on arya! — koleksiyonuma katmay: basardim, hem de bagkalan-
ni1 ekarte eden bir mukavele ile... Bir siire sonra Adelina Patti ve
daha kimler, bizim iéin sarkilarimi plaga aldirdilar. Diinyanin her
yerine satiyorduk. Ingiliz ve ispanyol saraylan siirekli miisteri-
lerimizdendi. Parisli Rotschild’lere gelince, Rappaport, birkag
dolap ile, onlann amerikah saticisini devre di1 etmeyi basard..
Bununla birlikte plak tiiccar olarak belirli bir ¢evreye bagh ka-
lamayacagimizin, sadece halk kiitlesiyle basanh olabilecegimi-
zin ve desentralizasyona gitmemiz gerektiginin, bunun i¢in Bar-
selona, Viyana ve — gergekten! — Kalkiita'da plak basma fabrika-
lan agarak diinya pazarlannda kalabilecegimizin bilincindey-
dim. Bu nedenle de Hannoverdeki yangin bizim i¢in ¢ok biiyiik
bir felaket olmadi. Ancak biz, Celler Chaussee'de Berliner kar-
deslerle ige ¢ok ufaktan basladifimiz igin yangin bizi gergekten
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lizdii. Iki kardes dahiydiler, ben sadece bir plak tiiccar:, fakat
Rappaport hep bildi: Plak ve gramofonla diinya kendini yeni
kesfediyor. Buna ragmen Salyapin daha uzun siire her plak dol-
durustan 6nce defalarca hag ¢ikardi.
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1908

Ailemizin gelenegi boyledir: Baba oglunu yaninda gotiiriir.
Demiryollannda ¢alismis ve sendikada orgiitlenmig olan dedem
de zamaninda, Wilhelm Liebknecht bir kez daha Berlinde Ha-
senheide Parkinda konustugunda erkek evladini da yanina al-
misti. Ve gene demiryollarinda ¢aligan ve “yoldas” olan babam,
Bismarck iktidarda oldugu siirece Sosyalistler Yasasiyla yasak-
lanan bu biiyiik gosterilerde sdylenen ve bir dl¢giide kehanet ice-
ren su ciimleyi iyice kafama sokmugtu: “Elsass-Lothringen’in'
ilhaki bize bangi degil, tersine savag: getirir!"

Wilhelm oglu yoldas Karl Liebknecht, agik havada veya bu
yasak edildiyse, sigara dumanindan goz gozii gormeyen lokal-
lerde konugtugu zaman babam beni, dokuz-on yasindaki parmak
kadar gocugu da, birlikte gotiiriirdii. Liebknecht segimler igin
adayligim1 koydugunda Spandau'abirlikte gittik. Babamin maki-
nist olarak parasiz bilet hakki oldugu i¢in bindokuzyiizbes yilin-
da trenle Leipzig'e bile gittim; ¢iinkii Plagwitz'deki Felsenkel-
ler'de Ruhr bolgesindeki biiyiik grevle ilgili olarak Karl Liebk-
necht konugacakti. Bu grev o zamanki tiim gazetelerde konu idi.
Fakat o, sadece madencilerle ilgili konugsmadi, sadece Prusyah
biiyiik arazi sahibi ve sanayici geng asilzadelere karg1 propagan-
da yapmadi, ayn1 zamanda konugmasini tam bir kahin gibi, ge-
lecekte proleterya kitlesinin miicadele aracinin genel grev olaca-
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g1 iizerine yogunlagtirdi. O, serbestge ve kelimeleri havadan ka-
parcasina konugtu. Ve konuyu hemen Rusyadaki devrime ve kan
lekeli carliga getirdi.

Konugma ¢ok alkiglandi. Babamin dedigine gore ikibinden
fazla insan toplanmigti. Sonunda hep birlikte alinan kararda
Ruhr bolgesinde ve Rusyadaki kahraman savasgilarla dayanis-
ma i¢inde olundugu agiklandi.

Felsenkeller'deki kalabalik belki de iigbinin iistiindeydi. Ben
babamdan daha iyi goriilyordum, ¢iinkii beni omuzuna oturtmus-
tu. Bir zamanlar Wilhelm Liebknecht veya SPD Bagkan yoldag
Bebel ig¢i simfinin durumu iizerine konustugunda babasi da onu
omuzuna alirmis. Bu bizim gelenegimizdi. Surasi gergek ki, par-
mak kadar ¢ocukken, yoldag Liebknecht'i hep yiiksekten sadece
seyretmedim, dinledim de. O, kitlelere konugsmasim bilen bir ki-
siydi. Sozleri hi¢ bitmezdi. Ozellikle ve severek gengleri hare-
kete gecirmek istiyordu. A¢ik alanda onun onbinlerce kisiye,
"Genglige sahip olan, orduya sahiptir!" diye bagirdigini duy-
dum. Bu da gene kiahince bir fikirdi. Ancak o, bize dogru, "Mi-
litarizm, kapitalizmin zalim infazcisidir ve kanl, gelikten koru-
ma duvandir’ diye bagirdiginda, babamin omuzunda gok kork-
mustum.

O, kendisiyle savagmak zorunda oldugumuz i¢ diigmandan
sOzettiginden beri bana korku agilami§ oldugunu hala bugiin gi-
bi amimsiyorum. Belki de babamin omuzunda saga-sola kayip,
hemen isemek zorunda kalmamin nedeni de buydu. Fakat ba-
bam pek cogsmus oldugu igin, o sirada benim durumumu hig far-
ketmemigti. Yukarida oturdugum yerde ¢igimi daha fazla tuta-
madim. Ve bindokuzyiizyedi yilinda su oldu: Onliiklii pantolo-
numun i¢inden babamin ensesine isedim. Bundan hemen sonra
yoldas Liebknecht tutukland: ve imparatorluk mahkemesi onu
militarizme karg1 savas yazis1 nedeniyle mahkdm ettiginden tam
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bir y1l, 1908 ve devaminda, Glatz'taki‘ kalede tutuklu kaldi.

Ben ¢ok sikigip sirtindan agagiya igedigim i¢in babam beni
omuzundan indirdi ve gosteri sirasinda ve yoldag Liebknecht ha-
14 genglere konusurken, dyle bir pataklad: ki, acisim1 uzun za-
man hissettim. Bu nedenle, sadece bu nedenle, daha sonra her
sey baglayinca askerlik subesine kogarak goniillii olarak bagvur-
dum; hatta cesaretim nedeniyle nigan bile aldim ve Arras’ta ve
Verdun'de iki kez yaralaninca ¢avusluga kadar yiikseldimse de,
hattd Flandern’de komando komutan iken bile, yoldag Liebk-
necht’in genglenri harekete ¢agirirken yiiz kere haklt olduguna
kesinlikle inaniyordum: Goniilliiler birligimizden birkag silah
arkadasim, yoldag Liebknecht’i sonradan, ¢ok sonradan, yoldas
Rosa (Luxemburg) gibi, vurarak 6ldiirdiiler ve cesetlerden birini
(Berlinde) Landwehr Kanalina attilar.
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1909

Urban Hastanesine giden yolumu her giin bisikletle teptigim
ve zaten bisiklet tutkunu olarak bilindigim i¢in alt1 giinliik bisik-
let yanginda Dr. Willner'in asistan1 oldum. Bu yang Zoologisc-
her Garten (Hayvanat bahgesi) yanindaki kapali salon bisiklet
pistinde yapildi — sadece Berlin ve Imparatorlukta degil, tiim
Avrupada ilk kez. Bu eziyetli yans birka¢ yildan beri sadece
Amerikada biliniyordu. Ciinkii orada devasa olan her sey halka
zaten ¢ekici geliyordu. Bu nedenle de son sezonun New-York'lu
galipleri Floyd MacFarland ve Jimmy Moran buradaki yansin
favorileriydi. Iki y1l 6nce hollandali takim arkadas: Stol'la bir-
likte Amerikadaki yang: kazanmig olan alman bisikletgi Riitt'iin
Berlindeki yanga katilmamas: iiziiciiydii. O imparatorlukta as-
ker kagagi oldugundan suglu durumdayd: ve kendi memleketine
girmeye cesaret edemedi. Fakat Stol, bu sempatik oglan, yarig
pistindeydi ve hemen halkin sevgilisi oldu. Tabii ki ben; Robl,
Stellbrink ve bizim bisiklet¢i asimiz Willy Arend'in alman renk-
lerini en iyi gekilde tiim giicleriyle temsil edeceklerini timit edi-
yordum.

Siirekli, yani her giin yirmidort saat, Dr. Willner alti1 giinliik
bisiklet yansinda saglik revirini yonetti. Biz de yangmacilar gi-
bi kiimes kadar yerde uyku ranzalanna yerlestik. Bunlar kiigiik
tamirhanenin ve bir dlgiide digariya kargi kapatilmig olan tibbi
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bakim odasinin hemen yaninda, odanin uzunlamasina olan kis-
mindaydi. Ve bize yapilacak is de ¢ikti. Daha ilk giin yansgilar-
dan Poulin diigtii ve devrilirken bizim Willy Arend'i de berabe-
rinde siiriikledi. Birkag tura katilamayan bu iki yans¢1 yerine
Georget ve Rosenlocher yangtilar ama, Rosenldcher ¢ok yorul-
dugu icin yarismadan cekildi.

Tibbi planimiza gore Dr. Willner yarismadan once her yansg-
¢inin kilosunun belirlenmesini emretmisti. Ayni iglem alti giiniin
sonunda tekrarlandi. Doktor bunun diginda, sadece alman kanin-
dan olanlara degil, tiim yanggilara oksijen inhalasyonu onerdi.
Bu oneriye hemen hemen tiim yanggilar uydular. Bizim revirde
giinde alti-yedi tiip oksijen harcandi. Bu da yarigcilarin miithig
zorlandiklarim gosteriyordu.

Kitakit yetigtirilen onanm, bisiklet pistindeki yiizelli metre-
lik parkurun goriiniigiinii degigtirmisti. Tabani yeni sikigtinlmig
yans pisti yesile boyanmigti. Galerideki ayakta durma yerlen
genclerle doluydu. Localarda ve i¢ kisimdaki koltuklu yerlerde
Berlinin batisindan gelmis frakli ve beyaz kugakh beyler goze
carpryordu. Bayanlar kocaman gapkalariyla goriigii engelliyor-
lardi. Daha ikinci giinde — bizim Willy Arend iki tur geride iken
— saray locasina Kaiserin oglu Prens Oskar ve maiyeti geldiler.
Ama dordiincii giin favoriler MacFarland-Moran ve Stol-Bert-
het arasinda yirmibes tur boyunca birbirini gegme savaglan sid-
detle siirerken ve Stellbringi tokatlayan fransiz Jacquelin’in ling
edilme tehlikesi dogmasi iizerine yangin kisa siire durdurulma-
sindan ve Fransizin diskalifiye edilmesinden sonra, muhtegem
siislenmig saray erkani ile Majesteleri Veliaht goriindiiler ve ke-
yif i¢inde, gece yarisim epey geginceye kadar kaldilar. Gelisle-
rinde biiyiik gosteri yapildi, canli askeri marslar ve aynca, bag-
nsan galeri i¢in giiniin gozde havalan ¢alindi. Sakin saatlerde,
yanggilann iyice yavasladiklan turlarda bile, herkesi uyanik
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tutmak i¢in hizl, gii¢lii miizik ¢alindi. Kolunda mandolinle ya-
rigan sinm gibi delikanh Stellbrink, marglarin giiriiltiisii ile tabif
ki basa ¢ikamadi.

Heyecan verici higbir geyin olmadig: sabahin erken saatlerin-
de bile bizim i¢in yapacak ig vardi. Elektrik sirketi "Sanitas"in
yardimiyla bizim tibbirevir en yeni Rotar-Rontgen cihaziyla do-
natilmst1. Hekim korgeneral Profesor Dr. Schjeming tarafindan
teftig edildigimizde Dr. Willner, o zamana kadar katilan veya ya-
ngtan ayrilan bisikletgilerden ¢ektigi altmig rontgen resmini
Profesor Schjerning'e gosterdi. Profesor, Dr. Willner'e bunlan ve
diger materyalleri daha sonra yayinlamasim 6nerdi. Nitekim
bunlar yetkili bir meslek dergisinde yayinlandi, ama benim ¢a-
ligmamdan hig¢ s6z edilmedi.

Yansg dahi yiiksek ziyaretgimiz Profesor igin epeyce ilgingti.
Simdiye kadar en iyi sayilan Stol-Berthet timinin, besinci giinde
amerikali favoriler tarafindan nasil gegildigini gordii. Daha son-
ra, Brocco tempoyu hizlandinrken Bertheti engelleyince, Bert-
het, timdeki partneri Stol'un MacFarland-Moran timinden riigvet
aldigin iddia etti. Ancak bu suglamasini yarig inceleme komite-
sine kanmtlayamadi. Her ne kadar, siipheli duruma diigmiig olsa
da Stol gene halkin sevgilisi olarak kald.

Dr. Willner yansgilanmiza besleyici gida olarak Biocitin,
Bio-malt, ¢ig yumurta, rozbif, piring, makama ve puding oner-
di. Tek basina hareket eden aksi bir kigi olan Robl, 6zel dokto-
runun Onerisi lizerine midesini kasik kagik havyarla doldurdu.
Hemen hemen tiim yarig¢ilar sigara ve sampanya igtiler, hatta
Jacquelin elimine oluncaya kadar Porto sarabi igti. Birkag ya-
banc iilke yanggisinin uyanci ilaglar aldigina, az veya ¢ok teh-
likeli zehirli maddeler kullandigina dair siiphemizi uyandiran
nedenler vardi. Dr. Willner bunlann striknin ve kafein preparat-
lan oldugunu tahmin ediyordu. Milyoner oglu, kivircik kara sag-
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11 Berthet’in, ranzasinda bir zencefil kokiinii hirsla ¢ignedigini
gormiigtiim.

Gene de Stol-Berthet ¢ifti gecildi, ve Floyd MacFarland ile
Jimmy Moran ¢ifti yedinci giiniin aksam saat onda yari§1 kazan-
d1, begbin Marklik 6diilii cebe indirdi. Tabii bizim Willy Arend
onyedi tur geride kalarak en sadik taraftarlarim bile diis kinkli-
gina ugratti. Yangin sonuna dogru bilet fiyatlannin iki katina ¢1-
karilmasina ragmen 21 Marta kadar biitiin giinler tribiinlerde hig
bos yer yoktu. Yansan ¢iftlerin sayisi1 baglangigtaki onbesten,
yanigin sonuna dogru dokuza inmisti. Bitig diidiigii ile cogkulu
bir alkig koptu. Su yakigikli oglan Stol 6zel alkis topladi ise de,
Amenikalilar geref turu atarken diiriistge alkiglandilar. Saray lo-
casi tabiatiyla Veliaht, Thurn und Taxis siilalesinin prenslen ve
oteki soylularca tutulmustu. Bisiklet delisi bir sporsever, bizim
Arend ve Robl’'umuza, tamamladiklan turlar igin, yiiklii teselli
ikramiyeleri bile verdi. Stol, Hollanda mali kendi hava pompa-
larindan birini bana armagan etti. Ve Dr. Willner, biitiin yaris¢i-
lann viicutlarindan alt1 giinliik yans siiresince yiiksek miktarda
protein salgiladiklanim saptamamuzi dikkate deger buldu.
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1910

Simdi bir anlatayim, sadece adim Berta’ ve viicudum dolgun
diye buradaki heriflerin bana nigin boyle takma ad gibi bir sey
.uydurduklanni... O zaman bir ig¢i kolonisinde oturuyorduk.
Oras: fabrikanindi, igse ¢ok yakindi. Onun igin biitiin duman bi-
ze geliyordu. Astigim ¢amagirlar hep grilestigi ve yumurcaklar
da hep oksiirdiikleri igin kiifrettigimde babam derdi: Birak Ber-
ta, Krupp'ta parga basina para alan g¢abucak ise gitmeli.

Son zamanlara kadar biitiin yillar biz, sikigik da otursak, ¢iin-
kii tavsan kiimesine bakan arka oday: iki bekara, onlara bizde
pansiyoner denirdi, vermeye mecbur kalinca ve biriktirdigim
kendi paramdan aldigim orgii makinesine hi¢ yer bulamadim.
Ama benim Kdobes, o benim igin hep sdylerdi: Bosver Berta,
onemli sey, igeri yagmur yagmiyor.

O dokiimhanede ¢aligirdi. Orada top namlulan dokerlerdi,
her seyleri ile. Savagtan sadece birka¢ yil onceydi. Yapacak is
coktu. Orada bir sey doktiiler, buna ¢ok 6giindiiler hepsi, ¢linkii

* Almanlarin iinlii silah fabrikasi Krupp'un igcilerinden birinin Berta adli gig-
man kizi konuguyor, o bélgenin isgilerinin ¢ok “bozuk™, ¢ok ilkel almanca-
stile... Tiirkcesinde. yerel give diginda buna uymaya ugragild:. Birinci Diin-
ya Savaginda Fransizlara kargi 42 ¢cm ¢apinda giilleler atan devasa obiis
topuna, fabrikamn sahibi Krupp von Bohlen und Halbach’in karisi Ber-
1d’ya izafeten gakadan “Sigman Berta” deniyordu. Berta, bunun kendi adin-
dan alindigimi sanmiyor.
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boyle dev gibi bir sey diinyada daha hi¢ olmamigti. Ve koloni-
mizde ¢ogu dokiimhanede oldugundan, hattd iki pansiyoneri-
miz, durmadan bu geyi konusurlardi, s6zde ne kadar ¢ok gizli de
olsa... Ama o sey bir tiirlii bitirilemedi. Aslinda havan gibi bir
seymis. Bunlar kisa namlulardir. Tam kirkiki santimetre ¢ap de-
niyordu. Ama namlunun dokiilmesi birkag¢ kere bosa gitti. Ve
bagka tiirlii de is uzadi. Ama babam hep s6ylerdi: Bana sorarsan,
bunu basaracagiz, ig iyice baslayincaya kadar. Ya da Krupp — o
bu seyi Rusyadaki Cara satar belki.

Ama ig iyice basglayinca, birkag yil sonra, satmadilar. Aksine,
¢ok uzaktan hattd bu seyle Parisin iistiine patlattilar. Sonra ona
her yerde Sisman Berta dediler. Beni kimsenin tanimadig yer-
lerde de. Bunlar sadece bizim kolonideki dokiimciilerdi, o seye
benim adim ilk verenler, ¢iinkii aramizdaki en sigman olan ben-
dim. Hi¢ hoguma gitmedi, her yerde adimin ¢ikmasi, benim Ko-
bes bana: Kotii niyetle degil ki, dese bile. Hepimiz Krupp’un
seyleri ile yagadiksa da, hem de, bana sorarsamz, bu hi¢ de ko-
tii degildi, ben toplarla hig ilgilenmedim. Hatta bizim kolonide
kazlar ve tavuklar oraya buraya kosustururlardi. Neredeyse her-
kes ahinnda domuz beslerdi. Bir de ilkbahar oldugunda da tav-
sanlar...

Ama onlarin Sigman Bertasi savagta pek ige yaramams. Giil-
mekten katilmiglar, Fransizlar, o gey gene 1ska gecince. Ve be-
nim Kobes’im, onu (General) Ludendorff igin en sonunda yas-
llar birligine alinca, o bundan §imdi sakat kald1 ve bizi koloni-
den ¢ikardilar ve artik yalmz birikmig biraz paramla kira 6deye-
rek bahge kuliibesinde yagarken bana hep derdi: Bogver Berta,
bence rahatga biraz daha harcayabilirsin. Onemli olan senin bi-
ze saghkl kalman.
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Alman Imparatoru (Kaiser) 11. Wilhelm'
konugturuluyor.

Algak Harden'in’ gazete zirvalanyla bizlere béyle ¢camur at-
masl lizerine, homurdanarak da olsa, devlet yararim gézetmeye
ve bana ¢ok sadik yol arkadagim ve danigmanimi ortada birak-
maya mecbur kaldiktan sonra, size hila “Sevgili dostum Eulen-
burg’” diye hitab edebilirsem... Gene de, sevgili prensim, simdi
benimle birlikte zaferimizi kutlamanizi rica ediyorum: Artik ol-
du! Parlamentoda Sol-Liberalleri hakkettikleri bigimde iyice
haglamayi bilen Bahriye Nazinm Tirpitz’i bugiin Biiyiikamiral
tayin ettim. Filo mevcutlan hakkindaki biitiin kayitlarim ve kro-
kilerimdeki titizligi sik sik kinadiniz, ¢iinkii en sikici toplantilar-
da dosya kapaklannin iistiine, hatta son derece tatsiz evrakin igi-
ne, o ufacik yetenegimden gelen bir diiskiinliikle — kendimizi
uyarmak amaciyla — yogun deniz giicii olarak su gemileri ve on-
lann taretlerini not etmekten yorulmuyordum: Fransanin “‘Char-
les Martel”ini ve I. simf zirhhh kruvazorlerini, basta “Jeanne
d’Arc™, sonra Rusyanin yeni gemilerini, 6ncelikle “Petropaw-
losk”, “Poltawa” ve “Sewastopol” zirhlilarini. Ciinkii Filo Yasa-
larimin bizi giderek serbest birakmalanindan once, ingilterenin
“Dreadnought”larinin karsisina ne koyabilirdik? Olsa olsa Bran-
denburg sinifindan dort zirhhh kruvazérii, bagka hi¢! Olasi bir
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diismani gozeten bu notlara - siz, sevgili dostum, ekteki belge-
lerden goreceksiniz — bizim cevabimiz verilmistir. O artik sade-
ce bir tasan degildir ve Kuzey Denizini, Baltik Denizini ¢oktan
yarmakta, veya Kiel’de, Wilhelmshaven’de ve Danzig'de tersa-
nelerde kizaktadur.

Biliyorum, biz yillar kaybettik. Bizim halkimiz denizcilikten
maalesef hi¢ anlamazdi. Savag filomuz igin halkta genel bir ha-
reketlilik, bir cosku uyandirmak lazimdi. Filo-Birligi, bir Filo
Yasasi gerekiyordu. Ingilizler — ya da diyelim, benim sevgili in-
giliz kuzenlerim?— Burlar (Boer’lar) Savasinda, hatirlayacaksi-
niz sevgili dostum, Afrikanin dogu kiyilar1 6niinde iki gemimizi
tamamen hukuka aykin olarak ele gegirip bu iste istemeyerck
bize yardim ettiler. O zamanlar iilkemizdeki hiddet ¢ok biiyiik-
tii. Bu, parlamentoda yardimci oldu. Benim orada “Biz Alman-
lar ingiliz ‘Dreadnought’larina, bizim zirhli ‘Higbir seyden
korkmam’lanmizla kars1 koymaya mecburuz’” demem epey gii-
riiltii kopardiysa da... (Evet, evet, sevgili Eulenburg, biliyorum,
benim en biiyiik hatdm Wolff 'un telgraf biirosudur ve dyle kala-
caktir.)

Fakat. gerceklesen ilk riiyalar gsimdi yiiziiyorlar. Otesi? Tir-
pitz otesini yola sokacaktir. Her ne olursa olsun, biiyiik savas-
gemilerinin ve zirhhi kruvazorlerin krokilerini ¢izmeye devam
etmek benim igin kutsal bir eglence olacaktir. Artik yazi masa-
min Oniinde, bildiginiz gibi, bir eyer iistiinde ciddiyctle, her an
saldinya hazir, oturuyorum. Her zamanki at gczintimden sonra,
heniiz ¢ok geng filomuzu, diigmanin iistiinliigii bakimindan, go-
ziipek tasarilarla kdgida gecirmek benim sabah eglencemdir. Bi-
liyorum ki Tirpitz de benim gibi biiyiik gemiler yanhsidir. Biz
daha hizl, daha gevik, daha yiiksek ates gii¢lii olmaliyiz. Buna
uygun fikirler aklimda ugusuyorlar. ¢cok kez bu yaratici fiil sira-
sinda sanki biiyiik gemiler kafamdan firhyorlar. Diin bir siiri
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agir kruvazorler, “Seydlitz”, “Bliicher” gemileri, g6ziimiin 6nii-
ne geldi; sonra elimden kagtilar. Koca koca filolanin gemilerinin
arka arkaya yol aldiklanm goriiyorum. Hala da biiyiik savag-ge-
milerimiz eksiktir. Tirpitz’e gore sirf bu yiizden denizaltilarin
beklemesi gerek.

Keske, siz, benim sanatsever, en iyi arkadasim, eskisi gibi
yakinimda olsaydimiz! Nasil pervasiz ve ileriyi goren sohbetlere
dalardik. Sizin korkulanmzi yatigtirmaya nasil gayret ederdim.
Evet, evet, sevgili Eulenburg, ben bir bang prensi olmak istiyo-
rum, ama silahh biri olarak...
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Potsdam Su Ingaati Dairesinde para ve ekmek kargihigi Kiyi
Gozciisii idiysem de, siirler de yaziyordum. O siirlerde diinya-
nin batis1 hissedilirdi ve 6liim hiikiim siirerdi, yani her tiirlii kor-
kung olaya kargi hazir durumdaydim. Olay ocak ay: ortasinda
oldu. Ondan iki yil 6nce Nollendorf Casinosunda onun' ortaya
¢ikisini ilk kez gormiistiim, daha sonra, o uzun yolu goze aldi-
gimda daha sik... Kleiststrasse’deki ‘“Der Neue Club” (Yen:
Kliib) garsambalan Casino’da toplanirdi. Benim siirlerime aldi-
ran yoktu, onu ise duymamak imkansizdi. Sonradan, “Neopathi-
sches Cabaret”te onun konugma giiciinii gordiim. (Ekspressi-
onist yairler) Blass ve Wolfenstein da oradaydilar. Dizi dizi, gii-
riiltiiyle gecen dizeler. Direkt mezbahaya gotiiren bir monoton
monologlar gegiti! Fakat ¢cocuk goriiniiglii dev birden patlad: -
gegen yilki Krakatau volkaninin korkung patlamasi gibi. O sira-
da (yayinci) Pfemfert’in *“Aktion”unda bile yaziyordu; 6megin,
her seyin olabilecegine ramak kalan ve artik savagin baglayaca-
gim umdugumuz son Fas Krizi’'nden? hemen sonra yazdig: “Der
Krieg” (Harb) siiri... Hala duyamin: “Sazliga yatinlmi§ sayisiz
cesetler / Oliimiin giiglii kuglarinca bembeyaz ortiilmiisler”. Hep
karaya ve beyaza, 6zellikle beyaza takilmigti. Sagmamali, hafta-
lardan beri donmug Havel irrmaginin yiiriinebilen yerlerinin son-
suz beyazlifinda onu bekleyen o kara delik gibi...
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Nasil bir kayip! Ama nigin “Vossische” (gazetesi) onun ani-
sina birsey yazmad diye birbirimize sorduk. Sadece kisa bir ha-
ber: “Sali 6gleden sonra Havel kiyisindaki Kladkow ©nlerinde
buz pateni kayarken stajyer Dr. Georg Heym ve hukukgu aday:
iiniversiteli Emnst Balcke, su kuglan i¢in buz ortiisiinde agilmig
delige diistiiler.”

Hepsi bu. Ama su da var: Schwanenwerder adasindan bakti-
gimizda biz kazayr gordiik. Su Ingaat1 Dairesinden ben ve asis-
tamm birkag buz patencisiyle tehlikeli yere dogru gittik, fakat
sadece, Heym’in oldugu sonradan anlasilan, ¢ok siislii kabzah
bastonunu ve eldivenlerini bulduk. Belki delige diisen arkadas-
na yardim etmek isterken o da buzun altina gitmisti. Ya da, Balc-
ke onu kendine ¢ekmis olabilir. Veya ikisi de isteyerek oliime
gitmigtir.

Aynca, sanki 6nemliymis gibi, “Vossische” onun, Berlin
Charlottenburg’da Konigsweg No. 31°de oturan emekli askeri
hukuk¢u Heym’in oglu oldugunu yazdi. Kazada dlen hukukgu
aday: Balcke 'nin babasi bankermis. Ancak, saman demetleri ve
siriklarla isaretlenmis olan ve emin olmasi gereken paten yolun-
dan isteyerek sapmaya bu iki genci neyin sevkettigi hakkinda
higbir sey, tek kelime bile yazilmadi. Daha o zamanlar yitirilmis
neslin i¢ dertleri hakkinda higbir gey... Heym’in siirleri hakkin-
da higbir sey... Gene de Rowohlt adl geng bir yayinci onu tamt-
mist1. Yakinda dykiileri yayimlanacakti. Sadece ‘‘Berliner Tagb-
latt” (gazetesi), kaza haberine ek olarak, bogulan stajyerin ede-
biyat alaninda g6ze ¢arptigina ve bir siire nce “Der ewige Tag”
(Sonsuz Giin) adh siirler kitabim yayimladigina igaret ediyordu.
Giizel bir istidatin izleri goriiniiyormus. izler! Giiliinecek seydi
bu.

Su Ingaat1 Dairesinden bizler cesedin gikanlmasina katildik.
Heym in sirleri i¢in “‘korkung biiyiik” dememe ve en son dizele-
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rini — “Insanlar yollarda 6nde duruyorlar / Ve gogiin biiyiik iga-
retlerine bakiyorlar™ — sdyledigimde arkadaglarim benimle alay
ediyorlardi ama, gene de Havel’in buzlanni yer yer kirarak 6liim
capalar1 denen seylerle sulari aragtirmaktan yorulmuyorlard:.
Sonunda ceset bulundu. Potsdama heniiz donmiistiim ki,
Heym’a adadipim “Todesanker” (Oliim ¢apalari) adlh siirimi
yazdim. Bunu Pfemfert aslinda basacakti, fakat sonra iiziilerek
geri gonderdi.

Heym’'dan bir yil gen¢ Balcke hakkinda, “Kreuzzeitung”un
(gazetesinin) acelece bildirdigine gore buzlarin altinda siiriikle-
nirken bir balik¢1 onu gommiig, buzda bir delik agmig ve gemi
kancasiyla digar1 ¢ekmis. Balcke sakin goriniiyormug. Heym
ise, bir embryo gibi, bacaklanm kamina ¢ekmig, kasilmig, yiizii
carpilmig, elleri ¢carpmaktan yaraliydi. Ayaklannda iki buz pate-
ni, buzun iistiinde yatiyordu. Sadece goriiniiste ding bir delikan-
l1. Cesitli arzularla oraya buraya siiriiklenmisti. Her tiirlii askeri
seyden nefret eden o, daha birkag hafta 6nce Metz gehrinde Al-
sas Piyade Alayina goniillii olarak bagvurmustu. O siralarda bas-
ka yonde bir¢ok planlan vardi. Bildigime gore, dramlar yazmak
istiyordu.
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Diimdiiz tarla iistiindeki bu korkutucu kiitleyi,' taglagmg len-
duhdyi, granit sigan bir mimann disa vurmug deliligini ben mi
inga etmigim, hayir, onu planlamadan ve tasarlamadan, ama on-
dort yili agkin siirede yetkili santiye sefi olarak temelini yapmus,
kat kat yiikseltmig, g6ge mi tirmandirmigim?

Vatanseverler Birliginin Bagkani1 ve — imparatorlugun erise-
bildigi her yerden — dilenerek alti milyona yakin parayi toparla-
yan yiiksek memur Thieme’ye, bir yil 6nce yapinin son tagi t6-
renle yerine konduktan ve duvarci ustalarindan biri sahsen son
bosluklan sivayla kapattiktan sonra, bugiin dedim ki: ““Biraz de-
vasd, bunun hepsi!”

“Olsun, Krause, olsun. Doksanbir metre ile biz Kyffhduser
mabedini tam yirmi alti metre gegiyoruz...”

Bunun iizerine ben: ‘“Porta Westfalica’daki Kaiser mabedini
nerdeyse otuz...”

Ve tam otuz metre Berlindeki Zafer Siitunu’nu...”

“Ve hele Hermann Amti’'mi! Miinihin yaklagik yirmiyedi
metrecik Bavaria’sindan hi¢ soz etmeyelim...”

Yiiksek memur Thieme benim alayimi galiba sezmisti: “Ne
olursa olsun, Uluslar Savasi’ndan tam yiiz yil sonra Vatan Sev-
gimizi ifade eden amtimiz en biiyiik torenle agilacak.”

Onun bu vatan ¢orbasinin igine bir miktar kugku kattim —
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“Birka¢ numara daha kiigiik de olsa yetistirdi” dedim ve sonra
bir kez daha temelden s6z ederek, meslek terimleriyle konugma-
ya basladim: “Leipzig’in ve civannin biitiin ¢6pii, yillann ve yil-
larin, kat kat ¢opii”. Ancak; “‘bunun iistiine ingaat olmaz, yakin-
da gatlaklar olacak, boyle iistiinkoriiliik sonunda durmadan ond-
nmlar gerektirecek” seklindeki biitiin uyarmalanm o zamanlar
bosa gitmigti.

Thieme, sanki bagina daha simdiden bir siirii onarim masraf
¢ikacakmig gibi, sagkin sagskin bakakaldi. “Evet” dedim, “eger
temeli ¢opliigiin iistiine degil, savas meydaninin tabanina yap-
saydik, sayisiz kafataslan, kemikler, kiliglar, mizraklar, yirtik
iiniformalar, saglam ve yanlmig migferler, subay iiniformalan-
nin simalari, Prusyahlann, Isveglilerin, Habsburglarin, Polon-
yahlann ve tabii Fransizlarin, 6zellikle muhafiz kit’asinin uni-
forma diigmeleri ortaya gikacakti. Az 6lii yoktu ki. Biraraya gel-
mis milletler bunlann yiizbine yakinin1 bagis etmislerdi.”

Sonra tekrar nesnel davranip, dengeyi saglamak niyetiyle
yiizyirmibin metrekiip betondan ve onbesbin metrekiip granitten
sozettim. O arada diizenlenmis yap:1 kiitlesi mimar1 Profesor
Schmitz, yiiksek memur Thieme’nin yanina geldi. Thieme gu-
rurland1 ve anit igin “QOliilere layik” dedi; sonra Schmitz’i tebrik
etti, o da Thieme’ye, dilenerek topladig1 yap: paralan ve kendi-
ne gosterilen giiven dolayisiyla tesekkiir etti.

Beylere sordum, iist kaidenin tam orta eksenindeki granitten
“Allah bizimle” yazisina giivenilebilir mi diye. Bana soru dolu
gozlerle, sonra baslanni sallayarak baktilar, ve eski bir ¢opliigii
ezmekte olan tagtan yapilmis lenduhaya dogru yiiriidiiler. Boyle
saf-uslu adamlan granitten oymali ve amtin tepesinde omuz
omuza durup iri kaslan ile fiyaka satan heykellerin arasina koy-
mah diye diislindiim.

Ertesi giin agilis yapilacakti. Sadece I1. Wilhelm degil, Sak-
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sonya Krah da bekleniyordu, oysa vaktiyle Saksonlar Prusyali-
lara kars1... Giinesli ekim giinii, Imparatora yakigir bir havay
miijdeliyordu. Duvarci ustalanindan biri — muhakkak sosyalistti
— agzim agtr: “Eh, boyle seylerde biz Alamanlann istiine yoh-
tur! Amt yapmak! Gaca cikarsa ciksun.”
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1914

Enstitimiizden iki arkadagimin defalarca ve bosuna ugras-
malarindan sonra, altmigh yillann ortasinda o iki yagh beyi' bi-
raraya getirmeyi nihayet basardim. Geng bir kadin olarak ben
daha sansh olmus olabilirim, iistelik Isvigreli olarak tarafsizh-
gimdan yararlandim. Aragtirma 6devimizi ¢ok nesnel bigimde
tanittifim mektuplar, ¢ekingen demeyeyim, hafif bir “kapi ¢al-
ma” diye algilanmg olabilirler: nitekim birkag giin i¢ginde olum-
lu yanitlar pesgpese geldiler.

Saygideger ve “bir miktar fosil” etkisi yapan o ¢iftten mes-
lektasglanma so6z ettim. (Ziirichte) *‘Zum Storchen’ otelinde on-
lar igin sakin odalar ayitmigtim. Orada, ekseri gril resta-
urant’inin, Limmat 1magina, karsidaki Belediyeye ve *“Zum
Riiden” limanina bakan galerisinde otururduk.

O zaman altmisyedi yasindaki Herr Remarque Locamo’dan
gelmisti. Belli ki hayattan zevk alan biri olan Remarque, yanin-
daki zinde Herr Jiinger'den bana daha ¢okmiig goriindii. Jiinger
yetmisini yeni arkada birakmugti, tavirlar: pek sportifti; (Alman-
yanin giineybati bolgesi) Wiirttemberg taraflarinda oturuyordu
ve (Fransamn giineydogu bélgesi) Vosges (voj) iginden gegerek
Hartmannsweilerkopf'a’ giden uzun bir yiiriiyiigten sonra Basel
iizerinden Ziiriche gelmisti.

Ik goriismemiz oldukga tutuk basladi. “Devrin taniklar1” olan
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beyler, Isvigre saraplari iizerinde bilgili konusmalar yapiyorlard.
Remarque, Tessin tiirlerini dviiyor, Jiinger roman Dole’yi yegli-
yordu. Ikisi de 6zenle koruduklan albenilerini bana satmaya agik-
¢a gayret gosteriyordu. Benimle Isvigre almancasiyla sohbet de-
nemeleri eglenceli, fakat can sikiclyd1 da. Ama sonra, ben, Birin-
ci Diinya Savasinda ¢ok yaygin, fakat yazan bilinmeyen “Fland-
rischer Totentanz” (Flanden’ Oliiler Dansi) sarkisinin bag tarafi-
m sdyledigimde — “Oliim bir kara ata binmis, baginda igi goriin-
mez bir baghk” — , 6nce Remarque, sonra Jiinger o korku verici
acikli melodiyi minldanmaya basladilar. ikisi de, her kitanin so-
nundaki “Flandem in Not, in Flandem reitet der Tod’ (Flandem
zorda, Flandermde geziyor Oliim at iistiinde) satirim biliyordu.
Sonra, kuleleri Schiffslande’nin (gemi iskelesi’nin) binalannin
boyunu asan Grossmiinster (Biiyiik Katedral) yoniine baktilar.
Girtlak temizleyici birkag oksiiriikle kesilen derin-diisiince-
ye-dalma’lardan sonra Remarque anlatt: 1914 sonbaharinda go-
niillii alaylar1 (Belgikanin batisinda) Bixschoote’de ve Ypem
onlerinde kan dokerlerken kendisi (Kuzey Almanyada) Osnab-
riick'te daha okula gidiyormus. Ingiliz makinal tiifeklerinin ate-
sine, dudaklarda Deutschlandlied (a/man milli margi) ile kars-
ik verildigini anlatan Langemarck‘ Oykiisii onu da gok etkile-
mis. Herhalde bu 6ykiiden dolay1 — ve 6gretmenlerin 6zendir-
mesiyle — bir¢ok lise sinif1 topluca askere goniillii olarak gitmis.
Her iki kisiden biri geri donmemis. Hayatta kalanlar bugiin bile
manen bitikmig — liseye gitmesine izin verilmeyen kendisi gibi...
Her ne hal ise, o kendini hala “‘yasayan 6lii” olarak goriiyormus.
Yazar meslektaginin okul maceralarini — belli ki sadece orta-
okuldu - nazik bir giilimseme ile dinleyen Herr Jiinger, Lange-
marck kiiltiine “vatani sagmalhk” dediyse de, harbin baglamasin-
dan ¢ok once, tehlikeye biiyiik bir hasretin, aligiimamigi bekleme
zevkinin — Fransanin Yabancilar Lejyonu hizmetinde de olsa —
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kendini sardigin1 kabul etti: “Sonra harb patlayinca, birbirimize
tek viicut kenetlendigimizi hissettik. Harb pengesini gosterdigin-
de bile, savagmak, icinde yasadigim bir seriiven olarak son ko-
mando komutanhig: giinlerime kadar beni biiyiiliiyordu. Cekin-
meden itiraf edin, dostum Remarque, o miikemmel ilk yapitimz
‘Garb cephesinde yeni bir sey yok’da (Im Westen nichts Ne-
ues’de) bile, askerlik arkadagliginin giiciiniin, 6liimiin igine kadar
eristigini bir i¢ duygulanma ile anlattyorsunuz”. S6zii alan Re-
marque, o kitabin, kendi bagindan gegenleri anlatmadigini, aslin-
da, anlamsizca kurban edilen bir neslin cephe deneyimlerini top-
ladigim sOyledi. “Hastane hizmetim benim i¢in yeterli kaynakt1.”

Yaglh beyler tartiysmaya basladilar denemez, ama, savag konu-
sunda farkh fikirde olmalanna, birbirine ters bir iislub kullan-
malarina ve, genelde, farkli ¢evrelerden gelmelerine agikga de-
ger veriyorlardi. Biri kendini héla “diizelmez bir pasifist” olarak
goriiyorsa, digeri “anarsist” diye taninmak istiyordu.

“Ah, daha ne!” diye Remarque bagirdi: “Siz ‘In Stahlgewit-
ten’ (Celik firtinalan iginde) kitabinizdan son Ludendorff taar-
ruzuna kadar, yaramaz bir oglan gibi macera aramaktaydiniz.
Diigiincesizce, bir komando birligi toparlayarak, kanl bir eglen-
ce niyetiyle ¢abucak bir-iki esir almak ve belki bir gisecik kon-
yak ele gecirmek istediniz.” Ama Remarque gene de kabul etti
ki, meslektagi Jiinger, giinliik not defterinde siper ve mevzi sa-
vasini, genelde materyal savaginin karakterini yer yer isabetli bi-
¢imde anlatmaktadur.

Goriigmemizin sonuna dogru — beyler iki gige kirmizi garabi
devirmislerdi — Jiinger yeniden Flandern konusuna dondii: “Iki
yil sonra Langemarck cephesinde siper kazarken 1914’ten kal-
mug tiifeklere, palaskalara ve mermi kovanlanna rastladik. Hat-
ta o zamanlar goniilliilerin alaylar halinde savagsmaya giderken
taktiklan Pickelhaube’ler bulundu...”
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1915

1914'ten sonra daha dort yil igin, iki ya-
zar, Remarque ve Jiinger, Ziirichte birbir-
leriyle konugacaklar.

Ikinci bulusmamiz Odéon’da oldu, Lenin’in, alman devleti
aracihigiyla Rusyaya yolculuguna kadar “Neue Ziircher Zei-
itung”u ve diger gazeteleri okudugu ve gizlice ihtilali planladig
su eski saygideger Caféde... Biz ise gelecekle degil, gegmigsle il-
gileniyorduk. Ancak benim beyler oturuma kopiiklii sarap kah-
valusi ile baglamamizda israr ettiler. Benim portakal suyu i¢me-
me izin verildi.

Atesli tartigmalara neden olan o iki kitap iki belge gibi, mer-
mer masanin iistiinde kroasanlar ve peynir tabag: arasinda duru-
yordu. Su var ki, “Garb cephesinde yeni bir gey yok” kitab1 “Ce-
lik firtinalan iginde”ye kiyasla ¢ok daha yiiksek sayida basilip
satilmigti. “Dogrudur” dedi Remarque, “¢ok tutuldu. Benim ki-
tabim 1933’te alenen yakildiktan sonra, gerek alman kitap piya-
sasinda, gerek cevrildigi birkag iilkede oniki yih agkin siire bek-
lemek zorunda kalirken, sizin o “harbe methiyeniz’ her an piya-
sada bulunabiliyordu.”

Jiinger sustu. Fakat ben so6zii Flanderndeki ve Champagne’in
tebesirli topraklarindaki siper savagina getirmeyi denedigimde
ve artik iistii bosalmig kahvalti masasina, oralarda ¢arpigilan
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bolgelerin haritalarim yaydigimda, Jiinger konuyu hemen Som-
me'daki' saldin ve kars1 saldiriya getirdi ve kendinden kurtula-
madigimiz bir sozciigii ortaya atti: “Su berbat Pickelhaube.’
Dostum Remarque, siz onu baginiza gegirmek zorunda olmadi-
niz. Bizim cephede onun yerine 1915 Haziranindan itibaren ge-
lik migfer kullanildi. O deneme migferiydi. Fransizlar da gelik
migfere dogru yonelince onlarla yansa girildi ve Schwerd adh
bir topgu yiizbas, tasarladigr bir¢ok kusurlu modellerden sonra
o migferi geligtirdi. Krupp firmasi ige yarar bir krom-¢elik ala-
sim1 yapamayinca, siparig bagka firmalara, onlann arasinda de-
mir-gelik iireticisi Thale'ye verildi. 1916 Subatindan itibaren bu
celik migfer, Verdun'deki® ve Somme cephesindeki birlikler 6n-
celikli olmak iizere, biitiin cephelerde kullaniliyordu. En ¢ok
bekleyen dogu cephesi idi. O ige yaramaz deri baghk Pickelha-
ube yiiziinden, 6zellikle mevzi savaginda ne kadar kan dokiildii-
giinii siz, Remarque, bilemezsiniz. Bu baglhk, deri bulunamadig:
icin cuhadan yapiliyordu. Kargidan her isabetli tiifek atis1 bir
can ahiyor, her sarapnel parcacigi Pickelhaube'yi delip gegiyor-
du.”

Jiinger sonra dogrudan bana dondii. “*Sizde bugiine kadar mi-
lislerin kullandig: isvigre migferi, baz: degisiklikler olsa da, ha-
valandirmaya yarayan delikli ¢ikintilara kadar bizim ¢elik mig-
ferlerimizin taklididir.”

Benim, “Bizim migferlerimiz, sizin biiyiik s6zlerle kutladig-
miz materiyal savaglarinda ise yararhigi kamtlamaya ¢ok siikiir
mecbur kalmadr” geklindeki itirazimi Jiinger duymazliktan gel-
di ve vurgulu sekilde susmakta olan Remarque’a ¢elik migferin
diger aynntilarim bildirdi: yegil-gri matlagtirma yoluyla pastan
koruma, uzatilmig arka kisimla enseyi koruma, at kil yastiktan
veya dikigli cuhadan astar. Sonra, siper savaslarinda migferin
goriigii kisitlamasindan yakindi: Bumun ucunu korusun diye
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migferin alin kism 6ne uzatilmigti. “Haydi, siz tabii biliyorsu-
nuz, komando goérevinde bu ¢ok agir ¢elik migfer son derece ra-
hatsiz ediciydi. Itiraf edeyim, diigiincesizlikti ama, benim cefa-
kéar tegmen sapkamu yegliyordum, iistelik onun ipek astan da
vard1”. Sonra, aklina, fikrince eglenceli bir sey daha geldi: “ila-
ve edeyim, yaz1 masamda hatira olarak bambaska bir sey, son
derece yass1t Tommy migferi (Tommy: ingiliz askeri) duruyor, ta-
bif kursun delikli.”

Uzun bir aradan sonra — beyler simdi sade kahvelerini erik
rakisiyla igiyorlardi — Remarque konugtu: “M 16, sonra M 17
celik migferleri, pek az egitilmis acemi erlerden olusan yedekle-
rin kafalarina fazla biiyiik geliyordu. Hep asagiya kayiyorlard:.
Cocuklarin yiizlerinden ancak goriinen, korkulu agizlan, titre-
yen ¢eneleriydi. Komik, aynm: zamanda ¢ok acikl. Ve piyade tii-
fegi mermilerinin, hatta kiigiik sarapnellerin geligi deldigini size
anlatmam herhalde gerekmez...”

Garsondan bir erik rakist daha istedi. Jiinger ona katildi. Ba-
na, “Meidschi’ye,' yeni bir bardak taze sikilmig portakal suyu
ismarlandu.
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196

Limmat kiyisindan ve Helmhaus'un oniinden gegip Ziirich
Golii’niin sahil gezinti yolu boyunca uzun bir yiiriiyiiy yapildi.
Benim onerdigim molay: iki bey, goriiniise gore, uyguladiktan
sonra, aksam yemegini — romanlarinin filme alinmas sayesinde
herhalde servet sahibi yazarlardan olan — Herr Remarque’in da-
veti lizerine iyi bir burjuva lokantasinda, Kronenhalle'de, yedik.
Lokantada bir sanat atmosferi vardi: Duvarlarda gercek impres-
yonistlerden bagka, Matisse, Braque, hatta Picasso asiliyd1. On-
ce bir Felchenfilet (bir gol baliginin filetosu) sonra, yamnda
Rosti'si ([svigre usulii patates tavas) ile ince ince kiyllmig dana
kizartmas: yedik. Beyler yemegi espresso ve armagnac (konya-
ga benzer ¢ok sert bir fransiz ickisi) ile kapattilar. Ben, kendime
almaya cesaret ettigim kocaman bir porsiyon mousse au choco-
lat’y1 ¢ok uzun siire kagikladim.

Masadan diger seyler toplandiktan sonra, sorulanm bu kez
bati cephesindeki mevzi savasi lizerine yogunlagti. Giinlerce
durdurulmayan, karsihkl, bazen kendi siperlerini de vuran ara-
liksiz top atesini (Trommelfeuer) her iki bey, kitaplanna bagvur-
maksizin, anlattilar. Omuz, gogiis ve sirt siperi dahil biitiin ka-
demeli siper sistemleri, siganyollari’'mn' 6n uglan, toprak ortiilii
yeralt1 siginaklari, toprak i¢ine agilmig ¢ok derin kademeli gegit-
ler, yeralt1 yiiriime yollan, diigman hatlannin dibine kadar uza-
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tilmig dinleme ve lagim tiinelleri, karmagik dikenlitel engelleri
ve su basmig, top atesiyle gogertilmis siperler, siginaklar hak-
kinda bilgi verdiler. Ikisinin de deneyimleri tazeymis hissini ve-
riyordu; ancak Remarque’in soyledigine gore, o sade siper yapi-
miyla gorevlendirilmig. “Siper savasgisi degildim, ama ondan
geriye ne kaldigim gérdiim.”

Siper yapimi olsun, yemek tagima veya geceleyin dikenli tel
¢ekmek olsun, her aynintiy1 onlardan 6grenebilirdiniz. Her seyi
eksiksiz hatirhyorlardi. Omegin Jiinger’in, yalmz otuz adim
ilerdeki “Tommy” ve “Franzmann”a’ dogru kazdig1 siganyolu-
nun 6n ucundan onlarla -~ okul zamanindaki yabanci dil dersine
giivenerek — yaptig1 gevezelikler gibi. Iki saldin ve karg1 saldi-
nyi anlatirlarken, i¢imde, sanki o zaman ben de oradaymisim
hissi uyandi. Sonra “Ratscher” (zinltic1) denen ingiliz kiire ma-
yinlarina ve onlann etkilerine, sise mayinlanna, sarapnellere,
patlamamig giillelere, agir top mermilerinin ¢arpma, yanma ve
gecikmeli tapalanna, gesitli ¢aplardaki mermilerin yaklagirken
duyulan ugultulanna sira geldi.

iki bey de, “Feuerriegel” (ateg kilidi {duvari]) denen bu de-
recede korkutucu “senlikler’’deki sesleri teker teker taklit ede-
biliyorlardi. Hergey bir cehennem olmaliydi. “Ve buna ragmen”
diyordu Herr Jiinger, “hepimizin iginde; harbin periganhgini
belirten ve ruhanilestiren bir element, tehlike kargisinda nesnel
bir seving, miicadeleyi bagsarmaya mertge bir diirtii vardi. Evet,
diyebilirim ki, yillar gegtikge bu bitmeyen harbin atesi gitgide
daha temiz, gitgide daha goziipek bir savaggilik ortaya ¢ikar-
d...”

Remarque karsisindakinin yiiziine kars: giildii: “Ah, daha ne,
Jiinger! Siz seref 6diilii i¢in yangan ath gibi konuguyorsunuz.
Bu, fazla biiyiik ¢izmeli ve tas yiirekli cephe domuzlannin ner-
deyse tiimii hayvanlagmigti. Olabilir: Artik korku nedir, pek bil-
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miyorlardi. Ama 6liim korkusu hep vardi. Ne mi biliyorlardi?
Kéagit oynamak, kiifretmek, bacaklarini agmig yatan kadinlan
hayal etmek ve harbetmek, yani emir iizerine cinayet iglemek.
Meslek bilgileri de vardi. Kasatura yerine bel kiireginin avantaj-
lar1 iizerinde konugulabilirdi, ¢iinkii kiirek, sade ¢enenin altina
saplatilmaz, dmegin boyun ile omuz arasina yanlamasina biiyiik
bir gii¢le vurulabilirdi. Bu kolayca gégse kadar iner. Oysa kasa-
tura kaburgalar arasinda sikigip kalirdi ve onu ¢ikarmak igin kar-
na tekme atmak gerekirdi...”

Kronenhalle’nin son derece ¢ekingen garsonlarindan higbiri
bizim giiriiltiili masamiza yaklagmaya cesaret edemediginden,
kendi deyimiyle “¢aligma goriismemiz” igin hafif bir kirmizi sa-
rap segen Jiinger kadehlerimizi yeniden doldurdu ve — asikar bir
gecikmeyle — bir yudum aldi: “Hepsi dogru, sevgili dostum Re-
marque. Gene de fikrimi degistirmiyorum: Siperde tag gibi ki-
mildamadan duran askerleri gordiigiimde, elde tiifek, siingiiler
takilmig ve aydinlatici fisegin 15181nda migferler, siingiiler paril-
dadiginda, i¢imi bir yaralanmazhk, dokunulmazhk duygusu
kaplardi. Evet, bizi par¢a parca edebilirlerdi, ama yenemezler-
di.”

Atlatilamayan bir suskunluktan sonra — Remarque bir sey
soylemek istedi, fakat sonra vazgecti — ikisi de kadehlerini kal-
dirdilar, ama bakiglarim birbirinden kagirdilar. Fakat gene de
ikisi aymi anda igkilerinin sonunu iglerine bosalttilar. Remarque
durmadan kravatini elliyordu. Jiinger arada bana, sanki koleksi-
yonunda eksik kalmig ender bir bocekmisim gibi bakiyordu.
Ben hala pek okkali mousse au chocolat porsiyonumla cesurca
bogusuyordum.

Daha sonra beyler, “cephe domuzlan™ lafi iizerinde, daha zi-
yade sakin ve neseli bir tonla konustular; *“sahra helasi dediko-
dulari”dan s6z edildi. Remarque’in sakadan “Vreneli” dedigi
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benden, agin kaba sozler igin kavalye usulii 6ziir dilendi. Sonun-
da ikisi de karsilikh birbirlerinin cephe deneyimlerinin canlhilig-
m Ovdiiler. Jinger “Bizden bagka kim kald: ki?” diye sordu.
“Fransizlarda olsa olsa su deli Céline’...”
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917

Bu kez kopiiklii sarapli, bol ¢gesitli olmayip, benim tavsiyem
iizerine beylerin onayladig: (yulafli, siitlii, balli, findikli ve mey-
va parg¢actkl) Birchermiisli’li kalhvaltidan hemen sonra devam
ettigimiz goriigmede zehirli gaz savagi, yani klor gaz piiskiirtme,
mavi-, yesil- ve sonunda san-hag¢ cephanesi hakkinda beyler,
kismen kendi deneyimlerini, kismen duyduklarimi anlattilar —
okul 6grencisi kizmmigim gibi, beni soke etmemek igin usul usul...

Kimyasal silahlar konusuna olduk¢a dolambagsiz girdik. Re-
marque, goriismelerimiz sirasinda giincel olan Vietnam Savasin-
dan sozetmig, orada kullanilan napalm’: ve agent orange’1 cani-
yane diye adlandirms, *“kim ki atom bombasi atmigtir, o hig¢bir
seyden ¢cekinmez” demisti. Jiinger ise, cangilin yapragini, biitiin
yesilini zehirli maddelerle sistematik yoketmenin, vaktiyle ze-
hirli gaz kullaniminin §imdi devam olarak gériiyor, ve burada
Remarque ile hemfikir olarak, “Amerikallarin”, materyal iis-
tiinliigiine ragmen bu “askerce davranmaya” izin vermeyen pis
savagl kaybedeceklerini diisiiniiyordu.

“Ama itiraf edeyim” dedi Jiinger, “Nisan 1915’te Ypern’'de
Fransizlara klor gazim ilk kez biz piiskiirtmiistiik.” Ve bu anda
Remarque 6yle bir bagirdi ki, masamizin yakimindaki bir hiz-
metkar kiz kakilip kaldi, sonra oradan kagarak haykirdi “Gaz
saldins1! Gaz! Gaaaz!” Bunun iizerine Jiinger alarm ¢anlarim
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¢ay kasigi yardimiyla taklit etti, sonra i¢inden bir emir gelmis-
¢esine, birden ciddilesti: “Yonetmelige gore derhal namlulan-
miz1 ve her tiirlii metali yaglamaya bagladik, arkasindan gaz
maskemizi taktik. Sonradan — Somme savasinin baglamasindan
kisa siire 6nce — Monchy’de bir siirii gaz hastasinin inledigini,
ogiirdiigiinii, gozlerinden yaslar aktigin1 gordiik. Fakat klor gaz
genelde akcigeri tahris ederek, yakarak etkisini gosterir. Bunu
diisman siperlerinde de aynen gérdiim. Biraz sonra da Ingilizler
bizi, tathmsi kokan fosgen gaziyla tamgtirdilar.”

Simdi sira tekrar Remarque’taydi: “Giinlerce ogiirerek yan-
mis cigerlerini parga par¢a disan kustular. En kétiisii topgunun
baraj atesi altinda bomba ¢ukurlanndan digan ¢ikamamalanydi,
¢iinkii gaz bulutu yayvan bir deniz anasi gibi topraktaki biitiin
cukurlan dolduruyordu. Maskesini vakitsiz ¢ikaranin isi bitik-
ti... Deneyimsiz yedek birlikler ¢ok kotii yakalandilar... O, geng,
caresizlikle oraya buraya kosusan delikanllar... O soluk salgam
surathlar... Ustlerine bol gelen iiniformalariyla... Daha yasarken
6lmiis cocuklann korkung ifadesizligi vardi onlarda... Siper yap-
mak i¢in en 6n hatlara giderken bu zavalhlarla dolu bir siginak
gordiim... Morarmig baglan, kararmis dudaklanyla... Bir bomba
cukurunda maskelerini vakitsiz gikarmuglard.... Qgiiriip kan ku-
sarak olmiigler.”

Iki bey de benden oziir dilediler: Sabah sabah bu kadar da
fazlaymis; ashinda bu geng hamimin, harbin — ne yapalim — yol
agtig1 bu derece vahgete ilgi gostermesi sasirtictymis. Kendini es-
ki devrin — Jiingerden iistiin — bir seckin beyefendisi sanan Re-
marque’1 teskin ettim. Liitfen beni dikkate almayin, Biihrle fir-
masinin bize verdigi aragtirma gorevi, kesinlikle ayrintilara sadik
kalmay gerektiriyor, dedim. “Siz biliyorsunuz, Oerlikon Makine
Fabrika’'sinda ihracat igin hangi kalibrelerin iiretildigini, degil
mi?” Sonra bana baska aynntilan da anlatmalarin rica ettim.
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Herr Remarque sustugundan ve gevirdigi bakigim Limmat
rthtimindaki Belediye Kopriisiine diktigi i¢in, kendine daha ha-
kim goriinen Herr Jiinger, beni, gaz maskesinin gelistirilmesi ve
hardal gaz1 hakkinda aydinlatti. Bu gaz ilk kez 1917 Haziranin-
da Almanlar tarafindan Ypem'deki iigiincii savagsta kullanilmisg,
neredeyse hi¢ kokmuyor ve algilanmiyormus, yere yapisan bir
sis gibiymis, hiicreleri pargalayic etkisi lig-dort saat sonra bas-
layan, yaga benzer incecik damlaciklardan olusan bir toz halin-
deki bu diklordietilsulfid bilesigine kars1 gaz maskesinin yarar
yokmus.

Sonra Herr Jiinger bana ayrica, san-hag (= hardalgazi) bulas-
mig diigman siperlerinin nasil ¢arpigmaksizin bosaltildiklarim
anlatt. “Ama” dedi, “1917 Sonbahari sonlarinda Ingilizler
(Fransada) Cambrai yakininda biiyiik bir hardal gazi mermisi
deposunu ele gegirip mermileri derhal bizim siperlere attilar™.
Bir¢ok kisi kor oldu... S6yleyin, Remarque, biitiin zamanlann en
biiyiik onbasist' da boyle veya benzer sekilde yaralanmadi mi?
Bunun iizerine (Almanyanin dogusunda) Pasewalk’ta askeri
hastaneye yatinldi... Harbin sonunu orada yasadi... Orada, poli-
tikaci olmaya karar verdi...”
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1918

Kisa bir ahgverigten sonra — Jiinger eksilmig purolarini, bir
kismi Brissago'dan olmak iizere, tamamladi; Remarque benim
damgmanligimla kans1 Paulette i¢in Grieder'den bir ipek sal al-
d1 — beyleri taksi ile tren istasyonuna gotiirdiim. Veda igin hafif
bir beyaz sarap 6nerdim. Aslinda sdylenecek her sey séylenmis-
ti ama, kalan bir saat icinde gene de alinacak birkag not ¢ikt.
Harbin son yilinda artik gitgide daha sik kullanilan ingiliz tank-
laniyla bir deneyimleri olup olmadigim sordugumda, her iki bey
de tanklardan bir zarar gormediklerini soylediler. Ancak, Jiinger
kendi birliginin karsi saldinlarinda bir¢ok “ateste kavrulmug
lenduha”ya rastladiklanm iddia etti. Alev firlaticilarla ve birbir-
lerine baglanmig el bombalanyla kendini onlara kargi savunmak
biliniyordu. “Bu silah” dedi, “‘daha tam geligtirilmemigti. Hizl,
yogun tank saldinlarinin zaman ilerde gelecekti.”

Fakat sonra her iki bey de hava ¢arpigmalarinin taniklar ol-
duklarini gosterdiler. Remarque, siperlerdeki iddialagmalar: ha-
tirhyordu. “Iddiaya katilmak igin ortaya bir porsiyon ciger sucu-
gu veya bes sigara kbnuyordu. Bizden bir Fokker mi, ya da In-
gilizlerden tek kisilik Spad mi1 duman salarak done done diige-
cek, farketmezdi. Ancak, sayica bizden zaten iistiindiiler. Sonun-
da bizim bir ugagimiza karg: bes ingiliz ve amerikan ugag: var-
dv”
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Jiinger dogruladi: “Genelde malzeme iistiinliigii eziciydi,
ozellikle havada. Gene de bizim iickanath ugaklardaki delikan-
lilarimiza belli bir hasetle bakardim. Havada hi¢ olmazsa mert-
¢e carpisihyordu. Tek bir ugagin, giinesi arkasina alarak, diis-
man ugaklanndan birini agag) indirmesi ciir’et igiydi. Nasild:
(Baron) Richthofen béliigiiniin slogam? Biliyorum: *“Eisern,
aberirre” (“Egilmez, ama miithig” ). Bu slogana daima geref ver-
diler. Acimasiz, fakat diiriistge. Ayrica soyleyeyim, sevgili Re-
marque, “Der rote Kampfflieger” (Kirmizi Savag-Pilotu) kitabi
okunmaya deger; Baron, son derece canl anilarinin sonunda, en
ge¢ 1916’dan itibaren serin-negeli savagin artik bittigini kabul
etse de. Asagida artik sadece camur, bomba gukurlariyla kaph
arazi. Her sey ciddilegmis ve hiddet dolu. Gene de: Onu gokler-
den yere indirmelerine kadar hep yigit kaldi. Bu, yerde de boy-
leydi. Sadece materyal daha giicliiydii. Harb meydaninda yenil-
medik! deniyordu. Fakat arkamizda ayaklanma vardi. Carpig-
malarda en az ondort isabet aldim, besi tiifek mermisinden, iki-
si top mermisi pargalarindan, biri sarapnelden, dordii el bomba-
lanindan ve ikisi sundan bundan - ve suna geldim: Ona degdi!”

Bu bilangoyu Jiinger neseli, daha iyi bir ifadeyle, ihtiyarca,
aym zamanda gengge bir kahkahayla kapati. Remarque kendi
icine ¢ekilmisti: “Bunlarla rekabet etmek istemiyorum. Ben bir
kere yaralandim. Bu bana yetti. Kahramanliklarla ortaya ¢ika-
mam. Sonralan sadece hastanede ¢alistim. Orada yeter sey gor-
diim ve duydum. Sizin boyun siisiiniizle hi¢ rekabet edemem:
“Pour le mérite” niganinizla. Fakat gene de yenilmistik. Her ba-
kimdan. Sizde ve sizin gibilerde eksik olan tek sey yenilgiyi iti-
raf cesaretidir. Ve, goriiniiyor ki, bu eksiklik bugiin hala var.”

Bununla her sey sdylenmis oluyor muydu? Hayuir. Jiinger, sa-
vagin son yillarinda iki tarafi da kasip kavuran grip salgininin bi-
langosunu ¢ikardi: “Yirmi milyonun iistiinde olii. Yaklagik, iki
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tarafta da ¢arpigmalarda 6lenler kadar. Sonuncular hi¢ olmazsa
ne i¢in 6ldiiklerini biliyorlard:.” Remarque usulca sordu: “Allah
agkina, ne i¢in?”

Biraz sagkin, iki yazann o ¢ok iin yapmis kitaplanin1 masaya
koydum ve birer ithaf rica ettim. Jiinger derhal, kitabima *“Cesur
Vrenelimiz i¢in” diye yazip imzaladi. Remarque gayet agik ka-
naatinin altina imzasin1 koydu: “Askerlerden nasil katiller oldu-
gu’”.

Artik simdi her sey sdylenmisti. Beyler ickilerini bitirdiler.
Nerdeyse ayni1 anda — 6nce Remarque — ayaga kalktilar; birbir-
lerine biraz egildiler, ama el sikigmaktan gekindiler, ve, ikisinin
de elimi oper gibi yapmalarini 6nleyemeyen benden, ne birine
ne Stekine perona kadar eglik etmememi rica ettiler. Ikisinin de
yalniz el bagaji vardi.

Bes yil sonra Herr Remarque 6ldii. Herr Jiirgen galiba bu
yiizyil1 6lmeden bitirmek niyetinde.'
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1919

Harbin ve sonrasinin sikintilarindan, so-
runlarindan, ihtilalden bunalmig kadin
verigtiriyor — tabiatiyla dilimize aktaril-
amayacak o hog Berlin givesiyle ve alt ke-
sim agziyla.

Bunlar harb zenginleri bunlar. Siradan, hepsi. Suradakini
alin, “Bratolin” dedigi nesneyle milyonlar kepgeledi. Bir kotlet
maddesi imig bu, ama sirf iri 6giitiilmiis seylerdi, misir, bezelye
ve lahana vardi iginde. Sucugun da iginde. Ve simdi bu sucuk
sahtekdrlan baginyorlar: bizler, Vatan Cephesi denenler, yani
yeterli mermi yapamams denenler, ve alman ev kadinlan sanki
askerlerimizi kahpece arkadan... ve yani hangerlemis... Oysa ko-
cam, onu sonradan halk ordusuna soktular, sakat dondii. Ve iki
kizlariny, ikisi de ufacikti, hep 6yleydiler, grip gotiirdii. Ve Erich
de, o benim tek erkek kardesimdi, ve bahriyede hepsi. Dogger-
bank. Skagerrak.' Her ¢catigmayi, diyorum, biraz gansla sag atlat-
t1. Kader onu, Kielden taburuyla cumhuriyet igin yiiriiyiip Berli-
ne geldiginde bir barikatta vurdu. Bang? Ben buna sade ac1 ac1
gilerim. Bangmis. Hala etrafta ates ediyorlar. Ve hep lahana.
Ekmekte lahana, koftede lahana. Hatta lahanal pasta yaptim,
icine biraz kayin kozalag: attim. Ciinkii pazar giiniiydii ve misa-
fir geldi. $imdi o dolandiricilar geliyorlar, zaten kit paramzi
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alip koku maddesi dedikleri seyleri kattiklan tebesir tozunu, ki-
zartma sosu diye satiyorlar ve gazetede “arkadan hanger darbe-
si” diye sozediyorlar. Yooo! Onlan gebertmeli, sokak lambasi-
nin yaninda, ki bu uydarma mallar yok olsun. Ihanet ne demek
burada? Biz artik Kaiser ve lahana istemiyoruz hig. Ve hep ihti-
lal de istemiyoruz, ne 6nden ne arkadan hanger de. Ama dogru
diiriist ekmek yeteri kadar olmali. Ve “Frux™ degil, regel isttyo-
ruz. Ve i¢inde sade nigasta olan “Eirol” u degil, gergek tavuk yu-
murtasi, asla kizartma et uydurmas: degil, gercek domuz eti is-
tiyoruz. Sonra da nihayet baris... Ve bunun igin ben simdi bizim
Prenzlau mahallesinde bir guralar cumhuriyeti istedim, bunu,
Yiyecek Isleri Kadinlar Divaninda yaptim. Orada bir ¢agr yap-
tik, o simdi basild1 ve onun igin biitiin ilan kulelerine yapistiril-
di. Belediyenin merdiveninden agagiya “alman ev kadim!” diye
bagirdim, “artik bir son olmahdir sahtekarhkla ve harb zengin-
leriyle. Ne demek burada hanger darbesi? Hepimiz biitiin yillar
Vatan Cehpesinde savasmadik m1? Daha Kasim onbegte bagladi
margarin kithgi ve lahana. Ve sonra hep daha kotii oldu. Yoo!
Siit yok, ama Doktor Caro’nun siit tabletleri var. Ve sonra bagi-
miza o grip geldi ve gazetede yazdig gibi epey hasat yapt1. Ve
sert kislardan sonra patates yok, hep sade lahana. ‘Tadi, karma-
sik tel yumag: gibi’ dedi kocam izine geldiginde. Ve simdi Wil-
lem biitiin servetiyle sivigip Hollandaya sarayina gidince, bizmi-
siz Vatan Cephesinden dogru bir hangerle, hem de kahpece ar-
kadan...”
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1920

Demiryolu politikas: iizerinde hayali bir
politikacinin politikac diliyle sanayiciler
oniinde attig1 nutuk.

Serefinize beyler! Tatsiz haftalardan sonra artik negeli kutla-
malar yapabiliriz. Ama kadehimi kaldirmadar énce sunu soyle-
yeyim: Demiryolu olmasa devlet ne olurdu! Artik ona sahibiz.
Zaten, diger hususlarda netameli Anayasada agikga buyurucu
tarzda su yazih ya: Devletin 6devi sudur ki... Tam da devletin
kendilerine viz geldigi yoldag beyler bunda israr ettiler. Vaktiy-
le Sansdlye Bismarckin bir tiirlii bagaramadigi, Majestelerine
nasib olmayan, bize savagta pahaliya patlayan, zira standardize
edilmedigi i¢in ikiyiizon degigik lokomotif tipi yiiziinden trenle-
rin ¢ok sik yedek pargasiz kaldigi, boylece asker sevkiyatini,
cok acil ikmal nakliyatim ve Verdun savasi i¢gin ¢ok gerekli cep-
haneyi yollarda birakan, muhtemelen zaferimizi nleyen bu gok
kotii durumu — beyler — Sosyaldemokratlar ortadan kaldirdilar.
Evet, tekrar ediyorum, tam da Kasim fhanetine yeltenen o Sos-
yaldemokratlar, dvgiiye layik bu tasanyi, goktan sirasi gelmesi-
ne ragmen, uygulamaya gecirmediler ama, ne de olsa gergekles-
mesine olanak sagladilar. Zira — size soruyorum — o gayet sik de-
miryolu sebekesi, Bavyera ve Saksonyamin Imparatorlukla bir-
lesmeye ayak diredikleri — diiriist olalim — Prusya’ya agik¢a nef-

70



retten dolay: agikga ayak diredikleri siirece, bize ne yarar sagla-
d1? O birlesme yalmz Tann istedigi igin degil, mantiken de sart-
tir. Onun igin hep sdyledim: Trenler ancak devletin demiryolla-
nnin raylan iistiinde gercek birlesmeye gotiiriirler. Ya da ihtiyar
Goethe’nin bilge bir 6nseziyle soyledigi iizre: “Prenslerin inadi-
nin 6nledigini, demiryolu yoluna koyacaktir...” Ama; bu ugur-
suz Cumbhuriyetin talimat: iizerine Prusya ve Saksonya ile, Bav-
yera ve hattd Hessen ile, Mecklenburg-Schwerin ve Oldenburg
ile bir devlet anlagsmas1 yapmak, bu anlagmaya gore devletin,
biitiin bor¢ i¢inde yiizen eyalet demiryollarim satin almasi, ve
bunun bedelini alacaklanna saymasi miimkiin iken inflasyonun
hertiirlii hesabi alaya almasi felaketine hazir olmamz igin, dnce
sekizbin lokomotifi ve onbinlerce yolcu ve yiik vagonunu, onla-
ra utanmazca el koyan diimana teslim etmemizi ongoren dikta
banginin (Versailles Anlagmasinin) felaketimizi tamamlamasi
gerekli oldu. Gene de geride kalan bindokuzyiizyirmi yilina
baktigimda ve artik kaldirdigim kadehimle 6niiniizde dururken
giivenle s6yleyebilirim: Evet, beyler, Devlet Demiryollan Yasa-
sinin bizi gayet bol Rentenmark' sermayesiyle donatmasindan
beri borgtan kurtulduk, hatta kiistahga talep edilen harb tazmi-
natlanimin parasim toparlayacak durumdayiz, ve aynca kendimi-
zi sizin degerli yardiminizla her yonde modemize etmekteyiz.
Bana, baslangigta gizlice, sonra agik¢a “Alman tektip lokomoti-
finin babas1” dense de, daima biliyordum ki, lokomotif yapimi-
nin standardize edilmesi ancak giigbirligiyle basanlabilir. ister
dingil yataklan i¢in Hanomag olsun, ister kontrol sistemnleri igin
Krauss & Co. olsun, ister Maffei silindir kapaklarim1 ve Borsig
montaj iistlensin, biitiin bu sanayi igletmelerinin bugiin burada-
ki torende toplanmis olan yoneticileri sunu kavramiglardir: Dev-
letin tektip lokomotifi sade teknigin degil, devletin de birliginin
simgesidir! Ancak, ihracattan — hatta gegenlerde, taninmig Pro-
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fesor Lomonossoff’un bizim yiik katar: kizgin-buhar lokomotif-
lerimiz igin olaganiistii bir belge diizenledigi bolgevik Rusyaya
ihracattan - biz kazang saglamaya baglar baslamaz, demiryolla-
nnin dzellestirilmesini isteyen sesler hemen duyulmaya bagladi.
Cabuk kazang isteniyor. Personel azaltmak. Giiya verimsiz hat-
lan kapatmak. Bu durumda sadece uyarmak isterim: Bunlara
kars1 koyun! Kim ki Devlet Demiryollarin1 6zel ellere, yani ya-
bancinin, sonunda dis iilkelerin eline birakir, bizim fakir, asag-
lanmig vatanimiza zarar verir. Zira, bilge 6ngoriisii serefine gim-
di hepimiz kadehlerimizi sonuna kadar bogaltmak istedigimiz
Goethe’nin Eckermann’a® soyledigi iizre...
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1921

Sevgili Peter Panter,' ben aslinda okur mektubu hi¢ yazmam,
ama, eline gegirebildigi her seyi okuyan nisanlimin, kahvaltida
bana dogru yumurta kadehinin altina ittigi, sizin gercekten tuhaf
yazilarimiza — politik seyleri tam anlamasam da — pek giildiim.
Siz ¢ok igneli yaziyorsunuz, ama niikteyi birakmiyorsunuz.
Boyle seyleri severim. Fakat danstan hi¢ anlamiyorsunuz. Ome-
gin orada “elleri pantolon cebinde” shimmy’ dansgis: diye yaz-
maniz agik¢a yanhstir. Bu onestep? i¢in biraz dogru olabilir, ya
da fokstrot i¢in. Gegen y1l “Walterchens Shimmydiele” de (Wal-
tercigin shimmy barinda) tamigtigim ve makaleciginizde dogru
olarak Posta Idaresinde ¢ahisan dediginiz — ama “yiiksek posta
memuru” olarak degil, daha ziyade gisede oturan — Horst-Eber-
hard’a gelince, o benimle shimmyyi iki elle dans eder, bir uzak-
lagip bir yaklagarak. Ve son cuma, haftaligimin kit1 kitina bir ¢ift
coraba yettigi, ama bizim ille s1ik giyinmek istedigimiz giin —
ben belki gergekten sizin oldukga alay ettiginiz o “Friulein Pi-
esenwang’imzimdir — , ddiil dansi yapilan Admiralpalast’ta o
benimle, Amerikadan gelen en son geyi, Charleston (garliston)
dansini iyice doktiirdii. O frakl, ben altin sansi kisa etekli.

Ama bu gene de “servet getiren dans” olmadi. Sevgili Herr
Panter, burada yaniliyorsunuz. Biz sadece eglence igin dans ede-
riz, hattd mutfakta gramafonla. Bu bizim i¢imizdedir. Her yeri-
mizde. Karinda, ta omuzlara kadar. Hatti iki kulakta; bunlar —
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sizin makaleciginizde yazdigimz gibi — benim Horst-Eber-
hard’imda epeyce yelkene benzerler. Shimmy mi, ¢arliston mu,
bu sirf bacak isi degildir; aksine, igten gelir ve insanin igine iyi-
ce isler. Dalgalar halinde agagidan yukariya. Ve kafa derisinin
altina kadar. Bunda titremek de vardir ve bu insam biraz mutlu
eder. Fakat siz mutlulugun ne oldugunu bilmiyorsunuz, ani mut-
luluk demek istiyorum. O zaman, birakin, size “Walterchende
her sal ve cumartesi bedava ders vereyim.

Soz soz! Ve korkmayin. Cok usulca baglayacagiz. Isinmak
icin once bir ileri bir geri onestep yapanz. Sizi ben idare ederim,
ve siz istisna olarak kendinizi idare edilmeye birakirsimz. Bu
sirf bir giiven isidir. Aynca, goriindiigiinden daha kolaydir. Son-
ra “Ausgerechnet Bananen™ (Tam da muzlar) plagim1 deneyece-
giz, sarkiya biz de katilabiliriz. Bu eglendirir. Sonra nefesiniz
yettiyse ve benim Hors-Eberhard’im kars1 ¢ikmazsa, ikimiz
dogru diiriist bir carlistona girigiriz. Baglangigta bacaklan bu
iyice zorlar, ama sonra insam sitir. Ve iyice keyiflenince sirf si-
zin igin o kutucugumu aganim. Korkmayin! Bir tutamcik. Alg-
mak icin degil. Sirf neselenmeye, gercekten.

Diger yandan, Horst-Eberhard sizin daha ¢ok takma ad gibi
birgeyle yazdigimz: sdyliiyor. Bazen Panter, bazen Kaplan, ba-
zen de Herr Wrobel diye. Ve sizin ufak gigman bir polonyal Ya-
hudi oldugunuzu bir yerde okumus. Fark etmez. Benim de adi-
min sonunda “ki” var. Hem gigmanlar ekseri iyi dansgidirlar.
Ama gelecek cumartesi comertliginiz tutarsa ve keyfimiz de ye-
rinde olursa, hemen bir sige sampanya aganz, ya da iki. Ve ben
size ayakkab: satiglarinda neler oldugunu anlatinm. Ciinkii Le-
iser’de ¢ahgiyorum, erkekler boliimiinde. Ama politika konus-
mak yok. S6z mii?

Biitiin kalbimle

flse Lepinski

74



1922

Yirmili yillarin bagindaki kargaga sirasin-
da iglenen iki biiyiik politik cinayet anlati-
hiyor.

Benden daha ne duyulmak' isteniyor! Siz gazeteciler her seyi
zaten daha iyi bilirsiniz. Gergegi mi? Ne denecekse dedim. Ama
kimse bana inanmiyor. “Geliri yok ve gohreti ¢ok koti” diye
mahkemede zabda gegirildi. “Bu Theodor Briidigam,' bir ispi-
yondur” dendi. “Sozi’lerden’ para alir ve iistelik redaksiyon-
dan.” Tabii 6yle, ama sadece Ehrhardt Tugay1’nin’ adamlar: pa-
ra odediler. Kapp darbesi’ toptan fos gikip Tugay zorla dagitilin-
ca, adamlar devam ettiler. Bagka ne yapsinlardi? Hem, burada
“illegal” ne demek oluyor, nerdeyse her sey kanuna aykin iken
ve diigman, Sansolye (Bagbakan) Wirth’in® dedigi gibi sagda de-
gil, solda ise? Hayir, iicretler Deniz Binbagi1 Ehrhardt’in degil.
Deniz Yiizbas1 Hoffmann’1n isidir. O da kesinlikle O.C.’ye (Or-
ganisation Consul’a)' baghdir. Digerlerinde bu tam bilinmez,
¢iinkii kimin o orgiitten oldugu, kimin olmadigim kendileri de
bilmiyor. O.C. seflerinden Tillessen’den de kiigiik paralar geldi.
Bu Tillessen, Parlamentoda Merkez grubu kodamami Erzber-
ger'e® ates edip oldiiren ve Erzberger kadar katolik olan Tilles-
sen’in erkek kardegsidir. Tillessen simdi Macaristanda ya da bil-
mem nerede saklaniyor. Ama, ashinda beni Hoffmann gorevlen-
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dirdi. Organisation Consul i¢in birkag sol orgiitiinii, sadece ko-
miinistleri degil, sondajlamami istedi. Aynca, Kasim haini Erg-
berger’den bagka kimlerin sirasinin gelecegini, g6yle laf arasin-
da, bana saydi: Tabii Sozi Scheidemann’ ve 6diin politikacisi
Rathenau.’ Sansolye Wirth igin de planlar vardi. Dogrudur, Kas-
selde Scheidemann’i uyaran bendim. Nigin mi? Ciinkii fikrim
sudur ki, cinayetle degil, yan legal yollarla ve 6nce Bavyerada,
biitiin sistemi yerinden oynatmah, devirmeli ve sonra, italyada
Mussolini 'nin yaptig1 gibi, milli diizen-devletini kurmaldir, ge-
rekirse su Onbag1 Hitler’le; o kagigin biridir ama, kitlelere nutuk
atmasini dogustan bilir ve 6zellikle Miinihte taraftar kazanmak-
tadir. Ama Scheidemann beni dinlemek istemedi. Bana zaten
kimse inanmyor. Cok siikiir iy olmadi, Habichtswald’da surati-
na siyaniir atarak yapilacak suikast becerilemedi. Evet onu biyi-
g1 korudu. Komik geliyor ama, 6yle oldu. Onun i¢in bu metod
artik kullamlmiyor. Dogrudur, bunu ¢ok ¢irkin buluyorum.
Onun i¢in artik yalmz Scheidemann ve adamlan hesabina ¢alig-
mak istemigtim. Ama, Organisation Consul’un arkasinda ordu-
nun istihbarat servisi var dedigimde Sozi’ler bana inanmad. Ve,
tabii para Helfferich’in’ bankasindan geliyor. Stinnes’ten'® zaten
geliyor. Zenginler igin bu bahgis parasi sayilir. Rathenau — ki
kendisi de kapitalisttir ve onu da uyarmigtim — neyin gelecegini
sezmeliydi. Ciinkii Helfferich nasil ki kendi diizenledigi “Erz-
berger defol!” kampanyas:1 ve “yalmz, bir vatan haini, Fransiz
Foch’la" o utamlacak ategkesin pazarligim1 yapardi” suglamas:
ile 6nceden Erzberger’in 6ldiiriilecegine igaret ettiyse, bu kez,
ates edilmeden az 6nce, Rathenau’ya (Versailles Barig Anlagma-
stin hiikiimlerini uyguladig icin) “ifaci Politikac’” damgasimi
vurmugtu. Fakat Nazir beyefendi (bana) gene de giivenmedi. Zi-
ra son anda, “i” ¢oktan yiiriirken, kapitalistler arasinda, yani
Hugo Stinnes’le, gizli bir goriisme istemesi, onu kurtaramazdi,
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Yahudi oldugu igin zaten hig... Onu uyarmak igin “Ozellikle sa-
bah Bakanhiga giderken tehlikedesiniz” dedigimde, bu para soy-
lusu Yahudilerde oldugu iizre gururla dedi ki “Fakat sayin Herr
Briidigam, - size nasil inanayim - aragtirmalanma gore bu ka-
dar kotii ohretiniz varken...” Sonradan goriilen davada, Bagsav-
cinn, olaya benim de kangtigimdan kuskulanildigini iddia ede-
rek yeminli tamkhk etmemi 6nledigine sagmamal. Cok belliy-
di, mahkeme O.C.’yi digta tutmak istiyordu. Yani, igin arkasin-
dakiler karanlkta kalmahydi. Olsa olsa, belki illegal orgiitlerin
olabilecegi soOylentileri dolagiyordu. Sadece, yazar olarak boy
gosteren su aptal oglan von Salomon'? sorgu masasinda caka sat-
mak i¢in bazi isimleri yumurtladi. Bu yiizden, sirf Hamburglu
otomobil siiriiciisiinii bulmaya aracilik etti diye bes y1l yedi.
Ne olursa olsun, biitiin uyarmalarim bosa gitti. Her sey Erz-
berger olayinda oldugu gibi oldu. Daha o zaman Tugay 1n geng-
len yiizde wyiiz itaate ayarlanmigti. Boylece O.C., tetikgiler
Schulz ve Tillessen’i kolayca kur’a ile se¢ebildi. Ondan sonrasi
kolaydi. Kendi basinimizdan herhalde bilirsiniz. Erzbergeri kan-
st ve kiziyla dinlendigi Karaormanlar’da buldular. Bagka bir
Merkez politikacisi ile gezinirken pusuya diisiirdiiler. Atilan oni-
ki kurgundan biri kafasina rastlayip isini bitirdi. Dr. Diez denen
obiirii sadece yaralanmp kurtuldu. Sonra failler sakin sakin yiirii-
yerek yakindaki Oppenau kasabasina geldiler, orada bir pansi-
yonda kahve igtiler. Fakat sizin bilmediginiz sey, Beyler, Rathe-
nau olayinda da kur’a ¢ekilmis. Faillerden biri suikasttan once
bir rahibe giinah ¢ikarirken bunu séylemig. Rahip durumu Sa-
nsolye Wirth’e rapor etmis. Fakat giinah ¢ikarma gizliligi emri-
ne itaat ederck isim vermemis. Ama Rathenau ne bana, ne rahi-
be inanmak istemedi. Hattd Almanya Yahudilerinin Frankfurt
Bagkaninin - ona da ben bildirmigtim — uyarilannm kaale almadi
ve her tiirli polis korumasim reddetti. Her ne ise, 14 Haziranda
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(Berlindeki) Grunewald’da Konigsallee'deki villasindan, her za-
manki gibi agik bir arabayla (hiikiimet binalarimin bulundugu)
Wilhelmstrasse’ye yoneldi. Soforiinii de dinlemedi. Onun igin,
her sey kitabda yazildig:1 gibi kolayca gelisti. Daha Konigsal-
lee’de — genelde bilindigi iizre — Erdener ve Lynar Sokaklan ko-
sesinde kargilarina bir at arabasi gikinca sofor fren yapmak zo-
runda kaldi. (Arabaci sonradan sorguya ¢ekilmedi). Onlan izle-
yen Mercedes-Benz otosundan dokuz el ateg edildi, besi isabet
etti. Sollarken bir de el bombas attilar. Failler sadece asker ru-
huyla degil, alman olmayan her seye nefretle doluydular. Tec-
how, Mercedes’i siiriiyordu, Kern makinali tabanca kullanmayi
biliyordu, kagarken intihar eden Fischer el bombasim atmigti. Ve
biitiin bunlan, sirf bana, o kotii sohretli kigiye, ispiyon Briidi-
gam’a, kimsenin inanmak istememesinden bagardilar. Biraz
sonra Organisation Consul 6demeleri durdurdu, ve ertesi y1l On-
bas1 Hitler, Miinihte Feldhernhalle aniina dogru yiiriiyiiste kan-
I sekilde guvalladi. Ludendorff’u” uyarmay: denemigtim, ama
olmadi. O defa para almadan ¢alismigtim, ¢iinkii ben asla para-
y1 diisinmem. Zaten degeri giinden giine diigiiyor. Sirf Almanya
icin endigsemden... Vatansever olarak ben... Fakat hickimse beni
dinlemek istemiyor. Siz de.
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1923

Kagit paralar bugiin epey giizel goriiniiyorlar. Torunumun
¢ocuklan onlarla oynayip evler satmayi, almay: seviyor. Duva-
nn yikilmasindan 6nce basakli ve pergelli birkag¢ “pagavra”yi'
sakladim ama, bunlarda o kadar ¢ok sifir olmadig: i¢in ¢ocuklar
onlan degersiz goriiyor, sadece bozuk para sayiyorlar.

Inflasyon paralarim annemin éliimiinden sonra onun ev ida-
resi defterinin i¢cinde bulmugtum. O defteri hala diigiinceli dii-
siinceli kangtirinim, igindeki fiyatlar, yemek regeteleri bende
hem hiiziinlii hem ilging anmilar uyandinrtar. Evet, belli ki anne-
min isi kolay degildi. Biz dort kiz istemeyerek ona ¢ok kahir
cektirdik. Ben en biiyiikleriydim. 1922 sonlannda ligbinbegyiiz
Mark ettigini okudugum o i 6nliigii bana ahnmigty, ¢iinkii anne-
min ¢ok ¢esitli yemekler pigirdigi pansiyonerlerimize hizmette
anneme yardim ederdim. 800¢) Markhik Dimdlkleid (Bavyeral:
kadinlarin milli giysisi) kardesim Hildeyi iyice sigman gosteri-
yordu, ama giysinin yesil-kirmmizi motiflerini bile Hilde hatirla-
muyor. Daha ellili yillarda Batiya giden Hilde ¢ocukken de ¢ok
dikkafaliydi. Simdi, eskiden olmug olan her gseyden kendini za-
ten kopard.

Ah, evet, o miithig fiyatlar. Biz onlarla biiyiidiik. Ve (Orta Al-
manyada) Chemnitz’de, ama bagka yerlerde de, bir say siiri gar-
kis1 s6ylenirdi:
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Bir, iki ve beg milyonlar.
Annem pigirir fasulyalar.
On milyondur kilosu.
Speck’sizsen’ git sen!

Bu sarkiy: torunlarimin ¢ocuklar: hélad ¢ok hos buluyorlar.

Haftada ii¢ giin kuru fasulya ya da mercimek olurdu. Ciinkii
kolay saklanan bakliyat, eger annem vaktinde satin almigsa hep
degerlenirdi. Comned beef® konserveleri de 6yleydi. Annem on-
lan diiziinelerle biriktirir, buzdolabina dizerdi. Siirekli firlayan
fiyatlar yiiziinden paray: giin giin 6deyen li¢ pansiyonerimize
annem i¢i comed beef doldurulmug lahana sarmalan, mantilar
pisirirdi. Sansimiza, birinci biiyiik savastan 6nce kamarot olarak
biiyiik yolcu gemilerinde ¢aligmig olan ve Eddi Amca dedigimiz
pansiyonerimizin kiigiik bir torba dolusu yedek giimiig dolarlar
vardi. Babamin 6liimiinden sonra Eddi Amca annemin yaninda
kaldig i¢in, ev defterinden amerikan dolarinin baglangigta 7500
Marka, sonralar yirmi ve daha fazla milyona satin alindigim 6g-
rendim. Sonunda Eddi Amcanin torbasinda gikirdayan giimiigler
¢ok azaldiginda, bir dolarin kargilig1 — buna inanilmaz — bilyon-
lara* ¢ikti. Gene de Eddi Amca eve taze siit, balik yag: ve anne-
min kalb damlasim getiriyordu. Ve eger uslu durmugsak bizleri
cikolatal kiigiik yassi kurabiyeciklerle 6diillendirirdi.

Fakat kiigiik memurlar, hele sosyal yardima muhtag¢ kimsele-
rin hali berbatti. Babamdan kalan emekli aylig1 ile annem bizi
zorla su iistiinde tutuyordu. Her taraf dilencilerle, dilenen sakat-
larla doluydu. Zemin katinda oturan ve savagtan sonra yiiklii bir
mirasa konan Herr Heinze ise, iyi bir 6giit almig olacak ki, ser-
vetini kirk hektar tarla ve otluga yatimgti1 ve icarci koyliilere
bor¢lanini toprak mahsulleri ile ddetiyordu. Evinde siirii siirii
Speck’ler asihymis deniyordu. Paralar artik sadece sifirlara do-
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niigtiigiinde ve her tarafta acil yardim paralari, hatta bizde Sak-
sonyada biiyiik miiesseselerin bastiklar: 6zel komiir yardimi pa-
ras1 dagitildiginda Herr Heinze Speck’lerini tekstil mallaryla —
yiin ipligiyle, gabardinle — degistokus etti, 6yle ki, Rentenmark
geldiginde ¢abucak is hayatina atildi. Kégeyi donmiigtii.

Fakat Herr Heinze, etrafin sovdiigii gibi, bir harb zengini de-
gildi. Onlara bagka sey deniyordu. Daha o zaman komiinist olan
ve sonradan “Iggiler ve Koyliiler Devleti”nde,’ Chemnitz’in o
zaman degistirilen adiyla Karl Marx-Stadt’ta® bir mevkie ulas-
mig olan Eddi Amca, “Silindir gapkah kopek baliklari” dedigi
kapitalistlerin adlarim teker teker biliyordu. Annemin ve onun,
Bati parasina’ yetismemis olmalan herhalde iyi oldu. Boylece
Euro geldiginde ne olacag: kaygisindan kurtulmug oldular.
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1924

Kolumbus tarihi biliniyordu. Tam giiniinde havalanacaktik.
Cenovali nasil 1492’de *halatlan birak” komutuyla rotasim
“Hindistana”, ama gergekte Amerikaya yonelttiyse, biz de, do-
gal olarak daha iyi aletlerle, riske atilacaktik. Aslinda hava ge-
mimiz' 11 Ekim sabahinda agik hangarda hazir bekliyordu. Bes
Maybach motoru igin yakit ve safra suyu, kit hesaplanmig mik-
tarlarda yerlerine doldurulmustu. Halatlar, balonu tutan ekipin
ellerindeydi. Ama LZ 126 gemisi “yilizmek” istemiyordu, fazla
agir olmustu ve agir kalds, ¢iinkii sicak hava kitleleri ile birden
gelen sis biitiin Konstanz Golii havzasina yayihiyordu. Ne yaki-
t1, ne suyu azaltamayacagimiz igin, start ertesi sabaha kald.
Beklesen kalabaligin alayina dayamilar gibi degildi. Fakat ayin
12’sinde mutlu gekilde havalandik.

Balonda yirmiiki kigiydik. Makinist olarak benim gemide ol-
ma hakkim uzun siire tartigildi. Ciinkii diigmana teslim edilecek
son dort savag-hava-gemisinin Friedrichshafen’de bakimim ya-
panlardan, fakat milli gururla onlan tahrib edenlerden biri ben-
dim. Tipki deniz harb filomuzun Ingilizlere teslim edilecek olan
yetmisten ¢ok gemisini, onlann arasinda bir diiziine biiyiik harp
gemisini ve layneri 1919 Haziraninda adamlanmizin Scapa
Flow 6nlerinde batirmasi gibi...

Miittefikler derhal tazminat taleb etmislerdi. Amerikalilar
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bizden ii¢ milyon Altin-Marki kasalanna atmak istiyorlardi. Bu-
nun iizerine Zeppelin Limited Sirketi, onlara bir hava gemisi ve-
rerek biitiin borglan sildirmeyi 6nerdi. Gemi en son teknige go-
re yapilacakti. Amerikan askeri makamlan bizim 70 000 metre-
kiip helyum doldurulacagim garanti ettigimiz en son modelimiz-
le ¢ok candan ilgilendikleri igin, degistokus kararlagtinldi: LZ
126 (NewYork yakimindakr) Lakehurst havaalanina ugurulacak,
iner inmez Amerikalilara teslim edilecekti.

Iste bunu gogumuz yiizkarasi olarak goriiyorduk. Ben de. Ye-
terince agagilanmamig miydik? (Versailles) Dikta bangi yurdu-
muza ¢ok asin borg yiiklemiyor muydu? Biz, yani birkagimiz bu
asagilik ahgverigi temelinden bozma diisiincesiyle mesguldiik.
Anlagmaya bir 6l¢iide olumlu bir anlam verinceye kadar ken-
dimle uzun siire miicadele ettim. Ancak, kaptan ve insan olarak
cok saydigimiz Dr. Eckener’e, sabotajdan vazgectigim soziinii
vermemden sonra yolculuga katilmama izin verildi. Zeplinimiz
LZ 126 okadar giizeldi ki bu giine kadar g6ziimiin 6niinden git-
miyor. Gene de hala Avrupa semalannda iken ve (dogu Fransa-
da) Cote d’Or tepelerinin elli metre iistinden gegerken, aklim
gemiyi tahrib iizerinde dolagiyordu.

Iki diiziine kigiyi liiks iginde barindirma imkanina ragmen
yolcu alinmadi; sadece, bizi giinde yirmidort saat gozetleyen
birkag amerikah asker vardi. Ama Ispanya sahilinde Cap Orte-
gal iistiinde, agag1 yonelik giddetli riizgar hamleleri ile bogusu-
lur, gemi dehgetli bas-ki¢ yaparken, rotay: tutmakla ugrasilir ve
askerler dikkatlerini navigasyona vermekle meggulken, bir sa-
botaj miimkiin olabilirdi. Yakit bidonlanm agagiya atarak vak-
tinden 6nce inige zorlamak yeterdi. Bu diirtiiyii, Azor Adalarinin
iistinden gecerken yeniden yagadim. Gecem giindiiziim karar-
sizlikla bogusmak, kayg: ve firsat aramakla gegiyordu. Newfo-
undland’daki sisin iistiinde ikibin metreye yiikseldigimizde ve
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biraz sonra firtinadan bir gergi teli koptugunda, ben hala yaklas-
makta olan, LZ 126’y1 Amerikalilara teslim etme zilletinden
kendimizi kurtarmak istiyordum, ama bu sadece diisiincede kal-
du

Beni duraklatan neydi? Korku kesinlikle degil. Ben, sonun-
da, harb sirasinda, Londra iizerinde balonumuzun projektorlere
yakalanmp her an diisiiriilme tehlikesiyle karsilagmis bir adamim.
Hayir, korku tammyordum. Tek bir Dr. Eckener’in arzusu beni
felg etmisti, ama inandiramamigti. Giimiig gibi panldayan “gok-
puromuzla”, harbi kazanmig devletlerin biitiin keyfi davranisla-
nna direnerek, alman beceri yetenegini kanitlamakta Dr. Ecke-
ner 1srarhydi. Sonunda sabotajdan kesinlikle vazgecerek bu ira-
deye boyun egdim. Zira 6nemsiz, sirf sembolik bir yapay ariza
kimseyi pek etkilemeyecekti, hele Amerikahlann bize dogru,
kendileriyle devaml telsiz baglantisinda oldugumuz iki kruva-
zor gondermelerinden sonra... Bunlar, bir tehlike durumunda bi-
ze yardima geleceklerdi, sadece siirekli, giiglii ters bir riizgarda
degil, en kiigiik bir sabotaj olayinda da...

Ancak bugiin biliyorum ki, beni rahatlatacak o eylemden
vazgecmem dogruydu. LZ 126 New Yorka yaklasirken; 15
Ekimde sabah pusunun arasindan Hiirriyet Anit1 bizi selamladi-
ginda; korfeze dogru diimenimizi kirarken; sonra géktirmalayan
“daglanyla” Metropol altimizda dururken ve limandaki biitiin
gemiler siren gighklanyla bizi selamlarken; biitiin Broadway
boyunca bir ileri bir geri ugunca ve sonra iigbin metreye yiikse-
lerek alman beceri yeteneginin sabah giinesinde parildayan res-
mini New Yorkun biitiin insanlarina gosterince; ve sonunda La-
kehurst yoniine sapip, kalan son suyumuzla yikamp tras olarak
inige ve kabul resmine kendimizi hazirladigimizda; iste ancak o
zaman artik sadece gurur duydum, zabtolmayan bir gurur.

Daha sonra, zeplini hiiziinle teslim etmemizin ardindan ve
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bizim o biitiin gururumuz bundan boyle “Los Angeles” adim
alinca, Dr. Eckener bana tegekkiir etti ve benim miicadelemi
kendisinin de yasadigin1 bana temin etti. “Evet, evet” dedi, “Va-
karim muhafaza emrine boyun egmek kolay degildir”. Acaba o,
onii¢ y1l sonra yeniden gii¢lenen devletin en giizel ifadesinin,
yazik ki helyum gaziyla degil, parlayici hidrojen gaziyla doldu-
rulmug hava gemisi “Hindenburg”un, /937’ de Lakehurst’a iner-
ken alevler iginde kaldiginda neler hissetmigti? Acaba o benim
gibi emin miydi: Bu sabotajdi! Bunlar Kizillardi. Onlarin vaka-
n bagka bir emir tamyordu.
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1925

Bazilan i¢in ben durtnadan virvir eden bir gocuktum. Olagan
seyler beni oyalamiyordu. Renk renk kuliibecigi ve babamin
Ozenle yaptig1 yanm diizine kukla figiirine ragmen kukla tiyat-
rosu bile beni eglendirmiyordu. Mizmizlanmam hig¢ bitmez, inip
¢ikan tonlanyla viziltilanim, ne yapilsa, kesilmezdi. Miskinli-
gim, arkasindan yaygaray: basmam, degismeyen somurtuk sura-
timla ailemi, onlarin misafirlerini sinirlendirir, yiiksek diizeyde
olmasina 6zendikleri sohbetlerini engellerdim. Bunlan ne nine-
min masal denemeleri, ne dedemin “topu tut” oyunu 6nlerdi. Ci-
kolata ile beg dakika sakinlegirdim ama, hig¢bir ey beni — eski-
den annemin emzirmesi kadar — uzun siire avutamazdi. Hatta
annemle babamin rahat¢a kavga etmelerini bile 6nliiyordum.

Nihayet, Devlet Radyo Kurumunun para édeyen bir iiyesi ol-
mamizdan Once, ailem detektorlii bir radyo alicis1 yardimiyla,
beni suskun, i¢ine kapanmig bir cocuk yapmay: basardi. Bu, (Al-
manyanin dogusundaki) Breslau kentinin telsiz yayin alani igin-
de bulunan “Silezya Radyo-Saati” sirketinin 6gleden 6nce ve
sonra yayinladig gesitli konulardaki programu ile oldu. Kisa sii-
rede, birka¢ diigmeyi cevirerek, aletimdeki atmosferik parazitle-
ri ve diger bozucu cizirtilan 6nlemeyi 6grendim.

Her seyi duyabiliyordum. Carl Loewe’nin ballad1 “Die
Uhru (“Saat™), ¢ok sevilen tenor Jan Kiepura’yi, koloratur
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sopran ilahl Ema Sack’1 dinliyor; Valdemar Bonsels “Arn Ma-
yay1 m1 okuyor, ya da heyecanlh bir kayik yarigi1 m1 yayinlani-
yor, hepsine kulak kesiliyordum. Agiz temizligi iizerjne konus-
malar, ya da “Yildizlar hakkinda neler bilinmeli” baghkh yayin-
lar ¢ok tarafl yetismemi saghyordu. Giinde iki kez borsa haber-
lerini dinliyor, bdylece sanayimizin ilerleyigini izliyordum. Ba-
bam diganya tanm makinalan satiyordu. (Sosyaldemokrat Cum-
hurbagkant) Ebert’in 6ldiigiinii, artik benden kurtulduklarn igin,
bitmeyen kavgalanna kendilerini verebilen ailemden 6nce duy-
dum. Ve kisa siire sonra (emekli maregal) Hindenburg’un ikinci
turda, Ebert’in halefi olarak secildigini 6grendim. Masal kahra-
man Riibezahl’1in hayaletinin Riesengebirge tepelerinde komiir-
ciileri korkuttugu ¢ocuk yayinlan, sahsimda tegekkiir borglu bir
dinleyici bulmuslard. “Iyi geceler” yayinindaki Heinzelménnc-
hen”leri' okadar sevmezdim. Bunlar sonradan Dogu’da ve Ba-
t1’da “Sandminnchen’ denen televizyon hit’lerinin gayretli 6n-
ciileriydi. Ama benim asil sevdiklerim, radyoculugun en bagsla-
nndaki oyun sahneleriydi — riizgarlann uguldadigi, damlara
yagmurun carptigi, gok giirlemeleri, “Schimmelreiter”in' atimin
kignedigi, bir kapinin gicirdadig, ya da bir ¢ocugun benim gibi
vizildadig: sahneler...

Ilkbahar ve yaz giinlerinde beni ekseri villamizin bahgesine
biraktiklar, ve orada detektorlii radyomla eglendigim igin, ken-
dimi dogada yetigtinyordum. Ancak orada duydugum sayisiz
kug seslen, gokten ya da meyve agacglarinin dallanindan dogru
gelmiyordu. Iskete, karatavuk, ispinoz, sancik, sarivelve ve tar-
lakugu seslerini bana kulakligimdan duyuran, hayvan seslerinin
usta taklitgisi Dr. Hubertus 'tu. Anne-babamin evlilik krizi yiize-
yine ¢ikan anlagsmazliklarim fark etmedigime sagmamali. Bo-
sanmalan da bana pek aci1 gelmedi, ¢iinkii Breslau’un banliyd-
siindeki bahgeli villa, biitiin mobilyalar ve tabiatiyla radyo ve
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kulakhk annemle bana kalmigti.

Detektorlii dletimizin bir algak-frekans yiikselteci vardi. Ku-
laklik i¢in annem koruyucu yastik¢iklar aldi; bunlar kulaklarin
ezilmesini azaltiyordu. Sonralan hoparlorlii radyolar ¢ikti. Bi-
zim Blaupunkt markah bes lambali bir ¢anta-radyomuz vardj,
sevgili detektoriim kenara atilmigti. Simdi artik (Berlin yakinin-
daki) Konigs Wusterhausen radyo vericisini, hattd Hamburg Li-
man Konserini ve Viyana Erkekler Korosunu dinleyebiliyorduk.
Fakat kulaklikla dinlemenin “mahremiyeti” artik yoktu.

Su da var, “Silezya Radyo-Saati,” hos bir ii¢-sesli akord ile
ilk fasila igareti kullanan verici oldu. Biitiin Almanya sonradan
bunu uyguladi. Benim radyoculuga sadik kalmama kimse sagir-
masin — hem de meslek olarak. Boylece savag sirasinda Buz De-
nizinden Karadenize, Atlantik Savunma Hattindan Libya Coli-
ne kadar biitiin sevilen yayinlarin teknik sorumlusu bendim, 6r-
negin Noelde biitiin cephelerin havasini yansitan yayinlarda. Ve
bizim 1945°’te “sifir saatimiz” ¢aldiginda Kuzeybati Almanya
Radyosu’nda oyun yayinlan uzmanhginda kendimi yetigtirdim
- nesli artik tiikenmekte olan o yayin tiiriinde. Ama simdi, ¢o-
cuklugumdaki kulaklik, gengler arasinda yeniden sevilip gitgide
yayginlagiyor — prizlere baglanmig gengler, i¢lerine sessizce ka-
panmis, sanki yoklar ve gene de tiimiiyle varlar.

88



1926

Hayali bir gorevlinin agzindan siirgiinde-
ki Kaiser'in (gergek) aga¢ kesme tutkusu.

Sayim listeleri benim elimle gizildi. Majeste Imparator siirgii-
ne gitmek zorunda kalinca, diizeni korumak 6devi bana verildi:
dort ¢izgi dikine, lizerine bir ¢izgi yanlamasina. Hollandadaki da-
ha ilk konutumuzda, sonra da ormanlik igindeki Doorn Satosun-
da kendi eliyle agaglar kesip devirmek Majestelerinin ¢ok hosu-
na gitti. Sayim listelerini yapmak birinci 6devim degildi, esas
isim arabaliktaki faytonlarin bakimiydi. Doormn’da Majesteleri
kotii havalarda bile benimle, bazen de yaveri Herr von Ilse-
mann’la aga¢ kiitiiklerini testereyle kula¢ boyunda keserdi.
Odunlar ana binadaki ve misafirhane olarak kullanilan Oranje-
ri'deki somineler igin saklanirdi. Kiigiik odunlan ise yalmz o ya-
rard, tabii saglam eliyle.' Daha sabahin erken saatlerinde ugak-
larla birlikte duadan hemen sonra, yagmur da yagsa, ormana gi-
dilirdi. Giin be giin. Daha 6nceden (savagin son giinlerinde) 1918
Ekim sonu, (General) Ludendorff,’ tabir caizse, kovulup yerine
General Groener gegctiginde, (Bel¢ikada) Spa’daki Bagkarargahta
aga¢ kesip devirmek Kaiser’in sakinlestirilmesi hizmetini goriir-
miis. Majestelerinin sonradan arabalikta agaglara testere vurur-
ken nasil kiifrettigini hala duyar gibiyim: “Sug¢ bu Ludendorffta-
dir!” Ve ateskesten ve onun arkasindan gelen her seyden suglu
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buldugu digerleri de vard: tabii Kizillar. Fakat Baden Prensi Max
da,’ biitiin nazirlar da, diplomasi de, hatta Veliaht da... Biiyiikami-
ral Tirpitz'e verdigi Biiyiik Kara Kartal-Nigan1’n1 gecersiz ilan
etmeyi tasarliyordu, fakat danigmanlan, bagta Bagmiisaviri, onun
bir uyanyla yetinmesini bagardilar. Majesteleri gene de niganlar
dagitirdi, sGylememe izin verilirse, pek comertge. Diyelim, agac
kesiminden hemen sonra ziyaretgiler ve bunlann arasinda, kendi-
ni sonradan ortada birakacak olan birgok dalkavuk sokiin ettigin-
de... Her ne ise, haftalarca ve aylarca bu bayle siirdii.

Sayim listesi tutmak gorevi bende oldugu igin giivenle soy-
leyebilirim ki, Majestelerinin Hollanda himayesinde Ame-
rong’da kesip devirdigi agaglar binleri bulmustu. Daha sonra,
Doorn’da onikibininci agag kesildiginde, bunlar testere ile di-
limlere aynlmig, dilimlerin herbiri biiyiik bir W ile igaretlenmig
ve her bir dilim ziyaretgiler i¢in ¢ok begenilen bir armagan ol-
mugtu. Hayir, boyle serefli bir hediye almak bana nasip olmadi.

Ama dogrudur! Onikibin ve daha ¢ok agag. Sayim listelerini
sakladim. Diyelim, ilerisi i¢in, eger Imparatorluk yeniden gelir ve
Almanya nihayet uyanirsa diye... Ve iilkede su siralarda bir seyler
oldugu i¢in, ne de olsa umut var. Bundan dolayi, sirf bundan do-
lay1 Majesteleri devam ettiler. Gegenlerde prenslerin servetlerine
el koyma tasansi halk oyuyla siddetle reddedilince ve, biz odunla-
n kesmekteyken, bunu bildiren kisa fakat sevindirici telgraf bize
sunuldugunda biiyiik bir umut 15181 dogdu. Ve Majesteleri hemen
bildirdiler: “Alman milleti beni ¢aginrsa, ben derhal hazinm!”

Daha Martta, kesif gezgini isvegli Sven Hedin ziyarete geldi-
ginde ve aga¢ kesmenin sabah seansinda hazir bulunmasina izin
verildiginde Majestelerini hararetle destekledi: “Kim ki sag eliyle
kiitiik kiitiik agag devirir, o Almanyaya yeniden diizen getirebilir.”
Sonra, Dogu Tiirkistana, Tibete ve Gobi Co6liine yaptig1 yolculuk-
lan anlatti. Ertesi sabah Majesteleri, agaclann arasinda, Isvegliye
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birkag kez, harbden ne kadar nefret ettigini, ve kesinlikle harb is-
temedigini tekrarladi. Ben bunun tamigiyim. Ozellikle sabahlah
odun keserken kendi kendine hep konugurdu: “Fransizlar ve Rus-
lar tiifekleriyle hazirolda beklerken... Ben hédla Norvegte yaz tati-
lindeydim... Tamamen harbe kargiydim... Hep bir bang prensi ola-
rak anilmak isterdim... Ama o ille olacaksa... Bizim filomuz dag:-
nik yerlerdeydi... Ingilizlerinki ise (giiney sahillerindeki) Spithe-
ad’de... Evet, islim iistiinde... Bir ey yapmaliydim...”

Bundan sonra Majesteleri konuyu ekseri Mame Savagina
getirir, generallere veryansin ederdi, ozellikle Falkenhayn’a.
Genellikle odun yararak rahatlamak hosuna gidiyordu. Her vu-
rusu — hep saglam olan sag eliyle — yerini buluyordu. Ozellikle
konu Kasim 1918 ise... Once, sadakatsiz Kaiserleri Karl ile
Avusturyalilar paylanm alirlardi, sonra sira cephe gerisindeki
yan cizenlere, belirmneye baglayan itaazsizlige ve izinli asker
trenlerindeki kizil bayraklara gelirdi. Ve her iki balta vurusu ara-
sinda hiikiimeti, bagta Prens Max 1 elestirirdi: “Su ihtilal Bagba-
kam!” Bundan sonra Majesteleri, odun yigim biiyiimekte iken,
sozii kendini istifaya zorlamalanna getinirdi: “Hayir” diye bag-
nr, “kendi adamlarim beni zorladilar, sonra da Kizillar... Su
Scheidemann’®... Orduyu ben degil, ordu beni birakti... Berline
doniig artik yoktu... Biitiin Ren képriileri kontrol altinda... I¢ sa-
vas1 goze almam gerekecekti... Ya da diigmanin eline gegecek-
tim... Utandiric1 bir son olacakti... Ya da kendime bir kursun...
Tek sey, simn agmak kaldi...”

Beyim, biitiin giinlerimiz bdyle geciyor. Majeste Kaiser go-
riiniige gore yorulmak bilmiyor. Ama simdi artik odunlan yarar-
ken konugmuyor. Sayim listeleni tutmak da artik gorevim degil.
Fakat Doorn ¢evresindeki agagsiz kalan yerlerde yil y1l yeni fi-
danlar biiyiiyor, korpe agaglar. Vakti geldiginde Majesteleni on-
lar1 da kesmeye istekli.

4
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1927

O altin' Ekim ayimin ortasina kadar annem? beni karminda ta-
sidi, ama dikkatli bakilinca altin olan sadece benim dogum yi-
limdi. Ondan 6nceki ve sonraki yirmili yillar olsa olsa biraz 151l-
diyorlard: ya da giinliik yagamin iistiinii renkli ¢igliklarla 6rtme-
ye ugragiyorlardi. Benim dogum yilimi parlak yapan acaba ney-
di? Diyelim, Reichsmark (/948'e kadarki alman parasinin ad)
istikrara kavugtugu icin mi? Yada “Sein und Zeit” (Varhk ve Za-
man)’ adl, satafath sozlerle piyasaya ¢ikmasi iizerine, her foy-
ton‘ oglaninin gazetede “heideggerlemeye” bagladig: kitab m?

Dogrudur: Her sokak kdgesindeki sakatlann ve genelde fa-
kirlesmig orta simfin amimsattig1 savagtan, aghktan ve inflasyon-
dan sonra, yasam,” Geworfenheit’” olarak kutlaniyor ya da “Se-
in zum Tode” (Oliime giden Varlik) olarak képiiklii sarap veya
hi¢ olmazsa bir kadehgik martini ile gevezelikle gegistiriliyordu.
Ama, kendilerini eksistensiyel bir finale yiikselten bu satafath
kelimeler muhakkak ki altindan degildiler. Onlardan daha ¢ok,
tenor Richard Tauber’in sesinde altin vardi. Ve, Tauberi oturma
odasindaki gramofondan dinleyip onu uzaktan uzaktan goniil-
den seven annem, ben dogduktan sonra da hayat1 boyunca — o
¢ok yasamadi — o zamanlar biitiin operet sahnelerinde dvgiiyle
izlenen ‘Zarewitsch”i (Carevi¢'i) dudaklarindan diigiirmedi:
“Volga kiyisinda bir asker duruyor...” veya “Sen orada beni de
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mi unuttun...” ya da “Yalmz, gene yalmz...”dan, acikli-tath bitig
“Altin kafeste oturuyorum...”a kadar...

Ama bunlarin hepsi sadece altin varakti. Gergekten altin
olanlar Kizlar’d1, yalmz Kizlar (Girls). Hatta bizim (Dogu Prus-
yadaki) Danzig’de bile Girl’'ler konuk-temsillerinde pinltih pa-
yetleriyle sahneye ¢ikarlardi — Sehir tiyatrosunda olmasa da,
Zoppot'taki casinoda. Fakat varyetelerde epey basanyla medyu-
mu Susi ile sihirbazlik ve illuzyonistlik yaptig: i¢in bavullarin-
daki bir siirii otel etiketiyle Avrupanin bagkentlerini beraberinde
dolagtiran, ve babamin erkek kardesi Friedel’in okul arkadas ol-
dugundan Max Amca dedigimiz Max Kauer, Danzigden gegen
Girl’lerden sozedildiginde sikkin bir ifadeyle “Taklit¢iligin en
ucuzu” derdi. Annem bana daha gebe iken, Kauer “Muhakkak
bir kez Berline ugramalisimz. Orada daima bir seyler olur.” de-
mis ve sihirbaz parmaklariyla Tiller-Girls’i, yani onlarin sonsuz
uzun bacaklanni, yiiziinde Chaplin’in mimikleri, taklit etmis.
Kauer, Girl’lerin bacaklarim anlatmayi iyi biliyordu. Ona goére
onlar “miikemmel gelismigler’mis. Sonra onlardaki kusursuz
ritmden ve Admiralpalast’taki muhtegem saatlerden s6zetmis. O
arada, ek programla ilgili olarak, agzindan, altina biiriinmiis ad-
lar da duyulmus: “Yiirekleri ferahlatan su Trude Hesterberg kii-
¢liik kumpanyasiyla, Schillerin ‘Réuber’ini (Soyguncular’ini)
nasil da ‘caz’lad: (verjazzt) ve onu dansiyla nasil miithis bir tu-
hafliga siiriikledi.” Sonra sira onun “Skala”da ya da “Wintergar-
ten”de izledigi “Chocolate Kiddies”e hayran kalmasina gelmis.
*“Ve yakinda Josephine Baker, su azgin tepeden-timaga tiim-di-
si, konuk sanatg¢i olarak Berline gelecekmis. Filozofun dedigi gi-
bi, dansi edilen ‘Geworfenheit™...”

Ozlemlerini ¢ekinmeden agiga vuran annem, bana Max Am-
ca’nin hayranlhkla anlattiklarim aktardi: “Berlinde genelde ¢ok
dansediliyor, artik sade dansediliyor. Bir kez muhakkak gelme-
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lisiniz ve altin iglemeli perdenin 6niinde danseden La Jana'siyla
orijinal bir Haller-Revue yagamalisimz.” Arkasindan konuyu
gene uzunbacakh sihirbaz parmaklanyla Tiller-Girls'e getirmis.
Beni karminda tagtyan annem herhalde giilimsemistir: “ilerde
belki. Diikkdn daha iyi iglerse”. Ancak, Berline kadar gitmek
ona nasip olmadu.~

Yalnz bir kere, otuzlu yillann sonuna dogru, yirmili yillar-
dan higbir altin tozunun artik titregmedigi giinlerde, bakkal diik-
kanim babasina birakarak, bir “Kraft durch Freude™ turu ile
Alplere, ta (Avusturyada) Salzkammergut’a kadar gidebildi.
Orada kisa deri pantolonlar ¢ogunluktaydi. Schuhplattler’ dans:
yapiliyordu.
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1928

Biitiin bunlan siikunetle okuyabilirsiniz. Torunlarimin ¢o-
cuklar igin yazdim. O zamanlar burada, Barmbek'te, ve her yer-
de' olanlara bugiin artik kimse inanmiyor. Roman gibi okunur
ama, hepsini yasadim ben. Ne yapayim, ii¢ oglumun, Versmann
Rihtiminda 25 numarah depoda istif¢i olarak gahsan babalari
portakal sandiklarimin altinda ezilip 6liince, biraz emeklilik pa-
rasiyla ortada kaldim. Armatore gore kendi kabahatiymis. Ne
manevi, ne maddi tazminat... O zamanlar biiyiik oglum 46 nu-
maral karakolda polisti. Burada okuyabilirsiniz: “Herbert parti-
ye girmedi, ama hep sol oy kulland1.” Aslinda hepimiz bir Sozi
ailesiydik; babamdan ve kocamin babasindan baglayarak... ikin-
ci oglum Jochen, kargagahik ve bigaklh doviigler baglayinca bir-
den siki bir komiinist oldu, hatta Kizil Cephe Savasc¢ilan Birli-
gine bile katildi. O ashinda sessiz bir ogland, sade bocekleriyle,
kelebekleriyle ilgilenirdi. Mavnalan limandan alip Depolar Ma-
hallesindeki Kehrwieder-Kanalina ya da baska yerlere ¢ekerdi.
Sonra birden bir fanatik olup ¢ikti. En kiigiigiim Heinz gibi. O
da burada ve baska yerlerde parlamento segimleri yapilirken,
kiigiik bir Nazioldu, bana dnceden higbir gey sdylemeden... Bir-
den SA’ iiniformasiyla nutuklar atmaya bagladi. Neseli bir og-
landy, herkes onu severdi. O da Depolar Mahallesinde ¢ahigird,
¢ig kahve sevkiyatinda. Bazen benim i¢gin gizlice kahve aginp
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getirirdi, kahveleri evde kavururduk. Biitiin ev ve merdivenlik
mis gibi kokardi. Ama sonra birdenbire, durup dururken... Gene
de baslangicta burasi heniiz sakindi. Pazarlarn ii¢ii de mutfakta-
ki masada oturur ve ben ocak baginda dururken... ikisi birbirine
takilir, sakalasirlardi hep. Fazla giiriiltii olup, masaya yumruklar
filan vurulunca, biiyiik oglum Herbert ortalig1 yatistirird. Izin-
de de olsa, iiniformasini1 giymese de onu ikisi de dinlerdi. Fakat
sonradan hep kavga eder oldular. Benim 17 Mayis igin yazdik-
larimdan okuyabilirsiniz: Bizden iki yoldas, ikisi de Reichsban-
ner’ adami, sosyaldemokrat muhafizlarindan, toplantilarda, se-
¢im sandiklan 6niinde goz-kulak olurlardi. Ikisi de 6ldiiriildiiler,
biri bizim Barmbek’te, obiirii Eimsbiittel'de. Yoldas Tiede-
mann’t komiinistler propaganda otomobillerinden ates ederek
vurdular. Yoldag Heidom'u, Bundesstrasse caddesiyle Hohe We-
ide kosesinde duvara pankart yapistirirken SA yakaladi ve isini
bitirdi. Bilmezsiniz, mutfaktaki masa baginda miithig bir giiriiltii
koptu. “Haywr!” diye bagirdi Jochen, “Bu sosyalfasistler* 6nce
bize ates ettiler ve kendi adamlan Tiedemann'1 vurdular...”. Bu-
nun iizerine Heinz’im kiyameti kopardi: “Bu mesru miidafaay-
d1, tamamen mesru miidafaa. Bu Reich-yaygaracisi herifler’ bag-
ladilar...” Burada tabif polis raporunu bilen en biiyiigiim, birden
“Volksblatt” gazetesini masanin iistiine firlatti. Gazete sunlan
yaziyordu — burada, okuyabilirsiniz, kendim oraya yapistirdim —
: “Meslegi marangozluk olup vurulan Tiedemann’a, baginin 6n
tarafina yandan ve yukardan giren ve bagin alt tarafindan ¢ikan
kursunun yiiksek bir yerden atildig1 anlagilmugtir...”. Iste belliy-
di ki, Komiinistler yukardan asagiya, ve de, Eimsbiittelde 6nce
SA... Ama bunlar higbir seyi degistirmedi, mutfaktaki masa ba-
st kavgasi bitmedi: Heinz’im SA’ci roliinii iistlendi ve en biiyii-
giime *“‘polis domuzu” diye bagirdi, ona ortancam Jochen arka
¢ikt1 ve en biiyiigiimiin yiiziine, gayet ddice ¢ok kotii bir kiifiir

96



olan “sosyalfasist™ diye haykirdi. Ama en biiyiigiim, gayet sa-
kin, ki bu onun karakteridir, sadece buraya yazdigim gibi dedi
ki: “Moskova, sizleri Komintern® karanyla aptallagtirdig: igin,
kirmiz: ile kahverengi’yi’ bile birbirinden ayiramiyorsunuz...”.
Bir gseyler daha soyledi, eger iggiler birbirlerini yerlerse kapita-
listler oh ¢ekerler, dedi. Ben de mutfaktan “tam bdyledir” diye
bagirdim. Evet, sonunda da bdyle oldu, diyorum bugiin hep. So-
nugta, Barmbek ve Eimsbiittel'deki katliam gecesinden sonra
biitin Hamburgda huzur kalmad, bizim mutfak masasinda za-
ten hig... Ta ki, Jochen’imin daha Hitler gelmeden 6nce Komii-
nistleri birakmasindan ve aniden igsiz kaldig: igin Pinneberg’'de
SA’ya katilmasindan ve kisa siirede orada, hububat silosunda is
bulmasindan sonra burasi ancak sakinlegti. Ama en kiigiigiim,
disanya kars1 Nazi kaldiysa da, gitgide suskunlast1 ve hi¢ nese-
si kalmadi. Sonra, olaylar gelisince, Eckerférde’de Bahriyeye
girdi. Denizaltic1 olarak harbden eve donmedi. Evet, ikinci og-
lum da 6yle. O Afrikaya kadar gitti, ama bir daha geri gelmedi.
Ondan yalmz mektuplan kaldi, hepsini buraya yapistirdim. Ama
en biiyiigiim poliste kald1 ve harbi atlatti. Bir polis taburu ile
Rusyaya, Ukrayna igine kadar gitmek zorunda kaldig: igin ora-
da kotii bir seylere katilmig olabilir. Bunlardan hi¢ s6z etmedi.
Harbden sonra da. Ben de sormadim. Biliyordum, sonuna kadar,
Herbert’'imde ne oldugunu, 1953 sonbahanyd:i polis hizmetin-
den ¢iktiginda, kanseri oldugu igin. Ve sadece birkag ay... Moni-
ka’sina, o benim gelinimdir, li¢ gocuk birakti, evet, hepsi kiz.
Coktan evlendiler ve simdi ¢ocuklan var. Onlar biitiin bunlan
ilerde okusun diye yazdim, yazmak ac1 verse de, bir zamanlar
neler oldugunu. Ama siz sadece okuyun.
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1929

Hessen givesiyle fabrika iggisi anlatiyor.

Birden hepimiz Amerikali’ olduk. Evet. Bizi kolayca satin al-
dilar. [htiyar Adam Opel ¢oktan 6ldiigii ve geng Opeller bizi ar-
tik istemedikleri i¢in. Ama bizimkiler o montaj hatt1 (Fliess-
band) isini 6nceden biliyorlardi. Hepsi grup akkordunda’ ¢aligi-
yordu. Ve ben 6nceden “Laubfrosch”ta (Yesil Kurbaga’da) ¢ali-
sirken par¢a bagina iicret aliyordum... Ona bdyle deniyordu,
¢linkii sokaktaki oglanlar o iki-kisilik oto yemyesil boyasiyla pi-
yasaya ¢iktiginda 6gle bagimglardi: Laubfrosch. 1924 sonla-
nnda onun seri imaline baglandi. Ben tormada Bremsexzen-
ter’ler (fren eksantrikleri) yapiyordum. Bunlar 6n dingilde kul-
lamhiyordu. Ama 1929’da hepimiz Amerikah olunca, artik sade-
ce grup akkordu uygulandi. Laubfrosch igin dahi, giinkii o tama-
men monte edilmis olarak banddan iniyordu. Fakat hayir, biitiin
herkes i¢in degil. Zira onlan isten attilar, Noelden kisa siire 6n-
ce, cok kotii sey! Bizim “Opel-Prolette yazildi ki, Amerikalilar
kendi iilkelerindeki Ford sistemini bizde uygulayacaklarmis: her
yil ig¢ileri disan atip yerlerine ucuz acemileri almak. Béyle bir
sey montaj hattinda ve grup akkordunda olur. Fakat su Laubf-
rosch bir harikaydi. Kapisihiyordu. Evet, evet. Bizim meslekten
olanlar hemen g¢ekistimneye bagladilar: Fransizlarin Citroén’inin
taklidiymis, yalmz, Citroén sariymis. Fransizlar dava agip taz-
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minat istemigler ama hicbir sey koparamamiglar. Laubfrosch’a
gelince, o alman topraklarninin her yerinde yollardaydi, ciinkii
ucuzdu, hatta siradan kimseler igin bile, 6yle sadece su bey sii-
riiciiler ya da goforlii beyler i¢in degil. Hayir, hayir, ben degil.
Dort ¢ocukla ve taksitleri bitmemis evimle mi? Fakat, dikis ip-
ligi ve her tiirlii tuhafiye i¢in gezgin temsilcilik yapan, her hava-
da motosikletiyle dolasmak zorunda olan erkek kardesim, onu
birakip bizim iki-kisiligimizi satin aldi. Tam oniki beygirgiicii!
Degil mi, sagirdimz! Sadece beg litre harciyordu ve hiz1 altmiga
cikiyordu. Baslangigta fiyati dort-alt1 idi, ama kardesim iki-ye-
diye ald, zira fiyatlar her yerde diigiiyordu ve igsizlik gitgide ko-
tilesiyordu. Hayir, kardesim niimuneler bavulu ve Laubf-
rosch’uyla uzun siire yollarda dolast: durdu. Hep direksiyon ba-
sinda, ta Konstanz'a kadar. Ve, o zamanki niganlis1 Elsbeth’le
giinliik gezintilerinde Heilbronn’a ya da Karlsruhe’ye gittiler. O
kotii zamanlarda kardesimin durumu iyiydi. Ben ise, bir yil son-
ra hepimiz Amerikal olunca, damgalamaya’ gitmek zorunda
kaldim. Fabrikamizin oldugu Riisselsheim’da ve bagka yerlerde-
ki birgoklan gibi. Ne giinlerdi degil mi! Ama kardesim temsilci-
lik yollarinda beni birkag kere beraberinde gétiirdii, yof6r mu-
avini gibi. Bir keresinde Laubfrosch’la Bielefelde kadar git-
tik.Firmasi ordaydi. Porta Westfalica’y1 gérdiim ve Almanyanin
ne kadar giizel oldugunu. Ve Cherusker’lerin‘ vaktiyle Teuto-
burg Ormaninda Romahlan patakladiklan yeri. Orada ikindi
kahvaltis1 yaptik. Giizeldi. Fakat bunun diginda yapacagim bir is
pek yoktu. Bazen Bahgeler Miidiirliigiinde, bazen Cimento Fab-
rikasinda yardimci olarak ¢ahistim. Hiikiimet devrilip Adolf ( Hit-
ler) geldiginde ancak, Opel’de yeniden bazi isler {Qlldl Bagslan-
gigta Satinalma’da kalite kontrolorii (Reklamator) olarak ¢als-
tim, ¢iinkii uzun siire, daha Adam Opel devrinde, tornacilik yap-
mug, isi 6grenmistim. Ama erkek kardesim daha ¢ok yillar La-

99



ubfrosch’uyla temsilcilik seferlerini siirdiirdii, hatta sonradan
Autobahn’da, ta ki askere gidip savas sonrasi igin Laubfrosch’u
bizim sundurmaya g¢ekinceye kadar. Ama o bugiin hild orada
duruyor. Ciinkii kardesim Rusyada kaldi ve ben ondan ayrilamt-
yorum. Hayir, beni harb hizmeti i¢in Riga’ya, tamir fabrikami-
zin oldugu yere, gonderdiler. Harbden hemen sonra kendi adam-
larimizla yeniden Opel’de ise bagladik. Amerikalh olmamiz ise
yaramisti, az bomba yedik ve sonra fabrikamiz sokiiliip gotiiriil-
medi. Sanshydik, degil mi?
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1930

Berlin'de, Savigny Meydam yakininda, Grollmann Sokagin-
da, sehir treni altgegitinden biraz once bu ilging lokal vardi.
Franz Diener’in bira salonunun arasira misafiri olarak ben, her
aksam taminmig kimselerin devamh rezervli masasinda, hangi
biiyiikli kiigiiklii olaylann 1slak-negeli' atmosferde konusuldu-
gunu 6grenirdim. Max Schmeling’in onbes raund sonunda yenip
tacim elinden almadan 6nce, yirmili yillarin sonuna kadar alman
agir siklet boks sampiyonu olan Franz’in lokalinde sadece bir-
kag eski veya hala aktif boksorlerin miisteri oldugu samlabilir.
Ama oyle degildi. Ellili yillarda ve altmiglann basinda, sahne
oyunculari, kabare ve radyo mensublan, hatta yazarlar ve kendi-
lerini entelektiiel olarak ortaya siiren, ama daha ziyade siipheli
figiirler Franz'in lokalinde bulugurlardi. Yani, sohbetlerin konu-
su Bubi Scholz’un basanlan ve Johnson’la doviisiindeki yenil-
gisi degil, tiyatro dedikodulanydi, 6megin sahne sanat¢is1 Gus-
taf Griindgens’in uzakta Filipinlerdeki 6liimiiniin sebepleri iize-
rine spekiilasyonlar, ya da herhangi bir SFB (Serbest-Berlin
Radyosu) entrikasi. Biitiin bunlann giiriiltiisii barmen tezgahina
kadar duyulurdu. Animsadigima gore, Hochhuth’un?® “Der Stell-
vertreter”i (“Vekil”i veya “Temsilci”’si) epeyce ¢ekisme konu-
suydu, ama bunun diginda, politika disarda birakiliyordu — Ade-
nauer devrinin agik¢a sona yaklagmasina ragmen.
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Franz Diener, bannda kendini ne kadar babayani saf bir pat-
ron olarak gosteriyorsa da, onun onur ve melankolinin orttiigii
bir boksor yiizii vardi. Onun yakininda olmak istenirdi. Emniyet
agilayan gizemli-trajik bir ey ondan diganya yansirdi. Hep boy-
le olmugtu: Boks sporu, sanatgilan ve entellektiielleri kendine
¢ekiyordu. Giiglii doviigen erkeklere egilim duyan sade Brecht
degildi; daha Amerikaya gitmeden ve orada mansetlere ¢ikma-
dan 6nce Max Schmeling’in etrafim anh sanh kisiler sarmist;
onlarin arasinda sahne artisti Fritz Kortner ve film rejisorii Josef
von Sternberg de vardi, Heinrich Mann da kendini onun yanin-
da gostermeyi bilmisti. Bundan dolayi, Franz Diener’in meyha-
nesinde icki verilen yerin 6n tarafindaki ve tezgahin arkasinda-
ki duvarlarda sadece bilinen pozlariyla boksorlerin degil, daha
¢ok, kiiltiir hayatinin ge¢misteki veya hala taninan biiyiiklerinin
cerceveli fotolan hayranlikla seyrediliyordu.

Franz, bokstan kazandig: paralan bir dl¢iide emin yerlere ya-
tirmay bilen ender profesyonellerdendi. Ne olursa olsun, agzi-
na kadar hep dolu olurdu. Devaml rezervli (stammkisch’te) ma-
sada ¢ok kez gece yarisindan sonralara kadar bog yer olmazdi.
Kendisi servis yapardi. Eger istisna olarak sdz boks maglarina
gelirse, nerdeyse higbir zaman Neusel’le veya Heuser’le yaptig
kargilagmalar konu olmaz — Diener sozii kendi zaferlerine getir-
meyecek kadar al¢akgoniilliiydii — daima sadece Max Schme-
ling’in Sharkey’e karg1 otuz ve otuziki yillanndaki birinci ve
ikinci ¢carpigmasi konugulurdu. O maglarda Max agir siklet diin-
ya sampiyonu olmus, fakat kisa siire sonra iinvanim birakmak
zorunda kalmigti. Aynica, Cleveland’da Young Stribling’e karsi
kazanilan mag da konugulurdu. Stribling onbesinci raundda na-
kaut olmustu. Ama o yillarin politika konulan yaninda, bu ¢ogu
yash beylerin ge¢misi anmalari, sanki bir hava boglugu iginde
cereyan ediyordu: Ne Briining hiikiimeti hakkinda, ne Nazi’le-
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rin parlamento se¢imlerinden bir hamlede ikinci biiyiik parti ola-
rak ¢itkmalannin soku iizerinde tek bir s6z duyuluyordu.

Artik bilmiyorum, konuyu agan acaba “‘Der Teufels General”
(Seytanin Generali) filmiyle isim yapmis olan sahne artisti O. E.
Hasse miydi, yoksa, tiyatro provalan igin arasira Berline gelen
isvigreli taminmig yazar Diirrenmatt miyd:; galiba barmenin tez-
gahindan dogru bunu yapan bendim. Olabilir, zira arkasindan ¢i-
kan tartigmanin baskonusu, 13 Haziran 1930 sabahinin saat
ticiinde bizde radyolardan duyulan, Amerikada 12 Haziranda ki-
sadalga vericilerinin yayinladig1 sensasyonel haberdi, ve ben
Zehlendorf’taki Devlet Radyo Istasyonunun sorumlu teknisye-
niydim. Gegenlerde kurulan kisadalga alicimiz ile yayinlan op-
timal kalitede almamiz: saglamistim, aynen daha 6nce — parazit-
li de olsa — Schmeling’in Paolino’yla yaptig1 mag¢: yayina verdi-
gim, ve ondan da 6nce New York havaalan Lakehurst’e ilk zep-
lin inigi yayinlanirken asistanlk gorevi yaptigim gibi. Hava ge-
misi LZ 126’nin, Manhattan iizerinde yiikseklerde ugugarak
yaptif1 showu yiizbinler radyoda dinlemisti. Ama bu kez daha
yanm saat sonra eglence sona erdi: Ug raund boyunca hedefini
bulan sol kroseleriyle 6nde giden Sharkey, dordiincii raundda
giiclii, fakat ¢ok agag rastlayip Schmelingi yere savuran mide
krosesi yiiziinden diskalifiye edildi. Schmeling acidan kivran-
makta iken ring hakemi tarafindan diinya sampiyonu ilan edildi
ve siddetle alkiglandl, zira Schmeling New Yorkun Yankee Stad-
yumnunda bile halkin sevgilisiydi.

O radyo yayini, Franz Dienerin masasindaki birkag kisinin
hala kulagindaydi. “Ama Sharkey agik¢a daha iyiydi” dendi.
“Sagma. Max hep geg agilir. Daima besinci raunddan sonra for-
muna girer...”. “Dogru. Zira iki y1l sonra Sharkey’e karsi onbes
basarili raunddan sonra gene de yenildiginde herkes, hattd New
York Belediye Baskani, protesto etti, ¢iinkii Schmeling puan he-
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sabiyla agik¢a 6ndeydi.”

Daha sonraki, “Kahverengi Bomba” ile doviistiigii karsilag-
malarindan — Max ilk mag1 oniki raundda nakautla kazanmus,
ama ikincisinde Joe Louis’e daha ilk raundda nakautla yenilmis-
ti — kisaca sozedilirdi, aym gekilde radyo yayinlarimizin iyice
yiikselen kalitesinden de. Daha ¢ok konusulan “Schmeling mi-
tosu”’ydu. Denirdi ki, o aslinda ¢ok iistiin bir boksor degildi, agir
basan yam daha ziyade uyandirdigi sempati idi. Onda gergek
biiyiik olan sey, yumruklannin vurucu giiciiyle degil, kisiligi ile
kendini gosteriyordu. Ve ona, istemeyerek de olsa, o yillarin la-
netli politikasi da yardime oldu: gostermelik bir Alman. Savas-
tan sonra Hamburgda ve Berlinde Neusel’e ve Vogt’a yenilerek
comeback’i (geri doniisii) basaramamasina gagmamali.

Burada, tezgdhinin arkasinda duran ve bcks maglarimi ¢ok
ender yorumlayan Fransiz Diener konustu: “Sampiyonluk iinva-
mim1 Max’a karg1 kaybetmis olmamdan gurur duyuyorum. O bu-
giin sadece bir tavuk ¢iftligi isletse de...”

Sonra tekrar bardaklara bira doldurdu, — tuzlu suda tutulmug
pismis yumurtalan ya da kagik dolusu hardal siiriilmiig tabakla-
ra kofteleri koydu, kadehlere ¢izgisine kadar defalarca bugday
rakis1 (Kom) doldurdu. Ve devaml rezervli masada yeniden ti-
yatro dedikodularina devam edildi, ta ki Friedrich Diirrenmatt
suskunluk ¢okmiis gruba uzun uzadiya ve Bemn usuliiyle evreni
biitiin galaksileriyle, yildiz bulutlariyla ve 1g1k yillanyla agikla-
yincaya kadar: “Diinyamiz iistiinde, fikrimce, oraya buraya ki-
pirdasan ve kendini 6nemli sayan ne varsa hepsi (ekmek) kirnn-
tisidir sadece!” dedikten sonra, herkes i¢in tekrar icki doldurma-
sim1 barmenden istedi.
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1931

Naziler geliyor

Parolamiz: “Harzburg’a dogru, Braunschweig’e dogru...”

“Biitiin bolgelerimizden (aus allen Gauen) geldiler. Cogu
trenle, ama biz Vogtland’l1 arkadaglar otomobil konvoyuyla yo-
la ¢iktik...”

“Usaklik sonuna yaklasiyor! Yeni sancaklar kutsaniyor! Hat-
ta kiyidan, Pommermn sahilinden, Frankonyadan, Miinihten, Ren
topraklarindan ulasgtilar, kamyonlaria, otobiislerle, motosiklet-
lerle...”

“Ve hepsi kahverengi toren giysisiyle'...”

“Ikinci motorlular grubundan bizler Plauen’den yola ¢iktik,
yirmi arabayla, sarkilar soyleye soyleye: Titriyorlar ciiriik ke-
mikler...”

“Daha sabah karanliginda ‘akinimiz’ Crimmitschau sehrini
arkada birakti ve Altenburg iizerinden ¢ok giizel bir sonbahar
havasinda Leipzige yoneldik...”

“Evet, arkadaglar! Amtin’ heybetine ilk kez tamk oldum, ki-
Ii¢lanna dayanmig kahramanlann heykellerini gordiim, kavra-
dim ki bugiin bize, Uluslar Savasindan yiiz yildan fazla zaman
gectikten sonra kurtulug saatinin ¢anlan ¢almaktadr...”

“Usaklik bitsin!”

“Bu bdyledir, arkadas! O parlamento denen yakilip yokedile-
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si gevezelik barakasinda degil, hayir, Almanyanin sokaklarinda
millet kendini nihayet bulacaktir...”

“Konvoyumuzun basinda Bolge Sefimiz (Gauleiter) Saukel
oldugu halde, giizel Thiiringeni arkamizda biraktiktan, ve sonra
Halle ve Luther’in kenti Eisleben geride kaldiktan sonra Prusya-
da Ascherslebene girdik. Orada kahverengi gomleklerimizi ¢1-
karmak zorunda kaldik ve bu kez beyaz gomlekler giydik, yani
tarafsiz...”

“Clinkii orada hala Sozi'lerve onlarin yasaklan...”

“Ve o Polis Bakam olan kopekleri. Su adi iyi belleyin: Seve-
ring!””

“Ama Bad Harzburg'da, yani artik Braunschweig topragin-
da, baskilardan yeniden kurtulduk: kahverengi téren giysileriyle
binler ve binler...”

“Aynen bir hafta sonra, polisi hdla bizimkilerin olusturdugu
ve diizen i¢inde yiizbinden fazla kahverengi gémlegin biraraya
geldigi Braunschweigde oldugu gibi..."”

*“Orada ben Fiihrer’in gozlerinin i¢ine baktim.”

“Oniinden gegerken ben de!”

“Ve ben bir saniye, hayir, bir sonsuzluk kadar uzun...”

“Neler diyorsunuz, Arkadaslar! Artik Ben yoktu, sadece bii-
yiik bir Biz vardi. O Biz, saatler boyunca kolunu kaldirarak al-
man selamiyla onun 6niinden gegti. Herkes, biz hepimiz onun
bakisini igimize g¢ektik...”

“Onun gozleri sanki beni kutsuyormug gibi geliyordu ba-
na..”

“Kahverengi bir ordunun gegisiydi o. Ve herbirimizin iistiin-
de onun bakis1 duruyordu...”

“Ama onceden o, hepsi siraya dizilmis dortyiizden fazla erat
arabasini, otobiisii, motosikleti sahsen teftis etti, ¢iinkii gelece-
gimiz sirf motorize birliklere...”
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“Ve sonra Franz Alani’nda tam yirmidort yeni sancag: sanki
tunglagsmig sozlerle takdis etti...”

“Sesi hoparlorlerden geliyordu. Sanki kader bize dokunuyor
gibiydi. Sanki biiyiik savasin gelik firtinalarindan, o, siki1 egitim
ve disiplinin Almanyas: iistiimiize 1s1ldiyordu. Sanki gelecek
onun agzindan bize konuguyordu. Sanki tungtan doékiilmiis o ye-
ni...”

“Ama bazilan da diyorlar ki, biitiin bunlarin nasil yapilacag-
n1 Mussolini'nin fagistleri bize énceden gostermisler. Su kara
gomlekleriyle, hiicum birlikleriyle falan...”

“Sagmalik bu! Herkes bilir ki bizim higbir latinlik yanimiz
yoktur. Biz almanca dua ederiz, almanca severiz, almanca nefret
ederiz. Ve kim kargimiza ¢ikarsa...”

“Fakat simdilik birka¢ miittefike ihtiyacimiz var, bundan 6n-
ceki hafta giiclii Harzburg Cephesi kuruldugunda ve alman-mil-
liyet¢i (deutschnational) herifleriyle su Hugenberg®...”

“Biitiin o sapkal ve silindirli darkafalilar ve para babalari...”

“Bunlar artik eskidi ve hepsi ortadan kaldinlacak, “Celik
Migfer”ler de’...”

“Kesinlikle! Gelecek bizim, sade bizim agzimizdan konusa-
cak...”

“Leonrod Meydaninin Motor-SA’s1, kahverengi kitleleri son-
suz kafileler halinde Heinrich der Léwe’nin kentinden® tekrar
bizim yakin ve uzak bolgelerimize getirdiginde hepimiz, Fiihre-
rin bakiginin igimizde tutusturdugu o atesle geldik, yansin, yan-
sin diye...”

107



1932

Bir sey yapilmaliydi. Ne olursa olsun, boyle acil durum yo6-
netmelikleriyle, ve durmadan yapilan segimlerle is yiirimezdi.
Ancak, esasta bugiine kadar ¢ok bir sey degismedi. Dogru ama,
o zamanki “igsiz gii¢siiz” ve simdiki “igsiz” biraz farkhdir. Es-
kiden “igim yok” denmez, onun yerine “damgalamaya gidiyo-
rum” denirdi. Kulaga bir bi¢cimde daha aktif geliyor. Kimse igsiz
gii¢siiz oldugunu itiraf etmek istemez ki. Ayip sayilirdi. Bana
okulda ya da Monsenyor Watzek'in katesizm dersinde soruldu-
gunda “‘babam damgalamaya gidiyor” derdim, simdi ise torunu-
mun oglu yeniden ve gayet rahat “‘yardimla yasiyor”. Dogrudur,
Briining' o zamanlar ig bagindayken alti milyona yakindi, ama
simdi gene bes milyondayiz, dogru sayilirsa. Bunun igin, bugiin
de para eskisi gibi ¢ok tutumlu harcaniyor, yalniz en gerekli sey-
ler alimiyor. Yani prensipte hi¢bir sey degismedi. Su var ki, dam-
galamaya gittigi li¢iinci yi1l 1932’de babamin sigortasi, siiresi
doldugu i¢in, 6demeleri kesmisti ve sosyal yardim devamh kisi-
liyordu. Haftada sadece iigbuguk Mark aliyordu. ki erkek kar-
desim de damgalamaya gittikleri, sadece kizkardesim Erika Ti-
etz firmasinda satic1 olarak eve dogru diiriist para getirdiginden,
annemin eline ev masraflan igin haftada yiiz Mark bile ge¢mi-
yordu. Bu, ne ona, ne buna yetiyordu. Ama bizim semtte her
yerde bu boyleydi. Birisi grip mrip olursa isi bitikti. Sirf hasta-
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lik fisi icin elli fenig istiyorlardi. Ayakkabi tamiri kasada delik
agiyor, komiir briketinin elli kilosu i¢in yaklagik iki Mark gere-
kiyordu. Ama Havzada komiir yiginlan biiyiimekteydi. Tabii ¢a-
linmaya karsi korunuyorlardi, hem de ¢ok siki, dikenli telle ve
kopeklerle. Kis patateslerinde de durum berbatti. Bir geyler yap-
mak lazimdy, ¢iinkii biitiin sistemde bir bozukluk vardi Bu,
prensipte bugiin de baska tiirlii degildir. Is Bulma Kurumunda
beklemek de... Bir keresinde babam beni de gétiirdii: “Boyle bir
sey nasil yiiriiyor, gor diye”. Kimse damgalama diizenini boz-
masin diye Kurumun 6niinde iki polis duruyordu, ¢iinkii disarda
kuyrukta bekleniyordu, ve oturacak yerler yetmedigi i¢in icerde
de. Ama digarda olsun, igerde olsun ses ¢ikmiyordu. Ciinkii her-
kes bas1 6nde diigiiniiyordu. Bundan dolay: her damganin sesi, o
kuru pat pat, ¢ok iyi duyuluyordu. Bes ya da alt1 gisede damga-
lama yapiliyordu. Bugiin hala kulagimdadir. Ve birisi reddedil-
diginde yiiziiniin halini ¢ok iyi goriiyordum. “Giinii ge¢mis!” ya
da “Kagitlar eksik”. Babamda her gey tamamdi: miiracaat fisi,
son ¢aligma belgesi, fakirlik ilmiihaberi ve 6dendi karti. Ciinkii
o artik sadece sosyal yardim parasi aldig i¢gin fakirlik durumu
inceleniyordu, evin igine kadar. Eger evde ¢ok yeni mobilya ve-
ya radyo goriirlerse, yandin. Aklima geldi; evler 1slak elbise ko-
kard, ¢iinkii yagmur yagarken de kuyrukta bekleniyordu. Hayir,
hayir, itisme ve kavga olmazdi, politik soydan bile. Dogaldur,
herkes artik bikmgt1 ve herkes biliyordu: Bu boyle gitmez. Sim-
di bir seyler olmahdir. Bir giin babam beni Issiz Giigsiizler Yar-
dimlagma Biirosu’na gétiirdii, sendika binasina. Orada dayanis-
ma ¢agnlari, pankartlan ve kagiklamaya da bir seyler vardi; si-
cak yemek, ¢ok kez tiirlii corbasi. Oraya gittigimizi annem bil-
memeliydi. O, “Ben hepinizin her seyine bakannm” der, sandvi-
¢ime birazcik tereyag siirerse giiler, veya kuru ekmekten bagka
bir sey yoksa “Bugiin sade karo var” derdi.? Tabii bugiin her sey
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bu kadar kotii degil, ama bu da gelebilir. O zamanlar Sosyal Yar-
dim Alan Issiz Giigsiiz denenler igin zorunlu ¢aliyma hizmeti
vardi. Bizim Remscheid’da onlar baraj ingaatimin yol yapiminda
¢alhigtinlirlardi. Babam da. Ciinkii biz de sosyal yardimla yasi-
yorduk. Atlar daha pahaliya gelecegi i¢in yirmi kadar adam yiiz-
lerce kiloluk bir merdanenin 6niine kosulur ve “Hiih!”" denince
¢cekmeye baglarlardi. Benim oraya gitmem ve bakmam yasakti,
bir zamanlar makina ustasi olan babam oglundan utandig igin.
Ama evde babamin karanhkta annemin yaninda yatarken agla-
digim1 duyardim. Annem hi¢ aglamadi, ama sonunda Hitlerin ik-
tidara gelmesinden az 6nce hep “Durum simdikinden daha kétii
olamaz” diyordu. Torunum simdi olanlardan sadece hep sikayet
ettiginde onu, artik bugiin bizde boyle soyler olmaz diye yatig-
tirdim. Kerata oglan “Haklisin” diye karsihk verdi, “Igsizlik ne
kadar kotii goriinse de hisse senetleri yiikseliyor, yiikseliyor.”
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1933

Tayin haberi bizi, i arkadasim gen¢ Bernd ile galeride bir
seyler yerken yakaladi. Yanm kulakla radyoyu dinliyordum. De-
meliyim ki haber benim igin siirpriz degildi. Schleicher’in' isti-
fasindan sonra her sey onu gosteriyordu. Sadece O s6zkonusu
olabilirdi. Thtiyar Cumhurbaskami bile Onun iktidar hirsina bag
egdi. Ben bir niikte ile tepkimi gostermeyi denedim: “Simdi bir
badanaci ressam olarak bizleri mutlandiracak”, ancak, kendi de-
yimiyle politikaya kesinlikle bogveren Bernd simdi kendini sah-
sen tehlikede goriiyordu: “Gidelim! Gitmek zorundayiz” diyor-
du.

Onun asin tepkisini alaya aliyordum ama, vaktiyle aldigim
onlemi dogru buluyordum: Daha aylarca 6nce gelecegini sezdi-
gim Machtergreifung (iktidan ele alma)’ bakimindan, bilhassa
sakincah sayilabilecek resimlerimden bir kismim1 Amsterdama
gondermistim, bir¢ok Kirchner, Pechstein, Nolde gibi ekspres-
yonistler vs. Sadece, “Usta”min’ elinden ¢ikmig bazilari, onun
son zamanlarinin canli-renkli bahge resimleri heniiz galeride du-
ruyordu. Bunlar kesinlikle “soysuzlagmig” (entartet‘) kategorisi-
ne girmezlerdi. Ancak, kansi gibi kendisi de Yahudi oldugu i¢in
Usta tehlikedeydi, ama ben kendimi ve Bernd’i aksine inandir-
may! deniyordum: “O sekseni ¢oktan agmis. Ona dokunmaya
cesaret edemezler. Olsa olsa Akademi Baskanligindan ¢ekilmek
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zorunda kalir. Ah, ne diyorum sanki, zaten ii¢ dort ayda bu ka-
bus ge¢mis olacak.”

Gene de huzursuzlugum ge¢memis, hattad ¢cogalmigti. Galeri-
yi kapattik. Tabii gbzyaglarina gomiilen sevgili Bernd’imi biraz
yatistirabildikten sonra, aksama dogru yola koyuldum. Biraz
sonra ilerlemek nerdeyse imkansizlagti. S-Bahn’a (sehir trenine)
binmeliymigsim. Her yonden yiiriiyen kafileler geliyordu. Har-
denberg Caddesine ¢oktan ulagmiglardi. Altili saflar halinde Si-
egesallee’den geciyorlardi. Her bir SA Birligini digeri, hedefi
sasirmadan, izliyordu. Sanki emici bir sey onlara Grosser
Sterm’e dogru yon gosteriyordu. Goriiniige gore biitiin kafilele-
rin bulusacag yer orasiydi. Yiiriiyiis titkandiginda yerinde sayi-
liyor, ilerlemek igin Birlikler sabirsizlamyordu: Durmak yoktu.
Ah, bu ¢ene kayiglannin gerdigi geng yiizlerdeki korkung ciddi-
yet. Gitgide ¢ogalan merakhilann tikamaya bagladiklan yaya
yollari... Hepsinin iistiinde, bir agizdan sdylenen sarkilar... Bu
durumda oradan gizlice sivigtim, kararmaya baslayan Tiergar-
ten’e saptim, ama yan yollardan ilerlemeye ¢alisan sade ben de-
gildim. Hedefime tam yaklagmigtim ki Brandenburg Kapisinin
normal gegislere kapauldigim gordiim. Fakat, kendisine neler
anlattigimi artik bilmedigim bir polisin yardimiyla kapinin he-
men arkasindaki Paris Meydanina gitmeme izin verildi. Ah, de-
falarca ve nasil bekleyislerle buraya gelmigtik! Ne kadar kendi
icine kapali, ama taninmmg adres! Ustaya kimbilir kag atélye zi-
yareti! Ve daima yiiksek diizeyde, ¢ok kez esprili sohbetler.
Onun berlinvari keskin humoru.

Biiyiik-burjuva tarzindaki ve onlarca yildan beri ailenin ma-
l1 olan binanin 6niinde, sanki bizi bekliyormus gibi, kapic1 duru-
yordu. “Beyle Hanim tepedeki terastalar” dedi ve beni merdi-
venlerden yukanya gotiirdii. O arada, sanki yillardan beri talim
edilerek dakikasi dakikasina organize edilmig o fener alay: bas-
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lamig olmaliyd, zira gati terasina ayagimi bastigimda alkiglar,
¢ighklar, kafilelerin yaklagtigim bildiriyordu. Kesinlikle, ig-
rengti bu alt tabaka! Ama gene de yiikselen bagniglar insani he-
yecanlandiriyordu. Bir anlik da olsa, biiyiilendigimi bugiin itiraf
etmeliyim.

Fakat nigin kendini o kalabalifa maruz birakiyordu? Usta ve
esi Frau Martha terasin en dig kenannda duruyorlardi. Sonradan,
atolyede otururken anlatti: Oradan bakarak daha 1871’de Fran-
sadan donen, savagi kazanmig alaylarin Brandenburg Kapisin-
dan gegislerini seyretmis, sonra 1914°te hala Pickelhaube’li pi-
yadelerin savasa gidiglerini, 1918’de ayaklanan bahriyeli tabur-
lanni... Ve simdi, yukardan son bir bakisi géze almak istemis.
Bunlar hakkinda tabii bir siirii sagmalik sdylenebilirmis.

Fakat daha once terasta duruyordu, suskun, agzinda s6nmiis
Havana purosu, ikisi de sapkali, kiglik paltolannin iginde, sanki
yolculuga hazir. G6giin karsisinda iki karanlik golge. Heykel gi-
bi bir ¢ift. Brandenburg Kapisi da arada bir polis projektorleri-
nin taradig1 kurguni bir kitle idi. Sonra fener alay: biitiin boyu-
tuyla bir lav nehri gibi yaklagt,, akti, kisa siire i¢in Kapinin sii-
tunlar1 tarafindan bdéliiniip tekrar birleserek, durmamasiya, onle-
nemez, torensel, alin yazisi gibi. Ve geceyi aydinlatty; iistiindeki
dort ata (Quadriga’ya) kadar 15181 Kapiya vurdu - tanrigcamin
migferine ve zafer isaretine kadar. Liebermann’lann evinin ¢ati-
sinin terasindaki bizler de o ugursuz satafatin 1g181na ve yiizbin
ve daha ¢ok mesalenin dumanina ve kokusuna yakalandik.

Utaniyorum! Ve istemeyerek itiraf ediyorum, bu sahne, ha-
yir, bu devasa tablo bir yandan beni korkutmus, 6te yandan igi-
mi sarmigti. Ondan, sanki kendine uyulmasini emreden bir irade
tastyordu. Uste cikarak ilerleyen bu musibetin oniine higbir sey
¢ikanlmamisti. Kopanp siiriikleyen bir seldi. Ve sokagin her ye-
rinden yukanya tagan bu biiyiik nege, belki benim agzimdan da,
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deneme mahiyetinde de olsa, bir “Sieg Heil” ¢ikartacakti, eger
Max Liebermann o laf1 s6ylemeseydi, fisildanan bir parola ola-
rak sonradan kentin her yerine yayilan o laf1... Bagin - cilal pa-
riltilh pek kocaman bir tarihi resimden gevirir gibi — agsagidaki ta-
rih yapmaya gebe sahneden ¢eviren Liebermann, Berlin agziyla
soyle dedi: “Kusmak istedigim miktarda yiyemem.”

Evinin terasin terkederlerken Martha Ustanin koluna girdi.
Ben bu ihtiyar ¢ifti kagmaya ikna i¢in uygun kelimeler aramak-
taydim. Fakat higbir kelime ise yaramiyordu. Onlan yerlerinden
alip bagka yere gotiirmek imkansizdr; az sonra Bernd'le birlikte
kagtigimiz Amsterdama bile... Su var ki, sevdigimiz resimler
icin — birka¢1 Liebermann’ind1 — az zaman sonra, pek sevilmese
de, Isvigre bir dereceye kadar emniyetli bir yer oldu. Bernd be-
ni birakti... Ah... Fakat bu artik bagka bir 6ykiidiir.
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1934

Aramizda konusalim: Bu ig daha iyi halledilmeliydi. Kendi-
mi sahsi motiflere agir1 kaptirdim. Berbad durum, R6hm Darbe-
si' yiiziinden aceleye getirilen yer degistirme ile bagladi: Emirle
Dachau Toplama Kampindan alindiktan sonra 5 Temmuzda Ora-
nienburg Toplama Kampinda gorevlendirildik. Onceden bir Le-
ibstandarte’ komandosu orada gérevli o gergekten domuz siirii-
sii SA’lilann yerini almigti. O komandodaki arkadaslar birkag
giin 6nce Wiessee’de ve diger yerlerde R6hm klikinin igini bitir-
misti. Hala agikga bitkin, “Uzun Bigaklar Gecesi’'ni anlattilar ve
Toplama Kampim ve oradaki birkag SA komutanim bize teslim
ettiler. Bunlar devri-teslimin biirokratik kisminda yardimci ola-
caklardi, ama higbir ige yaramadilar.

Onlann doviisgii tiplerinden biri — adamin Stahlkopf (gelik
kafa) olan adi anlamliyd: — bize emanet edilmig tutuklulan yok-
lama i¢in toplatt1 ve iglerindeki Yahudilerin ayn olarak dizilme-
lerini emretti.

Sadece bir diizine kadar kisi dizildi. Aralarinda biri 6zellikle
dikkati ¢cekiyordu. Adi Miihsam'dr’ ve hemen tamdim. Unutul-
mayacak bir surati vardi. Brandenburg agir suglular hapishane-
sinde bu eski Riterevoluzzer,* sakal kesilip her bakimdan iyice
pataklanmigti ama, ondan gene de yeteri kadar birseyler kalmis-
t1. Laf aramizda: en kibarindan bir anarsist ve iistelik tipik bir
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kahvehane edebiyatgisi. Benim eski Miinih yillarimda ise o da-
ha ziyade acayib bir tip ortaya koyuyordu: mutlak 6zgiirliigiin
sairi ve tahrikgisi, ve tabii, dzellikle serbest agkin. Ama simdi
oniimde, kendisiyle neredeyse hi¢ konusulamayan, ¢iinkii sagir
bir sefalet y1gim duruyordu. Sagirhginin sebebini anlatmak igin
kismen cerahat akan, kismen kabuklagmig kulaklanm gosterdi
ve Oziir dilercesine siritt1.

Yaveri oldugum tug-komutam Eicke'ye, Erich Miihsam’in
bir yandan zararsiz, 6te yandan ¢ok tehlikeli oldugunu rapor et-
tim. Zira komiinistler bile onun arkas: kesilmeyen kigkirtici ko-
nusmalarindan korkarlarmig: “Moskovada olsaydi onu g¢oktan
temizlerlerdi.”

SS Tugay komutani Eicke bu igle ilgilenmemi sdyledi ve dzel
islem salik verdi. Bunun ne oldugu yeterince bilinir. Unutmama-
It ki R6hm'iin igini bizzat Theodor Eicke bitirmigti. Ama yokla-
madan sonra ilk hatdmi yaptim ve bu pis igi SA salag: Stahl-
kopf’a birakabilecegimi diisiindiim.

Aramizda konugalim: Bu Yahudiye gereginden fazla yaklas-
madan gekiniyordum. Ustelik sorgu sirasinda kendine sasilacak
derecede hakimdi. Her soruya siir dizeleriyle cevap verdi, belli
ki kendinin, fakat Schiller'inkilerle de: “... ve hayati ortaya koy-
mayin...”. Bircok 6n digi eksikse de dizeleri tiyatro sahnesine
yakigir diizeyde soyliilyordu. Bu hem tuhafti, hem de... Bundan
bagka, Yahudi burnuna tutturdugu kiskagh gozliik sinirime do-
kunuyordu... Daha da ¢ok, her iki camdaki ¢atlaklar... Ve soyle-
digi her dizeden sonra giiliimsiiyordu...

Her ne ise, Miihsam’a kirksekiz saat miihlet tamdim ve bu
siire i¢inde igi kendinin bitirmesini 6nemle tavsiye ettim. Bu en
temiz ¢dziim olacakt.

Ne diyelim, bize bu iyiligi yapmadi. Béylece Stahlkopf ise
koyuldu. Belli ki onu hela kiivetinde bogmugtu. Bunun ayrinti-
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larim 6grenmek istemedim. Dikkatli bakilirsa, Stahlkopf isi yii-
ziine gozine bulagtirmigti. Sonradan duruma, kendini asarak in-
tihar etmis siisii vermek ¢ok zordu. Eller atipik kasilmigti. Dili-
ni diganya gikaramadik. Diigiim de ¢ok ustaca atilmigti, Miih-
sam bunu asla beceremezdi. Ve Stahlkopf, o salak, bagka bir
bokluk daha yapti. Sabah yoklamasinda *“Yahudiler ipi kesmek
icin 6ne giksinlar!” komutuyla igin agiga gikmasma yol agti. Ta-
bii, i¢lerinden ikisi hekim olan iki beyler, horozoglu isi derhal
anladilar.

Hi¢ gecikmeden tugay komutam Eicke’den azan yedim:
“Yahu, Ehardt, siz bunu, Allah bilir, daha temiz becermeliydi-
niz.”

Bu hepten dogruydu. Zira, aramizda kalsin, bu olay daha
uzun siire bagimiza kakilacakti, ¢iinkii sagir Yahudiyi susturma-
y1 becerememigstik. Her yerde deniyordu ki... Dig iilkeler Miih-
sam 1 sehit gibi kutsallagtirdilar... Hatta komiinistler... Ve Orani-
enburg Toplama Kampin1 kapatmak, i¢indeki tutuklulan bagka
kamplara dagitmak zorunda kaldik. Ben simdi gene Dachau’da-
yim, zannederim, kendimi affettirmem bekleniyor.
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1935

Yash iiye olarak babamin da bagh oldugu bizim dgrenci bir-
ligi “Teutonia™ aracihigiyla, tib 6greniminden sonra Dr. Bro-
sing’e — ki o da eski bir Teuton’dur - ig¢i kamplarindaki hekim-
lik hizmetlerinde asistanhk yapmama imkén saglandi. O kamp-
lar, Frankfurt/Main ile Darmstadt arasindaki yaklagik 25 km’lik
ilk Devlet Otoban hatti1 (Reichsautobahn) yapim igin agik alan-
da kurulmuslardi. O devirde sartlar ¢ok ilkeldi. Ustelik Otoban
iscileri arasinda, ozellikle kiirekle ¢alisanlarin iginde, asosyal
davranmiglanyla anlagmazlhklar ¢ikaran pek ¢ok kisi vardi. “Kar-
gasa cikarmak” ve “abuk sabukluk yapmak” giinliik olaylard.
Bundan dolay: hastalarimiz sadece hat ¢aliygmalannda kaza ge-
cirenler degil, doviiglerde yaralanan ne idiigii belirsiz serseriler-
di. Dr. Brosing bigak yaralanyla ugrasirken sebebini sormuyor-
du. Olsa olsa onun su standard lafim duyardim: “Fakat Beyler,
kongre salonu doviiglerinin zamam ashnda ge¢mis olmahydi.”

Gene de ig¢ilerin ¢ogu diiriist davraniyordu, ve biiyiik hizme-
ti dolayisiyla genelde Fiihrer’e minnettardilar. Onun daha 1 Ma-
yis 1933’te ilan ettigi, biitiin Almanyay: birbirine baglayacak
Otoban aginin ingasi, binlerce geng erkege ig ve para getirmis,
daha yaghlar igin de yillar siimmiis igsizlik sona ermisti. Fakat bu
ahgilmamig derecedeki agir is gok kisiye kolay gelmiyordu. On-
ceki yillardaki kotii ve tek tarafli beslenme herhalde viicut yeter-
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sizliginin sebebi olmaliydi. Sonucta, Dr. Brosing ve ben, ¢ok
hizli ilerleyen yol ingaat1 siiresince o vakte kadar bilinmedigi
icin aragtinlmamus bir is maldliyeti ile karsilagtik. Muhafazakar
olmakla beraber humorsuz olmayan Dr. Brosing buna “kiirekgi
hastalig1” diyordu. “Kiirek¢i catirtis1” dedigi de oluyordu.

Olan hep suydu: Geng veya yash olsun, is¢i viicudunu asir
zorlayinca, 6zellikle biiyiik toprak yiginlarini durmamasiya k-
rekleyince, iki kiirek kemigi arasinda o sozii gegen cgatirtiy1 his-
sediyordu. Bunun arkasindan siddetli ve ¢alismay: imkansiz ki-
lan acilar geliyordu. Cok uygun bir ad verdigi bu hastaliin ka-
mtin1 Dr. Brosing rontgen filmlerinde buldu: boyun/g6giis sini-
rindaki omur ¢ikintilarinda kiriklar, yani yedinci boyun ve birin-
ci gogiis omurlarinda.

Bu hastalan, ashinda derhal “calisamaz” raporu verip, isten
cikarmak gerekirdi. Fakat Dr. Brosing, santiye sefligince istenen
calisma temposuna *‘sorumsuz”, hatta benimle 6zel konusurken
“oldiiriicii” diyordu ama, diger konularda politikaya ilgisiz go-
riiniiyordu. Isten ¢ikarmalan geciktiriyor, bu yiizden hasta bara-
kalan devaml asin dolu oluyordu. Hastalan adeta biriktiriyor-
du, gerek “kiirek¢i hastaligi”nin seyrini incelemek, gerek so-
rumsuz ¢aligma sartlarina dikkat ¢ekmek igin...

Fakat igci kithg ¢ekilmedigi igin, sonunda Devlet Autobah-
ni’'nin ilk merhalesinin yapimi vaktinde bitirildi. 19 Mayista,
Fiihrer ile yiiksek diizeydeki partililerin huzurunda ve dortbin-
den ¢ok Autobahn is¢isinin katihhmiyla agilig toreni yapildi. Ha-
va berbatti, bir yagmur, bir dolu yagiyordu. Giines ¢ok seyrek
¢ikiyordu. Buna ragmen Fiihrer agik Mercedes’te ayakta, ve sag
kolunu bazen uzatarak, bazen kivirarak yiizbin merakl seyirci-
yi selamlad: ve ingas1 biten hatt: teftis etti. Tezahiirat biiyiiktii.
Arka arkaya Badenweiler marsi duyuluyordu. Bas Inspektor
Todt’tan kiirekgi kolonlarina kadar herkes bu biiyiik saatin bilin-
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cindeydi. “Yumruk ve Kafa Is¢ileri’ne hitaben Fiihrerin kisa te-
sekkiir nutkundan sonra, ingaata katilanlar adina makinist Lud-
wig Droessler yiiksek konugu selamlad: ve, digerleri arasinda,
su “tantanasiz” sozii sdyledi: “Otobanin yapilmasiyla, siz, Fiih-
rerim, Oyle bir eser ortaya gikardimiz ki, o eser yiizyillar sonra
bile cagimizin yagam arzusunu ve biiyiikliigiinii ifade edecek-
tir.”

Daha sonra, hava biraz diizeldiginde, Otoban otomobillerin
gosteri gegisine agildi. Gegise epeski veya gecen yillardan kal-
ma arabalann hirlayarak, takirdayarak katilmasi halki neselen-
dirdi. Dr. Brosing de, en azdan on yillik, bir zamanlar yesile bo-
yanmis olmasi tahmin edilen iki-kisilik Opel’iyle onlarin arasin-
daydi. Ancak resmi torenlere katilmak zorunda olmadig fikrin-
deydi; hasta barakasina aksama dogru bir g6z atmak ona daha
o6nemli geliyordu. Ama benim, onun deyimiyle “iiniformali sa¢-
maliga” katilmama ses ¢ikarmadi.

“Kiirekgi hastalig1r” dedigi konudaki tibbi raporunu bir mes-
lek dergisinde yayinlanmasina yazik ki izin verilmedi; hatta bi-
zim kiigiik “Teutonia” dergimiz de, sebeb gostermeden, raporu
basmay: reddetmig deniyor.
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1936

Umut yaratanlar hi¢ eksik degildir. Bizim Toplama Kampi
Esterwegen, “Lied der Moorsoldaten” (Bataklik Askerlerinin
Sarkisi) ile epey iin kazanmigti. Sarkinin nakarat1 “Spaten” (kii-
rek) kelimesiydi. Iste orada, 1936 yaz bagindan beri dolasan bir
soylentiye gore, daha Berlindeki Olimpiyat Oyunlarimin bagla-
masindan once ¢ikarilacak bir afla, Emsland’daki biz halk diis-
man hasaratin ve batakliktan kiirekle turba' ¢ikaranlann siirdii-
gii perisan yagsam son bulacakti. Bu sdylenti, Hitlerin bile dig iil-
keleri dikkate alacagi, halki sindiren terdriin artik bittigi, ve ay-
nca, geleneksel bir alman faaliyeti olan turba ¢ikarmayi bundan
boyle sadece ¢aligma hizmetlilerin? goniillii olarak iistlenecekle-
ri gibi safiyane bir fikirden doguyordu.

Fakat sonra elli mahkdm, hepsi usta ig¢i, Berlin civanndaki
Sachsenhausen’a gonderildi. Orada, kiglaya yerlestirilmig Olii-
kafasi Birliklerindeki SS'lerin’ gozetimi altinda bir “Biiyiik-
Kamp” kurmakla gorevlendirildik. Bu kamp, etrafi gevrilmisg
yaklasik otuz hektarlik bir alanda simdilik ikibinbegyiiz kigi i¢in
planlanmisti — gelecegi olan bir kamp.*

Ben yap1 teknik ressami olarak, Sachsenhausen’a gonderilen
turba cikancilardandim. Prefabrike yapi elemanlarim bir Berlin
firmas: verdigi i¢in digariyla az da olsa kontakt kurabiliyor ve
Bagsehirde oyunlann baslamasindan 6nce yasanan ciimbiisten
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biraz haberimiz oluyordu. Biitiin diinyadan gelen turistlerin
Ku’damm’y, Friedrich Caddesini, Alex'i ve Potsdam Meydanim
doldurduklarin1 duyuyorduk. Ama bunlardan fazlasi bize sizmi-
yordu. Fakat, 6nceden hazirlanmig ve iginde santiye sefliginin
de bulundugu komutanlik barakasinin nébetgi odasina bir radyo
konduktan sonra biz de ondan faydalanmaya bagladik. Radyo
sabahtan ge¢ saatlere kadar Olimpiyat agihig téreninden haberler
verdi ve sonra ilk yangmalarin sonuglarim bildirdi. Ben tek ba-
sima ya da bagkalanyla sik sik santiye sefligine gelmek zorunda
oldugum i¢in, bir 6l¢iide yangmalarin baglangicim duyabiliyor-
dum. Ve final yanigmalarinin ilk sonuglan bildirildigi vakit, di-
sardaki yoklama meydanindan ve civardaki ingaatlardan duyula-
cak derecede radyonun sesi sonuna kadar agiliyor ve madalyala-
nn dagitilmasin ¢ogumuz 6greniyordu. Bundan bagka, seref tri-
biiniinde kimlerin oturdugunu yandaki odadan isitiyorduk: bir-
ok uluslararas: sahsiyet, aralarinda Isveg Veliahti Gustaf Adolf,
Italya Veliahti Umberto, Ingiliz Digigleri Miistesar1 Vansittart,
ve bir siirii diplomat, bunlarin arasinda Isvigreden gelenler. Bu-
na dayanarak, bu yogun yabanci mevcudiyetinden, Berlinin ki-
yisinda kurulmakta olan Biiyiik-Kampin gizlenemeyecegini
umanlarimiz vardi.

Fakat diinya bizleri kaale almadi. Sportmen *“diinya gengli-
gi"nin yeteri kadar kendi isi vardi. Bizim kaderimizi ipleyen
yoktu. Biz yoktuk. Boylece, nobet¢gi odasindaki radyo diginda,
giinliik kamp hayatimiz normal gidisini siirdiiriyordu. Ciinkii
bu, yesile ¢alan gni renkli, belli ki askeriyeden 6diing alinmig
radyo, sadece, dikenli tellerin disindaki bir gercekligin haberle-
rini veriyordu. Daha 1 Agustosta giille atmay: ve ¢eki¢ atmayi
Almanlar kazandi. Ben Fritjof Tuschinski ile planlarda diizelt-
meler yapmak igin santiye sefligindeydim ki, ikinci altin madal-
yay1 kazandigimiz radyoda bildirildi ve yandaki odada paydos

122



yapan “Oliikafa” adamlar sevingten bagnstilar. Tuschinski “ye-
siller’dendi; biz, yesille isaretlendikleri i¢in adi suglulara Gyle
derdik. Tuschinski Oliikafa’hlarla birlikte bagirabilecegini sani-
yordu ama, birden santiye sefi Hauptsturmfiihrer (bir SS riitbe-
si) Esser’in bakigiyla kargilagti. Esser’in ¢ok sert, fakat diiriist
olma gohreti vardi. Eger ben de sevingle bagiranlara katilsaydim
kesinlikle agir bir ceza alirdim, ¢iinkii siyasi suglu olarak, ki isa-
retim kirmiziydi, yesil Tuschinski’den daha sert muamele gore-
cektim. Ona sadece elli diz biikkme cezas: verildi. Ben ise, son
derece disiplinim sayesinde, diga kars1 hi¢ kimildamadan emir
beklemeyi, ama igimden bu ve diger alman galibiyetlerinde se-
vinmeyi basardim; daha birkag yil 6nce Spartakus Magdeburg
takiminda orta mesafe kosucusu olarak aktiftim ve hatta ii¢bin
metrede bagarili olmustum ya!

Birlikte sevinme yasagina ragmen — Esser’in bize sezdirdigi-
ne gore, alman galibiyetlerine agik¢a katilmaya layik degildik —
oyunlann devam sirasinda, tutuklularla nébetgileri arasinda bir-
kag dakika i¢in ani yakinlagmalar 6nlenemiyordu, 6megin Leip-
zig’li 6grenci Luz Long’un, yiiz metre, ve kisa siire sonra iki yiiz
metre kosusu galibi amerikali Jesse Owens’le — o zenci ile —
uzun atlamadaki heyecanli ¢ekismesi ve sonunda Owens’in
Olimpiyat rekoru olan sekiz metre alti ile galib gelmesi gibi. Se-
kiz oniigliik diinya rekoru zaten onundu. Ama Long’un giimiig
madalyasi gene de radyo yaninda duran herkes tarafindan alkig-
landr: zalim ve vicdansiz olarak taninan iki SS Unterscharfiihrer
(bir SS riitbesi), biz siyasileri asagilayan ve her firsatta onlara
eziyet eden bir kriminel mahkGm gardiyan ve, orta seviyede bir
KPD (Alman Komiinist Partisi) fonksiyoneri ve biitiin bunlan
ve daha ¢ogunu 6lmeden atlatmig olup bugiin iyi oturmayan dig
proteziyle eski tatsiz hatiralar ¢igneyen, ben.

Olabilir ki, kamptaki o kisa siireli yakinlagmaya yol acan sey,
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bir¢cok yarigmay: kazanan zenci ile Hitlerin — sdylendigine gore
kendini algaltarak — el sikigmasiydi. Ondan sonra tekrar uzaklag-
ma geldi. Hauptsturmfisthrer Esser raporunu verdi. Tutuklulara
ve nobetgilere disiplin yontemleri uygulandi. Nizamlara uyma-
yan radyo ortadan yokedildi, bu yiizden olimpik oyunlann deva-
mim kagirdik. Sadece soylenti olarak duyduk ki, kizlanmiz
4x100 metre bayrak yarigi finalinde elden ele verirken ¢omag
diisiirmiigler. Ve oyunlar bittiginde artik bir iimit kalmamgti.
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1937

Teneffiis bahgesindeki oyunlanmiz zilin ¢almasiyla degil,
kestane agaclannin altinda ve tek kath hela binasinin 6niinde bi-
ter, teneffiisten teneffiise devamlan oynanmirdi. Helaya iseme
odas1 derdik. Birbirimizle savasirdik. Jimnastik salonunun biti-
sigindeki igeme odas1 Toledo’daki Alcdzar sayilirdi. Olay aslin-
da bir yil geride kaldiysa da, Falan),' arkasi kesilmeden okulun
duvarlanim kahramanca savunurdu. Kizillann saldinlan hep bo-
sa giderdi. Ancak, bu basansizliklan isteksizlikten gelmiyordu:
Hickimse Kizillardan sayilmak istemiyordu da ondan, ben’ de
oyle. Biitiin 6grenciler kendilerini kahramanlar olarak General
Franco tarafinda goriiyordu. Birka¢ onuncu simifh, sonunda,
kur’a ile bizi ikiye ayirdi. Diger besinci simiflilarla ben Kizil"1
¢ektim — bu rastlantimin ilerdeki anlamim sezmeden. Goriiliiyor
ki Gelecek kendini daha teneffiis bahgelerinde belli ediyor.

Boylece iseme odasim kusattik. Ama 6diin vermeden bu ol-
madi. Disiplin gorevlisi 6gretmenler, Tarafsizlann, ve ¢arpisan
ogrencilerin de, ateskes sirasinda igeme odasim kullanabilmele-
rini gart kostular. Carpigmalann doruk noktalanindan biri, Alca-
zar komutam Albay Moscardé ile oglu Luis arasindaki telefon
gorigmesiydi.’ Kizillar Luis’i esir almiglardi ve eger kale teslim
olmazsa onu kurguna dizmekle tehdid ediyorlarda.

Yedinci simiftan, melek yiizii ve buna uyan sesiyle Helmut
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Kurella, Luis’i oynuyordu. Benim roliim kizil milis komseri Ca-
ballo’yu temsil etmek ve telefonu Luis’e uzatmakti. Bahgeden
trompet sesi inceliginde bir ¢cagr tinladi: “Hallo, baba.” Bunun
izerine Albay Moscard6: “Ne var, oglum?” — “Hi¢. Diyorlar ki
Alcédzar teslim olmazsa beni vuracaklarmig.” — “Bu dogruysa,
oglum, ruhunu Tann’ya emanet et, ‘Yasasin Ispanya’ diye bagir
ve bir kahraman gibi 61! — “Elveda, baba. Ve biiyiik bir opii-
ciik!”

Melek yiizlii Helmut, Luis roliinde boyle bagirdi. Bunun iize-
rine, bir son siiflinin, son s6z olan *“Viva la muerte”yi (Yasasin
6liim’ii) ogrettigi kizil komser ben, cesur oglam gigekler agmig
bir kestane agacinin altinda vurdum.

Hayir, ben mi ya da bagka birinin mi idami gergeklestirdigin-
den emin degilim, ama ben olabilirim. Sonra ¢arpigmaya devam
edildi. Obiir teneffiiste kalenin kulesi patlatildi. Bu bagirarak
taklid edildi. Fakat kaleyi savunanlar pes etmediler. Sonradan,
Ispanya Igsavasi denen sey, biricik ve herzaman tekrarlanabilen
bir olay olarak Danzig’in Langfuhr mahallesindeki Conradi-
anum Lisesinin teneffiis bahgesine gecti. Dogal olarak sonunda
Falanj kazandi. Kugatma ¢emberini digardan deldiler. Dokuzun-
cu siniftan bir giiruh agin derecede siki vurugtu. Arkasindan, bii-
yiik kucaklagma. Albay Moscardd, kurtancilan, meshur “Sin
novedad” (higbir yenilik yok) parolasiyla selamladi. Sonra bizi
Kizillari, temizlediler.

Boylece, teneffiisiin sonuna dogru iseme odasi yeniden nor-
mal sekilde kullanildi ama, daha ertesi giin oyunumuzu tekrar
oynadik. 1937 yaz tatilinin sonuna kadar bu boyle gitti. Bask
kenti Guernica’min bombalanmasim da aslinda oynayabilirdik.
Die deutsche Wochenschau (sinemada gosterilen haftalik olay-
lar) Goniilliilerimizin bu tatbikatim bize gostermigti. 26 Nisanda
o kiigiik kasaba yerle bir edilmisti. Bugiin hala motor ugultula-
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nnin arkasindaki fon miizigini igitiyorum. Ama perdede gorii-
nenler sadece Heinkel ve Junkers ugaklarimizin hedefe yonlen-
me, pike ve uzaklagsmasindan ibaretti. Sanki talim yapiyorlardi.
Bundan, teneffiis bahgesinde oynanabilecek bir kahramanhk
sahnesi yapilamiyordu.



1938

Bizim tarih 6gretmenimize kizginligimiz, Berlinde Duvann'
birden agilip halkin, Dogu Berlinde Pankow’da oturan ninemin
de, elini kolunu sallayarak Batiya gectigini herkesin televizyon-
da seyretmesiyle bagladi. Lise 6gretmeni Herr Hosle, sade Du-
vardan sozederken degil, bize “Almanyada bir 9 Kasimda daha
neler oldugunu biliyor musunuz? Omegin, tam elli bir y1l 6n-
ce?” diye sorarken de muhakkak iyi niyetliydi.

Herkes herhangi bir sekilde, ama g6yle boyle, bir seyler bil-
digi i¢in bize “Reichskristallnacht™y iyice anlatti. Ona béyle de-
niyormus, ¢iinkii biitiin Alman Reich’inda meydana gelmis, ve
Yahudilere ait pek ¢ok ¢anak ¢omlek, o arada pek ¢ok kristal va-
zo kinlms. Sahibleri Yahudi olan diikkdnlann biitiin vitrin cam-
lan da parke taglan atilarak agag: indirilmis. Ve daha birgok de-
gerli sey de anlamsizca imha edilmis.

Herr Hosle’nin hatasi belki, lafin bir tiirlii bitirmemesi ve bi-
ze birgok tarih dersi boyunca hep bundan s6z etmesi ve tam kag
sinagogun yakildigim ve doksanbir Yahudinin katledildigini bil-
diren belgeleri okumasiydi. Bir alay aci olay, bir yandan da Ber-
linde, hayir, Almanyada her yerde, artik biitiin Almanlar nihayet
bir araya geldiklerinden dolay: biiyiik seving gosteriler... Fakat
Herr Hosle i¢in daima 6nemli olan, sadece, bu eski seylere nasil
gelindigi idi. Ve onun buralarda o zamanlar olanlarla hepimizin
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sinirine dokundugu dogrudur.

Bilinen o ki, onun bu “ge¢mis takintisi” veliler toplantisinda
hemen hemen herkesge kinandi. Aslinda ge¢misten ¢ok s6z eden
babam bile, yani dmegin, daha duvar yapilmadan sovyet iggal
bolgesinden kagip buraya (giineybati Almaryada) Schwaben’e
gelen ve uzun siire oraya yabanci kalan babam bile, Herr Hos-
le’ye agap1 yukan g6yle dedi: “SA’ siiriilerinin her tarafta ve ma-
alesef burada Esslingen’de de ne pis isler yaptiklanm kizimin
Ogrenmesine tabii kars: ¢ikilamaz, ama liitfen, bu zamaninda ol-
mal1 ve tam bizim §imdi bir kerecik sevinmemize bir vesile var-
ken ve biitiin diinya biz Almanlan kutlarken degil...” '

Bununla ilgili olarak biz 6grenciler, yurdumuz bu kentte, me-
sela yahudi yetimevi “Wilhelmspflege”de, o zamanlar neler ol-
dugunu bir sekilde merak ediyorduk. Ogrendik: Cocuklar bah-
ceye ¢ikarilmaglar, biitiin okul kitaplar, dua kitaplari, hatta Tev-
rat rulelerinden bir y1gin yapilmig ve hepsi yakilmig. Olanlan
gormeye zorlanan gocuklar kendilerinin de yakilmasindan kork-
muslar. Ama sadece, 6gretmenleri Fritz Samuel bayilincaya ka-
dar déviilmiig, jimnastik salonundan alinan lobutlarla.

Allaha giikiir, Esslingende de yardim etmeyi deneyenler ol-
mus. Omegin birkag yahudi gocugu Stuttgarta gotiirmek isteyen
bir taksi soforii. Ne olursa olsun, Herr Hosle’nin bize anlattikla-
n1 bir sekilde heyecan vericiydi. Hatta sinifimizdaki oglanlar bu
kez derste bize katildilar, tiirk oglanlar da, ve tabii arkadagim,
ailesi Irandan gelen Sirin.

Aileler toplantisinda tarih 6gretmenimiz, babamin itiraf etti-
gi lizre, kendini pek giizel savunmus. Ebeveynlerimize demis ki:
Duvar devrinin son bulmasim higbir ¢ocuk tam kavrayamaz;
eger haksizligin tam ne zaman ve nerede basladigim1 ve sonun-
da neyin Almanyanin béliinmesine yol agtigin1 bilmezse. Nere-
deyse biitiin ebeveynler burada baglann1 egmigler. Fakat Re-
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ichskristallnacht dersini Herr Hosle burda kesmek ve ileriye bi-
rakmak zorunda kalmig. Aslinda yazik.

Gene de bu konuda simdi fazlasim biliyoruz. Mesela yetime-
vinde olanlar sirasinda Esslingende nerdeyse herkes ses gikar-
madan sade bakmig ya da bagim ¢evirmis. Onun igin, kiirt arka-
dasimiz Yasir’in ailesiyle birlikte Tiirkiyeye geri gonderilecegi
dolayisiyla birkag hafta 6nce Belediye Bagkanina bir protesto
mektubu yazdik. Herkes imzaladi. Ama yetimevi “Wilhelmspf-
lege’deki yahudi gocuklann kaderinden, Herr Hoslenin tavsiye-
si lizerine, bahsetmedik. Simdi Yasir'in kalmasina izin verilece-
gini umuyoruz.
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1939

Adada ii¢ giin. Sylt' adasindaki Westerland’da ve civarinda
bos odalar oldugu ve biiyiik lobide gevezeliklerimiz igin yeteri
yer bulundugu bize garanti edildiginde, davet sahibi “Ozaman-
ki”ye? tegekkiir ettim. Yayincilik yapan ve hali vakti yerinde da-
vet sahibinin Sylt’teki dam saz ortiilii Friesland (Bir tiir tatil
evi) evlerinden birinde oturmaya kesesi elveriyordu. Subatta bu-
lugtuk. Davetlilerin yansindan ¢ogu geldi, hattd aralarinda rad-
yoda ya da -~ eskiden oldugu gibi — basredaktor olarak soz sahi-
bi olan birkag kodaman da vard. iddiaya tutuguldu: Yiiksek ti-
rajh bir resimli derginin gefi sallana sallana gergekten geldi, bi-
raz gecikerek de olsa ve sadece kisa siire i¢in. Ancak, Ozaman-
ki’lerin ¢ogu savastan sonra altdiizeydeki redaksiyon odacikla-
rina razi olmuslar ya da, benim gibi, serbest ¢ahigiyorlardi. On-
lar gibi benim de, savasta propaganda birlikleri mensubu harb
muhabiri olmamiz, iistiimiizde bir kusur ya da bir kalite kamti
olarak duruyordu. Bundan dolay: burada hatirlatayim ki, arka-
daglarimizin kaba bir tahminle bini, Ingiltere semalarinda bir
He-111 bombardiman ugagimin cock-pitinde veya en 6n cephe
hattinda muhabir olarak oldiiler.

Hayatta kalan bizler igin, birgiin bulusma arzumuz giderek
giiclendi. Sonunda, biraz diigiindiikten sonra, bulugmanin orga-
nizasyonunu iistlendim. Anlatacaklanmizda 6l¢iilii olmay: ka-
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rarlagtirdik. Isim verilmeyecekti, sahsi hesaplagma olmayacakti.
Biitiiniiyle normal bir arkadaglar toplantisi diisiiniiliiyordu, tipki
Ritterkreuztriger’lerin (§ovalye-hagi nigam alanlarin), su veya
bu tiimenin mensublarimin veya KZ (Konzentrationslager = top-
lama kamplari) tutuklularimin bulugmalan gibi. Ben en bastan
beri, yani acemi-geng olarak Polonya seferinden itibaren igin
icinde oldugumdan ve higbir sekilde Propaganda Bakanliginda
yazmanhk yaptigimdan giiphe edilmedigi igin belli bir sayg: go-
rilyordum. Ayrica, harbin baglamasindan kisa siire sonra verdi-
gim ilk haberleri bir¢ok arkadasim hatirhyordu. Onlarda, Bzura
mubharebeleri’ sirasinda 2. tank tiimeninin 79. istihkdm taburun-
dan, diigman atesi altinda koprii kurmaktan, tanklarimizin Var-
sova oOnlerine kadarki akinlanndan ve ¢atigma sirasinda piyade-
lerimiz i¢in 6nemli olan Stuka* ugaklarimizin saldinlarindan bil-
giler vardi. Genelde sadece ¢arpigan birliklerden, zor durumda-
ki cephe savag¢ilarindan ve onlann sessiz kahramanliklarindan
haberler vermistim. Alman piyadesi. Onun Polonyanin tozlu
yollaninda giinliik katettigi mesafeler. Kuru, asker ¢izmesi dykii-
leri! Hep 6ne firlayan tanklarin pesinde, camurlar i¢inde, giines-
ten yanmig halde, ama — kisa bir catigmadan sonra alev alev ya-
nan bir kdy, harbin gergek yiiziinii gosterse de — keyifler hep ye-
rinde. Ya da tiimden yenilmig, esir diigmiis Polonya askerlerinin
arkasi gelmeyen kafilelerine benim kayitsiz kalmayan bakigim...

Gerg¢iden, verdigim haberlerdeki bu zaman zaman diigiindii-
riicii ton, onlann inandiriciligina yariyordu. Fakat bazilarini san-
siir kesip ¢ikardi, 6megin tanklarimizin 6ncii kollaninin Mosty
Wilkie'de Ruslara rastlamasina® biraz “silah arkadaghgi” havasi
verdigimde, ya da Polonyal ihtiyar, kaftanli Yahudilerin sakal-
larim anlatisim fazla sevimli-tuhaf kagtiginda. Her neyse, benim
Polonya yazilannmin, anlam agikhg bakimindan, son zamanlar-
da biiyiik bir resimli dergiye, diyelim Laostan, Cezayirden veya

132



Yakindogudan gonderdiklerimden farkli olmadigini, Wester-
landdaki bulugmamizda eski arkadaslarim dogruladilar.

Yerlesme sorunlan ¢oziildiikten sonra, kisa yoldan mesleki
sohbetlere daldik. Sadece hava durumu lehimize degildi. Bir sa-
hil gezintisi veya adanin s1g denizli tarafim dolagmak diisiiniile-
cek gibi degildi. Kendimizi hertiirlii iklime uydurmaya ahgiktik
ama, oda keyfine de diiskiin kimseler oldugumuz birden ortaya
¢ikti. Davet sahibinin masaya bolca koydurttugu grog ve pung-
larimizla g6émine atesi 6niine yerlestik ve Polonya seferini enine
boyuna inceledik. Yildinm harbini. Onsekiz giinii.

Vargova tamamen bir yikinti1 haline gelip diistiikten sonra,
Ozamanki’lerden biri, ki sdylendigine gore sanat koleksiyoncu-
su ve bagarili bir i adami imig, uzun uzadiya ve gitgide yiikse-
len bir sesle bambagka bir konuya gecti. Bir denizaltida yazdig:
ve sonra “Jager im Weltmeer” (Diinyanin Denizinde Avcilar)
adiyla kitab olarak, Biiyiikamiralin bir onsoziiyle, yayinladigi
raporlardan bize alintilar okudu: “Kovan bes tamam!” - “Gemi-
ye ortadan isabet” — “Kovani yeniden doldur...” Bu tabii, benim
Polonyanin sonsuz yollannda tozlar igindeki piyadelerimden
daha ilgi ¢ekiciydi.
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1940

Sylt'te gok sey gormedim. Once de soyledigim gibi, havanin
durumu ancak adanin kuzeyindeki List yoniine veya ters tarafta-
ki Hdmum’a kisa sahil gezintilerine izin veriyordu. Sanki savas-
taki geri ¢ekilmeler zamanindan beri ayaklar bitikmis gibi, bi-
zim Ozamanki’lerin' o mahut grubu, sigaralarla, igkilerle gomi-
ne atesi Oniine ¢okmiistii. Herkes anilanni ortaya dékiiyordu. Bi-
risi nasil Fransadaki zafere katildigini, digeri Norve¢ fyordlann-
da ve Narvik’teki kahramanliklarimi anlatiyordu. Luftwaffe’nin
(Hava Kuvvetlerinin) amentiisii ““Adler” (“Kartal”) dergisindeki
veya ordunun pek gosterigli resimli dergisi *“Signaldaki maka-
leleri sanki herkes gevis getirir gibi anlatmak zorundayd. “Sig-
nal”, renkli baskisi, modern layout’u ile kisa zamanda biitiin Av-
rupaya yayilmsti. Derginin gef katinda Schmidt adh birisi rota-
y1 ¢iziyordu. Savastan sonra da aym Kkisi, tabii bagka adla, Sprin-
ger yaymnevinin “Kristall”’inde etrafa hakimdi. Ve simdi bize
onun inat¢it mevcudiyetinin tartismali zevki nasib o!mugtu. Ada-
min “elden kagirilmig zaferler” vaazlarimi dinlemek zorunday-
dik.

So6z konusu, fransiz sahil kasabasi Diinkirchen = Dunkerque
idi; Fransadaki biitiin ingiliz birlikleri oraya kagmisti, yaklagik
icyiizbin asker acilen gemilerle kurtarilacakti. Bir zamanlarin
Schmidt’i (onun en son adin1 bildirme iznimiz yoktur) hala hid-
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detten kuduruyordu: “Hitler eger Abbeville’de Kleist’in tank
kolordusunu durdurtmasaydi, Guderian’in ve Manstein'nin'
tanklarinin sahile kadar ilerlemelerine izin verseydi, kiyilan tu-
tup guvalin agzim kapatsaydi, o zaman Ingilizler bir ordunun —
sade tecghizatim degil — tiimiinii kaybedeceklerdi. Savag erken-
den sonuglanacakt, evet, adalarina gtkmamiza karsi Ingilizlerin
yapacaklan bir sey olmayacakti. Fakat en biiyiik komutan’ zafe-
ri elden kagirdi. Ingiltereyi gozetmek gerektigini diigiinmiis ola-
bilir. Miizakerelere inamyordu. Evet, eger tanklarimiz o za-
man...”

Bir zamanlarin Schmidt’i boyle sizlaniyor, sonra gémine ate-
sine goziinii dikip derin diisiincelere dahyordu. Bagkalannin
hangi bagarili kugatma manevralar ve goziipek savagma teknik-
leri ortaya koyabilecekleri onu ilgilendirmiyordu. Omegin ellili
yillarda birisi vardi ki Bastei-Liibbe yayinevinde asker dergicik-
leriyle kendini su iistiinde tutmug ve simdi netameli — “gokkusa-
g1 basin” denen - yayin organlarina kendini satmig, ama vaktiy-
le Hava Kuvvetlerinin faaliyeti hakkinda verdigi haberlerle
“Adler”de biiyiik isim yapmgti. Simdi ise bize Ju 88’in, Stuka
denen Ju 87’ye iistiinliigiinii, pike ugusundaki bomba atma usul-
lerini, yani ugagin gévdesiyle nisan almayi, ugak en agag nok-
taya gelip tekrar yiikselirken bombay: birakmayi, bombalar se-
ri halinde pesgpese birakirken atig arahiklarim kisa tutmayi ve do-
lambaglh hareketlerle kagmak isteyen gemilere karsi dis kavis
saldirisim, el kol hareketleri ile agikliyordu. Hem Junkers hem
Heinkel 111 ugaklarinda gérev yapmusti, cock-pitin penceresin-
den Londraya, Coventry'ye bakarak. Bunlar: olduk¢a nesnel an-
latiyordu. ingiltere Hava Savagim sirf rastlantiyla canh atlatma-
sina inamyorduk. Ne olursa olsun, grup halinde saldiran ugak-
lardan bombalarin pespese birakiligim bize o kadar canli — “si-
lip yok etmek” kelimelerini kullanarak - anlatt1 ki, Liibeck’in.
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KoélIn’iin, Hamburg’un, Berlin’in terér bombardimanlarinda
mahvolduklan giinler tekrar goziimiiziin 6niine geldi.

Bundan sonra, sémine oniindeki atmosfer tavsamaya yiiz tut-
tu. Sohbet, alelade gazeteci dedikodulariyla ayakta tutuluyordu:
kim hangi bagyazarin ayagini kaydirds, kimin sandalyesi sallani-
yor, muhafazakdr Springer yayinevi ya da “Spiegel” yayincisi
Augstein kime ne ddiiyor... Sonunda kurtulug bizim sanat ve de-
nizalt1 uzmamimizdan geldi. Bir yandan, uygun iislubla ekspres-
yonizm hakkinda veya biriktirdigi resim hazineleri iizerinde ga-
yet renkli sdzlerle konugtu ya da sonra birden ani ve giiriiltiilii
bir bagingsla hepimizi korkuttu: “Daliga hazirlan!” Sanki su
bombalanni duyar gibi olduk, “...heniiz uzakta — altmig derece-
de kerteriz”, sonra birden “periskop derinligine gel...” ve tehli-
ke: “Sancak yanda bir destroyer...” Iyi ki ayagimiz karadaydi,
disarda riizgar saldinyor, kendi miizigini ¢aliyordu.
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1941

Muhabirligim sirasinda, Rusyada olsun veya sonradan Cin-
hindinde ve Cezayirde olsun — bizler i¢in savag devam ediyordu
— sensasyon haberleri vermek bana ¢ok ender nasib oldu. Ciinkii
Polonya ve Fransa seferlerinde oldugu gibi, Ukraynada da ¢ogu
zaman piyadelerle birlikte tanklarimizin arkasindaydim. Once,
Kiev’ten Smolensk’e kadar, bir kusatmadan digerine kostum, ve
sonra ¢amur devri baglayinca bir istihkdm taburunun pesindey-
dim. Tabur malzeme ikmalini emniyete almak i¢in ¢amura bat-
mig yollara agag kiitiikler doseyerek gecisi saghyor, bataga sap-
lanan araglan ¢ikariyordu. Bir deyimle: yavan bir asker ¢izmesi
ve bezden ayak sargisi dykiileri. Buna karsi meslektaglarim geve-
zelikte daha meshur oldular. Onlardan biri sonradan, ¢ok sonra-
dan, kitlelerimizin gazetesine,' Israilden “yildinim harbleri” iize-
rine haber gegti, oyle ki, sanki o Alti-Giin-Harbi, *‘Barbarossa
Operasyonu”nun’ devarm imis. Mayis 1941°de o arkadas bizim
parasiitgiilerle Girite atlad: “... ve Max Schmeling’ parasiitle in-
diginde ayagim burktu.” Bagka biri, “Bismarck’in binden fazla
denizci ile batmadan 6nce, ingiliz savas gemisi “Hoodu nasil
batirdigini, “Prinz Eugen” kruvazoriinden seyretmisti. “Ve eger
ucaktan atilan torpil diimenine rastlayip “Bismarck™ manevra
yapamaz duruma getirmeseydi, belki o gene de...” Ve “eger ko-
pek ...saydi, ozaman tavsan ...caktr” cinsinden bagka dykiiler...
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Somine stratejisti Schmidt de onlardands; kendisinin — sonra-
dan Ullstein yayinevinin iri gévdeli kitab olarak bastig1 — “Kris-
tall” serisi ile milyonlar kaldirmigti. Schmidt igin, Balkan sefe-
rimizin Rusyada nihai zaferimizi 6nledigi asikardi: “Sirf, Simo-
witsch adli sirb generali Belgradda darbe yaptig igin, biz 6nce
oray! diizene sokmak zorunda kaldik. Bu bize ¢ok degerli bes
haftahk zaman kaybettirdi. Ama neler olurdu, eger ordularimiz
22 Haziran'da degil de, 15 Mayista doguya ilerleseydi, yani Ge-
neral Guderian’in tanklar1 Kasim ortasinda degil, bes hafta 6n-
ce, camur gelmeden ve don baba bizi vurmadan, Moskovaya son
ataga gecseydi..”

Ve akh yeniden, gomine ategiyle sessiz baglant1 kurarak, “el-
den kaginlmig” zaferlere dald: ve kaybedilmig savaslar1 — ki Sta-
lingrad ve El Alamein buna sonradan firsat yarattilar — yeniden
ele alip kazanmay: denedi. Schmidt bu spekiilasyonlariyla tek
bagina kaldi, ama kimse, ben dabhil, itiraza cesaret edemedi, zira
ondan bagka daha iki dipdiri Nazi — ki o zaman ve bugiin ikisi
de sefredaktor — gayet etkin pozisyonda, gaziler meclisimizde
oturmaktaydilar. Kim kendinin ekmegini vereni kizdirmay: go-
ze alir?

Benim gibi, sadece cephe zavallilan perspektifinden haberler
veren bir arkadagimla birlikte, bu biiyiik stratejistlerin puslu
¢evresinden disa ¢ikmay! basarmamdan sonradir ki, Westerland
meyhanelerinden birinde bu “yapsaydi, olsayd:” felsefesini ala-
ya aldik. Libyaya giden Rommel’in Afrika birligine, o fotograf-
¢1 ben yazici olarak katilmak igin hareket emrini aldigimizda,
birbirimizi Ocak 1941°’den beri tamyorduk. Onun ¢6l fotolan,
benim Sirenayka’'min Ingilizlerden geri alinmasina ait haberle-
rim “Signal’de tantana ile yayinland1 ve epeyce dikkat cekti.
Bunlan meyhanenin tezgihi baginda yadettik ve igkileri igimize
bosalttik.
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Arkasindan, kafay: iyice gekmis durumda Westerlandin, riiz-
ginn yandan vurdugu sahil gezinti yolunda durup, once “Biz
firtinalan severiz, kopiiren dalgalan...” sarkisini sdyledik. Son-
ra sahile biteviye vuran denize suskun suskun goziimiizii diktik.
Kapkara ortiilmiis gecenin iginden geri donerken, yeni adinin
agiklanmamas:1 daha uygun olan, bizim bir zamanlarin
Schmidt’imizin bir parodisini uydurmayi denedim: *“Diigiin bir
kere. Birinci Diinya Savaginin hemen baginda Churchil, planini
uygulamayi bagarmis ve li¢ tiimenle Sylt’e ¢ikmig olsun. O za-
man her gey daha dnce bitmez miydi? Ve tarihin aklina bagka bir
gelisme gelmez miydi? Ne Adolf var, ne pesinden gelen belalar,
ne dikenli teller, ne boydan boya Duvar. Bugiin hala bir Kaise-
rimiz ve belki kolonilerimiz de olabilirdi. Ve baska hususlarda
da daha iyi, ¢ok daha iyi durumda olurduk...”
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1942

Ertesi giin 6gleden 6nce agir aksak toplandik, goriiniiste soh-
betin hiz1 kesilmisti. Bulutlar sadece birkag delikten giinese izin
verdikleri i¢in Keitum yoniine azbuguk bir gezinti miimkiindi.
Fakat, yiizyillarca siirecek saglamlik vaadeden rustikal tavan
tahtal oturma salonunda sémine tekrar — ya da hald — yamyor-
du. Davet sahibi sigkin ¢aydanlhklarda ¢ay getirdi. Ama konus-
malar cansizdi. Halihazirdan bile bir konu ¢ikmiyordu. Konus-
ma tembeli meclisimizin cihiz laf salatasindan sadece sabirla
Volhov irmag: kusatmasina, Leningrad ¢cemberine ya da Buz De-
nizi cephesine soyle bir dokunan, fakat onlan bir olay yapmayan
birka¢ konu ¢ikarilabiliyordu. Birisi, Kafkaslardan, daha ziyade
turistik bakimdan s6z etti. Bir baskasi, sanki tatil gezintisiymis
gibi, giiney Fransanin iggalinde orada oldugunu anlatti. Ne de
olsa Harkov alinmisti: Biiyiik yaz saldinmiz baghyordu. Pek ¢ok
sira dis1 haber. Ancak durum yavas yavag kritiklesiyordu: Arka-
daglanmizdan birinin haberindeki Ladoga Goéliinde donanlan,
digerininkindeki Rostov 6nlerinde gerekli ikmalin gelmedigini
sansiirde silmislerdi. Sonra bir ara susuldugunda ben konustum.

O vakte kadar kendimi geride tutmayi bagarmigtim. Olabilir
ki, beni o kodaman sefredaktorler biraz sindirmigti. Fakat, o sa-
nat ve denizalti uzman ve takimi heniiz ortada goriinmedigi i¢in
—herhalde Sylt’in ekabir konaklaninda daha gekici kimseler bul-
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mus olmalilard: — firsati kagirmadim ve konustum, hayir keke-
leyerek mirildandim, zira konugmada hig iyi olmamigimdir: “Si-
vastopoldan izinli olarak Kolne gelmigtim. Neumarkt yakininda,
kizkardegimin yanindaydim. Her gey bir dereceye kadar sakin
goriiniiyordu, hemen hemen eskisi gibi. Dig¢ime gidip ¢ok agr-
yan bir az1 disimi gosterdim; disi deldi, iki giin sonra da doldu-
racaktl. Ama buna firsat olmadi. Ciinkii Mayisin 30’unu 31’e
baglayan gece... Dolunay vardi... Ceki¢ vurusu gibi... Royal Air
Force’un bin kadar bombardiman ugagi... 6nce ugaksavarlarimi-
z1 tirpanladilar, sonra sayisiz yangin bombasi, iistiine tahrib
bombalan, hava mayinlan, fosfor bidonlari... Sade i¢ sehre de-
gil, dis semtlere de, hatta Ren’in &biir tarafindaki Deutz’a,
Miihlheim’e... Nisan almadan, rastgele bosaltilan birarada say:-
siz bomba (Bombenteppich = bomba halisi)... Koskoca mahal-
leler... Bizim evde sadece ¢atida yangin, fakat yanimiza tahrib
bombasi... Oyle olmayacak seyler yasadim ki... Ustiimiizdeki
katta iki yagh hamima, yatak odalarindaki yangim séndiirmeye
yardim ettim; perdeler, yataklar alevler iginde... Isimi bitirirken
ihtiyarlarin biri konugtu: *“Simdi, evimizi temizlemeye bize biri-
ni kim gonderecek?” Ama bdyle seyler hi¢ anlatilamaz, yikint1
altinda kalanlar da... ya da komiirlesmig cesetleri de... Friesen
Sokaginda dumanlar ¢ikan yikintilar arasinda sarkan tramvay
telleri karnavallarda atilan serit konfetiler gibi. Breite Sokagin-
daki dort biiyiik ishan1 demir iskelet kalmiglar... Yanms, Agrip-
pa binasi, iki sinemayla. llerde kanm olacak Hildchen ile eski-
den geldigimiz, Cevre Yolundaki Café Wien... Emniyet Miidiir-
liigiiniin iist katlan gitmis... Ve Sankt Aposteln baltayla yarilmig
gibi... Dom (Katedral) duruyor, dumanlar ¢ikiyor, ama duruyor,
fakat her yer, Deutz’a giden koprii de... Ah evet, dis¢imin bina-
s1 da artik yok. Liibeck’i saymazsak, ilk biiyiik teror saldirisi.
Ama tabif, baglayan aslinda bizdik, Rotterdam’da, Coventry'de,
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Varsova bir tarafa. Ve bu boylece siirdii, Dresdene kadar. Hep bir
baglayan olur. Ama bin ugakla, aralarinda yetmise yakin Lan-
caster, dort motorlu... Ugaksavarlannmiz otuzdan fazlasini indir-
di ama, olsun... Gitgide ¢gogaldilar... Trenler ancak dért giin son-
ra ¢ahsti. iznimi yanda kestim — disim hala agnsa da. Cepheye
donmek istiyordum. Orada insan hi¢ olmazsa neyi goze alacagi-
n1 bilir. Agladim, iyice agladim, Deutz’dan dogru Kélniimii go-
riince. Hala dumanlar yiikseliyordu, yalmz Dom duruyordu...”
Beni dinliyorlardi. Bu her zaman olmaz. O kadar iyi konusa-
madigim igin degil sadece. Ama bu kez bendeniz sohbete ha-
kimdi. Bundan sonra birkagi Darmstadt’i, Wiirzburg’u, Niim-
berg’i, Heilbronn'u filan anlatti. Ve tabi Berlini, Hamburgu...
Bir siirii yikinti... Hep aym dykaiiler... Aslinda anlatilamaz. Ama
sonra, 6gleye dogru, arkadaglarimiz bir dlgiide tamamlaninca si-
ra Stalingrada geldi, artik yalmz Stalingrada, hi¢birimiz oradaki
kusatmada bulunmamig olsa da... Verilmis sadakamiz varmis.
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1943

Davet sahibimiz kendini Allah Baba gibi dista tutsa da, gene
de, konusmalarimizin ana hatlanyla harbin gidisini izlemesini
saglamay: basardi. Boylece Stalingrad’dan ve El Alamein’den’
sonra bahsedilecek sey sadece geri ¢ekilmeler ya da, o zaman
dendigi iizre, cephe hatti diizeltmeleriydi. Cogumuzun haber
yazmanin zorluklarindan sikdyeti yalmz sansiiriin metinleri ki-
saltmasi veya yalana dondiirmesi yiiziinden degildi, genelde
sundandi: kusatma savaglari, Atlantikte budanan konvoylar ve
Parisin Champs-Elysées’indeki zafer resmi gegitleri hakkinda
yazmanin; donmug ayaklardan, Ukraynada biitiin Donets havza-
sinin bogaltilmasindan veya Tunusta Afrika birligimizden kalan-
larin tiimiimiin /3 Mayista teslim olmasindan bahsetmekten da-
ha garpic1 olmasindan. Kahramanlik, olsa olsa, italyada Monte
Cassino’nun savunmasinda gosterilmigti. “lyi, ciir’etkar bir be-
ceri olarak Duce’nin kurtarilmasini’ yazabiliriz, fakat bagka?”
Bundan dolayi, Varsova gettosundaki Yahudilerin ayaklanmasi-
nin bastirilmasindan ve bu katliamdan, iistelik zafer olarak, bah-
sedilmesini isteyen bir Oneri, eger yersiz denmeyecekse, ¢cok
utandirici olarak algilandi.

Simdiye kadar agzin1 agmamus birisi, tombul, tepeden tima-
ga avcl kiliginda bir bey, sonradan 6grendigime gore, Mayis
1943’te etraf1 duvarla gevrili bir alanda ellibinden fazla Yahudi-
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nin top atesi ve alev makinalanyla ortadan kaldirilmasi sirasin-
da, Leica markali kamerasiyla oradaymis. Bundan sonra Varso-
va gettosu iz birakmadan yok olmus. Bu bey, miikemmel hayvan
fotolan ve resimli safari reportajlar ile av diigkiinii miigterileri-
ni mutlu edermis.

Ordunun bir propaganda boliigii mensubu olan beyi, sade te-
mizleme operasyonu siiresince, foto muhabiri olarak goérevlen-
dirmigler. Bundan bagka — daha iyi bir deyimle, bog zamanlarin-
da - o, siislii deri kapl kara albiimiine fotolarim yerlestirir ve al-
biimii ii¢ niisha halinde Reichsfilhrer SS Himmler’e,’ Polonya
kenti Krakau'da SS ve Polis komutam Kriiger’e ve SS Tugay
Komutan Jiirgen Stroop’a iletirmis. Bu albiim sonradan “Stro-
op raporu” olarak Niimberg Askeri Mahkemesinin Oniine kon-
mus.

Bey anlattr: “Altiyiize yakin resim ¢ektim, ama sade ellidor-
dii segilip albiime kondu, hepsi 6zenle parlak Bristol kdgidina
yapistirildi. Aslinda ruhu dinlendiren bir is, titizler i¢in. Ama el-
le yazilmig resim altlan sadece kismen bendendir. Orada Stro-
op’un yaveri Kaleske isime ¢ok kansti Ondeki gotik harfli
“Vargovada artik Yahudilerin oturdugu bir mahalle yoktur” iba-
resi Stroop’un icadidir. Baglangigta sade gettonun bosaltilmasi
s6z konusuydu, giiya salgin hastaliga kars1. Bunun iizerine, fo-
tolarin altina giizel yaziyla §6yle yazmigtim: “Cikin isyerinden!”
Ama adamlanmiz direngle karsilastilar, kotii silahlanmig oglan-
lar, aralannda karilar, bazilar1 o mahut Haluzzen hareketinden.*
Bizim taraftan Waffen-SS® ve ordudan bir istihkdm takim alev
makinalariyla harekete gegtiler. Ayrica Trawniki adamlan denen
goniilli Letonyalilar, Litvanyalilar ve Polonyalilar. Tabii biz de
kayiplar verdik. Ama onlarin resmini ¢gekmedim. Genellikle re-
simlerimde ¢ok az 6lii vardir. Daha ¢ok grup fotolari. Ilerde her
yerde taninacak bir fotomda su yazar: ‘Bunkerlerden zor kulla-
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nilarak ¢ikarildilar.’ Ayni derecede iinlii bir foto: ‘Aktarma mer-
kezinden sonra.’ Ciinkii hepsi yiikleme rampasina gelmislerdi.
Oradan Treblinka’ya® yollanildilar. Bu adi o zaman ilk kez duy-
mugstum. Yaklagik yiizellibini oraya gotiiriildii. Fakat alt yazis
olmayan fotolar da var, ¢iinkii onlann ne oldugu agikg¢a bellidir.
Biri hogtur: Bir grup hahamla adamlarnnmiz gayet neseli sohbet
ediyor. Ama harbden sonra en ¢ok iin kazanan bir foto var. On-
da ellerini kaldirmig kadinlar ve ¢ocuklar goriiliir. Resmin sagin-
da arka planda tiifeklerini dogrultmug birkag adamimiz, 6n plan-
da kiigiik tath bir yahudi oglan, kaymis kasketi, uzun goraplarny-
la. Bu resmi muhakkak bileceksiniz. Binlercesi basildi. Bizde ve
dis iilkelerde. Hatta kitab kapaginda. Onunla bayag bir kult ya-
ratiyorlar. Tabii fotograf¢isini hi¢ soylemiyorlar... Ben onun igin
bir fenig bile... Bir markgik bile... Telif hakki da neymis... iicret
miicret yok... Bir kez hesapladim... Eger baski bagina bes Mark
alsaydim, bu foto i¢in banka hesabimda... Hayir, bir tek kursun
atmadim. Ama hep 6ndeydim. Bunu bilirsiniz. Sadece bu foto-
lar... Ve tabif el yazili resim altlan... Cok demode gotik harfler-
le... Cok 6nemli belgeler, bugiin bilindigi iizre...”

Daha uzun siire kendi kendine bir geyler konustu. Onu dinle-
yen kalmamigti. Digsarda hava nihayet diizeldi. Hepimiz taze ha-
vaya ¢ikmak istiyorduk. Onun igin gruplar halinde ve tek tek,
hala sert esen riizgara karsi bata ¢ika kum tepelerinde dolagma-
y1 goze aldik. Kiigiik ogluma s6z vermigtim. Ona birkag istirid-
ye kabugu getirecektim. Birkag tane buldum da.
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1944

Kavga bekleniyordu. Ortada ¢ok gergin bir hava oldugundan
degil, bu cins toplantilarda bu olur. Artik sadece geri ¢ekilmeler-
den soz edildiginde — “Kiev, Lvov (Lemberg) diisiip, Ivan' Var-
sova onlerine gelince...” — Italyada Nettuno cephesi ¢oktiigiinde,
Roma savagsiz diisiince ve Fransaya biiyiik ¢ikarma *“asilmaz”
Atlantik duvarimi alay konusu yapinca, iilkede sehirler arka ar-
kaya bombalarla yikilinca, yiyecek bir gey kalmayinca, olsa ol-
sa “Kohlenklau” ve “Feind hort mit™? afigleri kiigiik bir saka igin
biraz ige yarayinca, bizim gaziler meclisimiz bile sonunda sade-
ce “sonuna kadar dayanma” niikteleriyle yetinince; i¢imizden
birisi — ki o, hi¢bir askerf birlikte bulunmamaig, sadece kaytarici-
larin sigindig1 tehlikesiz yerlerde yazi odasi aygin olarak kigne-
meyi bilen ve sonra biraz degisik bir iislubla bestseller’ler imal
eden harb muhabirlerindendi - ¢arpic1 “mucize silahlar” kelime-
sini sandiktan ¢ikard.

Ona cevabi bagrigmalar verdi. Piyasaya hakim o resimli der-
ginin o Biiyiik Sefi “‘kendinizi giiliing duruma diigiirmeyin!” de-
di. Hatta birkag 1shik duyuldu. Ama artik yaglanmig bey pes et-
medi. Kigkirtic1 bir giilimsemeden sonra “Hitler destani”na bir
gelecek vaadetti. Saksonlar kasabi Karl'i,’ tabii biiyiik Fried-
rich’i ve dogal olarak ‘“vahsi hayvan Napoleon™u tanik olarak
cagirarak “Fiihrerprinzip”e miistakbel bir amt dikti. 1944 yazin-
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da Partinin “Vo&lkischer Beobachter” gazetesindeki mucize si-
lahlar makalesini tek bir kelimesini atlamadan hatirlatti. O yazi
sensasyon yaratmig ve — tabii — halkin dayanma giiciinii arttir-
mugt1.

Simdi, arkasina gomine atesini alarak, toparland: ve konustu:
“Gelecegi gorerek Avrupaya kim yol gosterdi? Bolgevik seline,
Avrupayi kurtararak, sonuna kadar kim kars1 durdu? Atom bag-
liklan tasiyan sistemlerin gelistirilmesine gotiirecek olan uzak-
tan vuran silahlarla ¢igir agan ilk adim kim att1? Yalniz o. Tarih
oniinde ayakta kalacak olan biiyiikliik, yalniz onunla baglantili-
dir. Ve benim *Vélkischer’deki makaleme gelince buradaki her-
kese soruyorum: Su giiliing Federal Ordu biinyesinde de olsa.
biz simdi yeniden asker olarak aranmiyor muyuz? Biz aym za-
manda hem mizragin ucu hem bir kale degil miyiz? Aslinda Al-
manyanin harbi kazandig1 — gecikmis de olsa — bugiin kanitlan-
miyor mu? Diinya haset ve hayranlikla, baglamakta olan yiikse-
ligimizi goriiyor. Kokten bir yenilgiden sonra, arta kalan enerji-
mizden bir ekonomik gii¢ doguyor. Biz yeniden birileriyiz. Ya-
kinda en 6nde olacagiz. Ve ayni sekilde Japonya da basard ki...”

Gerisi, bagrigmalar, kahkahalar, iddialar ve kars:i iddialar
icinde kayboldu. Birisi, yillardan beri kitab piyasasindaki best-
seller’inin ad1 “Deutschland iiber allesi’ adamin yiiziine haykir-
di. Biiyiik Sef yiiksek sesle protesto ederek, iriyan gévdesini
meclisimizin digina ¢ekti. Kigkirtmasinin bagarisi ise kitabin ya-
zarimt sevindirdi ve tekrar oturarak, bakisina, gelecegi goérme
giiciiniin havasini verdi.

Davet sahibi ve ben, tartigmay: bir derece diizene sokmak
icin boguna ugrastik. Bazilan ille, geri gekilmelerin ceremesini
¢ekmek ve Minsk’teki kugatilma felaketinden yeniden canli ¢ik-
mak istiyor, Wolfsschanze’deki suikast,’ diger bazilannin aklina
spekiilasyonlar getiriyordu: “Eger suikast basarilsaydi, o zaman
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Batililarla yapilacak bir ateskes dogu cephesini saglamlastinrdi,
boylece Amerikalilarla birlikte Ivana kars1...”, ama ¢ogu, Fran-
samin kaybedilmesine hayiflamyor, Paristeki “giizel giinleri”,
genel olarak “fransiz yagam tarzi’n1 hayal ediyor, ve kendileri-
ni, Normandiya sahillerine ¢ikarmanin baslamasindan kagirarak
o derecede masal diinyasina daliyorlardi ki, o biiyiik ¢ikarma ha-
berini sanki ilk kez harb sonrasi yillarda ve amerikan cinemas-
cope filmlerinden 6greniyorlardi. Tabii bazilar1 kadin hikayeleri
anlatiyordu — bizim denizalt1 ve sanat uzmammizin fransiz li-
man yosmalarinin arkasindan aglamasi gibi. Ama sonra gene
diigmana kargi denize agilimyor ve suyun altina daliniyordu.

“Hitler destani”’n1 kendine bir yiirek igi yapmig olan ihtiyar
ise, bir Almana kimya Nobel 6diilii verildigini hatirlatmakta 1s-
rarliydi. S6minenin 6niinden — galiba biraz kestirmigti — hatirlat-
ti: “Beyler, Aachen’in diismesinden kisa siire sonra ve bizim so-
nuncumuz olan Ardenler saldinsindan birkag giin once bu oldu:
Tarafsiz Isveg, biiyiik bilgin Otto Hahn’1, atomun pargalanigin
kesfeden ilk kisi olarak 6diillendirdi. Bizim igin tabii ¢ok geg.
Ama eger bizim Amerikadan 6nce — son anda bile olsa — bu mu-
cize silahimiz olsayd:...”

Giiriiltii kesildi. Sadece susuluyor, ve kaginlmig firsatin neler
getirebilecegi hakkinda derin derin diisiiniiliyordu. Ahlamak,
bag sallamak, hafif¢e 6ksiirmek — ama bunlarin arkasindan hig-
bir ige yarar fikir gelmedi. Bizim biraz giiriiltiilii soydan duygu-
sal insanimiz olan denizalticimizin bile sermayesi tiikenmigti.

Ama sonunda davet sahibimiz 6niimiize Friesland usulii grog
(Bir tiir igki) getirdi. Bu, sohbeti giderek canlandirdi. Birbirimi-
ze yaklastik. Erken baglayan geceye ¢ikmayi kimse istemiyordu.
Firtina gelecegi soylenmigti.
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Davet sahibinin soyledigine gore Islandadan Isvege dogru
biiyiik bir algak basing kasirgasi yoldaymis. Bunu hava raporun-
dan duymus. Hava basinci hizla diigiiyor, oniki siddetinde riiz-
gar hamleleri bekleniyormus. “Fakat korkmayin beyler, bu bina
her firtinaya dayanir.”

Ve o Cuma, 16 Subat 1962, saat 20’yi gecerken sirenler 6t-
meye bagladi. Harbdeki gibiydi. Kasirga aday: biitiin giiciiyle
boydan boya vurdu. Bu doga olayinin birkagimizi pek canlandir-
dig1 tahmin edilebilir. Cephedeki yillar bizleri 6nde, miimkiin ol-
dugu kadar 6nde olmaya alistirmist1. Bu iste uzmandik, ben de.

Davet sahibinin uyarlamalarina ragmen, eski harb muhabir-
lerinden bir grup, firtinaya dayanikh oldugu bize garanti edilen
binadan ¢iktik. Zorlukla, egilerek, hatta siiriine siirine Wester-
landin i¢inden ¢ikip sahildeki gezinti yoluna ancak varabildik.
Orada kopmus bayrak direklerini, kokiinden s6kiilmiig agaclan,
iistiindeki sazlar yokolmus damlan, havalara savrulmus siralar
ve ¢itleni gordiik. Dalgalardan ugugan su bulutlan arasindan an-
cak secebildik: Adanin bati sahilini ev boyu dalgalar déviiyordu.

Elbe nehri boyunca, firtina dolayisiyla kabaran sularin Ham-
burgda, dzellikle Wilhelmsburg semtinde neler yaptigim ancak
¢ok sonra 6grendik: Su normal seviyesini licbuguk metre agmus.
Setler yikilmis. Kum torbalan yetmemis. Ugyiizden fazla 6lii.
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Ordu gorevlendirilmis. Sonradan Bagbakan olan biri' emirler
vermis, felaketin daha biiyiimesini dnlemis.

Hayir, Syltte 6lii yoktu. Ama bat1 kiyisinin altmig metresi su-
ya gomiilmiistii. Hatta adanin s1g dogu sahilini su basmigt1 Kei-
tum’un dik kiyisimi sular agmis, List ve Homum tehlikeye diig-
miisti. Hindenburgdamm? iistiinden tren de gelmiyordu.

Firtina hafifleyince hasan gozden gegirdik. Rapor vermek is-
tiyorduk. Bunu 6grenmig ve uzmani olmugtuk. Ancak savas so-
na ererken ve artik sadece zararlardan ve kayiplardan sozedile-
cekken, bizden istenen, olsa olsa halki dayanmaya ¢agirmakt: —
her sey bitinceye kadar. Dogu Prusyadaki, Ruslardan kagan miil-
teci kafileleri hakkinda yazilar génderiyordum. Bu insanlar He-
iligenbeil’den, donmug lagun iistiinden gegerek dar kara pargasi
Frische Nehrung’a ulagmak istiyorlardi. Ama, “Signal” dahil,
higkimse benim bu sefalet haberlerimi basmadi. Sivillerle, yara-
I askerlerle, parti kodamanlariyla agzina kadar dolu gemilerin
Danzig’in kuzey kiyis1 Neufahrwasser’den denize agildiklanm,
ve torpillenerek batmasindan ii¢ giin 6nce “Wilhelm Gustloff”
gemisini gordiim. Bunlar hakkinda bir kelime yazmadim. Ve
uzaktan Danzig'in alevler iginde yandig1 goriiliirken, feryad
eden, hiiziinlii yazilar yazmay: basaramadim; onun yerine, ken-
dimi birliklerinden savrulmug askerlerin ve sivil miiltecilerin
arasinda Vistiil nehrinin agzina atum. Toplama kampi Stutt-
hof 'un nasil bosaltildigini, Nickelswalde’ye kadarki yiiriiyiigten
sag kalabilen tutuklularin mavnalara nasil tikildiklarimi, sonra
nehir agzinda bekleyen gemilere bindirildiklerini gordiim. Ya-
van dehget sahneleri degil, yeniden 1sitithp One siiriilen “Gotter-
dimmerung™ (Tannlann Gurubu) degil. Bunlarin hepsini gor-
diim ve higbirini yazmadim. Bosaltilan toplama kampinda kalan
cesetlerin nasil iist iiste yigihp yakildiklarim gordiim. El-
bing’'den, Tiegenhof’tan gelen miiltecilerin ¢ikinlariyla bog ba-
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rakalar nasil doldurduklarini gérdiim. Ama artik nobetgiler yok-
tu. Sonra Polonyal koylii is¢giler geldi. Arada sirada ¢apulculuk
da oldu. Ve hala savas vardi. Ciinkii Vistiil agzindaki kopriibas
Mayis ortalarina kadar dayanmistu.

Bunlarin hepsi ¢ok giizel bir bahar giiniinde oluyordu. Kiyi-
daki ¢amlarin altinda yatiyor, giinesleniyor, fakat tek bir satir
yazmiyordum — ¢ocuklarin1 kaybeden Mazuryali koylii kadinin,
Frauenburg’dan buralara kadar kendini atabilen ihtiyar kari-ko-
canin, toplama kampinda ¢ok az kalmig tutuklulardan polonyali
profesoriin, hepsinin, sefil halleriyle bana yalvarmalarina rag-
men... Boyle seyleri anlatmay1 6grenmemistim. Bildigim sozler
yetmiyordu. Bu sayede, susmay1 6grendim. Son kalan sahil ko-
ruma gemilerinden olup Schiewenhorst’tan batiya giden biriyle
ve birkag ugak saldirisini atlattiktan sonra 2 Mayista Travemiin-
de’ye ulagarak pagay: kurdardim.

Simdi, ilerleyen ordularimiz ve zaferlerimiz hakkinda yaz-
maya ve Gtesini sdylememeye, bendeniz gibi, talimli olup badi-
reden kurtulanlann arasindaydim. Digerlerinin yaptig1 gibi, ben
de Sylt adasindaki kasirga tahribatim kaydetmeye ugrastim ve
sulardan zarar gorenlerin sikayetlerini dinleyerek not ettim. Bag-
ka ne yapabilirdik? Bizler, sonunda, haber vermekle yagiyorduk.

Ertesi giin bizim giiruhtakiler sivismaya bagladilar. “Oza-
manki”lerinigindeki as’lar zaten ada ileri gelenlerinin biiyiik sa-
hil villalarinda kalacak yer bulmuglardi. Sonunda, soguk kig gii-
nii ayazinda anlatilmasi zor bir giineg batis1 yagadim.

Ve trenler tekrar igleyince, Hindenburgdamm iistiinden Sylt’i
terkettim. Hayir, birbirimizle bir daha kargilagmadik.

Bundan sonraki ilk yazimi Cezayirden génderdim. Orada ye-
di yildan beri siiren katliamdan sonra, Fransanin savagi son
demlerini yagiyordu, ama bitmek bilmiyordu. Bu ne demek olu-
yor: barig m1? Bizler i¢in savas hi¢ bitmedi.
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Berlinli basit bir kadin, oranin givesiyle
anlatiyor.

Tugla kinntis1 ve tozu, diyorum size, her taraf tugla kinntisi
ve tozu. Havada, giyside, dislerin arasinda ve her yerde. Ama
biz kadinlar buna aldirmadik. Onemli olan sudur: Nihayet barig
geldi. Ve bugiin bizler igin bir anit bile yapmak istiyorlar. Evet,
evet! Bunun igin dogru diiriist bir inisiyatif bile var: Berlinli
Triimmerfrau (yikint1 kadini)! Ama o zamanlar, her tarafta sade-
ce harabeler, giigliikle yiiriinen yollarda molozlar dururken, iyi
biliyorum, saatte yalniz altmigbir fenig veriyorlardi. Fakat bizler
icin verilen yiyecek kartlar1 daha iyi idi, onlara iki numara deni-
yordu, is¢i kartiydi. Ciinkii evkadinlannin kartina giinde sadece
licyiiz gram ekmek ve yedi gram yag veriliyordu. Boyle cik ka-
dar geylerle ne yapilabilir, sorarim size.

Agir igti, yikanti temizlemek. Ben Lotte ile, o kizimdir, bir ig-
¢i grubunda g¢aligtik. Berlinin orta yerinde, nerdeyse her sey yi-
kik. Lotte hep ¢ocuk arabasiyla gelirdi. Ad1 Felix'ti oglanin, ama
verem oldu, diyorum ki hep tugla tozundan. Daha 1947°de 6liip
gitti, kocasi esaretten donmeden 6nce. Ikisi birbirini pek tamimi-
yordu bile. Savas diigiinii, yani uzaktan nikahlanma, ¢iinkii ko-
casi once Balkanlarda, sonra dogu cephesinde savasmgti. Evli-
likleri de uzun siirmedi, birbirlerine i¢ten yabanci kaldilar. Ve
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kocasi higbir seyde yardim etmedi. Tiergarten’den’ kesilen agac-
larin kalan koklerini eve getirmedi bile. Durmadan yatip tavan-
daki deliklere bakiyordu. Sanirim, Rusyada epey kotii seyler ya-
sadig1 i¢in boyle olmustu. Hep bizi kendine acindirmak istiyor-
du, sanki bombardiman geceleri biz kadinlar i¢in bir eglence ol-
mus gibi. Sizlanmasinin bir yaran olmadi. Kendimizi ige verdik:
yikintiya gir, yikintidan ¢ik! Ve bazen bombadan yikilmig ¢ati
aralarinin ve apartman katlarinin molozunu temizledik. Siipriin-
tilyii kovaya doldur, bes kat agagiya indir, ¢iinkii ¢opleri asag:
salacak oluklar yoktu.

Ve bir keresinde, hila hatirhyorum, az hasar gérmiis bos bir
dairede bir seyler aradik. Higbir sey yoktu, sadece yirtilmig du-
var kagitlan sarkiyordu. Ama Lotte bir yerde oyuncak bir ay
buldu. Toz igindeydi. Tozlarim silkeledi. Yeni gibi olmustu. Fa-
kat birbirimize sorduk, oyuncagin sahibi ¢ocuk ne olmugtur di-
ye. Grubumuzdan hig¢ kimse ayic1g1 istemedi, sonunda Lotte Fe-
lix i¢in aldi, ¢iinkii oglan daha yasiyordu. Ama en ¢ok yaptigi-
miz sey molozu dekovil arabasina bogaltmak’ ya da saglam kal-
mig tuglalan, sivasim dokiip temizlemekti. Molozlan baslangig-
ta bomba gukurlarina doktiiler. Sonralan kamyonlarla yikintila-
rin y1gildig1 tepeye tasidilar. O tepe simdi yemyesildir ve ¢ok
giizel goriniir.

Tam 6yle! Saglam tuglalan iistiiste yigdilar. Lotteyle temiz-
ledigimiz her tugla bagina para aldik. Bizim ig¢i grubumuz ¢ok
esasliydi. Aramizda belli ki daha iyi giinler gormiis kadinlar var-
di, memur dullan ve hatta gergek bir kontes. Hala hatirhyorum:
Ad1 von Tiirkheim'di. Doguda s6valyeler devrinden kalma mal-
miilkii vardi, samyorum. Ve bizler ne kiliktaydik! Ordu battani-
yesinden yapilmis pantolonlar, yiin artiklanndan kazaklar, hepi-
mizin tepemizde diigiimlenmis bir bagortiisii, toza kars1. Berlin-
de yaklagik ellibin kigiymisiz deniyor. Yooo! Sadece yikinti ka-
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dinlan ve hig erkek yok. Olanlar da ortalikta dolasirlar ya da ka-
raborsayla ugrasirlardi. Pis igler onlara gore degildi.

Bir keresinde, iyi biliyorum, yeni bir yikintiya gelip biiyiik
bir demir kirisi yerinden ¢ikarmaya ugrasirken elime bir ayak-
kabi geldi. Evet, ayakkabiya bir adam asiliydi, ama adamin ne
oldugu pek belli degildi, sadece paltosundaki kollukta sivil si-
lahli birliklerden oldugu yaziliydi. Palto ige yarar goriiniiyordu:
saf yiin, harb Ooncesi mali. Adami alip gétiimmelerinden Once,
haydi dedim, giizel pargay1 arakladim. Diigmeleri bile duruyor-
du. Ceplerinden birinde de Hohner marka bir agiz mizikasi. Mi-
zikayr damadima hediye ettim, biraz neselensin diye. Ama ¢al-
mak istemedi. Calsa da hep acikl seyler. Lotteyle ben ise bam-
bagkaydik. Ulkemiz herhangi bir sekilde ileri gitmeliydi. Gitti
de, azar azar.

Dogru! Schoneberg Belediyesinin kantininde ig buldum. Lot-
te, ki-savagta Blitzmidchen'di (muhabere birliklerinde yardimci
kizlar), yikintilar epeyce kaldirilinca halk okulunda steno ve
daktilo 6grendi. Bosandiktan sonra da kisa siirede is buldu, ka-
tibe gibi bigeydir simdi. Hala iyice biliyorum, o zaman Berlin
Belediye Bagkani olan Reuter’in hepimizi nasil ovdiigiinii. Ve
yikint1 kadinlan gene bi bulustuklarinda ben de ekseri giderim.
Tauentzien’de’ Schilling Café’de kahve iger, pasta yeriz. Orada
hep iyi egleniriz.

154



1947

O goriilmemis kista, eksi 20 derece sogukta titregilirken ve
nehir tasimaciligi yapilan Elbe, Weser, Ren’in donmasi sonucu
Ruhr havzasinin komiirii Bat1 bolgelerine' higbir sekilde sevke-
dilemezken. ben Hamburg sehrinin enerji ihtiyacinm saglamakla
sorumlu senatoriiydiim. Belediye Baskam Brauer’in radyo ko-
nugmalarinda vurguladig iizre, harb yillarinda bile, durum hig-
bir zaman bu kadar umutsuz olmamsti. Uzun siiren don sirasin-
da seksenbes kisi donarak 6lmiistii. Gripten kag kisi 6ldiigiinii
bana liitfen sormayin.

Senatonun kentin her yerinde kurdugu 1sinma salonlari biraz
yardimci oluyordu, 6megin Eimsbiittel ve Barmbek ’te olsun ve-
ya Langenhom ya da Wandsbek 'te. Bizim gegen yildan depola-
digimiz komiirlere, ingiliz isgal makamlarinca asker? ihtiyaglar
icin el kondugundan ve Hamburg elektrik santrallannin elinde-
ki komiirler sade birkag hafta yeteceginden, ¢ok siki kisitlama
onlemleri gerekiyordu. Boylece kentin biitiin bolgelerinde elekt-
rik kesintilerine gidildi. Sehir treni seferleri azaltildi, tramvaylar
da oyle. Biitiin lokantalar saat ondokuzdan sonra, tiyatro ve si-
nemalar tamamen kapandilar. Yiizden fazla okulda dersler kesil-
di. Hayat1 6nem tagimayan igletmeler igin kisa ¢aligma uygula-
masindan bagka ¢are kalmamigti.

Evet, agik konugmak gerekirse, her sey daha da kotii oldu:
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Hastanelerin de elektrikleri kesintiye ugradi. Saglik Idaresi,
Brenner Caddesindeki ag1 merkezinde yayginlagan vereme kar-
st yapilan rontgen taramalanim durdurdu. Ustelik, halkin zaten
eksik kalorili beslenme programi, gecen yil yagh tohum mahsu-
liniin kit olmas yiiziinden kagt iistiinde kald:: Kisi basina ayda
yetmisbes gram yag dagitilabildi. Ve ingiliz makamlari, inter-
nasyonal balina avi filosuna katilmay: arzu eden Almanlann bu
arzusunu reddettikleri gibi, hollandali Unilever Konseminin ye-
rel margarin fabrikalarindan yardim gelmesi de iimit edilmiyor-
du. Kimseden hayir yoktu. A¢hk ve don her geye hiakimdi.
Ama bana en ¢ok kimlerin etkilendigini sorarsaniz, o zaman-
lar iyi durumda olanlan suglamam bir tarafa, bugiin héla sunla-
n gosteririm: harabelerin bodrumlanna siginan bombazedeleri
ve, dogudan kagip bahge evcikleri kolonilerine ya da Nissen ba-
rakalarina yerlestirilenleri. Ben senator olarak mesken sorunla-
riyla gorevli olmasam da, Nissen barakas: denen, dalgal sagtan
egitilerek beton taban iistiine kurulan o acil durum meskenlerini
ve Waltershof bahge evcikleri kolonisini gozden gecirmekten
kendimi alamadim. Oralarda anlatilamayacak seyler oluyordu.
Buz gibi bir riizgar biitiin deliklerde 1slik ¢aliyor, ama sa¢ soba-
lann ¢ogu yakilmiyor, ihtiyarlar artik yataklarindan ¢ikmiyordu.
Karaborsada dort komiir briketi almak igin bir yumurta veya ii¢
sigara vermek gerekirken, degistokug edecek higbir geyleri ola-
mayan bu, zavallilann en zavallis1 insanlann biitiin umutlanni
yitirmelerine ya da kanunsuz iglere bulagmalarina hi¢ sagirma-
mali. Ozellikle evleri bombalananlarin ve yurtlanndan kovulan-
larin ¢ocuklar kémiir vagonlanndaki hirsizhiklara katiiyorlardi.
Acikca itiraf edeyim ki, daha o zamanlar kurallara uygun ka-
rar vermeye bir keresinde i¢im elvermemisti. Yiiksek polis me-
murlan yanimdayken, Tiefstack manevra istasyonunda bir gey-
ler dondiigiinii gérdiim: Gece karanliginda, her tehlikeyi goze
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almug birileri, aralannda ergenler ve ¢ocuklar, gélgelerden yarar-
lanarak, ama arada bir kuvvetli lambalann 1g181na yakalanarak
geldiler. Birka¢i komiirleri vagonlardan asag atti, digerleri ati-
lanlan topladi. Ve hemen uzaklagtilar, agir yiikleriyle ve herhal-
de mutlu olarak.

Demiryolu karakol gorevlisinden, bu defa harekete gegme-
melerini rica ettim. Fakat polis ¢oktan ige girigsmigti. Projektor-
ler etraf1 aydinlatt. Hoparlérle emirler veriliyor, polis kopekleri
havhiyordu. Héla diidiik seslerini duyar, korkmug gocuk yiizleri-
ni goriiriim. Hi¢ olmazsa aglayabilirlerdi, ama bunu bile becere-
miyorlardi.

Hayir, neler hissettigimi bana sormayin. Vereceginiz haber
icin size yalmz sunu séyleyebilirim: Herhalde bagka tiirlii olmu-
yordu. Kentin yetkilileri ve 6zellikle polis, olaylan oluruna bi-
rakmamaya kararliydi. Marttan sonra ancak, soguklar azald.
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Karim ve ben aslinda ilk kez dogru diiriist tatil yapmak iste-
migtik. Reichsmark’in' neredeyse hi¢ degeri kalmamig da olsa,
az gelirli kii¢iik emekliler olarak ¢ok tutumlu olmak zorunday-
dik. Ama ikimiz de hi¢ sigara igmedigimiz igin, sigara kartlari-
miz1 — sigara ve tiitiin yalniz bu kartlarla alinabiliyordu — kara-
borsada satiyor, hatta biraz da para biriktirebiliyorduk.

Boylece Allgidu’ya’ dogru yola giktik. Ama oralarda yagmur-
dan g6z agamadik. Bu konuda karim, sonradan, daglarda neler
yasadigimiz ve bagka neler oldugu hakkinda gercekten kafiyeli
bir siir uydurdu, hem de tam Rheinland (Ren bolgesi) sivesiyle,
¢iinkii biz ikimiz de Bonn’luyuz. Siir §oyle baghyordu:

“Cg giin iig gece yagdi yagmur.

ne gok goriindii, ne daglar, ne de yildizlar...”

Ama daha pansiyonda ve her yerde, artik gelmesi beklenen
yeni paradan soz ediliyordu. “iki giin sonra her sey tamam” de-
ninceye kadar bu boyle siirdii.

“Bu giizel bir tatil “hediyesi.””

Her derdin iistiine bir de bu para meselesi...”
diye karim siirini siirdiirdii. Ben hemen eski Reichsmark’lanm-
la kdyiin berberine saglarimi, hem de her zamankinden daha ki-
sa, kestirdim. Karim saglarim kestane rengine boyatti ve — fiya-
tina bos verip — perma yaptirdi. Ama egyamizi toplamamiz ge-
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rekiyordu. Tatile son! Fakat biitiin trenler, her yonde ve ozellik-
le Rheinland’a — nerdeyse mal istifciligi seferlerindeki gibi —
dopdoluydu. Ciinkii herkes bir an 6nce evine varmak istiyordu.
Bunun iizerine Anneliese soyle dedi:

“Tren tikabasa doluydu.

Insanlar yeni paranin delisiydi...”

Daha Bonn’a gelir gelmez hemen bankaya kostuk ve hesabi-
mizda kalmig biraz parayi g¢ektik. Ve sonraki ilk Pazar, tam 20
Haziranda paralarin degistirilmesi basladi. Once kuyruga girildi,
iistelik yagmur altinda. Ciinkii her tarafta, sade Allgdu’'da degil,
yagmurlu bir giindii. Ug saat bekledik. Kuyruk bu kadar uzun-
du. Herkes kirk Mark aldi, ve bir ay sonra yirmi daha, ama Re-
ichsmarklar degil, Deutsche Mark, zira zaten Reich diye bir sey
kalmamigti. Bunda adalet denen bir sey olmaliydi, ama yoktu —
bizim gibi kiigiik emekliler igin kesinlikle. Zira ertesi giin gor-
diiklerimiz insanin bagim dondiiriirdii. Birden, sanki birisi “ho-
kuspokus” demisggesine, biitiin vitrinler dolmusgtu. Salam, jam-
bon, radyolar, normal ayakkabilar, 6yle tahta tabanl degil, elbi-
seler — yiinliiden! Her boyda. Bunlar tabii onceden stok edilmig
mallardi. Bir siirii agikgozlerdi bunlar, dogru diiriist para gelin-
ceye kadar mallan istifleyenler. Sonradan dendi ki, biitiin bunla-
n iri purolu Erhard’a‘ bor¢luymusuz. Aslinda yeni paray: gizli-
ce basanlar Ami'lerdi.* Onlar, D-Markin sade Uglii Bolgede* ol-
masim saglamiglardi, sovyet bolgesinde degil. Bundan dolayi
Rus kendi Markini bastirdi ve Berline giden biitiin yollar: kapat-
ti. Bunun iizerine Hava Kopriisii® ortaya ¢ikti ve Almanyamiz
simdi de para bakimindan ikiye boliindii. Ama para ¢ok ge¢me-
den katlasti. Kiiciik emekliler i¢in zaten hep 6yleydi. Bundan do-
lay1 Anneliese su siiri soyledi:

“Bize hi¢ vermediler hakkimizi.

Parasiz yagamak, bu kimin harcu...”

159



Mabhalle birligimizden yoldas Hermann'in kizmasina gsagma-
mali: “Bu kadar ¢ok mal birdenbire nereden geliyor? Ciinkii
6zel ekonomi ihtiyag kargilamak igin degil, sirf kar igin...” Hak-
liydy, sonradan her sey biraz iyilesse de. Ama biz kiigiik emekli-
ler igin kitlik hep kaldi. Dolu vitrinlerin 6niine gegip hayranlik-
la bakardik, ama 6tesi yoktu. Gergekten iyi olan gey sadece taze
meyve ve sebzenin olmasiydi, kilosu bir Marka kiraz, kamaba-
har, tanesi altmigbes fenig. Buna ragmen hesaph davranirdik.

Cok siikiir, karim “Allgaudan Kagig” adim verdigi kafiyeli
siirini bir yarigma igin “Koélnische Rundschau” gazetesine yolla-
misti. Yarisma konusu “En giizel tatil maceram” idi. Ne diye-
yim; Karim ikinci oldu. Eline tam yirmi yeni Mark verdiler. Ve
“Rundschau’da basilinca on Mark daha aldi. Marklar1 bankaya
gotiirdiik. Genelde miimkiin oldugu kadar para biriktirdik. Gene
de paramiz biitiin gelecek yillarda bir tatil yolculuguna higbir
zaman yetmedi. O zamanlar sdylendigi gibi bizler “Yeni para
magdurlar1”ydik.
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1949

... Ve tasavvur et, sevgili Ulli, baz isaretler ve mucizeler ol-
makta, bak, gecenlerde eski giinlerimle 6zel bir tarzda karsilag-
tim: O kiz hala var, giizel Inge, serin varhigi (dogasi ve figiirii)
ile, biz Stettin’li' gengleri bir zamanlar — veya Adolf devrinde mi
diyeyim? — ateglendiren, i¢lerini kabartan veya kekeleten, yani
baglarim iyice dondiiren kiz; hatta yiiregim titreserek ona bir kol
boyu yaklagmis oldugumu iddia edebilirim. Hayir, kiy1 golii ya-
nindaki ¢adirda degil, ama soguktan titreyen dogu cephesi igin
beraberce kig yardim organize ettigimizde: Kazaklari, donlan,
bilek 1siticilan ve diger yiin egyay: toparlayip paketlerken onun-
la altalta istiiste gelirdik. Fakat sonunda, kiirk paltolarin ve 6r-
me ceketlerin iistiinde birbirimizle hiiziinlii hiiziinli kucaklag-
maktan 6te bir sey olmazdi. Arkasindan berbad derecede nafta-
lin kokardik.

Tekrar, giiniimiizdeki Ingeye gelelim: Yaglanmak, bizimle ol-
dugu gibi onunla da oyununu oynamig. Fakat kingik yiiziine ve
glimiig rengi saglanna ragmen Frau Dr. Stephan’dan, o zaman-
lar onu yiiksek mevkilere tagiyan ve genclik tagan enerji digsa vu-
ruyordu. Sen herhalde hatirlarsin: terfi iistiine terfi. Sonunda In-
ge, BDM’de (Bund Deutscher Midel = Alman Kizlan Birligin-
de) Kizlar Halkas: Lideri olmustu. Bizler ise fazla ilerleyeme-
mistik. Ben Gengler Takum Liderinden, sen Flama Sefinden ote-
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ye gidememistik. Sonra bizi, hava kuvvetlerine yardimci olarak
alip o iiniformaya soktuklarinda, kahverengi gomlekler, lider
kordonlan (bunlara maymun salincag: da derdik), esarplar dev-
ri zaten gegmisti. Fakat Inge, bana utanarak fisildadi, komuta-
sindaki kizlan savasin son giinlerine kadar bir arada tutmus:
Sonradan Polonyaya verilen Arka-Pommem’den gelen miilteci-
lere bakmglar, asker hastanesinde sarkilar s6ylemigler. Ancak
Ruslar geldikten sonra, tecaviize ugramadan, Alman Kizlan Bir-
ligini birakmus.

Bu uzun mektubumu okurken sabrim1 tagirmadan séyleye-
yim: Kitab Fuan vesilesiyle Leipzig’de bulustuk. Fuann gerge-
ve programinda Duden Cemiyetinin,’ fsciler ve Koyliiler Devle-
tinin’ géz yumdugu, mesleki bir konugmasi vardi. Bu cemiyete
iki cins Alman iiyedir. Ben de onlardan biriyim, yakinda (senin
gibi) emekli profesor olacak olan, fakat dildeki titizligi, kil kirk
yarmasi Bati-Duden’ince ilgiyle aranmaya devam edecek olan,
ben. Ve biz Dogu-Duden’iyle bir dl¢iide anzasiz bir igbirligi
yaptigimiz igin, bu bulusma gergeklesti, zira inge de kamtlanmig
dil uzmani olarak “tiim-alman dil-bozma-diizeltme-cemaatine”
baghdir. Bu cemaatte Avusturyahlann da, Alman-isvigrelilerin
de bir miktar s6z s6yleme haklan vardir. Ama, bizim imla refor-
mu ¢atigmalarimizla seni sikmak istemem. Bu dag uzun zaman-
dir dogum sancilan ¢ekiyor ve giiniin birinde bir farecik dogu-
racaktir.

Ilging olan sadece benim Ingeyle bas-basa gelmemdi. Uslu
uslu kahve i¢ip pasta yemeye Madler Pasajinda bulugmak iizere
anlasmigtik. Ve onun 1smarladig, bir sakson spesiyalitesi olan
Eierschecke adh pastay1 atigtirmamdan ve kisa bir mesleki ge-
vezelikten sonra, konugmamiz Stettin’deki geng¢lik yillanmiza
geldi. Hep bilinen 6grenci hikayeleriyle bagladik. Ikimizin bir-
likte gegirdigimiz, Hitler Gengligi‘ zamaninin am kinntilarim
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kurcalamaktan Inge ¢ekiniyordu ve “Kandinlmanin o karanlik
giinlerinde...” tipindeki mecazlara bagvuruyordu. $oyle de ko-
nuguyordu: “Ideallerimizi nasil da kirlettiler ve inang giiciimiizii
nasil kotiiye kullandilar.” Fakat 1945 sonrasi yillara geldigimiz-
de, sisteminin ve ayni zamanda renginin, bir buguk yillik bir goz
yumma devrinden sonra sosyalist yone doniigiinii “Antifagizme
acih bir gecig” olarak yorumluyordu. FDJ (Freie Deutsche Ju-
gend [Ozgiir AlIman Gengligi]) orgiitii iiyeliginde — her bakim-
dan kalifiye oldugu i¢in — hizla kariyer yapmig. Dogu Almanya-
nin kurulug merasimlerine katildigin1 anlatti. Merasim 1949°da,
bilindigi iizre, Goring’in® o zamanki Reich Havacilik Bakanhgi
binasinda yapilmigti. Ondan sonra Diinya Genglik Oyunlarina, 1
Mayis gegitlerine de katilmig. Ama bu zorlama, onun deyimiyle
“hoparlér giiciiyle yiiritiilen akustik agitasyon”, onda ilk kugku-
lan uyandirmig. Buna ragmen bizim giizel Ingemiz bugiin hala
SED (Sozialistische Einheitspartei Deutschlands [Almanyanin
Sosyalist Birlik Partisi]) iiyesidir ve, bana sdylendigine gore, o
iyelikte kalacak, “partinin yanilgilanna yapict elestirilerle kargi
koyma’ya ugragacakmis.

Sonra bunlar birakip ailelerimizin dogudan kagig rotalar ko-
nusuna geldik. Onun ailesi karadan Baltik sahilindeki Rostock’a
gelip orada kalmug. Rostockta Inge kisa zamanda ve iggi gocugu
olarak — babas1 Vulkan Tersanesinde kaynakgiyd: — yiiksek 6g-
renimine ve gelecekteki parti kariyerinin yolunu tutmaya imkan
bulmus. Benim ailem ise, sen biliyorsun, deniz yoluyla 6nce Da-
nimarkaya, sonra (Almanyada) Schleswig-Holstein’a, daha dog-
rusu, Pinneberg’e kendini atmus. ingeye dedim ki: “Gériiyorsun,
sansimdan, Elbe iizerinden, Ingilizlerin beni enseledikleri Bati-
ya siiriiklendim.” Sonra gegtigim istasyonlan saydim: Munster
Kampinda esirlik, Gottingen’de teyze, lise olgunluk sinavi, ora-
da ilk sémestrler, Giessen’de asistanlik, Amerika bursum vs. vs.
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Sohbet ederken, bizim Batili kariyerimizin hem olumlu hem
olumsuz gidisat1 aklima geldi. Kahverengi gomlek artik yoktu,
ama bize mavi gomlek giydirilmedi.” Inge, “Bunlar yiizeysel
seylerdi, bizler bir geye inanmistik, sizde, kapitalizmde ise her
tiirlii ideal yitirildi” dedi. Tabii derhal kars1 geldim: “Diyorum
ki, ben kahverengi gomlegimi giyerken ve sen ¢igek gibi beyaz
bluzun ve diz boyundaki etekliginle® dolasirken iman giiciimiiz
yok degildi!” - Ingenin yamt1 suydu: “Bizler gocuktuk, aldatil-
mistik.” Bundan sonra Inge katilagti. Bunu eskiden de yapard.
Elimi onun elinin iistiinde istemedi. Anlayigla karsiladim. Ken-
di igine dogru konusurcasina itirafin fisildadi: “Herhangi bir za-
manda bizde bir gey ters gitti.” Buna hemen katildim: “Bizde
de.”

Bundan sonra sadece nesnel konulari, Duden Cemiyetini ve
onun tiim-alman dil ¢gatiymalarim konustuk. Ve en sonunda imla
reformuna geldik. Ikimiz de bunun ya radikal olmasi ya da hig
etkili olmamasi gerektigi fikrindeydik. “Asla yanm is yapma-
mali” diye sdylendi ve yiiziine saglarina kadar biraz renk geldi.
Ben bagimi egdim, genglik agkimi diigiindiim.
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1950

Bir zamanlar, savagtan ¢ok oOnceleri, finnc1 oldugum igin
Koln’liiler bana (kendi siveleriyle) “Et jecke Hefeteilchen” (ka-
¢ik kurabiye) derlerdi, ama koétii niyetle degil. Zira ben, o biiyiik
Ostermann Willi’den sonra, herkesten daha iyi karmaval valsi
yapardim. 1939°daki son kamavalimizda “Kolle Alaaf”' diye
baginrken, “Du munteres Rehlein, du...” (Sen negeli kiigiik ka-
raca, sen...) sarkis1 1 numaraydi, ve bugiine kadar da hala “He-
idewitzka, Herr Kapitén...” sarkis1 soylenir, bununla ben “Miil-
heimer Botchen”i (Miilheim Kayikgig1’n1) 6liimsiizlegtirmigtim.

Ama sonra her gey kapkaranlik oldu. Ancak savag bittikten
sonra ve sevgili Kéln’iimiizden bize sade harabeler kalinca, is-
gal makamlar1 karnavalimiz: kesinlikle yasaklayinca ve gelece-
gimiz pek berbad goziikiince, ben “Wir sind die Eingeborenen
von Trizonesien” (Biz Trizonezyanin yerlileriyiz?) adh sarkim-
la pek iinlendim. Ciinkii K6In “Jecke”leri (Kagiklan)’ kesinlikle
higbir yasaga gelemezler. Eski piiskii geyleri yikintilarin iistiine
attiktan ya da temizledikten sonra, kamaval heyetleri Hahnen-
tor’dan yola dokiildiiler: “die Roten Funken” (Kizil Kivilcimlar
denen kamaval organizatorleri), biitiin gocuklar, hattd “Prinzen-
garde”den (Prens Muhafizlanndan) birka¢ harb maliili. Ve
1949°da, savastan sonra ilk “kagik” ii¢lii-yi1ldiz — “Prinz”, “Ba-
uer” (Koylii), “Jungfrau” (Bakire) — gehrin merkezindeki tii-
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miiyle yikilmig Giirzenich binasindan molozlan kendi elleriyle
toplayip goétiirmeye basladi. Bu sembolik anlamdadir. Ciinkii
Giirzenich'teki oturumlar daima en giizelleri olmustur.

Ik kez sonraki yil karnavala resmen izin ¢ikti. O bir jiibile
yiliyd, ¢iinkii eski Romalilar yil 50°de kentimiz Colonia’y: kur-
muglar, bundan dolay: “Kolle, wie et es un wor, zick 1900 Johr”
(1900 yildan beri Koln, nasilsa ve ne idiyse) laf1 giiniin dovizi
olmustu. Fakat yazik ki sezonun kamnaval hit’inin sozlerini ya-
zan ben degildim, ve bizim profesyonellerden de higbiri, ne
Jupp Schlésser, ne Jupp Schmitz, hayir, yazan Walter Stein diye
biriydi. Soylentiye gore “Wer soll das bezahlen, wer hat so viel
Geld” (Bunu kim 6deyecek, kimin bu kadar parasi var) sarkisi
onun akhna trag olurken gelmis. Itiraf edeyim, o zamanin hava-
sin1 su deyim tam yakahyordu: “Wer hat so viel Pinkepinke, wer
hat so viel Geld” (Kimin bu kadar Pinkepinkesi var, kimin bu
kadar parasi var [Pinkepinke: “para” icin alayli tdabir]). Ama bu
Schunkellied’i (halkin kolkola girip sallana sallana soyledigi
sarkiy1) radyoda ¢ahigan biri lanse etti, adi Feltz idi. Kumnaz gey-
tanin teki, ¢linkii Stein ve Feltz ayni kisi idi. Bu, kétii bir aldat-
maca ve en halisinden kolnvari bir oyundu ama, “Bunu kim 6de-
yecek, ...” pargasi hep ¢alindi, ¢alindi, ¢iinkii bu Stein veya Feltz
dogru tonu bulmustu, zira para reforrnundan sonra herkesin ce-
bi bostu, en azindan basit halkin. Ama bizim Prens Kamnaval.
Peter III’iin hep yeter mangin vardi: patates toptancisiydi! Ve
bizim “Bauer”, Ehrenfeld’de mermer ticareti yapiyordu. (Aslin-
da Wilhelm Nasse adinda bir erkek olan) “Bakire Wilhelmi-
ne”’mizin de hali vakti yerindeydi, yonetmelige gore o bir erkek
olmaliydi, miicevherciydi, iistelik de altin kuyumcusu. Hal bina-
sindaki Kadinlar Kamavali pazarci kadinlarla kutlanirken bu iig-
lii-y1ldiz etrafa miithig para sagtu.

Fakat ben aslinda Rosenmontagszug’u‘ anlatmak istiyorum.
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Hava yagmurluydu. Buna kargin bir milyondan fazla insan gel-
migsti, hattd Hollandadan ve Belgikadan. isgalciler bile birlikte
eglendiler, ¢iinkii nerdeyse her seye yeniden izin verilmisti.
Gosteri savastan 6nceki gibiydi —eger hala hayalet gibi géze ba-
tan harabeleri aklindan ¢ikanrsan. Eski Germenleri ve eski Ro-
malilan gosteren o tarihi gegitte Ubi’ler de vardi. Ubi halki,
Kéln'liilerin atalannymig. Sonra sira bacak savurmaya ve iinifor-
mali karnaval kizlanna geldi. Onde mizika yiiriiyordu. Ve bir sii-
rii siislenmis araba, elliye yakin. Daha gegen yil “Mer sin wid-
der do un dun, wat mer kiinne” (Biz gene variz ve yapabildigi-
mizi yapiyoruz) denirken, ki gergekten yapabilecek bir sey pek
yoktu, bu yil arabalardan asagiya ¢ocuklara ve “‘kagiklara” soy-
le boyle 1250 kilo karamela atildi. Tekerlekle gekilen bir fiski-
yeden Eau de Cologne firmasi “4711” birkag bin litre halis ko-
lonyay halkin iistiine piiskiirdii. Sallana sallana iyice dansetme
zamamydi: “Bunu kim 6deyecek,...”

Bu hit daha uzun siire kaldi. Rosenmontagszug’da politik sa-
kalar pek yoktu. Ciinkii iggal makami durumu gozliiyordu. Ge-
citte sadece iki maske dikkati ¢ekti, devamli yanyanaydilar, hat-
ta birbirlerini optiiler ve beraber dansettiler, pek can-cigerdiler.
Bu tabif biraz ¢irkindi ve kotii niyetle yapilmisti, zira maskenin
biri ihtiyar Adenauer e, digeri 6biir taraftaki sivri sakala, yani su
Ulbricht’e tamamen benzetilmisti.’ Bu, kurnaz Kizildareli reisi-
ne ve Sibirya kegisine halkin giilmesi dogaldi. Fakat Rosenmon-
tagszug’'da “Biitiin” - Almanya ile ilgili tek sey buydu ve hedef
daha ziyade Adenauer’di. Koln “Kagiklan” onu hi¢ sevmezler,
¢iinkii daha savastan 6nce, Koéln Belediye Baskaniyken, karma-
val aleyhine konugsmustu. Onu Bagbakan yapmay: karnaval mu-
hakkak yasaklardi — hem de sonsuza kadar.
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1951

Dogu Almanyada, eski Volkswagen iscisi
kadin konuguyor.

Volkswagen fabrikasinin ¢ok sayin beyleri!

Sizden higbir cevap almadigim igin gene yakinmak zorunda-
yim. Ilgilenmemenizin sebebi, bizim, kaderimizden Alman De-
mokratik Cumhuriyetinde oturmamiz midir? Kiigiik evimiz sini-
ra ¢ok yakin Marienborn’dadir. Koruma duvari maalesef yapila-
I1 sinin gegemiyoruz.

Eger cevap vermezseniz, haksizliktir bu! Kocam bagtan beri
sizde galigti, ben daha sonra. Daha 1938'de o Braunschweig’de
VW’de (fau-ve okunur, Volkswagen) takimcilik 6grendi. Arka-
sindan kaynakg1 oldu, ve savas sona erdiginde derhal yikintila-
rnin kaldinlmasina yardim etti, ¢iinkii fabrikanin neredeyse yan-
s1 bombalanmigti. Sonra, Herr Nordhoff idareyi ele alinca ve
montaj igleri yeniden baslayinca, kocam kalite kontrolorii oldu,
ayni zamanda is¢i temsil kurulundaydi. Ekteki fotodan, 5 Ekim
1951°de ikiyiizellibininci VW ’nin banddan indirilip teslim edil-
diginde kocamin da orada oldugunu goriirsiiniiz. Herr Nordhoff
giizel bir konugma yapmigti. Hepimiz Kifer’in (= “bocek”. Tiir-
kiyede “Kaplumbaga” deniyor) etrafinda duruyorduk. Araba
heniiz — dort yil sonra milyonuncunun térenindeki gibi — altin
sansina boyanmamigti. Gene de toren ii¢ y1l 6ncekine gore daha
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iyiydi. Ciinkii o zaman 50 000’incinin merasiminde yeteri sayi-
da cam bardak olmadigindan plastik bardaklar kullanmigtik, bu-
nun iizerine bir¢ok davetli ve fabrika mensubu miithig karin ag-
nsina tutulmug, bazilan daha fabrikanin iginde veya digarda
kusmugtu. Ama bu kez dogru diiriist bardaklar vardi. Ancak ya-
zik ki o y1l Profesor Porsche Stuttgart’ta 6lmiis, torene katilama-
mugt1. Volkswageni icad eden — su Hitler degil — Porsche idi.
Eger o, bizden kesilen tasarruf paralarinin kartlarim gorseydi bi-
ze muhakkak cevap verirdi.

Ben Wolfsburg’daki VW Fabrikasinda ilk kez savasta ¢ahg-
maya bagladim, Stalingrad’dan' hemen sonra, herkes savasta bir
sey yapmaya mecbur kalinca. Herhalde biliyorsunuz, o zaman-
lar “kaplumbaga”lar degil, ordu igin biiyiik sayida Kiibelwagen’
imal ediyorduk. Saclannin preslendigi boliimde bir¢ok rus kadin
ticret tarifesi diginda ¢aligtinhiyordu. Onlarla konugmak yasakti.
Cok pis bir zamandi. Ben orada bombardmanlan da yasadim.
Ama sonra igler gene baglayinca montaj bandinda bana daha ko-
lay igler verdiler. Kocamla o zaman tamgtim. Ama ancak
1952'de, sevgili annem o6liip de Marienborn’daki bahgeli kiigiik
ev bize kalinca Sovyet Isgal Bolgesine geldim. Kocam bir yil
daha, o agir kazay: gegirinceye kadar, Wolfsburg’'da kaldi. Bel-
ki buraya gelmemiz hatdydi. Zira kaderimiz bizim §imdi her
seyden ayn kalmamz istedi, mektuplanmiza bile sizden cevap
gelmiyor. Bu adil degildir!

Halbuki biz gegen yil Volkswagen-tasarruf-anlagmasina ka-
tildigimiz1 zamaninda beyan etmis, size biitiin belgeleri génder-
migstik. Bir: kocam Bembhard Eilsen’in, Mart 1939°dan itibaren
her hafta en az bes Reichsmark 6dediginin ve dort yil siireyle,
kara/mavi bir Kraft-durch-Freude arabas: i¢in — Volkswagen’in
adi1 o zaman Oyleydi — tasarruf kartlanim yapigtirdiginin onay.
Kocamin tasarrufu bdylece 1230 Mark olmustu. Bu o zamanin
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fabrika teslimi satig fiyatiydi. Iki: Nasyonalsosyalist-Kraft-
durch-Freude Toplulugunun yetkilisinin bir teyidi size ulagtiril-
di. Fakat savasta imal edilen az sayida Volkswagen yalmz parti
kodamanlanna tahsis edildigi i¢in kocam agikta kaldi. Bundan
dolay: ve o i§ kazas1 sakat1 oldugu igin, biz bir “Kaplumbaga”
taleb ediyoruz, agikyesil ve ilave aksesuarsiz bir VW 1500.

Artik simdi besg milyondan ¢ok “Kaplumbaga” banddan geg-
tiginden ve siz iistelik Meksikallara bir fabrika kurdugunuz
icin, bizim Volkswagen tasarruf hesabimizdan dogan talebimizi
yerine getirmeniz miimkiin olacaktir — devamli DDR’de (Dogu
Almanyada) oturacak bile olsak. Yoksa biz artik Alman sayilmi-
yor muyuz?

Sizin Federal Biiyilk Mahkemeniz gegenlerde Karlsruhe'de
eski Volkswagen-tasarruflanyla ilgili bir anlagma yapti: igin,
bize 600 DM'lik fiyat indirimi saglanmaktadir. Kalan bedeli bu-
ranin parasiyla 6deriz. Bu, saminm miimkiin olacaktir — yoksa
degil mi?

Saygilanmla cevap yazimzi bekliyorum.

Elfriede Eilsen

170



1952

Miisteriler sorunca hild sunu diyorum: Baglangigta — sade
“Hor zu” dergisinde degil — sihirli ayna denen televizyon bizi
birbirimizle bulugturdu, agsk ise sonradan azar azar geldi. Bu,
1952 Noelinde oldu. Her yerdeki gibi bizim Liineburgda da in-
sanlar radyo magazalannin vitrinleri 6niinde birikip ekranlarda
ilk dogru diiriist televizyon programim seyrettiler. Bizim durdu-
gumuz yerde sadece bir tek cihaz vardi

Ama bu pek de 6yle kendini kaptiracak bir yayin degildi. On-
ce iginde Noel sarkis1 “Huzurlu gece, kutsal gece”, bir 6gretmen
ve tahtadan Isa heykelcikleri yontan Mechior diye biri olan bir
masal gosterildi. Arkasindan, Wilhelm Busch’tan esinlenmis,
“Max und Moritz™"'in ziplayip durduklan dansh bir oyun. Biitiin
bunlar, kendisine biz eski askerlerin, sade “Lili Marleen” degil,
1940’1n “Bomben auf Engeland” (Ingiltere iistiine bombalar)
sarkisin1 da borglu oldugumuz, su Norbert Schulze’'nin miizigiy-
le. Ah evet, 6nceden Kuzeybati1 Alman Radyosu miidiirii Dr. Ple-
ister adh kisi, torensel bir seyler de geveledi, bunun lizerine te-
levizyon elestiricileri onun adim “Scheibenkleister’e’ kafiye
yaptilar (Kitabin arkasindaki agiklamaya muhakkak bakiniz!).
Bir de ¢igekli fistanl bir spiker hamim vardi, nerdeyse utangag
davranmiyor ve herkese, en ¢ok bana, giiliimsiiyordu.

0O, Irene Koss'tu, birbirimizi bu yolla birlestiren; giinkii rad-
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yo magazasinmin oniindeki insan yigininda Gundel tesadiifen ya-
nimdaydi. Sihirli ayna ne gosterdiyse hosuna gidiyordu. Noel
masalinda gozyaglanni tutamadi. Max und Moritz’in biitiin ya-
ramazliklanm alkigladi. Nihayet, giiniin haberlerinden sonra —
Papanin mesaji diginda, neler gosterildigini hatirlamiyorum —
cesaretimi toplayarak ona doniip “Kii¢iikhanim, fark ettiniz mi,
spikere miithis benzediginizi?” dememe sadece igveli bir “fark
etmedim”le kargihik verdi.

Buna ragmen ertesi giin, dnceden s6zlesmeden, insanlarin
oniine yeniden y1g1ldig: vitrinin kargisinda rastlagtik, hem de 6g-
leden biraz sonra. Gundel, F. C. St. Pauli ve Hambom 07 arasin-
daki futbol mag1 yayinindan sikilsa da, gitmedi. Aksam, ama sirf
spiker hanimin hatin igin, progamu izledik. O arada sansim ya-
ver gitti: Gundel, benim *“i1sinmak i¢in” bir fincak kahve daveti-
mi kabul etti. Bana kendini Polonyaya verilen Silezyadan kag-
mug bir kiz diye tanitt1. “Salamander” ayakkab: firmasinda sati-
ct imig. O zamanlar, tiyatro miidiirii, en azindan sahne oyuncu-
su olmak gibi yiiksek planlar kuran ben, babamin pek iglemeyen
lokantasinda ona yardim ettigimi, fakat aslinda igsiz, ama fikir-
ler dolu oldugumu Gundele itiraf ettim. “Sade olmayacak hayal-
ler degil” diye de vurguladim.

Radyo magazasinin 6niinde, giiniin haberlerinden sonra, eg-
lenceli buldugumuz bir yayin seyrettik. Noel kekinin nasil yapi-
lacag) anlatihlyordu. Hamurun yogrulmasinmi, Peter Franken-
feld’in zeki niikteleri ¢evreliyordu. Frankenfeld sonradan “Kim
ister, o yapar” adl yetenek-arama-yaymn ile popiiler olmustu.
Ayrica, 1slik galan, sarkilar sdyleyen ilse Werner'le, ama 6zel-
likle ¢cocuk yildiz, o Berlinli yumurcak, Comelia Froboess’le
¢ok iyi vakit gecirdik. Froboess, kulaklardan ¢ikmayan *“Pack
die Badehose” (Mayo donunu al) ile iinlii olmugtu.

Ve iste boyle siiriip gitti. Hep vitrinin 6niinde bulusuyorduk.
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Cok gegmeden el ele tutusup seyretmeye basladik. Ama hepsi
bu kadardi. Nihayet, yeni yil basladifinda Gundeli babama ta-
mttim. Onun, televizyon spikeri Irene Koss’a aynen benzemesi
babamin, ormanin kenarindaki lokanta da Gundelin-hosuna git-
ti. Uzun lafin kisasi: Gundel, oraya, “Heidekrug”a (Fundahk
Testisi’ne) hayat getirdi. Kiz, annemin 6liimiinden sonra cesare-
tini yitirmig babami, kredi alip lokantanin biiyiik salonuna bir te-
levizyon — Oyle kiigiik bir masa iistii aleti degil — kocaman bir
Philips cihazi koydurmaya kandirdi. Ve buna degdi: Mayistan
itibaren “Heidekrug”da her aksam hic¢bir masa, hicbir iskemle
bos kalmadi. Cok uzaklardan miisteriler geldiler. Ciinkii evine
televizyon alanlarin sayisi ¢ok uzun siire simirh kalmigta.

Kisa zamanda, televizyon seyretmekten bagka, epeyce bir
seyler de yiyip igen sadik miisteriler edindik. Ve televizyon as-
¢is1 Clemens Wilmenrod popiiler olunca, artik ayakkab: satma-
y1 birakan Gundel, nisanlim, “Heidekrug”un pek sudan yemek
listesinin icine artik ag¢inin regetelerini de soktu. 1954 sonbaha-
rnindan sonra — bu arada evlenmistik — televizyondaki *“Familie
Schélermann” dizisi, sayis1 gitgide gogalan seyirciler kazandu.
Ekranda gegen, siirekli degigen olaylan biz de, sanki dizideki ai-
lenin havasi bize vurmus, sanki biz de Schélermann’larmisiz gi-
bi, miisterilerimizle birlikte yasiyorduk. Sanki bizler de Schéler-
mannlar, yani ekseri asagilayici tonla sdylendigi lizre: ortalama
Almanlar’dik. Evet dogruydu. Tann bize iki gocuk verdi, ligiin-
ciisii yolda. Ikimiz de fazla kilolanmizin biraz iiziintiisii iginde-
yiz. Ben o yiiksek planlarimi rafa kaldirdiysam da, ailede ikinci
derecedeki roliimden yakinmiyorum. Zira simdi “Heidekrug™u -
Schoélermannlardan goriip — pansiyon olarak da isleten Gundel-
dir. Her geye yeni bastan baglamak zorunda kalan bir¢ok miilte-
ci gibi, onun da i¢i hep bir seyler yapmak diirtiisiiyle doludur.
Bunu miisterilerimiz de sdyliiyor: Gundel ne istedigini bilir.
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1953

Yagmurun hiz1 kesilmisti. Riizgar estiginde tugla tozlan dig-
lerin arasinda gicirdiyordu. Bu Berlin igin tipiktir dendi bize.
Yanm yildan beri Anna’yla' buradaydik. Anna Isvigre'yi terket-
misti, ben de Diisseldorf’u arkamda birakmistim. O, Berlin’in
kibar semti Dahlem’deki bir villada Mary Wigman’dan giplak
ayakla yapilan “i¢ yagam ifade dans1”m 6greniyordu. Ben ise
Stein Meydanindaki Hartung’un atelyesinde hla heykeltraghk
ogrenmek istiyor, fakat kisa ve uzun siirler yaziyordum — ner-
deysem orada durarak, oturarak veya Anna’nin yaninda yatar-
ken. Sonra sanat dis1 bir sey oldu.

Lehrte tren istasyonunakadar sehir treniyle gittik. Istasyonun
celik iskeleti hala duruyordu. Reichstag (Parlamento) harabesi-
ni, istiinden kizil bayragin indinldigi Brandenburg Kapisini
gectik. Postdam Meydanmina geldifimizde ancak, Dogu ile Bati
sektorleri arasindaki sininn bati tarafindan baktigimizda, ne ol-
dugunu ve o anda veya yagmur yagdigindan beri neler olmus ol-
dugunu gordiik. Columbus Binasindan ve Haus Vaterland’dan
dumanlar yiikseliyordu. Kiigiik bir satis kuliibesi alevler igin-
deydi. Riizgdnn dumanla birlikte yukan savurdugu komiirles-
mis propaganda, gokten asagiya dogru kapkara, lapa lapa kar gi-
bi yagiyordu. insan kalabahklan oraya buraya kosusuyordu. Vo-
po’lar (polis)* goriinmiiyordu. Fakat kalabaligin arasina sikigmig
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sovyet tanklan T 34’ler vardi. Bu tipi tamyordum.

Sinirdaki tabelada uyan yazisi “Dikkat! Amerikan Sektorii-
nii terkediyorsunuz.” okunuyordu. Gene de birkag kiigiik deli-
kanh yaya veya bisikletle kars: tarafa gegmeyi goze aldi. Biz
batida kaldik. Bilmiyorum, Anna benden bagka seyler veya da-
ha gok seyler mi gordii. Ikimiz de, simir boyunca siper kazan rus
piyadelemnin ¢ocuksu yiizlerini ve ilerde tag atanlan gordiik.
Her yerde yeterli tag vardi. Tanklara kars: tag! Ben isterdim ki,
tag atan bir viicudun geklini ¢izeyim, tag atma iizerine, ayakta
dururken uzun veya kisa bir siir yazayim, fakat tek bir ¢izgi ¢iz-
medim, tek kelime yazmadim, ama gene de o tag atma tavr ak-
limda kald.

On yil sonra ancak, Anna ve ben ¢ocuklann baskis: altinda
ebeveyn olarak birbirimizi yagsadigimizda ve Postdam Meydani-
n1 artik sadece duvarla gevrili, bombos (Niemandsland) olarak
gordiigiimiizde bir tiyatro pargasi yazdim. Bu, alman dram ola-
rak “ayaktakimi ayaklanmanin provasim yapiyor” (“Die Plebe-
jer proben den Aufstand”) adiyla, her iki devletin tapinak bek-
gilerini kizdinyordu. Dort perdelik oyunda konular sunlard::
kudret ve aciz, planlanmis ve spontan ihtilal, Shakespeare ken-
dini degistirtir mi sorusu, normlann yiikseltilmesi ve pargalan-
mug bir kizil pagavra, sozler ve kargi-sozler, kibirliler ve yilgin-
lar, tanklar ve projektorler, yaimura tutulmus — ve bastinlma-
sindan hemen sonra, 17 Haziran tarihi verilip bir halk isyan di-
ye carpitilan ve bayram giiniine yiikseltilen, Batidaki her kut-
lanmasinda gitgide ¢ogalan trafik kurbanlan verilen — bir iggi
ayaklanmas:.’

Dogudaki dliiler ise silahla vurulanlardi, ling edilenler ve
idam edilenlerdi. Aynca hapis cezalan vardi. Agir suglular ha-
pishanesi Bautzen‘ tika basa doldu. Bunlar ancak sonradan or-
taya ¢ikti. Annayla ben sadece caresiz kalmg tag atanlar1 gor-
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diik. Bat1 sektoriinden bakarak kendimizi olaylardan uzak tut-
tuk. Birbirimizi ve sanati ¢ok seviyorduk, ve tanklara tag atan
igciler degildik. Ama o zamandan beri biliyoruz ki bu ka vga hep
olacaktir. Bazen, ama onlarca yil gecikerek, tag atanlar bile ka-
zanirlar.
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1954

Bemn’deki magta yoktum ama, gene de, biz geng igletmecile-
rin benim Miinihteki 6grenci odamda o giin kugatmaya aldikla-
n radyodan, macar ceza sahasina Schifer’in' génderdigi ortay:
yasadim. Evet, bugiin bile, Liiksemburg’daki bir danigmanhk
firmasinin yagl, fakat hala siirekli meggul patronu ben, herkesin
“sef” dedigi, Helmut Rahn'in kogarak topu yakaladigim sanki
goriir gibiyim. imdi o, kogarken vuracak, hayir, kargisina ¢ikan
iki hasm ¢alimla gegiyor, diger savunmacilar1 da asip ondort
metreden fazla bir uzakliktan sol ayagiyla bombasinm kalenin sol
alt kogesine indiriyor. Grosics’in’ ulagmasi imkansiz. Magin bit-
mesine alt1 veya beg dakika kala durum 3:2. Macarlar saldinyor.
Kocsis’in bir pasina Puskds yetigiyor. Fakat gol sayilmiyor. Pro-
testolar faydasiz. S6ylendigine gére Honved’ binbagis1 ofsayd-
mis. Son dakikada Csibor topu yakaliyor, yedi sekiz metreden
on kogeye nigsanhyor, fakat Toni Turek ugarak iki yumruguyla
kurtanyor. Macarlarin son bir tag atisi. Hakem Mister Ling bitig
diidiigiinii caliyor. Diinya sampiyonuyuz, tekrar var oldugumu-
zu diinyaya gosteriyoruz, artik yenilenler degiliz. Bern’de sem-
siyelerin altinda margimiz1 sdyliiyoruz, aynen Miinihte odamda
radyonun baginda “...diinyada her geyin istiinde™ diye haykirdi-
gimiz gibi.

Fakat 6ykiim burada bitmiyor. Aslinda simdi baghyor. Zira
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benim 4 Temmuz 1954 kahramanlarimin ad1 Czibor ya da Rahn
degildir, Hidegkiti ya da Morlock degildir. Hayir, yillarca, eko-
nomist ve yatinm damgmam olarak igyerim Liiksemburg'dan
dogru, idollerim Fritz Walter ve Ferenc Puskas’'in ekonomik
sagliklan igin, bosuna da olsa, ilgilendim. Ama onlar yardimi
kabul etmediler. Her tiirlii milliyetgiligi asarak kurdugum koprii-
yii kullanmadilar. Aksine, biiyiilk magtan sonra birbirlerinin can
diisman oldular, ¢iinkii macar binbagi, alman futbolculan te-
uton'ca’ biiyiikliik delisi olmakla, hattd doping yapmakla sugla-
di. “Agizlanndan kopiik sagarak oynuyorlardi” bile demis. An-
cak yillar sonra, Real Madrid’le mukaveleli iken, ama alman sa-
halaninda ona hala oyun yasag: varken, yazili bir 6ziir dilemey-
le yetindi. Boylece Walter'le Puskas’in ticari bir iligkiye girme-
lerine bir engel kalmamigt: ve benim fi-mam damigmanlik yoluy-
la buna araci olmay: denedi.

Bosuna! Fritz Walter’e nisanlar verilmesine, *“Betzenberg®
Krali” denmesine ragmen, onun Adidas igin ve — sarap marka-
larina “Fritz Walter Onur Igkisi” gibisinden adlar veren — bir
kopiiklii sarap firmas: igin yaptigi reklam hizmetlerine bigilen
deger diigiik kaldi. Ancak “Bundessepp’’ ve Walter-Onbiri’nin
biiyiik diinya sampiyonlugu bestseller’lerinin ona yiiklii gelirler
saglamasi sayesinde, Kaiserslautern kentinde kale harabesi ya-
kininda, fuayesinde bir toto ve loto biirosu olan basit bir sine-
ma sahibi oldu. Aslinda fakirdne bir yatinmda, fazla bir getirisi
yoktu. Oysa o daha ellili yillarin baginda Ispanyada paraya ka-
vugabilirdi. Atlético Madrid kliibii bir transfercisini, bavula
¢eyrek milyon koyup ona géndermisti. Ama algak goniillii, da-
ima asin algak goniillii Fritz reddetmisti. (Almanyanin batisin-
daki) Pfalz eyaletinde kalmak ve orada, yalniz orada kral olmak
istiyordu.

Puskas bambagkaydi. Kanli macar ayaklanmasindan sonra o
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Batida kaldi, ¢iinkii o sirada milli takimla Giiney Amerika’'da
yoldaydi. Budapestedeki iyi i yapan restaurantim1 gdzden ¢ikar-
d1 ve sonradan ispanyol uyruguna gegti. Franco rejiminde zorluk
gomedi, zira Macaristandan onemli deneyimlerle geliyordu: ik-
tidardaki parti — Ceklerin kendi Zatopek’lerine yaptig:1 gibi —
Puskas’t “Sosyalizmin Kahramam” diye pohpohlamigti. Real
Madrid’de yedi yil oynad: ve milyonlar topladi. Onlan bir sala-
mi fabrikasina yatirdr:

“Salchickas Puskdas” (salchicas: ispanyolca sosis) ihracat bi-
le yapiyordu. Bir yandan da, fazla kilolariyla hep savasan o ye-
mek diiskiinii, “Pancho Puskas” adh bir gourmet restauranti ig-
letiyordu (Pancho = Ferenc).

Benim her iki idoliimiin adlarim iyi sattiklan belli oluyor. Fa-
kat menfaatlerini birlestirmeyi, yani kendilerini ikili-ambalaj
(double pack) olarak satmayi kavrayamiyorlardi. Ben ve sirket
birlestirme uzmam firmam bile, Budapeste varogunun bir za-
manki is¢isini ve Pfalz’in bir zamanki bankacilik stajyerini igor-
tagi yapmayi, omegin Puskds’in salamilerini, “Fritz Walters
Kronung” markal yiiksek kalite kopiiklii sarapla birlikte pazara
¢ikarmalarim ve tagra kahramam ile diinya vatandasinm1 menfaat
diizeyinde barigtimayi bagaramadik. Her tiirlii birlesmeye kus-
kuyla bakip ikisi de reddetti veya reddettirdi.

Honved binbagisi o zaman Bern’de ofsayd golii atmadigini,
durumu 3:3 yaptigim herhalde hala diisiiniiyordur. Belki de ha-
kem Mister Ling’in, bir y1l 6nce Macarlann kutsal Wembley sta-
dinda ingilizlere kendi sahalarinda ilk yenilgiyi tattinp onlan
6:3 yenmelerinin 6ciinii aldigina inamyordur. Ote yandan, Fritz
Walter’in, “Betzenberg Krali”’m gagmaz bir ciddiyetle sakinan,
sekreteri hamim, benim sahsen sundugum “Puskds Salam:1” hedi-
yemi reddetti. Bu yenilgiyi i¢ime hila sindiremedim. Bundan
otiirii olacak, arada bir aklimi su diisiince geliyor: Eger Puskas
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topu kaleye soktugunda hakem ofsayd diidiigii calmasaydi, veya
biz uzatma dakikalarindan yenik ¢iksaydik, ya da magin tekra-
ninda yenilip diinya gampiyonu olarak degil de, gene yenilmigler
olarak sahay terk etseydik, alman futbolu ne olurdu...
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1955

Tek ailelik evimizin ingasi1 daha gecen yil bitmigti. Evin fi-
nansman kismen — saniyorum ‘“‘Wiistentrot”la — yapilan anlas-
mayla saglanmigti. Babam anlagmayi, sdyledigine gére, memur
oldugu i¢in, nisbeten saglam mali durumda imzalayabilecegine
inanmusti. Ancak, begbuguk odah ve iginde sade biz ii¢ kiz de-
gil, annemin ve biiyilkkannemin de rahat ettigi ev sifinaksiz ola-
rak yapilmigti. Oysa babam ilave masraflardan ¢ekinmedigini
defalarca bildirnisti. Daha plan agamasindayken miiteahhit fir-
maya ve resmi yetkililere yaz iistiine yaz1 gondermis, amerikan
atom bombasi denemelerinde gége yiikselen duman bulutlannin
ve Hirogima ve Nagazakide, kendi ifadesiyle, “olduk¢a saglam
kalmig basit siginaklann” fotolarim yazilanna eklemigti. Hatta,
alt1 ila sekiz kigilik, kapih ginsgli, ayrnica basinca dayanikh dig
kapih ve benzeri tarzda acil-gikig kapih bir bodrum igin ¢izdigi
biraz acemice konstruksiyon resimlerini 6neri olarak sunmugtu.
Fakat, gene kendi tabiriyle, “atom ¢aginda sivil halkin biiyiik
kismi igin son derece gerekli koruma yontemlerinin” dikkate
alinmamasi, onda aym derecede diis kankhigi yaratmigti. Zira,
Insaat Dairesinin bildirdigine gore devletge bu yonde hazirlan-
mig yonergeler yokmus.

Su var ki, babam dyle pek atom bombasi karsit1 degildi. Diin-
ya bang1 Sovyetler tarafindan tehdid edildigi siirece atom bom-
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basinin vazgegilemeyecek bir kotii-sey oldugunu kabul ediyor-
du. Fakat Federal Sansolyenin' ilerdeki, sivil koruma iizerinde-
ki her tiirlii tartismay: dnlemesini babam muhakkak 1srarla eles-
tirecekti. Onun §oyle diyecegini duyar gibiyim: “Bunlar se¢im
taktigi dalavereleridir, halki tedirgin etmek istemiyor, atom top-
larin1 sadece topgulugun bir gelismesi olarak goriiyor ve bunu
yaparken kendini kumnaz zannediyor, o ihtiyar tilki."”

Her ne ise, evimiz artik bitmisti. Komsular ona “ii¢ kizlar
evi”? diyordu. Bahgeye de artik Gteberi ekilebiliyordu. Meyva
agaclan dikilirken yardim etmemize izin verildi. O sirada, sade
annemin degil, biz ¢ocuklarin da dikkatini ¢ekti: Babam bahge-
nin golgeli kisminda biiyiicek bir dikdértgeni ayirmaya ugrasi-
yordu. Ancak biiyiikannem onu, ddeti oldugu iizre, siki bir sorg-
ya gekince, plamim agiga vurdu ve Isvigre Sivil Korunma Kuru-
lusunun edindigi en son bilgilere uygun, “olduk¢a ucuza ¢ika-
cak” bir yeralt1 bunkeri tasarladigim itiraf etti. Ve arkasindan,
yaz geldiginde bir¢ok gazete, “Carte Blanche” (“Beyaz Kart”,
mecazen “Sonsuz Yetki’) operasyonu adiyla ve biitiin Batih
gliclerin katilimiyla 20 Haziran 1955°te yapilan, sade bizim Fe-
deral Cumbhuriyeti degil, biitiin Almanyay bir atom savag alam
olarak gosteren, kaba bir tahminle iki milyon 6lii ve ligbuguk
milyon yarah kaydedilen — tabii Dogualmanlar sayilmadilar —
bir atom savasi manevrasimin korkun¢ aynntilanm yazinca, ba-
bam harekete gegti.

Yazik ki girisimine kimsenin yardim etmesini istemedi. Inga-
at Dairesine kizginligi, ona her seyi artik tek bagina yapma ka-
ran verdirdi. Biiyiikannem bile onu durduramadi. Ve sonra, yil-
lardan beri diinyamin etrafinda dolagan ve diigiindiiriicii derece-
de radyoaktiviteyle dolu bulutlann nasil bir tehlike olugturduk-
lan ve bunlardan her an yeryiiziine radyoaktif bir yagis beklen-
digi, daha kotiisii 1952°de radyoaktivite bulagmis bulutlann He-
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idelberg ve cevresinin lizerinde, yani bizim iizerimizde, kesfe-
dildikleri haberi yayilinca babam igin artik beklemek yoktu. Bii-
yiikannem bile artik bu “bahge kazma” dedigi isin gerektigine
inandi ve biiyiik sayida ¢imento torbasim finanse etti.

Babam yardim almadan mesai saatleri disinda — kendisi Ka-
dastro Dairesinde kisim gefiydi — dortbuguk metre derinliginde-
ki gukuru kazdi. Yardim almadan daire bigimindeki temeli, bir
hafta sonu betonladi. D6kme betonla giris ve ¢ikiglari ve bunla-
nn ara bogluklarim yapmayi bagardi. Annem ki, cesaretlendirici
sozler pek sarfetmez, babam ¢ok 6vdii. Belki de bundan dolay:
olacak, kendi s6ziiyle “atoma kars: nisbeten dayanikl aile bun-
keri”mizin kubbesinin tahta kalibim1 yapmak ve betonunu dok-
mek isinde de yardim istemedi. Goriisiine gore bu is de basaril-
migst1. Bunkerin ig tarafin1 gézden gegirmek igin babam igine in-
diginde olan oldu. Kalip yikildi, biitiin betonun iistiine ¢oktiigii
babamu kurtaramadik.

Hayir, planim tamamlamadik. Plana kars: gelen sade biiyii-
kannem degildi. Fakat ben — babamin iyi gézle bakmayacagim
bile bile — paskalyadaki antiatom yiirityiislerine katildim. Yillar
boyu atoma kargiydim. Ve yaslandiktan sonra bile ogullarimla
Pershing roketlerine karsi Mutlangen ve Heilbronn'daki gosteri-
lerinde ben de vardim. Ama bunlar, bilindigi iizre, pek bir seye
yaramadilar.
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1956

O matemli-donuk yilin Martinda, alman filolojisi 6grencisi
olup. iki devin golgesinde gayretle siirler imal eden ben, Kle-
ist'in' mezannin yaninda, Wannsee’ye (Berlinin batisindaki go-
le) bakan o sapa yerde ikisine rasladim. Orada, rastlanti olsun,
sozlegerek olsun, hi¢ duyulmamig soydan birgok kargilagma ol-
mugstu. Binl o yilin Temmuzunda yetmisikinci dogum giiniinden
biraz sonra, digeri daha altmigina gelmeden Agustosta oliince,
bana diinya 1ss1z, sahne tiimden bosalmig gibi geldi.

Saniyorum ki, yeri ve saati onlar gizlice, ola ki araci kadin-
larin yardimiyla, saptamiglardi. Sirf tesadiifen orada olup da, kel
kafah buddhams: olam ile, ¢elimsiz ve hastaligin ¢izdigi haliyle
digerini, ikinci bakista taniyan bendim, arka plandaki o kiigiik
ogrenci olan ben. Onlarla aramda bir mesafe tutmak bana zor
geldi. Ama giinegli, buz gibi soguk mart giinii sapsakin oldugu
i¢in, birinin yumusak-homurtulu, digerinin ince ve biraz fisiltil
sesi gene de iyice duyuluyordu. Fazla konusmuyor, s6zlerine
aralar veriyorlardi. Bazen ortak bir sehpa iistiindelermis gibi
simsik1 yanyana duruyorlar, sonra gene, onlar igin 6ngoriilmiig
mesafeyi dikkatle koruyorlardi. Birisi kentin batisinin edebf, do-
layisiyla tagsiz krah, digeri kentin dogu yarisimin, istendigi anda
kendinden alinti yapilabilen mercii idi. O yillar Dogu ile Bat
arasinda — soguk da olsa — savag oldugundan ik:<i birbirine kar-
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st diklestirilmigti. Cifte bir hileye bagvurarak onlann bu savag
diizeni digindaki bulugmalanna bir yer bulunabildi. Rollerinden
bir saatligine siynlmak, idollerimin belli ki hosuna gidiyordu.

Durum béyle goriiniiyordu, beraberlikleri béyle duyuluyor-
du. Ben, tam ya da yanm ciimleler halinde nelere tamamlayici
bir anlam verdiysem, bunlar birbirlerine kars1 diigmanca yonel-
mis degillerdi. Her biri ne sdylediyse, bununla kendinin degil,
digerinin verdigi sozii tutmasini istiyordu. Segtikleri seyler, hos-
lugu ¢ift-anlamh olmakta anyordu. Biri, o kisa “Der Nachgebo-
rene” (Sonradan Dogan) siirini sdyledi ve siirin bitig dizelerini,
zevkle, sanki kendindenmig gibi, tekrarladi:

“Yamlgilar tiikenince
Eglendirici son sey olarak
Kargimizda Hi¢ durur.”

(“Wenn die Irrtiimer verbraucht sind
Sitzt als letzter Gesellschafter
Uns das Nichts gegeniiber.”)

Digeri eski “Mann und Frau gehn durch die Krebsbaracke”
(Erkek ve kadin kanser barakasinin iginden gegiyorlar) siirin-
den, biraz laiibali, son dizeleri soyledi:

“Burada tarla artik her yatagin iistiinde kabanyor.
Et kendini yatinyor karaya. Kor ates uzaklagiyor.
Usare sizmaya baghyor. Toprak ¢aginyor.”

(“Hier schwillt der Acker schon um jedes Bett.
Fleisch ebnet sich zu Land. Glut gibt sich fort.
Saft schickt sich an zu rinnen. Erde ruft.”)
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Bu isi bilen onlar, kendilerinden zevkle boyle alintilar yapti-
lar. O arada da birbirlerini 6vdiiler ve biz 6grencilerin son dere-
ce tamdig1 sozciikleri alayh alayl etrafa savurdular. Biri, “Siz-
ler, kendinize has tarzda yabancilagmig olarak bagardimz” der-
ken, digeri fisildad:: “Sizin Bati morgunuz, benim epik tiyatro-
ma hem monolog tarzda hem dialektik olarak yardimci oluyor.”
Ve kargilikli sakalagma igin daha birgok ignelemeler.

Bundan sonra gecen y1l 6len Thomas Mann’la*, onun yipratil-
maya dayanikh laytmotif ’lerini parodilendirerek alay ettiler. Arka-
sindan, sira Becher’e’ ve Bronnen’e® geldi. Bunlann adlanyla dil
oyunlan yapilabiliyordu. Politik giinahlannin kendiliginden gelis-
mesine gelince, birbirlerini sade kisaca hedef aldilar. Biri, alayci
alayci, digerinin parti methiyelerinden iki satin, *“...ve Sovyet hal-
kinin biiyiik mahsul-lideri Josef Stalin dandan s6z etti, giibreden
ve kuraklik riizgdnndan s6z etti...”sini hatirlattr. Bunun iizerine di-
geri, obiiriiniin Fiihrer-devletine duydugu hayranligini , o devletin
propaganda yazis1 “Dorische Welt” (Dorlann’ Diinyasi) ile ve fa-
sist futurist Marinetti’'nin® serefine soylenmig bir nutukla bagdas-
tirdi. Ve bu defa digerinin “Die Massnahme"’sini (Onlem’ini) iro-
nik olarak “Ausdruckswelt eines wahren Ptolemiers” (Gergek bir
Ptolemeus’cunun ifade diinyasi) diye 6vdii ve Kleist'in mezan ya-
minda duran iki giinahkan, biiyiik iir “An die Nachgeborenen’den
(Sonradan Doganlara’dan) bir alintiyla hemen temize gikard.

“Sizler ki, yiize ¢ikacaksiniz

Bizim igine battifimiz sellerden
Diigiiniin

Bizim zaaflanmizdan sozettiginizde
Iginden kagip kurtuldugunuz

Karanhk zamam da.”
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(“Ihr, die ihr auftauchen werdet aus der Flut
In der wir untergegangen sind
Gedenkt

Wenn ihr von unseren Schwichen sprecht
Auch der finsteren Zeit
Der ihr entronnen seid.”)

Buradaki, “sizler’’den kasit belli ki bendim, kulak kabartan,
kenardaki sonradan-dogmug ben. Kendilerinin yol gosterici ya-
nilgilarim daha belirgin tarzda kabul etmelerini idollerimden
beklemis olsam da, bu uyarma bana yeterli olmaliydi. Ama bag-
kaca bir gey olmad.. Bir seyi sdylememeye talimli olarak, simdi
ikisi de sozii saghk durumlarina getirdi. Biri, hekim olarak, di-
geri icin endise ediyordu. (Berlinin iinlii hastanesi) Charité’de
uzun siire yatmasini Brugsch adh bir profesor kisa siire 6nce sa-
hk vermis. O da bunu agiklamak igin gogsiine vurdu. Biri, yet-
miginci dogum giiniinde kopacak *“resmi ciimbiig”ten simdiden
endiseliydi: “Soguk bir bira bana yeterdi.” Bunun iizerine, dige-
ri vasiyet edilmig ihtiyat geregini vurgulad: ve “hickimse, dev-
let bile, cesedini resmen katafalka koyup teshir edemez” dedi.
Mezan baginda hi¢bir konugma yapilmamaliydi... Biri digerine
hak veriyordu ama, gene de endisesi vard:: “Ihtiyat iyidir, ama
taklitgilerimizden bizi kim koruyacak?”

Politik durumdan hig s6z edilmedi. Ne Batidaki, ne Doguda-
ki devletin yeniden silahlanmas1 konusuldu. Olmiigler ve yasa-
yanlar hakkindaki son niiktelere giilerek ikisi de Kleist’in meza-
rindan aynldilar — yattig1 yerde 6lmezlige mahkim edilmis sair-
den hi¢ s6z etmeksizin, ondan hig¢bir alinti yapmaksizin. Wann-
see istasyonunda biri; Batidaki Schoneberg’de Bayerischer
Platz’da oturani, sehir trenine bindi, digerini otomobil i¢inde so-
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forii bekliyordu, onu herhalde (Berlinin giineydogusundaki)
Buckow’a’ ya da Dogu Berlindeki Schiffbauderdamm’a gotiire-
cekti.

Sonradan yaz geldiginde ve ikisi de kisa arayla dliince siirle-
rimi yakmaya, alman filolojisini birakmaya ve bundan sonra
gayretle Teknik Universitede makina miihendisligi okumaya ka-
rar verdim.
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1957

Sevgili dostum, okadar uzun siirmiis ortak faaliyetimizden
sonra sana bu mektubu yazmaya beni iten bir sey var. Yollarimiz
ayrilmig da olsa, aramizda siiregelen arkadashiga giiveniyor ve
bu mahrem mektubumun sana ulagacagim umuyorum; bdliin-
miig vatanimizda boyle dikkatli davranmaya yazik ki mecburuz.

Benim bu arkadag¢a beyanimin sebebine geleyim: Gerek siz-
deki Federal Ordu’nun, gerek bizdeki Ulusal Halk Ordusu’nun
(Nationale Volksarmee NVA’nin) kurulmasi agamasinin tamam-
lanmig sayilmasindan sonra, bu yilin 1 Mayisinda bana NVA’nin
Bronz Hizmet Madalyas: verildi. Calismalanma tdrenle deger
verilmesi sirasinda, bu serefin epeyce bir kisminin sana ait oldu-
gu bilincine vardim: Alman c¢elik migferinin gelistirilmesinde
tkimizin de emegi gegti.

Yazik ki toren sirasinda (anlagilir sebeplerden) M 26 modeli-
nin Oykiisiine deginmek ihmal edildi. Unutmamal ki, son diin-
ya savagi sirasinda Thale Demir ve Izabe Fabrikas1 A$.de ikimiz
¢elik migfer imalinde gorevliydik ve Prof. Fry ve Dr. Hansel ta-
rafindan sekillendirilen ve sonra lizerine ates ederek denenen B
ve BII migferlerini gelistiren miihendislerdik. Hatirlayacagin
iizre, Kara Kuvvetleri Yiiksek Komutanhigin M 35 migferlerini
iskartaya gitkarmamizi bize, yazik ki, yasaklamigti. Oysa bunla-
rin kusurlan — ¢ok dik kenar yiizeyleri ve 90 dereceye varan isa-
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bet agilan ~ pek ¢ok askerimizin kaybiyla agiga ¢ikmigti. Daha
1943°te Doberitz Piyade Okulunda denenmis olan yeni migfer-
ler ise avantajlanim kanitladilar: yatik egim agilan sayesinde vu-
rulmaya daha dayanikhydilar, 2-cm-zirh-tiifeginin, (soba borusu
denen) 8-cm-piyade-havaninin, topgu diirbiiniiniin ve “Dora”
telsiz cihazimin kullamlmasinda agikga kolaylik sagladilar. Bun-
lardan bagka bir¢ok ekspertiz raporunda da avantajlan onaylan-
di: hafif olmalan, her tiirlii silah ve cihaz1 kullanirken kafanin
hareket serbestliginin daha biiyiik olmasi, yan seslerin olmama-
s1 sayesinde daha iyi igitme.

Yazik ki, sen de biliyorsun, sonuna kadar M 35 migferinde
kalindi. Ancak simdi Ulusal Halk Ordusunun kurulmasiyla.
VEB' Thale Demir Izabe Fabrikasinda, yeniden denenmis B ve
B II modellerini benim daha da gelistirmeme ve NVA migferi M
56 olarak seri imalata gegmeme izin verildi. ilk elde yiizbin adet
diigiiniiyoruz. Migferin i¢ donamimi1 VEB Taucha Deri ve Sarag
Egyas: firmasina siparis edildi. Bizim migfer goriilmeye deger.
Orada burada duyulan alaylara — giiya ¢ek modellerine benzi-
yormus — gercek disi olduklarindan kulak asmiyorum.

Sevgili dostum, tam aksi! Sen de gériiyorsun ki, bizim cum-
huriyetimizde (agik¢a sdylenmese de) migfer ve iiniforma mo-
dellerinde prusya gelenegi esas alimir ve hatta er ve subay ¢iz-
melerinde de bu boyledir. Sizde ise goriiliiyor ki o ugursuz “Amt
Blank’? her tiirlii gelenege veda etmek istemektedir. Boylece bii-
yiik bir itaatle amerikan migfer modeline gegildi. Uniformalarin
eski gri-yesilini, Bonn grisine gevirdiniz. Su saptamay: yapar-
sam, umarim, incinmezsin: Sizin Federal Ordu disa kars: gevsek
ve miimkiin oldugu kadar sivil gériinmeye ugragiyorsa da, o gii-
liing kiyafetine ragmen saldirganhigim gizleyemiyor. Ama o ge-
ne de, bizim de yapmay: kararlagtirdigimiz gibi, ordunun giidii-
miinde emekdar Wehrmacht® generallerini kullaniyor.
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Simdi bir kere daha, bana (prensipte sana da) verilen serefe
donmek istiyorum. Bana 1 Mayis torenleri ¢ergevesinde bronz
madalya verildiginde akhima Hannover Teknik Yiiksekokulun-
dan Profesor Schwerd geldi. 1915°te 6nce Verdun’de,* sonra bii-
tiin cephelerde kullanilan gelik migferi gelistiren ve bu sayede o
acinacak Pickelhaubeyi‘ ortadan kaldiran sonunda Schwerd’di.
Biz kendimizi onun 6grencileri olarak gordiik. Sonugta, ben (ve
gizlice sen) bu kadar onurlandirilinca igim siikran doldu. Ancak
sevincim tam degildi: Iki alman ordusunun artik kargi kargtya
durmas iiziiciidiir. Vatanimiz pargalandi. Yabanci giigler bunu
istedi. Umahm ki, ulusal birligimize ¢ok uzak olmayan bir giin
yeniden kavusuruz. O zaman genglik giinlerimizdeki gibi Harz
daglanna birlikte hi¢bir siminin kisitlamadig yiiriiyiisler yapanz.
Ve askerlerimiz, iki diinya savas: siiresince gelismis sekliyle,
mermiyi azami derecede saptiran ve aym zamanda alman gele-
ncgine uyan migferi birlikte takarlar. Buna yardimci olmak, sev-
gili dostum ve arkadagim, bize nasip oldu.

Arkadagin Erich
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1958

Su agik¢a bellidir: Oburluk dalgasindan sonra nasil seyahat
dalgasi geldiyse, alman ekonomik mucizesiyle birlikte alman
Fraulein' mucizesi geldi. Acaba ilk kapak kizlari kimlerdi?
“Stern” dergisinde daha 1957°'de kim bagyaz1 konusuydu? Fra-
ulein mucizesi Atlantigi agtifinda “Life” dergisi ‘“Sensation
from Germany”den gosterisli bir kapak yapinca, arka arkaya or-
taya cikan giizeller arasindan hangisinin ad1 yazilmigt1?

Annelerini terk eden babalarim tatilde ziyaret icin Gteden,
Saksonyadan, bizim tarafa geldiklerinde o Ikizlere, daha ellili
yillarin basinda, en yeni soydan dikizci olarak derhal agik ol-
mugtum. Ikizler Batida kaldilar ama, benim araciligim sayesin-
de “Palladium” varyetesinde sahneye ¢ikmaya basladiklarinda,
Leipzig'de biraktiklan bale okulunun arkasindan biraz agladilar.
Ciinkii Alice ve Ellen’in’ gozleri daha yiikseklerdeydi, riiyala-
rnnda Diisseldorf Operasinda bir angajman yatiyordu: “Kugu
Golii” ve daha otesi.

Ikisinin sevimli-tuhaf sakson sivesi ve mor coraplariyla on-
lan K§’niin’® vitrinleri 6niinde dolagtirmam, baglangigta bakigla-
n ¢ekti, sonra sensasyon oldu. Boylece, yetenekli sanatg1 arama-
ya yollara diigmiis Lido yoneticilen tarafindan kesfedildiler ve
babalarina ricamin kabulii iizerine Parise alindilar. Bavullarim
ben de topladim. Zaten Diisseldorf’taki kogusturmadan bikmis,
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sikilmigtim. Ve annemin 6liimiinden sonra, igleri ®wkimnda giden
bizim ¢amagir tozu firmamizin denetleme kuruluna girmeyi is-
temedigimden, ayrilmam igin girket bana hakkami o derece c6-
mertce 6dedi ki, o vakitten beri parasizlik ¢cekmedim ve en iyi
otelleriyle, soforii dahil Chrysler’iyle ve az sonra da Saint-Tro-
pez yakinmnda bir salesiyle tipik bir playboy yasam stirdiirebil-
dim. Ama sadece distan bakildiginda eglenceli goriinen bu rolii
iistlenmemin sebebi aslinda Kessler ikizleriydi. Onlann gift gii-
zellikleri beni ¢ekti. Saksonyal o iki damizlik yaratga kapil-
mgtim. Olaganiistii abartihi uzun bacaklari, benim ige yaramaz
varligima bir amag verdi, ancak ona hi¢ ulagamadim, ¢iinkii Ali-
ce ve Ellen, Ellen ve Alice bende sadece bir kucak-kopekgigi
goriiyorlardi, fakat deme giiglii bir kucak-kopekgigi.

Pariste onlara yaklagmak zaten zordu. “Can ¢igegi”’, Miss
Bluebell, asil adi Leibovici, tam bir cady, reviisiindeki onalt1
uzun bacakh kizi1 manastir 6grencisi gibi elinde tutuyordu: Gi-
yinme odasinda erkek ziyaret¢i yok! Lido miisterileriyle konus-
mak yok! Ve temsilden sonra otele gotiirecek taksinin soforii alt-
magin iistiinde olacak. Arkadaglar ¢evresinde — o zamanlar ben
internasyonal bir gehvet diigkiinleri klikiyle temastaydim — su
deniyordu: “Bir banka kasasin1 soymak, bir Bluebell kizim soy-
maktan daha kolaydir.”

Hayram oldugum ikiz yaratiklar1 Champs Elysées’de gezin-
tiye gétiirmeye gene de firsat buluyor veya siki disiplin sefi ha-
mim buna izin veriyordu. Bundan bagka o bana ikizleri hep te-
selli etmem gorevini vermigti, zira teuton kokenleri dolayisiyla
gardrobcu kadin onlan gormezlikten geliyor, fransiz kizlar onla-
ra girkince saldinyorlardi. Iki kiz agin uzun boylaryla, “boc-
he”’lann* biitiin savag suglarimin hesabim vermek zorundaydilar.
Cok ac1! Buna aglamalan nasil da yiirek sizlaticiydi! Gozlerinin
yaslanm nasil bir “biriktirme hirsiyla” kuruluyordum...
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Fakat sonra, basarilariyla birlikte saldirilar da azaldi Ve
Amerikada “Sensation from Germany’'ye hayranhig1 bulandira-
cak bir asagilama olmadi. Sonunda Paris de onlan bagnna bas-
t1. Maurice Chevalier veya Frangoise Sagan, Sophia Loren ya da
Monaco’dan Gracia Patricia, hepsi, Kessler Ikizleri kendilerine
takdim edilince hayran kaliyorlardi. Benim Saksonyali zambak-
lanmin ince bellerine, tek bir Liz Taylor hasetle bakmig olabilir.

Ah Alice, ah Ellen! Onlar ne kadar arzulausalar da, kizgin
aygirlarin higbiri belli ki istedigine ulagamamgtir. “Trapez” fil-
minin ¢ekilmesi sirasinda bile Tony Curtis ve Burt Lancaster, bi-
rine ya da obiiriine el atmay1 yorulmadan denediler, ama — be-
nim bekgiligime hacet kalmadan — basaramadilar. Gene de iyi
arkadas kaldilar, birbirlerine takilip sakalagtilar. Film ¢ekimi
molalarinda sette Ellen ve Alice goriiniir goriinmez Hollywood
yildizlan “ice-creams!” (Dondurmalar) diye mi bagirdilar, be-
nim yaratiklanm hemen “Hot dogs™ diye kangilik verirlerdi.
Sonradan iddia edildigine gore, Burt Lancaster onlardan birini
uzunlamasina yatirmig bile olsa, bundan pek bir sey elde etme-
mig ve ikisinden hangisi oldugunu bile fark edememis olacaktir.

Onlar yalnz seyretmek icindiler. Ve benim, nerede ve ne za-
man olursa olsun, buna iznim vardi. Onlar bagarinin agtig1 ken-
di yollanna gidinceye kadar buna hakki olan yalmz bendim. On-
larin panltisi her geyi, hattd sadece alman ekonomisine atfedilen
ve pek ¢ok sozedilen mucizevi eseri bile 1gildatiyordu, zira bu-
glin bizi hala hayrete diigiiren o sakson Friulein mucizesi Alice
ve Ellen ile baglamigtu.
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1959

Bu dykiiyii Grass iki sayfa uzunlugunda
tek bir ciimle ile anlatiyor — buradaki gi-
bi.

Anna ve ben — bu 1953’teydi — Ocak-sogugu Berlin’de “Ei-
erschale”nin (Yumurta Kabugu’nun) dans salonunda birbirimizi
nasil bulduysak, simdi o ve ben Kitab Fuarinin yirmibin yeni ya-
ymnindan ve onbinlerce geveze insider’inden (isin iginde olanin-
dan) ancak fuar salonlannin diginda kurtulunacagi igin yaynevi
hesabina (o Luchterhand miydi, yoksa S. Fischer’in firindan ye-
ni ¢ikmg tazelikteki modem “Bienenkorb” [An kovam] yayine-
vi binas1 miydi, hayir, Suhrkamp’in cilal parkeli lokali kesinlik-
le degildi, orasi Luchterhand’in kiraladig bir yerdi kizigms ta-
banlarimizla, vaktiyle birbirimizi dansederek arayip buldugu-
muzdaki gibi, genglik yillarimizin ritmini tagiyan bir miizikle —
Dixieland’la' — dansettik — sanki biz bu kalabaliktan, giiriiltii-
den, kitab yiginlarindan, biitiin o énemli kisilerden ve onlarin
“Bagan! Boll,’ Grass, Johnson’ kazamyorlar...” laflanndan an-
cak dans ederek kurtulunurmus ve aym zamanda *“simdi bir ge-
yin bitecegi, simdi bir geyin baglayacag, simdi bir adimiz olaca-
g1” sezilerimizden, lastik bacaklarla, birbirimize sikica sarilarak
ya da parmak ucu mesafesinde hizla donerek siyrilabilirmisiz gi-
bi... zira su arkasi kesilmeyen fuar salonlan fisiltilarim (“Bilar-
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do, Zanlar, Teneke Trampet”), party dedikodularim (“O nihayet
var, harb sonrasi alman edebiyati...””), ya da (Sieburg’a‘ ve
FAZ’e [Frankfurter Allgemeine Zeitung’a) ragmen simdi yarma
hareketi basanldi...) seklinde askeri bulgulan isitmemek, ancak
- boyle, dans diiskiinliigii ve kendimizi birakmakla miimkiindii,
¢iinkii Dixieland’in ve yiiregimizin ¢arpmasinin sesleri daha
giirdii, bizi canlandinyor ve agirhgimizi ahyordu, 6yle ki yedi-
yiizotuz sayfalik agir kitabin yiikiinii, dans ederken duymuyor-
duk ve baskidan baskiya, onbes bin, hayir, yirmibin, gii¢leniyor-
duk ve birisi “otuzbin” diye bagirdiginda ve Fransa, Japonya,
Skandinavya ile lisans anlagmalar1 bekledigini s6yleyince, biz
bu basariy1 da agtifimiz ve artik yere degmeden dansettigimiz
igin, birdenbire Annanin, alt baskis1 tigla tirt1l tirtil iglenmis iig
kat plili jiiponu yere indik ve bel lastigi ya gevsemisti ya da bi-
zimle birlikte her tiirlii cekingenligini yitirmigti ki bunun iizeri-
ne, diisen ¢camagirindan kurtulup havalarda ugusan Anna, onu
ayaginmin ucuyla seyircilerin durdugu yere firlatiginda fuar go-
revlileri, hatta kitab okuyanlar oradaydilar ve bizimle birlikte
yayinevi (Luchterhand) hesabina, artik bestseller olmug eserimi-
zi kutluyorlar ve “Oskar!” diye bagnsiyorlardi, “Oskar dans edi-
yor”, ama bu, “Jimmy der Tiger” (Kaplan Jimmy) dansim tele-
fon idaresinden bir hanimla pistte doktiiren Oskar Matzerath de-
gildi, ogullan Franz ve Raoul’u® dostlarina birakip trenle Parise
gelen Anna ve bendim; orada rutubetli bir izbedeki iki odamizi
1sitan sobaya benim kok komiirii attifim ve rutubet sizdiran du-
varin Oniinde boliim boliim yazilar yazdigim ve, kendisine bii-
yiikannesinden miras kalan jiiponu yere diigecek olan Annanin
Place Clichy’de Madam Nora’nin bale dershanesinde her giin
ter doktiigii Paris’ten son satirlann daktiloda yazdiktan, diizelt-
meleri igledigim prova baskiyr Orta Ren’deki Neuwied’e Luch-
terhand yayinevine gonderdikten, iistiindeki naif Oskanyla kita-
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bin kapaginin boyanmasi bittikten ve yayincinin (adi1 Reiffersc-
heid idi) bizi Frankfurt Kitab Fuan’na davet etmesine kadar Pa-
ris’te kalmg, fuarda bagariy1 yasayip tadim gikarmig, o tadj 6n-
ceden ve sonradan duymugtuk, ama Anna ve ben hep danseder-
dik ve, ilerde de, ikimiz bir isim yaptigimizda, fakat danstan
dansa birbirimize gitgide daha az sdyleyecek seyimiz kaldigin-
da da dans etmistik.
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1960

Ne yazik! Romada Olimpiyat Oyunlarina her iki Almanya
bir kez daha birlikte katildi ama, Adidas firmas: kesin olarak bo-
liindii. Bu, Hary yiiziinden oldu. Onun maksadi kardesler arasin-
da gene gatisma ¢ikarmak degildi, fakat buna ragmen aramizi
daha da bozdu. Kardegim burada, Niirnberg bitigigindeki Fiirth
yakiminda rakip Puma firmasim agtig1 igin yollarimiz ig baki-
mindan ¢ok oncelerden ayrildiysa da, Puma, Adidasin iiretim
hacmine hi¢ yaklagamadi.

Dogrudur: Her iki firma diinyanin kosu ve futbol ayakkabi-
lan piyasasina hdakim oldular. Ama su da gergektir ki, Armin
Hary bizi birbirimize diigiirmiigtiir. Ciinkii kendinin rekor kiran
kosulanndan birinde piste Adidas kosu ayakkabilanyla ¢iktiysa,
digerinde Puma’ninkilerle gitkmigtir. Bunun bedelini her iki fir-
ma 6dedi. Romada kardesimin ayakkabilariyla kostu ve miithig
derecesiyle altin madalyay: alinca seref kiirsiisiine Adidasla ¢ik-
t1. Oysa Ziirichteki on-saniye-diinya-rekoru kosusundan sonra
Harynin ayakkabilarim miizemize almig ve gelecegin modeli
olarak “9,9”u gelistirmistim, ki Hary onunla kossun diye,

Fakat yazik ki kardesim, Hary'yi elimden ald1 ve altin yag-
murundan sonra — Hary 4x100 metre bayrak yarisimi da kazan-
mugt1 — aile ¢cekigmemiz igin tipik sekilde, onun ad1 yazih sekiz
Puma modeli spor basinina tamitildi. Modeller “Hary Start1” ve

198



“Hary Depan” adlanyla baghyor, “Hary Zaferi” ile bitiyordu. Su
var ki, bunun i¢in Pumanin kag para édedigini bilmiyorum.
Bugiin ise, geri donmek ve bangmak igin artik ¢ok ge¢ olma-
sindan, firmanin disanya satilmasi ve kardesimin 6lmesinden ve
her tiirlii diismanligin bitmesinden sonra, ikimizin o gergekten
siipheli oglanla hig iligkiye girmemis olmamiz gerektigini simdi
ac1 bir agiklikla goriiyorum. Comertligimizin faturasi ¢ok geg-
meden ortaya kondu. O, sonunda onaylanan diinya rekorunu he-
niiz kirmigt1 ki, skandallar bagladi. Daha Romada simarik oglan,
bayrak yariyigla ilgili olarak spor fonksiyonerleriyle tartigmaya
girdi. Bir y1l sonra da sprinter kariyeri nerdeyse bitmigti, hem de
kuyrukluyildiz gibisine bir yiikseligten sonra. Ne demek yani,
buna “trafik kazas1” denemedi, olan, amator spor kurallarim ka-
baca bozmakt1. Giiya biz — Adidas ve Puma — zavalli genci bu
duruma diisiimmiigiiz. Sagma! Ama itiraf etmeliyim ki benim o
temiz bey kardesim — ne pahasina olursa olsun — koguculari ken-
di tarafina ayartmayi hep iyi bilmistir. Fiitterer mi, Germar ya da
Lauer mi, denemedigi yoktu. Ama is Hary'ye gelince iyice qu-
vallads; bugiin ben, spor divaninin fazla kil kirk yaran bir karar
verdigi ve boylece o egsiz kisa mesafe fenomeninin — zenci Jes-
se Owens' beyaz Armin Harynin elini takdirle stkmigt1 — her tiir-
li yeni zaferini ve rekorunu 6nledigi fikrinde olsam da...
Bunda israrliyim! Yazik oldu! Bu kosucu dehanin gidisatr;
ycteneginin nasil yetersiz bir ahlaki temele dayandigini; emlak
komisyoncusu veya girisimci olarak nasil skandallara kangtig-
n1; ve sonunda, seksenli yillarin basinda, sendika kurulusu bii-
yiik ingaat holdingi “‘Neue Heimat”in (“Yeni Vatanin) ve Mii-
nih Bagpiskoposlugu Idaresinin manevralarinin ona emniyeti
kotiiye kullanmaktan ve dolandiriciliktan iki yil hapse malolan
bataginin igine onu nasil soktugunu gosterse de, gene de kargim-
da o biiyiik genci goriiyorum, ve kardesim de, yiiz metreyi, en
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uzunu iki metre yimiidokuz olarak olgiilen kirkbes adimda alip
diinya rekorunu kiran bir zamanda kogtugunda herhalde onu
bdyle goriyordu.

Hele onun start1! Deliklerden firlar firlamaz herkesi, hatta si-
yahlan arkada birakirdi. Bir beyazin bu son kisa mesafe rekoru
birgok yillar onda kaldi. Yazik ki kendisinin on virgiil sifir reko-
runu kiramad. Bunu yapabilseydi Adidas’ta kalir, ve eger Pu-
maya ve kardesime yanagsmasaydi muhakkak 9,9’u basanrdi.
Soylendigine gore Jesse Owens onun 9,8 bile kogabilecegini dii-
slinmiig.
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1961

Bugiin artikk kimseyi ilgilendirmese de veya hig ilging olma-
sa da, derim ki, dikkatli bakilirsa senin en iyi zamanin o oldugu
goriiliir. Sen araniyordun, isteniyordun. Bir yildan fazla riskli
yasadin, korkudan timaklarini yedin, gelecek somestrinin de mi
acaba kaynayacagin fazla sorradan kendini tehlikeye attin. An-
latayim, ben Teknik Universitede 6grenciydim ve daha o zaman
uzaktan-merkezi-1sitma-teknigi ile ilgileniyordum ki, birden, bir
giinden 6biiriine bastan baga Duvar yapiliverdi.

Amma da feryatlar koptu! Cok kisi gosterilere katildi, Parla-
mento binas: 6niinde ve bagka yerlerde Duvan protesto etti, ben
degil. Daha Agustosta, dte tarafta pedagoji okuyan Elke’yi bi-
zim tarafa getirdim. Bir batialman pasaportuyla bu oldukga ko-
lay oldu. Bu pasaport igin gerekli formaliteler ve foto bakimin-
dan Elkeye sorun ¢ikmadi. Fakat daha ayin sonunda gegis bel-
gelerini tahnf etmek ve grup halinde ¢aligymak zorunda kaldik.
Ben kontakt kurucuydum, Batida Hildesheim’de — ki ben orali-
yim - diizenlenmis federal pasaportum sayesinde bu Eyliil bagi-
na kadar iyi yiiriidii. Ondan sonra Dogu sektoriinden aynlirken
gecis belgelerini polise geri vermek zorunlugu ¢ikti. Eger birisi
bize vaktinde tipik Dogu kagidi saglasaydi belki bunun da altin-
dan kalkacaktik.

Bugiin artik kimse bunlan bilmek istemiyor, gocuklarim ke-
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sinlikle. Ya duymazhiktan geliyorlar, ya da “iyi iyi baba. Sizler o
zamanlar bizden bir klas daha iyiydiniz, bunu bilmeyen yok ki”
diyorlar. Ama ilerde birgiin torunlanma, onlarin 6te tarafta kala-
kalmig ninelerini nasil buraya getirdigimi ve sonra kendimizi
gizlemek igin “Seyahat Biirosu Isletmesi” dedigimiz iste nasil
benim de g¢aligtigimi anlatirsam, torunlarim belki...

Sahte miihiir yapmak igin, aramizda kat1 yumurta ile ¢alisan
spesiyalistler vardi. Bazilar1 bunun en iyi, sivriltilmig kibrit ¢6p-
leriyle yapilacagina inaniyordu. Cogumuz yiiksek okul 6grenci-
siydik, aramizda iyice solcular, 6grenci-demekgileri ve — benim
gibi — politikaya hi¢ 1sinamayanlar vardi. Batidaki segimlerde,
Berlin Belediye Bagkam Sosyaldemokratlarin adayiydi ama,
ben ne Brandt' ve yoldaslar ne de ihtiyar Adenauer® igin ¢arp1
isareti koydum, ¢iinkii ideoloji ve savrulan biiyiik laflar bizde
hi¢ gegmez. Sade filliyat geger. Omegin vesikalik fotolar bir
yerden gikanp bagka yere, hatta Isveg, Hollanda pasaportu gibi
yabanci belgelere koymak zorundaydik. Ya da benzer foto ve ki-
sisel bilgiler — sag rengi, goz rengi, boy, yag — iceren pasaportlar
kontakt kurucularla organize edilirdi. Aynca uygun gazeteler,
bozuk para, eski biletler, yani tipik 6teberi, megin danimarkal
geng bir kadinin ¢antasinda olabilecek seyler saglanirdi. Delinin
posteki saymasi gibi igler. Ve hepsi bedavadan veya maliyet fi-
yatina.

Fakat higbir sey bugiin bedavadan yapilmadi igin, biz 6g-
rencilerin para almadigina kimse inanmiyor. Dogrudur, sonra-
dan tiinel yapiminda el aganlar vardi. Bundan dolay1 da Bermau
Caddesi projemiz aptalca aksadi. §oyle ki, bir amerikan televiz-
yon sirketinden ii¢ agikgoz film ¢ekmek igin haberimiz olmadan
30 000 Mark almis. Tiineli dort ayda kazdik. Brandenburg ku-
mu!’ Dehlizin boyu yiiz metreyi agt1. Sonra, yaklagik otuz kisi-
yi, aralannda nineler, ¢ocuklar, Batiya gegirirken film ¢ekildi.
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Filmin ilerisi igin bir belgesel olacagim diisiiniiyordum. Fakat
hayir, biraz sonra televizyonda gosterildi. Is ortaya gikacakt,
eger, cok pahali pompayla-bosaltma-tertibatina ragmen, tiineli
kisa siire once su basmasaydi. Ama biz gene de bagka yerlerde
igimize devam ettik.

Hayr, bizlerden 6len olmad. Bilirim. Boyle haberler daha il-
gingtir. Birisi simirdaki evin ligiincii katindan pencereden atlayip
ve agagida itfaiyenin agtif1 atlama brandasini tam tutturamayip
yere cakildiginda gazeteler bu haberle dolmustu. Ya da bir yil
sonra /8 yagindaki Peter Fechter, Checkpoint Charlie’den’ bu
tarafa ge¢mek isterken vuruldugunda ve kimse yardim etmedi-
ginden kan kaybindan 6liince... Bizim anlatacak boyle seyleri-
miz yoktur, ¢iinkii biz isi hep saglama alirdik. Fakat size gene
de, o zamanlar ¢ogunun bize inanmak istemedigi ¢cok seyler an-
latabilirim. Omegin kag insan1 yeralti su kanallarindan kagirdi-
gimiz1 ve oralann nasil amonyak koktugunu. Kentin ortasindan
Kreuzberg (kroytsberg) semtine giden bir kagig yoluna “Gloc-
kengasse 47117 diyorduk, ¢iinkii herkes, biz ve kagirdiklanmiz,
dizimize ¢ikan pislikli sulardan gegmek zorundaydik. Ben son-
radan “kapake1” oldum: Herkes kagip gidince mazgalin kapagi-
m yerine oturtuyordum, ¢iinkii son kaganlar panige kapiliyor,
kapag: yerine koymay: unutuyordu. Kentin kuzeyindeki Espla-
naden Sokaginin altindan gegen yagmur suyu kanalinda su oldu:
Birkag kisi Batiya ¢ikar ¢itkmaz miithig bir giiriiltii kopardi. Se-
vingten tabii, anlagilir sey. Fakat 6biir tarafta nébet tutan Vo-
po’lar durumu gaktilar ve kanala g6z yasartici bombalar attilar.
Yada mezarlk olay:: Oranin duvari, kenti bolen duvarin bir kis-
mini olusturuyordu. Oradan, kum zeminde, siiriinerek gegilen
destekli bir tiinel kazmgtik. Tiinel direkt, yakilan oliilerin kiille-
rinin bir kap i¢inde kondugu mezarhga ¢ikiyordu. Boylece elle-
rinde ¢igekler ve diger mezar siislei olan masum goriiniislii
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miigterilerimiz birdenbire kayboluveriyorlardi. Bu ig birkag ke-
re piiriizsiiz yiiriidii. Fakat kii¢iik ¢ocuguyla 6teye gegmek iste-
yen geng bir kadin ¢ocugun arabasim tiinelin agzinda birakinca
hile derhal ortaya ¢ikti.

Boyle aksilikleri daima hesaba katmak gerekiyordu. Ama
simdi isterseniz her geyin yolunda gittigi bagka bir olay. Yetti mi
dediniz? Anhyorum. Boyle seylerden bikilmasina alisigim. Bir-
kag y1l 6nce, Duvar daha dururken bdyle degildi. Uzaktan-mer-
kezi-1sitma-tesisinde birlikte ¢aligtigim arkadaslar, pazar giinii
sabah biras1 buluymamizda bazen sorarlardi: “Nasil olmugtu Ul-
1i? Anlat bakalim, Elkeyi bu tarafa gegirirken olanlari...” Ama
bugiin kimse bunlar1 duymak istemiyor, hele burada Stuttgartta
zaten hi¢ kimse... Zira giineybatili bu Schwab’lann daha
1961°’de nerdeyse higbir seyden haberleri yoktu, bastanbasa
Berlinin ortasina gekilen... Sonra Duvar birdenbire yokolunca,
daha da az... Onlara kalsa Duvann durmasi daha iyi olurdu, di-
yelim, ¢iinkii Duvar yok olduktan beri 6demek zorunda oldukla-
n Soli® olmayacakti. Onun igin artik bunlardan s6z etmiyorum,
o giinler hayatimin en giizel giinleri olsa bile — kanallarda dizi-
mize kadar pislige battigimiz... siiriinme tiinelleri kazdigimiz
giinler. “O zamanlar sen bambagkaydin. O zamanlar biz iyice
yasadik...” diyen kanm haklidir, ne olursa olsun.
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1962

Holocaust'tan kurtulmug bir Yahudi konu-
guyor. Bozuk almancasimin bozuklugunu
tiirkgeye aktarmak olanaksiz, ama bir gey-
ler denendi.

Nasil ki bugiin Papa yolculuga ¢ikip cemaatini Afrikada ya
da Polonyada gdrmek ister, ama bagina kotii bir sey gelemezse,
bilyiik sevkiyat. sefi de,' bizde mahkeme oniinde bir kafese so-
kulmus halde otururdu, fakat kafes ii¢ tarafa dogru kapalyd.
Hikim beylerin masasinin oldugu tarafa onun cam hiicresi a¢ik-
t1. Bunu Emniyet bdyle sart kostu ve onun i¢in ben kutuyu ozel
camla, o kinlmaz camdi, yalmz ii¢ yanh kapattim. Biraz gansla
firmam siparisi aldi, ¢iinkii bizim hep ¢ok 6zel arzulan olan
miigterilerimiz olmugtur; yani, biitiin [sraildeki, cok degerli sey-
ler dolu vitrinlerini gosteren ve onlan her tiirlii siddete kargi
cmin yapmak isteyen banka subeleri ve Tel-Aviv'deki Dizengoff
Caddesindeki kuyumcular. Fakat, bir zamanlar gézel bir kent
olan ve eskiden biitiin ailenin yasadig1 Niimbergde babam ken-
di camc1 diikkaninin ustasi beydi, Schweinfurt’a ve Ingolstadt’a
kadar mal satardi. Yani, her tarafta ¢ok sey tahrib edilen 1938’¢’
kadar — tasavvur edersiniz, nigin — , orada yeter ig vardi. Geng
oglan olarak, ddil Tann der, babam ¢ok sert oldugu ve ben giin
be giin gece vardiyasina kondugum igin, kiifrederdim.
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Sadece biraz talihimiz sayesinde biz, kiigiik erkek kardegim ve
ben, pagay! siyirdik. Tek biz. Biitiin digerleri, artik savag oldu-
gunda, en son kizkardeglerim ve biitiin kuzinlerim, 6nce " heresi-
enstadt’a ve sonra, biliyorum nereye, Sobibor’a, Auschwitz'e’
olabilir, gittiler. Yalmzca, annem 6nceden, nasil denir, tamamen
dogal sekilde oldii, yani kalb yetersizliginden. Ama, Gerson, o
benim erkek kardesimdir, sonradan nihayet bans oldugunda
Franken’de ve her yerde etrafa kulak verdiginde kesin bir sey 6g-
renemedi. Sadece sevkiyatin tam giiniinii buldu, zira ailemin es-
kiden beri yasadigi Niimbergden dolu dolu trenler kalkiyordu.

Iste, biitiin gazetelerin “Oliimiin Sevkiyatgis” dedigi o, be-
nim cam kutumun iginde orada oturuyordu. Kutunun kursun ge-
cirmez olmasi gerekiyordu, dyleydi de. Oziir dilerim, benim al-
mancam biraz kotiidiir belki, ¢iinkii kiigiik kardesimle onun eli-
ni tutarak Filistine gemiyle gittigimde ondokuz yagindaydim,
ama kutuda oturup kulakligim kurcalayan durmadan, daha da
kotii konusuyordu. Iyi almanca konusan hakim beylerin hepsi
onlar da, o yilan gibi uzun ciimleler sdyleyip bir sey anlagilma-
yinca, boyle dediler. Siradan dinleyicilerin arasinda oturan ben
su kadarini iyi anladim ki, o her seyi sadece emir aldig1 i¢in yap-
mis. Ve emir alarak hepsini yapan daha pek ¢oklan varmig, ama
onlar simdi bir miktar sansla serbest dolagabiliyorlarrmg hala.
Iyi icret ahiyorlarmms, hatta, bizim Ben Gurion’un* para pazarli-
£1 yapmak mecbur oldugu Adenauer’inmiistesan da.

O zaman kendime dedim: Dinle, Jankele! Sen yiiz, hayir bin
tane boyle kinlmaz camh hiicreler yapmaliydin. Kendi firmanla
ve birkag fazla isci ile bunu becerirdin, biitiin kutular bir kere-
de yapmasan da. Yani, her defasinda yeni birinin adi gegince, bu
Alois Brunner olabilir, i¢inde sadece bir isim plakasi olan ufacik
bir cam kutu, Eichmann’in cam kutusu ile hakimler kiirsiisii ara-
sina biraz sembolik sekilde konabilirdi, ok 6zel bir masanin iis-
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tiine. Masa kisa siirede dolardi, sonunda.

Bunun iizerine ¢ok yazildi, yani kétiiliik iizerine ve bunun bi-
raz banal oldugu hakkinda. Ancak boynundan asilmasindan son-
radir ki, daha az yazildi. Ama dava yiiriirken ve yiiriirken biitiin
gazeteler onunla doluydu. Sadece Gagarin, su iinlii sovyet ada-
my, feza kapsiiliiniin i¢inde bizim Eichmann’a rakip ¢ikti, 6yle
ki bizimkiler ve Amerikallar Gagarini kiskandilar. Fakat ben
kendime dedim o zaman: Jankele, onlar birbirine benzer durum-
da degil mi? Ikisi de kendi igine kapatilmis. Su var ki, Gagarin
daha yalnizdur, ¢iinkii Eichmann’imiz, bizim adamlar onu tavuk
yetistirdigi Arjantinden ahip getirdiklerinden beri durmamasiya
konusacag birini buluyor, zira durmadan konugmay: seviyor.
En c¢ok sevdigi de, Yahudileri gaza degil, Madagaskara gonder-
meyi ¢ok istedigini sOylemekti. Ve Yahudilere kars1 azicik bir
kotii niyeti de yokmus. Hatta dedi ki, siyonizm fikri dolayisiyla
bize hayranmus, ¢linkii boyle gozel bir fikir iyi organize edilebi-
lirmig. Ve eger sevkiyat emri almasaymig yahudi milleti ona bu-
giin belki tesekkiir edecekmis — kitleleri go¢ ettirmek igin sah-
sen boyle ilgilendiginden.

O zaman kendime dedim: Jankele, sen de o birazicik sans i¢in
Eichmann’a tegekkiir etmelisin, ¢iinkii Gerson’un, o senin kiigiik
kardesindir, otuzsekizli yilda diganya gitmesine izin verildi. Sa-
dece, ailenin kalam igin tesekkiir etmeyebilirsin, baban igin ve
biitiin teyzelerin, halalann, amcalarin, dayilarin, kizkardeslerin
ve giizel kuzinlerin igin etmeyebilirsin, sayilan yaklasik yirmi
kisi. Bu konuda onunla konugmay: miimkiinse isterdim, ¢iinkii o
biliyordu, yani, sevkiyatin hedefini ve kizkardeslerimin, sert
huylu babamin sonunda nereye gittigini. Ama konugsmama izin
verilmedi. Yeteri tamk vardi. Ayrica onun emniyetini saglamama
miisaade edildigi i¢in memnundum. Kinlmaz camh hiicresini
belki begenmistir. Biraz giiliimsedigi zaman Gyle goriiniiyordu.
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1963

I¢inde bannilabilen bir riiya. Yerinde kalmis, demir atmig bir
goriintii. Ah, nasil da hayran kalmigtim! Bir gemi - ki o hem cii-
retle tasarlanmig bir yelkenli, hem miizikli bir buharh gemidir —
her seyi ayiran ¢irkin duvann 6niinde somon rengiyle duruyor,
1ss1z bir g¢evrede karaya oturmus durumda, barbarliga kars1 6ne
uzanmig pruvasiyla direniyor ve, sonradan gonildiigii iizre, ya-
kinindaki - ne kadar modern olursa olsun — bir¢ok binanin ger-
¢eginin lstiine ¢ikiyor.

Sevincim i¢in biraz gengkizca abartih dendi ama, hayranh-
gimdan utanmadim. Benden yagh gardrobcu kadinlarin alayina
sabirla, ve belki de kibirli bir aldirmazlikla dayandim, ¢iinkii
Wilstermarsch'li' bir koylii kiz1 ve sadece arada bir para igin
gardrobculuk yapan ve burs yardimiyla gayretle miizik okuyan
biri olarak, iddiaci-kiistah bir ¢okbilmiglige hakkim olmadigim
biliyordum. Zaten gardrop tezgdhinin arkasinda ¢aligan, benden
olgun arkadaglarimin bana takilmalarn iyi niyetliydi. “Fliit¢ii ki-
zimiz gene en yiiksek tonlan talim ediyor” derler, benim yan-
fliitiimii ima ederlerdi.

Gergekten; insanliga hizmet eden bir ideye veya Philharmo-
nie (filharmoni) adh karaya vurmusg bir gemiye duyulan hayran-
liga canl bir ifade vermeye bizi, hayranliga egilimli 6grenciler
olarak beni ve muhakkak baskalarim cesaretlendiren kisi, ¢ok
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saydigim ustam Auréle Nicolet® idi. Onun da kivircik saglannin
alevlendirdigi atesten bir kafasi vardi. Bence o saglar yiiziine
ayartic1 bir gekicilik veriyordu; benim ‘“karaya vurmus gemi”
benzetmemi o hemen fransizcaya aktardi; “Bateau échoué”.

Buna kargi, Berlinliler bir kez daha niiktelerini ¢aligtirdilar
ve binanin ¢adir bigimindeki elementleri ile, orkestra sefinin or-
tadaki yerini birbirine harman ederek, o biiyiik tasariyr ucuz
“Zirkus Karajani” (Karajan Sirki) diizeyine indirdiler” Ovenler
de oldu, homurdananlar da. Mimarlarin meslektag kiskang¢hg:
ifadesini buldu. Sadece, aym ol¢iide sayg1 duydugum Profesor
Julius Posener su ifadesiyle biraz isabetli bir gey soyledi: “Pira-
nesi-vari’ bir mekan inga etmek ve onun hapishane karakterini
bir gatafata doniigtiirmek yalmz Scharoun’a’ mahsustur...” Gene
de fikrimi degistirmiyorum: O bir gemidir, isterseniz bir hapis-
hane gemisi deyin, iginde miizigin — buna, mekanin yakalayip
aym anda koyuverdigi miizik diyebilirsiniz — yasadigs, ruh kat-
181, hakim oldugu bir gemi.

Ya akustik? Herkes, nerdeyse herkes bunu 6vdii. Akustik de-
nendiginde ben de vardim, orada olmama izin verilmigti. Agihig
toreninden az 6nce — Karajan tabiatiyla Beethoven'in Dokuzun-
cusunu goze almigt — izin istemeden, karartilmis konser salonu-
na gizlice sokuldum. Koltuklar zar zor segiliyordu. Sadece en alt
podyum projektorlerle aydinlatilmigti. Birden karanhigin iginden
kalin-iyiniyetli bir ses beni ¢agirdi: “Kiz! Oyle etrafta dolagma!
Bize yardim gerek, ¢abuk podyuma ¢ik!” Karsilik vermekten
geri kalmayan, dik kafali koylii kiz1 ben, hemen boyun egdim,
merdivenleri kosa kosa indim, biraz oraya buraya dolandiktan
sonra 1§181n igine girdim, sonradan akustiker oldugunu 6grendi-
gim adam elime bir toplu tabanca tutusturdu ve ne yapacagimi
kisaca anlatti. Arkasindan, her yonii kat kat boliimlii konser sa-
lonunun karanhginda gene o kalin ses duyuldu: “Bes atig arka
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arkaya. Kizim, korkma, hepsi kurusiki. Haydi diyorum, gimdi!”

Dedigini yaptim, toplu tabancay: hi¢ korkmadan kaldirdim.
Sonradan dediklerine gore o sirada “melek gibi giizel” goriin-
miigiim. Akustik olgiileri yapilsin diye tetigi bes kere arka arka-
ya cektim. Ve iste: Her sey yolunda gitti. Karanhktan gelen ka-
lin ses, mimar Hans Scharoun’undu. Ona o andan beri aynen es-
ki fliit hocama oldugu gibi saygi duyuyorum. Bundan dolay: —
ve herhalde igimden gelen bir ¢agnya uyarak — miizigi biraktim
ve simdi sevkle mimarlik okuyorum. Ama arada bir — artik burs
almadigim igin — Filharmonide gardrobcu kadin olarak yardim-
cilik ediyorum. Boylece konserden konsere, miizikle ingaatgili-
gin birbirlerinin ihtiyaglarim kargilamay: nekadar basardiklan-
m goriiyorum, 6zellikle bir gemi ingaatgisinin miizigi esir aldig
ve ayni anda ozgiirliige tagidiginda.
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1964

Dogru, ge¢miste olan o korkung seylerle ve ilgili ne varsa
onlarla, ilk kez ¢ok sonralan kargilastim, yani gebe oldugum
igin alelacele evlenmek zorunda oldugumuzda-ve Frankfurtun
evlendirne memurlugunun bulundugu Belediye binast Ro6-
mer’de yolumuzu iyice sagirdigimiz zaman. Evet, bir siirii mer-
diven ve heyecan. Her ne ise, bize “Siz burada yanli§ yerdesiniz.
Orasi iki kat asagidadir. Burada dava goriiliiyor” dediler. “Ne
davas1?” diye sordum. “Soyleyelim, Auschwitz' faillerine karsi.
Siz gazete okumuyor musunuz? Hepsi bununla dolu.”

Boylece tekrar asagiya, nikdh sahitlerimizin bekledigi yere
indik. Annemle babam yoklardi, ¢iinkii baglangigta evlenmemi-
ze kargiydilar, ama Heiner’in annesi ordaydi, ¢ok heyecanliydi,
bir de telefon idaresinden iki kiz arkadagim. Nikahtan sonra he-
pimiz Heinerin bir masa ayiurttifn Palmengarten’e gittik, orada
iyice eglendik. Fakat bundan sonra dava aklimdan hi¢ ¢ikmad.
Mahkeme durugmay: Frankenallee Caddesine aldiginda ve ben
besinci ya da altinci ayima geldigimde de Halkevi Gallus'taki
durugmalara hep gittim. O binada mahkeme salonu oldukga bii-
yiiktii, cok yer vardi, 6zellikle dinleyiciler igin.

Heiner benimle hi¢ gelmedi, hatta, yiik trenleri istasyonunda
gece calistig giinler gelebilirken bile. Ama oradan anlatilabile-
cek olan ne varsa ona anlattim. Biitiin o milyonlara varan kor-
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kung sayilan anlamak miimkiin degildi, ¢iinkii biitiin diger sayi-
lar kesin olarak bildirilirken, gazla ya da bagka yollarla &ldiirii-
lenlerin sayisi igin bazen ii¢ milyon, bazen en ¢ok iki milyon de-
niyordu. Mahkeme &niine gelen o diger sey bunlar gibi kotiiydii
veya daha da kétiiydii, ¢linkii goz oniine getirildigi i¢in onu He-
inere anlatabiliyordum. Ama Heiner soziimii kesti: “Artik birak.
Bunlar olurken ben dort, en ¢ok bes yasindaydim. Ve sen o za-
man daha heniiz dogmugtun.”

Dogru. Ama Heinerin babasi ve amcas1 Kurt, o aslinda ¢ok
hog biriydi, ikisi de askerdiler, Heinerin annesinin bana bir kere
anlattigmna gore, Rusyanin ta iglerinde. Beate’nin, biitiin ailenin
nihayet bir araya geldigi vaftizinden sonra Gallus binasindaki
davadan, Kaduk ve Boger'den’ soz etmek istedigimde hep sunu
dinledim: “Bizim bundan hi¢ haberimiz olmadi. Bu ne zaman
olmus? Kirkii¢? O siralarda artik hep ¢ekilmekteydik...” Kurt
Amca ekledi: “Kirim: bosaltmak zorunda kaldigimiz siralarda,
nihayet izinli geldigimde evimiz bombalanmigti. Ama Ami’lerin
ve Ingilizlerin bizlere uyguladiklar terérden kimse sézetmiyor.
Durum agik, ¢iinkii onlar savasi kazandilar ve suglu olan daima
digerleridir. Artik bunlar: birak, Heidi!”

Ama Heiner beni dinlemeliydi. Onu buna bayagi zorladim,
zira nikdhlanacagimiz giin Romer’de yolu. sagirip Auschwitz
ile, daha da kotiisii, firinlann oldugu Birkenau’ile “kargilagma-
muz” belli ki rastlant1 degildi. Bagta, Heiner bunlarin higbirine,
omegin saniklardan birinin kamptaki bir tutukluya kendi baba-
sin1 suda bogmasini emretmesi lizerine tutuklunun bayag: akli-
n1 kagirdig igin, sirf bunun igin, samgin onu hemen vurduguna
inanmak istemedi. Ya da Blok 11 ile Blok 10 arasindaki kara
duvarda olanlara. Kursuna dizmelere! Yaklagik binlerce. Ciinkii
kesin say1y1 durusmada kimse bilmiyordu. Genelde hatirlamak
zaten hep zordu. Adim1 bu Wilhelm Boger’den alan “salincag:”

212



Heinere anlattigimda 6nce kavrayamadi. Tutuklulan konugtur-
mak i¢in Boger bu ileti icad etmisti. Tanigin biri sirf bu dava
icin aletin modelini yapmig, hdkimlere onun neye yaradigim
durugmada gostermisti. Kagida bunun resmini aynntilanyla ¢i-
zip Heinere gosterdim. Modelde, konsentrasyon kamplarinda
tutuklulara giydirilen mavi gizgili giysileri olan bir bebek siri-
gin iist tarafina baglanmisti, 6yle ki, Boger bebegin bacaklari-
nin tam ortasina ve husyelerin iistiine kolaylikla vurabiliyordu.
Evet, tam husyelere. “Tasavvur et Heiner” dedim, “tanik biitiin
bunlar1 hakime anlatirken, sanik kiirsiisiiniin sag tarafinda, ya-
ni tanigin arkasinda oturan Boger, agzini yaya yaya giiliimsii-
Yyordu...”

Dogru! Kendime de sordum! Bu bir insan midir? Buna rag-
men, Boger’in gorevine oldukga diigkiin biri oldugunu, Komu-
tanliktaki ¢igeklere ¢ok iyi baktigin1 sdyleyen taniklar da vardi.
Sadece Polonyalilardan ¢ok nefret edermis. Yahudilerden bile
daha ¢ok. Su var ki, gaz odalarini1 ve, 6zel barakalara sokulan,
gazlanan gingenelerin bulundugu ana kamptaki ve Birkenau'da-
ki ceset yakma finnlarini anlayabilmek, salincag1 anlayabilmek-
ten ¢ok daha zordu. Fakat, bu Boger’in, dzellikle 6yle masum
masum baktiginda, Heinerin amcasi Kurt’la belii bir benzerligi
oldugunu tabii anlatmadim. Yoksa bu, tamamen zararsiz ve hos
bir kisi olan Kurt Amcaya karg1 adilik olurdu.

Gene de bu salincak ve diger ne olduysa, benim ve Heinerin
aklimizdan hi¢ ¢ikmadi, dyle ki, her evlenme yildoniimiimiizde,
o zaman Beate’ye gebe oldugum i¢in, “Umalim ki bebek bunlar-
dan bir zarar gormemistir” derdik. Fakat gegen kig Heiner bana
“Yazin izin alinca belki Krakau’a ve Kattowitz’e* $6yle bir seya-
hat yapariz. Annem bunu uzun zamandir istiyor, ¢iinkii o Yuka-
n Silezyalidir. Ben Orbis’e ugradim, yani Polonya seyahat biiro-
suna...” dedi.
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Ama bilmiyorum, bu bizim igin iyi olur mu ve, simdi ¢ok ko-
lay vize alimyorsa da bu yolculuk miimkiin miidiir? Dogru.
Auschwitz Krakau’dan uzak degilmig, hattd ziyaret edilebilir-
mig, prospekt bdyle yaziyor...
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1965

Dikiz aynasina baka baka, giineydogu ugtaki Passau ile ku-
zeydeki Kiel arasinda bir kez daha kilometrelerce yol almak, et-
raf1 kolagan edip oy avlamakti yaptigimiz. Kiraladigimiz DKW
markal1 otomobilin direksiyonuna sanlan Miinster’li 6grenci
Gustav Steffen, “ikinci 6grenim-yolu”nda,' mekanik ustas: 6g-
renimini ve aksam lisesini “arginlamigt1” ve gimdi benim gibi,
Sosyaldemokratlara hava basmak igin “Biz baskayiz. Biz geg
kalmayiz” parolasiyla akillica, vaktini tam tutarak segim kam-
panyas1 yollannda ugradif1 yerleri isaretliyordu: “Diin Ma-
inz’te, bugiin Wiirzburg’a. Pek ¢ok kiliseler, ¢anlar. Kenarlan
akgillagmig kara yuva’..” Gustav pek iyi aileden gelmiyordu,
katolik-proleter ¢evrede biiyiimiistii, babasi1 vaktiyle Merkezci-
lerdendi.

Nihayet Wiirzburg’daki Hutten’ salonlarinin 6niinde park et-
tik. Junge Union'lu,* saglarim pek diizgiin ayimmg oglanlann,
Pfingsten (Pentecost) yortusu mesajiymig gibi yukanya kaldir-
diklan pankarti, etrafi dikiz aynasindan gorebildigim igin 6nce
tersten, sonra diizden okudum: “Aziz Killian’in’ kentinde o ate-
ist ne anyor?”, ve ancak; farkh renkli Bierzipfel’leriyle (takila-
riyla) tamnan oOrgiitlii liniversite dgrencilerinin 6n siralan iggal
ettikleri, iyice dolmug salona girdigimde onlarin 1shklanm biraz
susturan bir yamt aklima geldi, “Tilman Riemenschneider’i® an-
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yorum!” diye bagirdim. Onaltinci yiizyilin koylii isyanlan sira-
sinda piskoposluk-prenslik iist-sinifinin iki elini de sakatladig,
Wiirzburgun o heykelci Belediye Baskanin1 boyle agikga gagir-
mam, nutkuma her paragrafinda rahatlama ve belki de dinlenil-
me sagladi: “Seni sarki diye soyliiyorum, demokrasi!” — Walt
Whitman,” se¢im kampanyasi i¢in hafifce degistirilmig sekliyle...

Dikiz aynasindan degil, sirf anidan okunan sey sudur: Bu
yolculugu organize edenler Sosyaldemokrat Yiiksekokul Fede-
rasyonu ve Liberal Yiiksekokul-Ogrencileri Federasyonuydu.
Bunlar Koélnde olsun, Hamburgda veya Tiibingende olsun, ise
yaramaz kalabaliklardir, ve her sey sadece umut-agirlikli bir
plan durumuna gelince, ben onlar i¢in Berlinde Friedenauer Ni-
ed Sokaginda® komplocu bir tencere dolusu mercimek ¢orbasi
pisirmigtim. O zamana kadar SPD (Alman Sosyaldemokrat Par-
ti) hakketmedigi sansindan habersizdi, fakat sonradan, yola ¢ik-
tifimizda en azindan Es-Pe-De diye 6ten horozlu plakatimi ba-
sanl buldum. Yoldaslar da, girig iicreti almamiza ragmen, salon-
larin tepeleme dolu olmasina sasimiglardi. Ancak bazi seylerin
icerigi onlarin hosuna gitmedi, 6megin her tarafta sozii edilen,
Oder-Neisse Siminni® artik tanimamiz gerektigi talebim, yani
Dogu Prusyadan, Silezyadan, Pommemden - ve bana 6zellikle
aci veren — Danzigden vazge¢mek. Bu, biitiin parti kararlarinin
disina ¢ikiyordu, ve de benim 218. maddeye' kars1 yiirittiigim
polemik. Gene de, “Diger yandan, bir¢ok gen¢ se¢gmenlerin gel-
digi goriililyor, dmegin Miinihte...” deniyordu.

Miinihteki Krone Sirki bugiin ligbinbesyiiz koltuguyla tika
basa doluydu. Burada da sagag¢ik-giiruhun yaygin 1shgina karsi
benim “Buhar kazam etkisi” adh tuluat siirim ise yarnyor, her
yerde oldugu gibi burada da havayi canlandinyordu: *“Su halka
bakin, 1shk cizirtisinda birlegmis, 1shik-man, 1shk-pleks, 1shik-fil,
zira 1shik esitler, pahali degildir ve 1sitir. Ama bu esprili ve 1shk-

216



¢1 eliti yetigtiren para kimin...” Ne iyi, burada Zirkus Krone bi-
nasinda geriyi gosteren aynada dostlan otururken goriiyorum,
iclerinde bu arada olenler de var. Beni edebiyatta yetistiren Hans
Wemer Richter," baslangigta, yolculuga ¢ikmamdan once endi-
seliydi, ama sonradan “Git bakalim. Bunlann hepsi arkamda
kaldi. Sol-demokrat, partiler-iistii Griinwald Grubu, atom-6lii-
miiyle savas. Simdi yipranma sirasi sende...” dedi.

Hayir dostum, yipranmak yok! Isi 6greniyorum, uzun siiredir
birikmigs piskokuyu inceliyorum, salyangoz izindeyim, Otuz Y1l
Savaslan’nmin'? hala kudurdugu yerlere geliyorum, simdi 6rmegin
Vilshofen’den ya da Biberach an der Riss’ten daha kara Clop-
penburga. Gustav Steffen bizi 1slik galarak Kuzeybati Almanya-
daki diimdiiz Miinsterland ovasindan gegiriyor. inekler, her yer-
de, dikiz aynasinda giderek ¢ogalan ve acaba buranin inekleri
bile katolik midir dedirten inekler. Ve iistlerindeki insanlar git-
gide artan, bizim gibi Cloppenburga giden traktorler. Bunlar,
kongre icin kiraladigimiz Miinsterland Salonunda seytan konu-
surken orada olmak isteyen kalabalik koylii aileleridir.

“Se¢imi bekliyor” konulu nutkumu bitirinceye kadar iki saat
harcadim, oysa o bagka yerde bir saatten az siirer. “Willy’ye" 6v-
gi” nutkumu da kagittan haykirarak okuyabilirdim ya da “Ka-
iserin yeni giysileri”ni. Ama bundan kopacak yaygaray Incilden
bir par¢a okumak bile yatigtiramazdi. Atilan yumnurtalara tepkim
“heba edilen” tanm subvansiyonlanna isaret etmek oldu. Bu 1s-
liklanmadi, ama daha esash tepkiye yol ag¢ti. Bana yumurta atan
ve rastlatan birkag koy delikanlisi, dort yil sonra taraf degistir-
mi§ geng¢-sosyalistler olarak beni ikinci raund igin Cloppenbur-
ga davet ettiler, ama bu defa yumurta atanlan, batakhik gukuru
kadar derin katolik bilgisiyle uyardim: “Delikanhlar, birakin bu-
nu! Yoksa gelecek cumartesi papaziniz efendinin kulagina egilip
giinah ¢ikarmak zorunda kalirsimiz...”
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Olay yerini, bize hediye edilen yumnurta sepetiyle terk ettigi-
mizde — Vechta ve Cloppenburg yoresi ¢ok kalabalik tavuk ift-
likleriyle taninir — ve ben otomobilde iistiim bagim bulagmg hal-
de, birkag yil sonra trafik kazasinda geng yagta 6len Gustav Stef-
fen yanmimda otururken, dikiz aynasina bakarak “Se¢im muhak-
kak ters gidecek. Ama burasi ¢ok oy getirdi!” dedim.

Berline dondiigiimde derin bir uykudayken ev kapimiz yan-
d1 ve Anna’yi, ¢ocuklan korkuttu. O vakitten beri Almanyada
bazi seyler degisti — kundaklama diginda.
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1966

”»)

Su ulu kelimeler “das Sein” ya da “das Seyn™, y’siz veya y’li
yazilmig, anlamlarini birden yitirdiler. Sanki varlik, temel, biitiin
olan geyler ve “das nichtende Nichts” sirf kelime ¢inlamalariy-
mig gibi, birdenbire kendimden kugkulandim ve burada tamklik
etmeye kendimi ¢agnlmg hissettim. Bu kadar uzun siiredir ka-
¢1p giden yillardan sonra, ve su siradaki hareketlilikte birbirine
uymayan bir siirii 6nemli sey — 6megin Deutsche Mark’in elli
yil 6nce piyasaya ¢ikmasi ve o tedirgin edici altmigsekiz yili —
bir mevsim sonu satig1 gibi ge¢istirildigi igin, bu yaz somestrisi-
nin bir ikindi vaktinde bagimdan gegenleri kagida dékiiyorum.
Zira; “Todesfuge™ ve “Todtnauberg' siirleri arasindaki metin
uygunluklanna ¢ekingence isaret ederek ¢arsgamba seminerine
giniy konugmami yapmamdan, ama bunu yaparken o filozof ile
o sair arasindaki dikkate deger kargilagmayr 6nce atlamamdan
sonra, birdenbire — kiz ve erkek 6grencilerimin ilk yazilan he-
niiz herhangi bir anlama g¢ekilebilirken - i¢imin derinliklerinde
sorularla kargilagtim. Bunlar, aslinda, eksistensiyel degerlendini-
lemeyecek kadar zamana-bagliydilar: O zaman ben kimdim?
Bugiin ben kimim? O, vaktiyle varligi-unutulmug (seinsverges-
sen),' fakat ne de olsa radikal altmigsekizli — daha iki yil 6nce,
Berlinde ilk kez anti-vietnam protesto sekillenirken, rastlanti da
olsa, orada olan altmigsekizli — ne oldu?
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Hayir hayir — tamamen 6nceden haber verip izin alan — ve
Stein Meydanindan kalkip Hardenberg Caddesi boyunca kolko-
la, bagirarak Amerika Evi’ne yiiriiyenler, besbin degil, olsa ol-
sa ancak ikibin kisiydiler. Cesit ¢esit gruplar, grupguklar, SDS
(Sosyalist Alman Universite Ogrencileri Birligi), SHB (Sosyal-
demokrat Yiiksekokul Birligi), Liberal Ogrenci Birligi, Argu-
ment Club ve Protestan Ogrenciler Cemaati halk1 protestoya ga-
gird1. Bazilari, bu arada tabii bende, 6nceden Tereyagci Hoff-
mann’in diikkdnina gidip en ucuz cinsinden aldiklar1 yumurta-
lan o “imperyalizm yuvas1” dedikleri binaya firlattik. Sadece
laf anlamaz koyliilerde degil, 6grenci gevrelerinde de yumurta
atmak o zaman moda olmustu. Evet, ben de attim ve 6biirleriy-
le birlikte “Amis,* ¢ik Vietnamdan!” ve “Katil Johnson!” diye
bagirdim. Aslinda bir tartigma yapilmaliydi, hattd Amerika
Evi’'nin Miidiiri, kendini liberal gosteren bir adam, tartismaya
hazirdi, ama yumurtalar ¢oktan ugugmaya baslamigti. Hep bera-
ber yaptigimiz atiglardan sonra, polis ige karigmadan, Kurfiirs-
tendamm Caddesinden ve Uhland Sokagindan gegip Stein
Meydanina geri dondiik. Baz1 pankart yazilarini hatirliyorum,
omegin “Ledermmacken Sachen packen!” (Derienseler, esyani
topla!” ve “Einig gegen den Krieg!” (Beraberce harbe kars1!).
Fakat baz1 SED’ fonksiyonerlerinin 6teden gelip protesto korte-
Jjine katilarak bizi — bosuna da olsa — kigkirtmalan iiziiciiydii.
Ancak orada SED’nin olmasi Springer Basininin® ekmegine yag
siirdii.

Ama ben? Nasil olup da o yiiriiyiise katilmistim, kolkola gir-
mistim, sesim kisilasiya bagimistim, obiirleriyle birlikte yu-
murta atmigtim? Gelenekgi denen ve burjuva kogullarda biiyii-
miig, Taubes’ nezdinde din bilgisi ve biraz felsefe okumug, Hus-
serl’i® denemis, Scheler’in’ tadim gikarmig, Heidegger'i' tenef-
fiis etmis, kendimi onun tarla yolunda terk edilmis gormiis, her
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tiirlii teknige, iceriksiz “‘gergeve’ye karsit, ve o vakte kadar bii-
tin “akla yakim1”, 6megin politikayi, “varhigi-unutulmug” (se-
insvergessen) olarak birakmig ben! Fakat simdi, birden, taraf tu-
tuyor, Amerika Bagkanini ve onun miittefikleri Giiney Vietnam
diktatorii Thieu’yii, onun generali Ky’yi yeriyordum. Ancak he-
niiz Ho-Ho-Ho-Chi-Minh ¢igliklanyla kendimi tamamen kapip
koyvermeye hazir degildim. Yani, otuz yil dnceki o zamanlar
ben aslinda kimdim?

Seminer konugmalarim, iki-ii¢ rapor, dikkatimin sadece yan-
sindan azim gekerken, bu soru pesimi birakmiyordu. Ogrencile-
rim profesorlerinin kismi dalginliginin farkina varmg olabilirler.
Ancak, bir kiz 6grencinin direkt bana yonlendirdigi 6nemli bir so-
ru beni normal iiniversite giinliigiine geri getirdi. Soru suydu:
Todtnauberg siirinin ilk metnindeki “Bir diisiinenden gelen (ge-
ciktirmeden gelen) s6ze, bugiin, beslenen umut” ibaresini yazar
acaba nigin kisaltti, zira “Lichtzwang” kitabinda parantez igine
alinmig kelimeler siirin son metninde artik yoklar? Bu, bana bu
kadar kabaca dosdogru soruldugu igin, heniiz geng bir insan ola-
rak igine digtiigiim bir durum yaratti: 66/67 kig somestrisi daha
baslamadan, giiniltiilii ve gitgide biiyiiyen protesto gosterilerinin
hayat verdigi Berlin yollanni terkedip okumaya Freiburga gittim.

Oradan geldim. Aynica, germanist Baumann’i begenmigtim.
Geri gelisimi heideggerce “keskin bir déniig” (“Kehre)" olarak
yorumlamayi denedim. Ancak, bana meydan okurcasina yonelt-
tigi sorusu, beni “geciktirilmeden” verilecek yanita zorlayan kiz
ogrencime, o tartismal filozofun Fiihrer Devletine gegici yakin-
ligina”? ve kendi hertiirlii “marifetini” orten susuguna igaret
eden, kacamak ve belli ki yetersiz bir cevab verdim. Soruyu
hemen arkasindan yeniden sadece kendime sordum.

Evet evet, Freiburga kagtigimda aradigim sey, o biiyiik sama-
na yakinhkti. Kendisi ve karizmasi beni ¢ekmigti. Cok erken-
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den, yiiksek diizeydeki kelimelere aligiktim, ¢iinkii daha gocuk-
ken, Karaormanlardaki bir sanatoryumun baghekimi olan ve ki-
sith bos zamanin yiiriiyiiglerle geciren babam beni Todtnau’dan
Todtnauberg’e (Todtnau Dagina) gétiiriir ve filozofun oradaki
miitevazi kuliibesine igaret etmeyi hi¢ ihmal etmezdi.
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1967

Acik pencerede yolunu sasiran bir kelebek disinda, benim
slimmekte olan ¢arsamba seminerim yalniz orta derecede ilgi ce-
kiyor goriiniiyorsa da, onun inisi, gene de, durmamasiya yasi
geecmig varligimla ilgilenmeme ve kendimi yiiksek kalibreli so-
rulara muhatap kilmama yetecek kadar hizliydi: Beni Berlinden
uzaklagtiran — aslinda — neydi? Haziranin 2’sinde orada olmal
degil miydim? Protestocularla Schoneberg Belediye binasi ara-
sindaki yerimi aramam gerekmiyor muydu? iran Sahindan net-
ret ettigimi diisiindiigiim ben de, ¢ati tahtalanyla etrafa saldiran
tezahiiratgt $ah yanhst Iranhlarin uygun bir hedefi olmayacak
miydim?

Biitiin bunlar, biraz kisintilarla, dogrulanacak seylerdi. Kus-
kusuz, iistiinde “Iranli 6grencileri serbest birakin!” yazili bir
pankart yardimiyla ben de dayanmigma i¢inde oldugumu ilan edip
kendimi polise belli edebilirdim. Ve, Sahin ziyaretiyle ayn1 an-
da, Belediyede bir Parlamento komisyonu iiniversite harglannin
yiikseltilmesini konugtugu i¢in, su budala “Wer soll das bezah-
len?” (Bunu kim 6deyecek?) karnaval hit’ini diger gostericiler-
le koro halinde s6ylemek benim igin ¢ok kolay olacakti. Ve ak-
sam Sah, Farah Diba’siyla, devleti temsilen kentin Belediye Bag-
kan: Albertz refakatinde, Bismarck Caddesinde Deutsche Oper’i
ziyaret ettiginde, eger korkup Freiburga sivigmasaydim, polis
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beni de Krumme ve Sesenheimer Sokaklan arasindaki “oluga™
sikigtirip — Operada toren programi devam ederken — coplarla
kovalayacakti. Evet diye kendime sordum ya da en igten sorul-
dum, polisin “tilkiler av1” plani1 uygulandiginda, germanistik ve
romanistik 6grencisi Benno Ohnesorg yerine ben kisa mesafe-
den vurulamaz miydim?

Benim gibi o da kendini pasifist goriiyordu ve Protestan Op-
renciler Cemaati iiyesiydi. O da benim gibi yirmialt1 yagindaydi
ve yazlari benim gibi gorapsiz ve sandalla dolagiyordu. Evet, ay-
nen bana rastlayip hayatimi sondiirebilirdi. Fakat ben oradan
gitmigtim ve, “doniigi”’nden (“Kehre”sinden') sonra kendini sii-
kianete, sogukkanlilia terk etmig bir filozofun yardimiyla ken-
dimi ontolojik’ mesafeye getirmistim. Sonunda beni degil, onu
coplayip yiktilar. Ve sonunda, sivil polis Kurras’in emniyetini
agtif1 PPK markali tabancasini dogrulttugu kafa benimki degil-
di, kursun Benno Ohnesorg'un sag kulaginin iistiinden girip
beynini gegti ve kafatasini pargaladi.

Iki 6nemli siiri yorumlayan 6grencilerimi, bundan duydukla-
n mutlulugu birden yiiksek sesle keserek, sasalattim: “Ayip! Po-
lis Kurras iki davada beraat etti ve emekli oluncaya kadar Ber-
lin Zabitasinin telsiz merkezinde ¢aligti...” Sonra yeniden sus-
tum ve sOziinii ettigim kiz 6grencinin bana kigkirtici, alayci ba-
kisim gordiim, hattd o bakis1 en igimde hissettim ve, daha ¢o-
cukluk giinlerimden beri yilgin varligimi sikigtiran sorular, buna
ragmen i¢imi kapladilar. Ne zaman olmustu, benim “doniigim”
(“Kehre”m)? Sirf-Varolandan veda etmemi isteyen neydi? Ve,
yil boyunca tam ne zamandan beri, o Biiyiikliik (das Erhabene)
bir daha asla terketmemek iizre — arada yiiz ¢evirse de — beni
sarmigt1?

. Uzun hastaligindan iyilegtikten sonra sairin Freiburga gelme-
si, bir ay sonra, o 24 Temmuzda olmus olabilir. Orada, baglan-
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gictaki tereddiidiinii agmigt1 ve, hepimize seremoniyle siirlerin-
den okumadan 6nce, kugkulu gegmisi kendini tedirgin eden o fi-
lozofla gene de bulugmustu. Fakat Heidegger’le birlikte resmi-
nin gekilmesini Paul Celan’ istemiyordu. Ama sonra buna gene
de razi oldu; ancak, bu unutulmaz bulugmaya uygun pozlar i¢in
vakit kalmamigt.

Kendimi sorgulamaktan artik kurtulmus olarak, ikindi semi-
nerimde bu anekdotu ve bagkalarini anlattim, zira 6zellikle o kiz
ogrenci, konugsmaya ustaca katiliglariyla beni geriye yonelik yii-
kiimliiliiklerden kurtarmayi ve benim, o karmagik ¢atismanin ta-
nig1 olarak adeta sohbete dalmami basarmigti. Zira Profesor Ba-
umann’1n direktifiyle Freiburg kitapgilarinin vitrinlerini incele-
mesine izin verilen kisi bendim. Filozof, sairin biitiin siir kitab-
larimin sereflerine uygun sekilde sergilenmesini istemigsti. Ve ba-
kin, 'ilk “Mohn und Gedichtnis”ten ‘“‘Sprachgittere”e ve *“Ni-
emandsrose”ye* kadar, akil almaz ama, hepsini satin alabilirdi-
niz; ender 6zel baskilar bile, benim ugrasmam sayesinde, gorii-
lebiliyordu.

Boylece, Karaorman’in tepesinde filozofun kuliibesinin bu-
lundugu yere sairin sabah erkenden ziyaretini 6zenle hazirlamak
isi de bana verilmisti. Ama Celan, tekrardan, Heideggerin o ka-
ranlik giinlerdeki davranigin1 kinadi. Hatta ona, kendi deyimiy-
le, “Almanyadan bir usta™ (“ein Meister aus Deutschland”) de-
mis ve bununla - sade digta birakarak da olsa — isin i¢ine dliimii
de sokmus.* Bu durumda daveti kabul edip etmeyecegi belirsiz
kaldi. Uzun siire karar veremedi ve kimseyle konugmadh.

Havanin iyice kapanmasina ragmen gene de erkenden yola
¢iktik. Kuliibeyi ziyaretten ve o ilging goriigmeden veya susug-
tan sonra St. Blasien’de bir caféde toplamldi. Kuliibedeki bulus-
maya, ben dahil, kimse alinmamigti. Caféde bir yadirgama sezil-
medi. Goriiniige gore sair artik diisiiniire 1sinmigt1. Biraz sonra
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ikisi Horbach Batakliginin yolunu tuttular. Oranin dogu kenarin-
dan hepimiz, yere konmug yuvarlak odunlara basa basa bir siire
yiiriidiik. Fakat hava diizelmedigi i¢in ve sairin papuglan fazla
sehirvari, veya onun deyimiyle “yeterince rustikal (kdyvari) ol-
madig1” icin yiiriyiige birazdan son verildi ve bir lokantanin
Herrgottwinkel’inde* rahat ve huzur iginde 6gle yemegi yendi.
Hayir hayir, giinliik politika, dmegin Berlindeki kanigikliklar ve
bir iiniversitelinin kisa siire once 6ldiigii haberi hi¢ konugulma-
di. Bitkiler iizerine sohbet edildi ve orada goriildii ki, sair en az-
dan diigiiniir kadar, belki de daha ¢ok sayida otun adim biliyor-
du. Ustelik Paul Celan birgok bitkinin sade latince degil, rumen-
ce, macarca hattd yiddig (jiddisch®) adim1 da sGyleyebiliyordu.
Ciinkii o Czemowitz’ten geliyordu, bilindigi iizere orasi ¢ok-dil-
li Bukovinadadir (Karpatlarda).

Bunlan ve daha bir¢ok dikkate deger seyleri 6grencilerime
ifsa ettim. Ancak 6zel bir yerden y6neltilen soruya, yani kuliibe-
de ne konusuldugu veya konusulmadig: sorusuna, sadece *“Todt-
nauberg siirine igaret ederek yamt verebildim. Orada bazi bilgi-
ler vardir. Omegin iyi bir bilgiyle “goz tesellisi” denen amnika
(yaban papatyasi, okiizgozii) hakkinda birgok yorum yapilabilir.
Ve, iistiinde tipik Sternwiirfel (yildiz kiip’ii) olan kuliibenin
oniindeki ¢esmenin de pek ¢ok ilintisi oldugu s6ylenir. Bunlara
ilaveten siirde merkezi yerde, ddeta canevinde, bir konuklar ki-
tabindan s6z edilmektedir ki, sair kendini onun i¢ine su korkak
“kimin adim benimkinden 6nce yazdi” sorusuyla kaydetmistir,
tabiatiyla “yiireginde, bir diigiinenden gelen sdze, bugiin, besle-
nen bir umutla™®... ve, burada bir kere.daha s6ylenmeli ki paran-
tez iginde olup sairin sonradan sildigi “geciktirmeden gelen” ke-
limeleri, onun, bilindigi iizre yerine getirilmemis olan arzusu-
nun ivediliginin gerektirdigi ifade olmustur. Fakat kuliibede da-
ha nelerden sozedildigi veya edilmeyip susuldugu bilinmiyor,

226



tahminde kaliyor, tam sezilemiyor, fakat yaray1 addeté agik tutu-
yor.

Ogrencilerime agag1 yukan bunlan séyledim, ama onlara ya
da ad1 gegen kigiye, kuliibedeki goriigmeyi hayalimde ne siklik-
ta canlandirdigimi agiklamadim. Zira bir yeri olmayan sairle
“Almanyadan bir usta” arasinda; san yildizl’ Yahudi ile Frei-
burg Universitesinin, yuvarlak, fakat yokedilmis parti rozetli es-
ki rektorii arasinda; agikga sdyleyenle sdylemeyip susan arasin-
da; ve de durmamasiya kendine 6ldii diyen canli-kalanla, Varli-
g1 (das Sein’1) ve gelen Tanny: bildiren (haber veren) arasinda,
nice kelimeler bulunmaliydi, ama bir tane bile bulunamadi.

Ve bu susus susmaya devam etti. Ben de Berlinden kagigimin
nedenlerini seminerden sakladim; hi¢ aldimiyormusum gibi ya-
parak, o kiz 6grencinin bakigiyla beni yoklamasina kangmadim,
ve neyin beni gegici olarak o Biiyiikliige (das Erhabenc’ye) ya-
bancilagtirdigini, ve daha bir yil sonra, gene kagtirircasina, beni
Freiburgdan alip Frankfurtun herciimercine neyin ittigini kimse-
ye sOylemedim. O Frankfurt ki, orada Paul Celan, iiniversite
kentgigimizi terk eder etmez “Todtnauberg” siirinin ilk metnini
yazmigt1.
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1968

Seminerim sakinlesti goriiniiyor, ama benim huzursuzlugum
sliriiyordu. Bana usulca saglanmig olan otorite sayesinde o kulii-
be siirini'; “Todesfuge’ siirine geg bir yanki olarak duymayi, ve
onemli fakat aym1 zamanda 6liim kisiligindeki *“Almanyali us-
ta”ya’ meydan okuyus olarak algilamayi ancak basarmistim ki,
birden kendimi gene son derece derinden sorguladim: Gelecek
yilin paskalya yortusundan hemen sonra seni Freiburgdan kagi-
ran neydi? O vakte kadar kelimeler arasindaki sususa kulak ve-
ren ve ihtisamh (erhaben) fragmanlarla ve Holderlin’in yavag
yavag susmasiyla‘ ugrasan seni, hangi doniig (Kehre) radikal alt-
mugsekizli yapt1?

Seni, en azindan agizdan, ihtilalci yapan, herhalde, gecike-
rek, iiniversite 6grencisi Benno Ohnesorg’un® 6ldiiriilmesi degil-
se eger, o zaman muhakkak Rudi Dutschke’ye® kars1 girisilen
suikast idi. Bu, senin, “kendi agzinla” konusmam (Jargon der
Eigentlichkeit’1*) birakip bagka bir agizla, diyalektigin agziyla
atip tutmanla bagladi. Kendime durumu asag: yukari boyle agik-
liyordum ama, dil degisikliginin derin nedenini tam kestiremi-
yor, ve carsamda seminerim kendi kendine yiiriidiik¢e, yanilgi-
larimin ani heyecanin yatistirmaya ugragiyordum.

Her ne ise, Frankfurtta germanistik ile ilgimi — gimdilik —
kestim ve bu defaki doniigiimii (Kehre’mi) kanitlarcasina sosyo-
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lojiye gegip iiniversitede Habermas’1’ ve Adomo’yu* dinlemeye
bagladim. Ancak biz — ve ben yeni SDS (Sozialistischer Deutsc-
her Studentenbund) iiyesi olarak — Adomo’ya konugma hakk:
pek tammiyorsak da, onu gene de, kendine itiraz edilebilir bir
otorite olarak goriiyorduk. Her tarafta, 6zellikle Frankfurtta ¢ok
siddetli olmak iizre, 6grenciler 6gretmenlere bag kaldirdilar ve
iiniversiteyi iggal ettiler. Fakat Adomo, o biiyiik Adomo, polisi
¢agirmak zorunda kaldi ve iiniversite kisa siire sonra bogaltildi.
Bizim en gii¢cli konugmacilanmizdan biri olan Hans-Jiirgen
Krahl — onun hitabet giiciine o reddetme ustasi bile hiayrandi —,
daha birkag yil 6nce fagist Ludendorff-Bund’una, sonra reaksi-
yoner Junge Union’a’ iiyeydi, ama gimdi keskin bir doniigle ken-
dini Dutschke 'nin halefi ve giiclii otorite goriiyordu. O kargasa-
da Krahl tutukland, fakat birkag giin sonra serbest birak:ldi. Ve
hemen arkasindan, olaganiistii hal kanunlanna karg: olsun, her
seye ragmen ¢ok saygi gosterilen 6gretmenine karsi olsun, yeni-
den faaliyete gecti. Boylece, Kitap Fuannmin son giinii olan 23
Eyliilde elli y1l 6nce ilk Auschwitz davasinin sona erdigi Gallus
Binasindaki podyum tartigmasi — ki sonunda Adomo bunun kur-
bam oldu - kargasa icinde dagilma tehlikesi gegirdi.

Ne dehgetli giinler! Gayet sakin seminerimde emniyet iginde
olup sadece ¢ok inat¢1 bir hanimin kigkirtici sorulariyla huzuru
kagan ben, her birini tek tek yasayip arkamda birakti§im otuz y1-
11 atlayip, artik yiiksek mahkeme durumuna gelen tartigmada ye-
rimi almaya ugragiyordum. Zorlu sozler ne hog! Kalabaligin
icinde ben de bagirarak laflar atiyor, yirtici kelimeler buluyor,
Krahl’dan daha gayretli olmaliyim diyordum. Onunla ve diger-
leriyle birlikte, artik ezilmig ve sikinti i¢inde s6yleyecek s6z bu-
lamayan ve her sorunu ¢eligki i¢inde ¢6zen diyalektigin yuvar-
lak kafali ustasini1” iyice soymanin pesindeydik, ve bunu bagar-
dik. Nitekim kisa siire 6nce gogiislerini agip Adomo’ya gostere-
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rek dersini kesmeye onu zorlamig olan iiniversiteli kizlar, simdi
onun ayaklannin hemen dibinde oturuyorlar ve bu defa o hassas
insani ¢iplak gérmek istiyorlardi. Tam burjuva tarzinda giyinen
o tiknaz adamin Ortiileri agilmaliydi. Daha da kétiisii: Kendini
koruyan teorisini tekerteker terk etmeli ve biraz 6nce ayaklar al-
tina alinan otoritesini, az buguk onardiktan sonra ihtilalin hiz-
metine birakmaliydi — bunu Krahl ve 6tekiler istiyordu. Bize ya-
rarli olmali deniyordu. Yakinda her yonden gelinip Bonn’da bir-
lesilecek yiiriiyiiste ona ihtiya¢ vardi. Hakim simif kargisinda
onun otoritesinden yararlanmak zorunlu goriiliyordu. Ama
prensipte o bertaraf edilmeliydi.

Bu son lafi ben soylemigtim. Ya da, i¢imden kim veya ne bu-
nu soylemigti? Siddetin sozciiliigiinii yapmami benden isteyen
neydi? Devam eden Celan seminerinde ortalama bir ¢abayla se-
minere basanyla katildiklarinin belgelerini alan 6grencilerimin
yiizleri yeniden goziimiin dniine geldiginde, bir zamanki radi-
kalligimden siiphe ettim. Belki bizler, ben, saka yapmigtik. Ya
da benim aklim karigmig, baskici tolerans deyimi gibi bazi fet-
tanca secilmis lafi yanlis anlamigtim, tipki her tiirli varhigin-
unutulmasina karg: ustanin verdigi hilkkmii yanli§ yorumlamam
gibi.

Adomonun en yetenekli 6grencisi sayilan Krahl, tuzak kur-
may1 ve biraz once heniiz donuk olan o kavramu ifrata tagimay1
severdi. Tabi, kargi sozler de duyuluyordu. Omegin Habermas.
Fakat o sol-fagizm tehdidine karsi Hannover Kongresinden beri
hep duyulan uyanlanyla bizleri tamamen yitirmisti. Ya da ken-
dini Es-Pe-DE’ye" satmig olan ve simdi bizi “gozii kararmig ak-
siyonizm”le suglamaya hakki oldugunu sdyleyen o posbiyikl
yazar."” Salon kaymiyordu. Benim de giiriiltii kopardigimi kabul
etmeliyim. Fakat, agzina kadar dolu salonu vaktinden &nce bira-
kip gitmemin nedeni neydi? Yeteri kadar radikal olmamak mi1?
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Tek gozli oldugu igin hep giines gozliigii takan Krahl’in bakigi-
na artik dayanamamak mi1? Yoksa asagilanan Theodor W. Ador-
no’nun acikh goriiniigiinden mi kagmigtim?

Salonun ¢ikiginda halkin sikigik durumda beklestigi yerde,
goriiniige gore kitab fuan ziyaretgisi olan yaglica bir bey, hafif
aksanh diliyle bana hitap etti: “Cok sagma konustunuz. Bizde
Pragda bir aydan beri sovyet tanklar1 duruyor ve siz burada hal-
kin kollektif 6grenme-siireglerinden s6z ediyorsunuz. Giizel Bo-
hemyaya hemen bir seyahat yapin. Orada bir kollektifin i¢inde
Ogrenirsiniz, gii¢ nedir, gii¢siizliik nedir. Bir sey bildiginiz yok,
ama her seyi daha iyi bildiginizi saniyorsunuz...”

“Ah evet” dedim, ve iki siirin metin yorumlamasindan basla-
rin1 korkuyla kaldiran 6grencilerimin iistine dogru konustum:
“altmigsekiz yazinin sonunda bir gey daha oldu. Cekoslovakya
isgal edildi. Alman birlikleri buna katildilar.” Ve bir yildan az
sonra Adomno 6ldii: Kalb yetmezligi dendi. Aynca, Subat yet-
miste bir trafik kazasinda Krahl da 61dii. Ve ayni yil, Paul Celan,
Heidegger’den umdugu s6zii almadan, kalan yasamini Pariste
bir kdpriiden agagiya suya atti. Tam giiniinii bilmiyoruz...”

Bundan sonra ¢arsamba seminerim dagildi. Sadece sozii edi-
len kiz 6grenci kaldi. Onun da artik soracagi bir sey olmadig
icin ben de susuk kaldim. Benimle bir siire yalmiz kalmak ona
yetiyor olmaliydi. Boyle, beraberce sustuk. Ancak, giderken so-
na biraktig iki ciimlesi vardi: “Simdi gidiyorum. Sizden gelecek
bir sey zaten kalmadi.”
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1969

Bana o ¢agimda zor bir ¢ocuk dense de, pek hareketli bir za-
man olmus olmali. Hep sdylerlerdi. “Carmen zordur” ya da *“¢ok
zordur” veya “Carmen sorunlu bir ¢ocuktur”. Ama bu sade an-
nemin bosanmak tizere olmasindan ve babamin daha ¢ok disar-
larda montajda ¢alismasindan degildi; bizim ¢ocuk yuvasinda
sorunlu bagka ¢ocuklar da vardi, hattd dyleleri ki, onlar biiyi-
miig sayilmaliydi, 6megin bizim Bochumdaki Ruhr Universitesi
ogrencilerimiz. Bunlar yuvay: dnce sirf gocuguna tek bagina ba-
kan kiz 6grenciler i¢in agmiglard: ve her seyi, ama tamamen her
seyi “antiotoriter” (otorite kullanmadan) idare etmeyi, ¢6zmeyi
istiyorlardi, hatta (oraya geldigimizde bize denen) proletarya ¢o-
cuklarim bile. Bu 6nce kavgalara sebep oldu, zira biz siki terbi-
yeye aligmigtik, anne-babamiz ise zaten. Sadece, annem -sonra-
lan, eskiden biiro muymus neymis, dyle iki odaya temizleyicili-
ge gittiginde — ¢iinkii 6grenci anneler bu ig igin fazla kibarms-
lar — komgudaki bagka annelere demig ki: “Birakahm, Kizillar
bu isin nasil oldugunu bir denesinler”. Ciinkii Bochumdaki yu-
vayl, “alt-imtiyazhlar” (Unterprivilegierte)' denenlerin gocukla-
n i¢in de kullanmak isteyen inisiyatif grubu ekstrem sol zihni-
yetliydi. Sonugta, annemin anlattifina gore hep boliinmeler olu-
yormus ve ¢ok kez gece yansim gegene kadar siiren aile toplan-
tilar1 neredeyse her defasinda sonugsuz kaliyormus.
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Fakat o zamanlar, sade biz ¢ocuklarda degil, genel olarak or-
talikta kaos gibi bir sey vardi. Toplumda nereye bakilsa anlag-
mazlik, kavga. Ustelik se¢im kampanyasi siiriiyordu. Bizim yu-
vanin 6niinde, annemin hatirladigina gore, iistiinde “Se¢im kav-
gasi yerine sinif kavgasi!” yazili bir pankart asiliydi. Bu kavga
yuvamizda zaten vardi. Devamh doviigler oluyordu, ¢iinkii her-
kes, dzellikle biz proletarya ¢ocuklan, solcu iiniversitelilerin yu-
vamiz igin topladiklar1 oyuncaklan kendisine almak istiyordu.
Hele ben, annem diyor, pek a¢gdzlii imigim. Ama bizler se¢im
kampanyasindan hemen hemen higbir ey duymadik. Yalniz bir
keresinde iiniversiteliler bizi bir gosteriye gotiirdiiler, dev gibi
bir beton y1g1n1 olan iiniversitenin 6niine. Orada bagkalariyla be-
raber “Bize kim ihanet etti? — Sosyaldemokratlar!” diye bagri-
maya zorlandik. Ama Sosyaldemokratlar Willy’leriyle’ secimi
bir dl¢iide gene de kazandilar. Biz ¢ocuklar bunu tabii 6grene-
medik, ciinkii televizyonda yaz boyunca bambagka bir sey gos-
teriliyordu: Aya inis. Hepimiz evde veya ben komsumuz Frau
Pietzke’lerde televizyona baktigimizdan, aya inig bizler igin se-
cimlerde ne oldugundan daha ilgingti. Boylece, biiyiik renkli ka-
lemlerle ve kanstirilabilen tiip boyalarla, tamamen antiotoriter,
yani herkes ne isterse, yuvanin biitiin duvarlarina aya inise ben-
zer bir seylerin resimlerini yaptik, tabii o komik kiyafetleriyle o
iki adamin da. Ve de, almancas: “Adler” (Eagle=kartal) olan ay
gemisinin resmini. Bu aslinda pek zevkli bir gey olmaliydi ama,
ben sorunlu ¢ocuk olarak, aile toplantisinda gene dirdira sebep
olmugum. Ciinkii o iki adamin — adlar1 Armstrong ve Aldrin idi
— ecig biiciis resimlerini duvara ¢izip sade iistlerine boya sivig-
tirmamus, bir de televizyonda agik¢a gordiigiim gibi, iistiindeki
bircok yildizla ve serit bigimindeki ¢izgilerle ayda dalgalanan
amerikan bayraginin resmini yapmistim. Boyle bir seyi bizim
uiniversiteliler, hele iyice sol’dakiler tabii hazmedemediler. Ar-
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kasindan biiyiik bir pedagojik faaliyet geldi! Ama bana nasihat-
la higbir gey yaptirlamazdi. Annem hatirhyor, aile meclisinin
karanyla benim resmim, yani annemin hala “Stars und Stripes”
dedigi sey, cocuk yuvasinin duvarindan tamamen radikalce y1-
kanip silinmis ve buna sadece ne maoist ne de bagka tiirlii ihti-
lalci olan antiotoriter dgrenciler karg1 oy vermigler. Hayir, buna
azicik olsun aglamadim. Ama, dgrencilerden biri — dogru, o bu-
giin Bonn’da miistesar filan gibi bir sey — ayin iistiine kipkirmi-
z1 bir bayrak dikmeye beni razi etmeye ugrastiginda direnmisim,
yapmamigim. Bu benim i¢in s6zkonusu olamazdi. Hayir, kirmi-
z1ya hig karst degildim, fakat sirf televizyonda kirmizi degil,
bagka bir... O 6grencinin vazge¢cmemesi iizerine, ben ortalig1 ka-
rigtirmig, biitiin o giizel renkli kalemleri, boya tiiplerini, diger
cocuklarinkileri de, tepinerck ezmisim, 6yle ki, her giin yuvayi
temizleyen, bunun i¢in, kendileri de anne olan kiz 6grencilerden
para alan annemin biitiin boya bulamacimi yerden kazimaktan
cam ¢ikmis. Bundan dolayr annem bugiin bile, o zamanki anne-
lerle bulustugunda hep “Benim Carmen bir zamanlar tam bir so-
runlu ¢ocuktu” der.

Ne olursa olsun, ben ¢ocuklarimi, eger olurlarsa, kesinlikle
bagka tiirlii, yani normal terbiye edecegim — aya inilen ve hemen
arkasindan annemin oyunu Willy’ye verdigi o yil, ¢cok hareketli
bir zamana rastlamig da olsa ve ben bugiin hala bizim ¢ocuk yu-
vamizi, tamamen canl gibi, bazen hayal etsem de.
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1970

Gazetem bunu asla kabul etmez. Benden istedikleri g6yle
herhangi bir esash iltifat yazisi. Omegin “Biitiin sugu iistiine al-
di” gibi, ya da “Sansolye' birdenbirc diz ¢oktii...”, veya daha da
tumturakli “Almanya i¢in secde etti!”

Birdenbireymig, buna kim inanir. Hepsi ince ince planlan-
misti. Eminim, o diizenbaz, ya da onun laf tagiyicisi ve aracisi
diyelim, 6z-be-6z alman topragindan o utanilacak vazgegisi’ bi-
ze kazang diye yutturmayi, bu 6zel numaray: onun kulagina fi-
sildamugtir. Ve de gimdi onun sefi, o ayyas, katolik yontemini
uyguluyor. Diz ¢okiiyor. Aslinda o higbir geye inanmaz. Hepsi
showdur. Ama, seremoninin baglangici olarak, gazeteci goziiyle,
tam bir baganydi. Bomba gibi patladi. Giizelce protokol dis1 yii-
riidii. Herkes sandi ki toren adet iizere seyredecek: Yani, karan-
fil celengi koy, seritleri diizelt, iki adim geri, bag1 eg, ¢ceneyi tek-
rar kaldir, uzun uzun uzaklara bak. Ve arkasindan hemen mavi
1s1kla bas gitsin Willanéw Satosuna, sigeciklerin, konyak kadeh-
lerinin bekledigi o kibar ikametgaha. Fakat hayir! O, bagka, 6zel
bir yontem segiyor: Hig de riskli olmasa da birinci basamaga de-
gil, direkt 1slak granitin iistiine, eline dayanmaksizin, ustaca
kendini yere birakiyor, heriki eli torbanin 6niinde birbirine ke-
netlenmig, yiiziinde Karfreitag® ifadesi, sanki kendisi Papadan
daha papaymig gibi, fotograf¢ilar siiriisiiniin ¢it sesini bekliyor,
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sabirla bir dakika 6yle kaliyor ve sonra — once bir, arkasindan
obiir bacagiyla emin sekilde degil, hayir — birden sanki giinler-
ce ayna oniinde talim etmisgesine, hop diye kalkiyor, duruyor
ve, sanki Kutsal Ruh ona gahsen goriinmiis¢esine bakisini hepi-
mizin iistiinden gegiriyor: sade Polonyalilara degil, hayr, biitiin
diinyaya fotojen af dilemek nasil olur, gosterir gibi. Ne diyeyim,
bu gercekten ustacaydi. Berbad hava bile duruma uydu.

Ama, boyle saygisiz-alayci bir yaziy1 gazetem kesinlikle bas-
maz — sef boliimiimiizdekilerin, bu Dizgokme-Sansolyesinin
devrilerek mi ya da segilmemekle mi veya bagka nasil olacaksa,
bagimizdan daha diin gitmesini istemelerine ragmen!

Boylece yaziya yeniden girigtim ve biiyiik laflar doktiirdiim:
Vaktiyle Vargova gettosunun bulundugu yerde, 1943 Mayisinda
anlamsizca tahrib edilip zalimce yokedilen o yerde, bir anitin
oniinde, giin-be-giin oldugu gibi bu 1slak soguk Aralik giiniinde
de bronzdan, uzun ayakl iki samdandan riizgarin titrettigi alev-
ler fisgkinrken, Alman Sansolyesi, yapyalniz, diz ¢oktii, pisman-
lig1, Almanlar adina islenmig biitiin kotiiliikklerden pigsmanligi
ifade ederek o muazzam sugu iistlendi; o, sahsen suglu olmayan
o, gene de diz ¢oktii.

Iste oldu. Bunu herkes basar. Yiikii iistlenen Adam, acili Ki-
si! Belki ek olarak biraz da yerel renkler katilmali m1? Birkag
kiigiik “Nicklickeiten™, Zarar etmez. Omegin, yiiksek devlet
konugunun, Polonyanin milli kutsal yeri olan Me¢hul Asker
Amitinda degil de, tam da Yahudilerin 6niinde diz ¢bkmesini Po-
lonyalilarin yadirgamasi iizerine birkag laf. Sadece biraz sorus-
turmali, desmeli, ger¢cek Polonyalinin antisemit (Yahudi diigma-
n1) oldugu hemen ortaya ¢ikar. Hi¢ okadar eski degil, iki yildan
biraz 6nce Polonyal: iiniversiteliler, tipki bizdeki ya da Parniste-
kiler gibi kargasa cikarabileceklerini diisiindiiler. Fakat derhal
milis, bagta Icigleri Bakam Moczar, “siyonist provokator” de-
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diklerini coptan gegirdi. Birkag bin parti fonksiyoneri, profesor-
ler, yazarlar ve diger aydinlar, ¢cogu Yahudi, isten kovuldu. Ba-
vullanm toplayip kapag Isvege ya da Israile att1. Burada bundan
sozeden artik yok. Ama biitiin sugu bize yiiklemek kibarlik ge-
regidir. Norveg iiniformasiyla biz Almanlara kars1 savagmig va-
tan haini buraya biiyiik maiyeti — Krupp meneceri Beitz, birkag
solcu yazar ve diger biiyiik akillilar - ile gelip Polak'lara® bizim
Pommemi, Silezyayi, Dogu Prusyay: tepsiyle sundugunda ve
uistelik sirkteymis gibi derhal diz ¢oktiigiinde, abuk sabuk, “Her
Polonyalinin kalbini titreten katolik davranig”tan s6z ediliyor.

Anlami yok. Basilmayacak. Gazetemn en iyisi susar, bundan
bahsetmez. Kisa bir ajans haberi, tamam. Hem, bunlardan bana
ne? Beni heyecanlandiran ne? Breslau mu, Stettin mi, Danzig
mi?® Bana viz gelmeli. En iyisi, atmosfer hakkinda yazacagim:
Polonyaca el 6piis hakkinda, kentin eski yerlerinin ne giizel ol-
dugu, Wilanéw ve birkag bagka muhtesemn binanin yeniden insa
edildigi, ama nereye bakilsa berbad ekonomik durum... Vitrin-
lerde higbir sey... Biitiin kasaplann oniinde kuyruklar... Nigin
biitiin Polonyanin bu Diz¢okme-$ans6lyesinin komiinist dostla-
nna vaadettigi milyarlik krediyi bekledigi... Bu miilteci! Nasil
da sinirime dokunuyor. Evlilik digi dogdugundan filan degil...
Boyle sey olur... Ama digerleri... Biitiin o yapmacik tavirlan...
Ve ¢iseleyen yagmurda diz ¢fkiigii... Igreng... Nasil da nefret
ediyorum ondan.

Gorecegiz, yurda dondiigiinde ¢ok sagiracak. Onu ve onun
Dogu-Anlagmalarim parga parga edecekler. Sade benim gaze-
temde degil — Ama gene de ¢ok ustacayd: su pat diye diz iistiine
diismek.
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Gergek, bir roman yazilabilirdi. O benim en iyi kiz arkada-
simd1. Birlikte en delice, bazen tehlikeli, geyler tasarlardik, fakat
bu felaketi degil. Felaket, her yerde diskoteklerin agilmasiyla
ve, 0 zamanlar artik hastalikli olan annemin tiyatro abonmanint
etrafhica kullanan benim, Uschi'yi (Usi’yi) bir kez birlikte bas-
ka bir sey dememize ikna etmemle bagladi. $6yle kisaca bir bur-
numuzu sokup bakalim dedik, fakat karsimiza ¢ikan ilk diskoda
takilip kaldik.

Uschi kivircik kizil saglariyla ve ¢illi kiigiik burnuyla gergek-
ten sevimliydi. Schwaben (Giineybati Almanya) sivesiyle konu-
suyordu. Biraz yaramaz, fakat yaramazhiginda espriliydi. Oglan-
lara, igi herhangi sekilde ciddiye gotiirmeden, nasil serbestge
yaklagtigina gipta eder ve kendimi onun yaninda ekseri her lafa
Onem veren, yavag kanli hantal biri olarak goriirdiim.

Ve sonunda disko ugultusuna daldim: “Hold That Train...”
Tabii Bob Dylan. Fakat Santana, Deep Purple da vardi Pink
Floyd'u pek tutardik, bizi nasil da sarhog ederdi. “Atom Heart
Mother...” Fakat Uschi Steppenwolf Grubunu tercih ederdi -
Bom To Be Wild...” Kendini buna tiimden birakabiliyordu. Be-
nim hi¢ bagaramadigim bir gey.

Hayir, igi sonuna kadar gotiirmiiyorduk. Herkese bir joint, bir
tane daha, o kadar. Ve agik konugalim, o zamanlar kim esrar i¢-
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miyordu ki? Gergek bir tehlike s6z konusu degildi. Benim dur-
ma sininm zaten ¢ok algaktr; ¢ok yakinda hosteslik bitirme-si-
navim olacakti, i¢ hatlarda da ¢oktan g¢aligmaya baglamigtim.
Boylece diskolara hemen hemen zaman kalmiyordu ve Uschi’yi
biraz gozden kaybetmistim. Bu iiziiciiydii ama garesi yoktu, he-
le 1970 Agustosundan itibaren sik sik British European Air-
ways’le Londraya uguyordum ve Stuttgart’a daha seyrek gelebi-
liyordum. Annemin durumu gergekten daha kotiilestigi i¢in ora-
da beni bagka sorunlar bekliyordu, hele babam... Ama bunu bi-
rakalim. Benim yoklugumda Uschi daha sert maddeler kullan-
maya baslamis olmaliydi, muhtemelen Nepal-Shit. Sonra birden
heroine (eroin) basladi, igneye dadandi. Ben ancak is isten geg-
tikten sonra, Uschi’nin anne-babasindan — gercekten hos, dikkat
¢ekmeyen insanlar — igin aslini 6grendim. Fakat durumun ¢ok
kotiiye dogru gitmesi; gebe kalmasi ve ¢ocugun kimden oldugu-
nu bile bilmemesi iizerine bagladi. Bu onun icin biiyiik sanssiz-
likt1, ¢ilinkii kiz daha 6greniminin igindeydi, terciman okuluna
gidiyordu, ama ashinda benim gibi hostes olmak istiyordu.
“Uzaklarda dolagmak, diinyay1 gormek!” Tanrim, kizin benim
megakkatli isimden haberi var miydi, hele uzun mesafe ugusla-
nndaki zorluklardan? Ama Uschi en iyi arkadagimdi. Onun igin
kendisine cesaret verdim: “Belki basanrsin, daha ¢ok gengsin,
degil mi...” '

Sonra su oldu. Uschi bebegi dogurmak istiyordu ama, hero-
in iptilas: yiiziinden gene de aldirmaya karar verdi ve doktor
doktor dolasti. Tabii bosuna.' Ona yardim etmek, Londraya gon-
dermek istedigimde, ¢iinkii orada iigiincii aya kadar bir binlikle,
daha sonrazamla, bir sey yapilabiliyordu ve bir meslektagim va-
sitastyla adresleri bildigim igin, dmegin Cross Road’da Nursing
Home, ve bundan bagka gidig-doniis ugak biletini ve oradaki
olagan masraflan istlenmeyi teklif ettigimde, istemedi, isteme-

239



di. Onunla anlagmak, benim sugum olmaksizin, giderek zorlagi-
yordu.

Giineybati Almanyada Schwibisch Alb’da bir yerde o sarla-
tanlardan birine ¢gocugu aldirtt1 — gergekten pek asin bir yontem-
le: sabunlu su, kocaman bir injektor, direkt rahim agzindan ige-
riye. Uzun siimemis. Fetus ¢iktiktan sonra hepsi hela kiivetine
ve sifonu ¢ek. Bir oglanmas.

Bunlar Uschi’yi heroin ignelerinden daha ¢ok sarsti. Her iki-
si, kendini kurtaramadigi o igne ve “Engelmacher”ler (bebekler-
den melekler yapanlar), kizcagizi dayanmanin sinirina getirdi
denebilir. Gene de cesaretle buna karg1 koymay: denedi. Fakat
tamamen clean (temiz) olamadi. Uschi i¢in, Paritiitischer Wohl-
fahrtsverband’ iizerinden, Bodensee (Konstans Golii) yakininda
bir adrese ulagmayi bagardim. Orasi bir tedavi koyi, hayir, as-
linda biiyiikge bir ¢iftlikti. Orada gergekten iyi insanlar olan bir
antropozoflar’ grubu, tedavi merkezi gibi bir sey kurmaktaydi-
lar. Rudolf Steiner’in’ metodlariyla, yani Heileurythmie,’ resim
yapmak, biyolojik-dinamik sebze yetistirnek ve benzer hayvan-
cilik gahgmalariyla, uyusturucu bagimlilarindan bir ilk grubu ig-
neden uzaklagtirmak istiyorlardi.

Uschi’yi oraya yerlestirdim. Oras1 onun hoguna bile gitti.
Tekrar biraz giilmeye baglad1 ve ¢iftlikteki birgok bagka tiirli
kargagaya ragmen yasama iyice geri dondii. Sigirlar hep kagi-
yorlar, her seyi ezip gegiyorlardi. Ve tuvaletlerin hali! En gerek-
li seyler yoktu, ¢iinkii Stuttgarttaki Eyalet Meclisi her tiirlii pa-
ra yardimini reddediyordu. Ve daha birgok sey aksiyordu, 6zel-
likle grup konugmalarinda. Ama bunlar Uschi’yi rahatsiz etmi-
yor, olanlara sadece giiliiyordu. Hatta tedavi merkezinin ana bi-
nasinda yangin ¢iktiginda bile — sonradan anlagildigina gore, fa-
reler yuva yaparken iistii ortiilii bir soba borusunun iistiine sa-
manlar yigmislar, igin i¢in yanan samanlar birden alevlenmig —
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orada kaldi, igreti barinma yerleri yapilirken yardim etti. Ju bii-
yiik resimli-dergilerden biri o gayet tantanali bagyazisiyla ya-
yinlanincaya kadar, evet o vakte kadar, her sey gercekten yolun-
da gidiyordu. Derginin kapaginda su yazilyd:: “Bizler gocuk al-
dirdik!”

Yazik ki, bir ziyaret giiniinde o dehgetli kapak resmiyle bol
resimli roportaji ona gosteren bendim. Yiizlerce kadinin, bazila-
n fotolan ve adlariyla, aralarinda Sabine Sinjen, Romy Schne-
ider, Senta Berger v.s. gibi VIP listemizdeki biiyiik film yildiz-
larinin kendilerini boyle tanitmalari Uschi’ye yardim cder diye
diisiinmiigtiim. Boyle bir sey yasak oldugu igin Savciligin arag-
tirma yapmasi gerekecekti. Yapti da. Ama itiraf¢i kadinlara bir
scy olmadi. Pck kalburiistiiydiiler. Isler iste boyle yiiriiyor. Ama
benim Uschim — kendi dedigine gore — kadinlarin bu kadar ce-
sareti kargisinda “bayagi high” olmustu ve eyleme katilmak isti-
yordu. Bunu, 6zge¢misini ve vesikalik fotosunu ckleyerek der-
ginin redaksiyonuna yazdi. Derhal red geldi. Onun anlattig ay-
rintilar — heroin art1 Kurpfuscher® — ¢ok ekstrem imis. Bu dere-
cede agin bir olay: yayinlamak eylemin amacina zarar verirmis.
Belki ilerde olurmug. 218. maddeye karg: yiiriitiilen miicadele
daha sona ermemismis.

Akil alacak sey degil. Bu, duygudan yoksun rutin! Bukadar
Uschi i¢in fazlaydi. Red haberinden birkag giin sonra kayboldu.
Her yerde aradik. Ebeveyni ve ben. Gorevimden aynlabildikge
yollara diistiim, biitiin diskolan taradim. Kiz kayipti ve kayip
kaldi. Sonunda onu Stuttgart Gannda bulduklannda, kadinlar
helasinda yerde yatiyordu. Olagan asiri-doz, “Altin Vurug” de-
nen sey.

Kendimi tabii sugluyorum, hila. Sonunda o benim en iyi ar-
kadagimdi. Onu elimin altinda daha siki tutmaliydim, birlikte
Londra’ya ugmali, onu orada Cross Road’da gerekli yere teslim
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etmeli, bedelini pegin demeli, sonra oradan teslim almali, koru-
mali, ruhen desteklemeliydim, degil mi Uschi?

Aslinda kiigiik kizimiza Ursula® adim verecektik, fakat, ger-
¢ekten anlayigh olan ve ¢gocugumuzla candan ilgilenen kocam,
ben hila British European Airlines’te ugtugum icin, Uschi iize-
rine yazmamin daha iyi olacag: fikrindeydi.
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1972

Oykiiyii anlatan kigi, “o” dedigi kimseyle
kendinin aym kigi oldugunu séyliiyor. [ki-
si bazen birlegiyor, bazen ayriliyorlar. Bu
“0"yu, diger olagan o'lardan ayirt etmek
icin biiyiik O ile yazdik.

Ben simdi O’yum. O, Hannover-Langenhagen'de oturuyor,
ilkokul 6gretmeni. O’nun — simdi artik ben degil — yasam hig
kolay ge¢medi. Lisede yedinci siniftan sonra paydos. Arkasindan
ticaret 6grenimi bitirilmedi. Sigara satt1, askerde ¢avus riitbesine
yiikseldi, yeniden 6zel bir ticaret okulunu denedi, ama liseyi ter-
kettiginden bitirme sinavina sokulmadi. Yabanc dilini ilerletmek
icin Ingiltereye gitti. Orada otomobil yikayicisi oldu. Barcelona-
da Ispanyolca 6grenmek istedi. Ama ancak Viyanada bir arkada-
s1 basan-psikolojisi gibi birseyle ona gii¢ vermeyi deneyince ce-
saretini topladi. Yeni bir atihmla Hannovere gidip Idarecilik Aka-
demisine bagvurdu, ve becerdi, lise olgunluk diplomasi olmadan
orada okumasina izin verildi, 6gretmenlik sinavim1 basardi. Ve
simdi Egitim ve Bilim Sendikas! iiyesidir, hattd Geng Ogretmen-
ler Komisyonu Bagkanidir, toplumu adim adim degistirmek isti-
yor ve bir yerden ucuza kapattigi hurda kulakli-koltugunda bu-
nun riiyasin1 géren pragmatik bir solcudur. Ve birden, Walsroder
Sokaginda ikinci kat sagdaki dairesinin zili ¢aliyor.
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Ben, O olarak, kapiy1 agiyorum. Kumral uzun sagh bir kiz
kapida duruyor, benimle konugmak istiyor, soruyor: “Iki kisi
sizlerde kisaca geceyi gegirebilir mi?” Kiz “sizler” diyor, ¢iinkii,
O’nun veya ben’im, kiz arkadagimla beraber yasadigimu birisin-
den 6grenmis. O ve ben evet diyoruz.

Daha sonra O igine siiphe diigtiigiinii sdyliiyor, kahvaltida kiz
arkadasimin da diigmiis. Arkadasim, “bu durumda yalniz tahmin
yapilabilir...” dedi. Fakat ikimiz de 6nce okullarimiza gittik, zi-
ra o da benim gibi ders veriyor, ama Gesamtschule’de.' Benim
programimda dgrencilerle kug parkina gitmek vardi. Oras1 Wals-
rode’nin yakinindadir. Bunlardan sonra ikimizin de siiphesi ge¢-
medi: “Onlar bu arada ¢oktan daireye yerlesmis olabilirler, ¢iin-
kii uzun saghya anahtar vermisim...”

Bundan dolay: O bir arkadasiyla, benim de iyi bir arkadasla
konusmus olabilecegim gibi konusuyor. Arkadas, kiz arkadasi-
min kahvaltida soyledigini soyliiyor: “110’a telefon et!” O (be-
nim nzamla) numarayi gevriyor ve hatti 6zel-komando BM’ye’
baglatiyor. Ozel-komandodakiler dikkatle dinliyorlar. “Bildirdi-
giniz seyi inceleyecegiz” diyorlar. Incelemeyi sivil kiyafetle ya-
piyorlar. Kapiciyla merdivenligi gozetlemeye bagliyorlar. Mer-
divenleri ¢ikan bir kadinla geng bir erkek onlarla karsilasiyor.
Kapic1 kimi aradiklarimi soruyor. Ogretmene gitmek istiyorlar-
mig. Kapici “evet” diyor, “O ikinci katta oturur, ama herhalde
evde degildir.” Sonra geng adam ¢ikiyor, digarda bir telefon ku-
libesi ariyor. Paralan cihazin deligine atarken tutukluyorlar. Us-
tiinde bir tabanca gikiyor.

Ogretmen politik bakimdan muhakkak benim solumdadir.
Bazen, hurda koltugunda otururken ileriyi hayal eder. “Alt-imti-
yazhilarin emansipasyon (haklanna kavugmasi) siireci’ne inan-
maktadir. Sol gevrelerde nerdeyse filozof Habermas kadar tanin-
mis olan ve BM c¢etesi hakkinda “Bombalariyla vermek istedik-
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leri ates sinyali gergekte aldatici 1isik panltilandir” dedigi soyle-
nen Hannoverdeki bir profesorle 6gretmen hemen hemen aym
fikirdedir: “Bu kimseler, Solcularin biitiin spektrumuna iftira et-
mek icin gereken argiimanlan Sagcilara teslim ettiler.”

Bu benim fikrime uyuyor. Bundan dolayi; O ve ben, O ogret-
men ve sendikaci olarak, ben serbest meslekgi, 110’u ¢evirdik.
Bu sayede Eyalet Kriminal Polisinden memurlar, 6gretmenin
oturdugu ve i¢inde hurda bir kulakli-koltuk duran daireye geldi-
ler. Polisler kapiyi ¢aldiktan sonra kapiyi agan, ¢itismig kisa sag-
li, hastalikli goriinen siska kadin polisteki arama-fotosuna hig
benzemiyordu. Belki aranan kadin o degildi. Onun hakkinda de-
falarca 6ldii denmigti, beyin urundan 6lmiis, gazeteler yazdi.

Kadin tutuklanirken “domuz herifler!” diye bagirdi. Ama ne
zaman ki memurlar 6gretmenin dairesinde, iginde aranan kiginin
kafa rontgen resmi olan bir dergi buldular, 6zel-komando o za-
man yakaladig kisinin kim oldugundan emin oldu. Memurlar
sonradan ogretmenin dairesinde bagka seyler de buldular: cep-
hane, atesli silahlar, el bombalan ve iginde dortbuguk kiloluk bir
bombayla Royal markali bir kosmetik ¢antasi.

Ogretmen daha sonra bir réportajda “hayir” dedi, “boyle
yapmaya mecburdum.” Ben de onun bu ise kiz arkadagiyla bir-
likte karigtig1 fikrindeyim. Ve sonra kiz arkadasiyla ilgili sunla-
n anlatti: “Buna ragmen i¢imde kotii bir his vardi. Eskiden, o
daha bomba igine baglamadan 6nce onunla bazen aym fikirde
olurdum; omegin, Frankfurttaki Schneider alig-veris merkezine
saldirildiktan sonra kiz arkadasimin ‘konkret’ dergisine yazdik-
lanyla: ‘Yangin ¢ikarmanin genelde kotii yani, tehlikeye diig-
mek istemeyen insanlarin tehlikeye diigebilmeleridir...” Fakat o
sonra Berlinde Baader’in hapisten kurtariimasina gene de katil-
mig, olayda kiigiik bir miisdahdem agir yaralanmisti. Kiz arka-
dagim bundan sonra saklandi. Bundan sonra iki taraftan dlenler
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oldu. Bundan sonra bana geldi. Bundan sonra ben... Ama ashn-
da o artik yasamiyor zannediyordum.”

I¢inde kendimi gordiigiim O, 6gretmen, 110’u gevirdigi icin
kanunen yiiksek bir 6diil hakkeden O, agilacak davaya samk
olarak katilmak istiyor, ki simdiye kadar yakalananlann — bu
arada terorist kadin Gudrun Ensslin’in — Hamburgda ik bir bu-
tige geldiginde taninmigti — davalan diiriist sekilde goriilsiin.
Ogretmenin dedigine gore bu davalarda “toplumsal baglantilara
isaret edilecek...”

Ben bunu yapmazdim. O kadar paraya yazik. Avukatlar, sol-
cu Schily’ ve daha kim ise, bundan nigin yararlansinlar? Parasi-
ni1 kendi okuluna ya da baska okullara versin daha iyi, okadar il-
gilendigi alt-imtiyazlilarin yararina... Ama paray: kime verirse
versin, ilkokul 8gretmeninin cam gene de sikkin olacak, ¢iinkii
yasami boyu O artik 110’u ¢eviren adam kalacak. Ben de ben-
zer durumdayim.
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1973

Kim demis sifa getiren gok diye! Siz benim damatlanmi, dort
tane, iyi tammazsimz. Onlar kizlarimla degil, gizlice otomobil-
leriyle evlenmigler. Her yanlarint hep temizlerler, yikarlar, hatta
pazarlan bile. Ufacik bir ezik yiiziinden sizlanirlar. Durmadan
pahali arabalari, Porsche falan, konusurlar. S6yle kendilenyle
kisa bir kagamak arzulanan enfes piliglere yan gozle bakar gibi,
gozlen hep onlardadir. Ama gimdi her benzincinin 6niinde bir-
den uzun kuyruklar olustu. Petrol krizi! Miithig bir darbeydi bu,
diyorum size. Bir goktu, ama gifali degil. Bizimkiler tabii benzin
istiflediler. Dordii de. Ve aslinda saghk tellali gibi konusan —
“Allah korusun, sakin et yemeyin! Sakin hayvani yag olmasin”
diyen — ve eksi mayasiz Graham ekmegini yegleyen Gerhard,
tedarik ettigi bir siirii yedek bidona benzin aktarirken hortumu
okadar ¢ok emmis ki az daha benzin zehirlenmesi gegirecekti.
Midesi bulandi. Bas1 agndi. Liwrelerle siit igti. Hattd Heinz-Di-
eter banyo kiivetine benzin doldurdu, biitiin ev pis pis koktu, kii-
¢iik Sophie bayginlik gegirdi.

Damatlanim beyler! Diger ikisi de daha iyi degildi. Hiz sini-
n yiiz kilometre yiiziinden durmadan sizlandilar. Horst un biiro-
sunda oda sicaklign 19 dereceyi gegmemeliymis. Bu yiizden
donmug tavuk gibi titremesi gerektigini sanmyordu. Ve sonu gel-
meyen kiifiirleri: “Kabahat o devecilerde, Arablarda!” Arkasin-
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dan sira Israillilere geldi, gene savas ¢ikardiklar1 ve zavalli Su-
udileri kizdirdiklar: i¢in. Horst: “Anhyorum, petrol muslugunu
kapatmalarim, buralarda kitlagsin ve belki de hep kit kalsin di-
ye...” Bunun iizerine Heinz-Dieter nerdeyse aglamakl oldu:
“Yeni BMW i¢in para biriktirmeye degmeyecek, herkes otoban-
larda saatte yiizle, karayollarinda seksenle siiriinecekse...” —
“Bu, sosyalist usulii herkesi egitlemek demektir. Kendine Ulag-
tirma Bakani diyen su sosyaldemokrat Lauritzen’in pek igine ge-
lir bu...” diye en yagh damadim Eberhard kopiirdii, bagird: ve, o
da otomobil delisi, fakat “yoldas” olan Horst’la kavgaya tutug-
tu: “Bekleyin! Secimler nasil olsa gelecek, o zaman goreceksi-
niz...” Birbirleriyle iyice atistilar.

“Hepiniz beni dinleyin! Becerikli kaynanamzin ¢ok iyi bir
fikri var” dedim. Ciinkii kocamin 6limiinden beri, kizlarim da-
ha tam havalanmadan, ailenin reisi bendim. Gerektiginde hep
dirdir ederdim ama, evi de ayakta tutan bendim ve acil durum-
larda, 6megin Club of Rome' adamlarinin 1srarla uyardiklar: o
biiyiik enerji krizi basimiza gelirse ve herkes sagmaliklar yap-
maya kalkarsa ne yapilacagini bilinm. Telefonda “6yleyse hepi-
niz beni dinleyin” dedim, “biliyorsunuz, bu ekonomik biiyiime-
nin sonu gelecegini ben hep gormiisimdiir. Simdi belaya ulag-
tik. Ama iiziilmeye heniiz gerek yok, yarinki pazar “Oliiler gii-
nii” olsa da. O giin zaten, her pazar oldugu gibi, kesin otomobil
yasag1 var. Onun igin bir aile gezintisi yapalim. Tabif ki yaya
olarak. Once 3 numarah tramvaya bineriz, son duraktan basla-
yarak yiiriiriiz. Kassel’in her tarafinda okadar giizel ormanlan-
miz var. Dogru Habicht Ormanina!

Hemen vizlamalar bagladi. “Ya yagmur yagarsa?” — “Ger-
¢ekten sagnak gelirse Wilhelmshohe Satosuna gider, orada
Rembrandt’lara ve bagka resimlere bakariz, sonra tekrar yaya...”
— “Biliyoruz, biliyoruz, o eski lenduha tablolari.” — “Hem Ka-
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simda kim ormanda dolagir, agaglarda tek yaprak yokken?” —'
“Eger ille aile giinii yapacaksak, hepimiz sinemaya gidelim...” -
‘“Ya da Eberhardt’ta bulusalim, sémineyi bir giizel yakalim, otu-
rup keyif ¢atalim.”

“Olmaz” dedim, “bahane s6kmez. Cocuklar ¢oktan sevinme-
ye bagladilar bile.” Ve dylece hepimiz giseleyen yagmurun altin-
da, gamselelerimizin iginde, ayagimizda lastik g¢izmeler, son
tramvay durag Druseltal’dan Habicht Ormanina daldik. Agag-
lar1 giplak bile olsa oranin kendi giizelligi vardir. iki saatte tir-
mandik ve indik. Bize gozlerini diken, sonra birden kagan kara-
calan bile uzaktan gordiik. Cocuklara agaglar tanmittim. “Bu bir
giirgendir. Burada da mege. Ve yukarlardaki, tepeleri kellesmig
camlar. Bu, sanayiden ve siiriilerle otomobillerden oluyor. Ek-
sost gazlarindan, anliyor musunuz?

Sonra gocuklara mese palamutlarini, kayin palamutlarim
(Buchecker’leri) gosterdim ve savasta mege ve kayin palamutla-
nn1 nasil topladigimiz1 anlattim. Agaglarda yukariya a§h§1ya at-
layan sincaplan gordiik. Ne kadar giizeldi! Sonra yagmur sid-
detlenince kosarak bir misafirhaneye sigindik. Orada ben, kotii
kaynana ve iyi biiyiikanne, biiyiiklere pasta ve kahve ikram et-
tim. Cocuklar kahve yerine limonata igtiler. Ve tabii icki de var-
d1. “Bugiin otomobilcilere de icki var” deyip damat beyleri kiz-
dirdim. Cocuklara, savagta sade benzin degil, daha nelerin ¢ok
kit oldugunu ve kayin palamutlarindan, kabuklarindan ¢ikarip
pres ederek, nasil siv1 yag ¢ikarildigini anlattim.

Ama sonra ne oldugunu bana sormayin. Ciinkii damatlarim
iyi tammiyorsunuz. Tegekkiir etmek nerde! Pis havada aptalca
dolagtik diye homurdanip durdular. Aynca, “kitlik igindeki ha-
yati duygulu duygulu methetmem”le gocuklara hatal bir 6rmek
vermistim. Heinz-Dieter “tag devrinde yagamiyoruz!” diye ba-
girdi. Ve, her olmayacak firsatta kendine liberal diyen Eberhard,
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en biiyiik kizim Gudrun’la iyice kavga etti ve sonunda yatak
odalarindan yatagim yorganini disan tasidi. $imdi bilin bakalim,
zavalli nerede uyudu? Dogru! Garajda, durmadan her pazar te-
mizlemekten bikmadig: eski Opel’inin iginde.
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1974

Insan' kendini TV ekraminda gift yagarsa, bu nasil bir seydir?
Cift iz birakmaya talimli olan, 6zel vesilelerde kendi Ben'i ile
yer yer karsilagirsa aslinda sasirmamalidir. Bu ona sadece biraz
sirpriz olur. Yalmiz o yorucu ve zor yetigme-safhasinda degil,
pratikte de kendini, bu iki ayr1 Ben’i, idareli kullanmak Ggreni-
lebilir. Ve ancak, Rheinbach Cezaevinde dort yil yattiktan ve bit-
mek bilmeyen bir prosediirden sonra, Ceza Infaz Dairesinin ka-
ranyla kendi televizyon cihazini kullanma izni nihayet verildi-
ginde, hayatimizin iki taraf arasinda nasil gidip geldiginin insan
coktan farkindaydi. Fakat yetmigdortte, daha Ko6ln-Ossendorf
hapishanesinde tutukluyken Diinya Futbol Sampiyonas: siiresin-
ce hiicremde bir televizyon cihazi bulundurma istegim kolaylik-
la yerine getirildiginde, ekrandaki olaylar aklini gene de birgok
yonden kangtirdi. '

Polonyalilarin tufan gibi yagan yagmur altinda miikemmel
bir oyun ¢ikarmalarinda degil, Avustralyaya kars1 kazanildigin-
da ve $Siliye kargi hi¢ olmazsa bir beraberlige ulasildiginda da
degil, hayir, Almanya Almanyaya kars1 oynarken bu oldu. Han-
gi taraf tutuluyordu? Ben ya da ben hangi tarafi tutuyordum?
Hangi taraf i¢in sevinilmeliydi? Hangi Almanya kazandi? Dogu
Almanyal: Sparwasser golii attiginda, igimde ne tiir bir catiyma
cikt1, hangi gii¢ alanlan beni kendilerine cekigtirdiler?
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Golii bizim igin mi atmigti? Bize kargt m1 atmigti? Beni her
Ogleden 6nce Bad Godesberg’e sorgulamaya gotiirdiiklerinden,
bu ve benzeri ruhsal eziyetlerin bana yabanci olmadigini Fede-
ral Kriminal Dairesi bilirdi. Ama bunlar aslinda ruhsal eziyetler
degildi, daha ziyade alman ¢ift-devletlili§ine uygun bir tutumdu
ve buna gore davranmak cifte 6devdi. Sans6lyenin (Bagbakanin)
en giivendigi danismani, aynca onun, yalniz kaldig1 durumlarda
konugabildigi kimse olarak, bu iki yonde basanmi gdstermeme
olanak tanindig: siirece, bu gerginlige dayanabiliyor ve bunu bir
sorun olarak yasamiyordum, hele sadece Sansolyenin benim ba-
sarllanmdan memnun olmas: degil, ayrica, irtibat gorevlileri
lizerinden, Berlindeki Merkez de memnuniyetini bildiriyor ve
en yiiksek makam olarak Yoldag Mischa’ faaliyetimi éviiyordu.
Kendisini “Barng Sansdlyesi” olarak goren onunla, “Baris Aras-
tirmacis1” 6devini yerine getiren benim aramizda verimli bir
uyusma oldugundan herkes emindi. $ans6lyenin yasam verileri
ile onun damigmaninin zaman programlannin, bang konusunda
birbirine denk geldigi iyi bir ¢agd: o. Her birimiz gayretle dige-
rinin hizmetindeydik.

Fakat 22 Haziranda Hamburgun Volkspark stadinda DDR-
BRD (Dogu Almanya-Bati Almanya) mag¢i altmigbin seyirci
oniinde bagladiinda nekadar kararsiz oldugumu gérdiim. ilk
yan golsiiz gecmisti ama, kiigiik, cevik Miiller 40. dakikada Fe-
deral Cumbhuriyeti tam 6ne gegirecekken topu direge garptirdi-
ginda birden gol oldu zannedip galeyana gelecek, gol, gol, go-
ool! diye coskuyla bagiracak, hapisteki hiicremde Batih Obiir-
Devletin avantajini kutlayacaktim. Diger taraftan DDR’li La-
uck, Overath’1 calimlayip Netzer’i de arkasina taktiginda da se-
vingten ugacaktim, ama Lauck Federal Cumhuriyetin kalesini az
farkla tutturamadi.

Birbirine ters duygulann nasil da etkisinde olunuyor. Urugu-
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ayh hakemin kararlarim bile insan, bir o, bir bu Almanya lehine
diye taraf tutarak yorumluyor. Kendimi disiplinsiz, bir deyisle
ikiye boliinmiis buluyordum. Bu arada 6gleden 6nce, Kriminal-
Baskomser Federau beni sorgularken, oniime siiriilen metinde
kalmay: tamamen basardim. Oldukga sol egilimli Giiney-Hes-
sen bolgesi SPD’sindeki faaliyetim s6zkonusuydu. Orada beni
aslinda ¢aligkan, ama gene de muhafazakar bir yoldas olarak de-
perlendiriyorlardi. Sorguda, Sosyaldemokratlarin daha ziyade
pragmatik egilimli sag kanadindan oldugumu memnuniyetle ka-
bul ettim. Sonra kargima, elkonulan foto laboratuvar1 malzeme-
lerimi ¢ikardilar. Boyle durumlarda itiraz edilir, daha 6nceki
profesyonel fotograf¢ilik faaliyetine, tatillerde gekilen resimlere
ve insana kalan bu son hobby’ye isaret edilir. Ama sonra gok
piiglii super-8 dar-film kameram ve iglerinde ekstra-iri graniillii
(ok hassas filmleriyle iki kaseti gosterdiler. Onlara gore bunlar
“zel ajan faaliyeti’ne yararmig. Evet ama, bu bir kanit olamaz-
1, olsa olsa bir ipucuydu. Sonunda metnin iginde kalmay: ba-
sardigim igin goniil rahathigiyla hiicreme dondiim ve zevkle ma-
1 bekledim.

Ne burada, ne 6tede kimse benim bir futbol diigkiinii oldugu-
inu tahmin etmezdi. O vakte kadar Jiirgen Sparwasser’in Dogu
Almanyada Magdeburg takiminda basanyla oynadigim bile bil-
miyordum. Ama simdi onu yasamig, 78. dakikada Hamann’in
pasindan sonra kafayla topu diizelttigini, savunmadaki
Vogts’un, bu sert oglamin, yanindan kagip, Hottges’i de agip —
Kaleci Maier igin tutalamayacak — topu aglarda patlattigim gor-
miigtiim.

Almanya 1-0 kazandi. Hangisi? Benimki mi, yoksa benimki
mi? Evet, hiicremde ben gol, gol, gool! diye bagirdim, ama ay-
ni zamanda diger Almanyanmin yenilmesi i¢imi sizlatti. Becken-
bauer durmamasiya saldinlar kurmay: denedikge federal-alman
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onbiri i¢in heyecanlandim. Ve Sanslyeme, onu tabii bizler dii-
siirmemistik — diigiirenler Nollau ve herkesten 6nce Wehner ve
Genscherdi - bir kart yazarak magin sonucu dolayisiyla iiziintii-
mii bildirdim. Ona sonradan bayram giinlerinde ve dogum giinii
olan 18 Aralikta yazdim. Ama cevab vermedi. Eminim ki, Spar-
wasser’in goliinii o da karigik duygularla yasamstur.
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1975

Digerleri gibi bir yil m1? Ya da artikk kendi bagngsmamizdan
sagirlagmiscasina, zaman ve biz kurgun agirligiyla' ¢okiiyor mu-
yuz? Bulanik olarak, veya olsa olsa o amagsiz huzursuzlugu, an-
cak hatirlayabiliyorum, zira

Berlinin mahallesi Friedenau’da olsun, Hamburgun
kuzeyinde Stor irmagi kenarindaki Wewelsfleth kasaba-
sinda olsun, benim ¢atimin altinda aile huzuru kagmugtr,
¢linkii Anna, ¢iinkii ben,’ giinkii Veronika, ¢ocuklar yara-
lanmiglar, yuvadan gitmigler ve ben manuskriptime — bas-
ka nereye olacak? — kagip siinger gibi sigsen, kabaran
“Butt”un’ igine dalip saklanmug, yiizyillann merdivenle-
rinden iniyor ve bana, bazen sert bazen anlayigla hiikkme-
den dokuz ve daha ¢ok kadin as¢inin yaninda vakit gegi-
riyordum ve die Gegenwart (simdiki zaman, prensent ti-
me) benim kagis izlerimin 6tesinde azginlhigini siirdiiriiyor
ve her yerde, Sturtgartraki Stammheim hapishanesinin
hiicreler boliimiinde olsun, ya da atom santrali ingaat ala-
n1 Brokdorf’ta olsun, siddet, yontemlerini daha da geligti-
riyordu,’

ama Sansolye Brandt’in gitmesinden ve Helmut Schmidt’in ye-
ni Sansolye olarak hepimizi nesnellestirmesinden bagka fazla
bir ey olmad; sadece ekranda izdiham vardi.
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Fikrimi degistirmiyorum: Ozelligi olan bir y1l degildi, ya da
ozelligi sadece biz dort-bes Batilinin sinirda kontrol edilmesi,
sonra Dogu Berlinde bes-alti Doguluyla bulugsmamizdi. Onlar
da yiireklerindeki manuskriptle gelmislerdi, hattd Halle kentin-
den Rainer Kirsch ve Heinz Czechowski. Baslangigta Schid-
lich’lerde, sonra Sarah Kirsch ya da Sibylle Hentschke’de; kah-
ve ve pastadan (ve bilinen Dogu/Bat1 satagsmalarindan) sonra
birbirimize kafiyeli ve kafiyesiz siirler, agir1 uzun konular ve ki-
sa Oykiiler okumak igin oturduk. Bunlar o sirada duvarin iki ta-
rafinda iizerinde caligilan ve ayrintida diinyamiz anlamindaki
seylerdi.

Sonunda biitiin bu merasim, yani

agir aksak yiriiyen sinir kontrolu, bulugma yerine
(Rotkédppchen Yoluna veya Lenbach Sokagina) gidis, ba-
zen sakadan bazen hiiziinlii kiigiik ¢atigmalar ve Biitiin-
Almanya iizerine agitlar, bunlar hakkinda yazma-delisi
yazarlarin akittiklar1 miirekkeplerin okunmasi, arkasin-
dan, okunanlarin kismen hiddetli, kismen agiz-tembeli
elestirilmesi, Gruppe 47’nin’ mahreme indirgenmis o
kopyasi, ve nihayet, gece yansindan biraz dnce aceleyle
Dogu Berlinden ¢ikig — sinir kontrolu Friedrich Sokagi
tren istasyonunda —

bu yilin takviminde iz birakacak tek olay miydi?

Uzaklarda ve yakimmizda, televizyonda, Saigon diistii. El¢i-
liklerinin damindan son Amerikallar panik iginde Vietnamu ter-
kettiler. Ama bunun gelecegi goriliiyordu ve Streuselkuchen ve
Bienenstich pastalarimin bagindaki bizler i¢in bu bir konu degil-
di. Ya da RAF® terorii sirf Stockholmde (rehine alig)’ degil, sim-
di Stammbheim’de tutuklularin arasinda da giinliik olay olmugtu,
ta ki, gelecek yil terorist kadin Ulrike Meinhof hiicresinde ken-
dini asincaya kadar veya asilincaya kadar. Hatta bu uzun-omiir-
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lii soru bile, bir araya gelmis biz kalem-tutuculanna 6yle pek do-
kunmamig olacakti. Yeni olan, olsa olsa, yaz kurakliginda Liine-
burger Heide’deki genis orman yanginlari ve orada alevler ara-
sinda kalan bey itfaiyecinin 6lmesiydi.

Ama bu da bir dogubati konusu degildi. Fakat biz, Mayista
kentin Bat: tarafinda mangetlere ¢ikan asagiki olay1 kendimize
bir yenilik olarak sunduk; ondan 6nce Nicolas Born kendinin
“Erdabgewandte Seite”’sinden (Diinyaya arkasim1 donmiig tara-
f’indan)® bolimler okumus, Sarah yazdigi “mirkische Gesc-
hichten”i (Brandenburg Oykiileri’ni) berlin givesiyle anlatmis,
Schidlich sonradan Batida “Versuchte Nihe” (Denenmis Yakin-
lik) adiyla yayinlanan 6ykiilerinden biriyle aklimizi karigtirmig
ve ben “Butt”tan bir par¢ayr sunmayr denemistim: Kreuzberg
semtinde Groben kiyisinda sinir gegiti Oberbaum kopriisii yaki-
ninda bes yagindaki bir tiirk gocugu, Cetin, Spree nehri kanalina
diismiigtii. Kanal kentin iki yani arasindaki sinin olugturuyordu.
Bundan dolay: hi¢ kimse — ne Bati Berlin polisi, ne Dogunun
Halk Ordusunun devriye botundaki bahriyelileri — gocuga yardi-
ma kogmadi ya da kosamadi. Ve, Batida kimse suya girmeye ce-
saret edemedigi ve Doguda yiiksek riitbeli bir subayin karannin
beklenmesi gerektiginden gok vakit kaybedildi, sonunda Cetin
icin yapacak bir sey kalmad.. Itfaiyenin cesedi sudan gikarmasi-
na nihayet miisaade edildi. Bat1 kiyisindaki tiirk kadinlan uzun
siire agit yaktilar. Sesleri Dogunun iglerine kadar duyulmus.

Diger yillar gibi gegen o yilda, kahve ve pasta baginda anla-
tilacak bagka ne olabilirdi? Eyliilde yeniden manuskriptlerimiz-
le bulustugumuzda, Etiyopya Imparatorunun 6liimii — cinayet
miydi, prostat kanseri miydi? - bir ¢ocukluk animi anlatmama
firsat verdi. Sinemada sesli “Fox” haftalik haberlerinde, igimde-
ki sinema seyircisi, Negus Haile Selassie’nin bir motorbotla ti-
pik ¢isentili havada bir limam (Hamburg’unkini mi?) ziyaretini
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gommiigtii. Kisa boylu, kafasinda fazla biiyiik tropik sapkasi, bir
usagin tuttugu semsiyenin altinda duruyordu. Kederli veya dii-
slinceli goriiniiyordu. Bu, Mussolininin askerlerinin, o zaman
Habegsistan denen Etiyopyaya girdikleri 1935 yili olmaliyd:. Ben
cocuk olarak Negus’un arkadasi olmay, ve onun Italyamn iistiin
giiciinden, o iilke bu iilke kagmak zorunda kaldiginda ona refa-
kat etmeyi istemigtim. . '

Hayir, bizim batidogu bulusmamizda Negus’tan, hele Men-
gistu’dan, Etiyopya’nin o en yeni ve komiinist hiikiimdanndan,
sozettigimizden emin degilim. Kesin olan gey, gece yarisindan
once Dogu Berlinden Batiya dénerken sinir kontrol salonunda —
oraya “Gozyaslar1 Saray1” deniyordu — kimliklerimizi ve girig
belgesini gostermek zorunda olmamizdi Ayni sekilde kesin
olan, benim tam bitirilmemis “Butt”umla kafam sokacak bir yer
aradigim Bati Berlinde ve Wewelsfleth’te ailemizin huzurunun
kagtigiydi.
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1976

Dogu Berlinde nerede bulusursak bulugalim, bizi dinledikle-
rine inamyorduk. Her yerde, sivanin altinda, tavan lambasinin
icinde, hatta saksilarda 6zenle yerlestirilmig “bocekler” oldugu-
nu diigiiniiyor, bu ¢ok vesveseli devletle ve onundoymak bilmez
emniyet kaygisiyla alay ediyorduk. Kolay yazsinlar diye, gayet
agik ve yavas, siirin ilkesel yikici karakterini meydana ¢ikaran
ve sarth ifade kipi'nin (Konjunktiv’in) maksath kullanimina
komplocu niyetler sokusturan sirlar agiga vuruyorduk. Isciler ve
Koyliiler iktidannda mahremce “Firma” denen Istihbarat Daire-
sine (Staatssicherheit, “Stasi’’ye); eger bizim intelektuelce sivri
buluslanmizin ve yozlagmig mecazlarimizin (dekadente Metap-
her’lerimizin) sirlarim1 ¢6zmenin, yalmzca, sinirlan asarak, yani
biitiin-alman' igbirligiyle miimkiin olabilecegi goriiliirse, Bati-
daki rakibinden (Miinihin dibindeki Pullach veya Kd&ln’den)
idarf yardim rica etmesini 6nerdik. Stasi ile kibirli kibirli oyun
oynuyor ve — yan ciddi, yan keyif olsun diye — meclisimizde en
azdan bir ispiyon oldugunu tahmin ediyor ve birbirimize, “pren-
sipte” herkesin giiphe altinda oldugunu arkadagca soyliiyorduk.

Iki on yil sonra, simdi “Gauck”? adim tasiyan dairedeki, ken-
disiyle ilgili biitiin Stasi aragtirmalanm filtreden gegirmis olan
Klaus Schlesinger’ bizim (yetmigli yillarin ortasindaki) konspi-
ratif bulugsmalanmiza deginen birkag ajan raporunu bana gon-
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derdi. Ama onlarda okunanlar sadece goyle seylerdi: hangi kisi-
nin kiminle Friedrich Caddesindeki kitabci diikkdninin 6niinde
bulustugu, kimin kimi selamlarken Optiigii ya da konugun arma-
gan olarak 6megin renkli ambalajli siseler getirdigi, ve kimin,
Trabi’siyle’ (plaka numarasi) s6zkonusu kisileri nereye gotiirdii-
gii, gozlenen biitiin kigilerin hangi binada (sokagy, kap1 numara-
s1) hangi saatte kaybolduklan ve — alt1 saati gegen obje kontro-
linden sonra — hepsinin ne zaman obje denen binay: terk ettik-
leri ve — Batih sahislarin Dogu Berlinden ¢ikisg kapisina giden —
birkaginin, belli ki alkol etkisiyle, giiliiserek ¢esitli yonlere da-
gildiklar...

Goriililyor ki “bocekler” yoktu. Aramizda ispiyon yoktu.
Okuduklarimiz iizerine tek kelime yazilmamisti. Patlayici mad-
de mahiyetindeki kafiyeli ve kafiyesiz siirler hakkinda higbir
sey... — nekadar diigkinci! Ve, kahve ve pasta basindaki komplo-
cu sohbetlere deginen higbir uyarma. Boylece Batili kisilerin ge-
¢enlerde Ku’damm’daki (Kurfiirstendamm’daki) sinemalardan
birinde oynayan “Beyaz Kopekbalig:” filmi hakkinda hangi sen-
sasyonlar anlattiklan aktarilmamis oluyordu. Cunta albaylarina
karg1 Atinada goriilmekte olan davalar iizerindeki tahminler de
dikkati gekmediler. Brokdorf atom santrali dalagmasi hakkinda,
oralan bilen ben’ dahil biz, arkadaglarimiza bilgi verdigimizde
Dogu Emniyeti, Bat1 polisinin operasyonlarinin etkisi hakkinda
da bilgi edinmeyi ihmal etti. O savasta polis, Amerikada denen-
mis “kimyasal sopa”y:® ilk kez ve derhal bagarih olarak kullan-
mis, arkasindan, algaktan ugan helikopterlerle onbinlerce sivili
(Holstein’in Elbe kiyisindaki) Wilstermarsch’in diimdiiz tarlala-
rinda kovalamigti.

Yoksa, sakin meclisimizde Brokdorf’tan hi¢ konusulmadi
mi1? Olabilir mi ki, duvann &tesindeki meslektaglarimizi sakin-
mig, onlardaki epeyce saghkli Bati imajin1 bozmamus, kimyasal
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sopanin ve dayak atan, kadinlan ve ¢ocuklan bile pataklayan
polis memurlannin bezginlik verici tasvirinden onlar korumusg
olalim? Daha ziyade saniyorum ki, Born ya da Buch veya ben;
Brokdorfta kullanilan spray kutulanna doldurulmus olan o dil
dolagtinca adhi gaz (klorasetofenon) hakkinda, daha Birinci
Diinya Savasinda “beyaz ha¢” adiyla kullanilmig olan gazla bag-
lantil olarak gayet nesnel sdzetmeyi bilmistik, ve bunun iizeri-
ne Sarah ya da Schidlich veya Rainer Kirsch, Dogunun Halk
Polisinin heniiz o diizeyde donatilmig olmadig:, fakat daha gok
doviz elde edildiginde bunun degisecegi, zira Batinin basardigi
bir seyin prensipte Dogu igin de arzuya deger oldugu fikrini ile-
ri siirmiislerdi.

Ise yaramaz spekiilasyonlar. Bunlardan higbiri Schlesinger
hakkindaki Stasi kagitlarinda yoktu. Ve orda olmayan, kesinlik-
le zaten olmamig demekti. Fakat zaman: bildirilen, yeri sdylenen
ve kisinin tarifinin kisaca kagida gectigi her sey bir olguydu,
agirhg vardi ve gergegi soylilyordu. Bu gekilde, Schlesinger’in
hediyesinden - bu, fotokopilerdi — okudum ki, her defasinda ev
kapima kadar gozetlenen Dogu Berlin ziyaretlerimden birinde
bir kisi — kadin, uzun boyluy, kivircik san sagh — bana refakat et-
mig, o kigi, sinir kontrolunun ekledigi iizre, Baltik Denizi adasi
Hiddensee’de dogmuyg, yiin 6rgii malzemesini beraberinde geti-
riyormus, fakat su ana kadar edebiyat gevrelerinde taninmiyor-
mus.

Ute’ boylece dosyalara girdi. Ondan itibaren o artik bir olgu-
dur. Higbir riiya onu benden alamaz. Zira bundan béyle benim,
her defasinda evin huzurunun kagtig1 oraya buraya kosugmam
gerekmiyordu. Ve Ute’nin himayesi altinda “Butt’un tas gibi
sert derisinin iistiine boliim iistiine b6lim yazdim ve arkadasla-
ra, beraber oturur oturmaz, “Schonische’ ringa baliklan” iizeri-
ne gotik bir sey olsun, barok bir allegori olan *“Von der Last bo-
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ser Zeit”tan (K6tii Zamanin yiikii’nden) olsun, okumaya devam
ettim. Fakat Schidlich’in, Bom’un, Sarah’'nmin ve Rainer
Kirsch’in veya benim degisen yerlerde okuduklarimiz, Schlesin-
ger hakkindaki kagitlarda yoktu, yani onlar hi¢ olmamgt1 ve ne
Stasi’nin ne Gauck Dairesinin onayini tagiyorlardi. Olsa olsa dii-
siiniilebilir ki, Ute bir olgu olunca, ben “Die andere Wahrheit”
(Diger Gergek) masalim okumugumdur ve Schidlich bize daha
0 zaman ya da onu izleyen yilda “Tallhover”inin, o 6liimsiiz is-
piyonun Oykiisiiniin, ancak bag tarafin1 okumusgtur.
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Bu sonugsuz kalmadi. Ama ne sonugsuz kald: ki? Terér ken-
dine kargi-terdr icad etti. Ve, yanitsiz kalan sorunlar. Bugiine ka-
dar hdld bilmiyorum, o iki tabanca ve kurgunlar - bunlarla Ba-
ader ve Raspe’nin Stammheimde' kendilerini vurduklar: soyle-
niyor — hapishanenin emniyet kanadina nasil girdi, ve Gudrun
Ensslin nasil kendini hoparlor kablosuyla asabildi?

Bu sonugsuz kalmadi. Ama ne sonugsuz kald ki? Ornegin
sarki yapan ve séyleyen Wolf Biermann’in? DDR vatandaghigin-
dan ¢ikanlmasi. O boylece, duvarla sikica gevrili Isgiler ve
Koyliiler Devletini ve — Bat1 sahnesinde sarkilarin1 sdyleyince
— rezonans tabanim yitirdi. Bugiinkii giine kadar onu Berlinde
Friedenau’daki Nied Sokaginda goriiyorum. Devletince izin ve-
rilen transit ziyaretinde oradaki yemek masamizda, 6nce niikte-
li ve neseli, kendinden, ger¢cek komiinizmden, sonra yeniden
kendinden s6zetmis, sonra benim atelyemde kiigiik bir dinleyi-
ci toplulugu — Ute, bir siirii gocuk ve onlarin arkadaglar1 — 6niin-
de gitanyla, liitfen izin verilen Kéln’deki biiyiik konser progra-
minin provasin yapmugti. Arkasindan onu televizyonda ertesi
giin yeniden “canli” yagamigtik. O her geyi, diyorum ki her se-
yi, onceden talim etmisti. Iktidar partisinin keyfiligine kars1 her
haykingi, halk-mal ispiyonluk sistemiyle alay eden her giiliisii,
ileri gelen yoldaslarin ihanetine ugramig komunizmin arkasin-
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dan her higkirigi, her bozuk akordu ve acinin verdigi her boguk
sesi — sesinin kisilacaginn ilk belirtilerini taklide kadar, birden
geliverecek lisan hatdsinin metnine kadar, her géz kirpisi, yiizii-
ne verecegi her palyago goriiniisiinii ve her 1ztirab ifadesini ay-
lardan, yillardan ben, “Stindige Vertretung™ (Daimi Temsilci-
lik) kargisindaki magarasinin diginda her tiirlii sahneye ¢ikisi-
nin kesin yasaklanmas: onu susturuncaya dek — prova etmis,
sahneye o biiyiik ¢ikiginin numara numara talimini yapmis; zi-
ra Koln’de onu dinleyen seyircileri heyecandan sarsan biitiin
bunlan o, daha bir giin 6nce kiigiik bir grup dinleyci 6niinde uy-
gulamis, planinin isabetini garanti etmek icin onu iyi etiid et-
migti. Ve Biermann’in boyle denenmis cesareti sahneden etrafa
tagti.

Vatandaglktan daha heniiz ¢ikartlmigti ki, aepimiz bu derece
cesaretin sonuglar verecegini, Batida da bu cesareti deneyecegi-
ni ummustuk. Ama ortaya pek bir sey ¢ikmadi. Sonra, ¢ok son-
ra, duvar devrildiginde, bu onun katkis1 olmadan gergeklestigi
i¢in incindi. Gegenlerde onu millf &diille onurlandirdilar.

Biermann'in vatandashktan ¢ikarilmasindan sonra arkadas-
larla kentin dogusunda son kez bulustuk. Kunert’in pek ¢ok ke-
dili evinde baslangigta, (eskisi gibi) birbirimize yazdiklanmiz-
dan okuduk. Ama sonra, Biermann’in vatandagliktan ¢ikarilma-
sim agikga protesto etmis olan bagkalar1 da bize katildi. Bunlar
simdi protestolarindan dogacak sonuglarla ugragiyorlardi. So-
nuglardan biri, ¢cogunun (hepsinin degil) kendilerini iilkeden di-
sariya ¢ikig miisaadesi i¢in bagvurma zorunda gérmesiydi. Ku-
nert’ler kedileriyle, Sarah Kirsch ile Jochen Schadlich ¢ocukla-
riyla ve ev egyalariyla Batiya gittiler.

Bu da sonugsuz kalmadi. Ama ne sonugsuz kald: ki? Sonra-
dan Nicolas Born hepimizi birakip 6ldii. Sonra, ¢ok sonra, arka-
dashklarimiz koptu: birlesme hasarlari. Ama, defalarca birbiri-
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mize okudugumuz yazilarimiz piyasaya ¢iktilar. Butt da yiiziip
kurtuldu. Ah evet, yetmisyedinin yilsonunda Charlie Chaplin &l-
dii. Paytak paytak ufka dogru yiiriidii, kendine halef bulmadan

cekip gitti.
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1978

Cok dogru, Muhterem Peder, daha 6nce gelmeliydim, i¢imi
size dokmeliydim. Ama kesinlikle inaniyordum, bu ¢ocuklarin
durumu yoluna girecektir diye. Kocam ve ben, i¢cimiz rahatt,
onlarin higbir eksigi yoktur diyor, ikisini de ¢ok seviyorduk. Ve,
kaymnpederimin villasinda, tabii onun istegiyle, oturdugumuz-
dan beri, mutluymuslar, en azindan memnunmuglar gibi goriinii-
yorlardi. Bina gayet genis. Eski agaclariyla biiyiik bir miilk.
Orasi biraz sapa bir yer ise de, bildiginiz iizre, Muhterem Peder,
gene de kent merkezine uzak degiliz. Okul arkadaslar1 onlan
hep ziyarete gelirdi. Bahge eglenceleri ¢ok neseli gecerdi. Hatta
kayinpederim, ¢ocuklarin ¢ok sevdikleri o dedeleri, bu eglence-
lerden hoglanirdi. Ama simdi ikisi de birdenbire bambaska oldu-
lar. Bu, Martin’le bagladi. Ve Monika da erkek kardegini ge¢mek
derdine diistii. Oglan, birden, alninin iistiindeki bir tutam digin-
da, biitiin saglarim tirag etti. Kiz, o giizel san saglannin bir kis-
min1 mor, bir kismim zehir yesiline boyadi. Bunu gérmezden
gelebilirdik, 6yle de yaptik, fakat ikisi de o korkung kiliklanyla
kargtmiza ¢ikinca ikimiz de — kocamdan ¢ok ben — soke olduk.
O vakte kadar biraz ziippece giyinen Martin simdi pash bir zin-
cire asili, delik desik kot pantolonla dolagmaya bagladi. Buna
yakisan sey, pergin ¢ivili, gogsiindeki koskoca bir asma kilitle
onii biraraya getirilen kara bir ceketmis. Ve Moni’miz bir nevi
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porsiik bir deri uniforma ve bagh gizmelerle dolagiyordu. Uste-
lik her iki odadan 6yle bir miizik geliyordu ki buna yalmz sal-
dirgan bir giiriiltii denebilir. Okullanindan gelir gelmez giimbiir-
tii baghyordu. Biiyiikbabalanni hi¢ kaale almiyorlardi. Adamca-
g1z emekli olal beri sadece siikdnet ariyordu, diye diisiiniiyor-
duk...

Evet, Muhterem Peder. Bu kulak igkencesine “Sex Pistols
(seks tabancalari) ya da boyle bir sey deniyor. Onlar boyle sey-
leri iyi biliyorlar. Fakat tabii. Her seyi denedik. Giizellikle ko-
nugmak, ama kati da olmak. Kocam, aslinda sabrin kendisidir;
harghklarin1 kesmeyi denedi. Hi¢ fayda etmedi. Hep disardalar
ve kotii cevrelerle birlikteler. Okul arkadaglari, hepsi iyi aile ¢o-
cuklari, tabil bizden ayaklarim kestiler. Ev cehenneme dénmiis-
tii, ¢linkii imdi o tipleri, punk’lan eve getiriyorlardi. Higbir yer-
de onlardan kurtulug yoktu. Halilarin iistiine ¢6kmek, hatti sa-
londaki deri koltuklara kaykilmak, ve ilaveten o pis digki-dili.
Iste boyleydi, Muhterem Peder. Durmamasiya su no future’ ge-
vezeligi, ta ki, nasil sdyleyeyim, bizim biiyiikbaba birden aklini
kaginncaya kadar. Yani bir giinden ertesi giine. Kocam ve ben
ne yapacagimizi gagirdik. Ciinkii kayinpederim...

Siz onu tanirsimz. Su nazik, bakiml bey — ince-kisilik 6rne-
gi — yash beyfendi-gekiciligine ve hafif, asla incitmeyen bir sa-
kaci mizaca sahib, biitiin banka islerinden gekildikten sonra
sevgisini sadece klasik miizige hasretmis olan, odasindan nere-
deyse hi¢ ¢ikmayan, gayet seyrek bahge terasinda oturan, o yiik-
sek pozisyondaki bankaciligi — siz bilirsiniz, Muhterem Peder,
o Deutsche Bank’in ileri gelenlerindendi — sanki biitiiniiyle ar-
kasinda birakmiggasina diigiincelere dalan, kendinden ve uzun
siimmiig faaliyetinden hi¢ s6zetmeyen — Diskretion in Nadelstre-
ifen’ (ince ¢izgiler i¢inde ketumiyet) —, zira ona, yeni evliyken,
o korkung harb yillarindaki mesleki faaliyetinin ne oldugunu

)
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sordugumda ~ kendi tarzina uyarak — hafif bir ironiyle “Bu ban-
ka simdir” demigti, ve hattd Erwin bile, ki o da bankacilik igin-
dedir, gocuklugunun istasyonlarim pek bilmez ve babasinin ka-
riyerini daha da az bilir, igte o baba gimdi birdenbire, size de-
migtim, bir giinden ertesi giine, sanki gitmis, yerine bagkasi gel-
misti...

Sunu tasavvur edin: Kahvaltida korkung kiligiyla bizi sagir-
tiyor, hayir, soke ediyor. Ileri yagina ragmen sik, giizel gri sagla-
rin, havalara dogru dikilmig bir orta gerit disinda trag etmisti, ve
ne kaldiysa onu da tilki kirmizisina boyamig ve buna gergekten
uyan, belli ki gizlice, siyah/beyaz bez pargalarnini birbirine tuttu-
rarak yaptig1 bir gomlegi, kendinin eskiden banka y6netim ku-
rulu toplantilarinda giydigi ¢izgili setre pantolonunun iistiine
giymisti. Hapis mahkimuna benziyordu. Hepsi, bez pargalari,
hatta pantolonunun onii ¢engelli ignelerle tutturulmugtu. Ve ku-
lak memelerine de — bana sormayin, nasil yapmig — iki koskoca
cengelli igne batirmigti. Bundan bagka, nasil becerdiyse bir ¢ift
kelepge tedarik etmigti. Ama onlan sadece disan ¢iktiginda taki-
yordu.

Fakat dogrudur, Muhterem Peder. Onu kimse tutamiyordu.
Hep disardaydi, sadece burada Roth’ta degil, bize bildirildigine
gore, Diisseldorfun ¢ok kibar caddesi Konigsallee’de de kendi-
ni halkin alay konusu yapmigti. Kisa zamanda bu punk’lardan
bir siirii onun etrafim aldi, onlarla birlikte kayinpeder ta Gerres-
heim’e kadar biitiin gevrede faaliyetteydi. Hayir, Muhterem Pe-
der, Erwin’in onu uyardigi durumlarda bile, dedigi suydu: “Herr
Abs’ simdi ¢ikiyor. Herr Abs’in Bohmische Unionsbank’i ve
Wiener Creditanstalt’: iistiine almasi gerekiyor. Bundan baska,
Herr Abs yakinda Pariste ve Amsterdamda iinlii ig merkezlerini
arflestirmek* zorundadir. Herr Abs’a rica edildi, burada da, Men-
delssohn Bankasinda oldugu gibi, gizli davranilsin. Herr Abs’in
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ne kadar gizli davrandig bilinir ve o artik bagka gey sorulmama-
sim1 arzu etmektedir...”

Bunlan ve daha ¢ogunu dinlemek zorundaydik, giin be giin,
Muhterem peder. Haklisimiz: Belli ki sade harb sonu yillannin
yeniden kurulug safhasinda degil, harb zamaninda da eski sefiy-
le, evet evet, Herr Hermann Josef Abs’ ile — Bu kisi bir zaman-
lar 6nemli sorunlarda Federal Sansolyenin miisavirligini yap-
mugt1 — en sik1 baglantida oldugunu bildiren biiyiikbabamiz ken-
dini onunla tamamen 6zdeslestirmektedir. I.G. Farben’le® iligki-
li rahatsiz edici tazminat sorunlari olsun, ya da Israilden gelen
ck talebler olsun, bunlarin miizakerelerinde Sansdlye Adena-
uer 'e daima yardim etmek zorunda kaldigin1 séyliiyor. Sona bii-
yiikbabayi dinlemeye devam ediyoruz: “Herr Abs biitiin taleble-
ri reddediyor. Herr Abs kredi itibarimizi korumak igin geregini
yapacaktir...” O korkung punk'lar da, bizimki villadan ¢ikar ¢ik-
maz Oyle bagirdilar: “Papa Abs!” Ve o giiliimseyerek punk’lan
yatigtirdis“Endigeye sebeb yok. Herr Abs sadece bir i§ yolculu-
guna ¢ikiyor.”

Ve gocuklar? Muhterem Peder, inanmayacaksimz. Bir giin-
den ertesi giine diizeldiler, biiyiikbabalan onlarn o derece soke
etmisti. Monika iistiindeki deriyi ve o ¢irkin ¢izmelerini ¢op te-
nekesine tikty; simdi lise bitirme ve olgunluk sinavina hazirlani-
yor. Martin ipek kravatlanm yeniden kesfetti. O, Erwin’den
duyduguma gore Londra’ya gidip orada bir koleje girmek isti-
yormus. Ashinda, igin trajik yan bir tarafa birakilirsa, yash be-
yefendiye tesekkiir etmeliyiz, torunlarinin aklim baglarna getir-
digi igin.

Dogrudur, Muhterem Peder. O ¢ok sert goriinen karanmizi
vermek bize zor geldi. Cocuklarla birlikte saatlerce ¢6ziim yolu
aradik. Evet, o simdi Grafenberg’dedir: Oradaki bakim evinin
iyi bir gohreti var. Onu diizenli olarak ziyaret ediyoruz. Tabii ¢o-
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cuklar da geliyor. Higbir eksigi yoktur. Ancak, maalesef kendini
héla “Herr Abs” diye tamtiyor, fakat bakicilarin anlattigina gore
diger tedavi gorenlerle gayet arkadasca geginiyormusg. Hatta ge-
cenlerde, kendini “Herr Adenauer” diye takdim eden biriyle
dostluk kurmus. Ikisinin beraber boccia’ oynayip eglenmelerine
izin verilmis.
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1979

Artik birak bu sormalari. Bu ne demek oluyor: “benim en bii-
yiik agkim”? Sen tabii benim epey giiglii Klaus-Stephan’imsin
ve ben senin igin... Peki, tamam, bu 1srarh sorularin sonu gelsin.
Sen galiba agk denince, yiirek titremesi, terlemis eller, abuk sa-
buk laflardan 6nceki kemkiimii diigiiniiyorsun. Evet bir kez,
oniigiimdeyken, birden tutulmustum. O zaman, sasiracaksin, ba-
lonla gelen birine kendimi kaybedesiye dsik olmustum. Daha
dogrusu, baloncunun ogluna, veya daha dogrusu balonculardan
birinin biiyiik ogluna, zira iki erkektiler, aileleriyle — ne zaman-
di m1? Oniki yil 6nce, Eyliil ortas1 — Dogu Almanyada Thiirin-
gen’den sicak hava balonuyla bize Franken’e u¢muglardi. Sag-
ma, eglence gezisi degildi! Ya hi¢bir sey anlamiyorsun, ya da
anlamak istemiyorsun. Sinir1 agmiglardi. Dikenli tellere, mayn-
lara, otomatik atesli silahlara, arazideki 6liim bolgelerine yaka-
lanmaksizin, korkmadan bize dogru. Eger hatirlarsan, ben Fran-
ken’deki kiigiik Naila kasabasindamim. Ve, bize elli kilometre-
den daha yakinda, o zamanki 6biir Almanyada Possneck vardir,
iste oradan o iki aile kagti. Sana diyorum, bir balonla, hem de
onu kendileri dikmigler. Bunun iizerine Naila meshur oldu, bii-
tiin gazetelere, hatti televizyona gecti, balon, tabii kapimizin
oniine degil ama, kasabanin kenarindaki ormanin ¢ayirhgina in-
digi igin. Dort biiyiik, dort gocuk. Bunlardan biri Frank’t1, daha
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yeni onbes olmustu. Iste tutuldugum, dniden 4sik oldugum oy-
du. Bu; biz 6biir cocuklann, ¢ekilen kordonun arkasinda durup
iki ailenin televizyon igin balonun sepetine yeniden binip arzu
iizerine el salladiklarim seyrederken. Benim Frankim el salia-
mad. Yiiz ifadesi hi¢ degigsmedi. Bunlar onu sikiyordu, kalaba-
liktan, yaygaradan hoglanmamigti. Hele medyanin iggiizarhkla-
r1. Sepetten inmek istiyordu, ama onliiyorlardi. Ben orada, o an-
da tutuldum. Ona dogru gitmek ya da ondan kagmak istedim.
Evet, bu, seninle olandan, o her seyin agir agir gelistigi ve nere-
deyse higbir seyin birden, kendiliginden olugmadig iligkimiz-
den bambagkaydi. Frankla olan, bir bakista asik olmakti. Onun-
la konugsmus muyum? Hem de nasil! O daha sepetten iner inmez
laf agtim. O ise hemen hemen higbir sey sdylemedi. Oldukga tu-
tuktu. Ne kadar tath degil mi? Ama ben konusmakta direndim.
Her seyi bilmek istiyordum, biitiin olanlar1. Iki ailenin daha 6n-
ce de denedigini, ama sis oldugu i¢in balonun 1slandigini ve si-
nira az kala obiir tarafta yere indiginde i¢indekilerin nerede ol-
duklanm bilmediklerini... Sanslan varmig, yakalanmamuglar.
Sonra Frank bana anlatti. iki aile, degil vazgegmek, daha metre-
lerce yagmurluk kumasgi alip geceleri kadin erkek iki dikis ma-
kinasiyla yeni balonu bolim boélim dikmigler. Kumaglan
DDR'’deki bir¢ok yerlerden tedarik etmigler. Bu tabii kolay ol-
mamis.

Kagis basanildiginda Singer firmasi onlara derhal iki yepye-
ni dikis makinas1 hediye etmek istemis, zannetmigler ki balonu
iki demode, pedalll Singer makinasinda... Fakat yanhs. Makina-
lar Dogu maliymus, hatta elektrikli. Boyle olunca super hediye-
ler de verilmemis. Belli! Ciinkii olayin reklam degeri yoktu.
Hi¢’e karg1 Hi¢. Bunlan bana Frank, balonun indigi ¢ayirhikta
gizlice bulugtuklarimizda anlatti. O aslinda ¢ekingen bir gocuk-
tu. Batidakilere hi¢ benzemiyordu. Opiistiigiimiizii mii soruyo-
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run? Baglangicta olmadi, ama sonra. Babamla zorluklar oldu.
Diyordu ki, pek de haksiz degildi, ebevenylerin balonla kagma-
ya girismeleri sorumsuzluktu, ailelerini tehlikeye attilar. Ama
ben buna tabii katilmadim. Babama, bu da pek yanlig degildi,
dedim ki: Sen kiskamyorsun, ¢iinkii bu adamlar senin korkup
yapamayacagin bir seye cesaret ettiler... Neler olﬁyor! Simdi de
benim yiirekten, her seyden ¢ok sevdigim Klaus-Stephan bir de
kiskangliga basladi, hir gikarmak, iligkimizi belki bu sefer de bi-
tirmek istiyor, sirf ben yillar 6nce... diye. Kabul. Yalan soyle-
dim. Bir seyler uydurdum. Onii¢ yagimla Frankla gevezelik ede-
meyecek kadar pisirikktim. Ona sadece baktim, hep baktim, hat-
td sonralan sokakta onu goriince de. Bizim ¢ok yakimmizdaki
Naila ilk6gretim okuluna gidiyordu. Okul Albin-Klover Soka-
gindadir. Balonla indikleri ¢ayirlifa orasi ¢ok uzak degildir.
Sonradan bizler Nailadan ayrildik, evet, daha giineydeki Erlan-
gen’e tasindik. Babam orada Siemens’in reklam béliimiinde ise
bagladi. Fakat Frank... Hayir, sadece biraz tutulmak degil, senin
hosuna gitsin ya da gitmesin, onu sevdim, atesli ve icten. Ve,
onunla aramizda higbir seycik olmamig da olsa, hila seviyorum,
Frank’in bundan hig¢ haberi olmasa bile.
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1980

Kansi bana telefonda “Bonn’dan sade bir adim 6tede” dedi.
Bu kisilerin ne kadar naif oldugunu tasavvur edemezsiniz, Miis-
tesar Bey. Sonra dostane ekledi: “So6yle kisaca bir ugrayin, go-
riin, bizde sabahtan aksama kadar filan neler oldugunu...” Bu
durumda, sirf gerekirse size rapor vermek igin de olsa, ilgili da-
irenin sefi olarak gidip gormeye kendimi gorevli hissettim. Ger-
¢ekten, Disisleri Bakanligindan sadece bir adim uzaktaymus.

Olacak sey degil, onlann Merkezi veya ne denecekse, alela-
de sira-apartmanlardan birinde bulunuyor. Ve diisiiniiyorlar ki,
oradan diinyanin gidigatina el koyacaklar ve gerekirse bizi bir
seyler yapmaya zorlayacaklar. Nitekim kansi1 bana, ev iglerine
ve li¢ kii¢iik cocuga ragmen, “biitiin organizasyon 1vir zivinm”
kendisinin yiiriittiigiinii soyledi. Bunu kolayca beceriyormus.
Giiney Cin Denizindeki gemiyle devamli baglant: halindeymis
ve bir yandan da hila bolca akan yardim paralanni yerlerine da-
giiyormus. Zorluklar, diyor, sadece bizimle, “biirckrasiyle” ¢1-
kiyormus. Ve, kocasinin su sdziine goére davraniyormus: “Makul
olun ve makul olmayana cesaret edin!” Bu laf1 yillarca dnce, alt-
migsekizde Pariste kapmus, iiniversite 6grencileri heniiz cesaret-
le... v.s. Bu ilkeye uymay: bana da dneriyormus, yani Digisleri
Bakanligina, ¢iinkii politik cesaretle davramilmadikga giderek
daha ¢ok boat people (botlarla kagan Vietnamlilar) bogulacak
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ya da o fareler adasi1 Pulau Bidong’da' aglhiktan 6lecekmis. Ne
yapilacaksa yapilsin ve kocasinin bol yardimlar sayesinde daha
birkag ay siireyle Vietnam igin kiralayabildigi gemiye nihayet
izin verilmeliymig ki, bagka gemilerdeki kaganlari, dmegin da-
nimarka gemi girketi Maersk Lines’a ait bir yiik gemisinin de-
nizden topladig1 o zavalli insanlan zorluk ¢ikarilmadan bordasi-
na alabilsin. Kadin bunu talep ediyordu. Bu bir insanlk emriy-
migs filan.

Kadina durumu agiklamamis olur muyum? Defalarca, ve ta-
bi1 verilen talimata uyarak, Miistesar Bey. 1910 tarihli deniz hu-
kuku anlagmasi, bu miigkiil durumda tek dayanagimizdir. Onun
metnine gore, ki bunu kadina defalarca anlattim, gemi kaptanla-
r1 deniz kazasina ugramig insanlari gemilerine almak zorunda-
dirlar, ama sadece denizden alabilirler, baska gemilerden ala-
mazlar. Bu durum, ucuz Singapur bayrag: altinda seyreden ve
yirmi kazazadeyi denizden kurtarmis olan, fakat o insanlar: der-
hal bagindan atmak isteyen “Maers Mango™ gemisinde karsimi-
za cikiyor. Telsizle bildirildigine goére, gemi ¢abuk bozulacak
tropik meyveler yiiklemis, bundan dolayi rotasin degistiremez-
mis v.s. Buna ragmen, kurtanlan boat people’in dogrudan “Cap
Anamur” gemisine aktanilmasinin uluslararasi deniz hukukuna
aykin olacagini kadina durmamasiya bildirdim.

Ocak basinda tencereye havug dograrken bana giildii ve bu
usullerin Titanic devrinden kalma oldugunu s6yledi. Bugiiniin
felaketleri bambagka boyuttaymis. Daha simdiden, botlarla ka-
carken bogulmus, susuzluktan 6lmiig ii¢yiizbin insam diigiinme-
liymig. “Cap Anamur’un simdiye kadar bu insanlarin yiizlerce-
sini kurtarmay: bagarmasi yeterli degilmis. Bunlann sadece ka-
ba tahminlere dayanan sayilar oldugunu sdylememe ve birtakim
bagka itirazlanma karg1 “Bog s6z!” dedi, “Kaganlarin arasinda
karaborsacilann, kadin tiiccarlannin, belki de kriminel suglula-

275



nn ya da Amerikalilarla igbirligi yapmig olanlann bulunmas: be-
ni ilgilendirmez” diye ekledi. Onun i¢in 6nemli olan, her giin
bogulan insanlar varken Disigleri Bakanhgimin, genelde biitiin
politikacilann bilmem hangi yildan kalma yonetmeliklere sanl-
masiymi§. Daha bir y1l once bu sefalet bagladiginda bazi “Eya-
let Prensleri” Hannoverde ve Miinihte televizyon kargisinda bir-
kag yiiz “komunist teroriiniin kurbanlan’ denen kisileri kabul et-
misken, simdi birdenbire sadece “ekonomi siginmacilan”ndan
ve “siginma hukukunun utanmazca istismarr’’ndan s6zedilmek-
teymis...

Hayir, Miistegar Bey, bu kadin teskin edilemiyordu. Yani,
fazla sinirli filan degildi, daha ziyade keyifli, sogukkanlhydi,
durmadan bir geyler yapiyordu, ocaktaki tencere yemegiyle ol-
sun — “kaburga kemigi etiyle sebze” oldugunu bana soyledi — ,
ya da telefonla olsun, devamli mesguldii. Ayrica ziyaretgilerin
arkasi kesilmiyordu. Aralannda hizmete hazir olduklarimi bildi-
ren hekimler vardi. Bekleme listeleri, tropik iklime dayamklilik,
agilar v.s. iizerinde uzun uzun konuguluyordu. Bu arada da dur-
mamasiya o ii¢ cocuk. Dedigim gibi, mutfakta duruyordum. Git-
mek istedim ve gitmedim. Oturacak bos iskemle yoktu. Birkag
kere, yandaki oturma odasinda telefon ederken, kadin benden
bir tahta kagikla yemegi kanstirmami rica etti. Sonunda gamagir
sepetinin iistiinde yer buldugumda, bir lastik ordegin iistiine
oturmugum. Cocuklarin oyuncagiymis. Ezilince gicirtih sesler
cikardi. Herkes giiliigtii. Hayir, alay ederek degil. Miistesar Bey,
bu insanlar kaosu seviyorlar. Bu onlan yaratic1 yapiyormus, di-
ye duymustum. Bu olayda karsimizda idealistler vardi, talimat-
lara, kaidelere falan bos veriyorlardi, ve, o sira-apartmaninda
oturan kadin gibi, sarsilmaz bir iradeyle diinyay: yerinden oyna-
tabileceklerine inamyorlardi. Aslinda takdire deger buldum, bir
yandan da Digsislerindeki fonksiyonumla insanhk bilmez, dur-
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madan hayir demek zorunda olan biri olarak gériinmek hi¢ ho-
suma gitmedi. Higbir sey, yardimi geri ¢evirmekten daha gok in-
sani lizmez. '

Bana ¢ok dokunan, fakat ayn1 zamanda utandiran bir sey ol-
du: Cocuklardan biri, bir kiz, veda hatirasi olarak bana gicirtii
sesler gikaran 6rdegi hediye etti. “O yiizer” dedigini duydum.
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1981

Bana inanabilirsin, Rosi, bu yolculuk benim i¢in hog bir ey
degildi. Daha 6nceden hi¢ bu kadar ¢ok Ritterkreuz’u' (Soval-
ye Hagi'ni) birarada gormemistim; sadece fotolardan Konrad
Amcanin boynundakini biliyorum. Burada ise simdi bir siiriisii
boyunlarindaydi, bazisi Eichenlaub’luydu' (Mese Yaprak-
Ii’yd1). Kabristanda yanimda duran biiyiikannem bunlar1 bana
oldukga yiiksek sesle — ¢iinkii agir isitir — 6gretti. Telgraf ondan
gelmisti: “Derhal Hamburg trenine bin. Sonra sehir treniyle son
durak Aumiihle’ye. Orada Biiyiik Amiralimiz’ son istirahatga-
hina...”

Emir ¢ok agikti. Sen ninemi tanmimazsin. O *“derhal” dedi mi,
derhal’dir. Ben kimseden buyruk almazsam da ve, bildigin iizre,
ben Berlinde Kreuzberg'de bina iggalcilerindenim,’ hergiin su
Belediyede I¢igleri Senatérii Lummer’in polislerini bize gonder-
mesini — Bina Bogaltma Komandosu Hermsdorf Sokagina! - he-
saplamam gerekiyordu. Ayn1 dairede oturduklanma telgraf1 bi-
raz utanarak gosterdim. Biiyiik Amiral sozii yiiziinden bana de-
mediklerini birakmadilar. Her neyse, orada biiyiikannemin ya-
ninda, ve Mercedes’lerini kabristanin 6niine ¢ekmis biitiin o bii-
yiikbabalarin arasinda durdum. Bunlar, nerdeyse yarisi ¢eneleri-
nin altindaki S6valye Hag’lanyla, ama sivil giyinmis, kiigiik ki-
liseden mezarin basina kadar biiyiikannemin deyimiyle kargilik-
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I1 saf halinde dizilmiglerdi. Usiiyordum. Fakat ihtiyarlarin he-
men hemen hepsi, yerdeki kara ve giinesli havada buz gibi aya-
zaragmen paltosuzdu. Ama siperli kasketleri, bahriyevari, kafa-
larindaydi.

Bunlarin hepsi denizalticilards. iginde Biiyiik Amiraliyle ve
iistiinde siyah-kirmizi-altinsaris1 bayragiyla tabutu 6niimiizden
geciren bunlar ve babamin agabeyleri iki amcam gibi, babam da
denizalticiydi, ama harbin sonlarinda, silahlandirilan yagh sivil-
- lerdendi sadece. Amcalarimdan biri Kuzey Buz Denizinde, dige-
.ri Atlantikin bir yerinde gehit oldu veya biiyiikannemin deyimiy-

le “denizcilerin serin mezarim buldu”. Biri Deniz Onyiizbagiy-
di, yani kaptan gibi bir sey, digeri, Karl Amca, sadece Deniz
Baggedikliydi.

Sen buna inanmayacaksin, Rosi. Toplam otuzbine yakin de-
nizcimiz, yaklagik besyiiz denizaltimin iginde dibi boylamus.
Hepsi de, aslinda bir harb suglusu olan o Biiyiik Amiralin em-
riyle. Hi¢ olmazsa babam boyle diyor. Ve ¢ogu, onlarin arasin-
da agabeyleri de, o “yiizen tabutlar’a goniillii olarak girmigler.
Biiyiikannem Noel siralarinda daima kendinin “6lmiis kahra-
man ogullar” kiiltiinii uyguladiginda, bu, benim gibi babamin
da hosuna gitmiyor, bu yiizden aralarinda hep kavga ¢ikiyor.
Biiyiikannemi artik yalmz ben arada bir Baltik kiyisindaki Ec-
kernforde’deki kiigiik evinde, eskiden oldugu gibi harbden son-
ra da Biiyiik Amirali saygiyla andig1 o yerde, ziyaret ediyorum.
Bunu birakirsak, o tamamen okeydir. Aslinda onunla babamdan
daha iyi anlagiyorum. Ev iggal etmem tabii babamin hoguna git-
miyor. Bundan dolay: biiyiikannem telgraf1 babama degil, bana,
Hermsdorf Sokag1 No.4’e ¢ekti. Oray1 biz aylardan beri sempa-
tizanlanmizin — hekimler, solcu 6gretmenler, avukatlar v.d. -
yardimiyla iyice rahat oturulacak sekilde diizene sokmustuk.
Herbi ve Robi’ye — ge¢enlerde sana yazmistim, bunlar en iyi ar-

279



kadaglanmdir - telgrafi gosterdigimde belli ki hi¢ hoglanmadi-
lar. Giysilerimi toplarken Herbi “Sen galiba aklim1 kagimigsin™
dedi, “Eski bir Nazi daha gitti!”” Onlara, “Siz biiyiikannemi ta-
mmuyorsunuz. O ‘derhal gel’ derse, higbir bahane sokmez” de-
dim.

Ve aslinda — bana inanabilirsin, Rosi — kabristandaki henga-
meyi iyi ki gordiim diyorum. Denizalt1 savasindan arta kalanla-
nn nerdeyse hepsi oradaydi. Mezann baginda, sanki hala diigma-
na kars: seferdeymigler ve ufukta baca dumam ariyorlarmig gibi
tavirlarla hepsinin marslar séylemeye baglamas1 gergekten tu-
haf, biraz korku verici, fakat epeyce de nahostu. Biiyiikannem
de sarkilara katilds, tabii epeyce bagirarak: 6nce “Diinyada her
seyin iistiinde™, sonra o eski asker garkisi “‘Bir arkadagim var-
dr’®. Tiyler iirperticiydi. Ayrica su “sagdan-kundaklanmig”
(rechtsgewickelt)® trampet¢i oglanlardan birkagi da vardi, o so-
gukta kisa pantolonlariyla. Ve mezarin basinda ¢ok nutuklar
sOylendi, bir¢cok konuda, en ¢ok da sadakat iizerine. Ama tabut
ashinda géz doldurmuyordu, gayet siradan goriiniigliiydii. Dii-
slindim, acaba bir nevi mini-denizalti, tabii tahtadan, yapilamaz
miydi, ama savas gemisi gibi boyanmig olarak? diye, ve Biiyiik
Amiral rahat¢a onun i¢ine tabutlanamaz miydi?

Sonra, oray: biraktigimizda ve Sovalye-Hagi-adamlan Mer-
cedes’leriyle basip gidince, Hamburg garinda bana pizza 1smar-
layan ve cebime epeyce yol parasi sikistiran biiyiikanneme de-
dim ki: “Gergekten inaniyor musun, biiyiikanne, Konrad Amca-
nn ve Karl Amcanin su denizci-mezan olayma degdi mi?”
Ama, arkasindan ona bodyle direkt sordugum igin iiziildiim. En
az bir dakika higbir gey sdylemedi, fakat sonra konustu: “Ne di-
yeyim oglum, herhalde bir anlami olmug olmali”.

Tabii bu arada duydun, daha Berline yeni donmiistim ki
Lummer’in polisleri binay bogalttilar, olduk¢a copvari gekilde.
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Simdi Kreuzberg’'de birkag bagka evi iggal ettik. Biiyiikannem
de, bir siirii dairenin bog birakilmasina biiyiik edepsizlik diyor.
Ama Rosi, eger istersen, evimi gene bosaltirlarsa, ikimiz biiyii-
kannemin kiiciik evinde onunla beraber oturabiliriz. Buna deh-

setli sevinimmis; oyle dedi.
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1982

Benim “perfides Albion” (“kalles Ingiltere”)' séziimden do-
gan yanhs anlamalar bir yana birakilirsa, Howaldt tersanesi’ ile
AEG Denizcilik Teknigi boliimiiniin Wedel’deki subesi igin yaz-
digim “Falkland Savasinin Sonuglari” adli raporumdan tama-
men memnunum - bugiiniin agisindan bile. Varsayalm ki,
HDW? Tersanesinin Arjantine iki tanesini sattii ve elektronik
torpedo yoneltme sisteminin optimal sayildigi 209 tipi denizal-
tilar bir vurusta ingiliz deniz birliklerine karsi bagar1 kazanmig
olsunlar, yani, diyelim, u¢ak gemisi “Invincible”i ve, aym sekil-
de, tamamen yiiklii asker nakliye gemisi “Queen Elizabeth”i ba-
tirmis olsunlar; bdyle bir durumda bu ¢ift bagar1 bizim Federal
Hiikiimet i¢in, o tarihlerde vakti ¢oktan gelmis Sans6lye degisi-
mi diginda, korkung¢ sonuglar dogururdu — Hiikiimetin, Nato
“Cifte Karan”na’ olumlu yaklagtigim agiklamig olmasina rag-
men. Denecekti ki, “Alman silah sistemleri basanh olduklanni
Nato miittefikine karsi operasyonda kamthyorlar!” *“Akla bile
getirilmemeli!” diye yazmig ve suna igaret etmistim: ““Sheffield”
destroyerinin ve “Sir Galahad” ¢ikarma gemisinin fransa koken-
li arjantin ugaklan tarafindan batinlmas bile, alman mal deni-
zaltilanin olasi bir bagansim ikinci plana atmayacakti. Kesindir
ki, Ingilterede zahmetle iistii 6rtiilen Alman diigmanh ag13a ¢1-
kar, bize yeniden “Hunlar” derlerdi.
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Sansimiza, Falkland Savagi ¢iktiginda Howaldt denizaltila-
nndan biri, “Salta”, makina anzasi dolayisiyla limanda yatiyor-
du; obiir gemi, “San Luis”, sefere katildi ama, iyi yetistirilme-
mis miirettabatin, AEG’nin torpedo yonlendirme sisteminin kar-
magik teknigini kullanamadigx goriildii. Bunun iizerine rapo-
rumda soyle yazdim: “Boylece Britanya Deniz Kuvvetleri ve
millet olarak biz, igi ucuz atlattik”, hele efsanevi Koramiral Graf
von Spee komutasinda o vakte kadar bagarih Alman Doguasya
Filosunun, ¢ok iistiin Britanya Kuvvetleri tarafindan yok edildi-
gi 8 Aralik 1914’teki ilk Falkland Savag, gerek biz gerek Ingi-
lizler tarafindan hala sanh bir olay olarak hatirlanmaktayken.

Raporumun tarihf olgulara dayanmasi nedeniyle, silah tekni-
gini asan diisiincelerimi desteklemek i¢in, o kuru analizlerime
bir yagliboya tablonun fotografim ekledim. Bu, sekiz yi1l once
Schmidt’in gidip, Kohl* ile ““d6niis” baslandiginda oldu. Tablo,
denizcilik konulannin iinlii ressam Hans Bordt’un elinden ¢ik-
ma bir “deniz sahnesi’’dir ve yukarda bahsettigim deniz savasi
sirasinda bir zirhli kruvazoriin batigim gosterir. Arka fonda gemi
kig taraftan batmakta, 6n fonda bir alman deniz eri geminin ke-
nanna tutunmusg, dokunakl bir ifadeyle sag elinde bir bayrak —
belli ki batan kruvazoriin bayragim — tutmaktadir.

Bu, gordiigiiniiz gibi, 6zel bir bayraktir. Bundan dolayi, sev-
gili dostum ve arkadagim, size bukadar etrafli ve gerilerden ala-
rak yaziyorum. Dramatik resimde imparatorluk Harb Bayragint
gormekteyiz. Ayn1 bayrak gecenlerde Leipzig'deki pazartesi-
gosterileri® vesilesiyle yeniden giiniin olaylanna girdi. Yazik ki
o gosterilerde ¢irkin dayak sahneleri vardi. Buna iiziiliiyorum.
Zira iki Almanyanin birlegme siireci hakkinda — taleb iizerine —
yazdigim raporda Onerdigim sekilde o birgey ifade etmeyen
“Halk biziz!” (Wir sind das Volk!) slogam yerine, goriilecegi tiz-
re, politikay! basanya itecek olan *“Biz bir halkiz!” (Wir sind ein
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Volk!) tamamen bansgil, evet, edepli olurdu. Diger yandan giik-
retmeliyiz ki, kafalanm kazitmis ve her seye kararl, genelde
skinheads diye bilinen o gengler, pek ¢ok sayida organize ettik-
leri Imparatorluk Harb Bayragiyla, Leipzig pazartesi sahnesine
baskin geklinde hakim olmay: ve Almanyanin birligi ¢agrisina —
itiraf etmeli ki gok bagirgan bir iislubla — agirhik vermeyi bagar-
dilar.

Boylece, tarihin hangi dolambagh yollardan gegebildigi go-
riiliiyor. Su var ki, bazen ona yardim etmek gerekmektedir. Iyi
ki vakti gelince, benim eski Falkland Savasi raporumu ve o de-
niz sahnesi resmini hatirladim. O zamanlar AEG firmasinin bey-
leri, genelde oldugu gibi, her tiirlii tarih bilgisinden yoksun ol-
duklann gosterdiler ve dolayisiyla benim cesurca yaptigim za-
man sigramast igin anlayigsiz kaldilar ama, Imparatorluk Harb
Bayraginin derin anlami kafalanna artik girmis olabilir. O bay-
rag1 giderek daha sik goériiyoruz. Geng, yeniden heyecanlanabi-
len insanlar onunla birlikte goriiniiyor, onu yiiksekte tutuyorlar.
Ve, birlesme artik tamamen yerine oturdugu igin, en iyi dostum
size itiraf edeyim ki, tarihin uyansim anladigim ve yeniden mil-
11 degerleri hatirlamak ve nihayet ne diigiindiigiinii agik¢a soyle-
mek sozkonusu oldugunda, raporumla buna yardimci oldugum-
dan dolayi i¢im gurur doluyor.
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1983

Yogun bir hiciv, ironi ve skandallar. O yil-
larin Almanyasimi iginden yagamamg
okuyucuya kitabin arkasindaki 18 agikla-
ma rehber olabilir.

Boyle birini bir daha bulamayiz! Onun' orman iginde bir av
partisinde — bagka nerede olacak ki? — son bir av borusunun se-
sini artik yagayamamasindan, igitememesinden, duyamamasin-
dan, pek candan dostu et-peynir-bira miiteahhidinin' de gitme-
sinden ve artik sadece, tam vaktinde o taraftan bu tarafa kapag
atip Giiney Bavyera Tegemsee kiyisindaki villasini biitiin agirh-
giyla iggal eden grup lgiinciisiiniin’ elimizde kalmasindan beri
biz kabareciler i¢in konu azaldi, zira halen hiikiimet eden agir
siklet® bile o ii¢liiniin yerini dolduramaz. O vakitten beri hep can
sikintisi. Sadece Siismuth* yagciligi, Blimchen® kahvesi, kag
niikteleri® ve benzeri bog seyler. Giilecek bir ey kalmadi. Neti-
cede, ulusun profesyonel eglendiricileri bizler, oturup durumu
iyice goriismemiz gerektigini diisiindiik. Dogal olarak bir bav-
yera misafirhanesinde. Epey zaman 6nce de, bagkalarinin higir-
dayan kagitlanyla, az veya ¢ok ddiile-layik toplantilar yaptikla-
n o tatsiz kasabaya Grossholzleute deniyor. Adigegen toplantida
biz sagkin sagkin, bir yerlerde oturduk. Biiyiik bir ciddiyetle bir
de rapor okundu: “Biiyiik Franz Josef’in’ aramizdan ayrilmasi-
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nin arkasindan — ve hemen sonra gerceklesen Almanyanin bir-
lesmesini 6zellikle dikkate alarak — alman kabaresinin bugiinkii
durumu.” Fakat bu, havay1 pek negelendirmedi. Ciddi ciddi top-
lanmis biz komikler olsa olsa giiliismelere konu olduk.

Ah, onu ne kadar anyoruz! Strauss, Franz Josef,® artik emek-
liligi gelmis mizah uzmanlarina ig ve konu saglayan kutsal kisi,
seni ariyoruz! Dalaverelerin bizim giinliik ekmegimizdi. Hangi-
si olursa, ister her yanmi yaglanmig® piyade panzerleri (pantserle-
ri okunur), pargalanmig ayna® cami, karmagik amigo olaylar (eg
dosta avantalar) olsun, ya da diinyanin biitiin diktatorleriyle ask
maceralarn olsun, her birinden segkin bir eser ¢ikarilabiliyordu.
Sarsalanmig zavalli muhalefetin yiikiinii azaltmak gerektiginde
alman kabaresinin daima hizmete hazir oldugu bilinir. Her za-
man seninle, boynu olmayan o erkekle," ilgili bir seyler bulur-
duk. Ve, ne zaman ki giiglii bir ¢ekim atinin eksikligi ortaya ¢ik-
sa, Wehner'i”, o ihtiyar findikkiriciyi, senin yanina kosardik.
Ama artik o da, piposu da ilgi ¢gekmiyor.

Sana ve bize her zaman giivenilirdi. Yalniz bir kere, sekse-
niigte, o milyarhik olayda — gayet acik: Dogudaki zavall erkek
ve kiz kardeslerimiz igin hayirseverlik babinda — Giiney Bavye-
rada Rosenheim’da Spock Otelinde, esi olmayan o triumvirat
(iiglii) toplanirken biz uyumus olmaliyiz, higbir sey duymadik.
Surada tikiz Strauss, obiir tarafta Dogu kuryesi Schalck, ortala-
rinda diinya ¢ocugu olarak et-peynir-bira miiteahhidi Mirz. En
iyi amaglarla donanmig bir diizenbaz ve vurguncu iigliisii,’ ilkel
bir tuluat tiyatrosu komedisi olabilecek bir piyeste sahneye ¢ik-
t1. Zira Bat1 kasasindan gelen dokuz sifirh meblag; sadece doviz
fakiri Dogu devletine yaramayacak, aym zamanda halk-mali",
simdi mezbahalik olmus &kiiz siiriilerinin, Bavyeranin toptanci
ithalatgis1 olarak konuklarim agirlayan evsahibinin bigagimn al-
tina girmelerini saglayacakt.
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Biraderler birbirlerini sayarlar. Eger el altindan et-peynir-bi-
ra hesab1 denk getirilirse ve ad1 gecen Schalck — soyle laf ara-
sinda — devletinin en biiyiigii Dachdecker’e'* (Dam aktariciya)
birinci elden en yeni Kohl niiktelerini aktarirsa, ne demek olu-
yormus “komunist yiyici” ve “kapitalist diigmanm” laflan! Bir-
birlerini kucaklamak degil ama, bir birlegmisg-alman gézkirpma-
siin vakti gelmisti. Gizli tutulan yerlerdeki biiyiik olaylarda is-
ler boyle yiiriir. Herkesin verecegi bir gey vardir: piyasa avantaj-
lari, koylii sevimliligi, Bonn i¢ organlan, uzun siire dinlendiril-
mig devlet sirlari, kélepir kesilmig-domuz govdeleri, ve seksen-
li yillarin her birinin kendi tarafinin gizli servisini sevindirecek
derecede asit iceren pis kokularindan esantiyonlar.

Bu bir goz, burun, kulak ziyafeti ve bir birlesmis-alman eg-
lencesi olmug olmali. Tabii yemek ziyafeti dc vardr: et, peynir,
bira. Ama bizi masaya ¢agirmadilar. Kendileri zaten yeter hiciv-
di. Bizim profesyonel ses imitatorumuz bugiin bile Strauss'un
takir tukur sesli konugmasim herkesten iyi taklit edebiliyordu.
Schalck’n fisiltih dudak sesini zorlukla becerebiliyor, okiiz ¢o-
bam Mirz ise, sadece sayilarn bilen parmak dili ustas: olarak se-
zilebiliyordu. Boylece milyarlhk krediye bizlersiz gelindi. Aslin-
da yazik oldu, zira biitiin olay: sonradan alman birlegsmesinin
uvertiirii olarak “Bir emanet¢i Obiir emanetgiyi temizler (yi-
kar)”"* parolasiyla sahneye koyabilirdik, fakat Strauss ve ihtiyar
Mirz duvar yikilmadan 6nce sahneden ¢ekildiler ve bizim hepi-
mizin Schalck’1' - onun KoKo firmalan hala bagariyla gizli giz-
li isliyorlar — Tegernsee’deki villasinda giiven iginde oturmak-
tadir, ¢iinkii o, Bavyeranin mavi/beyaz” saghgina iyi gelecek
olandan daha fazlasim bilmektedir ve susmas: altin degerinde-
dir.

Biz gaziler meclisimizin boyle koyvari ve aptalca toplanti-
sinda su dendi: Alman kabaresini artik toptan unutabiliriz. Ama
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Miinihin yeni biiyiik hava limanmina Franz Josef’in adi verildi,
sadece onun avci ehliyetinden' bagka pilot ehliyeti de oldugun-
dan degil, her kalkigta ve iniste o hatirlansin diye. O aym anda
bircok seydi: Bir yandan en kilolu alay ve mizah figiiriimiizdii,
diger yandan, 1980’de Sansdlye olmak istediginde dyle bir rizi-
ko idi ki, biz ihtiyath segmenler ve korkak kabareciler olarak o
riski goze almak istememistik.
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1984

Biliyorum, biliyorum! Su “Oliileri anin” talebi pek kolaylik-
la s6yleniveriyor, ama aslinda bunun igin organizasyonla ilgili
cok seye gerek var. Bundan dolay: artan bir gayretle, Verdun’iin'
eski savag alaninda pek ¢ok yiiriiyiig yollar1 igaretleniyor; bu is,
vzellikle gerek Bagkamin?, gerek Sansélyenin’, 1984 yilinin o
unli 22 Eyliilinde Kemikhanenin* 6niinde sembolik sekilde el
ele tutugmak i¢in anlagmalariyla hiz kazandi. Bizim gibiler yii-
riiyiis hedefini gosteren iki dilde yazilmig isaretler koyarak ¢a-
lhigmalara yardim ediyoruz, 6megin Oli Adam’a (Toter Mann’a
= Mort Homme’a) giden yolda. Ustelik orada ve kanla sulanmig
Kargalar Ormam (Rabenwald = Bois des Corbeaux) yakininda
istiinii artik yesillikler kaplamig kraterlerle dolu arazide daha
hila mayinlar ve patlamamig top mermilerinin bulundugu sani-
hyor. Bundan dolayr uyarma levhalarinin istiindeki fransizca
“Buraya girmeyin” soziiniin yanina bizim dilimizle “Girmek ya-
saktir”s eklemek gerekmisti. Belli noktalarda, diyelim, Fleury
kdyiiniin yrikintilannin sezildigi ve simdi kiigiik bir kilisenin biz-
leri bangtirmaya ¢agirdig1 yerde ve gene, 1916 Mays: ile Agus-
tosu arasinda defalarca hiicumla ele gecen, sonra kars: hiicumla
geri ahinan 304 rakimh tepede (Coté 304) ve meydan savaginin
daha birgok yerindeki yiiriiyiis hedeflerinde saygih davranilma-
sin1 uygun igaretlerle usulca hatirlatmaktan gekinilmemelidir.

289



Bu uyarmanin belli 6lgiide bir aciliyeti var, zira Sansdlyenin
bizim asker mezarhgimiz Consenvoye’yi ve arkasindan Fort Do-
uaumont arazisindeki fransiz mezarhigimi ziyaretinden beri, ki
orada Cumhurbagkamyla tarihi el sikisma gergeklesmigti, ziya-
retgi akim siirekli artiyor. Kalabalik otobiislerle geliniyor ve ba-
z1 gruplann ¢ok agin turistge davramglan sikayetlere yol agiyor.
Omegin, kubbesi top mermisine benzeyen bir kule ile yiikseltil-
mis olan Kemikhane ¢irkin gosterilere sahne olmaktadir. Yiizo-
tuzbin sehit Fransizin kemiklerinin ve kafataslannin yalmz kii-
¢iik bir kisminin goriildiigii pencerelerin oniinde sik sik giiliigme-
ler, daha da katiisii gok kaba laflar duyulmaktadir. $ansélyenin
ve Bagkanin etkileyici bir jestle desteklemeye ugrastiklan, mil-
letlerimiz arasindaki bu biiyiik bangma siirecinin heniiz hig de ta-
mamlanmadig) bazen ok agir sozlerle ifade ediliyor. Omegin,
gozden kagmayan bir durumu, yani fransiz gehitler, iistlerinde
“Mort pour la France” (Fransa igin 6ldii) yazis1 olan onbesbin be-
yaz mezar hagi ve her birinin 6niine dikilmig bir giil agaciyla ani-
lirken, bizim gehitlerimiz i¢in ¢ok daha az sayida, kara, yazisiz
haglar konmus ve higbir ¢igek dikilmemis olmasin bizim tarafi-
miz hakl olarak hog gormemektedir. Burada s6ylenecek tek sey,
bu sikdyetlere yanit bulmanin bize gok zor geldigidir. Savag kur-
banlarinin sayis1 soruldugunda da garesiz kaliyoruz. Taraflarin
her birinin iigyiizellibin civarinda sehit verdigi uzun siire sdylen-
di. Otuzbes kilometrekarede bir milyon kurban verildigi lafim
abartii buluyoruz. Toplam kayip sadece yanm milyon olmus ol-
mali; yani savagin odak noktalannda - Fort Douaumont’u, Fort
Vaux'u ele gegirme ¢arpismalannda, Fleury’de, 304 rakimh te-
pede, ve biitiin Verdun savas alaninin killi, gorak arazisini temsil
eden Soguk Toprak’ta (Kalte Erde’de = Froideterre’de) metreka-
re bagina yasamim yitiren yedi-sekiz insan. Askeri ¢evrelerde ge-
nel olarak zaten “yipratma savas:” terimi kullaniliyordu.
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Su var ki, kayiplar ne kadar yiiksek olmug olursa olsunlar, bi-
zim Sans6lyemiz ve Fransanin bagkani, Kemikhane (Ossuaire)
oniinde el ele dururlarken, her tiirlii sayidan daha iistiin bir me-
saj veriyorlardi. Bizim gibiler, delegasyonun genisletilmig bolii-
miine ait olsalar da — buna ihtiyar yazar ve bukadar anlamsiz gé-
riinen kendini-kurban-edigin tamg Emst Jiinger’de dahildi — her
iki devlet adamim sadece arkadan goriiyorlardi.

Daha sonra ikisi birlikte bir Bergahom (dag akgaagac) fida-
n1 diktiler. Oranin hala mayinlann bulundugu arazi olup olmadi-
ginin 6nceden aragtinlmasinin sebebi bu sembolik fiildi. Progra-
min bu kism genelde begenildi. Ancak yakin bir bdlgede aym
zamana rastlayan alman-fransiz ortak manevrasi pek anlayig
gormedi. Fransa yollannda bizim tanklarimiz ve Tormado ugak-
larimizin Verdun iizerinden algaktan ugup ge¢meleri burada hos
karsilanmadi. Eger — manevra yapmak yerine — $ansdlyemiz
isaretlenmis yollardan birinden, diyelim, 23 Haziran 1916’da
bavyera alaylanyla fransiz dagc birliklerinin ele gegirmek igin
¢ok cetin ve agir zayiatla garpighklan Dort Bacalar (Vier
Schomsteine = Abri de Quatre Cheminées) adli yeralt s1ginag:-
na yiiriiseydi, bu daha anlaml olurdu. Her tiirlii semboligin 6te-
sinde Sansolyenin orada — miimkiin oldugu kadar protokol di-
sinda — diigiinceye dalmg halde bir siire durmasi ¢ok uygun
olurdu.
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1985

Sevgili gocugum, benim seksenli yillan nasil gegirdigimi bil-
mek istiyorsun. Boyle kisisel bilgiler senin magister' sinavinda-
ki “Yaghlarin giinliik yagsamm” adli tezin i¢in 6nemliymis. Sana
seve seve yardim ederim. Ama gimdi bana yaziyorsun ki, tezin-
de “Tiiketici tutumundaki noksanlar” da varmig. Bunda fazla
yardimc1 olamam, ¢iinkii biiyiikannenin gikayet edecegi pek bir
sey yoktur. Kimsenin yerini tutamayacag sevimli insan, biiyiik-
baban, diginda benim higbir eksigim olmadi. Baglangigta giiciim
yerindeydi, komsudaki ekspres temizleyicide yarim giin yardim
ediyordum, hatti kilise cemaatinde de ¢alistyordum. Ama eger
bos zamanlarimi sorarsan, seksenli yillari, diiriistge itiraf
edeyim, kismen televizyon baginda harcadim, kismen eglenceli
gecirdim. Hele bacaklarim beni artik tagimamaya baglayinca ne-
redeyse sokak kapisindan digariya ¢itkmadim, su veya bu soydan
arkadaghklardan zaten hi¢bir zaman hoglanmadim. Bunu sevgi-
li annenle baban sana dogrular.

Bagkaca zaten pek bir sey olmadi. Hep sordugun politikada
ise hi¢bir gey. Sadece bilinen vaadler. Bu konuda komgum Frau
(Bayan) Scholz’la daima aym fikirdeydik. Ilave edeyim, o ha-
mim biitiin yillar boyunca benimle ¢ok ilgilendi, ¢ok yardim et-
ti, diiriistge itiraf etmek zorundayim, kendi ¢ocuklarimdan daha
fazla, baban maalesef hari¢ degil. Sadece Frau Scholz’a giive-
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nirdim. Bazen, Postadaki iginde eger erken vardiyada ise, daha
ikindi vakti gelir, kendi pisirdigi ¢oreklerden getirirdi. O zaman
hirlikte oturup hog vakit gecirir, aksam saatlerine kadar televiz-
yonda ne varsa seyrederdik. “‘Dallas™ ¢ok iyi hatirliyorum ve
“Schwarzwaldklinik”i (Karaormanlar Klinigi’'ni). Oradaki Pro-
fesér Brinkmann, flse Scholz’un hosuna gitti, benim pek degil.
Ama sonra, seksenli yillann ortasinda — simdi hala gosterilen —
“Lindenstrasse” (Ihlamur Sokagi) dizisi baglayinca, Scholz’a
“Bu simdi bagka bir sey”” dedim. Sanki yasamin i¢inden alinmig-
1, orada normal olarak nasilsa tipki 6yle. O bitmeyen kargasa,
bir neseli bir tizgtin, bir kavga bir bangma, pek ¢ok dert ve yii-
rek acisy, aym burada Bielefeld’de Giitermann Sokagindaki gi-
hi, Bielefeld tabii Miinih olmasa da ve kdsemizdeki meyhane
yillardan beri lokanta olarak, dizideki gibi bir Yunanli tarafindan
degil, bir italyan aile tarafindan gayet diizenli igletilse bile. Fa-
kat bizim kapic1 kadin aynen ‘Lindenstrasse numara ii¢”teki El-
s¢ Kling gibi kavgacidir. Durmadan kocasim haglar ve epey ha-
in ve sinsi olabilir. Buna karg: dizideki Beimer Anne iyilik 6me-
fidir. Bagkalannin sorunlarim hep dinler, tipki ¢ocuklanyla der-
di bagindan askin olan komsum Frau Scholz gibi. Kiz1 Jas-
min’in, Beimerlerin Marion’u gibi, bir yabanciyla, agik¢a soyle-
veyim, epey sorunlu bir iligkisi var.

Her ne ise, galiba Arahktan itibaren gosterilmeye basladigin-
dan beri diziyi seyrediyoruz. Orada daha Noel yayininda Henny
ilc Franz arasinda ufacik Noel agac yiiziinden kavga ¢ikti. Ama
sonra bangtilar. Marion ille Vasily’siyle beraber Yunanistana git-
mck istedigi i¢cin Noelde Beimerler iiziintiiliiydiiler. Fakat sonra
Hans Beimer eve kimsesiz iki ¢ocuk getirince ve yapayalmz ya-
sayan Vietnamli Gung da davet edilince sonunda gene de giizel
hir bayram oldu.

Frau Scholz’la “Lindenstrasse”yi seyrederken bazen eski ev-
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lilik y1llanmi hatirlardim. O zamanlar biiyiikbaban ve ben, igin-
de televizyonu olan bir lokantada “Familie Schélermann” dizi-
sini seyrederdik. Tabii siyah/beyaz. Bu ellili yillann ortasi olma-
liydi.

Ama sen magister tezin igin, seksenli yillarda baska ilging
neler oldugunu bilmek istiyordun. Dogru, tam Frau Beimerin
Marionu basinda kanl bir yarayla eve ¢ok geg geldigi yilda, da-
ha onceden o Boris ve Steffi* “tiyatrosu” baglamigti. Ben tenis-
le, o durmaksizin bir oraya bir buraya ile, pek ilgilenmem, ama
Leimen’li ve Briihl’liidedikleri tenisgiler gitgide yiikseldiklerin-
de bakmaya bagladik, bazen saatlerce. Frau Scholz kisa zaman-
da o servis ve return denen seylerin ne oldugunu 6grendi. Ben
tie-break’in ne demek oldugunu bir tiirlii kavrayamadim, onun
i¢in sik stk sormak zorunda kaldim. Ama Wimbledon turnuvasi
basladiginda ve bizim Boris, Giiney Afrikal birini yenince ve
obiir yi1l herkesin yenilmez dedigi Cekoslavakyalh Lendl’i de
maglub edince, daha 17’sini yeni bitiren Bobbele'm’ igin ger-
¢ekten i¢im titredi, onun igin dua ettim. Ve seksendokuz yilinda,
politikada nihayet kimildama oldugunda, gene Wimbledon'da
bu kez Isvegli Edberg karsisinda iig sette zaferi kazaninca, artik
gergekten agladim, komsum hanim da dyle.

Frau Scholz’un hep “Fraulein Vorhand™™ dedigi Steffi’ye ka-
nim bir tiirlii kaynamadi, hele o pis maceralan olan, vergi kagak-
¢1s1 babasina hig. Ama benim Bobbele’'m diiriistliikten sapmadi,
bazen bayag pervasiz olur, bazen lafim esirgemezdi. Ancak
onun vergi 6dememek i¢in Monacoya gd¢mesini ikimiz de be-
genmedik. “Bu olmalh miyd1?” diye Frau Scholz’a sordum. Ve
sonra onun ve Steffi’nin yildizlan yavas yavas soniince, Boris
Nutella reklamlannda bile goriinmeye basladi. Televizyonda bi-
¢ag1 yalayip yaramaz ¢ocuk gibi giiliince ¢ok tath oluyordu ama,
buna kesinlikle gerek yoktu, ¢iinkii zaten harcayabileceginden
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fazlasim kazanmagti.

Fakat bunlar doksanh yillardaydi. Sen ise, sevgili yavrum,
benim seksenli yillanmi bilmek istiyordun. Benim Nutella ile
iligkim daha altmigh yillarda bagladi. Biitiin ¢ocuklanmiz, bu
ayakkabi boyasina benzettigim sivigik seyin ekmeklerine siiriil-
mesini istiyordu. Babana sor bakalim, kii¢iik kardesleriyle bu
yiizden hergiin ne kavgalar oldugunu hatirhiyor mu. Evimizde
giiriiltii az degildi, kapilan vurup ¢ikmalar filan. Neredeyse ‘“‘Ih-

> 99

lamur Sokagi”’ndaki gibi. O dizi hila oynuyor.
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1986

Biz Oberpflaz’lilar' igin, her seye pek ses ¢ikarmazlar denir.
ama bu kadan fazlaydi. Basimiza, su seytan isi seyi yeniden kul-
lanmaya hazirlamak?’ istedikleri yer olan Wackersdorf'tan® sonra
bir de Cernobil ¢ikti. Mayis ortalarina kadar oranin bulutu biitiin
Bavyeraya yayildi. Ayrica Franken’e ve daha nerelere... Sadece
kuzeyde daha azdi. Fakat bulut batiya dogru giderken, Fransiz-
larin dedigine gore, sinirdan dteye gegmemis.

Ne diyeyim, inanan inanir, bizleri daima koruyan Aziz Flori-
an’a giivenenler var. Bizim Amberg'de ise Sulh Hakimi,
WAA'ya, yani tam adiyla Yeniden-kullanmaya-hazirlama-tesi-
si’ne (Wiederaufbereitungsanlage’ye) devaml karsiydi. Bun-
dan dolayi, WAA’y1 koruyan ¢itin oniine kamp kuran ve demir
cubuklarla ¢ite vurup giiriiltii ¢ikaran geng oglanlara — bu giiriil-
tilye gazeteler “Eriha’nin borazanlan” adini verdiler — Pazar gii-
nii esash bir kahvalti ikram etti. Bunun iizerine Asliye Mahke-
mesindeki, hep azgin kopeklik yapan su Beckstein denen kisi, ki
sonradan bu yiizden Igisleri Bakani oldu, o sulh Hakimine kétii
iftira atti — “Hakim Wilhelm gibi kisiler kokten yokedilmelidir-
ler” — ve ona miithig diigman kesildi.

Biitiin bunlar Wackersdorf yiiziinden. Cemobil bulutunun
biitiin Oberpfalz’in ve giizelim Bavyera Ormaninin (Bayerisc-
her Wald’n) iistiine ¢okmesinden sonra biitiin ailemizle oraya
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pittik. Dendi ki, yagh giinlerimde bunlara ashinda okadar iiziil-
memeliymigim, ama, bizim gelenegimizdir, eskiden beri sonba-
harda ormana mantar toplamaya gideriz. imdi ise ‘“dikkat!”
dendi, hattd alarm verildi. Bu seytan isi sezium (caesium) denen
sey agaclardan agagiya yagip ormanin zeminine, yosunlara, yer-
deki yapraklara korkung derecede radyoaktivite bulastirdigi igin
benim de gozlerim agildi. Elime bir demir testeresi alip gite dog-
ru gittim. Torunlarimin “Birak, biiyiikbaba, bu sana gore degil!”
(demelerine aldirmadim.

Ama, dedikleri dogru olabilir. Ciinkii genclerin arasina kari-
s1ip ben de “plutonium mutfagi, plutonium mutfagi!” (Plutoni-
mmnkiiche!)’ diye bagirinca, Regensburg kentinin beylerinin ora-
ya gonderdigi su figkirtici beni yerc yikti. Suyun iginde tahrig-
cdici-madde dedikleri berbad bir zehir vardi, ancak bu, Cernobil
bulutundaki, mantarlarimizin iistiine damlayip artik hep orada
Kalan sezium kadar kotii degildi.

Bundan dolay: Bavyera Ormaninda ve Wackersdorf civarin-
daki ormanlarda bulunan sadece Parasol’ ve Flaschenboviste gi-
bi yenebilen lezzetli mantarlarin degil, diger hepsinin de radyo-
aktivite bulagma derecesini Olgtiiler, ¢iinkii ormandaki hayvan-
lar bizim yemedigimiz mantarlan da yiyip zehirlenirlerdi. Bun-
lara ragmen mantar toplamak isteyen bizlere, bazi cetveller iis-
tiinde ekimde ¢ikan ve ¢ok lezzetli Maronenrohrling’in en ¢ok
sczium igeren mantar oldugunu gosterdiler. En az sezium bulu-
nan Hallimasch mantariymig, ¢iinkii o toprak iistiinde degil, ke-
silmig agaclarin kalan koklerinde parazit olarak yasarmus. Filiz-
ken ¢ok lezzetli olan Tintenschopfling’e de fazla bulagmamus.
Derim ki, bugiin bile Ziegenlippe, Rotfussréhrling, Blutreizker
mantarlan — bunlar geng ¢am agaglannin altin1 severler — hatta
Birkenpilz, daha az olarak Rotkappen, ve yazik ki Eiersch-
wamm ve bazi yerlerde Pfifferling denen Cantharell mantarlan
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gayet yiiksek dozda sezium igeriyorlar. Adina Steinpilz de denen
ve eger bulunursa Allahin liitfu olan Herrenpilz’e de kotii dere-
cede sezium bulagmis.

Ama sonunda Wackersdorf plani suya diigtii. Ciinkii atomn sa-
nayiinin beyleri o seytan isi maddelerinin iglenmesini Fransada
daha ucuza yaptirabiliyorlar ve orada 6yle Oberpfalz’taki gibi
giiriiltii kopmuyor. Burada simdi sessizlik var. Ve bugiin kimse
Cemobilden ve iistiimiizii saran buluttan s6zetmiyor. Fakat artik
ailem ve torunlanm mantar toplamaya gitmiyor; bdylece aile ge-
lenegimiz son buldu ama, boylesi daha iyi.

Bana gelince, ben hala gidiyorum. Cocuklarimin beni tiktik-
lar: yaghlar evinin her yani ormandir. Oralarda ne bulursam top-
luyorum: Semmelpilze ve Braunkappen, daha yazdan Herren-
pilz ve ekim geldiginde Maronenrohrlinge. Bunlari odamdaki
ufactk gdmme mutfakta kendime ve evimizdeki artik giiglerini
yitirmig diger yaglilara tavada kizartiyorum. Hepimiz yetmisi-
mizi epey arkada birakmisiz. Sezium bize artik ne yapabilir ki,
giinlerimiz nasil olsa sayili olduktan sonra, diye birbirimize so-
ruyoruz.
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1987

Kalkiita’da ne anyorduk ki?' Beni oraya ne gekti? Igimde
“Disi Farenin’ ve alman et ziyafetlerinin bikkinligi, dag gibi
¢6p y1ginlarinin, sokakta uyuyanlarin, Tanriga Kali'nin’ utancin-
dan dilini nasil gikardiginin’ resmini yaptim, y1gilmis hindistan
¢evizi kabuklan iistiindeki kargalar, yesillikler sarmig harabe-
lerde Ingiliz Imparatorlugundan kalma satafatin akislerini gor-
diim ve her seyin pis kokusu tam anlamiyla havalara yiikselirken
sOyleyecek soz bulamadim. Ve orada riiyamda...

Fakat boyle sonuglar-dolu riiyamdan 6nce, yipratici kiskang-
higim itiraf etmeliyim, ¢iinkii, durmadan ve ¢esitli seyler oku-
yan Ute, gitgide zayiflayarak, Kalkiitaya dayanabildigi siirece
bir Fontane‘ romaninin arkasindan bir digerini okuyordu, ¢iinkii
Hindistan giinlerine karg1 denge saglasin diye bagajimizda bir-
¢ok kitabla gelmistik. Ama Ute nigin sade onu, o hugenot Prus-
yahyr* okuyordu? Nigin bu kadar ihtirasla ve ¢aligan vantilato-
riin altinda Mark Brandenburg’un’ o sohbetg¢i kronistini? Nigin
Bengal go6giiniin altinda ve ille Theodor Fontane’yi? Orada, 68-
leyin riiyamda...

Bu uzun riiyayr anlatmadan 6nce, yazar Fontane’ye ve onun
romanlarina higbir, kesinlikle higbir sekilde karsi olmadigimi
soylemeliyim. Onun eserlerinden birkagim gecikerek okudugu-
mu hatirhyorum: Salincakta Effi®, Havel nehrinde kiirek partile-
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ri,’ Bayan Jenny Treibel ile Halensee’de gezintiler,® Harz’ta yaz
tatili... Ute bunlarin hepsini biliyordu, papazlarin dediklerini,
her yanginin sebebini, sonugta Tangermiinde kasabasim alevle-
rin sarmast olsun, “Unwiederbringlich”te (“Geri getirileme-
yen”de)® i¢in i¢in tutugmanin bir yangina doniigmesi olsun, hep-
sini... Hatta elektrikler uzun siire kesilip biitiin Kalkiita karanli-
ga gomiilince durmug vantilatoriin altinda mum 1s181nda “Kin-
derjahre”yi (“Cocukluk yillar1”’n1)’ yeniden okur, Bati-Bengal’e
inat olsun diye Baltik kiyisindaki Swinemiinde 'nin istihkamlari-
na siginir ya da Arka-Pommemn’in Baltik sahillerine dogru ben-
den kagardi. ]

Ogleyin cibinligin icinde yatarken riiyamda kuzey iilkelerine
mahsus serin bir sey gordiim: Cat1 arasindaki atdlyemin pence-
resinden asagiya, Wewelsfleth’teki meyva agaglarinin golgele-
digi bahgeye bakiyordum. Bu riiyay: 6nceden de stk sik ve ge-
sitli variyaslonlarda degisik kimselere de anlatmigtim ama, We-
welsfleth koyiiniin, Schleswig-Holstein bolgesinde, Elbe’nin bir
kolu olan Stor irmag: yaninda oldugunu bildirmeyi bazen unut-
mugtum. Her ne ise, riilyamda Holstein’daki bahgemizi ve orada,
golgesindeki yuvarlak bir masada bir erkegin kargisinda Ute’nin
oturdugu, armutlarla dolu agac1 goriiyordum.

Biliyorum riiyalar1 — hele cibinlik altinda-terler igindeyken
goriilenleri — dogru diiriist anlatmak zordur, her sey agir1 man-
tikliymug gibi goriiniir. Ama bu riiyay: higbir yan olay bozmadi,

_higbir ikinci veya iigiincii film riiyalara-uygun bigimde araya
girmedi, aksine, rilya diimdiiz siiriip gitti, ama gene de ¢ok so-
nuglar dogurdu, ¢iinkii armut agacinin altinda Ute’yle yarenlik
eden adam bana tanmidik gibi goériindii: Ute’'nin sohbet ettigi, ve
sohbet ederken gitgide giizellestigi, beyaz sagh bir beyfendi.

Kalkiitada muson yagmurlan sirasinda hava rutubeti yiizde
doksansekizi bulur. Onun igin, vantilatoriin ancak biraz kimil-
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dattif1 cibinligin i¢inde riiyamda kuzeye mahsus serin bir sey
gormeme sagmamali. Fakat, armut agacinin altinda giiliimseye-
rek ve pek samimi Ute’yle sohbet eden o yagh bey ille Theodor
Fontaneye mi benzemeliydi?

Evet, o oydu. Ute onunla flort ediyordu. Ancak ilerleyen ya-
sinda roman iistiine roman yazan, romanlarinin bazisinin konu-
su zina olan o iinlii meslektagimla Ute’nin arasinda bir ey var-
di. Riiyadaki bu olayda o vakte kadar ben yoktum ya da ¢ok
uzaktan seyreden biriydim. Ama aralarindaki iligki acikt1 ve rii-
yamda kiskanglik bagladi. Bu durumda bana riiyamda akilliligin
ya da kurnazligin emrettigi sey, baglayan kiskan¢hgim belli et-
memem, bilge ya da hileci davranmam, yani yanimdaki iskem-
leyip alip merdivenlerden inerek bahgedeki armut agacinin hos,
sakin golgesinde o ¢iftin, Ute’nin ve onun Fontane'sinin, yanin-
da oturmamd:.

O andan itibaren — bu riiyay: her anlatiggmda hep derim - iig-
lii bir evlilik baglattik. O ikisinden kendimi koparamadim. Hat-
td bu ¢oziim Ute’nin hoguna gitti. Ve ben Fontane’ye giderek da-
ha ¢ok yaklagmaya, ve, evet, daha Kalkiitadayken onun yazdik-
larindan elime ne gegirebildiysem okumaya bagladim, 6rmegin
onun Morris adh bir Ingilize yazdig1 mektuplari. Bunlarda Fon-
tane diinya politikasim iyi bildigini gosteriyordu. Birlikte bir
riksa ile kentin merkezine — Writers Building’e (Yazarlar Bina-
s1’na) — dogru gittigimiz sirada ona, Britanyanin ge¢misteki s6-
miirgeciliginin ve Bengal eyaletinin Banglades ve Bati-Bengal
olarak boliinmesinin ilerdeki etkileri hakkinda ne diigiindiigiinii
sordum. Onunla aym fikirdeydim: Bu boliinme simdiki alman
boliinmesiyle ¢ok zor kiyaslanabilirdi ve Bengal 'de bir birlesme
diigiiniilemezdi. Sonradan dolagik yollardan Stor irmag: yanin-
daki Wewelsfleth’e dondiigiimiizde onu iyi niyetle yammda ge-
tirdim, yani, hogsohbet, ara sira mizahg¢ bir ev arkadas: olarak
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ona aligmig, bir Fontane hayram olarak davranmaya baglamig-
tim. Ondan kopusum, ancak Berlinde ve bagka yerlerde bu hika-
ye artik temcit pilavina dondiigiinde, ve Ute’nin dostane izniy-
le, onun bagansiz varligini, bitmekte olan yiizyilimzin igine
dogru devam ettirmem soziinii ondan bir sohbet sirasinda aldi-
gimda oldu. Onun - “Ein weites Feld” (“Genig bir Alan’’) roma-
nminda yakalanip — kendi oliimsiizliigii igin yagamasindan beri,
hele dykiiniin sonuna dogru Fonty olarak geng birisince ayartil-
mig halde, Cevenne’lerde® ve orada yagayan son Hugenot’lar'
arasinda saklanmasindan beri, riiyalarimin rahatini kagirmay:
bagaramiyor.
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1988

...Ulkeyi bolen duvar daha ortadan kalkmadan, birlesmeden
sonra birbirimize yabanci goziiyle bakmamizdan once ve her
yerde miithig seving varken, devrilmis ¢amlarin, koklerinden
kopmug giirgenlerin, 6lmiis odunlarin — bunlan gérmemek im-
kinsizdi — resimlerini ¢izmeye baslamigtim. Birkag yildan beri,
baslangigta fazla 6nem vermeksizin, orman &liimiinden s6z edi-
liyor, bu konuda raporlar ve karsi-raporlar veriliyordu. Motorlu
araglarin eksost gazlar1 ormanlara zarar verdigi igin taleb edilen
yiiz kilometrelik hiz sinin bir kez daha boga gitmisti. Yeni soz-
ciikler 6grenmigtim: asitli yagmur, korku diirtiileri, kok ¢iiriime-
$i, camlarin ignelerinin sararmasi... Ve hiikiimet her y1l “Orman
Hasar Raporu” yayinlhyor, ama sonra bunun adina, daha az te-
dirgin edici “Orman Durumu Raporu” deniyordu.

Ben sadece resmi yapilabilen seylere inandigim igin, Gottin-
gen’den yola ¢ikip Yukan Harz' bolgesine gittim. Orada yaz ta-
tili gecirenlerin, kayakgilann kaldigi, nerdeyse bos bir otele yer-
lestim ve sibirya komiir-kalemiyle (bu bir aga¢ mamuliidiir), ya-
maglarda ve sirtlarda devrilmis ne varsa resmini ¢izdim. Orman-
cilann hasan kaldirdiklan, devrik agaglan cekip gotiirdiikleri
yerlerde iistii kesik kokler kalmigti, bunlar seyrek mezarh bir
kabristan diizeninde, genis alanlar kaplhiyordu. Simn isaretleyen
tabelalara kadar yiiriidiim, ve orman oliimiiniin sininn Gtesine
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yayildigini, dere tepe demeden cekilmis dikenli telleri, mayin
tarlalarim, sade Harz tepelerini degil, biitiin Almanyayi, hatt
Avrupay: bolen “Demirperde”yi agtigim gordiim — sessizce ve
tek kursun sikilmadan. Ciplak tepelerin iizerinden 6te taraf (Do-
gu Almanya) goriiniiyordu.

Hickimseye rastlamadim, ne cadilara ne yapyalmz bir kdmiir
ig¢isine. Hicbir hareket yoktu. Her sey olup bitmisti. Higbir Go-
ethe, hicbir Heine siiri beni bu Harz yolculuguna hazirlamamis-
t1. Kullandigim tek malzeme, kaba resim-kagudi, bir kiigiik kutu
dolusu komiir-kalem gubugu ve iki kutu fiksatifti. Bunun kul-
lanma talimatinda iddia edildigine gore basingh kotii bir gaz
icermiyormus ve ¢evreye zarar vermiyormus.

Bunlarla donatilmis olarak Ute ile az bir zaman sonra ve vur
emrinin’ hala siirdiigii giinlerde. Dogu Almanyanin biiyiik kenti
Dresden’e gittik. Vize almamiza, oradan bize yazilan bir dave-
tiye yardim etmisti. Bizi ¢agiranlar, ciddi bir ressamla negeli bir
dansoz, Erzgebirge'deki’, i¢inde rahatga oturulabilen bir kuli-
benin anahtarim verdiler. Cek siminn yakininda — sanki yeteri
sey gbrmemisim gibi — orada da, 6lmekte olan ormanin resim-
lerini hemen ¢izmeye bagladim. Yamaglarda agaglar, nasil dev-
rildilerse Oyle yerde yatiyorlardi. Sirtlarda riizgar kurumus
agaclan adam boyu yerlerinden koparmisti.. Burada da Dres-
denli ressam Goschel’in kuliibesinde farelerin iliremesinden
bagka bir hareket yoktu. Diger her sey zaten olup bitmisti. Ek-
sost gazlan ve halk-mal iki sanayi havzasimin genis alanlara
yayilmig atiklan simin agarak epey is becermiglerdi. Ben sayfa
iistiine sayfa resimler ¢izerken Ute okuyordu, ama artik Fonta-
ne’yi degil.

Bir y1l sonra, Leipzig'de ve diger yerlerde gosteriler yapan
halkin pankartlarinda “Kodamanlar: kesip atin, agaglan koru-
yun” yazis1 okunuyordu. Ama is daha bu kerteye gelmemisti.
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Devlet giicliikle de olsa halkina hdkimdi. Sinin agan hasar ise
kalic1 goriiniliyordu.

Aslinda oralardan hoglanmigtik. Erzgebirge koylerinin evle-
rinin ¢atilar1 Schindel (ince tahtaciklar) ile kapliydi. Buralara
uzun siire fakirlik hdkim olmugtu. Koylerin adlan Fiirstenau,
Gottgetreu ve Hemmschuh idi. Yakindaki sinir kasabasi Zinn-
wald'dan Prag’a giden transit yolu gegiyordu. Bu yoldan gegen-
ler sadece turistler degildi, yirmi y1l 6nce bir agustos giiniinde,
Dogu Almanyamn Ulusal Halk Ordusu’nun motorize birlikleri
aldiklan *‘ilerle emri”’ne uydular, ve elli yil 6nce 1938 yilinin bir
ckim giiniinde (A/man Ordusu) Wehrmacht birlikleri ayn hede-
fe dogru yol aldilar.’ Boylece Ceklerin zaman zaman hatirlamak
zorunda kaldiklar: geyler oldu. Tarih ve Tekerriir. Tek ambalajda
iki siddet. Tarih boyle tekrarlamalar sever, o zamanlar her sey
bagka tiirli idiyse de; 6megin o zamanlar ormanlar heniiz duru-
yordu.
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1989

Otomobille Berlinden Batidaki Lauenburg yoniine donerken,
televizyonda hemen hemen hep Ugiincii Programi izledigimiz
icin, haberi gecikerek otomobildeki radyo iizerinden aldik. On-
binlercesi gibi ben de seving ve saskinlikla “Olacak sey degil™
diye bagirmis olmahyim, ve sonra, direksiyondaki Ute gibi, ile-
riye ve geriye yonelik diigiincelere kendimi kaptirdim. Duvann
obiir tarafinda oturan ve ¢aligan, Sanat Akademisinin arsivinde,
eskiden oldugu gibi simdi de, dlmiislerin mirasin1 koruyan bir
tanidigim da haberi, bir deyigle zaman ayarli bomba gibi gecik-
meyle alms.

Onun bildirdigine gore jogging’den ter i¢inde Friedrichshain
mabhallesinden geliyormus. Bu normaldi, ¢iinkii Dogu Berlinli-
ler bu arada kendilerine boyle amerikan usulii eziyet etmeye
aliymiglardi. Kithe-Niederkirchner/Botzow Sokaklan kavsadi-
ginda bir tanidigina rastlamg. O da kogmaktan nefes nefese ve
ter igcindeymis, kogmay:1 kesip yerinde sayarak randevulagmiglar.
Aksama bulusup birlikte, tanidiginin evindeki genis salonda bi-
ra bagina oturmuglar. “Malzeme imalati” denen iginde tamdig)-
nin durumu saglammis. Bundan dolay: benim tamdigim, onun
tamidifinin dairesindeki yepyeni parke.tabam goriince gagirma-
mis. Ancak, arsivde sadece kagitlann yerini degistirmek ve olsa
olsa dipnotlar yazmakla gérevli kendisi igin boyle bir parke ta-
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bana kavusmak olanaksizmig.

. Bir Pilsner bira, arkasindan bir tane daha i¢migler. Sonra ma-
saya Nordhausen rakisi. gelmig. Eskileri, biiyiiyen ¢ocuklan ve
veliler toplantilanndaki ideolojik engelleri konusmuslar. Gegen
yil, sirtlannda kurumug agag resimleri ¢izdigim Erzgebirge ko-
kenli tamdigim, tamidigina, gelecek kig kansiyla oraya kayak
kaymaya gitmek istedigini, ancak, iyice aginp, profili nerdeyse
yokolmus 6n ve arka lastikli Wartburg’uyla’ sorunlarn oldugunu
soylemis. Simdi, tamdif1 yardimiyla yeni kig lastikleri bulmay:
umuyormus. Kim ki, diyormus, gercek sosyalizmin yasandigi
bir yerde evine 6zel olarak parke zemin yaptirabilir, ozaman M
+ S isaretli “camur ve kar” i¢in denen lastiklere de ulasabilir.

Yiiregimizde sevingli haber, biz Batidaki Behlendorf’a yak-
lagmaktayken; tamidigimin tanidigimin “Berlin Odas1” dedigi
odada sesi nerdeyse sifira kisilmig televizyon ¢aligiyormug, bira
ve raki esliginde ikisi oto lastigi problemini konugurlarken ve
parke tabanin sahibi, yeni lastiklere prensipte ancak “dogru pa-
ra”yla’ ulagilabilecegini soyleyip, kendinin Wartburg igin ancak
karbiirator memeleri teklif edebilecegini bildirerek bagkaca bir
sey icin umut vermezken, sessiz ¢aligan televizyona kisaca gozii
kayan tamdigimin dikkatini ekrandaki goriintii gekmis. Orada,
goriiniige gore, bir film gosteriliyormus. Filmde gengler duvara
¢ikmuglar, ata biner gibi duvarin iistiine oturmuslar, ve simir po-
lisleri bu eglenceye karigmadan bakiyorlarmig. Rejimi koruma
duvanna karg1 boyle saygisiz davramildigina dikkati gekilince,
tamdigimin tamdig: “Tipik bir Bat1 filmi” demis. Sonra ikisi ek-
randa oynayan zevksizligi yorumlamiglar: “Belli ki bir Soguk
Savag filmi”. Ve gene kabaklagmig yaz lastikleri ve bulunama-
yan kig lastikleri konusuna donmiigler. Arsiv ve az veya ¢ok iin-
lii yazarlarin orada depolanmig miraslan hi¢ konusulmamus.

Biz gelmekte olan duvarsiz giinlerde hayalen yasamaya bas-
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lamigken, ve eve varir varmaz televizyonu acarken, duvarin
obiir tarafinda, tanidigimin tamidiginin yepyeni parkeler iistiin-
den birkag¢ adim yiiriiyerek televizyonun sesini iyice agmasina
kadar bir miktar zaman gegti. O andan itibaren kig lastikleri iize-
rine tek kelime konusulmadi. Bu problemi artik yeni takvim ve
“dogru para” ¢dzecekti. Rakidan kalam bir yudumda i¢ip hemen
c¢iktilar, Invaliden Sokagina yonlendiler. Oraya otomobiller —
Wartburgdan ¢ok Trabantlar— yigilmiglardi, gilinkii hepsi simr
kapisina gitmek istiyordu, kap: mucizevi sekilde agikti. Ve dik-
katle dinlendiginde, yaya veya Trabi'siyle Batiya ge¢mek istc-
yen herkesin, hemen hemen herkesin. “Olacak sey degil!” diye
bagirdig1 ya da fisildadig1 duyuluyordu — tipki benim Behlen-
dorf’a varmadan kisa siirec once “Olacak sey degil'” diye bagir-
digim, ama sonra diigiincelerc daldigim gibi.

Tanidigima nasil, ne zaman ve hangi parayla nihayet kig las-
tiklerine kavustugunu sormay: unuttum. Ve de bilmek isterdim.
o acaba seksendokuzdan doksan yilina gecerken karisiyla — ka-
ris1t DDR devrinde basarili bir buz pateni yarisgisiyd: — yilbasi-
m Erzgebirgede gecirdi mi. Zira yagam §oyle veya boyle devam
ediyordu.
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1990

Leipzig'te bulusmamiz, sadece oylar sayilirken orada olmak
icin degildi. Jakob ve Leonore Suhl' Portekizden gelmisler ve
gar yakimindaki Hotel Merkur’a inmiglerdi. Ute ve ben, Dogu
Almanyanin Baltik kiyisindaki Stralsund’dan gelip, kentin Wi-
cderitsch banliyosiinde, Leipzig Yuvarlak Masa Toplantilarin-
dan tamidigimiz bir drogeri’ sahibinin yaninda kalacak yer bul-
mugtuk. Biitiin 6gleden sonray: Jakobun ge¢misinin izleri iize-
rinde gecirdik. Jakob, eski ad1 Oetsch olan, simdi Markkleeberg
denen bir isgi sitesinde biiyiimiis. Once, Yahudi Lisesinde al-
manca ve yiddis (Jiddisch) Ggretmeni olan babasi Abraham
Suhl, kiigiik erkek kardesleriyle Amerikaya go¢miig. Jakob
1938'de, onbes yasindayken, onlara katilmig. Sadece anneleri,
aile gec¢imsizligi yiiziinden Oetsch’te kalmis. Ama o da sonra
Polonya, Litvanya ve Letonya’lara kagmak zorunda kalmus.
Orada, 1941 yazi1 sonlannda Wehrmacht'in (Alman Ordu-
su’nun) eline ge¢gmis, ve — sonradan dendigine gore — kagarken
bir nobet¢i komandosu tarafindan vurulup oldiiriilmiis. New
York'taki kocasi ve ogullan, girig vizesi igin gerekli paray: to-
parlayamadiklarindan kadincagizi son iimidi olan Amerikaya
getirememigler. Jacob bu bosuna ugragidan bazen, duraklayarak,
s6zediyordu.

Artik giicii tam yerinde degildi, ama gene de bize kirada
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oturduklan evi, ¢camagirlar asili arka avluyu, okulunu ve yan so-
kaklarin birindeki jimnastik salonunu gosterdi. Arka avludaki
dovmek i¢in hahlann asildif) demiri gordii, tanidi. Gengliginin
bu kalintis1 Jakobu neselendirdi, defalarca ondan bahsetti. Bag-
m egiyor, gozlerini kapatiyor, sanki haliya vuruglann sesini din-
liyordu - arka avluda sanki hila hayat varmig gibi. Ve, iistiindc
1 Mayis 1982 tarihi, onun altinda “Markkleeberg sehrinin dmek
ev toplulugu’” okunan resmi ovgii yazih mavi bir emayye plaka-
nin altinda, Leonore tarafindan fotosunun g¢ekilmesini istedi.
Sonra, jimnastik salonunun yazik ki kapah mavi kapisinin 6ni-
ne geldi. Kapinin iistiindeki bir nig’'ten, Gen¢ Almanlar Jimnas-
tik Hareketi’nin kurucusu jimnastik hocas1 Jahn'in’ biistii sert
sert uzaklara bakiyordu. Jacob “hayir” dedi, “ig-kentteki kiirklii
zengin Yahudilerle bizim iligigimiz yoktu. Burada, Yahudi ol-
sun, olmasin, hatta Nazi'ler, herkes, kiigiik miisdahdemler ve is-
cilerdi.” Sonra gitmek istedi, ona yetmigti.

Secim fiyaskosunu ‘“Demokrasi Evi’nde yasadik. Oray,
geng bir ingaat teknisyeniyle birlikte Bernhard-Goring Sokagin-
da bulmugtuk. “Vatandag Haklan Harekat1”’nin orada bir siireden
beri biiro odalan vardi. Once Yesillerle, sonra Biindnis 90’lilar-
la* idik. Televizyonlarin 6niinde duran, oturan, ¢émelen gengler
vardi. Leonore burada da resimler ¢ekti. Onlarda, ilk sonug tah-
minlerinin yarattifi sessizlik ve korku bugiin hila goriiliiyor.
Geng bir kadin elleriyle yiiziinii kaparmigti. Herkes CDU’nun
(muhafazakar *“Hristiyan Demoleratik Birlik” partisinin) ezici
zaferinin gelmekte oldugunu goriiyordu. Jakob “Ne yapalim”
dedi, “‘demokraside isler boyle gidiyor.”

Ertesi giin, oniinde, gecen yilin sonbahannda ilk “Pazartesi
Gosterileri”nin basladig Nikolai Kilisesinin yan kapisinin kar-
sisindaki bir ingaatin dalgah sac perdesine tutturulmug bir plaka
bulduk; mavi gergeve icinde mavi yaziyla bir sokak adi levhasi-
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na benzetilmisti. Ustiinde sunu okuduk: “Aldatilmislar Meyda-
m”; altinda kiigiik yaziyla “Ekim Cocuklarindan selamlar. Evet,
biz daha vanz.” okunuyordu. .,

“Hristiyanlara” oy veren drogericiyle — “Tath para hatin igin.
Simdiden pismamm...” — vedalagirken, sosyalizmde bile pek fa-
al kalmg Saksonyalimin goniilden gelen gururuyla bize yiizme
havuzlu, bahgeli evini gosterdi. Ufacik bir havuzun 6niinde bir-
buguk metre boyunda, bronzdan bir Goethe kafasi gordiik. Sa-
irin muazzam kafasini eriteceklerken, son anda, biiyiik miktarda
bakir tel vererek kurtarmus. Bahgede duran ¢ok kollu bir samda-
na hayran kaldik. Drogericinin aklina, onun tozunu almak ya da
onun tabiriyle saklamak gelmeseymis o, diger samdanlarla bir-
likte doviz karsihgi Hollandaya satilacakmis. Aym sekilde, lab-
rador tagindan iki siitunu ve porfir tagindan bir kiiveti, dozerle
yerle bir edilecek bir kabristandan kurtarip bahgesine maletmis.
Her tarafta tagtan oyulmus ya da dokme demirden oturacak yer-
ler vardi, ama o hi¢ oturmadig i¢in kullamlmiyorlardi.

Sosyalizme ragmen baéxmsfz kalabilen drogericimiz bizi iis-
tii kapah yiizme havuzuna gétiirdii. Havuzun suyu nisandan iti-
baren giines kollektorleriyle 1sitillacakmg. Fakat, takas yoluyla
elde ettigi bu Baw mallarindan ¢ok, bizi, kumtagindan yontul-
mug, normal-iistii boydaki Isa ve onun alt1 havarisi sagirttr. Bu
heykelleri, diger Leipzig kiliseleri gibi Markus Kilisesinin de
“komiinist barbarlar” tarafindan tahrib edilmesinden 6nce son
anda kurtarrms. Simdi, 19. yiizyil sonlan stilinde gekil verilmig
“Isa”, artik tiirk mavisi piriltil yiizme havuzunun etrafinda bir-
ka¢ havarisiyle yarim daire seklinde dizilmis durumda ayakta
duruyor ve havuzun fayans duvarlarim gayretle silen iki robotu
(japon kokenli) takdis ediyordu, ve 18 Marttaki ilk serbest Halk
Meclisi (Volkskammer®) se¢imi tarafindan diis kinkhigina ugra-
tilmak i¢gin Leipzige gelen bizleri de takdis ediyor, ve belki ge-
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lecek Birlesme'yi de takdis ediyor, ve, narin “dor stili siitunla-
rin” (drogerici bunu da biliyor) tasidigi bir ¢atinin altinda takdis
eder durumda duruyordu. Drogerici “pratik sakson davramg bu-
rada hellenistik ve hristiyan elementlerle birlesiyor” dedi.

Doniig yolculugunda, Unstrut irmag: boyunca iiziim bagla-
nndan gecerek Miihlhausen iizerinden simir yoniine giderken,
Leipzig-Oetsch'e geri doniisiinden bitkin diigen Jakob Suhl uyu-
du. Yeteri seyler gormiigtii.
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99N

Oliiler goriilmiiyor. Sadece kipirdayan koordinatlar ve isa-
betler, giiya hedefin tam iistiine. Cocuk oyunu gibi siiriip gidi-
yor...

“Tabii, CNN bu savas i¢in televizyon hakkini aldigindan, ve
simdiden gelecek savag ve ondan sonraki i¢in de...”

“Ama yanan petrol kuyulan gériiliiyor...”

“Ciinkii olanlar petrol i¢in, yalmz petrol igin...”

“Bunu zaten sokaktaki ¢ocuklar bile biliyor. Baz1 okullar ta-
mamen bos, dgrencileri yollarda, ¢ogu yanlarinda 6gretmenleri
olmadan, Hamburgda, Berlinde, Hannoverde...”

“Hattd dogudaki Schwerin ve Rostockta. Ellerinde mumlar-
la, ¢iinkii iki y1l 6nce bizde her tarafta...”

“...burada biz hala altmigsekizin gevezeligini yaparken, o za-
manlar Vietnamdaki savaga kargi, napalm’a karg1 ve saireye ve
saireye ve saireye karg: ¢ok sert...”

“...fakat bugiin kigimizi1 kaldirmiyoruz, halbuki 6tede ¢ocuk-
lar...”

“Kiyaslanamaz. Bizim hi¢ olmazsa bir perspektifimiz vardi,
ve devrimci konsept gibi bir geyimiz, onlar ise sadece mumlar-
la...”

“Fakat Saddami Hitlerle kargilagtirmak; bu yapilabilir degil
mi? Ikisini bir paydanin iistiine koyarsin, ve herkes derhal bilir,
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ne iyidir, ne kotiidiir.”

“Evet ama, bu daha ziyade mecazi anlamda diisiiniilmiis. As-
linda durum goriisiilmeliydi, ¢ok daha uzun siire goriigiilmeliy-
di ve Giiney Afrikaya yapildig: gibi, ekonomik boykot uygula-
maliydy, zira savag ile...”’

“Ne savagi be! Hepsi CNN’in Pentagonla diizenledig show,
sokaktaki adamin ekranda gordiigii, havai figek genligine benzi-
yor, tam oturma odasi i¢in sahneye konmus. Tertemiz, 6lii yok.
Bilim kurgu gibi seyredersin ve kitir kitir batonsale yersin.”

“Ama petrol kuyularinin yandig ve Israile diigen roketler go-
riiliiyor, dyle ki halk sifinakta gaz maskesiyle...”

“Ve, Saddami kim yillarca Irana karg1 silahlandirdi? Aynen.
Amiler ve Fransizlar...”

“... ve alman firmalar. Iste burada, uzun bir liste, kimin ne-
ler gonderdigi: en miikemmelinden bir siirii gey, roket pargalan,
receteleriyle birlikte bir alay zehir imalathanesi...”

*...bundan dolay1 su Biermann bile savas yanlisi. Bense onu
hep pasifist olarak goriirdiim. Hatta diyor ki...”

“Bir sey dedigi yok, ama kendi ¢izgisinde olmayan herkesi
gammazhyor...”

‘“...ve banyg isteyen, mum tutan ¢ocuklan; onlara gozii sulular
diyor...”

“Ciinkii bu gocuklann sosyal hedefi yok, perspektifi ve argii-
manlar yok, bizler ise o zamanlar...”

*...fakat, ‘petrol i¢in kan yok’un gene de bir anlami var...”

“Ama bu yetmez. Biz Vietnam Savasina karsi ¢iktigimiz-
da..”

“...hadi hadi, ‘Ho Ho Ho Si Min!’ de 6yle pek esash bir ar-
giman degildi...” )

“Ne olursa olsun, ¢ocuklar simdi sokaklarda ve meydanlar-
da. Artik Miinihte de, Stuttgartta da. Beg binden fazla. Hatta
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oyuncak magazalarindan ¢ikip katihyorlar. Sessiz yiiriiyiisler,
arada bir haykimalar. ‘Korkuyorum! Kokuyorum!! diye bagir-
yorlar. Hi¢ olmamigti, Almanyada birinin boyle agikg¢a korktu-
gunu itiraf etmesi... Fikrimce...”

“Fikirleri bog ver! Su ¢ocuklara bir bak. Altlan Adidas, iist-
leri Armani. Simdi birdenbire, sik giysiler i¢in igleri titreyen 1-
marik kizlar. Biz ise altmigsekiz ve sonrasi, Bat1 Start-Pisti' ola-
yinda ya da daha sonra Pershing II roketleri’ kavgalannda Mut-
langen’de ve bagka yerlerde... Cok zor giinlerdi o zaman. Ve
simdi bu ¢cocuklar mumlariyla sallana sallana geliyorlar...”

“Ne olmus yani? Leipzigte de bdyle baglamadi mi? Ben de
vardim, her pazartesi Nikolai Kilisesinden dogru uslu uslu. Her
pazartesi diyorum, yukardakilerin dizleri titreyinceye kadar...”

“Bugiinle kargilagtinlamaz.”

“Fakat Hitler ve Saddam. Bir posta pulu iistiinde ikisi. Bu ya-
pilabilir, degil mi?

“Her ne hal ise, petrol kuyulan yamyor...”

“Ve Bagdadda sivillerle dolu bir siginaga...” .

“Ama CNN’de gosterilen film bambagka...

‘“Artik anlasan a! Gelecek artik bdyle. Daha savag yokken te-
levizyon hakkim okutursun en yiiksek fiyat verene...”

*“Hatta boyle bir filmi bugiinden ¢ekebilirsin. Nasil olsa gene
bir savag olur. Bagka bir yerde ya da tekrar Korfezde.”

“Balkanlarda Sirplara ya da Hirvatlara kars1 kesinlikle ol-
maz...”

“Sadece, nerede petrol varsa...”

“Ve oliiler gene de gorilmez...”

“Ve korkanlar, iyice korkanlar ¢ocuklar sadece...”
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1992

Gergek bir olay, isim vermeden.

O batmig devlete hizmet etmis yash kigilerin sorular: ve rica-
lan1 iizerine biraz sasaladim ve (Orta Almanyadaki) Witten-
berg’den yola ¢iktim. Bir papaz olarak; son zamanlarda biitiin
iilkeye hakim olan moral ¢okiintiiyii, rahiblik yoluyla aragtirma-
nin bir kez daha sozkonusu olmas: halinde, bir dereceye kadar
talimliydim. Duvarin devrilmesinden sonra ben de eski Istihba-
rat Teskilatinin gayretlerini tamitmak yanlis1 oldugumu soyle-
migtim. Boylece sorumlulugum ikiye katlandu.

Siradaki olay1 — “Koca yillarca kendi kansini ispiyonladr” —
sadece tek bir mangetten degil, basindan biliyordum. Ancak ben-
den 6giit bekleyenler yalniz bagi dertteki — daha iyi bir ifadeyle
Stasi saltanatimin mirasinin eline diisen — evli ¢ift' degildi, daha
¢ok, onlann ebeveynleriydi. Bunlar bir yandan yardim istiyorlar,
diger yandan higbir dini baglan olmadigini bana telefonda bildi-
riyorlardi. Ben de onlara, Berlin yolculuguna higbir misyonerlik
gayreti olmaksizin ¢iktigimi ifade ediyordum.

Beni davet eden ¢ift sedirde, kayinvaldeler ve kayinbabalar,
benim gibi, koltuklarda oturuyorlardi. “Biz” diye bagladilar,
“gazetelerde uzun uzun yazilanlara inanmiyoruz. Fakat bagina
dert agilan bunlar bizimle konusmuyor.” Ispiyonlanan kadinin
annesi “Tabii” dedi, “en ¢ok ¢ocuklar iiziiliiyorlar, ciinkii ikisi de
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¢ok sevdikleri babalarina diigkiinler.” Bahtsiz ¢iftin biitiin ebe-
veynleni bir noktada birlesiyorlardi: “Oglumuz (damadimiz) go-
cuklarina karst daima iyi ve sabirh bir baba olmustur.” Ayrica
bana, kizin (gelinin) ailenin daha giiglii, hattd agir basan kigisi
oldugunu sdylediler, ama partiyi, daha sonra da devleti elegtirir-
ken iki taraf da aym fikirde imisler. Fakat, isciler ve Koyliiler
Devletine ne kadar tegekkiir bor¢lu olduklarini, okumug ve bi-
limle ugrasan kisiler olarak ne kadin ne kocasi, sosyalizmin sag-
ladig1 imkénlar olmadan asla boyle kaliteli i bulamayacaklarini
defalarca ifade etseler de, anlayig gormemigler.

Onceleri onlan dinlemekle yetindim. Bunda iyi oldugum
sOylenir. Bu yolla 6grendim ki, iki kayinpederden biri farmako-
loji kolunda taminmig bir aragtirmaciymig, digeri, yani ispiyon-
lanan kadimin babasi, devletin sona ermesine kadar Istihbarat
Teskilatinin kadro yetistirme kisminda ¢ahigmig. Simdi igsiz olan
bu Stasi mensubu, damadinin bu ise karigmig olmasina Teskila-
tin i¢ini tanimasti dolayisiyla iiziiliyordu: “Bana vaktinde soyle-
meliydi. O zaman bu iki tarafl tehlikeli oyundan vazgegmesini
tavsiye ederdim. Zira bir yandan devlete sadakati dolayisiyla
bilgi tasiyici olarak yararh olmak istiyordu, diger yandan diigiin-
diigii, herhalde, pek kntik¢i ve kendi basina iglere egimli karisi-
ni1, devletin herhangi bir kargi tedbirinden korumak olmaliyd.
Bu onu zor duruma soktu. Basincin bu kadarina dayanamayacak
kadar zayifti. Ben ne dedigimi bilirim. Ust makam tarafindan
birgok defa azarlandim. Bunun sebebi, Pankow’daki? bir kilise-
de ilk kigkirtict davramigindan sonra kizimla her tiirlii baglantiy
kesmeyi — bu ondan kopmak demekti — reddetmemdi. Hayir, ¢a-
hstigim Teskilata hep asagilayici ‘ahtapot’ demesine ragmen ki-
zima gene de, isin sonuna kadar para yardim yaptim.”

Taninmig aragtirmacinin da benzer sikdyeti vardi. Oglu ona
hi¢ fikir damgmamis. Denenmis bir anti-fagist ve uzun yillar
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partinin iiyesi olan kendisi, g6¢ zamanindan beri, resmi ¢gizgiden
sapmanin her tiirlii ¢esidini ve bunlara kars1 uygulanan ¢ok etki-
li yontemleri taniyan biri olarak, ogluna su ya da bu yonde bir
karar vermesini dcilen tavsiye etmis: “Fakat o iigiincii bir yolu
hayal ediyordu.”

Anneler ve kaynanalar az konuguyorlar, ya da torunlan igin
endiselerini bildirmek ve evlenmis ispiyonun babalik kaliteleri-
ni vurgulamak igin bir firsat ¢iktiginda bir seyler soyliiyorlardi.
Resmi ¢izgiden saptig) igin ispiyonlanan kizin annesi, “Burada”
dedi, “bu sedirin iistiinde daha birka¢ ay once ikisi de ¢ocukla-
riyla oturuyorlar, ¢ok iyi uyusuyorlardi... $imdi ise her sey bo-
zuldu...”

Talimli dinleyici olarak susmaya devam ettim. Masada kah-
ve vardi ve biskiivi, Batidan, Bahlsen marka. Cumhuriyetlerinin
sonunu biraz hiiziinlii yagamiglar, ama onlara pek de siirpriz ol-
mamug, dediler. Sasilacak gey ise, ogullarinin (damatlarinin), ¢ift
tarafli oyununa ragmen veya o oyun dolayisiyla, “devletimizi”
reform yapabilir, sonunda gene de degisebilir saymasiymis. Kiz
(gelin) de oyle: Biiyiik Yoldaglann ¢oktan kaderlerine razi ol-
duklar anda o “herhangi bir tarzda demokratik bir sosyalizm”
icin ¢arpigmaya hazirmig. Biitiin bunlar ikisinin de safhig1 olarak
degerlendirilebilirmis. Igsiz Stasi mensubu burada “Hayir!” diye
bagirdi, “Biz ¢ocuklarimizin muhalefetinden degil, kendimiz-
den o&tiirii bagansiz olduk.” Konugmaya ara verilip fincanlara
yeniden kahve kondugu bir sirada sunu duydum: “En geg¢ sekse-
nii¢ten beri, kizim ve damadim hemfikir olarak — goriiniig 6yley-
di —, Gotha kentinde ‘agagidan olugan kilise’ denen sey kurulur-
ken oradaydilar, Parti ve Devlet bu elestirisel atilimi olumlu de-
gerlendirmeli, onu ‘asagidan olugan parti’ durumuna getirmeliy-
di...”

Simdi artik kendini suglamalar bagliyordu. Ve, kilisemin yo-
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neticilerinin endigelerine ragmen “agagidan olusan kiliseye ka-
tilan ben, bu kadar geg, fazla ge¢ kalmig bu anlayiga kars1 zafer
sevincini bastirmakta zorluk ¢ekiyordum. Fakat sonra farmako-
log, kadro yetistiren Stasi mensubunu sugladi: Agin bir gayretle
toplamp biriktirilen dosya miras: yiiziinden, zaten giiciinii yitir-
mig olan devlet-kisileri, Batiya ve onun idarecilerine teslim edil-
mig oluyordu. Stasi ispiyonunun kayinpederi istihbarat organla-
rinin bu falsosunu itiraf etti. Raporlan ve kisisel bilgileri vaktin-
de yokederek, haber tagiyan saf ve sadik kisileri, onlarin arasin-
da aile fertlerini, korumak ihmal edilmisti. Ozenli ¢aliyma 6de-
vi bu yontemi emreder. “Ya da siz buna ne diyorsunuz, Rahib
Bey?”

Yamt vermekte zorlanarak sunu dedim: “Kesin, kesin oyle.
Ama Bati, Normannen Caddesinde’ hangi saatli bombanin tik
tik igledigini anlamahydi. Oradaki merkezi, biitiin i¢indekilerle
uzun siire i¢in miihiirlemeliydi. En azdan yirmi yil agilmamak
iizre. Goriiliiyor ki maddi zafer Batiya yetmedi. Hristiyan bakig
agisindan da... Ve, sizin ailenizde oldugu gibi, torunlar1 korumak
igin...”

Bunun iizerine 6niime bir foto albiimii koydular. Resimlerin
bazilarinda, birkag yildan beri iinlenen, resmi gizgiden sapan ka-
dim1 tamdim, ve onun artik aym sekilde taninan kocasini, melan-
kolik bir sakall olarak, ve aralannda ¢ocuklanni. Fotodaki aile,
kadinin ebeveyninin, gimdi zavall torunlann biiyiik ebeveynle-
rinin, vaktiyle oturduklarn sedirde oturuyordu. Ancak simdi, ev-
li ¢iftin ayrilmak iizere oldugunu 6grendim. Her iki ebeveyn de
bunu onayhyordu. Biri “Bu dogrudur” derken, obiiriince “Artik
yapacak bir sey yok”tu. Sonunda, onlan sabirla dinledigim igin
bana tegekkiir edildi.
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1993

Ufak bir polis olarak buna giiciin yetmez. Prensipte degil,
¢linkii daha birkag yil oncesine kadar, Batiya kars1 her seyimiz
kapahiyken ve devlet organlarimiz huzur ve diizeni saglama va-
adlerini tutarlarken boyle seyler, yani, bes-alti yiiz dazlak, hepsi
agin sagci, aralarinda beyzbol sopalilar, daha bir zencinin golge-
sini goriince sadece vur gitsin, vur gitsin, yoktu. Olsa olsa, iilke-
mize si1zip ele gegirdikleri her seyi satin alip giden Polonyalila-
ra kars: biraz dir dir ederdik. Ama siki orgiitlenmig, Reich harb
sancaklh ger¢ek Naziler vesaire ancak igin sonunda ve iilkede za-
ten diizen kalmayinca ve Biiyiik Yoldaslanmiz donlanna iyice
doldurduklarinda ortaya ¢iktilar. Otede, Batida, onlar zaten var-
di, bu orada normaldi. Ama bizde de, 6nce en doguda Hoyers-
werda’da, sonra kisaca basharfleriyle ZASt denen ve siginmaci-
larin ilk toplandiklan merkezi yer olan burada Rostock-Lichten-
hagen’de ve oranin hemen yanindaki, Vietnamlilarin kaldig:
yurdun bulundugu yerde halk rahatsiz oldugu igin olaylar basla-
yinca, biz polisler epeyce gii¢siiz kaldik, ¢iinkii ¢ok azdik ve ka-
rarh bir yoneticimiz yoktu. Tabii hemen arkasindan “Tipik Do-
gu” dendi, “Polis sadece basim geviriyor...” dendi. Kesindir,
bdyle seyler duyuldu. O dayak aticilara agikga sempati duymak-
la suglandik. Ve ancak, gegen yil Batidaki Mdlln’de yangin ¢1-
kartilip ii¢ kisi Oliince, ve gecenlerde gene Batida Solingen’de
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kundaklanan evde olenler olunca, bu kez beg tane, her tarafta,
diyelim gesamtdeutsch (biitiin-alman) diizeyinde, teror patlayip
yavas yavag normal sayilinca, artik hickimse “Bu seyler sadece
Doguda olur” demiyor — bizde Rostockta eskiden hepsi ¢aligan,
simdi igyerleri kapanip igsiz kalan ve prensipte asla yabancilara
karsi olmayan halk, simdi bu durumdan memnunlugunu gizle-
mese de... Zira o kargasalardan sonra miilteci yurtlan bosaltild,
Siyahlar ve Vietnamlilar gittiler, hayir gitmediler, bagka yerlere
gotiiriildiiler ve artik géze batmiyorlar.

Dogru, bu giizel bir sey degildi ve burada Lichtenhagen’de,
onceden Hoyerswerda’da oldugu gibi, halk pencerelere iisiigiip,
sadece seyredip, hattd bazilan olanlan alkiglarken, dazlaklar
beyzbol sopalariyla o zavallilari, aralarinda Balkanlardan gelen-
ler de vardi, kovalayip durmadan sopaladiklarinda, denebilir ki,
is c1igirindan ¢iktiginda, biz polislerin igi zordu. Birkag¢ Vietnam-
liy1 en kotii tehlikeden kurtarmak kolay olmadi. Bizde 6len yok-
tu ama, once de soyledigim gibi, Batida, yani Méllnde ve Solin-
gende vard: Tiirkler. Burada onlar hi¢ yok denebilir. Fakat Ba-
tidakilerin diigiindiigii olursa, yani kendilerindeki Tiirkleri ve
Balkanlardan kopup gelmis Bognaklari, Amavutlan ve aralarin-
daki fanatik Miisliimanlar: bize gonderirlerse, ¢iinkii burada ye-
ter yer daha varmig deniyor, o zaman durum degisebilir. Boyle
bir sey olursa ve bu dayak¢ tipler hemen gelip, normal durum-
da politikacilann yapmalar gereken seyi, yani ge¢ kalmadan si1-
nirlan kapatmayi, ve ortaligi temizlemeyi ele alirlarsa, senin kii-
¢iik bir polis olarak elinden bir ey gelmez. Ama yukardaki bey-
ler sadece konugmaysi bilirler ve isin pis yanin1 bize birakirlar.

Ne demek istiyorsunuz? Mumlu gosteriler mi? Ellerinde
mumlarla yabanci diigmanligin1 protesto etmis yiizbinleri mi?
Buna ben ne mi demisim? Simdi ben sorayim: Bu bize dyle
o6nemli ne kazandird1? Zaten bizde de olmugtu. Bir siirii mum.
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Daha birkag yil once. Leipzigte, hattd Rostockta. Ve? Bundan ne
cikt1? Giizel: Sadece duvar gitti. Fakat sonra? Sonra burada da
birden bir siirii agir1 sagci tiiredi. Her giin daha ¢ok. Mumlu gos-
teriler! Bunlar igi ¢6zecekmig! Beni giildiirmeyin. Eskiden tersa-
nede ya da bagka yerlerde g¢aligmig olanlarn hepsine sorun,
mumlu gosterilere ne deger veriyorlar, gercek olay nedir, yani
bugiinden yarina igyerin kapatilip ortada kalmak ne demektir di-
ye. Veya meslektaglanma sorun, hayir, daha Rostocka gelir gel-
mez burada ortalik kariginca hemen geri ¢ekilen Hamburglu po-
lislere degil, Vopo zamanindan deneyimi olan memurlarimiza
sorun bakalim, mum mucizesi ve benzeri bariggil wvir zivir hak-
kinda ne diigiiniiyorlar. Ne dediniz? Bo6ylelikle avrupah komsu-
larimiza, utancimizin agik isaretini vermisiz, ¢iinkii Almanyada
kahverengi' ayaktakiminin bir kere daha...

Gayet algakgoniilliiliikle, kiigiik bir polis memuru olarak sa-
dece sormak istiyorum: Fransada durum acaba bagka tiirlii mii?
Ya da, dmegin Londrada? Onlar Cezayirlilere ya da Pakistanl-
lara okgayarak mi davramyorlar? Veya Amerikahlar Zencilere?
Iste gordiiniiz. Simdi sizinle agik agik konusacagim: Burada
Lichtenhagende olanlar, sonra Méllnde ve Solingende asin bo-
yuta erigenler iiziilinecek seylerdir, ama prensipte hepsi tama-
men normal bir olay olarak degerlendirilebilir. Biz Almanlar
gercekte — simdi sizinle gesamtdeutsch konusuyorum - tiimii-
miiz normal bir milletiz, Fransizlar, ingilizler, Amiler (Amerika-
lilar) gibi. Ne dediniz? Olsun. Isterseniz, pis kokulu normal de-

yin...
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1994

Kemik gibi sertmigim diyorlar. Ne olacak yani! Kadimim' di-
ye zayif m1 davranayim? Burada beni yazan® ve bana “sosyal
davrams1 kusurlu” notu vermeye hakki oldugunu diigiinen kisi,’
benim genelde daima basarili olmug faaliyetimi fiyasko diye
ilan etmeden 6nce bilmeli ki, ben biitiin aragtirma komisyonlan-
n1 tam bir saghkla, yani zarar gormeden atlattim ve 2000 yilin-
da da, Expo (2000 yili diinya fuari) devam etmekte iken, biitiin
incir ¢ekirdegini doldurmayan seylerle ugrasanlann ve kil kirk
yaranlarin hakkindan gelecegim. Ama eger bu sosyal romantik-
ler* birdenbire s6z sahibi olur da beni diisiiriirlerse, yumugak dii-
secegim ve Elbe manzaral aile evimize gekilecegim. Orasi, son
biiyiik 6zel bankacilardan olan babam iflasa siiriikletildiginde
bana kaldi. O zaman “ne olacak yani” diyecek ve gecen gemile-
re, 6zellikle container gemilerine dikkatimi verecegim: Onlarin
Elbe’nin akigina kargt Hamburga® dogru siiziildiiklerini ya da
oradan kalkip agir yiikleriyle suya iyice gomiilmiis olarak deni-
ze, birgok denizlere ulagmak igin nehE agzina ilerleyislerini sey-
redecegim. Ve sonra giines batarken keyfim gelirse, nehirde bii-
tiin renkler oynasirken, kendimi ¢abuk akip giden sahnelere bi-
rakacak, artik suf duygu olacagim, yumusacik...

Fakat 6yle! Ben siiri severim, ama parasal cesareti de, ve ay-
m sekilde, hesaba gelmeyeni de... Vaktiyle benim, sonunda tii-
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miiyle yalmz benim gozetimimdeki Treuhand’in® milyarlan ha-
rekete gecirmesi, binlerce igletme yikintisim rekor siirede tasfi-
ye etmesi ve boylece Yeniler igin yer ayirmas: gibi. Goriiniige
bakilirsa, elde edilen basarflar kargiligi benim verdigim super
yiiksek maaslan, reorganizasyonlarda 6nlenemeyecek kayiplara
mahsub etmek niyetinde olan o bey — ge¢miste oldugu gibi —
agin agirhkta bir roman hazirlamaktadir ve orada beni, sair Fon-
tane’nin eserindeki bir figiirle kargilagtirmak istemektedir, sirf
“Frau Jenny Treibel” adh o kadin tipk1 benim gibi isle siiri bir-
biriyle birlestirmeyi becerdigi igin...

Nigin olmasin? Ben bundan boyle sadece kemik gibi sert
“Frau Treuhand” — “Demir Lady” de deniyor — degil, aynca
edebiyat tarihinin de bir ogesi olacagim. Bizim gibi ¢ok kaza-
nanlara kars1 hep duyulan sosyal haset ve nefrettir bu! Sanki ben
kendime su veya bu isi segmigim. Her seferinde beni 6dev ¢agir-
di. Her defasinda beni istediler. Hannovere Eyalet Ekonomi Ba-
kam yapilmam, ya da daha sonra Wilhelm Sokagindaki biiyiik
evdeki’ halefimin yerinden ugurulmasiyla — kim tarafindan aca-
ba? - Treuhand’da adama ihtiya¢ olunca oraya getirilmem gibi.
Expo 2000’de de boyle oldu; beni oraya zorladilar®, giinkii risk-
ten kaginmam, ¢iinkii hi¢ kimsenin, olsa olsa piyasanin esiriyim
ve kayiplan sineme ¢ekerim, ¢iinkii — eger degecekse — borgla-
ninm ve ¢linkii her seyin altindan kalkanm, neye malolursa ol-
sun...

Kabul: igsizler oldu, hala da var. Beni yazan bey onlarin yiiz-
binlercesi i¢in beni sorumlu tutuyor. Ne olmug yani, diyorum
kendime. Igsizlerin sonunda yaslanacaklari sosyal hamaklari
var, ben ise dinlenmeksizin yeni 6devler iistlenmek zorundayim,
zira doksandortte Treuhand, egsiz eserini bitirip, komiinist plan
ekonomisinin artiklarim diimdiiz ettikten sonra kendimi derhal
gelecek maceraya, diinya fuanna, hazirlamak zorunda kaldim.
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Hazirlamak da ne demek? Kogmakta olan atin, Expo denen o zor
igin, iistiine sigramak s6zkonusuydu. Heniiz belirsiz bir fikrin
icine hayat iiflemek gerekiyordu. Oysa, bir nevi igsiz biri olarak
tembelce ve devlet hesabina ben de bir hamagn igine yaslanabi-
lirdim, tabii tercihan ailemizin Elbe manzarah evinin terasinda.
Fakat bunun tadin1 yazik ki gayet seyrek ve ancak giinesin bat-
masindan sonra ¢ikarabilecektim. Ciinkii basimda hala Tre-
uhand’in sorumlulugu var, ¢iinkii gene bir arastirma komisyonu-
na ¢ikartilmakla tehdid ediliyorum, giinkii beni 1994 yili gider-
ler hanesine kaydetmek isteyen o bey simdi kargima ¢ok biiyiik
bir hesap ¢ikarmak niyetinde. Ben — bati-alman potas sanayii
degil — Bischofferode’de birkag bin potas madeni isgisinin agik-
ta kalmasindan sorumluymugum, ben — Krupp firmas: degil -
Oranienburg’daki ¢elik fabrikasim diimdiiz etmisim, ben --
Schweinfurt’'taki Kugelfischer firmasi hi¢ degil —- DDR’in pek
cski devirlerinden kalma biitiin rulman yatak fabrikalarim yikin-
tiya siiriiklemigim; ben Dogu devletinin parasiyla, Bati’nin peri-
san firmalarinin — 6rmegin Bremendeki Vulkan Tersanesinin —
dirilmesine hileli yollarla yardim etmisim; resimler doguran
(bildrichtig)’ ve caresizlikle ¢irpinan insanciklar hesabina — mil-
yarlik bir dalavere, benim, yani Frau Treuhand’in, diger adiyla
Jenny Treibel’in, elinden ge¢migmis...

Hayir. Kimse bana bir gey hediye etmedi. Her geyi kendim
almak zorundaydim. Sosyal vir zivirh ufak tefek isler degil,
soyle devasa 6devler beni onlarla ugragmaya heveslendirirdi. Ne
yapayim, ben riski severim, risk de beni sever. Fakat eger bir
giin giiya agin biiyiik igsizlik ve iz birakmadan, vurgluyorum, iz
birakmadan yokolan paralar iizerindeki dedikodular gegip gider-
se, eger 2000’den sonra artik kimse subvansiyonlu Expo girig
biletleri yiiziinden dir dir etmezse ve kimse artik boyle abuk sa-
buk seyleri konusmak istemezse, o zaman, Treuhand’1n ¢arpiga-
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rak, kemik gibi sert temizleme harekidtiyla ne muazzam bog
alanlar yaratti§1 ve diinya fuanmin muhtemel kayiplarinin, goniil
rahathifiyla gelecegin, bizim ortak gelecegimizin, alacaklar he-
sabina iglenecegi goriilecektir. Ben ise aile evimizden dogru, El-
be manzarasinin, faal bir nehrin siirinin ve bedava giines batig-
larinin tadimi gikaracagim, ola ki 6niime yeni 6devlerin riski ge-
tirilsin. Omegin, merkezi bir pozisyondan dogru, gelecekte uy-
gulanacak, saglam D-Markin, Euro’ya kagit ve sikke halinde
cevrilmesi igi beni heyecanlandirdi...

O zaman kendime “ne olacak yani” derim ve isi gayet sert,
gerekirse kemik gibi sert ele alinm. Ve hi¢ kimse — beni yazmak
isteyen bey, siz de — zayiflik tammayan bu kadini, fiyaskonun,
iistiin kaliteli ve sirf bu nedenle bagar1 vaadeden bu ¢esidine kar-
s1 koruyamayacaktir...
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1995

...ve simdi, sevgili dinleyiciler, Berlinde dendigi gibi, biiyiik
bayram bashyor. Sadece dinleyin, bu kadar ¢ok kader anlan ya-
samg Ku’damm’t', Gedichtniskirche’den' Halensee'ye kadar
biitiin yol boyunca ayaga kaldiranlar, hayir, hoplatanlar, belki iki
li¢ yiizbin kisiydi. Boyle bir sey yalmz bu sehirde miimkiindiir.
Yalniz burada, Berlinde, diinyaca 6viilen bulgar sanatgi Christo
tarafindan Reichstag’in (Parlamento binasinin) aligiimamig se-
kilde iistiiniin tamamen ortiilmesi yiizbinleri kendine ¢eken es-
siz bir olay oldu. Burada, yalniz burada, birkag y1l 6nce genglik
duvann iistiinde dansetti, 6zgiirliige tagkin bir bayram sundu ve
“Wahnsinn!” (“delice sey!”) ¢1ghgim yilin sozii yapti. Tek bura-
da, diyorum, bir kez daha, ama bu defa miithig bir kalabalik ha-
linde, iyice gigngindan ¢ikmis ve yagamaya ag o “Love Parade”
(Ask Resmigegiti) sahnelenebilecek ve, Senato baglangigta ce-
kindiyse de ve beklenen ¢Op yiginlan yiiziinden yasaklamayi
diisiindiiyse de, sonra gene de — sevgili dinleyiciler, endigeleri-
nize saygi duyuyorum — igisleri Senatoriince izin verilen bir
gosteride, “hayranlar, hayalciler, ¢igngindan ¢ikmiglar” diye di-
limize gevrilebilecek o Raver’ler, tekno dansinin delice diigkiin-
leri olarak bir araya gelebilecek ve biitiin Berlini, bu muhtesem
ve her tiirlii Yeni’ye agik kenti, “Diinyanin en biiyiik Partisi’yle
- boyle diyorlar — bazilannin fikrince mutlandiracaklar, bazila-
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ninca goke edecekler, clinkii burada saatlerden beri olanlardan -
sakin iyi dinleyin — ses siddeti, yasam sevinci ve negeli bir ba-
ngseverlik bakimindan daha fazlas1 olamaz; Spree nehri kiyisin-
daki bu “Rio Kamaval”nin parolasi bu kez “Peace on Earth™:
Diinyada Bang'tir. Evet, iki cinsiyetten sevgili dinleyiciler, bu
fantastik derecede siislenmis, her taraftan, hattd Avustralyadan
gelmis geng insanlar kesinlikle ve her seyden 6nce diinya iistiin-
de barg istiyorlar. Ama ayn: zamanda sunu da biitiin diinyaya
gosteriyorlar: Bakin, biz variz. Biz ¢oguz. Biz baskayiz. Biz nc-
selenmek istiyoruz. Sadece negelenmek. Ve higbirseye kulak as-
madan bu negenin yolunu agiyorlar, ¢iinkii onlar, dedigimiz gi-
bi, baskatiirliidiirler, sagdan veya soldan gelen kavgacilar degil.
daima birgeye karsi ve asla bir seyin gercekten yanlis1 olmamuy
olan Altmissekizlilerin ahfadi degil, fakat su korku ¢igliklariyla
ya da mumlu gosterilerle savasi onlemek isteyen o lyi-insanlar’
da degiller. Hayir, doksanh yillarin bu gengligi bagska soydandir,
siz sevgili dinleyicilerin belki sadece kulak zarim zorlayan gii-
riiltii olarak algiladigimiz miizikleri gibi... Zira ben bile, isteme-
yerek de olsa itiraf etmeliyim ki, baslarin bu uguldayan,
Ku’damm’1 sarsan giiriiltiisii, bu acimasiz bum bum bum - ¢aka
caka c¢aka, yani tekno denen gey, herkesin zevkine uymaz; fakat
bu genglik, ne yapilsin ki, kendinin ve kaosun tutkunudur, ken-
dini ugultu ve cezbe i¢inde yasamak istemektedir. Halsiz kalin-
caya kadar danseder, terin, bugunun igine kendini birakir — son
haddine ve ondan da 6teye kadar. Yerlerinden zor ilerleyen ve il-
ging sekillerde dekore edilmis kamyonlarn, iri yiik-gekicilerin
iistinden, kiraladiklar1 otobiislerin iginden ve iistiinden
Ku’damm'1 - iyi dinleyin! — , biitiin Berlini ayaga kaldirir, 6yle
ki, simdi mikrofonumla o ziplayan, tepinen kalabaligin igine gir-
meye ugrasirken, uygun kelime bulamamaya bagladigim igin.
cezbeye kapilmig Raver denen dansgilara yaklagiyorum: Nigin
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bu kente, Berline, geldin? — Ciinkii burada bu kadar insanin bir
arada olmasim kolayca gormek fevkaladedir...” — Ve siz, pembe-
ler i¢indeki kii¢iik hamm? — “Ciinkii burada Love Parade’de ni-
hayet gercekte oldugum gibi olabiliyorum...” — Ve siz, geng
adam? — “Tabif, ¢iinkii ben bang yanlisiyim, ve bang: burada ol-
dugu gibi tasavvur ediyorum...” — Ve sen, transparan plastik or-
tii igindeki giizel? Seni buraya ne getirdi? — “Gobegim ve ben,
biz goriilmek istiyoruz...” — Siz ikiniz, parlak lake etekliler? —
*‘Burasi miithis...”" — “Super miithis...” — “Keyiften de iistiin...” —
“Kiligim sade burada tam begeniliyor...” - Iste, sevgili dinleyi-
cilerim, geng ve yaslh, kadin ve erkek, bunlari duyuyorsunuz.
Parola sudur: Kilik (outfit)! Ciinkii kendini koyuvermis bu geng-
lik, bu Raverler. sade dans hastaligina tutulmus gibi dans etmi-
yor, goriilmek, goze ¢arpmak, begenilmek, kendileri olmak isti-
yor. Ustlerine giydikleri, ekseri sirf i¢ camagiri, viicutlarina kita-
kit uymalidir. Unlii moda yaraticilarinin simdiden bu Love Pa-
radc’den esinlenmesine sagmamali. Ve, daha simdiden sigara sa-
nayiinin, basta Camel, tekno dansgilarini reklam tagiyici olarak
kesfetmesine hayret etmemeli. Zaten burada kimse bu reklam
hengamesinden tedirgin olmuyor, ¢iinkii bu nesil hi¢ ¢ekinme-
den kapitalizmle bangmig bulunuyor. Doksanli yillar kapitaliz-
min ¢ocuklandir, sanki kapitalizm ¢ocuklar i¢indir, pazarlarinin
iiriiniidiir onlar. Daima en yenisi olmak ve en yeniye sahip ol-
mak istiyorlar. Bu bazilarini en yeni iist-keyfe ulagmak igin en
yeni “madde” ecstasy’ye basvurmaya sevkediyor. Biraz once
geng bir erkek biiyiik bir keyifle bana sunu soyledi: “Diinya za-
ten kurtarilamayacak, onun igin birakin, bir partide cglenelim...”
iste bu parti, sevgili seyirciler, bugiin burada devam ediyor. Is-
tenen, devrimci parolalar degil, simdi i¢in ve gelecekte bargtir,
hatta belki Balkanlarin herhangi bir yerinde, Tuzla’da, Srebreni-
ca’da ve bagka yerlerde silahlar patlasa, insanlar katledilse de.

’
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Bundan dolayi, Kurfiirstendamm’dan verdigim bu senlik habe-
rini, gelecege yonelik bir bakigla bitirmek istiyorum: Burada,
Berlinde, gelecek goktan baglamig bulunuyor, vaktiyle efsanevi
Belediye Bagkan Reuter’in diinya halkina “Bu kente bir bakin!"
diye seslendigi yerde ve vaktiyle Amerikanin Bagkam John F.
Kennedy’nin “Ben de bir Berlinliyim” dedigi yerde, burada, bir
zamanlar boliinmiis, simdi kaynagmig sehirde ve artik — 2000 y1-
lindan 6nce - o sonu gelmeyen biiyiik ingaatlarin santiyelerin-
den kurtulacak “Berlin Cumhuriyeti’nde — eger s6ziimii bitirir-
ken bu sakayr yapmama izin verlirse, biz yaghlar Love Para-
de’den ve Tekno Partisi’'nden ¢ikan, gecen yil oldugu gibi gele-
cekte de bagimiza kalacak ¢oplerle, ¢op daglanyla ugragirken —
gelecegin kendine ait oldugu bir nesil, yillar boyunca, gelecek
yil Tiergarten’de’, cezbe iginde dansedecektir.
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1996

Aslinda, uzun siiredir cahilce sorularimla siktigim Profesor
Vonderbriigge, bana' bu yil i¢in gen-analitik bir seyler yazmak
istiyordu, bunlar klonlanmig koyun ikizleri Megan ve Morag’la
ilgili bilgilerdi — iskog koyun Dolly ise obiir yil kiralik bir anne-
den dogdu. Ama profesor acele bir Heidelberg yolculuguna ¢i-
kacag icin af diledi. Orada, herkesce aranan bir kapasite olarak
genom bilginlerinin diinya kongresine katilacakmig. Kongrede
konu sadece klonlanmig koyunlar degilmig, bio-etik bakimindan
ozellikle bizim gitgide babasiz gececegi simdiden anlagilan ge-
lecegimizmis.

Bu durumda onun yerine kendimden bir seyler anlatacagim,
daha dogrusu ii¢ kizimdan, onlann babasi oldugum kanitlanmig
benden ve paskalyadan az once birlikte yaptigimiz, siirpizleri
bol, ama arzumuza ve keyfimize uygun ge¢mis yolculugumuz-
dan. Laura, Helene ve Nele bana ii¢ anne tarafindan armagan
edildiler. Anneler, en igleriyle ve — sevgi dolu gozlerle — digar-
dan bakildiginda birbirlerinden daha farkli, evet, eger aralarinda
faraza bir konugma olabilseydi, birbirleriyle daha ¢eligkili ola-
mazlardi. Kizlan ise, yolculugun hedefi iizerinde kendi aralarin-
da ve davet eden babalanyla ¢abuk anlagtilar: Dogru Italya! Be-
nim Floransa’y: ve Umbria’y1 arzulamama izin verildi. Bunun,
itiraf edeyim, duygusal nedenleri vardi: Yillarca 6nce,tam 1951
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yazinda, beni oraya bir otostop yolculugu gotiirmiistii. O zaman
sirt torbam, igindeki uyku tulumu, yedek gomlek, eskiz bloku ve
suluboya takimiyla hafifti. Her zeytinlik, agacinda olgunlasan
her limon bana hayranhk vermisti. Ve simdi kizlarimla seyahat
ediyordum ve onlar, anneleri olmadan, benimle. (Hi¢ kiz dogur-
mamis, yalmz ogullan olmug Ute, benimle — siipheci bakiglarla
— bir siire i¢in vedalagt1.) Ug cocuklu, sadece deneme mahiyetin-
de bazen giiliimseyen Laura, bizim i¢in otel rezervasyonlarmni vc
Floransadan itibaren otomobil kiralanmasini onceden halletti.
Bir tiyatro okulunun sabirsiz 6grencisi Helene, hemen ¢egme
onlerinde, mermer merdivenlerde ya da antik siitunlara yaslana-
rak rol yapiyormus gibi, ¢ogu tuhaf tavirlar takinmay: kagirma-
d1. Nele, babasinin elini ¢ocuk gibi tutarak yiiriimek igin bu yol-
culugun son firsat oldugunu seziyor olmaliydi. Boylece bizi
bekleyen kargasay: hafife alabiliyor ve kendisini — o aptal oku-
la inat da olsa — gene de lise olgunluk sinavini vermeye kardes-
¢e razi etmeyi Laura’ya birakiyordu. Her iigii Umbria bélgesin-
deki eski Etriisk kenti Perugia’nin dik merdivenlerinde, ya da
Assisi ve Orvieto’da tepelere ¢ikarken kaygiyla babalarim diisii-
niiyorlardi: Bacaklanim, onlarca yil siireyle savurdugum sigara
dumanlanini her adimda bana hatirlatiyorlard:. Yiiriiyiise sik sik
ara vermek zorunda kaliyordum ve ilging seyleri gormeyi kagir-
mamaya dikkat ediyordum: surada biiyiik bir kapi, orada renga-
renk, dokiilmekte olan bir fassad, bazen sadece bir vitrin, igi
ayakkab: dolu.

Baslangigta Uffizi sarayimin sanat miizesinde olsun, daha
sonra Orvieto katedralinin fassadinda veya Assisi’nin 1996’da
hala sag duran Alt ve Ust Kilisesinde olsun, yorumlar gerektiren
pek ¢ok sanat kargisinda kizlara bilgi verirken, tiitiine gore daha
tasarruflu davramyordum. Kizlarimdan gordiiklerim ise benim
icin en unutulmaz seylerdi: Onlan bir Botticelli’nin, bir Fra An-
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gelico’nun, kadinlan, zarafet iginde, ekseri iigii birarada, grup-
lar, siralar halinde 6nden, arkadan ve profilden gosteren freskle-
rin ve tablolarin 6niinde gordiigiimde, derhal Laura’nin, Hele-
ne’nin, Nele’nin aynen o resimlerdeki bakireler, melekler, bahar
tazeliginde allegorik kizlar gibi davrandiklanni, bazen zerafet
tanrigalan gibi, bazen sessizce tapinma halinde, sonra yeniden
anlamh jestlerle tablolarin 6niinde durduklanni, salina salina
yuriidiiklerini, ciddi ciddi soldan saga ya da birbirlerine dogru
gittiklerini yasadim — sanki Botticelli'nin, Ghirlandaio’nun, Fra
Angelico’nun veya (Assisi’de) Giotto'nun elinden gikmglardi.
Her tarafta bana, tek basina yaptiklarinin diginda, birlikte bir ba-
le temsili sunuyorlardi.

Kendine uzaktan bakan seyirci kendini boyle baba olarak
kutluyordu. Gece kaldigimiz Perugia’ya heniiz donmiigtiik ki,
kizlarimla kentin Etriisklerden kalma surlar1 boyunca bir agagi
bir yukan gidip gelirken, biraz 6nce otoriter bir baba olan bana,
sanki surlarin ¢atlaklar1 arasindan gozetleniyormugsum gibi gel-
di, sanki keskin bir bakig bana yonelmisti, sanki o ii¢ ¢ok farkh
anne orada birlikte dikkat kesilmigler ve — benimle ilgili olarak
- her seyin dogru yolda gidip gitmediginin, benim, kizlann biri-
ni digerine tercih edip etmedigimin, eski ihmallerimi telafi igin
devaml ugragip ugragmadigimin ve genel olarak babalk gore-
vimi becerip beceremedigimin endigesindeydiler. Bundan sonra-
ki giinlerde kesin Etriisk tarzindaki o ¢atlakh surlardan kag¢in-
dim. Arkasindan ¢an sesleriyle paskalya da geldi. Sanki kilise
ziyaretini ve ayini yapip arkarmzda birakmig gibi asag1 yukan
gezindik. Laura koluma girdi, Nele'nin elinden tutuyordum ve
oniimiizden giden Helene sahneyi tamamliyordu. Arkasindan
otomobille kirlara gittik. Ben baba olarak 6nceden 6nlem almig,
piknik yapacagimiz zeytinlikteki agaglarin gukurlu, yankl kok-
lerindeki bosluklarin igine, paskalya yumurtalann degil ama,
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siirpriz olarak badem kurabiyeleri, torbalar dolusu kuru mantar,
konsantre feslegen macunu, kavanozlar dolusu zeytin, sardalya,
kapari ve daha Italyada yiyecek ne varsa saklamigtim. Ben agag-
lar arasinda kogugurken kizlara kimildamadan manzaray: seyret-
melerini soyledim..

Bundan sonrasi, ge¢migin acisini ¢ikarircasina gocukga sey-
lerle gegti. Ugii de babalannin sakladig seyleri arayip bulurken
cok mutluydular. Helene agaglarin arasinda bir torbacik lavanta
cicegi buldugu yerde, yuvalaninda yatan, herhalde zehirli yilan-
lar gordiigiinii iddia etti, ama ¢ok siikiir, y1lanlar kagisip gitmis-
ler.

Hemen akhma Etriisk duvarlan arkasinda saklanmig, yogun
bir Matriarchat (mader-sahilik) halinde anneler geldi. Sonra dé-
nii yolunda ve bir medya patronu’ ya da onun fasist miittefikle-
ri lehine veya bir Orta-Sol ittifaki i¢in reklam yapan se¢im pan-
kartlar1 6niinden gecerken uzaktan ve biraz sonra yakindan bir
koyun siiriisii gordiik. Ondeki kogun arkasindan anne koyunlar,
paskalya sirasinda dogmug kuzulariyla ve koyunlara mahsus bir
tasasizlrkla, sanki Megan ve Morag adh klonlanmig koyunlar gi-
bi seyler hi¢ olmayacakmig gibi gegiyorlardi, sanki ilerde baba-
siz koyun Dolly sézkonusu olmayacakmig, sanki gelecekte de
babalara ihtiyag olacakmig gibi...
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1997

Cok sayin Bay, her yoniiyle iinlii ve korkulan embryolog Dr.
Wilmut’la mesleki konularda goriigmek firsatim buldugum
Edinburgh’dan donmiig olarak ve meslektaglarimla yer degistir-
mek iizere obiirsii giin Bostona ugmadan 6nce, sizin kesinlikle
mesnetsiz olmayan, ancak olaganiistiiliik diizeyine ¢ikmig endi-
selerinizi azaltmak i¢in ancak simdi biraz vaktim var. Siz hig en-
gel tammayan fantazinizi eglendirici bir tarzda siiriip gétiirme
cgilimindesiniz. Herkesin iyiligi i¢in burada uyamk olmak gere-
kir.

Bu konuda bilgisi olmayan birinin de anlayabilecegi sekilde
baslayalim — aslinda bu ¢ok basit Baukastensystem (modular as-
samby system) metodu o kisiye hokkabazlik gibi gelse de. Klon-
lanmig koyun Dolly miitevazi varligim su ii¢ anneye borgludur:
memesinden hiicreler alinan “gen annesi”, yumurta hiicreleri
alinan “yumurta annesi” ve ligiincii koyun *“kiralik anne”. Meme
hiicrelerinin kahtim tagiyan genleri yeni bir koyunun ortaya
¢ikmasim saglayacaktir. Yumurta annesinin yumurtasinin genle-
ni emilip ¢ikanlir, gensiz kalan yumurta hiicresi, bir elektrik dar-
besiyle meme hiicresiyle kaynastirilir. igine boylece meme hiic-
resinin genleri girmig yumurta hiicresi o genlerin verdigi emre
gore ¢cogalmaya baglayip bir embryo meydana getirir. Bu embr-
yo kiralik annenin rahmine transfer edilir. Normal gebelik siire-
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sinden sonra, gen annesinin kopyasi olan Dolly diinyaya gelir ve
bundan gu sensasyon dogar: Bu siire¢ i¢in bir erkek kovundan
higbir yardim istenmemistir.

Biitiin olay iste bu. Ancak, eger sizi dogru anhyorsam, siirek-
li huzursuzlugunuzun sebebi, bir erkek yardimindan vazgegil-
mesi olmali. Sizin korkunuz, koyunda, yakinda domuzda, sonra
maymunda yapilacak bu ¢ok verimli ve tamamen babasiz uygu-
lamanin, 6niinde sonunda insanda da, daha dar anlamda, kadin-
da da basarilacagidir. Gergekten bu imkansiz degildir. Bu meto-
dun yayginlagtinlmasi artik sadece bir fikir olmaktan ¢ikmigtir
ve bazilarinca umulmakta, bazilanni korkutmaktadir. Klon ko-
yunu Dolly’nin “manevi babasi” denebilecek Dr. Wilmut bana,
gen annesi, yumurta annesi, kiralikk anne olmaya hevesli kadin-
larin daha simdiden kendisine bagvurdugunu sdyledi.

Hayur, sayin Bay, biitiin bunlar spckulasyon olsa da, kalitimi
tastyan DNA molekiilleri arastirmacisi Nobel Odiilli emektar
James Watson yetmisli yillarin baginda, normal-iistii 6meklerin,
diyelim Einstein, Callas ya da Picasso’nun, kopyalarini elde et-
mek i¢in insam klonlamanin bir giin olabilecegini sadece soyle-
memis, agikta taleb de etmistir. Ve siz de, yaymnlandiginda sid-
detle tartigilmig olan bir romanimzda' — onu yazik ki kismen
okudum - hayal mahsuliiniiz klonlanmig fare-insanlar ortaya
atip bu simir tammayan gen manevralarinin edepsizce diigiiniip
uydurulmus iiriinlerine hafif bir ironiyle “Watsoncricks’? deme-
diniz mi?

Saka bertaraf, bizde eksik olan, sayin Bay, bilimsel temelli
bir bio-etik’tir. Bayatlamig ahlaki diigiincelerden bu daha etkili
olacag igin bir yandan yayginlagmig korku yaraticiligini sinir-
lar, diger yandan pek uzak olmayan bir gelecekte emektar insan
neslinin yaninda, onunla birlikte biiyiiyen bir klon nesli igin ye-
ni bir sosyal diizen tasarlamaya yetkisi olur. Zira bu yanyanalik
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Oyle pek siirtiiymesiz gegmeyecektir. Bio-etikgilerin bir gorevi
de diinya niifusunu ayarlamak olacaktir, yani pratikte o niifusu
azaltmak. Biz simdi bir karar verme noktasindayiz. Bundan do-
lay1 kendimize sormahyiz: insanin genlerinin hangi kismm koru-
nup desteklensin, hangi kismi yokedilsin diye. Biitiin bunlar, ¢6-
ziimler ve uzun vadeli planlar gerektiriyor. Bilimi, bilindigi tiz-
re, durduramayiz ama, liitfen acil programlar yapilmasin.

Artik, agin biiyiik olmasa da, biiyiik bir tarladayiz. Ona to-
hum ekilebilmesi igin gelistirilmesi gereken araglara daha ihti-
yag var. Olabildigince kisa siirede. Zaman sikigtiriyor.

Fakat sizin tabirinizle “babasiz toplum”dan korkmaniza ge-
lince, son mektubunuzu aldiktan sonra gordiim ki, sizin kaygi-
lariniz — izninizle - gocuksu soydandir ya da hili o bulasic er-
keklik kuruntusundan dogmaktadir. Siikredelim ki tartigmalar-
merkezli gelencksel ¢iftlesme fiili giderek Onemini yitiriyor.
Eger erkek kendi yiikiinii nihayet azaltirsa, sorumluluklara itil-
mekten kurtarilirsa, iktidar sorunu ortadan kalkarsa, bunlar se-
vinmeye sebep olacaktir. Evet, evet, sevinmemize onay ¢ikti,
¢linkii gelecekteki, benim deyimimle “emansipe olmus (hakla-
rina kavugmusg) erkek” artik 6zgiir olacaktir, bos zamani olma,
rahat etme Ozgiirliigii. Oyun oynama ozgiirliigii. Her tiirlii eg-
lence ozgiirliigii. Yani gelecegin toplumunun kendinden esirge-
medigi bir liiks yaratik. Sayin Bayim, yakinda ortaya ¢ikacak bu
Ozgiir bog-alanlardan faydalanmak tam da size kolay gelmeli ki,
onlarin i¢inde Dolly& Co.’nun ¢ogalmasindan bagka, sizin o ka-
fadan-dogumlarimiz’ da adeta sonsuz biiyiik otlakta son bulsun-
lar.

Su da var. Oder nehrinin tagmasina ne diyorsunuz? Federal
Ordunun oradaki hizmeti ¢ok dvgiiye deger. Fakat eger, birgok
bilgiler onu gosteriyor, biitiin diinyaya yaygin bir iklim degisik-
ligi geliyorsa, daha biiyiik taskinlarla karsilasacagiz demektir.
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Benim genel tutumum aslinda iyimser ise de bu noktada kaygi-
larim var.

Sizin gelecek hakkindaki endigelerinizi biraz azaltmis olmak
timidiyle ve kisa siire 6nce Liibeckteki sarap tiiccarinda kargilag-
tigim degerli eginiz hanimefendiye selamlanmla

dostunuz

Hubertus Vonderbriigge
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1998

Oyumuzu mektupla vermistik, fakat gene de Baltik adast
Hiddensee'den yola gikarak 27 Eyliil dncesi akjam Behlen-
dorf’a geldik. Oraya beraberimizde getirdigimiz kaygiyi, Gtebe-
ri ile ugragarak belli etmemeye ¢aligiyorduk. Se¢im akgamu igin
Ute 6nceden, sonuglar ne olursa olsun sakinlestirsin diye merci-
mek corbas1 pigirdi. Oglanlardan biri, Bruno, arkadasiyla, ve
Riihmkorf’lar da gelecekti. Mantar toplamaya gitmek igin, 6n-
ceden 6nemli tavirlarla bildirerek, 6gleden hemen sonra yakin-
daki ormana sivigtim,

Morenlerin bittigi tepeyi agarak denize ulagan Behlendorf or-
mani, Liibeck ormanlannin bir pargasidir ve sonbaharda gesitli
cinsten agaglannin altinda mantar bulmak i¢in umutlandinr.
Ama yerdeki yapraklann ve ¢am ignelerinin alinda ne Maron-
lar, ne Steinpilz’ler' vardi. Ay ortasinda bir 6giin yemeye yete-
cek Safranmischling buldugum yerde simdi higbir gey yoktu.
Ormanin kenanndaki mor Ritterling’ler azmanlagmisg, sararms-
lardi. Mantara gikisim pek verimli olacaga benzemiyordu. Ko-
pegim bile benimle gelmek istememigti.

Siz belki siipheyle kargilasacaksimz: Birgok ge¢-kesfediciler
gibi, bagka iimit kalmayinca son dayanagim olan batil inancim
beni gene de aramaya devam ettirdi ve koriikoriine umdugum
mantar hasilatimla, aym sekilde umdugum segim sonuglan ara-

339



sinda bana bir iligki kurdurdu. Fakat mantar kesme bigagina ig
diigmedi, sepet bos kaldi. Coktan vazge¢cmek, arta kalan saatler-
de kaderci davranmak istemis, bozgunlara aligik biri olarak ken-
dimi ¢oktan kaybedenler sirasinda gormiis, bir biiyiik-koalisyon
olasihgimin yiikiinii, pragmatik azaltmalarla birka¢ gram hafif-
letmeyi ¢oktan denemig, batil inancim ¢oktan inkar etmigtim ki,
birden, mantar kiligindaki o masumiyet, yerdeki ¢iiriimiis dalla-
rin arasindan, yosun kaplamig kok artiklarinin iistiinden beyaz
beyaz parildad, tek tek ya da gruplar halinde goriindii, aydinlik,
gozden kagmasi imkansiz sinyaller verdi.

Flaschenbovist’leri (sige bovist’lerini) bilir misiniz? Hig
Flaschenbovist’e rastladimz mi? Onlarda lam’lar, boru’lar yok-
tur. Altlarinda ne ince, bazen tahtams: saplari, ne de sisik, kurt
yenigi govdeleri vardir, genis kenarl, girintili, kubbemsi higbir
sapka onlarn golgelemez. Kelkafali sekliyde o sadece korpe Kar-
toffelbovist (patates bovist'i) sanilabilir. Bu yenebilir, ama lez-
zetli denemez ve goriiniigii o kadar giizel degildir. Flaschenbo-
vist'in, ekseri kiigiik beyaz taneciklerle pudralanmig gibi gorii-
nen kelkafasi, hafif¢e kalkik, belirli derecede narin bir boynun
tistiinde durur. Orman tabamindan hemen kesilip alindiginda di-
ridir ve gengligini kanitlamak igin beyaz etini gosterir. Ama bu
hali ancak birkag giin siirer, zira ¢abuk yaslanan yuvarlak kafa
kirgillagir, eti sulanir, yesillesmeye baglar, siingerlesir ve sonun-
da eski kilifinin iginde bozlagip, kisa siirede kdgida donen deri-
siyle toz haline gelir. Ama bilin ki, Flaschenbovist ¢ok lezzetli-
dir ve sikintili riiyalara sebep olmaz.

O mantarlardan hep buldum, buldum. O ¢iiriimiis agaci se-
ver. Biri bulundugunda baskalarinin da olacagim bildirir. Dost
canlisidir. Onlar1 hemen koparmak istersiniz, ama usulca alma-
lisimz. Birbirlerine ne kadar ¢ok benzeseler de her biri bagkadur.
Bigagimla kesip aldigim her Bovist’i saymaya basladim. Yere
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yaydigim ve eskimis haberler, yorumlar, se¢im sonucu tahmin-
leri okunabilen gazete kigidinda — sol-liberal “Frankfurter
Rundschau” gazetesi — kiigiik, orta boy ve iyice olgunlagmig yir-
miden fazla mantar vard. lyice olgunlagmuslarin eti yenilebilme
sininndaydi. Burada, batil inancimdan arta kalani “ortaya ¢ikt1”,
say1 oyunlan yapiyordu: Bulunan Flaschenbovist’lerin sayisini,
secimin kotiiye veya iyiye giden ara-sonuglarinin yiizdeleriyle
kargilagtirmaya bagladi. Sonunda da iyi bir se¢im sonucu speku-
lasyonu ortaya ¢ikardi. Fakat mantar buldugum yerler otuzbes
mantardan sonra bitti ve Kirmmzi/Yesil? koalisyonu adina kork-
maya bagladim. Her yer ya bombostu ya da olsa olsa Tdubling
mantarlan vardi. Ama sonra bir ¢ukurun iginde yeniden Flasc-
henbovist’ler buldum. Oras! bir derenin yanindayds; dere aslin-
da Behlendorf Goéliinden tasan sular1 Elbe-Trave kanalina akiti-
yordu.

Sizi daha fazla bekletmemek igin — siz ki bu arada Flaschen-
bovist’in ne kadar giizel oldugunu biliyorsunuz ve tereyagda ki-
saca kizartildiklaninda onlari toplayan ve misafirleri igin ne lez-
zetli olacaklarim1 tahmin edebilirsiniz — bayatsilagmig ve igleri
yesile kagmig her bir mantar bir kenara ittigimi ve mutfaga go-
tiirdiigiim Flaschenbovist’lerin eski gazeteye serilmis kirk yedi
tane olduguna sizi temin ederim. R

Biraz sonra misafirler geldi: Bruno ve arkadagi Martin, Eva
ve Peter Riihmkorf.? Iyi trend haberinden kisa siire sonra ve ilk
sonug¢ tahmininden hemen Once girig yemegi olarak mantarlan
sofraya getirdim. Bana giivenerek hepsi yemeklerini 6nlerine al-
dilar, hattd yiyecege gelince ¢ok titiz oldugu bilinen Peter
Rithmkorf bile. Bovist’leri dilim dilim keserek sayilanm ¢ogalt-
tigim igin, benim sihirli hesabim (Hexeneinmaleins*) ortaya ¢ik-
madi ama, gene de etkisini gosterdi. Misafirler sasaladilar. Her
seyi Onceden bilen ve bambagka batil inanglar1 olan Ute bile
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siiphelenmeyi birakti. Kirrizi/Yesil koalisyonu igin yeterli olan
secim sonucu yavag yavag kesinlegince, hatta direkt segilenler
dolayisiyla ilave milletvekillikleri beklendigi igin, batil inan-
cimda yanmilmadigim gordiim. Daha az Flaschenbovist olmama-
hydi, ama daha gok da degil.

Arkasindan Ute’nin, agin gururu bastirmaya yarayan mayo-
ran kokulu mercimek ¢orbas1 masaya geldi. Fazla kiigiik gibi
goriinen ekranda secimi kaybeden $ansolyenin’® gergekten agla-
digim gordiik. Kendilerine bu kadar biiyiik ve havaleli gibi ge-
len iktidar kargisinda, se¢imi kazananlann saskinhgy, onlan yas-
larina gore daha geng gosteriyordu. Birazdan sevgiden birbirle-
riyle tartigacaklardi. Buna bile seviniyorduk. Hesabim tutmustu.
Fakat Ekimin iglerine kadar artik bagka Flaschenbovist bulama-
dim.
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1999

Beni zorlamadi, ama inandirdi, o yaramaz.' Ben nihayet evet
deyinceye kadar bunu hep baganrdi. Ve simdi sozde hala yasiyo-
rum, yiiz yasini1 gectim ve saghkliyym, ¢iinkii o boyle istiyor. O
bastan beri, daha ufacikken, bunu ¢ok iyi becerirdi. Esash yalan
sdylemeyi bilir, olmayacak seyler vaadederdi: “Ben bir biiyiiye-
yim ve zengin olayim, o zaman nereye istersen seyahat ederiz,
annecigim, hattd Napoliye bile.” Ama sonra harb geldi ve arka-
sindan bizi Sovyet Bolgesine® siirdiiler. Sonra Batiya kagtik.
Orada o Ren Havzasi koyliileri bizi buz gibi soguk hayvan yemi
mutfagina soktular ve bize ¢ok eziyet ettiler: “Geldiginiz yere
gitsenize!” Oysa onlar da benim gibi katolikti.

Fakat daha elliikide, kocam ve benim artik bir dairemiz oldu-
gunda kanser oldugum anlagildi. Oglan Diisseldorfta kendi, ka-
zang iimidi olmayan sanatim okurken, ve Tann bilir, neyle ya-
sarken, ve kizimiz biiro 6grenimini bitirinceye, fakat — zavalli
kiz — bunun diginda biitiin hayallerini arkasinda birakincaya ka-
dar, iki y1l dayandim. Ellisekiz yasina bile gelemedim. Ve iste
simdi oglum, zavalh annesi, benim, hayatta kacirdigim her seyi
bana ille yagatmak istedigi i¢in, yiiz bilmem kag¢inci dogum gii-
niim gimdi kutlanacakms.

Oglumun gizlice diisiindiigii bu sey hoguma bile gitti. Koca-
min dedigi gibi, o en olmayacak yalanlan s6ylerken de hep asi-
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n derecede anlayigliydi. Ama, — o boyle istedigi i¢in — benim ba-
kildigim “Augustinum” adli, deniz manzaral yaghlar evi, sika-
yete yer yok, ¢ok iyi kalitedendir. Bir buguk odam, banyom, ay-
nca yemek pisirme yeri ve balkonum var. Odama televizyon ve
su yeni giimiig gibi parlak plaklar ¢alan cihazi koydu. Onlarda
opera aryalar1 ve operetler var. Bunlan eskiden de severek din-
lerdim, demin Lehar’in “Zarewitsch” operetinden “Volga kiy1-
sinda bir asker duruyor...” aryasim1 ¢aldim. Benimle biiyiik ve
kiigiik seyahatler yapar. Gegcenlerde Kopenhag’a gittik. Gelecek
yil, saghgim elverirse, giineye, ta Napoliye gidilecek...

Ama simdi eskiden ve daha eskiden olanlar1 anlatmamu isti-
yor. Dedim ya, harb vardi, hep harb, araliklarla. Tiifek fabrika-
sinda tesviyeci olarak ¢aligan babam, daha baginda doguda Rus-
lara kar s Tannenberg savasinda oldii. Sonra iki erkek kardesim
Fransada. Biri ressamdi, digerinden gazetede siirler bile ¢ikti.
Galiba oglum bunlan o ikisinden almus, ¢iinkii tigiincii erkek
kardesim sadece garsondu, ¢ok yer gdmmiistii, fakat onu da 6liim
bir yerde yakaladi. Birisinden kapmig dendi, su ziihrevi hastalik-
lardan biriymisg, hangisi, bilmiyorum. Daha barig gelmeden an-
nem oglullannin arkasindan aclya dayanamayip 6ldi. Boylece
ben kiiciik kizkardegim o simank Betty ile diinya yiiziinde yal-
mz kaldik. Iyi ki Kaiser’s Kaffee firmasinda satilicik ve biraz
defter tutma 6grenmistim. Boylece Willy’yle evlendikten sonra
ve inflasyonun’ hemen arkasindan — o zaman Danzig’te bize
Gulden denen paralar verdiler — bakkal diikkanimi acabildik. Is-
ler baglangicta iyi gidiyordu. Ve yirmiyedide, ki o zaman otuzu-
mu gecmistim, oglum dogdu, ii¢ yil sonra da kiiciik kizimiz...

Diikkandan bagka, yalniz iki odamiz vardi, onun i¢in kiigiik
oglana kitaplari, boya kutusu ve renkli hamuru i¢in sadece pen-
cere sahanliginin altinda bir yer ayiwrabildik. Ama bu ona yeti-
yordu. Orada her geyi diigiiniiyor, buluyordu. Ve simdi de beni

§
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yeniden canli olmaya zorluyor, simartiyor — “annecigim buraya,
annecigim oraya” — ve yaslilar evime torunlanyla geliyor, onlar
ille benim torunlanmin ¢ocuklar olsunlar istiyor. Kiigiikler ¢ok
da tath seyler, ama bazen biraz hoyrat ve yaramazlar. Onun igin,
yumnurcaklar, aralarinda ikizler de var — zeki oglanlar, ama biraz
kiistah — Park Caddesinde o buzsuz buz pateni benzeri, Skat gi-
bi yazilan, ama onlarin sketer dedikleri seylerle bir oraya bir bu-
raya vizir vizir kayinca biraz rahat edip nefes alabiliyorum.
Skat*! Hayatim boyunca onu ¢ok sevdim. En ¢ok kocamla ve
kasubi® kuzenim Franz’la oynardim. Franz Polonya Posta Idare-
sinde ¢alisiyordu, bu yiizden savas ¢iktiginda vurulup oldii. Cok
kotii. Sade benim igin degil. Ama bunlan hep zaman getiriyor-
du, Willy'nin nasyonalsosyalist partiye liye olmasi, parasiz jim-
nastik yapunldig: i¢in benim nasyonalsosyalist Kadinlar Birli-
gi'ne katilmam ve oglumuzun o giizel uniformal Jungvolk’a®
girmesi gibi... Sonralar Skat oynarken kayinbabam ekseri ii¢iin-
cii kisi olurdu, ama o marangoz ustasi bey daima ¢ok heyecan-
lanirds. Iki kagidi kapah olarak kenara koymayi ekseri unuturdu.
Bunun iizerine ben derhal “kontra” derdim. Bu oyunu héla ¢ok
severim, hattd yeniden yasamak zorunda oldugum simdi bile.
Adi benimki gibi Helene olan kiziyla ziyarete gelince oglumla
oynuyorum. Kiz epeyce kumaz oynuyor, babasindan daha iyi.
Babasina on ya da onbir yasindayken Skat oynamayi dgretmis-
tim, ama hala her oyunda acemiler gibi kendine dogru es segme-
yi bilmiyor, kagitlar1 da yanlig oynuyor.
Ve biz boyle durmamasiya Skat oynar, ve oglum hep hatlar
yaparken, asagida ‘“Augustinum”un parkinda torunlannmin ¢o-
cuklan online-skates’le vizir vizir kayiyorlar, bizleri korkutu-
yorlar. Fakat her taraflarinda, dizlerinde, dirseklerinde, ellerinde
koruyucu yastiklar, hatta baslarinda dogru diiriist kasklar var, bir
sey olmasin diye. Hepsi pahal seyler! Oysa, birinci harbde se-
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hit diigen ya da herhangi bir sekilde telef olan erkek kardesleri-
mi diigiiniince, onlar kiigiikken — o zamanlar daha Kaiser devriy-
di — Langfuhr Bira Fabrikasindan eski bir bira figisi bulurlar, f1-
¢inin tahtalanm sékerler, iyice arab sabununa bulastinp ayakla-
nnn altina baglarlar ve kayakgilar gibi Jaschkental ormanina gi-
derler, Erbsberg daginda bir asag bir yukar:... Hepsi bedavadan,
ama gene de oluyordu...

.Simdi diigiiniiyorum da, sdyle vidalamak igin anahtarh, dog-
ru diiriist buz patenleni tedarik etmenin o zaman benim gibi kii-
¢iik bir ig-kadim i¢in ne demek oldugunu, hele iki ¢ocuk igin...
Zira otuzlu yillarda diikkan goyle boyle igliyordu... Asin ¢ok ve-
resiyeci ve rekabet vardi... Ustelik bir de Gulden’in degerinin
diisiinilmesi... Halk “Mayis her seyi paklar, bir Guldenden iki
yapar” sarkisim munldamyordu ama, Gulden gene de kitlagiyor-
du. Bizde Danzig’teki para Gulden’di, ¢iinkii biz 6zgiir bir dev-
lettik, ta ki gene harb gelip, Fiihrer bizi, valisiyle — ad1 Forster'di
— “evimiz Reich”e alincaya kadar. O andan itibaren diikkdnda
her sey yalmz Reichsmark’la satiliyordu. Fakat mallar durma-
dan azaliyordu. Aksamlan diikkdm kapatinca yiyecek kuponla-
nni’ cinslerine gore eski gazete kagitlarina yapigtinrdim. Bazen
oglan yardim ederdi, onu da uniformaya sokmalanna kadar. Og-
luma ancak, Rus iistiimiize geldikten, Polonyalilar her seyimizi
aldiktan, arkasindan yerimizden siiniildiikten sonra ve sefalet de-
vam ederken, tekrar saghklh olarak kavustum. Ondokuzuna gel-
misti ve kendini yetigkin sayryordu. Daha sonra para reformunu
da yagadim. Yeni paradan herkese kirk Mark verdiler. Biz dogu-
dan kacganlar igin bu biiyiik bir darbeydi... Ciinkii bagka higbir
seyimiz yoktu... Foto albiimii... Onun posta pulu albiimiinii son
anda kurtarabilmistim... Ve sonra ben 6liince...

Fakat simdi, oglum Oyle istedigi i¢in, piyasaya ¢iktifinda bir
de Euro’yu yasamaliymisim. Ama onceden ille benim dogum
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giinliimii kutlamak istiyor, tam yiizii¢iinciisiinii. Madem istiyor,
Oyle olsun. Yaramaz oglan bu arada yetmisini gegti ve epeydir
de bir isim yapti. Ama oykiilerini bir tiirlii bitirmiyor. Hatta ba-
zilan hogsuma bile gidiyor. Bana kalsa digerlerinden belirli yer-
leri silerdim. Ama goyle iyice kavgali ve bangmal aile torenle-
rini hep sevmisimdir, ¢iinkii biz Kagubi’ler birseyi kutladigimiz-
dahep aglardik ve giilerdik. Baglangicta, kendisi de artik yetmi-
sine yaklasan kizim dogum giiniim torenine katilmak istemedi,
¢iinkii erkek kardesinin beni kendi dykiileri igin canl yapmasi-
m fazla korkutucu buluyor. Ona, “Aldirma, Dadau®’ dedim,
“yoksa onun aklina daha da kétii seyler gelir.” Oglum iste boy-
ledir. Olmayacak geyler diisiiniir. Hep abartir. Bunlan okuyunca
kimse inanmayacaktir...

Subat sonunda kizim gene de geliyor. Balkondan bakinca to-
runlanmin ¢ocuklarinin tekrar agagida parkta sketerleriyle vizir
vizir dolagmalarini gérecegim diye simdiden heyecanlaniyorum.
2000 yih igin de seviniyorum. Bakalim ne olacak. Gene savag
olmasin da... Once oralarda asagida, sonra her yerde...

347






Aciklamalar

1900

1

Alman imparatorlarinin iinvam (kayzer okunur). Burada Il. Wilhelm
kastediliyor.

Hun mektuplari: Cinde gorevli alman askerleri, orada ayaklanan Cin-
lilere kargt iglenen mezalimi Almanyadaki yakinlarina yaziyorlar, sos-
yaldemokrat ve liberal gazeteler bunlar1 “Hun mektuplari” adlyla. ya-
yimliyorlard:.

Boxer: 18. ve 19. yiizyilda Cinde Hristiyan ve yabanci diigmani gizli orgiit.

1901

1

Gottfried Benn (1886-1956): $air, hekim. Baglangigta yanlisi oldugu
nasyonalsosyalist ideolojisini 1934'te reddetti. Yazmas: yasaklandi.
Benn, eskiden beri, zengin bir yahudi ailesinin kizi Else Lasker-Schiiler
(1869-1945) ile arkadaglik kurmugtu.

Till Eulenspiegel: eski bir kuzey-alman masal kitabimin, 14. yiizyilda
yasadigr sanilan sakaci-soytar: kahraman:.

Giselher: alman Nibelungen destaninda, ii¢ Burgund kralimn en genci.
Sulamit (veya Sunamit): ibranice: Sulem’li kiz. Else Lasker-Schiiler, ya-
zilarinda kendine ekseri “Sulamit” ve “Theben Prensi Yusuf' diye hi-
tab ediyordu.

Styx: Yunan mitolojisinde yeralt diinyasinda, kiyisinda ilahlarin kesin-
likle bozulmayacak yeminleri ettikleri nehir. Else Lasker-Schiiler’in gi-
irlerinden birinin ad..
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1902

1 Katharineum: Liibeck'te tariht lise. Thomas Mann da bu lisede okudu.

2 Buddenbrooks: Liibeck'li zengin Buddenbrook ailesi iizerine (Lii-
beck’li) Thomas Mann'in yazdigi1, 1901'de yayinlanan ve Th. Mann'i
meghur eden romanin ad.

1904

1 “arabalar: bog saymak” : Tam doldurulmamug ya da diigiik kaliteli ko-
miir konmug arabalar “bog” sayiyor, bedeli 6denmiyordu. ‘

2 KarlLiebknecht (d. 1891, 6. 1919): alman Sosyaldemokrat, 1914’te sa-
vag karsitt Spartakus grubunun bagta gelen iiyelerinden.

3 Almanyanin Giineybat: Afrika sémiirgesinde yerli Hottentot' larin isya-
nina atif yapiiyor. Hottentot'lar o bolgede yagayan, karigik irktan bir
kavim olup Herero’lara ve somiirgeci Almanlara kargt 1909’ a kadar sa-
vagtilar.

4 Herero'lar: Giineybatt Afrikada bir Bantu kavmi. 1904 baginda Alman-
lara karg: ayaklandilar. syan ¢ok kanli sekilde bastirild:. Yaklagik 80
000 Hereronun biiyiik kismu 6ldi.

5 19. yizyihin sonlarinda Rusyanin Dogu Asyaya (Mangurya ve Koreye)
dogru ekonomik geniglemesi iizerine Rusya ile Japonya arasinda geli-
gen agir gecimsizliklere atf yapiiyor. (Bunlarin sonunda 1904-1905
Rus-Japon harbi patlar verdi. Rusya yenildi.)

1905

1 monokl: tek goz igin gozliik..

2 Worpswede: Agag Saksonyada kasaba. Worpswede 1889'dan sonra
bagta ressamlar olmak iizere bazt mimarlarin ve yazarlarin yagadig: bir
sanatgilar kolonisi oldu.

1907

1 Fedor (F yedor)-ivanovig Salyapin (d. 1873, 6.1938): biiyiik rus opera
garkicist ve sahne sanatgist.

2 Hem geligmig erkek sesli, hem ince oglan sesli olsun diye ¢ocuk yagsta
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hadim edilmig erkek garkici (Kastrat). En ¢ok iralya'da opera ve kilise
miizigi igin uygulanmug olan bu iglem 19. yy. sonlarina kadar siirdii.

1908

1

Elsass-Lothringen (Alsas-Loren): Fransa ile Almanya arasinda birkag
kere el degigtiren biiyiik bolge ([kinci Diinya Savagindan sonra Fransa-
nin).

2 Glatz: Almanyanin eski Silezya bélgesinde, simdi Polonya topraginda

Klotzko adindaki gehir.

1911

1

II. Wilkelm' in annesi Viktoria, Ingiliz Kralicesi Victoria’nin en biiviik
kizidir. Oykiideki “sevgili ingiliz kuzenlerim” sézii bu akrabaliktan ge-
liyor. Il. Wilhelm, ¢ok giiclii ingiliz deniz harb filosuyla rekabet hirsi
icindeydi. Onu, Daily Telegraph'taki dostlariyla yaptigi bazi goriigme-
lerin metninin, iistiinde iyi ¢aligilmadan agtklanmas: alman kamuo yunu
ve basimint karigtirmug, Ingiltere ve Japonya ile iligkiler tehlikeye gir-
mig, Kaiser zor duruma diigmiigtii. Oykiide adi gecen “Wolff' un telgraf
biirosu” zamammn en biiyiik alman haber ajansiyd.

Maximilian Harden, d.1861, 6.1920, aktor, yayinci, yazar ve elegtirmen.
Kaiser 1. Wilhelm’ e kars agir saldirilar yoneltti. Philipp Eulenburg ile
iki kez mahkemelik oldu.

Philipp Eulenburg, d.1847, 6. 1921. Eulenburg ve Hertefeld Prensi. Su-
bay ve diplomat. Il. Wilhelm'in yakin dostu ve danigmani.

(Aleyhinde homoseksiiellik, yalan yere yemin, Kaiseri etkisi altina alma
suglamalar: olmugtu.)

1912

1

Bu 6ykiiniin konusu alman gairi Georg Heym'dir (d.1887,6.1912). Ber-
linin batisinda, Havel irmaginin icinden gegtigi Wannsee géliinde bo-
gulan Heym'in “Der ewige Tag" (Sonsuz Giin, [1911] ve “Umbra vi-
tae” ‘Yagamun golgesi (1912]) giirleri, ekspressionizmin en énemlile-
rindendir. Bunlar gelecegin kiiltiir felaketinin “kara vizyonlarim™ ve
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biiyiiksehrin tag ¢ollerindeki ¢okiigii canlandiwrwrlar. Cirkini, korkutani,
endigelendiriciyi gosteren peyzaj giirleri de yagam duygusunun kokren
degigiminin ve onun sanati ifade tarzimin drinleridir. (Brockhaus
Enzyklopddie)

2 Fas Krizleri: Almanya ile Fransa arasinda Fas iizerinde ¢ikar ve hege-
monya ¢angmalart yiiziinden 1906’da ve 1911’ de ortaya ¢ikan iki siva-
sikriz.

1913

1 Leipzig'deki Uluslar Savagt Aniti “Vélkerschlachtdenkmal” bu Gykii-
niin konusudur. Prusya (Alman). Rusya, Avusturya ve [sve¢ ordularinin
1813'te Leipzig yakinindaki biiyiik savagta Napoleonu yenip oniin Avru-
padaki hakimiyetine kesin son vermelerinin anisina dikilmig bu 91 met-
re yiiksekligindeki dev tag kulenin yapimi 1898 den 1913'e kadar siir-
dii. Yaputin tasarisii mimar Bruno Schmitz yapti. (Oykiide adlart ge-
¢cen, Orta Almanyada Kyffhiuser dagt yamaglarindaki, ve Kuzey Al-
manyada Porta Westfalica’daki [= Vestfalya Kapisi’ ndaki] Kaiser Wil-
helm Anutlartda B. Schmit="tn yapitlaridir.)

1914

1 Birinci Diinya Harbine katilmig ve savagla ilgili romanlar yazmug tki
unlii Alman birbiriyle konuguyor: Remarque (remark) ve Jiinger (yiin-
ger).
1929'da yazdigi “Garb cephesinde yeni bir ey yok” (Im Westen nichis
Neues) adli savag kargii romamyla diinyada biiyiik yank: uvandiran
Erich Maria Remarque’ in hu eseri 1933'te Almanyada yasakland:. Nas-
yonalsosyalistler, yazari 1938'de alman vatandaghgindan ¢ikardilar.
193 1'den itibaren Isvicre ve New York'ta yagayan Remarque sosvalkri-
tikgi, antimilitarist ve antifagist yondeki romanlartyla tanindi. 1970'te
Isvigrede Ascona’ da 72 yaginda éldii.
1895'te Heidelbergde dogan Ernst Jiinger 17 yaginda evden kacti ve
1913'te Fransamn Yabancilar Lejyonu’na girdi. 1914'te gene goniillii
olarak bu kez alman ordusunda biiyiik savaga katildi. Orada “Pour le
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mérite” nigamyla édiillendirildi. fkinci Diinya Savaginda Fransadaki
alman iggal ordusu kurmavinda hizmet etti. Fakat 1944’te ordudan ¢i-
kariddi. Doksanli yillara kadar ¢ok degigik yonlerde ilging kitaplar ya-
vinlayan eski savaggi Jiinger, harbden sonraki yazilarinda barig ve 6z-
giirliik konularina agirlik verdi; 1998 subatinda éldii.
Hartmannsweilerkopf. fransizca Vieil Armand: Giiney Vosges'da, Al-
manlarla Fransizlarin getin ¢atigmalaria ele gegirmek istedikleri 957
metre yiiksekliginde tepe. Orada 30 000 gehit igin bir anit bulunuyor.
Flandern. flamanca Vlanderen, fransizca Flandre: Belgikanin kuzey,
kuzeybati ve batisini, Fransamn kuzeyindeki kiigiik bir bolgeyi kaplayan
tenig araci pargasi. Flamanlar halkin biiyiik kisrunt olugturur.
Langemarck: Bati Flandern'de kiigiik kasaba. Savagta, ozellikle 1914
Ekim ve Kasiminda ¢etin savaglara, bu arada Almanlarin géniillii alay-
larinin saldirilarina sahne oldu. Alman gehitler kabristaminda 45 000
mezar bulunuyor.

1915

1

Somme (som): Kuzey Fransada 245 km uzunlugunda nehir. O bélgede
1914'te ve ozellikle 1916'da kanl savaglar oldu. 1914 Haziraninda in-
giliz-fransiz biiyiik saldiristyla baglayip beg ay siiren kanli ¢atigmalar-
da biiyiik kayiplar verildi. Bir sonu¢ alinamadi. Verdun ve hemen arka-
sindan gelen Somme savaglar: 1916 yilimin iki “cehennemi” sayiliyor.
Pickelhaube (pikelhaube): 19. yiizyiin ortalarindan itibaren prusya or-
dusunda, Birinci Diinya Savagi’ min baglarinda alman ordusunda kulla-
nilan, migfer biciminde deriden baglik. Tepesindeki nizrak ucuna ben-
zeyen sivri (Pickel) ve, kiilah, baglik (Haube) kelimelerinden iiretilmig
yar: alayc terim.

Verdun (verdén): Fransanin dogusunda, Meuse (almanca Maas) nehri
kiyisinda kiigiik gehir. 1871 alman-fransiz harbinden sonra giiglii bir
miistahkem mevki durumuna getirildi. 1916 Subat/Aralik arasindaki
cok kanlt catigmalarda Almanlar Verdun'ii alamadilar. Olii ve yaral
olarak Fransizlar 362.000, Almanlar 336.000 kigi kaybertiler.

4 Meidschi: Isvicre almancasinda “kiz".

353



1916

1 Sicanyolu (almanca Sappe, fransizca Sape): diigman siperine goriinme-
den yaklagmak icin agilan yeralti yolu, lagim yolu.

2 “Tommy" | “Franzmann” : ingiliz | fransiz askerlerine Almanlarin koy-
dugu takma ad.

3 Louis-Ferdinand Céline (1894-1961): Fransiz yazar ve hekim. Yahudi
kargitt ve nasyonalsosyalizm yanlisi.

1917
1 Hitler kastediliyor.

1918
1 Ernst Jiinger 17 Subat 1998’ de oldii.

1919

! Doggerbank: Kuzey Denizinde Britanya ile Danimarka arasinda, deniz
altinda, 13 metre derinlige kadar yiikselen kum seddi. Uzunlugu 300 km
genigligi 100 km. Ocak 1915'te ingiliz ve alman modern savag kruva-
zérleri arasindaki ilk ¢atigma yeri.
Skagerrak: Kuzey Denizinin, Danimarka kuzeyi ile Norve¢ arasindaki
kolu. Uzunlugu 225 km, genigligi 110-150 km. 1916 yazinda ingiliz ve
alman harb filolari arasinda iki giinliik biiyiik ¢atigma yeri. Gemi kayip-
lari: Ingilizler 115000 ton, Almanlar 61000 ton. Carpigma strate jik bir
sonug getirmed:.
(Brockhaus Enzyklopddie)

1920

1 Rentermark: alman parasin stabilize ederek inflasyonu durdurmak igin
1923'te piyasaya ¢ikarilan para.

2 Johann Peter Eckermann (d. 1792, 6.1854): Goethe’nin hayrant ve sek-
reteri. “Son yillarinda Goethe ile yapilan konugmalar” adl ii¢ ciltlik
yapiti 1836-1848 yillarinda yaywmnland ve iin kazandi.
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1921

1

Peter Panter: Kurt Tucholsky’ nin (1890-1935 [intihar]) pek ¢cok takma
adindan biri. Yazar ve gazeteci. 1933'te alman uyrugundan ¢ikarild:.
Hiciv ve “isirict” ironi iistadi. Sol yénlii pasifist humanist.

Shimmy: Harb sonrasinda ¢ok yaygin, hzli tempolu, fokstrot tipi bir
amerikan dans:.

Onestep (tek adim). 1920’ lerin amerikan kékenli, fokstrot tiirii bir dan-
st

“Ausgerechnet Bananen” (Yes we have bananas): 1920’ lerin ¢ok yay-
gin, fokstrot tempolu negeli sarkisi.

Zamanin modast kokain kastediliyor.

1922

1

Theodor Briidigam: bir SPD gazetesiyle anlagarak bilgi toplamak igin
Organisation Consul igine sizan kigi. Organisation Consul: Weimar
Cumbhuriyeti kargii gizli érgiit.

Sozi (¢ogulu: Sozis): o devirde Almanyada Sagcilarin Sosyaldemokrat-
lara takuklar: ad (zotsi okunur)

Ehrhardt Tugavi (Brigade Ehrhardt): deniz subay: ve goniillii birlikler
komutani Hermann Ehrhardt un savagtan sonra, Komiinistlerle sava-
§im icin kurdugu paramiliter orgiit.

Kapp darbesi: 1920 Marunda radikal sagct politikacilarin, bagta Dogu
Prusyali Wilhelm Kapp ve ilimli General Baron Walther von Liiti-
witZ'in, Brigade Ehrhardt': da kullanarak, cumhuriyetci-demokratik
devlet diizenini ytkmak igin denedikleri ve kisa siirede bastirilan darbe.
Joseph Wirth: Merkezin sol kanat politikacisi. 1921’ de $ansélye. Barig-
tan sonra kargi tarafin taleblerini yérine getirmesivle elegtirildi. Sloga-
nt: “Diigman Sagdadr.”

Matthias Erzberger: 6gretmen, redaktor ve 1903'ten sonra Parlamento-
da Merkez mebusu. Demokratiklesme ve anayasa reformcusu. Kasim
1918'de ategkesi imzalad:. Versailles Bariy Anlagmasimn uygulanmasi
yanlistydi. Politik kargitt Karl Helfferich'in agir elegtirileriyle kar gilay-
1. Cok elegtirildi. Iki eski subay tarafindan Agustos 1921" de 6ldiiriildii.
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7 Philipp Scheidemann: sosyaldemokrat politikaci. Ekim 1918'de Sans:il-
ye Prinz Max von Baden'in miistegar1. 9.11.1918 de kendi bagina Cum-
huriyeti ilan etti. 1919°da Sansolye. Versailles Barig Anlagmasint imza-
lamay: reddetti ve istifa etti.

8 Walther Rathenau: sanayici (AEG) ve politikaci, daha savagtan énce.
Fransa ile birlikte bir Ortaavrupa Ekonomi Birligi diigiincesini tagtyor-
du. 1919'da kargt tarafla barig anlagmast hazirliklarina kauld.
1921'de Yeniden Kurulug Bakani. Barig Anlagmalar: hiikiimlerini uygu-
lamas: dolayistyla milliyetcilerin ve Yahudi diigman: gruplarin giddetli
diigmanligiyla kargilagti. E. Kern ve H. Fischer tarafindan Haziran
1922'de dldiiriildii. Rathenau yazar olarak ekonomik, sosyal, felsefi ve
kiiltiir-kritik konularda ¢aligmalar yapti. Modern teknigin geligmesinin
ilerde getirebilecegi tehlikelere dikkat ¢ekti.

9 Karl Helfferich: politikact ve finans uzmam. 1906'da Anadolu Demir-
yollart Direktérii. Bagdat hatti planini tegvik etti. 1908 Deutsche Bank
Sefi. 1918'den sonra Alman Milliyetci Halk Partisinin ileri gelen iiyesi.
Hakkinda M. Erzberger tarafindan hakaret davasi agildi. Erzberger da-
vayi kazandiysa da géhreti zedelendi ve istifaya mecbur kaldi. J. Wirth'in
ve W. Rathenau’ un kar i tarafa odiinler verme politikasina kargt durdu.

10Hugo Stinnes: girigimci. 1893'te Almanyanin en biiyiik tréstiiniin teme-
li olacak kendi firmasint kurdu (Stinnes-Konzern). 1920-24 Alman Halk
Partisinden mebus.

11 Ferdinand Foch: fransiz maregali. Nisan 1918'den itibaren Miittefik
Kara Kuvvetlerinin muzaffer Bagkomutani. Savagtan sonra Alman Ren
Bolgesinin siirekli iggalini ve Almanyanin tamamen silahsizlandirilma-
sw istedi, fakat bunlar1 onaylatamad..

12Ernst Salomon: Milliyet¢i yazar. Kapp Darbesine katildi. Rathenau ci-
nayetine katilmaktan beg yil hapse mahkim oldu.

13Erich Ludendorff: Prusya generali. Savagta 1916'dan itibaren biitiin
kara ordularimn strateji sefi. Harbden sonra 1923°te Hitlerin, demok-
ratik Berlin Hiikiimetini, bagariz kalan devirme girigimine katildi.
1924’te milliyetgi mebus. Masonlara, Yahudilere, Cizvitlere ve Mark-
sistlere kargt politik faaliyet.
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1923

1

1989'da ¢oken, komiinist rejimli Do gu Almanya’ daki ka git paralar kaste-
diliyor. Bunlarda rejimin simgesi olarak bagak ve pergel resmi bulunur.
Speck (ingilizce bacon): domuzun deri altindaki yagli dokusu. Almanlar
kuru fasulyeyi domuz Speck'i ile pigirirler.

Corned beef: Tuzlu sigireti konservesi.

Avrupalilarin “bilyon” dedigine, Amerikalilar “trilyon” diyor diye biz
de bugiin “trilyon” diyoruz. Her ikisinde de 1'in arkasinda 12 sifir var.
Komiinist rejimli (eski) Dogu Almanya kendini “[¢iler ve Koyliiler
Devleti” diye tamtiyordu.

Sosyalizm teorisyeni KarlMarx, Saksonyada Chemnitz kentinde dogdu-
gu igin, komiinist rejimli Dogu Almanya kentin adim Karl-Marx-Stadt
olarak degistirmigti (Stadt = kent). O devlet ¢oktiikten sonra kente eski
adi geri verildi.

“Bati Parast”: Bugiinkii “Bati Almanya” mn paras: Deutsche Mark
kastediliyor. “"Dogu Almanya” 1990°'da ortadan kalkinca orada da
“Bati paras” gegerli oldu.

1924

1

Almanca Luftschiff = hava gemisi.: giidiimlii balon. Tiirkiyede zeplin de
denir. Bu terim, kullamlabilen ilk giidiimlii balonu gerceklegtiren alman
Kont Ferdinand von Zeppelin'in adindan geliyor.

Yukardaki oOykiideki LZ 126'min anlamu “126’ nct Luftschiff-Zeppe-
lin"dir.

1925
1 Heinzelmdnnchen: halk inamginda, iyi huylu, gizlice ev iglerine yardim

eden, ev hayaleti ciicemsi adamciklar.

Sandmdnnchen: Uykusu gelen ¢ocuklarin gézlerine kum ser perek uyku-
ya dalmalarim saglayan masal figiirii adamciklar.

Schimmelreiter: alman halk destaninda ii¢ ayakl bir ata binen gece ha-
yaleti figiirii. Sair ve yazar Theodor Storm'un, yagamumn son yili
1888 de yazdigi novelde destan kahramanu.
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1926

/
2

Kaiser 1. Wilhelm'in sol kolu dogugtan sakatt.

General Erich Ludendorff: Birinci Diinya Savaginda General Hinden-
burg’'un Kurmay Bagkan. [kisi dogu cephesinde biiyiik bagarilar elde
ettiler. Ludendorff 1916’dan itibaren pratik olarak alman kara kuvvet-
lerinin en etkili generaliydi. 1918 yazindan itibaren harbin olumsuz gi-
digati kargisinda dani olarak hiikiimete ategkes onerdi ve onaylatti. $an-
solye Prinz Max von Baden ile anlagmazliga diigen Ludendorff’ un
29.10.1918'de istifasint I1. Wilhelm onayladi.

Max (Mavximilian) Prinz von Baden: General Ludendorff’ un derhal
ategkes istemesi iizerine II. Wilhelm tarafindan $ansélyelige (Bagba-
kanliga) getirildi. Almanyamn denizalti saldirilarimt durdurdu. Kargi
tarafa ategkes istedigini kerhen bildirdi. Ludendorff’' un gérevden alin-
masint sagladi. [htilalcilerin baskisiyla Kaiserin istifasini, vaktinden
once, ilan etti.

Marne Savagi: 1914 Eyliil baginda Kuzey Fransada Almanlarin biiyiik
saldirisi. Almanlar Parise 35 km' ye kadar yaklagtilar. F akat iki taraf da
kesin sonu¢ alamad:. Bundan sonra hareketli savag, yerini yipratict
mevzi ve siper savaglarina buraktt.

Philipp Scheidemann: sosyaldemokrat politikaci. Sansolye Prinz Max
von Baden’in kabinesinde Devlet Bakani. 9 Kasim 1918’ de kendi ba-
sina Cumhuriyeti ilan etti. 1919 Subatinda $ansolye. Ayni yihin Haci-
ramnda Versailles Barig Anlagmasina imza atmay: reddetti ve istifa et-
1.

1927

!

2
3

4

“alun” kelimesi almancada, ¢ok degerli, giizel, pbrlak, zengin... anla-
minda ¢ok stk kullanilir. Bu oykiide de éyle.

annem”: G. Grass'in annesi Helene Grass (1896-1954).

“Sein und Zeit,” varoluggu filozof Heidegger'in 1927'de yayinladig:
¢cok énemli bir eseridir. Burada Grass onu kastediyor ve Heidegger'in
kendi yarattug: “heideggerleme” sézciigiinii kullamyor.

Foyton (Feuilleton): gazetenin kiiltiir, sanat, edebiyat... sayfalar:.

358



Geworfenheit (Faktizitdt [faktisite]): Heidegger tarafindan felsefe ter-
minolojisine sokulan bu terim, degistirilemeyen ve bagka bir geyden tii-
retilemeyen gergeklik anlaminda, insamn diinyanin i¢inde olmasi olgu-
sunu, kendi diinyasint yaratmadigini, aksine kendini onun icinde buldu-
gunu ifade eder. Terimin almancasi “Geworfenheit" (= atlmiglik), in-
sanin kendi elinde olmadan diinyamn igcine atilmighigini ifade ediyor.
Boylece dykiideki anlanu ortaya ¢ikiyor.

“Kraft durch Freude" = “Nege (seving) yoluyla gii¢", Hitler devrinde.
caligan insanlarin dinlenmeleri, yeniden gii¢c kazanmalari igin devlet
yardimiyla diizenlenen toplu gezintilerin, seyahatlerin ad:.
Schuhplattler: Almanyanin ve Avusturyamn Alp bolgelerinde yapilan
bir dans: Kisa deri pantolonlu erkekler, hizli tempoda ziplayarak, sig-
rayarak ellerini ayaklarina, bacaklarina, pantolonlarina vururlar; ye-
rel giysili kadinlar kendi etraflarinda ve ortalarindaki erkeklerin ¢evre-
sinde kayarcasina donerler.

1928

1

Barmbek ve Eimsbiittel, Hamburgda, iggilerin oturduklar: semtler, Pin-
neberg ve Eckernforde Hamburga yakin iki kasabadir.

SA (Sturmabteilung’ dan kisaltma): Nasyonalsosyalistlerin politik sava-
§im orgritii.

Reichsbhanner Schwarz-Rot-Gold (Reich bayragi Siyah-Kirmizi-Altin
sarisi (bugiinkii alman bayraginin da rengil): 1924'te kurulan sosval-
demokrat ydnlii orgiit. Hitler rejimi tarafindan 1933'te kapatild.
sosyalfagist. o devirde Komiinistlerin bag diisman gérdiikleri Sosyalde-
mokratlara hakaret icin kullandiklar: soz.

Reich-yaygaracisi herifler: “Reich bayragi” herifleri séziine, hakaret
maksadiyla benzetme.

Komintern: “Komiinist Internasyonal” dan kisaltma. Diinya komiinist
partileri birligi.

kirmuzi: Sosyaldemokratlarin simgesi,

kahverengi: Nasyonalsosyalistlerin simgesi.
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1929

1 1862°de Adam Opel tarafindan, Main Nehri kenarindaki Riisselshcim
kasabasinda kurulmug olan dikis makinas: fabrikas:, 1898'den itibaren
motorlu tagitlar imalatina gegti. 1928'de Opel’in biitiin hisse senetler
Amerikan General Motors Corp. firmasina satild:.

2 Akkord (ingilizce piecework): [scinin iicretini ¢aligma saati bagina de-
gil, drettigiligledigi par¢a bagina almas:.

3 Almanyada birine igsizlik paras: 6denirken ilgili bir belgeye damga vu-
ruldugu igin, “damgalamak” (stempeln) halk dilinde igsizlik paras: al-
mak anlaminda kullamiir.

4 Cherusker (herusker okunur): Kuzey Almanyada Romalilar devrinde
yagamug bir germen halk. [sadan sonra 9 ild 16 yillarinda Romalilar:
yenerek 6zgiir oldular. I.S. 19'da élen prensleri Arminius’tan sonra 8i-
derek silindiler, muhtemelen Saksonlara karigtilar.

’

1930

1 ‘“islak-negeli” : Almanlarin negeli ickili sohbetler igin kullandiklar: bir
deyim.

2 Rolf Hochhuth: 1931 dogumlu yazar. Yaganan ¢ag hakkindaki ve belge-
sel eserleri biiyiik ilgi uyandird:. 1963'te Berlinde ilk kez oynanan “Der
Stellvertreter: Ein christliches Trauerspiel (Temsilci: Bir hristiyan tra-
Jedisi)” eseriyle, yahudi sorunu ve Nasyonalsosyalistlerin yahudi cina-
yetleri devrindeki diplomatik-gekingen tutumu dolayisiyla Katolik Kili-
sesine ve Papa XII. Pius’a agir bir vicdan sorusu yoneltti.

1931

| kahverengi, Almanyada nasyonalsosyalizmi simgeleyen renktir. O par-
tinin mensublarimin iiniformalar: kahverengi idi.

2 Burada sozii edilen anit, Napoleonun 1813'te Leipzig yakimindaki biiyiik
savagta, iginde bagta Almanlarin ve Ruslarin bulundugu miittefikler or-
dusuna yenilmesi anisina Leipzigde inga edilen biiyiik yaputr. O sava-
§a Almanlar *“Uluslar Savagt” derler.

3 Carl Severing (d. 1875, 6. 1952) Politikact. 1926’ya kadarki I¢igleri
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Bakanliginda enerjik davranigiyla Anayasay: onaylayan bir idareci me-
mur sinift ortaya ¢tkarmayt bagardi. Cabalarina ragmen 1930'da par-
lamenter sistemin ¢okmesini onleyemedi. 1945°te savagin bitmesinden
sonra Sosyaldemokrat Partinin yeniden geligmesi igin ¢aligt.

4 Alfred Hugenberg (d. 1865, 61. 1951 ): etken ekonomist, sanayici ve sag
politikaci. Deutschnational (Milliyetgi-Alman) Partisinden 1919'da
mebus. 1928 partinin bagkani. Hiikiimetin dig politikalarina ve Anaya-
sadaki parlamentarizme giddetle karg: gikti. Diger Sagcilarla ve Nasyo-
nalsosyalistlerle birlikte “Harzburg Cephesi” ni kurdu. Partisinin kapa-
tilmasint onleyemedi. Etkisiz bir mebus kald..

S5 “Celik Migfer" almanca Stahlhelm: 1918 Kasinunda kurulan, Birinci
Diinya Savagina katnlmig olanlarin birliginin adi. Bu érgiit 1929 dan
itibaren diger Sagcilarla birlikte ‘Harzburg Cephesi'ni kurdu, fakat
1935'te Hitler rejimi tarafindan kapatild..

6 Heinrich der Lowe (Arslan Heinrich): (d. 1142, . 1180) Biiyiik Welfe
Hanedaninin Bavyera Diikii. Kiigiik Miinih (Mdnchen = Rahibler) ken-
tini 1158'de ticaret, politika... merkezi yaparak gelismesine yol agti.
Oykiide kastedilen, Miinih kentidir.

1932

1 Briining: Heinrich Briining, Merkez politikacist olarak 1930-32 arasin-
da Almanya Bagbakam ($ansélyesi) idi. Sagcilarla anlagamad: ve
Cumhurbagkam Hindenburg tarafindan gérevinden alindi.

2 karo: buradaki anlami kuru ekmek. “karo” aslinda Skat oyununda en
diigiik kazanma ihtimali demektir.

1933

1 Kurtvon Schleicher: 1882 dogumlu prusyali bir general ve politikact.
Savag sonrasinda politik oyunlarin figiirlerinden. Hitlerin iktidara gel-
mesini onlemek igin, gegici bir diktatorliik kurulmast énerisini Cumhur-
bagkani Hindenburg reddedince 28 Ocak 1933'te istifa etti. 30 Ocakta
Hitler Bagbakan tayin edildi. Nasyonalsosyalistlerin Haziran 1934'teki
bir operasyonunda, pek ¢cok digerleri gibi, éldiiriildi.
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4

“Machtergreifung” (iktidart ele alma): Hitlerin 30 Ocak 1933'te Cum-
hurbagkan tarafindan Bagbakanliga getirilmesi, oniki yillik nasyonal-
sosyalist - daha dogrusu Hitler - iktidarint baglatti. Nasyonalsosyalist-
ler 30 Ocak 1933'ii nerdeyse kutsallagtirdilar ve Machtergreifung keli-
mesine sozliiktekinin iistiinde bir anlam verdiler.

Max Liebermann: ressam ve grafiker. Berlinde 1847 de dogan, 1935'te
6len, varlikli bir yahudi tiiccar ailesinden gelen M. Liebermann, Al-
manyada impresyonizmin ileri gelen ustalarindandir. Resim tarz za-
manla geyitlilikler géstermiy, yiiksek diizeylere erigmigtir. Yapitlar: bii-
yiik miizelerde sergileniyor.

entartet: soysuzlagmig, yozlagmig, dejenere olmug, bozulmug anlamin-
daki bu sifati Nasyonalsosyalistler, reddettikleri, kiiciik diigiirmek iste-
dikleri veya degersiz bulduklar: geyler icin éncelikle kulland:lar.

“Sieg Heil!" (zig hayl): Nasyonalsosyalistlerin zafer, seving... nidas:.
Topluluklar tarafindan bir agizdan bagirarak séylenirdi.

(Sieg: zafer. Heil: iyilegme, kurtulug, mutluluk)

1934

!

Rohm Darbesi: Nasyonalsosyalistler, Hitlerin politikasina engel olarak
gordiikleri bazi SA orgiitii iist-diizey fonksiyonerlerini, bu arada onlarin
bagindaki Ernst Rohm'ii 30 Haziran 1934'te oldiirdiiler (toplam 85 ki-
§i). Hitlerin korunmasi icin SA orgiitiiniin bir kolu olarak SS (Schut:s-
taffel) tegkilati 1925'te kuruldu. R6hm ve arkadaglarinin oldiiriilmesi SS
eliyle yapild:.

Leibstandarte: Hitlerin 1933 Ocak sonunda iktidara gelmesinden kisu
siire sonra, 17 Martta SS biinyesinde “Leibstandarte Adolf Hitler” ad:
verilen ozel komando birligi kuruldu. Bu érgiit ég gin sonra, 20 Mart-
ta, Miinih yakimindaki Dachau kasabasinda itk “toplama kampi” m (KZ,
Konzentrationslager'i) kurdu. Oramn ve sonraki biitiin KZ'lerin ve on-
lari idare eden SS birliklerinin gefi, 6ykiide adi gegen Theodor Eicke idi.
Erich Miihsam: anargist politikact yazar. 1919'da ihtilalci Bavyera Ra-
terepublik Merkez Kurulu iiyesi. Ihtilal bastirildiktan sonra alt: yil hap-
sedildi. 1933'te yeniden tutuklandi. (Agagidaki nota bakiniz.)
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4 “Rdterevoluzzer” : Savagta yenilgi sonucu Almanyada 1918 Kasiminda
avaklanan ihtilalciler, en biiyiik devlet kurulugu olarak — rus érnegi ¢er-
cevesinde — bir “Ig¢iler ve Askerler Meclisi’ kurdular. Meclisin iivele-
rine (almanca) Rat (¢ogulu Rdite) = yiiksek devler memuru, kurulari re-
jime Rdterepublik (Ratlar Cumhuriyeti) deniyordu. Ihtilalcilere Rdte-
Revolutioner deniyor, ihtilal kargitlar: bu terimi agagilayici olarak Ré-
terevoluzzer geklinde séyliiyorlard:.

1935

! “Teutonia” : Oykiideki 6grenci birliginin adi olan bu kelime, eski bir
germen kavmi olan Teuton'lgrdan geliyor (almanca toyton okunur). Bu
kavim Isadan énce 102'de Romalilara yenilip yok oldu. Almanlar bu-
gilin kendilerine bazen sakadan Teuton diyorlar.
(Birinci Diinya Savagt siralarinda Istanbulda Almanlarin kurdugu bir
Teutonia Kliibii vardi. Ama bu almanca Teutonia' ya “'toytonya” deme:,
geleneksel dadetimize gore fransizca fonetigi ile “tétonya” derdik.)

1936

I turba (diger adi turp).: batakliklarda, élmiig bitkilerin havasiz ortamda
gliriimesi sonucu olugan ¢ok sulu ve komiirlii madde. Kurutuldukran
sonra diigiik kalorili bir yakit olarak kullamlabilir.

2 ¢aligma hizmeti (Arbeitsdienst):

Genel: géniillii veya mecburi olarak, tam iicret talep etmeksizin kamu
hizmetinde bedensel iy gormek. Kitlesel igsizlik devirlerinde goniilliiler
icin érnegin Polonyada. Hollandada, ABD'’de uyguland..

Almanyada: Nasyonalsosyalistlerin iktidarindan once, biiyiik igsizlik si-
rasinda 1930'dan itibaren goniillii esasina dayanan bir ¢alisma hizme-
ti sistemi uygulandi. Caliganlarin sayist 100 bine kadar ¢ikti. Nasyonal-
sosyalistler 1935'ten itibaren erkekler ve kizlar igin 6 aylik mecburf ¢a-
ligma hizmetini getirdiler.

3 “Oliikafast” -Birlikleri: Hitleri korumak gayesiyle 1925°te kurulan pa-
ramiliter SS érgiitii mensublarinin toplama kamplarinda gércvlendiri-
lenlerinin iiniforma kasketlerinde bir 6lii kafasi simgesi vardi. Bu,
oliimden korkma:zlig ifade ediyordu.
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4 Sachsenhausen Kamp: (zakzenhauzen okunur): Postdam bolgesinde
Sachsenhausen kasabasinda igletilen biiyiik toplama kamp: (Konzentra-
tionslager).

1937

! Falanj: 1933'te Madridde kurulan yar: askeri, milliyetgi-sagct sivasi
orgiit. General Franco nun Temmuz 1936'da [spanyadaki cumhurivet-
¢i rejime kargi1 baglattig1 ayaklanmada Falanj onun yaninda yer ald:. Is-
vancilar liberalizmi, parlamentarizmi ve sosyalizmi, ispanyolluga avki-
r1 diye reddediyorlardi. Nisan 1939'da i¢savag Franconun galibiyetiy-
le sona erdi. Yarisindan ¢ogu sivil, 600.000 ila 800.000 kigi savagta él-
dii. Almanya ve Italya i¢savasta Francoya yardim ettiler. Almanyadan
giden “goniilli” birlikleri ve ugaklar savaglara katildilar.
Fransizca fonetigi ile “falanj” diye soyledigimiz kelimenin ispanyolca
aslt Falange yazilir ve “falanhe” okunur. Orgiitiin tam ad: Falange Es-
panold duw (falanhe espanyola). Kelime yunancadan geliyor.

2 "“ben”: Giinter Grass.

3 *“telefon goriigmesi”: Bu goriigme gergekten olmugtur. Goriigmenin
metni Toledo'daki Alcdzar Sarayinin duvarina kazilarak iglenmig bulu-
nuyor.

1938

! Dogu Almanyanin komiinist rejiminin 13 Agustos 1961'de Berlinin or-
tasina gektigi, Doguyla Batiyt ayiran Duvar igin sadece baglangictyd..
Arkasindan, agilmas: gegitli yontemlerle nerdeyse imkdnsizlagtirilan
¢ok uzun bir Duvar, iki Almanya arasindaki biitiin simir1 kapatti.

2 Reichskristallnacht (Reich Kristal Gecesi. Reich = biiyiix devlet. impa-
ratorluk): Nasyonalsosyalistler 9 Kasim 1938'de biitiin Almanyada Ya-
hudilere, onlarin kuruluglarina, sinagoglara... saldirdilar, diikkdnlar:-
nin camlarim kirdilar... Bu olay: taninmig alman gazeteci-yazar Sebas-
tian Haffner bir kitabinda géyle yorumladi:

Kitleler bunlara katilmamuglar, aksine, belki Yahudilere acidiklarindan,
kizmuglar ve utanmuglard:. Fakat hepsi bu kadar. Agik bir ayaklanma ol-
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manmugtt, ve, nasil oldugu bilinmez, derhal halkin agzina diigen *Re-
ichskristallnacht” deyimi. ortalama Almann kétii hareketler kargisinda
igine diigtiigii urang ve sitkintiyi agikga gosteriyordu: bir yandan alay ve
itiraz, diger yandan giddcti algilamamak ve olaylari, korku etkisinde,
kirilmig pencere cami diizevine indirgemek arzusu. .

1939

1

Sylt: Kuzey Denizinde, AlmanyalDanimarka sirinin Gniinde, ki yiya
¢ok yakin ada. Adanin bati kiyisinda turistik kiiciik sehir Westerland bu-
Tunur.

“Ozamanki” : Ikinci Diinya Savagindan yillar sonra amlarim anlatan
harb muhabiri, o savaga katilmig meslektaglarindan sz ederken onlara
“Ozamanki” diyor (Der Ehemalige).

Bzura muharebeleri: Vistiil nehrinin bir kolu olan Bzura irmag: yanin-
da, Vargovanin batisinda 9 ild 19 Eylil 1939'da alman birlikleri (54 tii-

" men, 6 tank tiimeni ve 4 motorize timen) biiyitk bir Polonya ordusunu

imha ctti, 174 000 esir ald:. (Son Polonya direnigi 29 Eyliilde sona er-
di. Almanlar toplam 700.000 esir alddar, 10 000 alman askeri éldii.)
Stuka (Sturzkampfflugzeug’dan kisaltma): Junkers 87 (Ju 87) modeli
pike bombardman ugagi.

Ruslarla rasttusma: Savasin baglamasindan sekiz giin énce, Hitler ile
Stalin anlagarak (23 Agustos 1939'da) bir suldirmaziik pakt: imzalad:-
lar ve Polonyanin Almanya ile Sovyet Rusya arasinda paylastimasint
gizlice kararlastirdilar. 17.9.39’da Sovyet Ordusu Polonvanu dogusun-
dan bu iilkeye girdi. Bir siire sonra iki tarafin birlikleri bulugtular.

1940
| Maregal Ewald von Kleist, Orgeneral Heinz Guderian ve Maresal Erich

von Manstein, Ikinci Diinya Savaginda Almanyanin énemli komutanla-
rindandilar.

2 lroni ile Hitler kastedili yor. Ona, Fransa zaferinden sonra “gelmig geg-

mig§ en biiyiik bagkomutan” deniyordu.
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1941

1 “kitlelerimizin gazetesi”: “Bild" gazetesi. Almanyada sensasyon yara-
tict olarak taminan ve hatirli ¢ok kimsenin gizlice okudugu séylenen
yiiksek tirajli bulvar gazetesi.

2 Barbarossa Operasyonu: Almanyamn Rusyaya saldir: planinin kod ad..

3 MaxSchmeling: 1930-1932 Diinya agir siklet boks sampiyonu. 1941’ de
Almanlarin Girite indirdigi paragiitgiilerden.

4 Bu deyimin tamam goyledir: “EGer kopek sigmasaydt, tavgani yakala-
yacakt."”

1943

| El Alamein: [skenderiyenin 100 km batisinda kiigiik sahil kasabasi. Ma-
resal Rommel komutasindaki alman-italyan tank ordusu, Siiveys Kana-
lina ulagmak amaciyla Libyadaki Tobruktan 1942 Mayis sonunda hare-
kete gecerek ingiliz ordusunu El Alameine kadar geriletti. Fakat ikmal
zorluklar: dolayisiyla daha ileriye gidemedi. General Montgomery ko-
mutasinda kargi saldirtya gecen Ingilizler, Almanlart Turusa kadar ge-
rilettiler.

2 Duce nin kurtarimast: italyayr 1925°ten itibaren diktatérce yéneten,
kendine Duce (= lider) denen Benito Mussolini, Almanyanin yaninda
yirittigi savagtaki biiyiik bagarisizliklar sonunda kendi yandaglarinca
digland: ve Kral tarafindan 25.7.1943'te gérevden alimip Orta [talyada
Gran Sasso daglarindaki Campo Imperatore’ de hapsedildi. Otto Skor-
zeny komutasindaki alman paragiitgiiler 12.9.1943'te Duce’yi oradan
kurtardilar.

(Bundan sonra Mussolini tiimden Hitlere bagimli kald: ve Kuzey italya-
da, Hitlerin kurdurttugu bir kukla devletin bagina gegti. Harbin son
glinlerinde kargitlar: tarafindan éldiiriildii [28.4.1945]).

3 Reichsfiihrer SS Himmler: Hitlerin korunmas: goreviyle 1925'te kuru-
lan parmiliter SS (Schutzstaffel) érgiitiiniin 1929’da bagina getirilen
Heinrich Himmler' in devlet igindeki resmt tinvani.

4 Haluzzen hareketi: Yahudilerin Vargovadaki ayaklanmalarina kendile-
rinin verdigi ad. (Haluzzen: ibranice “6nciiler”)
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S5 Waffer-§S: SS orgiitiiniin savagta asker hizmeti géren birlikierine veri-
len ad. 1944'te cephede savagan 910.000 SS mensubu vard:.

6 Treblinka: Vargovanin giineyinde SS orgiitiiniin kurdugu imha kampi.
1942/44 yillarinda orada ¢ogu Yahudi 900.000 den fazla insan oldiirtil-
dii
(Vargova gettosundan 323.000 Yahudi).

1944

I lvan: Ruslara, rus askerine genel olarak takidan ad.

2 “Kohlenklau” (kémiir agiran) ve “(Achtung!) Feind hort mit” (Dikkat!
Diigman konugtugunu igitiyor):

Almanyada harbde pek ¢ok yere yapigtirlmig bu resimli iki afig ile,
enerji tasarrufu hatirlatiliyor, ve umuma agik yerlerdeki konugmalari
diigmanin da duyabilecegine dikkat gekiliyordu.

3 Saksonlar kasabt Karl: Frank Devleti' nin krali Biiyiik Karl (almanca
Karl der Grosse, fransizca Charlemagne, latince Carolus Magnus, d.
742-5.814) kastediliyor. Frank Devletinin Biiyiik Karl devrindeki aske-
rive politik en zorlu ugragisi, gene bir germen kavmi olan Saksonlar'la
772-804 yillarinda siirdiirdiigii savaglardir. Biiyiik Karl 782" de 4500 re-
hine Saksonu idam ettirdi. (Savaglarin sonunda Saksonlar altedildi, h-

" ristiyanlagtirildi ve Saksonya, Frank Devletine katild1.)

4 Fiihrerprinzip (lider prensipi): Politik kararlari, parlamenter sistemin
aksine, liderin vermesi ilkesi. Hitler bunu devletin organizasyon sistemi
yapti ve “kesin otoritenin agagtya, kesin sorumlulugun yukariva kars
iglemesi” olarak formiile etti. Bu ilke, gegitli bigimlerde bagka otoriter
devletlerde de gecerlidir.

S5 “Deutschland iiber alles” (Her geyin iistiinde Almanya): 19. yiizy:ldan
Hitler devrinin sonuna kadar alman milli marginn itk saturt.

6 Wolfsschanze'deki suikast: Hitlere kargi 20 Temmuz 1944'te bazi iistdii-
zey askerlerin ve politikacilarin girigtigi, fakat Hitlerin sadece yaralan-
digt suikast. “Wolfsschanze” (kurt tabyasi): Dogu Prusyada Rasten-
burg sehri yakimindaki Hitlerin Bagkomutanlik karargdhina verilen ad.
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1945

| Alman Federal Cumhuriyetinin 1974’ten 1982'ye kadarki sosvaldemok-
rat Bagbakant Helmut Schmidt kastediliyor.

2 Hindenburgdamm: Sylt adasint karaya baglavan. 11 km uzunlugunda
yigma set. 1923/27 yillarinda yapildi ve zamamn Cumhurbagkan: Hin-
denburg’un adi verildi.

3 Gotterdimmerung: Richard Wagner'in dramatik bir operasimin ad:.
(“Ring des Nibelungen” = Nibelungenin yiiziigii adli operalar serisinin
sonuncusu)

1946

1 Tiergarten: Berlinin ortasinda, etraft gérkemli binalar, harbden énce
elgilikler... olan, ormanlik biiyiik alan. Savag sonras: biiyiik yokluk sira-
sinda pek ¢ok agag kesilip odun yapild:.

(Almanca bilip Berlini bilmeyenler, adina bakarak oray: "hayvanat
bahgesi” sanabilirler, ¢iinkii kelime anlami Gyle. Bu, suradan geliyor:
O arazi, 16. yiizyilda prensler igin avlanma sahas: olarak ayrilmg.)

2 Savagta harabe haline gelen biiyiik kentlerde, harbden sonra molozlari
tagimak igin sehir iclerine dekovil hatlar1 dégendi. Molozlar o trenlerle
tepeler halinde yigildiklan yerlere gotiirildii.

3 Tauentzienstrasse: Berlinin o zaman ve bugiin de gorkemli bir caddesi.

1947

1 Savagta yenilen Almanya dort iggal bilgesine ayrilmign. Ingiliz, fran-
s1z ve amerikan iggalindeki yerlere Bati bolgeleri deniyordu. Sovyetler
Dogudayd:.

1948

1 Reichsmark (RM): Para reformunun yapildig: 1948’ e kadar alman pa-
rastnin adi. Ondan sonraki ad: Deutsche Mark (DM ).

2 Allgdu (algoy okunur): Almanyamin giineybatisinda engebeli, kismen
daglik bolge. Hayvancilik, siit sanayii ve turizm bélgesi.

3 “hediye” : G. Grass burada almancadaki “hediye” kargilig: kelimeler-
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den “Bescherung”u kullaniyor. “Bescherung” mecazi olarak “kéti
siirpriz” anlamuint da tagir. Burada da éyle.

4 Ludwig Erhard (1887-1977): 1949-1963 yillarinda Ekonomi Bakanlig:
strasinda sosyal piyasa ekonomisinin kurucularindun oldu ve “alman
ekonomi mucizesi nin yaraticist sayildi. 1963167 Sunsélve.

5 Ami: Almanlarin Amerikalilara taktigt gaka yollu ad.

6 UcliiBélge (Trizone) ve Hava Képriisii: Savagtan sonra Almanyada [n-

gilizlerin, Fransizlarin ve Amerikalilarin iggal ettikleri topraklarin tii-
miine Uglii Bolge deniyordu.
20. Haziran 1948 giinii Uglii Bélgede yiiriirliige giren para reformunu
protesto eden Sovyetler Birligi, o reformdan doért giin sonra, dogudaki
kendi bolgesi iginde bulunan ve dort devletge idare edilen Berlinin ba-
tt kismumin biitiin kara ve su yollarinin digariyla baglantisin kesti (Ber-
lin Ablukasi). Batililar, bagta Amerika. Berlinin o kismumin ihtiyaglarim
(yiyecek, komiir, teknik malzeme...) ugaklarla havadan tagicilar (“Hava
Kopriisii” ). Sovyetler ablukayt 12 Mayis 1949'da kaldwdilar. Hava
Kopriisii iizerinden giinde en az 4500 ton, biitiin abluka boyunca top-
lam, 1,44 milyon ton malzeme tagind.

1949

1 Stettin: Oder nehrinin agzina yakin, Baltik Denizi liman kenti. 1945’ e
kadar Pommern'de bir alman kenti iken, savagtan sonra Polonyaya ve-
rildi ve lehge eski adi ile Szczecin oldu (gegetsiyn okunur).

2 Duden, Duden Cemiyeti: Kuzey Almanyali lise 6gretmeni Konrad Du-
den, 1880'de bugiinkii alman imldsinin temelini kurdu. Giiniin gegerli
imld kurallarimt gosteren, “Bibliographisches institut, Mannheim” ta-
rafindan yayinlanan sézliiklere Almanyada “Duden” deniyor. Mannhe-
im’'daki o kurulug biinyesindeki Duden-Redaktion, imlé sorunlart igin
bagvuru ve yari-resmf karar organidur.

G. Grass bu kuruluga Duden Cemiyeti diyor.

3 Igciler ve Koyliiler Devleti: Ekim 1990’ da ortadan kalkan, komiinist re-
Jimli “Dogu Almanya” nin kendisi icin kullandigt slogan.

4 Hitler Gengligi (Hitlerjugend [HJ]): Almanyada nasyonalsosyalist ikti-
darinda kurulan ideolojik genglik orgiitii. Erkekler igin.
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5 Hermann Goéring: nasyonalsosyalist politikact. Havaci. 1934: Devlet
Havacilik Bakani. 1940: Hava Maregali. [946: Niirnberg Askeri Mah-
kemesinde idamina hiikmedildi, intihar etti.

6 Kahverengi gomlek, mavi gomlek: *“kahverengi” Nasyonalsosyalistle-
rin gegitli iiniformalarinda kullandiklar: renk. “Hitler Gengleri” nin
iiniformasi, kahverengi gomlek, kara kisa pantolondu.

Mavi gémlek: Dogu Almanyada FDJ (Ozgiir Alman Gengligi) iiyesi geng-
lerin mavi iiniforma gomlegi. O genglere “Mavi Gémlek” de deniyordu.

7 Beyaz bluz, dizboyu eteklik: nasyonalsosyalist iktidarinda ideolojik
BDM (Alman Kizlar: Birligi) érgiitii kizlarinin iiniformasu.

1950

1 Kélle Alaaf: Kéln'de karnaval genliklerinde bir agizdan séylenen slo-
gan.

2 “Trizonesien (Trizonezya): uydurma iilke ad:. Savagtan sonra Almanya-
daki amerikan, ingiliz, fransiz iggal bolgelerinin timii icin Uclii-bolge
ya da Trizone (tri: ii¢, Zone: bolge) terimi kullamliyordu. Oykii bu bol-
geye alayli bir atif yaptyor, alman halki da oramin “yerlileri’ imig.

3 Jecke (yeke okunur): Kéln karnavalcilari, karnavala katlanlari, “ka-
¢k, cilgin, sakact...” diye terciime edebilecek bu kelime ile adlandirir.

4 Rosenmontagszug: Almanyada karnavalin doruk noktas: ve son giinii
daima bir sal!’ di. Ondan énceki pazartesi’ye Rosenmontag (giiller pa-
zartesisi) denir. O giin birg¢ok kentte caddelerde kalabalik biiyiik gegit-
ler, zengin gésteriler yapilir (Zug: gegit, kortej). Boylece bu gegitlere
Rosenmontagszug denir.

S Konrad Adenauer (1876-1967) { Walter Ulbricht (1893-1973):
Adenauer: hukukgu, muhafazakar politikaci. Savagtan sonra demokra-
tik anayasamin ve Federal Alman Cumhuriyeti’ nin yaratilmasinda bii-
yiitc etkenlikle ¢aligti. Alman/Fransiz yakinlagmasint sagladi. Avrupa
Birliginin kurulmasinin éniinii agti. 1917-1933: Kéln Belediye Bagkan:.
1945: Hristiyan Demokrat Parti’ nin iiyesi, 1950 Bagkan. 1949-1963:

otoriter Bagbakan (§ansolye), aymt zamanda 1951/55 arasinda Digigle-
ri Bakan.
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Ulbricht: marangoz, komiinist politikact. Hitler iktidart sirasinda Al-
manyayi terketti. 1938 den itibaren Moskovada yagad:. Savagtan sonra
Stalinin giivendigi kigi olarak Almanyada, Sovyetlerin iggal ettigi bil-
geye geldi. Sovyetleri érnek alan Demokratik Alman Cumhuriyeti' nde
once Bagbakun vardimcisi, 1960'ta pratik olarak devletin bagkani oldu.
1972'de gorevlerinden ayrildi.

1951

1 Stalingrad: Alman 6. Ordusunun, Rusyada Stalingrad gehri igin yapilan
cetin savaglarda yenilip, 1943 Ocak sonu teslim olmas: kastediliyor.

2 Kiibelwagen: Savagta alman ordusunda kullanilan, bir tekneye ben:zeii-
len (Kiibel = tekne), Amerikalilarin Jeep'inden bira:z biiyiik otomobil.

1952

1 “Max und Moritz” : Almanyanin en onemli humoristi, ressam, karika-
tiircii ve gair Wilhelm Busch’un 1865'te yarattigi, resimli, biiyiik, man-
zum ¢ocuk mizahi klasiginin iki yaramaz kahramanu.
Wilhelm Busch'un karikatiirlii giirleri. kendini begenmigligin, géster-
melik ahlakin ve sahte dindarligin maskelerini digiiriir. (Brockhaus
Enzylopddie)

2 Scheibenkleister: Aslinda “pencere cami macunu’ demek olan bu keli-
me, daha ¢ok, birine veya bir gseye “degersiz”, hattd “bok ptisiir” de-
mek igin kullanilr.

1953

1 Anna Schwarz: Grass'in 1954'te evlendigi ilk egi.

2 Vopo: Dogu Almanyada “halk polisi” anlaminda Volkspolizist'ten ki-
saltma.

3 17 Haziran: 1953 yil 17 Haziraninda Dogu Almanyadaki iggiler, agir-
lagtirilan ¢aligma gartlarina (normlarin yiikseltilmesine) kargi ayaklan-
dilar. Ayaklanma bastirildi. 17 Haziram Almanya “Tag der deutschen
Einheit” (Alman Birligi Giinii) adiyla her yil bir anma giinii olarak kut-
ladi. Dogu ve Bati Almanya birlegtikten sonra bu téren kalduwrild:.
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4 Bautzen Hapishanesi: Dogu Almanyamin dogu béliimiindeki Lausitz'te
(Bautzen kentinde) sari taglarla inga edildigi icin “Sar:1 Sefaler” denen.
cogu politik mahkimlarin tutuldugu bina.

1954

1 Schdfer: Bernde 1954 diinya futbol sampiyonas: finalinde alman milli
takiminda oynayan futbolculardan biri.

Oykiide adlar: gecen diger alman oyuncular: Helmut Rahn, Toni Turek
(kaleci), Morlock, Fritz Walter (kaptan).

2 Aymi sampiyonada Almanlarla finali oynayan macar milli takimi ovun-
cularindan éykiide adi gegenler: Grosics (kaleci), Kocsis, Ferenc Pus-
kds, Czibor, Hidegkuiti.

3 Honved: macar ordusuna 1919'dan beri verilen ad.

4 “... diinyada her geyin iistiinde” : alman milli margimin 1952 ye kadar-
ki ilk satirt “Almanya, Almanya diinyada her geyin iistiinde” den alinti.

S Teuton: “Alman” *1935" yili Gykiisiindeki agiklamaya da bakinz.

6 Betzenberg: Kaiserslautern kentindeki futbol stadinin oldugu yer. Fritz
Walter, FC Kaiserslautern futbol takiminin ¢ok sevilen kaptaniyd:.

7 “Bundessepp” : Macaristan galibiyeti maginda alman milli takimu ant-
renorii Sepp Herberger'in takma adi (“Federal Sepp” ).

1955

1 1949-1963 aras: Federal Almanya Bagbakam olan Konrad Adenauer
kastediliyor.

2 ‘“ii¢ kizlar evi” : Heinrich Berte’ nin (1857-1924) 1916'da ilk kez oyna-
nan “Dreimdderlhaus” (U¢ kizlar evi) operetine génderme. Konusu
Franz Schubert’in bahtsiz bir agkinin onun melodileriyle bezenmig 6y-
kiisii.

1956

1 Heinrich von Kleist (d. 1777, 6. 1811): alman gair. Prusyali bir binba-
simin oglu. Cok gegitli konularda ve yonlerde oykiiler, romanlar, tiyatro
eserleri yazdi. Dramlarimin hicbirinin temsilini yagamad:. Yoksulluk,
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hastalik, yilginlik iginde, Berlinin bansindaki Wannsee'de (*“Wann”
Galiinde) intihar etti. Kendi doneminde anlagilmayan Kleist, bugiin en
ddhialman dramatisyeni ve en biiyiik éykiiciilerden biri sayiliyor.
Temmuzda olen ( “Batili” ):Gottfried Benn (1886-1956). Hekim ve eksp-
resyonist gair.

Agustosta élen ("Dogulu’ ): Bertold Brecht (1898-1956). Yazar, drama-
turg. sair. Diinya ¢apinda iinlii yapitlar: var. Buckow'da Brecht' in kira-
ladig: villa vardi. Schiffbauerdamm’ daki tiyatroda 1949’ da egi Helene
Weigel ile kurdugu “Berliner Ensemble” tiyatro grubu ¢aligiyordu ve
halen ¢aligtyor.

Bu dizelerin anlattigi: Mezar topraginin her éliiyle kabardig, etin top-
rak olugu ve giderek ¢iiriimesi.

Thomas Mann (d. 1871 Liibeck, 6. 1955 Ziirich): alman yazar. 1959 No-
bel edebiyat odiiliinii alan Th. Mann, 1933'te Almanyay: terketti,
1936’da amerikan uyruguna gegti. 1952’ de Avrupaya geri déondii. Y iik-
sek degerli romanlar yazan Th. Mann, kendinin “diinya almanliginda" .
kendini alman kiiltiiriiniin on cephesinde gorevli ve diinyaya acik, in-
sancil ve demokratik ruhun temsilcisi olarak algiliyordu.

Johannes Robert Becher (d. 1891 Miinih, 6. 1958 Dogu Berlin): vazar.
Tib, edebiyat ve felsefe okudu. 1919: Alman Komiinist Partisi iivesi.
1933: Almanyadan kagg. 1945'ten, sonra Dogu Berlin'de Alman Sanat
Akademisi Bagkani, Dogu Almanya Kiiltiir Bakani. Sosyalist gergekgi-
ligi benimsemeden dnceki doneminde anlatmaciligin en bagarili temsil-
cilerindendi ve ekspresyonist bir gairdi.

Arnolt Bronnen (d. 1895 Viyana, 6. 1959 Dogu Berlin): yazar. Birinci
Diinya Savagi’'ndan sonra Bertold Brecht'le birlikte Berlinde tiyatro
avantgardistlerindendi. Yaraticithiginin itici giicii 6nce anargik ve erotik,
sonra politik-giincel motiflerdi.

(Grass'in oykiide soz ettigi “dil oyunlar:”, “Becher” ve “Bronnen” ad-
larimin kelime anlamlarina dayaniyor:

Becher: kdse, kupa, kap

Bronnen: bu kelime, pinar, kuyu, ¢cegme... anlamindaki Brunnen’e ben-
ziyor.)
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7 Dorlar: Anadoluya ve eski Yunanistana 1.0. 1100'lerde gelen hint-av-
rupa kékenli, savagqi, sert mizagl, kanuni diizene saygilt (“ispartali”)
halk.

8 Emilio Filippo Tommaso Marinetti (d. 1876 Iskenderiye, 6. 1944 Bella-
gio): italyan ya:zar. Fransiz egitimi aldi. Yazarliga Pariste baglad:. Fu-
turizmin kurucusu ve bagi. Radikal milliyetgi ve Mussolini yandag:. Eii-
yopya'yt istila savagina ve Ikinci Diinya Savagt’ na katild:.

1957

! VEB: Dogu Almanya (DDR) rejimi sirasinda devlet mali olan (veya ya-
pilan) igletmelerin adinin éniine getirilen bu haifler Volkseigener Bet-
rieb -halkin mali igletme deyiminden kisaltmadir.

2 "“Amt Blank” (Blank Dairesi): Bati Alman Ordusunun yeniden kurulma-
st hazirlamak iizre Theodor Blank tarafindan Bonn'da 1950°de mey-
dana getirilen resmi daire.

3 Wehrmacht: oniki yllik nasvonalsosyalist rejim sirasinda alman ordu-
suna verilen ad (Wehr: savunma, Macht: gii¢). Simdiki ad: Bundeswehr.

4 “Verdun” ve “Pickelhaube” igin 1915 yili éykiisiine ve ona ait agikla-
malara bakiniz.

1958

1 Frdulein: tiirkge kargiligt aslinda “kiiciik hanim” olan bu kelimenin gu
anlamlar: var:
evlenmemis kadin (eskidi) ve kizlara hitab,
magazalarda satici, lokantalarda miigteriye hizmet eden kadinlara, kiz-
lara (yagina bakmaksizin) hitab,
¢ocuk bakicist kadin veya kiz,
baz filmlerde, edebi yazilarda geng alman kadinin simgesi
(buradaki 6ykiide béyle).

2 Alice ve Ellen Kessler: 20 Agustos 1936'da Leipzig'de dogan tek yu-
murta ikizleri ellili yillarda sahneye ¢ikip yetenekleri ve giizellikleri ile
Bati diinyasinda iin kazandilar. Bu gevirinin yapildigi Haziran 2000’ de
ikisinin yagami dogal olarak sakinlegmis bulunuyor.
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3 Ké: Diisseldorfun, iginde kibar magazalar bulunan agaglikli. en gér-
kemli caddesi Kénigsallee' nin kisaltilmig ve sik kullamlan adr.
4 boche: Fransizlarin Almanlara taktiklar: ¢ok agagilayict ad.

1959

1 Dixiland: farkl ritmli bir fokstrott.

2 Heinrich Béll: (d. 1917, 6. 1985): yazar. 1971-1974 P.E.N. Clubk Bagka-
ni. Elegtiren, satirik, 6zgiirliikgii, gok sert ifadeli romanlar, oykiiler vaz-
di. 1972 Nobel Edebiyat Odiilii nii ald:.

3 Eyvind Johnson (d. 1900, 6. 1976.,): isvegli romanci. Cok fakir bir ailenin
oglu. Proletarya edebiyatinin biiyiik temsilcisi. 1974 Nobel Edebiyar Odii-
liinii ald:.

4 Friedrich Sieburg (d. 1893, 6. 1964): yazar, ¢ok etkili edebivat elegtir-
meni. Felsefe, tarih, ekonomi okudu. FAZ edebiyat sayfasi yazari. Ede-
biyat elegtirileri biiyiik dikkat toplad:.

5 Franz ve Raoul: Anna ve G. Grass'in 1957'de dogan ikiz ogullar..

1960

1 Jesse Owens (d. 1913, 6. 1980): Kuzey Amerikali atlet. 1936 Berlin
Olimpiyatinda dért altin madalya kazand: (100 m, 200 m, 4x100 metre
ve uzun atlama). 8,13 metrelik uzun atlama rekoru 1960'a kadar kirila-
madi. Yagami boyunca dokuz diinya rekoruna sahip oldu.

1961

1 Willy Brandt: (d. 1913, 6. 1992): sosyaldemokrat politikaci. 1957-1966
Berlin Belediye Bagkani. 1964-1987 SPD (Alman Sosyaldemokrat Par -
tisi) Bagkani. 1969-1974 Bagbakan (istifa). 1971 Nobel Baris Odiilii

3 Konrad Adenauer: muhafazakar politikact. 1949-1963 Bagbakan.
Ayrintlar “1950” oykiisiiniin agiklamalarinda.

3 Brandenburg kumu: Brandenburg bélgesinde ve onun ortasindaki Ber-
linde zemin kumdan olugur. Bu zeminde tiinel kazmak zordur.

4 Checkpoint Charlie: Berlin duvarimn aywdigi amerikan ve sovyer sck-
torlerinin birindendigerine gegen yabanct pasaportlularin kontrol nok-
tasina takilan ad (iinlii Friedrichstrasse’ de).
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5 “Glockengasse 4711" : Kéln'iin tamnmuig “kolonyasimin” marka igareti
“4711"dir. “4711" Kolnde Glockengasse'de (Can Sokaginda) iiretilirdi.

6 Soli (Solidaritdtszuschlag = Dayamgma zammu): iki Almanya birlegtik-
ten sonra dogudaki eyaletleri kalkindirmak igin hatida oturanlara kon-
mug vergi zammina halkin taktigi ad.

1962

1 “Sevkiyat Sefi” : Bununla Eichmann kastedilivor. Bir SS mensubu olan
Karl Adolf Eichmann (d. 1906, 6. 1962), savag sirasinda Yahudilerin
kitle halinde dldiiriilecekleri yerlere sevki ile géreviendirilmigti. Savag-
tan sonra kactigi Arjantinde, Israil gizli servisince bulunup israil’e ge-
tirildi. Mahkeme karariyla 1.6.1962'de asilarak idam edildi.

2 9/10 Kasim 1938 gecesi Nasyonalsosyalistler biitiin Almanyada Yahudi
kuruluglarina saldirdilar. Nerdeyse biitiin sinagoglar, 7000 den fazla ig-
yeri tahrib edildi. 91 kigi oldiirildii. (7.11 38 de bir Yahudinin Pariste
Alman El¢ilik Sekreteri E. von Rath'1 éldiirmesi bu toplu giddet uygula-
masina bahane edildi.)

3 Theresienstadt, Sobibor, Auschwitz: Yahudilerin toplu halde oldiiriil-
diikleri toplama kamplarindan iigii. 1ki Cekoslavakyada, diger ikisi Po-
lonyada.

4 David Ben Gurion (eski soyad: Griin, d. 1886, 6. 1973): Israil Devleti-
nin ilk Bagbakani ve Savunma Bakami (1948-1953), 1948'de Israilin éz-
giirliik savagim yiiriittii. Polonyada dogan B. Gurion geng yagta siyo-
nizm hareketine katildi, 1906’da tarim iggisi olarak Filistine geldi.
1912-1914 yillarinda Istanbulda hukuk okudu. Birinci Diinya Savagin-
da Yahudi Lejyonuna katild:.

1963

1 Wilstermarsch: Hamburgun kuzeyinde, Elbe nehrinin agzina yakin ¢ok
al¢ak kiy: arazisi.

2 Auréle Nicolet: [svicre 1926 dogumlu, Paris Konservatuarinda okumug
fliitgii. 1953'ten itibaren Almanyada miizik yiiksek okullarinda égretmen
ve Berlin Filharmonisi iiyesi.
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Herbert von Karajan (d. 1908, 6. 1989): Avusturyali orkestra gefi.
1955'ten itibaren Berlin Filharmoni Orkestrasi'mn miizik direktéri.
Oykiideki “Zirkus Karajani” adlandirmasi. Almanyamn biiyiik sirkle-
rinden Zirkus Sarrasani’ye kafiyeli ironik bir benzetmedir.

Giovanni Battista Piranesi (d. 1720, 6. 1778): italyan graviircii, arke-
olog, mimar. Stili zamanla baroktan klassisizme déniigtii. Karanlik-me-
kdn (zindan) fantazileri dinlidiir.

Hans Bernhard Scharoun (d. 1893, 6. 1972): mimar. 1947-196(0) Berlin
Teknik Universitesinde profesor. Yeni ingaatciligin ilkelerini fantazisi ve
yaratma giiciiyle gergeklegtirdi. 1960-1963: Berlin Philharmonie bina-
st inga etti.

1964

w

Auschwitz: [kinci Diinya Savag: sirasinda Nasyonalsosyalistlerin Po-
lonyanin giineyindeki biiyiik toplama kamp:. Sayisiz tutuklunun 6ldiiriil-
diigi yer.

Frankfurttaki Auschwitz davasindaki samklardan ikisi.

Auschwit?’ e yakin Birkenau kasabasindaki biiyiik toplama kamp:.
Krakau ve Kattowitz: iki biiyiik polonya kenti. Kattowitz (lehge Katowi-
ce) Yukar: Silezyadadir, Krakau (lehgce Krakov), Kattowitzin 70 km ka-
dar giiney dogusundadir. Yukari Silezyanin bati kismu 1945°e kadar Al-
manyaya aitti. Her iki kentin yakininda Auschwitz ve Birkenau toplama
kamplart vard:.

1965

1

2

“ikinci ogrenim-yolu” : Herhangi bir sebebden égrenimini normal siire-

ci iginde tamamlamadan okulu birakanlara, yeniden 6grenime baglama
imkdmini veren diizenleme.

“kenarlari akgillagmig kara yuva” : “kara" sézii Almanya' da muhazafa-

kar partiler ve zihniyet igin kullanilir.
Oykiide “kara yuva" muhafazakdrlarin egemen oldugu bir yer igin kul-
laniliyor. “kenarlari akgillagmug” sifati, o yerde bir mikear ilericile-
rinfsolcularin olduguna igaret ediyor.
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3 Ulrich von Hutten (d. 1488, 6. 1523): alman gévalye, humanist. Papa-
lik ve Prensler karsiti, Luther'le igbirligi. Ondokuzuncu yiizylda Al-
manyada ozgiir diigiincenin simgesi sayild:.

4 Junge Union: muhafazakdr CDU (Hristiyan Demokratik Birlik) partisi-
nin genclik kolu. Amacu, gengleri hristiyan-demokratik zihniyete kazan-
dirmakur.

5 Acziz Kilian: irlandal misyoner. Merowingler devrinde Almanyada Ma-
in Nehri yoresinde faaliyet gésterdi. iki yoldagiyla 689 yinda Wiirz-
burgdaidam edildi. Franklarin havarisi ve Wiirzburg Piskoposlugunun
Patronu (koruyucusu) kabul edilir. Wiirzburgda her yil 8 Temmuzda
anisina torenler yapilir.

6 Tilman Riemenscheneider (d. 1460, 6. 1531): heykelcilik ve yontma us-
tast. 1520121 Wiirzburg Belediye Bagkani. Kéylii Savaglarinda koyliile-
ri tuttugu icin igkence gordi, iki ay zindana atildi. Biitiin mevkileri, ge-

. refi ve servetinin bir kismt elinden alindi (1525).

7 Walt Whitman (d. 1819, 6. 1892): amerikal: gair. Tek bir giir kitabt ya-
yinladi ve bununla devrinin en biiyiik sairi kabul edildi.

8 Oder-Neisse simri: Ikinci Diinya Savaginda yenilen Almanyanin, Oder
ve Neisse nehirlerinin dogusunda kalan topraklar: (114.300 km2) Po-
lonyaya ve kismen Sovyetlere verildi.

9 Giinter Grass, Berlinin Friedenau semtindeki Nied Sokaginda oturuyordu.

10 218. madde (Paragraph 218): gebelige son verme (¢ocuk aldirma) ile
ilgili hiikiimleri iceren ve hangi gartlarda buna izin verilecegini diizen-
leyen kanun maddesi. Uzerinde ¢ok tarngildi ve tartigiliyor.

11 Hans Werner Richter (d. 1908, 6. 1993): edebiyatgi ve yazar. Diinya Sa-
vagini, savagin korkunglugunu, yerlerinden edilen insanlarin fecaatini
anlatan, asker agzini kullanan romanlar: iinlidiir.

120tuz Yil Savaglari: alman topraklarinda 1618-1648 arasindaki otuz yil
boyunca siirdiiriilen, protestanlarla katolikler arasindaki kanli savag-
lar. Sonugta Almanya. niifusunun ve halkinin servetinin yaklagik yarisi-
nt kaybetti.

13Willy: SPD (Alman Sosyaldemokrat Parti) Bagkani, bir siire Digigleri
Bakani ve 1969-1974 arast Bagbakan olan Willy Brandt kastediliyor (d.
1913, 6. 1992).
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1966

1

BN

das Sein (veya eski bir yazihgiyla Seyn): varlik. Bivada [ilozof Heideg-
ger'in felsefesine gonderme yapiltyor (agaGidaki 10 savili nota baki-
niz). “das nichtende Nichts” bu baglamda “Yokeden Higlik. Bogluk™ di-
ye cevrilebilir. “varligi-unutulmug” (seinsvergessen) sozciign de He-
idegger’e ait bir kavramdur.

Todesfuge (6liim fiigii): Bukovinali Yahudi sair Paul Cc¢lan’in dnlii ele-
Jik (hiiziinlii melankolik) giirinin adi. Konusu: toplama kampinda aldi-
riilen Yahudiler. (*1967" oykiistine de bakirz.)

Todtnauberg (Todtnau Dag): Bukovinali Yahudi yan P'aul Celan'in yi-
irinin adi. “1967" Oykiisiine bakimz. (Todtnau. Baden'de Freiburgun
glineyinde kiigiik kent.)

Amis: Almanlarin Amerikalilara takng: ad.

SED: komiinist rejimli Dogu Almanyada Sozialistische Finheitspartei
Deutschlands: Almanya Sosyalist Birlik Partisi.

Springer Basini: Axel Springer Verlag AG, Berlin, kastedilivor. Avrupa-
nin en biiyiik yayinevi gruplarindan biri. Sayisiz kollart var.

Jacob Taubes (d. 1923): Viyanali din sosyologu. 1966 dan itibaren Ber-
linde profesér.

Edmund Husserl (d. 1859, 1938): Phdnomenologie' nin kurucusu alman
filozof. Phdnomenologie (fenomenoloji) = goriingiibilim:

Kigsinin kendince bildigi, tamdig: (individuel) “gercek”, sirf goriintii ol-
dugu igin, onu bir tarafa birakarak, bir “geyin”, bir canlimn tim ézel-
liklerinin anlamini, ne oldugunu inceleyen felsefi akim.

Max Scheler (d. 1874. 6. 1928): alman filozof. Husserl fenomenolo jisi
yanlisi, ayrica ¢agdayg felsefeyi, antropolojiyi, etiki ve din felsefesini sii-
rekli bicimde etkiledi. .

10Martin Heidegger (d. 1889, 6. 1976): alman filozof. Doktorasint Fre-

iburgda Husserl nezdinde yapu. 1923: Marburgda Ord. Prof. 1926:
Freiburgda Husserl'in halefi. 1933: Freiburg Universitesi Rektérii.
Nasyonalsosyalist rejim sirasinda onunla baglangictaki uvugumdan
sonra ¢aligmast yasakland:. Freiburgdaki gorevine ancak 1950'den
sonra donebildi. Varlik, varolug bagta olmak iizre felsefenin pek ¢ok ko-
lunda ¢ok kalict etkiler birakt:.
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Il Heidegger'in felsefesinde yer tutan “Kehre" (keskin doniig) kavrann
icin “1967"" &yvkiisiindeki ilk aciklamaya bakiniz.

12Burada Nasyonalsosyalistlerin 1933 'te iktidara geliginin baglangig d ev-
rinde Heidegger'in kisa siire onlarin partisine iiye olmasi ima ediliyor.
(Fakat, iiniversitesinde Yahudi diigmanligi propagandasi vapilmasi ve
iki dekanin gorevden alinmasi iizerine H. partiden istifa etii, dersleri,
yazilart yasakland:.)

1967

1 Kehre: Almancada kelime olarak (bir yolda) keskin doniig, keskin viraj
demek olun “Kehre" (kére okunur), kavram olarak Heideggerin felse-
fesinde énemli bir yer tutuyor: H.'e gore kendisinin eksistensiyel dav-
ramginda insan, onleyemeyecegi sekilde bir son noktaya dayamir: (6liim
korkusu altinda) yokolacaginu, faniligini diigiiniir. Bu onu. varlik (Sein)
sorusunu artik yamtlamama istegine zorlar. Buna H. “diigiincenin do-
niigi" (Kehre des Denkens) diyor ve felsefesinin ileri agamalarinda
bundan, “déniigiin diigiincesi” (Denken der Kehre) kavramini geligtiri-
yor. (Brockhaus Enzyklopddie” den).

Grass, oykiilerinde Fleideggerin bu Kehre'sini yer yer ironik tarzda kul-
lamyor.

2 ontolojik: Ontoloji’ den tiiretilmig sifat. Cok genig bir kavram olan on-
tolojiye kisaca. varligin ve onun ilkelerinin bilimi denebilir. Varlik He-
ideggerin felsefesinin ana konusudur.

3 Paul Antschel Celan (d. 1920, 6. 1970): Bukovinada Czernowitz kentin-
de dogmug, Avusturya uyruklu gair. Pariste yagadi, orada intihar etti.
Celan, biiyiik olgiide gergekiistiiciiliigiin etkisinde kald: (Larousse).
Onun baglangigtaki melodik lirik'i bir gifreler orgisidir, bu orgii
1959'da yazdigr “Sprachgitter” siirinde goriiliir (Sprach(e] = dil; Git-
ter = 1zgara, parmaklik, ¢it, kafes). Buradaki sifreler, her tiirlii anlamin
otesinde, mantik yoluyla anlagilamayacaka isaret ediyor (Brockhaus).
“Mond und Geddchtnis” (Ay ve Bellek) siirini 1952'de, “Die Ni-
emandsrose”yi (Hickimse-giilii' nii) 1963'te, “Lichtzwang”1 (lgik zo-
ru’'nu) 1970'ta yayimladi. “Todesfuge” adl: siirinde birkag kez “Oliim
Almanyadan gelen bir ustadir” sézii yer alir.
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4 Herrgottswinkel: kelime anlam “Allahin kégesi”. Hristiyan, 6zellikle
katolik kéy evlerinde, hag, [samin ve azizlerin resimleri, incil v.s.nin bu-
lundugu koge.

5 Jiddisch (yiddig): Orta ve Dogu Avrupa Yahudilerinin (Agkenazi'nin)
dili. Kelime hazinesinin dortte ligii almancadan, kalani ibraniceden ve
slavcadan gelir.

6 Bu ibareler, *1966" éykiisiiniin sondan iiglincii paragrafindaki bir og-
rencinin sorusundan buraya aktartlmg. Oraya bakiniz.

7 Harb sirasinda Almanyada ve alman iggalindeki yerlerde Yahudilerin
gogiislerine takmak zorunda olduklari, alti kogeli, ortasinda Jude (Ya-
hudi) yazil sar1 yalniz.

1968

1 “Todtnauberg” adli siir kastediliyor. “1966" ve “1967" oykiilerine ba-
kiniz.

2 “Todesfuge": “1966" Oykiisiindeki agctklamaya bakiniz.

2 “Almanyali usta”: Heidegger kastediliyor.

4 Biiyiik lirik alman gairi Friedrich Hélderlin'in (d. 1770, 6. 1843)
1802'de baglayip 1806 dan sonra agirlagan akil hastalig: kastediliyor.

S "1967" éykiisiine bakiniz.

6 Rudolf dutschke (d. 1940, 6. 1979): Alman Sosyalist Universite Ogren-
cileri Birligi (SDS) iiyesi ve Parlamento Disi Muhalefet (APO) akimi-
nin savaggilarindan. 1968’ de bir suikastta agir yaralanmasi sonucu bir
siire sonra oldii.

7 Jiirgen Habermas (d. 1929): alman filozof ve sosyolog. Sosyolojinin
“Frankfurt Okulu” ndan ve “elegtirel teori’ nin onciilerinden.

8 Theodor W. (Wiesengrund) Adorno (d. 1903, 6. 1969): alman filozof,
sosyolog, miizik teorisyeni, besteci. “Frankfurt Okulu” nun énde gelen
diigiiniirlerinden. Freudcu ve marksist teoriye dayanan toplumsal-eleg-
tirel bir incelemeye dayanarak her tiirlii otoriter yonteme kargi ¢iktt, bi-
reyi on plana aldi. Tutkulu insan dogasinin akidigiligimin tarihe hdkim
oldugunu séyledi. Adornoya gore toplumdaki giic yogunlagmasi, geligi-
mi simirlamug, teknolojiyi ellerinde tutanlar bununla halk: bask: altina
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almuglardw. Adornonun miizik estetigi arostokrat¢adw. Kiiltiriin kapita-
list diizen icinde bir tiiketim nesnesine algaltlmasim giddetle elegtirdi
(Paradigma | Felsefe sozliigii). 1964'te “Jargon der Eigentlichkeit. Zur
deutschen Ideologie” (Kendi olmamin jargonu. Alman ideolojisi hakkin-
da)adli aragnrmasint yayinladi (jargon: bir sosyal grubun veya meslek
mensublarinin, ekseri kan, kendilerine has ifade, konugma tarzi). Bun-
da, aydinlarda klige bigciminde yayginlagan dilsel ¢okiintii gekilleri ince-
lenmekte ve Ggrenci eylemleri de elegtirilmekteclir. *Olumsuzlugun” us-
tast sayilan Adorno, “Negative Dialektik” (Olumsuz Diyalektik) kita-
biyla ve genelde "varolugculuk” karsiti olarak Heidegger'le fikren ¢a-
ngtyor.

9 Junge Union: Alman Hristiyan Demokrat Birliginin (CDU) ve Hristi-
yan Sosyal Birligin (CSU) ortaklaga genglik orgiitii.

10Adorno kastediliyor.

1l Es-Pe-De (SPD): Alman Sosyaldeniokrat Partisi.

12 “posbiyiklt yazar.” Giinter Grass.

13 Cekoslovakvay: isgal edenler arasindaki alman birlikleri, komiinist Do-
gu Almanya ordusuna aittiler.

1969

1 alt-imtiyazlilar (Unterprivilegierte): Almanlar simdi pek kibar. Sagira
“duyma oziirlii” , topala “yiiriime ézirli”, aptala “diigiinme o6ziirli”
alt tabakaya “alt-imtiyazli” diyorlar.

2 Willy: Willy Brandt kastediliyor. 1969-1970 arast Batt Almanya Bagba-
kani.

1970

1 Sansélye: 1969/74’te Bagbakan olan Willy Brandt.

2 lkinci Diinya Savaginda yenilen Almanyanin dogudaki genig topraklan
Polonyaya (Dogu Prusyadaki ¢ok kiigiik bir kismt Sovyetlere) verildi.
“...onun laf tagtyicist, aracist diyelim...” ile kastedilen kigi, devrin Bag-
bakanlik Miistegari Egon Bahr'diwr. Brandr la birlikte Bahr, alman *“Do-

gu Politikast” mn yeniden diizenlenmesinde etkin olarak ¢aligt:.
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(Su unutulmamalidir ki, bugiinkii Orta Almanya [Elbe nehri civari] ve
onun dogusu Ortagag baglarina kadar slav topragiydi. Onuncu yiizyvil-
dan itibaren Almanlar oralari doguya dogru adim adim ele gegirdiler.
1945°ten sonra kaybettikleri arazi bu eski slav topragidi. Fakat orasi
yiizyillar boyunca tamamen almanlagmig, alman kiiltiiriiyle yagamigtir.
Oykiideki “Gz-be-62 alman topragi” (almanca “urdeutsches Land’)
ifadesi bu bin yillik olgularin 1518inda degerlendirilmelidir.) .
Kaifreitag: Paskalyadan onceki Cuma, isamn ¢armiha gerildigi kabul
edilen matem giinii.

“Nicklichkeiten" : Bu kelimenin dogrusu “Nickelichkeiten” olup “giz-
i kiigitk muziplik, kotiiliik” demektir. (Cevirenin tahmini: Grass'in bi-
le bile yanlig” Nicklichkeiten”" yazmasi, bunu “Niedlichkeiten”e ben-
zetmek istemesindendir: “Niedlichkeiten” aslinda "“hog seyler, sevimli
davranmglar” demek ise de, hep ters anlamda kullanilir: “kétii davra-
mglar...” .
Polak: Polonyalilar kendilerina Polak der. Almanlar ise, dillerindeki
“Pole” yerine, eger onlar: agagilamak isterlerse Polak/Polaken = Po-
lonyalilPolonyalilar derler.

Polonyaya birakilan ii¢ biiyiik alman kenti.

1971

)

Oykiiniin gectigi 1971'de Almanyada ¢ocuk aldirmak — tbbi zorunluk
disginda — kesinlikle yasakti. 1974'ten itibaren, ceza kanununun ilgili
218. maddesi yumuganldi ve gebeligin ilk ii¢ ayi i¢inde olmak sartiyla
pek ¢ok durumda ¢ocuk aldirmaya izin verildi. Konu halk oyunu yillar-
ca meggul etti. Hald da bazi goriig ayriliklar siirmektedir.
Paritdtischer Wohlfahrtsverband: Almanyada mezhebleriistii, politik
bagimsiz, cok genig orgiitlii sosyal yardim kurulugu.

Antropozofi (Anthroposophie): avusturyali diigiiniir ve pedagog Rudolf
Steiner (d. 1861, 6. 1925) tarafindan ileri siiriilen doga felsefesi antro-
pozofiye gore, bilgeligin ve evreni dogru kavramanin anahtari insamin
kendisidir. Insan zihni, madde digi Glemle iligki kurabilir. Bu temel, tan-
ribilimde, nbda, pedagojide. sanatta, edebiyatta, tarimda, sosyal ya-
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g§amda gecerlidir. Antropozofik nbdaki tedavi metodlarindan biri olan
Heileurythmie'de ([hayloyritmi] kelime anlami “tedavi edici dogru-rit-
mik” ), ritmik sistem (kalb, dolagim, solunum) iizerinden viicudun genel
dengesini saglamaya caligilir. Oykiideki érnekte, antropozoflarin bu
yolda neler yaptigina kisaca igaret ediliyor. Antropozofi, “okul tib-
bi" mn bir kolu degildir.

4 Kurpfuscher: Kelime anlanm “tedaviyi berbad eden” olan bu sé:zciik,

tib 6grenimi gormeden veya resmen izin almadan hasta tedavi edene.
agagilayici olarak, denir. Becerisiz bir hekim i¢inde, gene ¢cok agagila-
yict olarak, kullanilir.

S5 Ursula: kizlara verilen bir ad. Kisaltlmigi: Uschi.

1972

1

Gesamtschule: Almanyada bir okul gekli (ingilteredeki Comprehensive
School benzeri). Iginde ilkGgretimi ve liseyi birlegtirir. Ortak bir temel
ogretimin yamnda ogrenciler istedikleri 6zel yonleri segebilir ve cegitli
kurslara katilabilirler. 1974°te Bat1 Almanyada 139 Gesamtschule var-
di. Bazi eyaletler bu sistemi reddediyor.

Ozel-komando BM: Terércii Baader-Meinhof (BM) orgiitiine kargi Fe-
deral Emniyet Tegkilatin 6zel kurulugu.

Otto Schily: O zamanlar teroristlerin avukatiydi. 1983'te Yegiller Parti-
sine, 1989'da Sosyaldemokratlara kauld:. 1998 de Icigleri Bakanligina
getirildi.

1973

1

Club of Rome (Roma Kliibii): ekonomi uzmanlarimn ve bilginlerin
1968'de Romada kurdukiar: gayri-resmi igbirligi grubu. Amaci: insan-
ligin gelecegini, kritik sorunlarinin sebeblerini ve bunlarin birbirleriy-
le i¢ baglantilarim aragtirmak. Birg¢oklar: arasinda, Dennis Meadows

‘ve digerlerinin yaynladigt “Roma Kliibiiniin insanligin durumu iizeri-

ne raporu” ve oradaki “Biiyiimenin simrlari” (1972) adli aragtirma
biitan diinyamn dikkatini ¢ekti.
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1974

! Kendine bazen gayri-gahsi “insan” (almanca “man” = kigi, birisi...)
diyen kigi, ovkiiyi anlatan Giinther Guillaume'dur (giyyom okunur). Bu
kigi 1956'da Bati Almanyaya sizdwrilan Dogu Almanya casusudur ve
Sansélye W. Brandt'in kigisel damgmam olmayt bagarmig, casuslugu
ancak 1974'te ortaya ¢ikarilnugtir. Bunun iizerine ki Brandt derhal Bag-
bakanhktan istifa etti.

2 "Yoldag Mischa (asil adi Markus Wolff): Dogu Almanya Istihbarat Da-
iresinin 1958’ den sonraki gefi.

1975

1 “kurgun agirhigi...” : Bu deyim, “Die bleierne Zeit” (Kurgun agirligin-
daki [Kasvetli] Zaman) adli filme (1981) gondermedir. Terér eylemleri-
nin ve teroristlerle miicadelenin kasvetli devri kastediliyor.

2 "ben": Giinter Grass.

3 “Butt”: Giinter Grass'in o yillarda yazdigi iinlii romanin adi. Kelime
anlami: yass:, tombul, iri bir balik (Bothidae soyu).

4 Anargist Baader-Meinhof gurubunun 1970 lerdeki faaliyeti (agagidaki
RAF notuna bakiniz) ve Brokdorf atom santrali ingasim giddetle protes-
to edenlerin eylemleri kastediliyor.

S Gruppe 47. 1947'de yazarlarin ve elestirmenlerin olugturdugu bu gru-
bun programi edebi olmayip, nasyonalsosyalizm ve Ikinci Diinya Sava-
§i deneyimlerine dayanan, ¢agin politikasini elegtiren anti-otoriter ve
ahlaki bir programdiw. Grubun pek ¢ok iinlii mensubu arasinda Hein-
rich Boll ve Giinter Grass da bulunuyor. Kargitlar: ortaya ¢iktigi gibi.
paralel olugumlar da var: Viyana Grubu, Dortmund Grubu 61, italyan
Gruppo 63. (Brockhaus Enzyklopddie)

(Oykiide bunlardan birine “Grup 47’ nin kopyast” ifadesiyle génderme
yapiliyor.)

6 RAF (Rote Armee Fraktion = Kizil Ordu-Grubu): 1968’ le 1970 arasin-
da ortaya ¢itkan ve iiniversite 6grencisi 1943 dogumlu Andreas Baader
ve dnceden gazetecilik yapmig 1934 dogumlu Ulrike Meinhof un dncii-
liigiindeki anargistler grubu. Amac silahli gsiddet yoluyla Federal Alman
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Cumbhuriyetinin politik ve toplumsal diizenini ¢okertmekti. 1972 deki bir
operasyonla drgiitiin elebagilar: yakalandi. Kalanlar terér eylemlerini
stirdiirdiiler, ama giderek énemlerini yitirdiler. U. Meinhof 1976'da, A.
Baader 1977 de Stammheim Hapishanesinde intihar ettiler.

7 Stockholmde rehine alig: 1974 Nisaminda RAF militanlar: Stockholmde-
ki Batt Alman Elgiligini bastilar. Gayeleri Stammheim Hapishanesinde-
ki tutuklu arkadaglarimi serbest biraktirmaku.

8 “Diinyaya arkasini dénmiig taraf...” : Reinbeck’in “Die erdabgewandte
Seite der Geschichte” (Tarihin diinvaya arkasimi dondiigii tarafi) adli
romanina (1976) génderme.

1976

1 “biitin-alman” deyimi, Almanya ikiye béliindiikten sonra, Almanlarin
beraberligini ifade etmek igin kullamian sifatnr.

2 “Gauck Dairesi” : iki Almanya birlegtikten sonra, ortadan kalkan Do éu
Almanyanin istihbarat tegkilat Staatssicherheit’tn (Stasi’ nin) dosyala-
rimn muhafazasi igin 1990 Eyliiliinde girevlendirilen Joachim Gauk’ un
adun verildigi federal alman kurulugunun gayri-resmi kisa adi.

3 Klaus Schlesinger: 1980'de DDR'i terk eden bir ya:zar.

4 Trabi: eski Dogu Almanyada imal edilen ufak binek otomobili “Tra-
bant” 1n kisaltlmig adi.

5 “oralar hilen ben" : G. Grass o devirde Brokdorf yakinindaki Wewelsf-
leth'te yagiyordu.

6 “kimyasal sopa”: gozyagartici gaz piiskiirten spray. Almanyuada polis
tarafindan ilk kez 1976 da Brokdorf'ta kullamld:.

7 Ute: G. Grass'in ikinci karist.

8 "Schonische ringa baliklari” : Grass'in “Butt” adli kitabimin bir bélii-
mii. [svegin giineyinde “Schonen” yéresinde ¢ikan ringa baliklarina ve-
rilen ad.

1977

I Stuttgartta anarsistlerin kondugu hapishane.
2 Wolf Biermann: d. 1936 Hamburg. Sair, besteci, sarkici. 1953'te Dogu
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3

Almanyava (DDR'’e) yerlegti. Oramn rejimini elegtirdigi igin 1963'te
Sosyalist Birlik Partisinden (SED'den) atildi, 1965'te DDR’ de sahneye
¢tkmasi yasaklandi. 1976'da DDR vatandaghgindan cikarildi, Bativa
gegti.

Standige Vertretung (Daimi Temsilcilik): Yetmigli yillarin ortalarinda
Bati ve Dogu Almanyalar arasinda hafif bir yakinlagma baglayinca.
birbirlerinin bagkentlerinde “Daimi Temsilcilik” ler kurdular. Daha on-
ce iki devlet arasinda diplomatik iligki yoktu.

1978
1 "Sex Pistols”: ingiliz punk miizik grubu (1977-79)

2

no future (gelecek yok): genglerin, meslek edinme imkdnsizliklart ve ge-
lecekten timitsizligi ifade eden slogani.

“Diskretion in Nadelstreifen” (igne ¢izgiler i¢inde sur tutuculuk): ince
cizgili pantolonlu ( “streesemann” pantolonlu) kibar bevefendilere iro-
nik génderme.

“drilegtirmek’” : tiirkgesi “drilegtirmek” olabilecek bu fiil, éykiide “al-
man iggalindeki Paris ve Amsterdamda ig merkezlerindeki Yahudileri ig-
ten anp yerlerine ari wrktan kigileri getirmek” anlamindadir. “Ariler”
ya da “Aryalar”, Iran, Afganistan, Hindistan yéresinin eski, beya: ten-
li bir kavmidir. Bunu, Nasyonalsosyalistler kendi ideolojilerine gore
“Yahudi olmayanlar”" anlaminda kullandilar.

H.J. Abs (d. 1901, 6. 1994): alman maliyeci ve bankaci. Devlet hizme-
tinde 6nemli konularda gorevlendirildi. Oykiideki “bohmisch = bohem-
ya, “Wiener = Viyana, “Paris”. “Amsterdam” kelimeleri hep harb on-
cesi ve harb sirasinda Almanyanin iggalindeki yerlere, “Mendelssohn”
adt ise ¢ogunlukla Yahudi ailelerde rastlanan bir soyadina igaret etmek-
tedir.

I. G. Farbenindustrie A.G.: savag sonuna (1945’ e) kadar Almanyamn
en biiyiik kimya sanayii grubu ve en biiyiik ticari/sinai kurulugu. [5gal
kuvvetleri 1945'te grubun biitiin varliklarina el koydu ve kurulugu da-
guri. Dug iilkelerdeki serveti elinden alindi. Savag makinasina ve nasyo-
nalsosyalist rejime biiyiik yardimla sugland.
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7 boccia (italyanca kiire): italvada ve Fransada. sert tahtadan vapilmus
kiirelerle (toplarla) biiyiiklerin de oynadigi bir ovun.

1980

1 Pulau Bidong adasinda bir kilometrekarelik alanda 35 000 Vietnamh
miilteci bulunuyordu. 1975 ile 1980 arasinda Vietnamdan insanlikdigi
sartlar yiiziinden — ¢cogu denizyoluyla — iki milyondan fazla insan kag-
migt,

1981

1 Ritterkreuz (Sovalye Hag): Tkinci Diinya Savaginda ¢ok biiviik bagar
gosteren askerlere verilen bu nigan boyuna takilir, yakamn éniinde du-
rurdu. Niganin yiiksek sinifinda hagin iistiine mege yaprag siisii ekleni-
yordu. (En yiiksek sinifinda ise mege yaprag: ve hagin ortasinda gergek
bir pirlanta bulunuyordu.)

2 Oykiide kastedilen Biiviik Amiral Karl Dénitz'tir. 1891 Berlin dogumlu
Donitz 1936'da Denizalular Baskomutani, 1943'te Deniz Kuvverleri
Bagkomutam oldu. Hitlerin 30 Nisan 1945'te intiharindan sonra, Al-
manyamin kogulsuz teslim oldugu 8 Mayis 1945’ e kadar Devlet Bagkan-
higint distlendi (Hitler boyle vasiyet etmigti). Onceden, Batililara teslim
olup. Doguda savaga devam etme teklifini Batihlara kabul ettiremedi.
Donitz komutasindaki deniz kuvvetleri Ocak 1945'ten itibaren iki buguk
milyon insant Baltik Denizi yoluyla Sovyetlerden kagirmay: bagard. I n-
gilizlerin esir aldigt Dénitz, Niirnberg Askeri Mahkemesince on yil hap-
se mahkim edildi. 1956 da serbest birakildi. 1980’ de Schleswig-Hols-
tein'da Aumiihle’'de éldii. '

3 Bati Almanyada biiyiik kentlerde biiyiik bina kitligina ragmen bog duran
evleri, daireleri, ev bulamayan veya kira édeyemeyen kimselerin, 6zel-
likle genglerin iggali ve oralarin polisge bogaltilma ¢abalart uzun siire
sosyal bir sorun olarak iilkeyi meggul etti.

4 Alman milli marginin ilk dizesi “Almanya, Almanya. diinyada her geyin
listiinde” den alinti. Savagtan sonra bu dizeyi igeren kit'a artik séylen-
miyor.
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5 Eski bir alman giirinden alinti. §iir. arkadaginm savagta élmesinin ver-
digi aciyr ifade eder.

6 Akli tam olmayanlar igin soylenen “falsch gewickelt” (bebekken yanlig
kundaklanmig) sifatina benzetme olarak Grass burada “sagci” kigilere
rechtsgewickelt diyor (rechts = sag, gewickelt = kundaklanmig).

1982

1 “perfiedes Albion ( “kalles Ingiltere”): Albion kelimesi ¢ok eski caglar-
da “Ingiltere” demekti. Ingilterenin politik diigmanlart onu “kalleg In-
giltere” gekline soktular. (Larousse)

2 HDW = Howaldswerke-Deutsche Werft AG: Hamburg ve Kiel'de ¢ok
biiviik bir tersane kurnlugu. Kékenleri 1834’ e kadar gidivor.

3 Nato Cifte Karari: Sovyetlerin 1979'da ortaya ¢tkan niikleer bagliklt
roketlerine kargi denge saglamak iizre Nato tarafindan Avrupadaki or-
tamentzilli amerikan roket sistemlerinin modernlegtirilmesi kararlagti-
rildi. Bu plan alman kamuoyunda ¢ok uzun cekigmelere yol acti. Sonun-
da Nato gu iki karari aldi: a) 1984'ten baglayarak 108 modern Pershing
11 roketi Bati Almanyaya yerlegtirilecek. b) Sovyetlerle silahlart azalt-
ma goriigmelerine baglanacak.

(1987 de Sovyetlerle “Ortamenzilli niikleer fiizeler” iizerinde varilan
anlagma sonunda Bati Almanyada konuglandirilmig Pershing 11 fiizele-
ri sokiildii.)

4 Sosvaldemokrat Sansiolye Helnmit Schmidt, sekiz yillik iktidarimn so-
nunda Parlamento tarafindan diigiiriildii. Yerine Ekim 1982'de hristi-
yan-demokrat (muhafazakar) Helmut Kohl $ansolye oldu. Politik hava-
nin boylece degismesine “Wende" (déniig) dendi.

5 Dogu Almanyamn komunist rejiminin 1989'da sallanmas: sirasinda re-
Jim muhalifi biiviik kitlelerin gosterilerinin baginda Leipzig'de pazarte-
si giinleri yapilanlar geliyordu. Baglangigta daha geniyg politik haklar
istendi, bunun slogam “Halk biziz" idi. Sonralan iki Almanyanin bir-
legmesi taleb edildi, slogani: “Biz bir halkiz.”
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1983

)

‘n

1945°te Bavyerada kurulan muhafazakdr Hristiyan-Sosyal Birlik
(Christlich-Soziule Union, CSU) partisinin kurucu iivesi olan 1915 do-
gumlu Franz Josef Strauss kastediliyor. 1949’ dan itibaren Parlamento-
da mebus olarak bir¢ok onemli gorevlerde ve Bakanliklarda bulunan
Strauss 1961'de partisinin bagkam segildi. Devrinin en ¢ok konugulan
politikacilarindan, ategli taraftarlari ve pek ¢ok karsiti olan Strauss’un
¢ok hareketli gegen, tartigmali oluylara karigan politik hayan 1988 de-
ki anf 6liimiiyle son buldu. Ovkiide sézii edilen “et-peynir-bira miiteah-
hidi” olan kigi, CSU iiyesi Josef Mdrz'tir.

Dogu Almanya devletinin (DDR’in) “déviz tedarik ctmek’le géirevli
Kommerzielle Koordinierung (KoKo) adli kurulugunun gefi iri govdeli
Alexander Schalck-Golodkowski kastediliyor. Koko iizerinden DDR il-
legal silah ticareti de yiiriitiiyordu. Schalck-Golodkowski, Miirz ve Stra-
uss. halka agiklanmaksizin, Bati Almanya kefaleti altinda DDR'e mil-
yarlik bir kredi verilmesi iizerinde anlagtilar.

1982°de Bati Almanva Sansélyesi olan (cok iri gévdeli) Helmut Kohl
kastediliyor.

1988'de Federal Parlamento Bagkanhgina segilen muhafazakir CDU
(Hristiyan-Demokrat Birlik) partisiiiyesi Bavan Rita Stissmuth kastecdi-
liyor.

Etrafa giileryiiz dagitmaktan bagka bir etkenligi olmadigi ima ediliyor.
1982'de iktidara gelen CDUICSU ortakligt grubunun Caligma ve Sos-
yal Diizen Bakant Norbert Bliim’iin adina benzetme yapiliyor. Bliimc-
hen = kiiciik gcigek (Bliim ¢ok kisa boyludur), Bliimchen kahvesi: agik
kahve.

Theodor Waigel'in agirt kalin kaglarina gonderme. T h. Waigel 1988 de
Strauss’un éliimii tizerine CSU’'nun bagkan segildi. 1989'da Maliye
Bakani oldu. Kaglarinin kalinligi sik sik niikte konusu oldu ve olmakta-
dir.

Burada “Biiviik Franz Josef' demekle, 1848 den 1916’ va kadar 68 vil
tahtta kalan iinlii Avusturya-Macaristan impara!oru 1. Franz Joseph'e
ironik bir génderme seziliyor.
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8 Kendini veya bagka kigileri tanitirken énce sovadim sonra adlari séyle-
me ddeti olan Bavyerallar taklit ediliyor.

9 yaglanmig = almanca geschmiert, mecazi anlami “riigvet bulagmiy™.
1955/57'de Savunma Bakanli§i, CSU araciligiyla Hispano-Suiza fir-
masina birkag bin piyade panzeri siparig etti. Ortada riigvet domip don-
medigi ortaya ¢ikarilamadi.

10ayna: almancasi Spiegel. Bu kelime ile Strauss’un politik yagamoun en
tartigmali olayi olan bir vaka hatrlatiliyor. Harb sonrasc alman politik
sahnesinde “Spiegel Olavi” aduyla yer alan vakamin ana hatlari: S pi-
egel” dergisinin 10 Ekim 1962 niishasinda bir Nato manevrasivla ilgi-
li “Savunmaya gartli hazu” baghkli makalesini, zamanmn Savunma Ba-
kari F.J_ Strauss vatana ihanet saydi ve derginin yayincisi Rudolf Augs-
tein't ve diger sorumlulari tutuklatn. Redaksiyon odalart basildi ve
aragnrildi. Strauss, sorwmnlular ayrica riigvet vermekle sugladi. Olay
iilkede bir luknki ¢angmaya neden oldu. Bir yandan devlet giivenligiv-
le ilgili anayasal hiikiimler. diger yandan diigiince ozgiirliigii ilkeleri
kargi karsiya getirilip giddetle tartgildi. Ortaya ¢ikan politik kriz so-
nunda Strauss istifaya mechur oldu. Anayasa Mahkemesi agilan davayi
reddetti. (Brockhaus Enzyklopddie)

11 “"boynu olmayan erkek” : F. J. Strauss’ un boynu ¢ok kisaydi.

12Herbert Wehner (d. 1906, 6. 1990): komunistligi biraktiktan sonra
1946'dan itibaren ategli sosyaldemokrat politikaci. 1958-1973: SPD
Bagkan Vekili. 1966-1969: Biitiin-Alman Sorunlari Bakani, iki Alman-
yann birlegmesi i¢in biiyiik ¢aba. 1969-1983: Parlamentoda SPD Grup
bagkani. Piposu ve muhafazakdrlarla ilging tartigma iislubu ile dinlii.

13 “halk-mali" : Dogu Almanyadaki komunist rejimde igletmeler genelde
devlete aitti. Bu, o igletmelerin adimin éniine getirilen VEB (volksei ge-
ner betrieb = halk-mali igletme) ile belirtilivordu. Dogu Almanyadan
getirilen 6kiiz siiriilcrine de burada halk-mali deniyor.

14Burada Dogu Almanyanin Devlet Bagkani Erich Honecker kastedilivor.
Honecker'in ogrendigi meslek dam aktariciligi (Dachdecker) idi. Bu iki
kelimenin kafiye olugturmasindan da faydalanilhiyor.

I5Burada Gruass. “Bir emanetgi diger emanetgivi temizler” sécziinii. ul-
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mancadaki “Bir el 6biir eli yikar” deyimi yerine kullaniyor. Bu deyim.
birlikte pis ig yapan iki kiginin birbirini yikayarak temize ¢ikmalar: an-
lamindaduwr. El verine emanet¢i (almancast Treuhand) demenin ¢cok ozel
biranlamivar: Dogu Almanya devleti ¢okiip Batidaki Federal Cumhu-
riyete katilinca, Dogudaki deviet igletmelerini Bati sistemine ge¢irmek,
bazilarini satmak, ige yaramayanlari tasfiye etmek igin bir Treuhand =
emanetgi, kayyum atandi. Buna génderme yapiliyor.

16 “hepimizin Schalck't" : Bu bir kelime oyunudur. Bugiiniin almancasin-
da “Schalk” (c'siz) “gakaci, maskara kigi” demektir. Eskiden bu kelime
“hilekar kigi” anlamindaydh.

17mavilbeyaz: Bavyera bayragimn renkleri.

18avci ehliyeti: bunun almancadaki mecazi ve ironik anlami, zihin 6:ziirlii
bir kiginin cezai ehliyeti olmadiginin mahkemece tesbiti ve bovlece han-
8i sucu iglerse iglesin, yani “istedigi gibi avlansin™, ceza almayacagi-
du. Strauss gergekten u¢ak kullaniyordu ve ava diigkiin oldug igcin “av-
ct ehliyeti” muhakkak vard:.

1984

1 Verdun: Birinci Diinya Savaginda 1916'da Dogu Fransada Almanlain
ele gecirmek istedikleri. fakat bagaramadiklar, kiigiik sehir. “ 1915 éy-
kiisiindeki agiklamaya bakini:.

2 Fransa Cumhurbagkan Valéry Giscard d’ Estaing.

Federal Almanya $ansélyesi Helmut Kohl.

4 “Kemikhane" (almanca Beinhaus, fransizca Ossuaire): kazilarda bulu-
nan insan kemiklerinin hristivan mezarliklarinda muhafaza edildigi bi-

w

na.
S Ernst Jiinger: “1914" ovkiisiiniin agiklayict yazisina bakimz. 1915 ila
1918 oykiilerinde de E. Jiinger'i bulacaksiniz.

1985

1 Magister: (latince: 6¢retmen, 6gretim ustasi): Federal Almanya iiniver-
sitelerinde felsefe. sosyoloji, arkeoloji, miizik... fakiiltelerinden alinan
ve doktor derecesinin altinda bir iinvan. Ogrenim siiresi: sekiz somestr.
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2 Seksenli ve doksanli yillarin alman tenis Aslari: Leimen’de 1967 de do-
gan Boris Becker, ve Briihl'de 1969'da dogan Steffi (Stefani) Graf

3 Bobbele: Biiviikanne ¢ok sevdigi Boris Becker'i boyle adlandiriyor .

4 “Frdulein Vorhand” : Frdulein. kiigitkhanim, matmazel. Varhand (ingi-
lizce: forehand): teniste raketin i¢ tarafiyla (normal) vurug gekli. S.
Graf'in Vorhand'lar ¢ok giigliiydii, rakiplerini korkuturdu.

1986

! Oberpfalz: Almanyanin en giiney eyaleti Bavyeramn kuzeydogu kismin-
da, Cek Cumhuriyeti simrina bitigik 9600 km2'lik bir bolge, bagkenti
Regenshurg.

2 Atom enerjisi ile ¢aligan elektrik santrallarimn kullandmg, radvoakti-
viteleri ¢cok azalmig. uranium veya plutoniumlu yanma-gubiklarindan
yeniden yéksck radyoaktiviteli yanma-gubuklari elde etme iglemi.
Oykiideki “gevtan igi" denen sey, bu vanma-cubuklaridir. Bu islemin
Oberpfalz'taki Wackersdorf kdyiinde kurulacak tesiste yapilmas: plan-
lannugn. Plana giddetli itirazlar oldu. Tesis kurulmadh.

3 “plutonium mutfag:” : “mutfak” (Kiiche) kelimesi almancada ba:zen sa-
de yemek pigirilen yer degil. bagka yeylerin de yapildigi, ortaya ¢ikaril-
digi1 yer anlanunda kullamilir. Burada atom santrallerinde kullamlan,
cok zehirli, yiiksek radyoaktiviteli plutonium elementine hasimlarimn
tepkisi dile getiriliyor.

4 Parasol: dykide sézii edilen (4 mantar cinsinden biri. Mantarlarin al-
manca adlart tiirkgeye ¢evrilmedi. Ciinkii cogunun halkimizin bildigi
tiirkge kargsihigr oldugu giiphelidir. Botanikte kullamlan adlar bildirme-
nin de éykiiniin konusu iginde pratik bir yararn olmayacakt.

1987

1 Guinter Grass ve egi Ute 1986 Agustosundan 1987 Ocagina kadar Kal-
kiitada yagadilar.

2 "Digi Fare" (Rdttin): Grass'in bir romant. (Gendayg Kiiltiir, 2000)

3 Kali(eski hindcede “siyah kadin): hind tanrigas:. Cirkin, dért kollu, ka-
fataslartyla gevrili. kurbanlarimn kaniu igen bir kadin olarak diigeiniiliir:
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4 Theodor Fontane (d. 1819, 6. 1898): [ki biiyiikbabasimin da Almanyada
yagayan fransiz soyundan protestan (Hugenot) oldugu gazereZ‘i ve ya-
2ar Fomane. Prusya Ordusunun 19. yiizytldaki ii¢ savaginda harb mu-
habirligi vapti. Cok bagarili balludlar yazdi. Fontane, sosval igerikli,
19. yiizyil toplumunun erotik sorunlarini biiyiik cesaretle elc alan “fr-
rungen, Wirrungen” (“Yamlgilar, Kargagalar”), sonradan-gérmeleri
alaya alan, onlardaki ruhsuzlugu agiéa vuran “Frau Jenny Treibel”,
kocasint aldatnug bir kadint anlaian ve en énemli eseri sayilan “Effi
Briest” romanlarinin. Almanya i¢in ¢agimn ilerisinde olan vazariduw.

S5 Mark Brandenburg: Almanyarmin kuzeydogusunda, Berlini de i¢ine alan
Prusva evaleti.

6 Th. Fontane' nin romaniar:t “Effi Briest”. “Frau Jenny Treibel” ve
“Unwiederbringlich" ten sahneler.

7 “Kinderjahre” (Cocukluk Yillart) Th. Fontane’ nin otobiyografik bir oy-
kiisiidiir.

8 Cevenne'ler (fransizca les Cévennes): Fransada Rhéne nehri havzasin-
da daglk arazi. Cevennes'li Calvinci (protestan) Fransizlarin (Hugu-
enot = Hugenor'larin) 1702-1705 villarinda avaklanmasivia finlii ve
Cévennes Savaglarina adint veren holge. Huguenot isvigre almancast
Eignot (almanca Eidgenosse) adindan geliyor.

1988

! Harz: Almanyamin ortasinda daglik, ormanlik bolge. Yaklagik 90 km
uzun, 30 km genig. En viiksek tepesi 1143 m.

2 “vur emri”: Dogu Almanyada komiinist rejim devrinde, Ban Almanya-
yi aywran sinirt gizlice ge¢meye ¢aliganlarin vurulmasi emri.

3 Erzgebirge (Erz Daglari. Erz = maden cevheri): Saksonya/Cek Cumhu-
riyeti stntrint iki tarafta kaplayvan daglik bélge. Uzunlugu yaklagik 130
km. genigligi 30-35 km. Almanya tarafindaki en viiksek tepesi 1214 m.
Eski devirlerde genig ¢apta madencilik yapilivordu. Adi oradan geliyor.

4 Komunist rejimli Cekoslovakyadaki liberallesme hareketini durdurmak
icin 1968 Agustosundu Vargova Pakn devletlerinin, onlarin arasinda
Dogu Almanyanin, askeri birlikleri iilkeyi iggal tti.
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S Cekoslavakyada Almanya siniri boyunca Sudet Almanlart yagivordu )
bolge 1938 Ekiminde Ingiltere. Fransa ve Italyamn onavivla Almanya-
ya verilmigti.

1989

! “Olacak yeydegil!” : Kitabin orjinalinde almanca “Wahnsinn!" denivor.
Bu “delilik!” veya “delice gey!" demek ise de, burada tiirk¢e ola-
rak“olacak gey degil!” konuya daha iyi uyuyor.

2 “Wartburg” : Dogu Almanya yapist bir otomobilin marka ac.

3 “dogru para” : Bati Almanvanin parast Deutsche Mark kastedilivor.

1990

! Jakob ve Leonore Subl. Grass ve Ute' nin dostlarivdilar. Jakob'un
1998" de dliimiinden énceki son yillarda Portekizde vagadilar.

2 drogeri(Drogerie): Evlerde kutlamlan kimvasal maddeler, kosmctik, re-
getesiz ilaglar v.s. sanlan ditkkan (ingilizce drugstore).

3 Friedrich Ludwig Jahn (1778-1852): Genglerin askerlikien éince beden
egitimi yapmasi harcketini baglatti. Halki Napoleon’a kari bagkaldir-
maya ve milli hir alman devleti kurmava ¢agird.

4 Biindnis 90: DOR nin son yilinda gergek demokrasi istexen halk hare-
ketterinin miistereken kurduklar: Birlik (=Biindnis). 18.3.1990 giinii son
Volkskammer (agagiva bakimz) secimlerinde 18 milletvekilli gi kazand:.
1993'te Yegiller'le birlegti. Biindnis 90/Yegiller Partisi dogdu ve Parla-
mentova girdi.

S Volkskammer: komiinist rejimli Dogu Almanya devleti (DDR) parla-
nientosuna verilen ad.

1991

I Wolf Biermann: “1977" éykiisiine ve onun agiklamasina bakiniz.

2 Ban Start-Pisti (Startbahn West): Frankfurt Hava Limaninn kapasite-
sini biiyiitmek i¢in ikinci bir start pisti yapilmasi planina ¢evreciler bol-
genin biiyiik ormanunt tahribden korumak igin gidderle kargt giktidar
U:zun gekismelerden sonra ikinci pist gene de inga edildi.

'~
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3 Pershing 1l roketleri: “1982" oykiisiinin “Nato Cifte Karart” agikla-
masina bakinz.

1992

| Ailenin fertleri:

Evli ¢ift: Vera ve Knud Wollenberger. 1981°de evlenmigler. iki ¢ocukla-
riolmugtu. Kmud DDR’ deki “barig harcketi” nde faaldi. Karist Vera iil-
kenin ileri gelen insan-haklari savunucularindandi. DDR yikildikran
sonra Knud'un ispivonculugu ortaya ¢ikarildi. Knud matematikci, ha-
basi Albert Wollenberger farmakoloji profesoriivdii. Vera felsefecivdi,
babasi Franz Lengsfeld Stasi’de ¢aligiyordu.

2 Pankow (panko okunur): Berlin kentinin kuzeydogusunda biiyiik semti.
DDR devrinde. komiinist olmayan iilkelerce *Pankow” ad: kisaca
DDR Hiikiimeti yerine kullamld.

3 Normannen Caddesi: Devlet Emnivet Bakanhiginin bulundugu ver.
“Stasi” ile sinonim olarak kullanild:.

1993
1 kahverengi: Nasyonalsosyalistler kastediliyor. Onlarin hir kisim orgrit-
lerinin iniformast kahverengiydi.

1994

! “Kaduvum dive” : 1990°da Treuhand'in (agagiki 6 savili nota bakirz)
1991'de bagina getirilen Bayan Birgit Breuel konugturuluyor.

2 Burada biiyiik bir kelime oyunu seziliyor. “ya:zmak” fiilinin almanca
kargihig, ilk elde. "schreiben™ olmakla beraber, ikinci kargihér olan
“niederschreiben” . bir geyi kaleme almak, yazili olarak kaydetmek nii-
ansim tagir. Grass burada bunu kullamyor. Fiilin ilk kismi olan “ni-
eder” tek bagina “alt, agagi. algak” anlamindadi. Oykiide anlatlan-
lardan, bu fiile “agagilayarak yazmak™. “agagilama” anlamlarimn ve-
rilmesinin istendigi akla geliyor. Fiilin oykiide iig kere kullanilmasi da
bu zanm destekliyor.

3 “kigi”: Giinter Grass'1 kastedivor.

396



d

5

“sosval romantikler” : Olas: bir SosyaldemaokratlariYegiller koalisyon
hiikiimeti kastediliyor.

Hamburg kenti ve limam deniz kiyisinda degil. denizden 110 km igerde,
Elbe nehrinin iki yakasindad.

Treuhand (kelime anlami = sadik el: yeddi-emin, kayyim): DDR devle-
tindeki kamu mali (halk-mali) igletmelerin izellegtirilmesi ve reorgni-
zasyonu i¢in, DDR hiikiimeti daha devam ederken Temimuz 1990'da yui-
riirliige giren bir kanunla kurulan tegkilata verilen ad. DDR devleti fes-
hedilip iilke Federal Almanyaya baglandiktan sonra Treuhand'in Bag-
kanligina 1991-1994 arast Bayan Birgit Breuel getirildi. Ekonomi poli-
tikacist ve muhafazakdr CDU iiyesi olan Breuel igi 1994'te bitirdi.
Wilhelm Sokagi (Wilhelmstrasse): Berlinde hiikiimet dairelerinin bulun-
dugu sokak. O sokaktaki eski Reich Havacilik Bakanligimin bulundugu
biiyiik binaya, DDR devrinde bir¢cok bakanhklar. hu arada Treuhand
yerlegtirilmigti.

Hannoverdeki Expo 2000 igin hiikiimet 1995'te Bayan Birgit Breuel'i
Genel Komser (Generalkommissar) tayin etti. (Expo 2000 kapandigin-
da birka¢ milyar mark zarar edecegi tahmin ediliyordu. ve éyle oldu.)
Treuhand' in karariyla igyeri kapatilip agikta kalan isgilerin ¢irpinarak
yere yikildiklarini gisteren, Grass'in yapti g suluboya resim ima edili-
yor.

1995

I

Ku'damm: Berlinlilerin adini kisaltarak séyledikleri en gorkemli cad-
deleri Kurfiirstendamm. Bu cadde, Kaiser |. Wilhelm'in hatwrasina
1891-1895 arasinda inga edilen Geddchtniskirche’'den (Anma Kilise-
st nden) baglar, yaklagik 4 km sonra Halensee semtinde biter.
“Ivi-insanlar” : politik sorunlarda ahlaki davranma yanlis: kigileri kii-
ciik goren ~ artik birakilmig — bir modamnin kavrami.

Tiergarten: Berlinin ortasinda agaglikh biiyiik alan.

1996
1 “bana": Giinter Grass.
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2 medyapatronu: U;' televizyon istasyonu, gazete ve kitab yayineuleri sa-
hibi olan, [talya Bagbakan (1994) Silvio Berlusconi kastediliyor.

1997

1 “..birromaninizda..."” : Giinter Grass'in “Die Rdttin” (Digi Fare) roma-
nini kastediyor.

2 “Watsoncricks” : Amerikan biokimyact James Watson, Ingiliz Francis H.
Crick'le birlikte genleri olugturan DNA (desoksiribonuklein asid) mole-
kiiliiniin yapisimn modelini geligtirdi. O yapiya Watson-Crick Modeli
dendi. Oykiideki “Watsoncricks" niiktesi buna davantyor. Bir hatirlat-
ma: ingilizcede crick. adele kasilmasi, boyun tutulmasi demektir.

3 “kafadan-dogumlariniz”, Giinter Grass'in “Kopfgeburten” (Kafadan
Dogumlar) yapitina gonderme. (Gendag Kiiltiir, 2000)

1998

1 Steinpilz: bir mantar cinsinin adi. *1986" éykiisiinde de oldugu gibi ¢e-
§itli mantarlarin almanca adlar tirkgeye ¢evrilmedi (oraya bakiniz).
Sunlar, oykiideki gegitli mantarlarin adlaridir: Maron, Steinpilz, Saf-
ranmischling, Ritterling, Flaschenbovist (Bovist), Tédubling.

2 KwmzilYegil: Sosyaldemokratlar ve Yegiller.

3 Peter Riihmkorf: 1929 dogumlu ya:zar. Egi Eva: sosyaldemokrat politi-
kac.

4 Hexeneinmaleins (kelime anlamt: cadi ¢arpimi): Goethe' nin “Faust”
eserindeki bir dizeden alinmig, ¢ok-anlamli bir deyim. (Pratik dilde
“magisches Quadrat” [ingilizce “magic square”] igin kullamlir: sira-
lanmuig rakamlarla olugturulan éyle bir kare ki, rakamlarin yatay veya
dikey veya ¢apraz toplamlar:t hep aym sonucu versin. Bunun dykiideki
konuyla direkt bir ilgisi tabii yok.)

5 1998 segimlerinde iktidar: kaybeden CDU’lu Helmut Kohl kastediliyor.

1999
1 Giinter Grass, 1954’te elli sekiz yagiu bitirmeden 6len annesi Helene
Grass't 1999'da konugturuyor. Helene séziine, oglu Giintere “yara-

398



ma-"- diyerek baghyor — 1979'da seksen yvaginda dlen kocasit Willy'den,
kardeglerinden, Giinter’den, kizt Waltraud' dan ve yurdu Danzig ten, si-
gindiklar1 Almanyadan azar azar ve ¢ok gey séyleyerek...

Sovyer Bolgesi: Savagtan sonra Sovyetlerin iggal etti gi dogu alman top-
raklart.

Inflasyon: Yirmili yillarin baginda Almanyamn yagadig biiyiik inflas-
yon. “1923" dykiisiine de bakiniz.

Skat: Almanya kékenli, orada ¢ok yaygin bir iskambil oyunu.
Kagubi'ler: Danzig'in batisinda yagayan slav kékenli bir halk.
Jungvolk (geng halk): “Hitler Gengligi" orgiitiiniin alt grubu, 10 ild 14
vagindaki oglanlar igin.

yiyecek kuponlari: [kinci Diinya Savaginda ve sonra daha bir siire Al-
manyada - sebze, meyve diginda — gida-maddeleri vesika ile (kuponlar
kargihig1) temin edilebiliyordu. K ullantlan kuponlar: saticilar devlete
geri vermek zorundaydilar ki kara borsaya diigmesinler.

Dadau: Kizkardegi Waltraud’a Giinterin ¢ocukken takiig ad.
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YUZYILIM

Almanya’nin en Gnlii modern yazarindan
yuzyihimiz: kutlayan, birbiriyle baglantili Gykuler
koleksiyonu.

Gunter Grass buyuk olaylar ve siradan ama

kayda deger mevzular hakkinda yaziyor; teknik
gelismeler ve basit buluslar,spor ve kiltrdeki
basarilar, megalomani, eziyet ve cinayet, savas
ve felaketler ve yeni baslangiclar hakkinda.
Her oykude bir baska anlatici olsa da; dykiiler,
butin bir anlatim yaratiyor. Merkezinde
sekansin katlan acgildikca, canh ve renkli bir
resim ¢ikiyor ortaya, bitlin sasaasi ve dehsetiyle
yUzyihn tarihsel bir portresi.

Y{z tane Oyku, ydzyilimizin romanini yaratma
yolunda bir bitiin olusturuyor.

“Glnter Grass yasayan en buyik Alman
romancisi.”

-Newsweek-

“Bir virtidz, olaganustl zeki, duyarl ve insancil
bir yazar..."
-The Washington Post-

“Alman toplumunun zapt edilmez bir
gozlemcisi- kanli canl bir yazar, duygusal bir
agiz tadi ve bulasici bir yasam istahiyla dolu.”

-The New York Times Book Review-
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