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Onsoz

Efendi Uyamwyor ilk olarak 1899 yilinda, Uykucu
Uyandiginda adiyla kitaplastirildi. Daha oncesinde ise The
Graphic”in de aralarinda bulundugu cesitli siireli yayinlar-
da tefrika edilmisti. Bu kitabimin, en iddiah kitabim oldugu-
nu diistiniiyorum. En azindan en tatmin edicisi.

Bu yeni basimda kitapta bir dizi degisiklik yapma imka-
n1 buldum. Onceki calismalarim gibi Efendi Uyamyor’u da
baski altinda yazmistim. Bu baskinin izlerine sadece ikinci
boliimiin dilinde degil, hikayenin genel kurgusunda da rast-
lanabiliyor. Bir tiirlii kurtulamadigim genel daginikligimin
haricinde, giris boliimiinde beni utandiracak pek az sey var.
Buna karsilik iizerinde yeterince diisliniilmemis olan ikinci
boliimiin kurgusundaki 6zensizlik her tiirli elestiriye agik-
tir.

Ikinci béliimii yazdigim sirada cok yogun calistyordum.
Iyi bir tatile ihtiyacim vardi. Siradan gazetecilik gorevlerime
ek olarak iizerinde calistigim bir kitap daha vardi, Love and
Mr. Lewisham (Ask ve Bay Lewisham). O zamanlar bu kita-
ba Efendi Uyaniyor’dan daha fazla 6nem veriyordum. Bun-
lardan birisinin ben tatile ¢itkmadan Once bitirilmesi gereki-
yordu. Onceligi Efendi Uyanmiyor’a verdim. Amacim miim-
kiin oldugunca kisa siirede satilabilir bir metin ortaya ¢ikar-

* Jlk olarak 1869 yihinda yayinlanmaya baslayan The Graphic,
Ingiltere merkezli bir gazetedir. Cizimlerle hazirlanan gazete,
1932 yihina kadar aym isimle yayinlanmaya devam etmistir. Ga-
zetenin kurucusu tinlii bir sanatci, ahsap oymact ve siyaset ada-
mi olan William Luson Thomas’tir. (¢.n.)
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H. G. Wells

makti. Yaymevleri kitab1 kesfetmeden Once, tekrar gozden
gecirmek icin yeterince zamanim olacagini umuyordum. Ne
var ki talihsizlik pesimi birakmadi. Agir derecede hastala-
ninca Italya’dan Ingiltere’ye dondiim. Bay Levisham ile ilgili
hikayemi bir sekilde bitirebilmek i¢in nasil ¢irpindigimi hala
hatirhyorum. Atesim 39’a ¢ikmisti. Her seye ragmen kitabi
yarim birakmanin diisiincesi bile bana dayanilmaz geliyor-
du. Daha sonralarn kitabin bu kosullar altinda yazilmasin-
dan kaynaklanan kusurlar diizeltmek icin epeyce firsatim
oldu. Gercekten de Love and Mr. Lewisham benim en akh
basinda kitabim olarak kabul edilebilir. Efendi Uyaniyor’da
ise goziimden kacan bir¢ok nokta olmustu.

Efendi Uyamyor’un yazilmasinin iizerinden yirmi yil
gecti. Kitabin yazar: olan otuz bir yasindaki o delikanl bu-
giin ¢ok uzaklarda. Benimle onun arasinda ¢ok biiyiik farkli-
liklar var. Tam da bu nedenle o delikanlinin kaleminden ci-
kan yapiti etkili bir sekilde yeniden yapilandirmam miimkiin
olmadi. Benim bugiin i¢in oynayabilecegim rol tecriibeli bir
editoriin yapabileceginden fazlasi degildi. Metnin biitiiniinii
okunmaz hale getiren uzun ve yorucu paragraflar ¢ikardim.
Finaldeki belirgin tutarsizliklar1 elimden geldigince diizelt-
meye calistim. Bunun disinda sorunlu ciimleleri diizeltmek
ve tekrarlar1 ortadan kaldirmak diginda kitaba herhangi bir
katkim olmada.

Onceki baskida Helen Wotton ve Graham arasindaki
iligkinin ifade edilis bicimi beni fazlasiyla rahatsiz etmisti.
Sanatta acelecilik her zaman viilgarizasyona® neden olur.

* “Vulgarisation”. Vulgarizasyon terimi herhangi bir seyin halk
diline indirgenmesi, ana hatlarwyla kaba bir sekilde sunulmasi
anlamlarina gelir. Biiyiik olctide teknik bilgi iceren ve karmasik
nitelikteki meseleler viilgarize edilerek daha anlasilir bir hale ge-
tirilebilirler. Ne var ki viilgarizasyon konunun farkh boyutlar
ve derinligi ile kavranmasina engel olabileceginden son derece
tehlikeli sonuclara gebedir. (¢.n.)
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Efendi Uyaniyor

Nitekim ben de Helen’den bir sevgili karakteri® yaratirken
belirgin bir basitlige diismekten kurtulamadim. Hatta ki-
tapta Graham’in “ucan makinesine” atlayip savagsmak yeri-
ne, Ostrog’a boyun egerek Helen’le evlenebilme ihtimali gibi
acemice imalar dahi mevcuttu. Bu baskida boylesine akilal-
maz ifadelere yer vermedim. Zira bu ikisinin arasinda en
ufak bir cinsel etkilesimin dahi yagsanmas1 miimkiin degildi.
Birbirlerini sevmiglerdi. Hatta bir keresinde opiismiislerdi
bile. Fakat birbirlerine kars: hissettikleri bu duygu, bir genc
kizla biiyiikbabas arasindaki sevgiden farksizdi. Opiiciik ise
kriz aninda yasanan bir kafa karisikliginin sonucuydu. Tim
bu aksakliklarin daha biiyiik bir diizensizlige yol agmadan
hikayeden temizlenebilecegini diisiindiim. Bu sekilde biraz
olsun vicdamim rahatlamis olacakti. Ayrica halkin Ostrogu
pataklamasi ile ilgili hos olmayan anlatimlar1 da metinden
cikardim.

Graham hikayenin sonunda oliiyor. Onun gibilerin or-
tak kaderidir bu. Diger taraftan hikayenin finalinde kesin
bir zafere ulagildigin1 da soylemek miimkiin degil. Bu nokta
biiyiik 6l¢lide muallakta kaliyor.

Kim kazanacak? Ostrog mu yoksa halk mi? Bu sorunun
yanit1 bin y1l sonra dahi tam olarak verilemeyecek.

H. G. Wells

* “Love interest”. Edebi metinlerde kullamlan standard bir tiple-
medir. Hikayenin baskahramanimin duygusalligr bu tiplemenin
tizerinde yogunlasir. Bu tipleme daha sonra edebiyattan sinema-
ya da tasinacaktir. (C. N)
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1. Bolim

Uykusuzluk

Bodcastle’da yasayan bir sanatci olan Bay Isbister, o 6g-
leden sonra Pentargen’daki koya kadar yiirtiyecekti. Civar-
daki magaralar1 incelemek istiyordu. Pentargen Plaji’na gi-
den yolu yarilamigken bir adama rastladi. Adam bir kayanin
altinda oturuyordu. Oldukga sikintili bir hali vardi. Elleriyle
dizlerine abanmust1. Gézleri kipkirmizi olmustu. Oniine ba-
kiyordu. Yiizii gozyaslariyla islanmisti.

Adam, Isbister’in ayak seslerini isitince etrafina bakin-
maya basladi. Bu karsilasma her ikisini de tedirgin etmisti.
Isbister duraklad. Tedirginligi atlatmak icin havadan sudan
konusmay1 denedi. Hava ne kadar sicakti? Hi¢ de bu mevsi-
me uygun bir hava degildi!

Adam, “Gercekten de Oyle” diye yanitladi. Lafi uzatmak
istemedigi belli oluyordu. Kisa bir tereddiidiin ardindan ye-
niden konustu: “Uyuyamiyorum.”

Isbister, duydugu karsisinda ne diyecegini bilemedi.
“Hic¢ mi?” derken sagkinligi her halinden belli oluyordu.
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H. G. Wells

“Imkansiz gibi goriinebilir” dedi yabanci. Bezgin bakis-
larim Isbister’in yiiziine dikti. Kelimelerin iistiine basa basa
konusuyordu: “Alt1 gecedir goziime bir damla bile uyku gir-
medi.”

“Doktora gittin mi?”

“Evet. Maalesef isin en kotii tarafi o. Uyku ilaglari. Onlar
sinir sistemimi... Insanlar bayiliyor onlara. Nasil anlatsam
bilemiyorum. Ama ben, ben bu ilaclar1 almaya cesaret ede-
mem... Gercekten giiclii ilaclar...”

“Bak bu senin isini zorlastirtyor,” dedi Isbister.

Oldugu yerde kalakaldi. Ne yapacagini bilemiyordu.
Adam konusma heveslisi degildi. Yine de sohbeti devam
ettirmenin daha dogru olacagini diisiindii. “Ben hi¢ uyku-
suzluk yasamadim” dedi. “Ama bu sorunu yasayan insanlar
eninde sonunda bir care bulurlar.”

“Benim yeni bir sey denemeye cesaretim yok.”

Adam c¢ok bitkindi. Hareketleri umutsuzlugunu yansiti-
yordu. Kisa bir siire i¢in her ikisi de sessiz kaldilar.

“Peki, hic egzersiz yapmay1 denedin mi?” diye sordu is-
bister ¢cekinerek. Muhatabinin perisan yiiziine odaklanmsti.
Gezinti icin giydigi kiyafetleri ne kadar da perisandi.

“Bak bunu denedim iste. Hem de deliler gibi. Giinlerce
sahilde yiiriiylis yaptim. New Quay’dan basliyordum... Hig-
bir ise yaramadi. Sadece zihin yorgunlugumun yanina bir de
beden yorgunlugu eklendi. Zaten bu dert kendimi ¢ok zorla-
digim i¢in bagima musallat oldu. Ashnda...”

Durdu. Yorgunlugu konusmasina izin vermiyordu. Zayif
eliyle alnin1 ovusturdu. Kendi kendine konusuyormus gibi
devam etti.

“Ben yalmiz bir kurdum. Tek basina bir adamim. Dola-
s1p durdugum bu diinyada aslinda hicbir yerim yok. Karim
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yok. Cocugum yok. Cocuksuz bir adam, hayat agacindaki olii
dallardan farksizdir. Ne karim var, ne de cocugum. Higbir
gorevim, hicbir sorumlulugum yok. Yiiregimde hicbir arzu
yok. Sonunda yapabilecek bir sey buldum.”

“Bunu yapacagim dedim kendi kendime. Ve amacima
ulasabilmek i¢in, bu kohnemis bedenin uykusuzlugunu
azaltabilmek i¢in ilaclara sigindim. Aman yarabbi! Cok faz-
la ilac kullandim. Bilmem hi¢ bedensel zayiflik yasadin m1?
Hayatindan cok seyi alip gotiiriir. Bizler yar oli sayiliriz bir
yerde. Yemek yedin mesela. Hemen sindirim ilaci alacaksin.
Yoksa basin dertte demektir. Siirekli ¢ikip hava almak lazim.
Yoksa kafan agirlasmaya baslar. Aptallasirsin. Diisiincelerin
ucurumlara, cikmaz sokaklara stiriiklenir. Delice diistinceler
dolasir icinde. Sonra bir agirhk coker iistiine. Uyursun. In-
sanlar aslinda uyumak igin yasarlar. En giizeli gliniin uyku
haricindeki boliimiiniin miimkiin oldugunca kisa olmasidir.
Sonra iste o kotii arkadaslar ¢ikar gelir. Suilaclar... Yorgun-
lugunu dindiren alkaloidler. Ve uykuyu 6ldiiren sade kahve,
kokain...”

“Anliyorum,” dedi Isbister.

“Elimden geleni yaptim,” diye devam etti uykusuz adam.
Huzursuzlugu ses tonuna yansiyordu.

“Bu durum da o6diilii oluyor o zaman?”

“Evet.”

Oylece kalakaldilar bir siire.

“Uykuya olan hasretimin biiyiikliigiinii hayal bile ede-
mezsin. Isimi yapip bitirdim. Sonraki alt1 uzun giin boyunca
zihnimde bir girdap vardi, hicbir yere varmayan bir diisiin-
celer saganag... Kafam darma duman...” durdu. “Ucuruma
dogru...”.

“Uyuman gerekiyor,” dedi Isbister kararl bir havada.
Sanki bir ¢care bulmustu. “Kesinlikle uyumalisin.”
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H. G. Wells

“Zihnim hi¢ olmadig1 kadar berrak. Fakat anafora dogru
siiriiklendigimi ¢ok iyi biliyorum. Az sonra...”

“Evet?”

“Hig girdaba stirtiklenen birisine rastladin mi? Karanh-
ga siiriiklenen... Bu tath diinyadan koparak aklini yitiren...”

“Ama...” Isbister itiraz etmeye calist.

Adam elini ona dogru uzatti. Gozleri birdenbire vahsi-
lesmisti. Bagirmaya basladi. “Kendimi 6ldiirmem gerekiyor.
Belki de hemen simdi, suracikta. Su karanlik ucurumun
dibinde. Dalgalarin yiikselip alcaldig1 su kosede... Kendimi
asagl atarsam Oyle ya da boyle sonunda uyumus olurum...”

“Bu cok sacma,” dedi isbister. Adamin isterik hali onu
tirkiitmiistii. “Ilac kullanmak bundan cok daha iyidir.”

“Ne olursa olsun, sonunda uyuyabilecegim,” diye tek-
rarladi adam. Isbister’1 umursamamsti bile.

isbister ona bakt, “Sonucun kesin olmadigim biliyorsun
degil mi?” dedi. “Lulworth Koyu'nda bunun gibi bir ugurum
var. Bunun kadar yiiksek. Neyse, kiiciik bir kiz diistii bu ucu-
rumdan. Olmedi. Simdi gayet iyi durumda.”

“Ama burada kayalar var. Soguk bir gece, adam keder
icerisinde uzanmis kayalara. Kirillan kemikleri titresirken gi-
cirdiyor. Dalgalanan soguk su tirpertiyor onu. Nasil?”

Goz goze geldiler. “Seni hayal kirikligina ugrattigim i¢in
oziir dilerim,” dedi Isbister pervasizca. “Ama bu ucurumdan
atlayarak intihar etmek ya da herhangi bir u¢gurumdan, bir
sanatci olarak soyliiyorum ki fazlasiyla amator isi.” Alabildi-
gine yapmacik bir ifadeyle giiliimsedi.

“Peki ya obiir mesele?” dedi uykusuz adam. Rahatsizli-
g1 her halinden belli oluyordu. “Obiir mesele ne olacak? Bir
insan geceler boyunca, geceler boyunca... Nasil aklim koru-
yabilir ki.”
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“Bu sahilde yalniz m1 dolastin?”

“Evet.”

“Aptalca bir sey yapmissin. Bu sekilde konustugum icin
beni bagisla. Demek yalniz dolastin! Senin de dedigin gibi
bedensel yorgunluk, zihinsel yorgunluga fayda etmez. Sana
kim boyle yapmani soyledi? Hic olacak is mi? Yiiriiyiip dura-
caksin biitlin giin. Tepende giines, sicak. Yorgunluk. Yapa-
yalmizsin. Etraf 1ss1z. Sonra gideceksin yataga, hadi bakalim
uyu uyuyabilirsen.”

Isbister kisa bir siire durdu ve kuskuyla, 1zdirap icerisin-
deki adamin yiiziine bakti.

“Su kayalara bak,” dedi adam. “Orada sonsuza kadar
parlayip dalgalanacak olan denize bak. Ugcurumun altinda,
karanliga dalan su beyaz kopiiklere bir bak. Ve goz alici gii-
nese ev sahipligi yapan mavi gokyiiziine... Bu senin diinyan.
Bunu kabul et. Sen burada olmaktan mutlusun. O seni 1sitir.
Mutlu eder. Ve ben...”

Yiiziinii dondii. Beti benzi atmisti. Solgun gozleri kan
canagina donmiis, dudaklar1 morarmisti. Neredeyse fisildar
gibi konusuyordu. “Diinya benim sefaletimin ortiistidiir. Bii-
tlin diinya! Sadece sefaletimi gizlemeye yarar.”

Isbister yam baslarindaki ucurumun vahsi giizelligine
bakti. Adamin yiiziindeki ifade ne kadar da umutsuzdu. Bir
siire soyleyecek laf bulamadi.

Adama kars: ¢iktigini ima eden bir hareket yapti. Ken-
dini topladi ve lafa girdi. “Git ve giizel bir uyku cek,” dedi.
“Ondan sonra her sey bagka tiirlii goziikecek sana. Sen be-
nim soziimii dinle.”

Bu karsilagsmanin son derece ilging bir tesadiif oldugu-
nun farkindaydi. Sadece bir saat oncesine kadar fazlasiyla
can sikiliyordu. Nihayet kendine yapacak faydali bir ig bul-
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mustu. Hemen kontrolii eline aldi. Bu tiilkenmis adamin
oncelikli ihtiyaci arkadaslikti. Kendini ¢imlerin {izerine att.
Rahat bir tavir takindi. Arkadasca bir sohbet iyi gelir diye
diisiindii.

Adam tam bir kayitsizhga gomiilmiistii. Sikintiliydi.
Denize bakiyordu. Sadece isbister’in sordugu sorulara kisa
yanitlar vererek konusuyordu. Kimi zaman bu sorular1 da
sessizlikle gecistiriyordu. Diger taraftan kendi caresizligini
asmay1 amaclayan bu hayirsever girisime herhangi bir itira-
z1 yoktu. Hatta minnettar goziikiiyordu.

Isbister tek basina yiiriitmeye calistign sohbetin gide-
rek canliliginm yitirmeye basladigini fark etti. Bunun iizerine
Bodcastle’a donmeyi ve Blackapit’ten manzaray1 izlemeyi
teklif etti. Birlikte yola ¢iktilar. Adam yolun yarisinda ken-
di kendine konusmaya basladi. Berbat bir yiiz ifadesiyle
Isbister’a dondii. “Ne olabilir ki?” diye sordu zayif ellerini
acarak. “Ne olabilir ki? Don, don, don, don... Siirekli donii-
yor, doniiyor...”

Yiirtirken bir yandan da elleriyle daireler ¢iziyordu.

“Tamamdir moruk,” dedi Isbister. Eski bir dostuyla ko-
nusur gibiydi. “Sen canini stkma. Bana giiven.”

Adam ellerini indirdi. Penally’nin 6tesindeki tepeyi ve
burnu gectiler. Uykusuz adam arada sirada el hareketleri
yaparak kendi kendine bir seyler anlatiyordu. Kafasindaki
karmasik diistincelerle ilgili bas1 sonu belirsiz ctimleler ¢iki-
yordu agzindan. Blackapit’e bakan bir yer bulup oturdular.
Isbister, yolun ikisinin yan yana yiiriimesine izin verecek
kadar genisledigi her noktada sohbeti siirdiirmeye ¢aligmis-
t1. O sirada da Boscastle Limani’nin ingasinin ne kadar zor
oldugunu anlatiyordu. Kotii iklim sartlar1 pek ¢ok engel ¢i-
karmisti. Arkadasi aniden so6ziinii kesti.
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Efendi Uyaniyor

“Basim eskiden oldugu gibi degil.” Dogru ifadeyi bula-
madig icin yine meramim el kol hareketleriyle anlatmaya
calisiyordu. “Eskiden oldugu gibi degil iste. Kafamda bir
agirlik var. Ya da bir mahmurluk. Aniden diisen bir golge
gibi. Karanhgin i¢inde donen bir sey... Bir fikirler kesmeke-
si, karmasa, girdap. Ifade edemiyorum bir tiirlii. Zorlukla
odaklanabiliyorum. Sana anlatmasi ¢ok giic.”

“Takma kafana moruk,” dedi Isbister. “Galiba anliyo-
rum derdini. Bana anlatmak i¢in kendini bu kadar zorla-
mana da gerek yok zaten. Sonucta ne yasadigim en iyi sen
biliyorsun.”

Uykusuz adam, parmaklan ile gozlerini ovusturdu. Is-
bister bu sirada konugmaya devam etti. Derken aklina par-
lak bir fikir geldi. “Hadi gel benim odama gidelim,” dedi.
“Istersen pipo iceriz. Sana Blackapit cizimlerimi gosteririm.
Tabi eger ilgini cekerse?”

Adam bu teklifi de uysalca kabul etti. Yol boyu Isbister'm
ardindan yiiriidi.

Isbister adamin yokusu inerken sik sik tokezledigini
fark etmisti. Hareketleri yavas ve tereddiitliiydii. “Hadi gel
iceri,” dedi Isbister. “Sigaralarimdan ve nefis ickilerimden
denersin. Tabi eger icmeyi seviyorsan.”

Yabanci, bahce kapisina geldiginde tereddiit etti. San-
ki yaptig1 hareketlerin bilincinde degildi. “Ben icki icmem,”
dedi yavasca. Kisa bir siire sonra sozlerini tekrarladi: “Ha-
yir, ben icki igmem. O doner. Doniip durur...”

Adam, kapinin esigine gelince birden sendeledi. Zorluk-
la ayakta durabiliyordu. Paldir kiildiir iceri girdi.

Buldugu rahat bir koltuga yigiliverdi. Adeta koltuga go-
miilmiistii. One egilip, alnim kolunun iizerine koydu. Ta-
mamen hareketsizdi. Biraz sonra adamdan belli belirsiz bir
hirilti gelmeye basladi.
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H. G. Wells

Isbister acemi bir ev sahibinin tedirginligi ile odada do-
lasiyor, neredeyse higbir karsilik gerektirmeyen kiiciik agik-
lamalar yapiyordu. Portfolyosunu alip masanin tizerine koy-
du. Saate bakti.

“Benimle birlikte aksam yemegi yemek ister misin?”
dedi. Elinde yanmayan bir sigara vardi. Adami usuliince
idare etmek icin neler yapabilecegini diisiiniiyordu. “Sadece
soguk kuzu eti var. Ama simdi iyi gider. Bir de turta.” Biraz
durduktan sonra aym sozleri tekrarladi.

Adam hicbir yanit vermedi. isbister dylece durdu. Goz-
lerini adama dikti.

Sessizlik bir siire daha devam etti. Isbister’in dikkati
dagilmisti. Yanmayan sigarasimi birakti. Adamda en ufak
bir hareketlilik yoktu. Isbister portfolyoyu eline aldi. Acti.
Sonra geri yerine koydu. Konusup konusmamak konusunda
kararsiz kalmigti. “Belki de” diye fisildadi. Aklindan gecen
diisiincenin dogrulugundan emin olamiyordu. Kapiya don-
dii. Parmak uclarina basarak odadan disar1 cikti. Her attig1
adimdan sonra doniip arkadasina bakiyordu.

Kapiy1 sessizce kapatti. Evin kapisi acik duruyordu.
Disar1 c¢ikti. Bahcede bildircin otlarinin bittigi bir noktada
dikildi. Acik pencereden icerideki yabanciy1 gorebiliyordu.
Sessiz ve durgundu adam. Durusunda en ufak bir degisiklik
yoktu.

O sirada sokakta oynayan c¢ocuklar birden durdular.
Biiyiik bir ilgiyle ressam amcalarini siiziiyorlardi. Oradan
gecmekte olan bir sandalcl, nezaketle selamlad: Isbister’i.
Anlasilan, diisiinceli hali cevredeki insanlara garip gelmisti.
Belki bir sigara yakarsa daha dogal goriinebilirdi. Piposunu
cikartip yavasca hazirladi.

“Bakalim basarabilecek miyim...” dedi. Hafif bir hognut-
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Efendi Uyaniyor

suzluk vardi halinde. “Birisinin ona bir sans vermesi gereki-
yordu.” Bir kibrit cakip piposunu yakt.

Mutfaktan ¢ikan ev sahibesi, onun odasina girmek iize-
reydi. Isbister, hemen geri dondii ve sigara tuttugu eliyle isa-
ret ederek oturma odasinin girisinde durdurdu kadni. Fi-
sildayarak durumu acikladi. Ev sahibesi, Isbister'in misafir
getirdigini bilmiyordu. Isbister, oldukca garip olan durumu
aciklamakta zorlanmigti. Kadin geri ¢ekildi. Biraz sasirmistu.
Kadin gidince, Isbister verandanin kosesinde durup adami
izlemeye devam etti.

Piposunu bitireli epey olmustu. Evin disinda yarasa-
lar dolasiyordu. Sonunda meraki tiim tereddiitlerine iistiin
geldi. Karanlik olan oturma odasina dogru siiziildii. Giriste
durdu. Yabanci hala ayni pozisyonda duruyordu. Pencerenin
karsisinda siyah bir golge gibiydi. O sirada limandaki gemi-
lerden birinde denizciler sarki soyliiyorlardi. Onun disinda
gece tamamen sessizdi. Bahcedeki bildircin otu ve hezaren-
lerin dikenleri bagkaldirmis ve kipirdamadan duruyordu.
Bir anda Isbister’in zihninde bir simsek cakti. Adamin otur-
dugu sandalyenin iizerine egildi. Dinlemeye basladi. icinde
rahatsiz edici bir siiphe uyanmisti. Giderek bu siiphenin
hakliligina ikna oldu. Hem sasirmig, hem de korkmustu. Ne
kadar ugrasirsa ugragsin adamin nefes aligin1 duyamiyordu.

Sessizce sandalyenin etrafindan dolasti. Tekrar dinle-
meye calisti. En sonunda elini sandalyenin arkasia koyup
iyice yaklasti. Neredeyse kafa kafaya geleceklerdi adamla.
Biitiin dikkatini verdi. Bir seyler duymaya calisti.

Misafirinin yiiziinii incelemek istedi. Hafifce egilerek
bakti. Gordiikleri dehsete kapilmasina neden oldu. Adamin
gozleri bembeyazdi.

Tekrar bakti. Gozlerinin acgik oldugunu fark etti. Goz
bebekleri goz kapaklarinin altina gizlenmisti. Korkuyordu.
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Adami omuzlarindan tutup sarsmaya basladi. “Uyuyor mu-
sun?” diye bagiriyordu. “Uyuyor musun?”

Adamin 6lmiis olduguna neredeyse tamamen ikna ol-
mustu. Panige kapildi. Sandalyenin etrafinda dort donitiyor-
du. Yardim istemek i¢in ev sahibesinin zilini cald1.

“Liitfen hemen bir 151k getirin,” dedi giriste durup. “Ar-
kadasimin durumu hic iyi degil.”

Tekrardan adama dondii. Omuzlarimi sikica kavrayip
sarsmaya devam etti. Bir yandan da bagirip ¢agiriyordu. Ev
sahibesi elinde lambasiyla igeri girince ortalik birden sar1
1s1kla aydinlandi. Adamin yiizii bembeyazdi ve kadina dogru
bos bos bakiyordu. “Bir doktor getirmeliyim” dedi Isbister.
“Ya oldii ya da bayginlik geciriyor. Koyde bildiginiz bir dok-
tor var mi1? Nasil ulasabilirim doktora?”
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Trans

Adamin bagina gelen bu garip duruma doktorlar kata-
leptik” kasilma adini veriyorlardi. Ne var ki kasilma bu kez,
daha once hicbir vakada goriilmedigi kadar uzun bir siire
devam etti. Daha sonra adamin bedeni yavas yavag yumu-
samaya basladi. Bir tiir derin uyku durumuna gecmisti. Ve
nihayet bu asamadan sonra gozlerini kapatmasi miimkiin
olabildi.

Onu otelden alip Boscastle hastanesine gotiirdiiler. Bir-
kac hafta sonra ise Londra’ya sevk edildi. Ne var ki kendisi-
ni ayiltmak i¢in yapilan hicbir miidahaleye yanit vermiyor-
du. Bir siire sonra tiim bu miidahalelere son verildi. Adam
Oylece yatmaya devam etti. Ne tam oliiydii, ne de tam diri.
Varlikla yokluk arasinda bir yerde duruyordu. Onunkisi ke-
sintisiz bir karanhkti. Hicbir diisiince ve duyum sizamazdi

* Kataleptik kasilma halinde viicutta genel bir hissizlesme hali-
ne irade kaybu eslik eder. Nefes alislarimin belirsizlesmesi ve kalp
atislarimin tespitinin son derece giic olmast nedeniyle siklikla
oliim hali ile karstirilir. (C. N)
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oraya. Riiyasiz bir uyku, huzur dolu bir hiclikti. Zihnindeki
karmasa olabildigince kabarmis ve en sonunda yerini mut-
lak sessizlige birakmigsti. Peki nerdeydi bu adam simdi? Ba-
yilan insanlar nereye giderlerdi?

“Her sey diin yasanmus gibi,” dedi Isbister. “Her seyi
diin olmus gibi hatirliyorum. Belki de diin olanlar1 hatirladi-
gimdan daha net...”

Bir 6nceki boliimden tamdigimiz isbister, artik genc bir
adam degil. Daha 6nce zamanin modasina gore biraz uzun
olan kahverengi saglar1 agarmis. Kisacik kesilmisler. Yiiziin-
de yashhgin izleri fark edilebiliyor. Sivri sakalinda beyazlar
var. Uzerinde yazlik kiyafetler olan yashca bir adamla soh-
bet ediyor (O seneki yaz, her zamankinden daha sicakti).
Adamin adi Warming. Kendisi Londrali bir avukat. Hala
trans halinde olan Graham’m en yakin akrabasi. ki adam
Lonra’daki bir evde yan yana oturuyorlar. ikisinin de gozii,
hareketsiz bir sekilde yatan Graham’in tizerinde.

Graham’in cildi sapsari. Bir su yataginin iizerinde ya-
tiyor. Basimn altinda bir yastik var. Uzerinde tiril tiril bir
gomlek. Yiizii biliziismiis. Sakallar1 hafif uzamis. Dudaklar:
zayif. Tirnaklar kisa. Ince bir camin yaninda duruyor. Gorii-
nen o ki bu cam, Uykucu’yu yan1 basindaki gercek diinyadan
ayiran yegane sinir. Siiphesiz ki o artik siradisi bir insan,
herkesten farkli bir varlik. Tibbi acidansa karantina altinda
tutulmas1 gereken anormal bir vaka. Iki adam camin yanin-
da durmuslar. Biiyiik bir dikkatle onu izliyorlar.

“Olay beni tam manasiyla sok etmisti,” dedi Isbister.
“Beyaz gozleri aklima geldikce, hala kendimi hem saskin,
hem de rahatsiz hissediyorum. Diisilinebiliyor musun kay-
mis, beyaz gozler. Buraya gelip onu gormek beni yeniden o
ana gotlirdi.”
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“Daha sonra tekrar gormedin mi onu?” diye sordu War-
ming.

“Sik sik gelmek istedim,” dedi Isbister. “Ama islerim
miisaade etmedi. Tiim bu zaman boyunca Amerika’dan ay-
rilmaya ¢ok nadiren firsat bulabildim.”

“Yanhs hatirlamiyorsam bir sanatcisiniz degil mi?” dedi
Warming.

“Oyleydim. Sonra evlendim. Hayata baska tiirlii bakma-
ya basladim. Kisa zamanda is hayatina atildim. Dover’deki
ucurum posterlerini benim adamlarim hazrliyor.”

“Giizel posterler,” diyerek muhatabinin hakkini teslim
etti avukat. “Gerci ben onlar1 orada gormiis olmaktan pek de
hosnut degilim.”

“Ucurumlar yerinde durdugu miiddetce onlar da orada
asih kalacak” dedi Isbister gururla.“Diinya degisiyor. O yir-
mi y1l 6nce uyudugunda, ben Boscastle’da perisan bir hal-
deydim. Bir sulu boya kutusu ve eski moda asil bir tutkudan
baska hicbir seyim yoktu. Bir giin boyalarimin biitiin Ingil-
tere sahilini giizellestirecegini nereden bilebilirdim ki? Ada-
nin bir ucundan ta Lizard’a kadar... Talih hi¢ beklenmedik
zamanlarda yiiziine giiliiyor insanin.”

Goériinen o ki Warming bu konularda Isbister’den fark-
I1 diisiiniiyordu. “Yanhs hatirlamiyorsam daha once sizinle
karsilasmamistik.”

“Siz, beni Camelford tren istasyonuna gotiiren at ara-
basi ile geri donmiistiiniiz. Jiibile’ye yakindi, Viktorya'nin
Jiibilesine". Westminster’a dizilen koltuklar1 ve bayraklar:

* En uzun siire hiikiim siiren Ingiliz kralicesi Viktorya, hiikiim-
ranhgimn elli ve altmisinc yillarim kutlamak amacwyla iki bii-
yiik festival diizenlemistir. 1887 ve 1897 yillarinda yapilan bu
festivallere “Victoria’s Jubilee” adi verilir. (¢.n.)
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gayet iyl hatirlayabiliyorum. Ve tabii Chelsea’deki arabaci ile
olan kavgay1da ...”

“Elmas Jiibilesi’ydi,” dedi Warming. “Ikincisi.”

“Dogru ya. Oncekinde, ellinci y1l kutlamalar sirasinda
ben Wookey’'da bir ¢cocuktum. Tamamen ¢ikmig aklimdan...
Neyse! Ne cok telaslanmistik ama. Ev sahibem onun evde
kalmasina izin vermedi. Kasildiginda gercekten de cok aca-
yip goziikiiyordu. Onu otele kadar bir iskemlenin {izerinde
tasimamiz gerekmisti. Her zamanki Boscastle doktoru ye-
rinde yoktu, onun yerine bir pratisyen hekim bulduk. O,
ben, ev sahibem ve bagka bir siirii insan neredeyse ikiye ka-
dar basinda bekledik.”

“Demek kaskat1 kesilmisti?”

“Demir gibi olmustu. Bas iistii yere koysaniz 6ylece dim-
dik dururdu. Hig¢ bu kadar sert bir sey gormemistim. Tabi
simdiki halinden c¢ok farkliydi.” Kafasiyla, yatmakta olan
Graham’ igaret etti. “O genc doktor, neydi ad1 onun...”

“Smithers?”

“Evet Smithers. Soylenenlere gore onu kendine getir-
mek i¢in Smithers’in yaptiklar1 tamamen yanhsmais. Bir kere
cok acele etmisti. Sonra o yaptig1 seyler... Simdi bile diisiin-
diikge icim bir tuhaf oluyor. Hardal, enfiye ¢ektirme, ignele-
me. Sonra su kiiciik ¢irkin seylerden biri, dinamo degil de...”

“Bobin?”

“Evet. Kaslarinin nasil titredigini gorebiliyorduk. Kiv-
raniyordu. Sadece sar1 1s1k veren iki kandil vard: igeride.
Ve odadaki biitiin golgeler titriyordu. Endiseli genc dokto-
rumuz sonunda ugrasmaktan vazgecti. Graham, ciplakti ve
cok garip bir haldeydi. Bak yine goziimde canlaniyor...”

Durdu.

“Cok garip bir durum,” dedi Warming.
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“Bu mutlak bir yokluk hali,” dedi Isbister. “Beden bura-
da. Ama ne tam diri, ne tam 6lii. Uzerinde rezerve yazan bos
bir iskemle gibi. Hicbir his yok. Sindirim yok. Kalp atis1 yok.
En ufak bir hareket yok. Ben bu kosullar altinda karsimda
gercekten bir insan olduguna inanamiyorum. Bir acidan
oliiden daha ¢ok olii. Doktorlar saclarinin bile uzamadigin
soylemislerdi. Halbuki oliilerin saglari uzarmas.”

“Biliyorum,” dedi Warming. Hissettigi ac1 ses tonuna
yansimisti.

Tekrar camdan iceri baktilar. Graham gercekten de cok
garip bir durumdaydi. Trans halinin yumusama asamasini
yasiyordu. Tip tarihinde daha once hic¢ goriilmedigi kadar
uzun bir siire trans halinde kalmigst1. Onceki vakalarda trans
hali, en fazla bir y1l kadar siirmiistii. Bu siirenin sonucunda
trans halindeki kisiler ya uyanmis ya da élmiislerdi. isbis-
ter doktorlarin bedenin ¢okiisiinii ertelemek i¢in Graham’a
enjekte ettigi maddeleri not aldi. Warming’e gosterdi. War-
ming bunlardan bikmisti. Artik bunlar1 gormek istemiyordu.

“O burada yattig1 siire icinde,” dedi Isbister, hayatim
gonliince gecirmis olmanin huzuru igerisindeydi. “Ben ya-
sama iligkin planlarimi degistirdim, evlendim, bir aile kur-
dum. Eskiden bir evlat sahibi olmak aklima bile gelmezdi.
Simdi en biiylik oglum bir Amerikan vatandasi. Harvardh
bitirecek yakinda. Bak benim saclarim agardi. Peki ya bu
adam? Bir giin bile yaslanmadi. Hi¢ degismedi. Benim de-
likanlihk zamanlarimda nasilsa hala oyle. Diisiinmesi bile
garip, merak uyandirict.”

Warming, Isbister’a dondii. “Ben de yaslandim. Kiiciik
bir cocukken onunla kriket oynamigtim. O hala o giinlerdeki
gibi goriiniiyor. Belki biraz sararmis. Fakat ne olursa olsun,
o hala genc bir adam.”
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“Diislinsene o arada biz bir savas yasadik,” dedi Isbister.

“Uzun bir savas tstelik ...”

“Ve su Marshlar"...”

“Anladigim kadariyla...” dedi isbister ve kisa bir siire
icin durakladi. “Kendine ait kiiciik bir serveti var.”

“Oyle,” diye onayladi Warming. Ciddiyetini bozmadan
hafifce okstirdii. “Bu hale geldiginden beri idaresini ben iist-
lendim.”

“Anliyorum.” Biraz diisiindii Isbister. Cekinerek lafa
girdi. “Burada kalmasinin maliyeti cok yiliksek degil. Gecen
siire icerisinde serveti epey birikmis olmali.”

“Oyle oldu. Eger uyanabilirse, uyudugu zaman oldugun-
dan ¢ok daha zengin olacak.”

“Bir is adamu olarak,” dedi Isbister, “dogal olarak béyle
seylere calisiyor kafam. Zaman zaman bu uyku isinin ticari
agidan ona c¢ok yararli olabilecegini diisiiniiyorum. Tabirimi
mazur goriin, bu kadar uzun siire baygin kalmakla az uya-
niklik yapmada...”

“Bu kadar planhh davranmis olabileceginden siipheli-
yim,” dedi Warming. “Ileri goriislii bir insan degildi. Aslina
bakarsaniz...”

“Evet?”

“Bu konuda farkh diisiiniiyoruz. Ben bir bakima onun
gardiyan1 gibiyim. Siz kimi seylerin tesadiif olamayacagini
bilecek kadar ¢cok deneyime sahipsiniz. Yine de durum sizin
ima ettiginiz gibi olsa dahi, ben onun uyanip uyanamaya-

* “Martians”. Mars’ta yasam oldugu diisiincesi ilk olarak Perci-
val Lovellin Mars’la ilgili arastirmalarim yaymlamasin ardin-
dan tartismalara konu olmustur. 19. yyin sonunda yayginlasan
bu diistince, Egdar Rice Burrough, H. G. Wells ve Ray Bradbury
gibi yazarlarin bilimkurgu tarzindaki eserlerine de konu olmus-
tur. (¢.n.)
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cagindan siipheliyim. Uyku onun yaslanmasini yavaslatiyor.
Ama yine de tamamen durdurmuyor. Yavas, cok yavas da
olsa bedeni degisiyor. Bilmem ne demek istedigimi anlata-
bildim mi ?”

“Uyandiginda yasayacagl siiprizi kacirmak istemem
dogrusu. Gegen yirmi yilda ¢ok biiyiik degisiklikler oldu. O
gercek bir Rip Van Winkle'!”

“Gercekten de cok sey degisti,” dedi Warming. “Diger
degisikliklerin yaninda ben de degistim. Yagl bir adamim
artik.”

Isbister, kisa bir siire duraklad. Lafa nereden girmesi ge-
rektigini bilmiyordu. “Ben olsam 6yle diistinmezdim,” dedi.

“Onun hesaplarmi tutan bankacilar bana geldikleri za-
man, kirk li¢ yasindaydim. Hatirlarsiniz, siz telgraf cekmis-
tiniz onlara.”

“Adreslerini Graham’in clizdanindaki cek defterinden
almistim,” dedi Isbister.

“Serveti katlanarak artacak, bunu gérmek hic de zor de-
gil,” dedi Warming.

Sustular. En sonunda Isbister dayanamayip konusmaya
basladi, “Daha uzun yillar bu sekilde kalabilir,” dedi. Soziin
arkasini getirmeye cekiniyordu. Yanlis anlagilabilirdi. “Bunu
goz oniinde bulundurmaliyiz. Mal varlig: bir giin baskalari-
nin eline gecebilir.”

“Bay Isbister, inanin bana, bu mesele benim de hep ka-
fam1 kurcaliyor. Aslina bakarsaniz ¢ok yakin bir akrabalik
iliskimiz yok. Son derece garip ve esine daha once rastlan-
mamis bir durum bizimkisi.”

* ABD’li yazar Washington Irwing’in 1819 yilinda yayinladig
aym adhl kisa hikayesinin baskahramani. 20 yil boyunca uyuyan
Rip Wan Winkle, uyandigi zaman eski hayatina dair pek cok se-
yin yok oldugunu gorecektir. (¢.n.)
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“Gercekten oyle,” dedi Isbister.

“Bu bana daha ziyade bir kamu kurulusunun yapabile-
cegi bir is gibi goziikiiyor. Oyle ya, neredeyse ebedi bir gar-
diyanlk. Baz1 doktorlarin diisiindiigii gibi yasamaya devam
ederse durum tam anlamiyla boyle olacak. Aslina bakarsa-
niz bu konuda yetkili birileriyle goriismek istiyorum. Gergi
su ana kadar herhangi bir adim atmis degilim.”

“Onun bakimi i¢in bir kamu kurumuyla anlagmak, hig
de fena bir fikir degil. Ingiliz Miizesi Kayyumu ya da Kraliyet
Hekimler Koleji mesela... Elbette biraz garip goziikecektir
ama zaten bu meselenin kendisi garip.”

“Biitiin mesele onu almalar i¢in kurumlar: ikna etmek-
te.”

“Biirokratik islemlerde sikint1 ¢cikariyorlar degil mi?”

“Hem de cok.”

Bir siire sessiz kaldilar. “Siiphesiz ki esine az rastlanir
bir durum bu,” diye devam etti Isbister. “Bu arada bilesik
faiz oranlar da gittikce artiyor.”

“Evet Oyle,” diyerek onayladi Warming, “Altina olan
ragbet de giderek azaliyor. Piyasalarin ilgisi faize kaydi.”

“Farkindayim,” dedi Isbister. Yiiziinii eksitmisti. “Fakat
bu gelisme onun yararina olacak.”

“Tabi uyanabilirse.”

“Tabi uyanabilirse,” diye tekrarladi Isbister. “Dikkat et-
tiniz mi, yiizii nasil bir deri bir kemik kalmis. Gozleri nasil
da ¢cokmiis.”

Warming bir siire bakip diisiindii. En sonunda lafa gir-
di: “Onun uyanabileceginden stipheliyim.”

“Tam olarak anlayamadigim bir nokta var,” dedi Isbis-
ter. “Bana kendisini bu noktaya asir1 ¢calismanin getirdigini
sOylemisti. Neyi kastettigini merak ediyorum.”
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“Allah vergisi yeteneklere sahipti. Ama ayn1 zamanda is-
tikrarsiz ve duygusal bir karakteri vardi. Kuruntuluydu. Ka-
risindan ayrildi. Daha sonra saniyorum, bunu unutabilmek
icin fanatik bir bicimde siyasetle ilgilenmeye basladi. O bir
radikaldi. Bir sosyalist. Ya da bir ozgiirliikcii. Yiiksek okulda
kendilerine bu ad1 veriyorlardi sanirim. Enerjik, akli havada
ve disiplinsiz. Davasi i¢in kendini paralayinca bu hale geldi
iste. Yazdig1 brosiirii hatirhyorum. Goriilmemis bir seydi.
Dolu doluydu, sert bir dili vardi. Gelecege iligkin cesitli 6n-
goriilerden bahsediyordu. Bunlarin bir kismi1 bosa ¢ikti. Ba-
zilar1 ise gerceklesti. Boyle tezleri okumak cogunlukla diin-
yanin nasil 6ngoriilemezliklerle dolu oldugunu anlamaniza
yardimci oluyor. Eger uyanabilirse 6grenmesi ve unutmasi
gereken ne cok sey olacak.”

“Uyandiginda orada olup ne soyleyecegini duyabilmek
icin her seyimi verebilirim,” dedi Isbister.

“Ben de oyle,” diye yanmitladi Warming. “Kesinlikle ben
de dyle.” Kendine aciyan yasgh bir adam edasiyla devam etti:
“Ne var ki onun uyanisinmi asla goremeyecegim.”

Derin diisiincelere dalmist1. “Asla uyanmayacak,” dedi
en sonunda. icini cekti; “Bir daha asla uyanmayacak.”
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Uyanis

Warming yaniliyordu. Uykucu uyanacakti.

Ne muazzam bir karmasa! Her sey ne kadar da basit
ve tekdiize goziikiiyor oysa. Kag kisi her sabah yasadigimiz
uyanisin nasil miimkiin olabildigi iizerine kafa yormustur?
Bunu miimkiin kilan sayisiz unsurun, nasil olup da birlikte
is gordiiklerini kag kisi sorgulamistir? Ruhun ilk kipirdan-
malar; bilingsizlik halinin 6nce bilingaltina, bilingaltinin
bilince dogru acilmasi... Ve nihayet kendi varligimizin ye-
niden farkina varisimiz. iste her gece uykusundan sonra
hepimizin basina gelen bu halleri simdi Graham yasiyordu.
Once belli belirsiz bir his bulutu sekillenmeye basladi. Hafif
bir hiiziin hissetti. Bilmedigi bir yerde yatiyordu. Tamamen
bitkindi. Ama yasiyordu Graham...

Kendine gelmek, yeniden bir birey olarak varhigini his-
setmek, devasa ucurumlar1 asmak kadar zordu. Caglar as-
mistl. En akil almaz diisler bu zamanin korkung gercekleri
olmusglard: simdi. Belli belirsiz hatiralar dolasiyordu kafa-
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sinda. Garip yaratiklar, bir baska gezegene aitmis gibi gorii-
nen acayip manzaralar... Tatli bir sohbetin iizerinde birakti-
g1 yatistirici etkiyi hala hissedebiliyordu. Kiminle yapilmigti
bu sohbet? Hatirlayamiyordu o ismi. Sonradan aklina gele-
cekti belki. Damar ve kaslarin unutulmus duyarlilig1 canla-
niyordu i¢inde. Karanlikta bogulmak tizere olan bir adamin
beyhude kurtulus cabalarina ait karisik hisler kapliyordu
benligini... I¢ ice gecmis hareketli sahnelerden olusan biiyii-
leyici bir panorama vardi karsisinda.

Graham gozlerinin acgik oldugunu fark etti. Yabancisi
oldugu bir seylere bakiyordu. Kesinlikle tanidik degildi gor-
diikleri.

Beyaz bir sey gordii. Bir seyin kenariydi. Belki bir tahta
cercevenin... Bu seklin hatlarim takip ederek hafifce basim
hareket ettirdi. Goriis hizasinin disina cikiyordu. Nerede
olabilecegini anlamaya calisti. Perisan bir haldeydi. Derin
bir i¢ sikintis1 hissediyordu. Sabahin erken saatlerinde uya-
nan insanlarin bilindik huzursuzlugu vardi i¢inde. Belli be-
lirsiz ayak sesleri ve fisiltilar duyar gibi oldu.

Basini oynatirken olagandis bir fiziksel zayiflik hissetti.
Otel odasindaki yataginda olabilecegini diisiindii. Ama su
beyaz seyin ne oldugunu bir tiirlii anlayamiyordu. Uyumus-
tu demek. Uyumak istedigini hatirliyordu. Ugurum ve selale
geldi aklina. Yoldan gecen adamla bir seyler konusmustu,
olanlar hayal meyal kafasinda canlaniyordu.

Acaba ne kadar zamandir uyuyordu? Bu ayak sesleri
de neydi boyle? Cakil taslarina carpan dalgalar: andiran bu
homurtular nereden geliyordu? Elini uzatip saatini almaya
calisti. Yatmadan Once saatini mutlaka yataginin yaninda
duran sandalyenin {izerine koyardi. Eli cam gibi piiriizsiiz
bir ylizeye temas etti. Bu his hi¢ beklenmedik bir sekilde te-
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dirgin olmasina neden oldu. Aniden dondii. Soyle bir bakis
atip etrafinda olanlar1 ¢6zmeye calisti. Dogrulmay1 denedi.
Cok fazla caba harcamasi gerekmisti. Bas1 dondii. Kendisini
gii¢siiz hissediyordu. Epeyce de sagkindi.

Gozlerini ovusturdu. Cevresini kusatan seyler kafa ka-
rigtirictydi. Ama akh yerindeydi. Uyku epey yaramisti. Yatti-
g1 sey siradan bir yatak degildi. Yumusak bir nesnenin iize-
rinde uzanmust1. Ciplakti. Uzerinde yattig1 bu sey biiyiik 61-
clide seffafti. Bunu fark ettiginde garip bir rahatsizlik hisset-
ti. Altinda goriintiisiinii normalde oldugundan daha beyaz
gosteren bir ayna vardi. Cildinin sasirtict derecede kuru ve
sararmis oldugunu fark etti. Koluna garip bir alet takilmisti.
Iki ayr1 noktadan derisinin icine giriyordu. Uzerinde yattig
sey gorebildigi kadariyla yesile calan cam bir haznenin icine
yerlestirilmisti. Haznenin kenarlarinda daha 6nce dikkatini
ceken beyaz cerceve vardi. Uzerinde parlak ve 6zenli aletler
bulunan bir stant dikkatini ¢ekti. Késede duruyordu. Ter-
mometreye benzeyen bir cihaz kendisine tamidik gelse de,
buradaki aletlerin biiyiik boliimiine tamamen yabanciydi.

Etrafini saran yesilimsi cam, disarida olanlar1 gérmesini
engelliyordu. Yine de parlak ve biiyiikce bir odada oldugu-
nu anlamist1. Iceride ona doniik, oldukea biiyiik ve beyaz bir
kemer vardi. Kafesin duvarlarinin yakininda duran cesitli
esyalar belli belirsiz de olsa secilebiliyordu. Gri bir ortiiy-
le kaplh bir masa, bir ¢ift zarif sandalye, masanin {izerinde
kaplar, bir sise ve iki bardak... Tam bu sirada kurtlar gibi
aciktigim fark etti.

Hi¢ kimseyi goremiyordu. Kisa bir tereddiitten sonra
ayaga kalkmaya calisti. Uzerinde yattig1 yar1 saydam nesne-
ye yiiklenerek dogrulmay1 denedi. Ne var ki giiclinii dogru
tartamamisti. Sendeledi. Elini camin tizerine koyarak ayak-
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ta durmay1 denedi. Kisa bir stire boyle kaldi. Cok gegmeden
hafif bir ¢catirti duyuldu ve yaslandig1 cam bir anda tuzla buz
oluverdi. Kafesi parcalanmis ve kendisini odanin ortasinda
bulmustu. Masaya tutunarak, cam parcalarinin {izerine diis-
mekten kurtuldu. Bu sirada bardaklardan birini yere diistir-
dii. Bardak catlamis ama kirilmamaisti.

Odaki koltuklardan birine oturdu. Biraz dinlendikten
sonra sisede duran siviy1 diger bardaga bosaltti. icti. Renk-
siz bir siviydi. Ama su degildi. Hos bir tad1 ve kokusu vardi.
Enerji veriyordu. Canlandigini hissetti. Siseyi masaya koyup
incelemeye basladi.

Odayla arasina giren yesil saydam nesneden kurtul-
mustu. Gergekten de oldukga biiyiik ve gorkemli bir odayd.
Daha once fark ettigi kemer, bir gecide aciliyordu. Gegidin
her yerinde beyaz damarli, mavi bir maddeden yapilmig
gorkemli siitunlar vardi. Insan sesleri ve siirekli tekrarla-
yan monoton giiriiltiiler geliyordu. Graham artik tamamen
uyanmisti. Gelen seslere odaklandi. Tetikteydi. A¢higi aklin-
dan cikip gitmisti.

Bir anda ciplak oldugunu hatirladi. Uzerine giyecek bir
seyler aramaya basladi. Yanindaki sandalyelerden birinin
iizerinde uzun siyah bir 6rtii buldu. Ona sarinip tekrar otur-
du. Titriyordu.

Kafas1 karmakarisikt. Uyuyup uyanmisti. Iyi de simdi
neredeydi? Mavi siitunlarin ardindaki bu insanlar kimdi?
Boscastle’da miydi? Renksiz sividan biraz daha icti.

Nasil bir yerdi burasi1? Oda canh bir varlik gibi goziiktii
goziine. Ne kadar da temiz ve giizeldi. Son derece sade bir
bi¢imde d6senmisti. Tavanda bir bosluk vardi. Bir golge bel-
li araliklarla boslugun iizerinden gecip kayboluyordu. “Bit,
Bit.” Graham golgeye tuhaf bir sesin eslik ettigini fark etti.
Belli belirsiz, zayif bir sesti bu.
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Giiriiltiilerin geldigi yone dogru seslenmeye calisti. Ne
var ki ancak kii¢lik bir fisilti ¢ikarabilmisti. Ayaga kalkti.
Ve bir sarhosun paytak adimlariyla kemere dogru ilerledi.
Adim atarken sendeliyordu. Uzerine sardig1 siyah ortiiye
ayag takildi. Siitunlardan birine tutunarak diismekten son
anda kurtuldu.

Gecit soguk bir koridora aciliyor ve az ileride balkona
benzeyen aydinlik bir yerde son buluyordu. Balkonun 6niin-
de hafif dumanh bir bogluk vardi. Daha ileride ise ne olduk-
lar1 anlasilamayan yabanci mimari sekiller gordii. Simdi ses-
ler daha yiiksek ve daha belirgindi. Balkonda ona arkalarini
donmiis olan {ic¢ kisi kendi aralarinda bir seyler konusuyor-
lard1. Parlak kumaslardan bol ve rahat giysiler giymislerdi.
Asagidaki insan kalabahiginin giiriiltiisii balkona kadar geli-
yordu. Bir pankartin gectigini goriir gibi oldu. Parlak renkli
bir nesne, bir sapka ya da bir giysi havaya firlatildi... Bosluk-
ta parlayp yere diistii. Atilan sloganlar Ingilizce olmaliydi.
Kalabalik siirekli “uyan” sozciigiinii tekrarliyordu. Bir ¢iglik
duydu. Balkondaki ii¢ adam ayni anda kahkahalarla giilme-
ye basladilar.

Uzerinde kisa, mor bir kiyafet olan kizil sach adam, hep-
sinden daha fazla giiliiyordu. “Ne zaman uyanir bu Uykucu
acaba, ne zaman?”

Biiyilik bir nese icerisindeydi. Bir ses duydu. Arkasini
doniip gecide bakti. Bir anda yiizii degisti. Bambagka bir
ruh haline biiriinmiis, adeta tas kesilmisti. Onun halini fark
eden diger ikisi de hizla dondiiler. Oylece kalakaldilar. Yiiz-
lerinde tam bir dehset ifadesi vardi. Hissettikleri korku yiiz-
lerine yansimisti.

Graham daha fazla ayakta duramadi. Tokezledi ve yiiz
iistii yere kapaklanda.
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Isyanin Ayak Sesleri

Graham’in son hatirladig: sey zillerdi. Daha sonra yarim
saatten uzun bir siire boyunca baygin kaldigini 6grenecekti.
Oliimle yasam arasinda gidip gelmisti. Kendine geldigi za-
man yine yar1 saydam minderinin iizerinde yatiyordu. Kal-
binde ve bogazinda bir sicaklik hissetti. Kolundaki siyah alet
cikarilmig ve aletin bulundugu yere pansuman yapilmist.
Beyaz cerceve yine oradaydi. Daha once kirilmis olan yesil
maddeden arta kalan parcalar toplanmisti. Balkonda rast-
ladig1 mor giysili adam yan1 baginda duruyordu. Hayretler
icerisindeydi. Graham’in yiiziine bakiyordu.

Zil sesleri uzaktan geliyordu. Hep bir agizdan bagiran
kalabalik bir toplulugun ugultusunu duyuyordu. Kapi kapa-
ninca sesler kesildi.

Graham basini kaldirdi. “Tiim bunlarin anlami nedir?”
diye sordu “Neredeyim ben?”

Kendisini ilk fark eden kizil sach adam gordii. Adam
durgunlasmisti. Graham’in tam olarak neyi kastettigini an-
lamaya calistu.
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Mor giysiler igerisindeki adam yumusak bir sesle yanit
vermeye calist1. Ingilizceyi aksanh bir sekilde konusuyordu.
Belki de Uykucu’ya oyle gelmisti. “Tamamen giivendesiniz.
Buraya uykuya daldiginiz yerden getirildiniz. Burasi tama-
men giivenli bir yerdir, rahat olun. Epeyce bir zamandir bu-
rada uyuyordunuz. Daha dogrusu trans halindeydiniz.”

Adam baska seyler de soyledi. Ne var ki Graham adamin
soylediklerini duymakta giicliik ¢cekiyordu. Ona i¢cmesi icin
ici siviyla dolu bir sise vermisglerdi. O sirada havaya giizel
kokulu bir madde piiskiirtiildii. Graham’in aln1 hafif nem-
lenmigti. Ferahladigim hissetti. Biiyiik bir keyifle gozlerini
kapatti.

Graham gozlerini actiginda, “Kendinizi daha iyi hisse-
diyor musunuz ?” diye sordu morlu adam. Otuz yaslarinda,
sempatik bir adamdi. Sarimtirak sivri bir sakali vardi. Mor
clibbesinin yakasinda altin bir kopg¢a duruyordu.

“Evet,” dedi Graham.

“Epey bir siiredir uyuyordunuz. Kataleptik trans ha-
lindeydiniz. Hi¢ katalepsiyi duymus muydunuz daha 6nce?
Size garip gelebilir ama inanin bana su an her sey yolunda.”

Graham herhangi bir yanit vermedi. Ama adamin sozle-
ri bir nebze de olsa kendisini rahatlatmisti. O sirada yaninda
durmakta olan diger lic adam fark etti. Ona bakislar1 ¢ok
garipti. Cornwall’da bir yerlerde olmaliydi. Ama etrafinda
gordiigli tiim bu garip seyler kafasini karistirtyordu.

“Kuzenime telgraf ¢ektiniz mi acaba?” diye sordu, “E.
Warming. Cancery Yolu, 27.”

Adamlar kendilerine s6yleneni anlamaya calistilar. Kar-
silik gelmeyince Graham’in ciimlesini tekrarlamasi gerek-
ti. “Ne kadar garip bir aksani var,” diye fisildad: kizil sach
adam. “Telgraf derken Efendim?” sivri sakall gen¢ adamin
kafas1 karismisti.
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“Elektrikli bir telegram gondermeyi kastediyor,” diye
yorumladi iigiincii adam. On dokuz yirmi yaslarinda, sirin
bir gencti. Sar1 sakalli anladigin belli etti. “Ah ne kadar da
aptalim. Biitiin isteklerinizin yerine getirileceginden emin
olabilirsiniz Efendim,” dedi. “Ne var ki kuzeninize telgraf
cekmek pek kolay olmayacak. Su anda Lonra’da degil. Sim-
dilik kendinizi bu meseleleri anlamak icin fazla zorlamayn.
Cok uzun bir siire boyunca uyudunuz. Su an icin en 6nem-
li sey, bu durumla basa cikabilmeniz Efendim.” Graham
“Efendim” kelimesini adamin farklh bir bicimde telaffuz et-
tigini fark etmisti.

Bir siire sessiz kaldi. Olup biteni anlamas1 miimkiin de-
gildi. Kafasi iyice karigsmisti. Diger taraftan bu garip giysili
adamlar ne yaptiklarim biliyor gibi goriiniiyorlardi. Yine de
hem onlar hem de i¢cinde bulunduklar1 bu oda fazlasiyla sira
disiydi. Yeni kurulan bir yerde olmaliydi. Aniden kafasinda
bir siiphe uyandi. Yoksa burasi halka acik bir sergi salonu
muydu? Eger dyleyse Warming'i bir giizel azarlamasi gere-
kecekti. Ama Warming o karakterde bir ¢cocuk degildi. Boyle
bir sey yapmis olamazdi. Zaten halka acik bir sergide ¢iril-
ciplak uyanmis olmasi da miimkiin degildi.

Yavas yavas kafasinda bir seyler belirmeye basladi. Stip-
he yok ki ¢cok uzun bir siire boyunca trans halinde kalmisti.
Kendisine dikkatle bakanlarin yiizlerindeki saygiyla karisik
korku, onlarin i¢inden gecenleri ele veriyordu. Hepsini teker
teker gozden gecirdi. Duygular1 cok yogundu. Onlar da onu
anlamaya calisiyorlardi. Konugmak i¢in dudaklarmi arala-
di. Yapamadi. Her nedense konusmak zor gelmisti. Ciplak
ayaklarina bakti. Sessizce izledi onlari. Higbir sey sGylemek
gelmedi icinden. Cok tisiiyordu. Titredigini fark etti.

Ona tadi eti andiran pembe bir siv1 verdiler. Icer icmez
kendisini daha iyi hissetmeye basladi.
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“Bu iyi geldi,” dedi boguk bir sesle. Konusmak i¢in bir-
kag kez girisimde bulunsa da bir tiirlii dilinin ucuna gelen-
leri soyleyemedi.

Can havliyle bir kez daha konusmay1 denedi. “Ne ka-
dar...” dedi. Sesi ¢ok zayifti. “Ne kadar zamandir uyuyo-
rum?”

“Oldukca uzun bir siire uyudunuz,” dedi sar1 sakalli
adam. Digerleri ile goz goze geldi.

“Ne kadar?”

“Cok uzun bir siire.”

“Evet,” dedi Graham. Biraz sinirlenmisti. “Ben, ben...
Cok uzun bir siire? Uzun yillar? Kafam karisiyor iyice. Siz
de...” Hickirdi... “Siz de liitfen bana kacamak cevaplar ver-
meyin. Ne kadar zamandir uyuyorum ben?”

Durdu. Nefes alislar1 diizensizlesmisti. Gozlerini ovus-
turdu. Kendisine net bir cevap verilmesini bekliyordu.

Etrafindaki insanlar alcak sesle konusuyorlardi.

“Bes ya da alt1 yil mi1?” diye sordu hafifce. “Yoksa daha
m1 fazla?”.

“Bundan ¢ok daha fazla.”

“Daha fazla?”

“Fazla.”

Yiizlerine bakt1. Bakiglarinda dehset dolu bir ifade vardi.

“Cok uzun yillar,” dedi kiz1l sakalli.

Graham oturdu. Zayif elleriyle nemlenen gozlerini ve
yiiziinii sildi. “Cok uzun yillar,” diye tekrarladi. Sikica kapat-
t1 gozlerini. Tekrar acti. Etrafinda gordiigii birbirinden garip
seyleri birer birer incelemeye bagladi.

“Kag sene?” dedi.

“Bunu 6grendiginizde sasiracaksiniz. Kendinizi hazirla-

maniz gerekiyor.”
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“Yani? Soyleyin artik.”

“Tahmin edebileceginizden cok daha fazla.”

Bu garip konusmalar fazlasiyla rahatsiz edici olmaya
baslamisti. “Evet, ne kadar?”

Odadakilerden ikisi kendi aralarinda bir seyler konus-
tular. Bir takim rakamlar telaffuz ediyorlardi. Tam olarak
duyamada.

“Ne kadar dediniz?” diye sordu Graham. “Ne kadar?
Boyle bakip durmayin. Hadi soyleyin artik.”

Adamlarin fisildagsmalar1 arasinda iki kelime ozellikle
dikkatini ¢ekti “iki ytizyildan...”

“Ne?” Bu kelimeleri soyleyen gence dondii. “Kim soyledi
bunu? Ne demek simdi bu? Nasil iki yiizy11?”

“Evet,” dedi kiz1l sakalli adam. “Iki yiizy1l...”

Graham kendisine sOylenen rakami tekrarladi. Yiiksek
bir rakam duyacagini tahmin ediyordu. Kendini hazirlamisti
buna. Ne var ki simdi iki yiizy1l boyunca uyudugu gercegi ile
karsilastiginda tam anlamiyla bozguna ugramisti.

“Iki yiizy1l,” dedi yeniden. Beyninin icinde firtmalar ko-
puyordu. “Peki ama...”

Hig kimse bir sey soyleyemedi.

“Sen, gercekten iki yilizy1l dedin degil mi? Ben yanlhs an-
lamadim.”

“Iki yiizy1l yani iki asir,” dedi kizil sakalli adam.

Hep birlikte durdular. Graham yiizlerine bakti. Kimse-
nin saka filan yaptig1 yoktu. Duyduklar gercekti.

“Ama bu miimkiin degil,” dedi. Kabullenemiyordu duy-
duklarini. “Herhalde bir riiya goriiyorum. Bir trans hali bu
kadar uzun siiremez. Bu gercek degil. Siz benimle kafa bu-
luyorsunuz. Hadi soyleyin. Saka degil mi tiim bunlar? Daha
birka¢ giin 6nce Cornwall sahilinde yiiriiyiis yapiyordum

”»

ben...
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Sesi titriyordu.

Sivri sakall1 adam cekinerek konusmaya basladi. “Tarih
alaninda pek iyi degilimdir Efendim,” dedi zayif bir sesle.
Digerlerine bakti.

“Dogrudur Efendim,” dedi bir baskasi. “Boscastle, eski
Cornwall diikliigiindeydi. Giineybatida, mandira cayirlari-
nin ilerisinde kaliyor. Hala bir ev vardir orada. Bir keresinde
orada bulunmugtum.”

“Boscastle!” Graham gozlerini delikanlya dikti. “Iste,
iste buydu. Boscastle. Kiiciik Boscastle. Uyudugumda orada
bir yerlerdeydim ben. Kesin olarak hatirlayamiyorum. Ha-
tirlayamiyorum.”

Elini alnina gotiirdii ve fisildadi. “Iki yiizyildan fazla...”

Cok hizhh konusuyordu. Yiiziinde belirgin tikler olus-
mustu. Ama ashina bakilirsa goriindiigiinden daha sakindi.
“Eger bu soylediginiz dogruysa... Eger dogruysa o zaman
uyumadan once tanidigim tiim insanlar 6lmiis olmali...”

Yanit veremediler.

“Kralice ve kraliyet ailesi, bakanlar, kilise ve devlet...
Asiller ve halk, zenginler ve yoksullar, onlar ve digerleri...
Ingiltere hala yerinde duruyor mu peki? Londra diye bir yer
var m1 hala? Dogru ya, buras1 Londra. Sizler de benim bek-
cilerimsiniz. Ve siz? Siz de Oyle olmalisiniz!”

Yiiziinde kasvetli bir ifade vardi. Oylece oturdu bir siire.
“Peki, ben neden buradayim? Yok yok konusmayin. Sessiz
olun. izin verin...”

Sustu. Gozlerini ovusturdu. Daha once igtigi pembe sivi-
dan bir bardak daha icti. Hemen arkasindan aglamaya bas-
lads. ici dolmustu. Agladikea ici acildi. Ferahlada.

Biraz sonra digerlerinin yiizlerini incelemeye basladi.
Kendi haline giildii. Aptal gibi goriiniiyordu. “I-ki yiiz-y1l...”
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dedi. Histerik bir halde yiiziinii burusturdu. Elleriyle yiizii-
nii kapatti.

Bir siire sonra sakinlesti. Ellerini dizlerine yasladi. Hali
perisandi. Tipki Isbisterla ilk karsilastign zaman oldugu
gibi... Tam o sirada bir ses duyuldu. Ses giderek yiikseliyor-
du. Yaklasan birinin ayak sesleriydi bunlar. Ayak seslerini
konusmalar izledi. “Ne yapiyorsunuz burada? Neden beni
haberdar etmediniz? Mutlaka bunun bana bildirilmesi gere-
kiyordu. Yaptiklariniz yiiziinden birileri zarar gorebilir. Tim
girigler kapatildi degil mi? Hepsi? Bu durum kesinlikle gizli
tutulmali. Ona bir sey soylediniz mi?”

Sar1 sakalli adam anlagilmaz bir seyler soyliiyordu.
Graham onun arkasindan birisinin yaklagsmakta oldugunu
gordii. Kisa, sisman ve tiknaz birisiydi. Sakalsizdi. Karga-
burunluydu. Kalin bir ensesi ve irice bir ¢enesi vardi. Kalin
ve kivrik kaglar1 neredeyse burnuna kadar geliyor, koyu gri
gozlerini ortiiyordu. Yiiziinde heybetli bir ifade vardi. Catik
kaslariyla Graham’a kisa bir bakis firlatti. Sonra sar1 sakalli
adama dondii. “Ve digerleri,” dedi tiksinerek, “siz de gitseniz
iyi olur.”

“Gidelim mi?” dedi kiz1l sakalli.

“Kesinlikle. Hemen gidin. Girislerin kapali olup olmadi-
gin1 kontrol edin.”

Iki adam uysal bir sekilde kendilerine séyleneni yaptilar.
Cikmadan once son bir kez baktilar Graham’a. Graham’in
diisiindiiglinlin aksine ¢ikarken kemerin icinden ge¢medi-
ler. Kemerin karsisindaki duvara dogru ilerlediler. Tek par-
ca gibi goziiken duvar birdenbire agildi. Adamlar iceri gir-
dikten sonra tekrar eski haline dondii. Simdi Graham odada
digerleriyle yalniz kalmistu.

Tiknaz adam, bir siire Graham’a en ufak bir ilgi bile gos-
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termedi. Diger adamdan gelismeler hakkinda bilgi aliyordu.
Onun iistii oldugu besbelliydi. Kisa ve net konusuyordu.
Graham konusulanlarin ancak bir kismini anlayabilmisti.
Uyanisindan sonra yasadiklar1 onu sasirtmakla kalmamus,
ayn1 zamanda epeyce sarsmist1. Ustelik fena halde bas1 agri-
yordu. Heyecanlhydi.

“Ona bu mevzular: anlatip kafasim1 karistirmamalisin,”
ciimlesini defalarca tekrarladi yeni gelen.

Yeni gelen adam, O0grenmesi gerekenleri 0grenmisti.
Uykucu’ya dondii. Bastan asagi siizdii onu. Aklindan ne gec-
tigini anlamak imkansizdi.

“Kotii hissediyor musunuz?”

“Epeyce.”

“Herhalde bu gordiigiiniiz seyler size cok garip goriinii-
yordur?”

“Cok garip hem de. Alismak i¢in zamana ihtiyacim ola-
cak.”

“Biraz oyle...”

“Beni ilk bulduklarinda iistiimde kiyafetlerim yok muy-
mus?”

“Sizi bulduklarinda...” dedi tiknaz adam ve durakladi.
Sar1 sakalli adamla goz goze geldiler. “En kisa siirede size
uygun giysiler temin edilecektir,” dedi.

“Iki yiizy1ldan uzun bir siire boyunca uyudugum gercek-
ten dogru mu?” diye sordu Graham.

“Bunu soylediler size degil mi? Aslina bakarsamiz tam
olarak 203 yil...”

Graham sonunda bu inanilmaz sayiyi, biiyiik bir sagkin-
lik icerisinde kabullendi. Kisa bir siire icin sessizce oturdu.
Sonra bir soru daha sordu. “Bu civarda bir fabrika ya da bir
dinamo var m1?” Sorusunun yanitin1 beklemeden devam
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etti. “Anladigim kadariyla muazzam degisiklikler olmus ben
uyurken?”

“Bu bagirislar nedir?” diye sordu birdenbire.

“Hicbir sey,” diye gecistirdi tiknaz adam sabirsizca.
“Halk iste. Zannediyorum zamanla ¢ok daha iyi anlayacaksi-
niz. SOylediginiz gibi her sey ¢ok degisti.” Kisa konusuyordu.
Kaslar1 her zaman catikti. Yiiziindeki ifade zor sartlar altin-
da 6nemli kararlar almak zorunda oldugunu gosteriyordu.
“Size uygun giysiler hazirlamamiz gerekiyor. Bu arada iceri-
de beklemeniz daha iyi olur. Kimse sizi rahatsiz etmeyecek.
Dilerseniz tiras olabilirsiniz.”

Graham sakalini sivazladi.

Sar1 sakalli adam yanlarina geldi. Kisa bir siire dinledik-
ten sonra yagh adama bir seyler anlatmaya calisti. Aceleyle
balkona acilan kemere dogru kosturdu. Bagrislar artmaya
baslamisti. Tiknaz adam tedirgin goriiniiyordu. Ofkelenmis-
ti, belli belirsiz bir seyler soyledi. Graham’a bakti. Yiiztindeki
ifade hic de dostca degildi. Duydugu sesler birbirine karisi-
yordu. Haykirislar, sloganlar, ¢igliklar... Riizgar1 andiran bir
ses ve ardindan keskin bir ¢ighk. Kirilan kuru dallarin ¢ikar-
dig1 sese benzeyen bir citirti. Graham i¢in bunlarin hepsi bir
bilmeceden farksizdi. Taslar: yerli yerine oturtabilmek i¢in
biiytik bir ¢aba harciyordu.

Sonunda anladi. Bir siirii karmasik sesin arasinda de-
gismeyen bir slogan siirekli tekrarlaniyordu. Ilk basta ku-
laklarina inanamadi. Tekrar odaklanmaya calisti. Evet.
Dogru duyuyordu. Kalabalik hep bir agizdan haykiriyordu:
“Uykuyucu’yu gosterin. Uykucu’yu gosterin.”

Tiknaz adam aceleyle kemere dogru kostu.

“Hay lanet,” diye bagirdi. “Nasil 6grendiler? Acaba ger-
cekten biliyorlar m1? Yoksa tahmin mi ediyorlar?”
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Bu durumun mutlaka bir agiklamasi olmaliydi.

“Ben gelemem,” dedi tiknaz adam. “Onunla ilgilenmem
gerekiyor. Sen gidip balkonda bir konusma yap.”

Graham’in anlayamadig bir yamit geldi kars: taraftan.

“Uyanmadigimi soyle. Bir seyler anlat iste. Sana biraki-
yorum.”

Aceleyle Graham’in yanina dondii. “Oncelikle elbise me-
selesini halletmeliyiz,” dedi. “Burada daha fazla kalmaniz
miimkiin olmayacak.”

Hizla cikti. Graham arkasindan bir seyler sormaya ca-
ligsa da basarili olamadi. Tiknaz adam bir dakika iginde geri
dondii.

“Tam olarak ne oldugunu su an size aciklayamam. Cok
karisik bir mesele. Kisa bir siire icinde giysileriniz hazirlan-
mis olacak. Sonra sizi buradan gotiirecegiz. Burada karsi
karsiya bulundugumuz sorunlar1 yakinda siz de anlayacak-
siniz.”

“Ama bu sesler. Sey diyorlar...”

“Uykucu hakkinda bir seyler... Evet, sizden bahsediyor-
lar. Sapkin bir fikir var kafalarinda. Ne oldugunu ben de tam
olarak ¢ozemedim.”

Karmagik giiriiltiilerin arasindan tiz bir zil sesi duyul-
du. Sinirli adam odanin késesinde duran bir takim karmagik
aletlerin yanina gitti. Kisa bir siire dinledi. Kristal bir topa
bakiyordu. Basimi salladi. Anlasilmaz bir seyler soyledi. Di-
ger iki adamin icine girip kayboldugu duvara dogru yiiriidii.
Duvar yeniden bir perde gibi agildi.

Graham kolunu kaldirmaya calisti. Kendisine verilen
ayiltic1 ilaglarin giici gercekten hayranhk uyandiriciydi.
Once bir ayagini, sonra da digerini kanepeye dayadi. Kafasi
yerindeydi artik. Bu kadar hizh bir sekilde iyilesecegini asla

| 44 |



Efendi Uyaniyor

tahmin edemezdi. Bir siire dylece oturdu. Bedenini hisset-
meye calisiyordu.

Sar1 sakalli adam gecitten ¢ikip odaya girdi. O girdigi si-
rada acilan duvarin 6niinde bir asansoér kabini belirdi. Icin-
de zayif, beyaz sakalli bir adam duruyordu. Elinde katlanmig
halde duran bir seyler vardi. Oldukga dar, koyu yesil bir ki-
yafet giymisti.

“Iste bu terzimiz,” dedi tiknaz adam. “Yeterince hizh ca-
lisabilecek misin?”diye sordu.

Yesil giysili adam basiyla onayladi. ilerledi. Graham’in
yanina oturdu. Oldukca sakindi. Diger taraftan merakh goz-
lerle etrafina bakiniyordu. “Cagimizin modasi size ¢ok farkh
gelecektir Efendim,” dedi. Bir gozii de tiknaz adamdayda.

Tasidig1 ruloyu agti. Parlak kumasglar dizlerinin {istiine
dokiildii. “Efendim siz gercekten de ¢ok farkh bir zamanda
yasamigtiniz. Viktorya doneminde. O donemin sapkalari
genellikle yar1 kiire seklinde olurdu. Egri daireler cok yay-
gindi. Simdi...” Kiic¢lik bir alet cikardi. Biiytikliigii ve gori-
niisii kurmali saate benziyordu. Hareketli parcasim ¢evirdi.
Yanindaki sinema makinesinde goriinen hareketli beyaz fi-
giirii inceledi. Mavi-beyaz saten kumastan bir parca cikardi.
“Burada olusturdugum konsept sizin acil ihtiyaciniz1 kars-
layacaktir,” dedi.

Tiknaz adam gelip Graham’in arkasinda durdu.

“Cok az zamanimiz var,” dedi.

“Rahat olun,” dedi terzi. “Makinem calisiyor. Onun hak-
kinda ne diisliyorsunuz?”

“Nedir bu ?” diye sordu 19. yy’dan gelen adam.

“Sizin caginizda terziler miisterilerine elbise modelleri
gosterirlerdi,” diye acikladi terzi. “Bu aleti biz de bu amac-
la kullaniyoruz. Bakin buradan gorebilirsiniz.” Makinenin
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tizerindeki kiiciik figlir hareket etmeye devam ediyordu. Fa-
kat bu kez tizerinde farkh bir kiyafet vardi. “Ya da mesela
soyle bir sey...” Kii¢iik bir tiklama ile seklin tizerindeki giysi-
ler degisebiliyordu. Simdi daha bol bir kiyafet vardi tizerin-
de. Terzi gercekten cok hizli hareket ediyordu. Bir yandan da
asansorii kolacan etmesi, Graham’in goziinden kagmamaigti.

Asansor kabini yeniden acildi. Kiit sacli, Asyali bir de-
likanh cikt1 icinden. Uzerinde mavi, keten bir kiyafet varda.
Tekerlekli bir araci siirtikliiyordu. Bir cesit karmasik makine
getirmisti. Makineyi yavaslatti. Graham’a makinenin 6niin-
de durmasini soylediler. Terzi, kiit sach delikanliya bir takim
talimatlar verdi. Delikanli boguk bir sesle Graham’in anla-
madig1 bir seyler soyledi. Daha sonra koseye cekilip kendi
kendine konusmaya devam etti. SGylenenleri kesinlikle an-
layamiyordu. Terzi baz1 kollar1 ¢ekerek makinenin tizerin-
deki diskleri hareket ettirdi. Bu islem diskler Graham’in vii-
cudunun etrafinda sabitlenene kadar devam etti. Disklerin
biri kiirek kemigine, biri dirseklere, biri boyuna ve digerleri
mubhtelif organlarina temas ediyordu. Sonunda 40’dan fazla
disk viicudunun etrafini1 sarmisti. Terzi makineyi harekete
gecirdi. Hizlandirdi. Daha sonra Graham’a buradaki isleri-
nin bittigini soyledi. Artik makinenin 6niinden ¢ekilebilir-
di. Dikkatli bir sekilde Graham’in {izerindeki siyah ortiiyii
cikardi. Sar1 sakalli adam ona i¢mesi igin iyilestirici stvidan
bir bardak daha verdi. Graham bardagin tizerinde kendisine
bakmakta olan soluk yiizlii bir adamin yansimasini gordii.
Gegidin 6niinde duruyordu bu adam.

Tiknaz adam tedirgin bir sekilde odada dolasiyordu.
Hizla doniip balkona acilan gecide gitti. Kalabahigin ugul-
tusu hala duyulabiliyordu. Kiit sacli delikanl, terziye bir
kumas rulosu verdi. Kumas mavi satendi. Birlikte kumasgi
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bir diizenege yerlestirdiler. Alet 19. yy’in baski makineleri-
ni andirtyordu. Makineyi sessizce odanin uzak bir kdsesine
dogru siiriiklediler. Duvardan iki kablo sarkiyordu. Bunlar:
makineye bagladilar. Makine hizlh bir sekilde hareket etme-
ye baglad.

“Simdi ne yapiyor?” diye sordu Graham. Elindeki bos
bardakla hareket eden sekilleri isaret etti. Odaya yeni gelen
adamin bakiglarini gérmezden gelmeye calisiyordu. “Bu da
farkl bir tiir enerji ile ¢calistyor sanirim.”

“Evet,” dedi sar1 sakalli adam.

“Kim bu?” diye sordu, gecidi isaret ederek.

Morlu adam sakalim sivazladi. Tereddiitlii bir sekilde
Graham’ yanmitladi. “Howard. Sizin basgardiyanimiz. Ac¢ikla-
masi biraz zor Efendim. Konsey sizin i¢in bir gardiyan ve cok
sayida yardime atadi. Bu alan daha once belli kisitlamalar
altinda olmakla beraber kamuya acikt1. insanlar buraya ge-
lip sizi gordiiklerinde mutlu oluyorlardi. Daha 6nce girisleri
hi¢ kapatmamistik. Bu ilk kez oluyor. Eger ilginizi cekmiyor-
sa anlatmay1 birakabilirim?”

“Tuhaf,” dedi Graham. “Gardiyan? Konsey?” Arkasini
doniip bardakta yansimasim gordiigii adama bir kez daha
bakt1. “Niye siirekli bana bakiyor. Hipnozcu mudur nedir bu
adam?” diye sordu fisildayarak.

“Hipnozcu degil, o bir kapillotomist.”

“Kapillotomist mi?”

“Evet, en iyilerinden biri. Yillik {icreti alt1 doz lion.”

Ne sacma seylerdi bunlar. Son sdylenenleri anlamaya
calist1. “Alt1 doz lion?”

“Sizin doneminizde lionlar yok muydu? Ben var sani-
yordum. Herhalde siz eski poundlar1 kullaniyordunuz. Lion
bizim yeni para birimimiz.”
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“Peki, alt1 doz derken neyi kastettiniz? Onu da anlaya-
madim.”

“Evet. Alt1 diizine demek istedim. Tahmin edebilecegi-
niz lizere ki boyle kii¢iik ayrintilarda onemli degisiklikler
oldu. Sizin doneminizde ondalik say1 sistemi kullaniliyor-
du. Arap sistemi. Yiizliikler ve binlikler. Simdi on bir rakam
kullaniyoruz. On ve on bir i¢in kullandigimiz 6zel simgeler
var. Diizine i¢in ayrica iki simge kullaniliyor. Diizine kere
diizine, bir biiyiik yiizliik kabul edilir. Ve bir diizine biiyiik
yiizliik bir dozand eder. Dozand kere dozand ise, bir myriad.
Basit degil mi?”

“Keske Oyle diyebilsem,” dedi Graham. “Peki, bu Kapil-
lotomist neyin nesidir?”

Sar1 sakalli adam arkasina dogru bakti.

“Iste giysileriniz,” dedi. Graham hizla dondii. Terzi yan
basinda duruyordu. Keyfi yerindeydi. Ellerinde yepyeni bir
giysi vardi. Kiit sach delikanli karmasik makineyi asansore
tasiyordu. Graham kiyafete dikkatlice bakti. “Yoo, bunu az
once dikmis olamazsiniz degil mi?”

“Aynen 6yle yaptik,” dedi terzi. Graham’in az 6nce uzan-
dig1 yataga dogru ilerledi. Giysiyi ayak ucuna birakti. Seffaf
minderi kaldirip altinda duran aynay1 ¢evirdi. Bu sirada bir
zil sesi duyuldu. Tiknaz adam c¢agiriyorlardi. Sar1 sakalli
adam ona dogru kostu. Sonra hizla kemere dogru yoneldi ve
balkona ciktr.

Terzi, Graham’in uzun coraplari, yelegi ve pantolonu
olan mor bir i¢ligi giymesine yardime1 oldu. Bu sirada tik-
naz adam balkondan gelen sar1 sakalli ile goriismek icin ice-
ri girdi. Fisir fisir bir seyler konusmaya basladilar. Endiseli
olduklar belliydi. Bu arada mor icligin ardindan sira, ma-
vi-beyaz kiyafete gelmisti. Modaya uygun kiyafetler i¢indeki
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Graham aynada kendisini izlemeye basladi. Benzi soluktu.
Tiras olma zamani gelmisti. Derbeder bir haldeydi. Yine de
en azindan c¢iplak degildi. Ve nedendir bilinmez, daha 6nce
olmadig sekilde yakisikli goriiniiyordu.

“Tiras olmaliyim,” dedi aynada kendine bakarak.

“Bir dakika,” diye lafa girdi Howard.

Israrla dik dik bakmaya devam ediyordu. Genc adam
gozlerini kisa bir siire i¢in kapayip tekrar acti. Zayif ellerini
Graham’a dogru uzatti. Durdu. Ellerini cesitli yonlere dogru
hareket ettiriyordu. Gozleri hala Graham’in iizerindeydi.

“Bir sandalye liitfen,” dedi Howard sabirsizca. Sar1 sa-
kallh adam hemen bir sandalye bulup getirdi ve Graham’in
arkasina yerlestirdi. “Liitfen oturun,” dedi Howard.

Graham oldukca tereddiitlii goziikiiyordu. Vahsi bakish
adamin elinde, metal bir nesnenin parladigini fark etti.

“Yoksa anlamadiniz m1 Efendim,” diye sordu sar1 sakalli
adam kibarca. “O sizi tiras edecek.”

“Ha...” Graham sonunda anlamisti. “Ama siz onun sey
oldugunu soylemistiniz, sey...”

“Bir kapillotomist. Aynen Oyle. Diinyanin en iyi sanatgi-
larindan birisidir.”

Graham hizli bir sekilde yerine oturdu. Sar1 sakalli
adam ortadan kayboldu. Kapillotomist ileri ¢ikt1. Graham’in
kulaklarini inceledi. Basinin arkasini yokladi. Howard isi-
ni yapmak i¢in biiyiik bir sabirla bu an1 beklemisti. Hizl ve
ustaca hareketlerle Graham’in ¢enesini tiras etti. Biyiklarini
diizeltti. Saclarimi kesip giizel bir sekil verdi. Tiim bunlar:
tek bir kelime bile soylemeden yapmisti. Gercek bir sanatci
gibi tamamen isine odaklanmisti. Tirastan sonra Graham’a
bir ¢ift ayakkabi da verdiler.

Birden bir ses duyuldu. Bu ses, odanin kogesindeki ma-
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kineden geliyordu. “Acil duyuru. Insanlar 6grendiler. Tiim
islemler durdurulmustur. Vakit kaybetmeden derhal buraya
gelin.”

Bu uyar1 Howard’in fazlasiyla endiselenmesine neden
oldu. Saga sola kosturuyordu. Belli ki ne yapacagini bile-
miyordu. Kiiciik kristal topun yaninda duran aletin yanina
gitti. Bu sirada gecidin oradan sesler gelmeye devam edi-
yordu. Zaten tiim bunlar olurken disaridan gelen bagiriglar
hi¢ azalmamigti. Howard, Graham’ cekistirmeye basladi.
Tiknaz adama bakti. Adam ne yapmalar: gerektigini soyledi.
Sonra birlikte balkona ¢iktilar.
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Yiiriiyen Yollar

Graham, balkonun korkuluklarina dogru ilerledi. Cev-
reyi incelemeye basladi. Onun ortaya cikisi kalabaligin hare-
ketlenmesine neden olmustu. Yiikselen cigliklardan insan-
larin sagkinliga kapildiklar: anlagilabiliyordu.

Ik dikkatini ceken sey, mimarideki farklihk olmustu.
Uzerinde devasa binalar bulunan bir yol gordii. Yol ileride
ikiye ayriliyordu. Seffaf bir maddeden yapilmis olan kubbe-
cat1 her yeri kaplayan bir golgelik gibi goge dogru yliksel-
tilmisti. Etrafta bulunan beyaz kiirelerin parlaklig1 giines
isinlarim  golgede birakiyordu. Yayalar asma kopriilerin
iizerinde ilerleyerek derin kanyonlar asiyorlardi. Gokyiizi
ince kablolarla kaplanmigti. Graham’in hemen 6niinde bii-
yiik bir ugurum uzaniyordu. Yarigin karsi cephesine bak-
tiginda burada da ¢ok sayida yapinin bulundugunu gordii.
Kemerler, oluklar, destekler, kuleler, sayisiz biiyiik pencere,
karmagik mimari sekiller... Bunlarin iizerlerinde Graham’in

okuyamadigi garip yazilar vardi. Catilardan sarkan kablolar
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ucurumun diger tarafindaki dairesel oluklarin icine girerek
gozden kayboluyorlardi.

Graham, mavi giysili bir insan gordii. Yukaridaki bir
beyaz kiirenin yanindaki c¢ikintiya neredeyse goriilemeye-
cek kadar ince bir iple baglanmisti. Birden asagiya atladi ve
yolun bu tarafindaki yuvarlak bir deligin icerisinde gozden
kayboldu. Grahamin yiiregi agzina gelmisti. Balkona c¢ikti-
gindan beri etrafini izliyordu. Karsisinda gordiigii seyler ta-
mamen yabanciydi ona. Simdiye kadar gordiigii her seyden
farkliydilar. O sirada gozii yola takildi. Ashna bakilirsa bu
gordiigii sey yoldan cok daha fazlasiydi.

19. yy’da, cadde ve sokaklar insanlarin en yogun oldu-
gu yerlerdi. Dar patikalarin arasinda araclar birbirlerini itip
kakarak ilerlerdi. Buradaki yol ise nereyse yiiz metre genis-
ligindeydi. Cok uzundu. Hi¢ durmadan devam ediyordu. Bir
an icin tanik oldugu hareketlilik aklinin karismasina neden
oldu. Sonra yavas yavas olan biteni anlamaya baslad.

Yol balkonun altindan Graham’in sagina dogru iler-
liyordu. Burada sonsuz bir akig vardi sanki. Bu, 19.yy'in
ekspres trenleri kadar hizliydi. Bu akisi olusturan nesneler
kiiciik araliklarla dizilmis ve adeta sonsuz bir platform olus-
turmuslardi. Uzerlerinde oturma yerleri vardi. Cesitli nokta-
lardaki kiiciik kabinler de dikkatini ¢ekti. Ne var ki ¢cok hizl
hareket ettiklerinden Graham bunlarin icinde ne oldugunu
anlayamamisti.

Platformlar saga dogru hareket ediyorlardi. Her biri
kendi iistiinde yer alan platformdan daha yavasti. Fakat ya-
vaslama son derece diisiik bir ivmeyle gerceklesiyordu. Oyle
ki, bir kisi herhangi bir platformdan bir alttaki platforma
rahatlikla atlayabilir ve bu sekilde ilerleyerek yarigin dibin-
deki hareketsiz platforma ulasabilirdi. En alttaki hareketsiz
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platformun az 6tesinde ise Graham’in soluna dogru ilerleyen
bir baska platform dizisi bulunuyordu. Burada muazzam bir
kalabalik vardi. Kimileri platformlarin iizerindeki koltuklar-
da oturuyor, kimileri ise yayan gidiyordu.

“Burada durmamalisiniz,” diye bagirdi Howard. “Git-
memiz gerekiyor.”

Graham yanit vermedi. Duymazliktan geliyordu. Plat-
formlar biiyiik bir giiriiltii ile hareket ediyorlardi. Halk bagi-
r1p cagirtyordu. Kalabaligin icindeki geng kizlari ve kadinlar:
fark etti. Dalgali saclar1 vardi. Gogiislerini bir seritle kapa-
tan giizel mavi kiyafetler giymislerdi. Giysi modellerini gos-
teren aletteki hakim tonun, mavi oldugunu animsadi. Terzi
¢iraginin giysisi de maviydi.

“Uykucu. Uykucu'ya ne oldu?” bagirislarinin anlamim
cozmeye calisti. Platformlar kalabahklasiyordu. Insanlar
parmaklariyla onu isaret etmeye basladilar. Balkonun he-
men karsisindaki alanda cok sayida mavi giysili insan vardi.
Anlagilan orada bir arbede yasaniyordu. Insanlar platform-
lardan atiliyor, ite kaka bir yerlere gotiiriiliiyorlardi. Hare-
ketliligin oldugu yerden uzaklastirilanlar kisa bir siire iceri-
sinde geri doniiyorlardi.

“Uykucu bu. Gergekten de o,” diye bagird: kimileri. Ba-
zilar ise, “Hayir, bu Uykucu degil!” diyerek bu teze karsi cik-
tilar. Giderek daha fazla insan yiizlinii ona dondii. Graham
meydanda bir takim gecitler oldugunu fark etti. Bir siirii in-
san bu gecitlere girip ¢ikiyordu. Arbede bunlardan birinin
girisinde yogunlasiyor gibiydi. Insanlar hareketli platform-
lardan bu noktaya dogru kosturuyorlardi. Bir platformdan
digerine atlayislar1 cok ustacaydi. Ustteki platformlarda
kiimelenmis insanlarin ilgileri balkonla bu nokta arasinda
boliinmiistii. Parlak kirmizi tiniformalar igerisindeki yapili
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insanlar, oldukca sistemli bir sekilde hareket ediyorlardi.
Merdivenlere kimsenin yaklasmamasini saglamaya calisi-
yorlardi. Uzerlerindeki parlak kirmiz kiyafetleri, karsitlari-
nin agik mavi giysileri ile bariz bir zitlik olusturuyordu. Or-
tada acik bir catisma hali varda.

Tiim bunlara tanik oldugu sirada, Howard da kulaginin
dibinde bagirmaya devam ediyordu. Birdenbire Howard ya-
nindan uzaklasti. Artik tek bagina kalmigti.

“Uykucu,” diye bagiranlarin seslerinin giderek daha faz-
la yiikseldigini fark etti. En yakin platformdaki insanlar aya-
ga kalktilar. Sagindaki platformun bos oldugu goziine carp-
t1. Aksi yonden gelen platform ise insan doluydu. Meydanda
biiyiik bir kalabalik toplaniyordu. Rastgele ¢igliklar yerini
hep bir agizdan yapilan bir tezahiirata birakmisti: “Uy-ku-
cu! Uy-ku-cu! Uy-ku-cu!” Kalabalik dalganirken, “Yollar
durdurun,” sloganim1 duydu. Ayrica Graham’a yabanci gelen
bir isimden bahsediyorlardi. “Ostrog” gibi bir seyden. Yavas
platformlar daha kalabalikti. Platform bir yone dogru iler-
lerken, tizerindeki insanlar aksi yone dogru kosusturuyor-
lardi. Bu sayede onu daha fazla gorebileceklerdi.

“Yollar1 durdurun,” diye bagiriyordu insanlar. Yakinin-
daki hizli yola ulagsmay1 basarabilenler hizla 6niinden gecip
gidiyorlardi. Garip ve anlasilmaz seyler soyliiyorlardi. Soyle-
nenler arasinda sadece tek bir ciimleyi anlayabilmisti. “Ger-
cekten de bu o. Uykucu bu.”

Graham bir siire hareketsiz kaldi. Artik anlamisti. Bii-
tlin bu olup bitenler kendisi ile ilgiliydi. Bu kadar popiiler
olmak hosuna gitmisti. Hafifce egilerek selamladi kalabalig:.
Sonra onlara el salladi. Bu hareketinin neden oldugu muaz-
zam ugultu Graham’1 ¢ok sasirtti. Merdivenlerdeki kargasa,
kavgaya donilismiistii. Nihayet cevredeki balkonlarin neden
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boyle kalabalik oldugunu anlamisti. Yiikseklerden bosluga
atlayan insanlarin amaci, kendisini biraz daha yakindan go-
rebilmekti. Arkasindaki gecitten sesler geldi. Gardiyan Ho-
ward hala oradaydi. Sert¢e kolundan tutmus, onu cekistiri-
yordu.

Doniip bakti. Howard’in yiizii bembeyazdi. “Hadi gelin,”
dedi. “Yollar1 durduracaklar. Sehirde biiyiik bir kargasa bas-
layacak.”

Bir grup insan arkalarindaki gecitte kosturuyorlardi.
Kizil sach adam, sar1 sakalli, uzun kirmiz1 kiyafetler giyen
biri, eli sopal ve yine kirmizilar i¢cindeki kalabalik bir grup...
Hepsinin yiiziinde endiseli ve sabirsiz bir ifade vardi.

“Onu buradan gotiiriin,” diye bagirdi Howard.

“Ama neden?” dedi Graham. “Anlamiyorum.”

“Gelmeniz gerekiyor,” dedi kirmizih adam kararh bir
sesle. Graham’la goz goze geldiler. Uzerinde rahatsiz edici
bir baski hissediyordu. Birisi kolunu ¢ekti.

Simdi yerlerde siiriikleniyordu. Goriinen o ki kavga
biiytimiistii. Disaridan gelen giiriiltiiler simdi binanin icin-
den de duyuluyordu. Graham kendisinde direnecek kuvveti
bulamamisti. O da digerleriyle birlikte gecitte ilerliyordu.
Her diistiigiinde zorla yerden kaldirmiglardi onu. Sonunda
Howard’la birlikte bir asansore bindiler. Simdi biiyiik bir
hizla yukar ¢ikiyorlardi.
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Atlash Oda

Terzinin yanindan ayrilisindan, kendisini asansorde
buldugu ana dek yaklasik beg dakika ge¢misti. Cok uzun bir
siire boyunca uyumustu. Yepyeni bir cagda uyanmigti. Tim
bunlar olsa olsa bir riiya olabilirdi. Etrafinda bir siirii sey
olup bitiyordu. O ise tiim bunlarin karsisinda bir izleyiciden
daha fazlasi degildi. Saskindi. Balkonda tanik oldugu karga-
sa ise, icinde tiim bunlara miidahil olma istegi uyandirmistu.
“Anlayamiyorum,” dedi. “Mesele nedir? Kafam allak bullak
oldu. Bu insanlar neden bagiriyorlar? Tehlike ne?”

“Sorunlarimiz var,” dedi Howard. Graham’la goz goze
gelmemeye calisiyordu. “Biiylik bir kargasa var. Acikcasi
tlim bu olanlar sizin uyaniginizla dogrudan baglantil...”

Bunlar1 séylemenin dogru olup olmadigindan emin de-
gildi. Durdu.

“Anlamiyorum,” dedi Graham.

“Zamanla her sey daha netlesecek,” diye yanitlad1 Ho-

ward.
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Yukar1 bakt1. Asansor yavaslamisti.

“Stiphesiz ki zamanla daha iyi anlayacagim. Zaten yavas
yavas isin rengi belli oluyor,” dedi Graham. “Her sey kafa
karistirici. Son derece garip. Burada her sey farkli. Her sey
miimkiin. Kiiciik detaylarda bile biiyiik farkhiliklar var. Say-
ma sisteminiz bile farkl.”

Asansor durdu. Yiiksek duvarlarin arasindaki dar ve
uzun bir gecitte ilerlemeye basladilar. Etrafta biiyiik kablo-
lar ve cok sayida tiip vard.

“Ne kadar da biiyiik bir yer burasi,” dedi Graham. “Tek
bir bina degil mi buras1? Tam olarak nedir bu yer?”

“Buras1 sehrin bazi kamu hizmetlerinin saglandig1 en
onemli merkezlerden birisi. Aydinlatma ve daha bir siirt

”»

Sey...

“Tanik oldugum sey toplumsal bir olayd: sanirim. Yone-
tim sisteminiz nasil? Hala polis var m1 mesela?”

“Birkag tane.”

“Birkac tane?”

“On dort kadar.”

“Anlayamiyorum. Bu ne demek simdi?”

“Gayet normal. Bizim sosyal yapimiz dogal olarak size
karmagik goriinecektir. Diiriist olmak gerekirse ben de ta-
mamen anladigimi sdyleyemem. Belki de siz bunu basara-
bilirsiniz. Neyse simdi bunlar1 birakalim, acilen konseye git-
memiz gerekiyor.”

Graham olan biteni anlamaya calisiyordu. Akl o sirada
gecitlerde kosusturan insanlardaydi. Howard’ diisiindii. Ne
kadar da garip cevaplar vermisti sorularina. Hemen dikka-
ti dagildi. Etrafta cok fazla uyaric1 vardi. Bir noktaya odak-
lanamiyordu. Gegitlerde, odalarda rastladig1 insanlarin bir
boliimii kirmizi tiniformaliydi. Nedense burada mavi giysili
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insanlar yoktu. Yanlarindan gecenler, siirekli ona bakiyor,
Howard’1 ve kendisini selamliyorlardi.

Uzun bir koridora girdiler. Bir siirii kiz vard1 etrafta.
Siralarda oturuyorlardi. Sinif gibi bir yerdi burasi. Ortada
bir 6gretmen yoktu. Ayni isi garip sesler cikaran bir aygit
yapiyordu. Kizlar merak ve saskinlik icerisinde Graham’a
ve kilavuzuna baktilar. Cok hizl ilerledikleri icin buradaki
toplantinin ne anlama geldigini tam olarak anlayamamisti.
Howard1 daha 6nceden taniyor olmaliydilar. Herhalde ken-
disini ilk kez gordiikleri i¢in kim oldugunu merak etmisler-
di. Bu Howard 6nemli bir adam olmaliydi. Buna ragmen bu
onemli sahsiyete vere vere Graham’a bekgilik etme gorevini
vermislerdi. Karanlik bir pasaja geldiler. Pasajin icinde bir
patika uzaniyordu. Yoldan gegen insanlarin ayaklari sece-
biliyordu. Ama sadece o kadar. Daha fazlasin1 gormek im-
kansizdi.

Aldig1 canlandiria ilaclarin etkisi geciciydi. flacin et-
kisi gecer gegmez kendisini yorgun hissetmeye bagliyordu.
Howard’dan yavaslamasin istedi. Kisa siire sonra bir asan-
sore bindiler. Asansorde sokak bosluguna bakan bir pencere
bulunuyordu. Pencere camla kaphyd: ve acilmiyordu. Asa-
g1daki hareketli platformlarda neler oldugunu goremeyecek
kadar yukar: ¢ikmiglardi. Yine de kablolarin arasinda gidip
gelen insanlan fark edebiliyordu. Ince kopriilerin iizerinde
ilerliyorlardi.

Patikay: bitirip ilerlediler. Sonra camlarla kaph dar bir
kopriiden gectiler. Daha sonra Graham buray her hatirla-
diginda basi donecekti. Kopriiniin her yeri gibi zemini de
camdi. New Quay ve Boscastle’daki ugurumlarda yaptig
gozlemler aklina geldi. Yiizlerce y1l 6nce basina gelen olaylar
anilarinda ne kadar da tazeydi. Yiiriiyen platformlarin en az
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100 metre iistiinde olmaliydilar. Durdu. Bacaklarinin ara-
sindan dalgalanan kirmiz1 ve mavi kalabaliklara bakti. Bu-
lundugu yerden her sey ne kadar da kiiciik goziikiiyordu. Az
once tizerinde durdugu balkon simdi bir oyuncaktan farksiz-
di1. Hafif bir sis ve parlak kiirelerin yaydigi 1s1k, her seyi be-
lirsizlestiriyordu. Bu sirada kopriiniin tizerindeki bir yerden
birisi atladi. Kabloyla sabitlenmis olan bir kizagin iizerinde
hizla kayiyordu. Graham durdu ve adami izledi. Sonra gozi
yeniden asagidaki hareketlilige kaydi.

Kirmizili bir grubun yiiriiyen platformlara ilerledigini
fark etti. Kalabaligi dagitmaya calisiyorlardi. Hizh platform-
lardan yavas platformlara atlayarak asagida toplanmis olan
halkin iizerine yiiriidiiler.

Kirmizili adamlarin ellerinde cop ve sopalar vardi. Bun-
lar1 kullanmaktan ¢ekinmedikleri anlasiliyordu. Haykirislar,
ofke cigliklar1 ve aciyla dolu inlemeler bunu gosteriyordu.
Zorlukla da olsa Graham bu sesleri duyabiliyordu. “Devam
edin,” dedi Howard Graham’ itekleyerek.

Yukaridan bir adam daha atladi. Graham adamin nere-
den geldigini anlamak i¢in bakti. Cam benzeri bir maddeden
yapilmis olan kubbe-catiy1 gordii. Burada kablolar ve kiris-
lerden olusan bir ag vardi. Riizgar giiliinii andiran bir takim
sekiller dikkatini ¢ekti. Tiim bunlarin arasinda gokyiizii zor-
lukla fark edilebiliyordu. Howard, Graham’ itekledi. Geo-
metrik sekillerle siislenmis dar bir gecide girdiler.

“Bunu biraz daha gormek istiyorum,” dedi Graham.
Howard’a kars1 koymaya caligsmisti.

“Hayir, olmaz,” dedi Howard. Hala Graham’in kolunu
tutuyordu. “Bu taraftan gitmeliyiz.” Onlan izleyen kirmiz
iiniformal adam gerektiginde miidahale etmek iizere hazr
bekliyordu.
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Gecidin sonunda sar1 siyah tiniformalar giyen birkag
siyahi adam vardi. Aceleyle siirgiilii bir kapag yerinden
oynattilar. Graham bunun bir kap1 oldugunu diistinmiistii.
Adamlar 6nden ilerledi. Graham kendisini biiyiik bir odaya
acilan dar bir dehlizde bulmustu. Sarili siyahl gorevliler bu-
ray1 gecip bir bagka kapagi daha kaldirdilar.

Geldikleri yer bir bekleme odasini andiriyordu. iceride
bir grup insan vardi. Gercekten de genis ve azametli bir ant-
reydi. Perdeyle ortiilii oldugu icin tam olarak goremese de,
burasinin daha da genis bir odaya acildigini fark etti. Kir-
miz1 liniforma giyen beyaz bir adam ve siyahi olanlar, ana
kapinin oniinde hazir olda bekliyorlard.

Antreyi gectikleri sirada bir fisilti duydu. “Uykucu!” Ice-
rideki insanlar onlara donerek mirildanmaya baslamislar-
d1. Demir korkuluklarla kapatilmis olan bir araliktan gegip,
daha 6nce perdenin arkasindan fark ettigi biiyiik odaya ulas-
tilar. Odaya koseden girmislerdi. Bir anda biitiin dikkatler
onun iizerinde toplandi. Sarili siyahh giysiler icindeki siyah
adam kisa bir siire bekleyip kapiy1 arkalarindan kapatti.

Graham’in daha once gordiigii yerlerle kiyaslandigin-
da odanin dekorasyonu son derece zevkliydi. Her yerinden
zenginlik akiyordu. Uzak kosedeki kaidenin tlizerinde biiyiik
bir Atlas heykeli vardi. Isil 1s1ld1. Giiglii ve gayretkar bir go-
riintlisii vardi. Atlas omuzlarinda diinyay1 tasiyordu. Girer
girmez dikkatini ¢eken ilk sey bu heykel olmustu. Cok bii-
yiiktii. Sabirh fakat aci1 ¢eken bir hali vardi. Cok beyazdi.
Heykel ve ortadaki platform disinda oda neredeyse bos say1-
Iird1. Zemin piril piril parliyordu. Platformun, odanin genel
azametinin yaninda epeyce soniik kaldigimi diisiindii. Ka-
lin, metal bir plakadan yapilmisti. Platformun tizerinde bir
masa ve yedi adam duruyordu. Adamlarin giysileri beyazdi.
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Graham" goriince ayaga kalktilar ve gozlerini ona diktiler.
Graham’in goziine masanin ucunda duran baz elektronik
aygitlar carpti. Pariltilar1 goziinii almisti.

Howard, Graham’i korkuluklarla kapatilmis araligin
sonuna kadar gotiirdii. Onlar1 buraya kadar takip eden kir-
mizili adamlar gelip Graham’in iki yaninda beklemeye bas-
ladilar.

“Burada kalmanz gerekiyor,” diye mirildand1 Howard.
“Sadece birkac dakika i¢in.” Herhangi bir yanit beklemeden
aceleyle uzaklast.

“Ama? Neden?”

Howard'in arkasindan gitmeye calisti. Kirmizih adam-
lardan biri, 6niinii keserek Graham’ engelledi. “Burada bek-
lemelisiniz Efendim,” dedi kirmizili adam.

“Niye?”

“Emirler boyle Efendim.”

“Emirler mi?”

“Evet, bize verilen emirler boyle.”

Graham ofkelenmisti.

“Burasi nedir?” diye sordu. “Bu insanlar da kim?”

“Onlar konseyin lordlaridir Efendim.”

“Konsey?”

“Konsey Efendim.”

Graham diger adamla da buna benzer umutsuz bir de-
neme yaptiktan sonra ugragsmayi birakti. Korkuluklara dog-
ru ilerledi. Beyazli adamlara bakti. Onu izleyerek kendi ara-
larinda fisildasiyorlarda.

Demek konsey? Kimdi bu adamlar. Amaclar neydi.
Simdi sekiz kisi olmuslardi. Sekizincinin geligini fark etme-
migti. Zaten kimse yeni geleni selamlamamigt1 bile. Hepsi-
nin dikkati Graham’in iizerindeydi. 19. yy insanlariin, kar-
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silarina aniden cikan bir balona baktiklar gibi bakiyorlard:
ona. Neyin nesiydi bu konsey? Devasa Atlas’in altindaki bu
kii¢lik adamlar neden herkesten uzak bir yerde toplanmak
istemiglerdi? Niye onu buraya getirmislerdi? Graham’a ba-
kip bakip ne konusuyorlardi? Graham bunlar: diistiniirken,
Howard ortaya c¢ikti. Hizla ilerledi. Hafifce egilip toplulugu
selamladi. Birtakim garip hareketler yapiyordu. Herhalde
torensel bir anlami vardi yaptiklarinin. Platformun basa-
maklarin1 tirmandi ve masanin sonundaki aletin yaninda
durdu.

Graham hicbir sey duymasa da, onlarin sohbetlerini
dikkatle izliyordu. Beyazlh adamlar arada sirada doniip ona
dogru bakiyorlardi. Umitsizce bir seyler duymaya calist.
Masada duran iki adamin konusurken yaptiklari el hareket-
leri giderek hizlaniyordu. Bir onlara, bir de gardiyanlarin
yiizlerindeki donuk ifadeye bakti. Sonra gozii Howard’a ta-
kildi. Ellerini uzatmisti. Hararetle basini salliyordu. Bir sey-
lere kars1 ¢iktigi belliydi. Elini masaya vuran beyazli adam,
Howard’'in soziinii kesti.

Konusma ¢ok uzun gelmisti Graham’a. Bir tiirlii bitmek
bilmiyordu. Konseyin ayaklarimin dibinde oturdugu dev
heykeli inceledi. Sonra duvarlara bakti. Japon stili cizgili pa-
nellerle dekore edilmislerdi. Bunlarin ¢cogu gercekten de ¢cok
giizeldi. Siyah metal bir cerceveyle sinmirlanmiglardi. Panel-
lerin zarafeti odanin tasarimina ayr1 bir hava katmisti. Gra-
ham tekrar konseye dondii. Howard platformun basamak-
larindan iniyordu. Iyice yaklastiginda Graham, Howard'mn
yliziinlin kizarmis oldugunu fark etti. Rahatsiz edici bir hali
vardi. Kisa bir siire sonra Graham’in yanina geldi.

“Bu taraftan,” dedi sadece. Sessiz bir sekilde ilerlediler.
Onlar yaklaginca kapi agildi. Kapinin her iki tarafinda kirmi-
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zili adamlar duruyordu. Howard ve Graham disar1 ¢iktilar.
Graham doniip arkasina bakti. Konsey iiyeleri hala onu izli-
yorlardi. Kap1 arkalarindan kapandi. Uyandigindan beri ilk
kez sessiz bir ortama girmisti. O kadar ki ayak seslerini bile
duyuyordu.

Daha once gordiiklerine benzeyen bir kapinin egigine
geldiler. Kapi, farkl biiytikliikteki bitisik iki odaya agiliyor-
du. Howard kapiy1 agt1 ve igeri girdiler. Burasi son derece za-
rif bir bigimde dekore edilmisti. “Bu konsey de neyin nesi?”
diye lafa girdi Graham. “Ne konusuyorlardi 6yle? Hem ben-
den ne istiyorlar?” Howard dikkatli bir sekilde kapiy1 kapat-
t1. Derin bir nefes aldi. Fisildayarak bir seyler soyledi. Iceri
girerken sendelemisti. Bir seylere bakind1 ve dondii. Derin
bir oh cekti. Herhalde gordiiklerinden memnun olmus ve
rahatlamist.

Graham gozlerini dikmis Howard’a bakiyordu. Yaptig
hareketlerden hicbir sey anlamamisti.

“Anlamaniz gerekiyor,” dedi Howard. Goz goze gelmek-
ten 6zenle kaciniyordu. “Bizim sosyal diizenimiz cok karma-
sik. Yarim yamalak aciklamalar sizin iizerinizde olumsuz bir
etki birakacaktir. Aslina bakarsaniz mesele bir bakima bile-
sik faizle ilgili. Ayrica sizin ve kuzeniniz Warming’in talihi
ile... Ve gormezden gelinemeyecek bagka onemli meseleler
de var tabii. Sizin i¢in anlasilmasi ¢ok zor olan bagka pek ¢cok
sey var. Bizim diinyamiz icin siz ¢cok 6nemlisiniz.”

Durdu.

“Evet,” dedi Graham.

“Sosyal sorunlar yasiyoruz.”

“Evet?”

“Isler 6yle bir noktaya geldi ki, burada tecrit altinda kal-
maniz en dogrusu olacaktir.”
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“Beni esir mi aliyorsunuz?” diye bagirdi Graham.

“Aslina bakarsaniz bir siireligine gozlerden uzak kalma-
niz istiyoruz.”

Graham arkasini dondii. “Gercekten garip,” dedi.

“Hicbir zarar gormeyeceksiniz.”

“Zarar gormeyecegim demek!”

“Ama burada kalmaniz gerekiyor.”

“Peki. Ogrenmek istedigim bir sey var.”

“Elbette buyurun.”

“Zarar gormek derken neyi kastediyorsunuz?”

“Bunu simdi aciklayamam.”

“Neden ama?”

“Bu ¢ok uzun bir hikaye Efendim.”

“Aliste. Yine karisiyor igler. Benim 6nemli birisi oldugu-
mu soyliiyorsun. O duydugum bagirislar neydi? Benim trans
halinden ¢ikmis olmam neden Gylesine biiyiik bir kalabali-
gin heyecanlanmasina sebep olur ki? Daha 6nemlisi biiyiik
konsey odasindaki beyaz giysili adamlar kimdi?”

“Hepsini daha iyi bir zamanda size ac¢iklayacagim Efen-
dim,” dedi Howard. “Ama {iistiinkorii bir sekilde degil. Su
anda hi¢ kimsenin kafas1 tam yerinde sayillmaz. Sizin uya-
nisiniz, evet uyanmiginiz kesinlikle beklenmiyordu. Konsey
tartisma halinde.”

“Ne konseyi?”

“Az once toplantilarina tanik oldugunuz konsey.”

Graham hareketleriyle 6fkesini belli etmeye baglamis-
t1. “Bu dogru degil,” dedi. “Olup bitenler hakkinda bana bir
aciklama yapilmasi gerekiyor.”

“Beklemeniz lazim Efendim.”

Graham aniden oturdu. “Hayatimin biiyiik bir boliimii-
nii bekleyerek gecirmisim. Insallah uzun bir siire daha bek-
lemek zorunda kalmam.”
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“Biraz daha beklemek en giizeli,” dedi Howard. “Sim-
dilik sizi yalmz birakmam gerekiyor. Yalnizca kisa bir siire
icin. Konseydeki tartismaya katilmak zorundayim. Cok iiz-
giniim...”

Sessizce kapiya ilerledi. Kisa bir siire icin durakladi.
Sonra hizla gozden kayboldu.

Graham onun arkasindan kapiya yoneldi. Ayn seyi yap-
maya calisti. Olmuyordu. Kap: bir sekilde arkasindan Kkilit-
lenmisti. Nasil oldugunu anlamasi miimkiin degildi. Geri
dondii. Huzursuz bir bicimde odada dolagsmaya basladi.
Birkac tur attiktan sonra oturdu. Bir siire Oylece hareketsiz
kaldi. Tirnaklarim yiyordu. Uyandiktan sonra bir saat icinde
basindan gecen olaylar1 diistinmeye calisti. Biiyiik araliklar,
birbirini izleyen sayisiz oda ve gecitler, garip yollarda yasa-
nan muazzam arbede, dev Atlas’in altindaki antipatik adam-
lar, Howardin garip davraniglari... Yavas yavas kafasinda
bir seyler canlanmaya baslamisti. Anlagilan ortada muaz-
zam bir servet vardi, belki de kotiiye kullanilan bir servet.
Cok biiyiik bir 6nem tasidig1 belliydi. Ne yapmaliydi? Odada
kavustugu mutlak sessizlik ise belki de esirligin tek giizel ta-
rafiydu.

Graham’in aklina tiim bu yasadiklarinin bir riiya olabi-
lecegi fikri geldi. Kars1 konulamaz bir diistinceydi bu. Gozle-
rini kapatmay1 denedi, yapabiliyordu. Riiyayla gercegi ayir-
mak i¢in kullanilan bu eski yontem, belki de ise yaramiyor-
du. Bu sekilde uyanik olup olmadigindan kesin olarak emin
olmas1 miimkiin degildi.

Kisa bir siire sonra kendisine son derece yabanci gelen
esyalara dokunmaya basladi. Tek tek temas ederek gercek-
liklerini test ediyordu. Duvardaki oval aynada kendi yiizii-
ni gordii. Durdu. Saskinhiga kapilmisti. Morlu beyazh bir
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kiyafet giymisti. Kiyafet, iizerinde oldukca zarif duruyordu.
Hafif agarmis sakallar1 bakimliydi. Siyah saclarina tek tiik
beyazlar diismiistii. Saclar1 garip ama hos bir sekilde diizen-
lenmigti. Kirk bes yaslarinda bir adam gibi goriiniiyordu.
Gergekten de kendisi miydi bu gordiigii kisi?

Gordiigiiniin kendisi olduguna karar verince kahkahay-
la giilmeye basladi. “Su haline bak. Haydi bizim Warming’i
ara simdi,” diye bagirdi. “Birlikte 6gle yemegi yersiniz artik.”

Gengliginde tanidig1 dostlar: geldi aklina. Hepsiyle birer
birer goriisiiriim, diye diisiindii, bir an i¢in. Tanidig1 herke-
sin ¢oktan toprak olup gittigi gercegi hayalinin tam ortasin-
da gelip yakaladi onu. Bir an i¢in bununla yiizlesmek cok
agir gelmisti. Oylece donup kaldi. Yiizii bembeyaz kesildi.

Hareketli platformlarin ve sokaklarin goriintiisii yeni-
den goziinde canlandi. Bagiran kalabaliklar diisiindii. Son-
ra beyazlar icindeki sevimsiz konsey iiyelerini. Kendisini bir
zavalli gibi hissediyordu. Acikcas1 acinacak durumdaydi.
Caresizdi. Nasil da garip bir diinyaya uyanmisti boyle.
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Sessiz Odalarda Beklemek

Graham odasini incelemeye devam etti. Yorulmustu.
Buna ragmen meraki durmasina izin vermiyordu. Diger
odanin tavam daha yiiksekti. Kubbe seklinde yapilmist.
Merkezinde dikdortgen bir bosluk vardi. Baca gibi bir yere
aciliyordu. Icinde firldak gibi dénen bir seyler vardi. Anla-
dig1 kadariyla bu alet odadaki havanin dolasimim saghyor-
du. Bu aletin ¢ikardig1 baygin ses disinda odaya tamamen
sessizlik hakimdi. Firildaklarin hareketleri sirasinda, kisa
siireler icin gokytiziinii gormek miimkiin oluyordu. Graham
bir defasinda bir y1ldiz gormiis ve bunu gorebilmesine ¢ok
sasirmisti.

Bu sirada odanin pervazlara yerlestirilmis kiiciik lam-
balarla aydinlatildigini fark etti. Hig¢ pencere yoktu. O sirada
Howard’la birlikte girip ciktiklar: bir siirii oda ve gegitlerin
hicbirinde pencere olmadigini hatirladi. Yoksa buradaki bi-
nalar penceresiz mi yapiliyordu? Ger¢i sokaklarda pence-
relere rastlamisti. Ama bunlarin aydinlatma icin kullanilip
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kullanmilmadigindan emin olamadi. Belki de biitiin sehir gece
giindiiz yapay bir sekilde aydinlatiliyordu. Belki de hic gece
olmuyordu burada.

Derken daha once dikkat etmedigi bir seyi daha fark etti.
Hicbir odada somine yoktu. Belki de mevsim yazdi. Gezip
gordiigl yerler yazlik yapilar olabilirdi. Tabi tiim sehrin tek
bir merkezden 1sitiliyor olmas1 da miimkiindii. Bir siire bu
meselelerle mesgul oldu. Sonra duvarlarin piiriizsiiz dokusu
ve yataginin hicbir diizenlemeye ihtiya¢ birakmayan kulla-
nish yapisi gibi kii¢lik ayrintilar dikkatini cekmeye basladi.
Etrafindaki her sey alabildigine sadeydi. Hemen hicbir siis
esyas1 yoktu ortada. Renklerin ve sekillerin ¢iplak zarafeti
insan ruhunun giizellige olan acligim1 doyurmaya yetiyordu.
Iceride duran sandalyeler son derece rahatti. Masanin iize-
rinde ici siviyla dolu birkac sise, bos bardaklar ve bir tabak
vardi. Tabagin icinde duran, jeli andiran madde, Graham’a
cok garip gelmisti. Etrafina bakindi. Gazete ve dergilerin
yoklugu dikkatini cekti. Isin dogrusu odalarda yazili hicbir
sey yoktu. “Diinya gercekten de degismis,” dedi.

Diger odadaki bir duvarin dibinde, ne olduklarini an-
layamadig kiiciik silindirler siralanmisti. Renkleri beyaz-
d1. Uzerlerine yesil boyayla bir seyler yazilmisti. Sadelikleri
odanin genel dekorasyonu ile son derece uyumluydu. Silin-
dirlerin hemen yaninda yaklasik bir metrekarelik kiiciik bir
alet vardi. Beyaz yiizii odaya doniiktii. Kargisinda bir iskem-
le duruyordu. Bu silindirlerin yeni ¢agin kitaplari olabilecegi
geldi aklina. Onlar1 kurcalayarak, ne olduklarim1 anlamaya
calist1.

Silindirlerin iizerindeki yazilar kafasimi karigtirmisti.
Ik bakista Rusca olabileceklerini diisiindii. Daha sonra si-
lindirlerin tizerindeki yazilardan bir tanesini okuyabildigini
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fark etti. Garip bir Ingilizceydi bu. “Kral ulu cek dam.” Her-
halde “Kral olacak adam,” anlamina geliyordu bu ifade. Ufak
tefek degisiklikler olsa da, dilin genel yapis1 korunmustu.

Daha 6nce bu ismi tasiyan bir hikaye okudugunu hatir-
ladi. Hikayenin ayrintilarini goziiniin oniinde canlandirma-
ya calisti. Okudugu en iyi hikayelerden biriydi bu. Oniinde
duran bu silindirler, kitap isimleri tasisalar da, stiphesiz ki
Graham’in ¢agindaki kitaplardan ¢ok farkliydilar. Diger si-
lindirleri incelemeye basladi. Bunlardan iki tanesinin iize-
rinde yazanlar daha fazla ilgisini ¢ekmigti. “Karanhgin Kal-
bi” ve “Gelecegin Madonnasi.” Daha once bu isimleri duy-
mamisti. Eger bunlar gercekten de edebi eserlerse, Viktorya
doneminden sonra yasamis yazarlara ait olmaliydilar.

Epeyce bir siire, bu garip silindirlerin nasil kullanildigi-
n1 anlamaya calisti. Daha sonra yanindaki aletle ilgilenmeye
basladi. Aleti kurcalarken iizerinde bulunan bir kapag: ye-
rinden oynatti. Kapagin altinda bir silindir duruyordu. Ale-
tin iist kosesindeki diigmeye dokundu. Cok ge¢gmeden bir ta-
kim yabanci sesler duymaya basladi. Ve hemen arkasindan
miizik sesi duydu... Aletin odaya bakan diiz yiizeyinde cesitli
renkler belirmisti. Yavag yavas bu aletin ne ise yaradigim
anlamaya basglhiyordu. Geri ¢ekilip izlemeye basladi.

Simdi aletin iizerinde bir resim goriiniiyordu. Renkleri
¢ok canh ve goz alictydi. Daha dikkatli bakinca icinde hare-
ketli sekillerin oldugunu fark etti. Sadece hareket etmiyor,
ayn1 zamanda bir takim sesler ¢ikariyorlardi. Tanik oldu-
gu seyin onda yarattig1 hisler kelimelerle anlatilamayacak
kadar garipti. Biitiin dikkatini topladi. Gordiikleri giderek
daha fazla ilgisini ¢ekiyordu. Bir adam oradan oraya dolasi-
yor, bir yandan da giizel ama asabi bir kadina bagirip ¢agiri-
yordu. Her ikisi de Graham’a ¢ok garip gelen renkli giysiler
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giymiglerdi. “Ben calisiyordum,” dedi adam. “Ya sen, ya sen
ne yapiyordun?”

Kafasii mesgul eden biitliin meseleler tamamen ucup
gitmisti. Sandalyeye oturdu. Ilgiyle izledigi karakterlerin
baz1 konusmalarin arasinda kendisinden bahsettiklerini
fark etti: “Uykucu uyandiginda,” dendigini duydu. Bu bir de-
yimdi. Uzun siire ertelenen, insanlarin gerceklesmesinden
umudu kestikleri seyleri anlatmak i¢in kullaniliyordu. Fazla
lizerinde durmadi. Izlemeye devam etti. Kisa bir siire ice-
risinde, izledigi insanlar1 kendisine yakin gormeye basladi.
Sanki ¢ok iyi taniyordu onlari.

Bir siire sonra oyun bitti. Aletin odaya bakan yiizeyi ye-
niden bembeyazdi.

izledigi bambaska bir diinyaydi. Ahlaksiz, zevk diis-
kiinii, enerjik, kurnaz... Ciddi ekonomik sorunlar vardi ve
toplumsal catismalar yasaniyordu. Diyaloglarda gecen bazi
imalar1 tam olarak anlayamamisti. Yeni ahlaki degerlerin,
yeni bir aydinlanma anlayisinin ortaya ciktig1 belliydi. Sehir
yollariyla olan ilk tanismasinda, mavi keten elbiseler giyen
insanlar hemen dikkatini ¢ekmisti. Oyunda da aym sekil-
de giyinen bir siirii insan vardi. Siiphesiz ki hikaye cagdas
bir eserdi. izledigi biitiin ayrntilar hikayenin bu dénemin
insanlarimi1 konu aldiginmi ortaya koyuyordu. Carpici bir ger-
cekeilikle yazilmisti. Finalde ise hikaye bir trajediye dont-
siiyordu. Hikayenin bu kismi Graham’in canini sitkmigti. Bir
siire hareketsiz kald1.

Gozlerini ovusturdu. Geg saatlere kadar yeni ugrasi ile
mesgul olmustu. Tanik oldugu sahneler bir tiirlii aklindan
cikmiyordu. Yerinden kalkti. iste yeniden kendi harikalar
diinyasindaydi. Oyunun etkileri yavas yavas kayboluyordu.
Sokak catigmalari, ne idiigii belirsiz konsey ve uyandik-
tan sonra yasadiklarina dair rahatsiz edici anilar, zihnin-
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de canlanmaya baslamisti. Insanlar bu konseyi evrensel
bir glic merkezi olarak goriiyorlardi. Ve Uykucu... Stirekli
Uykucu’dan bahsediyorlardi. ilk baslarda her konusmada
ad1 gecen bu Uykucu’nun kendisi olup olmadigindan emin
olamamisti. Konusulanlar1 kafasinda bir araya getirmeye
calisti. Anlamasi gereken ne ¢ok sey vardi.

Yatak odasina gitti. Havalandirma boslugundan yukar:
bakti. Fanin doniisii sirasinda makine giiriiltiisiine benzeyen
belli belirsiz ritmik sesler ¢ikiyordu. Odasi siirekli aydinla-
tildigindan, gece ile glindiizii ayirt etmesine imkan yoktu.
Yine de havalandirma araligindan gokyiiziiniin koyu mavi
oldugunu fark edebiliyordu. Yildizlar1 bile gorebiliyordu.

Oday1 incelemeye devam etti. Anlasilan kapiy1 agmanin
higbir yolu yoktu. Yardim zili ya da birilerini ¢agirabilece-
gi bagka bir ara¢ da bulamadi. Sorularma yamit alamamastu.
Merak icerisinde kivraniyordu. Huzursuzlugu saghkl di-
siinmesine engel oluyordu. Kendisini nasil olup da bir anda
tlim bu garipliklerin ortasinda buldugunu anlamaya calistr.
Siiphesiz ki sabirh olmasi gerekiyordu. Birileri gelene kadar
beklemekten baska yapacak bir seyi yoktu. Yine de bilgiye
olan susuzlugu giderek artiyor, kendini frenlemekte zorla-
niyordu.

Yeniden aletin yanina gitti. Sonunda silindirleri nasil
takip ¢ikaracagini bulmustu. Aletin izledigi oyunlarda kulla-
nilan dili izleyicinin tercihine gore diizenliyor olabilecegini
diisiindii. Belki de bu yilizden kendi doneminden iki yiizyil
sonrasina ait konusmalar1 kolaylikla anlayabiliyordu. Yeni
bir silindir takti alete. Bu bir miizikaldi. Baslarda gayet giizel
geldi. Ne var ki duygusalligin dozu giderek artt1. Aklina izle-
diginin Tanhauser’in” yeni versiyonu olabilecegi fikri geldi.

* Tanhauser. Richard Wagner'in 1845te yazdigi ti¢ perdelik ope-
ra. (¢.n.)
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Miizik yabanci olsa da, senaryonun orijinal metnin modern
bir uyarlamasi oldugu anlasiliyordu. Miizikalin giincel ver-
siyonunda Tanhauser, Venusberg’e® degil, zevk sehrine gi-
diyordu. Iyi de bu zevk sehri neyin nesiydi? Sehvet dolu bir
yazarin hayal giicliniin iiriinii olmalydi biitiin bunlar...

flgisi giderek artiyordu. Meraklanmusti. Ne var ki bagin-
dan beri oyuna hakim olan duygusallik rahatsiz edici bir dii-
zeye varmisti. Graham’in hosuna gitmedi bu durum.

Isin tadi kacmust1. Ortada ne giiclii bir betimleme vardi,
ne de ustalikla islenen idealler... Her sey apacikti. Ve hatta
cirllciplak! 22. yy'in Veniisberg’i ile daha fazla vakit kaybet-
mek istemiyordu. Miizikalin bu boliimiiniin 19. yy versiyo-
nunda nasil oldugunu diislindii. Biitiin ¢abasina ragmen
ammsayamadi. Ofkelendi. Yerinden kalkti. Bu seyi izlemis
oldugu icin kendinden utaniyordu. Aleti ileri itti. Kapatma-
ya calisiyordu. Hareketleri haddinden fazla sertti. Bir kivil-
cim ¢ikt1 ve kolu sarsildi. Biraz can1 yanmisti ama neyse ki
sonunda kapanmist1 bu sey. Ertesi giin Tanhauser silindiri-
nin yerine bir bagkasini koymak istediginde aletin artik ca-
lismadigim fark etti.

Odanin icinde asag yukar yiiriiyiip duruyordu. Ya-
sadiklarinin iizerinde biraktig1 etkiler son derece rahatsiz
ediciydi. Bunlarla miicadele etmeye calisiyordu. izledigi ve
tanik oldugu seyler kafasini allak bullak etmisti. Otuz yillik
hayatinin hi¢cbir doneminde boyle bir gelecegin hayalini kur-
mamistt. “Gelecek ellerimizdeydi. Onu biz hazirliyorduk,”
diye diistindii. “Hi¢birimiz gelecekle ilgili en ufak bir endise
duymadik. Ve iste simdi...”

* “Venusberg”. Alman siirinde siklikla islenen mitolojik bir dag.
Dagdaki biiyiik magaralarda, ask tanricast Veniis’iin yasadigina
inamhr. (¢.n.)
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“Neler yapmak zorunda kaldilar? Neler yasandi? Ve ben,
nasil oldu da biitiin bunlarin ortasina diistiim?” Sokaklarin
ve evlerin muazzam biiyiikligii anlasilabilirdi. Ne de olsa
cok fazla insan yasiyordu burada. Peki ya sokak catismalar1?
Ya da zengin sinifin sehvet diigkiinligi?

Bellamy’i" diislindii. Yazdig1 sosyalist iitopyanin bagkah-
ramani, garip bir bicimde benzer bir deneyim yasamist1. Ne
var ki Graham’in istemeden icine diistiigii bu diinyada her-
hangi bir iitopyanin gerceklesmis oldugundan bahsetmek
miimkiin degildi. Sosyalist toplum diizeni kurulmamist.
Bir tarafta liiks, israf ve sehvet diigkiinliigii, diger tarafta
ise berbat bir yoksulluk... Toplumsal diizen bundan iba-
retti. Bu kadim celiski bu kadar zaman sonra bile varligini
koruyordu. Sadece devasa binalar ve sokaklardaki huzursuz
kalabalik degil, yollardan gelen sesler, Howard'in endiseli
hali ve her yeri kusatan bogucu hava da giderek artan hos-
nutsuzlugu biitiin agikhig ile ortaya koyuyordu. Acaba hangi
iilkedeydi simdi? Ingiltere gibi goriiniiyordu, gercekten oyle
miydi? Diinyanin geri kalanimi diisindii. Oralarda ne olu-
yordu acaba. Her sey gibi bu da ¢oziilmesi imkansiz goriinen
bir bilmeceydi onun igin.

Odada dolagmaya devam etti. Kafese kapatilmis bir hay-
vanin icgiidiileriyle etrafindaki her seyi tanimaya calisiyor-
du. Kendisini ¢ok yorgun hissetti. Havalandirmanin altina
gelip uzunca bir siire kipirdamadan durdu. Sehirdeki kar-
gasa devam ediyor olmaliyd. Kii¢iik de olsa bir ses duyabil-
seydi kegke!

Kendi kendine konusmaya basladi. “Iki yiiz iic sene!”
Birkag kez tekrarladi. Giildii, “Demek ki ben tam iki yiiz otuz

* Edwar Bellamy. (1850-1898). Amerikal sosyalist yazar. Utop-
ya tarzindaki eserleri ile onemli bir iin kazanmastir. (¢.n.)
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lic yasindayim. Gelmis ge¢mis en yash insan! Eh, zamanin
akisini tersine cevirip eski adetlere donecek halleri yoktu
ya... Bos yere homurdanip duruyorum ben. Sanki benim
cagim c¢ok matah bir seydi, Bulgar Katliami’'ni1® daha diin
olmus gibi hatirhyorum.” Kahkaha att1. Sebepsiz yere giilii-
yor olmasi once garip geldi. Sonra tekrar bast1 kahkahay.
Ustelik bu sefer bilincli bir sekilde ve daha yiiksek bir sesle
giilmiistii... Derken hareketlerindeki garipligin farkina var-
d1. “Sakin!” dedi. “Sakin ol. Kendine gel.”

Daha dengeli bir sekilde yiiriiyordu simdi. “Bu yeni diin-
ya...” diye mirildandi. “Anlayamiyorum. Neden? Tiim bu
seyleri anlayamiyorum.”

“Eminim ki u¢gmay1 da basarmislardir. Ve daha bir siirii
seyi. Dur bir dakika. Tiim bunlarin nasil bagladigim bir di-
siinelim. 11k ne olmustu...”

Hayatinin ilk otuz yilina ait anilar ¢cok bulanikt. ilk bas-
ta bu durum ona ¢ok garip geldi. Boliik por¢iik seyler vardi
aklinda. Genellikle de 6nemsiz seyleri hatirliyordu. Daha
once hi¢c onem vermedigi seyleri... Cocuklugu daha netti.
Okul kitaplar1 ve ol¢tim dersleri geldi aklina. Derken diger
anilar1 canlanmaya basladi. Epey zaman oOnce kaybettigi
karis1 goziiniin oniine geldi. Onunla birlikte diger seyleri
de hatirladi. Rakiplerini, dostlarini, ona ihanet edenleri ve
digerlerini. Su veya bu konu ile ilgili aldig kararlari... Son
yillarda yasadig1 perisanhigi... Kendine gelme cabalarini...
Hararetli calismalarini... Evet, simdi her sey netlesmisti. Bu-
lanik da olsa hatirlayabiliyordu. Siiphesiz ki zamanla daha

* Bulgar Katliam (Bulgarian Atrocities). 1876 yilinda Filibe'de
baslayan Bulgar isyam, “basibozuk” olarak adlandirilan birlik-
ler tarafindan siddetle bastirild1. Isyan olaylar: ve bastirma sii-
recinde yasananlar Bulgar tarihgiler tarafindan Bulgar Katlia-
m olarak adlandirilmaktadir. (¢.n.)

| 74 |



Efendi Uyaniyor

da netlesecekti. Ne var ki geride biraktig1 bu 6miir derin 1s-
tiraplarla doluydu. Acaba tiim bunlar1 animsamaya deger
miydi? Tahammiil edemedigi bu hayattan kurtulmus olmasi
gercek bir mucizeydi.

Bugiine geri donmeye karar verdi. icinde bulundugu
duruma odaklanmaya calisti. Bosunaydi. Her sey birbiri-
ne girmisti. Havalandirmanin araligindan giin dogumuyla
pembelesen gokyltiziine bakti. Zihninin en karanlik noktala-
rindan yiikselen sese kulak verdi. “Uyumaliyim,” dedi kendi
kendine. I¢c sikintisindan ve yorgunluktan kurtulmanim en
giizel yolu uyumak olacakti. Yatagina uzandi ve ¢cok gecme-
den uyuyakaldi.

Yasadig1 bu yere iyiden iyiye alismisti. Esir hayati top-
lam ii¢ giin siirdii. Bu siire icerisinde Howard disinda ge-
len giden kimse olmamisti. Ne garip bir kaderi vardi. Simdi
yasadiklarl, mucizevi uyanisi, tanik oldugu garip seyler...
Neye sasiracagini bilemiyordu. Howard diizenli olarak gelip
besleyici sivilar birakiyordu. Ve Graham’a son derece garip
gelen parlak ve lezzetli yiyecekler. Girer girmez kapiy1 ar-
kasindan dikkatli bir sekilde kapatiyordu. Graham’a karsi
son derece nazikti. Ne var ki hala dogru diizgiin bir agiklama
yapmamisti. Howard, Graham’in disarida olup bitenlerle il-
gili tiim sorularim1 miimkiin olabildigince kibar bir sekilde
yanitsiz birakiyordu. Kacamak cevaplara aligmist1 artik.

Bu {i¢ giin icerisinde Graham, bol bol diisiinecek zaman
buldu. Ortada birtakim dolaplar doniiyordu. Olan biteni an-
lamasinm engellemeye calistiklar1 ortadaydi. Giin gectikge
baz gerceklerin daha fazla farkina variyordu. Kendi duru-
muyla ilgili tiim ihtimalleri diistinmiistii. Bu tecrit deneyimi
Graham’a ¢cok sey katmisti. En sonunda kurtulus vakti gel-
diginde, Graham bundan sonra olacaklar i¢in hazir sayilirdi.
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Howard’in halleri, Graham’in kendisine verilen 6nemi
daha iyi anlamasina yardime1 oldu. Her ziyaretinde takindi-
g1 ciddi tavir ¢ok sey anlatiyordu. Graham artik daha somut
ve isabetli sorular soruyordu. Howard bu sorulardan ka-
cabilmek icin cesit cesit bahaneler ileri siiriiyordu. Uyanisi
beklenmedik bir durum olmustu. Bir sosyal karmasa done-
mine denk gelmisti. Her seyi bir ¢irpida anlatmasi1 miimkiin
degildi!

“Bunu aciklayabilmem icin 200 yillik bir tarihi anlat-
mam gerekir,” dedi Howard.

“Galiba,” dedi Graham, “Benim bir seyler yapmamdan
cekiniyorsunuz. Halbuki ben bir anlamda arabulucu olabi-
lirim.”

“Hayir, oyle degil. Ama size su kadarini soyleyebilirim.
Servetinizin bugiine kadar birikmis olan faizi, size muazzam
bir gii¢ veriyor. Ayn1 zamanda zihninizde bulunan 18. yy’a
ait kavramlar da bir bagka tehlike. Bunlarin giintimiiz diin-
yasia ¢ok ciddi etkileri olabilir...”

“19. yy demek istediniz,” diye diizeltti Graham.

“Eski diinyaya ait kavramlarla diistiniiyorsunuz. Bizim
devletimizin temel degerlerini bilmiyorsunuz.”

“Sizce aptal miyim ben?”

“Elbette hayir.”

“Size, ulu orta konusup ortalig1 karistiracak bir adam
gibi mi goriinliyorum?”

“Acikcasi sizin bir giin konusabileceginiz kimsenin akli-
na gelmezdi. Uyanisimiz hicbir sekilde beklenmiyordu. Hig
kimse bunun riiyasim bile gormemistir. Konsey sizi koruyu-
cu giivenlik onlemleri altinda tutuyordu. Aslina bakarsaniz
6lmiis olabileceginizi diisiiniiyorduk. Onlemler bedenin cii-
riimesini engellemek icindi. Ve... Cok karmasik bir durum
aslinda. Riske giremedik... Yar1 canliydiniz...”
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“Bak boyle olmuyor...” dedi Graham. “Soylediginiz gibi
oldugunu diiglinelim... Neden bana kimse bir sey anlatmi-
yor? Neden gercekler hakkinda bilgilendirilmiyorum? Yap-
mam ve yapmamam gerekenler hakkinda, sorumluluklarim
hakkimda kimse bana bir sey anlatmiyor. Burada kaldigim
siire icerisinde en ufak bir bilgilendirme yapilmadi bana...”

Howard gerilmisti.

“Her gecen giin benden biraz daha fazla seyin gizlenme-
ye calisildig siiphesine kapiliyorum. Korkarim ki burada bir
seyler doniiyor. Ve siz de bu oyunun bir parcasisiniz! Yoksa
bu konsey ya da komite, her neyse artik, benim muhasebe
kayitlarimda tahrifat mi1 yapti? Bu mu mesele?”

“Ama bu stiphe...” dedi Howard.

“Tamam. Dur!” diye soziinii kesti Graham. “Simdi beni
iyl dinle. Beni buraya koyanlarin aklindan zoru olmali. Ben
yasityorum! Siiphe yok ki yasiyorum. Nabzim her gecgen giin
biraz daha giiclii atiyor. Aklim giinden giine dinglesiyor.
Daha fazla bu sessizlige tahammiil edemem. Ben hayata geri
donen bir adamim. Ve yasamak istiyorum! Yasamak!”

Howardin aklina bir fikir gelmisti. Graham’a yaklastu.
Dostane bir tonda konustu.

“Konsey sizi kendi iyiliginiz i¢in tecrit altinda tutuyor.
Cok hareketlisiniz. Dogal olarak. Enerjiksiniz. Zamanla nor-
male doneceksiniz. Ama diger taraftan biz sizin her tiirlii ar-
zunuzu yerine getirmek istiyoruz. Belki bir isteginiz olabilir.
Belki bir arkadasa ihtiyacimiz vardir?”

“Evet,” dedi Graham diisiinceli bir sekilde. “Haliyle...”

“Ah, size kars diistincesiz davrandik. Haklisinz.”

“Peki, bu sizin sokaklardaki kalabaliklar...”

“0,” dedi Howard “Korkarim ki...”

Graham odada dolagsmaya basladi. Howard dikkatli bir
sekilde onu izliyordu. Graham, Howard’in tam olarak neyi
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ima etmek istedigini anlayamamigti. “Arkadasa ihtiyaciniz
var m1?” Bu da neyin nesiydi simdi? Bir an diisiindii. Bu tek-
lifi kabul etmesi halinde yanina birisi getirilecekti herhalde.
Belki de bu gelen kisiden disarida olan bitenler hakkinda bir
seyler ogrenebilirdi. Biraz daha diistindii. Howard’a dondii.

“Arkadashk derken tam olarak neyi kast ediyorsunuz?”

Omuz silkti Howard. Gozlerini kagirdi. Yiiziinde muzip
bir giiliimseme vardi. “Insanlar1 tabi,” dedi. “Bizim toplum-
sal degerlerimiz, sizin doneminize gore cok daha ozgiirliik-
ciidiir. Mesela bir adam, diyelim ki can sikintisim1 gidermek
i¢in bir kadinla birlikte olmak istedi... Bizim i¢in bir skandal
degildir bu. Bu konulardaki bakis agimiz sizinkinden c¢ok
farklidir. Toplumumuzda son derece 6nemli bir ihtiyaci kar-
silayan bu meslegi yapanlar asagilanmazlar.”

Aniden durdu Graham.

“Iyi vakit gecirmenize yardimc olur,” dedi Howard.
“Saniyorum bunu ¢ok daha once diisiinmeliydim. Ama ne
yaparsiniz, bu aralar ¢ok fazla seyle ugrasmamiz gerekiyor.”

Howard disarida yasanmakta olan isyani kastediyordu.
Graham iizerinde durmadi. Bir an icin sOylenenler kendisi-
ne cazip gelmisti. Bir kadinla birlikte olmak fikri aklini geler
gibi oldu. Cok ge¢cmeden kendini topladi. Fena halde 6fke-
lenmigti.

“Hayir!” diye bagird. Yiiriiyiisii hizlanmigt.

“Soylediginiz her sey, biitiin yaptiklariniz... Hepsi bana,
ortada beni yakindan ilgilendiren énemli bir mevzunun ol-
dugunu gosteriyor. Ben senin soyledigin gibi bos yere vakit
oldiirmek istemiyorum. Elbette ki zevk ve haz hayatin bir
parcasi. Oliim ve tiikenis de 6yle... Uyumadan énceki haya-
timda bu anlamsiz meselelere fazlasiyla kafa yormustum.
Yeniden baslamak istemiyorum. Disarida koca bir sehir var.
Ve ben burada kafesteki bir tavsan gibi debeleniyorum...”
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Ofkeden deliye donmiistii. Bir an icin nefesi kesilir gibi
oldu. Yumruklarim sikti. Ve en sonunda dayanamayarak ta-
mamen 6fkeye teslim oldu. Durmaksizin kendi zamanina ait
kiifiirler ediyordu.

“Sizin amacimizin ne oldugunu bilmiyorum. Karanlik-
lar icerisindeyim ve siz beni burada kalmam icin zorluyor-
sunuz. Ama sunu cok iyi biliyorum. Burada kalmam benim
hayrima degil. Hi¢ degil. Sizi uyariyorum. Eninde sonunda
bu yaptiginizin bedelini 6deyeceksiniz...”

Su anda muhatabini tehdit etmesinin kendisi agisindan
tehlikeli olabileceginin farkindaydi. Durdu. Howard onu iz-
liyordu. Olduk¢a merakli goziikiiyordu.

“Bu sozlerinizi konseye yonelik bir mesaj olarak kabul
ediyorum,” dedi Howard.

Graham’in i¢cinden adama dogru ani bir hamle yapmak
gecti. Onu diisiiriip sersemletebilirdi. Yiiziine vurmaliydi.
Ne var ki Howard’'in hareketleri ¢cok hizliydi. G6z acip ka-
payincaya kadar kapi acilip kapandi. Howard gitmisti. 19.
yy’dan gelen adam yeniden yalnizdi.

Bir an icin kaskati kesildi. Yumruklar sikili, kollar1 ha-
vada bir sekilde oylece kalakalmisti. Sonra kollarini asagi in-
dirdi. “Amma da aptalca hareket ettim,” dedi kendi kendine.
Yine ofkeye kapildi. Bir yandan odanin icinde dort doner-
ken, bir yandan da kendi kendine kiifiirler savuruyordu. Bir
siire bu cinnet hali devam etti. Hem kendi ahmakligina hem
onu buraya hapseden sahtekarlara kiziyordu. Boyle hareket
etmesinin nedeni belki de durumunu uysalca kabul etmis
goriinmek istememesiydi. Belki de 6fkesini on plana ¢ikara-
rak korkusunu gizlemeye calismisti.

Kisa bir siire sonra kendini ikna etmekle mesgul oldu-
gunu fark etti... Icinde bulundugu esirlik hali akil almaz bir
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durumdu. Diger taraftan bu durum yeni ¢agin yasalarina
uygun olmaliydi... Bagka tiirlii olmasi zaten diisiiniilemezdi.
Bu insanlar Viktorya donemine gore medeniyette iki yiiz-
yil daha ileri gitmislerdi. Daha az insancil, daha az medeni
olmalar1 nasil miimkiin olabilirdi ki? Gergi diisiinme tarz-
larinin, degerlerin degistigini soyliiyorlardi. Evet, namus
anlayisinin kendi doneminden tamamen farkh oldugu orta-
daydi. Ama bu biisbiitiin bagka bir meseleydi... Temel insani
degerler korunmus olmaliydi.

Hayal giicii calismaya baglamisti. Bagina neler gelebi-
lecegini diisiiniiyordu. Olumsuz ihtimallerin gercekleseme-
yecegine kendini inandirarak, rahatlamaya calisti. Ne var
ki olumsuz ihtimalleri ¢lirtitmek icin kullandig1 gerekeeler,
mantikh goziikseler bile, mevcut sartlar altinda gecerli de-
gillerdi. “Niye bir sey gelecekmis basima?”

“Diyelim ki en kotiisii oldu...” en sonunda bu noktaya
gelmisti, “Onlara boyun egerim. Ne istiyorlarsa veririm olur
biter... Gercekten ne istiyorlar acaba? Beni boyle hapsede-
ceklerine, agik agik soyleseler ya isteklerini...”

Konseyin olas1 planlari iizerine diisiinmeye devam etti.
Howard’in davraniglarindaki ayrintilar: tekrar tekrar gézden
geciriyordu. Tekinsiz bakislar, garip tereddiitler... Sonra bu
odadan kurtulmanin miimkiin olup olamayacagini diisiin-
dii. Diyelim kurtuldu. Sonra? Nereye gidecekti? Kendisini,
birdenbire 19. yy diinyasinda bulan bir Sakson kéyliisiinden
daha kotli duruma diisecegini biliyordu. Ayrica nasil kurtu-
labilirdi ki bu odadan?

“Benim zarar gormemin kime ne faydasi olur?”

Disaridaki isyam diistindii. Aciklanamaz bir bicimde
bu sosyal ¢alkantinin merkezinde yer aliyordu. Birden daha
once duydugu bir sozii hatirladi. Bu s6z, hafizasinin derin-
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liklerinden garip bir bigimde yiizeye cikivermisti. Hadi ba-
kalim, simdi bu sézii unut unutabilirsen! Isin tuhaf tarafi,
bunu da bir konsey soylemisti zamaninda: “Gerektiginde bir
kisinin hayati, halkin ¢ikarlar icin feda edilebilir.”
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8. Bolim

Cati

Havalandirma araligindan yildizlarin 1siltis1 goriilebili-
yordu. Bir anda belli belirsiz bir ses geldi. Sessizlige alisik
olan Graham, bu sesi duyunca tedirgin oldu.

Havalandirma deligine dikkatle bakti. Karanlikti. Biri-
nin ya da bir seyin kendisine bakmakta oldugunu fark etti.
Bakanin yiizii ve omuzlar secilebiliyordu. Evet, bir insan
olmaliyd1 bu. Derken karanligin i¢inden bir el uzandi ken-
disine. Hizla donmekte olan pervane ele carpti. Keskin ta-
rafinin {izerinde kahverengi bir leke olustu. Havalandirma
boslugundan odanin tabanina kan damliyordu.

Graham’in ayaklarinin iizerinde kan lekeleri olusmustu.
Garip bir heyecan hissetti. Tekrar yukar1 bakti. Simdi kimse
yoktu.

Oylece durdu. Tamamen yasadig1 ana odaklanmusti. An-
lamaya calisiyordu. Disarida karartilar oldugunu fark etti.
Soluk golgeler ona dogru yaklasiyorlardi. Rastgele cesitli
yonlere dagilan kara beneklerdi bunlar... O sirada zayif bir
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151k vurdu beneklerin iizerine. Renkleri birden beyaza don-
dii. Sonra yeniden karardi ortalik. Disarida kar yagdigim
anlada.

Graham odada kiiciik bir tur atti. Sonra havalandirma-
nin bulundugu noktaya geri dondii. Az 6tede bir insan basi
gordii. Bir fisilti duydu. Sonra metalik bir ses geldi. Bir sey-
ler yerinden oynadi. Geldiginden beri araliksiz isleyen hava-
landirmanin pervanesi durdu. Kar taneleri riizgarla birlikte
iceri savruldular. Kar taneleri, zemine diiser diismez eriyor-
lardi. “Korkma,” dedi havalandirmadan gelen ses.

Graham havalandirmanin altinda durup seslendi. “Kim-
sin sen?”

Kisa bir sessizlik oldu. Sonra adam havalandirma
boslugundan basini uzatti. Dikkatliydi. Goz goze geldiler
Graham’la. Adamin siyah saglar 1slanmigti. Elleriyle karan-
likta secilemeyen bir seye tutunuyordu. Yiiziinde, hicbir yas-
lilik belirtisi goriinmiiyordu. Parlak gozleri vardi. Alnindaki
damarlar belirginlesmisti. Anlagilan bu sekilde durabilmek
icin epey caba harciyordu.

Birkac saniye karsilikli olarak sustular.

En sonunda, “Sen Uykucusun degil mi?” diye sordu ya-
banci.

“Evet,” dedi Graham, “Benden ne istiyorsun?”

“Efendim, beni Ostrog gonderdi.”

“Ostrog?”

Havalandirmadaki adam hafifce basini gevirdi. Dinle-
meye basladi. Birtakim sesler geliyordu. Davetsiz misafir
hizla geri sigradi. Yeniden calismaya baslayan fandan son
anda kurtulmustu. Graham yukar1 baktiginda kimseyi gore-
medi. Sadece yavasca siiziilen kar taneleri vardi ortada.

Neredeyse bir on bes dakika kadar hicbir sey olmadi. En
sonunda yeniden metalik bir ses duydu. Pervane durdu ve
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yabanci ortaya cikti. Graham tiim bu siire boyunca yerinden
hi¢ kipirdamamaisti. Huzursuz ve heyecanliydi.

“Kimsin? Ne istiyorsun?” diye sordu.

“Sizinle konusmak istiyoruz Efendim,” dedi davetsiz
misafir. “Biz... Hay aksi, zorlaniyorum bu seyi tutarken. Uc
giindiir bir yolunu bulup size ulagsmaya calisiyorduk.”

“Beni kurtarmaya mi geldiniz?” dedi Graham.

“Evet Efendim. Tabi eger isterseniz.”

“Siz benim partimden misiniz, Uykucu’nun partisinden
mi?”

“Evet Efendim.”

“Peki, benim ne yapmam gerekiyor?”

Yabanci kolunu ¢ikardi. Yaralanmisti. Boslugun ucun-
da dizleri goriilebiliyordu. “Biraz uzaklasin,” dedi. Sert bir
sekilde ellerinin {izerine diistii. Havalandirma giirtltiilii bir
sekilde yeniden ¢alismaya basladi. Yabanci hizla toparlanip
ayaga kalkt1. Nefes nefeseydi. Omzuna dokundu. Fena halde
incinmigti.

“Siz gercekten de Uykucusunuz,” dedi. “Sizi uyurken iz-
lemistim. O zamanlar insanlarin sizi izlemesine izin verili-
yordu.”

“Evet, ben uzun yillar trans halinde kalan o adamim
iste. Beni buraya hapsettiler. Uyandigimdan beri burada ka-
Iiyorum. En azindan {i¢ giin oldu.”

Yabanci, tam bir sey soyleyecegi zaman bir ses duydu.
Kapiya dogru bakti. Havalandirma boslugundan yukar:1 dog-
ru bagirarak anlasilmaz bir seyler soyledi. Elinde bir tiir bi-
cak vardi. Bicakla kapinin farkh noktalarina hafifce vurdu.
Tam bu sirada birileri yukaridan seslendi.

Graham yukar1 bakti. Asag1 inmekte olan iki ayak gor-
dii. Anlagilan biri daha geliyordu. Adam atlarken Graham’in
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omzuna carpti. Dengesini saglayamayan Graham dizlerinin
iistiinii diistii ve yere kapaklandi. Cok gecmeden dogruldu
ve bir siire yerde oturdu.

“Sizi gormedim Efendim,” dedi adam. Nefes nefese kal-
mist1. Once kendisi kalkti. Sonra Graham’a kalkmas icin
yardimci oldu. “Canminiz acidi m1 Efendim?”

Havalandirmadan gelen sesler bir seyin kirildigini isaret
ediyordu. Graham’in yakinindan gecen kiiciik metal parca
bir siire yerde yuvarlandiktan sonra durdu. “Bu nedir?” dedi
Graham. Kafas1 karismisti. Havalandirmaya bakti. “Siz de
kimsiniz? Ne yapmak istiyorsunuz? Hicbir sey anlamiyo-
rum.”

“Biraz geride durun,” dedi yabanci. Graham’ havalan-
dirmanin altindan uzaklastirdi. O sirada bir baska metal
parca daha diistii havalandirmadan.

“Bizimle gelmenizi istiyoruz Efendim,” dedi yeni gelen
yabanci. Graham adamin yiiziine bakti. Alnindan yaralan-
mist1. Hafifce kan siziyordu yaradan.

“Halkiniz sizi ¢agiriyor Efendim,” dedi.

“Nereye gelmemi bekliyorsunuz? Halkim mi?”

“Pazar yerinin oradaki eve gidecegiz. Burada hayatimiz
tehlike altinda. Casuslarimizdan 6nemli bilgiler aldik. Faz-
la vakit yok. Konsey bugiin sizi uyusturma ya da 6ldiirme
karar1 almis. Biz her tiirlii hazirhigimizi yaptik. Riizgar Giili
Polisi, miithendisler ve yol organizatorlerinin yarisi bizim ta-
rafimizda. Sehrin neredeyse tamami konseye karsi. Ayrica
silahl giiclerimiz de var. Burada hayatiniz...”

“Silahl giicler ne i¢in peki?”

“Insanlar sizi korumak icin ayaklandilar Efendim. Ne?”

Yabanci diger adamin 1shigiyla hizla geri dondii. Bir isa-
retiyle saklanmalar gerektigini belli etmisti. Yabanc1 agil-
makta olan kapinin arkasina saklanda.
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Bu sirada igeri Howard girdi. Elinde bir tepsi vardi. Yii-
zlinlin ifadesi oldukea hiiziinliiydii. Bir seyler duydu. Arka-
sin1 doner donmez elindeki tepsi yere yuvarlandi. Pusuya
yatan yabanci elindeki bigagi Howard’a saplamisti. Howard,
yere y1g1ldi. Adam ona dogru egilip durumunu kontrol etti.
Tehlike olmadigina kanaat getirdikten sonra hizla dogrulup
az once yaptig1 ise devam etti.

“Iste sizi 6ldiirecek olan zehir,” diye fisildadi diger adam
Graham’in kulagina.

Bir anda oda karanhga gomiildii. Biitiin 1siklar son-
miistii. Graham havalandirma araligindaki kar tanelerinin
oradan oraya savrulusunu fark etti. Sonra bir siirii kararti
takildi goziine. Cok hizli hareket ediyorlardi. Havalandirma
boslugundan asagiya, ne oldugu karanlikta tam olarak anla-
silamayan bir sey sarkti. Galiba bir tiir el merdiveniydi bu.
Sonra asagiya sar1 bir 1s1k tutan, bir el uzandi.

Graham kisa bir siire durakladi. Ne var ki tereddiidii
fazla uzun siirmedi. Kendisini kurtarmaya gelen bu insan-
larn istekliligi, ona olan saygih yaklasimlar: ve soyledikleri
seyler, Graham rahatlatmisti. Zaten konseyden fazlasiyla
korkuyordu. Ustelik kurtulus umudu tatli gelmisti. Onu bek-
leyen halkinin ¢agrisini geri ceviremezdi ya!

“Bu olanlardan hicbir sey anlamiyorum,” dedi Graham.
“Ama size giiveniyorum. Sadece ne yapmam gerektigini soy-
leyin bana.”

Yarali adam Graham’in kolunu tutarak, “Merdivene tir-
manin,” diye fisildadi. “Acele edin. Fazla vaktimiz yok.”

Graham merdivene uzandi. Ayagini en alt basamaga
atti. Dondi. Zayif sar1 1s1kta icerisi zar zor goriilebiliyordu.
Ik gelen adam Howard’in yanindaydi. Hala kapiyla ugrasi-
yordu. Graham merdivene dondii. Kilavuzu harekete gec-
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mesini isaret etti. Yukaridakiler tirmanmasi i¢in yardimci
oldular. Simdi havalandirma boslugunun iizerinde sert, so-
guk ve kaygan bir zeminde ayakta duruyordu.

Irkildi. Ani 151 degisimi fark edilemeyecek gibi degildi.
Etrafinda alt1 kisi vardi. Kar taneleri eline ve yliziine carpi-
yordu. Her yer karanlikti. Derken bir 151k parladi. Cok gec-
meden yeniden karanlhiga gomiildiiler.

Sehrin kubbe-catisinin iizerindeydiler. Cesit cesit evleri,
sokaklar1 ve meydanlar ile Viktorya donemi Londra’s: artik
hayal olmustu. Bambagka bir sehir vardi kargisinda. Ayakta
durdugu zeminin iizerinde sayisiz kablolarin bulundugunu
fark etti. Kablolar, birbirlerine dolanmis bir halde cesitli
yonlere dogru uzaniyorlardi. Karanlik ve kar etrafta bulunan
riizgar giillerinin fark edilmesini zorlastiriyordu. Riizgar
giillerinin hareketi riizgarin siddetine gore alcalip yiikselen
bir ugultunun ortaya ¢ikmasina neden oluyordu. Az ileride
yanip sonen beyaz bir 151k vardi. Isik her parladiginda hava-
da dalgalanan kar taneleri aydinlaniyor ve gece karanhiginda
dans eden hayaletleri andiran garip sekiller ortaya cikiyor-
du. Her yerde riizgar enerjisiyle calisan cesitli aletler vardi.
Arada bir kivileim sagiyorlardi.

Graham gordiigii bu seylerin tam olarak ne olduklari-
n1 anlamaya calisti. Kurtaricilarindan bir tanesi yumusak,
kalin bir pelerin gecirdi lizerine. Bu pelerin kiirkii andiran
bir kumastan yapilmisti. Pelerini belinden ve omuzlarindan
baglayarak sabitlestirdiler. Bu adamlar gercekten de az ve 0z
konusuyorlardi.

Birisi Graham’in kolunu tuttu. “Bu taraftan,” dedi. ile-
ride parlayan 1518a yoneldiler. Catinin {izerinde ilerlerken
Graham kendisine soylenenleri eksiksiz bir sekilde yerine
getirmeye calistyordu.
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Ayagi bir kabloya takildi. Hafifce tokezlemisti. “Dikkat,”
dedi birisi. “Aralarindan gecin. Ustlerine basmaym. Acele
etmeliyiz.”

“Halk nerede?” diye sordu Graham. “Beni bekledigini
soylediginiz insanlar nerede?”

Yabanci yanit vermedi. Yol daralmisti. Adam, Graham’in
kolunu birakti. Onden yiiriimeye basladi. Graham onu takip
ediyordu. Kisa bir siire sonra kogsmaya basladilar. “Digerleri
de geliyor mu?” diye sordu Graham nefes nefese. Hicbir ya-
nit alamadi. Refakatgisi arkaya bakti ve kosmaya devam etti.
Patika gibi bir yere geldiler. Patika geldikleri yolun c¢apra-
zinda uzaniyordu. Buradan devam ettiler. Graham arkasina
bakti. Kar firtinasi digerlerini gormesine engel oluyordu.

“Hadi devam et,” dedi yabanci. Kosarak bir riizgar gii-
liiniin yanina geldiler. “Dur,” dedi adam. Ucu bucag: goziik-
meyen bir serit, pervanenin saftina bagliydi. Seride degme-
meye calhisarak dikkatli bir sekilde gectiler. “Bu taraftan.”
Yumusak karla dolu bir olugun igine girmislerdi. Ayak bi-
leklerine kadar kara battilar. Oluk giderek derinlesiyordu.
Neredeyse bellerine kadar 1slanmislardi. “Onden ben gide-
cegim,” dedi adam. Graham pelerinini toplad1 ve adam ta-
kip etti. Birdenbire dipsiz gibi goziiken karanlik bir ugurum
cikt1 kargilarina. Graham asagi dogru bakti. Zifiri karanhkt.
Bir an derin bir pismanlik hissetti icinde. Tekrar bakmaya
cesaret edemiyordu.

Bir gecidin icinden ilerlemeye basladilar. Buras1 nem-
li bir yerdi. Uzerinde durduklar yiizeyin altindaki isiklar
zorlukla da olsa secilebiliyordu. Son derece tedirgin hisse-
diyordu kendini. Rehberi ise gayet rahatti. En sonunda cam
kubbenin kenarmna kadar geldiler. Asagida hareket eden in-
sanlar vardi. Galiba dans ediyorlardi. Cam kubbe ses gecir-
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mez oldugundan hicbir sey duyulmuyordu. Graham biitiin
dikkatini verip dinlemeye basladi. Kar firtinasinin ugultu-
sundan basgka hi¢bir sey duyulmuyordu. Rehberi acele etme-
sini sOyledi. Biiylik riizgar giillerinin oldugu bir yere geldi-
ler. Her ikisi de nefes nefese kalmisti. Riizgar giillerinin bii-
yiikliigli insanin aklim1 bagindan almaya yetiyordu. Bir siire
daha yiiriidiiler. Yeniden asagiya bakti. Hareketli platform-
larin oldugu bir yerin iizerindeydiler. Bunlarin benzerlerini
daha once balkona ciktiginda gormiistii. Yolun bundan son-
rasini siirlinerek gideceklerdi. Ciinkii karin kayganlastirdig:
zeminde yiirlimek cok tehlikeli olabilirdi.

Altlarindaki cam biiyiik 6l¢iide puslanmisti. Asagida ne
oldugu tam olarak secilemeyen sekiller vardi. Kubbe-catinin
egiminin arttig1 noktalarda ise cam netlesiyordu. Boyle bir
yerden gecerken asagida olan biteni seyre daldi. Bir an i¢in
bas1 dondii. Rehberinin uyarilarina ragmen kollarin ve ba-
caklarini acip camin tizerinde hareketsiz bir sekilde yatmaya
baslad.

Asagida hayat devam ediyordu. Sehrin daimi giin 15181-
nin aydinlattig1 insanlar oradan oraya kosturuyorlar, ytiri-
yen platformlar sonsuz yolculuklarina devam ediyorlarda.
Ince kopriiler tika basa insanlarla doluydu. Su anda yaptig1
seyin dev bir kovanin i¢ine bakmaktan hicbir farki yoktu.
Onu asag1 diismekten koruyan yegane sey, kalinligindan bi-
haber oldugu bu cam tabakaydi. Sokaklar 1s1l 1511d1. Epeyce
sicak goziikiiyordu. Graham eriyen kar sular ile iliklerine
kadar 1slanmigti. Ayaklar1 soguktan uyusmustu. Bir an i¢in
onlar1 hareket ettiremedigini fark etti. “Hadi gel,” diye ba-
girdi rehberi. Fazlasiyla endiselenmisti. “Gel artik.”

Graham biraz zorlanarak da olsa hareket edebildi. Reh-
berini izlemeye devam ediyordu. Soluklanmak i¢in durdugu
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an hafifce kaydi. Her yerde toplanmuis irili ufakh kar kiitleleri
vard1. Buna ¢atinin egimi de eklenince hareket etmek hic ko-
lay olmuyordu. Kaydig: sirada aklindan rahatsiz edici fikir-
ler gecmisti. Ya camin {izerindeki bir yariga rastlasaydi o an.
Neyse ki ayag1 bilegine kadar yumusak kara girmisti. Biraz
rahatladi. Kaygan zeminden daha kolayd: karda ilerlemek.
Rehberine bakti. O durmaksizin ilerlemeye devam ediyordu.
Cok gecmeden nerede baslayip nerede bittigi belli olmayan
metal bir yiizeyi tirmanmaya basladi.

Az otede yine devasa riizgar giillerine rastladilar. Kar
goriisli engelliyor olsa da, inci gibi dizilmis riizgar giillerini
fark etmemek miimkiin degildi. Hi¢ beklemedikleri bir anda
motor giiriiltiileri ve hemen ardindan kulaklar1 sagir eden
tiz bir ses geldi. Ses her yonden duyulabiliyordu.

“Kacgtigimiz1 fark ettiler,” dedi rehber. Fazlasiyla tedir-
gindi. Bir anda ortalik aydinlandi. Gece, giindiiz olmustu
adeta. Her tarafta iizerlerinde parlak isiklar bulunan kuleler
vardi. Bagini nereye ¢evirse orada 1s1kli kulelerden birini go-
rityordu.

“Atla,” diye bagirdi rehber. Oniinde duran metal bir 1z-
garanin lizerine itti Graham’l. Bu noktada kar yoktu. Kar
kiitlelerini birbirinden ayiran bir serit gibi uzaniyordu. Gra-
ham soguktan uyusmus ayaklarinin biraz olsun rahatladigi-
n1 hissetti. Izgaradan sicak hava yiikseliyordu.

“Hadi, devam et,” diye bagirdi rehberi. Yaklasik on met-
re mesafe vard: aralarinda. Beklemeden ilerledi. Ilerideki
riizgar giiliine dogru gittiler. Saskinligimi iizerinden atan
Graham, elinden geldigince hizl1 hareket etmeye calisiyor-
du. Yakalanmaktan korkuyordu. Her an diigmanlarinin eli-
ne diigebilirdi.

Devasa pervanelerin altinda kara bosluklar vardi. Reh-
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beri bir siire daha yliriimeye devam etti. Sonra aniden don-
di. Kara bosluklardan birinin i¢ine girdi. Hizla gozden kay-
boldu. Graham da onu izledi. Olduklar1 yerde ¢omeldiler.
Nefes nefese kalmiglardi. Etrafi kolagan ettiler.

Graham son derece sira dis1 seylere taniklik ediyordu.
Kar hemen hemen durmustu. Tek tiik atistirryordu. Onle-
rinde uzanan genis alan oldugu gibi karla kapliydi. Neydi
biitiin bunlar? Gézlerine inanmakta zorluk cekiyordu. Ust
iiste y1g1lmis metal parcalari, hareket eden sekiller, ne idii-
gii belirsiz uzun, karanhk seritler, devasa metalik yapilar,
demir kirigler... Tiim bu seyler; akil almaz derecede biiyiik
goziikiiyordu goziine. Riizgar giilleri hafif bir sis tabakasinin
icerisinde agir agir doniiyorlardi. Karin stisledigi parlak 1s1k-
lardan herhangi biri devrilirse, metal kirigler ve durmaksi-
zin ilerleyen seritler tamamen karanliga gomiileceklerdi. Ne
muazzam bir hareketlilikti ama. Ne ince ve ne kadar hesaph
bir tasarim. Makinenin karla kaplanmis 1ss1zliginda insana
dair higbir sey goremedi. Alplerin en bakir noktasindan ne
farki vardi buranin? Alabildigine yabanciyd insana... Sanki
daha Once hicbir insan ayak basmamisti1 buraya.

“Pesimizdeler,” dedi rehber. “Yolu yariladik sayilir.
Hava c¢ok soguk. Bir stireligine burada saklanmaliyiz. En
azindan kar yeniden hizlanana kadar...”

Soguktan disleri birbirine vuruyordu.

“Pazar yeri nerede?” diye sordu Graham. Rehberini sert
bakislarla siiziiyordu. “Halk nerede?”

Adam yanit vermedi.

“Bana bak,” dedi Graham. Comeldi ve iyice yaklasti.

Kar aniden hizlanmigti. Kar tanelerini oradan oraya
savuran anaforlarla birlikte gokten bir sey diistii. Ne idiigi
belirsiz ve son derece hizl bir seydi bu. Yere cakilip yuvar-
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lanmisti. Kanatlarini acti. Beyaz kuyrugunu kaldirdi. Hizla
toparlandi ve goge yiikseldi. Bir siire daireler cizerek havada
siiziildii. Ve sonra kar tanelerinin arasinda gozden kaybol-
du. Asagi yukar: ayni noktada Graham iki adam gordii. Ufak
tefektiler. Ellerinde diirbiinleri vardi. Karlarin arasinda ora-
dan oraya kosturup durdular. Peslerindekiler bunlardi de-
mek. Adamlar bir siire sonra uzaklagsmaya basladilar. Bir
dakika icinde tamamen gozden kaybolmuslardi.

“Simdi,” dedi adam. “Cabuk ol!”

Kolundan tutup ¢ekti Graham’. Paldir kiildiir kogsmaya
basladilar. Riizgar giillerinin altindaki metal kemere dogru
ilerliyorlardi. Oniine bakmadan kosturan Graham, kendisi-
ne rehberlik yapan adama ¢arpti. On metre kadar ileride bir
ucurum vardi. Gorebildigi kadariyla bu ugurum, her iki yone
de uzaniyordu. Peki simdi nasil ilerleyeceklerdi?

“Benim yaptigimi yap,” diye fisildadi rehber. Graham
kendisine soyleneni yapti. Yere yatt1 ve siiriinmeye basladi.
Dikkatle bakti. Karanliktan hicbir sey goremiyordu. Bir an
ne yapmasi gerektigini kestiremedi. Ne ilerlemeye ne de geri
donmeye cesareti vardi. Sonra oturdu. Kolunu ileri uzatt.
Rehberinin basina dokunmustu. Rehber, elini tutup c¢ekti
Graham’. Dipsiz bir derinlige dogru yuvarlandig hissine
kapildi Graham. Korkuyordu. Sonunda ici erimis karlarla
dolu bir olugun icine diistii. Goz gozii gormiiyordu. Her yer
zifiri karanhkt.

“Bu taraftan,” diye fisildad1 bir ses. Siiriinerek ilerledi
Graham. Oluk dardi. Her hareketinde duvara degiyordu.
Birkac dakika bu sekilde devam ettiler. Basina gelmeyen
kalmamisti. Soguk, rutubet ve yorgunluk... Bu yolculuk git-
tikce daha zorlu bir hal aliyordu. Bir siire sonra ellerini ve
ayaklarimi hissedemedigini fark etti.
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Oluk giderek derinlesiyordu. Uzerlerinde hayaletleri an-
diran beyaz sekiller vardi. Arka arkaya dizilmis bir siirii pen-
cere... Olugun sonundaki pencereye bir kablo baglanmisti.
Dibi goziikmeyen bir deligin i¢ine sarkiyordu. Eli rehberinin
eline carpti. “Sakin ol,” dedi adam.

Etrafina bakindi. Daha once karsilastiklar1 u¢can maki-
neyi gordii yeniden. Biiyilik kanatlariyla sessizce siiziiliiyor-
du. Bir dakika icinde yeniden ortadan kayboldu.

“Sakin ol. Geri gelecekler.”

Bir siire her ikisi de hareketsiz kaldilar. Sonra refakatci-
si ayaga kalkt1. Kablonun baglant1 noktalarina dogru uzand.

“Nedir bu?” diye sordu Graham.

Alabildigi tek yanit ac1 bir ¢iglik oldu. Adam yere y181l-
mist1. Hareket edemiyordu. Ne oldugunu anlamak icin ada-
min yiiziine bakti. Gozlerini havaya dikmis dehsetle kivrani-
yordu. Graham onun bakiglarini takip etti. Ugan makineyi
gordii. Simdilik uzakta oldugundan gercek boyutlarindan
cok daha kiiciik goziikiiyordu. Derken kanatlarimi acti1 ve
onlara dogru gelmeye basladi. Her gecen saniye biraz daha
yaklasiyor, her gecen saniye biraz daha biiyliyordu.

Yerdeki adamin viicudu kasiliyordu. Graham’a bir sey
firlatti. Tam olarak gérememisti. Dokunarak ne oldugunu
anlamaya calisti. Cubuklar kablolarla birbirlerine baglan-
miglardi. Yumusak bir maddeden yapilmis olan delikli bir
sey geldi eline. “Parmaklarim gegir,” dedi rehber. HalA titri-
yordu. “Cengeli cek. Sikica cek.”

Graham kendisine sdyleneni yapti.

“Atla,” dedi adam, “Tanr1 agkina atla!”

Graham oOylece kalakaldi. Agzindan tek bir kelime bile
c¢ikmadi. Titriyordu. Kafasini c¢evirip bakti. Hizla yaklasan
karart1 ona saldirmak tizereydi.
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“Atla. Hadi daha ne duruyorsun. Gelmek iizere,” diye
bagirdi rehber. Son kalan kuvvetini toplayarak Graham™ itti.

Graham hafifce sendelemisti. Hickirarak aglamaya bas-
ladi. Ucan makine oliimciil darbesini vurmak iizereyken
kendini karanlik bosluga birakti. Capraz ¢ubuklarin iizerin-
de duruyordu, ipi sikica kavramisti. Bir catirti geldi. Sanki
bir sey yerine oturmustu. Az sonra bir motor c¢alisti, galiba
makara sariyordu... Tam bu sirada sirtina bir seylerin do-
kundugunu hissetti. Arkasinda biri varda... Birlikte diismeye
basladilar. Biitiin giicliyle tutunmustu. Cighk atmak istedi
ama yapamadi. Nefesi kesilmis gibiydi.

Bir g1k gordii. Karanhga alisan gozleri kamasti. Daha da
siki tutunuyordu simdi. Derken yiiriiyen platformlarla kesi-
sen biiylik gecidi gordii. Havadan sarkan parlak 1siklarn ta-
nidi. Giderek yaklasiyorlardi. Biitiin bunlar1 goriiyor olmak
onu fazlasiyla sasirtmisti.

Stirekli diisiiyorlardi. O kadar siki tutunmustu ki elleri
acidi. Bir alkis sesi duydu. Ardindan ortalik aydinlandi. He-
men altinda bagirip ¢agiran biiyiik bir kalabalik vardi. Halk!
Halkt1 bu!

Onun halki! Hemen altlarinda bir platform yiikselmeye
basladi. Uzerinde kaydiklar1 kablo bu noktada son buluyor-
du. Hareketleri yavaglamisti. O sirada her yandan yiikselen
bagirslar: duydu. “Kurtuldu!”, “Efendi giivende!” Platform
onlara biraz daha yaklasti.

Birlikte indigi adam bagirarak bir seyler soyledi. Biraz
korkmus gibiydi. Asagidan adama yanit verdiler. Sanki ada-
min sesi yankilaniyordu. Artik tutunmay1 birakti. Kendisini
oldukca rahat hissediyordu. Haykirislar, cigliklara; ciglk-
larsa aglayanlarin hickiriklarina karisiyordu... Hafif bir ¢ar-
pisma oldugunu hissetti. Nihayet yere inmislerdi.
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Bir siire Oylece kalmak istedi. Ne var ki insanlar buna
izin vermediler. Onu havaya kaldirdilar. Herhalde ona ige-
cek bir seyler verirlerdi. Gercekten de ¢ok susamisti. Peki
ya rehberine ne olmustu? Tamamen kendine geldiginde yii-
riimek istedi. Bir siirii hevesli insan ona yardimci olmaya
calisiyordu. Biiyiik bir cardagin altinda oturdu. Biraz soluk-
lanacakti burada.

Cok biiyiik bir giiriiltii vardi. Muazzam bir ugultu ciki-
yordu kalabaliktan. “Uykucu bu. Uykucu bizimle beraber.”

“Uykucu bizimle beraber. Efendi! Her seyin sahibi!
Efendi bizimle birlikte. Glivende artik.”

Graham’in karsisindaki manzara kesinlikle tek tek bi-
reylerden olusmuyordu. Bu manzara, kendi basina canh
bir varlik gibiydi. Onun sihirli etkisini {izerinde hissediyor-
du. Etrafta balkonlar, gecitler ve biiyiik kemerler vardi. Ve
insanlar her yerdeydi. Devasa bir halk meydaniyd:1 burasi.
Hinca hin¢ doluydu. Alkiglarla senleniyordu. Yere diisen
kablo yan1 basinda bir yilan gibi uzanmisti. Obiir ucu, ucan
makineyi kullanan adamlar tarafindan yukaridan kesilmis
ve asag diismiistii. Insanlar onu siiriikleyerek ayakaltindan
uzaklagtirdilar. Gergekten de burada agiklamasi ¢ok gii¢
seyler yasaniyordu... Bu atmosfer bagka hicbir seyle kiyasla-
namazdi. Kalabaligin ugultusu cevredeki binalara ¢arparak
yankilaniyordu.

Ayaga kalkt1 ve etrafindaki insanlara bakti. Birisi ko-
luna girerek ona destek olmak istedi. “Beni sessiz bir yere
gotiiriin,” dedi, “Kiigiik bir odaya.” Daha fazla konugmaya
giicii yetmedi. Siyahli bir adam one cikti. Koluna girdi. Bir
kap1 acildi. Birisi oturmasina yardim etti. Hafifce sendeledi
ve y1g1lip kaldi. Ellerini yiiziine gotiirdi. Siddetle titriyordu.
Sinir sistemi ¢okiisiin esigindeydi. Pelerini iizerinde degildi.
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Ne zaman ve nasil ¢ikardigin1 hatirlayamadi. Mor c¢oraplari
sirilsiklamdi. Etrafinda insanlar kosusturuyor. Belli ki bir
seyler oluyor, insanlar bir seyler yapiyorlardi. Onunsa kim-
seyle ilgilenecek hali kalmamasti.

Kurtulmustu. Duydugu sayisiz ¢iglik ve haykiriglar hala
hayatta oldugunun deliliydi. Artik giivendeydi. Taraftarlar:
ile birlikteydi. Derin bir nefes ald1. Bir siire elleriyle yliziini
kapatt1. insanlarin haykirislar havada yankilanmaya devam
etti.
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Halkin Yiiriiyiisii

Icmesi icin bir siv1 getirdiler. Getiren sar1 giysili siyah
bir adamdi. Getirilen seyi icti. Bir dakika icerisinde yiizii
kipkirmiz1 oldu. Yani basinda siyah giysili uzun bir adam
duruyordu. Adam Graham’a aralik duran kapiy1 isaret etti.
Adam kulaginin dibinde bagirmasina ragmen ne soyledigi-
ni anlayamiyordu. Disaridan gelen giiriiltiiler diger biitiin
sesleri bastirtyordu. Siyahlinin arkasinda gri giysili bir kiz
vardi. Bu hengamede bile kizin giizelligi Graham’in dikkati-
ni ¢ekmisti. Merakli gozleri Graham’in lizerindeydi. Hafifce
dudaklar titriyordu. Aralik kapidan bir an i¢in disarida olup
bitenleri gorebildi. Durup durup yeniden baslayan slogan
sesleri, alkiglar ve kalabaligin ugultusu gayet net duyuluyor-
du. Siyah giysili adamin dudaklarina bakti. Galiba bir seyler
soylemeye calisiyordu.

Bir siire etrafinda olup bitenleri izledi. Bos bos bakiyor-
du. Sonra aniden ayaga kalkti. Bagiran adamin koluna ya-

pisti.
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“Soyle bana ben kimim, kimim ben?”

Digerleri de konusulanlar1 duyabilmek i¢in onlara yak-
lastilar. “Kimim ben?” Yiizlerine bakti. Sordugu sorunun ya-
nitin1 arryordu.

“Size higbir sey soylemediler mi?” diye bagirdi kiz.

“Hadi soyle, sen soyle,” dedi Graham.

“Siz diinyanin Efendisisiniz. Diinyanin sahibi!”

Dogru duydugundan emin olamadi. Herhalde sOylenen-
leri yanlis anliyordu. Ya da bir seyleri eksik duymustu. Sesi-
ni yiikseltti yeniden. “Uyandigim giinden beri bir mahkiim
gibiydim. Neredeyse ii¢ giindiir. Yine de bu sehirde yasayan
insanlar arasinda bir miicadele yasandigini anlayabiliyo-
rum. Bu arada burasi Londra m1?”

“Evet,” dedi gen¢ adam.

“Ve su adamlar. Beyaz Atlas’in oldugu biiyiik odada top-
lant1 yapanlar... Onlarin benimle derdi nedir? Ne istiyorlar
benden? Ben uyurken diinya da rayindan ¢ikmis sanki. Her-
kes delirmis gibi. Tabi ben de... Kim bu konsey iiyeleri? Ne-
den beni yeniden uyutmak istediler?”

“Sizi baygin tutmak istediler,” dedi saril adam, “Olayla-
ra miidahale etmenizi engellemek icin...”

“Ama neden?”

“Clinkii siz atlassiniz Efendim,” dedi sarili adam. “Diin-
ya sizin omuzlarimizda yiikseliyor. Onlar diinyay1 sizin adi-
niza yonetiyorlar.”

Digaridaki giiriiltii, yerini sessizlige birakmisti. Simdi
sadece tek bir ses duyulabiliyordu. Arkasindan biiyiik bir
cosku firtinas geldi. Kalabalik adeta kiikriiyordu. Insanlar
nese icerisindeydiler. Tiim bu karmasa igerisinde kiiciik
odadakilerin birbirlerinin bagirislarini dahi duymalar1 ¢ok
zordu.
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Graham ayaga kalkti. Duydugu seyleri kafasinda yerli
yerine oturtmaya calisiyordu. “Konsey,” diye tekrarlad: sas-
kin bir ifadeyle. Duraksadi. Sonra aklina aniden o isim geli-
verdi. “Peki, bu Ostrog kim?”

“Isyanin lideri. Ayaklanmay1 o organize ediyor. Tabi si-
zin adimiza.”

“Benim adima mi1? Ya siz? Kendisi simdi nerede?”

“Bizi yetkilendirdi. Ben onun iivey kardesiyim. Ismim
Lincoln. Insanlarin sizi gérmesini istedi. Daha sonra onun
yanmna gidecegiz. O su anda Riizgar Giilii Ofisinde. Isleri
var. Halkin yiiriiyiisii baglamak iizere.”

“Sizin adiniza,” diye bagirdi gen¢ adam, “insanlari ezip,
zorbalikla hiikiim stirdiiler. Hatta en sonunda...”

“Benim adima m1? Benim adima derken, ben, yani Efen-
di?”

Disarida kisa bir sessizlik oldu. Genc¢ adamin sesi simdi
daha iyi duyulabiliyordu. Kemerli bir burnu ve giir biyiklar
vard1 gen¢ adamin. “Hig¢ kimse sizin uyanmanizi beklemi-
yordu. Hic kimse... Ne seytandir onlar. Lanet olasi diktator-
ler. Ama iste siz uyandiniz ve o zaman sasirip kaldilar. Ne
yapacaklarini bilemediler. Kimisi sizi uyusturmayi, kimisi
hipnotize etmeyi, kimisi de 6ldiirmeyi 6nerdi...”

Disaridan gelen sesler yine yiikseldi.

“Ostrog, Riizgar Giilii Ofisi'nde bekliyor. Ger¢i simdi
yeni bir ¢catismanin basladig: sdylentisi var...”

Adinin Lincoln oldugunu soéyleyen adam Graham’a yak-
last1. “Bunu Ostrog planladi. Ona giivenin. Tim hazrlikla-
rimiz tamam. Yiirliyen platformlara el koyacagiz. Belki de
isyan su an baslamis olabilir. Sonra...”

“Burada halkin toplanmis olmasi,” diye bagirdi saril
adam, “Size olan sevgilerini gosteriyor. Bu arada yaklasik
elli bin egitimli adamimiz var.”
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“Silahl1 birliklerimiz var,” diye ekledi Lincoln, avazi ¢ik-
t1ig1 kadar bagirarak. “Gerekli planlar yapildi. Bir liderimiz
var. Polis artik sokaklardan cekildi ve ...” Soyledigi duyula-
madi. “Ya simdi ya higcbir zaman. Konsey sallanmaya bagla-
d1. Kendi adamlarina bile giivenemiyorlar.”

“Bakin dinleyin, halk sizi ¢agiriyor.”

Graham’in zihni ¢ok hareketliydi. Tam her seyi anladi-
gin1 diistinlirken kafasi yeniden karisiyordu. O Diinyanin
Efendisi’ydi. Ama diger taraftan iistii basi kar icerisinde, yar1
donmus bir adamdi! Bir tarafta beyaz konsey vardi. Giiclii,
disiplinli... Az daha onlarin yiiziinden canindan oluyordu.
Obiir tarafta ise ucsuz bucaksiz kalabaliklar. Kaynasmus,
birbirinden ayirt edilemeyen kitleler. Onun adimi1 haykiran,
kendisine Efendi diyen insan topluluklari. Digerleri onu esir
etmis ve canina kast etmiglerdi. Kapinin disinda haykiran
kalabalik ise onun canini kurtarmisti. Yine de tiim bu olup
bitenlerin nedenini hala tam olarak anlayabilmis degildi.

Kapi acildi. Lincoln’iin sesi iyiden iyiye duyulmaz oldu.
Bir grup heyecanl insan girdi iceri. Graham’a yaklastilar.
Lincoln el hareketleri ile bir seyler anlatmaya calisiyordu.
Disarindan gelen sesler adamlarin ne istedigini ortaya koyu-
yordu. “Uykucu’yu gosterin bize.” Sloganlarin ortak temasi
buydu. Gorevliler avazlari ¢iktig1 kadar bagirdilar: “Sessiz-
lik! Susalim.”

Graham acik kapidan digar1 bakti. Durmaksizin dalgala-
nan bir kalabalik vardi. Tam bir karmasa hakimdi. Kadinlar
ve erkekler hep bir agizdan haykiriyorlardi. Her biri ellerini
ona dogru uzatmisti. Biiyiik boliimii mavi giysili insanlardan
olusan kalabalik, hir¢in bir denizi andiriyordu.

Cogunluk ayaktaydi. Kahverengi pacavralar igindeki
zay1f biri ise bir sandalyenin iizerine ¢ikmigti. Elindeki si-
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yah kumas parcasimi salliyordu. Graham grili kizin gozleri-
ne bakti. Merak ve iimit vardi gozlerinde. Gergekten de tiim
bu insanlar ne bekliyorlardi kendisinden? Digaridaki hare-
ketlilik simdi daha farkli bir yapiya biirtinmiistii. Ayaklarin
vura vura yiiriiyordu insanlar. Cok gecmeden Graham da
bu coskuya katildi. Olaylarin kendisini nasil etkilediginin
heniiz farkinda degildi. Bir an panige kapildi. Kafasini top-
layip kendisinden istenen seyin ne oldugunu anlamaya ca-
listi.

Lincoln kulaginin dibinde bagiriyordu. Neredeyse kula-
ginin zar1 patlayacakti. Cok gecmeden kalabaliktaki degisi-
min neden kaynaklandigim anlad. Insanlar hep bir agizdan
sarki soylemeye baslamislardi. Herhangi bir sarki degildi
bu. Trampetlerin, sloganlarin esliginde sdylenen bir yiirii-
yiis miizigi, bir marst1! Bir yerlerde miizik ¢aliniyor, miizik
kaynasmis insan seslerini daha da giiclendiriyordu. Kalaba-
liktakiler ayaklarini yere vurarak miizigin ritmine eslik edi-
yorlardi.

Graham kapiya dogru iteklediler. Hic itiraz etmedi.
Marsin giiciinden etkilenmisti. Kendisini daha giiclii, daha
heyecanli hissediyordu. Ve iste! Halk karsisindaydi. Miizikle
birlikte dalgalanan bir renk ciimbiisiine taniklik ediyordu.

“Onlara el sallayin,” dedi Lincoln.

“Bunu giymeli,” dedi bir baska ses diger taraftan. Bir
siirii el, iizerine bir gomlek geciriverdi. Kollarii gegirip
gomlegi iizerine oturttu ve Lincoln’i takip etti. Gri kiyafetli
kizin kendisine yakin durdugunu fark etmisti. Ne kadar da
aydinlik bir yiizii vardi. Ona yaklastikea yiiziiniin kizardigin
hissetti. Nasil da canliydi... Kiz bir an i¢in s6ylenen sarkinin
ete kemige biirlinmiis hali gibi goziiktii goziine. Graham’in
ortaya ¢ikmasiyla birlikte sark: birdenbire yerini sloganla-
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ra birakti. Graham, Lincoln’iin yardimiyla sahnenin oniine
dogru ilerledi. Artik halkla kars: karsiyayda.

Meydan son derece biiyiiktii. Genel bir karmasa hakim-
di ortama. Gegitler, balkonlar, amfi tiyatro, basamakl genis
alanlar ve biiyiik kemerler... fleride, biiyiik bir pasajin giri-
sinde arbede yasaniyordu. Her yer tika basa insan doluydu.
Bir an kalabaligin icindeki tek tek bireylere odaklanmayi de-
nedi. Kisa siirede gozden kayboluyorlardi. Platformun yaki-
ninda giizel bir kadin dikkatini cekti. Oniindeki adamlarin
omuzlarina ¢ikmisti. Saglari yiiziine dokiiliiyordu. Elinde ye-
sil bir sopa vardi. Hemen yanlarindaki mavili ihtiyar ayakta
durmakta zorlaniyordu. Arkasinda, bagiran kel ve dissiz bir
adam vardi. Birisi, heniiz anlamini tam olarak ¢ozemedigi o
gizemli kelimeyi soyledi: “Ostrog.”

Hala marsin etkisindeydi. Mars gercekten cok coskuluy-
du. Kalabaligin icindekiler ayaklar ile tempo tutmaya devam
ediyorlardi. Baz1adamlarin ellerinde parlak yesil silahlar var-
d1. Ona epey yakin duran bir grup, yiiriiyiise gecti. Biiylik ke-
mere dogru ilerliyorlardi. Bir yandan da “Konseye hiicum!”
diye bagirmaktaydilar. Rap, rap, rap, rap ileri! Graham kolu-
nu kaldirdi. Kalabaligin giiriiltiisii bir an icerisinde iki misli
yiikselmigti. “Yiiriiyelim,” diye bagirdi. Agzindan kahraman-
ca sozler dokiildii, elbette soylediklerini kimse duymamaisti.
Tekrar kolunu kaldird: ve kemeri isaret etti: “Ileri!” Kalaba-
lik yerinde saymay1 birakmas yiiriiyiise gecmisti.

Kimler yoktu ki bu kalabaligin icinde: Sakall adamlar,
yashlar, gencler, bol giysiler icindeki silahli kadinlar, geng
kizlar... Yeni ¢agin kadinlar1 ve erkekleri... Pahali giysiler ve
pacavralar onlarn yiiriiyiisiinde tek viicut olmustu. Mavi
giysili bir siyahiye gozii takildi. Sonra sar1 kiyafetli ¢cok yas-
I1 bir kadina. Kadinin cildi kirig kirigti. Bir grup beyaz tenli
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erkek ona dogru yiirtiyorlardi. Mavi giysiler igerisindeydi-
ler. Kalabaligin igerisinde ayrica iki Cinli vardi. Uzun, akc¢a
pakca, siyah sach bir gence rastladi, gozleri piril pirildi deli-
kanhnin. Tepeden tirnaga beyazlar icerisindeydi. Bagirarak
platforma tirmandi. Sonra tekrar asagiya atladi ve arkasi-
na bakarak uzaklasti. Baslar, omuzlar ve silah tutan eller...
Hepsi marsin ritmine uygun bir bicimde titreyerek ilerliyor-
lardu...

Onun durdugu noktadan bakinca, insanlarin yiizleri bir-
birine karisiyordu. Insanlar onunla goz goze geliyor ve hizla
gecip gidiyorlardi. Ona el salliyorlar, duyulmasi1 miimkiin ol-
mayan bir seyler soyliiyorlardi. Cogunun heyecandan yiizii
kizarmisti. Bazilariin yiizleri alabildigine solgundu. Hasta
olduklar: her hallerinden belliydi. Zaten ona dogru uzanan
ellerin ¢cogu zayifti. Bir deri bir kemik kalmisti bu insan-
lar... Yeni ¢agin kadinlar1 ve erkekleri! Sasirtici, akilmaz bir
bulusma. Kalabaliklar oniinden akip gidiyordu. Meydanin
uzak noktalarindan gelenler, hizla alandan ¢ikanlarin yeri-
ni aliyor ve yiiriiylis devam ediyordu. Rap, rap, rap, rap...
Sanki biitiin diinya yiiriiylise kalkmist1! Ne kadar fazla yiiz
geciyordu oniinden, giderek daha fazla...

Rap, rap, rap, rap; Lincoln’iin isareti ile kemere dogru
dondii. Farkina bile varmadan, o da digerleri gibi ritmik yii-
riilmeye baslamisti. Hareketleriyle miizige eslik ettigini fark
etti. Kalabalik aym yonde ilerliyordu. Insanlar ayaklarmi
vura vura yiiriiyor ve yaklastiklarinda doniip ona bakiyor-
lardi. Adeta oniinde bir yol olusmustu. Etrafinda bir koru-
malar ordusu vardi. Lincoln sag koluna girmisti. Koruma-
lar araya girip kalabalig1 ondan uzak tutmaya calisiyorlardi.
Graham’in 6niinde birkac sira halinde koruma seridi olus-
turdular. Bir siire Oylece ilerledi. Kemerin {istiinden gecti.
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Asagida ilerleyen kalabalik ona sesleniyordu. Nereye gitti-
gini bilmiyordu. Bilmek de istemiyordu. Arkasina bakti. Ne

kadar da genis bir meydandu. Yiiriiyiis devam etti. Rap. Rap.
Rap. Rap...
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10. Bolim

Karanlikla Savas

Meydam geride birakmisti. Simdi bir gecitte ilerliyordu.
Gecit yiiriiyen yollarin oldugu sokaklardan birine aciliyordu.
Oniinde ve arkasinda korumalar1 vard. Yiiriiyen insanlar
her yerdeydi. Sola dogru ilerliyorlardi. Ellerini havaya savu-
rarak bagirmaya basladilar. Dev bir dehlize hiicum ediyor-
lardi. Yer yerinden oynuyordu sanki. Kalabaligin ugultusu
bir tiirli kesilmiyordu. Miizigin ritmine uyarak yiirtimeye
devam ettiler. Rap. Rap. Rap. Rap...

Mars, Graham’a artik ayn1 hissi vermiyordu. Zira mii-
zik kesilmisti. Rastgele giiriiltiiler, uguldamalar ve diizensiz
ayak sesleri tam bir kesmekes yaratiyordu.

Tam bu sirada goziine bir sey takildi. Yolun kars: tara-
findaki evler terk edilmis gibi goriiniiyordu. Onlarin bulun-
dugu yola baglanan kopriiler bombostu. Neredeyse tama-
men 1ssizlagsmigt1 o taraf. Graham neden orada da buradaki
gibi bir kalabaligin toplanmadigin1 merak etti.

Graham bir anda durdu. Oniinde bulunan korumalar
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ilerlediler. Yanindaki korumalarsa onunla birlikte durdular.
Korumalarin yiizlerinden endise ve korku okunabiliyordu.
Sehri aydinlatan 1s1iklarda bir gariplik vardi.

Baslangicta mesele son derece 6nemsiz goziikmiistii go-
zline. Aydinlatma sistemiyle ilgili teknik bir sorun olmaliydi.
Isik once giderek azahyor, sonra yeniden artmaya basliyor-
du. Karanlik ve aydinlhk arasinda birbirini izleyen, ritmik
degisimler yasaniyordu.

Graham 1siklardaki bu garipligin etrafindaki insanlari da
etkiledigini fark etti. Isigin siddetinin degismesi ile birlikte
evlerin, yollarin ve kalabaligin goriintiisii de degisiyordu. Pi-
r1l piril parlayan nesneler, bir anda golgelerin arasinda kay-
bolabiliyorlardi. Karanlikta kalan kitleler huzursuzlanmaya
bashyor, panik yasaniyordu. Sonra 1s1k yeniden yiikselince
her sey normale doniiyordu. Bu arada mars sesleri duyul-
maz olmustu. Yiiriiyiis durdu. Galiba yiiriiyiis kolunun 6nii
kesilmisti. Kalabalik dalgalanmaya basladi. “Isiklar,” diye
bagiriyordu insanlar. Sesler ortaklagsmisti. “Isiklar!” Etrafi-
na bakindi. Aydinlatma sistemindeki sorun meydanda bii-
yiik bir karmasaya neden olmustu. Isiklar giderek zayifladi.
Birkag kez soniip yeniden yandi. En sonunda belli belirsiz
kirmizi 151k zerreleri yayildi etrafa. On saniye igerisinde 1s1k-
lar tamamen sonmiistii. Simdi goz gozii gormiiyordu. Siyah
bir canavar bir anda binlerce insan1 yutuvermisti.

Graham hicbir sey goremiyordu. Birilerinin yaklagtigini
hissetti. Koluna girdiler. Bacagina sert bir sey carpti. Bir ses
kulagina “Her sey yolunda. Endise etmeyin,” diye bagirdi.

Graham ilk sokun etkisini {izerinden atmisti. Lincoln’e
yaklasip sordu: “Nedir bu karanlik?”

“Konsey akimi kesti. Durup beklemeliyiz. Halk devam
edecek. Onlar...”
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Sesi giiriiltiilerin arasinda bogulmustu. Kalabaliktan
yine haykirislar yiikseliyordu. “Uykucu’yu kurtarin!” Koru-
malardan biri tokezledi. Silah1 yanhshkla patlayinca elinden
yaralandi. O an biiyiik bir kargasa ortaya cikti. Kalabalik her
gecen saniye biraz daha ofkeleniyordu. Graham tanidik ses-
ler duydu. Onlara ulagmak istedi. Ne var ki sesler hizla on-
dan uzaklagiyorlardi. Bir tartisma yasandigini tahmin edi-
yordu. Aniden ¢igliklar yiikseldi.

Birisi kulagina yaklasarak, “Kizil polis,” diye bagirdi ve
hizla geri cekildi. Graham’in hicbir sey sormaya firsat1 ol-
mamigsti.

Bir catirti duydu. Derken ilerideki yollarda isiklar par-
ladi. Bu sirada Graham bir grup insan gordii. Kendi koru-
malarinin tagidiklarina benzeyen silahlar1 vardi. Simdi her
yerden sesler geliyordu. Isiklar parhiyor, aydinlik ve karanlik
hizla birbirine karisiyordu.

Aniden parlayan bir 151k gozlerini kamastirdi. Kafasi iyi-
ce karigmisti. Bir slogan ve alkig patlamas1 duyuldu. Isigin
geldigi yere bakti. Adamin biri ¢atidaki bir kablodan asag:
sarkiyordu. Elinde parlak bir 1s1k kaynagi vardi. Ortalig: ay-
dinlatmay1 bagsarmisti.

Graham yeniden yollara bakti. Yukarida, kirmizil
adamlardan olusan bir kalabalik vardi. Arkalarim1 binala-
rin arasindaki uguruma vermislerdi. Muhaliflerden olusan
biiytik bir kalabalik tarafindan kusatilmiglardi. Silahlar pat-
liyor, birileri diiserken bagkalar1 onlarin yerini alip savas-
maya devam ediyordu. Ortalik aydinlandiktan sonra yesil
silahlardan c¢ikan parlak 1siklar zar zor fark edilir olmustu.

Birdenbire 151k sondii. Yollar yeniden karanhga gomdiil-
miusti.

Itis kakis basladi. Graham gecide dogru siiriikleniyordu.
Birisinin bagirdigini duydu. Galiba kendisine sesleniyordu.

| 107 |



H. G. Wells

Allak bullak olmustu. Sirtin1 duvara vermeye calist1. Arka-
sindaki insanlar tokezlediler. Herhalde korumalar1 da biri-
leri ile savasiyorlardi.

Kisa siire icinde 151k tutan adam yeniden ortaya cikti.
Her yer aydinlandi. Kirmiz1 giysililer, simdi daha genis bir
alana yayllmislardi. Ustelik artik ona daha yakindilar. Ana
yola gelmislerdi neredeyse. Graham karsisindaki binalarin
altindaki karanlk gecitlerde de bu adamlarin oldugunu fark
etti. Ates aciyorlardi. Nisan aldiklar yerlerde kendi arkadas-
lar1 da vardi. Bir anda tiim bunlarin ne anlama geldigini an-
ladh. Yiiriiylis yapanlara pusu kurulmustu. Isiklarin yoklu-
gu karmasaya neden olmus ve bu sirada kizil polis saldiriya
gecmisti. Derken yalniz oldugunu fark etti. Lincoln ve ko-
rumalar geride kalmiglardi. Graham’a ulagsmaya c¢alisiyor-
lardi. Ona dogru kostular. Yollardan sesler gelmeye basladi.
Galiba kars1 taraftaki binalara kirmizi giysili adamlar yerles-
tirilmisti. Onu isaret edip bir seyler konusuyorlardi. Graham
bu sirada birilerinin bagirdigini duydu: “Uykucu! Uykucu’yu
kurtarin!”

Basinin iizerinden hizla gecen bir cisim duvara garpti.
Graham ¢arpmanin oldugu yere bakti. Yildiz seklinde metal
bir nesneydi bu. Lincoln yanina gelip koluna girdi. Tekrar
ates ettiler. Neyse ki yine 1skalamislardi.

Once bunun ne oldugunu anlayamadi. Bu arada ikinci
151k da patladi. Yine her yer karanhga gomiildii.

Lincoln, Graham’in koluna girmis onu gecide cekmeye
calisiyordu. “Bir sonraki 151k yanmadan ulagsmaliyiz,” diye
bagirdi. Telas1 Graham’a da bulagsmisti. Nihayet Graham’in
kendini koruma icgilidiisii harekete gecmisti. Saskinhigini
hizla iizerinden att1. O anda tiim hareketlerini 6liim korkusu
yonlendiriyordu. Kosmaya basladi. Karanlik sik sik tokez-
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lemesine neden oluyordu. Korumalar geri donmiislerdi.
Onlara tutunmaya calisti. Saldiriya ugradig1 bu tehlikelerle
dolu gecitten bir an evvel kurtulabilmek i¢in elinden geldi-
gince acele ediyordu. Nihayet {iciincii 151k yandi. Ortalik ay-
dinlanir aydinlanmaz yollardan bagirislar gelmeye basladi.
Kirmiz1 giysililerin, merkezdeki gecidi ele gecirmek iizere
olduklarim fark etti. Bir anda biitiin yiizler ona dogru don-
di. Bagirmaya basladilar. Karsi taraf oldugu gibi kirmiziya
boyanmisti. Bunlar konseyin adamlariydi. Graham’ yakala-
maya calisiyorlardi.

Bu silahlarin yiiz elli yildir ilk kez atesleniyor olmasi,
onun icin biiylik bir sansti. Kursunlarin basinin iizerinden
gectiklerini duyabiliyordu. Sicak bir metal parcasinin kula-
gin1 siyirdigint hissetti. Kars: tarafta toplanan kizil polisler
onu hedefleyerek ates ediyorlardi.

Oniindeki korumalarindan biri yere diistii. Graham du-
rup bekleyemezdi. Kivranan adamin iizerinden atlayip yolu-
na devam etti.

Kisa siire sonra karanlik bir pasajin i¢ine daldi. Yaralan-
mamisti. Aksi yonden gelen birisiyle carpisti. Zifiri karan-
likta basamaklardan inmeye calisiyordu. Yalpaladi. Elleriyle
duvara tutundu. Oniinden gecip giden bedenlerin agirhg
altinda eziliyordu. Gelenlerin etrafindan dolasip saga dog-
ru ilerledi. Kalabahigin arasinda sikisti. Nefes alamiyordu.
Neredeyse kaburgalar kirilacakti. Bir an icin rahatladigim
hissetti. Derken biiylik bir kalabalik onu daha 6nce bulun-
dugu biiyiik tiyatro alanina dogru siiriikledi. Zaman zaman
ayaklarmin yerden kesildigini hissediyordu. Dengesini kay-
bediyor, ancak insanlar itip kakarak diizelebiliyordu. Biri-
lerinin “Geliyorlar,” diye bagirdigin1 duydu. Ayag: yumusak
bir seye takildi. Boguk bir ¢iglik yiikseldi ayaginin dibinde.
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Birileri “Uykucu,” diye seslendi. Graham o an konusabilecek
durumda degildi. Yesil silahlarin sesini duydu. Bir an icin
iradesini kaybetmisti. Panik halindeydi. Gormiiyor, diisiin-
miiyordu. Kalabalik onu oradan oraya siirtikliiyordu. Baski
cok fazlaydi, acidan kivranmaya basladi. Bir basamak yukar1
cikti. Bir anda ortalik aydinlandi. Etrafindaki yiizleri gore-
biliyordu artik. Hepsinin beti benzi atmisti. Sagirmis, kork-
mus ve dehsete kapilmiglardi. Ter icindeydiler. Cok yakinin-
da genc bir adam duruyordu. Aralarinda en fazla elli santim
vardi. Yiiz yiize geldiler. O an higbir sey hissetmese de, tanik
oldugu sey daha sonra riiyalarina girecekti. Kalabaligin sii-
riikkledigi bu gen¢ adam aslinda ¢oktan 6lmiistii.

Yukaridaki adam dordiincii 15181 yakti. Isik pencere ve
kemerlerden gecidin igine giriyordu. Graham simdi asagida-
ki biiytik tiyatro alanina ilerleyen muazzam kalabaligin icin-
deydi. icerisi yar1 aydinhikti. Her yerde kara golgeler vard.
Cok yakininda kirmizili adamlarin oldugunu fark etti. Cirpi-
nip duruyorlardi. Kendi yollarina gitmeye calistiklar: belliy-
di. Onu goriip gormediklerinden emin olamadi. Lincoln’ii ve
korumalarim aradi. Lincoln tiyatronun kenarindaydi. Etra-
finda siyah rozetli devrimcilerden olusan bir kalabalik vardi.
Galiba onlar da Graham’a ulagsmaya calisiyorlardi. Graham
aralarinda bir bariyer oldugunu fark etti. Aniden aklina ba-
riyere dogru kosmak geldi. Bariyere ulastiginda 1sik yeniden
sondii.

Hareketlerini engelleyen ve fark edilmesini kolaylasti-
ran pelerinin bagini ¢6zdii. Omuzlarinda kayip diisen peleri-
ni, birisinin takilip diismesine neden oldu. Tam bariyere tir-
manmaya basladig: sirada, ortalik yeniden karanliga gomiil-
dii. El yordamyla ilerleyerek merdivenin ilk basamaklarina
ulasti. Artik silah sesleri gelmiyordu. Genel olarak ortama
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sessizlik hakimdi. Ayagi basamaklara takildi ve diistii. Tam
bu sirada 151k yeniden yandi. Hareketlilik kaldig1 yerden de-
vam ediyordu. Besinci lambanin 1siklar, tiyatro duvarlari-
nin deliklerinden girerek iceriyi aydinlatiyordu.

Koltuklarin arasinda yuvarlanmaya basladi. Bagirislar
ve silah sesleri duydu. Miicadele devam ediyordu. Yakinin-
daki siyah rozetlilerin asagida duran kirmizililara ates ettik-
lerini fark etti. Bir koltuktan digerine atlayip ¢comeliyorlardi.
O sirada siper aliyor ve silahlarim1 yeniden doldurup atese
etmeye devam ediyorlardi. icgiidiisel olarak, o da bir koltu-
gun arkasina gizlendi. Kursunlar koltuklarin yastiklarimi de-
lip geciyor ve metal iskeletlerine saplaniyordu. Etrafina ba-
kindi. En kolay nasil kurtulabilecegini hesaplamaya caligi-
yordu. Ortalik yeniden kararir kararmaz harekete gececekti.

Mavi giysili bir geng, koltuklarin {izerinden atlayarak
yanina geldi. “Selam.”

Galiba onu tanimamisti. Donilip doniip ates ediyor-
du. Her atistan sonra, “Kahrolsun Konsey,” diye bagiriyor
ve yeniden ates ediyordu. Derken yaralandi genc¢ adam.
Graham’in yanagina bir sey damladi. Adamin yesil silah1 ha-
vada Oylece kalakalmisti. Bir siire hi¢ kipirdayamad. Yiiziin-
de donuk bir ifade vardi. Sonra bas1 6ne diistii. Dizleri kiv-
rildi. Yere y1g1ld1 ve cok gegmeden yeniden karardi ortalik.
Graham hic vakit kaybetmeden yerinden firlayip kosmaya
basladi. Tek kurtulus umudu buydu. Ayag: bir seye takildi.
Sendeledi. Hizla toparlandi ve kosmaya devam etti.

Altinc1 151k yandig1 sirada gecidin girisine yaklagmisti.
Isikla birlikte hizlandi. Gegide girdi. Zifiri karanhga dalmis-
t1. Sendeledi. Yuvarlandi. Ayaga kalkti. Etrafindaki kalaba-
lig1 hissedebiliyor, duyabiliyor fakat goremiyordu. Bu ka-
labalig1 olusturan insanlarin hepsinin arzusu, bir an evvel
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bu 6liim kalim savasindan kurtulabilmekti... Digerlerini ite
kaka ilerledi. Kostu. Sonra kalabaligin yogunlastig: bir nok-
tada sikisti. Bir anda ayaklar: yerden kesildi. Sonra yeniden
rahatladi.

Karanlikta kosmaya devam etti. En sonunda nispeten
ferah bir yere geldi. Altindaki zemin egimliydi. Hizim dii-
siirmeden ilerledi. Simdi ayaklarinin altinda dik basamaklar
vardi. Burada yiiriirken daha dikkatli olmaliydi. Cevredeki
insanlar bagirmaya basladilar. “Geliyorlar. Muhafizlar ge-
liyor. Ates acgtilar. Kendinizi koruyun. Muhafizlar ates acti.
Yedinci yolda giivende olacagiz. Yedinci yola ilerleyin!”

Kalabaligin icerisinde kadinlar ve cocuklar da vardi. In-
sanlar bir kemerde toplandi. Dar bir bogazdan gecerek genis
bir alana g¢iktilar. Az da olsa aydinhikt1 burasi. Belli belirsiz
golgeler alacakaranlikta ilerliyordu. Onlar izlemeye devam
etti. Insanlar ikiye ayrildilar. Bir béliimii saga, bir boliimii
ise sola ilerledi. Kisa bir siire icerisinde kalabaliktan koptu-
gunu fark etti. Durdu. Hemen yaninda koltuklar vardi. Ku-
lilbeyi andiran bir sey gordii. Yaklasti. Bir siire sacaklarin
altinda durdu. Nefes nefese kalmisti. Dinlenmeye ihtiyaci
vardu.

Etrafindakileri ¢ok zor gorebiliyordu. Az ilerideki biiyiik
basamaklar, yiirtiyen platformlar olmaliydi. Simdi hareket-
sizdiler. Platform her iki yonde de egimliydi. Ileride yiiksek
binalar vardi. Binalarin iizerindeki yazi ve reklamlar zar zor
secilebiliyordu. Kubbe-catinin tizerindeki kablo ve kirislerin
arasindan belli belirsiz bir sekilde de olsa gokytiziinii gor-
mek miimkiindii. Yanindan bir grup insan gecti. Anlagilan
savasa katilmaya gidiyorlardi. Yiiriirken attiklar1 sloganlar
buna isaret ediyordu. Bazilar ise sessiz sedasiz kendi yol-
larina gitmekteydi. Kimseye fark ettirmeden golgelerin ara-
sindan ilerlemeye calisiyorlardi.
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Caddenin alt tarafindan sesler gelmeye basladi. Miica-
dele devam ediyordu. Bu sefer kavga aniden baslamigti. Her
zamanki gibi onun i¢in savagiyorlardi!

O ana kadar sorgulamadan kabullendigi seyleri diisiin-
meye basladi. Gormezden geldigi ayrintilar géziiniin ontin-
den bir film seridi gibi ge¢iyordu. Ne kadar garip seyler ya-
samistl. Konseyin zindanindan kacisi, meydandaki biiyiik
kalabalik, yiiriiyen kitleye saldiran kizil polisler... Olaylarla
kendi uyanis1 arasinda baglanti kurmaya, eksik parcalari
yerli yerine oturtmaya calisti. Sessiz odalardayken oldugu
gibi derin diisiincelere dalmisti. Aklina birden Pentargen’de-
ki caglayan geldi. Sahilin muazzam goérkemini diisiindii. Iki
diinya arasindaki celigkiler, gercekligin smirlarini zorlaya-
cak kadar biiytiktii. Kendi konumunu daha iyi anlayabiliyor-
du simdi.

Bilmeceyi ¢ozmiistii. En azindan meselenin ana hatlari
biitiin ¢iplaklig ile 6niine serildi. O diinyanin sahibiydi. Bii-
yiik siyasi partiler onu kontrol edebilmek icin birbirleriyle
savasiyorlardi. Bir tarafta konsey ve kizil polis vardi. Serve-
tini gasp etmisler ve belki de gercekten canina kast etmeyi
planlamiglardi. Diger tarafta ise devrimeciler vardi. Onu kur-
tarmislardi. Ostrog isimli bir liderleri vardi. Simdiye kadar
ortalarda goziikmemisti. Baslattigr miicadele sehrin altini
iistiine getirmisti. Nasil bu noktaya gelmisti diinya! “Anla-
yamiyorum,” diye bagirdi, “Anlayamiyorum.”

Her iki parti de onu ellerinden kacirmislardi. Ozgiirdii
Graham. Peki, bundan sonra ne olacakt1i? Kim bilir o sirada
bagka yerlerde neler yasaniyordu? Kirmizi giysili adamlar
onun pesindeydiler. Siyah rozetli devrimcileri 6nlerine kat-
mis kovaliyorlardi.

Neyse ki bir soluklanma firsat1 bulabildi. Bir siire bura-
da gizlenip, olaylarin ne yonde gelisecegini uzaktan izleyebi-
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lirdi. Binalara bakti. Gercekten ¢ok karmasik bir yapiya sa-
hiptiler. Derken giines yiikselmeye basladi. Diinya eskiden
oldugu gibi giin 15181 ile aydinlaniyordu. Bu durum ona bir
an icin olaganiistii bir sey gibi goziiktii. Bir siire sonra ken-
disini daha iyi hissediyordu. Nefesi normale donmiistii. Kar
suyuyla 1slanan elbiseleri {izerinde kurumuslardi.

Uzun siire yiirtidii. Yapayalnizdi. Konusacak kimse yok-
tu. Golgeler arasindaki bir golgeydi yalmzca. Gecmisten
gelen adam... Diinyanin sahibi! Nerede bir kalabalik gorse
tedirgin oluyordu. Taninabilirdi. Miimkiin oldugunca ten-
ha yerlerden gecmeye calisiyor, insanlardan kaciyordu. Bu
sekilde kavgadan giiriiltiiden uzak kalmay1 basarabilmisti.
Yine de sehrin genelinde savas devam ediyordu.

Yiirliylis yapan bir kalabalikla karsilagti. Onlara yaka-
lanmamak icin kosarak uzaklagsmasi gerekmisti. Cok kala-
balik bir gruptu. Biiyiik cogunlugu erkekti ve silahliydilar.
Galiba catisma sehrin bu bolgesine kadar yayilmisti. Ye-
niden sloganlar geliyordu kulagina. Temkinli davranarak
biitiin bunlardan uzak durmak istese de merakin1 yenmesi
miimkiin olmuyordu. Yine de kacmaya devam etti. Miim-
kiin oldugunca bu kavganin disinda kalacakti. Hi¢ siiphe
cekmeden karanliklarin igerisine ilerlemeye devam etti. Bir
siire sonra hicbir sey duymaz oldu. Kiiciik insan topluluklar:
yanindan gegcip gidiyorlardi. En sonunda sokaklar bosaldi.
Yalnizlik bir karabasan gibi tistiine ¢oktii. Yavasladi.

Yorulmustu. Yukar1 platformlardaki oturma yerlerin-
den birine oturdu. Istemeden icine diistiigii bu kavganin ona
uzun siire dinlenme firsat1 vermeyecegini cok iyi biliyordu.
Acaba bu savag sadece onunla mu ilgiliydi?

Hic¢ beklemedigi bir anda bir sarsint1 hissetti. Kiyamet
kopmustu sanki. Sehirde soguk bir riizgar esiyordu. Arka
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arkaya carpisma sesleri geldi. Catilardan metal ve cam par-
calan diisliyordu. En fazla yliz metre uzagindan bagirislar
gelmeye basladi. Panige kapildi. Oradan oraya kosturmaya
basladi.

Bir adam kosarak ona dogru geliyordu. Kendini toparla-
di. “Ne patlattilar acaba?” diye sordu adam, nefesi kesilmis-
ti. “Biiyiik bir patlamaydi.” Daha Graham agzim1 agmadan
adam oradan uzaklasti. Giin dogmus olsa da sehir tamamen
aydinlanmamuigti.

Hala anlayamiyordu bu sehirde olup bitenleri. Gerci
yazitlardaki pek cok seyi okumay1 basarabilmisti. Bu garip
yazilar1 ¢ozebilmek icin biiyilik bir caba harcamasi gereki-
yordu. Tiim bu ¢abalarinin sonucunda ise “Eadhamite” ya
da “Emek Ofisi” gibi anlamsiz ifadelerle karsilastiginda ise
tam bir hayal kiriklig1 yasiyordu. Kendi kendine giildii bir
an. Tiim bu devasa binalar demek ona aitti. Gercekten de
diisiincesi bile garipti bunun.

Sira dig1 bir deneyim yasiyordu hig sliphesiz. Ashina ba-
karsaniz pek cok yazar onun simdi yasadiklarinin hayalini
kurmustu. Gelecege gitmek, zamanda yolculuk... Graham’in
yasadiklar1 bir bicimde bu hayalin gercek olmasina imkan
vermisti. Gelecekte ne bulmustu peki? Biiyiik tehlikelerle
karsilasmist1. Bir labirentin ortasinda 6liimle burun buruna
gelmisti. Kim bilir belki de biraz sonra 6liip gidecekti. Bel-
ki koseyi doner donmez pusuya diisecek ve iizerine yagan
mermiler sonu olacakti. Icindeki biiyiik 6grenme arzusunu
tatmin edemeden 6lme fikri ¢ok ac1 geldi Graham’a.

Koseyi donmeye ¢ekiniyordu. Saklanmanin daha giiven-
li olacagini diisiindii. Isiklar yeniden yanmaya basladiginda
nereye saklanabilirdi peki? Ust yollardan birinde buldugu
bir oturma yerine yayildi. Yalniz oldugunu tahmin ediyordu.
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Yorgun gozlerini ovusturdu. Keske gozlerini agip tekrar
baktiginda bu devasa binalar, bir anda ortadan kaybolup
gitmis olsalardi. Gecen birkag giic icerisinde yasadig1 her se-
yin bir riiya olmasini diledi. Uyanisi, kalabaliklar, karanlhk
ve savas... Tiim bunlar bir riiya olmaliydi. Olup biten her sey
alabildigine sacma goziiktii goziine. Insanlar neden onun
icin kavga ediyorlardi ki? Neden diinyanin sahibi diyorlard:
ona? Ne miinasebetle...

Bir siire gozleri kapali oturdu. Sonra acti gozlerini ve et-
rafina bakindi. Ah ne olurdu gozlerini actiginda 19. yy’a ait
bir seyler gorebilseydi? Mesela Boscastle'nin kiiciik limani-
ni... Ya da Pentargen’daki ugurumlari... O an yatak odasinda
olabilseydi keske. Ne yazik ki ac1 gercekler yakasini birak-
miyordu. Siyah bayrak tasiyan bir grup insan agir adimlarla
yiiriiyorlardi. Biiyiik binalar yerli yerindeydi. Binalarin tizer-
lerindeki anlasilmaz yazilar ve hepsini kusatan karanlik...

“Riiya degil,” dedi kendi kendine. Basini ellerinin arasi-
na aldi. “Higbiri riiya degil!”
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Her Seyi Bilen Ihtiyar

Hemen yakininda birisi 6kstiriince irkildi.

Aniden oksiiriigiin geldigi yone dondii. Oksiiren ufak
tefek, kambur birisiydi. Az ilerideki duvarin golgesinde otu-
ruyordu.

“Yeni haberler var m1?” diye sordu. Hiriltily, tiz bir sesti.
Anlagilan epeyce yasl biriydi bu adam.

Graham tedirgin olmustu. Cekinerek “Yok,” dedi.

“Isiklar yeniden gelene kadar burada bekleyecegim,”
dedi yash adam. “Bu mavili hainler her yerdeler. Hem de
her yerde.”

Graham sessiz kalarak onayladi ihtiyar1. Yash adami
gormeye calisti. Yagh adam, Graham’in karanhk yiiziini
tam olarak secebilmesine izin vermiyordu. Graham onunla
konusmak istedi. Fakat lafa nereden girecegini bilemiyordu.

“Karanlik ve cok sikici,” dedi ihtiyar aniden. “Karanlik
ve sikici. Tiim bu hengamenin ortasinda kaldik.”

“Sizin i¢in gercekten zor olmali,” dedi Graham.
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“Karanlik... Yash bir adamin karanlikta kaybolmasi cok
fena. Biitiin insanlar delirmis gibi zaten. Birbirlerini yiyor-
lar. Polisler ise yaramaz. Kendilerine hayirlar yok. Keske
bizi korumak i¢in siyahi insanlar1 getirseler... Karanlik ge-
citler bana gore degil. Nerede ise 6lmek iizere olan bir ada-
mim ben.”

“Arkani kollayan birileri varsa daha giivende olursun,”
dedi yagh adam. “Tabi eger dogru taraftaysan.” Ayaga kalkti
ve Graham’a dogru yiiriidi.

Thtiyar, misafirini begenmisti. Graham’in yanina otur-
du. Daha fazla yalniz kalmayacagi icin mutluydu. “Cok kor-
kuncg bir devir bu. Savas, catismalar... Suracikta insanlar
oliiyor. Aslan gibi delikanlilar karanligin icinde birer birer
diisiiyorlar topraga... Ah evlatlarim... Uc oglum var. Kim bi-
lir neredeler simdi...”

Sesi bogazinda diiglimlendi. Tekrarladi. “Kim bilir ne-
redeler simdi...”

Graham bu yeni diinya hakkindaki bilgisizligini agiga
vurmadan bir seyler soylemek istiyordu. Diistindii. Yine yas-
1 adam girdi lafa.

“Savas1 bu Ostrog denilen adam kazanacak. O kazana-
cak siiphem yok. Ondan sonra da diinya ne hale gelir kim
bilir. Ogullarim riizgar giillerinin oradalar. Ucii de. Gelinle-
rimden biri, bir ara bu Ostrog’un goézdesiymis. Gozdesi! Iyi
mi? Bak biz ayaktakimi degiliz. Cahil insanlar degiliz biz. Ne
oldugunu biliyordum ben. En basindan beri hem de. Ah bu
karanlik yok mu? Bir de karanlikta yere diisen o 6lii beden-
ler... O da cok koyuyor adama.”

Thtiyarin nefesi hirltiiydi. Graham’in nefes alirken ne
kadar zorlandigini fark etmisti.

“Ostrog?” dedi Graham bilmezlikten gelerek.
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“Biiyiik patron,” diye tamamladi ihtiyar.

Graham diisiindii. “Konseyin, halkin arasinda pek az
dostu var,” dedi. Riske girmisti. Arkadas1 bu ctimleden yola
cikarak onda bir acayiplik oldugunu anlayabilirdi.

“Pek az hem de. Zavallilar. Ashinda daha vakitleri vardi.
Iclerinde en zeki olanlarin 6nerilerine kulak vermeliydiler.
Bunun yerine kalkip iki defa secime gittiler. Ve bu Ostrog...
Ve simdi her sey alt iist oldu iste... Iki seferdir bu Ostrog’u
konsey iiyeligine almay1 reddediyorlar. Ostrog’u, biiyiik pat-
ronu! Olacak is mi ya! Nasil 6fkelendigini anlatiyorlardi o
zamanlar. Resmen gozii donmiis. Aman Tanr1 korusun! Is
isten gecti artik. Emek sirketlerini sald1 onlarin basina. Bas-
ka kim cesaret edebilirdi ki boyle bir seye... Mavililer her
yerde yiirliyorlar simdi. Hem de silahlilar.”

Bir siire sessiz kald1. “Bu Uykucu var ya...” dedi ve sustu.

“Evet” dedi Graham, “devam edin litfen?”

Iyice yaklasti Graham’a ve fisildadh.

“Gergek Uykucu...”

“Evet,” dedi Graham.

“Aslinda yillar 6nce 6ldii.”

“Ne?”

“Yillar evvel 6ldii o. Cok uzun yillar evvel.”

“Emin misiniz?”

“Eminim eminim! Oldii o. Simdi uyanan Uykucu’yu,
gercegi oldiigli gece onun yerine koydular. Zavallinin teki
simdi uyanan. Ah ben daha neler biliyorum... Ama anlata-
mam! Sakincal.”

Ihtiyar bir siire kendi kendine mirildandi. Ne kadar da
biiytik sirlar1 vardi. “Bunu kimin yaptigini bilmiyorum. Yani
gercek Uykucu’'nun yerine bu zavalliy1 kimin koydugunu...
Ama sahtesini uyandirmak icin ona ila¢ veren kisiyi tani-
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yorum iste. Ya uyanacakt1 ya da olecekti... Ostrog’un isleri
boyledir.”

Graham son duyduklar1 karsisinda epeyce sasirmisti.
Lafa girmesi gerekiyordu. Thtiyara son sozlerini tekrarlat-
mal, anlatilanlardan emin olmaliydi. Tiim bunlarin ne anla-
ma geldigini anlamasi i¢in sartti bu. Demek ki uyanis1 dogal
bir durum degildi? Hafizasinin derinliklerinde bunu destek-
leyebilecek bir seylerin olabilecegini diisiindii. Bu adamla
karsilagsmasi iyi olmustu. Sonunda yeni ¢ag hakkinda dogru
diizgiin bir seyler 6grenebilecekti.

Thtiyar bir siire dylece kaldi. Bogazini temizledi ve tii-
kiirdii. Sonra alabildigine tiz bir sesle konusmaya devam
etti.

“Onu ilk reddettikleri zamam hatirhiyorum. Her sey go-
zlimiiziin 6niinde oluyordu.”

“Kimi, Uykucu’yu mu?”

“Uykucu mu? Yok, hayir. Ostrog’tan bahsediyorum. Cok
ofkelenmisti. Ona s0z verdiler, bir sonraki sefer icin kesin
olarak soz verdiler. Aptallar. Ondan korkmalar gerektigi-
ni anlamamislardi. Simdi tiim sehri parmaginda oynatiyor.
O ipleri eline alana kadar... Isciler birbirlerinin bogazlari-
n1 kestiler. Bir Cinli oldiiriildii. Bir calisma polisi. Sonra...
Sonra geri kalanimiz huzur icindeydik ha? Oliiler! Yagma!
Karanlik! Boyle bir sey 144 y1ildir hi¢ yasanmamusti...”

“144 yildir yasanmamist1 derken tam olarak neyi kast
ediyorsunuz?”

“Ne?” dedi yash adam.

Graham’in sozlerini anlayamamigti. Ayni climleyi ii¢ kez
tekrarlamasi gerekti. “Savas ve katliam. Eli silahli insanlar...
Ozgiirliik diye bagiran aptallar ve bunun gibi seyler iste...”
dedi ihtiyar. “Biitiin hayatim boyunca ben boyle seylere ta-
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nik olmamistim. Cok eski zamanlardaki gibi... Paris halkinin
yiizlerce y1l énce ayaklanmas gibi... Iste boyle seyleri kast
ediyorum. Diinyanin diizeni boyle iste. Eninde sonunda kar-
gasa geri doniiyor. Ben biliyordum zaten. Ostrog bes yildir
bir seylerin pesindeydi. Halkin hosnutsuzlugu artiyordu. Bir
seylerin yaklastig1 belliydi. Mavi keten, homurdanmalar...
Hig¢ kimse giivende degil artik. Her sey elimizden kayip gi-
diyor. Ve simdi iste buradayiz. Isyan ve savas... Konseyin de
sonu geldi...”

“Bu konularda epey bilgilisiniz,” dedi Graham.

“Bildiklerim duyduklarimdan ibaret. Gevezelik makine-
siiste!”

“Yok, hayir, miitevazi olmayin,” dedi Graham, geveze-
lik makinesinin ne oldugunu merak etse de iizerinde dur-
madi. “Peki, isyan1 organize eden bu adamin, Ostrogun
Uykucu'nun uyandirilmasini planladigina emin misiniz?
Kendisini kabul etmeyen konsey iiyelerine giiciinii goster-
mek icin yapti bunu 6yle mi?”

“Bunu herkes biliyor,” dedi ihtiyar, “Aptallar harig!
Biitiin amaci her seye hakim olmak. Konseyin bir parca-
s1 olarak ya da bir baska sekilde. Herkes biliyor bunu. Ve
biz burada, karanligin ortasinda oliilerle birlikte yatiyoruz.
Hem sen nasil bilmezsin bunlar1? Herhalde ¢ok uzaklarday-
din. Ostrog’la konsey arasindaki miicadeleyi duymamis ol-
man ¢ok garip. Sen ne diisiiniiyorsun bu konuda peki? Ya
Uykucu’ya ne dersin? Sence bu uyanan gercek Uykucu mu?
Uyanisinin kendiliginden olduguna m1 inaniyorsun?”

“Ben unutkan bir adamim. Goriindiigiimden ¢ok daha
yashyim aslhinda,” dedi Graham. “Son yillarda bir siirii sey
oldu. Inanin bana tiim bunlar hakkinda Uykucunun kendi-
sinden bile daha az sey biliyorum.”
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“Ne? Yash misin? Hic¢ de oyle goriinmiiyor. Sesin de
geng gibi. Ger¢i herkesin hafizasi ayn giicte degildir. O da
dogru tabi. Yine de benim kadar yasl degilsin. Her neyse.
Ben insanlar1 yargilamay1 sevmem. Seni kendimle kiyasla-
mam dogru degil. Ben yash bir adama gore epey ding sayili-
rim aslinda. Belki de sen erken ¢okmiigsiindiir.”

“Oyle oldu,” dedi Graham. “Gercekten cok garip bir
hayatim oldu. Cok az sey biliyorum. Hele tarihten hi¢ anla-
mam. Aslina bakarsan tarihle ilgili hicbir sey bilmiyorum.
Ha Uykucu ha Julius Sezar. ikisi de benim icin bir. O kadar
cahilim bu konularda. Bu konulardaki bildiklerinizi dinle-
mek benim i¢in ¢ok ilging olabilir.”

“Ben de pek az sey biliyorum. Ufak tefek seyler. Ama bak
simdi. Dinle.”

ikisi de sustular. Uzakta bir seyler carpismisti. Carpis-
manin etkisiyle oturduklar1 koltuk sarsildi. Gelip gecen in-
sanlar panige kapildilar. Yash adam birisine bagirdi. Gra-
ham da ondan cesaret ald1 ve kalkip digerlerinin yanina git-
ti. Hi¢ kimse tam olarak ne oldugunu bilmiyordu.

Kisa siire sonra koltuguna geri dondii. Yash adam kendi
kendine homurdaniyordu. Bir siire hi¢bir sey konusmadi-
lar. Tiim bu duydugu seyler Graham’in hayal giiciiniin fazla
mesai yapmasina neden oluyordu. Yash adam hakl olabilir
miydi? Insanlarin séyledikleri dogru muydu acaba? Devrim-
ciler gercekten de zaferin esigine mi gelmislerdi? Ya da belki
hepsi birden yaniliyordu. Kizil polisler digerlerini oradan
oraya kovaliyorlardi. Su anda sessiz olan sehrin bu bolii-
miinde, her an savas yeniden patlak verebilirdi. Hala vakit
varken miimkiin olan her seyi 6grenmeliydi. Thtiyara dondii.
Soracak sorular1 vardi. Fakat bu hareketi, ihtiyarin ona fir-
sat vermeden yeniden lafa girmesine neden oldu.
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“Olaylar da nasil birbirini izledi ama,” dedi ihtiyar. “Bu
Uykucu var ya, biitiin aptallar ona umut baglamiglardi. Ben
bu hikayenin tamamini biliyorum. Cocukken tarih kitapla-
r1 okumay1 severdim. Basili kitaplar. Hayal bile edemezsin
nasil olduklarini. Herhalde hig 6yle bir sey gormemigsindir.
Toz icerisindeydiler. Epeyce de ciirtimiiglerdi. Saghk sirke-
ti kesme taglar liretmek i¢in yakti onlari. Tam onlara gore
bir ig! Bu yeni ¢ikan gevezelik makineleri var ya, tabi senin
icin yeni degil bu seyler... Onlar1 dinlemesi de, unutmasi da
cok kolay. Bak ben bu Uykucu meselesini temelinden aras-
tirdim.”

“Belki bana inanmayacaksiniz,” dedi Graham. “Ama bu
konularda tamamen bilgisizim ben. Zir cahilim. Uzun za-
mandir kendi kiiciik dliinyama gomiilmiistim. Gercekten
cok tuhafti benim kosullarim. Tahmin bile edemezsiniz.
Higbir sey bilmiyorum bu adam hakkinda. Neymis, neyin
nesiymis bu Uykucu? Liitfen anlatin.”

“Anladim, anladim. Zavalli bir adammus. Diizenbaz bir
kadini sevmis. Zavalli! Sonra transa girmis. Onun ilk uyudu-
gu zamanlar gosteren fotograflar var. Cok eski fotograflar...”

“Demek diizenbaz bir kadini sevmis ha,” dedi Graham
fisildayarak. “Devam edin liitfen.”

“Warming isminde bir kuzeni varmis. Colugu cocugu
olmayan yalmz biri... Yol spekiilasyonlarinda sansi yaver
gitmis epeyce. ilk olarak Eadhamite Sokagi'nda denemis
sansini... Bunu kesin duymussundur? Duymadin mi? Ama
nasil? Neyse biiylik bir sirket kurmus, bu yollarin patent-
lerini almis. O zamanlar cok sayida is kolu varmis. Ve tabi
sayllamayacak kadar ¢ok sirket... Onun yaptig1 sokaklarda
eski demiryollarini ortadan kaldirmis. Eskiye ait seyler bu
demiryollari, bilmezsin. Mallarinin dagilmasini, hissedarla-
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rin eline gecmesini istemediginden neyi var neyi yok hep-
sini Uykucuya birakmis. Uykucunun servetinin yonetimini
ise kendi sectigi bir kurula vermis. Zaten bunlarin hepsini
yetistiren de oymus. Uykucunun asla uyanmayacagini diisii-
niiyormus. Uzun yillar uyur, en sonunda da oliir diyormus
cevresindekiler. Bundan kesin olarak eminmis hatta. Son-
ra Oliip gitmis iste. Daha sonra iki oglunu tekne kazasinda
kaybeden bir Amerikali, biitiin malin1 miilkiinii Uykucuya
birakmis. Boylece konsey sayilamayacak kadar biiyiik bir
servetin sahibi olmus. Bir diisiin, ne kadar eski zamanlardan
bahsediyoruz...”

“Ad1 neymis bu adamin?”

“Graham.”

“Hayir, bu Amerikali adami kast ediyorum.”

“Isbister.”

“Isbister?” diye bagirdi Graham. “Ben bu ismi neden hic
duymadim peki?”

“Elbette duymadin,” dedi ihtiyar. “Elbette duyamazsin.
Artik okullarda genclere dogru diizgiin seyler 6gretmiyorlar
ki! Ama ben onun hakkindaki her seyi biliyorum. Zengin bir
Amerikali bu adam. Ingiltere’den gitmis oraya. Uykucuya,
Warming’ten daha fazla sey birakmis. Nasil bu kadar zen-
gin oldugunu ben de bilmiyorum. Resimlerle ilgili bir seydi
ama... Bir sekilde olmus iste. Sonra bu serveti Uykucuya bi-
rakmus. Iste konseyin kurulusu da boyle. Baslangicta sadece
bir yonetim kuruluymus aslinda.”

“Peki, nasil bu noktaya gelmis?”

“Sen de hicbir sey bilmiyorsun. Para paray1 ceker der-
ler. Kafa kafaya vermisler. Paray1 akillica degerlendirmisler.
Paralarimi kullanarak politikaya girmisler. Doviz ve gtimriik
isleriyle ugrasip paralarim daha da arttirmiglar. Gittikge
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daha fazla zenginlesmigler. Yillar boyu on iki kurul iiyesi
Uykucunun servetinin biiyiiyiisiinii cesitli yollarla kamufle
etmis. Bu arada konseyin etkisi giinden giine artmis. Her ise
el atmiglar. Tapu senetleri, ipotekli mallar, hisse senetleri...
Biitiin siyasi partilere sizmislar, biitliin gazeteleri almislar.
Eski hikayeleri dinlersen konseyin nasil biiyiiyiip serpildi-
gini gorebilirsin. Muazzam bir servet birikmis ellerinde. Uy-
kucunun serveti... Isin garibi onun bundan haberi bile yok.
Onun da, Warming’in de iradesi disinda olmus her sey...
Isbister'm ogullarimi kaybettigi kaza olmasa belki de...”

“Insanlar gariptir,” dedi yash adam. “Beni en cok sasir-
tan sey, konsey tiyelerinin bu kadar uzun siire birlikte ¢a-
lismay1 basarabilmis olmasi. On iki kisi... En basindan beri
takimlar halinde calismiglar. Zamanla kendilerini daha az
gosterir olmuslar. Benim gencligimde konseye tanr1 goziiyle
bakilirdi. Kimse onlarin yanlis bir seyler yapabilecegine ihti-
mal vermezdi. Ozel hayatlar filan hic bilinmezdi. Eger bun-
lar hakkinda konusulsaydi, benim kesin haberim olurdu.”

“Insanlar gariptir,” diye tekrarladi yash adam. “Iste sen
buradasin. Cahil bir gen¢. Ben yetmis yasindayim. Her seyi
sana kisa ve 0z bir sekilde acikliyorum. Akla uygun bir se-
kilde.”

“Yetmis!” dedi. “Yetmis yas ne demek bilir misin? Ah
ben neler gordiim, neler isittim. Gordiiklerimden ¢ok daha
fazlasim igittim. Olup bitenlere, degisimlere ayak uydurma-
ya ¢calistim hep. Yetmis yil! Dile kolay.”

“Hayat gariptir. Ostrog dogdugunda ben yirmi yasin-
daydim. Onun daha Riizgar Giilleri'nin kontroliinii eline
gecirmeden Onceki halini hatirlarim. Mavi giyerdim ben de.
Sonra ne oldu peki? Iste meydanda. Catismalar, karanlik,
kavga giiriiltii, yollarda yigilmis o6li canlar... Hepsi onun
sucu, onun!”
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Sustu.

Graham diisiinceliydi. “Simdi eger dogru anladiysam,”
dedi.

Elini uzatti. Parmaklarimi kullanarak kendisine anlati-
lan olaylar birer birer saymaya basladi.

“Uykucu uyuyordu.”

“Onun yerine bagkasini1 koydular,” dedi ihtiyar.

“Belki de. Buarada Uykucunun mal varligi konseyin elin-
de biiyiidiikce biiyiidii. Oyle bir hale geldi ki neredeyse biitiin
diinyanin sahibi oldular. Konsey bu servet sayesinde diinya-
ya hilkmetmeye basladi. Eski Ingiliz Parlamentosu’nun yap-
t1g1 gibi glicii servetle satin aldilar...”

“Hah! Iste bu. Iyi bir benzetme. Sen cok da ...” duraklad
ihtiyar. Beklemedigi bir seyle karsilagsmisti.

“Ve simdi bu Ostrog, Uykucuyu uyandirarak bir devrim
baglatti. Bu uyanis1 batil inanclar1 olan basit insanlardan
bagka hi¢ kimse beklemiyordu. Uykucu uyanip hakki olan
servetini konseyin elinden alacakti. Bunca yildan sonra iis-
telik!”

fhtiyar adam oksiirdii. Sasirmisti. “Bir gecede bu kadar
cok sey 6grenmis olman ¢ok garip,” dedi.

“Haklisin.” dedi Graham. “Gercekten de garip.”

“Hic zevk sehrine gittin mi?” diye sordu ihtiyar. “Ha-
yatim boyunca bunun 6zlemini cektim.” Giilmeye baslada.
“Hatta simdi bile. Biraz eglence hic de fena olmazdi hani,”
dedi. Graham’in anlamadigi bir seyler geveledi agzinda.

“Uykucu ne zaman uyandi?” diye sordu Graham.

“Uc giin 6nce.”

“Nerede simdi?”

“Ostrog’un elinde. Kisa siire once konseyden kagti. Ah
benim giizel Efendim, sen nerelerdeydin bu zamana kadar?
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Pazar yerindeki meydandaydi. Kiyamet orada koptu ya.
Biitlin sehir bununla calkalandi. Biitiin gevezelik makine-
lerinde... Her yerde bu konusuluyor. Konseyi tutanlar bile
ondan bahsediyorlar. Herkes onu gorebilmek i¢in kendini
parcaladi. Sen herhalde ya sarhostun ya da uyuyordun. Yok
yok herhalde benimle kafa buluyorsun sen. Neyse, gevezelik
makinelerini susturmak ve insanlarin meydanlarda toplan-
masini engellemek icin elektrikleri kestiler. Ondan iistiimii-
ze ¢oktii ya bu lanetli karanlik...”

“Uykucunun kurtarildigini duymustum...” dedi Graham.
“Ama bir saniye. Ostrog’un elinde olduguna emin misin?”

“Onu asla elinde kacirmaz,” diye yanitladi ihtiyar.

“Peki, gelelim su meseleye. Uykucu'nun yerine gercek-
ten de bir bagkasini mi koydular?”

“Herkes boyle diisliniiyor. Ates olmayan yerden duman
c¢ikmaz. Ostrog boyle seyler yapabilecek bir adam. Soylemis
miydim sana, onunla bir tiir akrabaligimiz var. Bir bakima
yani... Gelinim {izerinden. Saniyorum...”

“Evet?”

“Bana Oyle geliyor ki Uykucunun kendi adina bir sey
yapacak hali yok. O basit bir kukla. Ipleri kimin elindeyse
onun borusunu ottiiriir... Ostrog ya da konsey. Savas bitince
gorecegiz. Siiphesiz ki Ostrog... Bagka tiirlii de olmaz zaten.
Su hale bak.”

“Bu zevk sehri de neyin nesi?” diye sordu Graham.

Yasli adam aymi soruyu birkac kez tekrarlatti. En sonun-
da dogru duydugundan emin oldu. Sertce diirttii Graham™.
“Bu kadar1 da fazla. Sen bu yash adamla egleniyorsun ar-
kadas. Anlasilan goriindiigiinden daha fazlasini biliyorsun.
Yeter eglenme benimle...”

“Kim bilir,” dedi Graham muzipge. “Ama hayir! Neden
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sana numara yapayim. Zevk sehrinin ne oldugunu bilmiyo-
rum. Gercekten!”

Yasli adam son derece samimi bir sekilde giiliimsedi.

“Daha bilmedigim neler var. Sizin yazinizi okuyami-
yorum mesela. Kullandigimiz para birimini bilmiyorum.
Diinyanin diger yerlerinde bagka hangi iilkelerin oldugunu
bilmiyorum. Nerede oldugumu bile bilmiyorum. Nerden yi-
yecek icecek bulabilecegimi, nereye siginabilecegimi bilmi-
yorum.”

“Hadi gel bakalim,” dedi yash adam, “Ne dersin simdi
icecek bir seyler olsa giizel olmaz miydi ha?”

“Senden tiim bu bilmedigim seyleri bana anlatmani is-
tiyorum.”

“Tamam Oyleyse. Kibar beyefendiler eglenmesini de bi-
lirler.” Kuru elleriyle Graham’in omzuna vurdu. “Peki, hadi
bakalim oOyleyse. Biliyor musun Uykucunun yerine konulan
adamin yerinde olmak isterdim. Eminim bol bol keyif cati-
yordur. Bir eli yagda bir eli balda. Cok garip bir yiizii var-
di. Herkese agik oldugu zamanlar ben de bilet alip izlemeye
gitmistim onu. Hakikisi fotograflarda oldugu gibiydi... Sap-
sariyd1 ylizii. Neyse... Ama ¢ok sikilacak. Burasi gercekten
garip bir diinya. Gerg¢i ne kismetli adam ama. Bir diislinsene.
Saniyorum onu Capri'ye yollarlar. Bir yabanci icin olabile-
cek en giizel eglence oradadir.”

Thtiyar1 yeniden gicik tuttu. Ondan sonra sira dis1 tat-
lar ve zevkler hakkinda bir seyler mirildanmaya basladi. “Ne
kismetli adam ama. Hayatim boyunca Londra’daydim. Hep
boyle bir firsat1 bekledim.”

“Ama bu Uykucunun gercekten 6liip 6lmedigini bilmi-
yorsun degil mi?”

Thtiyar anlamadi. Graham’in ciimlelerini tekrarlamasi
gerekti.
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“Insanlar 120 yildan fazla yasamazlar. Akla aykir1 bu,”
dedi ihtiyar. “Ben aptal degilim. Boyle seylere ancak aptallar
inanir.”

Graham, ihtiyarin ukala tavr1 karsisinda o6fkelenmeye
baslamisti. “Aptal olup olmadigini bilemem. Ama bu Uyku-
cu meselesinde yaniliyorsun!”

“Ne?”

“Uykucu hakkinda yaniliyorsun. Daha 6nce soylemedim
ama simdi konusacagim. Uykucu hakkinda soylediklerin
dogru degil.”

“Sen nereden biliyorsun? Zircahil degil miydin sen?
Zevk sehrini bile duymamigsin.”

Graham duraklada.

“Duymadin. Daha ne? E ozaman Uykucuyu...”

“Ben Uykucuyum.”

Kisa bir sessizlik oldu. “Boyle konusmaniz ¢ok tehlike-
li Efendim. Boyle seyler soylemek basinizi belaya sokabilir,
hele boyle zamanlarda.”

Graham sasirmigti. iddiasim tekrarlad.

“Uykucu oldugumu soyledim. Cok uzun yillar 6nce uyu-
yakaldim. Tas evlerin oldugu kiiciik bir koydi uyudugum yer.
O zamanlar etrafta caliliklar vardi. Koyler... Hanlar... Kirsal
alanda bir siirii kiiciik yerlesim birimi vardi. Hi¢ duymadin
mi1 bunlar1? Dort giin 6nce uyandim ve iste karsindayim.”

“Dort glinden beri! Uykucu ha! Ama Uykucu onlarin
ellerinde zaten. Onu asla ellerinden kacirmazlar. Sagmalik!
Zaten acayip konusuyordun, simdi iyice sagmaladin. Ora-
daymisim gibi canlandirabiliyorum kafamda. Lincoln yani
basinda. Hicbir yere gitmesine izin vermiyorlar. O da onlara
giivenmis, kendini onlarin ellerine birakmig! Sen garip bir
adamsin gercekten. Isin giiciin kafa bulmak. Eglence ariyor-
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sun kendine. Simdi neden boyle garip konustugunu daha iyi
anliyorum. Fakat...”

Aniden durdu. Graham yiiziindeki garip ifadeyi fark et-
misti.

“Eger Ostrog Uykucuyu elinden kacirdiysa... Yok daha
neler. Yani onlarin yanindaki baska biri mi o zaman? Hay
Allah... Beni de sasirttin. Ne diimenler c¢eviriyorsun sen?”

Graham ayaga kalkti. “Dinle beni” dedi, “Ben Uykucu-

”»

yum.

“Sen acayip bir adamsin,” dedi ihtiyar. “Karanlikta otur-
mus bana akil almaz seyler anlatiyorsun. Ama...”

Graham’in ofkesi yerini kahkahalara birakti. “Ne sagma
bir sey bu,” diye bagirdi. “Sa¢malik. Bu riiya bitsin artik. Git-
tikge i¢inden cikilmaz bir hal aliyor. Su karanhiga bak! Hig
bu kadar karanhk bir diis gormedim biliyor musun? Kendi
cagimin iki ylizy1l sonrasinda hapsolmusum... Oturmus yas-
I1 bir aptali gercekten kendim olduguma ikna etmeye ugra-
styorum.”

Ofkeyle kalkt. Gidiyordu. Ihtiyar onu takip etmeye bas-
ladi. “Hey! Nereye gidiyorsun. Yagh bir aptalim ben. Gitme.
Beni bu karanlhkta yalniz birakma.”

Bu sozler Graham’in tereddiit etmesine neden oldu.
Durdu. Sirrin1 agiklamasinin ne kadar biiytik bir hata oldu-
gunu fark etti.

“Seni giicendirmek istemedim,” dedi ihtiyar. Iyice yak-
last1. “Kabalik etmek istemem. Eger istersen kendine Uyku-
cu de. Basit bir oyun iste, ne olacak?”

Aniden arkasini dondii Graham. Bir an bile durmaksizin
kendi yoluna gitti.

Bir siire daha ihtiyarin tiz sesini yeniden duydu. Thtiyar
onu takip etmeye calisiyordu. Sonra sesler kesildi. Graham
biraz sonra doniip arkasina baktiginda kimseyi goremedi.
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Ostrog

Graham simdi kendi durumunu daha iyi anlayabiliyor-
du. Ostrog’la ilgili nihai kararim ihtiyarla yaptig1 konugma-
dan sonra vermisti. Anlasilan isyan liderleri ortadan kay-
bolmasini gizli tutuyorlardi. Her an 6liim haberi gelebilirdi.
Konsey tarafindan yeniden ele gecirildigini ilan etmeleri de
miimkiindii tabi.

Aniden bir adam Graham’in 6niinde durdu. “Duydun
mu?” dedi.

“Hayir,” dedi Graham. Dogruldu.

“Neredeyse bir dozan. Bir dozan insan!” dedi ve aceleyle
ilerledi.

Bir grup erkek ve yanlarindaki bir kiz karanlkta ilerledi-
ler. Bagira cagira bir seyler konusuyorlardi. “Teslim olmus-
lar. Bir dozan adam!”, “Iki dozan adam.”, “Ostrog! Ostrog!”
Bagirislar giderek uzaklasti ve anlasilmaz bir hale geldi.

Bagkalar1 da bu grubun pesinden gittiler. Duyduklarin-
dan bazilar ozellikle ilgisini ¢ekmisti. Bir an icin hepsinin
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ayn1 dili konugmadiklarini diistinmiistii. Anlayamadig bir-
cok sozciik duydu. Pigeon Ingilizcesi’ ya da zenci agzi gibi bir
seydi bu. Anlasilmasi giic, sekil degistirmis sozciikler. Yan-
larma yaklasip soru sormaya cesaret edemedi. Ostrogun
muhtemel zaferi konusunda, galiba ihtiyar adam hakliydi.
Bu insanlar konseyin yenilgisini kutluyorlardi. Demek ken-
disini gozii kara bir sekilde kovalayan konsey, tiim bu olan-
lardan sonra giicsiiz duruma diismiistii. Peki, durum ger-
cekten boyleyse ona ne olacakti? Tereddiitleri vardi. Kalkt.
Ufak tefek sisman bir adam takip etmeye basladi. Ne var ki
adama giivenemedi. Yaklasmaya cesaret edemiyordu.
Riizgar Giilii Ofisleri hakkinda bir seyler 6grenmeliydi.
Oyle ya. Neyin nesiydi bu Riizgar Giilii Ofisleri, nasil gidi-
lirdi oraya? Birkac kisiden kendisine yolu tarif etmelerini
rica etmisti. Konustugu ilk kisinin tarif ettigi rotay1 izlerken
kendisini Westminster yolunda buldu. ikincisi ise kestirme
yollar 6nermisti. Yolu ararken sik sik kayboluyordu. Konus-
tugu herkes yiiriiyen platformlardan uzaklasmasim tavsiye
etmigti. Orta merdivenleri kullanarak karanhk kavsaga in-
meliydi. Kavsaga dogru giderken cok ilginc seylerle karsilas-
t1. Bunlarin arasinda en 6nemlisi garip bir lehceyle konusan
boguk sesli adamla karsilagsmasi oldu. Duydugu sey farkh
bir lehceden ziyade yabanci bir dile benziyordu. Adam kimi
eski Ingilizce sozciikleri iyiden iyiye anlagilmaz bir bicimde
kullaniyordu. Yeni ¢agin serserilerinin diliydi bu. Sonra bas-
ka bir ses duydu. Kiiciik bir kiz sarki soyliiyordu. Graham’a
seslendi kiz. Kardesini kaybettigini sdyliiyordu. Uzerine atil-

* “Pigeon English”. Cin’in ticari sehirlerinde kullanilan sira dist
bir Ingilizce diyalektidir. Cinlilerle yabanc tiiccarlar arasindaki
iliskinin sonucunda ortaya ¢itktigina inamilmaktadir. Portekizce
ve Hindu dillerinden de etkilenmistir. (C. N)
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di. Galiba numara yapiyordu. Kiz1 tuttu ve giiliimsedi. Kiz
boguk sesli adamdan azar igitince hizla ortadan kayboldu.
Konugulanlarin hicbirini anlayamamist1 Graham.

Giiriiltiiler cogaldi. Yanindan agir aksak ilerleyen insan-
lar gecti. Heyecanli heyecanli konusuyorlardi. “Teslim oldu-
lar.” “Konsey mi! Daha neler!” “Yollarin orda bdoyle soylii-
yorlar.” Ferah bir yere gelmisti. Insanlar oradan oraya kos-
turuyorlardi. Birisine yolu sordu. “Bu yonde dogruca devam
et,” dedi bir kadin. Kendisine sOyleneni yapti. Biraz sonra
kiiciik bir masaya carpti. Uzerinde cam malzemeler vard
masanin. Gozleri artik karanliga uyum sagladigindan daha
iyl gorebiliyordu. Etrafini inceledi. Bir iki masa daha vardi.
Tabak canak sesleri geliyordu. Birileri yemek yiyordu galiba.
Ne rahat insanlardi ama. Higbir seyi kafalarina takmadan
yemeklerini yiyorlardi. Ne ayaklanma, ne de karanlik umur-
larindaydi. Az ileride hafif bir 151k gordii. Yaklastik¢a 151k
goriinmez oldu. Bir seyin arkasinda kalmis olmaliydi. Ayag:
oniindeki basamaklara takildi. Oniinde bir koridor uzani-
yordu. Birilerinin hickirarak agladigim isitti. ki kiiciik kiz
cocugu... Korkmuslardi. Graham’in ayak seslerini duyunca
sustular. Kizlar teselli etmeye calisti. Herhangi bir karsilik
alamayinca yoluna devam etti. Kizlar o uzaklasana kadar
hareketsiz kaldilar. Iyice uzaklastig1 sirada kizlarin yeniden
aglamaya basladiklarin1 duydu.

Oniine bir merdiven cikti. Yaninda genisce bir aciklik
uzaniyordu. Yukaris1 alacakaranhkti. Devam etti. Yiirtiyen
yollarin bulundugu bir sokaga gelmisti. Diizensiz bir toplu-
luk yiiriiyiis yapiyordu burada. Isyan marsim soyliiyorlard.
Etrafta fenerler yaniyordu. Hemen altlarinda bir siirii kisa
gblgenin titrestigini fark etti. Insanlara yolu sorarak iler-
lemeye devam etti. Burada da daha 6nce duydugu o garip
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lehceyle konusuyordu insanlar. Neyse ki soylenenleri anla-
yabilmisti. Westminster’daki Riizgar Giilii Ofisleri dort ki-
lometre uzaktaydi. Isin zor kismi geride kalmisti. Insanlar
bundan sonrasinin daha kolay olacagini soyliiyorlardi.

Riizgar Giilii Ofisleri’ne yaklastigimi diistindii. Yanindan
gecip giden yiiriiyiisciilerin alkis sesleri ve zafer ¢igliklar
giderek yiikselmeye baslamist1. Ustelik sehrin 1siklandirma
sistemi de normale doniiyordu. Anlasilan konseyin isi bit-
mek iizereydi. Isin garibi hic kimse Uykucunun kayboldu-
gundan bahsetmiyordu.

Sehrin biitlin 1s1klar1 bir anda yandi. Karanliga alisan
gozleri rahatsiz olmustu. Cevresindeki herkes de ayni du-
rumdaydi. Isiklar geldigi sirada heyecanl kalabaliklar vardi
etrafta. Riizgar Giilii Ofisleri’nin yanindaki yollar tika basa
insan doluydu. Ortahigin aydinlanmasi ruh halinde bir de-
gisikligin meydana gelmesine neden olmustu. Daha 6nce
gidip Ostrog’a katilmak istiyordu. Simdi ise keskin bir hu-
zursuzluk vardi icinde.

Bir siire kendi adin1 haykiran insanlar tarafindan iti-
lip kakildi, engellendi. ilerlemek hi¢ de kolay degildi. Bu
insanlarin bazilar1 yara bere icerisindeydiler. Riizgar Giilii
Ofisleri’nin 6n cephesinde bazi hareketli resimler vardi. Net
goremiyordu. Biitiin gayretlerine ragmen kalabaligin yo-
gunlugu yaklasmasima izin vermedi. Boliik porciik bir sey-
ler duyuyordu. Anlasilan Konsey Evi’ni ele gecirmek i¢in bir
miicadele verilmisti. Olaylar hakkinda tam bir bilgisi olma-
masi ve benligini kusatan kaygilar harekete gecmesini en-
gelliyordu.

Nasil asacakt1 bu kalabaligi. Kalabalik gecit vermez gibi
goziikliyordu. Agir agir ilerlemeye calisti. Sonra ana yolda-
ki merdivenlerin binanin igine girdigini fark etti. Ne var ki
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yoldaki kalabalig1 asmasi da hig kolay olmayacakti. Epey bir
siire miicadele etti. Binaya vardiginda korumalara derdini
anlatabilmesi de aym1 derecede gii¢ oldu. Soyledikleri ile
dalga ge¢mislerdi. En sonunda baska bir yol denemeye ka-
rar verdi. Ostrog icin son derece onemli haberler getirmisti.
Bunlar1 ancak ona anlatabilirdi. Isteksiz bir bicimde de olsa
Ostrog’u durumdan haberdar etmeyi kabul ettiler.

Uzun siire kiiciik bir odada bekledi. En sonunda Lincoln
geldi. Mahcup bir hali vardi. Onu gormeyi beklemiyordu.
Kapmin esiginde durdu. Dikkatle siizdii Graham’. Sonra
heyecanla ona yoneldi.

“Evet!” dedi. “Bu gercekten de sizsiniz. Yasiyorsunuz!”

Graham basina gelenlerle ilgili kisa bir aciklama yapti.

“Kardesim sizi bekliyor,” dedi Lincoln. “Tiyatro alanin-
da 6lmiis olabileceginizden korktuk. Her sey cok taze... Ne
yapacagimizdan emin olamadik. O da sizin yaniniza gele-
cek.”

Asansorle yukar: ¢iktilar. Dar bir gecitten ve biiyiik bir
odadan gectiler. Daha sonra nispeten kiiciik bir odaya girdi-
ler. iceride yalmzca bir kanepe ve duvarda asih duran oval
bir disk vardi. Oval diskin rengi griye caliyordu. Kablolarla
baglanmisti. Lincoln kisa bir siire i¢in Graham’ odada yal-
niz birakti. Diskin iizerinde dumanh sekiller belirmeye bas-
ladi. Graham bunlarin ne olduklarini anlamaya ¢ahisiyordu.

Bir ses duydu. Epey uzaktan geliyordu. Biiyiik ve cos-
kulu bir kalabaligin alkiglar1 ve seving ¢igliklar1 adeta yeri
gogii inletiyordu. Sesler aniden kesildi. Cok hizli baslayip
ayni hizla son bulmustu. Disaridan ayak sesleri geldi. Kim
oldugunu bilmedigi bir kadin “Ostrog bu,” dedi. Sonra bir zil
sesi duydu ve kisa bir sessizlik oldu.

Bir siire sonra yine sesler gelmeye basladi. Diger oda-
larda bir hareketlilik vardi. Bir siirii ayak sesinin arasinda
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bir tanesi kolaylikla digerlerinden ayrilabiliyordu. Giderek
yaklasti. Ayak seslerinin sahibi belirgin bir bi¢cimde ritmik
yiiriiyordu. Odalar1 birbirinden ayiran perde yavasca yiik-
seldi. Kapida uzun, beyaz sacli bir adam duruyordu. Krem
rengi ipek kiyafetler giymisti. Gozlerini Graham’a dikti.

Bir siire hi¢ kipirdamadi yerinden. Sonra ilerleyip igeri
girdi. Graham’in dikkatini ilk olarak adamin fiziksel 6zel-
likleri ¢cekmisti. Cok genis bir alm vardi. Agik mavi gozleri
epeyce ¢okiiktii. Kaslar1 beyazlamisti. Burnu kavisliydi. Goz-
leri ve agzinin kenarindaki kirigiklar genel goriiniimii ile ce-
lisiyordu. Belli ki ¢ok genc¢ degildi bu adam. Graham ayaga
kalkt1. Bir siire i¢in iki adam sessizce birbirlerini stizdiiler.

“Siz Ostrog olmalisiniz?” dedi Graham.

“Evet. Ben Ostrog.”

“Bliytik patron!”

“Oyle derler.”

Sessizlik Graham’a agir gelmeye baslamisti. “Size tesek-
kiir etmeliyim. Saniyorum kurtarilmamda ¢ok 6nemli bir
roliiniiz oldu,” diye lafa girdi.

“Oldiiriilmiis olabileceginizden korktuk,” dedi Ostrog.
“Ya da tekrar uyutulmanizdan... Bu durumu gizli tutmak
icin ¢ok ugrastik. Elimizden geldigince yoklugunuzu belli
etmedik. Peki siz nerelerdeydiniz? Buraya gelmeyi nasil ba-
sardiniz?”

Graham basindan gecenleri kisaca anlatti.

Sessizce dinledi Ostrog.

Giiliimsedi. “Sizin burada oldugunuzu haber vermek
icin geldiklerinde ne yapiyor oldugumu tahmin bile edemez-
siniz...”

“Nedir?”

“Dubloriiniizii hazirhyordum.”

“Dublorim mii?”
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“Size ¢ok benzeyen birisini bulmaya ugrastim. Onu hip-
notize edecektik. Boylece rol yapmasina da gerek kalmaya-
cakti. Bunu yapmak zorundaydik. Isyanmn temelinde sizin
uyanisiniz, yeniden bizimle birlikte olmaniz var. Su an bile
muazzam bir kalabalik toplandi tiyatro alaninda. Sizi gor-
mek icin bekliyorlar. Sizi kendi gozleriyle gormek, gercekten
uyanmis oldugunuzdan emin olmak istiyorlar. Bizim toplu-
mumuz i¢in sizin konumunuzun 6nemini biliyorsunuz sani-
yorum?”

“Maalesef pek az sey biliyorum.”

“Bakin soOyle aciklayayim,” dedi Ostrog. Odanin icinde
bir iki tur att1.

“Siz” dedi, “Diinyanin mutlak hakimisiniz. Diinyanin
kralisiniz. Elbette ki giicliniiziin ve yetkilerinizin bazi siir-
lar var. Yine de siz tam anlamiyla bir giic semboliisiiniiz.
Devletin sembolii. Beyaz konsey ya da sik¢a soylendigi bigi-
miyle vekiller konseyi...”

“Ana hatlariyla bu konular hakkinda bilgi sahibi oldum.
Gercekten ¢cok merak ediyordum. Neyse ki bogsbogaz bir ih-
tiyara rastladim.”

“Anliyorum. Biiyiik halk yiginlar sizi gercek lider olarak
goriiyor. Sizin doneminizde pek ¢ok insanin kraliyet ailesine
atfettigi giicii bizim halkimiz simdi size atfediyor. Diinyanin
hi¢bir yerinde biiylik halk kitleleri, vekillerinizin yoneti-
minden hognut degiller. Sikayetlerin biiyiik cogunlugu, her
yerde karsilasabilecek tiirden seyler. Siradan insanlar kendi
siradanliklarini kabullenemiyorlar... Calismanin, disiplinin
getirdigi acilardan kurtulmak istiyorlar. Diger taraftan ve-
killeriniz gercekten de sorunlu bir yonetim sergilediler. Cok
ciddi meselelerde son derece akilsizca davrandilar. Mesela
emek sirketlerinin yonetimi konusunda... Ellerinde sonsuz
olanaklar vardi. Biz Halk Partisi olarak reform talebinde bu-
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lunuyorduk. Sizin uyanisimizdan 6nce baglamist1 bu siirec.
Ama uyaniginiz her haliikarda tam zamaninda gerceklesti.
Yurtsever diisiincelere sahip insanlar cok daha 6nceleri sizin
uyandirilmanizi 6nermiglerdi. Sizin uyaniginizin arkasindan
isyanin patlayacagini herkes biliyordu.” Ostrog™un yiiziinde
garip bir giilimseme belirdi.

Ostrog, isyam anlatirken tuhaf bir el isareti yapmisti.
Graham soylenenleri anladigini gostermek i¢in kafasin sal-
ladu.

“Konsey beceriksiz. Siirekli birbirlerine diistiyorlar. Her
zamanki halleri bu. Sizinle de ne yapacaklarini bilemediler.
Gordiiniiz, en sonunda sizi hapsetmeye kalktilar.”

“Evet. Anliyorum. Peki, simdi durum nedir. Kazandik
m1?”

“Kazandik. Gercekten de kazandik. Bu gece, bes saat ice-
risinde... Bir anda her yere yayildik. Riizgar Giilleri Halki,
Emek Sirketi ve ona bagli milyonlar; hepsi zincirlerini kirdi-
lar bu gece... Ugaklarin kontroliinii de ele gecirdik.”

“Evet,” dedi Graham.

“Bu ozellikle gerekliydi. Kagabilirlerdi yoksa. Biitiin se-
hir ayaktaydi. Uc kisiden en az biri, bu miicadeleye dahil
oldu. Biitiin maviler, biitlin kamu gorevlileri hepsi bizim
tarafimizda. Konseyin elinde sadece birkag pilot ile kizil po-
lis kald1, onun da yaris1 hatta... Siz kurtarildiniz. Ardindan
Konsey Evi'ndekiler disinda kalan polis giicii biiyiik ol¢tide
dagitildi. Silahsizlandirildi. Direnenler de oldiiriildiiler. Ar-
tik Londra’nin her yeri bizim elimizde. Onlarin elinde sade-
ce Konsey Evi kald1.”

“Kizal polis giiciinlin 6nemli bir boliimiinii sizi yakala-
maya calisirken kaybettiler. En onemli liderlerini yitirdiler.
Merkezlerinden ¢ok uzaklagsmislardi. Tiyatro alanindaki sa-
vasta onlarin Konsey Evi'yle olan irtibatlarini kesmeyi ba-
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sardik. Bu gece kelimenin tam anlamiyla bir zafer gecesi.
Her yerde sizin yi1ldiziniz parliyor. Bir giin oncesine kadar
konsey dimdik ayaktaydi. Sonra birkac 1slik, gizli bir silah-
lanma siireci ve birdenbire...”

“Ben c¢ok bilgisizim bu konularda,” dedi Graham. “Kor-
karim ki hala bu miicadelenin hangi kosullarda yiiriitiildii-
giinii tam olarak anlayabilmis degilim. Sizin beni aydinlata-
bileceginizi umuyorum. Konsey nerede simdi? Savas nerede
yasaniyor?”

Ostrog odanin diger tarafina gitti. Bir ses geldi ve oda
karardi. Duvara asili oval sekilden ¢ikan 1siklar, oday1 aydin-
latmaya basladi. Graham uzun bir siire bunun ne oldugunu
anlayamad.

Uzerinde bulutsu sekiller bulunan gri diskin goriintiisii
yavag yavas degismeye basladi. Derinlik kazandi ve renklen-
di. Oval bir pencereye benzettigi disk, artik tamamen farkh
bir goriiniim kazanmist.

Disk, simdi parlak bir sahneyi andiriyordu. Yaninda bir
kablo uzaniyordu. Derken diskin iizerinde bir dizi biiyiik
riizgar giiliiniin ortaya ciktigimi1 gordii. Genis araliklarla si-
ralanmislardi. Konsey Evi'nden kacarken aralarindan geg-
tigi riizgar giillerini andiriyordu. Bir sira halinde ilerleyen
kirmizi figiirler dikkatini ¢ekti. Hemen yanlarinda onlarla
birlikte hareket eden siyah sekiller vardi. Daha Ostrog soy-
lemeden Londra’nin catisina bakmakta oldugunu anlamistu.
Gece yagan karlar erimisti. Bakmakta oldugu sekil kamera
obskurasinin” modern versiyonuydu. Kirmiz sekiller soldan

* Camera Obscura. Mercekler ve aynalar yardimiyla bir seklin
goriintiisiinii perdeye yansitmaya yarayan optik bir aractir. Ilk
orneklerinin kullamm MO 5. yy’a kadar uzanan kamera obsku-
rasimmn 17. ve 18. yy’larda farkh versiyonlar gelistirilmistir. (¢.n.)
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saga dogru kosuyorlardi. Buna ragmen en soldakilerden
baglayarak ekranin digina cikiyor olmalar1 dikkatini cekti.
Nedeni ne olabilirdi ki bunun? Kisa siire sonra genel gorii-
niimiin yavas yavas saga dogru kaydiginmi anladi.

“Bir dakika icerisinde savasi izlemeye baslayacaksiniz,”
dedi Ostrog. “Kirmizililar esirler. Burasi Londra’nin kubbe-
cat1 bolgesi. Giiniimiizde tiim evler birbiriyle baglantihdir.
Meydanlar ve sokaklar i¢ icedir. Sizin doneminizin sehirle-
rinde evler arasinda bulunan biiyiik bosluk ve araliklar uzun
zaman Once ortadan kalkt1.”

Birden goriintiiniin yarisi karardi. Galiba bir insan ale-
tin Oniine gecmisti. Adamin iizerinde parlayan bir metal
parcasi dikkatini ¢ekti. Goriintii kisa slirede yeniden norma-
le dondii. Riizgar giillerinin arasinda adamlar vardi. Silahla-
r1 parliyordu. Saga dogru giderek kalabaliklasiyor, birilerine
el isaretleri yapiyorlardi. Belki de ayni zamanda bagirmak-
taydilar. Ama buradan seslerini duymasi1 miimkiin degildi.
Riizgar giilleri ve adamlar yavasca goriintiiniin disina ¢ik-
tilar.

“Simdi,” dedi Ostrog, “Konsey Evi'ni gorecegiz.” Siyah
bir sey cikt1 ortaya. Graham goriintiiye odaklandi. Kisa siire
icerisinde bunun bir bosluk oldugu anlasildi. Biiyiik binala-
rin arasindaki karanlik bir bosluk... Bogluktan duman ¢iki-
yordu. Perisan olmus bina yiginlari, parcalanmais kirisler ve
siitunlar... Muazzam bir yapidan geriye bunlar kalmigti. Et-
rafinda sayisiz insan vardi. Oradan oraya kosusturuyorlardi.

“Iste buras1 Konsey Evi,” dedi Ostrog. “Ellerinde kalan
son kale. Bizim saldirimizi durdurabilmek icin cok fazla cep-
hane harcadilar. Cevrelerindeki binalarin ¢ogu havaya uctu.
Muhtemelen patlamanin sesini duymussunuzdur. Neredey-
se sehirdeki camlarin yarisi patlama sirasinda kirildi.”
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O konusurken Graham’in dikkatini bir sey ¢ekti. Hara-
be haline gelmis olan bolgenin az ilerisinde, beyaz binalar
vardi. Daginik bir y1gin halinde duruyorlardi. Bu y1gin cev-
redeki yapilardan acimasiz bir yikimla izole edilmisti. Siyah
bosluklar burada yasanmis olan felaketin taniklariydi. Kor-
kunc bir kasvet kaplamist1 her yeri. Yikik dokiik duvarlardan
parcalanmis kablolar ve biikiilmiis metal parcalar1 sarkiyor-
du. Tiim bunlarin ortasinda ise kirmizi benekler ilerliyordu,
konseyin kirmiz1 kiyafetli polisleri... Orada burada parlayan
1s1iklar ortalig1 aydinlatiyordu. Graham ilk 6nce beyaz bina-
y1 hedef alan saldirinin devam etmekte oldugunu diisiindii.
Daha sonra isyancilarin ilerlemediklerini fark etti. Diisma-
nin son kalesinin etrafindaki yikintilarin arasinda siper al-
mis, arada sirada ates acgiyorlardi.

On saatten az bir siire 6nce, bu binanin i¢indeki kii¢iik
bir odadaydi. Havalandirmanin altinda durmus disariy1 iz-
liyor, diinyada olup bitenleri merak ediyordu. Nereden ne-
reye!

Graham, dikkatli bir sekilde goriintiiyii incelemeye
basladi. Beyaz bina harabelerle kusatilmisti. Ostrog kisa
climlelerle yasananlar1 aciklamaya devam etti. Muhafizlar
kendilerini koruyabilmek i¢in bu yikima neden olmuslardi.
Yikimlar sirasinda ¢ok sayida insan hayatim1 kaybetmisti.
Ostrog bunlamn anlatirken sesinin tonunda en ufak bir de-
gisiklik olmamisti. Yikintilarin arasinda oliilerin toplandig:
bir noktay: isaret etti. Oluklarin arasinda ambulanslar iler-
lemeye calisiyorlardi. Bu oluklarin yerinde daha 6nce yiirii-
yen platformlar vardi. Graham kisa siire icerinde Londra’nin
altini {istiine getiren sivil savasin yikiciligini, simdi ¢ok daha
iyl anlayabiliyordu. Bu, o gece ortaya c¢ikan kendiliginden
bir halk ayaklanmasi degildi. Aksine ustaca hazirlanmis bir
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hiikiimet darbesiydi. Ostrog’un detaylara hakimiyeti hayret
vericiydi. Gergekten de isini biliyordu. Siyah ve kirmizi be-
neklerin birbiriyle karsilastigi her nokta hakkinda derin bir
bilgiye sahipti.

Ostrog Graham’in kurtuldugu oday: isaret etti. Yasan-
mis olan yikim, kagarken kullandig1 giizergahin secilmesini
zorlasgtirtyordu. Graham sadece binalarin arasindaki yarig:
ve ucan makineden kacarken sigindig riizgar giiliinii hatir-
layabildi. Yolun kalan kismi ise patlama sirasinda tahrip ol-
mustu. Konsey Evi'ne tekrar bakti. Bir boliimii gortilmiiyor-
du. Sag tarafta kubbeler ve kulelerden olusan bir yap1 vardi.
Puslu, belirsiz ve uzakti. Cok zor secilebiliyordu.

“Ve konsey gercekten de yenildi ha?” dedi.

“Yenildi,” diye tekrarladi Ostrog.

“Ve ben. Ben gercekten de...”

“Siz Dlinyanin Efendisi’siniz.”

“Ama beyaz bayrak...”

“O konseyin bayragi. Diinya egemenliginin bayragi. O
bayrak inecek. Savas bitti. Tiyatroya saldirilar ile ellerinde-
ki tiim imkanlan tiikettiler. Ellerinde sadece bin civarinda
adam kaldi. Bunlarin da biiyiik boliimii onlara ihanet ede-
cektir. Cok az cephaneleri var. Ustelik biz eski sanatlar: can-
landirdik. Dokme silahlar hazirladik kendimize. Bu da bize
silah iistiinliigii veriyor.”

“Peki, onlara yardim gelmeyecek mi? Biitiin diinya bu
sehirden ibaret degil ya...”

“Isin ash bu onlarm imparatorluklarindan geriye kalan
son sey. Diger sehirler ya bizimle birlikte isyan ettiler ya da
savasin sonucunu bekliyorlar. Uyaniginiz onlarin da akhim
karnstirdi.”

“Iyi de bu konseyin ucan makineleri yok mu? Niye bu
makineleri kullanmiyorlar?”
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“Evet var. Ama pilotlarin biiyiik boliimii bizimle birlik-
te. Onlar da isyana katildilar. Kimileri ise bizim yanimizda
savasmay1 goze alamadilar. Ama bize karsi da olamadilar.
Pilotlarla orta yolu bulmaya ¢alistik. Yariya yakini bizim ya-
nimizdaydi. Digerleri de durumun farkindaydilar. Sizin kag-
tigimz1 biliyorlardi. Ciinkii sizi aramak icin bildiginiz iizere
bu araclar kullamilmisti. Size ates acan adami yaklasik bir
saat once oldiirdiik. Ayrica yapabildigimiz her yerde havaa-
lanlarini kontroliimiize aldik. Sonug olarak ucaklarin biiyiik
boliimii durdurulmus oldu. Baz kiiciik ucan makineleri ise
diizenli olarak ates altinda tuttuk. Konsey evine yaklasmak
icin boyle yapmamiz sartti. Kimilerini biz diistirdiik. Kimi-
leri ise kendileri yere cakildilar. Bazilar ise kacarak dost bir
bolgeye siginmay1 denediler. Ama isleri zor! Yakitlarinin
uzun mesafe yolculuklar i¢in yeterli olabilecegini hi¢ san-
miyorum. Bu insanlarin ¢ogunlugu esir alinmak istemiyor-
lardi. Kendilerini tehlikeye atmadilar. Bir ucan makinenin
icerisindeyken ates altinda kalmak hic de cazip bir sey degil-
dir. Konseyin ise kacacak yeri yok. Onlarin zamani doldu.”

Ostrog giiliimseyerek basimi oval diske ¢evirdi. Havaa-
lanlar1 derken neyi kast ettigini ekranin tlizerinde gostere-
cekti. En yakindaki dort havaalani bile epeyce uzakta kah-
yorlardi. Ayrica sabah sisiyle kaplanmiglardi. Yine de Gra-
ham bunlarin oldukca biiyiik yapilar olduklarini fark etti.
Yakinlarinda duran yapilarla kiyaslandiginda, sasirtici bii-
yikliikleri apacik bir sekilde ortaya ¢ikiyordu.

Goriintii ilerlemeye devam etti. Biiyiik yapilar sola dog-
ru ilerleyip goriintiiniin digina g¢iktilar. Genisce bir alanda
kirmizili adamlar yiiriiyordu. Silahsizdilar. Sonra harabeler
goriindi. Ve konseyin kusatma altindaki kaleleri... Giin 1s1-
gindaki goriintimleri daha farkliydi. Miicadele hala devam
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ediyordu. Ne var ki kizil muhafizlarin ates etmeye mecalleri
kalmamist.

19. yy’'dan gelen adam, isyanin son sahnesini izliyordu.
Kendi iktidar1 kuruluyordu. Ne garip... Sanki bu diinya onun
gercek diinyasiydi. Geride biraktig1 hayatina giderek daha
fazla yabancilasiyordu. Oniinde yepyeni bir hayat vardi.
Gorevleri, sorumluluklar: vardi. Onu kim bilir ne tehlikeler
bekliyordu. Aklinda yeni sorular olusmustu. Ostrog bu soru-
lara yanit vermeye calisti. Sonra aniden durdu. “Daha son-
ra sorularmizi ayrintih olarak yamtlayabilirim. Simdi yap-
mamiz gereken islerimiz var. Sehrin her yerinden insanlar
buraya geliyor. Hareketli yollar tika basa insan dolu. Pazar
yerleri ve tiyatrolarda muazzam kalabaliklar birikmis. Tam
zamaninda geldiniz. Sizi gormek icin kiyameti kopariyorlar.
Ayrica yabana lilkelerdeki insanlar da sizi gormek istiyor.
Paris, New York, Chicago, Denver, Capri... Diinyanin dort
bir yaninda binlerce sehir ayaga kalkmis. Hepsinin tek derdi
sizsiniz. Uyanisiniz inanilmaz bir etki yaratt1.”

“Ama herhalde oralara gidemem ben...”

Ostrog odanin diger tarafina gecti. Oval diskin tizerin-
deki goriintii hizla soldu ve kayboldu. Odanin 1giklar1 yeni-
den yandi. “Kineto-telefotograflarimiz var.” dedi. “Bu alet
sayesinde diinyanin dort bir yanindaki sayisiz insan, hinca
hin¢ dolu biiyiik ve karanlik salonlarda sizi izleyecekler.
Tabi ki siyah beyaz bir goriintii olacak... Bu halinizle degil
yani. Ama siz onlarin bagirislarin ve size yaptiklar tezahii-
ratlar1 duyacaksimz.”

“Ayrica kullanmamiz gereken optik bir cihaz var,” dedi
Ostrog. “Bu cihaz, bazi kadin danscilar ve gosteri sanatcilar
tarafindan kullanilir. Size garip gelecektir muhtemelen. Cok
parlak bir 15181n altinda duruyorsunuz. Bir perdenin iizerine
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sizin son derece biiyiitiilmiis bir imajiniz yansiyor. Boylece
en uzaktaki kisi bile kusursuz bir sekilde sizi gorebiliyor, te-
peden tirnaga...”

Graham’in aklina yanit alabileceginden emin olmadigi
bir bagka soru geldi. “Londra’nin niifusu ne kadar?”

“28 myriad”

“Nasil?”

“33 milyondan fazla.”

Bu rakamlar Graham’in tahayyiiliiniin cok otesindeydi.

“Bir seyler sOylemenizi bekleyeceklerdir,” dedi Ostrog.
“Yanhs anlamayin. Nutuk atmaniz gerekmiyor. Sizden bir
climle kurmamz istiyorlar sadece. Alt1 yedi kelimelik bir
sey. Bana sorarsaniz mesela soyle diyebilirsiniz: ‘Uyandim
ve kalbim sizlerle beraber!” Istedikleri béyle bir sey zaten.”

“Ne demistiniz?” diye sordu Graham.

“Uyandim ve kalbim sizlerle beraber!” Sonra asil bir
edayla halkiniz1 selamlarsimiz. Tabi 6ncelikle size siyah giy-
siler hazirlamaliyiz. Siyah sizin renginizdir. Biliyorsunuz de-
gil mi? Sonra hepsi huzur igerisinde evlerine gidebilirler.”

Graham, “Kontrol sende,” dedi. Ostrog da kesinlikle
boyle diistiniiyordu.

Ostrog kisa bir siire diisiindii. Sonra perdeye dogru yii-
riiyiip ortalarda gortinmeyen hizmetgilere bir takim kisa ta-
limatlar verdi. Kisa bir siire icerisinde siyah bir giysi hazir-
landi. Graham’in tiyatro alaninda giydigine ¢ok benziyordu.
O sirada iceriye birileri girdi. Ostrog gelenlere bir seyler sor-
du. Cok gecmeden perdeyi cekip disar cikti. Hizla gozden
kayboldu.

Graham kendisine son derece saygih bir sekilde davra-
nan hizmetci ile odada yalniz kalmisti. Bir siire Ostrogun
uzaklasan ayak seslerini dinledi. Disaridaki insanlar bir sey-
ler konusuyorlardi. Mirildanmalarini zar zor duyabilmisti.
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Perde tekrar acgild1 ve Ostrog geri geldi. Heyecanli goriinii-
yordu. Isiklar1 sondiirdii. Graham’in koluna girdi ve oval
sekli isaret etti.

“Biz baska isle ugrasirken...” dedi.

Ostrog parmagiyla ekranin iizerindeki bir yeri isaret etti.
Graham once anlayamadi. Sonra daha once beyaz bayragin
asili oldugu diregin simdi bos oldugunu fark etti.

“O zaman...” diye soze girdi.

“Konsey teslim oldu. Egemenlikleri ebediyen son bul-
du.”

“Bakin,” dedi Ostrog. Katlanmis siyah bir bayrak yavas-
ca bos bayrak diregine cekiliyordu. Yavas yavas acilmaya ve
havada dalgalanmaya baslada.

Lincoln perdeyi acip iceri girdigi sirada goriintii soluk-
lasmisti.

“Cok samata yapiyorlar,” dedi

Ostrog, “Halki ayaga kaldirdik,” dedi. “Onlar silahlan-
dirdik. En azindan bugiin iclerinden geleni yapmalarina izin
vermeliyiz.”

Lincoln perdeyi act1. Ostrog ve Graham birlikte ciktilar.

Graham yolda duvarlar1 beyaza boyanmis olan bir oda
gordii. Iceride mavili insanlar vardi. Tabuta benzeyen bir
sey tasiyorlardi. Saghk gorevlisi oldugunu diisiindiigi diger
insanlar ise cok mesguldiiler. Feryatlar yiikseliyordu oda-
dan. Ve agitlar... Kana bulanmis bos bir kanepe gordii. Diger
kanepelerin iizerinde ise yara bere igerisinde, sargili insan-
lar vardi. Gorevlilerden biri gelip odanin kapisim kapatti.
Yollarina devam ettiler. istikamet pazar yeriydi.

Kalabaligin ugultusu simdi ¢cok daha net duyulabiliyor-
du. Sesler cok yiikselmisti. Graham’in dikkatini dalgalanan
siyah bayraklar cekti. Insanlarin cogu mavi ve kahverengi
renkte pacavralar giymislerdi. Uzunca bir ge¢idin sonunda
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tiyatro meydan1 goriiniiyordu. Pazar yerinin hemen yanin-
da. Hinca hing doluydu koca meydan. Daha 6nce burada bu-
lundugunu animsadi. Onceki ziyaretinde kizil polisten kaci-
yordu. Karanlikti. Bu sefer epeyce yiiksekteki bir koridordan
gecerek meydana girdi. Simdi her yer aydinlikti. Kacarken
kullandig aralig aradi gozleri. Bu kalabaligin icerisinde onu
bulmasi imkansizdi. Koltuklar1 goremiyordu, delik desik ol-
mus yastiklar1 da. Kalabalik burada yasanmis olan ¢atisma-
nin biitlin izlerini 6rtiiyordu. Sahne harig her yer insanlarla
kaplanmisti. Meydan dolduran insanlar simdi birer kiigiik
benekten ibarettiler. Herkesin ilgisinin ayni noktada top-
lanmasi kargasaya son verdi. Anlasilan bu muazzam y1g1m
olusturan her bir bireyin gozii onun iizerindeydi.
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Eski Duzenin Sonu

Konseyin beyaz bayrag indirildigi sirada 6gle saatleriy-
di. Resmi olarak teslim olmalar birkag¢ saat sonra miimkiin
oldu. Graham halka soylemesi gerekenleri soyledikten son-
ra, Riizgar Giilii Ofisleri’'ndeki yeni odasina cekildi. Bitmek
bilmeyen bu heyecan firtinasi onu ¢ok yormustu. Tamamen
bitkin diigsmiistii. O kadar ki meraki dahi korelmisti. Bir siire
hicbir sey yapmadan oturdu. Sonra biraz uyudu. ki saghk
gorevlisi uyandirdi onu. Yanlarinda uyarici ilaglar getirmis-
lerdi. flaclar1 aldiktan sonra saghik gorevlilerinin 6nerisi iize-
rine soguk bir dus aldi. Hemen kendine gelmisti. Ostrog’a
eslik edebilecek kadar ding hissediyordu kendini. Ayrica son
derece istekliydi de. Beyaz konseyin devri bitiyordu. Kapa-
nis sahnesini birlikte izleyeceklerdi.

Kapanis sahnesini izlemek icin disar1 ¢iktilar. Karisik
yollarin arasindan gectiler. Bir siirii bina vardi. En sonunda
kavisli bir gecide vardilar. Gegit giderek genisliyordu. Diger
taraftaki agz1 dikdortgen seklindeydi. Ve nihayet Konsey
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Evi kargilarindaydi. Bir harabeden farksizdi artik. Graham
az otedeki insanlarin bagirislarim duydu. Insanlar bir anda
harabelerin arasindan cikmaya basladilar. Oval ekrandan
izledigi bu genis alan1 simdi ¢iplak gozleriyle goriiyordu.

Oldukga giizel bir yerdi burasi. Sol taraftan giin 15181 vu-
ruyordu. Asagilar golgeliydi. Soguktu. Konsey Evi'nin en
iist noktasinda siyah bayrak dalgalaniyordu. Yikilan duvar-
larin ardindan binanin harabe haline gelmis olan bolmeleri
goziikiiyordu. Odalar, salonlar, koridorlar... Biikiilmiis me-
tal parcalar1 enkazin icinden firhyordu. Kablolar darmada-
gin olmus, oradan buradan sarkiyorlardi. Bu halleriyle deniz
yosunlarindan farksizdilar. Yapinin temellerinden sesler ge-
liyordu. Carpisma sesleri. Borazan sesleri. Tiim bu beyaz y1-
ginin perisanligini sozlerle anlatmak miimkiin degildi. Ezil-
mis metal kirintilari, saga sola savrulmus keresteler, moloz
yiginlarl, parcalanmig kirisler ve yikik dokiik siitunlar...
Konseyin emriyle yikilan fabrikadan geriye bunlar kalmig-
t1. Bu hiiziinlii enkazin altinda akan suyun sesini duymak
miimkiindii. Epey uzakta, bina yiginlarinin 6tesinde bir su
kanal patlamisti. Yerden figkiran sular, havaya dogru yiik-
seliyordu.

Her yerde insanlar vardi. Bazen tlizerlerine giines vuru-
yor, tek tek yiizlerini secebilmek imkansiz hale geliyordu.
Yikilmis duvarlara tirmanmaya basladilar. Siitunlarin etra-
finda grup grup toplaniyorlardi. Harabeler dort bir yandan
kusatilmigt: artik. Yer gok onlarin haykiriglari ile inliyordu.
Merkeze dogru ilerlediler.

Konsey Evi'nin iist katlar1 bosaltilmis gibiydi. Hi¢ kim-
se goriinmiiyordu ortalarda. Ve binanin tepesinde sallanan
bayrak konseyin yenilgisini simgeliyordu. Bayragin iistiine
giines vurdu. Savasta Olenler Konsey Evi'nin icinde olmaliy-
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dilar. Belki de kalabalik, yerlerde yatan oliilerin fark edilme-
sini engelliyordu. Graham kuytu koselerde ve harabelerin
arasinda birkac cansiz beden gordii. Birkac tane de suyun
orada vardu.

“Sizi gormelerine izin verecek misiniz?” diye sordu Ost-
rog. “Sizi gormek icin yanip tutusuyorlar.”

Graham ne yapmasi gerektiginden emin degildi. Sonra
hizla karar verip yikilmis duvarlara dogru ilerledi. Oylece
durdu. Asagiya bakti. Siyahlara biiriinmiis, yalmz bir adam-
d1 0. GOglin altinda durmus halkini izliyordu.

Insanlar onu fark etmeye basladilar. Siyah iiniforma-
I1 adamlar oniinde bir hat olusturdular. Kalabalik, Konsey
Evi'ne dogru yonlendirilmisti. Graham kendisine bakanlar1
fark etti. O noktada bir hareketlenme oldu. Bu tanindig1 an-
lamina geliyordu. Kolunu kaldirdi. Ve Konsey Evi'ni isaret
etti. Giiriiltii yerini biiyiik bir alkis tufanina birakti. Yer ye-
rinden oynuyordu.

Gokylizii batida hafifce yesile caliyordu. Giineyde piril
piril parlayan Jiipiter’i gordii. Birazdan teslim olma islemi
tamamlanacakti. Neredeyse gece oluyordu. Hava berrak ve
giizeldi. Asagida, halkin arasinda ise sadece cosku, heyecan
ve karmasa vardi. Kaza eseri ortaya cikan gecici durgunluk-
lar yerini hizla karmasaya birakabiliyordu. Konsey heniiz
ortalarda yoktu. Derken gecitlerden ve duvarlar1 yikilmig
odalardan insanlar ¢ikmaya basladi. Hepsi kan ter icerisin-
deydi. Perperisan olmuslard.

Siyah muhafizlar konseyin ¢ikacag: noktada bir giiven-
lik koridoru olusturdular. Alacakaranlik ¢okmiistii. Konsey
Evi'nde ve Konsey Evi'ni ¢evreleyen binalarda sayisiz insan
vardi. Bagirmadiklar1 zamanlarda bile sesleri sahili doven
dalgalarin ugultusunu andirtyordu. Ostrog yikilmis duvarla-
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rin arasinda bir yer secti. Burada kereste ve metal parcalari
kullanilarak alelacele bir sahne hazirlandi. Homurdanmaya
baslayan halk sabirsiz gozlerle bu beklenmedik inga faaliye-
tini izliyordu.

Graham’la Ostrog, sahnenin iizerine ¢iktilar. Lincoln de
yanlarindaydi. Arkalarinda ise kii¢iik memurlardan olusan
bir grup vardi. Sahne daha genis ve daha alcak bir daireyle
cevrelenmisti. Siyah {iniformali devrim muhafizlar1 buraya
yerlestirildiler. Ellerinde yesil silahlar vardi. Graham bu si-
lahlara ne ad verildigini hala 6grenememisti.

Graham, yikintilarin arasinda ilerleyen halki izliyordu.
Ve harap durumdaki Konsey Evi’'ni. Birazdan kurul iiyeleri
buradan cikacaklardi. Derken kalabaligin giiriiltiisii biiylik
bir ugultuya doéniistii. Konsey iiyeleri geliyordu. Uzerlerine
giicli bir 151k tutuldu. Mahzun insan siluetleri halinde orta-
ya ¢iktilar.

Yaklasmalarini izledi. Onlar yaklastikca kalabaligin
kiikremesi daha da korkutucu bir hal aliyordu. Konsey 150
yil boyunca bu insanlarin iizerinde mutlak bir hakimiyet
kurmustu. Ve nihayet bugiin halk, Efendileri ile aym seviye-
ye gelmisti. Konsey liyeleri yaklastikca yiizleri daha net go-
riiniir oldu. Hepsinin yiizii solmustu. Endiseli ve bitkindiler.
Parlak 1s1k Konsey Evi'nde uzun siire karanhkta kalan bu in-
sanlarin gozlerini aliyordu. Gozlerini kirpistirdilar. Graham
onlarin dev atlasin altindaki hallerini diisiindii. Soguk ve
magrurdular. Simdiki hallerinden ne kadar farkliyd: oradaki
magrur duruslari. Birkac tanesini taniyabildi. Howard’ sus-
turmak icin masaya vuran adam, kirmizi sakall iri yar1 bi-
risi, narin goriiniimlii bir bagkasi ve sasirtici derecede uzun
sakallar1 olan siyah konsey iiyesi... Aralarindan ikisi ona ve
Ostrog’a bakarak fisildastilar. Arkalarindan ¢ikan uzun boy-
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lu, esmer, yakisikli bir adam hizla ilerledi. Yiiriiyiistinde be-
lirgin bir hiiziin vardi. Aniden doniip onlara dogru bakti. Bir
siire Graham’la goz goze geldiler. Sonra bakiglar1 Ostrog’a
yoneldi. Konsey iiyeleri bir resmi gecit havasinda dolana do-
lana muhafizlarin durdugu sahneye dogru ilerlediler.

Halk bagirmaya basladi. “Efendi! Efendi! Yasasin Tanr1,

'” «

Yasasin Efendi!” “Kahrolsun Konsey!” Graham halkina bak-
t1. Hafif bir sis tabakasinin icindeydiler. Sayillamayacak ka-
dar ¢oktular. Ostrog’a dondii. Kararh ve sakindi. Sonra biraz
daha Beyaz Konsey’i seyretti. Bir an i¢in tiim bunlarin disi-
na ¢ikmak ister gibi gokyiiziine bakti. Yildizlar izledi. Talih
sonunda onun da yiiziine giilmiistii. Iki yiiz y1l geride kalan
eski kii¢lik hayatim diisiindii. Ve simdi yasadiklarini... Ger-

cek miydi biitiin bunlar?
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14. Boliim

Karga Yuvasindan

19. yy’dan gelen adam, sonunda kendine ait olam geri
almaya basarmisti. Yeni ve karmasik bir diinyanin en tepe-
sinde duruyordu. Bu noktaya gelmesi hi¢ de kolay olmamas-
t1. Zorlu yollardan gecmis, savaslara taniklik etmis, aklini
kurcalayan siiphelerle bogusmustu...

Kurtulusunun ve konseyin teslim olmasinin ardindan,
uzun ve derin bir uyku cekti. Uyandiginda etrafinda duran
insanlar1 taniyamadi. Kendisini zorladi. Tanidik bir seyler
aradi. Sonra birdenbire her seyi hatirladi. Ne var ki hatirla-
dig1 seyleri sanki kendisi yasamamuisti. Sanki tiim bunlar1 bir
yerden duymus ya da bir kitapta okumustu.

Garip bir heyecan hissetti. Kurtulusundan biiyiik bir
memnuniyet duyuyordu. Diger taraftan nasil olup da boy-
le bir giice sahip oldugunu hala anlayabilmis degildi. Kisa
siiren bu duygusal karmasanin ardinda tamamen kendine
geldi. O Diinyanin Efendisi'ydi, diinyanin sahibiydi! Yeni
cag, kelimenin tam anlamiyla onun ¢agiydi. Artik bu yasa-
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nanlarin bir riiya olmasim istemiyordu. Aksine kendisini
tlim bunlarin gercek olduguna ikna etmek icin elinden ge-
leni yapiyordu.

Usaklari elbisesini giymesine yardimei oldular. Bas usa-
gin yliziine baktiginda, onun Japon oldugunu anladi. Buna
ragmen adamin Ingilizcesi miikemmeldi. Usaktan yasanan
gelismelerle ilgili kendisine bilgi vermesini istedi. Devrim
artik bir hayal degil, gercegin ta kendisiydi. Hayat yavas
yavas eski haline doniiyordu. Yabana iilkelerin biiyiik bir
boliimiinde konseyin diislisii memnuniyetle karsilanmisti.
Konsey hemen higbir yerde sevilmiyordu. Bat1 Amerika’daki
bin sehir, Graham’in kacisindan iki giin 6nce isyan etmis-
ti. Aradan bunca zaman ge¢mesine ragmen New York'u,
Londra’y1 ve tlilkenin dogusundaki diger sehirleri kiskanma-
ya devam ediyorlardi. Diinyanin diger bolgelerinde ise mii-
cadele hala devam ediyordu.

Kahvaltisin1 yaparken odanin kosesinde duran telefon
caldi. Bas usak, arayanin Ostrog oldugunu soyledi. Graham
yemegini yarida birakip telefona kostu. Biraz sohbet ettik-
ten sonra telefonu kapatti. Birka¢ dakika sonra Lincoln gel-
di. Graham insanlarla konusmak istiyordu. Oniinde yeni
bir hayat vardi. Bunu diisiinmek bile ona biiyiik bir cosku
veriyordu. Lincoln ii¢ saat igerisinde bir toplantinin yapila-
cagin soyledi. Memurlar ve esleri Riizgar Giilii Ofisi'nde bir
araya geleceklerdi. Graham’in asil istedigi sehri dolagsmakti.
Ne var ki bu simdilik miimkiin olamayacakti. Zira insanlar
onu gordiiklerinde heyecana kapilip kargasa cikarabilirler-
di. Yine de Riizgar Giili Muhafizhigi’'ndaki Karga Yuvasi sa-
yesinde sehri uzaktan izlemesi miimkiin olabilecekti. Usag1
bu fikrin yapilabilecek en mantikli sey olduguna Graham’
ikna etti. Bu basarisindan 6tiirii Lincoln usaga takdirlerini
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sundu. Lincoln onlara katilamayacakti. Yonetim isleri nede-
niyle fazlasiyla megguldii.

Karga Yuvasi, en biiylik riizgar giillerinden bile daha
yiiksekti. Kubbe-¢atinin {izerinde 304 metre yiikseklige ula-
styordu. Aslina bakilirsa metalik bir filigrana yerlestirilmis
disk seklinde kiiciik bir benekten ibaretti. Bir kabloya bag-
liydi. Graham 6zel bir tagima sistemiyle aletin en iist nok-
tasina cikti. Gelir gelmez burada duran ince bir cubuk dik-
katini ¢ekti. Cubugun yaninda tiipler asiliydi. Rayli bir sis-
temin iizerinde hareket halindeydiler. Bunlar Riizgar Giili
Mubhafizligr'min aynalariyla baglantih olan yansitma aragla-
riydi. Ostrog bunlardan birini kullanarak, Graham’a iktida-
rinin yiikselisini izletmisti. Japon usak onden gitti. Burada
bir saate yakin zaman gecirdiler. Usak elinden geldigince
Graham’in merakli sorularina yanit vermeye calisti.

Disarida bahar havasi vardi. Ik bir riizgar esiyordu.
Gokyiizi masmaviydi. Londra’nin muazzam silueti sabah
giinesinin altinda piril pirilldi. Graham, dag havasini andi-
ran tertemiz havay cigerlerine doldurdu. Ne sis vardi ne de
duman...

Buradan bakildiginda diinyanin kaderini degistiren bii-
yiik bir devrim yasandigina inanmak hi¢ de kolay degildi.
Her sey normal seyrinde gibi goriiniiyordu. Bu durumun
tek istisnasi, Konsey Evi'nin etrafindaki harabeler ve yine
burada dalgalanmakta olan siyah bayrakti. Insanlar hala
bu harabelerin arasinda dolasiyorlardi. Her sey bittiginde
bu alandan Avrupa ve Amerikanin biiylik sehirlerine gi-
den ucaklar kalkacakti. Tahta iskelelerin iizerindeki isgi-
ler, Konsey Evinin iizerindeki parcalanmis kablo ve telleri
onartyorlardi. Ostrog’'un idare ofisi kisa zamanda Riizgar
Giilleri’'nden bu bolgeye tasinacag icin bir dizi hazirhk ya-
pilmasi gerekiyordu.
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Manzaranin geri kalani yasananlardan hic etkilenme-
migsti. Sehrin biiyiik boliimii son derece huzurlu goziikiiyor-
du. Uzaklara bakt1 Graham. Tanik oldugu dehseti neredeyse
tamamen unutmustu. Yapay 1sikla aydinlatilan karanlk la-
birentlerde yere y1gilan insanlar, bir an icin silinmisti aklin-
dan. Bu insanlarin kimisi can vermis, kimisi agir yaralan-
mist1. Ve o hastane odasi. Cerrahlar, hemsireler, isleri basla-
rindan askin olan tabut tagiyicilari... insanlarm gelip giden
1siklarin altinda dehsete kapilmalari... Muazzam bir panik!
Hepsini unutmustu bunlarin.

Sokaklarda verilen savasin sonucunda, devrim zafere
ulagmigti. Zafer her yerde siyahlarindi. Siyah bayraklarla
donatilmigt1 biitiin sokaklar. Ve o burada, yikintilarin ¢ok
uzaginda, piril piril bir glinesin altindaydi... Sanki hicbir sey
yasanmamisti. Riizgar giillerinden olusan sik ormanin hu-
zurlu ugultusu her seyin dogal seyrinde devam ettigine isa-
ret ediyordu.

Surrey Tepelerini gordii. Riizgar giilleri serpilmisti
iizerlerine. Mavi ve solgun... Kuzey’de Highgate ve Muswell
Tepeleri vardi. Hatlar1 ne kadar da keskindi. Onlarin da {is-
tline riizgar giilleri civilenmisti. Eski hali geldi aklina bura-
larin. Bir zamanlar tiim tepelerde citlerle ¢evrili yapilar var-
di. Kuliibeler, kiliseler, hanlar, ciftlik evleri... Riizgar giille-
rini bir an onlara benzetti. Eski yapilarin oldugu gibi riizgar
giillerinin tizerinde de cesitli yazilar bulunuyordu. Gozii bir
an golgelere takildi. Riizgar giillerinin golgeleri de kendileri
gibi hareket halindeydi. Bu aletler enerji depoluyor ve top-
ladiklar1 enerjiyi sehrin tiim anayollarina dagitiyorlardi. Az
ileride, Ingiliz Gida Sirketi'ne ait hayvan siiriilerinin, coban-
lar1ile birlikte dolastiklarini fark etti. Bu sirket de kendisine
aitti.
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Tim bu devasa yapilarin arasinda eskiden kalma higbir
sey goremedi. St. Paul Katedrali'nin ayakta kalabildigini 6g-
renmigti. Ayrica Westminster’daki pek cok eski bina da bu-
giine kadar gelmeyi basarmisti. Ne var ki bunlar goriis alani-
nin disindaydi. Bu biiyiik ¢agin muazzam yapilar1 hepsinin
lizerini ortmiigti.

Thames Nehri eskisi gibi parlamaya devam ediyordu.
Nehrin suyu, su kanallarindan akarak sehir duvarlarina ula-
styordu. Yatag1 derinlesmis, agz1 genislemisti. Mavnacilar,
agir ticari egyalar1 buradan gegiriyorlardi. Dogu’da bir siirii
biiyiik gemi gordii. Gemilerin yavasg ilerledikleri belliydi.
Gercekten de acele etmeleri icin hicbir neden yoktu. Bun-
lar diinyanin 6biir ucundan gelen biiyiik ticaret gemileriydi.
Hizh bir sekilde ulastirilmasi gereken yiikler daha kiiciik,
mekanik gemilerle tasiniyorlardi.

Giineydeki tepelerin Gtesinde, kemerli suyollar1 vardi.
Buradan sehir kanalizasyonu akiyordu. Ileride devam eden
yollarin, {i¢c ayr1 yone ilerledigini fark etti. Bu noktadan ba-
kildiginda kesintisiz ¢izgilerden ibaret olan yollarin {izerin-
de hareketli gri benekler vardi. flk firsatta disar1 ctkmay ve
bu yollar1 gormeyi kararlastirmisti. Ama ilk olarak ucakla
dolasacakti. Usagi, gordiigii yollarin doksan metre genisle-
diginde oldugunu soylemisti. Her biri bir yone gidiyordu.
Edhamite ad1 verilen bir maddeden yapilmiglardi. Bu 6zel
olarak imal edilmis sentetik bir maddeydi. Anladig kadar1y-
la bu, sertlestirilmis cam gibi bir sey olmaliydi. Usag1 baska
ulasim araclarinin da var oldugunu soyledi. Tek tekerlekli,
iki ya da dort tekerlekli araclar dakikada 1,6 km ile 9,6 km
arasinda degisen hizlarda gidebiliyorlardi. Tren yollar ta-
mamen ortadan kalkmisti. Onlardan geriye sadece pash bir
enkaz kalmigti. Az sayidaki tren yolu ise edhamiteden ya-
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pilmis yollarin ¢ekirdegini olusturacak sekilde yeniden ya-
pilandiriimist.

Dikkatini ¢eken seylerin arasinda reklam balonlar1 ve
ucurtmalarin olusturdugu hava filolar1 bas1 ¢ekiyordu. Bun-
lar kuzey ve giiney istikametine hareket ediyorlardi. Hava-
da hicbir ucak gorememisti. Olaganiistii kosullar nedeniyle
ucuslar durdurulmustu. Sadece tek kanath kiiciik bir ucaga
rastladi. Surrey Tepelerinin iizerinde ucuyor, havada daire-
ler gizerek siiziiliiyordu.

Yeni diinyada kasaba ve kdyler ortadan kalkmisti. Bu
Graham’n ilk 6grendigi seylerden biriydi. Baz yerlerde ge-
nis tarimsal arazilerin ortasinda duran otel benzeri biiyiik
yapilar vardi. Bu yapilara eski kasabalarin isimleri verilmis-
ti. Bournemouth, Wareham ya da Swanage gibi. Usak boyle
bir degisimin neden zorunlu oldugu hakkinda epey ikna edi-
ci bir agiklama yapti.

Eski diizende kirsal alanda c¢ok sayida ciftlik evi vardi.
Her iig-dort km’de bir, toprak sahiplerinin arazileri basliyor-
du. Her yerde hanlara, bakkallara, kiliselere ve bekar evleri-
ne rastlamak miimkiindii. Neredeyse her on iki kilometrede
bir kasaba merkezi olurdu. Avukatlar, misir tiiccarlari, yiin
tacirleri, eyerciler, veterinerler, doktorlar, manifaturacilar,
sapkacilar ve benzeri meslek erbabi, kasaba merkezlerinde
yasardi. Kasaba merkezleri arasindaki uzaklik, ciftcilerin
kolay yolculuk edebilmelerini miimkiin kilacak sekilde be-
lirlenmisti.

Zamanla ulasim araclar cesitlenmeye basladi. Once de-
miryollar1 ortaya ¢ikti, sonra hafif demiryollar1. Daha sonra
hafif motorlu araclar, vagonlarin ve at arabalarinin yerini
aldi. Zamanla ana yollarin yapiminda kullanilan malzemeler
cesitlenmeye bagladi. Plastik, edhamite ve benzeri her tiir-
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den dayanikl sentetik maddeler kullanima girdi. Bu gelis-
meler kasaba merkezlerine olan ihtiyaci ortadan kaldirmist.
Giderek daha biiyiik kasabalar ¢ikt1 ortaya. Biiyiik kasabalar
neredeyse sonsuz gibi goziiken is imkanlari ile is¢iler i¢in bir
cazibe merkezi oldular. Isverenler ise buralar1 muazzam bii-
yiikliikte bir emek havuzu olarak goriiyorlardi.

Hayat standartlarinin yiikselisi ve yagsamin giderek daha
karmasik bir hal almasi, pek ¢ok seyi degistirmisti. Kirsal
bolgelerde yasamanin maliyeti giderek artiyordu. Niifus ar-
tis1 insanlarin dar alanlara sikismasina neden oldu. Papaz-
larin ve koy agalarinin ortadan kalkmasi, pratisyen hekimle-
rin yerini uzman doktorlarin almasiyla beraber koy kiiltiirt
yok olmaya basladi. Telefon, kinematograph, fonograf gibi
cihazlar, gazetelerin, kitaplarin ve mektuplarin yerini aldi.
Zamanla 6gretmenler bile gereksiz hale geldiler. Elektrikli
aletlerin olmadig1 bir diinyada yasamak ilkellik olarak goriil-
meye baslandi. Kirsalda yasamak ¢agin rafine deger yargila-
rina gore sefaletten farksizdi. Ciinkii kirsalda ne isini bilen
doktorlar, ne biiyiik sirketler, ne de genis is imkanlar1 vardi.

Tarim alaninda kullanilmaya baslanilan aletler, isgiicii-
niin yapisini da biitlintiyle degistirmisti. Artik bir miihen-
dis otuz iscinin yaptig1 isi yapabiliyordu. Hava kirliliginin
Londra’yr yasanmaz hale getirdigi glinlerde olanin tersi bir
durum ortaya cikt1. isciler, geceleri sehre gelerek burada eg-
lence hayatina ve yeni zevklere taniklik ediyorlardi. Sehir in-
sanlig1 yutmustu. Insanhgm gelisiminin yeni bir asamasiydi
bu. Ilk asamada insan gocebe ve averydi. Sonra tarim devle-
tinde koylii haline geldi. Kasabalar, sehirler ve limanlar, bu
donemde kirsal diinyanin pazar ve yonetim merkezleriydi.
Son olarak kesifler caginda, yasanan gelismelerin dogal so-
nucu, insanlarin bir araya toplanmasi olmustu.
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Graham’in tiim bunlar1 anlamasi icin kendisini epey-
ce zorlamasi gerekti. Anladiklar: ise kendisine yetmiyordu.
Daha fazlasim1 bilmek istiyordu. Yeni diinyanin sehirleri
onun ¢aginin sehirlerinden ¢ok farkliydi. Biiytik bosluklarin
tizerinde kurulmus sehirler vardi. Biiyiik nehirlerin yani ba-
sinda, deniz kiyisinda ya da karli daglarin ortasindayd ki-
mileri...

Diinyanin biiyiik bir boliimiinde Ingilizce konusuluyor-
du. Kuzey Amerika, Hindu, Afrika lehceleri ve karma dillerle
birlikte Ingilizce insanligin iicte ikisinin giinliik dili haline
gelmisti. Avrupa’da yaygin olarak konusulan birkac dil var-
di. Antakya’dan Cenova’ya kadar olan bolgede Almanca ve
Cadiz’ de Ispanyol ingilizcesi konusuluyordu. Ayrica iran ve
Kiirdistan’da Fransizca’dan etkilenmis bir Rusca ile Hint in-
gilizcesi konusuluyordu. Pekin’de ise Pidgin Ingilizcesi ha-
kim dil haline gelmisti. Hala canliligin1 koruyan Fransizca
ise safligin dili olarak Akdeniz’de Hint Ingilizcesi ve Alman-
ca ile birlikte yaygin bir bicimde konusuluyordu. Bir Afrika
lehgesinin hakim dili, Kongo’ya kadar yayilmisti.

Tropikal iilkeler de dahil olmak {izere diinyanin her
yerinde ayni sosyal diizen hakimdi. Kutuplardan Ekvatora
kadar her yere Graham’in sirketleri yayilmisti. Tiim diinya
medenilesmis, sehirlesmisti. Tiim diinya onun maliydi.

Giineybatida su meshur zevk sehirleri vardi. Hem ihti-
yar adam, hem de kinematograf-fonograf sayesinde epeyce
bilgi edinmisti bu yerler hakkinda. Sasali, sasirtici, sehvetli
ve bir bakima korkung yerlerdi buralar. Efsanevi Sybaris’i’
andiran, sanat, giizellik ve sehvet sehirleri... Ne var ki bura-
lara hakim olan sanat ve giizellik anlayis1 tamamen ticariydi.
Miizik ve cosku burada yasanmakta olan hayatin ayrilmaz

* “Sybaris”. Eski Italya’daki bir Yunan kolonisi. (¢.n.)
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bir parcasiydi. Hayat boyu yasadiklar1 acilarin sonucunda
bir seyler elde etmeyi basaranlar icin zevk sehirleri bulun-
maz bir nimetti.

Bu cagin insanlari, 19. yy Ingiltere’sini huzurla dolu bir
cennet olarak amimsiyorlardi. Mevcut kosullar goz oniine
alindiginda bu diisiince biisbiitiin yanhs sayilamazdi. Gra-
ham yeniden 6niindeki alete odaklandi. Ic ice gecmis labi-
rentleri andiran yeni ¢cagin fabrikalar1 biiyiik bir muammay-
d1 onun i¢in.
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15. Boliim

Onemli Insanlar

Graham, Riizgar Giilleri Ofisi'ndeki resmi konutuna
yerlesti. Yeni caga ayak uydurmaya calisiyordu. Ancak bu,
hig de kolay olmayacakti.

Simdi biiyiik bir ucan platformun iizerindeydi. O zama-
na kadar gordiigii herkesten daha sik giyinen erkek ve ka-
dinlarla beraberdi. Asagiya bakti. Orada da siisli insanlar
gordii. Renk renk. Beyaz, leylak ve mor. Yukar: bakti. Birkac
kat daha vardi boyle. Her kat insanlarla doluydu. Yukaridan
miizik sesi geliyordu. Canli ve neseli bir miizik sesi. Miizigin
kaynaginin ne oldugunu anlayamamaisti.

Onun bulundugu kat da digerleri gibi tika basa insan
doluydu. Ancak rastgele bir kalabalik degildi bu. Kalabah-
g1 olusturan insanlarin her biri son derece goz alici, hatta
fantastik kiyafetler giymislerdi. Erkeklerin kiyafetleri de pek
cok acidan kadinlarinkilerden asagi kalmiyordu. Piiriten
yaklasimin erkek kiyafetlerine getirdigi agirbashlik, epey za-
man once bir kenara atilmigt1 anlagilan. Erkeklerin saclari
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nadiren uzun olmakla beraber bukleliydi. Herhalde cagin
berberleri miisterilerine en fazla bu sa¢ modelini tavsiye edi-
yorlardi. Anlasilan bu yeni diinyada kellik tamamen ortadan
kalkmusti.

Graham’a “capkin” lakabiyla tanitilan bir beyefendi sac-
larim1 papatya tarzinda ormiistii. Sa¢ 6rmeye eskiden beri
aligkin olan Cinliler, eskisinden ¢ok daha popiiler olmaliydi-
lar. Giyim tarzlarinda pek az ortaklik vardi. Endamh erkek-
ler viicutlarimi dar kiyafetler icinde sergiliyorlardi. Kimileri
pelerin ve ciibbe tarzi kiyafetler giyerken, kimileri kabarik
ve yirtmach giysileri tercih etmislerdi. Papa 10. Leo donemi-
nin moda anlayis1 epeyce etkili goziikiiyordu. Yine de Uzak
doguya ait estetik yargilarin izlerine de rastlamak miimkiin-
dii. Anlasilan Viktorya déoneminde dar kollu ve dar bacakh
gece elbiseleri tarafindan tehdit edilen erkek sismanlig1 sim-
di makbul goriiliiyordu.

Graham zorlu bir ¢agin icerisinde yetismis sert bir er-
kekti. Bu yeni ¢agin erkekleri onun goziine fazla siislii go-
ziikmiiglerdi. El kol hareketleri yapiyorlar; saskinliklarini,
ilgilerini ve hognutluklarini acikca belli ediyorlardi. Dahasi
kadinlarla ilgili duygularini da onlarin yanm basinda ifade et-
mekten cekinmedikleri anlasiliyordu.

Kadinlarin, toplulugun arasinda ¢ogunlugu olusturdu-
gu ilk bakista bile fark edilebiliyordu. Giyim tarzlar1 daha az
vurgulu ve alabildigine karmasikti. Bazilar1 son derece sade
bir bigcimde bedenlerini sergilemeyi se¢mislerdi. Ciplak kol-
lar ve omuzlar... Graham bu tarzi taniyordu. Bir donem ken-
di ¢aginin kadinlar1 arasinda da popiiler olmustu. Digerleri
ise dikissiz dar elbiseler giymislerdi. Gece kiyafetleri aradan
iki yliz y1l ge¢mis olmasina ragmen hala alabildigine iddia-
liyda.
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Buradaki herkesin hareketleri son derece zarifti. Gra-
ham, Lincoln’e Rafael’in resim taslaklar gibi yiiriiyen erkek-
ler gordiigiinii soyledi. Dogal bir seydi bu. Zira Lincoln’iin
dedigine gore zenginler egitimlerinin ilk asamasinda kendi
konumlarina uygun sekilde hareket etmeyi 6greniyorlardi.
Efendi’nin girisi alkis ve tebessiimle karsilanmisti. Ancak in-
sanlar Graham’in etrafin1 sarmamis, ona abartili sevgi gos-
terilerinde bulunmamaiglardi. Herkes son derece kontrollii
ve mesafeliydi. Her halleriyle farkliliklarini ortaya koyuyor-
du bu insanlar.

Lincoln, bu insanlarin Londra sosyetesinin 6nde gelen-
leri olduklarin1 daha once aciklamisti. Hemen herkes ya iist
diizey bir memur ya da iist diizey bir memur yakiniydi. Cogu,
Avrupa’nin zevk sehirlerindeki eglencelerini yarida keserek
onu gormeye gelmislerdi. Taraf degistirmeleri konseyin dev-
rilmesinde cok 6nemli bir rol oynayan hava kuvvetleri men-
suplar1 da oradaydilar. Riizgar Giilleri'ni idare eden kisiler de
tabi... Gida Departmani’nin saygi1 deger yoneticileri hemen
goze carpiyordu. Avrupa Domuz Ciftlikleri yoneticilerinin
kendilerine 6zgli melankolik bir havalar vardi. Yiizlerinde-
ki ifade alabildigine garipti. Graham toplulugun arasinda bir
piskopos gordii. Garip giyimli bir adamla sohbet ediyordu.
Adamin basinda Sezar’inkini andiran bir defne taci varda.

“Kim bu?” diye sordu. Onemsemez goriinmeye calisi-
yordu.

“Londra piskoposu,” dedi Lincoln.

“Hayr. Digerini kast ediyorum?”

“Sair Laurate.”

“Demek hala sairler var...”

“Tabi gercekten siir yazmiyor. Konsey iiyesi Wottonun
kuzenidir. Kizil Giil Kralcilari'ndan biri. Gercekten de enfes
bir kuliiptiir. Eski gelenekleri siirdiirmekten hoslaniyorlar.”
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“Asano, bana bir krallarinin oldugunu soylemisti.”

“Aslina bakarsaniz kral ortalarda yoktu. Onu bir yerler-
den bulup ortaya ¢ikardilar. Stuart kanindan saniyorum.”

“Garip bir sey.”

“Hem de cok.”

Graham meseleyi tam olarak anlayamamisti. Stiphesiz
ki yeni ¢aga 0zgii seylerdi bunlar... Bu adamin igeri girerken
insanlara tepeden baktig1 her halinden belli oluyordu. An-
lasilan o ki bu salonda bile siif ayrim varligini koruyordu.

Lincoln salondakilerin sadece kiiciik bir boliimiinii
onunla tamistirmist1. Ilk tanittig: kisi bas pilottu. Bronz teni,
etrafindaki hassas ciltli insanlar arasinda hemen fark edil-
mesini saghyordu. Konseyi elestirerek oradaki gorevinden
ayrilmis olmasi, onu devrimden sonra son derece 6nemli bir
insan haline getirmisti.

Bu adamin havasi digerlerinden farkliydi. Belki de
Graham’a oOyle gelmisti. Adam birka¢ basmakalip s6z soy-
ledi. Kibarca Efendi'nin hatirin1 sordu. Epeyce hareketliy-
di. Aksaninda bu cagin Ingilizcesine 6zgii kesin ve kuvvetli
vurgular yoktu. Sasirtict bir bicimde bu adam Graham’a ol-
duk¢a normal goriinmiistii. Adam gibi adamdi. Cokbilmis-
lik taslamiyordu. Basiyla Graham’i selamladi ve geri cekildi.
Hig de yagc birisi degildi.

“Hala boyle insanlarin var olmasina sevindim,” dedi
Graham.

“Fonograflar ve kinematograflar,” diye yamtlad1 Lin-
coln. Yiiziinde kin dolu bir ifade vardi. “Onlardan sizin do-
neminiz hakkinda ¢ok sey 6grendi.” Graham adama bir kez
daha bakti. Gergekten de kendi ¢aginin insanlarini andiri-
yordu.

“Aslina bakarsaniz onu satin aldik,” dedi Lincoln. “Kis-
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men. Kismen de Ostrog’dan korktugu icin bu sekilde dav-
randi. Her sey onun kararina baghydi.”

Lincoln topluluga dondii. Devlet okullar1 basmiifettisi
oradayd1. Ince, uzun boylu bir adamdi. Mavi bir ciippe giy-
misti. Akademisyenlere ait bir kiyafetti bu. Viktorya modeli
kelebek gozliiglinlin ardindan bakiyordu Graham’a. Anlati-
min1 manikiirli elleriyle yaptig1 jestlerle siisliiyordu. Beye-
fendinin yaptig1 is, Graham’n ilgisini cekmisti. Graham, ko-
nuyla ilgili baz1 sorular sordu. Basmiifettis, Efendi'nin acik
sozlli olup, sorular sormasindan dolayr memnun goziikii-
yordu. Ancak egitim alaninda, bagmiifettisin sirketinin sa-
hip oldugu tekel konum, Graham™ rahatsiz etmisti. Londra
Belediyesi'nde etkin olan bir sendika ile yaptiklar1 anlasma
sirketin bu noktaya gelmesini saglamigti.

Graham, Viktorya doneminden beri egitimin gosterdigi
gelisimi dinledikge heyecanlaniyordu. “Eski egitim anlayisi-
n1 tamamen degistirdik,” dedi adam. “Artik diinyada sinav
diye bir sey yok. Egitim tamamen degisti. Kivanc verici degil
mi?”

“Nasil basardinmiz bunu?”

“Egitimi cekici hale getirdik. Olabildigince... Ilgisini
cekemediklerimizi rahat birakiyoruz. Bizim faaliyetlerimiz
gercekten ¢ok genis bir alam kapsiyor.”

Adam yaptig1 isin biitiin ayrintilarim1 anlatti. Uzun uzun
sohbet ettiler. Graham {iniversite egitiminin degisik bi¢im-
ler altinda devam ettigini 6grenmisti. “Mesela kiz 6grenci-
lerimiz, derslere biiyiik bir tutku ile sariliyorlar,” dedi bas-
miifettis. “Biitiin imkanlar1 sunmaya calisiyoruz onlara. 500
civarinda fonograf, Londramin farkl bolgelerinde ders veri-
yor. SO0z sanatini1 Platon ve Swift’ten, ask iliskilerini Shelley,
Hazlitt ve Burns’tan 6greniyorlar. Daha sonra dinledikleri
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dersler hakkinda denemeler yaziyorlar. Bunlar1 yazanlarin
isimleri basar1 sirasina gore halka acik yerlere asihiyor. Iste
sizin evlatlarinizi boyle yetistiriyoruz. Sizin doneminizin ca-
hil orta simiflar geride kaldi artik.”

“Ya devlet okullari, ilkgretim ne durumda?” dedi Gra-
ham, “Onlar da siz mi kontrol ediyorsunuz?”

“Tamamen,” dedi bagmiifettis. Graham bu konularla
gecmiste de ilgilenmisti. Simdi eski meraklar1 canlaniyordu.
Karanhkta konustugu ihtiyar adami animsadi. Ustiinkorii
laflar etmisti bu meseleler hakkinda. Ama oldukea kesin ko-
nusmustu. Bagmiifettis ihtiyarin sozlerini onayladi. “Temel
egitimi ,cocuklar icin eglenceli bir hale getirmeye calisiyo-
ruz. Kisa bir siire sonra calismak zorunda kalacaklar. Buna
uygun olarak onlara sadece bazi temel prensipler ogretili-
yor. Itaat gibi. Endiistrinin 6nemi gibi...”

“Pek fazla bir sey 6gretmiyorsunuz o zaman?”

“Neden ogretelim ki? Bu sadece bela ve hosnutsuzluk
getirir. Onlarin eglenmelerini sagliyoruz. Su anda bile so-
runlar var. Kigkirtmalar var! Isciler baz tehlikeli fikirleri 6g-
reniyorlar. Biri duyunca, digerlerine de yayiyor bunlari. Sos-
yalist ve hatta anarsist fikirler yayiliyor iscilerin arasinda.
Tehlikeli provakatorler aralarina sizmaya calisiyor. Bunun
farkindayim ben. Hep farkinda oldum. Benim oncelikli go-
revim halk arasinda yayilan bu tarz tehlikeli hognutsuzluk-
larla miicadele etmek. Insanlar neden mutsuz olsunlar ki?”

“Gercekten meraklaniyorum,” dedi Graham, “Ogren-
mem gereken ¢ok sey var.”

Konugma sirasinda Lincoln dikkatle Graham’1 izliyordu.
Araya girdi. “Sizi tamigtirmak istedigim bagkalar1 da var,”
dedi fisildayarak.

Bu sozli duyan bagmiifettis, Graham’la Lincoln’iin ya-
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nindan uzaklasti. “Belki,” dedi Lincoln gozlerini kagirarak,
“Buradaki hanimefendilerden bazilar ile tanigmak istersi-
niz.”

Domuz ciftlikleri yoneticisinin kiz1 son derece alimh bir
kadindi. Minyon tipliydi. Kiz1l saglar1 ve piril piril mavi goz-
leri vardi. Lincoln, kizla konusmasi i¢in bir siire Graham’
yalmz birakti. Kiz, kendi ifadesiyle, “eski giizel giinler” hak-
kinda biiyiik bir cogkuya sahipti. Bu ifadeyle Graham’in uyu-
dugu zamanlar kast etmisti. Gergekten de Graham’in ilgisi-
ni ¢cekmek i¢in biiyiik bir ¢aba harciyordu.

“Cok denedim,” dedi kiz. “Defalarca o eski giizel glinleri
kafamda canlandirmay1 denedim. Oysa sizin i¢in, siz ger-
cekten de yasadiniz o donemi. Bizim diinyamiz ne kadar da
kalabalik ve garip goriiniiyordur size. Ge¢mise ait fotograf
ve resimler gormiistiim. Tuglalardan yapilmis kiiciik, yal-
niz evler. Bu tuglalar da pismis camurdan yapilirmig gali-
ba. Sonra demiryolu kopriileri. Basit reklamlar. Heybetli,
sert, piiriten erkekler. Siyah kiyafetler icinde... Sonra uzun
sapkalar. Demir kopriiler iizerinde ilerleyen demir trenler...
Atlar, biiyiikbas hayvanlar, sokaklarda kosturan yar1 vahsi
kopekler... Tiim bu diinyanin i¢cinden c¢ikip birdenbire giinii-
miize geldiniz.”

“Sizin araniza,” dedi Graham.

“Bambasgka bir hayata. Alisik oldugunuz hicbir seyin var
olmadig bir diinyaya.”

“Eski hayatim pek de mutlu sayilmazdi,” dedi Graham.
“Hic de pisman degilim.”

Gozlerini Graham’a dikti kiz. Kisa bir sessizlik oldu.
Sonra derin bir nefes aldi. “Hi¢ mi?” dedi.

“Hic. Anlamsiz, siradan bir hayatti. Simdi ise... Biz
diinyanin yeterince karmasik, kalabalik ve medeni oldugu-
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nu diisiiniiyorduk. Oysa simdi goriiyorum ki barbarliktan
farksizmis bizim yasadigimiz hayat. Tuhaf zamanlarmis. O
donem bu yeni medeniyetin ancak ilk adimlari olarak kabul
edilebilir. Ustelik sadece dért giindiir bu yeni diinyadayim...
O kadar az sey biliyorum ki hayal bile edemezsiniz.”

“Ogrenmek istediginiz her seyi bana sorabilirsiniz,” dedi
kiz giiliimseyerek.

“Oyleyse sdyleyin bana kim bu insanlar? Hala cok garip
geliyor bana. Bulmaca gibi. Sunlar mesela, generaller mi?”

“Tiiylii sapkalilar m1?”

“Hayar, hayir tabi ki. Saniyorum onlar biiyiik kamu islet-
melerini kontrol eden kisiler. Digerlerinden farkl goziiken
su adam kim?”

“O mu? En 6nemli memur. Morden. Sakinlestirici Hap
Boliimii'nilin yoneticisi. Onun iscilerinin bir giinde myriad
kere myriad hap irettiklerini duymustum. Diislinebiliyor
musunuz myriad kere myriad!”

“Myriad kere myriad! Siiphesiz ki kendisiyle gurur du-
yuyordur,” dedi Graham. “Haplar ha! Ne muazzam bir ¢ag
bu. Peki, su morlu adam?”

“O1ic daireden biri degil. Yine de severiz onu. Cok zeki ve
eglenceli bir insandir. Lonra Universitesi Tip Fakiiltesinin
basindakilerden biridir. Biitiin tip adamlar1 mor giyerler.
Ama tabi ki sonucta o da bir isc¢i...” Kizin bunlar soylerken
yiizlinde beliren magrur giilimseme, kendi sosyal konumu-
nun iistiinliigiine olan inancini ortaya koyuyordu.

“Biiyiik yazarlarinizdan ya da sanatcilarinizdan herhan-
gi birisi burada m1?”

“Yazarlar yok. Onlar genellikle garip insanlar oluyor-
lar. Kendi aralarinda sert tartismalara daliyorlar. O kadar
ki merdivene ilk adim1 atmak icin bile kavga edebilirler.
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Ama Wraysbury burada sanmiyorum. Unlii kapillotomist.
Capri’den.”

“Kapillotomist?” diye tekrar etti Graham, “Ah, evet ha-
tirladim. Sanatci ha? Dogru tabi, neden olmasin.”

“Onunla iyi gecinmemiz lazim,” dedi kiz, “Sonugta bas-
larimiz onun elinde.” Giiliimsedi.

Bu espri fazla komik gelmemisti Graham’a. “Sanatlar da
diger seyler gibi gelisme gosterdi mi?” diye sordu. “Unlii res-
samlariniz kimler?”

Kiz siipheyle bakti Graham’a. Sonra giilmeye basladi.
“Bir dakika,” dedi, “Ben sizi yanlis anladim galiba...”. Tekrar
giiliimsedi. “Tabi ya. Renkli boyalarla bos tentelerin iizerine
bir seyler cizen su insanlardan bahsediyorsunuz siz. Insan-
lar onlarin ¢izdigi seyleri cerceveletip odalarina asarlarmais.
Biz de bdyle seyler yok. insanlar béyle seylerden sikilmus ol-
malilar.”

“Siz benim ne kast ettigimi sandiniz?”

Kiz parmagini bir seyi isaret eder gibi kizaran yanaklari-
na gotiirdii. Giilimsedi. Bakislar tatli, cogskulu ve davetkar-
di. “bunlari,” dedi gozkapaklarim isaret ederek.

Graham icin oldukga zor bir andi. Bir zamanlar hisset-
tigi yogun utan¢ duygusu yeniden canlandi i¢inde. Sonra
insanlarin gozlerinin iizerinde oldugunu diistinerek kendini
toparladi. “Anlhiyorum,” dedi. Kizin biiyiileyici giizelliginden
etkilendigini fark etti. Galiba biraz kizarmisti. “Sarisin hani-
mefendi ile konusan kisi kim?” diye sordu gozlerini kagira-
rak.

Sordugu kisi Amerikan tiyatrosunun en 6nemli organi-
zatorlerinden biriydi. Meksika’daki biiyiik prodiiksiyondan
geliyordu. Yiizii Graham’a bir Kaligula biistiinii cagristirdi.
Dikkatini ¢ceken bir bagka adamsa Siyah Emek Efendisi idi.
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Ik basta bu adamin ne is yaptigim anlamamisti. Zamanla
bunun ne anlama geldigini 6grenecekti.

Hic¢ de cekingen olmayan kiz, biiyiileyici bir kadini isa-
ret etti. Anglikan piskoposunun eslerinden biriydi bu kadin.
Kiz, piskoposun cesaretini takdir ettigini soyledi. Zira ra-
hipler icin tek egliligi zorunlu hala getiren kurala meydan
okumustu. “Bu yasagin hicbir anlami yok. Bir insan rahip
oldugu i¢in neden arzularini bastirmak zorunda kalsin ki?”

“Bu arada,” diye ekledi kiz, “Siz Anglikan misiniz?” Gra-
ham c¢ok esli evliliklerde esin statiisii hakkinda bir seyler
sormay1 diistindii. Bunun dogru bir tavir olup olmayacagin-
dan emin olamadi. Tam bu sirada Lincoln geri geldi. Bu son
derece miistehcen ve ilging sohbeti yarida kesiyordu. Uzun
boylu, kirmizili bir adamin yanina gittiler. Cekingenlikleri
her hallerinden belli olan iki adam onu bekliyordu. Uzerle-
rindekiler Burma giysilerinden farksizdi. Gergekten de ¢ok
kibardilar.

Kisa siire icerisinde bu insanlar hakkinda bir fikir sahibi
olmustu. Kalabaligin ihtisami Graham’in icindeki demokra-
tin uyanmasina neden oldu. Diismanca duygular hissetmis-
ti onlara karsi. Bir yandan da yapmacik hallerini gordiikce
alayci tarafi ortaya ¢ikiyordu. Ne var ki boyle bir ortamda
kendisine gosterilen ilgiye kayitsiz kalmak insanin dogasin-
da yoktu. Miizik, 1siklar, renklerin dansi, giilen yiizler, ki-
bar konusmalar, nazik ovgiiler, ilgi ve saygi... Tiim bunlar
Graham1 mutlu ediyordu. Yaptig1 coztimlemeler kisa siire
icinde aklindan ucup gitmisti. icinde bulundugu konumun
yarattig1 dayanilmaz sarhosluga boyun egdi. Krallar gibiydi.
Bu parlak ve son derece ilgin¢ diinyaya uyum sagliyordu.

Asagiya bakti. Bir kopriiniin tizerinden gegiyorlardi. Bu
sirada, az otede kalabahigin arasina gizlenmis birisini fark
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etti. Taniyordu bu yiizii. Konseyin elinden kactiktan sonra
tiyatrodaki kii¢lik odada gordiigii kizdi bu. Kiz da onu izli-
yordu.

Hemen hatirlayamamisti kizi. Sonra belli belirsiz anilar
canland1 zihninde. Onu goriir gormez ici kipir kipir olmus-
tu. Bir an i¢in aklina kizla karsilastiklar: sirada ¢alinan mars
geldi. Cok gecmeden calinmakta olan dans miiziginin etki-
siyle bu ruh halinden siyrildi. O sirada sohbet ettigi hani-
mefendinin son soyledigi climleyi tekrarlamasi gerekmisti.
Graham kendini toparladi. Artik iyiden iyiye benimsemeye
basladig asil tavrimi yeniden takinda.

icinde nedenini tam olarak anlayamadig bir hosnutsuz-
luk vardi. Sanki yapmas1 gereken bir is vardi ve bunun ne
oldugunu bir tiirlii hatirlayamiyordu. Bu duygu onu ¢evre-
sindeki gorkem ve pariltidan uzaklastiriyordu. Etrafindaki
giizel hamimefendilerin c¢ekiciligini giderek daha az hissedi-
yordu. Artik kendisiyle flort etmeye ¢alisan kadinlarin karsi-
sinda eli ayagi birbirine dolasmiyordu. Akli bagka yerdeydi.
Isyan sirasinda karsilastigi kizi ariyordu gozleri.

Tam olarak nerede gormiistii bu kiz1?

Graham parlak gozlii hanimefendi ile sohbeti koyulas-
tirmisti. Konu edhamitti. Kendi secmisti bu konuyu. Boylece
konunun duygusal meselelere kaymasini engellemisti. Bu da
o gece karsilastig1 pek cok kadindan farksizdi iste. Ne kadar
giizelse ayni ol¢iide bilgisizdi. Calinan miizigin ritmine dire-
niyor, havaya girmemeye calisiyordu. Derken isyan marsini
duydu.

Her nedense anlik bir korkuya kapildi. Nerede oldukla-
rina bakti. Sarki hemen altlarindaki bir yerden geliyor olma-
liydi. Mavi sisin, kablolarin 6tesinde bir yerden... Giderek
azaldi. Hareketli platformlarin giiriiltiisii ve kalabaliklarin
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homurdanmalar duyuluyordu. Bir halk toplulugunun onu
izledigi diisiincesine kapildi. Onu izliyor ve Efendilerinin
nasil keyif cattigina taniklik ediyorlardi.

Mars birden durmustu. Toplanti miizigi yeniden 6n pla-
na cikt1.Yine de marsin sozleri zihninde yankilaniyordu. O
sirada bagka bir sey diisiinmesi miimkiin degildi.

Parlak gozlii hanmimefendi hala edhamitin gizemlerini
anlatmakla mesguldii. Graham’in biitiin dikkati yeniden ki-
zin lizerine odaklandi. Simdi gecitten ona dogru geliyordu.
Gri bir kiyafet giymisti. Kaslarinin iizerine dokiilen siyah
saclari, bir bulut gibiydi. Aydinlatmadan yayilan soguk 1s1k,
kizin hiiziinlii yiiziine carpiyordu.

Edhamit hakkinda konusmaktan sikilan hanimefendi,
Graham’in tepkilerindeki degisikligi fark etti. Bunu bir kur-
tulus umudu olarak degerlendirdi. “Onun kim oldugunu 6g-
renmek ister misiniz Efendim?” diye sordu. “Helen Wotton.
Ostrog’un akrabasidir. Cok bilgili bir kiz. Yasayan en ciddi
insanlardan biridir. Eminim ¢ok seveceksiniz onu.”

Bir dakika sonra Graham kizla konusmaya baglamisti.
Parlak gozlii hamimefendi ortadan kayboldu.

“Sizi hatirhyorum,” dedi Graham. “Su kiiciik odadaydi-
niz. Herkes mars sOyleyip ayaklariyla ritim tutuyordu. Sonra
ben meydana girmigtim.”

Kizin ¢ekingenligi bir anda ortadan kayboldu. Graham’a
bakti. Giiclii bir ifade vardi gozlerinde. “Harikayd,” dedi. “O
insanlar sizin ugrunuza 6lmeyi goze aldilar Efendim. O gece
say1siz insan hayatini feda etti sizin icin.”

Hafifce ylizii kizarmisti. Kimsenin kendisini duymadi-
gindan emin olmak i¢in etrafina bakindi.

Cok gecmeden Lincoln yeniden ortaya ¢ikti. Onlara dog-
ru geliyordu. Kiz onu goriir gormez Graham’a dondii. Sami-
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mi bir tavr1 vardi. “Efendim,” dedi. “Burada anlatamam ama
halk mutlu degil. Baski altindalar. Kotii yonetiliyorlar. Hal-
kinizi unutmayin Efendim. Sizin yasaminiz icin kendilerini
feda eden halkinizi unutmayin.”

“Neden bahsettigin hakkinda hicbir fikrim yok,” diye
lafa girdi Graham.

“Simdi anlatamam Efendim.”

Lincoln yanlarina yaklasti. Kizdan miisaade isteyerek
Efendi ile konugmaya bagladi.

“Yeni diinyay1 eglendirici buldunuz mu Efendim?” dedi.
Saygili bir sekilde giiliimsiiyordu. Eliyle toplulugun gorke-
mini isaret etti. “Her haliikarda degisikligi fark etmissiniz-
dir.”

“Evet,” dedi Graham. “Degismis. Hem de ¢cok degismis.”

“Hadi simdi gelin bu diinyay1 bir de havadan izleyin.
Riizgar dindi. Ucaginiz sizi bekliyor.”

Graham, kizin yiiziine bakti. Sormak istedigi seyler
vardi. Kiz bir mimik isareti ile bunu yapmamasi gerektigi-
ni animsatti Graham’a. Kisa bir vedalasmanin ardindan,
Lincoln’le birlikte oradan uzaklastilar.
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Tek Kanathh Ucak

Londra’nin havaalanlar bir hilal seklinde nehrin gii-
neyinde toplanmisti. Bunlara eski tepelerin ya da koylerin
adlar1 verilmisti. Sirasiyla Roehampton, Wimbledon Park,
Streatham, Norwood, Blackheath ve Shooter tepelerinin
isimlerini almiglardi. Kubbe-catinin tizerinde yiikseliyorlar-
di1. Asag1 yukar1 hepsi birbirinin ayniydi bu yapilarin. Cok
kathydilar. Ust katlara asansor ya da merdivenle cikilabi-
liyordu. En tepede boliimlere ayrilmis genis bir alan vardi.
Buradaki rayl aracglarla, alanin bir noktasindan bir bagka
noktasina gitmek miimkiindii.

Graham havaalanina, yiiriiyen yollar1 kullanarak gitti.
Japon usag1 Asano ona eslik ediyordu. Lincoln ise yonetim
isleriyle mesgul olan Ostrog tarafindan toplantiya cagrilmis-
t1. Riizgar Giilii Polisi’'nden bir muhafiz, Efendi’yi bekliyor-
du. Onun igin yiiriiyen yollarda ozel bir yer ayarlanmis ve
havaalanina gidecegi kimseye duyurulmamisti. Yine de onu
izlemek icin hatir1 sayilir bir kalabalik toplandi. Her zaman-
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ki gibi kalabalik adin1 haykiriyordu. Mavi kiyafetler iceri-
sindeki sayisiz kadin, erkek ve cocuk haykiriyor, el salliyor
ve ona daha yakin olabilmek i¢in ana yoldaki merdivenlere
dogru akin ediyordu. Tam olarak ne dedikleri anlasilmiyor-
du. Sehrin yoksullar1 arasinda konusulan o garip lehgeyi bir
kez daha duyuyordu burada. Asagiya indikleri anda kalaba-
Iik korumalarin etrafini sardi. Anlasilan bu insanlar ona ula-
s1p dertlerini anlatmak istiyorlardi. Hepsinin elinde dilekge-
ler vardi. Korumalari, Graham’in ilerlemesi i¢in bir koridor
olusturdular.

Batidaki havaalaninda, tek kanath bir ucak Graham igin
hazirlanmisti. Yaklastikca bu makinenin uzaktan goriildii-
giinden ¢ok daha biiyiik oldugunu fark etti. Ugus rampasi-
nin lizerinden duruyordu. Aliiminyum gévdesi yirmi tonluk
bir tekne biiyiikliigiindeydi. Kanatlar1 ar1 kanadindaki si-
nirleri andiran metal parcalar ile sabitlenmisti. Kanatlarin
yapiminda cama benzeyen sentetik bir madde kullanilmisti.
Ince zar dokusuna sahipti. Yiikseldiginde ucagin golgesi cok
genis bir alanin iizerine diisiiyordu. Pilot ve yolcu sandalye-
leri karmagik bir sistemle ucaga monte edilmisti. Bunlarin
tizerinde koruyucu bir cerceve bulunuyordu. En 6nde bir
riizgar siperi vardi. Ayrica yine giivenlik amach hava yastik-
lar1, metal cubuklara takilmist1. istendiginde ucak tamamen
kapali hale getirilebiliyordu. Bu yeni deneyim, Graham’
fazlasiyla heyecanlandiriyordu. Ucagin yar: acik kalmasim
tercih etti. Pilot, yliziinii riizgardan koruyan camin arkasina
oturdu. Yolcu koltugu da epey giivenli goriiniiyordu. Zaten
baska da oturacak bir yer yoktu. Tabi isterse paketlerin ve
ilaglarin konuldugu bagajda ya da arkadaki yedek motor
pervanesinin saklandigi boliimde de yolculuk edebilirdi...

Asano u¢agin yaninda duruyordu. Durdugu yer usak sii-
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itiydi. Graham, pilotun soylediklerini yaparak yerine otur-
du. Asano platformun altinda durup onlara el salliyordu.

Motor ¢ok giiriiltiiliiydii. Pervane donmeye basladi. Bir
anda havaalan ve ¢evredeki binalar hizla geri gitmeye bas-
ladilar. Sonra birdenbire her sey devrilir gibi oldu. Graham
icgiidiisel olarak her iki yanindaki demirlere tutundu. Yiik-
seldiklerini hissediyordu. Riizgar, kanatlarin iizerinde 1slik
caliyordu sanki. Pervane ritmik bir sekilde doniiyordu. Pilot
biiyiik bir 6zenle ugus kontrollerini yapti. Ucak titremeye
basladi. Bu sarsint1 ugus boyunca devam edecekti. Catinin
iizerindeki her sey biiyiik bir hizla sancak tarafina dogru kay-
dilar. Giderek kiiciiliiyorlardi. Graham ucag: biiyiik bir dik-
katle incelemeye basladi. Etrafina bakindi. Hi¢ de 6yle kor-
kutucu bir tarafi yoktu bunun. Hizli bir tren yolculugundan
farkli degildi. Asagida Konsey Evi'ni ve Highgate Bayiri'ni
gordii. Ayaklariin arasindaki bogluktan agagiya bakti.

Bir anda dehsete kapildi. Kendisini tehlike altinda his-
sediyordu. Sikica tutundu. Bir siire kafasim1 kaldiramadi.
Giineybat1 Londra’daki en biiyiik riizgar giillerinden birinin
iizerindeydi. Ileride, en giineydeki havaalaninin cevresi sa-
yisiz siyah nokta ile kaplanmisti. Bu seyler giderek uzakla-
siyorlardr sanki. Icinde giiclii bir yere inme istegi uyandh.
Dislerini sikt1. Can havliyle basini kaldirdi.

Bir siire daha dislerini sikti. Gokyiiziine bakti. Yanin-
daki demirleri sikica tutmaya devam ediyordu. Pilota bakt:.
Giiliimsiiyordu. Graham da giiliimsedi. icinden giilmek gel-
memisti aslinda. Graham, “Ilk sefer oldugu icin biraz garip
geliyor,” dedi. Agirbasliligini korumaya ¢alisiyordu. Asagiya
tekrar bakmaya ise cesareti yoktu. Yasanabilecek olas1 ka-
zalar1 diisiinmeden edemiyordu. Ya motorun bu muazzam
ritmi bozulursa, o zaman ne olacakt1? Toparlanmaya calisti.
Stirekli yiikseliyorlardi.
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Uc¢manin sokunu kisa siirede atlatti. Hissettigi hognut-
suzluk giderek azalhyor ve yerini keyfe birakiyordu. Havada
yasanabilecek olas1 problemler hakkinda bilgilendirilmisti.
Yine de abartildig1 kadar kotii degildi. Ucagin hareketi ona
hafif bir firtinada dalgalarin iizerinde ilerleyen bir tekneyi
cagristirmisti. Eh, ne de olsa iyi bir denizciydi. Temiz hava
onu canlandiriyor ve iginin nese ile dolmasini sagliyordu.
Basimi kaldirip goge bakti. Gokyiizii siriis bulutlar ile kap-
lanmisti. Asagida beyaz kuslar ucuyorlardi. Kanatlar parli-
yordu kuslarin. Bir siire onlar izledi. Yavas yavas daha asa-
gilara bakti. Bu kez kaygis1 daha azdu.

Riizgar Giili Muhafizhigi’'nin Karga Yuvasi, giin 15181nda
pir1l piril parliyordu. Altinda mavi bir ¢izgi seklinde tepeler
uzaniyordu. Ve Londra. Muazzam bir karmasa. Binalarin
hatlar1 keskin ve netti. Az once hissettigi kaygilar1 tamamen
unutmustu. Londra’nin siniri, bir ugurumu ya da heybetli
bir duvar1 andiriyordu. 100-120 metre arasi bir yiiksekligi
vardi. Piirlizsliz, dimdik ve karmasayla siislenmis bir duvar-
d1 bu.

19. yy'1n biiylik sehirlerinde genellikle kenar mahalleler
bulunurdu. Yeni ¢agda bu durum tamamen degismisti. Bu
eski yapilasma modelinden geriye bir dizi kalint1 haricinde
hicbir iz kalmamusti. Iste simdi bu kalintilarin {izerinden ge-
ciyorlardi. Daha once bahcelerde bulunan agaclar ve keklik
tiziimleri, yayilarak her yeri kaplamiglardi. Eskinin banliyo
evleri simdi yesil bir denizin ortasindaki adaciklara benzi-
yorlardi. Yillar once yerlesimciler buralar terk etmisler, ta-
rim kiiltiiriiniin eski aligkanliklar1 uzun zaman 6nce ortadan
kalkmisti.

Harabe evlerin duvarlarim kusatan bitki ortiisii; bo-
giirtlen, sarmasik, tarakotu ve cimlerle sehir duvarlarina

| 178 |



Efendi Uyaniyor

dogru yayiliyordu. Viktorya doneminin kalintilar1 arasinda
ihtisamh zevk saraylar1 da vardi. Yiiriiyen yollar sehirden
buralara kadar uzaniyordu. Zevk saraylari mevsim simdi
kis oldugundan alabildigine 1ss1zdi1. Yikintilarin arasindaki
yapay bahcelerde de kimsecikler yoktu. Sehrin sinirlari, ge-
celeri kapilarin kapatildig antik donemlerdeki kadar keskin
bir bicimde belirlenmisti. Graham nihayet sehrin 6tesindeki
diinya ile tanisiyordu. Sonra daha da yiikseldiler. Yeryiizi
iyiden iyiye kiiciildii. Thames vadisindeki sebze tarlalarini
fark etti. Tarlalar dikdortgen seklindeydi. Kimi kirmizi, kimi
kahverengiydi. Bu genis araziler genellikle su kanallar ile
sinirlaniyordu.

Iyice canlanmisti. Hafif bir sarhosluk hissetti. Derin
derin nefes aliyordu. Agiz dolusu giilmeye basladi. icinden
bagirmak geliyordu. Bir siire sonra bu giiclii arzuya teslim
oldu ve bagirmaya basladi. Glineye dondiiler. Simdi riizgar
yoniinde ilerliyorlardi. Ucagin manevralari son derece usta-
caydi. Alcalirken pervane kisa bir siire i¢cin durdu. Yeniden
yiikselmek ise Graham’a muazzam bir haz verdi. Seyreltil-
mis havanin yogun oldugu noktaya dogru al¢calmak ve son-
ra yeniden yiikselise gecmek, tarifi imkansiz bir duyguydu.
Keske hep havada kalabilselerdi!

Bir siire asagidaki kir manzarasim izledi. Bir zamanlar
her yere yayilmis olan evlerin kalintilar1 onu cok etkilemis-
ti. Ciftlikler ve koyler ortadan kalktig1 zamandan beri bura-
s1 ¢corak bir araziye doniismiistii. Bu durumun tek istisnasi
harabelerdi. Gergi bu bilgi daha 6nce kendisine verilmisti.
Yine de tiim bunlar ¢iplak gozle goriiyor olmak bambagka
bir duyguydu. Diinyay1 dikkatle inceliyordu. Belki de tanidik
bir seyler gorebilirdi. Ilk bakista her sey yabanciydi. Derken
bir kirecgtas: tepesinin iistiinden gectiler. Buraya Guilford
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Domuz Sirt1 denilirdi eskiden. Dogudaki vadi tanidik geldi.
Kalintilar vadinin sirtlarinda dik bir sekilde siralanmiglardi.
Buray1 referans alarak diisiiniince diger yerleri de hatirladi.
Leith Tepesi, Aldershot Cukuru ve digerleri... Sadece Ead-
mite Portsmouth Yolu'nu tanimakta zorlandi. Buras1 eski
tren yolunun {iizerine insa edilmisti. Yolun etrafi agaclarla
kaplanmigti.

Down Kayaliklarinin her yerinde riizgar giilleri vardi.
Sis biiyiik Olciide goriisii engelliyordu. Sehirde bu kadar
biiyiik riizgar giilleri géormemisti. Giineybati riizgarim kar-
silarina aldilar. Hava gercekten de cok sertti. Ingiliz Gida
Sirketi'ne ait koyunlarin bulundugu arazileri fark etti. Ata
binmis koyun ¢obanlari, havadan bakilinca siyah noktalar
gibi goziikiiyorlardi. Sonra Wealden tepeleri, Hindhead si-
ralari, Pitch tepesi ve Leith tepesi belirdi. Ve ikinci bir riiz-
gar giilleri sirasi... Mor fundaliklar, sar1 katirtirnaklar ile
lekelenmisti. Ileride damgal siyah okiizler, ath adamlar ta-
rafindan giidiiliiyordu. Once kiiciik noktalar haline geldiler.
Cok gecmeden sisin icerisinde ortadan kayboldular.

Bir kus sesi duydu. Yakinda olmaliydi. Giiney kayalikla-
rinin lizerindeydiler. Omzunun iizerinden bakti. Pordsmo-
uth rihtimimi gordii. Pordsdown tepesinin yamacinda yiik-
seliyordu. Bir dakika i¢inde biiyiik gemiler belirdi. Yiizen
sehirler gibiydiler. Needles u¢urumu ufacik kalmisti. Ay-
dinlikt1. Deniz sular: gri ve berrakti. Solent’e vardilar. Cok
gecmeden Wight adasinin iizerinden gectiler. Altlarindaki
deniz ugsuz bucaksizdi. Rengi kimi zaman {izerine diisen bir
bulut golgesi ile mor, kimi zamansa gri oluyordu. Baz yer-
lerde parlak bir aynadan farksizdi. Baz1 yerlerde turkuaza
caliyordu. Wight adas1 gozden kayboldu. Birkac¢ dakika ice-
risinde sis tabakas1 bulutlardan ayrilmaya basladi. Az ileride
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bir sahil vardi, Kuzey Fransa sahili... Giderek biiyiidii. Renk-
leri belirginlesmeye basladi. Netlesti, detaylar: ortaya cikt.

Cok gecmeden Paris’in {izerinden gegtiler. Ucak bir siire
kuzeye dogru daireler cizerek ayni noktada sabit kaldi. Ey-
fel Kulesi hala yerinde duruyordu. Yaninda bir kubbe vardi.
Uzerine bir heykel dikilmisti. Tam olarak ne oldugunu anla-
yamadig1 bir duman gordii. “Asagida bir problem var,” dedi
pilot. Graham 6nemsemedi. Dikkatini minarelere, kulelere
vermisti. Paris en azindan zarafet bakimindan hala en bii-
yiik rakibinin 6niinde gidiyordu. Mavi bir sekil, hizla yerden
yiikseldi. Firtinanin savurdugu kuru bir yaprak gibiydi. Ha-
vada bir kavis ¢izdikten sonra onlara dogru gelmeye basla-
di. Giderek daha fazla biiyiiyordu. Pilot bir seyler soyledi.
“Ne?”Graham gozlerini yaklagan nesneden ayirmakta zorla-
niyordu. “Londra ucag1 Efendim,” diye bagird: pilot yakla-
san nesneyi isaret ederek.

Yiikseldiler. Kuzeye dogru ilerliyorlardi. Londra ucag:
giderek daha fazla yaklasiyordu. Yaklastik¢ca daha da biiyii-
yordu. Onun giiriiltiisiiniin yaninda ucagin motor sesi ciliz
kalmaisti. Nasil bir canavardi bu boyle. Ne kadar biiyiik, hizli
ve saglamdi. Altlarindan gecti. Kanatlar: biiyiik ve yar1 say-
damdi. Canh bir varhig1 andiriyordu. Graham ugakta ¢ok sa-
yida yolcu bulundugunu fark etti. Sira sira oturmuslardi. Ca-
min arkasinda duruyorlardi. Ugagin pilotu beyaz giyinmisti.
Ucakta esgiidiimlii olarak calisan piiskiirtmeli motorlar var-
d1. Gordiigi sey cok heyecanlandirmisti Graham’. Sonra gi-
derek kiiciildii. Uzaklasti. Kisa siire i¢cinde goriis alanlarinin
disina cikti.

Kendi ugaklariin kiiciik kanatlari, Londra ugaginin et-
kisiyle sarsilmisti. Bu sey Londra ile Paris arasinda gidip ge-
liyordu. Barig zamanlarinda havanin giizel olmasi kosuluyla
giinde dort sefer yapardi.
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Kanalin iizerinden gectiler. Graham diisiincelere daldi.
Sol tarafta Beachy Burnu yiikseliyordu.

“Inmek ister misiniz?” dedi pilot. Riizgarin ugultusu pi-
lotun sesini bastiriyordu.

“Daha degil,” diye bagirdi Graham. Giiliiyordu. “Daha
inmeyelim. Bu makine hakkinda 6grenmek istedigim ¢ok
sey var.”

“Efendim ben demek istedim ki...”

“Bu makineyi daha iyi tamimak istiyorum,” diye tekrar-
ladi Graham.

“Yaninmiza geliyorum,” diyerek yerinden kalkt1 Graham.
Aralarindaki hatta ilerlemeye basladi. Bir an icin durdu. Yii-
zlinlin rengi atmist1. Elleri kasildi. Bir adim daha att1. Nere-
deyse pilotun yanindaydi. Omuzlarinda bir agirlik hissetti.
Hava basinciyd: bu. Bosta kalan baglig1 yerinde sallaniyor-
du. Giiclenen riizgar saclarim1 dagitti. Bu sirada pilot yer ce-
kimi ve basing degisimi ile ilgili baz1 ayarlamalar yapiyordu.

“Bunlar1 bana da aciklamani istiyorum,” dedi Graham.
“Nasil ¢aligtirtyorsun bu aleti?”

Pilot tereddiit etti. “Gergekten karmasik bir sey Efen-
dim,” diye yamtlad.

“Umurumda degil,” diye bagirdi Graham. “Umurumda
degil!”

Kisa bir sessizlik oldu. “Pilotluk bir sirdir Efendim. Her-
kesle paylasilmaz bu bilgiler.”

“Biliyorum. Ama ben Efendiyim. Bilmeyi hak ediyo-
rum.” Giildii. Giiciiniin farkina varmasini saglayan sey belki
de havada olmanin verdigi sarhosluktu.

Ucak doniis yapti. Riizgar, Graham’in yiiziine ¢arpiyor-
du. Elbiseleri dalgalaniyordu. iki adam goz goze geldiler.
Adeta birbirlerini tartiyorlardi.
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“Efendim, kurallar geregi...”

“Kurallar beni baglamaz,” dedi Graham, “Galiba benim
kim oldugumu unutuyorsun...”

Pilot dikkatle yiiziine bakiyordu. “Hayir,” dedi. “Asla
unutmuyorum Efendim. Ama diinyanin hicbir yerinde ye-
minli pilotlar disinda kimseye bu sirlar 6gretilmez. Yolcu-
lar...”

“Bu seyleri ben de duydum. Ama bunlar tartismak iste-
miyorum. Neden iki yiiz y1l uyudum biliyor musun? Ucabil-
mek icin.”

“Efendim,” dedi pilot, “Kurallar, eger kurallar1 ¢igner-
sem...”

Graham hicbir cezay1 umursamiyordu.

“Eger beni izlerseniz...”

“Hayir,” dedi Graham. Yiikselmeye basladiklarindan
daha siki tutunmasi gerekmisti. “Ben bunu kendim yapmak
istiyorum. Eger beceremezsem bana yardim edersin. Ama
bunu yapacagim. Nasil yiikselecegimi goreceksin. Gelip
senin yerine oturacagim. Kesin kararhiyim. Sonunda uca-
cagim. Bu kadar uyumus olmanin bir faydasim gorecegim
sonunda. Her sey bir yana, ge¢miste en biiyiik diisiim uca-
bilmekti benim...”

“Ama su anda bizi izliyorlar Efendim...”

Graham sakinlesmeye basladi. Belki de boyle olmasi
daha iyiydi. Umursamaz bir sekilde kiifretti. Hizla doniip
ucagin kumanda kollarina dokundu. Ugak hafifce sallanmig-
t.

“Ben bu Diinyanin Efendisi degil miyim?” dedi. “Yoksa
sizin mi biitlin buralar? Simdi ellerini kumanda kollarindan
¢ek. Benim bileklerimi tut. Evet boyle. Simdi goster bakalim
bana nasil indiriyoruz u¢agin burnunu...”
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“Efendim,” dedi pilot.

“Ne var?”

“Beni koruyacaksiniz degil mi?”

“Evet evet! Londra’y1 yakmam gerekse de koruyacagim.
Simdi...”

Bu s6ziin ardindan Graham hava yolculugu ile ilgili ilk
dersini aldi. “Bu yolculuk senin en biiyiik sansin,” diyerek
kahkahayla giildii. Temiz hava giiclii bir sarap gibiydi. “Bana
bir seyi bu kadar hizli 6gretmek kolay degildir. Ne dersin,
becerebiliyor muyum bu igi? Hah, iste boyle...”

“Geri, Efendim geri.”

“Geri. Simdi saga. Bir iki ii¢... Hopp. Haydi, kizim yuka-
r1. Yasiyor bu sey, yasiyor...”

Ucak, en sasirtic figiirlerle dans etmeye baslamisti. Ha-
vada genis halkalar ¢iziyor, bir yiikselip bir alcaliyordu. Her
ani yiikselisinin ardindan avina atilan bir sahin gibi inise ge-
ciyordu. Az daha glineydoguda siiziilen balonlarin arasina
dalacakti. Son dakikada yaptig1 hizl bir manevra ile durumu
kurtarmisti. Hiz ve temiz hava Graham’i ¢cok fena etkilemis-
ti. Diislincesiz davraniyordu. Cok hirslanmigti.

En sonunda garip bir kaza onun kendine gelmesini sag-
lad1. Arkadan bir sey gelip ucaga carpmisti. Ucagin {izerine
yagmur damlasi gibi bir seyler diistii. Ucak al¢calinca beyaz
caputu andiran bir sey gordii. “Neydi 0?” diye sordu “Tam
olarak goremedim.”

Pilot bakt1. Ayarlarini kontrol etti. Ucak yeniden yiiksel-
meye basladiginda derin bir nefes aldi. “O,” dedi hala ¢irpin-
makta olan beyaz seyi isaret ederek “Bir kuguydu.”

“Daha once hic¢ kugu gormemistim,” dedi Graham.

Pilot cevap vermedi. Pilotun alninda kiiciik kan lekeleri
vardi.
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Yatay bir sekilde devam ettiler. Graham yeniden yolcu
koltuguna gecti. Nihayet inise gectiler. Altlarindaki havaa-
lani giderek biiyiiyor ve belirginlesiyordu. Batidaki kiregtas:
tepelerine bakti. Giines batmak tizereydi.

Bir siire sonra yerdeki insanlar kii¢iik noktalar halinde
ortaya ciktilar. Kalabaligin ugultusu duyulabiliyordu. Hava-
alan1 cok kalabalikti. Sevgili halk: sag salim geri doniisiinii
kutluyordu. Insan yiizleri karanhgin icindeki parlak nokta-
lar gibi goriiniiyordu. Ellerini ve beyaz mendillerini salla-
yanlar ise bu goriintiiyii daha da ilgin¢ kiliyordu.
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Uc Giin

Lincoln, Graham’1 bekliyordu. Biitiin olanlar1 6grenmek
istedi. Epeyce meraklanmisti. Graham’in u¢gmaktan biiyiik
bir zevk aldigin1 6grenmek hosuna gitti. Efendi ¢ok cosku-
luydu. “U¢mayr 6grenmem lazim,” diye bagirdi. “Bu isin
ustas1 olmam lazim. Bunu denemeden 6len zavalli ruhlara
nasil aciyorum bir bilsen. Hava nasil da tath yukarida! Bu
diinyada yasanabilecek en harika deneyim bu.”

“Bizim yeni ¢cagimiz bunun gibi daha nice harika dene-
yimler yasatacak size,” dedi Lincoln. “Simdi neyle ilgilenmek
istersiniz acaba? Miizigimiz de size ¢ok ilgin¢ gelecektir.”

“Simdilik,” dedi Graham “U¢maya yogunlagmak istiyo-
rum. Bu konuda daha fazla sey 6grenmek istiyorum. Pilot bu
konuda baz kisitlamalarin oldugunu soyliiyordu.”

“Evet Efendim. Var,” dedi Lincoln. “Ama elbette sizin
icin degil. Eger bu konuyla ilgilenmeyi kafanmizda koyduysa-
niz hemen yarin sizi yeminli bir pilot yapabiliriz.”

Graham istekliligini hemen belli etti. Yukarida hisset-
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tiklerini anlatt:1 uzun uzun. Durdu. “Bu arada,” dedi, “Bura-
larda durum nasil?”

Lincoln bu soruya yanit vermek istemedi. “Ostrog size
yarin bilgi verecek,” dedi. “Her sey yoluna giriyor. Devrim
diinyanin her yerinde basariya ulasti. Sagda solda baz siir-
tlismelerin yaganmasi kacinilmaz tabi. Ama hakimiyetiniz
giivence altinda. Olaylar Ostrog’un kontroliinde oldugu sii-
rece siz giiven icerisinde dinlenmeye devam edebilirsiniz.”

“Acaba uyumadan once yeminli bir pilot olmam miim-
kiin olabilir mi?” dedi Graham. “Bdylece yarin sabah ilk
isim...”

“Olabilir,” dedi Lincoln. “Biiyiik ihtimalle. Aslinda ba-
karsaniz hi¢ sorun degil. Hallederiz,” dedi giilimseyerek.
“Ben de sizi nasil eglendirecegimi diistiniiyordum. Ama siz
kendinize bir meggale buldunuz bile. Pilotluk ofisini araya-
cagim. Sonra da Riizgar Giilii Merkezine doneriz. Dilerse-
niz pilotlar1 aksam yemeginde agirlayabiliriz. Bilmem siz ne
dersiniz?”

“Evet tabi,” dedi Graham.

“Bir dans sovu hazirlamistik aslinda. Capri tiyatrosun-
dan danscilar geldi.”

“Baleden nefret ederim,” diye kestirip atti Graham.
“Hep aym seyler. Benim gormek istedigim bu degil. Eski
giinlerde de danscilar vardi. Hatta Eski Misir’da bile... Ama
u¢mak dyle mi ya... Tamamen yeni bir sey.”

“Haklisiniz,” dedi Lincoln. “Gerg¢i bizim dansc¢ilarimiz...”

“Bekleyebilirler,” dedi Graham. “Bekleyebilirler. Biliyo-
rum. Ben Latin degilim, heyecan uyandirmiyor bende dans.
Bu ucan makineyle ilgili uzmanlara sormak istedigim baz
sorular var. Cok hevesliyim bu konuda. Dikkatimin dagil-
masini istemiyorum.”
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“Diinya sizin Efendim,” dedi Lincoln. “Ne isterseniz onu
yaparsiniz.”

Bu sirada Asano ortaya cikti. Giiclii kuvvetli bir koruma
esliginde Graham’in odasina dogru yola ¢iktilar. Onu kars-
lamak i¢in epeyce biiyiik bir kalabalik toplanmisti. Ayrildig:
sirada oradakiler bu kadar kalabalik degildi. Giiriiltii zaman
zaman Lincoln’iin Graham’in havacilik ile ilgili sorularina
verdigi yamitlar1 duyulmaz hale getiriyordu. Graham halkin
tezahiiratlarina onlar1 selamlayarak yanit vermeye caligti.
Ama Lincoln boylesi bir davranisin dogru olmayacagini,
mesafeli davranmasi gerektigini soyliiyordu. Graham daha
simdiden béylesi protokollerden sikilmaya baslamisti. iste-
meyerek de olsa halkinin kendisine yaptig1 sevgi gosterileri-
ni gormezden geldi.

Odaya varir varmaz, Asano ucaklarla ilgili kayitlar
arastirmaya basladi. Bunlar1 kinematografta izleyebilirlerdi.
Lincoln gerekli kisilere Graham’in emirlerinin yerine getiril-
mesi talimatim1 verdi. Makine modelleri ve son iki yiizyilda
makinelerde goriilen gelismeler hakkinda gerekli bilgi top-
lanacak ve kendilerine ulastirilacakti.

Teknoloji ile ilgili meseleler Graham’n ilgisini ¢ekiyor-
du. Bunlarla ugrasirken aksam yemegine ge¢ kalmisti. Ye-
mek cok lezzetliydi. Becerikli ve son derece alimh kizlarin
eliyle hazirlanmigti. Sigara icme aligkanligi diinya tizerinden
neredeyse tamamen silinmisti. Buna ragmen Efendinin cani
sigara cekince biiyiik bir seferberlik basladi. Uzun cabalarin
sonunda Florida’da kaliteli bir sigara bulabildiler. Bulunan
sigara haval tiipten Graham’a gonderildi. Aksam yemegi
bitmeden eline ulagsmisti. Daha sonra pilotlar ve onlara eslik
eden miihendis geldi. Bu tam bir festivaldi Graham i¢in. Ma-
kineleri siniflandirma, makine yapimi, motorlar1 dondiirme,
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patent girisleri, patlamali motorlar, su ve tahil silolar1, mez-
baha makineleri, ekin bi¢gme aletleri... Tiim bunlar Graham
icin her tiirlii dans gosterisinden ¢ok daha ilgi ¢ekiciydi. “Ya-
bani insanlarmigiz biz,” dedi. Durakladi. “Gercekten Oyle.
Tas devrinden farksizmig bizim yagsamimiz. Bagka neler var,
anlatin liitfen?”

Uygulamali psikoloji alaninda ¢ok onemli gelismeler ol-
mustu. Hipnotizma sanati ¢ok ilerlemisti. Milne Bramwell,
Fechner, Liebault, William James, Myers ve Gurney gibi bu
alandaki calismalariyla cagdaslar iizerinde sok etkisi yara-
tan isimler, bugiin icin fazlasiyla siradan kaliyordu. Psiko-
lojinin gelistirdigi pek c¢ok teknik, bugiin genel kullanima
sunulmustu. Bunlar biiyiik 6lciide uyusturucu ilaglarin, an-
tiseptiklerin ve anesteziklerin yerine ge¢misti. Yeni iiriin-
ler zihinsel yogunlasmaya ihtiya¢ duyan herkes tarafindan
kullanilabiliyordu. Bu alanda gercekten de cok biiyiik bir
gelismenin oldugu ortadaydi. Artik herkes matematik dahi-
si ¢cocuklarin yeteneklerine sahip olabilirdi. Bunun igin tek
yapmalar1 gereken egitimli bir hipnotizmaciya gitmekti. Pa-
rasini 6deyen herkes bu servisten yararlanabiliyordu.

Bu gelismeler sayesinde egitimde kullanilan eski sinav
teknikleri uzun zaman once ortadan kalkmisti. Yillarca sii-
ren bir egitimin yerini birkag haftalik hipnoz translar1 almis-
t1. Transa girenlere gerekli bilgiler okunuyor ve kendilerine
geldiklerinde bu bilgileri hatirlamalar1 telkin ediliyordu.
Matematik egitimi basta olmak iizere cesitli alanlarda kulla-
niliyordu bu teknik. Hipnoz, satrang ve el becerisi gerektiren
cesitli oyunlarin ogretilmesi icin de son derece islevseldi.

Yeni diinyada hayatin her alanina kesin kurallar hakim-
di. Hayal giicii ve duygulardan kaynaklanan degiskenliklere
yer yoktu burada. Tiim isler biiyiik bir titizlikle yapiliyordu.
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Calisan siniflarin ¢cocuklari, uygun yasa gelir gelmez hipnoz
ediliyorlardi. Boylece dakik ve giivenilir makineler haline
geliyor, tehlikeli genclik diisiincelerinden kurtuluyorlardi.
Zaman zaman havai diisiincelere kapilan havacilik 6grenci-
leri de bu yontemle tedavi ediliyordu. Hemen her sokakta
hazir bekleyen hipnotizmacilar vardi. Bunlar gerekli hal-
lerde kisilerin zihnine kalici anilar yiikleyebilmekteydiler.
Bu yontemle bir kisinin bir ismi, bir say1 dizisini, bir ko-
nusmayl ya da bir sarkiy1 siirekli olarak zihninde tutmasini
saglanabiliyordu. Ayni sekilde anilarin hafizadan silinmesi
de miimkiindii. Bir tiir zihinsel cerrahi yoluyla arzular dahi
ortadan kaldirilabiliyordu. Kétii deneyimler bu yontemle
hic yasanmamis oluyordu. Dul kadinlar eski kocalarini unu-
tuyor, karasevdaya diisenler umutsuz asklarindan siyrilabi-
liyorlardi. Arzularin bir insandan digerine nakledilmesi ise
halen miimkiin degildi. Diisiince transferi de en azindan sis-
tematik bir sekilde uygulanamiyordu. Psikologlar buna ben-
zer acgiklamalarini, mavi giysili ¢ocuklar iizerinde yaptiklar
deneyleri anlatarak siislediler.

Graham kendi ¢aginda yasayan pek ¢ok insan gibi hip-
notizmacilara giiven duymuyordu. Gerci zihnini rahatsiz
edici diisiincelerden temizlemesi miimkiin olabilirdi bu
sayede. Lincoln’iin verdigi tiim giivencelere ragmen hipno-
tizma ile ilgili eski diisiincelerinden siyrilamadi. Ona gore
hipnoz edilen insan kisiliginin bir boliimiinii kaybediyor ve
iradesini yitiriyordu.

Sonraki birkac giiniinii, merak duygusunu tatmin etme-
ye calisarak gecirdi. Mutlaka her giin birkac saat ucuyordu.
Ne kutsal bir zevkti bu! Orta Fransa iizerinden ucuyor, karh
Alp zirvelerini izliyordu. Bu coskulu deneyimlerin ardindan
mutlaka dinlendirici bir uyku cekiyordu. Ilk uyanis1 sonra-
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sinda hissettigi durgunluktan neredeyse biitiiniiyle kurtul-
mustu. Havada olmadig1 zamanlarda ise Lincoln iyi vakit
gecirmesi icin elinden geleni yapiyordu. Cagdas kesiflerle
ilgili kendisine verilen bilgiler, son derece merak uyandiri-
ciydi. Kafasi iyiden iyiye yenilikler hakkinda 6grendigi bilgi-
lerle dolmustu.

Her 6gleden sonra bir saat kadar insanlarla bir araya
geliyordu. Giderek insanlarla daha yakin iligkiler kurmaya
baslamisti. Baslarda her sey ona garip ve yabanci geliyordu.
Giysilerindeki ziippelik, hi¢ de asilce olmayan hareketleri
ve genel tavirlar1 Graham’ sinirlendiriyordu. Bu duygunun
nasil biiyiik bir hizla diismanliga doniisebileceginin farkin-
daydi. Kisa zamanda durum degismeye basladi. icinde bu-
lundugu durumdan zevk aliyordu. Giderek eski hayati, Vik-
torya donemi ona uzak ve yabanci gelmeye basladi. Domuz
ciftlikleri yoneticisinin kizil sach kiz1 hic de fena degildi. Ye-
mekten sonraki ikinci giin dansci bir kizla tanigti. Sasirtict
bir sanat¢1 oldugunu diistinmiistii kizin. Lincoln ii¢lincii giin
Efendi’ye bir zevk sehrine gitmesini 6nerdi. Graham bu 6ne-
riyi geri ¢evirdi. Ayrica hipnotizmacilarin kendisine havaci-
lik konusunda sunacaklari egitim hizmetini almay1 da kabul
etmemisti.

Gegmigsi ile olan biitiin baglantisin1 Londra {izerinden
kuruyordu. Ucarken eski giinleri yad etmek tuhaf bir haz ve-
riyordu ona. “Burast... Iste burada Londra Universitesi ndey-
ken oOglenleri pirzola yerdim. Buranmin alti Waterloo’ydu.
Trenlerin pesinde kosarken yorgun diiserdik. Ne cok bek-
lemisimdir buralarda. Elimde canta... Goziim hep goklerde
olurdu. Havada yiirtidiigimii hayal ederdim. Simdi ise uca-
gimla havada daireler ciziyorum.”

Bu meselelerle mesgul olan Graham, disarida yasanan
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olaylarin farkinda bile degildi. Yanindakiler de ona ¢ok az
bilgi veriyorlardi. Ostrog; biiyiik patron, onun degerli vezi-
ri her giin ziyaretine geliyordu. Genellikle anlasilmas1 gii¢
terimlerle hiikiimdarhiginin ne kadar giivende oldugunu
anlatiyordu. Sehirde “kiiciik bir sorun” cikmist1. “Onemsen-
meyecek kadar kiiciik bir kargasa.” Artik hicbir yerde isyan
marsinl1 duymuyordu. Belediye siirlar: icerisinde marsin
soylenmesinin yasaklandiginmi ise kimse ona soylememisti.
Yasadiklar: ve hissettikleri zihnini uyusturmustu.

Domuz ciftlikleri yoneticisinin kizina karsi hissettigi
duygulara ragmen, sonraki giinlerde kendine gelmeye bas-
ladi... Belki de Helen Wotton’la yaptigi konusmay1 animsa-
masi bir seylerin degismesine neden olmustu. O toplantida
ne de garip seyler soylemisti kiz. Cok derin bir etki birak-
mish: lizerinde. Karsilastig1 sasirtici seyler bir siire icin kizin
soylediklerinin tizerinde diisiinmesini engellemisti. O yarim
yamalak climlelerle ne demek istedigini merak ediyordu. Ki-
zin gozleri ve heyecanh yiiz ifadesi gozlerinin 6niinde can-
laniyordu. Onu her hatirladiginda biitiin ugraslar1 6nemsiz
hale geliyordu. Kizin giizelligi her seyin oniine geciyordu. Ne
yazik ki ii¢ koca giin boyunca onu gérmesi miimkiin olma-
misti.

| 102 ]



18. Boliim

Graham Hatirhyor

Kiz en sonunda Graham’in karsisina ¢ikti. Riizgar Giili
Ofisleri’'ndeki odasimnin bulundugu koridorda karsilastilar.
Koridor uzun ve dardi. Her iki yaninda palmiyeleri andiran
oyma sekiller vardi. Kiz1 bunlardan birinin 6niinde oturur-
ken buldu. Kiz, Graham’in ayak seslerini duyunca ona don-
dii. Birden beti benzi atti. Hemen dogruldu. Ona dogru bir
adim yaklast1 ve durdu. Cekiniyordu. Endiseli bir hali vardi.
Belli ki bir seyler olmustu. Kizin bu suskunlugu hi¢ de hayra
alamet degildi. Herhalde bir seyler soyleyecekti.

Graham lafa 6nce kendisinin girmesinin daha dogru
olacagim diisiindii. “Ben de seni gormek istiyordum,” dedi.
“Birkac giin 6nce bana bir seyler sdylemek istemistin. Halkla
ilgili bir seyler. Neydi onlar?”

Kizin gozlerinde derin bir korku vardi.

“Halkin mutsuz oldugunu soylemistin.”

Kiz sessiz kalmaya devam etti. Hi¢ kipirdamiyordu.

“Size ¢ok garip gelmis olmali,” dedi aniden.
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“Oyle. Hala da anlayabilmis degilim.”

“Ani bir tepkiydi 0.”

“Yani?”

“Sadece bu kadar.”

Kizin tereddiidii, bakislarindan okunabiliyordu. Zorluk-
la konusuyordu. “Unuttunuz...” dedi. Icini cekti.

“Neyi unuttum?”

“Halk...”

“Yani...”

“Siz halki unuttunuz.”

Graham saskin gozlerle bakiyordu kiza. Anlamaya ¢ali-
styordu.

“Evet. Sasirdimiz. Farkindayim. Ciinkii ne oldugunuzun,
bizim i¢in ne anlam ifade ettiginizin farkinda degilsiniz. Et-
rafimizda olup biten seyleri anlamiyorsunuz.”

“Yani?”

“Anlamiyorsunuz...”

“Tam olarak degil. Belki de haklisiniz. Ama aciklayin
liitfen, yardime1 olun anlamama.”

Graham’a dondii. Kendine gelmisti. “A¢iklamasi ¢ok zor.
Daha once de denedim. Fakat simdi, yapamiyorum. Dogru
sozciikleri bulmakta zorluk cekiyorum. Gercekten cok aca-
yip bir sey. Uyumaniz. Uyanisiniz. Bunlar gercek mucizeler-
di. Hem benim icin boyle bu, hem de halk icin... Siradan bir
insan olarak yasadimz. Ac1 cektiniz. Oldiiniiz... Sonra uyan-
diniz. Yeniden yasamaya basladiniz. Ve kendinizi Diinyanin
Efendisi olarak buldunuz.”

“Diinyanin Efendisi,” dedi Graham, “Evet, bana boyle
diyorlar. Ama o kadar az sey biliyorum ki bunlar hakkinda.
Icinde bulundugum durumu bir diisiin...”

“Sehirler, sirketler, emek departman, eyaletler, ikti-
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darlar, hiikiimdarliklar! San, seref ve gii¢! Hep duyuyorum
bunlari. Anladik. Ben Efendiymisim. Ya da kral. Canin nasil
isterse. Ha tabi Ostrog’la beraber. Patronla..”

Durdu.

Kiz, Graham’in yiiziine bakiyordu. Sanki bir seyleri
arastirtyordu.

“Evet?” dedi.

“Benim yiikiimii paylasiyor Ostrog.” Giiliimsedi Gra-
ham.

“Biz de bundan korkuyoruz zaten,” dedi kiz. Bir siire
hicbir sey sdylemedi. “Hayir,” dedi yavasca. “Ipleri tama-
men siz ele almalisimz. Yalnizca siz. Halk yiiziinii size don-
miis durumda.”

Yumusak bir tonda konusuyordu. “Dinleyin liitfen. En
azindan uyudugunuz siirenin yaris1 boyunca insanlar size
dua ettiler. Sizin uyanmisimzi bekliyordu herkes. Biiyiik bir
umut olarak goriildii bu.”

Graham bir seyler sdylemek istedi ama yapamad.

Kiz hala bir seylerden cekiniyordu. Gerg¢i yiiziine biraz
renk gelmisti. “Sayisiz insan icin siz Kral Arthur ya da Bar-
barossa ile ayn1 konumdasiniz. Kendi ¢aginin gelmesi icin
bekleyen ve diinyay1 diizene koyacak olan bir kral olarak go-
riiliiyorsunuz!”

“Sanmiyorum halkin hayal giicii...”

“Atasoziimiizii duymadimiz m1 yoksa! ‘Uykucu uyandi-
ginda!” Siz orada baygin yatarken binlerce insan yaniniza
geldi. Binlerce insan. Her ay basinda halkin sizi izlemesine
izin verilirdi. Uzerinizde beyaz bir ortii ile yatiyor olurdu-
nuz. Insanlar akin akin yaniniza gelirlerdi. Ben de kiiciik bir
kizken sizi gormiistiim. Yiizliniiz bembeyazdi. Alabildigine
dingin ve huzurlu.”
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Kiz basini ¢evirdi. Gozlerini oniindeki duvara dikti. Daha
kisik bir sesle konusmaya basladi. “Ben kii¢iik bir cocukken
yiiziiniizli incelerdim... Hi¢ degismiyordu. Bu ilahi bir seydi
benim icin. Muazzam bir sabrin eseri olduguna inanirdim
halinizin. Iste biz sizin icin boyle seyler diisiiniirdiik Efen-
dim. Sizin gonliimiizdeki yeriniz boyleydi.”

Graham’a dondii. Gozlerinin ic¢i parliyordu. Sesi netti.
Son derece giicliiydii. “Bu sehirde ve diinyanin farkli yerle-
rinde, myriad kere myriad kadin ve erkek sizi bekliyorlar.
Hepsinin umudu sizde. Biliyorlar ki siz bir seyler yapacak-
siniz.”

“Ne yapmami bekliyorlar?”

“Ostrog ya da bagka hi¢ kimse, sizin sorumlulugunuza
ortak olamaz.”

Graham sasirmisti. Kizin yogun duygusallig1 yiiziinden
okunuyordu. Baslangicta ne kadar zorlanmist1 konusurken.
Sanki soyledigi her kelime ile kendisini tehlikeye atiyordu.

“Sizce,” dedi “Yasadigimiz bu biiyiik mucize, kiiciik bir
hayat yasayip uyumaniz ve arkasindan yepyeni bir hayata
uyanisiniz; tim bunlar sizin yeniden kii¢iik bir hayat yasa-
maniz i¢in miydi? SOyleyin, bu kadar insan iimitlerini size
baglamisken sizin sorumluluklariiz bir baskasina devret-
meniz dogru mu?”

“Kralligimin ne kadar biiylik oldugunun farkindayim,”
dedi Graham. Sesinde belirgin bir tereddiit vardi. “Ne kadar
hagmetli gortindiigiiniin farkindayim. Ama acaba gercek mi
biitiin bunlar? Gergekten inanilmaz geliyor. Bir riiya gibi. Bu
gercek mi yoksa biiyiik bir oyundan m1 ibaret her sey?”

“Gercek,” dedi kiz. “Tabi eger siz gormeye cesaret ede-
bilirseniz”

“Tiim kralliklar gibi benimki de sonug olarak inangla il-
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gili bir sey. Bir yerde insanlarin zihninde var olan bir illiiz-
yon...”

“Eger siz cesaret edebilirseniz,” dedi kiz yeniden.

“Ama...”

“Sayisiz insan,” dedi kiz. “Size inanan, bu hayali zihinle-
rinde tasiyan sayisiz insan, sizin arkanizdan gelecektir.”

“Iyi de ben hicbir sey bilmiyorum ki. Hem de hicbir sey.
Digerleri 0yle mi? Konsey, Ostrog... Bilge insanlar. Bir siirii
sey biliyorlar. En ince detayina kadar her seye hakimler.
Hem bu bahsettiginiz sorunlar da ne? Insanlar neden ac1 ce-
kiyor? Kast ettiginiz sey ...”

Durdu Graham. Bos bos bakiyordu kiza.

“Ben genc bir kizim,” dedi kiz. “Yine de diinya bana pe-
risanlikla dolu gibi goriiniiyor. Sizin zamaninmizdan bu yana
diinya cok degisti. Cok degisti. Garip bir sekilde. Sizi goriip
tim bunlarn anlatabilmek icin ne ¢ok dua ettim bir bilse-
niz. Diinya degisti. Ciiriidii. Glinden giine kokusmus bir hal
aldi.””

Kizin yiizii kizarmigti. Hizla dondii. “Sizin zamanlariniz
ozgiirliik caglariydi. Evet, en azindan benim diisiincem boy-
le. Tiim O0mriim boyunca boyle diisiindiim. Hi¢ mutlu ola-
madim ben. Insanlar artik 6zgiir degiller. Ozgiir olamadik-
lar1 gibi, daha biiyiik ya da daha iyi de degiller. Keske hepsi
bu kadar olsa. Bu sehir bir hapishane. Biitiin sehirler gibi.
Anahtar servet sahiplerinin elinde. Sayisiz insan, besikten
mezara kadar sadece calisiyor. Bu dogru mu? Hep boyle mi
olacak bu? Evet, maalesef sizin zamaninizda oldugundan
cok daha kotii her sey. Sadece ac1 ve keder var bizim haya-
timizda. Tanik oldugunuz s1g zevklerle dolu hayatin az ote-
sinde korkung bir perisanlik var. Sefalet! Yoksulluk! Evet.
Ac1 ceken yoksullar var. Bu insanlar sizin ugrunuza oliime

'”

gittiler. Siz hayatinmizi onlara bor¢lusunuz
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“Evet,” dedi Graham yavasca. “Hayatimi1 onlara borglu-

yum.”

3

Siz,” dedi kiz, “Bu yeni sehir tiranliginin heniiz yeni
gelismeye basladig: giinlerden geliyorsunuz. Evet bu bir ti-
ranlik, tartismasiz bir despotluk. Sizin ¢agimizda feodal sa-
vas lordlan gitmislerdi. Yeni efendiler olan servet lordlar:
ise heniiz ortaya cikma asamasindaydilar. Insanligin yaris
hala kirsal bolgelerde yasiyordu. Sehirler hizla biiyiiyordu.
Asaletten bahsedildigini duyardim eskiden. Siradan insan-
lar sevgi ve sadakatle kendilerini asillere adarlarmis. Onlar
da bunun karsihiginda halka sayisiz hizmetler yaparlarmas.
Siz o zamanlardan geliyorsunuz iste.”

“Pek oOyle degildi aslinda. Ama bos ver. Simdi nasil du-
rumlar? Onu konusalim.”

“Servet tiranlig1 ve zevk sehirleri! Ve kolelik, onursuzca
bir kolelik.”

“Kolelik mi?”

“Kolelik.”

“Herhalde insanlarin mal gibi alinip satildigini kast et-
miyorsun?”

“Daha da kotiisii. Size anlatmak istedigim sey bu iste.
Bunu gormenizi istiyorum. Biliyorum. Farkinda degilsiniz
hala. Pek cok seyi sizden gizleyeceklerdir. Yakinda sizi zevk
sehrine gotiirtirler. A¢tk mavi kiyafetler icindeki insanlari
gormiis olmaniz lazim. Soluk benizli, etraflarina donuk goz-
lerle bakan insanlar.”

“Hemen her yerde.”

“Garip bir lehceyle konusurlar. Kaba bir sey.”

“Evet, duydum.”

“Onlar koleler. Sizin koleleriniz. Sizin sahibi oldugunuz
Emek Departmani’nin koleleri.”
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“Emek Departmani. Cok tanidik geliyor. Evet, simdi
hatirladim. Sehirde dolasirken gormiistiim. Isiklar yeniden
yanmaya basladiginda. On cepheleri acik maviye boyal1 bi-
nalar vardi...”

“Evet. Size bunu anlatmak hic kolay degil. Insanlarimi-
zin en azindan ticte biri mavi tiniforma giyiyor. Bu say1 her
gecen giin biraz daha artiyor. Emek Departmani her gecen
biraz daha giicleniyor. Sinsice...”

“Nedir bu Emek Departmani tam olarak?” diye sordu
Graham.

“Eskiden ac insanlara ne yapardiniz siz?”

“Kilisenin yonettigi diigkiinler evi vardi. ”

“Diigkiinler evi. Evet, bir zamanlar oyleymis. Dersler-
de anlatilirdi. Tarih derslerinde. Simdi hatirladim. Emek
Departmani, diigkiinler evinin yerine gecti. Dini bir ku-
rulusun icinden cikt1 o. Belki duymussunuzdur. Kurtulus
Ordusu’'nun. Sonradan bir sirkete doniistii. Baslangicta
neredeyse tamamen bir hayir kurulusu gibi calisiyordu. in-
sanlar1 diigkiinler evinin cefasindan kurtaracaklarim iddia
ediyorlardi. Diigkiinler evine kars1 ¢ok biiyiik bir karalama
kampanyas1 baglattilar. Diisliniiyorum da sizin konsey tara-
findan ele gegirilen ilk biiylik kurumlardan biri bu olmal.
Neyse, bir sekilde Kurtulus Ordusu’nu satin aldilar. Daha
sonra yeniden yapilandirarak simdiki haline getirdiler. Bas-
langicta amac, evsiz a¢ insanlari, i giiciinii organize etmek-
ti.”

“Evet.”

“Artik diigkiinler evi diye bir yer yok. Siginaklar ya da
hayir kurumlar da ortadan kalkti. Sadece bu departman
var. Her yerde ofisleri var. Mavi onlarin rengidir. A¢ agik-
ta kalan her erkek, kadin ve cocuk, eger esi dostu da yoksa
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eninde sonunda departmanin eline diiser. Ya da hayatina
son verir. Maalesef yoksullar icin kolay 6liim bile yok. Ote-
nazi son derece pahali bir sey. Neyse. Departmanda giiniin
her saatinde hazir yiyecek, yatacak yer ve mavi kiyafetler
bulunur. Bir giinliik barinma karsiliginda departman sizden
bir giinliik calisma ister. Is bitince mavi iiniformay giydirip
kapinin oniine koyarlar sizi.”

“Sonra?”

“Bu size ¢ok da korkung goziikmiiyor olabilir. Sizin za-
maninizda sokaklarda yasayan, aclik ceken insanlar vardi.
Evet, bu kotiiydii. Ama sonugta en azindan olerek kurtulu-
yorlard: sefaletten. Bizde bir atasozii vardir. ‘Mavi kiyafet-
ten kurtulus olmaz,” derler. Departman emek ticareti yapar.
Kendilerini garanti altina almak igin son derece temkinli
davranirlar. Ac ve caresiz bir sekilde onlarin kapilarina gelir
insanlar. Orada bir gece i¢in yiyip i¢ip, uyurlar. Bunun kar-
siliginda bir giin boyunca calisirlar. Eger calismalarindan
memnun kalmiglarsa tas catlasa bir metelik verirler insan-
lara. Bu para ancak tiyatroya ya da ucuz bir dansa gitmenize
yeter. Ya da kinematografta kisa bir seyler izlemeye. Kimile-
ri bir aksam yemegini ya da bahis oynamay: tercih ederler.
Para bitince oradan oraya dolagsmaya baslarlar. Yollardaki
polisler dilencilige izin vermez. Zaten kimse de cikarip di-
lencilere para vermez. Sonraki giin, bilemedin bir sonraki
giin caresizlik icerisinde yine departmanin kapisina gelirler.
En sonunda tizerlerindeki kiyafet artik giyilmeyecek hale ge-
lir. Uzerlerinde paralanir. Yeni bir kiyafet alabilmek icinse
aylarca calismalar1 gerekir. Departmanin gozetimi altinda
cok sayida ¢ocuk dogar. Dogum siirecinde anneler depart-
mana bir aylik calisma bor¢lanmig olurlar. Departman on
dordiine gelene kadar ¢ocuklarin bakimini ve egitimlerini
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iistlenir. Bu ¢ocuklar mavi keten giyerek biiytiirler. Depart-
manin biinyesinde calismak icin hazirlanirlar.”

“Yani sehirde agikta kalan kimse yok, dyle mi?”

“Evet. Yoksullar ya mavi elbise giyerler ya da cezaevin-
dedirler. Sefaleti ortadan kaldirdik. Yoksullar artik depart-
mana emanet.”

“Peki ya bu insanlar calismay1 reddederlerse?”

“Insanlarin cogu calisir. Zaten departman cok giicliidiir.
Cesitli cezalandirma sistemleri vardir. Calismak istemeyen
insanlara yemek vermezler mesela. Ayrica calismayi redde-
den her kadin ve erkegin basparmaklarina bir isaret konu-
lur. Boylece bu insanlar fislenmis olurlar. Diinyanin nere-
sinde olursa olsun bir departman biirosuna gittikleri zaman
hemen taninirlar. Zaten hangi yoksul, sehri terk edebilir ki?
Paris’e gitmek icin iki lion lazam. Itaatsizlik edenlerin baz-
lar1 cezaevlerine konulur. Orada durum daha da berbattir.
Karanlik ve perisan bir yer... Cesitli nedenlerden dolay1 in-
sanlar oraya gonderilebiliyorlar.”

“Ve diyorsun ki halkin iigte biri mavi keten giyiyor degil
mi?”

“Muhtemelen daha da fazlasi. Hayvanlar gibi calistiri-
liyor bu insanlar. Onurdan, her tiirlii zevkten ve umuttan
yoksun bir hayat yasiyorlar. Kulaklarina siirekli zevk sehir-
lerine iligkin hikayeler geliyor. Bunlar1 duymak kendi mah-
rumiyetlerini, sefaletle dolu hayatlarini daha da korkung bir
hale getiriyor. Otenazi yaptirma sanslar1 bile yok. Yalnizca
zenginler sahip bu hakka. Diinyanin her tarafindan yasa-
yan milyonlarca insan... Bu insanlarin tiim arzularina gem
vurulmus. Doguyorlar, baski altinda yasiyorlar ve sonunda
oOliiyorlar. Bugiin geldigimiz nokta iste bu.”

Graham bir siire sessiz kaldi.
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“Iyi de devrim olmadi m1?” dedi. “Bunlarin hepsi degi-
secektir. Ostrog...”

“Bu bizim umudumuzdu. Tiim diinyanin umuduydu bu.
Ama Ostrog bunu yapmayacak. O bir politikaci. Her seyin
simdi oldugu gibi kalmasin istiyor. Insanlarm hali umu-
runda bile degil. Tiim bu yasananlar1 kaniksamis. Zenginler,
giic sahipleri, bu devirde mutlu olan herkes... Onlar bu pe-
risanhig iclerine sindirdiler. Insanlar1 politik amaclari icin
kullandilar. Onlar zaten bu alcakligin icerisinde dogmus ve
bunu kaniksamislar. Ama siz. Siz Efendim daha mutlu bir
cagdan geliyorsunuz. Inaniyorum ki siz halkimzin daha faz-
la bu kosullarda yasamasina izin vermeyeceksiniz.”

Kizin yiiziine bakti. Kiz agliyordu. O da duygulandi. Se-
hir ve halki aklindan ¢ikip gitti. Hicbir sey duymuyordu o
an. Kizin giizelliginin karsisinda her sey silinmisti.

“Peki, ben ne yapabilirim?” dedi kizin gozlerinin icine
bakarak.

“Yonetin,” diye yanmitladi kiz. Graham’a dogru egildi ve
fisildamaya basladi. “Daha 6nce hi¢ yapilmadig: gibi adilce
yonetin diinyay1. Insanlarin mutlulugu ve iyiligi icin ipleri
elinize alin. Bunu yapabilirsiniz, yapmalisimz. Halk heye-
can icinde. Diinyanin her yerindeki insanlarin sizden biiyiik
beklentileri var. Hepsi agzinizdan ¢ikacak olan bir kelimeyi
bekliyorlar. Bir isaretinizle ayaga kalkabilirler. Orta simiftan
insanlarin arasinda bile huzursuzluk var. Onlar da mutlu de-
giller. Size yasananlari tam olarak anlatmiyorlar. Halk eski
haline dénmek istemiyor. Insanlar silahsizlandirilmay: ka-
bul etmediler. Ostrog hi¢c beklemedigi bir seyle kars1 karsiya.
Bir kere cin siseden cikti. Artik geri doniis yok. Insanlarin
umutlar1 onun en biiyiik hayallerini bile asiyor.”

Kalbi hizla carpiyordu. Kiza adil davrandig: izlenimini
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vermek istiyordu. Duyduklar iizerinde iyice diisiiniip oyle
karar verecekti.

“Halk liderini bekliyor,” dedi kiz.

“Ya sonra?”

“Ne isterseniz onu yaparsiniz. Diinya sizin Efendim.”

Gozlerini kizdan cekti. Konusmaya basladi. “Eski diis-
ler... Benim de hayalini kurdugum yeni bir diinya iimidi. Oz-
giirliik... Mutluluk... Gergekten de riiya m1 bunlar? Gergek-
ten tek bir insan, bir insan...” sesi giderek alcald1 ve sustu.

“Bir insan degil Efendim. Biitiin insanlik. Sizin tiim yap-
maniz gereken onlara bir lider vermek. Kalplerinden gecen-
leri haykiracak bir lider!”

Graham kafasini salladi. Kisa bir siire icin ikisi de sessiz
kaldilar.

Aniden goz goze geldiler. “Ben senin kadar inanch de-
gilim,” dedi Graham. “Ben senin gibi genc degilim. Bana at-
fedilen giic gercek degil. Hayir, liitfen miisaade et soziimii
bitireyim. Benim bdyle bir giicim yok. Yanlis yapmak iste-
miyorum. Yeni bir ¢ag agmaya giiciimiin yetecegini sanmi-
yorum ama yine de elimden geleni yapacagim. Soylediklerin
gozimi acti. Sen haklisin. Ostrog haddini bilmeli. Ve ben
de... Sana bir sey i¢in so0z veriyorum. Bu ticretli kolelik son
bulacak.”

“Yoneteceksiniz yani?”

“Evet. Yalniz bir sey var. Sen de bana yardim edeceksin.”

“Ama. Ben, ben bir kiz...”

“Evet sen. Tamamen yalniz oldugumu gormiiyor mu-
sun?”

Kiz sefkat dolu gozlerle bakti Efendi’ye. Yeniden lafa
girdi. “Benden yardim istiyorsunuz 6yle mi?”

Gergin bir andi1. Graham ayaga kalkt1. “Simdi bile,” dedi
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kizin yliziine bakmaya cekinerek... “Ostrog bekliyor. Daha
once ona net sorular sordugumda... Aslinda bilmedigim ¢ok
sey var. En dogrusu bana soyledigin seyleri gidip kendi goz-
lerimle gormem olacak. Dondiiglim zaman tekrar nasil go-
riisebilecegiz?”

“Sizin dondiigiiniizden benim mutlaka haberim olur.
Dondiigiiniiz zaman yine burada goriisiiriiz. Sizi bekleyece-
gim.”

Birbirlerine baktilar. Gézlerinde hem kararlilik hem de
kaygi vardi. Graham kizin yanindan ayrildi ve Riizgar Giilii

Ofisleri’ne dogru yola cikt.
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Ostrog’un Goziinden

Ostrog Efendi’yi bekliyordu. Giinliik faaliyetlerinin acikla-
masinm1 yapacakti. Graham daha onceki karsilagmalarinda
bu seremoniyi miimkiin oldugunca kisa tutmustu. Bir an
evvel havacilik ugrasina donmek istiyordu. Bu defa ise ilgisi
daha yogundu. Bir an evvel imparatorlugunu geri almak isti-
yordu. Kizin anlattiklar: yliziinden oldukca endiseliydi.
Ostrog, diinya genelindeki gelismelerle ilgili parlak ra-
porlar verdi. Graham’in anladig1 kadariyla Paris ve Berlin’de
baz kiiciik sorunlar yasanmis, orgiitsliz bir direnis hare-
keti ortaya ¢ikmigti. “Uzun zamandan sonra,” dedi Ostrog,
Graham’in 1srarh sorular karsisinda bir aciklama yapmasi
gerekmisti, “Komiin yeniden bagkaldirdi. Acik olmak gere-
kirse bu miicadelenin tabiatinda olan bir sey.” Ostrog’a ba-
kilirsa, sorun yasanan sehirlerde ¢ok gecmeden diizen yeni-
den tesis edilmisti. Graham herhangi bir catismanin yasanip
yasanmadigini sordu. “Kiiciik capl seyler oldu,” dedi Ostrog.
“Sadece bir bolgede. Ama Afrika tarim polisimizin Senegal
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kolu hazirlikliydi. Birlesik Afrika Sirketlerimiz gercekten iyi
egitimli bir polis giiciine sahiptir. Hem zaten ucaklarimiz da
var. Amerika ve Avrupa sehirlerinde baz1 sorunlarin yasana-
cagini tahmin ediyorduk. Ama Amerika epeyce sessiz gozii-
kiiyor. Konseyin yenilgisinden dolay1 cok mutlular.”

“Siz neden baz1 sorunlarin yasanmasini bekliyordu-
nuz?” diye sordu Graham.

“Hosnutsuzluklar var Efendim, sosyal hognutsuzluklar.”

“Emek Departmani m1?”

“Ogreniyorsunuz,” dedi Ostrog. Sasirmisti. “Evet. Hos-
nutsuzluklar esas olarak Emek Departmani ile ilgili. Bizim
devrimimizi de miimkiin kilan aslinda bu hosnutsuzluklar
olmustu. Elbette sizin uyaniginizla birlikte.”

“Evet?”

Ostrog giiliimsedi. Son derece acik konusuyordu. “Bu
hognutsuzlugu harekete gecirmemiz gerekiyordu. Eski ide-
alleri canlandirmaya caligtik. Biitiin insanlar esit, biitiin in-
sanlar mutlu... Biitiin servetler insanlar arasinda esit payla-
silacak... Bu hayaller iki ylizy1l 6nce 6lmiistii. Biliyorsunuz.
Biz bunlar1 yeniden canlandirdik. Konseyi devirebilmek i¢in
boyle yapmamiz gerekiyordu. Ve simdi...”

“Evet?”

“Devrimimiz tamamlandi. Konseyi devirdik. Harekete
gecirdigimiz insanlarsa heniiz normale donemediler. Ashin-
da daha oncesinde de ¢atismalar yasaniyordu... Tabi ki biz
onlara bazi sozler verdik. Ve bu modasi1 gecmis hiimanist
anlayis olagandis1 bir hizla yayildi. Popiiler hale geldi. Cok
garip bir seydi bu. Iisyan tohumlarini eken bizler bile bu ilgi
karsisinda sasirmistik. Sonuc olarak soyledigim gibi Paris’te
bir miktar dig yardim almamaiz gerekti.”

“Ya burada?”
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“Burada da sorunlar var. Kitleler eski calisma diizenine
donmek istemiyorlar. Bir genel grev var. Fabrikalarin yarisi
bos. Yiiriiyiisler yapiliyor. Siirekli komiinden bahsediliyor.
Ipekli, parlak giysiler giyen insanlar, sokaklarda hakarete
ugruyorlar. Mavi giysililerin sizden cok biiyiik beklentileri
var. Elbette endige etmenize gerek yok. Gevezelik makinele-
rini, diizeni ve kanunu destekleyen karsi fikirleri yaymalar:
icin hazirladik. Simdilik ipleri biraz siki tutmaliy1z. Mesele
bundan ibaret.”

Graham diisiindii. Kendisini bu miicadelenin bir parca-
s1 olarak goriiyordu. Ama temkinli davranarak kontrollii bir
sekilde konustu.

“Demek Afrika’dan siyahi polis getirmeyi gerektirecek
kadar biiytidii isler,” dedi.

“Cok ise yariyorlar,” dedi Ostrog. “Sadik canavarlar gibi-
ler. Kafalariin i¢ci bombostur. Bizim ayak takiminin etkilen-
digi fikirlerden alabildigine uzaklar. Konsey basindan beri
onlari yol polisi olarak kullansayd: her sey cok farkh olabi-
lirdi. Ayaklanma disinda endise edecek herhangi bir sey yok.
Siz ucak keyfinize goniil rahathig ile geri donebilirsiniz. Biz
muazzam teknik imkanlara sahibiz. Pilotlarimiz diinyanin
en ayricalikli, en zengin ve en ice kapali sendikasinin ¢ati-
s1 altinda. Riizgar giilii miihendislerimiz de 6yle... Gokler
bizim. Goklere hakim olan, diinyaya da hakim olur. Karsi-
mizda giiclii bir organizasyon yok. Liderleri yok. Sadece giz-
li topluluklarin bolgesel liderleri var. Ama bunlar1 da sizin
uyaniginizdan 6nce biz organize etmistik. Sadece duygusal
ve isgiizar adamlar iste o kadar. Genellikle birbirlerini ceke-
mezler. Hicbiri merkezi bir lider olabilecek giice sahip degil.
Anlayacaginiz ortada diizensiz bir hareket var. Diyelim ki bir
lider buldular kendilerine. Yine de hava giiciiniizii yenmele-
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ri miimkiin degil. Halkin kendi giicliyle devrim yapabildigi
giinler geride kald1.”

“Insallah &yledir,” dedi Graham. Kafasindan bin tiirlii
diistince geciyordu. “Sizin diinyaniz beni her zaman sasir-
tiyor. Eski giinlerde biz demokratik bir gelecegin hayalini
kurardik. Harika, demokratik bir yasam diistimiiz varda.
Oyle ki gelecegin diinyasinda biitiin insanlar esit ve mutlu
olacaklardi.”

Ostrog gozlerini ona dikti. Bakislarinda son derece ka-
rarh bir ifade vardi. “Demokrasi artik geride kaldi,” dedi.
“Bir daha da geri gelmeyecek. Demokrasi ¢agi Crecy okgu-
lar1” ile birlikte baslamigti. Sonra piyade birlikleri ortaya
ciktilar. Halk kitleleri artik savas kazanamaz oldu. Pahah
toplar, zirhli araclar, stratejik demiryollar: giderek esas giic
kaynaklar1 haline geldi. Ve bugiin, bizim ¢cagimiz servet ¢agi.
Servet daha once hi¢ olmadig1 kadar biiylik bir giic giinii-
miizde. O, karaya, denizlere ve havaya hiikmediyor. Serveti
elinde bulunduranlar tiim giici kendilerinde topluyorlar.
Elbette sizin adimiza... Gercekleri kabul etmelisiniz. Halk
icin bir diinya ya da halkin yonettigi bir diinya 0gretisi, sizin
doneminizde de denenip hiisrana ugrayan bos bir hayalden
ibaret.”

Graham hemen cevap vermedi. Ici karamsarlikla dol-
mustu.

“Hayir,” dedi Ostrog. “Siradan insanin egemenlik iddi-
asinda bulundugu giinler artik geride kaldi. Kirsal alanda
insanlar arasinda ortalama bir denge vardir. Insanlarin ko-
numlar1 birbirlerine yakin sayilir. Belki de bu yiizden erken

* Burada 100 Yil Savaslari’min en énemlisi olan Crecy Savasi'na
gonderme yapilmaktadir. Bu savas, kullanilan yeni taktik ve si-
lahlarla savas tarihinde ayricalikh bir yere sahiptir. (C. N)
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donem aristokrasisi tehlikelere karsi savunmasizdi. O do-
nemde bagkaldirilar, cekismeler ve kargasa asillerin basina
bela oluyordu. ilk gercek aristokrasi, kalelerin ve zirhlarin
gelisimiyle ortaya cikti. Ancak boyle kalici hale gelebildi. Tii-
fek ve okun yayginlasmasiyla birlikte giiciinii yitirdi. Bugiin
artik nihayet en gercek ve en giiclii aristokrasinin ¢ag1 basla-
migstir. Barut ve demokrasi ¢agi, insanligin genel akisi iceri-
sinde bir istisna olusturur. Siradan insan bugiin geldigimiz
noktada tamamen caresizdir. Sehir ad1 verilen muazzam bir
makineye sahibiz. Siradan insanin anlayisinin ¢ok 6tesinde
karmasik bir makine...”

“Yine de” dedi Graham, “Hala direnen birileri var. Bas-
ki altinda tutmaya calisiyorsunuz ama bir sekilde direnmeyi
basariyorlar.”

“Goreceksiniz,” dedi Ostrog. Yiiziinde tiim bu sorunla-
11 kiiglimsedigini gosteren kararh bir giiliimseme vardi. “Bu
giicli kendimi yok etmek i¢in canlandirmadim ben. Giivenin
bana.”

“Merak ettigim bir sey var,” dedi Graham.

Ostrog gozlerini Graham’a dikti.

“Diinya bu sekilde devam etmeli mi sizce?” dedi. Duygu-
sal bir havada sormustu bu soruyu.

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Ostrog, “Baska na-
s1l olabilir ki?”

“Ben demokratik bir cagdan geliyorum. Karsima c¢ikan
bu aristoratik tiranlik bana garip geliyor.”

“Evet, ama bu tiranhigin lideri sizsiniz.”

Graham basim salladi.

“Peki,” dedi Ostrog. “Meseleyi bastan ele alalim. Degi-
simler hep boyle yasanir aslinda. Aristokrasi, en iyinin ha-
kimiyeti, yetersiz olanlarin ise yok olusu anlamina gelir bir
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yerde. Dogal gelisimin de kanunu bu degil mi? Hep giicli
olan ayakta kalir.”

“Benim karsilastigim bu gosteris budalasi insanlar mi1
sizin asilleriniz?”

“Hayir. Onlar degil elbette,” dedi Ostrog. “Onlarin biiyiik
béliimii yasini basini almis. Cogunun cocuklar: yok. Oliip gi-
decekler ve onlardan geriye bir sey kalmayacak. Umalim ki
her sey yolunda gitsin, geri doniisler yasanmasin. Zaten pek
cogu Otenaziyi iyi bir final olarak goriiyor. Onlar yok olup
gidecekler ve irkimiz bu sekilde gelisecek.”

“Hos bir 6liim,” dedi Graham. “Yine de,” dedi ve bir siire
diistindii. “Baska bir sey daha var. Halkin kendisi. Yoksul
insanlar. Onlar da bu sekilde 6lebilecekler mi? Hayir bu san-
sa dahi sahip degiller. Ac1 ¢ekiyorlar. Ve onlarin acilarinin
yarattigl hosnutsuzluk sizin tahmin ettiginizden ¢ok daha
biiyiik bir gii¢.”

Ostrog sabirsizca odada dolasmaya basladi. Gerginles-
misti.

“Siz bu iglere kafanizi takmayin,” dedi. “Birkag giine kal-
maz her sey yoluna girer. Kalabalik biiyiik, aptal bir cana-
vardir. Birakin yasamaya devam etsin. Boylece onu evcilles-
tirip kendi ¢ikarlarimiz i¢in kullanabiliriz. Kole ruhlu insan-
lara kars1 en ufak bir sempati beslemiyorum. Iki gece dnce
mars soyleyen, slogan atan insanlar1 duydunuz. Onlara bu
mars1 birileri 6gretti. Aralarindan birini ¢evirip bu slogan-
larin anlamim sorun. Size yanit veremeyecektir. Sizin i¢in
bagirdiklarini sanmiyorlar. Size sadik olduklarini, kendilerini
size adadiklarin1 zannediyorlar. Daha diine kadar konseyi
katletmek istiyorlardi. Bugiinse konseyi devirenlerin karsi-
sinda homurdanmaya basladilar.”

“Hayir hayir,” dedi Graham. “Onlar aslinda kendi hazin
hayatlarindan duyduklar1 hosnutsuzlugu haykiriyorlar. Her
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tlirli zevk ve onurdan yoksun bir hayat. Umutlarin1 bana
baglamisglar.”

“Peki, diin neydi umutlari1? Bugiin nedir? Beklenti sahi-
bi olmaya haklar1 var m1 acaba? Az ¢alisarak cok calisanlar-
la ayn1 seylere sahip olmak istiyorlar. Insan 1rkinin gercek
umudu ne peki? Bir giin iist-insan gelecek. Zayiflari, adileri
ve canavarlar1 ya kendine tabi kilacak ya da tamamen yok
edecek. Ya imha ya itaat... Diinya kotiilerin, aptallarin, za-
yiflarin degil. Onlara diisen oOliip gitmek. Onlarin 6liimii 1r-
kimizin yiikselisi i¢in sart. Hayvanin insan tiiriine yiikselisi
de bu sekilde gerceklesmedi mi? Goreceksiniz insanin daha
iist bir tiire evrimi de boyle miimkiin olacak.”

Ostrog’un son derece diisiinceli bir hali vardi. Graham’a
dondii. “Bizim biiyiik diinya devletimizin Viktorya done-
minden gelen bir Ingiliz’e nasil goziiktiigiinii tahmin edebi-
liyorum. Siz temsili demokrasinin kurumlarini ariyorsunuz.
Kimi unsurlarina hala rastlanilabilir bu kurumlarin. Kon-
seyler, parlamentolar ve benzeri tiirden 17. yy ahmaklikla-
r1. Bizim zevk sehirlerimize kars1 olumsuz duygulariniz ol-
dugunu goriiyorum. Anlasilabilir bir sey bu. Ama zamanla
daha iyi anlayacaksiniz. Halk kiskancliktan kuduruyor. Sizin
bu konudaki olumsuz fikirleriniz onlara ¢ok sempatik gele-
cektir. Bugiin bile sokaklarda zevk sehirlerinin yikilmasi i¢in
bagirip duruyorlar. Halbuki zevk sehirleri, devletin bosaltim
sistemleri gibi ¢alisiyor. Zayif ve ahlaksiz tipler icin biiyiik
bir ¢ekim merkezi olusturuyorlar. Her gecen y1l daha fazlasi
geliyor. Biitlin sehvet diiskiinleri, tembeller, diinyanin tim
capkinlari; buraya gelip giizel bir yok olusa hazirlaniyorlar.
Oraya gidip zamanlarimi bosa harcadiktan sonra cocuk sa-
hibi olmadan oliip gidiyorlar. Sehvet diiskiinii aptallar! Ve
boylece insan tiirii her gecen giin biraz daha gelisiyor. Eger
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halkin gercekten akli basinda olsaydi zenginlerin bu sekilde
mutlak bir yok olusa siiriiklenmelerini kiskanmazlardi. Di-
yelim ki siz bizim kolelestirdigimiz iscileri azat ettiniz. Ha-
yatlarii yeniden zevk dolu kildiniz. Bu sadece onlarin layik
olduklar1 camura daha fazla batmalarina neden olacaktir.”
Giiliimsedi. Yiiziindeki ifade Graham’ tiksindirmisti.

“Ogreneceksiniz. Bu fikirleri iyi taniyorum ben. Cocuk-
lugumda Shelley’i’ ve 6zgiirliik riiyasim okumustum. Ozgiir-
liik diye bir sey yoktur. Yalnizca bilgelik ve 6z denetim vardir.
Ozgiirliik icimizdedir. Varsayalim ki, miimkiin degil ama bu
yliriiyen mavili aptallar bir sekilde bizi yenmeyi basardilar.
Sonra ne olacak? Ne olacaginmi soyleyeyim size. Baska Efen-
dilerin eline diisecekler. Koyunlar oldugu miiddetge onlar1
avlayacak kurtlar da olacaktir. En fazla bu mutlak sonu bir
siire erteleyebilirsiniz. Aristokrasinin yiikselisi kars1 konul-
maz bir gercek. Zafer iist-insanin olacak. Sokaktakilerin bii-
tiin ¢ilginca protestolarina ragmen... Birakin isyan etsinler,
hatta birakin kazansinlar. Beni ve benim gibileri 6ldiirsiin-
ler. Bagkalar ortaya cikacaktir, bagka Efendiler. Ve netice
degismeyecek.

“Merak ediyorum,” dedi Graham kararh bir sekilde. Bir
siire i¢in gozlerini yere indirdi. “Yasananlar1 kendi gozlerim-
le gormeliyim.” Kendinden emin bir ses tonuyla konusmus-
tu. “Yalnizca gorerek anlayabilirim. Ogrenmem gerekiyor.
Ben de size bunu séylemek istiyordum. Ostrog, ben zevk se-
hirlerinde 6miir tiiketen bir kral olmak istemiyorum. Ucak-
larla ve diger seylerle yeterince vakit gecirdim. Bugiiniin in-

* Percy Bysshe Shelley. Sosyalist sair (1792-1822). Siyasal ve fel-
sefi goriisleri yasadigi dénemde son derece radikal bulunan In-
giliz sairin doneminin diisiince hayat tizerinde 6nemli bir etkisi
olmustur. (¢.n.)
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sanlarinin nasil yasadigini, giindelik hayatin nasil gelistigini
o0grenmek istiyorum. Boylece konustugumuz bu meseleleri
¢ok daha iyi anlayabilirim. Siradan insanlarin, 6zellikle ca-
lisanlarin nasil yasadiklarini gormek istiyorum. Nasil cali-
styorlar, nasil yasiyorlar, nasil ¢ocuk yetistiriyorlar ve hatta
nasil oliiyorlar...”

“Bunlar gercek¢i romanlardan 6grenebilirsiniz,” dedi
Ostrog. Dalginlagsmist.

“Ben gerc¢egin kendisini istiyorum,” dedi Graham.

“Baz1 zorluklar olabilir,” dedi Ostrog. Diisiiniiyordu.
“Genellikle...”

“Sanmiyorum...”

“Diisiinliyorum da... Yine de belki... Sehre gidip siradan
insanlar1 tanimak istiyorsunuz, anliyorum.”

Kafasinda bir siirii seyi tartip nihayet bir sonu¢ cikar-
mistl. “Kilik degistirerek gitmeniz daha iyi olur,” dedi. “Se-
hir fazlasiyla hareketli. Sizin aralarinda oldugunuzu kesfe-
derlerse, korkung bir kargasa dogabilir. Yine de sehre gitme
fikriniz... Bir seyler ayarlayabiliriz saniyorum. Eger bu fikir
gercekten de size ilging geliyorsa neden olmasin. Elbette ki
Efendi sizsiniz. Dilerseniz hemen gidebilirsiniz. Asano kilik
degistirmenize yardimei olacaktir. O da sizinle gelir. Aslina
bakarsaniz hi¢ de fena bir fikir degil bu.”

“Benimle paylasmaniz gereken bagka bir konu var mi1?”
dedi Graham. Siiphelenmeye baglamisti.

“Hayir Efendim hayir. Bir siireligine islerin idaresi ko-
nusunda bana giivenebilirsiniz,” dedi Ostrog giiliimseyerek.
“Farkh diisiinsek bile...”

Graham’in bakiglar sertti.

“Bu aralar bir catisma yasanma ihtimali yok degil mi,”
diye sordu.
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“Elbette yok.”

“Bu siyahi meselesi kafama takiliyor. Halkin bana karsi
bir diismanlig1 oldugunu sanmiyorum. Sonugta Efendiyim
ben. Neyse. Londra’ya siyahilerin getirilmesini istemiyo-
rum. Bunu belki de ilkel bir 6nyarg: olarak gorebilirsiniz.
Yine de benim Avrupalilar ve diger irklar hakkinda farkh
hislerim var. Hatta Paris’te bile...”

Ostrog gozlerini Graham’a dikmisti. “Londra’ya
siyahileri getirmek gibi bir kararimiz yok,” dedi yavasca.
“Ama eger...”

“Ne olursa olsun Londra’ya silahli siyahileri getirmeye-
ceksiniz,” dedi Graham. “Bu konuda cok kararliyim.”

Ostrog sessiz kaldi. Saygiyla basin salladi.
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Sehirde

O gece Graham’a diisiik seviyeli bir riizgar giilii ¢alisa-
ninin kiyafetlerini giydirdiler. Graham, Emek Departmani
{iniformas giyen Asanonun esliginde disariya ciktr. Onceki
deneyimlerinden farkl olarak biitiin sehir aydinlhikti. Canl,
hareketli bir hayata sahitlik ediyordu. Ilk devrim sadece bir
baslangicti. Toplumsal hareket giderek genisliyor ve giic-
leniyordu. Artik yeni ¢ag hakkinda daha fazla bilgisi vardi.
Yine de sehrin igine girip yakindan baktiginda karsilasacagi
siirprizler onu fazlasiyla sarsacakti.

Bu doénemin insanlariyla yasayacag ilk gercek temasi
olacakt1 bu. Tiyatro ve pazar yerindekiler hari¢ daha 6nce
hep tenha yerlerde karsilasmisti insanlarla. Herkesin kafa-
sinin daginik oldugu, sira dis1 zamanlardi. Daha onceki de-
neyimlerinde hep kendi durumunu anlamaya odaklanmaisti.
Simdi ise hayatin akisinin en yogun oldugu saatlerde disa-
ridaydi. Herkes kendi isiyle mesguldii. Boylece ilk defa yeni
cagin glinliik aliskanhiklarina tanik olacakt.
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Bir sokagin basina geldiler. Karsidaki yollarda mavili in-
sanlar vardi. Galiba yiiriiyiis yapiyorlardi. Hayatin normale
dondiigii sehirde, yeniden bir yiiriiylise tanik olmak sasirti-
ciydi. Uzerinde kirmizi yazilarin bulundugu siyah bayraklar
tasiyorlardi. Bayraklarda “Silah birakmaya hayir!” slogani
yaziliydi. El yordamiyla hazirlandiklar: belliydi. Ayrica “Ne-
den silahlarimizi birakalim” ve “Uzlagsmaya hayir” sloganla-
r1 da dikkatini cekti. Yiiriiyiis grubu, bayraklariyla birlikte
ilerledi. Onlar1 devrim mars: calan bir bando izledi. i1k defa
gordiigli miizik aletleri vardi miizisyenlerin ellerinde. “Hep-
sinin calisiyor olmalar1 gerekirdi,” dedi Asano. “Iki giindiir
yiyecek ekmekleri yok. O yiizden calmaya basladilar.”

Asano, kalabalikla karsilagsmamak i¢cin Graham’1 dolam-
bacl bir yoldan gotiirdii. Burasi oliilerin hastaneden morga
tasinmasi icin kullanilan bir gecitti. Ilk devrimde 6lenleri
burada toplamiglardi.

O gece uyuyan cok az kisi vardi. Halkin ¢ogu disariday-
d1. igne atsan yere diismiiyordu. Graham kalabahigin orta-
sina diistii. Kafas1 karismisti. Yeni devrimin sloganlarinin
biiyiik boliimii garip ve anlasilmazdi. Her yerde siyah bay-
raklar goze carpiyordu. Anlasilan Uykucunun popiilerligi
giderek artiyordu. Yoksullarin arasinda yaygin olan o kaba
lehceyi duydu yine. Burasi fonograf kiiltiiriiniin ulasamadigi
bir yerdi. Alt simiflar giinliik iligkilerinde kendi lehcelerini
kullaniyorlardi. Her yerde silahsizlanmadan duyulan hos-
nutsuzlugun belirtileri vardi. Riizgar Giilii Bolgesi'ndeyken
varligindan hicbir sekilde haberdar olmadig bir gerilim his-
sediyordu burada. Doner donmez Ostrog’la konusmasi sart
olmustu. Bu konu ve daha 6nemli meselerle ilgili goriiglerini
oncekinden daha etkili bir dil kullanarak acgiklayacakti. So-
kaga ilk ¢iktiklar1 andan itibaren huzursuzluk ve isyan ruhu
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dikkatini ¢ekmisti. Kendisinden uzak tutulmaya calisilan
pek cok sira dis1 olaya sahitlik etmisti.

Tanik oldugu seylerin tizerinde karmasik bir etkisi vard.
Isyan, canh ve alabildigine sasirtic1 bir bicimde gelisiyordu.
Yine de hi¢ kimse bu daginik hareketleri bir ¢at1 altinda to-
parlayamamisti. Devrim hareketi ile ilgili kafasinda bazi soru
isaretleri vardi. Farkli bakis acilarin degerlendirerek konuyu
daha iyi anlamaya calist1. Helen onu sorgulamaya itmisti. Ne
var ki kimi noktalarda Graham onunla birebir aym sekilde
diistinmiiyordu. Kafasi bunlarla mesgulken yanindan gectik-
leri bir yer dikkatini ¢ekti. Burasi dini bir yapiy1 andiriyordu.
Yiiriiyen yollarin sehir ici ulagimi kolaylastirmasi, kilise ve
sapellerin birbirlerinden c¢ok uzakta ve daginik bir bigcimde
insa edilmelerine neden olmustu. Yanindan gectikleri yapi
Hiristiyan mezheplerinden birine ait olmaliydi.

Yukar yollardan birindeydiler. Yol hizla yapiya dogru
yaklasti. Garip yazilar vardi binanin iizerinde. Yazilar beyaz
ve mavi boya kullanilarak islenmiglerdi. Binanin iizerindeki
biiyiik kinematografta Incil’den uyarlanan bir sahne sergi-
leniyordu. Hemen iistiine siyah bir serit asilmisti. Seridin
rengi Uykucu taraftarlarinin dini tercihlerine iligkin bir ip
ucu veriyordu.

Graham yeni yazi tipine alismaya baslamisti. Okumaya
calisti. Onun goziinde burada yazilanlarin biiyiik boliimi
dinen kiifiir sayilabilecek seylerdi. “Birinci katta sizi kurtu-
lus bekliyor.”, “Paran yaraticina yatir.”, “Londra’da keskin
doniisiim, en uzman operatorler burada”, “Hiristiyanlarin
Uykucuya cagrisi: Gel ve bugiiniin azizlerine katil.”, “Caga
uygun bir Hiristiyan ol”, “En basarili piskoposlar bu gece
aramizda, fiyatlar her zamanki gibi”, “Caliskan is adamlar1
icin basar1 dualar1.”
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“Ama bu korkung bir sey,” dedi Graham. Ticaret dininin
korkunc sesi kulaklarinda yankilaniyordu.

“Nedir korkunc olan?” diye sordu Asano. Sira dis1 her-
hangi bir sey olup olmadigini anlamaya calisiyordu.

“Bu iste! Siiphesiz ki dinin 0zii saygidir.”

“Hah su mesele,” dedi Asano. Graham’a gozlerini dikti.
“Sizi sasirtti m1?” dedi. Biiyiik bir kesif yapmisti sanki. “Tabi
ki sasirtacak. Oyle ya. Unutmusum. Bugiinlerde ilgi cekmek
icin cok ilging seyler yapiliyor. Kiliseler arasindaki rekabet
cok sert. Insanlarin dini meselelere ayiracak fazla bos vakit-
leri yok. Biliyorsunuz. Yapacak cok isleri var.” Giiliimsedi.
“Eski zamanlarda sizin sessiz Sabbath giinleriniz vardi. Pa-
zar glinii 6gleden sonralari da...”

“Ama bu,” dedi Graham, arkasina doniip uzaklasmakta
olan yapiya bakti. “Bu kesinlikle...”

“Yiizlerce farkh yol vardir. Ama haliyle bir mezhep ken-
disini iyi anlatamazsa yeterince inanan bulamaz. ibadet de
her sey gibi caga uygun hale geldi. Yiiksek siniflara hitap
eden mezhepler var. Onlar daha sessizdir. Pahali tiitsiileri
vardir. Herkese kisisel ilgi gosterirler. Ve bunun gibi seyler...
Islerini iyi yaparlar. Insanlar buralarda ibadet edebilmek
icin Konsey’e bir dozen lion 6der... Daha dogrusu size...”

Graham yeni para birimini hala tam olarak anlayam-
yordu. Asano, lionlardan bahsettiginde bu konudaki zafiye-
tini yeniden hatirladi. Bir an icin kendisine kabul edilemez
gelen tapiakta rastladig1 gariplikler aklindan cikti. Galiba
altin ve giimiis tamamen tedaviilden kalkmisti. Fenike-
li tliccarlarin zamanindan beri hiikiim siiren damgali altin
nihayet tahttan indirilmisti. Degisim kademeli ama olduk-
ca hizh bir sekilde gerceklesmisti. Ik asamada cek sistemi
yayginlagsmisti. Kendi doneminde bile bu sistem yavas yavas
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nakit paranin tahtini sallamaya baglamisti. Cek, tiim ticari
islemlerde kullanilan bir degisim araci olarak yayginlasiyor-
du. Onceleri sehirde ve zamanla diinya genelinde tiim ticari
islemler icin konseye ait kahverengi, yesil ve pembe renk-
lerdeki cekler kullanilmaya baslanmisti. Asano’nun yaninda
da bunlardan epeyce vardi. Cekler yirtilabilir kagitlar yerine,
ipekle dokunmus esnek ve yar1 saydam kumaslara basiliyor-
du. Tim ceklerin iizerinde Graham’in imzas1 vardi. Bunca
yildan sonra kendi imzasim1 gormesi karmasik duygular his-
setmesine neden oldu.

Su ana kadar gordiikleri isyanla ilgili saglikli bilgiler edi-
nebilmesi i¢in yeterli degildi. Reklam duyurulariyla, mucize
vadeden teosofist tapinagi tam bir hayal kirikligi olmustu.
Derken Northumberland bulvarindaki yemekhaneye vardi-
lar. Sonunda gercekten ilgisini ¢eken bir yere gelmislerdi.

Asano buray: usaklar icin ayrilmis olan kiiciik odadan
izlemeyi onerdi. Yemekhane cok giiriiltiiliiydii. Sesler birbi-
rine karisiyordu. ilk basta neyin ne oldugunu anlayamadh.
Daha sonra tanidik bir ses geldi kulagina. Bu sesi yalniz ba-
sina dolastig1 gece, 1s1klar yeniden yandiginda duymustu.

Biiyiik kalabaliklara alismisti. Yine de yemekhanenin
karmasas1 zorladi onu. Yemek servisini izledi. Epeyce hiz-
liydi. Detaylara iligkin aklina pek ¢ok soru takilmisti. Birkag
bin insanin ayn1 anda yemek yiyebilecegi bir diizen kurma-
nin ne kadar zor olabilecegini tahmin edebiliyordu.

Bagkalariin rahathkla dikkatini ¢ekebilecek olan kimi
ayrintilarin sik sik goziinden kactigi olurdu. Ancak dikkat-
li bir sekilde diistindiigiinde farkina varirdi boyle seylerin.
Yine boyle olmustu. Sehrin tiim yapilarinin birbirleriyle
baglantihi oldugunu ancak simdi fark edebiliyordu. Mey-
danlarin ve yollarin arasinda kalan kii¢iik binalar yoktu bu

| 219 |



H. G. Wells

sehirde. Viktorya doneminin evleri tuglalardan yapilmais kii-
ciik hiicrelerden ibaretti. Her birinde mutfak ve bulagiklarin
yikandig1 birer odacik bulunurdu. Oturma ve yatak odalar:
vardi. Sehrin disindaki harabeler haricinde bu eski tip bari-
naklar tamamen ortadan kalkmisti. Anlasilan kendi done-
minin evleri ilkel caglarin sazdan kuliibeleri ile ayn1 kaderi
paylasmislardi. Basindan beri goziiniin oniinde olan bu ger-
cegin ancak simdi farkina varabiliyordu.

Londra bir araya gelmis bagimsiz evlerden olusan bir
kiime degildi artik. Yeni ¢agin Londra’s1 binlerce odasi,
binlerce kafeteryasi, sapeli, tiyatrolari, marketleri ve top-
lant1 alanlar olan devasa bir oteldi. Ona ait sayisiz ticari
kurulusun bir senteziydi bu sehir. Insanlar uyku odalarin-
da kahyorlardi. Kimi uyku odalarinda antre de bulunurdu.
Bunlar konforlu olmalar1 bir yana, en azindan temizdiler.
Yemek yemek, okumak, diisiinmek ve dans etmek i¢in ortak
mekanlar vardi. Insanlar odalarindan cikip sehrin endiistri
merkezlerindeki is yerlerine ya da ticaret boliimiindeki ofis-
lerine gidiyorlardi.

Viktorya donemi sehrinin nasil olup da bir ticaret dev-
letine doniistiigiinii simdi daha iyi anlayabiliyordu. Modern
sehrin kurulugsunu miimkiin kilan en 6nemli unsur, ig bolii-
miiydii. Kendi doneminde evlerin birlesmesini medeniyetin
yeterince gelismemis olusu engellemisti. Barbarca bir gurur
anlayisi, hirs, onyargi, kiskanclik, rekabet ve alt siniflara
ozgl siddet... Tim bu unsurlar evlerin birbirlerinden ayr1
olmasim gerekli kiliyordu. Zamanla insanlar daha medeni
bir hale gelmislerdi. Onceki hayatinda disarida yemek yeme
aliskanliklarinda goriilen degisime tanik olmustu. Zamanla
kiraathane, cay ocagi gibi mekanlarin yerini gozenekli ek-
mek firinlar1 almigti. Kadin kuliipleri kurulmaya baslamas,
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okuma evleri acilmisti. Bekleme odalar ve kiitiiphaneler
sosyal yapidaki degisime tanmklik etmislerdi. Iste bu kurum-
lar geliserek bugiinkii hallerini almislardi. Kapisinda kilit,
pencerelerinde parmaklik olan eski evler de zaman igerisin-
de ortadan kaybolmustu.

Yemekhanedeki insanlar, alt-orta sinifin mensuplariydi.
Onlara Viktorya doneminde de sik¢a rastlanirdi. O zamanlar
evleri disinda bir yerde bedava yemek yemeleri son derece
biiyiik bir utan¢ kaynag1 olurdu onlar i¢in. Karsisinda gor-
diigli bu insanlarinsa hicbir seyi taktiklar1 yoktu. Kimseyle
iletisim kurmuyorlardi. Herkes yemegini bir an once bitir-
meye ¢alisiyor, yanindakine goz ucuyla bile bakmiyordu.

Bir sey dikkatini ¢cekmisti. Gorebildigi kadariyla masa-
lar son derece diizenliydi. Higbir kargasa yoktu. Ne ekmek
kirintilari, ne yemek yerken cikan giiriiltiiler, ne de saga sola
dagilmis yemek takimlari. Oysaki bunlar, Viktorya donemi-
ne ait sofralarin olmazsa olmaziydi. Masalardaki esyalar da
son derece farkl goziikiiyordu. Hicbir siis yoktu. Ne bir ¢i-
cek, ne de bagka bir siis egyasi. Masalarin iizerine Sam ku-
masini andiran, reklamlarla siislii bir ortii serilmisti.

Masalarda porselen ve metalden yapilmis bir alet vardi.
Yemek yiyenler bunun i¢indeki musluktan akan siviyla elle-
rini yikar, zarif yemek takimlari da burada temizlenirdi.

Meniide genellikle corba ve kimyasal sarap olurdu. Bun-
lar, yemek yiyenlere masalardaki musluklardan dagitiliyor-
du. Bosalan kaplar masanin altindaki giimiis raya yerlesti-
rilirdi. Graham da bu siirece sahit oldu. Yemek yiyenlerden
bir tanesi yemegini bitirdi ve bulasiklarin1 masanin altina
koydu. Bulasiklar, masanin ucundaki kiiciik pencereden di-
sar1 ¢iktl. Daha sonra bir diger masanin altina girerek goz-
den kayboldu.
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Bu salonda bulunan c¢liriimiis, kole ruhlu insanlarin gu-
ruru, gercekten de rahatsiz ediciydi. Higbiri bir digerini bek-
lemek istemiyordu. Birbirlerine alabildigine yabanciydilar.
Bu detaylar Graham’in kafasim fazlasiyla mesgul ediyordu.
Gozii baska bir seyi gormediginden olsa gerek, duvarlardaki
biiytik reklamlar1 ancak ¢ikarken fark edebildi. En ¢ok tercih
edilen mallara ait reklamlardi bunlar.

Yemekhanenin yakininda kalabalik bir salon vardi. Ka-
fasimi allak bullak eden giiriiltiiniin nereden kaynaklandi-
g1 burada anlayacakti. Graham’la usagi, bu salonun giri-
sindeki turnikenin 6niinde durdular. Bir tiir 6deme yaparak
turnikeden gectiler.

Graham iceri girerken garip bir ses duydu. Bu ses 6niin-
deki aletten geliyordu. “Efendi huzur i¢inde uyuyor,” diyor-
du ses. “Saghig1 yerinde. Hayatinin geri kalanini havaciliga
adadi. Kadinlarin eskisinden daha giizel oldugunu séyliiyor.
Muazzam medeniyetimiz onu ¢ok sasirtti. Biiyiik patron
Ostrog’a biiyiik bir giiven duyuyor. Ostrog, Efendi'nin bas-
bakani olacak. Kendisi kamu gorevlilerini gorevden alip, go-
reve atama yetkisine sahiptir. Tiim yetkiler Ostrog™un elinde
toplanacaktir. Konsey iiyeleri, Konsey Evi'nin altinda kendi
kurduklar1 hapishaneye gonderildiler.”

Graham cok sasirmisti. Anirir gibi bagiran bu aleti ince-
lemeye basladi. Govdesinden sik sik ritmik sesler geliyordu.
Uyari sinyalinden sonra konusma yeniden bagladi:

“Paris’teki ayaklanma bastirilmigtir. Direnis yenildi.
Siyah polisler sehrin biitiin 6nemli noktalarim tuttular. Bii-
yiik bir kahramanlikla doviistiiler. Sair Kipling’in atalarmi
ovmek icin yazdig1 sarkilar1 soylediler. Birkag¢ kez islerin
kontrolden ciktig1 oldu. Polisler boyle durumlarda zorun-
lu olarak iskence, sakat birakma ve yaralama yontemlerine
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basvurdular. Sonucta asi kadin ve erkeklerin tamami ele
gecirildi. Sakin isyan etmeyin! Bu yasananlar sehirdeki ah-
laksiz ucubelere bir ders olsun. Evet, ahlaksiz ucubeler! Bas
belalar!”

Ses kesildi. Kalabaliktan homurtular yiikseliyordu.
Anlagilan dinledikleri bu soézlerden hognut kalmamislardi.
“Allah’in belas1 zenciler!” Adamin biri nutuk atmaya basla-
di. “Efendi’nin elinden gelen bu mu yani? Kardeslerim soy-
leyin bunun icin mi bekledik Efendi’yi?”

“Siyah polis,” dedi Graham, “Neyin nesidir bu?”

Asano, Graham’ diirtti ve gozleriyle ilerideki diger
makineyi isaret etti. O yasananlarla ilgili bagka seyler soy-
lilyordu. “Canli gazeteye kulak verin. Canl Gazete! Paris’te
biiyiik zorbalik! Siyah polis, Paris halkini1 savasa zorluyor!
Korkunc¢ intikam! Zor gilinler geri dondii! Kan! Kan!” He-
men ardindan diger gevezelik makinesinden sesler yiikseldi.
Makinenin soyledikleri tam olarak anlasilamiyordu. Biraz
durduktan sonra devam etti. Bu kez bir 6ncekine gore daha
1limh bir konusma yapiyordu. “Adalet ve diizen en kisa siire-
de saglanmalidir.”

“Ama...” dedi Graham.

“Burada soru sormayin. Yoksa kendinizi bir tartismanin
icinde bulursunuz.”

“Oyleyse gidelim,” dedi Graham. “Bu mesele hakkinda
daha fazla sey 6grenmek istiyorum.”

Graham ve usag1 kalabalig1 yararak ilerlediler. Konus-
malar kalabahigin arasinda biiyilik bir kaynagsmanin basla-
masina neden olmustu. Cikisa yoneldiler. Graham, bu salon
hakkinda epeyce bilgi sahibi olmustu. Iceride binlerce geve-
zelik makinesi olmaliydi. Degisik sesler cikariyor, bagiriyor,
kahkaha atiyor, haykiriyor ve ugulduyorlardi. Her birinin
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etrafinda toplanmis olan kalabalik ve heyecanh dinleyici
gruplar1 vardi. Dinleyicilerin biiyiik bir béliimii mavi elbise
giymiglerdi. Makineler cesit ¢esitti. Kimileri eski piiskii kii-
ciik aletler, kimileri ise Graham’in ilk gordiigiine benzeyen
devasa makinelerdi.

Bu yer her zaman oldugundan ¢ok daha kalabalikti.
Bu durumun nedeni Paris’teki olaylarin insanlarda merak
uyandirmasiydi. Yagananlarin Ostrog’un yansittigindan ¢ok
daha biiyiik oldugu acikti. Gevezelik makinelerinin agikla-
malar1 bunu kanithyordu. Insanlar makinelerden duydukla-
rin1 tekrar ediyor, bu da bitmek bilmeyen bir ugultuya neden
oluyordu. Her sey birbirine karigmist1. “Polisi ling etmigler”,
“Kadin yanarak o6lmiis”, “Efendi boyle seylerin yasanmasina
naslil izin verir?” diye soruyordu insanlar. Yakinindaki bir
adam, “Yoksa Efendinin diizeni boyle bir sey mi?” diyordu.

Efendinin diizeni boyle bir sey miydi? Salondan ¢iktik-
tan sonra da makinelerin giiriiltiisiinii duymaya devam etti-
ler. Ve bu s6z Graham’in kulaklarinda ¢inlayip durdu.

Disar1 ciktilar. Asano’dan Paris’te yasananlar1 kendi-
sine anlatmasini istedi. “Bu silahsizlandirma meselesi ne?
Neydi insanlarin sikintis1? Tiim bunlarin anlami ne?” Asano
oldukca endiseli bir sekilde Graham’a her seyin yolunda ol-
duguna dair giivence verdi. “Her sey yolunda Efendim.”

“Ama bu zorbalik...”

“Birka¢ yumurta kirmadan omlet yapamazsiniz. Serseri
bunlar. Sadece sehrin bir boliimiinde sesleri ¢ikiyor. Diger
bolgelerde her sey yolunda. Paris is¢ileri diinyanin en vahsi
iscileridir. Tabi bizimkilerden sonra.”

“Ne? Londrali igciler mi?”

“Hayir Japonlar. Hep baski altinda tutmak gerekir on-

lar.”
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“Iyi de bir kadinin yanarak 6lmesi ne demek?”

“Bir komiin var,” dedi Asano. “Sizin servetinize el koy-
mak istiyorlar. Miilkiyet hakkini kaldirip diinyay:1 ayak ta-
kiminin kontroliine birakmay1 planhyorlar. Siz Efendisiniz.
Diinya sizin maliniz. Neyse ki komiin buraya gelemeyecek.
Siyah polise ihtiya¢ kalmayacak. Zaten onlar bizim kendi
siyahi insanlarimiz. Fransizca konusan siyahiler. Senegal
alaylari, Nijer ve Timbuctoo.”

“Alaylar1?” diye sordu Graham, “Ben sadece bir tane ol-
dugunu sanmistim...”

“Hayir,” dedi Asano. Graham’a bakt1. “Birden fazla var.”

Graham kendisini fena halde caresiz hissediyordu.

“Ben oOyle diisiinmemistim,” diye soze girdi aniden ve
durdu. Konuyu degistirdi. Gevezelik makineleri hakkinda
konusmak istiyordu. Kalabaligin biiyiik boliimii eski kiya-
fetler, hatta pacavralar giyiyordu. Diger taraftan Graham
sehrin en {ist siniflarina ait konforlu 6zel odalara gevezelik
makineleri yerlestirildigini 6grendi. Bu odalarda kalanlar
gevezelik makineleri sayesinde diledikleri haber ajansi ile
baglant1 kurabilmekteydiler. Graham kendi odasinda neden
gevezelik makinesi bulunmadigini sordu. Asano mahcup ol-
mustu. “Bunu hic¢ diisiinmemistim Efendim,” dedi. “Ostrog
onlar1 kaldirtmis olmali.”

Graham gozlerini Asano’ya dikmisti. “Nasil bilgi alaca-
gim ben peki?” diye bagirdi.

“Belki de Ostrog bunlarin caniniz1 sikabilecegini diisiin-
miistiir,” dedi Asano.

Kisa bir sessizlik oldu. Graham “Doner donmez yeniden
yerlestirilmelerini istiyorum,” dedi.

Haber odalar1 ve yemek salonlar1 sadece belli merkezler-
de degildi. Aksine sehrin her noktasina yayilmiglardi. Gra-
ham, gece gezisi boyunca siirekli farkl yerlerdeki gevezelik
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makinelerinden gelen konusmalar1 duyacakti. Ostrog™un ya-
yin organina ya da onun rakiplerine ait makinelerden ¢ikan
garip uyari sesleri kulaklarinda ¢inlad durdu.

Sehrin her yerinde, girmek {izere olduklarina benzeyen
cocuk yuvalari vardi. Simdi gidecekleri yer yemek salonu ile
yiiriiyen yollar arasinda bir yerde kurulmustu. iceri gire-
bilmek i¢in bir miktar 6deme yapmalar1 gerekiyordu. Altin
kopcali mor bir cilibbe giyen adam, onlara eglik etti. Adamin
kiyafetleri saglikcilara ait seylerdi. Graham, adamin tavirla-
rindan kendisini tanidigin1 anlamisti. Bu nedenle mekanin
ilging yapis1 hakkinda rahatca soru sorabildi.

Icerisi cok sessizdi. Insanlar hic ses cikarmadan yiirii-
yorlardi. Sanki ayak sesleri calinmisti bu insanlarin. Dar
ve kiiciik kapilar gordii. Biiyiikliikleri ve yapilar1 Viktorya
donemi cezaevlerinin hiicre kapilarimi ¢agristirtyordu. Di-
ger taraftan her bir kapinin iist kisminda yesil renkli seffaf
maddeyle kapatilmis bosluklar vardi. Bu maddeyi ilk uya-
nisindan hatirliyordu. Yataginin etrafi bununla gevriliydi.
Kapilarm ardinda yeni dogmus bebekler vardi. Ici yastikla
dosenmis kiiciik kaplarda yatiyorlardi. Cesitli araclar igeri-
deki havanin degerlerini kontrol ediyordu.

Az ilerideki merkez ofiste bir zil caldi. Bu icerideki nem
ve sicaklik oranlarinda degisiklik oldugunu bildiren bir
uyartydi. Bu yuvalar eski diinyanin son derece riskli ¢ocuk
bakim servislerinin yerini almisti. Usak, Graham’a nem
hemsirelerini gosterdi. Mekanik araclard1 bunlar. Kollari,
omuzlar: ve sasirtici derecede gercekei bir bicimde yapilmig
gogiisleri vardi. Organlarin doku ve yerlesimi miikemmel
goziikiiyordu. Buna karsilik belden asagilarinda yalnmzca pi-
ring tripotlar vardi. Yiizlerinde ise annelerin dikkatini ¢ek-
meyi amacladig1 anlasilan reklam duyurular: asiliydi.
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O gece karsilastig1 sasirtici seylerin hicbiri bu yer kadar
Graham’ sarsmamisti. Bu kiiciilk pembe yaratiklar celim-
siz ayaklariyla ilk hareketlerini yaptiklar sirada yanlarinda
hi¢ kimse yoktu. Onlar1 sarip sarmalayan bir kucaktan yok-
sundular. Tamamen sevgisiz bir sekilde biiyiiyor olmalari
Graham’in akh almiyordu. Yardime1 doktorsa farkl diisii-
niiyordu. Viktorya donemine ait istatistikler cocuklarin ha-
yatlarinin annelerinin kollarindayken biiyiik bir risk altin-
da olduklarini ortaya koyuyordu. Bu donemde ¢ocuk 6liim
orani cok yiiksekti. Oysa onun yuvasinin, Uluslararasi1 Kres
Karteli'nin ¢ocuk kayb1 ise yiizde yarim bile degildi. Bu ra-
kamlar Graham’ ikna etmeye yetmemisti.

Koridorlardan birinde mavi kiyafetlerden giyen geng
bir ciftle karsilagtilar. Seffaf maddenin ardindan ilk dogan
cocuklarmi izliyorlardi. Mutluluklar1 her hallerinden bel-
liydi. Graham’1 fark edince ciddilestiler. Utanmislardi. Bu
durum Graham’in baz seyleri daha iyi anlamasina yardimci
oldu. Onun bakis agisi ile bu yeni cagin degerleri arasinda
gercekten de biiyiik bir ucurum vardi. Az ileride emekleme
odalar1 ve anaokulu vardi. Akl karigmisti. Sikintiliydi. Oyun
odalarmin bos oldugunu fark etti. Anlasilan bu devrin co-
cuklar1 en azindan gecelerini uyuyarak gegiriyorlardi. Oyun
odasma girdiler. Memur oyuncaklar1 gosterdi. Oyuncaklar
Froebel’den” ilham almisa benziyordu. Burada gercek hem-
sireler vardi. Yine de isin cogunu makineler yapiyordu. Dans
edip sarki sOyleyen, cocuklarla oyun oynayan makinelerdi
bunlar.

“Ne cok yetim var,” dedi Graham. Meseleyi yanlig anla-
mist1. Daha sonra 6grendi ki bu ¢ocuklarin biiyiik cogunlugu
yetim degildi.

* Friedrich Wilhelm Froebel. Alman Pedagog (1782-1852). Anao-
kulu konseptinin gelistirilmesine onemli katkilar olmustur. (¢.n.)
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Kisa siire sonra yuvadan ayrildilar. Graham gordiigii
bebeklerin onu korkuttugunu soyleyerek lafa girdi. “Annelik
bitti mi yani?” dedi. “Annelik yapay bir sey miydi? Olamaz
bu. Bir icgiidiiydii annelik. Bu hi¢ de dogal degil. Korkung
bir sey bu.”

“Buradan dans alanina gidecegiz,” dedi Asano. “Ora-
s1 ¢ok kalabaliktir. Tiim bu politik karmasaya ragmen tika
basa insan doludur. Kadinlar genellikle politikayla fazla ilgi-
lenmezler. Tabi birkac istisna haric. Orada anneleri gorecek-
siniz. Londra’daki gen¢ kadinlarin biiyiik boliimii ¢ocuk sa-
hibidir. Orta sinifin tiyeleri i¢in bir cocuk sahibi olmak kabul
edilebilir bir seydir. Bir yerde canlilik gostergesi sayilir. Pek
aziin birden fazla ¢cocugu olur. Emek Departmani’nda du-
rum farkli. Annelik meselesine gelince. Hala ¢cocuklariyla if-
tihar ediyorlar. Sik sik buraya gelip cocuklariyla ilgilenirler.”

“Anladigim kadariyla diinya niifusu...”

“Evet. Diigliyor. Emek Departmani’ndaki insanlar harig.
Bilimsel disiplin altinda tutulmalarina ragmen tamamen
kaygisizlar...”

Miizik sesleri gelmeye baslamisti. ileride bir koridor
vard1. Yaklastilar. Koridorun iizerinde mor taglarla siislen-
mis siitunlar vardi. O sirada koridordan neseli insanlar ge-
ciyordu. Bir kahkaha tufani koptu. “Goreceksiniz Efendim,”
dedi Asano tuhaf bir giilimsemeyle. “Diinya degisti. Bir da-
kika sonra yeni cagin annelerini goreceksiniz. Bu taraftan
gelin. Az kald1.”

Bir asansorle yukar: ¢iktilar. Sonra daha yavas bir asan-
sore bindiler. Onlar yaklastikca miizigin siddeti artiyordu.
Miizik iyice belirgin bir hale geldiginde, dans edenlerin
ayak sesleri de ayirt edilmeye baslandi. Yine bir turnikeden
gectiler. Onlerinde dans pistini goren genis bir gecit uzani-
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yordu. Karsilarindaki manzara ve duyduklar1 miizik adeta
biiytiliydi.

“Burada,” dedi Asano, “Sizin ufakliklarin anneleri ve ba-
balar var.”

Salon fazla gosterigli degildi. Ama Graham’in simdiye
kadar gordiigi en biiylik salondu. Gegidin tavanini destek-
leyen beyaz bacakl giizel kadin heykelleri goz kamastiriyor-
du. Demek ki heykel sanat1 bu cagda da ihtisamindan bir sey
kaybetmemisti. Heykellerin govdeleri acidan kivraniyor gibi
goziikse de yiizleri giiliiyordu. Her yeri dolduran miizigin
kaynag belirsizdi. Parlak zeminin tizerinde dans eden cift-
ler vardi. “Bakin onlara,” dedi kii¢iik memur, “Bakin nasil da
gosteriyorlar anneliklerini.”

Dans pistini ikiye bolen perdenin iist kismin gorebili-
yordu. Perdenin diger tarafinda da bir ¢esit salon vardi. Et-
raftaki ok isaretleri, buradan sehir yollarina gidilebildigini
gosteriyordu. Buradaki insanlar ¢ok gosterisli degillerdi. Bii-
yiik boliimii artik Graham’a tamidik gelmeye baslayan mavi
iiniformay1 giyiyordu. Giris turnikesinde 6deme yapamaya-
cak kadar yoksuldular. Yine de miizigin cazibesine kapilmis-
lardi. Bazilar1 bulabildikleri bosluklarda dans ediyorlardi.
Uzerlerindeki pacavralar dans ederken sallaniyordu. Dans
ederken yaptiklari, Graham’in anlamini ¢ézemedigi jest ve
hareketler dikkat cekiciydi. Derken birisi 1slikla devrim sar-
kisin1 calmaya basladi. Nakaratini tamamladi ama devami
gelmedi. Sesin geldigi yon karanlikti. Graham ne oldugunu
tam olarak gorememisti.

Tekrar diger tarafa gectiler. Kadin heykellerinin az ote-
sinde erkeklere ait biistler vardi. Bunlar ¢agin en ¢ok say-
gl duyulan insanlarina aitti. Biiylik boliimiinii daha 6nce
hi¢ duymamisti. Yine de aralarindan bazlarini tanmyordu.
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Grant Allen, Le Gallienne, Nietzsche, Shelley ve Goodwin.
Dans pisti tistiinde bazi yazilar gordii. Yer yer tahrip olmus-
lard1. Siyah cicek desenleri ile slislenmislerdi. Anladig ka-
dariyla soyle diyordu: “Uyanis festivali bagladi.”

“Sayisiz insan, sirf bu eglenceye katilabilmek igin tati-
le cikiyor. ise dénmeyi reddeden iscileri saymiyorum bile,”
dedi Asano. “Bu insanlar her zaman tatil yapmak isterler.”

Graham yamindaki korkuluga dogru ilerledi. Uzerine
yaslanip dans edenleri izlemeye basladi. Bulunduklar yer-
de, neredeyse tamamen yalnizdilar. Dans pistinin etrafinda
olusan atmosferin sicakligimi hissedebiliyordu. Kadinlar ve
erkekler epeyce serbest giyinmislerdi. Kollar1 ve boyunlar1
acikt1. Bazi erkeklerin saclarinda kadinsi bukleler vardi. Ce-
nelerini tirag etmislerdi. Pek cogu makyaj yaparak yanak-
larma allik stirmiistii. Kadinlarin ¢ogu fark edilir derecede
giizeldi. Ne de cilveli kiyafetler giymislerdi oyle. Bazi in-
sanlarin zevkten kendilerinden gecmis olduklarim fark etti.
Gozleri yar1 kapaliydi. Bir tiir transa girmislerdi.

“Kim bu insanlar?” diye sordu.

“Isciler. Basarih isciler. Sizin orta simif dedikleriniz. Kii-
ciik is adamlar1 uzun zaman 6nce ortadan kalktilar. Onlarin
yerini magaza calisanlari, yoneticiler, ¢esit cesit miithendis-
ler ald1. Bu bir festival gecesi. O yiizden biitiin dans alanlar1
boyle kalabaliktir. Tapinaklar da tabii...”

“Iyi ama kadinlar...”

“Onlar da ayni. Kadinlarin yaptig1 bin cesit is var giinii-
miizde. Sizin doneminizde kadinlar heniiz yeni yeni ¢alisma
yasamina katiliyorlardi. Glintimiizde kadinlarin biiytik bolii-
mii ekonomik bagimsizliklarin kazanmiglardir. Buradakile-
rin ¢cogu evlidir. Bu arada evlilikte kullanilan farkl sozlesme
cesitleri var. Her haliikarda onlara ne kadar ¢ok para verir-
seniz sizi o kadar ¢ok severler.”
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“Anliyorum,” dedi Graham. Dans pistinin tizerindeki ki-
zarmis suratlar izliyordu. Aklinda hala siska bacakl yumur-
caklarin caresizligi vardi.

“Ve bunlar anne demek?”

“Cogu oyle.”

“Bu gordiigiim seylerden sonra sizin sorunlarinizin ¢ok
daha karmasik olduguna inaniyorum. Mesela bu sahne bir
siirpriz oldu benim i¢in. Paris’ten gelen haberler de oyle.”

Kisa bir siire durup sonra yeniden lafa girdi.

“Bunlar anne. Belki zamanla bu seyleri kabullenebilirim.
Ne kadar ugrassam da eski diisiince aliskanlarim1 kafamdan
atamiyorum. Ahskanhklarim temelinde ihtiyaclar vardir. Th-
tiyaclar degisince aliskanliklar da degisir. Bizim zamanimiz-
da bile bir kadindan sadece cocuk yetistirmesi beklenmezdi.
Ama onlar1 bagrina basmasi, kendini onlara adamasi ve on-
lar1 egitmesi, anneligin dogal bir unsuru olarak kabul edilir-
di. Ahlaki ve zihinsel egitimin temellerini cocuk annesinden
alirdi. Acik ki bugtinlerde boylesi bir bakima ihtiyac yok. An-
liyorum. Bir zamanlar bir aile ideali vardi. Agirbash, sabirh
bir kadin; evinin hanimi; anne ve ayn1 zamanda erkegin en
biiytik destekgisi. Boylesi bir kadini sevmek cogu erkegin go-
ziinde bir tiir ibadetti.”

Durdu ve tekrarladi. “Bir tiir ibadet.”

“Idealler degisti,” dedi Asano. “Ihtiyaclar da degisti.”

Graham bir an i¢in dalmisti. Asano’nun sozleriyle ken-
dine geldi. Asano sozlerini tekrarladi. Graham tekrar konu-
ya dondii.

“Elbette tiim bu olaylarin arkasinda yatan kusursuz
mantig1 anlayabiliyorum. Nefis terbiyesi, agirbaglilik, olgun
diistinceler, ozciiliik... Bunlar barbarlik doneminin, tehli-
kelerle dolu bir yagsamin idealleri... Mesela inatcilik insanin
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heniiz fethedilmemis olan dogaya verdigi yanit olarak gorii-
lebilir. Ne var ki insan, dogayr her agidan fethetmis artik.
Siyasetin kontrolii ise siyah polisleri olan patronlarda. Ama
herkes hayatindan memnun, nese dolu.”

Tekrar dans edenlere bakti. “Nese dolu.”

“Elbette zor zamanlar da oluyor,” dedi Asano karsilik
olarak.

“Ne kadar geng goziikiiyorlar. Onlarin arasinda ben ba-
yag1 yash dururum. Halbuki benim c¢agimda orta yash sayi-
lirdim.”

“Zaten gencler. Bu sinifin mensuplari arasinda orta yas-
lilar pek azdir.”

“Nasil yani?”

“Yasghlarin hayatlar genellikle ¢ekilmez olur. Tabi ken-
dilerini sevecek kisiler ve yardimeilar satin alabilecek kadar
zenginlerse o bagka. Bizde 6tenazi denilen bir gelenek var.”

“Ah! Evet, otenazi,” dedi Graham, “Kolay 6liim.”

“Kolay o6liim, bir insanin yasayabilecegi en son zevktir!
Otenazi Sirketi, isini gercekten iyi yapar. Insanlar 6demeyi
bastan pesin olarak yaparlar. Sonra zevk sehirlerine gider-
ler. Oradan dondiiklerinde epeyce giicten diismiis, zayifla-
mis olurlar. Kolay oliim icin hazirdirlar.”

“Hala anlamam gereken pek ¢ok sey var,” dedi Graham.
Kisa bir siire durduktan sonra,

“Yine de tiim bunlarin mantigini anlayabiliyorum,” dedi.
Bizim erdem anlayisimiz ve ahlaki yasaklarimiz karsi karsi-
ya kaldigimiz tehlikelerle dogrudan baglantiliydi. Stoaci ya
da piiriten ahlak anlayis1 benim donemimde bile ortadan
kalkmaya baslamigti. Eski caglarda insanlar, ac1 ¢ekmeye
karsi silahlandirmislardi kendilerini. Bugiin ise zevk i¢in ya-
nip tutusuyorlar. Cok belirgin farklhiliklar var. Medeniyetin
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gelisimi aciy1 ve tehlikeleri ortadan kaldirdi. Tabi ki zengin-
ler icin... Zaten sadece zenginlerin hayatinin bir 6nemi var
bu cagda. ki yiiz y1ldir uyuyordum, tiim bunlarmn karsisinda
sasirmam normal degil mi?”

Her ikisi de korkuluklara yaslaniyorlardi. Gozleri dans
edenlerdeydi. Gercekten de karmasgik hareketlerdi yaptikla-
r1. Tanik olduklar sahne tam anlamiyla goz kamastiriciydi.

“Bu boyali aptallar gibi olmaktansa, karin altinda titre-
yen yoksul bekgiler gibi olmayi tercih ederim,” dedi Graham.

“Karin altinda!” diye tekrarladi Asano, “Muhtemelen
herkes sizin gibi diisiinmeyecektir.”

“Yabaninin tekiyim ben,” dedi Graham, Asano’nun so6z-
lerine kulak asmamgti. “Kétii bir sey degil bu. Ilkelim ben,
paleolitik bir adamim. Bunlar 6fke ve korkuyu hi¢ tanima-
miglar. Hayat onlar1 sen, tasasiz ve latif kilmig. Ah bir de be-
nim 19. yy’da yasadiklarimi yasasalar. O zaman goriirdim
ben onlar1. Bunlarin kalifiye is¢iler olduklarini soyliiyorsun.
Bunlar burada dans ederken, Paris’te insanlar savasiyorlar.
Insanlar 6liiyor Paris’te. Diinyay1 kurtarmak icin 6liiyorlar.
Halbuki onlar da dans edip keyif ¢atabilirler.”

Asano’nun yiiziinde garip bir giiliimseme olustu. “Ona
bakarsaniz Londra’da da insanlar 6liiyor.”

Bir anlik sessizlik oldu.

“Nerede uyur bunlar?” diye sordu Graham.

“Cesitli yerlerdeki kalabalik mahallelerde kaliyorlar.”

“Peki, nerede ¢alisiyorlar? Bu, bu evcil...”

“Is merkezlerini bu aksam gorebiliriz. Iscilerin yarisina
yakini, ya disarida ya da silah altindalar. Cogu insan tatilde.
Ama eger siz de isterseniz is yerlerini gorebiliriz.”

Graham bir siire dans edenleri izledi. Sonra aniden don-
dii. “Iscileri gérmek istiyorum. Yeterince goérdiim bunlar,”
dedi.
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Dans alanini yaran gecitten ilerlediler. Daha sonra bir
baska gecit cikt1 kargilaria. Obiir ucundan mis gibi temiz
hava geliyordu. Temiz ve soguk hava.

Obiir tarafa gectikten sonra Asano giiliimsedi. “Bura-
s1 Efendim,” dedi, “Buras1 size ¢ok tanidik gelecektir. Ama
simdilik soylemeyecegim. Gelin liitfen,” dedi.

Giderek soguyan kapali bir pasajdan gectiler. Ayak ses-
lerinin yankilaniyor olmasi, Graham’a burasinin bir koprii
olabilecegini diisiindiirdii. Ustii camla kapatilmis kavisli bir
yola geldiler. Graham buraya daha 6nce ne zaman geldigi-
ni hatirlayamasa da bir sekilde tanidik geliyordu gordiikle-
ri. Oniinde eski tipte bir merdiven vardi. Uyandiktan sonra
gordiigl ilk gercek merdivendi bu. Tirmanmaya basladilar.
Ciktiklar yer yiiksek tavanli, karanlk ve soguktu. Neredey-
se tamamen dik duran bir bagka merdiven ¢ikt1 karsilarina.
Buna da tirmandilar. Graham’in akh karismisti.

Yukar1 c¢iktiklarinda ise taslar yerine oturdu. Gra-
ham tutundugu demir ¢ubuklar1 tanimigti. Su an St. Paul
Katedrali'nin bahc¢esinde duran topun altindaydilar... Sehre
gore biraz daha yiiksekte kaliyordu burasi. Alacakaranlikti.
Kafasi kaldirip bakti. Uzakta 1siklar parliyordu.

Ustiindeki demirlerin arasindan gokyiiziinii izledi. Ta-
kimyildizlarin yeri degismisti sanki. Kapella batidaydi. Vega
yiikseliyordu. Biiyiik Ayr’nin kutup yi1ldizinin hemen yanin-
daki yedi parlak noktasi yer degistirmise benziyordu.

Gokytizii berrakti. Glineydeki ve dogudaki riizgar giilleri
manzarayl bozuyordu. Bu yiizden her seyi ¢ok net goremi-
yordu. Orion giineybatidaydi. Demir tozlarina bulanmais bir
hayaleti andiriyordu. Bas dondiiren 151k demetleriyle i¢ ice
gecmis belirsiz sekiller... Havaalanindan bir siren sesi geldi.
Ucaklardan biri havalanmaya hazirdi. Bir siire havaalanina
bakti. Sonra yeniden kuzeydeki takimyildizlarina dondii.

| 234



Efendi Uyaniyor

Epeyce sessiz kaldi. “Bu,” dedi en sonunda. Karanligin
icerisinde giiliimsiiyordu. “Her seyden daha ilgin¢ goriinii-
yor. St. Paul’lin kubbesinin altinda durmak ve bir kez daha
bu tanidik, sessiz y1ldizlari izlemek!”

Asano Graham’i buradan en biiyiik kumar ve is merkez-
lerinin oldugu bolgeye gotiirdii. Karmasik yollardan gegti-
ler. Geldikleri yerde muazzam servetler kazanilir ve ayni hiz-
la kaybedilirdi. Burada yan yana dizilmis salonlar vardi. Kat
kat gecitlerle cevrelenmiglerdi. Gegitler ofislere aciliyordu.
Sayisiz koprii, yaya yollari, trapez ve kablolar... Olaganiis-
tl bir hareketlilik vardi burada. Dizginlenemez bir canlhilik.
Her yerde reklamlar vardi. Isik ve renk karmasasi beynini
allak bullak etmigsti. Buradaki gevezelik makineleri bile fark-
liydi. Ciyaklamalar ve soyledikleri aptalca sozler kulakla-
rinda yankilaniyordu. “Gozlerinizi ¢ikarip atin”, “Gewhoop,

» o«

Bonanza”, “Golliperler gelin ve dinleyin”.

Anlasilan bu yer, hem isini bilen kurnazlarla, hem de
kazanma heveslisi acemilerle doluydu. Ogrendigine gore di-
ger zamanlarda ¢ok daha kalabalikt1 burasi. Son birkag giin-
diir yasanan politik calkantilar buradaki hareketliligi daha
once hi¢ olmadig kadar azaltmisti. Biiylikge bir salonda dizi
dizi rulet masalar1 kurulmustu. Her birinin yaninda heye-
canh bir kalabalik toplanmisti. Bir bagka yerde fisildasan bir
grup dikkatini ¢ekti. Soluk yiizlii kadinlar ve cahil, bosbogaz
erkekler burada hayali bir sirkete ait hisselerin ticaretini ya-
piyorlardi. Bu hisselerin her bes dakikada bir yiizde on kar
getirdigini 6grendi. Yine de tehlikeli bir oyundu bu. Kaza-
nanlar kadar, kaybedenler de varda.

Buradaki faaliyetler zaman zaman siddete dontisen bir
coskuyla yiiriitiiliiyordu. Graham kalabalik bir gruba yanas-
t1. Merkezde iki seckin tiiccar vardi. Kendilerini tamamen
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islerine vermislerdi. Canla basla miicadele ediyorlardi. De-
mek ki hala ugrunda miicadele edilebilecek bir seyler vardi
hayatta. Tam bu sirada gevezelik makineleri bir duyuru yap-
tilar. Duyduklar1 Graham’ fazlasiyla sasirtacakti. “ Proprai-
tor garantilendi. Propraitor garantilendi.”

“Kim bu Propraitor?” diye sordu.

“Sizsiniz.”

“Ne demek benim? Beni nasil garantilediler?”

“Yoksa garantilenmediniz mi?”

Graham diisiindii. “Sigorta mi?”

“Evet. Sizin doneminizde de vardi sigortacilik. Size ha-
yat sigortasi yapiyorlar. Bunun i¢in myriadlarca lion yatirili-
yor size. Biitiin seckin insanlar sigortalanir. Bakin.”

Kalabalik bir grup hareketlenmeye basladi. Ugultular
yiikseliyordu. Graham biiyiik, siyah bir ekranin iizerinde,
anlamim cozemedigi mor yazilarm yandigim gordii. Insan-
lar gordiiklerine sinirlenip, bagirip cagirmaya basladilar.
Nefes nefese, gozlerinden 6fke sacan adamlar kosturarak
yakinlarina geldiler. Bu arada salonun girisinde arbede cikti.

Asano bir hesap yapti. “Yiizde on yedi. Her y1l i¢in y1llik
tahsisatlarinin yiizde on yedisi size ayrilacak. Eger sizin sim-
di burada oldugunuzu bilselerdi epey basimiz agrirdi. Ney-
se ki bilmiyorlar. Bu arada sizin tahsisatlarinizla son derece
giivenli yatirnmlar yapiliyor. Ashinda katiksiz bir kumarbaz-
siniz Efendim.”

Ekranda insanlarin kazanclarinin arttigini gosteren ya-
zilar ¢ikiyordu. Yatirimeilar bir siire ne yapacaklarini bile-
mediler. Spekiilatorlerin arasindaki kadinlarin epeyce kala-
balik olusu Graham’in dikkatini ¢ekti. Bir kez daha yeni ¢ag-
da kadin cinsinin bagimsizhigini ilan ettigine tanik oluyordu.
Kalabaligin icerisinde baslarinin caresine bakabiliyorlar,
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gerektiginde dirseklerini biiyiik bir ustalikla kullaniyorlardi.
Bunu bizzat yasayarak gormiistii.

Kisa bir siire sonra saclar1 sakaklarina diismiis bir ka-
din, kolundan yakaladi Graham’i. Kadin Graham’a ters ters
bakt1. Sanki bir yerden taniyordu onu. Iyice yaklasti. Kazay-
la olmus gibi eline dokundu. Anlasilan kadin ondan hoglani-
yordu. Tam o sirada zayif, gri sakalli bir adam 6ne gegmeye
calisti. Kan ter icindeydi. Kadinla aralarina girmisti. Gozi
ekranda yazan yazidan bagka hicbir seyi gormiiyordu.

“Sikildim bunlardan. Buradan ayrilmak istiyorum,”
dedi Graham. “Bu benim gormek istedigim sey degil. Bana
iscileri goster. Mavili insanlar1 gormek istiyorum. Bu sapik
parazitleri degil...”
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Alt Taraf

Is merkezinden ayrildilar. Yiiriiyen yollardan gecerek
sehrin uzak bir kosesine vardilar. Geldikleri yerde biiyiik
oOlgekli liretim yapiliyordu. Thames’in tlizerinden gecip, ge-
nis bir viyadiige girdiler. Viyadiik sehre kuzeyden giren en
biiytlik yollardan birini ¢apraz kesiyordu. Her sey ¢ok hizh
ve canliyd1. Nehir dalgaliydi. Binalar nehrin iizerinde bir ke-
mer olusturacak sekilde insa edilmislerdi. Sehir 1siklarindan
uzaklasan nehir, her iki yonde de karanhga gomiiliiyordu.

Bir grup mavnanin denize dogru ilerledigini gordii.
Tayfalar mavi giysiliydi. Yolun yakininda hizh ve giiriiltiilii
bir sekilde hareket eden biiyiik tekerlekli makineler gordii.
Burada da Emek Departmani’nin rengi olan mavinin haki-
miyeti vardi. Haval tekerleklerin aracin govdesini golgede
birakan biiytikliigii, Graham’ etkilemisti. Bir bagka tasima
araci dikkatini cekti. Ince yapil bir seydi. Uzerindeki uzun
cubuklara yiizlerce olii koyun asilmisti. Hizla buradan uzak-
lastilar.
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Cok gecmeden yiiriiyen yoldan ciktilar. Bir asansore
bindiler. Epeyce yukar: ¢iktilar. Daha sonra diisey egilim-
li bir gecitten gectiler. Sonra bir baska asansore binip ye-
niden yukar1 c¢iktilar. Etraflarindaki nesnelerin goriiniimi
degismisti. Mimari siislemeler ortadan kalkmisti. Daha az
151k vardi. Her sey daha kiigtliktii. Fabrika bolgesine geldikle-
rinde ise devasa yapilar ¢ikt1 karsilarina. Biskiivi fabrikalari,
feldispat degirmenleri, metal is¢ilerinin endiistriyel firinla-
r1, akkor halindeki ham edhamitten olusan goller... Tim bu
yerlerde kadinlar, erkekler ve cocuklar sadece mavi iinifor-
ma giyiyorlardi.

Bu biiytik ve tozlu mekandaki makinelerin ¢ogu sessizdi.
Kiile bulanmis firinlar yasanan devrimci altiist olusa tanik-
lik ediyorlardi. Calismanin devam ettigi az sayidaki yerde
ise yine mavi giysili isciler vardi. Bir de turuncu giysili emek
polisi... Dans pistindeki kizarms, besili yiizlerin yerini siska
suratlar almist1 burada. Devrin iscilerinin kollar: celimsiz-
di. Yorgun gozleri bezginliklerini ele veriyordu. isciler us-
tabas1 ve yoneticilere gore ¢cok daha zayif goriintimliiydiiler.
Viktorya doneminin iri yarn iscileri ortadan kaybolmustu
anlagilan. Kash iscilere ihtiyac yoktu artik. Onlarin gordii-
gii isi becerikli makineler yapiyordu. Bugiiniin is¢ileri, erkek
olsun kadin olsun, esas itibariyla makinelerin idaresinden
sorumluydular. Kole ve usak; ama ayn1 zamanda emir altin-
daki bir sanatkardi yeni ¢agin iscisi.

Kadinlar, Graham’in hatirladiklar: ile kiyaslanirsa cok
daha sade giyinmiglerdi. 200 yillik bir 6zgiirlesme siireci,
piiriten dinin kisitlamalarii ortadan kaldirmisti. 200 yil
icerisinde yeni bir kent hayati ortaya cikmisti. Bu siirecin
yan etkisi ise kadin giizelligi ve coskusunun myriadlarca
mavi ketenliden cekilip alinmas1 olmustu. Istisnai bir giizel-
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lige ya da zekaya sahip olmak kolelikten kurtulmanin en ga-
rantili yoluydu. Bu 6zelliklere sahip olanlarin hayat cizgileri
zevk sehirlerinin gorkem ve lezzetlerine uzaniyor ve nihayet
oOtenazi ile son buluyordu. Devrin yozlagsmig ruhlar icin bu,
alabildigine miikemmel bir yasam anlamina geliyordu

Eskiden sehirlerdeki isci kitleleri cesit cesitti. Bu in-
sanlarin bir boliimii yiiksek ahlak ve gurur gibi degerlerden
fazlasiyla nasiplerini almiglardi. Bugiin ise calisan simif ta-
mamen icgilidiilerine teslim olmustu. Fiziksel goriintimleri
ve ahlak anlayiglar ile toplumun geri kalanindan tamamen
ayriliyorlardi. Hatta kendilerine ait bir lehgeleri bile vardi.

Calisma alaninin iclerine dogru ilerlediler. Yiiriiyen yol-
lardan olusan bir sokagin altindan gegtiler. Bu sayede Gra-
ham, platformun raylarin iizerinde ilerleyisine taniklik etti.
Platformun raylara siirtiinmesinden kaynaklanan sesi, ilk
kez bu kadar net duyuyordu. Calismayan fabrikalarin biiyiik
cogunlugu karanlktaydi. Uzerlerine derin bir kasvet ¢ok-
miistii sanki. Calisan fabrikalar bile fazla aydinlik sayilmaz-
d.

Kor halindeki edhamit goliiniin az ilerisinde kuyumcu-
larin mahallesi vardi. Biraz zorlukla da olsa Graham’in im-
zasim kullanarak buraya giris izni alabildiler. Icerisi epeyce
karanhikti. Hissedilir derecede soguktu. Altin siisler yapan
birka¢ adam gordiiler. Her biri bir siranin oniinde duruyor-
du. Los 1s1k altinda calisiyorlardi. Altin parcalari arasinda
hareket eden, becerikli, zayif parmaklar... Isine dalmus, sol-
gun ylizler... Ve her biri birbirinden acayip korkutucu gol-
geler.

Gergekten de islerini iyi yapiyorlardi. Cogu zaman her-
hangi bir model veya c¢izim kullanmaksizin calisiyorlardi.
Bu isciler kolsuz ve iizerinde cep bulunmayan beyaz bir giysi
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giymiglerdi. Bu onlarin is kiyafetiydi. Aksamlar is bitince
bunu cikarirlar ve departmandan ayrilmadan once yanlari-
na herhangi bir sey alip almadiklar1 kontrol edilirdi. Emek
polisi, aldiklar1 her tiirlii 6nleme ragmen burada yasanan
hirsizlik vakalarinin hi¢ de az olmadigini séyledi.

Az ileride yakut levhalar kesen kadinlarin oldugu bir bo-
liim vardi. Onlarin yaninda bir grup kadin ve erkek, emaye
fayanslarin yapiminda kullanilan bakir aglar tizerinde ¢alisi-
yordu. Iscilerin dudaklar1 ve burun delikleri genellikle kur-
suni beyazdi. Buna kullandiklar1 mor emaye maddesi neden
oluyordu. Asano bu rahatsiz edici goriintii i¢in Graham’dan
ozir diledi. Ona gore bu rotayr kullanmalar: iyi olmamist.
“Ben bunu gormek istiyordum,” dedi Graham. “Bu benim
gercekte bilmek istedigim seydi,” diye tekrarladi. insanlar-
da olusan bu deformasyon hakkinda daha fazla konusmak
istemiyordu.

“Kendilerine daha iyi bakabilirler aslinda,” dedi Asano
isciler icin.

Graham karsit goriislerini ve 6fkesini ortaya koyan bir
dizi yorum yapti.

“Ama Efendim bu mor maddeyi kullanmadan istedigi-
mizi elde etmemiz miimkiin degil,” dedi Asano. “Sizin zama-
ninizda da oluyordu boyle seyler. Neredeyse 200 yil boyun-
ca barbarligin esiginde yasadi insanlik.”

Emaye fabrikasindan cikip gezilerine devam ettiler. Kii-
¢lik bir kopriiye gelmislerdi. Korkuluklardan bakan Graham,
asagida bir rihtim oldugunu gordii. Toz duman icerisinde
kalmis mavnalar vardi burada. Bir grup adam toz feldispat-
tan olusan kargolar1 bosaltiyorlardi. Adamlarin siirekli 6k-
siirdiiklerini fark etti. Her biri, bir el arabasi tasiyordu. Toz
zerrecikleri ince bir sis tabakasi olusturmustu. Isiklar sariya
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dondii. Adamlarin golgeleri kiiciildii. Bir kosturmaca basla-
di. Cigerlerini tiikiiriir gibi oksiiriiyorlardi.

Karanlik sularin ortasindaki bir kaya parcasi, Graham’in
aklina nedense yollarin kalabaligini getirdi. Sonra gecitleri
ve asansorleri diisiindii. Adamlar iki emek polisinin kont-
rolii altinda sessizce calisiyorlardi. Gidip geldikleri kalas-
lardan gok giirlemesini andiran sesler cikiyordu. iclerinden
birisi sarki soylemeye basladi.

“Kesin sunu,” diye bagirdi polis. Fakat onu dinleyen
yoktu. Cok ge¢cmeden {istii basi toz icindeki adamlar hep bir
agizdan sarki séylemeye basladilar. Isyan marsiydi soyledik-
leri. Ayaklariyla sarkiya ritim tutuyorlardi. Daha 6nce bagi-
ran polis doniip arkadasina bakti. Arkadasi umursamadigini
gosteren bir hareket yapti.

Fabrikalarin arasinda dolagsmaya devam ettiler. Ac1 dolu
ve gaddarca seylere taniklik ediyorlardi. Bu yiiriiylisten ge-
riye Graham’in aklinda pek cok hatira kalmisti. Toz bulut-
lar1 arasinda goriilen tonoz yiginlari, karmasik makineler,
tezgahlardaki tel parcalari, damgalama makinesinin giiclii
darbeleri, lastik ve motor sesi, uyuyan fabrikalarin karanlik
koridorlari, ugsuz bucaksiz 11k dizileri. Bir yerde tabakhane
kokusu vardi. Bagka bir yerde bira buhari. Ve az otedeki o
emsali goriilmemis korkung¢ koku. Her yerdeki siitunlarin
tizerinde yiikselen kemerler, daha once hi¢ gormedigi ka-
dar biiyiiktii. Bu devasa makineler muazzam biiyiikliikteki
sehrin karmasasi icerisinde kaynayip gidiyordu. Sehrin kar-
magast kani cekilmis milyonlarca insam yutuyor ve onlari
goriinmez kiliyordu. Her yerde solgun insan siluetleri vardi.
Zayif dudaklar, sekilsiz bedenler ve tiikenis...

Graham aci verici yolculugu boyunca tam ti¢ kez isyan
marsin duymustu. Bir keresinde goziliniin 6niinde bir ar-
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bede yasanmist1. Ogrendigine gore bazi zavalli koleler daha
isleri bitmeden ekmeklerini almak istemislerdi. Ilerideki ge-
cide kosan mavi giysili cocuklar gordii. Kisa siirede panigin
nedenini anladi. Coplu ekmek polisi ¢ocuklar1 kovaliyordu.
Az ileride kargasa bagladi. Bu harap olmus insanlarin biiyiik
boliimii her seye ragmen iimitsizce ¢alismaya devam ediyor-
du. Caresiz insanlarin, iclerinde bir parca bile umut kalmig
olanlar: ise bu gece disaridaydilar. Efendiyi ¢agiriyorlardi.
Kahramanca direnisleriyle silahlarini teslim etmeyecekleri-
ni ilan ediyorlardi.

Yolculuklarinin sonuna gelmislerdi. Platformun orta
gecidindeki parlak bolgeye ulastilar. Bu sirada yakinlarda-
ki gevezelik makinelerinden garip sesler gelmeye basladh...
Sesleri duyanlarda bir panik havasi olustu. Her yerde bag:-
rip cagiran insanlar vardi. Bir kadin gordii. Yiiziinde dehset
dolu bir ifade vardi. Ardindan bir bagkasina rastladi, nefes
nefeseydi.

“Ne oluyor burada?” dedi Graham. Sasirmisti. Kosus-
turanlarin konusmalarindan hicbir sey anlamiyordu. Sonra
daha diizgiin bir Ingilizce ile konusan birilerini gordii. Ko-
nusmalarma kulak verdi. Sonunda mesele anlasilmisti. In-
sanlarin kulaktan kulaga yaydigi, kadinlara ¢ighk attiran,
sehrin her yerine yildirirm hiziyla yayilan korkung gercegi
artik o da 6grenmisti. “Ostrog siyah polisi Londra’ya getir-
mis... Siyah polis Afrika’dan geliyor... Siyah polis!”

Asano’nun beti benzi atti. Epeyce sasirmisa benziyor-
du. Bir anlik tereddiidiin ardindan Graham’in yiizline bakt.
“Ama nasil 6grendiler bunu?” diye sordu Asano kendi ken-
dine.

Graham birisinin bagirdigini duydu. “Herkes is birak-
sin. Is birakin.” Esmer, kamburca bir delikanh onlara dogru
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geldi. Garip bir bicimde neseli goriiniiyordu. Yesilli sarili bir
seyler giymisti. Iyi bir Ingilizce ile “Iste bunu da yapt1 Ost-
rog. Sahtekar Ostrog. Efendiye ihanet etti,” diye bagirdi. Bo-
guk bir sesi vardi. Agzindan kopiikler ¢ikararak konusuyor-
du. Siyah polisin Paris’te yaptig1 seyleri anlatiyordu bagira
cagira. Gergekten de agza alinmayacak bir dehsetti yapilan-
lar. Tekrar bagirdi: “Sahtekar Ostrog!”

Graham bir siire hareketsiz kaldi. Yeniden tiim bunlarin
bir riiya olabilecegini diisiinmeye baslamisti. Her iki yon-
deki binalarin u¢curumu andiran cephelerine bakti. Yukari-
da mavi sisin igerisinde gozden kayboluyorlardi. Asagidaki
platformlar bagiran, oradan oraya kosturan insanlarla dol-
mustu. “Efendi ihanete ugradi,” diye bagiriyordu insanlar.
“Efendi ihanete ugradi.”

Birdenbire durumun gergekliginin farkina vardi. Kalbi
hizla atmaya basladi.

“Iste baghyor,” dedi. “Tahmin etmeliydim. Zamani gel-
di.”

Hizla diisiindii. “Peki, ben ne yapmaliyim?”

“Konsey Evi'ne gidin,” dedi Asano.

“Neden? Halka gidebilirim.”

“Zaman kaybetmis olursunuz. Sizin gercekten Efendi
oldugunuzdan emin olamazlar. Konsey Evi'nde toplanacak-
lardir. Orada liderlerini bulabilirsiniz. Onlarla birleserek
daha giiclii olursunuz.”

“Acaba bu bir soylenti olabilir mi?”

“Gercek oldugunu saniyorum,” dedi Asano.

“Dur bakalim su isin aslini 6grenelim.”

Asano omuz silkti. “En dogrusu Konsey Evi'ne gitmek
olacaktir,” diye bagirdi. “Oraya yiiriiyecekler. Simdi bile ha-
rabeleri asmak zor olacak. Ge¢ kalmamaliy1z.”
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Graham siipheyle bakti ona. Yine de onu takip etti.

En yavas ilerleyen platforma atladilar. Asano bir isciye
yaklasti. Isci, Asano'nun sordugu soruya, kaba bir konus-
mayla yant verdi.

“Ne dedi?” diye sordu Graham.

“O da pek az sey biliyor. Siyah polisin ¢oktan gelmis
olabilecegini soyliiyor. Soyledigine gore Riizgar Giilii Ofisle-
ri'ndeki birisi bu haberi yaymis. Bir kiz.”

“Bir kiz m1? Olamaz...”

“Bir kiz dedi. Kim oldugunu bilmiyormus. Konsey
Evi'nden aglayarak ¢ikmis. Harabelerin orada calisan adam-
lara anlatmis durumu.”

Haykiriglar duyulmaya basladi. Amacsiz kalabalik yikici
bir harekete doniistii. “Kendinizi savunun. Herkes silah ba-
sina. Kendinizi savunun.”
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Konsey Evi’nde Savas

Graham ve Asano, Konsey Evi'nin yanindaki harabelere
gidiyorlardi. Kalabaligin heyecaninin giderek yiikseldigini
fark ettiler. “Kendinizi savunun! Kendinizi savunun!” Isleri-
ni birakip gelmis olan mavili kadin ve erkekler her yerdeydi.
Orta yoldaki merdivenlere dogru ilerlediler. Graham dev-
rimci komitenin silahlarinin bir yerde toplandigin gordii.
Insanlar silahlarin bagina iisiismiislerdi. Az ileride sari {ini-
formalariyla iki emek polisi arkalarina bile bakmadan kagi-
yorlardi. Peslerinde koca bir kalabalik vardi. Adamlar aksi
yone giden hizli platformlara atlayarak canlarini kurtardilar.

Yonetim bolgesine vardiklarinda “Kendinizi savunun,”
slogan1 yeri gogii inletiyordu. Kalabaliktan c¢ikan seslerin
onemli bir boliimii anlagilmazdi. “Ostrog bize ihanet etti,”
diye bagird1 bir adam boguk sesle. Graham ve Asano’ya ya-
kindi. Alt yollarda kaynasan halka sesleniyordu. Ostrog’la
ilgili sloganlarin yerini simdi baz1 anlasilmaz talimatlar al-

misti. Adam hizla agagiya indi ve gozden kayboldu.
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Graham’in kafas1 giiriiltiiden allak bullak olmustu. Ne
yapacagin bilmiyordu. Bir taraftan halka seslenmek vardi
aklinda. Diger taraftan ise Ostrog’la yiizlesmeyi planliyordu.
Ofkeden deliye dénmiistii. Yumruklarimni sikti. Dudaklar
birbirine kenetlenmisti.

Harabelerin arasindan Konsey Evi'ne giden yol gecit
vermiyordu. Asano durumun farkindaydi. Graham’t mer-
kezi postaneye soktu. Postane sozde calisiyordu. Ama mavi
giysili postacilar ya is yavaslatmiglar ya da tamamen dura-
rak yliriiyen kalabalig1 izlemeye baglamisglardi. “Herkes ken-
dini savunsun! Herkes kendini savunsun!” Graham burada
Asano’nun onerisi iizerine kim oldugunu acikladi.

Bir kablonun iizerinde hareket eden kizag: kullanarak
buradan Konsey Evi'ne gectiler. Konsey iiyelerinin teslimin-
den bu yana az bir zaman ge¢mesine ragmen etraftaki hara-
belerin durumunda belirgin bir diizelme vardi. Patlayan su
kanallar1 tamir edilmisti. Zarar goren kirislerin yerine geci-
ci borular yerlestirilmisti. Kopan kablolar yeniden baglan-
mist1. Vingler ve diger insaat makineleri ¢alismaya devam
ediyordu. Buradan gecen platformlar da tamir edilmisti.
Graham bunlari ilk kez Konsey Evi’'ndeki balkona ¢iktiginda
gormiistii. Dokuz giinden az bir siire once icinde uyandig:
salon ise diger taraftaydi. Simdi orada harap olmus tas y1-
ginlarindan bagka bir sey kalmamasti.

Giines piril piril parliyordu. Yollar tepeleme insan do-
luydu. Insanlar harabelerin iizerinden atliyor ve ileride top-
lanmis olan biiyiik kalabalikla bulusuyorlardi. Diinya yikili-
yordu sanki. Merkez binaya yaklastilar. Bagiran kalabaligin
biiytik boliimii basibozuk bir goriintii sergiliyordu. Tiim bu
kaosun icerisinde kalabalik tek bir slogani haykiriyordu:
“Kendinizi savunun! Herkes kendisini savunsun!”
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Kablolu kizak, onlar1 Konsey Evi'ndeki bir odaya gotiir-
dii. Graham burasinin Atlash salonun bekleme odasi oldu-
gunu anlamisti. Giinler 6nce kendisini konseye gostermek
icin Howard’la birlikte i¢inden gegtikleri koridorun hemen
yanindaydilar. Asag1 yukar ilk uyanisindan bir saat sonra
olmustu her sey. Simdi ise bombostu burasi. Yalnizca tami-
rat yapan iki kablo operatorii vardi iceride. Adamlar karsila-
rinda Uykucuyu goriince ¢ok sasirmiglardi.

“Ostrog nerede?” diye sordu. “Hemen Ostrog’u gorme-
liyim. Emirlerime kars1 geldi. Biitiin yetkilerini alacagim
onun!” Asano’yu beklemeden iceri daldi. Odanin sonundaki
basamaklar ¢ikti. Perdeyi agti. Salon bostu. Son gordiigiin-
den bu yana cok degismisti. Ilk isyan sirasinda epeyce hasar
gordiigii belliydi. Atlasin sagindaki duvar hasar gormiistii.
Duvarin neredeyse alt1 metrelik bir boliimii tamamen yikil-
mist1. Buradaki bosluga cam benzeri kalin bir tabaka yerles-
tirilmisti. Digaridan gelen sesler zar zor da olsa duyulabili-
yordu. Sloganlar devam ediyordu. Camin ardindan disarida-
ki kirisler ve metal iskelenin destekleri goriilebiliyordu. Is-
kele, calisan iscilerin ihtiyaclarina uygun olarak kurulmus-
tu. Kirmiz1 boyali, uzun metal kollariyla bir ingaat makinesi
bu manzarayr tamamliyordu. Alet simdilik calismiyordu.
Makinenin tizerinde duran birkac isci asagidaki kalabalig
izliyordu. Graham bir siire daha bunlar1 seyretmeye devam
etti. Asano iceri girdigi sirada hazirliksiz yakalanmisti.

“Ostrog,” dedi Asano, “Ilerideki kiiciik ofiste olacak.”
Asano hayat doluydu. Graham’in yiiziine dikkatle bakti. Bir
seyler arar gibiydi.

Perdenin oOniindeki kii¢liik panelden itibaren Atlas’a
dogru en fazla on adim kadar ilerlemiglerdi. Derken Ostrog
ortaya cikti. Yaninda Lincoln vardi. Siyahh sarih kiyafetler
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icinde iki siyahi onlar takip ediyordu. “Ostrog,” diye bagirdi
Graham. Ona dondiiler. Sagirmiglardi.

Ostrog, Lincoln’e bir seyler soyledi ve Graham’a dogru
yiiridi.

Lafa ilk giren Graham oldu. Buyurgan bir ses tonuyla
konusuyordu. “Bu duyduklarim ne anlama geliyor?” diye
sordu. “Halki baski altinda tutmak icin buraya siyahileri mi
getiriyorsun?”

“Hemen degil,” dedi Ostrog. “Olaylar biiyiiyor. Isyan
basladigindan beri isler kontrolden cikti. Onlarn kii¢iimse-
mekle hata yapmisim...”

“Yani bu igreng siyahi polisler su anda yoldalar, oyle
mi?”

“Yoldalar. Sokaklardaki insanlar1 gordiiniiz demek?”

“Elbette. Ama sen benim uyarilarima ragmen kendi ka-
fana gore hareket ettin.”

Ostrog bir sey soylemedi. Biraz daha yaklasti Graham’a.

“Bu siyahi polisler Londra’ya gelmemeli,” dedi Graham.
“Ben Efendiyim. Ve onlarin gelmemelerini istiyorum.”

Ostrog, Lincoln’e bakti. Arkasinda duran iki yardimci-
st ile birlikte bir siiredir o da yanlarindaydi. “Neden?” dedi
Ostrog.

“Beyaz adamlar, beyaz adamlar tarafindan yonetilmeli.
Ayrica...”

“Siyahiler sadece basit bir arag...”

“Mesele bu degil. Ben Efendiyim. Benim soylediklerimi
yerine getireceksiniz. Siyahi polislerin getirilmemesini isti-
yorum.”

“Halk...”

“Ben halka inaniyorum.”

“Clinkii siz cag dis1 bir insansimiz. Bir kaza sonucu gec-
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misten giiniimiize geldiniz. Evet belki diinyanin sahibi ola-
bilirsiniz. Kagt tistiinde... Ama Efendi degilsiniz. Efendi ol-
mak i¢in yeterli bilgiye sahip degilsiniz.”

Tekrar doniip Lincoln’e bakti. “Ne diisiindiigiiniizii bi-
liyorum. Ne yapmaya ¢alistiginizi da tahmin edebiliyorum.
Simdi bile sizi uyarmak i¢in ¢ok ge¢ degil. Siz insanlarin esit
olabilecegi diisiinii kuruyorsunuz. Bir cesit sosyalist diizen
var kafanmizda. 19. yy'in modasi ge¢mis hayalleri sizin zihni-
nizde cok taze ve canli. Bu halinizle kalkip hi¢c anlamadiginiz
bu ¢ag1 yoneteceksiniz 6yle mi?”

“Dinle,” dedi Graham. “Bak halk bir deniz gibi. Dalgala-
rin sesini duymuyor musun? Halk tek ses olmus, haykiriyor.
Bunun ne demek oldugunu anliyor musun?”

“Boyle yapmalarim biz 6grettik onlara,” dedi Ostrog.

“Belki de. Peki, onlarin bunu unutmalarini saglayabilir
misiniz? Her neyse. Bu kadar konusma yeter. Siyahi polisler
gelmeyecek.”

Bir anlik sessizlik oldu. Ostrog, Graham’in gozlerinin
icine bakiyordu.

“Gelecekler,” dedi.

“Gelmelerini yasakliyorum,” dedi Graham.

“Gelmeye basladilar bile.”

“Buna izin vermeyecegim.”

“Hayir,” dedi Ostrog. “Konseyin yontemlerini izlemek
zorunda kaldigim igin 6ziir dilerim. Ama bu sizin iyiliginiz
i¢in. Fitnecilerin safinda yer almamalisimiz. Neyse ki buraya
kendi ayaklarinizla geldiniz.”

Lincoln, elini Graham’in omzuna koydu. Graham, bir
anda Konsey Evi'ne gelerek nasil biiytlik bir hata yaptiginin
farkina vardi. Salonu giristen ayiran perdeye dogru kos-
maya bagladi. Asano Oniine gecerek yolunu kesti. Lincoln,
Graham’ pelerininden yakalad.
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Graham hizla dondii ve Lincoln’lin yiiziine vurdu. Der-
ken siyahi bir memur, Graham’in kolunu tuttu. Graham hiz-
la kendini geri cekti. Elbisesinin kolu yirtilmisti. Geriye dog-
ru sendeledi. Sert bir sekilde yere diistii. Bir anda kendini
tavani izlerken bulmustu.

Bagirmaya bagladi. Yuvarlandi. Can havliyle miicadele
ediyordu. Usaklardan birinin bacagini yakaladi. Adami yere
disiirdii.

Lincoln oniine ¢ikti. Cenesine aldig1 bir darbeyle yeni-
den yere diistii ve bir siire hareket edemedi. Graham ancak
iki adim atabilmisti ki Ostrog kolunu boynuna doladi. Onu
kendine dogru cekti. Dizlerini kird1 ve egildi. Kurt kapanina
girmisti. Cabalarinin fayda vermedigini anlayarak direnme-
yi birakt.

“Sen bir mahkimsun,” dedi Ostrog. Nefes nefeseydi.
Ama sonunda keyfi yerine gelmisti. “Ustelik buraya kendi
ayaklarinla geldigin i¢in tam bir aptal olmalisin.”

Graham basimi ¢evirdi. Yesil camin ardinda ¢alisan is-
cileri gordii. Asagidaki insanlara el isaretleri ile bir seyler
anlatmaya calisiyorlardi. iceride olup bitenleri fark etmis
olmaliydilar.

Ostrog, Graham’in bakiglarini izledi. Durumu anlar an-
lamaz Lincoln’e bir takim talimatlar verdi. Lincoln heniiz
harekete gecmeden, birkursun gelip Atlas heykelinin iize-
rindeki kornislere saplandi. Yesil cam simdi parampargayd.
Disaridan temiz hava geliyordu. Soguk bir riizgar esti. Di-
sarida siddetlenen savasin sesleri simdi daha iyi duyulabi-
liyordu. Harabelerden geliyordu sesler. “Efendiyi kurtarin”,
“Efendiye ne yapiyorlar?”, “Efendi ihanete ugradi!”

Ostrog'un dikkati dagilmisti. Kollarim1 az onceki kadar
sert sikmiyordu. Bunu firsat bilen Graham, kollarinm kurta-
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rip Ostrog'un dizine bir darbe indirdi. Hemen ardindan sir-
tina vurdu ve bogazini stkmaya basladi. Ostrog ellerini boga-
zina gotiiriip bu durumdan kurtulmaya ¢ahisiyordu.

Bu sirada bir grup adam onlara dogru geliyordu. Gra-
ham adamlarin kendi taraftarlar1 oldugunu sandi. Bekleme
odasindaki perdeye dogru kosan birisi dikkatinin dagilma-
sina neden oldu. Ostrog ustalikla Graham’in elinden kurtul-
du. Gelenler Graham’'in diisiindiiglintin aksine, Ostrog’un
adamlariydi. Onu yakaladilar. Ostrog’un talimatlarina gore
hareket ediyorlardi.

Yerlerde siirtikleniyordu simdi. Graham kapis1 daha
once acilmis olan sessiz odaya gotiireceklerdi. Bunu fark et-
tiginde direnmeye calisti. Avaz ¢iktig1 kadar bagirdi. Yar-
dim istiyordu. Asagidan sesler geldi. Halki Efendinin ¢iglik-
larii duymustu.

Salonun duvarindaki bosluktan igeri birileri girdi. Hiz-
la Graham’in bulundugu noktaya dogru ilerlediler. Adam-
lar yaklasinca Graham ellerindeki silahlar fark etti. Ostrog
Graham’ tutan adama seslendi. “Buraya gelemezler. O eli-
mizde oldugu siirece ates acmaya cesaret edemeyeceklerdir.
Sorun yok.”

Miicadele epey bir zaman devam etti. Elbiseleri param-
parca olmustu. Ustii basi toz icerisindeydi. Bir eli ezilmisti.
Kendi taraftarlarinin bagiriglarini duyabiliyordu. Ayrica si-
lah sesleri gelmisti kulagina. Giicliniin tiikendigini hissedi-
yordu. Biitlin ¢cabalar1 bosunaydi. Yardim gelmiyordu.

Uzerindeki baski azalir azalmaz kacmaya calisti.
Ostrog’un kirlagsmis baginin uzaklastigini gordii. Onu bira-
kip gitmislerdi. Doner donmez siyahli bir adamla karsilasti.
Hemen yakininda daha once gordiigii yesil silahlardan biri
patladi. Keskin bir koku geldi. Yan1 basinda yeniden biiyiik
bir hengame yasaniyordu.
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Mavili bir adam, bicagini sarih siyahl usaklardan bi-
rine sapladi. Tam bu sirada birileri Graham’1 ¢ekistirmeye
basladi. Bagirislar geldi. Graham ne oldugunu anlamaya
calisiyor ama bir tiirlii basaramiyordu. Birisi baldirlarindan
tutmustu. Biitiin cabasina ragmen siiriiklenmekten kurtula-
miyordu. Cok gegmeden durumu anladi. Direnmesine gerek
yoktu. Bir adamin omuzlarinda gidiyordu. Taraftarlari tara-
findan kurtarilmisti. Digarida onu bekleyen binlerce insanin
agzindan ¢ikan seving ¢igliklarim1 duyabiliyordu.

Mavi ve siyah giysili adamlardan olusan bir grup gor-
dii. Geri cekilen Ostrogculara ates ediyor, onlar1 kovaliyor-
lardi. Hizla buradan uzaklastilar. Salonun uzak kosesinde
hala ona dogru kosan insanlar vardi. Efendi kurtuldugu i¢in
mutluydular.

Etrafindaki korumalari gevrelerine emirler yagdiriyor-
lardi. Az ileride siyah biyikli, sar1 giysili bir adam gordi. Bu
adam tiyatrodan taniyordu. Graham’a selam verdi. Atlash
salon tika basa insan doluydu. Kiiciik metal gecit biiyiik bir
giiriiltiiyle sarsildi. Perdeler yirtilinca bekleme odasinin da
ayni Olciide kalabalik oldugunu fark etti. Yanindaki adama
yaklasip, “Ostrog nereye gitti?” diye sordu.

Adam uzak bir noktay: isaret etti. Bir sekilde kagmay1
basarmislardi. Mavi giysili, siyah fularh bir grup adam da
onlarin pesinden gidiyordu. Adamlar uzaktaki odalarin ve
gecitlerin arasinda gozden kayboldular. Graham silah ses-
leri duyar gibi oldu. Korumalar1 onu giivenli bir yere gotiir-
diiler.

Bir grup insan, biiylik bir disiplin icerisinde kalabaligi
kendisinden uzakta tutmaya calisiyordu. Etrafinda bir gii-
venlik koridoru olusturmay: denediler. Salondan disar ¢ik-
t1. Oniinde bir duvar yiikseliyordu. Birisi koluna girip ona
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rehberlik etmeye basladi. Tekrar sarili adami gordii. Ko-
rumalar, Graham’ dar bir merdivenin yanina gotiirdiiler.
Etrafinda vincler, manivelalar ve cesitli ingaat makineleri
vardi.

Merdiveni tirmand1 ve oniinde duran dar bir patikada
kosturmaya basladi. Yaklasan kalabaligin ugultusu duyuldu.
Harabelere varmiglardi. Ortalik yikiliyordu. “Efendi bizim-
le beraber! Efendi, Efendi!” Halkin bagirislar1 dalga dalga
yayliliyor, harabelere carparak yankilaniyordu.“Efendi bizim
tarafimizda.”

Graham cevresinin simdi daha az kalabalik oldugunu
fark etti. Beyaz metalden yapilmis, kiiciik bir platformun
iizerinde duruyordu. Platform, Konsey Evi’'ni ¢eviren iske-
lenin bir pargasiydi. Harabelerin arasindaki biitiin bosluk-
lar insanlarla doluydu. Her yerde devrimin siyah bayraklar:
dalgalaniyordu. Her yerde oldugu gibi iskelenin {izerinde
de insan yiginlar1 vardi. Graham’ kurtarmaya gelenler bu
iskeleye tirmanarak Atlash salona ulagsmay1 bagsarmiglardi.
Kalabaligin icindeki bazi kisiler siitunlarin tizerinde kalaba-
lig1 costurmaya g¢alisiyordu. Birkag kisinin iskeleye tirman-
digin fark etti. Biiyiik bir siyah bayrak tasiyorlardi. Durdu
Graham. Uzaklardaki havaalanlar1 buradan ¢ok canli gozii-
kiiyordu. Hava sanki her zaman oldugundan daha berrakti.
Havaalanindan bir ucak havalandi. Galiba yaklasan ucaklar1
karsilamaya gidiyordu.

“Ostrog’a ne oldu?” diye sordu Graham. O sira biitiin
gozler Konsey Evi'nin zirvesine yoneldi. O da herkesin bak-
t1g1 yone dondii. Bir siire hicbir sey goremedi. Sonra yikik
duvarindan ici goziiken bir odaya gozii takildi. Hemen tanidi
buray1. Eski hapishanesiydi. Beyazli bir adam ve iki refakat-
¢isi odanin kenarinda goriindiiler. Arkasindaki adam “Ost-
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rog,” diye bagiriyordu. Dondii. Bir sey soracakti ama yapa-
madi. Birisi ¢iglik att1. Parmagiyla gokyiiziinii isaret ediyor-
du. Havaalanindan kalkan ugak onlara dogru geliyordu. Cok
hizliydi. Sabit bir rota iizerinde ilerliyordu.

Yaklast1. Yaklastikca biiyiidii. Kalabalhigin iizerinden
gecti. Alcaldi. Ve yeniden yiikselmeye basladi. Konsey Evi'ne
yoneldi. Harabelerin iizerinde gézden kayboldu.

Graham’n ilgisi yeniden Ostrog’a yoneldi. Ostrog ne ol-
dugunu anlamadig: bir seyler yapiyordu. Adamlar1 arkasin-
daki duvar1 yitkmakla megguldiiler. Kisa bir siire sonra ucak
yeniden ortaya cikti. Daireler cizerek ilerliyordu.

Sarilh adam bagirmaya basladi. “Ne yapiyorlar? Bu in-
sanlar orada ne yapiyor? Ostrog neden orada? Neden hala
yakalanmadi? Kaciracaklar, ugakla kagiracaklar onu...”

Bagirislar harabelerden yankilandi. Patlayan yesil silah-
larin sesi, Graham’a kadar geliyordu. Graham sarili siyahl
iiniformalar giyen insanlarin, Ostrogun bulundugu odaya
ilerlediklerini fark etti. Kosarken arada sirada geri doniip
ates ediyorlardi. Peglerinde mavili bir grup vardi. Savasan
insanlar onun bulundugu yerden c¢ok garip goriiniiyordu.
Kiiciik oyuncak askerler gibiydiler. Yikilmig binanin genel
goriinlimii gecitlerin arasinda cereyan eden bu kavgaya ger-
¢ek dis1 bir hava katiyordu.

Ostrogcular bir kemere dogru ilerlediler. Doniip tekrar
ates actilar. Kursunlar havada ucusuyordu. Mavililerden biri
ileri atildi. Tokezledi. Yikik duvara yaslanip dengesini bul-
maya calisti. Daha sonra tepe iistii yuvarlandi. insaat maki-
nesinin kirmizi kollarinin altinda gozden kayboldu.

Derken giinesle Graham’in arasina bir golge girdi. Yuka-
r1 bakti. Gokyiizii agikti. Ucak iizerlerinden gecmisti. Ostrog
ortalarda goriinmiiyordu. Sar1 giysili adam oniine gecti. Kan
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ter icinde kalmisti. Cok heyecanh goriiniiyordu. Kuskulu bir
hali vardi.

“Ucak iniyor,” diye bagirdi sarth adam. “Inis yapiyorlar.
Insanlara havaya ates acmalarim s6yleyin. Vursunlar onu.”

Graham tam olarak anlayamamisti. Bu muglak emirle-
rin ardindan giiriiltiiler geldi.

Graham ucagin basini gordii. Ucak, Ostrog’u kurtarmak
icin gelmisti. Binadan duman yiikseldigini gordii. Anlagilan
asagidaki insanlar ates agmiglardi.

Yaninda duran adam boguk bir sesle bagirmaya basladi.
Zafer cigligiydi bu. Mavili isyancilar daha 6nce Ostrogcula-
rin elinde olan kemeri geri almiglardi.

Ucak, Konsey Evi’'nin iizerindeydi. Suya dalmaya hazir-
lanan bir kirlangic1 andiriyordu. Graham ve asagidaki pek
cok kisi, ucagin tekrar yiikselemeyecegini diisiiniiyorlardi.
Ostrog, ucagin koltuguna yerlesti. Adamin kirlagsmis sacla-
1 riizgarda dalgalaniyordu. Soluk yiizlii pilot, manivelaya
asild1 ve ucak herkesi hayretler icinde birakarak yiikselmeye
basladi. Asagidaki insanlardan gigliklar yiikseliyordu.

Graham yanindaki korkuluklara tutundu. Giicliikle ne-
fes alabiliyordu. O kisacik an, uzun bir ¢ag gibi gelmisti ona.
Ucagin alt pervanesi neredeyse insanlara carpacakti. Halk
bagirip, cagiriyor; cighklar atiyordu. Kagisirken neredeyse
birbirlerini ezeceklerdi. Derken ucak havalandi. Uzaktan iz-
leyenler karsidaki binaya carpacagini sandilar. Onu siyirip
gecince, bu sefer az ilerideki riizgar giiliinii asamaz dediler.
Ve iste. Ucak riizgar giiliiniin de yanindan gecip gitti. Hava-
da siizlilmeye baslad1. Hala biraz yalpaliyordu. Gittik¢ce daha
cok yiikseldi.

Karmasa yerini hizla 6fkeye birakti. Halk, Ostrog'un el-
lerinden kurtuldugunu anlamisti. Is isten gecmis olmasina
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ragmen silahlarim kaldirip ates actilar. Silah sesleri korkung
bir giiriiltiiye neden oldu. Her yer toz duman igerisinde kal-
misti.

Ne var ki ¢ok gec kalmiglardi. Ugak havada giderek daha
fazla kiiciildii. Doniis yapti. Stiziildii. Kisa siire icerisinde ha-
vaalanina ulasti. Evet, Ostrog kagmay1 basarmisti.

Harabelerin arasinda bir arbede yasaniyordu. Iskelenin
iizerine tliinemis olan Graham, ne oldugunu anlamaya ¢als-
t1. Insanlari ona baktiklarini fark etti. Isyan marsini duydu.
Mars insan denizinin arasinda dalga dalga yayiliyordu.

Halk, Efendinin kurtulusunu coskuyla kutluyordu. Sa-
rili adam yanindaydi. Yiiziinde kararh bir ifade vardi. Goz-
leri parliyordu. Her zamanki gibi insanlar ayaklariyla isyan
marsina ritim tutmaya bagladilar.

Graham artik insanlar icin tasidig1 6nemin farkindaydi.
Daha 6nce karsisinda haykiran kalabaliklar: her gordiigiin-
de yan1 baginda Ostrog olurdu. Simdi ise o kars: tarafa gec-
misti. Artik Ostrog diismaniydi. Artik giiclinii kimseyle pay-
lagsmayacakti. Yanindaki insanlar, kalabalig1 organize eden
liderler bile onun ne yapacagini géormek i¢in sabirsizlaniyor-
lardi. Onun emirlerini bekliyorlardi. Artik gercekten de bir
kraldi o. Golge iktidar oldugu donem sona ermisti.

Kendisinden beklenen seyi yapma konusunda fazlasiy-
la istekliydi. Kafas1 biraz karisik olsa da epeyce sakindi. Ne
korku, ne de 6fke hissediyordu o an. Eli ezilmisti. Zonklu-
yordu. Epeyce sicakti. Disaridan nasil goziiktiigiinii merak
etti. Korkmuyordu ama korkuyor gibi goriinmek istemezdi.
Derhal harekete ge¢mek istiyordu. Yani bagindaki miicade-
lenin muazzam karmasasina fazla gomiilmemesi gerektigi-
nin farkindaydi. Aksi halde isin cetrefilligi onu hareketsizli-
ge stiriikleyebilirdi.
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Ostrog az ilerideki havaalanindaydi. Ostrog! Gergekten
de kararli ve ne yaptigini bilen bir adamdi. Ya kendisi? Ka-
rarsiz ve soru isaretleriyle dolu oldugunu cok iyi biliyordu.
Bu iki farkli insan simdi diinyanin gelecegi icin birbirleriyle
savasacaklardi.
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Graham Soziini Soyliiyor

Demek Diinyanin Efendisi ha! Oysaki uzun bir siire bo-
yunca, kendi zihnine dahi hiikmedememisti. Arzular1 ken-
di arzular: degildi. Yaptig1 hareketler onu bile sasirtiyordu.
Bunlar yasadig1 garip deneyimlerin onda yarattig1 karmasa-
nin sonuclariydi. Siyahi polisler geliyordu. Helen Wotton,
halki bu konuda uyarmisti. Ve o Diinyanin Efendisiydi. Bu
gercekler Graham’in zihninde one ¢ikabilmek i¢in birbirle-
riyle yaris halindeydiler.

Kafas1 hep bir seylerle mesguldii. Tika basa dolu salon-
lar, gecitler, konsey iiyelerinin toplandig1 odalar, kinema-
tograf, telefon odalari... Sarili adamlar vardi bir de. Bolge
liderleri deniyordu onlara. Bu adamlar kendi amaglar i¢in
Graham’1 6ne siirtiyor olabilirler miydi? Yoksa kayitsiz sart-
s1z bir sekilde emirlerine itaat mi etmekteydiler? Bu soru-
lara yanit vermek hi¢ de kolay degildi. Belki de her ikisini
birden yapiyorlardi. Belki de ortalarda goriinmeyen bir bas-
ka giic¢, hepsini birden perde gerisinden yonetiyordu. Diin-
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yanin tiim halklarina sesleneceginin farkindaydi. S6ylemeyi
planladig1 gorkemli sozler kafasinin icinde yankilaniyordu.
En sonunda kendisini sarili adamla birlikte halklara sesle-
necegi odaya girerken buldu.

Oda tam da bu c¢agin anlayisina gore hazirlanmist.
Merkezinde parlak, oval bir 151k vardi. Odanin bu noktanin
disinda kalan kisimlar1 biiyiik ol¢tide karanhkti. O igeri gi-
rince birden sessizlesen kalabalik, titreyen 151k, fisiltilar ve
usaklarin sessiz hareketleri... Tiim bunlarin Graham’in iize-
rinde garip bir etkisi vardi. Fonografik makine Graham’in
sesini alacakti. Biiyiik fotografik kameralar ise goriintiistinii
kaydedeceklerdi. Bir aletten hiriltiya benzeyen bir ses ¢ikti.
Graham 15181n merkezine dogru ilerledi. Golgesi kisacik kal-
misti.

Soylemek istedigi seylerin iizerinde epeyce diisiinmiis-
tli. Fakat bu sessizlik, bu yalitilmiglik, kalabaliklardan uzak
olmak ve makine sesleri... Dogrusu bunlar1 beklemiyordu.
Biitiin enerjisi cekilmisti sanki. Oylece kalakalmist1. Eli aya-
g1 birbirine dolasiyordu. Cok ge¢cmeden kendini toparladi.
Basarisiz olmaktan korktugunu fark etti. Yapmacik olmak-
tan, sesinin yeterince etkileyici ¢tkmamasindan endise edi-
yordu. Saskindi. Sarili adama dondii ve kendisine biraz daha
siire vermesini rica etti. “Bir dakika. Beklemem gerekiyor.
Boyle olacagimi diisiinmemistim. Soyleyecegim seyler hak-
kinda biraz daha diistinmem gerekiyor.”

Ne yapacagini bilemiyordu hala. Derken heyecanlh bir
haberci geldi. Siyahi polisleri tasiyan ilk ucaklar, Madrid’i
gecmek iizereydiler.

“Havaalanlarinda durum ne?” diye sordu Graham.

“Cevre mahallelerin halki hazr.”

“Hazirlar!”
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Sabirsizca yerine geri dondii. Kargisinda duran siyah
merceklere bakiyordu.

“Ingallah dogru diiriist bir konusma yapabilirim. Ne
soylenmesi gerektigini biliyorum! Ucaklar Madrid’de!”

“Ah! Ben simdi iyi konugsam ne olur, konugsmasam ne
olur!” diye hayiflandi. Uzerindeki 1181 parlakhig giderek
artiyordu.

Demokrasinin 6nemi ile ilgili birkag ciimle kurdu. Cani
sikildi. Istedigi gibi olmadigim diisiindii. Kendisine olan
inanc1 biiyiik oOlciide sarsilmaya baslamisti. Bugiin geldigi
noktanin kendi basaris1 degil, kaderin garip bir oyunu oldu-
gu diisiincesi gecti aklindan. Ostrog’a kars1 baslayan isyan,
olmasi gerektiginden cok daha erken baslamisti. Ne yazik
ki basarisiziga mahktmdu. Isyanin zaferi gerceklesme-
si miimkiin olmayan bir diistii. Uzerlerine gelen ucaklarla
kendi kaderi arasinda kopmaz bir bag vardi. Olaylara fark-
I1 bir acidan bakabiliyordu. Garipsedi bu durumu. Kisa bir
slire sonra, biitiin tereddiitlerini bir tarafa birakti. Bedeli ne
olursa olsun iizerine aldig1 sorumlulugu yerine getirecek-
ti. Nereden baslayacagini bilemedi. Dizleri titriyor, ayakta
durmakta zorlaniyordu. Derken bazi sesler duydu. Galiba
gelenler vardi. “Bekleyin,” diye seslendi odadakilerden biri.
Kap1 acildi. Uzerindeki 1siklarin siddeti azalmusti.

Iceri birisi girdi. Ilk bakista kim oldugunu cikaramadi.
Galiba bir kizd1 bu. Derken kalp atiglar1 hizlandi. Gelen He-
len Wotton’du. Sarili adam, Graham’in durdugu aydinhk
daireyi cevreleyen golgelerin icinden c¢iktr.

“Bu Ostrog’un planlarini bize aciklayan arkadas,” dedi.

Helen hicbir sey soylemeden bir kosede beklemeye bas-
ladi. Graham’in konugmasini bolmek istemiyordu. Kiz go-
riir gormez Graham biitlin endiselerini unutmustu. Daha
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once konusmasina eklemeyi planladig: her seyi en ince ay-
rintisina kadar hatirladi. Kameralara dondii. Isigin siddeti
artmaya basladi. Baslamadan once kiza birkac sey soylemek
istiyordu. Ona dondii. “Bana c¢ok yardimei oldun,” dedi ya-
vasca. “Gercekten cok yardimin dokundu. Bu is tahmin etti-
gimden ¢ok daha zormus.”

Kiza bakarak konusmaya basladi. Goremedigi bir kala-
baliga sesleniyordu. Sanki milyonlarca insan karsisindaki
kizin giizel siyah gozlerine sigivermisti. Agir agir konusu-
yordu.

“Yeni cagin kadinlar1 ve erkekleri,” dedi. “Bir savas yak-
lasiyor. Bu gece kendimizi bir savasin icerisinde bulacagz.
Ustelik bu sadece bir baslangic. Hayatlarimiz pahasina sa-
vasacagiz. Ben vurulsam da, 6lsem de bir an bile durup dii-
siinmeyin. Evet, ben belki de kaybedebilirim.”

Kafasindaki seyi ifade edecek dogru kelimeleri bulmak-
ta giicliik ¢ekti. Kisa bir siire i¢in durdu. Cesaret verici sozler
cikt1 agzindan. Derken konusmasi biiyiik bir akicilikla de-
vam etti. Agirhikli olarak eski ¢aga ait hiimanist fikirlerden
bahsediyordu. Ote yandan sesindeki samimiyet, bu eskimis
soylemlere adeta yeniden can veriyordu. Kendi caginin ru-
hunu bu devrin insanlarina tasiyordu. Ve elbette ki yani ba-
sinda duran giizel kiza...

“Ben ge¢misten geliyorum,” dedi. “Biz o zamanlar bam-
bagka bir cagin hayalini kurardik. Benim zamanim adeta
diisler cagiydi. Yeni baslangiclarin, asil umutlarin cagiydi.
Diinya genelinde kolelige son vermistik. Diinyanin her ye-
rine savaglarin son bulabilecegi umudunu yaymistik. Tim
erkeklerin ve kadinlarin, 6zgiirliik ve baris icerisinde yasa-
yabilecegi bir diinyanin hayalini kuruyorduk. Ne oldu bizim
bu umutlarimiza? iki yiiz y1l sonra insanlik nasil bu noktaya
geldi?”
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“Biiyiik sehirler, biiyiik giicler... Ve diislerimizin cok
Otesinde muazzam bir ihtisam... Bizim biitiin arzularimiza,
biitiin cabalarimiza ragmen karsima c¢ikan bu oldu. Peki ya
insanlarin giinliik hayatlar1? Her zaman oldugu gibi calisan-
lar icin hayat hic de kolay degil. insanlar bir cenderenin ici-
ne sikistirllmig. Gii¢ ve onun kaynagi olan servet yagsamin
merkezinde. Omiirler bosa harcaniyor. Eski inanclar zayifla-
mis ve bicim degistirmis. Yeni inanclara gelince... Gergekten
de inanmaya deger bir seyler var m1 bu diinyada?”

“Iyilik ve merhamet,” dedi. “Giizellik ve giizel olana
yonelen ask! Caba, adanmiglik... Ben nasil kendimi sizlere
adamigsam, siz de kendinizi insanliga adaymn. Tipk: Hiristi-
yanlarin kendilerini Hz. Isa’ya adamalar1 gibi... Bunu anla-
y1p anlamamanizin bir 6nemi yok. Yiireginizin bir kosesinde
bunun dogru oldugunu biliyorsunuz. Size hicbir sey icin s6z
veremem. Hicbir seyi garanti edemem. Yalnizca sunu soyle-
yebilirim ki, inancim tamdir. Ve sunu bilin cesaretle yogrul-
mus bir inanc¢tan daha biiyiik bir gii¢ yoktur bu diinyada.”

Konusurken kendi inanglarinin da giiclendigini hissedi-
yordu. Etkileyici bir tonda konusuyordu. Sik sik ciimleleri
yarim kaliyordu. Buna ragmen bu climlelere yiiregini kat-
masl1, konugmasindaki acemiliklerin iizerini ortmeye yeti-
yordu. Samimiyeti sozlerinin giiciine giic katmisti. Kendini
adamann giiciiyle konusuyordu. Oliimsiiz insanhiga olan
biiyiik inanciyla konusuyordu. O konusurken kayit cihazlari
homurdanmaya devam ettiler. Golgelerin igerisinde gizlen-
mis olan sadik yardimecilar1 onu izliyorlardi. Yan1 baginda
duran sessiz izleyicinin varhigi siiphesiz ki konugsmasina can
veren ictenliginin en 6nemli gerekgesiydi.

Cok tath bir heyecand1 yasadigi. Bu siire icerisinde hi¢
kendinden siiphe etmemisti. Sozlerinin etkili oldugunun
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farkindaydi. Her sey gayet basitti aslinda. Her sey apacik
ortada duruyordu. Konusmasini daha fazla uzatmadi. Yi-
reginden kopup gelen birkac ciimle ile sdylevine son verdi.
“Simdi burada,” diye bagirdi. “Icimden gecen bir seyi soy-
lemek istiyorum. Diinyanin her yerinde sahip olduklarimi
halka bagishyorum. Hepinize. Kendi istegimle tiim sahip
olduklarimu sizlere veriyorum. Oniimiizdeki savasin sonun-
da ya sizler icin hayatta kalarak bir zafer kazanacagim ya da
sizlerin ugrunda 6lecegim. Sonucu Tanri’min iradesi belirle-
yecektir.”

Konusmasini tamamlamisti. Heyecaninin kizin yiiziine
de yansidigin fark etti. Duygusallasan kizin gozleri yaslarla
1slanmasti.

“Biliyordum,” diye fisildad1 kiz. “Diinyanin babasi. Efen-
dim. Bunlar sdyleyeceginizi biliyordum!”

“Soylemem gerekenleri soyledim,” diye fisildad1 Gra-
ham. Kizin kendisine dogru uzanmas ellerini tuttu.
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Ucaklar: Beklerken

Sarih adam yani bagindaydi. Geldigini fark etmemisti
bile. Havaalaninin yakinindaki mahallelerin yiiriiyiise gec-
tiklerini soyliiyordu. “Bu kadar hizli olacagini tahmin etme-
mistim,” dedi. “Bir mucize yarattilar. Elimizden geldigince
onlara yardimei olmahyiz.”

Graham dalgin gozlerle bakti adama. “Evet,” dedi. “Bu
iyi haber.” Gelen mesaj onu da heyecanlandirmisti. “Bu ma-
hallelerin halkinm takdir ettigimi sdyleyin onlara. Bravo!”

Helen Wotton’a dondii. Yiizlinde, kafasindaki celigki-
li diistinceleri yansitan bir ifade vardi. “Havaalanlarini ele
gecirmeliyiz,” dedi. “Aksi halde siyahi polislerin gelisini en-
gellememiz miimkiin degil. Ne pahasina olursa olsun bunu
yapmamiz gerekiyor.”

Dilinden dokiilenler bunlar olsa da, aklindan gecenler
baskaydi. Kizin gozlerinde sasirtici bir seyler gormiistii. Bir
seyler sOylemek istiyordu. Belki de onun yiiriiyiisgiilere li-
derlik etmesini istiyordu. Belki de gercekten boyle yapmasi
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gerekliydi. Bir ¢irpida kafasindan gecenleri soyleyiverdi. Sa-
rili adama hitap ediyor olsa da, aslinda kizla konusuyordu.
“Burada bir sey yaptigim yok. Gidip orada insanlarin yanin-
da olmak istiyorum,” dedi.

“Bu imkansiz,” diyerek karsi ¢ikt1 sarih adam. “Bu bir
mabhalle savasi. Sizin burada kalmaniz gerekiyor.”

Konuyla ilgili ayrintili bir aciklama yapti. Graham bek-
leme odasina gitti. Sarih adam diisiincelerini ¢ok kararh bir
sekilde savunmustu. “Sizin nerede oldugunuzu bilmeliyiz,”
dedi. “Her an sizin karar almaniz gerektiren bir kriz duru-
mu ortaya ¢ikabilir. Bu durumda yanimizda olmaniz hayati
Oonem tasiyacaktir.”

Mahalle sakinlerinin savasi, hayal ettiginden c¢ok farkl
sartlarda yapiliyordu. Gorkemli bir meydan savasi degildi bu.
Ortam epeyce sessizdi. Evet, savascilar tiim diger savaslar-
da oldugu gibi birbirlerine kars1 6fkeliydiler. Ama bu savas,
kimsenin ¢arpigma seslerini duyamadig, savasan askerlerin
fazla ortalarda goziikmedigi bir savasti. Roehampton’un al-
tindaki bolgede olup bitiyordu her sey. Son derece garip ve
emsalsiz bir karsilasmaydi. Adeta yiiz bin kiiciik muharebe-
nin toplamindan olusan bir savas... Kanallarda ve sehir yol-
larinda miicadele ediyordu insanlar. Elektrikle aydinlatilan
yapay bir gokyiiziiniin altinda vurusuyorlardi.

Bu savasin bir tarafinda hicbir askeri egitim almamus,
alelade halk y1ginlar: vardi. Onlar alkiglar, tezahiirat ve cos-
ku yonetiyordu. Bu insanlar akla aykir1 bir calisma diizeni
tarafindan uyusturulmus, iki yiiz yillik kolelik gelenegini
eliyle pisiriklagtirilmiglardi. Diger tarafta ise sehvet diis-
kiinliigii ve sitmariklik icerisinde ahlaki degerlerini yitirmis
baska yiginlar vardi. Her iki tarafin da sahip oldugu yega-
ne silah, kiiciik yesil tiifeklerdi. Bu silahin iiretimi ve genis
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kitlelere dagitilmasi, Ostrog’un konsey karsisindaki zaferini
garantilemisti. Daha 6nce pek az insan tarafindan kullanil-
mist1. Pek ¢oklar1 bunlar ilk kez eline aliyordu. Silah tasi-
yanlarin onemli bir boliimiiniin ise cephanesi yoktu. Savas
tarihinde bu kadar garip bir savasa daha once hic rastlanil-
mamisti. Amatorlerin savasiydi bu. Silahl isyancilar, baska
silahli isyancilarla savasiyordu. Sloganlarin ve bir sarkinin
sozlerine yansiyan coskunun harekete gecirdigi isyancilar...

Biiylik kalabaliklar yollara dogru ilerlediler. Hedefle-
rinde calismayan asansorler, kana bulanmig gecitler, du-
manl salonlar ve dehlizler vardi. Savas sanatinin en eski
sirlarmi yeniden kesfedeceklerdi. Catilarda birkac¢ keskin
nisanci vardi. Sagda solda irili ufakl insan topluluklar1 go-
riiliiyordu. Genel olarak berrak ve dingin bir giindii. Anla-
silan Ostrog’un elinde bombalar yoktu. Ugaklar savasin ilk
asamalarinda hicbir rol oynamamisti. Gokyiizii piril piril ve
bulutsuzdu. Gokyiizli sanki kendisini ucaklarin gelisi icin
hazirhyordu.

Arada sirada haberler geliyordu. Ucaklar yaklasiyordu.
Su meshur Ispanyol sehrini geride birakmuslardi. Fransa’y:
gecmek iizereydiler. Graham’in biitiin c¢abasmma ragmen
Ostrog'un sehirde sakladig diisiiniilen yeni silahlar heniiz
bulunamamisti. Havaalanlarinin yakinindaki savasin sonu-
cu ile ilgili de bir rapor ulasmamist: ellerine. Isci topluluk-
larinin grup grup bir araya geldigi anlatihyordu. Yiiriiyiise
gecmislerdi. Daha sonra savasin siiriip gittigi labirentlere
dalmiglardi. O asamadan sonra herhangi bir bilgi alinama-
mist1. Kim bilir neler oluyordu orada? Son derece mesgul
olan bolgesel liderlerin de bu konuda herhangi bir bilgisi
yoktu. Acilip kapanan kapilara, hizl habercilere, ¢calip duran
zillere, kayit cihazinin araliksiz calismasina ragmen Graham
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kendisini tecrit edilmis hissediyordu. Sasirtici derecede pa-
sif ve ise yaramaz oldugu duygusuna kapilmisti.

O anda hissettigi yalitilmishik duygusu, uyandigindan
beri basina gelen seylerin igerisinde belki de en garip olaniy-
d1. Bazen riiyasinda hareket edemez ya insan... Eli kolu bagh
kalir, sesi ¢ikmaz. Onun durumu da boyleydi simdi. Biiyiik
bir karmasay1 geride birakmisti. Ostrog’la arasinda biiyiik
bir savas yasanmisti. Ve simdi bu kii¢iik odanin igerisindey-
di. Hapsedilmisti. Ne garip bir yerdi burasi. Sessizligi, calip
duran zilleri ve kirik aynasi ile alabildigine tuhafti...

Graham ve Helen odada yalniz kaldilar. Kendileriyle di-
saridaki benzersiz firtina arasina kesin siirlar ¢izmislerdi.
Sadece birbirlerinin farkindaydilar. Sadece birbirleri ile il-
gileniyorlardi. Derken kap1 yeniden agildi. Bir haberci gel-
di. Sanki aydinlik ve huzur dolu bir evin aniden penceresi
acillmig, disarinin sogugu iceriye girmisti. Evdekilerin tadi
tuzu kacgti. Savasin biitiin gerginligi, odadakileri yeniden sa-
rip sarmaladi. Bagimsiz bireyler olmaktan cikiverdiler. Tek
gercek varlik sebepleri 6nlerinde duran savasti.

Biiyiik bir ihtilal yasaniyor ve bu insanlarin bireysel
varliklar1 anlamsizlasiyordu. Sehrin savunmasi, harekete
gecmekte oldukca gec kalmisti. Buna karsilik diinyanin bir
ucundan kalkan ucaklar kanlarina susamais bir sekilde tizer-
lerine geliyordu.

Disarida ani bir hareketlilik oldu. Bagirislar geliyordu.
Kiz higbir sey soylemeden ayaga kalkti. Endiseliydi.

“Zafer,” diye bagirdi birisi. Evet, yanlis duymamisti. Za-
ferden bahsediyorlardi.

Sarii adam ortaya ¢ikti. Heyecandan {istii bas1 darma-
dagin olmustu. “Kazandik,” diye bagirdi. “Zafer bizim! Halk
kazaniyor. Ostrog'un adamlar1 dagiliyorlar.”
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Kiz ayaga kalkt1. “Zafer mi?”

“Ne demek istiyorsun?” dedi Graham. “Ne demek isti-
yorsun sOyle bana.”

“Onlar1 Norwood’un asag gecitlerine kadar stiriikledik.
Streahtam yaniyor. Roehampton tamamen bizim elimizde.
Oraya inen ucagi ele gecirdik.”

Tiz bir zil sesi geldi. Heyecan igerisindeki kir sach bir
adam, bolgesel liderlerin odasindan c¢ikti. “Artik bitti,” diye
bagirdi.

“Roehampton’u ele gecirmemiz ne anlama geliyor?
Ucaklar daha 6nce Boulogne’de goriilmiistii.”

Sarili adam hizli bir hesap yapti.“Onlarin ulagsmasina
yarim saat var.”

“Hala ii¢ havaalan1 onlarin kontroliinde,” dedi yash
adam.

“Peki su silahlar ne oldu, bulabildiniz mi?” diye bagirdi
Graham.

“Yarim saat icerisinde kullanima hazir hale getirmemiz
miimkiin degil.”

“Yani buldunuz silahlar1.”

“Cok gec,” dedi yash adam.

“Ucaklan bir saat kadar oyalayabilseydik o zaman bel-
ki...” dedi saril adam.

“Onlar: hicbir sey durduramaz,” diye kars1 cikti yash
adam. “Sadece birinci filoda yiize yakin ucaklar: var.”

“Diyelim ki onlar1 bir saat boyunca oyalamay: basardik.
Bu bize ne kazandiracak?” diye sordu Graham.

“Cok sey,” dedi bolgesel lider. “Silahlar1 bulduk. Bu siire
icerisinde kullanima hazir hale getirebiliriz. Eger onlar1 bi-
raz oyalayabilirsek...”

“Hazirhik tam olarak ne kadar siirer?” diye sordu Gra-
ham.

| 269 |



H. G. Wells

“Kesin olarak bir saat.”

“Cok gec,” diye bagird1 yash bolge lideri. “Artik ¢cok gec.”

“Cok mu gec?” dedi Graham. “Daha bir saatimiz var.”

Aklna bir fikir gelmisti. Sakin bir tonda konusmasina
ragmen, renginin soldugu fark edilebiliyordu. “Bir sansimiz
daha var. Elimizde bir ucak oldugunu soyledin degil mi?”

“Roehampton havaalaninda efendim.”

“Hasarli m1?”

“Hayir. Su anda nakliye aracinda bekletiliyor. Kolaylikla
ucurulabilir. Sadece bir pilota ihtiyag var.”

Graham once odadaki adamlara, sonra Helen’e bakt.
Bir siire sessiz kaldiktan sonra lafa girdi. “Bizim pilotumuz
yok mu?”

“Maalesef yok.”

Helen’e dondii. Kararim vermisti. “Oyleyse bu isi ben
yapacagim.”

“Ne?”

“Ucag1 ben kaldiracagim.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Ben pilotum. Demek ki o sefahat giinleri tamamen bosa
degilmis.”

Sarili, yash adama dondii. “Onlara ucag: kalkisa hazir
hale getirmelerini soyle.”

“Ne yapmak istiyorsunuz?” diye bagird1 Helen.

“Bu ucak. Bu bizim son sansimiz...”

“Yoksa siz...”

“Evet savasacagim. Diismanlarimla havada carpisaca-
gim. Daha once de diisiinmiistiim bunu. Biiyiik ucaklar han-
tal olur. Azimli bir insan...”

“Ama bu ucak daha once hi¢c denenmedi,” dedi sarii
adam.
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“Buna gerek yok. Iste simdi deneyecegiz. Benim mesaji-
m1 oradaki gorevlilere ilet. Ucag gerekli sekilde hazirlasin-
lar. Nihayet yapacak bir is buldum kendime. Neden burada
oldugumu simdi cok daha iyi anliyorum.”

Yash adam ve sarih adam, kendi aralarinda bir seyler
konustular. Daha sonra anlagmis olacaklar ki ihtiyar aceley-
le disar gikt.

Helen, Graham’a dogru bir adim att1. Yiizii bembeyazd.
“Ama Efendim, nasil bunu diisiinebilirsiniz. Oldiiriilebilir-
siniz!”

“Belki de. Birisinin bunu yapmas: gerekiyor. Benden
bagka ucak kullanmayi bilen de olmadigina gore?”

“Olebilirsiniz,” diye tekrarlad1 Helen.

“Ben soziimii soyledim. Anlamiyor musun? Belki bu sa-
yede Londra’y1 kurtarabiliriz.”

Durdu. Daha fazla soyleyecek bir sey bulamiyordu. Bir-
birlerini izleyerek bir siire sessiz kaldilar.

Her ikisi de Graham’in gitmesi gerektigini biliyordu. Bu
noktadan sonra geri doniis yoktu. Bir kere bu cesur sozler
cikmist1 agizdan. Gereginin yapilmasi gerekiyordu.

Kizin gozleri yaglarla doldu. Graham’a yaklasti. Yaptigi
her sey yiireginden kopup geliyordu. Graham’in ellerini tut-
tu ve optii onlari.

“Demek her seyin nedeni buydu...”

Graham acemice sarild1 kiza. Bas1 gogsiine yaslanmisti.
Saclarindan oOptii. Sonra onu kendinden uzaklastirdi. Sarili
adama dondii.

Konusmakta zorlaniyordu. Gerekli emri bir el isaretiyle
verdi: “Tleri.”
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25. Boliim

Ucaklar Geliyor

Mavili iki adam, kisa siire 6nce ele gecirilen Roehamp-
ton Havaalani’min kuytu bir kosesinde yere uzanmislardi.
Wimpledon Park’taki golgeleri izlemekle mesguldiiler. Ara-
da sirada sohbete daldiklar1 oluyordu. Kendi simiflarinin
farkl Ingilizcesini kullaniyorlard: konusurken. Ostrogcula-
rin atiglar giderek seyreklesmis ve en sonunda durmustu.
Kiigiik bir diisman grubu vardi karsilarinda. Diger taraftan
platformun altindaki gecitlerden siirekli silah sesleri geli-
yordu.

Adamlardan biri, digerine basindan gecen bir olay1 an-
latmaya basladi. Asagida bir adam gormiistii. Bir kirisin alti-
na saklanmak tizereydi. Hizla nisan alip adama ates etmisti.
“Diistiigii yerde hareketsiz kaldi,” dedi keskin nisanci. Tam
o sirada gozi bir bagka hedefe takildi. “Bak surada, hare-
ketli bir nokta var. Goriiyor musun? Evet, orada borularin
arasinda.”

Birkac¢ metre arkalarinda oli bir adam vardi. Yiiz tsti
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uzanmigtl. GOgsiiniin tam tizerinde bir kursun deligi vardi.
Kursunun parcaladigi mavi ceketinden dumanlar cikiyordu.
Az otedeki bir diger adamsa yaraliydi. Bacag: sariliydi. Bos
bos bakimyordu etrafina. Olii adamin ceketinden cikan du-
manlari izliyordu.

“Gozden kayboldu,” dedi ikinci adam.

Keskin nisanci bagirarak kiifiir etti. Derken asagidan si-
lah sesleri geldi..

“Simdi ne oluyor?” dedi. Bir ayaginin iizerinde yiikselip
olup bitenleri gormeye ¢alist1. Bir grup mavili yaklasiyordu.

“Bu aptallara ihtiyacimiz yok,” dedi arkadasi. “Bunlar
yalnizca kuru kalabalik. Berbat atislar yapiyorlar. Neyin pe-
sinde bunlar?”

“Sessiz ol. Bir seyler konusuyorlar.”

Dinlemeye basladilar. Yeni gelen grup, bir makineden
bahsediyordu. Siyah gomlekleri ve rozetlerinden bolgesel
liderler olduklar1 anlasilan ii¢ kisi de iclerindeydi. Nakliye
aracinin iizerine atlayip kenarlarina tutundular. Aracin tize-
rinde bir siirii insan vardi. Keskin nigsancilardan biri yerin-
den dogruldu. “Belli ki onu bir yere tasiyacaklar. Anlagilan
dertleri buymus.”

Ayaga kalkti. Arkadas:1 da pesinden dogruldu. “Niye ta-
styorlar ki bunu?” dedi arkadasi. “Elimizde hi¢ pilot yok.”

“Kim bilir? Tasiyorlar iste.” Silahina bakti. Etrafindaki-
leri gozden gegirdi. Sonra yarali adama dondii. Kafasinda bir
seyleri tartip kararim verdikten sonra silahimi ve fisekligini
tutarak, “Buna goz kulak ol, dostum,” dedi. Hizla ucagin
bulundugu boliime dogru kosmaya basladi. On bes dakika
icerisinde, o da digerleriyle birlikte cahisiyordu. Itiyor, ceki-
yor, bagiriyor ve bagkalarinin bagirislarim dinliyordu. Isleri
bitince digerleri ile birlikte basarilarim kutladilar. Bu arada
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sehirdeki herkesin bildigi gercegi, nihayet o da 6grenmisti.
Efendi ucak kullanmay1 kisa siire 6nce 6grenmis olmasina
ragmen pilotluk yapmak icin goniillii olmustu. Birazdan ge-
lecek ve soz verdigi seyi yapacakti.

“Gergek bir kral, en biiyiik tehlikeleri goze alan ve en agir
yiikleri tasiyan kisidir.” Efendinin sozleriydi bunlar. Adam
keyifliydi. Kan ter icinde kalmisti. Ama mutluydu. Birden
kendilerinden daha biiyiik bir grubun giiriiltiisii duyuldu.
Devrim marsini soyleyerek geliyorlardi. Merdivenleri ¢ikan
biiyiik kalabaligin icinde kiiciik bir bosluk fark etti. “Efendi
geliyor,” diye bagirmaya baslad1 insanlar. “Efendi geliyor!”
Etrafindaki kalabalik giderek daha yogun bir hale geliyordu.
Tleri cikmaya calisti. “Efendi geliyor!”, “Uykucu Efendi!” slo-
ganlari ile ilerliyordu kalabalik.

Hemen yam basinda siyah iiniformalar: ile yiiriiyen
devrim muhafizlar1 vardi. Graham’1 gordii. Bu onu ilk go-
riigtiydii. Ve biitiin 6mrii boyunca bir kez daha gorme fir-
satin1 bulamayacakti. Cok yaklasmisti. Efendi uzun, esmer
bir adamdi. Siyah, bol kiyafetler giymisti. Yiizii solgun go-
riinliyordu. Ama cesareti yiizline yansimisti. Gozlerinden
kararlilik figkirtyordu adeta. Siiphesiz ki onun gibilerini fark
edemeyecek kadar biiyiik bir adamd.

Adam bu an1 hayati1 boyunca hi¢ unutamayacakti. Bir
dakika icinde Graham oniinden gecip gitti. Adam hala ka-
labaligin iginde ilerleyebilmek i¢in miicadele veriyordu. Bir
delikanh oniine gecti. Merdivenlere yaslandi. “Yolu acin ap-
tal herifler,” diye bagiriyordu. Calmaya baslayan zil, ugagin
kalkis pistinin bosaltilmasi gerektigini haber veriyordu.

Graham ucaga ulagsmak iizereydi. Yan yatmis kanadin
golgesine basti. Yanindaki insanlar da ona eslik etmek is-
tiyorlardi. Bu yondeki biitlin 6nerileri geri cevirdi. Kafasini
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toplamasi lazimdi. Aleti nasil kullanacagini hatirlamasi ge-
rekiyordu. Uyar zili daha yiiksek bir tonda caliyordu. In-
sanlar hizlica ugus pistinden uzaklagsmaya basladilar. Saril
adam, ugaga binmesi icin Graham’a yardime1 oldu. Graham
pilot koltuguna yerlesti. Dikkatli bir sekilde kontrollerini ya-
piyordu Kki... O da nesi? Sarih glineyden yaklagmakta olan
iki ugag isaret etti. Stiphe yok ki gelmekte olan biiyiik ucak-
larn karsilamaya gidiyorlardi. Nihayet bashyordu. Sorular,
uyarilar, sloganlar epeyce bir siire kulaklarinda cinlamaya
devam etti. Tiim bunlar canini sikiyordu. Makineye odak-
lanmaya calisti. Onceki deneyimlerinden 6grendigi her seyi
ammsamas! gerekiyordu. Insanlar1 yanindan uzaklastirda.
En sonunda sarili adamla birlikte digerleri de ugus pistinden
ayrildilar. Artik tamamen yalnizdi.

Bir siire hareketsiz kaldi. Kumanda panelini inceledi.
Ucagin yon degistirmesini saglayan direksiyona ve ¢ok az ta-
nidig1 diger hassas aletlere bakti. Paneldeki kopiik seviyesini
kontrol etti. Kopiik seviyesi tiiptin merkezine ulasincaya ka-
dar beklemesi gerekiyordu. Insanlarin bagirislar kesilmis-
ti. Hepsinin gozi ondaydi. Bir kursun kafasinin iizerindeki
demire carpti. Kim ates etmisti? Insanlar yoldan tamamen
¢ekilmisler miydi? Kontrol etmek i¢in kalkt1 ve tekrar yerine
oturdu.

Kisa bir siire sonra ucagin pervanesi donmeye basladi.
Hizla ilerliyordu. Direksiyona sarildi. Direksiyonu kendine
dogru cekti. Yiikseliyordu. Halk yeniden bagirmaya, ¢iglik-
lar atmaya basladi. Bir dakika icinde motorun titresimleriy-
le birlikte, o da sarsilmaya basladi. Asagidan gelen bagirislar
artik duyulmuyordu. Kisa siire sonra riizgarin ¢aldig: 1shk-
tan baska hicbir sey duyulmaz oldu. Diinya biiyiik bir hizla
kendisinden uzaklasiyordu.
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Yiikseldi. Sakinlesmisti. Rahat ve kontrolliiydii. Biraz
daha yiikseldi. Sol kanadin iizerindeki kapakc¢iklar1 act1. Da-
ireler cizerek yiikselmeye devam etti. Rahatca asag bakti.
Bir ses duydu ve kafasini kaldirdi. Ostrog'un ugaklarindan
biri caprazindaydi. Uzerine gitmeye basladi. Altindan gecti.
Pilotlar gozlerini ona dikmislerdi. Bunun anlami ne olabi-
lirdi? Hizla diistindii. Biri silahliydi. Ates etmek icin hazir-
landigini fark etti. Ne yapacaklardi? Kisa siirede taktiklerini
cozmiistlii. Ne yapmasi gerektigine hemen karar verdi. Sol
kanattaki diger iki kapakc¢igi da acgti. Manevra yaparak diis-
man ucaginin iistiine ¢ikti. Kapakciklari kapatti. Ve ates acti.
Baglig1 ve ontindeki siperlik onu diisman atesinden koruyor-
du. Pilotlar yan yatarak ondan kurtulmay1 denediler.

Sinirlenmisti. Yiiziinii eksitti. Biiyiik bir hisimla diisman
ucagina carpti. Diisman ucaginin kanadi agir bir bicimde
hasar gormiistii. Ucak hizla alcalmaya ve goriis mesafesin-
den ¢ikmaya bagladi.

Kumanda kollarina sarildi. Geri dondii. Sert bir bigim-
de sarsilmis, ucag1 diklesmisti. Bir anda koltuguna yapisip
kald1. Sarsilan ucak dans ediyor gibiydi. Yeniden kontrolii
ele almak icin biiyiik bir caba harcadi. Kisa bir siire sonra
ucak normale dondii. Yiikseliyordu ama ugagin durusu ol-
masi gerektigi gibiydi. Biraz soluklandi. Yeniden panelle il-
gilenmeye baslad. Biraz daha ¢aba harcadiktan sonra olma-
s1 gereken yiikseklige ulasti. Artik rahat bir nefes alabilirdi.
Diigsmanlarinin basina ne geldigini gormek i¢in dontip soyle
bir bakti. Galiba isgleri bitmisti. Asagida iki havaalani arasin-
da bir yarik oldugunu fark etti. Anlasilan diisman ucag sert
bir bigimde yere cakilmisti.

Icinden bir muziplik yapmak geldi. Biitiin giiciiyle ba-
girarak motorun sesini taklit etmeye calist1. Rob. Rob. Rob.
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Dur. Rob. Rob. Rob. “Digeri nerede acaba?” diye diisiindii.
“Acaba onlar da...” Etrafa bakindi. Hicbir sey goriinmiiyor-
du. Diger ucagin iistiinde olabilecegini diisiinerek bir anlik
korkuya kapildi. Kisa siire icinde diger ucagin Norwood
Havaalani'na inis yapmaya calistigini fark etti. Ona saldir-
mak istemislerdi ama 6000 metreden yere cakilma riskini
goze almak, bu ¢agin cesaret anlayisinin ¢ok otesindeydi.

Bir siire havada daireler ¢izdi. Sonra Westward havaa-
lanina yoneldi. Hava kararmaya baslamisti. Daha once du-
manlarin yiikseldigi Streatham Havaalanmi simdi alev alev
yaniyordu. Alcaldikca asagidaki sekiller biiytidi. Yiiriiyen
yollari, kavisleri, seffaf catiy1 ve binalarin arasindaki derin
ucurumlar1 gorebiliyordu... Sehrin aydinlatma sistemi, giin
15181na adeta boyun egdirmisti. Ostrogcularin elinde bulu-
nan ii¢ havaalaninda yaklagsmakta olan ucaklar i¢in kilavuz
1s1klar yaniyordu. Wimbledon Parki Roehampton’dan agilan
ates nedeniyle kullanilamaz hale gelmisti. Streatham ise su
anda bir firindan farksizdi. Roehampton’un iizerinden gecti-
gi sirada, asagida kiimelenmis kalabalik insan topluluklarin
gordii. Asagidan yiikselen alkis sesleri, neredeyse ona kadar
geliyordu. Ne ¢ilginca bir seving gosterisiydi bu. Wimbledon
Parki’'ndan silah sesleri geldigini duydu. Yikintilarin iizerin-
de daireler cizerek dolasti. Giineybatidan gelen bir esintiyi
hissetti. Bunun iizerine batiya bakan kanadini hafifce yiik-
seltti. Havacilik egitimi sirasinda boyle yapmasi gerektigi-
ni 6grenmisti. Boylece hava akimin altina alarak daha hizh
ilerleyebilirdi.

Yiikseldi. Biraz daha yiikseldi. Diinya belirsiz bir ma-
vilik haline gelmisti. Onun baktig1 yerden Londra, masaya
yayilmuis kii¢iik bir haritadan farksizdi. Sehrin kiigiik bir mo-
delini izliyordu sanki. Yiikseldikce gokyiiziindeki yildiz kii-
melerinin giderek daha fazla kalabaliklagtiklarin fark etti.
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Ve iste! Diismanlar1 giineyden yaklasiyordu. Ona gore
biraz daha alcaktaydilar. Isik kiimeleri gibi goriiniiyorlardi.
Tek tek saymaya calist1. Yirmi dort tane sayabilmisti. Anla-
silan ilk ucak filosuydu bu. Arkasindan daha biiyiik bir grup
geliyordu.

Yarim daireler ¢izerek havada siiziildii. Filoyu izliyordu.
Belli bir diizen igerisinde ucuyorlardi. Parlak devasa sekil-
lerin olusturdugu ticgen, gogli kaplamisti. Hizlarim1 hesap-
lamaya calisti. Oniindeki kiiciik tekerlegi cevirdi. Bir kola
dokundu. Motorun sarsintisi azalmisti. Alcalmaya basladi.
Filonun tam iistiine geldi ve hizh bir tas parcas1 gibi diis-
meye basladi. Cok ge¢meden filonun 6niinde gitmekte olan
ucaga carpti.

Ucaktaki siyahlar onun gelisini fark etmemislerdi. Gogii
yarip avinin iizerine atlayan bu cesur sahinin saldirisi kesin-
likle tahmin edilemezdi. Ucak tutmasindan muzdarip olma-
yan yolcular, siyah kafalarini kaldirmais sisin icerisinde yiik-
selen sehri izliyorlardi. Gorkemli ve zengin bir sehirdi burasi.
Patron onlar1 buraya itaatkar kaslarini kullanmalari icin ge-
tirmisti. Beyaz disleri 1s1ldiyor ve yiizleri parliyordu. Paris’te
olanlardan haberdardilar. Londra’nin yoksul beyaz siipriin-
tiileri arasinda krallar gibi yasayacaklarini biliyorlardi.

Graham bir anda tepelerine bindi. Ugagin govdesine
carpmay1 planlamisti. Ama sonunda aklina daha iyi bir fikir
geldi. Ucagin sag kanadina vurdu. Carpmanin etkisiyle o da
sarsilmisti. Hafifce savruldu. Ucagin carptig1 devasa yapi ile
birlikte, bir siire siiriiklendi. O anda ne olup bittigini tam
olarak anlayamamigti. Ayni anda bin agizdan ¢ikan korkung
cighklar1 duydu. Ucag bir sekilde diisman ucaginin iizerin-
de dengeye gelmisti. Birlikte alcaldilar. Omzunun iizerinden
bakt1 ve ucagin govdesini inceledi. Belirgin bir bigimde egil-
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misti. Iceri bakti. Sandalyeler kayiyordu. Insanlar diisme-
meKk icin demirlere tutunmuslardi. Pilot durumu diizeltme-
ye calisiyordu. Az ileride bir baska ucak gordii. Diismekte
olan arkadasimi kurtarmaya geliyordu. Tam bu sirada deva-
sa makine ters dondii. Yatik bir duvar gibi iizerinde duru-
yordu simdi.

Nasil olup da carptigi ucaktan ayrilmayr basardigini
tam olarak anlayamamisti. Her nasilsa simdi onun altinda
serbestce ucuyordu. Diinyaya yaklastigimi fark etti. Ne yap-
mist1? Kalbi giiriiltiilii bir motor gibi atiyordu. Bir siire kont-
rol kollarina dokunamadi. Sanki fel¢ inmisti ellerine. Sonra
kendine geldi ve ucagi geri dondiirmek icin kollara yiiklendi.
Agirlasan kollar1 yerinden oynatmak icin ugrasmasi gerek-
misti. Yavas yavas ucak diizeldi. Motor normal bir sekilde
calisiyordu.

Yukar: bakt1. Iki ucak da biiyiik bir giiriiltiiyle ilerliyor-
du. Geri doniip asagiya bakti. Carptig1 ucak dev bir bicak
gibi bir riizgar giiliine saplanmisti.

Ucagin ki¢ tarafini hafifce indirdi. Tekrar bakti. Yonii-
nii kontrol etmeden yiikselmeye basladi. Yere carpan devasa
yapimin hali perisandi. Carpmanin etkisiyle riizgar giilii de
hasar gormiistii. Ucak simdi hurdadan farksiz bir durum-
daydi. Riizgar giiliiniin tepesine saplanmisti. Enkaz alev-
lenmeye basladi. Bu sirada diger ug¢agin ona dogru geldigini
fark etti. Pesindeki ugagin saldirisindan kurtulabilmek i¢in
yiikselmeye basladi. Hemen altindan gecti. Aralarinda bir
kulac mesafe kalmisti. Neredeyse ters donecekti.

Diger ii¢ ucak da ona dogru geliyordu. Tam bu sirada
yiikselmesinin ne kadar onemli oldugunu biliyordu. Cok
yaklagmislardi. Ondan korunabilmek icin daireler cizmeye
basladilar. Her yondeydiler. Beklenmedik bir anda batidan
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bir ¢carpigsma sesi geldi. Carpisan ucaklar alevler icerisinde
diismeye bagladilar.

Giineyden ikinci bir filonun gelmekte oldugunu gordii.
Hizla yiikseldi. Diger tiim ucaklar onun altinda kalmiglar-
d1. Bulundugu yiiksekligin saldirmak i¢in yeterli olup olma-
digindan emin olamadu. Isini garantiye almaya calisti. Cok
gecmeden kurbaninin iistiine geldi. Ucagin icindeki askerler
yaklagtigini fark etmisglerdi. Ucgak yan yatti. Korku igindeki
adamlar silahlarina ulasabilmek icin ki¢ tarafina hiicum et-
miglerdi. Ates actilar. Graham’ koruyan cam siperlige bir
sey carpti. Kiiciik bir kivileim ¢ikti. Altindaki ucak yavas-
layip alcaldi. Graham’in saldirisim1 engellemek istiyorlardi.
Ne var ki cok fazla alcalmislardi. Graham, onlarin Bromley
tepesindeki riizgar giillerine carpmak tizere olduklarini fark
etti. YOon degistirip hizla yiikseldi. Takip ettigi ucak ise onun
kadar sansh degildi. Carpismanin giiriiltiisii ile ¢igliklar bir-
birine karigmisti. Ugak riizgar giillerinin arasinda kalmas,
pervaneler kisa siirede onu icindekilerle birlikte yiizlerce
kiiciik parcaya ayirmisti. Motoru giille gibi patladi. Alevler
karanlhk gokyiiziine yiikseldi.

“Ve iki,” diye bagird1. Yeniden yiikselise gecti. Keyfi yeri-
ne gelmisti. insanhigin gelecegi ve kendi yetersizligi ile ilgili
endiseleri ebediyen ortadan kaybolmustu. Sahip oldugu gii¢
onu mutlu ediyordu. Savas meydaninin ortasinda yalniz bir
adamdi. Diisman ugaklar1 ondan kaciyordu. Her biri farkh
bir yone gitti. Biitiin dertleri onun hismindan kurtulabil-
mekti. Uciincii avim secti. Aniden saldirdi. Az daha Londra
duvarina carpacakti. Manevra yaparken toprag: siyirmisti.
Korkuyla sicrayan bir tavsan takildi goziine. Giiney Londra
semalarinda ucuyordu. Sag tarafinda Ostrogcularin firlatti-
g1 sinyal roketlerini gordii. Giineyde yarim diizine hava ge-
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misinin enkazlar1 yaniyordu. Doguda, batida ve kuzeyde ise
ondan kacan ucaklar vardi. Havada sabit duramayacaklar:
icin herhangi bir yonde ilerlemek zorundaydilar. En kiiciik
bir hata bile feci sekilde carpigsmalarina neden olabilirdi.

Altmis metre kadar ilerledi. Roehampton Havaalani’nin
lizerindeydi. Insanlar kaynasiyordu alanda. Tam bir curcu-
na vardi. Garip olan Wimpledon Park Havaalani’nin da ayni
sekilde kalabalik olmasiydi. Orada da benzeri bir seving hali
vardi. Streatham’daki duman ve alevler uzaktaki diger iic
platformun goriilmesini engelliyordu. Dondii. Onlar ve ku-
zeydeki yerlesim alanlarini gorebilmek icin biraz daha yiik-
seldi. Once Shooter Tepesi goriindii. Aydinhkti. Bazi ucaklar
oraya inis yapmisti. Siyahi polisler, ilk defa orada karaya
ayak basmis olmaliydilar. Arkasindan Blackheath goriindii.
Sonra Norwood Havaalani. Blackheath’e hicbir ugcak inme-
misti. Norwood kosusturan insanlarla doluydu. Peki neden?
Anlamasi cok siirmedi. Havaalanin1 savunan Ostrogcular
yenilgiye ugratilmisti. Derken sehrin kuzey smirindan bir
ses geldi. Bir isaret. Bir zafer isareti. Bir tiir silah patlamist.
Ici gururla doldu. Cok duygulanmust.

Derin bir nefes aldi. “Kazandilar,” diye bagirdi bosluga
dogru. “Halk kazandi!” ikinci bir silah sesi daha geldi. San-
ki Graham’a yanit veriyorlardi. Blackheath’teki ucagin hizla
ilerlemeye basladigini fark etti. lerledi ve yiikseldi. Giineye
dogru ilerliyordu. Giderek ondan uzaklasti.

Kisa siire igerisinde bunun ne anlama geldigini fark etti.
Ucaktaki Ostrog olmaliydi. Ona dogru alcaldi. Hizla yaklasi-
yordu. Ucak dik bir sekilde yiikselise gecti. Graham uc¢agin
hizimi hesapladi ve pozisyonunu bozmadan iizerine gitti.

Birbirlerine ¢ok yaklagmiglardi. Saldirdi ama ucagin
usta pilotu bir sekilde kurtulmay1 basardi. Biitiin cabasi
bosa gitmisti.
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Ofkeden deliye dondii. Biitiin giiciiyle motorlara yiik-
lendi. Daireler ciziyordu. Ostrog'un ucagina dogru yiikseldi.
Uzerine cikt1. Saldiracakt. Tepe iistii inise gecti. Ve hedefini
tekrar 1skaladi. Hizla geri dondii. Pilotun yiiziindeki ifade
dikkatini cekti. Kendine giivenli ve rahatti. Ostrog’a oliimii-
ne hizmet ediyordu. Ostrog’un yiiziinde her zamanki gibi
kararh bir ifade vardi. Giineye bakiyordu. Birden aklina bir
fikir geldi. Ne yapmasi gerektigini biliyordu. Asagida Croy-
don Tepeleri'ni gordii. Yiikseldi ve bir kez daha diismaninin
pesine diistii.

Omzunun lizerinden arkasinabakti. Shooter Tepelerinin
tizerindeki havaalaninda bir seyler oluyordu. Bir 1s1k patla-
masi oldu. Ne oldugunu anlayamadig yesil bir sey ¢ikt1 or-
taya. Biiyiik bir siddetle sarsildi. Bir siire hareket edemedi.
Onu yerine sabitleyen metal diizenek parcalanmisti. Baghg:
yerinden cikti. Asagidan dumanlar yiikseliyordu. Insanlar
saldiriya ge¢mislerdi. Yesil sey biiyiik bir hizla Norwood ha-
vaalanindan yiikseldi. Kendini kotii hissetmeye basladi. Pat-
lamanin etkisiyle olusan sarsintilardan etkilenmisti. Ucag1
yalpaliyordu.

Bir siire ucak kontrolsiiz bir sekilde alcaldi. Alabora
olma tehlikesi vardi. Yerinden dogrulmaya calisti. Sorunlu
parcalar diizeltmek istiyordu. Bu sirada ikinci patlamanin
soku ucagin yan yatmasina neden oldu.

Diismek iizereyken ucagin bir kenarina tutundu. Tir-
manmaya calisti. Riizgar yiizline carpiyordu. Havada asili
kalmist1. Hareket edemedi. Kisa bir siire sonra diistiigii siip-
hesine kapildi. Cok gegmeden bundan emin oldu. Asag: bak-
maya cesaret edemiyordu.

Uyanisindan beri basindan gecen her sey, bir anda go-
zlinlin Oniinden gecti. Siiphe dolu giinler, imparator oldu-
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guna kendisinin de inanmaya baglamasi ve Ostrog’un sinsi
ihaneti...

Tiim bunlar gercekligin cok oOtesindeki seylerdi. Ger-
¢ekte kimdi o? Niye bu kadar sikica tutunmustu ki? Neden
birakmiyordu ellerini? Diisiisii ile birlikte bu akil almaz diis
son bulacak ve uyanacakt.

Boyle sayisiz diisiince gecti aklindan. Helen’i yeniden
goriip goremeyecegini diisiindii. Onu yeniden gérememe
diisiincesi cok sagma geldi Graham’a. Bu kesinlikle bir riiya
olmaliydi. Mutlaka gorecekti onu. En azindan o gercek ol-
maliydi. Helen gercgekti. Uyanacak ve onunla yeniden kar-
silasacakti.

Asag1 bakmaya cesareti olmasa da diinyanin ¢ok yaki-
ninda oldugunun farkindaydi.
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ISMAIL

Bir Zihin ve Ruh Macerast

“Hayatimdaki kitaplan artik ikiye aymyorum:
‘Ismail’den Once’ okuduklarim ve
‘ismail'den Sonra’ okuduklarim!”

- Jim Breitell - Whole Earth Review Dergisi
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