


Herbert Gcorge \Vells, (1866-1946) Brotnley, Kent’te doğdu. Bir manifaturacı 
dükkânındaki iki yıllık çıraklık dönemi de dahil olmak üzere yaşama birkaç 
"yanlış başlangıç" yaparak başladıktan sonra, Güney Kensington’daki 
Normal Bilim Okulu’nun bursunu kazandı. Burada T.H. Huxley’den biyoloji 
dersleri aldı. 1890’da mezun olduktan sonra başladığı öğretmenlik kariyeri, 
sağlık sorunları nedeniyle pek de uzun sürmedi. 1893’te yaşadığı iç buhranı 
atlatmaya başladığı sıralarda çeşitli makaleler ve kısa öyküler yazmaya ve çok 
geçmeden de yaşamını gazetecilikten kazanmaya başladı.

tik romanı Time Machine (Zaman Makinesi) 1895’te yayımlandı. Bu 
romanı, 1897’de The Invisible Man (Görünmez Adam), 1898’de The War o f  the 
Worlds (Mcrihliler Yeryüzünde), Î901’de The First Men in the Moon (Ayda İlk 
İnsanlar), Anticipations, Mankind in the Making, A M odem Utopia ve diğer 
bilimsel yapıtları izledi. Bunlann yanı sıra, Dickens geleneğine bağlı kalarak  
1900’de The Wheels o f  Chance, Lovc and Mr. Lewisham, 1905’te Kipps, 1909’da 
Tono-Bungay ve 1910’da The History ofMr. Polly gibi romanlar da yazıyordu.

Ölümüne kadar romanlar, kısa öyküler, bilimkurgu, biyografik ve tarihi 
yazılar kaleme aldı. 1934’te yazdığı Experiment in Autobiography, yaşamını, 
yapıtlarını, düşüncelerini gözden geçirdiği otobiyografik bir yapıttır.
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YAZARIN ÖNSÖZÜ*

Bay G ollancz, fantastik  hikâyelerim den yapılan bu derlemeye 

b ir önsöz yazm am ı istedi. H ikâyeler kronolo jik  olarak sıralan­

m ışlardır, am a burada daha kitabın başm da söylemeliyim ki, 

benim  eserlerim le ilg ili h içb ir şey bilm eyen birinin G örünm ez  

A dam  ya da D ü n yaların  Savaşı ile başlam ası daha uygun ola­

caktır. Z am an  M akin esi dördüncü boyutla ilgili olduğu için bi­

raz ağırdır ve Dr. M oreau ’nun A dası da oldukça acıklıdır.

Bu h ikâyeler daha önce Ju les  Vem e’in eserleri ile kı- 

yaslanm ışlardı, b ir ara edebiyat gazetecileri arasında bana 

Ing iliz lerin  Ju le s  V em e’i dem ek gibi b ir eğilim  vardı. Aslında 

o büyük Fran sız’ın  gelecekte gerçekleşecek buluşlan da içeren 

hikâyeleri ile benim  fantezi hikâyelerim  arasında edebi açıdan 

h içb ir benzerlik  yoktur. O nun çalışm aları neredeyse her zaman 

için  gerçek buluş ve k eşif olasılıklarıyla ilgili idi ve gerçekten 

de kayda değer birkaç öngörü yapm ışn. Onun uyandırmaya 

çalıştığı ilgi pratik  am açlara yönelikti; o zaman için henüz ya­
p ılm am ış, am a yapılabilecek şu ya da bu şeylere inanıyor, on­
ları yazıyor ve anlatıyordu. O kurunun bunlann gerçekleştiğini 
hayal etm esine ve bu buluşlann ne tür bir eğlence, heyecan ya 
da fesatlık getirebileceklerini anlamasına yardımcı oluyordu. 
Buluşlarının pek çoğu “gerçekleşti.” Ama benim  bu kitapta top­
lanan hikâyelerim  olası şeylerle uğraşıyormuş iddiasında de­
ğiller; bunlar bam başka bir alanda gerçekleştirilen hayal gücü

*  H. G. VVells’in The Scientific Romances (Bilimsel Maceralar) isimli eserine 
yazdığı önsöz.
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alıştırmalarıdır. Bunlar G olden Ass o f  Apuleius, Tine H istories o f  
Lucian. Petcı Schlennl gibi eserleri ve Frankenstein 'm  öyküsünü 
içeren bir vazı tarzına aittirler. İçlerinde, örneğin, Bay David 
Gamett'in Lady into F ox  eserinde gerçekleştirdiği birkaç tak­
dire değer buluş da yer almaktadır. Bu hikâyelerin tümü fan­
teziye dayalıdır, ciddi bir olasılığın nasıl gerçekleşebileceğini 
göstermeye çalışmak gibi bir amaç güdülm ez; aslında bunlarda 
amaçlanan sadece insanın sürükleyici bir düşte duyacağı inanç 
kadar bir inandırıcılığa sahip olm aktır. Hikâyelerin am acı oku­

ru kitabın sonuna kadar ispatlarla ya da tartışm alarla değil bir 
yanılsamaya çekerek tutmaya çalışm aktır ve okur kitabın ka­
pağım kapatıp, olanları düşündüğünde de bunların olanaksız­

lığının farkına varacaktır.
Bu tür hikâyelerin tüm ünde, ilgiyi canlı tutan şey, yapılan 

buluşun kendisi değil, fantastik olm ayan öğelerdir. Bunlar in ­

sanlarda herhangi bir “sem patik” rom anın uyandıracağı kadar 
duygudaşlık uyandıracaklardır; fantastik öğeler, tuhaf nesneler 

ya da tuhaf dünyalar sadece hayret, korku ya da şaşkınlık  gibi 
doğal tepkilerimizi uyandırmak ya da bu tepkileri güçlendir­

mek için kullanılacaktır. İcadın kendisi başlıbaşına bir anlam 
ifade etmez, bu temel ilkeyi anlayamayan acem i yazarlar böy­
le bir şeye kalkıştıklarında ortaya çıkan şeyden daha budalaca 
ve abartılı bir şey de düşünülemez. Herkes içi dışına çıkm ış 
insanlar, jim nastik güllesi gibi dünyalar, ya da çekm ek yerine 
iten yerçekimi gibi buluşlar yapabilir. Bu tür hayale dayalı kur­
gulan ilginç kılan şey, bunların sıradan ifadelere çevrilebilm esi 
ve başka birtakım mucizelere de hikâyenin içinde kesinlikle 
yer verilmemesidir. O zaman hikâyeler insani bir hale gelirler. 
“Bu başınıza gelseydi ne hissederdiniz?” sorusudur asıl soru, 
örneğin domuzlar uçabilse ve bir çitin üzerinden dosdoğru 
sizin üzerinize gelselerdi ne hissederdiniz gibi. Birdenbire bir 
eşeğe dönüşseydiniz ve bunu kimseye söyleyemeyecek durum­
da olsaydınız ne hissederdiniz? Ya da görünmez olsaydınız?
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Ama kimse hem çitlerin hem evlerin uçmaya başlamasıyla, ya 
da sağda solda bütün insanların aslanlara, kaplanlara, kedilere, 
köpeklere dönüşmeye başlamasıyla ya da her önüne gelenin bir 
şekilde ortadan kayboluvermesiyle iki kez üst üste ilgilenmek 
istemez. Her şeyin olabileceği bir yerde ilginç bir şey kalmaz.

Fantastik hikâyeler yazarının, okurunun oyunu doğru bir 
şekilde oynamasına yardımcı olabilmesi için, onun alçakgö­
nüllüce m üm kün olabilecek her türlü yoldan, söz konusu 
imkânsız varsayımı ehlileştirm esine  de yardımcı olması gere­
kir. Okurunu makul bir varsayıma ulaştığını düşündürerek 
gafil avlayıp, henüz yanılsamadan kurtulamadığı süre içinde 
de hikâyesini anlatmaya devam etmelidir. İşte hikâyelerimdeki 
kimi küçük yenilikler bu noktada ortaya çıkmışlardır. Şimdiye 
kadar, keşiflerle ilgili birtakım fanteziler dışında, fantastik 
öğeler hikâyenin içine sihirbazlık kullanılarak sokulmuştur. 
Frankenstein bile, kendi yaptığı canavarı canlandırmak için 
bir tür abrakadabra sihirbazlığı kullanmıştır. Çünkü yaratığın 
ruhu ile ilgili bir sorunu vardı. Ama geçen yüzyılın sonuna 
doğru, insanları artık sihir kullanarak para yapıldığına inan­
dırmak bile çok zor hale gelmişti. Benim aklıma da o gelenek­
sel şeytanla ya da büyücüyle görüşme meselesi yerine, bilimsel 
abrakadabraları hünerli bir şekilde kullanmanın daha avantajlı 
olabileceği geldi. Bu öyle büyük bir keşif değildi. Sadece her 
zamanki fetiş malzemeyi günümüze uyarlamış ve mümkün ol­
duğunca şimdiki kuramlara yaklaştırmaya çalışmıştım.

Sihir numarasından sonra, fantezi yazarının yapacağı tek iş, 
geri kalan her şeyi insani ve gerçek tutmaya çalışmaktır. Arada 
sırada can sıkıcı ayrıntıların kullanılması zorunlu ve varsa­
yımla sıkı sıkıya bağlantılı olacaktır. Asıl varsayımın dışında 
fa z lad an  bir fantastik öğenin kullanılması, buluşa güvenilme­
si mümkün olmayan bir saçmalık havası verecektir. Varsayım 
bir kere öne sürüldükten sonra, ilgilenilmesi gereken tek şey 
elde edilen yeni bakış açısından insanların neler hissedebile-
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çeklerinin ve neler yapabileceklerinin araştırılması olacaktır. 
Hikâye ya Chamisso’nun Peter Sch lem il’d e  yaptığı gibi birkaç 
kişisel denerimin sınırları içinde tutulabilir ya da G uliver’in 
G ezileri’nde olduğu üzere insanogullarının kurum larının ve 
sınırlamalarının geniş bir eleştirisi olacak şekilde genişletile- 
bilir. Benim Swift’e karşı ta başından beri duyduğum, son de­
rece büyük ve yaşam boyu süren hayranlığım bu derlemede de 
tekrar tekrar belirmekte ve özellikle de hikâyelerin günüm ü­
zün politik ve toplumsal tartışmalarını yansıtm alarına yönelik 
eğilimimde ortaya çıkmaktadır. Edebiyat eleştirm enlerinin, be­
nim ilk dönem çalışmalarımdaki edebi yeteneğim in ve m asu­
miyetimin bir kısmının kaybolduğuna dair ağlaşıp durmaları 
ve daha sonraki yıllarda polemiklere girm ekle suçlam aları gibi 
iflah olmaz bir alışkanlıkları vardır. Bu o kadar eskiye daya­
nan bir alışkanlıktır ki, rahmetli Bay Zangwill bile 18 9 5 ’teki 
bir eleştirisinde ilk kitabım Zaman M akinesinin “günüm üzde­
ki huzursuzluklarla” ilgili olduğundan şikâyet etmişti. Aslında 
Zaman M akinesi de, tam yirmi sekiz yıl sonra yazılan Men lik e  
Gods kadar felsefi, polemiklerle ve yaşama dair eleştirilerle do­
luydu. Ne daha az ne de daha fazla. Şimdiye kadar yazdığım 
hiçbir kitapta, toplumsal ya da genel anlamda yaşamı kişisel 
yaşamdan ayırt etmeyi başaramadım. Günüm üzün eleştirm en­
lerinden ayrıldığım nokta, benim bunların ayrılmaz şeyler ol­
duğunu düşünmemdir.

Yıllarca, bu “bilimsel fantezilerden” her yıl bir iki tane üret­
tim. Öğrencilik günlerimde uzayın olası bir dördüncü boyutu 
hakkında sohbet etmekle epeyce meşgul olurduk; benim  aklı­
ma da olayların katı bir dört boyutlu uzay-zaman çerçevesinde 
gösterilebileceği gibi oldukça aşikâr bir düşünce gelmişti ve bu 
düşünce de Evrim’in her şeyi daha da iyi bir hale getiren ve 
insanlığın yararına bir güç olduğuna dair o uysal varsayımın 
tam tersi yönde akan, geleceğe göz atabilmek için bir sihirbaz­
lık numarası olarak kullanılmıştı. Dr Moreau’nun A dası gençlik
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dönemlerinde Tann’nm inkâr edilmesine dayalı fikir egzersiz­
lerinden biridir. Bunu pek itiraf etmesem de, bir evren oluş­
turmaya yönelik projeler bana bazen iğrenç bir yüz ifadesine 
sahipmişler gibi gelir. O zaman da böyle görünmüştü ve ben 
de yaratılış sürecindeki o amaçsız işkenceye dair görüşlerimi 
açıklamak için elimden geleni yapmaya çalışmıştım. Zaman 
M akinesi gibi Dünyaların  Savaşı da insanların kendilerine dair 
duydukları hoşnutluğa yapılan bir saldırıydı.

Bu kitapların üçü de, Swift geleneğinin de etkisiyle, bilinçli 
bir şekilde ümitsizlikle doludur. Ama ben esasında ne kötüm­
ser ne de iyimser biriyim. Bence bu bilinçli bir bilgeliğin pek 
fazla bir şansa sahipmiş gibi görünmediği tümüyle kayıtsızlık­
la dolu bir dünya. Ama bununla birlikte terazinin kefelerini 
kötü tarafa doğru yığarak, bir şeyleri gösterebilme gücü elde 
etmeye çalışmak da biraz ucuz bir yöntem. Korku hikâyeleri 
yazmak, neşeli ve insanı coşturan hikâyeler yazmaktan daha 
kolaydır. The First Men in the Moon’da, insanlığa uzaktan bir 
yerlerden bakabilmek ve belirli konularda uzmanlaşmanın gü­
lünç etkilerini gösterebilmek için, Jules Veme’in tasavvur etti­
ği ayı hedefleyen atışı biraz daha geliştirmeye çalıştım. Veme 
radyoyu hiç duymadığı ve geriye bir mesaj gönderme olasılığı 
olduğunu bilmediği için ayın yüzeyine inmemişti. Bu yüzden 
mesaj yerine gönderdiği mermi geri geliyordu. Ama tam da o 
sıralarda ortaya çıkan radyoyla donanmış olunca, ben aya in­
mek, hatta gezegenin bir kısmını görebilmek gibi bir şansa da 
sahip olmuştum.

Sonraki üç kitap ise belirgin bir şekilde iyimser taraftadır. 
The Food o f  the Gods insani ilişkilerdeki ölçek değişikliğiyle il­
gili bir fantezidir. Bugünlerde herkes bu ölçek değişikliğinin 
farkında, bütün dünyanın bu ölçek değişikliği ile bozulduğunu 
görebiliyoruz, ama 1904’te bu pek yaygın bir fikir sayılmazdı. 
Bu fikirle de, Anticipations (1901) isimli, geleceğe dair öngö­
rülerde bulunduğum bir kitapta yakın gelecekteki olasılıklarla
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ilgili olarak çalışırken karşı karşıya gelmiştim.
Son iki öykü ise ütopik hikâyeler. Birinde dünya bir kuy­

rukluyıldızın iyilikle dolu kuyruğundaki gazın etkisinde ka­
lıp, ahlaki açıdan temizlenmiştir, diğerindeyse okur bir hafta 
sonu partisi için toplanmış bir grup politikacıyla, boyut de­
ğiştirmeye yarayan bir kapıdan geçerek, çıplak gerçeklerle ve 
üstünde düşünülerek gerçekleştirilmiş güzelliklerle dolu bir 
dünyaya götürülüyor. Men like Gods ise bilimsel fantezilerimin 
sonuncusu sayılabilir. Ne korkutuyor, ne de dehşete düşürü­
yordu, pek başarılı da sayılmazdı ve o zamana kadar da kendi 
kendini yok etmek üzere olan bir dünya üzerine neşeli mesel­
ler yazmaktan sıkılmaya başlamıştım. Yakın gelecekte insanlı­
ğın müthiş çaba isteyen ve acılı deneyimler geçirm esinin çok 
muhtemel olduğuna, artık onlarla oyun oynayamayacak kadar 
inanmaya başlamıştım. Ama bunlardan tümüyle vazgeçmeden 
önce, içlerinde birazcık neşeli bir acılık olduğuna inandığım 
Bay Blettsworthy on Rampole Island  ve The A utocracy o f  Mr. 
Parham isimli iki alaycı fantezi daha yazdım.

The Autocracy o f  Mr. Parham  tümüyle diktatörler hakkın­
daydı ve diktatörler de her yerimizi sarmış durumda, ama bu 
kitap bir türlü gerçekten ucuz bir baskı yapmayı başaramadı. 
Bu türden çalışmalar bugünlerde o kadar aptalca tanıtılıyor ki, 
hakkıyla okunma şanslarının pek fazla olduğu söylenemez. 
İnsanlar sadece benim kitaplarımda fikirler bulunduğu hak­
kında uyarılıp, onlara kitaplarımı okumamaları tavsiye edili­
yor, böylece bu ölümcül şüphe daha sonraki kitaplarıma da 
bulaştı. “Dikkat çekiciler!” Bunların da en az öncekiler kadar 
kolay okunur ve zamanımıza çok daha uygun olduklarını söy­
lemeye çalışmamın pek bir faydası yok.

İnsanların hayal güçlerine hitap etmeyen fantastik kitaplar 
yazmak gitgide can sıkıcı bir hal alıyor, bir süre sonra insan bu 
tarz kitapları tasarlamayı bile bırakıyor. Sanırım şimdi gerçek­
liğe daha yakın bir noktada, The Work, Wea!th and Happiness
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o j  Mankind ve After Democracy gibi çalışmalarla gittikçe derin­
leşen toplumsal çarpıklıklarımız hakkında işe yarar çözümle­
meler yapmaya çalışırken çok daha işe yarar bir konumdayım. 
Gerçek kıyametlerin varlığında, dünyanın yeni kıyamet fante­
zilerine hiç ihtiyacı yok. O oyun bitti. Her gün Almanya’daki 
Bay Hitler’i izleyebilirken, Whitehall’daki Bay Parham'ın uydu­
ruk komikliklerini kim ister ki? Hangi insan yaratısı kendisini 
Kader tanrıçalarının fantastik komedileriyle kıyaslamaya kal­
kabilir ki? Eleştirmenlerden şikâyet etmekte haksızım. Gerçek, 
kitabımdan bir sayfa kopardı ve yapıtlarımın yerine kendisi 
geçti.

Herbert George Wells
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BÖLÜM  1

TUHAF ADAMIN GELİŞİ

Yabancı, Şubat ayının başlannda, yılın son kannın yağdığı so­
ğuk bir kış günü, keskin bir rüzgârın ve şiddetli bir kann al­
tında, yaylaların oradan, göründüğü kadarıyla Bramblehurst3 
İstasyonu tarafından, kalın bir eldiven giydiği elinde küçük si­
yah bir bavulla yürüyerek gelmişti. Baştan aşağı sımsıkı sann- 
m ıştı, yumuşak fötr şapkasının kenarlan burnunun parlayan 
ucu dışında yüzünün tümünü gizliyordu; kar omuzlannın ve 
göğsünün üstünü kaplamış ve taşıdığı bavulun üzerinde beyaz 
bir tepecik oluşturmuştu. Canlıdan çok ölü gibi görünen bir 
halde, sendeleyerek Araba ve Atlar’a dalmış ve bavulunu yere 
fırlatmıştı. “Ateş,” diye bağırmıştı, “insanlık aşkına! Bir oda ve 
a teş!” Barın yanında ayağını yere vurarak üstündeki karlan sil­
kelemiş ve pazarlık edeceği Bayan Hall’ün peşinden arka taraf­
taki odaya doğru ilerlemişti. Böyle bir girişin, şartlar hakkında 
çabucak varılan bir anlaşmanın ve masanın üzerine fırlatılan 
iki üç İngiliz altınının ardından handaki odasını tutuvermişti.

Bayan Hail ateşi yakmış ve bu yabancıya kendi elleri ile ye­
m ek hazırlamak üzere yanından ayrılmıştı. Bırakın “sıkı pa­
zarlıkçı” olmayan birini, kışın Iping’e4 gelen bir ziyaretçi bile 
duyulmamış bir talih kuşu demekti ve Bayan Hail kendisinin 
bu talihe layık olduğunu göstermeye kararlıydı. Domuz pas­
tırmasını ocağa koyup, tembel yardımcısı Millie’yi dikkatlice 
seçtiği birkaç aşağılama ifadesiyle kamçılayıp, harekete geçirir 
geçirmez masa örtüsünü, tabaklan ve bardaklan arka odaya 
taşımış ve bütün bunlarla olabildiğince gösterişli bir şekilde 
masayı hazırlamaya başlamıştı. Ateş hani harıl yanıyor olsa da,
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konuğunun hâlâ şapkasını ve paltosunu çıkarm am ış olduğunu 
görmek onu şaşırtmıştı, sırtı ona dönük olarak dikilm iş, pence­
reden dışandaki avluya yağan karı izliyordu. Eldivenli ellerini 
arkasında kavuşturmuştu, düşünceye dalm ış gibi görünüyor­
du. Hâlâ omuzlarının üstünde saçılm ış duran karların eriyip, 
halısına damladığını fark etti. “Şapkanızı ve paltonuzu alabilir 
miyim, efendim,” diye sordu, “m utfakta iyice b ir kurutayım ?” 

“Hayır,” dedi yabancı arkasını dönm eden.
Bayan Hail onun kendisini duyduğundan em in değildi ve 

sorusunu tekrarlamak üzereydi.

Yabancı başını çevirdi ve om uzlarının üstünden ona doğru 

baktı. “Üzerimde kalm alannı tercih ederim ,” dedi üstüne ba­
sarak, Bayan Hail onun yüzünün tam am ının görünm esin i en­

gelleyecek şekilde, yanlarında gözlerini gizleyen cam  parçalan 

olan büyük mavi bir gözlük taktığını ve paltosunun yakaların­
dan gür favorilerin fışkırdığım fark etti.

“Peki, efendim ,” dedi Bayan Hail. “Nasıl isterseniz. Biraz 
sonra oda ısınır.”

Yabancı buna yanıt verm eden tekrar başını çevirdi; Bayan 
Hail konuşma çabalarının biraz zamansız olduğunu hissede­

rek, elindeki sofra takım lannm  geri kalanını da çabucak m asa­

ya yerleştirdi ve odadan dışarı fırladı. Geri döndüğünde yaban­
cı taştan bir adam gibi, kam bur sırtı, yukarı kaldırılm ış yakaları 

ve yüzüyle kulaklarını tüm üyle kaplayan, aşağı doğru eğilm iş 

kenarlarından kar su lan  damlayan şapkasıyla hâlâ orada di­
kilmekteydi. Yumurtaları ve domuz pastırm asını masaya fark 

edilmesini sağlamak için  özel bir şiddetle bıraktı ve alçak sesle 
değil de, sanki yabancıyı çağırır gibi yüksek sesle “Yemeğiniz 
hazır, efendim ,” dedi.

“Teşekkür ederim ,” dedi yabancı aynı anda ve Bayan Hail 
kapıya ulaşana kadar yerinden kıpırdam adı. Sonra aniden dön­
dü ve hızla masaya yaklaştı.

Bayan Hail barın arka tarafından mutfağa doğru giderken
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düzenli aralıklarla tekrarlanan bir ses duydu. Cırk, cırk, cırk 
diye devam edip gidiyordu ses, bir tasın içinde hızla çalkalanan 
bir kaşığın sesiydi bu. “Ah bu kız!” dedi. “Bak işte! Unuttum 
gitti. Bu kadar zamandır oyalanıyor!” Hardalı karıştırmayı 
kendisi tamamlarken, Millie'ye bu aşın yavaşlığı yüzünden art 
arda birkaç iğneleyici laf sıraladı. Domuz etini ve yumurtalan 
o pişirmiş, masayı kurmuştu, her şeyi o yapmıştı, bu sırada 
Millie’nin tek yapabildiği (tam da yardımcıydı ya!) hardalı ge­
ciktirm ek olm uştu... ve yeni bir misafirleri vardı, üstelik orada 
kalmak istiyordu! Sonra hardalı kavanoza doldurdu ve göste­
rişli bir şekilde altın sansı ve siyah bir çay tepsisine koyup, 
arka odaya götürdü.

Kapıyı tıklatıp, odaya daldı. O içeri girdiği sırada konuğu 
hızla harekete geçti, bu yüzden bir an içinde masanın arka­
sında kaybolan beyaz bir nesne dışında bir şey göremedi. Yere 
düşürdüğü bir şeyi almak üzere eğilmiş gibiydi. Bayan Hail 
hardal kavanozunu masaya hafifçe bıraktı, sonra paltoyla şap­
kanın çıkarılm ış ve ateşin önündeki bir sandalyenin üzerine 
bırakılm ış olduklarını fark etti. Şöminenin çelik paravanasının 
üzerinde bir çift ıslak bot duruyordu, paravanayı paslandıra­
c a k la r ı .  Kararlı adımlarla bu eşyalara doğru ilerledi. “Sanırım 
artık onlan kurutabilirim ,” dedi karşı çıkılmasına yer bırakma­
yan bir ses tonuyla.

“Şapkayı bırakın,” dedi konuğu boğuk bir sesle; Bayan Hail 
arkasını döndüğünde konuğunun da oturmuş ona bakmakta 
olduğunu gördü.

Bir süre için ağzı açık kalakaldı, konuşamayacak kadar şa­
şırmıştı.

Yabancı yüzünün alt kısmını, ağzını ve çenesini tümüyle 
gizleyen beyaz bir kumaş parçasıyla -  gelirken yanında getirdi­
ği bir sofra peçetesiy'di bu -  kapatmıştı, boğuk sesinin nedeni 
de buydu. Ama Bayan Hall'ün irkilmesine neden olan bu de­
ğildi. Onu irkilten şey yabancının alnının tümünün beyaz bir
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saikıyla kaplı olmasıydı, kulakları da başka bir sargıyla kap­
lanmıştı; yüzünde o pembe, sivri burnu dışında görülebilen 
başka hiçbir yer yoktu. Burnu parlak pem be bir renkteydi, ilk  
geldiği zamanki gibi pırıl pırıl parlıyordu. Boynuna kadar çek­
tiği. siyah keten astarlı yakaları olan koyu kahverengi kadife 

bir ceket giymişti. Çaprazlamasına sarılm ış sargıların altından 
va da aralanndan fışkıran kalın siyah saçları, tuhaf kuyruklar 
ya da boynuzlar halinde dikilmiş, yabancıya akla gelebilecek 

en tuhaf görünümü vermişlerdi. Bu sargılarla sarılıp sarm alan­
mış kafa Bayan Hall’ün görmeyi beklediği görüntüden o kadar 

uzaktı ki, bir an için taş kesilmişti.
Yabancı peçeteyi çekm emiş, Bayan Hall’ün o anda farkına 

vardığı gibi, kahverengi bir eldiven giymiş olduğu eliyle ağ­

zının önünde tutmaya ve o esrarengiz, mavi gözlüklerin in  ar­

dından ona bakmaya devam etmişti. “Şapkayı b ırak ın ,” dedi, 
beyaz peçetenin ardından kesin bir tonla.

Bayan Hall’ün duyulan yaşadıkları o şaşkınlık  anının ardın­

dan kendilerine gelmeye başlamışlardı. Şapkayı tekrar ateşin 
yanındaki sandalyenin üzerine bıraktı. “Bilm iyordum , efen­
dim,” diye başladı, “sizin...” diye devam etti, sonra da m ahcup 
olarak durakladı.

“Teşekkürler,” dedi yabancı isteksiz bir ifadeyle; gözlerini 

Bayan Hall’ün üzerinden önce kapıya, sonra da tekrar ona çe­
virdi.

“Bunları iyice kuruturum , efendim, çabucak,” dedi Bayan 
Hail ve giysileri alarak dışan çıktı. Tam kapıdan çıkarken ya­
bancının beyaz sargılı kafasına ve mavi gözlüklerine tekrardan 
bir göz attı, ama yabancı peçetesini hâlâ yüzünün önünde tu­
tuyordu. Bayan Hail kapıyı arkasından kapatırken b ir an için 
titredi, yüzü yaşadığı şaşkınlık ve hayretle dokunaklı bir ifade 
almıştı. “Asla”, diye fısıldadı. “Ama, işte !” Son derece sessizce 
mutfağa doğru yürüdü, oraya vardığında ise, M illie’ye şimdi 
neyle uğraşıp, karıştırdığını soramayacak kadar aklı karışmıştı.
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Konuk oturdu ve Bayan Hall’ün uzaklaşan ayak seslerini 
dinledi. Peçetesini yüzünün önünden çekmeden, arkasında bir 
şeyler olup olmadığını araştırmak istercesine pencereye bir göz 
attı, sonra da yemeğine devam etti. Bir kaşık aldı, pencereye 
doğru şüpheyle baktı, bir kaşık daha aldı, sonra ayağa kalktı ve 
peçeteyi de alarak pencereye doğru yürüdü ve pencerenin sto­
runu alt taraftaki camların üzerini örten beyaz muslin kumaşın 
üst tarafına kadar indirdi. Bu, odanın alacakaranlığa gömülme­
sine yol açtı. Bu işi de hallettikten sonra daha rahatlamış bir 
halde masasına ve yemeğine döndü.

“Zavallı adam ya bir kaza ya bir ameliyat ya da ona benzer 
bir şeyler geçirm iş,” dedi Bayan Hail. “O sargılar nasıl ödümü 
kopardı, Tanrı seni inandırsın!”

Ocağa biraz daha kömür koydu, çamaşır askısını açtı, sonra 
da yolcunun paltosunu askıya serdi. “Hele o koca gözlükleri! 
Tanrı aşkına, bir insanoğlundan çok, bir dalgıç miğferine ben­
ziyordu kafası!”

Konuğun atkısını çamaşır askısının köşesine astı. “Mendilini 
ise sürekli ağzının üstünde tutuyordu. Mendilin arkasından 
konuşuyordu!... Herhalde ağzında da yarası vardı, kim bilir...” 

Birden aklına bir şey gelmiş gibi, arkasına döndü. “Tannm 
beni koru !” dedi, konuyu birden değiştirerek, “pat’tesleri hâlâ 
halletmedin mi, M illie?”

Bayan Hail masayı toplamaya gittiğinde, yabancının ağzı­
nın, Bayan Hall’ün onun geçirdiğini varsaydığı kazada yaralan­
mış ya da şeklinin bozulmuş olduğuna dair fikri pekişmişti, 
çünkü yabancı o sırada pipo içiyordu, ancak Bayan Hall’ün 
odada bulunduğu süre içinde, yüzünün alt tarafına sarmış ol­
duğu ipek fuları, piposunun ağızlığını dudaklarına götürmek 
için hiç gevşetmemişti. Ancak bunun nedeni unutkanlığı de­
ğildi, çünkü Bayan Hail tütün kendi kendine yanıp giderken 
yabancının piposuna baktığını görmüştü. Sırtını pencerenin 
storuna dönerek oturmuştu ve şimdi yemeğini yemiş, içeceğini
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içmiş ve yeterince de ısınmış olarak, yine kısa olsa da öncekine 
göre daha az saldırganca bir tavırla konuşuyordu. Ateşin yan­
sıması o büyük gözlüklerine şimdiye kadar sahip olmadıkları 
kızılımsı bir tür canlılık kazandırıyordu.

“Birkaç eşyam var,” dedi, “Bramblehurst Istasyonu’nda,” ve 
Bayan Hall’e eşyalannın buraya gönderilm esini nasıl sağlayabi­
leceğini sordu. Bayan Hail açıklam asını yaparken o da bu açık­
lamayı onayladığını göstermek için sargılar içindeki başını son 
derece kibarca sallıyordu. “Yarın m ı!” dedi. “Daha hızlı geti­
rilmeleri mümkün değil m i?” Bayan Hall’den “Hayır,” yanıtını 
aldığında epeyce düş kırıklığına uğramış gibiydi. Bayan Hail 
bundan emin miydi? Arabayla daha çabuk gidip gelebilecek 
hiçbir adam yok muydu?

Bayan Hail bu sorulara seve seve yanıt verdi ve konuşm a­
ya başladı. “Yaylaya giden yol çok dik, efendim ,” dedi arabay­
la ilgili soruya ve sonra yeni bir konuşma başlangıcı fırsatını 
kaçırmayarak söze girdi: “Orada bir binek arabası devrilmişti, 
bir küsür yıl önce. Bir beyefendi öldü, bir de arabacı. Kazalar, 
efendim, bir an içinde oluyorlar, değil m i?”

Ama konuğu kolayca sohbete çekilecek biri değildi. “Ö yle,” 
dedi fularının gerisinden, arkasını görmenin m üm kün olm adı­
ğı gözlüklerinin ardından sessizce Bayan HalPü izleyerek.

“Ama iyileşmek epeyce uzun sürüyor, efendim, değil mi? 
... Benim kız kardeşimin oğlu vardı, Tom, bir tırpanla kolunu 
kesti, harman yerinde tırpanın üzerine kapaklanmış ve üç ay 
boyunca kolu sargıda kaldı, efendim. İnanmazsınız. Gerçekten 
de tırpan görünce dehşete kapılıyorum, efendim .”

“Bu epey anlaşılır bir şey,” dedi konuğu.
“Bir zaman amel’yat geçirmesi gerektiğinden korkuyordu, o 

kadar kötüydü, efendim.”
Konuğu birden bir kahkaha kopardı, dudaklarını ısırarak 

kendini durdurmaya çalışıyormuş gibi göründüğü yüksek sesli 
bir kahkahaydı bu. “Öyle m i?” dedi.
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“Öyleydi, efendim. Ve ona bakması gerekenler için gülüne­
cek bir şey değildi, mesela benim için... Kız kardeşim ufaklık­
larıyla çok meşgûldü. Sarılması gereken sargılar vardı, efendim 
ve sökülmesi gereken sargılar. Öyle ki, bunu söylememi küs­
tahlık saymazsanız, efendim...”

“Birkaç kibrit getirir misin?” dedi konuğu, durup durur­
ken. “Pipom söndü de.”

Bayan Hail birden durup kalmıştı. Konuğunun yaptığı ke­
sinlikle kabalıktı, özellikle de ona bütün o yaptıklarını anlat­
tıktan sonra. Bir an bir şey söyleyecekmiş gibi ona bakarak du­
rakladı, sonra iki altın lira geldi aklına. Kibritleri almaya gitti.

Konuğu “Sağ ol,” dedi kısaca, Bayan Hail kibritleri bırakır­
ken ve sırtını ona çevirerek, tekrar pencereden dışarı bakma­
ya başladı. Bu tümüyle heves kinciydi. Ameliyatlar ve sargılar 
konusunda hassas olduğu açıkça ortadaydı. Yine de, her şeye 
rağmen Bayan Hail “küstahlık” etmemişti. Ama konuğunun 
küçümseyen tavn onu rahatsız etmişti ve Millie de bütün o 
öğleden sonra boyunca bu sayede keyif çatmıştı.

Konukları saat dörde kadar arka odada kalmıştı, bu süre 
içinde de içeri girmek için en ufak bir bahane bile yaratmalan- 
na izin vermemişti. Bütün bu süre boyunca genelde sakin kal­
mıştı, gittikçe karanlıklaşan odada ateşin ışığında pipo içerek 
öylece oturmuş, belki de biraz uyuklamış olmalıydı.

Meraklı bir dinleyici onun bir iki kez ateşin közlerini karış­
tırdığını duyabilirdi ve beş dakika boyunca da odanın içinde 
volta atmıştı. Kendi kendine konuşuyor gibiydi. Sonra tekrar 
yerine oturduğu sırada koltuğun gıcırdadığı duyulmuştu.
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BÖLÜM 2

BAY TEDDY HENFREYİN  
İLK İZLENİMLERİ

Saat dörtte, havanın iyice karardığı ve Bayan Hall’ün içeri girip, 
konuğunun biraz çay isteyip istemeyeceğini sormak için cesa­
retini toplamaya çalıştığı sırada, köyün saat tamircisi, Teddy 
Henfrey, bara girdi. “Olur şey değil! Bayan Hail,” dedi, “ama 
bu hava ince botlar giyilemeyecek kadar kötü!” Dışanda karın 
yağışı hızlanmıştı.

Bayan Hail de onu onayladı, sonra Bay Henfrey’in çantası­
nın yanında olduğunu fark etti ve aklına parlak bir fikir gel­
di. “Şimdi burada olduğunuza göre, Bay Teddy,” dedi, “arka 
odadaki o eski saate bir göz atarsanız çok memnun olurum. 
Çalışıyor, çalarken de güzel çalıyor, ama akrebi saat altıda ta­
kıldı kaldı.”

Bay Henfrey’e yolu göstererek, arka odanın kapısına geldi, 
kapıyı çaldı ve içeri girdi.

Kapıyı açtığında gördüğü kadanyla, konuğu ateşin önünde­
ki koltukta oturmuştu, uyukluyormuş gibi görünüyordu, sar­
gılar içindeki kafası yana doğru eğilmişti. Odadaki tek ışık, ate­
şin yabancının gözlerini demiryollarmdaki kırmızı ışıklar gibi 
aydınlatan, ama yüzünün alt kısmını karanlıkta bırakan kızıl 
alevleri ve açık kapıdan giren yetersiz gün ışığından geriye ka­
lan kadarıydı. Her yer kızılımsı ve gölgeliydi; Bayan Hail biraz 
önce bardaki lambayı yakmış ve gözleri kamaşmış olduğundan 
daha da bulanık görünüyordu. Bir an için ona gözleri önünde­
ki adamın sonuna kadar açılmış kocaman bir ağzı -yüzünün 
alt kısmının tümünü kaplayan akıl almaz büyüklükte, devasa
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bir ağzı- varmış gibi geldi. Bu sadece anlık bir histi: o beyaz 
sargılı kafa, kocaman gözlüklerin ardındaki gözler ve alt tara­
fında dipsiz bir uçurum gibi görünen boşluk. Sonra yabancı 
harekete geçti, koltuğunda dikilip, elini yukarı kaldırdı. Bayan 
Hail kapıyı sonuna kadar açtı, böylece odanın içine biraz daha 
fazla ışık giriyordu ve konuğunu daha açık seçik görebiliyordu, 
yüzünü tam da daha önce sofra peçetesini tutmuş olduğunu 
gördüğü şekilde atkısıyla örtmüştü. Gölgelerin onu aldatmış 
olması gerektiğini düşündü.

“İzin verir misiniz, efendim, bu adamın gelip, saate bir göz 
atmasına, efendim?” dedi yaşadığı o bir anlık şaşkınlıktan kur­
tularak.

“Saate bir göz atmasına m ı?” dedi konuğu uyku sersem li­
ğiyle etrafına bakınarak ve ağzını kapadığı elinin arkasından 
konuşarak; sonra biraz daha uyanmış bir halde “E lbette,” diye 
ekledi.

Bayan Hail bir lamba getirmeye gitti, konuğu ise ayağa kal­
kıp, gerindi. Sonra lamba bulundu ve içeri giren Bay Teddy 
Henfrey bir anda bu sargılar içindeki adamla karşı karşıya gel­
di. Dediğine göre, “küçük dilini yutm uştu.”

“İyi günler,” dedi yabancı, Bay Henfrey’in canlı bir anlatım ­
la “bir ıstakozun patlak gözleri gibi” dediği koyu renkli göz­
lüklerinin ardından ona doğru bakarak.

“Umarım,” dedi Bay Henfrey, “rahatsız etmiyorum dur.” 
“Katiyen," dedi yabancı. “Gerçi, anladığım kadarıyla,” dedi 

Bayan Hall’e dönerek, “bu odanın gerçekten özel kullanım ım  
için bana ayrılmış olması gerekiyor olsa da.”

“Düşündüm ki, efendim,” dedi Bayan Hail, “siz de tercih 
edersiniz saatin...” Tam “onarılm asını” demek üzereydi.

“Elbette,” dedi yabancı, “elbette, ama genellikle yalnız kal­
mayı ve rahatsız edilmemeyi tercih ederim .”

“Ama saate bir göz atılacak olmasına m emnun oldum ,” 
dedi, Bay Henfrey’in tavrında bir çekingenlik hissederek. “Hem
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de çok.” Bay Henfrey özür dileyip, ayrılmaya niyetlenmişti, 
ama bunun önceden tahmin edilerek, ona göre davranılması 
onu rahatlatmıştı. Yabancı sırtı şömineye dönük olarak ayakta 
dikiliyordu ve ellerini beline koymuştu. “Şimdi,” dedi, “saat 
tamiri bitince, sanırım biraz çay içmek isteyebilirim. Ama saat 
tamiri bitmeden önce değil.”

Bay Henfrey’in önünde de küçümsenmek istemediği için, 
bu kez herhangi bir sohbet konusu açma girişiminde bulun­
mamış olan Bayan Hail, konuğu Bramblehurst’teki eşyaları 
hakkında herhangi bir ayarlama yapıp yapmadığını sorduğun­
da, odadan ayrılmak üzereydi. Bayan Hail konuğuna konuyu 
postacıya açıkladığını ve posta arabasının eşyalan ertesi gün 
getirebileceğini söyledi. “En erken yann olabileceğinden emin 
m isiniz?” dedi konuğu.

Bayan Hail belirgin bir soğuklukla emin olduğunu söyledi.
“Daha önce gerçekten de bunu söyleyemeyecek kadar üşü­

müş ve yorgun olduğum için açıklayamamış olsam da, şimdi 
şunu da söylemeliyim ki,” diye ekledi, “ben deneysel bir araş­
tırm acıyım .”

“Öyle mi, efendim?” dedi Bayan Hail, epey etkilenmişti.
“Ve eşyalarımın arasında deney araç gereçleri var.”
“Çok işe yarar şeyler olduklanna eminim, efendim,” dedi 

Bayan Hail.
“Ve doğal olarak araştırmalarıma tekrar başlamak için sabır­

sızlanıyorum .”
“Elbette, efendim.”
“Iping’e geliş nedenim,” diye devam etti yabancı, söy­

leyeceklerini iyice tartarak, “eee, yalnız kalma arzusuydu. 
Çalışırken rahatsız edilmek istemiyorum. Çalışmalarımın dı­
şında, bir de, bir kaza...”

“Tahmin etmiştim zaten,” diye mırıldandı Bayan Hail kendi 
kendine.

“...bir tür inzivaya çekilmemi zorunlu kılıyor. Gözlerim, ba­
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zen o kadar zayıflıyor ve ağrıyorlar ki saatlerce kendim i karan­
lık bir odaya kapatmam, kilitlem em  gerekiyor. Bazen, ara sıra. 
Şimdi değil, elbette. Öyle zamanlarda en ufak bir şekilde ra­
hatsız edilmem, odaya herhangi bir yabancının girm esi benim  
için son derece azap verici bir sıkıntı kaynağı oluyor, bunların 

anlaşılması iyi olur.”
“Elbette, efendim,” dedi Bayan Hail. “Bunu sorm am ı küs­

tahlık saymazsanız...”
“Bence, bu kadarı yeterli,” dedi yabancı, konuşm anın kendi 

istediği zaman bitmesi gerektiğini gösteren o kesinlikle karşı 
konulmaz sona erdiriş havasıyla. Bayan Hail sorusunu ve ya­
bancının halinden anladığına dair söylem ek istediklerini daha 
iyi bir zamanda söylemek için sakladı.

Bayan Hail odadan ayrıldıktan sonra, yabancı ateşin önünde 
dikilerek Bay Henfrey’in saat tamiri dediği şeyi izlemeye koyul­
du. Bay Henfrey sadece saatin kolları ile m inesini çıkarm akla 
kalmamış, içindeki parçaları da sökmüştü; m üm kün olduğun­
ca sessiz, yavaş ve gösterişsiz bir tavırla çalışmaya çabalıyordu. 
Lambayı yanma almıştı; lambanın yeşil abajurundan ellerine 
ve saatin çerçevesiyle çarklarına parlak bir ışık düşüyordu ve 
odanın kalan kısmını gölgeler içinde bırakıyordu. Bay Henfrey 
yukan doğru baktığı zamanlarda, gözlerinde yüzen renkli yan­
sımalar görülebiliyordu. Meraklı bir m izacı olduğundan, ayrı­
lışını geciktirerek, belki yabancı ile bir sohbete başlayabileceği 
düşüncesi ile -tam am en gereksiz bir işe g irişerek- saatin par­
çalarını sökmüştü. Ama yabancı, orada öylece, tamam en sessiz 
ve hareketsizce dikilmeye devam ediyordu. O kadar hareket­
sizdi ki, Henfrey’in sinirine dokunmaya başlamıştı. Kendini 
odada tek başınaymış gibi hissetti ve başını kaldırarak yuka­
rı bakü, işte oradaydı, boz bulanık sargılı kafası ve önlerinde 
oynaşan yeşil noktacıkların oluşturduğu bir pus tabakasının 
arkasındaki o kocam an, mavi gözlüklerin ardından gözlerini 
dikm iş ona bakıyordu. Bu görüntü Henfrey’e o kadar tekinsiz
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gelmişti ki, bir an için boş boş birbirlerine bakarak kalakaldı­
lar. Sonra Henfrey tekrar başını eğdi. Çok rahatsız edici bir du­
rumdu bu! İnsan bir şeyler söylemek istiyordu. Havanın yılın o 
dönem ine göre çok soğuk olduğundan bahsetse miydi?

Bu cümleyle söze girerken, ıskalamamak için sanki hedef 
almak isterm iş gibi yukarı doğru baktı. “Hava...” diye başladı.

“Niye işini bitirip gitmiyorsun?” dedi kımıldamadan duran 
figür, göründüğü kadarıyla zar zor bastırdığı öfkesini kontrol 
etmeye çalışıyordu. “Tek yapman gereken akrebi kendi miline 
oturtmak. İşi boşuna uzatıyorsun...”

“Elbette, efendim, bir dakika efendim. Gözümden kaç­
m ış...” Bay Henfrey işini bitirip, aynldı.

Ama ayrılırken aşırı derecede sinirliydi. “Tanrı belasını ver­
sin !” diye homurdandı Bay Henfrey kendi kendine, erimeye 
başlayan karların arasından köye doğru zorlukla ilerlemeye 
çalışırken; “bu saate arada bir, bir adamın bakması gerek’cek, 
dee m i?”

Sonra tekrar: “Kimse bakamaz mı suratına? İğrenç şey!” 
Sonra bir daha: “Anlaşılan bakamaz. Polis peşinde olsaydı, 

bundan daha fazla sargılara sanlıp sarmalanmış olamazdın.” 
Gleeson’ın köşesinde, yabancının Araba ve Atlar daki ev sa­

hibesi ile yakın zaman önce evlenmiş olan Hall’ü gördü, ara­
da bir isteyenin Sidderbridge Kavşağına kadar gidip gelirken 
kullandığı Iping köyüne ait arabayla, Sidderbridge’den dö­
nerken ona doğru geliyordu. Araban sürüşüne bakılırsa, Hail 
Sidderbridge’de “bir tek atmak için küçük bir mola” vermişti. 
“Na’ber, Teddy?” diye seslendi, geçerken.

“Sizin eve antika herifin teki geldi!” dedi Teddy.
Hail sohbete girişmeye can atarak arabaya durdurdu. “Nasıl 

yani?” diye sordu.
“Araba ve Atlar da konaklayan antika görünümlü bir müş­

teri,” dedi Teddy “Olur şey değil!”
Sonra tuhaf görünümlü misafirinin canlı bir tasvirini yap­
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maya girişti. “Birazcık kılık değiştirmiş bir adama benzem iyor 
mu. sence? Benim evimde kalacak olsaydı, yüzünü görm ek is­
terdim," dedi Henfrey. “Ama kadınlar, yabancılar söz konusu 
olunca, böyle hemencecik güveniyorlar. Odanızı tuttu ve daha 
ismini bile söylemedi, Hail.”

“Deme!” dedi biraz yavaş anlayan türden bir adam olan 
Hail.

“Öyle,” dedi Teddy. “Bir haftalığına. Artık her neyse, ondan 
bir haftadan önce kurtulamayacaksınız. Yarın bir sürü eşyası 
gelecekmiş, öyle diyor. Dua edelim de eşyaları taşlarla dolu ku ­
tular olmasın, Hail.”

Hall’e, boş bavullarla gelen bir yabancının Hastings’teki5 
teyzesini nasıl dolandırdığını anlattı. Bütün bunlar Hall’ü belli 
belirsiz bir şüphe içinde bırakmıştı. “Hadi bakalım , kız kuru­
su,”6 dedi Hail. “Bunlar da ne demek oluyor bir bakmamız la­
zım, sanırım.”

Kafasındaki karışıklıktan epeyce kurtulan Teddy de tekrar 
yola koyuldu.

Ancak, Hail eve döndüğünde “bunların da ne demek oldu­
ğuna bir bakabileceğine,” Sidderbridge’de geçirdiği zaman yü­
zünden kansı tarafından iyice bir haşlandı, sorabildiği yum u­
şak soruların karşılığında da aksi ve konuyla ilgisi olmayan ya­
nıtlar alabildi. Ama bütün bu cesaret k in ci gelişmelere karşın 
Teddy’nin, Bay Hall’ün zihnine bırakmış olduğu şüphe tohum u 
filizlenmeye başlamıştı. “Hiçbir şey bilm iyorsun, seni şapşal,” 
dedi, ilk fırsatta konuğunun kişiliği hakkında daha fazla şey 
öğrenmeye karar vermiş olan Bay Hail. Yabancı saat dokuz bu­
çuk civannda yattığında, Bay Hail sırf bu evin efendisinin o 
yabancı olmadığını göstermek için sert bir şekilde arka odaya 
dalıp, karısının mobilyalarını büyük bir dikkatle araştırdı ve 
yabancının bırakmış olduğu bir kâğıt parçasındaki m atem atik 
hesabını biraz da kibirle, iyice inceledi. Gece yatmaya hazır­
landıkları sırada da, Bayan Hall’den ertesi gün geldiklerinde 
yabancımn eşyalarını iyice incelem esini istedi.
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“Sen kendi işine bak, Hail,” dedi kansı, “ben de benimkine 
bakayım .”

Hall’e karşı, olduğundan daha da kırıcı davranıyordu, çün­
kü bu yabancı gerçekten de alışılmamış derecede tuhaf bir ya­
bancıydı ve kendi içinde de bu yabancıya karşı hiçbir şekilde 
bir güven duyduğu söylenemezdi. Gecenin bir yansı, düşünde, 
upuzun boyunlan ve onun her hareketini izleyen koca koca 
kara gözleri olan beyaz turp misali kafalar görerek uyandı. 
Ama aklı başında bir kadın olduğundan korkulannı bastırmayı 
bildi, yatakta şöyle bir dönüp, tekrar uykuya daldı.
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B Ö LÜ M  3

BiNBİR ŞİŞE

İşte böylece bu kendine özgü adam Şubat ayının yirmi doku­
zunda, karların erimeye başladığı gün sonsuzluğun içinden 
Iping Village’e çıkıp gelmişti. Ertesi gün eriyen karların arasın­
dan eşyaları da çıkıp geldiler. Doğrusu epey bir eşya da vardı. 

G erçekten de aklı başında bir adamın ihtiyaç duyacağı türden 
b irkaç büyük bavul göze çarpıyordu, ama bunların yanında 
kitaplarla dolu b ir kutu -b a z ıla n  sadece anlaşılmaz elyazma- 
larm dan oluşan, büyük, kaim  kitaplardı bu nlar- ve bir düzine 

kadar da, içlerinde kırılm am alan için  çevrelerine saman dol­
durularak paketlenm iş birtakım  nesnelerin -öylesine bir m e­
rakla sam anları eşeleyen Hall’ün gördüğü kadanyla cam şişe­
lerdi b u n la r- bulunduğu sandıklar, kutular, kasalar da vardı. 

Şapkası, paltosu, eldivenleri ve sargı bezleri ile sarılıp sarma­
lanm ış olan yabancı, Fearenside’m arabasını karşılamak için 
sabırsızlıkla dışarı fırladığında, Hail eşyalan içeri taşımaya yar­
dım etm eden önce bir iki kelim e dedikodu etmeye çalışıyordu. 
Yabancı dışarı geldi, biraz dilettan te7 bir tavırla Hall’ün bacak­
larını koklam akta olan Fearenside’m köpeğini fark etmemişti. 
“Şu kutuları alın da, gelin ,” dedi. “Kâfi derecede bekledim .”

M erdivenin basamaklarından inerken, ellerini daha küçük 
olan sandığı tutmak istiyormuş gibi uzatarak arabanın arka ta­

rafına doğru yöneldi.
Ancak Fearenside’ın köpeği onu görür görmez kıllarını ka­

bartarak vahşice hırlamaya başladı ve yabancı hızla basamak­
lardan aşağı indiği anda, biraz tereddüt ederek de olsa sıçraya­
rak, yabancının eline doğru atıldı. “Aman!” diye bağırdı Hail
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gerive sıçrayarak, köpeklerden korkmadığı söylenemezdi ve 
Fearenside köpeğe "Yere yat!” diye bağırarak, kamçısını kaptı.

Köpeğin dişlerinin yabancının elini sıyırıp geçtiğini gör­
düler. bunu bir tekme sesi izledi, sonra köpeğin yana doğru 
sıçravarak saldırıya geçtiğini ve tam yabancının bacaklarının 
üstüne indiğini gördükleri anda yabancının pantolonunun 
yırtıldığı duyuldu. Sonra Fearenside'ın kamçısının sivri ucu 
sahibi olduğu hayvana ulaşmayı başardı ve köpek, dehşet için­
de kesik kesik havlayarak yük arabasının tekerleklerinin altı­
na saklandı. Bütün bunlar yanm dakika içinde olup bitmişti. 
Kimse konuşmuyor, herkes bagınp çağırıyordu. Yabancı hız­
la yırulan eldivenlerine ve pantolonuna bir göz attı, bacağına 
doğru eğilecek gibi oldu, ama sonra döndü ve basamaklardan 
hana doğru koşturdu. Onun koridordan paldır küldür geçtiği­
ni ve çıplak merdivenlerden odasına çıktığını duydular.

"Seni canavar, seni!” dedi Fearenside elinde kam çı ile yük 
arabasından inerken, bu sırada köpek de tekerleklerin arasın­
dan onu izliyordu. “Gel buraya!” dedi Fearenside. “Gelsen iyi 
olur.”

Hail ağzı açık kalakalmıştı. “Isırdı herifi,” dedi. “Gidip şuna 
bi' baksam iyi ol’cak.” Yabancının ardından seğirtti. Koridorda 
Bayan Haille karşı karşıya geldi. “Arabacının iti,” dedi, “herifi 
ısırdı.”

Dosdoğru yukarı çıktı ve yabancının kapısını yarı aralık bu­
lunca kapıyı açtı ve doğal olarak yabancının çektiği acıyı düşü­
nen bir ruh hali içinde bulunduğundan teklifsizce içeri daldı.

Pencerenin storu indirilmişti ve odanın içi loştu. Bir an için 
aşın derecede tuhaf bir şey görür gibi oldu; ona doğru savru­
lan. elsiz bir kola benzeyen bir şey ve tam da hercai menekşe 
yapraklanndaki nokralara benzeyen sınırları belirsiz üç koca­
man nokradan oluşan bir yüz. Sonra göğsüne şiddetli bir darbe 
yedi, hızla arka tarafa doğru savruldu, kapı şiddetle çarparak 
yüzüne kapandı ve kilitlendi, bütün bunlar o kadar çabuk ol­
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muştu ki, bir şeyler görmeye fırsat bile bulamamıştı. Ortalıkta 
salınan anlaşılmaz birtakım şekiller, bir darbe, sonra da çarpan 
bir kapı. Orada, o küçük karanlık merdiven sahanlığında, gör­
düklerinin ne olabileceğini düşünerek kalakalmıştı.

Birkaç dakika sonra o da Araba ve Atlar’m dışında oluşan 
küçük gruba tekrar katılmıştı. İşte Fearenside olup bitenleri 
bir kez daha anlatıyordu, işte Bayan Hail ona köpeğinin ko­
nuklarını ısırmaya hakkı olmadığım söylüyordu, işte yolun 
karşı tarafındaki hırdavatçı Huxter, sorular soruyor; demirci 
Sandy Wadgers, birtakım sonuçlara ulaşmaya çalışıyordu; bu 
insanların dışında toplanmış olan kadınlar ve çocuklar da saç­
ma sapan birtakım laflar ediyorlardı: “Beni ıssıramazdı, emi­
nim ”; “İnsanın bö’le köpee o’ması iyi bir şey deel”; “Niye ıssır- 
mış ki o zaman?” gibi şeyler.

Basamakların oradan bu insanları izleyip, konuşmalan din­
leyen Bay Hail yukarıda bu kadar kayda değer bir şey görmüş 
olm asının inanılır gibi olmadığım düşündü. Üstelik, kelime 
haznesinin tümü bile izlenimlerini ifade edebilecek kadar ge­
niş sayılmazdı.

“Yardım istemiyormuş, öyle diyor,” dedi kansınm sorusuna 
karşılık olarak. “Biz de eşyalarını içeri taşısak iyi ol’cak.” 

“Yaraya bir an önce dağlatsa iyi olur,” dedi Bay Huxter, “hele 
bir de iltihap kaptıysa.”

“Ben olsam vururdum bu köpeği,” dedi toplanan grubun 
içinden bir bay'an.

Birden köpek tekrar hırlamaya başladı.
“Hadi artık,” diye bağırdı kapının oradan sinirli bir ses. 

Yakasım yukarı kaldırmış, şapkasının kenarlannı aşağı doğru 
indirmiş sargılar içindeki yabancı işte orada duruyordu. “Bu 
şeyleri ne kadar çabuk içeri taşırsanız, o kadar memnun olaca­
ğım .” Orada duran seyircilerden birinin sonradan belirttiğine 
göre pantolonunu ve eldivenlerini değiştirmişti.

“Bir şeyiniz yok ya, efendim?” dedi Fearenside. “Çok çok 
üzgünüm, köpek...”
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“Yok bir şey," dedi yabancı. “Sıyrık sadece. Çabuk olun bi­
raz.”

Sonra kendi kendine küfretti, Bay Hall’ün dediğine göre.
İlk sandık onun talimatlarına uyarak arka odaya taşınır ta­

şınmaz, yabancı olağanüstü bir sabırsızlıkla sandığın üstüne 
atıldı ve Bayan Hall’ün halısına kesinlikle hiç aldırmadan, sa­
manları döke saça sandığı açmaya başladı. Sandığın içinden şi­
şeler -içlerinde çeşitli tozlar olan küçük kalın şişeler, içlerinde 
çeşitli renklerde ya da beyaz sıvılar olan küçük ve ince şişeler, 
üzerlerindeki etiketlerde Zehir yazan, yivli süslemelerle kaplı 
mavi şişeler, yuvarlak gövdeli ve ince boyunlu şişeler, büyük 
yeşil cam şişeler, büyük beyaz cam şişeler, camdan tıpaları ve 
buzlu camdan etiket yerleri olan şişeler, ağızları m antarlı şişe­
ler, ağızlan tıkaçlı şişeler, ağızları ağaç tıkaçlı şişeler, şarap şişe­
leri, zeytinyağı şişeleri- çıkararak onları şifoniyerin üstündeki 
raflara, şöminenin üzerindeki raflara, pencerenin yanındaki 
masaya, yerlere, kitap raflarına, yani her yere koymaya başladı. 
Bramblehurst’teki eczaneden bunun yarısı kadar bile şişe çık ­
mazdı. Gerçekten ilginç bir görüntüydü. Altısı da boşalana ve 
masanın üstü tamamen samanla kaplanana kadar, bir biri ardı­
na sandıklardan şişeler çıkmaya devam etmişti; sandıklardan 
şişeler dışında sadece birkaç deney tüpüyle, dikkatlice paket­
lenmiş bir terazi çıkmıştı.

Sandıklar boşaltılır boşaltılmaz, pencerenin yanına gitmiş 
ve ne saman yığınına, ne sönen ateşe, ne dışarıdaki kitap ku­
tusuna ne de yukarıya çıkarılmış olan bavullarla diğer eşyalara 
en ufak bir ilgi bile göstermeden çalışmaya başlamıştı.

Bayan Hail ona akşam yemeğini götürdüğünde, şimdiden 
şişelerden aldığı küçük damlaları deney tüplerine damlattığı 
çalışmasına o kadar dalmıştı ki, Bayan Hail bütün o saman yı­
ğınını süpürene ve yerin haline bakarak, tepsiyi belki de yaban­
cının da duyması için birazcık şiddetle masaya bırakana kadar 
yabancı onun geldiğini duymamıştı. Önce ona doğru baktı,
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sonra hemen geri çevirdi başım. Ama Bayan Hail onun gözlü­
ğünü çıkarmış olduğunu görmüştü; gözlük masanın üzerinde 
hem en yabancının yanında duruyordu, Bayan Hall’e yabancı­
nın göz çukurlan olağanüstü derecede derinmiş gibi gelmişti. 
Yabancı gözlüğünü yeniden taktı, sonra döndü ve Bayan Hail’e 
baktı. Bayan Hail, yabancı ondan önce davranıp konuşmaya 
başladığı sırada yerdeki samanlar hakkında şikâyet etmeye 
başlamak üzereydi.

“Kapıyı çalmadan içeri girmemiş olmanızı isterdim,” dedi 
tam da ona uygun bir özellik gibi görünen anormal derecede 
hiddet dolu sesiyle.

“Çaldım, ama anlaşılan...”
“Belki çalmışsmızdır. Ama araştırmalarım sırasında, gerçek­

ten çok acil ve gerekli olan araştırmalarım sırasında, en ufak 
bir rahatsızlık, kapının gıcırtısı, sizden rica etmeliyim..” 

“Elbette, efendim. Kapıyı kilitleyebilirsiniz isterseniz, bili­
yorsunuz, ne zaman isterseniz.”

“Çok iyi bir fikir,” dedi yabancı.
“Bu samanlar, efendim, söylememi küstahlık satmazsa­

n ız ...”
“Söylemeyin. Samanlar sorun olacaksa, faturaya ekleyin.” 

Bayan Hall’e bakarak bir şeyler mırıldandı... lanet okuyormuş- 
çasına.

Son derece saldırgan ve patlamak üzere olan bir tavırla, bir 
elinde şişe diğerinde deney tüpüyle orada dikilmiş, öyle tuhaf 
görünüyordu ki, Bayan Hail gerçekten telaşa kapılmıştı. Ama 
o cesur bir kadındı. “Hangi durumda, bunu sormalıyım, efen­
dim, ne düşünüyorsunuz...?”

“Bir şilin. Bir şilin ekle. Elbette bir şilin yeterlidir, değil mi?” 
“Öyle olsun,” dedi Bayan Hail, masa örtüsünü alıp, masanın 

üzerine sermeye başladı. “Siz memnunsanız, elbette...”
Yabancı döndü ve paltosunun yakalarını kaldırıp, sırtını 

ona dönerek oturdu.
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Yabancı bütün öğleden sonra kapısı kilitli olarak ve Bayan 
Hall’ün şahitliğine göre de, çoğunlukla sessizlik içinde çalış­
mıştı. Ama bir ara, bir sarsıntı olmuş ve sanki masaya çarpılmış 
gibi birbirine vuran şişelerin sesleri ve şiddetle yere düşen bir 
şişenin şangırtısı gelmişti, sonra da odanın içinde hızla bir ta­
raftan diğer tarafa koşan ayak sesleri duyulmuştu. Bayan Hail 
ubir şeyler olduğundan” korkarak, kapının oraya gitmiş ve ka­
pıyı çalmaya falan kalkmadan içeriyi dinlemişti.

“Devam edemiyorum!” diye bağınp çağırıyordu yabancı çıl- 
dırmışçasına. “Devam edemiyorum. Üç yüz bin, dört yüz bin! 
Bütün o para! Kandırıldım! Bütün ömrümü alabilir bu! Sabır! 
Sabır, öyle mi? Aptal yalancı!”

Barın tuğla döşeli zemininde altına kalın çiviler çakılmış 
ökçe sesleri duyuldu ve Bayan Hail son derece gönülsüzce ya­
bancının bu kendi kendine yaptığı konuşmayı bırakıp, ayrıl­
mak zorunda kaldı. Geri döndüğünde ise, yabancının sandal­
yesinden gelen hafif gıcırtıların ve arada bir duyulan bir şişenin 

f  şıngırtısının dışında oda yeniden sessizleşmişti. Olay bitmişti. 
Yabancı tekrar çalışmaya dönmüştü.

Yabancının çayını götürdüğü zaman ise, odanın köşesindeki 
içbükey aynanın altında kırılmış cam parçalan ve beceriksizce 
silinmeye çalışılmış altın sarısı bir leke olduğunu görmüştü. 
Yabancıya bunlan gösterdi.

“Faturaya ekle,” diye azarladı konuğu. “Tanrı aşkına beni 
rahatsız etmeyin. Bir zarar varsa, faturaya ekleyin." Önündeki 
defterdeki listeye işaretler koyarak hesap yapmaya devam etti.

“Sana bir şey söyleyeceğim,” dedi Fearenside gizemli bir 
havayla. Akşama doğruydu, İping Hanger’da8 küçük bir bira­
hanedeydiler.

“Hı?" dedi Teddy Henfrey.
“Şu senin anlattığın herif var ya, köpeğimin ısırdığı. Şey, 

o herif siyah. En azından bacakları öyle. Eldivenindeki yırtı-
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ğın arasından gördüm. Biraz pembemsi bir şey görünmesini 
beklersin, değil mi? Aa, hiçbir şey yoktu. Sadece simsiyahtı. 
Diyeceğim, şapkam kadar karaydı.”

“Olur şey değil!” dedi Henfrey. “Bu iş iyice tuhaf. İyi de, 
burnu boyanmış gibi pespembe!”

“Öyle,” dedi Fearenside. “Biliyorum. Sana ne düşündüğü­
mü söyli’im. Bu adam bir yamalı bohça, Teddy Şurası siyah, 
burası beyaz, parçalar halinde. Ve bundan utanıyor. Bir tür me­
lez gibi, renkler kanşmak yerine parçalar halinde kalmış. Daha 
önce de buna benzer şeyler duymuştum. Atlarda hep böyle 
olur, herkesin bildiği gibi.”
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BÖLÜM 4

BAY CUSS YABANCIYLA 
GÖRÜŞÜYOR

Yarattığı tuhaf izlenimin okur tarafından da anlaşılabilmesi 
için, yabancının Iping’e gelişindeki olaylan son derece ayrıntılı 
olarak anlattım. Ama iki tuhaf olay dışında, handa kaldığı süre 
boyunca Kulüp festivalinin olduğu o olağanüstü güne kadar 
olanları çabucak geçebiliriz. Bayan Hall’le ev içindeki davra­
nışlar konusunda birkaç çekişme yaşanmıştı, ama parasının 
bitmekte olduğuna dair ilk belirtilerin görülmeye başlandığı 
Nisan ayı sonlarına kadar her olayda, fazladan ödeme yapmak 
gibi basit bir çareye başvurarak Bayan Hall’ün üstesinden gel­
meyi başarmıştı. Hail ondan hoşlanmıyordu ve cesaret ede­
bildiği zamanlarda da ondan kurtulmanın uygun olacağından 
bahsediyordu; ama hoşnutsuzluğunu daha çok bunu gösteriş­
li bir şekilde gizleyerek ve konuğundan mümkün olduğun­
ca uzak durmaya çalışarak gösteriyordu. “Yaza kadar bekle,” 
demişti Bayan Hail bilgece, “tiyatrocular gelmeye başlayana 
kadar. Sonra bakarız. Belki biraz çekilmez olabilir, ama zama­
nında ödenen faturalar, zamanında ödenen faturalardır, sen ne 
dersen de.”

Yabancı kiliseye gitmiyordu, aslında sadece kıyafet değiş­
tirme açısından olsa bile pazar günüyle dini önemi olmayan 
diğer günler arasında bir ayrım da yapmıyordu. Bayan Hall’e 
göre, son derece düzensiz bir şekilde çalışıyordu. Bazı günler 
erkenden aşağı iniyor ve dur durak bilmiyordu. Bazı günlerse 
geç kalkıyor, saatlerce dışardan duyulabilecek şekilde kendi



kendine mırıldanarak odasında volta atıyor, pipo içiyor, ateşin 
yanındaki koltukta uyukluyordu. Köyün dışındaki dünya ile 
hiçbir iletişimi yoktu. Tavırları çok değişkendi, çoğu zaman 
neredeyse dayanılmaz bir tahrikin altında ezilen bir adam gibi 
davranıyordu, birkaç kez saman alevi gibi parlayan şiddet pat­
lamalarıyla birtakım şeyleri yere çarpmış, yırtmış, parçalamış 
ya da kırmıştı. Artık müzmin hale gelmiş, aşırı derecede yo­
ğun bir sinirlilik hali içindeymiş gibi görünüyordu. Alçak sesle 
kendi kendine konuşma huyu onu gittikçe daha da sarmıştı, 
ama Bayan Hail son derece dikkatle dinlediği halde, duydukla­
rının ne başını ne de sonunu anlamayı başarabilmişti.

Gündüzleri dışarı çıktığı çok nadirdi, ama alacakaranlık 
bastığında, hava soğuk olsun olmasın aşırı derecede sarılıp 
sarmalanarak dışarı çıkıyor ve dolaşmak için en tenha yolla- 
n ve özellikle de kıyılarındaki bayırların ve ağaçların gölgele­
re bürüdüğü yollan seçiyordu. Evlerine gitmekte olan birkaç 
işçi, karanlığın içinden pek de hoş olmayan bir biçimde aniden 
önlerine çıkıveren yabancının kenarları aşağı doğru çekilmiş 
şapkasının altındaki, patlak gözler gibi dışarı fırlayan gözlüğü 
ve korkunç bir biçimde sarılıp sarmalanmış yüzü ile karşı kar­
şıya kalmışlardı ve Teddy Henfrey bir gece saat dokuz buçuk­
ta Kırmızı Urba Ham’ndan yuvarlanarak çıkarken, yabancının 
açılan kapıdan birdenbire üstüne vuran ışıkla aydınlanan, bir 
kurukafaya benzeyen kafasını gördüğü anda (yabancı yürür­
ken şapkasını çıkarmış, elinde tutuyordu) korkuya kapılarak 
utanılacak bir hale düşmüştü. Akşam karanlığında onu gören 
çocukların düşlerine gulyabaniler girmişti; onun mu çocuklar­
dan, çocukların mı ondan daha fazla nefret ettiği belli değildi, 
ama her iki tarafta da yeterince güçlü bir nefret olduğu kesindi.

Bu kadar dikkat çekici bir görünümü ve tavırları olan bir 
insanın İping gibi bir köyde çok konuşulan bir sohbet konusu 
haline gelmesi kaçınılmazdı. İşi konusundaki görüşler büyük 
oranda bölünmüştü. Bayan Hail bu konuda hassas davranı-



yordu. Ona sorulduğunda, çukurlara düşmemeye çalışan biri 
gibi ihtiyatla hecelerin üzerine basa basa, son derece dikkatle 
yabancının bir “deneysel araştırmacı” olduğunu açıklıyordu. 
Deneysel araştırmacının ne demek olduğu sorulduğunda ise, 
bir tür üstünlük duygusuyla okumuş insanların çoğunun bu­
nun ne demek olduğunu bildiğini söylüyor ve sonra da yaban­
cının “bir şeyler icat ettiğini” anlatıyordu. Dediğine göre, ko­
nuğu yüzünün ve ellerinin renginin geçici olarak değişmesine 
yol açan bir kaza geçirmişti ve hassas bir mizacı olduğundan, 
herhangi bir kimsenin bu durumun farkına varmasından çeki­
niyordu.

Bayan Hall’ün kulağına varmayan, ama pek çok insanı meş­
gul eden bir görüş de, yabancının kendini polisin gözünden ta­
mamen gizleyebilmek için sarınıp sarmalanarak adaletin elin­
den kaçmaya çalışan bir suçlu olduğuydu. Bu fikir Bay Teddy 
Henfrey’in kafasından çıkmıştı. Şubatın ortalarından ya da son­
larından beri gerçekleştiği bilinen herhangi bir büyüklükte bir 
suç yoktu. Bu teori National School’da9stajyer öğretmen olarak 
çalışan Bay Gould’un hayal gücüyle inceden inceye işlendiğin­
de ise, yabancının patlayıcı maddeler hazırlamakta olan, kılık 
değiştirmiş bir anarşist10 olduğu halini almıştı. Bay Gould za­
manı elverdiğince bu konudaki dedektiflik çalışmalarını yü­
rütmeyi kendine görev edinmişti. Bu çalışmalar genellikle kar­
şılaştıklarında yabancıya dik dik bakmak ya da yabancıyı hiç 
görmemiş insanlara onları belirli bir yanıt vermeye yönelten 
sorular sormak gibi şeylerden oluşuyordu. Ama dedektiflik ça­
lışmalarında bir şey elde etmeyi başaramamıştı.

Başka bir görüşe sahip bir ekol ise Bay Fearenside’ı izleyen­
lerden oluşuyor ve ya “yamalı bohça” görüşünü ya da biraz 
daha değiştirilmiş bir halini kabul ediyorlardı, örneğin yaban­
cının “kendini panayırlarda teş’ir etmeyi kabul etmiş olsa, bi’ 
an evvel bi’ servete kavuşabilmeğini” öne sürdüğü duyulan Silas 
Durgan, birazcık da ilahiyatçı bir yanı olduğundan, yabancıyı
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tek vetenegi olan adamla11 kıyaslıyordu. Yine başka bir görüş 
de bütün bu olan, yabancıyı zararsız bir deli olarak kabul ede­
rek açıklıyordu. Bu görüşün avantajı da her şeyi çabucak izah 

edebilmesiydi.
Bütün bu ana grupların dışında bir de kararsızlar ve uzlaş­

macılar vardı. Sussex halkının fazla batıl inancı yoktur, zaten 
doğaüstü olaylarla ilgili düşünceler ancak nisan başındaki 
olaylardan sonra, köyde ilk kez fısıldanmaya başlamıştı. Yine 
de o zaman bile ancak kadınlar arasında itibar kazanabilmiş- 

lerdi.
Ama onun hakkında ne düşünürlerse düşünsünler, Iping 

halkının tümü yabancıdan hoşlanmadıkları konusunda hem­
fikirdiler. Yabancının aşın hassaslığı, kentte yaşayan bir beyin 
işçisi için anlaşılabilir olsa da, bu sessiz Sussex köylüleri için 
çok şaşırtıcı bir şeydi. İkide bir karşılaştıklan çılgınca el kol 
hareketleri, yabancının sessiz köşelerde birden karşılanna çık­
masına neden olan akşam karanlığındaki o nereye gittiği belli 
olmayan yürüyüşler, hakkında bir şeyler öğrenmek için sadece 
meraktan yapılan girişimlerin karşılığında gösterdiği insanlık 
dışı tepki, kapıların kapatılıp, pencere storlarının indirilmesi­
ne, mumların ve lambaların söndürülmesine kadar götüren bu 
alacakaranlık tutkusu... kim bu tür davranışları onaylayabilirdi 
ki? O köyden geçerken yana çekiliyorlar ve gittikten sonra da 
şakacı gençler paltolannın yakalarını kaldırıp, şapkalarının ke­
narlarını aşağı doğru çekiyor ve onun esrarlı tavırlarını taklit 
ederek arkasından asabi asabi yürüyorlardı. O zamanlar popü­
ler olan, Miss StatcheU’ın (kiliseye takılacak lambalar için yar­
dım parası toplamak amacıyla yapılan) okul konserinde çaldığı 
“Gulyabani” diye bir şarkı vardı, bu konserden sonra ne zaman 
bir iki köylü bir araya toplanmış olsa ve yabancı yanlarından 
geçse, bu şarkının notaları ister bir perde tiz isterse pes olsun, 
aralarında ıslıkla çalmıyordu. Eve giderken gecikmiş küçük 
çocuklar da arkasından “Gulyabani!” diye bağırıp, tüylerini di­
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ken diken eden bir neşe içinde topuklan yağlıyorlardı.
Köyün pratisyen doktoru Cuss meraktan ölüyordu. Sargılar 

mesleki bakımdan ilgisini çekmiş ve binbir şişe ile ilgili söylen­
tiler de onda kıskançlıkla kanşık bir saygı uyandırmıştı. Nisan 
ve mayıs ayları boyunca yabancıyla konuşabilmek için bir fır­
sat kollamış ve sonunda Pantekot12 Yortusu’na doğru artık da­
yanamamış ve köye bir hemşire getirilmesi için açılan bağış 
listesini bahane olarak kullanmaya karar vermişti. Bay Hail'ün 
konuğunun ismini bilmediğini öğrenmek onu çok şaşırtmıştı. 
“Bir isim verdi,” dedi Bayan Hail -k i  bu iddianın doğru olduğu 
söylenemezdi- “ama ben pek iyi duyamadım.” Adamın ismini 
bilmiyor olması ona çok aptalca gelmişti.

Cuss arka odanın kapısını çaldı ve içeri girdi. İçeriden ra­
hatça duyulabilen bir beddua sesi geldi. “Rahatsız ettiğim için 
özür dilerim,” dedi Cuss, sonra kapı kapandı ve Bayan Hall’ün 
konuşmanın kalan kısmını duymasını engelledi.

Bayan Hail sonraki on dakika boyunca içeridekilerin ko­
nuşmasının mırıltılarını işitebilmişti. Sonra bir hayret çığlığı 
duyuldu, harekete geçen ayak sesleri geldi, bir sandalye yana 
savruldu, bir kahkaha patladı, hızla kapıya doğru ilerleyen 
ayak seslerinden sonra Cuss göründü, yüzü bembeyaz olmuş, 
gözlerini odadan ayıramadan omzunun üstünden bakarak dı­
şarı fırladı. Arkasındaki kapıyı açık bırakarak, Bayan Hall’ün 
yüzüne bile bakmadan uzun adımlarla koridoru geçip, mer­
divenlerden aşağı indi. Bayan Hail onun aşağıdaki yolda hızlı 
adımlarla uzaklaştığını duydu. Şapkasını giymeyi unutmuş, 
elinde taşıyordu. Bayan Hail kapının arka tarafında, odanın 
açık kapısına bakarak dikilip kalmıştı. Sonra yabancının ses­
sizce güldüğünü ve odanın içinde kapıya ilerleyen ayak sesle­
rini duydu. Durduğu yerden yabancının yüzünü göremiyordu. 
Arka odanın kapısı çarparak kapandı ve her yer yeniden ses­
sizliğe büründü.

Cuss köyün içinden geçerek dosdoğru, Papaz Bunting’in
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yanma gitti. "Ben deli iniyim?” diye konuşmaya girdi Cuss, 
eski püskü eşyalarla dolu küçük çalışma odasına dalar dalmaz. 
“Ben delirmiş gibi mi görünüyorum?”

“Ne oldu?” dedi papaz, gelecek vaazının darmadağınık du­
ran sayfalarının üzerine ammonit fosilini13 koyarak.

“Şu handaki herif...”
“Ee?”
“Bana içecek bir şeyler ver,” dedi Cuss oturarak.
Bir kadeh ucuz sherry -iy i kalpli papazın odasında bulunan 

tek içki buydu- ile sinirlerini yatıştırdıktan sonra, biraz önce 
yaptığı görüşmeyi anlatmaya başladı. “İçeri girdim,” dedi soluk 
soluğa, “sonra hemşire fonu için bağış yapmasını rica etme­
ye başladım. Ben içeri girdiğimde ellerini ceplerine sokmuştu 
ve sandalyesine gömülmüş oturuyordu. Burnunu çekti. Ona 
bilimsel konularla ilgilendiğini duyduğumu söyledim. ‘Evet,’ 
dedi. Yine burnunu çekti. Sürekli burnunu çekiyordu; anlaşı­
lan yakınlarda iyice soğuk kapmıştı. Eh tabii, öyle sarınıp sar­
malanırsan! Hemşire meselesini anlatmaya başladım, bu arada 
gözlerimi dört açmıştım. Her yer, şişelerle, kimyasallarla doluy­
du. Terazi, deney tüpü takımları ve bir de, eşekotu kokusu gibi 
bir şey. Bağış yapacak mıydı? Düşüneceğini söyledi. Araştırma 
mı yaptığını sordum, öylece doğrudan doğruya. ‘Öyle,’ dedi. 
‘Uzun bir araştırma mı?’ diye sordum. Bozuldu. ‘Lanet olasıca 
uzun bir araştırma,’ dedi, tabiri caizse köpürerek. ‘Oh,’ dedim. 
Sonra onu kederlendiren şey ortaya çıktı. Adam öfkeden kö­
pürmek üzereydi, benim sorum da bardağı taşıran son damla 
olmuştu. Biri ona bir reçete vermişti, çok değerli bir reçete, 
ne için olduğunu söylemiyordu. Tıbbi bir reçete miydi? ‘Lanet 
herif! Neyin peşindesin?’ Özür diledim. Ağırbaşlı bir ifadeyle 
burnunu çekti ve öksürdü. Devam etti. Reçeteyi okuyacaktı. 
Beş maddeden oluşuyordu. Reçeteyi bırakmış, kafasını çevir­
mişti. Pencereden gelen hava akımı kâğıdı havalandırmıştı. 
Kâğıt hışırtıyla uçmuştu. ‘Üstü açık bir şöminesi olan bir oda­



da çalışıyordum,’ dedi. Bir alev görmüştü, işte reçete yanarak 
bacaya doğru uçmaya başlamıştı. Kâğıt yavaşça salınarak baca­
ya yükselirken ona doğru koşturmuştu. İşte! Tam bu noktada, 
hikâyesini canlandırmak için kolunu uzattı.”

“Ee?”
“Eli yoktu, paltosunun kolunun içi boştu. Tannm! Sakat 

olduğunu düşündüm. Takma bir kolu olmalıydı sanırım ve ko­
lunu çıkarmış olmalıydı. Sonra, bunda bir tuhaflık var, diye 
düşündüm. Eğer içinde bir şey yoksa, bu paltonun kolunu yu­
karıda tutan, içini dolduruyormuş gibi görünen lanet olasıca 
şey neydi peki? İçinde hiçbir şey yoktu, gerçekten. Hiçbir şey, 
ta omzuna kadar. Ta dirseğine kadar olan yeri görebiliyordum, 
kumaşın yırtılmış bir yerinde parıldayan hafif bir ışık görüle­
biliyordu. ‘Yüce Tannm!’ diyebildim. O sırada o da durakladı. 
Kara gözlüklerinin ardından bana, sonra da koluna baktı.” 

“Ee?”
“Hepsi bu. Hiçbir şey söylemedi, sadece ters bir bakış 

attı, sonra da paltosunun kolunu çabucak cebine soktu yine. 
‘Diyordum ki,’ dedi, ‘reçete yanmaya başlamıştı, değil mi?’ 
Sorgulayan bir ifadeyle öksürdü. ‘Nasıl oluyor da,’ dedim, ‘için­
de hiçbir şey olmayan lanet olasıca bir kolu öyle oynatabili­
yorsun?’ İçinde bir şey olmayan bir kolu mu?’ ‘Evet,’ dedim, 
‘içinde bir şey olmayan bir kolu.’”

“‘Bu kolun içi boş, öyle mi? Bu kolun içinin boş olduğu­
nu gördün?’ Birden ayaklandı. Ben de ayağa kalktım. Yavaşça 
üç adımda bana doğru geldi ve çok yakınımda durdu. Zehirli 
bir ifadeyle burnunu çekti. Hiç kıpırdamadım, sanki o sargı­
lı yumru gibi kafası ve o kocaman gözlüğü insanın sinirlerini 
bozmaya yetmezmiş gibi, bir de sessizce üstüme doğru gelince 
taş kesilip kalmıştım.”

“‘Bu kolun içinin boş olduğunu söyledin, değil mi?’ dedi. 
‘Kesinlikle,’ dedim. Bir şey söylemeden öyle durup dikilirse, 
çıplak yüzlü, gözlüksüz bir adamın her şeye sıfırdan başlaması
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gerekir. Sonra çok yavaşça paltosunun kolunu cebinden çıkardı 
ve sanki tekrar göstermek istiyormuş gibi kolunu bana doğru 
kaldırdı. C°k, çok yavaşça kaldırdı. Kola baktım. Bu bana bir 
yıl sürüyormuş gibi geldi. ‘Ee?’ dedim, boğazımı temizleyerek, 
‘bunun içinde hiçbir şey yok.’ Bir şey söylemem gerekiyordu. 
Korkmaya başlamıştım. O şeyin ta dibini görebiliyordum. Tam 
bana doğru uzattı kolunu, yavaşça, yavaşça -işte  öyle- kolu 
yeni yüzümün on beş santimetre yakınına gelene kadar, içi boş 
bir kolun bu şekilde size doğru gelişini izlemek çok tuhaf bir 
şey! Sonra...”

“Ee?”
“Bir şey -aynı bir parmakla bir başparmak gibiydi- burnu­

mu sıktı.”
Bunting gülmeye başladı.
“Ama bir şey yoktu orada!” dedi Cuss, “orada” derken sesi 

neredeyse çığlığa dönüşmek üzereydi. “Senin için gülmesi ko­
lay, ama dediğim gibi çok korkmuştum, kolunun yenine sertçe 
vurdum, arkamı döndüm ve odadan dışarı fırladım, onu orada 
bıraktım...”

Cuss durakladı. Yaşadığı paniğin içtenliğine şüphe yoktu. 
Beceriksizce yana döndü ve erdemli papazın son derece kalite­
siz sherry’sinden ikinci bir kadeh daha aldı. “Paltosunun yeni­
ne vurduğum zaman,” dedi Cuss, “dediğim gibi, gerçekten bir 
kola vuruyormuşum gibi geldi. Ama kolu yoktu! Ortada bir 
kolun izi bile yoktu!”

Bay Bunting biraz düşündü. Kuşkuyla Cuss’a doğru baktı. 
“Bu çok tuhaf bir öykü,” dedi. Gerçekten çok bilge ve vakur 
görünüyordu. “Gerçekten," dedi yargısını vurgulayarak, “çok 
tuhaf bir öykü.”



BÖLÜM 5

PAPAZ EVİNDEKİ SOYGUN

Papazın evinde gerçekleşen soygun hakkındaki bilgilerimi­
zin büyük kısmı papaz ve karısından öğrendiklerimizden gel­
mektedir. Soygun Pantekot Yortusu haftasının pazartesi günü 
-İping’de Kulüp festivali etkinliklerine ayrılan gün- erken sa­
atlerde olmuştu. Bayan Bunting, anlaşıldığı kadanyla, şafaktan 
önceki o sessizliğin ortasında, yatak odalarının kapısının açılıp 
kapandığına dair güçlü bir sezgiyle birdenbire uyanmıştı. Önce 
kocasını uyandırmamış, ama yatakta oturup, etrafı dinlemeye 
koyulmuştu. Sonra son derece açık seçik olarak yan tarafta­
ki giyinme odasından gelen pıt, pıt, pıt şeklindeki çıplak ayak 
seslerini ve birinin koridordan merdivene doğru yürüdüğü­
nü duymuştu. Bundan emin olduğu anda da, muhterem Bay 
Bunting’i mümkün olduğunca sessiz bir şekilde uyandırmıştı. 
Bay Bunting bir ışık yakmamış, ama gözlüğünü takmış, Bayan 
Bunting’in sabahlığını üzerine ve kendi banyo terliklerini de 
ayağına geçirerek sesleri dinlemek için merdiven sahanlığına 
çıkmıştı. Son derece açık seçik bir şekilde, aşağı kattaki çalış­
ma masasında birinin el yordamıyla bir şeyler arandığım ve 
sonra da epey yüksek bir sesle hapşırdığım duymuştu.

Bunu duyunca yatak odasına dönmüş, ortalıkta bulduğu 
ilk silah olan ocak demirini yanma alarak mümkün olduğun­
ca sessiz bir şekilde merdivenlerden inmişti. Bayan Bunting de 
sahanlığa çıkmıştı.

Saat dört civarıydı, gecenin o koyu karanlığı aydınlanmaya 
başlamıştı. Hole hafif ve titrek bir ışık vurmaya başlamıştı, ama 
çalışma odasının kapı aralığı zifiri karanlıkta dipsiz bir uçurum
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gibi uzanıp gidiyordu. Bay Bunting’in ayaklarının altındaki ba­
samaklardan çıkan hafif gıcırtılar ve çalışma odasından gelen, 
içeride vavaşça hareket eden birinin sesleri dışında her yer ses­
sizlik içindeydi. Sonra bir şeyler çatırdadı, açılan çekm ecenin 
ve hışırdayan kâğıtların sesi duyuldu. Sonra bir küfür sesi gel­
di. bir kibrit yandı ve çalışma odası san bir ışıkla aydınlandı. 
Bay Bunting şimdi hole inmişti ve kapının aralığından masayı, 
açık çekmece)! ve masanın üzerinde yanan mumu görebiliyor­
du. Ama hırsızı göremiyordu. Holde ne yapması gerektiğine 
karar veremeden öylece dikilip kaldı ve bembeyaz olmuş yü­
zünde dikkatli bir ifadeyle Bayan Bunting de onun ardından 
yavaşça aşağı indi. Bay Bunting’in cesaretini toplamasını en­
gelleyen tek bir şey vardı: bu hırsızın köy sakinlerinden biri 
olduğu düşüncesi.

İçeriden para şıngırtıları geldiğini duyunca hırsızın ev mas­
rafları için ayırdıkları parayı -yarım  liralar halinde toplam iki 
pound on şilin- bulduğunu anladılar. Bu sesi duyması Bay 
Bunting e hemen harekete geçmesi için gereken cesareti kazan­
dırmıştı. Ocak demirini sıkıca kavrayarak, hemen arkasından 
gelen Bayan Bunting’le birlikte odaya daldı. “Teslim o l!” diye 
bağırdı Bay Bunting hiddetle, sonra da şaşkınlıkla kalakaldı. 
Göründüğü kadarıyla oda kesinlikle bomboştu.

Yine de, o sırada, odanın içinde birilerinin dolaştığını duy­
duklarına dair kanaatleri artık kesinlik noktasına ulaşmıştı. 
Yaran dakika kadar ağızlan açık bakakaldılar, sonrasında Bayan 
Bunting odanın öbür tarafına gidip, paravananın arkasına ba­
karken, Bay Bunting de benzer bir dürtüyle masanın altına ba­
kıyordu. Sonra da Bayan Bunting perdeleri açıp bakarken, Bay 
Bunting de bacadan yukarı bakarak, ocak demiriyle içinde bir 
şeyler olup olmadığını inceledi. Daha sonra da Bayan Bunting 
çöp kutusunu incelerken, Bay Bunting de kömür kovasının ka­
pağını açarak içine baktı. Sonunda artık bir noktada durakladı­
lar ve sorgulayan gözlerle birbirlerine bakarak dikilip kaldılar.
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“Yemin edebilirdim...” dedi Bay Bunting.
“M um !” dedi Bay Bunting. “Mumu kim yaktı?”
“Çekm ece!” dedi Bayan Bunting. “Para da gitmiş!”
Kapı aralığına doğru koşturdu.
“Bütün bu olup bitenler...”
Koridordan yüksek sesle hapşıran birinin sesi geldi. Dışarı 

fırladılar, tam o sırada mutfak kapısı çarparak kapandı. “Mumu 
getir,” dedi Bay Bunting, önden giderek. Her ikisi de bir kapı­
nın sürgülerinin hızla açıldığını duydular.

Bay Bunting mutfak kapısını açtığı sırada, aradaki bulaşık 
odasından arka kapının açıldığını ve şafağın ilk ışıklanmn hafif 
aydınlığında, kapının dışındaki bahçedeki karanlık cisimlerin 
belirdiğini gördü. Kapıdan dışan hiçbir şeyin çıkmadığından 
kesinlikle emindi. Açılmış, bir an için açık kalmış, sonra da 
çarparak kapanmıştı. Kapı kapanırken de, Bayan Bunting’in 
çalışma odasından getirdiği mum titreyerek alevlenmişti. 
Mutfağa girebilmeleri için birkaç dakika geçmesi gerekmişti.

Ortalıkta hiçbir şey yoktu. Arka kapıyı tekrar sürgüleyip, 
mutfağı, kileri ve bulaşık odasını iyice araştırdılar ve son ola­
rak da mahzene indiler, istedikleri kadar araştırsınlar, evin 
içinde kimsecikler yoktu.

Gün doğduğunda, papazla karısı, tuhaf giysiler içinde kü­
çük bir çift olarak, eriyip gitmiş bir mumun artık gerek olma­
yan ışığında, kendi evlerinin alt katında şaşkınlıkla dolanıp 
duruyorlardı.



BÖ LÜ M  6

ÇILDIRAN MOBİLYALAR

Pantekot Yortusu haftasının pazartesi günü sabahın ilk saat­
lerinde bü tün bunlar olurken, Millie henüz uyanmadan önce, 
Bay Hail ve Bayan Hall’ün ikisi de uyanıp, sessizce mahzene 
inm işlerdi. M ahzendeki işleri biraz özel türden bir işti ve bira­
larının özgül ağırlığıyla ilgili bir şeydi. Bayan Hail, yan odala­
rından sapam a14 şişesini getirmeyi unuttuğunu hatırladığında 
m ahzene daha yeni girmişlerdi. Bu işin uzmanı ve işi asıl ger­
çekleştiren kişi Bayan Hail olduğundan, en uygun kişi olarak 
Bay Hail şişeyi alm ak üzere yukarı çıktı.

M erdiven sahanlığına vardığında, yabancının kapısının ara­
lık  olduğunu görm ek onu şaşırtmıştı. Ama kendi odalanna 

doğru yola devam etti ve şişeyi ona tarif edilen yerde buldu.
Şişeyi alıp dönerken, ön kapının sürgülerinin açık ve ka­

pının aslında sadece mandalla kapanmış durumda olduğunu 
fark etti. Aniden gelen bir ilhamla bunun yabancının yakan­
daki kapısı açık  odası ve Bay Teddy Henfrey’in iddialanyla il­
gisini keşfetti. Bayan Hail önceki kapının sürgülerini çekerken 
mumu tutuşunu çok açık bir şekilde hatırlıyordu. Açık sürgü­
leri gördüğü anda durakladı, ağzı açık kalakalmıştı, sonra elin­
deki şişeyi bırakmadan tekrar yukan çıktı. Yabancının kapısını 
çaldı. Yanıt gelmedi. Tekrar çaldı; sonra kapıyı sonuna kadar 
açtı ve içeri girdi.

Her şey beklediği gibiydi. Yatak da, oda da boştu. Hall’ün 
yavaş çalışan aklına göre bile daha da tuhaf olanı yatağın ya­
nındaki sandalyenin vie yatağın parmaklarının giysilerle, şim­
diye kadar konuklarının üzerinde görmüş olduğu tek giysinin
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parçalarıyla vc sargı besleriyle kaplı olmasıydı. Yabancının ke­
narları aşağı eğik o koca şapkası bile, yatağın direğinin üzerine 
kenarlan yukarı kalkacak şekilde fütursuzca bırakılıvcrm işti.

Hail orada dikilirken, karısının mahzenin derinliklerinden 
gelen sesini duvdu. Wcst Susscx köylülerinin şiddetli bir sabır­
sızlığı anlatmak için kullanmaya alışık oldukları şekilde hece­
leri hızla birbirinin içine geçiriyor, son kelimelerde de sorgu­
layan bir ifadeyle sesini iyice yükseltiyordu. “Geargc! Al’ceni 

aldın mı?'’
Hail sesi duyduğu anda dönüp, karısının yanma koştur­

du. “Janny,” dedi mahzenin merdiven tırabzanının üzerinden, 
“Henfrey'in dedikleri do’ruymuş. Odasında de’il, gitmiş. Ön 

kapının sürgüsü de açık.”
Başta Bayan Hail olayı anlamamıştı, ama anlar anlam az gi­

dip, boş odayı kendisi görmeye karar verdi. Hail, elindeki şi­
şeyi hâlâ bırakmadan, önden gitti. “O or’da de’ilse b ile ,” dedi, 
“e’biseleri or'da. E’biseleri o’madan n’apıyor ki, o zaman? Çok 
accavip bi’ iş bu.”

Mahzenin merdivenlerinden yukarı çıkarken, ikisi birden, 
sonradan gerçekten de öyle olduğunu öğrendikleri gibi, ön ka­
pının açılıp kapandığını duyar gibi oldular, ama kapının kapalı 
olduğunu ve ortalıkta bir şey olmadığını görünce, ikisi de o 
an için birbirlerine bir şey söylemediler. Bayan Hail koridorda 
kocasının önüne geçti ve yukarı önce o fırladı. Merdivenlerde 
biri hapşırdı. Altı basamak arkadan gelen Hail, karısının hap­
şırdığım düşündü. Önde giden Bayan Hail da kocasının hapşır­
dığı düşüncesindeydi. Bayan Hail kapıyı hışımla açtı ve odaya 
bakarak kalakaldı. “Amma tuhaf şey!" dedi.

Başının hemen arkasında birisinin burnunu çektiğini duyar 
gibi oldu, arkasını döndüğünde Hall’ün üç buçuk metre kadar 
arkada merdivenlerin başında olduğunu görmek onu şaşkınlı­
ğa düşürdü. Ama bir saniye sonra Hail yanında bitmişti. Bayan 
Hail öne doğru eğilip, elini önce yastığın üzerine koydu, sonra 
da yatak örtüsünün altına soktu.
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“Soğuk,” dedi. “Kalkalı bir saatten fazla olmuş.”
O tam bunu derken, çok olağanüstü bir şey oldu, yatak ör­

tüsü kendi kendine toplandı, birden bir tür tepecik oluşturur 
gibi yukarı fırladı, sonra yatağın aşağı taraftaki parmaklıkla­
rının üzerine yığılıp kaldı. Tam da bir el örtüyü ortasından 
kavrayıp, yana savurmuş gibiydi. Hemen ardından yabancının 
şapkası yatağın direğinin üzerinden fırladı, havada bir dairenin 
yarısından fazlasını çizerek döne döne uçtu, doğrudan Bayan 
Hall’ün yüzünde patladı. Sonra aynı hızla lavabonun üzerinde­
ki sünger geldi ve ardından da sandalye, yabancının paltosunu 
ve pantolonunu kayıtsızca yana savurarak ve tuhaf bir şekilde 
yabancının sesine benzeyen bir sesle kuru kuru gülerek, dört 
ayağıyla Bayan Hall’e doğru döndü, bir an ona nişan alıyor gibi 
durdu, sonra da saldırdı. Bayan Hail çığlık atarak döndü ve 
sandalyenin ayakları yavaşça ama son derece düzgün bir şe­
kilde sırtına doğru gelerek onu ve Hall’ü odanın dışına attı. 
Kapı şiddetle çarparak kapandı ve kilitlendi. Onlara sandalye 
ve yatak bir an için zafer dansı yapıyorlarmış gibi geldi, sonra 
birden her şey sessizliğe gömüldü.

Bayan Hail neredeyse bayılmak üzere, sahanlıkta Bay Hall’ün 
kollarına yığılıp kalmıştı. Onun dehşet çığlığıyla uyanmış olan 
Millie ile Bay Hail büyük güçlüklerle onu aşağı indirmeyi ve 
bu durumlarda kullanılması adet olmuş ayıltıcı ilaçları vermeyi 
başarmışlardı.

“Hayeletler,” dedi Bayan Hail. “Eminim bunlar hayelet. 
Gaz’tede okuduydum. Sıçrayıp, oynayan masalar ve sandalye­
ler...!”

“Bir yudum daha iç, Janny,” dedi Hail. “Bu seni sakinleşti- 
ri’.”

“Dışarı at onu,” dedi Bayan Hail. “İçeri girmesine izin ver­
me. Anlar gibi olmuştum, böyle olacağını bilmeliydim. O kur­
bağa gibi gözlükleri, sargılı kafası ve pazarları hiç kiliseye git- 
meyişinden. Bütün o şişeler, bir adamın sahip olabileceğinden
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çok daha fazlalar. Mobilyalara hayclct sokmuş. Benim güzel 
eski mobilyalarıma! O ben küçük bir kızken benim zavallı an­
neciğimin oturduğu sandalyeydi. Şimdi kalkıp bana saldıraca­
ğını düşünmek!"

“Sadece bir yudum daha, Janny,” dedi Hail. “Sinirlerin çok 
bozuldu."

Millie’yi, altın renkli akşam üzeri güneşinin altında yolun 
karşısına geçip, demirci Bay Saııdy Wadgers’ı uyandırmaya yol­
ladılar. Bay Hall’ün selamları vardı ve yukarı kattaki mobilyalar 
çok tuhaf davranıyorlardı. Bay Wadgers bir uğrar mıydı? Bay 
Wadgers anlayışlı bir adamdı vc çok da maharetliydi. Olaya 
çok soğukkanlı yaklaştı. “Bu büyücü takımının Tanrı belasını 
versin,"di Bay Saııdy Wadgers’m yaklaşımı. “Onun takımından 
biri için at nah lazım.”

Hana geldiğinde son derece endişeliydi. Ona yukarıda­
ki odaya nasıl çıkacağını göstermek istediler, ama onun pek 
de acelesi varmış gibi görünmüyordu. Koridorda konuşmayı 
lercih etmişti. Yolun karşı tarafında, Huxtcr’ın çırağı dışarı çı­
kıp, tütün dükkânının kepenkleriııi açmaya başlamıştı. Onu 
da tartışmaya katılmaya çağırdılar. Doğal olarak Bay Huxter da 
birkaç dakika sonra onu izledi. Parlamenter yönetim konusun­
daki Anglosakson dehası yine kendini göstermişti; herkes ko­
nuşup duruyordu, ama sonuçta kesin bir eylem yoktu. “Önce 
elimizdeki gerçeklere bakalım,” diye ısrar ediyordu Bay Sandy 
Wadgers. “Oradaki o kapıyı kırmadan önce, tam olarak doğ­
ru davranıp davranmadığımızdan emin olalım. Kırılmamış bir 
kapıyı her zaman kırabilirsin, ama bi’ kere kırdın mı bi’ daha 
kırılmamış hale getiremezsin.”

O sırada birdenbire ve çok şaşırtıcı bir şekilde yukarı katta­
ki odanın kapısı kendi kendine açıldı ve onlar hayretler içinde 
yukarı bakarken, yabancının sargılar içindeki figürünün, o akıl 
almaz büyüklükteki mavi gözlüğünün ardından, her zaman­
kinden daha da karanlık ve ifadesiz bir bakışla onlara bakarak



merdivenlerden indiğini gördüler. Dimdik ve yavaşça, sürekli 
onlara bakarak aşağı indi, koridordan geçti, sonra durdu.

“Şuraya bakın!” dedi, topluluğun gözleri onun eldivenli 
parmağının gösterdiği yöne döndü, orada mahzen kapısının 
hemen yanında bir şişe saparna durduğunu gördüler. Sonra 
yabancı arka odaya girdi ve birden, hızla, şiddetle kapıyı su­
ratlarına çarptı.

Kapının çarpışının çıkardığı gürültünün son yankıları da 
sona ermeden kimseden tek bir söz çıkmadı. Birbirlerine ba­
kakalmalardı. “Peki, eğer bu da her şeyi açıklamıyorsa!” dedi 
Bay Wadgers, sözün devamını getirmeden.

“Ben gidip, sor’cam,” dedi Wadgers, Bay Hall’e. “Bi’ açıkla­
ma istiy’cem .”

Ev sahibesinin kocasını bu noktaya getirmek biraz zaman 
almıştı. Sonunda Hail kapıyı çaldı, açtı ve tam “Affedersiniz...” 
diyebilmişti ki, “Cehenneme git!” diye bağırdı yabancı heybetli 
bir sesle, “Şu kapıyı da kapat çıkarken.” Böylece bu kısa görüş­
me de sona ermişti.



BÖLÜM 7

YABANCININ MASKESİ DÜŞÜYOR

Yabancı, Araba ve Atlar Hanı’nm küçük arka odasına sabah beş 
buçukta girmiş ve orada pencerenin storlan inik, kapı kapalı 
ve Hall’ün kovuluşundan sonra kimse yanına girmeye cesaret 
edemeden öğle vaktine kadar kalmıştı.

Bütün bu süre boyunca aç kalmış olmalıydı. Zili üç kez 
çaldı, üçüncüsünde öfkeyle ve durmaksızın, ama kimse yanıt 
vermedi. “Onun ve zımbırtılarının ‘cehenneme kadar yolu var’ 
asıl” dedi Bayan Hail. O sırada papazın evindeki soygunla ilgili 
yalan yanlış birtakım  dedikodular gelmeye başlamıştı, iki kere 
ikinin dört ettiği de ortadaydı. Hail, yanına Wadgers’ı da ala­
rak, Yargıç Bay Shuckleforth’u bulmaya ve tavsiyesini almaya 
gitti. Kimse yukarıya çıkmaya cesaret edemiyordu. Yabancının 
neyle oyalandığını bilen de yoktu. Arada bir uzun adımlarla, 
gürültüyle odanın içinde volta atıyordu, iki kez ağız dolusu 
savurduğu küfürler, bir kez bir kâğıdın yırtılışının sesi ve bir 
kez de şiddetle yere düşen şişelerin gürültüsü gelmişti.

Korkmuş ama meraklı insanlann oluşturduğu küçük grup 
kalabalıklaşmaya başlamıştı. Bayan Huxter gelmişti; Pantekot 
Pazartesi’si olduğundan giydikleri hazır kesim siyah ceketleri 
ve pique15 kumaşından kravatlarıyla göz alıcı görünen birta­
kım şen delikanlılar da kafa karıştırıcı sorularla gruba katıl­
mışlardı. Genç Archie Harker avluya çıkıp, pencere storlannm 
arkasından içeriyi gözlemeye çalışarak sivrilmeyi başarmıştı. 
Bir şey gördüğü yoktu, ama insanlann onun bir şeyler gördü­
ğünü düşünmesini sağlamayı başarıyordu, Iping gençlerinden 
başkaları da çabucak ona katılmışlardı.
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Bütün Paııtekot Pazartesilerinin en güzellerinden biriydi, 
köyün aşağı tarafında bir düzine kadar baraka ve atış yapılan 
bir çadır dizilmişti ve demircinin yanındaki çimenlerin üzerin­
de san ve çikolata renkli üç yük arabası ve bir hindistancevizi 
çadın16 kurmakta olan, resimlerdeki kadar güzel giyinmiş er­
kekli kadınlı yabancılar vardı. Beyefendiler mavi jarse ceketler 
ve hanımefendiler de beyaz önlükler ve kocaman tüyleri olan 
son moda şapkalar giymişlerdi. Alaca Geyik meyhanesinin ki­
racısıyla, aynı zamanda sıradan ikinci el bisikletler de satan, 
ayakkabı tamircisi Bay Jaggers yolun üzerine (aslında ilk kez 
Ellinci Yıl17 kutlamalarında kullanılmış olan) İngiliz bayrakları 

ve Kraliyet armalarıyla kaplı bir ip asıyorlardı...
İçeride, arka odanın sadece tek bir gün ışığı hüzmesinin 

girebildiği yapay karanlığında, aç ve korkmuş olması gerekti­
ğini düşünebileceğimiz yabancı, o yakıcı, rahatsız sargılarının 
içinde gizlenmiş olarak, ya koyu renkli gözlüklerinin ardından 
elindeki sayfayı inceliyor ya da o küçük kirli şişelerini şıngır­
datıyor ve arada bir de, görünmez olsa da duyulabilir olduğu 
için, pencerenin dışındaki delikanlılara kaba küfürler savuru­
yordu. Şöminenin yanındaki köşede yere çarpılıp kırılm ış ya­
rım düzine kadar şişenin parçalan duruyordu, keskin bir klor 
kokusu içerinin havasını bozuyordu. O sırada duyulanlardan 
ve sonradan odanın içinde görülenlerden öğrenebildiklerimiz 
bu kadardı.

Öğleye doğru, kaldığı arka odanın kapısını birden açmış, 
sonra da barda duran üç dört kişiye dik dik bakarak öylece 
dikilmişti. “Bayan Hail," demişti. Birisi itiraz etmeden, koyun 
gibi gitmiş ve Bayan Hall’ü çağırmıştı.

Bir süre sonra Bayan Hail görünmüştü, biraz nefes nefese 
kalmıştı, ama bu yüzden daha da öfkeli görünüyordu. Sahnenin 
nasıl gerçekleşebileceğini önceden uzun uzun düşünmüş ve 
elinde üzerinde henüz ödenmemiş bir hesap pusulası olan 
küçük bir tepsiyle gelmişti. “Hesabınızı mı istiyorsunuz, efen­
dim?" dedi Bayan Hail.
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“Kahvaltım niye hazırlanmadı? Niye yemeklerimi hazırla­
mıyor ve çaldığım zillere yanıt vermiyorsunuz? Benim bir şey 
yemeden mi yaşadığımı sanıyorsunuz?”

“Hesabımı niye ödemediniz?” dedi Bayan Hail. “Benim bil­
mek istediğim de bu.”

“Üç gün önce size bir havale beklediğimi söylemiştim...” 
“İki gün önce size havale falan bekleyemeyecegimi söyle­

miştim. Benim hesabım beş gündür bekliyorsa, siz de kahvaltı­
nız biraz gecikti diye şikâyet edemezsiniz, değil mi?”

Yabancı kısa ama rahatça duvulabilen bir küfür savurdu. 
“Cık! C ık!” sesleri yükseldi bardan.
“Eğer küfürlerinizi kendinize saklarsanız, efendim, size 

minnettar olurum, efendim,” dedi Bayan Hail.
Yabancı şimdi her zamankinden daha kızgın bir dalış miğ­

ferine benzemişti. Bardaki herkes Bayan Hallun onun icabına 
bakmış olduğunu anlamıştı. Yabancının bundan sonraki sözle­
ri o kadarını gösteriyordu.

“Bana bakın, güzel hanımefendi...” diye başladı.
“Bana güzel hanımefendi laflan falan etmeyin," dedi Bayan 

Hail.
“Size havalenin henüz gelmediğini söyledim...”
“Ne havaleymiş ama!” dedi Bayan Hail.
“Yine de, zannedersem cebimde...”
“İki gün önce üzerinizde bir gümüş liradan başka bir şey 

olmadığını söylemiştiniz...”
“Şey, biraz daha buldum...”
“Vay vay!” sesleri yükseldi bardan.
“Nerede buldunuz acaba!” dedi Bayan Hail.
Bu söz yabancıyı çok kızdırmış gibiydi. Kızgınlıkla ayağını 

yere vurdu. “Ne demek istiyorsunuz?” dedi.
“Parayı nerede bulduğunuzu merak ettiğimi,” dedi Bayan 

Hail. “Bana herhangi bir hesap ödemeden, ya da size kahval­
tı falan getirmemden önce, ya da bunun gibi bir şeyden önce
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Kına kimsenin anlamadığı ve herkesin çok merak ettiği bir iki 
şevi açıklamalısınız. Yukarıdaki sandalyeme n'apttğımzı, oda­
nın nasıl olup da boş olduğunu ve içeri nasıl girdiğinizi öğren­
mek istiyorum. Bu evde kalanlar içeri kapılardan girerler, evin 
kuralıdır bu ve siz öyle yapmadınız ve öğrenmek istediğim na­
sıl içeri girdiğiniz. Ve şunu da öğrenmek istiyorum ...”

Aynca yabancı, eldivenler içindeki yumruklarını sıkarak 
kaldırdı, ayağını yere vurdu ve öyle olağanüstü bir şiddetle 
"Kes!” diye bağırdı ki, Bayan Hail anında susup kaldı.

“Anlamıyorsunuz,” dedi, “kim olduğumu ya da ne oldu­
ğumu. Size göstereceğim. Tanrı aşkına! Göstereceğim size.” 
Sonra avucunun içini yüzüne götürdü ve geri çekti. Yüzünün 
ortasında kapkara bir boşluk belirdi. “İşte,” dedi. Öne doğru 
bir adım attı ve Bayan Hall un eline, yabancının başkalaşım  ge­
çiren yüzüne bakakaldığı için düşünmeden kabul ettiği bir şey 
uzattı. Sonra, bunun ne olduğunu anladığı anda, Bayan Hail 
yüksek sesle bir çığlık atarak, elindekini yere fırlattı ve sende­
leyerek geriye çekildi. Burun -yabancının burnuydu bu! par­
lak ve pespembe- yerde yuvarlandı. 

t  Sonra gözlüğünü çıkardı, bardaki herkes nefesini tutmuştu.
Şapkasını çıkardı ve sert bir el hareketiyle favorilerini ve sar- 
gılannı çekip aldı. Bir an için kimse ona bakmaya tahammül 
edemedi. Korkunç bir beklenti birden bütün barı kaplamıştı. 
"Aman Tannm!” dedi biri. Sonra sargıların hepsi çıktı.

Bu her şeyden de kötüydü. Hayretten ağzı açık ve dehşet 
içinde kalakalan Bayan Hail, gördüğü şey karşısında bir çığlık 
attı ve hanın kapısına doğru atıldı. Herkes ayaklanmıştı. Yara 
izlerine, şekil bozukluklanna, elle tutulabilecek olan bütün 
korkunç şeylere hazırlıklıydılar, ama yokluğa değil! Sargılar ve 
takma sakal parçalan koridordan bara doğru uçtu, sakar de­
likanlının biri bunların kendisine çarpmasından kaçmak için 
zıplamak zorunda kaldı. Herkes birbirinin üstüne yuvarlana­
rak merdivenlerden inmeye çalışıyordu. Çünkü orada bagıra-
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rak anlaşılmaz bir açıklama yapmaya çalışan adam, biraz önce 
paltosunun yakasına kadar el kol hareketleri yapan elle tutulur 
bir figürdü, ama sonra hiçbir şey görülebilen hiçbir şey kalma­
mıştı!

Aşağıda, köydeki insanlar bağırış çığırışı duymuşlar ve cad­
denin yukarı tarafına doğru baktıklarında Araba ve Atların 
içindeki insanlann gürültüyle dışan boşaldığım görmüşlerdi. 
Bayan Hall’ün düştüğünü ve Bay Teddy Henfrey‘in ona çarpıp 
düşmemek için sıçradığını görmüşler ve sonra da çıkan kar­
gaşanın gürültüsünü duyup, mutfaktan dışan fırladığında, 
arka taraftan yabancının başı olmayan görüntüsü ile karşılaşan 
Millie'nin aniden yükselen dehşet içindeki çıglıklanm duy­
muşlardı.

Bir anda sokağın aşağı tarafındaki herkes, tatlıcı, hindistan­
cevizi çadm nın sahibi ve yardımcısı, salıncakçı, küçük kızlar 
ve oğlanlar, köylü züppeler, şık genç kızlar, kırmalı gömlekler 
içindeki yaşlı kadınlar, önlüklü çingeneler hana doğru koşuş­
turmaya başlamışlardı ve mucizeli derecede kısa bir zaman 
içinde belki kırk kişiye yaklaşan ve hızla da artan bir kalaba­
lık, Bayan Hall'ün hanının önünde bir orava bir buraya savru­
lup, bağrışıp çığrışmaya, bir şeyler sorup, bir şeyler önermeye 
koyulmuştu. Herkes aynı anda konuşmaya hevesliydi ve or­
taya çıkan sonuç Babil kulesine dönmüştü.13 Küçük bir grup, 
çökmüş bir halde bulduklan Bayan Hall e destek olmaya çalı­
şıyorlardı. Ortalık bir konferansa dönmüştü, bağırıp çağıran 
inanılmaz sayıda görgü tanığı vardı. “Gulyabani herif!" “N'aptı 
ki, o zaman?" “Kıza bir şey yapmadı, değil mi?" “Herifin üze­
rine bıçakla gitmiştir, bence." “Kafası yoktu, diyorum. Nasıl 
söyleyece'mi bilmiyorum, ama diyece’m kafası yoktu adamın!" 
“Zırvalık! Hokkabazlık gibi şeydir." "Sargıla m çıkanp attı, 
gördüm...”

Açık kapıdan bakabilme çabalan içinde, kalabalık en mace­
racı ucu hanın hemen yanında biriken, darmadağınık, üçgen
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bir küme sekli almıştı. “Bir an için öylece dikildi, sonra kızca­
ğızın baa'rdığmı duydum, sonra döndü. Kızın etekleri uçuşa­
rak kaçtığını gördüm, herif de onun peşinden gitti. On saniye 
bile olmadı. Elinde bir bıçak ve ekmek parçasıyla geri geldi; 
sadece bir yerlere bakıyormuş gibi öylece dikildi. Daha bir da­
kika önce. Şu oradaki kapıdan gitti. Diyorum ya, kafası falan 
yoktu. Kaçırdınız görmeyi...”

Arka taraflarda bir karışıklık çıkmış ve konuşan adam yana 
kayarak, son derece azimli adımlarla eve doğru yürüyen küçük 
bir alaya yol açmak için konuşmasına ara vermişti, önde son 
derece kararlı ve sinirden kıpkırmızı olmuş görünen Bay Hail, 
arkasında köyün inzibatı Bay Bobby Jaffers ve onun arkasın­
da da ihtiyatlı bir tavır içinde görünen Bay Wadgers’tı bunlar. 
Şimdi ellerinde bir tutuklama emri ile gelmişlerdi.

İnsanlar gerçekleşen bu son olaylar hakkında çelişkili şey­
ler bagnşıyorlardı. “Kafası o’sun o’masın,” dedi Jaffers, “onu 
tutuklamam lazım, tutuklayaca’m da.”

Bay Hail uygun adımlarla merdivenlerden çıktı, yine uygun 
adımlarla doğrudan arka odanın kapısına doğru ilerledi ve ka­
pıyı sonuna kadar açtı. “Memur bey,” dedi, “görevinizi yapın.” 

Jaffers uygun adım içeri girdi, ardından Hail ve en son da 
VVadgers. Loş ışıkta onlara doğru bakan kafasız figürü gördü­
ler; eldivenli ellerinden birinde ucundan ısırılmış b ir ekm ek 
kabuğu ve diğerinde de bir parça peynir vardı.

“Bu o!” dedi Hail.
“Bu kahrolasıca şey de ne demek oluyor?” sözleri yükseldi 

öfkeli bir uyan bir havasıyla, figürün yakasının üzerinde bir 
yerlerden.

“Siz Tannnın belası antika müşterinin tekisiniz, bayım ,” 
dedi Bay Jaffers. “Ama kafanız o’sun o’masın, tutuklama em ­
rinde ’bedeni’ deniyor ve görev de görevdir...”

“Yaklaşmayın!” dedi figür, gerileyerek.
Birden yabancı, ekmekle peyniri yere fırlatıp attı, o sırada
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Bay Hail masanın üzerinde duran bıçağı tam zamanında ka­
pıp, kurtarmayı başardı. Yabancının sol elindeki eldiven çıkıp, 
Jaffers’ın yüzünde patladı. Hemen ardından Jaffers tutuklama 
emriyle falan ilgili birtakım laflar etmeyi kısa kesip, yabancıyı 
eli görünmeyen bileğinden yakaladı ve görünmeyen boğazına 
sarıldı. Baldırının üstüne yediği bir tekme haykırmasına neden 
olsa da, kendisine hâkim olmayı başardı. Hail bıçağı masanın 
üzerinden, deyim yerindeyse ataklara karşı duran bir kaleci 
gibi davranan Wadgers’a doğru gönderdi, sonra Jaffers’la ya­
bancı sallanıp sendeleyerek ona doğru gelirlerken, ileri atılarak 
o da yakalayıp vurmaya başladı. Hemen önlerinde bir sandalye 
duruyordu, onlar hep birlikte yere düşerlerken sandalye de gü­
rültüyle yana savruldu.

“Ayaklarını yakala,” dedi Jaffers dişlerinin arasından tısla­
yarak.

Bay Hail bu talimata uymaya çabaladığı sırada, kaburgaları­
na yediği sağlam bir tekmeyle bir an için arkaya doğru savru- 
lurken ve Bay Wadgers da kafası kopmuş yabancının yuvarla­
nıp, Jaffers’m üzerine çıktığını görerek, elinde bıçakla arkaya 
doğru çekildiği sırada, kanunu ve düzeni korumaya gelmiş 
olan Bay Huxter ve Siddermorton kasabasının arabacısıyla çar­
pıştılar. Aynı anda şifoniyerin üstündeki üç dört şişe yere düştü 
ve odanın havasını keskin bir kokuyla doldurdu.

“Teslim oluyorum !” diye bağırdı yabancı, Jaffers’ın üstünde 
olmasına rağmen; bir an sonra nefes nefese kalmış, kafası ve -  
sağ elindeki eldiveni de sol elindeki gibi çıkarmış olduğundan- 
elleri olmayan tuhaf bir figür olarak ayakta dikiliyordu. “Yaran 
yok,” dedi, boğulmak üzereymiş gibi soluk soluğa.

Bomboş bir yerden gelen o sesi duymak dünyanın en tuhaf 
şeyiydi, ama Sussex köylüleri de belki de bu göğün altındaki 
en gerçekçi insanlardır. Jaffers da ayağa kalktı ve bir kelepçe 
çıkardı. Sonra gözlerini dikti.

“Bana bak!” dedi Jaffers, yaptığı şeyin pek uygun olmadığını
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belli belirsiz fark edince tıkanıp kalarak. “Kahretsin! Anlaşılan 

bunları kullanamavaea'm.”
Yabancı kolunu yeleğinin üstünde gezdirmeye başladı ve 

sanki bir mucize eseri olarak, paltosunun içi boş kolunun 
ucunun üzerine geldiği yerlerdeki düğmeler çözülmeye başla­
dı. Sonra baldırıyla ilgili bir şeyler dedi ve aşağı doğru eğildi. 
Ayakkabıları ve çoraplannı çıkarmaya uğraşıyor gibiydi.

“Acayip!” dedi Huxter birden. “Bu bir adam bile değil ki. İçi 
boş elbiseler yalnızca. Bakın! Yakasından aşağı tarafı, elbisele­

rinin astannı görebiliyorsun. Kolumu uzatıp...”
Kolunu uzattı, kolu sanki havanın ortasında bir şeye çarpar 

gibi oldu ve sert bir hareketle kolunu geri çekti. “Parm aklarını 

gözüme sokmamanı tercih ederim !” dedi havanın içinden ge­
len o ses, vahşice bir uyan havasında. “Gerçek şu ki, bedeni­

min tamamı burada: kafam, ellerim, bacaklarım  ve geri kalan 

her şey, ama işte görünmezim. Biraz kafa karıştırıcı ve rahat­

sızlık verici bir şey, ama öyleyim. Ama bu İping’deki her aptal 

budalanın oramı buramı dürtükleyebilmesi anlam ına gelm ez, 
değil mi?”

Artık düğmelerinin tamamı açılmış ve görünm eyen destek­

lerinin üzerinden gevşekçe sarkarak havada asılı kalan takım  

elbise, kollannı böğrünün üstüne götürerek ayağa kalktı.
Ahalinin erkeklerinden birkaç kişi daha içeri girm işti, böy- 

lece içerisi epeyce kalabalıklaşmıştı. “Görünm ez, öyle m i?” 
dedi Huxter yabancının ettiği hakareti görmezden gelerek. 
“Buna benzer bir şey duyan var mı ki?”

“Tuhaf olabilir, ama bu bir suç değil. Öyleyse neden b ir po­
lis tarafından saldırıya uğruyorum?”

“Ah! O başka bir mesele,” dedi Jaffers. “Kuşkusuz bu açı­
dan bakmanız biraz güç olabilir, ama elimde bir tutuklam a var 
ve bu tamamıyla doğru. Benim peşinde olduğum şey görün- 
mezlik değil, hırsızlık. Soyulan bir ev ve çalınan bir para var.” 

“Ee?”



“Ve olaylar kesinlikle gösteriyor ki...”
“Tamamen zırvalık!” dedi Görünmez Adam.

“Umarım öyledir, efendim, ama bana verilen talimatlar var.”
“Peki,” dedi yabancı, “Geleceğim. Geleceğim. Ama kelepçe 

yok.”
“Kurallar böyle,” dedi Jaffers.

“Kelepçe yok,” diye şart koşmaya çalıştı yabancı.
“A ffedersiniz,” dedi Jaffers.

Birden figür yere çöktü ve daha kimse ne olduğunu anlaya­
madan, terlikler, çoraplar ve pantolon masanın altına fırlatıp 

atılm ıştı bile. Sonra yine ayağa fırladı ve paltosunu çıkanp attı.

“Bana bak, kes şu nu !” dedi Jaffers, birden neler olduğunun 
farkına vararak. Yeleği yakaladı, yeleğin içindeki onunla müca­
deleye girişti, sonra gömlek yeleğin altından sıynlıp kurtuldu 
ve yeleği iç i bom boş, öylece sallanarak Jaffers’m elinde bıraktı. 

“Tutun o n u !” diye bağırdı Jaffers yüksek sesle. "Bu şeyleri bir 
çıkarırsa...”

“Tutun!” diye bağnşıyordu herkes, şimdi yabancının görü­
nür tek kısm ı olarak kalan ve havada çırpınarak uçuşan beyaz 
gömleğin peşinde bir koşuşturmaca başlamıştı.

Göm leğin kolu, kollarını açmış üzerine gelen Halluyüzüne 
akıllıca bir darbe indirerek durdurmuş ve onu arkaya yaşlı zan­
goç Toothsome’m üzerine savurmuştu, hemen ardından kumaş 
parçası yukarı kalktı ve omuzlann olduğu yerde şiddetle sal­
lanmaya ve içi boş bir şekilde dalgalanmaya başladı, bir ada­
mın kafasının üstüne bastırılmaya çalışılan bir gömleğe benzi­
yordu. Jaffers gömleği yakaladı, ama yapabildiği sadece çıkanl- 
masına yardım etmek olmuştu; havanın boşluğundan ağzının 
ortasına bir yumruk yedi ve artık kendini tutamayarak copunu 
Çıkarıp, tam Teddy Henfrey’in kafasının üstüne vahşice indirdi.

“Dikkat ed in !” diye bağrışıyordu herkes, kollarını açıp, 
etrafta rastgele aranarak, ancak hiçbir şey yakalamayı başara-

59



madan. “Tutun! Kapıyı kapatın! Kaçmasına izin vermeyin! Bir 
«ev vakaladım! işte burada!’' Her kafadan bir ses çıkıyordu. 
Göründüğü kadanvla hepsi birden aynı anda dayak yiyorlardı; 
her zamanki gibi makul bir adam olan ve burnuna yediği m üt­
hiş bir yumrukla aklı iyice başına gelen Sandy Wadgers da ka­
pıcı açıp, bozguna uğrayanların kaçışını başlattı. Kendilerine 
hâkim olamayarak onu izleyen diğerleri, bir an için kapı eşi­
ğinin yanındaki köşede sıkışıp kalmışlardı. Yedikleri darbeler 
de sürüvordu. Ünitaryen19 Phipps’in ön dişlerinden biri k ırıl­
mış. Henfrey de kulağının kıkırdağından yaralanmıştı. Jaffers 
çenesinin alandan bir darbe almış ve dönüp, dövüş sırasında 
onunla Huxter'm arasında kalan ve yan yana gelmelerine engel 
olan bir şevi yakalamışa. Adaleli bir göğüs gibi bir şey hissetti, 
tam o sırada da can havliyle kaçışan, telaş içindeki adamlardan 
oluşan bütün o kütle, kalabalık hole boşaldı.

'Yakaladım onu!” diye bağırdı Jaffers, nefes nefese ve bütün 
o adamların arasında oradan oraya dönerek; m osm or olmuş 
surau. şişmiş damarlarıyla görünmez düşmanıyla güreşerek.

Bu olağandışı dövüş sağa sola savrularak hızla evin kapısına 
doğru ilerler ve hanın merdivenlerinin beş altı kadar basama­
ğından döne döne aşağı inerken, insanlar sendeleyerek sağa 
sola savruluyorlardı. Jaffers boğuluyormuş gibi bir sesle bağır­
dı, yine de sımsıkı tutmaya devam ederek ve diziyle bir oyun 
yaparak havada döndü ve çakılların üzerine şiddetle kafa üstü 
düştü. Ancak bundan sonra parmaklan çözüldü.

İnsanlar telaş içinde “Tutun onu!”, “Görünm ez!” gibisin­
den şeyler bağrışıyorlardı. Genç bir adam, köyün yabancısı 
olan ve ismi öğrenilemeyen biri, ileri atılmış, bir şeyleri yaka­
lamış, sonra elinden kaçırmış ve sonra da inzibatın yere yığılıp 
kalmış bedenin üzerine düşmüştü. Yolun orta yerinde kadının 
biri, sanki biri onu itip geçmiş gibi çığlık attı; besbelli tekme 
yiyen bir köpek acı acı havladı ve uluya uluya Huxter’ın av­
lusuna doğru kaçtı. Görünmez Adam’ın kaçışı da böylece ta-
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marnlanmış oldu. Bir an insanlar şaşkınlıkla kalakaldılar ve 
ancak el kol hareketleriyle birbirlerine bir şeyler anlatabildiler, 
sonraysa panik başladı ve insanlan kuru yapraklan dağıtan bir 
bora gibi20 köyün içine dağıttı.

Ama Jaffers, sırt üstü devrilmiş ve bacaklan açık, hâlâ hare­
ketsiz yatıyordu.
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BÖLÜM 8

GEÇİŞ

Sekizinci bölüm  fazlasıyla kısa ve bölgenin amatör doğabilım- 
cisi Gibbins’in yaylaların geniş açıklığında, kendisinin birkaç 
kilom etre yakınında kimsecikler olmadan, en azından onun 
düşündüğü kadarıyla, yatıp uzanmış ve neredeyse uyuklamak 
üzereyken, yakınlarında bir adamın öksürdüğü, hapşırdığı ve 
sonra da kendi kendine vahşice küfürler savurduğuna benzer 
sesler duyduğuna ve etrafına bakındığında hiçbir şey göreme­
diğine dairdir. Yine de duyduğu sesin su götürür tarafı yoktu. 
Ses, ancak eğitim  görmüş bir adamın edebileceği kadar geniş 
çeşitlilikte küfürler savurmaya devam ediyordu. Ses yakla­
şırken giderek yükselmiş, sonra tekrar azalmış ve Gibbins’e 
göründüğü kadarıyla Adderdean tarafına doğru uzaklaşırken 
sönüp gitmişti. Saman alevi gibi birdenbire başlayıp biten 
hapşırıklara dönüşmüş ve sonra yok olmuştu. Gibbins sabah­
ki olaylar hakkında hiçbir şey duymamıştı, ama bu fenomen 
o kadar çarpıcı ve rahatsız ediciydi ki, Gibbins’in filozoflara 
özgü huzuru kaçm ıştı; çabucak kalkmış ve mümkün olduğun­
ca hızlı bir şekilde tepenin dik yamacından aşağı köye doğru 

koşturmuştu.
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BÖLÜM 9

BAY THOMAS MARVEL

Bay Thomas Marvel’i21 tombul, uysal yüzlü, kemerli bir burnu, 
geniş, sefih ve dudaklan sürekli kıpır kıpır bir ağzı ve fırça gibi 
tuhaf bir sakalı olan bir adam olarak hayal etmelisiniz. Yapısı 
tombullaşma eğilimi gösteriyordu, kollarının ve bacaklarının 
kısalığı da, bu eğilimi daha da vurguluyordu. Kürklü bir silin­
dir şapka giymişti, giysilerinin birleştiği yerlerde apaçık görü­
nen, düğmelerinin yerine kullandığı iplik parçalan ve ayakkabı 
ipleri, esasen bekâr bir adam olduğunun belgeleriydi.

Bay Thomas Marvel, Iping’e iki buçuk kilometre kadar 
mesafede, yaylalardan Adderdean’e giden yolun kenannda 
ayaklarım bir hendeğe uzatmış oturuyordu. Delik deşik ol­
muş çoraplarını saymazsak ayaklan çıplak sayılırdı, kocaman 
ayak parmakları açılmış ve dikkatli bir köpeğin kulaklan gibi 
dikilmişlerdi. Tembel tembel -h er şeyi böyle yapardı- bir çift 
postalı giyip giymemeyi düşünüyordu. Bunlar uzun zaman­
dır karşısına çıkan en sağlam postallardı, ama ona göre çok 
büyüktüler; buna karşın onun postalları hava yağışlı olmadı­
ğı sürece, ayaklarına çok iyi uyuyorlardı, ama yağışlı havalar 
için tabanları çok inceydi. Bay Thomas Marvel böl postallardan 
nefret ederdi, ama ayaklarının ıslanmasından da nefret ederdi. 
Hangisinden daha çok nefret ettiğini hiç düşünmemişti ve bu­
gün de güzel bir gündü ve yapacak daha iyi bir şeyi de yoktu. 
Böylece dört postalı da zarif bir şekilde çimlerin üzerine dizmiş 
ve onlara bakmaya başlamıştı. Ve postalları orada çimlerin ve 
fışkıran kasıkotlarının arasında gördüğünde, birden iki çiftin 
de bakılamayacak kadar çirkin olduklarının farkına varmıştı.
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Arkasından gelen ses onu ürkütmemişti bile.
“Ne olursa olsun, postal postaldır,” dedi ses.
“Bunlar, sadaka işi postallar,” dedi Bay Thomas Marvel ka­

fasını yana eğmiş, pek de hoşnut olmayan bir suratla postallara 
bakarak, “ve hangisinin bu koca mübarek âlemin en çirkin çifti 
olduğunu biliyorsam kahrolayım!”

“Hım,” dedi ses.
“Daha kötülerini de giydim, aslında hiçbir şey giymediğim 

de oldu. Ama hiçbiri bu kadar arsızca çirkin değildi, bu ta­
birimi kabul ederseniz. Günlerce -özellikle- postal dilendim. 
Çünkü bunlardan bıkmıştım. Yeterince sağlamlar, elbette. 
Ama yaya gezen bir beyefendinin postallarına çok işi düşüyor. 
İnanır mısınız, bütün bu mübarek vilayette ne kadar çabalar­
sam çabalayayım, hiçbir şey bulamadım, BUNLAR dışında. 
Şunlara bakın! Üstelik postal bulmak için iyi de bir vilayet bu­
rası, genel anlamda yani. Ama işte benim talihim böyle. On kü- 
sür yıldır bu vilayette taban tepiyorum. Sonra da insana böyle 
davranıyorlar.”

“Pis bir vilayet” dedi ses. “İnsanları da domuz gibi.”
“Değil mi?” dedi Bay Thomas Marvel. “Tanrım! Ama bu 

botlar! Bunlar daha beter!”
Karşılaştırma yapabilmek amacıyla, konuştuğu adamın 

postallanna bir göz atmak için omzunun üstünden sağ tara­
fa bakü, ama amanın! Konuştuğu adamın postallarının olması 
gereken yerde ne bacak ne postal vardı. Omzunun üstünden 
sola doğru baktı, orada da ne bacak ne postal vardı. Büyük 
bir şaşkınlıkla aklı başına gelmek üzereydi. “Ner’desin?” dedi 
Bay Thomas Marvel omzunun üstünden, sonra yuvarlanıp dört 
ayak üstüne gelerek. Üzerinde salınan yelle bomboş uzanan 
bomboş yaylalan ve uzaklarda da uçları yemyeşil katırtırnağı 
çalılıklannı gördü.

“Kafayı mı buldum acaba?” dedi Bay Marvel. “Hayal mi gör­
düm? Kendi kendime mi konuşuyordum? Ne ki bu...”



“Korkma,” dedi bir ses.
“Bana vantirlokluk yapma!” dedi Bay Thomas Marvel, ça­

bucak ayaklanarak. “Ner’desm? Korktum ama, gerçekten!"
“Korkma,” diye tekrarladı ses.
“Sen korkacaksın bir dakika sonra, seni aptal salak,” dedi 

Bay Thomas Marvel. “Ner’desin? Dur seni bir bulayım...”
“Toprağın altında mısın?” dedi Bay Thomas Marvel, bir sûre 

bekledikten sonra.
Yanıt yoktu. Bay Thomas Marvel postalsız ve şaşkınlık için­

de, ceketini çıkardı çıkaracak, öylece dikilip kalmıştı.
“Püvt,” dedi bir kızkuşu çok uzaklardan.
“Püvt, gerçekten!” dedi Bay Thomas Marvel. “Aptallığın 

sırası değil.” Yaylalar ıpıssızdı, doğu ve batı, kuzey ve güney, 
kenarlarındaki sığ hendekleri ve beyaz işaret kazıklan ile yol 
dümdüz ve hem kuzeye hem de güneye doğru bomboş uza­
nıyordu ve o kızkuşu dışında gökyüzü de bomboştu. “Tann 
yardımcım olsun,” dedi Bay Thomas Marvel, paltosunu tekrar 
omuzlarının üstüne çekerek. “Hep o içkiden! Belliydi zaten.”

“İçkiden değil” dedi ses. “Sinirlerine hâkim ol.”
“Ahh!” dedi Bay Marvel, yüzünün sakallanndan görünen 

kısmı bembeyaz olmuştu. “İçkiden,” diye tekrarlayıp duruyor­
du dudakları sessizce. Yavaşça arkasına doğru dönerek, etrafı­
na bakmaya devam etti. “Bir ses duyduğuma yemin edebilir­
dim,” diye fısıldadı.

“Elbette duydun.”
“İşte yine duydum,” dedi Bay Marvel gözlerini kapayıp, tra­

jik  bir ifadeyle elini alnına götürerek. Birden bir şey onu yaka­
layıp, şiddetle sarsarak, öncekinden daha da büyük bir şaşkın­
lık içinde bıraktı. “Aptallaşma,” dedi ses.

“ Kör.. .olasıca... kafayı.. .yemeye.. .başladım.. .galiba,” dedi
Bay Marvel. “İyi bir şey değil bu. Hep o Tann'mn belası postal­
ları düşünüp durmaktan. Kör olasıca mübarek kafamı yedim. 
Ya da hayaletlerdir.”
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“Ne o ne de öbürü,” dedi ses. “D inle!”
“Yedim kafayı,” dedi Bay Marvel.
“Bir dakika,” dedi ses anlayışlı bir tonla, kendine hâkim ol­

maya çalışırken titreyerek.
“Ee?” dedi Bay Thomas Marvel, bir parmağın göğsüne do­

kunduğu gibi tuhaf bir hisle.
“Benim sadece hayal olduğumu mu düşünüyorsun? Sadece 

hayal olduğumu?”
“Başka ne olabilirsin ki?” dedi Bay Thomas Marvel boynu­

nun arkasını kaşıyarak.
“Pekâlâ,” dedi ses, rahatlamış gibi. “O zaman sen fikrini 

değiştirene kadar sana şu çakmaktaşlarından atıp duracağım.” 
“Peki ama ner’desin?”
Ses yanıt vermedi. Vızlayarak bir çakmaktaşı uçtu geldi -  

göründüğü kadarıyla havanın ortasından- ve Bay Marvel’ın 
omzunu kıl payı sıyınp geçti. Bay Marvel döndü ve bir çak- 
maktaşınm havaya kalktığını, karmakarışık bir eğri çizdiğini, 
bir an için havada asılı kaldığım, sonra da neredeyse görünmez 
bir çabuklukla ayağına doğru fırladığını gördü. Kaçmaya ça­
lışamayacak kadar şaşınp kalmıştı. Vızlayarak gelmiş ve hen­
değin içindeki çıplak parmaklarının birinin üstünden sekip 
gitmişti. Bay Thomas Marvel tek ayağının üzerinde zıplayarak, 
yüksek sesle inlemeye başladı. Sonra koşmaya başladı, görün­
meyen bir engele çarparak üstünden yuvarlandı ve tepetaklak 
olup oturdu kaldı.

“Şimdi,” dedi ses, üçüncü bir taş bir eğri çizerek havalanır 
ve bu avare adamın üstünde bir yerde havada asılı kalırken. 
“Ben bir hayal miyim?"

Bay Marvel yanıt yerine ayağa fırlamaya çabaladı, ama tek­
rar yere yuvarlandı. Bir süre öyle kıpırdamadan kaldı. “Biraz 
daha uğraşırsan,” dedi ses, “taşı kafana atacağım.”

“Bu adil bir anlaşma,” dedi Bay Thomas Marvel, oturup 
yaralı parmağını tutarak ve gözlerini de üçüncü mermiye di­
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kerek. “Anlamıyorum. Kendi kendilerini atan taşlar. Konuşan 
taşlar. Kendini yere bırak. Çekil git. Ben bittim.”

Üçüncü taş yere düştü.
“Çok basit,” dedi ses. “Ben görünmez bir adamım.” 
“Bilmediğim bir şey söyle,” dedi Bay Marvel, acıyla solu­

yarak. “Nereye saklandın, nasıl yapıyorsun, bilmiyorum, ama 
benden pes.”

“Hepsi bu ,” dedi ses. “Ben görünmezim. Anlamam istedi­
ğim şey bu.”

“Bunu herkes fark edebilir. Bu kadar Tanrının cezası sabır­
sızın biri olmana gerek yok, bayım. İyi o zaman. Söyle bakalım. 
Nasıl saklanıyorsun?”

“Ben görünmezim. Bütün mesele bu. Anlamanı istediğim 
şey de bu .”

“İyi ama neredesin?” diye araya girdi Bay Marvel.
“işte! Beş metre ötendeyim.”
“Hadi canım! Ben kör değilim. Bundan sonra da sadece 

hava cıva olduğunu söyleyeceksin herhalde. Ben senin bildiğin 
cahil serserilerden değilim.”

“Evet, ben sadece havayım. Benim içimden bakıyorsun” 
“Ne! İçinde bir şey yok mu? Vox et22... neydi bu?... geveze­

lik. Öyle miydi?”
“Ben sadece bir insanım, elle tutulur, yemeye ve içmeye 

ihtiyacı olan, giyinmeye de. Ama görünmezim. Anladın mı? 
Görünmez. Basit bir şey. Görünmez.”

“Ne, gerçekten m i?”
“Evet, gerçekten.”
“Peki elini uzat o zaman,” dedi Marvel, “eğer gerçeksen. O 

kadar yoldan çıkmış sayılmam, o zaman. Tanrım!” dedi, “nasıl 
korkuttun beni! Öyle tutup!”

Bir karış açtığı parmaklarıyla, bileğini tutan ele dokundu, 
sonra ürkekçe kola doğru çıktı, adaleli bir göğse hafif hafif 
vurdu ve sakallı bir yüzü inceledi. Marvel’ın yüzü şaşkınlıktan 
allak bullak olmuştu.
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"Küçük dilimi yutacağım neredeyse!” dedi. “Eğer bu horoz 
dövüşünü de geçmezse!23 Çok ilginç! Ve işte senin tam için­
den, orada bir kilometre ötedeki bir tavşanı görebiliyorum! 
Tek bir zerren bile görünmüyor, sadece...”

Boş gibi görünen havayı dikkatle inceledi. “Ekm ek peynir 
mi yemiştin?” diye sordu, görünmeyen kolu tutarak.

"Haklısın, daha sistem içinde tam özümsenmedi.”
“Ha!” dedi Bay Marvel. “Biraz hortlağımsı bir şey gibi.” 
“Elbette, bütün bunlar senin sandığın kadar fevkalâde şey­

ler değil.”
“Benim mütevazı ihtiyaçlarımın yanında epey fevkalâde sa­

vılır,” dedi Bay Thomas Marvel. “Nasıl yapıyo’sun bunu? Nasıl 
bir şeytanlık bu?”

“Bu uzun bir hikâye. Ayrıca...”
“Dedim ya, bütün bu iş gerçekten küçük dilim i yutmama 

neden olacak,” dedi Bay Marvel.

“Sana şimdi şu kadarım söyleyebilirim: yardıma ihtiyacım  

var. O şeyle, yani birden seninle karşılaştım. Öfkeden kudur­
muş halde, anadan doğma, yardıma m uhtaç dolanıyordum. 
Biri beni öldürebilirdi. Ve seni gördüm...”

“Tannm!” dedi Bay Marvel.

“Arkandan geldim, durakladım, sonra devam ettim ...”
Bay Marvel’m yüzü dokunaklı bir hal almıştı.
“... sonra tekrar durdum. ‘İşte,’ dedim, ‘benim  gibi toplum 

dışı bırakılmış bir adam. İşte aradığım adam bu.’ Sonra geri 
döndüm ve senin yanma geldim, senin yanma. Ve...”

“Tannm !” dedi Bay Marvel. “Ama kafam iyice karıştı. Peki 
şeyi sorabilir miyim... Nasıl oluyor? Ne tür bir yardıma ihtiya­
cın olabilir ki?... Görünmezken!”

“Giyecek bir şeyler bulmama yardım etmeni istiyorum ... ve 
bannacak bir yer... ve sonra da, başka şeyler. Yeterince dışarıda 
kaldım. Eğer yapmazsan... peki! Ama yaparsın... yapm alısın!” 

“Bana bak,” dedi Bay Marvel. “Yeterince şaşırdım kaldım
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zaten. Artık beni öyle yerden yere vurma. Bırak beni gideyim. 
Biraz kendime gelmem lazım. Ve nerdeyse parmağımı da kı­
rıyordun. Bütün bunlar çok mantıksız. Boş yaylalar, gök boş. 
Doğa ananın göğsü dışında kilometreler boyunca görünen bir 
şey yok. Sonra bir ses geliyor. Cennetten düşme bir ses! Sonra 
taşlar! Bir de yumruk... Tanrım!”

“Topla kendini,” dedi ses, “çünkü senin için seçtiğim işi 
yapm ak zorundasın.”

Bay Marvel sıkıntıyla püfledi, gözleri devrildi.
“Seni seçtim ,” dedi ses. “Bir tek sen varsın, şu aşağıdaki ap­

talların görünmez bir adam diye bir şey olabileceğini anlaya­
b ilecek  birkaçı dışında. Benim yardımcım olmak zorundasın. 
Yardım et bana... ben de senin için çok güzel şeyler yapayım. 
Görünm ez bir adam, güçlü bir adamdır.” Yüksek sesle hapşır­
m ak için  bir an durakladı.

“Ama bana ihanet edersen,” dedi, “eğer sana verdiğim tali­
m atları yerine getiremezsen...” Duraklayıp, Bay Marvel’in om­
zunu güzelce sıvazladı. Bay Marvel bu dokunuşla bir dehşet 
iniltisi kopardı. “Sana ihanet etmek istemiyorum,” dedi Bay 
Marvel görünmez parmakların olduğu yerden uzaklaşmaya 
çalışarak. “Sakın böyle bir şey düşünme de, ne düşünürsen 
düşün. Tek istediğim sana yardım etmek... sadece ne yapmam 
gerektiğini söyle. (Tanrım!) Sen ne yapmamı istiyorsan, ben 
çoktan onu yapmak istiyor olacağım.”
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B Ö L Ü M  10

BAY MARVEL’İN IPINGİ ZİYARETİ

tik panik fırtınası geçince, Iping köyü tartışan insanlarla dol­
muştu. Şüphecilik birden tekrar belirmişti, özellikle de asabi 
bir şüphecilik, nasıl ortaya çıktığı pek belli olmasa da, bu da 
bir şüphecilikti. Görünmez bir adama inanmamak çok daha 
kolaydır ve Görünmez Adam’m havaya karışmasını gözleriyle 
görenlerin ya da kolunun gücünden payını alanlann sayısı iki 
elin parmaklarından fazla değildi. Tanıklardan Bay Wadgers 
şu anda ortadan kaybolmuştu, evinin kapılarını pencerelerini 
ışık bile sızmayacak şekilde kapatıp ardına sığınmıştı, Jaffers 
da Araba ve Atlar’ın avlusunda baygın yatıyordu. Deneyimlerin 
ötesine geçen büyük ve tuhaf fikirler, genellikle insanlann üze­
rinde küçük ve elle tutulur düşüncelerden daha az etkili ola­
bilirler. Iping bayraklarla süslenmiş, herkes de bayramlıklannı 
giyinmişti. Pantekot Pazartesisi’ni bir aydan fazla zamandır 
iple çekiyorlardı. Öğleden sonraya doğru Görünmeyen’e ina­
nanlar, çoktan gitmiş olduğu varsayımına dayanarak, en azın­
dan deneme kabilinden kendi küçük eğlencelerine dönmeye 
başlamışlardı, şüpheciler içinse o zaten sadece bir şakaydı. 
Ama ister şüpheciler ister inananlar, insanlann hepsi tüm gün 
boyunca kayda değer derecede arkadaş canlısıydılar.

Haysman’ın çayırları, dışarıda Pazar okulu çocuklan vaizin, 
Miss Cuss’ın ve Miss Sackbut’ın gürültücü gözetimlerinde ya­
rışlar yapıp, oyunlar oynarken, Bayan Bunting ve diğer hanı­
mefendilerin çay hazırladıklan çadır sayesinde neşe içindey­
di. Havada hafif bir huzursuzluk kokusu vardı şüphesiz, ama 
insanların çoğu içlerinde yaşadıkları karamsarlıkları gizlemeyi
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bilecek kadar düşünce sahibiydiler. Köy merasında gerilmiş, 
bir makaraya tutunarak, öbür taraftaki bir saman çuvalına doğ­
ru hızla kayarak inilebilen eğimli bir ip delikanlılar arasında 
hatırı sayılır bir ilgiyle karşılanmıştı. Salıncaklar, hindistance­
vizi çadırları, gezinti yerleri vardı, salıncaklara bağlanan bu­
harlı org havayı keskin bir petrol kokusuyla ve aynı derecede 

keskin bir müzikle dolduruyordu. Sabahleyin kilisede hazır 

bulunmuş olan klüp üyeleri yeşilli pembeli rozetler içinde son 
derece gösterişliydiler ve daha şen yaratılışlı olan bazıları da 
melon şapkalarını parlak renkli kurdelelerle süslemişlerdi. 

Tatil anlayışı biraz daha kasvetli olan koca Fletcher da pen­
ceresindeki yaseminlerin arasından ya da açık duran kapının 

ardından (artık nereden bakmak isterseniz), iki sandalyenin 
üzerine yerleştirilmiş bir tahta kalasın üzerinde zerafetle den­
gede durmaya çalışır ve ön taraftaki odasının tavanını badana 

ederken görülebilirdi.
Saat dört civarında köye yayla tarafından gelen bir yabancı 

girmişti. Aşın derecede eski püskü bir silindir şapka giymiş, 
kısa boylu, topluca bir adamdı ve epeyce nefes nefese kalmış 
gibiydi. Yanakları bir kocaman şişip, bir iniyordu. Benek benek 
olmuş yüzü endişeli görünüyordu ve biraz gönülsüz bir canlı­
lıkla yürüyordu. Kilisenin yanındaki köşeden döndü ve Araba 
ve Atlar’a yöneldi. Diğerlerinin arasında koca Fletcher da onu 
gördüğünü hatırlıyordu, ki aslında bu yaşlı beyefendi adamın 
o tuhaf sallanarak yürüyüşünden o kadar etkilenmişti ki, ona 
bakarken bir miktar kirecin elinde olmadan fırçadan akıp, ce­
ketinin koluna dökülmesine neden olmuştu.

Bu yabancı, hindistancevizi çadırının sahibinin gördüğüne 
göre, kendi kendine konuşuyor gibiydi, Bay Huxter da aynı 
şeyi gördüğünü öne sürmüştü. Araba ve Atlar’ın merdivenle­
rinin başında durmuş ve Bay Huxter’a göre eve girmeye karar 
vermeden önce kendi içinde şiddetli bir çatışmaya katlanmak 
zorunda kalmış gibiydi. Sonunda basamaklardan uygun adım
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çıkm ış ve Bay Huxter onun sola dönüp, arka odanın kapısını 
açtığını görmüştü. Bay Huxter odanın içinden ve bardan ada­
ma yaptığı hatayı hatırlatan seslerin geldiğini duymuştu. “O 
özel bir oda!” demişti Hail ve yabancı beceriksizce kapıyı ka­
pamış ve bara geçmişti.

Birkaç dakika sonra, nedense Bay Huxter'a numara gibi ge­
len sakin bir memnuniyet ifadesiyle, elinin tersiyle dudaklannı 
silerek tekrar görünmüştü. Biraz etrafına bakınarak dikilmiş, 
sonra Bay Huxter onun tuhaf derecede sinsi bir ifadeyle, arka 
odanın penceresinin açıldığı avlunun kapısına doğru ilerledi­
ğini görmüştü. Yabancı, bir süre tereddüt ettikten sonra, avlu 
kapısının direklerinden birine yaslanmış, kilden yapılmış kü­
çük bir pipo çıkarmış ve pipoya tütün doldurmaya başlamış­
tı. Tütünü doldururken elleri titremişti. Pipoyu beceriksizce 
yakmış ve kollarını bezgin bir tavırla -arada bir avluya doğru 
çabucak attığı bakışların tamamen yalanladığı bir tavırdı bu - 
göğsünde kavuşturarak içmeye başlamıştı.

Bay Huxter bütün bunlan tütün dükkânının penceresinin 
önündeki madeni çay ve kahve kutularının arasından görmüş­
tü ve adamın davranışlarının tuhaflığı onu gözlemlerini sür­
dürmeye sevk etmişti.

O sırada yabancı birden ayaklanmış ve pipoyu cebine koy­
muştu. Sonra avluya girerek gözden kaybolmuştu. Hemen 
ardından, küçük bir hırsızlığa tanık olduğunu anlayan Bay 
Huxter, tezgâhın arkasından süzülmüş ve hırsızı yakalamak 
için yola fırlamıştı. O bunu yaptığı sırada, yana yatmış şap­
kası ve bir elinde mavi bir masa örtüsüne sarılmış kocaman 
bir bohça ve diğerinde de -sonradan papazın pantolon askıları 
olduğu anlaşılan- bir iple bağlanmış üç kitapla yeniden ortaya 
çıkmıştı. Huxter’ı gördüğü anda püflemeye benzer bir ses çı­
karmış ve sola doğru keskin bir dönüş yaparak, kaçmaya baş­
lamıştı. “Dur, hırsız!” diye bağırmıştı Huxter ve o da adamın 
arkasından koşmaya başlamıştı. Bay Huxterin izlenimleri canlı
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olsa da kısa sürmüşlerdi. Adamın hemen önünde olduğunu ve 
hırla kilisenin köşesine ve tepeye giden yola doğru atıldığını 
görmüştü. İleride köyün bayraklarını ve festival alanını görü­
yordu, birkaç surat ona doğru dönmüştü. Tekrar bağırmıştı, 
“Dur!” On adım kadar gidebilmişti ki, bir şey gizemli bir şe­
kilde bacaklannı yakalamıştı, o andan sonra artık koşmuyor, 
ama inanılmaz bir hızla havada uçuyordu. Birden yerin yüzüne 
yaklaştığını görmüştü. Bütün dünya hızla dönen milyonlarca 
parlak noktacığa dönüşüvermişti, ondan sonra olanlar da artık 
onu ilgilendirmiyordu.
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BÖLÜM 11

ARABA VE ATLAR HANI’NDA

Şimdi hanın içinde neler olduğunu tam olarak anlamak için, 
Bay Marvel’ın , Bay Huxter’ın penceresinin önünde ilk görün­
düğü âna dönmemiz gerekiyor. Tam o sırada Bay Cuss ve Bay 
Bunting arka odadaydılar. Sabahki tuhaf olaylarla ilgili ciddi 
b ir araştırma yapıyorlar ve Bay Hall’ün izniyle de Görünmez 
Adam’ın  eşyalarını tek tek gözden geçiriyorlardı. Jaffers düşü­
şünden sonra kısm en iyileşmiş ve anlayışlı arkadaşlannın gö­
zetim inde evine gitmişti. Yabancının etrafa saçılan sargılannı 
Bayan Hail kaldırmış ve odayı toplamıştı. Yabancının sürekli 
olarak çalıştığı pencerenin önündeki masada, Cuss neredeyse 
anında üzerleri “Günlük” diye etiketlenmiş üç kocaman elyaz­
m ası defterle karşılaşmıştı.

“G ün lü k !” dedi Cuss, defterlerin üçünü de masaya bıraka­
rak. “Şimdi, ne şekilde olursa olsun, bir şeyler öğreneceğiz.” 
Papaz elleri masada öylece durdu.

“G ünlük,” diye tekrarladı Cuss, oturarak iki defteri destek 
olm ası için üçüncünün altına koyup, defteri açtı. “Hım... ilk 
yaprakta isim yok. Hay Allah!... şifre. Ve sayılar.”

Papaz yanma gelip omzunun üzerinden deftere baktı.
Cuss yapraklan çevirmeye başladığında yüzü birden ha­

yal kırıklığına uğramış bir ifade aldı. “Aman... Aman Tanrım! 
Bunun hepsi şifre, Bunting.”

“Şema falan yok m u?” diye sordu Bay Bunting. “Bir şeyler 
anlamamızı sağlayacak bir çizim...”

“Kendin bak,” dedi Bay Cuss. “Bir kısmı matematik hesabı, 
bir kısmı Rusça ya da ona benzer bir dilde (harflere bakılırsa)
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ve bir kısmı da Yunanca. Şimdi sanırım sen biraz Yunanca...” 
“Elbette,” dedi Bay Bunting, gözlüğünü çıkarıp, silmeye 

başlayarak, ama birden kendini çok rahatsız hissetmeye başla­
mıştı, çünkü artık hatırında üzerinde durmaya değecek kadar 
Yunanca kalmamıştı; “evet, Yunanca, elbette, belki bir ipucu 
yakalayabiliriz.”

“Sana oturacak bir yer bulayım.”
“Önce şu ciltlere bir göz atmayı yeğlerim,” dedi Bay Bunting, 

hâlâ gözlüğünün camlarını silerek. “Önce genel bir izlenim, 
Cuss, sonra, bildiğin gibi, ipucu aramaya başlayabiliriz.” 

Boğazını temizledi, gözlüğünü taktı, titiz bir ifadeyle yer­
leştirdi, tekrar boğazını temizledi ve içinden artık kaçınılmaz 
görünen yakalanışından kurtulmak için bir şeyler olmasını di­
ledi. Sonra Cuss’ın ona uzattığı cildi hiç acele etmeden aldı. O 
anda gerçekten de bir şey oldu.

Kapı birden açıldı.
Beyefendilerin ikisi birden çabucak ayaklanıp etraflarına 

bakındılar ve karşılarında kürklü bir silindir şapkanın altında 
ancak nadiren görülecek pembelikte bir yüz görünce rahatla­
dılar. “Bar?” diye sordu pembe yüz, dikilmiş onlara bakarak. 

“Hayır,” dedi her iki beyefendi de hemen.
“Öbür tarafta, arkadaşım,” dedi Bay Bunting. “Lütfen şu ka­

pıyı kapatır mısın?” diye sinirli bir şekilde ekledi.
Davetsiz konukları ilk sorusunu sorduğu boğuk sesten tu­

haf biçimde farklı bir sesle “pekâlâ,” dedi. Sonra yine boğuk 
bir sesle “Haklısınız,” diye ekledi. “Yol açın!” diyerek gözden 
kayboldu ve kapıyı kapattı.

“Bir denizci olsa gerek,” dedi Bay Bunting. “Hoş adamlar 
doğrusu. Yol açın, öyle mi? Odadan çıkacağını belirtmek için 
kullandığı denizcilikle ilgili bir ifade olsa gerek.”

“Zannedersem,” dedi Cuss, “bugün sinirlerim iyice bozul­
du. Yerimde sıçradım, kapı öyle açılınca.”

Bay Bunting sanki kendisi sıçramamış gibi gülümsedi. 
“Şimdi,” dedi, “şu defterler.”

78



“Bir dakika,” dedi Cuss ve gidip, kapıyı kilitledi. “Artık bizi 
kimse rahatsız edemez sanınm."

O bunu dediği anda biri burnunu çekti.
“Bir şey su götürmez,” dedi Bunting, Cuss'ın sandalyesinin 

yanına bir sandalye çekerek. “Şu son günlerde Iping’de kesin­
likle çok tuhaf şeyler oluyor, çok tuhaf. Elbette bu absürt gö- 
rünmezlik hikâyesine inanacak değilim...”

“Akıl almaz bir şey,” dedi Cuss, “... akıl almaz. Ama yine de 
gördüğüm gerçek... paltosunun kolunun içini kesinlikle gör­
düm ...”

“Ama gördüğünden... emin misin? Bir ayna olduğunu 
düşün, örneğin... halusinasyonlar kolayca tezgahlanabilir. 
Gerçekten iyi bir sihirbaz görüp görmediğini bilmiyorum 
am a...”

“Yine tartışmak istemiyorum,” dedi Cuss. “Bunu konuşup 
halletmiştik, Bunting. Şimdi de bu defterler... Ah! İşte Yunanca 
olduğunu düşündüklerimden bazılan! Kesinlikle Yunan harf­
leri bunlar.”

Sayfanın ortasını gösterdi. Bay Bunting hafifçe kızardı ve 
deftere doğru eğildi, anlaşıldığı kadanyla gözlüğüyle ilgili 
bir sorunu vardı. Birden ensesinde tuhaf bir dokunuş hisset­
ti. Başını kaldırmaya çalıştı, ama kıpırdamasını engelleyen bir 
direnme ile karşılaştı. Bu tuhaf bir baskıydı, sağlam, güçlü bir 
el boynunu kavramış ve çenesini karşı koyamayacağı biçim­
de masaya doğru itiyor gibiydi. “Kıpırdamayın, küçük adam­
lar,” diye fısıldadı bir ses, “yoksa ikinizin de kafanızı kırarım!” 
Cuss’ın yüzüne baktı, o da hemen yanındaydı, ikisi de birbirle­
rinin korkudan bembeyaz olmuş yüzlerinde kendi şaşkınlıkla­

rının yansımasını görüyorlardı.
“Sizi böylece kabaca tuttuğum için üzgünüm,” dedi ses, 

“ama başka çare yok.”
“Bir araştırmacının özel notlanna böyle gizlice bakmayı ne 

zaman öğrendiniz bakayım?” dedi ses ve iki çene de aynı ma-
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sava vurdu vc ik isin in  dc d işleri b irb ir in e  ça rp a ra k  a y n ı an d a  

takırdadı.

“Başına ta lih sizlik  gelen  b ir ad am ın  ö zel o d a s ın a  g ir ip , işg a l 

etm evı ne zam an öğren din iz  b a k a y ım ?” ded i ve ç e n e le r  m a say a  

b ir daha çarptı.

“G iysilerim i nereye k o y d u la r?”

“Dinleyin,” dedi ses. “Pencereler kapalı, anahtarı da kapı­
nın altından dışan attım. Epeyce güçlü bir adam sayılırım ve 
ocak demiri de elimde, görünmez olmamın yanında elbette, is­
tersem ikinizi birden öldürüp, kolayca çıkıp gidebileceğime en 
ufak bir şüphe yok... anlıyor musunuz? Pekâlâ. Sizi bırakırsam  
bir saçmalık yapmayacağınıza ve size söylediklerimi yapacağı­
nıza söz verir misiniz?”

Papazla doktor birbirlerinin yüzüne baktılar, doktor yü­
zünü astı. “Evet,” dedi Bay Bunting, doktor da onu onayladı. 
Sonra boyunlardaki baskı gevşedi ve doktorla papaz tekrar ka­
falarını kaldırabildiler, ikisinin de yüzleri kıpkırmızı olmuştu 
ve boyunlarını oynatıyorlardı.

“Lütfen olduğunuz yerde oturmaya devam edin,” dedi 
Görünmez Adam. “İşte ocak demiri, görüyorsunuz.”

“Bu odaya geldiğim zaman,” diye devam etti Görünmez 
Adam, ocak demirini her iki konuğunun da burnunun ucu­
na kadar tuttuktan sonra, “içinde kimseyi bulmayı beklem i­
yordum; beklediğim notlarımın yanı sıra giyecek bir şeyler de 
bulmaktı. Neredeler? Hayır, kalkmayın. Gitmiş olduklarını 
anlayabiliyorum. Şimdi, bugünlerde, gündüzleri görünmez bir 
adamın ortalıkta anadan doğma gezebileceği kadar sıcak olsa 
da, akşamlan serin oluyor. Giyecek bir şeyler istiyorum ve baş­
ka şeyler de ve o üç defteri de almalıyım.”
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BÖLÜM 12

GÖRÜNMEZ ADAM ÖFKELENİYOR

Anlatımızı biraz sonra ortaya çıkacak çok üzücü bir nedenle, 
bu noktada tekrar kesmemiz kaçınılmaz. Arka odada bunlar 
olurken ve Bay Huxter, Bay Marvel’ın avlu kapısının önünde 
piposunu içişini izlerken, on metre kadar ötede Bay Hall’le 
Teddy Henfrey bulanık bir bilinmezlik havası içinde, lping’in 
gündemdeki tek konusunu tartışıyorlardı.

Birden arka odanın kapısının oradan şiddetli bir gümbürtü 
geldi, sonra keskin bir çığlık, sonra da her şey tekrar sessizliğe 
gömüldü.

“H eey!” diye bağırdı Teddy Henfrey.
“Heey!” diye bir ses geldi bann oradan.
Bay Hail yavaş olabilirdi, ama her şeyi kesinlikle anlıyordu. 

“Bu iyi değil,” dedi ve barın arkasından çıkıp, arka odanın ka­
pısına doğru yöneldi.

O ve Teddy kararlı ifadelerle, birlikte kapıya doğru yaklaş­
tılar. Gözleri düşünceli düşünceli bakıyordu. “Garip bir şey­
ler var,” dedi Hail, Henfrey de başını sallayarak onu onayladı. 
Nahoş bir kimyasal koku onlara kadar ulaştı, içeriden boğuk 
boğuk konuşan birilerinin sesi geliyordu. Çok hızlı ve alçak 
sesle konuşuyorlardı.

“Siz or’dakiler iyi misiniz?” dedi Hail, kapıyı tıklatarak.
İçerideki m ırıltılar birden kesildi, bir dakika kadar sessiz­

lik oldu, sonra konuşmalar fısıltılar halinde yeniden başladı, 
sonra keskin bir çığlık duyuldu, “Hayır! Hayır, olmaz!” Birden 
içeride bir hareketlenme oldu ve bir sandalyenin çekildiği, kısa 
bir mücadelenin geçtiği işitildi. Sonra tekrar sessizlik.
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“Bu da ne?” dedi Henfrey alçak bir sesle.
“Siz...or’dakiler...iyi...misiniz?” diye sordu Hail tekrar, sert­

çe.
Papaz, garip şekilde titreyen bir ses tonuyla yanıt verdi: 

“Çok iyi...yiz. Lütfen bizi rahat bırakın.”
“Tuhaf!” dedi Bay Henfrey.
“Tuhaf!” dedi Bay Hail.
“‘Rahat bırakın’ diyor,” dedi Henfrey.
“Duydum," dedi Hail.
“Biri burnunu çekiyordu,” dedi Henfrey.
İçeriyi dinleyerek beklemeye koyuldular. îçeridekiler hız­

lı hızlı ve alçak sesle konuşuyorlardı. “Yapamam,” dedi Bay 
Bunting, sesini yükselterek, “Söyledim ya, efendim, yapmaya­
cağım.”

“O neydi?” diye sordu Henfrey.
“Yapama’canı söylüyo,” dedi Hail. “Bizimle konuşmuyo’du, 

de’il mi?”
“Çok ayıp!” dedi Bay Bunting, içeriden.
“‘Çok ayıp’ dedi,” dedi Bay Henfrey. “Açık seçik duydum.”
“Şimdi konuşan kim peki?” diye sordu Henfrey.
“Bay Cuss, her’alde,” dedi Hail. “Bir şey duyabiliyor mu­

sun?”
Sessizlik. İçeriden anlaşılmaz ve insanın aklını karıştıran 

birtakım sesler duyuldu.
“Masa örtüsünü savuruyor bir yerlere galiba,” dedi Hail.
Barın arkasında Bayan Hail göründü. Hail el kol hareket­

leriyle sessiz olmasını ve yanlarına gelmesini işaret etti. Bu da 
Bayan Hall’e kadınlara özgü muhalefet duygusunu hatırlattı. 
“Ne dinliyo’nuz or’da, Hail?” diye sordu. “Senin yap’cak daha 
iyi bi’ işin yok mu, hele böyle meşgul bir günde?”

Hail olanlan yüz ifadeleriyle ve pandomimle anlatmaya ça­
lıştı, ama Bayan Hall’ün inadı inattı. Sesini yükseltmeye başla­
mıştı. Bu yüzden Hall’le Henfrey biraz da yılgınlıkla, parmakla-
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rın m  u cu n a basarak  bara döndüler ve el kol hareketleri ile ona 
anlatm aya çalıştılar.

Başta Bayan H ail, Hail le Henfrey’in duyduklan şeylerde il­

g in ç b ir  şey  o lduğunu kabul etmek istemedi. Sonra Henfrey ona 

o lan ları an la tırk en , H a llu n  sesini kesmesinde diretti. Bütün bu 

o lan ların  saçm alık  olduğunu düşünme eğilimindeydi, belki de 

sad ece m o b ily a lan  çekiyorlardı. “‘Çok ayıp’ dediğini duydum, 
g erçek ten  du yd um ,” dedi Hail.

“B u n u  b e n  de duydum , Mis’ Hail,” dedi Henfrey.

“S an k i s iz in  y aptığ ın ız ...” diye başlayacaktı Bayan Hail.

“Ş ş ş !” dedi Bay Teddy Henfrey. “Duyduğum pencere miy­

d i?”
“N e p e n ceresi?” diye sordu Bayan Hail.

“A rka o d an ın  p enceresi,” dedi Henfrey.

H erkes k u lak  kesilerek dinlemeye koyuldu. Doğrudan 

ö n ü n e b ak an  Bayan Hall’ün gözleri, hanın dörtgen şeklinde­

k i k ap ıs ın ın  ilerisin d e, bembeyaz ve pm l pınl parlayan yolu 

ve H u xter’m  dü kkân ın  önündeki camların haziran güneşinde 

ış ıld ad ığ ın ı tam  olarak görmeden bakıyordu. Birden Huxter’ın 

d ü k k ân ın  k ap ısı açıld ı ve Huxter belirdi, gözleri telaş içinde 

b ir  yere doğru bakıyor ve kollannı sallıyordu. “Dur!” diye ba­

ğırdı H uxter. “H ırsız, d u r!” ve hanın kapısının dörtgen açıklığı 

için d e aşağı, avlu kapısına doğru koşturarak ortadan kayboldu.

Aynı anda arka odadan bir gürültü, sonra da kapanan pen­

cere lerin  sesi geldi.
H ail, H enfrey ve barın  içinde ne kadar insan varsa bir anda 

pald ır k ü ld ü r sokağa fırladılar. Bir adamın yayla yoluna giden 

köşeyi döndüğünü ve Bay Huxter’ın havada, sonu yüzünün ve 
o m u zların ın  üstünde biten karmakarışık bir uçuş gerçekleştir­

diğin i gördüler. Yolun aşağı tarafında insanlar ya şaşkınlıkla 
d ik ilm iş onlara bakıyor ya da onlara doğru koşturuyorlardı.

Bay H uxter bayılm ıştı. Henfrey ona ne olduğuna bakmak 
iç in  yanında durm uş, ama Hall’le barda duran iki işçi anlaşıl­
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maz bir şeyler bağırarak, hemen köşeye doğru koşturmuşlar 
ve Bay Marvel’m kilise duvarının yanındaki köşeden dönerek 
gözden kaybolduğunu görmüşlerdi. Anlaşılan, bu adamın bir­
den görünür hale gelen Görünmez Adam olduğu gibi olanaksız 
bir fikre balıklama atlamış ve hemen adamın peşinden sokak 
boyunca koşturmaya başlamışlardı. Ama Hail henüz on metre 
kadar koşmuştu ki, şaşkınlıkla dolu bir çığlıkla paldır küldür 
yan tarafa doğru uçtu, işçilerden birine tutunmaya çalışırken 
onu da yere indirdi. Aynı futbolda olduğu gibi omzundan bir 
darbe almıştı. İkinci işçi bir daire çizerek Hall’ün yanına dön­
müş, ona bakmış ve kendi kendine takılıp düştüğünü düşüne­
rek, adamın kovalamaya devam etmek için döndüğü anda da 
aynı Huxter’ın yediği gibi ayak bileğinden yediği bir çelme ile 
yere inmişti. Sonraysa, tam ilk işçi ayağa kalkmaya çalışırken, 
yan tarafından bir öküzü yere yıkabilecek bir tekme yemişti.

O yere indiği sırada, köy tarafından koşup gelenler, köşede 
görünmüşlerdi. İlk beliren hindistancevizi çadırının sahibiydi, 
mavi jarseler içinde iriyan bir adamdı bu. Sokağın saçma sapan 
bir şekilde yerde sürünen üç adam dışında boş olduğunu gör­
mek onu şaşırtmıştı. Sonra gerideki ayağına bir şey olmuştu ve 
paldır küldür yuvarlanarak yana doğru savrulmuş ve yine pal­
dır küldür yere inen kardeşiyle ortağının ayaklarını tam zama­
nında sıyırıp geçmişti. Sonra telaş içinde koşturan, epeyce çok 
sayıda insan bu ikisini tekmeleyerek, dizlerini çarparak, üzer­
lerine düşerek ve küfürler savurarak üzerlerinden geçmişti.

Hail, Henfrey ve işçiler evden dışan fırladıklarında, Bayan 
Hail uzun yıllann deneyiminin kazandırdığı disiplinle, barda 
kasanın yanında kalmıştı. Sonra arka odanın kapısı birden 
açılmış, Bay Cuss ortaya çıkmış ve ona bir bakış bile atma­
dan, hemen merdivenlerden inerek, köşeye doğru koşturmuş- 
tu. “Yakalayın onu!” diye bağırıyordu. “O paketi bırakmasına 
izin vermeyin! O paketi tuttuğu sürece onu görebilirsiniz.” 
Bay Marvel’ın varlığı hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Çünkü



G örü n m ez A dam  d efterleri ve bohçayı Bay Marvel’a avluda 

v erm işti. Bay C u ss’m  yüzün ü n  ifadesi öfkeli ve kararlıydı, ama 

g iysileri p ek  tam am  sayılm azdı, altında ancak Yunanistan'da 

k ab u l ed ile b ile ce k  b ir  tü r sark ık  beyaz eteklik  vardı. “Yakalayın 

o n u !” d iye b ağ ırıy o rd u . “Pantolonu m u aldı! Papazın üstünde 

de b ir  parça b ile  b ıra k m a d ı!”

“Yerde yatakta olan Huxter’m yanından geçerken “Ona bi­
razdan bakanm !” diye seslendi Henfrey’e ve kargaşaya katıl­
mak üzere köşeyi döndüğü sırada, bir anda ayaklan yerden 
kesilerek, kendini pek edepli olmayan bir pozisyonda yerde 
yatarken buldu. Bağırarak, tekrar ayağa kalkmaya çalışırken, 
yine birileriyle çarpışarak dört ayak üstüne düştü ve o zaman 
insanların Görünmez Adam’ı yakalamaya çalıştıklan bir kova- 
lamacada değil de, bozguna uğrayanlann kaçışması içinde ol­
duğunu fark etti. Herkes köye doğru kaçışıyordu. Tekrar ayak­
landığı sırada kulağının arkasından sert bir darbe aldı. Bir an 
düşecek gibi oldu, sonra hemen Araba ve Atlara doğru koştur­
maya başladı, yolda önüne çıkan, şimdi kalkıp oturmuş olan 
ve herkesin bırakıp kaçtığı Huxter’m üzerinden atlayıp, geçti.

Hana kadar olan mesafenin yansındayken birden arkasında 
bütün o bağırış çağırışın içinde sertçe yükselen öfkeli bir çığ­
lık ve birinin suratına indirilen sağlam bir yumruk sesi duydu. 
Sesin Görünmez Adam’a ait olduğunu fark etti, çığlığın tonu 
da acı bir darbe yediği zaman birden çıldıran bir adamın sesi 
gibiydi.

Kısa süre sonra Bay Cuss arka odaya geri dönmüştü. 
“Geri geliyor, Bunting!” dedi içeri dalarak. “Koru kendini! 
Çıldırmış!”

Bay Bunting pencerenin önünde dikilmiş, şöminenin önün­
deki halı ve bir West Surrey gazetesiyle üstünü başım örtmeye 
çalışıyordu. “Kim geliyor?” dedi, o kadar irkilmişti ki, kostü­
mü neredeyse darmadağın olacaktı.

“Görünmez Adam,” dedi Cuss ve pencerenin önüne koştur­
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du. “Buradan çıksak iyi olur! Deli gibi dövüşüyor! Delirmiş!”
Bir an sonra pencereden avluya atlamıştı.
“Aman Tanrım!” dedi Bay Bunting, iki korkunç seçene­

ğin arasında kalarak. Hanm önündeki yoldan korkunç bir 
kavganın seslerinin geldiğini duydu ve o anda kararını verdi. 
Pencereden dışarı çıktı, çabucak üzerindeki kostümü düzeltti 
ve küçük ayaklarının taşıyabildiğince hızla köyün yukarı tara­
fına doğru kaçtı.

Görünmez Adam’ın öfkeli çığlığını attığı ve Bay Bunting’in 
köyün içinde o hatırlamaya değer kaçışını gerçekleştirdiği an­
dan itibaren Iping’de olanlan belli bir sıraya uyarak anlatabil­
mek olanaksız gelmişti. Muhtemelen Görünmez Adam’ın asıl 
niyeti MarvelTn giysiler ve defterlerle kaçışını kolaylaştırmak­
tı. Ama zaten hiçbir zaman pek iyi olmayan sinirleri, şans eseri 
aldığı bir darbeyle tamamen kontrolden çıkmış gibiydi; hemen 
ardından sırf binlerinin canını yakmanın hazzı için önüne ge­
lene vurup kırmaya başlamıştı.

Caddenin koşuşan insanlar, çarpan kapılar ve saklanacak 
bir yer için edilen kavgalarla dolu olduğunu gözünüzün önüne 
getirmelisiniz. Bütün o kargaşanın koca Fletcher’ın kalaslarına 
ve iki sandalyesine çarparak zaten pek de sağlam olmayan den­
gesini bozuşunu ve bunun ancak kıyamet gününde olabilecek 
sonuçlara yol açışını hayal etmelisiniz. Bu kargaşaya şanssızlık 
eseri bir salıncakta yakalanınca dehşet içinde kalan çifti hayal 
etmelisiniz. Sonra bütün o kargaşa içindeki kaçış sona ermiş ve 
süslerle ve bayraklarla kaplı İping sokakları, hâlâ ortalıkta kol 
gezen Görünmeyeriin dışında ıpıssız kalmıştı; sokaklar hindis­
tancevizleri, yerlere devrilmiş çadır bezinden paravanalar ve 
küçük tatlı dükkânının tezgâhının önünde yerlere saçılmış tat­
lılarla kaplanmıştı. Her yerden kapanan pencerelerin ve sürgü­
lenen kapıların sesleri geliyordu, insanlığa dair görülebilen tek 
şey pencere camlarının kenarında arada bir gelip giden, kalkık 
kaşların altında görülebilen gözlerdi.
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Görünmez Adam kısa bir süre Araba ve Atlar ın tüm cam­
larını kırarak eğlenmiş, sonra da Bayan Gribble’ın oturma 
odasının penceresinin önüne bakan bir sokak lambasına da­
yanmıştı. Adderdean’e giden telgraf hattını, hemen Higgins’in 
Adderdean yolu üzerindeki kulübesinin biraz ilerisinde bir 
yerlerde kesen de o olmalıydı. Ondan sonra da, zaten bir tu­
haf olan özelliklerinin de elverdiği gibi, insanlann algılannın 
tümüyle ötesine geçmişti; Iping’te kimse onu bir daha ne duy­
muş, ne görmüş ne de dokunduğunu hissetmişti. Tamamen 
ortadan yok olmuştu.

Ama yine de Tann’nın herhangi bir kulu Iping Caddesi’nin 
ıssızlığına çıkmaya cesaret edebilene kadar en azından iki saat 

geçmişti.
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BÖ LÜ M  13

BAY MARVEL İSTİFASINI 
VERMEYE ÇALIŞIYOR

A kşam  k aran lığ ı bastığ ı ve Iping’dekiler pencerelerinin arka­

sından b u  resm i ta til gününün darmadağın olmuş yıkmtılanna 

gizli g iz li göz atm aya başladıkları sırada, eski püskü bir silindir 

şapka g iym iş, k ısa  boy lu , tıknaz yapılı bir adam, alacakaranlı­

ğın  o rtasın d a  k ay ın  orm anların ın  arka tarafında Bramblehurst’e 

giden  yold a g ü çlü k le  yürüyordu. Bir tür elastik süs kurdelası 

ile  b ağ lan m ış ü ç  d efter ve mavi bir masa örtüsüne sanlmış bir 

b o h ça  taşıyord u . K ıpkırm ızı olmuş yüzünde dehşet ve bitkin­

lik  o k u n u y o rd u , arada sırada daha da alevlenen bir acele için­

deym iş g örün üyordu . Yanında onunla yürüyen ve kendisinin­

k in d en  başk a  b ir  Ses daha vardı ve arada bir görünmez ellerin 

do k u n u şlarıy la  ürperiyordu.

“E ğ er b e n i y in e atlatırsan ,” dedi, “eğer beni yine atlatmaya 

ça lış ırsa n ...”
“T a n r ım !” dedi Bay M arvel. “Omzun iyice yara bere içinde 

k a lm ış .”

“... n am u su m  ü zerin e ,” dedi Ses, “seni öldürürüm.”

“S en i atlatm aya çalışm ad ım ,” dedi Marvel, gözyaşlanna bo­

ğulm ak üzere o lan  b ir ses tonuyla. “Yemin ederim öyle yapma­

dım . O  lan et o lası dönem ecin  nerede olduğunu bilmiyordum, 

hepsi bu ! O  T anrı’n ın  cezası dönemecin nerede olduğunu ne­

reden b ilecek tim  k i? Ü stelik, bir sürü dayak yedim...”
“Sesin i kesm ezsen  daha bir sürü dayak daha yiyeceksin,” 

dedi Ses ve Bay M arvel anında sustu. Yanaklarım şişirerek püf- 
ledi, gözlerinde üm itsizlik  okunuyordu.



“Ayağıma dolaşıp duran şu hödüklerin benim küçük sırrımı 
keşfetmeleri yeterince kötü değilmiş gibi, bir de sen defterle­
rimle kaçmaya kalkıyorsun. Dövüşü bırakıp kaçmaları, bazı- 
lan için gerçekten de iyi oldu! İşte şimdi buradayım... Kimse 
görünmez olduğumu bilmiyordu! Peki şimdi ne yapacağım?”

“Peki ben ne yapacağım?” diye sordu Marvel alçak sesle.
“Herkes duydu. Gazetelere bile çıkacak! Herkes beni arıyor 

olacak, herkes hazırlıklı olacak...” Ses, açık saçık küfürler et­
meye başlayarak alçaldı ve sonra da kesildi.

Bay Marvel’ın yüzünde okunan ümitsizlik daha da derinleş­
miş ve adımlan yavaşlamaya başlamıştı.

“Hadi yürü!” dedi Ses.
Bay Marvel’ın yüzünün kırmızlığı yer yer beyazlayıp solma­

ya başlamıştı.
“O kitaplan düşürme sakın, aptal herif!” dedi Ses sertçe, 

Marvehn yanma yetişerek.
“Sorun şu ki,” dedi Ses, “seni işe yarar hale getirmem ge­

rekiyor. Pek işe yarar bir alet değilsin, ama seni kullanmam 
gerekiyor.”

“Ben tembel bir aletim,” dedi Marvel.
“Öylesin,” dedi Ses.
“Ben senin bulup bulabileceğin en kötü aletim,” dedi 

Marvel.
“Güçlü değilim,” dedi onu cesaretlendiren bir sessizlikten 

sonra.
“Pek güçlü sayılmam,” diye tekrarladı.
“Evet?”
“Ve kalbim de zayıf. Şu küçük iş... gerçi becerdim, elbette... 

ama Allah için! Beceremeyebilirdim.”
“Ee?”
“Senin istediğin gibi bir iş için yeterince cesur ve güçlü de­

ğilim”
“Seni canlandırırız.”
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“Yapmasan keşke. Planlarını bozmak istemem, biliyorsun. 
Ama bozabilirim, sırf korkaklıktan ve tembellikten.” 

“Bozmasan iyi olur,” dedi Ses, hafif bir vurguyla.
“Ölmüş olmayı dilerdim,” dedi Marvel.
“Bu adil değil,” dedi, “sen de kabul etmelisin... Bana öyle 

geliyor ki, hakkım var...”
“Yürü hadi!” dedi Ses.
Bay Marvel adımlarını ayarladı ve bir süre daha sessizlik 

içinde yürüdüler.
“Bu çok zor,” dedi Bay Marvel.
Bu yöntem kesinlikle yararsızdı. Başka bir yol denedi. 
“Peki bu bana ne kazandıracak?” diye başladı yeniden, da­

yanılmaz bir haksızlığa maruz kalmış birinin ses tonuyla.
“Ah! Kes sesini!” dedi Ses, birden şaşırtıcı bir dinçlikle. 

“Senin de hakkını vereceğim. Sen söyleneni yap. Becereceksin. 
Aptalsın, falan filan ama yapacaksın...”

“Dedim ya, efendim, ben buna uygun bir adam değilim. 
Saygı duyuyorum, ama öyle...”

“Sesini kesmezsen yine bileğini bükerim,” dedi Görünmez 
Adam. “Düşünmek istiyorum.”

O anda ağaçların arasından dörtgen şeklinde iki sarı ışık 
kümesi belirmiş ve bir kilisenin kare şeklindeki kulesi akşamın 
karanlığında uzaklardan görünmeye başlamıştı. “Elim omzun­
da olacak,” dedi Ses, “bütün köy boyunca. Dümdüz yürü ve 
aptalca bir şeyler yapmaya da kalkma. O zaman senin için daha 
kötü olur.”

“Biliyorum,” diye içini çekti Bay Marvel, “biliyorum hep­
sini.”

Eski moda bir silindir şapka giymiş kederli figür, bu küçük 
köyün caddesinden elindeki yükleri taşıyarak geçip gitmiş ve 
pencerelerin ışıklarının ilerisinde çökmekte olan karanlığa ka­
rışmıştı.
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BÖLÜM 14

PORT STOWE LİMANI’NDA

Ertesi sabah saat onda Bay Marvel, tıraşsız, kirli, yolculuğun 
tozu pası üzerinde, Port Stowe’un eteklerinde küçük bir ha­
nın dışındaki bir sırada, ellerini ceplerine sokmuş halde ve 
yanında kitaplarla oturuyordu, çok yorgun, sinirli ve rahat­
sız görünüyordu ve sık sık yanaklarını şişirerek püflüyordu. 
Kitaplar yanında duruyordu, ama bu kez bir iple bağlanmış­
lardı. Görünmez Adam’m planlarında değişiklik olduğundan, 
bohçayı Bramblehurst’ün ilerisindeki çam ormanlarında bırak­
mışlardı. Bay Marvel sırada oturuyordu, kimsenin en ufak dik­
katini çekmemesine rağmen, heyecanı bir türlü kırk derecenin 
altına düşmüyordu. Tuhaf ve asabi bir aranma hali içinde, ikide 
bir ellerini bir o cebine bir bu cebine sokup duruyordu.

Ancak, bir saate yakın bir zamandır oturuyordu ki, yaşlıca 
bir denizci, elinde bir gazeteyle handan çıktı ve Marvel’ın yanı­
na oturdu. “Güzel bir gün,” dedi denizci.

Bay Marvel neredeyse dehşet içinde etrafına bakındı. “Çok,” 
dedi.

“Yılın bu zamanı için tam mevsimlik hava,” dedi denizci, 
itiraz kabul etmez bir edayla.

“Öyle,” dedi Bay Marvel.
Denizci bir kürdan çıkardı ve (kürdana falan bakmadan) 

birkaç dakika boyunca bununla meşgul oldu. Bu süre içinde 
gözleri Bay Marvel’m toz içindeki görünümünü ve yanındaki 
defterleri inceleme özgürlüğüne sahip olmuşlardı. Bay Marvel’a 
yaklaştığı sırada, cepte şıngırdayan paralar gibisinden bir ses 
duymuştu. Bay Marvel’ın görünüşü ile böyle bir zenginlik be-
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lirtisi arasındaki karşıtlık onu çok şaşırtmıştı. Sonra yeniden 
tuhaf bir şekilde zihnini iyiden iyiye meşgul eden bir konuyu 
düşünmeye başladı.

“Kitaplar?” dedi birden, kürdanla işini bitirip, çatırtıyla kı­
rarak.

Bay Marvel toparlanıp, defterlere baktı. “Ah, evet,” dedi. 
“Evet, kitap bunlar.”

“Kitaplarda olağanüstü şeyler oluyor,” dedi denizci.
“Size inanının,” dedi Bay Marvel.
“Kitaplarda olmayan olağanüstü şeyler de oluyor,” dedi de­

nizci.
“Öyledir herhalde,” dedi Bay Marvel. Konuştuğu adama bir 

göz attı, sonra etrafına bakındı.
“Gazetelerde de olağanüstü şeyler var, örneğin,” dedi de­

nizci.
“Var.”
“Bu gazetede,” dedi denizci.
“Ah!” dedi Bay Marvel.
“Örneğin,” dedi denizci, sert ve düşünceli bir şekilde göz­

lerini Bay Marvehn üzerine dikerek, “örneğin görünmez bir 
adamla ilgili bir hikâye var.”

Bay Marvel dudaklannı büktü ve yanağını kaşıdı, kulakla- 
nmn alev alev yandığını hissetti. “Bundan sonra ne yazacaklar 
acaba?” diye sordu hafifçe. “Av’sturya’da mı, Amerika’da mıy­
mış?”

“ikisi de değil,” dedi denizci. “Burada!”
“Tannm!” dedi Bay Marvel, heyecanlanarak.
“Burada derken,” dedi denizci, Bay Marvel’ın rahat bir nefes 

almasını sağlayarak, “burada, bu noktada demiyorum elbette; 
yani buralarda.”

“Bir Görünmez Adam!” dedi Bay Marvel. “Ee ne dolaplar 
çeviriyormuş bu adam?”

“Bütün dolaplan,” dedi denizci, gözü Bay Marvel’m üzerin­
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de, sonra da daha yüksek sesle: “Bütün Tann’nm cezası dolap­

ları.”
“Son dört gündür gazete okumadım,” dedi Marvel.
“Iping’de başlamış,” dedi denizci.
“Ya!” dedi Bay Marvel.
“Orada başlamış. Nereden geldiğiniyse, kimse bilmiyor 

gibi. İşte: Iping’den Tuhaf Bir Öykü. Gazetede dediğine göre 
kanıtlar çok sağlammış, olağanüstü derecede.”

“Tanrım !” dedi Bay Marvel.
“Ama sonrası çok olağanüstü bir öykü. Bir papazla bir tıb­

biyeli tanık varmış... Onu tam olarak görmüşler, ya da aslında 
görmemişler. Yazdığına göre, Araba ve Atlar Hanında kalı­
yormuş ve kimse onun başına gelen bu talihsizliğin farkında 
değilmiş, öyle yazıyor, bu talihsizliğin farkında değilmiş, ta ki 
handa bir Dönüşüm24 olana, öyle yazıyor ve başında sargılar 
yırtılana kadar. O zaman kafasının görünmez olduğunu fark 
etmişler. Onu emniyete almaya çabalamışlar hemen, ama o 
giysilerini çıkarıp atarak, öyle yazıyor, kaçmayı başarmış, ama 
değerli ve başarılı polis memurumuz Bay J.A. Jaffers’m ciddi 
bir şekilde yaralanmasına neden olduğu, öyle yazıyor, korkunç 
bir mücadeleden sonra. Çok sağlam hikâye, değil mi? İsimler 
ve diğer şeyler falan.”

“Tanrım !” dedi Bay Marvel, asabi asabi etrafına bakınarak, 
sadece parmaklarıyla ceplerindeki parayı saymaya çalışarak ve 
akima takılan yeni ve tuhaf bir fikirle. “Çok şaşırtıcı görünü­
yor.”

“Değil mi? Olağanüstü, diyorum ben. Daha önce Görünmez 
Adam’dan bahsedildiğini duydun mu hiç, ben duymadım, ama 
bugünlerde insan o kadar çok olağanüstü şey duyuyor ki...” 

“Hepsi bu mu yaptıklarının?” diye sordu Marvel, rahatlamış 
gibi görünmeye çalışarak.

“Yeter bunlar, değil mi?” dedi denizci.
“Şans eseri geri dönmüş olamaz mı?” diye sordu. “Sadece 

kaçmış ve hepsi bu, öyle mi?”
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“Hepsi bu!' dedi denizci. “Nive!... Bu yetmez m i?” 

-Kesinlikle yeter.” dedi Bay Marvel.
“Ben veterli olduğunu düşünürdüm,” dedi denizci. “Ben ye­

terli olduğunu düşünürdüm.”
“Arkadaşı yok muymuş... arkadaşı olduğunu yazmıyor, de­

ğil mi?” diye sordu Bay Marvel, endişeyle.
“Bu cinsten bir tane yetmez mi sana?” diye sordu denizci. 

“Havır, Tanrıya şükür, öyle denir herhalde bu durumda, yok­

muş.”
Yavaşça başını salladı. “Beni biraz rahatsız ediyor, sadece o 

adamın ortalıkta kol geziyor olduğu düşüncesi bile! Şu anda 
kaçak durumda, ortadaki kanıtlardan anlaşıldığı kadarıyla Port 
Stowe yolunu tutmuştur, yani tutmuş olmalı, sanınm  öyle de­
mek istiyorlar. Gördüğün gibi, olayın tam içindeyiz! Amerikan 
mucizeleri de bir işe yaramaz, bu sefer. Üstelik bir de yapabile­
ceklerini düşünsene! Bir iki kadeh içmiş olsa ve canı sana giriş­
mek istese, nereye saklanacaksın? Hırsızlık yapmaya kalktığını 
düşün, kim durdurabilir ki onu? İstediği yere girebilir, çalabi­
lir, polis kordonunun arasından, senin benim kör bir adamı 
aldaüp, yanından geçebileceğimiz kadar kolaylıkla geçip gide­
bilir! Hatta daha kolayca! Çünkü bu kör adamlar anormal de­
recede iyi duyuyorlarmış, duyduğuma göre. Ve nerede canının 
çektiği bir içki varsa...”

“İnanılmaz bir avantaja sahip, kesinlikle,” dedi Marvel. 
“Ve... ee..."

“Haklısın,” dedi denizci. “Çok avantajlı.”
Bütün bu zaman boyunca Bay Marvel dikkatle etrafına ba­

kmıyor, hafif ayak sesleri olup olmadığım dinlemeye, hisse­
dilmeyecek kadar hafif hareketler olup olmadığını algılamaya 
çalışıyordu. Önemli bir karar verme noktasındaymış gibi görü­
nüyordu. Eliyle ağzını kapatarak öksürdü.

Tekrar etrafına bakındı, dinledi, sonra denizciye doğru eğil­
di ve sesini alçaltarak: “Gerçek şu ki, ben bu Görünmez Adam



hakkında bir iki şey biliyorum. Özel kaynaklardan.”
“A h!” dedi denizci. “Sen m i?”
“Evet,” dedi Bay Marvel. “Ben.”
“Gerçekten m i!” dedi denizci. “Sorabilir miyim...?”
“Çok şaşıracaksın,” dedi Bay Marvel elinin arkasından ko­

nuşarak. “İnanılm az.”
“G erçekten m i!” dedi denizci.

“Gerçek şu k i,” diye başladı Bay Marvel, gizli bir şey anla- 
tılırkenki gibi alçak bir sesle. Birden yüzünün ifadesi hayret 

verici bir şekilde değişti. “A h!” dedi. Oturduğu yerde dimdik 
oldu. Yüzünden fiziksel b ir acı çektiği okunabiliyordu. “Ahh!” 

dedi.
“Ne oldu?” dedi denizci, ilgi göstererek.

“Diş ağ n sı,” dedi Bay Marvel ve elini kulağına götür­

dü. D efterlerine sarıldı. “Sanınm , gitme vaktim geldi,” dedi. 

Sıranın üstünde tuhaf b ir şekilde konuştuğu adamdan uzağa 

doğru kaydı. “Ama tam  bana şu Görünmez Adam’ı anlatacak­

tın !” diye itiraz etti denizci. Bay Marvel içinden bir şeyler dü­

şünüyor gibiydi. “Palavra,” dedi bir ses. “Palavra,” dedi Bay 

Marvel.

“Ama gazetede yazıyor,” dedi denizci.

“Hepsi palavra,” dedi Marvel. “Bu yalanı ortaya atan ada­

mı biliyorum . G örünm ez Adam, ya da her neyse, öyle bir şey 

yok... İki gözüm  önüm e aksın .”

“Ama ya bu gazete? Şey mi diyorsun...?”

“Tek bir kelim esi b ile ,” dedi Marvel, kararlı bir şekilde. 
D enizci elinde gazeteyle, bakakalm ıştı. Bay Marvel aptal ap­

tal etrafına bakınıyordu. “Dur bir dakika,” dedi denizci, ayağa 

kalkıp tane tane konuşm aya başlayarak. “Sen şey mi diyor­
su n ...?”

“E vet,” dedi Bay Marvel.
“Öyleyse neden beni durdurmadın ve bütün bu Tann’mn 

belası şeyleri anlattırdın bana? Bir adamın kendini aptal yerine
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kovmasına izin vererek ne demek istiyorsun? Ha?”
Bay Marvel püfledi. Denizci birdenbire kıpkırmızı olmuştu, 

yumruklarını sıkıyordu. “Burada on dakikadır konuşuyorum,” 
dedi, “ve sen şiş göbekli, kösele suratlı, pabucumun çocuğu, 
en basit görgü kurallarını bile...”

“Bana öyle laflar savurarak üstüme gelme,” dedi Bay Marvel. 
“Laf savurmak mı! Keyfim yerinde...”
“Hadi gel,” dedi bir ses ve Bay Marvel birden olduğu yer­

de dönerek, sanki arkasından biri dürtüklüyormuş gibi tuhaf 
bir şekilde yürümeye başladı. “Yoluna git!” dedi denizci. “Kim 
gidiyormuş?” dedi Bay Marvel. Arada bir sertçe ileri doğru atı­
lıyor, tuhaf bir aceleyle, yan tarafa doğru geriliyordu. Yolun or­
talarında bir yerlerde kendi kendine homurdanmaya, şikâyet 
edip, ayak diremeye başlamıştı.

“Aptal mahluk!” dedi denizci, bacakları iki yana açık, kol­
larını göğsünün üstünde bağlamış; geri çekilmekte olan adamı 
izleyerek. “Gösteririm sana, seni aptal herif, bana numara çek­
mek ha! İşte... gazetede yazıyor!”

Bay Marvel birilerine anlamsızca birtakım yanıtlar verme­
ye çalışarak, geri geri gidiyordu, sonra yoldaki bir dönemecin 
arkasında gözden kaybolmuştu, ama denizci bir kasap arabası 
gelip, onu kenara çekilmeye zorlayana kadar, yolun ortasında 
azametle öylece dikilmişti. Sonra Port Stowe’a doğru döndü. 
“Olağanüstü budalalarla dolu,” dedi kendi kendine hafifçe. 
“Sırf beni biraz kandırmak için... hep onun salakça oyunlarıydı 
bunlar... Gazetede yazıyor işte!”

Daha duymadığı, ama duyacağı, hemen yakınlarında olan 
başka bir olağanüstü olay daha vardı. Bu, “bir avuç dolusu 
paranın” (daha az değil) görünen herhangi bir vasıtaya bağlı 
olmadan St. Michael’s Lane’in köşesinde duvar boyunca uçtu­
ğunun görülmüş olmasıydı. Denizci arkadaşlarından biri bunu 
um  da o sabah görmüştü. Hemen paranın üstüne atılmış ve 
paldır küldür yere yuvarlanmıştı, ayağa kalkmayı başardığın­
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daysa, kelebek gibi uçan para ortadan kaybolmuştu. Bizim de­
nizci her şeye inanabilecek bir halde olduğunu belirtmişti, ama 
bu hikâye de biraz fazla abartılıydı. Ancak, sonradan olanlan 
düşünmeye başlamıştı.

Uçan para hikâyesi doğruydu. Ve bütün o yakınlarda, hat­
ta kıymetli Londra ve Çevresi Banka İşletmeciliği Şirketi’nden 
bile, dükkânların ve hanlann -güneşli bir hava olduğu için ka­
pılar tamamen açık duruyordu- kasalarından paralar o gün bo­
yunca avuç avuç ve para fişekleri halinde sessizce ve el çabuk­
luğuyla, duvarların ya da gölgeli yerlerin yanlannda sessizce 
havada yüzerek, yaklaşan insanlann gözlerinden çabucak ka­
çarak, uçup gitmişlerdi. Bütün bu paralann, gerçi kimse takip 
edememiş olsa da, gizemli uçuşlan her seferinde Port Stowe’un 
eteklerindeki o küçük hanın dışında oturmakta olan, eski 
moda silindir şapkalı asabi beyefendinin cebinde son ermişti.
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B Ö L Ü M  15

KOŞAN ADAM

Akşama doğru Doktor Kemp, Burdock’a bakan tepenin üze­
rindeki evinin üzerindeki tepe köşkündeki25 çalışma odasında 
oturuyordu. Küçük, güzel bir odaydı, kuzeye, batıya ve güneye 
bakan üç penceresi, kitaplarla ve bilimsel yayınlarla dolu kitap 
rafları, geniş bir yazı masası ve kuzeye bakan pencerenin altın­
da bir mikroskop, lam ve lameller, hassas araç gereçler, bak­
teri kültürleri ve etrafa saçılmış ayraç şişeleri vardı. Gökyüzü 
günbatımının ışığıyla hâlâ aydınlık olsa da, Doktor Kemp lam­
basını yakmıştı, insanların dışarıdan içeriyi gözetleme tehlike­
si olmadığından pencerelerinin storları açıktı. Doktor Kemp, 
sapsarı saçları ve neredeyse beyazlamış bir bıyığı olan uzun, 
ince yapılı bir gençti ve üzerinde uğraşmakta olduğu çalışma­
sının ona Kraliyet Akademisi üyeliği getireceğim umuyordu, 
çalışmasından bu kadar umutluydu.

Gözlerini işinden kaldırıp, etrafa bakındığı sırada, kendi 
bulunduğu tepenin karşısındaki tepenin arkasında alevlere 
boğulmuş günbatımını gördü. Belki bir dakika kadar, kalemi 
ağzında, tepenin üstündeki o yoğun altın renkleri hayranlık­
la izleyerek oturdu, sonra ilgisi tepenin yamacından kendisi­
ne doğru koşturan, günbatımının önünde kapkara görünen 
küçük bir adam figürüne yöneldi. Kısa boylu, ufak tefek bir 
adamdı bu, bir silindir şapka giymişti ve o kadar hızlı koşuyor­
du ki, bacakları gerçekten de kıpır kıpır görünüyorlardı.

“Şu salaklardan biri daha,” dedi Doktor Kemp. “Bu sabah, 
köşenin birinde ‘Görünmez Adam geliyor, efendim!’ diye çar­
pan budala herif gibi. Bu insanlara ne olduğunu anlayamıyo-
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rum. İnsan on üçüncü yüzyıldayız sanacak.”
Kalktı, pencerenin yanma gitti ve tepenin yarı karanlıktaki 

vamacına ve yamaçtan aşağı koşturan figüre baktı. “Aklı başın­
dan gitmiş gibi koşturuyor,” dedi Doktor Kemp, “ama pek de 
hızlı gidemiyor gibi. Cepleri kurşun dolu olsa, bundan daha 

yavaş koşamazdı.”
“Ha gayret, beyim ,” dedi Doktor Kemp.
Hemen ardından koşan adam Burdock’tan tepeye doğru 

tırmanan villaların en yukarıda olanlarının arkasında gözden 
kayboldu. Bir an için göründü kayboldu, göründü kayboldu, 
sonra tekrar göründü kayboldu, ileride birbirinden ayrı duran 
üç evin arasında üç kez, sonra sıra evlerin arkasında kayboldu.

“Budalalar!” dedi Doktor Kemp, topukları üzerinde dönüp, 
yazı masasına giderek.

Ama kendileri de yolda, açıkta oldukları için, kaçağı daha 
yakından gören ve ter içindeki yüzünde o sefil dehşet ifadesini 
fark edenler, doktor gibi tepeden bakma şansına sahip değiller­
di. Adam koşarken, attığı her adımda, oraya buraya savrulan 
dolu bir para kesesi gibi şıngırdıyordu. Ne sağma, ne de soluna 
bakıyordu, kocaman açılmış gözlerini doğrudan tepenin aşa­
ğısında lambaların yakıldığı, insanlann caddelerde daha kala­
balık olduklan yere doğru dikmişti. Yamulmuş ağzı kocaman 
açılmış, dudaklannın üstü yumurta akı gibi yapış yapış bir kö­
pükle kaplanmıştı; nefes nefese kalmış, boğuk boğuk soluyor­
du. Yanından geçtiği herkes durup, geçtiği yoldan bir aşağı bir 
yukan bakıyor, bu kadar telaşla kaçmasına neden olabilecek 
şeyi anlayabilmek için birbirlerine sormaya başlıyorlardı.

O sırada uzakta, tepenin yukanlannda yolda oynamakta 
olan bir köpek kesik kesik havlamaya başlayarak, bir sokak 
kapısının altına doğru kaçtı ve insanlar daha ne olduğunu an­
layamadan bir şey -rüzgâr gibi bir şey, pat pat pat diye bir ayak 
sesi, nefes nefese kalmış bir so lu k- hızla yanlarından geçti. 

İnsanlar çığlıklar atmaya başladılar. Kaldırımlardan aşağı
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yuvarlandılar. Haber çığlıklarla, içgüdüsel olarak tepeden aşa­
ğı doğru yayılmıştı. Marvel daha yolun yansmdayken, caddede 
insanlar çığlık atmaya başlamışlardı. Haberleri duyan insanlar 
kendilerini eve kilitlemeye, kapılan arkalanndan kapatmaya 
başlamışlardı. Marvel bunlan duyarak, ümitsizce, son bir gay­
retle atıldı. Dehşet uzun adımlarla gelmiş, önünde hızla yayıl­
mış ve bir anda bütün kasabayı kaplamıştı.

“Görünmez Adam geliyor! Görünmez Adcım1”
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BÖLÜM 16

ŞEN KRİKETÇİLER HANI’NDA

Şen Kriketçiler Hanı tepenin hemen dibinde, tramvay hatla­
rının başladığı yerdeydi. Barmen kıpkırmızı, şişko kollannı 
tezgâha dayamış, kansız bir arabacıyla26 atlar hakkında sohbet 
ederken, gri elbiseler içindeki kara sakallı bir adam bisküvi ve 
peynir atıştırıp Burton birası içiyor ve Amerikan aksanıyla, o 
anda görevde olmayan bir polisle konuşuyordu.

“Bu velvele de ne?” dedi kansız arabacı birden konuyu de­
ğiştirerek ve hanın alt penceresinin kirli san storlannm ardın­
dan, tepenin yukarı taraflanna bakmaya çalıştı. Dışanda binle­
ri koşuşturuyordu. “Yangındır, belki.” dedi barmen.

Hızla koşan ayak sesleri geldi, yaklaştı, kapı gürültüyle 
açıldı ve gözyaşlan içindeki ve üstü başı darmadağın olmuş 
Marvel içeri daldı, şapkası gitmiş, paltosunun boyun kısmı yır­
tılıp, açılmıştı, çırpınırcasına döndü ve kapıyı kapatmaya çalış­
tı. Kapı aralık kalması için bir kayışla tutturulmuştu.

“Geliyor!” diye bağırdı, sesi dehşede titreyerek. “Geliyor! 
Görünmez Adam! Arkamda! Tann aşkına! İmdat! İmdat! 
İmdat!”

“Kapılan kapatın!” dedi polis. “Kim geliyor? Olay ne?” 
Kapıya doğru gitti, kayışı çözdü, kapı çarparak kapandı. 
Amerikalı da diğer kapıyı kapadı.

“Bırakın içeriye gireyim,” dedi Marvel, ayakta sendeleyerek 
ve ağlayarak, ama defterleri elinden bırakmadan.

“Bırakın içeriye gireyim. Beni içerilerde ... bir yere kilitle­
yin. Peşimde olduğunu söylüyorum. Onu adattım. Beni öldü­
receğini söyledi, öldürecek de.”
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“Güvendesin." dedi kara sakallı adam. “Kapı kapalı. Bütün 
bunlar da ne?"

“Bırakın içeriye gireyim," dedi Marvel ve kapalı kapıya vu­
rulan bir yumruk birden kapının titremesine neden olduğunda 
ve ardından dışarıdan hızlı hızlı kapıya vurulup, bağıran biri­
nin sesi geldiğinde bir çığlık kopardı. “Hey,” diye bağırdı polis, 
“kim var orada?” Bay Marvel, çadırmışçasına kapı gibi görü­
nen panellerin üzerine atlamaya başladı. “Öldürecek beni... 
elinde bıçak gibi bir şey var. Tanrı aşkına!”

“İşte,” dedi barmen. “Buraya gel.” Bann küçük kapısını açtı. 
Kapıyı açmaları için dışardan gelen sesler yinelenirken, Bay 

Marvel bann arka tarafına doğru atıldı. “Kapıyı açm ayın,” diye 
bağırdı. “Lütfen kapıyı açmayın. Nereye saklanacağım ben?” 

“Bu, bu Görünmez Adam demek!” diye sordu kara sakallı 
adam, bir elini arasında tutarak. “Sanınm onunla karşılaşma 

vaktimiz geldi.”
Birden hanın penceresi şangırdayarak indi ve dışandan bir 

çığlık ve sağa sola koşuşturan insanların sesleri duyuldu. Polis 
kanepenin üstünde dikilmiş, kapıda kimin olduğunu görebil­
mek için turna kuşu gibi boynunu uzatmış, dışarı bakıyordu. 
Kaşlarını kaldırarak kanepeden indi. “Bu o ,” dedi. Barmen 
şimdi Bay MarvelTn üzerine kilitlenmiş olan arka odanın kapı­
sı önünde durup, kınlan pencereye baktı bir süre, sonra diğer 
iki adamın yanma geldi.

Birden her şey sessizleşmişti. “Keşke copum yanımda olsay­
dı,” dedi polis, kararsızca kapıya doğru giderek. “Kapıyı açtığı­
mız anda, içeri dalar. Onu durdurmak imkânsız.”

“O kapıyı açmak için acele etme,” dedi kansız arabacı, en­
dişeyle.

“Sürgüleri aç,” dedi kara sakallı adam, “içeri gelirse...” 
Elinde tuttuğu altıpatlan gösterdi.

“Olmaz,” dedi polis, “bu cinayettir.”
“Hangi ülkede olduğumu biliyorum,” dedi kara sakallı
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adam. “Bacaklarına sıkacağım. Sürgüleri aç.”
“O şey arkamda patlayacakken olmaz," dedi barmen, storla­

rın üzerinden boynunu uzatıp dışan bakarken.
“Pekâlâ,” dedi kara sakallı adam, altıpatlan elinde tutarak, 

çömeldi ve sürgüleri kendi açtı. Barmen, arabacı ve polis bir­
birlerine bakakalmışlardı.

“İçeri gel,” diye seslendi sakallı adam alçak sesle, geriye 
doğru çekilip, tabanca arkasında, sürgüleri açılmış kapıya ba­
karak. Kimse gelmedi, kapılar kapalı kalmaya devam etti. Beş 
dakika sonra ikinci bir arabacı dikkadice kafasını içeri uzattı­
ğında da, hâlâ bekliyorlardı, bann arka odasından endişeli bir 
yüz uzanıp, onlan bilgilendirdi. “Hanın bütün kapılan kapalı 
m ı?” diye sordu Marvel. “Arkaya dolanmıştır, girecek yer an- 
yordur. Şeytan kadar maharedidir o.”

“Aman Tannm !” dedi koca gövdeli barmen. “Arka taraf! 
Kapılara dikkat edin! Bana bakın!..." Çaresizlikle etrafına ba­
kındı. Arka odanın kapısı gürültüyle kapandı ve anahtann ki­
lidin içinde döndüğünü duydular. “Avlu kapısı var, bir de özel 

kapı. Avlu kapısı...”
Bardan dışan fırladı.
Bir dakika sonra elinde bir et bıçağı ile yeniden belirdi. 

“Avlu kapısı açık tı!” dedi ve o koca alt dudağı bir kanş sarktı.
“Şimdi evin içinde olabilir!” dedi ilk arabacı.
“Mutfakta değil,” dedi barmen. “Orada iki kadın var ve elim­

deki bu küçük biftek bıçağıyla her karışım taradım. Kadınlar 
da içeri girdiğini sanmıyorlar. Görmemişler...”

“Kapıyı kapadın m ı?” diye sordu ilk arabacı.
“Artık kısa pantolonla dolaşmıyorum,” dedi barmen.
Sakallı adam altıpatlannı yerine soktu. Tam tabancasını so­

karken de, bann küçük kapısı kapandı ve kilitlendiği duyuldu, 
sonra inanılmaz bir gümbürtüyle kapının kilidi çatırdadı ve 
arka odanın kapısı kırılarak açıldı. Marvel’ın yakalanmış bir 
tavşan yavrusu gibi ciyakladığını duydular ve yardımına koş­
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mak için hemen bann üzerine doğru atıldılar. Sakallı adamın 
tabancası ateş aldı ve odanın arka tarafındaki ayna parıldaya­
rak parçalara ayrıldı ve şıngırtılar arasında yere indi.

Barmen odaya girdiği anda Marvel’ı gördü, garip bir şekilde 
dertop olmuş, avluya ve mutfağa giden kapıya doğru sürükle­
niyordu. Barmen tereddüt ederken kapı hızla açıldı ve Marvel 
mutfağa çekildi, içeriden bir çığlık ve yere düşen tavaların 
tangırtılan duyuldu. Başı önüne eğilmiş, inatla ayak diremeye 
çabalayan Marvel, mutfak kapısına doğru çekildi ve kapının 

sürgüleri açıldı.
Sonra, şimdiye kadar barmeni geçmeye çalışm akta olan po­

lis, arkasından bir arabacıyla birlikte, içeri daldı ve Marvel’ı ya­
kasından sürüklemekte olan o görünmez elin bileğini yakaladı, 
sonra yüzüne bir yumruk yiyerek, sırt üstü yuvarlandı. Kapı 
açıldı, Marvel kapının arkasında kendine bir yer açabilm ek 
için çılgınlar gibi çabalamaya başladı. Sonra arabacı bir şey­
leri tuttu, “Yakaladım onu,” dedi. Barmenin kıpkırm ızı elleri, 
görünmeyen adamı pençeleri arasına aldı. “İşte burada!” dedi 
barmen.

Yakayı kurtaran Bay Marvel birden yere düştü ve dövüşen 
adamların ayaklarının arasından sürünerek arkaya kaçmaya ça­
lıştı. Dövüşenler kapının kenarına doğru yığıldılar. Görünmez 
Adam’m sesi ilk kez duyulmuştu, polis ayağına basarken tiz 
bir çığlık atmıştı. Sonra öfkeyle bağırdı ve yum ruklarını rüzgâr 
gibi savurmaya başladı. Arabacı birden haykırarak öne doğru 
büküldü ve Görünmez Adam’ın diyaframının altına doğru bir 
tekme attı. Mutfaktan bann arka odasına açılan kapı çarparak 
kapandı ve Bay Marvel’ın kaçışını gözlerden gizledi. Mutfaktaki 
adamlar da kendilerini bomboş havaya saldırıp, dövüşmeye ça­
lışırken buldular.

“Nereye gitti?” diye bağırdı sakallı adam. “Dışarı m ı?”
“Bu tarafa,” dedi polis, avluya çıkıp, orada durarak.
Bir kiremit parçası vızıldayarak kafasının yanından geçip
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gitti ve mutfak masasının üstündeki tabaklara çarparak par­
çalandı.

“Göstereceğim ona,” dedi kara sakallı adam ve birden poli­
sin omzunun üzerinde çelik bir namlu parladı ve alacakaran­
lıkta kirem itin geldiği yere doğru birbiri ardına beş mermi pat­
ladı. Sakallı adam ateş ederken, elini yatay bir çizgi üzerinde 
hareket ettirm işti, böylece attığı mermiler dar avlunun içinde 
bir tekerleğin çubuklarından çıkan çizgiler gibi dağılmışlardı.

Bir sessizlik oldu. “Beş mermi,” dedi kara sakallı adam. “En 
iyisi budur. Dört as bir de joker. Biri gidip, bir fener getirsin, 
sonra gelin de bedenini arayalım.”
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BÖLÜM 17

DOKTOR KEMP’ÎN ZİYARETÇİSİ

Tabanca sesleri onu yerinden kaldırıncaya kadar Doktor Kemp 
çalışma odasında yazı yazmaya devam etmişti. Tak, tak, tak, 
diye birbiri ardına gelmişti tabanca sesleri.

“Hey!” dedi Doktor Kemp, kalemini tekrar ağzına sokup, 
sesleri dinleyerek. “Burdock’ta tabanca sıkanlar da kim? Bu bu­
dalalar şimdi de neyin peşindeler?”

Güney tarafındaki pencereye gidip açtı ve pencereden sar­
karak, aralarında çatıların ve avlulann oluşturduğu simsiyah 
boşluklarla geceleyin kasabanın manzarasını oluşturan pen­
cerelerin, boncuk taneleri gibi dizilmiş gaz lambalarının ve 

dükkânların ışıklarına baktı. “Tepenin dibinde biriken bir ka­
labalık var galiba,” dedi, “Kriketçiler’in yanında,” ve izlemeye 
devam etti. Sonra gözleri kasabanın üzerinden uzaklara, gemi­
lerin ışıklarının yandığı ve iskelenin sapsarı ışıldayan bir mü­
cevhere benzeyen küçük bir bahçe köşkü gibi pırıldadığı tarafa 
doğru kaydı, llkdördündeki ay batıdaki tepenin üzerinde asılı 
gibi duruyor ve yıldızlar da apaçık ve neredeyse tropikal bir 
parlaklıkta görünüyorlardı.

Zihninin geleceğin toplumsal şartlan üzerine uzak düşün­
celere daldığı ve sonunda zaman boyutu27 içinde kendini kay­
bettiği bir beş dakikadan sonra, Doktor Kemp içini çekerek 
kendine geldi, pencereyi kapattı ve tekrar yazı masasına dön­
dü.

On kapının zili çaldığında bunun üzerinden bir saat kadar 
geçmiş olmalıydı. Tabanca seslerinden bu yana, arada bir dü­
şüncelere dalarak, yavaş yavaş yazmaktaydı. Durup dinlemeye
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başladı. H izm etçinin kapıyı açtığını duydu ve merdivenlerden 
onun ayak seslerinin gelmesini bekledi, ama hizm etçi yukarı 
gelmedi. “Neydi bu acaba?” dedi kendi kendine D oktor Kemp.

Çalışm asına geri dönmeye çalıştı, başaram adı, kalktı, ça­
lışm a odasından merdiven sahanlığına indi, zili çalmasından 
sonra, aşağıda holde beliren hizm etçiye tırabzanların üzerin­
den seslendi. “M ektup mu geldi?” diye sordu.

“Sadece zili çalıp kaçan çocuklar, efendim ,” diye yanıtladı 

hizm etçi.
“Bu gece huzursuzum ,” dedi kendi kendine. Çalışma oda­

sına döndü ve bu kez kararlı bir şekilde çalışm asının başına 
geçti. Kısa bir süre yeniden sıkı bir şekilde çalışm aya başla­
m ışa , odada saatin tiktaklarından ve abajurdan masaya düşen 
daire şekildeki ışığın tam ortasında hızla gidip gelen kaz tüyü 

kalem inin hafif cızırtılarından başka ses yoktu.
D oktor Kemp o geceki çalışm asını bitirdiğinde saat iki ol­

m uştu. Kalkü, esnedi ve aşağıya yatak odasına indi. Susamış 
olduğunu fark ettiğinde, ceketini ve yeleğini çıkarm ıştı bile. 
Bir mum alıp, bir şişe sodayla v iski aram ak için  yem ek odasına 

indi.
Doktor Kemp’in  bilim sel araştırm aları onu çok  gözlem ci bir 

insan yapmıştı, holden geri dönerken, m erdivenlerin başında­
k i paspasın yanında, döşeme m uşam basının üzerinde koyu bir 
leke olduğunu fark etti. Yukarı çıkm aya devam etti, sonra bir­
den aklına muşambadaki o lekenin ne olduğu sorusu takıldı. 
Anlaşılan bu bilinçaltında bir şeyleri harekete geçirm işti. Ne 
olursa olsun, elindekilerle geri dönüp hole geri gitti, sodayla 
viskiyi yere bıraktı ve eğilerek lekeye dokundu. Lekenin yapış­
kanlığının ve renginin kuruyan kan lekesininkine benzediğini 
fark etmek onu pek şaşırtmadı.

Sodayla viskiyi alıp, etrafına bakınarak ve kan lekesinin ne­
reden çıktığını düşünerek, yeniden yukarıya döndü. Sahanlıkta 
bir şey gördü ve şaşkınlıkla donup kaldı. Kendi odasının kapı 
tokmağında da kan lekesi vardı.



Eline baktı. Eli tertemizdi, sonra kapının o çalışma odasın­
dan indiği zaman da açık olduğunu, bu yüzden de tokmağa 
zaten hiç dokunmadığını hatırladı. Hemen odasına daldı, son 
derece sakin, belki her zamankinden birazcık daha kararlı 
göründüğü söylenebilirdi. Merakla etrafta gezinen bakışlan, 
sonunda yatağa yöneldi. Yatak örtüsünün üzeri kan gölü gibi 
olmuştu, çarşaf da yırtılmıştı. Daha önce doğrudan tuvalet ma­
sasına yöneldiği için bunu fark etmemişti. Yatağın öbür tara­
fındaki yatak örtüleri sanki biraz önce birileri orada oturmuş 
gibi çökm üştü.

Sonra birinin yüksek sesle “Aman Tannm!... Kemp!" de­
diğini duymuş gibi tuhaf bir hisse kapıldı. Ama Doktor Kemp 
gaipten gelen seslere inanan türden biri değildi.

Çökmüş örtülere bakarak dikildi kaldı. O gerçekten biri­
nin sesi miydi? Tekrar etrafına bakındı, ama örtüleri bozulmuş 
ve kan lekeleri ile kaplanmış yataktan başka bir şey dikkati­
ni çekmedi. Sonra odanın içinde, lavabonun yanında belirgin 
bir hareket olduğunu duydu. Ne kadar iyi eğitimli olsalar da, 
herkesin içinde birtakım batıl inançlar kalır. Doktor Kemp de, 
“tırsm ak” denen türden bir hissin her yanını kapladığını fark 
etti. Odanın kapısını kapadı, tuvalet masasına doğru ilerledi ve 
elindekileri masaya bıraktı. Birden, yerinde zıplayarak, kendi­
siyle lavabo arasında, yatak örtüsü kumaşından, halka şeklin­
de, kan lekeli bir sargının havada asılı durduğunu fark etti.

Şaşkınlıkla bu şeye bakakaldı. Bomboş bir sargıydı bu, düz­
günce sarılmıştı, ama içi bomboştu. Sargıya yakalamak için atı­
lacaktı ki, koluna dokunan bir şey ve hemen yanında onunla 
konuşmaya başlayan bir ses onu durdurdu.

“K em p!” dedi Ses.
“Ha?” dedi Kemp, ağzı bir kanş açık.
“Sakin ol,” dedi Ses. “Ben bir Görünmez Adam’ım.”
Kemp bir an bir şey söyleyemedi, sadece sargıya bakakal- 

mıştı. “Görünmez Adam,” dedi Kemp.
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“Ben bir Görünmez Adam’ım ,” diye tekrarladı Ses.
Daha bu sabah alay edip, eğlendiği hikâye aklına geldi bir­

den Kemp’in. O an için öyle çok korkm uş ya da çok şaşırm ış 
bir hali yoktu. Ancak daha sonra bunun bir gerçek olduğunun 

farkına varabilmişti.
“Bütün bunların yalan olduğunu düşünm üştüm ,” dedi. O 

anda aklını en çok meşgul eden şey, kafasında evirip çevirip 
durduğu sabahki tartışmalardı. “Üzerinde bir sargı mı var?” 

diye sordu.
“Evet,” dedi Görünmez Adam.
“A h!” dedi, Kemp, sonra kendini toparladı. “Bana b a k !” 

dedi. “Ama saçmalık bu. Bir numara olm alı.” Birden öne doğru 
bir adım attı, sargıya doğru uzattığı eli görünm ez parm aklara 

dokundu.
Bu dokunuşu hissettiği anda geri çekildi, beti benzi atm ıştı.
“Sakin ol, Kemp, Tanrı aşkına! Fena halde yardıma ihtiya­

cım var. D ur!”

Görünmez el kolunu yakaladı. Kemp, ele vurmaya çalıştı.
“Kemp!” diye bağırdı Ses. “Kemp! Sakin o l!” ve Kem p’in 

kolunu daha da sıkıca tutmaya başladı.

Çılgınca bir kurtulma arzusu, Kemp’in her yanını kapla­
m ışa. Sargılı kolun eli omzunu yakaladı ve birden onu yatağa 
doğru götürüp, sırt üstü yatağın üstüne fırlattı. Bağırm ak için 
ağzını açtığı sırada, çarşafın kenarı dişlerinin arasına tıkıldı. 
Görünmez Adam zalimce boğazına sarılm ıştı, ama kolları boş­
taydı. Kemp delicesine kollarını savurmaya ve tekm e atmaya 
çalışmaya başladı.

“M antıklı ol biraz, tamam m ı?” dedi Görünm ez Adam, ka­
burgalarına yediği ağır bir darbeye rağmen, Kemp’in kollarına 
yapışmaya çalışarak. “Tanrı aşkına! Bir dakika daha uğraşırsan 
çıldırtacaksın ben i!”

“Kıpırdama, seni aptal!” diye bağırdı Görünm ez Adam, 
Kemp’in kulağına.
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Kemp bir dakika daha uğraştı, sonra hareketsiz kaldı. 
“Bağırırsan, suratını dağıtırım ,” dedi Görünmez Adam, 

Kemp’in ağzındaki çarşafı çıkararak.

“Ben bir G örünm ez Adam’ım. Bu ne saçmalık, ne de büyü. 

Gerçekten b ir G örünm ez Adam’ım. Ve bana yardım etmeni is­

tiyorum. Seni incitm ek  istemiyorum, ama böyle çıldırmış bir 

köylü gibi davranm aya devam edersen, mecbur kalacağım. 

Beni hatırlam adın m ı?... Griffin28, University College'dan?29” 

“Bırak b e n i de kalkayım ,” dedi Kemp. “Olduğum yerde ka­

lacağım. B ırak  beni de, b ir dakika nefes alayım.”

Kalkıp oturdu ve boğazını sıvazladı.

“Ben G riffin , U niversity College’dan, kendimi görünmez 

yaptım. Ben sadece görünm ez olmuş normal bir adamım, ta­

nıdığın b ir ad am .”

“Griffin?” dedi Kemp.
“G riffin ,” diye yanıtladı Ses, “Senin alt döneminden, ne­

redeyse a lb in o30 sayılabilecek, 1.83 boyunda, yapılı, pembeli 

beyazlı b ir yüzü ve kırm ızı renkli gözleri olan bir öğrenci ... 

kimya m adalyasını kazanan.”

“Kafam  k arıştı,” dedi Kemp. “Beynim kazan gibi oldu. 

Bunun G riffin ’le ne ilgisi var?”

“Ben G riffin ’im .”

Kemp düşündü. “Bu korkunç,” dedi. “Ne tür bir şeytanlık 

bir adamı görünm ez yapabilir k i?”

“Şeytanlık değil bu. Yeterince makul ve anlaşılır bir süreç...” 

“Bu k o rk u n ç !” dedi Kemp. “Ne halt ettin de...?”

“Yeterince korku nç zaten. Bir de yaralıyım, acı içindeyim ve 
yorgunum. Ah Tanrım ! Kemp, bir insanlık yap. Sakin ol. Bana 
biraz yiyecek içecek  ver ve bırak şurada oturayım.”

Kemp, odanın içinde hareket eden sargıyı izledi, sonra hasır 
bir sandalyenin yerde sürüklenerek geldiğini ve yatağın kena- 
nnda durduğunu gördü. Sandalye gıcırdadı, oturacak yeri de 
yarım santim  kadar içe çöktü. Kemp gözlerini ovalayıp, tekrar
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boynunu sıvazladı. “Bu hayaletlerden de beter,” deyip kendi 
kendine ve salakça güldü.

“Bu daha iyi. Şükürler olsun, akim başına geliyor biraz!” 
“Ya da gidiyor,” dedi Kemp, parmaklarının tersiyle gözlerini 

ovuşturarak.

“Bana bir viski ver. Öleceğim neredeyse.”
“Öyle görünmüyordu. Neredesin? Kalkarsam sana çarpar 

mıyım? Orada! Tamam. Viski? Burada. Nereden vereyim sana 

bunu?”
Sandalye gıcırdadı ve Kemp kadehin elinden alındığını 

hissetti. Kadehi bırakmak için çabalaması gerekti, içgüdüleri 
buna izin vermemekte diretiyordu. Kadeh sandalyenin otura­
cak kısmının ön kenannın yarım metre kadar üstünde havada 
dengede kaldı. Sonsuz derecede bir şaşkınlıkla bardağa baka­
kaldı. “Bu... bu ipnotizma olmalı. Bana senin görünmez oldu­
ğunu telkin etmiş olmalısın.”

“Saçmalık,” dedi Ses.
“Bu çılgınlık.”
“Beni dinle.”
“Bu sabah katiyetle ispatladım ki,” diye başladı Kemp, “gö- 

rünmezlik diye bir şey...”
“Sen ne ispatladığım boş ver! Açlıktan ölüyorum,” dedi Ses, 

“ve hava ... elbiseleri olmayan bir adam için soğuk sayılır.” 
“Yiyecek mi istiyorsun?" dedi Kemp.
Viski kadehi havada kendi kendine eğildi. “Evet,” dedi 

Görünmez Adam, bardağı yavaşça yere bırakarak. “Sabahlığın 
var mı?”

Kemp alçak sesle bir şeyler söylendi. Bir gardıroba gitti ve 
donuk kırmızı renkte bir sabahlık çıkardı. “Bu olur mu?” diye 
sordu. Sabahlık elinden alındı. Bir an için havada gevşekçe asılı 
kaldı, sonra esrarengiz bir şekilde çırpındı, sonra dimdik dur­
du ve adetlere uygun bir şekilde kendi kendinin düğmelerini 
bağlayarak sandalyesine oturdu. “İç çamaşırı, çorap, terlik iyi
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olur,” dedi Görünmeyen, ters bir şekilde. “Bir de yemek.”
“Ne istersen. Ama bu hayatım boyunca gördüğüm en çıl­

gınca şey!”
Çamaşırlar için çekmecelerini karıştırdı, sonra da kilerde 

ne olduğuna bakmak için aşağı kata indi. Birkaç soğuk pirzola 
ve biraz ekmekle döndü, küçük bir masa çekti ve getirdiklerini 
konuğunun önüne yerleştirdi. “Bıçağı boş ver,” dedi konuğu ve 
bir pirzola parçası havada asılı kalırken, ısırık sesleri duyuldu.

“Görünmez h a !” dedi Kemp, yatak odasındaki sandalyeler­
den birine otururken.

“Bir şeyler yemeden önce hep üstüme başıma bir şeyler giy­
m eyi seviyorum,” dedi Görünmez Adam, dolu bir ağızla, obur­
ca tıkınarak. “Tuhaf bir istek!”

“Umarım bileğin iyidir,” dedi Kemp.
“Em in olabilirsin,” dedi Görünmez Adam.
“Hayatımda hiç bu kadar tuhaf ve acayip bir şey görme­

d im ...”
“Kesinlikle. Ama kolumu sarmak için senin evine dalmak 

zorunda kalmam da tuhaf. Talihimin döndüğü ilk olay. Her 
neyse, bu gece bu evde kalmaya kararlıydım. Buna dayanmak 
zorundasın! iğrenç bir pislik, çarşafların üstündeki kanım, de­
ğil mi? Bayağı göl gibi olmuş orası. Pıhtılaştıkça görünür hale 
geliyor, demek. Üç saattir içe rid e y im .”

“Ama nasıl yapıyorsun bunu?” diye başladı meraktan pat­
lamak üzereymiş gibi bir sesle, “iyice aklım kanştı! Bütün bu 
olay... başından sonuna mantıksız.”

“Epey m antıklı,” dedi Görünmez Adam. “Kesinlikle man­
tıklı.”

Uzanıp, viski şişesini aldı. Kemp içkiyi gövdesine indiren 
sabahlığa bakakaldı. Sabahlığın sağ omzundaki bir yırtıktan 
içeri giren bir mum ışığı hüzmesi, sol kaburgaların altında ışık­
lı bir üçgen oluşturuyordu. “O tabanca atışları da neydi?” diye 
sordu. “Niye ateş etmeye başladılar?”
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“Aptal adamın biri vardı -b ir  tür suç ortağım gibi bir şey, 
lanet herif!- paramı çalmaya kalktı. Çaldı da.”

“O da görünmez mi?”
“Hayır.”
“Ee?”
“Bütün bunları anlatmadan önce bir şeyler daha yiyemez 

miyim? Karnım aç, canım yanıyor. Sen de kalkmış benim 
hikâye anlatmamı istiyorsun!”

Kemp ayağa kalktı. “Sen de ateş etmedin ya?” diye sordu. 
“Ben etmedim,” dedi konuğu. “Daha önce hiç görmediğim 

aptalın teki rastgele ateş etti. Çoğu korkmuştu. Hepsi birden 
benden korkmuşlardı. Lanet herifler! Bana bak... Yiyecek daha 
fazla bir şeyler istiyorum, Kemp.”

“Aşağıda yiyecek ne kalmış bir bakayım,” dedi Kemp. 
“Korkarım, pek fazla bir şey kalmadı.”

Yemeğini bitirdikten sonra, sağlam da bir yemek yemişti, 
Görünmez Adam bir puro istedi. Kemp daha bir bıçak bulama­
dan, puronun ucunu vahşice ısırdı, üstteki yaprak gevşeyin­
ce de bir küfür savurdu. Onu puro içerken görmek tuhaf bir 
şeydi, döne döne çıkan dumanı dışarı verirken, ağzı, boğazı, 
yutağı ve burun delikleri görünür hale geliyordu.

“Be hey mübarek tütün!” dedi, iyi bir nefes çekip püfleye- 
rek. “Sana rastladığım için şanslıyım, Kemp. Bana yardım et­
melisin. Tam şu anda sana toslamam büyük şans! Lanet olasıca 
bir belanın içine düştüm. Sanırım, delirdim. Başıma gelen bü­
tün o şeyler! Ama daha seninle bir şeyler yapacağız. Bak söy­
leyeyim...”

Kendine biraz daha viski ve soda koydu. Kemp ayağa kalktı, 
etrafına bakındı, sonra misafir odasından kendine bir bardak 
aldı geldi. “Biraz garip... ama sanırım bir şeyler içebilirim .” 

“Pek değişmemişsin Kemp, bu bir düzine yıldan sonra bile. 
Siz iyi adamlar değişmiyorsunuz. Sakin ve yöntem lisiniz, ama 
ilk şoku atlattıktan sonra. Bak sana ne diyeceğim. Beraber ça­
lışacağız!”
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“Ama bütün bunları nasıl becerdin?” dedi Kemp. “Nasıl bu 
hale geldin?”

“Tanrı aşkına, bırak da huzur içinde biraz tüttüreyim! Sonra 
anlatmaya başlayacağım.”

Ama hikâye o gece anlatılmadı. Görünmez Adam’ın bile­
ği acımaya başlamıştı, ateşlenmişti, bitkindi ve dönüp dolaşıp 
tepeden aşağı Marvel’ı kovalayışı ve handaki kavga hakkında 
kara kara düşünmeye başlıyordu. Marvel hakkında parça parça 
bir şeyler söyledi, puroyu daha hızlı içmeye başladı, sesi git­
tikçe öfkeleniyordu. Kemp ne yapabileceğini anlamaya çalışı­
yordu.

“Benden korkmuştu, benden korktuğunu görebiliyordum,” 
dedi Görünmez Adam üst üste birçok kez. “Beni atlatmaya 
kalktı... hep bunu planlıyordu zaten! Ne salakmışım!”

“İt h erif!”
“Onu öldürebilirdim...”
“Parayı nereden buldun?” dedi Kemp birden.
Görünmez Adam bir an sustu kaldı. “Sana bu gece anlata­

m am ,” dedi.
Birden inledi ve görünmez başını görünmez ellerinin üstü­

ne yaslayarak öne doğru yattı. “Kemp,” dedi, “Neredeyse üç 
gündür hiç uyumadım, bir iki saatlik uyuklamalar dışında. Bir 
an önce uyusam iyi olur.”

“Şey, benim odamı al, bu odayı al.”
“Ama nasıl uyuyabilirim ki? Uyursam... o kaçacak. Uf! Ne 

fark eder k i?”
“O kurşun yarası nasıl?” diye sordu Kemp, birden.
“Bir şey yok, sadece sıynk ve biraz kan. Ah, Tanrım! Nasıl 

uykum var!”
“Niye uyumuyorsun?”
Görünmez Adam, Kemp’e bakıyormuş gibi döndü. “Çünkü 

özellikle arkadaşlarım tarafından yakalanmak pek hoşuma git­
m ez.”
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Kem p ürkerek  y erind e sıçradı.

"N e ap ta lım !” dedi G ö rü n m ez A d am , g ö ste riş li b ir  ş e k ild e  

masava vurarak. "F ik ri kafan a b en  s o k tu m .”



B Ö L Ü M  18

GÖRÜNMEZ ADAM UYUYOR

Ne kadar bitkin ve yaralı olsa da, Görünmez Adam Kemp’in, 
onun özgürlüğüne saygı göstereceğine dair verdiği sözü kabul 
etm ek istemedi. Yatak odasının iki penceresini de inceledi, 
storları açtı ve Kemp’in oradan kaçmasının mümkün olabile­
ceğine dair söylediklerini teyit etmek için sürgülü pencereleri 
kaldırdı. Dışarıda gece çok sessiz ve sakindi, yeniay yaylalann 
üzerinde doğmak üzereydi. Bunlann da birer özgürlük garan­
tisi olabilecekleri konusunda kendini tatmin etmek için, yatak 
odasının ve iki giyinme odasının kapılannın anahtarlannı da 
kontrol etti. Sonunda tatmin olduğunu açıkladı. Şöminenin ki­
lim inin üzerinde durdu, o sırada Kemp bir esneme sesi duydu.

“Kusura bakma,” dedi Görünmez Adam, “yaptıklanmı bu 
gece anlatamazsam. Ama çok yorgunum. Bu çok tuhaf, şüp­
hesiz. Korkunç! Ama inan bana Kemp, iddialanna rağmen bu 
son derece mümkün olan bir şey. Bir keşif yaptım. Bunu kendi­
me saklam ak niyetindeydim. Yapamayacağım. Bir ortağım ol­
ması gerekiyor. Ve sen... seninle öyle yapabiliriz... Ama, yann. 
Şimdiyse, Kemp, uyumazsam ölecekmişim gibi geliyor.”

Kemp başı olmayan elbise parçasına bakarak odanın orta­
sında dikilip kalmıştı. “Sanırım şimdi seni yalnız bırakmam 
gerekiyor,” dedi. “Bu... inanılmaz. Şu olan üç şeye bak, bütün 
önyargılarımı yerle bir ettiler, çılgına dönebilirim. Ama hepsi 
gerçek! Senden öğrenebileceğim başka bir şey daha yok mu?” 

“Sadece iyi geceler dile,” dedi Griffin.
“İyi geceler,” dedi Kemp ve görünmez bir elle tokalaştı. 

Yan yan kapıya doğru gitti. Birden sabahlık ona doğru yürüdü.
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“Anla beni!” dedi sabahlık. “Bana engel olmaya ya da yakala­
maya çalışmak yok! Yoksa...”

Kemp’in ifadesi biraz değişti. “Sana söz verdiğimi sanıyor­
dum.” dedi.

Kemp kapıyı arkasından yavaşça kapadı, hemen ardından 
anahtar ona doğru döndü. Sonra yüzünde kıpırtısız bir şaşkın­
lık ifadesiyle orada dikilirken, içeriden hızlı ayak sesleri giyin­
me odasının kapısına doğru geldi ve o kapı da kilitlendi. Kemp 
elini alnına vurdu. “Rüya mı görüyorum? Bütün dünya mı çıl­
dırdı... yoksa ben mi?”

Güldü ve elini kilitli kapının üstüne koydu. “Kendi yatak 
odamdan kovuldum, hem de bariz bir saçmalık tarafından!” 
dedi kendi kendine.

Merdivenlerin başına doğru yürüdü, sonra geri döndü 
ve kilitli kapılara baktı. “Bu gerçek,” dedi kendi kendine. 
Parmaklarıyla hafifçe morarmaya başlayan boynuna dokundu, 
“inkâr edilemeyecek bir gerçek.”

“Ama...”
Ümitsizce başını salladı, döndü ve aşağı indi.
Yemek odasının lambasını yaktı, bir puro çıkardı ve bir şey­

ler mınldanarak odada volta atmaya başladı. Arada bir kendi 
kendine tartışmaya başlıyordu.

“Görünmez!” dedi.
“Görünmez bir hayvan diye bir şey var mı? Denizde, evet. 

Binlerce! Milyonlarca! Bütün o larvalar, bütün o küçük naup- 
liuslar ve tomarialar31, bütün o mikroskobik yaratıklar, deniz 
anaları. Denizde görünürden çok görünmeyen şey var! Bunu 
daha önce hiç düşünmemiştim. Göllerde de! Bütün o tatlı su 
yaratıkları... renksiz, yan şeffaf pelte zerrecikleri! Ama havada? 
Hayır!”

“Olamaz.”
“Ama yine de, niye olmasın?”
“Bir insan camdan da olsa, yine görünür olurdu.”
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Düşünceleri birbirine girmeye başlamıştı. İçilen üç puro­
nun dumanı görünmez mi oluyordu, yoksa o daha konuşmaya 
başlamadan halının üzerinde beyaz bir küle mi dönüşüyordu? 
Sonrasında düşünceleri sadece bir sayıklamaya dönüşmüştü. 
Döndü, odadan çıktı ve küçük muayene odasına gidip, oradaki 
gaz lambasını yaktı. Burası küçük bir odaydı, çünkü Dr. Kemp 
yaşamını muayene ücretlerinden kazanmıyordu ve içeride o 
günün gazeteleri vardı. Sabahki gazete darmadağınık açılmış ve 
bir tarafa atılmış duruyordu. Gazeteyi kaptı, arkasını çevirdi ve 
Port Stowe’daki denizcinin Bay Marvel’a öylesine bin bir zah­
metle heceleye heceleye okuduğu “Iping’den Tuhaf bir Hikâye” 
makalesinin başlığını okudu. Kemp makaleye hızla bir göz attı.

“Sargılar içinde!” dedi Kemp. “Kılık değiştirmiş! Gizleniyor! 
‘Kimse onun bu talihsizliğinin farkında değildi.’ Bu lanet heri­
fin numarası ne acaba?”

Gazeteyi elinden bıraktı, ama gözleri hâlâ aranmaya devam 
ediyordu. “A h!” diyerek hâlâ geldiği zamanki gibi katlı duran 
St. Ja m es ’ G azette’ye doğru atıldı. “Şimdi doğru bir şeyler öğre­
nebiliriz,” dedi Dr. Kemp. Gazeteyi yırtarcasma hızla açtı, şim­
di önünde bir çift sütun duruyordu. Başlık “Sussex’te Bir Köy 
Toptan Çıldırdı” diyordu.

“Aman Tanrım!” dedi Kemp, hevesle, bizim daha önce an­
latmış olduğumuz, önceki öğleden sonra İping’de meydana ge­
len olaylar hakkında pek de olaylara inanmayan bir dille yazıl­
mış bir makaleyi okumaya başlayarak. Sayfanın üst kısmında 
sabah gazetesindeki haber yeniden basılmıştı.

Haberi tekrar okudu. “Sağa sola saldırarak sokaklarda ko­
şuşturdu. Jaffers baygın. Bay Huxter büyük acı içinde... hâlâ 
ne gördüğünü anlatabilecek durumda değil. Papazın üzücü bir 
şekilde küçük düşürülmesi. Dehşetten yataklara düşen kadın­
lar! Paramparça pencereler. Bu olağanüstü hikâye muhtemelen 
uydurma. Ama basmamazlık edemeyeceğimiz kadar iyi... cunı 
grano\"12

123



Gazeteyi bırakıp, boş boş önüne bakmaya başladı. 
“Muhtemelen uydurma!”

Sonra tekrar gazeteyi kaptı ve bütün meseleyi bir kez daha 
okudu. “Ama şu serseri ne zaman ortaya çıkıyor ki? Ne halt 
yemeye bir serserinin peşinde koşuşturuyordu ki?”

Birden ameliyat masasının üzerine çöktü. “Sadece görün­
mez değil bu adam,” dedi, “deli de! C ani!”

Şafağın soluk aydınlığı yemek odasının lamba ışığına ve si­
gara dumanlarına karıştığında, Kemp hâlâ bu akıl almaz olayı 
anlamaya çalışarak, odanın içinde volta atıyordu.

Baştan aşağı heyecan içinde olduğundan uyku tutmamıştı. 
Uykulu uykulu alt kata inen hizmetçileri onu orada bulmuşlar 
ve daha çok, fazla çalışmaktan böyle hastalıklı bir hale düştüğü­
nü düşünmüşlerdi. Kemp hizmetçilerine tuhaf da olsalar, son 
derece açık talimatlar vererek onlardan tepe köşkündeki çalış­
ma odasında iki kişilik bir kahvaltı hazırlamalarını ve bodrum 

katıyla zemin katının dışına çıkmamalarını istemişti. Sonra sa­
bah gazetesi gelene kadar yemek odasını arşınlamaya devam 
etmişti. Gazetede yazılanlar, önceki akşamın haberlerinin doğ­
rulanması ve Port Burdock’taki başka bir çarpıcı hikâyenin son 
derece kötü bir şekilde anlatıldığı bir yazı dışında sadece laf ka­
labalığından ibaretti. Bu son hikâye, Kemp’in Şen Kriketçiler’de 
olanlar ve Marvel ismi hakkında bir fikir edinebilmesini sağla­
mıştı. “Beni yirmi dört saat boyunca zorla yanında tuttu ,” diye 
tanıklıkta bulunuyordu Marvel. Iping hikâyesine de, özellikle 
köyün telgraf hattının kesilmiş olması gibi birtakım küçük ay­
rıntılar eklenmişti. Ama Görünmez Adam’la serseri arasındaki 
ilişkiyi ortaya çıkaracak hiçbir şey yoktu, çünkü Bay Marvel ne 
o üç defter, ne de ceplerine doldurduğu paralar hakkında bilgi 
vermişti. Hikâyeye şüpheyle yaklaşan anlatım tarzları artık or­
tadan kaybolmuştu ve bir gazeteci ve muhabir sürüsü çoktan 
olayı dikkatle incelemeye başlamışlardı.

Kemp haberin her bir parçasını tek tek okumuş, sonra da
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hizmetçisini bulabildiği bütün sabah gazetelerini alıp gelmesi 
için dışarı yollamıştı. Sonra bu gazeteleri de bir nefeste okuyup 
bitirmişti.

“Gerçekten de görünmez bu adam!” dedi. “Öfkesi de git­
tikçe çılgınlığa dönüşüyor gibi! Ya yapabilecekleri! Ya yapa­
bilecekleri! Hem de üst katta kuş gibi özgür yatıyor. Ne halt 
edeceğim şimdi ben?”

“Mesela şey yapsam vefasızlık etmiş olur muyum...? Hayır.” 
Köşedeki üstü darmadağınık duran küçük masanın yanma 

gitti ve bir not yazmaya başladı. Notun yansını yazmışken onu 
yırtıp attı ve yeni bir not yazdı. Yazdıklannı tekrar okuyup, 
üzerinde biraz düşündü. Sonra bir zarf aldı ve üzerine adres 
olarak “Colonel Adye, Port Burdock” yazdı.

Görünmez Adam tam da Kemp bunu yaparken uyandı. 

Öfkeyle uyanmıştı; gelecek herhangi bir sese kulak kabart­
makta olan Kemp, birden onun pıtır pıtır ayak seslerinin yu­
karıdaki yatak odasında gezinmeye başladığını duydu. Sonra 
bir sandalyenin devrildiği ve lavabonun üzerindeki bardağın 
kırıldığı duyuldu. Kemp yukarı kata fırladı ve sabırsızca kapıyı 
çalmaya başladı.



B Ö L Ü M  19

BAZI İLK PRENSİPLER

“Sorun ne?” diye sordu Kemp, Görünmez Adam onu içeri al­
dığında.

“Hiçbir şey,” oldu yanıt.
“İyi ama Tanrı’nın cezası! Ya o şangırtı?”
“Kendimi kaybetmişim,” dedi Görünmez Adam. “Bu kolun 

böyle olduğunu unutmuşum, acıdı.”
“Sen de böyle şeylere yatkın sayılırsın.”
“Öyleyim.”
Kemp odanın öbür tarafına giderek, kınk cam parçalannı 

topladı. “Dışarıda senin hakkmdaki her şeyi öğrenmişler,” dedi 
Kemp, elinde cam parçalarıyla dikilerek, “Iping’de olan biten­
leri ve tepenin dibindekileri. Dünya görünmez vatandaşından 
haberdar. Ama kimse senin burada olduğunu bilmiyor.” 

Görünmez Adam bir küfür savurdu.
“Sırrın ortaya çıktı. Anladığım kadarıyla bu bir sırdı. Şimdi 

ne planladığını bilmiyorum, ama elbette sana yardım etmek 
için can atıyorum.”

Görünmez Adam yatağa oturup kaldı.
“Yukarıda kahvaltı hazır,” dedi Kemp, mümkün olduğunca 

sakin bir şekilde konuşmaya çalışarak, tuhaf konuğunun istek­
li bir şekilde kalktığını görmek de onu memnun etmişti. Kemp 
tepe köşküne çıkan dar merdivenler boyunca önden giderek 

yolu gösterdi.
“Başka bir şey yapmadan önce,” dedi Kemp, “bu senin gö- 

rünmezlik meselen hakkında birkaç şey daha öğrenmek istiyo­
rum .” Önemli bir şeyler konuşacak bir adam havasıyla, sinirli
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sinirli pencereden dışarıya bir göz attıktan sonra oturmuştu. 
Grifliriin kahvaltı masasında oturduğu yere doğru baktıkça 
-m ucizeli bir şekilde havada duran bir sofra peçetesiyle gö­
rünmeyen dudaklarını silen, başsız ve elsiz bir sabahlık vardı 
karşısında- bütün bu olayın makuliyeti hakkmdaki şüpheleri 
zihninin içinde bir yanıp bir sönüyordu.

“Yeterince basit ve yeterince de anlaşılır,” dedi Griffin, pe­
çeteyi bir kenara koyup, görünmeyen başını görünmeyen eline 
yaslayarak.

“Şüphesiz, senin için öyledir, ama...” diye güldü Kemp.
“Şey, evet; başta bana da çok şaşırtıcı gelmişti, şüphesiz. 

Ama şimdi, yüce Tannm!... Ama daha seninle çok muhteşem 
şeyler yapacağız! Bu olayla ilk kez Chesilstovve’da karşılaştım.”

“Chesilstowe?”
“Londra’dan aynldıktan sonra oraya gitmiştim. Tıbbı bıra­

kıp, fiziğe geçtiğimi biliyorsun değil mi? Hayır. Şey, öyle yap­
tım. Işık... beni büyülüyordu.”

“Ah!”
“Optik yoğunluk! Bütün bu mesele bulmacalardan oluşan 

bir ağ gibi... çözümlerin içinde ulaşılmaz bir şekilde parılda­
dığı bir ağ gibi. Daha yirmi ikisinde ve bilim aşkı ile dolu bir 
adam olarak dedim ki, “Hayatımı buna adayacağım. Buna de­
ğer.” Yirmi ikisindeyken ne kadar aptal adamlar olduğumuzu 
hatırlıyor musun?”

“O zaman mı aptaldık, şimdi mi aptalız?” dedi Kemp.
“Sanki Bilgi insanı tatmin edebilirmiş gibi!”
“Ama çalışmaya başladım... köle gibi hiç durmadan. 

Çalışmaya ve bu konu üstünde düşünmeye başlayalı daha altı 
ay kadar olmuştu ki, ağın deliklerinden birinin arasından bir 
ışık ... kör edici bir ışık sızdı! Pigmentler ve ışığın kırılmasıyla 
ilgili genel bir kural... bir formül, dört boyutu da içeren geo­
metrik bir ifade bulmuştum. Aptallar, sıradan insanlar, hatta 
sıradan matematikçiler böyle genel bir ifadenin bir moleküler



fizik öğrencisi için ne anlama geldiğini tahmin bile edemezler.
O defterlerde -o  serserinin sakladığı defterlerde- mucizeler, 
harika şeyler var! Ama bu daha bir yöntem değildi, bu sadece 
bir yönteme, sayesinde maddenin başka hiçbir özelliğini de­
ğiştirmeden -sadece bazı durumlarda rengini değiştirerek- bir 
malzemenin, katı ya da sıvı olsun, havaya göre -pratik amaçlar 
söz konusu olduğunda doğal olarak havaya göre- olan kırılma 
katsayısını düşürmeyi mümkün kılacak bir yönteme ulaşmayı 
sağlayabilecek bir fikirdi.”

“Üff!” dedi Kemp. “Acayip! Ama hâlâ tam anlayamadım ... 
böylece bir mücevheri değersiz bir taşa çevirebileceğini anlaya­
bilirim, ama bir insanın görünmez olması bunun çok ötesinde 
bir şey.”

“Kesinlikle,” dedi Griffin. “Ama şunu düşün: Görünürlük, 
görünür cisimlerin ışığın içinde hareketlerine bağlıdır. Bir ci­
sim ışığı ya emer ya yansıtır ya da kırar, ya da bunlann hep­
sini birden yapar. Ne emer, ne yansıtır ne de kırarsa, kendisi 
görünür olamaz. Şeffaf olmayan kırmızı bir kutuyu örneğin, 
rengi ışığın bir kısmını emip, geri kalanını, kırmızı kısmının 
tümünü sana yansıttığı için görürsün. Eğer ışığın herhangi bir 
kısmını emmeyip, hepsini birden yansıtsa, o zaman pınl pml 
parlayan, bembeyaz bir kutu olurdu. Gümüş! Elmas bir kutu 
ne ışığın büyük bir kısmını emecek, ne de üst yüzeyinden yan­
sıtacak, ama ışık orada burada, yüzeyler nerede uygun gelir­
se oralarda kırılacak ya da yansıyacak, böylece elde edeceğin 
parlayan yansımalar ve geçirgenliklerden oluşan pınl pınl bir 
görüntü, ışığın iskeletine benzeyen bir şey olacaktır. Cam bir 
kutu, elmas kadar parlak ya da o kadar açıkça görünür olmaya­
caktır, çünkü daha az kırılma ve yansıma olacaktır. Anladın mı 
bunu? Belirli bazı bakış açılarından camın arkasını son derece 
açık bir şekilde görmen mümkün olacaktır. Bazı cam çeşitleri 
diğerlerinden daha görünür olacaktır, kristal bir kutu normal 
camdan daha parlak olacaktır. Çok ince normal camdan yapıl­
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mış bir kutuyu, az ışıkta görmek çok zor olacaktır, çünkü nere­
deyse hiç ışık emmeyecek ve çok azını yansıtıp, kıracaktır. Ve 
eğer normal beyaz camdan bir levhayı suyun içine koyarsan, 
hele bir de levhaya sudan daha yoğun bir sıvının içine koyarsan 
neredeyse tamamıyla gözden kaybolacaktır, çünkü sudan cama 
geçen ışık çok az miktarda kırılıp, yansıyacaktır ya da aslında 
hiçbir şekilde etkilenmeyecektir. Aynı havaya sıktığın havaga- 
zmda ya da hidrojende olduğu gibi görünmez olacaktır. Üstelik 
kesinlikle aynı nedenden!”

“Evet,” dedi Kemp, “bu basit bir akıl yürütme.”
“Ve doğru olduğunu bildiğin bir başka gerçek daha var. Bir 

cam levhayı parçalarsan, ve döverek toz haline getirirsen, ha­
vadayken çok daha görünür hale gelir; şeffaf olmayan beyaz 
bir toza dönüşür, Bunun nedeni toz haline getirme işleminin, 
camın yansıma ve kırılmaların olduğu yüzeylerinin sayısını 
arttırmasıdır. Cam levhada sadece iki yüzey vardır, tozda ise 
ışık, içinden geçtiği her cam parçacığında yansımaya ya da kı­
rılmaya uğrar ve çok azı tozun içinden geçip gidebilir. Ama 
eğer beyaz toz haline gelmiş cam suya konursa, anında gözden 
kaybolur. Toz haline getirilmiş camla suyun kırılma katsayıları 
neredeyse aynıdır, yani ışık birinden ötekine geçerken çok az 
kırılmaya ya da yansımaya uğrar.

“Camı kendisininkine yakın bir kırılma katsayısına sahip 
bir sıvının içine koyarak görünmez hale getiriyorsun; saydam 
bir cisim nerdeyse aynı kırılma katsayısına sahip herhangi bir 
ortama konduğunda görünmez oluyor. Ve bir saniye daha dü­
şünürsen, eğer kırılma katsayısı havanınkiyle aynı hale getiri­
lirse, cam tozunun havanın içinde de gözden kaybolmasının 
sağlanabileceğini göreceksin, çünkü o zaman ışık camdan ha­
vaya geçerken kırılma ya da yansıma olmayacaktır.”

“Evet, evet,” dedi Kemp. “Ama bir insan cam tozu değildir!” 
“Hayır," dedi Griffin. “Daha saydamdır!”
“Saçma!”



“Bunu bir doktor söylüyor ha! İnsan nasıl da unutuveriyor! 
On yılda gördüğün fiziği unuttun gitti mi? Saydam olup da, 
öyle görünmeyen şeyleri bir düşünsene. Örneğin, kâğıt saydam 
liflerden yapılmıştır ve beyaz ve ışık geçirmez olmasının nede­
ni, tam da cam tozunun beyaz ve ışık geçirmez olma nedeninin 
aynısıdır. Beyaz kâğıdı yağla, parçacıklar arasındaki boşluklan 
yağla doldur, böylece yüzeylerde olanın dışında kmlma ya da 
yansıma olmayacaktır ve cam kadar saydam hale gelecektir. 
Üstelik sadece kâğıt değil, pamuk lifi, keten lifi, yün lifi, ağaç 
lifleri ve kemikler, Kemp; et, saç, tırnaklar ve sinirler, Kemp; 
aslında kanının kırmızısı ve saçının siyah pigmenti dışında bir 
insanın bütün bedeni saydam, renksiz dokulardan oluşmakta­
dır. Azıcık bir şeydir birbirimizi görmemizi sağlayan. Bir can­
lının liflerinin büyük kısmı sudan daha az saydam değildir.’’

“Aman Tanrım !” diye bağırdı Kemp. “Elbette, elbette ya! 
Daha dün gece deniz larvalarını ve denizanalannı düşünüyor­
dum !”

“İşte şimdi beni anladın! Londra’dan ayrıldıktan bir yıl 
sonra, yani altı yıl önce bütün bildiklerim ve aklimdakiler de 
bu kadardı. Ama bunlan kendime saklamıştım. Çalışmamı 
korkunç dezavantajlar içinde yapmak zorundaydım. Hocam 
Oliver, bilimsel bir hayduttu, doğuştan gazeteci, fikir hırsızı 
bir adamdı, sürekli beni gözlüyordu! Bilim dünyasındaki o 
sahtekârlıklar sistemini de bilirsin. Kesinlikle çalışmamı ya­
yınlayıp, benim kazandığım başarıya paylaşmasına izin ver­
meyecektim. Çalışmaya devam ettim. Formülümü bir deneye, 
bir gerçeğe dönüştürmeye gittikçe daha fazla yaklaşıyordum. 
Hiçbir Tanrı kuluna söylememiştim, çünkü çalışmamı dünya­
ya gürültülü bir şekilde sunmaya, bir anda ünlü olmayı istiyor­
dum. Pigmentlerin belirli boşluklan nasıl dolduracağı sorusu­
nu ele aldım. Ve birden, kasıtlı olarak değil de kazayla, fizyoloji 
ile ilgili bir keşif yaptım.”

“Evet?”



“Kanın kırmızı rengini veren maddenin, beyaz -yan i renk­
siz - hale getirilebileceğini ve sahip olduğu bütün fonksiyonları 
gerçekleştirmeye devam edebileceğini biliyorsun!”

Kemp kuşkulu bir şaşkınlıkla haykırdı.
Görünmez Adam kalkıp, küçük çalışma odasının içinde 

dolanmaya başladı, “istersen haykırabilirsin. O geceyi hatır­
lıyorum. Gece geç saatlerdi -gündüzleri esneyip duran, aptal 
öğrencilerle uğraşmak zorunda kalıyordum - ve o sıralar ba­
zen şafağa kadar çalışıyordum. O fikir birdenbire, mükemmel 
ve tastamam bir şekilde aklıma geldi. Yalnızdım, laboratuvar 
sessizlik içindeydi, yukarıdaki ışıklar sessizce pırıl pırıl yanı­
yorlardı. Bütün önemli anlanmda hep yalnız olmuşumdur. ‘Bir 
hayvanı... bir dokuyu... saydam hale getirebilirsin! Görünmez 
yapabilirsin! Sadece pigmentler dışında her şeyi. Ben görün­
mez olabilirim!’ dedim kendi kendime, birden böyle bir bilgiye 
sahip bir albino olmanın ne demek olduğunun farkına vararak. 
Bu karşı konulamaz bir duyguydu. Yapmakta olduğum filtre- 
leme işlemini bıraktım, gidip, o büyük pencereden yıldızlara 
baktım. ‘Ben görünmez olabilirim !’ diye tekrarladım.

“Bunu yapmak büyünün bile ötesine geçm ek olacaktı. Ve 
ben, içimde hiçbir şüphe olmadan, bir insan için görünmez- 
liğin sağlayabileceği bütün şeylerle, gizem, güç ve özgürlükle 
dolu o muhteşem düşe bakıyordum. Sakıncalarını aklımdan 
bile geçirmiyordum. Bir düşünsene! Ben... bu kılıksız, yoksul, 
bir taşra kolejinde aptallara ders veren, oraya sıkışıp kalmış 
yardımcı öğretmeni, birden bu düşteki insana dönüşebilirdim. 
Soruyorum sana Kemp, sen olsaydın, başka herhangi biri ol­
saydı kendini bu araştırma bağlayıp kalır mıydı? Üç yıl boyun­
ca çalışıp üstesinden gelmeyi başardığım her zorlu dağın zirve­
sinde yeni bir dağ görünüyordu. Sonu gelmeyen ayrıntılar! Ve 
insanı çileden çıkaranlar... sürekli seni gözleyen bir profesör, 
bir taşra profesörü. ‘Şu senin çalışmayı ne zaman yayınlayacak­
sın?’ diye sorup duruyordu sonu gelmeksizin. Ve o öğrenciler,
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kasıntılı yaratıklar! Ü ç yıl boyunca çektim...
“Ve üç yıl gizlilik içinde, beni çileden çıkaranlara katlana­

rak çalıştıktan sonra, tamamlamamın imkânsız olduğunu fark 
ettim... imkânsızdı.”

“Neden?”
“Para,” dedi Görünmez Adam ve tekrar pencereye gidip, dı­

şarıyı izlemeye başladı.
Sonra birden geri döndü. “Moruğu soydum... babamı soy­

dum.
“Para onun değildi ve o da kendini vurdu.”
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B Ö L Ü M  2 0

GREAT PORTLAND 
STREET’TEKİ EVDE

Kemp bir an, bakışları penceredeki o başsız figürün sırtına takıl­
mış kalmış halde sessizce oturmuştu. Sonra akima gelen bir dü­
şünceyle birden hareketlendi, ayağa fırladı, Görünmez Adam’m 
kolunu yakaladı ve onu dışarıdaki manzaradan çevirdi.

“Y o rg u n s u n ,” d e d i, “v e b e n  o tu ru rk en , sen ortalıkta dolanı­

y o rsu n . B e n im  sa n d a ly e m e  o tu r.”

Kendi de Griffin’le en yakın pencere arasında bir yere yer­
leşti.

Griffin bir süre sessizce oturdu, sonra birden tekrar anlat­
maya başladı:

“Chesilstowe’daki kulübeden çoktan ayrılmıştım zaten,” 
dedi, “o şey olduğunda. Geçen Aralık ayıydı. Londra’da bir 
oda tutmuştum, Great Portland Street yakınlarındaki bir gece­
kondu mahallesinde iyi işletilmeyen kocaman bir pansiyonda 
büyük, eşyasız bir oda. Oda kısa zamanda onun parası ile aldı­
ğım araç gereçle dolmuştu; çalışmam düzenli, başanlı gidiyor­
du, yakında bir sonuca ulaşacak gibiydi. Bir ormanın içinden 
dışarı fırlamış ve birden anlamsız bir trajedi ile karşı karşıya 
kalmış bir adam gibiydim. Onu gömmeye gittim. Aklım hâlâ 
bu araştırmadaydı, onun ismini korumak için parmağımı bile 
kımıldatmadım. Cenazeyi hatırlıyorum, ucuz cenaze arabası­
nı, kısacık töreni, rüzgârlı tepenin don tutmuş eteklerini ve 
babam için son konuşmayı yapan eski kolej arkadaşını... sal­
ya sümük nezle olmuş, kılıksız, kapkara, sırtı bükülmüş yaşlı 
adamın biri.
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“Bomboş kalmış eve yürüyerek geri dönüşümü hatırlıyo­
rum, bir zamanlar bir köy olan ve şimdi Alman müteahhitlerin 
parça parça arazilerde teneke evler çatarak kasabaya benzer çir­
kin bir şeye çevirdikleri yerlerden geçerek. Her tarafta yollar en 
sonunda tecavüze uğramış tarlalara çıkıyor ve moloz yığınla­
rında ve upuzun büyümüş ıslak yabani ot tarlalarında son bu­
luyordu. Kendimi parlak, kaygan kaldırımda yürüyen kapkara, 
kasvetli bir figür olarak hatırlıyorum ve bütün bu mekânın se­
fil saygınlığından, çıkarcı ticariliğinden ne kadar uzak olduğu­
ma dair hissettiğim o tuhaf duyguyu.

“Babam için birazcık bile üzgün değildim. Bana kendi ap­
talca duygusallığının kurbanı olmuş gibi geliyordu. O günkü 
ikiyüzlülük ortamı cenazesine katılmamı gerektiriyordu, yoksa 
bu meselem değildi aslında.”

“Ama High Street’te yürürken, on yıl öncesinden tanıdığım 
bir kızla karşılaştım, bir an için eski hayatım gözlerimin önün­
den geçti.

“İçimden bir şeyler beni dönüp, onunla konuşmaya zorladı. 
Çok sıradan bir insandı.

“Eski mekânları ziyaret etmek, her şey, bir düş gibiydi. O 
zaman yalnız olduğumu, dünyadan ayrılıp, ıssız bir yerlere gel­
diğimi hissetmemiştim henüz. Duygularımın kaybolduğunun 
farkındaydım, ama bunu her şeyin genel anlamsızlığına yor­
muştum. Döndüğümde odama tekrar girmek, gerçekliğin geri 
dönüşü gibiydi. İşte tanıdığım ve sevdiğim şeyler bunlardı. İşte 
araç gereçler, deney takımları hazır bekliyorlardı. Artık geriye 
pek bir zorluk kalmamıştı, ayrıntıların ayarlanmasının dışında.

“Sana er ya da geç anlatacağım, Kemp, bütün o karma­
şık işlemleri. Ama şimdi bu konulara girmemize gerek yok. 
Hatırlamak istediğim için hatırladığım birkaç nokta dışında, 
çoğu o serserinin sakladığı defterlerde şifreli olarak yazılmış 
duruyor. O herifi yakalamalıyız. O defterleri geri almalıyız. 
Ama işin ana safhası, kırılma katsayısı düşürülecek olan say­



dam nesneyi, daha sonra sana doğru dürüst anlatacağım bir tür 
hava titreşiminin, dalga yayan iki merkezinin arasına yerleştir­
mekten oluşuyor. Hayır, Röntgen33 titreşimleri değil, bu türden 
benimkinden başka tanımlanan titreşim var mı bilmiyorum. 
Yine de yeterince açıkça ortadalar. İki küçük dinamoya ihti­
yacım olmuştu, bunları da ucuz bir gaz motoruyla çalıştınyor- 
dum. İlk deneyimi beyaz bir yün kumaş parçasıyla yapmıştım. 
Yün parçasının yumuşak, beyaz ışıltılar arasında titreyişini, 
sonra da bir duman halkası gibi yavaş yavaş silinip, ortadan 
kayboluşunu izlerken halimi görmeliydin.

“Bunu yaptığıma inanamıyordum. Elimi boşluğun üzerine 
koydum, yün parçası her zamanki katılığıyla orada duruyordu 
işte. Beceriksizce tuttuğum için yere düşürdüm. Tekrar bulmak 
beni epey uğraştırdı.

“Sonra çok tuhaf bir olay oldu. .Arkamda bir miyavlama sesi 
duydum, döndüğümde pencerenin dışındaki su deposunun 
kapağının üstünde, pislik içinde, incecik bir beyaz kedi gör­
düm. Aklıma bir fikir geldi. ‘Her şey hazır efendim,' diyerek 
pencereye gittim, açtım ve yavaşça kediyi çağırdım. Mırlayarak 
geldi içeri -zavallı hayvan açlıktan ölmek üzereydi- ona biraz 
süt verdim. Bütün yiyeceğim odanın köşesindeki bir dolapta 
duruyordu. Sütünü içtikten sonra etrafı koklayarak odanın 
içinde gezinmeye başladı... belli ki kendini erinde hissetmeye 
çalışıyordu. Görünmez kumaş parçası biraz keyfini bozmuş­
tu, nasıl tısladığını bir görmeliydin! Ama onu tekerlekli kar­
yolamın yastığının üzerine yatırarak rahat etmesini sağladım. 
Sonra kendi kendisini yalamaya başlamasını sağlamak için onu 
biraz yağladım.”

“Sonra da işlemden mi geçirdin?”
“Evet, onu işlemden geçirdim. .Ama bir kediye ilaç vermeye 

çalışmanın şakaya gelir tarafı yok, Kemp! Ve işlem başarısız 
oldu.”

“Başarısız m ı!”



“iki açıdan. Pençeler ve kedilerin gözlerinin arka tarafın­
daki o pigment zımbırtısı -ney d i a d ı? -  yüzünden. B iliyor mu­
su n?”

“Tapetum.”34
“Evet, tapetum. Orası olmadı. Kanım beyazlatacak maddeyi 

verip, başka birtakım şeyler de yaptıktan sonra, hayvana afyon 
verdim ve üzerinde uyumakta olduğu yastıkla beraber aygıtla­

rın üzerine yerleştirdim. Her şey yavaş yavaş silin ip , kaybol­
duktan sonra, geriye gözlerinden ik i kü çü k iz k a ld ı.”

“Tuhaf!”
“Tarif bile edemem. Sargılara sarılm ış ve bağlanm ıştı elbet­

te... böylece onu emniyete alm ıştım , ama kafası hâlâ dum an­
lıyken uyanıp, kederli kederli miyavlamaya başladı ve birileri 

gelip kapıyı çaldı. Bu alt kattaki yaşlı kadındı, benim  b ir kediyi 

keserek deney yaptığımdan şüphelenm işti... hayatta beyaz bir 

kediden başka bir şeyi olmayan ayyaş suratlı yaşlı b ir  yaratık. 

Bir parça pamuğa biraz kloroform  döktüm  ve kediyi bayılt­

tım, sonra da kapıyı açtım. ‘Bir kedi sesi m i duydum ?’ diye 

sordu. ‘Benim kedim m i?’ ‘Burada değil’ dedim , ço k  kibarca. 

İnanmamış görünüyordu ve başını uzatarak arkam dan odaya 

bakmaya çalıştı, odam kuşkusuz onun için  yeterince tuhaftı, 

çıplak duvarlar, perdesiz pencereler, tekerlekli karyola, salla­

nıp duran gaz motoru ve titreşim  no ktalarının  v ızıltısı ve insa­

nın burnunu yakan o hafif kloroform  kokusu. Sonunda tatmin 
olmak zorunda kalıp, geri döndü.”

“Ne kadar sürdü?” diye sordu Kemp.

“Üç dört saat kadar... kedi için. E n  son kem ik leri, kirişleri 
ve yağlan gitti ve renkli tüylerinin uç kısım ları. D ediğim  gibi, 
gözün arka tarafı, nasıl rengârenk bir m addeden yapıldıysa, 
gitmek bilmedi.

“İş bitmeden çok önce dışarıda gece çökm üştü , donuk göz­
leri ve pençeleri dışında bir şey görünmüyordu. Gaz m otorunu 
durdurdum, hâlâ baygın yatan hayvanı elim le yoklayıp buldum
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ve okşadım, sonra çok yorgun olduğum için, onu görünmez 
yastığın üzerinde bırakıp, yatmaya gittim. Bir türlü uyku tut­
muyordu. Öylece bir amacı olmayan birtakım şeyler düşüne­
rek, kafamda deneyi tekrar tekrar yeniden yaparak ya da ateşler 
içinde, çevremdeki şeylerin bulanıklaşıp, kaybolduğu düşler 
görerek yatakta uyanık uzanıyordum, sonunda üstünde dur­
duğum yer de kayboluyordu, böylece o bildik, iğrenç bir şekil­
de düşüp durduğum kâbusun içine düştüm. Saat iki gibi, kedi 
miyavlayarak odada dolanmaya başlamışa. Onunla konuşarak 
susturmaya çalıştım, sonra ışıklan yakmaya karar verdim. İşığı 
yaktığımda yaşadığım şoku hatırlıyorum, ortada sadece yem­
yeşil parlayan yuvarlak gözler vardı, etraflanndaysa hiçbir şey 
yoktu. Kediye biraz süt verebilirdim, ama sütüm kalmamıştı. 
Susmaya niyeti yoktu, kapının önünde oturup, miyavlamaya 
başlamıştı. Yakalamaya çalıştım, aklıma onu pencereden dışan 
atmak gibi bir fikir gelmişti, ama yakalamak mümkün değildi, 
ortadan kaybolmuştu. Sonra odanın değişik yerlerinden miyav­
lamaya başladı. Sonunda pencereyi açtım ve üzerine doğru atıl­
dım. Sanırım sonunda gitmişti. Bir daha onu görmedim.

“Sonra -Tanrı bilir niye- tekrar babamın cenazesini ve o 
kasvetli, rüzgârlı yamaçlan düşünmeye başlayarak, gün ağa- 
rana kadar yattım kaldım. Uyumaya çalışmanın yararsız oldu­
ğunu anlayarak ve çıkarken kapımı kilitleyerek, sabah vakti 
sokaklarda dolaşmaya çıktım.”

“Şimdi dışarıda gezen görünmez bir kedi mi var yani!" dedi 
Kemp.

“Ölmediyse hâlâ,” dedi Görünmez Adam. “Niye olmasın?”
“Niye olmasın?” dedi Kemp. “Kesmek istememiştim.”
“Büyük olasılıkla ölmüştür,” dedi Görünmez Adam. “Dört 

gün sonra hayattaydı, biliyorum, Great Titchfield Street’teki bir 
ızgaradan aşağı düşmüştü, çünkü ızgaranın başında, miyavla­
ma sesinin nereden geldiğini anlamaya çalışan bir kalabalık 
görmüştüm.”
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Bir dakikaya yakın bir süre sessiz kaldı. Sonra birden yeni­
den anlatmaya başladı:

“Değişimden önceki sabahı çok canlı bir şekilde hatırlı­
yorum. Great Portland Street’ten yukarı çıkmış olmalıyım: 
Albany Street’teki kışlayı hatırlıyorum ve atlı askerlerin dışarı 
çıkışlarım ve sonunda kendimi Primrose Hill’in tepesinde gü­
neşte oturmuş ve çok hasta ve tuhaf hissederken bulmuştum. 
Güneşli bir ocak günüydü, bu yılki kardan önceki o güneşli, 
ayaz günlerden biriydi. Yorgun beynim içinde bulunduğum du­
rumu formüle etmeye, bir hareket planı yapmaya çalışıyordu.

“Şimdi hedefim neredeyse avcumun içindeyken, ona ulaş­
manın ne kadar kifayetsiz olacağını fark etmek beni şaşırtmıştı. 
Gerçekten bitmiştim, neredeyse dört yıl boyunca durmaksızın 
çalışmanın o yoğun stresi beni artık herhangi bir şey hissede- 
meyecek konumda bırakmıştı. Hissizleşmiştim, acı içinde ilk 
araştırmalarımın coşkusunu, beni gizlice babamın ak düşmüş 
saçlannın toprağa gömülüşünü planlamaya bile itebilmiş olan 
keşif tutkusunu hatırlamaya çalışıyordum. Hiçbir şey fayda 
etmiyor gibiydi. Açık bir şekilde bunun çok çalışmaya ve uy­
kusuzluğa bağlı geçici bir durum olduğunu ve ya ilaçla ya da 
dinlenmekle enerjimi toplayabileceğimi görebiliyordum.

“Açıkça düşünebildiğim tek şey, bu işin artık sonuca erdi­
rilmesi gerektiğiydi, bu sabit fikir hâlâ tüm benliğimi kaplamış 
halde duruyordu. Bu kısa süre içinde olmalıydı, çünkü param 
bitmek üzereydi. Etrafıma, oynaşan çocuklarla ve onları izleyen 
kızlarla dolu yamaca baktım ve görünmez bir adamın hayatta 
sahip olabileceği bütün o fantastik avantajları düşünmeye ça­
lıştım. Bir süre sonra sürünerek eve vardım, biraz yemek yiyip, 
kuvvetli bir doz striknin35 aldım ve düzeltilmemiş yatağımın 
üzerinde elbiselerimle uzanarak uykuya daldım. İnsanın için­
deki uyuşukluğu atmak için striknin çok güzel bir ilaç, Kemp.”

“Şeytan gibi,” dedi Kemp. “Şişeye konmuş taş devri adamı 

gibi.”



“A şırı d e reced e zin d eleşm iş ve biraz da gergin uyandım. 
B iliy o r m u su n  n a sıl b ir  şey ?”

“B iliy o ru m  o d u ru m u .”

“Ve kapıyı çalan birileri vardı. Sorular sorup, tehditler yağ­
dıran ev sahibimle, uzun gri bir palto ve yağlı terlikler giymiş 
yaşlı bir Leh Yahudisiydi bunlar. Gece boyunca bir kediye iş­
kence etmişim, eminmiş... yaşlı kadının dili yerinde durma­
mıştı anlaşılan. Olup biten her şeyi öğrenmekte inat ediyordu. 
Bu ülkede hayvanlan kesmeye karşı çok sert yasalar vardı...36 
ona inanmalıydım. İçeride kedi olduğunu inkâr ettim. Sonra 
küçük gaz motorunun titreşimleri evin her yerinden duyulu- 
yormuş, öyle dedi. Bu doğruydu, elbette. Yanımdan geçerek 
odaya girdi, Alman gümüşü gözlüğünün camlarının ardından 
etrafı incelemeye başladı, birden sımmla ilgili bir şeyler öğre­
nebileceğini düşünerek dehşete kapıldım. Onunla, ayarlamış 
olduğum damıtma araç gereci arasında durmaya çalışıyordum 
ve bu sadece onun daha da meraklanmasına yol açmıştı. Ne 
yapıyordum? Niye hep böyle yalnızdım ve gizli gizli çalışıyor­
dum? Yasal mıydı bu? Tehlikeli miydi? Normal kira dışında bir 
şey ödemiyordum. Onun pansiyonu çok saygıdeğer bir evdi... 
biraz kötü şöhretli bir mahallede olsa da. Birden sinirlerim bo­
şaldı. Ona dışarı çıkmasını söyledim, itiraz etmeye, içeri gir­
meye hakkı olduğuna dair birtakım laflar gevelemeye başladı. 
O anda onu yakasından tuttum, bir şeyler yırtıldı, ev sahibim 
de döne döne kendi koridoruna fırladı. Kapıyı çarpıp kilitle­
dim ve titreyerek bir yere oturdum.

“Dışarıda gürültü kopardı, ben ilgilenmedim ve bir süre 
sonra uzaklaştı.

“Ama bu her şeyi krize sokmuştu. Ne yapacağını, hatta 
neler yapabilecek gücü olduğunu bile bilmiyordum. Yeni bir 
daireye taşınmak gecikme anlamına geliyordu, üstelik sadece 
yirmi pound kadar param kalmıştı -çoğu da bankadaydı- ve 
taşınmayı karşılayamazdım. Ortadan kaybolmak! Buna karşı



kovmam mümkün değildi. Sonra bir soruşturma yapılacak, 
odam vagmalanacaktı...

“Çalışmamın açığa çıkması ya da tam sonuca ulaşmak üze­
reyken yarıda kalması olasılığını düşününce, sinirlenip hare­
ketlendim. Notlarla dolu üç defterim ve çek defterimle -şimdi 
o serserinin elinde bunlar- dışarı fırladım ve bunları en yakın­
daki postaneden Great Portland Street’teki bir paket ve mektup 
taşıma şirketine gönderdim. Dışarı çıkarken sessiz olmaya ça­
lışmıştım. İçeri girerken, ev sahibimin sessizce yukarı çıkmak­
ta olduğunu fark ettim, kapının kapandığını duymuş olmalıydı 
sanırım. Merdiven sahanlığında, arkasından koşarak geldiğimi 
fark ettiğinde sıçrayarak yana çekilişini görsen gülerdin. Ben 
yanından geçip giderken, bana bakakalmıştı, kapımı çarparak 
kapatırken bütün evi titrettim. Ayaklarını sürüye sürüye benim 
kata kadar çıktığım, biraz duraklayıp, sonra tekrar aşağı indiği­
ni duydum. Hemen hazırlıklarım üzerinde çalışmaya başladım.

“O akşam ve geceleyin her şeyi bitirmiştim. Kanın rengi­
ni yok eden ilaçların insanı hasta eden, uyutucu etkisi altında 
otururken, kapı üst üste çalındı. Ses kesildi, ayak sesleri uzak­
laştı ve geri geldi, sonra kapı tekrar çalınmaya başladı. Kapının 
altından bir şey, mavi bir kâğıt atmaya çalışıyorlardı. Sonra 
kızgınlıktan patlayarak kalktım, gittim ve kapıyı sonuna kadar 
açtım. “Şimdi ne var?” diye sordum.

“Ev sahibimdi, elinde çıkarılma uyarısı ya da ona benzer 
bir şey vardı. Kâğıdı bana doğru tuttu, ellerimde tuhaf bir şey 
gördü sanırım ve gözlerini yüzüme doğru kaldırdı.

“Bir an için ağzı açık kalakaldı. Sonra anlaşılmaz bir şeyler 
bağırdı, mumla yazıyı elinden düşürdü, karanlık koridorda el 
yordamıyla merdivenlere doğru seğirtti. Kapıyı kapayıp, kilit­
ledim ve aynanın yanma gittim. O zaman dehşete düşmesinin 
nedenini anladım. Yüzüm bembeyazdı, kireç gibiydi.

“Ama her şey çok korkunçtu. Acı çekeceğimi beklemiyor­
dum. İşkenceyle dolu, ıstıraplı, hastalıklı ve baygın bir gece ge­
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çirdim. Tenim alev alev yanıyordu, bütün bedenim alev almış 
gibiydi, ama dişlerimi sıkıyordum, oracıkta öylece korkunç 
bir ölü gibi yatıyordum. Şimdi kedinin kloroform verene ka­
dar niye öyle inlediğini anlayabiliyordum. Odamda yalnız ve 
kimsenin ilgisini çekmeden yaşadığım için şanslıydım. Hıçkıra 
hıçkıra ağladığım, inlediğim ya da kendi kendime konuştuğum 
zamanlar oluyordu. Ama dayandım. Bayılmışım, karanlıkta 
bitkinlik içinde uyandım.

“Acı sona ermişti. Kendimi öldürmekte olduğumu dü­
şündüm, ama umurumda değildi. O sabahki şafağı, ellerimin 
buzlu cam gibi oluşunu ve sonunda artık saydamlaşan gözka- 
paklarımı37 kapasam da, ellerimin içinden odamın hastalıklı 
dağınıklığını görebileceğim noktaya gelinceye kadar, güneş 
yükseldikçe daha berrak ve daha ince hale geldiklerini görme­
nin o tuhaf dehşetini asla unutmayacağım. Kollarım ve bacak­
larım cam gibi olmuştu, kemiklerim ve atardamarlarım silinip, 
kaybolmaya başlamış ve küçük beyaz sinirler gitmişti. Dişimi 
sıktım ve sonuna kadar orada yatmaya devam ettim. Sonunda 
tırnaklarımın ölü hücrelerden oluşan uçlan kalmıştı, soluk ve 
beyaz bir renkte, ve bir de parmaklarımın üstündeki kahveren­
gi asit lekesi.

“Zar zor kalktım. Başta kundaktaki bir bebek kadar 
âcizdim... göremediğim bacaklarımın üzerinde yürümeye ça­
lışıyordum. Güçsüz ve çok açtım. Gidip tıraş aymamda boşlu­
ğa baktım, gözlerimin retinalarının arkasında iyice zayıflamış, 
sisten bile daha silik görünen bir pigment dışında hiçbir şey 
kalmamıştı. Görebilmek için, masaya dayanıp, alnımı aynaya 
bastırmak zorunda kalmıştım.

“Ancak çılgıncasına bir çabayla kendimi araç gereçlerin ya­
nına sürükleyip, işlemi tamamlayabildim.

“Bütün sabah uyudum, gözlerime gelen ışığı kesmek için 
Çarşafı üstüme çekerek, öğleye doğru yine bir kapı sesi ile 
uyandım. Gücümü yeniden toplamıştım. Oturup, dışarıyı din­
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ledim ve bir fısıltı duydum. Ayağa fırladım ve mümkün oldu­
ğunca gürültü etmemeye çalışarak araç gereçlerimi sökerek, 
bağlantılarının tahmin edilebilmesini önlemek için odanın içi­
ne dağıtmaya başladım. O sırada kapı tekrar çalındı ve sesler 
duyuldu, önce ev sahibimin sesi, sonra iki kişinin daha. Zaman 
kazanmak için yanıt verdim. Görünmez kumaş parçası ile yas­
tık geldi elime, pencereyi açıp, onları su deposunun kapağı­
nın üstüne fırlattım. Pencereyi açarken, kapıdan şiddetli bir 
gürültü geldi. Biri kilidi kırma düşüncesiyle kapıya yüklenmiş 
olmalıydı. Ama birkaç gün önce taktığım kaim sürgüler onu 
engellemişti. Yine de bu beni ürkütmüş ve sinirlendirmişti. 
Titremeye ve alelacele hareket etmeye başladım.

“Odanın ortasına birkaç kâğıt parçası, saman, paket kâğıdı 
gibi şeyler yağdım ve gazı açtım. Kapıya deli gibi vurmaya baş­
lamışlardı. Kibritleri bulamıyordum. Öfkeyle ellerimi duvara 
vurmaya başladım. Gazı tekrar kapattım, pencereden su de­
posunun kapağının üstüne çıktım, çok yavaşça pencereyi in­
dirdim ve olacaklan izlemek için oturdum, görünmez ve gü­
venlikteydim, ama öfkeden titriyordum. Kapının tahtalarından 
birini yardıklarını gördüm, kısa bir süre sonra sürgülerin vi­
dalarını söküp atmışlar ve açık kapı aralığında dikiliyorlardı. 
Bunlar ev sahibim ve biri yirmi diğeri de yirmi üç ya da yir­
mi dört yaşındaki yapılı genç adamlar olan iki üvey oğluydu. 
Onlann arkasında da, alt kattaki o yaşlı cadı karı müsveddesi 
çırpınıp duruyordu.

“Odanın bomboş olduğunu gördüklerindeki şaşkınlıkları­
nı tahmin edebilirsin. Genç adamlardan biri hemen pencereye 
atıldı, açtı ve dışan baktı. Etrafı izleyen gözleri ve kalın du­
daklı, sakallı yüzü, yüzümün otuz santimetre ilerisine kadar 
gelmişti. Neredeyse o aptal suratına vuracaktım, ama yumruk­
larımı sıkarak kendimi tuttum. Doğrudan benim içimden bakı­
yordu. Onun yanına gelen diğerleri de aynı şekilde içimden ba­
kıyorlardı. Yaşlı adam gidip, yatağın altını araştırdı, sonra hepsi
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b ird en  d o laba  d oğru koşuşturdular. Eskenazi38 dili ve Londra 

leh ç es i k a rışık  b ir  d ille uzun uzun tartışm ak zorunda kaldılar. 

S o n u n d a  b e n im  o n lara  yan ıt verm ediğim e, hayal güçlerinin 

o n la r ı a ld a ttığ ın a  k arar verdiler. Pencerenin dışında oturm uş 

bu  d ö rt k iş iy i - ç ü n k ü  yaşlı bayan da içeri girm iş, b ir kedi gibi 

şü p h e y le  etra fın a  b ak arak , ben im  davranışlarım ın kafasında 

y ara ttığ ı b ilm e ce y i çö zm ey e ça lışıy ord u - izlerken, sinirim  ge­

çip , y e r in i tu h a f b ir  gu ru r duygusuna bırakm aya başlam ıştı.

“Bozuk dilinden anlayabildiğim kadarıyla, yaşlı adam yaşlı 
bayanla benim hayvanlan keserek deney yapan biri olduğum 
konusunda anlaşmıştı. Oğullan bozuk bir İngilizce ile benim 
bir elektrikçi olduğumu ve dinamolar ve radyatörlerle ilgilen­
diğimi söyleyerek buna karşı çıkmışlardı. Sonradan fark etti­
ğim gibi ön kapıyı sürgülemiş olsalar da, benim gelebileceğimi 
düşünerek korkuyorlardı. Yaşlı bayan dolabın ve yatağın altını 
araştırdı, gençlerden biri de bacaya hava giriş çıkışını kontrol 
eden tahtayı kaldırıp, bacadan yukan baktı. Aynı evde kaldığı­
mız kiracılardan biri, karşı odayı bir kasapla paylaşan seyyar 
meyve sebze satıcısı sahanlıkta belirdi, onu da içeri çağınp, an­
laşılmaz bir şeyler konuştular.

“Birden iyi eğitimli bir açıkgözün eline düşerlerse radya­
törlerin sırrımın açığa çıkmasına çok yardımcı olabileceklerini 
fark ettim ve bir fırsatını kollayarak odaya girdim ve küçük 
dinamolardan birini üzerinde durmakta olduğu diğerinin üze­
rinden devirerek, iki aleti de parçaladım. Sonra, daha onlar 
düşen dinamonun tangırtısını açıklamaya çalışırlarken odadan 
dışarı sıvıştım ve yavaşça alt kata indim.

“Salonlardan birine gittim ve onlar aşağı inene kadar bekle­
dim, hâlâ bir şeyler iddia edip, tartışıyorlardı, hepsi de odamda 
‘korkunç bir şeyler’ bulamadıktan için düş kırıklığına uğra­
mış ve bana saygı duymuş olmalarından dolayı da küçük bir 
şaşkınlık içinde görünüyorlardı. Sonra bir kutu kibrit alarak 
tekrar yukarı çıktım, kâğıtlarla süprüntülerden oluşan yığım-
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mı vaktim, sandalyeleri ve yatak takım larını da ateşin  yan m a 

koydum, kauçuk bir boruyla gazı da ateşin  bu lun du ğu yere 

vönelttim ve odaya son bir kez elim i sallayarak veda e ttik ten  

sonra, oradan ayrıldım. ”

“E ıi ateşe mi verdin!" diye bağırdı Kemp.

“Ateşe verdim, izlerim i gizlem em in tek yolu  bu yd u , h em  

şüphesiz sigortalıdır. Ö n kapının sürgülerini sessizce açtım  ve 

sokağa çıküm. Görünmezdim ve görünm ezliğin  ban a v erd iğ i 

olağanüstü avantajların farkına yeni yeni varm aya b aşlıy o r­

dum. Kafam şimdiden, artık serbestçe y ap abileceğim  b ü tü n  o 

çılgınca ve muhteşem şeylerin planlarıyla k ayn am aya b aşla - 
m ışn.”
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BÖ LÜM  21

OXFORD STREET’TE

“İlk kez aşağı inerken, ayaklarımı göremediğim için hiç bekle­
mediğim bir zorluk yaşamıştım, aslında iki kez tökezlemiştim 
ve sürgüyü tutmaya çalışırken de alışık olmadığım bir becerik­
sizlik vardı üzerimde. Ama aşağı bakmayarak, sokağın zemi­
ninde yeterince düzgünce yürümeyi başarmıştım.

“Diyebilirim ki, mutluluktan kendimden geçmiş gibiydim. 
Kendimi körlerle dolu bir kentte, ses çıkarmayan elbiseler 
içinde, yalınayak sessizce yürüyen görebilen bir adam gibi his­
sediyordum. Birden içimde, insanlara şaka yapıp, ürkütmek, 
adamların sırtına vurup kaçmak, şapkalannı kafalanndan dü­
şürmek ve bu olağanüstü avantajımla genel anlamda eğlenmek 
için şiddetli bir arzu duymuştum.

“Ama daha Great Portland Street’e (eşyalanm buradaki bü­
yük kumaş mağazasının hemen yanındaydı) yeni varmıştım ki, 
bir şangırtı koptu ve bir şey arkamdan şiddetle çarptı, arkama 
dönünce soda şişeleriyle dolu bir küfe taşıyan ve şaşkınlıkla 
taşıdığı yüküne bakakalmış bir adam gördüm. Darbe gerçekten 
çok canımı yakmıştı, ama adamın şaşkınlığında öyle dayanıl­
maz bir şey vardı ki, yüksek sesle gülmeye başladım. ‘Şeytan 
küfenin içinde,’ dedim ve birden küfeyi elinden çekip aldım. 
Adam küfeye hâkim olamayarak bıraktı, ben de bütün o yükü 
havaya savurdum.

“Ama bir meyhanenin önünde duran salak arabacının biri, 
birden küfeye doğru koşturmaya başladı, ileri doğru uzattığı 
parmakları çok canımı yakan bir şiddetle beni kulağımın altın­
dan yakaladı. Bütün o yükü şangır şungur arabacının üzerine
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bırakıverdim, sonra etrafımı saran bagrışlar ve ayak sesleriyle, 
dükkânlardan çıkan insanları, durup kalan arabaları görünce 
kendi kendime ne yaptığımın farkına vardım ve aptallığıma ho­
murdanarak, sırtımı bir dükkânın vitrinine dayadım ve karışık­
lıktan sıvışıp kaçmaya hazırlandım. Bir an içinde, kalabalığın 
içinde sıkışıp kalabilir ve sonunda kaçınılmaz olarak keşfedile- 
bilirdim. Kasap çırağını iterek yanından geçtim, şans eseri o da 
onu yana itip geçen hiçliğe bakmak için dönmedi, sonra da ara­
bacının dört tekerlekli arabasının arkasından sıvıştım. Meseleyi 
sonradan nasıl hallettiklerini bilmiyorum. Mutlu bir tesadüf 
eseri bomboş olan yol boyunca koşturdum ve olayın bende 
uyandırdığı yakalanma korkusuyla nereye gittiğime pek bak­
madan, tam da Oxford Street’in akşamüstü kalabalığına daldım.

“Kalabalığın akışına karışmaya çalıştım, ama benim gireme­
yeceğim kadar sıktı, bir saniye sonra ayaklarıma basıp geçmeye 
başlamışlardı. Yolun kenarındaki su arığına girdim, ama bura­
daki taşların sertliği de ayaklanmı acıtıyordu ve hemen ardın­
dan yavaş yavaş giden iki tekerlekli bir arabanın oku kürek 
kemiğimin altından sertçe dürtüp geçti ve bana zaten yeterince 
ciddi bir şekilde örselenmiş olduğumu anımsattı. Sendeleyerek 
faytonun önünden çekildim, çırpınırcasına bir hareketle bir 
bebek arabasının altında kalmaktan kurtuldum ve kendimi 
arabanın arka tarafında buldum. Yerinde bir düşünce beni kur­
tardı, araba yavaşça ilerlerken ben de, maceramın aldığı şekil 
karşısında şaşkınlık içinde, tüylerim diken diken olmuş, ara­
banın zaten içinde bulunduğum dümen suyunda onu izlemeye 
başladım. Sadece tüylerim diken diken olmamıştı, tir tir de tit­
riyordum. Havanın açık olduğu bir ocak günüydü, ben anadan 
dogma haldeydim ve yolun üzerini kaplayan ince çamur taba­
kası da donmak üzereydi. Şimdi bana çok aptalca geliyor ama, 
o zaman saydam da olsam, hâlâ hava durumundan ve hava du­
rumunun bütün sonuçlanndan etkilenebilir olduğumu hesaba 
katmamıştım.
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“Sonra aklıma parlak bir fikir geldi. Koşup yetiştim ve fay­
tona atladım. Böylece, ürkmüş bir halde titreyerek, nezlenin 
ilk belirtileri ile burnumu çekerek ve sırtımın ortasındaki çü­
rükleri de gittikçe daha fazla hissetmeye başlayarak Oxford 
Street boyunca arabayla gittim ve sonra da Tottenham Court 
Road’dan geçtim. İçinde bulunduğum ruh hali, daha on daki­
ka önce içinde yüzdüğüm duygulardan o kadar farklıydı ki... 
Hepsi bu görünmezlik yüzündendi! O anda aklımdaki tek dü­
şünce, bu vartayı nasıl atlatacağımdı.

“Mudie’s’in yanından yavaş yavaş geçiyorduk, ki elinde beş 
altı tane sarı etiketli kitap bulunan uzunca bir kadın benim 
faytona el salladı, ona yakalanmamak için tam zamanında dı­
şarı atladım, bu arada kaçarken bir tramvay vagonunu kıl pa­
yıyla sıyırıp geçtim. Yolun ortasından Bloomsbury Meydanı'na 
doğru koşturmaya başladım, niyetim Müze'yi39 geçince ku­
zeye dönmek ve böylece daha sakin olan bölgeye ulaşmaktı. 
Dayanılmayacak kadar üşümemiştim, ama içinde bulunduğum 
durumun tuhaflığı sinirlerimi o kadar bozmuştu ki, koşarken 
kendi kendime sızlanıyordum. Meydanın kuzey köşesinde 
Eczacılar Derneği’nin binasından küçük beyaz bir köpek fırla­
dı ve burnu yerde hemen bana yöneldi.

“Daha önce farkına varmamıştım, gören bir adamın zihni 
için gözleri ne anlama geliyorsa, bir köpeğin burnu da onun 
zihni için aynı anlama geliyor. Köpekler bir insanın kokusu­
nun hareketini, insanların birbirlerini gördükleri gibi algılıyor­
lar. Bu hayvan da havlamaya, atlayıp zıplamaya ve benim gör­
düğüm kadarıyla, açık seçik bir şekilde beni fark etmiş oldu­
ğunu olduğunu göstermeye başladı. Sırtımın üstünden geriye 
baka baka, Great Russell Street’ten geçtim ve daha neye doğru 
koşmakta olduğumu fark edemeden Montague Street te biraz 
yol kat ettim.

“Sonra boru gibi bir müzik sesi duydum ve caddenin ile­
risine doğru baktığımda Russell Meydam’ndan çıkmış yak-
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İaşan kızıl gömlekli bir grup insan ve önlerinde de Selamet 
Ordusu nun40 bayrağını gördüm. Yolun ortasında şarkılar söy­
leyenler ve kaldırımlarda onlarla alay edenlerden oluşan böy­
le bir kalabalığın arasından geçmeyi umut edemezdim ve geri 
dönüp, evden tekrar uzaklaşmaktan da korktuğum için, o an 
içinde bir karar vererek Müze’nin parmaklıklarına bakan bir 
erin beyaz basamaklarına tırmandım ve kalabalık geçene kadar 
orada bekledim. Şans eseri köpek de bandonun sesini duyunca 
durdu, bir an tereddüt etti, sonra kuyruğunu kısarak, tekrar 
Bloomsbury Meydanı’na doğru kaçtı.

“Böylece ve istenmeden yapılan bir ironiyle ‘Ne zaman 
göreceğiz yüzünü O’nun?’ diye bangırdayarak geldi bando; 
Kalabalığın gelgitleri yanımdaki kaldırımı süpürüp geçene ka­
dar bitip tükenmez bir zaman geçmiş gibi geldi bana. Güm, 
güm. güm diye yankılanıyordu etrafı titreten davulun sesi, o 
an henüz yanımdaki parmaklıkların yanında duran iki afacanı 
fark etmemiştim. ‘Gö’dün mü?’ dedi biri. ‘Neyi gördüm mü?’ 
dedi diğeri. ‘İşte, şu ayak izlerini, yalınayak. Çamurda ayağının 
bırakacağı izler gibi.’

“Aşağı baktım ve ufaklıkların durmuş, yeni beyazlatılmış 
basamaklarda bıraktığım çamurlu ayak izlerine bakmakta ol­
duklarını gördüm. İnsanlar geçerken onları dirsekleyip, itip 
kakıyorlardı, ama iyice kanşan akılları ayak izlerine takılıp 
kalmıştı. ‘Güm, güm, güm, Ne zaman, güm, göreceğiz, güm, 
yüzünü, güm, güm.’ ‘Yalınayak bir adam bu basamaklardan 
çıkmış olmalı, yoksa ben de bir şey bilmiyorum,’ dedi biri. ‘Bir 
daha da inmemiş. Ayakları da kanıyormuş.’

“Kalabalığın büyük bir kısmı geçmişti. ‘Şuraya bak, Ted,’ 
dedi dedektiflerden genç olanı, hayret dolu tiz bir sesle ve doğ­
rudan ayaklarımı işaret etti. Aşağı baktım ve o anda, ayakla­
rımın sıçrayan çamurların çizdiği bir kabataslak halinde belli 
belirsiz görünür gibi olduğunu gördüm. Bir an için taş kesilip 

kaldım.



‘“Vay, amma acayip şey,’ dedi büyük olanı. ‘Çok acayip! Tam 
ayak hayaleti gibi bir şey, değil mi?’ Biraz tereddüt etli, sonra 
da bir elini ileri doğru uzatarak yaklaştı. Oğlanın ne yakala­
dığını merak eden bir adam damladı, sonra da bir kız. Oğlan 
bir saniye içinde bana dokunacaktı. İşte o zaman ne yapmam 
gerektiğini fark ettim. Bir adım attım, oğlan bir çığlık atarak 
geri kaçtı, hızlı bir hareketle kendimi yandaki evin revakına 
attım. Ama ufak oğlan hareketleri izleyebilecek kadar keskin 
gözlüydü ve ben daha basamaklardan inip, kaldırıma çıkama- 
dan, yaşadığı anlık şaşkınlıktan çıkmış ve ayakların duvardan 
atlayıp geçtiğini bağırmaya başlamıştı.

“Öbür evin önüne doğru koşturdular ve alt basamakta ve 
kaldırımın üstünde benim yeni ayak izlerimin belirdiğini gör­
düler. ‘N’oluyor?’ diye sordu biri. Ayaklar! Bakın! Koşan ayak­
lar!’ Peşimden koşan üçlü dışında yoldaki kalabalık Selamet 
Ordusu’nun ardından akıyordu ve bu yalnızca beni değil takip­
çilerimi de engelliyordu. Bir delikanlının üzerine yuvarlanma 
pahasına aradan sıyrıldım ve bir an sonra, ayak izlerimin peşin­
den gelen altı yedi kadar şaşkın insanla Russell Meydanı ndaki 
yuvarlağın çevresinde dönüyorduk. Açıklama yapacak vakitle­
ri olmamıştı, yoksa bütün kalabalık peşimde olabilirdi.

“İki kez köşelerin etrafında hızla döndüm, üç kez yolu boy­
dan boya koşup, izlerimin üstünde geri döndüm ve sonunda 
ayaklarım ısınıp kuruyunca, çamurların izleri kaybolmaya 
başladı. Nefes alacak bir aralık buldum ve ayaklarımı ellerimle 
silip temizledim, böylece çamurlardan tamamen kurtuldum. 
Beni kovalayanları son gördüğümde belki bir düzine kadarlık 
küçük bir gruptular, şaşkınlıkla Travistock Meydanı ndaki bir 
su birikintisine bastığımda oluşan, yavaşça kurumakta olan bir 
ayak izini -onlara belki de Crusoe'nun yalnızlığının farkına 
varışı41 kadar ayrık ve anlaşılmaz gelen bir ayak izini- inceli­
yorlardı.

“Bu koşuşturma birazcık olsun ısınmamı ve o taraflarda
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daha az kalabalık olan yolların oluşturduğu labirentte yolu­
ma devam ederken cesaretimin biraz daha yerine gelmesini 
sağlamıştı. Sırtım kaskatı olmuş, ağrıyordu, boğazımı sıkan 
arabacının parmakları yüzünden bademciklerim acıyordu, tır­
naklan boynumun derisini çizmişti; ayaklarım aşırı derecede 
ağrıyordu ve birindeki küçük bir kesik yüzünden topallıyor­
dum. Kör bir adamın yaklaştığını tam zamanında gördüm ve 
keskin duvulanyla beni fark etmesinden korktuğum için to­
pallayarak kaçtım. Bir iki kez kazayla birilerine çarptım ve in- 
satılan kulaklannda çınlayan anlaşılmaz küfürlerle şaşkın bı­
raktım. Sonra yüzüme sessizce ve yavaşça düşen bir şey çarptı. 
Meydanın etrafı yavaş yavaş yağan kar tanelerinin oluşturduğu 
ince bir örtüyle kaplandı. Üşütmüştüm ve ne kadar tutmaya 
çalışırsam çalışayım, arada bir hapşırmayı engelleyemiyordum. 
Ve karşıma çıkan, havaya dikilmiş burnuyla meraklı meraklı 
etrafı koklayan her köpek beni dehşete düşürüyordu.

“Sonra koşuşan adamlar ve oğlanlar geldi, önce biri, sonra 
diğerleri, koşarken de bagırışıyorlardı. Bu bir yangındı. Benim 
pansiyonun olduğu tarafa koşuyorlardı, caddenin aşağısına 
doğru bakınca çatıların ve telefon tellerinin üzerinde yükse­
len kapkara bir duman kütlesiyle karşılaştım. Benim pansiyon 
yanıyordu, benim elbiselerim, benim araç gerecim, aslında 
beni Great Portland Street’te bekleyen çek defterimle, üç cilt­
lik not defterlerim dışında sahip olduğum her şey oradaydı. 
Yanıyorlardı! Kendi gemimi yakmıştım, hangi adam yapardı ki 
bunu! Her yer alevler içindeydi.”

Görünmez Adam durdu ve düşünmeye başladı. Kemp asa­
bi bir ifadeyle pencereden dışan bir göz attı. “Evet?” dedi. 
“Devam et.”
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B Ö L Ü M  22

ALIŞVERİŞ MERKEZİNDE

“Böylece geçen ocak ayında, etrafımı sarmaya başlayan -ve 
eğer üstümde birikmeye başlarsa beni ele verebilecek- bir kar 
fırtınasıyla, yorgun, üşümüş, acı içinde, anlatılamayacak kadar 
sefil bir halde ve görünmezlik yeteneğime hâlâ inanıyor olsam 
da, eskisinin ancak yarısı kadar güvenerek, alnıma yazılmış 
bu yeni yaşamıma başladım. Ne bir sığınağım, ne elimde bir 
şey, ne de dünya yüzünde kendisine güvenebileceğim bir insan 
vardı. Sırrım ı açıklamak işimi bitirirdi, beni sadece ortalıkta 
gösterilecek nadir bir şey haline getirirdi. Yine de, aklımdan, 
yanımdan geçenlerden birine yaklaşıp anlatmak ve kendimi 
onun merhametine bırakmak da geçmiyor değildi. Ama yak­
laşma çabalarımın uyandıracağı dehşeti ve o zalimce şiddeti 
de çok iyi biliyordum. Caddede herhangi bir plan yapamadım. 
Tek amacım kardan korunacak bir barınak bulmak, üstüme ba­
şıma bir şeyler bulup ısınmaktı, ondan sonra plan yapabilmeyi 
umut edebilirdim. Ama benim için, Görünmez Adam için bile, 
dizi dizi Londra evleri içine giremeyeceğim şekilde kilitli, sür­
gülü, mandallı duruyorlardı.

“Önümde açıkça görebildiğim tek bir şey vardı, kar fırüna- 
sınm ve gecenin bana getireceği soğuk ve sefalet.

“Sonra aklıma parlak bir fikir geldi. Govver Street’ten 
Tottenham Court Road’a çıkan yollardan birine döndüm ve 
kendimi Omniums’un, her şeyi -et ürünleri, bakkaliye, kumaş, 
mobilya, giysi, hatta yağlı boya resimler bile-satın alabileceğin 
o büyük alışveriş merkezinin önünde buldum; bilirsin orayı, 
tek bir mağaza değil de, labirent gibi koca bir mağazalar yığını.
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Kapılan açık bulacağımı düşünmüştüm, ama kapalıydılar, ben 
geniş giriş kapısının önünde beklerken dışarıda bir yük araba­
sı durdu ve üniforma giymiş bir adam -şapkasında ‘O m nium ’ 
yazan şu tipleri bilirsin- kapıyı gürültüyle açtı. İçeri girmeyi 
başardım ve mağazadan aşağı doğru inerek -ku rdeleler, eldi­

venler, çoraplar ve bunun gibi şeyler satılan bir kısım dı b u rası- 
piknik sepetlerine ve hasır mobilyalara ayrılmış daha geniş bir 

bölüme geldim.
“Ama burada kendimi güvende hissedemiyordum, sağa sola 

gidip gelen insanlar vardı, yukarı katlardan birinde onlarca, 

yüzlerce karyolanın bulunduğu büyük bir bölüm e rastlayın- 
cava kadar endişeyle ortalıkta dolaşıp durdum, sonunda kar­
yolaların ilerisinde, katlanmış yün şiltelerden oluşan kocam an 
bir yığının arasında dinlenebileceğim bir yer buldum. Buranın 

ışıklan şimdiden yanmış ve yeterince sıcaktı, kapanış saati ge­
lene kadar, ortalıkta dolanan dükkân sahipleri ve m üşteriler­
den oluşan iki üç gruptan da gözlerimi ayırmadan olduğum 
yerde kalmaya karar verdim. O zaman, diye düşünüyordum, 

mağazadan yiyecek ve giyecek çalabilir ve hazır böyle kamuf- 
lajlı haldeyken de, ortalıkta dolanıp, mağazanın kaynaklarını 
araştırmaya, mesela bir yatağın üzerinde uyumaya bakabilir­
dim. Bu kabul edilebilir bir plan gibi görünüyordu. Düşüncem 
kendimi sargılar içinde olsa da, yüzüme bakılabilecek bir hale 
getirmek için giysi edinmek, biraz para almak, sonra defterle­
rimi ve paketlerimi beni bekledikleri yerden almak, bir yerler­
de bir pansiyon bulup görünmezliğin diğer insanlar karşısında 
bana kazandırdığı bütün avantajları tam manasıyla anlayabil­
mek için inceden inceye yeni planlar yapmaktı.

“Kapanış saati yeterince çabuk gelmişti, pencerelerin storla­
rının kapandığını ve müşterilerin kapıya doğru yürümeye baş­
ladıklarını fark ettiğimde, şilteler üzerinde yerimi alalı daha bir 
saat geçmiş olamazdı. Sonra bir grup cevval delikanlı, kayda 
değer bir çeviklikle dağılmış olan malları toplamaya başladı-



lar. Kalabalık azalmaya başlayınca yattığım yerden çıkmış ve 
dikkatlice mağazanın daha az ıssız olan bölgelerine doğru so­
kulmuştum. Delikanlıların ve genç kızların gün boyunca sergi­
lenen m allan ne kadar çabuk kaldmverdiklerini görmek beni 
gerçekten şaşırtmıştı. Mallarla dolu bütün o kutular, asılı du­
ran kumaşlar, dantel kordonlar, bakkaliye kısmındaki tatlı ku­
tuları, ıvır zıvır sergileri indirilip, katlanıyor, düzenli kaplara 
yerleştiriliyordu; dükkânın içine alınmayan her şeyin de üze­
rine örtülen çuval bezi gibi kaba bir kumaştan örtüleri vardı. 
En sonunda bütün sandalyeler ters çevrilip tezgâhlann üzerine 
konuyor, zemini boşaltıyorlardı. Bu gençlerin her biri işini bi­
tirdiği anda, yüzlerinde daha önce bir tezgâhtann yüzünde çok 
az rastladığım bir canlılık ifadesi ile kapıya doğru koşturuyor­
du. Sonra etrafa talaş saçan ve ellerinde kovalarla süpürgeler 
taşıyan bir sürü genç geldi. Yollanna çıkmamak için sıvışmak 
zorunda kaldım , bu sırada topuklanma talaşlar battı. Bir süre 
boyunca, işi bitm iş ve ışıkları söndürülmüş kısımlarda dola­
şırken, süpürgelerin seslerini duymaya devam ettim. Sonunda, 
mağaza kapanalı en azından bir saati geçtikten sonra, kilitlenen 
kapıların sesleri duyuldu. Ortalığı sessizlik kapladı ve kendimi 
yalnız başıma alışveriş merkezinin kocaman ve karmakanşık 
dükkânları, galerileri ve sergi salonlan arasında dolanırken 
buldum. Ortalık çok sessizdi, bir ara Tottenham Court Road 
tarafındaki girişlerden birinin yanından geçtiğimi ve yoldan 
geçenlerin topuklarının tıpırtılarını dinlediğimi hatırlıyorum.

“İlk ziyaret ettiğim yer çorapların ve eldivenlerin satıldığı 
yerdi. O rtalık karanlıktı ve bir kibrit bulabilmek için deli gibi 
aranmak zorunda kaldım, sonunda küçük bir kasa tezgâhının 
çekmecesinde buldum. Sonra bir mum bulmam gerekti. Bir 
sürü paket kâğıdı yırtıp, birkaç çekmece ve kutu yağma etmek 
zorunda kaldım, ama sonunda aradığım şeyi buldum, kutunun 
üstündeki etikette kuzu yünü donlar ve kuzu yünü atletler ya­
zıyordu. Sonra da çoraplar, kalın bir yün atkı aldım, ardından
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da giyim mağazasına giderek pantolon, gündelik bir ceket, pal­
to ve bir şapka -kenarlan aşağı doğru çekilen kâtip tarzı bir 
şapka- aldım. Kendimi yeniden insan gibi hissetmeye başla­
mıştım, bir sonraki düşüncem de yiyecek olmuştu.

“Yukan katta yiyecek içeceklerin bulunduğu bir bölüm  var­
dı, oradan biraz soğuk et aldım. Semaverde biraz kahve kalm ış­
tı, gaz ocağını yakıp, kahveyi yeniden ısıttım , hepsi birden pek 
de kötü değildi. Sonra, ortalıkta battaniye arayarak dolanırken 
-sonunda bir kuştüyü yorgan yığınına razı olm ak zorunda 
kalacaktım- bir sürü çikolata ve meyve şekerlem esi olan bir 
bölüme rastladım, benim için yeterli olandan çok daha fazlası 
vardı aslında ve biraz da beyaz Burgonya şarabı buldum. Bu 
bölümün yanında bir oyuncak bölümü vardı, aklıma parlak bir 
fikir geldi. Birkaç tane yapay burun buldum, palyaço burnu 
gibi, bilirsin işte ve koyu renk bir gözlük bulmayı düşündüm. 
Ama Omniums'da gözlük satılan bir kısım yoktu. Burnum  da 
aslında sorun olacaktı, daha önce boyamayı düşünm üştüm. 

Ama bulduğum burun aklımın peruklara, m askelere ve bunun 
gibi şeylere takılmasına neden olmuştu. Sonunda bir kuştüyü 
yorgan yığınının üstünde uyuyakaldım, çok sıcak ve rahattı.

“Uykuya dalmadan önceki son düşüncelerim , değişim ­
den beri düşündüğüm en akla yakın şeylerdi. Fiziksel olarak 
sükûnet içindeydim, bu zihnim i de etkilem işti. Sabahleyin, 
bulduğum beyaz bir sargı ile yüzümü sararak, üzerimde giysi­
lerimle fark edilmeden sıvışabileceğimi, aldığım paralarla göz­
lük ve bunun gibi şeyler alabileceğimi ve böylece kılık  değiş­
tirme işini tamamlayabileceğimi düşünüyordum. Sonunda, şu 
son birkaç günde gerçekleşen bütün o fantastik olaylarla ilgili 
karmakarışık rüyalara gömüldüm. Rüyamda o çirkin, bodur 
Yahudi ev sahibimin kendi odalarında bağırıp çağırdığını, iki 
oğlunun şaşkınlıkla bakındıklarını ve o buruşuk yaşlı kadının 
kedisini sorarken iyice yamru yumru olmuş suratını gördüm. 
Sonra yine kumaşın kaybolduğunu gördüğüm andaki o tuhaf

156



duyguyu hissettim , böylece yine o rüzgârlı yamacın oraya, bur­
nunu çekip duran yaşlı rahibin Külden küle, topraktan top­
rağa’42 diye mırıldandığı, babamın üstü açık duran mezannın 
başına geldim.

‘“Sen de,’ dedi bir ses, birden ben de mezara doğru çekilme­
ye başladım. Çırpındım , bağırdım, yas tutanlara yakardım, ama 
onlar taş kesilm iş gibi cenaze törenini izlemeye devam ediyor­
lardı; yaşlı rahip de öyle, bütün ayin boyunca mızırdanma)! ve 
burnunu çekip durmayı hiç kesmemişti. Görünmez ve duyul­
maz olduğumu fark ettim , karşı konulması mümkün olmayan 
o kudretler beni kıskıvrak yakalamışlardı. Acıyla kıvrandım, 

m ezann kenarına doğru çekildim, ben içine düştüğüm sırada 
tabut içi bom boşm uş gibi çınladı ve arkamdan kürek dolusu 
çakıl taşlarının üstüme indiğini hissettim. Kimse bana kulak 

vermiyordu, kim se beni fark etmiyordu. Çırpınarak uyandım.

“Londra’nın o soluk şafağı sökmüştü, ortalığı pencere­
lerin storlarından süzülen grimsi soğuk bir ışık kaplamıştı. 

Oturdum, bir an için bu tezgâhlarla, top top sarılmış mal kü­
meleri, yorgan ve yastık yığınları, demir sütunlarla dolu bu 
devasa apartm anın neresi olabileceğini kavrayamadım. Sonra, 

yavaş yavaş hatırlamaya başladığım sırada, konuşan insanlann 
seslerini duydum.

“Sonra, binanın epey alt kısımlarında, storlann şimdiden 
açıldığı bir bölüm ün daha aydınlık ışığında, iki adamın yaklaş­
makta olduğunu gördüm. Ayağa fırlayarak kaçacak bir yerler 
aradım, tam bu sırada hareketlerimin çıkardığı sesler onların 
beni fark etmesine neden oldu. Bana kalırsa, sadece sessizce ve 
çabucak kaçan bir figür görmüş olmalılar. ‘Kim o?' diye bağırdı 
biri, ‘Orada kal!’ diye bağırdı diğeri. Hızla bir köşe)! döndüm 
ve on beşinde sın k  gibi bir delikanlıyla burun buruna -yüzü­
mün görünmediğini unutm a!- geldim. Bağırmaya başladığı 
sırada, onu devirip geçtim, yanından hızla uzaklaştım, başka 
bir köşeden daha döndüm ve yerinde bir ilhamla kendimi yüz
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üstü bir tezgâhın arkasına attım. Bir an sonra yanımdan koşa­
rak geçen ayak sesleri ve ‘Herkes kapıları tutsun!’ diye bağıran, 
neler olduğunu soran ve birbirlerine beni nasıl yakalayacakla- 
nnı söyleyen sesler duydum.

“Yerde yatarken, korkudan aklım başımdan gitmiş gibiydi. 
Ama -biraz tuhaf görünse de- o anda çoktan yapmış olmam 
gerektiği gibi giysilerimi çıkarabileceğim aklıma gelmemişti. 
Sanırım, giysilerimle kaçacağıma karar vermiş olduğum için­
di bu ve aklıma başka bir şey gelmiyordu. Sonra aşağıdan o 
tezgâhlar silsilesinin oradan bir bağırış geldi, iş te  orada!’

“Ayağa fırladım, tezgâhtan bir sandalye kaptım ve sandalye­
yi havada döne döne bağıran o salağın üzerine attım, döndüm, 
bir köşeyi döndüğüm anda bir başkasıyla karşılaştım, onu 
da fmldak gibi döne döne yolladım ve merdivenlere koştum. 
Ayakta kalmayı başardı, ‘Hey!’ diye bağırdı ve hemen ardımdan 
merdivenlere tırmanmaya başladı. Merdivenlerin yukarısında 
yığılmış bir sürü şu parlak renkli çömlek gibi şeylerden vardı, 
neydi onlann adı?”

“Resimli çömlekler,” diye uydurdu Kemp.
“Hah! Resimli çömlekler. Şey, üstteki basamağın orada 

döndüm, uzanıp yığından bir tane aldım ve üstüme doğru ge­
lirken onun salak kafasına geçirdim. Bütün o çömlek yığını 
paldır küldür aşağı indi, her taraftan koşuşturan ayak sesleri 
ve bağırışlar gelmeye başladı. Yiyecek içecek satılan bölüme 
doğru koşturdum, orada da aşçıya benzeyen beyazlar içinde 
bir adam vardı, o da kovalamacaya katılmıştı. Ümitsizce son 
bir dönüş yapüm ve kendimi lambalar ve hırdavatların arasın­
da buldum. Bu bölümün tezgâhının arkasına geçtim ve aşçımı 
beklemeye başladım, kovalayanların en önünde bana doğru 
aüldıgmda, bir lambayı midesine indirdim. Aşçı yere düştü, 
ben de tezgâhın arkasına çömeldim ve yapabildiğimce çabuk 
bir şekilde giysilerimi çıkarıp atmaya başladım. Palto, ceket, 
pantolon, ayakkabılar hepsi tamamdı da, kuzu yünü bir atlet



insana derisi gibi yapışıyor. Daha fazla adamın gelm ekte oldu­

ğunu duydum , aşçım  tezgâhın öbür tarafında sersem lediğin­

den ya da korkudan ağzını bıçak açmadan yatıyordu, b ir kez 

daha ağaçların  arasından zorla çıkarılan bir tavşan gibi fırlayıp 
k açm ak zorunda kaldım .

“Bu taraftan, m em ur bey !” diye bağırdığını duydum b iri­

nin. K end im i yine karyolaların olduğu depoda, b ir gardırop 

y ığ ın ın  ucunda buldum . G ardıroplann arasında koşturm aya 

başlad ım , yere kapaklandım , yerde hiç bitm eyecekm iş gibi 

yuvarlanıp  uğraşarak atletim i çıkarm ayı başardım ve tekrar 

özgür b ir adam olarak ayağa kalktım , nefes nefese kalm ış ve 

k orkm u ştu m , çü nkü polisle dükkâncılardan üçünün köşenin 

o radan bana doğru geldiklerini görmüştüm. Donla atlete doğ­

ru a tıld ılar ve pantolunu yakaladılar. ‘G anim etini ortalığa dök­

m eye başlam ış,’ dedi genç adamlardan biri. ‘Buralarda olm alı.’

“Am a buna rağmen beni bulamadılar elbette.

“B ir süre giysilerim i kaybetm em e neden olan kötü talihim e 

söylenerek, beni yakalamaya çalışm alarını izledim. Sonra gıda 

bö lü m ü n e gittim , orada bulduğum birazcık sütü içtim  ve için ­

de bulunduğum  durumu düşünmek için ateşin yanına otur­

dum.

“Kısa b ir süre sonra iki çırak geldi ve olanlar hakkında he­

y ecan lı heyecanlı ve tıpkı kendileri gibi aptalca konuşmaya 

başladılar. G anim etlerim i abartarak anlatmalarım ve nerelerde 

olduğum  hakkındaki diğer spekülasyonları dinledim. Sonra 

y ine planlar yapmaya başladım. Binanın üstesinden gelinmesi 

m üm kün olmayan zorlukları, özellikle de şimdi herkes uyanık 

hale gelm işken, dışarıya herhangi bir ganimet taşımama izin 

verm iyordu. Bir paket yapıp, üzerine adres yazmanın mümkün 
olup olamayacağına bakmak için depoya indim, ama fişleme 
sistem ini anlayamadım. Saat on bir gibi, kar daha yağarken eri­
m eye başladığı ve hava da dünden daha güzel ve birazcık daha 
ılık  olduğundan, Emporium’dan umudu kesip tekrar dışan
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çıktım . Bir şeyler yapm a arzum la, ö fk ed en  ç ılg ın a  d ö n m ü ş tü m  

ve kafamda da nasıl hareket etm em  g erek tiğ in e  d a ir  e n  u fa k  b ir  

fikir yok tu .”

160



BÖ LÜ M  23

DRURY SOKAĞI’NDA

“Ama şimdi anlamaya başlamışsındır,” dedi Görünmez Adam 
“ne kadar zor bir durumda olduğumu. Ne bir bannağım, ne de 
üstüme giyecek bir şeyim vardı. Giysi bulmak bütün avantajla­
rımı bir kenara itmek, kendimi tuhaf ve korkunç bir şey haline 
getirmek demekti. Hiçbir şey yiyemiyordum, çünkü yemek, 
karnımı henüz hazmedilmemiş bir şeyle doldurmak, tuhaf bir 
şekilde kendimi yeniden görünür hale getirmek demek olacak­
tı.”

“Bunu hiç düşünmemiştim,” dedi Kemp.
“Ben de. Kar bana diğer tehlikeleri de hatırlatıyordu. Karda 

dışarı çıkamazdım, üzerimde birikip, beni ortaya çıkarabilirdi. 
Yağmur da, beni ıslak bir insan müsveddesine, havada panl- 
dayan bir insan yüzeyine, bir hava kabarcığına çevirebilirdi. 
Ve sis... siste daha da bulanık bir kabarcık olurdum, bir yü­
zey gibi, insan bedenini andıran yağlı bir parıltı gibi olurdum. 
Üstelik, Londra havasının içinde dolanıp durdukça topuklarım 
kirleniyor, havadaki is ve toz tenime yapışıyordu. Bu yüzden 
ne zaman görünür hale gelebileceğimi de bilemiyordum. Ama 
uzun sürmeyeceği de açıkça ortadaydı.

“Bu iş Londra’da olmayacaktı.”
“Great Portland Street tarafındaki gecekondu mahallelerinin 

oraya gittim ve kendimi daha önce kaldığım caddenin ucunda 
buldum. Caddenin yarı yolunda ateşe verdiğim evin hâlâ tüten 
dumanlarına bakan kalabalık yüzünden o tarafa doğru gitme­
dim. O anda en acil sorunum giysi bulmaktı. Yüzüme ne ya­
pacağım konusu ise kafamı karıştırıyordu. O sırada şu her şe-

161



yin -gazete, şeker, kırtasiye, vakti geçmiş Noel saçmalıkları ve 
benzeri bir sürü şey- satıldığı küçük dükkânlardan birinde bir 
dizi maske ve yapma burun gördüm. O sorunun da çözülmüş 
olduğunu anladım. Bir anda izlemem gereken yolu fark etmiş­
tim. Döndüm, artık amaçsızca dolanmıyordum, ama kalabalık 
yollardan kaçınmak için dolambaçlı yollardan geçerek, sahilin 
kuzeyindeki arka caddelere doğru gittim, çünkü tam olarak 
nerede olduğunu çıkaramasam bile, o bölgedeki dükkânlarda 
tiyatro kostümleri gibi şeyler olduğunu hatırlıyordum.

“Hava soğuktu, kuzeye giden caddelerde keskin bir rüzgâr 
esiyordu. Kimseye yakalanmamak için hızlı hızlı yürüyordum. 
Karşıdan karşıya her geçişim tehlike, gördüğüm her yaya te­
tikte izlenmesi gereken bir şey demekti. Bedford Street’in üst 
tarafında yanından geçmek üzere olduğum bir adam, birden 
bana doğru dönmüş ve üstüme gelmiş, beni yola, neredeyse 
de yoldan geçen bir faytonun tekerleklerinin altına savurmuş- 
tu. Arabacı sonunda bir şeylerin ona çarptığına karar vermişti. 

Bu çarpışma sinirlerimi o kadar bozmuştu ki, Covent Garden 
Market’a gittim ve orada menekşe satılan bir tezgâhın yanında­
ki sessiz bir köşede, nefes nefese, titreyerek oturdum. Yeniden 
soğuk aldığımı ve hapşırıklarım dikkati çekmesin diye bir süre 
sonra dışan çıkmam gerektiğini fark ettim.

“Sonunda aradığım şeye kavuşmuştum, Drury Sokağı43 ya- 
kmlannda arka yollardan birinde pis, örümcek ağları içinde, 
vitrini cicili bicili giysiler, taklit mücevherler, peruklar, ter­
likler, tiyatro maskeleri ve tiyatroyla ilgili fotoğraflarla dolu 
küçük bir dükkân. Eski moda, alçak tavanlı ve karanlık bir 
dükkândı bu, üzerindeki ev de dört kat boyunca karanlık ve 
kasvetli bir şekilde yükseliyordu. Pencereden içeriyi gözle­
dim, kimseyi görmeyince de içeri girdim. Kapı açılınca madeni 
bir çan şıngırdadı. Kapıyı açık bıraktım, bomboş bir kostüm 
sehpasının etrafından dolanarak açılır kapanır bir boy aynası­
nın arkasındaki bir köşeye doğru yürüdüm. O sırada bir oda­
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dan uzun adımlarla gelen birinin ağır ayak seslerini duydum, 
dükkânın aşağı tarafında bir adam belirdi.

“Artık planlarım tam anlamıyla kesinleşmişti. Bir şekilde 
eve girmeyi, yukarıda kendime saklanacak bir yer bulmayı, fır- 
satım kollamayı ve her şey sakinleştiğinde dükkânın içinde bir 
peruk, maske, gözlük ve kostüm aramayı ve belki biraz tuhaf 
da olsa, yine de kabul edilebilir bir görünümle kendimi dışa­
rıdaki dünyaya atmayı kuruyordum. Hazır buradayken elbette 
evde para varsa onları da çalabilirdim.

“Dükkâna giren adam kısa, zayıf yapılı, kambur, çatık kaşlı 
biriydi, çok uzun kollan ve çok kısa, çarpık bacakları vardı. 
Anlaşılan bir yemeğin ortasında gelmiştim. Bir şeyler bekler 
gibi bir ifadeyle dükkânın içinde bakındı. Bu da dükkânı boş 
görünce önce şaşırmasına, sonra da öfkelenmesine neden oldu. 
‘Lanet olası veletler!’ dedi. Sokağa bakınmaya çıktı. Bir dakika 
içinde geri döndü, kapıyı kin dolu bir havayla tekmeleyip ve 
homurdanarak tekrar evin kapısına doğru yürüdü.

“Onun peşinden gitmek için öne doğru çıktım, hareketimin 
çıkardığı sesi duyduğu anda adam birdenbire durdu kaldı. Ben 
de durdum, kulağının keskinliği beni çok korkutmuştu. Kapıyı 
çarparak yüzüme kapadı.

“Tereddüt içinde kalakalmıştım. Birden ayak seslerinin geri 
döndüğünü duydum ve kapı tekrar açıldı. Henüz tatmin ola­
mamış biri gibi dikilerek dükkâna bakmaya koyuldu. Sonra 
kendi kendine bir şeyler mırıldanarak tezgâhın arkasına baktı 
ve birkaç eşyanın arkasını inceledi. Sonra da şüpheyle kalakal­
dı. Evin kapısını açık bırakmıştı, ben de içerideki odaya sıvış­
tım.

“Acayip görünümlü küçük bir odaydı burası, kötü bir şe­
kilde döşenmişti ve köşede de bir sürü büyük maske vardı. 
Masanın üstünde varım kalmış kahvaltısı duruyordu, o ne 
Tanrı’nın cezası, çileden çıkarıcı bir şeydi, Kemp, kahvenin 
kokusunu burnuma çekip, orada dikilerek içeri gelip yemegi-
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nc devanı edişini izlemek. Yemek yiyiş tarzı da insanın asabını 
boruvordu. Küçük odaya biri yukarı biri de aşağı giden üç kapı 
açılıyordu, ama hepsi de kapalıydı. O orada olduğu sürece oda­
dan çıkamazdım, sürekli tetikte olduğu için kıpırdayamıyor- 
dum bile, sırtımdan aşağı da bir hava akımı vuruyordu, iki kez 
tam zamanında hapşırığımı tutmuştum.

"Gördüklerim karşısındaki duyularım çok tuhaf ve alışılmı­
şın dışındaydı, ama bütün bunlar için gerçekten yorgundum 
ve yemeğini bitirmeden çok önce de sinirlenmeye başlamıştım. 
Ama sonunda yemeye bir son vermiş ve dilencilere yakışır ye­
mek takımlarını çaydanlığın durduğu o kara teneke tepsinin 
üzerine koyarak ve hardal lekeli yemek örtüsünün üzerinde­
ki ekmek kırıntılarım toplayarak, bütün bu şeyleri yanında 
götürmüştü. Elindekiler kapıyı arkasından kapamasına engel 
olmuştu -k i öyle yapacaktı, hayatımda işi gücü kapıları ka­
pamak olan böyle bir adam görmedim- ben de onu izleyerek 
yeralündaki çok pis bir mutfağa ve yanındaki bulaşık odasına 
indim. Onun bulaşık yıkamaya başlamasını memnuniyetle iz­
ledim. sonra orada kalmamın bir anlamı olmadığını düşüne­
rek ve tuğla kaplı zemin ayaklarımı üşüttüğünden, yukarı kata 
döndüm ve ateşin yanma onun sandalyesine oturdum. Ateşin 
alevleri azalmıştı, ben de hiç düşünmeden biraz kömür attım. 
Bu ses onu anında yukarı getirdi, gözlerini dört açarak etra­
fa bakmaya koyuldu. Odanın içinde aranmaya başladı, bir ara 
bana dokunmasına ramak kalmıştı. Bu aranıştan sonra bile tat­
min olmuş gibi görünmüyordu. Kapı aralığında durdu ve aşağı 
inmeden önce son bir kez daha etrafı kontrol etti.

“Bana o küçük arka odada asırlarca beklemişim gibi geldi ve 
sonunda gelip yukarı kata giden kapıyı açtı. Onu yakalamayı 
ucu ucuna başardım.

“Merdivenlerde ansızın durdu, öyle ki neredeyse ona bin­
diriyordum. Kafasını çevirip, tam suratımın ortasına bakarak 
ve etrafı dinleyerek dikildi. ‘Yemin ederim...’ dedi. Uzun, kıllı
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elini alt dudağının üzerine koymuştu. Gözleri merdivenlerde 
bir aşağı bir yukarı geziniyordu. Sonra biraz homurdandı ve 
tekrar yukarı çıkmaya başladı.

“Elini bir kapının tokmağına koymuştu ki, yüzünde yine 
o aynı öfkeli ifadeyle durdu. Onun etrafındaki hareketlerimin 
çıkardığı belli belirsiz sesleri fark etmeye başlamıştı. Adamın 
şeytani bir şekilde keskin kulaklan olmalıydı. Birden öfkeye 
kapıldı. ‘Eğer bu evde biri varsa,’ diye bağırdı yemin etmeye 
başlayarak, ama tehdidini söylemeden bıraktı. Elini cebine 
soktu, aradığı şeyi bulmayı başaramadı, hızla yanımdan geçe­
rek gürültüyle ve hırçınlıkla etrafa çarpa çarpa aşağı indi. Ama 
ben onun arkasından gitmedim. O geri dönene kadar merdive­
nin başında oturdum.

“Çabucak geri döndü, hâlâ homurdanıyordu. Odanın kapı­
sını açtı ve ben daha içeri girmeyi başaramadan suratıma ka­
pattı.

“Ben de evi araştırmaya karar verdim ve mümkün oldu­
ğunca sessiz, bir süre etrafı kolaçan ettim. Ev çok eski ve yı­
kılmak üzere gibiydi, o kadar rutubetliydi ki çatı arasındaki 
duvar kâğıtları duvarlardan soyuluyordu ve ortalığı fareler 
kaplamıştı. Kapı tokmaklarının bazılan sıkışmıştı, bunlan 
açmaya korkmuştum. Araştırdığım bazı odalar mobilyasızdı, 
diğerleri de görünüşünden anladığım kadanyla ikinci el ola­
rak satın alınmış tiyatroyla ilgili ıvır zıvırla doluydu. Adamın 
odasının yanındaki bir odada bir sürü eski püskü elbise bul­
dum. Elbiseleri eşelemeye başladım ve sabırsızlığım yüzünden 
adamın kulaklarının apaçık ortada olan keskinliğini unuttum. 
Sinsi sinsi gelen bir ayak sesi duydum ve tam zamanında yu­
karı bakarak, adamın dikkatle ortalığa devrilmiş yığını göz­
lediğini ve elinde eski tip bir altıpatlar tuttuğunu gördüm. O 
hayretten ağzı açık kalmış halde, şüpheyle etrafına bakınırken, 
ben hiç kımıldamadan dikildim. ‘Bu o olmalı,’ dedi yavaşça. 
'Lanet kadın!’
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“Sessizce kapıyı kapattı ve hemen ardından anahtarın kili­
din içinde döndüğünü duydum. Sonra ayak sesleri uzaklaştı. 
Birden içeride kilitli kaldığımı fark ettim. Bir dakika kadar ne 
vapmam gerektiğini bilemedim. Kapıdan pencerenin yanma, 
sonra da oradan kapının yanma yürüdüm, aklım karışmış hal­
de dikildim kaldım. Birden her yerimi bir öfke seli kapladı. 
Ama başka bir şey yapmadan önce giysileri incelemeye karar 
verdim ve ilk denemem ile üst taraftaki raflardan birindeki bir 
yığını aşağı indirdim. Bu onu geri getirdi, öncekinden de öfkeli 
haldeydi. Bu kez bana gerçekten dokundu, şaşkınlıkla geriye 
doğru sıçradı ve hayretler içinde odanın ortasında dikilip kaldı.

“Biraz sonra azıcık sakinleşmişti. ‘Fareler,’ dedi alçak bir 
sesle, parmaklan dudağında bir hayret ifadesiyle. Kenarlardan 
sessizce odanın dışına savuştum, ama o sırada kalaslardan biri 
çıtırdadı. Sonra o cehennemden çıkma küçük hayvan, elinde 
altıpatlar, bütün kapıları kilitleyip, anahtarları da cebine ata­
rak bütün evi dolanmaya başladı. Yapmak üzere olduğu şeyin 
farkına vardığımda bir öfke nöbetine kapıldım, neredeyse fırsat 
kollamak için kendimi yeterince kontrol etmeyi başaramaya­
caktım. O zamana kadar adamın evde yalnız olduğunu anla­
mıştım ve bu yüzden başka gürültü falan çıkarmaya girişme­
den, kafasına geçirdim.”

“Kafasına mı geçirdin!” diye bağırdı Kemp.
“Evet, bayılttım, merdivenlerden aşağı indiği sırada. 

Arkasından, sahanlıkta duran bir tabureyle vurdum. Eski pa­
buçlarla dolu bir torba gibi aşağıya indi.”

“Ama...! Bana bak! İnsanlığın ortak gelenekleri...”
“Onların hepsi sıradan insanlar için yararlı. Ama sorun 

şuydu, Kemp, evden o beni görmeden kılık değiştirmiş olarak 
ayrılmam gerekiyordu. Bunu yapabilmemin başka bir yolunu 
düşünemiyordum. Sonra XIV Louis tarzı bir yelekle ağzım tı­
kadım ve bir çarşafla bağladım.”

‘ Çarşafla mı bağladın!”
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“Bir tür paket yaptım. O salağı korkmuş halde ve sessiz 
tutmak iyi bir fikir sayılırdı; kafasını oradan, iple bağladığım 
yerden çıkarmaya çalışması da delicesine zor bir şeydi. Azizim 
Kemp, öyle oturup, bana bir katilmişim gibi bakmamaksın. 
Öyle yapılması gerekiyordu. Elinde altıpatlan vardı. Eğer gör­
müş olsaydı, beni tarif edebilirdi...”

“Ama yine de,” dedi Kemp, “İngiltere’de... günümüzde. 
Üstelik adam kendi evindeydi ve sen de ... işte, onu soyuyor­
dun.”

“Soymak mı! Tann’nm cezası! Sonra bana bir de hırsız diye­
ceksin! Kesinlikle, Kemp, sen eşeğini sağlam kazığa bağlayan 
birisin. İçinde olduğum durumu göremiyor musun?”

“Onun durumunu da görüyorum,” dedi Kemp.
Görünmez Adam sertçe dikildi. “Ne demek istiyorsun?” 
Kemp’in yüzü biraz asılmıştı. Bir şeyler söylemek üzerey­

di, ama kendini tutmaya çalışıyordu. “Sanınm, sonuç olarak,” 
dedi birden fikrini değiştirerek, “bunun yapılması gerekiyor­
du. Zor bir durumdaydın. Ama yine de...”

“Elbette zor durumdaydım... cehennemdeki kadar zor du­
rumdaydım. Ve o da beni çıldırtmıştı... evin içinde beni ko­
valayarak, elinde altıpatlarıyla ortalıkta salak salak dolaşarak, 
kapıları kilitleyip açıp durarak. Kesinlikle beni çileden çıkardı. 
Beni suçlamıyorsun, değil mi? Beni suçlamıyorsun?"

“Ben asla kimseyi suçlamam,” dedi Kemp. “Onun modası 
çoktan geçti. Sonra ne yaptın?”

“Açtım. Aşağı katta bir ekmekle biraz da ağır kokulu peynir 
buldum, açlığımı yatıştırmaya yetip de artmıştı. Biraz brendi ve 
su aldım, sonra alelacele paketlenmiş torbamın -hâlâ sessizce 
yatıyordu- yanından geçerek, yukarıya eski püskü giysilerin 
olduğu odaya gittim. Bu oda caddeye bakıyordu, kirden kah­
verengiye dönmüş iki dantelli perde pencereyi kapatıyordu. 
Oraya gidip, perdelerin arasından dışarıya gözetledim. Dışarıda 
pırıl pırıl bir hava vardı, kendimi içinde bulduğum bu kasvetli
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evin kahverengi gölgeleriyle tam bir karşıtlık içinde, göz alı­
cı derecede pınl pmldı. Caddede akıcı bir trafik vardı; meyve 
arabaları, bir fayton, bir yıgm kutuyla dolu bir araba, bir ba­
lıkçı arabası. Gözlerimin önünde uçuşan renkli noktacıklarla 
arkamdaki gölgeler içindeki eşyalara döndüm. Yine heyecanım 
geçtikçe içinde bulunduğum durumu daha açıkça anlamaya 
başlıyordum. Oda belli belirsiz bir benzolin44 kokusuyla do­
luydu, sanırım giysileri temizlemekte kullanılmıştı.

"Odayı sistematik bir şekilde araştırmaya başladım. Kambur 
herif uzun zamandır evde tek başına olmalıydı. Tuhaf bir 
adamdı. İşime yarayabilecek her şeyi elbise deposunda topla­
dım, sonra da aralarında titiz bir seçim yaptım. Yanıma alırsam 
işe yarayabileceğini düşündüğüm bir el çantası ve biraz pudra, 

ruj ve yara bandı buldum.
“Yüzümü boyayıp, pudralamayı daha önce de düşünmüş­

tüm, kendimi görünür kılmak için, insanlara göstermek için 
elimde olanlar da işte bu kadardı, ama bunun dezavantajı da 
tekrar ortadan kaybolabilmeden önce terebentine45, başka bir­
takım malzemelere ve epeyce de zamana ihtiyacım olacak ol­
masıydı. Sonunda daha iyi görünen bir maske -biraz groteskti, 
ama pek çoğu insanın yüzünün olduğundan daha fazla gro­
tesk de değildi- koyu bir gözlük, kırçıl bıyıklar ve bir de peruk 
seçtim. İç çamaşırı bulamamıştım, ama bunları daha sonra da 
alabilirdim ve o an için kendimi maskeli balolarda giyilen tür­
den patiska bir kaftanla, kaşmir atkılarla sarıp sarmalamıştım. 
Çorap da bulamamıştım, ama kambur herifin postalları pek 
dar sayılmazdı ve yeterince iyiydiler. Dükkândaki masada üç 
altın lira ve otuz şilin kadar da gümüş para vardı, içeride odada 
kilitli duran ve kapağını kırdığım bir dolapta da sekiz pound- 
luk altın vardı. Artık dünyaya geri dönebilirdim, malzemelerim 
hazırdı.

“Sonra tuhaf bir tereddüt içine girdim. Görünüşüm ger­
çekten makul müydü? Üstümü başımı küçük bir yatak odası
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aynasında kontrol ettim, unuttuğum herhangi bir nokta olup 
olmadığını anlamak için her açıdan görünüşümü inceledim, 
ama her şey yerinde gibi görünüyordu. Tiyatro sahnesindeki 
cimri kadar tuhaf görünüyordum, ama sonuçta kesinlikle fi­
ziksel olarak insana benzemeyen bir şey değildim. Özgüvenimi 
toplayarak, aynamla birlikte aşağıya dükkâna indim, dükkânın 
storlarını kapatıp, köşedeki iki ayaklı boy aynasını da kullana­
rak görünüşümü her açıdan inceledim.

“Birkaç dakika kadar cesaretimi toplamaya çalıştıktan sonra 
dükkânın kapısını açtım ve o minik adamı ne zaman isterse 
çarşafların arasından çıkabilecek durumda bırakarak, cadde­
ye çıktım . Beş dakika sonra giysi dükkânıyla aramda artık bir 
düzine kadar dönemeç vardı. Kimse bana öyle dik dik bakıyor 
gibi de değildi. Üstesinden gelmem gereken son güçlüğü de 
halletmiş gibiydim.”

Görünmez Adam yine durakladı.
“O kamburla bir daha uğraşmadın mı?” dedi Kemp.
“Hayır,” dedi Görünmez Adam. “Ne de ona ne olduğunu 

duydum. Ya kendi kendini çözmüş ya da tekmeleye tekmeleye 
dışarı çıkmıştır. Düğümleri epey sıkı atmıştım.”

Sessizleşti, pencereye doğru gidip dışan bakmaya başladı.
“Tekrar sahile çıkınca ne oldu?”
“Ah!... gene aynı hayal kınklığı. Sorunlanmın sona erdiği­

ni sanmıştım. Pratikte ne istersem yapayım dokunulmazlığım 
olduğunu düşünüyordum, ne olursa... sımmın öğrenilmesini 
engelledikten sonra. Öyle düşünüyordum. Ne yaparsam ya­
payım, sonuçlan ne olursa olsun, benim için bir şey ifade et­
miyordu. Sadece üstümdekileri çıkanp atıverecek ve ortadan 
kaybolacaktım. Kimse beni yakalayamazdı. Paran bulduğum 
yerde alabilirdim. Kendime şöyle tantanalı bir ziyafet çekmeye, 
sonra iyi bir otele yerleşmeye ve kendime yeni avadanlıklar 
edinmeye karar vermiştim. Kendimden fazlasıyla emindim ... 
aptalın teki olduğumu hatırlamak özellikle hoş bir şey değil.
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Bir vere girmiş, tam kendime bir öğle yemeği ısmarlıyordum 
ki. birden görünmeyen yüzümü açığa çıkarmadan hiçbir şey 
yiyemeyeceğimi hatırladım. Yemeği ısmarlamayı bitirdim, ada­
ma on dakika içinde geri döneceğimi söyledim, sinirden ku­
durmuş halde dışarı fırladım. Bilmiyorum hiç kurt gibi açken 
hayal kırıklığına uğramış miydin.

“Bu kadar kötü bir şekilde değil,” dedi Kemp, “ama tahmin 
edebiliyorum.”

“Etraftaki o lanet olası aptal insancıkları ezip geçebilirdim. 
Sonunda lezzetli bir şeyler yemek arzusuyla ölmek üzereyken, 
başka bir yere gittim ve özel bir oda istedim. ‘Yüzümün şekli 
bozuk,’ dedim. ‘Fena halde bozuk.’ Suratıma tuhaf tuhaf bakıp 
kaldılar, ama elbette bu onların sorunu değildi, böylece sonun­
da öğle yemeğime kavuştum. Servis pek iyi sayılmazdı, ama 
yeterliydi, yemeğimi yedikten sonra da bir puro yaktım ve na­
sıl hareket edeceğimi planlamaya çalıştım. Dışarıda da bir kar 
fırtınası bastırmak üzereydi.

“Üzerinde düşündükçe, Kemp, soğuk bir iklim de, pis bir 
havada ve kalabalık ve uygar bir şehirde bir Görünm ez Adam 

olmanın ne kadar acizce bir saçmalık olduğunu daha da fazla 
anlıyordum. Bu çılgınca deneyi yapmadan önce binlerce avan­
tajım olacağım düşlemiştim. O öğleden sonrasındaysa, her şey 
bir hayal kırıklığı haline gelmişti. Bir insanın arzu duyabilece­
ği her şeyin üzerinden geçip gidiyordum. Şüphesiz görünmez- 
lik bunlan elde etmemi sağlıyordu, ama elde ettiğim zaman 
onların tadını çıkarmamı da imkânsız kılıyordu. Hırs... orada 
görünemeyecek olduktan sonra bulunduğun yerin getirdiği 
gururun önemi nedir ki? İsmi Delilah46 olmak zorunda olduk­
tan sonra, bir kadının aşkının önemi nedir ki? Ben ne politi­
kadan, ne ünlü olmak için başkalarına sövüp saymaktan, ne 
hayırseverlikten ne de spordan hoşlanırım. Peki ne yapacak­
tım? Bunun için mi sarılıp, sarmalanıp bir muammaya, sargılar 
içinde, kundaklanmış bir insan karikatürüne dönm üştüm!”
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Durakladı, tavrından anlaşıldığı kadarıyla gözleri pencere 
civarında geziniyordu.

“Ama Iping’e nasıl gittin?” dedi Kemp, endişeyle konuğu­
nun konuşmaya devam etmesini sağlamaya çalışarak.

“Oraya çalışmaya gittim. Tek bir umudum vardı. Bir fikir 
gibi bir şey. Hâlâ aklımda. Gerçi artık tamamen işe yaramaz bir 
fikir haline geldi. Geri dönebilmek için bir çare! Yaptıklarımı 
yeniden tamir edebilmem için. İstediğim zaman. Görünmez 
olarak yapmak istediğim her şeyi yapıp bitirdiğim zaman. İşte 
şimdi seninle asıl konuşmak istediğim de bu.”

“Doğrudan Iping’e mi gittin?”

“Evet. Sadece üç ciltlik not defterlerimi ve çek defterimi, 
giysilerim i ve iç çamaşırlarımı almam ve şu fikir üzerinde çalı­

şabilm em  için  bir miktar kimyasal madde ısmarlamam gerekti, 
-defterlerim i alır almaz sana hesaplanmı gösteririm- sonra da 

yola çıktım . Jüpiter aşkına! Bak şimdi o kar fırtınasını hatırlı­

yorum  ve karın mukavvadan yapılmış takma burnumu ıslat­
m aması için  nasıl deli gibi uğraşmak zorunda kaldığımı.” 

“Sonunda,” dedi Kemp, “Önceki gün, senin kim olduğunu 
anladıkları zaman, sen biraz... yasalara göre düşünürsek...” 

“Öyle. Biraz. O polis memunınu öldürmüş müyüm?” 
“Hayır,” dedi Kemp. “Yakında iyileşecekmiş.”
“Şanslıym ış o zaman. Tam anlamıyla aklımı kaçırmıştım, 

aptal adamlar! Niye beni kendi başıma bırakamadılar ki? Ya o 

bakkal eşeği?”
“Kim senin ölmesi beklenmiyor,” dedi Kemp.
“Şu benim  serseriyi bilemem ama,” dedi Görünmez Adam, 

tatsız tatsız gülerek.
“Tanrı aşkına, Kemp, bunun insanı nasıl öfkelendirdiğini 

bilem ezsin. Yıllarca çalış, şunu planla bunu hesapla, sonra da 
yan kör, beceriksiz aptalın teki yoluna taş koysun! Şu dünyada 
aklına gelebilecek ne kadar aptal yaratık varsa benim önüme 
çıkm ak için yollanmış.
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-Biraz daha üstüme gelirlerse, çıld ıracağım  artık ... b içerim  

onları.
"Gördüğün gibi, işleri bin  kez daha iç in d en  ç ık ılm a z  b ir  

hale getirdiler. ”
“İnsanı çileden çıkaracağından h iç k u şk u m  y o k ,” ded i 

Kemp. kuru kuru.
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BOŞA ÇIKAN BİR PLAN

“Ama şimdi,” dedi Kemp, pencereden dışan bir göz atarak, 
“şimdi ne yapacağız?”

Konuştuğu sırada, tepenin yamacındaki yoldan eve doğru 
-Kem p’e dayanılmaz yavaşlıkta gibi gelen bir şekilde yürüye­
rek- yaklaşan üç adamı bir anda görüvermesini engellemek 
için konuğuna doğru yaklaşmıştı.

“Port Burdock’a doğru yola çıktığında ne yapmayı planlı­
yordun? Bir planın var mıydı?”

“Tamamen ülke dışına çıkacaktım. Ama seni gördüğüm 
zamandan beri bu planda biraz değişiklik yaptım. Artık hava 
sıcak ve görünmez olarak kalmam mümkün olduğuna göre 
Güney’e doğru gitmemiz daha akıllıca olabilir diye düşünüyor­
dum; özellikle de artık sırnm açığa çıktığı için, herkes maske­
li ve sargılı bir adamı gözleyip duruyor olacağından. Buradan 
Fransa’ya bir vapur hattınız var. Düşüncem gemilerden biri­
ne binmek ve geçiş sırasında riskleri göze almaktı. Oradan da 
trenle Ispanya’ya ya da işler değişirse Cezayir’e geçebilirdim. 
Pek zor olmazdı. Cezayir’de bir adam sürekli olarak görünmez 
kalıp yine de yaşamaya devam edebilir. Ve istediklerini yapa­
bilir. O serseriyi, defterlerimin ve eşyalanmın bana nasıl gön­
derileceğine karar verene kadar para kutusu ve hamal olarak 
kullanıyordum.”

“Orası açık.”
“Sonra da hayvan herif beni soymaya kalkışmaz mı! 

Defterlerimi saklamış, Kemp. Defterlerimi saklamış! Onu bir 
elime geçirirsem!”
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“En iyi fikir ilk önce defterleri ondan almaya çalışmak ola­
cak.”

“Ama nerede ki şimdi? Biliyor musun?”
“Kasabanın karakolunda, kendi isteğiyle, karakolun en zor 

girilen hücresine tıkılmış.”
“İt!” dedi Görünmez Adam.
“Ama bu senin planlarının biraz ertelenmesine neden ola­

cak.”
“0  defterleri almalıyız, o defterler hayati önemde.”
“Elbette,” dedi Kemp, biraz asabi bir ifadeyle, dışarıda du­

yuyor gibi olduğu seslerin ayak sesi olup olmadığını düşüne­
rek. “Elbette o defterleri almalıyız. Ama eğer o defterlerin se­
nin için ne anlama geldiğini bilmezse, bu o kadar zor olmaz.”

“Öyle” dedi Görünmez Adam ve düşünmeye başladı.
Kemp konuşmayı sürdürmek için bir şeyler düşünmeye ça­

lıştı, ama Görünmez Adam kendiliğinden konuşmaya başladı.
“Şans eseri senin evine dalmış olmam, Kemp,” dedi, “bü­

tün planlarımı değiştiriyor. Çünkü sen beni anlayabilecek bir 
adamsın. Bütün bu olanlara, böyle herkese reklam olmuş ol­
mama, defterlerimin kaybolmasına rağmen, bütün çektikleri­
me rağmen, hâlâ muhteşem olasılıklar var, devasa olasılıklar...”

“Kimseye benim burada olduğumu söylemedin, değil m i?” 
diye sordu birden.

Kemp duraksadı. “Bunu ima etmiştin zaten,” dedi.
“Kimseye söylemedin yani?” diye ısrar etti Griffin.
“Tek bir Tann’nın kuluna bile.”
“Ya! Şimdi...” Görünmez Adam ayağa kalktı ve kollarını 

göğsünde birleştirerek çalışma odasında volta atmaya başladı.
“Hata yaptım, Kemp, çok büyük bir hata, bu işi tek başıma 

götürmeye çalışmakla. Çaba, zaman ve önüme çıkan fırsatları 
harcadım. Tek başma... bir insanın tek başına yapabilecekleri­
nin bu kadar az olması hayret verici! Biraz çalabilirsin, biraz 
can yakabilirsin, sonra işin biter.
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“İstediğim şey, Kemp, bir yoldaş, bir yardımcı ve saklanacak 
bir yer, huzur içinde, kimse benden şüphelenmeden yiyip içe­
bileceğim, uyuyabileceğim, dinlenebileceğim bir yer. Bir müt- 
tefiğe ihtiyacım var. Bir müttefikle, bir şeyler yiyip, dinlenebi­
leceğim bir yerle... binlerce şey yapmamız mümkün olabilir.

“Şimdiye kadar çok belirsiz şeyler söyledim. Bütün bu gö- 
rünmezlik meselesinin ne anlama gelebileceğini ve ne anlama 
gelemeyeceğini düşünmeliyiz. Belli etmeden birilerini dinleye­
rek casusluk yapmak gibi şeyler için pek bir avantaj getirmiyor, 
insan bir şekilde ses çıkartıyor. Evlere girip hırsızlık yapmak 
gibi şeyler için de pek bir faydası yok, belki birazcık. Beni bir 
yakalarsan, kolaylıkla bir yere hapsedebilirsin. Ama diğer ta­
raftan beni yakalamak da zor. Bu görünmezlik olayı, aslında 
sadece iki işe yanyor: kaçmaya ve yaklaşmaya. Öyleyse, özel­
likle de cinayet işlerken işe yarayabilir. Elimde ne tür bir silah 
olursa olsun, bir adamın çevresinde dolanıp, nereden saldıra­
cağımı seçip, istediğim gibi saldırabilirim. İstediğim gibi karşı 
koyabilirim. İstediğim gibi kaçabilirim.’’

Kemp’in eli bıyıklarına gitti. Aşağıda bir hareket mi vardı? 
“Ve cinayet işlememiz de gerekiyor, Kemp.”
“Cinayet işlememiz de gerekiyor,” diye tekrarladı Kemp. 

“Planını dinliyorum, Griffin, ama seninle aynı fikirde değilim, 
dikkat et. Niye cinayet?”

“Zevk için işlenmiş cinayetler değil, nice tasarlanmış katli­
amlar. Sorun şu ki, Görünmez Adam ın var olduğunu biliyor­
lar, bizim bir Görünmez Adamin var olduğunu bildiğimiz gibi. 
Ve o Görünmez Adam, şimdi bir Terör Dönemi* başlatmalı. 
Evet... şüphesiz çok ürkütücü görünüyor. Bir Terör Dönemi. 
Senin şu Burdock gibi bir kasabayı ele geçirip, dehşet saçma- 
lı ve hâkimiyeti altına almalı. Buyruklarını ortalığa yaymalı. 
Bunu binlerce şekilde yapabilir... kapıların altından anlan kâğıt

*  F ran s ız  D ev rim i son rasın d a, 1 7 9 3 -1 7 9 4  yıllarında binlerce insanın öldü­

rü ld ü ğü  k a n lı d onem , -y/m
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“En iyi fikir ilk önce defterleri ondan almaya çalışmak ola­

cak.”
“Ama nerede ki şimdi? Biliyor musun?”
“Kasabanın karakolunda, kendi isteğiyle, karakolun en zor 

girilen hücresine tıkılmış.”
“İt!” dedi Görünmez Adam.
“Ama bu senin planlarının biraz ertelenmesine neden ola­

cak."
“O defterleri almalıyız, o defterler hayati önemde.”
“Elbette,” dedi Kemp, biraz asabi bir ifadeyle, dışarıda du­

yuyor gibi olduğu seslerin ayak sesi olup olmadığını düşüne­
rek. “Elbette o defterleri almalıyız. Ama eğer o defterlerin se­
nin için ne anlama geldiğini bilmezse, bu o kadar zor olm az.”

“Öyle” dedi Görünmez Adam ve düşünmeye başladı.
Kemp konuşmayı sürdürmek için bir şeyler düşünmeye ça­

lıştı, ama Görünmez Adam kendiliğinden konuşmaya başladı.
“Şans eseri senin evine dalmış olmam, Kemp,” dedi, “bü­

tün planlanmı değiştiriyor. Çünkü sen beni anlayabilecek bir 
adamsın. Bütün bu olanlara, böyle herkese reklam olmuş ol­
mama, defterlerimin kaybolmasına rağmen, bütün çektikleri­
me rağmen, hâlâ muhteşem olasılıklar var, devasa olasılıklar...”

“Kimseye benim burada olduğumu söylemedin, değil m i?” 
diye sordu birden.

Kemp duraksadı. “Bunu ima etmiştin zaten,” dedi.
“Kimseye söylemedin yani?” diye ısrar etti Griffin.
“Tek bir Tann’nm kuluna bile.”
“Ya! Şimdi...” Görünmez Adam ayağa kalktı ve kollarını 

göğsünde birleştirerek çalışma odasında volta atmaya başladı.
“Hata yaptım, Kemp, çok büyük bir hata, bu işi tek başıma 

götürmeye çalışmakla. Çaba, zaman ve önüme çıkan fırsatları 
harcadım. Tek başına... bir insanın tek başına yapabilecekleri­
nin bu kadar az olması hayret verici! Biraz çalabilirsin, biraz 
can yakabilirsin, sonra işin biter.
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“İstediğim şey, Kemp, bir yoldaş, bir yardımcı ve saklanacak 
bir yer, huzur içinde, kimse benden şüphelenmeden yiyip içe­
bileceğim, uyuyabileceğim, dinlenebileceğim bir yer. Bir müt- 
tefiğe ihtiyacım var. Bir müttefikle, bir şeyler yiyip, dinlenebi­
leceğim bir yerle... binlerce şey yapmamız mümkün olabilir.

“Şimdiye kadar çok belirsiz şeyler söyledim. Bütün bu gö- 
rünmezlik meselesinin ne anlama gelebileceğini ve ne anlama 
gelemeyeceğini düşünmeliyiz. Belli etmeden birilerini dinleye­
rek casusluk yapmak gibi şeyler için pek bir avantaj getirmiyor, 
insan bir şekilde ses çıkartıyor. Evlere girip hırsızlık yapmak 
gibi şeyler için de pek bir faydası yok, belki birazcık. Beni bir 
yakalarsan, kolaylıkla bir yere hapsedebilirsin. Ama diğer ta­
raftan beni yakalamak da zor. Bu görünmezlik olayı, aslında 
sadece iki işe yarıyor: kaçmaya ve yaklaşmaya. Öyleyse, özel­
likle de cinayet işlerken işe yarayabilir. Elimde ne tür bir silah 
olursa olsun, bir adamın çevresinde dolanıp, nereden saldıra­
cağımı seçip, istediğim gibi saldırabilirim. İstediğim gibi karşı 
koyabilirim. İstediğim gibi kaçabilirim.”

Kemp’in eli bıyıklarına gitti. Aşağıda bir hareket mi vardı? 
“Ve cinayet işlememiz de gerekiyor, Kemp.”
“Cinayet işlememiz de gerekiyor,” diye tekrarladı Kemp. 

“Planını dinliyorum, Griffin, ama seninle aynı fikirde değilim, 

dikkat et. Niye cinayet?”
“Zevk için işlenmiş cinayetler değil, iyice tasarlanmış katli­

amlar. Sorun şu ki, Görünmez Adam’ın var olduğunu biliyor­
lar, bizim bir Görünmez Adam’ın var olduğunu bildiğimiz gibi. 
Ve o Görünmez Adam, şimdi bir Terör Dönemi* başlatmalı. 
Evet... şüphesiz çok ürkütücü görünüyor. Bir Terör Dönemi. 
Senin şu Burdock gibi bir kasabayı ele geçirip, dehşet saçma- 
h ve hâkimiyeti altına almalı. Buyruklannı ortalığa yaymalı. 
Bunu binlerce şekilde yapabilir... kapıların altından atılan kâğıt

*  F ra n s ız  D ev rim i so n ra sın d a , 1 7 9 3 -1 7 9 4  yıllarında binlerce insanın öldü­

rü ld ü ğ ü  k a n lı d ö n em , -yhn
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parçalan bile yeter. Ve buyruklanna uymayan herkesi öldürme- 
li, buyruklarına uymayanları koruyan herkesi de öldürmeli.” 

“Hımm!” dedi Kemp, artık Griffin’i değil de, açılıp kapanan 
ön kapının sesini dinliyordu.

“Bana kalırsa, Griffin,” dedi dikkatinin dağılmış olduğunu 
gizlemeye çalışarak, “müttefikin epey zor durumda kalacak.” 

“Kimse onun bir müttefik olduğunu bilmeyecek,” dedi 
Görünmez Adam büyük bir şevkle. Ve sonra birden, “Şşş! 
Aşağıdaki o ses de ne?” dedi.

“Hiçbir şey,” dedi Kemp ve birden yüksek sesle ve hızla ko­
nuşmaya başladı. “Ben buna katılmıyorum, Griffin. Anladın mı, 
buna katılmıyorum. Niye insanlığa karşı bir oyun oynamayı 
düşlûyorsun ki? Böyle mutlu olmayı nasıl umabilirsin? Yalnız 
bir kurt gibi davranma. Araştırmanın sonuçlannı yayınla, bü­
tün dünyayı -en azından bu ülkeyi- yanma al. Milyonlarca 
yandaşla neler yapabileceğini düşün...”

Görünmez Adam Kemp’i susturdu. “Yukarıya çıkan ayak 
sesleri var,” dedi alçak sesle.

“Saçma,” dedi Kemp.
“Bir bakayım,” dedi Görünmez Adam ve kolunu uzatarak, 

kapıya doğru yaklaştı.
Sonra her şey çok hızlı gelişti. Kemp bir an duraksadı, son­

ra yolunu kesmek için önüne doğru atıldı. Görünmez Adam 
irkildi ve öylece kalakaldı. “Hain,” dedi Ses ve birden sabah­
lığın önü açıldı ve Görünmeyen oturup, üstündekileri çıkar­
maya başladı. Kemp hızla kapıya doğru üç adım attı, o anda da 
Görünmez Adam -bacaklan ortadan kaybolmuştu- bir çığlık 
atarak ayağa fırladı. Kemp kapıyı sonuna kadar açtı.

Kapı açıldığı anda, aşağı kattan hızla yukarı tırmanan ayak 
sesleri ve konuşmalar duyuldu,

Kemp çabuk bir hareketle Görünmez Adam’ı arkaya doğ­
ru itip yana doğru sıçradı ve kapıyı çarparak kapadı. Anahtar 
dışarıda, hazır duruyordu. Bir an sonra Griffin çatı köşkünde­
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ki çalışma odasında tek başına kalacak, hapsedilmiş olacaktı. 
Ufacık bir şey dışında. Anahtarı kapıya bu sabah aceleyle sok­
muştu. Kemp kapıyı çarpınca, anahtar da gürültüyle halının 
üstüne düştü.

Kemp’in yüzü bembeyaz olmuştu. Kapının tokmağını iki 
eliyle tutmaya çalışıyordu. Bir dakika kadar kapıyı çekerek dur­
mayı başardı. Sonra kapı on beş santimetre kadar açıldı. Ama 
Kemp tekrar kapamayı başardı, ikinci kez kapı otuz santimetre 
kadar çekilmişti ve sabahlık kendini açılan aralığa sıkıştırmaya 
çalışıyordu. Görünmez parmaklar boğazını sıkıyordu, kendini 
savunmak için tokmağı bırakmak zorunda kaldı. Arkaya doğru 
savruldu, geri geri giderek, sertçe sahanlığın köşesine gömül­
dü. Boşalmış olan sabahlık, kafasından aşağı geçirilmişti.

Merdivenlerin ortasında, Kemp’in mektubunu yolladığı 
Burdock polis şefi Albay Adye duruyordu. Kemp'in birdenbire 
ortaya çıkışına, hemen ardından da bomboş bir giysinin hava­
da savruluşunun oluşturduğu o tuhaf manzaraya bakarak do- 
nakalmıştı. Kemp’in düştüğünü, sonra tekrar ayağa kalkmaya 
çalıştığını görmüştü. İleri doğru atıldığını ve tekrar yere indi­
ğini görmüştü, bir öküz gibi düşmüştü.

Sonra birden bir şey ona şiddetle vurmuştu. Ama ortada 
hiçbir şey yoktu! Göründüğü kadanyla, devasa bir ağırlık üze­
rine çökmüştü ve boğazına sanlan eller ve kasıklanna dayanan 
bir dizle, paldır küldür merdivenlerden aşağı yuvarlanmaya 
başlamıştı. Görünmez bir ayak sırtına basıp atlamış, hayale- 
timsi ayak sesleri alt katı koşarak geçmiş, holdeki iki polisin 
bağrışıp, koşuşturduklarını duymuş ve erin ön kapısı gürül­
tüyle kapanmıştı.

Sırtı üstü döndü ve oturduğu yerde bakakaldı. Sendeleyerek 
merdivenlerden inen Kemp’i gördü, üstü başı toz içindeydi 
ve darmadağınık olmuştu, yüzünün bir tarafı yediği tokattan 
bembeyazdı, dudağı kanıyor ve kollannda pembe bir sabahlık 
ve bir iki iç çamaşırı tutuyordu.

“Tanrım!” diye bağırdı Kemp, “oyam bitti! Gitti!”
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BÖ LÜ M  25

GÖRÜNMEZ ADAM’IN AVLANIŞI

Bir süre boyunca Kemp, Adye’ye biraz önce hızla gerçekleşen 
olayların ne olduğunu anlatamayacak kadar karmakarışık ko­
nuşup durmuştu. Her iki adam da sahanlıkta duruyorlardı, 
Griffin’in o tuhaf sargıları hâlâ kolunun üzerindeydi. Ama o 
sırada Adye de durumla ilgili bir şeyler kavramaya başlamıştı.

“Delirmiş,” dedi Kemp, “insanlıktan çıkmış. Kendi çıkarla­
rı, kendisinin güvenliği dışında bir şey düşünmüyor. Bu sabah 
ondan öyle hayvanca bir kendini koruma öyküsü dinledim ki! 
İnsanları yaralamış. Engel olamazsak, cinayet de işleyebilir. 
Panik yaratacakmış. Kimse durduramaz onu. Dışarı çıktı şim­
di... küplere binmişti!”

“Yakalanması gerek,” dedi Adye. “Bu kesin.”
“Ama nasıl?” diye bağırdı Kemp ve birden düşüncelere gö­

müldü. “Hemen başlamalısın. Bütün adamlan işe koşmalısın. 
Bu bölgeden ayrılmasına engel olmalısın. Bir kaçarsa, bütün 
taşrada, cinayet işleyerek ve insanları sakat bırakarak istediği 
gibi dolanabilir. Bir Terör Dönemi başlatmayı düşlüyor! Terör 
Dönemi, anladın mı? Trenlerde, yollarda ve gemilerde gözcü­
ler bulundurmalısın. Garnizondan yardım gelmeli. Yardım is­
temek için telgraf çekmelisin. Onu burada tutabilecek tek şey, 
çok değer verdiği birkaç defteri kurtarma düşüncesi. Bak sana 
anlatayım! Sizin karakolda bir adam var... Marvel.”

“Biliyorum,” dedi Adye, “Biliyorum. O defterleri de... evet. 
Ama şu serseri...”

“Onun yiyecek bir şeyler ya da uyuyacak bir yerler bulması­
nı da engellemelisin, gece gündüz bütün kasaba onun gelişine
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karşı uyanık olmalı. Yiyecekler kilitlenip, saklanmalı, bütün 
yiyecekler, öyle ki yiyecek bulmak için bir yerlere zorla girmek 
zorunda kalsın. Her taraftaki evler onun gelişine karşı kapı­
larını pencerelerini sürgülemek. Tanrı bize soğuk geceler ve 
yağmur bahşetsin! Kırlarda ava başlanmalı ve bırakılmamalı. 
Bana bak, Adye, bulunup bir yere kapatılmadığı sürece o teh­
likeli bir adam, bir felaket, olabilecek şeyleri düşünmek bile 
korkunç.”

“Başka ne yapabiliriz?” dedi Adye. “Bir an önce aşağı inip, 
organizasyona başlamalıyım. Ama sen niye gelmiyorsun? 
Evet... sen de gel! Gel hadi, bir tür savaş konseyi gibi bir şey 
toplamalıyız... yardım etmesi için Hopps’u alırız... ve demiryo­
lu yöneticilerini. Vallahi! Bu çok acil. Hadi gel... giderken bana 
anlatırsın. Başka yapabileceğimiz ne var? Şu şeyleri de bırak.” 

Bir an sonra Adye önde, merdivenlerden iniyorlardı. Ön ka­
pıyı açık, polisleri de dışarıda bomboş havaya bakarken buldu­
lar. “Gitti, efendim,” dedi biri.

“Bir an önce merkez istasyona gitmeliyiz,” dedi Adye. 
“Biriniz aşağı gidin ve gelip, bizi alacak bir fayton bulun, ça­
buk. Şimdi, Kemp, başka?”

“Köpekler,” dedi Kemp. “Köpek bulun. Onu göremezler 
belki ama, kokusunu alırlar. Köpek bulun.”

“Peki,” dedi Adye. “Pek bilinmez ama, Halstead’deki47 ha­
pishane görevlileri tazıları olan bir adam tanıyor. Köpekler. 
Başka?”

“Aklınızda olsun,” dedi Kemp, “yedikleri görünüyor. Bir 
şeyler yediği zaman, yiyecekler hazmedilene kadar görülebi- 
liyorlar. Bu yüzden bir şeyler yedikten sonra saklanması ge­
rekiyor. Her yerde devriyeler dolaşmalı, her çalılığı, her sessiz 
köşeyi aramalısınız. Bütün silahları, silah yerine kullanılabile­
cek her araç gereci kaldırın. Öyle şeyleri uzun süre taşıyamaz. 
Birinin elinden kapıp, insanlara saldırabileceği her şey saklan­
malı.”
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“Yine peki,” dedi Adye. “Onu yakaladık sayılır!”
“Yollarda ise...” dedi Kemp, sonra durakladı.
“Evet?” dedi Adye.
“Toz haline getirilmiş cam,” dedi Kemp. “Bu çok gaddarca, 

biliyorum. Ama onun yapabileceklerini bir düşün!”
Adye dişlerinin arasından havayı çekerek tısladı. “Bu pek 

sportmence değil. Bilmiyorum. Ama toz haline getirilmiş cam 
hazırlatacağım. Eğer çok ileri giderse...”

“Adam insanlıktan çıkmış, diyorum,” dedi Kemp. “Bir 
Terör Dönemi başlatacağından -şu kaçışının yarattığı heyecan­
dan kurtulur kurtulm az- şu anda seninle konuştuğuma emin 
olduğum kadar eminim. Tek şansımız onun bir adım önünde 
olmak. Kendi türüyle ilişkisini koparmış. Günahı boynuna...”
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BÖ LÜ M  26

WICKSTEED CİNAYETİ

Görünmez Adam anlaşıldığı kadarıyla Kemp’in evinden öfke­
den gözü dönmüş halde fırlamıştı. Kemp’in evinin dış kapısı­
nın yakınlarında oynamakta olan küçük bir çocuk şiddetle tu­
tulmuş ve bir kenara fırlatılmıştı, öyle ki ayak bileği kırılmıştı, 
ondan sonra da birkaç saat boyunca Görünmez Adam insanlar 
tarafından görülmemiş, duyulmamıştı. Kimse o süre içinde ne­
reye gittiğini ya da ne yaptığını bilmiyordu. Ama o sıcak hazi­
ran sabahında, çekilmez kaderine öfkelenerek ve kederlenerek 
tepeden yukarı, Port Burdock’m arkalarındaki bomboş uzanan 
yaylalara doğru koşturduğunu ve sonunda öfkeli ve yorgun bir 
halde, kendi türüne karşı geliştirdiği o paramparça olmuş plan­
larını tekrar bir araya toplamak için, Hintondean’in çalılıkları 
arasında bir sığmak bulduğunu tahmin edebiliriz. Bu, kaçmış 
olması en olası yer gibi görünüyordu, çünkü öğleden sonra 
saat iki gibi, son derece gaddarca bir trajediye yol açarak orada 
ortaya çıkmıştı.

İnsan o süre boyunca ne tür bir ruh halinde olduğunu ve ne 
planlar geliştirdiğini merak ediyor. Şüphesiz Kemp’in ihaneti 
onun esrik bir öfkeye kapılmasına neden olmuştu ve Kemp’i 
bu ihanete yönelten etkenleri anlayabiliyor olsak da, yine de 
gerçekleştirilmeye çalışılan sürprizin yol açtığı öfkeyi tah­
min edebilir, hatta birazcık da olsa yakınlık duyabiliriz. Belki 
Oxford Street’te yaşadıklarının yol açtığı o sersemletici şaşkın­
lığa dair bir şeyleri de hatırlamış olabilir, çünkü gördüğümüz 
gibi dehşete düşürülen bir dünyayla ilgili o zalimce düşünde 
Kemp’in de onunla birlikte hareket edeceğini hesaplamak-
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taydı. Her nasılsa sonuçta öğleye doğru insanların bilgisi da­
hilinde olmaktan çıkmıştı, yaklaşık saat iki buçuğa kadar ne 
yaptığını söyleyebilecek hiçbir tanık da yok. Bu insanlık için 
talihli bir durum sayılabilirdi belki, ama onun için mahvedici 
bir eylemsizlikti.

Bu süre boyunca gittikçe artan sayıda adam onu aramakla 
meşgul halde kırlara yayılmaya başlamıştı. Sabahleyin henüz 
sadece bir efsaneydi, dehşet saçan bir şeydi; öğleden sonraysa 
Kemp’in bildirisinde kuru bir ifadeyle belirttiği gibi söylemek 
gerekirse, elle tutulabilir bir düşmandı, yaralanabilir, yakala­
nabilir ya da hakkından gelinebilirdi; taşradakiler de akıl al­
maz bir hızla hazırlanmaya başlamışlardı. Saat ikide bile hâlâ 
bir trene atlayarak bölgeden çıkmayı başarabilirdi, ama ikiden 
sonra bu da imkânsız hale gelmişti. Southampton, Manchester, 
Brighton ve Horsham arasındaki koca paralelkenarın çizdiği 
alanda kalan bütün yolcu treni hatları kilitli kapılarla yolculuk 
ediyorlardı, nakliye trafiği ise neredeyse tümüyle askıya alın­
mıştı. O sırada Port Burdock’un çevresindeki otuz kilometrelik 
kocaman bir çemberin içinde silahlı ve coplu adamlar, yanla­
rında köpeklerle, üç dört kişilik gruplar halinde yolları ve tar­
laları tutmak üzere dağılıyorlardı.

Atlı polisler taşradaki sokaklarda dolanıyor, her kulübede 
durup, insanları evlerinin kapılarını pencerelerini kapamaları 
ve silahlı olmadıkları sürece de evin içinde kalmaları konusun­
da uyarıyorlardı, saat üçe kadar bütün ilkokullar tatil edilmiş ve 
korku içinde gruplar halinde kalmaya çalışan çocuklar da hız­
la evlerine dönmeye başlamışlardı. Kemp’in bildirisi -aslında 
Adye tarafından imzalanmıştı- öğleden sonra dörde ya da beşe 
kadar neredeyse bütün vilayete gönderilmişti. Bildiride müca­
delenin şartları, Görünmez Adam’ı yiyecekten ve uyumaktan 
uzak tutmanın, sürekli tetikte olmanın ve Görünmez Adam’ın 
hareketlerine dair herhangi bir belirtide çabucak harekete geç­
menin gerekliliği kısaca da olsa, açık bir şekilde belirtiliyordu.
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Yetkililerin faaliyetleri öylesine hızlı ve öylesine kararlıydı, bu 
tuhaf varlığa öyle çabuk ve herkes tarafından inanılmıştı ki, 
akşam basmadan birkaç yüz kilometrekarelik bir alan sımsı­
kı bir kuşatma altına alınmıştı. Ve yine akşam basmadan, bir 
dehşet dalgası, sinir içinde bekleyen bütün taşraya yayılmıştı. 
Bay W icksteed’in öldürülüşünün hikâyesi kulaktan kulağa fı­
sıldanarak ve bütün vilayeti baştan başa hızla ve şüpheye yer 
bırakmadan katederek dağılmıştı.

Görünmez Adam’ın Hintondean çalılıklarına sığınmış ol­
duğuna dair varsayımımızı doğru kabul edeceksek, öğleden 
sonra erken saatlerde, aklında içinde bir silah kullanmanın da 
yer aldığı bir plan ile çalılıklardan tekrar ortaya çıkmış olması 
gerektiğini de kabul etmeliyiz. Planının ne olduğunu bilme­
miz mümkün değil, ama en azından benim için Wicksteed’le 
karşılaştığı zaman elinde demir bir çubuk olduğuna dair çok 
güçlü kanıtlar var.

Bu karşılaşmanın ayrıntılarını elbette ki bilemeyiz. Ama bir 
çakıl taşı yatağının kıyısında gerçekleşmişti, Lord Burdock’un 
malikânesinin kapısına iki yüz metre ya var ya yoktu. Her şey 
-çiğnenip, ezilmiş topraklar, Bay Wicksteed'in aldığı sayısız 
yara, parça parça olmuş bastonu- ümitsizce mücadele edildi­
ğini gösteriyor; ama saldırının niye gerçekleştiğini -canice bir 
çılgınlık d ışında- tahmin edebilmek olanaksız. Aslında delir­
miş olduğu varsayımı dışında akla pek bir şey de gelmiyor. Bay 
Wicksteed Lord Burdock’un kâhyası olan, kırk beş, kırk altı 
yaşlarında, kimseye bir zararı olmayan alışkanlıklara sahip, 
zararsız görünümlü biriydi, böylesine korkunç bir düşmanı 
kışkırtabilecek dünyadaki en son insandı. Anlaşıldığı kadarıy­
la Görünmez Adam ona karşı kırık bir çit parçasından alınmış 
demir bir çubuk kullanmıştı. Öğle yemeği için evine sakin sa­
kin gitmekte olan bu adamı durdurmuş, ona saldırmış, zayıf 
kendini savunma çabalarının üstesinden gelmiş, kolunu kır­
mış, onu yere savurmuş ve kafasını kırıp, beynini dağıtmıştı.
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O çubuğu çitten, kurbanıyla karşılaşmadan önce söküp al­
mış, hazırda taşıyarak gelmiş olmalıydı. Daha önce anlattık­
larımız dışında konuyla ilgili gibi görünen sadece iki ayrıntı 
daha var. İlki, çakıl taşı yatağı Bay VVicksteed’in evine giden 
asıl yolunun üzerinde değil, yolunun birkaç yüz metre kadar 
dışında olduğuydu. Diğeri ise, küçük bir kızın, öğleden sonra 
okuluna giderken, öldürülen adamı çakıl taşı yatağına doğru 
giden bir tarlada tuhaf bir tavırla “tırıs koşarken” gördüğüne 
dair iddiasıydı. Kızın yaptığı W icksteed’in hareketlerinin tak­
lidi, önündeki zeminde bir şeylerin peşinde koşan ve arada bir 
bastonuyla o şeye vurmaya çalışan bir adamı andırıyordu. Kız 
Wicksteed’i hayattayken gören son kişiydi. W icksteed onun 
görüş alanından çıkıp, ölümüne gitmişti. Kavgayı kızın görm e­
sini engelleyen sadece birkaç kayından oluşan bir ağaç kümesi 
ve tarlanın zeminindeki hafif bir eğim olmuştu.

Şimdi, bu, en azından yazarın kafasında, bu cinayeti mutlak 
bir kötülük eseri olmaktan çıkarıyor. Griffin’in demir çubu­
ğu gerçekten de bir silah olarak, ama onu cinayette kullanm ak 
için kasıtlı bir niyeti olmadan yanına aldığını düşünebiliriz. 
Wicksteed o sırada yoldan geçerken, bu çubuğun açıklan­
ması mümkün olmayan bir şekilde havada uçtuğunu görmüş 
olabilir. Görünmez Adam olduğunu hiç düşünmeden -ç ü n ­
kü Port Burdock on beş kilometre ötededir- çubuğu izlem e­
ye başlamış olabilir. Görünmez Adam’ı hiç duymamış olması 
son derece akla uygundur. Bu durumda Görünmez Adam’m 
bu taraflarda olduğunun anlaşılmaması için sessizce hızlandığı 
ve Wicksteed’in de heyecan ve merakla bu anlaşılmaz şekilde 
hareket eden nesneyi kovalamaya ve en sonunda bastonuyla 
vurmaya başladığı düşünülebilir.

Şüphesiz normal şartlarda Görünmez Adam peşindeki bu 
orta yaşlı adamdan kolayca uzaklaşabilirdi, ama W icksteed’in 
cesedinin bulunduğu zamanki pozisyonu, onun kovalamakta 
olduğu avını bir ısırgan otu kümesi ile çakıl taşı yatağı arasında
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köşeye sıkıştırm ış olm ak gibi bir talihsizliği olduğunu gösteri­
yor. Görünmez Adam’m son derece kolay öfkelenebilecek bir 
halde olduğunu takdir edenler için bu karşılaşmanın devamını 
tahmin etm ek zor olmayacaktır.

Ama bunlar sadece varsayım. Karşı çıkılması mümkün 
olmayan gerçekler ise -çocu kların  hikâyeleri genellikle pek 
güvenilmez oldukları iç in -  sadece, öldüresiye dövülmüş 
W icksteed’in cesedinin ve ısırgan otlan arasına atılmış, üze­
rinde kan lekeleri olan demir çubuğun bulunmuş olmasıdır. 
Griffin’in çubuğu bırakm ış olması, olayın yarattığı duygusal 
heyecan içinde, çubuğu alma nedeninden de -eğer bir nedeni 
vardıysa- vazgeçm iş olduğunu gösteriyor. Elbette Griffin aşı­
rı derecede bencil ve hissiz bir adamdı, ama kurbanının, ilk 
kurbanının ayaklarının dibinde kanlar içinde, zavallı bir halde 
yatışını görm esi, nasıl hareket etmeyi düşünmüş olursa olsun, 
uzun zam andır içinde tıkanm ış kalmış olan vicdan azabının 
bir süre için  bir sel gibi kabarmasına neden olmuş olmalıdır.

Bay W icksteed ’i öldürdükten sonra, kırlardan yaylalara yö­
nelmiş gibi görünüyor. Fern Bottom yakınlarındaki bir tarlada 

iki adamın günbatım ına doğru bir ses duyduklarına dair bir 
hikâye var. Ses feryat figan edip, gülmeye başlıyor, hıçkıra hıç- 
kıra ağlayıp inildiyor ve ikide bir de bir çığlık koparıyormuş. 
Bunu dinlem ek tuhaf bir şey olmalıydı herhalde. Ses bir yonca 
tarlasının ortasına doğru gitmiş ve tepelere doğru da yavaş ya­
vaş kesilmiş.

O öğleden sonra Görünm ez Adam, Kemp’e verdiği sırların 
onun tarafından çabucak kullanıma geçirilmesiyle ilgili bir 
şeyler öğrenm iş olmalıydı. Evleri, kapılan pencereleri kilitli 
ve koruma altına alınm ış olarak bulmuş; belki tren istasyon­
larının etrafında gezinmiş, hanların çevresinde dolanmış ve 
şüphesiz bildirileri de okuyup, kendisine karşı açılan kampan­
yanın nasıl bir şey olduğu hakkında bir şeyler fark etmeye baş­
lamış olmalıydı. Akşam çökmeye başlarken, üç dört adamdan
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oluşan gruplar ve kesik kesik havlayan köpeklerin sesleri tar­
laların orasına burasına dağılmaya başlamıştı. Bu kelle avcıları­
na. Görünmez Adam la karşılaşmaları durumunda birbirlerine 
nasıl yardımcı olacaklarına kadar ayrıntılı talim atlar verilmişti. 
Görünmez Adam bunların hepsini atlatmayı başarmıştı. Nasıl 
küplere binmiş olduğunu biraz olsun tahmin edebiliriz, doğal­
dır ki öyle de olmalıydı, çünkü kendisine karşı bu kadar acı­
masızca kullanılan bilgileri yine kendisi vermişti. En azından o 
gün için cesareti kırılmış olmalıydı, çünkü W icksteed’le karşı­
laştığı ânı saymazsak, yaklaşık yirmi dört saat boyunca sadece 
peşinde olunan bir av olarak kalmıştı. Geceleyin yiyecek bir 
şeyler bulmuş ve uyumuş olmalı, çünkü sabahleyin kendine 
gelmişti. Atak, güçlü, öfkeli ve kötülük doluydu, dünyaya kar­
şı girişeceği son büyük mücadelesine hazırlanm ıştı.
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B Ö L Ü M  2 7

KEMP’İN EVİNİN KUŞATILMASI

Kemp yağlı b ir kâğıt parçasına kurşun kalemle yazılmış tuhaf 
bir m ektubu okuyordu.

“Şaşırtıcı derecede enerjik  ve akıllı çıktın,” diye devam edi­

yordu m ektup, “gerçi bununla ne elde etmek istediğini anla­
yamıyorum. Bana düşm ansın. Bütün bir gün boyunca peşim­
de koşturdun, bana bir gecelik dinlenmeyi bile çok gördün. 

Ama sana rağm en yiyecek buldum, sana rağmen uyudum ve 
oyun daha yeni başlıyor. Oyun daha yeni başlıyor. Bunun için 

Terör’ü başlatm ak yeter. Bu mektup terörün başladığı günü bil­

diriyor. Port Burdock artık Kraliçe’nin hâkimiyeti altında değil, 
senin o Albay’a ve diğerlerine de söyle, benim hâkimiyetim, 

Terör’ün hâkim iyeti altında! Bugün yeni çağın ilk yılının ilk 
günü... G örünm ez Adam Çağı’nm. Ben I. Görünmez Adam’ım. 
Hükmetmeye başlam ak basit olacak. İlk gün örnek olması için 
bir tek infaz yapılacak... Kemp diye bir adamın infazı. Ölüm 
bugün onun peşine düşecek. Kendini bir yere kilitleyebilir, 
saklanabilir, etrafına m uhafızlar alabilir, isterse zırh bile giye­
bilir, ölüm, görünm eyen ölüm, onun peşinde. Bırakalım önlem 
alsın, bu halkım ı daha da etkileyecektir. Ölüm öğleye kadar 
posta kutusundan çıkıp gelecek. Postacı gelirken mektup ku­
tuya düşecek, sonra kutudan çıkacak! Oyun başlayacak. Ölüm 
başlayacak. Yardım etmeyin ona, halkım, yoksa ölüm sizin üs­
tünüze de düşer. Bugün Kemp ölecek.”

Kemp m ektubu iki kez okudu. “Şaka falan değil bu,” dedi. 
“Bu onun konuşm a tarzı! Çok da ciddi!”

Katlı duran yaprağın ters tarafım çevirdi ve adresin olduğu
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tarafta Hıntondean'in damgasını ve o can sıkıcı ayrıntıyı, “il<i 
pens öd enecek/ yazısını okudu.

Yemeğini bitirmeden -m ektup saat bir postasıyla gelmişti- 
yavaşça kalktı ve çalışma odasına gitti. Zili çalarak kâhya kadını 
çağırdı ve ona bir an önce evi dolaşmasını, pencerelerin kapalı 
olup olmadıklarına bakmasını ve bütün pencerelerin kafesleri­
ni de kapamasını söyledi. Çalışma odasının pencere kafeslerini 
kendisi kapadı. Yatak odasında kilitli duran bir çekmeceden 
küçük bir altıpatlar çıkardı, tabancayı dikkatle inceledi, sonra 
da gündelik ceketinin cebine koydu. Bir tanesi Albay Adyeye 
olan, birkaç kısa not yazdı, teslim etmesi için notlan hizmet­
çisine verdi, kadına evden nasıl çıkması gerektiğini açık tali­
matlarla anlata. ‘'Bir tehlike yok,” dedi ve tam olarak gerçeği 
söylemeden ekledi, “senin için.” Bu işi yerine getirdikten sonra 
bir süre düşünceye dalarak orada kaldı, sonra soğumakta olan 
yemeğine döndü.

Yemeğini yerken arada bir düşünceye dalıp gidiyordu. 
Sonunda sertçe masaya vurdu. “Yakalayacağız o n u !” dedi, “ben 
de yem olacağım. Çok fazla yaklaşmış olacak.”

Geçtiği her kapıyı arkasından dikkatle kapatarak, tepe köş­
küne çıktı. “Bu bir oyun,” dedi, “tuhaf bir oyun... Ama senin 
şu görünmezligin dışında, Bay Griffin, bütün şanslar benden 
yana. Griffin contra m u n d u m ... kıyasıya!”

Pencerede durup, tepenin sıcak yamacına baktı. “Her gün 
yiyecek bulmak zorunda... ona imrendiğimi söyleyemem. Dün 
gece gerçekten uyudu mu acaba? Dışarıda açık bir yerlerde... 
çarpışmalardan kaçınmak için. Bu sıcağın yerine gerçekten so­
ğuk bir hava olmasını sağlayabilseydik keşke.”

“Şimdi beni izliyor olabilir.”
Pencerenin yakınma gitti. Çerçevenin üzerindeki tuğlalara 

sertçe bir şey çarptı ve Kemp’i ürküterek şiddetle titremesine 
neden oldu.

“Sinirlerim bozulmaya başladı,” dedi Kemp. Ama tekrar
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pencerenin yanına dönmesi için beş dakika geçmesi gerekti. 
"Bir serçe falandı herhalde,r dedi kendi kendine.

O sırada ön kapının zilinin çaldığını duydu ve aşağıya koş­
turdu. Kapının sürgüsünü ve kilidini açtı, zinciri kontrol etti, 
taktı ve kendisini göstermeden kapıyı dikkatle açü. Tanıdık bir 
sesin onu selamladığını duydu. Bu Adye’ydi.

“Hizmetçin saldırıya uğramış, Kemp,” dedi kapının arka­

sından.
“N e!” diye bağırdı Kemp.
“Şu senin notu elinden almış. Yakınlarda bir yerlerde olma­

lı. Beni içeri alsana.”
Kemp zinciri indirdi ve Adye olabildiğince dar bir aralıktan 

içeri girdi. Koridorda durdu, sonsuz bir rahatlamayla kapıyı 
tekrar sürgüleyen Kemp'i izledi. “Notu hizmetçinin elinden 
kapmış. Kız dehşete düşmüş. Şimdi aşağıda karakolda. İsteriye 
kapılmış halde. Griffin buralarda bir yerde olmalı. Not ne hak­
kındaydı?”

Kemp bir küfür savurdu.
“Ne aptalmışım,” dedi Kemp. “Fark etmem gerekirdi. 

Burası Hintondean’dan yürüyerek bir saat bile değil. Çoktan 
gelmişti!”

“Ne oldu?” dedi Adye.
“Şuna bak !” dedi Kemp ve Adye’nin önüne düştü, birlikte 

çalışma odasına gittiler. Adye'ye Görünmez Adam ın mektubu­
nu verdi. Adye mektubu okudu ve hafif bir ıslık koyverdi. “Ve 
sen...?” dedi Adye.

“Bir tuzak kurmayı öneriyordum,” dedi Kemp, "ve önerimi 
bir hizmetçiyle yolladım. Ona.”

Adye bir süre Kemp’in küfürlerini dinledi.
“Defolup gidecektir,” dedi Adye.
“O gitmez,” dedi Kemp.
Yukarı kattan yankılanarak çınlayan bir cam sesi gel­

di. Adye nin gözleri bir an için, Kemp in cebinden çıkartır
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gibi olduğu küçük altıpatların gümüşi pırıltısını yakaladı. 
“Pencerelerden biri, yukandakilerden!” dedi Kemp ve birlikte 
yukarı çıkmak için öne düştü. Daha onlar merdivenlerdeyken 
ikinci bir cam sesi daha geldi. Çalışma odasına çıktıkları za­
man üç pencereden ikisinin kırıldığını, odanın yarısının kırık 
cam parçalarıyla kaplandığını ve büyük bir çakmaktaşının yazı 
masasının üstünde durduğunu gördüler. Her iki adam da kapı 
aralığında durmuş, bu yıkıntıya bakakalmışlardı. Kemp yine 
bir küfür savurdu, o küfrü savurduğu anda da üçüncü pencere 
bir tabanca sesini andıran gürültüyle, bir an çatlamış bir şekil­
de havada kaldı, sonra sivri uçlu, ufalanmış üçgenler halinde 
parçalanarak tuzla buz oldu.

“Bu da ne demek oluyor?” dedi Adye.
“Bu bir başlangıç,” dedi Kemp.
“Buraya tırmanmak mümkün değil, öyle değil m i?”
“Bir kedi için değil.”
“Pencerelerin kafesi yok mu?”
“Burada yok. Aşağıdaki bütün odalarda... Hey!”
Bir şangırtı daha, sonra da sertçe vurulan tahtaların takırtısı 

geldi aşağıdan. “Lanet herif!” dedi Kemp. “Bu... evet... yatak 
odalanndan biri olmalı. Bütün evin camlarını indirecek. Ama 
bu aptallık. Pencerelerin kafesleri kapalı, camlar dışarı döküle­
cek. Ayağını kesecek.”

Bir pencerenin daha parçalandığı duyuldu. İki adam da sa­
hanlıkta akıllan kanşmış halde kalakalmışlardı. “Buldum !” 
dedi Adye. “Bana sopa gibi bir şey ver, ben de aşağıya karakola 
gidip, tazılan yollattırayım. Bu onu sakinleştirir! Yakında sayı­
lırlar... on dakika sürmez...”

Başka bir pencere daha aynı kaderi paylaştı.
“Tabancan var mı?” diye sordu Adye.
Kemp’in eli cebine gitti. Sonra durakladı. “Yok... en azından 

yedek olarak.”
“Geri getiririm,” dedi Adye, “Sen burada emniyettesin.”
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Kemp silahı ona verdi.
“Şimdi kapıya,” dedi Adye.

Holde tereddüt içinde bekledikleri sırada, alt kattaki yatak 
odasının pencerelerinden birinin şangırdayıp, kmldığını duy­
dular. Kemp kapıya doğru gitti ve sürgüleri mümkün olduğun­
ca sessizce açmaya başladı. Yüzü her zamankinden biraz daha 
soluktu. “Hemen çıkmalısın,” dedi Kemp. Bir an sonra Adye 
kapının yanındaki basamaktaydı ve sürgüler de tekrar yerleri­
ne giriyorlardı. Adye bir an için tereddüt etti, sırtı kapıya dayalı 
olduğunda kendini daha güvende hissediyordu. Sonra omuz­
larını da kaldırıp, dimdik bir şekilde merdivenlerden uygun 
adım inmeye başladı. Bahçedeki çimenlikten geçti ve bahçe ka­
pısına doğru yaklaştı. Çimlerin üzerinde hafif bir meltem dal­
galanıyor gibiydi. Bir şey yanma yaklaştı. “Bir saniye dur,” dedi 
bir ses, Adye taş kesilip kaldı, eli altıpatların üzerinde kasıldı.

“E e?” dedi Adye, bembeyaz olmuş ve yüzü gaddar bir ifa­
deyle kasılıp kalmıştı, bütün sinirleri gerilmişti.

“Eve geri dönerseniz minnettar kalınm,” dedi ses, Adye’nin 
yüzü kadar gergin ve gaddar bir tonla.

“Affedersiniz,” dedi polis şefi birazcık boğuk bir sesle, son­
ra da dilini çıkararak dudaklarını ıslattı. Ses solda ön tarafında 
olmalıydı, diye düşündü. Ateş ederek şansını denese miydi?

“Nereye gidiyorsun böyle?” dedi Ses, sonra bir anda ikisi 
birden hareketlendiler ve Adye’nin cebinin açık kenarlarının 
içinden yansıyan gün ışığı parladı.

Adye yürümeyi bırakıp, düşündü. “Nereye gittiğim,” dedi 
yavaşça, “benim bileceğim iş.” Bu sözler daha dudaklanndan 
ancak çıkmıştı ki, boynuna doğru bir kol indi, sırtında bir diz 
hissetti ve sırt üstü yere serildi. Silahı beceriksizce çıkarıp, 
saçma sapan bir yöne ateşledi, bir an sonra ise ağzının üstüne 
bir yumruk yemiş ve tabanca da elinden alınmıştı. Görünmez 
Adam’ın kaygan kollarından ya da bacaklanndan birini ya­
kalamaya çalıştı, ayağa kalkmaya uğraştı, ama geri düştü.



“Kahretsin!" dedi Adye. Ses güldü. “Kurşuna yazık olmasa, 
seni şimdi öldürürdüm.” Adye altıpatların iki metre kadar ile­
ride. havada, öne doğru dönmüş olarak durduğunu gördü.

“Ee?" dedi Adye, oturarak.
“Ayağa kalk,” dedi Ses.
Adye ayağa kalktı.
“Dikkat et,” dedi Ses, sonra da sert bir tonla, “Numara yap­

maya kalkma. Benim senin yüzünü gördüğümü, senin benim ­
kini göremediğini unutma. Eve dönm elisin,” diye ekledi.

“Beni içeri almaz,” dedi Adye.
“Yazık,” dedi Görünmez Adam. “Benim seninle bir derdim 

yoktu.”
Adye tekrar dudaklannı ıslattı. Gözlerini tabancanın nam ­

lusundan öteye çevirdi ve çok uzaklarda öğle güneşinin altın­
da masmavi ve kopkoyu görünen denizi, yemyeşil ve dümdüz 
uzanan yaylayı, Head’in bembeyaz kayalıklarını, insanlarla 
kaynayan kasabayı gördü ve birden hayatın çok tatlı olduğunu 
anladı. Gözleri tekrar iki metre ötesinde, ölüm kalım  arasında 
sallanan o küçük madeni şeye döndü. “Ne yapmamı istiyor­
sun?” dedi huysuzca.

“Ne yapmanı mı istiyorum ?” dedi Görünm ez Adam. 
“Yardım edeceksin. Yapman gereken tek şey geri dönm ek.”

“Denerim. Beni içeri alırsa, içeri dalmaya çalışmayacağına 
söz verir m isin?”

“Benim seninle bir derdim yok.”
Kemp, Adye’yi dışan gönderdikten sonra yukarı kata fırla­

mıştı ve şimdi de cam kırıklarının arasında çöm elm iş, çalışma 
odasındaki pencerenin eşiğinin kenarından dikkatle dışarıyı 
izliyordu. Adye’nin Görünmeyen’le konuşarak ayağa kalk­
tığını gördü. “Niye ateş etmiyor?” diye fısıldadı Kemp kendi 
kendine. Sonra tabanca hafifçe kımıldadı ve yansıyan gün ışığı 
Kemp’in gözlerini kamaştırdı. Elini gözlerinin üstüne koyarak 
gölge yapmaya ve bu kör edici ışığın nereden geldiğini görme­
ye çalıştı.
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“E lbette!” dedi. “Adye tabancayı kaptırmış.”
“Kapıya doğru atılmayacağına söz ver,” diyordu Adye. 

“Önde olduğun bir oyunu bu kadar zorlama. Adama bir şans 
ver.”

“Sen eve geri dön. Sana açıkça söylüyorum, hiçbir şey için 
söz veremem.”

Adye’nin kararı birdenbire verilmiş gibiydi. Eve doğru 
döndü, elleri arkasında yavaşça yürümeye başladı. Kemp onu 
izliyordu... şaşırıp kalmıştı. Tabanca kayboldu, birden tekrar 
göründü, sonra tekrar kayboldu ve sonra biraz daha dikkatle 
bakınca Adye’yi izleyen küçük koyu renkli bir nesne olarak 
ortaya çıktı. Sonra olanlar çok çabuk gerçekleşti. Adye geri­
ye doğru sıçrayıp, arkasına döndü, bu küçük nesneye doğru 

atıldı, ıskaladı, kollannı açarak ve arkasından küçük mavi bir 
duman birikintisi bırakarak yüzüstü yere indi. Kemp silahın 
ateşlendiğini duymamıştı. Adye yerde kıvrandı, bir kolunun 
üstünde biraz doğruldu, sonra tekrar yüzüstü düşüp öylece 
kaldı.

Kemp, bir süre boyunca Adye’nin tavırlanndaki bu sessiz 
kayıtsızlığa bakakalmıştı. Öğleden sonra havası çok sıcak ve 
kıpırtısızdı, evle bahçe kapısı arasındaki çalılıklarda birbirini 
kovalayan bir çift sarı kelebeğin dışında bütün dünyada hiç­
bir şey hareket etmiyordu sanki. Adye kapının yanındaki çi­
m enlerin üzerinde yatıyordu. Tepeden inen yolun kenarındaki 
villaların storları çekilmişti, ama küçük yeşil bir yazlık evde 
beyazlı bir figür vardı, göründüğü kadanyla uyuyakalmış yaşlı 
bir adamdı bu. Kemp tabancanın görüntüsünü bir anlık da olsa 
yakalayabilmek için gözleriyle evin çevresini araştırdı, ama ta­
banca kaybolmuştu. Gözleri tekrar Adye’ye döndü. Oyun iyice 
kızışmıştı.

Sonra ön kapıdan bir zil sesi geldi ve kapı çalındı, sonunda 
kapı güm güm yumruklanmaya başladı, ama Kemp’in talimat­
larına uyan hizmetçileri kendilerini odalarına kilitlemişlerdi.
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Bunu bir sessizlik izledi. Kemp oturup etrafı dinlemeye ve bir­
biri ardına üç pencereden dikkatle dışarıyı gözlemeye başladı. 
Merdivenlerin başına gitti ve huzursuzca dinlemeye koyuldu. 
Yanına yatak odasındaki ocak demirini aldı ve tekrar zemin 
kattaki pencerelerin içeriden sürgülü olup olmadığını kontrol 
etmeye gitti. Her yer güvenli ve sessizdi. Tekrar tepe köşkü­
ne döndü. Adye çakıl taşlarının dibinde hâlâ düştüğü zamanki 
gibi kıpırtısız yatıyordu. Villaların yanındaki yoldan hizmetçi­
siyle iki polis geliyorlardı.

Her yer ölü gibi sessizdi. Üçlü çok yavaş ilerliyor gibiydi. 
Düşmanının neler yapmakta olduğunu merak etti.

Birden irkildi. Aşağıdan bir tangırtı gelmişti. Biraz tereddüt 
edip, sonra tekrar aşağıya indi. Birden ev şiddetli darbelerle ve 
parçalanan tahta sesleriyle yankılanmaya başladı. Bir tangırtı 
duydu, sonra da pencere kafeslerinin demir sürgülerinin par­
çalanırken çıkardıkları şangırtıları. Anahtarı çevirip, mutfağın 
kapısını açtı. Tam o sırada, pencerenin kafesi parçalanıp yarı­
larak, içeri doğru uçtu. Kemp donakalmıştı. Pencerenin çerçe­
vesi, çapraz çubuklarının biri dışında hâlâ sağlam duruyordu, 
ama çerçevenin içinde sadece kenarlardaki küçücük cam par­
çalan kalmıştı. Kafes bir baltayla kırılmıştı ve şimdi balta yan­
lamasına darbelerle çerçeveye ve onu tutan demir çubuklara 
iniyordu. Sonra birden yana doğru kayıp, gözden kayboldu. 
Kemp tabancanın dışanda pencerenin kenarındaki yolda yerde 
durduğunu gördü, sonra o küçük silah havaya fırladı. Kemp 
geriye doğru sıçradı. Tabanca sadece bir anlık bir gecikmey­
le patladı, kapamak üzere olduğu kapının kıyısından fırlayan 
bir kıymık Kemp’in hemen başının üzerini sıyırıp geçti. Kapıyı 
çarparak kapadı ve kilitledi, dışarıda durduğu sırada Griffin’in 
bağınp güldüğünü duydu. Sonra balta darbeleri, onlara eşlik 
eden kıymık sesleri ve çatırtılarla yeniden başladı.

Kemp koridorda dikilmiş, düşünmeye çalışıyordu. Bir an 
sonra Görünmez Adam mutfağa girmiş olacaktı. Bu kapı onu
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bir dakika bile içeride tutmaya yetmeyecekti, sonra da...
Ön kapıdan yine bir zil sesi geldi. Bunlar polisler olmalıydı. 

Hole koşturdu, zinciri taktıktan sonra sürgüleri açtı. Zinciri 
indirmeden önce kızın konuşmasını istedi, sonra üç kişi bir 
küme halinde paldır küldür eve girdiler ve Kemp kapıyı çarpa­
rak tekrar kapadı.

“Görünmez Adam!” dedi Kemp. “Tabancası var, iki atışı... 
kaldı. Adye’yi öldürdü. Yani vurdu en azından.49 Çimlerde gör­
mediniz mi onu? Orada yatıyor.”

“Kim?” dedi polislerden biri.
“Adye,” dedi Kemp.
“Biz arka yoldan geldik,” dedi kız.
“O çatırtı da ne?” diye sordu polislerden biri.
“Mutfakta... ya da birazdan mutfakta olacak. Bir balta bul­

m uş...”
Birden bütün ev Görünmez Adam ın mutfak kapısına in­

dirdiği darbelerin sesleriyle yankılanmaya başladı. Kız mutfağa 
doğru baktı, titremeye başladı ve yemek odasına doğru gerile­
di. Kemp kesik cümlelerle neler olduğunu açıklamaya çalışı­
yordu. Mutfak kapısının bel verdiğini duydular.

“Bu taraftan,” diye bağırdı Kemp, çabucak hareketlenerek 
ve polisleri yemek odasının kapısına doğru itekledi.

“Ocak demiri,” dedi Kemp ve şöminenin önündeki parava­
naya doğru koşturdu. Polislerin ikisine de birer ocak demiri 
verdi. Birden arkaya doğru çekildi.

“Aman!” dedi polislerden biri, öne doğru eğildi ve elindeki 
ocak demiriyle balta)! yakaladı. Tabancanın sondan bir önceki 
mermisi ateşlendi ve değerli bir Sidney Cooper tablosunu delip 
geçti. İkinci polis elindeki ocak demirini, insanın bir vabanan- 
sına vurduğu gibi, o küçük silahın üstüne indirdi ve tangırtıyla 
yere düşmesine neden oldu.

İlk tabanca sesiyle kız çığlık atmaya başladı, bir dakika ka­
dar çığlık çığlığa şöminenin yanında dikildi kaldı, sonra da
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muhtemelen paramparça olmuş pencereden kaçma düşünce- 
sivle, pencerenin kepengini açmaya koştu.

Balta koridora doğru geriledi ve yerden altmış santimetre 
kadar yukarıda kaldığı bir pozisyona doğru düştü. Görünmez 
Adam'm nefes alışını duyabiliyorlardı. “Geri durun, siz ikiniz,” 
dedi. “Ben o Kemp denen adamı istiyorum.”

“Biz seni istiyoruz,” dedi ilk polis, ileri doğru hızlı bir 
adım atarak ve ocak demiriyle Ses’in geldiği yerdeki havayı 
süpürerek. Görünmez Adam arkaya doğru kaçmış olmalıydı. 
Şemsiyeliğe tosladı. Sonra, polis savurmaya çalıştığı darbenin 
etkisiyle sendeleyerek dönerken, Görünmez Adam da baltayla 
karşılık verdi, polisin miğferi kâğıt gibi içine çöktü ve darbe­
nin şiddeti adamı döne döne mutfak merdivenlerinin başına 
doğru savurdu. Ama ikinci polis elindeki ocak demiriyle balta­
nın arka tarafındaki bir yerlere nişan alarak, darbenin etkisiy­
le çatırdayan yumuşak bir şeylere vurmayı başardı. Tiz bir acı 
çığlığı koptu ve balta yere düştü. Polis elindeki demirle yine 
boşluğu süpürdü ve hiçbir şeye vurmayı başaramadı; sonra 
ayağını baltanın üzerine koydu ve tekrar saldırdı. Sonra kalktı, 
demiri elinde bir golf sopası gibi tuttu ve en küçük bir hareketi 
dikkatle dinlemeye koyuldu.

Yemek odasının penceresinin açıldığını duydu, içeriden ko­
şuşan ayak sesleri geldi. Arkadaşı yüzüstü dönüp, şakağından 
akan kanlarla oturdu. “Nerede o?” diye sordu yerde oturan 
adam.

“Bilmiyorum. Vurdum ona. Holde bir yerlerdedir herhalde. 
Senin yanından sıvışıp gitmediyse tabii. Doktor Kemp... efen­
dim.”

Sessizlik.
“Doktor Kemp,” diye bağırdı polis tekrar.
İkinci polis de zar zor ayağa kalktı. Dikildi. Birden mutfak 

merdivenlerinden çıplak ayakların hafif pıtırtıları duyulmaya
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başladı. “Hay1.” diye bağırdı ilk polis ve kendine hâkim olama- 
yarak elindeki demiri savurdu. Demir küçük bir gaz borusuna 
çarptı.

Polis, aşağı inen Görünmez Adam’ı izlemek istiyormuş gibi 
hareketlendi. Sonra vazgeçti ve yemek odasına girdi.

“Doktor Kemp,” diye başladı, ama bitiremedi...
“D oktor Kemp bir kahraman,” dedi, arkadaşı onun omzu­

nun üstünden bakarken.
Yemek odasının penceresi açıktı ve ne hizmetçi ne de Kemp 

ortalıkta görünüyorladı.
İkinci polisin Kemp hakkındaki düşüncesi ise kısa ve öz­

lüydü.
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BÖ LÜM  28

AVA GİDEN AVLANIYOR

Villa sahipleri arasında Bay Kemp’in en yakındaki komşusu 
olan Bay Heelas, Kemp’in evinin çevresindeki kuşatma baş­
ladığında yazlığında uyuyordu. Bay Heelas, Görünmez Adam 
hakkındaki “bütün o saçmalıklara” inanmayı reddeden azimli 
azınlıktandı. Ancak, biraz sonra görüleceği gibi, kansı bunla­
ra inanıyordu. Bay Heelas sanki hiçbir şey yokmuş gibi bah­
çesinde gezinmekte inat etmişti ve öğleden sonra da yıllardır 
âdet edindiği üzere yine uykuya dalmıştı. Pencereler kmldığı 
sırada da uyumaya devam etmişü, sonra birden bir şeylerin 
yolunda gitmediği gibi tuhaf bir hisle uyanıvermişti. Kemp’in 
evine doğru bakmış, sonra gözlerini ovuşturarak, tekrar bak­
mıştı. Sonra ayaklarını yataktan yere indirmiş ve oturup etrafı 
dinlemeye koyulmuştu. Kendi kendine lanetlenmiş olması ge­
rektiğini söylemişti, ama yine de o tuhaf his apaçık ortadaydı. 
Karşıdaki ev haftalardır ıssız kalmış gibiydi... şiddetli bir ayak­
lanmadan sonra kalan kısmıyla. Bütün pencereler kmlmıştı ve 
tepe köşkündeki çalışma odasının pencereleri dışındaki bütün 
pencereler de, iç taraflarındaki kanatlan kapatılmış, kapkara 
görünüyorlardı.

“Yemin edebilirim ki, her şey yolundaydı,” -saatine baktı— 
“daha yirmi dakika önce.”

Uzaklardan, düzenli aralıklarla gelen darbe seslerini fark 
etti ve sonra da kırılan bir cam sesi duyuldu. Sonra, hayret­
ten ağzı açık oturup kalmışken, çok daha tuhaf bir şey oldu. 
Salonun penceresinin kapaklan sertçe açıldı ve arkasında ken­
dini kaybetmişçesine sürme pencereyi kaldırmaya çalışan, so-
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kak şapkası ve kıyafetleri içindeki hizmetçi kız belirdi. Kızın 
ardında da ona yardım etmeye çalışan bir adam göründü ansı­
zın... Dr. Kemp'ti bu! Bir an sonra pencere açılmıştı, hizmetçi 
kız dışan çıkmaya çalışıyordu, sonra kız aşağı doğru eğildi ve 
çalılıkların arasında kayboldu. Bay Heelas, bütün bu olup biten 
şaşırtıcı olaylar karşısında yüksek sesle, anlaşılmaz bir şeyler 
bağırarak ayağa kalktı. Kemp’in pencerenin eşiğinde durduğu­
nu, aşağı atladığını ve neredeyse aynı anda çalılıkların içinde­
ki bir patikada koştururken tekrar belirdiğini ve koşarken de 
görülmemeye çalışan bir adam gibi eğildiğini gördü. Kemp bir 
sansalkımın arkasında kayboldu, sonra yaylaların bitişiğinde­
ki bir çite tırmanırken yeniden belirdi. Bir saniye sonra çitten 
aşağı yuvarlanmış ve yamaçtan aşağı kocaman adımlarla Bay 
Heelas a doğru koşturuyordu.

“Tannm!” diye bağırdı Bay Heelas, birden aklına gelen bir 
şeyle, “bu o Görünmez Adam hayvanı! Doğruymuş, demek!” 

Bay Heelas için böyle şeyleri düşünmesi harekete geçme­
si demekti, yukandaki pencereden onu izlemekte olan aş­
çısı onun neredeyse saatte on beş kilometrelik bir hızla eve 
doğru seğirtmeye başladığım gördüğünde şaşıp kalmıştı. 
“Korkmadığını sanıyordum,” dedi aşçı. “Mary, çabuk buraya 
gel!” Ortalığı çarpan kapılann, çalan zillerin sesleri ve boğa 
gibi böğüren Bay Heelas’ın sesi kaplamıştı. “Kapıları kapatın, 
pencereleri kapatın, her yeri kapatın! Görünmez Adam geli­
yor!” Bir anda ev çığlıklar ve talimatlarla, telaşla koşuşan ayak 
sesleriyle dolmuştu. Bay Heelas verandaya açılan Fransız tar­
zı pencereyi kapamak için kendisi koşturmuştu, tam o sırada 
bahçe çitinin üzerinde Kemp’in kafası, omuzları ve sonra da 
dizi belirmişti. Bir an içinde Kemp kuşkonmazları yarıp geçmiş 
ve tenis oynanan çimlerin üzerinden eve koşmaya başlamıştı.

“İçeri gelemezsiniz,” dedi Bay Heelas, sürgüleri kapatarak. 
“Peşinizdeyse üzgünüm, ama içeri gelemezsiniz!”

Kemp yüzünde bir dehşet ifadesiyle camın yanında belirmiş
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ve Fransız tarzı pencereyi tıklatmaya, sonra da çıldırmışçası- 
na sarsmaya başlamıştı. Sonra, çabalarının anlamsız olduğunu 
görerek verandayı koşarak geçmiş, uç kısmından atlamış ve 
yan kapıyı yumruklamaya koyulmuştu. Sonra da yan taraftaki 
bahçe kapısından dolanarak evin ön tarafına ve böylece tepeye 
giden yola çıkmıştı. Ve -dehşet içinde bir yüzle- pencereden 
bakmakta olan Bay Heelas, Kemp'in ortadan kayboluşunu gör­
memişti bile, çünkü daha önce görünmez ayaklar kuşkonmaz­
ların orasını burasım ezmeye başlamıştı. Bunu gördüğü anda 
Bay Heelas telaşla yukarı kata kaçmışü, kovalamacanın sonrası 
onun idrakinin dışında kalmıştı. Ama merdivenlerdeki pen­
cerenin yanından geçtiği sırada, yan taraftaki bahçe kapısının 
çarptığını duymuştu.

Tepeye giden yola çıktığında, Kemp doğal olarak aşağı tara­
fa doğru inmeyi seçmişti ve böylece şimdi kendisi tıpkı sadece 
dört gün önce tepe köşkündeki çalışma odasından son derece 
eleştirel bir gözle izlediği insanlar gibi koşturmaya başlamıştı. 
İdmansız bir adam için iyi koşuyordu ve yüzü bembeyaz ve 
sırılsıklam olsa da, aklı tamamen başındaydı, üzün adımlarla 
koşuyordu ve nerede zeminin pürüzlü olduğu bir yerle karşıla­
şırsa, nerede önüne topraktan çıkan çakıl taşlan ile dolu, ya da 
ışıl ışıl parlayan kırık bir cam parçasının olduğu bir yer çıkarsa 
oradan geçiyor ve onu kovalayan görünmez, çıplak ayaklan is­
tedikleri yolu seçmeye bırakıyordu.

Kemp hayatında ilk kez tepeye giden yolun böylesine anla­
tılamaz derecede geniş ve ıssız olduğunu ve tepenin eteklerin­
deki kasabanın girişinin böylesine şaşılacak derecede uzakta 
olduğunu keşfediyordu. Daha önce hiçbir zaman, şimdi koş­
tuğu zamanki kadar yavaş ve zahmetli bir şekilde yol alma­
mıştı. Öğleden sonra güneşinde uyuklayan bütün o kasvetli 
villaların kapıları, pencereleri kilitli ve kapalı görünüyordu, 
şüphesiz öyleydiler... kendisinin talimatlarıyla hem de. Ama 
ne olursa olsun, bunun gibi bir şey olma olasılığına karşı bir



gözcü koymalıydılar! Kasabanın evleri yükselmeye başlamıştı, 
denir kasabanın arkasında kalıp gözden yitmişti ve aşağılar­
da kımıldayan insanlar görülüyordu. Bir tramvay, tam tepenin 
eteklerinin oraya gelmek üzereydi. Onun arkasında karakol 
vardı. Arkasında duyduğu şey, ayak sesleri miydi yoksa? Son 
bir gayretle atıldı.

Aşağıda insanlar ona bakıyor, bir iki tanesi koşturuyordu, 
artık nefesi boğazını tırmalamaya başlamıştı. Tramvay şimdi 
epey yaklaşmıştı, Şen Kriketçiler gürültüyle kapıları kapatıyor­
du. Tramvayın arka tarafında direkler ve çakıl yığınları vardı... 
kanalizasyon çalışmaları. Bir an için tramvaya atlayıp, kapıla­
rı kapamak gibi geçici bir fikre kapıldı, sonra karakola doğru 
gitmeye karar verdi. Bir an sonra Şen Kriketçiler’in kapısının 
yanından geçmiş ve caddenin en tenha ucuna gelmişti, etraf­
ta bir iki kişi vardı. Tramvayın sürücüsü ile yardımcısı -gözü 
dönmüşçesine koşturan Kemp’in acelesini görerek kalmışlar- 
tramvayın koşumları çözülen atlarıyla ilgilenmeden bakakal- 
mışlardı. Biraz daha ileride, çakıl yığınlarının üzerinde kanal 
işçilerinin şaşkın yüzleri belirmişti.

Adımlan biraz yavaşlamıştı, sonra takipçisinin çıplak ayak­
larının hızlı pıtırtılanm duymuş ve tekrar ileri doğru atılmıştı. 
“Görünmez Adam!” diye bağırmıştı kanal işçilerine, belli belir­
siz bir hareketle göstermeye çalışarak, sonra bir anlık bir esinle 
kazı yerinin üstünden sıçramış ve kendisiyle onu kovalayan 
Görünmez Adam’m arasına iri yarı bir grup adam sokmuştu. 
Sonra karakola gitme fikrinden vazgeçerek küçük bir yan so­
kağa sapmış, koşarak bir manavın arabasının yanından geçmiş, 
bir tatlıcı dükkânının kapısında saniyenin onda biri kadar bir 
sûre tereddüt etmiş ve sonra da tekrar Hill Street ana caddesine 
giden bir sokağın ağzına doğru atılmıştı. Orada iki üç küçük 
çocuk oyun oynuyordu ve Kemp’i gördükleri anda çığlık çığlı­
ğa dağılmışlar, hemen ardından da kapılar, pencereler açılmış 
ve heyecana kapılan anneler ağızlarına geleni sayıp dökmüşler­
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di. Kemp tramvay hattının sonundan üç yüz metre kadar ileri­
de tekrar Hill Street’e fırlamış ve gürültü patırtı içinde bagınp 
çağıran ve koşuşturan insanlan fark etmişti.

Caddeden yukarı, tepe tarafına doğru bakmıştı. On, on iki 
metre ileride, parça parça küfürler savuran ve elindeki bir kü­
reği şiddetle rastgele savurarak bir kanal işçisi, onun hemen 
ardından da yumruklarını sıkmış tramvay kondüktörü koşa­
rak geliyorlardı. Caddenin yukarısında diğerleri yumruklarını 
savurup, bağrışarak bu ikisini izliyorlardı. Aşağıda kasaba ta­
rafından, erkekler ve kadınlar koşturarak geliyorlardı, Kemp 
o sırada açık seçik bir adamın elinde bir sopayla bir dükkânın 
kapısından çıktığını gördü. “Açılın! Açılın!” diye bağınyordu 
biri. Kemp birden kovalamacanm şeklinin değiştiğini fark etti. 
Durdu ve nefes nefese etrafına bakındı. “Buralarda!” diye ba­
ğırdı. “Etrafta bir sıra oluşturun...”

“işte !” diye bağırdı bir ses.
Kulağının altından sert bir darbe yedi, sendeleyerek döner­

ken, yüzünü görünmeyen düşmanına doğru çevirmeye çalıştı. 
Zar zor ayakta kalmayı başardı ve boşa giden bir yumruk savu­
rarak havayı dövdü. Sonra bu kez çenesinin altından bir darbe 
yedi ve paldır küldür yere serildi. Bir an sonra, bir diz kamının 
üstüne bastırmaya başladı ve bir çift gayretli el boğazına sanl- 
dı, ama ellerden biri diğerine göre daha az sıkıca tutuyordu, 
saldırganın bileklerini kavradı ve acıyla bir çığlık kopardığını 
duydu, sonra kanal işçisinin küreği kafasının üzerindeki hava­
da dönerek geldi ve boğuk bir gümbürtüyle bir şeyin üzerine 
indi. Yüzüne bir şeyin damladığını hissetti. Boğazını kavrayan 
eller birden gevşedi ve Kemp çırpınarak kendini kurtardı, kas­
ları gevşemiş bir omzu kavradı ve üstüne çıktı. Görünmeyen 
dirsekleri yere doğru bastırdı. “Yakaladım onu!” diye bağırdı 
Kemp. “Yardım edin! Yardım edin! Tutun! Altta! Ayaklannı tu­
tun!”

Bir saniye sonra bir sürü insan aynı anda kavga edenlerin
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üstüne yığılıvermişlerdi, birden o yola çıkacak bir yabancı o 
sırada orada son derece nadir rastlanacak vahşilikte bir Rugby 
futbolu50 maçı yapılmakta olduğunu düşünebilirdi. Ve Kemp’in 
bağırışlarından sonra bağıran kimse kalmamıştı... sadece yum­
ruk, tekme sesleri ve soluk soluğa bir nefes duyuluyordu.

Sonra müthiş bir çaba gösteren Görünmez Adam, düşman­
larının birkaçını silkeledi ve dizleri üstüne kalktı. Kemp ona, 
bir av köpeğinin geyiğe yapıştığı gibi yapıştı ve bir düzine ka­
dar el Görünmeyen’i yakalayıp, kavradı ya da derisini çizip 
geçti. Tramvayın kondüktörü boynunu ve omzunu yakalayıp, 
onu geriye doğru yıktı.

Can havliyle güreşen adamlardan oluşan yığın tekrar yere 
gömüldü ve yerde yuvarlanmaya başladılar. Korkarım, birkaçı 
da vahşice tekmeliyordu. Sonra birden “Acıyın! Acıyın!” diye 
şiddetli bir çığlık koptu ve boğulan birinin sesine dönüşerek 
hızla söndü gitti.

“Geri çekilin, sizi aptallar!” dedi Kemp boğuk bir sesle ve o 
iri yapılı adamları gayretle itelemeye başladı. “Yaralandı diyo­
rum size. Geri çekilin!”

Sonra bir boşluk açabilmek için kısa süreli bir itiş kakış 
oldu, sonra meraklı gözlerden oluşan bir çember, göründüğü 
kadarıyla doktorun, yerden kırk santimetre kadar yukarıda, 
havada diz çöktüğünü ve görünmeyen kolları yere doğru bas­
tırdığını gördüler. Doktorun arkasında da bir inzibat görünme­
yen ayak bileklerini tutuyordu.

“Sakın bırakmayın,” dedi iriyarı kanal işçisi, elinde kan le­
keli bir kürekle, “numara çekiyor.”

“Numara çekmiyor,” dedi doktor, dizini dikkatle kaldıra­
rak, “ve ben tutanm onu.” Yüzü çürük içinde kalmış ve şim­
diden kızarmaya başlamıştı, kanayan dudağı yüzünden boğuk 
bir sesle konuşuyordu. Bir elini bıraktı, Görünmez Adam’ın 
yüzüne dokunur gibi yaptı. “Ağzı köpük içinde,” dedi. Sonra 
da, “Aman Tanrım!”
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B ird en  ayağa k a lk t ı, son ra da görünm eyen şeyin yan tara­

fınd a y ere d iz  çö k tü . K alabalığ ın  baskısını artıran yeni insanlar 

g e ld ik çe  b ir  it iş ip  k ak ışm a  başlam ıştı ve ağır ağır yürüyen ayak 

ses le ri g e liy o rd u . İn san lar evlerinden çıkm aya başlamışlardı. 

Ş en  K r ik e tç ile r ’in  kap ıları b irdenbire sonuna kadar açılm ıştı. 

Ç o k  az k o n u şm a  vardı.

Kemp ellerini Görünmeyen’in üzerinde gezdirdi, elleri san­
ki boş havada salımyormuş gibi görünüyordu. “Nefes almıyor,” 
dedi, sonra da, “Nabzını hissedemiyorum. Yan tarafı... ah!"

Birden yaşlı bir kadın, iriyan kanal işçisinin kolunun altın­
dan kafasını uzatıp bakarken, tiz bir çığlık attı. “Şuraya bakın!” 
dedi buruş buruş olmuş parmağını uzatarak.

Onun gösterdiği yere baktıklarında herkes sanki camdan 
yapılmış gibi soluk ve saydam -öyle ki toplardamarlann ve 
atardamarların, kemiklerin ve sinirlerin bile görülebileceği ka­
dar saydam- kabataslak bir el, gevşekçe, aşağı doğru eğilmiş 
bir el gördüler. Onlar baktıkları sırada bile gittikçe daha bulut­
lanıp, matlaşıyordu.

“Hey!” diye bağırdı inzibat. “İşte ayaklan da görünüyor!”
Ve böylece bu tuhaf değişim, eller ve ayaklardan başlayıp 

kol ve bacaklarından bedeninin yaşamsal önemdeki organları­
na doğru ilerleyerek sürdü. Bir zehrin bedenin içinde yavaşça 
yayılmasına benziyordu. Önce küçük beyaz sinirler, kolların 
ve bacakların puslu, gri bir taslağı görünmüştü, sonra cam gibi 
kemikler ve karmakarışık dağılmış atardamarlar, sonra eti ve 
teni, önce belli belirsiz bir sis gibiydi, sonra hızla yoğunlaşıp, 
matlaşmıştı. O sırada ezilmiş göğsünü, omuzlarım ve hırpa­
lanmış, bitkin yüzünün bulanık ana hatlannı görebiliyorlardı.

S o n u n d a  k a lab a lık  K em p’in ayağa kalkabilm esi için yer 

a çtığ ın d a , o tu z ların d ak i genç bir adamın yara bere ve kırık­

lar iç in d e k i b ed en i orada, yerde çırılçıp lak ve zavallı bir halde 

yatıyordu . Saçları ve sakalı beyazdı, yaşlılıgınki gibi değil de, 

a lb in o lu g u n  beyazlığ ıy la beyazdı, gözleri de lâl taşlan gibiydi.
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Elleri yumruk halinde sıkılmış, gözleri faltaşı gibi açıktı, yü­
zünde öfke ve keder okunuyordu.

“Yüzünü kapatın!” dedi bir adam. “Tanrı aşkına, şu yüzü 
kapatın!" ve kalabalığın arasından öne geçmeye çalışan üç kü­
çük çocuğun da, birdenbire sırtları çevrilmiş ve aynen geri yol­
lanmışlardı.

Biri Şen Kriketçiler’den bir çarşaf getirdi ve üzerine örterek, 
onu o hana taşıdılar.51
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SONDEYİŞ

Görünmez Adam’ın tuhaf ve kötücül deneyinin öyküsü böyle­
ce sona eriyor. Eğer onun hakkında daha fazla şey öğrenmek 
isterseniz, Port Stowe yakınlarındaki küçük bir hana gidip, sa­
hibiyle konuşm alısınız. Hanın tabelasında bir şapka ve postal 
dışında h içb ir şey yok, ism i ise bu öykünün isminin aynısı­
dır. Sahibi kem erli b ir burnu, tel tel saçlan, yer yer pespembe 
bir yüzü olan, kısa boylu ve şişm an, ufak tefek bir adamdır. 
Paranızı sakınm adan için , o da size cömertçe o günden sonra 
başına neler geldiğini ve avukatların üzerinde bulunan hâzine­

yi nasıl elinden almaya çalıştıklarını anlatacaktır.

“Hangi paranın kim e ait olduğunu ispatlayamayacaklannı 
anladıkları zam an,” der, “beni yeni açılm ış hazine sandığı ye­

rine koym aya kalkm azlar m ı! Ben hazine sandığı gibi görünü­
yor m uyum ? Sonra b ir centilm en bana Empire Music Hall’da 
hikâyeyi anlatm am ... sadece kendi ağzımla anlatmam için -b ir  

şey d ışın d a- gece başına bir gine52 verdi.”
Ve eğer hatıraların ın  akışını birdenbire kesmek isterseniz, 

bunu istediğiniz zam an hikâyede üç defter yok muydu diye 
sorarak yapabilirsiniz. Olduğunu kabul eder ve herkesin def­
terlerin olduğunu sandığını iddia ederek açıklamaya başlar. 
Ama Tanrı sizi inandırsın! Onda değildirler. Ben ayrılıp, Port 

Stovve’a gittiğim de. Saklam ak için onları alan, “Görünmez 
AdanT’dı. Hep o Bay Kemp soktu insanların kafasına defterle­

rin bende olduğu fikrini.
Sonra düşünceye dalar, sizi sinsi sinsi izlemeye başlar, elin­

de bardaklarla sinirli sin irli ortalıkta koşuşturur ve sonra da 
bardan çıkar.
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Bekar bir adamdır... hep bekar kalmıştır, evde hiç katim 
yoktur. Dışarıdan bakınca düğme kullanır -ondan öyle yapma­
sı beklenir- ama daha önemli kişisel meselelerinde, pantolon 
askısı meselesinde örneğin, hâlâ askı kullanmaktan vazgeç­
me;. Evini fazla atılıma girişmeden, ama büyük bir ağırbaşlı­
lıkla idare eder. Hareketleri yavaştır ve büyük bir düşünürdür. 
Ama köyde bilgeliği ve hatırı sayılır cimriliği ile ünlüdür ve 
İngiltere’nin güneyindeki yollar hakkındaki bilgisi Cobbett’i53 
yaya bırakır.

Pazar sabahları, bütün yal boyaınca her pazar sabahı, kapıları 
dış dünyaya kapalı olduğu sırada ve her gece saat ondan sonra, 
elinde hafifçe sulandırılmış bir kadeh cinle barının arka odası­
na gider ve kadehi bıraktıktan sonra, kapıyı kilitler ve storların 
kapalı olup olmadığına, hatta masanın altına bile bakar. Sonra, 
yalnız olduğundan emin olunca dolabı açar, dolabın içindeki 
bir kutuyu, ardından da o kutunun içindeki çekmeceyi ve kah­
verengi deri kaplı üç cildi çıkarıp, vakarla masanın ortasına 
dizer. Bir ara geçici olarak bir hendekte kaldıkları için defterle­
rin ciltleri sudan aşınmış ve renkleri yosun yeşiline karışmıştır, 
sayfaların bazılan da kirli suyla yıkanarak silinmiştir. Hanın 
sahibi koltuğuna oturur, kilden yapılmış uzun bir pipoyu ya­
vaşça doldurur, bu arada da defterleri şeytanca bir haz duyarak 
seyreder. Sonra birini önüne çeker, açar ve sayfaları öne arkaya 
çevirerek okumaya başlar.

Kaşlan çatılmıştır ve dudaklan zahmetle kıpırdar. “İks, yu- 
kanda havada küçük iki, çarpı vesaire vesaire.54 Tannm! Nasıl 
akıllı bir adamdı!”

Sonra rahatlayıp, geriye yaslanır ve piposunun dumanları 
arasından gözlerini kırparak odasındaki başka gözler için gö­
rünmez olan şeylere bakar. “Sırlarla dolu,” der. “Muhteşem sır­
larla!”

“Şunlann içindekini bir çekip alabilsem... Tanrım!”
“Onun yaptığını yapmam, ben olsam... yani!” Piposunu kö­

rükler.
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Böylece bir düşe, hayalının sonu gelmek bilmeyen o muh­
teşem düşüne dalar. Ve Kemp durmaksızın ağzını aradığı ve 
Adye de sık sık sorguya çektiği halde, hanın sahibi dışında tek 
bir Tanrı kulu bu defterlerin, içlerinde yatan o anlaşılması son 
derece güç görünm ezlik sırrı ve onun gibi bir düzine daha tu­
haf sırla orada olduklarını bilmez. Ve o ölünceye kadar da hiç­
biri bilem eyecektir.
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NOTLAR

1 Grotesk bir M acera: W ells’in alt başlığı genellikle romanın çoğu baskısın­
da kullanılmamıştır, ama açıkça onun bu rom anın hangi şekilde anlaşıl­
masını istediğini gösteren önem li bir noktadır.

2 ‘Yarı saydam yapılmış olsa da, özü kara topraktır’: Joh n  Davies’in Wittes 
Pilgrim age  (1 6 0 5 ? ) eserindeki ‘The Trinity illustrated by a three-squa- 
rc perspective Glasse’ (Ü ç kare perspektifindeki bir cam la tasvir edilen 
Üçleme) sonesinden alıntı: ‘lf  in  a three-square G lasse, as thick, as cleare, 
/ (Being but dark Earth , though made Diaphanall) / Beauties divine, that 
ravish Sence, appeare / M aking the Soule, w ith joy, in  Trance to fail...’ (Üç 
karelik bir cam da, öyle kalın, öyle açık  / Yarı saydam yapılm ış olsa da, 
özü kara topraktır / G üzellikler doğuyorsa. Aklı baştan alan, görünen / 
Ruhu neşeyle, düşürüp kendinden g e ç ire n ...)  Bu not da çeşitli baskılar­
dan çıkarılm ıştır. W ells bu notu ilk  A m erikan baskısına eklemiştir.

3 Birkaç istisna dışında rom andaki yer isim leri kurgusaldır.

4 Iping: M idhurst’ün beş kilom etre batısında ve Londra’dan yüz kilom et­
re uzaklıktaki, Sussex Yaylaları’nın kenarında yer alan ve ilkokulunda 
Wells’in önce öğrenci olarak, sonra da 1881 ’le 1884  arasında yardımcı 
olarak bulunduğu kasaba.

5 Doğu Sussex’te, Manş Denizi kıyısındaki bir sahil kasabası.

6 Hail bunu arabayı çeken kısrağa söylüyor.

7 İtalyanca aslı amatör, burada yarı gönüllü gibi bir anlam çıkıyor.

8 Wells’in The Wonderful Visit (1 8 9 5 ) isimli eserinde de geçmiş olan bir yer 
ismi.

9 181 l ’de fakirlerin eğitim inin desteklenmesi amacıyla kurulan ve National 
Society tarafından desteklenen bir okul.

10 Anarşist: The B lackw ell E ncyclopaedia o f  Political Thought’un (Oxford: 
Blackwell, 1987) editörü David Miller’ın sayfa 13’te belirttiğine göre, 
anarşizm “1880 ve 1890’larda... bireysel terör eylemleri, örneğin politik
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liderlere va da tanınmış fabrika sahiplerine yönelik suikastlar anlamına 
gelmeve başlamıştı. Anarşistlerin paltolarının altında bombalarla gezen 
anm ası: adamlar olduğuna dair popüler imge kamuoyunun zihnine bu 
dönemde yerleşmişti.” Wells'in kendisi ise bu klişe tiple dalga geçse de, 
onu kullanmaktan da kaçınmaz. Daha önceden de, Londra’nın sularını 
zehirleme girişimi sırasında, içinde kolera bakterisi bulunduğunu dü­
şündüğü bir örnekten içen bir anarşistle ilgili The Stolen Bacillus (1894) 
isimli komik bir öykü de yazmıştır. Örneğin hiç de kolera bakterisi ol­
madığı ve tek etkisinin de anarşisti maviye çevirmek olduğu ortaya çıkar. 
Gönûtıme; Adam la daha yakından ilgili bir öykü de, pek çok açıdan (bu 
öykünün kahramanının da anarşist olduğundan şüphelenilmesi gibi) 
Görünmez Adam'm bir prototipi olan The Diamond M aket ’daki yalnız bi- 
limadamımn öyküsüdür. VVells’in arkadaşı olan ve Görünm ez A dam ’dan 
çok etkilenen Joseph Conrad (1857- 1924), kuşkusuz bu etkiyi The 
Sccret Agoıf’taki (1907) ünlü anarşist ve patlayıcı madde mucidi profesör 
portresine de yansıtmıştır.

11 Yeteneğini kullanmak yerine, yerde bir çukur kazan ve yeteneğini bu çu­
kura gömen adam (bkz. Aziz Matta’ya göre İncil, 25 :14-30)

12 Paskalya dan elli gün sonraki Pazar günü başlayan ve bütün hafta boyu 
süren, Ruhülkudüs’ün havarilere göründüğü Pantekot gününün anısına 
kutlanan yortu.

13 Genellikle kâğıtların uçmasını engellemek için ağırlık olarak kullanılan 
bir tür kafadanbacaklı fosili.

14 Aynı adlı bitkiden elde edilen alkolsüz bir içki. “Saparna, su katılmış 
biranın tadındaki ve rengindeki değişimi” gizlediğini belirtiyor Leon 
Stover, The Shaving o f  Kari Manc isimli yapıtında (Lake Forest, Illinois: 
The Chinon Press, 1982, p. 67.)

15 (Fr.) Pike, kabartmalı pamuk kumaş.

16 Hedef olarak kullanılan hindistancevizlerine tahtadan toplar atarak, 
düşürmeye çalışmaya dayanan bir oyunun oynandığı çadır, genellikle 
İngiltere’de dini festivallerde v.s. kurulur. İngilizce hindistancevizi keli­
mesinin (coconut) kökü coco lspanyolcada sırıtan surat, gulyabani an­
lamlarına geliyor. Wells burada bir kelime oyunu yapmış olabilir, (ç.n.)

17 Kraliçe Viktorya’nın tahta çıkışının ellinci yılının kutlamaları. Kraliçe 
Vıkıorya altmışıncı yılını Görünmez Adam tefrika edilmeye başladığı ay 
içinde (Haziran 1897) kutlamıştı.

18 Pantekot ta (Tevrat’ın verildiği gün) Ruhülkudüs’ün gelişinde oluşan bu­
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nun tersi etkilerle ile kıyaslayın: “im anlıların hepsi Kutsal Ruh’la doldu­
lar, R ııh’un onları konuşturduğu yabancı dillerde konuşmaya başladılar. 
O sırada Kudüs’te, dünyanın her ülkesinden gelmiş dindar Yahudiler 
bulunuyordu. Bunlar sesi işittikleri zaman büyük bir kalabalık halinde 
toplandılar. Her biri kendi dilinde konuşulduğunu duyunca şaşakaldılar, 
(işler 2 :4 -7 )”

19 Teslis (Ü çlem e) doktrinini kabul etm eyen bir Hıristiyan m ezhebinin üye­
si.

20 Shelley’in  “Batı R üzgân'na  Övgü” (1 8 1 9 ) şiirine gönderme: “Ey, vahşi 
Batı Rüzgârı, güzün gelişinin soluğu olsan da/ Senin görünmeyen var­
lığınla kurum uş yapraklar/ Sürüklenir, bir büyücünün önünden kaçan 
hayaletler g ib i...”

21 Marvel: M ucize, şaşırtıcı olay, kişi anlam larına geliyor. Bay Thomas 
Marvel: G örünm ez Adam ’la karşılaşm asında gösterdiği ilk tepki de is­
m ine çok uyan ve W ells’in T he W onderful Visit isim li eserinin 30 . bölü­
m ünde Angel’in  “yabani çiçek ler arasında huzurla uyuklayan Saygıdeğer 
Serseri” ile b ir benzerlik  taşıyan b ir karakter. (London, Dent, 1895, s. 
141)

22 Marvel um ulm adık b ir şekilde Latince bir deyişi hatırlıyor: Vbx et praete-  
rea nihi! (Sadece bir ses, başka bir şey y ok !)

23 Eğer bu horoz dövüşünü de geçm ezse!: Yani heyecan açısından. Horoz 
dövüşü yasadışıydı.

24 Denizci dövüş kelim esini öyle okuyor.

25 Tepe köşkü: Evlerin üzerinde özellikle manzara seyretmek için yapılan 
küçük oda ya da kule.

26 Kansız arabacı: Arabacısı arkada oturan iki tekerlekli ve tek atlı bir tür 
arabayı kullanan arabacılara verilen ad.

27 Zaman boyutu: Bu dördüncü boyut hakkında “bilim sel” bir açıklama 
W ells’in Zam an M akinesi (1 8 9 5 ) isimli eserinin 1. bölümünde Zaman 
Yolcusu tarafından verilmektedir.

28 Görünmez Adam’ın ismi ilk kez burada geçiyor. Bu ismin romanının ko­
nusuyla ilgili olarak, pek çok bağlantısı var gibi görünüyor. İlk bağlantı, 
kelimenin asıl karşılığı olan “genellikle bir kartalın kafasına ve kanat­
larına ve bir aslanın bedenine ve arka ayaklarına sahip bir yaratık ola­
rak tasvir edilen masal yaratığı” (Oxford English Dictionary) tanımı ile
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kurulabilir. GrifTin’i kaıegorize etmek zordur, üstelik aynı derecede kor­
kutucu bir yaratıktır. Ama kelime Hindistan İngilizce’sinde “Hindistan’a 
yeni gelmiş ve Hindistan’daki yaşam tarzına ve Hindistan’ın özelliklerine 
alışık olmayan Avrupalı” (OED) anlamında da kullanılmaktadır, ki bu 
\Vcst Sussex'e gelen Griffin’i de andırmaktadır. Yine de bu bağlantıların 
nereye kadar uzatılabileceğini bilebilmek zordur: daha karışık (ama ro­
manın çeşitli yerlerinde beden rengi ile ilgilenilmesine bakılırsa belki de 
daha uvgun) bir bağlantı da, kelimenin Birleşik Devletler’de (özellikle de 
Louisiana'da) kullanılan anlamı “melez” (OED) ile kurulabilir.

29 University College: University Of London’a bağlı kolejlerden biri.

30 Doğduklarında derilerinde ve saçlarında pigmentleri olmadığı için  beyaz 
renkli, beyaz saçlı ve kırmızı gözlü olan insanlara verilen isim. Bu terim 
ilk olarak Portekizliler tarafından beyaz renkli Afrikalı zencileri tanım la­
mak için kullanılmıştır.

31 Nauplius: Sade yapılı kabuklulara ait, bir çift gözü ve üç çift ayağı olan 
bir larva tipi.
Tomaria: bir la m  tipi.

32 Cum grano: Çekincelerimiz saklı kalmak üzere. Latince cum  grano salis 
(bir tuz tanesi ile) deyiminden.

33 Röntgen: Wells burada bilinçli olarak çağını yakalıyor. W ilhelm  Konrad 
von Röntgen (1845-1923) 1895’te X ışınlarının kaşifi olarak üne ka­
vuşmuş ve bu çalışmasıyla ilgili olarak da 1896’da Rumford madalyası 
ile ödüllendirilmişti. O günlerde Ingiltere’de X ışınlarıyla ilgili pek çok 
tartışma vardı: 1896’da John Macintyre Glasgow Kraliyet Kliniği’nde ilk 
röntgen makinesini yapmayı başarmıştı. Aynı yıl, W illiam  J .  M orton ve 
Edvrin W. Hammer The X Ray, or Photography o f  the Invisible and Its Value 
in Surgery (London: Simpkin, Marshall, Hamilton, Kent and C o., 1896) 
(X ışınlan, ya da Görünmezin Fotoğrafı ve Cerrahideki Kullanım ları) 
eserini yayınlamışlardı, bu eserde Röntgen’in Aralık 1895’te yazdığı 
YVurzburg Psiko-Medikal Demegi’ne Ön Bildiri’ isimli makalesi yeniden 
yayınlanmışa ve içinde çoğu insan iskeletine ait pek çok hayaletimsi rad- 
vografik plaka yer alıyordu.

34 Bazı omurgalılarda, retinanın arkasındaki yansıtıcı tabaka. Özellikle ke­
dilerde fark edilen bir fenomen; insanlarda ise en açık şekilde fotoğraf 
çekiminde flaş patladığı zaman görülen ‘kırmızı göz’ denilen etkide gö­
rülür.

35 Kargabüken özünden yapılan güçlü bir zehir. İştah uyandırıcı ya da 
merkezi sinir sistemini uyana olarak küçük dozlar halinde alınır.
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36 İngiltere canlı hayvanlar üzerinde deney yapılm asını yasaklayan kanu n­
lar çıkaran ilk ülkeydi. Günümüzde çok az insan 1876’daki Hayvanlara 
Karşı Şiddet Yasası’nın sert bir yasa olduğunu düşünür, ama kaldırıldığı 
1 986 ’ya kadar bu yasayla ilgili tek bir dava bile görülm em işti.

37  Saydamlaşan göz kapaklarım: ‘El Prim er W ells’ (1 9 4 6 )  isim li m akalesin­
de, ünlü A ıjantinli yazar Jorge Luis Borges ‘göz kapaklan ışığı dışanda 
tutamadığı için gözleri sonuna kadar açıkm ış gibi uyum ak zorunda kalan 
yılgınlık içindeki Görünm ez Adam, yalnızlığım ız ve dehşetim izdir’ der, 
(çev. Ruth L. C. Simms; yeniden basım  Patrick Parrinder editörlüğünde, 
H. G. W ells: T he C ritical H eritage  (London: Routledge and Kegan Paul, 
1972), s. 331 .

38 lbraniceyle kanşık  bir Almanca lehçesi. (Alm. jü d ish : Yahudice’den)

39  British Museum.

40 W illiam Booth (1 8 2 9 -1 9 1 2 )  1865'te tarafından kurulan, önceleri 
Hıristiyan Yeniden Doğuş Birliği olarak tanınan ve 1878 'd e ism ini değiş­
tiren Incil’in  vazedilm esine dayalı Hıristiyan dem eği.

41 C nısoe’nun yalnızlığının farkına varışı: Crusoe’nun ıssız olduğunu 
sandığı adasında kum salda çıplak ayaklı b ir adam ın izlerine’ rastlayı­
şı için bkz. Daniel Defoe, T he L ife an d  T im es o f  R obinson  C ru soe  (1 7 1 9 ; 
Harmondsworth, Penguin, 1965 , s. 162 .)

42  ‘Külden küle, topraktan toprağa': G enel D u alar  K itab ın ın  ‘Ö lülerin 
G öm ülm esinin Usulü' kısm ından yanlış b ir alıntı: ‘toprak toprağa, kül 
küle, toz toza.’ Griffin Usul’ün m etnini daha iyi bilseydi içinde bir m ısra­
sının şöyle devam ettiği M ezm ur 3 9 ’un da bulunduğunun farkında ola­
bilirdi: ‘Esirge beni biraz, gücüm ü toplayabileyim : buradan gitm eden ve 
artık görünmez olm adan ön ce.’

43  Drury Sokağı: Londra’nın batı ucundaki tiyatrolarla dolu ünlü cadde.

4 4  Benzolin: Saf olmayan benzen için  kullanılan ticari b ir isim , b irçok kul­
lanım alanının yanı sıra, çözücü olarak da kullanılır.

45  Terebentin: Boyayı inceltm ek ve tem izlem ek için kullanılan bir tür beyaz 
ispirto.

4 6  Gücünün sırrını öğrendiği zaman bunu, aşkım  sınam ak için kullanm ası 
anlamında. Delilah, gücünü uzun saçlarından alan Sam son’un sırrım  açı­
ğa vurarak ona ihanet etmiştir.



4 7  Halstead: V e lis in  doğum yeri Bromley’in güneydoğusunda, Kent’te bir 
kasaba.

48  Contra mundum: Lat. dünyaya karşı. Yani bir maç gibi, Griffin’e karşı 
dünya.

49  ‘Adve’yi öldürdü. Yani vurdu en azından’: Tefrika edilen versiyonun ve 
ilk İngiltere baskısının okurları Adye’nin ölüp ölm ediğinde kararsız kal­
mışlardı. NVelIs'in ilk Amerikan baskısına eklediği Sondeyiş’de hayatta 
kaldığı açığa kavuşturuluyor.

5 0  Rugbv ilk kez 1823 ’te W arw ickshire bölgesindeki Rugby kolejinde oy­
nanm ışa. W ells’in büyük harf kullanm ası da bu ilişkiye işaret ediyor.

51 Tefrika edilen versiyon ve ilk  İngiltere baskısı burada sona eriyor. Farklı 
baskılarda eser şu cümleyle sona erer: Ve işte orada, loş ışıklı, bayağı bir 
yatak odasındaki eski püskü bir yatağın üzerindeydi. Cahil ve telaşlı bir 
insan güruhu sarmıştı kendini görünm ez kılabilen ilk  insan olan, gelmiş 
geçm iş en yetenekli fizikçi Griffin’in çevresini. Kırgın ve yaralıydı, iha­
nete uğramış ve hiçbir şekilde m erham et gösterilm em işti ona. Tuhaf ve 
korkunç kariyeri nihayetsiz b ir felaketle sona erm işti bu şekilde.

52 Ingilizlerin değeri yirm i b ir şilin, ya da 1 .05  pound olan eski altın lirası.

53 R um i Ridcs isim li kitabın  yazan W illiam  C obbett (1 7 6 3 -1 8 3 5 ) , Surrey, 
Fam ham ’da doğmuş ve uzun süre Ham pshire’da kalm ıştı.

54  Marvel’m , Griffin’in kullandığı cebir notasyonunu okum a çabası ‘X 2+’dan 
ileri gitmiyor.
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