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Herbert George Wells, (1866-1946) Bromley, Kent'te dogdu. Bir manifaturaci
dukkamndaki iki yilhk ¢iraklik dénemi de dahil olmak tizere yasama birkag
“vanlis baslangi¢™ yaparak basladiktan sonra, Giiney Kensington'daki
Normal Bilim Okulu'nun bursunu kazandi. Burada T.H. Huxley'den biyoloji
dersleri aldi. 1890"da mezun olduktan sonra bagladig 6gretmenlik kariyeri,
saghk sorunlan nedeniyle pek de uzun sirmedi. 1893'te yasadig i¢ buhram
atlatmaya basladig siralarda cesitli makaleler ve kisa 6ykuler yazmaya ve cok
gecmeden de vasamni gazetecilikten kazanmaya basladi.

Ik romam Time Machine (Zaman Makinesi) 1895'te yayimlandi. Bu
romani, 1897°de The Invisible Man (Gorinmez Adam), 1898'de The War of the
Worlds (Merihliler Yeryazunde), 1901’de The First Men in the Moon (Ayda 11k
Insanlar), Anticipations, Mankind in the Making, A Modern Utopia ve diger
bilimsel yapitlan izledi. Bunlarin yam sira, Dickens gelenegine bagh kalarak
1900'de The Wheels of Chance, Love and Mr. Lewisham, 1905te Kipps, 1909'da
Tono-Bungay ve 1910°da The History of Mr. Polly gibi romanlar da yaziyordu.

Olumane kadar romanlar, kisa oykiler, bilimkurgu, biyografik ve tarihi
yazilar kaleme aldi. 1934'te yazdig1 Experiment in Autobiography, yasamn,
yapitlanni, dasincelerini gozden gecirdigi otobiyografik bir yapiturr.
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YAZARIN ONSOZU*

Bay Gollancz, fantastik hikayelerimden yapilan bu derlemeye
bir 6ns6z yazmamu istedi. Hikayeler kronolojik olarak siralan-
mislardrr, ama burada daha kitabin basinda séylemeliyim ki,
benim eserlerimle ilgili hicbir sey bilmeyen birinin Gorunmez
Adam ya da Diinyalarin Savas: ile baslamasi daha uygun ola-
cakur. Zaman Makinesi dorduncu boyutla ilgili oldugu i¢in bi-
raz agirdir ve Dr. Moreau'nun Adas: da oldukea acikhidir.

Bu hikayeler daha once Jules Verne'in eserleri ile ki-
yaslanmuslardi, bir ara edebiyat gazetecileri arasinda bana
Ingilizlerin Jules Verne'i demek gibi bir egilim vardi. Ashnda
o buyiik Fransiz'in gelecekte gerceklesecek buluslan da iceren
hikayeleri ile benim fantezi hikayelerim arasinda edebi agidan
hicbir benzerlik yoktur. Onun ¢alismalan neredeyse her zaman
icin gercek bulus ve kesif olasiliklanyla ilgili idi ve gercekten
de kayda deger birka¢c ongori yapmisu. Onun uyandirmaya
cahisug ilgi pratik amagclara yonelikti; o zaman icin henuz ya-
pilmamis, ama yapilabilecek su ya da bu seylere inamyor, on-
lan yaziyor ve anlatiyordu. Okurunun bunlarn gerceklestigini
hayal etmesine ve bu buluslann ne tir bir eglence, heyecan ya
da fesathk getirebileceklerini anlamasina yardimc1 oluyordu.
Buluglarimin pek cogu “gerceklesti.” Ama benim bu kitapta top-
lanan hikayelerim olas: seylerle ugrasiyormus iddiasinda de-
giller; bunlar bambagka bir alanda gerceklestirilen hayal gaca

* H. G. Wells'in The Scientific Romances (Bilimsel Maceralar) isimli eserine
yazdig onsoz.
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ahstirmalandir. Bunlar Golden Ass of Apuleius, True Histories of
Lucian, Peter Schlemil gibi eserleri ve Frankenstein’in 6ykusiini
iceren bir yazi tarzina aittirler. I¢lerinde, 6rnegin, Bay David
Garnett'in Lady into Fox eserinde gergeklestirdigi birkac tak-
dire deger bulus da yer almaktadir. Bu hikayelerin tamu fan-
teziye dayahdir, ciddi bir olasihigin nasil gerceklesebilecegini
gostermeye calismak gibi bir amag gidulmez; aslinda bunlarda
amaglanan sadece insanin strtikleyici bir duste duyacag inang
kadar bir inandinciliga sahip olmakur. Hikayelerin amaci oku-
ru kitabin sonuna kadar ispatlarla ya da tartismalarla degil bir
yanilsamaya cekerek tutmaya calismaktir ve okur kitabin ka-
pagini kapaup, olanlar dasinduginde de bunlann olanaksiz-
liginin farkina varacakur.

Bu tur hikayelerin timunde, ilgiyi canl tutan sey, yapilan
bulusun kendisi degil, fantastik olmayan 6gelerdir. Bunlar in-
sanlarda herhangi bir “sempatik” romamn uyandiracag: kadar
duygudashk uyandiracaklardir; fantastik ogeler, tuhaf nesneler
va da tuhaf dunyalar sadece hayret, korku ya da saskinlik gibi
dogal tepkilerimizi uyandirmak ya da bu tepkileri guclendir-
mek icin kullanilacakur. 1cadin kendisi bashibasina bir anlam
ifade etmez, bu temel ilkeyi anlayamayan acemi yazarlar boy-
le bir seye kalkistiklarinda ortaya cikan seyden daha budalaca
ve abaruli bir sey de disinillemez. Herkes i¢i digina ¢ikmis
insanlar, jimnastik gullesi gibi diinyalar, ya da ¢cekmek yerine
iten yercekimi gibi buluslar yapabilir. Bu tiir hayale dayali kur-
gulan ilging kilan sey, bunlann siradan ifadelere ¢evrilebilmesi
ve bagka birtakim mucizelere de hikayenin icinde kesinlikle

yer verilmemesidir. O zaman hikayeler insani bir hale gelirler.
“Bu basimiza gelseydi ne hissederdiniz?” sorusudur asil soru,
ornegin domuzlar ugabilse ve bir ¢itin tizerinden dosdogru
sizin zerinize gelselerdi ne hissederdiniz gibi. Birdenbire bir
esege donusseydiniz ve bunu kimseye soyleyemeyecek durum-
da olsaydmiz ne hissederdiniz? Ya da gorinmez olsaydimz?



Ama kimse hem citlerin hem evlerin u¢maya baslamasiyla, ya
da sagda solda butiin insanlarin aslanlara, kaplanlara, kedilere,
kopeklere dontismeye baslamasiyla ya da her éntne gelenin bir
sekilde ortadan kayboluvermesiyle iki kez st iiste ilgilenmek
istemez. Her seyin olabilecegi bir yerde ilging bir sey kalmaz.

Fantastik hikayeler yazarmin, okurunun oyunu dogru bir
sekilde oynamasina yardimci olabilmesi icin, onun algakgs-
nillice mumkun olabilecek her tarli yoldan, sé6z konusu
imkansiz varsayim ehlilestirmesine de yardimci olmas: gere-
kir. Okurunu makul bir varsayima ulasugini distndirerek
gafil avlayip, heniiz yamlsamadan kurtulamadig sure iginde
de hikayesini anlatmaya devam etmelidir. Iste hikayelerimdeki
kimi kiguk yenilikler bu noktada ortaya ¢tkrmslardir. $imdiye
kadar, kesiflerle ilgili birtakim fanteziler disinda, fantastik
ogeler hikayenin icine sihirbazlik kullamlarak sokulmustur.
Frankenstein bile, kendi yapug canavan canlandirmak icin
bir tiir abrakadabra sihirbazlig kullanmistur. Cinka yaraungin
ruhu ile ilgili bir sorunu vardi. Ama gecen yuzyihn sonuna
dogru, insanlar artik sihir kullanarak para yapildigina inan-
dirmak bile cok zor hale gelmisti. Benim aklima da o gelenek-
sel seytanla ya da biiyticuyle gorusme meselesi yerine, bilimsel
abrakadabralar hunerli bir sekilde kullanmanin daha avantajh
olabilecegi geldi. Bu oyle biuyiik bir kesif degildi. Sadece her
zamanki fetis malzemeyi gunimiize uyarlamis ve mumkiin ol-
dugunca simdiki kuramlara yaklagtirmaya calismistim.

Sihir numarasindan sonra, fantezi yazarinin yapacag tek is,
geri kalan her geyi insani ve gercek tutmaya ¢alismakur. Arada
sirada can sikicl ayrinularnin kullamilmas: zorunlu ve varsa-
yimla siki sitkiya baglantih olacaktr. Asil varsayimin diginda
fazladan bir fantastik 6genin kullanilmasi, bulusa guvenilme-
si mimkun olmayan bir sacmalik havas: verecektir. Varsayim
bir kere éne siraldukten sonra, ilgilenilmesi gereken tek sey
elde edilen yeni bakis agisindan insanlann neler hissedebile-



ceklerinin ve neler yapabileceklerinin arastirilmasi olacakur.
Hikaye ya Chamissonun Peter Schlemil’de yapug gibi birkag
kisisel deneyimin sinirlan iginde tutulabilir ya da Guliver'in
Gezileri'nde oldugu uzere insanogullarimin kurumlarnnin ve
sinirlamalaninin genis bir elestirisi olacak sekilde genisletile-
bilir. Benim Swift'e karg: ta basindan beri duydugum, son de-
rece buyik ve yasam boyu suren hayranhgim bu derlemede de
tekrar tekrar belirmekte ve ozellikle de hikayelerin giniuma-
ziin politik ve toplumsal tartismalarini yansitmalaria yonelik
egilimimde ortaya ¢ikmaktadir. Edebiyat elestirmenlerinin, be-
nim ilk donem ¢alismalarimdaki edebi yetenegimin ve masu-
miyetimin bir kisminin kaybolduguna dair aglasip durmalan
ve daha sonraki yillarda polemiklere girmekle su¢lamalar gibi
iflah olmaz bir ahgkanliklar: vardir. Bu o kadar eskiye daya-
nan bir aliskanhkur ki, rahmetli Bay Zangwill bile 1895'teki
bir elestirisinde ilk kitabim Zaman Makinesinin “giinimiizde-
ki huzursuzluklarla” ilgili oldugundan sikayet etmisti. Aslinda
Zaman Makinesi de, tam yirmi sekiz y1l sonra yazilan Men like
Gods kadar felsefi, polemiklerle ve yasama dair elestirilerle do-
luydu. Ne daha az ne de daha fazla. Simdiye kadar yazdigim
hicbir kitapta, toplumsal ya da genel anlamda yasami kisisel
yasamdan ay1rt etmeyi basaramadim. Gintumiuziin elestirmen-
lerinden ayrildigim nokta, benim bunlarm ayrilmaz seyler ol-
dugunu dusanmemdir.

Yillarca, bu “bilimsel fantezilerden” her yl bir iki tane wret-
tim. Ogrencilik ginlerimde uzayin olast bir dérdincii boyutu
haklkinda sohbet etmekle epeyce mesgul olurduk; benim akli-
ma da olaylann kat bir dért boyutlu uzay-zaman gergevesinde
gosterilebilecegi gibi oldukga asikar bir disiince gelmisti ve bu
duasiunce de Evrim’in her seyi daha da iyi bir hale getiren ve
insanhgin yararina bir gii¢ olduguna dair o uysal varsayimm
tam tersi yonde akan, gelecege goz atabilmek icin bir sihirbaz-
ik numarasi olarak kullanilmisu. Dr. Moreaunun Adas: genglik



donemlerinde Tanr’'min inkar edilmesine dayal fikir egzersiz-
lerinden biridir. Bunu pek itiraf etmesem de, bir evren olus-
turmaya yonelik projeler bana bazen igrenc bir yuz ifadesine
sahipmisler gibi gelir. O zaman da boyle gorunmista ve ben
de yaratilis strecindeki o amagsiz iskenceye dair goruslerimi
aciklamak icin elimden geleni yapmaya ¢alismistm. Zaman
Makinesi gibi Diinyalann Savast da insanlann kendilerine dair
duyduklan hosnutluga yapilan bir saldinydi.

Bu kitaplarin ti¢u de, Swift geleneginin de etkisiyle, bilingli
bir sekilde timitsizlikle doludur. Ama ben esasinda ne katam-
ser ne de iyimser biriyim. Bence bu bilingli bir bilgeligin pek
fazla bir sansa sahipmis gibi gorunmedigi timuyle kayitsizlik-
la dolu bir dinya. Ama bununla birlikte terazinin kefelerini
kotu tarafa dogru yigarak, bir seyleri gosterebilme gicu elde
etmeye ¢alismak da biraz ucuz bir yéntem. Korku hikayeleri
yazmak, neseli ve insam costuran hikayeler yazmaktan daha
kolaydir. The First Men in the Moon'da, insanhga uzaktan bir
yerlerden bakabilmek ve belirli konularda uzmanlasmanin gi-
lung etkilerini gosterebilmek i¢in. Jules Verne'in tasavvur etti-
gi ay1 hedefleyen aus1 biraz daha gelistirmeye ¢ahsum. Verne
radyoyu hi¢ duymadigi ve geriye bir mesaj gonderme olasihg:
oldugunu bilmedigi i¢in ayin ytzeyine inmemisti. Bu yuzden
mesaj yerine gonderdigi mermi geri geliyordu. Ama tam da o
siralarda ortaya ¢ikan radyoyla donanmis olunca, ben aya in-
mek, hatta gezegenin bir kismini gorebilmek gibi bir sansa da
sahip olmustum.

Sonraki ug kitap ise belirgin bir sekilde iyimser taraftadir.
The Food of the Gods insani iliskilerdeki olcek degisikligiyle il-
gili bir fantezidir. Bugtinlerde herkes bu él¢ek degisikliginin
farkinda, butan danyanin bu olgek degisikligi ile bozuldugunu
gorebiliyoruz, ama 1904'te bu pek yaygn bir fikir sayrlmazdi.
Bu fikirle de, Anticipations (1901) isimli, gelecege dair ongo-
rulerde bulundugum bir kitapta yakin gelecekteki olasihiklarla



ilgili olarak ¢ahsirken kargi karsiya gelmistim.

Son iki oyku ise utopik hikayeler. Birinde dinya bir kuy-
rukluyildizin iyilikle dolu kuyrugundaki gazin etkisinde ka-
lip, ahlaki agidan temizlenmistir, digerindeyse okur bir hafta
sonu partisi i¢in toplanmis bir grup politikaciyla, boyut de-
gistirmeye yarayan bir kapidan gecerek, ¢iplak gerceklerle ve
astinde dusunulerek gerceklestirilmis guzelliklerle dolu bir
danyaya goturaliyor. Men like Gods ise bilimsel fantezilerimin
sonuncusu sayilabilir. Ne korkutuyor, ne de dehgsete dusiru-
yordu, pek bagarili da sayilmazdi ve o zamana kadar da kendi
kendini yok etmek tizere olan bir diinya tizerine neseli mesel-
ler yazmaktan sikilmaya baslamistim. Yakin gelecekte insanh-
gin mithis caba isteyen ve acih deneyimler gegirmesinin ¢ok
muhtemel olduguna, artik onlarla oyun oynayamayacak kadar
inanmaya baglamistim. Ama bunlardan tiimiyle vazgecmeden
once, iclerinde birazcik neseli bir acilik olduguna inandigim
Bay Blettsworthy on Rampole Island ve The Autocracy of Mr
Parham isimli iki alayc1 fantezi daha yazdim.

The Autocracy of Mr. Parham tumiyle diktatorler hakkin-
daydh ve diktatorler de her yerimizi sarmig durumda, ama bu
kitap bir tirli gercekten ucuz bir baski yapmay1 basaramad.
Bu tirden ¢ahismalar bugiinlerde o kadar aptalca tamtihyor ki,
hakkiyla okunma sanslarinin pek fazla oldugu soylenemez.
Insanlar sadece benim kitaplarimda fikirler bulundugu hak-
kinda uyanlip, onlara kitaplarimi okumamalan tavsiye edili-
yor, boylece bu slumcul siiphe daha sonraki kitaplarima da
bulasti. “Dikkat gekiciler!” Bunlarin da en az éncekiler kadar
kolay okunur ve zamammiza ¢ok daha uygun olduklarim séy-
lemeye calismamin pek bir faydasi yok.

Insanlann hayal giclerine hitap etmeyen fantastik kitaplar
yazmak gitgide can sikic1 bir hal aliyor, bir siire sonra insan bu
tarz kitaplan tasarlamayi bile birakiyor. Samirim simdi gergek-
lige daha yakin bir noktada, The Work, Wealth and Happiness



of Mankind ve After Democracy gibi calismalarla gittikge derin-
lesen toplumsal carpikliklanmiz hakkinda ise yarar ¢oziamle-
meler yapmaya calisirken ¢ok daha ise yarar bir konumdayim.
Gergek kiyametlerin varhiginda, dunyanin yeni kiyamet fante-
zilerine hig ihtiyac1 yok. O oyun bitti. Her giin Almanya'daki
Bay Hitler’i izleyebilirken, Whitehall'daki Bay Parham'in uydu-
ruk komikliklerini kim ister ki? Hangi insan yaraus: kendisini
Kader tannicalannin fantastik komedileriyle kiyaslamaya kal-
kabilir ki? Elestirmenlerden sikayet etmekte haksizim. Gergek,
kitabimdan bir sayfa kopard: ve yapitlanmin yerine kendisi
gecti.

Herbert George Wells



BOLUM 1
TUHAF ADAMIN GELIS!

Yabanci, Subat ayinin baslarinda, yilin son karimn yagdig so-
guk bir kis gunu, keskin bir rizgann ve siddetli bir karnn al-
tinda, yaylalann oradan, gorundagu kadanyla Bramblehurst?
Istasyonu tarafindan, kalin bir eldiven giydigi elinde kucik si-
yah bir bavulla yuriiyerek gelmisti. Bastan agag simsiki sarin-
mst, yumusak fotr sapkasinin kenarlan burnunun parlayan
ucu disinda yuzunun tamuni gizlivordu; kar omuzlarimin ve
gogsunun tstana kaplamis ve tasidigl bavulun tzerinde beyaz
bir tepecik olusturmustu. Canlidan ¢ok o6la gibi gériinen bir
halde, sendeleyerek Araba ve Atlar’a dalmis ve bavulunu yere
frlatmisti. “Ates,” diye bagirmisti, “insanhk agkina! Bir oda ve
ates!” Barin yaninda ayagim yere vurarak ustandeki karlan sil-
kelemis ve pazarhk edecegi Bayan Hall'in pesinden arka taraf-
taki odaya dogru ilerlemisti. Boyle bir girisin, sartlar hakkinda
cabucak varilan bir anlagsmanin ve masanin tzerine firlanlan
iki u¢ Ingiliz altinimin ardindan handaki odasim tutuvermisti.
Bayan Hall atesi yakmis ve bu yabanciya kendi elleri ile ye-
mek hazirlamak Gzere yanindan aynlmisti. Birakin “siki pa-
zarlik¢1” olmayan birini, kigin Iping’e* gelen bir ziyaretci bile
duyulmams bir talih kusu demekti ve Bayan Hall kendisinin
bu talihe layik oldugunu gostermeye kararliyd:. Domuz pas-
tirmasim ocaga koyup, tembel yardimcis: Millie’yi dikkatlice
seqtigi birka¢ asagilama ifadesiyle kam¢ilayip, harekete gegirir
gecirmez masa Ortdstnil, tabaklan ve bardaklan arka odaya
tagimis ve butin bunlarla olabildigince gosterigli bir sekilde
masay1 hazirlamaya baslammisti. Ates hanl hanl yaniyor olsa da,
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konugunun hala sapkasii ve paltosunu ¢ikarmamis oldugunu
gormek onu sagirtrmisty, sirt ona donik olarak dikilmis, pence-
reden disandaki avluya yagan kar izliyordu. Eldivenli ellerini
arkasinda kavusturmustu, dasiinceye dalmis gibi goruniyor-
du. Hala omuzlanmn astinde sagilmis duran karlarin eriyip,
halisina damladigin fark etti. “Sapkaniz: ve paltonuzu alabilir
mivim, efendim,” diye sordu, “mutfakta iyice bir kurutayim?”

“Hayir,” dedi yabanci arkasim dénmeden.

Bayan Hall onun kendisini duydugundan emin degildi ve
sorusunu tekrarlamak tzereydi.

Yabanci basim cevirdi ve omuzlannin istinden ona dogru
bakn. “Uzerimde kalmalarin: tercih ederim,” dedi istine ba-
sarak, Bayan Hall onun ytzinin tamamimn goéranmesini en-
gelleyecek sekilde, yanlarinda gozlerini gizleyen cam parcalan
olan buyuk mavi bir gozlik takugin ve paltosunun yakalarin-
dan giir favorilerin fiskirdigin: fark etti.

“Peki, efendim,” dedi Bayan Hall. “Nasil isterseniz. Biraz
sonra oda 1simr.”

Yabanci buna yamit vermeden tekrar basini gevirdi; Bayan
Hall konusma ¢abalarinin biraz zamansiz oldugunu hissede-
rek, elindeki sofra takimlarinin geri kalamim da cabucak masa-
ya yerlestirdi ve odadan disan firladi. Geri dénduginde yaban-
c1 tastan bir adam gibi, kambur sirti, yukar kaldinlms yakalan
ve yuziyle kulaklarim timuyle kaplayan, asag dogru egilmis
kenarlarindan kar sulan damlayan sapkasiyla hala orada di-
kilmekteydi. Yumurtalar1 ve domuz pastirmasim masaya fark
edilmesini saglamak icin 6zel bir siddetle birakt ve algak sesle
degil de, sanki yabanciyr caginr gibi yuksek sesle “Yemeginiz
hazir, efendim,” dedi.

“Tesekkilr ederim,” dedi yabanci ayni anda ve Bayan Hall
kapiya ulasana kadar yerinden kipirdamadi. Sonra aniden dén-
du ve luzla masaya yaklast1.

Bayan Hall barin arka tarafindan mutfaga dogru giderken
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duzenli araliklarla tekrarlanan bir ses duydu. Cirk, airk, ark
diye devam edip gidiyordu ses, bir tasin i¢inde hizla ¢alkalanan
bir kasigin sesiydi bu. “Ah bu kiz!” dedi. “Bak iste! Unuttum
gitti. Bu kadar zamandir oyalamiyor!” Hardah karigtirmayi
kendisi tamamlarken, Millie'ye bu asint yavashg: yuzanden art
arda birkag igneleyici laf siraladi. Domuz etini ve yumurtalan
o pisirmis, masayr kurmustu, her seyi o yapmsu, bu sirada
Millie’nin tek yapabildigi (tam da yardimeiyd: ya!) hardah ge-
ciktirmek olmustu... ve yeni bir misafirleri vard, ustelik orada
kalmak istiyordu' Sonra hardah kavanoza doldurdu ve goste-
risli bir sekilde alun saris1 ve siyah bir ¢av tepsisine koyup.
arka odaya gotardu.

Kapiyr tiklatip, odaya daldi. O iceri girdigi sirada konugu
hizla harekete gecti, bu yizden bir an i¢inde masanmn arka-
sinda kaybolan beyaz bir nesne disinda bir sey goremedi. Yere
dusurduga bir seyi almak uzere egilmis gibiydi. Bayan Hall
hardal kavanozunu masaya hafifce biraku, sonra paltoyla sap-
kanin ¢ikarilmis ve atesin 6nundeki bir sandalyenin uzerine
brrakilmis olduklarim fark etti. S6minenin celik paravanasimin
tizerinde bir ¢ift 1slak bot duruyordu, paravanayr paslandira-
caklardi. Kararh adimlarla bu esyalara dogru ilerledi. “Saminm
artik onlan kurutabilirim,” dedi kars: ¢ikilmasina yer birakma-
yan bir ses tonuyla.

“Sapkay birakin,” dedi konugu boguk bir sesle; Bayan Hall
arkasim dondugunde konugunun da oturmus ona bakmakta
oldugunu gorda.

Bir sure icin agz1 agik kalakaldi, konusamayacak kadar sa-
sirmis.

Yabanc1 yuazanun alt kismim, agzini ve genesini tamuyle
gizleyen beyaz bir kumas parcasiyla — gelirken yaninda getirdi-
gi bir sofra pecetesiydi bu — kapatmist, boguk sesinin nedeni
de buydu. Ama Bayan Hall'iin irkilmesine neden olan bu de-
gildi. Onu irkilten ey yabancinin alninin taminin beyaz bir
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sargivla kaph olmasiyd, kulaklart da baska bir sargiyla kap-
lanmist; yuziinde o pembe, sivri burnu disinda gorilebilen
baska hicbir yer yoktu. Burnu parlak pembe bir renkteydi, ilk
geldigi zamanki gibi pinl pinl parliyordu. Boynuna kadar cek-
tigi. siyah keten astarh yakalan olan koyu kahverengi kadife
bir ceket giymisti. Caprazlamasina sanlmis sargilann altindan
va da aralanindan fiskiran kalin siyah saclar, tuhaf kuyruklar
va da boynuzlar halinde dikilmis, yabanciya akla gelebilecek
en tuhaf gorinimu vermislerdi. Bu sargilarla sarilip sarmalan-
mis kafa Bayan Hall'un gormeyi bekledigi goruntaden o kadar
uzakn ki, bir an igin tas kesilmisti.

Yabanci pegeteyi ¢cekmemis, Bayan Hallin o anda farkina
vardign gibi, kahverengi bir eldiven giymis oldugu eliyle ag-
zimin éninde tutmaya ve o esrarengiz, mavi gozhiklerinin ar-
dindan ona bakmaya devam etmisti. “Sapkay1 birakin,” dedi,
beyaz pecetenin ardindan kesin bir tonla.

Bayan Hall'in duyular yasadiklan o sagkinlik aninin ardin-
dan kendilerine gelmeye baslarmslardi. Sapkay: tekrar ategin
vanindaki sandalyenin tizerine biraku. “Bilmiyordum, efen-
dim,” diye basladt, “sizin...” diye devam etti, sonra da mahcup
olarak duraklad.

“Tesekkurler,” dedi yabana isteksiz bir ifadeyle; gozlerini
Bayan Hall'in uzerinden énce kapiya, sonra da tekrar ona ce-
virdi.

“Bunlan iyice kuruturum, efendim, cabucak,” dedi Bayan
Hall ve giysileri alarak disan ¢ikti. Tam kapidan ¢ikarken ya-
bancinin beyaz sargih kafasina ve mavi gozluklerine tekrardan
bir goz att1, ama yabanci pecetesini hila ytzanan oninde tu-
tuyordu. Bayan Hall kapiy: arkasindan kapatirken bir an igin
titredi, yizii yasadigy saskinlik ve hayretle dokunakl bir ifade
almist. “Asla”, diye fisildadi. “Ama, iste!” Son derece sessizce
mutfaga dogru yurada, oraya vardiginda ise, Millie'ye simdi
neyle ugrasip, kanstirdigim soramayacak kadar akh kanismigti.
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Konuk oturdu ve Bayan Hall'in uzaklasan ayak seslerini
dinledi. Pecetesini yiizinun 6ninden ¢ekmeden, arkasinda bir
seyler olup olmadigini arastirmak istercesine pencereye bir goz
att, sonra da yemegine devam etti. Bir kagik aldi, pencereye
dogru siipheyle bakt, bir kagik daha ald, sonra ayaga kalku ve
peceteyi de alarak pencereye dogru yaradi ve pencerenin sto-
runu alt taraftaki camlarn tizerini 6rten beyaz muslin kumasm
ust tarafina kadar indirdi. Bu, odanin alacakaranhiga gémulme-
sine yol acti. Bu isi de hallettikten sonra daha rahatlamis bir
halde masasina ve yemegine dondu.

“Zavalli adam ya bir kaza ya bir ameliyat ya da ona benzer
bir seyler gecirmis,” dedi Bayan Hall. “O sargilar nasil 6dami
kopardi, Tanr1 seni inandirsin!”

Ocaga biraz daha komur koydu, ¢camasir askisini agti, sonra
da yolcunun paltosunu askiya serdi. “Hele o koca gozlukleri!
Tann askina, bir insanoglundan ¢ok, bir dalgi¢ migferine ben-
ziyordu kafas1!”

Konugun atkisim ¢camasir askisinin kosesine asti. “Mendilini
ise sarekli agzimin ustunde tutuyordu. Mendilin arkasindan
konusuyordu!... Herhalde agzinda da yaras: vards, kim bilir...”

Birden akhna bir sey gelmis gibi, arkasina donda. “Tanrim
beni koru!” dedi, konuyu birden degistirerek, “pattesleri hala
halletmedin mi, Millie?”

Bayan Hall masay1 toplamaya gittiginde, yabancimin agzi-
min, Bayan Hall'in onun gegirdigini varsaydig1 kazada yaralan-
mus ya da seklinin bozulmus olduguna dair fikri pekismisti,
cinki yabanc o sirada pipo iciyordu, ancak Bayan Hall'an
odada bulundugu sure i¢inde, yuzinun alt tarafina sarmis ol-
dugu ipek fulan, piposunun agizhgim dudaklanna gotarmek
icin hi¢ gevsetmemisti. Ancak bunun nedeni unutkanhg: de-
gildi, cinka Bayan Hall tatan kendi kendine yanip giderken
yabancimin piposuna baktigim gérmusti. Sirtim pencerenin
storuna donerek oturmustu ve simdi yemegini yemis, icecegini
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i¢mis ve veterince de 1sinms olarak, yine kisa olsa da dncekine
gore daha az saldirganca bir tavirla konusuyordu. Atesin yan-
simast o biyiik gozliklerine simdiye kadar sahip olmadiklar
kizihms1 bir tir canhlik kazandirtyordu.

“Birkag esyam var,” dedi, “Bramblehurst Istasyonu’nda,” ve
Bayan Hall’e esyalarinin buraya gonderilmesini nasil saglayabi-
lecegini sordu. Bayan Hall aciklamasini yaparken o da bu agik-
lamay: onayladigim gostermek igin sargilar icindeki basini son
derece kibarca salliyordu. “Yarin mi!” dedi. “Daha hizh geti-
rilmeleri mimkiin degil mi?” Bayan Hall'den “Hayir,” yamitim
aldiginda epeyce dus kinkhgina ugramig gibiydi. Bayan Hall
bundan emin miydi? Arabayla daha cabuk gidip gelebilecek
hi¢bir adam yok muydu?

Bayan Hall bu sorulara seve seve yamt verdi ve konusma-
ya basladi. “Yaylaya giden yol ¢ok dik, efendim,” dedi arabay-
la ilgili soruya ve sonra yeni bir konugma baglangici firsatim
kagirmayarak soze girdi: “Orada bir binek arabasi devrilmisti,
bir kiisir y1l 6nce. Bir beyefendi oldi, bir de arabaci. Kazalar,
efendim, bir an icinde oluyorlar, degil mi?”

Ama konugu kolayca sohbete cekilecek biri degildi. “Oyle,”
dedi fularimn gerisinden, arkasim gérmenin mimkiin olmadi-
£ gozliklerinin ardindan sessizce Bayan Hall'ui izleyerek.

“Ama iyilesmek epeyce uzun siruyor, efendim, degil mi?
... Benim kiz kardesimin oglu vardi, Tom, bir tirpanla kolunu
kesti, harman yerinde urpamn uzerine kapaklanmg ve ¢ ay
boyunca kolu sargida kaldi, efendim. Inanmazsimz. Gergekten
de tirpan gorince dehsete kapihiyorum, efendim.”

“Bu epey anlagilir bir sey,” dedi konugu.

“Bir zaman amel'yat gecirmesi gerektiginden korkuyordu, o
kadar kotiyda, efendim.”

Konugu birden bir kahkaha kopardi, dudaklarim 1sirarak
kendini durdurmaya ¢ahistyormus gibi gorandigu yitksek sesli
bir kahkahaydi bu. “Oyle mi?” dedi.
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“Oyleydi, efendim. Ve ona bakmasi gerekenler icin gtlane-
cek bir sey degildi, mesela benim igin... Kiz kardesim ufaklik-
lanyla ¢ok mesguldu. Sarilmasi gereken sargilar vardi, efendim
ve sokulmesi gereken sargilar. Oyle ki, bunu sdylememi kis-
tahlik saymazsamz, efendim...”

“Birkag kibrit getirir misin?” dedi konugu, durup durur-
ken. “Pipom sonda de.”

Bayan Hall birden durup kalmisti. Konugunun yapug ke-
sinlikle kabahikn, 6zellikle de ona biutin o yapuklarini anlat-
tiktan sonra. Bir an bir sey soyleyecekmis gibi ona bakarak du-
raklads, sonra iki altin lira geldi aklina. Kibritleri almaya gitti.

Konugu “Sag ol,” dedi kisaca, Bayan Hall kibritleri birakir-
ken ve sirtin1 ona cevirerek, tekrar pencereden disan bakma-
ya basladi. Bu tamiyle heves kinciyd1. Ameliyatlar ve sargilar
konusunda hassas oldugu acikca ortadayd. Yine de, her seye
ragmen Bayan Hall “kastahhik” etmemisti. Ama konugunun
kuc¢imseyen tavri onu rahatsiz etmisti ve Millie de bitin o
6gleden sonra boyunca bu sayede keyif catmisti.

Konuklan saat dorde kadar arka odada kalmisti, bu sure
icinde de iceri girmek icin en ufak bir bahane bile yaratmalan-
na izin vermemisti. Butiin bu sire boyunca genelde sakin kal-
mst, gittikce karanhklasan odada atesin 1s11nda pipo icerek
dylece oturmus, belki de biraz uyuklamis olmahydi.

Merakl bir dinleyici onun bir iki kez atesin kozlerini kans-
urdigim duyabilirdi ve bes dakika boyunca da odanin iginde
volta atmisti. Kendi kendine konusuyor gibiydi. Sonra tekrar
yerine oturdugu sirada koltugun gicirdadigi duyulmustu.



BOLUM 2

BAY TEDDY HENFREY'IN
ILK IZLENIMLERI

Saat dortte, havanin iyice karardig1 ve Bayan Hall'tin iceri girip,
konugunun biraz ¢ay isteyip istemeyecegini sormak icin cesa-
retini toplamaya calistig1 sirada, koyun saat tamircisi, Teddy
Henfrey, bara girdi. “Olur sey degil! Bayan Hall,” dedi, “ama
bu hava ince botlar giyilemeyecek kadar kota!” Disanda karm
yagist hizlanmsti.

Bayan Hall de onu onayladi, sonra Bay Henfrey’in cantas-
nin yaninda oldugunu fark etti ve aklina parlak bir fikir gel-
di. “Simdi burada oldugunuza gore, Bay Teddy,” dedi, “arka
odadaki o eski saate bir goz atarsaniz ¢cok memnun olurum.
Calisiyor, calarken de guzel ¢aliyor, ama akrebi saat alnda ta-
kild: kalds.”

Bay Henfrey'e yolu gostererek, arka odanin kapisina geldi,
kapiy1 cald ve iceri girdi.

Kapiy1 actiginda gordugii kadariyla, konugu atesin ontinde-
ki koltukta oturmustu, uyukluyormus gibi gérintyordu, sar-
gilar i¢indeki kafasi yana dogru egilmisti. Odadaki tek 151k, ate-
sin yabancinin gozlerini demiryollarmdaki kirmiz 1siklar gibi
aydinlatan, ama yuzunun alt kismin karanhkea birakan kizil
alevleri ve acik kapidan giren yetersiz gun isigindan geriye ka-
lan kadariydi. Her yer kizilims: ve golgeliydi; Bayan Hall biraz
once bardaki lambay1 yakmus ve gozleri kamasmis oldugundan
daha da bulanik goranuyordu. Bir an icin ona gozleri ontinde-
ki adamin sonuna kadar acilmis kocaman bir agz1 —yuiziinin
alt kisminin timiinu kaplayan akil almaz biyuklikte, devasa
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bir agz1- varmus gibi geldi. Bu sadece anlik bir histi: o beyaz
sargih kafa, kocaman gozluklerin ardindaki gozler ve alt tara-
finda dipsiz bir ugurum gibi goriinen bogluk. Sonra yabanci
harekete gecti, koltugunda dikilip, elini yukarn kaldirdr. Bayan
Hall kapiy1 sonuna kadar agt1, boylece odamin icine biraz daha
fazlasik giriyordu ve konugunu daha agik secik gorebiliyordu,
yaziinii tam da daha énce sofra pegetesini tutmus oldugunu
gordigu sekilde atkisiyla 6rtmiistii. Golgelerin onu aldatmis
olmast gerektigini dusandu.

“1zin verir misiniz, efendim, bu adamin gelip, saate bir goz
atmasina, efendim?” dedi yasadig1 o bir anlk saskinhktan kur-
tularak.

“Saate bir goz atmasina m?” dedi konugu uyku sersemli-
giyle etrafina bakinarak ve agzim kapadigs elinin arkasindan
konusarak; sonra biraz daha uyanmis bir halde “Elbette,” diye
ekledi.

Bayan Hall bir lamba getirmeye gitti, konugu ise ayaga kal-
kip, gerindi. Sonra lamba bulundu ve igeri giren Bay Teddy
Henfrey bir anda bu sargilar i¢indeki adamla kars: karsiya gel-
di. Dedigine gore, “kugiik dilini yutmugtu.”

“lyi ganler,” dedi yabanci, Bay Henfrey'in canli bir anlatim-
la “bir 1stakozun patlak gozleri gibi” dedigi koyu renkli goz-
hiklerinin ardindan ona dogru bakarak.

“Umanm,” dedi Bay Henfrey, “rahatsiz etmiyorumdur.”

“Katiyen,” dedi yabanc1. “Gergi, anladigim kadanyla,” dedi
Bayan Hall'e donerek, “bu odamin gergekten 6zel kullanimim
i¢in bana aynilmis olmas: gerekiyor olsa da.”

“Dustindum ki, efendim,” dedi Bayan Hall, “siz de tercih
edersiniz saatin...” Tam “onanlmasim” demek uzereydi.

“Elbette,” dedi yabanct, “elbette, ama genellikle yalmz kal-
may1 ve rahatsiz edilmemeyi tercih ederim.”

“Ama saate bir goz aulacak olmasina memnun oldum,”
dedi, Bay Henfrey'in tavrinda bir ¢ekingenlik hissederek. “Hem



de cok.” Bay Henfrey oziir dileyip, aynlmaya niyetlenmisti,
ama bunun dnceden tahmin edilerek, ona gére davranilmas:
onu rahatlatrmisti. Yabanci sirt1 soémineye donik olarak ayakta
dikiliyordu ve ellerini beline koymustu. “Simdi,” dedi, “saat
tamiri bitince, saninm biraz ¢ay icmek isteyebilirim. Ama saat
tamiri bitmeden 6nce degil.”

Bay Henfrey'in 6ninde de kigiumsenmek istemedigi icin,
bu kez herhangi bir sohbet konusu a¢ma girisiminde bulun-
mams olan Bayan Hall, konugu Bramblehurst'teki esyalan
hakkinda herhangi bir ayarlama yapip yapmadigim sordugun-
da, odadan aynlmak tzereydi. Bayan Hall konuguna konuyu
postaciya acikladigim ve posta arabasinin egyalan ertesi gin
getirebilecegini soyledi. “En erken yarnn olabileceginden emin
misiniz?” dedi konugu.

Bayan Hall belirgin bir soguklukla emin oldugunu soyledi.

“Daha once gergekten de bunu soyleyemeyecek kadar asi-
mis ve yorgun oldugum icin aciklayamamis olsam da, simdi
sunu da sdylemeliyim ki,” diye ekledi, “ben deneysel bir aras-
tirmactyim.”

“Oyle mi, efendim?” dedi Bayan Hall, epey etkilenmisti.

“Ve esyalarimin arasinda deney arag geregleri var.”

“Cok ige yarar seyler olduklarina eminim, efendim,” dedi
Bayan Hall.

“Ve dogal olarak aragtirmalarima tekrar baglamak icin sabir-
sizlaniyorum.”

“Elbette, efendim.”

“Iping'e gelis nedenim,” diye devam etti yabanci, soy-
leyeceklerini iyice tartarak, “eee, yalnz kalma arzusuydu.
Cahisirken rahatsiz edilmek istemiyorum. Calismalanmin di-
sinda, bir de, bir kaza...”

“Tahmin etmistim zaten,” diye mirnldand: Bayan Hall kendi
kendine.

“...bir tiir inzivaya ¢ekilmemi zorunlu kiliyor. Gézlerim, ba-
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zen o kadar zayifliyor ve agniyorlar ki saatlerce kendimi karan-
hik bir odaya kapatmam, kilitlemem gerekiyor. Bazen, ara sira.
Simdi degil, elbette. Oyle zamanlarda en ufak bir sekilde ra-
hatsiz edilmem, odaya herhangi bir yabancinin girmesi benim
icin son derece azap verici bir sikinti kaynag oluyor, bunlarin
anlasilmast iyi olur.”

“Elbette, efendim,” dedi Bayan Hall. “Bunu sormam kiis-
tahhk saymazsaniz...”

“Bence, bu kadari yeterli,” dedi yabanci, konusmanim kendi
istedigi zaman bitmesi gerektigini gosteren o kesinlikle kars:
konulmaz sona erdiris havasiyla. Bayan Hall sorusunu ve ya-
bancinin halinden anladiina dair séylemek istediklerini daha
iyl bir zamanda sdylemek icin sakladi.

Bayan Hall odadan ayrildiktan sonra, yabanc atesin 6niinde
dikilerek Bay Henfrey'in saat tamiri dedigi seyi izlemeye koyul-
du. Bay Henfrey sadece saatin kollar: ile minesini ¢ikarmakla
kalmamus, icindeki parcalar da sokmiisti; miimkin oldugun-
ca sessiz, yavag ve gosterissiz bir tavirla calismaya ¢abaliyordu.
Lambay1 yanina almisti; lambanin yesil abajurundan ellerine
ve saatin gercevesiyle carklarina parlak bir 151k diisayordu ve
odanin kalan kismini golgeler iginde birakiyordu. Bay Henfrey
yukan dogru bakug: zamanlarda, gézlerinde yiizen renkli yan-
simalar gorilebiliyordu. Merakli bir mizac1 oldugundan, ayn-
s geciktirerek, belki yabancl ile bir sohbete baglayabilecegi
dustincesi ile —tamamen gereksiz bir ise giriserek— saatin par-
galarimi sokmustii. Ama yabanci, orada dylece, tamamen sessiz
ve hareketsizce dikilmeye devam ediyordu. O kadar hareket-
sizdi ki, Henfrey'in sinirine dokunmaya baglamisti. Kendini
odada tek basinaymus gibi hissetti ve bagim kaldirarak yuka-
n baku, iste oradaydi, boz bulanik sargili kafas1 ve onlerinde
oynasan yesil noktaciklarin olusturdugu bir pus tabakasimn
arkasindaki o kocaman, mavi gozlaklerin ardindan gozlerini-
dikmis ona bakiyordu. Bu gorantii Henfrey'e o kadar tekinsiz
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gelmisti ki, bir an icin bos bos birbirlerine bakarak kalakald:-
lar. Sonra Henfrey tekrar basim egdi. Cok rahatsiz edici bir du-
rumdu bu! Insan bir seyler soylemek istiyordu. Havanmn yilin o
donemine gore cok soguk oldugundan bahsetse miydi?

Bu cumleyle soze girerken, 1skalamamak igin sanki hedef
almak istermis gibi yukan dogru baku. “Hava...” diye baslach.

“Niye isini bitirip gitmiyorsun?” dedi kimildamadan duran
figiir, gorandagu kadanyla zar zor basurdig1 6fkesini kontrol
etmeye calisiyordu. “Tek yapman gereken akrebi kendi miline
oturtmak. Isi bosuna uzatyorsun...”

“Elbette, efendim, bir dakika efendim. Goézimden kac-
ms..." Bay Henfrey isini bitirip, aynlds.

Ama ayrlirken asin derecede sinirliydi. “Tann belasini ver-
sin!” diye homurdand:1 Bay Henfrey kendi kendine, erimeye
baslayan karlarin arasindan kéye dogru zorlukla ilerlemeye
cahsirken; “bu saate arada bir, bir adamin bakmasi gerekcek,
dee mi?”

Sonra tekrar: “Kimse bakamaz mu suratina? Igreng sey!”

Sonra bir daha: “Anlasilan bakamaz. Polis pesinde olsayd,
bundan daha fazla sargilara sanhp sarmalanmis olamazdin.”

Gleeson'in kosesinde, yabancinin Araba ve Atlar'daki ev sa-
hibesi ile yakin zaman é6nce evlenmis olan Hall'a gordu, ara-
da bir isteyenin Sidderbridge Kavsagima kadar gidip gelirken
kullandiga Iping koyune ait arabayla, Sidderbridge'den do-
nerken ona dogru geliyordu. Arabay surusiine bakilirsa, Hall
Sidderbridge’de “bir tek atmak i¢in kucuk bir mola” vermisti.
“Na’ber, Teddy?” diye seslendi, gecerken.

“Sizin eve antika herifin teki geldi!” dedi Teddy.

Hall sohbete girismeye can atarak arabay1 durdurdu. “Nasil
yani?” diye sordu.

“Araba ve Atlar'da konaklayan antika gorinumli bir mis-
teri,” dedi Teddy. “Olur sey degil!”

Sonra tuhaf gorinumiu misafirinin canh bir tasvirini yap-
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mava giristi. “Birazcik kilik degistirmis bir adama benzemiyor
mu. sence? Benim evimde kalacak olsayds, yuziuna gormek is-
terdim,” dedi Henfrey. “Ama kadinlar, yabancilar s6z konusu
olunca, boyle hemencecik guveniyorlar. Odaniz1 tuttu ve daha
ismini bile soylemedi, Hall.”

“Deme!” dedi biraz yavas anlayan tirden bir adam olan
Hall.

“Oyle,” dedi Teddy. “Bir haftahigina. Aruk her neyse, ondan
bir haftadan énce kurtulamayacaksimz. Yarin bir surii esyasi
gelecekmis, dyle diyor. Dua edelim de esyalarn taglarla dolu ku-
tular olmasin, Hall.”

Hall'e, bos bavullarla gelen bir yabancinin Hastings'teki’
teyzesini nasil dolandirdigini anlatn. Battin bunlar Hall’ai belli
belirsiz bir stiphe i¢inde brrakmusti. “Hadi bakalim, kiz kuru-
su,” dedi Hall. “Bunlar da ne demek oluyor bir bakmamuz la-
z1m, sanirim.”

Kafasindaki karisikliktan epeyce kurtulan Teddy de tekrar
yola koyuldu.

Ancak, Hall eve donduginde “bunlarin da ne demek oldu-
guna bir bakabilecegine,” Sidderbridge’de gegirdigi zaman yiu-
ziinden kans tarafindan iyice bir haslandi, sorabildigi yumu-
sak sorularin karsiiginda da aksi ve konuyla ilgisi olmayan ya-
mtlar alabildi. Ama butin bu cesaret kiric1 gelismelere karsin
Teddy’nin, Bay Hall’iin zihnine birakmis oldugu siiphe tohumu
filizlenmeye baslamist. “Hicbir sey bilmiyorsun, seni sapsal,”
dedi, ilk firsatta konugunun kisiligi hakkinda daha fazla sey
ogrenmeye karar vermis olan Bay Hall. Yabanc1 saat dokuz bu-
cuk civannda yattiginda, Bay Hall sirf bu evin efendisinin o
yabanci olmadigimi gostermek icin sert bir sekilde arka odaya
dalp, kansinin mobilyalarimi buyik bir dikkatle arastirdr ve
yabancinin birakmis oldugu bir kagit parcasindaki matematik
hesabim biraz da kibirle, iyice inceledi. Gece yatmaya hazir-
landiklan sirada da, Bayan Hall'den ertesi giin geldiklerinde
yabancimn esyalarini iyice incelemesini istedi.
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“Sen kendi isine bak, Hall,” dedi kansi, “ben de benimkine
bakayimm.”

Hall’e kars1, oldugundan daha da kiricr davramyordu, gun-
kil bu yabanc1 gercekten de ahisiimamis derecede tuhaf bir ya-
banciyd: ve kendi i¢cinde de bu yabanciya karsi higbir sekilde
bir giiven duydugu soylenemezdi. Gecenin bir yarisi, dasiinde,
upuzun boyunlar ve onun her hareketini izleyen koca koca
kara gozleri olan beyaz turp misali kafalar gorerek uyand
Ama akli basinda bir kadin oldugundan korkularim bastarmay
bildi, yatakta s6yle bir doniip, tekrar uykuya dald1.
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BOLUM 3
BINBIR SISE

Iste boylece bu kendine ¢zgii adam Subat aymin yirmi doku-
zunda, karlarin erimeye basladigy gin sonsuzlugun icinden
Iping Village’e ¢ikip gelmisti. Ertesi giin eriyen karlarn arasin-
dan esyalar da cikip geldiler. Dogrusu epey bir esya da vardi.
Gercekten de akh basinda bir adamin ihtiyag duyacag: turden
birkac buyitk bavul goze carpiyordu, ama bunlarin yaminda
kitaplarla dolu bir kutu —bazilan sadece anlasilmaz elyazma-
larindan olusan, buyuk, kalin kitaplard: bunlar- ve bir duzine
kadar da, iclerinde kinlmamalan icin ¢evrelerine saman dol-
durularak paketlenmis birtakim nesnelerin —6ylesine bir me-
rakla samanlan eseleyen Hall'in gordugt kadanyla cam sise-
lerdi bunlar- bulundugu sandiklar, kutular, kasalar da vardi.
Sapkasi, paltosu, eldivenleri ve sarg: bezleri ile sarihp sarma-
lanmis olan yabanci, Fearenside’'m arabasim karsilamak icin
sabirsizlikla disan firladiginda, Hall esyalan iceri tasimaya yar-
dim etmeden 6nce bir iki kelime dedikodu etmeye calistyordu.
Yabanc1 disan geldi, biraz dilettante’ bir tavirla Hall'in bacak-
larin1 koklamakta olan Fearenside'n kopegini fark etmemisti.
“Su kutular1 alin da, gelin,” dedi. “Kafi derecede bekledim.”

Merdivenin basamaklarindan inerken, ellerini daha kiguk
olan sandig tutmak istiyormus gibi uzatarak arabanin arka ta-
rafina dogru yoneldi.

Ancak Fearenside’in kopegi onu gorur gormez killarnm ka-
bartarak vahsice hirlamaya baslad1 ve yabanc1 hizla basamak-
lardan asag indigi anda, biraz tereddit ederek de olsa sigraya-
rak, yabancinin eline dogru atildr. “Aman!” diye bagird1 Hall
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gerive sicravarak, kopeklerden korkmadigi soylenemezdi ve
Fearenside kapege “Yere vat!” diye bagirarak, kamgisim kapti.

Kopegin dislerinin vabancinin elini siyirip gectigini gor-
duler. bunu bir tekme sesi izledi, sonra kopegin yana dogru
sigravarak saldirya gectigini ve tam yabancimn bacaklarinimn
ustine indigini gordikleri anda yabancinin pantolonunun
viruldin duyuldu. Sonra Fearenside’in kamgismin sivri ucu
sahibt oldugu hayvana ulasmay1 basardi ve kopek, dehset i¢in-
de kesik kesik havlayarak yuk arabasinin tekerleklerinin alti-
na saklandi. Butun bunlar yarim dakika i¢inde olup bitmisti.
Kimse konusmuyor, herkes baginp caginyordu. Yabanci hiz-
la yirulan eldivenlerine ve pantolonuna bir goz atti, bacagina
dogru egilecek gibi oldu, ama sonra dondii ve basamaklardan
hana dogru kosturdu. Onun koridordan paldir kuldur gectigi-
ni ve ¢iplak merdivenlerden odasina ¢ikugint duydular.

“Seni canavar, seni!” dedi Fearenside elinde kamg¢: ile yuk
arabasindan inerken, bu sirada kopek de tekerleklerin arasin-
dan onu izliyordu. “Gel buraya!” dedi Fearenside. “Gelsen iyi
olur.”

Hall agz1 agik kalakalmisu. “Isirds herifi,” dedi. “Gidip suna
bi’ baksam iyi ol'cak.” Yabancimin ardindan segirtti. Koridorda
Bayan Hall'le kars1 karsiya geldi. “Arabacinin iti,” dedi, “herifi
wsirdh.”

Dosdogru yukan ¢ikti ve yabancinin kapisimu yari aralik bu-
lunca kapiy1 acti ve dogal olarak yabancinin ¢ektigi aciyr dasi-
nen bir ruh hali i¢inde bulundugundan teklifsizce iceri daldi.

Pencerenin storu indirilmisti ve odanin ici lostu. Bir an i¢in
asint derecede tuhaf bir sey gorur gibi oldu; ona dogru savru-
lan. elsiz bir kola benzeyen bir sey ve tam da hercai menekse
yapraklanndaki noktalara benzeyen simirlan belirsiz u¢ koca-
man noktadan olusan bir yuz. Sonra gogsune siddetli bir darbe
yedi, mzla arka tarafa dogru savruldu, kap: siddetle carparak
vuzine kapandi ve kilitlendi, bitin bunlar o kadar ¢abuk ol-
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mustu ki, bir seyler gormeye firsat bile bulamamisti. Ortahkta
salinan anlasilmaz birtakim sekiller, bir darbe, sonra da ¢arpan
bir kap1. Orada, o ktgcik karanlik merdiven sahanhginda, gor-
duklerinin ne olabilecegini daganerek kalakalmisti.

Birkag dakika sonra o da Araba ve Atlarin disinda olusan
kuguk gruba tekrar katilmisti. Iste Fearenside olup bitenleri
bir kez daha anlatiyordu, iste Bayan Hall ona kopeginin ko-
nuklarmi isirmaya hakki olmadigim soylayordu, iste yolun
kars1 tarafindaki hirdavatci Huxter, sorular soruyor; demirci
Sandy Wadgers, birtakim sonuclara ulasmaya cahsiyordu; bu
insanlann disinda toplanmis olan kadinlar ve ¢ocuklar da sag-
ma sapan birtakim laflar ediyorlardi: “Beni 1ssiramazdi, emi-
nim”; “Insanin bé’le kopee o'mast iyi bir sey deel”; “Niye 1ssir-
mus ki o zaman?” gibi seyler.

Basamaklarin oradan bu insanlan izleyip, konugmalan din-
leyen Bay Hall yukarida bu kadar kayda deger bir sey gormus
olmasinin inanilir gibi olmadigim disionda. Ustelik, kelime
haznesinin timu bile izlenimlerini ifade edebilecek kadar ge-
nis sayilmazdi.

“Yardim istemiyormus, oyle diyor,” dedi kansiun sorusuna
karsilik olarak. “Biz de esyalanmi iceri tasisak iyt ol'’cak.”

“Yaray bir an 6nce daglatsa iyi olur.” dedi Bay Huxter, “hele
bir de iltihap kaptiysa.”

“Ben olsam vururdum bu kopegi,” dedi toplanan grubun
icinden bir bayan.

Birden kopek tekrar hirlamaya bagsladi.

“Hadi artik,” diye bagirdi kapinin oradan sinirli bir ses.
Yakasim yukar kaldirmis, sapkasinm kenarlanm asag dogru
indirmis sargilar icindeki yabanci iste orada duruyordu. “Bu
seyleri ne kadar ¢abuk iceri tagirsaniz, o kadar memnun olaca-
gim.” Orada duran seyircilerden birinin sonradan belirttigine
gore pantolonunu ve eldivenlerini degistirmisti.

“Bir seyiniz yok ya, efendim?” dedi Fearenside. “Cok ¢ok
Gzganum, kopek...”



“Yok bir sey,” dedi yabanci. “Siyrik sadece. Cabuk olun bi-
raz.”

Sonra kendi kendine kufretti, Bay Hall'in dedigine gore.

1lk sandik onun talimatlarina uyarak arka odaya tagimir ta-
sinmaz, yabanci olaganustu bir sabirsizlikla sandigin ustine
atild1 ve Bayan Hall'in hahisina kesinlikle hi¢ aldirmadan, sa-
manlan doke saga sandig1 acmaya basladi. Sandigin icinden si-
seler —iclerinde ¢esitli tozlar olan kiigiik kalin siseler, iclerinde
cesitli renklerde ya da beyaz sivilar olan kugiik ve ince siseler,
uzerlerindeki etiketlerde Zehir yazan, yivli suslemelerle kapl
mavi sigeler, yuvarlak govdeli ve ince boyunlu siseler, buyuk

yesil cam sigeler, buyuk beyaz cam siseler, camdan upalan ve
buzlu camdan etiket yerleri olan siseler, agizlar1 mantarh sige-
ler, agrzlan tikach sigeler, agizlar1 agag tikacli siseler, sarap sise-
leri, zeytinyag siseleri~ cikararak onlan sifoniyerin uistundeki
raflara, sominenin tzerindeki raflara, pencerenin yamndaki
masaya, yerlere, kitap raflarina, yani her yere koymaya baslad.
Bramblehurst'teki eczaneden bunun yans: kadar bile sise ¢ik-
mazdi. Gergekten ilging bir gortintiydi. Alusi da bogalana ve
masann Gstd tamamen samanla kaplanana kadar, bir biri ardi-
na sandiklardan siseler ¢tkmaya devam etmisti; sandiklardan
siseler disinda sadece birka¢ deney tupuyle, dikkatlice paket-
lenmis bir terazi ikmist1.

Sandiklar bosaltilir bosaltilmaz, pencerenin yanina gitmis
ve ne saman yiginina, ne sonen atese, ne disaridaki kitap ku-
tusuna ne de yukariya ¢ikariimis olan bavullarla diger esyalara
en ufak bir ilgi bile gostermeden ¢aligmaya baslamsti.

Bayan Hall ona aksam yemegini goturdiuginde, simdiden
siselerden aldigy kiicik damlalan deney tiplerine damlattig
calismasina o kadar dalmisu ki, Bayan Hall bitin o saman y1-
ginin stpiirene ve yerin haline bakarak, tepsiyi belki de yaban-
ainin da duymast i¢in birazcik siddetle masaya birakana kadar

yabanci onun geldigini duymamisti. Once ona dogru baku,
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sonra hemen geri ¢evirdi basini. Ama Bayan Hall onun gozla-
gani ¢ikarmis oldugunu gormisti; gozluk masanm tuzerinde
hemen yabancinin yamnda duruyordu, Bayan Hall’e yabanci-
mn goz ¢ukurlan olaganisti derecede derinmis gibi gelmisti.
Yabanci gozlaguni yeniden taku, sonra donda ve Bayan Hall'e
bakti. Bayan Hall, yabanc1 ondan énce davranip konusmaya
basladigy sirada yerdeki samanlar hakkinda sikayet etmeye
baglamak tizereydi.

“Kapiy1 ¢calmadan iceri girmemis olmaniz1 isterdim,” dedi
tam da ona uygun bir 6zellik gibi gorinen anormal derecede
hiddet dolu sesiyle.

“Caldim, ama anlasilan...”

“Belki calmigsimzdir. Ama arastirmalarim sirasinda, gercek-
ten ¢ok acil ve gerekli olan aragtirmalanm sirasinda, en ufak
bir rahatsizhik, kapimin gicirusi, sizden rica etmeliyim..”

“Elbette, efendim. Kapiy kilitleyebilirsiniz isterseniz, bili-
yorsunuz, ne zaman isterseniz.”

“Cok iyi bir fikir,” dedi yabanct.

“Bu samanlar, efendim, soylememi kustahlik saymazsa-
mz...”

“Soylemeyin. Samanlar sorun olacaksa, faturaya ekleyin.”
Bayan Hall'e bakarak bir seyler mirildandu... lanet okuyormus-
casina.

Son derece saldirgan ve patlamak nizere olan bir tavirla, bir
elinde sige digerinde deney tupuyle orada dikilmis, 6yle tuhaf
goriinuyordu ki, Bayan Hall gercekten telasa kaptlmsti. Ama
o cesur bir kadind:. “Hangi durumda, bunu sormahyim, efen-
dim, ne dusaniyorsunuz...?”

“Bir silin. Bir silin ekle. Elbette bir silin yeterlidir, degil mi?”

“Oyle olsun,” dedi Bayan Hall, masa ortusiinit alip, masanin
uzerine sermeye baslad1. “Siz memnunsaniz, elbette...”

Yabanci déndu ve paltosunun yakalarm kaldinp, sirum
ona donerek oturdu.
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Yabanc: butin 6gleden sonra kapisi kilitli olarak ve Bayan
Hall'in sahitligine gore de, cogunlukla sessizlik i¢inde ¢alig-
misti. Ama bir ara, bir sarsinu olmus ve sanki masaya ¢arpilms
gibi birbirine vuran siselerin sesleri ve siddetle yere dusen bir
sisenin sangirtisi gelmisti, sonra da odanin icinde hizla bir ta-
raftan diger tarafa kosan ayak sesleri duyulmustu. Bayan Hall
“bir seyler oldugundan” korkarak, kapinin oraya gitmis ve ka-
pivt ¢almaya falan kalkmadan iceriyi dinlemisti.

“Devam edemiyorum!” diye baginp ¢agiriyordu yabanci qil-
dirmg¢asina. “Devam edemiyorum. Ug yuz bin, dort yiz bin!
Butin o para! Kandinldim! Bitun émrimu alabilir bu! Sabr!
Sabur, dyle mi? Aptal yalanc1!”

Banin tugla doseli zemininde altina kalin ¢iviler ¢akilmg
okge sesleri duyuldu ve Bayan Hall son derece goniilsiizce ya-
bancinin bu kendi kendine yapug: konusmay: birakip, aynl-
mak zorunda kaldi. Geri donduginde ise, yabancinin sandal-
yesinden gelen hafif gicirularin ve arada bir duyulan bir sigenin
singirisimn disinda oda yeniden sessizlesmigti. Olay bitmisti.
Yabana: tekrar ¢alismaya dénmusti.

Yabancinin ¢ayim gotirdagi zaman ise, odanin kosesindeki
icbiikey aynamn altinda kintmis cam pargalan ve beceriksizce
silinmeye calisilmig alun sans bir leke oldugunu gormustii.
Yabanciya bunlart gosterdi.

“Faturaya ekle,” diye azarladi konugu. “Tanr askina beni
rahatsiz etmeyin. Bir zarar varsa, faturaya ekleyin.” Onindeki
defterdeki listeye isaretler koyarak hesap yapmaya devam etti.

“Sana bir sey soyleyecegim,” dedi Fearenside gizemli bir
havayla. Aksama dogruydu, Iping Hanger'da® kuguk bir bira-
hanedeydiler.

“Hi?” dedi Teddy Henfrey.

“Su senin anlattigin herif var ya, kopegimin sirdig. Sey,
o herif siyah. En azindan bacaklari oyle. Eldivenindeki yirti-
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gin arasindan goérdam. Biraz pembemsi bir sey gorunmesini
beklersin, degil mi? Aa, hicbir sey yoktu. Sadece simsiyaht1.
Diyecegim, sapkam kadar karayd1.”

“Olur sey degil!” dedi Henfrey. “Bu is iyice whaf. lyi de,
burnu boyanmus gibi pespembe!”

“Oyle,” dedi Fearenside. “Biliyorum. Sana ne dasandagi-
mu sdyli'im. Bu adam bir yamali bohga, Teddy. Suras: siyah,
burasi beyaz, parcalar halinde. Ve bundan utaniyor. Bir tir me-
lez gibi, renkler kansmak yerine parcalar halinde kalmis. Daha

once de buna benzer seyler duymustum. Atlarda hep boyle
olur, herkesin bildigi gibi.”
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BOLUM 4
BAY CUSS YABANCIYLA
GORUSUYOR

Yaratug tuhaf izlenimin okur tarafindan da anlasilabilmesi
icin, yabancimn Iping’e gelisindeki olaylar son derece aynnuh
olarak anlattim. Ama iki tuhaf olay disinda, handa kaldix siire
boyunca Kulip festivalinin oldugu o olaganisti gine kadar
olanlan ¢abucak gecebiliriz. Bayan Hallle ev icindeki davra-
nislar konusunda birka¢ ¢ekisme yasanmisti, ama parasimn
bitmekte olduguna dair ilk belirtilerin goralmeye baslandig
Nisan ay1 sonlarina kadar her olayda, fazladan 6deme yapmak
gibi basit bir careye bagvurarak Bayan Hall'in tistesinden gel-
meyi basarmisti. Hall ondan hoslanmiyordu ve cesaret ede-
bildigi zamanlarda da ondan kurtulmanm uygun olacagindan
bahsediyordu; ama hosnutsuzlugunu daha ¢ok bunu gosteris-
li bir sekilde gizleyerek ve konugundan mimkin oldugun-
ca uzak durmaya cahsarak gosteriyordu. “Yaza kadar bekle,”
demisti Bayan Hall bilgece, “tiyatrocular gelmeye baslayana
kadar. Sonra bakariz. Belki biraz ¢ekilmez olabilir, ama zama-
mnda ddenen faturalar, zamaninda 6denen faturalardir, sen ne
dersen de.”

Yabana1 kiliseye gitmiyordu, ashnda sadece kiyafet degis-
tirme acisindan olsa bile pazar giniyle dini 6nemi olmayan
diger giinler arasinda bir ayrim da yapmiyordu. Bayan Hall'e
gore, son derece duzensiz bir sekilde ¢ahsiyordu. Bazi ginler
erkenden agag1 iniyor ve dur durak bilmiyordu. Bazi gunlerse
ge¢ kalkiyor, saatlerce disardan duyulabilecek sekilde kendi
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kendine minldanarak odasinda volta atiyor, pipo igiyor, atesin
vamindaki koltukta uyukluyordu. Kéytun disindaki dinya ile
hicbir iletisimi yoktu. Tavirlan ¢ok degiskendi, cogu zaman
neredeyse dayamlmaz bir tahrikin altinda ezilen bir adam gibi
davramyordu, birkag kez saman alevi gibi parlayan siddet pat-
lamalariyla birtakim seyleri yere ¢arpmg, yirtmis, par¢alamig
va da kirmisu. Artk muzmin hale gelmis, agir1 derecede yo-
gun bir sinirlilik hali icindeymis gibi goraniyordu. Alcak sesle
kendi kendine konusma huyu onu gittikce daha da sarmigty,
ama Bayan Hall son derece dikkatle dinledigi halde, duydukla-
rinin ne basini ne de sonunu anlamay basarabilmisti.
Gundazleri disan ¢ikug ¢ok nadirdi, ama alacakaranhk
bastiginda, hava soguk olsun olmasin asir1 derecede sarilip
sarmalanarak disan ¢ikiyor ve dolasmak i¢in en tenha yolla-
n ve ozellikle de kiyilarindaki bayirlarin ve agaclarin goligele-
re buriidagu yollan segiyordu. Evlerine gitmekte olan birkag
is¢i, karanhgm icinden pek de hos olmayan bir bicimde aniden
onlerine ¢ikiveren yabancimin kenarlan asag: dogru ¢ekilmis
sapkasinin altindaki, patlak gozler gibi disan firlayan gozlugu
ve korkung bir bi¢cimde sanlp sarmalanms yuzi ile karg1 kar-
stya kalmuslard: ve Teddy Henfrey bir gece saat dokuz bucuk-
ta Kimuzi Urba Hanr'ndan yuvarlanarak ¢ikarken, yabancinin
agilan kapidan birdenbire iistine vuran 1sikla aydinlanan, bir
kurukafaya benzeyen kafasim gérduga anda (yabanct yurir-
ken sapkasimi ¢ikarmus, elinde tutuyordu) korkuya kapilarak
utanilacak bir hale dismiistii. Aksam karanhiginda onu goren
cocuklarin dislerine gulyabaniler girmisti; onun mu ¢ocuklar-
dan, cocuklarin mi ondan daha fazla nefret ettigi belli degildi,
arna her iki tarafta da yeterince gucli bir nefret oldugu kesindi.
Bu kadar dikkat cekici bir gérinimu ve tavirlari olan bir
insamin Iping gibi bir koyde ¢ok konusulan bir sohbet konusu
haline gelmesi kagimlmazd.. Isi konusundaki gorusler buytk
oranda bolinmusta. Bayan Hall bu konuda hassas davrami-



yordu. Ona soruldugunda, ¢ukurlara dagsmemeye ¢alisan biri
gibi ihtiyatla hecelerin tizerine basa basa, son derece dikkatle
yabancinin bir “deneysel arasurmaci” oldugunu agikliyordu.
Deneysel arasurmacimin ne demek oldugu soruldugunda ise,
bir tir Gstunlik duygusuyla okumusg insanlanin ¢ogunun bu-
nun ne demek oldugunu bildigini sdyliiyor ve sonra da yaban-
amnin “bir geyler icat ettigini” anlatiyordu. Dedigine gore, ko-
nugu yuzanin ve ellerinin renginin gegici olarak degismesine
yol a¢an bir kaza gecirmisti ve hassas bir mizac1 oldugundan,
herhangi bir kimsenin bu durumun farkina varmasindan ¢eki-
niyordu.

Bayan Hall'in kulagina varmayan, ama pek ¢ok insam mes-
gul eden bir goris de, yabancinin kendini polisin gozunden ta-
mamen gizleyebilmek i¢in sannip sarmalanarak adaletin elin-
den kagmaya ¢ahisan bir suclu olduguydu. Bu fikir Bay Teddy
Henfrey'in kafasindan ¢ikmmisti. Subatin ortalanindan ya da son-
larindan beri gerceklestigi bilinen herhangi bir buyuklikte bir
su¢ yoktu. Bu teori National School'da’ stajyer ogretmen olarak
cahisan Bay Gould'un hayal giciiyle inceden inceye islendigin-
de ise, yabancimin patlayict maddeler hazirlamakta olan, kihik
degistirmis bir anarsist'® oldugu halini almigu. Bay Gould za-
mani elverdigince bu konudaki dedektiflik ¢aligmalanm ya-
riitmeyi kendine gorev edinmisti. Bu ¢aligmalar genellikle kar-
silaguiklarinda yabanciya dik dik bakmak ya da yabanciyr hig
gormemis insanlara onlan belirli bir yanit vermeye yonelten
sorular sormak gibi seylerden olusuyordu. Ama dedekiflik ¢a-
lismalarinda bir sey elde etmeyi bagsaramarmsti.

Bagka bir gorugse sahip bir ekol ise Bay Fearenside’ izleyen-
lerden olusuyor ve ya “yamal boh¢a” gorasinii ya da biraz
daha degistirilmis bir halini kabul ediyorlardi, 6rnegin yaban-
cimn “kendini panayirlarda tes'ir etmeyi kabul etmis olsa, bi’
an evvel bi’ servete kavusabil'cegini” one surdugu duyulan Silas
Durgan, birazcik da ilahiyatg bir yam oldugundan, yabanciyr
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tek vetenegi olan adamla'! kiyashyordu. Yine bagka bir goras
de butiin bu olay1, vabanciy1 zararsiz bir deli olarak kabul ede-
rek acikiyordu. Bu gorisan avantaji da her seyi cabucak izah
edebilmesiydi.

Butan bu ana gruplann disinda bir de kararsizlar ve uzlag-
macilar vardi. Sussex halkinin fazla baul inanci yoktur, zaten
dogauastu olaylarla ilgili dasanceler ancak nisan bagindaki
olaylardan sonra, kdyde ilk kez fisildanmaya baslamisti. Yine
de o zaman bile ancak kadnlar arasinda itibar kazanabilmis-
lerdi.

Ama onun hakkinda ne dusinurlerse dusunsunler, Iping
halkimn timu yabancidan hoslanmadiklari konusunda hem-
fikirdiler. Yabancinin agir1 hassashg, kentte yasayan bir beyin
iscisi icin anlasilabilir olsa da, bu sessiz Sussex koylileri igin
cok sasirtict bir seydi. lkide bir karsilastiklan qilginca el kol
hareketleri, yabanciin sessiz koselerde birden karsilara ¢ik-
masina neden olan aksam karanligindaki o nereye gittigi belli
olmayan yurayusler, hakkinda bir seyler 6grenmek i¢in sadece
meraktan yapilan girisimlerin karsihginda gosterdigi insanhk
dist tepki, kapilarin kapaulip, pencere storlarinin indirilmesi-
ne, mumlann ve lambalarin sondirilmesine kadar gotiren bu
alacakaranlik tutkusu... kim bu tir davramslan onaylayabilirdi
ki? O koyden gecerken yana cekiliyorlar ve gittikten sonra da
sakac1 gencler paltolarinin yakalanm kaldinp, sapkalarinin ke-
narlanm asagi dogru ¢ekiyor ve onun esrarli tavirlanim taklit
ederek arkasindan asabi asabi yuriyorlardi. O zamanlar popi-
ler olan, Miss Statchell'n (kiliseye takilacak lambalar igin yar-
dim parasi toplamak amaciyla yapilan) okul konserinde caldig1
“Gulyabani” diye bir sark: vardi, bu konserden sonra ne zaman
bir iki koyli bir araya toplanmis olsa ve yabanci yanlarindan
gecse, bu sarkinin notalar ister bir perde tiz isterse pes olsun,
aralannda islikla caliniyordu. Eve giderken gecikmis kagik
gocuklar da arkasindan “Gulyabani!” diye baginp, tiylerini di-
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ken diken eden bir nese icinde topuklan yaghyorlardi.

Kéyun pratisyen doktoru Cuss meraktan sliayordu. Sargilar
mesleki bakimdan ilgisini cekmis ve binbir sise ile ilgili soylen-
tiler de onda kiskanclikla kansik bir saygs uyandirmisti. Nisan
ve mayis aylan boyunca yabanciyla konusabilmek icin bir fir-
sat kollamms ve sonunda Pantekot' Yortusw'na dogru artik da-
yanamamis ve kdye bir hemsire getirilmesi icin agilan bags
listesini bahane olarak kullanmaya karar vermisti. Bay Hall'an
konugunun ismini bilmedigini 6grenmek onu ¢ok sagirtmisti.
“Bir isim verdi,” dedi Bayan Hall —ki bu iddianin dogru oldugu
soylenemezdi— “ama ben pek iyi duyamadim.” Adamn ismini
bilmiyor olmasi ona ¢ok aptalca gelmisti.

Cuss arka odanin kapisini caldi ve iceri girdi. Igeriden ra-
hatca duyulabilen bir beddua sesi geldi. “Rahatsiz ettigim igin
ozur dilerim,” dedi Cuss, sonra kap1 kapandi ve Bayan Hall'in
konusmanin kalan kismim duymasim engelledi.

Bayan Hall sonraki on dakika boyunca iceridekilerin ko-
nugmasinin mrilulanm isitebilmisti. Sonra bir hayret aighg
duyuldu, harekete gecen ayak sesleri geldi, bir sandalye yana
savruldu, bir kahkaha patladi, hizla kapiya dogru ilerleyen
ayak seslerinden sonra Cuss gorindi, ytuzi bembeyaz olmus,
gozlerini odadan ayiramadan omzunun ustinden bakarak di-
san firladi. Arkasindaki kapiyr agik birakarak, Bayan Hall'in
yuziine bile bakmadan uzun adimlarla koridoru gecip, mer-
divenlerden asag: indi. Bayan Hall onun asagidaki yolda izl
adimlarla uzaklasugini duydu. Sapkasim giymeyi unutmus,
elinde tasiyordu. Bayan Hall kapmnin arka tarafinda, odanin
acik kapisina bakarak dikilip kalmigt. Sonra yabancinin ses-
sizce guldiiganii ve odamn icinde kapiya ilerleyen ayak sesle-
rini duydu. Durdugu yerden yabancimn yuizanu goremiyordu.
Arka odanm kapisi carparak kapandi ve her yer yeniden ses-
sizlige burindi.

Cuss koytin icinden gecerek dosdogru, Papaz Bunting'in
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vamna gitti. “Ben deli miyim?” diye konusmaya girdi Cuss,
eski puskn esyalarla dotu kuguk calisma odasina dalar dalmaz.
“Ben delirmis gibi mi gorimiyorum?”

“Ne oldu?” dedi papaz, gelecek vaazmin darmadagimk du-
ran sayfalannm tzerine ammonit fositini'® koyarak.

“Su handaki herif...”

“Ee?”

“Bana igecek bir seyler ver,” dedi Cuss oturarak.

Bir kadeh ucuz sherry ~iyi kalpli papazin odasinda bulunan
tek icki buydu~ ile sinirlerini yatisurdiktan sonra, biraz énce
yaptf goriusmeyi anlatmaya basladi. “Igeri girdim,” dedi soluk
soluga, “sonra hemsire fonu icin bagis yapmasim rica etme-
ye basladim. Ben iceri girdigimde ellerini ceplerine sokmustu
ve sandalyesine gomulmis oturuyordu. Burnunu cekti. Ona
bilimsel konularla ilgilendigini duydugumu soéyledim. ‘Evet,
dedi. Yine burnunu cekti. Surekli burnunu ¢ekiyordu; anlagi-
lan yakinlarda iyice soguk kapmst. Eh tabii, oyle sarimip sar-
malanirsan! Hemsire meselesini anlatmaya basladim, bu arada
gozlerimi dort agrmstim. Her yer, siselerle, kimyasallarla doluy-
du. Terazi, deney tupi takimlan ve bir de, esekotu kokusu gibi
bir sey. Bagis yapacak miydi? Diisiinecegini soyledi. Arastirma
m yaptigim sordum, oylece dogrudan dogruya. ‘Oyle,’ dedi.
‘Uzun bir araghrma m?’ diye sordum. Bozuldu. ‘Lanet olasica
uzun bir arastirma,’ dedi, tabiri caizse kopurerek. ‘Oh,’ dedim.
Sonra onu kederlendiren sey ortaya ¢ikti. Adam ofkeden ko-
purmek tzereydi, benim sorum da bardag tasiran son damla
olmustu. Biri ona bir recete vermisti, cok degerli bir recete,
ne igin oldugunu soylemiyordu. Tibbi bir recete miydi? ‘Lanet
herif! Neyin pesindesin?” Ozur diledim. Agirbash bir ifadeyle
burnunu cekti ve okstrdii. Devam etti. Regeteyi okuyacakt.
Bes maddeden olusuyordu. Regeteyi birakmis, kafasim cevir-
misti. Pencereden gelen hava akimi kagidi havalandirmust1.
Kagt hisirtiyla ucmugtu. ‘Ustix acik bir sominesi olan bir oda-
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da cahsiyordum,’ dedi. Bir alev gormiisti, iste recete yanarak
bacaya dogru u¢maya baglamisu. Kagit yavasca salinarak baca-
ya yukselirken ona dogru kosturmustu. Iste! Tam bu noktada,
hikayesini canlandirmak i¢in kolunu uzate.”

“Ee?”

“Eli yoktu, paltosunun kolunun i¢i bostu. Tannim! Sakat
oldugunu diisandtm. Takma bir kolu olmaliyd sanirim ve ko-
Iunu ¢ikarmis olmaliydi. Sonra, bunda bir tuhaflik var, diye
dasundam. Eger icinde bir sey yoksa, bu paltonun kolunu yu-
kanda tutan, i¢ini dolduruyormus gibi goriinen lanet olasica
sey neydi peki? Iginde hicbir sey yoktu, gercekten. Higbir sey,
ta omzuna kadar. Ta dirsegine kadar olan yeri gorebiliyordum,
kumasin yirtilmis bir yerinde panldayan hafif bir 151k gorule-
biliyordu. ‘Yace Tannm!’ diyebildim. O sirada o da durakladi.
Kara gozluklerinin ardindan bana, sonra da koluna baku.”

“Ee?”

“Hepsi bu. Higbir sey soylemedi, sadece ters bir bakis
att1, sonra da paltosunun kolunu cabucak cebine soktu yine.
‘Diyordum ki,” dedi, ‘recete yanmaya baslamish, degil mi?’
Sorgulayan bir ifadeyle 6ksurdi. ‘Nasil oluyor da,’ dedim, “i¢in-
de hicbir sey olmayan lanet olasica bir kolu dyle oynatabili-
yorsun?’ ‘Iginde bir sey olmayan bir kolu mu?’ ‘Evet,’ dedim,
‘icinde bir sey olmayan bir kolu.”

“Bu kolun ici bos, 6yle mi? Bu kolun i¢inin bos oldugu-
nu gordan?’ Birden ayaklandi, Ben de ayaga kalkum. Yavasca
¢ adimda bana dogru geldi ve cok yakinimda durdu. Zehirli
bir ifadeyle burnunu ¢ekti. Hi¢ kipirdamadim, sanki o sargi-
It yumru gibi kafas: ve o kocaman gozligi insanin sinirlerini
bozmaya yetmezmis gibi, bir de sessizce tistiime dogru gelince
tas kesilip kalmistim.”

“Bu kolun icinin bos oldugunu soyledin, degil mi?* dedi.
‘Kesinlikle, dedim. Bir sey soylemeden 6yle durup dikilirse,
ciplak yuzli, gozluksiiz bir adamin her seye sifirdan baslamasi
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gerekir. Sonra ¢ok yavas¢a paltosunun kolunu cebinden ¢ikard:
ve sanki tekrar gostermek istiyormus gibi kolunu bana dogru
kaldirdr. Cok, ¢ok yavasca kaldirdi. Kola baktim. Bu bana bir
vil sirdlyormus gibi geldi. ‘Ee?’” dedim, bogazimi temizleyerek,
‘bunun iginde hicbir sey yok.” Bir sey soylemem gerekiyordu.
Korkmaya baglamistim. O seyin ta dibini gorebiliyordum. Tam
bana dogru uzatu kolunu, yavasca, yavasca —iste dyle~ kolu
veni yiiztimiin on bes santimetre yakinina gelene kadar. I¢i bos
bir kolun bu sekilde size dogru gelisini izlemek ¢ok tuhaf bir
sey! Sonra...”

“Ee?”

“Bir sey —ayn1 bir parmakla bir basparmak gibiydi- burnu-
mu stkt.”

Bunting gulmeye basladi.

“Ama bir sey yoktu orada!” dedi Cuss, “orada” derken sesi
neredeyse ¢igliga donusmek tizereydi. “Senin i¢in gulmesi ko-
lay, ama dedigim gibi ¢ok korkmustum, kolunun yenine sertce
vurdum, arkami déndiim ve odadan disan firladim, onu orada
birakum...”

Cuss durakladi. Yasadigt panigin igtenligine saphe yoktu.
Beceriksizce yana déndu ve erdemli papazin son derece kalite-
siz sherrysinden ikinci bir kadeh daha aldi. “Paltosunun yeni-
ne vurdugum zaman,” dedi Cuss, “dedigim gibi, gergekten bir
kola vuruyormusum gibi geldi. Ama kolu yoktu! Ortada bir
kolun izi bile yoktu!”

Bay Bunting biraz disindii. Kuskuyla Cuss'a dogru baker.
“Bu cok tuhaf bir 6yki,” dedi. Gergekten ok bilge ve vakur
gorundyordu. “Gergekten,” dedi yargisim vurgulayarak, “cok
tuhaf bir oyki.”



BOLUM 5
PAPAZ EVINDEKI SOYGUN

Papazin evinde gerceklesen soygun hakkindaki bilgilerimi-
zin buytuk kismi papaz ve kansindan ogrendiklerimizden gel-
mektedir. Soygun Pantekot Yortusu haftasinin pazartesi gint
~Iping’de Kulup festivali etkinliklerine aynlan giin— erken sa-
atlerde olmustu. Bayan Bunting, anlasildig1 kadanyla, safaktan
onceki o sessizligin ortasinda, yatak odalarinin kapisinin agihp
kapandigina dair giiclu bir sezgiyle birdenbire uyanmigti. Once
kocasin1 uyandirmamis, ama yatakta oturup, etrafi dinlemeye
koyulmustu. Sonra son derece acik secik olarak yan tarafta-
ki giyinme odasindan gelen put, pit, pit seklindeki ¢iplak ayak
seslerini ve birinin koridordan merdivene dogru yurudugu-
ni duymustu. Bundan emin oldugu anda da, muhterem Bay
Bunting’i mumkin oldugunca sessiz bir sekilde uyandirmisti.
Bay Bunting bir 151tk yakmarms, ama gozlugint takmg, Bayan
Bunting’in sabahhgim uzerine ve kendi banyo terliklerini de
ayagma gegcirerek sesleri dinlemek icin merdiven sahanhgina
cikmusti. Son derece acik secik bir sekilde, asag kattaki galis-
ma masasinda birinin el yordamiyla bir seyler arandigini ve
sonra da epey yiiksek bir sesle hapsirdigim duymustu.

Bunu duyunca yatak odasina donmds, ortalikta buldugu
ilk silah olan ocak demirini yanma alarak mamkin oldugun-
ca sessiz bir sekilde merdivenlerden inmisti. Bayan Bunting de
sahanliga cikmmisti.

Saat dort civariydi, gecenin o koyu karanlig: aydinlanmaya
baslamisti. Hole hafif ve titrek bir 151k vurmaya bagslamisti, ama
cahsma odasinin kap: aralig zifiri karanitkta dipsiz bir ugurum
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gibi uzamp gidivordu. Bay Bunting'in ayaklarmin alundaki ba-
samaklardan ¢ikan hafif giairnilar ve calisma odasindan gelen,
iceride vavasca hareket eden birinin sesleri disinda her yer ses-
sizlik igindevdi. Sonra bir seyler ¢atirdadi, acilan ¢ekmecenin
ve hisirdavan kagitlann sesi duyuldu. Sonra bir kafar sesi gel-
di. bir kibrit yand1 ve calisma odasi san bir 1gikla aydinlandi.
Bav Bunting simdi hole inmisti ve kapimin araligindan masayz,
agik cekmeceyi ve masanin tizerinde yanan mumu gorebiliyor-
du. Ama hirsizi goremiyordu. Holde ne yapmasi gerektigine
Kkarar veremeden oylece dikilip kaldi ve bembeyaz olmus yu-
ziinde dikkatli bir ifadeyle Bayan Bunting de onun ardindan
yavasca asapl indi. Bay Bunting'in cesaretini toplamasim en-
gelleyen tek bir sey vardi: bu hirsizin koy sakinlerinden biri
oldugu dusuncesi.

Igeriden para singirtilan geldigini duyunca hirsizin ev mas-
raflan icin ayirdiklan parayr —yarim liralar halinde toplam iki
pound on silin~ buldugunu anladilar. Bu sesi duymasi Bay
Bunting'e hemen harekete ge¢mesi icin gereken cesareti kazan-
dirmisu. Ocak demirini sikica kavrayarak, hemen arkasindan
gelen Bayan Buntingle birlikte odaya daldi. “Teslim ol!” diye
bagirdi Bay Bunting hiddetle, sonra da saskinhikla kalakald:.
Gorandugi kadariyla oda kesinlikle bombostu.

Yine de, o sirada, odanun iginde birilerinin dolagtigimi duy-
duklarina dair kanaatleri artik kesinlik noktasina ulasmsti.
Yanm dakika kadar agizlan acik bakakaldilar, sonrasinda Bayan
Bunting odamn obir tarafina gidip, paravananin arkasina ba-
karken, Bay Bunting de benzer bir diirtityle masanin altina ba-
kiyordu. Sonra da Bayan Bunting perdeleri acip bakarken, Bay
Bunting de bacadan yukar: bakarak, ocak demiriyle icinde bir
seyler olup olmadigini inceledi. Daha sonra da Bayan Bunting
¢op kutusunu incelerken, Bay Bunting de komiir kovasinin ka-
pagim acarak igine bakti. Sonunda artik bir noktada durakladi-
lar ve sorgulayan gozlerle birbirlerine bakarak dikilip kaldilar.
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“Yemin edebilirdim...” dedi Bay Bunting.

“Mum!” dedi Bay Bunting. “Mumu kim yaku?”

“Cekmece!” dedi Bayan Bunting. “Para da gitmis!”

Kap1 arahgma dogru kosturdu.

“Bitin bu olup bitenler...”

Koridordan yiiksek sesle hapsiran birinin sesi geldi. Disan
firladilar, tam o sirada mutfak kapisi ¢arparak kapandi. “Mumu
getir,” dedi Bay Bunting, 6nden giderek. Her ikisi de bir kapi-
min sturgalerinin hizla agildigim duydular.

Bay Bunting mutfak kapisini acign sirada, aradaki bulasik
odasindan arka kapinin agildigim ve safagin ilk 1siklanmn hafif
aydinhginda, kapinin disindaki bahcedeki karanlik cisimlerin
belirdigini gordi. Kapidan disan hicbir seyin ¢ikmadigindan
kesinlikle emindi. Agilmus, bir an igin agik kalmis, sonra da
carparak kapanmist. Kapi kapanirken de, Bayan Buntingin
caligma odasindan getirdigi mum titreyerek alevlenmisti.
Mutfaga girebilmeleri icin birka¢ dakika gecmesi gerekmisti.

Ortahikta hicbir sey yoktu. Arka kapiyr tekrar surgileyip,
mutfag, kileri ve bulasik odasim iyice arastirdilar ve son ola-
rak da mahzene indiler. Istedikleri kadar arastirsinlar, evin
icinde kimsecikler yoktu.

Giin dogdugunda, papazla karisi, tuhaf giysiler icinde ku-
cuk bir ¢ift olarak, eriyip gitmis bir mumun artik gerek olma-
yan 1siginda, kendi evlerinin alt kaunda saskinhkla dolanip
duruyorlardi.
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BOLUM 6
CILDIRAN MOBILYALAR

Pantekot Yortusu haftasinin pazartesi gant sabahin ilk saat-
lerinde buttn bunlar olurken, Millie hentiz uyanmadan once,
Bay Hall ve Bayan Hall'in ikisi de uyamp, sessizce mahzene
inmislerdi. Mahzendeki isleri biraz 6zel tirden bir isti ve bira-
larimin 6zgul agirhgiyla ilgili bir seydi. Bayan Hall, yan odala-
rindan saparna'* sisesini getirmeyi unuttugunu haurladiginda
mahzene daha yeni girmislerdi. Bu isin uzmam ve isi asil ger-
ceklestiren kisi Bayan Hall oldugundan, en uygun kisi olarak
Bay Hall siseyi almak uzere yukari ¢iku.

Merdiven sahanh@ina vardiginda, yabancinin kapisinin ara-
bk oldugunu gérmek onu sasirtmist. Ama kendi odalarina
dogru yola devam etti ve siseyi ona tarif edilen yerde buldu.

Siseyi ahp donerken, on kapinin sirgilerinin acik ve ka-
piun ashinda sadece mandalla kapanmig durumda oldugunu
fark etti. Aniden gelen bir ilhamla bunun yabancinin yukan-
daki kapisi acik odasi ve Bay Teddy Henfrey'in iddialanyla il-
gisini kesfetti. Bayan Hall onceki kapimmn stirgiilerini gekerken
mumu tutusunu ¢ok agik bir sekilde haurhyordu. Agik sirga-
leri gordugt anda durakladi, agz1 acik kalakalmusti, sonra elin-
deki sigeyi birakmadan tekrar yukari gikti. Yabancimn kapisim
caldi. Yanit gelmedi. Tekrar cald; sonra kapiyr sonuna kadar
act ve igeri girdi.

Her sey bekledigi gibiydi. Yatak da, oda da bostu. Hall'in
yavas cahsan aklina gore bile daha da tuhaf olam yatagin ya-
nindaki sandalyenin ve yatagin parmaklarimin giysilerle, sim-
diye kadar konuklarinin uzerinde gormis oldugu tek giysinin
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parcalanvla ve sargt bezleriyle kaplh olmasiydi. Yabancrmin ke-
narlar agag egik o koca sapkast bile, yatagm dircginin tizerine
kenarlan yukan kalkacak sekilde fitursuzea birakihvermisti.

Hall orada dikilirken, karisimn mahzenin derinliklerinden
gelen sesini duydu. West Sussex koylilerinin siddetli bir sabir-
szl anlatmak igin kullanmaya ahgik olduklan sekilde hece-
leri huzla birbirinin igine gegiriyor, son kelimelerde de sorgu-
layan bir ifadeyle sesini iyice yukscltiyordu. “Gearge! Al'ceni

aldin mi?”

Hall sesi duydugu anda donip, kansinin yamna kostur-
du. “Janny,” dedi mahzenin merdiven tirabzaninin tzerinden,
“Henfrey'in dedikleri do'ruymus. Odasinda de'il, gitmis. On
kapimin stirgusi de agik.”

Basta Bayan Hall olay1 anlamamsti, ama anlar anlamaz gi-
dip, bos oday1 kendisi gormeye karar verdi. Hall, elindeki si-
sevi hala birakmadan, énden gitti. “O or'da de'ilse bile,” dedi,
“e’biseleri or'da. E'biseleri o'madan n'apiyor ki, o zaman? Cok
accayip bi' is bu.”

Mahzenin merdivenlerinden yukan ¢ikarken, ikisi birden,
sonradan gercekten de oyle oldugunu ogrendikleri gibi, 6n ka-
pinin aqilip kapandigimi duyar gibi oldular, ama kapinin kapal
oldugunu ve ortahkta bir sey olmadigim gériince, ikisi de o
an i¢in birbirlerine bir sey séylemediler. Bayan Hall koridorda
kocasimin oniine gecti ve yukar once o firladi. Merdivenlerde
biri hapsirdi. Al basamak arkadan gelen Hall, kansimin hap-
sirdigin: disiinda. Onde giden Bayan Hall da kocasinin hapsir-
dign dusuncesindeydi. Bayan Hall kapiyr higimla agu ve odaya
bakarak kalakaldi. “Amma tuhaf sey!” dedi.

Bagimin hemen arkasinda birisinin burnunu gektigini duyar
gibi oldu, arkasim dondugunde Hall'un i¢ buguk metre kadar
arkada merdivenlerin basinda oldugunu gérmek onu sagkinh-
ga dugurda. Ama bir saniye sonra Hall yaninda bitmisti. Bayan
Hall 6ne dogru egilip, elini 6nce yasugin uzerine koydu, sonra

da yatak ortdsanin aluna soktu.
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“Soguk,” dedi. “Kalkali bir saatten fazla olmus.”

O tam bunu derken, ¢ok olaganistu bir sey oldu, yatak or-
tisit kendi kendine toplandi, birden bir tir tepecik olusturur
gibi yukan firladi, sonra yatagin asag taraftaki parmaklikla-
rimn uzerine yigihp kaldi. Tam da bir el artiyi ortasindan
Jkavrayip, yana savurmug gibiydi. Hemen ardindan yabancinin
sapkasi yatagin direginin tizerinden firlad, havada bir dairenin
yansindan fazlasim gizerek done done uctu, dogrudan Bayan
Hall'in ytuiziinde patladi. Sonra aym hizla lavabonun izerinde-
ki sunger geldi ve ardindan da sandalye, yabancinin paltosunu
ve pantolonunu kayitsizca yana savurarak ve tuhaf bir sekilde
yabancinin sesine benzeyen bir sesle kuru kuru galerek, dért
aya@iyla Bayan Hall’e dogru dondu, bir an ona nisan ahyor gibi
durdu, sonra da saldirdi. Bayan Hall ¢ighk atarak dondi ve
sandalyenin ayaklar yavasca ama son derece dizgiun bir se-
kilde sirina dogru gelerek onu ve Hall'a odamn digina att1.
Kapi giddetle carparak kapand: ve kilitlendi. Onlara sandalye
ve yatak bir an i¢in zafer dansi yapiyorlarms gibi geldi, sonra
birden her sey sessizlige gomuldu.

Bayan Hall neredeyse bayilmak iizere, sahanlikta Bay Hall'iin
kollarmna yrgilip kalmisti. Onun dehset qighgiyla uyanmis olan
Millie ile Bay Hall buyuk gugluklerle onu asag: indirmeyi ve
bu durumlarda kullanilmasi adet olmus ayiluci ilaglar: vermeyi
basarmuslardi.

“Hayeletler,” dedi Bayan Hall. “Eminim bunlar hayelet.
Gaz'tede okuduydum. Sigrayip, oynayan masalar ve sandalye-
ler...!”

“Bir yudum daha ig, Janny,” dedi Hall. “Bu seni sakinlesti-
"

“Digar: at onu,” dedi Bayan Hall. “Igeri girmesine izin ver-
me. Anlar gibi olmugtum, boyle olacagim bilmeliydim. O kur-
baga gibi gozlukleri, sargili kafasi ve pazarlan hig kiliseye git-
meyisinden. Butin o siseler, bir adamm sahip olabileceginden
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¢ok daha fazlalar. Mobilyalara hayclet sokmus. Benim giizel
eski mobilyalanma! O ben kuguk bir kizken benim zavalh an-
necigimin oturdugu sandalyeydi. $imdi kalkip bana saldiraca-
am dusanmek!”

“Sadece bir yudum daha, Janny,” dedi Hall. “Sinirlerin ¢ok
bozuldu.”

Millie'yi, alun renkli aksam tizeri gunesinin altinda yolun
kargisina gecip, demirci Bay Sandy Wadgers uyandirmaya yol-
ladilar. Bay Hall'in sclamlan vardi ve yukar kattaki mobilyalar
cok tuhaf davramiyorlardi. Bay Wadgers bir ugrar miydi? Bay
Wadgers anlayish bir adamdi ve ¢ok da maharetliydi. Olaya
cok sopukkanli yaklasui. “Bu biyuct takimimn Tanr belasint
versin,"di Bay Sandy Wadgers'in yaklagimi. “Onun takimindan
biri i¢in at nah lazim.”

Hana geldiginde son derece endiseliydi. Ona yukarida-
ki odaya nasil gikacagini gostermek istediler, ama onun pek
de acelesi varmis gibi gorianmuyordu. Koridorda konusmay:
tercih etmisti. Yolun kars: tarafinda, Huxter'in ¢iragi digan ¢1-
kip, tutan dukkanmmin kepenklerini agmaya baglamisu. Onu
da tarismaya katillmaya cagirdilar. Dogal olarak Bay Huxter da
birkag dakika sonra onu izledi. Parlamenter yonetim konusun-
daki Anglosakson dehasi yine kendini gostermisti; herkes ko-
nusup duruyordu, ama sonugta kesin bir eylem yoktu. “Once
elimizdeki gerceklere bakalim,” diye israr ediyordu Bay Sandy
Wadgers. “Oradaki o kapiy1 kirmadan once, tam olarak dog-
ru davramp davranmadigimizdan emin olalim. Kinlmamis bir
kapiy1 her zaman kirabilirsin, ama bi’ kere kirdin m1 bi’ daha
larilmams hale getiremezsin.”

O sirada birdenbire ve ¢ok sagirtict bir sekilde yukan katta-
ki odanin kapisi kendi kendine agildi ve onlar hayretler iginde
yukari bakarken, yabancinin sargilar igindeki figiriiniin, o akil

almaz buyuklukteki mavi gozlagunin ardindan, her zaman-
kinden daha da karanhk ve ifadesiz bir bakisla onlara bakarak



merdivenlerden indigini gordiler. Dimdik ve yavasca, sirekli
onlara bakarak asag indi, koridordan gecti, sonra durdu.

“Suraya bakin!” dedi, toplulugun gozleri onun eldivenli
parmagimin gosterdigi yone dondii, orada mahzen kapisimin
hemen yaninda bir sise saparna durdugunu gordaler. Sonra
yabanci arka odaya girdi ve birden, hizla, siddetle kapiy1 su-
ratlarina ¢arpti.

Kapinin ¢arpisinin ¢ikardigy guraltanin son yankilan da
sona ermeden kimseden tek bir s6z cikmad. Birbirlerine ba-
kakalmislardi. “Peki, eger bu da her seyi agiklamiyorsa!” dedi
Bay Wadgers, soziin devamini getirmeden.

“Ben gidip, sor'cam,” dedi Wadgers, Bay Hall'e. “Bi’ agikla-
ma istiy’cem.”

Ev sahibesinin kocasim bu noktaya getirmek biraz zaman
almisti. Sonunda Hall kapiy: calds, acti ve tam “Affedersiniz...”
diyebilmisti ki, “Cehenneme git!” diye bagirdi yabanci heybetli
bir sesle, “Su kapiy1 da kapat ¢ikarken.” Boylece bu kisa gorts-
me de sona ermisti.
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BOLUM 7

YABANCININ MASKESI DUSUYOR

Yabanci, Araba ve Atlar Hanr'nin kugik arka odasina sabah bes
bugukta girmis ve orada pencerenin storlan inik, kap: kapali
ve Hall'in kovulusundan sonra kimse yanina girmeye cesaret
edemeden ogle vaktine kadar kalmist.

Butin bu sure boyunca a¢ kalmis olmahydi. Zili ¢ kez
caldi, ucuncusinde 6fkeyle ve durmaksizin, ama kimse yant
vermedi. “Onun ve zimbirtilarinin ‘cehenneme kadar yolu var
asil” dedi Bayan Hall. O sirada papazin evindeki soygunla ilgili
yalan yanhs birtakim dedikodular gelmeye baslamusts, iki kere
ikinin dort ettigi de ortadaydi. Hall, yanina Wadgers da ala-
rak, Yargic Bay Shuckleforth’u bulmaya ve tavsiyesini almaya
gitti. Kimse yukariya gtkmaya cesaret edemiyordu. Yabancimn
neyle oyalandigini bilen de yoktu. Arada bir uzun adimlarla,
gurultilyle odanin iginde volta atiyordu, iki kez agiz dolusu
savurdugu kufirler, bir kez bir kagidin ywrtihisimn sesi ve bir
kez de siddetle yere diisen siselerin gurtltisa gelmisti.

Korkmus ama merakl insanlann olusturdugu kugak grup
kalabaliklasmaya baslarmisti. Bayan Huxter gelmisti; Pantekot
Pazartesisi oldugundan giydikleri hazir kesim siyah ceketleri
ve piqué!® kumasindan kravatlanyla goz ahci gorinen birta-
kim sen delikanhlar da kafa kanstnc sorularla gruba kaul-
muglardi. Geng Archie Harker avluya ¢ikip, pencere storlanmin
arkasindan iceriyi gozlemeye cahsarak sivrilmeyi basarmisti.
Bir sey gordugn yoktu, ama insanlarin onun bir seyler gordu-
gunu dustinmesini saglamay: basariyordu, Iping genglerinden
bagkalar da cabucak ona katlmiglardi.
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Butiin Pantckot Pazartesilerinin en guzellerinden biriydi,
kavin agadr tarafinda bir duizine kadar baraka ve ans yapilan
bir ¢cadir dizilmisti ve demircinin yanmdaki ¢cimenlerin tizerin-
de san ve ¢ikolata renkli ii¢ yitk arabast ve bir hindistancevizi
cadin® kurmakta olan, resimlerdeki kadar gizel giyinmis er-
kekli kadinh yabancilar vardi. Beyefendiler mavi jarse ceketler
ve hanimefendiler de beyaz onlikler ve kocaman tityleri olan
son moda sapkalar giymislerdi. Alaca Geyik meyhanesinin ki-
racisiyla, ayni zamanda siradan ikinci el bisikletler de satan,
ayakkabi tamircisi Bay Jaggers yolun uzerine (ashnda ilk kez
Ellinci Y11'7 kutlamalarinda kullanilmas olan) Ingiliz bayraklan
ve Kraliyet armalartyla kaph bir ip asiyorlardh...

Iceride, arka odanmn sadece tek bir gin 15181 hiizmesinin
girebildigi yapay karanh@inda, a¢ ve korkmus olmas1 gerekti-
gini dasunebilecegimiz yabanci, o yakici, rahatsiz sargilarmin
icinde gizlenmis olarak, ya koyu renkli gozliiklerinin ardindan
elindeki sayfay: inceliyor ya da o kiuk kirli siselerini gingir-
datiyor ve arada bir de, gorinmez olsa da duyulabilir oldugu
i¢in, pencerenin disindaki delikanhlara kaba kiifurler savuru-
yordu. $6minenin yanindaki kosede yere carpihp kirilmis ya-
nm dizine kadar sisenin parcalan duruyordu, keskin bir klor
kokusu icerinin havasim bozuyordu. O sirada duyulanlardan
ve sonradan odanm iginde goralenlerden dgrenebildiklerimiz
bu kadard.

Ogleye dogru, kaldign arka odamin kapisii birden agms,
sonra da barda duran u¢ dort kisiye dik dik bakarak aylece
gibi gitmis ve Bayan Hall'i cagnrmst1.

Bir siire sonra Bayan Hall gorinmusti, biraz nefes nefese
kalmisti, ama bu ytizden daha da 6fkeli gorunayordu. Sahnenin
nasil gerceklesebilecegini onceden uzun uzun disinmus ve
elinde azerinde hentiz ddenmemis bir hesap pusulasi olan
kigiik bir tepsiyle gelmisti. “Hesabinizi mu istiyorsunuz, efen-
dim?” dedi Bayan Hall.
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“Kahvalum niye hazirlanmadi? Niye yemeklerimi hazirla-
myor ve ¢aldigim zillere yanit vermiyorsunuz? Benim bir sey
yemeden mi yasadigim saniyorsunuz?”

“Hesabrmi niye 6demediniz?” dedi Bayan Hall. “Benim bil-
mek istedigim de bu.”

“Ug gan once size bir havale bekledigimi soylemistim...”

“Iki giin once size havale falan bekleyemeyecegimi soyle-
mistim. Benim hesabim bes giindur bekliyorsa, siz de kahvalu-
niz biraz gecikti diye sikayet edemezsiniz, degil mi?”

Yabanci kisa ama rahat¢a duyulabilen bir kufur savurdu.

“Cik! Cik!” sesleri yiikseldi bardan.

“Eger kufurlerinizi kendinize saklarsaniz, efendim. size
minnettar olurum, efendim,” dedi Bayan Hall.

Yabanci simdi her zamankinden daha kizgmn bir dahs mig-
ferine benzemisti. Bardaki herkes Bayan Hall'un onun icabina
bakmis oldugunu anlamist. Yabancinin bundan sonraki sézle-
ri o kadarini gosteriyordu.

“Bana bakin, giizel hanimefendi...” diye basladi.

“Bana guzel hammefendi laflan falan etmeyin,” dedi Bayan
Hall.

“Size havalenin henuz gelmedigini soyledim...”

“Ne havaleymis ama!” dedi Bayan Hall.

“Yine de, zannedersem cebimde...”

“lki gon dnce uzerinizde bir gimus liradan baska bir sey
olmadigim soylemistiniz...”

“Sey, biraz daha buldum...”

“Vay vay!” sesleri yukseldi bardan.

“Nerede buldunuz acaba!” dedi Bayan Hall.

Bu s6z yabanciy1 ¢ok kizdirmis gibiydi. Kizginlkla ayagim
yere vurdu. “Ne demek istiyorsunuz?” dedi.

“Paray1 nerede buldugunuzu merak ettigimi,” dedi Bayan
Hall. “Bana herhangi bir hesap 6demeden, ya da size kahval-
u falan getirmemden once, ya da bunun gibi bir seyden once
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bana kimsenin anlamadiga ve herkesin cok merak ettigi bir iki
sevi agiklamahisimiz. Yukandaki sandalyeme n'aptiginizi, oda-
mn nasil elup da bos oldugunu ve iceri nasil girdiginizi 6gren-
mek istivorum. Bu evde kalanlar iceri kapilardan girerler, evin
kuralidir bu ve siz ovle yapmadiniz ve ogrenmek istedigim na-
sil igeri girdiginiz. Ve sunu da 6grenmek istiyorum...”

Awnca yabancy, eldivenler igindeki yumruklarim sikarak
kaldirdr. avagim yere vurdu ve oyle olaganiistii bir siddetle
“Kes!™ dive bagird1 ki, Bayan Hall aminda susup kald.

“Anlamivorsunuz,” dedi, “kim oldugumu ya da ne oldu-
gumu. Size gosterecegim. Tanrt agkina! Gosterecegim size.”
Sonra avucunun i¢ini yiiziine gotirdu ve geri ¢ekti. Yazinan
ortasinda kapkara bir bosluk belirdi. “Iste,” dedi. One dogru
bir adim att1 ve Bayan Hall'in eline, yabancimin baskalasim ge-
¢iren vazine bakakaldig i¢in diginmeden kabul ettigi bir sey
uzatti. Sonra, bunun ne oldugunu anladig anda, Bayan Hall
viksek sesle bir iglik atarak. elindekini yere firlatt ve sende-
leyerek geriye ¢ekildi. Burun —yabancimin burnuydu bu! par-
lak ve pespembe- yerde yuvarlandi.

Sonra gozlugina gikards, bardaki herkes nefesini tutmustu.
Sapkasini ¢ikardh ve sert bir el hareketiyle favorilerini ve sar-
gilanim gekip aldi. Bir an icin kimse ona bakmaya tahammul
edemedi. Korkung bir beklenti birden batiin ban kaplamisti.
“Aman Tannm!” dedi biri. Sonra sargilann hepsi ¢iku.

Bu her seyden de kotiydi. Hayretten agz1 aqik ve dehset
icinde kalakalan Bayan Hall, gordugii sey karsisinda bir qighk
atti ve hanin kapisina dogru auldi. Herkes ayaklanmisti. Yara
izlerine, sekil bozukluklarna, elle tutulabilecek olan bitin
korkung seylere hazirhkhiydilar, ama yokluga degil! Sargilar ve
takma sakal parcalan koridordan bara dogru ugtu, sakar de-
likanhnin biri bunlanin kendisine ¢arpmasindan kagmak igin

ziplamak zorunda kaldi. Herkes birbirinin iistine yuvarlana-
rak merdivenlerden inmeye ¢ahisiyordu. Cinku orada bagira-
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rak anlasilmaz bir agiklama yapmaya ¢alisan adam. biraz énce
paltosunun yakasina kadar el kol hareketleri yapan elle tutulur
bir figiirda, ama sonra higbir sey. gorulebilen hicbir sey kalma-
mst1!

Asagida, koydeki insanlar bagins ¢igins: duymuslar ve cad-
denin yukan tarafina dogru bakuklannda Araba ve Atlarin
icindeki insanlann garaltiyle disan bosaldigim gormislerdi.
Bayan Hall'in dustagana ve Bay Teddy Henfrey'in ona carpip
dismemek icin sigradigimi gormusler ve sonra da gikan kar-
gasanin gurultdsant duyup, mutfaktan disan firladiginda.
arka taraftan yabancinin bas: olmayan goruntisa ile karsilasan
Millienin aniden yukselen dehset icindeki qighklanni duy-
muslardi.

Bir anda sokagin asag) tarafindaki herkes. tathc, hindistan-
cevizi ¢cadinmn sahibi ve yardimcisi, salincakel. kiguk kizlar
ve oglanlar, koyla zuppeler, sik geng kizlar, kirmah gomlekler
icindeki yaslh kadinlar, énliklu ¢ingeneler hana dogru kosus-
turmaya baglamislardi ve mucizevi derecede kisa bir zaman
icinde belki kirk kisiye yaklasan ve hizla da artan bir kalaba-
lik, Bayan Hall'an hammn énunde bir orava bir burava savru-
lup, bagnsip ¢igrismaya, bir sevler sorup, bir sevler onermeve
koyulmustu. Herkes aym anda konusmava heveslivdi ve or-
taya ¢ikan sonug Babil kulesine donmustu.*® Kaguk bir grup,
¢okmils bir halde bulduklan Bavan Hall'e destek olmava ¢ah-
styorlardi. Ortalik bir konferansa donmusta, baginp ¢agiran
inanilmaz sayida gorgu tam@ vardi. “Gulvabani herif!™ “N'apt
ki, 0 zaman?” “Kiza bir sey vapmad. degil mi?" “Herifin tze-
rine bigakla gitmistir, bence.” “Kafas: voktu, divorum. Nasil
soyleyece' mi bilmivorum. ama diyece'm kafasi yoktu adamin!”
“Zirvahk! Hokkabazhk gibi sevdir.” “Sargilam qikanp atw,
gordum...”

Acik kapidan bakabilme ¢abalan iginde, kalabalik en mace-
ract ucu hamin hemen yaninda biriken. darmadagimk. u¢gen
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hir kiime sekli almisth. “Bir an i¢in dylece dikildi, sonra kizca-
fizn baardgm duydum, sonra déndi. Kizin etekleri ugusa-
rak kagtiamt gordam, herif de onun pesinden gitti. On saniye
bile olmadi. Elinde bir bicak ve ekmek parcasiyla geri geldi;
sadece bir yerlere bakiyormus gibi oylece dikildi. Daha bir da-
kika once. Su oradaki kapidan gitti. Diyorum ya, kafas: falan
vokuw. Kagirdimiz gormeyi...”

Arka taraflarda bir kansiklik ¢itkmis ve konusan adam yana
kavarak, son derece azimli adimlarla eve dogru ytriyen kiguk
bir alaya yol acmak i¢in konusmasina ara vermisti, énde son
derece kararh ve sinirden kipkirmizi olmug gériinen Bay Hall,
arkasmda kéyun inzibatu Bay Bobby Jaffers ve onun arkasin-
da da ihtiyath bir tavir icinde gortinen Bay Wadgers'n bunlar.
Simdi ellerinde bir tutuklama emri ile gelmislerdi.

Insanlar gereklesen bu son olaylar hakkinda celiskili sey-
ler bagnsiyorlardi. “Kafasi o'sun o'masin,” dedi Jaffers, “onu
tutuklamam lazim, tutuklayaca'm da.”

Bay Hall uygun adimlarla merdivenlerden ¢iku, yine uygun
adimlarla dogrudan arka odamin kapisina dogru ilerledi ve ka-
piy1 sonuna kadar agti. “Memur bey,” dedi, “gérevinizi yapin.”

Jaffers uygun adim iceri girdi, ardindan Hall ve en son da
Wadgers. Los 1sikta onlara dogru bakan kafasiz figaru gordi-
ler; eldivenli ellerinden birinde ucundan 1sinlmis bir ekmek
kabugu ve digerinde de bir par¢a peynir vardi.

“Bu o!” dedi Hall.

“Bu kahrolasica sey de ne demek oluyor?” sozleri yukseldi
ofkeli bir uyan bir havasiyla, figirin yakasinin Gzerinde bir
yerlerden.

“Siz Tanrrmn belasi antika musterinin tekisiniz, bayim,”
dedi Bay Jaffers. “Ama kafaniz o'sun 0’masin, tutuklama em-
rinde ‘bedeni’ deniyor ve gorev de gorevdir...”

“Yaklagmaym!™ dedi figir, gerileyerek.

Birden yabanci, ekmekle peyniri yere firlaup atti, o sirada
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Bay Hall masanin tuzerinde duran bigagl tam zamaninda ka-
pip, kurtarmay1 basardi. Yabancinin sol elindeki eldiven cikip,
Jaffers'in yliziinde patladi. Hemen ardindan Jaffers tutuklama
emriyle falan ilgili birtakim laflar etmeyi kisa kesip, yabanciy1
eli gorinmeyen bileginden yakalad: ve goriinmeyen bogazina
sarild1. Baldirinin iistine yedigi bir tekme haykirmasina neden
olsa da, kendisine hakim olmay: basardi. Hall bicagi masanin
iizerinden, deyim yerindeyse ataklara kars1 duran bir kaleci
gibi davranan Wadgers'a dogru gonderdi, sonra Jaffers’la ya-
banci sallanip sendeleyerek ona dogru gelirlerken, ileri atilarak
o da yakalayip vurmaya basladi. Hemen 6nlerinde bir sandalye
duruyordu, onlar hep birlikte yere duserlerken sandalye de ga-
ritltiyle yana savruldu.

“Ayaklann yakala,” dedi Jaffers dislerinin arasindan usla-
yarak.

Bay Hall bu talimata uymaya ¢abaladig sirada, kaburgalan-
na yedigi saglam bir tekmeyle bir an i¢in arkaya dogru savru-
lurken ve Bay Wadgers da kafas1 kopmus yabancimn yuvarla-
np, Jaffers'in tizerine gikngim gorerek, elinde bicakla arkaya
dogru cekildigi sirada, kanunu ve diizeni korumaya gelmis
olan Bay Huxter ve Siddermorton kasabasimn arabacisiyla ar-
pistilar. Aym anda sifoniyerin ustindeki ti¢ dort sige yere dasta
ve odanin havasim keskin bir kokuyla doldurdu.

“Teslim oluyorum!” diye bagirdi yabanct, Jaffers'in ustinde
olmasina ragmen; bir an sonra nefes nefese kalms, kafasi ve —
sag elindeki eldiveni de sol elindeki gibi ¢ikarmis oldugundan-—
elleri olmayan tuhal bir figir olarak ayakta dikiliyordu. “Yaran
yok,” dedi, bogulmak uzereymis gibi soluk soluga.

Bombos bir yerden gelen o sesi duymak dinyanm en tuhaf
seyiydi, ama Sussex koyluleri de belki de bu gogtin alundaki
en gercekgei insanlardir. Jaffers da ayaga kalkn ve bir kelepce
¢ikard:. Sonra gozlerini dikti.

“Bana bak!” dedi Jaffers, yapug seyin pek uygun olmadigini
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belli belirsiz fark edince tkamp kalarak. “Kahretsin! Anlasilan
bunlan kullanamayaca'm.”

Yabanci kolunu yeleginin ustinde gezdirmeye basladi ve
sanki bir mucize eseri olarak, paltosunun i¢i bos kolunun
ucunun uzerine geldigi yerlerdeki dugmeler coziilmeye basla-
d1. Sonra baldimnyla ilgili bir seyler dedi ve asagi dogru egildi.
Ayakkabilart ve coraplarint ¢ikarmaya ugrastyor gibiydi.

“Acayip!” dedi Huxter birden. “Bu bir adam bile degil ki. I¢i
bos elbiseler yalmzca. Bakin! Yakasindan agag tarafi, elbisele-
rinin astanm gorebiliyorsun. Kolumu uzaup...”

Kolunu uzatti, kolu sanki havanin ortasinda bir seye ¢arpar
gibi oldu ve sert bir hareketle kolunu geri ¢ekti. “Parmaklarin
gozime sokmaman tercih ederim!” dedi havanin i¢inden ge-
len o ses, vahsice bir uyan havasinda. “Gergek su ki, bedeni-
min tamam burada: kafam, ellerim, bacaklarim ve geri kalan
her sey, ama iste gorinmezim. Biraz kafa kangtiric1 ve rahat-
sizlik verici bir sey, ama dyleyim. Ama bu Iping'deki her aptal
budalamn oram buram durtukleyebilmesi anlamina gelmez,
degil mi?”

Artik dagmelerinin tamarm agimis ve gorunmeyen destek-
lerinin fzerinden gevsekge sarkarak havada asih kalan takim
elbise, kollarin1 bogriniin ustine gotirerek ayaga kalkti.

Ahalinin erkeklerinden birkac kisi daha iceri girmisti, boy-
lece icerisi epeyce kalabahklasmisti. “Gorinmez, dyle mi?”
dedi Huxter yabancimin ettigi hakareti gormezden gelerek.
“Buna benzer bir sey duyan var m: ki?”

“Tuhaf olabilir, ama bu bir su¢ degil. Oyleyse neden bir po-
lis tarafindan saldiriya ugruyorum?”

“Ah! O bagka bir mesele,” dedi Jaffers. “Kuskusuz bu ag1-
dan bakmaniz biraz gig olabilir, ama elimde bir tutuklama var
ve bu tamamiyla dogru. Benim pesinde oldugum sey gorin-
mezlik degil, hirsizhk. Soyulan bir ev ve ¢alinan bir para var.”

“Ee?”
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“Ve olaylar kesinlikle gosteriyor ki...”

«“Tamamen zirvalik!” dedi Gérinmez Adam.

“Umarnim oyledir, efendim, ama bana verilen talimatlar var.”

“Peki,” dedi yabanci, “Gelecegim. Gelecegim. Ama kelepce
yok.”

“Kurallar boyle,” dedi Jaffers.

“Kelepce yok,” diye sart kosmaya calist1 yabancu.

“Affedersiniz,” dedi Jaffers.

Birden figiir yere ¢okti ve daha kimse ne oldugunu anlaya-
madan, terlikler, ¢oraplar ve pantolon masantn altna firlanp
aulmist bile. Sonra yine ayaga firlad: ve paltosunu gikanp atu.

“Bana bak, kes sunu!” dedi Jaffers, birden neler oldugunun
farkina vararak. Yelegi yakalady, yelegin icindeki onunla mica-
deleye giristi, sonra gomlek yelegin alundan siyrilip kurtuldu
ve yelegi ici bombos, dylece sallanarak Jaffers'i elinde biraku.
“Tutun onu!” diye bagird: Jaffers yuksek sesle. “Bu seyleri bir
¢ikanrsa...”

“Tutun!” diye bagnsiyordu herkes, simdi yabancimn goru-
nur tek kismi olarak kalan ve havada girpinarak ugusan beyaz
gomlegin pesinde bir kosusturmaca baslamisti.

Gomlegin kolu, kollarim agmus tizerine gelen Hall'a yiiziine
akillica bir darbe indirerek durdurmus ve onu arkaya yash zan-
g0¢ Toothsome’in tizerine savurmustu, hemen ardindan kumas
pargast yukan kalkt ve omuzlann oldugu yerde siddetle sal-
lanmaya ve ici bos bir sekilde dalgalanmaya baglad, bir ada-
min kafasinin astine bastirilmaya calisilan bir gomlege benzi-
yordu. Jaffers gomlegi yakaladi, ama yapabildigi sadece ¢ikanl-
masina yardim etmek olmustu; havanin boglugundan agzinin
ortasina bir yumruk yedi ve artik kendini tutamayarak copunu
Qlkanp, tam Teddy Henfrey'in kafasinin ustine vahsice indirdi.

“Dikkat edin!” diye bagnsiyordu herkes, kollarim agip,
etrafta rastgele aranarak, ancak hicbir sey vakalamayt basara-
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madan. “Tuten! Kapivi kapatn! Kagmasina izin vermeyin! Bir
sev vakaladim! Iste burada!” Her kafadan bir ses ¢ikiyordu.
Gorandagu kadanyla hepsi birden aymi anda dayak yiyorlards;
her zamanki gibi makul bir adam olan ve burnuna yedigi mut-
his bir yumrukla akh ivice basina gelen Sandy Wadgers da ka-
piv1 agip. bozguna ugravanlann kacisim baslatti. Kendilerine
hikim olamavarak onu izleyen digerleri, bir an icin kapi esi-
ginin vamindaki kogede sikisip kalmislardi. Yedikleri darbeler
de suravordu. Unitarven'® Phipps'in 6n dislerinden biri kmnl-
mus. Henfrey de kulaginin kikirdagindan yaralanmisty. Jaffers
cenesinin alindan bir darbe almis ve donup, dovis sirasinda
onunla Huxterin arasinda kalan ve yan yana gelmelerine engel
olan bir sevi vakalamisti. Adaleli bir gogiis gibi bir sey hissetti,
tam o sirada da can havlivle kagisan, telas i¢indeki adamlardan
olusan butiin o katle, kalabahk hole bosaldi.

~Yakaladim onu!” diye bagird1 Jaffers, nefes nefese ve batan
o adamlann arasinda oradan oraya donerek; mosmor olmus
suran. sismis damarlanyla goranmez dusmaniyla gareserek.

Bu olagandis: dovis saga sola savrularak hizla evin kapisina
dogru ilerler ve hanin merdivenlerinin bes alts kadar basama-
gindan done done asag inerken, insanlar sendeleyerek saga
sola savruluyorlardi. Jaffers boguluyormus gibi bir sesle bagir-
d1, yine de simsiki tutmaya devam ederek ve diziyle bir oyun
vaparak havada donda ve cakillarin uzerine siddetle kafa Gstit
duasti. Ancak bundan sonra parmaklan c¢ozildu.

Insanlar telas icinde “Tutun onu!”, “Gérunmez!” gibisin-
den seyler bagnsiyorlardi. Geng bir adam, koyun yabancist
olan ve ismi ogrenilemeyen bir, ileri aulmus, bir seyleri yaka-
lamus, sonra elinden kagurmis ve sonra da inzibatin yere yigilip
kalmis bedenin tzerine diagmusta. Yolun orta yerinde kadimn
biri, sanki biri onu itip ge¢mis gibi ¢ighk atu; besbelli tekme
yiyen bir kopek ac1 acl havladi ve uluya uluya Huxter'in av-
lusuna dogru kacu, Gérinmez Adam’in kagisi da boylece ta-

60



mamlanmis oldu. Bir an insanlar saskinlikla kalakaldilar ve
ancak el kol hareketleriyle birbirlerine bir seyler anlatabildiler,
sonraysa panik basladi ve insanlan kuru yapraklan dagtan bir
bora gibi® koyun icine dagitti.

Ama Jaffers, sirt aistii devrilmis ve bacaklan actk, hala hare-
ketsiz yatiyordu.
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BOLUM 8
GECIS

Sekizinci bolim fazlasiyla kisa ve bolgenin amator dogabilim-
cisi Gibbins'in yaylalarin genis acikhginda, kendisinin birkag
kilometre yakiminda kimsecikler olmadan, en azindan onun
dusundtgn kadaryla, yatip uzanmis ve neredeyse uyuklamak
uzereyken, yakinlarinda bir adamin 6ksardaga, hapsirdig ve
sonra da kendi kendine vahsice kafarler savurduguna benzer
sesler duyduguna ve etrafina bakindiginda hicbir sey goreme-
digine dairdir. Yine de duydugu sesin su gotirur tarafi yoktu.
Ses, ancak egitim gérmus bir adamin edebilecegi kadar genis
cesitlilikte kufurler savurmaya devam ediyordu. Ses yakla-
sirken giderek ytuikselmis, sonra tekrar azalms ve Gibbins'e
gorindogn kadariyla Adderdean tarafina dogru uzaklasirken
sénup gitmisti. Saman alevi gibi birdenbire baslayp biten
hapsiriklara doniismiis ve sonra yok olmustu. Gibbins sabah-
ki olaylar hakkinda higbir sey duymamisti, ama bu fenomen
o kadar carpici ve rahatsiz ediciydi ki, Gibbins'in filozoflara
6zgit huzuru kacmusti; cabucak kalkmis ve miumkiin oldugun-
ca hizh bir sekilde tepenin dik yamacindan agagt koye dogru
kosturmustu.
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BOLUM 9
BAY THOMAS MARVEL

Bay Thomas Marvel'i* tombul, uysal yizli, kemerli bir burnu,
genis, sefih ve dudaklan strekli kipir kipir bir agz1 ve firca gibi
tuhaf bir sakali olan bir adam olarak hayal etmelisiniz. Yapisi
tombullasma egilimi gosteriyordu, kollarinin ve bacaklarinin
kisaligi da, bu egilimi daha da vurguluyordu. Karkli bir silin-
dir sapka giymisti, giysilerinin birlestigi yerlerde apacik goru-
nen, diigmelerinin yerine kullandi: iplik parcalan ve ayakkab:
ipleri, esasen bekar bir adam oldugunun belgeleriydi.

Bay Thomas Marvel, Ipinge iki bucuk kilometre kadar
mesafede, yaylalardan Adderdean’e giden yolun kenarnnda
ayaklarini bir hendege uzatmis oturuyordu. Delik desik ol-
mus coraplarim saymazsak ayaklan ciplak sayilirdi, kocaman
ayak parmaklarn acilmis ve dikkatli bir kopegin kulaklan gibi
dikilmislerdi. Tembel tembel -her seyi boyle yapardi- bir cift
postali giyip giymemeyi dasiniyordu. Bunlar uzun zaman-
dir karsisina ¢ikan en saglam postallardi, ama ona gore gok
buyitktiler; buna karsin onun postallart hava yagish olmadi-
g1 sirece, ayaklarma cok iyi uyuyorlardi, ama yagish havalar
i¢in tabanlarn gok inceydi. Bay Thomas Marvel bol postallardan
nefret ederdi, ama ayaklarinin 1slanmasindan da nefret ederdi.
Hangisinden daha ¢ok nefret ettigini hi¢ dusinmemisti ve bu-
gin de giizel bir gandi ve yapacak daha iyi bir seyi de yoktu.
Boylece dort postah da zarif bir sekilde ¢imlerin tizerine dizmis
ve onlara bakmaya baglammsti. Ve postallan orada cimlerin ve
fiskiran kasikotlarmin arasinda gérdiginde, birden iki ciftin
de bakilamayacak kadar cirkin olduklannmn farkina varmisti.
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Arkasindan gelen ses onu iirkatmemisti bile.

“Ne olursa olsun, postal postaldir,” dedi ses.

“Bunlar, sadaka isi postallar,” dedi Bay Thomas Marvel ka-
fastm yana egmis, pek de hognut olmayan bir suratla postallara
bakarak, “ve hangisinin bu koca miibarek alemin en ¢irkin ¢ifti
oldugunu biliyorsam kahrolayim!”

“Him,” dedi ses.

“Daha kotilerini de giydim, ashnda hicbir sey giymedigim
de oldu. Ama hicbiri bu kadar arsizca c¢irkin degildi, bu ta-
birimi kabul ederseniz. Gunlerce ~ozellikle- postal dilendim.
Conkit bunlardan bikmistim. Yeterince saglamlar, elbette.
Ama yaya gezen bir beyefendinin postallarina ¢ok isi duisuyor.
Inanir misimz, batian bu mubarek vilayette ne kadar ¢abalar-
sam ¢abalayayim, hicbir sey bulamadim, BUNLAR disinda.
Sunlara bakin! Ustelik postal bulmak icin iyi de bir vilayet bu-
ras, genel anlamda yani. Ama iste benim talihim boyle. On ka-
sir yildir bu vilayette taban tepiyorum. Sonra da insana béoyle
davramyorlar.”

“Pis bir vilayet” dedi ses. “Insanlari da domuz gibi.”

“Degil mi?” dedi Bay Thomas Marvel. “Tannm! Ama bu
botlar! Bunlar daha beter!”

Kargilasrma yapabilmek amaciyla, konustugu adamn

postallarina bir goz atmak icin omzunun ustinden sag tara-
fa bakti, ama amamin! Konustugu adamin postallarnin olmast
gereken yerde ne bacak ne postal vardi. Omzunun tstianden
sola dogru bakt, orada da ne bacak ne postal vardi. Biyuk
bir sagkinhikla akhi basina gelmek tizereydi. “Ner'desin?” dedi
Bay Thomas Marvel omzunun tstianden, sonra yuvarlanip dort
ayak ustine gelerek. Uzerinde salinan yelle bombos uzanan
bombos yaylalan ve uzaklarda da uclari yemyesil katrurnag
caliliklanim gorda.

“Kafayr m1 buldum acaba?” dedi Bay Marvel. “Hayal mi gor-

dum? Kendi kendime mi konusuyordum? Ne ki bu...”
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“Korkma,” dedi bir ses.

“Bana vantirlokluk yapma!” dedi Bay Thomas Marvel, ca-
bucak ayaklanarak. “Ner'desin? Korktum ama, gercekten!”

“Korkma,” diye tekrarlads ses,

“Sen korkacaksin bir dakika sonra, seni aptal salak,” dedi
Bay Thomas Marvel. “Ner'desin? Dur seni bir bulayim...”

“Topragin alinda misin?” dedi Bay Thomas Marvel, bir siire
bekledikten sonra.

Yanit yoktu. Bay Thomas Marvel postalsiz ve sagkinlik igin-
de, ceketini cikardi ¢ikaracak, oylece dikilip kalmisu.

“Pavt,” dedi bir kizkusu ¢ok uzaklardan.

“Pavt, gercekten!” dedi Bay Thomas Marvel. “Aptalligin
sirast degil.” Yaylalar 1pissizdi, dogu ve bau, kuzey ve giney,
kenarlarindaki sig hendekleri ve beyaz isaret kaziklan ile yol
damdiiz ve hem kuzeye hem de ganeye dogru bombos uza-
nmyordu ve o kizkusu disinda gokyuza de bombostu. “Tann
yardimcim olsun,” dedi Bay Thomas Marvel, paltosunu tekrar
omuzlarinim ustine cekerek. “Hep o ickiden! Belliydi zaten.”

“Ickiden degil” dedi ses. “Sinirlerine hakim ol.”

“Ahh!” dedi Bay Marvel, yuzanian sakallarindan gorinen
kism1 bembeyaz olmustu. “Ickiden,” diye tekrarlayip duruyor-
du dudaklan sessizce. Yavasca arkasina dogru donerek, etrafi-
na bakmaya devam etti. “Bir ses duyduguma yemin edebilir-
dim,” diye fisildadi.

“Elbette duydun.”

“Iste yine duydum,” dedi Bay Marvel gozlerini kapayip, tra-
jik bir ifadeyle elini alnina goturerek. Birden bir sey onu yaka-
lay1p, siddetle sarsarak, oncekinden daha da bayitk bir sagkin-
lik i¢inde birakti. “Aptallasma,” dedi ses.

“Ker...olasica...kafay...yemeye...basladim . galiba.”  dedi
Bay Marvel. “lyi bir sey degil bu. Hep o Tann'nint belasi postal-
lan disiinp durmaktan. Kor olasica mubarek kafam: yedim.
Ya da hayaletlerdir.”
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“Ne o ne de ébaru,” dedi ses. “Dinle!”

“Yedim kafayr,” dedi Bay Marvel.

“Bir dakika,” dedi ses anlayish bir tonla, kendine hakim ol-
maya cahigirken titreyerek.

“Ee?” dedi Bay Thomas Marvel, bir parmagin gogstine do-
kundugu gibi tuhaf bir hisle.

“Benim sadece hayal oldugumu mu dusanuyorsun? Sadece
hayal oldugumu?”

“Bagka ne olabilirsin ki?” dedi Bay Thomas Marvel boynu-
nun arkasini kastyarak.

“Pekala,” dedi ses, rahatlamis gibi. “O zaman sen fikrini
degistirene kadar sana su cakmaktaslarindan atip duracagim.”

“Peki ama ner'desin?”

Ses yamt vermedi. Vizlayarak bir ¢akmaktas1 uctu geldi -
gorindagt kadanyla havamn ortasindan— ve Bay Marvel'in
omzunu kil pay1 siyinp gecti. Bay Marvel dondu ve bir ¢ak-
maktaginin havaya kalkugini, karmakangik bir egri ¢izdigini,
bir an i¢in havada asih kaldigim, sonra da neredeyse goriinmez
bir cabuklukla ayagma dogru firladigimi gorda. Kagmaya ¢a-
hsamayacak kadar sasinp kalmisti. Vizlayarak gelmis ve hen-
degin icindeki ¢iplak parmaklanmin birinin Gstanden sekip
gitmisti. Bay Thomas Marvel tek ayagimin uzerinde ziplayarak,
yiksek sesle inlemeye basladi. Sonra kosmaya baslad, gérim-
meyen bir engele carparak tstunden yuvarland: ve tepetaklak
olup oturdu kald:.

“Simdi,” dedi ses, titnct bir tas bir egri ¢izerek havalanir
ve bu avare adamin ustunde bir yerde havada asih kalirken.
“Ben bir hayal miyim?”

Bay Marvel yamit yerine ayaga firlamaya ¢abaladi, ama tek-
rar yere yuvarlandi. Bir sire dyle kipirdamadan kaldi. “Biraz

daha ugrasirsan,” dedi ses, “tag kafana atacagim.”
“Bu adil bir anlasma,” dedi Bay Thomas Marvel, oturup
yarah parmagim tutarak ve gozlerini de Gigiincti mermiye di-
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kerek. “Anlamiyorum. Kendi kendilerini atan taslar. Konusan
taslar. Kendini yere birak. Cekil git. Ben bittim.”

Ugunci tas yere dasta.

“Cok basit,” dedi ses. “Ben goriinmez bir adamim.”

“Bilmedigim bir sey soyle,” dedi Bay Marvel, aciyla solu-
yarak. “Nereye saklandin, nasil yapiyorsun, bilmiyorum, ama
benden pes.”

“Hepsi bu,” dedi ses. “Ben gorunmezim. Anlamam istedi-
gim sey bu.”

“Bunu herkes fark edebilir. Bu kadar Tanrr'nin cezasi sabir-
sizin biri olmana gerek yok, bayim. lyi o zaman. Soyle bakalim.
Nasil saklaniyorsun?”

“Ben gorinmezim. Butan mesele bu. Anlamam istedigim
sey de bu.”

“lyi ama neredesin?” diye araya girdi Bay Marvel.

“Iste! Bes metre 6tendeyim.”

“Hadi canim! Ben kor degilim. Bundan sonra da sadece
hava civa oldugunu soyleyeceksin herhalde. Ben senin bildigin
cahil serserilerden degilim.”

“Evet, ben sadece havayim. Benim i¢imden bakiyorsun.”

“Ne! Icinde bir sey yok mu? Vox et®... neydi bu?... geveze-
lik. Oyle miydi?”

“Ben sadece bir insanim, elle tutulur, yemeye ve i¢meye
ihtiyac1 olan, giyinmeye de. Ama gorunmezim. Anladin m1?
Goranmez. Basit bir sey. Goranmez.”

“Ne, gercekten mi?”

“Evet, gercekten.”

“Peki elini uzat o zaman,” dedi Marvel, “eger gerceksen. O
kadar yoldan ¢ikrms sayllmam, o zaman. Tannm!” dedi, “nasil
korkuttun beni! Oyle tutup!”

Bir kans agug parmaklanyla, bilegini tutan ele dokundu,
sonra urkekge kola dogru ¢iku, adaleli bir gogse hafif hafif
vurdu ve sakalh bir yizi inceledi. Marvel'in yuza saskinhktan
allak bullak olmustu.
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“Kucik dilimi yutacagim neredeyse!” dedi. “Eger bu horoz
davagiind de gecmezse!® Cok ilging! Ve iste senin tam icin-
den, orada bir kilometre Gtedeki bir tavsaru gorebiliyorum!
Tek bir zerren bile gorunmuiyor, sadece...”

Bos gibi goriinen havay dikkatle inceledi. “Ekmek peynir
mi yemistin?” diye sordu, gorinmeyen kolu tutarak.

“Haklisin, daha sistem icinde tam 6zimsenmedi.”

“Hal” dedi Bay Marvel. “Biraz hortlagims bir sey gibi.”

“Elbette, butun bunlar senin sandigin kadar fevkalade sey-
ler degil.”

“Benim mitevazi ihtiyaclanmin yaninda epey fevkalade sa-
yilir,” dedi Bay Thomas Marvel. “Nas1l yapiyo'sun bunu? Nasil
bir seytanhik bu?”

“Bu uzun bir hikaye. Ayrica...”

“Dedim ya, batin bu is gercekten kugtik dilimi yutmama
neden olacak,” dedi Bay Marvel.

“Sana simdi su kadarni soyleyebilirim: yardima ihtiyacim
var. O seyle, yani birden seninle karsilagtim. Ofkeden kudur- -
mus halde, anadan dogma, yardima muhta¢ dolantyordum.
Biri beni oldurebilirdi. Ve seni gordam...”

“Tannm!” dedi Bay Marvel.

“Arkandan geldim, durakladim, sonra devam ettim...”

Bay Marvel'in yiizit dokunakl bir hal almisti.

“... sonra tekrar durdum. ‘Iste,’ dedim, ‘benim gibi toplum
dis1 birakilmis bir adam. Iste aradigim adam bu.’ Sonra geri
dondim ve senin yanina geldim, senin yanna. Ve...”

“Tannm!” dedi Bay Marvel. “Ama kafam iyice kansti. Peki
seyi sorabilir miyim... Nasil oluyor? Ne tar bir yardima ihtiya-
an olabilir ki?... Gorunmezken!”

“Giyecek bir seyler bulmama yardim etmeni istiyorum... ve
bannacak bir yer... ve sonra da, baska seyler. Yeterince digarnida
kaldim. Eger yapmazsan... peki! Ama yaparsin... yapmalisin!”

“Bana bak,” dedi Bay Marvel. “Yeterince sasirdim kaldim
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zaten. Artik beni ¢yle yerden yere vurma. Birak beni gideyim.
Biraz kendime gelmem lazim. Ve nerdeyse parmagimi da k-
riyordun. Bitin bunlar ¢ok manuksiz. Bos yaylalar, gok bos.
Doga ananin gogsu disinda kilometreler boyunca goriinen bir
sey yok. Sonra bir ses geliyor. Cennetten dasme bir ses! Sonra
taslar! Bir de yumruk... Tannim!”

“Topla kendini,” dedi ses, “ctinkii senin igin segtigim isi
yapmak zorundasin.”

Bay Marvel sikintiyla pufledi, gozleri devrildi.

“Seni sectim,” dedi ses. “Bir tek sen varsin, su asagidaki ap-
tallarin goranmez bir adam diye bir sey olabilecegini anlaya-
bilecek birkagi disinda. Benim yardimcim olmak zorundasin.
Yardim et bana... ben de senin i¢in ¢ok gizel seyler yapayim.
Gorunmez bir adam, giiclu bir adamdir.” Yuksek sesle hapgir-
mak i¢in bir an duraklad.

“Ama bana ihanet edersen,” dedi, “eger sana verdigim tali-
matlar yerine getiremezsen...” Duraklayip, Bay Marvel'in om-
zunu guzelce sivazladi. Bay Marvel bu dokunusla bir dehset
iniltisi kopardi. “Sana ihanet etmek istemiyorum,” dedi Bay
Marvel gorinmez parmaklann oldugu yerden uzaklasmaya
cahisarak. “Sakin boyle bir sey dusanme de, ne dusunursen
dusiin. Tek istedigim sana yardim etmek... sadece ne yapmam
gerektigini soyle. (Tannm!) Sen ne yapmam istiyorsan. ben
coktan onu yapmak istiyor olacagim.”
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BOLUM 10
BAY MARVELIN IPING’l ZIYARETI

1k panik firtas: gecince, Iping koyi tarusan insanlarla dol-
mustu. Suphecilik birden tekrar belirmisti, o6zellikle de asabi
bir suphecilik, nasil ortaya qikugr pek belli olmasa da, bu da
bir stphecilikti. Goranmez bir adama inanmamak ¢ok daha
kolaydir ve Gorinmez Adam’'m havaya karismasim gozleriyle
gorenlerin ya da kolunun giicinden payim alanlanin saysi iki
elin parmaklarindan fazla degildi. Tamiklardan Bay Wadgers
su anda ortadan kaybolmustu, evinin kapilanimi pencerelerini
151k bile sizmayacak sekilde kapaup ardina siginmist, Jaffers
da Araba ve Atlar'in avlusunda baygin yatiyordu. Deneyimlerin
otesine gecen buyuk ve tuhaf fikirler, genellikle insanlann uze-
rinde kucuk ve elle tutulur daguncelerden daha az etkili ola-
bilirler. Iping bayraklarla saslenmis, herkes de bayramliklarm
giyinmisti. Pantekot Pazartesisini bir aydan fazla zamandir
iple cekiyorlardi. Ogleden sonraya dogru Goranmeyen'e ina-
nanlar, ¢oktan gitmis oldugu varsayimma dayanarak, en azin-
dan deneme kabilinden kendi kuguak eglencelerine donmeye
baglamislardi, stupheciler iginse o zaten sadece bir sakayd.
Ama ister sapheciler ister inananlar, insanlann hepsi tim giin
boyunca kayda deger derecede arkadas canhsiydilar.
Haysman’in ¢ayirlar, disanda Pazar okulu ¢ocuklan vaizin,
Miss Cuss'in ve Miss Sackbut'in girultaci gozetimlerinde ya-
nislar yapip, oyunlar oynarken, Bayan Bunting ve diger han-
mefendilerin ¢ay hazirladiklan cadir sayesinde nese icindey-
di. Havada hafif bir huzursuzluk kokusu vard: siiphesiz, ama
insanlarin ¢ogu iclerinde yasadiklan karamsarhklan gizlemeyi
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bilecek kadar disiince sahibiydiler. Koy merasinda gerilmis,
bir makaraya tutunarak, obur taraftaki bir saman ¢uvalina dog-
ru hizla kayarak inilebilen egimli bir ip delikanhlar arasinda
haur sayihr bir ilgiyle karsilanmisti. Salincaklar, hindistance-
vizi cadirlari, gezinti yerleri vardi, salincaklara baglanan bu-
harh org havay: keskin bir petrol kokusuyla ve ayn1 derecede
keskin bir muzikle dolduruyordu. Sabahleyin kilisede hazir
bulunmus olan kliip uyeleri yesilli pembeli rozetler icinde son
derece gosterigliydiler ve daha sen yarauhsh olan bazilar1 da
melon sapkalanm parlak renkli kurdelelerle suislemiglerdi.
Tatil anlayis1 biraz daha kasvetli olan koca Fletcher da pen-
ceresindeki yaseminlerin arasindan ya da ac¢ik duran kapinin
ardindan (aruk nereden bakmak isterseniz), iki sandalyenin
uzerine yerlestirilmis bir tahta kalasin tizerinde zerafetle den-
gede durmaya calisir ve 6n taraftaki odasinin tavanini badana
ederken gorulebilirdi.

Saat dort civarinda koye yayla tarafindan gelen bir yabanc
girmisti. Asin derecede eski paska bir silindir sapka giymis,
kisa boylu, topluca bir adamdi ve epeyce nefes nefese kalmig
gibiydi. Yanaklar1 bir kocaman sisip, bir iniyordu. Benek benek
olmus yuzi endigeli goriiniyordu ve biraz goniilsiz bir canli-
likla yurayordu. Kilisenin yanindaki koseden dondii ve Araba
ve Atlar'a yoneldi. Digerlerinin arasinda koca Fletcher da onu
gordagana hatrhiyordu, ki ashinda bu yagh beyefendi adamin
o tuhaf sallanarak yuriyasinden o kadar etkilenmisti ki, ona
bakarken bir miktar kirecin elinde olmadan fircadan akip, ce-
ketinin koluna dékillmesine neden olmustu.

Bu yabanc, hindistancevizi ¢adirinin sahibinin gordagane
gore, kendi kendine konusuyor gibiydi, Bay Huxter da aym
seyl gordaguni one sirmusti. Araba ve Atlarin merdivenle-
rinin basinda durmus ve Bay Huxter'a gore eve girmeye karar
vermeden once kendi iginde siddetli bir catismaya katlanmak
zorunda kalmis gibiydi. Sonunda basamaklardan uygun adim
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¢ikmis ve Bay Huxter onun sola donup, arka odanin kapisim
actigin1 gdrmust. Bay Huxter odamn iginden ve bardan ada-
ma yaptigi hatayr hatirlatan seslerin geldigini duymustu. “O
ozel bir oda!” demisti Hall ve yabanci beceriksizce kapmy ka-
pamis ve bara gecmisti.

Birkag dakika sonra, nedense Bay Huxter'a numara gibi ge-
len sakin bir memnuniyet ifadesiyle, elinin tersiyle dudaklarim
silerek tekrar gorinmusta. Biraz etrafina bakinarak dikilmis,
sonra Bay Huxter onun tuhaf derecede sinsi bir ifadeyle, arka
odanin penceresinin a¢ildigt avlunun kapisina dogru ilerledi-
gini gormusta. Yabanci, bir sire tereddut ettikien sonra, avlu
kapisinin direklerinden birine yaslanmus, kilden yapilmis ka-
cuk bir pipo ¢ikarmis ve pipoya tutin doldurmaya baslams-
t1. Tatinu doldururken elleri titremisti. Pipovu beceriksizce
yakmus ve kollarini bezgin bir tavirla ~arada bir avluya dogru
cabucak attig bakislann tamamen yalanladig bir tavird1 bu-
gogsunde kavusturarak icmeye baglamisti.

Bay Huxter butin bunlan tatan dukkanimn penceresinin
onundeki madeni ¢ay ve kahve kutulannin arasindan gormus-
ta ve adamin davramslanimin tuhafhigt onu gézlemlerini sir-
dirmeye sevk etmisti.

O sirada yabanci birden ayaklanmis ve pipoyu cebine koy-
mustu. Sonra avluya girerek gozden kaybolmustu. Hemen
ardindan, kuguk bir hirsizhga tanik oldugunu anlayan Bay
Huxter, tezgahin arkasindan suzilmus ve hirsizi yakalamak
icin yola firlamigti. O bunu yapug sirada, yana yatmis sap-
kas1 ve bir elinde mavi bir masa ortisune sanlmig kocaman
bir bohca ve digerinde de —sonradan papazin pantolon askilan
oldugu anlasilan~ bir iple baglanmus ti¢ kitapla yeniden ortaya
ctkmisti. Huxterr gordagu anda puflemeye benzer bir ses ¢i-
karmus ve sola dogru keskin bir donus yaparak, kagmaya bas-
lamistr. “Dur, hirsiz!™ diye bagirnisti Huxter ve o da adamin
arkasindan kogmaya baglamisu. Bay Huxter'in izlenimleri canh
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olsa da kisa sirmuslerdi. Adamin hemen 6nunde oldugunu ve
hizla kilisenin kogesine ve tepeye giden yola dogru atildigim
gormustu. lleride koyun bayraklarnm ve festival alamni gori-
vordu, birka¢ surat ona dogru donmiistd. Tekrar bagirmist,
“Dur!” On adim kadar gidebilmisti ki, bir sey gizemli bir se-
kilde bacaklanm yakalarmsti, o andan sonra artik kosmuyor,
ama inamimaz bir hizla havada ucuyordu. Birden yerin ytiziine
yaklasngim gormiisti. Bitun dinya hizla dénen milyonlarca
parlak noktaciga donisavermisti, ondan sonra olanlar da artik

onu ilgilendirmiyordu.
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BOLUM 11

ARABA VE ATLAR HANI'NDA

Simdi hanin icinde neler oldugunu tam olarak anlamak icin,
Bay Marvel'in, Bay Huxter'in penceresinin onunde ilk goriin-
dugn ana donmemiz gerekiyor. Tam o sirada Bay Cuss ve Bay
Bunting arka odadaydilar. Sabahki tuhaf olaylarla ilgili ciddi
bir aragtirma yapiyorlar ve Bay Hall'un izniyle de Gorinmez
Adam’in esyalarnim tek tek gozden geciriyorlardi. Jaffers dasi-
siinden sonra kismen iyilesmis ve anlayish arkadaglarinin go-
zetiminde evine gitmisti. Yabancinn etrafa sagilan sargilanm
Bayan Hall kaldirmis ve oday1 toplamisti. Yabancimn sarekli
olarak calistig1 pencerenin 6niindeki masada, Cuss neredeyse
anminda uzerleri “Gunluk” diye etiketlenmis ii¢ kocaman elyaz-
mast defterle karsilasmisti.

“Gunlik!” dedi Cuss, defterlerin acini de masaya biraka-
rak. “Simdi, ne sekilde olursa olsun, bir seyler ogrenecegiz.”
Papaz elleri masada dylece durdu.

“Gunluk,” diye tekrarladi Cuss, oturarak iki defteri destek
olmas1 igin ticancinin aluna koyup, defteri acn. “Him... ilk
yaprakta isim yok. Hay Allah!... sifre. Ve sayilar.”

Papaz yanina gelip omzunun uzerinden deftere bakt:.

Cuss yapraklan cevirmeye bagladiginda ytizii birden ha-
yal kinkhgina ugramis bir ifade aldi. “Aman... Aman Tannm!
Bunun hepsi sifre, Bunting.”

“Sema falan yok mu?” diye sordu Bay Bunting. “Bir seyler
anlamamizi saglayacak bir ¢izim...”

“Kendin bak,” dedi Bay Cuss. “Bir kism1 matematik hesabu,
bir kismi Rus¢a ya da ona benzer bir dilde (harflere bakilirsa)

77



ve bir kismi da Yunanca. Simdi samrnm sen biraz Yunanca...”

“Elbette,” dedi Bay Bunting, gozliguni gikarp, silmeye
baglayarak, ama birden kendini ok rahatsiz hissetmeye basla-
mush, cinki artik haturinda izerinde durmaya degecek kadar
Yunanca kalmamisty; “evet, Yunanca, elbette, belki bir ipucu
yakalayabiliriz.”

“Sana oturacak bir yer bulayim.”

“Once su ciltlere bir goz atmay1 yeglerim,” dedi Bay Bunting,
hala gozlagiinin camlannt silerek. “Once genel bir izlenim,
Cuss, sonra, bildigin gibi, ipucu aramaya baslayabiliriz.”

Bogazimi temizledi, gozlugiinu takn, titiz bir ifadeyle yer-
lestirdi, tekrar bogazim temizledi ve icinden artik kagimilmaz
gorinen yakalamsindan kurtulmak icin bir seyler olmasim di-
ledi. Sonra Cuss'in ona uzattig: cildi hi¢ acele etmeden aldi. O
anda gercekten de bir sey oldu.

Kap1 birden agildi.

Beyefendilerin ikisi birden ¢abucak ayaklanip etraflarina
bakindilar ve karsilarinda kirklu bir silindir sapkamn alunda
ancak nadiren gorillecek pembelikte bir yiiz goriince rahatla-
dilar. “Bar?” diye sordu pembe ytiz, dikilmis onlara bakarak.

“Hayir,” dedi her iki beyefendi de hemen.

“Obur tarafta, arkadagim,” dedi Bay Bunting. “Lutfen su ka-
piy1 kapatir misin?” diye sinirli bir sekilde ekledi.

Davetsiz konuklan ilk sorusunu sordugu boguk sesten tu-
haf bigimde farkh bir sesle “pekala,” dedi. Sonra yine boguk
bir sesle “Hakhsimz,” diye ekledi. “Yol a¢in!” diyerek gozden
kayboldu ve kapiy1 kapatu.

“Bir denizci olsa gerek,” dedi Bay Bunting. “Hog adamlar
dogrusu. Yol acin, 6yle mi? Odadan ¢ikacagim belirtmek igin
kullandig denizcilikle ilgili bir ifade olsa gerek.”

“Zannedersem,” dedi Cuss, “bugtin sinirlerim iyice bozul-
du. Yerimde sigradim, kap1 oyle agilinca.”

Bay Bunting sanki kendisi sicramamis gibi giilamsedi.
“Simdi,” dedi, “su defterler.”
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“Bir dakika,” dedi Cuss ve gidip, kapiy kilitledi. “Aruk bizi
kimse rahatsiz edemez samirim.”

O bunu dedigi anda biri burnunu geki.

“Bir sey su gotirmez,” dedi Bunting, Cuss'in sandalyesinin
yamina bir sandalye ¢ekerek. “Su son gnlerde Iping'de kesin-
likle ok tuhaf seyler oluyor, ¢ok tuhaf. Elbette bu abstirt go-
runmezlik hikayesine inanacak degilim...”

“Akil almaz bir sey,” dedi Cuss, “... akil almaz. Ama vine de
gordugim gercek... paltosunun kolunun igini kesinlikle gor-
dom...”

“Ama gordagunden... emin misin? Bir ayna oldugunu
diisin, ornegin... halusinasyonlar kolayca tezgahlanabilir.
Gergekten iyi bir sihirbaz gorip gormedigini bilmiyorum
ama...”

“Yine tartismak istemiyorum,” dedi Cuss. “Bunu konusup
halletmistik, Bunting. Simdi de bu defterler... Ah! Iste Yunanca
oldugunu dusundiklerimden bazilan! Kesinlikle Yunan harf-
leri bunlar.”

Sayfanin ortasim gosterdi. Bay Bunting hafifce kizardi ve
deftere dogru egildi, anlasildigi kadanyla gozluguyle ilgili
bir sorunu vardi. Birden ensesinde tuhaf bir dokunus hisset-
ti. Basim kaldirmaya calisti, ama kipirdamasim engelleyen bir
direnme ile karsilasti. Bu tuhaf bir baskiyds, saglam, gicli bir
el boynunu kavramis ve cenesini karsi koyamayacagt bicim-
de masaya dogru itiyor gibiydi. “Kipirdamayn, kigitk adam-

lar,” diye fisildadt bir ses, “yoksa ikinizin de kafanizi kirarim!”
Cuss'mn yiiziine baku, o da hemen yanmdayd, ikisi de birbirle-
rinin korkudan bembeyaz olmus yuzlerinde kendi sagkinlikla-
rimn yansimasim goruyorlardi.

“Sizi boylece kabaca tuttugum icin dzginim,” dedi ses,
“ama bagka care yok.”

“Bir arastirmacimin 6zel notlarina boyle gizlice bakmay ne
zaman 6grendiniz bakayim?” dedi ses ve iki cene de ayn1 ma-
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sava vurdu ve ikisinin de digleri birbirine ¢arparak aynt anda
takirdadt.

“Bagina talihsizlik gelen bir adamn ozel odasina girip, isgal
etmeyi ne zaman dgrendiniz bakayim?” dedi ve ceneler masaya
bir daha garpti.

“Giysilerimi nereye koydular?”

“Dinleyin,” dedi ses. “Pencereler kapali, anahtan da kapi-
mn altindan digan atum. Epeyce giclin bir adam sayilinm ve
ocak demiri de elimde, gérinmez olmamin yaninda elbette, is-
tersem ikinizi birden oldurup, kolayca cikip gidebilecegime en
ufak bir siiphe yok... anliyor musunuz? Pekala. Sizi birakirsam
bir sagmalik yapmayacagimza ve size séylediklerimi yapacag-
mza soz verir misiniz?”

Papazla doktor birbirlerinin yuziine baktilar, doktor yii-
zuna ast. “Evet,” dedi Bay Bunting, doktor da onu onayladi.
Sonra boyunlardaki baski gevsedi ve doktorla papaz tekrar ka-
falanm kaldirabildiler, ikisinin de yuzleri kipkirmizi olmustu
ve boyunlanni oynauyorlard.

“Latfen oldugunuz yerde oturmaya devam edin,” dedi
Goriinmez Adam. “Iste ocak demiri, goriyorsunuz.”

“Bu odaya geldigim zaman,” diye devam etti Gérinmez
Adam, ocak demirini her iki konugunun da burnunun ucu-
na kadar tuttuktan sonra, “i¢inde kimseyi bulmayr beklemi-
yordum,; bekledigim notlanmin yam sira giyecek bir seyler de
bulmakn. Neredeler? Hayir, kalkmaymn. Gitmis olduklarim
anlayabiliyorum. $Simdi, bugunlerde, ginduzleri gérinmez bir
adamin ortahkta anadan dogma gezebilecegi kadar sicak olsa

da, aksamlan serin oluyor. Giyecek bir seyler istiyorum ve bag-
ka seyler de ve o 1i¢ defteri de almaliyim.”
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BOLUM 12
GORUNMEZ ADAM OFKELENIYOR

Anlatimuz: biraz sonra ortaya cikacak ¢ok azaca bir nedenle,
bu noktada tekrar kesmemiz kagimlmaz. Arka odada bunlar
olurken ve Bay Huxter, Bay Marvel'n avlu kapisinin dniinde
piposunu igisini izlerken, on metre kadar otede Bay Hallle
Teddy Henfrey bulamk bir bilinmezlik havasi icinde, Ipingin
gandemdeki tek konusunu tartisiyorlards.

Birden arka odamin kapisinin oradan siddetli bir gamburta
geldi, sonra keskin bir ¢ilik, sonra da her sey tekrar sessizlige
gomildi.

“Heey!” diye bagirdi Teddy Henfrey.

“Heey!” diye bir ses geldi barin oradan.

Bay Hall yavas olabilirdi, ama her seyi kesinlikle anliyordu.
“Bu iyi degil,” dedi ve barin arkasindan ¢ikip, arka odamn ka-
pisina dogru yoneldi.

O ve Teddy kararl ifadelerle, birlikte kapiya dogru yaklas-
tilar. Gozleri dusunceli dugtnceli bakiyordu. “Garip bir sey-
ler var,” dedi Hall, Henfrey de basin sallayarak onu onayladi.
Nahos bir kimyasal koku onlara kadar ulast, iceriden boguk
boguk konusan birilerinin sesi geliyordu. Cok hizh ve algak
sesle konuguyorlard.

“Siz or'dakiler iyi misiniz?” dedi Hall, kapiy1 tiklatarak.

Icerideki minltlar birden kesildi, bir dakika kadar sessiz-
lik oldu, sonra konusmalar fisilular halinde yeniden baglad:,
sonra keskin bir ¢ighk duyuldu, “Hayir! Hayir, olmaz!” Birden
iceride bir hareketlenme oldu ve bir sandalyenin ¢ekildigi, kisa
bir mucadelenin gegtigi isitildi. Sonra tekrar sessizlik.
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“Bu da ne?” dedi Henfrey alcak bir sesle.
“Siz...or'dakiler...iyi...misiniz?" diye sordu Hall tekrar, sert-
ce.
Papaz, garip sekilde titreyen bir ses tonuyla yamt verdi:
“Cok iyi...yiz. Lutfen bizi rahat birakin.”
“Tuhaf!” dedi Bay Henfrey.
“Tuhaf!” dedi Bay Hall.
“Rahat birakin’ diyor,” dedi Henfrey.
“Duydum,” dedi Hall.
“Biri burnunu ¢ekiyordu,” dedi Henfrey.
Iceriyi dinleyerek beklemeye koyuldular. Iceridekiler hiz-
I hizh ve algak sesle konusuyorlardi. “Yapamam,” dedi Bay
Bunting, sesini yikselterek, “Soyledim ya, efendim, yapmaya-
cagim.”
“O neydi?” diye sordu Henfrey.
“Yapama'cam soyliiyo,” dedi Hall. “Bizimle konusmuyo'du,
deil mi?”
“Cok ayip!” dedi Bay Bunting, iceriden.
“Cok ay1p’ dedi,” dedi Bay Henfrey. “Acik secik duydum.”
“$imdi konusan kim peki?” diye sordu Henfrey.
“Bay Cuss, her'alde,” dedi Hall. “Bir sey duyabiliyor mu-
sun?”
Sessizlik. Iceriden anlasilmaz ve insanin aklini kanstiran
birtakim sesler duyuldu.
“Masa ortasani savuruyor bir yerlere galiba,” dedi Hall.
Bann arkasinda Bayan Hall gorundi. Hall el kol hareket-
leriyle sessiz olmasini ve yanlarina gelmesini isaret etti. Bu da
Bayan Hall'e kadinlara 6zgii muhalefet duygusunu haurlatti.
“Ne dinliyo'nuz or'da, Hall?" diye sordu. “Senin yap’cak daha
iyl bi’ isin yok mu, hele boyle mesgul bir ginde?”
Hall olanlan ytiz ifadeleriyle ve pandomimle anlatmaya ¢a-
higt1, ama Bayan Hall'in inad1 inatt1. Sesini yiikseltmeye basla-
musti. Bu yizden Hall'le Henfrey biraz da yilginlikla, parmakla-
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rinin ucuna basarak bara dondler ve el kol hareketleri ile ona
anlatmaya cahistilar.

Bagsta Bayan Hall, Hall'le Henfrey'in duyduklan seylerde il-
ging bir sey oldugunu kabul etmek istemedi. Sonra Henfrey ona
olanlar1 anlatirken, Hall'in sesini kesmesinde diretti. Batan bu
olanlarin sagmalik oldugunu disinme egilimindeydi, belki de
sadece mobilyalan cekiyorlardi. “Cok ayip’ dedigini duydum,
gercekten duydum,” dedi Hall.

“Bunu ben de duydum, Mis' Hall,” dedi Henfrey.

“Sanki sizin yaptiginiz...” diye baslayacaku Bayan Hall.

“Sss!” dedi Bay Teddy Henfrey. “Duydugum pencere miy-
di?”

“Ne penceresi?” diye sordu Bayan Hall.

“Arka odanin penceresi,” dedi Henfrey.

Herkes kulak kesilerek dintemeye koyuldu. Dogrudan
oniine bakan Bayan Hall'iin gozleri, hamn dortgen seklinde-
ki kapisimn ilerisinde, bembeyaz ve pinl pinl parlayan yolu
ve Huxter'm dikkamn 6niindeki camlarin haziran ganesinde
1511dadigimt tam olarak gormeden bakiyordu. Birden Huxter'n
dukkann kapist acildi ve Huxter belirdi, gozleri telas icinde
bir yere dogru bakiyor ve kollanim salliyordu. “Dur!” diye ba-
girdi Huxter. “Hirsiz, dur!” ve hanin kapisinin dortgen agikhgt
i¢inde agag1, avlu kapisina dogru kosturarak ortadan kayboldu.

Ayni anda arka odadan bir guraltd, sonra da kapanan pen-
cerelerin sesi geldi.

Hall, Henfrey ve barin i¢inde ne kadar insan varsa bir anda
paldir kildar sokaga firladilar. Bir adamin yayla yoluna giden
koseyi dondigitnit ve Bay Huxter'in havada, sonu ydzinin ve
omuzlannin ustinde biten karmakarigik bir ucus gerceklestir-
digini gorduler. Yolun asag: tarafinda insanlar ya saskinhkla
dikilmis onlara bakiyor ya da onlara dogru kosturuyorlard:.

Bay Huxter bayilmisti. Henfrey ona ne olduguna bakmak
i¢in yaninda durmus, ama Hall'le barda duran iki is¢i anlagil-
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maz bir seyler bagirarak, hemen kogeye dogru kosturmuslar
ve Bay Marvel'm kilise duvarinin yanindaki koseden donerek
gozden kayboldugunu gormuslerdi. Anlagilan, bu adamin bir-
den goranur hale gelen Géranmez Adam oldugu gibi olanaksiz
bir fikre baliklama atlamis ve hemen adamin pesinden sokak
boyunca kosturmaya baslariglardi. Ama Hall heniiz on metre
kadar kosmustu ki, sagkinlikla dolu bir qighkla paldir kildir
yan tarafa dogru ugtu, is¢ilerden birine tutunmaya calisirken
onu da yere indirdi. Aym futbolda oldugu gibi omzundan bir
darbe almust1. lkinci isgi bir daire ¢izerek Hall'in yanina dén-
mits, ona bakmis ve kendi kendine takihip dustiguni dustne-
rek, adamuin kovalamaya devam etmek i¢in dondigu anda da
aym Huxter'in yedigi gibi ayak bileginden yedigi bir celme ile
yere inmisti. Sonraysa, tam ilk ig¢i ayaga kalkmaya cahsirken,
yan tarafindan bir okiizii yere yikabilecek bir tekme yemisti.

O yere indigi sirada, koy tarafindan kosup gelenler, kosede
gorunmugslerdi. 1k beliren hindistancevizi ¢adinnin sahibiydi,
mavi jarseler i¢inde iriyart bir adamdi bu. Sokagin sagma sapan
bir sekilde yerde suriinen ¢ adam diginda bos oldugunu goér-
mek onu sasirtmist1. Sonra gerideki ayagina bir sey olmustu ve
paldir kildir yuvarlanarak yana dogru savrulmus ve yine pal-
dir kuldur yere inen kardesiyle ortaginin ayaklarim tam zama-
ninda siymp gecmisti. Sonra telas icinde kosturan, epeyce ¢ok
sayida insan bu ikisini tekmeleyerek, dizlerini ¢arparak, uzer-
lerine duserek ve kafurler savurarak uzerlerinden gecmisti.

Hall, Henfrey ve isgiler evden disan firladiklarinda, Bayan
Hall uzun yillann deneyiminin kazandirdig disiplinle, barda
kasanin yaninda kalmisti. Sonra arka odamin kapisi birden
aqilmis, Bay Cuss ortaya ¢ikmus ve ona bir bakis bile atma-

dan, hemen merdivenlerden inerek, kdgeye dogru kosturmus-
tu. “Yakalayin onu!” diye bagiriyordu. “O paketi birakmasina
izin vermeyin! O paketi tuttugu sirece onu gorebilirsiniz.”
Bay Marvel'in varhg hakkinda hicbir sey bilmiyordu. Cunki



Goranmez Adam defterleri ve bohgay: Bay Marvela aviuda
vermisti. Bay Cuss'in yizintn ifadesi ofkeli ve kararhydr, ama
giysileri pek tamam sayllmazdi, altnda ancak Yunanistan'da
kabul edilebilecek bir tar sarkik beyaz eteklik vards. “Yakalaym
onu!” diye bagirtyordu. “Pantolonumu aldi! Papazin astande
de bir parga bile birakmadi!”

“Yerde yatakta olan Huxter'm yanindan gegerken “Ona bi-
razdan bakarim!” diye seslendi Henfrey'e ve kargasaya kanl-
mak uzere koseyl dondugi sirada, bir anda ayaklan yerden
kesilerek, kendini pek edepli olmayan bir pozisyonda yerde
yatarken buldu. Bagirarak, tekrar ayaga kalkmaya calisirken.
yine birileriyle carpisarak dort ayak ustine dista ve o zaman
insanlarin Gériunmez Adam" yakalamaya calisuklan bir kova-
lamacada degil de, bozguna ugrayanlann kagismas: iginde ol-
dugunu fark etti. Herkes koye dogru kagisiyordu. Tekrar ayak-
landigr sirada kulaginin arkasindan sert bir darbe aldi. Bir an
dusecek gibi oldu, sonra hemen Araba ve Atlara dogru kostur-
maya baslad, yolda éniine ¢ikan, simdi kalkip oturmus olan
ve herkesin birakip kagtigy Huxter'm izerinden atlaywp, gecti.

Hana kadar olan mesafenin yansindayken birden arkasinda
butin o bagins cagingin icinde serice yukselen ofkeli bir ¢13-
lik ve birinin surauna indirilen saglam bir yumruk sest duydu.
Sesin Goriinmez Adam’a ait oldugunu fark etti, gighgin tonu
da ac1 bir darbe yedigi zaman birden ¢ildiran bir adamin sesi
gibiydi.

Kisa sire sonra Bay Cuss arka odaya geri donmustu.
“Geri geliyor, Bunting!” dedi iceri dalarak. “Koru kendini!
Cildirmug!”

Bay Bunting pencerenin éninde dikilmis, séminenin 6nun-
deki hali ve bir West Surrey gazetesiyle tistiinii basim ortmeye
calisiyordu. “Kim geliyor?” dedi, o kadar irkilmisti ki, kosta-
mii neredeyse darmadagin olacakuu.

“Gorunmez Adam,” dedi Cuss ve pencerenin énitne kostur-
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du. “Buradan ¢iksak iyi olur! Deli gibi dovasiiyor! Delirmis!”

Bir an sonra pencereden avluya atlamist1.

“Aman Tannm!” dedi Bay Bunting, iki korkung secene-
gin arasinda kalarak. Hanm 6mindeki yoldan korkung bir
kavganin seslerinin geldigini duydu ve o anda kararim verdi.
Pencereden disan ¢ikt, cabucak tizerindeki kostumit dazeltti
ve kiicuk ayaklaninin tastyabildigince hizla kéytin yukan tara-
fina dogru kagti.

Gortanmez Adam'in fkeli cighgim atug ve Bay Bunting'in
koyun iginde o hatirlamaya deger kacisim gerceklestirdigi an-
dan itibaren Iping'de olanlan belli bir siraya uyarak anlatabil-
mek olanaksiz gelmisti. Muhtemelen Goriinmez Adam’in asil
niyeti Marvel'n giysiler ve defterlerle kacisim kolaylastirmak-
1. Ama zaten higbir zaman pek iyi olmayan sinirleri, sans eseri
aldig bir darbeyle tamamen kontrolden ¢ikmus gibiydi; hemen
ardindan sirf birilerinin camni yakmanin hazzi igin 6niine ge-
lene vurup kirmaya baglamisti.

Caddenin kosusan insanlar, ¢arpan kapilar ve saklanacak
bir yer i¢in edilen kavgalarla dolu oldugunu gézuntziin énine
getirmelisiniz. Butin o kargasanin koca Fletcher'in kalaslarina
ve iki sandalyesine carparak zaten pek de saglam olmayan den-
gesini bozusunu ve bunun ancak kiyamet giniinde olabilecek
sonuglara yol acisim hayal etmelisiniz. Bu kargasaya sanssizlik
eseri bir salincakta yakalaninca dehset i¢inde kalan ifti hayal
etmelisiniz. Sonra buttn o kargasa i¢indeki kacis sona ermis ve
stslerle ve bayraklarla kaph Iping sokaklar, hala ortahikta kol
gezen Gorianmeyen'in disinda 1pissiz kalmisty; sokaklar hindis-
tancevizleri, yerlere devrilmis ¢adir bezinden paravanalar ve
kacik tath dukkaninin tezgahinin 6niinde yerlere sagilmis tat-
Ilarla kaplanmist1. Her yerden kapanan pencerelerin ve sargi-
lenen kapilann sesleri geliyordu, insanhga dair gérilebilen tek
sey pencere camlarinin kenarinda arada bir gelip giden, kalkik
kaglarin altinda gorulebilen gozlerdi.

86



Gorunmez Adam kisa bir stire Araba ve Atlarin tam cam-
lanm kirarak eglenmis, sonra da Bayan Gribble''n oturma
odasinin penceresinin dnane bakan bir sokak lambasina da-
yanmistt. Adderdean’e giden telgraf hattini, hemen Higgins'in
Adderdean yolu tuzerindeki kultbesinin biraz ilerisinde bir
yerlerde kesen de o olmaliydi. Ondan sonra da, zaten bir tu-
haf olan ozelliklerinin de elverdigi gibi, insanlann alglanmn
tamuyle 6tesine gecmisti; Iping'te kimse onu bir daha ne duy-
mus, ne gormiis ne de dokundugunu hissetmisti. Tamamen
ortadan yok olmustu.

Ama yine de Tanrr'nin herhangi bir kulu Iping Caddesi'nin
1ssizhigina ¢tkmaya cesaret edebilene kadar en azindan iki saat
gecmisti.
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BOLUM 13

BAY MARVEL ISTIFASINI
VERMEYE CALISIYOR

Aksam karanlig bastug ve Iping'dekiler pencerelerinin arka-
sindan bu resmi tatil ginunin darmadagin olmus yikitilanina
gizli gizli goz atmaya basladiklan sirada, eski puski bir silindir
sapka giymis, kisa boylu, tiknaz yapili bir adam, alacakaranli-
gm ortasinda kaym ormanlannin arka tarafinda Bramblehurste
giden yolda gugliikle yariyordu. Bir tar elastik sis kurdelast
ile baglanmus ug defter ve mavi bir masa ortisine sanlmis bir
bohga tasiyordu. Kipkirnizi olmus yuzinde dehset ve bitkin-
lik okunuyordu, arada sirada daha da alevienen bir acele icin-
deymis gériiniyordu. Yamnda onunla ytriyen ve kendisinin-
kinden baska bir Ses daha vard: ve arada bir gorinmez ellerin
dokunuslanyla tirperiyordu.

“Eger beni yine atlaursan,” dedi, “eger beni yine atlatmaya
caligirsan...”

“Tanrim!” dedi Bay Marvel. “Omzun iyice yara bere i¢inde
kalms.”

“... namusum uzerine,” dedi Ses, “seni olduriram.”

“Seni atlatmaya calismadim,” dedi Marvel, gozyaslanna bo-
gulmak tizere olan bir ses tonuyla. “Yemin ederim 6yle yapma-
dim. O lanet olas1 donemecin nerede oldugunu bilmiyordum,
hepsi bu! O Tanrr'mn cezas1 donemecin nerede oldugunu ne-
reden bilecektim ki? Ustelik, bir siirii dayak yedim...”

“Sesini kesmezsen daha bir suri dayak daha yiyeceksin,”
dedi Ses ve Bay Marvel aninda sustu. Yanaklarim sisirerek puf-
ledi, gozlerinde wmitsizlik okunuyordu.
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“Avagima dolasip duran su hoduklerin benim kuguk sirrimi
kesfetmeleri yeterince kotu degilmis gibi, bir de sen defterle-
rimle kacmaya kalkiyorsun. Dovisit birakip kagmalari, bazi-
lan icin gercekten de iyi oldu! Iste simdi buradayim... Kimse
goriinmez oldugumu bilmiyordu! Peki simdi ne yapacagum?”

“Peki ben ne yapacagim?” diye sordu Marvel alcak sesle.

“Herkes duydu. Gazetelere bile ¢ikacak! Herkes beni ariyor
olacak, herkes hazithkh olacak...” Ses, agik sagik kufurler et-
meye baglayarak al¢aldi ve sonra da kesildi.

Bay Marvel'n yiiziinde okunan umitsizlik daha da derinles-
mis ve adimlan yavaglamaya baslamisti.

“Hadi yura!” dedi Ses.

Bay Marveln yiizunun kirmizlig yer yer beyazlayip solma-
ya baslamust1.

“O kitaplan dugirme sakm, aptal herif!” dedi Ses sertce,
Marvel'm yanina yetiserek.

“Sorun su ki,” dedi Ses, “seni ise yarar hale getirmem ge-
rekiyor. Pek ise yarar bir alet degilsin, ama seni kullanmam
gerekiyor.”

“Ben tembel bir aletim,” dedi Marvel.

“Oylesin,” dedi Ses.

“Ben senin bulup bulabilecegin en koti aletim,” dedi
Marvel.

“Guglia degilim,” dedi onu cesaretlendiren bir sessizlikten
sonra.

“Pek giiclt sayilmam,” diye tekrarladi.

“Evet?”

“Ve kalbim de zayif. Su kaguk is... gerci becerdim, elbette...
ama Allah icin! Beceremeyebilirdim.”

“Ee?”

“Senin istedigin gibi bir is igin yeterince cesur ve gigla de-
gilim.”

“Seni canlandirinz.”
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“Yapmasan kegke. Planlanm bozmak istemem, biliyorsun.
Ama bozabilirim, sirf korkakliktan ve tembellikten.”

“Bozmasan iyi olur,” dedi Ses, hafif bir vurguyla.

“Olmius olmay dilerdim,” dedi Marvel,

“Bu adil degil,” dedi, “sen de kabul etmelisin... Bana oyle
geliyor ki, hakkim var...”

“Yirrdt hadi!” dedi Ses.

Bay Marvel adimlanm ayarladi ve bir stre daha sessizlik
icinde yuruduler.

“Bu ¢ok zor,” dedi Bay Marvel.

Bu yontem kesinlikle yararsizdi. Baska bir yol denedi.

“Peki bu bana ne kazandiracak?” diye basladi yeniden, da-
yamlmaz bir haksizhiga maruz kalmis birinin ses tonuyla.

“Ah! Kes sesini!” dedi Ses, birden sasiric1 bir dinglikle.
“Senin de hakkini verecegim. Sen sdyleneni yap. Becereceksin.
Aptalsin, falan filan ama yapacaksin...”

“Dedim ya, efendim, ben buna uygun bir adam degilim.
Saygi1 duyuyorum, ama oyle...”

“Sesini kesmezsen yine bilegini bukerim,” dedi Gorinmez
Adam. “Dugunmek istiyorum.”

O anda agaclann arasindan dortgen seklinde iki san 151k
kumesi belirmis ve bir kilisenin kare seklindeki kulesi aksamin
karanliginda uzaklardan goriinmeye baslamisti. “Elim omzun-
da olacak,” dedi Ses, “butiin kéy boyunca. Dumdaz yura ve
aptalca bir geyler yapmaya da kalkma. O zaman senin i¢cin daha
koti olur.”

“Biliyorum,” diye icini gekti Bay Marvel, “biliyorum hep-
sini.”

Eski moda bir silindir sapka giymis kederli figur, bu kacuk
kéytn caddesinden elindeki yukleri tasiyarak gegip gitmis ve
pencerelerin 1siklartnin ilerisinde ¢okmekte olan karanliga ka-
rigmistt,
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BOLUM 14
PORT STOWE LIMANIPNDA

Ertesi sabah saat onda Bay Marvel, urassiz, kirli, yolculugun
tozu pasi tzerinde, Port Stowe'un eteklerinde kiicuk bir ha-
mn disindaki bir sirada, ellerini ceplerine sokmus halde ve
yaninda kitaplarla oturuyordu, ¢ok yorgun, sinirli ve rahat-
siz goriiniyordu ve sik sik yanaklarim sisirerek pafliyordu.
Kitaplar yaninda duruyordu, ama bu kez bir iple baglanmus-
lardi. Gortinmez Adam’in planlarinda degisiklik oldugundan,
bohcay: Bramblehurst'tn ilerisindeki cam ormanlaninda birak-
muslardi. Bay Marvel sirada oturuyordu, kimsenin en ufak dik-
katini cekmemesine ragmen, heyecamn bir turlit kirk derecenin
altina dugmutyordu. Tuhaf ve asabi bir aranma hali i¢inde, ikide
bir ellerini bir o cebine bir bu cebine sokup duruyordu.

Ancak, bir saate yakin bir zamandir oturuyordu ki, yashca
bir denizci, elinde bir gazeteyle handan ¢ikt1 ve Marvel'in yani-
na oturdu. “Gizel bir gun,” dedi denizci.

Bay Marvel neredeyse dehset icinde etrafina bakind:. “Cok,”
dedi.

“Yilin bu zamam i¢in tam mevsimlik hava,” dedi denizci,
itiraz kabul etmez bir edayla.

“Oyle,” dedi Bay Marvel.

Denizci bir kirdan ¢ikardi ve (kiirdana falan bakmadan)
birka¢ dakika boyunca bununla mesgul oldu. Bu siire icinde
gozleri Bay Marvel'mn toz icindeki goruniumini ve yamndaki
defterleri inceleme 6zgiirliigitne sahip olmuslardi. Bay Marvel'a
yaklastigr sirada, cepte singirdayan paralar gibisinden bir ses
duymustu. Bay Marvel'in gérinusi ile boyle bir zenginlik be-
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lirtisi arasindaki karsithk onu cok sasirtmisti. Sonra yeniden
tuhaf bir sekilde zihnini iyiden iyiye mesgul eden bir konuyu
diusunmeye basladr.

“Kitaplar?” dedi birden, kiirdanla isini bitirip, catirtiyla ki-
rarak.

Bay Marvel toparlanip, defterlere baku. “Ah, evet,” dedi.
“Evet, kitap bunlar.”

“Kitaplarda olaganiistii seyler oluyor,” dedi denizci.

“Size inaninm,” dedi Bay Marvel.

“Kitaplarda olmayan olaganustu seyler de oluyor,” dedi de-
nizci.

“Oyledir herhalde,” dedi Bay Marvel. Konustugu adama bir
gdz attl, sonra etrafina bakind1.

“Gazetelerde de olaganustu seyler var, 6rnegin,” dedi de-
nizci.

“Var.”

“Bu gazetede,” dedi denizci.

“Ah!” dedi Bay Marvel.

“Ornegin,” dedi denizci, sert ve disiinceli bir sekilde goz-
lerini Bay Marvel'n tizerine dikerek, “6rnegin goriinmez bir
adamla ilgili bir hikaye var.”

Bay Marvel dudaklanm bukta ve yanagim kasidi, kulakla-
nmn alev alev yandigim hissetti. “Bundan sonra ne yazacaklar
acaba?” diye sordu hafifce. “Avsturya’da m, Amerika’da muy-
mis?”

“Ikisi de degil,” dedi denizci. “Burada!”

“Tannim!” dedi Bay Marvel, heyecanlanarak.

“Burada derken,” dedi denizci, Bay Marvel'in rahat bir nefes
almasim saglayarak, “burada, bu noktada demiyorum elbette;
yani buralarda.”

“Bir Gorinmez Adam!” dedi Bay Marvel. “Ee ne dolaplar
ceviriyormus bu adam?”

“Butiin dolaplan,” dedi denizci, gozit Bay Marvel'in azerin-
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de, sonra da daha yuksek sesle: “Biitiin Tanri'min cezast dolap-
lan.”

“Son dort gindar gazete okumadim,” dedi Marvel.

“Iping'de baslamus,” dedi denizci.

“Ya!” dedi Bay Marvel.

“Orada baslamis. Nereden geldiginiyse, kimse bilmiyor
gibi. Iste: Iping'den Tuhaf Bir Oyki. Gazetede dedigine gore
kanitlar ¢ok saglammus, olaganiisti derecede.”

“Tanrim!” dedi Bay Marvel.

“Ama sonrast ¢cok olaganista bir dyka. Bir papazla bir tib-
biyeli tamk varmis... Onu tam olarak gormusler, ya da ashnda
gormemisler. Yazdigina gore, Araba ve Atlar Han'nda kali-
yormus ve kimse onun basina gelen bu talihsizligin farkinda
degilmis, yle yaziyor, bu talihsizligin farkinda degilmis, ta ki
handa bir Donasiim?* olana, oyle yaziyor ve basinda sargilar
yirtilana kadar. O zaman kafasinin gorinmez oldugunu fark
etmisler. Onu emniyete almaya cabalamislar hemen, ama o
giysilerini ¢ikanp atarak, dyle yaziyor, kacmay1 basarmig, ama
degerli ve basarili polis memurumuz Bay J.A. Jaffers'm ciddi
bir sekilde yaralanmasina neden oldugu, 6yle yaziyor, korkung
bir miicadeleden sonra. Cok saglam hikaye, degil mi? Isimler
ve diger seyler falan.”

“Tannm!” dedi Bay Marvel, asabi asabi etrafina bakinarak,
sadece parmaklariyla ceplerindeki paray1 saymaya calisarak ve
aklina takilan yeni ve tuhaf bir fikirle. “Cok sagirtici goruna-

»

yor.
“Degil mi? Olagantsti, diyorum ben. Daha énce Gériinmez

Adam’dan bahsedildigini duydun mu hi¢, ben duymadim, ama
buginlerde insan o kadar ¢ok olaganusti sey duyuyor ki...”

“Hepsi bu mu yapuklarinin?” diye sordu Marvel, rahatlamig
gibi gorinmeye calisarak.

“Yeter bunlar, degil mi?” dedi denizci.

“Sans eseri geri donmits olamaz m?” diye sordu. “Sadece

kacmis ve hepsi bu, dyle mi?”
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“Hepsi bu!” dedi denizci. “Niye!... Bu yetmez mi?”

~Kesinlikle veter.” dedi Bay Marvel.

“Ben veterli oldugunu dugunardam,” dedi denizci. “Ben ye-
terli oldugunu dusanirdam.”

«Arkadag: vok muymus... arkadast oldugunu yazmuyor, de-
gil mi?” dive sordu Bay Marvel, endiseyle.

“Bu cinsten bir tane yetmez mi sana?” diye sordu denizci.
“Havir, Tanrrva sakir, oyle denir herhalde bu durumda, yok-
mus.”

Yavasca basini salladi. “Beni biraz rahatsiz ediyor, sadece o
adamm onalikta kol geziyor oldugu dustncesi bile! Su anda
kacak durumda, ortadaki kanitlardan anlasildigy kadanyla Port
Stowe volunu tutmustur, yani tutmus olmali, saninm oyle de-
mek istivorlar. Gordagun gibi, olayn tam icindeyiz! Amerikan
mucizeleri de bir ise yaramaz, bu sefer. Ustelik bir de yapabile-
ceklerini dusunsene! Bir iki kadeh i¢mis olsa ve cani sana giris-
mek istese, nereye saklanacaksin? Hirsizlik yapmaya kalkugin
dusin, kim durdurabilir ki onu? Istedigi yere girebilir, ¢alabi-
lir, polis kordonunun arasindan, senin benim kér bir adami
aldatp. yanindan gegebilecegimiz kadar kolaylikla gecip gide-
bilir! Haua daha kolayca! Canki bu kér adamlar anormal de-
recede iyi duyuyorlarmis, duyduguma gore. Ve nerede caninin
cektigi bir icki varsa...”

“Inamlmaz bir avantaja sahip, kesinlikle,” dedi Marvel.
“Ve...ee..”

“Hakhsin,” dedi denizci. “Cok avantajlhi.”

Batan bu zaman boyunca Bay Marvel dikkatle etrafina ba-
kanryor, hafif ayak sesleri olup olmadigim dinlemeye, hisse-
dilmeyecek kadar hafif hareketler olup olmadigim algilamaya
cabisiyordu. Onemli bir karar verme noktasindaymis gibi gorii-
nayordu. Eliyle agzimi kapatarak oksarda.

Tekrar etrafina bakindi, dinledi, sonra denizciye dogru egil-
di ve sesini al¢altarak: “Gergek su ki, ben bu Gorinmez Adam
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hakkinda bir iki sey biliyorum. Ozel kaynaklardan.”

“Ah!” dedi denizci. “Sen mi?”

“Evet,” dedi Bay Marvel. “Ben.”

“Gergekten mi!” dedi denizci. “Sorabilir miyim...?”

“Cok sasiracaksin,” dedi Bay Marvel elinin arkasindan ko-
nusarak. “Inanlmaz.”

“Gergekten mi!” dedi denizci.

“Gercek su ki,” diye basladi Bay Marvel, gizli bir sey anla-
ulirkenki gibi alcak bir sesle. Birden yizinan ifadesi hayret
verici bir sekilde degisti. “Ah!” dedi. Oturdugu yerde dimdik
oldu. Yazinden fiziksel bir ac1 ¢ektigi okunabiliyordu. “Ahh!”
dedi.

“Ne oldu?” dedi denizci, ilgi gostererek.

“Dis agnsi,” dedi Bay Marvel ve elini kulagmna gotar-
du. Defterlerine sarildi. “Saminm, gitme vaktim geldi,” dedi.
Siranin astande tuhaf bir sekilde konustugu adamdan uzaga
dogru kaydi. “Ama tam bana su Goriunmez Adam’ anlatacak-
un!” diye itiraz etti denizci. Bay Marvel icinden bir seyler du-
siniyor gibiydi. “Palavra,” dedi bir ses. “Palavra,” dedi Bay
Marvel.

“Ama gazetede yaziyor,” dedi denizci.

“Hepsi palavra,” dedi Marvel. “Bu yalam ortaya atan ada-
m biliyorum. Goriinmez Adam, ya da her neyse, oyle bir sey
yok... 1ki gozum éniime aksin.”

“Ama ya bu gazete? Sey mi diyorsun...?”

“Tek bir kelimesi bile,” dedi Marvel, kararh bir sekilde.

Denizci elinde gazeteyle, bakakalmist. Bay Marvel aptal ap-
tal etrafina bakiniyordu. “Dur bir dakika,” dedi denizci, ayaga
kalkip tane tane konusmaya baslayarak. “Sen sey mi diyor-

sun...?”

“Evet,” dedi Bay Marvel.

“Oyleyse neden beni durdurmadin ve burin bu Tann'nin
belas: seyleri anlattirdin bana? Bir adamin kendini aptal yerine
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kovmasina izin vererek ne demek istiyorsun? Ha?”

Bay Marvel pufledi. Denizci birdenbire kipkirmizi olmustu,
yumruklanni sikiyordu. “Burada on dakikadir konusuyorum,”
dedi, “ve sen sis gobekli, kosele suratl, pabucumun cocugu,
en basit gorgii kurallarim bile...”

“Bana dyle laflar savurarak ustume gelme,” dedi Bay Marvel.

“Laf savurmak m1! Keyfim yerinde...”

“Hadi gel,” dedi bir ses ve Bay Marvel birden oldugu yer-
de dénerek, sanki arkasindan biri dirtuklityormus gibi tuhaf
bir sekilde yirimeye baglad1. “Yoluna git!” dedi denizci. “Kim
gidivormus?” dedi Bay Marvel. Arada bir sertge ileri dogru at-
liyor, tuhaf bir aceleyle, yan tarafa dogru geriliyordu. Yolun or-
talannda bir yerlerde kendi kendine homurdanmaya, sikayet
edip, ayak diremeye baglamistu.

“Aptal mahluk!” dedi denizci, bacaklan iki yana acik, kol-
larnim gogsunun ustinde baglamus; geri ¢ekilmekte olan adam
izleyerek. “Gosteririm sana, seni aptal herif, bana numara cek-
mek ha! Iste... gazetede yaziyor!”

Bay Marvel birilerine anlamsizca birtakim yamitlar verme-
ye calisarak, geri geri gidiyordu, sonra yoldaki bir dénemecin
arkasinda gozden kaybolmustu, ama denizci bir kasap arabas:
gelip, onu kenara cekilmeye zorlayana kadar, yolun ortasinda
azametle oylece dikilmisti. Sonra Port Stowe’a dogru déndu.
“Olagantstii budalalarla dolu,” dedi kendi kendine hafifge.
“Sirf beni biraz kandirmak icin... hep onun salakca oyunlaryd
bunlar... Gazetede yaziyor iste!”

Daha duymadig, ama duyacagi, hemen yaknlarinda olan
baska bir olaganisti olay daha vardi. Bu, “bir avu¢ dolusu
paranin” (daha az degil) goranen herhangi bir vasitaya bagh
olmadan St. Michael’s Lane’in kosesinde duvar boyunca uctu-
gunun goralmuis olmasiydi. Denizci arkadaslarindan biri bunu
tam da o sabah gormisti. Hemen paranmin tstine atilms ve

paldir kaldur yere yuvarlanmisu, ayaga kalkmayi basardigin-
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daysa, kelebek gibi ucan para ortadan kaybolmustu. Bizim de-
nizci her seye inanabilecek bir halde oldugunu belirtmisti, ama
bu hikaye de biraz fazla abartiliydi. Ancak, sonradan olanlan
distinmeye baslarmsti.

Ugan para hikayesi dogruydu. Ve butiin o yaknlarda, hat-
ta kiymetli Londra ve Cevresi Banka Isletmeciligi Sirketi'nden
bile, ditkkanlarin ve hanlarin ~ginesli bir hava oldugu i¢in ka-
pilar tamamen acik duruyordu- kasalarindan paralar o gin bo-
yunca avug avug ve para fisekleri halinde sessizce ve el cabuk-
luguyla, duvarlarin ya da golgeli yerlerin yanlarinda sessizce
havada ytizerek, yaklasan insanlarin gozlerinden ¢abucak ka-
carak, ucup gitmislerdi. Biitin bu paralarin, gerci kimse takip
edememis olsa da, gizemli ucuslan her seferinde Port Stowe'un
eteklerindeki o kiigik hanin disinda oturmakta olan, eski
moda silindir sapkali asabi beyefendinin cebinde son ermisti.
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BOLUM 15
KOSAN ADAM

Aksama dogru Doktor Kemp, Burdock'a bakan tepenin tze-
rindeki evinin tizerindeki tepe kogkindeki? calisma odasinda
oturuyordu. Kicik, gizel bir odayds, kuzeye, batiya ve giineye
bakan ii¢ penceresi, kitaplarla ve bilimsel yayinlaria dolu kitap
raflari, genis bir yazi masasi ve kuzeye bakan pencerenin altin-
da bir mikroskop, lam ve lameller, hassas ara¢ gerecler, bak-
teri kulturleri ve etrafa sagilmus ayrac siseleri vardi. Gokyuzi
ginbatiminin 1s1g1yla hala aydinlik olsa da, Doktor Kemp lam-
basim yakmuisti, insanlarin disaridan iceriyi gozetleme tehlike-
si olmadigindan pencerelerinin storlar agikt. Doktor Kemp,
sapsar1 saclan ve neredeyse beyazlamus bir biyig1 olan uzun,
ince yapih bir gencti ve uizerinde ugrasmakta oldugu ¢ahsma-
sinin ona Kraliyet Akademisi uyeligi getirecegini umuyordu,
¢ahsmasindan bu kadar umutluydu.

Gozlerini isinden kaldirip, etrafa bakindig sirada, kendi
bulundugu tepenin karsisindaki tepenin arkasinda alevlere
bogulmus ginbatimini gordu. Belki bir dakika kadar, kalemi
agzinda, tepenin ustundeki o yogun altin renkleri hayranlik-
la izleyerek oturdu, sonra ilgisi tepenin yamacindan kendisi-
ne dogru kosturan, gunbatimimn 6niinde kapkara goérinen
kiicitk bir adam figiiriine yoneldi. Kisa boylu, ufak tefek bir
adamdi bu, bir silindir sapka giymisti ve o kadar hizh kosuyor-
du ki, bacaklan gercekten de kipir kipir goruniyorlard.

“Su salaklardan biri daha,” dedi Doktor Kemp. “Bu sabah,
kosenin birinde ‘Gorinmez Adam geliyor, efendim!” diye car-
pan budala herif gibi. Bu insanlara ne oldugunu anlayamtyo-
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rum. Insan on G¢anct vuzyildayiz sanacak.”

Kalku, pencerenin yanina gitti ve tepenin yar karanhktaki
vamacina ve yamagtan asag kosturan figure bakti. “Akl bagin-
dan gitmis gibi kosturuyor,” dedi Doktor Kemp, “ama pek de
hizli gidemiyor gibi. Cepleri kursun dolu olsa, bundan daha
vavas kosamazdi.”

“Ha gayret, beyim,” dedi Doktor Kemp.

Hemen ardindan kosan adam Burdock’tan tepeye dogru
urmanan villalann en yukarida olanlarinin arkasinda gozden
kavboldu. Bir an icin gorundi kayboldu, gorandia kayboldu,
sonra tekrar gorundi kayboldu, ileride birbirinden ayr1 duran
1i¢ evin arasinda ug kez, sonra sira evlerin arkasinda kayboldu.

“Budalalar!” dedi Doktor Kemp, topuklar iizerinde donup,
yaz1 masasina giderek.

Ama kendileri de yolda, agikta olduklar igin, kacag: daha
yakindan goren ve ter i¢indeki yuzunde o sefil dehset ifadesini
fark edenler, doktor gibi tepeden bakma sansina sahip degiller-
di. Adam kosarken, attig1 her adimda, oraya buraya savrulan
dolu bir para kesesi gibi singirdiyordu. Ne sagina, ne de soluna
bakiyordu, kocaman agilms gozlerini dogrudan tepenin asa-
gisinda lambalann yakildigy, insanlann caddelerde daha kala-
balik olduklan yere dogru dikmisti. Yamulmus agz1 kocaman
acilms, dudaklaninin tsti yumnurta aki gibi yapis yapis bir ko-
pukle kaplanmisti; nefes nefese kalmis, boguk boguk soluyor-
du. Yanindan gectigi herkes durup, gectigi yoldan bir asag1 bir
yukan bakiyor, bu kadar telasla kagmasina neden olabilecek
seyi anlayabilmek icin birbirlerine sormaya bashyorlardi.

O sirada uzakta, tepenin yukarilarinda yolda oynamakta
olan bir kopek kesik kesik havlamaya baslayarak, bir sokak
kapisinin aluna dogru kact ve insanlar daha ne oldugunu an-
layamadan bir sey —rtizgar gibi bir sey, pat pat pat diye bir ayak
sesi, nefes nefese kalmig bir soluk- hizla yanlarindan gecti.

insanlar qighklar atmaya basladilar. Kaldirimlardan asag!
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yuvarlandilar. Haber ¢ighiklarla, icgudusel olarak tepeden asa-
g dogru yayilmisti. Marvel daha yolun yansindayken, caddede
insanlar c1ghk atmaya baslamislardi. Haberleri duyan insanlar
kendilerini eve kilitlemeye, kapilan arkalanndan kapatmaya
baslamslardi. Marvel bunlan duyarak, amitsizce, son bir gay-
retle atldi. Dehset uzun adimlarla gelmis, dninde hizla yayl-
ms ve bir anda butiin kasabay kaplamist1.
“Gorunmez Adam geliyor! Gorinmez Adam!”
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BOLUM 16
SEN KRIKETCILER HANI'NDA

Sen Kriketgiler Hani tepenin hemen dibinde, tramvay hatla-
rmin basladigi yerdeydi. Barmen kipkirmizi, sisko kollarm
tezgaha dayamis, kansiz bir arabaciyla® atlar hakkinda sohbet
ederken, gri elbiseler icindeki kara sakalh bir adam biskuvi ve
peynir atistinip Burton biras: iciyor ve Amerikan aksamyla, o
anda gorevde olmayan bir polisle konusuyordu.

“Bu velvele de ne?” dedi kansiz arabaci birden konuyu de-
gistirerek ve hamn alt penceresinin kirli san storlarinin ardin-
dan, tepenin yukan taraflarina bakmaya caligt. Disanda birile-
ri kosugturuyordu. “Yangindir, belki.” dedi barmen.

Hizla kosan ayak sesleri geldi, vaklast, kapt guraltayle
acildi ve gozyaslan igindeki ve usta basi darmadagin olmus
Marvel iceri daldi, sapkast gitmis, paltosunun boyun kism yir-
ulip, acilmust, ¢irpinircasina dondi ve kapiya kapatmaya cahs-
t1. Kap1 arahik kalmas: igin bir kayisla tutturulmustu.

“Geliyor!” diye bagirdi, sesi dehsetle titreyerek. “Geliyor!
Gortinmez Adam! Arkamda! Tann askina! Imdat! Imdat!
Imdat!”

“Kapilann kapaun!” dedi polis. “Kim geliyor? Olay ne?”
Kapiya dogru gitti, kays1 ¢ozdi, kapr carparak kapand
Amerikah da diger kapiy1 kapadi.

“Birakin igeriye gireyim,” dedi Marvel, ayakta sendeleyerek
ve aglayarak, ama defterleri elinden birakmadan.

“Birakin iceriye gireyim. Beni icerilerde ... bir yere kilide-
yin. Pesimde oldugunu séyliyorum. Onu atlattim. Beni oldi-
Tecegini soyledi, 6ldurecek de.”
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“Guvendesin.” dedt kara sakallt adam. “Kapt kapal. Batin
bunlar da ne?”

“Birakin igeriye gireyim,” dedi Marvel ve kapali kapiya vu-
rulan bir yumruk birden kapinin titremesine neden oldugunda
ve ardindan disandan hizlt hizh kapiya vurulup, bagiran biri-
nin sesi geldiginde bir ¢igltk kopardi. “Hey,” diye bagirdi polis,
“kim var orada?” Bay Marvel, ¢ildirmiscasina kap gibi goru-
nen panellerin izerine atlamaya basladi. “Oldurecek beni...
elinde bigak gibi bir sey var. Tanr askina!”

“Iste,” dedi barmen. “Buraya gel.” Barin kugik kapisini agti.

Kapy1 agmalan icin disardan gelen sesler yinelenirken, Bay
Marvel bann arka tarafina dogru auld1. “Kapiy1 agmayin,” diye
bagirdi. “Latfen kapiy1 acmayin. Nereye saklanacagim ben?”

“Bu, bu Gorinmez Adam demek!” diye sordu kara sakalli
adam, bir elini arasinda rutarak. “Saninm onunla karsilasma
vaktimiz geldi.”

Birden hanin penceresi sangirdayarak indi ve disandan bir
¢ighk ve saga sola kogusturan insanlarin sesleri duyuldu. Polis
kanepenin astinde dikilmis, kapida kimin oldugunu gorebil-
mek icin turna kusu gibi boynunu uzatmus, disan1 bakiyordu.
Kaslanini kaldirarak kanepeden indi. “Bu o,” dedi. Barmen
simdi Bay Marvel'in uzerine kilitlenmis olan arka odanin kap-
s1 6nande durup, kinlan pencereye baku bir sure, sonra diger
iki adamin yanina geldi.

Birden her sey sessizlesmisti. “Keske copum yanimda olsay-
d1,” dedi polis, kararsizca kapiya dogru giderek. “Kapiy1 agtigi-
miz anda, igeri dalar. Onu durdurmak imkansiz.”

“O kapiy1 agmak igin acele etme,” dedi kansiz arabaci, en-
diseyle.

“Surguleri a¢,” dedi kara sakalll adam, “igeri gelirse..."
Elinde tuttugu altipatlan gosterdi.

“Olmaz,” dedi polis, “bu cinayettir.”

“Hangj dlkede oldugumu biliyorum,” dedi kara sakall
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adam. “Bacaklarina stkacagim. Sarguleri ag.”

“Q sey arkamda patlayacakken olmaz,” dedi barmen, storla-
nn tzerinden boynunu uzatp disan bakarken.

“Pekala,” dedi kara sakalli adam. alupailan elinde tutarak,
comeldi ve sargaleri kendi agn. Barmen. arabac ve polis bir-
birlerine bakakalmislardi.

“Igeri gel,” diye seslendi sakall adam alcak sesle, geriye
dogru cekilip, tabanca arkasinda, sirguleri acilmis kapiva ba-
karak. Kimse gelmedi, kapilar kapal kalmaya devam etii. Bes
dakika sonra ikinci bir arabaci dikkatlice kafasini iceri uzath-
ginda da, hala bekliyorlardi, barin arka odasindan endiseli bir
yiz uzanmp, onlan bilgilendirdi. “Hanin butan kapilan kapah
m1?” diye sordu Marvel. “Arkaya dolanmistir. girecek ver an-
yordur. Seytan kadar maharetidir 0.

“Aman Tannm!” dedi koca govdeli barmen. “Arka taraf!
Kapilara dikkat edin! Bana bakin!...” Caresizlikle etrafina ba-
kindi. Arka odanin kapisi giraltiiyle kapands ve anahtann ki-
lidin icinde dondagiuni duydular. “Avlu kapisi var, bir de 6zel
kap1. Avlu kapist...”

Bardan disan firladi.

Bir dakika sonra elinde bir et bicag ile yeniden belirdi.
“Avlu kapisi agiku!” dedi ve o koca alt dudag bir kans sarkei.

“Simdi evin icinde olabilir!” dedi ilk arabac1.

“Mutfakta degil,” dedi barmen. “Orada ki kadin var ve elim-
deki bu kagak biftek bicagiyla her kangini taradim. Kadnlar
da iceri girdigini sanmiyorlar. Gormemisler...”

“Kapiy1 kapadin m1?” diye sordu ilk arabaci.

“Aruk kisa pantolonla dolasmiyorum,” dedi barmen.

Sakalli adam alupatlanmn yerine soktu. Tam tabancasim so-
karken de, barin kicuk kapisi kapand: ve kilitlendigi duyuldu,
sonra inamilmaz bir gambartiyle kapimn kilidi canrdadi ve
arka odanin kapsi kinilarak acildi. Marvelin vakalanmus bir
tavsan yavrusu gibi ciyakladigimi duydular ve yardimina kos-
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mak i¢in hemen barin tizerine dogru atildilar. Sakalli adamin
tabancas: ates ald1 ve odanin arka tarafindaki ayna parildaya-
rak parcalara aynldi ve singirtilar arasinda yere indi.

Barmen odaya girdigi anda Marvel1 gorda, garip bir sekilde
dertop olmus, avluya ve mutfaga giden kapiya dogru suirikle-
nivordu. Barmen tereddiit ederken kapi hizla agild1 ve Marve]
mutfaga cekildi. Iceriden bir ¢ighk ve yere dusen tavalann
tangirtilan duyuldu. Basi ontine egilmis, inatla ayak diremeye
cabalayan Marvel, mutfak kapisina dogru cekildi ve kapinin
stirgileri agildi.

Sonra, simdiye kadar barmeni ge¢meye ¢alismakta olan po-
lis, arkasindan bir arabaciyla birlikte, igeri daldi ve Marvel1 ya-
kasindan sariiklemekte olan o gériinmez elin bilegini yakalads,
sonra yizine bir yumruk yiyerek, sirt sttt yuvarlandi. Kap
acildi, Marvel kapinin arkasinda kendine bir yer acabilmek
i¢in qilginlar gibi cabalamaya basladi. Sonra arabaci bir sey-
leri tuttu, “Yakaladim onu,” dedi. Barmenin kipkirmiz: elleri,
gorunmeyen adam pengeleri arasina aldi. “Iste burada!” dedi
barmen.

Yakay: kurtaran Bay Marvel birden yere duastii ve déviisen
adamlarin ayaklarnin arasindan sirinerek arkaya kagmaya ¢a-
hsti. Dovaisenler kapimin kenarina dogru yigildilar. Gérunmez
Adam’in sesi ilk kez duyulmustu, polis ayagina basarken tiz
bir qighk atmsti. Sonra 6fkeyle bagirdi ve yumruklarim ruzgar
gibi savurmaya baslad1. Arabaci birden haykirarak éne dogru
bakildi ve Gorinmez Adam’in diyaframimin altina dogru bir
tekme att. Mutfaktan barin arka odasina agilan kapi carparak
kapandi ve Bay Marvel'in kagisini gozlerden gizledi. Mutfaktaki

adamlar da kendilerini bombog havaya saldirip, dovismeye ca-
Iisirken buldular.

“Nereye gitti?” diye bagirdi sakalli adam. “Disar1 m1?”

“Bu tarafa,” dedi polis, avluya ¢ikip, orada durarak.

Bir kiremit parcasi vizildayarak kafasinin yanindan gecip
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gitti ve mutfak masasimin tustindeki tabaklara carparak par-
caland1.

“Gosterecegim ona,” dedi kara sakalli adam ve birden poli-
sin omzunun tzerinde celik bir namlu parlad: ve alacakaran-
likta kiremitin geldigi yere dogru birbiri ardina bes mermi pat-
lad1. Sakalli adam ates ederken, elini yatay bir ¢izgi uzerinde
hareket ettirmisti, boylece attif1 mermiler dar avlunun iginde
bir tekerlegin cubuklarindan ¢ikan cizgiler gibi dagilmislardi.

Bir sessizlik oldu. “Bes mermi,” dedi kara sakall adam. “En
iyisi budur. Dort as bir de joker. Biri gidip, bir fener getirsin,
sonra gelin de bedenini arayahm.”
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BOLUM 17

DOKTOR KEMPIN ZIYARETCISI

Tabanca sesleri onu yerinden kaldinncaya kadar Doktor Kemp
calisma odasinda yazi yazmaya devam etmisti. Tak, tak, tak,
diye birbiri ardina gelmisti tabanca sesleri.

“Hey!” dedi Doktor Kemp, kalemini tekrar agzina sokup,
sesleri dinleyerek. “Burdock’ta tabanca sikanlar da kim? Bu bu-
dalalar simdi de neyin pesindeler?”

Guney tarafindaki pencereye gidip acti ve pencereden sar-
karak, aralarinda c¢atlarin ve avlularin olusturdugu simsiyah
bosluklarla geceleyin kasabanin manzarasim olusturan pen-
cerelerin, boncuk taneleri gibi dizilmis gaz lambalarimin ve
dikkanlarin 1siklarina baku. “Tepenin dibinde biriken bir ka-
labalik var galiba,” dedi, “Kriketcilerin yaninda,” ve izlemeye
devam etti. Sonra gozleri kasabanin tizerinden uzaklara, gemi-
lerin 1giklarinin yandigh ve iskelenin sapsari 1sildayan bir ma-
cevhere benzeyen kiigik bir bahge koskii gibi pinldadig tarafa
dogru kaydi. llkdérdindeki ay baundaki tepenin iizerinde asth
gibi duruyor ve yildizlar da apacik ve neredeyse tropikal bir
parlakhikta goriiniiyorlard.

Zihninin gelecegin toplumsal sartlan tzerine uzak dugin-
celere daldig1 ve sonunda zaman boyutu? icinde kendini kay-
bettigi bir bes dakikadan sonra, Doktor Kemp icini ¢ekerek
kendine geldi, pencereyi kapatn ve tekrar yazi masasina don-
du.

On kapinin zili ¢aldiginda bunun @zerinden bir saat kadar
gecmis olmaliydi. Tabanca seslerinden bu yana, arada bir du-
sancelere dalarak, yavag yavas yazmaktaydi. Durup dinlemeye
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basladi. Hizmetginin kapiyr aghgim duydu ve merdivenlerden
onun avak seslerinin gelmesini bekledi, ama hizmetgi yukan
gelmedi. “Neydi bu acaba?” dedi kendi kendine Doktor Kemp,

Calismasina geri dénmeye calisti, basaramadi, kalku, ca-
hisma odasindan merdiven sahanhigina indi, zili calmasindan
sonra, asagida holde beliren hizmetciye trabzanlann tizerin-
den seslendi. “Mektup mu geldi?” diye sordu.

“Sadece zili ¢alip kacan ¢ocuklar, efendim,” diye yamtlad:
hizmetci.

“Bu gece huzursuzum,” dedi kendi kendine. Calisma oda-
sina donda ve bu kez kararhi bir sekilde ¢calismasinin bagsina
gecti. Kisa bir sure yeniden siki bir sekilde ¢alismaya basla-
must1, odada saatin tiktaklarindan ve abajurdan masaya diisen
daire sekildeki 151¢1n tam ortasinda hizla gidip gelen kaz tiy
kaleminin hafif cizirularindan bagka ses yoktu.

Doktor Kemp o geceki calismasim bitirdiginde saat iki ol-
mustu. Kalku, esnedi ve asagiya yatak odasina indi. Susamis
oldugunu fark ettiginde, ceketini ve yelegini cikarmist1 bile.
Bir mum alip, bir sise sodayla viski aramak icin yemek odasina
indi.

Doktor Kemp'in bilimsel arastirmalan onu ¢ok gozlemci bir
insan yapmist, holden geri donerken, merdivenlerin basinda-
ki paspasin yaninda, doseme musambasinin uzerinde koyu bir
leke oldugunu fark etti. Yukar: ¢itkmaya devam etti, sonra bir-
den aklma musambadaki o lekenin ne oldugu sorusu takildr.
Anlasilan bu bilingalunda bir seyleri harekete gecirmisti. Ne
olursa olsun, elindekilerle geri donap hole geri gitti, sodayla
viskiyi yere birakt1 ve egilerek lekeye dokundu. Lekenin yapis-

kanhgimin ve renginin kuruyan kan lekesininkine benzedigini
fark etmek onu pek sagirtmad.
Sodayla viskiyi alip, etrafina bakinarak ve kan lekesinin ne-
reden ¢ikuigim dusiinerek, yeniden yukariya dondu. Sahanlikta

bir sey gorda ve saskinhkla donup kaldi. Kendi odasinin kapt
tokmaginda da kan lekesi varda.



Eline bakt. Eli tertemizdi, sonra kapinin o ¢alisma odasin-
dan indigi zaman da a¢ik oldugunu, bu yuzden de tokmaga
zaten hi¢ dokunmadigini haurladi. Hemen odasma dalds, son
derece sakin, belki her zamankinden birazcik daha kararh
gorundaga soylenebilirdi. Merakla etrafta gezinen bakislan,
sonunda yataga yoneldi. Yatak ortistnin azeri kan gola gibi
olmustu, ¢arsaf da yrrtilmisti. Daha once dogrudan tuvalet ma-
sasina yoneldigi icin bunu fark etmemisti. Yatagin obar tara-
findaki yatak ortuleri sanki biraz once birileri orada oturmus
gibi cokmista.

Sonra birinin ytksek sesle “Aman Tannm!... Kemp'~ de-
digini duymus gibi tuhaf bir hisse kapildi. Ama Doktor Kemp
gaipten gelen seslere inanan turden biri degildi.

Cokmus ortulere bakarak dikildi kaldi. O gercekten biri-
nin sesi miydi? Tekrar etrafina bakindi, ama ortuleri bozulmus
ve kan lekeleri ile kaplanmis yataktan baska bir sey dikkati-
ni ¢cekmedi. Sonra odanin icinde, lavabonun yaninda belirgin
bir hareket oldugunu duydu. Ne kadar ivi egitimli olsalar da,
herkesin icinde birtakim batl inanglar kalir. Doktor Kemp de,
“arsmak” denen tirden bir hissin her yanim kapladigim fark
etti. Odanin kapisim kapady, tuvalet masasma dogru ilerledi ve
elindekileri masaya biraku. Birden, yerinde ziplayarak, kendi-
siyle lavabo arasinda, yatak ortasi kumagindan, halka seklin-
de, kan lekeli bir sarginin havada asih durdugunu fark etti.

Saskinlikla bu seye bakakaldi. Bombos bir sargiydi bu, diz-
gunce sarilmisti, ama i¢i bombostu. Sargiy1 yakalamak icin ati-
lacakt1 ki, koluna dokunan bir gey ve hemen yaminda onunla
konusmaya baslayan bir ses onu durdurdu.

“Kemp!” dedi Ses.

“Ha?” dedi Kemp, agz1 bir kans acik.

“Sakin ol,” dedi Ses. “Ben bir Goranmez Adam’im.”

Kemp bir an bir sey soyleyemedi, sadece sargiya bakakal-
misti. “Gérinmez Adam,” dedi Kemp.
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“Ben bir Gorunmez Adam'im,” diye tekrarlad Ses.

Daha bu sabah alay edip, eglendigi hikaye aklina geldi bir-
den Kemp'in. O an icin dyle ¢ok korkmus ya da cok sasirmis
bir hali yoktu. Ancak daha sonra bunun bir gercek oldugunun
farkina varabilmisti.

“Biitiin bunlarn yalan oldugunu dusinmustim,” dedi. O
anda akhm en ¢ok mesgul eden sey, kafasinda evirip cevirip
durdugu sabahki tartismalardi. “Uzerinde bir sargl mi var?”
diye sordu.

“Evet,” dedi Gérinmez Adam.

“Ah!” dedi, Kemp, sonra kendini toparladi. “Bana bak!”
dedi. “Ama sagmalik bu. Bir numara olmal1.” Birden 6ne dogru
bir adim atu, sargiya dogru uzatug eli goriinmez parmaklara
dokundu.

Bu dokunusu hissettigi anda geri ¢ekildi, beti benzi atmist.

“Sakin ol, Kemp, Tanr1 agkina! Fena halde yardima ihtiya-
cim var. Dur!”

Gorunmez el kolunu yakaladi. Kemp, ele vurmaya calisti.

“Kemp!” diye bagird: Ses. “Kemp! Sakin ol!” ve Kemp’in
kolunu daha da sikica tutmaya baglad.

Cilginca bir kurtulma arzusu, Kemp'in her yanimi kapla-
mugt. Sargili kolun eli omzunu yakalad: ve birden onu yataga
dogru gotirap, sirt Gstl yatagin tstine firlat. Bagirmak icin
agzimi actigy sirada, carsafin kenar dislerinin arasina tikildi.
Gorinmez Adam zalimce bogazina sarilmist1, ama kollari bos-
taydi. Kemp delicesine kollarini savurmaya ve tekme atmaya
calismaya bagladi.

“Manukh ol biraz, tamam m1?” dedi Gérinmez Adam, ka-
burgalanna yedigi agir bir darbeye ragmen, Kemp'in kollarina
yapismaya ¢aligarak. “Tanri askina! Bir dakika daha ugrasirsan
cildirtacaksin benil”

“Kipirdama, seni aptal!” diye bagirdi Goranmez Adam,
Kemp’in kulagna.
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Kemp bir dakika daha ugrasti, sonra hareketsiz kald:.

“Bagirirsan, suratim dagiinm,” dedi Gérinmez Adam,
Kemp'in agzindaki ¢arsafi gikararak.

“Ben bir Goranmez Adam'im. Bu ne sagmalik, ne de buayi.
Gergekten bir Gorinmez Adam’im. Ve bana yardim etmeni is-
tiyorum. Seni incitmek istemiyorum, ama boyle ildirmus bir
kéyli gibi davranmaya devam edersen, mecbur kalacagim.
Beni hatirlamadin m1?... Griffin®, University College'dan?®”

“Birak beni de kalkayim,” dedi Kemp. “Oldugum yerde ka-
lacagim. Birak beni de, bir dakika nefes alayim.”

Kalkip oturdu ve bogazimi sivazlad.

“Ben Griffin, University College'dan, kendimi goriinmez
yaptim. Ben sadece gorinmez olmus normal bir adamim, ta-
mdigin bir adam.”

“Griffin?” dedi Kemp.

“Griffin,” diye yamtladi Ses, “Senin alt doneminden, ne-
redeyse albino® sayilabilecek, 1.83 boyunda, yapih. pembeli
beyazli bir yuzi ve kirmuzi renkli gozleri olan bir grenci ...
kimya madalyasim kazanan.”

“Kafam kanist1,” dedi Kemp. “Beynim kazan gibi oldu.
Bunun Griffin'le ne ilgisi var?”

“Ben Griffin'im.”

Kemp digandi. “Bu korkung,” dedi. “Ne tur bir seytanltk
bir adam gorianmez yapabilir ki?”

“Seytanlik degil bu. Yeterince makul ve anlagilir bir sureg...”

“Bu korkung!” dedi Kemp. “Ne halt ettin de...?”

“Yeterince korkung zaten. Bir de yaraliyun. ac1 icindeyim ve
yorgunum. Ah Tanrim! Kemp, bir insanlik yap. Sakin ol. Bana
biraz yiyecek icecek ver ve birak surada oturayim.”

Kemp, odamn icinde hareket eden sargiy1 izledi, sonra hasir
bir sandalyenin yerde suriklenerek geldigini ve yatagin kena-
nnda durdugunu gordi. Sandalye gicirdads, oturacak yeri de
Yarim santim kadar ice ¢oktii. Kemp gozlerini ovalayp, tekrar
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boynunu sivazladi. “Bu hayaletlerden de beter,” deyip kendi
kendine ve salakga guldu.

“Bu daha iyi. Sukurler olsun, aklin basina geliyor biraz!”

“Ya da gidiyor,” dedi Kemp, parmaklarinin tersiyle gozlerini
ovusturarak.

“Bana bir viski ver. Olecegim neredeyse.”

“Oyle gérunmiyordu. Neredesin? Kalkarsam sana ¢arpar
miyim? Orada! Tamam. Viski? Burada. Nereden vereyim sana
bunu?”

Sandalye gicirdadi ve Kemp kadehin elinden alindigimi
hissetti. Kadehi birakmak icin cabalamas: gerekti, i¢giduleri
buna izin vermemekte diretiyordu. Kadeh sandalyenin otura-
cak kismimn 6n kenarimn yarim metre kadar ustiinde havada
dengede kald1. Sonsuz derecede bir saskinlkla bardaga baka-
kaldi. “Bu... bu ipnotizma olmali. Bana senin gorinmez oldu-
gunu telkin etmis olmahsin.”

“Sagmalik,” dedi Ses.

“Bu qilgmnhk.”

“Beni dinle.”

“Bu sabah katiyetle ispatladim ki,” diye basladi Kemp, “go-
runmezlik diye bir gey...”

“Sen ne ispatladigim bos ver! A¢liktan 6liyorum,” dedi Ses,
“ve hava ... elbiseleri olmayan bir adam i¢in soguk sayilr.”

“Yiyecek mi istiyorsun?” dedi Kemp.

Viski kadehi havada kendi kendine egildi. “Evet,” dedi
Gorunmez Adam, bardag1 yavasca yere birakarak. “Sabahligin
var mi?”

Kemp algak sesle bir seyler soylendi. Bir gardiroba gitti ve
donuk kirmizi renkte bir sabahlik gikardi. “Bu olur mu?” diye
sordu. Sabahlik elinden alinds. Bir an icin havada gevsekge asili
kaldi, sonra esrarengiz bir sekilde ¢irpindi, sonra dimdik dur-
du ve adetlere uygun bir sekilde kendi kendinin dégmelerini

baglayarak sandalyesine oturdu. “I¢ ¢amasiri, corap, terlik iyi
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olur,” dedi Gorinmeyen, ters bir sekilde. “Bir de yemek.”

“Ne istersen. Ama bu hayatim boyunca gordugam en cl-
ginca sey!”

Camagirlar icin ¢ekmecelerini kanstirdh, sonra da kilerde
ne olduguna bakmak icin asag) kata indi. Birkag soguk pirzola
ve biraz ekmekle dondu, kaguk bir masa gekti ve getirdiklerini
konugunun oniine yerlestirdi. “Bicag bos ver,” dedi konugu ve
bir pirzola parcas: havada asili kalirken, 1sirik sesleri duyuldu.

“Gortunmez ha!” dedi Kemp, yatak odasindaki sandalyeler-
den birine otururken.

“Bir seyler yemeden once hep uistime bagima bir seyler giy-
meyi seviyorum,” dedi Gorunmez Adam, dolu bir agizla, obur-
ca tikinarak. “Tuhaf bir istek!”

“Umanm bilegin iyidir,” dedi Kemp.

“Emin olabilirsin,” dedi Gorinmez Adam.

“Hayatimda hi¢ bu kadar tuhaf ve acayip bir sey gorme-
dim...”

“Kesinlikle. Ama kolumu sarmak igin senin evine dalmak
zorunda kalmam da tuhaf. Talihimin dondagu ilk olay. Her
neyse, bu gece bu evde kalmaya kararliydim. Buna dayanmak
zorundasin! Igreng bir pislik, carsaflann ustindeki kamm, de-
#il mi? Bayag go! gibi olmus orasi. Pthulastikca goruniir hale
geliyor, demek. Ug saattir igerideyim.”

“Ama nasil yapiyorsun bunu?” diye baslad: meraktan pat-
lamak azereymis gibi bir sesle. “lyice aklim kangt! Batiin bu
olay... basindan sonuna mantiksiz.”

“Epey mantkl,” dedi Goruinmez Adam. “Kesinlikle man-
ukl.” )

Uzanp, viski sisesini aldi. Kemp ickiyi govdesine indiren
sabahliga bakakaldi. Sabahhgin sag omzundaki bir yrtnktan
ieri giren bir mum 15181 huzmesi, sol kaburgalarin altinda 151k-
I bir iiggen olusturuyordu. “O tabanca anslan da neydi?” diye
sordu. “Niye ates etmeye basladilar?”
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“Aptal adamn biri vardi -bir tar su¢ ortagim gibi bir sey,
lanet herif!~ parami ¢almaya kalku. Caldi da.”

“Q da gorinmez mi?”

“Hayr.”

“Ee?”

“Biatin bunlan anlatmadan 6nce bir seyler daha yiyeme:z
mivim? Karmim ag, camm yaniyor. Sen de kalkmis benim
hikaye anlatmam istiyorsun!”

Kemp ayaga kalku. “Sen de ates etmedin ya?” diye sordu.

“Ben etmedim,” dedi konugu. “Daha 6nce hi¢ gormedigim
aptalin teki rastgele ates etti. Cogu korkmustu. Hepsi birden
benden korkmuslardi. Lanet herifler! Bana bak... Yiyecek daha
fazla bir seyler istiyorum, Kemp.”

“Asagida yiyecek ne kalmis bir bakayim,” dedi Kemp.
“Korkanm, pek fazla bir sey kalmad:.”

Yemegini bitirdikten sonra, saglam da bir yemek yemisti,
Gortunmez Adam bir puro istedi. Kemp daha bir bicak bulama-
dan, puronun ucunu vahsice 1sirdi, ustteki yaprak gevseyin-
ce de bir kafur savurdu. Onu puro icerken gormek tuhaf bir
seydi, done déne ¢ikan dumam disan verirken, agz1, bogaz,
yutag ve burun delikleri gorunur hale geliyordu.

“Be hey mibarek tatin!” dedi, iyi bir nefes cekip pifleye-
rek. “Sana rastladigim igin sanshyim, Kemp. Bana yardim et-
melisin. Tam su anda sana toslamam buyik sans! Lanet olasica
bir belanm i¢ine distim. Samrim, delirdim. Basima gelen bu-
tin o seyler! Ama daha seninle bir seyler yapacagz. Bak soy-
leyeyim...”

Kendine biraz daha viski ve soda koydu. Kemp ayaga kalku,
etrafina bakindi, sonra misafir odasindan kendine bir bardak
ald1 geldi. “Biraz garip... ama samnm bir seyler icebilirim.”

“Pek degismemigsin Kemp, bu bir dizine yildan sonra bile.
Siz iyi adamlar degismiyorsunuz. Sakin ve yontemlisiniz, ama
ilk soku atlatitkian sonra. Bak sana ne diyecegim. Beraber ¢a-
lisacagyz!”
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“Ama batin bunlan nasil becerdin?” dedi Kemp. “Nasil bu
hale geldin?”

“Tanr agkina, birak da huzur icinde biraz tittareyim! Sonra
anlatmaya baslayacagim.”

Ama hikaye o gece anlaulmadi. Goriinmez Adam'm bile-
gi acimaya baslamist1, ateslenmisti, bitkindi ve donip dolagip
tepeden asagi Marvel1 kovalayisi ve handaki kavga hakkinda
kara kara diisinmeye bashyordu. Marvel hakkinda parga parca
bir seyler soyledi, puroyu daha hizhi icmeye baslad, sesi git-
tikce 6fkeleniyordu. Kemp ne yapabilecegini anlamaya galisi-
yordu.

“Benden korkmustu, benden korktugunu gorebiliyordum,”
dedi Gorunmez Adam ust tste birgok kez. “Beni atlatmaya
kalkt1... hep bunu planliyordu zaten! Ne salakmigim!”

“It herif!”

“Onu oldurebilirdim...”

“Paray1 nereden buldun?” dedi Kemp birden.

Goriinmez Adam bir an sustu kald1. “Sana bu gece anlata-
mam,” dedi.

Birden inledi ve gorinmez basini goranmez ellerinin usta-
ne yaslayarak one dogru yattr. “Kemp,” dedi, “Neredeyse t¢
gundur hi¢c uyumadim, bir iki saatlik uyuklamalar disinda. Bir
an dnce uyusam iyi olur.”

“Sey, benim odamu al, bu oday1 al.”

“Ama nasil uyuyabilirim ki? Uyursam... o kacacak. Uf! Ne

" fark eder ki?”

“O kursun yarasi nasil?” diye sordu Kemp, birden.

“Bir sey yok, sadece siynk ve biraz kan. Ah, Tannm! Nasil
uykum var!”

“Niye uyumuyorsun?”

Goriunmez Adam, Kemp’e bakiyormus gibi donda. “Ciinka

ozellikle arkadaglarim tarafindan yakalanmak pek hosuma git-
mez.”
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Kemp trkerek yerinde si¢radi.
“Ne aptalim!” dedi Gorinmez Adam, gosterisli bir sekilde
masava vurarak. “Fikri kafana ben soktum.”
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BOLUM 18
GORUNMEZ ADAM UYUYOR

Ne kadar bitkin ve yarah olsa da, Géranmez Adam Kemp'in,
onun dzgurligiine sayg1 gosterecegine dair verdigi soza kabul
etmek istemedi. Yatak odasimn iki penceresini de inceledi,
storlan act1 ve Kemp'in oradan kagmasimn mimkin olabile-
cegine dair soylediklerini teyit etmek igin sargialu pencereleri
kaldirda. Diganda gece cok sessiz ve sakindi, yeniay yaylalann
uzerinde dogmak tizereydi. Bunlarin da birer ozgarlik garan-
tisi olabilecekleri konusunda kendini tatmin etmek i¢in, yatak
odasmin ve iki giyinme odasimin kapilanmin anahtarlanm da
kontrol etti. Sonunda tatmin oldugunu agikladi. Sominenin ki-
liminin tzerinde durdu, o sirada Kemp bir esneme sesi duydu.
“Kusura bakma,” dedi Goéranmez Adam, “yaptiklanm: bu
gece anlatamazsam. Ama ¢ok yorgunum. Bu ¢ok tuhaf, sup-
hesiz. Korkung! Ama inan bana Kemp, iddialanna ragmen bu
son derece miimkiin olan bir sey. Bir kesif yapum. Bunu kendi-
me saklamak niyetindeydim. Yapamayacagim. Bir ortagim ol-
mas1 gerekiyor. Ve sen... seninle oyle yapabiliriz... Ama, yann.
Simdiyse, Kemp, uyumazsam 6lecekmisim gibi geliyor.”
Kemp basi olmayan elbise parcasina bakarak odanin orta-
sinda dikilip kalmisti. “Saninm simdi seni yalmz birakmam
gerekiyor,” dedi. “Bu... inanilmaz. Su olan ug seye bak, bitin
onyargilarimu yerle bir ettiler, ¢ilgina donebilirim. Ama hepsi
gercek! Senden 6grenebilecegim baska bir sey daha yok mu?”
“Sadece iyi geceler dile,” dedi Griffin.
“lyi geceler,” dedi Kemp ve gorinmez bir elle tokalast.
Yan yan kapiya dogru gitti. Birden sabahlik ona dogru yiiridu.
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“Anla beni!” dedi sabahhk. “Bana engel olmaya ya da yakala-
maya ¢alismak yok! Yoksa...”

Kemp'in ifadesi biraz degisti. “Sana soz verdigimi samyor-
dum.” dedi.

Kemp kapiyr arkasindan yavasca kapadi, hemen ardindan
anahtar ona dogru dondu. Sonra yuzinde kipirtisiz bir sagkin-
hik ifadesiyle orada dikilirken, igeriden hizh ayak sesleri giyin-
me odasimin kapisina dogru geldi ve o kapi da kilitlendi. Kemp
elini alnina vurdu. “Riya mi gorilyorum? Butun dinya mi ¢il-
dirdr... yoksa ben mi?”

Guldu ve elini kilitli kapimin ustiine koydu. “Kendi yatak
odamdan kovuldum, hem de bariz bir sacmalik tarafindan!”
dedi kendi kendine.

Merdivenlerin bagina dogru yuridu, sonra geri dondi
ve kilitli kapilara bakt. “Bu gercek,” dedi kendi kendine.
Parmaklanyla hafifce morarmaya baglayan boynuna dokundu.
“Inkar edilemeyecek bir gercek.”

“Ama...”

Umitsizce bagim salladi, dondi ve asag: indi.

Yemek odasimin lambasini yaku, bir puro ¢ikard: ve bir sey-
ler minldanarak odada volta atmaya basladi. Arada bir kendi
kendine tartismaya bashyordu.

“Gorinmez!” dedi.

“Gorunmez bir hayvan diye bir sey var mi? Denizde, evet.
Binlerce! Milyonlarca! Butiun o larvalar, bitin o kaguk naup-
liuslar ve tornarialar®, butiin o mikroskobik yarauklar, deniz
analan. Denizde goranirden ¢ok goriinmeyen sey var! Bunu
daha 6nce hi¢ dasunmemistim. Géllerde de! Bitiin o tath su
yarauklaru... renksiz, yan seffaf pelte zerrecikleri! Ama havada?
Haywr!”

“Olamaz.”

“Ama yine de, niye olmasin?”

“Bir insan camdan da olsa, yine goruniir olurdu.”
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Dustnceleri birbirine girmeye baglarmsti. Igilen g puro-
nun dumani gorinmez mi oluyordu, yoksa o daha konusmaya
baglamadan halinin Gizerinde beyaz bir kille mi dénasayordu?
Sonrasinda dustnceleri sadece bir sayiklamaya dénasmusti.
Dondii, odadan ¢ikt ve kigiik muayene odasina gidip, oradaki
gaz lambasint yakti. Buras kiigtik bir odaydi, ¢iinka Dr. Kemp
yasaminl muayene Ucretlerinden kazanmiyordu ve iceride o
gunin gazeteleri vardi. Sabahki gazete darmadaginik agilmis ve
bir tarafa atlmis duruyordu. Gazeteyi kapu, arkasini gevirdi ve
Port Stowe’daki denizcinin Bay Marvel'a dylesine bin bir zah-
metle heceleye heceleye okudugu “Iping'den Tuhaf bir Hikaye”
makalesinin bashigini okudu. Kemp makaleye hizla bir goz atn.

“Sarglar iginde!” dedi Kemp. “Kihik degistirmis! Gizleniyor!
‘Kimse onun bu talihsizliginin farkinda degildi.’ Bu lanet heri-
fin numarasi ne acaba?”

Gazeteyi elinden birakt, ama gozleri hala aranmaya devam
ediyordu. “Ah!” diyerek hala geldigi zamanki gibi kath duran
St. James’ Gazette’ye dogru atild1. “Simdi dogru bir seyler ogre-
nebiliriz,” dedi Dr. Kemp. Gazeteyi yirtarcasina hizla acti, sim-
di 6niinde bir ¢ift sutun duruyordu. Bashk “Sussex'te Bir Koy
Toptan Cildirdi” diyordu.

“Aman Tanrim!” dedi Kemp, hevesle, bizim daha once an-
latmis oldugumuz, énceki 8gleden sonra lping'de meydana ge-
len olaylar hakkinda pek de olaylara inanmayan bir dille yazil-
mis bir makaleyi okumaya baslayarak. Sayfanin st kisminda
sabah gazetesindeki haber yeniden basilmisu.

Haberi tekrar okudu. “Saga sola saldirarak sokaklarda ko-
susturdu. Jaffers baygin. Bay Huxter buyuk ac icinde... hala
ne gordugiuni anlatabilecek durumda degil. Papazin tizic bir
sekilde kacik dustrilmesi. Dehsetten yataklara disen kadin-
lar! Paramparca pencereler. Bu olaganistii hikaye muhtemelen

uydurma. Ama basmamazlik edemeyecegimiz kadar iyi... cum
granop!"3
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Gazeteyi birakip, bos bos onune bakmaya basladi.
“Muhtemelen uydurma!”

Sonra tekrar gazeteyi kapt ve butin meseleyi bir kez daha
okudu. “Ama su serseri ne zaman ortaya ¢ikiyor ki? Ne halt
yemeye bir serserinin pesinde kosusturuyordu ki?”

Birden ameliyat masasinin Uzerine ¢oktu. “Sadece goran-
mez degil bu adam,” dedi, “deli de! Cani!”

Safagin soluk aydinhg yemek odasinin lamba 1s1g1na ve si-
gara dumanlanna kanignginda, Kemp hala bu akil almaz olay:
anlamaya ¢aligarak, odamn icinde volta atiyordu.

Bagstan asag: heyecan i¢inde oldugundan uyku tutmamust.
Uykulu uykulu alt kata inen hizmetgileri onu orada bulmuslar
ve daha ok, fazla calismaktan boyle hastalikh bir hale dustugu-
na dasinmuslerdi. Kemp hizmetgilerine tuhaf da olsalar, son
derece agik talimatlar vererek onlardan tepe koskiindeki ¢ahs-
ma odasinda iki kisilik bir kahvalti hazirlamalarint ve bodrum
katiyla zemin kaunin disina ¢itkmamalarm istemisti. Sonra sa-
bah gazetesi gelene kadar yemek odasimi arginlamaya devam
etmisti. Gazetede yazilanlar, 6nceki aksarmn haberlerinin dog-
rulanmas: ve Port Burdock'taki baska bir ¢arpic1 hikayenin son
derece kotu bir sekilde anlatldigi bir yazi disinda sadece laf ka-
labaligindan ibaretti. Bu son hikaye, Kemp'in Sen Kriketgiler'de
olanlar ve Marvel ismi hakkinda bir fikir edinebilmesini sagla-
musti. “Beni yirmi dort saat boyunca zorla yaninda tuttu,” diye
tamkhikia bulunuyordu Marvel. Iping hikayesine de, 6zellikle
koytn telgraf hattinin kesilmis olmast gibi birtakim kugiik ay-
nntilar eklenmisti. Ama Goériinmez Adam’la serseri arasindaki
iliskiyi ortaya ¢ikaracak higbir sey yoktu, ¢iinki Bay Marvel ne

o 1i¢ defter, ne de ceplerine doldurdugu paralar hakkinda bilgi
vermisti. Hikayeye sapheyle yaklasan anlatim tarzlan artik or-
tadan kaybolmustu ve bir gazeteci ve muhabir sarisi ¢oktan
olay1 dikkatle incelemeye baslamslardi.

Kemp haberin her bir parcasim tek tek okumus, sonra da
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hizmetgisini bulabildigi butan sabah gazetelerini ahp gelmesi
icin disar yollamisti. Sonra bu gazeteleri de bir nefeste okuyup
bitirmisti.

“Gergekten de goranmez bu adam!” dedi. “Ofkesi de git-
tikge cilgmliga donastyor gibi! Ya yapabilecekleri! Ya yapa-
bilecekleri! Hem de st katta kus gibi 6zgir yatiyor. Ne halt
edecegim simdi ben?”

“Mesela sey yapsam vefasizlik etmis olur muyum...? Hayir.”

Kosedeki asti darmadaginik duran kiciik masanin yanma
gitti ve bir not yazmaya basladi. Nowun yarisim yazmsken onu
yirup atti ve yeni bir not yazdi. Yazdiklarimi tekrar okuyup,
iizerinde biraz dastunda. Sonra bir zarf aldi ve Gzerine adres
olarak “Colonel Adye, Port Burdock” yazdi.

Gorunmez Adam tam da Kemp bunu yaparken uyand.
Ofkeyle uyanmusti; gelecek herhangi bir sese kulak kabart-
makta olan Kemp, birden onun pitir piur ayak seslerinin yu-
karidaki yatak odasinda gezinmeye basladigim duydu. Sonra
bir sandalyenin devrildigi ve lavabonun uzerindeki bardagin
kinldig1 duyuldu. Kemp yukar: kata firlad ve sabirsizca kapiyn
¢almaya basladi.
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BOLUM 19
BAZI1 ILK PRENSIPLER

“Sorun ne?” diye sordu Kemp, Gérinmez Adam onu iceri al-
diginda.

“Hicbir sey,” oldu yant.

“lyi ama Tanr'nin cezasi! Ya o sangirti?”

“Kendimi kaybetmisim,” dedi Goriinmez Adam. “Bu kolun
béyle oldugunu unutmusum, acid.”

“Sen de boyle seylere yatkin sayihrsin.”

“Oyleyim.”

Kemp odamn obur tarafina giderek, kink cam parcalanm
topladi. “Digarida senin hakkndaki her seyi 6grenmisler,” dedi
Kemp, elinde cam parcalartyla dikilerek, “Iping'de olan biten-
leri ve tepenin dibindekileri. Dunya gorinmez vatandasindan
haberdar. Ama kimse senin burada oldugunu bilmiyor.”

Gorinmez Adam bir kifir savurdu.

“Sirrin ortaya cikti. Anladigim kadanyla bu bir sirdi. Simdi
ne planladigini bilmiyorum, ama elbette sana yardim etmek
i¢in can atiyorum.”

Goriinmez Adam yataga oturup kaldi.

“Yukarida kahvalti hazir,” dedi Kemp, miimkin oldugunca
sakin bir sekilde konusmaya ¢ahsarak, tuhaf konugunun istek-
li bir sekilde kalktgim gormek de onu memnun etmisti. Kemp
tepe koskune cikan dar merdivenler boyunca 6nden giderek
yolu gosterdi.

“Bagka bir sey yapmadan 6nce,” dedi Kemp, “bu senin go-
riinmezlik meselen hakkinda birkac sey daha 6grenmek istiyo-
rum.” Onemli bir seyler konusacak bir adam havasiyla, sinirli
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sinirli pencereden disanya bir géz attiktan sonra oturmustu,
Griffin'in kahvalt masasinda oturdugu yere dogru baktikca
—mucizevi bir sekilde havada duran bir sofra pecetesiyle go-
rinmeyen dudaklarmm silen, bassiz ve elsiz bir sabahlik vardy
karsisinda— butiin bu olayin makuliyeti hakkindaki stipheleri
zihninin i¢inde bir yanip bir sonuyordu.

“Yeterince basit ve yeterince de anlagihr,” dedi Griffin, pe-
ceteyi bir kenara koyup, goranmeyen bastni goranmeyen eline
yaslayarak.

“Stiphesiz, senin i¢in dyledir, ama...” diye gildia Kemp.

“Sey, evet; basta bana da cok sasirtic1 gelmisti, stiphesiz.
Ama simdi, yace Tannm!... Ama daha seninle cok muhtesem
seyler yapacagiz! Bu olayla ilk kez Chesilstowe’da karsilagtim.”

“Chesilstowe?”

“Londra'dan ayrildiktan sonra oraya gitmistim. Tibb1 bira-
kap, fizige gectigimi biliyorsun degil mi? Hayir. Sey, oyle yap-
um. Isik... beni bayalayordu.”

“Ah!”

“Optik yogunluk! Batiin bu mesele bulmacalardan olusan
bir ag gibi... ¢ozumlerin icinde ulasilmaz bir sekilde parilda-
dign bir ag gibi. Daha yirmi ikisinde ve bilim ask ile dolu bir
adam olarak dedim ki, “Hayatimm buna adayacagim. Buna de-
ger.” Yirmi ikisindeyken ne kadar aptal adamlar oldugumuzu
haurhyor musun?”

“O zaman m aptaldik, simdi mi aptaliz?” dedi Kemp.

“Sanki Bilgi insan1 tatmin edebilirmis gibi!”

“Ama cahsmaya basladim... kéle gibi hi¢ durmadan.
Calismaya ve bu konu ustiinde dilsinmeye baslayali daha alti
ay kadar olmustu ki, agin deliklerinden birinin arasindan bir
151k ... kor edici bir 151k sizdi! Pigmentler ve 1s1gin kinllmasiyla
ilgili genel bir kural... bir formul, dért boyutu da igeren geo-
metrik bir ifade bulmustum. Aptallar, siradan insanlar, hatta
siradan matematikgiler boyle genel bir ifadenin bir molekuler



fizik 6grencisi i¢in ne anlama geldigini tahmin bile edemezler.
O defterlerde —o serserinin sakladigy defterlerde~ mucizeler,
harika seyler var! Ama bu daha bir yontem degildi, bu sadece
bir yonteme, sayesinde maddenin baska hicbir ozelligini de-
gistirmeden —sadece bazi durumlarda rengini degistirerek— bir
malzemenin, kat1 ya da s olsun, havaya gére ~pratik amaglar
s6z konusu oldugunda dogal olarak havaya gore- olan kinlma
katsayistm dgirmeyi mamkan kilacak bir yonteme ulagmayr
saglayabilecek bir fikirdi.”

“Ufft” dedi Kemp. “Acayip! Ama hala tam anlayamadim ...
boylece bir mitcevheri degersiz bir tasa gevirebilecegini anlaya-
bilirim, ama bir insanin goranmez olmasi bunun ¢ok 6tesinde
bir sey.”

“Kesinlikle,” dedi Griffin. “Ama sunu dasan: Goninarlak,
goranur cisimlerin 1518 icinde hareketlerine baghdur. Bir ci-
sim 15181 ya emer ya yansiur ya da kirar, ya da bunlarm hep-
sini birden yapar. Ne emer, ne yansiur ne de kirarsa, kendisi
gorunir olamaz. Seffaf olmayan kirmizi bir kutuyn Grnegin,
rengi 151810 bir kismim emip, geri kalamm, kimizi kisminin
timuni sana yansitugl igin gorarsan. Eger isigin herhangi bir
kismini emmeyip, hepsini birden yansitsa, o zaman pinl piril
parlayan, bembeyaz bir kutu olurdu. Gumis! Elmas bir kutu
ne 1s1g1n buyuk bir kismim emecek, ne de st ytizeyinden yan-
sitacak, ama 151k orada burada, yuzeyler nerede uygun gelir-
se oralarda kirilacak ya da yansiyacak, boylece elde edecegin
parlayan yansimalar ve gegirgenliklerden olusan pinl pinl bir
gorintil, 15180 iskeletine benzeyen bir sey olacakur. Cam bir
kutu, elmas kadar parlak ya da o kadar agikga géranir olmaya-
cakur, ¢iinkii daha az kinlma ve yansima olacakur. Anladin m
bunu? Belirli baz1 bakis agilanindan camin arkasini son derece
acik bir sekilde gormen mumkin olacaktr. Bazi cam cesitleri
digerlerinden daha gorunar olacakur, kristal bir kutu normal
camdan daha parlak olacakur. Cok ince normal camdan yapil-
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s bir kutuyu, az 1sikta gormek ¢ok zor olacaktir, ¢cunki nere-
devse hi¢ 151k emmeyecek ve ¢ok azini yansitp, kiracaktir. Ve
eger normal beyaz camdan bir levhay1 suyun icine koyarsan,
hele bir de levhay: sudan daha yogun bir sivinin icine koyarsan
neredeyse tamamiyla gozden kaybolacakur, ciinka sudan cama
gecen 151k cok az miktarda kinlip, yansiyacakur ya da ashinda
hicbir sekilde etkilenmeyecektir. Aym havaya siktigin havaga-
zinda ya da hidrojende oldugu gibi goriinmez olacakur. Ustelik
kesinlikle aym nedenden!”

“Evet,” dedi Kemp, “bu basit bir akil yartitme.”

“Ve dogru oldugunu bildigin bir bagka gercek daha var. Bir
cam levhay1 paralarsan, ve doverek toz haline getirirsen, ha-
vadayken cok daha gérinir hale gelir; seffaf olmayan beyaz
bir toza donigiir. Bunun nedeni toz haline getirme isleminin,
camin yansima ve kirilmalarin oldugu yuizeylerinin sayisim
arturmasidir. Cam levhada sadece iki ytizey vardir, tozda ise
151k, icinden gectigi her cam parcaciginda yansimaya ya da ki-
nlmaya ugrar ve ¢ok az1 tozun iginden gecip gidebilir. Ama
eger beyaz toz haline gelmis cam suya konursa, aninda gozden
kaybolur. Toz haline getirilmis camla suyun kirilma katsayilan
neredeyse aymidir, yani 11k birinden 6tekine gecerken ¢ok az
kinlmaya ya da yansimaya ugrar.

“Cami kendisininkine yakin bir kirllma katsayisina sahip
bir stvinm igine koyarak gérinmez hale getiriyorsun; saydam
bir cisim nerdeyse aym kinlma katsayisina sahip herhangi bir
ortama kondugunda gorinmez oluyor. Ve bir saniye daha di-
sunarsen, eger kirlma katsayis1 havaninkiyle aym hale getiri-
lirse, cam tozunun havamn iginde de gozden kaybolmasinin
saglanabilecegini goreceksin, ¢iinkit o zaman 151k camdan ha-
vaya gecerken kinlma ya da yansima olmayacakur.”

“Evet, evet,” dedi Kemp. “Ama bir insan cam tozu degildir!”

“Hayir,” dedi Griffin. “Daha saydamdir!”
“Sa¢ma!”
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“Bunu bir doktor soyliyor ha! Insan nasil da unutuveriyor!
On yilda gordagin fizigi unutun gitti mi? Saydam olup da,
oyle goriinmeyen seyleri bir disinsene. Ornegin, kagit saydam
liflerden yapilmisur ve beyaz ve 151k gegirmez olmasinin nede-
ni, tam da cam tozunun beyaz ve 151k gecirmez olma nedeninin
aynisidir. Beyaz kagh yagla, parcaciklar arasindaki bosluklan
yagla doldur, boylece yuzeylerde olanin disinda kinlma ya da
yansima olmayacakur ve cam kadar saydam hale gelecektir.
Ustelik sadece kagt degil, pamuk lifi, keten lifi, yun lifi, agac
lifleri ve kemikler, Kemp; et, sa¢, trnaklar ve sinirler, Kemp;,
aslinda kaninin kirmizisi ve saginin siyah pigmenti diginda bir
insanin butiin bedeni saydam, renksiz dokulardan olusmakta-
dir. Azicik bir seydir birbirimizi gormemizi saglayan. Bir can-
lhinin liflerinin buyiik kismi sudan daha az saydam degildir.”

“Aman Tannm!” diye bagirdi Kemp. “Elbette, elbette ya!
Daha diin gece deniz larvalarini ve denizanalarni dusunayor-
dum!”

“Iste simdi beni anladin! Londra'dan aynldiktan bir yil
sonra, yani alti y1l énce butin bildiklerim ve aklimdakiler de
bu kadardi. Ama bunlan kendime saklarmstim. Caligmami
korkung dezavantajlar i¢inde yapmak zorundaydim. Hocam
Oliver, bilimsel bir hayduttu, dogustan gazeteci, fikir hirsiz:
bir adamd, surekli beni gozlayordu! Bilim dunyasindaki o
sahtekarhklar sistemini de bilirsin. Kesinlikle ¢alismami ya-
ymlayip, benim kazandigim basarty1 paylasmasina izin ver-
meyecektim. Calismaya devam ettim. Formulama bir deneye,
bir gercege dénustirmeye gittikge daha fazla yaklagiyordum.
Hi¢bir Tann kuluna séylememistim, ¢tinka ¢alismam dénya-
ya guraltali bir sekilde sunmay, bir anda inli olmay istiyor-
dum. Pigmentlerin belirli bogluklan nasil dolduracag: sorusu-
nu ele aldim. Ve birden, kasith olarak degil de kazayla, fizyoloji
ile ilgili bir kesif yaptim.”

“Evet?”



“Ranin kirmizi rengini veren maddenin, beyaz —yani renk-
siz— hale getirilebilecegini ve sahip oldugu biitiin fonksiyonlan
gerceklestirmeye devam edebilecegini biliyorsun!”

Kemp kugkulu bir saskinlikla haykirdi.

Gorinmez Adam kalkip, kuagiuk calisma odasinin icinde
dolanmaya baglad. “Istersen haykirabilirsin. O geceyi hatir-
livorum. Gece geg saatlerdi —giindtizleri esneyip duran, aptal
ogrencilerle ugrasmak zorunda kaliyordum— ve o siralar ba-
zen safaga kadar calistyordum. O fikir birdenbire, mikemmel
ve tastamam bir sekilde aklima geldi. Yalmizdim, laboratuvar
sessizlik i¢indeydi, yukandaki 1siklar sessizce pinl pinl yani-
vorlardi. Biitin énemli anlanmda hep yalniz olmusumdur. ‘Bir
hayvani... bir dokuyu... saydam hale getirebilirsin! Goriinmez
vapabilirsin! Sadece pigmentler disinda her seyi. Ben gorin-
mez olabilirim!’ dedim kendi kendime, birden béyle bir bilgiye
sahip bir albino olmanin ne demek oldugunun farkina vararak.
Bu karst konulamaz bir duyguydu. Yapmakta oldugum filtre-
leme islemini birakuim, gidip, o buyik pencereden yidizlara
baktim. ‘Ben gorunmez olabilirim!’ diye tekrarladim.

“Bunu yapmak buaytinan bile otesine ge¢mek olacaku. Ve
ben, icimde hicbir siphe olmadan, bir insan igin gérunmez-
ligin saglayabilecegi butun seylerle, gizem, gug ve 6zgurlukle
dolu o muhtesem dise bakiyordum. Sakincalarim aklimdan
bile gecirmiyordum. Bir diisiinsene! Ben... bu kiliksiz, yoksul,
bir tasra kolejinde aptallara ders veren, oraya sikisip kalmis
yardima 6gretmeni, birden bu diisteki insana donusebilirdim.
Soruyorum sana Kemp, sen olsaydin, baska herhangi biri ol-
sayd1 kendini bu aragtirma baglayip kahr miydi? Ug y1l boyun-
ca calisip ustesinden gelmeyi basardigim her zorlu dagin zirve-
sinde yeni bir dag goranayordu. Sonu gelmeyen ayrintilar! Ve
insam cileden cikaranlar... sirekli seni gozleyen bir profesor,
bir tasra profesori. ‘Su senin ¢alismay: ne zaman yaynlayacak-

sin?” diye sorup duruyordu sonu gelmeksizin. Ve o égrenciler,
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kasintih yarauklar! Ug yil boyunca gektim...
«Ve 1 yil gizlilik iginde, beni ¢ileden gikaranlara katlana-

rak calignktan sonra, tamamlamamin imkansiz oldugunu fark
ettim... imkansizd1.”

“Neden?”

“Para,” dedi Gorunmez Adam ve tekrar pencereye gidip, di-
sany1 izlemeye baglad.

Sonra birden geri dondi. “Morugu soydum... babamu soy-
dum.

“Para onun degildi ve 0 da kendini vurdu.”
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BOLUM 20

GREAT PORTLAND
STREET'TEKI EVDE

Kemp bir an, bakislan penceredeki o bagsiz figirun sirtina takil-
mus kalmis halde sessizce oturmustu. Sonra aklina gelen bir da-
siinceyle birden hareketlendi, ayaga firlach, Gorainmez Adam’in
kolunu yakalach ve onu disaridaki manzaradan evirdi.

“Yorgunsun,” dedi, “ve ben otururken, sen ortalikta dolani-
yorsun. Benim sandalyeme otur.”

Kendi de Griffin’'le en yakin pencere arasinda bir yere yer-
lesti.

Griffin bir sare sessizce oturdu, sonra birden tekrar anlat-
maya baglad:

“Chesilstowe’daki kultibeden coktan ayrilmistim zaten,”
dedi, “o sey oldugunda. Gecen Aralik ayrydi. Londra'da bir
oda tutmustum, Great Portland Street yakinlarindaki bir gece-
kondu mahallesinde iyi igletiimeyen kocaman bir pansiyonda
biiyik, esyasiz bir oda. Oda kisa zamanda onun paras: ile aldi-
g1m arag gerecle dolmustuy; ¢alismam dizenli, basanh gidiyor-
du, yakinda bir sonuca ulasacak gibiydi. Bir ormanmn i¢inden
disan firlamis ve birden anlamsiz bir trajedi ile karsi karsiya
kalmis bir adam gibiydim. Onu gommeye gittim. Akhm hala
bu arastirmadaydi, onun ismini korumak i¢in parmaginu bile
kimildatmadim. Cenazeyi hatirliyorum, ucuz cenaze arabasi-
m, kisacik toreni, rizgarh tepenin don tutmus eteklerini ve
babam icin son konusmay yapan eski kolej arkadagin... sal-
ya simiik nezle olmus, kiliksiz, kapkara, sirt1 biikilmus yagh
adamin biri.
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“Bombos kalmis eve yuriyerek geri doniisiimi hatirhyo-
rum, bir zamanlar bir kéy olan ve simdi Alman miteahhitlerin
parca parca arazilerde teneke evler catarak kasabaya benzer ¢ir-
kin bir seye gevirdikleri yerlerden gegerek. Her tarafta yollar en
sonunda tecaviize ugramis tarlalara cikiyor ve moloz yiginla-
ninda ve upuzun bityimiis 1slak yabani ot tarlalarinda son bu-
luyordu. Kendimi parlak, kaygan kaldinimda ytrayen kapkara,
kasvetli bir figur olarak haurliyorum ve buitin bu mekanin se-
fil sayginligindan, ¢ikarc ticariliginden ne kadar uzak oldugu-
ma dair hissettigim o tuhaf duyguyu.

“Babam igin birazcik bile iizgin degildim. Bana kendi ap-
talca duygusalligimin kurbami olmus gibi geliyordu. O ginku
ikiyuzluluk ortami cenazesine katilmarm gerektiriyordu, yoksa
bu meselem degildi aslinda.”

“Ama High Street'te yururken, on y1l 6ncesinden tamdigim
bir kizla karsilastim, bir an igin eski hayatim gozlerimin 6nun-
den gegti.

“I¢imden bir seyler beni doniip, onunla konusmaya zorladi.
Cok siradan bir insandi.

“Eski mekanlan ziyaret etmek, her gey, bir diis gibiydi. O
zaman yalmz oldugumu, diinyadan ayrilip, 1ss1z bir yerlere gel-
digimi hissetmemistim heniz. Duygularimin kayboldugunun
farkindaydim, ama bunu her geyin genel anlamsizligina yor-
mustum. Dondigimde odama tekrar girmek, gercekligin geri
donust gibiydi. Iste tamdigim ve sevdigim seyler bunlardi. Iste
arag gerecler, deney takimlart hazir bekliyorlardi. Artik geriye
pek bir zorluk kalmamisti, ayrintilarin ayarlanmasinin disinda.

“Sana er ya da gec anlatacagim, Kemp, butin o karma-
stk islemleri. Ama gimdi bu konulara girmemize gerek yok.
Hatirlamak istedigim icin hatirladigim birkag nokta disinda,
¢Ogu o serserinin sakladig defterlerde sifreli olarak yazilmug

duruyor. O herifi yakalamalyiz. O defterleri geri almahyiz.
Ama igin ana safhasi, kirilma katsayis1 digurilecek olan say-



dam nesneyi, daha sonra sana dogru dariist anlatacagim bir tar
hava titresiminin, dalga yayan iki merkezinin arasina yerlestir-
mekten olusuyor. Hayr, Rontgen® titresimleri degil. bu turden
benimkinden baska tanimlanan titresim var m1 bilmiyorum.
Yine de yeterince acikca ortadalar. 1ki kagik dinamoya ihti-
yacim olmustu, bunlan da ucuz bir gaz motoruyla calisunyor-
dum. Ik deneyimi beyaz bir yan kumas parcasiyla yapmistum.
Yan parcasinin yumusak, beyaz isilular arasinda titreyisini,
sonra da bir duman halkasi gibi yavas yavas silinip. ortadan
kaybolusunu izlerken halimi gormeliydin.

“Bunu yaptigima inanamiyordum. Elimi boslugun uzerine
koydum, yiin pargasi her zamanki kauhgivla orada duruyordu
iste. Beceriksizce tuttugum icin yere dusurdum. Tekrar bulmak
beni epey ugrastirdi.

“Sonra ¢ok tuhaf bir olay oldu. Arkamda bir miyaviama sesi
duydum, dondugiamde pencerenin disindaki su deposunun
kapaginin ustande, pislik icinde, incecik bir beyaz kedi gor-
dam. Akhima bir fikir geldi. ‘Her sey hazir efendim, diyerek
pencereye gittim, actim ve yavasca kediyi cagirdim. Mirlayarak
geldi iceri —zavall hayvan acliktan 6lmek uzereydi- ona biraz
sut verdim. Batan yiyecegim odamn kosesindeki bir dolapta
duruyordu. Satinu ictikten sonra etrafi koklayarak odanin
icinde gezinmeye basladi... belli ki kendini evinde hissetmeye
calistyordu. Goriinmez kumas pargast biraz keyfini bozmus-
tu, nasil usladigini bir gormeliydin! Ama onu tekerlekli kar-
yolamin yastiginin {izerine yaurarak rahat etmesini sagladim.
Sonra kendi kendisini yalamaya baslamasini saglamak i¢in onu
biraz yagladim.”

“Sonra da islemden mi gecirdin?”

“Evet, onu islemden gecirdim. Ama bir kediye ila¢ vermeye
cahsmanmn gakaya gelir tarafi yok, Kemp! Ve islem bagarisiz
oldu.”

“Basarisiz mi!”



“Iki agidan. Pengeler ve kedilerin gozlerinin arka tarafin-
daki o pigment zimbirusi —neydi adi?- yiizinden. Biliyor mu-
sun?”

“Tapetum.”

“Evet, tapetum. Orasl olmad1. Kanim beyazlatacak maddeyi
verip, baska birtakim seyler de yaptiktan sonra, hayvana afyon
verdim ve tizerinde uyumakta oldugu yastikla beraber aygitla-
rn tzerine yerlestirdim. Her sey yavas yavas silinip, kaybol-
duktan sonra, geriye gozlerinden iki kiigtik iz kald1.”

“Tuhaf!”

“Tarif bile edemem. Sargilara sarilmis ve baglanmisti elbet-
te... boylece onu emniyete almigtim, ama kafasi hala duman-
liyken uyanip, kederli kederli miyavlamaya basladi ve birileri
gelip kapry1 cald. Bu alt kattaki yash kadindi, benim bir kediyi
keserek deney yaptigimdan siphelenmisti... hayatta beyaz bir
kediden baska bir seyi olmayan ayyas surath yagh bir yarank.
Bir parca pamuga biraz kloroform doktim ve kediyi bayilt-
tm, sonra da kapiyr acum. ‘Bir kedi sesi mi duydum?’ diye
sordu. ‘Benim kedim mi?’ ‘Burada degil’ dedim, ¢ok kibarca.
Inanmamus goriuniyordu ve bagim uzatarak arkamdan odaya
bakmaya ¢alisti, odam kuskusuz onun icin yeterince tuhaft,
ciplak duvarlar, perdesiz pencereler, tekerlekli karyola, salla-
nip duran gaz motoru ve titresim noktalaninin viziltis ve insa-
mn burnunu yakan o hafif kloroform kokusu. Sonunda tatmin
olmak zorunda kalip, geri donda.”

“Ne kadar surdi?” diye sordu Kemp.

“Ug dort saat kadar... kedi icin. En son kemikleri, kirisleri
ve yaglan gitti ve renkli tiylerinin uc kistmlan. Dedigim gib,
gozin arka tarafi, nasil rengarenk bir maddeden yapildiysa,
gitmek bilmedi.

“Is bitmeden ¢ok énce disarida gece ¢okmustii, donuk goz-
leri ve pengeleri disinda bir sey goranmiyordu. Gaz motorunu
durdurdum, hala baygin yatan hayvam elimle yoklayip buldum
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ve okgadim, sonra ¢ok yorgun oldugum igin, onu gorinmez
yastigin uzerinde birakip, yatmaya gittim. Bir tarla uyku tut-
muyordu. Oylece bir amaci olmayan birtakim seyler dasine-
rek, kafamda deneyi tekrar tekrar yeniden yaparak ya da atesler
icinde, cevremdeki seylerin bulaniklasip, kayboldugu disler
gorerek yatakta uyamk uzamyordum, sonunda astande dur-
dugum yer de kayboluyordu, boylece o bildik, igreng bir sekil-
de dustp durdugum kabusun igine dastim. Saat iki gibi, kedi
miyavlayarak odada dolanmaya baglamisti. Onunla konusarak
susturmaya ¢ahstim, sonra 1siklan yakmaya karar verdim. Isig1
yaktigimda yasadigim soku hatrlhyorum. ortada sadece yem-
yesil parlayan yuvarlak gozler vard, etraflanindaysa hicbir sey
yoktu. Kediye biraz st verebilirdim, ama satim kalmamisti.
Susmaya niyeti yoktu, kapimin onunde oturup. miyavlamaya
baslamist1. Yakalamaya calistim, aklima onu pencereden disan
armak gibi bir fikir gelmisti, ama yakalamak mamkin degildi,
ortadan kaybolmustu. Sonra odanin degisik yerlerinden miyav-
lamaya baslad1. Sonunda pencereyi actim ve uizerine dogru aul-
dim. Sanirim sonunda gitmisti. Bir daha onu gormedim.

“Sonra ~Tann bilir niye— tekrar babamin cenazesini ve o
kasvetli, ruzgarh yamaglan dusinmeye baslayarak, gin aga-
rana kadar yattim kaldim. Uyumaya ¢alismanin yararsiz oldu-
gunu anlayarak ve cikarken kapim kilitleyerek, sabah vakti
sokaklarda dolasmaya ¢iktim.”

“Simdi disarida gezen gorinmez bir kedi mi var yani!” dedi
Kemp.

“Olmediyse hala,” dedi Gorunmez Adam. “Niye olmasin?”

“Niye olmasin?” dedi Kemp. “Kesmek istememistim.”

“Buyik olasilikla 6lmusgtar,” dedi Goranmez Adam. “Dort
gun sonra hayattaydu, biliyorum, Great Titchfield Street’teki bir
1zgaradan asag) diusmusti, ¢anku 1zgaranin baginda, miyavla-
ma sesinin nereden geldigini anlamaya cahsan bir kalabahk
gormuastam.”
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Bir dakikaya yakmn bir siire sessiz kaldi. Sonra birden yeni-
den anlatmaya baslad:

“Degisimden onceki sabah1 ¢ok canh bir sekilde haurh-
vorum. Great Portland Streetten yukar cikmms olmaliyim:
Albany Streetteki kislayr hatirliyorum ve ath askerlerin digan
cikiglarim ve sonunda kendimi Primrose Hill'in tepesinde gi-
neste oturmus ve ¢ok hasta ve tuhaf hissederken bulmustum.
Gunesli bir ocak gunuydu, bu yiki kardan onceki o ginesli,
ayaz gunlerden biriydi. Yorgun beynim icinde bulundugum du-
rumu formule etmeye, bir hareket plam yapmaya ¢alistyordu.

“Simdi hedefim neredeyse avcumun i¢indeyken, ona ulas-
manin ne kadar kifayetsiz olacagim fark eumek beni sasirtmisti.
Gergekten bitmistim, neredeyse dort yil boyunca durmaksizin
calismanin o yogun stresi beni artik herhangi bir sey hissede-
meyecek konumda birakmist. Hissizlesmistim, ac1 i¢inde ilk
arastirmalanmin coskusunu, beni gizlice babamin ak diismus
saclannm topraga gomulusint planlamaya bile itebilmis olan
kesif tutkusunu hatirlamaya calisiyordum. Hicbir sey fayda
etmiyor gibiydi. Acik bir sekilde bunun ¢ok ¢alismaya ve uy-
kusuzluga bagh gecici bir durum oldugunu ve ya ilagla ya da
dinlenmekle enerjimi toplayabilecegimi gorebiliyordum.

“Acikca dusinebildigim tek sey, bu isin artik sonuca erdi-
rilmesi gerektigiydi, bu sabit fikir hala tim benligimi kaplamis
halde duruyordu. Bu kisa siire i¢inde olmaliyds, ciinkii param
bitmek uzereydi. Etrafima, oynasan ¢ocuklarla ve onlan izleyen
kizlarla dolu yamaca bakum ve gorinmez bir adarmn hayatta
sahip olabilecegi biitiin o fantastik avantajlan disinmeye ¢a-
Listim. Bir siire sonra sirunerek eve vardim, biraz yemek yiyip,
kuvvetli bir doz striknin® aldim ve duzeltilmemis yatagimin
zerinde elbiselerimle uzanarak uykuya daldim. Insanm i¢in-
deki uyusuklugu atmak icin striknin cok guizel bir ilag, Kemp.”

“Seytan gibi,” dedi Kemp. “Siseye konmus tas devri adami
gibi.”

140



“Agirt derecede zindelesmis ve biraz da gergin uyandim.
Biliyor musun nasil bir sey?”

“Biliyorum o durumu.”

“Ve kapiy1 calan birileri vardi. Sorular sorup, tehditler yag-
diran ev sahibimle, uzun gri bir palio ve yagh terlikler giymis
yash bir Leh Yahudisiydi bunlar. Gece boyunca bir kediye is-
kence etmisim, eminmis... yash kadimn dili yerinde durma-
mustt anlasilan. Olup biten her seyi 6grenmekte inat ediyordu.
Bu ulkede hayvanlan kesmeye karsi cok sert yasalar vardi...
ona inanmaliydim. Igeride kedi oldugunu inkar ettim. Sonra
kigiik gaz motorunun titresimleri evin her yerinden duyulu-
yormus, Oyle dedi. Bu dogruydu, elbette. Yamimdan gecerek
odaya girdi, Alman gimisi gozluganin camlannin ardindan
etrafi incelemeye basladi, birden simmla ilgili bir seyler ogre-
nebilecegini dusiinerek dehsete kapildim. Onunla, ayarlamig
oldugum damitma arag gereci arasinda durmaya ¢ahsiyordum
ve bu sadece onun daha da meraklanmasina yol agmisti. Ne
yapryordum? Niye hep boyle yalnizdim ve gizli gizli ¢ahisiyor-
dum? Yasal miydi bu? Tehlikeli mivdi? Normal kira disinda bir
sey odemiyordum. Onun pansiyonu cok saygideger bir evdi...
biraz kotii sohretli bir mahallede olsa da. Birden sinirlerim bo-
saldi. Ona disari gikmasim soyledim. Itiraz etmeye, iceri gir-
meye hakk: olduguna dair birtakim laflar gevelemeye basladi.
O anda onu yakasindan tuttum, bir seyler yirtildi, ev sahibim
de done done kendi koridoruna firladi. Kapiy garpip kilitle-
dim ve titreyerek bir yere oturdum.

“Disanida guralta kopardi, ben ilgilenmedim ve bir sure
sonra uzaklasti.

“Ama bu her seyi krize sokmustu. Ne yapacagni, hatta
neler yapabilecek giicii oldugunu bile bilmiyordum. Yeni bir
daireye tasinmak gecikme anlamma geliyordu, ustelik sadece
yirmi pound kadar param kalmisu —¢ogu da bankadaydi- ve
tasginmay1 kargilayamazdim. Ortadan kaybolmak! Buna karsi



kovmam mumkun degildi. Sonra bir sorusturma yapilacak,
odam yagmalanacaku...
“Cahsmamin agiga ¢ikmasi ya da tam sonuca ulasmak tze-
revken yanda kalmast olasihgim dusunince, sinirlenip hare-
ketlendim. Notlarla dolu ti¢ defterim ve ¢ek defterimle —simdi
o serserinin elinde bunlar- digari firladim ve bunlari en yakin-
daki postaneden Great Portland Street'teki bir paket ve mektup
tasima sirketine gonderdim. Disar ¢ikarken sessiz olmaya ca-
lismistm. Igeri girerken, ev sahibimin sessizce yukarn ¢ikmak-
ta oldugunu fark ettim, kapinin kapandigini duymus olmahydi
sanirim. Merdiven sahanhginda, arkasindan kosarak geldigimi
fark ettiginde sicrayarak yana gekilisini gorsen galerdin. Ben
yanindan gecip giderken, bana bakakalmisti, kapimi carparak
kapatirken biitiin evi titrettim. Ayaklarim suriye suriiye benim
kata kadar ¢iktigini, biraz duraklayip, sonra tekrar asag: indigi-
ni duydum. Hemen hazirhiklarim tzerinde calismaya basladim.

“O aksam ve geceleyin her seyi bitirmistim. Kanin rengi-
ni yok eden ilaglarm insan1 hasta eden, uyutucu etkisi alunda
otururken, kap: ust uste ¢alindr. Ses kesildi, ayak sesleri uzak-
last1 ve geri geldi, sonra kapi tekrar calinmaya basladi. Kapinm
alundan bir sey, mavi bir kagit atmaya cahsiyorlardi. Sonra
kizginliktan patlayarak kalktim, gittim ve kapiy1 sonuna kadar
agtim. “$imdi ne var?” diye sordum. .

“Ev sahibimdi, elinde ¢ikarilma uyarisi ya da ona benzer
bir sey vardi. Kagidi bana dogru tuttu, ellerimde tuhaf bir sey
gordii sanirim ve gozlerini yiiziime dogru kaldird.

“Bir an i¢in agz1 aqik kalakaldi. Sonra anlasilmaz bir seyler
bagirdi, mumla yaziy1 elinden diisiirdii, karanlik koridorda el
yordamiyla merdivenlere dogru segirtti. Kapiy1 kapayip, kilit-

ledim ve aynanin yanina gittim. O zaman dehsete dismesinin
nedenini anladim. Yizom bembeyazds, kireg gibiydi.
“Ama her sey ¢ok korkungtu. Aci gekecegimi beklemiyor-
dum. Iskenceyle dolu, 1stiraph, hastahkli ve baygin bir gece ge-
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cirdim. Tenim alev alev yaniyordu, bitiin bedenim alev almig
gibiydi, ama dislerimi sikiyordum, oracikta oylece korkung
bir ola gibi yauyordum. Simdi kedinin kloroform verene ka-
dar niye oyle inledigini anlayabiliyordum. Odamda yalmz ve
kimsenin ilgisini cekmeden yasadigim icin sanshydim. Hickira
hickira agladigim, inledigim ya da kendi kendime konustugum
zamanlar oluyordu. Ama dayandim. Bayilmisim, karanlikta
bitkinlik i¢inde uyandim.

“Acl sona ermisti. Kendimi oldirmekte oldugumu du-
sindim, ama umurumda degildi. O sabahki safagy, ellerimin
buzlu cam gibi olusunu ve sonunda artik saydamlasan gozka-
paklanimi®” kapasam da, ellerimin icinden odamin hastahkh
dagimkhgim gorebilecegim noktaya gelinceye kadar, gunes
yitkseldikce daha berrak ve daha ince hale geldiklerini gorme-
nin o tuhaf dehsetini asla unutmayacagim. Kollanm ve bacak-
lanim cam gibi olmustu, kemiklerim ve atardamarlanm silinip,
kaybolmaya baslams ve kui¢ik beyaz sinirler gitmisti. Disimi
stktim ve sonuna kadar orada yatmaya devam ettim. Sonunda
tirnaklarimin 6l hiicrelerden olugan uglan kalmisu, soluk ve
beyaz bir renkte, ve bir de parmaklarimin tstandeki kahveren-
gi asit lekesi.

“Zar zor kalktim. Basta kundaktaki bir bebek kadar
acizdim... géremedigim bacaklarnmin uzerinde yurumeye ca-
listyordum. Giigstiz ve ¢ok agum. Gidip tiras aynamda boglu-
ga baktim, gozlerimin retinalarmin arkasinda iyice zayiflamus,
sisten bile daha silik gorunen bir pigment disinda hicbir sey
kalmamsti. Gorebilmek igin, masaya dayanip, alnim aynaya
bastirmak zorunda kalmistim.

“Ancak ¢ilgincasina bir ¢abayla kendimi arag gereglerin ya-
nina sirikleyip, islemi tamamlayabildim.

“Biittin sabah uyudum, gozlerime gelen 15181 kesmek igin
carsafi astume cekerek, ogleye dogru yine bir kapr sesi ile
uyandim. Guctimu yeniden toplamistim. Oturup, disany din-
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ledim ve bir fistltt duydum. Ayaga firladim ve mumkiin oldu-
gunca giraltii etmemeye calisarak arac gereclerimi sokerek,
baglanulanmin tahmin edilebilmesini ¢nlemek icin odamn ici-
ne dagitmaya bagladum. O sirada kapi tekrar ¢alind1 ve sesler
duyuldu, énce ev sahibimin sesi, sonra iki kisinin daha. Zaman
kazanmak icin yamt verdim. Géranmez kumas parcast ile yas-
uk geldi elime, pencereyi acip, onlan su deposunun kapagi-
mn ustine firlattum, Pencereyi acarken, kapidan siddetli bir
guraltd geldi. Biri kilidi kirma dustncesiyle kapiya yiiklenmis
olmaliydi. Ama birkag gin 6nce takugim kalin surgiler onu
engellemisti. Yine de bu beni urkiutmis ve sinirlendirmisti.
Titremeye ve alelacele hareket etmeye basladim.

“Odamin ortasina birkag kagt parcasi, saman, paket kagidi
gibi seyler yigdim ve gazi agtim. Kapiya deli gibi vurmaya bas-
lamuslardi. Kibritleri bulamiyordum. Ofkeyle ellerimi duvara
vurmaya basladim. Gaz1 tekrar kapattim, pencereden su de-
posunun kapagimn ustiane ¢tktim, ¢ok yavasca pencereyi in-
dirdim ve olacaklan izlemek i¢in oturdum, goérinmez ve gu-
venlikteydim, ama 6fkeden titriyordum. Kapinin tahtalarindan
birini yardiklanim gordum, kisa bir sure sonra strgilerin vi-
dalarimi sokup atmuglar ve agik kapt arahginda dikiliyorlardi.
Bunlar ev sahibim ve biri yirmi digeri de yirmi tig ya da yir-
mi dort yasindaki yapih genc adamlar olan iki tivey ogluydu.
Onlann arkasinda da, alt kattaki o yagh cadi kar musveddesi
cirpintp duruyordu.

“Odamin bombos oldugunu gérduklerindeki saskinhiklari-
ni tahmin edebilirsin. Geng adamlardan biri hemen pencereye
auldy, acti ve disan baku. Etrafi izleyen gozleri ve kahn du-
dakh, sakall yuza, ytziimin otuz santimetre ilerisine kadar
gelmisti. Neredeyse o aptal suratina vuracakuim, ama yumruk-
larimi sikarak kendimi tuttum. Dogrudan benim icimden baki-
yordu. Onun yanina gelen digerleri de aym sekilde icimden ba-
kiyorlardi. Yash adam gidip, yatagin alun arasurds, sonra hepsi



birden dolaba dogru kosusturdular. Eskenazi® dili ve Londra
lehcesi karisik bir dille uzun uzun tarugmak zorunda kaldilar.
Sonunda benim onlara yamt vermedigime, hayal guclerinin
onlan aldatugina karar verdiler. Pencerenin diginda oturmus
bu dort kisiyi —cuinkii yash bayan da iceri girmis, bir kedi gibi
stpheyle etrafina bakarak, benim davramglanmm kafasinda
yaratug bilmeceyi ¢cozmeye ¢ahsiyordu~- izlerken, sinirim ge-
¢ip, yerini tuhaf bir gurur duygusuna birakmaya baslamist1.

“Bozuk dilinden anlayabildigim kadaryla, yash adam yash
bayanla benim hayvanlan keserek deney yapan biri oldugum
konusunda anlasmist1. Ogullari bozuk bir Ingilizce ile benim
bir elektrik¢i oldugumu ve dinamolar ve radyatorlerle ilgilen-
digimi soyleyerek buna karsi cikmuslard. Sonradan fark etti-
gim gibi on kapiy: sirgulemis olsalar da, benim gelebilecegimi
dusunerek korkuyorlardi. Yash bayan dolabin ve yatagin alum
arastirdi, genclerden biri de bacaya hava giris ¢ikisini kontrol
eden tahtay1 kaldinp, bacadan yukan bakti. Aym evde kaldig-
miz kiracilardan biri, karsi oday: bir kasapla paylasan seyyar
meyve sebze saticist sahanlikta belirdi, onu da iceri caginp, an-
lagilmaz bir seyler konustular.

“Birden iyi egitimli bir acikgozin eline duserlerse radya-
torlerin sirrimin aciga ¢ikmasina cok yardima olabileceklerini
fark ettim ve bir firsatim kollayarak odaya girdim ve kugitk
dinamolardan birini uzerinde durmakta oldugu digerinin uze-
rinden devirerek, iki aleti de parcaladim. Sonra, daha onlar
diisen dinamonun tangirtisini agtklamaya cahsirlarken odadan
disar sivistim ve yavasca alt kata indim.

“Salonlardan birine gittim ve onlar asag1 inene kadar bekle-
dim, hala bir seyler iddia edip, tartistyorlards, hepsi de odamda
‘korkung bir seyler’ bulamadiklan icin dus kirnkhigina ugra-
mis ve bana saygl duymus olmalarindan dolayr da kiguk bir
saskinlik iginde goruniyorlardi. Sonra bir kutu kibrit alarak
tekrar yukan ¢ikum, kagrtlarla suprintillerden olusan yigim-
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m1 vakum, sandalyeleri ve yatak takimlarint da atesin yanina
kovdum. kauguk bir boruyla gazt da atesin bulundugu yere
vonelttim ve odava son bir kez elimi sallayarak veda ettikten
sonra, oradan aynildim.”

“Evi atese mi verdin!” diye bagirdi Kemp.

“Atese verdim. Izlerimi gizlememin tek yolu buydu, hem
siphesiz sigortahdir. On kapinin siirgiilerini sessizce agtim ve
sokaga ¢ikum. Gorinmezdim ve gorunmezligin bana verdigi
olaganisti avantajlann farkina yeni yeni varmaya bashyor-
dum. Kafam simdiden, aruk serbestce yapabilecegim biitin o
ciginca ve muhtesem seylerin planlanyla kaynamaya basla-

n

mist.
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BOLUM 21
OXFORD STREET'TE

“Ilk kez asag1 inerken, ayaklarim goremedigim icin hic bekle-
medigim bir zorluk yasamigtim, ashinda iki kez tokezlemistim
ve surgliyli tutmaya ¢ahsirken de ahstk olmadigim bir becerik-
sizlik vardi tizerimde. Ama asag bakmayarak, sokagin zemi-
ninde yeterince diizgiince yuriimeyi bagarmistim.

“Diyebilirim ki, mutluluktan kendimden gecmis gibiydim.
Kendimi korlerle dolu bir kentte, ses ¢ikarmayan elbiseler
i¢inde, yalinayak sessizce yirityen gorebilen bir adam gibi his-
sediyordum. Birden icimde, insanlara saka yapip, urkatmek,
adamlarin sirtima vurup kagmak, sapkalarim kafalarindan di-
surmek ve bu olaganiistii avantajimla genel anlamda eglenmek
i¢in siddetli bir arzu duymustum.

“Ama daha Great Portland Street’e (esyalanm buradaki bu-
yuk kumas magazasinin hemen yanindaydi) yeni varmistim ki,
bir sangirt1 koptu ve bir sey arkamdan siddetle carpti, arkama
donince soda sigeleriyle dolu bir kife tasiyan ve saskinhkla
tasich@r yiikiine bakakalmus bir adam gordim. Darbe gercekten
¢ok canim yakmusti, ama adamin sagkinhginda oyle dayanil-
maz bir sey vard: ki, ytksek sesle giilmeye bagladim. ‘Seytan
kiifenin i¢inde,’ dedim ve birden kiifeyi elinden cekip aldim.
Adam kifeye hakim olamayarak birakt, ben de biitin o yika
havaya savurdum.

“Ama bir meyhanenin éninde duran salak arabacinin biri,
birden kiifeye dogru kosturmaya baslad, ileri dogru uzatng
parmaklari ¢ok canimi yakan bir siddetle beni kulagimm altin-
dan yakaladi. Biitin o yuki sangir sungur arabacinin azerine
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birakiverdim, sonra etrafim saran bagnislar ve ayak sesleriyle,
dikkanlardan ¢ikan insanlari, durup kalan arabalan gérance
kendi kendime ne yapugimn farkina vardim ve aptalhigima ho-
murdanarak, strum bir dukkanin vitrinine dayadim ve kangik-
liktan smisip kagmaya hazirlandim. Bir an iginde, kalabahgin
i¢inde sikigip kalabilir ve sonunda kaginilmaz olarak kesfedile-
bilirdim. Kasap ciragini iterek yamndan gectim, sans eseri o da
onu yana itip gecen higlige bakmak icin donmedi, sonra da ara-
bacinin dért tekerlekli arabasinin arkasindan sivishm. Meseleyi
sonradan nasil hallettiklerini bilmiyorum. Mutlu bir tesaduf
eseri bombos olan yol boyunca kosturdum ve olaymn bende
uyandirdif yakalanma korkusuyla nereye gittigime pek bak-
madan, tam da Oxford Street'in aksamiistii kalabaligina daldim.
“Kalabaligin akisina karismaya ¢ahstim, ama benim gireme-
yecegim kadar sikt, bir saniye sonra ayaklarima basip gegmeye
baslammglardi. Yolun kenarindaki su angina girdim, ama bura-
daki taglarin sertligi de ayaklarim acitiyordu ve hemen ardin-
dan yavas yavas giden iki tekerlekli bir arabanin oku kirek
kemigimin altindan sertce durtiip gecti ve bana zaten yeterince
ciddi bir sekilde 6rselenmis oldugumu animsatt1. Sendeleyerek
faytonun 6niinden ¢ekildim, ¢irpinircasina bir hareketle bir
bebek arabasimin alunda kalmaktan kurtuldum ve kendimi
arabanin arka tarafinda buldum. Yerinde bir disince beni kur-
tardy, araba yavagga ilerlerken ben de, maceramin aldipr sekil
kargisinda saskinlik icinde, tiylerim diken diken olmus, ara-
banin zaten i¢inde bulundugum dumen suyunda onu izlemeye
basladim. Sadece tiylerim diken diken olmamust, tir tir de tit-
riyordum. Havanin agik oldugu bir ocak giniydu, ben anadan
dogma haldeydim ve yolun uzerini kaplayan ince ¢amur taba-
kasi da donmak uzereydi. Simdi bana ¢ok aptalca geliyor ama,
o0 zaman saydam da olsam, hala hava durumundan ve hava du-
rumunun bitin sonuglanndan etkilenebilir oldugumu hesaba
katmamistim.
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“Sonra aklima parlak bir fikir geldi. Kosup yetistim ve fay-
tona atladim. Boylece, iirkmiis bir halde titreyerek. nezlenin
ilk belirtileri ile burnumu cekerek ve sirtumin ortasindaki ¢a-
rikleri de gittikce daha fazla hissetmeye baglayarak Oxford
Street boyunca arabayla gittim ve sonra da Tottenham Court
Road’dan gectim. Iginde bulundugum ruh hali, daha on daki-
ka once icinde yazdugam duygulardan o kadar farkliyd: ki...
Hepsi bu gorinmezlik yuzindendi! O anda aklimdaki tek du-
stince, bu vartay: nasil atlatacagimd.

“Mudie’s’in yanindan yavas yavas geciyorduk, ki elinde bes
alu tane san etiketli kitap bulunan uzunca bir kadin benim
faytona el salladi, ona yakalanmamak igin tam zamaninda di-
san atladim, bu arada kagarken bir tramvay vagonunu kil pa-
yiyla siyirip gectim. Yolun ortasindan Bloomsbury Meydani'na
dogru kosturmaya basladim, niyetim Muze'yi* gecince ku-
zeye donmek ve boylece daha sakin olan bolgeye ulagmaku.
Dayanilmayacak kadar ustimemistim, ama i¢inde bulundugum
durumun tuhafhg sinirlerimi o kadar bozmustu ki, kosarken
kendi kendime sizlamyordum. Meydanmin kuzey kdsesinde
Eczacilar Dernegi'nin binasidan kuaguk beyaz bir kopek firla-
1 ve burnu yerde hemen bana yoneldi.

“Daha once farkina varmamistim, goren bir adamm zihni
icin gozleri ne anlama geliyorsa, bir kopegin burnu da onun
zihni i¢in ayn1 anlama geliyor. Kopekler bir insanin kokusu-
nun hareketini, insanlarin birbirlerini gordukleri gibi algihyor-
lar. Bu hayvan da havlamaya, atlayip ziplamaya ve benim gor-
dugim kadariyla, agik segik bir sekilde beni fark etmis oldu-
gunu oldugunu gostermeye bagladt. Sirumin Gstanden gertye
baka baka, Great Russell Street'ten ge¢tim ve daha neye dogru
kosmakta oldugumu fark edemeden Montague Street'te biraz
yol kat ettim.

“Sonra boru gibi bir muzik sesi duydum ve caddenin ile-
risine dogru bakugimda Russell Meydam’'ndan ¢ikmig yak-
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lasan kizl gomlekli bir grup insan ve dnlerinde de Selamet
Ordusunun® bayragim gordam. Yolun ortasinda sarkilar soy-
levenler ve kaldinmlarda onlarla alay edenlerden olusan boy-
le bir kalabaligin arasindan ge¢meyi umut edemezdim ve geri
donip, evden tekrar uzaklasmaktan da korktugum igin, o an
icinde bir karar vererek Maze'nin parmakhklarina bakan bir
evin beyaz basamaklarina tirmandim ve kalabalik gecene kadar
orada bekledim. Sans eseri kopek de bandonun sesini duyunca
durdu, bir an tereddit etti, sonra kuyrugunu kisarak, tekrar
Bloomsbury Meydani'na dogru kacti.

“Boylece ve istenmeden yapilan bir ironiyle ‘Ne zaman
gorecegiz vizani O'nun? diye bangirdayarak geldi bando;
Kalabaligin gelgitleri yantmdaki kaldirimi sapurup gecene ka-
dar bitip tikenmez bir zaman ge¢mis gibi geldi bana. Giim,
gam. gam diye yankilamyordu etrafi titreten davulun sesi, o
an heniiz yanimdaki parmakhiklarin yaninda duran iki afacam
fark etmemistim. ‘G6’dun mu?’ dedi biri. ‘Neyi gordam mu?’
dedi digeri. ‘Iste, su ayak izlerini, yalinayak. Camurda ayagimin
birakacag izler gibi.’

“Asagy baktim ve ufakliklarin durmus, yeni beyazlatilmis
basamaklarda birakugim ¢amurlu ayak izlerine bakmakta ol-
duklarrm gordim. Insanlar gecerken onlan dirsekleyip, itip
kakiyorlardi, ama iyice kansan akillan ayak izlerine takihp
kalmisu. ‘Gum, gim, gim, Ne zaman, gam, gorecegiz, gim,
yiiziind, gim, gam. ‘Yalinayak bir adam bu basamaklardan
¢ikmis olmali, yoksa ben de bir sey bilmiyorum,” dedi biri. ‘Bir
daha da inmemis. Ayaklar da kaniyormus.’

“Kalabahgin buyuk bir kismu ge¢misti. ‘Suraya bak, Ted,
dedi dedektiflerden geng olani, hayret dolu tiz bir sesle ve dog-
rudan ayaklarimi isaret etti. Asagl bakum ve o anda, ayakla-
nmn sigrayan ¢amurlarn ¢izdigi bir kabataslak halinde belli
belirsiz goranar gibi oldugunu gordam. Bir an i¢in tas kesilip
kaldim.



““Vay, amma acayip sey, dedi bayuk olani. ‘Gok acayip! Tam
ayak hayaleti gibi bir sey, degil mi?’ Biraz tereddut etti. sonra
da bir elini ileri dogru uzatarak yaklasu. Oglanin ne yakala-
digini merak eden bir adam damlad, sonra da bir kiz. Oglan
bir saniye i¢inde bana dokunacaku. Iste 0 zaman ne yapmam
gerektigini fark ettim. Bir adum atum, oglan bir qighk atarak
geri kacu, hizli bir hareketle kendimi yandaki evin revakina
atum. Ama ufak oglan hareketleri izleyebilecek kadar keskin
gozliyda ve ben daha basamaklardan inip, kaldinma ¢ikama-
dan, yasadiga anhk saskinhktan ¢ikmis ve ayaklann duvardan
atlayip gectigini bagirmaya baslamist.

“Obur evin énine dogru kosturdular ve alt basamakta ve
kaldinmin ustiinde benim yeni ayak izlerimin belirdigini gér-
diler. ‘N’oluyor?’ diye sordu biri. "Ayaklar! Bakin! Kosan ayak-
lar”” Pesimden kosan uclia disinda yoldaki kalabahik Selamet
Ordusu’'nun ardindan akiyordu ve bu yalmzca beni degil takip-
cilerimi de engelliyordu. Bir delikanhinin uzerine yuvarlanma
pahasina aradan siyrildim ve bir an sonra, ayak izlerimin pesin-
den gelen alu yedi kadar sagkin insanla Russell Meydani'ndaki
yuvarlagin ¢evresinde donuyorduk. Agiklama yapacak vakitle-
ri olmamugt1, yoksa butiin kalabalik pesimde olabilirdi.

“Iki kez koselerin etrafinda hizla dondum, ug kez yolu boy-
dan boya kosup, izlerimin ustinde geri dondim ve sonunda
ayaklanm 1simip kuruyunca, camurlann izleri kaybolmaya
basladi. Nefes alacak bir aralik buldum ve ayaklarim ellerimle
silip temizledim, boylece camurlardan tamamen kurtuldum.
Beni kovalayanlar son gordugimde belki bir duzine kadarlik
kucuk bir gruptular, saskinhkla Travistock Meydani'ndaki bir
su birikintisine bastigimda olusan, yavasca kurumakua olan bir
ayak izini —onlara belki de Crusoe’nun yalmzhigmn farkina
vangt* kadar ayrik ve anlasilmaz gelen bir ayak izini- inceli-
yorlarch.

“Bu kosusturma birazcik olsun 1sinmamm ve o taraflarda
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daha az kalabalik olan yollarin olusturdugu labirentte yolu-
ma devam ederken cesaretimin biraz daha yerine gelmesini
saglamsti. Sirum kaskan olmus, agnyordu, bogazimi sikan
arabacmnin parmaklar: yuzunden bademciklerim actyordu, tir--
naklan boynumun derisini ¢izmisti; ayaklarim asir1 derecede
agniyordu ve birindeki kigiik bir kesik yiiziinden topalliyor-
dum. Kér bir adamin yaklastigini tam zamaninda gérdim ve
keskin duyulanyla beni fark etmesinden korktugum icin to-
pallayarak kagtim. Bir iki kez kazayla birilerine carptim ve in-
sanlan kulaklannda ¢inlayan anlasilmaz kufurlerle saskin bi-
raktim. Sonra yuziime sessizce ve yavasca disen bir sey carpti.
Meydanin etrafi yavas yavas yagan kar tanelerinin olusturdugu
ince bir ortiyle kaplandi. Ustitmiistam ve ne kadar tutmaya
cahisirsam calisayim, arada bir hapsirmay: engelleyemiyordum.
Ve karsima ¢ikan, havaya dikilmis burnuyla merakl meraklh
etrafi koklayan her kopek beni dehsete dusuriyordu.

“Sonra kosusan adamlar ve oglanlar geldi, 6nce biri, sonra
digerleri, kosarken de baginstyorlardi. Bu bir yangindi. Benim
pansiyonun oldugu tarafa kosuyorlardi, caddenin asagisina
dogru bakinca caularin ve telefon tellerinin tizerinde yiikse-
len kapkara bir duman kitlesiyle karsilastim. Benim pansiyon
yaniyordu, benim elbiselerim, benim ara¢ gerecim, aslinda
beni Great Portland Street'te bekleyen cek defterimle, tg cilt-
lik not defterlerim disinda sahip oldugum her sey oradayd.
Yamyorlardi! Kendi gemimi yakmigtim, hangi adam yapard ki
bunu! Her yer alevler icindeydi.”

Goranmez Adam durdu ve dusunmeye basladi. Kemp asa-
bi bir ifadeyle pencereden disan bir goz atu. “Evet?” dedi.
“Devam et.”
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BOLUM 22
ALISVERIS MERKEZINDE

“Boylece gecen ocak ayinda, etrafimi sarmaya baslayan —ve
eger ustimde birikmeye baglarsa beni ele verebilecek— bir kar
firnasiyla, yorgun, isiims, aci iginde, anlaulamayacak kadar
sefil bir halde ve gorinmezlik yetenegime hala inaniyor olsam
da, eskisinin ancak yarsi kadar giivenerek, almma yazilms
bu yeni yasamima bagladim. Ne bir siginagim, ne elimde bir
sey, ne de diunya yuziinde kendisine givenebilecegim bir insan
vard1. Sirrimu aciklamak isimi bitirirdi, beni sadece ortalikta
gosterilecek nadir bir sey haline getirirdi. Yine de, aklimdan,
yamimdan gecenlerden birine yaklagip anlatmak ve kendimi
onun merhametine birakmak da ge¢miyor degildi. Ama yak-
lasma cabalarimin uyandiracag dehseti ve o zalimce siddeti
de ¢ok iyi biliyordum. Caddede herhangi bir plan yapamadim.
Tek amacim kardan korunacak bir barinak bulmak, tistame ba-
sima bir seyler bulup 1sinmakt1, ondan sonra plan yapabilmeyi
umut edebilirdim. Ama benim i¢cin, Gérinmez Adam icin bile,
dizi dizi Londra evleri iine giremeyecegim sekilde kilitli, str-
gila, mandalli duruyorlard:.

“Onitmde acik¢a gorebildigim tek bir sey vardy, kar firtna-
sinin ve gecenin bana getirecegi soguk ve sefalet.

“Sonra aklima parlak bir fikir geldi. Gower Street'en
Tottenham Court Road’a cikan yollardan birine dondiam ve
kendimi Omniums'un, her seyi ~et iirinleri, bakkaliye, kumas,
mobilya, giysi, hatta yagh boya resimler bile— satin alabilecegin
0 buyuk aligveris merkezinin éniinde buldum; bilirsin oray,
tek bir magaza degil de, labirent gibi koca bir magazalar yigim.
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Kapilar actk bulacagimi daganmustim, ama kapahydilar, ben
genis giris kapisinin oninde beklerken disanda bir yuk araba-
st durdu ve uniforma giymis bir adam —sapkasinda ‘Omniuny’
vazan su tipleri bilirsin- kapiyr giriiltayle acti. Igeri girmeyi
basardun ve magazadan asag1 dogru inerek —kurdeleler, eldi-
venler, coraplar ve bunun gibi seyler satilan bir kisitmdi burasi~
piknik sepetlerine ve hasir mobilyalara aynlmis daha genis bir
bolume geldim.

“Ama burada kendimi giivende hissedemiyordum, saga sola
gidip gelen insanlar vardi, yukan Kkatlardan birinde onlarca,
vizlerce karyolanin bulundugu buyak bir bolime rastlayin-
caya kadar endiseyle ortahkta dolasip durdum, sonunda kar-
yolalann ilerisinde, katlanmus yun siltelerden olusan kocaman
bir yiginin arasinda dinlenebilecegim bir yer buldum. Buramin
1s1klan simdiden yanmus ve yeterince sicaku, kapanis saati ge-
lene kadar, ortalikta dolanan dukkan sahipleri ve musteriler-
den olusan iki ¢ gruptan da gozlerimi ayirmadan oldugum
verde kalmaya karar verdim. O zaman, diye dusinayordum,
magazadan yiyecek ve giyecek ¢alabilir ve hazir boyle kamuf-
lajhi haldeyken de, ortahikta dolanip, magazanin kaynaklarm
arasurmaya, mesela bir yatagin uzerinde uyumaya bakabilir-
dim. Bu kabul edilebilir bir plan gibi gorantayordu. Disincem
kendimi sargilar icinde olsa da, ytizime bakilabilecek bir hale
getirmek icin giysi edinmek, biraz para almak, sonra defterle-
rimi ve paketlerimi beni bekledikleri yerden almak, bir yerler-
de bir pansiyon bulup goranmezligin diger insanlar karsisinda
bana kazandirdig1 bistin avantajlari tam manasiyla anlayabil-
mek icin inceden inceye yeni planlar yapmakn.

“Kapanis saati yeterince ¢cabuk gelmisti, pencerelerin storla-
ninin kapandigini ve masterilerin kapiya dogru yirimeye bas-

ladiklanm fark ettigimde, silteler tzerinde yerimi alah daha bir
saat gegmis olamazdi. Sonra bir grup cevval delikanh, kayda
deger bir ¢eviklikle dagiimis olan mallan 1oplamaya basladi-
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lar. Kalabalik azalmaya baslayinca yattigim yerden ¢ikmus ve
dikkatlice magazanin daha az 1ssiz olan bélgelerine dogru so-
kulmustum. Delikanhlarin ve geng kizlarnin giin boyunca sergi-
lenen mallari ne kadar cabuk kaldinverdiklerini gormek beni
gercekren sasirtmigti. Mallarla dolu batan o kutular, asih du-
ran kumaslar, dantel kordonlar, bakkaliye kismindaki tath ku-
tular1, wvir zivir sergileri indirilip, katlaniyor, dazenli kaplara
yerlestiriliyordu; dikkanin icine alinmayan her seyin de tize-
rine ortilen cuval bezi gibi kaba bir kumastan értaleri vard.
En sonunda butiin sandalyeler ters gevrilip tezgahlann azerine
konuyor, zemini bosaltiyorlardi. Bu genglerin her biri isini bi-
tirdigi anda, ytzlerinde daha once bir tezgahtarin yuzinde ¢ok
az rastladigim bir canhlik ifadesi ile kapiya dogru kosturuyor-
du. Sonra etrafa talas sacan ve ellerinde kovalarla sapurgeler
tastyan bir sara geng geldi. Yollarina ¢ikmamak icin sivismak
zorunda kaldim, bu sirada topuklanma talaslar batu. Bir sure
boyunca, isi bitmis ve 1siklan sondiiralmus kisimlarda dola-
sirken, supiirgelerin seslerini duymaya devam ettim. Sonunda,
magaza kapanali en azindan bir saati gegtikten sonra, kilitlenen
kapilarin sesleri duyuldu. Ortalig sessizlik kapladi ve kendimi
yalmz basima aligveris merkezinin kocaman ve karmakangik
ditkkanlan, galerileri ve sergi salonlan arasinda dolamirken
buldum. Ortalik ¢ok sessizdi, bir ara Tottenham Court Road
tarafindaki girislerden birinin yamndan gectigimi ve yoldan
gecenlerin topuklannin upirularmi dinledigimi haurlyorum.
“llk ziyaret ettigim yer coraplann ve eldivenlerin satildig
yerdi. Ortalik karanlikn ve bir kibrit bulabilmek igin deli gibi
aranmak zorunda kaldim, sonunda kucuk bir kasa tezgahinin
cekmecesinde buldum. Sonra bir mum bulmam gerekti. Bir
siirii paket kagidi yirup, birkag cekmece ve kutu yagma etmek
zorunda kaldim, ama sonunda aradigim seyi buldum, kutunun
ustiindeki etikette kuzu yuni donlar ve kuzu yuna atletler ya-
ziyordu. Sonra da ¢oraplar, kalin bir yun atk: aldim, ardindan
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da givim magazasina giderek pantolon, gundelik bir ceket, pal-
10 ve bir sapka —kenarlan asag1 dogru cekilen katip tarz1 bir
sapka~ aldim. Kendimi yeniden insan gibi hissetmeye bagla-
mustim, bir sonraki digincem de yiyecek olmustu.

“Yukan katta yiyecek iceceklerin bulundugu bir bolum var-
d1, oradan biraz soguk et aldim. Semaverde biraz kahve kalmis-
t, gaz ocagim yakip, kahveyi yeniden 1situm, hepsi birden pek
de kotu degildi. Sonra, ortalikta battaniye arayarak dolanirken
-sonunda bir kustayi yorgan yigimmna razi olmak zorunda
kalacakum-~ bir saru ¢ikolata ve meyve sekerlemesi olan bir
bolime rastladim, benim igin yeterli olandan ¢ok daha fazlas:
vardi aslinda ve biraz da beyaz Burgonya sarabi buldum. Bu
bolamiin yaninda bir oyuncak bolumu vardi, aklima parlak bir
fikir geldi. Birka¢ tane yapay burun buldum, palyaco burnu
gibi, bilirsin iste ve koyu renk bir gozluk bulmay: diusundam.
Ama Omniums'da gozluk saulan bir kisim yoktu. Burnum da
ashnda sorun olacakti, daha 6nce boyamayr disinmustiim.
Ama buldugum burun akhimin peruklara, maskelere ve bunun

gibi seylere takilmasina neden olmustu. Sonunda bir kustayi
yorgan yigimmin ustinde uyuyakaldim, ¢ok sicak ve rahatt.
“Uykuya dalmadan onceki son disincelerim, degisim-
den beri dusindigim en akla yakin seylerdi. Fiziksel olarak
suktnet icindeydim, bu zihnimi de etkilemisti. Sabahleyin,
buldugum beyaz bir sarg ile ylizamii sararak, tizerimde giysi-
lerimle fark edilmeden sivisabilecegimi, aldigim paralarla goz-
lik ve bunun gibi seyler alabilecegimi ve boylece kilik degis-
tirme isini tamamlayabilecegimi dustiniiyordum. Sonunda, su
son birkac gunde gergeklesen biitiin o fantastik olaylarla ilgili
karmakansik rayalara gomuildam. Rayamda o ¢irkin, bodur
Yahudi ev sahibimin kendi odalarinda baginp ¢agirdigin, iki
oglunun saskinhkla bakindiklanini ve o burusuk yash kadinin
kedisini sorarken iyice yamru yumru olmus suratim gérdam.
Sonra yine kumasin kayboldugunu gérdugim andaki o tuhaf
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duyguyu hissettim, boylece yine o rizgarh yamacin oraya, bur-
nunu ¢ekip duran yash rahibin ‘Kulden kile, topraktan top-
raga’*? diye minldandigs, babamin usti acik duran mezannin
basina geldim.

“Sen de,’ dedi bir ses, birden ben de mezara dogru ¢ekilme-
ye basladim. Cirpindim, bagirdim, yas tutanlara yakardim, ama
onlar tas kesilmis gibi cenaze torenini izlemeye devam ediyor-
lards; yash rahip de dyle, butan ayin boyunca mizirdanmay ve
burnunu ¢ekip durmay: hi¢ kesmemisti. Gorunmez ve duyul-
maz oldugumu fark ettim, karsi konulmasi mimkin olmayan
o kudretler beni kiskivrak yakalamglardi. Aciyla kivrandim,
mezann kenarna dogru cekildim, ben icine dastigim sirada
tabut i¢ci bombosmus gibi ¢inlad ve arkamdan karek dolusu
cakil taslarinin dstime indigini hissettim. Kimse bana kulak
vermiyordu, kimse beni fark etmiyordu. Cirpinarak uyandim.

“Londramin o soluk safagi sokmustu, ortahg pencere-
lerin storlanindan sazilen grimsi soguk bir 151k kaplammgt.
Oturdum, bir an i¢in bu tezgahlarla, top top sanlmis mal ka-
meleri, yorgan ve yastik yiginlan, demir sutunlarla dolu bu
devasa apartmanin neresi olabilecegini kavrayamadim. Sonra,
yavas yavas hatirlamaya basladigim sirada, konusan insanlann
seslerini duydum.

“Sonra, binann epey alt kisimlarinda, storlarn simdiden
agildign bir bolumun daha aydinhk 1513inda, iki adamn yaklag-
makta oldugunu gordum. Ayaga firlayarak kagacak bir yerler
aradim, tam bu sirada hareketlerimin gikardig1 sesler onlann
beni fark etmesine neden oldu. Bana kalirsa, sadece sessizce ve
cabucak kacan bir figiir gormus olmahlar. ‘Kim 0?" diye bagirdh
biri, ‘Orada kal!’ diye bagird: digeri. Hizla bir koseyi dondiim
ve on besinde sink gibi bir delikanhyla burun buruna -yaza-
mun géranmedigini unutma!~ geldim. Bagirmaya basladig:
sirada, onu devirip gectim, yanindan hizla uzaklasm, bagka
bir koseden daha dondiim ve yerinde bir ilhamla kendimi yiz
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usti bir tezgahin arkasina attum. Bir an sonra yanimdan kosa-
rak gecen ayak sesleri ve ‘Herkes kapilari tutsun!” diye bagiran,
neler oldugunu soran ve birbirlerine beni nasil yakalayacakla-
i soyleyen sesler duydum.

“Yerde yatarken, korkudan aklim basimdan gitmis gibiydi.
Ama -biraz tuhaf gorinse de- o anda ¢oktan yapmis olmam
gerektigi gibi giysilerimi gikarabilecegim aklima gelmemisti.
Samnm, giysilerimle kacacagima karar vermis oldugum icin-
di bu ve aklima baska bir sey gelmiyordu. Sonra asagidan o
tezgahlar silsilesinin oradan bir baginis geldi, ‘Iste orada!’

“Ayaga firladim, tezgahtan bir sandalye kaptim ve sandalye-
vi havada done done bagiran o salagin izerine atuim, dondim,
bir koseyi dondugim anda bir baskastyla karsilastim, onu
da finldak gibi done done yolladim ve merdivenlere kostum.
Avakta kalmay: basardy, ‘Hey!” diye bagirdi ve hemen ardimdan
merdivenlere irmanmaya basladi. Merdivenlerin yukarisinda
yigilmus bir sirit su parlak renkli ¢omlek gibi seylerden vards,
neydi onlanin adi?”

“Resimli ¢omlekler,” diye uydurdu Kemp.

“Hah! Resimli ¢omlekler. Sey, ustteki basamagmn orada
dondum, uzamp yigindan bir tane aldim ve ustiime dogru ge-
lirken onun salak kafasina gecirdim. Butin o ¢omlek yigim
paldir kaldur asag indi, her taraftan kosusturan ayak sesleri
ve bagmslar gelmeye basladi. Yiyecek icecek sanlan bolume
dogru kosturdum, orada da asgiya benzeyen beyazlar icinde
bir adam vardh, o da kovalamacaya katilmisti. Umitsizce son
bir donds yaptim ve kendimi lambalar ve hirdavatlarin arasim-
da buldum. Bu boliimiin tezgahimn arkasina gegtim ve ascimi
beklemeye basladim, kovalayanlarin en 6niinde bana dogru
atldiginda, bir lambay1 midesine indirdim. Asq1 yere dist,

ben de tezgahin arkasina ¢omeldim ve yapabildigimce ¢abuk
bir sekilde giysilerimi ¢ikanp atmaya basladim. Palto, ceket,
pantolon, ayakkabilar hepsi tamamd1 da, kuzu yana bir atlet
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insana derisi gibi yapisiyor. Daha fazla adamin gelmekte oldu-
gunu duydum, ageim tezgahin obir tarafinda sersemledigin-
den ya da korkudan agzini bigak agmadan yatiyordu, bir kez
daha agaclann arasindan zorla cikarilan bir tavsan gibi firlayip
ka¢cmak zorunda kaldim.

“Bu taraftan, memur bey!” diye bagirdigim duydum biri-
nin. Kendimi yine karyolalarin oldugu depoda, bir gardirop
yigiin ucunda buldum. Gardiroplann arasinda kosturmaya
bagladim, yere kapaklandim, yerde hig bitmeyecekmis gibi
yuvarlanip ugrasarak atletimi gikarmay1 basardim ve tekrar
ozgir bir adam olarak ayaga kalktim, nefes nefese kalmis ve
korkmustum, ¢inkua polisle dikkancilardan actinin kasenin
oradan bana dogru geldiklerini gormustam. Donla atlete dog-
ru atildilar ve pantolunu yakaladilar. ‘Ganimetini ortahiga dok-
meye baslamis,’ dedi gen¢ adamlardan biri. ‘Buralarda olmali’

“Ama buna ragmen beni bulamadilar elbette.

“Bir stire giysilerimi kaybetmeme neden olan koti talihime
soylenerek, beni yakalamaya ¢alismalanm izledim. Sonra gida
bolamune gittim, orada buldugum birazcik sita ictim ve iin-
de bulundugum durumu diisainmek icin atesin yanina otur-
dum.

“Kisa bir sire sonra iki ¢irak geldi ve olanlar hakkinda he-
yecanh heyecanh ve upki kendileri gibi aptalca konusmaya
bagladilar. Ganimetlerimi abartarak anlatmalarim ve nerelerde
oldugum hakkindaki diger spekiilasyonlan dinledim. Sonra
yine planlar yapmaya basladim. Binamn ustesinden gelinmesi
mimkin olmayan zorluklari, ozellikle de simdi herkes uyantk
hale gelmisken, disariya herhangi bir ganimet tagimama izin
vermiyordu. Bir paket yapip. izerine adres yazmanin mamkin
olup olamayacagina bakmak i¢in depoya indim, ama fisleme
sistemini anlayamadim. Saat on bir gibi, kar daha yagarken eri-
meye basladig ve hava da dinden daha giizel ve birazcik daha
ik oldugundan, Emporium'dan umudu kesip tekrar digan
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cikum. Bir seyler vapma arzumia, ofkeden cilgina dénmiistiim
ve kafamda da nasil hareket etmem gerektigine dair en ufak bir
fikir voktu.”
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BOLUM 23
DRURY SOKAGI'NDA

“Ama simdi anlamaya baslamissindir,” dedi Goriinmez Adam
“ne kadar zor bir durumda oldugumu. Ne bir bannagim, ne de
ustime giyecek bir seyim vardi. Giysi bulmak batan avantajla-
rumi bir kenara itmek, kendimi tuhaf ve korkung bir sey haline
getirmek demekti. Hicbir sey yiyemiyordum, ¢canka yemek,
karnimi heniiz hazmedilmemis bir seyle doldurmak, tuhaf bir
sekilde kendimi yeniden gorunur hale getirmek demek olacak-
t.”

“Bunu hi¢ diisinmenmistim,” dedi Kemp.

“Ben de. Kar bana diger tehlikeleri de hanrlanyordu. Karda
disan ¢tkamazdim, uzerimde birikip, beni ortaya ¢ikarabilirdi.
Yagmur da, beni islak bir insan miisveddesine, havada panl-
dayan bir insan yuzeyine, bir hava kabarcigina cevirebilirdi.
Ve sis... siste daha da bulanik bir kabarcik olurdum, bir ya-
zey gibi, insan bedenini andiran yaglt bir parilt: gibi olurdum.
Ustelik, Londra havasimn i¢inde dolanip durdukga topuklanm
kirleniyor, havadaki is ve toz tenime yapisiyordu. Bu yiizden
ne zaman gorunir hale gelebilecegimi de bilemiyordum. Ama
uzun sirmeyecegi de agikca ortadaydu.

“Bu is Londra'da olmayacakt.”

“Great Portland Street tarafindaki gecekondu mahallelerinin
oraya gittim ve kendimi daha once kaldigim caddenin ucunda
buldum. Caddenin yar yolunda atese verdigim evin hala titen
dumanlarina bakan kalabahik ytiziinden o tarafa dogru gitme-
dim. O anda en acil sorunum giysi bulmaku. Yuziime ne ya-
pacagim konusu ise kafamu kansuriyordu. O sirada su her se-
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yin —gazete, seker, kirtasiye, vakti gecmis Noel sagmaliklar ve
benzeri bir surit sey— sauldig kiicak diikkanlardan birinde bir
dizi maske ve yapma burun gérdim. O sorunun da ¢ozuilmiis
oldugunu anladim. Bir anda izlemem gereken yolu fark etmis-
tim. Dondam, artik amagsizca dolanmiyordum, ama kalabalik
yollardan kacinmak icin dolambach yollardan gecerek, sahilin
kuzeyindeki arka caddelere dogru gittim, ¢tinkit tam olarak
nerede oldugunu ¢tkaramasam bile, o bolgedeki dukkanlarda
tiyatro kostumleri gibi seyler oldugunu hatirhyordum.

“Hava soguktu, kuzeye giden caddelerde keskin bir razgar
esiyordu. Kimseye yakalanmamak i¢in hizli izl yuriyordum.
Karsidan karsiya her gecisim tehlike, gérdugiim her yaya te-
tikte izlenmesi gereken bir sey demekti. Bedford Street’in ust
tarafinda yanindan gecmek tizere oldugum bir adam, birden
bana dogru donmis ve ustime gelmis, beni yola, neredeyse
de yoldan gecen bir faytonun tekerleklerinin altina savurmus-
tu. Arabaci sonunda bir seylerin ona ¢arptigina karar vermisti.
Bu ¢arpisma sinirlerimi o kadar bozmustu ki, Covent Garden
Marker’a gittim ve orada menekse satilan bir tezgahin yaminda-
ki sessiz bir kosede, nefes nefese, titreyerek oturdum. Yeniden
soguk aldigim ve hapgiriklarim dikkati ¢ekmesin diye bir siire
sonra disan ¢ikmam gerektigini fark ettim.

“Sonunda aradigim seye kavusmustum, Drury Sokagi® ya-
kinlannda arka yollardan birinde pis, 6rumcek aglan icinde,
vitrini cicili bicili giysiler, taklit micevherler, peruklar, ter-
likler, tiyatro maskeleri ve tiyatroyla ilgili fotograflarla dolu
kaguk bir dukkan. Eski moda, alcak tavanh ve karanhk bir
dukkénd: bu, uzerindeki ev de dort kat boyunca karanlik ve
kasvetli bir sekilde yukseliyordu. Pencereden iceriyi gozle-
dim, kimseyi gormeyince de igeri girdim. Kap: acilinca madeni

bir can singirdadi. Kapiyr agik biraktim, bombos bir kostam
sehpasinin etrafindan dolanarak agilir kapanir bir boy aynasi-
nin arkasindaki bir koseye dogru yarudum. O sirada bir oda-
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dan uzun adimlarla gelen birinin agir ayak seslerini duydum,
dukkanin asag! tarafinda bir adam belirdi.

“Aruk planlanm tam anlamyla kesinlesmist. Bir sekilde
eve girmeyi, yukanda kendime saklanacak bir yer bulmayn, fir-
satin1 kollamay ve her sey sakinlestiginde dukkanin icinde bir
peruk, maske, gozlik ve kostiim aramayt ve belki biraz tuhaf
da olsa, yine de kabul edilebilir bir gorunaimle kendimi disa-
ndaki dunyaya atmay1 kuruyordum. Hazir buradayken elbette
evde para varsa onlari da ¢alabilirdim.

“Dukkana giren adam kisa. zayif vapili, kambur, cank kash
biriydi, cok uzun kollan ve ¢ok kisa, carpik bacaklan vard.
Anlagilan bir yemegin ortasinda gelmistim. Bir seyler bekler
gibi bir ifadeyle dukkann i¢inde bakindi. Bu da dikkam bos
gorince once sasirmasina, sonra da 6fkelenmesine neden oldu.
‘Lanet olasi veletler!” dedi. Sokaga bakinmaya ¢iku. Bir dakika
icinde geri dondi, kapiy: kin dolu bir havayla tekmeleyip ve
homurdanarak tekrar evin kapisina dogru viradu.

“Onun pesinden gitmek i¢in 6ne dogru giktim, hareketimin
cikardign sesi duydugu anda adam birdenbire durdu kaldi. Ben
de durdum, kulaginin keskinligi beni ¢ok korkutmustu. Kapiyn
carparak ytliziame kapadi.

“Tereddsit icinde kalakalmisum. Birden ayak seslerinin geri
dondugini duydum ve kapr tekrar agildi. Hentiz tatmin ola-
mamig biri gibi dikilerek dikkana bakmaya koyuldu. Sonra
kendi kendine bir seyler minldanarak tezgihin arkasina bakn
ve birkag esyanin arkasim inceledi. Sonra da sipheyle kalakal-
di. Evin kapisini agik birakmisti, ben de igerideki odaya sivig-
um.

“Acayip gorunumli kaguk bir odaydi burasi, kot bir se-
kilde dosenmisti ve kosede de bir sura buyuk maske vardi.
Masanin istunde vanm kalmis kahvalusi duruyordu, o ne
Tanr’min cezasi, cileden cikaricl bir seydi, Kemp, kahvenin
kokusunu burnuma gekip, orada dikilerek igeri gelip yemegi-
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ne devam cdisini izlemek. Yemek yiyis tarz1 da insanin asabini
bozuvordu. Kuguk odaya biri yukan biri de asag: giden g kapt
agihivordu, ama hepsi de kapalyd:. O orada oldugu stirece oda-
dan ¢itkamazdim, sarekli tetikte oldugu icin kipirdayamiyor-
dum bile. sirumdan asagt da bir hava akimu vuruyordu. Iki kez
tam zamaninda hapsingim tutmustum.

~Gorduklerim karsisindaki duyulanm ¢ok tuhaf ve alisilmi-
sin disindavdi, ama bitan bunlar icin gercekten yorgundum
ve yemegini bitirmeden cok 6nce de sinirlenmeye baglamigtim.
Ama sonunda yemeye bir son vermis ve dilencilere yakisir ye-
mek takimlanm ¢aydanhgin durdugu o kara teneke tepsinin
tizerine koyarak ve hardal lekeli yemek ortisuntn tzerinde-
ki ekmek kinntilarim toplayarak, butin bu seyleri yaninda
gotarmustit. Elindekiler kapiy1 arkasindan kapamasina engel
olmustu —ki oyle yapacaku, hayatimda isi gicu kapilar ka-
pamak olan boyle bir adam gormedim- ben de onu izleyerek
veralundaki ¢ok pis bir mutfaga ve yanindaki bulasik odasina
indim. Onun bulagik yikamaya baslamasim1 memnuniyetle iz-
ledim. sonra orada kalmamin bir anlam1 olmadigim disiine-
rek ve tugla kaph zemin ayaklanmi usittigiunden, yukar kata
dondam ve atesin yanma onun sandalyesine oturdum. Atesin
alevleri azalmist, ben de hi¢ dusinmeden biraz komir attim.
Bu ses onu amnda yukari getirdi, gozlerini dort acarak etra-
fa bakmaya koyuldu. Odanin icinde aranmaya basladi, bir ara
bana dokunmasina ramak kalmisti. Bu aranistan sonra bile tat-
min olmus gibi goranmuyordu. Kap: araliginda durdu ve asag
inmeden dnce son bir kez daha etrafi kontrol etti.

“Bana o kucik arka odada asirlarca beklemisim gibi geldi ve
sonunda gelip yukan kata giden kapiyr acui. Onu yakalamayr
ucu ucuna basardim.

“Merdivenlerde ansizin durdu, dyle ki neredeyse ona bin-
diriyordum. Kafasim ¢evirip, tam suraumin ortasina bakarak

ve etraft dinleyerek dikildi. “Yemin ederim..’ dedi. Uzun, killi
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elini alt dudagimn uzerine koymustu. Gozleri merdivenlerde
bir asag1 bir yukan geziniyordu. Sonra biraz homurdand: ve
tekrar yukan ¢ikmaya basladi.

“Elini bir kapimin tokmagina koymustu ki, yazinde yine
o aym ofkeli ifadeyle durdu. Onun etrafindaki hareketlerimin
cikardigt belli belirsiz sesleri fark etmeye baslamisti. Adamin
seytani bir sekilde keskin kulaklan olmaliydi. Birden ofkeye
kapildi. ‘Eger bu evde biri varsa,’ diye bagirdi yemin etmeye
baglayarak, ama tehdidini soylemeden birakti. Elini cebine
soktu, aradigy seyi bulmay1 basaramadi, hizla yanimdan gege-
rek guriltiyle ve hirginhikla etrafa ¢arpa carpa asag indi. Ama
ben onun arkasindan gitmedim. O geri donene kadar merdive-
nin basinda oturdum.

“Cabucak geri dondu, hala homurdaniyordu. Odanin kaps-
sim act1 ve ben daha iceri girmeyi basaramadan surauma ka-
pattw.

“Ben de evi aragtirmaya karar verdim ve mumkin oldu-
gunca sessiz, bir stre etrafi kolagan ettim. Ev cok eski ve y1-
kilmak tizere gibiydi, o kadar rutubetliydi ki cat arasindaki
duvar kagitlan duvarlardan soyuluyordu ve ortalig fareler
kaplamisti. Kapt tokmaklarmin bazilan sikismisti, bunlan
acmaya korkmustum. Arasurdigim bazi odalar mobilyasizdi,
digerleri de gorunusunden anladigim kadanyla ikinci el ola-
rak satin alinmus tiyatroyla ilgili vir zivirla doluydu. Adamin
odasimn yanindaki bir odada bir sara eski paska elbise bul-
dum. Elbiseleri eselemeye basladim ve sabirsizligim yiiztiinden
adamin kulaklarinin apacik ortada olan keskinligini unuttum.
Sinsi sinsi gelen bir ayak sesi duydum ve tam zamaminda yu-
kar1 bakarak, adamn dikkatle ortahga devrilmis yigim goz-
ledigini ve elinde eski tip bir alupatlar tuttugunu gordiam. O
hayretten agz1 agik kalmus halde, sapheyle etrafina bakinirken,
ben hi¢ kimildamadan dikildim. ‘Bu o olmah,” dedi yavasca.
‘Lanet kadin!’
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“Sessizce kapiy1 kapatti ve hemen ardindan anahtann kili-
din icinde donduginu duydum. Sonra ayak sesleri uzaklast.
Birden iceride kilitli kaldigim fark ettim. Bir dakika kadar ne
vapmam gerektigini bilemedim. Kapidan pencerenin yanina,
sonra da oradan kapimin yanna yuaridam, aklim karigmis hal-
de dikildim kaldim. Birden her yerimi bir 6fke seli kapladi.
Ama baska bir sey yapmadan énce giysileri incelemeye karar
verdim ve ilk denemem ile st taraftaki raflardan birindeki bir
yigin1 agag1 indirdim. Bu onu geri getirdi, éncekinden de ofkeli
haldeydi. Bu kez bana gergekten dokundu, saskinlikla geriye
dogru sicradi ve hayretler i¢inde odanin ortasinda dikilip kald1.

“Biraz sonra azicik sakinlesmisti. ‘Fareler,’ dedi algak bir
sesle, parmaklant dudaginda bir hayret ifadesiyle. Kenarlardan
sessizce odamin disina savustum, ama o sirada kalaslardan biri
qitirdad1. Sonra o cehennemden gikma kuguk hayvan, elinde
alupatlar, batan kapilan kilitleyip, anahtarlan da cebine ata-
rak butan evi dolanmaya basladi. Yapmak tzere oldugu seyin
farkina vardigimda bir 6fke nébetine kapildim, neredeyse firsat
kollamak i¢in kendimi yeterince kontrol etmeyi basaramaya-
caktim. O zamana kadar adamin evde yalmz oldugunu anla-
mistim ve bu ylizden baska guriltii falan ¢tkarmaya girisme-
den, kafasina gecirdim.”

“Kafasina m1 gegirdin!” diye bagird: Kemp.

“Evet, bayltum, merdivenlerden asagi indigi sirada.
Arkasindan, sahanlikta duran bir tabureyle vurdum. Eski pa-
buglarla dolu bir torba gibi asagtya indi.”

“Ama...! Bana bak! Insanhgn ortak gelenekleri...”

“Onlarn hepsi siradan insanlar igin yararh. Ama sorun
suydu, Kemp, evden o beni gormeden kihk degistirmis olarak
aynilmam gerekiyordu. Bunu yapabilmemin baska bir yolunu
dasunemiyordum. Sonra X1V, Louis tarz1 bir yelekle agzim t1-

kadim ve bir ¢arsafla bagladim.”

“Cargafla mm bagladin!”
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“Bir tir paket yaptim, O salagi korkmus halde ve sessiz
rutmak iyi bir fikir sayilirdy; kafasim oradan, iple bagladigim
yerden gikarmaya calismasi da delicesine zor bir seydi. Azizim
Kemp, oyle oturup, bana bir katilmisim gibi bakmamahsin.
Oyle yapilmas: gerekiyordu. Elinde alupatlant vardi. Eger gor-
mis olsayds, beni tarif edebilirdi...”

“Ama yine de,” dedi Kemp, “Ingiltere'de... ginamizde.
Ustelik adam kendi evindeydi ve sen de ... iste, onu soyuyor-
dun.”

“Soymak mi! Tani’nin cezas! Sonra bana bir de hirsiz diye-
ceksin! Kesinlikle, Kemp, sen esegini saglam kaziga baglayan
birisin. Icinde oldugum durumu géremiyor musun?”

“Onun durumunu da gorityorum,” dedi Kemp.

Goriinmez Adam sertce dikildi. “Ne demek istiyorsun?”

Kemp'in yuzt biraz asilmisti. Bir seyler soylemek dzerey-
di, ama kendini tutmaya calistyordu. “Sanmnm, sonug olarak,”
dedi birden fikrini degistirerek, “bunun yapilmas: gerekiyor-
du. Zor bir durumdaydin. Ama yine de...”

“Elbette zor durumdaydim... cehennemdeki kadar zor du-
rumdaydim. Ve o da beni cildirtmisty... evin iginde beni ko-
valayarak, elinde altipatlaniyla ortahkta salak salak dolasarak,
kapllérl kilitleyip acip durarak. Kesinlikle beni cileden ¢ikard.
Beni su¢lamiyorsun, degil mi? Beni suclamiyorsun?”

“Ben asla kimseyi suglamam,” dedi Kemp. “Onun modast
coktan gecti. Sonra ne yaptin?”

“Actim. Asag katta bir ekmekle biraz da agir kokulu peynir
buldum, achgirm yatigtirmaya yetip de artmisti. Biraz brendi ve
su aldim, sonra alelacele paketlenmis torbamin ~hala sessizce
yatyordu~ yamindan gecerek, yukanya eski puski giysilerin
oldugu odaya gittim. Bu oda caddeye bakiyordu, kirden kah-
verengiye donmius iki dantelli perde pencereyi kapatiyordu.
Oraya gidip, perdelerin arasindan disaniy1 gozetledim. Disanida
pinl piril bir hava vardi, kendimi i¢inde buldugum bu kasvetli
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evin kahverengi golgeleriyle tam bir karsithk icinde, goz ah-
a derecede pinil pinldi. Caddede akici bir trafik vardy, meyve
arabalan, bir fayton, bir yigin kutuyla dolu bir araba, bir ba-
Iikq1 arabasi. Gozlerimin onunde ugusan renkli noktaciklarla
arkamdaki golgeler icindeki esyalara dondam. Yine heyecamim
gectikee icinde bulundugum durumu daha acik¢a anlamaya
baghyordum. Oda belli belirsiz bir benzolin** kokusuyla do-
laydu, saminm giysileri temizlemekte kullamlmst.

“Oday sistematik bir sekilde arastirmaya basladim. Kambur
herif uzun zamandir evde tek basina olmahydi. Tuhaf bir
adamdi. Isime yarayabilecek her seyi elbise deposunda topla-
dim, sonra da aralarinda titiz bir se¢im yaptm. Yanima alirsam
ise yarayabilecegini dusiindagiim bir el cantasi ve biraz pudra,
ruj ve yara bandi buldum.

“Yazamu boyayip, pudralamay1 daha énce de dugtinmus-
tam, kendimi gérinir kilmak igin, insanlara gostermek icin
elimde olanlar da iste bu kadardi, ama bunun dezavantaj da
tekrar ortadan kaybolabilmeden énce terebentine®, bagka bir-
takim malzemelere ve epeyce de zamana ihtiyacim olacak ol-
mastydr. Sonunda daha iyi gérunen bir maske ~biraz groteskti,
ama pek cogu insanin yizinun oldugundan daha fazla gro-
tesk de degildi- koyu bir gozlik, kiril biyiklar ve bir de peruk
sectim. 1¢ camasin bulamamistim, ama bunlan daha sonra da
alabilirdim ve o an i¢in kendimi maskeli balolarda giyilen tir-
den patiska bir kaftanla, kagmir atkilarla sarip sarmalamistim.
Corap da bulamamisum, ama kambur herifin postallan pek
dar sayilmazdi ve yeterince iyiydiler. Ditkkandaki masada uc
altin lira ve otuz silin kadar da giimus para vardy, igeride odada
kilitli duran ve kapagini kirdigim bir dolapta da sekiz pound-

luk alun vard:. Aruk dinyaya geri dénebilirdim, malzemelerim
hazird.
“Sonra tuhaf bir tereddut igine girdim. Gorinusim ger-
gekten makul mayda? Ustimi basim kictik bir yatak odast
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aynasinda kontrol ettim, unuttugum herhangi bir nokia olup
olmadigim anlamak icin her agidan goranasuma inceledim,
ama her sey yerinde gibi gorunayordu. Tiyatro sahnesindeki
cimri kadar tuhaf goraniiyordum, ama sonucta kesinlikle fi-
ziksel olarak insana benzemeyen bir sey degildim. Ozgivenimi
toplayarak, aynamla birlikte asagiya diakkana indim. dikkamn
storlarini kapatip, kosedeki iki ayakh boy aynasim da kullana-
rak goranusimi her acidan inceledim.

“Birkag dakika kadar cesaretimi toplamaya ¢ahstiktan sonra
dakkamn kapisim a¢tim ve o minik adam ne zaman isterse
carsaflarin arasindan ¢ikabilecek durumda birakarak, cadde-
ye ciktim. Bes dakika sonra giysi dikkaniyla aramda aruk bir
duzine kadar donemeg vardi. Kimse bana 6yle dik dik bakiyor
gibi de degildi. Ustesinden gelmem gereken son gaclugn de
halletmis gibiydim.”

Gorinmez Adam yine duraklad.

“O kamburla bir daha ugrasmadin m?” dedi Kemp.

“Hayir,” dedi Gorunmez Adam. “Ne de ona ne oldugunu
duydum. Ya kendi kendini ¢ozmis ya da tekmeleye tekmeleye
disar1 gikmistir. Dugtimleri epey sitki atmishm.”

Sessizlesti, pencereye dogru gidip disan bakmaya basladi.

“Tekrar sahile gikinca ne oldu?”

“Ah!... gene aym hayal kinkhig1. Sorunlanmin sona erdigi-
ni sanmistim. Pratikte ne istersem yapayim dokunulmazligim
oldugunu dasintyordum, ne olursa... surimin 6grenilmesini
engelledikien sonra. Oyle dustniuyordum. Ne yaparsam ya-
payim, sonuclart ne olursa olsun, benim igin bir sey ifade et-
miyordu. Sadece ustiimdekileri ¢ikanp atverecek ve ortadan
kaybolacaktim. Kimse beni yakalayamazd:. Parayr buldugum
yerde alabilirdim. Kendime soyle tantanah bir ziyafet cekmeye,
sonra iyi bir otele yerlesmeye ve kendime yeni avadanhklar
edinmeye karar vermistim. Kendimden fazlasiyla emindim ...
aptalin teki oldugumu hanrlamak ozellikle hos bir sey degil.
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Bir vere girmis, tam kendime bir 6gle yemegi ismarhyordum
ki. birden gorinmeyen yuziimi agiga ¢ikarmadan hicbir sey
viyemeyecegimi haurladim. Yemegi ismarlamay bitirdim, ada-
ma on dakika icinde geri donecegimi soyledim, sinirden ku-
durmug halde disan firladim. Bilmiyorum hi¢ kurt gibi acken
hayal kinkligina ugramig miydmn.

“Bu kadar kot bir sekilde degil,” dedi Kemp, “ama tahmin
edebiliyorum.”

“Etraftaki o lanet olasi aptal insanciklan ezip gecebilirdim.
Sonunda lezzetli bir seyler yemek arzusuyla 6lmek tizereyken,
baska bir yere gittim ve 6zel bir oda istedim. ‘Yuztimiin sekli
bozuk,’ dedim. ‘Fena halde bozuk.’ Suratima tuhaf tuhaf bakip
kaldilar, ama elbette bu onlarin sorunu degildi, boylece sonun-
da ogle yemegime kavustum. Servis pek iyi sayilmazdi, ama
yeterliydi, yemegimi yedikten sonra da bir puro yaktim ve na-
sil hareket edecegimi planlamaya ¢alisum. Disarida da bir kar
firunasi basurmak tizereydi.

“Uzerinde dustndukce, Kemp, soguk bir iklimde, pis bir

havada ve kalabalik ve uygar bir sehirde bir Gérunmez Adam
olmamn ne kadar acizce bir sagmalik oldugunu daha da fazla
anhiyordum. Bu ¢ilginca deneyi yapmadan 6nce binlerce avan-
tajim olacagini duslemistim. O 6gleden sonrasindaysa, her sey
bir hayal kinkhg haline gelmisti. Bir insanin arzu duyabilece-
gi her seyin izerinden gecip gidiyordum. Suphesiz goriinmez-
lik bunlan elde etmemi saghyordu, ama elde ettigim zaman
onlarin tadini gtkarmami da imkansiz kiliyordu. Hirs... orada
goranemeyecek olduktan sonra bulundugun yerin getirdigi
gururun 6nemi nedir ki? 1smi Delilah* olmak zorunda olduk-
tan sonra, bir kadimn askimn énemi nedir ki? Ben ne politi-
kadan, ne tnli olmak icin baskalarina soviip saymaktan, ne
hayirseverlikien ne de spordan hoslanirim. Peki ne yapacak-
um? Bunun i¢in mi sanlip, sarmalamp bir muammaya, sargilar
icinde, kundaklanms bir insan karikatiiriine donmiustum!”
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Duraklad, tavrindan anlasildigy kadanyla gozleri pencere
civarinda geziniyordu.

“Ama Iping'e nasil gittin?” dedi Kemp, endiseyle konugu-
nun konusmaya devam etmesini saglamaya calisarak.

“Oraya caltsmaya gittim. Tek bir umudum vard. Bir fikir
gibi bir sey. Hala aklimda. Gergi artik tamamen ise yaramaz bir
fikir haline geldi. Geri donebilmek icin bir care! Yaptiklarim
yeniden tamir edebilmem i¢in. Istedigim zaman. Goranmez
olarak yapmak istedigim her seyi yapip bitirdigim zaman. Iste
simdi seninle asil konusmak istedigim de bu.”

“Dogrudan Iping'e mi gittin?”

“Evet. Sadece g ciltlik not defterlerimi ve ¢ek defterimi,
giysilerimi ve i¢ camagirlarimi almam ve su fikir uzerinde ¢ali-
sabilmem icin bir miktar kimyasal madde 1smarlamam gerekti,
~defterlerimi alir almaz sana hesaplarimi gosteririm~ sonra da
yola ¢iktim. Jupiter agkina! Bak simdi o kar firunasim haurh-
yorum ve karin mukavvadan yapilmis takma burnumu 1slat-
mamasl i¢in nasil deli gibi ugrasmak zorunda kaldigim1.”

“Sonunda,” dedi Kemp, “Onceki giin, senin kim oldugunu
anladiklan zaman, sen biraz... yasalara gore dustnarsek...”

“Oyle. Biraz. O polis memurunu dldirmas méyum?”

“Hayir,” dedi Kemp. “Yakinda iyilesecekmis.”

“Sanshymis o zaman. Tam anlamiyla akhmi kagirmisum,
aptal adamlar! Niye beni kendi basima birakamadilar ki? Ya o
bakkal egegi?”

“Kimsenin dlmesi beklenmiyor,” dedi Kemp.

“Su benim serseriyi bilemem ama,” dedi Goriinmez Adam,
tatsiz tatsiz gulerek.

“Tann askma, Kemp, bunun insam nasil ofkelendirdigini
bilemezsin. Yillarca cals, sunu planla bunu hesapla, sonra da
yan kor, beceriksiz aptalin teki yoluna tas koysun! Su danyada
akhna gelebilecek ne kadar aptal yaratk varsa benim énime
¢ikmak icin yollanmis.
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“Biraz daha astime gelirlerse, cildiracagim aruk... bicerim

onlan.
~Gordagan gibi, isleri bin kez daha icinden ¢ikilmaz bir

hale getirdiler.”
“Insam cileden ¢ikaracagindan hi¢ kuskum yok,” dedi

Kemp. kuru kuru.
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BOLUM 24

BOSA CIKAN BIR PLAN

“Ama simdi,” dedi Kemp, pencereden disant bir goz atarak,
“simdi ne yapacagiz?”

Konustugu sirada, tepenin yamacindaki yoldan eve dogru
-Kemp'e dayaniimaz yavashkta gibi gelen bir sekilde yaruye-
rek— yaklasan ti¢ adam bir anda goravermesini engellemek
icin konuguna dogru yaklasmist.

“Port Burdock’a dogru yola ¢ikuginda ne yapmay: planh-
yordun? Bir planin var miydi?”

“Tamamen tulke disina gikacaktim. Ama seni gordugim
zamandan beri bu planda biraz degisiklik yapum. Aruk hava
sicak ve gorinmez olarak kalmam mumkan olduguna gore
Guney’e dogru gitmemiz daha akilhca olabilir diye dasanayor-
dum; ozellikle de artuk sirnm agiga gikug) icin, herkes maske-
li ve sargih bir adam gozleyip duruyor olacagindan. Buradan
Fransa'ya bir vapur hatuniz var. Ditgincem gemilerden biri-
ne binmek ve gecis sirasinda riskleri goze almaku. Oradan da
trenle Ispanya'ya ya da isler degisirse Cezayir'e gegebilirdim.
Pek zor olmazdi. Cezayir'de bir adam sirekli olarak gorinmez
kalip yine de yagamaya devam edebilir. Ve istediklerini yapa-
bilir. O serseriyi, defterlerimin ve esyalanmin bana nasil gon-
derilecegine karar verene kadar para kutusu ve hamal olarak
kullaniyordum.”

“Orasi agik.”

“Sonra da hayvan herif beni soymaya kalkismaz mm!
Defterlerimi saklamis, Kemp. Defterlerimi saklamis! Onu bir
elime gegirirsem!”
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“En ivi fikir ilk once defterleri ondan almaya calismak ola-
cak.”
“Ama nerede ki simdi? Biliyor musun?”
“Kasabanin karakolunda, kendi istegiyle, karakolun en zor
girilen hicresine tikilmus.”
“It!" dedi Goriinmez Adam.
“Ama bu senin planlarimin biraz ertelenmesine neden ola-
cak.”
“Q defterleri almahyiz, o defterler hayati onemde.”
“Elbette,” dedi Kemp, biraz asabi bir ifadeyle, disarida du-
yuyor gibi oldugu seslerin ayak sesi olup olmadigim disine-
rek. “Elbette o defterleri almalyiz. Ama eger o defterlerin se-
nin icin ne anlama geldigini bilmezse, bu o kadar zor olmaz.”
“Qyle” dedi Goranmez Adam ve diisinmeye basladi.
Kemp konusmay sirdirmek icin bir seyler disinmeye ¢a-
hist, ama Gorinmez Adam kendiliginden konugmaya basladi.
“Sans eseri senin evine dalmis olmam, Kemp,” dedi, “bu-
ton planlanmu degistiriyor. Cinka sen beni anlayabilecek bir
adamsin. Bitin bu olanlara, boyle herkese reklam olmus ol-
mama, defterlerimin kaybolmasina ragmen, butin cektikleri-
me ragmen, hala muhtesem olasiliklar var, devasa olasihiklar...”
“Kimseye benim burada oldugumu séylemedin, degil mi?”
diye sordu birden.
Kemp duraksadi. “Bunu ima etmistin zaten,” dedi.
“Kimseye sdylemedin yani?” diye 1srar etti Griffin.
“Tek bir Tann'min kuluna bile.”
“Ya! Simdi...” Gorinmez Adam ayaga kalku ve kollarim
gogsunde birlegtirerek ¢alisma odasinda volta atmaya baglad:.
“Hata yapum, Kemp, ¢ok buyiik bir hata, bu isi tek basima
goturmeye calismakla. Caba, zaman ve 6nume cikan firsatlar
bharcadim. Tek bagina... bir insanin tek basina yapabilecekleri-
nin bu kadar az olmas: hayret verici! Biraz calabilirsin, biraz
can yakabilirsin, sonra isin biter.
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“Istedigim sey, Kemp, bir yoldas, bir yardima ve saklanacak
bir yer, huzur icinde, kimse benden suphelenmeden yiyip ice-
bilecegim, uyuyabilecegim, dinlenebilecegim bir yer. Bir mut-
tefige ihtiyacim var. Bir mittefikle, bir seyler yiyip, dinlenebi-
lecegim bir yerle... binlerce sey yapmamz mamkun olabilir.

“Simdiye kadar ¢ok belirsiz seyler soyledim. Batin bu gp-
rinmezlik meselesinin ne anlama gelebilecegini ve ne anlama
gelemeyecegini dasanmeliyiz. Belli etmeden birilerini dinleye-
rek casusluk yapmak gibi seyler icin pek bir avantaj getirmiyor,
insan bir sekilde ses ¢ikartiyor. Evlere girip hirsizhk yapmak
gibi seyler icin de pek bir faydasi yok, belki birazaik. Beni bir
yakalarsan, kolayhkla bir yere hapsedebilirsin. Ama diger ta-
raftan beni yakalamak da zor. Bu goranmezlik olaw, ashnda
sadece iki ise yariyor: kacmaya ve yaklasmaya. Oyleyse, 6zel-
likle de cinayet iglerken ige yarayabilir. Elimde ne tir bir silah
olursa olsun, bir adamn ¢evresinde dolanip, nereden saldira-
cagimu secip, istedigim gibi saldirabilirim. Istedigim gibi karst
koyabilirim. Istedigim gibi kacabilirim.”

Kemp'in eli biyiklarma gitti. Asagida bir hareket mi vardi?

“Ve cinayet islememiz de gerekiyor, Kemp.”

“Cinayet islememiz de gerekivor,” diye tekrarladi Kemp.
“Planini dinliyorum, Griffin, ama seninle ayn: fikirde degilim,
dikkat et. Niye cinayet?”

“Zevk icin islenmis cinayetler degil, ivice tasarlanms katli-
amlar. Sorun su ki, Gortinmez Adamn var oldugunu biliyor-
lar, bizim bir Gériinmez Adam’in var oldugunu bildigimiz gibi.
Ve 0 Gorinmez Adam, simdi bir Teror Donemi” baslatmal.
Evet... siiphesiz ¢ok urkutiic gorintyor. Bir Terdr Donemi.
Senin su Burdock gibi bir kasabay1 ele gecirip, dehset sagma-
i ve hakimiyeti altina almah. Buyruklanm ortaliga yaymal.
Bunu binlerce sekilde yapabilir... kapilann altindan anlan kagit

* Fransiz Devrimi sonrasinda, 1793-1794 yillannda binlerce insamn oldn-
raldigy kanh donem. -yhn



“En ivi fikir ilk 6nce defterleri ondan almaya calismak ola-
cak.”
“Ama nerede ki simdi? Biliyor musun?”
“Kasabanin karakolunda, kendi istegiyle, karakolun en zor
girilen hucresine tikilmmsg.”
“It!” dedi Goriinmez Adam.
“Ama bu senin planlarinin biraz ertelenmesine neden ola-
cak.”
“Q defterleri almaliyiz, o defterler hayati 6nemde.”
“Elbette,” dedi Kemp, biraz asabi bir ifadeyle, disarida du-
yuyor gibi oldugu seslerin ayak sesi olup olmadigim dasiine-
rek. “Elbette o defterleri almaliyiz. Ama eger o defterlerin se-
nin i¢in ne anlama geldigini bilmezse, bu o kadar zor olmaz.”
“QOyle” dedi Gorinmez Adam ve dusinmeye basladi.
Kemp konugmay: sirdirmek icin bir seyler diisiinmeye ¢a-
listr, ama Goranmez Adam kendiliginden konusmaya baslada.
“Sans eseri senin evine dalmis olmam, Kemp,” dedi, “bu-
tun planlarimi degistiriyor. Cinku sen beni anlayabilecek bir
adamsin. Butin bu olanlara, boyle herkese reklam olmus ol-
mama, defterlerimin kaybolmasina ragmen, butin ¢ektikleri-
me ragmen, hala muhtesem olasiliklar var, devasa olasiliklar...”
“Kimseye benim burada oldugumu soylemedin, degil mi?”
diye sordu birden.
Kemp duraksadi. “Bunu ima etmistin zaten,” dedi.
“Kimseye sdylemedin yani?” diye 1srar etti Griffin.
“Tek bir Tanr’min kuluna bile.”
“Ya! Simdi...” Gorinmez Adam ayaga kalku ve kollarim
gogstunde birlestirerek ¢alisma odasinda volta atmaya baslad.
“Hata yaptim, Kemp, ¢ok buayuk bir hata, bu igi tek basima
goturmeye ¢alismakla. Caba, zaman ve 6niime cikan firsatlan
harcadim. Tek basina... bir insarun tek bagina yapabilecekleri-
nin bu kadar az olmasi hayret verici! Biraz calabilirsin, biraz
can yakabilirsin, sonra isin biter.
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“Istedigim sey, Kemp, bir yoldas, bir yardime) ve saklanacak
bir yer, huzur icinde, kimse benden saphelenmeden yiyip ice-
bilecegim, uyuyabilecegim, dinlenebilecegim bir yer. Bir mat-
tefige ihtiyacim var. Bir mittefikle, bir seyler yiyip, dinlenebi-
lecegim bir yerle... binlerce sey yapmamiz mamkan olabilir.

“Simdiye kadar ¢ok belirsiz seyler soyledim. Buatin bu go-
ranmezlik meselesinin ne anlama gelebilecegini ve ne anlama
gelemeyecegini dusunmeliyiz. Belli etmeden birilerini dinleye-
rek casusluk yapmak gibi seyler icin pek bir avantaj getirmiyor,
insan bir sekilde ses ¢ikartiyor. Evlere girip hirsizlik yapmak
gibi seyler icin de pek bir faydas yok, belki birazcik. Beni bir
yakalarsan, kolaylikla bir yere hapsedebilirsin. Ama diger ta-
raftan beni yakalamak da zor. Bu gorunmezlik olayi, ashnda
sadece iki ige yanyor: kagmaya ve yaklagmaya, Oyleyse, ozel-
likle de cinayet islerken ise yarayabilir. Elimde ne tur bir silah
olursa olsun, bir adamin cevresinde dolanip, nereden saldira-
cagim secip, istedigim gibi saldirabilirim. Istedigim gibi karst
koyabilirim. Istedigim gibi kacabilirim.”

Kemp'in eli biyiklarina gitti. Asagida bir hareket mi vardi?

“Ve cinayet islememiz de gerekiyor, Kemp.”

“Cinayet islememiz de gerekiyor,” diye tekrarladi Kemp.
“Planim dinliyorum, Griffin, ama seninle aym fikirde degilim,
dikkat et. Niye cinayet?”

“Zevk igin islenmis cinayetler degil, iyice tasarlanmis katli-
amlar, Sorun su ki, Goriinmez Adam'm var oldugunu biliyor-
lar, bizim bir Gorinmez Adam’in var oldugunu bildigimiz gibi.
Ve o Goriinmez Adam, simdi bir Terdr Dénemi” baslatmali.
Evet... siiphesiz ¢cok urkutica géruniyor. Bir Terér Donemi.

Senin su Burdock gibi bir kasabay ele gecirip, dehset sacma-
h ve hakimiyeti alttna almali. Buyruklarim ortaliga yaymal.
Bunu binlerce sekilde yapabilir... kapilann altmdan atlan kagit

-
* Fransiz Devrimi sonrasinda, 1793-1794 yillarinda binlerce insanin olda-

rildiagn kanl: donem. -yhn
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parcalan bile yeter. Ve buyruklarina uymayan herkesi 6ldurme-
li, buyruklarina uymayanlan koruyan herkesi de oldurmeli.”

“Himm!" dedi Kemp, aruk Griffin’i degil de, acilip kapanan
6n kapinin sesini dinliyordu.

“Bana kalirsa, Griffin,” dedi dikkatinin dagilmis oldugunu
gizlemeye calisarak, “muttefikin epey zor durumda kalacak.”

“Kimse onun bir muttefik oldugunu bilmeyecek,” dedi
Goranmez Adam buyik bir sevkle. Ve sonra birden, “Sss!
Asagidaki o ses de ne?” dedi.

“Higbir sey,” dedi Kemp ve birden yiiksek sesle ve hizla ko-
nusmaya basladi. “Ben buna katilmiyorum, Griffin. Anladim mi,
buna katlmiyorum. Niye insanhga karsi bir oyun oynamay1
dusliyorsun ki? Boyle mutlu olmay1 nasil umabilirsin? Yalmz
bir kurt gibi davranma. Arastirmanin sonuglarim yayinla, bi-
tan danyay1 —en azindan bu ulkeyi~ yanma al. Milyonlarca
yandagla neler yapabilecegini dusin...”

Goriinmez Adam Kemp'i susturdu. “Yukariya ¢ikan ayak
sesleri var,” dedi alcak sesle.

“Sacma,” dedi Kemp.

“Bir bakayim,” dedi Gériinmez Adam ve kolunu uzatarak,
kapiya dogru yaklast.

Sonra her sey ¢ok hizh gelisti. Kemp bir an duraksadz, son-
ra yolunu kesmek i¢in ontine dogru atildi. Gériinmez Adam
irkildi ve 6ylece kalakaldi. “Hain,” dedi Ses ve birden sabah-
ligin 6ni acildi ve Gorinmeyen oturup, dstundekileri ¢ikar-
maya basladi. Kemp hizla kapiya dogru ii¢ adim att1, 0 anda da
Goriinmez Adam —bacaklan ortadan kaybolmustu— bir qighk
atarak ayaga firladi. Kemp kapiy1 sonuna kadar agti.

Kapi acildigs anda, agagn kattan hizla yukan tirmanan ayak
sesleri ve konugmalar duyuldu,

Kemp cabuk bir hareketle Gorinmez Adam arkaya dog-
ru itip yana dogru si¢radi ve kapiy: garparak kapadi. Anahtar
disanda, hazir duruyordu. Bir an sonra Griffin ¢au koskiinde-
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ki calisma odasinda tek basina kalacak, hapsedilmis olacakt.
Ufacik bir sey disinda. Anahtan kapiya bu sabah aceleyle sok-
mustu. Kemp kapryr carpinca, anahtar da garoltiyle hahnin
astiine dasta.

Kemp'in yuza bembeyaz olmustu. Kapmimn tokmagim iki
eliyle tutmaya calistyordu. Bir dakika kadar kapiy gekerek dur-
may1 basard1. Sonra kapi on bes santimetre kadar agildi. Ama
Kemp tekrar kapamay1 basardi. Ikinci kez kapi otuz santimetre
kadar ¢ekilmisti ve sabahlik kendini agilan arahga sikisurmaya
calistyordu. Gortinmez parmaklar bogazini sikiyordu, kendini
savunmak i¢in tokmag birakmak zorunda kaldi. Arkaya dogru
savruldu, geri geri giderek, sertce sahanhgim kosesine gomaul-
di. Bosalmis olan sabahlik, kafasindan asag: gecirilmisti.

Merdivenlerin ortasinda, Kemp'in mektwbunu yolladig:
Burdock polis sefi Albay Adye duruyordu. Kemp'in birdenbire

ortaya cikisina, hemen ardindan da bombos bir giysinin hava-
da savrulusunun olusturdugu o tuhaf manzaraya bakarak do-
nakalmisti. Kemp’in dustaguna, sonra tekrar ayaga kalkmaya
calisugim gormusti. lleri dogru auldigim ve tekrar yere indi-
gini gormusti, bir okaz gibi dusmusti. )

Sonra birden bir sey ona siddetle vurmustu. Ama ortada
hicbir sey yoktu! Gériindiga kadanyla, devasa bir agirhk aze-
rine ¢okmusta ve bogazina sanlan eller ve kasiklarina dayanan
bir dizle, paldir kaldur merdivenlerden asag yuvarlanmaya
baslamigti. Gorinmez bir ayak sirtina basip atlamis, hayale-
timsi ayak sesleri alt kat1 kosarak gegmis, holdeki iki polisin
bagnisip, kosusturduklanim duymus ve evin 6n kapisi garal-
tiyle kapanmisti.

Sirt1 ista donda ve oturdugu yerde bakakaldi. Sendeleyerek
merdivenlerden inen Kemp'i gordu, asta bagt toz icindeydi
ve darmadaginik olmugtu, yizinin bir tarafi yedigi tokattan

bembeyazd:, dudag kaniyor ve kollaninda pembe bir sabahlik
ve bir iki i¢ camasint tutuyordu.

“Tannim!” diye bagirdi Kemp, “oyun bitti! Girti!”
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BOLUM 25
GORUNMEZ ADAM’IN AVLANISI

Bir siire boyunca Kemp, Adye’ye biraz énce hizla gerceklesen
olaylarin ne oldugunu anlatamayacak kadar karmakansik ko-
nusup durmustu. Her iki adam da sahanhkta duruyorlards,
Griffin’in o tuhaf sargilan hala kolunun azerindeydi. Ama o
sirada Adye de durumla ilgili bir seyler kavramaya baglamist1.

“Delirmis,” dedi Kemp, “insanhktan ¢tkmus. Kendi gikarla-
1, kendisinin givenligi disinda bir sey daganmiiyor. Bu sabah
ondan oyle hayvanca bir kendini koruma dykusa dinledim ki!
Insanlar yaralamis. Engel olamazsak, cinayet de isleyebilir.
Panik yaratacakmis. Kimse durduramaz onu. Disani gikt1 sim-
di... kuplere binmigti!”

“Yakalanmas: gerek,” dedi Adye. “Bu kesin.”

“Ama nasil?” diye bagirdi Kemp ve birden dustncelere go-
miilda. “Hemen baslamalisin. Butian adamlan ise kogmalisin.
Bu bélgeden ayrilmasina engel olmahsin. Bir kagarsa, butin
tagrada, cinayet isleyerek ve insanlari sakat birakarak istedigi
gibi dolanabilir. Bir Terér Donemi baslatmay diisliiyor! Terdr
Dénemi, anladin mu? Trenlerde, yollarda ve gemilerde gozci-
ler bulundurmalisin. Garnizondan yardim gelmeli. Yardim is-
temek icin telgraf cekmelisin. Onu burada tutabilecek tek sey,
¢ok deger verdigi birkac defteri kurtarma dagtincesi. Bak sana
anlatayim! Sizin karakolda bir adam var... Marvel.”

“Biliyorum,” dedi Adye, “Biliyorum. O defierleri de... evet.
Ama su serseri...”

“Onun yiyecek bir seyler ya da uyuyacak bir yerler bulmas-
n1 da engellemelisin, gece ginduz butin kasaba onun gelisine
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karst uyanik olmali. Yiyecekler kilitlenip, saklanmali, bitun
yivecekler, dyle ki yiyecek bulmak icin bir yerlere zorla girmek
zorunda kalsin. Her taraftaki evler onun gelisine karst kapi-
larim pencerelerini siirgiilemeli. Tann bize soguk geceler ve
yagmur bahsetsin! Kirlarda ava baslanmah ve birakilmamah.
Bana bak, Adye, bulunup bir yere kapatilmadig: siirece o teh-
likeli bir adam, bir felaket, olabilecek seyleri dusunmek bile
korkung.”

“Baska ne yapabiliriz?” dedi Adye. “Bir an once asag inip,
organizasyona baslamaliyim. Ama sen niye gelmiyorsun?
Evet... sen de gel! Gel hadi, bir tiir savas konseyi gibi bir sey
toplamaliyiz... yardim etmest i¢in Hopps'u aliriz... ve demiryo-
lu yoneticilerini. Vallahi! Bu ¢ok acil. Hadi gel... giderken bana
anlaursin. Baska yapabilecegimiz ne var? Su seyleri de birak.”

Bir an sonra Adye 6nde, merdivenlerden iniyorlardi. On ka-
piy1 acik, polisleri de disarida bombos havaya bakarken buldu-
lar. “Gitti, efendim,” dedi biri.

“Bir an once merkez istasyona gitmeliyiz,” dedi Adye.
“Biriniz agag1 gidin ve gelip, bizi alacak bir fayton bulun, ¢a-
buk. Simdi, Kemp, bagka?”

“Kopekler,” dedi Kemp. “Kopek bulun. Onu géremezler
belki ama, kokusunu ahrlar. Kopek bulun.”

“Peki,” dedi Adye. “Pek bilinmez ama, Halstead’deki*’ ha-
pishane gorevlileri tazilan olan bir adam tamyor. Kopekler.
Bagka?”

“Akhinizda olsun,” dedi Kemp, “yedikleri gérinuyor. Bir

seyler yedigi zaman, yiyecekler hazmedilene kadar gorulebi-
liyorlar. Bu yiizden bir seyler yedikten sonra saklanmas: ge-
rekiyor. Her yerde devriyeler dolagmali, her ¢ahligy, her sessiz
koseyi aramalisimz. Bitin silahlari, silah yerine kullanilabile-
cek her arag gereci kaldirn. Oyle seyleri uzun sire tasiyamaz.
Birinin elinden kapip, insanlara saldirabilecegi her sey saklan-
mal1.”



“Yine peki,” dedi Adye. “Onu yakaladik sayilir!”

“Yollarda ise...” dedi Kemp, sonra durakladi.

“Fvet?” dedi Adye.

“Toz haline getirilmis cam,” dedi Kemp. “Bu ¢ok gaddarca,
biliyorum. Ama onun yapabileceklerini bir dagan'”

Adye dislerinin arasindan havayr cekerek usladi. “Bu pek
sportmence degil. Bilmiyorum. Ama toz haline getirilmis cam
hazirlatacagim. Eger ok ileri giderse...”

“Adam insanliktan cikmus, diyorum,” dedi Kemp. “Bir
Teror Donemi baslatacagindan —su kagisimin yarattig1 heyecan-
dan kurtulur kurtulmaz~ su anda seninle konustuguma emin
oldugum kadar eminim. Tek sansimiz onun bir adim 6nande
olmak. Kendi turiyle iliskisini koparmus. Giina boynuna...”
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BOLUM 26
WICKSTEED CINAYETI

Gorunmez Adam anlasildigy kadariyla Kemp'in evinden ofke-
den goza donmis halde firlamisti. Kemp'in evinin dis kapisi-
nn yakinlarinda oynamakta olan kiguk bir ¢cocuk siddetle tu-
tulmus ve bir kenara firlanlmist, 6yle ki ayak bilegi kinlmist,
ondan sonra da birkag saat boyunca Gériinmez Adam insanlar
tarafindan gorulmemis, duyulmarmmsti. Kimse o stire icinde ne-
reye gittigini ya da ne yaptigim bilmiyordu. Ama o sicak hazi-
ran sabahinda, ¢ekilmez kaderine ofkelenerek ve kederlenerek
tepeden yukari, Port Burdock’in arkalanindaki bombos uzanan
yaylalara dogru kosturdugunu ve sonunda éfkeli ve yorgun bir
halde, kendi tarane kars: gelistirdigi o paramparga olmus plan-
larim tekrar bir araya toplamak i¢in, Hintondean'in ¢ahliklan
arasinda bir siginak buldugunu tahmin edebiliriz. Bu, kagmis
olmas! en olasi yer gibi goriintiyordu, cinku ogleden sonra
saat iki gibi, son derece gaddarca bir trajediye yol agarak orada
ortaya ¢ikmisti.

Insan o siire boyunca ne titr bir ruh halinde oldugunu ve ne
planlar gelistirdigini merak ediyor. Stiphesiz Kemp'in ihaneti
onun esrik bir ofkeye kapilmasina neden olmustu ve Kemp'i
bu ihanete yonelten etkenleri anlayabiliyor olsak da, yine de
gerceklestirilmeye calisilan surprizin yol actugi ofkeyi tah-
min edebilir, hatta birazcik da olsa yakinhk duyabiliriz. Betki
Oxford Street'te yasadiklarinin yol agtigi o sersemletici sagkin-
higa dair bir seyleri de haurlams olabilir, ¢cinka gordugamuz
gibi dehsete dusarulen bir dinyayla ilgili o zalimce disande
Kemp’in de onunla birlikte hareket edecegini hesaplamak-
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taydi. Her nasilsa sonugta ogleye dogru insanlarn bilgisi da-
hilinde olmaktan ¢ikmisti, yaklasik saat iki bucuga kadar ne
yaptigim soyleyebilecek hicbir tanik da yok. Bu insanhk icin
talihli bir durum sayilabilirdi belki, ama onun i¢in mahvedici
bir eylemsizlikti.

Bu siire boyunca gittikce artan sayida adam onu aramakla
mesgul halde kirlara yayilmaya baslamisti. Sabahleyin henuz
sadece bir efsaneydi, dehset sagan bir seydi; 6gleden sonraysa
Kemp'in bildirisinde kuru bir ifadeyle belirttigi gibi sdylemek
gerekirse, elle tutulabilir bir digmandi, yaralanabilir, yakala-
nabilir ya da hakkindan gelinebilirdi; tasradakiler de akil al-
maz bir hizla hazirlanmaya baglamglardi. Saat ikide bile hala
bir trene atlayarak bolgeden ¢ikmay basarabilirdi, ama ikiden
sonra bu da imkansiz hale gelmisti. Southampton, Manchester,
Brighton ve Horsham arasindaki koca paralelkenarin cizdigi
alanda kalan butun yolcu treni hatian kilitli kapilarla yolculuk
ediyorlardi, nakliye trafigi ise neredeyse timuyle askiya alin-
musti. O sirada Port Burdock’un ¢evresindeki otuz kilometrelik
kocaman bir ¢cemberin iginde silahli ve coplu adamlar, yanla-
ninda kopeklerle, ti¢ dort kisilik gruplar halinde yollar ve tar-
lalar1 tutmak iizere dagiliyorlardi.

Ath polisler tasradaki sokaklarda dolaniyor, her kulitbede
durup, insanlan evlerinin kapilarini pencerelerini kapamalar
ve silahl olmadiklar siirece de evin icinde kalmalar1 konusun-
da uyanyorlardi, saat tige kadar butun ilkokullar tatil edilmis ve
korku i¢inde gruplar halinde kalmaya ¢alisan cocuklar da hiz-
la evlerine donmeye baslamislardi. Kemp'in bildirisi —aslinda
Adye tarafindan imzalanmisti- 6gleden sonra dorde ya da bege
kadar neredeyse butin vilayete gonderilmisti. Bildiride muca-
delenin sartlari, Gorinmez Adam’1 yiyecekten ve uyumaktan
uzak tutmanin, sirekli tetikte olmanin ve Goriinmez Adam’in
hareketlerine dair herhangi bir belirtide cabucak harekete ge¢-

menin gerekliligi kisaca da olsa, acik bir sekilde belirtiliyordu.
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Yetkililerin faaliyetleri 6ylesine hizh ve dylesine kararhydi, bu
ruhaf varhga oyle cabuk ve herkes tarafindan inamlmist ki,
aksam basmadan birkag ytz kilometrekarelik bir alan simsi-
ki bir kusatma altina alinmisti. Ve yine aksam basmadan, bir
dehset dalgas, sinir icinde bekleyen batan tasraya yayilmisti.
Bay Wicksteed'in 6lduralasanin hikayesi kulaktan kulaga fi-
sildanarak ve butin vilayeti bastan basa hizla ve supheye yer
birakmadan katederek dagilmisti.

Goriinmez Adam’m Hintondean ¢ahhklanna siginms ol-
duguna dair varsayimimzi dogru kabul edeceksek, ogleden
sonra erken saatlerde, aklinda i¢inde bir silah kullanmanin da
yer aldig1 bir plan ile ¢aliliklardan tekrar ortaya ¢ikmis olmas
gerektigini de kabul etmeliyiz. Planimin ne oldugunu bilme-
miz mimkin degil, ama en azindan benim i¢cin Wicksteed'le
karsilagtig1 zaman elinde demir bir cubuk olduguna dair ¢ok
gacli kantlar var.

Bu kargilasmanin ayrintilanin elbette ki bilemeyiz. Ama bir
cakil tas1 yatagimin kiyisinda gerceklesmisti, Lord Burdock'un
malikanesinin kapisina iki yiiz metre ya var ya yoktu. Her sey
~¢ignenip, ezilmis topraklar, Bay Wicksteed'in aldig saysiz
yara, parca par¢a olmus bastonu- umitsizce miicadele edildi-
gini gosteriyor; ama saldinnin niye gerceklestigini —canice bir
alginhik disinda- tahmin edebilmek olanaksiz. Ashnda delir-
mis oldugu varsayimi disinda akla pek bir sey de gelmiyor. Bay
Wicksteed Lord Burdock'un kahyas: olan, kirk bes, kirk alu
yaslarinda, kimseye bir zaran olmayan aliskanhklara sahip,
zararsiz gérunamla biriydi, boylesine korkung bir dasmani
kiskirtabilecek dinyadaki en son insandi. Anlasildig: kadary-
la Goriinmez Adam ona kars: kirik bir it pargasindan ahinmis
demir bir qubuk kullanmsti. Ogle yemegi icin evine sakin sa-
kin gitmekte olan bu adami durdurmus, ona saldirmis, zayf
kendini savunma cabalarinin tstesinden gelmis, kolunu kir-
mig, onu yere savurmus ve kafasim kirip, beynini dagitmigti.
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O ¢ubugu citten, kurbamyla karsilasmadan once sokap al-
mis, hazirda tasiyarak gelmis olmaliydl. Daha once anlattik-
larmiz diginda konuyla ilgili gibi goriinen sadece iki ayrinu
daha var. 1Iki, ¢akil tas1 yatagt Bay Wicksteed'in evine giden
as1l yolunun tzerinde degil, yolunun birka¢ yiiz metre kadar
disinda olduguydu. Digeri ise, kticuk bir kizin, 6gleden sonra
okuluna giderken, oldtrulen adami cakil tas1 yatagina dogru
giden bir tarlada tuhaf bir tavirla “tins kosarken” gordtigine
dair iddiastydi. Kizin yaptigr Wicksteed’in hareketlerinin tak-
lidi, ontindeki zeminde bir seylerin pesinde kosan ve arada bir
bastonuyla o seye vurmaya ¢ahsan bir adami andinyordu. Kiz
Wicksteed'i hayattayken goren son kisiydi. Wicksteed onun
gorus alanindan ¢ikip, 6limine gitmisti. Kavgay1 kizin gorme-

sini engelleyen sadece birka¢ kayindan olusan bir aga¢ kumesi
ve tarlanin zeminindeki hafif bir egim olmustu.

Simdi, bu, en azindan yazarin kafasinda, bu cinayeti mutlak
bir kouuluk eseri olmaktan cikariyor. Griffin'in demir ¢ubu-
gu gercekien de bir silah olarak, ama onu cinayette kulianmak
icin kasith bir niyeti olmadan yanina aldigim dusiinebiliriz.
Wicksteed o sirada yoldan gecerken, bu c¢ubugun agiklan-
mas1 mimkin olmayan bir sekilde havada uctugunu gormiis
olabilir. Gorunmez Adam oldugunu hi¢ dusinmeden —¢tn-
ku Port Burdock on bes kilometre otededir— ¢cubugu izleme-
ye baslarms olabilir. Gérunmez Adam’ hi¢ duymamis olmas
son derece akla uygundur. Bu durumda Goriinmez Adam’in
bu taraflarda oldugunun anlasilmamasi icin sessizce zlandig
ve Wicksteed'in de heyecan ve merakla bu anlasilmaz sekilde
hareket eden nesneyi kovalamaya ve en sonunda bastonuyla
vurmaya basladigr dusunilebilir.

Suphesiz normal sartlarda Gorinmez Adam pesindeki bu
ona yash adamdan kolayca uzaklasabilirdi, ama Wicksteed'in
cesedinin bulundugu zamanki pozisyonu, onun kovalamakta
oldugu avim bir 1sirgan otu kumesi ile ¢akil tas1 yatag arasinda



koseye stkistirmuig olmak gibi bir talihsizligi oldugunu gosteri-
yor. Gorinmez Adam'm son derece kolay ofkelenebilecek bir
halde oldugunu takdir edenler i¢in bu karsilasmanin devamm
tahmin etmek zor olmayacakur.

Ama bunlar sadece varsayim. Karst cikilmast mumkin
olmayan gercekler ise —cocuklarn hikayeleri genellikle pek
givenilmez olduklan icin— sadece, oldiresiye dovilmus
Wicksteed'in cesedinin ve 1sirgan otlan arasina atilms, tize-
rinde kan lekeleri olan demir cubugun bulunmus olmasidur.
Griffin'in cubugu birakmis olmas, olaymn yaratug duygusal
heyecan icinde, cubugu alma nedeninden de —eger bir nedeni
vardiysa— vazgecmis oldugunu gosteriyor. Elbette Griffin asi-
11 derecede bencil ve hissiz bir adamdi, ama kurbanimn, ilk
kurbaninmin ayaklarinin dibinde kanlar iginde, zavalli bir halde
yatisim gormesi, nasil hareket etmeyi diusinmiis olursa olsun,
uzun zamandir icinde tikanmis kalmis olan viedan azabimin
bir sure i¢in bir sel gibi kabarmasina neden olmus olmahdur.

Bay Wicksteed'i oldurdiikten sonra, kirlardan yaylalara yo-
nelmis gibi gériiniiyor. Fern Bottom yakinlarindaki bir tarlada
iki adamin gunbatimina dogru bir ses duyduklarina dair bir
hikaye var. Ses feryat figan edip, gilmeye bashyor, hickira hic-
kira aglayip inildiyor ve ikide bir de bir ¢ighk kopartyormus.
Bunu dinlemek tuhaf bir sey olmaliyd1 herhalde. Ses bir yonca
tarlasinin ortasina dogru gitmis ve tepelere dogru da yavas ya-
vas kesilmis.

O ogleden sonra Goriinmez Adam, Kemp’e verdigi sirlarin
onun tarafindan cabucak kullanima gecirilmesiyle ilgili bir
seyler ogrenmis olmaliydi. Evleri, kapilan pencereleri kilitli
ve koruma altina ahnmis olarak bulmus; belki tren istasyon-
larinin etrafinda gezinmis, hanlann cevresinde dolanmis ve
suphesiz bildirileri de okuyup, kendisine kars: agilan kampan-
yann nasil bir sey oldugu hakkinda bir seyler fark etmeye bag-
lamis olmaliydi. Aksam ¢6kmeye baglarken, ti¢ dort adamdan

187



olusan gruplar ve kesik kesik havlayan kopeklerin sesleri tar-
lalarin orasina burasina dagilmaya baslarmmisti. Bu kelle availari-
na. Goéranmez Adam’la karsilasmalan durumunda birbirlerine
nasil yardimei olacaklarina kadar ayrintih talimatlar verilmisti.
Gorinmez Adam bunlarin hepsini atlatmay1 basarmisti. Nasil
kuplere binmis oldugunu biraz olsun tahmin edebiliriz, dogal-
dir ki 6yle de olmaliyds, ¢tinku kendisine karst bu kadar aci-
masizca kullanilan bilgileri yine kendisi vermisti. En azindan o
giin icin cesaret kirilms olmahyds, ¢tinka Wicksteed'le karsi-
lasugr am1 saymazsak, yaklasik yirmi dort saat boyunca sadece
pesinde olunan bir av olarak kalmisti. Geceleyin yiyecek bir
sevler bulmus ve uyumus olmali, ¢inku sabahleyin kendine
gelmisti. Atak, guclu, ofkeli ve kotiiluk doluydu, dinyaya kar-
s1 girisecegi son buytik mucadelesine hazirlanmist.
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BOLUM 27
KEMP’IN EVININ KUSATILMASI

Kemp yagh bir kagit parcasina kursun kalemle yazilmis tuhaf
bir mektubu okuyordu.

“Sagirtic1 derecede enerjik ve akilli gikun,” diye devam edi-
yordu mektup, “gerci bununla ne elde etmek istedigini anla-
yamiyorum. Bana diigmansin. Bitin bir gin boyunca pesim-
de kosturdun, bana bir gecelik dinlenmeyi bile ok gordin.
Ama sana ragmen yiyecek huldum, sana ragmen uyudum ve
oyun daha yeni bagliyor. Oyun daha yeni basliyor. Bunun igin
Terér'ti baslatmak yeter. Bu mektup terdrin bagladig giint bil-
diriyor. Port Burdock artik Kralige'nin hakimiyeti alunda degil,
senin o Albay’a ve digerlerine de soyle, benim hakimiyetim,
Terér'an hakimiyeti altinda! Bugiin yeni ¢agmn ilk yihnm ik
gund... Gérunmez Adam Cagr'mn. Ben I. Goranmez Adamim.
Hukmetmeye baslamak basit olacak. Ilk giin 6rnek olmasi icin
bir tek infaz yapilacak... Kemp diye bir adamin infaz1. Olim
bugiin onun pesine diisecek. Kendini bir yere kilitleyebilir,
saklanabilir, etrafina muhafizlar alabilir, isterse zirh bile giye-
bilir, 6liim, gérinmeyen 6lam, onun pesinde. Birakalim 6nlem
alsin, bu halkimi daha da etkileyecektir. Olam ogleye kadar
posta kutusundan ¢ikip gelecek. Postaci gelirken mektup ku-
tuya diisecek, sonra kutudan cikacak! Oyun baglayacak. Olam
baslayacak. Yardim etmeyin ona, halkim, yoksa 6lim sizin as-
tinize de duger. Bugin Kemp olecek.”

Kemp mektubu iki kez okudu. “Saka falan degil bu,” dedi.
“Bu onun konusma tarz1! Cok da ciddi!”

Kath duran yapragin ters tarafini cevirdi ve adresin oldugu
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tarafta Hintondean'in damgasini ve o can sikic1 aynnuyi, “ik;
pens odenecek.” yazisint okudu.

Yemegini bitirmeden —mektup saat bir postasiyla gelmisti-

vavagca kalkn ve calisma odasina gitti. Zili calarak kahya kadin;
cagirdi ve ona bir an 6nce evi dolasmasim, pencerelerin kapaly
olup olmadiklarina bakmasini ve batun pencerelerin kafesleri-
ni de kapamasim sovledi. Calisma odasinin pencere kafeslerini
kendisi kapad:. Yatak odasinda kilitli duran bir cekmeceden
kucuk bir alupatlar ¢ikardi, tabancayr dikkatle inceledi, sonra
da gundelik ceketinin cebine koydu. Bir tanesi Albay Adye'ye
olan. birkag kisa not yazd, teslim etmesi igin notlart hizmet-
¢isine verdi. kadina evden nasil citkmas: gerektigini acik tali-
matlarla anlatn. “Bir tehlike yok.” dedi ve tam olarak gercegi
sovlemeden ekledi, “senin i¢in.” Bu isi yerine getirdikten sonra
bir sare dustnceye dalarak orada kaldi, sonra sogumakta olan
vemegine donda.

Yemegini verken arada bir dastnceye dalip gidiyordu.
Sonunda serice masaya vurdu. “Yakalayacagiz onu!” dedi, “ben
de yem olacagim. Cok fazla yaklasmis olacak.”

Gegtigi her kapiy1 arkasindan dikkatle kapatarak, tepe kos-
kune ¢iku. “Bu bir oyun,” dedi. “tuhaf bir oyun... Ama senin
su gorunmezligin disinda, Bay Griffin, batin sanslar benden
yana. Griffin contra mundum*® ... kiyasiya!”

Pencerede durup, tepenin sicak yamacina bakt:. “Her gin
yiyecek bulmak zorunda... ona imrendigimi sdyleyemem. Din
gece gercekten uyudu mu acaba? Disanda acik bir yerlerde...
carpismalardan kaginmak icin. Bu sicagin yerine gercekten so-
guk bir hava olmasim saglayabilseydik keske.”

~Simdi beni izliyor olabilir.”

Pencerenin yakimna gitti. Cercevenin uizerindeki tuglalara
serige bir sey ¢arpti ve Kemp'i arkiterek siddetle titremesine
neden oldu.

“Sinirlerim bozulmaya basladi,” dedi Kemp. Ama tekrar
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Pencerenin yamina donmesi i¢in bes dakika gegmesi gerekti.
-ir serce faland1 herhalde,” dedi kendi kendine.

O sirada on kapinin zilinin caldigini duydu ve asagiya kos-
turdu. Kapinin surgasuna ve kilidini aqu, zinciri kontrol etti,
aku ve kendisini gostermeden kapiyr dikkatle acti. Tamdik bir
sesin onu selamladigint duydu. Bu Adye'ydi.

“Hizmetgin saldirtya ugrams, Kemp,” dedi kapinn arka-
sindan.

“Ne!” diye bagirdi Kemp.

“Su senin notu elinden almis. Yakinlarda bir yerlerde olma-
L. Beni igeri alsana.”

Kemp zinciri indirdi ve Adye olabildigince dar bir araliktan
iceri girdi. Koridorda durdu, sonsuz bir rahatlamayla kapiy1
tekrar surgaleyen Kempi izledi. “Notu hizmet¢inin elinden
kapmis. Kiz dehsete dusmus. Simdi asagida karakolda. Isteriye
kapilmis halde. Griffin buralarda bir yerde oimah. Not ne hak-
kindaydi1?”

Kemp bir kafar savurdu.

“Ne aptalmisim,” dedi Kemp. “Fark etmem gerekirdi.
Buras1 Hintondean’dan yuriyerek bir saat bile degil. Coktan
gelmisti!”

“Ne oldu?” dedi Adye.

“Suna bak!" dedi Kemp ve Adye'nin énine dustd, birlikte
¢alisma odasina gittiler. Adye'ye Gorunmez Adam'in mektubu-
nu verdi. Adye mektubu okudu ve hafif bir 1slik koyverdi. “Ve
sen...2” dedi Adye.

“Bir tuzak kurmay1 éneriyordum,” dedi Kemp. “ve onerimi
bir hizmezgiyle yolladim. Ona.”

Adye bir sire Kemp'in kafarlerini dinledi.

“Defolup gidecektir,” dedi Adye.

“O gitmez,” dedi Kemp.

Yukan Kkattan yankilanarak cmlayan bir cam sesi gel-
di. Adye'nin gozleri bir an i¢in, Kempin cebinden qikarur
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gibi oldugu kucuk alupatlarin gimisi pinlusim yakalad.
“Pencerelerden biri, yukanidakilerden!” dedi Kemp ve birlikte
yukan ¢ikmak icin éne dustu. Daha onlar merdivenlerdeyken
ikinci bir cam sesi daha geldi. Calisma odasma c¢iktiklan za-
man u¢ pencereden ikisinin kinldigimi, odamn yansmin kink
cam parcalariyla kaplandigin ve buyuk bir cakmaktasinin yazi
masasinin ustinde durdugunu gorduler. Her iki adam da kap:
arahginda durmus, bu yikintiya bakakalmislardi. Kemp yine
bir kufar savurdu, o kufrii savurdugu anda da tigtincti pencere
bir tabanca sesini andiran guriltayle, bir an ¢atlarms bir sekil-
de havada kald, sonra sivri uclu, ufalanmis ti¢genler halinde
parcalanarak tuzla buz oldu.

“Bu da ne demek oluyor?” dedi Adye.

“Bu bir baslangi¢,” dedi Kemp.

“Buraya nrmanmak mimkiin degil, 6yle degil mi?”

“Bir kedi icin degil.”

“Pencerelerin kafesi yok mu?”

“Burada yok. Asagidaki butin odalarda... Hey!”

Bir sangirti daha, sonra da sert¢e vurulan tahtalarin takirtisy
geldi asagidan. “Lanet herif!” dedi Kemp. “Bu... evet... yatak
odalarindan biri olmali. Bitin evin camlarini indirecek. Ama
bu aptallik. Pencerelerin kafesleri kapal, camlar disan dokiile-
cek. Ayagim kesecek.”

Bir pencerenin daha parcalandigi duyuldu. 1ki adam da sa-
hanhkta akillan kansmis halde kalakalmislardi. “Buldum!”
dedi Adye. “Bana sopa gibi bir sey ver, ben de asagiya karakola
gidip, tazilan yollattirayim. Bu onu sakinlestirir! Yakinda say1-
lirlar... on dakika sarmez...”

Baska bir pencere daha ayn1 kaderi paylast.

“Tabancan var m1?” diye sordu Adye.

Kemp'in eli cebine gitti. Sonra durakladi. “Yok... en azindan
yedek olarak.”

“Geri getiririm,” dedi Adye, “Sen burada emniyettesin.”
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Kemp silahi ona verdi.

“Simdi kapiya,” dedi Adye.

Holde tereddut icinde bekledikleri sirada, alt kattaki yatak
odasinin pencerelerinden birinin sangirdayip, kinldigim duy-
dular. Kemp kapiya dogru gitti ve siirgaleri mamkin oldugun-
ca sessizce agmaya basladi. Yizii her zamankinden biraz daha
soluktu. “Hemen cikmalisin,” dedi Kemp. Bir an sonra Adye
kapinin yanindaki basamaktayd: ve strgaler de tekrar yerleri-
ne giriyorlardi. Adye bir an igin tereddut etti, sirt: kapiya dayal
oldugunda kendini daha guvende hissediyordu. Sonra omuz-
lann1 da kaldirip, dimdik bir sekilde merdivenlerden uygun
adim inmeye baslad:. Bahcedeki cimenlikten gecti ve bahge ka-
pisina dogru yaklastu. Cimlerin dzerinde hafif bir meltem dal-
galaniyor gibiydi. Bir sey yanina yaklasti. “Bir saniye dur,” dedi
bir ses, Adye tas kesilip kaldi, eli alupatlann uzerinde kasildi.

“Ee?” dedi Adye, bembeyaz olmus ve yuza gaddar bir ifa-
deyle kasilip kalmist, butin sinirleri gerilmisti.

“Eve geri donerseniz minnettar kalinm,” dedi ses, Adye'nin
yuzi kadar gergin ve gaddar bir tonla.

“Affedersiniz,” dedi polis sefi birazcik boguk bir sesle, son-
ra da dilini ¢ikararak dudaklarni islatu. Ses solda én tarafinda
olmaliydi, diye diigsiinda. Ates ederek sansint denese miydi?

“Nereye gidiyorsun boyle?” dedi Ses, sonra bir anda ikisi
birden hareketlendiler ve Adye'nin cebinin agik kenarlannin
i¢inden yansiyan giin 15131 parladi.

Adye yiriimeyi birakip, dagindu. “Nereye gittigim,” dedi
yavasca, “benim bilecegim is.” Bu sozler daha dudaklanndan
ancak ¢ikmigt1 ki, boynuna dogru bir kol indi, sirtinda bir diz
hissetti ve sirt astit yere serildi. Silahi beceriksizce cikarip,
sa¢ma sapan bir yone atesledi, bir an sonra ise agzimn Gsttine
bir yumruk yemis ve tabanca da elinden alinmisti. Gorinmez
Adam’in kaygan kollarindan ya da bacaklanndan birini ya-
kalamaya calisti, ayaga kalkmaya ugrast, ama geri disti.
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“Kahretsin!™ dedi Adye. Ses guldu. “Kursuna yazik olmasa,
seni simdi oldiiriirdum.” Adye altipatlanin iki metre kadar ile-
ride. havada, 6ne dogru donmis olarak durdugunu gordu.

“Ee?" dedi Adye, oturarak.

“Ayaga kalk,” dedi Ses.

Adye ayaga kalkn.

“Dikkat et,” dedi Ses, sonra da sert bir tonla, “Numara yap-
maya kalkma. Benim senin yliziini gordigimad, senin benim-
kini goremedigini unutma. Eve donmelisin,” diye ekledi.

“Beni iceri almaz,” dedi Adye.

“Yazik,” dedi Goriinmez Adam. “Benim seninle bir derdim
yoktu.”

Adye tekrar dudaklanni 1slatti. Gozlerini tabancanin nam-
lusundan oteye cevirdi ve ¢ok uzaklarda ogle gunesinin alun-
da masmavi ve kopkoyu gorinen denizi, yemyesil ve dumdiz
uzanan yaylayr, Head'in bembeyaz kayahklarini, insanlarla
kaynayan kasabay gordu ve birden hayaun ¢ok tath oldugunu
anladi. Gozleri tekrar iki metre dtesinde, 6lim kahm arasinda
sallanan o kigcuk madeni seye dondu. “Ne yapmam istiyor-
sun?” dedi huysuzca.

“Ne yapmani mi istiyorum?” dedi Goriinmez Adam.
“Yardim edeceksin. Yapman gereken tek sey geri donmek.”

“Denerim. Beni iceri alirsa, iceri dalmaya calismayacagina
06z verir misin?”

“Benim seninle bir derdim yok.”

Kemp, Adye’yi disan gonderdikten sonra yukan kata firla-
musti ve simdi de cam kiriklarinin arasinda ¢cémelmis, calisma
odasindaki pencerenin esiginin kenarindan dikkatle disariy1
izliyordu. Adye'nin Goranmeyen'le konusarak ayaga kalk-
ugm gorda. “Niye ates etmiyor?” diye fisildad: Kemp kendi
kendine. Sonra tabanca hafifce kimildadi ve yansiyan gun 1181
Kemp'in gozlerini kamastirdi. Elini gozlerinin uistiine koyarak
golge yapmaya ve bu kor edici 1s1gin nereden geldigini gorme-

ye calist.
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“Elbette!” dedi. “Adye tabancay: kaptirms.”
“Kaptya dogru aulmayacagma soz ver,” diyordu Adye.
“Onde oldugun bir oyunu bu kadar zorlama. Adama bir sans

”

ver.

“Sen eve geri don. Sana agikca sdylayorum, highir sey igin
s0z veremem.”

Adyenin karan birdenbire verilmis gibiydi. Eve dogru
dondu, elleri arkasinda yavasca yoriimeye basladi. Kemp onu
izliyordu... sasinp kalmst. Tabanca kayboldu, birden tekrar
gorandi, sonra tekrar kayboldu ve sonra biraz daha dikkatle
bakinca Adye’yi izleyen kigik koyu renkli bir nesne olarak
ortaya ¢ikti. Sonra olanlar ok cabuk gerceklesti. Adye geri-
ye dogru sigrayp, arkasina dondi, bu kagik nesneye dogru
atlds, 1skalady, kollarimi acarak ve arkasindan kiicik mavi bir
duman birikintisi birakarak yuzista yere indi. Kemp silahin
ateslendigini duymamisu. Adye yerde kivrandi, bir kolunun
astinde biraz dogruldu, sonra tekrar yazusta dasup oylece
kald.

Kemp, bir siire boyunca Adye'nin tavirlarndaki bu sessiz
kayitsizliga bakakalmist. Ogleden sonra havas: cok sicak ve
kipirusizdi, evle bahce kapisi arasindaki cahliklarda birbirini
kovalayan bir ¢ift san kelebegin disinda butin dinyada hic-
bir sey hareket etmiyordu sanki. Adye kapmmn yamndaki ci-
menlerin tizerinde yatiyordu. Tepeden inen yolun kenanndaki
villalarin storlan cekilmisti, ama kugik yesil bir yazhk evde
beyazh bir figir vardi, goriundiga kadanyla uyuyakalmis yash
bir adamdi bu. Kemp tabancann goruntasunt bir anlik da olsa
yakalayabilmek i¢in gozleriyle evin cevresini arasurdi, ama ta-
banca kaybolmustu. Gozleri tekrar Adye’ye dondi. Oyun iyice
kizismisti.

Sonra 6n kapidan bir zil sesi geldi ve kapi ¢alindy, sonunda
kapi giim giim yumruklanmaya basladi, ama Kemp'in talimat-
larina uyan hizmetcileri kendilerini odalarina kilitlemislerdi.
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Bunu bir sessizlik izledi. Kemp oturup etrafi dinlemeye ve bir-
biri ardina it¢ pencereden dikkatle disariyr gozlemeye baslad:.
Merdivenlerin bagina gitti ve huzursuzca dinlemeye koyuldu.
Yamna yatak odasindaki ocak demirini aldi ve tekrar zemin
kattaki pencerelerin igeriden sirgilii olup olmadigim kontrol
etmeye gitti. Her yer givenli ve sessizdi. Tekrar tepe koskii-
ne dondi. Adye ¢akil taglarinin dibinde hala dustagi zamanki
gibi kipirtisiz yattyordu. Villalarin yamindaki yoldan hizmetci-
siyle iki polis geliyorlardi.

Her yer olu gibi sessizdi. Uglit cok yavas ilerliyor gibiydi.
Dtismaninim neler yapmakta oldugunu merak etti.

Birden irkildi. Agagidan bir tangirti gelmisti. Biraz tereddit
edip, sonra tekrar asagiya indi. Birden ev siddetli darbelerle ve
paralanan tahta sesleriyle yankilanmaya basladi. Bir tangirt
duydu, sonra da pencere kafeslerinin demir sirgalerinin par-
calamirken cikardiklan sangirtilari. Anahtan gevirip, mutfagin
kapisini acu. Tam o sirada, pencerenin kafesi parcalamip yari-
larak, iceri dogru ugtu. Kemp donakalmisti. Pencerenin cerce-
vesi, capraz cubuklanmin biri disinda hala saglam duruyordu,
ama cercevenin icinde sadece kenarlardaki kugiucitk cam par-
calan kalmisti. Kafes bir baltayla kinlmist: ve simdi balta yan-
lamasmna darbelerle cerceveye ve onu tutan demir ¢ubuklara
iniyordu. Sonra birden yana dogru kayip, gozden kayboldu.
Kemp tabancanin disanda pencerenin kenarindaki yolda yerde
durdugunu gorda, sonra o kigtk silah havaya firladi. Kemp
geriye dogru sicradi. Tabanca sadece bir anlik bir gecikmey-
le patladi, kapamak tzere oldugu kapinin kiyisindan firlayan
bir kiymik Kemp’in hemen bagimin uzerini siymp gecti. Kapiyr

carparak kapadi ve kilitledi, disarida durdugu sirada Griffin’in
baginp guldugini duydu. Sonra balta darbeleri, onlara eslik
eden kiymik sesleri ve ¢atirularla yeniden baslad.

Kemp koridorda dikilmis, dusinmeye ¢aligiyordu. Bir an
sonra Goronmez Adam mutfaga girmis olacaku. Bu kap1 onu
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bir dakika bile igeride tutmaya yetmeyecekti, sonra da...

On kapidan yine bir zil sesi geldi. Bunlar polisler olmalyd.
Hole kosturdu, zinciri taktiktan sonra stirgileri act. Zinciri
indirmeden once kizin konusmasim istedi, sonra g kisi bir
kame halinde paldir kaldar eve girdiler ve Kemp kapiyt garpa-
rak tekrar kapadi.

“Gorunmez Adam!” dedi Kemp. “Tabancast var, iki atist...
kaldi. Adye’yi 6ldurda. Yani vurdu en azindan.® Cimlerde gor-
mediniz mi onu? Orada yauyor.”

“Kim?” dedi polislerden biri.

“Adye,” dedi Kemp.

“Biz arka yoldan geldik,” dedi kiz.

“Q ¢atir1 da ne?” diye sordu polislerden biri.

“Mutfakta... ya da birazdan mutfaka olacak. Bir balta bul-
mus...”

Birden butan ev Gérunmez Adam'm mutfak kapisina in-
dirdigi darbelerin sesleriyle yankilanmaya basladi. Kiz mutfaga
dogru baku, titremeye baslad: ve yemek odasina dogru gerile-
di. Kemp kesik ciimlelerle neler oldugunu agiklamaya ¢alisi-
yordu. Mutfak kapisinmin bel verdigini duydular.

“Bu taraftan,” diye bagirdi Kemp, ¢abucak hareketlenerek
ve polisleri yemek odasimin kapisina dogru itekledi.

“Ocak demiri,” dedi Kemp ve sominenin énundeki parava-
naya dogru kosturdu. Polislerin ikisine de birer ocak demiri
verdi. Birden arkaya dogru gekildi.

“Aman!” dedi polislerden biri, 6ne dogru egildi ve elindeki
ocak demiriyle baltay1 yakaladi. Tabancamun sondan bir dnceki
mermisi ateslendi ve degerli bir Sidney Cooper tablosunu delip
gecti. Tkinci polis elindeki ocak demirini, insanin bir yabanan-
sina vurdugu gibi, o kugtk silahin ustine indirdi ve tangiruyla
yere dismesine neden oldu.

1k tabanca sesiyle kiz giglik atmaya baslady, bir dakika ka-
dar aighk qighiga sominenin yannda dikildi kaldi, sonra da
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muhtemelen paramparga olmus pencereden kagma diisince-
sivle. pencerenin kepengini acmaya kostu.

Balta koridora dogru geriledi ve yerden altmis santimetre
kadar yukanda kaldig1 bir pozisyona dogru disti. Goériinmez
Adam'mn nefes alisini duyabiliyorlardi. “Geri durun, siz ikiniz,”
dedi. “Ben o Kemp denen adam istiyorum.”

“Biz seni istiyoruz,” dedi ilk polis, ileri dogru hizhi bir
adim atarak ve ocak demiriyle Ses'in geldigi yerdeki havay:
siiparerek. Goriinmez Adam arkaya dogru kacrms olmahydh.
Semsiyelige tosladi. Sonra, polis savurmaya ¢ahstigy darbenin
etkisiyle sendeleverek donerken, Gériinmez Adam da baltayla
karsilik verdi, polisin migferi kagit gibi icine ¢okta ve darbe-
nin siddeti adami done déne mutfak merdivenlerinin basina
dogru savurdu. Ama ikinci polis elindeki ocak demiriyle balta-
nin arka tarafindaki bir yerlere nisan alarak, darbenin etkisiy-
le caurdayan yumusak bir seylere vurmay1 basard1. Tiz bir ac1
cghg koptu ve balta yere dustii. Polis elindeki demirle yine
boslugu suptrda ve higbir seye vurmayr basaramadi; sonra
ayagini baltanm tzerine koydu ve tekrar saldirdi. Sonra kalkn,
demiri elinde bir golf sopasi gibi tuttu ve en kicik bir hareketi
dikkatle dinlemeye koyuldu.

Yemek odasmnin penceresinin agildigini duydu, iceriden ko-
susan ayak sesleri geldi. Arkadas: yuzusta donup, sakagindan
akan kanlarla oturdu. “Nerede 0?” diye sordu yerde oturan
adam.

“Bilmiyorum. Vurdum ona. Holde bir yerlerdedir herhalde.
Senin yanindan sivisip gitmediyse tabii. Doktor Kemp... efen-
dim.”

Sessizlik.

“Doktor Kemp,” diye bagird1 polis tekrar.
Ikinci polis de zar zor ayaga kalkt. Dikildi. Birden mutfak
merdivenlerinden ¢iplak ayaklann hafif piirulan duyulmaya
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basladi. “Hay!” diye bagirda itk polis ve kendine hakim olama-
yarak elindeki demiri savurdu. Demir kagik bir gaz borusuna
garpti.

Polis, asag1 inen Goriinmez Adam’ izlemek istiyormus gibi
hareketlendi. Sonra vazgecti ve yemek odasina girdi.

“Doktor Kemp,” diye basladi, ama bitiremedi...

“Doktor Kemp bir kahraman,” dedi, arkadas: onun omzu-
nun tstinden bakarken.

Yemek odasimn penceresi acikii ve ne hizmetci ne de Kemp
ortalikta goranayorladi.

{kinci polisin Kemp hakkindaki dasancesi ise kisa ve 6z-
luyda.
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BOLUM 28
AVA GIDEN AVLANIYOR

Villa sahipleri arasinda Bay Kemp'in en yakindaki komsusu
olan Bay Heelas, Kemp'in evinin gevresindeki kusatma bas-
ladiginda yazhiginda uyuyordu. Bay Heelas, Goriinmez Adam
hakkindaki “biitiin o sagmaliklara” inanmay1 reddeden azimli
azinliktandi1. Ancak, biraz sonra gorulecegi gibi, kansi bunla-
ra inamyordu. Bay Heelas sanki hicbir sey yokmus gibi bah-
cesinde gezinmekte inat etmisti ve ogleden sonra da yillardir
adet edindigi uzere yine uykuya dalmsti. Pencereler kinldig:
sirada da uyumaya devam etmisti, sonra birden bir seylerin
yolunda gitmedigi gibi tuhaf bir hisle uyamvermisti. Kemp'in
evine dogru bakmis, sonra gozlerini ovusturarak, tekrar bak-
mist1. Sonra ayaklarini yataktan yere indirmis ve oturup etrafi
dinlemeye koyulmustu. Kendi kendine lanetlenmis olmasi ge-
rektigini soylemisti, ama yine de o tuhaf his apagik ortadayd:.
Karsidaki ev haftalardir 1ssiz kalmus gibiydi... siddetli bir ayak-
lanmadan sonra kalan kismryla. Bitin pencereler kinlmisti ve
tepe koskiindeki ¢alisma odasinin pencereleri disindaki biitin
pencereler de, i¢ taraflarindaki kanatlan kapatilmis, kapkara
goruntyorlardi.

“Yernin edebilirim ki, her sey yolundayd:,” -saatine bakti-
“daha yirmi dakika énce.”

Uzaklardan, dizenli arahiklarla gelen darbe seslerini fark
etti ve sonra da kirilan bir cam sesi duyuldu. Sonra, hayret-
ten agzi agik oturup kalmsken, cok daha tuhaf bir sey oldu.
Salonun penceresinin kapaklan sertce acild: ve arkasinda ken-
dini kaybetmiscesine siirme pencereyi kaldirmaya calisan, so-
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kak sapkasi ve kiyafetleri icindeki hizmetci kiz belirdi. Kizin
ardinda da ona yardim etmeye ¢ahsan bir adam gorundii ansi-
an... Dr. Kemp'ti bu! Bir an sonra pencere agilmisti, hizmetgi
kiz disan gikmaya cahsiyordu, sonra kiz asagt dogru egildi ve
cahhklarin arasinda kayboldu. Bay Heelas, biitiin bu olup biten
sasirticl olaylar karsisinda yiiksek sesle, anlasilmaz bir seyler
bagrarak ayaga kalkt. Kemp'in pencerenin esiginde durdugu-
nu, asag) atladigini ve neredeyse aym anda ¢aliliklarin iginde-
ki bir patikada kogtururken tekrar belirdigini ve kosarken de
goralmemeye caligan bir adam gibi egildigini gordi. Kemp bir
sansalkimin arkasinda kayboldu, sonra yaylalanin bitisiginde-
ki bir ¢ite trmamirken yeniden belirdi. Bir saniye sonra citten
asagl yuvarlanmig ve yamagtan asagl kocaman adimlarla Bay
Heelas’a dogru kosturuyordu.
“Tannm!” diye bagirdi Bay Heelas, birden aklina gelen bir
seyle, “bu o Goranmez Adam hayvami! Dogruymus, demek!”
Bay Heelas igin boyle seyleri dusinmesi harekete gecme-
si demekti, yukandaki pencereden onu izlemekte olan as-
st onun neredeyse saatte on bes kilometrelik bir hizla eve
dogru segirtmeye basladigim gordugunde sasip kalmisti.
“Korkmadigim samiyordum,” dedi as¢i. “Mary, ¢cabuk buraya
gel!” Ortahg carpan kapilann, ¢alan zillerin sesleri ve boga
gibi bogiren Bay Heelas'in sesi kaplamisti. “Kapilar1 kapatin,
pencereleri kapatin, her yeri kapatin! Goérinmez Adam geli-
yor!” Bir anda ev qigliklar ve talimatlarla, telasla kosusan ayak
sesleriyle dolmustu. Bay Heelas verandaya agilan Fransiz tar-
21 pencereyi kapamak i¢in kendisi kosturmustu, tam o sirada
bahge citinin Gzerinde Kemp'in kafasi, omuzlar1 ve sonra da
dizi belirmisti. Bir an icinde Kemp kugkonmazlan yarip gecmis
ve tenis oynanan ¢imlerin tizerinden eve kosmaya baglamist1.
“Igeri gelemezsiniz,” dedi Bay Heelas, surguleri kapatarak.
“Pesinizdeyse itzgiintim, ama igeri gelemezsiniz!”
Kemp yuzinde bir dehset ifadesiyle camin yaninda belirmis
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ve Fransiz tarzi pencereyi tiklatmaya, sonra da ¢ildirmisgast-
na sarsmaya baslamisti. Sonra, ¢abalannin anlamsiz oldugunu
gbrerek veranday1 kosarak gegmis, u¢ kismindan atlams ve
yan kapiy1 yumruklamaya koyulmustu. Sonra da yan taraftaki
bahge kapisindan dolanarak evin on tarafina ve bovlece tepeye
giden yola gikrmsti. Ve —dehset icinde bir yuzle~ pencereden
bakmakta olan Bay Heelas, Kemp'in ortadan kaybolusunu gor-
memisti bile, ¢ciinki daha énce gorinmez ayaklar kuskonmaz-
larin orasini burasim ezmeye baslamist. Bunu gorduga anda
Bay Heelas telasla yukan kata kagmist, kovalamacanin sonrasy
onun idrakinin disinda kalmisu. Ama merdivenlerdeki pen-
cerenin yamndan gectigi sirada, yan taraftaki bahce kapisinin
carptigini duymustu.

Tepeye giden yola ¢ikuginda, Kemp dogal olarak asag) tara-
fa dogru inmeyi se¢misti ve boylece simdi kendisi tipk: sadece
dort gin once tepe koskiundeki ¢ahsma odasindan son derece
elestirel bir gozle izledigi insanlar gibi kogturmaya baslamist.
Idmansiz bir adam icin iyi kosuyordu ve yizi bembeyaz ve
sinlsiklam olsa da, akli tamamen basindaydi. Uzun adimiarla
kosuyordu ve nerede zeminin purizlia oldugu bir verle kargila-
sirsa, nerede dniune topraktan ¢ikan ¢akil taglan ile dolu. ya da
151l 1511 parlayan kirik bir cam pargasimn oldugu bir yer qikarsa
oradan gegiyor ve onu kovalayan gorinmez, giplak ayaklan is-
tedikleri yolu se¢meye birakiyordu.

Kemp hayatinda ilk kez tepeye giden yolun boylesine anla-
tillamaz derecede genis ve 1ss1z oldugunu ve tepenin eteklerin-
deki kasabanun girisinin boylesine sasilacak derecede uzakta
oldugunu kesfediyordu. Daha énce hicbir zaman, simdi kos-
tugu zamanki kadar yavas ve zahmetli bir sekilde yol alma-
musti. Ogleden sonra gunesinde uyuklayan butin o kasvetli
villalanin kapilar, pencereleri kilitli ve kapal goraniyordu,
siphesiz oyleydiler... kendisinin talimatlaniyla hem de. Ama
ne olursa olsun, bunun gibi bir sey olma olasihgina karsi bir



gozcu koymaliydilar! Kasabanin evleri yiikselmeye baslamist,
deniz kasabamin arkasinda kalip goézden yitmisti ve asagilar-
da kimildayan insanlar goraliuyordu. Bir tramvay, tam tepenin
eteklerinin oraya gelmek tizereydi. Onun arkasinda karakol
vardi. Arkasinda duydugu sey, ayak sesleri miydi yoksa? Son
bir gayretle auld1.

Asagida insanlar ona bakiyor, bir iki tanesi kosturuyordu,
artk nefesi bogazim tirmalamaya baglammsti. Tramvay simdi
epey yaklasmist, Sen Kriketgiler girultuyle kapilar kapatiyor-
du. Tramvayin arka tarafinda direkler ve ¢akil yiginlar vardu...
kanalizasyon ¢aligmalari. Bir an i¢in tramvaya atlayip, kapila-
n kapamak gibi gecici bir fikre kaptldi, sonra karakola dogru
gitmeye Karar verdi. Bir an sonra Sen Kriketgiler'in kapisimn
vanindan ge¢mis ve caddenin en tenha ucuna gelmisti, etraf-
ta bir iki kisi vardr. Tramvayin suricisi ile yardimeist —gozi
donmiscesine kosturan Kemp'in acelesini gorerek kalmislar—
tramvayin kosumlar ¢ozilen atlariyla ilgilenmeden bakakal-
muglard:. Biraz daha ileride, cakil yiginlarinin tizerinde kanal
iscilerinin saskin yuzleri belirmisti.

Adimlan biraz yavaslamisti, sonra takipgisinin ¢iplak ayak-
larmin hizh prarularim duymus ve tekrar ileri dogru aulmisti.
“Gorunmez Adam!” diye bagirmisti kanal iscilerine, belli belir-
siz bir hareketle gostermeye calisarak, sonra bir anlik bir esinle
kaz1 yerinin tistiinden sicramis ve kendisiyle onu kovalayan
Goriinmez Adam'in arasina iri yar1 bir grup adam sokmustu.
Sonra karakola gitme fikrinden vazgegerek kigiik bir yan so-
kaga saprms, kosarak bir manavin arabasinin yanindan geqmis,
bir tather dukkanimin kapisinda saniyenin onda biri kadar bir

siire tereddiit etmis ve sonra da tekrar Hill Street ana caddesine
giden bir sokagin agzmma dogru aulmisu. Orada iki u¢ kuguk
¢ocuk oyun oynuyordu ve Kemp'i gérdiikleri anda cighk cigli-
ga dagilmislar, hemen ardindan da kapilar, pencereler agilmis
ve heyecana kapilan anneler agizlarina geleni sayip dokmusgler-
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di. Kemp tramvay hattimn sonundan ¢ yiz metre kadar ileri-
de tekrar Hill Street’e firlams ve giirulta panrt: icinde baginp
cagiran ve kosusturan insanlan fark etmisti.

Caddeden yukari, tepe tarafina dogru bakmisti. On, on iki
metre ileride, parca parca kafurler savuran ve elindeki bir ka-
regi siddetle rastgele savurarak bir kanal iscisi, onun hemen
ardindan da yumruklarini stkms tramvay konduktéra kosa-
rak geliyorlardi. Caddenin yukansinda digerleri yumruklanm
savurup, bagnsarak bu ikisini izliyorlardi. Asagida kasaba ta-
rafindan, erkekler ve kadimnlar kosturarak geliyorlardi, Kemp
o sirada acik secik bir adamin elinde bir sopayla bir dikkanin
kapisindan ¢itktigim gordi. “Acihn! Acthn!™ diye baginyordu
biri. Kemp birden kovalamacanin seklinin degistigini fark etti.
Durdu ve nefes nefese etrafina bakindi. “Buralarda!” diye ba-
gird1. “Etrafta bir sira olusturun...”

“Iste!” diye bagird1 bir ses.

Kulaginin altndan sert bir darbe yedi, sendeleyerek doner-
ken, yuzinu goriinmeyen dismanina dogru cevirmeye calisti.
Zar zor ayakta kalmay: basardi ve bosa giden bir ynmruk savu-
rarak havay1 dovdi. Sonra bu kez cenesinin altindan bir darbe
yedi ve paldir kaldur yere serildi. Bir an sonra, bir diz karninn -
tistiine bastirmaya baslach ve bir ift gayretli el bogazina saril-
di, ama ellerden biri digerine gore daha az sikica tutuyordu,
saldirganin bileklerini kavradi ve aciyla bir qighk kopardigimi
duydu, sonra kanal igcisinin kuregi kafasimn uzerindeki hava-
da donerek geldi ve boguk bir gumburtayle bir seyin uzerine
indi. Yazane bir seyin damladigim hissetti. Bogazini kavrayan
eller birden gevsedi ve Kemp qirpinarak kendini kurtards, kas-
lan gevsemis bir omzu kavrad: ve ustine ¢tke. Goriinmeyen
dirsekleri yere dogru bastirdi. “Yakaladim onu!” diye bagirdi
Kemp. “Yardim edin! Yardim edin! Tutun! Altta! Ayaklarm tu-
tun!”

Bir saniye sonra bir suri insan aym anda kavga edenlerin
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ustime yigthvermislerdi, birden o yola ¢ikacak bir yabana o
sirada orada son derece nadir rastlanacak vahsilikte bir Rugby
futbolu® mag1 yaprimakta oldugunu dusinebilirdi. Ve Kemp'in
baginslanindan sonra bagiran kimse kalmamist... sadece yum-
ruk, tekme sesleri ve soluk soluga bir nefes duyuluyordu.

Sonra miithis bir gaba gosteren Gorinmez Adam, dasman-
lanmn birkacini silkeledi ve dizleri iistine kalkti. Kemp ona,

bir av kopeginin geyige yapistig1 gibi yapisti ve bir duzine ka-
dar el Gorunmeyen'i yakalayip, kavradi ya da derisini ¢izip
gecti. Tramvayin konduktoéru boynunu ve omzunu yakalayip,
onu geriye dogru yikt1.

Can havliyle giiresen adamlardan olusan yigin tekrar yere
gomuldii ve yerde yuvarlanmaya basladilar. Korkarim, birkact
da vahgice tekmeliyordu. Sonra birden “Aciyin! Aciym!” diye
siddetli bir qighik koptu ve bogulan birinin sesine donuserek
hizla séndu gitti.

“Geri ¢ekilin, sizi aptallar!” dedi Kemp boguk bir sesle ve o
iri yapil adamlan gayretle itelemeye basladi. “Yaralandh diyo-
rum size. Geri ¢ekilin!”

Sonra bir bosluk agabilmek igin kisa sireli bir itis kakis
oldu, sonra merakh gozlerden olusan bir ¢ember, gorandagi
kadariyla doktorun, yerden kark santimetre kadar yukarida,
havada diz ¢okuigiini ve gorunmeyen kollar1 yere dogru bas-
trdigim gordiler. Doktorun arkasinda da bir inzibat gériunme-
yen ayak bileklerini tutuyordu.

“Sakin birakmayn,” dedi iriyan kanal is¢isi, elinde kan le-
keli bir kirekle, “numara cekiyor.”

“Numara ¢ekmiyor,” dedi doktor, dizini dikkatle kaldira-
rak, “ve ben tutanm onu.” Yiizii ¢urtk i¢inde kalmis ve sim-
diden kizarmaya baslamist, kanayan dudag yuzinden boguk
bir sesle konusuyordu. Bir elini birakti, Gérinmez Adam’in
yazane dokunur gibi yapu.. “Agz1 kopik icinde,” dedi. Sonra
da, “Aman Tanrim!”
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Birden ayaga kalku, sonra da gorinmeyen seyin yan tara-
finda yere diz ¢okti. Kalabaligin baskisini artiran yeni insanlar
geldikee bir itisip kakisma baslamist ve agir agir yuriyen ayak
sesleri geliyordu. Insanlar evlerinden ¢ikmaya baslamiglardi.
Sen Kriketgiler'in kapilar: birdenbire sonuna kadar ailmist.
Cok az konusma vardi.

Kemp ellerini Goriinmeyen'in tizerinde gezdirdi, elleri san-
ki bos havada saliniyormus gibi goraniryordu. “Nefes almiyor,”
dedi, sonra da, “Nabzini hissedemiyorum. Yan tarafi... ah!”

Birden yash bir kadin, iriyan kanal is¢isinin kolunun altin-
dan kafasini uzatip bakarken, tiz bir cighk atu. “Suraya bakin!”
dedi burus burus olmus parmagim uzatarak.

Onun gosterdigi yere bakuklarinda herkes sanki camdan
yapilmis gibi soluk ve saydam —oyle ki toplardamarlann ve
atardamarlarin, kemiklerin ve sinirlerin bile gorulebilecegi ka-
dar saydam~— kabataslak bir el, gevsekge, asag1 dogru egilmis
bir el gordiiler. Onlar bakuklar sirada bile gittikce daha bulut-
lanip, matlasiyordu.

“Hey!” diye bagirdi inzibat. “Iste ayaklan da goranuayor!”

Ve boylece bu tuhaf degisim, eller ve ayaklardan baglayip
kol ve bacaklarindan bedeninin yagamsal 6nemdeki organlan-
na dogru ilerleyerek siirdii. Bir zehrin bedenin icinde yavasca
yayllmasina benziyordu. Once kicik beyaz sinirler, kollann
ve bacaklarin puslu, gri bir taslagi gorunmastu, sonra cam gibi
kemikler ve karmakarisik dagilmis atardamarlar, sonra eti ve
teni, énce belli belirsiz bir sis gibiydi, sonra hizla yogunlasip,
matlasmisti. O sirada ezilmis gogsunii, omuzlarnim ve hirpa-
lanmis, bitkin yizanun bulanik ana hatlannt gorebiliyorlardi.

Sonunda kalabalik Kemp'in ayaga kalkabilmesi igin yer
aguginda, otuzlarindaki geng bir adamin yara bere ve kink-
lar icindeki bedeni orada, yerde ¢irilgiplak ve zavalli bir halde
yatiyordu. Saglar ve sakali beyazdi, yashhginki gibi degil de,
albinolugun beyazhigiyla beyazdi, gozleri de lal taslan gibiydi.
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Elleri yurnruk halinde sikilmg, gozleri faltasi gibi aciku, yu-

ziinde ofke ve keder okunuyordu.
“Yiziina kapatin!” dedi bir adam. “Tann askina, su yuza

kapatn!” ve kalabaligin arasindan 6ne gegmeye cahigan u¢ ku-
¢tk gocugun da, birdenbire sirtlari cevrilmig ve aynen geri yol-

lanmglardi.
Biri Sen Kriketciler'den bir carsaf getirdi ve uzerine orterek,

onu o hana tasidilar.”!
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SONDEYIS

Gorinmez Adam'in tuhaf ve kotical deneyinin oykiisa boyle-
ce sona eriyor. Eger onun hakkinda daha fazla sey 6grenmek
isterseniz, Port Stowe yakinlanindaki kiiciik bir hana gidip, sa-
hibiyle konusmalistniz. Hanin tabelasinda bir sapka ve postal
disinda hicbir sey yok, ismi ise bu éykunan isminin aymsi-
dir. Sahibi kemerli bir burnu, tel tel saclar, yer yer pespembe
bir yiizti olan, kisa boylu ve sisman, ufak tefek bir adamdur.
Paramz1 sakinmadan icin, o da size comertce o ginden sonra
basina neler geldigini ve avukatlarin tizerinde bulunan hazine-
yi nasil elinden almaya calistiklarim anlatacakr.

“Hangi paranin kime ait oldugunu ispatlayamayacaklarn
anladiklar1 zaman,” der, “beni yeni agilmms hazine sandig1 ye-
rine koymaya kalkmazlar m1! Ben hazine sandi gibi goruna-
yor muyum? Sonra bir centilmen bana Empire Music Hall'da
hikayeyi anlatmam... sadece kendi agzimla anlatmam igin —bir
sey disinda— gece basina bir gine verdi.”

Ve eger hatiralarinin akisim birdenbire kesmek isterseniz,
bunu istediginiz zaman hikayede t¢ defter yok muydu diye
sorarak yapabilirsiniz. Oldugunu kabul eder ve herkesin def-
terlerin oldugunu sandigim iddia ederek aciklamaya baglar.
Ama Tann sizi inandirsin! Onda degildirler. Ben ayrilip, Port
Stowe’a gittigimde. Saklamak icin onlan alan, “Géranmez
Adam”d1. Hep o Bay Kemp soktu insanlarin kafasina defterle-
rin bende oldugu fikrini.

Sonra dastinceye dalar, sizi sinsi sinsi izlemeye baslar, elin-
de bardaklarla sinirli sinirli ortalikta kosusturur ve sonra da
bardan cikar.
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Bekar bir adamdir... hep bekar kalmustir, evde hi¢ kadin
voktur. Disandan bakinca diigme kullanir —ondan oyle yapma-
s1 beklenir- ama daha énemli kisisel meselelerinde, pantolon
askisi meselesinde 6rnegin, hala aski kullanmaktan vazgec-
me:z. Evini fazla aulima girismeden, ama buytk bir agirbagh-
likla idare eder. Hareketleri yavastir ve buyuk bir dustnardir.
Ama koyde bilgeligi ve haun saythr cimriligi ile anladiir ve
Ingiltere’nin giineyindeki yollar hakkindaki bilgisi Cobbett’i®3
yaya birakir.

Pazar sabahlari, butin y1l boyunca her pazar sabahi, kapilan
dis dunyaya kapali oldugu sirada ve her gece saat ondan sonra,
elinde hafifce sulandirilmis bir kadeh cinle barinin arka odasi-
na gider ve kadehi birakuktan sonra, kapiyi kilitler ve storlarin
kapah olup olmadigina, hatta masanin altina bile bakar. Sonra,
yalmz oldugundan emin olunca dolab: agar, dolabin igindeki
bir kutuyu, ardindan da o kutunun icindeki cekmeceyi ve kah-
verengi deri kaph g cildi ¢ikarip, vakarla masanin ortasina
dizer. Bir ara gegici olarak bir hendekte kaldiklan icin defterle-
rin ciltleri sudan asinmms ve renkleri yosun yesiline kangmistir,
sayfalarin bazilan da kirli suyla yikanarak silinmistir. Hanin
sahibi koltuguna oturur, kilden yapilmis uzun bir pipoyu ya-
vasca doldurur, bu arada da defterleri seytanca bir haz duyarak
seyreder. Sonra birini 6nine ¢eker, acar ve sayfalar1 6ne arkaya
cevirerek okumaya baslar.

Kaglan canlmistir ve dudaklan zahmetle kipirdar. “Iks, yu-
kanda havada kugik iki, carp1 vesaire vesaire.** Tanrim! Nasil
akalh bir adamd1!”

Sonra rahatlaywp, geriye yaslarr ve piposunun dumanlan
arasmdan gozlerini kirparak odasindaki baska gozler igin go-
rinmez olan seylere bakar. “Sirlarla dolu,” der. “Muhtesem sir-
larla!”

“Sunlann i¢indekini bir ¢ekip alabilsem... Tanrim!”

“Onun yaptigim yapmam, ben olsam... yani!” Piposunu ko-
rikler.
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Boylece bir dige, hayatinin sonu gelmek hilmeyen o muh-
tesem dustine dalar. Ve Kemp durmaksizin agzim aradigs ve
Adye de sik sik sorguya ¢ektigi halde, hanin sahibi disinda tek
bir Tann kulu bu defterlerin, i¢lerinde yatan o anlasiimasi son
derece g gorinmezlik sirrt ve onun gibi bir diizine daha tu-

haf sirla orada olduklarim bilmez. Ve o 6linceye kadar da hig-
biri bilemeyecektir.
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NOTLAR

1 Grotesk bir Macera: Wells'in alt bashg genellikle romanin ¢ogu baskisin-
da kullamlmamistir, ama agik¢a onun bu romanin hangi sekilde anlasii-
masin istedigini gdsteren donemli bir noktadir.

2 ‘Yari saydam yapilmis olsa da, 6z kara topraktir’: John Davies'in Wittes
Pilgrimage (1605?) eserindeki ‘The Trinity illustrated by a three-squa-
re perspective Glasse’ (Ug kare perspektifindeki bir camla tasvir edilen
Ugleme) sonesinden alinu: ‘If in a three-square Glasse, as thick, as cleare,
/ (Being but dark Earth, though made Diaphanall) / Beauties divine, that
ravish Sence, appeare / Making the Soule, with joy, in Trance to fall..’ (U¢
karelik bir camda, oyle kalin, éyle agik / Yan saydam yapilms olsa da,
ozii kara toprakur / Guzellikler doguyorsa, Akli bastan alan, gortinen /
Ruhu negeyle, disiirap kendinden gegiren...) Bu not da ¢esitli baskilar-
dan gikarilmistir. Wells bu notu ilk Amerikan baskisina eklemistir.

3 Birkag istisna disinda romandaki yer isimleri kurgusaldr.

4 Iping: Midhurst'an bes kilometre batisinda ve Londra'dan yuz kilomet-
re uzakliktaki, Sussex Yaylalar'nin kenarinda yer alan ve ilkokulunda
Wells'in 6nce dgrenci olarak, sonra da 1881’le 1884 arasinda yardimei
olarak bulundugu kasaba.

5 Dogu Sussex’te, Mans Denizi kiyisindaki bir sahil kasabas.

6 Hall bunu arabay: ¢eken kisraga soyliyor.

7 Tltalyanca ash amator, burada yar gonallu gibi bir anlam gikiyor.

8 Wells'in The Wonderful Visit (1895) isimli eserinde de gecmis olan bir yer
ismi.

1811'de fakirlerin egitiminin desteklenmesi amaciyla kurulan ve National
Society tarafindan desteklenen bir okul.

10 Anargist: The Blackwell Encyclopaedia of Political Thoughtun (Oxford:

Blackwell, 1987) editértt David Miller'in sayfa 13te belirttigine gore,
anarsizm “1880 ve 1890'larda. .. bireysel terér eylemleri, 6rnegin politik
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liderlerc va da taninmug fabrika sahiplerine yonelik suikastlar anlamina
gelmeve baslamist. Anarsistlerin paltolaninin altinda bombalarla gezen
actmasiz adamlar olduguna dair populer imge kamuoyunun zihnine bu
donemde verlesmisti.” Wells'in kendisi ise bu klise tiple dalga gecse de,
onu kullanmaktan da kaginmaz. Daha énceden de, Londra'nin sularim
zchirleme girisimi sirasinda, icinde kolera bakterisi bulundugunu di-
sundugu bir drnekten i¢en bir anarsistle ilgili The Stolen Bacillus (1894)
isimli komik bir oyku de vazmisur. Ornegin hig¢ de kolera bakterisi ol-
madi ve tek etkisinin de anarsisti maviye ¢evirmek oldugu ortaya ¢ikar.
Gorunmez Adam'la daha yakindan ilgili bir oykii de, pek cok agidan (bu
oykunin kahramaninin da anarsist oldugundan siphelenilmesi gibi)
Gorunmez Adam’in bir prototipi olan The Diamond Maker’daki yalmz bi-
limadamimin ovkasadar. Wells'in arkadasi olan ve Goninmez Adam’dan
¢ok etkilenen Joseph Conrad (1857- 1924), kuskusuz bu etkiyi The
Secret Agentltaki (1907) anli anarsist ve patlayict madde mucidi profesor
portresine de yansitmisur.

11 Yetenegini kullanmak yerine, yerde bir qukur kazan ve yetenegini bu ¢u-

kura gomen adam (bkz. Aziz Matta'ya gore Incil, 25:14-30)

12 Paskalyadan elli gin sonraki Pazar giini baslayan ve butin hafta boyu

saren, Ruhiilkudias'an havarilere gorindagu Pantekot giintinin amsina
kutanan yortu.

13 Genellikle kagitlann u¢masim engellemek icin agarhk olarak kullamilan

bir tir kafadanbacakh fosili.

14 Aym: adh bitkiden elde edilen alkolsuz bir i¢ki. “Saparna, su kaulms

1

1

biramn tadindaki ve rengindeki degisimi” gizledigini belirtiyor Leon
Stover, The Shaving of Karl Marx isimli yapitinda (Lake Forest, lllinois:
The Chinon Press, 1982, p. 67.)

vt

(Fr.) Pike, kabartmah pamuk kumas.

6 Hedef olarak kullanilan hindistancevizlerine tahtadan toplar atarak,
dusurmeye calismaya dayanan bir oyunun oynandigy ¢adir, genellikle
Ingiltere'de dini festivallerde v.s. kurulur. Ingilizce hindistancevizi keli-
mesinin {coconut) koka coco Ispanyolcada sintan surat, gulyabani an-
lamlarina geliyor. Wells burada bir kelime oyunu yapmis olabilir. (¢.n.)

17 Kralice Viktorya'nin tahta gikisinin ellinci yihmin kutlamalan. Kralice

Vikiorya altmsina yihim Goriinmez Adam tefrika edilmeye bagladig) ay
i¢inde (Haziran 1897) kutlamisu.

18 Pantekotia (Tevratin verildigi gitn) Ruhilkudasan gelisinde olusan bu-

214



19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

nun tersi etkilerle ile kiyaslayin: “lmanhlann hepsi Kutsal Ruh’la doldu-
lar, Ruh'un onlan konusturdugu yabana dillerde konusmaya basladitar.
O sirada Kudus'te, dunyanin her tlkesinden gelmis dindar Yahudiler
bulunuyordu. Bunlar sesi isittikleri zaman bayuk bir kalabalik halinde
toplandilar. Her biri kendi dilinde konusuldugunu duyunca sasakaldilar.
(Isler 2:4-7)"

Teslis (Ucleme) doktrinini kabul etmeyen bir Hiristiyan mezhebinin aye-
si.

Shelley'in “Bati Rizgari'na Ovgu” (1819) siirine gonderme: “Ey, vahsi
Bati Riizgarl, gaztn gelisinin solugu olsan da/ Senin gorinmeyen var-
higinla kurumus yapraklar/ Struklenir, bir bayactuntun ontnden kagan
hayaletler gibi...”

Marvel: Mucize, sasirtici olay, kisi anlamlarna geliyor. Bay Thomas
Marvel: Gérinmez Adam’la karsilasmasinda gosterdigi ilk tepki de is-
mine ¢ok uyan ve Wells'in The Wonderful Visit isimli eserinin 30. béla-
miinde Angel'in “yabani ¢icekler arasinda huzurla uyuklayan Saygideger
Serseri” ile bir benzerlik tasiyan bir karakter. (London, Dent, 1895, s.
141)

Marvel umulmadik bir sekilde Latince bir deyisi hatirliyor: Vox et praete-
rea nihi! (Sadece bir ses, bagka bir sey yok!)

Eger bu horoz déviisunii de gecmezse!: Yani heyecan agisindan. Horoz
dovisi yasadistydi.

Denizci dovis kelimesini oyle okuyor.

Tepe kosku: Evlerin uzerinde dzellikle manzara seyretmek icin yapilan
ki¢iik oda ya da kule.

Kansiz arabaci: Arabacis: arkada oturan iki tekerlekli ve tek ath bir tar
arabay: kullanan arabacilara verilen ad.

Zaman boyutu: Bu dordancu boyut hakkinda “bilimsel” bir aciklama
Wells'in Zaman Makinesi (1895) isimli eserinin 1. bélimunde Zaman
Yolcusu tarafindan verilmektedir.

Gorunmez Adam'in ismi ilk kez burada gegiyor. Bu ismin romamnin ko-
nusuyla ilgili olarak, pek ¢ok baglanus: var gibi gorumiyor. Lk baglant,
kelimenin asil karsihg1 olan “genellikle bir kartalin kafasina ve kanat-
larina ve bir aslanin bedenine ve arka ayaklarina sahip bir yarauk ola-
rak tasvir edilen masal yaraugi” (Oxford English Dictionary) tammu ile
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30

31

32

33

kurulabilir. Griffin’i kategorize etmek zordur, @istelik aym derecede kor-
kutucu bir yarattkur. Ama kelime Hindistan Ingilizce’sinde “Hindistan’a
veni gelmis ve Hindistan’daki yasam tarzina ve Hindistanin 6zelliklerine
ahigk olmayan Avrupalt” (OED) anlaminda da kullanilmaktadir, ki bu
West Sussex'e gelen Griffin’i de andirmaktadir. Yine de bu baglantlarin
nereve kadar uzaulabilecegini bilebilmek zordur: daha kanstk (ama ro-
manmn gesitli verlerinde beden rengi ile ilgilenilmesine bakilirsa belki de
daha uvgun) bir baglanu da, kelimenin Birlesik Devletler'de (ozellikle de
Louisiana'da) kullanilan anlami “melez” (OED) ile kurulabilit.

University College: University Of London’a bagh kolejlerden biri.

Dogduklannda derilerinde ve saglaninda pigmentleri olmadig icin beyaz
renkli, bevaz sagh ve kirmizi gozli olan insanlara verilen isim. Bu terim
ilk olarak Portekizliler tarafindan beyaz renkli Afrikali zencileri tanimla-
mak i¢in kullanilmisur,

Nauplius: Sade yapih kabuklulara ait, bir ¢ift gozii ve ug¢ cift ayag olan
bir larva tipi.
Tornaria: bir larva tipi.

Cum grano: Cekincelerimiz sakli kalmak tizere. Latince cum grano salis
{bir tuz tanesi ile) deyiminden.

Rontgen: Wells burada bilingli olarak ¢agim yakalhyor, Wilhelm Konrad
von Rontgen (1845-1923) 1895%e X 1sinlarimuin kagifi olarak uine ka-
vusmus ve bu calismasiyla ilgili olarak da 1896’da Rumford madalyasi
ile odallendirilmisti. O gunlerde Ingiltere’de X 1sinlaniyla ilgili pek ¢ok
tarnsma vardi: 1896'da John Macintyre Glasgow Kraliyet Klinigi'nde ilk
rontgen makinesini yapmay1 bagarmist. Aymi yil, William J. Morton ve
Edwin W. Hammer The X Ray, or Photography of the Invisible and Its Value
in Surgery (London: Simpkin, Marshall, Hamilton, Kent and Co., 1896)
(X 15nlan, ya da Goranmezin Fotografi ve Cerrahideki Kullanimlar)
eserini yaymlamiglardi, bu eserde Rontgen’in Aralik 1895te yazdif
‘Wurzburg Psiko-Medikal Dernegi'ne On Bildiri’ isimli makalesi yeniden
yayinlanmsu ve icinde ¢ogu insan iskeletine ait pek ¢ok hayaletimsi rad-
vografik plaka yer ahyordu.

34 Bazi omurgahlarda, retinarun arkasindaki yansitici tabaka. Ozellikle ke-

dilerde fark edilen bir fenomen; insanlarda ise en acgik sekilde fotograf
cekiminde flas patladig) zaman gorilen ‘kirmiz1 goz’ denilen etkide go-
rulir.

35 Kargabiken oztinden yapilan gacli bir zehir. Istah uyandina ya da

merkezl sinir sistemini uyarici olarak kii¢uk dozlar halinde alimr.
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37

38

39

40

41

42

43

44

45

46

Ingiltere canli hayvanlar uzerinde deney yapilmasim yasaklayan kanun-
lar ¢ikaran ilk alkeydi. Gunumuzde ¢ok az insan 1876'daki Hayvanlara
Kargs: Siddet Yasasi'mn sert bir yasa oldugunu dasanir, ama kaldinldig
1986'ya kadar bu yasayla ilgili tek bir dava bile gorulmemisti.

Saydamlasan goz kapaklanm: ‘El Primer Wells' (1946) isimli makalesin-
de, inlt Arjantinli yazar Jorge Luis Borges ‘goz kapaklan 16131 disanda
tutamadg igin gozleri sonuna kadar agikms gibi uyumak zorunda kalan
yilginlik igindeki Gortinmez Adam, yalmzhgmiz ve dehsetimizdir' der,
(cev. Ruth L. C. Simms; yeniden basim Patrick Parrinder editorlugunde,
H. G. Wells: The Critical Heritage (London: Routledge and Kegan Paul,
1972),s. 331.

Ibraniceyle kansik bir Almanca lehgesi. (Alm. judish: Yahudice'den)

British Museum.

William Booth (1829-1912) 1865'te tarafindan kurulan, onceleri
Hiristiyan Yeniden Dogus Birligi olarak tanminan ve 1878'de ismini degis-
tiren Incil'in vazedilmesine dayah Hiristiyan dernegi.

Crusoe'nun yalmzhgmn farkina vansi:: Crusoe’nun 1ssiz oldugunu
sandigy adasmda ‘kumsalda ¢iplak ayakh bir adamin izlerine’ rastlay:-
st i¢in bkz. Daniel Defoe, The Life and Times of Robinson Crusoe (1719;
Harmondsworth, Penguin, 1965, s. 162.)

‘Kualden kule, topraktan topraga: Genel Dualar Kitabrmin ‘Olalerin
Gomilmesinin Usula’ kismindan yanhs bir ahint: ‘toprak topraga, kil
ktile, toz toza.’ Griffin Usul'in metnini daha iyi bilseydi icinde bir misra-
sinin soyle devam ettigi Mezmur 39'un da bulundugunun farkinda ola-
bilirdi: ‘Esirge beni biraz, gicimu toplayabileyim: buradan gitmeden ve
artik gorinmez olmadan once.’

Drury Sokagi: Londra'min bat1 ucundaki tiyatrolarla dolu Gnla cadde.

Benzolin: Saf olmayan benzen i¢in kullamlan ticari bir isim, birgok kul-
lanim alaminin yam sira, ¢6ziica olarak da kullanihr.

Terebentin: Boyay: inceltmek ve temizlemek i¢in kullanilan bir tir beyaz
ispirto.

Gucanun sirrim dgrendigi zaman bunu, agkini sinamak i¢in kullanmasi
anlaminda. Delilah, gicana uzun saglarindan alan Samson’un sirnm agi-
ga vurarak ona ihanet etmistir.



53

54

7 Halstead: Wells'in dogum yeri Bromley'in giineydogusunda, Kent'te bir

kasaba.

Contra mundum: Lat. danyaya karsi. Yani bir mag gibi, Griffin'e kars
diinya.

‘Adve'yi oldurda. Yani vurdu en azindan’ Tefrika edilen versiyonun ve
ilk Ingiltere baskisinin okurlari Adye’nin 6lap 6lmediginde kararsiz kal-
nuslardi. Wells'in ilk Amerikan baskisina ekledigi Sondeyis’de hayatta
kaldig1 agiga kavusturuluyor.

Rugby ilk kez 1823%te Warwickshire bolgesindeki Rugby kolejinde oy-
nanmist. Wells'in buytk harf kullanmasi da bu iliskiye isaret ediyor.

Tefrika edilen versiyon ve ilk Ingiltere baskisi burada sona eriyor. Farkli
baskilarda eser su cimleyle sona erer: Ve iste orada, los 1s1kl1, bayag: bir
vatak odasindaki eski piiskit bir yatagin tuzerindeydi. Cahil ve telash bir
insan garuhu sarmisti kendini gorunmez kilabilen ilk insan olan, gelmis
gecmis en yetenekli fizik¢i Griffin'in cevresini. Kirgin ve yarahyd, iha-
nete ugramis ve hicbir sekilde merhamet gosterilmemisti ona. Tuhaf ve
korkung kariyeri nihayetsiz bir felaketle sona ermisti bu sekilde.

Ingilizlerin degeri yirmi bir silin, ya da 1.05 pound olan eski alun liras:.

Rural Rides isimli kitabin yazan William Cobbett (1763-1835), Surrey,
Farnham’da dogmus ve uzun sire Hampshire’da kalmisti.

Marvel'in, Griffin'in kullandig cebir notasyonunu okuma ¢abasi ‘X2+'dan
ileri gitmiyor.
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BiLIMKURGU iLE KORKUNUN
iC iCE GECTIGI BiR WELLS KLASIGI
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DR. MOREAU’NUN ADASI
H.G. Wells
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...Insanlara bakiyorum ve dehsete diigtiyorum...
Sanki i¢lerindeki hayvan stirekli dalgalanip
kabariyormus gibi geliyor.




