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“H. G. Wells yolu gdsterdi, ben de onu takip eftim.”
—Rav BrapBurY

“Wells, insanligi imkansizin pencesine birakmanin bir yolunu bulsa da
orada dahi insani insan yapan 6zellikleri korumayi basarabiliyor”

—JosepH CoNRAD
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H. G. Wells, bilimkurgunun atasi, tire adini
altin harflerle yazdirmis en biylk yazarlar-
dan. Edebiyati sekillendiren eserleri ve di-
stinceleriyle 3deta zamanin Gtesinden gelen
bir yazar olan Wells, Zaman Makinesi'nde
bizi en aydinlik umutlarimiz ile en karanlik
korkularimizin yan yana yattigi yere dogru
heyécanh bir yblculuga cikariyor: Gelecege.

M.S. Sekiz Yiiz iki Bin Yedi Yiiz Bir.. Zaman
Yolcusu, bu eserdeki yolculuklarindan en
carpici olaninda yavasca dlmekte olan bir
diinyaya ayak basar ve modern diinyanin
hayaletlerinin gezindigi bu gelecekte iki
“tuhaf” 1rkla; yerylizinin bariscl sakinle-
ri Eloiler ve yeralti magaralarinin tehlikeli
toplulugu Morlocklarla karsilasir.
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Zaman makinesinin ortadan kaybolmasiyla
birlikte, macera cetrefilli bir hal alir Kendi
zamanina dénmek Uzere makinesini arar-
ken bu korkunc diinyada verecegdi miicade-
le, aydinlanmasina giden yoldaki en biyik
hikayelerden de biri olacaktir,

Heniiz gorelilik feorisi bulunmadan, kuan-
fum feorisi ortaya afilmadan dért boyutlu
uzay-zamandan bahseden bu distopya,
lafini sakinmayan en dnemli romanlardan.

Zaman Makinesi, gelecege gidebilmek
icin harcanan micadeleden, saplantili bir
endiseyle kacip kurtulma cabasi.
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Herbert George Wells

1866'da Bromley'de dogdu. Doktor Moreaunun Adasi, G6-
riinmez Adam, Diinyalarin Savast ve Zaman Makinesi gibi
eserleriyle, bilimkurgunun “eglencelik” bir edebiyat olma-
digini, uygarhgimizin nereden gelip nereye gittigini bir to-
kat gibi yiiziimiize ¢arpacak giicte saglam bir tiir oldugunu
gostermis oldu. Cagdasi Jules Verne ile bilimkurgunun te-
melleri konusunda ters diistii ve hep daha sert metinler ka-
leme aldi. Romanlarin diginda siyasi ve tarihsel metinlere
de imza att1. Asimov, Zamyatin, Le Guin gibi yazarlar bagta
olmak tizere bir¢ok ustanin ilham kaynagi oldu. 1946'da
Londrada 6ldii.



Zaman Makinesi
H. G. Wells

Gzgin Adi
The Time Machine

Ithaki Yayinlari - 979
Bilimkurgu Klasikleri- 14

Yayim Sorumlusu: Alican Saygi Ortanca

Dizi Editérd: Alican Saygi Ortanca

Yayima Hazirlayan: Alican Saygi Ortanca, Yanki Enki
Diizelti: Omer Ezer

Kapak lUistrasyonu: www.jazzberryblue.com

Kapak Tasarimi: SUkri Karakog

Grafik Uygulama: Sikri Karakog

12. Baski, Austos 2020, Istanbul

ISBN: 978-605-375-426-8

Sertifika No: 46603

Tiirkce Ceviri © Volkan Giirses, 2014
Onséz © Patrick Parrinder, 1995
Onséz Ceviri © Elif Ersaval, 2014

Yayincinin yazili izni olmaksizin alinti yapilamaz.

Ithaki™ Penguen Kitap-Kaset Bas. Yay. Paz. Tic. A.S.'nin tescilli markasidir
Caferaga Mah. Nese Sok. 1907 Apt. No: 31 Moda, Kadikdy - Istanbul

Tel: (0216) 348 36 97 Faks: (0216) 449 98 34

editor@ithaki.com.tr - www.ithaki.com.tr - www.ilknokta.com

Kapak, I¢ Baski: Deniz Ofset Matbaacilik

Maltepe Mah. Hastane Yolu Sok. No: 1/6, Zeytinburnu - Istanbul
Tel:(0212) 61330 06 denizmatbaamucellit@gmail.com

Sertifika No: 40200



Sk
X:j) ! BILIMKURGU KLASIKLER.I J

H. G. WELLS
ZAMAN MAKINESI

Ceviren
Volkan Girses

Onsoz
Patrick Parrinder

ithaki






1§ 1
KAKTUSUN

Zaman Makinesi:
H. G. Wells'in Olim Yolculugu’

Patrick Parrinder

Bu 0nsoziin baghig: size biraz sansasyonel gelebilir. Ama
Wells, zamaninda baghgi bundan ¢ok daha sansasyonel olan
bir yazi yazdi: “Ben Nasil Oldiim.” Epey alakasiz bir sekil-
de, mizahi gazete yazilarinin derlendigi Certain Personal
Mattersta (1897) yer alan “Ben Nasil Oldiim” s6yle bagliyor-
du:

Oliim fermanimi alali on yil oldu. Biitiin bu yil-
lar boyunca 6liime mahkdm bir adamdim, gim-
di de 6yleyim ve umudum o ki, uzun yillar daha
oOyle olacagim. Boylesi bir zaman uzayinda’ or-
tak diigmanimizi atlattigimin -ya da atlatmak-
tan ziyade, 1skaladigimin- farkina heniiz diin
vardim.

Bana sorarsaniz son ciimledeki “zaman uzay1” ifadesi dik-
kate deger. Wells bunu iizerinde ¢ok da diigiinmeden, aklin-
da yalnizca o haftaki yazis1 kargiliginda alacag: ¢ek varken
alelacele yazip gec¢mis olabilir; ama bu durum, s6z konusu

*  Ceviren: Elif Ersavci



ifadenin yazarin haznesindeki yiiklii kelimelerden oldugu
gercegini degistirmiyor. Wells bu yazisindan yalnizca iki y1l
sonra hikayelerini Tales of Space and Time [Uzay ve Zaman
Oykiileri] adin1 verdigi derlemesinde toplayacak; Zaman
Makinesinin gekirdegini olugturan ve yeni bir kavram olan
dordiincii bir boyut olarak zaman kavramiyla engin uzayin
kapisini aralayacakti.

Wells, “Ben Nasil Oldiim”de 1887'de futbol oynarken ge-
¢irdigi bir sakatlik sonucu olugan kanamayi anlatir. Balga-
minda kan gordiigiinde neler hissettiginden, doktoru ona,
Wells'in ifadesiyle, “6liime mahkiim bir adam” oldugunu
soylediginde verdigi tepkiden bahseder. Tip bilimi, yaza-
rin “6liim fermanini” yenileyip durur; ancak dort aylik bir
arpaci kumrusu gibi diisiinme déneminin ardindan 6lme
fikri “tazeligini kaybeder” ve yazar bu fikri aklindan ¢ikarir.
Makalede sergiledigi kayitsizliga ragmen, bizler yazarin on
alt1 yagindayken bir manifaturacida ¢aligtig1 giinlerde inti-
hara meylettigini ve bu meylin 6mriiniin sonuna kadar pe-
sini birakmadigini pekala biliyoruz.? Yazarin 1887'de, “6liim
fermanin1” aldiktan hemen sonra Zaman Makinesi’'nin ¢ok
sayidaki taslagindan biri olan “Kronik Argonotlar” tizerine
¢aligmaya bagladigindan da haberdariz3 Yazarin, doktorla-
rin ona bigtigi o kisa “zaman uzaymni” artirmak icin zaman
makinesi fikrinden medet ummus olabilecegini diigiinme-
mek elde degil.

Zaman Makinesi, Wells'in anlaticisinin ustalikla agikladi-
g1 gibi, zaman yolculugunun teorik agidan miimkiin oldugu
Onermesi lizerine kurulu. Bu olasilik pek ¢ok elestirmence
tartigildi; ancak, bana sorarsaniz, 6nermeye karsi getirilen
ensaglam itiraz, Israel Zangwill’in Pall Mall Magazine’in Ey-
liil 1895 sayisina yazdig: yazida dile geliyor: Zamanda birkag
yildan fazla ileri gitmek, kisinin kendi 6liimiine gitmesidir.+



(Zaman makinesinin de kendi dliimiine gidecegini soyleye-
biliriz; neticede metal yorulmasi ve paslanma ¢ogunlukla
insan bedeninin zayif diisiip bozulmasindan daha hizl sii-
reclerdir.) Wells bu kitabi yazarken, yaraticilik diizeyinde de
olsa, kendi 6liimiiniin 6tesine ge¢gmeyi 6greniyordu. Simdi-
ki zamanda gegen hikayesi “Kronik Argonotlar” yazarken
bu “6te”yi tagtyacak giicii heniiz yoktu. Zaman Makinesi’nin
bu ilk versiyonunda Papaz Elijah Cook istemeyerek gittigi
gelecekten donerken resmedilir, ama o gelecekte neler yasa-
digin1 bir tiirlii 6grenemeyiz. Wells'in arkadaglar1 hikiyenin
ani sonundan sikiyet ettiklerinde, Wells iclerinden birine
(Elizabeth Healey’ye) “Kronik Argonotlar” yazarken gayet
ciddi oldugunu, hikayenin devaminin gelecegini soyler; son
Delfi kahininin sesi olacaktir bu, iistelik tripotu das hala
saglamdir.$

Ancak hikayenin devami Zaman Makinesi 1894 ve 1895’te
ti¢ farkh sekilde yayimlanincaya dek gelmeyecekti. Nihayet
kitap formatinda basildiginda, hikiye en az alt1 kez bagtan
yazilmist1? Wells’in, zaman makinesi fikrinin bariz bir ge-
kilde gerektirdigi gelecek hikdyesini kurmakta bu kadar te-
reddiit etmesi enteresan. Zaman Makinesi'ni sekle sokmak
icin bunca taslak neden gerekliydi? Bu soruya verilebilecek
en basit cevap, Wells'in bir romanci ve gazeteci olarak hila
ustalagma siirecinde olmasiyds; dolayisiyla miithis parlak
bir fikrin alabildigine hantal bir sekilde islendigi “Kronik
Argonotlar’la Zaman Makinesi'nin son hali arasindaki ugu-
rum, olagan bir edebi ¢iraklik siirecini yansitiyor olabilir.
Ama ben bu ¢iraklik déoneminin ¢ok daha kisisel ve 6zel
oldugunu ileri siirecegim. Zaman Makinesi iyi bir iscilik 6r-
negi olmanin 6tesinde, gelecege bakan bir roman, bir deha
eseridir. Wells kendisinden son Delfi kihini diye bahse-
derken, geng bir adamken sik sik yaptig1 gibi, miitevaz1 bir



edayla kendisiyle dalga ge¢iyordu; ama biz onun sozlerini
oldugu gibi almay1 deneyebiliriz. Wells gercekten de bir
kihin oldu; 6mrii boyunca gelecekten haberler verip diin-
ya ¢apinda bir sohret yakaladi. Kdhinlik hafife alinabilecek,
giile oynaya yapilabilecek bir is degildir. Yirminci yiizyilin
onde gelen edebiyat elestirmenlerinden L.A. Richardsin
sozleriyle:

Geleneksel ve kaginilmaz bir sekilde, kdhinler
titrer. Ustlerinde iki biiyiik yiik vardir: Hem
kelimeleriyle gelecegi yonlendirmek, hem de
gergek birer kihin olmak zorundadirlar. Sahte
bir kahin olmanin cezasi, hepimizin malumu
oldugu gibi, taglanarak oldiiriilmektir?

Wells ¢iraklik dénemindeki bir kdhin olarak diinyanin
oliimiinii, insanhgin sonunu o6nceden goérmiistii. Bayan
Healey'’ye yazdig1 gibi, bu isin sakas1 yoktu.

“Kronik Argonotlar’da Wells'in “eksoterik” ve “ezoterik”
dedigi iki anlat1 vardir. Eksoterik ya da digsal anlat1 “yazar”
(Wells) tarafindan anlatilirken ezoterik ya da i¢sel anlati ek-
sik ve pargali bir sekilde Papaz Elijah Cook’un dilinden ak-
tarilir. Zaman makinesinin ya da “Kronik Argo”’nun mucidi
Nebogipfel hikdyeye hi¢ karigmaz; Elijah Cook’la sohbetleri
esnasinda zaman yolculugunun ilkelerini agiklamakla ye-
tinir. Zaman Makinesimin National Observer (1894) versi-
yonunda ise, Zaman Yolcusu adin1 alan Nebogipfel'in lafi
dinleyicileri tarafindan durmaksizin kesilir. Felsefi argii-
manlarla karigik anlatisi elestirilerle ve siipheci feveranlarla
boliiniir; Wells'i hayal giiciinii kanatlandirmaktan alikoyan
bir sey vardir sanki. Hikiye anlatimi da bagtan savmadir.
Ancak son versiyonda Wells nihayet kendini 6zgiir birakir



ve Zaman Yolcusu'nun egliginde gelecege dogru yol almaya
baglamamizla birlikte, tiitiin odasinda gecen muhabbetler
uzun siire askiya alinir. Kihinin sesi ¢caglar en sonunda. Bu-
nunla birlikte Zaman Yolcusu bagindan gecenleri anlatmak-
tan hili cekinmekte, neredeyse af dilercesine konugmakta-
dir: “Hayrr, buna inanmanizi bekleyemem; yalan farz edin,
veya bir kehanet. Atélyede riiya gordiigiimii sdyleyin.” An-
cak Wells Zaman Makinesi’yle hayal giiciinii ve kihinligini
yiikseklere tastyip edebiyat diinyasindaki yerini de saglama
aldigindan, doktorlar ne derse desin, artik 6liime mahkim
bir adam degildir. Su halde Zaman Yolcusu hem bir anlat1
araci, hem de Wells'in kendi iginde giderek biiyiiyen bir 6z-
giivenle kesfettigi uzgoriilii kisiliktir.?

Simdiye dek soylediklerim yazarin biyografisine dayals,
Wells'in kendi yaklagan 6liimiine bakip hayal giiciinii bu
oliimiin Otesine yansitarak kendini yaratic bir yazara do-
niistiirdiigli varsayiminda Ozetlenebilir. Eger Gyleyse Za-
man Makinesimi yazarin yalnizca en 6nemli kitaplarindan
biri degil, en kahramanca kitab gibi de gorebiliriz. Bununla
birlikte, ister dogru, ister yanhs olsunlar, biyografiye da-
yali varsayimlarin edebiyat elestirisindeki degeri simirh-
dir. Onemli olan nokta Wells'in kendi 6liimiiniin 6tesine
bakmis olmasi degil, o 6tede gordiiklerinin ii¢ dort nesil
okur icin etkili ve ilgin¢ olmaya devam edebilmesidir. Za-
man Makinesi her seyden 6nce Darwinci goriisten hareket-
le olusturulan egsiz bir gelecek yorumudur; bu argiimani
daha ileri gétiirmeden 6nce Darwinci goriige ve bu goriiste
Oliimiin yerine goz atmakta fayda var.

Evrim fikrinin incili diyebilecegimiz Tiirlerin Kékeni
iyimser bir tonla sona erer. Darwin evrim fikrinin “gor-



12

keminden” bahseder; “yasayan tiirlerden higbiri degisme-
dikleri takdirde uzak bir gelecege varamayacak” ve “cok
az1 genlerini daha da uzak bir gelecege aktarabilecektir.”
Tanrr’'min suretinde yaratildigindan, hayvanlarin en yiicesi
olan insanin bu ¢ok az tiirden biri olmayacagina dair bir
iddia yoktur. Aksine, Darwin okurlarina epey uzunca bir
siire gelecege giivenle bakabileceklerini garanti edip “dogal
secilim her bir varligin iyiliginden ve iyiligine iglediginden,
biitiin bedensel ve zihinsel donanimlarimizin mitkemmel-
lige dogru yol alacagini” sdyler.”

Evrim miikemmellik yolunda bir ilerleme olsa bile,
Darwin’in teorisinin temelinde yagami kiyasiya bir varo-
lus miicadelesi olarak goren Malthuscu yaklasim vardir.
Darwin’in yazdiklarina goére Malthus, “her tiirde, hayatta
kalabilecekten ¢ok daha fazla birey dogdugunu” (burada
hayatta kalmaktan kasit iireme dénemi gelinceye dek ya-
samak olmal1)" gostermistir. Yani miikemmellige giden yol,
¢ogunlugun vaktinden 6nce Slmesinden gecer. Bu hesap-
la, Darwin’in evrim kargisindaki olumlu tavrinin biyolojik
olgulardan dogmadig1, Darwin’in 6nceki Hiristiyan inang-
larindan gelen bir iyimserligi yansittig1 sdylenebilir. Otobi-
yografisinde 1859’dan sonraki yillarda inancini yavag yavag
kaybedisini anlatmas: da bunu destekler niteliktedir.”

Darwin’in arkadagi olan, ancak Darwin’in inangla ilgili
meselelerdeki ketumlugunu paylasmayan T.H. Huxley'nin
pek ¢ok agidan klasik bir Stoact oldugunu soyleyebilecegi-
miz bir felsefeye doniisiiniin altinda, “kozmik ilerlemenin”
insanlik agisindan olasi sonuglarina doniik kayitsizligina
ve ahlakdisihigina duydugu tepki yatar. Huxley doga iize-
rine yaptigi incelemelerden felsefi sonuglar g¢ikarirken
Darwin’den ¢ok daha cesurdu. Huxley'nin bakis agisinin
genisligi, Normal School of Science’taki birinci siniflara



verdigi kargilagtirmali anatomi derslerinde de kendini bel-
li eder; Wells bu dersi almig ve 6grendiklerinin sonucunda
“insan1 uzay ve zamanin biiyiik diizenine yerlestirmigtir”.’
Huxley’nin “Evrim ve Etik” makalesi (1893) ve Hume {izeri-
ne yazdigi kitabi da, evrim biyolojisinin incelenmesinden
dogduguna siiphe duymadigi doktrinlerin kokenlerine
ulagmak icin Dogu ve Batr'min felsefi geleneklerini irdele-
me hevesindedir. Huxley “Evrim ve Etik’te modern insanla,
antik Stoacilar ve Hindu filozoflarin dingin, diinyadan elini
etegini cekmis tavirlar arasindaki tek farkin teknolojinin
dogaya boyun egdirecegi umudu oldugunu iddia eder. “Etik
insan” 6nceleri kozmosun ondan ¢ok daha giiglii oldugunu
kabul etmek zorundaydy; simdiyse kendi icindeki bilimsel
gii¢ kaynaklarini kegfediyordu yavag yavag.

Huxley, Wells'in hocasiydi. Hocanin ge¢ donem maka-
leleriyle Wells'in erken dénem yazilarinin (ki bunlar1 artik
Profesor Philmus ile Profes6r Hughes'un derledigi kusursuz
antolojide bulmak miimkiin) gosterdigi kadariyla, Huxley
klasik bir evrim filozofuyken 6grencisi evrimin romantik
sairiydi. Huxley'nin dogal duruma ve kozmik siireglere dair
mecazli tasvirleri metafiziksel bir argiimanin pargasiyken,
Wells'in uzgoriiliit metaforlar1 ¢ogunlukla yalmizca kendi-
lerine hizmet ediyordu. “insan hayat1,” der Wells, “evrenin
akigt icindeki bir girdap gibi, yaniltic1 bir gekilde sakindir;
bilimse insanin karanliga yaktig1 bir kibrittir ve kibritin
atesi, karanligin sandigimizdan daha da karanlik oldugunu
gosterir.” Wells'in erken dénem makalelerinde, Zaman
Makinesinde ve Doktor Moreau'nun Adas'nda romantize
ettigi sey, her seyden 6nce 6liim ve soy tiikkenmesi temala-
ridir.

Oliim ve soy tiikenmesi evrimci bakisin merkezinde
durur. Bu durum, evrim fikrinin ge¢ Viktoryen dénemin



biiyiik kiiltiir abidelerindeki digavurumlar1 olan dogal ta-
rih miizelerine baktigimizda kendini hemen ele verir. Bu
miizeler, birbirine evrim siireci mantigiyla baglanan orga-
nik yasam yelpazelerini sergilemek amaciyla tasarlanmigti.
En etkileyici 6rnekleri 1850’lerin sonunda yapilan ve za-
maninda Ingiltere’nin en ¢ok tartigilan kamu binalarindan
biri olan Oxford Universitesi Miizesi ve Giiney Kensing-
ton’daki, sonradan Wells'in de egitim gorecegi iiniversitede
Huxley Binasi ad1 verilecek yapinin tam kargisina 1873-1881
yillar1 arasinda insa edilen biiyiik Doga Tarihi Miizesi'dir.
Bu iki miize neo-Gotik ve Romanesk tarzlariyla, Avrupa'da
1850’lerden Once yapilmis sira siitunlu, klasik yapili miize-
lerden keskin bir sekilde ayrilir. Bu gotik miizelerin cogku-
lu klasik cephelerinin yam sira, doneme 6zgii detaylarin
Ozenli bir gekilde yeniden iiretilmesinde, botanik ilkelerini
simgeleyen dekoratif motiflerin sistematik kullaninminda
ve Giiney Kensington'daki sergilerde dikkatlice diisiiniil-
miis bilimsel gegislerde yansitilan fazladan bir agirbaghilik-
lar1 vardir.” Bu yeni tarz yeni bir ideolojiyi, en genel haliyle,
“kiiltiir’e karg1 bilim ideolojisini yansitir.

Ama bu yeni miizeler bilimin katedralleri olduklar: ka-
dar, olii hayvanlar i¢in yapilmig anitmezarlara da benziyor-
lardi. Genis salonlar doldurulmug kadavralar, iskeletler ve
yer yer de al¢1 reprodiiksiyonlarla doluydu. Bu koleksiyon-
lar hem bilimsel ilerlemenin araglari, hem de yetigkinler
ve ¢ocuklar igin harikulade seyirliklerdi. Ozellikle de soyu
tiikenen hayvanlarin kalabaliklar1 ¢gekme giiciiniin farkin-
da olan Crystal Palace tanmitimcilar1 miizeye giiniimiizde de
gorebilecegimiz al¢1 dinozorlar dikmiglerdi. Wells ¢ocuk-
ken bu miizeye gotiiriilmiis ve 1905'te yayinlanan Kipps'te
kahramaniyla Ann Pornick’i Labyrinthodon’'un golgesinde
kurlagirken betimlemigti. Ne var ki bu tip sergiler bir yan-



dan dogal diinyanin zenginligini ve gesitliligini gosterirken,
bir yandan da, daha iistii kapali bir gsekilde, memento mori
gorevi goriip siirekli olarak 6liimii hatirlatirlar. Ustelik ser-
gilenen oliiler hayvanlardan ibaret degildir. Bu yeni miize-
ler baglangi¢larindan itibaren 6nde gelen teshirlerine insan
kemik ve iskeletlerini de dahil etmiglerdi. Bilimsel kargi-
lagtirmalar yapabilmek i¢in diger kuyruksuz maymun ve
primat tiirleriyle birlikte yerlestirilen bu kemik ve iskelet-
lerin amaci, insanhigin evrimsel soyunun kanitlarini azami
etkiyle sunmakti. Ancak s6z konusu teghirlerin giiniimiizde
de sok hissi yaratabiliyor olmalari, dogal tarih miizelerinin
biyoloji bilimindeki son gelismelerin propagandasini yap-
maktan daha biiyiik bir iglevi oldugunu getiriyor akla. Bu
miizeler, insanin yagam ve 6liimiin gergekleri iizerine derin
derin diigiinebilecegi yegine kamu kuruluglariyd: ve 6liim
burada yarginin emrettigi bir gosteri (halka acik idamlar
heniiz yasaklanmigst1) ya da Hiristiyanligin idealizasyonla-
rindan biri degil, kat, fiziksel bir gerceklikti.

Cromwell Road’daki miizenin halka ilk a¢ildig: yillarda
Giiney Kensington’'da biyoloji okuyan Wells’in bu mekinin
ethos'una kapilmamasi imkinsizdi. Wells o siralar hay-
vanlar kesip bicerek ya da mikroskoplarin altinda “yasa-
m1” inceliyor ve “insan1 uzay ve zamanin biiyiik diizenine
yerlestirdigini” sGylerken, miizelerde gordiigii olii formla-
rin diizenlenisini, gézleme agilmis “Degismez Evren”i ima
ediyordu.” Erken dénemlerinde yazdig: bilimsel yazilari-
nin derlendigi kitabin igindeki bagliklar ¢ok sey anlatiyor-

» «

du: “Tiirlerin Degisim Hiz1”, “Hayatin Siirekliligi”, “Oliim”,

» o« ” o«

“Iskeletler Uzerine”, “Zoolojik Gerileme”, “Soy Tiikenmesi
Uzerine”, “Biyo-lyimserlik”. Eger bu son baglik aklinizda di-
gerlerine gore daha umutlu bir tablo canlandiriyorsa, s6z

konusu makaleden bir alint1 yapip bu durumu diizeltelim:
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Aslina bakarsak Dogal Segilim bizi 6nceki za-
manlara kiyasla ¢ok daha acimasiz bir gekilde
kiskivrak yakaliyor [...] Yiiregimizin derinlikle-
rinde hepimiz kegke boyle olmasaydi diye ha-
yiflaniyoruz; hepimiz Oliim’den de, Oliim’iin
yaptig1 isten de nefret ediyoruz. Ne var ki bi-
limin gorevi insanlara cesaret vermek degil,
hakikati anlatmaktir [...] Yeni yasam bigimleri
yontan -ve bilimin geldigi noktadan gorebil-
digimiz kadariyla, bunu ezelden beri yapan ve
yapacak olan- heykeltiraglarin adlar1 Aci ve
Oliim’diir.”®

Wells'in o dénemki okurlarina sundugu evrim tasavvuru
buydu. Mesajindaki biyo-kotiimserlik Zaman Makinesi'nde
tistii kapali, bir sonraki bilimsel romansi, dehget verici ve
merdiimgiriz Dokter Moreau'nun Adasr'nda ise aci verici 6l-
¢iide agik bir sekilde ortadadir.

ot ate
LR

Doktor Moreaunun Adast yayimlandigi donemde eles-
tirmenler tarafindan “sapkin”, “igren¢” ve “korkung” bu-
lunmugtu. Wells'in 6zel hayatinda deneyimledigi acinin
ve Oliim tehdidinin bu hikiye iizerinde bariz bir etkisi var;
ayni sey, evrim teorisinin 6ne siirdiigii soy titkkenmesi ve bir
tiiriin yerini bir bagkasinin almasi temalarinin evrensel bir
oliim Ongoriisiine yansidig1 Zaman Makinesi i¢in de rahat-
likla séylenebilir. Yazar bu kitabinda, “Biyo-lyimserlik” ma-
kalesinde ileri siirdiigii, bilimin gbrevinin insanlara cesaret
vermek degil, hakikati anlatmak oldugu y6niindeki savini
yansitir. Hikédye, bir yaniyla, ¢cagdas “hakikatleri” kasten
gormezden gelerek insanlig1 cesaretlendirmeye ¢alisan ya-
ratic1 diigiince ve yazilarin maskesini diigiiren bir parodi-



dir. Utopyaya yénelik bir saldirdir Zaman Makinesi. Hatta
pek ¢ok yoniiyle belli bir iitopyaya, William Morris’in News
From Nowhere’ine [Higbir Yerden Haberler] (1890) verilmis
bir tepki olarak okunabilir. Anlaticinin kendi déneminin
politik hezimetleri icin teselli bulmak adina kendi soyunun
devaminin uzak diinyasina yolculuk ettigi bu kitap, ¢ocuk
avutur gibi yazilmig titopyalarin klasik bir 6rnegidir.

Wells, 6grencilik giinlerinde katildig: sosyalist toplan-
tilarda Morris’i gormiigtii. Morris’in romantik komiinizmi,
Wells’in biyoloji ¢aligmalari sonucu edindigi yaklagimlariyla
keskin bir tezat olusturuyordu. Zaman Makinesi'nin Higbir
Yerden Haberler'e tepki olarak yazildigini diisiinme sebep-
lerimi bagka bir yerde uzun uzadiya tartigtigimdan, burada
bir Ozetle yetinecegim.” Baglica benzerlik kurulan ortamda
yatiyor: Morris’in pastoral ve huzurlu toplumu Hammers-
mith merkezliyken, Eloiler Richmond’da yasar; iki bolge de
Thames Nehri'nin kenarindaki yesil alanlardir. Morris’in
anlaticisi arasina karigtigi toplumun tarihini British Mu-
seum ziyaretlerinde 6grenir, Zaman Yolcusu ise Banstead
yakinlarindaki, Crystal Palace’tan ilham aldig siiphe gotiir-
meyen terk edilmig bilim miizesi Yesil Porselen Sarayr'nda.
Zaman Yolcusu, Eloi halkiyla ge¢irdigi ilk giiniin aksamin-
da bir tepeye ¢ikip manzaraya bakar ve “Komiinizm!” diye
bagirir. Burada bahsedilen komiinizm Marx’la Engels’in
devrimci sanayi toplumundan ziyade, Morrisle More’'un
pastoral iitopyalar1 olmah. Ustelik Zaman Yolcusu daha
sonra kendi hikiyesinin sahiciligini vurgulamak i¢in iitop-
yaci anlatilarin yapmacikhgiyla dalga gececektir. Utopya
yazarlarinin icat ettigi incik cincik onca toplumsal detaya
erigsimi ve “litopya kitaplarindaki gibi ona yol gosterecek bir
rehberi” yoktur. Her seyi kendi kendine ¢6zmek zorunda-
dir ve vardigi sonug, MS 802.701 yilinin iitopyaliktan fersah
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fersah uzak oldugudur. Gelecekte biraz daha ileri gittigin-
de insanin gercekten de (dini 6nyargilardan arindig: haliy-
le) Darwinci teorinin ve Termodinamigin ikinci Yasas’'nin
emri gibi goriinen nihai soy tiikkenmesine mahkéim oldugu-
nu kegfedecektir.

Su halde Wells, Zaman Yolcusu’nun kendi 6liimiinden
gececek bu yolculuga biitiin giines sisteminin kolektif 6lii-
miine taniklik etmesi i¢in yollar. Kimileri buna timitsizli-
gin son raddesi goziiyle baksa da, ben ayni fikirde degilim.
Zaman Makinesi, iitopya riiyasin1 madara etmekle birlikte,
titopyay: 6ldiirmez; zira Wells on y1l sonra Morris’in adim-
larini izleyip kendi Modern Bir Utopya tasavvurunu suna-
caktir. Bunu bir déneklik, saf degisikligi olarak gormek
Zaman Makinesi'ndeki, 6zellikle de kitabin bagkarakterin-
deki ortiik direnci hafife almak demektir. Zaman Yolcusu
yalnizca edebiyat karakteri anlaminda kahraman degil, bi-
limsel romansin merkezindeki arayisa ¢ikan sembolik bir
kahramandir da; evrimsel diigiince baglaminda gelecegin
kesfi, insanligin bildigi en biiyiik biligsel meydan okuma
haline gelir.

Edebi ag¢idan ise Zaman Yolcusu, romantik kahrama-
nin, 6zellikle de Mary Shelley’nin acilar i¢indeki biliminsa-
n1 Frankenstein'inin soyundandir. Ustelik Frankenstein’in
efsanevi atasi Prometheus’la benzerlik gosteren yanlar1 da
vardir. Titanlardan biri olan Prometheus tanrilarin yasadigi
goklerden atesi ¢alip bir rezene sapina saklayarak diinyaya
getirir ve bu sekilde despot Zeus yiiziinden ac1 ¢eken in-
sanliga sadakatini gostermis olur. Zaman Yolcusu ise Yesil
Porselen Saray’a gidip bir kutu kibrit ¢alar; Yesil Porselen
Saray da Onceki ¢aglardan kalan, diinyanin bir zamanlar
tanrilar yahut devler tarafindan mesken tutuldugu izleni-
mini veren devasa bir binadir. Ancak Zaman Yolcusu ate-



si vermek i¢in uygun bir alic1 bulamaz; gelecegin insanlar1
oOyle yozlagmigtir ki Zaman Yolcusu’nun kibritleri ya savun-
ma amactyla kullanilmakta ya da pervasiz bir yikima sebep
olmaktadir. Hikiyenin sonunda Zaman Yolcusu kendi za-
manina donmeyi basaramaz ve Prometheus'un ebedi is-
kenceye mahk{im olmasi gibi, ebedi bir zaman yolculuguna
mahkdm olur.

Zaman Yolcusu, ayn1 zamanda on dokuzuncu yiizy1l bi-
liminsanlarinin, mucitlerinin ve kasiflerinin de temsilcisi-
dir. Gururla soyledigi gibi, o “bizim ¢agimizdan, Korku'nun
insani felce ugratmadigi, gizemin dehsetini kaybettigi, in-
san wrkinin bu olgunluk ¢agindan” gelir. (Dickens, George
Eliot, Thackeray gibi Viktorya doneminin 6nde gelen ya-
zarlarinin kahramanlarindan ¢ok azinin, Bati diinyasinin
yirminci yiizyilda keyfini siirdiigii refahin temellerinin atil-
dig1 Viktoryen hayat tarzinin kendine giivenen, disa doniik
ve yaratici yani lehine konugabilmis olmasi da kayda deger.)
Bir “gelecek kesfi” hikayesi olarak Zaman Makinesi’nin epik
bir temasi ve epik bir kahramani vardir. O halde neden ge-
leneksel epikler gibi hirsli ve heybetli bir anlat1 degil de,
nispeten kiiciik ¢apl bir i, kisa bir macera hikayesidir bu?
Cevap hikiyenin ironik durusunda ve Wells’in kihin ro-
liindeyken titremeye devam etmesinde yatiyor. Bu titreklik
hikiyedeki en ¢arpici imgelerden biri, Zaman Yolcusu’nun
gelecege gider gitmez karsilastig1 Beyaz Sfenks imgesi ince-
lendiginde agik bir sekilde goriilebilir.

Sfenks gormeyen gozleri ve 6liim gibi yiiziiyle (“Yogun
bir aginmaya ugramigt1 ve bu yiizden nahosg bir hastaligin
pengesindeymis gibi goriiniiyordu”) hayat bilmecesini bil-
meyi temsil eder ve Zaman Yolcusu bunu diigiindiik¢e deh-
sete diiger.
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Comelmis beyaz §eklé yeniden baktim ve bir-
denbire yolculugumun deli cesareti biitiiniiyle
diistii aklima. O sis perdesi biisbiitiin ¢ekildi-
ginde neler ortaya ¢ikabilirdi? insanhgin ba-
sina neler gelmisti? Ya zullim ortak bir tutku
olmugsa? Ya bu arada irk geligip insanligini
kaybetmis ve insanlik dig1, merhametsiz ve kar-
st konulamaz derecede giiglii bir yaratik haline
gelmigse? Ben eski diinyanin vahsi bir hayvani
gibi algilanabilirdim, hem de halk tarafindan
en korkuncu, en igrenci diye bilineni; vakit
kaybetmeden katledilecek mundar bir mahluk.

Kahinin cesareti Zaman Yolcusu'nun iktidarsizlik hissiy-
le de vurgulanir. Bir diizeyde bu, kahramanin daha sonra or-
taya ¢ikacak acimasizligini, silah namina elinde yalnizca bir
demir gubuk ve bir kutu kibritle Morlocklarla savagmaktan
¢ekinmemesini de agiklar. Ayni zamanda Wells’in bir khin
olarak cesaretinin hikiyede onu yar1 yolda birakmadigin
da goriiriiz; Wells'in Sfenks’in yiiziinde gordiigii sey, ona
yaklasan evrensel 6liimdiir. Bunu haber verir vermesine,
ama sonraki yillarda The Shape of Things to Come’daki (1933)
gibi epik bir gelecek incelemesinin gerektii'digi genislik ve
derinlikle anlatmaya ikna edemez kendini.

Zaman Makinesi'nin sonuna donelim; insanliga doniik
i¢c karartic1 bakis dogrulanir ve Zaman Yolcusu bir daha
donmemek iizere ikinci yolculuguna ¢ikar. Cig gibi biiyii-
yen uygarlik “ka¢inilmaz olarak yikilacak ve kendisini ya-
ratanlar1 da sonunda yok edecek aptalca bir yigilma” midir
gercekten? Zaman Yolcusu'nun aksine, gelecek hakkinda
kehanette bulunulamayacagini diisiinen anlaticinin yoru-
muyla bag basayizdir bu noktada: “Eger boyleyse, bize boyle



degilmis gibi yagamak kalir.” Bagka bir deyisle, insanligin
oliimiiniin giderek yaklagsmasi simdiki eylemlerimizi etki-
leyemez. Wells'in anlaticisi bu sozleriyle Huxley'nin revize
ettigi haliyle Stoacilig1 destekler.>* Wells, Huxley'le birlikte,
insanin kendini daha biiyiik bir kozmik siirece karg1 ko-
numlandiran “etik siirece” gére yagamasi gerektigini kabul-
lendigi anda, iginde bulundugu entelektiiel 6liim vadisinin
karamsarhigindan ya da, “Bio-lyimserlik” makalesindeki ta-
biriyle, “bilimin kalvinizimden” ¢ikmay1 basarir. Tedavi edi-
lemeyecegi sdylenen veremden 6lmeyecegini anlamasinin
da ayni 4na tekabiil ettigini One siirebiliriz.

FORONOS
Sesksk

Darwin Tiirlerin Koékeni'nde dogal segilim ilkesiyle
Malthus'un Gtesine geger. Bu ilkeyi su climlelerle sunar:
“Her tiiriin icinde tamaminin hayatta kalamayacag: kadar
¢ok birey dogdugu ve bu yiizden de var olmak adina sik sik
tekrarlanan miicadeleler yasandig: i¢in, hayatin karmagik
ve zaman zaman degisen kosullar1 altinda, ne kadar kiigiik
capli olursa olsun kendine faydasi olacak bi¢imde degisen
bir canlinin hayatta kalma ve dolayisiyla da dogal se¢ilimden
zaferle ¢ikma sansi digerlerinden daha biiyiiktiir.”> Wells,
Zaman Makinesi'nin birbirini izleyen taslaklari {izerinde ¢a-
listig1 aylar boyunca kendisinde bir degisim, bir “mutasyon”
yaratmus ve fiziksel acidan olmasa da, edebi ve entelektiiel
agidan hayatta kalma sansini artirmigti. Wells, Zaman Yol-
cusu persona’sinda gelecegi goren bir kihine doniigmiigtii.
Karamsarlig: siddetini ve siirekliligini yitirse de, bu baga-
ris1 devam etti. Yazar 1897'den sonra “saf” bilim iizerine
yazmaktan vazgecti; The First Men in the Moon (1901) iger-
digi bilimsel fikirler agisindan Zaman Makinesi'ne, Doktor
Moreau'nun Adas'na ve Diinyalann Savagina kiyasla ¢ok

21



daha yoksuldur. Biyolojik 6liim fikri geri ¢ekildikge, Wells’in
onceden kiyasiya elegtirdigi titopyact durug one ¢ikar. Sert
ve yer yer de fagist bir kitap olan Anticipations’, asin disip-
linli, Webb'vari bir cenneti anlatan A Modern Utopia’y1 ve
sonra da ¢ok daha cazip ve arzulanir {itopyalarimi yazar;
oOyle ki Men Like Gods'la, bir zamanlar Morris’i Higbir Yerden
Haberlerde yazmakla sugladigi hedonist ritya romansina
doner. (Ote yandan Catskill/Churchill’i ve yanindaki kaba-
day: tipleri de araya sokup iitopyaya ¢omak sokma istegi-
ne kars1 koyamaz). Arzuyu, tarihi belirleyen baglica unsur
olarak goren yaklagimi The History of Mr. Polly’de, Polly'nin
kesfiyle doruga ulagir: “Eger diinya seni hognut etmiyorsa,
diinyay1 degistirebilirsin.” (Buradaki sorun arzularin kotii
de olabilecegidir; diinyada her Bay Polly’ye karsilik bir Jim
Amca vardir) Wells gelecegi konu aldig1 sonraki eserle-
rinde, insanin kendisini arzularina birakmasiyla zorunlu-
lugun kabulii arasinda gidip gelir ve determinizmle 6zgiir
iradenin birlikte var olamayacag fikrini reddeder. Ama
insanligin hayatta kalmasinin 6niindeki engelleri agmasi
i¢in kendi lehine bir degisim ya da mutasyondan geg¢mesi
gerektigini ima etmekten vazge¢mez. Gelecek savaglar ta-
savvuruy, agik komplo, diinya egitimi ve rasyonel hiikiimet
projelerinin hepsi bu amaca yoneliktir. Bunlarin miimkiin
olduguna inaniyordu, ¢iinkii yaklagan 6liimii karsisinda ar-
pact kumrusu gibi diigiinmekten bagka bir sey yapamayan
geng ve sagliksiz bir fen bilgisi 6gretmeniyken bu 6liimiin
Otesini gorebilen bir kdhine doniigerek degisimin miimkiin
oldugunu kendi hayatinda bizzat gérmiistii. Ve eger ben-
zer bir mutasyon (bunu etik, egitim, sosyoloji ya da siyaset
baglamlarinda yorumlayabiliriz) insanlik i¢in diisiiniilebi-
lirse, bilimin hakikatleri insanligin neye ne kadar dayana-
bilecegini stnamak yerine, tiiriin mitkkemmelligine giden



yolun taglar1 olabilirdi. Wells Homo sapiens’in bu kiyamet
mantigindan kurtulacagini ve (yazarin zaman zaman kork-
tugunun aksine) tiiriimiiziin takatinin sonuna gelmedigini
gostermeyi umdu 6lene dek.

f % w
N\ “jmtglg/’
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Ceviren: Elif Ersavci

1 “Zaman uzayr'yla kastedilen aslinda zaman aralig1 ya-
hut siiredir; ancak baglamin hatirina bu sekilde gevril-
di. —-¢n

2 CP. Snow'un Variety of Men'de yer alan makalesine ba-
kiniz. (Londra, 1967), s. 61

3 Wells zaman yolculugu fikrinden ilk kez Normal Scho-
ol of Science’taki bir tartigma kuliibiiniin toplantisin-
da, Ocak 1887'de haberdar oldu. “Kronik Argonotlar’
Uppark’ta yazdigini (1887-1888) kesin olarak biliyo-
ruz. Bu hikiye {izerinde ¢aligmaya Wrexham’'da, Eyliil
1887'de yaptig1 futbol mag¢inda gecirdigi kazadan son-
ra baglamig olmasi muhtemel. “Kronik Argonotlar” ilk
kez Science Schools Journal'in Nisan-Haziran sayisin-
da, 1888 yilinda yayimlandi. Bkz. Geoffrey West, H.G.
Wells (Londra, 1930), s-67-289. Zaman Makinesi'nin
sonraki versiyonlar1 i¢in Bernard Bergonzi'nin ¢aligma-
larina ve Early Writings in Science and Science Fiction’a
(ed. Philmus ve Hughes) bagvurulabilir.

4 Zangwill'in makalesi HG. Wells: The Critical Heritage
(Londra, 1972, s. 40-42) adli eserimde tekrar yayimlan-
mugtir.

5  Delfi kihinesi Pythia bir tripot tizerinde oturup keha-
nette bulunurdu. -yhn
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G. West, A.g.e.,s. 77.
A.g.e.s. 288-204.

L.A. Richards, “The Future of Poetry”, The Screen and
Other Poems, (Londra, 1960).

Ayni nokta Norman ve Jeanne McKenzie'nin biyografik
eseri The Time Traveller: The Life of H.G. Wells'in bagli-
ginda da (Londra, 1973) ortaya ¢ikar. [Zaman Yolcusu:
H.G. Wells’'in Yagami] Ne var ki yazarlar Wells’in acemi
yazarlik doneminden bahsederken, bizim degerlendir-
memizin aksine, bunu bir ekmek kapisi olarak ele alirlar.

Charles Darwin, The Origin of Species, 6. Baski (Lond-
ra, 1910),
S. 402-403.

Age,s.3.

Charles Darwin, Autobiography (Londra, 1929). Darwin
Tiirlerin Kékenini yazdig: siralar kendini hili, Orto-
doks bir Hiristiyan olmasa da, bir “Teist” olarak tanim-
lar.

H.G. Wells, “Scepticism of the Instrument”, A Modern
Utopia’ya Ek.

T.H. Huxley, Evolution and Ethics and Other Essays
(Londra, 1895).

Robert M. Philmus ve David Y. Hughes, ed., H.G. Wells:
Early Writings in Science and Science Fiction (Berkeley ve
Los Angeles, 1975), s. 113-131.

Oxford’da bitkiler dleminin gesitli 6rnekleri siislii de-
mir yapilarda sergilenirdi. Tag boliimleriyse miizenin
yeri yettigince granit ve mermerin ¢esitli 6rneklerin-
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21

den olusurdu. Giiney Kensington’da sergiler, miizenin
General Guideinda (ilk baski, 1886) a¢iklandig gibi, sa-
dece biyolojik degil pedagojik olarak da sinmiflandirilir-
du

“Degismez Evren” [Universe Rigid] Wells'in 189r'de
Fortnight Review editorii Frank Harris tarafindan red-
dedilen kayip makalesinin bagligi.

Philmus ve Hughes, ed., H.G. Wells: Early Writings in
Science and Science Fiction, s. 208-209.

Bkz. “News From Nowhere, The Time Machine and
the Break-Up of Classical Realism”, Science Fiction Stu-
dies, cilt 3, boliim 2 (Kasim 1976), s. 265.

H.G. Wells, The Time Machine (Londra: Heinemann,
1049), s. 62, 77.

“Oliimiin dogasin1 kavramamiz gerekir; eger iizerinde
uzun uzadiya diigiiniirsek, 6liime dair tahayyiillerimizi
zihnimizde parcalayip incelersek, ¢ok gegmeden bunu
yalnizca doganin olagan siireglerinden biri gibi gor-
mek miimkiin olacaktir (ve dogal siire¢lerden yalniz-
ca ¢ocuklar korkar). Hatta olagan bir siirecten de Gte,
dogaya olumlu bir katki sundugunu anlamak bizleri
rahatlatacaktir.” (Marcus Aurelius, Meditations (Har-
mondsworth: Penguin Classics, s. 49). Huxley, insanin
kozmik siireglere elinden geldigince direnmesi gerekti-
gini savunarak Stoac1 “apathy”ye, hissizlige karg1 ¢ikar.
Ama Wells’in anlaticisinin vurguladig nokta, insanin
nihai kaderinin bizi rahatsiz etmemesi gerektigidir,
¢linkii bunu degistirme giiciimiiz yoktur. Daha etkin
bir Huxleyci inanig “Human Evolution, an Artificial
Process” ve “Morals and Civilisation” adli makale ¢if-
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tinde gelistirilmistir. (1896-97, tekrar baski: Philmus ve
Hughes).

22 Darwin, A.g.e.,s.3.
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1

Zaman Yolcusu (ondan boyle s6z etmek daha uygun) bize
derin bir konuyu agiklamaktaydi. Kurgun rengi gozleri pa-
rildiyor ve kirpistyor; genellikle solgun duran yiizii kipkir-
muzi, hayat dolu goriiniiyordu. Ates haril haril yanarken,
glimiis zambaklarin i¢inde kamasan 1giklarin yumusak ay-
dinlig1, bardaklarimizda ansizin belirip kaybolan kabarcik-
lar1 yakaliyordu. Sandalyelerimiz, ki hepsi onun icadiyds,
yalnizca iizerlerine oturmaya yaramakla yetinmeyerek biz-
leri kucakliyor ve oksuyordu; diisiincelerin dogruluk agla-
rina takilmadan zarif ve rahatga akabilecegi, aksam yemegi
sonrasinin o zevkli havasi vardi ortada. Ve biz tembel tem-
bel oturup onun bu yeni paradoks konusunda duydugu he-
vese ve yaraticiligina imrenirken; o, ciliz isaret parmagiyla
maddeleri imleyerek konuyu bize sundu.

“Beni dikkatle dinlemelisiniz. Neredeyse tiim evrende
kabul goérmiis olan bir iki fikri yalanlamak zorunda kala-
cagim. Ornegin, size okulda égretmis olduklar1 geometri,
tamamen bir yanlig kavrama iizerine kuruludur.”

“llk adim1 atmamzi beklemek igin fazla genis bir konu
degil mi bu?” dedi Filby; kizil sagli, tartigmaci biriydi.

“Mantiksal temeli olmayan bir seyi kabul etmenizi iste-
mek degil gayem. Yakinda, sizden bekledigim kadarini ka-
bul edeceksiniz. Matematiksel bir ¢izginin, sifir kalinligin-
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da bir ¢izginin gergek bir varliga sahip olmadigini bilirsiniz,
elbette. Size bunu Ggrettiler mi? Bir matematiksel diizle-
min de dyle. Bunlar yalnizca soyutlama.”

“Buna siiphe yok,” dedi Psikolog.

“Ne de yalnizca uzunlugu, genigligi ve kalinlig1 olan bir
kiip gercek anlamda var olabilir.”

“Buna katilmiyorum,” dedi Filby. “Kat1 bir cisim kesin-
likle var olabilir. Biitiin ger¢ek nesneler...”

“Cogu insan boyle santyor. Ama bir diigiiniin. Anlik bir
kiip var olabilir mi?”

“Seni anlamiyorum,” dedi Filby.

“Varligini bir an bile siirdiiremeyen bir kiip ger¢ekten
var olabilir mi?”

Filby diisiincelere daldi. “Agik ki,” diye siirdiirdii ko-
nugmasini Zaman Yolcusu, “gercek bir cismin dort yonde
uzanmasl gerekir. Cisim, uzunluga, genislige, derinlige ve
stireklilige sahip olmalidir. Ne var ki, insanoglunun dogal
bir sakathg1 sonucu, ki bunu da sizlere birazdan agiklaya-
cagim, bu gercegi gézden kagirmaya egilimliyiz. Gergekte
dort boyut vardir, tigiine uzayin ti¢ diizlemi adin1 veriyoruz,
bir dordiinciisiiyse zamandir. Fakat 6nceki ii¢ boyutla so-
nuncusunun arasina ger¢ekdigi bir ayrim ¢ekilmekte, ¢iin-
kii bilincimiz, kesintilerle, o sonuncusu boyunca, yasamla-
rimizin bagindan sonuna dek tek bir yonde hareket eder.

“Bu,” dedi, lambanin iizerinden purosunu tekrar yak-
mak i¢in sekilden sekle giren ¢ok geng bir adam, “bu ¢ok
agik, dogrusu.”

“Simdi, bu gercegin yaygin bir bigimde goz ardi1 edilmesi
¢ok garip,” diye devam etti Zaman Yolcusu, nesesi biraz art-
mist1. “Dordiincii Boyut'tan bahseden bazi insanlar onu an-
lattiklarin1 bilmeseler de, aslinda Dérdiincii Boyut ile kas-
tedilen budur. Zamani degerlendirmenin yalnizca bir diger



yoludur bu. Bilincimizin onun iizerinde hareket etmesi di-
sinda, Zaman ile oteki ii¢ boyut arasinda higbir fark yoktur.
Fakat bazi ahmaklar bu fikrin yanls tarafina tutunmusglar.
Bu Dérdiincii Boyut hakkinda onlarin tiim soyleyebilecek-
lerini hepiniz duymugsunuzdur, éyle degil mi?”

“Ben duymadim,” dedi Eyalet Bagkani.

“Basitge soyle. Matematikgilerimizin kabul ettigine go-
re, uzayin ii¢ tane boyutu vardir. Bunlara uzunluk, genis-
lik, derinlik ad1 verilir ve bunlar her zaman diger ikisine dik
olan ii¢ tane diizleme atfen tanimlanabilirler. Ancak bazi
felsefeciler nigin 6zellikle ii¢ boyut diye sormaktalar -ne-
den iigiine de dik bagka bir yon olmasin- hatta bir dort
boyutlu geometri kurmayi bile denemiglerdir. Daha bir ay
kadar once Profesér Simon Newcomb, New York Matema-
tikgiler Dernegine agikliyordu bunu. Yalnizca iki boyutu
olan diiz bir yiizeyin iistiine ii¢ boyutlu kat1 bir cismi nasil
resmedebilecegimizi biliyorsunuz, onlar da buna benzer bir
sekilde -eger nesnenin perspektifine hakim olabilirlerse-
i¢' boyutlu modeller sayesinde, dort boyutlu olani da res-
medebileceklerini diigiiniiyorlar. Anliyor musunuz?”

“Sanirim,” diye mirildand: Eyalet Bagkani ve kaglarini
catarak, kendi diigiincelerini ¢6ziimlemeye koyuldu; mis-
tik s6zler mirildanirmis gibi dudaklari oynuyordu. Bir siire
sonra, pek gerisi gelmeyen bir tavirla canlanarak, “Evet, ga-
liba simdi anliyorum,” dedi.

“Pekali, sizlere, bu Dort Boyut geometrisi iizerinde bir
siiredir ¢aligmakta oldugumu sdylemekte bir sakinca gor-
miiyorum. Aldigim sonuglardan bazilar1 hayli ilging: Orne-
gin, burada bir erkegin sekiz yasindaki halinin resmi var, on
besindeki, on yedisindeki, yirmi li¢lindeki, vesaire. Biitiin
bunlar agik¢a, onun sabit ve degismez bir sey olan dort bo-
yutlu varolugunun boéliimleri, ti¢ boyutlu ifadeleri sanki.”
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Bu sozlerin sindirilmesi i¢in gereken aradan sonra, “Bi-
liminsanlar,” diye devam etti sozlerine Zaman Yolcusu,
“cok iyi biliyorlar ki, zaman yalnizca bir gegit uzaydir. Bura-
da herkesge bilinen bilimsel bir gema olan, bir hava durumu
kaydi var. Parmagimla ¢izdigim bu ¢izgi, barometrenin ha-
reketini gosteriyor. Diin su yiikseklikteydi, geceleyin diis-
tii, sonra bu sabah yeniden yiikseldi ve yavas yavag buraya
kadar geldi. Civa siitunu bu ¢izgiyi uzayin genelde bilinen
boyutlarindan birinde ¢izmedi siiphesiz, Gyle degil mi? Ama
bayle bir ¢izgiyi kesinlikle ¢izdi; o halde varacagimiz sonug
su ki, bu ¢izgi, zaman boyutunda ¢izildi.”

Gozlerini dikmis, atesteki bir komiirii seyrederken, “Fa-
kat,” dedi Doktor, “eger zaman sadece uzayin dérdiincii bo-
yutuysa, nicin her zaman degisik bir sey sayilmig ve nigin
hala 6yle sayllmaktadir? Ayrica, uzayin diger boyutlarinda
hareket edebildigimiz gibi neden zamanin iginde hareket
edemiyoruz?”

Zaman Yolcusu giiliimsedi. “Uzayin i¢inde o kadar ra-
hat hareket edebilecegimizden emin misiniz? Saga ve sola
gidebiliriz, arkaya ve One, rahat rahat, insanlar da hep 6y-
le yapagelmislerdir. iki boyutta 6zgiirce hareket ettigimizi
kabul ediyorum. Peki ya yukar1 ve agag1? Burada yer¢ekimi
bizi sinirlar.”

“Pek degil,” dedi Doktor. “Balonlar var.”

“Ama balonlardan 6nce, arkasi gelmeyen ziplamalari ve
ylizey esitsizliklerini saymazsak, dikey hareket konusunda
hicbir 6zgiirliigii yoktu insanin.”

“Yine de, bir par¢a yukar1 ve asag1 hareket edebiliyorlar,”
dedi Doktor.

“Asagi, yukaridan ziyade agag1.”

“Zamanda ise hi¢ hareket edemez, mevcut andan kaga-
mazsiniz.”



“Sevgili bayim, igte yanildiginiz nokta da bu. Tiim diin-
yanin yanilmig oldugu nokta bu igte. Mevcut andan devam-
l1 kagmaktayiz. Maddesel olmayan ve hi¢bir boyutu bulun-
mayan zihinsel varoluglarimiz besikten mezara kadar, sabit
bir hizla Zaman Boyutu'ndan ge¢mekteler. Tipki, yagami-
miza diinya yiizeyinden 80 km. yukarida baslasaydik, agsagi
yol alacak olmamiz gibi.”

“Ancak mesele su ki,” diye s6ze karigt1 Psikolog. “Uzayin
icinde biitiin yonlere dogru hareket edebilirsiniz, ama za-
manin i¢inde hareket edemezsiniz.”

“Iste biiyiikk bulusumun &zii. Ancak zamanin iginde
hareket edemeyecegimizi sdylerken yamliyorsunuz. Or-
negin, bir olay1 ¢ok keskin bir sekilde hatirliyorsam onun
meydana geldigi dna geri donerim; dalginlagirim, sizin ta-
birinizle bir an i¢in geriye ziplarim. Tabii ki belli bir siire
i¢in geride kalma sansimiz yok, bir vahsinin ya da hayvanin
yerden iki metre yukarida asili kalmasindan daha ¢ok de-
gil. Ancak medeni bir insan bu agidan bir vahsiden daha iyi
durumdadir. Bir balonun i¢inde, yer¢ekimine kars1 yukari
cikabiliyor, peki o halde Zaman Boyutu'nda siirdiirdiigii
yolculugunu eninde sonunda durdurabilmeyi veya hizlan-
dirabilmeyi, hatta geri doniip aksi yonde yolculuk yapabil-
meyi ni¢in limit etmesin?”

“Ah, bu,” diye atild1 Filby. “Tamamen...”

“Neden olmasin?” diye sordu Zaman Yolcusu.

“Mantiga aykir1 bu,” dedi Filby.

“Ne mantig1?” dedi Zaman Yolcusu.

“Tartigarak siyahi beyaz gosterebilirsiniz,” dedi Filby,
“ama beni asla ikna edemeyeceksiniz.”

“Muhtemelen edemeyecegim,” dedi Zaman Yolcusu.
“Ama artik Dort Boyut geometrisindeki arastirmalarimin
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hedefini gormeye bagliyorsunuz. Uzun zaman 6nce bir ma-
kineye dair belli belirsiz bazi sezgilerim vardi...”

“Zamanda yolculuk etmek!” diye bagirdi Cok Geng
Adam.

“.. uzay ve zamanin herhangi bir yoniinde, siiriiciiniin
keyfine gore rastgele yolculuk edecek.”

Filby bir kahkahayla kendini avuttu.

“Ama deneysel ispatlarim var,” dedi Zaman Yolcusu. “Bir
tarihgi icin fevkalade kullanigh olurdu,” dedi Psikolog. “In-
san ge¢mise gidebilir ve 6rnegin Hastings Savagi ile ilgili
bilgilerimizin dogru olup olmadigini 6grenebilir!”

Doktor, “Dikkat ¢ekeceginizi diisiinmiiyor musunuz?”
diye sordu. “Atalarimizin anakronizmlere kars1 pek hosgo-
riisii yoktu.”

“Insan gidip Yunancay1 Homeros veya Platon’un agzin-
dan 6grenebilir,” dedi Cok Geng Adam.

“O durumda seni yetersizlikten sinifta birakirlardi. Al-
man alimler Yunancay: o kadar gelistirdiler ki...”

“Sonra gelecek de var,” dedi Cok Geng¢ Adam. “Bir dii-
siinsenize! Yatir tiim parani, o faizde ¢ogalirken sen hizla
yoluna devam et!”

“Ve de sonunda kat1 komiinist bir temel iizerine kurul-
mus bir toplumla karsilas,” dedim.

“Biitiin agir1 abartili bu teoriler!” diye s6ze girdi Psiko-
log.

“Evet, bana da Oyle goriiniiyordu, o yiizden bu konuda
agzimi hi¢ agmadim, ta ki...”

“Deneysel ispata kadar!” diye haykirdim. “Bunu ispat
edecek misiniz?”

“Deneymig!” diye bagird:1 Filby. Beyni sulanmaya bagli-
yordu.

“Ne olursa olsun, su deneyinizi bir gorelim,” dedi Psiko-
log. “Ancak biliyorsunuz ki, biitiin bunlar martaval.”



Zaman Yolcusu hepimize giiliimsedi. Sonra elleri panto-
lonun ceplerinde, hafif¢e giilliimsemeyi siirdiirerek yavagca
odadan ¢ikti; laboratuvarina giden uzun koridorda terlikle-
rinin yere siirttiigiinii duyduk.

Psikolog bize bakti. “Elinde ne var acaba?”

“Bir el ¢abuklugu hilesidir, ne olacak?” dedi Doktor.
Filby ise bize Burslem’de gérmiis oldugu bir hokkabazdan
sOz etmeye ¢aligt1 ama daha girizgdhini bitiremeden Zaman
Yolcusu geri dondii ve Filby'nin anekdotu bir sonuca vara-
madan dagild.

Zaman Yolcusu elinde kiigiik bir ¢alar saat biiyiikligiin-
de, ¢ok zarif iglenmis madeni bir kafes tutuyordu. icinde
fildisi, kristallesmis seffaf bir madde vardi. Ve simdi agik-
¢a ifade etmeliyim ki, ¢iinkii bunun ardindan gelenler -in-
san onun agtklamalarini kabul etmedigi siirece- kesinlikle
agiklanamaz seylerdi. Odanin iginde gevreye sagilmis olan
sekizgen masalardan birini ald1 ve onu, iki ayag1 somine
kiliminin {iistiine gelecek gekilde atesin Oniine yerlestirdi.
Mekanizmay1 bu masanin iizerine koydu. Sonra bir sandal-
ye ¢ekti ve oturdu. Masada bunun diginda yalnizca, can-
l1 15181 tamamen modelin iizerine diigen siperli bir lamba
vardi. Ayrica cevrede, belki de diizinelerce mum vardi, ikisi
somine rafindaki piringten mum gubuklarinda, birkagy-
sa duvarlardaki samdan desteklerinde; oyle ki oda parlak
bir bigimde aydinlanmigti. Atese en yakin olan al¢ak koltu-
ga oturdum ve onu Zaman Yolcusu ile géminenin arasina
gelecek bigimde 6ne ¢ektim. Filby onun arkasina oturup,
omzunun iizerinden bakti. Doktor ve Eyalet Bagkani onu
sag profilinden seyrediyordu, Psikolog da soldan. Cok Geng
Adam, Psikolog’'un arkasinda durdu. Hepimiz tetikteydik.
Ne kadar ustaca inandirici kilinmig ve ne kadar hiinerli bir
bigimde yapilmis olursa olsun, herhangi gesit bir gozbag:-
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nin bu sartlar altinda bizim iizerimizde oynanabilmesi bana
inanilmaz geliyor.

Zaman Yolcusu Once bize, sonra da mekanizmaya bakti.
“Ee?” diye sordu Psikolog.

Dirseklerini masaya dayayip, ellerini aygitin {izerinde
birlestirerek, “Bu kiigiik ¢aligma yalnizca bir model,” de-
di. “Bu, benim zamanda yolculuk edecek bir makineye dair
planim. Oldukga ¢arpik durdugunu ve su kolun ¢evresinde
tuhaf bir sekilde titreyen bir goriiniigii oldugunu fark ede-
ceksinizdir, sanki bir sekilde gercek degilmisg gibi.” Parma-
giyla o kismi gosterdi. “Ayrica burada ve surada ufak birer
beyaz manivela bulunuyor.”

Doktor sandalyesinden kalkti ve aygita uzun uzun bakt.
“Isciligi cok giizel,” dedi.

“Bunu yapmak iki yilimi aldi,” diye biraz sertge karsilik
verdi Zaman Yolcusu. Hepimiz Doktor'un yaptigini taklit
etmis oldugumuzda g6yle dedi: “Simdi, sunu agik¢a anla-
manizi istiyorum ki, bu manivelaya basinca makine gelece-
ge yollanir, 6teki de hareketi tersine gevirir. Bu eyer, pilotun
koltugunu temsil ediyor. Az sonra manivelaya basacagim ve
makine firlaylp gidecek. Gozden kaybolacak, gelecek za-
mana gegecek ve yok olacak. Alete iyice bir bakin. Masaya
da bakin ve bu igte hi¢bir hile bulunmadigindan emin olun.
Bu modeli harcadiktan sonra bana sarlatan denmesini iste-
miyorum.”

Belki bir dakikalik bir suskunluk oldu. Psikolog benimle
konusacak gibi oldu, sonra vazgecti. Derken Zaman Yolcu-
su parmagini manivelaya dogru uzatti. “Hayir,” dedi birden.
“Bana elinizi verin.” Psikolog’a donerek adamin elini kendi-
ninkinin igine ald1 ve ondan igaret parmagini uzatmasini
istedi. Boylece, 6rnek zaman makinesini ebedi yolculuguna
yollayan Psikolog’'un kendisi olacakti. Hepimiz manivela-



nin dondiigiinii gordiik. Ortada hi¢bir hile olmadigindan
kesinlikle eminim. Bir riizgar esti ve lambanin alevi titredi.
Somine rafindaki mumlardan biri sondii ve kiigiik maki-
ne aniden kendi ¢evresinde dondii, se¢ilmez oldu, hafifce
kayip giden, piring ve fildisinden bir anafor gibi, sanki bir
ikincisinin hayaleti gibi goriindij, gitti ve yok oldu! Lambay1
saymazsak masa bostu.

Bir dakika boyunca kimse sesini ¢ikarmadi. Neden son-
ra, Filby ¢ok sasirdigini soyledi.

Psikolog uyusmuglugunu att1 iizerinden ve birdenbire
masanin altina bakti. Zaman Yolcusu buna katila katila gii-
lerek, Psikolog’'unkini hatirlatan tavirla sordu: “Ee?” Ayaga
kalkarak somine rafinin iizerindeki tiitiin kavanozuna gitti
ve arkasi bize doniik bir halde, piposunu doldurmaya bag-
lad.

Birbirimize bakiyorduk. “Su ige bakin,” dedi Doktor.
“Bunda ciddi misiniz? Bu makinenin zamanda yolculuk
yaptigina cidden inaniyor musunuz?”

Atesteki bir tahta parcasini yakmaya egilirken, “Kesin-
likle,” dedi Zaman Yolcusu. Ardindan piposunu yakarken
doniip Psikolog'un yiiziine bakti. (Psikolog aklin1 oynatma-
digin1 gostermek i¢in kendi kendine bir puro ald1 ve ucunu
kesmeden yakmaya caligti.) “Dahasi, orada hemen hemen
bitmis, biiyiik bir makinem var,” -laboratuvari gésterdi- “ve
o kuruldugu zaman kendi bagima bir yolculuga ¢ikmaya ni-
yetliyim.”

“O makinenin gelecege yolculuk ettigini mi soylemek is-
tiyorsunuz?”

“Gelecege ya da ge¢mise, hangisine oldugunu kesin ola-
rak bilmiyorum.”

Bir anlik duraklamadan sonra Psikolog’a ilham geldi.
“Eger bir yere gitmigse, ge¢mige gitmisgtir.”
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“Ni¢in?” diye sordu Zaman Yolcusu.

“Clinkii uzayda hareket etmedigini farz ediyorum ve eger
gelecege gitseydi, bizim zamanimizdan ge¢mis olmasi ge-
rektiginden, biitiin bu zaman boyunca hila burada olurdu.”

“Ama,” dedim ben, “eger ge¢cmige gitmigse bu odaya ilk
girisimizde goriiniirdii ve burada bulundugumuz gegen per-
sembe giinii ve ondan 6nceki persembe ve ondan 6nceki ve
boyle siiriip giderdi bu!”

Eyalet Bagkani, Zaman Yolcusu’na donerek, bir tarafsiz-
lik edasiyla, “Ciddi itirazlar bunlar,” dedi.

“Hi¢ de degil,” dedi Zaman Yolcusu, sonra Psikolog’a
dondii, “Sen diigiiniirsiin. Bunu sen agiklayabilirsin. Algi
esiginin altinda sunumdur bu, bilirsiniz iste, seyrelmis su-
num.”

“Elbette,” dedi Psikolog ve bizleri rahatlatti. “Bunu dii-
stinmeliydim. Yeterince agik, iistelik paradoksu anlamaya
yardimci oluyor. Donen bir tekerlegin jant1 veya havada
ucan bir kursun gibi... Onu ne gorebilir ne de degerlendi-
rebiliriz. Eger zamanin i¢inde bizim oldugumuzdan elli kat,
yiiz kat daha hizh gidiyorsa, biz bir saniyeyi gecerken o bir
dakika gegiyorsa yarattig1 izlenim tabii ki, ~-zamanda yolcu-
luk ediyor olmasaydi her nasil olacak idiyse- onun yalnizca
ellide biri veya yiizde biri olacaktir. Bu yeterince agik.” Elini
daha 6nce makinenin oldugu boglukta gezdirdi. “Goriiyor
musunuz?” dedi giilerek.

Oturduk ve bir dakika kadar bosg masay: seyrettik. Sonra
Zaman Yolcusu bize biitiin bu olan biten hakkinda ne dii-
stindiigiimiizii sordu.

“Bu gece bakinca, yeterince mantikli goriiniiyor,” dedi
Doktor, “ama yarina kadar bekleyin. Sabahin sagduyusunu
bekleyin.”

“Zaman Makinesi'nin kendisini gérmek ister misiniz?”



diye sordu Zaman Yolcusu. Ve ayni anda lambay eline ala-
rak, laboratuvarina ¢ikan, hava akimi kuvvetli uzun kori-
dorda yiiriidii. Titregen 15181, onun siluet halindeki genis,
tuhaf kafasini, golgelerin dansini, hepimizin kafasi kari-
stk ama inanmaz bir halde onu nasil izledigimizi ve orada,
laboratuvarda gozlerimizin 6niinde kaybolusunu goérdii-
glimiiz kiigiik mekanizmanin daha genis bir haliyle nasil
kargilagtigimizi diin gibi hatirhyorum. Bazi pargalar1 ni-
keldi, bazilar fildiginden, baz1 pargalariysa mutlaka kaya
kristalinden torpiilenmis veya kesilmisti. Alet genel olarak
tamamdi, ancak biikiilmiis, kristal kollar siranin istiinde,
birkag ¢izim kigidinin yaninda bitmemig halde duruyordu.
Daha iyi bakabilmek i¢in bir tanesini aldim. Kuvars kristali
gibi goriiniiyordu.

“Buraya bak,” dedi Doktor. “Tamamen ciddi misin? Yok-
sa bu da gecen Noel'de bize gosterdigin hayalet gibi bir nu-
mara m1?”

“Bu makine sayesinde,” dedi Zaman Yolcusu, lambay1
yukarida tutarak, “zamani kegfetmeye kararliyim. Yeterince
acgik m1? Hayatimda hi¢ bu kadar ciddi olmamigtim.”

Higbirimiz buna nasil tepki verecegimizi pek kestireme-
dik.

Doktor'un omzunun iizerinden Filby’nin bakigini yaka-
ladim, agirbagh bir tavirla bana goz kirpti.
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O giin hi¢birimiz Zaman Makinesi’ne pek inanmadik gali-
ba. Aslina bakilirsa, Zaman Yolcusu kolay kolay inanilmaya-
cak kadar zeki olan su adamlardan biriydi; onunla ilgili her
seyi kavradiginiz1 asla hissedemez, her zaman kurnaz bir
ihtiyattan, goriiniir i¢tenliginin arkasinda pusuda bekleyen
bir hinlikten kugkulanirdiniz. Modeli bize Filby gostermis
ve aynen Zaman Yolcusu'nun kullandig: kelimelerle konu-
yu bize o agiklamig olsaydi, ona kargi ¢ok daha az bir siiphe-
cilik sergilerdik. Ciinkii onun diirtiilerini anlamis olurduk;
Filby'yi bir kasap bile anlayabilir. Ama Zaman Yolcusu'nun
dogasinda mantiksiz arzular bolca bulundugundan, ona
giivenmiyorduk. Ondan daha az yetenekli bir adami mes-
hur edecek seyler onun ellerinde birer hileydi sanki. Her se-
yi kolaylikla yapabilmek bir hatadir. Onu ciddiye alan ciddi
insanlar onun tavirlarindan asla emin olamiyorlardi; onun-
layken, hiikiim verme konusundaki iinlerine giivenmenin,
bosa kiirek sallama anlamina geldiginin her nasilsa farkin-
daydilar. Bu yiizden, o persembe ile bir sonraki arasinda ge-
cen giinlerde, zamanda yolculuk hakkinda hi¢birimizin pek
konustugunu sanmiyorum; dogurdugu tuhaf ihtimaller
stiphesiz ¢ogumuzun aklindan ge¢mis olsa da. Goriiniigte
mantikl ancak gergeklesmesi inanilmaz olugu, insan garip
bir bigimde anakronizm ve biisbiitiin bir karmagikliga da-
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vet edisi... Kendi adima konugsmam gerekirse, benim aklim
halid modelin yaptig1 numaradaydi. Bunu Doktor’la tartig-
t1igim1 animsiyorum, onunla cuma giinii Linnaean’da kar-
sitlasmistim. Tiibingen'de buna benzer bir aleti daha 6nce
gormiis oldugunu soéyliiyor ve mumun sénmesinin {izerin-
de fazlasiyla duruyordu. Ne var ki, hilenin nasil isledigini
agiklayamiyordu.

Ertesi persembe giinii Richmond’a yeniden gittim -ga-
liba Zaman Yolcusu’nun en miidavim konuklarindan biriy-
dim ben- ve geciktigimden, dort bes adami onun oturma
odasinda ¢oktan siraya girmig buldum. Doktor, bir elinde
bir kagit par¢asi, Gteki elinde saatiyle, atesin 6niinde ayakta
duruyordu. Gozlerim Zaman Yolcusu'nu ararken, “Saat yedi
buguk oldu,” dedi Doktor, “lyisi mi biz yemege baslayalim,
ne dersiniz?”

“.. nerede?” diye sordum, ev sahibimizi kastederek.

“Yeni mi geldiniz? Cok tuhaf. Kag¢inilmaz olarak gecikti.
Bu notta bana, eger yediye kadar donmezse yemege bagla-
mamizi soylityor. Gelince agiklayacakmug.”

“Yemegi sogutmak yazik olur,” dedi, ¢ok taninmig bir
giinliik gazetenin Editorii; bunun iizerine Doktor zili ¢ald1.

Doktor’u ve beni saymazsak bir 6nceki aksam yemegine
katilmig olan tek kisi Psikolog'du. Geriye Blank, daha 6n-
ce sOzii gecen Editor, gazeteci oldugu kesin biri ve sessiz,
mahcup, sakalli bir adam kaliyordu; onu tanimiyordum
ve gozlemleyebildigim kadariyla o, biitiin aksgam boyunca
agzini hi¢ agmadi. Yemek masasinda Zaman Yolcusunun
yokluguyla ilgili bazi rivayetler doniiyordu, ben de yari sa-
ka yar1 ciddi, zamanda yolculuk ettigi olasiligini ortaya at-
tim. Editor bunun kendisine agiklanmasin istedi. Bunun
tizerine Psikolog o hafta i¢inde tanik oldugumuz o “usta isi

paradoks ve hileyi” kabataslak ve ruhsuzca aktarmaya go-
\



niillii oldu. Koridor tarafindaki kapi yavag ve sessizce agil-
diginda anlatisimin ortasindayds. Yiiziim kapiya doniiktii,
onu ilk goren ben oldum. “Merhabalar!” dedim, “Nihayet!”
Kapi1 daha da agildi, kargimizda Zaman Yolcusu duruyordu.
Hayretten bir ¢iglik attim. Onu benden sonra goren Dok-
tor, “Aman Tanrim! Neler oldu, dostum?” diye haykirdi. Ve
masadakilerin hepsi kapiya dogru déndii.

Perisan bir haldeydi. Kollar1 yegile bulanmig olan ceketi
tozlu ve kirliydi; sa¢1 bagi daginikt1 ve bana biraz kirlagmig
gibi geldi; ya toz ve kirden ya da rengi gercekten soldugu
icin boyleydi. Yiizii hayalete donmiistii; cenesinde kararmig
bir kesik vardi, yar1 iyilesmis bir kesikti bu; bitkin ve gergin
goriiniiyordu, anlagilan ¢ok ac1 cekmisti. Kap esiginde bir
an duraksadyi, 151k gozlerini kamagtirmigt: sanki. Sonra oda-
ya girdi. Ancak yiiriimekten tabanlari sigmis kaldirim serse-
rilerinde gordiigiim bir aksaklikla yiiriiyordu. Konugacagini
umarak, sessizce onu seyrediyorduk.

Tek kelime etmedi, zorlukla masaya geldi ve saraba dog-
ru bir hamle yapti. Editor bir bardak sampanya doldurdu
ve ona dogru itti. Zaman Yolcusu bardag bir dikiste bitirdi,
ona yaramis olmali ki masada g6z gezdirirken yiiziinde o
eski giiliimsemesinin hayaleti dolast1. “Tanr1 agkina, bagina
ne geldi, dostum?” diye sordu Doktor. Zaman Yolcusu onu
duymuyor gibiydi. Belirgin bir sekilde dili siir¢erek, “Sizleri
rahatsiz etmeyeyim,” dedi. “Ben iyiyim.” Durdu, biraz daha
icki almak i¢in bardagini uzatt1 ve yine bir dikiste bitirdi.
“Giizel,” dedi. Gozleri parladi ve yanaklarina hafiften bir
renk geldi. Durgun bir onaylamayla bakiglar1 bizim yiizle-
rimizde gezindi, sonra sicak ve rahat olan odada dolasti.
Ardindan yine konustu, kelimelerinin arasinda sanki hali
yavasga ve ihtiyatla ilerliyordu. “Yikanip giyinecegim, sonra
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asag1 iner ve her seyi agiklarim... Bana o pirzoladan biraz
ayirin. Bir par¢a et i¢in canimi veririm...”

Nadiren ugrayan bir ziyaretgi olan Editor’e bakti ve ona
iyi dileklerini sundu. Editor bir soru soracak oldu. “Az son-
ra anlatacagim,” dedi Zaman Yolcusu. “Ben... ¢ok tuhaf bir
haldeyim! Bir dakika i¢inde toparlanirim.”

Bardagini masaya koydu ve merdiven kapisina dogru
yiiriidii. Topallamasi ve ayaklarini yere vururken ¢ikardig:
yumusak adimlarin sesi yine dikkatimi gekti ve o disar1 ¢1-
karken durdugum yerden onun ayaklarini gérdiim. Ayakla-
rinda yirtik pirtik, iizerinde kan lekeleri olan bir ¢ift ¢orap
vardi o kadar. Kap1 onun arkasindan kapandi. Onu izleme-
ye niyetli gibiydim, sonra kendi i¢in titizlenilmesinden ne
kadar nefret ettigini animsadim. Bir an i¢in dalginlagtim.
Derken, (aligkanhigindan 6tiirii) her seyi siisleyip abartan
Editoriin soyle dedigini duydum: “Degerli Bir Bilim Ada-
minin Hayret Verici Davranisl.” Bu benim dikkatimi yeni-
den, goz alic1 yemek masasina gevirdi.

“Nedir oyunun ad1?” diye sordu Gazeteci. “Acemi Di-
lenci'yi mi oynuyordu? Ben anlamadim da.” Psikolog'un
bakiglariyla kargilagtim ve onun yiiziinde kendi aklimdan
gecenleri okudum. Zaman Yolcusu'nun yukarida aciyla to-
palladigin diisiiniiyordum. Benden bagka kimsenin, onun
aksadigini fark ettigini sanmiyorum.

Sagkinligindan tamamuyla ilk siyrilan Doktor oldu, si-
cak bir tabak i¢in hemen zili ¢aldi; Zaman Yolcusu, aksam
yemegi sirasinda ortada ugaklarin beklemesinden nefret
ederdi. Bunun iizerine Edit6r homurdanarak ¢atal bigagina
yoneldi, Suskun Adam da onu taklit etti. Aksam yemegi kal-
dig1 yerden, yeniden baglamisti. Arada merakli suskunluk-
lar olsa da kisa bir siire her kafadan bir ses ¢ikt1; Edit6riin
merakiysa sonradan daha ategli bir hal aldi. “Dostumuz



boyle gegislerle miitevazi gelirine katkida mi bulunuyor?
Yoksa donem dénem Nebukadnezar’a mi1 doniisiiyor?” diye
sordu. “Ben bunun o Zaman Makinesi ile ilgili oldugundan
eminim,” dedim ve Psikolog'un gegen toplanti hakkinda
anlattiklarina kaldig1 yerden devam ettim. Yeni konuklarin
inanmadiklar1 agikti. Editor itirazlar ediyordu. “Ne demek
zaman yolculugu? Insan bir paradoksun i¢inde yuvarlan-
makla iistiinii bagin1 toza bulayamaz, 6yle degil mi?” Ama
sonradan, fikir aklina yatinca mizaha sigindi. Gelecekte hig¢
elbise fircasi yok muydu? Gazeteti de hi¢bir kosulda inan-
mayacakti ve biitiin olup bitene alaylar yagdirma kolaycili-
ginda Editér'e o da katildu. ikisi de yeni tip gazetecilerden-
di; ¢ok negeli, saygisiz gen¢ adamlardi. “Yarindan sonraki
giin haberlerimizde 6zel muhabirimiz bildiriyor,” diyordu
Gazeteci —daha ziyade bagirtyordu- ki, Zaman Yolcusu geri
dondii. Olagan aksam kiyafetlerini giymisti ve bitkin gorii-
niisiinii saymazsak, beni iirkiiten o degisiklikten eser kal-
mamigti.

“Baksana,” dedi Edit6r sen sakrak, “bu ¢ocuklar senin
gelecek haftanin i¢lerine dogru bir yolculukta bulundugu-
nu soyliiyorlar! Bize kiigiik Rosebery hakkinda her seyi an-
latirsin degil mi? Ne kadar para istersin?”

Zaman Yolcusu tek kelime konugsmadan, kendine ayril-
mis olan yere geldi. Eskiden oldugu gibi, sessizce giiliimse-
di. “Pirzolam nerede?” dedi. “Catal1 yeniden ete saplayabil-
mek ne mutluluk!”

“Hikaye ne olacak!” diye bagird1 Editor.

“Baglatma hikayene!” dedi Zaman Yolcusu. “Yiyecek bir
seyler istiyorum. Damarlarima biraz pepton girmeden agzi-
mi1 agmayacagim. Tegekkiirler. Ve tuz liitfen.”

“Bir kelime,” dedim, “Zamanda yolculuk mu ediyordu-
nuz?”
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Agz1 dolu, bagtyla onaylayarak, “Evet,” dedi Zaman Yol-
cusu.

“Kelimesi kelimesine bir aktarimin satirina bir silin veri-
rim,” dedi Editor. Zaman Yolcusu bardagini Suskun Adam’a
dogru uzatt1 ve tirnagiyla ¢inlatty; bunun iizerine, aval aval
onun yiiziine bakmakta olan Suskun Adam birden irkildi ve
ona garap doldurdu. Yemegin geri kalani sikintil1 bir havada
gecti. Bana gelince, dilimin ucuna sorular gelip durdu ve
bu durumun digerleri i¢in de gegerli oldugunu séylemek-
ten gekiniyorum. Gazeteci, Hettie Potter fikralar anlata-
rak gergin ortami yumugatmaya ¢aligtl. Zaman Yolcusu bir
berdusun igtahiyla tiim dikkatini yemege vermisti. Doktor
bir sigara tiittiiriip yan gozle Zaman Yolcusu’'nu seyrediyor,
Suskun Adam ise her zamankinden daha beceriksiz bir go-
riiniimde, sirf sinirden, diizenli ve kararl bir sekilde sam-
panya iciyordu. Zaman Yolcusu nihayet tabagini bir kenara
itti ve bize bakt1. “Sanirim size bir 6ziir bor¢luyum,” dedi.
“Agliktan 6liiyordum neredeyse. A¢ikgasi yagadiklarim ina-
nilmazd1.” Eliyle bir puroya uzandi ve ucunu kesti. “Ama
tiitlin salonuna geliniz. Yagh tabaklarin iizerinden anlatil-
mayacak kadar uzun bir hikdye bu.” Ve gecerken zili ¢alarak
bitigik odaya gotiirdii bizi.

Koltuguna yaslandi ve bana d6ndyij, ii¢ yeni konugu kas-
tederek, “Blank, Dash ve Chose’a makineden bahsettiniz
mi?” diye sordu.

“Ama bunlarin hepsi yalnizca paradoks,” dedi Editor.

“Bu gece tartisgamayacagim. Sizlere hikiyeyi anlatirim,
dert degil; ama tartigamam. Ben,” diye devam etti, “istedi-
giniz gibi, bagima gelenleri anlatacagim size, ancak soziimii
kesmekten sakinmalisiniz. Anlatmak istiyorum. Hem de
nasil. Cogu size yalan gelecektir. Olsun! Ama hepsi gercek,
her kelimesi, harfi harfine. Saat dortte laboratuvarimday-



dim ve o zamandan beri... sekiz giin yagamigim... hicbir in-
sanoglunun yagamadi sekiz giin! Tiikendim, ama biitiin
her seyi sizlere anlatip bitirmeden uyumam. Sonra yataga
giderim. Ama s6ziimii kesmek yok! Anlagtik m1?”

“Anlagtik,” dedi Editor. Biz de tekrarladik; “Anlagtik.” Ve
Zaman Yolcusu benim 6ne siirdiigiime benzeyen hikayesi-
ni anlatmaya koyuldu. ilk baglarda sandalyesine yaslanmus,
canindan bezmig bir halde konuguyordu. Sonradan canlan-
di. Bunlar1 yazarken onun halini tarif edebilmekte kalem
ve kagidin kifayetsizligini —her sey bir yana, kendi acizligi-
mi- nasil hissettigimi bir bilseniz. Yeterli dikkati vererek
okudugunuzu farz edecegim ama sizler ne konuganin ufak
lambanin parlak ¢emberindeki solgun ama samimi yiiziinii
gorebilir ne de sesinin vurgulamalarim duyabilirsiniz. Yiiz
ifadesinin, hikiyesinin dénemeglerini nasil izledigini tah-
min dahi edemezsiniz! Biz dinleyicilerin ¢ogu golgedeydik,
¢iinkii tiitiin salonundaki mumlar yakilmamaigti ve yalnizca
Gazeteci'nin yiizii ile Suskun Adam’in dizlerinden agagisi
aydinlaniyordu. Baglangigta arada birbirimize bakiyorduk.
Bir siire sonra bunu yapmayi biraktik ve yalnizca Zaman
Yolcusu'nun yiiziine baktik.
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KAKTUSUN

-7

3

“Gegtigimiz persembe aranmizdan bazilarina Zaman Maki-
nesi'nin ¢aligma ilkelerinden s6z etmig ve aletin kendisini
atolyedeki tamamlanmamig haliyle sizlere gostermigtim.
Evet, iste makine burada, ger¢i biraz yol yorgunu; ayrica bir
fildisi kol ¢atlamis ve piring parmakliklardan teki egilmis;
ama bunun diginda pek bir sorunu yok sanirim. Onu cuma
gliniine bitirmeyi ummugtum; ama cuma giinii montajin
neredeyse sonuna gelmisken, nikel kollardan birinin dige-
rinden tam iki buguk santim kisa oldugunu fark ettim, ye-
niden yaptirmam gerekti tabii; bu yiizden alet ancak bu sa-
bah tamamlanabildi. Zaman makinelerinin ilki bugiin saat
onda kariyerine bagladi. Onu son bir kez kurcaladim, tiim
vidalarim tekrar siktim, kuvars kristali rodaya bir parmak
daha yag koydum ve koltuga yerlestim. O anda, az sonra
yasayacaklarim i¢in hissettigim merakin az ¢ok aynini, ka-
fatasina silah1 dayamis, intihara niyetli biri hissedebilir an-
cak. Baglama kolunu bir elime aldim, 6teki elime de bitirme
kolunu, birincisine ve hemen hemen ayni anda da ikincisi-
ne bastim. Makara gibi déniiyordum; kibuslardaki gibi bir
diigme hissi duydum ve cevreme bakindigimda aynen eski
haliyle laboratuvar1 gérdiim. Peki bir gseyler olmug muydu?
Aklimin bana oyunlar oynadigindan kugkulandim bir an.
Sonra saat ¢ekti dikkatimi. Bana birkag saniye gibi gelen bir
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stire 6nce onu bir iki dakika ge¢iyordu; simdiyse saat nere-
deyse ii¢ buguktu! '

“Derin bir nefes aldim, diglerimi siktim, iki elimle bas-
lama koluna yapigtim ve bir hengime ile firladim. Labo-
ratuvar sislendi ve karard. igeri Bayan Watchett girdi ve
besbelli beni gormeden bahge kapisina dogru yiiriidii. Gi-
dip geri donmesi toplam bir dakikasini almigtir ama benim
icin odamn i¢inden bir fiize gibi firlamusti. Yiiklendim ve
kolu en ileri seviyeye getirdim. Bir lambanin soniisii gibi ge-
ce geldi, sonraki anda da yarin oldu. Laboratuvar siliklesti,
puslandi, giderek soldu. Yarinin kara gecesi indi, sonra tek-
rar giindiiz, yeniden gece, tekrar giindiiz, daha, daha hizl.
Girdap gibi donen bir mirilt1 doldu kulaklarima. Ve zihni-
me tuhaf; alik¢a bir daginiklik ¢oktii.

“Korkarim zamanda yolculuk yapmanin esi benzeri ol-
mayan duyularin size aktaramayacagim. Bunlar son dere-
ce tatsiz. Sanki bir eglence trenindeymissiniz gibi; ¢aresiz,
paldir kiildiir bir gidig! Ve her an gerceklesebilecek bir ¢ar-
pismaya dair korkung sezgiler. Ben hizimi artirdik¢a gece,
kara bir kanadin ¢irpis1 gibi giinii izliyordu. Laboratuvarin
belli belirsiz goriintiisii gok gegmeden benden uzaklagmig-
t1, sonra giinesin gokyiiziinde hizla zipladigini gérdiim; her
dakika bag1 yukari sigriyor ve her dakika bir giinii belirtiyor-
du. Laboratuvarin yok oldugunu diigiiniiyordum, agik ha-
vaya ¢ikmigtim. Bir iskele gordiim sanki, ama hareket eden
herhangi bir cismi ayirt edemeyecek kadar hizh gidiyor-
dum. Siiriinen en yavas salyangoz bile yanimdan uguyor,
karanlik ve 15181n g6z karpar gibi ardi arkasina goriiniisii
goze agin bir ac1 veriyordu. Derken, araya karigan karan-
liklarda, ayin hilalden dolunaya kadar tiim evrelerinden
¢abucak gectigini gérdiim ve onu gevreleyen yildizlar ya-
kaladim goz ucuyla. Biraz sonra, hiz kazanmay siirdiirerek



yoluma devam ederken gece ve giindiiziin ¢irpintisi yerini
stirekli bir grilige birakti; gokyiizii, ilk alacakaranliginkine
benzeyen muhtesem aydinlikta bir renge, essiz derinlikte
bir mavilige biiriindii; ziplayip duran giines atesten bir ¢iz-
gi halini aldi, goz alic1 bir kemer olup ¢ikmigti, uzayda; ay
daha silik, dalgalanan bir seritti; yildizlar ise, ara sira mavi-
nin i¢inde titreyen parlak bir ¢emberi saymazsak, artik hi¢
goéremez olmugtum.

“Manzara sisli ve bulanikti. Su an tizerinde bu evin dur-
dugu tepenin yamacindaydim hal4, yamag gri ve puslu, ya-
nimda yiikseliyordu. Agaglarin biiyiidiigiinii ve buhar bu-
lutlan gibi degistigini gordiim, kah kahverengi, kih yesil;
biiyiiyor, yayiliyor, sonra parcalaniyor ve gecip gidiyorlardi.
Koca binalarin donuk ve zarif bir gekilde yiikseldigini ve
diis gibi gectiklerini gordiim. Diinyanin tiim yiizeyi degi-
siyordu sanki; gozlerimin 6niinde eriyor ve akiyordu. Hizi-
mi kaydeden kadranin iistiindeki kiigiik eller gittikce daha
hizli doniiyordu. Sonra giinesin agag1 yukari sallandigi ¢ekti
dikkatimi, giindoniimiinden giindoniimiine, bir dakikadan
daha kisa bir siire i¢inde, ve en sonunda hizim artik dakika-
da bir yildan fazlaydi; bembeyaz karlar dakika dakika diinya
yiizeyinden geciyor, kayboluyor ve onu ilkbaharin parlak,
kisa siiren yesilligi izliyordu.

“Baslangigtaki tatsiz duygular o kadar siddetli degildi ar-
tik. En sonunda ¢ilginca bir neseye doniistiiler. Dogrusu,
makinede agiklamasini bulamadigim hantal bir sallanma
fark ettim. Ancak aklim onunla ilgilenemeyecek kadar kari-
sikt1; boylece icimden tasan bir ¢esit delilikle kendimi gele-
cegin igine attim. onceleri durmayi pek diisiinmiiyordum,
bu yeni duygulardan bagka herhangi bir seyi de. Ama sonra
beynimde yeni, taze izlenimler canland1 -biraz merak ve
onunla birlikte kaginilmaz bir korku- ve sonunda beni ta-
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mamen ele gecirdiler. Diigiindiim de, géziimiin 6niinden
hizla akan ve dalgalanan o gizemli ve bulanik diinyaya soyle
yakindan bir goz atabilsem, insanligin kimbilir hangi garip
gelismeleri, eksik uygarligimizin tizerine eklenmis ne muh-
tesem ilerlemeler goriinebilirdi! Cevremde bizim devrimi-
zin binalarindan ¢ok daha biiyiik, muazzam ve gorkemli
mimari yapilar yiikseliyordu, ama parilt1 ve sisten yapilmig-
lardi sanki. Tepenin yamacindan zengin bir yesilin tastigini
ve orada kis tarafindan hig¢ boliinmeden kaldigin1 gordiim.
Benim bulanik algilarimla bile diinya ¢ok hog goriiniiyordu.
Ve aklim durma meselesine geldi.

“Benim ya da makinenin yerini iggal ettigi uzay par¢a-
sinda herhangi bir cisim bulmak gibi tuhaf bir olasilikla
kars1 karstyaydim. Zamanin icinde son siirat gittigim siire-
ce pek 6nemi yoktu bunun; kelimenin tam anlamaiyla incel-
mistim, karsima ¢ikan cisimlerin agikliklarindan su buhari
gibi siiziilityordum! Ve durmam demek, kendimi, yoluma
¢ikan her ne ise onun igine molekiil molekiil sikigtirmam
demekti; engelin atomlariyla kendiminkileri yakin bir et-
kilesime sokarak ¢ok biiyiik bir kimyasal tepkimeye -bii-
yiik olasilikla genig kapsamli, bir patlamaya- sebep olmak,
kendimi ve makinemi olasi biitiin boyutlarin digina, bilin-
meyenin i¢ine firlatmak demekti. Makineyi yaparken bu
olasilik aklima tekrar tekrar gelmisti ger¢i, ancak o zaman
bunu kaginilmaz bir risk olarak kabul etmis, neseyle kar-
stlamigtim, bir insanin almasi gereken risklerden biriydi!
Ama risk gelip ¢atmigti, kagis yoktu ve artik ayni gen ha-

“va i¢inde degerlendiremiyordum onu. Agik¢asi, her seyin

mutlak yabanciligi, makinenin hastalikli bir halde sarsilip
sallanmasi ve her seyden 6nemlisi o uzatmal diisiis hissi
sinirlerimi bozmustu. Asla duramayacagimi soyliiyordum
kendi kendime, sonra ani bir higimla derhal durmaya karar



verdim. Sabirsiz bir ahmak gibi, manivelaya yiiklendim ve
makine zapt edilemez bir sekilde donmeye baslarken ben
havanin i¢ine dogru bag agag: savruldum.

“Kulaklarimda gok giiriiltiisii vardi. Bir an sersemlemi-
sim galiba. Cevremde acimasiz bir dolu yagiyordu ve ben
devrilmis makinenin 6niinde, yumusak ¢imin iistiinde otu-
ruyordum. Her sey hila kursuni goriiniiyordu, ancak ¢ok
gecmeden kulaklarimdaki kargaganin kaybolmus oldugunu
fark ettim. Cevreme bakindim. Goriiniige gore bir bahgenin
icinde, agelya calilariyla gevrili kiigiik bir ¢imenlikteydim.
Pembe ve mor ¢igekler, dolu tanelerinin vuruguyla yagmur
gibi diisiiyordu. Yere ¢arpip geri sigrayan, dans eden dolu,
makinenin iizerinde bir bulut olugturuyor, topragin iistiin-
de duman gibi geziniyordu. Bir anda iligime kadar 1slan-
migtim. “Sizi gérmek i¢in sayllamayacak kadar uzun yillan
agmig bir adama karg1,” dedim, “¢ok konukseversiniz, dog-
rusu.”

“Kisa siirede orada durup 1slanmanin ne kadar biiyiik bir
budalalik oldugunu fark ettim. Ayaéa kalktim ve gevreme
g6z gezdirdim. Calilarin Gtesinde, sisli saganagin iginden
pek secilemez bir bicimde, beyaz tagtan oyulmus gibi du-
ran kocaman bir sekil belirdi. Fakat diinyanin geri kalani
goriinmiiyordu.

“Duyumlarim tarif etmek zor. Dolunun olusturdugu
stitunlar inceldiginde beyaz gekli daha bir berrak gorebil-
dim. Cok biiyiik olmaliydi, ¢iinkii boz bir hug agac1 omzu-
na degiyordu. Beyaz mermerdendi, bigim olarak kanatli bir
Sfenks’e benziyordu ama kanatlar1 yanlara dikey agilmak
yerine arkaya dogru yayilmisti ve bu da ona havada asiliy-
mis izlenimini veriyordu. Kaidesi bana bronz gibi geldi; ka-
lin yesil bir pas tabakasiyla kapliydi. Tesadiifen yiizii bana
doniiktii; kor gozler sanki beni seyrediyordu, dudaklarda
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hafif bir giiliimsemenin golgesi vardi. Yogun bir asinmaya
ugramist1 ve bu yiizden nahos bir hastaligin pengesindey-
mis gibi goriinityordu. Bir siire durup onu seyrettim, yarim
dakika, belki de yarim saat. Dolunun onun 6niinde daha
yogun veya daha ince yagmasina bagh olarak o da ileri ve
geri gidip geliyormus gibi duruyordu. Nihayet bir an igin
gozlerimi ondan alabildim ve dolu perdesinin havinin artik
dokiildiigiinii, gokyiiziiniin giines vaadiyle aydinlanmaya
bagladigini gérdiim.

“Comelmis beyaz sekle yeniden baktim ve birdenbi-
re yolculugumun deli cesareti biitiiniiyle aklima diistii. O
sis perdesi biisbiitiin ¢ekildiginde ortaya neler ¢ikabilirdi?
Insanhgin bagina neler gelmisti? Ya zuliim ortak bir tut-
ku olmugsa? Ya bu arada irk gelisip insanligin1 kaybetmis
ve insanlik dig1, merhametsiz ve karsi konulamaz derece-
de gii¢lii bir yaratik haline gelmisse? Ben eski diinyanin bir
vahsi hayvani gibi algilanabilirdim, hem de halk tarafindan
en korkuncu, en igrenci diye bilineni; vakit kaybetmeden
katledilecek mundar bir mahluk olarak.

“Cok biiyiik olan bagka sekiller de gordiim; dinmekte
olan firtinanin i¢inden bana dogru sokulan agagh bir tepe
yamacinda, girintili ¢ikintili duvarlari ve uzun siitunlariyla
koca binalar bunlardan bazilariydi. Panik ve korku i¢inde
stkigmistim. Cildirmigcasina Zaman Makinesi'ne dondiim
ve onu yeniden ayarlamaya ugragtim. Bu sirada firtinanin
arasindan giinesin oklar1 kamgi gibi iniyordu. Kursuni sa-
ganak bir kenara gekildi ve bir hayaletin yerde siiriinen
etekleri gibi gozden kayboldu. Ustiimde, yaz gogiiniin de-
rin mavisinin i¢inden kiigiik, belli belirsiz kahverengi bulut
parcaciklar higlige kivrildilar. Cevremdeki biiyiik binalar
firtinadan kalan 1slaklikla 1g1yarak, agik ve segik bir sekilde
ortaya ciktilar, katlarinin gevresinde birikmis olan heniiz



erimemis dolu tanelerinin beyaziyla parildiyorlardi. Kendi-
mi yabanc bir diinyanin iginde ¢iplak hissettim. Uzerinde
onun {istiine ¢ullanmaya hazir bekleyen sahin kanatlarini
bile bile, berrak bir havada dolasan bir kusun hissettikleriy-
le ayni geyleri belki de. Korkum cinnete doniistii. Derin bir
nefes aldim, diglerimi siktim ve makineyle yeniden el-ense
giiresmeye bagladim. Miithis saldirimin kargisinda pes ede-
rek ters dondii. Siddetle ¢geneme ¢arpti. Bir elim koltukta,
oOtekisi manivelada, nefes nefese bir halde durup, yeniden
binmeye hazirlandim.

“Ancak makinenin bu kadar ¢abuk geri adim atmasiyla
cesaretim yerine gelmisti. Bu uzak gelecek diinyasina daha
bityiik bir merak ve daha az korkuyla bakiyordum artik. En
yakin evin yiiksek duvarindaki dairesel bir agiklikta toplan-
mis, parlak, yumusak ciippeleri i¢cinde bir grup goérdiim. Be-
ni fark etmiglerdi, yiizleri bana doniiktii.

“Sonra bana dogru yaklagan sesler duydum. Beyaz
Sfenks’in yanindaki ¢aliliklarin arasindan, kosan erkekle-
rin bag ve omuzlari geliyordu. Bir tanesi, benim makinemle
birlikte tizerinde durdugum ufak ¢imenlige dogrudan ¢i-
kan bir patikada belirdi. Deri bir kayisla beline kuganmig
mor bir tiinik i¢inde, ufak tefek bir yaratikt1 -boyu bir yirmi
ya var ya yoktu- ayagina sandalet veya potin giymisti ama
tam olarak hangisi oldugunu ayirt edemedim; dizlerine ka-
dar bacaklar ile bagi ¢iplakti. Bunu goriince, ilk defa hava-
nin ne kadar sicak oldugunun farkina vardim.

“Cok giizel ve ¢ok zarif ama tarif edilemeyecek derece-
de kirilgan bir yaratik olmasi beni hayli etkiledi. Kizarmig
yiizii bana veremlilerinkinin daha giizel bir seklini hatirlat-
t1; bir zamanlar ¢okga isittigimiz o veremli giizelligini. Onu
goriince giivenimi birdenbire yeniden kazandim. Ellerimi
makineden ¢ektim.
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“Bir anda gelecegin bu narin yaratig1 ile yiiz yiize kalmigtim.
Dosdogru bana geldi ve gozlerimin i¢ine bakarak giildii. Ta-
virlarinda korkunun izinin bile olmayigi ilk anda etkiledi
beni. Sonra onu izleyen diger ikisine donerek garip ve ¢ok
tatly, akici bir dille konustu.

“Daha gelenler vardi ve kisa siirede bu enfes yaratiklarin
sekiz on tanesi ¢evremde kiigiik bir grup olusturdu. Arala-
rindan biri bana hitap etti. isin tuhafi, sesimin onlar icin ne
kadar sert ve boguk oldugu dank etti kafama. Bu yiizden
basimi salladim, sonra kulaklarimi igaret ederek yeniden
salladim. Bir adim ilerledi, duraksadi ve elime dokundu. Ve
sirtimda, omuzlarimda kiigiik, yumugak bagka dokunuglar
hissettim. Benim ger¢ek oldugumdan emin olmak istiyor-
lardi. Bunda insan1 tedirgin eden higbir gey yoktu. Dogrusu,
bu sevimli kiigiik insanlarda giiven agilayan bir geyler var-
dy; zarif bir nezaket, biraz ¢ocuksu bir huzur. Ustelik o ka-
dar kirilgan goriiniiyorlard ki, onlarin biitiin bir diizinesini
toplu igneler gibi etrafa firlattigimi hayal edebiliyordum.
Ancak kiigiik pembe ellerini Zaman Makinesine siirdiik-
lerinde onlar1 uyarmak i¢in ani bir hamlede bulundum. Ne
mutlu ki, heniiz vakit varken, o 4na kadar unutmus oldu-
gum bir tehlikeyi hatirladim, makinenin kollarina uzanarak
onu harekete geciren ufak manivelalari ¢6zdiim ve cebime
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koydum. Sonra doniip iletisim adina neler yapabilecegime
baktim yeniden.

“Yiizlerine daha yakindan bakinca Dresden porseleni
tipindeki sevimliliklerinde daha 6te tuhafliklar goérdiim.
Hepsi ayni tarzda kivircik olan saglar1 boyun ve yanaklarin-
da sivri bir sona ulagiyordu; yiizlerinde tiiyden eser yoktu
ve hepsinin kulaklar1 oldukga kiigiiktii. Parlak kirmizi, faz-
lasiyla ince dudakl agizlar, ufakt: ve kiigiik ¢eneler sivriydi.
Gozleri iri ve 1imliydi, -bu benim bencilligim gibi goriine-’
bilir- onlardan bekleyebilecegim ilgiden kesinlikle yoksun
olduklarim diigiindiim.

“Benimle iletigim kurmak i¢in hicbir ¢caba gostermeden,
yalnizca giiliimseyerek ve yumusak, cilveli tonlarda birbir-
leriyle konugarak ¢evremde durduklarindan, sohbeti ben
baglattim. Zaman Makinesi'ni ve kendimi gosterdim. Sonra
zamani nasll ifade edecegimde duraksayarak giinesi isaret
ettim. Bir anda, ekoseli mor ve beyazlar icinde, yabansi se-
vimlilikte minik biri benim hareketimi izledi ve gok giiriil-
tiisiinii taklit ederek beni hayrete diisiirdii.

“Hareketinin anlami ne kadar agik olsa da bir an sersem-
ledim. Birdenbire aklima bir soru takilmisti: Bu yaratiklar
akilsiz miydi? Bu fikir beni nasil ¢arpti bilemesiniz. Malu-
munuz, her zaman, “sekiz yiiz iki bin kiisur yil1” insanlari-
nin bilgi, sanat, her seyde bizden inanilmaz derecede ileri-
de olacaklarini 6ngoriirdiim. Sonra bir tanesi aniden, bizim
bes yasindaki ¢ocuklarimizin zekid diizeyinde oldugunu
gosteren bir soru sordu; ben bir yildirimin i¢inde giinesten
mi gelmistim! Kiyafetleri, ince narin uzuvlarn1 ve kirilgan
yiiz hatlari iizerine daha 6nce muallakta birakmig oldugum
hiikmiimii serbest kild1 bu. Zihnime bir hayal kiriklig1 akt1
hizla. Bir an i¢in Zaman Makinesi’'ni yok yere kurmus oldu-
gumu hissettim.



“Bagimla onayladim, giinesi gosterdim ve onlara karsi-
lik olarak o kadar canli bir gék giirlemesi temsili iade ettim
ki, irkildiler. Hepsi bir iki adim geri ¢ekildi, baglarini egdi.
Sonra biri giilerek bana dogru geldi, elinde, bana hepten
yabanci olan ¢igeklerden bir zincir tutuyordu ve onu boy-
numa gegirdi. Bu fikir ahenkli alkiglarla kabul gordii; ¢ok
ge¢meden hepsi ¢icek almak i¢in oraya buraya kosturuyor
ve ben adeta ¢igek icinde bogulana dek giilerek iizerime
firlatiyordu. Daha Once boyle seyler gormemis olan sizler,
sayilamayacak kadar ¢ok ileride bir kiiltiiriin nasil tath, ne
harika ¢igekler yaratmig oldugunu hayal bile edemezsiniz.
Birisi oyuncaklarinin en yakin binada sergilenmesi gerekti-
gini ortaya att1 sonra, bdylece ben de, biitiin bu olan biten
sirasinda gsagkinligima giiliimseyerek adeta beni seyretmis
olan beyaz mermer Sfenks’in yanindan gegirilerek, aginmig
tastan, gri, kocaman bir yapiya dogru gotiiriildiim. Onlarla
birlikte giderken, fazlasiyla agirbagl olan entelektiiel gele-
cek nesiller hakkindaki o kendinden emin sezinlemeleri-
min anilari, kargi konulamaz bir keyifle aklimda canlandi.

“Binanin ¢ok genis bir girisi vardi, bagtan ayaga muaz-
zam boyutlardaydi. Ben dogal olarak, gitgide biiyiiyen ufak
insanlar kalabaligiyla ve golgeler i¢indeki gizemli halleriyle
oniimde agilan biiyiik ve siislii kapilarla fazlasiyla megsgul-
diim. Onlarin tepelerinin tizerinden gordiigiim diinyayla
ilgili genel izlenimim, terk edilmis, karmakarigik giizel ¢cali
ve ¢icekler, uzun siiredir ihmal edilmesine ragmen iginde
yabani ot bulunmayan bir bahge idi. Garip beyaz ¢igekli bir-
kag uzun bagak gordiim, balmumu bitki rtiisiinde belki bir
otuz santim gelirlerdi. Renk renk fundalarin arasinda ya-
bani bir sekilde, oraya buraya sagilarak biiyiimiiglerdi ama
dedigim gibi, o sira onlar1 yakindan incelemedim. Zaman
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Makinesi ¢cimende, yabani ¢i¢eklerin arasinda kendi haline
terk edilmisti.

“Girig kemeri agir oymalarla siisliiydii, ancak igeri girer-
ken eski Fenike siislemelerini animsattiklarini diisiinsem
de, dogal olarak oymacilig1 ¢ok dikkatli g6zlemleyemedim
ve kotii bir sekilde kirilmig, hava kosullarindan dolay: agin-
maya ugramig olmalar1 beni sarst. Girigte daha parlak giyin-
mis birkag kisi karsilad1 beni ve ¢igeklerle siislii donuk on-
dokuzuncu yiizyil kiyafetleri i¢inde pek acayip goriinen ben,
dhenkli kahkahalar ve sen konugmalar, parlak, yumugak
renkli ciippeler ve 1g1ltili beyaz uzuvlarin girdap gibi donen
kiitlesiyle cevrelenmis halde onlarla beraber igeri girdim.

“Biiyiik antre, kahverengi agirlikliydi ve ayni oranda
genis bir salona agiliyordu. Cat1 golgeler igindeydi, renkli
camla kismen sirlanmig, kismen sirlanmamig pencereler ise
15181 yumusatarak aliyorlardi igeri. Zemin sert, beyaz bir me-
talden kesilmig genig bloklarla yapilmigti, levha degil, kalin
dilimler de degil, aksine bloklardan ve o kadar yipranmis-
t1 ki, ben bunu ge¢mis nesillerin 6teye beriye gitmelerine,
onun daha sik ugranilan yollarin arasinda derince oyulmusg
olmasina bagladim. Uzunlugun ¢aprazinda cilali tagtan bir
stirii masa gordiim, yerden otuz santim kadar yiiksekte ve
bir y1gin meyve vardi iizerilerinde. Bazilarini agir1 irilesmis
ahududu ve portakal olarak tanidim, ancak biiyiik cogunlu-
gu bana yabanciydi.

“Masalarin arasina bir¢ok yastik sagilmigti. Kilavuzlarim
bunlara yerlegerek bana da aynisini yapmamu igaret ettiler.
Sevimli bir resmiyetsizlik i¢inde, kabuk ve saplarl masalarin
kenarindaki yuvarlak deliklerin i¢ine atarak, elleriyle mey-
veleri yemeye bagladilar. Onlar1 6rnek almaktan gocunma-
dim, ¢iinkii a¢ ve susuzdum. Bir yandan da acele etmeden
salonu inceliyordum.



“Beni belki de en ¢ok etkileyen harap goriiniisii oldu.
Yalnizca geometrik gekillerle siislii renkli camli pencere-
ler bir¢ok yerinden kirilmis, alt kenardan sarkan perdeler
kalin bir toz ortiisiiyle kaplanmigt1. Bir de yanimdaki mer-
mer masanin kosesinin kirik oldugu ¢arpt1 goziime. Yine
de insanda genel olarak agir1 zengin ve renkli bir izlenim
birakiyordu. Salonda yemek yiyen belki birkag yiiz kisi var-
d1 ve ¢ogu yedigi meyvelerin lizerinden parlayan gozleriyle
benim yakinima olabildigince sokulmus, ilgiyle beni seyre-
diyordu. Hepsi yumusak ama dayanikli olan, ayn1 ipeksi ku-
masa biiriinmiigtii.

“Aklima gelmigken, meyve tek besinleriydi. Uzak ge-
lecegin bu insanlar1 kat1 birer vejetaryendi ve onlarla bir-
likteyken bazi diinyevi arzulara ragmen ben de meyveyle
beslenmek zorundaydim. Dogrusu, sonradan ihtiyozorun
arkasindan atlarin, sigirlarin, koyunlarin, kopeklerin de
neslinin tiikkenmis oldugunu 6grendim. Ama meyveler ¢ok
lezzetliydi, 6zellikle biri vardi ve —orada bulundugum za-
man diliminde onun mevsimiydi; ii¢ kenarli bir kabugun
icinde tozumsu bir sey- ¢ok hosuma gitti, onu baglica yiye-
cegim yaptim. Baglangicta biitiin bu tuhaf meyveler ve gor-
diigiim garip ¢icekler kafami pek karigtirdi ama sonradan
onemlerini kavramaya bagladim.

“Her neyse, su an size uzak gelecekte, meyveyle gecir-
digim aksam yemeginden s6z ediyorum. istahimi bir par¢a
frenler frenlemez, bu yeni insanlarimin dillerini 6grenmek
i¢in azimli bir girisimde bulunmaya karar verdim. Kesinlik-
le, yapilacak ilk sey buydu. Baglamak i¢in meyveler uygun
goriiniiyordu ve bir tanesini elime alarak soru sorar bir dizi
sesler ¢ikarmaya ve hareketler sergilemeye basladim. An-
latmaya ¢aligtigimi iletmekte olduk¢a zorlaniyordum. Ca-
balarimin kargiligi ilk bagta gsagkin bakislar ve dinmez kah-
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kahalar oldu. Ama ¢ok ge¢meden sarigin kiigiik bir yaratik
amacimi kavramig goriinerek bir isim tekrarladi. Birbirle-
riyle gevezelik edip uzun bir siire bu isi tartistilar, dillerinin
kiigiik kibar seslerini ¢ikarmak igin ilk girisimlerim biiyiik
bir eglence kaynagi olmustu. Ancak ¢ocuklarin ortasina
diigmiig bir okul miidiirii gibi hissediyordum kendimi ve 1s-
rar ederek, kisazamanda en azindan ¢ok sayida isme hakim
olabildim; sonra isaret zamirlerine giristim, oradan “ye-
mek” fiiline kadar vardim. Ancak yavas ilerleyen bir isti bu
ve kiiciik insanlar ¢abucak yorularak sorularimdan kagmak
istediler, ben de daha ziyade ihtiyagtan, derslerini kendile-
rini istekli hissettiklerinde, kii¢iik dozlarda aktarmalarina
izin verdim. Ve gercekten de ¢ok kiiciik dozlarla kargilas-
tim, hayatimda bunlardan daha miskin, daha kolay yorulan
insanlar gormemistim.

“Minik ev sahiplerimde daha ilk anlarda kegfettigim tu-
haf bir 6zellik de umursamaz halleri oldu. Cocuklar gibi he-
vesli, sagkin nidalarla yanima geliyor, yine ¢ocuklar gibi, bir
siire sonra beni incelemekten vazgegip bagka oyuncaklarin
pesinden kosuyorlardi. Aksam yemegi ve sohbet girigimle-
rim son bulmugtu ve ilk kez, baglangicta cevreme toplanmig
olanlarin hemen hepsinin gitmis oldugunu fark ettim. Tu-
haftir, bu kiigiik halki ben de ¢ok ¢abuk gézden ¢ikarmig-
tim. Karnim doyar doymaz, biiyiik ve siislii kapinin i¢inden
gecerek, aydinlik diinyaya yeniden ¢iktim. Siirekli olarak
bu gelecek insanlarinin bir digeriyle daha karsilagiyordum,
biraz arkamdan beni izliyor, hakkimda konusup giiliisiiyor
ve cana yakin giilimsemeler takinip jestlerde bulunduktan
sonra beni yeniden kendi halime birakiyorlardi.

“Ben biiyiik salondan ¢iktigimda yeryiiziiniin iizerine
aksamin siik(ineti ¢Okmiigtii, manzara batan giinegin si-
cacik atesiyle aydinlaniyordu. Olaylar zihnimi bulandirdi



onceleri. Her gsey benim tamidigim diinyadan o kadar fark-
liydi ki... gigekler bile... iginden giktigim biiyiik bina genis
bir nehir vadisinin eteklerine kuruluydu, ne var ki Thames
bugiinkii konumundan bir mil kadar uzaklagmigt1. Yaklagik
bir buguk mil kadar yukari, gezegenimizin M.S. Sekiz Yiiz
iki Bin Yedi Yiiz Bir yilindaki halini daha genis bir sekilde
gorebilecegim bir tepenin doruguna tirmanmaya karar ver-
dim. Evet, makinemin ufak kadranlarinin kaydettigi tarih
buydu.

“Yiiriirken, diinyanin iginde bulundugu bu viran olmus
ihtigam1 agiklamaya yardimci olabilecek herhangi bir iz
bulmak i¢in tetikteydim. Gergekten her sey yikilmig hal-
deydi. Tepenin doruklarina dogru aliiminyum kiitleleriyle
birbirine baglanmis koca bir granit yigin1 vardi, sarp duvar-
lardan ve ¢okmiis molozdan olugan muazzam bir labirent,
ortasinda dolgun Obeklerce pagoda benzeri harika bitkiler
-sanirim 1sirgan- bulunuyordu ama yapraklarin cevresi
essiz bir kahverengiye ¢aliyordu ve insana batmiyorlardi.
Hangi nedenle inga edilmis oldugunu belirleyemedigim
devasa bir yapinin metruk kalintilartyd: besbelli. Sonradan
burada ¢ok garip bir tecriibe yagsayacaktim -¢ok daha aca-
yip bir kesfin ilk girisimi- ama bundan yeri geldiginde s6z
edecegim.

“Bir par¢a dinlendigim bir terastan ani bir diigiinceyle
cevreye baktigimda goriiniirde higbir kiigiik evin bulun-
madiginin farkina vardim. Anlagilan miistakil ev, hatta bir
olasilikla, aile kavramlar1 yok olmustu. Yesilligin arasinda
orada burada saray1 andiran binalar vardi, ancak bizim ingi-
liz tarz1 kir manzarasinin o karakteristik 6zelliklerini olug-
turan ev ve baraka yitip gitmisti.

“Komiinizm, dedim kendi kendime.

“Ve arkasindan aklima bagka bir fikir geldi. Beni izle-
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mekte olan yarim diizine kiigiik surete baktim. Ve ani bir
kavrayisla hepsinin ayni kiyafet tarzina, ayn tiiysiiz yumu-
sak cehreye ve geng kizlara yaragir ayni yuvarlak uzuvlara
sahip oldugunu algilladim. Bunu daha 6nce fark etmemis
olmam belki garip gelebilir. Garip olmayan ne vardi ki?
Gergegi tiim ¢iplakligiyla gorebiliyordum artik. Bu gelecek
insanlar kiyafette ayn1 ve bugiin cinsiyetleri birbirinden
ayiran beden ve tavir farkliliklarindan yoksundular. Cocuk-
larsa yalnizca anne ve babalarinin minyatiirleri gibi goriin-
diiler goziime. O anda o zamanin ¢ocuklarinin en azindan
fiziksel olarak ¢ok erken geligmis olduklar1 kanisina vardim
ve sonradan bu kanimi dogrulama imkanini fazlasiyla bul-
dum.

“Bu insanlarin iginde yagadiklar1 huzur ve giiven orta-
min1 goriince cinsiyetlerin bu yakin benzerliginin beklene-
bilir oldugunu hissettim; ¢iinkii erkegin iktidar1 ve kadinin
yumusakligi, aile kurumu ve mesleklerin ayrimi, bir fizik-
sel gii¢ ¢caginin saldirgan gereklilikleridir yalnizca. Niifu-
sun dengeli ve bereketli oldugu yerde ¢ok ¢ocuk dogurmak
devlete liituftan ¢ok bela olur; siddetin pek nadir ugradig
ve evlatlarin giivende oldugu yerde verimli bir aile kurma
gerekliligi daha azdir -aslinda hi¢ yoktur- ve cinslerin, ¢o-
cuklarinin ihtiyaglarina bagh olarak ihtisas kazanmalarina
gerek kalmaz. Bunun bazi baslangi¢larini simdi bile gorii-
yoruz, o gelecek ¢agdaysa bu durum tamamlanmigti. Ha-
tirlatayim, bu benim o zaman kafamda kurduklarimdir.
Gergeklerden ne kadar uzak olduklarini anlamakta gecik-
meyecektim.

“Biitiin olan biten hakkinda derin derin diigiiniirken kii-
¢iik, sevimli bir yap1 ¢ekti dikkatimi; kubbenin altinda bir
kuyuya benziyordu. Bir an kuyularin varliginin hala siir-
mesindeki tuhaflig1 diisiindiiysem de, sonra kurgularimin



orgiisiinii kaldig1 yerden siirdiirdiim. Tepenin doruguna
dogru genis binalar yoktu ve bir olasilikla mucizevi bir yii-
riime takatim oldugu i¢in kisa zaman sonra ilk kez bir ba-
stma kaldim. Garip bir 6zgiirliik ve macera hissiyle zirveye
dogru yoluma devam ettim.

“Orada ne oldugunu ¢ikaramadigim sar1 madenden
bir oturak buldum, yer yer pembemsi bir pasla kaplanmas,
yumusak yosunla yar1 yariya Ortiilmiistii, kol dayanaklari
dokiimdii ve torpiilenerek Grifon kafasi sekline biiriindii-
rilmiigtii. Oturdum ve diinyamizin o uzun giiniin batig1
altindaki engin manzarasini incelemeye koyuldum. Haya-
timda gordiigiim en giizel, en hos goriintiiydii bu. Giines
ufukta ¢oktan algalmigt1 ve bati, yatay mor ve kizil gizgile-
rin bulandig1 altin rengiyle alev alevdi. Altta Thames Vadisi
vardi ve nehir, vadinin iginde parlatilmig celikten bir gerit
gibi uzaniyordu. Alaca yesilligin arasina yayilmig, bazilari
yikinti olan, bazilarindaysa hili oturulan biiyiik saraylar-
dan s6z etmistim. Bu sahipsiz yeryiizii bahgesinde surada
burada beyaz ya da giimiisi sekiller yiikseliyor, surada bura-
da bir kubbenin veya dikili tagin keskin dikey ¢izgisi beliri-
yordu. Cali ¢iti yoktu, miilkiyet haklarinin izi yoktu, tarima
dair herhangi bir belirti de; biitiin diinya tek bir bahge ha-
line gelmisgti.

“Oturmug izlerken, gormiis oldugum seyleri yorumla-
maya bagladim ve o aksam bana kendini gosterdigi sekilde
yorumum da agag1 yukari g0yleydi. (Sonradan, yalnizca ger-
¢egin yarisini gormiis oldugumu anlayacaktim ya da ger-
¢egin yalnizca bir yiiziinii g6z ucuyla yakalamis oldugumu
fark edecektim.)

“Insanoglunun azaldigi déneme rastgelmistim, anlagi-
lan. Kizil giines batig1 bana insanligin batigini diigiindiirdii.
11k kez, bugiin mesgul oldugumuz sosyal ¢abalarin tuhaf bir
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sonucunu kavramaya bagladim. Hem de, diisiiniiyorum da
mantikli bir sonug¢ bu. Giig, ihtiyacin iiriiniidiir; giivenlik
gligsiizliigii artirir. Yagsam kogullarini diizeltme igi —yagami
gittikce daha da giivenli yapan ger¢ek uygarlastirma siireci-
istikrarli bir gekilde zirveye ulagmisti. Birlegmis insanligin
doga tizerinde kazandig: bir zafer, Gtekini izlemigti. Su an
hayalden 6te gitmeyen seyler, ele alinarak iizerinde diigiinii-
len ve ilerletilen projelerdi artik. Ve hasadi gordiiklerimdi!

“Giintimiiziin saghk kosullar1 ve tarimi, her sey bir ya-
na, hila temel agamasindadir. Zamammizin bilimiinsan
hastaliklar1 alaninin ancak kiigiik bir boliimiinde ige koyul-
du, ama Gyle bile olsa faaliyetlerini ¢ok istikrarl1 ve 1srarci
bir bi¢cimde yaymakta. Tarimimiz ve bahgeciligimiz orada
burada bir yabani otu yok eder ve belki ¢ok sayida saglikli
bitkiler ekip, daha biiyiik bir orani, bir denge olusturmak
i¢in elinden geldigi ol¢iide miicadele etmeye terk eder. En
sevdigimiz bitki ve hayvanlar1 -ve bunlar o kadar az ki- ya-
vag yavas, segici 1slah ile gelistiriyoruz. Bir giin yeni ve daha
iyi bir cins seftali, bir giin ¢ekirdeksiz iiziim, bir giin daha
hos kokulu, daha iri ¢igekler, bir giin daha faydal bir sigir
cinsi... Onlar1 yavag yavag 1slah ediyoruz, ¢iinkii idealleri-
miz belirsiz ve deneme kabilinden, bilgimiz ise sinirl; ¢iin-
kii bizim beceriksiz ellerimizde doga da utangag ve hantal.
Bu, anafora ragmen akintinin siirmesidir. Tiim diinya zeki,
egitimli ve igbirligi i¢inde olacak; her sey gitgide artan bir
hizla doganin boyun egisine dogru gidecek. En sonunda
akillica ve dikkatli bir sekilde, hayvan ve bitki diinyasinin
dengesini insan ihtiyaglarina uyacak bir bi¢cimde yeniden
diizenleyecegiz.

“Sanirim, bu diizenleme yapilmisti, hem de ¢ok iyi bir
sekilde; makinemin i¢ine diistiigii o zaman araliginda ebe-
diyen gergeklestirilmisti. Ne havada sivrisinek vardi, ne de



toprakta yabani ot veya mantar; her yer meyve ve tatli, hog
ciceklerle doluydu; goz alici kelebekler Gteye beriye ugusu-

yorlardi. Koruyucu tip, eregine ulagmis, hastaliklarin kokii -

kazinmigt1. Kaldigim siire boyunca herhangi bir bulasici
hastaligin izine rastlayamadim. Ayrica, kokma ve g¢iiriime
stireglerinin de bu degisimlerden biiyiik 6l¢iide etkilenmis
oldugunus sizlere anlatmak zorunda kalacagim.

“Sosyal bagarilarda da goriilmiigtii bu etki. Parlak gi-
yinen insanoglunun gosterigli barinaklarda oturdugunu
gordiim ve hicbir zahmete katlanmadiklarini 6grendim.
Miicadeleden higbir iz yoktu; ne sosyal, ne de ekonomik
miicadeleden. Diikkinlar, reklam, trafik, diinyamizin gov-
desini olugturan biitiin bu ticaret, hepsi yok olmugtu. O al-
tin aksamda, bir sosyal cennetin yaratilmig oldugu fikrine
kapilmamak elimde degildi. Artan niifusun dogurdugu zor-
luklarin iistesinden gelinmisti diye tahmin ediyorum, ¢iin-
kii niifus artigt durmustu.

“Fakat kogullarda boylesi bir degisim ile birlikte kaginil-
maz olarak, degisime ayak uydurma da gelir. Biyoloji bilimi
bir y1gin yanligla dolu olmadikga, insan zekisi ve giiciiniin
kaynag1 nedir? Zorluk ve 6zgiirliik: Atilgan, gii¢lii ve uya-
nik olanin ayakta, zayiflarinsa altta kalacagi kosullar; yetkin
insanlarin vefal birlegsimlerine, nefse hakimiyete, sabra ve
iradeye prim taniyacak kogullar. Aile kurumu ve onun igin-
de yiikselen duygular, siddetli kiskanglik, cocuga gosterilen
sefkat, ebeveynin kendini adayig1, hepsi mazeret ve destek-
lerini gencin her an bagina gelebilecek tehlikelerde buldu-
lar. Peki bu tehlikeler simdi nerede? Evliligin kiskan¢higina,
sert annelige, her tiirden tutkuya kargi yiikselen bir akim
var ve giderek bu biiyiiyecek; artik yararsiz seyler bunlar,
bizleri zarif ve giizel bir hayatla bagdagsmayan, tedirgin ve
yabani birer hurda yapan seyler.
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“O insanlarin bedensel zayifliklarini, zihinsel eksiklikle-
rini, sik sik rastladigim o biiyiik bina yikintilarini diigiin-
diim ve bu doganin tamamen zapt edilmis olduguna dair
inancimi giiglendirdi. Ciinkii firtinadan sonra sessizlik ge-
lir. insanhk giigliiydii, caliskan ve zekiydi, i¢inde yasadig1
kosullar1 degistirmek i¢in ruhundaki dirimin tiimiinii kul-
lanmugti. Simdiyse degistirilmis kogullarin tepkisindeydi si-
ra.

“Ortaya ¢ikan bu rahat ve giivenli kogullarda, bizimle
birlikte adina gii¢ denen o dinmez enerji bir zayiflik hali-
ne gelecekti. Bizim zamanimizda bile, bir zamanlar hayatta
kalmak i¢in zorunlu sayilan bazi egilim ve arzular siirekli
bir basarisizlik kaynagi olmakta. Ornegin cesaret ve savas-
ma agki, uygar bir adamin pek igine yaramiyor, hatta yo-
lunda engel bile olabiliyor. Fiziksel dengenin ve giivenligin
saglandig1 kosullarda giiciin, ister zihinsel, ister bedensel
olsun, pabucu dama atilacaktir. Hesaba sigmayacak kadar
uzun yillar boyunca savag ya da tek bagina siddet tehlike-
si yasanmadigina hiikmettim, ne vahsi hayvan tehlikesiyle,
ne de bedensel giice ihtiya¢ duyulan telef edici hastaliklarla
karsilagilmis, zahmete asla gerek duyulmamisti. Boyle bir
hayat i¢in bizim zayif dediklerimiz de giigliiler kadar teda-
rikliydi. Ve aslinda artik zayif da degildiler. Hatta onlarin
daha hazirlikli olduklar s6ylenebilir, ¢iinkii giigliiler, ¢ika-
cak delik bulamayan bir enerji ile yipranacaklardi. Gordii-
giim binalarin enfes giizelligi, insanoglunun halihazirda-
ki hedefsiz enerjisinin, iginde yagadig1 kosullarin etkisiyle
durulup miikemmel bir dhenge oturmasindan 6nceki son
kabariglarinin iiriiniiydii siiphesiz. Son ve biiyiik barig1 bas-
latan o zaferin gagaasiydi bu. Giiven i¢indeki enerjinin ka-
deri hep bu olmustur; sanata ve erotizme aligir, ardindan
bitkinlik, sonunda ¢iiriime gelir.



“Bu sanatsal giidiiler de en sonunda silinecek; benim
gordiigiim zamanda neredeyse 6lmiiglerdi. Kendilerini ¢i-
ceklerle siisliiyor, dans ediyor, giin 15181nda sarki soyliiyor-

lards; sanat¢1 ruhundan geriye kalan buydu sadece. O bile -

en sonunda halinden hognut bir hareketsizlige birakacak-
t1 yerini. Aci ve gerekliligin keskin biley tasinda yastyoruz,
ama o lanet biley tag1 iste nihayet kirilmigt1 anlagilan!

“Orada, ¢6kmekte olan karanhgin icinde dururken, su
basit yorumla diinyanin sorununu anlamis oldugumu dii-
stindiim, bu giizel insanlarin tiim sirrin1 ¢6zmiigtiim. Muh-
temelen, niifus artigi i¢in tasarladiklar kontrol ¢ok bagari-
l1 olmus, sayilar1 da sabit kalmak yerine giderek azalmigti.
Sagda solda bolca goriilen yikintilar1 agiklardi bu. Yoru-
mum ¢ok basit, yeterince de akla yakindu... biitiin yanls te-
oriler gibi!
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swoel witch

“Orada durmus, insanoglunun bu fazlasiyla kusursuz zaferi
tizerinde derin derin diigiiniirken, kuzeydogudaki giimii-
si bir 151k selinin i¢inden sararmis ve kambur bir dolunay
dogdu. Asagidaki kiigiik, parlak suretler oraya buraya ko-
susturmay1 kestiler; bir baykus sessizce gecti, gecenin se-
rinliginde titredim. Asag inip uyuyacak bir yerler bulmaya
karar verdim.

“Tanmidigim binay1 aradim. Sonra g6zlerim, dogan ay 151-
g1 parladik¢a bronz kaidesinin {izerinde daha da belirginle-
sen Beyaz Sfenks’e kaydi. Kargisindaki hug agacini gorebi-
liyordum. Iste, karmakangik agelya galilar1 oradayds, soluk
1is1kta kararmig goriiniiyorlard: ve iste kiigiik ¢imenlik de
oradaydi. Cimenlige tekrar baktim. icimdeki ferahlik tuhaf
bir kugkuyla bozuldu. Cesurca, ‘Hayir, dedim kendi kendi-
me, ‘bu o ¢imenlik degil’

“Ama bu o ¢imenlikti. Zira Sfenks’in ciizzamliya benze-
yen beyaz yiizii o yone bakiyordu. Buna ikna oldugum an-
daki duygularimi hayal edebiliyor musunuz? Edemezsiniz.
Zaman Makinesi gitmisti!

“Bir anda yiiziime tokat yemis gibi, kendi gaglml kaybet-
mis ve bu garip, yeni diinyada garesizlige terk edilmigs oldu-
gum ihtimali aklima geldi. Bunun salt diigiincesi bile be-
densel, gercek bir duyu yaratt1 bende. Bogazim sikip, beni
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nefessiz biraktigini hissedebiliyordum. Sonra bir korkunun
esiri oldum ve sigrayarak, biiyiik adimlarla tepeden asagi
dogru kogmaya bagladim. Sonra bag asag1 diistiim ve yiizii-
mii kestim. Kan1 durdurmaya ¢aligmakla vakit kaybetme-
den ayaga sigradim, yanagimdan ve ¢enemden asag1 dam-
layan sicak bir akintiyla kogsmaya devam ettim. Kosarken
bir yandan da kendi kendime siirekli s6yle diyordum: ‘Onu
ayak altindan kaldirmak i¢in biraz uzaga tagimis, ¢alilarin
altina itmiglerdir’ Yine de tiim giiciimle kogtum. Biitiin bu
zaman boyunca, bazen biiyiik bir korkuyla gelen -kesinlik-
le biliyordum ki- bdylesi bir giiven aptalcaydi; makinemin
benim ulagamayacagim yerlere gétiiriilmiis oldugunun ig-
giidiisel olarak farkindaydim. Aciyla nefes aliyordum, te-
penin dorugundan kiigiik ¢imenlige kadar olan iki milin
tamamin yaklagik on dakikada kostum, sanirim. Pek geng
bir adam da sayilmam. Kogarken hayli nefes tiiketiyor, ah-
makga bir giiven i¢inde makineyi birakisima yiiksek sesle
kiifiirler savuruyordum. Bagirdim, cevap veren olmadi. Ay
15181 altindaki bu diinyada sanki tek bir canli bile kimilda-
miyordu.

“Cimenlige ulastigimda biitiin korktuklarim bagima gel-
di. Aletten tek bir iz yoktu. Topak topak olmug kara ¢ali-
larin arasinda boglukla kargilaginca tigiidiim ve bayilacak
gibi oldum. Boslugun ¢evresinde korku iginde kosturdum,
sanki makine bir kdgede sakli olabilirmis gibi; sonra birden-
bire durdum ve sagimi basimi yolmaya basladim. Dogan
ayin 1s181nda, bronz kaidesinin iizerinde parlayan beyaz,
ciizzaml haliyle Sfenks yiikseldi iizerimde. Yiiziinde benim
tiziintlimii alaya alan bir giiliimseme vard: sanki.

“Fiziksel ve zihinsel yetersizliklerinden emin olmasay-
dim, bu kiig¢iik insanlarin mekanizmayi benim i¢in bir dam
altina koyduklarin1 hayal ederek kendimi avutabilirdim.



Beni yildiran suydu: O 4na kadar hi¢ kugkulanilmayan ve
ortaya gikistyla benim icadimi gegersiz kilan bagka bir gicii
seziyordum. Bir seyden emindim: Bagka bir ¢ag tipatip ay-
nini iiretmedikten sonra, makine zaman iginde hareket et-
mis olamazdi. Manivelalara takilan ek par¢alarin ¢ikarilma-
s1 -yOntemini size sonra gosteririm- herhangi birinin onu
bu amagla kurcalayabilmesini onliiyordu. Yalnizca uzayda
hareket etmis ve saklanmigt1. Peki nerede olabilirdi o halde?

“Sanirim bir tiir cinnet gegirmisim. Ay 15181yla aydinla-
nan ¢alilarin arasinda, Sfenks’in biitiin ¢evresinde agag1 yu-
kar1 kogturdugumu ve los 1s1ikta geyik sandigim beyaz bir
hayvam iirkiittiigiimii hatirliyorum. Ve o gecenin geg¢ saat-
lerinde, siktigim yumruklarimla parmak bogumlarim yara-
lanana ve kanlar kirik dallardan akana dek ¢alilar1 dovdii-
giimii de. G6ziim donmiig bir halde higkira higkira aglayip
¢ildirarak agagi, biiyiik tag binaya indim. Biiyiik salon ka-
ranlik, sessiz ve bombogtu. Egimli zeminde ayagim kaydi
ve malakit masalardan birinin {istiine diistiim; neredeyse
bacagimi kirtyordum. Bir kibrit yaktim ve daha 6nce size
sOziinil ettigim tozlu perdelerin yanindan yoluma devam
ettim.

“Orada, yastiklarla kaplanmus ikinci bir biiyiik salon bul-
dum, ¢ok sayida kii¢iik insan uyuyordu yastiklarda. Emi-
nim yeniden ortaya ¢ikigimi anlagilmaz sesler ¢ikararak, bir
kibrit cizirtis1 ve aleviyle, sessiz karanligin i¢inden aniden
belirisimi biraz garip bulmuslardir. Kibritin ne oldugu-
nu ¢oktan unutmuglardi ¢iinkii. Ellerimle onlar kavrayip,
uyanmalari i¢in sarsmaya bagladim ve kizgin bir ¢ocuk gibi
feryat figan, ‘Zaman Makinem nerede? diye s6ze girigtim.
Onlara ¢ok tuhaf gelmis olmali. Bazilar1 giildii ama ¢ogu
fena halde korkmug goriiniiyordu. Cevremde dikildiklerini
goriince, korku hissini yeniden canlandirmaya ¢aligmakla,
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o sartlar altinda miimkiin olan en aptalca seyi yapmakta
oldugumu anladim. Giindiizki davraniglarindan ¢ikarimla,
korkunun da unutulmug olmasi gerektigini diigiinmiigtiim.

“Birden kibriti yere firlattim ve yolumun iistiindeki in-
sanlardan birini devirerek, budalaca hareketlerle biiyiik
yemek salonundan digari, yeniden ay 1s181na ¢iktim. Deh-
set cigliklarini ve kiigiik ayaklariyla sendeleyerek ileri geri
kosusturduklarini duydum. Ay gokyiiziine yavasca soku-
lurken yaptigim higbir seyi hatirlamiyorum. Sanirim beni
delirten, makinemi beklenmedik bir tarzda kaybetmem
olmustu. Kendi tiiriimden ¢aresizce koparildigimi hissedi-
yordum; bilinmeyen bir diinyada, yabanci bir hayvandim.
Sagimi bagimi yolarak agagi yukar1 kogsmus, haykiriglar igin-
de Tanrr'ya ve kadere yakarmis olmaliyim. Upuzun gecen
kahirli gecenin sonlarina dogru iizerime korkung bir bit-
kinligin ¢oktiigiinii; her imkansiz kogeye baktigimi; ayin
altinda parlayan yikintilarin iginde el yordamiyla aranarak,
kara golgelerdeki garip yaratiklara dokundugumu ve so-
nunda Sfenks’in yaninda yerde yattigimi ve tam bir peri-
sanlik icinde agladigimi hatirliyorum... Sefaletten bagka bir
sey kalmamigt1 elimde. Uyumusum sonra, kalktigimda ogle
vaktiydi ve bir kol uzagimdaki ¢cimende birkag serge zipli-
yordu.

“Sabahin tazeligiyle dogrularak, oraya nasil geldigimi ve
icimde neden bu kadar derin bir terk edilmiglik ve keder
duygusu tasidigimi hatirlamaya ¢aligtim. Sonra her sey net-
lesti aklimda. Agik ve olagan giin 1s181yla birlikte ben de ko-
sullarimla diiriistce yiizlegebildim. Gece boyunca vahsi ve
budalaca siiren cinnetimi gérdiim ve kendimi inandirmay:
bagardim. ‘En kotii ihtimali diisiin,’ dedim kendi kendime,
‘Diigiin ki, makine tamamen kayboldu, belki de yok edildi?
Bana yakigani sakin ve sabirli olmak, insanlarin 4detlerini



ogrenmek, makinemin hangi yontemlerle ortadan kaldiril-
dig1, hangi yollarla malzeme ve alet bulundugu hakkinda
acik bir fikir edinmek; boylece sonunda, belki, bir yenisini
daha yapabilirim.” Bu benim tek iimidim olacakti, zavallica
bir iimitti ama iiziintiiden daha iyiydi. Her gey bir yana, ¢ok
giizel ve gizemli bir diinyadaydim.

“Ancak makinem biiyiik olasilikla sadece gotiiriilmiigtii.
Yine de sakin ve sabirli olmali, onu sakladiklari yeri bulmals,
ya kaba kuvvet ya da bir dalavereyle onu yeniden ele gegir-
meliydim. Bu diigiinceyle ayaga firladim ve yikanabilecegim
bir yer bulmak i¢in ¢evreme bakindim. Bitkindim, gergin-
dim ve toz toprak icindeydim. Sabahin tazeligi bende de 6yle
bir tazelik arzusu uyandirmisti. Duygularimi tiiketmigstim.
Dogrusu, isime basladigimda, 6nceki geceki yogun telasima
anlam vermeye ¢alisir buldum kendimi. Kiigiik ¢cimenligin
cevresindeki zeminde dikkatli bir inceleme yaptim. Yanim-
dan gegen kii¢iik halktan bazilarina, iletebildigim kadariy-
la, nafile sorular sorarak zaman harcadim. Hareketlerimi
hi¢biri anlayamadi; bazilar1 diipediiz tepkisizdi, bazilariysa
bunlarin yalnizca saka oldugunu diisiiniip bana giildii. El-
lerimi onlarin giilen sevimli suratlarindan uzak tutmak be-
nim i¢in diinyanin en zor goreviydi. Ahmakga bir itkiydi bu,
ancak korku ve kor 6fkeden viicuda gelen seytan zorlukla
gem altina aliniyordu ve sagkinhigimdan yararlanmaya ha-
14 hevesliydi. Cimler daha akillica 6giitler veriyordu. Inigim
sirasinda devrilmis makineyle bogustugum yerdeki ayak
izlerim ile Sfenks’in kaidesi arasinda agilmig bir oluk bul-
dum. Cevrede makinenin gotiiriilmesine dair bagka izler de
vardi, ayrica tembel hayvangillerden bir hayvan tarafindan
birakildigini hayal edebildigim acayip, ensiz ayak izleri. Bu
beni, dikkatimi kaideye daha ¢ok vermeye yoOneltti. Sani-
rim sOylemistim, kaide bronzdandi. Sade bir blok degildi,
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her iki tarafina derince ¢er¢evelenmis panellerle muhtegem
bir sekilde siisliiydii. Gittim ve onlara vurdum. Kaidenin i¢i
bostu. Tahtalar1 daha dikkatle inceledigimde ¢ergeveyle
baglantisiz olduklarini gérdiim. Ne tutacak kolu vardi, ne
de anahtar deligi, ama paneller biiyiik olasilikla, eger sandi-
gim gibi kapi idiyseler, iceriden agiliyorlardi. Tek bir seyden
emindim. Zaman Makinemin o kaidenin i¢inde oldugu so-
nucunu ¢ikarmam i¢in ¢ok yogun bir zihinsel ¢aba harca-
mam gerekmiyordu.

“Calilarin arasindan, gigeklerle ortiilii elma agaglarinin
altindan bana dogru gelen turuncu giyimli iki kiginin bag-
larin1 gérdiim. DOniip onlara giillimsedim ve igaret ede-
rek onlar1 yanima ¢agirdim. Geldiler, ben de bronz kaideyi
gostererek onu agmak istedigimi anlatmaya ¢aligtim. Ama
buna yonelik ilk hareketimle birlikte olduk¢a tuhaf davran-
maya bagladilar. Yiiz ifadelerini sizlere nasil aktaracagimi
bilemiyorum. Cok hassas bir kadina kars: fena halde yaki-
siksiz bir jest kullandiginiz1 diigiiniin; aynen o sekilde ba-
kardi. Sanki miimkiin olan en biiyiik hakarete ugramislar
gibi cekip gittiler. Bir sonraki denemeyi beyaz giyimli, se-
vimli goriiniiglii kiigiik bir ¢ocugun iistiinde yaptim; sonug
tamamen ayniydi. Tavr1 her nasilsa beni kendimden utan-
dirdi. Ama bildiginiz gibi Zaman Makinesi'ni istiyordum,
bdylece onu bir kez daha denedim. O da digerleri gibi arka-
sin1 doniince kanim beynime sigradi. Ug adimda arkasina
diistiim, ciippesinin boyun ¢evresindeki gevsek kismindan
yakalayip Sfenks’e dogru siiriiklemeye bagladim onu. Sonra
yiiziindeki korku ve tiksintiyi goriince, birdenbire onu da
biraktim.

“Ama yenilmemigtim heniiz. Yumrugumla bronz pa-
nellere hizla vurdum. igeride bir seyler kimildamist1 galiba
—diiriist olmak gerekirse kikirdamaya benzer bir ses duy-



dugumu sandim- fakat yanilmig olmaliyim. Nehirden bir
cakil tag1 aldim, geldim ve siislemelerdeki bir halkay: yassi-
lagtirana kadar c¢eki¢ledim, unumsu tabakalar halinde pas
¢ikiyordu. Kiigiik, sevimli insanlar kesik feveranlar igcinde
iki elimle ¢ekiclememi bir mil 6teden duymus olmalilar,
ama bir sonug¢ ¢ikmadi. Tepelerde gizli gizli beni gozetle-
yen bir kalabalik gordiim. Sonunda, bunalmig ve yorulmusg
bir halde oturdum ve gevreyi seyretmeye bagladim. Ancak
uzun uzun seyredemeyecek kadar huzursuzdum; uzun siire
hareketsiz kalamayacak kadar Batiliyim ben. Bir problemin
tizerinde yillarca ¢aligabilirim, ancak yirmi dort saat boyun-
ca hi¢bir sey yapmadan beklemek... o ayr1 mesele...

“Bir siire sonra ayaga kalktim ve galilarin arasindan, te-

peye dogru yeniden, amagsizca yiiriimeye bagladim. ‘Sabir;
diyordum kendi kendime. ‘Eger makineni geri istiyorsan, o
Sfenks’i rahat birakmalisin. Makineni alip gotiirmeye niyet-
lilerse, bronz panelleri harap etmen pek ige yaramaz, ama de-
gillerse eger, onu sorabildigin ilk anda geri alacaksin. Boyle
bir bulmacanin 6niinde, biitiin o tanimadigin seylerin ara-
sinda oturmanin anlami yok. Bunun sonu saplantiya va-
rir. Bu diinyayla yiizles. Yollarini 6gren, izle, anlamina dair
acele tahminlerden kag¢in. Sonunda her seyi ¢6zecek olan
ipuglarin1 bulacaksin! Sonra birdenbire durumun mizahi
yani geldi aklima: Gelecege gidebilmek i¢in ¢aligma ve mii-
cadeleyle harcadigim yillan diisiindiim, simdiyse saplantili
bir endiseyle ondan kagis yollar1 arayisimi. Bir insanin ku-
rabildigi en karmagik ve en umutsuz tuzagi ben kendime
hazirlamigtim. Zararima da olsa, kendimi engelleyemedim.
Yiiksek sesle giildiim.

“Biiyiik sarayin i¢inde yiiriirken, kiigiik insanlar san-
ki benden uzak duruyorlarmis gibi hissettim. Belki benim
kuruntumdu bu, belki de bronz kapilar ¢ekiglememle bir
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ilgisi vardi. Ancak benden kagindiklarindan iyice emindim
yine de. Higbir ilgi gostermemeye ve herhangi bir sekil-
de peslerine diigmekten sakinmaya dikkat ediyordum. Ve
bir iki giiniin seyri i¢inde her sey eski haline dondii. Dilde
gosterebilecegim biitiin ilerlemeyi kaydettim, hatta kendi
kesiflerimi de sikigtirdim araya. Ya ince bir noktay kagiri-
yordum ya da dilleri agir1 kolayds, yalnizca somut isim ve
fiillerden olusuyordu neredeyse. Soyut isimler ve mecazi dil
kullanimu varsa bile, ¢ok azdi. Ciimleleri basitti, genellikle
iki kelimeden olusuyorlardi ve en basit 6nermeler diginda
hicbir sey aktaramiyor ya da anlayamiyordum. Zaman Ma-
kinesi fikrini ve Sfenks’in altindaki bronz kapilarin sirrini,
toplayacagim bilgiler beni onlara dogallikla gotiirene kadar,
miimkiin oldugunca, hafizamin bir kdsesine yerlestirmeye
karar verdim. Yine de i¢imdeki bir duygu, bunu anlayabi-
lirsiniz belki, beni indigim noktanin birka¢ mil ¢evresiyle
sinirl bir dairenin igine hapsetmigti.

“O zamana dek gordiigiim kadariyla, biitiin diinya, Tha-
mes vadisiyle ayn1 cogkunlukta bir zenginlik sergiliyordu.
Tirmandigim her tepeden, malzeme ve tarz bakimindan
sonsuz ¢esitlilikte, ama ayni bollukta satafatl: binalari, ayni
her dem yesil aga¢ kiimelerini, ¢igek yiiklii ayn1 agaglar1 ve
agag gibi biiyiiyen egreltiotlarin1 goriiyordum. Su, yer yer
glimiig gibi parliyor ve 6tede, toprak dalgali mavi tepeler
halinde yiikseliyor ve boylece, gokyiiziiniin dinginliginde
kayboluyordu. Dikkatimi hemen ¢eken tuhaflik, baz1 yu-
varlak kuyularin varlig1 oldu, birka¢i bana ¢ok derin geldi.
Bir tanesi tepeye ¢ikan, ilk yiiriiyiigiimde izledigim patika-
nin yanindaydi. Digerleri gibi o da bronzla siislenmis, garip
bir bi¢imde iglenmis ve kiigiik bir kubbeyle yagmurdan ko-
runmugtu. Bu kuyularin yaninda oturup keskin karanligin
icine dikkatlice baktigimda ne bir su pariltis1 gorebildim,



ne de bir kibrit yaktigimda herhangi bir yansima yakalaya-
bildim. Yalniz hepsinin i¢inden ayni sesi duydum: bir giim-
biirtii; giim giim, koca bir motorun vuruglar1 gibi ve kib-
ritlerimin alevlenmesinden, kuyularin dibine sabit bir hava
dalgasinin ¢6kmiis oldugunu kegfettim. Sonra bir tanesinin
agzindan igeri bir parca kagit attim, yavas yavas sallanarak
inmek yerine, bir anda hizla emilerek gézden kayboldu.

“Bir zaman sonra bu kuyular ile yamaglarda orada bu-
rada duran yiiksek kuleler arasinda bir baglanti kurmay:
bagardim; kulelerin iizerinde havada sik sik, hani sicak bir
giinde giines kavrugu sahillerde gordiigiimiiz o titreme be-
liriyordu. ipuglarini birlestirerek, bunun yaygin bir yeralt:
havalandirma sistemi oldugu konusunda giiglii bir kaniya
vardim; sistemin ise ger¢ek 6nemini anlamak zordu. Bas-
taki egilimim, bunu bu kiigiik insanlarin saglik cihazlary-
la 6zdeglestirmekti. Apagik bir sonugtu bu, ama kesinlikle
yanligt1.

“Ve burada itiraf etmeliyim ki, bu gercek gelecek zaman-
da kaldigim siirece, lagimlar, borular ile aktarim usulleri ve
bu tiir kolayliklar hakkinda pek az bilgi edinebildim. Oku-
mus oldugum bazi iitopyét ve gelecek zaman kurgularinda
binalar, sosyal diizenlemeler ve buna benzer seyler hakkin-
da genis ayrintilar veriliyor. Ne var ki, tiim diinya tek ki-
sinin hayal giiciiyle sinirli oldugunda boyle ayrintilar elde
etmek kolay iken, benim burada bulduguma benzer gergek-
lerin ortasina diigmiis bir gezgin i¢in biisbiitiin erisilmez-
dirler. Orta Afrika'dan yeni gelmis bir zencinin kabilesine
gotiirecegi Londra masalini diisiiniin! Tren yolu sirketleri
hakkinda, toplumsal hareketler hakkinda, telefon ve telgraf
kablolar1 hakkinda ve Koli Dagitim Sirketi ve posta havalesi
hakkinda ne biliyordu o? Yine de biz, en azindan, ona boyle
seyleri izah etmeye hevesli olurduk! Hatta o hi¢ yolculuk
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yapmamig arkadagini anlattiklarinin ne kadarina inandi-
rabilir veya ka¢ini anlamasini saglayabilir? O halde, giinii-
miizdeki zenci ile beyaz arasindaki daracik aralig: diisiiniin
bir, bir de benimle su Altin Cag insanlar1 arasindaki koca
ucurumu! Goriilemeyenlerin ¢oguna karg1 hassastim, kon-
fora katkida bulunan seylere; ama otomatik organizasyon-
la ilgili genel izlenimi saymazsak, korkarim, farki aklinizda
pek canlandiramayacagim.

“Defin konusuyla ilgili, 6rnegin, ne krematoryumlarin
izine rastladim, ne de mezar1 andiran bir yerlere. Fakat ak-
lima, benim kesfedemeyecegim kadar uzaklarda, bir olasi-
likla, mezarliklar (veya oOliilerin yakildig1 yerler) olabilecegi
geldi. Bu da kendime kasten yonelttigim sorulardan biriydi
yine ve merakim daha ilk anda yenildi. Bu ig kafami karig-
tirdi ve kafami daha ¢ok karigtiracak olan bagka bir noktaya
dikkatimi gekti: bu insanlarin arasinda yagh ve sakat yoktu.

“Itiraf etmeliyim ki, otomatik uygarlik ve ¢6kmiis bir in-
sanlikla ilgili ilk teorilerimden duydugum tatmin pek uzun
siirmedi. Ama bir bagkasi gelmiyordu aklima. Size yagadi-
gim zorluklar1 anlatayim. Kegfetmis oldugum biiyiik saray-
lar sirf yagama mekénlari, koca yemek salonlar1 ve uyuma
daireleriydi. Hi¢bir makine, higbir tiirden alet bulamadim.
Ama bu insanlar zaman zaman mutlaka yenilenmesi gere-
ken hos kumaslardan giyiniyorlardi ve sandaletleri, her ne
kadar g65teri§siz olsalar da, olduk¢a karmagik birer metal
isciligi ornegiydi boyle seylerin. Bir gsekilde yapilmalar1 ge-
rekiyor. Ve kiigiik insanlarda yaratma ediminin eseri yoktu.
Diikkin yoktu, atolye yoktu, aralarinda aligveris yaptikla-
rina dair bir belirti yoktu. Tiim zamanlarini tath tath oy-
namakla, nehirde yitkanmakla, yar1 oynasip yar1 sevismekle,
meyve yemek ve uyumakla gegiriyorlardi. Islerin nasil yii-
riidiigiinii anlayamiyordum.



“Sonra, yine Zaman Makinesi konusuna gelmem gere-
kirse; ne oldugunu bilmedigim bir sey onu Beyaz Sfenks’in
i¢i bog olan kaidesine gotiirmiistii. Neden? Yemin ederim,
diisiinemiyordum. Sonra su susuz kuyular, bir goriiniip, bir
kaybolan siitunlar... Bir ipucu eksikti, hissediyordum. Duy-
gularim... nasil anlatsam? Bir yazit buldugunuzu farz edin,
iizerinde yer yer miikkemmel ve sade bir Ingilizce ile ciim-
leler var ve araya eklenmis, size tamamen yabanci bir dilde
kelimeler ve hatta harfler... Evet, ziyaretimin tigiincii gii-
niinde, Sekiz Yiiz iki Bin Yedi Yiiz Bir yilinin diinyasi bana
kendini bu gekilde sundu!

“O giin ayrica bir ¢esit arkadas edindim. Tesadiifen, bu
kiigiik insanlardan birka¢inin siglikta yikanmalarini izler-
ken, aralarindan biri kramp geg¢irdi ve akintida siiriiklen-
meye basladi. Ana akint1 hizli akiyordu gergi, ama orta halli
bir yiiziicii i¢in bile yeterince gii¢lii degildi. Bu yiizden, goz-
lerinin oniinde ¢aresizce aglayarak bogulmakta olan kiigiik
seyi kurtarmak i¢in en ufak bir girisimde bulunmadiklarini
sOylesem, bu size, bu yaratiklardaki o yetersizlik hakkinda
bir fikir verecektir. Bunu fark ettigimde ¢arcabuk elbisele-
rimi ¢ikardim ve s1g suya dalarak, zavall1 ufaklig1 yakalayip
giivende olacag1 karaya ¢ikardim. Kollarini ve bacaklarini
biraz ovmak onu kendine getirdi, ben de ondan ayrilmadan
once onun iyi oldugunu gérmekten memnun oldum. Onun
tiirii géziimden o kadar diigmiistii ki, ondan minnettarlik
beklemiyordum. iste bunda yanilmistim.

“Bu olay sabahleyin oldu. Ogleden sonra, bir kesif gezi-
sinden sonra merkezime donerken kiigiik kadinimla kargi-
lagtim, beni seving ¢igliklariyla kargiladi ve -belli ki yalniz
benim i¢in yapilmig- koca bir gelenk ¢icek sundu. Aklim

bagimdan gitti. Cok biiyiik olasilikla terk edilmis hissedi- -

yordum kendimi. Her ne olursa olsun hediyesine tegekkiir
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ettigimi elimden geldigince gostermeye ¢alistim. Cok geg-
meden, kiigiik, tag bir ¢ardagin altinda birlikte oturuyor,
daha ¢ok giiliimsemelerden kurulu bir sohbet vyiiriitiiyor-
duk. Yaratigin dost canlilig1 ayni1 bir ¢ocugun sicakligi kadar
etkiledi beni. Birbirimize ¢igekler verdik ve ellerimi optii.
Ben de aynisini ona yaptim. Sonra konusmaya ¢aligtim ve
adinin Weena oldugunu 6grendim, ne anlama geldigini bil-
mesem de, bir gekilde uygun goriiniiyordu. Bir hafta siiren
acayip bir arkadaghgin baglangiciyd: bu, sonuysa; sonunu
anlatacagim!

“Tam bir ¢ocuk gibiydi. Her zaman benimle olmak isti-
yor, nereye gitsem beni izlemeye ¢aligiyordu; sonunda, bir
sonraki ¢evre kesfimde onu iyice yordum ve arkamdan siz-
lanarak bagirir, bitkin halde terk ettim. Ama diinya sorun-
larinin istesinden gelinmesi gerekiyordu. Kendi kendime,
gelecege minyatiir bir flort yasamak i¢in gelmedim, diyor-
dum. Ancak onu terk ettigimdeki iiziintiisii ¢ok biiyiiktii,
ayrilmamizla ilgili yaptig1 uyarilar bazen ¢ilginlik boyutuna
ulasiyordu ve ben sanirim, onun kendini bana adayigindan
teselli buldugum kadar, sikiliyordum da. Ne var ki, bir se-
kilde ¢ok biiyiik bir teselliydi o. Bana yapigsmasinin sebebi-
nin sirf gocukga bir sevgi oldugunu diigiinmiigtiim. Vakit
cok ge¢ olana kadar, terk ettigimde ona ne kadar biiyiik bir
ac1 verdigim hakkinda herhangi bir fikrim yoktu. Yine her
sey icin ¢ok ge¢ olana kadar, onun bana ne ifade ettigini de
tam olarak anlayamadim. Ciinkii, sadece benden hoglani-
yor goriinerek ve zayifca, karsiliksiz bir sekilde bana 6nem
verdigini gostermekle o minicik, oyuncak bebege benzeyen
yaratik Beyaz Sfenks mahallesine geri doniigiime adeta bir
eve gelis havasi katiyordu; gozlerim tepeyi asar agmaz onun
ufak tefek endamini arar oluyordu.

“Yine ondan, korkunun diinya yiiziinden heniiz silin-



memis oldugunu 6grendim. Giindiizleri gercekten korku-
suzdu, bana da tuhaf bir giiven duyuyordu; bir defasinda,
aptalca bir anda, onu tehdit edercesine suratimi burugtur-
dum, o ise sadece giildii. Ama karanliktan, golgelerden,
siyah nesnelerden 6dii kopuyordu. Onu korkutan tek sey
karanlikti. Oldukga tutkulu bir duyguydu bu, beni diisiin-
meye ve gozlemlemeye sevk etti. Sonra bagka seylerle birle-
since, bu kiigiik insanlarin karanlik bastiktan sonra biiyiik
evlerin icinde toplandiklarini ve kiimeler halinde uyuduk-
larin1 kesfettim. Yanlarina elinizde 151k olmadan yaklagmak
onlar1 bir korku ¢ilginligina siiriiklemek demekti. Ortalik
karardiktan sonra kapinin diginda olana ya da yalniz bagina
uyuyana rastlamadim. Ama hila o kadar kalin kafaliydim
ki, o korku dersini kagirdim ve Weena’nin tiim endigesine
ragmen bu uyusuk kalabaliktan ayr1 yatmakta 1srar ettim.

“Onu ¢ok tedirgin ediyordu bu durum, ama sonunda
onun bana duydugu tuhaf sevgi galip geldi ve iliskimizin
bes giinii boyunca, son gece de dahil, koluma yaslanarak
uyudu. Neyse, ondan bahsettik¢e hikiyem benden uzak-
lagiyor. Sanirim onu kurtarmadan 6nceki geceydi, safaga
dogru uyanmigtim. Huzursuz uykumda, boguldugumu ve
deniz analarinin yumusak dokunaglariyla yiiziime dokun-
duklarini gériiyordum. irkilerek ve boz renkli bir hayvanin
o an odadan digan firladig: gibi tuhaf bir hayale kapilarak
uyandim. Tekrar uyumaya ¢aligtim, fakat huzursuz ve ra-
hatsizdim. Karanligin i¢inden her seyin sinsice ¢iktig, her
seyin renksiz ve keskin, yine de ger¢ekdisi oldugu o los, gri
saatlerdi. Ayaga kalktim ve biiyiik salona indim, sonra da
sarayin Oniindeki yass1 tagh meydana ¢iktim. Gerekli olan
her geyi seve seve yapacagimi ve giinesin dogusunu seyre-
decegimi diisiiniiyordum.

“Ay batiyor ve 6lmekte olan ay 15181 sapsar1 bir yari 1g1k-
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ta, safagin ilk solgunluguna karigiyordu. Calilar miirekkep
kadar siyahti, toprak kasvetli bir gri, gokyiizii renksiz ve
keyifsizdi. Ve tepenin iistiinde bazi karaltilar gorebildigimi
sandim. Ug degisik zamanda, yamaci tararken beyaz suret-
ler gordiim. iki kez, siiratle tepeye dogru kosan, maymuna
benzer, bembeyaz bir yaratik, bir kez de, onlardan bir man-
gay1 yikintilarin yaninda, kararmis bir beden tagirken gor-
diim. Aceleci davraniyorlardi. Onlara ne oldugunu gérme-
dim. Calilarin arasinda yok oldular sanki. Ortalik agik se¢ik
goriinmiiyordu, safak vaktiydi, anlarsiniz. Kuglukta hisse-
dilen o serin belirsizlik duygusunu tanirsiniz belki. Kendi
gozlerimden kuskulaniyordum.

“Doguda gokyiizii aydinlanip giin 15181 belirince ve can-
I1 renkleri bir kez daha doniince diinyaya, manzaray1 daha
keskin gozlerle taradim. Yalnizca alacakaranlik mahluklar
goriiniiyordu ortada. ‘Bunlar hayalet olmali, dedim. ‘Acaba
hangi devirden kalmiglar? Tuhaf bir Grant Allen sanisina
kapildim, eglendirdi beni bu. Her nesil 6lse ve geriye ha-
yaletlerini biraksa, diyordu, diinya en sonunda onlarla do-
lup tasardi. O teorinin iistiinden g6yle boyle bir Sekiz Yiiz
Bin y1l ge¢mis ve artik dort hayaleti bir arada gérmek me-
rak uyandirmaz olmustu. Ancak bu saka pek tatmin edici
degildi ve Weena'y1 kurtarisim onlar1 aklimdan ¢ikarincaya
kadar biitiin sabah boyunca bu suretleri diisiindiim. Emin
olmamakla birlikte onlari, Zaman Makinesi’ni aramak i¢in
hirsla ¢iktigim ilk seferde tirkiittiigiim o beyaz hayvanla 6z-
deslestirdim. Fakat Weena onlarin yerine koyacak iyi bir
seydi. Buna ragmen, onlar yakinda ¢ok daha 6liimciil bir bi-
¢imde sahip olacaklardi aklima.

“Bu Altin Cag'in bizim ¢agimizdan ¢ok daha sicak oldu-
gunu soylemisimdir. Buna agiklama bulamiyorum. Belki
giines daha sicak veya diinya, giinese daha yakindi. Genel-



de giinesin ileride giderek soguyacag: rivayet edilir, ama
gen¢ Darwin’inki gibi teorilerle ilgilenmeyen insanlar, ge-
zegenlerin en nihayetinde teker teker, ana gévdeye geri
doneceklerini unutuyorlar. Bu felaketler patlak verdiginde
giines yenilenmis bir enerjiyle alev alacak; hatta icerideki
gezegenlerden bazilar1 bu kadere zaten kurban gitmis bile
olabilirdi. Her ne nedenle olursa olsun gergek su ki, giineg
bizim bildigimizden ¢ok daha sicakti.

“Her neyse, ¢ok sicak bir sabahta -dérdiinciisii galiba-
uyuyup yemek yedigim biiyiik evin yakinlarindaki siitun
yikintilarindaki bir atesten, g6z kamagtirici bir 1giktan ka-
cacak yerariyordum ki, ¢ok garip bir sey oldu; bu tag yiginla-
rinin arasinda zorlukla tirmanirken, dar bir dehliz buldum;
arka ve yan pencereleri, diigmiis tag kiitleleriyle kapanmigt.
Digaridaki ihtisamin aksine, ilk bagta zifiri karanlikmis gi-
bi geldi bana. igeri el yordamiyla girdim, ¢iinkii 1g1ktan ka-
ranliga ge¢menin yarattig1 etkiyle, goziimiin 6niinde renkli
benekler yiizmeye baglamisti. Birdenbire, biiyiilenmis gibi
durdum. Digaridaki giin 151g1n1in yansimasiyla parlayan bir
¢ift géz, karanligin i¢inden beni izliyordu.

“Uzerime o eski, i¢giidiisel vahsi hayvan korkusu ¢oktii.
Yumruklarimi siktim, cesaretle, dik dik beni seyreden goz
bebeklerine baktim. Dénmeye korkuyordum. Sonra insan-
l1ig1n yagadig1 s6zde mutlak giivenlik geldi aklima. Ardindan
o garip karanlik korkusunu hatirladim. Korkumu bir dere-
ce yenerek bir adim ilerledim ve konustum. Sesimin sert ve
denetimsiz oldugunu itiraf etmeliyim. Elimi uzattim, yu-
mugak bir seylere dokundum. Gozler bir anda yanlara firla-
d1 ve beyaz bir gey gecti 6niimden. Yiiregim agzimda, don-
diim ve maymuna benzeyen kiigiik, tuhaf bir yiiz gordiim;
arkamdaki giinesli boglukta kosarken aligilmadik bir tavirla
bas1 One egikti. Bir granit blokuna ¢arpt1 budalaca, sersem-
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ledi ve goz agip kapayincaya kadar tag yikintilarindan bir
bagka yiginin arkasina, golgelerin igine saklandi.

“Onu yalnizca hayal meyal gorebildim elbette; ama do-
nuk beyaz rengini ve tuhaf, gri-kirmiz, iri gézleri oldugunu
biliyorum. Ayrica bagindaki birkag¢ tutam sar1 sagin beline
kadar uzandigini. Ama dedigim gibi, bana agik se¢ik goriin-
meyecek kadar hizliydi. Dértnala mi, yoksa 6n ayaklarini
fazlasiyla algakta tutarak m1 kostugunu bile sdyleyemem.
Bir an duraksadiktan sonra onu ikinci yigina kadar izledim.
Once bulamadim; ama derin bir belirsizligin i¢inde bir siire
gecirdikten sonra, size daha 6nce soziinii ettigim yuvarlak
kuyu agizlarindan birine rastladim; diigmiis bir siitun, ya-
risin1 kapatmigti. Aklima ani bir fikir geldi. Bu sey, kuyu-
nun derinliklerinde yitmis olabilir miydi? Bir kibrit yaktim
ve agagiya baktigimda hareket eden kiigiik, beyaz bir yara-
tik gérdiim; geri kagarken 1srarla beni dikizleyen parlak, iri
gozleri vardi. Tiiylerimi iirpertti. insan-6riimcege o kadar
benziyordu ki! Duvardan iniyordu ve o an ilk defa, kuyudan
asagiya dogru bir ¢esit merdiven olugturan metalden el ve
ayak dayanaklarini gordiim. Ates, parmaklarimi yakti son-
ra, kibrit elimden diistii ve sondii, bir bagkasini yaktigimda
da kiigiik canavar ortadan kaybolmustu.

“Orada oturup kag saat boyunca kuyunun igini gozle-
digimi bilmiyorum. Ancak bir siire sonra, goérdiigiim seyin
insan olduguna kendi kendimi ikna edebildim. Ne var ki
gercek, yavas yavas, zihnimde bir giines gibi dogdu: insan
tek bir tiir olarak kalmamus, iki ayr1 hayvana ayrilmigti: Be-
nim zarif Yukari-Diinya ¢ocuklarim neslimizin tek torunla-
r1 degildiler, 6niimde simsek gibi ¢akan, gecelerin bu rengi
agarmyis, igreng hayvani da tiim ¢aglarin varisiydi.

“Titreyen siitunlar1 ve yeralt1 havalandirmasina dair
teorimi diigiindiim. Gercek anlamlarindan kugkulanma-



ya baglamigtim. Peki, diye merak ettim, benim kusursuzca
dengelenmis organizasyon diizenimde bu Lemur’un ne isi
vardr? Giizel Yukari-Diinyalilarin tembelce dinginlikleriyle
nasil bir baglantisi vardi? Ve asagida, kuyunun dibinde ne
sakliydi1? Kuyunun kenarina oturarak, kendi kendime, hig-
bir kosulda korkulacak hicbir sey olmadigini ve yasadigim
zorluklarin ¢6ziimlenebilmesi i¢in agag1 inmem gerektigini
anlattim. Yine de inmeye ¢ok korkuyordum! Ben tereddiit
ederken, giizel Yukari-Diinyalilardan ikisi 4sikane oyunlar-
la giinesin altinda kogarak golgeye geldiler. Erkek disiyi ko-
valiyor, kosarken ona ¢igekler firlatiyordu.

“Beni, kolum devrik siituna dayali, kuyuyu seyreder hal-
de bulmak canlarinmi sikt1. Belli ki, bu deliklere dikkat et-
mek uygunsuz bir davranig sayiliyordu; ¢iinkii kuyuyu iga-
ret edip, onun hakkinda kendi dillerinde bir soru sormaya
calistigimda daha da sikildilar ve arkalarini dondiiler. Fa-
kat kibritlerim ilgilerini ¢ekmisti, ben de onlar1 eglendir-
mek icin birkagim1 yaktim. Kuyu hakkinda onlardan bir
seyler 6grenmeyi denedim yeniden, ama yine ige yarama-
d1. Boylece fazla uzatmadan, Weena’nin yanina dénmek ve
ondan neler 6grenebilecegime bakmak niyetiyle, onlardan
ayrildim. Ama aklimda devrim ¢oktan baglamisti; tahmin
ve izlenimlerim yeni bir diizenlemeye dogru kayiyordu. Bu
kuyularin gergek 6nemleri, havalandirma kuleleri, hayalet-
lerin sirr1; bronz kapilarin anlamlar1 konusunda higbir sey
soylenmemesi ve Zaman Makinesinin ikibeti hakkinda
elimde bir ipucu vardi artik! Ve aklimda belli belirsiz, kafa-
mu1 karigtirmig olan o ekonomik sorunun ¢6ziimiine dogru
bir fikir canlandu.

“Yeni goriis suydu: Apagik ki, insanin bu ikinci tiirii ye-
raltinda yagiyordu. Bana yerin iistiine nadiren ¢ikiglarinin,
uzun siireli bir yeralt1 aligkanligindan kaynaklandigini dii-
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stindiiren Ozellikle ii¢ kosul vardi. En basta, yasamlarinin
biiyiik boliimiinii karanlikta siirdiiren hayvanlarin -6rne-
gin Kentucky magaralarinin beyaz baligi- ¢ogunun ortak
ozelligi olan o soluk goriiniigleri geliyordu. Sonra, 15181 yan-
sitma yetenegine sahip o iri gozler, gececi hayvanlarin hep-
sinde goriiliir; baykusu ve kediyi diisiiniin. Son olarak, giin
is1igindaki apagik uyumsuzluklari, koyu golgelere dogru o
aceleci fakat sendeleyerek, beceriksizce kagislar1 ve 151k al-
tindayken baglarini ¢ok tuhaf bir tarzda tutmalari; bunlarin
hepsi, retinanin agir1 duyarlilig: teorisini giiglendiriyordu.

“O halde, ayaklarimin altindaki yeryiiziine bir siirii tii-
nel ag¢ilmig olmaliydi ve bu tiineller yeni irkin yasama alan-
lariydi. Havalandirma deliklerinin ve tepe yamaglarindaki
kuyularin varlig1 —aslina bakarsak, nehir vadisi diginda her
yerdeydiler- bu 1rkin ne kadar genis bir alana yayildigini
gosteriyordu. Giin 15181 irkinin konforu i¢in gerekli olan is-
lerin, bu suni Yeralt1 Diinyasi'nda yapildigini farz etmekten
daha dogal ne olabilir o halde? Fikir o kadar akla yatkindi
ki, onu ilk anda benimsedim ve insan tiiriiniin nasil béliin-
diigiinii farz etmekle devam ettim. Teorimin seklini sezin-
leyeceginizi soyleyebilirim; ancak kendi hesabima ben, ¢ok
kisa zaman sonra, gerceklerden ¢ok uzaga diistiigiinii his-
settim.

“Basta kendi devrimizin problemlerinden yola ¢iktigim-
da, Kapitalist ile Emekgi arasinda su an yalnmizca gegici ve
toplumsal gibi goriinen farkin derece derece agilmasinin
tiim durumun anahtar1 oldugu, giin gibi agikir geldi bana.
Stiphesiz siz de oldukga garip bulacaksiniz -ve de kesinlikle
inanilmaz!- ama giiniimiizde bile o sona isaret eden sartlar
mevcut. Yeraltindaki bos alanlari, uygarligin daha az siis-:
lii amaglan i¢in kullanigh hale getirme egilimi var; Lond-
ra’daki Metropolitan Trenyolu var 6rnegin, yeni, elektrikli



trenyollari, metrolar, yeralt1 atolyeleri ve lokantalar1 var ve
bunlar ¢ogalip katlanmakta. Herhalde, diye diigiindiim, bu
egilim, sanayi gokyiiziinde dogustan kazandig1 haklar1 ya-
vas yavas kaybedene kadar artmigt1. Yani gittik¢e daha de-
rine inmis, gitgide daha, daha biiyiik yeralt1 fabrikalar1 ku-
rularak, sanayi her giin artan bir zamani agagida ge¢irmeye
baglamisti; ve sonunda! $Simdi bile Dogu asill bir ig¢i, diin-
yanin dogal yiiziinden pratik anlamda koparildigi, boylesi
yapay kosullarda yagamiyor mu?

“Zaten, zenginlerin diglayan tutumu -ki bunun nedeni,
giderek artan incelikteki egitimleri ve onlarla fakirin kaba
siddeti arasinda biiylimekte olan ugurum siiphesiz- yiizey-
deki araziden ¢ok genig boliimlerin, onlarin ¢ikari i¢in par-
sellenigini de birlikte getiriyor. Londra ¢evresinde 6rnegin,
giizel arazilerin belki yaris1 davetsiz misafirlere kapatilmig
durumda. Ve -yiiksek 6grenim siirecinin uzunluguna ve
pahaliligina, zenginin zarif aligkanliklar iin artan imkén-
lara ve bu yondeki tegviklere bagl olarak- biiyiimekte olan
ayni1 ugurum, bir sinifla 6teki arasindaki aligverisi saglayan,
tliriimiiziin sosyal tabakalara gore boliinmesini geciktiren
siniflar arasi evlilikleri daha da seyreklegtirecek. Boylece,
sonunda yerin iistiinde, zevk, konfor ve giizellik yasayan
Sahip-olanlar ile yerin altinda, siirekli bir bi¢cimde iglerinin
kosullarina uyum saglamakta olan isgiler, yani Sahip-ol-
mayanlar kalacak. Yerin altina indiklerinde, magaralarinin
havalandirilmasi i¢in kuskusuz azimsanmayacak miktarda
kira 6demek zorunda kalacaklar ve reddederlerse eger, ag-
liktan siiriinecek ya da borglarinin bataginda bogulacaklar.
Sefil ve asi mizagta olanlar 6lecek; nihayet o sabit denge
saglaninca, geride kalanlar yeralti1 yagamlarinin kogullari-
na, Yukari-Diinyalilarin kendi kogullarina uyum saglayaca-
g1 kadar uyacak ve kendilerine gore mutlu olacaklar. Bunu

87



88

disiiniince bir tiiriin biblomsu giizelligi; 6biiriiniin de so-
luk beyaz rengi biitiin bunlarin dogal bir sonucuymus gibi
geldi bana.

“Hayalini kurmug oldugum, insanligin biiyiik zaferi ak-
limda farkl bir gekil aldi. Ahlak egitiminde ve genel igbir-
liginde benim diigiindiigiim gibi bir zafer kazanilmamugtu.
Bunun yerine, mitkemmellestirilmis bir bilimle donanmig
gercek bir aristokrasi ve mantikli sonuglar i¢in ¢alisgan bu
gliniin sanayi diizenini goérdiim. Zaferi, yalnizca doganin
tizerinde bir zafer olmamig, hem dogay1 hem de insan yol-
daglarini yenilgiye ugratmigti. Uyarmaliyim sizi, bu benim
o zamanki teorimdi. Utopya kitaplarindaki gibi bana yol
gosterecek bir rehberim yoktu. Agiklamam tamamen yan-
lis olabilir. Hila bunun akla en yatkin se¢enek oldugunu
diisiiniiyorum. Ancak bu varsayim dogru olsa bile, en so-
nunda ulagilan dengeli uygarlik, zirvesini ¢oktan yasamig
ve artik yozlasmaya baglamigt1. Yukari-Diinyalilarin kusur-
suz giivenlikleri, onlar1 yozlagmis, yavas hareketlere, beden
ol¢iilerinde, gii¢ ve zekilarinda genel bir kiigiilmeye dogru
itmisti. Bunu agik¢a gorebiliyordum. Yeralticilara ne oldu-
gunu heniiz anlamiyordum; ancak Morlocklar1 gérdiikten
sonra -bu yaratiklara verilen ad buydu- insanoglunun de-
gisiminin, tanidigim o giizel irk yani ‘Eloiler’in i¢indekin-
den ¢ok daha derin oldugunu tasavvur edebildim.

“Sonra sikintili diigiinceler geldi. Morlocklar Zaman
Makinemi neden almiglardi? Onlarin aldigindan emindim.
Hem, eger efendiler Eloiler ise bana makineyi nigin geri
getiremiyorlardi? Ve karanliktan neden bu kadar dehsetle
korkuyorlardi? Dedigim gibi, isime bu Yeralt1 Diinyasi hak-
kinda Weena’y: sorgulamakla devam ettim, ancak yine ha-
yal kirikhgina ugradim. Once sorularimi anlamads, sonra
da yanitlamayi reddetti. Sanki bu konuya tahammiil ede-



miyormus gibi titriyordu. Ve ona, belki de biraz sertge bas-
ki yaptigimda gozyaslarina boguldu. Kendiminkiler disin-
da, Altin Cag'da gordiigiim tek gozyaslariyd: onlar. Onlar1
goriince, Morlocklar: dert edinmeyi biraktim ve o insanlik
mirasinin izlerini Weena’nin goézlerinden silmekle ilgilen-
dim. Cok kisa zaman sonra ben agirbagh tavirlarla bir kibrit
yakarken, o giiliimseyip ellerini ¢irpmaya bagladi.
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“Size tuhaf gelebilir ama en dogru yolu igeren, yeni bul-
dugum ipucunu izlemek igin iki giin bekledim. Bu solgun
bedenlere karg1 acayip bir iirkiintii hissediyordum. Zooloji
miizelerinde su i¢inde saklandigini gordiigiimiiz seylerin ve
solucanlarin yar1 agarmig rengini tagtyor ve dokunuldukla-
rinda pis bir sogukluk veriyorlardi. Bu iirkiintiimiin nedeni
muhtemelen biiyiik 6l¢iide Morlocklara duyduklar tiksin-
tiyi yeni yeni anlamaya bagladigim Eloilerin bende biraktik-
lar1 duygudas etkiydi.

“Sonraki gece iyi uyuyamadim. Sanirim saghigim bozul-
mugstu biraz. Sagkinlik ve kugku i¢inde boguluyordum. Bir
iki kez, kesin nedenini algilayamadigim, yogun bir korku
duydum. Kiigiik halkin ay 1g1¢1nda uyuduklarn biiyiik salo-
na giiriiltiisiizce sokuldugumda -o gece Weena da aralarin-
daydi- onlarin varhiginin beni rahatlattigini hatirliyorum.
O zaman bile, birkag giin i¢inde ay artik son ¢eyregine gir-
digi ve geceler karardig1 zaman, asagidan gelen bu sevimsiz
yaratiklarin, bu beyazlagsmig maymunlarin, eskisinin yeri-
ne gecen bu yeni hagerelerin ortalikta daha sik goriinmeye
baglayabilecegini diisiiniiyordum. O iki giin i¢inde kaginil-
maz gorevinden ¢ekinen bir insanin tedirginligini yasadim.
Zaman Makinesi'nin, ancak bu yeralt1 gizeminin igine ce-
surca girildiginde geri getirilebileceginden emindim. Ama
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o sirla yiizlesemiyordum. Bana yoldaglik eden birisi ¢iksa,
her sey cok farkli olacakti. Ama bir bagimaydim ve kuyunun
karanligina inmek bile beni dehsete diisiiriiyordu. Duygu-
larim1 anlar misiniz bilmem ama kendimi hig giivende his-
setmiyordum.

“Kesif gezilerimde beni gitgide, daha uzak arazilere sii-
riikleyen, bu tedirginlik, bu giivensizlik oldu belki de. Gii-
neybatida yiikselen, su anda Combe Wood dedigimiz bol-
geye dogru ilerlerken, ondokuzuncu yiizyiin Banstead’i
yoniinde ¢ok uzaklarda, iislupta o dna dek tiim gordiikle-
rimden farkh, muazzam biiyiikliikte yesil bir yap1 dikkatimi
cekti. Bildigim biitiin saray veya kalintilarin en biiyiiklerin-
den bile daha biiyiiktii ve cephesinde Dogu havas: seziliyor-
du; uguk, mavimsi bir yesile ¢alan yiiziinde belli bir tarz Cin
porseleninin sasaasi vardi. Ozellikteki bu farklilik, kulla-
nimdaki bir farklilig1 da akla getiriyordu, ilerlemeye ve kes-
fetmeye kararliydim. Ancak vakit ge¢ olmaya bagliyordu ve
mekana uzun, yorucu bir turdan sonra bir par¢a yaklasabil-

“mistim, bu yiizden maceray ertesi giin siirdiirmeye karar

verdim ve kii¢iik Weena’'nin igtenligine ve oksayislarina ge-
ri dondiim. Ama ertesi sabah, Yesil Porselen Sarayr'na olan
merakimin yalnizca, korktugum bir deneyimden bir giin
daha kagmamu saglayacak bir kendini kandirmaca oldugu-
nu agik¢a kavradim. Daha fazla zaman harcamadan agag:
inmeye karar verdim ve sabahin erken saatlerinde granit ve
aliiminyum yikintilarin yanindaki bir kuyuya dogru kogma-
ya bagladim.

“Kiigiik Weena da benimle birlikte kogsuyordu. Kuyuya
varana dek yanimda dans etti, ama benim agizdan egilip
asag1 baktigimi goriince, garip bir gekilde cani sikild1 sanki.
‘Elveda, Kiigiik Weena, dedim; onu 6ptiim; sonra onu yere
indirerek, tirmanma g¢engelleri i¢in duvar1 yoklamaya bas-



ladim. Oldukga acele ediyordum, ¢iinkii, itiraf edeyim, ce-
saretimin soniip gitmesinden korkuyordum! Basta saskin-
lik icinde beni izliyordu. Sonra acinas: bir ¢iglik att1 ve bana
dogru kosarak, kiigiik elleriyle beni ¢ekistirmeye bagladi.
Onun karg1 koyusu bana devam etmek igin cesaret verdi,
sanirim. Onu sarstim, belki biraz kabaca. Ve goz a¢ip kapa-
yincaya kadar kuyunun bogazindaydim. Duvarin iistiinden
onun 1zdirap ¢eken yiiziinii goérdiim ve igini rahatlatmak
icin glilimsedim. Ama artik tutundugum, saglam olmayan
cengellere bakmam gerekiyordu.

“Belki iki yiiz metrelik bir kuyudan inmem gerekti. Inis,
kuyunun yanlarindan ¢ikintili metal siriklar sayesinde ger-
ceklesiyordu ve bunlar benden ¢ok daha kiigiik, daha hafif
bir yaratigin ihtiyaglarina uyarlanmis olduklari igin inerken
kramplar gecirmeye bagladim ve ¢ok ¢cabuk yoruldum. Hem
oOyle basit bir yorgunluk da degildi bu! Siriklardan biri agir-
ligimin altinda birdenbire egildi, az kalsin agagidaki karan-
Iigin icine savrulacaktim. Bir an tek elimle asih kaldim ve
o deneyimden sonra bir daha dinlenmeyi goze alamadim.
Kollarim ve sirtim ¢ok gegmeden kronik bir agriya tutulma-
larina ragmen, miimkiin oldugunca en hizli gekilde dimdik
inigi inmeyi siirdiirdiim. Yukar goz attigimda, deligi gor-
diim, iginde bir yildizin gériindiigii kiigiik, mavi bir diskti
ve kiigiik Weena’nin bagi, yuvarlak, siyah bir ¢ikint1 gibi go6-
riinityordu. Asagidan sesi gelen bir makine, giimbiirtiisiinii
daha da artirdi, daha ezici bir sekilde. Yukaridaki o kiigiik
diski saymazsak her sey zifiri karanlikt1 ve yukar1 tekrar
baktigimda Weena kaybolmustu.

“Bedenimin rahatsizlig1 bana aci veriyordu. Kuyudan
tekrar yukar1 ¢ikmak ve Yeralt: Diinyast'n1 kendi haline bi-
rakmak geciyordu icimden. Zihnimde bunu evirip ¢evirir-
ken bile inmeyi siirdiirityordum. Nihayet bir adim sagimda
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duvarda kiigiik bir kovugun belirdigini goériince miithis ra-
hatladim. Kendimi kovugun igine attlglmdé, icinde uzanip
dinlenebilecegim derin, dar bir tiinelin menfezinde oldu-
gumu gordiim. Hi¢ de erken degildi bu. Kollarim agriyor,
sirtima kramplar giriyordu ve diisme korkusuyla hila titri-
yordum. Ustelik karanlik gézlerimi acitiyordu. Hava, kuyu-
nun asagisinda hava pompalayan makinelerin vuruglar: ve
giiriiltiisiiyle doluydu.

“O sekilde ne kadar zaman yattigimi bilmiyorum. Yiizii-
me dokunan yumusak bir el uyandird1 beni. Karanlikta ir-
kilerek kibritlerimi kaptim ve aceleyle bir tane yaktigimda
yerin istiinde, kalintilarin yaninda gérdiigiime benzeyen
beyaz, kambur yaratiklarin 1s1¢1n 6niinden kagigtiklarim
gordiim. Bana zifiri gelen bir karanligin i¢inde yasadikla-
rindan, gozleri anormal bir gekilde iri ve hassasti, derinlik
baliklarinin gézbebekleri gibi. Is181 da ayni1 yolla yansitiyor-
lardi. O 1giksiz karanhigin i¢inde beni gorebildiklerinden
siiphem yoktu ve 15181n disinda sanki benden korkmuyor-
lardi. Ancak onlar1 gérmek igin bir kibrit ¢cakar cakmaz he-
men kagarak karanlik oluk ve tiinellerde kayboldular; goz-
leri ise garip garip bana bakmay siirdiirdii.

“Onlara seslenmeyi denedim, ancak dilleri Yukar1 Diin-
yalilarinkinden farkli goriiniiyordu; ister istemez kendi bi-
reysel cabalarima terk edilmistim, kesiften vazge¢ip kagma
fikri hala aklimdaydi. Ama kendi kendime, ‘Artik doniig
yok, dedim ve tiinel boyunca yoklayarak ilerledik¢e maki-
ne giiriiltiisiiniin arttigin1 duydum. Az sonra duvarlar ben-
den uzaklagti, genis bir agikliga ¢iktim ve bagka bir kibrit
yakinca, 15181 gorebildigim son noktanin 6tesinde mutlak
karanliga uzanan muazzam kemerli bir magaraya girdigimi
gordiim. Bir kibritlik 1s1kta ne gorebilirsem magarayla ilgili
aldigim tek goriintii oydu.



“Hafizam bulanik, siiphesiz. Loglugun icinde kocaman
makinelere benzeyen biiyiik sekiller beliriyor, los 1518a da-
yanikhh Morlocklar1 aydinliktan koruyan kasvetli kara gol-
geler olusturuyorlardi. Ortalik ¢ok havasiz ve basikti, ha-
vada taze dokiilmiis kanin pis kokan nefesi belli belirsiz
hissediliyordu. Manzaranin merkezinde beyaz madenden
bir masa vardi, iistiinde de hazirlanmus bir sofra. Morlock-
lar kesinlikle etoburdu! Hangi devasa hayvanin yagarken
gordiigiim o kizil iskeleti doldurdugunu merak ettim, bu-
nu su anda bile animsiyorum. Her sey ¢ok belirsizdi: o agir
koku, biiyiik anlamsiz sekiller, golgelerde pusuya yatan ve
yanima gelmek icin yalmizca karanhgi kollayan tiksindirici
suretler! Kibrit dibine kadar yandi, parmaklarimi yakt: ve
siyahligin i¢inde kivrilan kirmizi bir nokta gibi diistii.

“Boyle bir deneyim i¢in ne kadar da hazirliksiz oldugu-
mu sik sik diigiindiim o andan sonra. Zaman Makinesi’yle
yola giktigimda Gelecegin insanlarimin biitiin aletleriyle,
kesinlikle bizden sonsuzluk kadar ileride oldugu gibi sa¢-
ma bir varsayimla yola ¢tkmigtim. Silahsiz, ilagsiz, tiitiinsiiz
—-zaman zaman tiitiinii o kadar 6zliiyordum ki!- ve hatta
yeterli kibritim olmadan gelmistim. Hi¢ olmazsa bir Kodak
almay akil etseydim! Alt diinyadan saniyede tek goriintii
alir, sonra rahat bir zamanimda incelerdim. Ama ne yazik ki
orada sadece Tanrr'nin bana bahsettigi silahlar ve giiclerle
duruyordumy; eller, ayaklar ve digler; bunlarla ve hila elim-
de kalan dort kibritle...

“Karanlikta yoluma biitiin bu makinelerin arasinda de-
vam etmeye korkuyordum ve ancak son 11k kirintisinda
kibrit stokumun azalmig oldugunu fark ettim. O 4na kadar
onlar idareli kullanmak gerektigi hi¢ aklima gelmemisti ve
kutunun hemen hemen yarisin1 Yukari Diinyalilar1 sagirt-
mak i¢cin harcamigtim, ateg onlar i¢in bir yenilikti. Simdiyse
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dort tane kalmigt1 ve karanlikta dururken bir el benimkine
dokundu, ince parmaklar yiiziimde gezinmeye bagladigin-
da olaganiistii pis bir koku aldim. Bu korkung kiigiik mah-
luklardan olugan bir kalabaligin nefesini ¢cevremde hissedi-
yordum. Elimdeki kibrit kutusunun usulca diistiigiinii ve
arkamdan bagka ellerin elbiseme asildiginmi hissettim. Bu
goriinmeyen yaratiklarin beni incelemeleri tarif edileme-
yecek kadar tatsizdi. Onlarin diisiiniis ve eylem tarzlarin-
dan ne kadar habersiz oldugumu karanligin iginde ¢ok agik
bir zihinle aniden anladim. Cikarabildigim en yiiksek sesle
bagirdim. Urkiip kagtilar ve sonra yeniden yaklagtiklarini
hissettim. Birbirlerine garip seyler fisildayarak beni daha
cesurca kavradilar. Siddetle titriyor, olduk¢a ahenksiz bir
sesle yeniden bagiriyordum. Bu kez o kadar korkmadilar ve
tekrar yanima gelirken giilme yerine gecen acayip bir ses
¢ikardilar. Dehsetle korktugumu itiraf etmeliyim. Bir kib-
rit daha yakmaya ve kibrit ategine siginarak kagmaya karar
verdim. Oyle de yaptim ve cebimden ¢ikardigim bir kagit
parcasini atese ekleyerek dar tiinele kadar geri ¢ekilmeyi
bagardim. igeri yeni girmistim ki, 1s181m séndii; karanlhigin
icinden Morlocklarin, yapraklarin arasindaki riizgar gibi hi-
sirdadiklarini, arkamdan ¢abuk ¢abuk gelirken yagmur gibi
pitirdadiklarini duydum.

“Bir anda birkag el yakaladi beni, alip geri tagimak iste-
diklerinden giiphem yoktu. Bir ates daha yaktim ve kama-
san gozlerinin Oniinde salladim. Korliik ve hayret igcinde
aval aval bakarlarken ne kadar mide bulandirici bir sekilde
insanlik dis1 goriindiiklerini tahmin edemezsiniz; o solgun
cenesiz yiizler ve kapaksiz, iri, pembemsi-gri gozler! Ama
durup bakacak degildim inanin: Tekrar geri ¢ekildim ve
ikinci kibritim s6ndiigiinde ti¢iinciisiinii yaktim. Kuyunun
dikmesine agilan agiza ulagtigimda neredeyse yanip bitmis-



ti. Kenarda yere uzandim, ¢iinkii agagidaki koca pompanin
atiglar1 basimi dondiiriiyordu. Sonra ¢engelleri bulmak i¢in
yanlar yokladim, o anda arkamdan ayaklarimi yakaladilar
ve beni siddetle arkaya ¢ektiler. Son kibritimi yaktim... ve o
hemen sondii. Ama ellerim artik tirmanma siriklarindaydi
ve vahgsice tekmeler atarak kendimi Morlocklarin pengele-
rinden kurtarabildim; ben hizla kuyudan yukar1 tirmanir-
ken onlar yar1 kapali gozlerle dikilip beni seyrediyorlards;
yalniz bir kiigiik habis bir siire ardimdan geldi. Kalkan ola-
rak salladigim tekmemi de neredeyse kapiyordu.

“O tirmanis asla bitmeyecekmis gibi geldi bana. Son yir-
mi otuz adiminda artik midem bulanmaya baglads. i¢imi
tutmakta ¢ok zorlandim. Son birka¢ metreyi bayllmamak
i¢cin korkung bir miicadeleyle agtim. Birka¢ kez basim don-
dii ve diigme hislerinin her tiirliisiinii yagadim. Ama sonun-
da her nasilsa, kuyu agzina vardim ve sendeleyerek, yikin-
tidan, kor edici giines 1s181na attim kendimi. Yiiziikoyun
diistiim. Toprak bile tath ve temiz kokuyordu; Weena'nin
ellerimi, kulaklarimi 6ptiigiinii hatirhyorum, ayrica diger
Eloilerden gelen sesleri de... Sonra, bir siire, suurum kapan-
di
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“Dogrusu simdi, durumum 6ncesinden daha kotii goriinii-
yordu. Simdiye kadar, Zaman Makinesi'ni kaybettigim gece
gecirdigim cinneti saymazsak, eninde sonunda kurtulaca-
g1ma dair siiregelen bir iimidim vardi, ama bu yeni kegifler-
le o imit sarsilmigt1. Simdiye kadar beni engelleyenin sirf
kiigiik insanlarin ¢ocuksu basitligi ve iistesinden gelmem
i¢cin anlamamin yeterli olacag1 baz1 bilinmeyen giigler ol-
dugunu diisiinmiistiim; ancak Morlocklarin tiksindirici ni-
teliginde yepyeni bir unsur yatiyordu; merhametsiz ve ko-
tiiciil bir seyler. i¢giidiisel olarak igreniyordum onlardan.
Daha once, ¢ukura diigmiis bir insanin duygularin tagi-
yordum. Tek ilgilendigim, ¢cukur ve oradan nasil ¢ikabile-
cegimdi. Simdiyse, diijgmani yakinda bagina ¢okecek olan,
tuzaktaki bir hayvandim.

“Korktugum diisman sizi sagirtabilir. Yeni ayin karanl-
g1yd1 bu. Karanlik Geceler’le ilgili ilk anlagilmaz uyarilariyla
bunu aklima biraz da Weena sokmustu. Oniimiizdeki Ka-
ranlik Geceler’in ne anlama gelebilecegini tahmin etmek
gii¢ degildi artik. Ay kiigiiliiyordu; her gecen gecede karan-
lik daha sik araliklarla iniyordu. Ve artik en azindan kiigiik
Yukari-Diinyahlarin karanhga karst duyduklari korkunun
nedenini, bir par¢a da olsa anliyordum. ikinci kuramimin
bagtan agag1 yanlig oldugundan emindim artik. Yukar1 Diin-
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yalilar bir zamanlarin ayricalikli aristokrasisi, Morlocklarsa,
onlarin mekanik ugsaklar1 olabilirdi; ama bu artik ¢ok ge-
rilerde kalmigt1. insanoglunun evriminden tiireyen iki tiir,
biitiiniiyle yeni bir iligkiye dogru kayiyordu, belki de ¢coktan
ulagmiglardi. Eloiler, Karolanj krallar1 gibi, yalnizca giizel
bir yararsizhiga dogru siiriiklenmis, yozlagmiglardi. Zahmet
etmeksizin hala yeryiiziine sahiptiler: ¢iinkii Morlocklar
sayisiz nesiller boyunca yeraltinda yagamig, sonunda yii-
zeydeki giin 1s181na katlanamaz olmuglardi. Ve anladigim
kadariyla Morlocklar onlarin kiyafetlerini iiretiyorlardi ve
belki de eski hizmet aligkanliklarindan dolayi, onlarin da-
imi ihtiyaglarini gideriyorlardi. Ayaktaki bir atin yeri egele-
mesi gibi yapiyorlardi bunu veya bir insanin spor olsun diye
hayvan oldiirmekten hoslanmas gibi; ¢iinkii kadim ve terk
edilmis ihtiyaglar organizmada yer etmisti. Ama artik agikti
ki, eski diizen kismen de olsa tersine donmiistii. Giizellerin
cezasi hizla yaklagiyordu. Caglar 6nce, binlerce nesil 6nce
insanoglu, kardegini huzur ve giines 1s1gindan kovmustu.
Ve o kardeg artik geri geliyordu; iistelik de degismis olarak!
Eloiler bir dersi yeni yeni 6grenmeye baslamiglard: zaten.
Korkuyla yeniden tanigtyorlardi. Ve birden aklima, yeraltin-
da gordigiim et geldi. Hafizamin derinliklerine batmams
olmasi ¢ok tuhaf goériiniiyordu; diigiincelerimin akintisin-
da yerinden hig kipirdamayarak, bana digaridan sorulan bir
soru gibi gelmigti sanki. Etin geklini animsamaya ¢aligtim.
Onu bir geye benzetiyor gibiydim, ama ne oldugunu o anda
anlayamadim.

“Ne var ki, gizemli korkularinin huzurunda bu kiigiik
insanlar ne kadar ¢aresiz olsalar da, ben farkh bir yapiya
sahiptim. Ben bizim ¢agimizdan gelmistim. Korkunun in-
sani felce ugratmadigy, gizemin dehsetini kaybettigi, insan
irkinin bu olgunluk ¢agindan. Daha fazla zaman kaybetme-



den kendime silahlar yapmaya ve uyuyabilecegim bir kale
edinmeye karar verdim. Temelde boyle bir barinak sayesin-
de, her gecen gece ne bicim yaratiklara maruz bir sekilde
yattigimin farkina varmakla kaybettigim giiveni yeniden
kazanarak, bu yabanci diinyayla yiizlesebilirdim. Yattigim
yer onlara karg1 giivenli hale gelinceye kadar bir daha asla
uyuyamayacagimi hissediyordum. Beni nasil inceledikleri-
ni diisiinmek dehset icinde tilylerimi lirpertti.

“Biitiin 6gleden sonrasin1 Thames Vadisi'nde dolanarak
gecirdim, ama bana erigilmez gelen hi¢bir seye rastlama-
dim. Biitiin binalar ve agaglar, Morlocklar kadar usta dag-
cilar i¢in tirmanmaya ¢ok elverigliydi. Kuyularina bakilirsa
Oyle olmaliydilar. Sonra Yesil Porselen Sarayr'nin uzun ku-
lelerini ve duvarlarinin cilal 1giltisim1 animsadim ve aksam
vakti Weena'y1 bir ¢ocuk gibi omzuma alip, tepelerden gii-
ney batiya dogru yoneldim. Uzakligin yedi sekiz mil oldu-
gunu digiinmiistiim, ama on sekiz mile yakin olmaliydi.
Saray1ilk defa, uzakliklarin yanilsamalarla daha kisa goriin-
diigii nemli bir 6gle sonrasinda gormiistiim. Ayrica ayak-
kabilarimdan birinin gevsemis ¢ivisi topuguma batmakta
oldugundan -ev iginde giydigim rahat ayakkabilardand
bunlar- topalliyordum. Gokyiiziiniin soluk sarisinda siyah
siliieti beliren Saray’a yaklagtigimda giines ¢coktan batmigti.

“Onu tagimayabagladigimda Weena ¢ok sevinmigti, ama
bir siire sonra onu indirmemi istedi ve yanimda kogsmaya
baglad1. Ara sira iki eliyle ok gibi firlayip ceplerime tikigti-
racak ¢icekler kopariyordu. Cepletim Weena'nin kafasim
kurcalad1 hep, sonunda onlarin, ¢icek dekorasyonuna uy-
gun, alisilagelmisin diginda bir gesit vazo oldugu sonucuna
vardi. En azindan onlar1 bu amagla kullandi. Bu bana neyi
hatirlatt1? Ceketimi degistirirken sunu buldum...”

Zaman Yolcusu duraksadi, elini cebine soktu ve biiyiik,
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beyaz ebegiimeglerine benzeyen, solmus iki ¢icegi masaya
koydu. Sonra kaldig1 yerden anlatmay siirdiirdii.

“Aksamin sessizligi ¢okerken biz tepenin dorugundan
Wimbledon’a dogru ilerliyorduk. Weena yoruldu ve gri, tas
eve geri donmek istedi. Ama ben uzaklardaki Yesil Por-
selen Sarayrnin kulelerini igaret ettim, orada onun kor-
kusundan kagmak i¢in siginacak yer aradigimiz1 anlatma-
nin bir yolunu artyordum. Alacakaranliktan hemen 6nce
inen o biiyiik durgunlugu bilir misiniz? Yapraklar1 kimilda-
tan meltem bile kesilir. Benim i¢in o aksam dinginliginde
hep bir beklenti havasi vardir. Gokyiizii berrakti, uzakt: ve
ufukta giinbatimini ¢izen birkag yatay ¢izgi disinda bostu.
Evet o gece beklenti, korkumun rengine biiriinmiistii. O
karanlik sessizlikte duyularim dogaiistii bir keskinlik ka-
zanmigt1. Ayaklarimin altindaki topragin i¢ boslugunu bile
hissedebilecegimi diisiinityordum. Dogrusu hissedebiliyor-
dum da; karinca yuvalarinda karanhg: bekleyerek saga so-
la kogturan Morlocklar topragin icinden gorebiliyordum
adeta. O kadar heyecanliydim ki, yuvalarini isgal edisimi
bir savag ilan1 gibi algilayacaklarimi diigiiniiyordum. Peki
Zaman Makinemi nigin almiglardi?

“Sessizligin i¢inde yolumuza devam ettik; alacakaranhk
derinlegti, geceye dondii. Uzaklardaki berrak mavi soldu ve
birbiri ardina yildizlar belirmeye basladi. Toprak donuklas-
t1, agaclar karardi: Weena’nin korkular1 artmus, iizerine bir
bitkinlik ¢6kmiigtii. Onu kollarima aldim ve oksayarak ko-
nustum onunla. Karanlik koyulastiginda kollarini boynuma
doladi ve gozlerini kapayip yiiziinii stkica omzuma bastirds
Bu gekilde uzun bir vadi yamacindan indik, orada loglugun
icinde bir dereyi yiiriiyerek gectim. Sig suyu aginca vadinin
kars1 yakasina ¢iktim, uyku icindeki birkag evin ve bir hey-
kelin yanindan gegtim, bir faun, ya da baska bir figiirdii,



ama kafas1 yoktu. Burada da akasyalar vardi. O 4na kadar
Morlocklara rastlamamigtim, ama gece daha yeni bagliyor-
du ve eski ay yiikselmeden 6nce daha nice karanlik saat var-
d1 6niimiizde.

“Bir sonraki tepenin yamacindan, 6niimde genig¢e uza-
nan, sik, kapkara bir orman gordiim. Burada duraksadim.
Ucu bucag1 goriinmiiyordu, ne sagda, ne de solda. Artik
iyice yoruldugumdan -ayaklarima kara sular inmisti- dur-
dum ve Weena'yr dikkatlice sirtimdan indirerek ¢imlere
oturdum. Yesil Porselen Sarayrni géremiyordum artik, bu
beni y6niim konusunda kugkuya diigiirdii. Ormanin sikli-
gna baktim ve kimbilir neler gizledigini diisiindiim. insan,
kordiigiim olmus onca dalin altinda, yildizlarin goziinden
irak olur. Pusuda bekleyen bagka hicbir tehlike olmasa bile
—diigiinmek bile istemedigim bir tehlike- yine de ayaklari-
mizin takilacagi biitiin o kokler ve ¢arpacagimiz agag gov-
deleri vardi.

“Giin boyu yasadigimiz heyecanlardan sonra ben de ¢ok
yorgundum,; o yiizden ormani bos verip geceyi agiklik tepe-
de gecirmeye karar verdim.

“Ne mutlu ki, Weena hemen uykuya daldi. Ceketimi
Ozenle onun iizerine oOrttiim ve yaninda oturup ayin do-
gusunu beklemeye koyuldum. Yamag sakin ve 1ssi1zdi, ama
karanlik ormanin derinliklerinden ara sira canlilara ait ki-
pirtilar geliyordu. Gokte yildizlar parildiyordu, gece ¢ok
berrakti. Yildizlarin goéz kirpisinda dostga bir teselli bul-
dum. Yalniz eski takimyildizlarin hepsi silinmigti gokyii-
ziinden... Yiiz insan 6mri kadar bir siire icinde kendini
fark ettirmeyen o agir kimildanma, onlar1 tanimadigimiz
bir diizenleme iginde gruplandirmisti. Ancak Samanyolu,
tipk: eskiden oldugu gibi, yildiz tozundan parcalanmig bir
bayrakti. Giineye dogru (ki o yoniin giiney oldugunu sani-
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yorum), benim i¢in tamamen yeni olan parlak, kirmiz1 bir
yildiz goérdiim; bizim yesil Siriustan bile daha gorkemliydi.
Ve pirildayan bunca 151k beneginin ortasinda bir parlak yil-
diz, eski bir dostun yiizii gibi sefkatle, durmadan 1s1yordu.

“Bu yildizlara bakmak bana kendi dertlerimi ve karasal
yasamin tiim tehlikelerini birden unutturdu. Kavranamaz
uzakliklarini, bilinmeyen ge¢misten bilinmeyen gelece-
ge dogru yavas ve kaginilmaz siiriikleniglerini diigiindiim.
Diinya kutbunun diinyanin ekseninin kaymas yiiziinden
¢izdigi biiyiik cemberi diigiindiim. Katettigim biitiin o yillar
boyunca o sessiz devrim yalnizca kirk kez meydana gelmig-
ti. Bu birkag devrim sirasinda da biitiin faaliyetler, biitiin
gelenekler, karmagik organizasyonlar, uluslar, diller, edebi-
yatlar, biitiin amaglar, hatta insanoglunun benim bildigim
hafizasi bile yasgamdan silinmigti. Onlarin yerinde, yiiksek
atalarin1 unutmus olan bu kirilgan yaratiklar ve dehsetle
kagtigim beyaz seyler vardi. Sonra iki tiir arasindaki Biiyiik
Korku'yu diisiindiim. Ve ani bir iirpertiyle ilk defa, gérmiis
oldugum etin ne olabilecegini apa¢ik anladim. Bu bir fela-
ketti! Yanimda uyuyan kii¢iik Weena’yabaktim, yildizlar al-
tinda yiizii beyazdi ve yildizlara benziyordu, diisiincelerimi
hemen kovdum.

“O uzun gece boyunca diigiincelerimi elimden geldi-
gince Morlocklardan uzak tuttum ve zamanimi, bu yeni
karigikhigin iginde eski takimyildizlarinin izlerini bulabi-
lecegimi diisiinmeye caligarak gegirdim. Gokyiizii hep ¢ok
berrakty, belki zaman zaman bir dumanh bulut vardi, o
kadar. Ara sira kestirdim, buna siiphe yok. Gece nobetim
yavagca ilerlerken doguya dogru gokyiiziinde donuk bir
atesin yansimasina benzeyen bir solgunluk belirdi, sonra
ihtiyar ay yiikseldi, zayif, bitkin ve beyaz. Onun hemen ar-
kasindan ona yetisen ve {izerine tagan alacakaranhk geldi;



bagta soluktu, sonradan pembelesti, 1sind1. Bize hi¢bir Mor-
lock yaklagmamusti. Aslina bakilirsa tepenin iistiinde o gece
hicbirini gormedim. Ve dogan giiniin verdigi giiven icinde
neredeyse korkumun sebepsiz oldugunu bile diisiindiim.
Ayaga kalktigimda gevsek topugumun bilegimi sisirdigini
ve topugumun altini acittigini fark ettim; tekrar oturdum,
ayakkabilar ¢ikarp firlattim.

“Weena’y1 uyandirdim. Artik kara ve tirkiitiicii degil, ye-
sil ve hog goriinen ormana dogru yiiriidiik. Orada kahvalt1
niyetine yiyebilecegimiz meyveler bulduk. Az sonra dogada
sanki gece diye bir sey yokmus gibi giinesin altinda giilen ve
dans eden birkag narin kigiyle daha kargilagtik, yine gérmiis
oldugum et geldi aklima. Onun ne eti oldugundan emin-
dim artik; koca insan irmagindan geriye kalan bu son ciliz
dereye kalbimin en derinlerinden acidim. Belki ki insanin
¢okiigiinden ¢ok once bir zamanda Morlocklarin yiyecegi
azalmigt1. Bir ihtimal fareler ve ona benzer hagaratla besle-
niyorlardi. $Simdibile insanoglu yiyeceklerinde bir zamanlar
oldugundan daha az segici ve diglayicidir; bir maymundan
cok daha az. insan etine karg1 olan ényargisi derinlere igle-
mis bir i¢giidii degil. Peki ya insanin bu insaniyetsiz ogul-
lar1! Olaya bilimsel bir ruhla bakmay1 denedim. Her sey bir
yana, bizim {i¢ dort bin yil 6nceki yamyam atalarimizdan
daha az insan ve daha uzaktilar. islerin bu durumundan aci
duyduracak zeki kaybolmugstu. Kendimi niye {izecektim ki?
Bu Eloiler karinca gibi ¢aliskan Morlocklarin esirgedikleri,
mutlaka 6zel olarak yetistirip liretmek pesinde olduklar1 ve
avladiklar besili sigirlardi. Ve Weena yanimda dans ediyor-
du!

“Bunu insan egoizminin sert cezasi sayarak kendimi ru-
huma ¢6ken dehgetten korumaya ¢alistim. insan, yoldagi-
nin sirtindan rahatlik ve zevk iginde yasamaktan hognuttu,
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parolasi ve bahanesi ihtiya¢ olmustu ve vadesi gelince bu
ihtiya¢ bagina dert agmust1. Cokiisteki bu sefil aristokrasi
icin Carlyle tipi bir kiigiimsemeyi bile denedim. Ama bu
yaklasim olanaksizdi. Zihinsel ¢okiis ne kadar biiyiik ol-
sa da Eloiler, insan bi¢imini o kadar korumustu ki, icimde
merhamet uyandirdi; bozulma ve korkularinda beni zorun-
lu bir pay sahibi yapt1.

“O an devam edip etmeme konusunda diigiincelerim
belirsizdi. Birinci diigiincem, giivenli bir yerlere, bir ba-
rinaga siginmak, bir yolunu bulabilirsem tas ve metalden
kendime silahlar yapmakti. Cok acil bir ihtiya¢t1 bu. ikin-
cisi ates yakmama yarayacak araglar bulmayr umuyordum,
boylece elimde mesale gibi bir silahim olurdu; hi¢bir seyin
Morlocklara kargi bundan daha etkili olmayacagini biliyor-
dum. Son olarak, bir ¢aresine bakip Beyaz Sfenks’in altinda-
ki bronz kapilar kirarak agmak istiyordum. Aklimda boy-
nuzlu kiitiik vardi. O kapilardan igeri girebilir ve 6niimde
parlak bir 151k tutabilirsem Zaman Makinesi'ni bulacagim
ve kacabilecegimde israrliydim. Morlocklarin giiglerinin
onu ¢ok uzaklara tasimaya yetecegini hayal edemiyordum.
Weena'y1 benimle birlikte bizim zamanimiza getirmeye ka-
rar vermigtim. Ve kafamda boyle tilkiler dolagirken aklimin
evimiz olarak sectigi binaya dogru yolumuzu siirdiirdiim.
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Ogleye dogru Yesil Porselen Sarayrna yaklastigimizda, terk
edilmig ve yikintilara karigmig buldum onu. Pencerelerinde
yalnizca kirik dokiitk cam kalintilar1 vardy; yesil kaplama-
dan ¢ok biiyiik pargalar, ¢iirlimiis madeni iskeletten kop-
mus, dokiilmiiglerdi. Bir ¢imenligin {izerinde, ki burasi hay-
li yiiksekti ve igeri girmeden 6nce kuzeydoguya bakarken,
sagskinlik icinde, bir zamanlar Wandsworth ve Battersea
oldugunu sandigim yerde genis bir halig, hatta bir kérfez
gordiim. Sonra diigiindiim de -hog diisiincelerim fazla iler-
leyemiyordu ama- denizdeki canlhlara ne olmus olabilirdi
ya.da ne oluyordu?

“Sarayin gercekten porselenden oldugu, incelemelerim
sonunda kanitlandi ve cephesinde bilinmeyen harflerle
yazilmig bir yaz1 gordiim. Aptallik bu ya, terciime etmek-
te Weena'nin bana yardim edebilecegini diigiindiim ama
ogrendigim tek sey yazmak fikrinin aklinin ucundan asla
ge¢medigi oldu. Bana her zaman, oldugundan daha insan
goriinmiistii; belki de sevgisi ¢ok insanca oldugu igin.

“Agtk ve kirik olan kapinin kanatlarindan igeride aligil-
mis bir salon yerine, bir siirii yan pencerenin aydinlattigi
uzun bir galeri bulduk. ilk bakista miizeyi animsatt1 ba-
na. Kiremit zemin, kalin bir toz tabakasiyla kaplanmigt1 ve
ayn1 gri Ortiiniin icine bir dizi karisik egya gizlenmisti. Ve
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salonun ortasinda tuhaf tuhaf dikilen bir suret fark ettim;
bunun, koca bir iskeletin alt kism1 oldugu agik¢a goriilii-
yordu. Egri duran ayaklarindan, Megatherium cinsinden,
nesli tiikkenmis bir yaratik oldugunu anladim. Kafatasi ve
iist kemikleri yanda, tozun i¢inde yatiyordu ve ¢atidaki bir
delikten yagmur suyunun damladigi bagka bir yerde, yara-
tigin kendisi de aginmigt1. Galerinin iginde daha ileride bir
brontozorun kocaman kemiklerini bulduk. Miize hipote-
zim dogrulanmugt1. Yanlara dogru gidince, egimliraflar gor-
diim ve kalin toz tabakasini temizledigimde zamanimizin
bildik cam kavanozlarin1 buldum. igerdikleri baz1 seylerin
diizgiin korunduguna bakilirsa, hava gecirmez olmaliydilar.

“Goriinen o ki, modern bir Giiney Kensington’'un kalin-
tilar1 arasindaydik! Burasinin paleontoloji boliimii oldugu
belliydi, ne kadar gorkemli bir fosil sergisi olsa da, uzun bir
siire uzak tutulabilmis bakteri ve kiif nesillerinin tiiken-
mesiyle, giicliniin yiizde doksan dokuzunu yitirmis olan
kaginilmaz bir ¢iiriime siireci, oldukga yavasg, yine de kesin
bir sekilde, biitiin hazinelerinin iizerinde yeniden islemeye
baglamisti. Orada burada pargalara ayrilmis ya da iple ka-
muglara dizilmis ¢ig fosiller halinde, kii¢iik insanlardan iz-
ler buldum. Kutular birkag kez yerinden -biiyiik ihtimalle
Morlocklar tarafindan- taginmisti. Cok sessiz bir mekandi.
Yerdeki kalin toz tabakasi ayak seslerimizi boguyordu. Cev-
reme go6z attigimda, Weena'nin, bir kutunun egimli vitrin
caminda deniz kestanesi yuvarlamakla mesgul oldugunu
gordiim; hemen yanima geldi, usulca elimi tuttu ve yanim-
da durdu.

“Bir Akil Cagrnin kadim mezar1 baglangigta beni o kadar
sasirtmust1 ki, sundugu olasiliklar hi¢ dikkatimi ¢ekmedi.
Zaman Makinesi'yle ilgili diigiincelerim bile biraz uzaklas-
mugt1 aklimdan.



“Mekédnin biiyiikliigiine bakilirsa, su Yesil Porselen Sa-
rayl, icinde, yalmizca Paleontoloji Galerisi'nden ¢ok daha
fazlasin1 barindiriyordu; icinde tarihi galeriler; hatta bir
kiitiiphane bile olabilirdi! Benim i¢in, en azindan mevcut
sartlarim altinda, ¢iiriimekte olan bu eski zaman jeolojisin-
den ¢ok dahailging olabilirdi bu. Kesiflerimi siirdiirdiim ve
dik ag1yla kesen kisa bir galeri daha buldum. Burasi mine-
rallere tahsis edilmis goriiniiyordu ve gérdiigiim bir kiikiirt
kalib1 bana barutu ¢agristirdi. Ama giihergile bulamazdim;
aslinda higbir tiirden nitrat da bulamazdim. Siiphesiz, ¢ag-
lar 6nce eriyip gitmiglerdi. Kiikiirt yine de aklima takildi
ve beynimde bir firtinanin baglamasina neden oldu. Gale-
rinin icindeki diger seylere gelince, gordiiklerim arasinda
en iyi korunanlar olmalarina kargin, onlarla pek ilgilenmi-
yordum. Madenbilim uzmani degilim, ilk girdigim salona
paralel, viran olmus bir gegitten devam ettim yoluma. Bu
boliimiin doga tarihine tahsis edilmig oldugu belliydi; ama
uzun siiredir higbir sey taninacak durumda degildi. Bir za-
manlar doldurulmug hayvan olan biiziigmiis, kararmis ka-
lintilar, bir zamanlar bir ruh tagimis ve sonra kavanozlarin
icinde kurutulmus mumyalar, 6lmiig bitkilerden geriye ka-
lan kahverengi bir toz... hepsi buydu! Buna iiziilmiistiim,
yeniden hayat verilmis doganin kesfine yol agan bu sabirl
yeniden diizenlemeleri izlemekten memnun olurdum ¢iin-
kii. Sonra muazzam boyutlarda ama kétii isiklandirilmig bir
galeriye girdik; zemin girdigim ugtan asag, dar bir aciyla
egim yapiyordu. Araliklarla, beyaz kiireler sarkiyordu ta-
vandan -¢ogu catlak veya kirikti- mekinin yapay olarak
isiklandirildigini akla getiriyordu bu. Burada kendimi da-
ha yabana hissettim. iki yanimda biiyiik makinelerin ko-
caman ciisseleri vardi, hepsi ¢lirlimiis, bircogu kirilmisti,
bazilariysa hili sapasaglam ayaktaydi. Biliyorsunuz, me-
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kanizmalara kars1 belli bir zaafim vardir; bunlarin arasinda
dolanmaya goéniillitydiim; ¢ogunlukla bulmacalara duydu-
gum ilgiyi ¢cagrigtiriyorlardi. Onlarin sirlarini ¢ozebilirsem,
Morlocklara kargi kullanabilecek baz silahlara sahip olabi-
lecegimi diigiinityordum.

“Birdenbire, Weena bana ¢ok yaklasti. Bunu o kadar
ani yapti ki, irkildim. O olmasa, galerinin zemininin egim-
li oldugunu fark edecegimi hi¢ sanmiyorum. Girdigim ug,
yerden oldukga yiiksekteydi ve 15181 yarik misali seyrek
pencerelerden aliyordu. Asagiya dogru ilerledikge, yer bu
pencerelerin tizerine ¢ikiyor, sonunda her birinin 6niinde,
yukaridan aldig: dar bir ¢izgi giin 15181 ile birlikte, Londra
evinin “Meydan”in1 andiran bir ¢ukur olusuyordu. Makine-
ler kafama takilmigti, yanlarindan gegtim; Weena'nin git-
tikge artan kuruntulan dikkatimi dagitana kadar, onlarin
iizerinden 151g1n derece derece azalmasini gozlemeye dal-
migtim. Ve en sonunda galeri kor bir karanliga gémiiliiyor-
du. Duraksadim. Sonra ¢evreme bakinirken, yerdeki tozun
azalmig oldugunu gordiim, yiizeyi de daha az diizgiindii.
Daha ileride, loslugun icinde orada burada birkag kiigiik
ayak izleri vardi. Bu, Morlocklarin her an ortaya ¢ikabile-
cegine dair duyguma yeniden hayat verdi. Akademik maki-
ne incelemeleriyle zaman harcamakta oldugumu hissettim.
Vaktin 6gleden sonray: bir hayli gectigini ve benim hala ne
bir silaha, ne bir barinaga, ne de ates yakmak i¢in herhan-
gi bir araca sahip oldugumu hatirladim. Galerinin uzak ka-
ranliginin iglerinden, acayip bir pitirdama ve kuyunun di-
binde karsilagtigim garip seslerin aynilarin1 duydum.

“Weena’nin elini tuttum. Sonra ani bir fikirle, onu bi-
raktim ve isaret kuliibelerininkine benzer bir kolun ¢iktig
makineye yoneldim. Platforma tirmandim, iki elimle kolu
kavrayarak, yandan, tiim agirligimla abandim ona. Gegidin



ortasinda biraktigim Weena birdenbire inlemeye bagladi.
Kolun giiciinii iyi tahmin etmigim, bir dakikalik bir zorlan-
madan sonra aniden ¢atirdayarak koptu ve elimde, karsila-
sabilecegim herhangi bir Morlock’un kafatasin1 dagitmaya
fazlasiyla yetecegini diigiindiigiim bir topuzla Weena’nin
yanina dondiim. Bir Morlock 6ldiirmeyi ne kadar istiyor-
dum, bilseniz! insamin gidip kendi torunlarimi 6ldiirmek
istemesini ¢ok gaddarca bulabilirsiniz! Ama onlarda bir in-
saniyet gormek, her nasilsa olanaksizdi. Dogrudan galeriye
inip, seslerini duydugum o hayvanlar 6ldiirmekten yalniz-
ca, Weena'y1 birakmaya goniilsiizliigiim ve oldiirme aghgi-
m1 gidermeye baglarsam Zaman Makinesi'nin bundan zarar
gorebilecegi diigiincesi beni alikoydu.

“Neyse, bir elimde topuz, 6biir elimde Weena, o galeri-
den c¢ikip 6tekine girdim, sonra, ilk bakigta bana pagavra-
dan bayraklarla donanmus askeri bir gsapeli animsatan daha
da genis bir galeriye gectim. Yanlardan sarkan, yanip kiil
olmug yirtik kagit pacavralar1 hemen tanidim; ¢iiriimeye
terk edilmis kitap kalintilariyd: bunlar. Uzun zaman o6nce
parampar¢a edilmis, iizerilerinde baskidan eser kalmamis-
t1. Ama surada burada, hikiyeyi ¢ok iyi 6zetleyen egrilmig
tahtalar ve yarilmis madeni kelepgeler vardi. Bir edebiyatg1
olsaydim, her ¢esit hirsin yararsizhi iizerine ahlak dersleri
verebilirdim belki. Ancak beni en derinden etkileyen sey,
bu tiziicii kagit ¢iiriitme vahsgetinin taniklik ettigi o biiyiik
emek israfiydi. O anda daha ¢ok, Felsefi Kayitlar ve fiziksel
optik hakkinda kendi yazdigim on yedi yaziy1 diigiindiigii-
mii itiraf etmeliyim.

“Sonra, genis bir merdivene ¢iktik ve bir zamanlar, bir
olasilikla teknik kimya galerisi olan bir yerle kargilastik.
Burada isime yarayacak kegsifler yapmay1 umut ediyordum.
Catmin yikildig: bir u¢ disinda bu galeri iyi korunmustu.
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Kirilmamig her kutuya hevesle kostum. Ve nihayet gercek-
ten hava gecirmemis kutulardan birinde bir kutu kibrit
buldum. Umitle denedim. Miikemmeldiler. Nemlenme-
miglerdi bile. Weena’ya dondiim. Kendi dilinde ona, ‘Dans
et!’ diye haykirdim. Korktugumuz igreng yaratiklara karsi
ne de olsa, gercek bir silahimiz vardi artik. Ve o metruk mii-
zenin kalin,yumusak tozdan halisinin iizerinde, Weena’nin
goriilmeye deger sevincine kargilik, Leal Ulkesi'ni olabildi-
gince negeli bir 1slikla ¢alarak karigik bir dans sergiledim,
ciddiyetle. Kismen miitevaz1 bir kankandi, kismen adim
dansi, kismen etek dansi (uzun kabanim elverdigi ol¢iide),
kismen de 6zgiin bir geylerdi. Bildiginiz gibi, yaraticilik do-
gamda var benim.

“HalA diisiiniiyordum da, su kibrit kutusunun animsa-
namayacak kadar uzun yillar boyunca, zamanin agindir-
masindan kagabilmis olmas1 ¢ok garip ve benim agimdan
pek talihli bir olaydi. Ama igin tuhafi hi¢ akla gelmeyecek
bir bagka madde bulmugtum: Kiafur. Onu, gercekten sans
eseri hava gecirmeyecek bir sekilde miihiirlenmis olan bir
kavanozun iginde buldum. ilk basta balmumu oldugunu
diisiindiim, bu yiizden de cami kirdim. Ama kifurun koku-
su yanilgiya pay vermezdi. Evrensel ¢iiriimenin i¢inde bu
ucucu madde belki de binlerce yiizyi1l boyunca varligini siir-
diirebilmeyi bagarmigti. Bana bir zamanlar gordiigiim, mil-
yonlarca y1l 6nce 6lmiis ve fosillesmis olmasi gereken bir
Belemnite kalintisinin miirekkebinden yapilma bir sepya
tablosunu animsatti. Tam onu atmak iizereyken, yanici ol-
dugunu animsayarak iyi, parlak bir ategle yaktim -kusursuz
bir mumdu dogrusu- ve cebime koydum. Ancak ne bir pat-
layici, ne de bronz kapilari kirmama yarayacak herhangi bir
alet bulabildim. Heniiz sahip oldugum enyararl alet demir
¢ubugumdu. Yine de galeriden biiyiik bir negeyle ayrildim.



“O uzun 6gleden sonrasinin tiim hikdyesini anlatamam
sizlere. Igeride kesfettiklerimi dogru sirastyla animsamak
icin hafizami epey zorlamam gerekecektir. Paslanmis plat-
formlarda silahlarin dolu oldugu uzun bir galeriyi, ayrica
demir ¢gubugumla bir balta ya da kili¢ arasinda nasil tered-
diit ettigimi animsiyorum. ikisini birden tasiyamazdim ve
bronz kapilara kargi demir ¢cubugum daha kullanigh gorii-
niiyordu. Bir siirii tabanca, silah ve tiifek vardi. Cogu pas
kiitlesi i¢cindeydi, ama bir b6liimii yeni bir madendendi ve
hal4 saglam goriiniiyorlardi. Ama bir zamanlar var olan bii-
tiin figekler ve barut toza topraga karigmisti. Yanarak ko-
miirlesmis, darmadagin olmus bir kose gordiim; belki de
numunelerin- arasinda bir patlamanin sonucunda. Bagka
bir kdsede sonsuz bir put dizisi vardi ve bunlar; Polinezya,
Meksika, Eski Yunan, Fenike, diinya yiiziinde diisiinebile-
ceginiz her iilkeye aitti. Burada kars1 koyamadigim bir diir-
tityle, ozellikle aklim1 basimdan almis olan sabuntagindan
bir Giiney Amerika canavarinin burnuna adimi1 yazmaktan
kendimi alamadim.

“Aksam ¢okerken merakim azalmisti. Galeriden galeriye
girdim; tozlu, sessiz, goklukla harap sergiler bazen yalnizca
pas ve linyit yiginiydi, bazen daha ferahti. Bir ara kendimi
teneke bir modelin yaninda buldum ve tamamen tesadiif
eseri, hava gecirmez bir kutunun iginde iki dinamit fisegi
buldum! ‘Evreka!’ diye bagirdim ve nege i¢inde kirdim ku-
tuyu. Sonra bir kugku ¢oktii icime. Duraksadim. Ve kiigiik
bir yan galeri secerek denemeye giristim. Bes, on, on bes
dakika boyunca asla gelmeyecek bir patlamay: bekledigim
zamanki kadar biiyiik bir hayal kirikliginm1 daha 6nce asla
yasamamigtim. Dinamitler taklitti elbette, goriiniislerin-
den tahmin etmis olmaliydim. inaniyorum ki, eger dyle ol-
masalardi, hemen firlar, Sfenks’i, bronz kapilar1 ve dolayi-
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styla biitiin Zaman Makinesi’ni bulma {imitlerimi, her geyi
havaya ugurup, hep birlikte higlige ugurlardim.

“Galiba bundan sonraydi, sarayin i¢inde kiigiik, acik bir
avluya ¢iktik. Cimle kapliyd: ve iginde ii¢ tane meyve agaci
vardi Boylece dinlendik ve bir seyler yedik. Giinbatimina
dogru konumumuzu diisiinmeye bagladim. Uzerimize ge-
ce ¢okmekteydi ve ulagilamaz siginagimizin bulunmasi ge-
rekiyordu hili. Ama canimi bunun i¢in pek stkmiyordum
artik. Morlocklara karg1 kendimizi savunmamiza yaraya-
cak belki de en etkili seye sahiptim; kibritlere! Hem, eger
bir alev gerekirse, kafur da vardi cebimde. Geceyi agiklikta,
bir ategin korumas: altinda gegirmek akla yatkin geliyordu.
Sabahleyin Zaman Makinesi'ni ele gegirecektim. (Bu yolda
heniiz yalnizca bir demir gubugum vardi) Ama artik artan
bilgilerimle, bronz kapilar icin hissettiklerim degismisti.
Simdiye kadar, Oteki tarafin gizemi yiiziinden onlar1 zor-
lamaktan kaginmigtim. Higcbir zaman pek gii¢lii gelmemis-
lerdi bana ve demir ¢gubugumun bu is i¢in biisbiitiin yeter-
siz olmamasini umdum.
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“Ufukta giinegin bir boliimii hilid goriiniirken saraydan
ciktik. Ertesi sabah erkenden Beyaz Sfenks’e ulagmaya ka-
rarliydim ve bir 6nceki seferde beni durdurmus olan orma-
ni, safaktan 6nce agsmis olmay1 hedefliyordum. O geceki
planim gidebildigim yere kadar gitmek, sonra da bir ateg
yakip, alevleriyle korunarak uyumakti. Bu yiizden yol bo-
yunca gordiigiim her dali, kurumus her otu topladim; ki-
sa zamanda kollarim ¢er¢ople dolmugstu. Yiiklerden dolay:
tahmin ettigimden daha yavag ilerliyorduk ve Weena yor-
gundu. Ben de uykusuzluktan muzdariptim; bu yiizden or-
mana ancak gece yarisi ulagabildik. Ormanin ¢alilarla kaph
kiyisinda, Weena oOniimiizdeki karanlhiktan korkarak duru-
yordu; ama beni harekete geciren, aslinda beni uyarmasi
gereken tek bir duyguydu: Felaketin yakin oldugunu his-
sediyordum. iki giin, bir gecedir uykusuzdum, atesim var-
d1 ve sinirliydim. Uykuyla birlikte Morlocklarin da iizerime
¢Oktiigiinii hissettim.

“Duraksarken, arkamizdaki siyah galilarin arasinda, ka-
ranligin icinde belirsiz halleriyle ¢6melmig {i¢ suret gor-
diim. Do6rt yanimiz fundalik ve uzun otlarla kapliyd: ve
sinsice sokuluslarina kars1 kendimi giivenlikte hissetmi-
yordum. Hesaplarima gore orman boylu boyunca bir mil-
den kisaydi. Ormani agip tepe yamacina ulasabilsek, diye
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diisiinityordum, orasi tamamiyla daha giivende olacagimiz
bir mola yeriydi; kibritlerim ve kifurum varken, ormanin
icinde bir ¢aresini bulup yolumu aydinlatabilirdim. Ancak
ellerimle kibrit sallayacaksam, odunlarimi1 birakmam ge-
rektigi agikty; biraz isteksizce onlar1 yere biraktim. Sonra
onlar1 yakmakla arkamizdaki dostlarimiz1 bir parca sasir-
tabilecegimiz geldi aklima. Bunun ne fena bir ahmaklik ol-
dugunu 6grenecektim; ancak o an, kagigimizi gizlemek igin
dahice bir yol gibi geldi bana.

“Insanin yoklugunda ve 1liman bir iklimde alevin ne ka-
dar ender rastlanan bir sey oldugunu bilmiyorum hig dii-
siindiiniiz mii? Giinegin 1s1s1 nadiren yakacak kadar gii¢-
lidiir; daha tropikal bolgelerde bazen oldugu gibi, bir ¢iy
damlasinda odaklandig1 zaman bile diigiindiigiiniiz kadar
yakici olamaz. Simsek ¢akip kavurabilir ama biiyiik bir yan-
gina ¢ok nadiren yol agar. Ciiriiyen bitkiler zaman zaman,
mayalanmalarinin sicakligiyla i¢in i¢in yanabilirler, fakat
bu durum nadiren alevlerle sonuglanir. Bu ¢okiis ¢caginda,
ates yakma becerisi de diinya yiiziinde unutulanlardan ol-
mugstu. Odun yiginini yalayarak yiikselen kizil diller Weena
i¢in yepyeni, yabanci bir seydi.

“Ona kogmak ve onunla oynamak istedi. Ben onu zap-
tetmeseydim, inaniyorum ki, kendini ategin i¢ine atmig
olacakti. Ancak onu yakaladim ve 6niime, agaglarin arasi-
na savurdum. Kisa bir siire, patikay1 benim atesimin 15181
aydinlatti. Az sonra kalabalik aga¢ govdelerinin arasindan
doniip geriye baktigimda, alevlerin dal yiginimdan, baz
komsu ¢alilara sigramig oldugunu ve kivrilan bir ateg ¢iz-
gisinin, tepenin otlarina dogru siiriinerek ilerledigini gor-
diim. Giildiim buna ve 6niimdeki kapkara agaglara don-
diim yeniden. Cok karanlikti, Weena birden bana sarildy
gozlerim karanhga aligtik¢a, benim de aga¢ govdelerinden



sakinmama yetecek kadar igik kaliyordu. Orada burada
buldugu deliklerden iizerimize parlayan, uzak, mavi gokyii-
ziinii saymazsak, basimin {istii simsiyahti. Kibritlerimden
hicbirini gakmiyordum, ¢iinkii bosta elim yoktu. Sol kolu-
mun iistiinde benim ufaklig: tagiyordum, sag elimdeyse de-
mir ¢gubugum vardu

“Bir siire, ayaklarimin altinda catirdayan dal seslerin-
den, yukaridaki meltemin belli belirsiz 1shigindan ve kendi
solugumdan bagka hi¢bir sey duymadim. Sonra ¢evremde-
ki bir tikirtiy1 tanidim. Biitiin giiciimle yoluma devam et-
tim. Tikirt1 daha da belirginlesti. Sonra Yeraltr'nda duymus
oldugum ayni tuhaf sesler geldi kulagima. Belli ki birkag
Morlock vardi etrafta ve bana yaklagiyorlardi. Sahiden de
bir anda ceketimin gekistirildigini, sonra da koluma bir ge-
yin dokundugunu hissettim. Weena’y1 siddetli bir titreme
ald1, sonra sesi kesildi.

“Kibrit cakmanin zamaniydi. Ama kibrit ¢ikarmak icin
onu yere birakmam gerekiyordu. Oyle yaptim, ben ceple-
rimde aranirken, karanlikta dizlerimin gevresinde bir bo-
gusma basladi, kiz tamamen sessizdi, Morlocklardan ise
kumrularinkine benzeyen, ayni acayip sesler ¢ikiyordu. Ve
kiiciik, yumusak eller ceketime, sirtima tirmaniyor, boynu-
ma dokunuyordu. Kibrit yandi ve vizildadi. Atesi tuttum ve
agaclarin arasina kagan Morlocklarin beyaz sirtlarini gor-
diim. Aceleyle cebimden bir par¢a kifur ¢ikardim, kibrit
soner sonmez yakmaya hazirlandim. Sonra Weena'ya bak-
tim. Benim ayaklarima tutunmus, yiizitkoyun yatiyordu ve
oldukga hareketsizdi. Ani bir korkuyla ona dogru egildim.
Zorlukla soluk aliyordu. Kifur kalibin1 yaktim ve yere fir-
lattim, o pargalara ayrilarak alevlenip, Morlocklar1 ve gol-
geleri geri puskiirtiirken ben diz ¢oktiim ve Weena'y: kal-
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dirdim. Arkamizdaki orman biiyiik bir siiriiniin kipirt1 ve
miriltilariyla doluydu!

“Weena bayilmis gibi goriiniiyordu. Onu dikkatlice om-
zuma koyup, devam etmek i¢in ayaga kalkmigtim ki, kor-
kung bir gergegi fark ettim. Kibritlerim ve Weena'yla birlikte
manevralar yaparken kendi ¢evremde birka¢ defa donmiig-
tiim ve artik hangi yone gidecegim konusunda en ufak bir
fikrim yoktu. Tiim bildigim, dosdogru Yesil Porselen Sara-
yr'na bile bakmakta olabilecegimdi. Soguk soguk terlemeye
baglamigtim. Cabucak yapacak bir seyler diisiinmeliydim.
Ates yakmaya ve bulundugumuz yerde kamp kurmaya ka-
rar verdim. Hala hareketsiz duran Weena’y: ¢imli bir agag
dibine yatirdim, ilk kifur kalibim bitmek iizereyken dal
ve yaprak toplamaya bagladim aceleyle. Karanligin icinde
Morlocklarin gozleri, cevremde yakut gibi parliyordu.

“Kafur parladi ve sondii. Bir kibrit yaktim, Weena'ya
yaklagmakta olan iki beyaz suret bununla birlikte hemen
geri kagti. Bir tanesi 1gtktan o kadar korlesmisti ki, dogru-
dan bana geldi; yumrugumun altinda kemiklerinin ezil-
digini hissettim. Acidan bir ¢iglik atti, sendeleyerek biraz
uzaklagti, diistii. Bir parca kifur daha yaktim ve genlik atesi
i¢cin odun toplamaya devam ettim. Az sonra yukaridaki ba-
z1 yapraklarin ne kadar kuru olduklarini fark ettim. Zaman
Makinesi'yle indigimden beri, yaklagik bir haftadir, hi¢ yag-
mur yagmamistt. Bu yiizden diigmiis dallar1 toplamak igin
agaclarin arasinda savrulmak yerine, yukar sigrayip dalla-
r1 agagiya ¢cekmeye bagladim. Cok kisa siirede, yesillik ve
kuru dallardan bogucu, dumanl bir atesim olmustu, artik
kifurumu idareli kullanabilirdim. Weena'nin, beyaz demir
topuzumun yaninda yattig1 yere déondiim. Onu kendine ge-
tirmek icin elimden gelen her geyi yaptim, ancak 6l gibi
yatiyordu. Soluk alip almadigindan bile emin olamamigtim.



“Simdi atesin dumani iizerimde yogunlagiyordu; beni bir
anda uyusturmus olmaliyds. Ustelik havada kafurun duma-
n1 da vardi Atesimin daha bir saat i¢in tazelenmesi gerek-
meyecekti. O kadar ¢cabadan sonra bitkin diigmiistiim; yere
oturdum. Ormanda anlayamadigim, uyku getiren bir miril-
t1 dolagtyordu. Bir an bagim 6niime diigtii sonra da gozleri-
mi agtim gibi geldi. Ama her yer karanlkti ve Morlocklarin
elleri iizerimdeydi. Bana yapismig parmaklarindan kurtu-
larak, kibrit kutusu i¢in elimle cebimi yokladim, ama yok-
tu! Sonra ellerini uzattilar ve tekrar iizerime ¢ullandilar. Bir
anda neler oldugunu anladim. Uyumustum ve ategim son-
miistii, ruhuma 6liimiin acihig1 ¢6ktii. Orman, yanan odu-
nun kokusuyla dolmugtu sanki. Boynumdan yakalandim,
sagimdan, kollarimdan ve asag1 ¢ekildim. Karanlikta biitiin
bu yumusak yaratiklarin lizerime kapandiklarini hissetmek
tarif edilemeyecek kadar korkungtu. Kendimi bir canavar
oriimcegin aginda gibi hissediyordum. Yenilmigtim, teslim
oldum. Kiigiik diglerin boynumu kemirdiklerini hissettim.
Yana yuvarlandim ve boylece demir ¢ubugum elime geldi.
Bu bana gii¢ verdi. insan-siganlan savurarak dogrulmaya
¢abaladim ve cubugumu kisa tutarak yiizleri oldugunu tah-
min ettigim yerlere sapladim. Vuruglarimin altinda figkiran
sulu et ve kemigi hissedebiliyordum, bir an i¢in serbest kal-
dim. »

“Sert kavgalara sik sik eglik ettigi goriilen o garip seving
dolmustu i¢ime. Hem benim sansimin, hem de Weena'nin-
kinin tiikendigini biliyordum, ama Morlocklara yiyecekleri
etin bedelini 6detmeyi aklima koymugtum. Sirtimi bir aga-
ca vererek demir ¢cubugu 6niimde sallamaya bagladim. Tiim
orman onlarin kipirtilar ve gigliklariyla dolmugtu. Bir da-
kika gecti. Durmus, karanlig1 seyrediyordum. Sonra birden
bir iimit belirdi. Ya Morlocklar korktuysa? Hemen ardindan
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da garip bir sey oldu. Hava aydinlaniyordu. Cevremdeki
Morlocklar belli belirsiz segmeye bagladim -ii¢ tanesi fe-
na hirpalanmig, ayaklarimin dibinde yatiyordu- ve sonra
digerlerinin, ard1 arkas: kesilmeyen bir dalga halinde be-
nim arkamdan, 6ndeki ormanin iglerine dogru kostugunu
goriince gozlerime inanamadim. Sirtlan artik beyaz degil,
kirmizims: goriiniiyordu. Sagkin sagkin dururken, kiigiik
kirmiz1 bir kivilcimin, dallarin arasindaki yildizli boglukta
gezindigini, sonra kayboldugunu gérdiim. Bunun iizerine,
yanan odun kokusunun nedenini anladim; artik firtinali bir
kiikremeye doniigmekte olan, uyku getiren o miriltiyi, kizil
koru ve Morlocklarin kagigini...

“Agacimin arkasindan ¢ikip da geriye baktigimda, yakin-
daki agaglarin siyah gévdelerinin arasindan, yanmakta olan
ormanin alevlerini gérdiim. ilk yaktigim ates pesimden ge-
liyordu. Hemen Weena’y1 aradim ama o yoktu. Arkamdaki
higirtilar ve yas agaglar alevlere karigtik¢a duyulan patlama-
l1 glimbiirtii, derin diigiincelere pek zaman birakmiyordu.
Demir ¢ubuk hili elimde, Morlocklarin yolunu izledim.
Alevler ensemdeydi. Kogarken bir ara sagimda o kadar hizl
ilerlediler ki, bir anda kugatildim ve sola sapmak zorunda
kaldim. Sonunda kiiciik bir agiklia ¢ikabildim; bu sirada
aptalca hareketlerle bana dogru bir Morlock geldi, yanim-
dan gegti ve dosdogru atesin igine dald.

“Ve 0 an, o gelecek ¢agda gordiiklerim arasinda, sani-
rim en garip ve korkung olanina tanik olacaktim. Tiim alan
atesin yansimastyla giin gibi aydinlikti. Ortada, hoyiigii an-
diran bir tepenin iizerinde kavrulmus bir -ali¢ ¢alis1 vardi.
Onun arkasinda da kivrilarak yiikselen ve biitiin alani ateg-
ten bir korkulukla geviren sar dilleriyle, yanan ormanin

bagka bir kolu bulunuyordu. Tepe yamacinda 1sik ve 1s1yla

sersemlemis, hayretler iginde kosturarak birbirleriyle ¢ar-



pisan otuz kirk kadar Morlock gordiim. Bagta korliiklerini
fark etmedim ve delice bir korkuyla, onlar bana yaklagtik-
¢a, cqubugumu hiddetle onlara savurdum,; birini 6ldiirdiim,
birkagini da sakat biraktim. Ama kizil gékyiiziiniin altinda,
alicin gevresinde el yordamiyla aranan bir tanesinin hare-
ketlerini izledigimde ve inlemelerini duydugumda, ategin
icindeki mutlak caresizliklerinden ve perisanliklarindan
emin oldum ve bir daha hicbirine vurmadim.

“Yine de ara sira biri dosdogru bana gelerek, onu hemen
bagimdan savmama neden olan, korkutan bir dehget sali-
yordu igime. Bir araalevler birazcik dindi ve pis yaratiklarin
yakinda beni gorebileceklerinden korktum. Bu gercekles-
meden 6nce onlardan birkagini 6ldiiriip kavgay: baglatmay:
bile diisiiniiyordum; ancak ateg parlak bir sekilde yeniden
canlandi, ben de kendime hakim oldum. Tepe civarinda,
onlarin arasinda yiiriiyiip, onlardan sakinarak Weena'dan
herhangi bir iz aradim ama Weena gitmisti.

“Sonunda tepecigin doruguna oturdum ve bu garip, ina-
nilmaz kor yaratiklar siiriisiiniin, {izerlerinde atesin koru
parladik¢a, el yordamiyla oraya buraya kagigmalarini, bir-
birlerine tekinsiz sesler ¢ikarmalarini izledim. Halkalar ha-
linde yiikselen duman gokyiiziinde akiyor, o kizil gok kub-
benin yirtik pacavralar arasindan, sanki bagka bir evrene
aitlermis gibi uzak, kiigiik yildizlar parliyordu. Budalaca
hareketlerle iki ii¢ Morlock iizerime geldi, onlar titreyerek,
yumruklarimla piiskiirttiim.

“O gecenin biiyiik kisminda bunun bir kibus olduguna
inanmistim. Kendime ¢imdik attim ve uyanmak igin tutku-
lu bir istekle haykirdim. Ellerimle yeri dovdiim, ayaga kalk-
tim ve tekrar oturdum. Asag1 yukar1 dolandim ve yeniden
oturdum. Sonra basladim gozlerimi ovusturmaya ve beni
uyandirmast i¢in Tanrr'ya yakarmaya. Ug defa, Morlockla-
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rin, bir tiir ac1 i¢inde baglarin1 6ne egdiklerini ve alevlerin
icine daldiklarin1 gérdiim. Ama sonunda, atesin yatigan ki-
zilinin ve akan kara duman kiitlelerinin, beyazlasan ve ka-
raran aga¢ kiitiiklerinin, sayilar1 azalmakta olan bu soluk
yaratiklarin iizerinden giiniin beyaz 15131 belirdi.

“Yeniden Weena'nin izini bulmaya ¢aligtim, ama higbir
sey bulamadim. Onun o zavall kiigiik bedenini ormanda
birakmis olduklar1 agikti. Yazilmis korkung kaderinden
kactigini hayal etmek beni ne kadar rahatlatt:1 tarif ede-
mem. Bunu diisiiniirken ¢evremdeki ¢aresiz mendeburla-
n kirimdan gegirmeye baglamak i¢in hazirdim adeta. Ama
kendimi frenledim. Tepecik, dedigim gibi, ormanin iginde
bir tiir adaydi. Dorugundan, bir duman bulutu arasinda-
ki Yesil Porselen Sarayrni artik segebiliyordum. Ve boylece
Beyaz Sfenks'e dogru gitmem igin gereken yolu belirleye-
bildim. Nihayet giin agarirken, o lanetli ruhlardan geriye
kalanlar1 agag1 yukar1 kogturur ve inler halde terk ederek,
ayaklarima biraz ot bagladim ve dumana iistiinde kiillerin,
icten ice yanarak hali nabiz gibi atan aga¢ govdelerinin ara-
sindan topallayarak, Zaman Makinesi'nin saklandig1 yere
dogru yoluma devam ettim. Yavag yiiriiyordum, ¢iinkii hem
yorgun hem de topaldim ve kiigiik Weena’nin korkung 6lii-
mii beni perisan etmigti. Karg1 konulamaz bir felaketti bu.
Simdi, bu tanidik eski odada bu, ger¢ek bir kayiptan ¢ok, bir
hayalin yasi gibi geliyor bana. Ama o sabah yine, tamamen
yalniz kalmistim; yapayalniz. Su evimi, bu sémine bagini,
aranizdan bazilarin1 diigiinmeye bagladim ve bu diigiince-
lerle birlikte ac1 veren bir 6zlem geldi.

“Ne var ki, sabahin berrak gogiiniin altinda, kiillerin iis-
tlinde yiiriirken bir kesif yaptim. Pantolonumun cebinde,
hala dagilmig birkag kibrit vardi. Kutu, kaybolmadan 6nce
delinmis olmaliydu.
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“Sabah saat sekiz ya da dokuz gibi, geldigim aksam iistii
oturup diinyayi izlemis oldugum sar1 madenden koltugun
yanina vardim. O aksam ¢ikardigim aceleci sonuglar dii-
siindiim ve bu giivenime aci1 ac1 giilmekten kendimi alama-
dim. iste buradayds; aym giizel manzara, aym bol yesillik,
ayni gorkemli saraylar ve muhtesem kalintilar, bereketli
kiyilarinin arasindan akan ayni giimiis nehir. Giizel insan-
larin parlak renkli ciippeleri, agaglarin arasinda saga sola
hareket ediyordu. Bazilari, benim tam Weena'yr kurtarmig
oldugum yerde yikaniyordu, bu benim i¢ime bir ac1 saplan-
masina neden oldu. Ve Yeraltrna inen yollarin baginda kiigiik
kubbeler, manzaradaki lekeler gibi yiikseliyordu. Yukari
Diinya’nin biitiin o giizelliginin neleri orttiigiinii anliyor-
dum artik. Giinleri ¢ok hos gegiyordu, tarladaki sigirin gii-
nii kadar hos. Sigirlar gibi, higbir diisman tanimiyor ve hig-
bir ihtiyaca kargt hazirlikli bulunamiyorlardi. Ve sonlar1 da
ayniydu.

“Insan zekasi hayalinin ne kadar kisa siirmiis oldugu-
nu diigiinmek beni lizdii ¢iinkii intihar etmigti. istikrarh
bir bi¢cimde kendini rahatlik ve kolayliga, parolasi giivenlik
ve siireklilik olan dengeli bir topluma ayarlamg, tiim bek-
lentilerini gerceklestirmis, sonunda da bu hale gelmigti. Bir
defa, yasgam ve miilkiyet neredeyse mutlak bir giivenlige
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ulasmig olmaliydi. Zengin varhik ve konforundan, emek-
¢i ise yasam ve igsinden emin kilinmigt1. Siiphesiz oradaki
o kusursuz diinyada ¢6ziilmemis higbir igsizlik problemi,
hicbir toplumsal sorun kalmamis ve bunu biiyiik bir sessiz-
lik izlemigti.

“Zihinsel ¢ok yonliiliigiin degisim, tehlike ve belanin
telafisi olugu, gozden kagirdigimiz bir doga yasasidir. Cev-
resiyle kusursuz bir 4henk iginde yasayan bir hayvan, mii-
kemmel bir mekanizmadir. Aligkanhk ve icgiidii ¢aresiz
kalmadik¢a doga zekaya asla bagvurmaz. Degisimin ve de-
gisime gereksinimin olmadig1 yerde akil da yoktur. Yalnizca
cok cesitli ihtiyaglar1 ve tehlikeleri kargilamak zorunda olan
hayvanlar zekidan paylarim alirlar.

“Iste, benim goérdiigiim, Yukar Diinya insaninin o der-
mansiz girinlige, Yeralt1 Diinyas'nin da yalnizca mekanik
endiistriye dogru siiriikklenmis olduguydu. Ama o miikem-
mel devlette mekanik kusursuzluk i¢in bile eksik olan tek
sey vardi: mutlak istikrar. Belli ki, zaman gegtikce Yeralt1
Diinyasr'nin beslenme diizeni, her nasil yiiriitiilmiis idiyse,
bozulmustu. Birkag bin yil boyunca uzak tutulmus olan ih-
tiyag Ana geri geldi ve isine agagida bagladi. Ne kadar kusur-
suz olursa olsun, yine de biraz diisiiniilmiis dig diinya alis-
kanliklarina ihtiya¢ duyan makineyle i¢li digh olarak Yeralt1
Diinyasi, biiyiik olasilikla elinde, diger insani 6zelliklerden
olmasa da, yukaridakinden daha fazla inisiyatif bulundu-
ruyordu. Ve diger yiyecekleri tiikenince eski aligkanliklari-
nin o ana kadar yasaklamis oldugu seye yoneldiler. Bunlar
benim, Sekiz Yiiz iki Bin Yedi Yiiz Bir yilina son bakigim-
da gordiiklerim. Bu, 6liimlii zihnin yaratabilecegi en yanhsg
aciklama olabilir. Olaylar kendini bana bu gekilde gosterdi,
ben de sizlere 6yle aktartyorum.

“Son giinlerin yorgunluklarindan, heyecanlarindan,



dehsetlerinden sonra ve yasima ragmen bu koltuk, bu man-
zara ve sicacik giines 15181 hostu. Bitkindim ve uykum vardi.
Kisa zamanda teori iiretmelerim yerini sekerlemeye birakti.
Cimlerin {izerine yayilldim ve uzun, hayat veren bir uykuya
daldim.

“Gilinbatimindan az 6nce uyandim. Morlocklara gafil
avlanma ihtimaline karg1 kendimi giivende hissediyordum.
Gerinerek tepeden agagi, Beyaz Sfenkse dogru indim. Bir
elimde manivelam vards, diger elimse cebimdeki kibritlerle
oynuyordu.

“Iste 0 an en umulmadik sey gerceklesti. Sfenks’in kaide-
sine yaklagtigimda bronz kapilar1 agik buldum. Oluklarinda
kaydirilmiglardi.

“Bunun iizerine, 6nlerinde kisa bir an durdum, igeri gir-
mekte tereddiit ediyordum.

“Igerisi kiigiik bir daire gibiydi ve kdsede, yiikseltilmis
bir yerde Zaman Makinesi duruyordu. Kii¢iik manivelalar
cebimdeydi. Ve iste, Beyaz Sfenks kusatmasi i¢in yapmus ol-
dugum bunca ayrintili hazirliktan sonra kuzu gibi bir tes-
lim olugla kargilagmigtim. Onu kullanamamaktan dolay:
adeta iizgiince, demir gubugumu elimden attim.

“Kaideye dogru egilirken, aklima ani bir fikir geldi. Hig
olmazsa bir defaligina, Morlocklarin zihinsel faaliyetleri-
ni kavradim. Giilmemek i¢in kendimi zor tutarak, bronz
cerceveden adimimi attim ve Zaman Makinesi'ne ulagtim.
Onu 6zenle yaglanmis, temizlenmis bulmak beni gagirtt1.
Giinkii Morlocklarin, onu ne ige yaradigini anlamak igin kit
akillariyla kurcalarken, kismen pargalara ayirmig oldukla-
rindan siiphelenmigtim.

“Ve durmus, icada sirf dokunmaktan zevk alarak onu
incelerken korktugum bagima geldi: Bronz paneller bir-
denbire yukar1 kaydi ve ¢inlayarak gerceveye ¢arpti. Karan-
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liktaydim ve kapana kisilmigtim. Ya da Morlocklar dyle sa-
niyordu. Bunu diisiinerek kikirdadim.

“Bana yaklagirken ¢ikardiklart miriltilh kahkahalar1 du-
yabiliyordum. Cok sogukkanh bir gekilde kibrit ¢cakmay1
denedim. Manivelalar1 takmam gerekiyordu yalmzca. Son-
ra bir hayalet gibi sivisacaktim. Ama gozden kagirdigim bir
sey vardr: kibritler, sadece i¢lerine kondugu kutunun yan
tarafina siirtiinerek yanan berbat tiirdendi.

“Sogukkanlhligimin nasil da ugup gittigini tahmin ede-
bilirsiniz. Kiigiik yaratiklar ¢ok yakinimdaydi. Biri bana do-
kundu. Karanlkta manivelalarla okkal bir vurus ¢ikardim
ve makinenin eyerine tirmanmaya bagladim. Sonra bir el
yakaladi beni, ardindan bir tanesi daha. Ve sonra manive-
lalarima uzanan israrci parmaklarla savagmak, ayni zaman-
da da manivelalarin uydugu yuvalar1 bulmak zorundaydim.
Dogrusu bir tanesini az kalsin kaybediyordum. Elimden
kayinca, karanlikta onu geri almak i¢in kafa atmam gerek-
ti -Morlock’un kafatasinin ¢inladigini duyabildim- bu son
kapigsma ormandaki kavgadan daha sikiydi, sanirim.

“Ama sonunda manivelay taktim ve yiiklendim. Yapis-
mus eller iizerimden kaydi Bir siire sonra karanlik, gozle-
rimin 6niinden kayboldu. Kendimi daha 6nce tarif ettigim
ayni1 gri 15181n ve kargasanin iginde buldum.
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“Zaman yolculuguyla gelen mide bulantisi ve akil karigik-
ligindan daha énce soz etmistim. Ustelik bu kez eyere iyi-
ce yerlesememis, pek de saglam olmayan bir bigimde yana
oturmugtum. Ne kadar siirdii bilmiyorum, makine sallanip
titrerken, nasil gittigime aldirmayarak makineye tutun-
dum. Kadranlara bakacak kadar kendime geldigimde ne-
reye vardigimi gorerek sasirdim. Kadranin biri giin kayde-
der, biri binlerce giin, bir digeri milyonlarca ve bir kadran
da binlerce milyon giin. $Simdi, manivelalar1 ters ¢evirmek
yerine ileri gidecek sekilde kendime ¢ekmistim ve goster-
gelere bakabildigimde binler ibresinin saatin saniyesi kadar
hizli dondiigiinii gordiim; gelecege dogru...

“llerlerken nesnelerin dig goriiniislerinde olaganiistii
bir degisim bas gosterdi. Kalp gibi ¢arpan grilik koyulasty;
sonra -her ne kadar hili miithig bir ivmeyle siiriiyor da ol-
sam- gece ve giindiiziin kendini genellikle daha yavag bir
hizla gosteren silsilesi geri dondii ve giderek daha ¢ok go-
ze ¢arpmaya basladi. Baglangigta kafami ¢ok kurcaladi bu.
Gece ve giindiiz degisimleri yavagladik¢a yavagladi, giinegin
gokytiziinden gegisi de dyle; sonunda sanki yiizyillar1 bulan
hareketlere doniigtiiler. Nihayet diinyanin iizerine kalic1 bir
alacakaranlik dogdu, yalnizca ara sira, karanlik gokyiiziinde
bir kuyrukluyildiz parladiginda bozulan bir alacakaranlikt1
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bu. Giinesi belirten 151k seridi ¢oktandir kayipti; ¢iinkii gii-
nes dogmayi kesmisti. Batida Gylece yiikselip algaliyor, git-
gide genigsliyor ve kizillagiyordu. Aydan eser yoktu. Yildiz-
larin doniisii giderek yavaglamus, yerini, hafifce kayan 151k
beneklerine birakmigti. Nihayet durmadan az 6nce, kizil ve
kocaman giines ufukta hareketsiz kalds; cansiz bir 1siyla ki-
zaran ve ara sira sonen muazzam bir kubbe... Bir ara kisa
bir siire igin tekrar eski parlakligiyla yandi, ama ¢ok gegme-
den kasvetli kirmizi 1s1sina geri déndii. Dogus ve batiginin
yavaglamasindan, med ve cezirin iginin bitmis oldugunu
¢itkardim. Diinyanin artik tek yiizii giinese doniiktii; zama-
nimizda ayin diinyaya bakmas: gibi bir seydi bu. Biiyiik bir
dikkatle -daha 6nceki bas agag1 yuvarlanigimi hatirladim
da- hareketimi tersine cevirmeye basladim. Daire ¢izen
ibreler, binler kadran1 hareketsizlesinceye ve giin kadram
Olgeginin iizerinde yalnizca bir sis haline gelinceye kadar
giderek yavasladi, ta ki tenha bir sahilin bulanik ¢izgileri
belirinceye kadar.

“Yavag¢a durdum ve Zaman Makinesi'nin i¢inde oturup
cevreye baktim. Gokyiizii artik mavi degildi. Kuzeydogu
miirekkep siyahiydi, siyahligin i¢inden soluk beyaz yildizlar
parlak bir sekilde, siirekli 1s1tyordu. Bagimin iizeri derin bir
Hint kirmizisiyd1 ve y1ldizsizds; giineydoguya dogru, ufukla
kesilmis giinesin kizil ve hareketsiz, muazzam kabugunun
durdugu yerde, korlasmis, daha parlak bir alacalik donii-
yordu. Cevremdeki kayalar ac1 kirmizi renkteydi ve haya-
ta dair ilk gordiigiim izler, giineydoguya bakan yiizleriyle
¢ikintili her noktay1 kapatan koyu yesil bitkilerdi. Orman
yosunlarinda veya magara likenlerinde gordiigiimiiz zengin
yesilin aynisiydu bu; bunlar gibi, daimi bir alacakaranlikta
biiyiiyen bitkilerin rengiydi.

“Makine egimli bir sahilde duruyordu. Deniz giineyba-



tiya uzaniyor, ufkun keskin ¢izgisinde solgun goge kavu-
suyordu. Kopiik yoktu, dalga yoktu, riizgirin nefesi yoktu.
Yalnizca nazik bir soluk gibi, hafif yagh bir kabarti yiikselip
alcaliyor, ebedi denizin hili hareket ettigini ve yasadigi-
n1 gosteriyordu. Ve suyun ara sira vurdugu ¢izgide yer yer
tuzdan kalin tabakalar olugmustu; uguk kizil gékyiiziiniin
altinda pembeydiler. Bagimda bir zorlama hissediyordum
ve ¢ok hizli soluk alip verdigimi fark ettim. Bu duygu bana
yegane dagcilik deneyimimi hatirlatt1 ve bundan, havanin
bugiinkii halinden daha hafif oldugunu ¢ikardim.

“Iss1z yamacin yukarilarinda, uzaktan gelen tiz bir ¢ig-
ik duydum ve gokyiiziinde yan yana kanat ¢irpan, daire-
ler gizerek Otedeki baz1 algak tepeciklerin iizerinde gézden
kaybolan, koca bir kelebege benzer bir sey gordiim. Sesi o
kadar kasvetliydi ki, tiiylerim iirperdi ve makineye daha bir
diizgiin yerlestim. Tekrar ¢cevreme bakarken hayli yakinim-
da kizihmsi bir kaya kiitlesi oldugunu sandigim bir seyin
yavag¢a bana dogru geldigini, sonra da o seyin gergekte iri,
yengece benzeyen bir canavar oldugunu gordiim. Yavag-
¢a, amagsizca hareket eden bir siirii bacagy, sallanan biiyiik
pengeleri, arabacilarin kirbaci gibi dalgalanan ve etrafi yok-
layan antenleri, metalik yiiziiniin her iki tarafindan firlamig
saplarin ucundaki gozlerini devirerek size yaklagan, su ma-
sa kadar biiyiik bir yengeg¢ diigiinebiliyor musunuz? Kirigik
sirt1 bigimsiz sigliklerle donanmis, surada burada yesilimsi
bir kabukla lekelenmigti. Caprastk agzindaki dokunaglari-
nin hareket ederken titredigini ve hissettigini gorebiliyor-
dum.

“Bana dogru sokulan bu ugursuz hayaleti gozlerimi
ayirmadan seyrederken, yanagimda sinek konmug gibi bir
gidiklanma hissettim. Elimle savusturmak istedim, ama
aninda geri dondii ve hemen hemen ayni anda da bir digeri
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yaklast1 kulagima. Vurdum ve iplige benzer bir seyler ya-
kaladim. Cabucak elimden kagt1. Korkulu bir karamsarlikla
dondiim ve hemen arkamda duran bir bagka canavar yen-
gecin antenini yakalamig oldugumu gordiim. Seytani goz-
leri saplarinin iistiinde solucan gibi kivriliyor, agz1 istahla
capcanli goriiniiyor, yosunumsu bir bal¢iga bulanmig koca-
man hantal pengeleri iizerime iniyordu. Aninda elimi ma-
nivelaya attim ve kendimle bu canavar arasina bir aylik bir
siire koydum. Ancak hil4 ayni sahildeydim ve durur dur-
maz onlar agik segik gordiim. Kagit gibi ince, yogun yesil
yapraklarin arasinda, los 15181n iginde sagda solda sanki bir
diizinesi siiriiniiyordu.

“Diinyanin verdigi o tiksindirici haraplik duygusunu
aktaramam. Kizil dogu gogii, kuzeyin siyahhg, tuzlu 6lii
deniz, bu agir kanh pis yaratiklarin siiriindiigii taghk sa-
hil, likenimsi bitkilerin zehirli goriinen tek tip yesili, insa-
nin cigerlerini acitan incecik hava; hepsi korkung bir etkiye

“katkida bulunuyordu. Yiiz yil ilerledim, aym kirmiz: giineg

vardi -bir par¢a daha biiyiik, biraz daha s6niik- ayni 6lgiin
deniz, aym serin hava ve yesil otlarin, kizil kayalarin ara-
sinda agag1 yukari siiriinen ayni kaba eklembacaklilar top-
lulugu. Ve bat1 gégiinde kivrilmis, soluk bir ¢izgi gordiim,
biiyiik, yeni bir aya benziyordu.

“Bin yillik biiyiik adimlarla, diinyanin kaderinin sirriy-
la siiriiklenerek hi¢ durmadan, garip bir biiyiilenmiglikle
giinesin batida biiyiiyiip sonmesini ve yagh diinyanin ha-
yatinin ¢okiigiinii seyrederek yolculuguma devam ettim.
Sonunda, su andan otuz milyon yil sonra, giinegin kizil si-
cak kubbesi karanhk goklerin neredeyse onda birini kaplar
olmustu. Bir kez daha durdum, ¢iinkii siiriinen yengeg ka-
labalig1 yok olmustu ve canl yesil koyunotlarin ve likenleri
saymazsak, kizil sahil cansiz goriiniiyordu. Ve artik beyaz



benekler vardi. Aci bir soguk hiicum etti bana. Seyrek beyaz
benekler girdap gibi donerek diisiiyorlardi. Kuzeydogunun
matem siyahi gogiiniin yildiz 15181 altinda kar 1g1l 11ld1 ve
pembemsi beyaz tepeciklerin dalgalanan doruklarimi go-
rebiliyordum. Deniz kenar1 boyunca buz sagaklar1 vardi ve
daha ileriye siiriiklenen kiitleler; ancak ebedi giin dogumu-
nun altinda biitiiniiyle kanl gériinen tuz okyanusunun en
biiyiik kism1 hala donmamugti.

“Hayvan hayatindan herhangi bir iz bulur muyum diye
cevreme bakindim. Tanimlanamaz bir korku beni maki-
nenin eyerine mihlamigti. Ancak hareket eden higbir seye
rastlamadim, ne yerde, ne gokte, ne de denizde. Hayatin
tilkenmemis oldugunu tek kanitlayan, kayalarin iizerin-
deki yesil bal¢ikti. Denizin i¢inde al¢ak bir kum tepecigi
olugmus, sular kiyidan ¢ekilmisti. Bu tepecigin ¢evresinde
doniiveren siyah bir nesne gordiigiimii sandim, ama bakti-
gimda kipirdamadi, ben de gozlerimin yanildigina, nesne-
nin yalnizca bir kaya olduguna hiikmettim. Gokyiiziinde
yildizlar fazlasiyla parlakti ve ufak ufak yanip soniiyorlardi.

“Birdenbire giinesin bat1 yarimkiiresinin degistigini fark
ettim; egri bir obruk, bir oyuk olugmustu. Oyuk genigledi.
Belki bir dakika boyunca, donakalmis bir halde, giindiiziin
iizerine ¢okmekte olan bu karanliga bakakaldim. Sonra bir
tutulma olaymin olusmaya bagladiginin farkina vardim.
Giines kiiresinin yanindan ya ay, ya da Merkiir geciyordu.
Dogal olarak ilk 6nce ay oldugunu diigiindiim ama gergek-
ten gordiigiimiin bir i¢ gezegenin diinyanin hemen yanin-
dan gegisi olduguna inanmak i¢in ¢ok nedenim var.

“Karanlik hizla biiyiidii; dogudan giderek sertlesen bo-
ralarla soguk bir riizgir esmeye basladi ve havada yagan be-
yaz beneklerin sayisi ¢ogaldi. Denizin esiginden bir dalga-
cik ve bir 1slik yayildi. Cansiz seslerin diginda diinyada ¢it
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¢itkmiyordu. Sessiz... O dinginligi aktarabilmem ¢ok zor.
Insanin biitiin sesleri, koyunlarin meleyisi, kuslarin g1glik-
lar1, boceklerin viziltisi, yasamimizin arka planini olusturan
hareket; biitiin hepsi sona ermisti. Karanlik koyulastik¢a,
diigen benekler ¢ogalarak goziimiin 6niinde dans etmeye
basladilar ve havanin sogugu yogunlagti. En sonunda, uzak
tepelerin beyaz doruklari teker teker, ¢cabucak, birbiri ardi-
na karanhga karigti. Meltem, inleyen bir riizgira doniistii.
Bana dogru siiriiklenen elipsin kara golgesini gordiim. G6z
ac1p kapayincaya kadar, goriiniirde yalnizca soniik yildizlar
kald1. Gerisi, 151ks1z bir karanlik. Gokyiizii mutlak siyahti.

“i¢cimde bu muazzam karanhga karg1 bir dehset uyandi.
iliklerime kadar igleyen soguk ve soluk alirken duydugum
act beni yendi. Titredim, 6liimciil bir mide bulantisina tu-
tuldum. Sonra gokyiiziinde atesten kipkirmizi kesilmis bir
yay gibi, giinesin kenar1 belirdi. Kendime gelmek i¢in ma-
kineden indim. Bagim doniiyordu, geri donebilecegime
ihtimal vermiyordum. Midemin bulantisi ve bagimin d6n-
mesiyle dururken, denizin kizil sularinda, kum tepecigi-
nin ¢evresinde hareket eden nesneyi yine gérdiim; hareket
eden bir sey oldugu kesindi artik. Yuvarlak bir seydi, belki
futbol topu biiyiikliigiinde, daha biiyiik de olabilir, doku-
naglar sarkiyordu; kabarip yuvarlanan kan kirmizis1 sula-
rin iistiinde siyah goriiniiyordu ve saga sola si¢riyordu. Ba-
yilacagimi hissettim. Eyere tirmanirken bana gii¢ veren, bu
uzak ve berbat alacakaranlikta garesiz bir halde yatmaktan
duydugum o korkung dehgete sahit oldum.
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“Boylece geri geldim. Makinenin iistiinde uzun zaman bay-
gin yatmis olmaliyim. Gece ve giindiizlerin sonu gelmeyen
stirekliligi yeniden baglamist1, giines altin rengine yeniden
biiriindii, gok tekrar maviydi. Daha 6zgiirce soluk aliyor-
dum. Karanin dalgalanan diizey ¢izgileri bozuldu ve akarak
uzaklagti. Kadranin iistiindeki ibreler gerisin geriye déndii.
Sonunda evlerin bulanik golgelerini, yozlagmis insanligin
delillerini yeniden gordiim. Bunlar da degisti ve gegti git-
ti, yerine bagkalar1 geldi. Az sonra, milyon kadram sifira
geldiginde hiz kestim. Bizim ufak tefek, bildik mimarimizi
se¢meye bagladim; binler gostergesi de baglangi¢ noktasina
geri donmiistii. Gece ve giindiiz daha ve daha yavas ¢irpt1
kanatlarini ve ¢evremde laboratuvarin eski duvarlarini gor-
diim. O zaman, ¢ok biiyiik bir dikkatle mekanizmay1 yavas-
lattim.

“Bana tuhaf gelen bir sey gordiim. Kalkig sirasinda, hi-
zim ¢ok yiikselmeden 6nce Bayan Watchett'in odanin igin-
de yiiriirken bana roket hiziyla firlamigs gibi geldigini sani-
rim anlatmigtim sizlere. Geri donerken, onun laboratuvari
kat ettigi o dakikadan tekrar gectim. Ama bu kez her hare-
keti, bir 6ncekinin tam tersiydi. Alt ugtaki kap1 agilds, ses-
sizce igeri siiziildii ve geri geri yiiriiyerek, daha 6nceki sefer-
de igeri girmis oldugu kapinin arkasinda gozden kayboldu.
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Ondan hemen 6nce bir an Hillyer’i goriir gibi oldum; ama
o da bir flag gibi ¢akti, gegti.

“Sonra makineyi durdurdum ve ¢evremde tekrar eski
tanidik laboratuvar1 gérdiim, takimlarimi, aletlerimi; aynm
biraktigim gibiydiler. Sarsilarak makineden indim ve kol-
tuguma ¢oktiim. Birka¢ dakika boyunca siddetle titredim.
Sonra sakinlegtim. Cevremde eski at6lyem vardi yine, ay-
nen eski haliyle. Orada uyumus olabilirdim, her gey bir riiya
olabilirdi.

“Ama kesinlikle oyle degildi! Her sey laboratuvarin gii-
neydogu kosesinde baglamis, kuzeybatida son bulmustu,
onu gormiis oldugunuz duvarda. Bu size benim kiigiik ¢i-
menlikten, Morlocklarin makineyi tagidiklar1 Beyaz Sfenk-
s'in kaidesine olan tam uzaklig: verir.

“Beynim bir siire ¢aligmadi. Sonra ayaga kalktim ve kori-
dordan gegip topallayarak buraya geldim, ¢iinkii topugum
hila aciyordu. Kapinin yanindaki masanin iistiinde Pall
Mall Gazetesi'ni gordiim. Tarih gercekten de bugiinii gos-
teriyordu. Saate baktigimda neredeyse sekiz oldugunu gor-
diim. Sizin sesinizi ve tabak ¢anak giiriiltiisiinii duydum.
Duraksadim. Kendimi ¢ok hasta ve halsiz hissediyordum.
Sonra burnuma iyi, saglikli et kokusu geldi. Ve kapiy1 agip
karginiza ¢iktim. Gerisini biliyorsunuz. Yikandim, aksam
yemegini yedim ve simdi de sizlere hikayeyi anlatiyorum.”

Biraz duraksadiktan sonra, “Biliyorum,” dedi, “biitiin
bunlar size inanilmaz gelecektir. Benim tek inanamadigim,
bu gece burada, bu eski, tanidik odada sizin dost yiizleri-
nize bakiyor, sizlere bu garip maceralar1 anlatiyor olmam.”

Doktor’a bakti. “Hayir, buna inanmanizi bekleyemem;
yalan veya bir kehanet farz edin. Atolyede riiya gordigii-
mil soyleyin. Irkimizin kaderi hakkinda rivayetler iirettigi-
mi, en sonunda bu kurguyu yarattigim diisiiniin. iddiamin



dogruluguna, ilgi cekmek icin bagvurdugum bir hile goziiy-
le bakin. Peki bir hikdye olarak aldiginizda, nasil buldunuz?”

Piposunu ¢ikard: ve eski bildik tavriyla pencere kafesi-
nin demirlerine huzursuzca vurdu. Anlik bir sessizlik oldu.
Sonra sandalyeler gicirdamaya, ayakkabilar haliya siirtiin-
meye basladi. Bakiglarimi Zaman Yolcusu'nun yiiziinden
ayirdim ve dinleyicilerine goz gezdirdim. Karanliktaydilar,
onlerinde renkli, kiiciik benekler ugusuyordu. Doktor'un
kafasi ev sahibimizle megguldii. Edit6r, goziinii purosunun
ucuna dikmisti. Gazeteci el yordamiyla saatini ariyordu.
Digerleri, hatirladigim kadariyla, hareketsizdi.

Editor i¢ cekerek ayaga kalktl “Bir Oykii yazar1 olma-
maniz ne yazik!” diyerek elini Zaman Yolcusu’nun omzuna
koydu.

“Inanmiyor musunuz?”

“Sey...”

“Bende Oyle diisiinmiigtiim.”

Zaman Yolcusu bize dondii. “Kibritler nerede?” dedi. Bir
tanesini yakti ve piposunu tiittiirerek konustu. “Dogrusunu
soylemek gerekirse... ben bile... zor inaniyorum... Fakat...”

Gozleri suskun bir soruyla kiigiik masanin iistiindeki,
solmus beyaz ¢igeklerin iizerine diistii. Sonra pipoyu tutan
elini ters ¢evirdi, parmak bogumlarinda yan iyilesmis bir-
kag ¢izige baktigini gordiim.

Doktor ayaga kalkti, lambanin yanina geldi ve ¢igekle-
ri inceledi. “Cigegin disi lireme organi ¢ok tuhaf.” Psikolog
gormek icin 6ne egilerek bir 6rnek almak iizere elini uzatt.

“Saat bire ¢eyrek kalay1 gectiyse yandim,” dedi Gazeteci,
“eve nasil gidecegiz?” '

“Istasyonda bir siirii taksi var,” dedi Psikolog.

“Garip bir sey,” dedi Doktor. “Ama bu ¢igeklerin dogal
diizenlerini kesin olarak bilmiyorum. Onlar alabilir mi-
yim?”
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Zaman Yolcusu duraksadi. Sonra birden, “Kesinlikle ha-
yir,” dedi.

“Onlar ger¢ekten nereden buldun?” dedi Doktor.

Zaman Yolcusu elini bagina koydu. Kendinden kagan
diisiinceyi ele gecirmeye ¢aligan biri gibi konusuyordu. “Za-
manda yolculuk ettigimde cebime Weena koydu onlar.”
Bakiglarin1 odada gezdirdi. “Neler oldugunu anladiysam,
kahrolayim. Bu oda, siz ve giinliik ortam benim hafizam
i¢in ¢ok fazla. Bir Zaman Makinesi'ni ger¢ekten yaptim mu,
yoksa yalnizca modeli mi bu? Ya da her sey yalnizca riiya
m1? Yagamin rilya oldugunu sdylerler, hatta acinasi bir riiya;
ama bir tanesi daha gergekle celisirse, bunun arkasinda du-
ramam. Cilginlik bu. Peki bu riiya nereden geldi? Makineye
bakmam gerek. Eger yle bir makine varsa!”

Hemen lambay1 kapt1 ve lambanin kizil alevleriyle ko-
ridorda yiiriidii. Onu izledik. Orada, lambanin titrek 11-
ginda makine duruyordu. Bodur, ¢irkin ve ¢arpikti. Piring,
abanoz, fildisi ve pirildayan geffaf kuvarstan bir nesneydi.
Katiydi, —elimi uzattim ve parmaklig: hissettim- fildiginde
kahverengi lekeler, alt kisimlarinda da ot ve yosun par¢a-
ciklar vards, bir parmaklik da biikiilmiistii.

Zaman Yolcusu lambay1 siranin iistiine koydu ve elini
hasarli parmaklikta gezdirdi. “Simdi tamamdir,” dedi. “Size
anlattigim hikaye dogruydu. Sizi bu sogukta buraya getirdi-
gim icin lizgiiniim.”

Lambayi aldi; mutlak bir sessizlik iginde tiitiin salonuna
geri dondiik. Bizimle birlikte hole geldi ve Editor’iin ceketi-
ni giymesine yardim etti. Doktor onun yiiziine bakti ve bel-
li bir tereddiitle, onun ¢ok fazla ¢aligtigini séyledi. Zaman
Yolcusu katila katila giildii buna. Agik kapi esiginde durup,
“lyi geceler,” diye bagirdigim hatirhyorum.

Editor’le ayni taksiye bindim. Hikaye igin “Siislii bir ya-



lan,” diyordu. Bana gelince, ben bir sonuca varmakta zor-
laniyordum. Hikaye biiyiileyici ve inanilmazdi, anlatilist
ise ¢cok inandiric1 ve mantikli. Gecenin biiyiik boliimiinde
uyanik yatarak bunu diisiindiim. Ertesi giin gidip Zaman
Yolcusu'nu tekrar gormeye karar verdim. Bana laboratuvar-
da oldugunu soylediler, evin icinde rahat tavirlarla yanina
¢iktim. Ne var ki, laboratuvar bostu. Bir dakika durup Za-
man Makinesini seyrettim ve elimi uzattim, manivelaya
dokundum. Bununla birlikte dayanikh goriiniiglii bodur
kiitle, riizgirin sarstig1 bir dal gibi asag1 yukari sallandi. Da-
yaniksizlig1 beni ¢ok sasirtt1 ve tuhaf bir sekilde, burnumu
her ise sokmanin yasaklandigi o ¢ocukluk giinlerimi anim-
sadim. Koridoru gecip geri dondiim. Tiitiin salonunda Za-
man Yolcusu'yla kargilagtim. Evden geliyordu. Bir kolunun
altinda bir kamera, 6tekinde bir sirt ¢antasi vardi. Beni go-
riince giildii ve sikmam i¢in bilegini uzatt:.

“Suradaki o nesneyle,” dedi, “o kadar megguliim ki.”

“Yani bu bir aldatmaca degil mi?” dedim. “Gergekten za-
manda yolculuk yapiyor musun?”

“Gergekten ve sahiden yapiyorum.” Ve ictenlikle gozleri-
me bakt1. Duraksadi. Gozleri odanin iginde dolagt1. “Yalniz-
ca yarim saat istiyorum,” dedi. “Neden geldigini biliyorum;
gercekten ¢ok iyisin. Burada birkag dergi var. Ogle yemegi-
ne kalirsan, sana zaman yolculugunu, numuneleri, her seyi
tamamen kanitlayacagim. S$imdi iznini istemek zorunda-
yim.”

O zaman sdyledigi sozlerin gergek anlamlarini kavra-
yamadan buna razi oldum. Bagim sallad: ve koridorda yii-
riidii. Laboratuvarin kapisinin ¢arptigini duydum. Bir san-
dalye gektim ve giinliik bir gazete aldim. Ogle yemeginden
once ne yapacakt1? Sonra aniden, bir reklam bana saat ikide
yayinci Richardson’la bulugmaya s6z vermis oldugumu ha-
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tirlatti. Saatime baktim ve randevuya zar zor yetisebilecegi-
mi gordiim. Ayaga kalktim ve bunu Zaman Yolcusu’na an-
latmak i¢in koridoru gegtim.

Kapinin koluna elimi attigimda bir baginis duydum, so-
nu acayip bir sekilde kesildi, sonra bir tikirt1 ve ardindan
giimbiirtii. Kapiy1 a¢tigimda ¢evremde bir hava cereyam
dondii ve igeriden yere diigiip kirilan cam sesi geldi. Zaman
Yolcusu orada yoktu. Firildak gibi dénen bir siyah ve piring
kiitlesinin i¢inde oturan, hayalet gibi, belirsiz bir suret gor-
diigiimii sandim; o kadar seffaft1 ki, iistiinde ¢izimleriyle
onun arkasinda duran masa apagik goriiniiyordu; ama goz-
lerimi ovusturdugumda bu hayal kayboldu. Zaman Maki-
nesi gitmigti. Dibe ¢oken toz diginda laboratuvarin arka bo-
liimii bogtu. Igeriye bir 151k tabakasi heniiz girmisgti.

Nedensiz bir sagkinlik i¢cindeydim. Garip bir seylerin ol-
dugunubiliyordum ama o garip seyin ne olabilecegini o an-
da ayirt edemedim. Durmus bakarken, bahge kapisi acildi
ve usak goriindii. Birbirimize baktik. Sonra aklima fikirler
gelmeye bagladi. “Bay - o taraftan mi ¢ikt1?” dedim.

“Hayuir, efendim, bu taraftan hi¢ kimse ge¢medi. Ben de
onu burada bulmayr umuyordum.”

O an anladim. Richardson’1 hayal kirikhgina ugratmak
pahasina durup Zaman Yolcusu'nu bekledim; ikinci, belki

. de daha garip Gykiiyii, yaninda getirecegi numune ve fotog-

raflari. Ama artik bir 6miir boyu beklemem gerekeceginden
korkmaya baghyorum. Zaman Yolcusu ii¢ y1l 6nce ortadan
kayboldu ve artik herkesin bildigi gibi, bir daha asla geri
donmedi.



Sonso6z

Merak etmemek elde degil. Bir daha geri donecek mi? Belki
de ge¢mige savruldu ve Kaba Tag Devri'nin kan igen, killi
vahsilerinin arasina digtii; Girit Denizinin derinliklerine
veya Dinozor devrinin grotesk kertenkelelerinin, kocaman
siiriingenlerinin arasina karigti. Su anda belki Plesiosaurus-
larin avlandigi Oolitik mercan kayaliklarinda veya Triasik
Cag'n 1ss1z, tuzlu gollerinin kiyisinda geziniyor bile olabi-
lir. Yoksa ileriye, insanin hala insan oldugu, ancak zamani-
mizin gizlerine cevap bulundugu ve bezdirici sorunlarinin
¢oziildiigii daha yakin zamanlardan birine mi gitti? Irkin
yetigkinlik zamanina m1? Zira kendi adima ben, bu zayif
deneyler, eksik kuramlar ve kargilikli anlagmazliklarla ge-
¢en giinlerin, dogrusu, insanoglunun zirveye oturdugu za-
man oldugunu diigiinemiyorum! En azindan kendi adima.
Onun pek keyifsizce, insanhgin ilerleyisi'ni diisiindiigiinii
ve ¢1g gibi biiyiiyen uygarlikta, ka¢inilmaz olarak yikilacak
ve kendisini yaratanlar1 da sonunda yok edecek, aptalca bir
yigilma gordiigiinii biliyorum. Bu konu Zaman Makinesi
yapilmadan ¢ok &nceleri aramizda tartigilmigts. Eger boy-
leyse, bize boyle degilmis gibi yagamak kalir. Ama benim
i¢in gelecek hala kara ve bos. Birkag rastgele yerinde onun
oykiisiiniin anisiyla aydinlanan, biiyiik bir cehalet sadece.
Beni avutsun diye de yanimda iki yabanci, beyaz ¢icek ta-
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styorum -artik soldular, kurudular, kahverengi ve kirilgan
bir hal aldilar- akil ile gii¢ gittiginde bile minnetin ve kargi-
likli sevgi duygusunun insanoglunun yiireginde yagamaya
devam ettigine taniklik etsin diye...
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