


"Büyüleyici, özgün ve sıradışı incelikte : Ha Jin, Çin' i 

dünyaya ve yeni okuyuculara ulaşılabilir hale geti­

riyor." 

Kirkus Reviews 

"Ha Jin ' in Çin'deki yaşama dair yaptığı anlatı bizlere 

insan deliliğinin evrenselliğini ve bu deliliğin tasvirinde 

bulunan uçsuz bucaksız sapkın zevki hatırlatıyor. 

Küçük Havuzdaki Büyük Balık eğlenceli bir 

okumanın ötesinde fevkalade hoşlukta, son derece 

nüktedan bir kitap. Sanat akılda kalıcı bir vakarsızlıkla 

polit ikanın karşısına çıktıkça irkilirken gülüyor, 

nefesimiz kesilirken kitaptaki muazzam ustalığa da 

hayran kalıyoruz." 

Gish Jen, Who 's  lrish? 

kitabının yazarı 

"Ha Jin ' in yarattığı Dismount şehri hikayedeki müca­

deleler geliştikçe gitgide bizlere daha az yabancı gelen 

renkli hayatlar ve insanlarla dolup taşıyor. Egzotik 

konusuyla dikkat çekmesiyle beraber kitabın anlatı 

yeteneği çok üstün." 

Time Dergisi 



"Ha Jin ' in ilk romanı çarpıcı hikayelerin vaat ettiği 

beklentiyi tamamıyla karşılıyor. Batılı okuyuculara 

bugüne kadar zar zor hayal edilebilir veya hiç 

edilmemiş bir dünyayı açıyor. Ha Jin' in kendinden 

emin anlatımı, ustalıklı karakter nitelendirmeleri, 

nüktedanlığı ve bilhassa inceliği evrensel duvarları 

yerle bir ediyor. Bir okuyucu Ha Jin'e sadece teşekkür 

edebilir. " 

James Carroll, 

An American Requiem kitabının yazarı 

"Küçük Havuzdaki Büyük Bahk, sanatın kötü güçleri 

yok etmek üzere kullanılmasını anlatan fevkalade 

i lginç, eğlenceli ve etkili bir hikaye. Ha Jin ' in İngilizce 

hikaye anlatıcılığında hızla gelişen ustalığı çağdaş 

Amerikan edebiyatının harikalarından biri ." 

Ralph Lombreglia, 

Make Me Work kitabının yazarı 



HaJin 

Küçük Havuzdaki Büyük Balık 

Ha Jin doğduğu kasabadan Çin ' in Brandeis Üniversi­

tesi 'nde eğitim almak üzere 1 985 yılında göç etti. Jin, 

uluslararası satış rekorları kıran ve PEN/Faulkner 
Ödülü ile Amerikan Ulusal Kitap Ödülü 'nü kazanan 

Waiting (Bekleyiş) romanı; Asya-Amerikan Edebiyat 
Ödülü ve Townsend Kurgu Ödülü 'nü kazanan The 
Bridegroom (Damat) hikaye derlemesi; Flannery 

O 'Connor Kısa Hikaye Ödülü 'nü kazanan Under the 
Red Flag (Kızıl Bayrağın Altında); Pen/Hemingway 
Ödülü 'nü kazanan Ocean of Words (Sözcükler 
Okyanusu); The Crazed (Çözülme) ve War Trash 
(Savaş Artıkları) romanları i le üç şiir kitabının 

yazarıdır. Boston'da yaşamaktadır. 
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Yazık, söylenen onca söze rağmen hala 
kahramanım o larak seçebileceğim erdemli bir adam 
bulamıyorum. Neden olduğunu açıklayabilirim: 
Erdemli insan bir çeşit at gibidir. Kamçısıyla ya da 
eline ne geçerse dürterek o atı sürmemiş yazar 
kalmamıştır. Ş imdi ben de böyle bir huysuz atı 
kullanma zamanının geldiğini hissediyorum. 

Haydi o zaman ! 
Bir değişim için o atı birlikte koşturalım. 

Nikolay Gogol, 

Ölü Canlar 





BİR 

Shao Bin altı yı ldan fazladır yaşadığı banliyö şehri 
Dismount 'tan bıkmıştı. Karısı Meilan da sürekli hafta 
sonları çamaşır yıkamak için iki mil yürümek zorunda 
kalmasından şikayet ediyordu. Bin, bisiklet süremediği 
için Meilan ' ı  bisikletinin arkasında Mavi Dere 'ye 
götürmesi gerekiyordu. Fakat bu ay tüm hafta sonları 
Hasat Gübreleme Tesisi 'nde çalışmıştı ve eşine yardım 
edememişti. Keşke dere kıyısına sadece yüz adım kadar 
uzak olan işçi parkındaki apartman bloklarında 
yaşasalardı. Son zamanlarda Meilan geceleri durmadan 
Buda'ya dua ediyor, ailesinin en yakın zamanda 
parktaki apartmanlardan bir daire almasına yardım 
etmesi için Buda'ya yalvarıyordu. 

Bin, Çarşamba öğleden sonra "Endişelenme. Bu 

sefer dairelerden birine sahip olacağız." dedi ona. 

''Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?" 

"Sonuçta ben diğerlerinden daha kıdemliyim ve 

bize bir daire vermeleri gerek." 

"Bu garanti sayılmaz ki." 

Aslında B in altı  yıldır bu tesiste çalışıyordu. Kıdem ve 

ihtiyaç i lkesine göre, Shaolara bu sefer yeni bir daire 

verilmeliydi; fakat Meilan hiç de iyimser değildi. 

"Bil iyorsun" dedi, "Yerinde olsam Sekreter Liu ve 



Müdür Ma'ya ikişer şışe damıtılmış tahıl suyu1 

armağan ederdim. Birçok insanın akşamları onları 
ziyaret ettiğini duydum. Öylece oturup beklememe­
lisin ."  

"Unut gitsin. Onlar iç in para harcamayacağım." 
Meilan anlaşılmayan bir ses tonuyla "İnatçı 

ahmak," dedi. 

Bin ufak tefek bir adamdı. Eskiden sağlıklı ve güçlü bir 
yapısı vardı ama son yıl larda o kadar zayıflamıştı ki, 
insanlar arkasından İskelet diye lakap takmış lardı. 
Fiziğine karşın yetenekli ve aynı zamanda da kibirli bir 
insandı. Tesisteki diğer insanlardan daha çok okumuştu 
ve birçok eski hikaye biliyordu; hatta Sharlock 
Holmes' ı  bile. Ayrıca el yazısı çok güzel ve 
etkileyiciydi. Bu yüzden tesiste çalışan kadınlardan 
bazıları birbirlerine "Keşke bu adam el yazısı gibi 
gösterişli o lsaymış." diyorlardı. Beş yıl önce Meilan ' la 
nişanlandığında insanlar şaşırmış ve "Güzel bir kadın 
elbette bir bilgeyi sever." diye yorumlamış lardı. 
Meilan ' ın güzel, Bin' in de gerçek bir bilge olma­
masına rağmen birçok talibi o lan Meilan Bin ' le 
kıyaslandığında daha iyi bir kısmetti. 

Evlendiklerinden bu yana Eski Halk Yo lu üzerinde, 
Meilan ' ın çalışma birimi Halk Mağazası ' na ait yurt 

1 Tahıl suyu, Çinlilerin içmek için ürettiği alkolün yapımında 
kullanıldığı için kıymetli bir hediye olarak görülmektedir. Ç.N. 
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tipindeki evlerden bir tanesının tek göz odasında 
oturuyorlardı. Artık iki yaşında hareketli bir çocukları 
vardı ve bu on iki adıma yirmi adımlık küçük oda tek 
başına bu sebeple bile yeterli değildi. Ayrıca Bin resmi 
olarak tesisatçı olsa da aynı zamanda amatör bir ressam 
ve hat ustası idi. Bir sanatkar olarak sanatını icra 
edebileceği ve çalışmalarını sürdürebileceği bir 
mekana, hatta en iyisi kendine ait bir odaya ihtiyacı 
vardı;  ama bu imkansızdı. Her gece geç saatlere kadar 
yatmıyor, karısının ve kızının uykusunu bozan masa 
lambasının ışığında yazı fırçalarıyla çalışmalar 
yapıyordu. Oda her daim mürekkep kokusuyla 
doluyordu. Soğuk kış günlerinde Meilan sık sık 
pencereyi açıp odayı havalandırmak zorunda kalsa da 
Bin ' in fırça işlerini yapmasının başka bir yolu yoktu. 
Shaolar doğru düzgün bir evde oturmayı ne kadar da 
çok istiyordu. 

B in şu günlerde Barınma Komitesi tarafından 
belirlenen listede isminin olup o lmadığını öğrenmek 
için boşuna uğraşıyordu. İş arkadaşlarının çoğu suskun 
ve gizemli takılıyor, sanki hepsi aniden altın madeni 
bulmuş gibi diğerlerine karşı hasis davranıyorlardı .  

B in Perşembe sabahı nakliye takımı iç in hidrolik 
kaldıracı tamir ederken "Artık daire alma sırası bende."  
deyip duruyordu kendi kendine. B ir gece önce 
Meilan' ın işçilerin liderlere rüşvet vermeleri i le ilgili 
sarf ettiği sözler içine biraz korku düşürmüş o lsa da, 
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sürekli kendine umudunu kaybetmemesini hatırlatı­
yordu. 

Beklediğinden daha kısa sürede, hemen öğleden 
sonra son liste de tesisin ön kapısındaki ilan panosuna 
asıldı. Bin oraya gittiğinde kendi ismini şanslı o lanların 
arasında bulamadı. Çok öfkelenmişti;  onun gibi diğer­
leri de. Kendi lerine apartman tahsil edilenler hemen­
cecik sessizleşirken tüm imalathanelerden kızgın sesler 
yükseliyordu. İşçi lerden bazıları liderlerinin yolsuz­
luklarını göstermek için hiç vakit geçirmeden büyük 
puntolarla basılmış afişler asacaklarını söylediler. 
B irkaç tanesi liderler için inşa edilen daha büyük dört 
apartmanı yerle bir edeceklerini, gece o tunca TNT 
patlayıcı larla havaya uçuracaklarını açıkladılar. Ama bu 
düpedüz blöftü, zira aynı şey daha önce de defalarca 
söylenmiş ve hiçbir olay gerçekleşmemişti.  

Vardiyanın bittiğini duyuran elektrik zili çalar 
çalmaz Bin tesisi terk etti. Kafasında yanlamasına 
takılmış bir asker şapkası ve arkasından hafif hafif 
uçuşan düğmelenmemiş beyaz gömleği i le dalgın 
dalgın bis iklet sürüyordu. Kafası dopdoluydu. Nası l  
verecekti kötü haberi Meilan'a? Çok büyük hayal 
kırıklığına uğrayacaktı. Nasıl teselli edebilirdi ki onu? 

Tesisin kuzey ucunun berisindeki demiryolu 
kavşağını geçtiği sırada elleri arkasında birleşmiş ileri 
doğru yürüyen Parti Sekreteri Liu Shu'yu gördü. Bin 
ona yetişti ve bisikletinden indi. "Sekreter Liu, sizinle 
bir şey konuşabilir miyim?" dedi .  
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"Elbette." Liu durdu ve gözlerini yarı kapatan 
başlığını hafifçe düzeltti. 

''Neden ev verilmedi bana bu atamalarda?" diye 
sordu Bin. 

"Sadece sen değilsin. Yüzden fazla yoldaşımız hala 
sırada. Bilmiyor musun bunu?" 

"Altı yıldır çalışıyorum tesisimizde. Hou Nina 
sadece üç yıldır burada ama o bir daire aldı bu sefer. 
Neden? Anlayamıyorum bunu." 

Liu açık açık anlattı :  "Bu karar Barınma Komitesi 
tarafından verildi. Onun senden daha çok ihtiyacı 
olduğunu düşünüyorlar. Yeni toplumumuzda kadın ve 
erkek eşit. Senin şu anda yaşamak için bir yerin var 
ama o tüm bu yıllar boyunca köydeki insanlarla birlikte 
yaşadı. Evlenmek için kendine ait bir yeri o lması gerek. 
Evliliği iki defa ertelendi; sonsuza kadar bekar kala­
maz." 

B in bağırmak istedi: Seninle yaşayabilir aslında, 
değil mi? Ama tek kelime bile etmedi; onun yerine 
döndü ve Milli Savunma 'ya ait bisikletine atladı, 
sekretere güle güle demeden uzaklaştı. Kendini Liu 'ya 
lanet etmekten alıkoyamıyordu, "Kara kaplumbağanın 
oğlu2, zaten güzel bir dairen olmasına rağmen bu sefer 

2 Çincede "kaplumbağa" ve "aldatılan koca" kelimelerinin sesleri 
yakındır. Aynı zamanda kaplumbağa bazı Çinliler tarafından 
ahlaksız ve kötü olarak kabul edilir. Bu mantıkla, Çincedeki "kara 
kaplumbağa" kelimesi "pezevenk" anlamında da kullanılmaktadır. 
Ç.N. 
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daha büyük bir tane aldın. Görevini kötüye kullandın. 
Bu haksızlık, haksızlık ! "  

Bodur sekreter ise, kafasını salladı ve Bin ' in 
arkasından "Ahmak ! "  dedi. 

Bin, kötü haberi karısına akşam yemeğinden sonra 
söylemeyi planlamıştı; ama onun asık suratını gören 
Meilan bir şeylerin ters gittiğini hissetti ve birkaç kez 
ters gidenin ne olduğunu sordu. B in açıklamaya başladı  
ve ona olanları anlattı ;  işe henüz başlamış olan 
muhasebeci Hou N ina'nın yeni bir apartman aldığından 
da bahsetti. Bunun üzerine Meilan' ın gözleri doldu ve 
bağıra çağıra liderlere lanet okudu. İnatçılığından 
dolayı Bin ' i  de suçlayan Meilan, "Birkaç şişe likör çok 
az bir para ediyor. Kaç kere söyledim sana? Ama 
dinlemezsin ki. " dedi. 

Meilan 'a "Gel de ye," diyen B in bir çift yemek 
çubuğu aldı ve çorbasını höpürdeterek bir kase erişteyi 
ağzına götürdü. Sonra da bir kaşıkla kasesine doğran­
mış toon3 yaprakları koydu. 

"Yemek istemiyorum, gazım var." Meilan döndü ve 
iterek pencereyi açtı. Dışarıda hafif bir rüzgar esti ve 
ağaçların arasında pıtır pıtır sesler çıkararak kavak 
yapraklarındaki yağmur damlalarını silkeledi. Bir 
kurbağa kesik kesik vıraklıyordu. 

3 Batı Hint Adalarına mahsus ve kırmızı olan kerestesi mobilya 
için kullanılan bir ağaç. Ç.N. 
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"Ne yapacaksın?" diye sordu Meilan. 
"Bilmiyorum. Sen ne düşünüyorsun?" 
"Bize haksızlık yaptılar. O rüşvetçileri rapor etme­

lisin ."  
B in cevaplamadı ve yemeye devam etti. Kızları 

küçük Shanshan yeşil plast ik bir kaşıkla muhallebi 
kasesini karıştırıyor, annesının yedirmesi ıçın 
bekliyordu. Mama önlüğüne işlenmiş güvercinin 
kırmızı gagasının yanında küçük bir erişte parçası 
vardı. 

Açık mavi elbiseli Meilan pencerede duruyor, siniri 
hala dinmediğinden burnundan so ludukça biçimli 
göğsü hafif hafif yükseliyordu. Elini kaldırıp bir tutam 
saçı kulağının arkasına götürdü; pervaza dayandı ve 
pencereden dışarı doğru söylendi. Ara sıra baş ve işaret 
parmağıyla yanaklarındaki gözyaşlarını siliyordu. 

Bin, akşam yemeğinden sonra dışarıda oturmuş 
sigara içiyor, puslu bir havada hasır şapkalarıyla ufak 
yapılı balıkçıların sırıklarla ittirdiği narin yapılı  
kayıkları seyrediyordu. Zayıf yüzü oldukça endişeli 
duruyor, adem elması bir aşağı, bir yukarı gidip 
geliyordu. B in, derin düşüncelere dalmış, gür kaşların ı 
çattıkça küçük gözleri daha da ufalmıştı.  Tepesinde 
yanan 25 wattlık elektrik lambasının etrafında bir küme 
tatarcık sineği uçuşuyor, aralarındaki birkaç sivrisinek 
de vızıldıyordu. Hava bozulmuş balık ve taze mısır 
kokuyordu. Yüksek duvarın arkasındaki sokakta iki 
kamyon kornalarını kavga edermişçesine çalıyordu . 
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Avlunun ortasındaki muslukta Meilan gürültüyle 
bulaşıkları yıkıyordu. B in bu defa gerçekten kabahatli 
olduğunu anlamıştı. Meilan' ın dediği gibi, akıllı  bir 
erkek kötü olasılıkların gerçekleşmesini engellemek 
için elinden gelen her şeyi yapmalıydı;  O ise, Meilan ' ın 
öğütlerini dinlemeyi akıl etmemiş, kötü olasılıkların 
çoğalmasına sebep olmuştu. Onun çalıştığı tesisin 
aksine, Halk Mağazası 'nda sadece on altı çalışan vardı ;  
mağaza kendisine ait bir apartman inşa etme hakkına 
sahip değildi. Bu yüzden ailesinin doğru düzgün bir eve 
yerleşebilmesi Bin ' e  bağlıydı, ama o bu fırsatı 
mahvetmişti. Hangi yıl ancak yeni bir apartman dairesi 
fırsatı olacağını kim söyleyebilirdi ki? Allah bilir ailesi  
daha ne kadar zaman bu tek göz odada yaşamak 
zorunda kalacaktı. 

Öfkeden nefesi kesilen Bin bu haksızlık karşında 
mutlaka bir şeyler yapması gerektiğine karar verdi. 
Liderlerin suistimalini düzeltecek bir şey yapama­
yacağını bilse de, onlara en azından unutamayacakları 
bir ders vermek ve bu haksızlığın altında kalmayacağını 
göstermek istedi. Ama ne yapmalıydı? 

Bin, Han Hanedanlığı döneminde yaşamış olan 
materyalist düşünür Wang Chong 'un kötüleri yazı 
fırçasıyla cezalandırmayla ilgili sözler söylediğini 
hatırladı. Sözleri tam olarak hatırlayamıyordu. O 
paragraf daha birkaç hafta önce okuduğu Kadim Çin 
Felsefesinin Esası isimli ciltsiz kitapta olmalıydı. 
Ayağa kalktı ve odaya geri döndü. Kitap, hasır 
kitaplığın en üstünde, epigrafık sözlükle bir çiçek 
resimleri albümünün arasına sıkışmıştı. Kitabı oradan 
çekip aldı ve işaret olsun diye alt köşesini kıvırdığından 
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paragrafın olduğu sayfayı hiç zorluk çekmeden buldu. 
Wang Chong 'un sözlerini dikkatle okudu: 

Yazı yazmak nasıl sadece mürekkeple 
oynamak veya fırçayla eğlenmek olabilir? 
Yazı, insanların eylemlerini kaydetmeli ve 
onların isimlerini gelecek nesillere bırak­
malıdır. Erdemliler amellerinin hatırlan­
masını isterler ve bu yüzden kendilerini daha 
çok iyilik yapmak için zorlarlar; ahlaksızlar 
ise yaptıklarının hatırlanmasından korkarlar 
ve bu yüzden kendilerini dizginlemeye 
çalışırlar. Kısacası, gerçek bir tilimin fırçası 
iyiliği teşvik etmeli ve kötülüğe karşı da ihtar 
edici olmalıdır. 

Bin, son derece etkilenmiş bir şekilde kitabı kapattı. 
Yazı ve resmin sanatın aynı koluna mensup olduğunu 
düşündü; her ikisi de fırçanın ürünü eserlerdi. Evet, 
kötülükle savaşmak güzel sanatların asıl amacıydı. Bir 
sanatkar ve alim olarak o yozlaşmış liderleri ifşa 
etmeliyim. Resim ve yazı, her ne o lursa o lsun öylesine 
süslemeler ve işlemeler olmamalı; bir etkinlik ve ruh -
kudretli ve onat bir maneviyat- sahibi o lmalılar. İyi bir 
sanat eseri kötülere karşı bir hançer kadar ölümcül 
olmalı. 

Bin, Meilan ve Shanshan yattıktan sonra altın yıldız 
taşından yengeç şeklinde oyulmuş antika mürekkep 
kabının içine bir mürekkep çubuğu öğütmeye başladı. 
Eli saat yönünde ufak daireler çizerek hareket ediyordu. 
Mürekkep birkaç dakika içinde hazır o lmuştu; B in 



samur kılından yapılmış bir fırça aldı ve karikatür 
çizmeye başladı. Kocaman bir kağıt yaprağına baş aşağı 
duran resmi bir mühür çizdi. Daha sonra mührün büyük 
tutamağına tepesinde birkaç tel saç o lan ve mut­
luluktan kendinden geçmiş bir surat resmetti. Mührün 
oval bir sahne şeklinde o lan tepedeki düz kısmına iki 
sıra halinde kadın erkek birlikte oturmuş bir düzine 
minik insan yerleştirdi. İnsanları çizerken Sekreter Liu 
ve Müdür Ma'ya benzeyen ikisinin tam ortada olmasına 
özen gösterdi. Ma'nın uzun suratı ağzı yemekle dol­
muşçasına aşağı sarkıyorken, palabıyıklı Liu kısa 
kollarını göğsünde kavuşturmuş oturuyordu. B in, insan 
figürlerinin hemen arkasına da geniş balkonları ve 
içlerinden florasan ışıkları süzülen yüksek pencereleri 
ile alt ı katlı binalar yerleştirdi. 

Çizim bittikten sonra B in daha küçük bir fırçayı 
mürekkebe batırarak kağıdın en tepesine koyu ve kalın 
harflerle başlık o larak "Güce sahip olan aile 
mutludur. "yazdı. 

Anlamlı bir eser ortaya ç ıkarmanın verdiği heyecan 
yatağa girdikten sonra bile B in ' i  uyanık tuttu. Bin, 
duvardaki saatin yelkovanının hareketinden daha hızlı 
olan kalp atışlarını saymaya zorladı kendini.  Şakakları 
gerilmiş, bir türlü heyecanını yatıştıramıyordu; iki saat 
içinde üç kere avlunun batı köşesindeki tuvalete gidip 
işemek için kalktı. Saat ikiye kadar uyuyamadı.  

Ertesi sabah karikatürü eşine gösterdi. "Çok iyi ."  
dedi Meilan. "Umarım bu bir mayın olur da hepsini 
patlatır ."  

Bin, karikatürü dikkatlice manila kağıdından 
yapılmış, üzerine yerel bir gazete olan ve Bin ' in daha 
önce üç tane eserini yayınlayan Lüda Günlüğü 'nün 
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adresinin yazılmış olduğu zarfa koydu. İşe giderken 
Kıyı Sokağı'na uğrayıp zarfı postanenin önündeki posta 
kutusuna attı. 
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İKİ 

Tüm tesis günlerdir ev atamalarını konuşuyordu. 
Liderler bu hoşnutsuzluğu öngörmüşlerdi ve durumdan 
endişe duymuyorlardı. Tüm tesiste sadece ofis 
binasının yan duvarına asılmış iki poster vardı ki, bu 
beklediklerinden de azdı. Posterlerden birine "İşçi 

Parkı İşçilerin İkamet Etmesi İçin Değil", diğerine de 
"Barınma İlkesini Bu Kadar Esnek Yapan Nedir?" 
başlığı yazılmıştı. 

Her iki posterin de liderlerin rüşvetçiliği ve 
kendilerine tahsis ettiği ayrıcalıklara değiniyor olma­
sına rağmen bu tür yazılar Sekreter Liu ve Müdür 
Ma'nın gözünü korkutacak nitelikte değildi. Onların 
asıl korktukları işçilerin Bölge Yönetim Binası 'na 
posterler asması ve üslerine kendilerini şikayet ederek 
ev atamaları konusuna müdahale etmelerini isteme­
leriydi; ne var ki şu ana kadar böyle bir şey gerçekleş­
memişti. Hatta işçilerin öfkeli sesleri azalıyordu bile. 

Bu yumuşama esas o larak büyük apartmanlara 
gizlice dökülen dört kova insan dışkıs ının sonucuydu; 
hepsine birer kova dışkı atılmıştı. Henüz kullanılmamış 
yepyeni odalar iki gün boyunca leş gibi kokmuş, 
sinekler ve larvalarla dolup taşmışt ı; duvarların bazıları 
da pislenmişti. 

Bu hiç de kurnaz o lmayan bir tertipti ve söylen­
tilerde iddia edildiği gibi bir etki yaratmaktan oldukça 
uzaktı. İddia edildiğine göre, liderler artık leş gibi 
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kokan bu apartmanlarda oturmak istemeyeceklerdi. 
Aksine, Liu ve Ma' nın apartmanlardaki dışkıları 

görünce öfkeden deliye dönmesine ve neredeyse bir 
acil durum toplantısı için çağrı yapacak olmalarına 
rağmen taşınmaktaki kararlıl ıklarını sürdürüyorlardı. 
Hem Liu, hem Ma deneyimli liderlerdi ve düşünmeden 
hareket etmemişlerdi. 

İşçi Parkı 'ndan dönerlerken Ma, Liu ' ya "Durumu 
polise bildirmeliyiz." dedi. 

"Gerçekten öyle mi düşünüyorsun?" 
"Evet, bu yaptıkları kamu malına zarar vermektir, 

bunu sen de biliyorsun. " 
"Unut gitsin Koca Ma. Bu pisliğin nerden geldiği 

ya da kimden şüphelenmemiz gerektiğine dair hiçbir 
fikrimiz yok. Biz ipucu vermedikçe polis hiçbir şey 
yapamaz."  

"O zaman ne yapacağız?" 
Birbirlerinin fikirlerini dinledikten sonra olay 

hakkında suskun kalmaya ve herhangi bir soruşturma 
başlatmamaya karar verdiler; onların bu sessiz tavrı 
işçileri de biraz sakinleştirirdi hiç olmazsa. Gerçekten 
de öyle oldu; sadece birkaç gün içinde işçilerin kızgın 
gözlerinin daha az düşmanca baktığını fark ettiler. 

Müdür Ma civar köylerden birinden kiralanan bir 
gurup geçici işçiyi apartmanların duvarlarının temiz­
lenmesi için görevlendirdi. Duvarlar badana edilecek, 
çimento zeminler kostik soda ve lizo l ile ovulacaktı. İki 
lider gelecekteki evlerinde dışkı kokusunun izinden 
bile eser kalmayacağından emin olmak için bir hafta 
içinde on kereden fazla İşçi Parkı 'na gittiler. Daha 
sonra eşleri de giderek apartmanların temizlik 
durumunu ayrıca kontrol ettiler. Bayan Ma kendi 
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dairelerinin pencere çerçevelerinin ve kapılarının 
yeniden boyanmasını istediği için dört işçi fazladan bir 
gün daha çalıştı. 

Karikatür, üç hafta kadar sonra Lüda Günlüğü'nün 
edebiyat ve sanat bölümünde yayınlandı.  Görünüşe 
bakılırsa, editörler Bin ' in karikatürünü dikkate değer 
bir çalışma olarak değerlendirmemişlerdi; karikatür 
sayfanın sol alt köşesinde sadece 3x4cm büyüklükteki 
bir alana yerleştirilmişti. Buna rağmen, eser sahibinin 
kimliği çizimin hemen altındaki satırda çalıştığı işyeri 
belirtilerek belgelenmişti. Azıcık hayal gücü olan 
herkes karikatürdeki mutlu kalabalıkla Hasat Gübre­
leme Tesisi 'nin çekirdek kadrosunu kolayca bağdaş­
tırabilirdi. 

Tesiste çok az insan gazetenin abonesi olmasına 
rağmen üç yüz işçi ve personelin yarısından fazlası 
daha yayınlandığı gün Bin ' in karikatürünü gördü veya 
yayınlandığını duydu. Hatta o gece birileri karikatürün 
bir kopyasını giriş kapısındaki i lan panosuna bile astı. 
Karikatür Bin ' in olduğu için insanlar onun gece geç 
saatlerde gizlice tesise girdiğini ve kopyayı panoya 
astığını düşündüler. Halbuki B in ertesi sabah işe gidene 
kadar karikatürün gazetede yayınlandığını bile bilmi­
yordu. 

Tesise vardığında karikatürünü ilan panosunda 
görmek B in ' i  oldukça şaşırttı. Birkaç işçi panonun 
yanında toplanmış sigara içip sohbet ediyordu. Hepsi 
karikatürü için B in ' i  tebrik etti; ama Bin hiçbir heyecan 
göstermeden sadece kafasını salladı. İçten içe mest 
olmuştu ve "Çok iyi, bakalım o mendeburlar bu 
durumu nasıl  düzeltecekler." diye düşünmeden edemi-
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yordu. "Bu, onlara hiçbir haksızlığı o kadar kolay 
unutmayacağımı hatırlatır. "  

Bin, atölyeye girer girmez Bakım-Onarım Bölümü 
Şefi Hsiao Peng ' in yanına koştu; Hsiao da mevkisi dört 
büyük apartmandan bir daire almak için rekabet etmeye 
yetmediğinden ev alamayan öfkelilerdendi. Bin ' i  gören 
Hsiao yüzünde hınzır bir gülümsemeyle "Kötü bir 
çizim değil Genç Shao. Etkilendim doğrusu." dedi. 

"O karikatürde bazı insanları hedef aldım. " dedi. 
Bin çenesini aşağı sarkıtarak. 

"Biliyorum, tesisteki haksız davranışları dü­
zeltmeye çalışıyorsun." Ağzında bir şekerleme yuvar­
layan Hsiao'un gözleri parlıyordu. 

Bin, Hsiao'un da aslında kurtlardan biri olduğunu 
biliyordu; hırlıyordu çünkü bu defa ona et parçası 
verilmemişti. Sessizce arkasını döndü ve iş kıyafetlerini 
giydi. 

Sabah vardiyası başladıktan yarım saat sonra 
karikatür panodan kaldırılmıştı. Liu ve Ma müdür 
odasında huzursuz bir şekilde oturmuş bu durumla nasıl 
başa çıkacaklarını düşünüyorlardı. Yeni evlerinde 
sadece fazladan birer musluk ve oda olduğu için şimdi 
tüm vilayette dile düşmüşlerdi. Yüksek makamlardaki 
birçok lider karikatürü görmüş olmalıydı ve muhte­
melen bu işe dahil olan kişiler hakkında soruşturma 
başlatmış lardı. 

O lanet köpek Shao Bin sahiplerine saldırdı. İnsan­
ların ondan İnsan Düşmanı diye bahsetmesine 
şaşmamalı. O gerçekten de herkesten nefret ediyor ve 
kendinden daha iyi durumda olan birilerini görmeye 
katlanamıyordu. Onu hizaya getirmek için hemen bir 
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yol bulmaları gerekiyordu, aksi taktirde başka işçiler de 
onun peşinden gidip daha çok bela çıkarabilirlerdi. 

O akşam tesisin yemek salonunda işçi ve personel 
toplantısı düzenlendi. Herkes yerine oturduktan sonra 
Sekreter Liu kabak, turp, havuç ve şalgamların gelecek 
kış için pay edilmesine ve de tesisin, devletin karneyle 
dağıttığı yakıta takviye o larak çalışanlarına kömür 
satacağına dair konuşma yaptı. Ondan sonra asıl esas 
konuya döndü; karikatür ve onu çizen kişi. Bodur 
sekreter kalın bir ses tonuyla bunun ciddi bir siyas i  
mesele olduğunu ve "burjuva liberalizminin bir 

örneği" olan Shao Bin ' in bu durumdan doğacak 
neticelerin sorumluluğunu alması gerektiğini duyurdu. 

Konuşmasını sürdüren Liu, "Yoldaş Shao Bin ev 
atamalarından rahatsızlık duyduğunu hiçbir şekilde dile 
getirmedi. Sonra da liderlerin bilgisi ve izni olmadan 
gazeteye karikatür gönderdi. Bu resmen bir saldırıdır. 
Sonuç olarak tesisimizin it ibarına zarar verdi ve 
hepimizin yüzüne leke sürdü. Ayrıca onun bu yaptığı 
tamamen iftira. Hepiniz biliyorsunuz ki, bu yıl sadece 
beş tane tek katlı apartman inşa edildi, ama Shao Bin 
fırçasıyla kocaman bir bina dikmiş oraya. Bölge­
mizdeki hiçbir ev iki katlı Beyaz Konak'tan daha 
yüksek değil. Bu bir gerçek. Nasıl o lur da tesisimiz alt ı 
katlı bir binaya sahip olur? Eğer Yoldaş Shao B in 
inşaata bu kadar yatkınsa bizim için birkaç tane daha 
konak yapmasını istesek hiç fena olmaz. Böylece 
buradaki herkesin ferah ve güzel evleri o lur. Hem de 
ödenek yetersizliği sorunumuz çözülür. Birkaç hafta 
içinde tesisimiz de komünizmin tüm ideallerini 
gerçekleştirir, tüm Çin için ilerici bir örnek haline 
geliriz." diye açıklama yaptı. 
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Dinleyiciler güldü. 
Liu devam etti : "Karikatürde on iki tane erkek ve 

kadın yetişkin bir aile olarak resmedilmiş ; bu yeni 
apartmanlara taşınanlar için bir hakarettir. Herkes 
biliyor ki, bu sefer ki atamalarda birçok işçi de ev 
sahibi oldu. Shao Bin hangi cesaretle yeni 
apartmanlarda yaşayan yirmi dört aileyi "güç sahibi tek 
aile" diye niteler? Yoldaşlar, bizler hayvan değil, 
insanız. Gurup evliliklerini binlerce yıl geride bıraktık. 
Biliyorsunuz sadece gericiler komünistlerin karılarını 
ve kocalarını paylaştıklarını, hep bir arada yaşadıklarını 
iddia eder. Bu tür propagandaları eski Çin 'de Chiang 
Kai Shek ' in radyosundan sıklıkla duyardım. Büyük 
ihtimalle Yoldaş Shao Bin çizimindeki şeytani 
mahiyetten haberdar değil, fakat binalarla ilgili yaptığı 
eleştiri için aynı şeyi söyleyemeyeceğim. Eğer birtakım 
gerici niyetler peşinde değilse, en azından bize isim 
versin." 

Bazı öfkeli gözler bir pencerenin önünde oturan 
Bin 'e  döndü. Bin başını biraz eğdi ve elindeki sarma 
sigaradan bir nefes çekti. 

Liu sandalyesine dönerken "Siz bir şey söylemek 
istiyor musunuz Sayın Ma?" diye sordu müdüre. 

"Evet ." Ma öne doğru ilerledi ve boğuk bir sesle 
konuşmaya başladı. "Yoldaşlar, büyük apartman 
dairelerinin fazladan birer odası o lduğu doğru, ama bu 
odalar konfor için değil, iş için yapıldı. B ir sorununuz 
olup da görüşme yapmak istediğiniz zaman liderlerin 
sizinle konuşmak için bir odası o lması gerektiğini 
düşünmüyor musunuz? S izinle eşimiz ve çocuklarımız 
etrafta dolaşırken yemek masasında konuşamayız, öyle 
değil mi? Hem siz de biliyorsunuz ki, bütün liderlerin 
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büyük kalabalık aileleri var, fazladan bir odaya 
ihtiyacımız var. Bu bizim suçumuz değil. B izler 
gençken hükümet bizi daha fazla çocuk yapmamız için 
teşvik etti, ne kadar fazla çocuk yaparsak o kadar iyi 
dendi.  O zamanlar aile planlaması diye bir şey yoktu. 
Başkan Mao bir konferansta "Varlıklar arasında en 
değerlisi insandır." açıklamasını yaptı. Bizler de onun 
bu çağrısı doğrultusunda ulusal refahımızı artırmak için 
daha çok bebek yaptık."  Kadınlardan bazıları kıkırdadı. 
Ma devam etti; "Bu yüzden diyorum ki, evlerimizdeki 
fazladan birer oda kendimize sağladığımız bir ayrıcalık 
değil, aksine bir gerekliliktir ."  

Kahrolası seni ! Bin kendi kendine küfretti. Musluk 
ve tuvaletlere ne demeliydi peki? Peki ya binaların en 
fazla güneş alan tarafındaki evleri almak? Ya çimento 
zeminler? Umarım o sert zeminler karılarınızın 
kalçalarını kırar. 

Ma daha sonra Parti Komitesi'nin karikatür 
hakkındaki kararını duyurdu. "Yoldaş Shao Bin ' in 
hatasını göz önüne alarak üç kısımdan oluşan bir 
çözüm öngörüyoruz. B irincisi, Finans Bölümü altı ay 
boyunca Bin ' e  prim ödemesi yapmayacak. İkincisi, Bin 
bir özeleştiri yazmalı ve hatasını hepimizin önünde 
itiraf etmeli.  Üçüncüsü, vakit kaybetmeksizin Lüda 
Günlüğü 'ne bir mektup yollayarak gerçekleri ve kendi 
asıl niyetini açıklamalı, ayrıca da editörden bir 
düzeltme yazısı yayınlamalarını talep etmeli. Yoldaşlar, 
bunun tesisimizin itibarının geri kazanılması ve 
liderlerin saygınlığının onarılması için tek yol o lduğuna 
inanıyoruz. İzin verin açıklık getireyim; eğer Shao Bin 
davranışlarını değiştirmezse başka önlemler de---" 
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"Bu resmen intikam için yapılan bir zulüm! "  diye 
bağırdı yerinden fırlayarak. "Tek kelime bile yazma­
yacağım. S izi Pekin' deki Devlet Konseyi'ne rapor 
edeceğim. " dedi; sigarasını silkeledi. 

Salon kahkahalarla çınladı. Ma toplantıyı bitirmek 
için eliyle işaret verince insanlar kalktı ve kapılara 
doğru hareket etti. Bin, onu öfkeli ve kavga ederken 
görmekten adeta zevk alan liderlerle tartışmanın yararı 
olmayacağını biliyordu, bu yüzden tek kelime daha 
etmeden salonu terk etti. Öfkeden gözleri dönmüş, kor 
kor yanıyordu. 

Parti Komitesi'nin kararını duyan Meilan fikrini 
değiştirdi ve liderlerle zıt laşmayı bırakması için 
kocasına yalvardı;  çünkü olaya 1 20 yuan dahil o lmuştu. 
Bu kayıp Meilan ' ı  gerçekten üzmüştü. Planladıkları 
gibi gelecek yıl televizyon almaları bu para olmadan 
imkansızdı .  Bunun için hemen hemen 300 yuan 
biriktirmişlerdi ve paranın kalanını tamamlamak için o 
prim ödemelerine ihtiyaçları vardı. Bin, televizyon 
seyretmek zorunda olmadığını, zamanını çalışma ve 
resim yapma gibi daha anlamlı işler yaparak geçirmeyi 
tercih ettiğini söyleyerek zıt laşmaktan vazgeçme­
yeceğini söyledi. Hem nasıl o lur da geri adım atardı? 
Eğer liderlerin söylediklerine boyun eğecek olursa 
insanlar onun korkak olduğunu düşüneceklerdi. 

Prim ödemelerinden olmak aslında Bin ' in de canını 
sıkmıştı. Hiç yoktan yeni yılda dara düşeceklerdi. 
Tesisteki bütün insanların önünde özeleştiri yapmak 
söz konusu bile o lamazdı; gazeteye mektup da 
yollayamazdı. İtibarının zedelenmesi bir yana, 
yayınlattığı eseri geri çekmek hem bir sanatçı o larak 
kariyerini mahvederdi;  hem de bağlantıda o lduğu 
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gazete ve dergilerin editörlerinin gözünde yalancı 
konumuna düşerdi . Ama Müdür Ma'nın istediklerini 
yapmazsa da kesin prim ödemelerini hesabından 
düşerlerdi. Bunu yapacakları da apaçık ortada 
olduğundan işi o lacağına bıraktı. Daha başka ne 
yapabilirlerdi ki zaten? Hemen hemen hiçbir şey. İşten 
atamazlardı, zira bir devlet kuruluşunda daimi işçi 
konumunda çalışıyordu ve geçici işçiler gibi sözleşme 
yenileme sorunu yoktu. İşi  güvence altında olduktan 
sonra o kadar da endişelenmesine gerek yoktu. Elbette 
bundan sonra onun için iş leri zorlaştıracaklardı. Ama 
Bin de kolay lokma değildi; zordu onu ezmek. 

Bin, yaptığının arkasında olsa da iki aylık maaşının 
toplamından daha çok zarara mal o lan karikatürü 
yollama işinden pişman oldu. Buna karşın Lüda 
Günlüğü 'nden aldığı hepsi bir paket içinde kendisine 
yollanan bir tane do lmakalem ve bez çanta ile 
karikatürün basıldığı güne ait iki adet gazete oldu. 
Hepsi birlikte ancak beş yuan ediyordu. Keşke Meilan 
o sabah karikatürü gördüğünde onu durdurmuş olsaydı. 
Keşke bu işin bedelinin ne olacağını daha önceden 
tahmin edebilseydi. Artık çok geçti; yere dökülen suyu 
tekrar toplamanın imkanı yoktu. 

Bin artık şiddetli bir mücadeleye girmişti ve 
düşmanla çarpışmalıydı. Düşündüklerinin arasında en 
etkili stratej i  B in ve Ma'yı bölge liderlerine rapor 
etmek oldu. Evet, eğer şeytan adımlarını büyütürse 
Buda bin metre daha toprak yaratır. O iki aşağılık 
memuru ifşa edecek, onları rezil edecek ve haklarında 
soruşturma açılarak cezalandırılmalarını sağlayacaktı. 

B in ' in içinde güçlü bir adalet ve yurttaşlık bilinci 
belirmişti. Onat bir erkek tüm insanların haklarının 
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korunması için mücadele etmeliydi .  Sadece kendi değil 
mağdur edilen tüm yoldaşlarının hoşnutsuzluğunun ve 
öfkesinin sesi o lacaktı. Evet, tesisteki tüm işçiler için 
yükseltecekti sesini. 

B in iki hafta boyunca resim yapmayı ve okumayı 
bir kenara bırakarak bölgenin parti sekreteri ve aynı 
zamanda Liu ile Ma'nın amiri olan Yang Chen'a 
gönderilmek üzere upuzun bir suçlama mektubu 
yazmaya yoğunlaştı. Yang tesisin sahibi o lmasa da 
devlet adına bölgeyi denetleyen o idi .  Bu yüzden 
böylesi bir suçlama yapılacak olduğunda başvurulması 
gereken ilk insan oydu. B in her gece geç saatlere kadar 
mektup üzerinde çalıştı. 

B in uzun yıllardır sarf ettiği azimli çabanın sonucu 
olarak bilginlere yaraşır bir alışkanlık edinmişti ;  eğer 
bir zaman sıkıntısı yoksa veya kalem kullanmak 
zorunda değilse, bir resim başlığı hatta bir alış veriş 
listesi de olsa her şeyi fırçayla yazıyordu. El yazıs ı 
konusunda son derece özenliydi; zira bilge ustalara 
göre, el yazıs ı sahibini yansıt ırdı.  El  yazısı, yazan 
kişinin sadece nasıl göründüğünü değil, tecrübesini, 
yetkinliğini, so lunum ritmini, ruh durumunu, manevi 
değerlerini, güç ve kuvveti i le hepsinden önemlisi 
ahlaki özelliklerini sergilerdi. Tek bir nokta bile olsa 
kağıda dökülen her şey mükemmel ve gösterişl i  
olmalıydı. Bu yüzden Bin o ldum olası hat sanatı 
konusunda çok özenli o lmuştur. 

Yetişmekte olan bir hattat olarak Bin sabırlı, istekli 
ve gayretliydi. Kelimelerinin kağıt üzerinde şekil 
aldığını görmekten zevk duyuyor, ona göre altından 
daha kıymetli o lan mürekkep çubuğunun kokusunu 
içine çekmeyi seviyordu. 
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Suçlama mektubu tamamlanmıştı. Mektup toplam­
da, her biri titizlikle yazılmış yaklaşık sekiz bin 
kelimenin olduğu otuz sayfadan oluşuyordu. 

Bin mektupta, liderlere gereken saygıyı göster­
mediği gerekçesiyle önceki yıl ona maaş zammı 
yapılmadığı; diğerlerinden daha sanatçı ruhlu ve 
yaratıcı olduğu için ona rahat verilmediği; ne zaman 
önemli bir misafir gelse tesısın bütçesinden 
faydalanılarak ziyafet verildiği (Sekreter Liu bu 
ziyafetlerin birinde o kadar sarhoş olmuştu ki, altına 
işeyip pantolonunu ve konferans odasındaki koltuğu 
sırılsıklam etmişti) ; fakir işçi ve personelden rüşvet 
aldıkları; tesisin kamyonlarını kullanarak evlerine 
kömür, sebze, mobilya, tuğla ve tuz taşıdıkları;  
eşlerinin idari işlere burunlarını sokmalarına izin 
vermeleri; bütün bahar bayramlarında kendilerine 
fazladan birer çuval iş lenmiş pirinç, beşer kilo fıstık 
yağı, birer kasa likör (on altı şişe), birer sepet elma, 
birer öbek donmuş tepeli kağıt balığı (yirmi beş kilo), 
ve birer yığın patates eriştesi almaları da dahil olmak 
üzere iki liderin geçmiş birkaç yıl içinde iş lediği suçları 
birer birer yazmıştı. 

Kuşkusuz bu ikisinin iş lediği suçların arasında en 
fena olanı farklı görüşleri bastırmaya çalışmaları ve 
muhalifleri defetmeye çalışmalarıydı. Mektup şu soru­
larla son buluyordu: 
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Bu tesisin efendisi kim? İşçiler mi, yoksa 
yozlaşmış liderler mi? Bu liderlerin 
komünist vicdanı hani nerede? Bu liderler 
neden eski Çin 'in toprak ağaları ve 
kapitalistlerinden bile daha hırslı ve 



açgözlü? Bu insanlar neden hala parti 
üyesi? Biz sıradan işçiler Liu Shu ve Ma 
Gang gibi asalaklara itimat etmeli miyiz? 
Asil bir sosyalist ülkenin bir yurttaşı olarak 
adalet ve demokrasi için konuşmaya 
hakkım var mı? 

B in, mektubunda Liu Shu ve Hou Nina'nın aşk 
ilişkisinden de bahsedip bahsetmemek konusunda 
kararsız kalmıştı. Liu Shu'nun yaşam tarzını nasıl ele 
alacağından emin olamıyordu. 

B in, önceki yaz tesadüfen Hou Nina'nın sekreterin 
odasında kıkırdayarak j imnastikçilerin yaptığı gibi 
bacaklarını tamamen açarak yere oturmaya çalıştığını 
gördü. Bir öğleden sonra parti üyeliği için başvuru 
formunu vermek üzere sekreterin odasına gitmişti. 
Kapıda, içerden kıkırdayan bir kadın sesinin geldiğini 
duyunca durup neler olduğunu görmeye çalıştı. 
Kapıdaki bir çatlaktan Nina'nın bacaklarını iki tarafa 
yere doğru açtığını gördü; kadının vücudu gittikçe yere 
yaklaşıyor, dudakları acı çekiyormuşçasına büzü­
lüyordu. Yine de gülümsüyor, gözlerini kırpış­
tırıyordu. Pembe eteği beline kadar çıkmış, o yine de 
elleriyle bacaklarını üstten bastırıyor, yere değsinler, 
diye zorluyordu. B in, Sekreter Liu'nun Nina'ya 
yaklaşarak bacağına ya da poposuna dokunmak ya da 
çimdiklemek gibi müstesna şeyler yapacağını düşündü. 
Ama sekreter yerinden bile kımıldamadı;  yalnız sessiz 
sessiz güldü ve "Kalk yerden kız, bir yerini acıtma, 
yeter."  dedi. Sekreter çay içiyor ve baharatlanmış 
kabak çekirdekleri yiyordu. 

23 



Nina bacaklarını tamamen çimento zemine yapış­
tırmış "Baksana, baksana hala yapabiliyorum." diye 
bağırdı. Çenesini Liu 'nun hizasına getirmişti. 

B in kapıyı çaldı ve hiç beklemeden içeri girdi. 
Onun bu ani girişi Liu ve Nina'yı irkiltti; her ikisi de 
birden ayağa kalktı. 

"Ne istiyorsun?" diye sordu Liu. 
"Parti üyeliği için başvuru formumu vermek için 

geldim Sekreter Liu." B in yazıyı masanın üzerine 
bıraktı. 

"Tamam, okurum." Liu canı sıkılmış görünüyordu. 
Bin kapıya doğru döndü, giderken az önce neler 

olduğunu bildiğini gösterircesine dik dik Nina 'ya baktı. 
Hiçbir şey söylemeden gitti. 

B in, şimdi, Liu 'nun kendisine bu kadar sert 
davranmasının o gün Nina 'yla yakaladığı fırsatı 
mahvetmesinden kaynaklandığına dair şüphe duyu­
yordu. Olayın tümüne tanık o lmadığı için o kadar 
hayıflanıyordu ki. Keşke bu ikisinin arasındaki ilişkinin 
mahiyetini tam o larak anlamak için dışarıda biraz daha 
bekleseydi. Böylece doğrudan kendinin şahit olduğu 
kanıt elde etmiş o lurdu. Sabırsızlık; tüm başarıların 
düşmanı ve kabahatlerin en büyüğü. Ş imdi tek 
yapabildiği mektubun altına Liu ve Nina arasında bir 
aşk ilişkisi o lduğuna inandığını belirten bir dipnot 
eklemekti. Liderlerden konu hakkında soruşturma 
açmalarını talep ediyordu. 

Ertesi  sabah kahvaltıda mektubu mühürledi, 
bisikletine binerek hem elindekini bizzat kendi teslim 
etmek istediğinden, hem de posta masrafından 
kurtulmak için kıyı yolu ve ana yolun kesiştiği 
köşedeki Bölge Yönetim B inası 'na gitti. Sekreter Yang 
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henüz gelmemişti. Boş yere on dakika bekledikten 
sonra Bin mektubu üzerinde yeşil kazağıyla dişlek 
suratlı, zayıf ve orta yaşlı bir adam olan Yang ' ın 
yardımcısı Dong Cai 'ya bıraktı. 

Dong sırıtarak Bin ' in ona verdiği Asma marka 
sigara paketini gösterip "Sekreter Yang vakti olur 
olmaz okuyacak mektubu" diye teminat verdi. 

"Yardımınız için teşekkür ederim." dedi B in eği­
lerek. 

Bin o sabah mektubu vermeye gittiği için işe bir 
saat gecikti. Ama kimin umurundaydı ki? Makinelerin 
çalışmalarını sürdürmekten daha anlamlı bir iş yaptığını 
hissediyordu. 
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ÜÇ 

Yirmi dört yeni aile İşçi Parkı'na taşındıktan sonra 
çevre eskisinden daha canlı bir yer haline gelmişti. 
Girişin hemen yanına bir sıcak su odası inşa edilmiş, 
sıcak su kazanı ile ilgilenmeleri için de iki tane bekçi 
görevlendirilmişti. Liderlerin dediği gibi buraları 
"yeşillendirmek" için evlerin etrafına yüzlerce çınar 
fidanı dikilmişti. Çocuklar için Mavi Dere 'nin yanın­
daki tepenin eteğine bir futbol sahası yapılmıştı. 
Bundan böyle Dismount şehrinin üç mil ötesinde olan 
Dördüncü Ortaokula devam eden çocuklar her sabah 
saat yedide bir kamyonetle götürülecek, öğleden sonra 
beşte de geri getirileceklerdi. 

Birkaç ev kadını işçiler ve liderlerce de desteklenen 
yaşadıkları yerleşkede bakkal açma fikrini ortaya 
atmıştı. Hepsi bunun iyi bir fikir olduğunu düşünmüştü. 
Bu tür gelişmeler Parkta gittikçe sistemli bir hal 
alırken, dışarıda yaşayanlar da gittikçe daha çok 
kıskançlık duymaya başlıyorlardı. 

Liderler eninde sonunda herkesin yerleşkede bir ev 
sahibi olacağına söz vermişlerdi. Aslında yeterince 
arazi vardı; onları daha fazla ev inşa etmekten alıkoyan 
şey ödenek yetersizliğiydi. Sabırlı olmaları için işçileri 
ikna etmeye çalışıyorlardı. 

Bin, çarşamba günü öğleden sonra maaşını almak 
için ofis binasının zemin katındaki Finans Bölümü'ne 
gitti. Nina'nın hiç keyfi yoktu. Müdür Ma az önce sıcak 
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su fişlerinin satılması görevının ona verildiğini 
söylemişti. Bundan böyle İşçi Parkı'nda yaşayan 
insanlar su fişi almak için ona gelecekti. Aslında çok 
zahmetli bir iş değildi ama Nina muhasebeyle alakası 
olmayan önemsiz işlerin kendine yıkılmaması 
gerektiğini düşünüyordu. Parktaki yaşlı bekçiler bu işi 
kolaylıkla halledebilirlerdi. Ama Nina yine de bu 
rahatsızlığını Müdür Ma'nın önünde dile getirmedi; 
şimdilik kendine yeni bir ev verdiklerinden liderlere 
minnettar görünmesi gerektiğini biliyordu. 

Bin ' i  görür görmez "Maaş için mi geldin?" diye 
sordu. 

"Evet, lütfen." 
Nina bir çekmeceyi açtı, iç inden küçük bir zarf aldı 

ve Bin'e  uzattı. Bin, Nina' nın kollarının ön tarafındaki 
morlukları ve ezikleri fark etti; nişanlısının sık sık 
Nina'yı dövdüğünü duymuştu. Nina Çinli Kadınlar 
adındaki dergisini okumaya devam ederken Bin, baş ve 
işaret parmaklarını di linde ıslatarak elindeki paraları 
saymaya başladı. Bin, maaşından sadece kırk iki yuan 
elli fen kesildiğini görünce şaşırdı; bu demek oluyordu 
ki aylık iki bira ve bir tabak haşlanmış domuz eti 
kaybetmişti. Birden Nina'ya dönerek ' 'Neden primimi 
de kestikten sonra yarım yuan eksik verdin paramı?" 
dedi. 

"Ben mi kestim senin primini? Onu kendin kay­
bettin." dedi Nina ani b ir öfkeyle ; kavisli kaşları 
dümdüz olmuştu. "O yarım yuan saç kesimi ödemesi 
içindi. Müdür Ma sana vermememi söyledi." 

' 'Neden?" 
"Bilmiyorum neden. Bana öyle yapmam söylendi. " 

Nina, sinirlenmişti, eliyle Bin ' i  ittirdi. 
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"Nedenini bilmiyorsun madem ne diye yapıyor­
sun?" 

"Beni rahat bırak tamam mı?" Nina okuduğu 
dergiyi kucağına koydu ve dik dik Bin 'e  baktı. "Senin 
bu saçmalıklarını dinleyemeyecek kadar meşgulüm. B ir 
derdin varsa git Müdür Ma'ya anlat."  

Tartışmanın faydasız o lduğunu anlayan Bin kapıya 
doğru yöneldi. 

Nina kısık bir sesle B in' in arkasından "Akıl 
hastası" dedi. 

B in bir anda geri dönüp ''Ne dedin sen?"dedi. 
"Akıl hastası, a-kıl has-ta-sı ! "  diye bağırdı Nina 

vurgulaya vurgulaya. Sonra da dudaklarını büzüp dik 
dik Bin'e baktı. 

Pis bir ağzın olduğunu sen de biliyorsun ama onu 
düzeltmek istemiyorum. Çünkü ellerim kirlensin 
istemiyorum da ondan. 

"Cehennemin dibine git .  Sırf bir ev alamadın diye 
sanki herkesin sana bin yuan borcu varmış gibi 
davranıyorsun. Defol git buradan akıl hastası ." 

"Şırfıntı ! "  
''Ne dedin sen bana?" 
"Fahişe dedim, herkesin bürosunda soyunan bir 

fahişe." B in kapıya doğru hareket etti. 
"Dur. Getir o kıçını buraya geri." 
B in, Nina'yı görmezden gelerek doğruca iki_nci  

kattaki müdür odasına gitti. Liu ve Ma, işçi 
Federasyonu Başkanı Hong Bao ve Komünist Gençlik 
Cemiyeti Lideri Huang Dongfang' la toplantı yapı­
yordu. B in ' in rengi atan yüzünü görünce Liu ve Ma 
aynı anda ayağa fırladılar. 
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Bin bağırarak Ma'ya neden saç kesimi parasını 
maaşından düştüğünü sordu. Ma, "Salı günü işe bir saat 
geç kaldın, öyle değil mi? Kuralları sıkı  tuttuğumuzu 
ve adil bir ceza-ödül politikası benimsediğimizi 
biliyorsun. Bu şekilde tesisimizde disiplin kuruyoruz. 
Açıklama istiyorsan bana gelmeden önce dön de 
kendine bak ne yaptım diye." dedi. 

Bin parayı geri alamayacağını anlayınca konuyu 
değiştirdi ve Hou Nina' nın az önce ofiste kendisine akıl 
hastası dediğini söyledi .  

Liu gayet sakin bir şekilde " Akıl hastasısın zaten. " 
dedi. "Ben de böyle düşünüyorum." 

"Ne?" 
Ma parmaklarıyla şakağını göstererek "Evet, hepi­

miz senin aklından zorun o lduğunu düşünüyoruz. "  
dedi. "En iyisi bir hastaneye gidip beynini kontrol 
ettirmelis in." 

' 'Ne? S iz ikiniz lidersiniz. Bana böyle hakaret 
etmemelisiniz ."  

"Sana hakaret eden kim?" dedi Ma şaşırmış gibi 
bakarak. Sonra da yumruğuyla Bin ' i  göğsünden ittirdi. 

"Neden elini kullanıyorsun? Buraya sizden yardım 
istemek için geldim, ama siz beni dinlemek yerine bana 
hakaret ediyor, dövüyorsunuz." 

"Seni döven kim?" diyen Ma, B in ' in suratına bir 
tokat indirdi. 

"İşte dövüyorsun ya! "  
Öne doğru gelen Liu, B in ' in ensesine bir şaplak attı 

ve kollarını arkadan sıkıca kavrayarak "Kim dövüyor 
seni? Kanıtlayabilir misfn bunu? Şahidin kim?" dedi. 
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Ensesini ovan Bin, Bao ve Dongfang 'a baktı. Orda 
sessizce oturmuş, gözlerini öylece masadaki bardağa 
dikmişlerdi. 

Ma, Bin ' i  kapıya doğru iterek "Defol git buradan 
akıl hastas ı !"  diye bağırdı. Arkasından poposuna bir 
tekme attı. 

Hızla çarpılan kapı neredeyse Bin ' in burnuna 
değecekti. 

Bin, Liu'nun içeride küfür ettiğini duydu; "Geri 
zekalının teki." Bin bağırarak içeri girmek ve iki liderin 
üstüne atlayıp onları boğmak istiyordu ama ikisiyle de 
boy ölçüşemezdi, özellikle de iri yapılı  ve zamanında 
Halk Kurtuluş Ordusu 'nun vilayet takımında basketbol 
oynamış o lan Ma ile. Hem Liu da öldürücü etkide 
görünen yeni potinler giymişti. 

Öfkesini bastıramayan Bin bağırmaya başladı;  
"S izin ceddinizi sikeyim! Hepsini çifter çifter sike­
yim ! "  Kapıyı tekmeledi ve hızla oradan uzaklaştı.  

Bin, bir zamanlar babasının ona köydeki yaşlı bir 
adamdan kung fu dersleri almasını söylediğini, hatta 
parasını da kendisinin ödeyeceğini söylediğini hatırladı. 
Bin kung fu dersi almak istememişti, bunun yerine boş 
zamanlarında ilkokuldaki sanat öğretmeninin yanına 
gidip resim yapmayı öğreniyordu. Ş imdi nasıl da 
pişman o lmuştu babasının sözünü dinlemediğine ! 
Keşke kung fu dersleri almış olsaydı da büroya dalıp o 
iki tavşanı kartal pençesi hareketiyle tek hamlede yere 
serseydi. 

B in o akşam yemek istemedi. Meilan kaygı­
lanmıştı ve bir şeyler yemesi için onu ikna etmeye 
çalış ıyordu. Bin için iki tane salamura yapılmış 
yumurta bile soymuştu. Bin, yıne de yemek 
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çubuklarına dokunmayı reddediyor, masasında oturmuş 
iç çekerek sigara içiyordu. Gözlerinin kenarlarındaki 
kırışıklıklar derinleşmiş ve kalınlaşmıştı. Bin ' in bu 
kararmış suratı Meilan'a resim albümlerinden birindeki 
yaşlı bir köylünün ağaç baskısıyla yapılmış portresini 
anımsatıyordu. 

En sonunda Bin ' i  masaya getiren Shanshan oldu. 
Annesinin dediklerini yapan Shanshan, "Baba sen iyi 
bir çocuksun. Ben de senin peşinden geliyorum. Sen 
yemezsen ben de yemem." dedi. 

Bebeğe gülümseyen Bin derin bir iç çekti; sonra da 
masaya gelip mısır unundan yapılmış çorbayı içmeye 
başladı. Çorbanın içinde pişmiş bir ekin bitinin 
yüzdüğünü fark etti. Bir çift yemek çubuğuyla bit i 
kaseden çıkarıp yere attı. 

Meilan, Bin'e  en azından şimdilik liderlerle 
zıtlaşmamasını söylemeyi istedi. Bin ' e  "Serçe kendini 
kuzgunla bir tutmamalı." sözünü hatırlatmak istiyordu 
ama sustu ve Bin ' in öfkesinin dinmesini bekledi.  

*** 

Ertesi gün öğleden sonra işçiler ve personel 
Sekreter Liu'nun hazırladığı yıllık edinimlerin ön 
raporunu dinlemek üzere yine yemek salonunda bir 
araya geldiler. Liu, tesisin bu üretim yılında hedef 
üretim miktarını %8 oranında aşarak 940 ton gübre 
ürettiğini; yirmi dört ailenin daha yeni evlere 
yerleştirildiğini; içlerinden tek çocuk polit ikasına aykırı 
olan 9 yeni bebek doğduğunu; 1 34 işçi ve personelin 
maaş zammı aldığını ve 1 6  kişinin de mevkilerinin 
yükseltildiğini duyurdu. Sözlerini "Bu çok başarılı bir 

3 1  



yıldı. Bu başarıyı tesisimizdeki işçiler ve yöneticiler 
arasındaki dayanışma ile birlik ve beraberliğe borç­
luyuz." diyerek tamamladı. 

Toplantı çok sıkıcıydı. İnsanların çoğu ya 
uyukluyordu ya da akılları başka yerlerdeydi.  Fakat 
Sekreter Liu yeni diğer bir konu başlığı o larak Shao 
Bin ' in son zamanlarda yaptıklarından söz etmeye 
başlayınca dinleyiciler bir anda dikkat kesildiler. 

Liu dinleyicilere Bin' in ciddi bir iftira işine 
giriştiğini söyledi. Evrak çantasını açarak içinden bir 
tomar kağıt çıkardı. "Yoldaşlar" dedi, "Burada kuvvetli 
delillerim var. Bakın bu beyaz zemine yazılmış siyah 
kelimeler Shao Bin ' in el yazısı.  Hepsi fırçayla yazılmış 
otuz sayfalık bir suçlama mektubu. Vay be, amma da 
güzel bir fırça yazısı. Ne emek ama ! B in böylesi bir 
çalışma yapabilmek için gereken enerj i  için o ldukça 
fazla et ve yumurta yemiş o lmalı !  Ben şimdi Yoldaş 
Genç Shao 'ya birkaç soru sormak istiyorum: Neden 
asıl işin tesisatçılık için daha fazla enerj i  harca­
mıyorsun? Neden sık sık işe geç kalıyorsun? Bunca 
zamandır çalışmana rağmen neden hala çok amaçlı 
torna tezgahını çalıştırmaktan acizsin? Kaç defa dene­
mene rağmen neden istif makinesini bir türlü tamir 
edemiyorsun? Neden başkaları hakkında hikayeler 
uydurmaktan ve dedikodu yaymaktan böylesine zevk 
duyuyorsun?" 

Liu kağıt tomarını masaya çarptı ve en alttaki 
sayfayı eline aldı. Konuşmaya devam etti; "Burada 
Bin ' in insanlara nasıl  iftira attığı yazıyor. Bölge 
Yönetimi'ne "Liu Shu ve Hou Nina arasında bir aşk 
i lişkisi olduğuna inanıyorum. Lütfen kapsamlı bir 
soruşturma emri veriniz."  yazıyor. Shao B in sen tam bir 
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sahtekarsın ! Nina evlenmek üzere olan bir kadın. Ona 
neden bunu yapıyorsun? Onu kimsenin evlenmek 
istemeyeceği biri haline getirmek mi istiyorsun? Evet, 
ben onu seviyorum ama sadece bir yoldaş o larak, 
kızımmış gibi seviyorum. Shao Bin, seni kara kaplum­
bağanın oğlu, ahlaksız ! Açıkçası ben Hou Nina'yı 
manevi kızım olarak benimsemeyi düşünüyorum bir 
süredir. Evet, onu seviyorum. Sen ne istersen onu söyle 
zavallı ahmak." 

Dinleyicilerin bir kısmı kahkaha attı, bir kısmı da 
dönüp dik dik Bin ' e  baktı. Birden Nina bağırarak öne 
fırladı .  Bin ' in oturduğu masaya doğru bir hamle yaptı. 
Uzun saçları omzunun etrafında sallanıyordu; birkaç 
insan ayağa fırladı ve Nina'yı durdurdu. 

"Bırakın beni. B ırakın da tırmalayıp yüzünü parça­
layayım şunun ! "  diye çığlık attı Nina ağzını kocaman 
açmış, gözlerini kapatmış bir şekilde. 

Liu iki genç kadına Nina 'yı ofisine götürmelerini 
söyledi. Kadınlar gittikten sonra salon o kadar sessiz­
leşmişti ki, Liu 'nun nefes alış-verişi duyuluyordu. 

Sekreter "Dün birisi B in ' e  'akıl hastası '  demiş. " 
diye anlatmaya devam etti. "O da şikayette bulunmak 
için Müdür Ma'nın odasına geldi. Ben de ona benim de 
onun bir akıl  hastası olduğunu düşündüğümü söyledim. 
Neden mi? S iz de gördünüz yoldaşlar Bin ' in neler 
yaptığını. Masum bir kızın hayatını mahvetmeye 
çalış ıyor, tesisimizin adını rezil  ediyor ve aslına 
bakılırsa bu mektupta daha birçok kişinin alnına leke 
sürüyor. Kendi kendime sorup durdum, bu arkadaşla 
ilgili o larak ne yapabilirim? Eğer normal bir insanmış 
gibi davranırsam hiçbir şey düzelemeyecek ve aksine 
Bin daha çok sorun çıkaran bir suçlu haline gelecek. 
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Böyle olursa bu yoldaşı düşman sınıfının arasına 
koyarım. Bin ' i  altı yıldır tanıyorum ve aslında 
böylesine kötü niyetli biri o lmadığını biliyorum; o 
yüzden sorunun beyninde o lduğunu düşünüyorum. 
Evet, büyük ihtimalle zihinsel bir rahatsızlığı var 
Bin ' in. Zaten bu yüzden de dün ona gidip bir hastanede 
beynini kontrol ettirmesi gerektiğini söyledim." 

İnsanlar Bin 'e  bakarak kıkırdamaya ve fısıldaşmaya 
başladılar. Bin öfkeden kudurmuştu ama oradaki 
kimseyi gerçekten neler olduğuna ikna edemezdi; o 
yüzden sessizliğini korudu. 

Tekrar söze başlayan Liu, "Konuşmamı tamam­
lamadan önce lütfen Yoldaş Shao Bin'e  bir tavsiyede 
bulunmama izin verin. Karınca ağacı sallayamaz. 
peygamber devesi bir traktörü durdurmaya çalışırsa 
ezildiğiyle kalır. Lütfen yine böyle bir şeyler yapmadan 
önce otur ve düşün." dedi. 

Liu yerine geçip bir çay fincanı alırken Müdür Ma 
ayağa kalktı ve öne doğru ilerledi. 

"Yoldaşlar !"  dedi Ma, "Ben de Shao Bin ' in akıl 
hastası o lduğunu düşünüyorum. Dün biz tam bir 
toplantının ortasındayken geldi. Ona meşgul o lduğu­
muzu ve başka bir zaman gelmesini söyledim. Birden 
bağırmaya başladı ve 'S izin ceddinizi sikeyim! Hepsini 
çifter çifter sikeyim! ' dedi." 

Erkeklerden bazı ları kafalarını geriye doğru atarak 
kahkaha attı. Ma söze devam etti: "Hong Bao ve Huang 
Dongfang da bu olaya şahit oldular. Muhtemelen bu 
küfürlerine onların atalarını da kattı." Bazıları tekrar 
kahkaha attı. "Yoldaş Shao, lütfen atalarımızı rahat 
bırak. Artık ö lüler ve toprağa karıştılar, emin o l  artık 
çekicilikleri kalmamıştır. Eğer bizden memnun 
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değilsen, sakin sakin konuşalım ve sorunu öyle 
çözelim. Bizler insanız, mantıklı varlıklarız değil mi?" 

Bin ayağa fırlayıp "Sizin ananızı da kızınızı da 
becereyim! "  diye bağırmak istedi. Ama kendine hakim 
oldu ve hareketsizce oturmaya devam etti. Dikkatini 
dağıtmak için pencereden dışarı bakmaya zorluyordu 
kendini. Gri gökyüzündeki bulutlar üst üste biniyor, 
dalga, kaya, tarla ve orman gibi farklı şekiller 
oluşturuyordu. Birkaç kurumuş yaprak havada kıvrı­
larak dönüyor, Bin'in baktığı yere doğru süzülüyordu. 
Bin, toplantı bitene kadar bulutları seyretti. 

Liderlerin bu tavrı Bin'i  hiç korkutmamıştı. Bin, o 
günden itibaren fırçasıyla her zamankinden daha fazla 
meşgul olmaya başladı. Her gece durmadan yazı 
yazıyor, bazı zamanlar sabah güneş doğana kadar 
çalışıp ancak iki üç saatlik bir uyku için yatağa 
giriyordu. Artık Bölge Sekreteri Yang ' ın da aynı çete 
içinde olduğunu biliyor, daha yüksek mevkideki 
liderlere yollamak üzere yeni bir suçlama mektubu 
yazıyordu. Bu mektupta Yang' ın suçlarını da 
anlatacaktı. Yeni mektubun birer kopyasını ildeki, 
bö lgedeki, eyaletteki parti merkezlerine ve hatta 
Pekin 'deki Devlet Konseyi'ne yollayacaktı. Gökyü­
zündeki kargaların hepsi siyah bile o lsa Bin 'e  yapılan 
haksızlığı ortaya çıkaracak ve adaleti sağlayacak bir yer 
olmalıydı. 

Liu Shu ve Ma Gong kimdi ki? İki tane boş 
konuşan, görgüsüz ve cahil düşük kademeli lider; bir 
şarap fıçısı ya da pirinç çuvalı kadar önemsizlerdi. 
Varlıkları yeryüzü için adeta bir külfetti; Bin ise 
yüzlerce kitap okumuş, yol yordam bilen bir insandı. 
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Bin, bir anda kendini hiç yorulmadan gece geç 
saatlere kadar yazı yazabilecek enerjiyle dolu hissetti. 
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DÖRT 

Gece kırağı düşmüştü. Dismount şehrindeki çocuklar 
sabah okula giderken keçe şapka ve atkı takmaya 
başlamışlardı. Öğleden sonraları aile ler turşu yapmak 
iç in lahana kaynatırken ortalığı kaplayan bağrış çağrış 
her yerden duyuluyordu. Evlerin bazılarında kimçi4 

turşusu yapılıyordu; havada yoğun bir sarımsak kokusu 
vardı. 

Shaoların canı sıkkındı. Odalarında büyük bir 
çömleği koyacak yer o lmadığı için lahana turşusu 
yapamıyorlardı. Öyle büyük bir çömleği kaldıkları yurt 
evinin koridoruna da koyamazlardı, zira hem geçişi 
engeller, hem de berbat kokardı. Meilan lahana turşusu 
yerine sadece uzun bir kavanoz içine turp tuzlamıştı. 
Bin de taze sebzeleri muhafaza etmek için avlunun 
güney tarafındaki sokak duvarının oraya bir çukur 
kazmaya başlamıştı. Ortalık buz tuttuğunda lahana ve 
turplarını bu çukura koyacak, üstünü de süpürge 
sapları, saman çuvalı ve toprakla kapatacaktı. Buna 
karşın İşçi Parkı'nda yaşayan aileler turşu çömleklerini 
evlerinin arka odasına koyuyor, taze sebzelerini 
muhafaza etmek için de yine kendi bahçelerine çukur 
açıyorlardı; hatta bazıları sıcak yaz günlerinde bira ve 
meyvelerini koymak için mahzen bile inşa etmişti. 

4 Kore'ye özgü bir tür lahana turşusu. Ç.N. 
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Bin, pazar günü öğlen sebze çukurundaki toprağı 
boşaltmıştı. İçeri biraz sıcak hava girsin diye güney 
taraftaki pencereyi açtı. Sokaktaki bir direğe bağlanmış 
hoparlör müzik yayınlamayı kest i ve parazitli bir ses 
çıkmaya başladı. Sonra gevrek bir kadın sesi Sekreter 
Yang ' ın İ l Halk Meclisi başkan yardımcılığı için aday 
olduğunu duyurdu. Bu tüm bölge için bir onurdu. 
Başkan yardımcıl ığı için adaylığını açıklayan iki aday 
daha vardı ve seçim yarından sonraki sabah il yönetim 
binasında yapılacaktı. 

Bin'e göre, Yang da düşmanlarından biriydi. Belli 
ki, Yang ona gönderdiği suçlama mektubunu tesis 
liderlerine yollamıştı ;  bu yaptığı partinin memnu­
niyetsiz kitleleri koruma po litikasının resmen çiğnen­
mesiydi. Şüphesiz üç lider de aynı hizip içindeydi ve 
üçünün de ifşa edilmesi gerekiyordu. Bin, yeni suçlama 
mektubunda "Bu üç adam aynı pantolonu giyiyor, aynı 
burundan nefes alıyor." diye yazmıştı. Ş imdi, Yang ' ın 
il meclisi için adaylığını koyması Bin'e cesur bir fikir 
vermişti. Yang ' ın seçimi kaybetmesi iç in bir şeyler 
yapmalıydı;  Halk Meclisi insanlara gerçekten hizmet 
edecek dürüst kişilerin elinde o lmalıydı. 

Bin, bir süre daha düşününce Yang ' la zıt laşmak 
için bu kadar acele etmenin ihtiyatsızlık olup o lmadığı 
konusunda şüpheye düştü. Kendisi sıradan bir işçiydi, 
Yang 'sa partinin Dismount şehrindeki patronuydu. 
Acaba insanlar Y ang hakkında söyleyeceklerine ina­
nırlar mıydı? 

Daha sonra, birkaç gün önce etrafta başkaları 
yokken Hsiao Peng ' ın kendisine söylediklerini 
hatırladı ;  "Haydi Bin moralini bozma. Onların seni 
yıldırmasına izin verme. Bakım-Onarım Bölümü onları 
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ifşa etmeni destekliyor. Y ang Chen mektubunu Liu 
Shu'ya yol ladığı için kınanmalı." Hsiao Peng ' ın bu 
sözleri Bin '  i işçi arkadaşları arasında kendisi için 
örgütlü bir destek olduğuna ikna etti. Eğer vi layet 
yönetimi bu durum hakkında soruşturma yürütecek 
olursa mutlaka liderler aleyhine şahitlik yapacak 
insanlar olacaktı. 

Böylece Yang' ın hakkından gelmeye karar verdi. 
O gece keçi kıl ından yapılmış büyük bir fırça aldı 

ve büyük bir kağıda "Yang Cheng Durmadan Bana 
Eziyet Ediyor!" yazdı. Mürekkep kuruduktan sonra 
yazıyı bir mukavvaya yapıştırdı. Makasla mukavvanın 
üst kısmına iki delik açtı ve kırmızı kurdeleyi bu 
deliklerden geçirdi. 

Bin yazdığı beş kelimenin de etkili ve zarif 
olduğunu düşündü; hepsi sağlam birer tuğla gibiydi. 
Çalışmayı bitirdiğinde gözlerini kısıp hayran hayran hat 
yazıs ını seyretmekten kendini alamadı. Bu sırada eşi ve 
kızı güney tarafındaki pencerenin yanındaki yatakta 
uyuyorlardı. Meilan hafif hafif horluyordu; suratı 
solgun ve sararmış, burun delikleri belli belirsiz 
genişliyordu. Meilan henüz yirmi sekiz yaşındaydı ama 
şimdiden alnında ve şakaklarında çizgiler oluşmuştu. 
Uyurken permaları bozulmasın diye saçlarını sarı bir 
havluya sarmıştı. Bacaklarından biri üstündeki çiçekli 
yorgandan dışarı ç ıkmış, derisinin alt ındaki mavimsi 
damarlar görünüyordu. Ayakları düzgün şekill iydi, ama 
tırnaklarında mantar vardı. İki gün önce kırık bir cam 
parçasına bastığından ayak topuğunda yaklaşık bir cm 
uzunluğunda bir kesik vardı. Kesik iltihaplanmış 
göründüğünden Bin meşe sandığının üstünde duran 
küçük ecza dolabına gitti ve içinden bir şişe antiseptik 
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aldı. Makasın ucunda tuttuğu pamuk yumağı ile kırmızı 
ilacı Meilan ' ın yarasına sürdü. Bin pamuğu dokun­
durduğunda belli belirsiz inleyen Meilan ayağıyla hafif 
bir tekme attı ve bacağını yorganın altına çekti. 

Bin, şişeyi dolaba geri koyduktan sonra karısını ve 
tombul yüzü soğuk rüzgardan çatlayan kızını izlemeye 
devam etti .  Derin bir iç çekti ve utanç hissetti .  
Mantıken, bu kadar güzel hat yazısı yazdığı için en 
azından kendi yaşadığı şehirde seçkin bir adam 
olmalıydı. Bu eller fırça kullanmak için yaratılmışsa 
eğer, neden hala işçi olarak çalış ıyorum? diye kendi 
kendine sordu. Benim gibi bir insan neden ailesi için 
yaşayacak doğru düzgün bir ev sağlayamıyor? Şu 
odaya bak, resmen bir köpek kulübesi, salyangoz 
kabuğu. 

Bin, düşündükçe kendini daha kötü hissetti. Yemin 
ederim, dedi kendi kendine eninde sonunda ai leme 
güzel bir ev alacağım! Bana ev vermedikleri sürece de 
onların canını sıkmaya devam edeceğim. 

Ertesi sabah erken saatte Meilan 'a İ l Yönetim Binası ' ­
na gidip bazı propaganda posterlerinin tasarımına baka­
cağını ve ikinci vardiyaya gecikmeyeceğini söyledikten 
sonra tren istasyonuna doğru yola koyuldu. Bin, sağ 
eliyle gidonu tutmuş bisikleti sürüyor, sol eliyle de 
insanlar cam ya da ayna sansın, diye kırmızı bir paket 
kağıdına sardığı afişi sıkı sıkı tutuyordu. Tren 
istasyonuna vardığında bisikletini tahta çitin üstündeki 
demir parmaklığa kilit ledi, sonra da saat sekiz treni için 
bir bilet aldı. 

Gold ili yüz yirmi km. Bat ı 'da yer alan bir şehirdi, 
sadece bir saat sürüyordu oraya varmak. Sarı Deniz 'e 
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sınırı olması ve güneyindeki körfezin yüzyıldan fazla 
donanma üssü o larak kullanmasından dolayı tarihi ve 
askeri önem taşıyan dikkat çekici bir şehirdi. Ruslar ve 
Japonlar bu körfez için yıllarca savaşmış, sırayla iki 
ülkenin filo ları burayı ele geçirmişti. 

Hava soğuk olmasına rağmen güneş ısıtıyordu. 
Gold ili tren istasyonuna varmadan hemen önceki 
plazanın etrafındaki ağaçlar yapraklarını dökmüş, öyle 
çıplak duruyorlardı. Doğuda, sıra sıra dizilmiş kavak 
ağaçlarının arkasında taşındıkları trenden henüz 
indirildikleri anlaşılan bir dizi Rus yapımı kendinden 
tahrikli top duruyordu. Askerler topların üzerine 
oturmuş kahvaltı yapıyor, mataralarından su içiyorlardı. 
Toplardan birinin arkasından ara sıra siyah bir duman 
çıkıyor, hava mazot kokuyordu. Kuzeyde, bulvarın 
girişinin yakınında, kalabalık bir gurup toplanmıştı; 
erkekler omuzlarına ayaklarından bağlanmış tavuklar 
ile domuz yavruları yüklenmiş, kadınlar da bir yandan 
ağlayan bebeklerini, bir yandan da ağzına kadar meyve, 
sebze ve yumurta dolu sepetlerini taşıyorlardı. B in 
kalabalığa katılmak için yolun karşıs ına geçti. Sonra 
otobüs geldi. Bir süre devam eden itiş kakışın ardından 
Bin otobüse bindi. 

B in, il yönetim binasına ulaştığında seçim henüz 
başlamıştı. Konferans salonunun kapısındaki korumalar 
bilgece bir görünümü olan ve küçük parmağıyla 
taşıdığı afişle dalgın dalgın yürüyen Bin ' i  gördük­
lerinde bir şeyden şüphelenmediler. B in ' in ya faaliyet 
düzenleme görevlisi ya da adaylardan birinin yardım­
cısı o lduğunu düşündüler. Kırmızı kağıda sarılmış olan 
şey de muhakkak bir döviz veya resim o lmalıydı.  
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Fakat Bin konferans salonuna girer girmez başka 
bir adam haline geldi. Sekreter Y ang, orta yaşlı bir 
kadın ve köylü kılıklı yaşlı bir adamın uzun bir masada 
oturduğu sahneye doğru hızla ilerlemeye başladı. 
Arkalarındaki eflatun perdede Başkan Mao 'nun devasa 
bir portresi vardı; portrede büyük liderin omzundan 
yukarı doğru dört tane kırmızı bayrak uzanıyor, adeta 
görkemli kanatları varmış gibi görünüyordu. 

Y ang mavi renkli bir Mao takımı giymiş, 
tepesindeki keli kapatan siyah bir şapka takmıştı. 
Yaklaşık elli yaşlarında o lan Yang ' ın sakalları yoktu ve 
yumuşak teni onu zor koşulların yıpratmasından 
koruyan resmi görevini açığa vuruyordu. Sahnede bir 
de tel çerçeveli gözlükleriyle seçimlere başkanlık eden 
genç ve uzun bir adam vardı. Salondan tükürük ve 
burun çekme sesleri ile gevezelik yapanların ve 
çıtlayan çekirdeklerin gürültüleri yükselirken uzun ve 
genç adam el indeki mikrofonla seçim kurallarını ve 
ayrıntılarını açıklıyordu. 

Sahnenin sağ tarafındaki kısa merdivenleri tırma­
nan Bin aşağıda oturan üç yüz kişiye döndü. Sahnenin 
tam kenarına gelip kırmızı paket kağıdını yırttı ve 
elindeki afişi seyircilere doğru kaldırdı. Salonda aniden 
bir kargaşa başladı. İnsanların çoğu ayaklandı; bazıları 
da afişte yazılanları daha iyi görebilmek için ileri doğru 
uzandı. 

Kadının biri "Ne kadar güzel bir el yazısı ! "  dedi. 
"Adam bilge birine benziyor, hiç de yalancı biriy­

miş gibi durmuyor." 
"Vay !"  
"Kim bilebilirdi ki, Yang Chen' ın iblisin biri oldu­

ğunu?" 
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Genç bir köylü ellerini ağzının etrafında boru gibi 
tutmuş "Utanmaz Yang burada o lmamalı ! "  diye bağır­
dı. 

"Aşağı in Yang Chen ! "  
"Yang seçim dışı o ldu." 
Sahnedeki üç aday oturdukları yerden afişte ne 

yazdığını göremiyorlardı, bu yüzden ayağa kalktılar ve 
bakmak için o tarafa gittiler. Afişte yazanları görür 
görmez pis pis sırıtan kadın ve adam kafalarını sallayıp 
yerlerine geri döndüler. Yang' sa "Bu adamı tanı­
mıyorum! Bu bir iftira, tamamen uydurma! Yemin 
ederim bu adamın kim olduğunu bile bilmiyorum." 
diye feryat etti. Yang yerleri tekmeledikçe koca kafası 
sarsılıyor, sahnenin arka tarafında köşelere yerleş­
tirilmiş hoparlörlerden ayakkabısının beyaz plastik 
topuklarından çıkan gümbürtünün yayını yapılıyordu. 

Yang ' ın Bin ' i  tanımadığı doğruydu. Doğal o larak, 
bu durumun bazı insanların onun için tertiplediği pis bir 
oyun o lduğunu iddia ediyordu. Seğiren kocaman ağzı 
ve tıkanmış burnuyla bağırmaya devam eden Y ang 
"Bana komplo kuruldu, hiçbir şey yapmadığım halde 
bana iftira atıldı ! "  dedi. Sürekli diğer iki adaya dönüp 
ateş püsküren gözlerle bakıyordu. 

Bin, Yang ' ın sözünü keserek konuşmaya başladı. 
"Ben senin kim olduğunu biliyorum. Sen beni tanı­
mıyor musun? Sen, benim sana yolladığım suçlama 
mektubunu Hasat Gübreleme Tesisi 'nin liderlerine 
i letmedin mi? Bu liderlerin farklı görüşteki insanları 
bastırmasını ve onları eleştirenlere zulmetmesini alenen 
desteklemedin mi? Derini soysan seni kemiklerinden 
tanırım ben !"  
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Yang sağ elini havaya kaldırıp, "Sen kims in yahu? 
Ne tür bir şeytanl ıktan bahsediyorsun sen?" diye ba­
ğırdı. 

Benim adım Shao Bin. Nasıl oluyor da bu kadar 
unutkan olabil iyorsun?" 

Y ang hala bu adama ne gibi bir haksızlık yaptığını 
hatırlayamamıştı. "Seni tanımıyorum! Komünist parti 
üyeliğim üzerine yemin ederim ki, kim olduğunu, 
nerden geldiğini bilmiyorum! "  diye bağırdı .  Diğer 
adaylara dönerek, "Lanet olsun, bu durum hakkında bir 
soruşturma istiyorum." dedi. Hırıldadıkça etli yanakları 
pembeleşiyordu. 

İki güvenlik görevlisi B in ' i  sahneden aşağıya çekti. 
Bu ikisi Bin ' i  kollarından tutmuş çıkış kapısına doğru 
sürüklerken başka bir adam da arkalarından afişi 
getiriyordu. Bu sırada kalabalık çığlıklar atıyor, kah­
kaha at ıp öksürüyor ve aralarında konuşuyordu. 
Görünüşe bakılırsa çoğu Y ang ' ın dediklerine inan­
mamış, adaylığı konusunda fikirlerini değiştirmişti. 
Yang henüz üç yıl önce transfer o lmuştu ve insanlar 
onu henüz Bin ' in suçlamalarından şüphe duymacak 
kadar iyi tanımıyorlardı. 

Yang gerçekten de Shao Bin' in adını daha önce hiç 
duymamıştı. Aynı şekilde suçlama mektubunu da hiç 
görmemişti. Sadece yardımcısı Dong Cai tarafından baş 
belası bir işçinin gübre tesisi liderleri hakkında upuzun 
bir rapor yazdığı hakkında bilgilendirilmişti. Dong Cai 
belgeyi öylece bir gözden geçirdikten sonra kıskançlık 
yüzünden yazıldığını düşünerek Liu ve Ma'ya 
yo llamıştı. Kendini daha önemli başka konulara adayan 
Y ang tabii ki mektup hakkında daha fazla bir şey 
sormamış, hatta tamamen unutup gitmişti bile . Ne 
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olduğu belirsiz birkaç sayfa yazının böyle büyük bir 
seçim skandalına yo l açacağını kim tahmin edebilirdi? 
Artık Yang ' ın adaylığı mahvolmuş, yakın zamanda il 
halk meclisi başkanı olmaya dair hayalleri suya 
düşmüştü. 

Bin ' in davetsiz ziyareti yüzünden Yang aday 
olduğu pozisyon için yeterli oy alamadı. Seçimi 
kazanan kadın otuz dört oyla Yang ' ın önüne geçti. 
Yang ' ın içi nefretle tutuşuyordu. Bölge Yönetim 
Binası 'na döner dönmez tesisi aradı. Liu telefonu 
açtığında amirinin kustuğu öfkeden adeta bayıldı .  Liu, 
amirini Bin ' in kendini resim ve yazıya adayan deli bir 
adam olduğuna ve kimsenin onun sözlerini ciddiye 
almadığına ikna etmeye çalıştı. 

Yang, "Aptal biriymiş gibi görünebilir, ama emin ol 
her ikinizden de daha akıllı  o. Zamanlaması, seçtiği 
kelimeler, el yazısı ve hatta afişi havaya kaldırış biçi­
mi . . .  Lanet olsun, kim bundan daha iyisini yapabilir?" 
diye gürledi. 

"Evet Sekreter Yang, tam bir baş belası o ."  
"Derhal bu adam hakkında bir rapor gönderin bana. 

Onun hakkında daha çok şey bilmek istiyorum." 
"Tabii, hemen hazırlıyoruz." 
Yang aslında iyi huylu biri olduğundan ve nadiren 

sinirlendiğinden bu tepkisi Liu 'yu resmen afallatmıştı. 
Bu yüzden lafı uzatmadan Bin ' i  daha yakından takip 
etmediği ve amirini böyle bir duruma soktuğu için 
hatanın kendinde olduğunu kabul etti. Bundan böyle o 
deliyi kontrol altına almak için her türlü çabanın sarf 
edileceğine söz verdi. Eğer benzer bir durum tekrar­
lanırsa da verilecek her türlü disiplin cezasını kabul 
edeceğini bi ldirdi. 
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Liu, Ma'nın yanına giderek heyecanla o lan biteni 
anlattı. Ma o kadar şaşırmıştı ki, otuz saniye hiçbir şey 
söylemeden öylece kalakalmıştı. Bir kara kurbağasının 
kanatlanıp gökyüzüne yükselebileceği kimin aklına 
gelirdi ki? 

İki lider oturup Bin ' i  nasıl idare etmeleri gerektiğini 
konuştu. Her ikisi de sakin kalmaları ve şu an Bin ' i  
daha fazla tahrik edecek bir şeyler yapmaktan 
kaçınmaları gerektiğine karar verdi. İçten içe çok 
korkmuşlardı. Bu deli köpek Shao Bin ' in ne zaman, ne 
yapacağı belli o lmuyordu. Çok gözü kara ve çok 
yaratıcıydı; aklına yatan her şeyi yapabilirdi. Tesiste 
üniversite mezunu olup da liderlerin yanlışlarını 
düzelten üniversite mezunu entelektüellerin aksine, bu 
sözde alim kimseden korkmuyordu. Hiçbir şeyden 
korkmayan bir insana ne yapabilirsin ki? Şeytan bile 
korkusuz bir adamı yıldıramazdı. Aynı zamanda Bin 
fevkalade güzel resim yapıyor, yazı yazıyordu; yıkıc ı 
kalemi de her gece durmaksızın çalışıyordu. Ara ara da 
dergi ya da gazetelerde bir şeyler yayınlatıyordu. Bu 
adamı nasıl durdurabilirsin ki, nasıl? 

Liu ve Ma bir noktada Bin'e  ev ataması 
yapmadıklarına pişman olmuşlardı. En başından böyle 
yapmasalardı Bin ' in böylesine acımasız bir düşman 
haline gelmesine sebep o lmazlardı. Ama artık çok 
geçti; tek yapabilecekleri sanki seçimlerde olanlar 
hakkında hiçbir şey duymamış gibi yaparak sakin bir 
tavır sergilemek ve şu ara onu kendi başına bırakmak 
olabilirdi. Ama bu yaklaşımları Bin ' in öylece o laydan 
yakasını sıyırmasına izin verecekleri anlamına gelmi­
yordu. Hayır, doğru zaman gelince kesinlikle skoru 
eşitleyeceklerdi. 
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Şimdilik Sekreter Y ang 'a  gönderilecek raporda 
kullanmak üzere Bin ' in aleyhine bilgi toplaması için 
gençlik cemiyetinin Sekreteri Dongfang' ı  aile geçmişi 
ile son beş yıl içindeki etkinliklerini kusursuz bir 
şekilde araştırmakla görevlendirdiler. B in sorunuyla 
yeni baştan uğraşacaklarsa bu kez tek hamlede 
bitirmelilerdi işini. 
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BEŞ 

Tesisteki işç i ler Bin ' in seçimleri nası l  karıştırdığını 
duymuş, oldukça etkilenmiş lerdi. Onlar Bin ' in sadece 
bir kitap kurdu olduğunu düşünürken, o hiç de 
beklenmedik şekilde bir strateji ve eylem adamı 
olduğunu göstermişti. Haliyle bazı genç işçiler gelip 
onunla e l  s ıkışmıştı. 

İçlerinden biri "Shao kardeş, helal sana" dedi. 
Bir diğeri söze karışarak "Bin bunu bizim ıçın 

yaptın. O liderlere biz işçilerin buranın asıl sahipleri 
olduğunu göstermeliyiz."  dedi. 

"Onların bu sözleri Bin ' i  çok etkiledi ve kendine 
olan güvenini arttırdı. Liu ve Ma'nın günlerdir süren 
sessizliğinin seçimde yaşananlardan o ldukça etkilen­
dikleri anlamına geldiğini düşünen Bin kaygısızdı. 
Gerçekten de, eğer patronlarını böyle mahvede­
biliyorsa, o iki lideri ko layca bozguna uğratabilirdi .  

İş arkadaşlarının övgüleriyle iyice yüreklenen Bin 
sendeleyen düşmanının peşini bırakmamaya karar 
verdi. İki lider hakkında yeni bir karikatür çizmek için 
düşünmeye başladı; çok yakında bahar bayramı vardı 
ve Bin liderlerin huzurlu bir tatil geçirmelerini 
istemiyordu. Ayrıca bu bayram Çin'deki tüm resmi 
yetkili lerin ikramiye peşinde koştuğu, oradan buradan 
hediyeler topladığı ve amirleri ile onların yakınlarına 
rüşvet verdikleri bir zamandı. B in, iyi bir yurttaş olarak 
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yolsuzluğa karşı tam da zamanında bir uyarı yapmanın 
önemli bir görev olduğuna karar verdi. 

Bin, karısı ve çocuğu uyuduktan sonra iki tane çiğ 
yumurtayı pişirmeden öylece yedi ve yanında koca bir 
kupa sıcak süt içti. Sonra da bir parça mürekkep 
çubuğunu öğütüp fırçasını ıslattı. Masaya kağıdını da 
serdiğinde resim yapmak için hazırdı. 

Liu ve Ma'ya benzemelerine dikkat ederek yürüyen 
iki kişi çizdi. Yönetici o ldukları belli o lsun diye 
Liu ' nun kolunun altına üzerinde orak ve çekiç sembolü 
olan bir Parti Sekreterleri için El Kitabı koydu, Ma'nın 
geniş kemerine de kocaman tutamaklı resmi bir mühür 
tutturdu. Her ikisinin boynunda sarımsaklardan yapıl­
mış birer çelenk, pantolonlarının ceplerinde birer şişe 
Maotai likörü vardı. S ırtlarında ananas ve portakallarla 
dolu heybeler ile bu heybelerde ayaklarından kafa aşağı 
bağlanmış çırpınan horozlar taşıyorlardı. Adamların sol 
elleriyle tuttukları filelerde güç lükle nefes aldıklarından 
çırpınan dört tane sazan balığı, sağ ellerinde de ikişer 
kutu büyük Çin sigaraları vardı. Giysilerinin göğüs 
kısmındaki ceplerin her birine de deste deste 1 O yuanlık 
paralar sıkışt ırılmıştı. Taşıdıkları hediyeler o kadar 
ağırdı ki, adamlar çarpık çarpık yürüyor, her 
yerlerinden ter fışkırıyordu. Yine de ağızları kulak­
larına varmış kendinden geçmişçesine sırıtıyorlardı. 

Bin çizimi tamamladığında bir anlığına duraksadı. 
Samur kılından yapılmış ince bir fırçayı dalgın dalgın 
mürekkebe batırdı. Nasıl bir başlık koysam? diye 
düşündü. "Bahar Bayramı Hediyeleri"? Hayır, bu çok 
düz ve sıradandı. "Eve Giderken"? Hayır. İyi bir başlık 
vurucu olmalıydı; okuyucuyu tahrik, düşmanıysa 
rahatsız etmeliydi. 
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Birkaç dakika düşündükten sonra kağıdın tepesine 
"Bayram Kutlamak Çok Zor!" yazdı. 

Ertesi gün öğleden sonra karikatürü tiraj ı  çok 
yüksek olmayan fakat bütün Çin'de okunan bir sendika 
gazetesi, İşçilerin Günlüğü' ne yolladı. 

Görev tamamlanmışt ı; Bin çok neşeli hissediyordu 
kendini. Bu neşesi çok geçmeden coşkuya dönüştü. 
Kafasının içinde Başkan Mao 'nun sözleri yankı­
lanıyordu: "Savaşan Gök 'ün sonsuz sevinci, savaşan 
Yer 'in sonsuz sevinci, savaşan insanın sonsuz sevinci! " 
Proletaryanın azmini temsil eden bu sözler Bin ' in 
yüreğini ısıtmış, kanının akışını hızlandırmıştı;  bir sürü 
ginseng ve geyik boynuzu yemişçesine genç hisse­
diyordu kendini. Evet, elinde fırçasıyla düşmanla 
mücadele etmeye hazırdı. 

Bin ' in aile geçmişi ve son zamanlardaki etkinlikleriyle 
ilgili rapor tamamlanmıştı. İşlerine yarayabilecek 
önemli bir şey çıkmaması liderlerin canını sıkmıştı. 
Bin ' in babası eski Çin ' de otuz yıl boyunca dilencilik 
yapmış bir adamdı, tüm akrabaları fakir köylülerdi ve 
hiçbirisi politik bir harekette hedef haline gelmemişti. 
Bu açıdan Bin ' in sicili  boş bir sayfa kadar temizdi. 
Bin ' in kendi yaptıklarına gelince de sadece ufak tefek 
şeyler bulabilmişlerdi. İki yıl önce yemek salonundaki 
pervaneyi tamir ederken çaktırmadan iki tane yumurta 
aşırıp yemişti. Daha sonra bu yaptığından dolayı 
kınanan Bin hem yumurtaların parasını ödemiş, hem de 
hala dosyasında saklanan on iki sayfalık bir özeleştiri 
yazmıştı. Bu olay çoktan kapanmıştı ama hiç değilse 
Bin ' in dürüst bir adam o lmadığını göstermek için kanıt 
olabilirdi.  B in ' in ahlaksız tutumu Finans Bölümü 'ne 
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yanlış belge ibraz etmesiyle de doğrulanmıştı.  Bin, 
önceki kış yeni bir su pompasının takılmasına yardım 
etmesi için Ox Köyü 'ne gönderilmişti;  orda sadece iki 
gün kalmasına rağmen geri döndüğünde üç günlük bir 
masraf göstermiş, ödenmesi gerekenden altmış fen 
daha çok para almıştı. Bu çok büyük bir para 
olmamasına rağmen, özellikle işin içine para girdiği 
zaman Bin ' in güvenilmeyecek bir insan olduğunu 
gösteriyordu. Sahtekarlığı başka bir olayla daha 
doğrulanabilirdi :  Bin bir keresinde de tesise ait bir 
kitabı, Bisiklet Tamiratı, hiç kimseye söylemeden evine 
götürmüştü. Kamu malı o lan bu kitabı iki ay sonra işçi 
arkadaşlarından biri görene kadar geri getirmemişti. O 
zamana kadar da Bakım-Onarım Bölümü kitabın 
yenisini almıştı. Bir insan meyve çaldıysa fırsatını 
bulduğunda meyve bahçesi de çalar. 

Fakat bu ahlaksızlıkların hiçbiri Bin ' in işini bitir­
mek için yeterli değildi. Liderler, Sekreter Yang 'a 
gönderecekleri raporda Bin ' in karakterindeki bozuk­
lukların yanı sıra yayımlattığı sanatsal çalışmalar ile 
kazandığı ödülleri de belirtmek zorundaydılar. Ama 
herkes bilir; etkileyici bir özellik bir düzine önemsiz 
kusuru kapatır. Ma ve Liu böyle bir raporun Bin ' in 
lehine olacağını düşündüler. Çünkü Sekreter Yang 
diğer önemsiz şeyleri dikkate almaz, B in ' in yetene­
ğinden ve gayretinden etkilenirdi. Bu durumda da Bin 
için bir fırsat yaratmış o lurlardı. Böyle bir şeyin 
gerçekleşmesini engellemek için raporda B in ' in akli 
bozuklukları o lan verimsiz ve güvenilmez bir işçi 
olduğunu vurguladılar. 
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Karikatür iki hafta sonra İşçilerin Günlüğü gazetesinde 
yayınlandı .  Bin, eserinin bu kadar çabuk yayınlan­
masına hayret etmişti;  ama bir kez daha düşününce 
editörlerin topluma zarar veren bu ahlaksızlıkla 
mücadele edebilmek için karikatürü Bahar Bayra­
mı 'ndan önce yayınlamaya karar vermiş o lduklarına 
kanaat getirdi. 

Karikatür gerçekten de liderlerin tatil keyfini berbat 
edecek bir zamanlamayla yayınlanmıştı. Liu ve Ma 
karikatürü gördüklerinde B in ' i  ofise çağırarak ona 
zalimce bir ders vermeyi planladılar; hiçbir şey 
yapamasalar da tatilde eğlenmesini engelleyeceklerdi 
en azından. Uzun süre beklediler ama B in gelmedi. 

Bin hiçbir şekilde onların odasına tek başına 
gitmezdi. Ya onu morluklar ve çürükler içinde 
bırakacak kadar kötü döverlerse? Böyle bir riski alıp 
bayramdan önce yaralanmak istemiyordu. Onların 
sandığı kadar aptal değildi. Sun Tzu'nun Savaş 
Sanatı 'na göre otuz altı taktik arasında en önemli olanı 
ne zaman kaçmak gerektiğini bilmekti.  Evet, en iyisi 
olabildiğince çabuk eve gitmeliydi. Lanet olası salaklar 
onu beklediklerini bilmediğini sanıyorlardı. Eğer 
intikam almak istiyorlarsa önce onu yakalamaları 
gerekliydi. 

B in, elindeki çekici ve eğeyi bıraktı, iş kıyafetlerini 
çıkarıp hızlıca bisikletine binip gitmek üzere tesisten 
çıktı.  Ön tekerini gövdeyle aynı hizaya getirdikten 
sonra her zaman yaptığı g ibi gidondaki zili çalarak 
pedal çevirmeye başladı. Ç ıkış kapısına geldiğinde 
bisikletten inerek karikatürün bir kopyasını bantla ilan 
panosuna yapıştırdı.  
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Hemen bir gurup işçi oraya toplanarak karikatüre 
baktı ve sesli sesli yorum yapmaya başladı. Orta yaşl ı  
bir kadın "Liu Shu 'nun b u  kadar şişko olmasına 
şaşırmamalı. Başka insanların etlerini, balıklarını tıkı­
nıyor. " dedi. 

Başka birisi "Hayır, et ve balık değil; başkalarının 
teri ve kanıyla tıkın ıyor resmen. " diye düzeltti kadının 
sözlerini. 

"Kim onlara Maotai vermiş?" 
"O Maotai' lar servet eder. Kimmiş o kadar zengin 

olan?" 
"Vay! Ne kadar çok ananas var ! "  

Sekreterin odasında oturan iki lider henüz karikatürün 
yarattığı şok etkisinden kurtulamamışlardı.  Artık bütün 
Çin onları insanların kanını emen ahlaksız rüşvetçi 
memurlar olarak biliyordu. Bu tamamen iftiraydı ve 
Shao Bin bunun hesabını vermeliydi.  İki lider vakit 
kaybetmeden masumiyetlerini kanıt layacak delilleri bir 
araya getirmeye başladılar. İkisi de kimseden sarımsak 
almamıştı ;  kaldı ki, Ma sarımsaktan öylesine nefret 
ediyordu ki sık sık tanrı o lsaydı sarımsak ' ı  yasak ede­
cegını söylüyor, karısının balık pişirirken bile 
yemeklere sarımsak koymasını engelliyordu. Bunun 
yanı sıra hayatlarında bir kez bile egzotik bir meyve 
olan ananas yememiş lerdi. Maotai için de aynı şey 
geçerliydi; ikisinin de burada Maotai temin etmesi 
imkansızdı; tüm Dismount şehri aransa bir şişe bile 
Maotai bulunamazdı. Liu Maotai 'nın sadece adını 
duyduğunu ve hayatında tek bir damlasını dahi 
içmediğine yemin ediyordu; Ma ise bir defasında 
basketbol takımında oynadığı zaman Chanchung 

53 



şehrinde iki bardak Maotai içmişti. Ama bu yirmi yıl 
önce olmuştu. Bugünlerde her şey kısıtlıydı ve bu 
şehirde hiç kimse Çin ' in en iyi likörünü bulamazdı.  
Söylentilere göre, sadece bir resmi ziyafette Maotai 
ikram edilmişti. Zaten şarap imalathanelerinde üretilen 
içkilerin çoğu da Japonya ve Güney Asya 'ya ihraç 
ediliyordu. Ah o yabancılar, Çin ' in en iyi şeylerine hep 
onlar sahip oluyordu ! 

Liu, "Lanet olsun o deli köpeğe ! "diye küfretti. "Bir 
damla Maotai içseydim bari gam yemezdim ! "  

Ma, "Boş ver Maotai ' ı  şimdi" dedi.  "Tadı West 
Phoneix ile aynı gibi, adı var sadece. Biz asıl şimdi 
Bin ' i  ne yapacağız? Bayram bitene kadar bekleyecek 
miyiz?" 

"Hayatta olmaz ! "  
Bin '  in evine bir gurup adam gönderip evindeki tüm 

eşyaları parçalatmayı düşündüler; ama Bin ve ailesi 
halk mağazasının yurdunda yaşıyordu ve yurdun 
kapısında yirmi dört saat bekçi vardı. Üstelik böyle bir 
şey yapmak hiç de akıllıca değildi, zira yurtta oturan 
diğer insanlar o laya şahit olabilirlerdi. Ayrıca, Bin' in 
karısının köylerde yaşayan bir sürü akrabası vardı ve o 
köylüler kadının int ikamını almak ıçın onları 
öldürmekte tereddüde düşmezlerdi. Polise gidip Bin ' in 
tatil süresince gözaltında tutulmasını söyleseler nasıl 
olurdu? Bu da işe yarar bir fikir değildi. Genç polis 
memuru Shen Li de amatör bir ressamdı ve zamanında 
Bin'den ders almıştı. Geleneklere göre, yalnız tek bir 
gün ders almış olsan bile öğretmenine ömür boyu 
babanmış gibi saygı göstermen gerekirdi;  Shen Li de 
şüphesiz öğretmenini hemen serbest bırakırdı. Maaşını 
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ödemeseler? Ama kanunu çiğnemediği müddetçe böyle 
bir şey yapmalarına izin veren bir kural yoktu. 

B irlik Başkanı Bao aceleyle içeri girene kadar 
konuşmaya devam ettiler. Bao yüksek sesle "Sekreter 
Liu ve Müdür Ma tesiste kargaşa çıktı.  Bir sürü insan 
ilan panosunun önünde toplanmış karikatüre bakıyor. 
S ize Maotai verenin kim o lduğunu öğrenmek isti­
yorlar." dedi. 

Liu ayağa kalktı ve ellerini sıkarak "Ne?" diye 
gürlerdi. "Onların anasını sikeyim! "  

"Gidip bir bakalım." dedi Ma. 
Yaklaşık yetmiş ışçının toplanıp küfrederek 

konuştuğu ön taraftaki kapıya gittiler. Kar yağıyordu, 
gri toprak beyazlaşıyordu. Kalabalık liderleri görür 
görmez sustu. Liu da, Ma da sessizliğin içindeki 
gerilimi hissedebiliyordu; kalabalık bu ikis inin oracıkta 
suçlarını itiraf etmesini bekler gibi görünüyordu. Liu 
güvenlikçilerin o lduğu bölümün önündeki tuğla 
merdivenlere çıktı ve yüzünü işçilere doğru çevirdi. 
Nedense bir gülme hissi geldi içinden ama kendini 
tuttu. Burnuna bir kar tanesi düştü; gıdıklandı ama yine 
de silmedi.  Ma da aksak aksak yürüyerek Liu ' nun 
yanına gitti, onun bir basamak altında ayakta durdu. 

Liu, "Yoldaşlar ! "  diye bağırdıktan sonra boğazını 
temizlemek için duraksadı. "Yoldaşlar, bu karikatürü 
ciddiye almayın. Shao B in akıl hastasının teki ve 
durmadan bir şeyler uyduruyor. Müdür Ma sarımsak ' ın 
kokusuna dayanamaz, bunu hepiniz biliyorsunuz. Nasıl  
olur da bir demet sarımsak' ı  hediye o larak alır?" 

"Beni hiç sarımsak yerken gördünüz mü?" diye 
sordu Ma. 
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Bazılarının kafalarını salladığını gören Liu tekrar 
konuşmaya başladı; "Shao Bin bizim birer çuval ananas 
aldığımızı çizmiş. Bu bir yalan. Doğrusunu söylemek 
gerekirse hayatımda hiç taze ananas görmedim. Ne 
kadar büyük o lduğunu bilmem. Hayatımda sadece bir 
kez konservelenmiş ananas yedim, tazesi nasıl yenir 
bilmem. Soyulur mu, kesilir mi, kaynatılır mı, ya da ne 
bileyim salamura mı edilir? Nasıl o lduğunu siz 
söyleyin bana. Hadi ama söylesenize; aranızdan 
bazıları güneyli, taze ananasın nasıl yendiğini muhak­
kak biliyorlardır." 

Arkadan bir erkek sesi "Kesilir ! "  diye bağırdı. 
Bazıları güldü. 

Ma, "Ben de hiç ananas yemedim, hatta fılimler 
dışında görmedim bile ." dedi. 

Liu, "Yine söyler misiniz bana, aranızdan hanginiz 
bir şişe Maotai gördü?" diye devam etti. 

Bazı kızgın gözler liderlere dik dik bakmayı 
sürdürse de kalabalık sessizleşt i. Liu konuşmayı 
sürdürdü; "Dürüst olmak gerekirse ben hiç görmedim. 
Nasıl göründüğünü bilmiyorum, tadının nası l  o lduğu 
konusunda hiçbir fikrim yok. Shao Bin ' in resmi tam bir 
iftira ! Eğer bir şişe Maotai varsa birinizde bana 
göstersin nasıl bir şey olduğunu. Hepinizi evime davet 
edip sizlere ikram edeceğim. Kendim iç in sadece küçük 
bir bardak isterim, fazlası değil. Bu kadar yıl boşuna 
yaşamadığımı hissetmem için yeterli. Kadının birini 
kıkırdadı. Esintiyle gelen kar taneleri Liu 'nun keçe 
şapkasının etrafında uçuşuyordu. Tam anını yakalayan 
Liu "Yoldaşlar, büyük büyük babamın mezar taşı 
üzerine yemin ederim eğer hayatımda bir şişe Maotai 
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gördüysem, tek bir damla Maotai içtiysem deyyusun 
teki olayım." dedi. 

"Ben de ! "  diye bağırdı Ma. Ama sonra birden o 
likörden içtiğini hatırladı. Aman yarabbi, nasıl geri 
alacaktı sözlerini şimdi bu kalabalığın önünde ! 

Liu, Ma'nın açıklaması karşısında şaşırdı ve 
gözlerini kısarak ona bakmaktan kendini alamadı. 

Sekreterin dudaklarının öfkeden morardığını, mü­
dürün yüzününse kıpkırmızı o lduğunu gören işçiler 
liderlerin doğru söylediğine ikna oldular. Liderlere 
bakınca, eğer B in ' i  yakalarlarsa canlı canlı derisini 
yüzecek gibi göründüklerini düşünüyorlardı. Şansına 
Bin burada değildi. Arka s ıradakilerden bazıları arka­
larını dönerek mekanı terk ettiler. 

İşçiler sakinleştirilmiş o lsa da karikatür liderlerin 
Bahar Bayramı'nı mahvetmişti. İşçilerin aldığından iki 
kat daha fazla pirinç, et, balık, şeker ve soya yağı 
aldıkları önceki yılların aksine bu yı l eve ancak 
tesisteki diğer herkese verilen miktarda yiyecek 
götürebildiler. En iyisi şu an için başka hoşnutsuzluk 
yaratmamaktı; ama dur, her şeyi geri alacaklardı Shao 
Bin'den ve onu torunlarıymış gibi hizmet ettireceklerdi 
kendilerine. 
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ALTI 

Tesis Bahar Bayramı 'ndan sonra üretimini artırmaya 
yöneldi. Liderler Bin ' i  daha fazla bela çıkarmasını 
engellemek için tüm Bakım-Onarım Bölümü 'nün buhar 
kazanlarının elden geçirilmesi ve esas o larak Halkın 
Kurtuluş Ordusu için patlayıcı üreten Dördüncü 
Atölye 'deki damıtıcının da yenilenmesi ile görevlen­
dirdi. Bin ' in çizdiği karikatürleri destekleyen Bakım­
Onarım Bölümü Şefi Hsiao Peng şimdi Bin 
konusundaki fikrini değiştirmişt i;  zira onun bölümüne 
tek seferde bu kadar çok iş verilmesinin nedeninin Bin 
olduğunu anlamıştı. Hsiao Peng iş yükünün nedenini 
gizlice diğer işçilere anlatınca atölyede B in'e  karşı bir 
düşmanlık oluşmuştu. 

Günde iki saat fazladan çalışsa da Bin şikayet 
etmiyordu. Ne de olsa fazladan çalıştığı saatler için de 
para alıyordu; hem Bakım-Onarım Bölümü 'ndeki tüm 
işçiler aynı durumdaydı. Geceleri eve döndüğünde 
yorgunluktan tükenmiş, gözlerinden uyku akıyor olsa 
da fırça çalışmaları için uygulama yapmayı ihmal 
etmiyordu. 

Bugünlerde ismi Resim Yapma Sanatı olan eski bir 
monografiyi çalış ıyor, fırça darbelerinin akıcılığını ve 
doğaçlamasını arttırmak istiyordu. Özellikle de 
mürekkep sıçratma tekniğinde usta olmak ist iyordu. 
Açıklamaları dikkatle uyguluyorsa da kitapta anlattığı 
gibi sarp kayaların sağlamlığını ve azametini 
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yansıtamıyordu kağıdında. Tesiste çok yoğun çalıştığı 
ve günün sonunda hiç enerj isi kalmadığı için böyle 
olduğunu düşünmüştü. Bundan böyle iş yerinde kendini 
yormayıp daha çok aylaklık etmeye karar verdi. Öyle 
de yaptı. 

Kayısı  ağaçları çiçek açarken tesis ofis binasının 
önüne otuz adıma on iki adımlık tahtadan bir 
propaganda panosu yerleştirdi. Liderler, partinin 
mevcut siyasi kampanyası -Kapitalist Yola Karşı­

doğrultusunda işçilerin ideoloj ik eğitimlerini güçlen­
direrek sınıf mücadelesi ile ilgili  farkındalıklarını 
arttırmaya karar vermişlerdi ;  bu eğitimse propaganda 
çalışmaları i le başlamalıydı. Bu yüzden rengarenk bir 
panoya ihtiyaçları vardı. Hem böyle bir çalışma 
tesisteki liderlerin ve işçilerin ilerici bakış açısını 
yansıtır, ziyaretçileri ve amirleri etkilemek için önemli 
bir araç olurdu. Panonun ahşap kısmı tamamlanmasına 
rağmen üzerine yapılacak propaganda çalışmasının kim 
tarafından gerçekleştirileceği hala bilinemiyordu. 
Tesiste Bin'den başka kimse fırça işinde yetenekl i 
değildi. Öte yandan liderler Bin ' i  bu propaganda 
işinden uzak tutmaya kararlıydılar. 

B in bu işi yapmak için gerçekten çok hevesliydi. 
Her gün kir ve yağ ile kaplandığı o atölyede çekiç 
kullanmaktan ve somun anahtarı çevirmekten nefret 
ediyordu. Bunlar vasıfsız işçilerin yapacağı işlerdi, 
onun yeteneklerine sahip birinin değil.  Öte yandan bu 
propaganda çalışması tam ona göreydi ve uzun süreli 
bir işe dönüşebilirdi; ileride resmi bir pozisyon haline 
gelerek Bin ' in sonsuza kadar Bakım-Onarım 
Bölümü 'nden kurtulmasını sağlar ve onu yönetici 
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kadrosunun içine sokardı. Anlaşılır biçimde sanatsal 
başarılarını göstermek için çok hevesliydi. 

Ama iki lideri de onun yeteneklerini sergilemesini 
engellemek için elinden gelen her şeyi yapabilecek 
ölümüne düşmanları haline getirmişti. Geçen birkaç ay 
içinde liderlere o kadar bela çıkardığına şimdi çok 
pişmandı. Farkında olmadan eline geçecek bu fırsatı 
mahvetmişti; düşmanına atmak için kaldırdığı taş kendi 
ayaklarını parçalamıştı. 

B in, şansının ne olduğundan emin o lamasa da 
liderlerin nabzını yoklamak istedi. Ma'nın Liu kadar 
kötü bir adam olmadığını düşünerek onun ofisine gitti. 
Ma en azından o kadar da sert konuşmuyordu. İşi 
almak için her şeye katlanmaya razı olan Bin kendini 
kaba sözlere hazırlamıştı. Kendi kendine durmadan, 
birkaç tane susam çekirdeği için kavga edeceğim, diye 
koca karpuzu kaçırmamalıs ın, deyip duruyordu. 

Ma'nın odasına varınca Liu 'nun da orada olduğunu 
görmek Bin ' i  çok şaşırttı. Söyleyeceklerinden vazgeç­
mesi imkansızdı ama Liu buradayken de Ma'nın 
nabzını yoklayamazdı ;  durum böyle olunca öne 
i lerleyerek doğrudan işe talip o lduğunu söyledi. 

Ma, parmaklarını masaya vurarak "Propaganda işini 
iyi yapabileceğini mi düşünüyorsun?" diye sordu. 

"Evet, bu iş için tesisimizdeki en yeterli insanın ben 
olduğumu düşünüyorum." 

Liu söze karışarak, "Evet doğru, bu işi yapabilecek 
birisin. Hem hakikaten de tesiste işin üstesinden 
gelebilecek bir insan yok. Sen yetenekli birisin değil mi 
Genç Shao?" dedi. 

B in, gözleri parlayarak "Evet Sekreter Liu" dedi. 
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Liu, "Yetenekli o lduğunu bil iyoruz ama senın 
yeteneğini kullanmak istemiyoruz. Satacak bir şeyin 
var, ama hatırlatırım, biz senden bir şey almak 
istemiyoruz. Doğrusunu söylemek gerekirse bu iş için 
dışarıdan birini kiralamaya ve senin de zırvalarınla baş 
başa kalmana karar verdik. Git de asıl işini düzgün 
yapmayı öğren sen. Gökten ağzına kızarmış bıldırcın 
düşeceğini hayal etmeyi bırak." dedi. 

İki lider kahkaha atarken Bin, öylesine afallamıştı 
ki dişlerini sıkmış öylece kalakalmıştı. Liu 'nun suratına 
tükürmek istedi ama kendini tuttu. Hiçbir şey 
söylemeden kapıya doğru gitti. 

B in çıkarken Liu "Önüne geleni içine alan bir göt ! "  
dedi. 

B in arkasına döndü. "Bana böyle hakaret edemez­
siniz. İnsanlık onuruma saygı duymalısınız-" 

Liu ayağa kalkıp parmağını Bin ' in suratına doğru 
tutarak "Kes şunu !"  diye bağırdı. "Senin gibi ikinci 
sınıf entelektüellerin becerilmekten hoşlandığını biliyo­
rum ama pantolonunu indirip poponu kaldırsan bile 
sana ilgi duymuyorum. Hayır, bu işi sana verme­
yeceğiz, ilgilenmiyoruz seninle, nokta." 

Ma ağzını bir mektup kağıdıyla kapatarak kıkır 
kıkır güldü. Bin buna daha fazla dayanamadı. B in, sağ 
eliyle fırça kullanıyormuş gibi  yaparak "İkinizi de rezil 
edeceğim!"  diye bağırdı .  

*** 

Bin, propaganda işinin kime verildiğini görmek için 
günlerce uygun o lan her fırsatta ofis binasının önünden 
geçti ama kimse yoktu; çıplak tahta öyle pürüzsüz ve 
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beyaz bir sanatçı elinin ona dokunmasını bekliyordu. 
B ir hafta geçmeden panonun önünde astar boyası 
yapmaya hazırlanan bir adam olduğunu gördü. Adam 
dizlerini genişçe açmış yere çömelmişti ve kocaman 
poposu neredeyse yere değecek gibiydi. Yanında bir 
kova siyah boya vardı ve adam büyük bir fırça 
kullanıyordu. Bin adamın yüzünü göremese de bu 
tıknaz vücut ona çok tanıdık gelmişti; özellikle de o 
kalın boyun ve yuvarlak omuzlar. B in adamı birkaç 
dakika uzaktan seyrettikten sonra kim olduğunu 
anlamak için yanına gitti. 

Bin ' in ayak sesleri dikkatini çekince büyük gözlü 
ve kalın kaşlı adam arkasını döndü. B in, adamın ahbap 
olduğu Yen Fu o lduğunu görünce çok şaşırdı. Yen 
Gold ilinde sanat kadrosundaydı. 

Yen yüzünde şaşkın bir ifadeyle ayağa kalkarak 
"Shao Üstat, nasılsınız?" diye sordu. Hemen elin i  
uzattı. 

"İdare eder, hala yaşıyorum." 
İki adam el sıkıştı. Büyük ağzını biraz açan Yen 

gülümseyemedi; Bin 'e  karşı mahcup hissediyordu. 
Bin, Yen' le biraz konuştuktan sonra burada iyi 

zaman geçirmesini dileyerek oradan ayrıldı; kendini 
çok aşağılanmış hissediyordu. Çünkü Yen gerçekten de 
iyi bir ressam değildi. İkisi, üç yıl önce Bin ' in eyalet 
galerisinde sergilenen bir manzara resmi üçüncülük 
ödülü aldığında Sheng-yang şehrinde tanışmış lardı. 
Ödül töreninden sonra Yen Bin ' i  arayıp bulmuş, ikisi 
bir Moğol restoranına gidip yemek yemiş, çömlek 
içinde ateşte pişen yemeği paylaşmışlardı. Yemek 
yerlerken Yen sürekli Bin ' in çalışmalarına duyduğu 
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hayranlığını dile getirmişti. Bu yüzden Bin'e Üstat 
diyordu. 

Yen, Çevre isimli küçük bir gazetenin sanat editör­
lüğünü yapmasına rağmen sanatsal olarak birçok açıdan 
Bin ' in altındaydı. Bin ' in çoktan bu tesisi terk etmiş 
olduğunu düşünen Yen buraya geldiğinde onunla 
karşılaşmayı hiç beklemiyordu. Onun gibi büyük bir 
balık, böyle küçük bir havuzda nası l  o lurdu? Sanki o 
Bin ' in bir yerlerde sanat dersleri verdiğini duymuştu. 

Yen, Bin ' le karşı laştıktan sonra liderlerin tongasına 
düştüğünü ve orada ondan üstün bir yetenek varken 
kendi hünerini gösterme aptallığına düştüğünü düşün­
dü. Budalalığını telafi etmek için ertesi akşam bir şişe 
sorgum likörü ve iki yuan ederinde domuz kanından 
yapı lmış sosis alarak Bin ' i  ziyarete gitti. Yen, B in ' in 
kendisini çok dostane karşılamasına ve hatta birlikte 
içki içmeyi teklif etmesine çok sevindi .  

Yen vardığında Shaolar akşam yemeğini çoktan 
yemiş o lduklarından Meilan iki adamın sohbet ederken 
atıştırması için yağ ve sütle dört tane ördek yumurtası 
pişirdi, denizanası ve lahanadan bir salata hazırladı ve 
Yen' in getirdiği sosisleri dilimledi .  Daha sonra 
doğrama tahtasını temizledi, ellerini yıkadı ve tığ ile 
ördüğü yastık kılıfı işine devam etti. Meilan bacak 
bacak üstüne atmış yatağın üstüne oturmuş, Shanshan 
da kucağında oyun oynuyordu. 

Bir adım yüksekliğindeki oval yemek masası 
zemine yerleştirilmişti. B in masaya iki tabak, iki fincan 
ve porselen likör çanağını koydu. 

Bu sırada Yen yazı masasına oturmuş çayını 
yudumluyordu. B in ' in yengeç şeklindeki mürekkep 
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kabını fark eden Yen "Hangi taştan yapılmış bu?" diye 
sordu. 

Bin, "Buraya getir de yerken anlatayım sana." dedi. 
Yen yere oturdu ve mürekkep kabını yemek 

masasının üzerine koydu. "Bana misafırmişim gibi 
davranma Üstat Shao." dedi. 

"Sen de bana Bin ya da Yaşlı B in de, tamam mı?" 
Yen yüksek sesle "Peki, Bin" dedi. 
İkisi de güldü; Meilan da. Kupalarını kaldırarak 

ikisi aynı anda "Arkadaşlığımıza" diyerek içmeye 
başladılar. 

B in, iri bir parça sosisi çiğnerken mürekkep kabı 
hakkında konuşmaya başladı. "Bu, Shandong Eyale­
ti 'ndeki Fei şehrinde çıkartılan altın yıldız taşı; bu 
türdeki taş sadece orada bulunuyor." Daha yakından 
görmesi için mürekkep kabını Yen'e  doğru uzattı .  "Şu 
benekleri görüyor musun? İşte onlar yıldız. Eskiler 
"Sağlam bir mürekkep kabını eskitmek zordur." der. 
İşte bunun gibi dayanıklı kapları kastederler. Altın 
yıldız taşı aslında o kadar sert değildir; sert olduğu 
abartılıyor. Bu küçük yıldızlar mika parçaları. Geceleri 
bu beneklere gözünü ayırmadan baktığında Büyükayı 
takım yıldızını seyrediyor gibi  hissediyorsun. Gece 
yıldızların altında puslu ve esrarengiz; sen tek başına 
oturmuş çalışıyorken köyler, kasabalar, şehirler, hepsi 
uykuda. Yeterince dikkatli ve uzun süre bakarsan eğer 
bir mürekkep kabı olduğunu tamamen unutuyor, uçsuz 
bucaksız bir manzarayı seyrediyor gibi oluyorsun. 
Sözün kısası, çok ama çok şiirsel bir taş ." 

Bin ' in mürekkep kapları hakkındaki bilgisi Yen' i  
çok etkiledi. Bin 'e  Gold ilinde eski bir dükkan 
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olduğunu ve gunun birinde beraber oraya gidebi­
leceklerini söyledi. 

Birden bebeğin acı acı ağlaması duyuldu. Bin 
karısına ''Ne oldu?" diye sordu. 

Meilan Shanshan'a dönerek "Eteğimi ıs lattı." dedi. 
"Kaç kere söyledim sana çişin geldiği zaman bana 
söyle diye ha çocuk?" 

Ağlamaya devam eden Shanshan kauçuk bebeğini 
yere düşürdü. Meilan ayağa kalktı; bej rengi eteğinin 
önünde pinpon raketi büyüklüğünde ıslaklık vardı. 

Bin karısına dönüp "Hadi ilgilenmeyecek misin 
onunla, bak Yen kardeş burada." dedi. 

Meilan giysi dolabına gidip çocuk için bir pantolon 
kendi içinde bir elbise çıkardı. Sonra da Shanshan' ı  alıp 
sağ yanında taşıyarak dışarı çıktı. 

Yen, Shaoların evinde bir oda daha o lduğunu ve 
kadının üstünü değiştirmek ıçın oraya gittiğini 
düşünerek Bin'e "Bir odanız daha mı var?" diye sordu. 
Bin, "Hayır, koridorun karşısındaki satıcı kızın odasına 
gitti." dedi. 

Tanıdıkları ressam ve hat ustalarından konuşmaya 
devam ettiler. Görünüşe göre, bahsettikleri herkes 
Bin'den daha çok ilerlemişti, Yen bile son üç yıl içinde 
iki kere terfi etmişti; Bin ise, maaş zammı bile 
alamamıştı. Bu aklına gelince yine sinirleri bozuldu. 

"Gübre Tesisi tam bir tımarhane. Seni kıska­
nıyorum Yen kardeş." dedi. 

"Uzun zaman önce sanat kadrosuna alınmalıydın 
Bin. Burası sana göre bir yer değil ." 

''Ne yapabilirim ki bunun için?" 
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"Yeteneğin resmen harcanıyor burada. Mantıklı 
olarak yer değiştirmemiz, benim senin işini senin de 
benim işimi yapmam gerekirdi. Ne dengesiz bir dünya 
değil mi?" 

Meilan safran rengi bir elbisenin içinde odaya 
döndü. Yen, Meilan ' ın tamamen başka bir kadın gibi 
göründüğünü düşündü; özellikle arkadan bakınca daha 
zarif ve hoş bir kadın. Giydiği elbise onu daha ince 
göstermiş, düzgün vücudunu ortaya çıkarmıştı. Çocuk 
üstünden çıkan giysiyle benzer olan popo kısmı açık 
pantolonuyla yine aynı görünüyordu. 

Yen tesis liderlerinin propaganda çalışmasını neden 
Bin'e yaptırmadıklarını merak ediyordu. Bin bir iç 
çekip en başından, ilk çizdiği karikatürden şimdiki 
cepheleşmelerine kadar bütün hikayeyi anlattı. Yaşanan 
tüm olayları açıkladıktan sonra umutsuz bir biçimde 
"Eski zamanlardan beri büyük tahtalar mobilya yapıl­
mak için kullanılmaz. Bu benim kaderim." dedi. 

Meilan misafire dönüp "Çok inatçı." dedi. "Bir 
kerecik olsun inadından vazgeçsin, diye kaç defa 
yalvardım ama işe yaramadı ." 

Yen, "Onlarla sürekli kavga etmek hiçbir işe 
yaramaz. Nasıl hissettiğini anlıyorum Bin, ama akıllı 
bir adam tüm şartlar ona karşıyken dövüşmez." dedi. 

"Ben dövüşmek istemiyorum ki. Ama bir türlü beni 
rahat bırakmıyorlar. Kana susamış gibi  durmadan 
saldırıyorlar bana." 

"Peki şuna ne dersin; yarın onlarla konuşup senin 
hakkında iyi şeyler söyleyeyim ve sana kötü davran­
maktan vazgeçmelerini isteyeyim. İşe yarayıp yara­
mayacağını bilemiyorum ama denemeye değer. Ne 
dersin?" 
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Yen sözünü bitirir bitirmez Meilan ''Ne olur yap 
bunu." dedi. "Bu şekilde yaşamaya devam edemeyiz. 
Prim ödemelerini ve bir ev vermeliler Bin'e ."  

Bin uysal bir şekilde gülümsedi. 

İki arkadaş ertesi gün öğlen tesisin yemekhanesinde 
buluştu. Yen, Bin'e  liderlerin onunla görüşmeyi kabul 
ettiklerini, öğleden sonra saat üçte Liu 'nun ofisine 
gitmesini söyledi. "Anlattıklarımı dinliyor gibiydiler." 
dedi Yen. "Onlara, senin propaganda işi için ideal insan 
olduğunu ve bana bu işi öğretebileceğini söyledim. Of, 
görmeliydin nasıl etkilendiler." Yen, bu iş oldu der gibi 
sol kaşını kaldırdı; Bin ona teşekkür etti. 

Liderler aralarında olağandışı bir ilişki olduğundan 
şüphelenmesin, diye öğle yemeğinde yan yana otur­
madılar. Yen yemekhanede kalırken, Bin iki tane 
fırınlanmış buğday gevreği ile bir tabak yağda 
pişirilmiş yumurtadan oluşan öğle yemegını alıp 
bahçedeki kömür yığınının oraya gitti ve ışçı 
arkadaşlarının arasına katıldı. 

Nedendir bilinmez öğle tatilinden sonra Bin 'e  garip 
bir neşe gelmişti. Erdemli bir insanın arkadaşları eksik 
olmaz diye düşündü. Yen iyi bir arkadaş, iyi kalpli  
güvenilir bir insan. Bu yüzden resimleri ve el  yazısı bu 
kadar çok gelişti ;  kendine has bir tarz oluşturmaya 
başladı. B in ' in aklında Yen ' in propaganda panosuna 
yazdığı altın rengindeki yazı karakterleri vardı :  
"Kapitalist Sapmalara Azimle Direniyoruz!" 

Nedense kulaklarında Tang döneminde yazılmış bir 
elveda şiirinin iki mısrası çınlamaya başladı:  
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Yolda arkadaşım yok diye endişelenme; 
Gökyüzünün altında kim senin 
adını duymadı ki? 

Garajın yanındaki dış tuvalette uzun bir çimento 
oluktan yapılmış pisuara işerken üç kere tekrarladı bu 
mısraları. Tuğla duvarın arka tarafındaki kadınlar 
tuvaletinden bir kadının kıkırdadığını duydu. Bu 
kıkırdayış B in ' i  kendine getirdi; ne de olsa bir tuvalet 
şairi olarak ün salmak istemiyordu. 

B in, Hsiao 'a liderlerin kendisiyle görüşmek 
istediğini haber verdikten sonra saat ikiyi elli geçe 
sekreterin ofisine gitmek üzere atölyeden ayrıldı. Ofise 
vardığında Liu da, Ma da oradaydı; sigara içip gülüyor, 
Nina 'yla sohbet ediyorlardı. Tavandaki pervane hızlı 
hızlı dönüyor; pervanenin altında birkaç sinek 
uçuşuyordu. Masada bir bira şişesinin içinde sarı 
zambaklar duruyor, oda çimensi kokuyordu. Bin ' i  
görür görmez gülüşmeyi kesip doğal görünümlerine 
döndüler. Nina ayağa kalktı ve kapıya doğru yürüdü; at 
kuyruğu hafifçe sallanıyordu arkasında. Bin ' in yanın­
dan geçerken huysuz bir bakış attı ona. 

Eliyle bir sandalyeyi gösteren Ma "Gel otur Genç 
Shao."  dedi. 

Ma üstünde kapağı o lan porselen bir çay fincanını 
işaret ederek "Biraz çay iç." dedi yumuşak bir sesle. 

Bin oturdu ve Ma'ya teşekkür etti. Fincanı aldı, 
kapağını kaldırıp yüzen çay yapraklarını kenara 
sürükledi ve bir yudum aldı. Eksik dişini ortaya çıkarsa 
da kendini gülümsemekten alamıyordu. 

Liu, "Yoldaş Shao Bin seni bir konu hakkında 
bilgilendirmek istiyoruz." dedi. 
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Bin ümitle kafasını salladı. 
Liu, "Arkadaşın Yen iyi bir konuşmacı" diye 

devam etti. "Bizi senin parlak bir deha olduğuna ikna 
etti. B iliyorsun ki bizim tesisimiz büyük bir birim değil. 
Burada sadece üç yüz insan var; senin gibi büyük bir 
kaplumbağa için çok küçük bir havuz. Bu yüzden seni 
daha uygun bir iş yapabileceğin başka bir yere transfer 
etmek istiyoruz. Seni burada tutup yeteneğini geliş­
tirme fırsatını kaçırmam istemeyiz. Görüyorsun, her 
zaman için genç insanlarımızın gelişmesini önem­
siyoruz." 

Alaycı bir ifade takınan Ma, "Evet, seni kabul eden 
yeni bir yer bulduğunda gitmene izin vereceğiz." diye 
ekledi. 

Bin ' in nutku tutuldu, hiç aklına gelmemişti lider­
lerin onu bu şekilde başlarından savacakları. O zaman 
beni buraya sadece sıkıntı çektirmek ve kötü 
hissettirmek için çağırdılar, diye düşündü. Lanet olsun 
size geri zekalılar. Hesabınızı yanlış yaptınız. Ben 
kimsenin dokunmak istemediği yemek artığı değilim. 

Liderler pis pis sırıtıp onun afallamış suratını 
seyrederken Bin ayağa kalktı sert bir sesle "Peki, 
deneyeceğim." dedi. 

Liu, "Biliyorsun, senin sorunun her zaman gökyü­
zünün ne kadar yüksek, okyanusun ne kadar derin 
olduğunu bildiğini sanman. Küstah budalanın tekisin." 
dedi. 

Ma da "Doğru, her zaman kendini o lduğundan fazla 
yetenekli sanıyorsun." diye ekledi. 

B in, hiç cevap vermeden kapıya doğru döndü, sırtı 
ve boynu dimdik yürüyüp gitti. Fakat odadan çıkar 
çıkmaz kin ve nefretten sersemlediğini, kendini 

69 



kaybettiğini hissetti. Merdivenlerden inebilmek için 
demir parmaklıklara tutunmak zorunda kaldı. 

Yen o akşam Bin ' i  ziyaret etti. B in ofiste olanları 
anlatınca Yen öfkeden çıldırdı. Liderlerin bu yaptığı 
Bin ' in söylediği gibi şeytani kişiliklerde o lduklarını 
doğrulamıştı; insanın yüzüne baka baka yalan 
söyleyebiliyorlardı. 

Bu sefer sadece B in ' i  değil, Yen ' i  de oyuna 
getirmişlerdi. Liu ve Ma, Yen'e  Bin ' in tesisteki 
mevkisini yükselteceklerine bilgisinden ve yetenek­
lerinden faydalanacaklarına söz vermişlerdi. Ş imdi 
resmen onu defetmeye çalış ıyorlardı. Resmen eşkı­
yalar. Düzgün bir insan evladı nasıl o lur da onların 
liderliğinde çalışır, yaşardı? Bin' in burada cehennem 
azabı çekmesine şaşmamalıydı. 

İkisi yarım saat liderlere küfür ettikten sonra iş 
transferi konusu hakkında konuşmaya başladılar. İlk 
başta felaketmiş gibi görünen şey dikkatlice düşününce 
o kadar da kötü görünmedi. Bu deli sularda durmaya 
devam etmek ve o ahlaksızlarla mücadele etmeye 
çalışmak hem çok yorucuydu, hem de Bin' in zamanını 
boşa harcaması demekti.  B in, sanatsal gelişimi 
açısından çok önemli o lan bu yıllarda yaratıcılığı ve 
ilerlemesi için huzurlu bir kafaya, çalışmalarına 
yoğunlaşabilmeye ihtiyaç duyuyordu. Herkes yeteneğin 
büyüdüğü toprağın sükunet olduğunu bilir .  Ama böyle 
oyun üstüne oyun yapılan bir yerde kimse sanatkarane 
yaşayamaz; sadece bir üzücü o lay bile insanın birkaç 
gününü berbat eder ki bu süre içinde de doğru düzgün 
bir çalışma yapmak zaten mümkün değildir. B in daha 
besleyici, kendini geliştirebi leceği bir yer bulmalıydı. 
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Yen, Bin '  in yeteneklerinde bir adamı kabul edecek 
bazı çalışma birimleri o lacağından mutlaka emindi. 
Şehir merkezinde Bin 'e  göre bir iş olup olmadığını 
araştıracağına söz verdi. 

Yen, ayrılırken saat çoktan on biri geçmişti; Meilan 
da Shanshan da yatakta uyuyorlardı. B in, Yen ' le 
beraber tren istasyonunun ters yönündeki Gündoğusu 
Misafırhanesi 'ne giden tüm yolu yürüdü. Havayı pago­
da ağaçlarının ay ışığında kar taneleri gibi  parıldayan 
çiçeklerinin mis kokusu sarmıştı. Nedense çıkardığı  
gürültü uzaktan da duyulan gübre tesisindeki püs­
kürtücü bu gece sessizdi. B ir  dizi lambayla aydınlatılan 
demiryolu hattı giderek kıvrılıyor, karanlık dağın içinde 
kayboluyordu. Şehir uykudaydı ve çok huzurluydu. 

Yoğun havayı içine çeken Yen "Ne kadar güzel bir 
gece ! Doğa ne harika."  

Bin, "Ama insanlar değil ." diye tamamladı Yen' in 
sözlerini. 

İkisi de güldü. Kahkahaları özgür ve coşkunca 
çınladı sessiz gecede. 

Bin, "Tanrım, uzun zamandır böyle gülmemiştim. " 
dedi. 

Misafırhanenin girişinde yaşlı, sarhoş bir kötürüm 
köylü onları durdurdu ve para dilendi. Yen beş yuan 
verip eliyle gitmesini işaret etti. Sonra da iki arkadaş 
vedalaştı. 

Bin, ertesi geceden itibaren onu işe alabileceğini 
düşündüğü editörlere ve sanat kadrosundaki yöne­
ticilere mektup yazmaya başladı. İşini garantiye almak 
için iri bir sansarın kıllarından yapılmış o lan iyi 
fırçasını kullanıyor ve her bir kelimeyi etkileyici, her 

7 1  



bir satırı düzgün ve ö lçülü, her bir sayfayı hoş 
karakterlerin eşitçe dağıtıldığı bir görünümde yapı­
yordu. Başvurduğu kişileri şehirde yaşamasını mümkün 
kılan oturma belgesi o lduğuna dair bilgilendiriyor, 
mektuplarında barınacak yer ve yüksek maaş beklentisi 
olmadığını yazıyordu. Ailesi bir süre daha Dismount 
şehrinde oturmaya devam edebilirdi; o da yeni işine 
yerleştiğinde ailesine kendi imkanlarıyla bir ev 
sağlamak için uğraşabilirdi. 

Bin adım adım yol alması gerektiğini anladı. 
Başlangıçta çok masraflı görünmek çok ahmakça 
olurdu. 
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YEDİ 

Bin, hiç keyfi o lmadığından iki haftadır ne resim 
yapıyor, ne de hat yazısı çalışıyordu. Teneke kutudan 
bir kaba koyduğu fırçaları canlılıklarını kaybetmiş gibi  
görünüyordu. Yeni bir çalışma birimi bulma gerekliliği 
gittikçe acilleşiyor, sıkıntı daha dayanılmaz bir hal 
alıyordu. Meilan sürekli kocasının kurulmuş saat gibi 
gergin olduğunu hissediyordu. 

B in ne zaman Liu veya Ma ile karşılaşacak olsa 
liderler sahte sahte gülümseyip yeni bir iş bulup 
bulmadığını soruyor, rahat olmasını ve kendine fazla 
yüklenmemesini söylüyorlardı. Hatta tesistekilere 
ayrılma kararının Bin'e ait o lduğunu, kendilerinin de 
ona destek olduklarını duyurdular. 

B in, Mayıs ayının ilk günlerinde Gold İ li Kültür 
Merkezi 'nden onu bir yıllığına "ödünç almak" 
istediklerini, her şey yolunda giderse de merkezde 
kadrolu o larak çalışmaya devam edebileceğini bildiren 
bir mektup aldı. Ona bir ofis ve kalacak bir yer için 
ödenek vereceklerdi. Mektup ayrıca transfer işlem­
lerinin başlatılması için Hasat Gübreleme Tesisi 'ne 
haber verdiklerini de söylüyordu. 

B in, mektubu üç kez okuduktan sonra damar­
larındaki kanın tekrar akmaya başladığını hissetti. 

Bir süredir, yaşadığı hayal kırıklıklarının ve 
depresyonun kendisini İnsan Düşmanı lakabını  
gerçekten hak edecek şekilde bir mizaca çevıre-
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ceğinden korkuyordu. Şimdi, yeryüzünde iyi insanların 
da olduğunu ve herkesin doğuştan kötü olmadığını 
anlıyordu. 

Bin, ertesi gün öğleden sonra hamamın giyinme 
odasında Sekreter Liu ile karşılaştı. Uzun bir oturma 
sırasının üzerinde ayakta duran Liu fanilasını 
çıkarıyordu; iki kolon gibi duran bacakları kırmızı 
şortuyla örtünmüştü. Banyosunu bitiren Bin, bir e liyle 
gömleğinin düğmelerini ilikleyip diğer elinde de bir 
leğen taşıyarak kapıya doğru yürüyordu. Liu'nun 
yanında kimsenin o lmadığını görünce ona doğru 
yaklaşıp "Sekreter, İl Kültür Merkezi 'nden yollanan 
mektubu aldınız mı?" diye sordu. 

"Ah, evet aldım." Liu ipek şortunu çıkarmak için 
ellerini şortun esnek beline götürdü; ama sonra fikrini 
değiştirdi ve ellerini belinden çekip sıraya oturdu. 

B in, "Bu durumda gitmeme izin verecek misiniz?" 
diye sordu. 

"Müdür Ma ile bu konuyu düşündük. Ne yazık ki 
hayır. Bu o kadar kolay değil. Seni kimseye "ödünç 
vermek" istemiyoruz. Onlara bir cevap yazdık ve seni 
gerçekten istiyorlarsa eğer, temelli olarak alıp geri 
göndermemeleri gerektiğini vurguladık. Tesisimizde 
çalışanlar için sabit bir kota var. Başkaları için 
çalışırken, bir yanda da buradaki kadronu devam 
ettiremezsin. Gidiyorsan temelli o larak gitmeni 
istiyoruz; böylece senin kadrona başka birini işe 
alabiliriz. Kullanmayacaksan tuvaleti meşgul etmek 
adil değil ." 

Gözlerinde yaşlar biriken B in "Kahrolası !"  diye 
lanet etti. "Gitmeme izin vereceğinize söz vermiştiniz ! 
Neden fikrinizi değiştirdiniz? Neden?" Bin hiddetinden 
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elindeki leğeni savurdu; içindeki terlikler ve sabun 
kutusundan patır kütür ses geldi. 

Liu korkuyla sindi. Daha sonra odanın diğer 
tarafında iki kişi o lduğunu görünce soğukkanlılığını 
geri toparladı. "Söz verdiğimiz doğru, ama bu şekilde 
ayrılabileceğini söylememiştik biz, öyle değil mi?" 
dedi. Sol ayağını sıraya dayayıp başparmağını ovarak 
pis pis güldü. 

B in yine oyuna getirildiğinin farkına vardı. İki lider 
onun acı çekmesini istemişti ve onun çaresizliğini  
izlemekten zevk al ıyorlardı. Bin dişlerini sıkarak 
"aramızdaki düşmanlık hiç bitmeyecek !"  dedi ve 
ayağını yere vurarak hamamdan dışarı çıktı. 

Liderler, Gold İ li Kültür Merkezi gibi  önemli bir yerin 
Bin ' le ilgilenebileceğini hiç tahmin etmemişlerdi. 
B in ' in iş arayışındaki bu büyük adım onları bir ölçüde 
korkutmuştu. Kendilerine yo llanan resmi mektup açık 
açık kotaları elverirse B in ' in ileride sanat kadrosu 
yöneticilerinden o labileceğini söylüyordu. Liu ve Ma 
onun böylesine önemli bir pozisyona gelmesine nasıl  
izin verirdi? Bu resmen, kafese kapatılmış bir kaplanın 
tekrar geldiği dağlara salıverilmesi ya da zehirli bir 
yılanın kanatlanıp vahşi bir ejderha haline gelmesi gibi 
bir şey olurdu. B in ' in üzerindeki kontrollerini bir kez 
kaybettiler mi, B in istediği şekilde yazı yazıp resim 
yapar ve kesinlikle liderlerden intikamını alırdı. Doğal 
olarak, Liu ve Ma fıkirlerini değiştirdiler ve Bin ' i  kendi 
ellerinde tutmaya karar verdiler. 

Fakat transfer işlemleri başlatılmıştı ve hemen bir 
gecede durdurulamıyordu. İki hafta içinde Dalian 
Demiryolları Ş irketi 'nin sahibi olduğu gazete ve bir 
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halk sanatları dergisi de Bin ' in kendi yazı işleri 
ofislerine transfer edilmesi için yapılması gereken 
işlemleri halletmeleri için tesise görevliler yo llamıştı. 
Bin ' in bu kadar becerikli olduğunu hiç tahmin etmeyen 
Liu ve Ma bu görevlilerin ziyaretlerinden o ldukça 
etkilenmişlerdi. İki ayrı propaganda birimi Liu ve 
Ma'nın kendi çocukları için hayal bile edemeyecekleri 
işleri Bin 'e  teklif ediyordu. Besbelli Bin sanat 
kadrosuna dahil o lursa onları yerin bin metre dibine 
gömebilirdi.  O kadar saplantılıydı ki, çocuklarını da 
mahvetmeye kalkışabilirdi; bu yüzden ne pahasına 
olursa olsun gitmesine izin vermemeliydiler. Liu, ziya­
retçilere "Yoldaş Shao Bin ' i  almak istediğiniz için çok 
memnunuz. Onu burada alıkoymayacağız; ama bize bir 
konuda söz vermeniz lazım" dedi. 

''Nedir?" 
"Onu hiçbir şekilde geri göndermeyeceksiniz ." 
''Neden?" 
Ma işaret parmağıyla şakağını işaret edip 

başparmağını çevirerek "Ruh hastası" dedi. Göz­
lerinden biri sanki acı çekiyormuş gibi kapalıydı. 

Bu herhangi birini korkutup kaçırmak ıçın 
yeterliydi. Ziyaretçi guruplardan biri bu sözleri du­
yunca Bin ' in dosyasını okuma zahmetine bile kat­
lanmadan on dakika içinde tesisi terk etti. 

Gazete ve dergi yetkilileri Bin'  e tesis l iderlerinin ona 
önerilen görevleri için uygun olmadığını söylediğini 
bildirdi. Çok öfkelenen B in, liderlerin neden fikir 
değiştirdiğini bir türlü anlayamıyordu. 

Bir hafta sonra liderlere gidip bir açıklama 
istediğinde Ma esnedi ve gayet açık bir şekilde "Doğru 
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düzgün bir 'yuva' bulabilmen için sana yardım etmek 
istiyoruz ama mademki sen bu kadar önemli bir 
insansın gitmen için Sekreter Yang' ın iznini almak 
zorundayız."  dedi. 

Söze karışan Liu, "Evet, Sekreter Y ang ileride özel 
bir işte kullanmak için seni burada tutmak istiyor. Sana 
iyi bakmamızı söyledi." dedi. 

Bin ' in kendilerine inandığını gören liderler kahkaha 
attı. Ofisinin köşesinde tükürük hokkası olmasına 
rağmen Ma bumunu çekip yere tükürdü. 

B in gözyaşlarına daha fazla hakim olamıyordu. 
Kalbi güm güm atarak hızla odadan dışarı çıktı. Dışarı 
çıkar çıkmaz gözyaşları yanaklarından aşağı sel gibi 
aktı; çığlık atmamak için avuçlarıyla ağzına bastı­
rıyordu. Sekreter Y ang ' ın transfer işine müdahale 
edebileceği hiç aklına gelmemişti. 

Eğer Y ang onu elinde tutmaya karar verdiyse, bu, 
Bin ' in sonsuza dek bu tımarhanede kalacağı anlamına 
geliyordu. 

Ne kadar pişmandı altı ay önce seçimi karış­
tırdığına ! Yine etraflıca düşünmeden kendi kendine 
tuzak kurmuştu. 

Bin o akşam karısına Yang' ın transfer işine 
müdahalesini anlattı;  Meilan o kadar büyük bir hayal 
kırıklığı yaşamıştı ki, B in'e  hak ettiği cezayı bulduğunu 
ve buna kendisinin sebep olduğunu söyledi. Herkes 
barış içinde yaşamanın ne kadar önemli o lduğunu bilir; 
birinci sınıf öğrencisi bile bunu öğrenmiştir. Ama 
nerdeyse otuz iki yaşına gelmiş bir adam olan Bin, 
bölge parti sekreteri i le bile bile sorun çıkarmıştı. Bu 
hiçbir işe yaramazdı. Resmen kendini ateşe atmıştı .  
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Gerçekten de çok düşüncesizce hareket ettiğinin 
farkına varan Bin cevap vermedi. Ne kadar acı bir 
dersti. Durup durup yumruklarıyla göğsüne vuruyordu. 

İşçi Eğitim Ofisi genç çalışanlarını Temmuz ayında 
yapılacak üniversite sınavına girmeleri için teşvik 
ediyordu. Geçen yıl vilayetteki birçok fabrika ve 
kuruluştan bir ya da iki kişinin bu sınavları geçip 
üniversite ya da meslek okullarına girmesine rağmen 
gübre tesisinden sınavlara giren bile o lmamıştı .  Bu 
durum tesisin imaj ı  için hiç de iyi o lmadığından 
Sekreter Liu bir toplantıda sınavlara girecek herkesi 
destekleyeceklerini duyurdu. Liu işçi ve personele 
yaptığı konuşmada "Diğerlerinin bizi cahil bir kabile 
olarak düşünmesini istemiyoruz. S ınava girmek 
isteyenlere hazırlanmaları için iki hafta izin vereceğiz. 
Ayrıca sınava girenlere para ödemesi de yapılacak." 
dedi. 

Bin dışında hiç kimse denemeye cesaret edemedi. 
B in sınavlar için ismini yazdırdığında liderler kahkaha 
atıp Bin ' in yine çılgınca hareket ettiğini düşündüler. 
Birincisi, sınavlar için yaşı geçmişti; hiçbir okul yirmi 
sekiz yaşından büyük birini yeni öğrenci o larak kabul 
etmezdi. İkincisi, Bin sadece beş yıllık ilkokul 
mezunuydu; arada bir eline fırça alıp eski şiirlerden 
birkaç satır yazabiliyor olmasına rağmen matematik, 
kimya, fizik, siyaset bilimi, antik Çince ve edebiyat ile 
İngilizce, Japonca veya Rusça'dan biri o lmak üzere 
yabancı dil alanlarında yapılan sistemli sınavlarla başa 
çıkabilmesinin imkanı yoktu. Bu yüzden Bin ' in 
başvurmasına izin verdiler. Ama bir şartları vardı ;  
hiçbir şekilde vazgeçmeyecekti sınavlara girmekten. 
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Bin, vazgeçmeyecegıne söz verdi; her ne pahasına 
olursa o lsun bu tesisten ayrılmalıydı. Liderler, B in' in 
yine kendi başına çorap örmeye başladığını düşünüp 
memnun oldular; Bin yine alay konusu olacaktı. 
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SEKİZ 

Dismount şehrindeki yollar yıkanmış, duvarlar badana 
edilmişti. Ağaç gövdelerine ve elektrik direklerine 
sloganlar yapıştırılmış; büyük kapılar ve sundurmalar 
kağıttan yapılmış çiçekler, kırmızı bayraklar ve renkli 
flamalarla süslenmiş ; sokaklara bakan bütün pencereler 
yıkanıp temizlenmişti. Tüm şehirde sinekler, fareler ve 
böceklerden kurtulmak için sıkı önlemler alınmıştı. 
Hava da ağır bir haşarat ilacı kokusu vardı. 

Şehirde, ülkedeki tüm evlerde metan kullanımıyla 
ilgili bir konferans düzenlenecekti ve eyalet merke­
zinden bazı önemli görevli ler de bu konferansa 
katılacaktı. 

Bölgedeki Willow köyü tüm evlerin metan 
kuyularının inşasını tamamladığından Dismount şehri 
konferansa ev sahipliği yapması için seçilmişti. 
Köylüler yemek pişirmek ve aydınlanma için çürük 
sebze, ot ve gübreden üretilen gazı kullanmaya 
başlamışlardı. Köy, tüm eyalette metan kullanan ilk 
yerdi ve bir model haline gelmişti. Dismount şehrindeki 
birçok tuğla duvara kireçle "Metan Kullanın, Atıkları 

Hazineye Çevirin; Ülkemizi Geliştirmek İçin Enerji 

Kaynaklarını Koruyun; Metan Kullanımı Büyük Bir 
Hedef; Parti 'nin Çağrısını Yanıtlayalım, Evlerimizi 
Güzelleştirelim." sloganları yazılmıştı. 

Konferans için düzenlenen bir hazırlık toplantısında 
Sekreter Yang ve bölgenin Parti Başkanı Ding Liang şu 
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an için en önemli işlerinin bu konferansa ev sahipliği 
yapmak olduğunu ve herkesin hazırlıklara yardım 
etmesi gerektiğini söylediler. Shaoların kaldığı yurt 
tipindeki evin koridorundaki hoparlör bugünlerde 
durmadan Willow köyünün başarısını duyuruyordu. 

Bin duvar yazıları ve sloganları görmüştü; ama birkaç 
ay içinde üniversite sınavlarına gireceğinden bu işlere 
hiç bulaşmaması gerekliydi. Duvarlardaki sloganların 
çok kötü yazılmış o lduğunu düşünüyordu. Kelimeler 
sanki kendi başlarına duramıyor gibi titrek görünüyor; 
sadece yan yana dizildikleri için az çok düzgün duruyor 
ve düşmemek için birbirlerini tutuyormuş izlenimi 
uyandırıyorlardı. Üstelik duvarlara bu yazılardan başka 
ne bir poster, ne de resim asılmıştı. 

Yazıklar o lsun, dedi Bin kendi kendine ; otuz binden 
fazla insan yaşayan bölgede propaganda posteri yapa­
cak bir adam bulamıyorlar. Gelen ziyaretçiler kesinlikle 
burada yetenekli birinin olmadığını düşünecekler. 

Bin sınavlara hazırlanmakla meşgul o lmasaydı bölge 
idaresine gidip birkaç tane propaganda posteri 
hazırlamak ıçın gönüllü olduğunu söyleyecekti; 
böylece Sekreter Yang ' ı  da etkileyebilirdi. Ama şimdi 
matematik ve siyaset bilimi çalışmak zorundaydı. 
Neyse ki, başvurusunu güzel sanatlar alanında 
yaptığından yabancı dil, fizik veya kimyadan sınava 
girmesine gerek yoktu. Sadece üç sınava girecekti; Çin 
dili ve edebiyatı, matematik ve siyaset bilimi. On gün 
önce üç tane üniversiteye yaptığı resimler ve el 
yazılarının fotoğrafları i le yayınlanmış eserlerinin 
listesini göndermişti; böylece profesörleri etkileyip 
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göze çarpan bir aday olmayı umuyordu. Ş imdi mate­
matiğe yoğunlaşmalıydı. Gece gündüz daha önce hiç 
duymadığı ve resmen başına korkunç ağrılar saplayan 
cebirsel  denklem, logaritma ve trigonometrik fonk­
siyonlardan o luşan bir labirentte kaybolmuştu. Yine de 
azimle çalışmaya devam ediyordu. 

Edebiyat, klasik Çince, Çin komünist partisi tarihi 
veya diyalektik materyalizm konularını gözden 
geçirmek için vakit yoktu. Bu alanlardaki soruların 
üstesinden gelmek için genel kültür ve sağduyusuna 
güvenmek zorundaydı. Keşke bu dersleri çalışabilmek 
için bir ya da iki yılı o lsaydı. Kendini matematik 
kitaplarına verdikçe ümitsizliği daha da artıyordu; 
arada bir kitapları parçalamak için güçlü bir istek 
duyuyorsa da kendini zor tutuyordu. 

Haziran ayının sonlarına doğru bir gün Gold iline 
giden beş trenine bindi. Göğüs ceplerinde üç tane 
dolmakalem ve asker çantasında yirmi tane katı 
yumurtayla altı  şişe soda vardı. S ınava bir ortaokulda 
girecekti ve geceyi orada geçirecekti. Trende Apple 
kasabasındaki Mil Fabrikası 'nın ortaokulunda okuyan 
bir gurup öğrenciye rastladı; onlar da sınava gidiyordu. 
Bin aralarından iki oğlanla konuştu ve aynı yerde 
sınava gireceklerini öğrendi. Oğlanlar okula birlikte 
gidebileceklerini söyleyince B in gerçekten çok rahatla­
mıştı ;  çünkü oraya nasıl gidildiğini bilmiyordu. Saat 
sekizde, tam zamanında okula vardılar. 

İlk önce matematik sınavı vardı ;  resmen felaketti. 
Problemlerin çoğu Bin için tamamen anlaşılmazdı; 
hepsini atlamak zorunda kaldı. B irinci bölümdeki 
cebirsel hesaplamalar ilk bakışta çok da zor 
görünmüyordu; ama ikinci dereceden denklem soru-
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suna takılmıştı ve iki saat önce trende tekrar ettiği  
formülü bir türlü hatırlayamıyordu. Neticede bu 
bölümün yarısından fazlasına dokunamamıştı bile. 
Daha sonra sözel problemlerin o lduğu bölüme koyuldu. 
Başlangıçta çok basit görünen bir buldozer ile kazma ve 
küreklerin verim oranını soran birinci soru tek başına 
neredeyse bir saatini aldı . Elinden geldiği kadarını 
yapabilmek için kendini o kadar zorlamıştı ki, bu 
sorudan sonra gözleri ağrımıştı. Tekrar tekrar elindeki 
dört sayfaya bakıyordu ama soruların çoğu Bin' in yapa­
mayacağı kadar zordu. Tüm vücudu terliyor, kendi 
kendine söyleniyordu; burada o lmamalıydım. 

Etrafına bakındı. Diğerleri kağıtlarını doldurmakla 
meşguldü. S ınıf o kadar sessizdi ki, Bin kalemlerden 
çıkan hışırtıyı duyabiliyordu. Önce sağ tarafındaki 
yüzleri inceledi sonra da sol; bu oğlanlar ve kızlar çok 
gençti. B in ise, neredeyse onların babası olacak 
yaştaydı. Bu iyi eğitimli gençlerle yarışmaya çalışmak 
çok aptalcaydı; bile bile kendini küçük düşürmekti.  Bin 
gerçekten çok üzgün hissetti kendini; ama dikkatini 
toplayıp başka bir sözlü problem çözmeye çalıştı. 

Zil çaldı. S ınav kağıdının neredeyse tüm sayfaları 
boş o lduğundan çok utanmıştı; kağıdı öğretmene teslim 
ederken ters çevirip vermişti. B in, s ınav hakkında 
konuşup, cevaplarını karşılaştıran öğrencilerle okuldan 
dışarı doğru yürürken çözdüğü az sayıdaki problemden 
emin o lamıyordu. Büyük ihtimalle doğru yanıtlaya­
mamıştı. Ara sıra içini müthiş bir mutsuzluk kapladığını  
hissetse de matematiği unutup kendini bir sonraki 
s ınava hazırlamaya çalıştı. 

Kötü ruh haline rağmen öğle yemeğinde alt ı  tane 
yumurta yedi. Oyun parkının kenarındaki büyük bir 
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karaağacın alt ına oturdu; çalışma notlarının olduğu 
sayfaları çevirerek bazı genel siyaset bilimi sorularının 
cevaplarını tekrar etti. Etraftaki pagoda ağaçları 
çiçeklerini dökmüştü ama havada hala tatlımsı bir koku 
vardı. Ağaç gölgelerinin altında bazı anne babalar bir 
sonraki sınav için dinlenen çocuklarına öğle yemeği 
yediriyor ve onları yelpazeyle serinletmeye çalışı­
yorlardı. Anne babaların bu sevgisini görmek Bin 'de 
yalnızlık hissi uyandırdı. Hayatı boyunca hiç kimse ona 
böyle bir sevgi göstermemişti ;  babası onu döver, ince 
çubuklarla sırtına vururdu. "Bir erkek tek başına ayakta 
kalabilmeli. " diye mırıldandı. 

S ırada siyaset bilimi vardı. Bin, çoktan seçmeli  
sorulardan oluşan birinci bölümü görünce resmen 
bocaladı. İ lk seçeneğe karar vermesi neredeyse beş 
dakika sürdü; halbuki Bin bunun için en fazla bir 
dakika harcayacağını düşünüyordu. Daha sonra ani bir 
kararla geri kalan on bir sorunun hepsinde B şıkkını 
işaretledi. Bin, dört tane kompozisyondan oluşan esas 
bö lüm için vakit kazanmak istiyordu; kalemi asıl bu 
bölümde çalışacaktı. Kompozisyonlar için iki saatten 
fazla bir süre harcayarak uzun ve güzel yazılar çıkardı 
ortaya; özellikle doğruluğun ö lçütleri konulu kompo­
zisyon çok güzel o lmuştu. Ama koridordaki zil 
çaldığında Çin Komünist Partisi Tarihi konulu bölümü 
tamamlayamamıştı. Keşke fazladan bir on dakikası 
olsaydı. Yine de siyaset sınavı o kadar zor gelmemişti. 

Kağıdını teslim edip sınav salonunu terk ettikten 
sonra bacakları öylesine ağrıyordu ki, sanki iki koca 
kum torbası yüklenmiş gibi hissediyordu. Durmadan 
yaşlıyım ve bu akıllı çocuklarla rekabet edemem, diye 
düşünmekten kendini alamıyordu. Sınavlara girdiği için 
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tekrar pişman o ldu. Hiç çekinmeden atılmıştı bu sınav 
olayına. Hiçbir okul onun yaşındaki bir adamı kabul 
etmezdi, sınavı geçmesinin imkanı yoktu. Zaten 
sınavlardan çok iyi puanlar alsalar bile bu gençlerin de 
sadece yüzde bir ya da ikisi kabul ediliyordu 
üniversiteye; onun şansı sıfıra yakındı bu durumda. 

B in, yurt odasını gece için evine dönemeyen üç 
oğlanla paylaşıyordu. Yanında battaniye getirmeyi 
unutmuştu, ama hava o kadar da kötü değildi;  
konaklama ücretsizdi ve yarınki sınav için çalışan 
çocuklar da oldukça sessizdi. 

Aslında Çin dili ve edebiyatı B in için pek de zor 
olmamalıydı, ama son sınavda hiç de iyi yapamamıştı. 
Eski Çince metinleri modern dile çevirme kısmında 
iyiydi; bazı mısraları verilen klasik şiirlerin hangi 
şairlere ait olduğunu cevaplama da güzel gitmişti ;  
cümle ve deyim oluşturmada da sorun yoktu. Canını 
sıkan sınav puanının yüzde altmışını o luşturan 
kompozisyon kısmıydı. 

Kompozisyon kısmında verilen konu başlığı "Ne 
zaman Güneş Kızıl Doğudan Doğar?" idi. B in 
kompozisyonuna çabalarken nasıl olduysa drama 
yazmaktaki yeteneği yazıya hakimiyet kurdu. Kalemi, 
iş arkadaşlarının her sabah bu şarkıyı söyleyerek güne 
başladığını anlatan bir hikayenin içinde gezinmeye 
başladı. Bin o dramatik havaya öylesine kaptırmıştı ki 
kendini kalemi hiç durmadan dört nala gidiyordu. 
Hikayede kusursuz bir mizansen yaratmak için, işçiler 
içeride yüreklerini ısıtan şarkıyı söylerken dışarıda kaz 
tüyü gibi uçuşan kar tanelerinden ve pencere camını 
tıklatan çam dallarından bile bahsetmişti. 
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Bin, son dakikaya kadar ölmüş olmasına rağmen 
Çin ulusuna gökteki güneş gibi ış ık saçan Başkan 
Mao 'ya o lan sonsuz sevgisini ifade etmek için bir 
hikaye değil; bir deneme yazısı yazması gerektiğini 
kavrayamamıştı. Ah, yazmaya yeniden başlamak için 
çok geçti, zil çoktan çalmaya başlamıştı bile. 

Bin, yazıs ına deneme havası vermek için hikayenin 
sonuna birkaç kısa cümle daha yazmak istedi, ama 
kadın öğretmen gelip Bin ' in elinden kağıdını aldı; diğer 
herkes kağıdını çoktan teslim etmişti. 

Bin eve geldiğinde suratı asıktı ve diş etinde apse 
oluşmuştu. Ama Meilan onu görür görmez iki 
yanağındaki gamzelerle gülümseyerek "Müjde ! "  dedi. 
Meilan, Bin 'e  beyaz bir zarf uzattı. 

B in mektubu okumaya başladı. Mektup Eyalet 
Öğretmenleri Üniversitesi Güzel Sanatlar Bölümü 'nden 
Profesör Gong Zheng 'dan geliyordu. Profesör, 
mektupta iş arkadaşları ve kendisinin Bin ' in onlara 
yolladığı fotoğraflardan ve yayınlardan çok etkilen­
diklerini, üniversite birinci sınıf öğrencisi o lmak için 
çok yaşlı o lmasına rağmen onu özel öğrenci olarak 
kabul edebileceklerini söylüyordu. 

B in gülümsemesine engel o lamıyordu; gözyaşları 
elinde tuttuğu ince mektup kağıdına damlıyordu. "Beni 
kabul edecekler. Ha-ha-ha, beni kabul ediyorlar ! "  diye 
ağlarken karısının belinden tutarak onunla beraber 
dönmeye başladı. Hızla kalkan ayaklarından biri 
Shanshan' ın omzuna çarptı ve onu yere düşürdü. 

Bebek, sadece düştüğü ıçın değil, babasını 
gözyaşları içinde görünce annesiyle kavga ettiğini 
sanarak birden ağlamaya başladı. B in Shanshan' ı  
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yerden kaldırıp yanaklarından öptü. "Güzelim, korkma. 
Hep birlikte Shengyang şehrine gideceğiz. Babacığın 
çok mutlu. Biliyor musun oradaki hayvanat bahçe­
lerinde koca pandalar var. O kocaman pandaları 
görmek istemez misin ha? Söyle bakalım babacığına, 
ister misin, istemez misin?" 

Kirli ellerinin tersiyle gözündeki yaşları silen 
Shanshan "Hıh-hı" dedi. 

Meilan kutlama için hazırladığı bir kase kızarmış 
uskumruyu çıkardı; Bin de karısının en sevdiği olan 
tatlı şaraplardan bir şişe açt ı. Meilan ve Bin balıklarını 
yerken tekrar tekrar bardaklarını tokuşturdular; 
Shanshan'a da küçük bir bardak şarap vermişlerdi, ama 
o balığın tadını beğenmemiş, dilimlenmiş karpuz 
yemeyi tercih etmişti. Meilan ve Bin üç yıl önce 
kasabada gizlice fal bakan kör falcının söylediklerini 
hatırladı; Bin otuz iki yaşına geldiğinde şansının 
döneceğini, işlerin onun istediği gibi gideceğini 
söylemişti. Görünüşe bakılırsa kadının baktığı fal 
çıkıyordu. Meilan, her zaman Bin 'in öylesine bir 
işçiden daha fazlası o lacağına inandığını, onunla bu 
yüzden evlendiğini söyledi. Sözleri neredeyse Bin ' i  
tekrar ağlatacaktı. 

Meilan müzik dinlemek için radyoyu açtı. "Kutlu 
Gök ve Mutlu Dünya " şarkısının melodisi odayı 
doldurdu, ama hemen ardından Sekreter Yang ' ın 
yumuşak sesi müziği kesti ve metan konferansının 
önemi hakkında konuşmaya başladı. Y ang, yarın 
kasabada bir bayram havası yaratılması ve herkesin 
ziyaretçiler karşısında kibar ve terbiyeli olması 
konularını vurguluyordu. Yang ' ın sesi yemek 
masasındaki mutlu ortamın tadını kaçırdı. B in sıkıntılı 
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bir şekilde arkasını döndü ve konuşmayı kesti; suratı iki 
karış, burnundan soluyordu. Yine işime karışırsa Yang 
ne yaparım? diye düşündü. Yang kesin benim 
üniversiteye gitmeme izin vermezdi; beni burada 
alıkoymaya kararlıydı. 

Bin ' in kafasından geçenleri anlayan Meilan 
"Yang ' ın yine seni engelleyeceğini mi düşünüyorsun?" 
diye sordu. 

Bin kafasını sallayarak iç çekti. 
Yang ' ın bu sefer de araya girmesini engellemek 

için bir yol bulmalıydılar. Ama düşmanlık tohumları 
çok derinlere ekilmişti ve kısa sürede Yang ' la arayı 
düzeltmenin imkanı yoktu. 

Üstelik B in sadece bir işçiydi ve şehrin parti 
patronunun yanına yaklaşabilmesinin bir yo lu yoktu. 
İşin aslı, bir kez diz çökerse eğer Bin, Yang' ın gözünde 
hiçbir değeri kalmayacaktı ve vereceği herhangi bir 
uzlaşma işareti Yang ' ın kibrini körükleyerek Bin ' i  
ezmek için onu daha da hevesli b ir  hale getirecekti. 

Meilan ve Bin bir saat konuştuktan sonra birtakım 
önleyici tedbirler almaya karar verdiler. Eğer Bin 
Yang ' ın onu ezemeyeceği kadar güçlü o lduğunu 
kanıtlarsa Sekreter' in onu serbest bırakacağını düşü­
nüyorlardı. Merhamet dilemek hiçbir işe yaramazdı. 

Bin o gece vilayet liderlerine göndermek üzere bir 
şikayet mektubu üzerinde çalıştı. En ince uçlu fırçasını 
kullandı ve kanuni meselelerdeki eski adetlere ilişkin 
bilgisini göstermek için eski usulde yazdı. Mektubu 
okuyan kişiler el yazısından etkilenirlerse, kaçınılmaz 
olarak yazan kişinin erdemli bir alim olduğuna ikna 
olacaklarını düşünüyordu. Mektupta, Yang ' ın sadece 
sanatçı ruhlu ve açık sözlü olduğu için tekrar tekrar 
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zulmedilen, bilgili ve devrimci bir işçi olan Shao Bin'e  
yaptığı kötülükler sıralanmıştı. Mektup sadece dört say­
faydı ama tamamlanması Bin '  in üç saatini aldı. 
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DOKUZ 

Bin, kahvaltıdan sonra şikayet mektubunu giysisinin iç 
cebine koydu ve konferansın düzenlendiği pazar 
yerindeki toplantı salonuna gitti. Pazar yeri bu saatlerde 
genellikle oraya buraya koşuşturan insanlar, sergi­
lerdeki kümes hayvanları, sebze ve meyve ile dolup 
taşar, etrafı patlayan mısırların, bağırış çağırış, yük 
arabalarının demir çerçeveli tekerleklerinin sesleri 
kaplardı. Ama bugün çok sessizdi. Pazardaki satıcı ve 
esnafa tren istasyonunun önündeki meydana gitmeleri 
söylenmişti. Pazar yerinin girişindeki granit duvara 
pazar için gelen insanların meydana gitmelerini 
söyleyen büyük bir duyuru asılmıştı. 

Bin, uzaktan birkaç tane milis askeri görünce 
konferansa katılan memurlardan biriymiş gibi görün­
mek için çerçevesi kaplumbağa kabuğundan yapılmış 
gözlüğünü taktı. Geniş adımlarla temkinli bir şekilde 
yürürken sanki bir şey düşünüyormuş gibi arada 
sigarasından bir nefes alıyordu. 

Toplantı salonuna giden yol boyunca Bin ' i  
durduran kimse o lmadı. Bin doğruca iğde ağacından 
yapılmış ön kapıya giderek içeriye girdi. İçeride 
kalabalık bir gurup vardı. Bin, sahneye çıkmak için 
kalabalığa karışarak katılımcıların yerlerini almasını ve 
liderlerin takdim edilmesini beklemeye karar vermişti. 
Doğrudan vilayet yönetiminin en üst seviyedeki 
yetkilisinin yanına gidecek ve iki eliyle tuttuğu şikayet 
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mektubunu verecekti. Daha sonra kalabalığa dönüp 
"Yang Chen bu bölgedeki devrimci kitleleri eziyor! 
Kahrolsun Bürokrat Yang Chen ! Bize dürüst bir Parti 
Sekreteri verin ! "  diye bağıracaktı. Bunu elinden 
geldiğince çarpıcı bir şekilde yapmak istiyordu; öyle­
sine çarpıcı o lacaktı ki, Yang Chen yüzlerce insanın ve 
düzinelerce amirinin önünde hiçbir şeyi açıklaya­
mayacaktı. 

Sekreter Liu, B in ' in yanına geldiğinde o hala 
nereye oturacağına karar verememişti. Liu sert bir 
şekilde ''Ne yapıyorsun burada Shao Bin?" diye sordu. 

"Öylesine bakınıyorum. " 
"Burası vitrin bakma yeri değil. Tesise git ve işinin 

başına dön." 
Bu sırada Müdür Ma da koşarak geldi. Daha az 

önce Bin ' i  görmüştü ama gözlükleri yüzünden onu bir 
memur sanmıştı. Liu ' nun sesini  duyunca Bin olduğunu 
anlamıştı. 

Bin, Liu 'ya aldırış etmeden oturmak için yan tarafa 
geçti. 

Liu sinirle tıslayarak "Gel buraya, haydi çıkıp 
gidiyorsun buradan."  dedi ve Bin' in ko lundan tuttu. 

Ma öbür tarafa geçip Bin ' in diğer kolunu tuttu ve 
"Kahrolası, sorun çıkarmadan yaşayamıyorsun." dedi. 

Bin, kurtulmak için mücadele ediyor, "Yardım 
edin ! Yardım edin ! Beni kaçırıyorlar ! Kurtarın beni ! "  
diye bağırıyordu. 

İnsanlar ayağa kalkıp neler olup bittiğini görmek 
için o tarafa gidiyorlardı. B in ' i  kendine doğru çeken 
Ma, "Seni kaçıran kim?" diye haykırdı. Ma o kadar 
sinirlenmişti ki, diziyle Bin ' in kasıklarına şiddetli  bir 
tekme attı. 
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"Ah !" diye bağıran Bin yere düştü; zar zor nefes 
alıyor, inliyordu. Sırt üstü yere yatmış, iki eliyle 
kasıklarını tutuyordu; bacakları uçan kaz sürüsünün 
şekli gibi "v" şeklinde geri lmişti. 

İki lider bir an iç in felç olmuş gibi davranan bu 
adamla ne yapacaklarını bilemedi ler. Sonra Birlik 
Başkanı Bao ve birkaç genç adam gelerek ayağa 
kalkması için B in' i  ikna etmeye çalıştı. Ama Bin 
hareket etmiyor, gözlerini kapatmış öylece yatıyordu. 

Liu, B in ' in yakınına doğru gelip dişlerini sıkarak 
"Buraya şov yapmaya geldiğini biliyorum; toplantıları 
berbat etmeye bayılıyorsun. Ş imdi, ayağa kalkmazsan 
eğer şuracıkta işini bitireceğim senin. Kalk ayağa, 
pezevengin oğlu ! "  dedi. 

Bin hala kımıldamıyordu. Ma eğilip Bin ' in 
yanağına bir tokat attı ama B in sadece inleyebildi. Liu, 
herkesi şaşırtan bir şekilde harekette bulunarak 
bacaklarını ata biner gibi iki yana açıp koca poposuyla 
Bin ' in yüzüne oturdu. "Pekala, seni şuracıkta boğup 
öldüreceğim. " dedi. 

Liu 'nun ağırlığı ile B in ' in gözlüğü çatırdadı ve 
camlardan biri çimento zemine düştü. Ma kösele 
ayakkabısıyla camı ezip parçaladı. Bin nefes 
alamıyordu ve ses çıkarmayı kesti; kolları ve bacakları 
sanki artık vücudunda yokmuş gibi hissizleşmişti. 
Liu ' nun soğan kokan poposu o kadar ağırdı ki, bir 
şeyler yapmazsa kısa süre sonra baygınlık geçireceğini 
fark etti B in. Böylece kafasını hafifçe kaldırıp can 
havl iyle Liu 'nun poposunu ısırdı. 

"Ah !"  diye ayağa fırladı Liu ;  anlaşılan yaralanmıştı. 
Liu, sağ e liyle poposunu tutmuş topallayarak Bin ' in 
yanından uzaklaşıyor ve "Ah, popom. Popomu ıs ırdı !"  
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diye bağırıyordu. Bir elinin avuç içiyle poposunu 
tutmaya devam ederken, diğer elinin işaret parmağıyla 
Bin ' i  gösteriyordu. 

Ma, Bin ' in bacağına bir tekme attı ve oraya 
gelmeleri için adamlarına eliyle işaret etti. "Çıkarın onu 
buradan." 

Bin, "Gözlüğümü kırdılar, testislerimi parçaladı­
lar ! "  diye bağırırken adamlar Bin ' i  gövdesinden 
kaldırıp sürükleyerek giriş kapısına götürdüler. 

Birisi, kalabalıkta neler olduğunu göremeyenlere 
dönüp "Delinin teki." dedi. 

Diğer biri de "Akıl hastası lideri ısırdı. " diye ekledi. 
Bin toplantı salonunun dışarısında iri bir taş 

parçasının üstüne oturmuş zihnini toparlamaya 
çalış ıyordu. Kamının alt kısmı ağrıdan sızlıyordu ve 
testislerinin kan topladığını düşünüyordu. Testisleri o 
kadar çok ağrıyordu ki, eve gitmek için ayağa bile 
kalkamıyordu. Neyse ki, Hsiao Peng da toplantı 
salonundaydı ve gelip Bin 'e  onu bisiklet le eve götür­
meyi teklif etmişti. 

On beş dakika sonra eve varmışlardı. Meilan evde 
yoktu. B in, çay hazırlayamadığı için Hsiao 'dan özür 
diledi, Hsiao da zaten susamadığını söyledi. Hsiao 
gitmek üzereyken Bin kararsız bir şekilde dayak olayı 
için tanıklık edip etmeyeceğini sordu. Hsiao, "Unut 
bunu Genç Shao . Niye bu kadar zevk alıyorsun kavga 
etmekten? Böyle yapmaya devam edersen hiçbir şey 
yo luna girmeyecek, biliyorsun bunu değil mi? Daha 
fazla kavga çıkarma, tamam mı? İşinle ve ailenle i l­
gilen." dedi. 

Sesinden öfkelendiği anlaşılan Bin, "İş derken neyi 
kastediyorsun?" diye sordu. "İşimi iyi yapmadığımı mı 
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kastediyorsun?" dedi. 
"Evet, sadece işleri berbat etmeyi biliyorsun. Dürüst 

olmak gerekirse Bakım-Onarım Bölümü'nde o lmamanı 
isterdim. Kim seni sürekli gözetim altında tutabilir ki?" 

"Sana sürekli beni izlemeni mi söylediler? Neler 
yaptığımı takip etmeni?" 

"Lanet olsun, her şeyi anlıyorsun ama değiştirmek 
için hiçbir şey yapmıyorsun. Davranışlarını değiştirme­
lisin." 

Hsiao ipe dizilmiş cam boncuklardan yapılmış kapı 
perdesini kaldırıp çıkarken Bin sessiz kalmışt ı. B in, 
Hsiao 'un arkasından "Korkak" diye küfretti belli  
belirsiz bir ses tonuyla. 

Bu şekilde yaralanmak ne kadar da utanç vericiydi. 
Bin, kasığındaki morartıyı bir doktor ya da hemşireye 
göstermek zorunda olduğu Bölge Kliniği 'ne gide­
meyecek kadar utanıyordu. Tüm yapabildiği yassı bir 
şişenin içine soğuk su doldurup morarmış bölgeye 
koymaktı. Meilan ağlamış, liderlere giderek onlara ve 
atalarına lanet okumak istemişti; ama Bin onu 
vazgeçirmişti. Sadece kaba kuvvet dilinden anlayan o 
vahşilerle tartışmanın hiçbir faydası yoktu. 

Bin ' in aksine, Liu insanlara arkasındaki ısırığı 
göstermekten çekinmiyordu. Konferans öğle yemeği 
için ara vermeden önce toplantı salonundan çıkmış 
pazar yerine yakın ana caddedeki fotoğraf stüdyosuna 
gitmişti. Liu stüdyoya vardığında fotoğrafçı Jia Cheng 
loş ışıklı bekleme odasında oturmuş bir yandan kasaba 
gazetesini okuyor, bir yandan da piposunu içiyordu. 

Liu, fotoğrafçıya "Yaşlı  Jia, bir fotoğrafımı çeke­
bilir misin?" dedi. 

"Elbette Sekreter Liu, bugün çok işimiz yok." 
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Jia piposunu avucuna vurarak ayağa kalktı ve 
stüdyoya doğru yürüdü. "Hayır, orada değil. " 
Poposundaki yaranın fotoğrafını çektirmek istediğini  
anlatan Liu büyük fotoğraf makinesine gerek 
olmadığını ve bu işi sakin bir yerde halletseler daha iyi 
olacağını söyledi.  

Ne yazık ki,  dükkanın küçük Seagull  marka 
fotoğraf makinesi tamir için Dalian şehrine yollanmıştı. 
Büyük makineyi kullanmaktan başka seçenekleri yoktu. 
Liu, kulaklarının arkasında birer tutam saç o lan solgun 
benizli kabulde çalışan kıza seslenerek kapıda 
durmasını ve içeriye kimseyi almamasını söyledi.  Sonra 
poposunu fotoğraf makinesinin objektifinin hizasına 
getirebilmek için aile ya da gurup fotoğrafları iç in 
kullanılan ve çevresindeki kuvvetli ışıkların ısıttığı 
yüksek düzeneğe çıktı. Yüzü, arka plandaki, her tarafta 
kırmızı bayrakların dalgalandığı ve bir sürü insanın 
kazma ve kürekle çalışıp sırtlarındaki sepetlerde toprak 
taşıdığı teraslandırılmış tarlaların resmedildiği yağlı  
boya tablosuna dönüktü. Pantolonunun düğmelerini açtı  
ve ayaklarına kadar indirdi. Biraz dönüp poposunun sağ 
tarafını objektife doğru çevirdi. Bacağını kaldırıp 
kırmızı iç çamaşırını sıyırınca popo kıvrımının altındaki 
yara göründü. 

Yarayı gören Jia fotoğraf makinesini ayarlarken 
"Aman tanrım, mosmor! Köpek ısırığı mı?" diye sordu. 

Liu dişlerini gıcırdatarak "Hayır, insan ısırığı" dedi. 
''Nasıl o ldu?" 
"Pezevengin oğlu Shao B in bu sabah konferansı 

mahvetmeye geldi. Onu durdurmaya çalışınca çılgına 
döndü ve bana saldırdı. " 

Kıkırdayarak fotoğraf makinesinin arkasına geçen 
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ve siyah örtünün alt ına gıren Jia "Biraz daha sola, 
tamam böyle iyi. " dedi. 

Fotoğraf çekildikten sonra Liu pantolonunun 
düğmesini ilikledi ve stüdyodan çıkan Jia'yı takip etti. 
Gözleri fıldır fıldır dönen kız yüzünde hin bir 
gülümsemeyle Liu 'ya baktı. Liu kıza gülümseyerek 
cevap verdi, sonra tekrar fotoğrafçıya döndü ve "Yaşlı 
Jia, fotoğrafları acele hazırlayabilir misin? Mümkün 
olduğu kadar çabuk beş tane fotoğrafa ihtiyacım var." 
dedi. 

Elimden geleni yapacağım. " dedi Jia genizden 
gelen bir sesle. "En kötü ihtimalle ertesi güne hazır 
olur. Tamam mı?" 

"Olur, teşekkür ederim."  Liu kıza döndü. "Ne 
kadar?" 

"Bir yirmi sekiz." 
Liu parayı ödedi ve dışarı çıktı. Ana caddeye çıkan 

yağmur oluklarının oradaki granit yol döşemelerine 
varmadan bir şey hatırladı ve fotoğraf stüdyosuna geri 
döndü. Kız onu görür görmez kıs kıs güldü. 

Liu, "Fatura istiyorum." dedi. 
Yüzü yere doğru dönük olan kız "Tabii ."  dedi. 
Kız faturayı hazırlarken Liu, karanlık odada 

elindeki küçük fırçayla bir fotoğrafı renklendiren 
Jia'nın yanına gitti. Liu, "Yaşlı Jia, çok önemli bir şey 
unuttum." dedi. 

Elindeki fırçayla ayağa kalkan Jia, "Nedir?" diye 
sordu. 

"Fotoğraflara bugünün tarihini de koymanı isti­
yorum. 30 Haziran." 

"Yaparım tabii. Sorun değil ." Jia gülümseyince 
altından yapılmış azı dişi görünmüştü. 
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Liu, konferans katılımcılarının altı  farklı servisten 
oluşan öğle yemeğini yediği Bölge Konukevi'ne 
giderken bu sefer Shao Bin ' in işini bitirdiğini  
düşünüyordu. Bu ısırma o layını bütün şehirde yayıp 
Bin ' i  delinin teki, insan ısıran bir köpek diye dile 
düşürecekti. Evet, suyu kaynatıp bu şerefsizi canlı canlı 
pişirecekti. 
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ON 

Liu fotoğrafları aldıktan sonra tesiste genel bir toplantı 
düzenledi. Herkes bölgenin toplantı salonunda olan 
bitenden haberdar olduğundan görülmemiş yoğunlukta 
bir katılım vardı; yemek salonu hiç bu kadar dolu 
olmamışt ı. Pencere eşiğinde bile yaklaşık bir düzine 
insan oturuyordu. 

Müdür Ma önce Shao Bin ' in Liu'yu nasıl ısırdığını 
anlattı. Sonra da Bin ' in geçici o larak görevden uzak­
laştırıldığını duyurdu; böylece kendini sorgulamak ve 
özeleştirisini yazmak için vakti olacaktı. İşçilerden 
bazıları bu kararı duyunca Müdür Ma'yı yuhalamaya 
başladı;  birkaç gün izin verildiği iç in Bin ' i  şanslı 
görüyorlardı. 

Daha sonra sözü Liu aldı ve kalabalığa konuşmaya 
başladı. "Yoldaşlar, daha önce Shao Bin ' in zihinsel bir 
hastalığı o lduğunu fark etmiştim. İki gün önce 
yaşananlar bu gözlemimde ne kadar haklı olduğumu 
kanıtladı. O metan konferansının bölgemiz için ne 
kadar önemli olduğunu hepiniz biliyordunuz. Ama 
Shao B in öylesine çıldırmış ki, konferans için 
harcadığımız tüm emeği mahvetmeye gitmiş oraya. 
Müdür Ma ve ben onu tam zamanında durdurduk ve 
dışarı çıkması ıçın ikna etmeye çalıştık.  Ama 
dinlemedi. Biz onu dışarı çıkarırken birden saldır­
ganlaştı ve benim popomu ısırdı. " Liu, bunu söylerken 
farkında olmadan sağ eliyle poposunu yokladı;  sanki 
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yarası acıyordu. 
Buna daha fazla katlanamayacak kadar öfkelenen 

B in ayağa fırladı ve "Mahrem yerimi tekmelemeseydin 
eğer ne diye ısıracaktım seni !  Sen suratıma oturma­
saydın nasıl olacaktı da ağzım senin pis kokan popona 
ulaşacaktı ! "  diye bağırmaya başladı. 

Kalabalıktan bazıları güldü. 
Şaşırmış gibi  görünen Liu böyle bir olayın yaşan­

dığından haberi yokmuşçasına "Kim tekmeledi senın 
hayalarını?"diye sordu. 

Kahkaha sesleri daha da yükseldi.  
"Sen, sen tekmeledin mahrem yerimi ! "  Öfkeden 

B in ' in nefesi kesiliyordu ve cidden onu tekmeleyenin 
Ma'nın değil, kesinkes Liu olduğuna inanıyordu. Liu, 
gözlerini yarı kapatmış, küçümser bir ifadeyle gülerek 
"Ben mi tekmeledim?" dedi. "Kafayı yemişsin sen. 
Madem öyle göstersene hadi bize şu tekmelenmiş haya­
ların ı. " 

Bin boynuna kadar kızarırken odayı bir kahkaha 
tufanı kaplamıştı. "Utanç yoksunu yılan ! "  diye küfre­
den Bin yerine oturdu. 

Liu, "Sözlerine dikkat et Yoldaş Shao Bin." dedi. 
"Hepimiz aklı başında yetişkinleriz, değil mi? Sorunu 
halletmek için buradayız, birbirimize hakaret etmek 
için değil." Cebinden bir cüzdan çıkarıp açtı ve mosmor 
yarasının fotoğrafını kaldırarak kalabalığa gösterdi. 
"Bakın işte bu benim kalçam. Yoldaş Shao Bin, bu bir 
köpek ısırığı değil, doğru mu? Burada senin dişlerinin 
izi var. İşte bu da belirgin açık kanıtı, dağ gibi sağlam 
bir kanıt ; üstelik üzerinde tarihi bile yazıyor." Liu 
fotoğrafı jelatin kılıftan çıkarıp masanın üstüne fırlattı. 
"Toplantı bittikten sonra herkesin görmesi için fotoğrafı 
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burada bırakıyorum. Shao Bin, hayalarını tekme­
lediğimi söylüyorsun. Hani nerde o zaman yaralanmış 
hayaların? Kanıtın varsa göstersene bize ." 

Liu o kadar ciddi görünüyordu ki, kimse ses 
çıkarmaya cesaret edemedi; sadece kahkahalarını 
tutmaya çalışan az sayıda kişinin sesi vardı ortamda. 
Gözyaşları akmak üzere o lan Bin ayağa kalkıp ve hızla 
kapıya doğru ilerlerken arkasını döndü ve "Sen toprak 
ağalarından ve kapitalistlerden daha kötüsün ! B ir karşı 
devrimciden bile daha alçaksın !"  diye bağırdı. 

Bu sözleri salonda bir kahkaha patlaması yaratır­
ken, Bin öfke içinden toplantıdan ayrıldı. 

Bin tek bir kelime bile özeleştiri yazmadı. Onun 
yerine günlerini erik çiçekleri çizerek ve Han Hane­
danlığı dönemine ait taş yazıtların kopyalarını yazarak 
geçirdi. Hep el yazısının bu eski çağlara özgü sadeliğe 
ve mükemmelliğe ulaşmasını istemişti. O yüzden bir 
anlamda mutluydu, çünkü tekrar sanat çalışmalarına 
eğilebilmesi için bir fırsat doğmuştu. Shanshan 
gündüzleri halk mağazasının çocuk yuvasındayken 
evde yalnız kalıyor, saat dörtte ailesi için akşam yemeği 
pişirene dek resım yapıp yazı yazıyor, durmadan 
çalışıyordu. 

Huzur ve mutluluk hissediyordu; ama geçiciydi. 
Birkaç gün sonra liderler özeleştirisinin ne kadarını 
yazdığına bakması için Huang Dongfang' ı  B in ' in 
yanına gönderdiler. Hiçbir şey yazmadığını anlayınca 
da tekrar işe dönmesini emrettiler; böylece Bin tesise 
döndü. 

B in, soğukkanlı görünse de o ldukça kaygılıydı. 
Üniversiteden yollanan kabul mektubu kısa bir süre 
içinde tesise gelecekti. Okul, Bin ' in dosyasını ve ahlaki 
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karakteri, çalışma düzeni ve yaşam tarzı ile ilgili güncel 
bir değerlendirme isteyecekti. Bu durum, liderlere onu 
yine engelleme fırsatı verecekti. Üstelik bunun için özel 
bir çaba harcamalarına bile gerek yoktu; sadece 
dosyasını yollamamaları her şeyi mahvetmek için 
yeterliydi. Öte yandan, şüphesiz tüm kasaba 
üniversiteden gelen kabulü biliyor olacağından, liderler 
Bin ' i  alıkoyacaklarsa bölgedeki insanların baskısına 
göğüs germek zorunda kalacaklardı. Yirmi yıldan fazla 
bir süredir bölgeden sadece bir erkek ve iki de kız 
öğrenci sınavları geçip üniversiteye kaydolabilmişti. 
İnsanlar onun bu başarısından etkilenecek ve "Shao Bin 
artık seçkin bir alim. Eyalet başkentine gidecek ve bir 
gün orada önemli bir memur o lacak. Kim derdi ki, bu 
kümesten bir alt ın anka kuşu çıkacak? Şimdi her kim 
onun düşmanıysa dikkatli o lsun; bir gün geri gelecek ve 
onları cezalandıracak." diyeceklerdi. 

B in, şu ana kadar kimseye kabulden bahsetmeye 
cesaret edememişti; Meilan 'a da bu o lay hakkında tek 
kelime bile etmemesi için söz verdirmişti. Mutluluğun 
kişiye özel bir şey o lduğunu ve başkalarıyla paylaşı­
lamayacağını öğrenmişti. Üstelik liderlerin resmi kabul 
mektubu gelmeden bu işten haberdar olmasını da 
istemiyordu. Haberin gök gürültüsü gibi aniden 
gelmesini ve liderlerin söyleyecek söz bulamamasını 
istiyordu. Eğer kabul olayını mektup gelmeden 
öğrenirlerse atacakları adımları hesaplamak için vakit­
leri olacaktı. Bu durumda da Bin' in onları etkilemeye 
çalışmak için çok az zamanı kalacaktı. 

B in, liderleri nasıl ikna edeceği konusunda emin 
olamıyordu; son zamanlarda aralarında gerçekten ciddi 
bir husumet oluşmuştu. Kasabadan kimseye akıl da 
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danışamıyordu; böyle yaparsa sırrını radyo ya da 
televizyonda yayınlamış gibi o lurdu. Üstelik burada hiç 
yakın arkadaşı da yoktu. 

Birkaç gün düşündükten sonra Yen Fu'nun fikrini 
sormaya karar verdi; ne de o lsa Yen buradan o ldukça 
uzakta yaşıyordu. Haber Gold ilinden Dismount 'a  
yayılana kadar üniversiteden yollanan mektup da 
çoktan tesise ulaşmış olurdu. 

Yen 'e mektup yazarken dolmakalem kullandı. Yen 
onun el  yazısını iyi bildiğinden fırça kullanmaya gerek 
yoktu. Mektup şöyleydi:  

12 Temmuz 

Sevgili Kardeşim Yen, 
Seni görmeyeli neredeyse iki ay oldu; gerçekten 

çok özledim. Nasılsın? Son zamanlarda güzel resimler 
yaptın mı? 

Ben ciddi anlamda kötü günler geçiriyorum. İki 
hafta önce Eyalet Öğretmen Üniversitesi 'nden beni özel 
öğrenci-ressam olarak kabul ettikleri haberini aldım. 
Ondan sonra ise, Liu Shu ve Ma Gong 'dan çokfena bir 
dayak yedim. Liu mahrem yerimi tekmeledi ve boğup 
öldürmek için suratıma oturdu. 

Üniversiteye gitmek benim için çok çok daha 
önemli olduğu için çektiğim acının intikamım almayı 
düşünmüyorum. Bu tımarhaneden kurtulmak ve 
Shenyang şehrinde iyi bir eğitim almak istiyorum. 
Kardeşim Yen, bu benim son şansım. Fakat, Yang Chen 
de dahil liderler gitmeme izin vermeyecek gibi 
görünüyorlar. Ne yapmalıyım? Buradaki durumu sen de 
gördün ve muhakkak benden daha iyi bir fikrin vardır; 
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ne de olsa ben dağın içindeyim ve bütününü 
göremiyorum. Lütfen bana akıl ver. Tavsiyelerin benim 
için altın kadar değerli. 

Ellerini sıkıyorum, 
Kardeşin:Shao Bin 

Mektubu küçük bir zarfa koyan Bin tutkal şişesini 
bulamadı. Bu yüzden zarfı birkaç tane haşlanmış pirinç 
tanesiyle mühürledi. Çocuk yuvasından kızını almaya 
giderken mektubu da yanına aldı; postane yolunun 
üstündeydi. 

B in, üç gün sonra Eyalet Kolej i  S ınav Komi­
tesi 'nden yollanan bir belge aldı. Belgede sınav 
sonuçları yazıyordu: Matematik- 1 8 ; S iyaset-73 ; Dil ve 
Edebiyat-64. Notlarından o kadar utandı ki, belgeyi 
tuvalet kağıdı olarak kullandı. Karısına da hiç 
bahsetmedi bundan. Aynı belgenin tesise de yo llanmış 
olabileceğinden korktu. Eğer öyleyse, liderler bundan 
faydalanmayı bilirlerdi. 

Yen ' in mektubu ertesi gün öğleden sonra geldi. 
B in'e  sakin ve sabırlı o lmasını tavsiye ediyor, işleri 
yoluna koymak için uygun zamanı beklemesini 
söylüyordu. "Kardeşim Shao, dayanmalısın, aksi  
takdirde bu fırsatı kaçıracaksın. Liderlere karşı gelme 
ve onlarla tartışma. Sakın ağzını açma, uslu dur." diye 
yazmıştı. Ayrıca, iki l ider arasında Ma'nın daha az kötü 
olduğunu, dolayısıyla B in ' in Ma'yı etkilemesi 
gerektiğini söylemiş ve öncelikle onu ikna etmeye 
çalışmasını önermişti. Bu sırada Yen de Sekreter Yang ' ı  
ikna etmesi için i l  merkezinden onu iyi tanıyan birini 
bulacaktı. Yang ve Ma, B in ' in gitmesine ızın verırse 
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Liu da bunu kabul etmek zorunda kalacaktı. 
Mei lan ve Bin, Yen' in önerisini akla yatkın 

bulmuşlardı; hiç vakit kaybetmeden Ma 'yı etkilemeye 
çalışmaya karar verdiler. 

Akşam yemeğinden sonra Shanshan' ı  yandaki 
odada oturan satıca kıza bırakıp Ma'nın evine doğru 
yo la koyuldular. Bin, bisikletini sürüyor, Meilan da 
arkasındaki selede oturuyordu. Tesise yaklaşırlarken 
Bin uzaktan İşçi Parkı'ndaki düzgün biçimde sıralanmış 
evleri, yağmurda ıslanıp akşam güneşinde parıldayan 
kırmızı kiremitleri ve evlerin yanındaki tepeleri 
yapraklanmış çınar ağaçlarını gördü. Evlerin bu 
görüntüsü öfkesini yeniden alevlendirse de sakin 
olmaya çalıştı. Kendi kendine "Güçlü insanlar her 
duruma karşı dik durabilmel idirler." deyip duruyordu. 
Ev işi Bin ' in dışında gelişen bir işti ve çok da fazla 
önemsenmemeliydi. 

O gün öğleden sonra kabul edildiğiyle ilgili resmi 
haber tesise ulaşmıştı ;  ama Bin ' in bundan haberi yoktu. 
Haber gerçekten de hiç beklenmedik idi ve liderlerin 
Bin ' i  tüm tesisin gözünde ahmak durumuna düşürme 
planını alt üst etmişti. Shao Bin yine yaptı yapacağını !  

Ona ne  derseniz deyin, akıl hastası ya da  deli 
köpek, yetenekli, enerji  dolu ve doğuştan alim 
olduğunu reddedemezsiniz. Bu yıl bölgeden sınava 
giren üç yüz lise mezununun hepsi çuvallamış, bir tek 
Bin sadece beş yıllık eğitimle o zor sınavların 
üstesinden gelmiş ve üniversiteye kabul edilmişti. Kim 
Shao Bin ' in o lağanüstü bir zekaya sahip olduğunu 
reddedebilir? 

Liderler, özellikle de Ma, propaganda işini Bin ' in 
yapmasına izin verseydik diye düşündüler; onların 
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tarafından gelen böyle bir uzlaşmacı davranış B in ' le 
aralarındaki düşmanlığın artmasını engellerdi. 

İşçi Parkı'na doğru yürürlerken Ma, Liu 'ya 
"Biliyorsun, bu tuhaf adamı daha iyi idare etmeliydik 
ve geçen yıl ona bir ev vermeliydik." dedi. 

Liu, düşünceli bir şekilde "Evet, ama artık çok 
geç." diye yanıt ladı. "Onunla çoktan can düşmanı 
olduk. Bundan sonra onunla ilgilenirken çok dikkatli 
olmalıyız, yoksa o bizim teknemizi devirir. Kim 
bilebilirdi ki, onun böyle büyük bir balık haline 
geleceğini?" 

Ma daha fazla yorum yapmadı ve Liu'nun yanından 
ayrıldı. Ma ve karısı en küçük kız torunlarının 
üniversite eğitimi için dört bin yuan biriktirmişlerdi 
ama kız, sınava girdiği her yıl başarısız olmuştu. Ama 
bu tesisat ustası Shao Bin sadece iki hafta süren bir 
hazırlıkla sınavdan geçmişti. Ne denilebilirdi ki? En 
azından muhteşem bir öğrenme yeteneğine sahip 
olduğu kabul edilmeliydi. Ma, içten içe Bin 'e  saygı 
duymaktan kendini alamıyordu. Görünen o ki, bu garip 
adamı durdurmanın bir yolu yoktu; B in er geç önemli 
bir kimse o lacaktı. 

Ma, akşam yemeğinde olanları karısına anlattı. 
Bayan Ma, hem çok şaşırdı, hem de sinirlendi; iki gün 
önce, torunlarının sınavdan aldığı notun üniversiteye 
kabul edilmek için gerekenden otuz puan daha düşük 
olduğunu öğrenmişlerdi. Bu, gelecek yıl da torunlarının 
Gold ilindeki hazırlık okuluna göndermek zorunda 
oldukları anlamına geliyordu. 

Bayan Ma bir yandan ağzındaki ıspanağı çiğnerken 
kocasına "Nasıl o lur da sınav bu kadar kolay gelir 
Bin'e?" diye sordu. 
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"Hiçbir fikrim yok açıkçası ."  
"Biliyorsun, bu durum kasabada büyük bir haber 

olacak. Gitmesine izin verecek misiniz?" Bayan Ma' nın 
soğan biçimindeki bumu ter damlalarıyla ıslanmıştı. 

"Bilmiyorum. Liu 'yla konuşmadık bu konuyu he­
nüz." 

"Bence bu sefer gitmesine izin vermelisiniz. Eğer 
vermezseniz ömrünün sonuna kadar s izi aklından 
ç ıkarmayacak ve sizden daha fazla intikam almaya 
çalışacak. Onun yerinde o lan kim öyle yapmaz ki?" 
Bayan Ma bunları söyledikten sonra kucağında oturan 
iki yaşındaki erkek torununun ağzına bir kaşık 
haşlanmış patates püresi götürdü. 

Ma, karısına cevap vermedi ve mısır lapasını 
yemeye devam etti. Karısının işlerine karışmaması 
gerektiğini ilke olarak benimsemişti. Yemek çubuk­
larıyla kızarmış çupra balığından bir parça aldı ve 
bardağındaki darı liköründen yudumladı. Şu an için bu 
kabul olayını düşünmemeye çalış ıyorsa da karısının 
sözleri aklını meşgul ediyordu. Beş çocuğu, bir erkek 
ve iki de kız torunu vardı;  o öldükten sonra çocuklarına 
ve torunlarına iyi davranılması için arkasında bir takım 
iyil ikler bırakmalıydı. Eğer Shao Bin ' in canını bu kadar 
çok yakarsa Bin mutlaka onları mahvederdi. 

Malar yemekten kalkar kalkmaz Meilan ve B in 
geldi. Bayan Ma onlara birer fincan yasemin çayı ikram 
ettikten sonra bulaşıkları yıkamak için mutfağa gitti. 
Bin, liderlerin kabul haberini duyduklarını öğrenince 
donakaldı.  Ma, kabul mektubunun henüz görüşül­
mediğini söyledi. Bin ona yalvararak sadece bu seferlik 
olsun iyilikseverliğini göstermesini ve gitmesine izin 
vermesini istedi. Ma, onu alıkoyma eğiliminde olma-
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dığını ve onun üniversiteye kabul edilmesinin de tesis 
için bir onur kaynağı olduğunu söyledi.  

Ma, bir ö lçüde Bin ' e  karşı vicdan azabı duyuyordu; 
Bin, her ne kadar hayalarını tekmeleyenin Liu olduğunu 
düşünse de aslında bunu Ma yapmıştı. "Sekreter Liu ile 
konuşacağım." dedi. "Kısa süre içinde seni karardan 
haberdar ederiz."  Ma elindeki sigarayı sallayınca kıllı 
bileğinin etrafını duman bulutu kaplamıştı. 

Çift, bir ağızdan "Teşekkür ederiz Müdür Ma" dedi. 
"Genç Shao, bak sana birkaç öğüt vereyim. Müte­

vazı ve sağduyulu olmayı öğrenmelisin. Kibir, her 
zaman insana kaybettirir; mütevazılık ise kazandırır." 
Ma, Başkan Mao 'nun açıklamalarından birine atıfta 
bulunuyordu. 

Bin, "Tamam, bunu unutmayacağım." dedi ve gü­
lümsedi. 

Ma, daha sonra sınavlara hazırlanmak için hangi 
kitapların daha faydalı olduğunu sordu. Bir an 
tereddütte kalan Bin, Jilin Üniversitesi'nin yayınladığı  
seti kullandığını söyledi .  Ma, torununa o kitaplara 
bakmasını söylemek için aklının bir köşesine not aldı. 

Ellerini bir havluya silerek gelen Bayan Ma içeri 
girince Meilan el çantasını açtı ve içinden üç tane yeşil  
elma çıkardı. Bayan Ma ile göz göze gelmekten 
kaçınan Meilan çekingen bir ifade ile "Bunlar çocuk 
için" dedi. E lmalardan birini yerde oyuncak tankla 
oynayan çocuğa uzattı. Çocuk elmaya baktı ama 
almadı.  

Elmaları tekrar Meilan' ın çantasına koymaya 
çalışan Bayan Ma "Hayır, hayır; zaten meyvemiz var." 
dedi. 

Çantasını ko ltuğunun altına sıkıştıran Meilan 
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"Sadece çocuk için abla. Bunlar Hint yeşili elma" 
dedi. 
Başkalarının onları göreceğinden korkan Bin, daha 

fazla orada kalmak istemiyordu; bu yüzden Shaolar eve 
gitmek üzere izin istediler. Onlar gittikten sonra Ma'nın 
yüzü düştü; elmalar onu memnun etmemişti. Genç çift 
onların sesini duyamayacak kadar uzaklaşt ığında "Ne 
kitap kurdu ama !"  dedi. "Daha nasıl hediye verilir onu 
bile bilmiyor. Sadece dört elma, deli ." Küllük olarak 
kullandığı boş bal kavanozunun kenarına sigarasını 
silkeledi. 

Elleriyle ayaklarına uzanan Ma vücudunu esnetti. 
Elmaları ikişer ikişer ceketinin ceplerine koyan Ma, 
Liu 'yla Bin ' in üniversite kabul işini konuşmak için 
evden çıktı. 

Ertesi sabah, Hsiao Bin ' in omzuna dokunup 
liderlerin onu saat dörtte işçi federasyonunun ofisinde 
yapılacak aile p lanlaması toplantısında görmek iste­
diklerini söylediğinde Bin, bir kaynak makinesiyle 
çalış ıyordu. Bin şaşırmıştı;  çünkü Meilan ve o tek 
çocuk politikasını ç iğneyecek bir şey yapmamışlardı. 
Büyük ihtimalle po lit ikanın uygulanmasında görev 
alması için toplantıya davet edildiğini tahmin etti. Eğer 
öyleyse, bu iyiye işaret değildi; eğer kısa süre içinde 
tesisten ayrılacaksa resmi bir göreve atanmamalıydı. 
Başka bir o lasılıksa, Bin ' i  çok korkutmuştu; liderler 
sınavlardan aldığı puanları öğrenmişlerdi ve onunla 
dalga geçeceklerdi. 

Bütün atölye ve büroların şefleri saat dörtte 
federasyon ofisine gelmişti. Ayrıca dört tane kadın 
temsilci ve ikinci kez çocuk sahibi olan dört tane de işçi  
vardı. Toplamda otuz kadar insan altı  tane uzun sırada 
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guruplanarak oturmuşlardı. Bin, sıralardan birinin ke­
narına oturdu. 

Toplantı, Federasyon Lideri Bao 'nun tesisin aile 
planlamasına il işkin durumunu sunmasıyla başladı. 
Bao,  çok okuryazar bir insan değildi ve iyi konuşa­
mıyordu; bu yüzden de duraksaya duraksaya yardımcısı 
tarafından hazırlanan raporu okuyordu. Tesisin, aile 
planlamasının uygulanmasına yönelik örnek bir model 
haline gelmeyi hedeflediğini, ama bu dört tane ikinc i 
çocuğun planı mahvettiğini söyledi. Salt Üçüncü 
Atölyede üç tane ikinci çocuk vardı. 

Bao raporunu okumayı tamamladıktan sonra 
Sekreter Liu ayağa kalktı ve bu ikinci çocuk sahibi olan 
ailelerin bütün yıl için primlerinin kesileceğini, ayrıca 
iki yıl boyunca zam almayacaklarını duyurdu. Sıraların 
etrafından homurdanma sesleri yükseldi. Liu, "Yol­
daşlar, ben acımasız biri değilim. İkinci çocuk sahibi 
olmaya ilişkin cezalandırma en son yayımlanan belgede 
apaçık yazıyor. İ lk doğan çocuğunuzun zihinsel engeli  
ya da önceki evliliğinizden o lduğunu kanıtlamadığınız 
sürece bu cezayı uygulamaktan başka seçeneğimiz 
yok." dedi. Sağ elini öne doğru uzatarak tartışmak 
isteyen biri varsa ayağa kalksın der, gibi parmaklarıyla 
işaret etti. Ma'dan başka kimse hareket etmedi. 

Ma ayağa kalkarak yandaki odada oturan Nina'ya el 
sallayarak gelmesini işaret etti. 

Nina, iki eliyle içinde yeşil elmaları o lan büyük bir 
fileyi taşıyarak içeri girdi; meyveleri Liu 'nun önündeki 
sıranın üzerine koydu ve gidip kapının yanındaki bir 
sandalyeye oturdu. Dudaklarını büzerek Bin 'e  aşağı­
layıcı bir bakış attı. Elmaları görür görmez Bin ' in kalbi 
küt küt atmaya başladı; yo lunda gitmeyen bir şeyler 
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olduğunu anlamıştı. Liu gözlerini kısıp ona baktı ve 
bıyıklarını titreterek sırıttı .  

Liu, "Yoldaşlar, izninizle bir diğer kararı daha 
açıklayacağım burada." diyerek konuşmaya başladı. 
"Dün öğleden sonra Eyalet Öğretmen Üniversi­
tesi 'nden bir mektup aldık. Mektupta Shao B in ' i  
üniversitenin Güzel Sanatlar Fakültesi 'ne kabul 
edebilecekleri yazıyor, biz liderlerden onun hakkında 
bir değerlendirme yazmamızı ve gitmesi için izin 
vermemizi istiyorlar. B iz henüz kararımızı vermeden, 
dün akşam Shao Bin ve karısı ellerinde bu hediyeyle 
Müdür Ma'nın evine ziyarete gitmişler." Liu, bunu 
dedikten sonra içinde otuz küsur elma o lan fileyi 
havaya kaldırdı ve gümbürtüyle masaya fırlattı. "Sonra 
da Müdür Ma 'ya gitmesine izin vermesi için yalvarmış. 
Ben diyorum ki, artık çok geç. Dört yıl boyunca Buda 
için bir tütsü yakmadıysan ya da ona secde etmediysen 
başın sıkışt ığında ayaklarına kapanıp ondan yardım 
bekleyemezsin." 

Liu, B in ' e  döndü ve konuşmaya devam etti. Shao 
B in, bizim hakkımızda karikatürler çizdin ve bizi 
rüşvetçi memurlar olarak resmettin. Ama sen kendin 
utanmadan yolsuzluk yapıyorsun, devrim kadrosundan 
birine rüşvet teklif ediyorsun? Sana şunu söyleyeyim; 
biz o kadar ucuz insanlar değiliz, bir file elmayla bizi 
satın alamazsın. " Tekrar havaya kaldırdığı fileyi 
masaya geri koymadan bir fotoğraf makinesi flaş ı 
patladı. Liu bunu toplantıdan önce ayarlamıştı ;  Dong­
fang toplantıya fotoğraf makinesi i le gelmişti. 

B irkaç kişi kafasını sallayıp otlarken bazıları da pis 
pis sırıtıyordu. Liu konuşmasına kaldığı yerden devam 
etti. "Yoldaşlar, üç hafta önce Shao Bin popomu ısırdı. 
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Ş imdi de Müdür Ma'ya rüşvet vermeye çalıştı. Açık­
çası onun sadece şizofren ya da başka bir şeyden 
muzdarip bir akıl hastası o lduğunu düşünürdüm; ama 
bu rüşvet işi fikrimi değiştirmeme sebep oldu. Ama 
anlaşılan ahlaki sorunları da var. Bu yüzden, parti 
komitemiz bu sabah üniversiteye popomdaki yaranın ve 
bu elmaların fotoğraflarının Shao Bin ' in 'çalışma­
larına' örnek olarak eklendiği bir mektup yolladı ve 
onlara kabul kararını onaylayamayacağımızı kayıt iç in 
de B in ' in dosyasını yollamayacağımızı bildirdi .  Sözün 
kısası Bin ne aklen, ne de ahlaken üniversiteye gitmek 
için uygun niteliklere sahip değil ." 

Bin, etrafında oturanları korkutan bir çığlık attı .  
"Sizin ceddinizi sikeyim! Bekleyin de görün, kör 
kuyularda bırakacağım erkek torunlarınızı ! "  diye ba­
ğırdı. 

Söylediği bu son cümle Liu ve Ma'yı dehşete 
düşürmüştü; her ikis inin de sadece bir tane erkek 
torunu, soylarını devam ettirecek tek dölleri vardı ve 
Bin açık açık onlara işaret eden "erkek torunlarınız" 
demişti. Söylediği şey asılsız bir blöf  olabilirdi, ama 
çaresiz bir adamdan da her şey beklenirdi. Eğer öyle bir 
şey yaparsa ikisinin de soyları tükenecekti. Ş imdi, ret 
mektubunu bu kadar çabuk yo llamakla akıllıca bir iş 
yaptıkları konusunda şüpheye düşmüşlerdi. Çok fazla 
üstüne gitmiş, hiçbir çıkar yol bırakmamışlardı ona. O 
da doğal olarak patladı en sonunda. Ma ters ters Liu ' ya 
bakmaktan kendini alıkoyamıyordu. Ma, aslında B in ' i  
gönderme yanlısıydı ama önceki gece görüştüklerinde 
Liu onu en iyi şeyin yine Bin ' i  ellerinde tutmak 
olduğuna ikna etmişti. 
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Ne Liu, ne de Ma iki dakika boyunca ne 
yapacaklarını bilemediler; Bin kafasını sıranın üzerinde 
kollarına gömmüş ağlayıp burnunu çekerken onlar 
öylece durup birbirleriyle fısıldaşıyor, stresten 
kafalarını ve boyunlarını kaşıyorlardı. Toplantı karman 
çorman bir hale gelmişti. Toplantıdakilerden bazıları, 
liderlerin Bin ' in gitmesine izin vermeleri gerektiğini, 
prim ödemesini kesebileceklerini ve hatta onu 
dövebileceklerini, ama üniversiteye gitmesini engel­
lemenin yapılmayacak şey o lduğunu söylüyorlardı; bu 
resmen onun hayatını mahvetmekti. Hiç umudu 
kalmayan kim delirmez ki? Bazıları, liderlerin sınavı 
kazanan kim olursa o lsun onu destekleyeceklerini 
söylediklerini anımsattı; B in üniversiteye kabul 
edilmişti işte. Bu tesiste kutlanması gereken bir o laydı; 
liderler neden verdiği sözü tutmuyordu şimdi? Böyle 
yaparlarsa gelecek sene kim girerdi ki sınava? Kim 
inanırdı gelecekte onların sözüne? Liu ve Ma çok dar 
kafalılardı, i lerisini göremiyorlardı. File do lusu elmaya 
gelince de ; B in çaresizlikten böyle bir şey yapmıştı 
muhakkak. Tamamen kafası karışmış ve korkudan ne 
yapacağını bilemeyen bir insan için çok anlaşılabilir bir 
şeydi bu yaptığı. Öte yandan, bu sözde alimden nefret 
edenler sessiz kalıyor, pis pis sırıtıyorlardı. 

En sonunda Müdür Ma ellerini çırparak kalabalığı 
susturdu ve toplantının bittiğini duyurdu. 

B in, liderlerin yaptığını karısına anlatınca Meilan "Ah, 
gerçekten çok üzgünüm" diye inledi. "Malarda Hint 
e lması yoktur, diye düşünmüştüm. Rüşvet vermek gibi  
bir niyetim yoktu." 

1 1 2 



' 'Neden söylemedin ki bana daha önce?" Bin, çok 
sinirliydi ve aklından onu tokatlamayı geçirmişti. 

"Çok üzgünüm. İnatçılık edeceğini ve bana izin 
vermeyecegını düşünmüştüm." Meilan ağlamaya 
başladı; Bin'  in geleceğini mahvettiği için kendini 
suçluyordu. Meilan ' ın gözyaşları Bin ' i  yumuşattı. 

Bin, daha fazla soru sormadı ve Meilan 'a ıslak bir 
havlu uzattı. O da bir açıdan kendini suçluyordu. 
Meilan' ın çantasında garip bir kabarıklık o lduğunu fark 
etmişti aslında, ama çantanın içinde ne olduğunu 
sormamıştı. Meilan ' ın tuhaf biri olduğunu bildiğinden, 
önemsememişti açıkçası bunu. Sonuç olarak, bu ne 
Meilan ' ın ne de onun suçuydu. O eşkıyalar ona zarar 
vermek istemişlerdi ve amaçlarına ulaşmışlardı. Kötü 
bir olayın yaşanması sorun değil; asıl sorun böyle bir 
durumdan faydalanmak isteyen insanlar olması. Kötü 
insanlar kötü kaderler yaratırlar. 

Bin o akşam Yen'e mektup yazdı ve olan biten her 
şeyi anlattı. Kuşkusuz, üniversite yetkilileri tesisten 
yapılan tebliği esas alacak ve onu kabul etmeye­
ceklerdi. Bin bir gün mutlaka bunun intikamını 
alacağına kendi kendine yemin etmişti; ama şu an ne 
pahasına olursa o lsun buradan gitmeliydi. Liderlerin 
onu canlı canlı yakmaya çalıştığı apaçık ortadaydı. O 
kadar öfkeliydi, kalbi her an patlayacakmış gibi  
hissediyordu. "Bir bomba; kalbim · bir atom bombası 
gibi her şeyi yok etmenin ateşiyle tutuşuyor." diye 
yazdı .  Eğer biraz daha üstüne gelinirse Liu ve Ma'nın 
torunlarını yakalayıp onlara çok ciddi zarar verebilirdi.  
Mektubun sonunda Yen'e yalvardı; "Ne olur ağabeyine 
yardım et ! "  
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Uzun bir mektup olmuştu; kalemle altı  sayfa 
tutmuştu. Yazmayı tamamladığında o kadar bitkin 
düşmüştü ki, yatağa gidecek takati kalmamıştı. Masada 
oturmaya devam etmiş, kafasını kolunun üzerine koyup 
dinlenmek istemişti. Çok geçmeden ağzının kenarından 
ince bir çizgi halinde salya akmaya başladı. Horladıkça 
burnundan hafif bir uğultu sesi çıkıyordu. 

Gün ışıyana kadar bu şekilde uyudu. 
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ON BİR 

Perşembe akşamı genç bir adam Bin ' i  ziyarete geldi. 
Kendini Song Zhi o larak tanıtan bu adam Çevre 
gazetesinden Yen' in iş arkadaşı bir muhabirdi. Şapka 
takmamıştı ve üzerinde eski bir askeri üniforma vardı. 
Pantolonunun bir dizinde yeni yapıldığı anlaşılan 
dikdörtgen şeklinde bir yama vardı. Yen ' in yazı 
kadrosuna onun hikayesini anlattığını ve Liu ile Ma'nın 
güçlerini böyle kötüye kullanmalarının herkesi çok 
öfkelendirdiğini söyledi. Bu yüzden yazı işleri müdürü 
Jiang Ping olayı araştırması ve haber yapması için onu 
buraya yollamıştı. 

Bin, sadece terbiyel i  o lmakla kalmayan aynı 
zamanda karemsi suratı, düz hatlı burnu, parıldayan 
gözleri ve geniş omuzlarıyla o ldukça da yakışıklı 
görünen Song 'dan çok etkilenmişti. Song 'un sevecen 
ve güvenilir bir insan olduğunu düşünmüştü. 

İkisi çay ve karpuz eşliğinde sohbet ettiler. 
Dışarıda, kavak ağaçlarının tepesinden görünen ay 
gümüş bir orak bulut kümelerini doğrar gibi salla­
nıyordu. Etraftaki çekirgeler c ırıldıyor, bitişik avluda 
genç bir erkek sesi Pekin operası söylüyordu. 

B in, Liu ve Ma'nın ne kadar kötü insanlar o lduğunu 
anlatıyor, Song onun söylediklerini not defterine 
yazıyordu. Yirmi dakika kadar anlattıktan sonra birden 
durdu ve yüksek sesle "Onlar komünist ahlaktan 
yoksun iki cani ve eşkıya. Bazen gerici aile lerden gelip 
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gelmediklerini merak ediyorum; aksi takdirde nasıl 
böylesine aşağılık olabilirler? Bir gece rüyamda Liu 
Shu'nun şişko bir toprak sahibi o lduğunu, devrimci 
kitleler tarafından binlerce kez bıçaklanıp parça parça 
doğranarak öldürüldüğünü gördüm. Her halükarda bu 
zararlı parazitleri partiden defetmek zorundayız." dedi. 
Bunları söylerken öfkeyle bacaklarına vuruyordu. 

Song, "Bu kadar duygusal o lma Yoldaş Shao . Sade­
ce gerçekleri anlat bana." dedi. 

Song 'un sözü üzerine Bin çayından bir yudum 
alarak sakinleşmeye çalıştı .  Üyelik için başvurusunu 
yapmış olsa da halihazırda parti üyesi o lmadığını 
hatırladı. Bu yüzden şu durumda partinin iki lideri 
cezalandırması konusunda konuşmamanın daha doğru 
olduğuna karar verdi. 

Meilan, B in 'e  dönüp "Her şeyi açık açık anlat Genç 
Song'a; yoksa nasıl ifşa edecek onları?" dedi. 

Song sabırlı bir şekilde yazmaya devam ediyordu. 
Öfkesine hakim olduktan sonra konuşmaya devam eden 
Bin, ev atamaları konusunda yapılan haksızlığı ve daha 
sonra da yayınladığı sanat eserleri yüzünden liderlerin 
ona çektirdiği eziyetleri anlattı. Bu arada ev atamaları 
ve yeni yıl rüşvetleri ile ilgili çizdiği karikatürleri 
çıkararak kanıt o larak kullanması için birer kopyalarını 
da Song' a verdi. 

Daha sonra bu olaylarda Sekreter Yang' ın rolünü 
açıklayan Bin, Liu ve Ma'nın ona böyle göz göre göre 
işkence çektirmeye cesaret edebilmelerinin perde 
arkasında Sekreter Yang' ın olduğunu belirtti. O ikis i 
Sekreter Yang'a sanki dedeleriymiş gibi  hizmet ediyor, 
karşılığında da Y ang onların iş lediği her türlü suçu 
örtbas ediyordu. O kadar yoğun bir kontrol meka-
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nizması o luşturmuşlardı ki, bö lge adeta kendi başına bir 
imparatorluk haline gelmişti; içinden bir iğnenin bile 
geçemeyeceği kadar sıkı bir mekanizmaydı bu. Bin, 
sözünü "Buradaki bütün resmi yetkililer kokuşmuş 
ahlaksız. Düşüncelerimizi açıklayabileceğimiz bir tane 
bile adil ve dürüst yetkili yok." diyerek tamamladı. 

Song, Bin' in bu söylediklerini de yazdı; artık o da 
liderlerin yaptığı kötülükler karşısında oldukça 
öfkeliydi. 

Bin, su ısıtıcısının kablolarını halka biçiminde sarıp 
büyükçe bir briketin içine yerleştirerek kendi kendine 
yaptığı elektrik ocağını açt ıktan sonra Liu'nun 
hayalarını tekmelediğini anlatmaya başladı. "Vali 
yardımcısının gelip gelmediğine bakmak için toplantı 
salonuna gitmiştim. Bir keresinde il merkezinde onunla 
el sıkışmıştım, anlarsın ya. Ama Liu ve Ma beni 
toplantının düzenini bozmakla suçladılar. Hiçbir 
uyarıda bulunmadan bana saldırdılar. Liu tam burama 
tekme attı, resmen yere kapaklandım. " Kasıklarını 
işaret ederek devam etti: "O kadar canım acımıştı ki 
ayağa kalkamıyordum, onlarsa yanaklarımı çimdik­
leyip kulaklarımı kıvırdılar ve beni yerde sürüklediler. 
Hareket edemez haldeydim, adeta kendimden geçmiş­
tim. Daha sonra Liu Shu koca poposuyla yüzüme 
oturdu ve "Seni şuracıkta boğup öldüreceğim." dedi. 
Adam neredeyse yüz kilo ağırlığında. Gözlüklerim 
parçalandı, nefesim kesildi ve az kalsın burnum 
kırılacaktı. Ben de hayatta kalabilme içgüdüsüyle 
ağzımı açıp poposunu ısırdım. " 

Song az kalsın kıkır kıkır gülecekti :  "Daha sonra ne 
oldu?" diye sordu. 
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"Liu o kadar utanmaz bir adam ki, poposunun 
fotoğrafını çektirdi ve ısırığın izini herkese gösterdi. 
Benim durup dururken ona saldırdığımı, bunun da 
benim akıl hastası olduğumu kanıt ladığını söyledi. 
Görüyor musun nasıl kahrolası bir yalancı?" 

"Durumu açıklığa kavuşturmak için bir şey yaptın 
mı?" 

"Ne yapabilirdim ki? Eğer gerçekten saldırsaydım 
ısırmak için pis kokulu poposunu seçmezdim herhalde, 
öyle değil mi?" 

"Hayır."  
"Sonuçta o parti sekreteri ve  benim sesimi kesecek 

kadar ağzı kalabalık biri. Hem hayalarımın fotoğrafını 
çekip herkese gösteremezdim, öyle değil mi? O rezil 
bir insan ama ben ondan da rezil hale gelemezdim, 
değil mi?" 

"Doğru, çok doğru." Song kafasını sallayıp siyah 
dolmakalemiyle yazmaya devam etti. 

Meilan ve Shanshan pembe bir havlu battaniyenin 
altında giysileriyle uyuya kalmışlardı. Meilan durma­
dan bir şeyler mırıldanıyor, gülümsüyordu. Saat 
oldukça geç o lmuştu, neredeyse on buçuktu ve Song 
henüz her şeyi dinlememişti. Bu yüzden konuşmalarına 
ertesi akşam kaldıkları yerden devam etmeye karar 
verdiler. Bu sırada Song tesisi ziyaret edecek ve Liu ile 
Ma'yı görecekti. Böylece yazısını yazarken ortamın 
genel atmosferine ve karakterlere ait daha iyi bir 
kavrayışa sahip olacaktı. B in, tesise nasıl geleceğini ve 
liderlerin ofislerinin nerede olduğunu da açıkladıktan 
sonra Song çayının son damlalarını içti, not defterini 
cebine koydu ve evden ayrıldı. 
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Gece puslanmıştı ve civardaki bir köpek havlamaya 
başlamıştı. Gökyüzünün kuzey tarafında sessiz bir 
yıldırım hızla çakarken uzaktan bir traktör geçiyor ve 
komasını öttürüyordu. 

Nedendir bilinmez, B in ' in içini uzun zamandır 
hissetmediği anlaşılmaz bir neşe kapladı. Song gibi 
kültürlü bir genç adamla tanıştığı için kendini şanslı  
hissediyordu. Öylesine heyecanlanmıştı ki fırçalarını ve 
mürekkep kabını çıkardı;  üzerinde coşkun bir his vardı 
ve şu an bir şeyler resmetmeliydi. Parmaklarını gür 
saçlarının arasına sokmuş ne çizeceğine kafa yoru­
yordu. 

Evet, Song için bir şey çizip ona duyduğu 
minnettarlığı ve güveni ifade etmeliydi. Çukur yaptığı 
avucuyla kapının arkasındaki lavabodan su aldı ve 
mürekkep kabının içine koydu. Daha sonra mürekkep 
çubuğunu öğütmeye koyuldu; aklı resmedeceği 
konuyla meşguldü. B irkaç dakika sonra tam olarak ne 
çizeceğine karar vermişti. 

Kalın bir fırçayı mürekkebe batırıp iyice ıslattı ve 
çizmeye başladı. B irkaç fırça darbesinden sonra kağıtta 
efsanevi şeytan infazcısı Zhong Kui 'nin görkemli sureti 
oluşmuştu. Bin, Zhong Kui 'ye uzun ve kalın bir sakal 
yapmak için sıçratma tekniğini kullanmış, onu öfkeyle 
sarsılır gibi göstermişti. Bo l elbisesi de sanki bir 
taraftan sürekli rüzgar esiyormuş gibi  savruluyordu. 
Sağ eliyle geniş bıçak kısmı diz hizasına gelmeden 
yana doğru kıvrılan hilal şeklinde bir kılıç taşıyor, sol 
elinde de yakaladığı şeytanların isimlerinin listesini 
tutuyordu. Sol ayağındaki ç izmesinin tabanı önündeki 
bir şeytanı ezecekmiş gibi havaya kalkmıştı. 
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Bir an Zhong Kui'nin kare şeklindeki yüzüne bakan 
Bin, çoktan çizdiği göz çukurlarının içine gözbebeği 
olarak iki çift nokta koydu. Şeytanların isimlerinin 
olduğu listeyi daha büyük çizememesi kötü olmuştu; 
öyle olsaydı Liu Shu ve Ma Gong 'un is imlerini yazardı 
listenin üzerine. Elindeki fırçayı bıraktı ve daha ince bir 
fırça aldı. Yeteri kadar mürekkep emmesini bekledikten 
sonra kağıdın sağ tarafına dikey şekilde "Şeytanların 
Ölümü" yazdı. Başlığın altına da el yazısıyla "Yoldaş 
Song Zhi için. Lütfen eksiklerimi mazur görün." yazdı. 
Daha sonra da ithafının altına dikdörtgen şeklindeki 
mührünü bastı. 

Eserinden o ldukça etkilenen Bin kendi kendine 
"Vay be ! "  dedi. Gözleri, mutluluk gözyaşları ile 
buğulanmıştı. Resmin yüce bir havası o lduğunu ve onat 
bir ruh yaydığını hisseden B in, bu resmin onun baş 
yapıt ı olduğunu düşündü. Resimde hiç şeytan 
olmamasına rağmen resme bakan biri az sonra bir infaz 
gerçekleşecekmiş gibi hissederdi. Zhong Kui'nin 
haşmetli endamı bir şeytanı daha o tutup başını gövde­
sinden ayırmadan felce uğratabilirdi.  

Bin resme bakıp bıyıklarını yalayarak "Vay anasını, 
ne eser ama." diye mırıldandı. 

Bunca yıldır böyle bir parça üretmek için sarf etmiş 
olduğu gayret ve çalışmaya rağmen hiçbir zaman 
başarılı o lamamasına karşın birden bire sanki yıllardır 
bu parçayı çizmek için uğraşmış gibi ko lay, güçlü ve 
ustaca bir sonuç elde etmesinin nedenlerini sorgula­
maktan alıkoyamıyordu kendini. Keyfinin yerinde 
olması bir açıklama o lamazdı, zira kafasında onu 
rahatsız eden birçok şey vardı. Resmi yaptığı süreci 
anımsamaya çalıştı; sanki göğüs kafesinden bir şeylerin 
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kağıdın üzerine fışkırdığını hissetmişti. İçinde sıkışan 
bu şey neydi ki? Büyük ihtimalle ilham veren son 
zamanlarda çektiği acı ve kederdi. Öyle ki, kılıcı 
çizerken fırça darbelerinin ne kadar şiddet li o lduğunu 
ve kağıdı delip delmediğini görmek için durup 
baktığını hatırladı. Demek ki, fırçasıyla sanatında böyle 
bir ilerleme kaydetmesini sağlayan hissettiği acı ve 
öfkeydi. Kızgınlığın da sanatçının yaratıcı enerjiye 
dönüştürmesi gereken önemli bir güç kaynağı oldu­
ğunu fark etti. 

Bin, çok geçmeden bu parçayı Song'a  hediye etmek 
konusunda isteksiz olduğunu hissetti. Allah bilir bir 
daha ne zaman böyle bir eser yapabilirdi. Bir kez daha 
düşününce bu kararından vazgeçti; zaten çoktan ithaf 
yazıs ını yazmıştı. Ayrıca ona yardım etmek için buraya 
gelmekle Song bu eserin ortaya çıkmasına katkıda 
bulunmuştu. Bu kadar bencil o lmamalısın, diye uyardı 
kendi kendini. 

Bin, ertesi gün tesiste ofis binasının önünde Song ' la 
karşılaştı. Göz göze geldiler ama birbirlerine selam 
vermediler; zira liderlerin şüphelenmesini engellemek 
için insanların onların yabancı o lduğuna inanması 
gerekiyordu. 

Song ve Bin birbirlerinin yanından geçerken Liu 
ofisinden çıktı ve merdivenlerden aşağı doğru yürü­
meye başladı. 

Bin yaklaşık elli  metre uzaklıktan sanki eski 
arkadaşlarmışçasına "Günaydın Sekreter Liu !"  diye 
bağırıp el salladı .  Bunu Liu'yu Song'a  göstermek için 
yapmıştı. Song dönüp tıknaz lidere baktı. 
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Açıkçası Bin ' in bu samimi selamlaması Liu ' yu 
korkutmuştu. Korkudan soluğu kesilen ve gözleri 
kocaman açılan Liu önce duraksadı, sonra da arkasını 
dönüp hızla odasına doğru koştu. Liu 'nun şaşkın 
yüzünü gören Bin kuvvetli bir kahkaha attı ve kasılarak 
uzaklaştı. Bin ' in bu kahkahası Liu ' nun yüreğini 
hoplattı. 

Allah bilir o deliyi bu kadar mutlu eden neydi. 
Mutlaka olan biten bir şeyler vardı. Liu birden 
torununu hatırladı ve koltuk altlarından resmen soğuk 
terler boşandı. Bir toplantının ortasındaydı ve eve 
gitmesi imkansızdı.  Koşarak Finans Bö lümü 'ne gitti ve 
evlerine gidip karısına bir an önce torunlarını tesisin 
çocuk merkezinden almasını, bugün için evde göz 
kulak olmasını söylemesi iç in neredeyse ağlayarak 
N ina'ya yalvardı. Lanet olsun bu deli köpek Bin'e ! 
Keşke onu hapse tıkabilselerdi. 

Liu ' nun suratındaki korku ifadesi Bin ' i  çok 
keyiflendirmişti. Bakım-Onarım Bölümü 'nde pirinç bir 
musluğu törpülerken şarkı mırıldanmaktan alamıyordu 
kendini. İş arkadaşları bu sabah neden bu kadar farklı 
olduğunu sormuşlardı. Onlara dün gece içinde 
balinaların ve onu alıp mavi okyanusa doğru götüren 
bir teknenin olduğu güzel bir rüya gördüğünü söyledi. 
Arkadaşları sormaya devam etti; ama o daha fazla bir 
şey anlatmadan gizemli bir şekilde gülümsedi. Arka­
sından "Batıl inançları olan bir kitap kurdu ! "  diye 
söylendiler. Bin, öğle yemeğinde domuz ve pırasayla 
karıştırılmış kızarmış tofu5 ile bir kupa biradan oluşan 
güzel bir yemek aldı. 

5 Çinlilere özgü soyadan yapılan bir yiyecek. Ç.N. 
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Bin, muhtemelen bir başyapıt olacak "Şeytanların 
Ölümü" eserini çizdikten sonra artık hiç kimsenin ona 
boyun eğdiremeyeceğini düşünüyordu. Bu çalışması 
büyük ihtimalle insanların peşinden koştuğu, 
nesillerden nesillere aktarılacak bir hazine olacak ve 
her daim onu yaşatacaktı. Bunu Song'a verecek olması 
oldukça kötüydü aslında; aksi takdirde Pekin 'deki 
Ulusal Galeri 'ye yo llayabilirdi. Eğer kabul ederlerse 
daha yeni hızlı hesaplama buluşu sayesinde büyük 
üniversitelerden biri tarafından matematik öğretmesi 
için davet edilen ayakkabı tamircisi gibi o da öğrenci 
olarak değil, öğretici ve hatta profesör olarak üniver­
siteye gidebilirdi.  

Akşam Song tekrar geldi. Bin ona liderlerin söz 
verdikleri halde üniversiteye gitmesine izin verme­
mediklerini ve Liu 'nun yaşam tarzına ilişkin şeyleri 
anlattı. Liu ve Nina'yı Quarry Köyü 'ndeki baraj gölü­
nün orada bankta sarmaş dolaş otururken görenlerin 
olduğunu belirtti ve hatta her pazar öğleden sonra göl 
kıyısına gitt iklerini söyledi. Oraya giderken de Liu'nun 
Nina'ya üzüm, şekerleme, deniz salyangozu ya da 
buğulanmış karides gibi şeyler aldığını anlattı. Bin 
onların ilişkisini şöyle tanımlıyordu: "Liu Shu gücüyle 
Nina 'nın kalçalarını satın alıyor. Bu yüzden Hou 
Nina'ya yeni bir ev verildi ve her yıl maaş zammı 
alıyor." 

Konuşmaları bittikten sonra Bin "Şeytanların Ölü­
mü" resmini çıkardı. Song heyecanla resme baktı ve 
"Yoldaş Shao Bin bize güvendiğin için teşekkür 
ederiz ." dedi. 
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Song'un sözleri Bin' in kafasını karışt ırdı. "Bu 
resmi size o lan minnettarlığımı ve evet bir de güvenimi 
ifade etmek için yaptım." dedi. 

"Eserinizin değerini bi lecek, yazı işleri ofisimize 
asacağız." 

Song daha sonra resmi rulo haline getirdi ve 
kolunun altına sıkıştırdı. Paltosunu sırt ına atıp on 
trenine yetişmek için hazırlandı. 

El sıkışıp vedalaştılar. 
Bin, Song'un resmi alırkenki hoyratlığına çok 

bozulmuştu. Song resmi sanki bir poster alır gibi 
almıştı ve anlaşılan onu başkalarıyla paylaşmakta bir 
sakınca görmüyordu. Bu tavrından dolayı B in Song 'un 
kişiliğinden şüphe duymaya başlamıştı; en azından 
artık onu yakın bir arkadaş olarak görmeyecekti. 
Mandaya ut çalınmaz, dedi kendi kendine. Song 
şüphesiz güzel sanatlar konusunda cahildi ve gerçek bir 
çalışmanın değerini anlayacak yeterlilikte değildi. 
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ON İKİ 

Gazetesinin Yazı İşleri Müdürü Jiang Ping, Song 'un 
Bin olayı hakkında hazırladığı raporu okuduktan sonra 
birkaç küçük düzeltme yapıp yazıyı yayınlayabile­
ceklerine karar verdi. Gazete esas olarak insanların 
doğal çevre ile ilgili konularda bilinçlendirilmesi 
amacını taşıyordu; ama toplumdaki ahlaki ve kültürel 
yozlaşmanın önüne geçmek açısından bir kere de böyle 
sosyal çevre ile ilgili bir konuyu yayınlamak iyi 
olabilirdi. 

Haber, iki hafta sonra "Shao Bin Efsanesi" 
başlığıyla Çevre Gazetesi 'nin baş sayfasından 
yayınlandı. Dört uzun bölümden oluşuyordu: İ lki "Onat 
Bir Sanatçı"; ikincisi "İki Karikatürün Ardından Gelen 
Eziyetler"; üçüncüsü "Gücün Kötüye Kullanılması 
Karşısında"; dördüncü de "Kan ve Adalet İçin 
Haykırış ." Haber, üç bin beş yüz kelimeden o luşuyordu 
ve Bin ' in iki cm'ye üç cm bir fotoğrafının yanı sıra 
yazının tam ortasına yerleştirilen ev atamaları ve rüşvet 
konulu karikatürlerle sayfanın ilk bölümünde yer 
almıştı. Haberde ayrıca Bin ' in helezonik tarzda oyduğu 
iki mührün baskısı da vardı;  birinde "Kötüleri Defedin 
ve İyileri Yücelt in", diğerin de "Galip Gelen Adalet 
Olacak" yazıyordu. Haberdeki cümleler o ldukça keskin 
ve etkileyiciydi; sık sık kullanılan ünlem işaretleriyle 
de güçlendirilmişti. Çevre Gazetesi hiç bu kadar canlı 
görünmemişti. 
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Bin haberi okurken gözlerinden öyle bir yaş 
boşanmıştı ki, yanında oturan kızı korkuya kapılmıştı. 
Kız elindeki biberonu fırlatıp koşarak kapıya gitmiş ve 
"Anne, babam ağlıyor ! "  diye bağırmıştı. 

Meilan elinde metal bir kepçeyle hızla içeri 
girmişt i. Yarısı do lu biberonun kirli zeminde o lduğunu 
görünce sinirlenmiş, B in ' e  bağırmak üzereydi.  B in ise, 
gülümseyerek elindeki gazete nüshalarından birini 
Meilan 'a uzattı ve "Hakladım işte onları ! Tek bir ağda 
hepsini yakaladım !"  dedi. 

Meilan gazeteyi aldı ve hızla üzerindeki tavada 
kereviz ve patates dilimlerinin cızırdadığı gaz sobasının 
yanına gitti. Meilan yürüyünce odaya pişirirken üzerine 
sinen soya sosuyla kızartılmış pırasanın kokusu yayıldı. 

Bin'e göre haberin en önemli özelliği geniş 
kapsamlı o lmasıydı; konuyla ilgili hiçbir detay 
atlanmamıştı .  Sekreter Y ang' ın adı tam on iki kez 
geçiyordu yazıda. Hatta yazar bir yerde Sekreter 
Yang 'a doğrudan soru yöneltiyor: "Bölgenin başındaki 
kişi o larak Liu ve Ma 'nın yaptıkları yanlışları 
düzelteceğiniz yerde, onlara göz yumup gizliden 
gizliye onlarla işbirliği yaptınız. Nerede kaldı gerçek 
bir komünistin göstereceği ilkeli duruş? Nasıl o lur da 
bağlı kalmanız gereken ilkeleri unutup size yetki veren 
insanlara kötü davranırsınız? Yoldaş Y ang Chen 'a bu 
söylediklerimiz üzerine düşünmesini öneririz." diyordu. 

Bin bu etkili cümleleri tekrar tekrar okudu ve haberi 
okuyan herkesin onun haksızlığa karşı duyduğu öfkenin 
gerçekliğine ve haklılığına ikna o lacağını düşündü. 
Sekreter Y ang bu sefer masum gibi  görünüp perde 
arkasına saklanamayacaktı; işlediği bütün suçlarla 
yüzleşmek zorunda kalıp cezasını çekecekti. 
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Bin, akşam yemeğinden sonra bisikletiyle Kıyı 
Sokağı 'na gitti ve haberin olduğu gazete sayfasını on 
iki tane raptiyeyle Bölge Yönetim Binası 'nın önündeki 
propaganda panosuna astı. Oradan da diğer kopyayı 
asmak için doğruca tesise gitti. Yen' in gazeteden 
sadece iki nüsha yollamış o lması çok kötüydü; keşke 
kendi arşivi için de bir kopya saklayabilseydi. 

Bin ertesi gün işe gittiğinde gazete ilan panosundan 
kaldırılmıştı. Önce sinirlendi ama bazı işçilerin o laydan 
haberdar şekilde ona bakıp sırıttığını görünce biraz 
olsun rahatladı. İçlerinden biri :  "Bin gazetede çok 
yakışıklı ç ıkmışsın, on sekizlik delikanlı gibisin." dedi. 

Bir diğeri de "Haber için sana para ödediler mi? 
Kelimesine ne kadar veriyorlar?" diye sordu. 

Ne kadar aptalca bir soruydu. Haberi kendisinin 
yazmadığını ve haber için para almadığını açıklamak 
istemeyen Bin soruyu cevaplamaya tenezzül bile 
etmedi. 

İ lg inç olansa ne Liu ' nun, ne de Ma'nın B in ' i  
sorgulamak için atölyeye geldiklerinde hiç korkmamış 
görünmeleriydi.  Liu tüm işçilerin gözü önünde açık 
açık "Yaptıkların yeter artık, buraya kadar. Bize iftira 
attığın için seni dava edeceğiz, ayrıca yönetim de sana 
dava açacak! "  dedi. 

"Evet" dedi Ma da. "İnsanları becermekte iyi oldu­
ğunu sanıyorsun ama bu defa kendi kendini becerdin. " 

Bunun ardından Liu "Bize çabuk bu haberi kimin 
yazdığını söyle."  diye emretti. 

B in sessiz kaldı. Söyledikleri sinirini bozmuştu; bu 
yüzden de tuvalete gitmesi gerektiğini, birkaç dakika 
içinde döneceğini ve sorularını o zaman cevapla­
yacağını söyledi. E linde tuttuğu bir avuç maşalı pimi 
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önündeki tezgaha bırakıp sanki bağırsakları ağrıyormuş 
gibi iki yanını tutarak atölyeden çıktı. Liderlerin onu 
hırpalayacağından korkan Bin hemen İkinci Atölye 'ye 
kaçtı. 

Liu ve Ma Bakım-Onarım Bölümü'nde yirmi 
dakika bekledikten sonra Bin ' in gelmediğini görünce 
bağırarak sövmeye başladılar. Liu, "Gelecek sefer onu 
banka bağlayıp sorgulayacağız. Pantolonunu pisletse 
bile gitmesine izin vermeyeceğiz." dedi. 

Haber yayınlandığından beri Çevre Gazetesi 'nin 
yazı işleri ofisindeki telefon hiç durmadan çalıyordu. 
Bir sürü insan benzer hikayelerinin olduğunu söylüyor, 
onları da haber yapmaları için editörlere yalvarıyordu. 
Bunun yanı sıra bazı resmi yetkililer de ofisi arayıp 
haberin çarpıtmalarla dolu olduğunu ve editörlerin 
doğacak sonuçların sorumluluğunu almasını söylü­
yordu. Gazetenin finansal destekçisi o lan Gold il indeki 
Çevre Koruma Bürosu olayı araştırması için gazeteye 
iki yetkili ve bir de polis memuru yollamıştı. Buna ek 
olarak, liderler Jiang Ping 'e büroya gelmesini emretmiş 
ve ona iyi bir fırça çekmişlerdi. Jiang 'a bu gazetenin 
tüm toplumun sözcüsü olduğunu, kişisel kızgınlıkların 
açığa vurulması ve toplum içinde kargaşaya yol açmak 
için kullanılacak bir araç o lmadığını hatırlatmışlardı. 
Buna rağmen, Jiang yanlış bir şey yapmadığı 
konusunda oldukça inatçıydı ve kötü niyetli kişileri 
haber yapmanın gazetenin amacına aykırı olmadığı 
konusunda ısrar ediyordu. Çünkü ona göre çevre başlığı 
hem doğal, hem de sosyal çevreyi kapsamalıydı .  Her 
şeye rağmen üstleri Jiang Ping 'e kişisel özeleştiri 
yazması ve haberin yayınlanma sürecini ayrıntılarıyla 
anlatan bir rapor hazırlamasını emrettiler. 
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Daha üst makamlardan gelen baskı büronun 
dayanamayacağı derecede ağırdı. Parti İ l Komitesi, 
Halk Meclisi ve İ l Yönetimi; hepsi de bürodan olayın 
soruşturulmasını ve gerçekleri çarpıtmasının yanı sıra 
kırsal bö lgelerdeki parti liderlerinin imaj ının sarsıl­
masına yol açtığı için yazı iş leri müdürünün kınan­
masını talep etmiş lerdi. 

Büro bir hafta içinde bir belge yayımladı ve şu 
önlemlerin alınmasını bildirdi: 

1 .  Gazetenin dağıtımının derhal durdurulması. 
2. Yazı İşleri Müdürü Yoldaş Jiang Ping' in bu hataya 

sebep o lan öznel nedenleri araştırması ve belirle­
mesi. Buna ek olarak, en kısa sürede kişisel özeleş­
tirisini yazması. 

3. Tüm yazı kadrosunun bu hatadan ders alması ve 
aynı hatanın tekrarlanmayacağının garantilenmesi. 

4.  Büro, nihai cezalandırma kararını Jiang Ping' in 
tavrına ve şu an devam eden soruşturmanın sonuç­
larına göre verecektir. 

Tüm bunlara rağmen Jiang yaptığı görevin yetki 
dahilinde o lduğuna ve ortada bir kural ihlalinin olma­
dığına inanıyor, özeleştiri yazmayı reddediyordu. Büro 
liderlerine ezilenlerin sorunlarını dile getirmenin 
gazeteciliğin genel bir uygulaması o lduğunu belirtmişti .  
Parti gazetelerinin hepsi de bunu defalarca yapmıştı, 
Çevre Gazetesi neden aynısını yapamazdı ki? 

Açıkçası Jiang alt kademe bürokratlardan çekinmi­
yordu, zira Pekin ' de yakınları vardı. Eğer gerekirse 
Devlet Konseyi 'ne şikayetini iletmesi için ona yardımcı 
o lurlardı. 
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Soruşturma ekibi Yen ve Song'un ifadesini aldıktan 
sonra yazı işleri ofisinde asılı duran "Şeytanların 
Ölümü" resmine el koydular ve Bin ' in yazı ekibine 
rüşvet verdiğinin kanıtı olarak saklayacaklarını söyle­
diler. Jiang resmi duvara astırmak için yirmi yuan 
harcadığını, bu yüzden de resmin kısmi o larak ona ait 
olduğu konusunda yetkililerle tartıştı. Sonunda 
yetkililer resmi birkaç haftalığına "ödünç almak" için 
anlaştılar. 

Ekip aynı gün iftiraya uğrayan yöneticilerle 
konuşmak için bir arazi aracıyla Dismount 'a gitti. 
Sekreter Y ang onları ağırlarken sanki göğsünde bir acı 
varmış gibi yüzünü buruşturuyordu. Shao Bin hakkında 
bilgisi olduğunu reddediyor ve bilinmeyen bir 
nedenden ötürü saldırıya uğradığı konusunda ısrar 
ediyordu. Bin gibi sıradan bir işçinin sanki kabileleri 
arasında uzun zamandır devam eden bir kan davası 
varmış gibi ona zarar vermek için böylesine gözü kara 
ve kararlı olamayacağını belirten Yang ekipten Bin ' in 
arkasında kimin olduğunu bulmalarını istemişti. Yang, 
hem bu aşağılık haberi, hem de seçimlerdeki kargaşayı 
düşman olduğu Bölge Başkanı Ding Liang ' ın 
tezgahladığından şüpheleniyordu. Bin ise, sadece 
Ding ' in doldurduğu bir si lahtı. Hatta asistanı Dong 
Cai 'yı, B in ve Dong arasındaki bağlantıyı ortaya 
çıkarması için görevlendirmişti ama Dong henüz somut 
bir delil bulamamıştı. 

Soruşturma ekibi konuyu son derece profesyonel 
bir biçimde inceleyecekleri konusunda Yang'a  garanti 
verdi. Daha sonra da Liu ve Ma ile buluşmak üzere 
Hasat Gübreleme Tesis i 'ne gittiler. İki l ider de Bin ' in 
akıl hastası o lduğunu öne sürüp bütün her şeyi kasten 
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ve çıkarcı nedenlerle yaptığını iddia ettiler. Soruşturma 
ekibindekilere Liu'nun ısırılan poposu ile elmaların 
fotoğraflarını gösterip tesisin Bin ' i  şimdiye dek 
kovmamasının tek nedeninin Bin ' in akli sorunlarının 
olması ve kızdırılırsa çok ciddi şeyler yapabilecek 
karakterde olduğunu söylediler. Üstelik ona acıyorlardı. 
Böylece soruşturma ekibini çok da çaba harcamadan 
haberin tamamiyle uydurma o lduğuna inandırdılar. 
Sonuç olarak, ekip haberin tek taraflı bir hikaye 
olduğuna hüküm vererek bu sonucu büroya bildirdi. 

Büro iki gün sonra bir belge daha yayınladı ;  
belgede Jiang Ping' in görevini bırakması emredili­
yordu. Liderler yeni bir yazı işleri müdürü atama­
dıkları ve gazetenin bundan sonra nası l  işleyeceği 
hakkında bir bildirim yapmadıklarına, bu durum 
gazetenin yasaklandığı ve kadronun da açığa alındığı 
anlamına geliyordu. Hala gazetenin maaş cetvelinde 
yer almalarına rağmen Jiang, Yen ve Song işsiz birer 
adam haline geldiklerine inanamıyorlardı. Avarelik 
kesinlikle tahammül edemeyecekleri bir durumdu. 
Çalışmak istiyorlardı. Kimsenin onların halka ve 
anavatanlarına hizmet etmelerini engellemeye hakkı 
yoktu. 

Gelgelelim bu felaket yazı kadrosu arasında 
görülmemiş bir dayanışma yaratmıştı. 

Bir haftadır her akşam Yen' in evinde buluşuyor, 
kadrodan kimse iş ini kaybetmeden gazeteyi eski haline 
getirtmenin yollarını tartışıyorlardı. Yen ' in kayınvali­
desi hasta olduğu için karısı onun yanına gitmişti ve evi 
ona bırakmıştı. Böylece Yen' in evi yazı kadrosunun 
rahat ve gözlerden uzak gizli ofisi haline gelmişti. İki 
toplantıdan sonra şu an için yapılması gereken en 
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önemli şeyin olayın geniş kitlelere duyurulması ve 
liderler üzerinde kamu baskısı yaratmak o lduğuna 
kanaat getirdiler. Bu o laydaki ilk kurban olması ve 
Jiang' ın aniden görevden alınmasının nedeni olduğu 
için de yapılan yanlışların halka duyurulmasında Bin ' in 
başrol oynaması gerektiğine karar verdiler. Görünen o 
ki, eğer Bin olayı düzeltilmezse onların da eski 
durumlarına dönmeleri mümkün olamayacaktı. Böylece 
Yen Bin'e  bir mektup yo llayıp olanları anlatmış ve 
mümkün olduğu kadar çabuk Gold iline gelmesini 
istemişti. Mektupta "İşe yarar karşı önlemler almak 
zorundayız." diye yazmıştı. "Lütfen trenden indikten 
sonra doğruca benim evime gel." 

Pazar sokağındaki şekerci dükkanına giderken 
Yen' in mektubunu okuyan Bin az kalsın bayılacaktı; 
yere yığılmamak için üç dakika boyunca bir direğe 
tutundu. Bisikletleriyle yoldan geçenler meraklı 
gözlerle ona bakarken, B in iyi o lduğundan ve yardıma 
ihtiyaç duymadığından emin olmalarını sağlamak için 
durmadan eliyle işaret ediyordu. Dükkana gitmekten 
vazgeçip geri döndü ve aceleyle eve gitti. Kendi 
kendine "Şimdi tüm filo battı." dedi. "Benim yüzüm­
den hepsi işini kaybetti ve üstelik gazete de gitti." 
Kahretsin ! Buna değmezdi; ödenen bedel çok ağırdı. 
Hepsi mahvolmuştu. 

Bin içgüdüsel o larak kendini korumak adına geri 
çekilmek iç in artık çok geç olduğunu hissetmişti. 
Üstelik şimdi vazgeçerse hepsi onu lanetlerdi ve 
onlarca yıl şehir halkının gözünde bir yığın kokuşmuş 
köpek pisliği haline gelirdi. Çaresiz onlarla güç birliği 
yapacaktı. Meilan 'a mektubu gösterip ona son olanları 
anlatırken kendini çok hasta ve yorgun hissediyordu. 
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Bu kargaşa ve hengameden uzaklaşıp kısa bir tatil 
yapmayı o kadar çok istiyordu ki. 

Bin ' in şaşkınlığı karşısında Meilan o ldukça 
soğukkanlıydı. Cüzdanından on yuanlık bir banknot 
çıkarıp Bin'e  verdi ve "Gidip arkadaşlarına yardım 
etmek zorundasın." dedi. Meilan bunu öyle güven dolu 
bir sesle söylemişti ki, sanki B in sanatsal yeteneğinin 
yanı sıra olayların akışını bütünüyle değiştirecek bir 
stratej istti. Bin parayı aldı ve Gold iline giden ilk trene 
bindi. 

B in, Yen' in evini hiç zorlanmadan buldu. Giriş 
kapısındaki büyük demir halkayı vurdu ama içeriden 
hiç ses gelmedi. Tekrar vurdu kapıya ama yine cevap 
veren olmadı. Birkaç dakika bekledikten sonra iterek 
kapıyı açtı ve bahçeye girdi. Granit duvarın altında sarı 
ve beyaz lalelerle dolu, kenarları tırtıklı tuğlalarla 
çevrilmiş iki tane oval çiçeklik vardı. Bahçenin 
ortasındaki taş masanın üstünde çelik çerçeveli bir 
akvaryum vardı; içinde, uçan kırlangıçlar gibi görünen 
tropik balıklar vardı ve çakıl kaplı dibinden sıra sıra 
hava kabarcıkları yükseliyordu. Sol tarafta içinde 
sırıklardan sarkan salatalık ve börülcelerin olduğu ince 
dallarla çevrilmiş küçük bir sebze bahçesi vardı. 
Bahçenin sonundaki koyu renkli tuğla evin önünde 
meyveyle dolup taşan iki şeftali ağacı i le bir kuyunun 
üzerine dikilmiş el tulumbası görünüyordu. 

Bin çatıdaki siyah seramik çinileri görünce böyle 
bir evde oturduğu için Yen' i kıskandı; belli ki bu ev 
eski Çin' de zengin bir aileye aitti. Yen resmen ağa gibi 
yaşıyor, diye düşündü. 
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Bin dış odaya girince konuşma sesleri duymuştu. 
Song ve Yen ' in yüksek sesle tartıştığı tam gaz devam 
eden bir toplantı yapılıyordu içeride. 

Durup Bin' i  selamladıktan sonra ona uzun bir 
şikayet mektubu yazdıklarını, şimdi de mektubu nereye 
yollayacaklarını tartıştıklarını anlattılar. 

Jiang ' ın Pekin'de Adalet ve Demokrasi dergisinde 
editör olarak çalışan bir teyzesi vardı ve Jiang 
teyzesinin mutlaka Devlet Konseyi 'nde tanıdıkları 
olduğunu, mektubu doğrudan Kişisel Şikayet Birimi 'ne 
iletebilmeleri için onlara yardım edebileceğini düşünü­
yordu. 

Aynı fikirde olmayan Yen ise, "Çin çok büyük bir 
ülke ve o birim her gün binlerce mektup alıyordur. 
Bizim mektubumuz da hiçbir şekilde özel olmaya­
caktır. Alış ılagelmiş bu yönteme başvurursak kim bilir 
hangi yıl ele alacaklardır bizim olayımızı?" diye konuş­
tu. 

Bin, "Söylediği doğru." dedi. "Ben altı ay önce 
onlara bir mektup yolladım. Bu zamana dek hiç ses 
çıkmadı onlardan." 

Duyduklarından rahatsız olan Jiang oturduğu yerde 
kıpırdandı; sonra bir kez daha düşününce haklı olabi­
leceklerini kabul etti. Şu noktada zaman çok önemliydi;  
değil birkaç yıl  bir ay bile kaybetmeyi göze alamaz­
lardı. Nasıl bir hamle yapmalılardı bu durumda? Hepsi 
bu sorunun cevabı için kafa patlatıyordu. 

Bin aniden eliyle dizine vurup yüksek sesle "Ya biz 
neden zaten bindiğimiz eşeği arıyoruz ki?" dedi. 
Jiang'a  döndü ve ''Neden teyzene mektubu Adalet ve 
Demokrasi '  de yayınlamasını rica etmiyoruz? Adalet ve 
Demokrasi o ldukça etkili bir dergi. İki yıl önce benim 
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de mühür baskılarımı yayınlamışlardı. Eminim liderler 
Pekin 'den yükselen bir ses duyarlarsa korkudan 
altlarına işeyeceklerdir." dedi. 

Hepsi de bunun iyi bir fikir o lduğunu düşünüp 
sevinçle güldü. Song, "Bence bize yardım edecek­
lerinden emin olmak için hiç vakit kaybetmeden 
Pekin'e birini yollamalıyız. Bu bize zaman kazandı­
racaktır." dedi. 

Yen de "Evet, bunu bir an önce yapmalıyız." diye 
destekledi Song 'u. 

Yazı kadrosundan birinin gitmesi üstlerinin 
şüphesini çekeceğinden Bin bu yo lculuk için tek aday 
haline gelmişti. Üstelik esas kurban o idi ve yapılan 
yanlışların düzeltilmesi için sorumluluk almalıydı. 
Böylece Bin 'den ertesi sabah direk ilçe merkezinden 
kalkacak olan dört treniyle Pekin 'e doğru yola 
çıkmasını istediler. 

Bin "Bu ne acele?" diye sordu. 
Ş ikayet mektubunun hafta içinde derginin yazı 

işlerine ulaştırılması gerektiğini ve halihazırda günler­
den salı o lduğu için vakit kaybetmeden yo la çıkılması 
gerektiğini söylediler. 

Bin başkente gitmeye karşı değildi ama bu durum 
öylesine apansız çıkmıştı ki, gerçekten de çok 
hazırlıksız yakalanmıştı. Bu yüzden de diğerlerine 
gitme konusundaki tedirginliğini açıklamaya · başladı. 
Fakat diğerleri hemen içinde bulundukları kötü durumu 
düşünmesini, elde edecekleri başarınınsa bu yolculuğa 
bağlı olduğunu söylediler. Arkadaşlarının başı böyle 
büyük bir beladayken, resmen ateşlerde yanıyorlarken 
nasıl olur da öylece dururdu? Gitmek zorundaydı. 
Daha fazla vakit kaybedilmemeliydi. Arkadaşlarının on 
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dakikalık ikna çabalarından sonra Bin gitmeyi kabul 
etti. 

Öte yandan yola çıkmadan önce çözülmesi gereken 
birkaç sorun vardı. B irincisi, başkente giderken iş 
giysis i  olan keten bezinden dikilmiş pantolonunu ve 
sandaletlerini giyemezdi. Baksana, pantolonunun 
bacaklarında yağ lekeleri vardı ve sandaletlerinden 
birinin tokası düşmüş, bağlama şeridi parmaklarının 
arasına sıkışıyordu. İkincisi, yanında ne yemek kuponu 
vardı, ne de tren bileti için para vardı. Üçüncüsü, elinde 
resmi bir yazı olmadığı müddetçe hiçbir yer gece 
kalması için onu kabul etmezdi ve hatta tutukla­
nabilirdi. Dördüncüsü, eşi en kısa sürede B in ' in 
seyahati hakkında bilgilendirilmeliydi; aksi takdirde 
kaçırıldığını düşünebilir ve tesise gidip liderlerden onu 
bulmalarını isteyebilirdi. Beşincisi, bu seyahatini sağlık 
sorunlarını bahane göstererek gizlemeliydi, yoksa 
liderler ne yaptığını anlayıp karşı önlem alabilirlerdi. 
Altıncısı ve en önemlisi, Jiang ' ın edebiyat alimi 
eniştesi için hediye olarak bir resim ya da el  yazıs ı 
götürmeliydi. Bu bir rüşvet değildi. Bütün eğitimli 
Çinliler sanat eserlerinin ne yenilebilir, ne de giyilebilir 
bir şey olmadığını biliyordu; sanat eserlerinin fayda 
sağlar bir değeri yoktu ve sadece sanatçının birikimi ile 
kişiliğini yansıtırlardı. B irine resim hediye etmek bir 
nevi manevi mübadeleydi ve içinde bulunulan durum 
için tamamıyla gerekli bir şeydi. Soruşturma ekibindeki 
yetkililer ise, resmen entelektüel açıdan karanlıkta 
kalmış hödüklerdi; edebiyat çevresinin bu geleneğinden 
bihaber o ldukları için "Şeytanların Ölümü" resmini 
rüşvet kanıtı o larak almışlardı. 
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Jiang, eve gidip Bin için yemek kuponları ve bir de 
yüz yuan getireceğini söyledi. Amcası İ l Merkez 
Hastanesi 'nde doktor olan Song gidip Bin için bir hasta 
izin belgesi hazırlamasını isteyecekti. Yen de belgeyi 
ertesi sabah Dismount 'a götürüp Meilan 'a verecek, o 
da öğleden önce Bakım-Onarım Bölümü'nün Şefi 
Hisao Peng'a iletecekti. Meilan kimsenin eve girmesine 
izin vermediği müddetçe insanlar Bin ' in hasta olmadığı 
gerçeğini anlamayacaktı. Babasının evde o lmadığı 
sırrını ortaya çıkarmaması için tabii ki Shanshan da 
dikkatli olmak zorundaydı. Resmi mektup işi için de 
Yen evde bulduğu gazeteye ait antetli kağıdı doldu­
racaktı. 

Yen, Bin ' in ayak numarasına uygun bir çift 
mokasen ayakkabı bulduysa da ölçülerine uygun bir 
pantolon yoktu. Diğerleri B in 'e  göre ya çok şişman, ya 
da çok uzundular. Bu yüzden Bin onların giysilerini 
giyemiyordu. Acaba nasıl bir çözüm üretebilirlerdi? 
Yen, B in ' in boyunun eşinin boyundan uzun o lmadığını 
düşündü. İçeri gidip giysi dolabını açtı ve denemesi 
için Bin 'e  siyah bir pantolon çıkardı. Bin pantolonu 
giyince ipek kumaş bacaklarına tatlı bir ürperti verdi. 
Şaşırtıcı bir şeklide pantolon Bin'e  tam uydu. Song, 
"Kung fu ustası gibi  görünüyorsun." dedi. Hepsi güldü. 

Doğrusu, siyah pantolon üstündeki V yakalı tişört 
ve Bin' in boyuna iki cm daha ekleyen kalın tabanlı 
ayakkabılarla bir araya gelince ortaya oldukça doğal ve 
şık bir görüntü çıkmıştı. 

Gelgelelim sanat eseri işi o ldukça zordu. Herkesin 
bildiği gibi sanatsal i lham çağrılınca gelen bir şey 
değildi. B in içinde bulundukları durumun baskısı 
altında bir hat yazı çalışması yapsa da eseri bir gece de 
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çerçeveletmelerinin imkanı yoktu. Yen ' in yaptığı 
birkaç resim vardı ama onlar da bu özel durum için 
yeteri kadar iyi değillerdi. Sonunda çözüm üreten yine 
Yen oldu. Bin bir çeşit yazıt uzmanı olduğuna göre 
neden Jiang ' ın eniştesi iç in bir mühür oymuyordu ki? 
Bir insanın taş üzerine birkaç kelime yazması için 
ilhama ihtiyacı yoktu. 

İhtiyaç duyduğu hüner, güç ve sanatsal birikimdi. 
Yen ayrıca evde birkaç tane yeşim taşı olduğunu 
söyledi. 

Buna sevinen Jiang "Allah iyiliğini versin senin 
Yen, göbeğinin bu kadar büyük o lmasına şaşmamalı, 
resmen fikir do lu. Vali 'ye yardımcı o larak atamalılar 
seni." dedi. 

Yen de iki eliyle göğsüne vurup, "Anlaşıldı, o 
konuma geldiğimde seni unutmam. " dedi. 

İkisi de çok güldü. 
Bin oyma işinin birkaç saat süreceğini biliyordu, 

ama yapılabilecek en pratik şey de buydu. Yeşil  renkte 
bir yeşim taşı seçip Yen' in alet çantasını aldı ve yalnız 
başına kalıp çalışmaya yoğunlaşabileceği iç odaya 
geçti. 

Birkaç dakika parmak uçlarını ısırıp düşündükten 
sonra Tu Fu'nun "Fırçanız yazdıkça rüzgarlar eser ve 
yağmurlar yağar. " dizesini oymaya karar verdi. 
Jiang' ın bir yayınevinde kıdemli editör olarak çalışan 
eniştesi için övgüde bulunmak için daha uygun sözler 
yokmuş gibi geldi Bin'e .  Bin önce kelimeleri eski 
resmi yazı stilini kullanarak mührün üzerine yazdı; 
sonra da oymaya başladı. Yen ' in bıçağının kendisininki 
kadar keskin o lmadığını düşündü; ama bununla idare 
etmek zorundaydı. Çok geçmeden elleri terledi. 
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Bu sırada Jiang diğer odada teyzesine götürülecek 
mektubu yazıyordu. Song amcasından hasta izin 
belgesi  almaya gitmişti. Yen mutfakta gece yarısı 
atıştırmaları için erişteyle birlikte pişireceği taze 
fasulye ve domuz etini doğruyordu. Herkes zevkli bir 
meşguliyet içindeydi. Böylesine enerj ik ve amaç dolu 
oldukları tek zamanın hepsinin geceleri ellerinde 
fırçalarla duvarlara slogan yazdığı ve afiş yapıştığı 
Kültür Devrimi 'nin başlangıcı o lduğunu hatırladılar. 
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ON ÜÇ 

Pekin 'e  giden tren sabah dördü on geçe yola çıktı. Bin, 
istasyona kadar ona eşlik eden Yen ve Song'a 
pencereden el sal ladı. Song ve Yen kimsenin onları 
fark etmemesi için beyaz korkuluğun arkasındaki bir 
gurup insanın arasında duruyordu. Tren hareket edince 
Bin ' in gözleri buğulandı, bumu t ıkandı; onu yolculuğa 
hazırlamak ıçın sadece iki saat uyumuş olan 
kardeşlerinin bağlılığından çok etkilenmişti. 

Koridorlarına ve kapı aralıklarına kadar insan, 
domuz, tavuk ve koli ile do lup taşan yavaş trenlerden 
farklı o larak bu bindiği Dandong şehrinden Pekin 'e 
giden ekspres trendi; küçük kasabalarda durmuyordu ve 
hiç ayakta yolcu yoktu. Bin hiç zorluk çekmeden 
pencere kenarında bir ko ltuk bulmuştu. Karşısında 
uyuklayan genç bir çift oturuyordu. Kadın üstüne 
kırmızı bir ceket örttüğü kafasını masaya koymuştu; 
mavi bir şapkayla yüzünü kapatan adamsa arkasına 
doğru yaslanmıştı. 

Bin pencereden dışarı baktı. S is bulutları hızla 
geçiyor, elektrik direkleri ve dut ağaçları hızla geriye 
doğru akıyordu. Bir kasabanın etrafını saran yeşil pirinç 
tarlaları ışıldıyor, filiz ler rüzgarın ş iddetiyle dalga­
lanıyordu. Köydeki bacaların bazılarından dumanlar 
yükseliyor, bir ağacın tepesindeki iki saksağan kanat 
çırpıyordu. Küçük evlerin sıra sıra uzandığı kıraç ve 
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dik tepenin üzerinde kocaman harflerle "Devrime 
Sarıl, Üretimi Artır. " yazıyordu. 

Bin, Pekin'de yoğun bir akşam geçirecegı ve 
Jiang ' ın akrabalarına da dinlenmiş görünmek istediği 
için gözlerini kapattı ve uyumaya çalıştı. Trende sakin 
ve huzur veren bir Moğol müziği çalıyordu. Çok 
geçmeden uykuya daldı. 

Aslında Jiang ' ın teyzesinin yaşadığı yeri bulmak güç 
değildi; ama başkentteki otobüsler bisikletlerden daha 
yavaş hareket ettiği için Bin ' in trenden indikten sonra 
oraya varması iki saat sürmüştü. Jiang ' ın ona verdiği 
açıklamayı takip eden Bin 1 03 numaralı otobüse bindi 
ve son durak olan Pekin Hayvanat Bahçesi 'nde indi. 
Otobüsten indikten sonra batan güneşin son ışıklarına 
doğru Batı'ya yürüdü. İki blok sonra güneye döndü ve 
neon ışıklarıyla dolu, her yerde Hong Kong 
müziklerinin çaldığı kısa bir bulvar boyunca yürüdü. 
Yaklaşık beş dakika sonra tuğla bir duvarla çevrilmiş 
konut binalarını gördü. Jiang ' ın çizdiği haritaya göre 
teyzesinin oturduğu yer burasıydı. 

Konutların giriş kapısında sıska, tamamen kel ve 
koca kulaklı bir koruma Bin ' i  durdurdu. B in ' in verdiği 
resmi mektubu okuduktan sonra Jiang ' ın teyzesi Li 
Peina'nın altıncı binanın 423 numaralı dairesinde 
oturduğunu söyledi. 

Bin, Peina 'nın yaşlı bir kadın olmadığını görünce 
şaşırmıştı. Dolgun, hoş bir bayandı ve kırklı yaşlarının 
sonundaydı; yeğeni Jiang 'dan sadece birkaç yaş 
büyüktü. 

Unlu ellerini önlüğüne silerek "İçeri girin Yoldaş 
Shao B in." dedi sıcak bir şekilde. Bin ' in bu selamlama 
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karşısında oldukça şaşırdığını görünce yuvarlak gözle­
rini kısarak gülümsedi ve "Bu öğleden sonra yeğe­
nimden geleceğinize dair bir telgraf aldım." dedi.  

Bin onu takip ederek içeri girdi. Kadının güneşten 
yanmış kolları Bin'e  birkaç dakika önce bir fırının 
penceresinde gördüğü ekmekleri hatırlatmıştı. Permalı 
saçları hafiften grileşmişti ve yarı yerine kadar ensesin i 
kapatıyordu. B in ' i  büyük bir odaya aldı; içeride siyah 
çerçeveli gözlük takan orta yaşlı bir adam masada 
oturmuş Pekin Akşam Haberleri Gazetesi'ni okuyordu. 

Peina Bin 'e  dönüp "Bu benim eşim." dedi. 
Gözlerini gazeteden ayırmadan sandalyede oturma­

ya devam eden adam yavaşça e lini uzattı. B in adamın 
elini sıktı ;  genç bir kızın eli kadar yumuşaktı. 

Peina masanın yanındaki bir sandalyeyi işaret edip 
"Otursana. "  dedi. B in oturup etrafına bakındı .  Duvarlar 
boyunca yerleştirilmiş raflardaki yüzlerce Rusça kitabı 
gören Bin çok etkilenmişti. 

Gözlüklü adam okumaya devam ediyordu. 
Peina "Yabancı Eserler Yayınevi 'nde çalış ıyor." 

diye açıklama yaptı .  Bin kafasını salladı. Adamın 
zencefil kökü gibi kırışmış suratına karşın koyu renkli, 
parlak saçları olduğunu fark etti. 

Adam nihayet gazeteyi masaya koydu ve kalın bir 
sesle "Ben Chai Hsin. Bana Koca Chai diyebilirsin." 
dedi. B in ' in gözlerinin kitaplar boyunca ilerlediğini 
görünce konuşmaya devam etti ve "Rus edebiyatı 
çevirmenliği yapıyorum, özellikle de şiir alanında." 
diye açıklama yaptı. 

Oldukça etkilenen B in "Puşkin' in eserlerini çeviri­
yor musunuz?" diye sordu. 
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"Hayır. Eskiden çeviriyordum ama şimdi başta 
stilini öğrenmeye çalıştığım Yesenin olmak üzere 
modern Rus şairleri hakkında çalışmalar yapıyorum. " 

Bin aniden "O zaman siz şairsiniz?" dedi. Her ne 
kadar Yesenin' in şiirleri hakkındaki bilgisi Yüz 
Modem Rus Liriği Antoloj is i 'nde okuduğu üç şiirle 
sınırlı o lsa da, onun lirik bir şair olduğunu biliyordu. 

Chai Bey sigaradan sararmış dişlerini açığa 
çıkararak gülümsedi ve "Bazen şiir yazıyorum. O 
zaman siz Yesenin ' in eserlerini biliyorsunuz?" dedi. 

B in kafasını sallayıp "Evet . Yesenin ' in lirik tarzını 
beğeniyorum, çok etkileyic i ve zarif" dedi. Sonra da 
kalbi küt küt atarak üç yıl önce okuduğunda onu 
ağlatacak kadar etkileyen satırları yüksek sesle ezber­
den okudu: 

Ah, benim köylümün dili. 
Tamamen/arklı bana. 
Kendi toprağımda bir yabancıyım adeta. 

Chai Bey kafasını öne eğmiş dinliyordu; Çince 
kelimelerden kafası karışmış gibiydi; çok geçmeden 
yüzünde buruşmuş bir krizantem çiçeğini andıran bir 
gülümseme belirdi. "Gerçekten çok şaşırdım, bu dizeler 
' Sovyet Rusya' şiirinden!  dedi. Şaşkınlıkla kafasını 
sallamaya devam ediyordu. 

"Evet."  Bin ' in yüreğine su serpilmişti; çünkü şiirin 
başlığını unutmuştu. Chai Bey tam zamanında yardım 
etmişti ona. 

Bu sırada çay demliğine kaynamış su boşaltan 
Peina "Yeğenim bela çıkarmaktan hiç vazgeçmiyor; hiç 
büyümeyecek." diye söyleniyordu. 
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Chai Bey, "Çok iyi, genç adam sizinle tanıştığıma 
çok memnun oldum." dedi. Doğrusu kendinden genç 
birinin büyük Rus şairini böylesine iyi derecede 
bileceğini hiç tahmin etmiyordu; ama kırsal kesimden 
gelen bu genç arkadaş dışarıdan bir budala gibi 
gorunmesine rağmen Y esenin' den ezbere alınt ı 
yapıyordu. Chai Bey gerçekten de çok etkilenmişti. 
Elini uzattı, tekrar el sıkıştılar. 

Ev sahibinin Yesenin hakkında konuşmaya devam 
edeceğinden korkan Bin asker çantasından mührü 
bulup çıkardı. Kırmızı kağıdı dikkatlice açıp yeşil taşı 
masaya koydu. Chai Bey ve eşine "Buraya direk 
yeğeninizin evinden geldiğim için gerçek sanatsal 
değeri olan bir şey get iremedim, bu yüzden dün gece 
sizin için bu mührü oydum. Umarım beğenirsiniz. S ize 
böyle değersiz bir şey sunduğum için çok mahcubum." 
dedi. 

Chai Bey mührü aldı, gözlüklerini çıkarıp oymayı 
incelemeye başladı. Gözlerin in altındaki morumsu 
torbalar titriyordu. Bin, çizgilerin dokusunu, esnekliğin i  
ve  canlılığını inceler gibi görünen Chai Bey' in eski 
yazılar hakkında bilgili o lduğunu düşündü. 

Chai Bey kafasını salladı ve içten bir kahkaha attı. 
B in'e dönüp "Bir kez daha hayrete düştüm. Bunu dün 
gece oydum mu dedin sen?" diye sordu. 

"Evet . Hat yazısı yazmak için zamanım olmadı­
ğından sizin için bu mührü oydum. Ben aynı zamanda 
ressamım." 

"Bu mükemmel bir çalışma genç adam." Chai Bey 
mührü eşine uzatıp "Şuna baksana gerçek bir sanat 
eseri." dedi. Sonra da ayağa kalkıp başka bir odaya 
gitti. 
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Elinde mührü tutarken eşının arkasından bakan 
Peina "Baksana, onu çok mutlu ettin Genç Shao."  dedi. 

Chai Bey elinde boş bir kağıt ve kırmızı mürekkepli 
macun kutusuyla çarçabuk geri geldi. Kağıdı bir kitabın 
üstüne koyup mührü kutunun içindeki mürekkep 
macununa bastırdı. Mührü kaldırıp mürekkepli zemine 
üfledikten sonra önündeki kağıda damga yaptı. Kağıtta 
kare şeklinde yazılmış "Fırçanız yazdıkça rüzgarlar 
eser ve yağmurlar yağar. " cümlesinin karakterleri 
güçlü bir şekilde belirdi. Chai Bey alt dudağını ısırıp 
"Bu harika, tek kelimeyle harika. Bu sözcükler o kadar 
eski, o kadar doğal ve kuvvetli ki, bu mührü bütün 
kitaplarıma basacağım." dedi. 

Bin gülümsemekten alıkoyamıyordu kendini. Chai­
lar muhakkak yardım edecekti ona. 

Biraz sonra ince dilimlenmiş domuz eti ve çalı 
fasulyesi ile soslandırılmış erişteden oluşan akşam 
yemeğini yerken olayı konuşmaya başlamış lardı. 
Eriştenin yanında iki çeşit daha yemek vardı; pırasayla 
kızgın yağda piş irilmiş yumurta ve sirke, ezilmiş 
sarımsak, susam yağının yanı s ıra birkaç tane kuru­
tulmuş karidesle çeşnilendirilmiş salata. Peina geçen 
hafta yeğeninden uzun bir mektup almıştı ;  bu yüzden 
Chailar bütün hikayeyi biliyordu. Peina, Bin ' in şikayet 
mektubunu ertesi sabah yazı işlerine bizzat getirirse 
daha iyi olacağını söyledi. Bu öneri karşısında 
afallayan Bin, Peina 'nın olaya dahil o lmak isteme­
diğinden şüphelendi. Peina gülümsedi ve niyetinin bu 
olayın sayfa planlamalarının çoktan yapıldığı gelecek 
sayıda yer almasını sağlamak olduğunu açıkladı. Bu 
amaca ulaşmanın tek yolununsa editörlerin yüreklerine 
dokunmak, öfke ve sempatilerini uyandırarak bu olayın 
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hiç vakit kaybetmeden yayınlanması gerekliliğine ikna 
etmek olduğunu söyledi .  Chai Bey, Bin 'e  şikayet 
mektubunu yazı iş leri müdürüne verirken duygusal 
olmaya çalışmasını söyledi. Hatta birkaç damla da 
gözyaşı dökerse daha iyi o lurdu. Birinin sözlerindeki 
samimiyet duyguları kiş iye tanık olunca anlaşıl ır, 
sözcükler tek başına sadece şüphe uyandırmaya 
eğilimli kurnaz yaratıklardır. Bin ' in yapmaması 
gereken şey, editörlere içtenliksiz ve güvenilmez biri 
gibi görünmekti. Bin birazcık patavatsız olsa da 
oldukça samimi göründüğünden Chai Bey bu konuda 
endişelenmiyordu. 

Dergideki editörlerden bazıları Chailarla aynı 
binada yaşadığı için Bay Chai B in 'e  geceyi konutların 
dışındaki bir misafirhanede geçirmesini önerdi. Eğer 
editörler Bin ' in apartmana girip çıktığını görürlerse 
Peina 'nın bu olayın içinde olduğunu anlayabilirlerdi. 
Böyle olursa ertesi gün yazı işlerine gittiğinde Bin'e  
inanmazlardı. 

Bin, Chai Bey' in önerisinin çok mantıklı olduğunu 
düşündü. Bu yüzden de çayları bitip hava iyice 
kararınca Chai Bey Bin ' i  konutların arka kapısından 
çıkararak misafirhaneye götürdü. 

Bulvarda kaldırım boyunca büyük çınar yap­
raklarının altında yürürlerken Chai Bey Bin 'e  ona 
birkaç saat daha eşlik edebileceğini ama sonra eve 
dönmesi gerektiğini söyledi. Adalet ve Demokrasi '  den 
iki editör yayın larla ilgili bazı konuları tartışacakları 
ma-j iang6 partisi için onlara gelecekti. 

6 Çin'e özgü bir kumar oyunu. Ç.N. 
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Chai Bey resepsiyoniste Bin ' in arkadaşı o lduğunu 
ve ona iyi bir yatak vermelerini söyledikten sonra 
B in ' in yanından erken ayrılma olasılığına önlem olarak 
da üç yuan ödedi. 

Bin ertesi sabah saat sekizde Adalet ve Demokrasi 'nin 
bir kitapeviyle paylaştığı gri renkli binasına vardı. Yazı 
işleri müdürünü görmek için gıcırdayan merdiven­
lerden en üst kata çıktı. Bin yazı işleri bürosunun 
genişçe bir odadan ibaret olduğunu görünce çok şaşırdı. 
Odada pirinçten yapılmış kanatlarını ağır ağır döndüren 
dört tane tavan pervanesi, oraya buraya düzensizce 
yerleştirilmiş yaklaşık on tane masa ve haki renkli bir 
perdeyle diğerlerinden ayrılmış birkaç tane masa daha 
vardı. Uzun saçları kıvrımlı omuzlarına dökülen genç 
bir kadın Bin ' i  odadaki tek maun masaya götürdü; 
masada kırk yaşlarında ve yüz ifadesinden kızgın 
olduğu anlaşılan bir adam oturmuş elindeki bloknota 
bir şeyler yazıyordu. Arkasındaki duvarda kocaman bir 
horoza benzeyen renkli bir Çin haritası asılıydı. 

Kadın Bin ' e  dönüp "Buyurun, Yazı İşleri Müdürü 
Wang burada."  dedikten sonra arkasını döndü ve tekrar 
karşılama masasına gitti. B in, Peina'nın yaklaşık on 
metre uzaklıktaki masada oturmuş bir şeyler okudu­
ğunu fark etti. Dikkat çekmemeye çalışarak arada bir 
Bin'e  bakıyordu. 

İ lgisizce elini uzatan editör "Ben Wang M ing" dedi. 
Bin adamın tombul elini sıktı. Sonra oturdu ve 
gırtlağını temizledikten sonra konuşmaya başladı. 
"Benim adım Shao Bin.  Liaoning Eyaleti 'ndeki Gold 
ilinde yaşayan bir işçi ve aynı zamanda da sanatçıyım. 
Köpek yılında doğdum, otuz iki yaşındayım. Başkente 
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size bir talebimi sunmak için geldim ve umuyorum ki 
bana ve yo ldaşlarıma yardım edeceksiniz. Buranın 
adalet arayanların yeri o lduğuna inanıyorum." Konuş­
maya ara verip çantasından büyük bir zarf çıkardı ve iki 
eliyle tutarak yazı işleri müdürüne sundu. 

Wang yorgun gözlerini B in 'den ayırmadan şikayet 
mektubunu zarftan çıkardı. Bin' in gülmekle ağlamak 
arası yüz ifadesi kafasını karıştırmıştı. Gözlerinde 
yaşlar birikiyor, birkaç damla da yanaklarından aşağı 
süzülüyordu. Wang, Bin' in heyecanlı mı, yoksa üzgün 
mü olduğunu anlayamıyordu; neden böyle ağladığın ı  
merak ediyordu. Kafasını eğip şikayet mektubunun ilk 
iki sayfasına bir göz atıp masaya koydu ve Bin'den 
olup biteni anlatmasını istedi. 

Bin anlatmaya devam etti. " 1 97 1  yılında Dismount 
şehri Hasat Gübreleme Tesisi 'nde tesisatçı olarak 
çalışmaya başladım. Her zaman işine bağlı ve çalışkan 
biri o ldum. Sadece sekiz yıllık temel eğitim almama 
rağmen resim, hat sanatı, eski yazıtlar ve şiir 
alanlarında kendimi geliştirdim. Güzel sanatlar benim 
düşkün olduğum tek konu, hatta hayatım. Şimdiye 
kadar çeşitli gazete ve dergilerde yüze yakın eserimi 
yayınlattım. Alçakgönüllülük yapmadan söyleyecek 
olursam, ilçemizin en bilindik kişisiyim. Yeteneğim ve 
namım yüzünden tesisteki bazı insanlar bana kıs­
kançlık besl iyorlar." 

Pantolonunun cebinden gri bir mendil çıkartıp 
burnunu sildi ve yüzündeki gözyaşlarını kuruladı. 
Hıçkırarak konuşmaya devam etti :  "Geçen kış Lüda 
Gazetesi 'nde toplum düzenini bozan davranışları 
eleştirmek için ev atamaları hakkında çizdiğim bir 
karikatürümü yayınlattım. Tesisteki liderler Parti 
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Sekreteri Liu Shu ve Müdür Ma Gong gazetede 
karikatürü gördükten sonra bana zulmetmeye başladı. 
Genel personel toplantısında bana "akıl hastası" deyip, 
yarım yıllık prim ödemelerimi kestiler. Tesisin adını 
lekelediğimi, çamur attığımı söylediler. O zamandan 
beridir de bana eziyet etmek için fırsat kolladılar. 
Ofislerinde beni dövüp, bir konferansta hayalarımı 
tekmelediler. Güçlerini kötüye kullanmaları yüzünden 
ailem zarar görüyor." 

Bin o kadar çok hıçkırıyordu ki, nefesini toparlaya­
bilmesi için konuşmaya ara vermek zorunda kaldı.  Yazı 
iş lerinden birkaç kişi masanın yanına gelip hikayeyi 
dinlemeye başlamıştı. Tabii ki aralarında Peina da 
vardı. 

Gözyaşları yanaklarından süzülürken Bin tekrar 
konuşmaya başladı. Hiç bu kadar kederli ve perişan 
hissetmemişti kendini; sanki içindeki bir tıpa kırılmıştı 
ve gözlerinden akan yaşları durduracak hiçbir şey 
yoktu. 

Liderlerin ona yaptığı kötülükleri anlatırken aklına 
geçmişte yaşadığı felaketler geliyordu: ailesindeki 
herkesin yabani otlar ve karaağaç kabuğu yemek 
zorunda kaldığı, gerçek bir mısır ekmeği için sürekli 
ağladığı 1 960 ' lı yılların başındaki açlık zamanı ; 
annesinin selde boğularak ölmesi;  ilkokuldayken kum 
havuzunda bacağının kırı lması (bu yüzden askere alım 
merkezi onu reddetmiş, çocukluğu boyunca hayal ettiği 
hem silahlara, hem de kelimelere hakim bir albay ya da 
general olma idealini gerçekleştirememişti) ; mate­
matikten kaldığı için dördüncü sınıfı tekrar etmek 
zorunda kalması; Shenyang şehrinde bir sanat sergisini 
gezmeye gittiğinde tüm birikimlerinin yarısı olan iki 
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yüz yuanın cebinden çalınması; abisinin bir askeri 
eğitim sırasında kara mayınına basarak parçalara 
ayrılması; ilk doğan çocuğunun yani oğlunun ö lümü ve 
soy ağacının kurumasına neden olan böyle bir kayıp 
yaşaması .  . .  

Ah, hayat resmen bir keder okyanusuydu. Acı 
çekmekten kurtulmak için ö itimden başka seçenek 
yoktu. Ama bunu yapamazdı; korktuğundan değil, ama 
ailesine bakmak zorunda olduğu için. Yaşamak 
ölmekten daha çok cesaret istiyordu. 

Hıçkırıkları gittikçe daha çok artmış, sonra gitgide 
iniltiye dönüşmüştü; söyledikleri anlaşı lmıyordu. Yine 
de gösterdiği duygusallık o kadar güçlüydü ki, etrafını 
saran iyi kalpli insanlar gerçekten etkilenmişti. Kısa 
boylu genç bir adam Bin için çay yapmış, gözyaşlarını 
durduramayan ince yapılı resepsiyonist kız pembe bir 
tuvalet kağıdıyla gözlerini kuruluyordu. Bir noktadan 
sonra konuşmasındaki tutarlılığı yitirdiyse de Bin tek 
kelimeyle harikaydı; yazı iş lerindeki tüm personel 
etrafında toplanmış o adi bürokratları lanetliyordu. 
Nihayetinde birkaç kadın ile yaşlı bir adam da onunla 
birlikte ağlamaya başlamıştı. Bin içten içe etrafını 
saranların gerçekten iyi insanlar olduğunu ve ona 
yardım edeceklerini düşünmüştü; hiç tanımadıkları bir 
insan acı içinde ağlıyor, diye onlar da ağlıyordu. 

En sonunda yazı işleri müdürü ayağa kalktı ve 
masanın etrafından do lanarak Bin ' in yanına geldi. Elini 
Bin ' in omzuna koyup cana yakın bir ses tonuyla 
"Yoldaş Shao Bin, lütfen bu kadar üzülme. Sağlığına 
zarar vereceksin yoksa. Söz veriyorum elimizdeki 
bilgileri dikkatli bir biçimden inceleyip en kısa sürede 
tepki göstereceğiz." dedi. 
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Yazı işleri müdürünün ardından birkaç kişi daha 
hep bir ağızdan "Evet, sana yardım edeceğiz." dedi .  

Bin ağlamayı kesip gülümsemeye çalıştı. 
Duydukları, acı ile kavrulan yüreğine su serpmişti. Şu 
dakikaya kadar aslında planlı bir gösteri yaptığını kendi 
de unutmuştu. Nasıl o lduysa sergilediği performansın 
içinde kendini kaybetmiş ve tarih boyunca birçok sanat 
ustasının sanatsal performanslarda ulaşılması gereken 
ideal durum olarak vurguladığı gibi canlandırdığı 
karakter ya da durumla kendini özdeşleştirme noktasına 
ulaşmış, farkında olmadan gerçek kendini unutmuştu. 
Sanatçı ruhu farkında o lmadan onu sarmalamıştı yine. 

Bin, yaşadığı duygusal yoğunluktan dolayı hala 
sersem gibi o lmasına rağmen ayağa kalkıp asker 
çantasını aldı. Bu sırada mendili yere düştü. 

Bin, vedalaşmak için uzattığı elini  içtenlikle 
kavrayan Wang 'a "Teşekkür ederim Yoldaş ." dedi. 
"Sizden haber almak için bekliyor olacağız. Kırsaldaki 
arkadaşlara Pekin'deki lider ve yo ldaşların onat, 
samımı insanlar o lduğunu ve adaletin yerını 
bulmasında bize yardım edeceklerine söz verdiğini 
anlatacağım." 

Peina "Evet, edeceğiz" diyerek sözü tamamladı. 
Bin masada duran zarfa dokunup yazı işleri 

müdürüne "İhtiyacınız o lan tüm bilgiler bunun içinde. 
Teşekkürler, çok teşekkürler." dedi. Arkasını dönüp 
birkaç kişiyle daha el sıkıştıktan sonra kapıya gitti ve el  
sallayarak vedalaştı. 

Peina sandalyenin alt ına düşen mendili yerden 
alıp "Bunu düşürmüş." dedi. Dışarı çıkan Bin ' in 
arkasından gidip "Yoldaş bir dakika bekler misin?" 
diye seslendi. 
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Merdiven boşluğuna çıkar çıkmaz heyecanla 
"Muhteşemsin. Performansın bir harikaydı !  Kesinlikle 
sahne sanatları okumalısın sen, eminim bir gün filim 
yıldızı o lursun. Her neyse, her şeyin yolunda olduğunu 
ve elimden geleni yapacağımı yeğenime söyler misin?" 
dedi. 

Bin gülümseyerek "Teşekkür ederim, tabii ki, 
söylerim. " dedi. Şakakları hala küt küt atıyordu. 

İkisi el sıkıştıktan sonra Peina "Ş imdi gitme­
liyim. Güle güle ." diyerek ofise döndü. 

Saat onu on geçiyordu. Bin doğrudan tren 
istasyonuna giden bir otobüse binmişti. Otobüsün içini 
şeker, sabun, diş macunu, kolonya ve tıbbi bitki 
kokuları kaplamıştı. O kadar çok yolcu doluşmuştu ki, 
otobüste Bin sıkıntıyla oflayıp pufluyordu. Sıkıntısı 
aynı zamanda etrafındaki kadın vücutlarının onu 
sıkıştırmasından da kaynaklanıyordu; özellikle de 
arkasındaki uzun boylu genç kadının vücudundan. Kısa 
kesilmiş saçları ve yanık teniyle hem üniversite 
ogrencısı, hem de basketbo l oyuncusu gibi 
görünüyordu. Otobüs sarsıldıkça kot pantolon giyen 
kızın kalçaları Bin' in arkasına sürtünüyordu. Otobüs 
kağnı arabası gibi yavaş giderken Bin ' in kalbi dört nala 
koşuyordu. Böyle özel bir masaj varken bir iki saat 
daha katlanabilirim, bu yola diye düşündü. 

Sonra aklı başka bir yere gitt i. Ağzına kadar do lu 
olan bu otobüsün üç ay önce kimya kitabına çalışırken 
öğrendiği doygunlaşma kavramına canlı bir örnek 
olabileceğini düşündü: Eğer ön kapıdan bir kişi daha 
binerse kesin otobüsteki yolculardan biri arka kapıdan 
düşecekti. Evet, işte bu doygunlaşmaya insanla verile­
bilecek iyi bir örnek. 
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Bin zıvanadan çıkan trafiğe rağmen gidip Çin 
Seddi, Yasak Şehir (bir sürü ünlü resme ev sahipliği 
yaptığı söyleniyordu), Devrim Müzesi, Yaz Sarayı ve 
halk ziyaretlerine henüz açılan Başkan Mao 'nun 
Tiananmen Meydanı 'ndaki mozolesini görmek isti­
yordu. Fakat arkadaşları endişe içinde onu beklediği 
için bir an önce geri dönmeliydi. Gold iline giden ilk 
trene bindi. 
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ON DÖRT 

Kocasının döndüğünü gorunce mutluluk gözyaşları 
döken Meilan, Bin ' e  Sekreter Yang' ın başkentte onu 
tutuklatmış ya da öldürtmüş olabileceğinden korktu­
ğunu anlattı. 

Bin, Meilan ' ın aklına gelen şeyin ne kadar saçma 
olduğunu düşündü. Yang bu bölgede patronluk taslıyor 
ve ona dalkavukluk edenler de istediklerini yapıyor 
olabilirlerdi; ama Pekin' de değil  birini kaçırmak 
yollarını bile zor bulurlardı. Yine de Meilan' ın bu 
kadar korkmuş o lması onu ne kadar sevdiğini göste­
riyordu; B in ' in çok hoşuna gitmişti. 

Bin aslında o gün işe gitmeyi düşünüyordu, ama o 
kadar yorgundu ki, çok geçmeden uyuyakalmıştı .  
Karısı işe giderken onu uyandırmamış, B in beş saat 
boyunca horul horul uyumuştu. 

Öğlene doğru uyandığında yatağının yanında 
Sekreter Liu 'dan gelen bir not bulmuştu; hasta izin 
belgesinde yazdığı gibi ishal o lduysa yatıyor olması 
gerektiğini, yine birtakım işler çevirmek için i l  
merkezinde dolaşamayacağını söylüyordu. Anlaşılan 
sağlığı o ldukça iyiydi ve sürekli tuvalete gitmesi 
gerekmiyordu; bu yüzden derhal tesise işinin başına 
dönmesini emretmişti. 

B in o kadar uykuluydu ki, önceki gün gönderilmiş 
olan bu not onu hiç kaygılandırmamıştı. Kızının 
battaniyesine sarılıp horlamaya devam etti. 
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Meilan öğle arasında eve gelip B in için yemek 
pişirdi. B in, bitkin bir halde Meilan 'a dönüp hamur 
çorbası içmek istemediğini ve tesise gitmesi gerektiğini 
söyledi. 

B in, işe gitmeden önce Meilan'dan ona bardak 
çekmesini istedi. Meilan Bin ' in adem elmasının 
altındaki çukur kısmı birkaç damla suyla ıslattıktan 
sonra kibritle bir parça kağıt tutuşturup boş bir 
kavanozun içine attı ve kavanozu ıslak yere bastırdı. 
Birkaç saniye içinde bastırdığı yer şişmeye başladı. B in 
Meilan 'a bakıp gülümsedi ve etini yakmaması için dua 
etti. 

Meilan şişkinliği işaret ederek "Kapkara ! "  dedi. 
Kavanoz boğazını sıktığından Bin cevap veremedi. 
Meilan ' ı  onaylamak için kafasını salladı iki kez. 
Bardak çekme işi bittikten sonra yakası açık bir 

tişört giydi; böylece herkes kocaman bir doğum 
lekesine benzeyen boğazındaki yuvarlak izi görebile­
cekti. Bu iz insanları hasta olduğuna ikna edebilirdi .  
Liderler her halükarda onun söyleyeceklerini duymaz­
lıktan gelecek olsalar da diğerlerini hasta olduğuna ikna 
ederdi bu iz. B ir cep aynasıyla boğazındaki morumsu 
izi kontrol eden Bin tedavi için çok iyi bir zamanlama 
yaptıklarını düşündü. Belli  ki vücudunda çok fazla 
iltihap vardı ve dışarı atılması gerekiyordu. Aynayı 
bırakıp tesise gitmek için yola koyuldu. 

Bin Bakım-Onarım Bölümü'ne vardığında Hsiao 
yağlı eldivenleriyle el  sallayarak onu selamladı ve pat 
diye "Liderler hasta izin belgenin sahte olduğunu 
düşünüyor. İşe gelmediğin günlerin ücretini maaşından 
keseceklermiş." dedi. Ama Bin' in hasta suratını ve 
boğazındaki koyu renkli izi görünce duraksadı. 
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Bin bunu duyunca birden tepesi attı; ama hiç belli 
etmedi. "Anasını sikeyim onların ! "  deyip geçti. 

Hsiao atölyeye gidip oradaki pervaneyi tamir 
etmesini söyledi Bin'e .  Atölyeye giderken liderlerin 
odasına gitsem mi diye düşündü. Üç gün gelmediği için 
maaşından kesilecek para dört yuandan birazcık 
fazlaydı aslında ama Jiang Ping'e tren biletinin parasını 
ödemeyi aklına koyduğu için gerçekten paraya ihtiyacı 
vardı. Üstelik böyle bir kesinti adını da lekelerdi; bütün 
tesis hasta numarası yaptığını düşünürdü. Liderlerin 
bunu bütün tesise duyuracağından ve hastalığının 
aslında ahlaki ya da akli bozukluktan kaynaklandığını  
söyleyeceklerinden emindi. Hem ortada stratej ik bir 
durum da vardı. Liderlerin Pekin ' e yaptığı seyahatten 
haberdar olup o lmadıklarını bilmiyordu; gidip öğren­
mesi gerekti bunu. İnine girmeden kaplan yavrusu 
yakalanmaz. Evet, gidip onlarla görüşmeliydi. 

Bin ofis binasına gitmek için geri dönmeden 
Sekreter Liu 'nun kolunun altında bir şemsiyeyle 
garajdan çıktığını gördü. Yanına gidip liderlerin neden 
hasta izin belgesini kabul etmediğini sordu. Liu, İ l 
Merkez Hastanesi'nde Doktor Sun diye birinin 
olmadığını ve tüm bunları Bin ' in kafasından uydur­
duğunu söyledi. 

Bin ''Ne?" diye bağırdı. "Hastaneyi arayıp kontrol 
ettiniz, değil mi?" 

Sanki tepesinde bir sivris inek varmış da onu 
kovalarmış gibi elini sallayan Liu "Gerek yok." dedi. 
"Bak sana ne söyleyeceğim, buradaki insanlar hasta 
izin belgesi almak için Merkez Hastanesi 'ne gitmezler. 
Gerçekten hasta olsaydın il merkezinde dolanacak halin 
olmazdı. Ş imdi, bana oraya gidip ne yaptığını söyle. 
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Neden evde, yatağında değildin? Her şeyi itiraf et, 
hadi ." 

"Önce hastanede Doktor Sun diye birinin 
olmadığından emin misiniz, onu söyleyin ben de 
sorunuza cevap vereyim. Eğer kontrol etmediyseniz en 
iyisi susun."  

Liu, Bin ' in keskin sert tonu karşısında afallamıştı. 
"Peki o zaman, Doktor Sun 'un dış görünüşünü tarif et 
bana." dedi ve Bin'  in anlattıklarını hayalinde canlan­
dırmak için gözlerini kapattı. 

B in ne yapacağını bilememenin çaresizliğiyle adeta 
kendini kaybetti; Doktor Sun'u hiç görmemişti. Burnu 
seğiriyor, ağzı yanlara doğru geriliyordu. 

Gözlerini dikmiş Bin 'e  bakan Liu kıkır kıkır 
gülerek, "Hiçbir işte iyi değilsin, iyi bir yalancı da 
değilsin. Eve git ve işe gelmediğin günlerde ne 
yaptığının itirafını yaz." dedi. 

Sonunda kendini toplayan Bin "Kahrolası ! "  diye 
bağırdı. "Doktor Sun'un koyu renkli büyük gözleri var. 
Tıbbi maske taktığı için yüzünü göremedim. Hastaneyi 
arayıp kendisiyle birebir konuş." Bin, Doktor Sun 'un 
gözlerinin yeğeni Song 'un gözlerine benzeyeceğini 
varsaymıştı. 

Liu kıkırdamayı kesip kıpırdanarak ağırlığını sol 
bacağına verdi. "Tamam, sen itirafını yaz, biz de paranı 
verelim." dedi. 

"Paramı vermek mi? Bu tesis sizin malınız değil ;  
ülkemizin malı. Bu parayı bana veren parti ve halk. Bu 
yüzden de paramı almaya hakkınız yok. Hastaydım ve 
ishal o lmuştum, kımıldayacak halde değildim. Hayır, 
itiraf edecek hiçbir şeyim yok." 

"O zaman sana yardımcı olamayacağım." 
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"Eğer maaşımdan tek bir kuruş keserseniz her 
akşam karımla beraber evinize geliriz ." Bin arkasını 
dönüp yüzünde sinsice bir gülümsemeyle uzaklaştı .  

Bütün gün Bin ' in kulaklarında görkemli bir kartal 
tablosuna yazılmış o lan Tu Fu 'nun şu satırları yan­
kılandı: 

Ne zaman vuracak sıradan kuşlara, 
Kan ve tüyler yayılacak ovaya? 

Kafasında durmadan havada daireler çızıp serçe, 
alakarga, baştankara ve kırlangıç yakalayan büyük bir 
kartalın hayali canlanıyordu. Hava coşkun çığlıklar ve 
acılı seslerle doluydu. 

Bu şiir ona Pekin 'deki Güzel Sanatlar Merkez 
Akademis i 'nde ünlü bir profesör olan Chen Fan 
Usta'nın yayınladığı kuş çizimleri ile ilgili bir kitabı 
hatırlatmıştı. Bin çıraklık yıllarında her yıl bu kitaptaki 
resimlerin kopyasını yapardı; ama iki yıldır hiç 
dokunmamıştı. 

Akşam yemeğinden sonra kartal çizimi çalışmaları 
yapmak için odanın köşesindeki yerine gitti. Shanshan 
yerde oturmuş bir büyüteçle oynuyor Meilan da Radyo 
Liaoning 'de yayınlanan Yang Kabilesinin Kadın 
Generalleri isimli tarihi diziyi dinliyordu. Bin genişçe 
bir kağıdı masasına yaydıktan sonra model kitabını açtı 
ve fırçasıyla işe koyuldu. 

Nedendir bilinmez bileğinin kaskatı kesildiğini 
hissetti; fırça nereye gideceğini bilmiyor gibi amaçsızca 
geziniyordu kağıdın üzerinde. Kartalın geniş kanatları 
vücuduna göre orantısız büyük olmuştu ve üstelik 
model kitabındaki resmin ruhundan eser taşımıyordu. 
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Kağıdı parçalayıp ateş tutuşturmak için kullandıkları 
çıraların sepetine fırlattı. Yeni bir tane daha çizdi ama o 
da önceki gibi kötü olmuştu; kartalın boynu adeta bir 
zürafa boynu gibi uzayıp gitmişti. 

Bin bu ani değişim karşısında şaşkına dönmüştü; 
sonra bunun radyodan gelen sesten kaynaklandığını 
düşündü . Meilan'a radyoyu kapatmasını söylemek 
istedi; ama Çin askerlerinin kuzeydeki barbarlara 
yaptığı saldırıya dalıp gittiğini gorunce fikrini 
değiştirdi. Model resimlerini bir kenara koyup bir taş 
oymasını kopyalayarak el yazısı çalışmaya başladı. 
Ama korktuğu başına geldi; fırçası kendi iradesi varmış 
gibi hareket ediyordu, ustasının sözünü dinlememekte 
kararlıydı. Kağıttaki çizgiler kılıç ve mızrakların güçlü 
hareketlerinin etkisinden tamamen yoksundu; hatta 
bazıları rüzgarda dalgalanan siyah giys i kuşakları gibi 
duruyordu. Hiçbir kelimede canlılık yoktu; bazıları dik 
bile duramıyor, üst üste koyulmuş sopa yığını gibi 
görünüyordu. Çizdiği yazı karakterleri resmen ölü gibi 
duruyordu kağıtta. Bin umutsuzlukla oflayıp fırçayı 
masaya bıraktı. 

Başını öne eğdi ve durup dururken artık fırçasını 
kullanamamasının nedenini düşünmeye çalıştı. Sanki 
bir şey soluk borusunu tıkıyordu. 

Bu gerilemenin nedenlerinden biri kesinlikle son 
zamanlarda sanatsal çalışmalarına yoğunlaşmak yerine 
o eşkıyalarla dövüşmeye çok fazla vakit ayırmasıydı. 
Yüreği sızlıyor, kulaklarında seksenli yaşlarındaki çok 
sevgili bir devrimcinin çalışma yöntemiyle ilgili 
yazdığı şiir yankılanıyordu: 
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Akıntıya karşı ısrarla çek kürekleri, 
Kaçırdığın tek bir sayı 
döndürür seni yüz geri. 
Eskiler der ki, altındır her bir anın değeri, 
Bu yüzden kıymetini bil ve elinde tut 
her geçen saati. 

Sanki şiir gözyaşı bezlerini patlatmış gibi yuzu 
birden gözyaşlarıyla dolup taşmıştı. Ne kadar pişmandı 
o haydutlarla zaman harcadığına ! Neden dışarıdaki 
kargaşayı unutup asıl işine yoğunlaşamıyordu ! Önceliği 
olmaması gereken o geri zekalıların sırtını yere 
getirmek neye yarardı ki? Neden yeteneğini kullan­
mıyor, enerj isini sanatını geliştirmek için harcaya­
mıyordu? Nedeni ne olursa o lsun fırçasının gerile­
mesine asla izin vermemeliydi. 

Babasının gözyaşlarını fark eden Shanshan "Anne, 
babam yine ağlıyor." diye bağırdı. 

Meilan gelip elini Bin ' in omzuna koydu ve ''Neyin 
var?" diye sordu. 

İki eliyle göğsüne vurup "Fırçam, ah, fırçam bana 
itaat etmiyor." diye inledi. 

Bin ' in bu sözlerini duyunca karısı kıkırdayarak 
gülümsedi; annesini takip eden Shanshan da bir 
kahkaha attı. Bin asık suratını kaldırıp dik dik onlara 
baktı. 

Meilan "Ben de sandım ki gök başına yıkıldı ya da 
birisi ö ldü. Korkuttun bizi ." dedi. 

Bin, "Bu kadar komik olan ne? Ustalığımı ve 
sanatsal gücümü yitiriyorum ben. Şunu görmüyor 
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musun?"diyerek kötü hat çalışmasını alıp masaya 
çarptı. 

"Böyle konuşmayı kes ." Meilan Bin ' in çizdiği 
karakterlere bakmadı. Onun yerine bir havlu alıp 
Shanshan' ın ağzının kenarındaki salyayı sildi. "Sadece 
kötü bir gün geçirdin. Çalışmaya devam et. Her şey 
yemek yemek gibi kolay değil ." 

Meilan ' ın öylesine söylediği bu söz bir şekilde 
Bin ' i  aydınlatmıştı. Belki de gerçekten kötü bir gün 
olduğu için diye, düşündü. Bu durum muhtemelen 
yaratıcılığında yaşadığı bir tıkanıklıkdı. Sanatsal uğraş 
kolay bir iş değil; hayat boyu süren bir çaba. Geçici bir 
gerileme yüzünden hemen cesaretimi kaybetme­
meliyim; azimle çalışmaya devam etmeliyim, diye 
avuttu kendini. 

B ir kibrit çakıp sigarasını yaktı ve dışarı doğru 
halka şeklinde duman üfledi .  

Aybaşında Bin 'e  maaşı kesinti yapılmadan ödendi. B in 
bunu başlangıç zaferi olarak gördü. İş arkadaşlarına 
"Eğer bir kuruş eksik verselerdi, yeri göğü yıkardım." 
diye anlattı. Herkes çok etkilenmişti ama bazıları hala 
hasta izin belgesinin sahte olduğunu düşünüyordu. 
Arkasından "Şeytan bile çirkef adamdan korkar." 
diyorlardı. 

Aslında liderler İ l Merkez Hastanesi 'ni arayıp hasta 
izin belgesinin onların gübreleri kadar gerçek olduğu 
garantisini veren Doktor Sun' la görüşmüşlerdi; ama 
buna rağmen onları korkutan Bin o lmamıştı. B in 'e  
gösterdikleri hoşgörünün sebebi başkaydı. Üç gün önce 
ücret düzenlemelerinden kaynaklanan bir trajedinin 
rapor edildiği gizli bir tebliğ ellerine ulaşmıştı. Daima 
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Yeni Deri Fabrikası 'nda çal ışan yaşlı bir işçi yoldaş­
larının çoğuna maaş zammı yapılmasına karşın ona 
yapılmadığı için aklını kaçırmıştı. Öfkesinden fabrika 
liderlerinin ailelerinin yaşadığı apartmanın bir tarafını 
havaya uçurmuştu. Gerçi ö len olmamıştı, ama dört kiş i 
ciddi biçimde yaralanmıştı. Neyse ki yaşlı  işçinin 
dinamitlere ulaşma şansı yoktu da olayı bir paket 
barutla gerçekleştirmişti. 

Deri fabrikasının aksine Dismount 'taki tesisin 
Dördüncü Atölyesi ordu için tahrip gücü yüksek 
patlayıcı lar üretiyordu. Burada çal ışan tüm işçilerin 
dinamite ulaşma şansı vardı;  bazıları dinamitle balık 
bile avlıyordu. Önceki yıl depo memurlarından biri 
avcılara gizlice yarım ton dinamit sat ıp parasını cebine 
indirdiği için sekiz yıl hapse mahkum edilmişti. Liu ve 
Ma Bin ' in hiç şüphesiz kaçık o lduğunu düşünüyor, 
değil İşçi Parkı'ndaki evleri havaya uçurmak aklına 
gelebilecek her deliliği yapabileceğinden korkuyor­
lardı. Tebliği görünce akıllarına Bin ' in neler yapabi­
leceği gelmiş, bu yüzden de gelmediği üç günün 
parasının maaşından kesilmesi emrini geri çekmişlerdi. 
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ON BEŞ 

Üç hafta sonra olay hakkında yazılan bir makale 
"Kötülük Dalgasının Girdabında" başlığıyla Adalet ve 
Demokrasi dergisinde yayınlandı. Bin makaleyi ilk 
okuduğunda biraz hayal kırıklığına uğramıştı. Yazının 
olaya bakış açısı ve üslubu iyiydi ama kısa bir makale 
olmuştu; sadece bir buçuk sayfalık bir yer kaplıyordu. 
Bu kadar kısa bir yazı okuyucuyu etkilemezdi. Bin'e 
göre, bu tür bir makalenin çok uzun olması gerekirdi. 

Yazıyı ikinci kez okuduktan sonra daha iyi hissetti 
ve yazının aslında çok iyi yazıldığını, hatta mükemmel 
olduğunu düşündü. Gerçekten de ne esas olaylar, ne de 
bu olaylardaki esas kişi lerden hiçbiri yazının dışında 
kalmamıştı. Üçüncü kez okuduğundaysa sanki bir 
şairin işini yapıyormuşçasına tek bir kelimeyi bile boşa 
harcamayan yazarın ustalığından etkilenmişti. 

Bin ' in Gold ilindeki arkadaşları makaleyi görünce 
oldukça memnun olmuşlardı. Yen, B in ' i  arayıp 
heyecanla "Shao kardeş, bu sefer yakaladık onları. İ l 
yönetimi dün akşam konuşmak için Jiang' ı  çağırdı. 
Dostum, gerçekten korktular." dedi. 

Bin "Çok iyi."  dedi. 
Yen konuşmaya devam etti: "Bu resmen bir zafer; 

kısa süre içinde hepimizin durumunu düzeltmek 
zorunda kalacaklar. Hazır ol kardeşim. Bu kadar kolay 
kurtulmalarına izin verme."  

1 63 



Sekreter Y ang makaleyi okuyunca adeta allak 
bul lak o ldu; gerçekten çok endişelenmişti. Hemen bir 
şeyler yapmazsa o layın daha da büyüyeceğini hisset­
mişti. Makalenin son cümlesinde "Yerel l iderlerin bu 
rapor karşısında nasıl  bir tepki göstereceklerini merakla 
bekliyoruz." diye yazıyordu. Bu yüzden başkentteki 
yüksek otoriteler daha fazla bu işin ardına düşmeden 
bir an önce durumu düzeltmeliydi. 

Yardımcısı Dong Cai, Sekreter Yang'a  Başkan 
Ding ' in o layı araştırmaları ve Bin ile görüşmeleri için 
adamlarını görevlendirdiğini bildirdi. Şüphesiz hasım­
ları Yang ' ı  mahvedip Dismount 'tan sürmek için bu 
makaleyi ona karşı kullanacaklardı. Yang tüm olan 
biteni gözünün önüne getirince buradaki esas kişinin 
Bin olduğu sonucuna vardı. Eğer Bin ' le uzlaşma 
sağlanırsa Ding hizbi de kendiliğinden durdurulmuş 
olacaktı. Bunu düşününce Bin' in sadece bir sanatçı 
değil, ama aynı zamanda bir siyasi eylemci olarak 
yeteneğinden gerçekten de çok etkilenmişti. Bütün 
bölgedeki hiç kimse onun yaptığı gibi tüm düzeylerdeki 
yetkililerin dikkatini çekip başından geçen olayı 
ülkenin en önemli hukuk dergisinde yayınlatamazdı. 
Yang, sekiz ay önce gübre tesisi tarafından hakkında 
yazılan raporu okuduğunda Bin' in çılgın bir kitap 
kurdundan fazlası olmadığını düşünmüştü. Böylelerini 
daha önce çok görmüştü ve nasıl idare edilmeleri 
gerektiğini biliyordu. Ş imdi ne kadar pişmandı bu 
küçük adamın yeteneğini ciddiye almadığına. 

Aslında Yang ' ın hizbi Ding' inki kadar güçlü 
değildi. Bö lgedeki yazarların çoğu Ding ' in elinin 
altındaydı ve Ding propaganda konusunda hiç zorluk 
çekmeden istediği manevrayı yapabilirdi.  Buna rağmen 
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Y ang, Ding hizbindeki kalemlerin hiçbirinin sanat 
çalışmalarının büyük gazete ve dergilerde kolayca yer 
alan Shao Bin kadar mükemmel o lmadığına inanı­
yordu. Keşke Bin'den yardım alabilseydi. 

"Y ang bölgenin misafirhanesine telefon edip iki 
ayrı akşam yemeği programı ayarlanmasını emretti. 
Sonra da Dong Cai 'yı odasına çağırıp Bin ' i  bulmasını 
ve akşam yemeği için misafirhaneye davet etmesini 
söyledi. 

Tesis liderleri için ayarlanan ilk yemek öğleden 
sonra saat üçte başladı. Liu ve Ma iki gün önce 
dergideki makaleyi okumuş ve her zamanki gibi sinir­
lenmişlerdi; ama bunu değişiklik yapmayı gerektirecek 
bir durum o larak görmemişlerdi. Onlara göre Bin hala 
bir manyaktı ve makalede dile getirildiği gibi 
"hatalarını düzeltmeyi" denemeyeceklerdi. Artık bası­
nın onlara yaptığı bu tür uyarılara bir şekilde alışmış­
lardı; sonunda fırtına çıkmayan şimşekler gibiydi bu 
uyarılar. 

Misafirhanenin geniş yemek salonu bomboştu; 
sandalyeler ters çevrilip masaların üzerine konmuştu. 
Dökme mozaikten yapılmış döşeme ıslaktı ve salonun 
hoş kokması iç in yerlere ananas ve selvi talaşları 
serpilmişti. Kenarlarında beyaz turnalar olan mavi bir 
perdenin arkasındaki yeşil renkli plastik bir örtüyle 
kaplı masada Yang, Liu ve Ma oturuyordu. Karides 
çorbası, yengeç ve esmer şekerle doldurulup buharda 
pişirilmiş çörek yiyeceklerdi. 

Yang ikisine dönüp "Makaleyi okuduğunuza göre, 
ne yapmamız gerektiğini düşünüyorsunuz?" diye sordu. 

"İnanın bana Sekreter Yang, Shao Bin düpedüz bir 
akıl hastası. Onu tımarhaneye yollamalıyız." dedi. 
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Liu onun sözünü kesip "Evet, bence de. Bu şekilde 
sorunu kesin o larak çözmüş oluruz. Yaka silk.tik artık 
Bin'den. Başkalarına bela çıkarmaktan zevk alıyor 
resmen. Tesiste ona taktıkları lakabı bi liyor musunuz?" 
dedi. 

"Ne?" 
"İnsan Düşmanı." 
Ma "Onu kesinlikle bir yere kapatmalıyız." diye 

ısrar etti . 
Yang kafasını sallayıp kıkırdayarak "Hayır, hayır." 

dedi. "Akıl hastası falan deği l  o .  Öyle olsa bile artık 
bütün Çin olayı biliyor. Onu cezalandırırsak kendimize 
zarar veririz."  

Büyük bir emaye kaseye koyulmuş çorba ile iki 
tane bambu sepetin içindeki yengeç ve karidesler 
masaya geldi. Yemekler servis edilirken Liu ve Ma 
konuşmayı kesmiş, bardaklarındaki kanyağı yudum­
luyorlardı. 

Garsonlar gittikten sonra Yang konuşmaya devam 
etti :  "Shao Bin ' in becerikli bir adam olduğundan hiç 
kuşkum yok. Onu durdurmak zorundayız; aksi taktirde 
hepimiz işimizi kaybederiz ya da en azından daha 
düşük mevkilere yo llanırız. Demem o ki, hepimiz 
tehlikedeyiz. Başkan Ding kesin bu olayı bizim kökü­
müzü kazımak için aleyhimize kullanacaktır. Çoktan 
harekete geçtiler bile. 

Yang ' ın söyledikleri Liu ve Ma'nın kanını dondur­
muştu; ama ne yapılması gerektiğiyle ilgili hiçbir 
fikirleri o lmadığı için susup ellerindeki yengeç bacak­
larını emmeye devam ettiler. 

Yang konuşmaya devam etti: "Eski zamanlardan 
beri böyle bir durumdan kurtulmanın hep iki yolu 
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olmuştur. Biri cezalandırma, diğeri ödüllendirme." 
Yang sustu ve dopdolu bir kaşık çorba götürdü ağzına. 

Liu 'nun şaşkın yüzünü fark eden Yang gülümsedi 
ve "Endişelenme. Ödüllendirme yöntemini kullanmayı 
düşünüyorum. Shao Bin 'e  karşı cömert olacağım. Şu an 
için onu yatıştırmanın tek yolu bu. Üstelik onu bizim 
adamımız yapıp kullanmayı düşünüyorum; bizim 
havuzumuza alacağım onu. Öte yandan da göstermelik 
olarak sizi cezalandırmak zorundayım. Dahili bültende 
kınanacaksınız. Ama üzülmeyin. Söz veriyorum gele­
cek yıl ikiniz de zam alacaksınız." 

Yang, Bin ' i  nasıl ödüllendireceğini anlatmaya 
devam etti. Liu ve Ma, Yang ' ın bu manyağı fazla 
ciddiye aldığını düşünseler de Sekreterin Bin sorununu 
bizzat ele almış o lmasından memnundular. Bundan 
sonra onları suçlayan karikatür ya da yazıların korkusu 
olmadan tesiste istediklerini yapabileceklerdi. Hakla­
rında disiplin tedbiri alınmadığı sürece kariyerleri 
güvende olacaktı. Dahili bültende yayınlanacak kınama 
onlar için küçük bir yara sayılırdı; zaten insanlar da bir 
ay içinde unuturlardı. Bu yüzden hemen Sekreter 
Yang ' ın zamanında alınmış akıllıca kararını övmeye 
başladılar. 

Bin akşam yemeği için evden ayrılmadan önce 
koridorda Meilan ' ın kulağına eğilip eğer gece geri 
dönmezse onu aramak için tesise ya da Bölge 
Yönetim' ine gitmemesini fısıldadı. Onun yerine telefon 
ya da telgrafla hemen Yen' le irtibata geçmesini ve onu 
kurtarmak için acil durum önlemleri almasını istemesini 
söyledi. Meilan ' ın söylediklerinden korktuğunu görün­
ce gülümseyerek meraklanmamasını ve bu yemek 
davetinin muhtemelen Yang ' ın uzlaşma çabasının bir 
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işareti olduğu güvencesini verdi. Daha sonra misafir­
haneye kadar ona eşlik etmek için gelen Dong Cai 'yla 
beraber yola çıktı. 

Sekreter Yang, Bin ' i  görür görmez ayağa kalkıp 
karşılamak için yemek salonunun giriş ine doğru 
yürüdü. Bin ' in elini sıkarak "Özür dilerim Yoldaş Genç 
Shao . Şimdi bir toplantıdan çıktım ve bizzat davet 
etmek için evinize gelemedim." dedi. Yüzünde sıcak bir 
gülümseme belirmişti ;  bumundaki et beni bir arı gibi 
titriyordu. 

Gerçi ne anlama geldiğini hala çözememişti ama 
Yang ' ın gösterdiği sıcaklık Bin ' i  rahatlatmıştı. Yeşil 
masa örtüsünün üstündeki yemekler çok lezzetli 
görünüyordu; özelikle de hala dumanı tüten sarıağız 
balığı ve dilimlenerek büyük bir lotus çiçeğinin içinde 
sunulmuş ağır ateşte pişmiş domuz eti. 

Masanın yanındaki sandalyelerden birini işaret eden 
Dong "Buraya oturun." dedi. 

Oturur oturmaz Yang bir kadeh şarabı havaya 
kaldırarak "Parlak geleceğine Genç Shao." dedi. 

Yang ve Dong'u takip eden Bin parlak kelimesini 
düşünerek içkisinden bir yudum aldı. Acaba şarabın 
içine zehir koymuşlar mıdır, diye düşünmekten kendini 
alamayıp içtiğine pişman olmuştu. Daha sonra kendi 
kendine olaylar daha bu kadar sıcakken onu zehir­
lemeye cesaret edemeyeceklerini düşünüp bu düşün­
cesini kafasından atmıştı. Yang yemek çubuklarını 
gösterip "Lütfen buyurun başlayalım." deyince elindeki 
kadehi dikkatlice masaya koydu. 

İçinde olduğu şaşkınlıktan hala kurtulamayan Bin, 
Dong 'un tabağına servis ettiği buğulanmış balıktan bir 
parça yedi. Yang, Bin'e dönüp onunla görüşmek 
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konusunda bu kadar geç kaldığı için özür dilemeye 
başladı. Parti üyeliği üzerine yemin edip ona yapılan 
eziyetler de hiçbir rolünün o lmadığını söyledi; gerçek­
ten aralarında bir sürü yanlış anlama olmuştu ve buna 
sebebiyet verdikleri için tesis l iderlerini kınamıştı. Bin, 
Yang ' ın korktuğunu düşünmüştü. Lanet şey, bak işte 
sizin de korku yaşadığınız anlar oluyor, diye geçirdi 
aklından. Kendini aklamak için çok geçti artık. 

Yang bir yandan ağzındaki çam mantarını çiğne­
yerek "Yoldaş Shao Bin, bir sanatçı ve aynı zamanda da 
kendini yetiştirmiş bir alim olduğunu biliyorum. 
Birikiminden ve yeteneğinden faydalanmak için seni 
Bölge Yönetimi 'nde görevlendirmeye karar verdim. 
Yirmi ikinci derecede mevkiye yükseleceksin ve 
propaganda çalışmalarını sürdürmen için kendine ait bir 
büron olacak." dedi. Yang, B in ' in hayret dolu yüz 
ifadesini fark edince gülümsedi. Daha sonra konuş­
masına devam etti: "Gübre tesisinde çalışmaya devam 
edip yeteneğini heba etmemelisin. Umarım teklifimi 
kabul edersin."  

"Evet, kabul ediyorum, kabul ediyorum. " Bin 
mutluluktan kendini kaybetmiş gibiydi; heyecanını belli 
etmemek için bardağını kafasına dikti ve tek seferde 
hepsini içti. 

Dong boşalan bardağı hemen geri do ldurdu. Flora­
san lambasının ışığında parıldayan iki altın dişiyle 
sırıtarak "Tebrik ederim Genç Shao . Takımımıza hoş 
geldin. " dedi. 

"Teşekkür ederim. " 
Yang "Bu arada senden yapmanı istediğim iki 

küçük şey var." dedi. "İ lk o larak, Liu Shu ve Ma 
Gong' la kavga etmeye bir son vermelisin. Sizler 

1 69 



devrimci yönetici kadrosundasınız ve artık meslek­
taşsınız ; enerj ini ve vaktini kavga için harcamamalısın. 
Üstelik hepimiz aynı suyun içinde yaşıyoruz ve sürekli 
birbirimizi ısırmaya çalışmamalıyız. Sözün kısası, 
enerj ini düşmanlarımızla savaşmak için sakla. İkinc i 
olarak, bu transfer seni tatmin ettiyse lütfen Adalet ve 
Demokrasi Dergis i 'ndeki editörlere kısa bir mektup 
yazıp Bölge Yönetimi 'nin hatasını düzelttiğini, senin de 
sonuçtan memnun olduğunu anlat ." 

İki talep de gayet makul gelmişti Bin 'e .  Ma ve 
Liu 'nun görev derecesi yirmi birdi; ama Bölge 
Yönetimi 'nde onların üstünde çalışacağına göre, artık 
ona saldırmaya cesaret edemezlerdi. Üstelik şimdi i l  
merkezinde de arkadaşları vardı. Daha fazla düşün­
meden "Tamam, ikisini de yapacağım. " dedi. 

Yang gülümseyerek kadeh kaldırdı. 
Dong Bin'e  Bölge Yönetimi 'nde çalışmanın fayda­

larını anlatmaya başlamıştı ;  özellikle de Sekreter 
Yang ' ın liderliği altında o lmanın ne kadar iyi o lduğunu 
söylüyordu. Ama Bin, Başkan Ding ve başta Genel İşler 
B irimi Başkanı Tian Biao olmak üzere ona yakın olan 
insanlarla münasebetlerinde dikkatli o lmalıydı. 

Masadaki sarıağız balığı taze ve gevrekti; Dong ve 
Bin yarım saat içinde kocaman balığın neredeyse 
yarısını bitirmişlerdi; Sekreter Yang çok yememişti, 
sadece şarap içiyordu. Bin böylesi lezzetli bir balık 
pişiren şefin kim olduğunu merak etmişti ama sormadı. 
Nasıl o lsa kendi bulurdu. 

B in terfisini düşündükçe kendinden geçiyordu; 
sürekli Dong ve Yang'a  gülümseyip onları onaylar­
casına başını sallıyordu. Yang katılması gereken başka 
bir toplantısı daha o lduğunu söyleyip son kez kadehi 

1 70 



kaldırana kadar böyle sürdü. "Birlik ve beraber­
liğimize ! "  dedi. Bardaklarını tokuşturup kafaya diktiler. 

Bin, Yang' ın hiç beklemediği bir şekilde ayağa 
kalkıp neredeyse gözyaşları içinde "Sekreter Yang, 
eskiler der ki ''Nasıl iyi bir kadın onu seven erkek için 
giyinip süslenmeliyse, erdemli bir insan da onun 
kıymetini bilen efendisi için ö lümü göze almalıdır." 
İnanın bana çok çalışacağım ve beklentilerinizi boşa 
çıkarmayacağım." dedi. 

Yang B in ' in bağlılığından etkilenmişti ve çok 
memnun olmuştu. Dilinin ucuyla yağlı dudaklarını 
yalayıp "Pekala Genç Shao, sana güveniyorum. Propa­
ganda çalışmalarımız artık sana emanet."  dedi. 

Bin ayrılmadan önce Yang ona dönüp Bölge 
Yönetimi'nin yapması gereken bir sürü yazı ve resim 
işi o lduğunu, en kısa sürede çalışmaya hazır o lmasını 
söyledi. 

*** 

Bin, Yang ' ın ona yaptığı teklifi anlatınca Meilan ' ın 
yüzü düştü ve buruşturduğu alnında kaygılı çizgiler 
belirdi. "Kabul ettin mi?" diye sordu. 

"Tabii ki ettim." diye cevapladı B in. 
Meilan başka bir şey sormadı. Oturduğu yerden 

kalkıp Shanshan ve kendisi için akşam yemeği pişirmek 
üzere mutfağa doğru gitti. B irkaç saniye sonra 
mutfaktan kepçe ve tavanın gürültülü sesleri gelmeye 
başladı. Karısının tekliften hiç de memnun olmadığını 
fark eden B in mutfağa g itti ;  ince bileğinden tutup 
Meilan' ı  geri odaya getirdi. 

"Sorun ne?" diye sordu. 
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"Hep kendini düşünüyorsun, bizi hiç göz önüne 
almıyorsun." 

''Neden böyle söylüyorsun?" 
"Sadece kendi terfıni düşünüyorsun. Peki nerede 

yaşayacağız? Bu odada yaşamaya devam mı edeceğiz?" 
Elini B in'den kurtarıp bir bulaşık bezi aldı ve tekrar 
odayı terk etti. 

Bin donakalmıştı. Besbelli kazandığı yarım zafer 
başını döndürmüştü; nasıl o lur da ev konusunu konuş­
mayı unuturdu? Onu bu kadar çabuk elde etmelerine 
izin vermemeliydi. Şimdi ne yapacaktı? 

Tekrar koridora gidip yeni bir apartman dairesi 
almaları için plan yapacağını söyleyerek Meilan ' ı  rahat­
latmaya çalıştı. Fakat içten içe ne yapması gerektiğiyle 
ilgili hiçbir fikri o lmadığını düşünüyordu. 

Ertesi sabah postaneye gidip Çevre Gazetesi 'ni 
aradı. Telefonu Yen açtı. B in 'e, Gold ilinde de çok 
önemli gelişmeler yaşandığını anlattı :  Gazete gelecek 
hafta tekrar yayınlanmaya başlayacaktı ve büro liderleri 
yıllık bütçeyi yüzde yirmi oranında artırmayı kabul 
etmişlerdi. B in, Dismount 'taki gelişmeleri anlatınca 
Yen onu bir ziyafet yemeği için evine davet etti. Yen 
"Sadece ben istemiyorum bunu; Jiang ve Song da bu 
güzel haberi kutlamak istiyor. Lütfen bizi kırma ve 
cuma günü öğleden sonra buraya gel." diye konuştu. 

Bin "Gelirken ne getireyim?" diye sordu. 
"Kendin gel yeter." 
B in geleceğine söz verdikten sonra ev konusundan 

bahsetti ve Yen'den sorunu nasıl çözmesi gerektiğiyle 
ilgili bir fıkir istedi. Yen, "Bin acele etme. At alan insan 
eyerini de hazırlar. Yönetici olunca zaten yeni bir evin 
olacak. Sadece zaman meselesi bu. Yerinde olsam şu an 
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böyle bir talepte bulunmam." dedi. 
B in Yen ' in konuşmasını düşündükçe söyledikleri 

aklına yattı. Hemen böyle bir talepte bulunursa Sekreter 
Yang onun daha işe başlamadan pazarlık yaptığını ve 
çok maddiyatçı biri o lduğunu düşünebilirdi. 

Bütün gün kendine ağır adımlarla yükselmesi 
gerektiğini hatırlattı durdu. Ayrıca resmi işler konu­
sunda oldukça bilgili olan ve hep ona yardım eden 
Yen'e  minnet duydu. 

Ama Meilan ' ı  ikna etmek kolay değildi. Akşam 
Yen ' in önerisini anlattığında Meilan sinirle "O kadar 
uzun süredir bu domuz ahırında yaşıyoruz ki !  Artık 
daha fazla katlanamayacağım." diye bağırdı. 

"Hadi ama, sadece bir iki ay bekleyeceğiz, tamam 
mı? Bölge Yönetimi'ndeki tüm yöneticilere iyi evler 
veriliyor. Er ya da geç bize de güzel bir daire verile­
cek." 

"Ne kadar sonra? İki yıl daha mı? Sanırım biz 
yaşlanmış olacağız---" 

"Tamam, sadece birkaç ay." 
"İşin aslı şu ki sen koltuk derdine düşmüşsün." 
"Hayır, bunu sadece kendim için yapmıyorum ki. 

Önemli bir mevkiye gelirsem, hayat ailem için daha 
kolay o lacak. Aptal o lma. İşe başlar başlamaz Yang 
Chen' ın gözünde kötü bir izlenim bırakmak istemi­
yorum. Biliyorsun ilk izlenim her zaman hatırlanır." 

Meilan yatağa girip yorganı kafasına çekti. 
B in Meilan ' ı  boş verip Yang 'a  söz verdiği mektubu 

yazmaya koyuldu. Özel durumlar için sakladığı resmi 
antetli bir kağıdı alıp şunları yazdı :  
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Çok Saygıdeğer Yazı İşleri Müdürü Wang: 
Başkentten ayrılalı birkaç hafta olmasına rağmen 

öğretici sözleriniz hala kulaklarımda. Bölgemizdeki 
liderlerin yaptıkları hataları fark etmelerini ve zaman 
kaybetmeden düzeltmelerini sağlayan makaleyi yayınla­
dığınız için çok teşekkür ederim. Sekreter Yang benimle 
samimi bir konuşma yaparak beni yeteneğime daha 
uygun olan başka bir göreve getirmeye karar verdi. 
Sizin zamanında müdahaleniz olmadan bu imkansızdı. 

Gold İl Yönetimi 'nin Çevre Gazetesi 'ni tekrar 
yayınlanmasına karar verdiği ve yazı kadrosunun nihai 
durumdan memnun olduğu bilgisini aldım. 

Tüm içtenliğimle tekrar teşekkür ederim. Lütfen 
meslektaşlarınıza selamlarımı iletin. 

Tüm Saygımla, Shao Bin 
Not: Lütfen bu mektubu gazetenizde yayınlayın. 

Bin mektubun yayınlanacağından emindi; gazetenin 
sosyal etkisini ve hakkaniyetini göstermesi için bundan 
daha iyi bir yol o lamazdı.  Mektuptaki fırça yazıs ı 
doğaçlama yazılmıştı ;  karakterler zarif ve esrarengiz 
görünüyordu. 

Meilan onunla konuşmak istemediğinden B in mek­
tubu cebine koyup hiçbir şey söylemeden postaneye 
doğru yola çıktı. Meilan' ın aslında iyi huylu biri 
olduğunu biliyordu; bu yüzden de birkaç gün içinde 
tekrar eski haline döneceğini düşünüyordu. 

Ertesi sabah saat yedi buçukta Bin yem ışıne 
başlamak için evden çıktı.  Elinde Liu ve Ma'nın tesis 
adına ona hediye ettikleri parlak bir evrak çantası 
taşıyordu. Çantanın içinde bir deste fırça, mürekkep 
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kabı ile ünlü yazar ve bilim adamlarının özlü sözlerinin 
olduğu bir kitap vardı. İ lk görevi ilçedeki ana caddeye 
burjuva liberalizmine karşı ulusal mücadeleyi destek­
leyen bir duvar resmi çizmekti. Boyalar ve merdiven 
ofisinde hazır bekliyordu; üstelik iki tane de iri yarı 
genç yardımc ı vermişlerdi B in'e .  

Bin, Bölge Yönetim Binası 'na doğru yürürken 
sürekli gülümsüyor ve ıs lık çalıyordu. Gökyüzünde 
sürü halinde bir gurup kaz güneye doğru uzaklaşıyor, 
gitgide pamuksu bulutlara karışıyordu. B in sanki onun 
da kanatları varmış gibi neşe içinde sağ kolunu havaya 
doğru uzattı. 
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