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“Biiyiileyici, 6zgiin ve siradis1 incelikte: Ha Jin, Cin’i
diinyaya ve yeni okuyuculara ulagilabilir hale geti-
riyor.”

Kirkus Reviews

“Ha Jin’in Cin’deki yasama dair yaptig1 anlat1 bizlere
insan deliliginin evrenselligini ve bu deliligin tasvirinde
bulunan ugsuz bucaksiz sapkin zevki hatirlatiyor.
Kiiciik Havuzdaki Biiyiik Bahk eglenceli bir
okumanin otesinde fevkalade hoglukta, son derece
niiktedan bir kitap. Sanat akilda kalici bir vakarsizlikla
politikanin karsisina ¢iktikga irkilirken giiliiyor,
nefesimiz kesilirken kitaptaki muazzam ustaliga da
hayran kaliyoruz.”

Gish Jen, Who’s Irish?

kitabimin yazan

“Ha Jin’in yarattig1 Dismount sehri hikdyedeki miica-
deleler gelistikge gitgide bizlere daha az yabanci gelen
renkli hayatlar ve insanlarla dolup tasiyor. Egzotik
konusuyla dikkat ¢ekmesiyle beraber kitabin anlati
yetenegi ¢ok tistiin.”

Time Dergisi



“Ha Jin’in ilk romam g¢arpici hikdyelerin vaat ettigi
beklentiyi tamamuyla kargiliyor. Batili okuyuculara
bugiine kadar zar zor hayal edilebilir veya hig
edilmemis bir diinyayr agiyor. Ha Jin’in kendinden
emin anlatimi, ustalikli karakter nitelendirmeleri,
niikktedanligi ve bilhassa inceligi evrensel duvarlari
yerle bir ediyor. Bir okuyucu Ha Jin’e sadece tesekkiir
edebilir.”
James Carroll,
An American Requiem Kkitabimn yazari

“Kii¢iik Havuzdaki Biiyiik Bahk, sanatin kétii giigleri
yok etmek iizere kullanilmasini anlatan fevkalade
ilging, eglenceli ve etkili bir hikdye. Ha Jin’in Ingilizce
hikdye anlaticiiginda hizla gelisen ustaligi g¢agdas
Amerikan edebiyatinin harikalarindan biri.”

Ralph Lombreglia,
Make Me Work Kkitabinin yazari



Ha Jin

Kii¢iik Havuzdaki Biiyiik Bahk

Ha Jin dogdugu kasabadan Cin’in Brandeis Universi-
tesi’nde egitim almak tizere 1985 yilinda gog etti. Jin,
uluslararas1 satiy rekorlar1 kiran ve PEN/Faulkner
Odiilii ile Amerikan Ulusal Kitap Odiilii’nii kazanan
Waiting (Bekleyig) romani; Asya-Amerikan Edebiyat
Odiilii ve Townsend Kurgu Odiilii’nii kazanan The
Bridegroom (Damat) hikaye derlemesi; Flannery
O’Connor Kisa Hikdye Odiilii’nii kazanan Under the
Red Flag (Kizil Bayragin Altinda); Pen/Hemingway
Odiili’nii  kazanan Ocean of Words (Sozciikler
Okyanusu); The Crazed ((Coziilme) ve War Trash
(Savag Artiklary) romanlann ile ¢ siir kitabinin
yazaridir. Boston’da yasamaktadir.
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Yazik, sodylenen onca s6ze ragmen hila
kahramanim olarak segebilecegim erdemli bir adam
bulamiyorum. Neden oldugunu agiklayabilirim:
Erdemli insan bir gesit at gibidir. Kamgisiyla ya da
eline ne gegerse diirterek o at1 siirmemis yazar
kalmamigtir. Simdi ben de boéyle bir huysuz ati
kullanma zamaninin geldigini hissediyorum.

Haydi o zaman !
Bir degisim i¢in o at1 birlikte kosturalim.

Nikolay Gogol,
Olii Canlar






BIR

Shao Bin alt1 yildan fazladir yasadigi banliyd sehri
Dismount’tan bikmigti. Karis1 Meilan da siirekli hafta
sonlar1 ¢amagir yikamak i¢in iki mil yiiriimek zorunda
kalmasindan sikayet ediyordu. Bin, bisiklet siiremedigi
icin Meilan’1 bisikletinin arkasinda Mavi Dere’ye
gotiirmesi gerekiyordu. Fakat bu ay tiim hafta sonlari
Hasat Giibreleme Tesisi’nde ¢aligmisti ve esine yardim
edememisti. Keske dere kiyisina sadece yiiz adim kadar
uzak olan ig¢i parkindaki apartman bloklarinda
yasasalardi. Son zamanlarda Meilan geceleri durmadan
Buda’ya dua ediyor, ailesinin en yakin zamanda
parktaki apartmanlardan bir daire almasina yardim
etmesi i¢in Buda’ya yalvariyordu.

Bin, Carsamba 6gleden sonra “Endiselenme. Bu
sefer dairelerden birine sahip olacagiz.” dedi ona.

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Sonugta ben digerlerinden daha kidemliyim ve
bize bir daire vermeleri gerek.”

“Bu garanti sayillmaz ki.”

Aslinda Bin alt1 yildir bu tesiste ¢aligiyordu. Kidem ve
ihtiya¢ ilkesine gore, Shaolara bu sefer yeni bir daire
verilmeliydi; fakat Meilan hi¢ de iyimser degildi.
“Biliyorsun” dedi, “Yerinde olsam Sekreter Liu ve



Miidir Ma’ya ikiser sise damitilmis tahil suyu'
armagan ederdim. Bir¢ok insanin aksamlar1 onlar
ziyaret ettigini duydum. Oylece oturup beklememe-
lisin.”
“Unut gitsin. Onlar i¢in para harcamayacagim.”
Meilan anlagilmayan bir ses tonuyla “Inatci
ahmak,” dedi.

Bin ufak tefek bir adamdi. Eskiden saglikli ve gii¢lii bir
yapisi vardi ama son yillarda o kadar zayiflamist: ki,
insanlar arkasindan /Iskelet diye lakap takmuglardi.
Fizigine karsin yetenekli ve ayn1 zamanda da kibirli bir
insand1. Tesisteki diger insanlardan daha ¢ok okumustu
ve birgok eski hikdye biliyordu; hatta Sharlock
Holmes’t bile. Ayrica el yazisi ¢ok giizel ve
etkileyiciydi. Bu yiizden tesiste ¢alisan kadinlardan
bazilar1 birbirlerine “Keske bu adam el yazisi gibi
gosterisli olsaymis.” diyorlardi. Bes yil 6nce Meilan’la
nisanlandiginda insanlar sasirmig ve “Giizel bir kadin
elbette bir bilgeyi sever.” diye yorumlamiglardi.
Meilan’in giizel, Bin’in de ger¢ek bir bilge olma-
masina ragmen birgok talibi olan Meilan Bin’le
kiyaslandiginda daha iyi bir kismetti.

Evlendiklerinden bu yana Eski Halk Yolu iizerinde,
Meilan’in ¢aligma birimi Halk Magazasi’na ait yurt

' Tahil suyu, Cinlilerin igmek igin iirettigi alkoliin yapiminda
kullanildigs igin kiymetli bir hediye olarak goriilmektedir. C.N.
2



tipindeki evlerden bir tanesinin tek g6z odasinda
oturuyorlardi. Artik iki yasinda hareketli bir ¢gocuklari
vardi ve bu on iki adima yirmi adimlk kiigiik oda tek
basina bu sebeple bile yeterli degildi. Ayrica Bin resmi
olarak tesisat¢i olsa da ayn1 zamanda amatdr bir ressam
ve hat ustasi idi. Bir sanatkdr olarak sanatini icra
edebilecegi ve c¢aligmalarin1 siirdiirebilecegi  bir
mekdna, hatta en iyisi kendine ait bir odaya ihtiyaci
vardi; ama bu imkansizdi. Her gece geg¢ saatlere kadar
yatmiyor, karisinin ve kizinin uykusunu bozan masa
lambasinin  1s18inda  yazi1 firgalariyla  ¢aligmalar
yaptyordu. Oda her daim mirekkep kokusuyla
doluyordu. Soguk kisg giinlerinde Meilan sik sik
pencereyi agip odayr havalandirmak zorunda kalsa da
Bin’in firga islerini yapmasinin baska bir yolu yoktu.
Shaolar dogru diizgiin bir evde oturmay: ne kadar da
¢ok istiyordu.

Bin su giinlerde Barinma Komitesi tarafindan
belirlenen listede isminin olup olmadigini 6grenmek
icin bosuna ugrasiyordu. I arkadaslarinin ¢ogu suskun
ve gizemli takiliyor, sanki hepsi aniden altin madeni
bulmus gibi digerlerine karsi hasis davramyorlardi.

Bin Persembe sabahi nakliye takimi i¢in hidrolik
kaldiraci tamir ederken “Artik daire alma siras1 bende.”
deyip duruyordu kendi kendine. Bir gece Once
Meilan’in isgilerin liderlere riisvet vermeleri ile ilgili
sarf ettigi sozler igine biraz korku diisiirmiis olsa da,



stirekli kendine umudunu kaybetmemesini hatirlati-
yordu.

Beklediginden daha kisa siirede, hemen G6gleden
sonra son liste de tesisin 6n kapisindaki ilan panosuna
asildi. Bin oraya gittiginde kendi ismini sansli olanlarin
arasinda bulamadi. Cok o6fkelenmisti; onun gibi diger-
leri de. Kendilerine apartman tahsil edilenler hemen-
cecik sessizlesirken tiim imalathanelerden kizgin sesler
yiikseliyordu. Iscilerden bazilari liderlerinin yolsuz-
luklarim goéstermek i¢in hi¢ vakit gegirmeden biiyiik
puntolarla basilmis afigler asacaklarim sdylediler.
Birkag tanesi liderler i¢in insa edilen daha biiyiik dort
apartmam yerle bir edeceklerini, gece olunca TNT
patlayicilarla havaya uguracaklarini agikladilar. Ama bu
diipediiz bloftii, zira aym sey daha once de defalarca
sOylenmis ve higbir olay gergeklesmemisti.

Vardiyanin bittigini duyuran elektrik zili calar
calmaz Bin tesisi terk etti. Kafasinda yanlamasina
takilmig bir asker sapkasi ve arkasindan hafif hafif
ugusan diigmelenmemis beyaz gomlegi ile dalgin
dalgin bisiklet siiriiyordu. Kafasi dopdoluydu. Nasil
verecekti kotii haberi Meilan’a? Cok biiyiikk hayal
kirikkligina ugrayacakti. Nasil teselli edebilirdi ki onu?

Tesisin kuzey ucunun berisindeki demiryolu
kavsagim gegtigi sirada elleri arkasinda birlesmis ileri
dogru yiiriiyen Parti Sekreteri Liu Shu’yu gordii. Bin
ona yetisti ve bisikletinden indi. “Sekreter Liu, sizinle
bir sey konusabilir miyim?” dedi.
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“Elbette.” Liu durdu ve gozlerini yan kapatan
baslhigini hafifce diizeltti.

“Neden ev verilmedi bana bu atamalarda?”’ diye
sordu Bin.

“Sadece sen degilsin. Yiizden fazla yoldagimiz hala
sirada. Bilmiyor musun bunu?”

“Alt1 yildir ¢alisiyorum tesisimizde. Hou Nina
sadece ii¢ yildir burada ama o bir daire ald1 bu sefer.
Neden? Anlayamiyorum bunu.”

Liu agik ag¢ik anlatti: “Bu karar Barinma Komitesi
tarafindan verildi. Onun senden daha ¢ok ihtiyaci
oldugunu diisiiniiyorlar. Yeni toplumumuzda kadin ve
erkek esit. Senin su anda yasamak i¢in bir yerin var
ama o tiim bu yillar boyunca kdydeki insanlarla birlikte
yasadi. Evlenmek i¢in kendine ait bir yeri olmas gerek.
Evliligi iki defa ertelendi; sonsuza kadar bekar kala-
maz.”

Bin bagirmak istedi: Seninle yasayabilir aslinda,
degil mi? Ama tek kelime bile etmedi; onun yerine
dondii ve Milli Savunma’ya ait bisikletine atladi,
sekretere giile giille demeden uzaklasti. Kendini Liu’ya
lanet etmekten alikoyamiyordu, “Kara kaplumbaganin
oglu®, zaten giizel bir dairen olmasina ragmen bu sefer

2 Cincede “kaplumbaga” ve “aldatilan koca” kelimelerinin sesleri
yakindir. Ayni zamanda kaplumbaga bazi Cinliler tarafindan
ahléaksiz ve kotii olarak kabul edilir. Bu mantikla, Cincedeki “kara
kaplumbaga” kelimesi “pezevenk” anlaminda da kullanilmaktadir.
CN.
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daha biiyiik bir tane aldin. Gorevini kétiiye kullandin.
Bu haksizlik, haksizhik!”

Bodur sekreter ise, kafasim1 salladi ve Bin’in
arkasindan “Ahmak!” dedi.

Bin, kotii haberi karisina aksam yemeginden sonra
sOylemeyi planlamigt;; ama onun asik suratini géren
Meilan bir seylerin ters gittigini hissetti ve birka¢ kez
ters gidenin ne oldugunu sordu. Bin agiklamaya bagladi
ve ona olanlarn anlatti;; ise heniiz baslamis olan
muhasebeci Hou Nina’nin yeni bir apartman aldigindan
da bahsetti. Bunun iizerine Meilan’in gézleri doldu ve
bagira cagira liderlere lanet okudu. Inatgihigindan
dolay1 Bin’i de suglayan Meilan, “Birkag sise likér ¢ok
az bir para ediyor. Ka¢ kere sdyledim sana? Ama
dinlemezsin ki.” dedi.

Meilan’a “Gel de ye,” diyen Bin bir ¢ift yemek
cubugu ald1 ve gorbasini hopiirdeterek bir kase eristeyi
agzina gotiirdii. Sonra da bir kagikla kisesine dogran-
mis toon’ yapraklar koydu.

“Yemek istemiyorum, gazim var.” Meilan déndii ve
iterek pencereyi agtl. Digsarida hafif bir riizgar esti ve
agacglarin arasinda pitir pitir sesler g¢ikararak kavak
yapraklarindaki yagmur damlalarim silkeledi. Bir
kurbaga kesik kesik virakliyordu.

? Bati Hint Adalanina mahsus ve kirmizi olan kerestesi mobilya
i¢in kullanilan bir aga¢. C.N.
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“Ne yapacaksin?” diye sordu Meilan.

“Bilmiyorum. Sen ne diisiiniiyorsun?”’

“Bize haksizlik yaptilar. O riigvetgileri rapor etme-
lisin.”

Bin cevaplamadi ve yemeye devam etti. Kizlan
kiigiikk Shanshan yesil plastik bir kasikla muhallebi
késesini  karigtiriyor, annesinin  yedirmesi i¢in
bekliyordu. Mama Onliigiine islenmis giivercinin
kirmizi gagasinin yaninda kiigiikk bir eriste pargasi
vard1.

Ac¢ik mavi elbiseli Meilan pencerede duruyor, siniri
hilda dinmediginden burnundan soluduk¢a bigimli
gogsii hafif hafif yiikseliyordu. Elini kaldirip bir tutam
sa¢1 kulaginin arkasina gotiirdii; pervaza dayandi ve
pencereden disar1 dogru s6ylendi. Ara sira bas ve isaret
parmagiyla yanaklarindaki gézyaslarim siliyordu.

Bin, aksam yemeginden sonra disarida oturmus
sigara igiyor, puslu bir havada hasir sapkalariyla ufak
yapili balik¢ilarin  siriklarla ittirdigi  narin  yapihi
kayiklar seyrediyordu. Zayif yiizii oldukga endiseli
duruyor, adem elmasi bir asag, bir yukan gidip
geliyordu. Bin, derin diisiincelere dalmis, giir kaslarini
cattikca kiigiik gozleri daha da ufalmisti. Tepesinde
yanan 25 watthk elektrik lambasinin etrafinda bir kiime
tatarcik sinegi ugusuyor, aralarindaki birkag sivrisinek
de vizildiyordu. Hava bozulmus balik ve taze misir
kokuyordu. Yiiksek duvarin arkasindaki sokakta iki
kamyon kornalarini kavga edermisgesine ¢aliyordu.



Avlunun ortasindaki muslukta Meilan giiriiltiiyle
bulasiklan yikiyordu. Bin bu defa gergekten kabahatli
oldugunu anlamigti. Meilan’in dedigi gibi, akilli bir
erkek kotii olasihiklarin gergeklesmesini engellemek
i¢in elinden gelen her seyi yapmaliyds; O ise, Meilan’in
ogiitlerini dinlemeyi akil etmemis, kotii olasiliklarin
¢ogalmasina sebep olmustu. Onun c¢alistig1 tesisin
aksine, Halk Magazasi’nda sadece on alt1 ¢galigan vardi;
magaza kendisine ait bir apartman insa etme hakkina
sahip degildi. Bu yiizden ailesinin dogru diizgiin bir eve
yerlesebilmesi Bin’e bagliyd, ama o bu firsati
mahvetmisti. Hangi yi1l ancak yeni bir apartman dairesi
firsat1 olacagini kim sdyleyebilirdi ki? Allah bilir ailesi
daha ne kadar zaman bu tek goz odada yasamak
zorunda kalacakt.

Ofkeden nefesi kesilen Bin bu haksizhk karsinda
mutlaka bir seyler yapmasi gerektigine karar verdi.
Liderlerin suistimalini diizeltecek bir sey yapama-
yacagin bilse de, onlara en azindan unutamayacaklari
bir ders vermek ve bu haksizligin altinda kalmayacagini
gostermek istedi. Ama ne yapmaliydi?

Bin, Han Hanedanlii déneminde yasamis olan
materyalist diisiinir Wang Chong’un kétiileri yazi
firgasiyla cezalandirmayla ilgili sozler soyledigini
hatirladi. Soézleri tam olarak hatirlayamiyordu. O
paragraf daha birka¢ hafta 6nce okudugu Kadim Cin
Felsefesinin Esast isimli ciltsiz kitapta olmaliydi.
Ayaga kalkti ve odaya geri dondi. Kitap, hasir
kitapligin en {istiinde, epigrafik sozlilkkle bir ¢igek
resimleri albiimiiniin arasina sikigmisti. Kitab1 oradan
cekip aldi ve isaret olsun diye alt kdsesini kivirdigindan



paragrafin oldugu sayfay: hi¢ zorluk ¢gekmeden buldu.
Wang Chong’un sézlerini dikkatle okudu:

Yazi yazmak nasil sadece miirekkeple
oynamak veya fircayla eglenmek olabilir?
Yazi, insanlarin eylemlerini kaydetmeli ve
onlarin isimlerini gelecek nesillere birak-
malidir. Erdemliler amellerinin hatirlan-
masini isterler ve bu yiizden kendilerini daha
cok iyilik yapmak igin zorlarlar; ahldksizlar
ise yaptiklarimin hatirlanmasindan korkarlar
ve bu yiizden kendilerini dizginlemeye
calisirlar. Kisacasi, gergek bir alimin fir¢asi
iyiligi tegvik etmeli ve kétiiliige karsi da ihtar
edici olmalidir.

Bin, son derece etkilenmis bir sekilde kitabi kapatti.
Yazi ve resmin sanatin ayni koluna mensup oldugunu
diisiindii; her ikisi de firganin iriinii eserlerdi. Evet,
kotiiliikle savagmak giizel sanatlarin asil amaciydi. Bir
sanatkdr ve alim olarak o yozlasmis liderleri ifsa
etmeliyim. Resim ve yazi, her ne olursa olsun dylesine
siislemeler ve islemeler olmamaly; bir etkinlik ve ruh -
kudretli ve onat bir maneviyat- sahibi olmalilar. Iyi bir
sanat eseri kotiilere karsi bir hanger kadar oliimeiil
olmali.

Bin, Meilan ve Shanshan yattiktan sonra altin yildiz
tasindan yenge¢ seklinde oyulmus antika miirekkep
kabinin i¢ine bir miirekkep ¢ubugu Ggiitmeye basladi.
Eli saat yoniinde ufak daireler gizerek hareket ediyordu.
Miirekkep birka¢ dakika i¢inde hazir olmustu; Bin



samur kilindan yapilmis bir firga aldi ve karikatiir
¢izmeye basladi. Kocaman bir kagit yapragina bas asagi
duran resmi bir miihiir ¢izdi. Daha sonra miihriin biiyiik
tutamagina tepesinde birkag tel sa¢ olan ve mut-
luluktan kendinden gegmis bir surat resmetti. Miihriin
oval bir sahne seklinde olan tepedeki diiz kismina iki
sira halinde kadin erkek birlikte oturmus bir diizine
minik insan yerlestirdi. Insanlan gizerken Sekreter Liu
ve Miidiir Ma’ya benzeyen ikisinin tam ortada olmasina
O6zen gosterdi. Ma’nin uzun surat1 agz1 yemekle dol-
mus¢asina asagi sarkiyorken, palabiyikli Liu kisa
kollarin1 gégsiinde kavusturmus oturuyordu. Bin, insan
figiirlerinin hemen arkasina da genis balkonlar1 ve
i¢lerinden florasan 1giklar: siiziilen yiiksek pencereleri
ile alt1 kath binalar yerlestirdi.

Cizim bittikten sonra Bin daha kiigiik bir firgay1
miirekkebe batirarak kagidin en tepesine koyu ve kalin
harflerle bashik olarak “Giice sahip olan aile
mutludur.” yazd..

Anlamli bir eser ortaya ¢ikarmanin verdigi heyecan
yataga girdikten sonra bile Bin’i uyanik tuttu. Bin,
duvardaki saatin yelkovaninin hareketinden daha hizlh
olan kalp atiglarin1 saymaya zorladi kendini. Sakaklar:
gerilmisg, bir tiirlii heyecanini yatigtiramiyordu; iki saat
icinde ili¢ kere avlunun bat1 kosesindeki tuvalete gidip
isemek i¢in kalkt1. Saat ikiye kadar uyuyamadi.

Ertesi sabah karikatiirii esine gosterdi. “Cok iyi.”
dedi Meilan. “Umarim bu bir maymn olur da hepsini
patlatir.”

Bin, karikatiirii dikkatlice manila ké&gidindan
yapilmis, lizerine yerel bir gazete olan ve Bin’in daha
Once l¢ tane eserini yaynlayan Lida Giinliigii’niin
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adresinin yazilmis oldugu zarfa koydu. Ise giderken
Kiy1 Sokagi’na ugrayip zarfi postanenin 6niindeki posta
kutusuna att1.
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IKi

Tim tesis giinlerdir ev atamalarim konusuyordu.
Liderler bu hosnutsuzlugu 6ngérmiiglerdi ve durumdan
endisge duymuyorlardi. Tiim tesiste sadece ofis
binasinin yan duvarina asilmig iki poster vardi ki, bu
beklediklerinden de azdi. Posterlerden birine “Is¢i
Parki Is¢ilerin [kamet Etmesi I¢in Degil”, digerine de
“Barinma Ilkesini Bu Kadar Esnek Yapan Nedir?”
baglig1 yazilmigti.

Her iki posterin de liderlerin riigvetgiligi ve
kendilerine tahsis ettii ayricaliklara deginiyor olma-
sina ragmen bu tiir yazilar Sekreter Liu ve Miidiir
Ma’nin géziinii korkutacak nitelikte degildi. Onlarin
asil korktuklarn iscilerin Bolge YoOnetim Binasi’na
posterler asmasi ve lislerine kendilerini sikayet ederek
ev atamalar1 konusuna miidahale etmelerini isteme-
leriydi; ne var ki su ana kadar bdyle bir sey gergekles-
memisti. Hatta ig¢ilerin 6fkeli sesleri azaliyordu bile.

Bu yumusama esas olarak bilyiikk apartmanlara
gizlice dokiilen dort kova insan digkisinin sonucuydu;
hepsine birer kova digki atilmisti. Heniiz kullanilmamis
yepyeni odalar iki giin boyunca les gibi kokmus,
sinekler ve larvalarla dolup tagmisti; duvarlarin bazilari
da pislenmisti.

Bu hi¢ de kurnaz olmayan bir tertipti ve sdylen-
tilerde iddia edildigi gibi bir etki yaratmaktan olduk¢a
uzakti. Iddia edildigine gore, liderler artik les gibi
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kokan bu apartmanlarda oturmak istemeyeceklerdi.

Aksine, Liu ve Ma’nin apartmanlardaki diskilar
goriince Ofkeden deliye donmesine ve neredeyse bir
acil durum toplantis1 i¢in ¢agr1 yapacak olmalarina
ragmen tasinmaktaki kararliliklarimi siirdiiriiyorlardi.
Hem Liu, hem Ma deneyimli liderlerdi ve diisiinmeden
hareket etmemislerdi.

Is¢i Parki’'ndan donerlerken Ma, Liu’ya “Durumu
polise bildirmeliyiz.” dedi.

“Gergekten 0yle mi diigiinityorsun?”’

“Evet, bu yaptiklar1 kamu malina zarar vermektir,
bunu sen de biliyorsun.”

“Unut gitsin Koca Ma. Bu pisligin nerden geldigi
ya da kimden siiphelenmemiz gerektigine dair higbir
fikrimiz yok. Biz ipucu vermedik¢e polis higbir sey
yapamaz.”

“O zaman ne yapacagiz?”

Birbirlerinin fikirlerini dinledikten sonra olay
hakkinda suskun kalmaya ve herhangi bir sorusturma
baglatmamaya karar verdiler; onlarin bu sessiz tavri
is¢ileri de biraz sakinlestirirdi hi¢ olmazsa. Gergekten
de dyle oldu; sadece birkag giin i¢inde is¢ilerin kizgin
gozlerinin daha az diiymanca baktigini fark ettiler.

Miidiir Ma civar kdylerden birinden kiralanan bir
gurup gegici isciyi apartmanlarin duvarlarinin temiz-
lenmesi i¢in gorevlendirdi. Duvarlar badana edilecek,
¢imento zeminler kostik soda ve lizol ile ovulacakti. iki
lider gelecekteki evlerinde digki kokusunun izinden
bile eser kalmayacagindan emin olmak i¢in bir hafta
icinde on kereden fazla Is¢i Parki’na gittiler. Daha
sonra esleri de giderek apartmanlarin temizlik
durumunu ayrica kontrol ettiler. Bayan Ma kendi
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dairelerinin pencere ¢ergevelerinin ve kapilarinin
yeniden boyanmasini istedigi i¢in dort is¢i fazladan bir
giin daha galigt.

Karikatiir, ti¢ hafta kadar sonra Liida Giinligii’niin
edebiyat ve sanat boliimiinde yayinlandi. Goriiniise
bakilirsa, editorler Bin’in karikatiiriinii dikkate deger
bir ¢alisma olarak degerlendirmemislerdi; karikatiir
sayfanin sol alt késesinde sadece 3x4cm biiyiikliikteki
bir alana yerlestirilmisti. Buna ragmen, eser sahibinin
kimligi ¢izimin hemen altindaki satirda ¢alistig1 igyeri
belirtilerek belgelenmisti. Azicik hayal giici olan
herkes karikatiirdeki mutlu kalabalikla Hasat Giibre-
leme Tesisi’nin ¢ekirdek kadrosunu kolayca bagdas-
tirabilirdi.

Tesiste ¢ok az insan gazetenin abonesi olmasina
ragmen ii¢ yliz is¢i ve personelin yarisindan fazlasi
daha yayinlandig giin Bin’in karikatiiriinii gérdii veya
yayinlandigin1 duydu. Hatta o gece birileri karikatiiriin
bir kopyasim giris kapisindaki ilan panosuna bile asti.
Karikatiir Bin’in oldugu i¢in insanlar onun gece geg
saatlerde gizlice tesise girdigini ve kopyayr panoya
astigini diisiindiiler. Halbuki Bin ertesi sabah ise gidene
kadar karikatiiriin gazetede yaynlandigini bile bilmi-
yordu.

Tesise vardiginda karikatiiriinii ilan panosunda
gormek Bin’i olduk¢a sasirtti. Birkag is¢i panonun
yaninda toplanmig sigara i¢ip sohbet ediyordu. Hepsi
karikatiirii i¢in Bin’i tebrik etti; ama Bin hi¢bir heyecan
gostermeden sadece kafasim salladi. igten ige mest
olmustu ve “Cok iyi, bakallm o mendeburlar bu
durumu nasil diizeltecekler.” diye diisiinmeden edemi-
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yordu. “Bu, onlara higbir haksizligi o kadar kolay
unutmayacagimi hatirlatir.”

Bin, atolyeye girer girmez Bakim-Onarim Boliimii
Sefi Hsiao Peng’in yanina kostu; Hsiao da mevkisi dort
biiyiik apartmandan bir daire almak i¢in rekabet etmeye
yetmediginden ev alamayan ofkelilerdendi. Bin’i goren
Hsiao yiiziinde hinzir bir giilimsemeyle “Kotii bir
¢izim degil Geng Shao. Etkilendim dogrusu.” dedi.

“O karikatiirde baz1 insanlar hedef aldim.” dedi.
Bin ¢enesini agag sarkitarak.

“Biliyorum, tesisteki haksiz davraniglann dii-
zeltmeye c¢alistyorsun.” Agzinda bir sekerleme yuvar-
layan Hsiao’un goézleri parliyordu.

Bin, Hsiao’un da aslinda kurtlardan biri oldugunu
biliyordu; hirhiyordu ¢iinkii bu defa ona et pargasi
verilmemigti. Sessizce arkasini déndii ve is kiyafetlerini
giydi.

Sabah vardiyas1 bagladiktan yarim saat sonra
karikatiir panodan kaldinlmisti. Liu ve Ma miidiir
odasinda huzursuz bir sekilde oturmus bu durumla nasil
basa ¢ikacaklarim diisiiniiyorlardi. Yeni evlerinde
sadece fazladan birer musluk ve oda oldugu i¢in simdi
tiim vilayette dile diigmiislerdi. Yiiksek makamlardaki
birgok lider karikatiirii gérmiis olmaliydi ve muhte-
melen bu ise dahil olan kisiler hakkinda sorusturma
baslatmiglardi.

O lanet kdpek Shao Bin sahiplerine saldirdi. Insan-
larin ondan Jinsan Diismam diye bahsetmesine
sasmamali. O gergekten de herkesten nefret ediyor ve
kendinden daha iyi durumda olan birilerini gérmeye
katlanamiyordu. Onu hizaya getirmek i¢in hemen bir
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yol bulmalar1 gerekiyordu, aksi taktirde baska is¢iler de
onun pesinden gidip daha ¢ok bela ¢ikarabilirlerdi.

O aksam tesisin yemek salonunda is¢i ve personel
toplantisi diizenlendi. Herkes yerine oturduktan sonra
Sekreter Liu kabak, turp, havug ve salgamlarin gelecek
kis i¢in pay edilmesine ve de tesisin, devletin karneyle
dagittig1 yakita takviye olarak ¢aliganlarina komiir
satacagina dair konugma yapti. Ondan sonra asil esas
konuya dondii; karikatiir ve onu ¢izen kisi. Bodur
sekreter kalin bir ses tonuyla bunun ciddi bir siyasi
mesele oldugunu ve “burjuva liberalizminin bir
ornegi” olan Shao Bin’in bu durumdan dogacak
neticelerin sorumlulugunu almasi gerektigini duyurdu.

Konusmasini siirdiiren Liu, “Yoldas Shao Bin ev
atamalarindan rahatsizlik duydugunu higbir sekilde dile
getirmedi. Sonra da liderlerin bilgisi ve izni olmadan
gazeteye karikatiir gonderdi. Bu resmen bir saldiridir.
Sonu¢ olarak tesisimizin itibarina zarar verdi ve
hepimizin yiiziine leke siirdii. Ayrica onun bu yaptigi
tamamen iftira. Hepiniz biliyorsunuz ki, bu yil sadece
bes tane tek katli apartman inga edildi, ama Shao Bin
fircasiyla kocaman bir bina dikmis oraya. Bolge-
mizdeki hi¢bir ev iki katli Beyaz Konak’tan daha
yiiksek degil. Bu bir gergek. Nasil olur da tesisimiz alti
kathh bir binaya sahip olur? Eger Yoldas Shao Bin
ingaata bu kadar yatkinsa bizim i¢in birka¢ tane daha
konak yapmasini istesek hi¢ fena olmaz. Bdylece
buradaki herkesin ferah ve giizel evleri olur. Hem de
Odenek yetersizligi sorunumuz ¢oziiliir. Birkag hafta
icinde tesisimiz de komiinizmin tiim ideallerini
gergeklestirir, tim Cin i¢in ilerici bir 6rnek haline
geliriz.” diye agiklama yapti.
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Dinleyiciler giildii.

Liu devam etti: “Karikatiirde on iki tane erkek ve
kadin yetigkin bir aile olarak resmedilmis; bu yeni
apartmanlara taginanlar igin bir hakarettir. Herkes
biliyor ki, bu sefer ki atamalarda birgok is¢i de ev
sahibi oldu. Shao Bin hangi cesaretle yeni
apartmanlarda yasayan yirmi dort aileyi “gii¢ sahibi tek
aile” diye niteler? Yoldaslar, bizler hayvan degil,
insaniz. Gurup evliliklerini binlerce yil geride biraktik.
Biliyorsunuz sadece gericiler komiinistlerin karilarini
ve kocalarini paylastiklarini, hep bir arada yasadiklarini
iddia eder. Bu tiir propagandalar1 eski Cin’de Chiang
Kai Shek’in radyosundan siklikla duyardim. Biiyiik
ihtimalle Yoldas Shao Bin ¢izimindeki seytani
mabhiyetten haberdar degil, fakat binalarla ilgili yaptig:
elestiri i¢in ayn1 seyi séyleyemeyecegim. Eger birtakim
gerici niyetler pesinde degilse, en azindan bize isim
versin.”

Baz1 6fkeli gozler bir pencerenin 6niinde oturan
Bin’e dondii. Bin basin1 biraz egdi ve elindeki sarma
sigaradan bir nefes ¢ekti.

Liu sandalyesine donerken “Siz bir sey sdylemek
istiyor musunuz Sayin Ma?” diye sordu miidiire.

“Evet.” Ma one dogru ilerledi ve boguk bir sesle
konugsmaya basladi. “Yoldaslar, biiyilk apartman
dairelerinin fazladan birer odasi oldugu dogru, ama bu
odalar konfor i¢in degil, is i¢in yapildi. Bir sorununuz
olup da goriisme yapmak istediginiz zaman liderlerin
sizinle konusmak i¢in bir odasi olmasi gerektigini
distinmiiyor musunuz? Sizinle esimiz ve ¢ocuklarimiz
etrafta dolasirken yemek masasinda konusamayiz, dyle
degil mi? Hem siz de biliyorsunuz ki, biitiin liderlerin
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biiyilk kalabalik aileleri var, fazladan bir odaya
ihtiyactmiz var. Bu bizim sugumuz degil. Bizler
gencken hiikiimet bizi daha fazla ¢gocuk yapmamiz igin
tesvik etti, ne kadar fazla ¢ocuk yaparsak o kadar iyi
dendi. O zamanlar aile planlamasi diye bir sey yoktu.
Bagkan Mao bir konferansta “Varliklar arasinda en
degerlisi insandir.” agiklamasini yapti. Bizler de onun
bu ¢agris1 dogrultusunda ulusal refahimizi artirmak igin
daha ¢ok bebek yaptik.” Kadinlardan bazilar1 kikirdadi.
Ma devam etti; “Bu yiizden diyorum ki, evlerimizdeki
fazladan birer oda kendimize sagladigimiz bir ayricalik
degil, aksine bir gerekliliktir.”

Kahrolasi seni! Bin kendi kendine kiifretti. Musluk
ve tuvaletlere ne demeliydi peki? Peki ya binalarin en
fazla giines alan tarafindaki evleri almak? Ya ¢imento
zeminler? Umarim o sert zeminler karilarinizin
kalgalarini kirar.

Ma daha sonra Parti Komitesi’nin karikatiir
hakkindaki kararin1 duyurdu. “Yoldag Shao Bin’in
hatasin1 g6z Oniine alarak {i¢ kisimdan olusan bir
¢Oziim Ongoriiyoruz. Birincisi, Finans Boliimii alt1 ay
boyunca Bin’e prim 6demesi yapmayacak. Ikincisi, Bin
bir ozelestiri yazmali ve hatasim1 hepimizin Oniinde
itiraf etmeli. Uglinciisii, vakit kaybetmeksizin Liida
Giinliigii’'ne bir mektup yollayarak gergekleri ve kendi
asil niyetini agiklamali, ayrica da editérden bir
diizeltme yazis1 yayinlamalarini talep etmeli. Yoldaslar,
bunun tesisimizin itibarmin geri kazanilmasi ve
liderlerin sayginliginin onarilmasi i¢in tek yol olduguna
inantyoruz. izin verin agiklik getireyim; eger Shao Bin
davranislarini degistirmezse bagka dnlemler de---"
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“Bu resmen intikam igin yapilan bir zuliim!” diye
bagird1 yerinden firlayarak. “Tek kelime bile yazma-
yacagim. Sizi Pekin’deki Devlet Konseyi’ne rapor
edecegim.” dedi; sigarasini silkeledi.

Salon kahkahalarla ¢inladi. Ma toplantiyr bitirmek
icin eliyle isaret verince insanlar kalkti ve kapilara
dogru hareket etti. Bin, onu 6fkeli ve kavga ederken
gormekten adeta zevk alan liderlerle tartismanin yarar
olmayacagim biliyordu, bu yiizden tek kelime daha
etmeden salonu terk etti. Ofkeden goézleri donmiis, kor
kor yaniyordu.

Parti Komitesi’'nin kararimm duyan Meilan fikrini
degistirdi ve liderlerle zitlasmay:r birakmasi i¢in
kocasina yalvardi; ¢iinkii olaya 120 yuan dahil olmustu.
Bu kayip Meilan’1 gergekten iizmiistii. Planladiklar
gibi gelecek yil televizyon almalar1 bu para olmadan
imkansizdi. Bunun i¢in hemen hemen 300 yuan
biriktirmiglerdi ve paranin kalanini tamamlamak i¢in o
prim Odemelerine ihtiyaglar1 vardi. Bin, televizyon
seyretmek zorunda olmadigini, zamanmni ¢aligma ve
resim yapma gibi daha anlamh isler yaparak gegirmeyi
tercih ettigini sodyleyerek zitlagmaktan vazgegme-
yecegini sdyledi. Hem nasil olur da geri adim atardi1?
Eger liderlerin soylediklerine boyun egecek olursa
insanlar onun korkak oldugunu diisiineceklerdi.

Prim 6demelerinden olmak aslinda Bin’in de canim
skkmisti. Hi¢ yoktan yeni yilda dara diiseceklerdi.
Tesisteki biitiin insanlarin 6niinde 6zelestiri yapmak
s6z konusu bile olamazdi; gazeteye mektup da
yollayamazdi. Itibarinin  zedelenmesi bir yana,
yaymnlattig1 eseri geri ¢gekmek hem bir sanat¢1 olarak
kariyerini mahvederdi; hem de baglantida oldugu
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gazete ve dergilerin editorlerinin géziinde yalanci
konumuna diiserdi. Ama Miidir Ma’nin istediklerini
yapmazsa da kesin prim Odemelerini hesabindan
diigerlerdi. Bunu yapacaklari da apagik ortada
oldugundan isi olacagina birakti. Daha bagka ne
yapabilirlerdi ki zaten? Hemen hemen hicbir sey. Isten
atamazlardi, zira bir devlet kurulusunda daimi ig¢i
konumunda ¢alisiyordu ve gegici is¢iler gibi sézlesme
yenileme sorunu yoktu. Isi giivence altinda olduktan
sonra o kadar da endiselenmesine gerek yoktu. Elbette
bundan sonra onun igin isleri zorlastiracaklardi. Ama
Bin de kolay lokma degildi; zordu onu ezmek.

Bin, yaptiginin arkasinda olsa da iki aylik maaginin
toplamindan daha ¢ok zarara mal olan karikatiirii
yollama isinden pisman oldu. Buna karsin Liida
Giinliigii’nden aldig1 hepsi bir paket i¢inde kendisine
yollanan bir tane dolmakalem ve bez ¢anta ile
karikatiiriin basildig1 giine ait iki adet gazete oldu.
Hepsi birlikte ancak bes yuan ediyordu. Keske Meilan
o sabah karikatiirii gordiigiinde onu durdurmus olsaydi.
Keske bu isin bedelinin ne olacagini daha onceden
tahmin edebilseydi. Artik ¢cok gecti; yere dokiilen suyu
tekrar toplamanin imkani yoktu.

Bin artik siddetli bir miicadeleye girmisti ve
diismanla ¢arpigmaliydi. Diisiindiiklerinin arasinda en
etkili strateji Bin ve Ma’yr bolge liderlerine rapor
etmek oldu. Evet, eger seytan adimlarini biiyiitiirse
Buda bin metre daha toprak yaratir. O iki asagilik
memuru ifsa edecek, onlar1 rezil edecek ve haklarinda
sorusturma agilarak cezalandirilmalarini saglayacakti.

Bin’in i¢inde gii¢lii bir adalet ve yurttaghk bilinci
belirmigti. Onat bir erkek tiim insanlarin haklarinin
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korunmasi i¢in miicadele etmeliydi. Sadece kendi degil
magdur edilen tiim yoldaslarinin hognutsuzlugunun ve
Ofkesinin sesi olacakti. Evet, tesisteki tiim is¢iler i¢in
yiikseltecekti sesini.

Bin iki hafta boyunca resim yapmayi ve okumay1
bir kenara birakarak bolgenin parti sekreteri ve aym
zamanda Liu ile Ma’nmin amiri olan Yang Chen’a
gonderilmek lizere upuzun bir suglama mektubu
yazmaya yogunlastl. Yang tesisin sahibi olmasa da
devlet admna bolgeyi denetleyen o idi. Bu yiizden
bdylesi bir su¢lama yapilacak oldugunda bagvurulmasi
gereken ilk insan oydu. Bin her gece ge¢ saatlere kadar
mektup lizerinde ¢aligti.

Bin uzun yillardir sarf ettigi azimli ¢abanin sonucu
olarak bilginlere yaragir bir aligkanlik edinmisti; eger
bir zaman sikintis1 yoksa veya kalem kullanmak
zorunda degilse, bir resim baslig1 hatta bir alis veris
listesi de olsa her seyi fir¢ayla yaziyordu. El yazisi
konusunda son derece 6zenliydi; zira bilge ustalara
gore, el yazisi sahibini yansitirdi. El yazisi, yazan
kiginin sadece nasil goriindiigiinii degil, tecriibesini,
yetkinligini, solunum ritmini, ruh durumunu, manevi
degerlerini, gii¢ ve kuvveti ile hepsinden Onemlisi
ahlaki ozelliklerini sergilerdi. Tek bir nokta bile olsa
kagida dokiilen her sey miikemmel ve gosterisli
olmaliydi. Bu yiizden Bin oldum olasi hat sanati
konusunda ¢ok 6zenli olmugtur.

Yetismekte olan bir hattat olarak Bin sabuirli, istekli
ve gayretliydi. Kelimelerinin kagit iizerinde sekil
aldigin1 gérmekten zevk duyuyor, ona goére altindan
daha kiymetli olan miirekkep ¢ubugunun kokusunu
igine ¢ekmeyi seviyordu.
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Suglama mektubu tamamlanmisti. Mektup toplam-
da, her biri titizlikle yazilmigs yaklasik sekiz bin
kelimenin oldugu otuz sayfadan olusuyordu.

Bin mektupta, liderlere gereken saygiy1 goster-
medigi gerekcesiyle oOnceki yil ona maas zammi
yapilmadigi; digerlerinden daha sanat¢i ruhlu ve
yaratic1 oldugu i¢in ona rahat verilmedigi; ne zaman
6nemli bir misafir gelse tesisin biitgesinden
faydalanilarak ziyafet verildigi (Sekreter Liu bu
ziyafetlerin birinde o kadar sarhos olmustu ki, altina
iseyip pantolonunu ve konferans odasindaki koltugu
sirlsiklam etmigti); fakir igci ve personelden riigvet
aldiklari; tesisin kamyonlarin1 kullanarak evlerine
komiir, sebze, mobilya, tugla ve tuz tasidiklari;
eslerinin idari islere burunlarim sokmalarina izin
vermeleri; biitiin bahar bayramlarinda kendilerine
fazladan birer guval islenmis piring, beser kilo fistik
yagi, birer kasa likér (on alt1 sise), birer sepet elma,
birer 6bek donmus tepeli kagit balig: (yirmi bes kilo),
ve birer yigin patates eristesi almalar1 da dahil olmak
tizere iki liderin ge¢cmis birkag yil i¢inde isledigi suglari
birer birer yazmisti.

Kuskusuz bu ikisinin isledigi suglarin arasinda en
fena olam farkli goriigleri bastirmaya calismalar1 ve
mubhalifleri defetmeye ¢aligmalariydi. Mektup su soru-
larla son buluyordu:

Bu tesisin efendisi kim? Is¢giler mi, yoksa
yozlagmis  liderler mi? Bu liderlerin
komiinist vicdam hani nerede? Bu liderler
neden eski Cin’in toprak agalari ve
kapitalistlerinden bile daha hirsh ve
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acgozlii? Bu insanlar neden hdla parti
iiyesi? Biz swradan iggiler Liu Shu ve Ma
Gong gibi asalaklara itimat etmeli miyiz?
Asil bir sosyalist iilkenin bir yurttasi olarak
adalet ve demokrasi igin konusmaya
hakkim var mi?

Bin, mektubunda Liu Shu ve Hou Nina’nin agk
iligkisinden de bahsedip bahsetmemek konusunda
kararsiz kalmigti. Liu Shu’nun yasam tarzimi nasil ele
alacagindan emin olamiyordu.

Bin, 6nceki yaz tesadiifen Hou Nina’nin sekreterin
odasinda kikirdayarak jimnastikgilerin yaptig1 gibi
bacaklarin1 tamamen agarak yere oturmaya ¢alistigin
gordii. Bir 6gleden sonra parti iiyeligi igin bagvuru
formunu vermek iizere sekreterin odasina gitmisti.
Kapida, igerden kikirdayan bir kadin sesinin geldigini
duyunca durup neler oldugunu gormeye c¢alisti.
Kapidaki bir gatlaktan Nina’nin bacaklarini iki tarafa
yere dogru actigim1 gordii; kadinin viicudu gittikge yere
yaklasiyor, dudaklari aci1 ¢ekiyormuscasina biizii-
liyordu. Yine de giliimsiiyor, gozlerini kirpis-
tirtyordu. Pembe etegi beline kadar ¢ikmis, o yine de
elleriyle bacaklarini iistten bastiriyor, yere degsinler,
diye zorluyordu. Bin, Sekreter Liu’nun Nina’ya
yaklasarak bacagina ya da poposuna dokunmak ya da
¢imdiklemek gibi miistesna seyler yapacagim diisiindii.
Ama sekreter yerinden bile kimildamadi; yalmz sessiz
sessiz giildii ve “Kalk yerden kiz, bir yerini acitma,
yeter.” dedi. Sekreter ¢ay igiyor ve baharatlanmig
kabak ¢ekirdekleri yiyordu.
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Nina bacaklarini tamamen ¢imento zemine yapis-
trmig “Baksana, baksana hala yapabiliyorum.” diye
bagirdi. Cenesini Liu’nun hizasina getirmigti.

Bin kapiy1 ¢aldi ve hi¢ beklemeden igeri girdi
Onun bu ani girigi Liu ve Nina’y1 irkiltti; her ikisi de
birden ayaga kalkt1.

“Ne istiyorsun?” diye sordu Liu.

“Parti tiyeligi i¢in bagvuru formumu vermek igin
geldim Sekreter Liu.” Bin yaziyr masanin iizerine
birakti.

“Tamam, okurum.” Liu cani sikilmig goriiniiyordu.

Bin kapiya dogru dondii, giderken az once neler
oldugunu bildigini goésterircesine dik dik Nina’ya bakti.
Higbir sey soylemeden gitti.

Bin, simdi, Liu’nun kendisine bu kadar sert
davranmasimnin o giin Nina’yla yakaladig1 firsati
mahvetmesinden kaynaklandigina dair siiphe duyu-
yordu. Olaymn tiimiine tanik olmadigi i¢cin o kadar
hayiflaniyordu ki. Keske bu ikisinin arasindaki iliskinin
mabhiyetini tam olarak anlamak i¢in digarida biraz daha
bekleseydi. Boylece dogrudan kendinin sahit oldugu
kanit elde etmis olurdu. Sabirsizlik; tiim basarilarin
digman1 ve kabahatlerin en biiyigi. Simdi tek
yapabildigi mektubun altina Liu ve Nina arasinda bir
agk iligkisi olduguna inandigin1 belirten bir dipnot
eklemekti. Liderlerden konu hakkinda sorusturma
a¢gmalarini talep ediyordu.

Ertesi sabah kahvaltida mektubu miihiirledi,
bisikletine binerek hem elindekini bizzat kendi teslim
etmek istediginden, hem de posta masrafindan
kurtulmak i¢in kiyr yolu ve ana yolun kesistigi
kosedeki Bolge Yonetim Binasi’na gitti. Sekreter Yang
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heniiz gelmemisti. Bos yere on dakika bekledikten
sonra Bin mektubu iizerinde yesil kazagiyla dislek
surath, zayif ve orta yaghh bir adam olan Yang’in
yardimcist Dong Cai’ya birakti.

Dong siritarak Bin’in ona verdigi Asma marka
sigara paketini gosterip “Sekreter Yang vakti olur
olmaz okuyacak mektubu” diye teminat verdi.

“Yardimmiz igin tesekkiir ederim.” dedi Bin egi-
lerek.

Bin o sabah mektubu vermeye gittigi igin ise bir
saat gecikti. Ama kimin umurundaydi ki? Makinelerin
caligmalarini siirdiirmekten daha anlaml bir ig yaptigini
hissediyordu.
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e

Yirmi dort yeni aile Is¢i Parki’na tasindiktan sonra
cevre eskisinden daha canli bir yer haline gelmisti.
Girigin hemen yanina bir sicak su odasi inga edilmis,
sicak su kazam ile ilgilenmeleri igin de iki tane bekgi
gorevlendirilmisti. Liderlerin dedigi gibi buralan
“yesillendirmek” igin evlerin etrafina yiizlerce ¢inar
fidan1 dikilmisti. Cocuklar i¢in Mavi Dere’nin yanin-
daki tepenin etegine bir futbol sahasi yapilmigti
Bundan bdyle Dismount sehrinin ii¢ mil 6tesinde olan
Dordiincii Ortaokula devam eden g¢ocuklar her sabah
saat yedide bir kamyonetle gotiiriilecek, 6gleden sonra
beste de geri getirileceklerdi.

Birkag¢ ev kadini is¢giler ve liderlerce de desteklenen
yasadiklar1 yerleskede bakkal agma fikrini ortaya
atmist1. Hepsi bunun iyi bir fikir oldugunu diisiinmiistii.
Bu tiir gelismeler Parkta gittikge sistemli bir hal
alirken, disarida yasayanlar da gittikge daha ¢ok
kiskanglik duymaya bagliyorlardi.

Liderler eninde sonunda herkesin yerleskede bir ev
sahibi olacagina s6z vermislerdi. Aslinda yeterince
arazi vardi; onlar1 daha fazla ev insa etmekten alikoyan
sey ddenek yetersizligiydi. Sabirli olmalar igin isgileri
ikna etmeye ¢alisiyorlardi

Bin, ¢arsamba giinii 6gleden sonra maasin1 almak
icin ofis binasinin zemin katindaki Finans Boliimii’ne
gitti. Nina’nin hi¢ keyfi yoktu. Miidiir Ma az 6nce sicak
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su fislerinin satilmas1 go6revinin ona verildigini
soylemisti. Bundan boyle Is¢i Parkr’nda yasayan
insanlar su fisi almak i¢in ona gelecekti. Aslinda ¢ok
zahmetli bir is degildi ama Nina muhasebeyle aldkasi
olmayan Onemsiz iglerin kendine yikilmamasi
gerektigini disiiniiyordu. Parktaki yash bekgiler bu isi
kolaylikla halledebilirlerdi. Ama Nina yine de bu
rahatsizligimm Miidiir Ma’nin 6niinde dile getirmedi;
simdilik kendine yeni bir ev verdiklerinden liderlere
minnettar goriinmesi gerektigini biliyordu.

Bin’i goriir gormez “Maas i¢in mi geldin?” diye
sordu.

“Evet, liitfen.”

Nina bir gekmeceyi agti, iginden kiigiik bir zarf ald
ve Bin’e uzatti. Bin, Nina’nin kollarinin 6n tarafindaki
morluklar1 ve ezikleri fark etti; nisanhisinin sik sik
Nina’y1 dévdiigiinii duymustu. Nina Cinli Kadnlar
adindaki dergisini okumaya devam ederken Bin, bag ve
isaret parmaklarin1 dilinde islatarak elindeki paralar
saymaya basladi. Bin, maasindan sadece kirk iki yuan
elli fen kesildigini gériince sasird1; bu demek oluyordu
ki aylik iki bira ve bir tabak haslanmig domuz eti
kaybetmisti. Birden Nina’ya donerek “Neden primimi
de kestikten sonra yarim yuan eksik verdin parami?”
dedi.

“Ben mi kestim senin primini? Onu kendin kay-
bettin.” dedi Nina ani bir Ofkeyle; kavisli kaglar
diimdiiz olmugtu. “O yarim yuan sa¢ kesimi ddemesi
i¢indi. Miidiir Ma sana vermememi sdyledi.”

“Neden?”

“Bilmiyorum neden. Bana 6yle yapmam sdylendi.”
Nina, sinirlenmisti, eliyle Bin’i ittirdi.
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“Nedenini bilmiyorsun madem ne diye yapiyor-
sun?”

“Beni rahat birak tamam m?” Nina okudugu
dergiyi kucagina koydu ve dik dik Bin’e bakti. “Senin
bu sagmaliklarin1 dinleyemeyecek kadar mesguliim. Bir
derdin varsa git Miidiir Ma’ya anlat.”

Tartigmanin faydasiz oldugunu anlayan Bin kapiya
dogru yoneldi.

Nina kisik bir sesle Bin’in arkasindan “Akil
hastas1” dedi.

Bin bir anda geri doniip “Ne dedin sen?”dedi.

“Akil hastasi, a-kil has-ta-s1!” diye bagirdi Nina
vurgulaya vurgulaya. Sonra da dudaklarin1 biiziip dik
dik Bin’e bakti.

Pis bir agzin oldugunu sen de biliyorsun ama onu
diizeltmek istemiyorum. Ciinkii ellerim kirlensin
istemiyorum da ondan.

“Cehennemin dibine git. Sirf bir ev alamadin diye
sanki herkesin sana bin yuan borcu varmig gibi
davraniyorsun. Defol git buradan akil hastas1.”

“Sirfint1!”

“Ne dedin sen bana?”

“Fahige dedim, herkesin biirosunda soyunan bir
fahise.” Bin kapiya dogru hareket etti.

“Dur. Getir o kigin1 buraya geri.”

Bin, Nina’y1 gormezden gelerek dogruca ikinci
kattaki miidiir odasma gitti. Liu ve Ma, Is¢i
Federasyonu Bagkani Hong Bao ve Komiinist Genglik
Cemiyeti Lideri Huang Dongfang’la toplant1 yapi-
yordu. Bin’in rengi atan yiiziinii gériince Liu ve Ma
ayni anda ayaga firladilar.
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Bin bagirarak Ma’ya neden sa¢ kesimi parasini
maasindan diistiiglinii sordu. Ma, “Sal1 giinii ise bir saat
ge¢ kaldin, 6yle degil mi? Kurallan siki tuttugumuzu
ve adil bir ceza-6diil politikasi benimsedigimizi
biliyorsun. Bu sekilde tesisimizde disiplin kuruyoruz.
Agiklama istiyorsan bana gelmeden o6nce don de
kendine bak ne yaptim diye.” dedi.

Bin paray1 geri alamayacagini anlayinca konuyu
degistirdi ve Hou Nina’nin az 6nce ofiste kendisine akil
hastas1 dedigini s6yledi.

Liu gayet sakin bir sekilde “ Akil hastasisin zaten.”
dedi. “Ben de boyle diisiiniiyorum.”

“Ne?”

Ma parmaklariyla sakagin1 gostererek “Evet, hepi-
miz senin aklindan zorun oldugunu diisiiniiyoruz.”
dedi. “En iyisi bir hastaneye gidip beynini kontrol
ettirmelisin.”

“Ne? Siz ikiniz lidersiniz. Bana bdyle hakaret
etmemelisiniz.”

“Sana hakaret eden kim?” dedi Ma sasirmis gibi
bakarak. Sonra da yumruguyla Bin’i gogsiinden ittirdi.

“Neden elini kullamyorsun? Buraya sizden yardim
istemek igin geldim, ama siz beni dinlemek yerine bana
hakaret ediyor, doviiyorsunuz.”

“Seni déven kim?” diyen Ma, Bin’in suratina bir
tokat indirdi.

“Iste doviiyorsun ya!”

One dogru gelen Liu, Bin’in ensesine bir saplak atti
ve kollarim1 arkadan sikica kavrayarak “Kim déviiyor
seni? Kanitlayabilir misin bunu? Sahidin kim?” dedi.
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Ensesini ovan Bin, Bao ve Dongfang’a bakti. Orda
sessizce oturmus, gozlerini 0ylece masadaki bardaga
dikmiglerdi.

Ma, Bin’i kapiya dogru iterek “Defol git buradan
akil hastas1!”” diye bagirdi. Arkasindan poposuna bir
tekme att1.

Hizla ¢arpilan kapi neredeyse Bin’in burnuna
degecekti.

Bin, Liu’nun igeride kiifiir ettigini duydu; “Geri
zekalinin teki.” Bin bagirarak igeri girmek ve iki liderin
iistiine atlayip onlar1 bogmak istiyordu ama ikisiyle de
boy odlgiisemezdi, 6zellikle de iri yapili ve zamaninda
Halk Kurtulus Ordusu’nun vilayet takiminda basketbol
oynamis olan Ma ile. Hem Liu da oldiiriicii etkide
goriinen yeni potinler giymisti.

Ofkesini bastiramayan Bin bagirmaya baslady;
“Sizin ceddinizi sikeyim! Hepsini ¢ifter ¢ifter sike-
yim!” Kapiy1 tekmeledi ve hizla oradan uzaklast.

Bin, bir zamanlar babasinin ona kéydeki yash bir
adamdan kung fu dersleri almasin1 soyledigini, hatta
parasini da kendisinin 6deyecegini s6yledigini hatirlad.
Bin kung fu dersi almak istememisti, bunun yerine bos
zamanlarinda ilkokuldaki sanat Ggretmeninin yanina
gidip resim yapmay: Ogreniyordu. Simdi nasil da
pisman olmustu babasinin séziinii dinlemedigine!
Keske kung fu dersleri almig olsaydi da biiroya dalip o
iki tavsam kartal pengesi hareketiyle tek hamlede yere
serseydi.

Bin o aksam yemek istemedi. Meilan kaygi-
lanmigt1 ve bir seyler yemesi igin onu ikna etmeye
caligiyordu. Bin i¢in iki tane salamura yapilmisg
yumurta bile soymustu. Bin, yine de yemek
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cubuklarina dokunmay: reddediyor, masasinda oturmus
i¢ ¢ekerek sigara igiyordu. Goézlerinin kenarlarindaki
kirigikliklar derinlesmis ve kalinlagsmigti. Bin’in bu
kararmis suratt Meilan’a resim albiimlerinden birindeki
yash bir koyliiniin aga¢ baskisiyla yapilmig portresini
animsatiyordu.

En sonunda Bin’i masaya getiren Shanshan oldu.
Annesinin dediklerini yapan Shanshan, “Baba sen iyi
bir ¢ocuksun. Ben de senin pesinden geliyorum. Sen
yemezsen ben de yemem.” dedi.

Bebege giiliimseyen Bin derin bir i¢ ¢ekti; sonra da
masaya gelip misir unundan yapilmig ¢orbay1 igmeye
basladi. Corbanin iginde pigmis bir ekin bitinin
yluzdigini fark etti. Bir ¢ift yemek c¢ubuguyla biti
kaseden ¢ikarip yere att1.

Meilan, Bin’e en azindan simdilik liderlerle
zitlagmamasini sdylemeyi istedi. Bin’e “Serge kendini
kuzgunla bir tutmamali.” sdziinii hatirlatmak istiyordu
ama sustu ve Bin’in 6fkesinin dinmesini bekledi.

%k %k %k

Ertesi giin Ogleden sonra igciler ve personel
Sekreter Liu’nun hazirladigi yillik edinimlerin 6n
raporunu dinlemek {izere yine yemek salonunda bir
araya geldiler. Liu, tesisin bu iiretim yilinda hedef
tiretim miktarim %8 oraninda agarak 940 ton giibre
drettigini; yirmi dort ailenin daha yeni evlere
yerlestirildigini; i¢lerinden tek g¢ocuk politikasina aykiri
olan 9 yeni bebek dogdugunu; 134 is¢i ve personelin
maas zammu aldigim1 ve 16 kisinin de mevkilerinin
yiikseltildigini duyurdu. Sozlerini “Bu ¢ok basarili bir
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yildi. Bu basariy:1 tesisimizdeki is¢iler ve yoneticiler
arasindaki dayamigma ile birlik ve beraberlige borg-
luyuz.” diyerek tamamladi.

Toplanti ¢ok sikiciydi. Insanlarin  ¢ofu ya
uyukluyordu ya da akillar1 bagka yerlerdeydi. Fakat
Sekreter Liu yeni diger bir konu baslig1 olarak Shao
Bin’in son zamanlarda yaptiklarindan s6z etmeye
baglayinca dinleyiciler bir anda dikkat kesildiler.

Liu dinleyicilere Bin’in ciddi bir iftira isine
giristigini sOyledi. Evrak ¢antasini agarak iginden bir
tomar kagit ¢cikardi. “Yoldaslar” dedi, “Burada kuvvetli
delillerim var. Bakin bu beyaz zemine yazilmis siyah
kelimeler Shao Bin’in el yazisi. Hepsi firgayla yazilmig
otuz sayfalik bir suglama mektubu. Vay be, amma da
giizel bir firca yazisi. Ne emek ama! Bin bdylesi bir
caliygma yapabilmek igin gereken enerji igin oldukga
fazla et ve yumurta yemis olmali! Ben simdi Yoldas
Geng Shao’ya birka¢ soru sormak istiyorum: Neden
asil isin tesisat¢ilik igin daha fazla enerji harca-
muyorsun? Neden sik sik ise ge¢ kaliyorsun? Bunca
zamandir ¢aligmana ragmen neden hala ¢ok amacgh
torna tezgdhimi g¢aligtirmaktan acizsin? Kag¢ defa dene-
mene ragmen neden istif makinesini bir tiirlii tamir
edemiyorsun? Neden baskalar1 hakkinda hikayeler
uydurmaktan ve dedikodu yaymaktan bodylesine zevk
duyuyorsun?”’

Liu kagit tomarini masaya carpti ve en alttaki
sayfayr eline aldi. Konugsmaya devam etti; “Burada
Bin’in insanlara nasil iftira attign yaziyor. Bolge
Yonetimi’'ne “Liu Shu ve Hou Nina arasinda bir ask
iligkisi olduguna inamiyorum. Liitfen kapsamli bir
sorusturma emri veriniz.” yaziyor. Shao Bin sen tam bir
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sahtekarsin! Nina evlenmek iizere olan bir kadin. Ona
neden bunu yapiyorsun? Onu kimsenin evlenmek
istemeyecegi biri haline getirmek mi istiyorsun? Evet,
ben onu seviyorum ama sadece bir yoldas olarak,
kizzimmug gibi seviyorum. Shao Bin, seni kara kaplum-
baganin oglu, ahlaksiz! Agik¢ast ben Hou Nina’y1
manevi kizim olarak benimsemeyi diisliniiyorum bir
stiredir. Evet, onu seviyorum. Sen ne istersen onu soyle
zavalli ahmak.”

Dinleyicilerin bir kismi kahkaha atti, bir kismu da
doniip dik dik Bin’e bakti. Birden Nina bagirarak 6ne
firladi. Bin’in oturdugu masaya dogru bir hamle yapti.
Uzun saglari omzunun etrafinda sallamyordu; birkag
insan ayaga firladi ve Nina’y1 durdurdu.

“Birakin beni. Birakin da tirmalayip yiiziinii parga-
layayim sunun!” diye ¢iglik att1 Nina agzini kocaman
agmis, gozlerini kapatmis bir sekilde.

Liu iki gen¢ kadina Nina’y: ofisine gotiirmelerini
sOyledi. Kadinlar gittikten sonra salon o kadar sessiz-
lesmisti ki, Liu’nun nefes alig-verigi duyuluyordu.

Sekreter “Diin birisi Bin’e ‘akil hastas’ demis.”
diye anlatmaya devam etti. “O da sikdyette bulunmak
i¢cin Miidiir Ma’nin odasina geldi. Ben de ona benim de
onun bir akil hastas1 oldugunu diisiindiigiimii séyledim.
Neden mi? Siz de gordiiniiz yoldaslar Bin’in neler
yaptigini. Masum bir kizin hayatim1 mahvetmeye
calisiyor, tesisimizin adin1 rezil ediyor ve aslina
bakilirsa bu mektupta daha bir¢ok kisinin alnina leke
stiriiyor. Kendi kendime sorup durdum, bu arkadasla
ilgili olarak ne yapabilirim? Eger normal bir insanmig
gibi davranirsam higbir sey diizelemeyecek ve aksine
Bin daha ¢ok sorun ¢ikaran bir suglu haline gelecek.
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Boyle olursa bu yoldasi diisman smifinin arasina
koyarim. Bin’i alt1 yidir tamyorum ve aslinda
boylesine kotii niyetli biri olmadigini biliyorum; o
yizden sorunun beyninde oldugunu diisiiniiyorum.
Evet, biiyiik ihtimalle zihinsel bir rahatsizli1 var
Bin’in. Zaten bu yiizden de diin ona gidip bir hastanede
beynini kontrol ettirmesi gerektigini séyledim.”

Insanlar Bin’e bakarak kikirdamaya ve fisildasmaya
bagladilar. Bin o6fkeden kudurmustu ama oradaki
kimseyi gercekten neler olduguna ikna edemezdi; o
yiizden sessizligini korudu.

Tekrar s6ze baglayan Liu, “Konugmami tamam-
lamadan once liitfen Yoldas Shao Bin’e bir tavsiyede
bulunmama izin verin. Karinca agaci sallayamaz.
peygamber devesi bir traktorii durdurmaya c¢aligirsa
ezildigiyle kalir. Liitfen yine boyle bir seyler yapmadan
once otur ve diisiin.” dedi.

Liu yerine gegip bir ¢ay fincani alirken Miidiir Ma
ayaga kalkt1 ve 6ne dogru ilerledi.

“Yoldaglar!” dedi Ma, “Ben de Shao Bin’in akil
hastasi1 oldugunu disiiniiyorum. Diin biz tam bir
toplantinin ortasindayken geldi. Ona mesgul oldugu-
muzu ve bagka bir zaman gelmesini sdyledim. Birden
bagirmaya bagladi ve ‘Sizin ceddinizi sikeyim! Hepsini
cifter ¢ifter sikeyim!’ dedi.”

Erkeklerden bazilar1 kafalarini geriye dogru atarak
kahkaha att1. Ma s6ze devam etti: “Hong Bao ve Huang
Dongfang da bu olaya sahit oldular. Muhtemelen bu
kiifiirlerine onlarin atalarimi da katti.” Bazilar1 tekrar
kahkaha atti. “Yoldas Shao, liitfen atalarimizi rahat
birak. Artik oliiler ve topraga karistilar, emin ol artik
cekicilikleri kalmamigtir. Eger bizden memnun
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degilsen, sakin sakin konusalim ve sorunu §yle
¢ozelim. Bizler insanmiz, mantikl varliklariz degil mi?”

Bin ayaga firlaylp “Sizin anamzi da kizimzi da
becereyim!” diye bagirmak istedi. Ama kendine hakim
oldu ve hareketsizce oturmaya devam etti. Dikkatini
dagitmak igin pencereden disar1 bakmaya zorluyordu
kendini. Gri gokyiiziindeki bulutlar iist {iste biniyor,
dalga, kaya, tarla ve orman gibi farkl sekiller
olusturuyordu. Birka¢ kurumus yaprak havada kivri-
larak doniiyor, Bin’in baktig1 yere dogru siiziilityordu.
Bin, toplanti bitene kadar bulutlan seyretti.

Liderlerin bu tavnn Bin’i hi¢ korkutmamigti. Bin, o
giinden itibaren fir¢asiyla her zamankinden daha fazla
mesgul olmaya bagsladi. Her gece durmadan yazi
yaziyor, bazi zamanlar sabah giines dogana kadar
calisgip ancak iki ii¢ saatlik bir uyku i¢in yataga
giriyordu. Artik Bolge Sekreteri Yang’in da ayni gete
icinde oldugunu biliyor, daha yiiksek mevkideki
liderlere yollamak iizere yeni bir suglama mektubu
yaziyordu. Bu mektupta Yang’in suglarini da
anlatacaktl. Yeni mektubun birer kopyasini ildeki,
bolgedeki, eyaletteki parti merkezlerine ve hatta
Pekin’deki Devlet Konseyi’ne yollayacakti. Gokyii-
ziindeki kargalarin hepsi siyah bile olsa Bin’e yapilan
haksizli1 ortaya ¢ikaracak ve adaleti saglayacak bir yer
olmaliydu.

Liu Shu ve Ma Gong kimdi ki? iki tane bos
konusan, gorgiisiiz ve cahil diisiik kademeli lider; bir
sarap figis1 ya da piring ¢uvali kadar onemsizlerdi.
Varliklan yeryiizii igin adeta bir kiilfetti; Bin ise
yiizlerce kitap okumus, yol yordam bilen bir insand1.
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Bin, bir anda kendini hi¢ yorulmadan gece geg
saatlere kadar yazi yazabilecek enerjiyle dolu hissetti.
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DORT

Gece kirag) diigmiistii. Dismount sehrindeki gocuklar
sabah okula giderken kece sapka ve atki takmaya
baslamislardi. Ogleden sonralar aileler tursu yapmak
i¢in lahana kaynatirken ortalig1 kaplayan bagris ¢agris
her yerden duyuluyordu. Evlerin bazilarinda kimgi*
tursusu yapiliyordu; havada yogun bir sarimsak kokusu
vard1.

Shaolarin cami sikkindi. Odalarinda biiyiik bir
¢omlegi koyacak yer olmadigi i¢in lahana tursusu
yapamuyorlardi. Oyle biiyiik bir ¢émlegi kaldiklar: yurt
evinin koridoruna da koyamazlardi, zira hem gegisi
engeller, hem de berbat kokardi. Meilan lahana tursusu
yerine sadece uzun bir kavanoz i¢ine turp tuzlamisti
Bin de taze sebzeleri muhafaza etmek i¢in avlunun
giiney tarafindaki sokak duvarimin oraya bir gukur
kazmaya baglamigti. Ortalik buz tuttugunda lahana ve
turplarimi bu ¢ukura koyacak, ustiini de siipiirge
saplar;, saman ¢uvali ve toprakla kapatacakti. Buna
karsin Is¢i Parki’nda yasayan aileler tursu ¢omleklerini
evlerinin arka odasina koyuyor, taze sebzelerini
muhafaza etmek i¢in de yine kendi bahgelerine gukur
aciyorlardi; hatta bazilar1 sicak yaz giinlerinde bira ve
meyvelerini koymak i¢in mahzen bile inga etmigti.

4 Kore’ye ozgii bir tiir lahana tursusu. C.N.
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Bin, pazar giinii 6glen sebze gukurundaki topragi
bosaltmists. Igeri biraz sicak hava girsin diye giiney
taraftaki pencereyi agti. Sokaktaki bir direge baglanmig
hoparlor miizik yaymnlamay: kesti ve parazitli bir ses
¢ikmaya bagladi. Sonra gevrek bir kadin sesi Sekreter
Yang’in il Halk Meclisi baskan yardimcilig: igin aday
oldugunu duyurdu. Bu tiim bolge i¢in bir onurdu.
Bagkan yardimcilig: i¢in adaylhigini agiklayan iki aday
daha vardi ve se¢im yarindan sonraki sabah il yonetim
binasinda yapilacakti.

Bin’e gore, Yang da diigmanlarindan biriydi. Belli
ki, Yang ona gonderdigi suglama mektubunu tesis
liderlerine yollamisti; bu yaptigi partinin memnu-
niyetsiz kitleleri koruma politikasinin resmen ¢ignen-
mesiydi. Siiphesiz ti¢ lider de ayni hizip i¢indeydi ve
ligliniin de ifsa edilmesi gerekiyordu. Bin, yeni suglama
mektubunda “Bu ili¢ adam ayni pantolonu giyiyor, ayni
burundan nefes aliyor.” diye yazmisti. Simdi, Yang’in
il meclisi i¢in adayligim koymasi Bin’e cesur bir fikir
vermisti. Yang’in se¢imi kaybetmesi i¢in bir seyler
yapmaliydi; Halk Meclisi insanlara ger¢ekten hizmet
edecek diiriist kisilerin elinde olmaliyd:.

Bin, bir siire daha diisiiniince Yang’la zitlagmak
i¢in bu kadar acele etmenin ihtiyatsizlik olup olmadig:
konusunda siipheye diistii. Kendisi siradan bir ig¢iydi,
Yang’sa partinin Dismount sehrindeki patronuydu.
Acaba insanlar Yang hakkinda soyleyeceklerine ina-
nirlar miydi?

Daha sonra, birka¢ giin Once etrafta bagkalar
yokken Hsiao Peng’in kendisine soylediklerini
hatirlad;; “Haydi Bin moralini bozma. Onlarin seni
yildirmasina izin verme. Bakim-Onarim Boliimii onlari
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ifsa etmeni destekliyor. Yang Chen mektubunu Liu
Shu’ya yolladig1 i¢in kinanmali.” Hsiao Peng’in bu
sozleri Bin’i ig¢i arkadaglar1 arasinda kendisi igin
orgiitlii bir destek olduguna ikna etti. Eger vilayet
yonetimi bu durum hakkinda sorusturma yiiriitecek
olursa mutlaka liderler aleyhine sahitlik yapacak
insanlar olacakt1.

Boylece Yang’in hakkindan gelmeye karar verdi.

O gece kegi kilindan yapilmis bilyiik bir fir¢a aldi
ve biiyiik bir kdgida “Yang Cheng Durmadan Bana
Eziyet Ediyor!” yazdi. Mirekkep kuruduktan sonra
yaziy1 bir mukavvaya yapistirdi. Makasla mukavvanin
tist kismina iki delik ag¢ti ve kirmizi kurdeleyi bu
deliklerden gegirdi.

Bin yazdigi bes kelimenin de etkili ve zarif
oldugunu diisiindii; hepsi saglam birer tugla gibiydi.
Calismay bitirdiginde gozlerini kisip hayran hayran hat
yazisini seyretmekten kendini alamadi. Bu sirada esi ve
kizi giiney tarafindaki pencerenin yanindaki yatakta
uyuyorlardi. Meilan hafif hafif horluyordu; surati
solgun ve sararmig, burun delikleri belli belirsiz
genisliyordu. Meilan heniiz yirmi sekiz yasindaydi ama
simdiden alninda ve gakaklarinda ¢izgiler olusmustu.
Uyurken permalari bozulmasin diye saglarini sar1 bir
havluya sarmigti. Bacaklarindan biri iistiindeki ¢igekli
yorgandan disar1 ¢ikmisg, derisinin altindaki mavimsi
damarlar goriiniiyordu. Ayaklari diizgiin sekilliydi, ama
tirnaklarinda mantar vards. iki giin énce kirik bir cam
pargasina bastigindan ayak topugunda yaklasik bir cm
uzunlugunda bir kesik vardi. Kesik iltihaplanmig
goriindiigiinden Bin mese sandiginin istiinde duran
kiiciik ecza dolabina gitti ve iginden bir sise antiseptik
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aldi. Makasin ucunda tuttugu pamuk yumagi ile kirmizi
ilaci Meilan’in yarasina siirdii. Bin pamugu dokun-
durdugunda belli belirsiz inleyen Meilan ayagiyla hafif
bir tekme att1 ve bacagini yorganin altina ¢ekti.

Bin, siseyi dolaba geri koyduktan sonra karisim1 ve
tombul yiizii soguk riizgardan ¢atlayan kizini izlemeye
devam etti. Derin bir i¢ ¢ekti ve utan¢ hissetti.
Mantiken, bu kadar giizel hat yazis1 yazdigi i¢in en
azindan kendi yasadigi sehirde seckin bir adam
olmaliydi. Bu eller fir¢a kullanmak i¢in yaratilmigsa
eger, neden hala ig¢i olarak ¢alisiyorum? diye kendi
kendine sordu. Benim gibi bir insan neden ailesi i¢in
yasayacak dogru diizgiin bir ev saglayamiyor? Su
odaya bak, resmen bir kopek kuliibesi, salyangoz
kabugu.

Bin, diistindiikge kendini daha kotii hissetti. Yemin
ederim, dedi kendi kendine eninde sonunda aileme
giizel bir ev alacagim! Bana ev vermedikleri siirece de
onlarin canini stkmaya devam edecegim.

Ertesi sabah erken saatte Meilan’a Il Yonetim Binasr’-
na gidip bazi propaganda posterlerinin tasarimina baka-
cagini ve ikinci vardiyaya gecikmeyecegini soyledikten
sonra tren istasyonuna dogru yola koyuldu. Bin, sag
eliyle gidonu tutmus bisikleti siiriiyor, sol eliyle de
insanlar cam ya da ayna sansin, diye kirmiz1 bir paket
kdgidina sardigr afisi siki siki tutuyordu. Tren
istasyonuna vardiginda bisikletini tahta ¢itin iistiindeki
demir parmakliga kilitledi, sonra da saat sekiz treni i¢in
bir bilet ald1.

Gold ili yiiz yirmi km. Bati’da yer alan bir sehirdi,
sadece bir saat siirliyordu oraya varmak. Sar1 Deniz’e
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sinir1 olmasi ve giineyindeki koérfezin yiizyildan fazla
donanma issii olarak kullanmasindan dolay: tarihi ve
askeri 6nem tagiyan dikkat gekici bir sehirdi. Ruslar ve
Japonlar bu korfez igin yillarca savagmig, sirayla iki
tilkenin filolar1 buray: ele gegirmisti.

Hava soguk olmasina ragmen giines isitiyordu.
Gold ili tren istasyonuna varmadan hemen Onceki
plazanin etrafindaki agaglar yapraklarin1 dékmiig, dyle
¢iplak duruyorlardi. Doguda, sira sira dizilmis kavak
agaglarinin  arkasinda tasindiklari trenden heniiz
indirildikleri anlagilan bir dizi Rus yapimi kendinden
tahrikli top duruyordu. Askerler toplarin iizerine
oturmus kahvalt1 yapiyor, mataralarindan su igiyorlardi.
Toplardan birinin arkasindan ara sira siyah bir duman
¢ikiyor, hava mazot kokuyordu. Kuzeyde, bulvarin
giriginin yakininda, kalabalik bir gurup toplanmisti;
erkekler omuzlarina ayaklarindan baglanmis tavuklar
ile domuz yavrulan yiiklenmis, kadinlar da bir yandan
aglayan bebeklerini, bir yandan da agzina kadar meyve,
sebze ve yumurta dolu sepetlerini tagiyorlardi. Bin
kalabaliga katilmak i¢in yolun karsisina gegti. Sonra
otobiis geldi. Bir siire devam eden itig kakigin ardindan
Bin otobiise bindi.

Bin, il yonetim binasina ulagtifinda se¢im heniiz
baglamisti. Konferans salonunun kapisindaki korumalar
bilgece bir goriinimii olan ve kiigiik parmagiyla
tasidig1 afisle dalgin dalgin yiiriiyen Bin’i gordiik-
lerinde bir seyden siiphelenmediler. Bin’in ya faaliyet
diizenleme gorevlisi ya da adaylardan birinin yardim-
cist oldugunu diisiindiiler. Kirmiz1 kagida sarilmis olan
sey de muhakkak bir déviz veya resim olmaliydi.
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Fakat Bin konferans salonuna girer girmez bagka
bir adam haline geldi. Sekreter Yang, orta yasl bir
kadin ve koyli kilikli yagh bir adamin uzun bir masada
oturdugu sahneye dogru hizla ilerlemeye bagladi.
Arkalarindaki eflatun perdede Bagkan Mao’nun devasa
bir portresi vardi; portrede biiyiik liderin omzundan
yukar1 dogru dort tane kirmizi bayrak uzaniyor, adeta
gorkemli kanatlar1 varmis gibi goriiniiyordu.

Yang mavi renkli bir Mao takimi giymis,
tepesindeki keli kapatan siyah bir sapka takmugti
Yaklasik elli yaglarinda olan Yang’in sakallar1 yoktu ve
yumusak teni onu zor kosullarin yipratmasindan
koruyan resmi goérevini agiga vuruyordu. Sahnede bir
de tel ¢ergeveli gozliikleriyle se¢imlere baskanlik eden
gen¢ ve uzun bir adam vardi. Salondan tiikiirik ve
burun ¢ekme sesleri ile gevezelik yapanlarin ve
citlayan cekirdeklerin giiriiltiileri yiikselirken uzun ve
geng adam elindeki mikrofonla se¢im kurallarin1 ve
ayrintilarini agikliyordu.

Sahnenin sag tarafindaki kisa merdivenleri tirma-
nan Bin asagida oturan ii¢ yiiz kisiye dondii. Sahnenin
tam kenarmna gelip kirmizi paket kagidimi yirtti ve
elindeki afigi seyircilere dogru kaldirdi. Salonda aniden
bir kargasa baglad1. Insanlarin gogu ayakland; bazilar
da afiste yazilanlar1 daha i1yi gérebilmek i¢in ileri dogru
uzand1.

Kadinin biri “Ne kadar giizel bir el yazisi!” dedi.

“Adam bilge birine benziyor, hi¢ de yalanci biriy-
mis gibi durmuyor.”

“Vay!”

“Kim bilebilirdi ki, Yang Chen’n iblisin biri oldu-
gunu?”’
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Geng bir koylii ellerini agzinin etrafinda boru gibi
tutmus “Utanmaz Yang burada olmamali!” diye bagir-
du

“Asagi in Yang Chen!”

“Yang se¢im dig1 oldu.”

Sahnedeki ii¢ aday oturduklari yerden afiste ne
yazdigin1 goéremiyorlardi, bu yiizden ayaga kalktilar ve
bakmak i¢in o tarafa gittiler. Afiste yazanlari goriir
goérmez pis pis siritan kadin ve adam kafalarini sallayip
yerlerine geri dondiiler. Yang’sa “Bu adami tani-
miyorum! Bu bir iftira, tamamen uydurma! Yemin
ederim bu adamin kim oldugunu bile bilmiyorum.”
diye feryat etti. Yang yerleri tekmeledikge koca kafasi
sarsiliyor, sahnenin arka tarafinda koselere yerles-
tirilmig hoparlorlerden ayakkabisinin beyaz plastik
topuklarindan ¢ikan giimbiirtiiniin yayini yapiliyordu.

Yang’in Bin’i tammadig1 dogruydu. Dogal olarak,
bu durumun bazi insanlarin onun igin tertipledigi pis bir
oyun oldugunu iddia ediyordu. Segiren kocaman agzi
ve tikanmis burnuyla bagirmaya devam eden Yang
“Bana komplo kuruldu, higbir sey yapmadigim halde
bana iftira atildi!” dedi. Siirekli diger iki adaya doniip
ates puskiiren gozlerle bakiyordu.

Bin, Yang’mn soziinii keserek konugsmaya basladi
“Ben senin kim oldugunu biliyorum. Sen beni tani-
miyor musun? Sen, benim sana yolladigim sug¢lama
mektubunu Hasat Giibreleme Tesisi’nin liderlerine
iletmedin mi? Bu liderlerin farkli goriisteki insanlar1
bastirmasini ve onlari elestirenlere zulmetmesini alenen
desteklemedin mi? Derini soysan seni kemiklerinden
tanirim ben!”
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Yang sag elini havaya kaldirip, “Sen kimsin yahu?
Ne tiir bir seytanliktan bahsediyorsun sen?” diye ba-
gird1.

Benim adim Shao Bin. Nasil oluyor da bu kadar
unutkan olabiliyorsun?”

Yang héla bu adama ne gibi bir haksizlik yaptigini
hatirlayamamigt1.“Seni tanimiyorum! Komiinist parti
tiyeligim {izerine yemin ederim ki, kim oldugunu,
nerden geldigini bilmiyorum!” diye bagirdi. Diger
adaylara donerek, “Lanet olsun, bu durum hakkinda bir
sorusturma istiyorum.” dedi. Hirildadikg¢a etli yanaklari
pembelesiyordu.

Iki giivenlik gorevlisi Bin’i sahneden agagiya gekti.
Bu ikisi Bin’i kollarindan tutmus ¢ikis kapisina dogru
stiriiklerken bagka bir adam da arkalarindan afigi
getiriyordu. Bu sirada kalabalik ¢igliklar atiyor, kah-
kaha atip Oksiiriyor ve aralarinda konusuyordu.
Goriintige bakilirsa ¢ogu Yang’in dediklerine inan-
mamig, adayligi konusunda fikirlerini degistirmigti.
Yang heniiz ii¢ yil 6nce transfer olmustu ve insanlar
onu heniiz Bin’in sug¢lamalarindan siiphe duymacak
kadar iyi tanimiyorlardi.

Yang gergekten de Shao Bin’in adini1 daha 6nce hig
duymamigti. Ayni sekilde suglama mektubunu da hig
gormemigsti. Sadece yardimcisi Dong Cai tarafindan bag
belasi bir ig¢inin giibre tesisi liderleri hakkinda upuzun
bir rapor yazdig hakkinda bilgilendirilmigti. Dong Cai
belgeyi dylece bir gozden gegirdikten sonra kiskanglik
yiziinden yazildigin1 diigiinerek Liu ve Ma’ya
yollamigti. Kendini daha 6nemli bagka konulara adayan
Yang tabii ki mektup hakkinda daha fazla bir sey
sormamig, hatta tamamen unutup gitmisti bile. Ne
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oldugu belirsiz birkag sayfa yazinin boyle bilyiikk bir
secim skandalina yol agacagini kim tahmin edebilirdi?
Artik Yang’in adayligi mahvolmus, yakin zamanda il
halk meclisi bagkam1 olmaya dair hayalleri suya
diismiistii.

Bin’in davetsiz ziyareti yiiziinden Yang aday
oldugu pozisyon i¢in yeterli oy alamadi. Seg¢imi
kazanan kadin otuz doért oyla Yang’in Oniine gegti.
Yang’in igi nefretle tutusuyordu. Bolge Yonetim
Binasi’'na doner donmez tesisi aradi. Liu telefonu
actiginda amirinin kustugu 6fkeden adeta bayildi. Liu,
amirini Bin’in kendini resim ve yaziya adayan deli bir
adam olduguna ve kimsenin onun soézlerini ciddiye
almadigina ikna etmeye ¢alistu.

Yang, “Aptal biriymis gibi goriinebilir, ama emin ol
her ikinizden de daha akilli o. Zamanlamasi, segtigi
kelimeler, el yazis1 ve hatta afigi havaya kaldirig bigi-
mi... Lanet olsun, kim bundan daha iyisini yapabilir?”
diye giirledi.

“Evet Sekreter Yang, tam bir bas belas1 0.”

“Derhal bu adam hakkinda bir rapor génderin bana.
Onun hakkinda daha ¢ok sey bilmek istiyorum.”

“Tabii, hemen hazirliyoruz.”

Yang aslinda iyi huylu biri oldugundan ve nadiren
sinirlendiginden bu tepkisi Liu’yu resmen afallatmigt.
Bu yiizden lafi uzatmadan Bin’i daha yakindan takip
etmedigi ve amirini bdyle bir duruma soktugu i¢in
hatanin kendinde oldugunu kabul etti. Bundan béyle o
deliyi kontrol altina almak i¢in her tiirli ¢gabanin sarf
edilecegine soz verdi. Eger benzer bir durum tekrar-
lanirsa da verilecek her tiirlii disiplin cezasinm1 kabul
edecegini bildirdi.
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Liu, Ma’nin yanina giderek heyecanla olan biteni
anlatti. Ma o kadar sagirmist1 ki, otuz saniye hig¢bir sey
sOylemeden Oylece kalakalmisti. Bir kara kurbagasinin
kanatlanip gokyiiziine yiikselebilecegi kimin aklina
gelirdi ki?

Iki lider oturup Bin’i nasil idare etmeleri gerektigini
konugtu. Her ikisi de sakin kalmalar1 ve su an Bin’i
daha fazla tahrik edecek bir seyler yapmaktan
kaginmalar1 gerektigine karar verdi. Igten ige ¢ok
korkmuglardi. Bu deli kopek Shao Bin’in ne zaman, ne
yapacagl belli olmuyordu. Cok gozii kara ve ¢ok
yaraticiydi; aklina yatan her seyi yapabilirdi. Tesiste
tiniversite mezunu olup da liderlerin yanlglarini
diizelten iiniversite mezunu entelektiiellerin aksine, bu
sozde alim kimseden korkmuyordu. Higbir seyden
korkmayan bir insana ne yapabilirsin ki? Seytan bile
korkusuz bir adami yildiramazdi. Ayni zamanda Bin
fevkalade giizel resim yapiyor, yazi yaziyordu; yikici
kalemi de her gece durmaksizin ¢aligiyordu. Ara ara da
dergi ya da gazetelerde bir seyler yayinlatiyordu. Bu
adam nasil durdurabilirsin ki, nasil?

Liu ve Ma bir noktada Bin’e ev atamasi
yapmadiklarina pigsman olmuslardi. En basindan boyle
yapmasalardi Bin’in bdylesine acimasiz bir diigman
haline gelmesine sebep olmazlardi. Ama artik ¢ok
geeti; tek yapabilecekleri sanki se¢imlerde olanlar
hakkinda hig¢bir sey duymamis gibi yaparak sakin bir
tavir sergilemek ve su ara onu kendi basina birakmak
olabilirdi. Ama bu yaklagimlar1 Bin’in 6ylece olaydan
yakasini siyirmasina izin verecekleri anlamina gelmi-
yordu. Hayir, dogru zaman gelince kesinlikle skoru
esitleyeceklerdi.
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Simdilik Sekreter Yang’a gonderilecek raporda
kullanmak iizere Bin’in aleyhine bilgi toplamasi igin
genglik cemiyetinin Sekreteri Dongfang’1 aile gegmisi
ile son bes yil igindeki etkinliklerini kusursuz bir
sekilde arastirmakla gorevlendirdiler. Bin sorunuyla
yeni bastan ugrasacaklarsa bu kez tek hamlede
bitirmelilerdi igini.
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BES

Tesisteki is¢iler Bin’in se¢imleri nasil karigtirdigini
duymus, oldukga etkilenmiglerdi. Onlar Bin’in sadece
bir kitap kurdu oldugunu diigiinirken, o hi¢ de
beklenmedik sekilde bir strateji ve eylem adam
oldugunu gostermisti. Haliyle bazi geng isciler gelip
onunla el sikigmigti.

I¢lerinden biri “Shao kardes, helal sana” dedi.

Bir digeri s6ze karigarak “Bin bunu bizim igin
yaptin. O liderlere biz ig¢ilerin buranin asil sahipleri
oldugunu gostermeliyiz.” dedi.

“Onlarin bu soézleri Bin’i ¢ok etkiledi ve kendine
olan giivenini arttirdi. Liu ve Ma’nin giinlerdir siiren
sessizliginin se¢imde yasananlardan oldukg¢a etkilen-
dikleri anlamina geldigini diisiinen Bin kaygisizdi.
Gergekten de, eger patronlarimi bdyle mahvede-
biliyorsa, o iki lideri kolayca bozguna ugratabilirdi.

Is arkadaglarinin 6vgiileriyle iyice yiireklenen Bin
sendeleyen diigmaninin pesini birakmamaya karar
verdi. Iki lider hakkinda yeni bir karikatiir ¢izmek i¢in
disiinmeye basladi; ¢ok yakinda bahar bayrami vardi
ve Bin liderlerin huzurlu bir tatil geg¢irmelerini
istemiyordu. Ayrica bu bayram Cin’deki tiim resmi
yetkililerin ikramiye pesinde kostugu, oradan buradan
hediyeler topladig1 ve amirleri ile onlarin yakinlarina
riigvet verdikleri bir zamandi. Bin, iyi bir yurttag olarak
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yolsuzluga karg1 tam da zamaninda bir uyar1 yapmanin
o6nemli bir gorev olduguna karar verdi.

Bin, karis1 ve ¢ocugu uyuduktan sonra iki tane ¢ig
yumurtay1 pisirmeden dylece yedi ve yaninda koca bir
kupa sicak siit igti. Sonra da bir parga miirekkep
cubugunu o6giitiip firgasini 1slatt. Masaya kagidin1 da
serdiginde resim yapmak i¢in hazirdi.

Liu ve Ma’ya benzemelerine dikkat ederek yiiriiyen
iki kisi ¢izdi. Yonetici olduklar1 belli olsun diye
Liu’nun kolunun altina iizerinde orak ve ¢eki¢ sembolii
olan bir Parti Sekreterleri i¢in El Kitabi koydu, Ma’nin
genis kemerine de kocaman tutamakli resmi bir miihiir
tutturdu. Her ikisinin boynunda sarimsaklardan yapil-
mig birer ¢elenk, pantolonlarinin ceplerinde birer sise
Maotai likorii vardi. Sirtlarinda ananas ve portakallarla
dolu heybeler ile bu heybelerde ayaklarindan kafa asag1
baglanmis ¢irpinan horozlar tagiyorlardi. Adamlarin sol
elleriyle tuttuklan filelerde giigliikle nefes aldiklarindan
¢irpinan dort tane sazan baligi, sag ellerinde de ikiger
kutu biiyiik Cin sigaralar1 vardi. Giysilerinin goégiis
kismindaki ceplerin her birine de deste deste 10 yuanlik
paralar sikigtirilmigti. Tagidiklar1 hediyeler o kadar
agirdi ki, adamlar ¢arpik ¢arpik yiiriiyor, her
yerlerinden ter figkiriyordu. Yine de agizlar1 kulak-
larina varmis kendinden geg¢misgesine siritiyorlardi.

Bin ¢izimi tamamladiginda bir anliina duraksadi.
Samur kilindan yapilmis ince bir firgay1 dalgin dalgin
miirekkebe batirdi. Nasil bir baslik koysam? diye
disiindii. “Bahar Bayrami Hediyeleri”? Hayir, bu ¢ok
diiz ve siradand1. “Eve Giderken? Hayir. Iyi bir baghk
vurucu olmaliyd;; okuyucuyu tahrik, diigmaniysa
rahatsiz etmeliydi.
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Birkag¢ dakika diisiindiikten sonra kagidin tepesine
“Bayram Kutlamak Cok Zor!” yazdi.

Ertesi giin 6gleden sonra karikatiirii tiraji ¢ok
yiiksek olmayan fakat biitiin Cin’de okunan bir sendika
gazetesi, Iscilerin Giinliigii’ne yollad.

Gorev tamamlanmisti; Bin ¢ok neseli hissediyordu
kendini. Bu nesesi ¢ok geg¢meden coskuya doniistii.
Kafasinin i¢inde Bagkan Mao’nun sézleri yanki-
lamyordu: “Savasan Gok’iin sonsuz sevinci, savasan
Yer’in sonsuz sevinci, savagan insamn sonsuz sevinci!”
Proletaryanin azmini temsil eden bu soézler Bin’in
yiiregini 1sitmig, kaninin akigini hizlandirmasti; bir siirii
ginseng ve geyik boynuzu yemisgesine geng hisse-
diyordu kendini. Evet, elinde firgasiyla diismanla
miicadele etmeye hazirdi.

Bin’in aile gegmisi ve son zamanlardaki etkinlikleriyle
ilgili rapor tamamlanmsti. Islerine yarayabilecek
Oonemli bir sey ¢ikmamasi liderlerin canimi sikmigti.
Bin’in babasi eski Cin’de otuz yil boyunca dilencilik
yapmig bir adamd, tiim akrabalan fakir koyliilerdi ve
higbirisi politik bir harekette hedef haline gelmemisti.
Bu agidan Bin’in sicili bos bir sayfa kadar temizdi.
Bin’in kendi yaptiklarina gelince de sadece ufak tefek
seyler bulabilmislerdi. iki yil 6nce yemek salonundaki
pervaneyi tamir ederken ¢aktirmadan iki tane yumurta
asirip yemisti. Daha sonra bu yaptigindan dolayi
kinanan Bin hem yumurtalarin parasin1 6demis, hem de
hala dosyasinda saklanan on iki sayfalik bir 6zelestiri
yazmisti. Bu olay ¢oktan kapanmist1 ama hi¢ degilse
Bin’in diiriist bir adam olmadigin1 gostermek i¢in kamt
olabilirdi. Bin’in ahldksiz tutumu Finans Boliimii’ne
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yanlis belge ibraz etmesiyle de dogrulanmisti. Bin,
onceki kis yeni bir su pompasinin takilmasina yardim
etmesi i¢in Ox Kdyii’ne gonderilmisti; orda sadece iki
giin kalmasina ragmen geri dondiigiinde ii¢ giinliik bir
masraf gostermis, 6denmesi gerekenden altmis fen
daha ¢ok para almisti. Bu ¢ok biiyilkk bir para
olmamasina ragmen, Ozellikle isin i¢ine para girdigi
zaman Bin’in giivenilmeyecek bir insan oldugunu
gosteriyordu. Sahtekarligi baska bir olayla daha
dogrulanabilirdi: Bin bir keresinde de tesise ait bir
kitabi, Bisiklet Tamirati, hi¢ kimseye soylemeden evine
gotiirmiistii. Kamu mali olan bu kitabi iki ay sonra is¢i
arkadaslarindan biri gérene kadar geri getirmemisti. O
zamana kadar da Bakim-Onarim Bolimii kitabin
yenisini almigti. Bir insan meyve c¢aldiysa firsatini
buldugunda meyve bahgesi de ¢alar.

Fakat bu ahlaksizliklarin higbiri Bin’in igini bitir-
mek igin yeterli degildi. Liderler, Sekreter Yang’a
gonderecekleri raporda Bin’in karakterindeki bozuk-
luklarin yani sira yayimlattig1 sanatsal ¢aligmalar ile
kazandig1 odiilleri de belirtmek zorundaydilar. Ama
herkes bilir; etkileyici bir 6zellik bir diizine onemsiz
kusuru kapatir. Ma ve Liu boyle bir raporun Bin’in
lehine olacagin1 diigiindiiler. Ciinkii Sekreter Yang
diger onemsiz seyleri dikkate almaz, Bin’in yetene-
ginden ve gayretinden etkilenirdi. Bu durumda da Bin
igin bir firsat yaratmis olurlardi. Boyle bir seyin
gerceklesmesini engellemek i¢in raporda Bin’in akli
bozukluklar1 olan verimsiz ve giivenilmez bir isgi
oldugunu vurguladilar.
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Karikatiir iki hafta sonra Is¢ilerin Giinliigii gazetesinde
yayinlandi. Bin, eserinin bu kadar ¢abuk yayinlan-
masina hayret etmisti; ama bir kez daha diisiiniince
editérlerin topluma zarar veren bu ahlaksizlikla
miicadele edebilmek i¢in karikatiirii Bahar Bayra-
mi’ndan 6nce yaymnlamaya karar vermis olduklarina
kanaat getirdi.

Karikatiir ger¢ekten de liderlerin tatil keyfini berbat
edecek bir zamanlamayla yayinlanmisti. Liu ve Ma
karikatiirii gordiiklerinde Bin’i ofise ¢agirarak ona
zalimce bir ders vermeyi planladilar; higbir sey
yapamasalar da tatilde eglenmesini engelleyeceklerdi
en azindan. Uzun siire beklediler ama Bin gelmedi.

Bin higbir sekilde onlarin odasina tek basina
gitmezdi. Ya onu morluklar ve giiriikler iginde
birakacak kadar kotii doverlerse? Boyle bir riski alip
bayramdan oOnce yaralanmak istemiyordu. Onlarin
sandig1 kadar aptal degildi. Sun Tzu’nun Savas
Sanati’na gore otuz alt1 taktik arasinda en 6nemli olani
ne zaman kagmak gerektigini bilmekti. Evet, en iyisi
olabildigince ¢abuk eve gitmeliydi. Lanet olasi salaklar
onu beklediklerini bilmedigini samiyorlardi. Eger
intikam almak istiyorlarsa ©once onu yakalamalari
gerekliydi.

Bin, elindeki ¢ekici ve egeyi birakti, i kiyafetlerini
¢cikarip hizlica bisikletine binip gitmek iizere tesisten
¢kktr. On tekerini govdeyle ayni hizaya getirdikten
sonra her zaman yaptig1 gibi gidondaki zili ¢alarak
pedal c¢evirmeye basladi. Cikis kapisina geldiginde
bisikletten inerek karikatiiriin bir kopyasmi bantla ilan
panosuna yapistirdi.
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Hemen bir gurup is¢i oraya toplanarak karikatiire
bakt1 ve sesli sesli yorum yapmaya bagladi. Orta yash
bir kadin “Liu Shu’nun bu kadar sisko olmasina
sasirmamali. Bagka insanlarin etlerini, baliklarimi tiki-
niyor.” dedi.

Bagka birisi “Hayir, et ve balik degil; bagkalarinin
teri ve kaniyla tikiniyor resmen.” diye diizeltti kadinin
sOzlerini.

“Kim onlara Maotai vermis?”

“O Maotar’lar servet eder. Kimmis o kadar zengin
olan?”

“Vay! Ne kadar ¢ok ananas var!”

Sekreterin odasinda oturan iki lider heniiz karikatiiriin
yarattig1 sok etkisinden kurtulamamiglardi. Artik biitiin
Cin onlar insanlarin kanim1 emen ahldksiz riigvetgi
memurlar olarak biliyordu. Bu tamamen iftiraydi ve
Shao Bin bunun hesabim vermeliydi. Iki lider vakit
kaybetmeden masumiyetlerini kanitlayacak delilleri bir
araya getirmeye basladilar. Ikisi de kimseden sarimsak
almamisti; kaldi ki, Ma sarimsaktan Oylesine nefret
ediyordu ki sik sik tanri olsaydi sarimsak’1 yasak ede-
cegini sOyliiyor, karisinin balikk pisirirken Dbile
yemeklere sarimsak koymasini engelliyordu. Bunun
yani sira hayatlarinda bir kez bile egzotik bir meyve
olan ananas yememislerdi. Maotai i¢in de ayn1 sey
gecerliydi; ikisinin de burada Maotai temin etmesi
imkansizdi; tiim Dismount sehri aransa bir sige bile
Maotai bulunamazdi. Liu Maotai’nin sadece adim
duydugunu ve hayatinda tek bir damlasin1 dahi
icmedigine yemin ediyordu; Ma ise bir defasinda
basketbol takiminda oynadigi zaman Chanchung
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sehrinde iki bardak Maotai i¢gmisti. Ama bu yirmi yil
once olmustu. Bugiinlerde her sey kisitliydi ve bu
sehirde hi¢ kimse Cin’in en iyi likoriinii bulamazdi.
Soylentilere gore, sadece bir resmi ziyafette Maotai
ikram edilmigti. Zaten sarap imalathanelerinde iiretilen
ickilerin ¢ogu da Japonya ve Giiney Asya’ya ihrag
ediliyordu. Ah o yabancilar, Cin’in en iyi seylerine hep
onlar sahip oluyordu!

Liu, “Lanet olsun o deli kopege!”diye kiifretti. “Bir
damla Maotai i¢seydim bari gam yemezdim!”

Ma, “Bos ver Maotai’1 simdi” dedi. “Tadi West
Phoneix ile ayni1 gibi, ad1 var sadece. Biz asil gimdi
Bin’i ne yapacagiz? Bayram bitene kadar bekleyecek
miyiz?”

“Hayatta olmaz!”

Bin’in evine bir gurup adam gonderip evindeki tiim
esyalar1 parcalatmayi diisiindiiler; ama Bin ve ailesi
halk magazasinin yurdunda yasiyordu ve yurdun
kapisinda yirmi dort saat bekgi vardi. Ustelik boyle bir
sey yapmak hi¢ de akillica degildi, zira yurtta oturan
diger insanlar olaya sahit olabilirlerdi. Ayrica, Bin’in
karisinin kdylerde yasayan bir siirii akrabasi vardi ve o
koyliler kadinin intikamim1 almak igin onlari
6ldiirmekte tereddiide diismezlerdi. Polise gidip Bin’in
tatil siiresince gozaltinda tutulmasini sdyleseler nasil
olurdu? Bu da ise yarar bir fikir degildi. Geng polis
memuru Shen Li de amatér bir ressamdi ve zamaninda
Bin’den ders almisti. Geleneklere gore, yalmz tek bir
giin ders almig olsan bile Ogretmenine Omiir boyu
babanmis gibi saygi gostermen gerekirdi; Shen Li de
sliphesiz 6gretmenini hemen serbest birakirdi. Maagini
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O6demeseler? Ama kanunu ¢ignemedigi miiddetce boyle
bir sey yapmalarina izin veren bir kural yoktu.

Birlik Bagkan1i Bao aceleyle igeri girene kadar
konugsmaya devam ettiler. Bao yiiksek sesle “Sekreter
Liu ve Miidiir Ma tesiste kargasa ¢ikt1. Bir siirii insan
ilan panosunun oniinde toplanmis karikatiire bakiyor.
Size Maotai verenin kim oldugunu &grenmek isti-
yorlar.” dedi.

Liu ayaga kalkt1 ve ellerini sikarak “Ne?” diye
giirlerdi. “Onlarin anasini1 sikeyim!”

“Gidip bir bakalim.” dedi Ma.

Yaklasik yetmis is¢inin toplanip kiifrederek
konustugu on taraftaki kapiya gittiler. Kar yagiyordu,
gri toprak beyazlasiyordu. Kalabalik liderleri goriir
gérmez sustu. Liu da, Ma da sessizligin igindeki
gerilimi hissedebiliyordu; kalabalik bu ikisinin oracikta
suglarim itiraf etmesini bekler gibi goériiniiyordu. Liu
giivenlikgilerin  oldugu béliimiin  Oniindeki tugla
merdivenlere ¢ikti ve yiiziini is¢ilere dogru ¢evirdi.
Nedense bir giilme hissi geldi i¢inden ama kendini
tuttu. Burnuna bir kar tanesi diistii; gidikland1 ama yine
de silmedi. Ma da aksak aksak yiiriiyerek Liu’nun
yanina gitti, onun bir basamak altinda ayakta durdu.

Liu, “Yoldaglar!” diye bagirdiktan sonra bogazini
temizlemek i¢in duraksadi. “Yoldaslar, bu karikatiirii
ciddiye almayin. Shao Bin akil hastasinin teki ve
durmadan bir seyler uyduruyor. Miidiir Ma sarimsak’in
kokusuna dayanamaz, bunu hepiniz biliyorsunuz. Nasil
olur da bir demet sarimsak’1 hediye olarak alir?”

“Beni hi¢ sarimsak yerken gordiiniiz mii?” diye
sordu Ma.
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Bazilarinin kafalarini salladigini goren Liu tekrar
konugmaya basladi; “Shao Bin bizim birer ¢uval ananas
aldigimiz: ¢izmis. Bu bir yalan. Dogrusunu séylemek
gerekirse hayatimda hi¢ taze ananas goérmedim. Ne
kadar biiyiik oldugunu bilmem. Hayatimda sadece bir
kez konservelenmis ananas yedim, tazesi nasil yenir
bilmem. Soyulur mu, kesilir mi, kaynatilir mi, ya da ne
bileyim salamura m edilir? Nasil oldugunu siz
sOyleyin bana. Hadi ama sdylesenize; aranizdan
bazilar giineyli, taze ananasin nasil yendigini muhak-
kak biliyorlardir.”

Arkadan bir erkek sesi “Kesilir!” diye bagirdi
Bazilan giildi.

Ma, “Ben de hi¢ ananas yemedim, hatta filimler
disinda gérmedim bile.” dedi.

Liu, “Yine sOyler misiniz bana, aranizdan hanginiz
bir sige Maotai gordii?” diye devam etti.

Bazi1 kizgin gozler liderlere dik dik bakmay:
siirdiirse de kalabalikk sessizlesti. Liu konusmayi
stirdiirdii; “Diirtist olmak gerekirse ben hi¢ gormedim.
Nasil goriindiigiinii bilmiyorum, tadinin nasil oldugu
konusunda higbir fikrim yok. Shao Bin’in resmi tam bir
iftira! Eger bir sise Maotai varsa birinizde bana
gostersin nasil bir gey oldugunu. Hepinizi evime davet
edip sizlere ikram edecegim. Kendim i¢in sadece kiigiik
bir bardak isterim, fazlas1 degil. Bu kadar yil bosuna
yasamadigimi hissetmem i¢in yeterli. Kadinin birini
kikirdadi. Esintiyle gelen kar taneleri Liu’nun kege
sapkasinin etrafinda ugusuyordu. Tam anim1 yakalayan
Liu “Yoldaslar, biiyiik biiyilk babamin mezar tagi
lizerine yemin ederim eger hayatimda bir sise Maotai
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gordiiysem, tek bir damla Maotai igtiysem deyyusun
teki olayim.” dedi.

“Ben de!” diye bagirdi Ma. Ama sonra birden o
likérden igtigini hatirladi. Aman yarabbi, nasil geri
alacakti sozlerini simdi bu kalabaligin 6niinde!

Liu, Ma’nin agiklamas: kargisinda sasirdi ve
gozlerini kisarak ona bakmaktan kendini alamadi.

Sekreterin dudaklarinin 6fkeden morardigini, mii-
diiriin yiiziiniinse kipkirmizi oldugunu goren isgiler
liderlerin dogru soyledigine ikna oldular. Liderlere
bakinca, eger Bin’i yakalarlarsa canli canli derisini
yiizecek gibi goriindiiklerini diisiiniiyorlardi. Sansina
Bin burada degildi. Arka siradakilerden bazilar1 arka-
larin1 donerek mekan terk ettiler.

Isciler sakinlestirilmis olsa da karikatiir liderlerin
Bahar Bayrami’n1 mahvetmisti. Iscilerin aldigindan iki
kat daha fazla piring, et, balik, seker ve soya yagi
aldiklar1 o6nceki yillarin aksine bu yil eve ancak
tesisteki diger herkese verilen miktarda yiyecek
gotiirebildiler. En iyisi su an i¢in bagka hognutsuzluk
yaratmamakti; ama dur, her seyi geri alacaklardi Shao
Bin’den ve onu torunlartymis gibi hizmet ettireceklerdi
kendilerine.
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ALTI

Tesis Bahar Bayrami’ndan sonra iiretimini artumaya
yoneldi. Liderler Bin’i daha fazla bela g¢ikarmasim
engellemek i¢in tiim Bakim-Onarim Bo6liimii’niin buhar
kazanlarinin elden gegirilmesi ve esas olarak Halkin
Kurtulus Ordusu igin patlayic1 iireten Doérdiincii
Atolye’deki damiticinin da yenilenmesi ile gorevlen-
dirdi. Bin’in ¢izdigi karikatiirleri destekleyen Bakim-
Onarim Bolimi  Sefi Hsiao Peng simdi Bin
konusundaki fikrini degistirmisti; zira onun boliimiine
tek seferde bu kadar ¢ok is verilmesinin nedeninin Bin
oldugunu anlamisti. Hsiao Peng is yiikiiniin nedenini
gizlice diger is¢ilere anlatinca atdlyede Bin’e kargi bir
diismanlik olugsmustu.

Giinde iki saat fazladan caligsa da Bin sikayet
etmiyordu. Ne de olsa fazladan c¢aligtig1 saatler i¢in de
para aliyordu; hem Bakim-Onarim Béliimii’ndeki tim
isciler ayn1 durumdaydi. Geceleri eve dondiigiinde
yorgunluktan tiikenmis, goézlerinden uyku akiyor olsa
da firca ¢aligmalan igin uygulama yapmay: ihmal
etmiyordu.

Bugiinlerde ismi Resim Yapma Sanati olan eski bir
monografiyi ¢aligiyor, firga darbelerinin akiciligin1 ve
dogaglamasin1  arttirmak  istiyordu. Ozellikle de
miirekkep sigratma tekniginde usta olmak istiyordu.
Agiklamalan dikkatle uyguluyorsa da kitapta anlattigi
gibi sarp kayalarin saglamligini  ve azametini
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yansitamiyordu kagidinda. Tesiste ¢ok yogun g¢alistigi
ve giiniin sonunda hi¢ enerjisi kalmadig: i¢in boyle
oldugunu diisiinmiistii. Bundan boyle is yerinde kendini
yormayip daha ¢ok aylaklik etmeye karar verdi. Oyle
de yapti.

Kayis1 agaclan ¢icek agarken tesis ofis binasinin
Online otuz adima on iki adimlik tahtadan bir
propaganda panosu yerlestirdi. Liderler, partinin
mevcut siyasi kampanyasi —Kapitalist Yola Karsi-
dogrultusunda isgilerin ideolojik egitimlerini giiglen-
direrek sinif miicadelesi ile ilgili farkindaliklarini
arttirmaya karar vermislerdi; bu egitimse propaganda
caligmalan ile baglamaliydi. Bu yiizden rengarenk bir
panoya ihtiyaglari vardi. Hem bdyle bir ¢aligma
tesisteki liderlerin ve isgilerin ilerici bakis agisim
yansitir, ziyaretgileri ve amirleri etkilemek i¢in 6nemli
bir ara¢ olurdu. Panonun ahsap kismi tamamlanmasina
ragmen iizerine yapilacak propaganda ¢aligmasinin kim
tarafindan gergeklestirilecegi hédld bilinemiyordu.
Tesiste Bin’den bagka kimse fir¢a isinde yetenekli
degildi. Ote yandan liderler Bin’i bu propaganda
isinden uzak tutmaya kararhydilar.

Bin bu isi yapmak i¢in gergekten ¢ok hevesliydi.
Her giin kir ve yag ile kaplandig1 o atdlyede ¢eki¢
kullanmaktan ve somun anahtari gevirmekten nefret
ediyordu. Bunlar vasifsiz isgilerin yapacag: islerdi,
onun yeteneklerine sahip birinin degil. Ote yandan bu
propaganda ¢aligmasi tam ona goreydi ve uzun siireli
bir ise doniisebilirdi; ileride resmi bir pozisyon haline
gelerek Bin’in  sonsuza kadar Bakim-Onarim
Bolimii’nden kurtulmasini saglar ve onu ydnetici
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kadrosunun i¢ine sokardi. Anlagilir bi¢imde sanatsal
bagarilarin1 gostermek igin ¢ok hevesliydi.

Ama iki lideri de onun yeteneklerini sergilemesini
engellemek i¢in elinden gelen her seyi yapabilecek
6liimiine diismanlar1 haline getirmisti. Gegen birkag ay
icinde liderlere o kadar bela ¢ikardigina simdi ¢ok
pismandi. Farkinda olmadan eline gececek bu firsati
mahvetmisti; diigmanina atmak igin kaldirdig: tag kendi
ayaklarini pargalamigt1.

Bin, sansinin ne oldugundan emin olamasa da
liderlerin nabzin1 yoklamak istedi. Ma’nin Liu kadar
kotii bir adam olmadigini diigiinerek onun ofisine gitti.
Ma en azindan o kadar da sert konusmuyordu. Isi
almak i¢in her seye katlanmaya razi olan Bin kendini
kaba so6zlere hazirlamisti. Kendi kendine durmadan,
birka¢ tane susam ¢ekirdegi i¢in kavga edecegim, diye
koca karpuzu kagirmamalisin, deyip duruyordu.

Ma’nin odasina varinca Liu’nun da orada oldugunu
gormek Bin’i ¢ok sasirtti. Soyleyeceklerinden vazgeg-
mesi imkéansizdi ama Liu buradayken de Ma’nin
nabzin1 yoklayamazdi; durum boyle olunca O6ne
ilerleyerek dogrudan ige talip oldugunu séyledi.

Ma, parmaklarin1 masaya vurarak “Propaganda isini
1y1 yapabilecegini mi diisiiniiyorsun?” diye sordu.

“Evet, bu is i¢in tesisimizdeki en yeterli insanin ben
oldugumu diistiniiyorum.”

Liu soze karnsarak, “Evet dogru, bu isi yapabilecek
birisin. Hem hakikaten de tesiste isin iistesinden
gelebilecek bir insan yok. Sen yetenekli birisin degil mi
Geng Shao?” dedi.

Bin, gozleri parlayarak “Evet Sekreter Liu” dedi.
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Liu, “Yetenekli oldugunu biliyoruz ama senin
yetenegini kullanmak istemiyoruz. Satacak bir seyin
var, ama hatirlatirim, biz senden bir sey almak
istemiyoruz. Dogrusunu sdylemek gerekirse bu is i¢in
digaridan birini kiralamaya ve senin de zirvalarinla bag
basa kalmana karar verdik. Git de asil igini diizgiin
yapmay1 6gren sen. Gokten agzina kizarmis bildircin
diisecegini hayal etmeyi birak.” dedi.

Iki lider kahkaha atarken Bin, 6ylesine afallamisti
ki diglerini sikmig 6ylece kalakalmigti. Liu’nun suratina
tikiirmek istedi ama kendini tuttu. Higbir sey
sOylemeden kapiya dogru gitti.

Bin ¢ikarken Liu “Oniine geleni igine alan bir got!”
dedi.

Bin arkasina dondii. “Bana boyle hakaret edemez-
siniz. Insanlik onuruma saygi1 duymalisiniz—"

Liu ayaga kalkip parmagini Bin’in suratina dogru
tutarak “Kes sunu!” diye bagirdi. “Senin gibi ikinci
sinif entelektiiellerin becerilmekten hoglandigini biliyo-
rum ama pantolonunu indirip poponu kaldirsan bile
sana ilgi duymuyorum. Hayir, bu isi sana verme-
yecegiz, ilgilenmiyoruz seninle, nokta.”

Ma agzim1 bir mektup kagidiyla kapatarak kikir
kikir giildi. Bin buna daha fazla dayanamadi. Bin, sag
eliyle firca kullaniyormus gibi yaparak “Ikinizi de rezil
edecegim!” diye bagird:.

% %k %k
Bin, propaganda isinin kime verildigini gérmek i¢in

giinlerce uygun olan her firsatta ofis binasinin 6niinden
geeti ama kimse yoktu; ¢iplak tahta Oyle piiriizsiiz ve
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beyaz bir sanat¢i elinin ona dokunmasini bekliyordu.
Bir hafta gecmeden panonun Oniinde astar boyasi
yapmaya hazirlanan bir adam oldugunu goérdii. Adam
dizlerini genigsge agmig yere ¢omelmisti ve kocaman
poposu neredeyse yere degecek gibiydi. Yaninda bir
kova siyah boya vardi ve adam biiyiikk bir firga
kullaniyordu. Bin adamin yiiziinii géremese de bu
tiknaz viicut ona ¢ok tamdik gelmisti; 6zellikle de o
kalin boyun ve yuvarlak omuzlar. Bin adam birkag
dakika uzaktan seyrettikten sonra kim oldugunu
anlamak i¢in yanina gitti.

Bin’in ayak sesleri dikkatini ¢ekince bilyiik gozlii
ve kalin kash adam arkasini1 dondii. Bin, adamin ahbap
oldugu Yen Fu oldugunu goriince ¢ok sasirdi. Yen
Gold ilinde sanat kadrosundaydi.

Yen yiiziinde sagkin bir ifadeyle ayaga kalkarak
“Shao Ustat, nasilsimiz?” diye sordu. Hemen elini
uzatt1.

“Idare eder, hala yagiyorum.”

Iki adam el sikisti. Biiyiik agzim biraz agan Yen
giilimseyemedi; Bin’e karg1 mahcup hissediyordu.

Bin, Yen’le biraz konustuktan sonra burada iyi
zaman geg¢irmesini dileyerek oradan ayrildi; kendini
cok asagilanmig hissediyordu. Ciinkii Yen ger¢ekten de
iyi bir ressam degildi. ikisi, ii¢ y1l 6nce Bin’in eyalet
galerisinde sergilenen bir manzara resmi igiinciilik
odiili aldiginda Sheng-yang sehrinde tanigmiglardi.
Odiil téreninden sonra Yen Bin’i arayip bulmus, ikisi
bir Mogol restoranina gidip yemek yemis, ¢omlek
icinde ateste pisen yemegi paylagsmiglardi. Yemek
yerlerken Yen siirekli Bin’in ¢aligmalarina duydugu
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hayranhigim dile getirmisti. Bu yiizden Bin’e Ustat
diyordu.

Yen, Cevre isimli kiigiik bir gazetenin sanat editor-
liigiinli yapmasina ragmen sanatsal olarak birgok agidan
Bin’in altindaydi. Bin’in ¢oktan bu tesisi terk etmis
oldugunu diisiinen Yen buraya geldiginde onunla
kargilagmay1 hi¢ beklemiyordu. Onun gibi biiyiik bir
balik, boyle kiigiik bir havuzda nasil olurdu? Sanki o
Bin’in bir yerlerde sanat dersleri verdigini duymustu.

Yen, Bin’le karsilastiktan sonra liderlerin tongasina
diistiigiinii ve orada ondan iistiin bir yetenek varken
kendi hiinerini gosterme aptalligina distiigiinii diisiin-
dii. Budalaligini telafi etmek i¢in ertesi aksam bir gise
sorgum likorii ve iki yuan ederinde domuz kanindan
yapilmis sosis alarak Bin’i ziyarete gitti. Yen, Bin’in
kendisini ¢ok dostane karsilamasmma ve hatta birlikte
icki igmeyi teklif etmesine ¢ok sevindi.

Yen vardiginda Shaolar aksam yemegini ¢oktan
yemis olduklarindan Meilan iki adamin sohbet ederken
atigtirmasi i¢in yag ve siitle dort tane 6rdek yumurtasi
pisirdi, denizanasi ve lahanadan bir salata hazirladi ve
Yen’in getirdigi sosisleri dilimledi. Daha sonra
dograma tahtasini temizledi, ellerini yikadi ve tig ile
ordiigii yastik kilifi igine devam etti. Meilan bacak
bacak iistiine atmig yatagin iistiine oturmus, Shanshan
da kucaginda oyun oynuyordu.

Bir adim yiiksekligindeki oval yemek masasi
zemine yerlestirilmisti. Bin masaya iki tabak, iki fincan
ve porselen likor ¢anagini koydu.

Bu srada Yen yazi masasina oturmus ¢ayini
yudumluyordu. Bin’in yenge¢ seklindeki miirekkep
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kabini fark eden Yen “Hangi tastan yapilmis bu?” diye
sordu.

Bin, “Buraya getir de yerken anlatayim sana.” dedi.

Yen yere oturdu ve miirekkep kabini yemek
masasinin {izerine koydu. “Bana misafirmigim gibi
davranma Ustat Shao.” dedi.

“Sen de bana Bin ya da Yash Bin de, tamam m1?”

Yen yiiksek sesle “Peki, Bin” dedi.

Ikisi de giildii; Meilan da. Kupalarim kaldirarak
ikisi ayn1 anda “Arkadashigimiza” diyerek igmeye
basladilar.

Bin, iri bir par¢a sosisi ¢ignerken miirekkep kabi
hakkinda konusmaya bagladi. “Bu, Shandong Eyale-
ti'ndeki Fei sehrinde ¢ikartilan altin yildiz tasi;; bu
tiirdeki tas sadece orada bulunuyor.” Daha yakindan
gormesi i¢in miirekkep kabin1 Yen’e dogru uzatti. “Su
benekleri goriiyor musun? Iste onlar yildiz. Eskiler
“Saglam bir miirekkep kabini eskitmek zordur.” der.
Iste bunun gibi dayanikli kaplar kastederler. Altin
yildiz tas1 aslinda o kadar sert degildir; sert oldugu
abartiliyor. Bu kii¢iik yildizlar mika pargalari. Geceleri
bu beneklere goziinii ayirmadan baktiginda Biiyiikay:
takim yildizin1 seyrediyor gibi hissediyorsun. Gece
yildizlarin altinda puslu ve esrarengiz; sen tek bagina
oturmus ¢alistyorken koyler, kasabalar, sehirler, hepsi
uykuda. Yeterince dikkatli ve uzun siire bakarsan eger
bir miirekkep kabi oldugunu tamamen unutuyor, ugsuz
bucaksiz bir manzaray1 seyrediyor gibi oluyorsun.
Soziin kisasi, ¢ok ama ¢ok siirsel bir tas.”

Bin’in miirekkep kaplar1 hakkindaki bilgisi Yen’i
cok etkiledi. Bin’e Gold ilinde eski bir diikkan
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oldugunu ve giiniin birinde beraber oraya gidebi-
leceklerini s6yledi.

Birden bebegin aci aci aglamasi duyuldu. Bin
karisina “Ne oldu?” diye sordu.

Meilan Shanshan’a donerek “Etegimi 1slatti.” dedi.
“Kag¢ kere soyledim sana ¢isin geldigi zaman bana
sOyle diye ha ¢ocuk?”

Aglamaya devam eden Shanshan kauguk bebegini
yere disiirdii. Meilan ayaga kalkti; bej rengi eteginin
Oniinde pinpon raketi biiyiikliigiinde 1slaklik vardi.

Bin karisina doniip “Hadi ilgilenmeyecek misin
onunla, bak Yen kardes burada.” dedi.

Meilan giysi dolabina gidip ¢ocuk i¢in bir pantolon
kendi iginde bir elbise ¢ikardi. Sonra da Shanshan’1 alip
sag yaninda tagiyarak digar ¢ikti.

Yen, Shaolarin evinde bir oda daha oldugunu ve
kadinin istiinii  degistirmek i¢in oraya gittigini
diisiinerek Bin’e “Bir odaniz daha m1 var?” diye sordu.
Bin, “Hayir, koridorun kargisindaki satici kizin odasina
gitti.” dedi.

Tanidiklar1 ressam ve hat ustalarindan konugmaya
devam ettiler. Goriintige gore, bahsettikleri herkes
Bin’den daha ¢ok ilerlemisti, Yen bile son ii¢ yil i¢inde
iki kere terfi etmisti; Bin ise, maas zamm bile
alamamisti. Bu aklina gelince yine sinirleri bozuldu.

“Guibre Tesisi tam bir timarhane. Seni kiska-
niyorum Yen kardes.” dedi.

“Uzun zaman Once sanat kadrosuna alinmaliydin
Bin. Burasi sana gore bir yer degil.”

“Ne yapabilirim ki bunun i¢in?”
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“Yetenegin resmen harcamiyor burada. Mantikl
olarak yer degistirmemiz, benim senin igini senin de
benim isimi yapmam gerekirdi. Ne dengesiz bir diinya
degil mi?”

Meilan safran rengi bir elbisenin iginde odaya
dondii. Yen, Meilan’in tamamen bagka bir kadin gibi
goriindigiinii diisiindii; 6zellikle arkadan bakinca daha
zarif ve hos bir kadin. Giydigi elbise onu daha ince
gostermis, diizgiin viicudunu ortaya ¢ikarmigti. Cocuk
tistiinden ¢ikan giysiyle benzer olan popo kismi agik
pantolonuyla yine ayni goriiniiyordu.

Yen tesis liderlerinin propaganda ¢aligmasini neden
Bin’e yaptirmadiklarimi merak ediyordu. Bin bir i¢
¢ekip en basindan, ilk ¢izdigi karikatiirden simdiki
cephelesmelerine kadar biitiin hikayeyi anlatti. Yasanan
tim olaylan agikladiktan sonra umutsuz bir bigimde
“Eski zamanlardan beri biiyiik tahtalar mobilya yapil-
mak i¢in kullanilmaz. Bu benim kaderim.” dedi.

Meilan misafire doniip “Cok inat¢l.” dedi. “Bir
kerecik olsun inadindan vazgegsin, diye ka¢ defa
yalvardim ama ige yaramadi.”

Yen, “Onlarla siirekli kavga etmek higbir ise
yaramaz. Nasil hissettigini anliyorum Bin, ama akilli
bir adam tiim sartlar ona kargiyken doviismez.” dedi.

“Ben doviismek istemiyorum ki. Ama bir tiirlii beni
rahat birakmiyorlar. Kana susamis gibi durmadan
saldiriyorlar bana.”

“Peki suna ne dersin; yarin onlarla konusup senin
hakkinda iyi seyler séyleyeyim ve sana kotii davran-
maktan vazgegmelerini isteyeyim. Ise yarayip yara-
mayacagini bilemiyorum ama denemeye deger. Ne
dersin?”
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Yen soziinii bitirir bitirmez Meilan “Ne olur yap
bunu.” dedi. “Bu sekilde yasamaya devam edemeyiz.
Prim ddemelerini ve bir ev vermeliler Bin’e.”

Bin uysal bir sekilde giiliimsedi.

Iki arkadas ertesi giin 6glen tesisin yemekhanesinde
bulustu. Yen, Bin’e liderlerin onunla gériismeyi kabul
ettiklerini, 6gleden sonra saat licte Liu’nun ofisine
gitmesini sOyledi. “Anlattiklarimi dinliyor gibiydiler.”
dedi Yen. “Onlara, senin propaganda isi igin ideal insan
oldugunu ve bana bu isi 6gretebilecegini séyledim. Of,
gormeliydin nasil etkilendiler.” Yen, bu is oldu der gibi
sol kagini kaldirdi; Bin ona tesekkiir etti.

Liderler aralarinda olagandisi bir iligki oldugundan
stiphelenmesin, diye 6gle yemeginde yan yana otur-
madilar. Yen yemekhanede kalirken, Bin iki tane
firinlanmig bugday gevregi ile bir tabak yagda
pisirilmis yumurtadan olusan o6gle yemegini alip
bahgedeki kOmiir yigininin oraya gitti ve isgi
arkadaglarinin arasina katildu.

Nedendir bilinmez 6gle tatilinden sonra Bin’e garip
bir nese gelmisti. Erdemli bir insanin arkadaslar eksik
olmaz diye diisiindii. Yen iyi bir arkadas, iy1 kalpli
giivenilir bir insan. Bu yiizden resimleri ve el yazisi bu
kadar ¢ok gelisti; kendine has bir tarz olusturmaya
basladi. Bin’in aklinda Yen’in propaganda panosuna
yazdig1 altin rengindeki yazi karakterleri vardu:
“Kapitalist Sapmalara Azimle Direniyoruz!”

Nedense kulaklarinda Tang déneminde yazilmig bir
elveda siirinin iki misrasi ¢inlamaya bagladi:
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Yolda arkadagsim yok diye endiselenme;
Gokyiiziiniin altinda kim senin
adini duymad ki?

Garajin yanindaki dig tuvalette uzun bir ¢imento
oluktan yapilmis pisuara igerken ii¢ kere tekrarladi bu
musralari. Tugla duvarin arka tarafindaki kadinlar
tuvaletinden bir kadinin kikirdadigini duydu. Bu
kikirdayis Bin’i kendine getirdi; ne de olsa bir tuvalet
sairi olarak {in salmak istemiyordu.

Bin, Hsiao’a liderlerin kendisiyle goriismek
istedigini haber verdikten sonra saat ikiyi elli gege
sekreterin ofisine gitmek lizere atélyeden ayrildi. Ofise
vardiginda Liu da, Ma da oradaydj; sigara i¢ip giiliiyor,
Nina’yla sohbet ediyorlardi. Tavandaki pervane hizli
hizli doniiyor; pervanenin altinda birkag sinek
ugusuyordu. Masada bir bira sisesinin iginde sari
zambaklar duruyor, oda ¢imensi kokuyordu. Bin’i
goriir gérmez giiliismeyi kesip dogal goriiniimlerine
dondiiler. Nina ayaga kalkt1 ve kapiya dogru yiiriidi; at
kuyrugu hafifce sallamyordu arkasinda. Bin’in yanin-
dan gegerken huysuz bir bakig att1 ona.

Eliyle bir sandalyeyi gosteren Ma “Gel otur Geng
Shao.” dedi.

Ma iistiinde kapagi olan porselen bir ¢ay fincanini
isaret ederek “Biraz ¢ay i¢.” dedi yumusak bir sesle.

Bin oturdu ve Ma’ya tesekkiir etti. Fincami aldi,
kapagim1 kaldirip yiizen ¢ay yapraklarini kenara
stiriikledi ve bir yudum aldi. Eksik digini ortaya ¢ikarsa
da kendini giiliimsemekten alamiyordu.

Liu, “Yoldas Shao Bin seni bir konu hakkinda
bilgilendirmek istiyoruz.” dedi.
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Bin timitle kafasini sallad.

Liu, “Arkadasgin Yen iyi bir konugmaci” diye
devam etti. “Bizi senin parlak bir deha olduguna ikna
etti. Biliyorsun ki bizim tesisimiz biiyiik bir birim degil.
Burada sadece {i¢ yiiz insan var; senin gibi biiyiik bir
kaplumbaga igin ¢ok kiigiik bir havuz. Bu yiizden seni
daha uygun bir ig yapabilecegin bagka bir yere transfer
etmek istiyoruz. Seni burada tutup yetenegini gelis-
tirme firsatin1 kagirmani istemeyiz. Goriiyorsun, her
zaman igin gen¢ insanlarimizin gelismesini Onem-
siyoruz.”

Alayci bir ifade takinan Ma, “Evet, seni kabul eden
yeni bir yer buldugunda gitmene izin verecegiz.” diye
ekledi.

Bin’in nutku tutuldu, hi¢ aklina gelmemisti lider-
lerin onu bu sekilde baslarindan savacaklari. O zaman
beni buraya sadece sikinti ¢ektirmek ve kot
hissettirmek i¢in ¢agirdilar, diye diisiindii. Lanet olsun
size geri zekalilar. Hesabinmizi yanlis yaptinmiz. Ben
kimsenin dokunmak istemedigi yemek artig1 degilim.

Liderler pis pis siritip onun afallamig suratini
seyrederken Bin ayaga kalkt1 sert bir sesle “Peki,
deneyecegim.” dedi.

Liu, “Biliyorsun, senin sorunun her zaman gokyii-
ziinlin ne kadar yiiksek, okyanusun ne kadar derin
oldugunu bildigini sanman. Kiistah budalanin tekisin.”
dedi.

Ma da “Dogru, her zaman kendini oldugundan fazla
yetenekli saniyorsun.” diye ekledi.

Bin, hi¢ cevap vermeden kapiya dogru dondii, sirt1
ve boynu dimdik yiiriiylip gitti. Fakat odadan ¢ikar
¢ikmaz kin ve nefretten sersemledigini, kendini
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kaybettigini hissetti. Merdivenlerden inebilmek i¢in
demir parmakliklara tutunmak zorunda kaldi.

Yen o aksam Bin’i ziyaret etti. Bin ofiste olanlar
anlatinca Yen ofkeden ¢ildirdi. Liderlerin bu yaptigi
Bin’in sOyledigi gibi seytani kisiliklerde olduklarini
dogrulamigti; insanin yiiziine baka baka yalan
sOyleyebiliyorlardi.

Bu sefer sadece Bin’i degil, Yen’i de oyuna
getirmiglerdi. Liu ve Ma, Yen’e Bin’in tesisteki
mevkisini yiikselteceklerine bilgisinden ve yetenek-
lerinden faydalanacaklarina s6z vermislerdi. Simdi
resmen onu defetmeye c¢aligiyorlardi. Resmen eski-
yalar. Diizgiin bir insan evladi nasil olur da onlarin
liderliginde ¢alisir, yasardi? Bin’in burada cehennem
azabi ¢ekmesine sagsmamaliydi.

Ikisi yarim saat liderlere kiifiir ettikten sonra is
transferi konusu hakkinda konusmaya basladilar. Ik
basta felaketmis gibi goriinen sey dikkatlice diisiiniince
o kadar da kotii goriinmedi. Bu deli sularda durmaya
devam etmek ve o ahldksizlarla miicadele etmeye
caligmak hem ¢ok yorucuydu, hem de Bin’in zamanini
bosa harcamasi demekti. Bin, sanatsal gelisimi
acisindan ¢ok 6nemli olan bu yillarda yaraticilif ve
ilerlemesi i¢in huzurlu bir kafaya, c¢aligmalarina
yogunlagsabilmeye ihtiya¢ duyuyordu. Herkes yetenegin
biiylidiigii topragin siikinet oldugunu bilir. Ama bdoyle
oyun iistiine oyun yapilan bir yerde kimse sanatkarane
yagsayamaz; sadece bir {iziicii olay bile insanin birkag
gliniinii berbat eder ki bu siire i¢inde de dogru diizgiin
bir ¢aligma yapmak zaten miimkiin degildir. Bin daha
besleyici, kendini gelistirebilecegi bir yer bulmaliydi.
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Yen, Bin’in yeteneklerinde bir adami kabul edecek
bazi ¢aligma birimleri olacagindan mutlaka emindi.
Sehir merkezinde Bin’e goére bir is olup olmadigini
aragtiracagina soz verdi.

Yen, ayrilirken saat ¢goktan on biri gegmisti; Meilan
da Shanshan da yatakta uyuyorlardi. Bin, Yen’le
beraber tren istasyonunun ters yoniindeki Giindogusu
Misafirhanesi’ne giden tiim yolu yiiriidii. Havay: pago-
da agac¢larinin ay 1518inda kar taneleri gibi parildayan
ciceklerinin mis kokusu sarmigti. Nedense c¢ikardigi
giriiltii uzaktan da duyulan giibre tesisindeki piis-
kiirtiicti bu gece sessizdi. Bir dizi lambayla aydinlatilan
demiryolu hatt1 giderek kivriliyor, karanlik dagin i¢inde
kayboluyordu. Sehir uykudaydi ve ¢ok huzurluydu.

Yogun havayi i¢ine ¢eken Yen “Ne kadar giizel bir
gece! Doga ne harika.”

Bin, “Ama insanlar degil.” diye tamamladi Yen’in
sozlerini.

Ikisi de giildii. Kahkahalar1 6zgiir ve coskunca
¢inlad1 sessiz gecede.

Bin, “Tanrim, uzun zamandir boyle giilmemistim.”
dedi.

Misafirhanenin girisinde yasli, sarhos bir kotiiriim
koyli onlar1 durdurdu ve para dilendi. Yen bes yuan
verip eliyle gitmesini igaret etti. Sonra da iki arkadag
vedalagti.

Bin, ertesi geceden itibaren onu ise alabilecegini
distindiigli editorlere ve sanat kadrosundaki yone-
ticilere mektup yazmaya baslad. Isini garantiye almak
icin iri bir sansarin killarindan yapilmig olan iyi
fircasin1 kullaniyor ve her bir kelimeyi etkileyici, her
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bir satir1 diizgiin ve 6lgiili, her bir sayfayr hos
karakterlerin esitce dagitildigi bir goériiniimde yapi-
yordu. Bagvurdugu kisileri sehirde yagamasini miimkiin
kilan oturma belgesi olduguna dair bilgilendiriyor,
mektuplarinda barinacak yer ve yiiksek maas beklentisi
olmadigin1 yaziyordu. Ailesi bir siire daha Dismount
sehrinde oturmaya devam edebilirdi; o da yeni igine
yerlestiginde ailesine kendi imkéanlariyla bir ev
saglamak i¢in ugrasabilirdi.

Bin adim adim yol almasi gerektigini anladi.
Baslangigta ¢ok masrafli goériinmek ¢ok ahmakga
olurdu.
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YEDI

Bin, hi¢ keyfi olmadigindan iki haftadir ne resim
yapiyor, ne de hat yazisi ¢alisiyordu. Teneke kutudan
bir kaba koydugu fir¢alar1 canliliklarin1 kaybetmis gibi
goriiniiyordu. Yeni bir ¢aligma birimi bulma gerekliligi
gittikge acillesiyor, sikinti daha dayanilmaz bir hal
aliyordu. Meilan siirekli kocasinin kurulmus saat gibi
gergin oldugunu hissediyordu.

Bin ne zaman Liu veya Ma ile karsilasacak olsa
liderler sahte sahte giilimseyip yeni bir ig bulup
bulmadigini soruyor, rahat olmasini ve kendine fazla
yiklenmemesini soyliiyorlardi. Hatta tesistekilere
ayrilma kararinin Bin’e ait oldugunu, kendilerinin de
ona destek olduklarin1 duyurdular.

Bin, Mayis ayinin ilk giinlerinde Gold ili Kiiltiir
Merkezi’nden onu bir yillhigima “6diing almak”
istediklerini, her sey yolunda giderse de merkezde
kadrolu olarak ¢aligmaya devam edebilecegini bildiren
bir mektup aldi. Ona bir ofis ve kalacak bir yer i¢in
O0denek vereceklerdi. Mektup ayrica transfer islem-
lerinin baslatilmasi i¢in Hasat Giibreleme Tesisi’ne
haber verdiklerini de s6yliiyordu.

Bin, mektubu ii¢ kez okuduktan sonra damar-
larindaki kanin tekrar akmaya bagladigini hissetti.

Bir siiredir, yasadigi hayal kirikliklarinin ve
depresyonun kendisini [fnsan Diismam lakabii
gercekten hak edecek sekilde bir mizaca gevire-
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ceginden korkuyordu. Simdi, yeryiiziinde iyi insanlarin
da oldugunu ve herkesin dogustan kotii olmadigini
anliyordu.

Bin, ertesi giin 6gleden sonra hamamin giyinme
odasinda Sekreter Liu ile kargilasti. Uzun bir oturma
sirasinin ~ lizerinde ayakta duran Liu fanilasini
cikartyordu; iki kolon gibi duran bacaklar1 kirmizi
sortuyla Ortiinmiistii. Banyosunu bitiren Bin, bir eliyle
gomleginin diigmelerini ilikleyip diger elinde de bir
legen tasiyarak kapiya dogru yiiriiyordu. Liu’nun
yaninda kimsenin olmadigim1 goriince ona dogru
yaklagip “Sekreter, Il Kiiltir Merkezi’nden yollanan
mektubu aldiniz mi?” diye sordu.

“Ah, evet aldim.” Liu ipek sortunu ¢ikarmak ig¢in
ellerini sortun esnek beline gotiirdii; ama sonra fikrini
degistirdi ve ellerini belinden ¢ekip siraya oturdu.

Bin, “Bu durumda gitmeme izin verecek misiniz?”
diye sordu.

“Miidiir Ma ile bu konuyu diisiindiik. Ne yazik ki
hayir. Bu o kadar kolay degil. Seni kimseye “6diing
vermek” istemiyoruz. Onlara bir cevap yazdik ve seni
gercekten istiyorlarsa eger, temelli olarak alip geri
gondermemeleri gerektigini vurguladik. Tesisimizde
calisanlar i¢in sabit bir kota var. Bagkalar1 igin
cahisirken, bir yanda da buradaki kadronu devam
ettiremezsin.  Gidiyorsan temelli olarak gitmeni
istiyoruz; boylece senin kadrona bagka birini ige
alabiliriz. Kullanmayacaksan tuvaleti mesgul etmek
adil degil.”

Gozlerinde yaglar biriken Bin “Kahrolasi!” diye
lanet etti. “Gitmeme izin vereceginize sdz vermistiniz!
Neden fikrinizi degistirdiniz? Neden?”” Bin hiddetinden
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elindeki legeni savurdu; i¢indeki terlikler ve sabun
kutusundan patir kiitiir ses geldi.

Liu korkuyla sindi. Daha sonra odanin diger
tarafinda iki kisi oldugunu goriince sogukkanliligini
geri toparladi. “S6z verdigimiz dogru, ama bu sekilde
ayrilabilecegini séylememigtik biz, oyle degil mi?”
dedi. Sol ayagini siraya dayayip bagparmagini ovarak
pis pis giildi.

Bin yine oyuna getirildiginin farkina vardu. Iki lider
onun aci ¢ekmesini istemisti ve onun g¢aresizligini
izlemekten zevk aliyorlardi. Bin dislerini sikarak
“aramizdaki diigmanlik hi¢ bitmeyecek!” dedi ve
ayagini yere vurarak hamamdan disar ¢ikt1.

Liderler, Gold ili Kiiltiir Merkezi gibi énemli bir yerin
Bin’le ilgilenebilecegini hi¢ tahmin etmemislerdi.
Bin’in ig arayigindaki bu biiyiik adim onlar1 bir dlgiide
korkutmustu. Kendilerine yollanan resmi mektup agik
agilk kotalan elverirse Bin’in ileride sanat kadrosu
yoneticilerinden olabilecegini soyliiyordu. Liu ve Ma
onun boylesine dnemli bir pozisyona gelmesine nasil
izin verirdi? Bu resmen, kafese kapatilmig bir kaplanin
tekrar geldigi daglara saliverilmesi ya da zehirli bir
yilanin kanatlanip vahsi bir ejderha haline gelmesi gibi
bir sey olurdu. Bin’in iizerindeki kontrollerini bir kez
kaybettiler mi, Bin istedigi sekilde yazi yazip resim
yapar ve kesinlikle liderlerden intikamini alirdi. Dogal
olarak, Liu ve Ma fikirlerini degistirdiler ve Bin’i kendi
ellerinde tutmaya karar verdiler.

Fakat transfer iglemleri baglatilmigti ve hemen bir
gecede durdurulamiyordu. iki hafta iginde Dalian
Demiryollar1 Sirketi’nin sahibi oldugu gazete ve bir
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halk sanatlar1 dergisi de Bin’in kendi yazi isleri
ofislerine transfer edilmesi i¢in yapilmasi gereken
islemleri halletmeleri igin tesise goérevliler yollamigtu.
Bin’in bu kadar becerikli oldugunu hi¢ tahmin etmeyen
Liu ve Ma bu gorevlilerin ziyaretlerinden oldukga
etkilenmislerdi. iki ayr1 propaganda birimi Liu ve
Ma’nin kendi ¢ocuklari i¢in hayal bile edemeyecekleri
isleri Bin’e teklif ediyordu. Besbelli Bin sanat
kadrosuna dahil olursa onlar1 yerin bin metre dibine
gomebilirdi. O kadar saplantiliyd: ki, ¢ocuklarini da
mahvetmeye kalkigabilirdi; bu yiizden ne pahasina
olursa olsun gitmesine izin vermemeliydiler. Liu, ziya-
ret¢ilere “Yoldas Shao Bin’i almak istediginiz i¢in ¢ok
memnunuz. Onu burada alikoymayacagiz; ama bize bir
konuda s6z vermeniz lazim” dedi.

“Nedir?”

“Onu higbir sekilde geri gondermeyeceksiniz.”

“Neden?”

Ma isaret parmagiyla sakagim isaret edip
bagparmagin1 ¢evirerek “Ruh hastas1” dedi. Goz-
lerinden biri sanki ac1 ¢ekiyormus gibi kapaliydi.

Bu herhangi birini korkutup kag¢irmak igin
yeterliydi. Ziyaret¢i guruplardan biri bu soézleri du-
yunca Bin’in dosyasini okuma zahmetine bile kat-
lanmadan on dakika i¢inde tesisi terk etti.

Gazete ve dergi yetkilileri Bin’e tesis liderlerinin ona
Onerilen gorevleri i¢in uygun olmadigimi sdyledigini
bildirdi. Cok o6fkelenen Bin, liderlerin neden fikir
degistirdigini bir tiirlii anlayamiyordu.

Bir hafta sonra liderlere gidip bir ag¢iklama
istediginde Ma esnedi ve gayet agik bir sekilde “Dogru

76



diizgiin bir ‘yuva’ bulabilmen i¢in sana yardim etmek
istiyoruz ama mademki sen bu kadar Onemli bir
insansin gitmen i¢in Sekreter Yang’in iznini almak
zorundayiz.” dedi.

Soze karigsan Liu, “Evet, Sekreter Yang ileride 6zel
bir iste kullanmak i¢in seni burada tutmak istiyor. Sana
iyi bakmamizi séyledi.” dedi.

Bin’in kendilerine inandigin1 géren liderler kahkaha
attr. Ofisinin kosesinde tiikiiriik hokkasi olmasina
ragmen Ma burnunu ¢ekip yere tiikiirdii.

Bin gozyaslarina daha fazla hakim olamiyordu.
Kalbi giim giim atarak hizla odadan disar1 ¢ikt1. Disar1
cikar ¢ikmaz gozyaslar1 yanaklarindan asag sel gibi
akt1; ¢iglik atmamak i¢in avuglariyla agzina basti-
riyordu. Sekreter Yang’in transfer isine miidahale
edebilecegi hi¢ aklina gelmemisti.

Eger Yang onu elinde tutmaya karar verdiyse, bu,
Bin’in sonsuza dek bu timarhanede kalacagi anlamina
geliyordu.

Ne kadar pismandi alti ay Once sec¢imi karig-
tirdigina! Yine etraflica diisiinmeden kendi kendine
tuzak kurmustu.

Bin o aksam karisina Yang’in transfer igine
miidahalesini anlatt;; Meilan o kadar biiyiik bir hayal
kiriklig1 yasamist: ki, Bin’e hak ettigi cezay1 buldugunu
ve buna kendisinin sebep oldugunu séyledi. Herkes
baris i¢cinde yasamanin ne kadar 6nemli oldugunu bilir;
birinci sinif Ogrencisi bile bunu 6grenmistir. Ama
nerdeyse otuz iki yasina gelmis bir adam olan Bin,
bolge parti sekreteri ile bile bile sorun ¢ikarmisti. Bu
higbir ise yaramazdi. Resmen kendini atege atmigti.
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Gergekten de ¢ok diisiincesizce hareket ettiginin
farkina varan Bin cevap vermedi. Ne kadar aci bir
dersti. Durup durup yumruklariyla gogsiine vuruyordu.

Isci Egitim Ofisi geng ¢alisanlarim Temmuz ayinda
yapilacak iiniversite smavina girmeleri igin tegvik
ediyordu. Gegen yil vilayetteki bircok fabrika ve
kurulustan bir ya da iki kiginin bu smavlar1 gegip
iniversite ya da meslek okullarina girmesine ragmen
giibre tesisinden sinavlara giren bile olmamisti. Bu
durum tesisin imaj1 i¢in hi¢ de iyi olmadigindan
Sekreter Liu bir toplantida sinavlara girecek herkesi
destekleyeceklerini duyurdu. Liu is¢i ve personele
yaptig1 konusmada “Digerlerinin bizi cahil bir kabile
olarak diigiinmesini istemiyoruz. Sinava girmek
isteyenlere hazirlanmalarn igin iki hafta izin verecegiz.
Ayrica sinava girenlere para 6demesi de yapilacak.”
dedi.

Bin disinda hi¢ kimse denemeye cesaret edemedi.
Bin smnavlar i¢in ismini yazdirdiginda liderler kahkaha
atip Bin’in yine ¢ilginca hareket ettigini diistindiiler.
Birincisi, sinavlar i¢in yasi geg¢misti; higbir okul yirmi
sekiz yagindan biiyiik birini yeni 6grenci olarak kabul
etmezdi. lkincisi, Bin sadece bes yillik ilkokul
mezunuydu; arada bir eline firga alip eski siirlerden
birka¢ satir yazabiliyor olmasina ragmen matematik,
kimya, fizik, siyaset bilimi, antik Cince ve edebiyat ile
Ingilizce, Japonca veya Rus¢a’dan biri olmak iizere
yabanci dil alanlarinda yapilan sistemli sinavlarla basa
¢ikabilmesinin imkan1 yoktu. Bu yiizden Bin’in
bagvurmasina izin verdiler. Ama bir gartlari vards;
hi¢bir sekilde vazgegmeyecekti sinavlara girmekten.
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Bin, vazge¢meyecegine so6z verdi; her ne pahasina
olursa olsun bu tesisten ayrilmaliydi. Liderler, Bin’in
yine kendi bagina gorap Ormeye basladigini diisiiniip
memnun oldular; Bin yine alay konusu olacakti.
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SEKIiZ

Dismount sehrindeki yollar yikanmig, duvarlar badana
edilmisti. Aga¢ govdelerine ve elektrik direklerine
sloganlar yapistirilmig; biiyiik kapilar ve sundurmalar
kagittan yapilmig ¢igekler, kirmizi bayraklar ve renkli
flamalarla siislenmis; sokaklara bakan biitiin pencereler
yikanip temizlenmisti. Tiim sehirde sinekler, fareler ve
boceklerden kurtulmak i¢in siki Onlemler alinmigti.
Hava da agir bir hagarat ilac1 kokusu vard1.

Sehirde, iilkedeki tiim evlerde metan kullanimiyla
ilgili bir konferans diizenlenecekti ve eyalet merke-
zinden bazi O6nemli gorevliler de bu konferansa
katilacakt1.

Bolgedeki Willow koyii tiim evlerin metan
kuyularinin ingasin1 tamamladigindan Dismount gehri
konferansa ev sahiplii yapmasi i¢in seg¢ilmisti.
Koyliiller yemek pisirmek ve aydinlanma igin giiriik
sebze, ot ve giibreden iiretilen gazi kullanmaya
baslamiglardi. Koy, tiim eyalette metan kullanan ilk
yerdi ve bir model haline gelmisti. Dismount sehrindeki
birgok tugla duvara kirecle “Metan Kullanin, Atiklan
Hazineye Cevirin; Ulkemizi Gelistirmek I¢in Enerji
Kaynaklarini Koruyun; Metan Kullamimu Biiyiik Bir
Hedef; Parti’nin Cagnisim Yanitlayalim, Evlerimizi
Giizellegtirelim.” sloganlar1 yazilmigt1.

Konferans i¢in diizenlenen bir hazirlik toplantisinda
Sekreter Yang ve bolgenin Parti Bagkan1 Ding Liang su
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an i¢in en 6nemli islerinin bu konferansa ev sahipligi
yapmak oldugunu ve herkesin hazirliklara yardim
etmesi gerektigini soylediler. Shaolarin kaldig1 yurt
tipindeki evin koridorundaki hoparlér bugiinlerde
durmadan Willow kd&yiiniin basarisini duyuruyordu.

Bin duvar yazilar ve sloganlar1 gérmiistii; ama birkag
ay i¢inde liniversite sinavlarina gireceginden bu islere
hi¢ bulagmamasi gerekliydi. Duvarlardaki sloganlarin
¢ok kotii yazilmig oldugunu diisiiniiyordu. Kelimeler
sanki kendi baslarina duramiyor gibi titrek goriiniiyor;
sadece yan yana dizildikleri i¢in az ¢ok diizgiin duruyor
ve dismemek i¢in birbirlerini tutuyormus izlenimi
uyandirtyorlardi. Ustelik duvarlara bu yazilardan baska
ne bir poster, ne de resim asilmigt.

Yaziklar olsun, dedi Bin kendi kendine; otuz binden
fazla insan yasayan bolgede propaganda posteri yapa-
cak bir adam bulamiyorlar. Gelen ziyaretgiler kesinlikle
burada yetenekli birinin olmadigini diisiinecekler.

Bin sinavlara hazirlanmakla meggul olmasaydi bolge
idaresine gidip birka¢ tane propaganda posteri
hazirlamak i¢in goniillii oldugunu sdyleyecekti;
boylece Sekreter Yang’1 da etkileyebilirdi. Ama simdi
matematik ve siyaset bilimi g¢aligmak zorundaydi.
Neyse ki, bagvurusunu giizel sanatlar alaninda
yaptigindan yabanci dil, fizik veya kimyadan sinava
girmesine gerek yoktu. Sadece ii¢ sinava girecekti; Cin
dili ve edebiyati, matematik ve siyaset bilimi. On giin
once {i¢ tane {iniversiteye yaptig1 resimler ve el
yazilarinin fotograflar1 ile yaymlanmis eserlerinin
listesini gondermisti; boylece profesorleri etkileyip
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goze carpan bir aday olmayr umuyordu. Simdi mate-
matige yogunlagmaliydi. Gece giindiiz daha 6nce hig
duymadig1 ve resmen basina korkung agrilar saplayan
cebirsel denklem, logaritma ve trigonometrik fonk-
siyonlardan olusan bir labirentte kaybolmustu. Yine de
azimle ¢alismaya devam ediyordu.

Edebiyat, klasik Cince, Cin komiinist partisi tarihi
veya diyalektik materyalizm konularim1 goézden
gecirmek i¢in vakit yoktu. Bu alanlardaki sorularin
istesinden gelmek i¢in genel kiiltiir ve sagduyusuna
giivenmek zorundaydi. Keske bu dersleri ¢alisabilmek
icin bir ya da iki yili olsaydi. Kendini matematik
kitaplarina verdikge {imitsizligi daha da artiyordu;
arada bir kitaplar1 pargalamak i¢in giiglii bir istek
duyuyorsa da kendini zor tutuyordu.

Haziran aymin sonlarina dogru bir giin Gold iline
giden bes trenine bindi. Go6giis ceplerinde ii¢ tane
dolmakalem ve asker ¢antasinda yirmi tane kati
yumurtayla alt1 sise soda vardi. Sinava bir ortaokulda
girecekti ve geceyi orada gecirecekti. Trende Apple
kasabasindaki Mil Fabrikasi’nin ortaokulunda okuyan
bir gurup dgrenciye rastladi; onlar da sinava gidiyordu.
Bin aralarindan iki oglanla konustu ve ayni yerde
smava gireceklerini 6grendi. Oglanlar okula birlikte
gidebileceklerini sdyleyince Bin gercekten ¢ok rahatla-
must1; ¢linkii oraya nasil gidildigini bilmiyordu. Saat
sekizde, tam zamaninda okula vardilar.

[lk once matematik sinavi vardi; resmen felaketti.
Problemlerin ¢ogu Bin igin tamamen anlasilmazds,
hepsini atlamak zorunda kaldi. Birinci bdoliimdeki
cebirsel hesaplamalar ilk bakista ¢ok da zor
goriinmiityordu; ama ikinci dereceden denklem soru-
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suna takilmisti ve iki saat Once trende tekrar ettigi
formiili bir tiirlii hatirlayamiyordu. Neticede bu
bolimiin yarisindan fazlasina dokunamamugti bile.
Daha sonra sozel problemlerin oldugu boliime koyuldu.
Baslangigta ¢ok basit gériinen bir buldozer ile kazma ve
kiireklerin verim oranini soran birinci soru tek basina
neredeyse bir saatini aldi. Elinden geldigi kadarini
yapabilmek i¢in kendini o kadar zorlamist1 ki, bu
sorudan sonra gozleri agrimisti. Tekrar tekrar elindeki
dort sayfaya bakiyordu ama sorularin ¢ogu Bin’in yapa-
mayacagl kadar zordu. Tim viicudu terliyor, kendi
kendine s6yleniyordu; burada olmamaliydim.

Etrafina bakindi. Digerleri kagitlarin1 doldurmakla
mesguldii. Simif o kadar sessizdi ki, Bin kalemlerden
¢ikan higirtiyr duyabiliyordu. Once sag tarafindaki
yiizleri inceledi sonra da sol; bu oglanlar ve kizlar ¢ok
gengti. Bin ise, neredeyse onlarin babasi olacak
yastaydi. Bu iyi egitimli genglerle yarigmaya ¢aligmak
cok aptalcaydi; bile bile kendini kii¢iik diigtirmekti. Bin
gergekten ¢ok lizgiin hissetti kendini; ama dikkatini
toplayip bagka bir s6zlii problem ¢6zmeye ¢alisti.

Zil caldi. Smav kagidinin neredeyse tiim sayfalari
bos oldugundan ¢ok utanmusti; kdgidi 6gretmene teslim
ederken ters ¢evirip vermisti. Bin, smav hakkinda
konusup, cevaplarini kargilastiran 6g8rencilerle okuldan
disar1 dogru yiiriirken ¢6zdiigii az sayidaki problemden
emin olamiyordu. Biiyiik ihtimalle dogru yanitlaya-
mamugt1. Ara sira igini miithig bir mutsuzluk kapladigini
hissetse de matematigi unutup kendini bir sonraki
sinava hazirlamaya caligt1.

Ké6tii ruh haline ragmen 6gle yemeginde alt1 tane
yumurta yedi. Oyun parkinin kenarindaki biilyiik bir
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karaagacin altina oturdu; g¢aligma notlarinin oldugu
sayfalar1 ¢evirerek bazi genel siyaset bilimi sorularinin
cevaplarim1 tekrar etti. Etraftaki pagoda agaglari
¢iceklerini dokmiistii ama havada hala tatlimsi bir koku
vardl. Aga¢ golgelerinin altinda bazi anne babalar bir
sonraki sinav igin dinlenen g¢ocuklarina 6gle yemegi
yediriyor ve onlar1 yelpazeyle serinletmeye c¢alisi-
yorlardi. Anne babalarin bu sevgisini gormek Bin’de
yalnizlik hissi uyandirdi. Hayat1 boyunca hi¢ kimse ona
boyle bir sevgi gostermemisti; babas1 onu dover, ince
cubuklarla sirtina vururdu. “Bir erkek tek basina ayakta
kalabilmeli.” diye mirildand:.

Sirada siyaset bilimi vardi Bin, ¢oktan seg¢meli
sorulardan olugan birinci boliimii goriince resmen
bocalad1. Ilk secenege karar vermesi neredeyse bes
dakika siirdii; halbuki Bin bunun i¢in en fazla bir
dakika harcayacagini disiiniiyordu. Daha sonra ani bir
kararla geri kalan on bir sorunun hepsinde B sikkini
isaretledi. Bin, dort tane kompozisyondan olusan esas
boliim igin vakit kazanmak istiyordu; kalemi asil bu
boliimde ¢alisacakti. Kompozisyonlar i¢in iki saatten
fazla bir siire harcayarak uzun ve giizel yazilar ¢ikardi
ortaya; Ozellikle dogrulugun o6lgiitleri konulu kompo-
zisyon ¢ok giizel olmustu. Ama koridordaki zil
caldiginda Cin Komiinist Partisi Tarihi konulu béliimii
tamamlayamamigti. Keske fazladan bir on dakikasi
olsaydi Yine de siyaset sinavi o kadar zor gelmemisti.

Kagidini teslim edip smnav salonunu terk ettikten
sonra bacaklar1 6ylesine agriyordu ki, sanki iki koca
kum torbasi yiiklenmis gibi hissediyordu. Durmadan
yasliyim ve bu akilli ¢ocuklarla rekabet edemem, diye
distinmekten kendini alamiyordu. Sinavlara girdigi i¢in
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tekrar pisman oldu. Hi¢ ¢ekinmeden atilmisti bu sinav
olayma. Higbir okul onun yasindaki bir adami kabul
etmezdi, smavi ge¢mesinin imkan1 yoktu. Zaten
sinavlardan ¢ok iyi puanlar alsalar bile bu geng¢lerin de
sadece ylizde bir ya da ikisi kabul ediliyordu
liniversiteye; onun sansi sifira yakindi bu durumda.

Bin, yurt odasini gece i¢in evine donemeyen ii¢
oglanla paylasiyordu. Yaninda battaniye getirmeyi
unutmustu, ama hava o kadar da koti degildi;
konaklama {icretsizdi ve yarinki smav i¢in ¢alisan
¢ocuklar da oldukga sessizdi.

Aslinda Cin dili ve edebiyat1 Bin i¢in pek de zor
olmamaliydi, ama son sinavda hi¢ de iyi yapamamugti.
Eski Cince metinleri modern dile ¢evirme kisminda
iyiydi; bazi musralar1 verilen klasik siirlerin hangi
sairlere ait oldugunu cevaplama da giizel gitmisti;
ciimle ve deyim olusturmada da sorun yoktu. Canini
sikan smav puaninin yiizde altmisini  olusturan
kompozisyon kismiydi.

Kompozisyon kisminda verilen konu bashigi “Ne
zaman Giines Kizil Dogudan Dogar?” idi. Bin
kompozisyonuna ¢abalarken nasil olduysa drama
yazmaktaki yetenegi yaziya hakimiyet kurdu. Kalemi,
is arkadaglarinin her sabah bu sarkiy1 séyleyerek giine
basladigini anlatan bir hikdyenin i¢inde gezinmeye
basladi. Bin o dramatik havaya dylesine kaptirmist1 ki
kendini kalemi hi¢ durmadan doért nala gidiyordu.
Hikayede kusursuz bir mizansen yaratmak i¢in, is¢iler
igeride yiireklerini 1sitan sarkiy1 soylerken disarida kaz
tiyli gibi ugusan kar tanelerinden ve pencere camini
tiklatan ¢am dallarindan bile bahsetmigti.
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Bin, son dakikaya kadar 6lmiis olmasina ragmen
Cin ulusuna gokteki giines gibi 151k sagan Bagkan
Mao’ya olan sonsuz sevgisini ifade etmek i¢in bir
hikdye degil; bir deneme yazis1 yazmasi gerektigini
kavrayamamisti. Ah, yazmaya yeniden baglamak i¢in
¢ok gecti, zil goktan ¢almaya baglamist: bile.

Bin, yazisina deneme havasi vermek i¢in hikdyenin
sonuna birka¢ kisa ciimle daha yazmak istedi, ama
kadin 6gretmen gelip Bin’in elinden kagidin aldy; diger
herkes kagidini ¢oktan teslim etmisti.

Bin eve geldiginde surati asikt1 ve dis etinde apse
olusmustu. Ama Meilan onu goriir gérmez iki
yanagindaki gamzelerle giiliimseyerek “Miijde!” dedi.
Meilan, Bin’e beyaz bir zarf uzatt.

Bin mektubu okumaya basladi. Mektup Eyalet
Ogretmenleri Universitesi Giizel Sanatlar Béliimii’nden
Profesor Gong Zheng’dan geliyordu. Profesor,
mektupta i arkadaslar1 ve kendisinin Bin’in onlara
yolladig1 fotograflardan ve yayinlardan ¢ok etkilen-
diklerini, {iniversite birinci sinif 6grencisi olmak igin
¢ok yasli olmasina ragmen onu 6zel 6grenci olarak
kabul edebileceklerini soyliiyordu.

Bin giiliimsemesine engel olamiyordu; goézyaslari
elinde tuttugu ince mektup kagidina damliyordu. “Beni
kabul edecekler. Ha-ha-ha, beni kabul ediyorlar!” diye
aglarken karisinin belinden tutarak onunla beraber
donmeye bagsladi. Hizla kalkan ayaklarindan biri
Shanshan’in omzuna ¢arpti ve onu yere diisiirdii.

Bebek, sadece diigtiigii igin degil, babasini
gozyaslar1 iginde goriince annesiyle kavga ettigini
sanarak birden aglamaya bagladi. Bin Shanshan’i
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yerden kaldirip yanaklarindan 6ptii. “Giizelim, korkma.
Hep birlikte Shengyang sehrine gidecegiz. Babacigin
¢ok mutlu. Biliyor musun oradaki hayvanat bahge-
lerinde koca pandalar var. O kocaman pandalar
gormek istemez misin ha? Soyle bakalim babacigina,
ister misin, istemez misin?”

Kirli ellerinin tersiyle goziindeki yaslar1 silen
Shanshan “Hih-h1” dedi.

Meilan kutlama i¢in hazirladig:r bir kése kizarmig
uskumruyu ¢ikardi; Bin de karisinin en sevdigi olan
tath saraplardan bir gige agti. Meilan ve Bin baliklarini
yerken tekrar tekrar bardaklarin1 tokusturdular;
Shanshan’a da kiigiik bir bardak sarap vermislerdi, ama
o baligin tadini begenmemis, dilimlenmis karpuz
yemeyi tercih etmisti. Meilan ve Bin {i¢ yil Once
kasabada gizlice fal bakan kor falcinin séylediklerini
hatirladi;; Bin otuz iki yasmna geldiginde sansinin
donecegini, islerin onun istedigi gibi gidecegini
sOylemisti. Goriintige bakilirsa kadinin baktigi fal
¢ikiyordu. Meilan, her zaman Bin’in Oylesine bir
is¢iden daha fazlasi olacagina inandigini, onunla bu
yizden evlendigini soyledi. Sozleri neredeyse Bin’i
tekrar aglatacakti.

Meilan miizik dinlemek i¢in radyoyu agti. “Kutlu
Gok ve Mutlu Diinya” sarkisinin melodisi odayi
doldurdu, ama hemen ardindan Sekreter Yang’in
yumusak sesi miizigi kesti ve metan konferansinin
onemi hakkinda konusmaya basladi. Yang, yarin
kasabada bir bayram havasi yaratilmasi ve herkesin
ziyaretgiler kargisinda kibar ve terbiyeli olmasi
konularim1  vurguluyordu. Yang’in sesi yemek
masasindaki mutlu ortamin tadini1 kagirdi. Bin sikintili
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bir sekilde arkasini dondii ve konugmayi kesti; surati iki
karig, burnundan soluyordu. Yine igime karigirsa Yang
ne yaparim? diye diisiindii. Yang kesin benim
liniversiteye gitmeme izin vermezdi; beni burada
alikoymaya kararhydu.

Bin’in kafasindan gegenleri anlayan Meilan
“Yang’in yine seni engelleyecegini mi diigliniiyorsun?”
diye sordu.

Bin kafasini sallayarak i¢ ¢ekti.

Yang’in bu sefer de araya girmesini engellemek
i¢cin bir yol bulmaliydilar. Ama diigmanlik tohumlar
cok derinlere ekilmisti ve kisa siirede Yang’la arayi
diizeltmenin imkani yoktu.

Ustelik Bin sadece bir isgiydi ve sehrin parti
patronunun yanina yaklasabilmesinin bir yolu yoktu.
Isin asly, bir kez diz ¢okerse eger Bin, Yang’in goziinde
higbir degeri kalmayacakti1 ve verecegi herhangi bir
uzlagma isareti Yang’in kibrini koriikleyerek Bin’i
ezmek i¢in onu daha da hevesli bir hale getirecekti.

Meilan ve Bin bir saat konugtuktan sonra birtakim
Onleyici tedbirler almaya karar verdiler. Eger Bin
Yang’in onu ezemeyecegi kadar gii¢li oldugunu
kamtlarsa Sekreter’in onu serbest birakacagini diisii-
niiyorlardi. Merhamet dilemek higbir ise yaramazd.

Bin o gece vilayet liderlerine géondermek iizere bir
sikayet mektubu iizerinde galisti. En ince uglu firgasini
kulland1 ve kanuni meselelerdeki eski adetlere iligkin
bilgisini gostermek i¢in eski usulde yazdi. Mektubu
okuyan kisiler el yazisindan etkilenirlerse, kaginilmaz
olarak yazan kisinin erdemli bir alim olduguna ikna
olacaklarim1 diigiiniiyordu. Mektupta, Yang’in sadece
sanat¢1 ruhlu ve agik sozlii oldugu igin tekrar tekrar
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zulmedilen, bilgili ve devrimci bir ig¢i olan Shao Bin’e
yaptig kotiiliikler siralanmigti. Mektup sadece dort say-
faydi ama tamamlanmasi Bin’in ii¢ saatini ald1.
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DOKUZ

Bin, kahvaltidan sonra sikdyet mektubunu giysisinin i¢
cebine koydu ve konferansin diizenlendigi pazar
yerindeki toplant1 salonuna gitti. Pazar yeri bu saatlerde
genellikle oraya buraya kosusturan insanlar, sergi-
lerdeki kiimes hayvanlari, sebze ve meyve ile dolup
tagar, etrafi patlayan musirlarin, bagirig c¢agirig, yiik
arabalarinin demir ¢ergeveli tekerleklerinin sesleri
kaplardi. Ama bugiin ¢ok sessizdi. Pazardaki satic1 ve
esnafa tren istasyonunun Oniindeki meydana gitmeleri
sOylenmisti. Pazar yerinin girisindeki granit duvara
pazar i¢in gelen insanlarin meydana gitmelerini
sOyleyen biiyiik bir duyuru asilmigtu.

Bin, uzaktan birka¢ tane milis askeri goriince
konferansa katilan memurlardan biriymis gibi goriin-
mek i¢in gercevesi kaplumbaga kabugundan yapilmis
gozlugiinii takti. Genis adimlarla temkinli bir sekilde
yiriirken sanki bir gsey diisiiniiyormus gibi arada
sigarasindan bir nefes aliyordu.

Toplanti salonuna giden yol boyunca Bin’i
durduran kimse olmadi. Bin dogruca igde agacindan
yapilmis 6n kapiya giderek igeriye girdi. Igeride
kalabalik bir gurup vardi. Bin, sahneye ¢ikmak igin
kalabaliga karigarak katilimcilarin yerlerini almasini ve
liderlerin takdim edilmesini beklemeye karar vermisti.
Dogrudan vilayet yoOnetiminin en {ist seviyedeki
yetkilisinin yanina gidecek ve iki eliyle tuttugu sikayet
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mektubunu verecekti. Daha sonra kalabaliga doniip
“Yang Chen bu bdlgedeki devrimci kitleleri eziyor!
Kahrolsun Biirokrat Yang Chen! Bize diiriist bir Parti
Sekreteri verin!” diye bagiracakti. Bunu elinden
geldigince ¢arpici bir sekilde yapmak istiyordu; dyle-
sine ¢arpici olacakti ki, Yang Chen yiizlerce insanin ve
diizinelerce amirinin Oniinde higbir seyi agiklaya-
mayacakt.

Sekreter Liu, Bin’in yanmna geldiginde o hala
nereye oturacagmna karar verememisti. Liu sert bir
sekilde “Ne yapiyorsun burada Shao Bin?” diye sordu.

“QOylesine bakintyorum.”

“Buras1 vitrin bakma yeri degil. Tesise git ve isinin
basina don.”

Bu srrada Miidiir Ma da kosarak geldi. Daha az
once Bin’i gormiistii ama gozliikleri yiiziinden onu bir
memur sanmigtl. Liu’nun sesini duyunca Bin oldugunu
anlamst1.

Bin, Liu’ya aldirig etmeden oturmak igin yan tarafa
gegti.

Liu sinirle tislayarak “Gel buraya, haydi ¢ikip
gidiyorsun buradan.” dedi ve Bin’in kolundan tuttu.

Ma o6biir tarafa gecip Bin’in diger kolunu tuttu ve
“Kahrolasi, sorun ¢ikarmadan yagayamiyorsun.” dedi.

Bin, kurtulmak i¢in miicadele ediyor, “Yardim
edin! Yardim edin! Beni kagiriyorlar! Kurtarin beni!”
diye bagiriyordu.

Insanlar ayaga kalkip neler olup bittigini gérmek
i¢in o tarafa gidiyorlardi. Bin’i kendine dogru g¢eken
Ma, “Seni kagiran kim?” diye haykirdi Ma o kadar
sinirlenmigsti ki, diziyle Bin’in kasiklarina siddetli bir
tekme att1.
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“Ah!” diye bagiran Bin yere diistii; zar zor nefes
aliyor, inliyordu. Sirt {stii yere yatmis, iki eliyle
kasiklarimi tutuyordu; bacaklar1 ugan kaz siiriisiiniin
sekli gibi “v” seklinde gerilmigti.

iki lider bir an igin felg olmus gibi davranan bu
adamla ne yapacaklarin1 bilemediler. Sonra Birlik
Bagkan1 Bao ve birka¢ gen¢ adam gelerek ayaga
kalkmasi i¢in Bin’i ikna etmeye ¢alisti. Ama Bin
hareket etmiyor, gozlerini kapatmig 6ylece yatiyordu.

Liu, Bin’in yakinina dogru gelip dislerini sikarak
“Buraya sov yapmaya geldigini biliyorum; toplantilar
berbat etmeye bayiliyorsun. $imdi, ayaga kalkmazsan
eger suracikta isini bitirecegim senin. Kalk ayaga,
pezevengin oglu!” dedi.

Bin halda kimildamiyordu. Ma egilip Bin’in
yanagina bir tokat atti ama Bin sadece inleyebildi. Liu,
herkesi sasirtan bir sekilde harekette bulunarak
bacaklarini ata biner gibi iki yana a¢ip koca poposuyla
Bin’in yiiziine oturdu. “Pekala, seni suracikta bogup
6ldiirecegim.” dedi.

Liv’nun agirhig ile Bin’in gozligi catirdadi ve
camlardan biri ¢imento zemine diistii. Ma kosele
ayakkabisiyla cami ezip pargaladi. Bin nefes
alamiyordu ve ses ¢gikarmayi kesti; kollar1 ve bacaklari
sanki artik viicudunda yokmus gibi hissizlegmigti.
Liu’nun sogan kokan poposu o kadar agirdi ki, bir
seyler yapmazsa kisa siire sonra bayginlik gegirecegini
fark etti Bin. Boylece kafasim hafif¢ce kaldirip can
havliyle Liu’nun poposunu 1sird1.

“Ah!” diye ayaga firlad1 Liu; anlasilan yaralanmigti.
Liu, sag eliyle poposunu tutmus topallayarak Bin’in
yanindan uzaklasiyor ve “Ah, popom. Popomu isirdi1!”
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diye bagiriyordu. Bir elinin avu¢ igiyle poposunu
tutmaya devam ederken, diger elinin igaret parmagiyla
Bin’i gosteriyordu.

Ma, Bin’in bacagina bir tekme atti ve oraya
gelmeleri i¢in adamlarina eliyle isaret etti. “Cikarin onu
buradan.”

Bin, “Gozligimi kirdilar, testislerimi parcaladi-
lar!” diye bagirirkken adamlar Bin’i gdvdesinden
kaldirip siiriikleyerek giris kapisina gotiirdiiler.

Birisi, kalabalikta neler oldugunu goremeyenlere
doniip “Delinin teki.” dedi.

Diger biri de “Akil hastasi lideri 1sird1.” diye ekledi.

Bin toplant1 salonunun disarisinda iri bir tas
parcasinin  {istiine oturmus zihnini toparlamaya
caligityordu. Karninin alt kismi agridan sizliyordu ve
testislerinin kan topladigini diisiiniiyordu. Testisleri o
kadar ¢ok agriyordu ki, eve gitmek i¢in ayaga bile
kalkamiyordu. Neyse ki, Hsiao Peng da toplanti
salonundayd1 ve gelip Bin’e onu bisikletle eve gotiir-
meyi teklif etmisti.

On bes dakika sonra eve varmislardi. Meilan evde
yoktu. Bin, ¢ay hazirlayamadig: i¢in Hsiao’dan 6ziir
diledi, Hsiao da zaten susamadigini séyledi. Hsiao
gitmek lizereyken Bin kararsiz bir sekilde dayak olay1
i¢cin tanmiklik edip etmeyecegini sordu. Hsiao, “Unut
bunu Gen¢ Shao. Niye bu kadar zevk aliyorsun kavga
etmekten? Boyle yapmaya devam edersen higbir sey
yoluna girmeyecek, biliyorsun bunu degil mi? Daha
fazla kavga ¢ikarma, tamam mi? Iginle ve ailenle il-
gilen.” dedi.

Sesinden 6fkelendigi anlagilan Bin, “Is derken neyi
kastediyorsun?” diye sordu. “Isimi iyi yapmadigimi mi
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kastediyorsun?” dedi.

“Evet, sadece igleri berbat etmeyi biliyorsun. Diiriist
olmak gerekirse Bakim-Onarim Boéliimii’nde olmamani
isterdim. Kim seni siirekli gézetim altinda tutabilir ki?”

“Sana siirekli beni izlemeni mi sdylediler? Neler
yaptigimu takip etmeni?”’

“Lanet olsun, her seyi anliyorsun ama degistirmek
i¢in higbir ey yapmiyorsun. Davraniglarini degistirme-
lisin.”

Hsiao ipe dizilmis cam boncuklardan yapilmis kap1
perdesini kaldirip ¢ikarken Bin sessiz kalmigti. Bin,
Hsiao’un arkasindan “Korkak” diye kiifretti belli
belirsiz bir ses tonuyla.

Bu sekilde yaralanmak ne kadar da utang vericiydi.
Bin, kasigindaki morartiy1 bir doktor ya da hemsireye
gostermek zorunda oldugu Bolge Klinigi’'ne gide-
meyecek kadar utaniyordu. Tiim yapabildigi yass1 bir
sisenin igine soguk su doldurup morarmis bolgeye
koymakti. Meilan aglamis, liderlere giderek onlara ve
atalarna lanet okumak istemisti; ama Bin onu
vazgecirmisti. Sadece kaba kuvvet dilinden anlayan o
vahgilerle tartigmanin higbir faydasi yoktu.

Bin’in aksine, Liu insanlara arkasindaki 1sirigi
gostermekten ¢ekinmiyordu. Konferans 6gle yemegi
icin ara vermeden Once toplanti salonundan ¢ikmis
pazar yerine yakin ana caddedeki fotograf stiidyosuna
gitmisti. Liu stiidyoya vardiginda fotograf¢1 Jia Cheng
los 151kli bekleme odasinda oturmus bir yandan kasaba
gazetesini okuyor, bir yandan da piposunu igiyordu.

Liu, fotograf¢iya “Yash Jia, bir fotografimi geke-
bilir misin?” dedi.

“Elbette Sekreter Liu, bugiin ¢ok igimiz yok.”
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Jia piposunu avucuna vurarak ayaga kalkt1 ve
stidyoya dogru yiiriidi. “Haywr, orada degil.”
Poposundaki yaranmin fotografim ¢ektirmek istedigini
anlatan Liu biiyiikk fotograf makinesine gerek
olmadigini ve bu isi sakin bir yerde halletseler daha iyi
olacagini soyledi.

Ne yazik ki, diikkdnin kiiciik Seagull marka
fotograf makinesi tamir ig¢in Dalian sehrine yollanmisti.
Biiyiik makineyi kullanmaktan baska segenekleri yoktu.
Liu, kulaklarinin arkasinda birer tutam sa¢ olan solgun
benizli kabulde ¢alisgan kiza seslenerek kapida
durmasini ve igeriye kimseyi almamasini s6yledi. Sonra
poposunu fotograf makinesinin objektifinin hizasina
getirebilmek igin aile ya da gurup fotograflari igin
kullanilan ve g¢evresindeki kuvvetli 1siklarin 1sittig
yiiksek diizenege ¢ikti. Yiizii, arka plandaki, her tarafta
kirmiz1 bayraklarin dalgalandigi ve bir siirii insanin
kazma ve kiirekle ¢alisip sirtlarindaki sepetlerde toprak
tasidig1 teraslandirilmis tarlalarin resmedildigi yagh
boya tablosuna doéniiktii. Pantolonunun diigmelerini agti
ve ayaklarina kadar indirdi. Biraz déniip poposunun sag
tarafim objektife dogru ¢evirdi. Bacagini kaldirip
kirmizi i¢ gamagirini siyirinca popo kivriminin altindaki
yara goriindii.

Yaray1 goren Jia fotograf makinesini ayarlarken
“Aman tanrim, mosmor! Kopek 1sirig1 mi?”” diye sordu.

Liu diglerini gicirdatarak “Hayir, insan 1sir1g1” dedi.

“Nasil oldu?”

“Pezevengin oglu Shao Bin bu sabah konferansi
mahvetmeye geldi. Onu durdurmaya ¢alisinca ¢ilgina
dondii ve bana saldirdi.”

Kikirdayarak fotograf makinesinin arkasina gegen
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ve siyah Ortiiniin altina giren Jia “Biraz daha sola,
tamam bdyle 1yi.” dedi.

Fotograf ¢ekildikten sonra Liu pantolonunun
diigmesini ilikledi ve stiidyodan ¢ikan Jia’y: takip etti.
Gozleri fildir fildir doénen kiz yiiziinde hin bir
giilimsemeyle Liu’ya bakti. Liu kiza giiliimseyerek
cevap verdi, sonra tekrar fotografciya dondii ve “Yash
Jia, fotograflar1 acele hazirlayabilir misin? Miimkiin
oldugu kadar ¢abuk bes tane fotografa ihtiyacim var.”
dedi.

Elimden geleni yapacagim.” dedi Jia genizden
gelen bir sesle. “En kotii ihtimalle ertesi giine hazir
olur. Tamam m1?”

“Olur, tesekkiir ederim.’
kadar?”

“Bir yirmi sekiz.”

Liu paray: 6dedi ve disar1 ¢ikti. Ana caddeye ¢ikan
yagmur oluklarinin oradaki granit yol ddsemelerine
varmadan bir sey hatirlad1 ve fotograf stiidyosuna geri
dondii. Kiz onu goriir gormez kis kis giildii.

Liu, “Fatura istiyorum.” dedi.

Yiizii yere dogru doniik olan kiz “Tabii.” dedi.

Kiz faturayr hazirlarken Liu, karanlik odada
elindeki kiigiik firgayla bir fotografi renklendiren
Jia’nin yanimna gitti. Liu, “Yagh Jia, ¢cok 6nemli bir sey
unuttum.” dedi.

Elindeki fircayla ayaga kalkan Jia, “Nedir?” diye
sordu.

“Fotograflara bugiiniin tarihini de koymani isti-
yorum. 30 Haziran.”

“Yaparim tabii. Sorun degil.” Jia giiliimseyince
altindan yapilmis az1 digi goriinmiistii.
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Liu, konferans katilimcilarinin alt1 farkli servisten
olusan 0Ogle yemegini yedigi Bolge Konukevi’ne
giderken bu sefer Shao Bin’in igini bitirdigini
distiniiyordu. Bu 1sirma olaym biitiin sehirde yayip
Bin’i delinin teki, insan 1siran bir kopek diye dile
disiirecekti. Evet, suyu kaynatip bu serefsizi canli canli
pisirecekti.
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Liu fotograflar1 aldiktan sonra tesiste genel bir toplanti
diizenledi. Herkes bdolgenin toplant1 salonunda olan
bitenden haberdar oldugundan goriilmemis yogunlukta
bir katiim vardi; yemek salonu hi¢ bu kadar dolu
olmamisti. Pencere esiginde bile yaklagik bir diizine
insan oturuyordu.

Miidiir Ma 6nce Shao Bin’in Liu’yu nasil 1sirdigini
anlatti. Sonra da Bin’in gegici olarak gérevden uzak-
lagtirildigin1 duyurdu; boylece kendini sorgulamak ve
ozelestirisini yazmak igin vakti olacakti. Iscilerden
bazilar1 bu karan duyunca Miidiir Ma’y1 yuhalamaya
basladi; birkag giin izin verildigi igin Bin’i sansh
goriiyorlardi.

Daha sonra s6zii Liu aldi1 ve kalabaliga konugmaya
basladi. “Yoldaslar, daha 6nce Shao Bin’in zihinsel bir
hastahgr oldugunu fark etmistim. Iki giin &nce
yasananlar bu gézlemimde ne kadar hakli oldugumu
kanitladi. O metan konferansinin bdélgemiz i¢in ne
kadar 6nemli oldugunu hepiniz biliyordunuz. Ama
Shao Bin 0Oylesine ¢ildirmis ki, konferans i¢in
harcadigimiz tiim emegi mahvetmeye gitmis oraya.
Miidiir Ma ve ben onu tam zamaninda durdurduk ve
digar1 ¢ikmast igin ikna etmeye ¢alistik. Ama
dinlemedi. Biz onu digan ¢ikarirken birden saldir-
ganlast1 ve benim popomu 1sird1.”” Liu, bunu séylerken
farkinda olmadan sag eliyle poposunu yokladi; sanki
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yarasi actyordu.

Buna daha fazla katlanamayacak kadar 6fkelenen
Bin ayaga firlad1 ve “Mahrem yerimi tekmelemeseydin
eger ne diye iswracaktim seni! Sen suratima oturma-
saydin nasil olacakti da agzim senin pis kokan popona
ulagacakt1!” diye bagirmaya bagladi.

Kalabaliktan bazilan giildii.

Sasirmig gibi goriinen Liu boyle bir olayn yasan-
digindan haberi yokmusgasina “Kim tekmeledi senin
hayalarin1?”’diye sordu.

Kahkaha sesleri daha da yiikseldi.

“Sen, sen tekmeledin mahrem yerimi!” Ofkeden
Bin’in nefesi kesiliyordu ve cidden onu tekmeleyenin
Ma’nin degil, kesinkes Liu olduguna inaniyordu. Liu,
gozlerini yar1 kapatmis, kiigiimser bir ifadeyle giilerek
“Ben mi tekmeledim?” dedi. “Kafay1 yemissin sen.
Madem &yle gostersene hadi bize su tekmelenmis haya-
larin.”

Bin boynuna kadar kizarirken odayi bir kahkaha
tufam kaplamisti. “Utang¢ yoksunu yilan!” diye kiifre-
den Bin yerine oturdu.

Liu, “Sozlerine dikkat et Yoldas Shao Bin.” dedi.
“Hepimiz akh basinda yetiskinleriz, degil mi? Sorunu
halletmek i¢in buradayiz, birbirimize hakaret etmek
i¢in degil.” Cebinden bir ciizdan ¢ikarip ag¢t1 ve mosmor
yarasinin fotografin1 kaldirarak kalabaliga gosterdi.
“Bakin iste bu benim kalgam. Yoldas Shao Bin, bu bir
kopek 1sirig1 degil, dogru mu? Burada senin dislerinin
izi var. Iste bu da belirgin agik kamt1, dag gibi saglam
bir kanit; istelik lizerinde tarihi bile yaziyor.” Liu
fotografi jelatin kiliftan ¢ikarip masanin istiine firlatti.
“Toplanti bittikten sonra herkesin gérmesi igin fotografi
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burada birakiyorum. Shao Bin, hayalarin1 tekme-
ledigimi soylityorsun. Hani nerde o zaman yaralanmig
hayalarin? Kanmitin varsa gostersene bize.”

Liu o kadar ciddi goriiniiyordu ki, kimse ses
cikarmaya cesaret edemedi; sadece kahkahalarini
tutmaya g¢alisan az sayida kiginin sesi vardi ortamda.
Gozyaslan akmak iizere olan Bin ayaga kalkip ve hizla
kapiya dogru ilerlerken arkasini déndii ve “Sen toprak
agalarindan ve kapitalistlerden daha koétiisiin! Bir kargi
devrimciden bile daha al¢aksin!” diye bagirdi.

Bu sozleri salonda bir kahkaha patlamasi yaratir-
ken, Bin 6fke i¢inden toplantidan ayrildi.

Bin tek bir kelime bile 6zelestiri yazmadi. Onun
yerine giinlerini erik ¢icekleri ¢izerek ve Han Hane-
danlig1 dénemine ait tag yazitlarin kopyalarin1 yazarak
gegirdi. Hep el yazisinin bu eski ¢aglara 6zgii sadelige
ve miikemmellige ulagmasini istemisti. O yiizden bir
anlamda mutluydu, c¢ilinkii tekrar sanat g¢aligmalarina
egilebilmesi i¢in bir firsat dogmustu. Shanshan
giindiizleri halk magazasinin ¢ocuk yuvasindayken
evde yalniz kaliyor, saat dortte ailesi i¢in aksam yemegi
pisirene dek resim yapip yazi yaziyor, durmadan
calistyordu.

Huzur ve mutluluk hissediyordu; ama geg¢iciydi.
Birkag giin sonra liderler 6zelestirisinin ne kadarini
yazdigina bakmasi i¢in Huang Dongfang’t Bin’in
yanina gonderdiler. Higbir sey yazmadigini anlayinca
da tekrar ige donmesini emrettiler; boylece Bin tesise
dondii.

Bin, sogukkanli goriinse de olduk¢a kaygiliydi
Universiteden yollanan kabul mektubu kisa bir siire
i¢inde tesise gelecekti. Okul, Bin’in dosyasin1 ve ahlaki
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karakteri, ¢aligma diizeni ve yasam tarzi ile ilgili giincel
bir degerlendirme isteyecekti. Bu durum, liderlere onu
yine engelleme firsat1 verecekti. Ustelik bunun igin 6zel
bir ¢aba harcamalarina bile gerek yoktu; sadece
dosyasini yollamamalar1 her gseyi mahvetmek igin
yeterliydi. Ote yandan, siiphesiz tiim kasaba
tiniversiteden gelen kabulii biliyor olacagindan, liderler
Bin’1 alikoyacaklarsa bélgedeki insanlarin baskisina
gogiis germek zorunda kalacaklardi. Yirmi yildan fazla
bir siiredir bolgeden sadece bir erkek ve iki de kiz
Ogrenci sinavlar1 gegip iniversiteye kaydolabilmisti.
Insanlar onun bu basarisindan etkilenecek ve “Shao Bin
artik segkin bir alim. Eyalet bagkentine gidecek ve bir
giin orada 6nemli bir memur olacak. Kim derdi ki, bu
kiimesten bir altin anka kusu ¢ikacak? Simdi her kim
onun diismaniysa dikkatli olsun; bir giin geri gelecek ve
onlar1 cezalandiracak.” diyeceklerdi.

Bin, su ana kadar kimseye kabulden bahsetmeye
cesaret edememisti; Meilan’a da bu olay hakkinda tek
kelime bile etmemesi i¢in s6z verdirmisti. Mutlulugun
kisiye Ozel bir sey oldugunu ve bagkalariyla paylasi-
lamayacagini 6grenmisti. Ustelik liderlerin resmi kabul
mektubu gelmeden bu isten haberdar olmasini da
istemiyordu. Haberin gok giiriiltiisii gibi aniden
gelmesini ve liderlerin soyleyecek s6z bulamamasini
istiyordu. Eger kabul olaym: mektup gelmeden
Ogrenirlerse atacaklar1 adimlar1 hesaplamak i¢in vakit-
leri olacakti. Bu durumda da Bin’in onlar1 etkilemeye
caligmak i¢in ¢ok az zamani kalacakt1.

Bin, liderleri nasil ikna edecegi konusunda emin
olamiyordu; son zamanlarda aralarinda gerg¢ekten ciddi
bir husumet olusmustu. Kasabadan kimseye akil da
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danigamiyordu; bdyle yaparsa surini radyo ya da
televizyonda yayinlamis gibi olurdu. Ustelik burada hig
yakin arkadas1 da yoktu.

Birka¢ giin diigiindiikten sonra Yen Fu’nun fikrini
sormaya karar verdi; ne de olsa Yen buradan olduk¢a
uzakta yagsiyordu. Haber Gold ilinden Dismount’a
yayilana kadar {niversiteden yollanan mektup da
¢oktan tesise ulagmis olurdu.

Yen’e mektup yazarken dolmakalem kullandi. Yen
onun el yazisini iyi bildiginden fir¢a kullanmaya gerek
yoktu. Mektup soyleydi:

12 Temmuz

Sevgili Kardesim Yen,

Seni gérmeyeli neredeyse iki ay oldu; gercekten
¢ok ozledim. Nasilsin? Son zamanlarda giizel resimler
yaptin mi?

Ben ciddi anlamda kétii giinler geciriyorum. Iki
hafta énce Eyalet Ogretmen Universitesi 'nden beni ozel
ogrenci-ressam olarak kabul ettikleri haberini aldim.
Ondan sonra ise, Liu Shu ve Ma Gong 'dan ¢ok fena bir
dayak yedim. Liu mahrem yerimi tekmeledi ve bogup
oldiirmek igin suratima oturdu.

Universiteye gitmek benim icin ¢ok ¢ok daha
onemli oldugu igin g¢ektigim acimin intikanmini almay:
diigtinmiiyorum. Bu timarhaneden kurtulmak ve
Shenyang sehrinde iyi bir egitim almak istiyorum.
Kardesim Yen, bu benim son sansim. Fakat, Yang Chen
de dahil liderler gitmeme izin vermeyecek gibi
goriiniiyorlar. Ne yapmaliyim? Buradaki durumu sen de
gordiin ve muhakkak benden daha iyi bir fikrin vardir,
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ne de olsa ben dagin igindeyim ve Dbiitiiniinii
goremiyorum. Liitfen bana akil ver. Tavsiyelerin benim
igin altin kadar degerli.

Ellerini sikiyorum,
Kardegin:Shao Bin

Mektubu kiigiik bir zarfa koyan Bin tutkal gigesini
bulamadi. Bu yiizden zarfi birka¢ tane haglanmig piring
tanesiyle miihiirledi. Cocuk yuvasindan kizini1 almaya
giderken mektubu da yanina aldi; postane yolunun
tistiindeydi.

Bin, ii¢ giin sonra Eyalet Koleji Smav Komi-
tesi’nden yollanan bir belge aldi. Belgede smav
sonuglar1 yaziyordu: Matematik-18; Siyaset-73; Dil ve
Edebiyat-64. Notlarindan o kadar utand:i ki, belgeyi
tuvalet kagidi olarak kullandi. Karisina da hig
bahsetmedi bundan. Ayni belgenin tesise de yollanmig
olabileceginden korktu. Eger Oyleyse, liderler bundan
faydalanmay bilirlerdi.

Yen’in mektubu ertesi giin 6gleden sonra geldi.
Bin’e sakin ve sabirli olmasim tavsiye ediyor, isleri
yoluna koymak i¢in uygun zamani beklemesini
sOyliyordu. “Kardesim Shao, dayanmalisin, aksi
takdirde bu firsat1 kagiracaksin. Liderlere karsi gelme
ve onlarla tartijma. Sakin agzini1 agma, uslu dur.” diye
yazmust1. Ayrica, iki lider arasinda Ma’nin daha az kétii
oldugunu, dolayisiyla Bin’in Ma’yr etkilemesi
gerektigini séylemis ve Oncelikle onu ikna etmeye
caligmasini onermisti. Bu sirada Yen de Sekreter Yang’1
ikna etmesi igin il merkezinden onu iyi taniyan birini
bulacakti. Yang ve Ma, Bin’in gitmesine izin verirse
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Liu da bunu kabul etmek zorunda kalacakt.

Meilan ve Bin, Yen’in Onerisini akla yatkin
bulmuglardi; hi¢ vakit kaybetmeden Ma’y:1 etkilemeye
caligmaya karar verdiler.

Aksam yemeginden sonra Shanshan’i yandaki
odada oturan satica kiza birakip Ma’nin evine dogru
yola koyuldular. Bin, bisikletini siiriiyor, Meilan da
arkasindaki selede oturuyordu. Tesise yaklasirlarken
Bin uzaktan Is¢i Parki’ndaki diizgiin bicimde siralanmis
evleri, yagmurda 1slanip aksam giinesinde parildayan
kirmizi kiremitleri ve evlerin yanindaki tepeleri
yapraklanmig ¢inar agaglarimm gordii. Evlerin bu
goriintiisii  6fkesini yeniden alevlendirse de sakin
olmaya ¢alisti. Kendi kendine “Giiglii insanlar her
duruma kars1 dik durabilmelidirler.” deyip duruyordu.
Ev isi Bin’in diginda gelisen bir isti ve ¢ok da fazla
onemsenmemeliydi.

O giin 6gleden sonra kabul edildigiyle ilgili resmi
haber tesise ulagmigti; ama Bin’in bundan haberi yoktu.
Haber gergekten de hi¢ beklenmedik idi ve liderlerin
Bin’i tiim tesisin goziinde ahmak durumuna diigiirme
planin alt st etmigti. Shao Bin yine yapt1 yapacagini!

Ona ne derseniz deyin, akil hastasi ya da deli
kopek, yetenekli, enerji dolu ve dogustan alim
oldugunu reddedemezsiniz. Bu yil bdlgeden smnava
giren li¢ yiiz lise mezununun hepsi ¢uvallamig, bir tek
Bin sadece bes yillik egitimle o zor smavlarin
tistesinden gelmis ve liniversiteye kabul edilmigti. Kim
Shao Bin’in olaganiistii bir zekaya sahip oldugunu
reddedebilir?

Liderler, 6zellikle de Ma, propaganda isini Bin’in
yapmasina izin verseydik diye diigiindiiler; onlarin
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tarafindan gelen bdyle bir uzlagmaci davranis Bin’le
aralarindaki diigmanligin artmasini engellerdi.

Isci Parkrna dogru yiiriirlerken Ma, Liu’ya
“Biliyorsun, bu tuhaf adami daha iyi idare etmeliydik
ve gegen yil ona bir ev vermeliydik.” dedi.

Liu, disiinceli bir sekilde “Evet, ama artik ¢ok
ge¢.” diye yamtladi. “Onunla ¢oktan can diigmani
olduk. Bundan sonra onunla ilgilenirken ¢ok dikkatli
olmaliy1z, yoksa o bizim teknemizi devirir. Kim
bilebilirdi ki, onun boyle biiyiikk bir balik haline
gelecegini?”

Ma daha fazla yorum yapmadi ve Liu’nun yanindan
ayrildi. Ma ve karisi en kiigik kiz torunlarinin
iniversite egitimi i¢in dort bin yuan biriktirmiglerdi
ama kiz, sinava girdigi her yil basarisiz olmustu. Ama
bu tesisat ustasi Shao Bin sadece iki hafta siiren bir
hazirlikla sinavdan ge¢misti. Ne denilebilirdi ki? En
azindan muhtesem bir Ogrenme yetenegine sahip
oldugu kabul edilmeliydi. Ma, igten ige Bin’e saygi
duymaktan kendini alamiyordu. Goriinen o ki, bu garip
adami durdurmanin bir yolu yoktu; Bin er ge¢ 6nemli
bir kimse olacakt1.

Ma, aksam yemeginde olanlar1 karisina anlatti.
Bayan Ma, hem ¢ok sasirdi, hem de sinirlendi; iki giin
once, torunlarinin sinavdan aldigi notun iniversiteye
kabul edilmek i¢in gerekenden otuz puan daha diigiik
oldugunu 6grenmislerdi. Bu, gelecek yil da torunlarinin
Gold ilindeki hazirlik okuluna gondermek zorunda
olduklar1 anlamina geliyordu.

Bayan Ma bir yandan agzindaki 1spanag: ¢ignerken
kocasina “Nasil olur da smnav bu kadar kolay gelir
Bin’e?” diye sordu.
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“Higbir fikrim yok ag¢ikgasi1.”

“Biliyorsun, bu durum kasabada biiyiik bir haber
olacak. Gitmesine izin verecek misiniz?”” Bayan Ma’nin
sogan bi¢imindeki burnu ter damlalariyla 1slanmigti.

“Bilmiyorum. Liu’yla konugsmadik bu konuyu he-

niiz.”
“Bence bu sefer gitmesine izin vermelisiniz. Eger
vermezseniz Omriiniin sonuna kadar sizi aklindan
¢ikarmayacak ve sizden daha fazla intikam almaya
calisacak. Onun yerinde olan kim 6yle yapmaz ki?”
Bayan Ma bunlar séyledikten sonra kucaginda oturan
iki yasindaki erkek torununun agzina bir kasik
haslanmig patates piiresi gotiirdii.

Ma, karisina cevap vermedi ve misir lapasin
yemeye devam etti. Karisinin iglerine karigmamasi
gerektigini ilke olarak benimsemisti. Yemek ¢ubuk-
lariyla kizarmig ¢upra baligindan bir parga aldi ve
bardagindaki dar1 likériinden yudumladi. Su an i¢in bu
kabul olayini1 diisinmemeye c¢alisiyorsa da karisinin
sOzleri aklin1 mesgul ediyordu. Bes ¢ocugu, bir erkek
ve iki de kiz torunu vardi; o 6ldiikten sonra gocuklarina
ve torunlarina iyi davranilmasi i¢in arkasinda bir takim
iyilikler birakmaliydi. Eger Shao Bin’in canini bu kadar
¢ok yakarsa Bin mutlaka onlari mahvederdi.

Malar yemekten kalkar kalkmaz Meilan ve Bin
geldi. Bayan Ma onlara birer fincan yasemin ¢ay1 ikram
ettikten sonra bulagiklar1 yikamak igin mutfaga gitti.
Bin, liderlerin kabul haberini duyduklarini 6grenince
donakaldi. Ma, kabul mektubunun heniiz goriisiil-
medigini s6yledi. Bin ona yalvararak sadece bu seferlik
olsun iyilikseverligini gostermesini ve gitmesine izin
vermesini istedi. Ma, onu alikoyma egiliminde olma-
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digin1 ve onun iiniversiteye kabul edilmesinin de tesis
i¢in bir onur kaynagi oldugunu séyledi.

Ma, bir 6l¢iide Bin’e kars1 vicdan azabi duyuyordu;
Bin, her ne kadar hayalarini tekmeleyenin Liu oldugunu
diisiinse de aslinda bunu Ma yapmuigst1. “Sekreter Liu ile
konusacagim.” dedi. “Kisa siire i¢inde seni karardan
haberdar ederiz.” Ma elindeki sigaray1 sallayinca kill
bileginin etrafim duman bulutu kaplamigti.

Cift, bir agizdan “Tesekkiir ederiz Miidiir Ma” dedi.

“Geng Shao, bak sana birka¢ 6giit vereyim. Miite-
vazi ve sagduyulu olmayr Ogrenmelisin. Kibir, her
zaman insana kaybettirir; miitevazilik ise kazandirir.”
Ma, Baskan Mao’nun agiklamalarindan birine atifta
bulunuyordu.

Bin, “Tamam, bunu unutmayacagim.” dedi ve gii-
limsedi.

Ma, daha sonra smavlara hazirlanmak igin hangi
kitaplarin daha faydali oldugunu sordu. Bir an
tereddiitte kalan Bin, Jilin Universitesi’nin yaymladig:
seti kullandigin1 soyledi. Ma, torununa o kitaplara
bakmasini sylemek i¢in aklinin bir kosesine not ald1.

Ellerini bir havluya silerek gelen Bayan Ma igeri
girince Meilan el ¢antasini agt1 ve iginden ii¢ tane yesil
elma ¢ikardi Bayan Ma ile goéz goze gelmekten
kaginan Meilan ¢ekingen bir ifade ile “Bunlar ¢ocuk
i¢cin” dedi. Elmalardan birini yerde oyuncak tankla
oynayan c¢ocuga uzatti. Cocuk elmaya bakti ama
almadi.

Elmalar1 tekrar Meilan’in ¢antasina koymaya
calisgan Bayan Ma “Hayir, hayir; zaten meyvemiz var.”
dedi.

Cantasin1  koltugunun altina sikigtiran Meilan
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“Sadece ¢ocuk i¢in abla. Bunlar Hint yesili elma”

dedi.

Bagkalarinin onlar1 géreceginden korkan Bin, daha
fazla orada kalmak istemiyordu; bu yiizden Shaolar eve
gitmek tizere izin istediler. Onlar gittikten sonra Ma’nin
yiizii diistii; elmalar onu memnun etmemigti. Geng ¢ift
onlarin sesini duyamayacak kadar uzaklastiginda “Ne
kitap kurdu ama!” dedi. “Daha nasil hediye verilir onu
bile bilmiyor. Sadece dort elma, deli.” Kiillilk olarak
kullandig1 bos bal kavanozunun kenarina sigarasini
silkeledi.

Elleriyle ayaklarina uzanan Ma viicudunu esnetti.
Elmalan ikiger ikiger ceketinin ceplerine koyan Ma,
Liu’yla Bin’in iiniversite kabul isini konusmak i¢in
evden ¢ikt1.

Ertesi sabah, Hsiao Bin’in omzuna dokunup
liderlerin onu saat dortte ig¢i federasyonunun ofisinde
yapilacak aile planlamasi toplantisinda gormek iste-
diklerini sdylediginde Bin, bir kaynak makinesiyle
calisiyordu. Bin sasirmisty; ¢iinkii Meilan ve o tek
cocuk politikasini ¢igneyecek bir sey yapmamiglardi.
Biiyiik ihtimalle politikanin uygulanmasinda gérev
almasi i¢in toplantiya davet edildigini tahmin etti. Eger
Oyleyse, bu iyiye isaret degildi; eger kisa siire i¢inde
tesisten ayrilacaksa resmi bir goreve atanmamaliydi
Bagka bir olasiliksa, Bin’i ¢ok korkutmustu; liderler
sinavlardan aldig1 puanlar1 6grenmiglerdi ve onunla
dalga gegeceklerdi.

Biitiin atolye ve biirolarin gsefleri saat dortte
federasyon ofisine gelmisti. Ayrica dort tane kadin
temsilci ve ikinci kez ¢ocuk sahibi olan dort tane de is¢i
vardi. Toplamda otuz kadar insan alt1 tane uzun sirada
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guruplanarak oturmuslardi. Bin, siralardan birinin ke-
narina oturdu.

Toplanti, Federasyon Lideri Bao’nun tesisin aile
planlamasina iligkin durumunu sunmasiyla bagladi.
Bao, ¢ok okuryazar bir insan degildi ve iyi konusa-
miyordu; bu yiizden de duraksaya duraksaya yardimcisi
tarafindan hazirlanan raporu okuyordu. Tesisin, aile
planlamasinin uygulanmasina yonelik 6rnek bir model
haline gelmeyi hedefledigini, ama bu dort tane ikinci
cocugun plim mahvettigini soyledi. Salt Ugiincii
Atolyede li¢ tane ikinci ¢gocuk vardi.

Bao raporunu okumayr tamamladiktan sonra
Sekreter Liu ayaga kalkt1 ve bu ikinci ¢gocuk sahibi olan
ailelerin biitiin yil i¢in primlerinin kesilecegini, ayrica
iki y1l boyunca zam almayacaklarini duyurdu. Siralarin
etrafindan homurdanma sesleri yiikseldi. Liu, “Yol-
daglar, ben acimasiz biri degilim. Ikinci ¢ocuk sahibi
olmaya iligkin cezalandirma en son yayimlanan belgede
apacik yaziyor. Ilk dogan ¢ocugunuzun zihinsel engeli
ya da onceki evliliginizden oldugunu kanitlamadiginiz
siirece bu cezaylr uygulamaktan bagka segenegimiz
yok.” dedi. Sag elini 6ne dogru uzatarak tartigmak
isteyen biri varsa ayaga kalksin der, gibi parmaklariyla
isaret etti. Ma’dan baska kimse hareket etmedi.

Ma ayaga kalkarak yandaki odada oturan Nina’ya el
sallayarak gelmesini igaret etti.

Nina, iki eliyle i¢inde yesil elmalar1 olan biiyiik bir
fileyi tagiyarak igeri girdi; meyveleri Liu’nun oniindeki
siranin iizerine koydu ve gidip kapinin yanindaki bir
sandalyeye oturdu. Dudaklarim1 biizerek Bin’e asagi-
layici bir bakis atti. Elmalar1 goriir gormez Bin’in kalbi
kiit kiit atmaya basladi; yolunda gitmeyen bir seyler
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oldugunu anlamigti. Liu goézlerini kisip ona bakti ve
biyiklarim titreterek siritti.

Liu, “Yoldaslar, izninizle bir diger karar1 daha
agiklayacagim burada.” diyerek konugsmaya basladi.
“Diin 6gleden sonra Eyalet Ogretmen Universi-
tesi'nden bir mektup aldik. Mektupta Shao Bin’i
Uiniversitenin  Giizel Sanatlar Fakiiltesi’ne  kabul
edebilecekleri yaziyor, biz liderlerden onun hakkinda
bir degerlendirme yazmamizi ve gitmesi igin izin
vermemizi istiyorlar. Biz heniiz kararimizi vermeden,
diin aksam Shao Bin ve karisi ellerinde bu hediyeyle
Miidiir Ma’nin evine ziyarete gitmisler.”” Liu, bunu
dedikten sonra ig¢inde otuz kiisur elma olan fileyi
havaya kaldird1 ve giimbiirtiiyle masaya firlatti. “Sonra
da Miidiir Ma’ya gitmesine izin vermesi i¢in yalvarmis.
Ben diyorum ki, artik ¢ok ge¢. Dort yil boyunca Buda
i¢in bir tiitsii yakmadiysan ya da ona secde etmediysen
basin sikistiginda ayaklarina kapanip ondan yardim
bekleyemezsin.”

Liu, Bin’e dondii ve konusmaya devam etti. Shao
Bin, bizim hakkimizda karikatiirler ¢izdin ve bizi
riigvet¢i memurlar olarak resmettin. Ama sen kendin
utanmadan yolsuzluk yapiyorsun, devrim kadrosundan
birine riigvet teklif ediyorsun? Sana sunu sdyleyeyim;
biz o kadar ucuz insanlar degiliz, bir file elmayla bizi
satin alamazsm.” Tekrar havaya kaldirdig1 fileyi
masaya geri koymadan bir fotograf makinesi flag1
patladi. Liu bunu toplantidan 6nce ayarlamigti; Dong-
fang toplantiya fotograf makinesi ile gelmisti.

Birkag kisi kafasini sallayip oflarken bazilar1 da pis
pis siritiyordu. Liu konugmasina kaldig:1 yerden devam
etti. “Yoldaslar, ii¢ hafta 6nce Shao Bin popomu 1sird1.
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Simdi de Miidiir Ma’ya riigvet vermeye calisti. Agik-
cas1 onun sadece sizofren ya da baska bir seyden
muzdarip bir akil hastasi oldugunu diisiiniirdiim; ama
bu riigvet igi fikrimi degistirmeme sebep oldu. Ama
anlasilan ahlaki sorunlar1 da var. Bu yiizden, parti
komitemiz bu sabah liniversiteye popomdaki yaranin ve
bu elmalarin fotograflarinin Shao Bin’in ‘galigma-
larina’ 6rmek olarak eklendigi bir mektup yollad1 ve
onlara kabul kararin1 onaylayamayacagimizi kayit i¢in
de Bin’in dosyasim1 yollamayacagimizi bildirdi. S6ziin
kisas1 Bin ne aklen, ne de ahldken iiniversiteye gitmek
i¢in uygun niteliklere sahip degil.”

Bin, etrafinda oturanlar1 korkutan bir ¢ighk atti
“Sizin ceddinizi sikeyim! Bekleyin de goriin, kor
kuyularda birakacagim erkek torunlarinizi!” diye ba-
girdu.

Soyledigi bu son ciimle Liu ve Ma’yr dehsete
diigirmiigtii; her ikisinin de sadece bir tane erkek
torunu, soylarim devam ettirecek tek dolleri vardi ve
Bin agik agik onlara isaret eden “erkek torunlarimz”
demisti. Soyledigi sey asilsiz bir blof olabilirdi, ama
caresiz bir adamdan da her sey beklenirdi. Eger dyle bir
sey yaparsa ikisinin de soylan tiikkenecekti. Simdi, ret
mektubunu bu kadar ¢abuk yollamakla akillica bir is
yaptiklar1 konusunda siipheye diismiislerdi. Cok fazla
iistiine gitmis, hi¢bir ¢ikar yol birakmamiglardi ona. O
da dogal olarak patladi en sonunda. Ma ters ters Liu’ya
bakmaktan kendini alikoyamiyordu. Ma, aslinda Bin’i
gonderme yanlisiydi ama 6nceki gece goriistiiklerinde
Liu onu en iyi seyin yine Bin’i ellerinde tutmak
olduguna ikna etmisti.
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Ne Liu, ne de Ma iki dakika boyunca ne
yapacaklarini bilemediler; Bin kafasini siranin {izerinde
kollarina gdémmiis aglaylp burnunu g¢ekerken onlar
Oylece durup Dbirbirleriyle fisildagiyor, stresten
kafalarin1 ve boyunlarini kasiyorlardi. Toplant1 karman
corman bir hale gelmisti. Toplantidakilerden bazilari,
liderlerin Bin’in gitmesine izin vermeleri gerektigini,
prim Odemesini kesebileceklerini ve hatta onu
dovebileceklerini, ama iiniversiteye gitmesini engel-
lemenin yapilmayacak sey oldugunu séyliiyorlardi; bu
resmen onun hayatim1 mahvetmekti. Hi¢ umudu
kalmayan kim delirmez ki? Bazilari, liderlerin sinavi
kazanan kim olursa olsun onu destekleyeceklerini
soylediklerini animsatt;; Bin iiniversiteye kabul
edilmisti iste. Bu tesiste kutlanmasi gereken bir olayds;
liderler neden verdigi sozii tutmuyordu simdi? Boyle
yaparlarsa gelecek sene kim girerdi ki sinava? Kim
inanird1 gelecekte onlarin séziine? Liu ve Ma ¢ok dar
kafalilardy, ilerisini goremiyorlardi. File dolusu elmaya
gelince de; Bin caresizlikten bdyle bir sey yapmisti
muhakkak. Tamamen kafas1 karigmig ve korkudan ne
yapacagini bilemeyen bir insan i¢in ¢ok anlagilabilir bir
seydi bu yaptig1. Ote yandan, bu sézde alimden nefret
edenler sessiz kaliyor, pis pis siritiyorlardi.

En sonunda Miidiir Ma ellerini ¢irparak kalabaligi
susturdu ve toplantinin bittigini duyurdu.

Bin, liderlerin yaptigin1 karisina anlatinca Meilan “Ah,
gergekten ¢ok lizgiinim” diye inledi. “Malarda Hint
elmas1 yoktur, diye diiglinmiigtiim. Riigvet vermek gibi
bir niyetim yoktu.”
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“Neden sdylemedin ki bana daha 6nce?” Bin, ¢ok
sinirliydi ve aklindan onu tokatlamay gegirmisti.

“Cok iizgiiniim. Inatgilik edecegini ve bana izin
vermeyecegini  diigiinmigstim.” Meilan aglamaya
basladi;; Bin’in gelecegini mahvettigi i¢in kendini
sugluyordu. Meilan’in gézyaslari Bin’i yumusatt.

Bin, daha fazla soru sormadi ve Meilan’a 1slak bir
havlu uzatti. O da bir agidan kendini sugluyordu.
Meilan’1n ¢antasinda garip bir kabariklik oldugunu fark
etmigti aslinda, ama c¢antanin i¢inde ne oldugunu
sormamigtl. Meilan’in tuhaf biri oldugunu bildiginden,
Onemsememisti agik¢asi bunu. Sonug¢ olarak, bu ne
Meilan’in ne de onun suguydu. O eskiyalar ona zarar
vermek istemislerdi ve amaglarina ulasmislardi. Kotii
bir olayin yasanmasi sorun degil; asil sorun boyle bir
durumdan faydalanmak isteyen insanlar olmasi. Koti
insanlar kotii kaderler yaratirlar.

Bin o aksam Yen’e mektup yazdi ve olan biten her
seyi anlatti. Kuskusuz, iiniversite yetkilileri tesisten
yapilan tebligi esas alacak ve onu kabul etmeye-
ceklerdi. Bin bir giin mutlaka bunun intikamini
alacagina kendi kendine yemin etmigti; ama su an ne
pahasina olursa olsun buradan gitmeliydi. Liderlerin
onu canli canli yakmaya ¢alistig1 apagik ortadaydi. O
kadar oOfkeliydi, kalbi her an patlayacakmis gibi
hissediyordu. “Bir bomba; kalbim bir atom bombasi
gibi her seyi yok etmenin atesiyle tutusuyor.” diye
yazdi. Eger biraz daha iistiine gelinirse Liu ve Ma’nin
torunlarim yakalayip onlara ¢ok ciddi zarar verebilirdi.
Mektubun sonunda Yen’e yalvardi; “Ne olur agabeyine
yardim et!”
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Uzun bir mektup olmustu; kalemle alt1 sayfa
tutmustu. Yazmay: tamamladiginda o kadar bitkin
diismiistii ki, yataga gidecek takati kalmamigti. Masada
oturmaya devam etmis, kafasini kolunun iizerine koyup
dinlenmek istemisti. Cok gegmeden agzinin kenarindan
ince bir ¢izgi halinde salya akmaya bagladi. Horladik¢a
burnundan hafif bir ugultu sesi ¢ikiyordu.

Giin 151yana kadar bu sekilde uyudu.
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ON BIiR

Persembe aksami gen¢ bir adam Bin’i ziyarete geldi.
Kendini Song Zhi olarak tanitan bu adam Cevre
gazetesinden Yen’in is arkadagi bir muhabirdi. Sapka
takmamigt1 ve lizerinde eski bir askeri tiniforma vardi.
Pantolonunun bir dizinde yeni yapildig1 anlagilan
dikdortgen seklinde bir yama vardi. Yen’in yazi
kadrosuna onun hikdyesini anlattigin1 ve Liu ile Ma’nin
gliclerini boyle kotiiye kullanmalarmin herkesi ¢ok
Ofkelendirdigini séyledi. Bu yiizden yaz igleri miidiirii
Jiang Ping olay: aragtirmasi ve haber yapmasi i¢in onu
buraya yollamigt1.

Bin, sadece terbiyeli olmakla kalmayan ayni
zamanda karemsi surati, diiz hatli burnu, parildayan
gozleri ve genis omuzlariyla oldukg¢a da yakisikli
goriinen Song’dan ¢ok etkilenmisti. Song’un sevecen
ve giivenilir bir insan oldugunu diistinmiigtii.

Ikisi ¢ay ve karpuz esliginde sohbet ettiler.
Disarida, kavak agaglarinin tepesinden goriinen ay
glimiis bir orak bulut kiimelerini dograr gibi salla-
nmiyordu. Etraftaki g¢ekirgeler cirildiyor, bitigik aviluda
geng bir erkek sesi Pekin operasi soyliiyordu.

Bin, Liu ve Ma’nin ne kadar kétii insanlar oldugunu
anlatiyor, Song onun sdylediklerini not defterine
yaziyordu. Yirmi dakika kadar anlattiktan sonra birden
durdu ve yiiksek sesle “Onlar komiinist ahlaktan
yoksun iki cani ve eskiya. Bazen gerici ailelerden gelip
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gelmediklerini merak ediyorum; aksi takdirde nasil
boylesine asagilik olabilirler? Bir gece riiyamda Liu
Shu’nun sigko bir toprak sahibi oldugunu, devrimci
kitleler tarafindan binlerce kez bigaklanip parga parga
dogranarak o6ldiiriildiigiinii gérdiim. Her haliikarda bu
zararl parazitleri partiden defetmek zorundayiz.” dedi.
Bunlar1 s6ylerken 6fkeyle bacaklarina vuruyordu.

Song, “Bu kadar duygusal olma Yoldas Shao. Sade-
ce gercekleri anlat bana.” dedi.

Song’un s6zii lizerine Bin ¢ayindan bir yudum
alarak sakinlesmeye c¢alisti. Uyelik i¢in basvurusunu
yapmig olsa da halihazirda parti {iyesi olmadigini
hatirladi. Bu yilizden su durumda partinin iki lideri
cezalandirmasi konusunda konusmamanin daha dogru
olduguna karar verdi.

Meilan, Bin’e doéniip “Her seyi agik agik anlat Geng
Song’a; yoksa nasil ifsa edecek onlar1?” dedi.

Song sabirli bir sekilde yazmaya devam ediyordu.
Ofkesine hakim olduktan sonra konusmaya devam eden
Bin, ev atamalar1 konusunda yapilan haksizligi ve daha
sonra da yaymladig: sanat eserleri yiiziinden liderlerin
ona ¢ektirdigi eziyetleri anlatti. Bu arada ev atamalari
ve yeni yil riigvetleri ile ilgili ¢izdigi karikatiirleri
¢ikararak kanit olarak kullanmasi i¢in birer kopyalarini
da Song’a verdi.

Daha sonra bu olaylarda Sekreter Yang’in roliinii
aciklayan Bin, Liu ve Ma’nin ona bdyle goz goére gore
igkence ¢ektirmeye cesaret edebilmelerinin perde
arkasinda Sekreter Yang’in oldugunu belirtti. O ikisi
Sekreter Yang’a sanki dedeleriymis gibi hizmet ediyor,
karsiliginda da Yang onlarin isledigi her tiirlii sugu
ortbas ediyordu. O kadar yogun bir kontrol meka-
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nizmasi olusturmuslardi ki, bolge adeta kendi basina bir
imparatorluk haline gelmisti; iginden bir ignenin bile
gegemeyecegi kadar siki bir mekanizmaydi bu. Bin,
sOziinii “Buradaki biitiin resmi yetkililer kokusmusg
ahlaksiz. Diislincelerimizi agiklayabilecegimiz bir tane
bile adil ve diiriist yetkili yok.” diyerek tamamladu.

Song, Bin’in bu soylediklerini de yazdi; artik o da
liderlerin yaptig1 kotiilikler karsisinda oldukga
ofkeliydi.

Bin, su 1siticisinin kablolarini halka big¢iminde sarip
biiyiikge bir briketin igine yerlestirerek kendi kendine
yaptig1 elektrik ocagmmi agtiktan sonra Liu’nun
hayalarin1 tekmeledigini anlatmaya basladl. “Vali
yardimcisinin gelip gelmedigine bakmak i¢in toplanti
salonuna gitmistim. Bir keresinde il merkezinde onunla
el sikigmigtim, anlarsin ya. Ama Liu ve Ma beni
toplantinin  diizenini bozmakla sugladilar. Higbir
uyarida bulunmadan bana saldirdilar. Liu tam burama
tekme atti, resmen yere kapaklandim.” Kasiklarini
isaret ederek devam etti: “O kadar canim acimgti ki
ayaga kalkamiyordum, onlarsa yanaklarimi ¢imdik-
leyip kulaklarimi kivirdilar ve beni yerde siiriiklediler.
Hareket edemez haldeydim, adeta kendimden ge¢mis-
tim. Daha sonra Liu Shu koca poposuyla yiiziime
oturdu ve “Seni suracikta bogup 6ldiirecegim.” dedi.
Adam neredeyse yiiz kilo agirliginda. Gozliiklerim
parcalandi, nefesim kesildi ve az kalsin burnum
kirilacakti. Ben de hayatta kalabilme iggiidiisiiyle
agzimi ag1ip poposunu isirdim.”

Song az kalsin kikir kikir giilecekti: “Daha sonra ne
oldu?” diye sordu.
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“Liu o kadar utanmaz bir adam ki, poposunun
fotografin1 gektirdi ve 1smgin izini herkese gosterdi.
Benim durup dururken ona saldirdigimi, bunun da
benim akil hastasi oldugumu kanitladigini soéyledi.
Goriiyor musun nasil kahrolasi bir yalanc1?”

“Durumu agikliga kavusturmak i¢in bir sey yaptin
m?”

“Ne yapabilirdim ki? Eger gercekten saldirsaydim
1isirmak igin pis kokulu poposunu se¢gmezdim herhalde,
Oyle degil mi?”

“Hayir.”

“Sonugta o parti sekreteri ve benim sesimi kesecek
kadar agzi kalabalik biri. Hem hayalarimin fotografini
cekip herkese gosteremezdim, 6yle degil mi? O rezil
bir insan ama ben ondan da rezil hale gelemezdim,
degil mi?”

“Dogru, ¢ok dogru.” Song kafasin1 sallayip siyah
dolmakalemiyle yazmaya devam etti.

Meilan ve Shanshan pembe bir havlu battaniyenin
altinda giysileriyle uyuya kalmiglardi. Meilan durma-
dan bir gseyler mirildamyor, giiliimsiiyordu. Saat
olduk¢a ge¢ olmustu, neredeyse on buguktu ve Song
heniiz her seyi dinlememisti. Bu yiizden konusmalarina
ertesi aksam kaldiklar1 yerden devam etmeye karar
verdiler. Bu sirada Song tesisi ziyaret edecek ve Liu ile
Ma’y1 gorecekti. Boylece yazisini yazarken ortamin
genel atmosferine ve karakterlere ait daha iyi bir
kavrayisa sahip olacakti. Bin, tesise nasil gelecegini ve
liderlerin ofislerinin nerede oldugunu da agikladiktan
sonra Song ¢aymin son damlalarini igti, not defterini
cebine koydu ve evden ayrildi.
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Gece puslanmist1 ve civardaki bir kopek havlamaya
baslamisti. Gokyiiziiniin kuzey tarafinda sessiz bir
yildirim hizla g¢akarken uzaktan bir traktor gegiyor ve
kornasini 6ttiiriiyordu.

Nedendir bilinmez, Bin’in igini uzun zamandir
hissetmedigi anlasilmaz bir nese kapladi. Song gibi
kiiltiirli bir geng adamla tanistigy i¢in kendini sansh
hissediyordu. Oylesine heyecanlanmugt1 ki firgalarini ve
miirekkep kabini ¢ikardi; tizerinde coskun bir his vardi
ve su an bir seyler resmetmeliydi. Parmaklarini giir
saglarinin arasina sokmus ne g¢izecegine kafa yoru-
yordu.

Evet, Song i¢in bir sey ¢izip ona duydugu
minnettarhig1 ve giiveni ifade etmeliydi. Cukur yaptigi
avucuyla kapinin arkasindaki lavabodan su aldi ve
miirekkep kabinin igine koydu. Daha sonra miirekkep
¢ubugunu ogiitmeye koyuldu; akli resmedecegi
konuyla mesguldii. Birkag dakika sonra tam olarak ne
¢izecegine karar vermisti.

Kalin bir firgay1 miirekkebe batirip iyice islatt1 ve
¢izmeye basladi. Birkag firga darbesinden sonra kagitta
efsanevi seytan infazcis1 Zhong Kui’nin gérkemli sureti
olusmustu. Bin, Zhong Kui’ye uzun ve kalin bir sakal
yapmak i¢in sigratma teknigini kullanmig, onu 6tkeyle
sarsilir gibi gostermisti. Bol elbisesi de sanki bir
taraftan siirekli riizgdr esiyormus gibi savruluyordu.
Sag eliyle genis bicak kismu diz hizasina gelmeden
yana dogru kivrilan hilal seklinde bir kili¢ tasiyor, sol
elinde de yakaladigi seytanlarin isimlerinin listesini
tutuyordu. Sol ayagindaki ¢izmesinin tabani 6niindeki
bir seytan1 ezecekmis gibi havaya kalkmigti.
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Bir an Zhong Kui’nin kare seklindeki yiiziine bakan
Bin, ¢oktan ¢izdigi goz ¢ukurlarinin igine goézbebegi
olarak iki ¢ift nokta koydu. Seytanlarin isimlerinin
oldugu listeyi daha biiyiik ¢izememesi kotii olmustu;
Oyle olsaydi Liu Shu ve Ma Gong’un isimlerini yazardi
listenin tizerine. Elindeki fir¢ay: birakti ve daha ince bir
firca aldi. Yeteri kadar miirekkep emmesini bekledikten
sonra kagidin sag tarafina dikey sekilde “Seytanlarin
Oliimii” yazdi. Bashgin altina da el yazisiyla “Yoldas
Song Zhi i¢in. Liitfen eksiklerimi mazur goériin.” yazdu.
Daha sonra da ithafinin altina dikdortgen seklindeki
miihriinii bast1.

Eserinden olduk¢a etkilenen Bin kendi kendine
“Vay be!” dedi. Gozleri, mutluluk gozyaslan ile
bugulanmigti. Resmin yiice bir havasi oldugunu ve onat
bir ruh yaydigim hisseden Bin, bu resmin onun bag
yapit1 oldugunu disiindii. Resimde hi¢ seytan
olmamasina ragmen resme bakan biri az sonra bir infaz
gerceklesecekmis gibi hissederdi. Zhong Kui’nin
hagmetli endami bir seytan1 daha o tutup bagin1 gévde-
sinden ayirmadan felce ugratabilirdi.

Bin resme bakip biyiklarini yalayarak “Vay anasini,
ne eser ama.” diye mirildandi.

Bunca yildir boyle bir parga iiretmek i¢in sarf etmis
oldugu gayret ve calismaya ragmen higbir zaman
basarili olamamasina karsin birden bire sanki yillardir
bu pargay1 ¢izmek i¢in ugrasmis gibi kolay, gii¢lii ve
ustaca bir sonu¢ elde etmesinin nedenlerini sorgula-
maktan alikoyamiyordu kendini. Keyfinin yerinde
olmas1 bir agiklama olamazdi, zira kafasinda onu
rahatsiz eden bir¢ok sey vardi. Resmi yaptigi siireci
animsamaya ¢alist1; sanki gogiis kafesinden bir seylerin

120



kagidin iizerine figkirdigim hissetmisti. i¢inde sikisan
bu sey neydi ki? Biiyiik ihtimalle ilham veren son
zamanlarda ¢ektigi aci1 ve kederdi. Oyle ki, kilict
cizerken fir¢a darbelerinin ne kadar siddetli oldugunu
ve kagidi delip delmedigini gormek i¢in durup
baktigini hatirladi. Demek ki, firg¢asiyla sanatinda boyle
bir ilerleme kaydetmesini saglayan hissettigi aci ve
Otkeydi. Kizginligin da sanatginin yaratici enerjiye
donistiirmesi gereken 6nemli bir giic kaynagi oldu-
gunu fark etti.

Bin, ¢ok gegcmeden bu pargay1 Song’a hediye etmek
konusunda isteksiz oldugunu hissetti. Allah bilir bir
daha ne zaman bdyle bir eser yapabilirdi. Bir kez daha
distiniince bu kararindan vazgegti; zaten goktan ithaf
yazisinl yazmistl. Ayrica ona yardim etmek i¢in buraya
gelmekle Song bu eserin ortaya ¢ikmasina katkida
bulunmustu. Bu kadar bencil olmamalisin, diye uyardi
kendi kendini.

Bin, ertesi giin tesiste ofis binasinin oniinde Song’la
karsilagt. G6z goze geldiler ama birbirlerine selam
vermediler; zira liderlerin giiphelenmesini engellemek
icin insanlarin onlarin yabanci olduguna inanmasi
gerekiyordu.

Song ve Bin birbirlerinin yanmindan gegerken Liu
ofisinden ¢ikt1 ve merdivenlerden asagi dogru yiiri-
meye bagladi.

Bin yaklagik elli metre uzakliktan sanki eski
arkadaslarmiggasina “Giinaydin Sekreter Liu!” diye
bagirip el salladi. Bunu Liu’yu Song’a géstermek igin
yapmistl. Song doniip tiknaz lidere bakti.
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Agikgast Bin’in bu samimi selamlamasi Liu’yu
korkutmustu. Korkudan solugu kesilen ve gozleri
kocaman agilan Liu Once duraksadi, sonra da arkasini
doniip hizla odasina dogru kostu. Liu’nun saskin
yiiziinii géren Bin kuvvetli bir kahkaha att1 ve kasilarak
uzaklagti. Bin’in bu kahkahasi Liu’nun yiiregini
hoplatti.

Allah bilir o deliyi bu kadar mutlu eden neydi.
Mutlaka olan biten bir seyler vardi. Liu birden
torununu hatirladi ve koltuk altlarindan resmen soguk
terler bosandi. Bir toplantinin ortasindaydi ve eve
gitmesi imkansizdi. Kosarak Finans Boliimii’ne gitti ve
evlerine gidip karisina bir an 6nce torunlarini tesisin
cocuk merkezinden almasini, bugiin igin evde go6z
kulak olmasmi sOylemesi ig¢in neredeyse aglayarak
Nina’ya yalvardi. Lanet olsun bu deli képek Bin’e!
Keske onu hapse tikabilselerdi.

Liw’'nun suratindaki korku ifadesi Bin’i ¢ok
keyiflendirmisti. Bakim-Onarim B6liimii’nde piring bir
muslugu torpiilerken sarki mirildanmaktan alamiyordu
kendini. Is arkadaglar1 bu sabah neden bu kadar farkh
oldugunu sormuslardi. Onlara diin gece iginde
balinalarin ve onu alip mavi okyanusa dogru gétiiren
bir teknenin oldugu giizel bir ritya gordiigiinii soyledi.
Arkadaglar1 sormaya devam etti; ama o daha fazla bir
sey anlatmadan gizemli bir sekilde giilimsedi. Arka-
sindan “Batil inanglari olan bir kitap kurdu!” diye
sOylendiler. Bin, 6gle yemeginde domuz ve pirasayla
kanstirilmus kizarmus tofu® ile bir kupa biradan olusan
giizel bir yemek ald1.

> Cinlilere 6zgii soyadan yapilan bir yiyecek. C.N.
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Bin, muhtemelen bir bagyapit olacak “Seytanlarin
Oliimii” eserini gizdikten sonra artik hi¢ kimsenin ona
boyun egdiremeyecegini diisiiniiyordu. Bu ¢aligmasi
biiyik ihtimalle insanlarin pesinden kostugu,
nesillerden nesillere aktarilacak bir hazine olacak ve
her daim onu yasatacakti. Bunu Song’a verecek olmasi
olduk¢a kotiiydii aslinda; aksi takdirde Pekin’deki
Ulusal Galeri’ye yollayabilirdi. Eger kabul ederlerse
daha yeni hizh hesaplama bulusu sayesinde biiyiik
iniversitelerden biri tarafindan matematik 6gretmesi
icin davet edilen ayakkabi tamircisi gibi o da 6grenci
olarak degil, 6gretici ve hatta profesor olarak tiniver-
siteye gidebilirdi.

Aksam Song tekrar geldi. Bin ona liderlerin s6z
verdikleri halde iiniversiteye gitmesine izin verme-
mediklerini ve Liu’nun yasam tarzina iligkin seyleri
anlatti. Liu ve Nina’y1 Quarry Koyii’ndeki baraj golii-
niin orada bankta sarmas dolas otururken gorenlerin
oldugunu belirtti ve hatta her pazar 6gleden sonra gol
kiyisina gittiklerini soyledi. Oraya giderken de Liu’nun
Nina’ya iziim, sekerleme, deniz salyangozu ya da
bugulanmis karides gibi seyler aldigini anlatti. Bin
onlarin iligkisini sdyle tanimliyordu: “Liu Shu giiciiyle
Nina’nin kalgalarim1 satin aliyor. Bu yiizden Hou
Nina’ya yeni bir ev verildi ve her yil maas zammi
alhiyor.”

Konusmalar1 bittikten sonra Bin “Seytanlarmn Olii-
mii” resmini ¢ikardi. Song heyecanla resme bakti ve
“Yoldas Shao Bin bize giivendigin ig¢in tesekkiir
ederiz.” dedi.
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Song’un soézleri Bin’in kafasim karigtirdi. “Bu
resmi size olan minnettarligimi ve evet bir de giivenimi
ifade etmek igin yaptim.” dedi.

“Eserinizin degerini bilecek, yazi isleri ofisimize
asacagiz.”

Song daha sonra resmi rulo haline getirdi ve
kolunun altina sikigtirdi. Paltosunu sirtina atip on
trenine yetismek i¢in hazirland1

El sikisip vedalastilar.

Bin, Song’un resmi alirkenki hoyratligina ¢ok
bozulmugstu. Song resmi sanki bir poster alir gibi
almigt1 ve anlagilan onu bagkalariyla paylagmakta bir
sakinca gérmiiyordu. Bu tavrindan dolay1 Bin Song’un
kigiliginden siiphe duymaya baslamist;; en azindan
artk onu yakin bir arkadas olarak gormeyecekti.
Mandaya ut c¢alinmaz, dedi kendi kendine. Song
stiphesiz giizel sanatlar konusunda cahildi ve gergek bir
¢aligmanin degerini anlayacak yeterlilikte degildi.
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ON IiKi

Gazetesinin Yazi Isleri Miidiirii Jiang Ping, Song’un
Bin olay:1 hakkinda hazirladig1 raporu okuduktan sonra
birka¢ kiigiik diizeltme yapip yaziy1 yayinlayabile-
ceklerine karar verdi. Gazete esas olarak insanlarin
dogal ¢evre ile ilgili konularda bilinglendirilmesi
amacini tagtyordu; ama toplumdaki ahlaki ve kiiltiirel
yozlagmanin 6niine ge¢mek agisindan bir kere de boyle
sosyal ¢evre ile ilgili bir konuyu yayinlamak iyi
olabilirdi.

Haber, iki hafta sonra “Shao Bin Efsanesi”
bashigiyla Cevre Gazetesi’'nin bas sayfasindan
yayinlandi. Dért uzun bsliimden olusuyordu: Ilki “Onat
Bir Sanat¢1”; ikincisi “Iki Karikatiiriin Ardindan Gelen
Eziyetler”; tgiinciisii “Giicin Koétiiye Kullanilmasi
Karsisinda”; dordiinci de “Kan ve Adalet Igin
Haykiris.” Haber, ii¢ bin bes yiiz kelimeden olusuyordu
ve Bin’in iki cm’ye ti¢ cm bir fotografinin yam sira
yazinin tam ortasina yerlestirilen ev atamalar ve riigvet
konulu karikatiirlerle sayfanin ilk bdliimiinde yer
almigti. Haberde ayrica Bin’in helezonik tarzda oydugu
iki miihriin baskis1 da vardi; birinde “Kétiileri Defedin
ve lyileri Yiiceltin”, digerin de “Galip Gelen Adalet
Olacak” yaziyordu. Haberdeki ciimleler oldukg¢a keskin
ve etkileyiciydi; sik sik kullanilan iinlem igaretleriyle
de giiclendirilmisti. Cevre Gazetesi hi¢ bu kadar canh
goriinmemigti.
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Bin haberi okurken gozlerinden Oyle bir yas
bosanmigt1 ki, yaninda oturan kizi korkuya kapilmisti.
Kiz elindeki biberonu firlatip kosarak kapiya gitmis ve
“Anne, babam agliyor!” diye bagirmigti.

Meilan elinde metal bir kepgeyle hizla igeri
girmisti. Yaris1 dolu biberonun kirli zeminde oldugunu
goriince sinirlenmis, Bin’e bagirmak tizereydi. Bin ise,
giilimseyerek elindeki gazete niishalarindan birini
Meilan’a uzatti ve “Hakladim iste onlar1! Tek bir agda
hepsini yakaladim!” dedi.

Meilan gazeteyi aldi ve hizla iizerindeki tavada
kereviz ve patates dilimlerinin cizirdadig1 gaz sobasinin
yanina gitti. Meilan yiiriiylince odaya pigirirken iizerine
sinen soya sosuyla kizartilmig pirasanin kokusu yayildi.

Bin’e gore haberin en Onemli oOzelligi genis
kapsamli olmasiyd;; konuyla ilgili hi¢bir detay
atlanmamigti. Sekreter Yang’in adi tam on iki kez
geciyordu yazida. Hatta yazar bir yerde Sekreter
Yang’a dogrudan soru yoneltiyor: “Bolgenin basindaki
kisi olarak Liu ve Ma’nin yaptiklarni yanlglar
diizelteceginiz yerde, onlara g6z yumup gizliden
gizliye onlarla igbirligi yaptiniz. Nerede kald1 ger¢ek
bir komiinistin gosterecegi ilkeli durug? Nasil olur da
bagli kalmamz gereken ilkeleri unutup size yetki veren
insanlara koétii davranirsiniz? Yoldas Yang Chen’a bu
sOylediklerimiz iizerine diisiinmesini dneririz.” diyordu.

Bin bu etkili climleleri tekrar tekrar okudu ve haberi
okuyan herkesin onun haksizliga kars1 duydugu 6fkenin
gercekligine ve haklhihigina ikna olacagimi disiindii.
Sekreter Yang bu sefer masum gibi goriiniip perde
arkasina saklanamayacakti; igledigi biitiin suglarla
yiizlesmek zorunda kalip cezasini ¢ekecekti.
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Bin, aksam yemeginden sonra bisikletiyle Kiy1
Sokagi’na gitti ve haberin oldugu gazete sayfasini1 on
iki tane raptiyeyle Bolge Yonetim Binasi’nin dniindeki
propaganda panosuna asti. Oradan da diger kopyayi
asmak i¢in dogruca tesise gitti. Yen’in gazeteden
sadece iki niisha yollamis olmasi ¢ok kétiiydii; keske
kendi arsivi i¢in de bir kopya saklayabilseydi.

Bin ertesi giin ige gittiginde gazete ilan panosundan
kaldirilmist1. Once sinirlendi ama baz: isgilerin olaydan
haberdar sekilde ona bakip sirittigim1 goriince biraz
olsun rahatladi. Iglerinden biri: “Bin gazetede g¢ok
yakigikli ¢ikmigsin, on sekizlik delikanl gibisin.” dedi.

Bir digeri de “Haber i¢in sana para 6dediler mi?
Kelimesine ne kadar veriyorlar?” diye sordu.

Ne kadar aptalca bir soruydu. Haberi kendisinin
yazmadigin1 ve haber i¢in para almadigin1 agiklamak
istemeyen Bin soruyu cevaplamaya tenezziil bile
etmedi.

Ilging olansa ne Liu’nun, ne de Ma’mn Bin’i
sorgulamak i¢in atdlyeye geldiklerinde hi¢ korkmamig
goriinmeleriydi. Liu tiim iggilerin gozii oniinde agik
agik “Yaptiklarin yeter artik, buraya kadar. Bize iftira
attigin icin seni dava edecegiz, ayrica yonetim de sana
dava agacak!” dedi.

“Evet” dedi Ma da. “Insanlar1 becermekte iyi oldu-
gunu saniyorsun ama bu defa kendi kendini becerdin.”

Bunun ardindan Liu “Bize ¢abuk bu haberi kimin
yazdigini s6yle.” diye emretti.

Bin sessiz kaldi. Soyledikleri sinirini bozmustu; bu
yiizden de tuvalete gitmesi gerektigini, birka¢ dakika
icinde donecegini ve sorularini 0 zaman cevapla-
yacagini soyledi. Elinde tuttugu bir avu¢ masali pimi
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oniindeki tezgaha birakip sanki bagirsaklar1 agriyormus
gibi iki yanim tutarak atélyeden ¢ikti. Liderlerin onu
hirpalayacagindan korkan Bin hemen Ikinci Atélye’ye
kagt1.

Liu ve Ma Bakim-Onarim Boélimii’'nde yirmi
dakika bekledikten sonra Bin’in gelmedigini goriince
bagirarak sévmeye bagladilar. Liu, “Gelecek sefer onu
banka baglayip sorgulayacagiz. Pantolonunu pisletse
bile gitmesine izin vermeyecegiz.” dedi.

Haber yaymlandigindan beri Cevre Gazetesi’nin
yazi isleri ofisindeki telefon hi¢ durmadan ¢aliyordu.
Bir siirii insan benzer hikayelerinin oldugunu soyliiyor,
onlar1 da haber yapmalar i¢in editorlere yalvariyordu.
Bunun yam sira bazi resmi yetkililer de ofisi arayip
haberin ¢arpitmalarla dolu oldugunu ve editorlerin
dogacak sonuglarin sorumlulugunu almasini soylii-
yordu. Gazetenin finansal destek¢isi olan Gold ilindeki
Cevre Koruma Biirosu olay: aragtirmasi i¢in gazeteye
iki yetkili ve bir de polis memuru yollamisti. Buna ek
olarak, liderler Jiang Ping’e biiroya gelmesini emretmis
ve ona iyi bir fir¢a ¢ekmiglerdi. Jiang’a bu gazetenin
tiim toplumun sdzciisii oldugunu, kisisel kizginliklarin
aciga vurulmasi ve toplum iginde kargasaya yol agmak
icin kullanilacak bir ara¢g olmadigini1 hatirlatmiglardi.
Buna ragmen, Jiang yanhi§ bir sey yapmadig:
konusunda olduk¢a inatgiydi ve kotii niyetli kigileri
haber yapmanin gazetenin amacina aykir1 olmadigi
konusunda israr ediyordu. Ciinkii ona gore ¢evre basligi
hem dogal, hem de sosyal ¢evreyi kapsamaliydi. Her
seye ragmen lstleri Jiang Ping’e kisisel ozelestiri
yazmas1 ve haberin yaymlanma siirecini ayrintilariyla
anlatan bir rapor hazirlamasini emrettiler.
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Daha iist makamlardan gelen baski biironun
dayanamayacag derecede agirdi. Parti i1 Komitesi,
Halk Meclisi ve il Yonetimi; hepsi de biirodan olayin
sorusturulmasini1 ve gergekleri ¢arpitmasinin yani sira
kirsal bolgelerdeki parti liderlerinin imajinin sarsil-
masina yol agtig1 i¢in yaz isleri midiiriiniin kinan-
masini talep etmiglerdi.

Biiro bir hafta i¢inde bir belge yayimladi ve su
Onlemlerin alinmasini bildirdi:

1. Gazetenin dagitiminin derhal durdurulmasi.

2. Yaz Isleri Miidiiri Yoldas Jiang Ping’in bu hataya
sebep olan 6znel nedenleri aragtirmasi ve belirle-
mesi. Buna ek olarak, en kisa siirede kisisel 6zeles-
tirisini yazmasi.

3. Tim yazi kadrosunun bu hatadan ders almasi ve
ayni hatanin tekrarlanmayacaginin garantilenmesi.

4. Biiro, nihai cezalandirma kararim Jiang Ping’in
tavrina ve su an devam eden sorusturmanin sonug-
larina gore verecektir.

Tim bunlara ragmen Jiang yaptig1 gorevin yetki
dahilinde olduguna ve ortada bir kural ihldlinin olma-
digina inamyor, 6zelestiri yazmayi reddediyordu. Biiro
liderlerine ezilenlerin sorunlarin1 dile getirmenin
gazeteciligin genel bir uygulamasi oldugunu belirtmisti.
Parti gazetelerinin hepsi de bunu defalarca yapmuisti,
Cevre Gazetesi neden aynisii yapamazdi ki?

Agikgasi Jiang alt kademe biirokratlardan ¢ekinmi-
yordu, zira Pekin’de yakinlar1 vardi. Eger gerekirse
Devlet Konseyi’ne sikayetini iletmesi igin ona yardimci
olurlardi.
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Sorusturma ekibi Yen ve Song’un ifadesini aldiktan
sonra yazi isleri ofisinde asili duran “Seytanlarin
Oliimii” resmine el koydular ve Bin’in yazi ekibine
riigvet verdiginin kanit1 olarak saklayacaklarini sdyle-
diler. Jiang resmi duvara astirmak i¢in yirmi yuan
harcadigini, bu yiizden de resmin kismi olarak ona ait
oldugu konusunda yetkililerle tartisti. Sonunda
yetkililer resmi birka¢ haftaligina “6diing almak™ igin
anlastilar.

Ekip ayni giin iftiraya ugrayan yoneticilerle
konugsmak i¢in bir arazi araciyla Dismount’a gitti.
Sekreter Yang onlar agirlarken sanki gogsiinde bir aci
varmig gibi yliziinii burugturuyordu. Shao Bin hakkinda
bilgisi oldugunu reddediyor ve bilinmeyen bir
nedenden o&tiirii saldirtya ugradigi konusunda israr
ediyordu. Bin gibi siradan bir ig¢inin sanki kabileleri
arasinda uzun zamandir devam eden bir kan davasi
varmis gibi ona zarar vermek i¢in bdylesine gozii kara
ve kararli olamayacagin1 belirten Yang ekipten Bin’in
arkasinda kimin oldugunu bulmalarini istemisti. Yang,
hem bu asagilik haberi, hem de se¢imlerdeki kargasayi
diisman oldugu Bolge Bagkanm1 Ding Liang’in
tezgahladigindan siipheleniyordu. Bin ise, sadece
Ding’in doldurdugu bir silahti. Hatta asistam1 Dong
Cai’yr, Bin ve Dong arasindaki baglantiy1r ortaya
¢ikarmasi i¢in gorevlendirmisti ama Dong heniiz somut
bir delil bulamamigtu.

Sorusturma ekibi konuyu son derece profesyonel
bir bi¢imde inceleyecekleri konusunda Yang’a garanti
verdi. Daha sonra da Liu ve Ma ile bulugmak iizere
Hasat Giibreleme Tesisi’ne gittiler. Iki lider de Bin’in
akil hastasi oldugunu 6ne siiriip biitiin her seyi kasten
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ve ¢ikarci nedenlerle yaptigini iddia ettiler. Sorusturma
ekibindekilere Liu’nun 1sirilan poposu ile elmalarin
fotograflarin1  gosterip tesisin Bin’i simdiye dek
kovmamasinin tek nedeninin Bin’in akli sorunlarinin
olmasi ve kizdirilirsa ¢ok ciddi seyler yapabilecek
karakterde oldugunu sdylediler. Ustelik ona aciyorlardi.
Boylece sorusturma ekibini ¢ok da ¢aba harcamadan
haberin tamamiyle uydurma olduguna inandirdilar.
Sonu¢ olarak, ekip haberin tek tarafli bir hikdye
olduguna hiikiim vererek bu sonucu biiroya bildirdi.

Biiro iki giin sonra bir belge daha yaynlady;
belgede Jiang Ping’in gorevini birakmasi emredili-
yordu. Liderler yeni bir yazi igleri miidiirii atama-
diklar1 ve gazetenin bundan sonra nasil isleyecegi
hakkinda bir bildirim yapmadiklarina, bu durum
gazetenin yasaklandigi ve kadronun da agiga alindiga
anlamina geliyordu. Hald gazetenin maas cetvelinde
yer almalarina ragmen Jiang, Yen ve Song igsiz birer
adam haline geldiklerine inanamiyorlardi. Avarelik
kesinlikle tahammiil edemeyecekleri bir durumdu.
Caligmak istiyorlardi. Kimsenin onlarin halka ve
anavatanlarina hizmet etmelerini engellemeye hakki
yoktu.

Gelgelelim bu felaket yazi kadrosu arasinda
goriilmemis bir dayanigma yaratmigt1.

Bir haftadir her aksam Yen’in evinde bulusuyor,
kadrodan kimse igini kaybetmeden gazeteyi eski haline
getirtmenin yollarimi tartisiyorlardi. Yen’in kayinvali-
desi hasta oldugu i¢in karis1 onun yanina gitmisti ve evi
ona birakmisti. Boylece Yen’in evi yazi kadrosunun
rahat ve gozlerden uzak gizli ofisi haline gelmisti. Iki
toplantidan sonra su an igin yapilmasi gereken en

131



o6nemli seyin olayin genis kitlelere duyurulmasi ve
liderler iizerinde kamu baskis1 yaratmak olduguna
kanaat getirdiler. Bu olaydaki ilk kurban olmasi ve
Jiang’in aniden goérevden alinmasinin nedeni oldugu
icin de yapilan yanliglarin halka duyurulmasinda Bin’in
basrol oynamasi gerektigine karar verdiler. Goriinen o
ki, eger Bin olay1 diizeltilmezse onlarin da eski
durumlarina dénmeleri miimkiin olamayacakti. Béylece
Yen Bin’e bir mektup yollayip olanlar1 anlatmig ve
miimkiin oldugu kadar ¢abuk Gold iline gelmesini
istemisti. Mektupta “Ise yarar karsi onlemler almak
zorundayiz.” diye yazmugti. “Liitfen trenden indikten
sonra dogruca benim evime gel.”

Pazar sokagindaki sekerci diikkanina giderken
Yen’in mektubunu okuyan Bin az kalsin bayilacakti;
yere yigilmamak i¢in li¢ dakika boyunca bir direge
tutundu. Bisikletleriyle yoldan gecenler merakh
gozlerle ona bakarken, Bin iyi oldugundan ve yardima
ihtiya¢ duymadigindan emin olmalarin1 saglamak i¢in
durmadan eliyle isaret ediyordu. Diikkdna gitmekten
vazgegip geri dondii ve aceleyle eve gitti. Kendi
kendine “Simdi tiim filo batti.” dedi. “Benim yiiziim-
den hepsi isini kaybetti ve listelik gazete de gitti.”
Kahretsin! Buna degmezdi; 6denen bedel ¢ok agirdi.
Hepsi mahvolmustu.

Bin iggiidiisel olarak kendini korumak adina geri
cekilmek igin artik ¢ok ge¢ oldugunu hissetmisti.
Ustelik simdi vazgecerse hepsi onu lanetlerdi ve
onlarca yil sehir halkinin goziinde bir yigin kokusmug
kopek pisligi haline gelirdi. Caresiz onlarla gii¢ birligi
yapacakti. Meilan’a mektubu gosterip ona son olanlar1
anlatirken kendini ¢ok hasta ve yorgun hissediyordu.
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Bu kargasa ve hengidmeden uzaklagip kisa bir tatil
yapmay1 o kadar ¢ok istiyordu ki.

Bin’in sagkinligi karsisinda Meilan oldukg¢a
sogukkanlydi. Ciizdanindan on yuanlik bir banknot
cikarip Bin’e verdi ve “Gidip arkadaslarina yardim
etmek zorundasin.” dedi. Meilan bunu dyle giiven dolu
bir sesle soylemisti ki, sanki Bin sanatsal yeteneginin
yam sira olaylarin akigini biitiiniiyle degistirecek bir
stratejistti. Bin parayi ald1 ve Gold iline giden ilk trene
bindi.

Bin, Yen’in evini hi¢ zorlanmadan buldu. Giris
kapisindaki biiyiik demir halkayr vurdu ama igeriden
hi¢ ses gelmedi. Tekrar vurdu kapiya ama yine cevap
veren olmadi. Birka¢ dakika bekledikten sonra iterek
kapiy1 agt1 ve bahgeye girdi. Granit duvarin altinda sar1
ve beyaz lalelerle dolu, kenarlar1 tirtikli tuglalarla
cevrilmig iki tane oval ¢igeklik vardi Bahgenin
ortasindaki tas masanin istiinde ¢elik ¢ergeveli bir
akvaryum vardi; i¢inde, ugan kirlangiglar gibi gériinen
tropik baliklar vardi ve ¢akil kapli dibinden sira sira
hava kabarciklan1 yiikseliyordu. Sol tarafta icinde
siriklardan sarkan salatalik ve boriilcelerin oldugu ince
dallarla ¢evrilmis kiigiik bir sebze bahgesi vard.
Bahg¢enin sonundaki koyu renkli tugla evin Oniinde
meyveyle dolup tasan iki seftali agaci ile bir kuyunun
tizerine dikilmis el tulumbasi goriiniiyordu.

Bin ¢atidaki siyah seramik ¢inileri goriince boyle
bir evde oturdugu i¢in Yen’i kiskandi; belli ki bu ev
eski Cin’de zengin bir aileye aitti. Yen resmen aga gibi
yastyor, diye diisiindii.
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Bin dis odaya girince konusma sesleri duymustu.
Song ve Yen’in yiiksek sesle tartigtig1 tam gaz devam
eden bir toplant1 yapiliyordu igeride.

Durup Bin’i selamladiktan sonra ona uzun bir
sikayet mektubu yazdiklarini, simdi de mektubu nereye
yollayacaklarini tartigtiklarini anlattilar.

Jiang’in Pekin’de Adalet ve Demokrasi dergisinde
editdor olarak c¢alisan bir teyzesi vardi ve Jiang
teyzesinin mutlaka Devlet Konseyi’nde tamdiklan
oldugunu, mektubu dogrudan Kisisel Sikayet Birimi’'ne
iletebilmeleri i¢in onlara yardim edebilecegini diisiinii-
yordu.

Ayn fikirde olmayan Yen ise, “Cin ¢ok biiyiik bir
tilke ve o birim her giin binlerce mektup aliyordur.
Bizim mektubumuz da higbir sekilde ©6zel olmaya-
caktir. Alisilagelmis bu yonteme bagvurursak kim bilir
hangi yil ele alacaklardir bizim olayimiz1?” diye konus-
tu.

Bin, “Soyledigi dogru.” dedi. “Ben alt1 ay 6nce
onlara bir mektup yolladim. Bu zamana dek hi¢ ses
¢ikmadi onlardan.”

Duyduklarindan rahatsiz olan Jiang oturdugu yerde
kipirdands; sonra bir kez daha diisiiniince hakli olabi-
leceklerini kabul etti. Su noktada zaman ¢ok 6nemliydi;
degil birkag yil bir ay bile kaybetmeyi goze alamaz-
lardi. Nasil bir hamle yapmalilardi bu durumda? Hepsi
bu sorunun cevabi i¢in kafa patlatiyordu.

Bin aniden eliyle dizine vurup yiiksek sesle “Ya biz
neden zaten bindigimiz esegi anyoruz ki?” dedi.
Jiang’a dondii ve “Neden teyzene mektubu Adalet ve
Demokrasi’de yayinlamasini rica etmiyoruz? Adalet ve
Demokrasi oldukg¢a etkili bir dergi. Iki yil énce benim
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de miihiir baskilarimi yayinlamiglardi. Eminim liderler
Pekin’den yiikselen bir ses duyarlarsa korkudan
altlarina iseyeceklerdir.” dedi.

Hepsi de bunun iyi bir fikir oldugunu diisiiniip
sevingle giildi. Song, “Bence bize yardim edecek-
lerinden emin olmak ig¢in hi¢ vakit kaybetmeden
Pekin’e birini yollamaliyiz. Bu bize zaman kazandi-
racaktir.” dedi.

Yen de “Evet, bunu bir an 6nce yapmaliyiz.” diye
destekledi Song’u.

Yazi kadrosundan birinin gitmesi {istlerinin
stiphesini ¢ekeceginden Bin bu yolculuk i¢in tek aday
haline gelmisti. Ustelik esas kurban o idi ve yapilan
yanliglarin diizeltilmesi i¢in sorumluluk almaliydi
Boylece Bin’den ertesi sabah direk ilge merkezinden
kalkacak olan dort treniyle Pekin’e dogru yola
¢ikmasini istediler.

Bin “Bu ne acele?” diye sordu.

Sikdyet mektubunun hafta iginde derginin yazi
islerine ulagtirilmasi gerektigini ve halihazirda giinler-
den sali oldugu i¢in vakit kaybetmeden yola ¢ikilmasi
gerektigini soylediler.

Bin bagkente gitmeye kars1 degildi ama bu durum
Oylesine apansiz ¢ikmist1 ki, gergekten de ¢ok
hazirliksiz yakalanmisti. Bu yiizden de digerlerine
gitme konusundaki tedirginligini agiklamaya ' baslad.
Fakat digerleri hemen i¢inde bulunduklari kétii durumu
distinmesini, elde edecekleri basarininsa bu yolculuga
bagli oldugunu soéylediler. Arkadaslarinin bas1 boyle
biiylik bir beladayken, resmen ateslerde yaniyorlarken
nasil olur da oylece dururdu? Gitmek zorundaydi.
Daha fazla vakit kaybedilmemeliydi. Arkadaglarinin on
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dakikalik ikna ¢abalarindan sonra Bin gitmeyi kabul
etti.

Ote yandan yola ¢ikmadan 6nce ¢oziilmesi gereken
birka¢ sorun vardi. Birincisi, bagkente giderken is
giysisi olan keten bezinden dikilmis pantolonunu ve
sandaletlerini giyemezdi. Baksana, pantolonunun
bacaklarinda yag lekeleri vardi ve sandaletlerinden
birinin tokasi diigmiis, baglama seridi parmaklarinin
arasina sikigtyordu. Ikincisi, yaninda ne yemek kuponu
vardy, ne de tren bileti igin para vardi. Ugiinciisii, elinde
resmi bir yazi olmadigi miiddet¢ce higbir yer gece
kalmasi i¢in onu kabul etmezdi ve hatta tutukla-
nabilirdi. Dordiinciisti, esi en kisa siirede Bin’in
seyahati hakkinda bilgilendirilmeliydi; aksi takdirde
kagirildigini disiinebilir ve tesise gidip liderlerden onu
bulmalarini isteyebilirdi. Besincisi, bu seyahatini saglik
sorunlarin1 bahane gostererek gizlemeliydi, yoksa
liderler ne yaptigini anlayip kars1 6nlem alabilirlerdi.
Altincis1 ve en oOnemlisi, Jiang’in edebiyat alimi
enistesi i¢in hediye olarak bir resim ya da el yazisi
goétiirmeliydi. Bu bir riigvet degildi. Biitiin egitimli
Cinliler sanat eserlerinin ne yenilebilir, ne de giyilebilir
bir sey olmadigini biliyordu; sanat eserlerinin fayda
saglar bir degeri yoktu ve sadece sanat¢inin birikimi ile
kisiligini yansitirlardi. Birine resim hediye etmek bir
nevi manevi miibadeleydi ve i¢inde bulunulan durum
icin tamamiyla gerekli bir seydi. Sorugturma ekibindeki
yetkililer ise, resmen entelektiiel agidan karanlikta
kalmig hodiiklerdi; edebiyat ¢evresinin bu geleneginden
bihaber olduklar1 igin “Seytanlarm Oliimii” resmini
riigvet kamit1 olarak almislard.
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Jiang, eve gidip Bin i¢in yemek kuponlar1 ve bir de
yliz yuan getirecegini soyledi. Amcasi il Merkez
Hastanesi’nde doktor olan Song gidip Bin i¢in bir hasta
izin belgesi hazirlamasini isteyecekti. Yen de belgeyi
ertesi sabah Dismount’a gotiiriip Meilan’a verecek, o
da ogleden o6nce Bakim-Onarim Boliimii’niin  Sefi
Hisao Peng’a iletecekti. Meilan kimsenin eve girmesine
izin vermedigi miiddetce insanlar Bin’in hasta olmadigi
gercegini anlamayacakti. Babasinin evde olmadig:
sirinl ortaya ¢ikarmamasi igin tabii ki Shanshan da
dikkatli olmak zorundaydi. Resmi mektup isi igin de
Yen evde buldugu gazeteye ait antetli kagidi doldu-
racaktu.

Yen, Bin’in ayak numarasina uygun bir ¢ift
mokasen ayakkabi bulduysa da olgiilerine uygun bir
pantolon yoktu. Digerleri Bin’e gore ya ¢ok sisman, ya
da ¢ok uzundular. Bu yiizden Bin onlarin giysilerini
giyemiyordu. Acaba nasil bir ¢6ziim iiretebilirlerdi?
Yen, Bin’in boyunun esinin boyundan uzun olmadigini
diisiindii. Igeri gidip giysi dolabini agt1 ve denemesi
icin Bin’e siyah bir pantolon ¢ikardi. Bin pantolonu
giyince ipek kumas bacaklarina tath bir iirperti verdi.
Sasirtic1 bir seklide pantolon Bin’e tam uydu. Song,
“Kung fu ustasi gibi goriiniiyorsun.” dedi. Hepsi giildii.

Dogrusu, siyah pantolon istiindeki V yakal1 tigort
ve Bin’in boyuna iki cm daha ekleyen kalin tabanlh
ayakkabilarla bir araya gelince ortaya olduk¢a dogal ve
sik bir goriintii ¢ikmigti.

Gelgelelim sanat eseri isi olduk¢a zordu. Herkesin
bildigi gibi sanatsal ilham ¢agrilinca gelen bir sey
degildi. Bin i¢inde bulunduklari durumun baskisi
altinda bir hat yazi ¢aligmasi yapsa da eseri bir gece de
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cerceveletmelerinin  imkan1 yoktu. Yen’in yaptig1
birka¢ resim vardi ama onlar da bu 6zel durum igin
yeteri kadar iyi degillerdi. Sonunda ¢6ziim iireten yine
Yen oldu. Bin bir ¢esit yazit uzmam olduguna gore
neden Jiang’in enistesi i¢in bir miihiir oymuyordu ki?
Bir insanin tas lizerine birka¢ kelime yazmasi i¢in
ilhama ihtiyaci yoktu.

Ihtiyag duydugu hiiner, gii¢ ve sanatsal birikimdi.
Yen ayrica evde birkag tane yesim tasi oldugunu
sOyledi.

Buna sevinen Jiang “Allah iyiligini versin senin
Yen, gobeginin bu kadar biiyiik olmasina sagsmamall,
resmen fikir dolu. Vali’ye yardimci olarak atamalilar
seni.” dedi.

Yen de iki eliyle gogsiine vurup, “Anlasildi, o
konuma geldigimde seni unutmam.” dedi.

Ikisi de ¢ok giildii.

Bin oyma isinin birka¢ saat siirecegini biliyordu,
ama yapilabilecek en pratik sey de buydu. Yesil renkte
bir yesim tag1 se¢ip Yen’in alet ¢antasini aldi ve yalniz
bagina kalip c¢aligmaya yogunlasabilecegi i¢ odaya
gegti.

Birka¢ dakika parmak uglarini 1sirp diisiindiikten
sonra Tu Fu’nun “Fir¢aniz yazdik¢a riizgarlar eser ve
yagmurlar yagar.” dizesini oymaya karar verdi
Jiang’in bir yaymevinde kidemli editor olarak ¢alisan
enistesi i¢in ovgiide bulunmak i¢in daha uygun soézler
yokmus gibi geldi Bin’e. Bin Once kelimeleri eski
resmi yazi stilini kullanarak miihriin tizerine yazdi;
sonra da oymaya basladi. Yen’in bigaginin kendisininki
kadar keskin olmadigini1 diisiindii; ama bununla idare
etmek zorundaydi. Cok gegmeden elleri terledi.
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Bu sirada Jiang diger odada teyzesine gétiiriilecek
mektubu yaziyordu. Song amcasindan hasta izin
belgesi almaya gitmisti. Yen mutfakta gece yarisi
atigtirmalar1 i¢in eristeyle birlikte pisirecegi taze
fasulye ve domuz etini dogruyordu. Herkes zevkli bir
mesguliyet i¢cindeydi. Boylesine enerjik ve amag dolu
olduklar1 tek zamanin hepsinin geceleri ellerinde
firgalarla duvarlara slogan yazdigi ve afis yapistigi
Kiiltiir Devrimi’nin baslangici oldugunu hatirladilar.
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ON UC

Pekin’e giden tren sabah dordii on gege yola ¢ikt1. Bin,
istasyona kadar ona eslik eden Yen ve Song’a
pencereden el salladi. Song ve Yen kimsenin onlar
fark etmemesi i¢in beyaz korkulugun arkasindaki bir
gurup insanin arasinda duruyordu. Tren hareket edince
Bin’in gozleri bugulandi, burnu tikandi; onu yolculuga
hazirlamak igin sadece iki saat uyumus olan
kardeslerinin baghligindan ¢ok etkilenmisti.

Koridorlarina ve kapi araliklarina kadar insan,
domuz, tavuk ve koli ile dolup tasan yavas trenlerden
farkli olarak bu bindigi Dandong sehrinden Pekin’e
giden ekspres trendi; kiigiik kasabalarda durmuyordu ve
hi¢ ayakta yolcu yoktu. Bin hi¢ zorluk g¢ekmeden
pencere kenarinda bir koltuk bulmustu. Kargisinda
uyuklayan gen¢ bir ¢ift oturuyordu. Kadin iistiine
kirmiz1 bir ceket orttiigii kafasini masaya koymustu;
mavi bir sapkayla yiiziinii kapatan adamsa arkasina
dogru yaslanmigt.

Bin pencereden disar1 bakti. Sis bulutlar1 hizla
geciyor, elektrik direkleri ve dut agaglar hizla geriye
dogru akiyordu. Bir kasabanin etrafini saran yesil piring
tarlalar1 1s1ldiyor, filizler riizgarin siddetiyle dalga-
laniyordu. Koydeki bacalarin bazilarindan dumanlar
yiikseliyor, bir agacin tepesindeki iki saksagan kanat
cirpryordu. Kiigiik evlerin sira sira uzandigi kirag ve

140



dik tepenin iizerinde kocaman harflerle “Devrime
Sanl, Uretimi Artir.” yaziyordu.

Bin, Pekin’de yogun bir aksam gegirecegi ve
Jiang’in akrabalarina da dinlenmis goriinmek istedigi
icin gozlerini kapatt1 ve uyumaya calist1. Trende sakin
ve huzur veren bir Mogol miizigi ¢aliyordu. Cok
gegmeden uykuya daldi.

Aslinda Jiang’in teyzesinin yasadigi yeri bulmak gii¢
degildi; ama bagkentteki otobiisler bisikletlerden daha
yavas hareket ettigi i¢in Bin’in trenden indikten sonra
oraya varmasi iki saat siirmiistii. Jiang’in ona verdigi
aciklamay takip eden Bin 103 numarali otobiise bindi
ve son durak olan Pekin Hayvanat Bahgesi’nde indi.
Otobiisten indikten sonra batan giinesin son 1siklarina
dogru Batr’ya yiiriidii. iki blok sonra giineye déndii ve
neon 1siklariyyla dolu, her yerde Hong Kong
miiziklerinin ¢aldig1 kisa bir bulvar boyunca yiiriidii.
Yaklagik bes dakika sonra tugla bir duvarla ¢evrilmis
konut binalarim1 gordii. Jiang’in ¢izdigi haritaya gore
teyzesinin oturdugu yer burasiydi.

Konutlarin giris kapisinda siska, tamamen kel ve
koca kulakl1 bir koruma Bin’i durdurdu. Bin’in verdigi
resmi mektubu okuduktan sonra Jiang’in teyzesi Li
Peina’nin altinci1 binanin 423 numarali dairesinde
oturdugunu sdyledi.

Bin, Peina’nin yash bir kadin olmadigin1 goriince
sasirmistl. Dolgun, hos bir bayand: ve kirkli yaslarinin
sonundaydi; yegeni Jiang’dan sadece birka¢ yas
biiyiiktii.

Unlu ellerini 6nliigiine silerek “Igeri girin Yoldas
Shao Bin.” dedi sicak bir sekilde. Bin’in bu selamlama
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karsisinda oldukg¢a sasirdigin1 goriince yuvarlak gozle-
rini kisarak giilimsedi ve “Bu 6gleden sonra yege-
nimden geleceginize dair bir telgraf aldim.” dedi.

Bin onu takip ederek igeri girdi. Kadinin giinesten
yanmis kollar1 Bin’e birka¢ dakika once bir firinin
penceresinde gordiigii ekmekleri hatirlatmisgti. Permali
saglar hafiften grilesmisti ve yar1 yerine kadar ensesini
kapatiyordu. Bin’i biiyiikk bir odaya aldi; igeride siyah
cergeveli gozliikk takan orta yashh bir adam masada
oturmus Pekin Aksam Haberleri Gazetesi’ni okuyordu.

Peina Bin’e doniip “Bu benim esim.” dedi.

Gozlerini gazeteden ayirmadan sandalyede oturma-
ya devam eden adam yavasg¢a elini uzatti. Bin adamin
elini sikt1; geng bir kizin eli kadar yumusakti.

Peina masanin yanindaki bir sandalyeyi isaret edip
“Otursana.” dedi. Bin oturup etrafina bakindi. Duvarlar
boyunca yerlestirilmis raflardaki yiizlerce Rusga kitab1
goren Bin ¢ok etkilenmisti.

Gozliiklii adam okumaya devam ediyordu.

Peina “Yabanci Eserler Yaymnevi’nde galigiyor.”
diye agiklama yapti. Bin kafasimi salladi. Adamin
zencefil kokii gibi kirigmig suratina kargin koyu renkli,
parlak saglar1 oldugunu fark etti.

Adam nihayet gazeteyi masaya koydu ve kalin bir
sesle “Ben Chai Hsin. Bana Koca Chai diyebilirsin.”
dedi. Bin’in gozlerinin kitaplar boyunca ilerledigini
goriince konusmaya devam etti ve “Rus edebiyati
cevirmenligi yapiyorum, Ozellikle de siir alaninda.”
diye agiklama yapti.

Oldukga etkilenen Bin “Puskin’in eserlerini g¢eviri-
yor musunuz?”’ diye sordu.
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“Hayir. Eskiden ¢eviriyordum ama simdi bagta
stilini O6grenmeye c¢aligtigim Yesenin olmak iizere
modern Rus sairleri hakkinda ¢aligmalar yapiyorum.”

Bin aniden “O zaman siz sairsiniz?” dedi. Her ne
kadar Yesenin’in siirleri hakkindaki bilgisi Yiiz
Modem Rus Lirigi Antolojisi’nde okudugu ii¢ siirle
sinirli olsa da, onun lirik bir sair oldugunu biliyordu.

Chai Bey sigaradan sararmig diglerini agiga
cikararak giilimsedi ve “Bazen siir yaziyorum. O
zaman siz Yesenin’in eserlerini biliyorsunuz?” dedi.

Bin kafasini sallayip “Evet. Yesenin’in lirik tarzini
begeniyorum, ¢ok etkileyici ve zarif.” dedi. Sonra da
kalbi kit kiit atarak ii¢ yil 6nce okudugunda onu
aglatacak kadar etkileyen satirlan yiiksek sesle ezber-
den okudu:

Ah, benim koyliimiin dili.
Tamamen farklh bana.
Kendi topragimda bir yabanciyim adeta.

Chai Bey kafasim1 6ne egmis dinliyordu; Cince
kelimelerden kafasi1 karigmig gibiydi; ¢ok ge¢meden
yiiziinde burugsmus bir krizantem ¢i¢egini andiran bir
giilimseme belirdi. “Gergekten ¢ok sasirdim, bu dizeler
‘Sovyet Rusya’ siirinden! dedi. Saskinlikla kafasim
sallamaya devam ediyordu.

“Evet.” Bin’in yiiregine su serpilmisti; ¢linkii giirin
basligin1 unutmustu. Chai Bey tam zamaninda yardim
etmisti ona.

Bu sirada ¢ay demligine kaynamis su bosaltan
Peina “Yegenim bela ¢ikarmaktan hi¢ vazge¢miyor; hig
biiyiimeyecek.” diye sdyleniyordu.
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Chai Bey, “Cok iyi, gen¢ adam sizinle tanigtigima
¢ok memnun oldum.” dedi. Dogrusu kendinden geng
birinin biiyilkk Rus sgairini bdylesine iyi derecede
bilecegini hi¢ tahmin etmiyordu; ama kirsal kesimden
gelen bu gen¢ arkadas digaridan bir budala gibi
goriinmesine ragmen Yesenin’den ezbere alinti
yaptyordu. Chai Bey gercekten de ¢ok etkilenmigti.
Elini uzatty, tekrar el sikistilar.

Ev sahibinin Yesenin hakkinda konugmaya devam
edeceginden korkan Bin asker ¢antasindan miihri
bulup ¢ikardi. Kirmiz1 kagidi dikkatlice agip yesil tasi
masaya koydu. Chai Bey ve esine “Buraya direk
yegeninizin evinden geldigim i¢in ger¢ek sanatsal
degeri olan bir sey getiremedim, bu yiizden diin gece
sizin i¢in bu mithrii oydum. Umarim begenirsiniz. Size
boyle degersiz bir sey sundugum i¢in ¢cok mahcubum.”
dedi.

Chai Bey miihrii aldi, gozliiklerini ¢ikarip oymayi
incelemeye basladi. Gozlerinin altindaki morumsu
torbalar titriyordu. Bin, ¢izgilerin dokusunu, esnekligini
ve canliligini inceler gibi goriinen Chai Bey’in eski
yazilar hakkinda bilgili oldugunu diisiindii.

Chai Bey kafasini sallad1 ve igten bir kahkaha atti.
Bin’e doniip “Bir kez daha hayrete diistiim. Bunu diin
gece oydum mu dedin sen?” diye sordu.

“Evet. Hat yazis1 yazmak i¢in zamanim olmadi-
gindan sizin i¢in bu miihrii oydum. Ben ayn1 zamanda
ressamim.”

“Bu miikemmel bir ¢aligma gen¢ adam.” Chai Bey
miihrii esine uzatip “Suna baksana gergek bir sanat
eseri.” dedi. Sonra da ayaga kalkip bagka bir odaya
gitti.
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Elinde miihrii tutarken esinin arkasindan bakan
Peina “Baksana, onu ¢ok mutlu ettin Geng Shao.” dedi.

Chai Bey elinde bos bir kagit ve kirmizi miirekkepli
macun kutusuyla ¢argabuk geri geldi. Kagidi bir kitabin
istine koyup miihrii kutunun igindeki miirekkep
macununa bastirdi. Miihrii kaldirip miirekkepli zemine
tifledikten sonra oniindeki kagida damga yapti. Kagitta
kare seklinde yazilmis “Fir¢amiz yazdik¢a riizgarlar
eser ve yagmurlar yagar.” ciimlesinin karakterleri
giiclii bir sekilde belirdi. Chai Bey alt dudagini isirip
“Bu harika, tek kelimeyle harika. Bu s6zciikler o kadar
eski, o kadar dogal ve kuvvetli ki, bu miihrii biitiin
kitaplarima basacagim.” dedi.

Bin giilimsemekten alikoyamiyordu kendini. Chai-
lar muhakkak yardim edecekti ona.

Biraz sonra ince dilimlenmis domuz eti ve ¢ali
fasulyesi ile soslandirilmis eristeden olusan aksam
yemegini yerken olayr konusmaya baglamiglardi.
Eristenin yaninda iki ¢esit daha yemek vardi; pirasayla
kizgin yagda pisirilmis yumurta ve sirke, ezilmis
sarimsak, susam yaginin yam sira birka¢ tane kuru-
tulmus karidesle ¢esnilendirilmis salata. Peina gegen
hafta yegeninden uzun bir mektup almisti; bu yiizden
Chailar biitiin hikayeyi biliyordu. Peina, Bin’in sikayet
mektubunu ertesi sabah yazi iglerine bizzat getirirse
daha iyi olacagimi soyledi. Bu oOneri karsisinda
afallayan Bin, Peina’nin olaya dahil olmak isteme-
diginden siiphelendi. Peina giiliimsedi ve niyetinin bu
olayin sayfa planlamalarinin g¢oktan yapildig1 gelecek
sayida yer almasimi saglamak oldugunu agikladi. Bu
amaca ulagsmanin tek yolununsa editorlerin yiireklerine
dokunmak, 6fke ve sempatilerini uyandirarak bu olayin
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hi¢ vakit kaybetmeden yayinlanmasi gerekliligine ikna
etmek oldugunu sdyledi. Chai Bey, Bin’e sikayet
mektubunu yazi igleri miidiiriine verirken duygusal
olmaya c¢aligmasin1 soyledi. Hatta birka¢ damla da
gozyas1 dokerse daha iyi olurdu. Birinin s6zlerindeki
samimiyet duygular1 kisiye tanik olunca anlagilir,
sOzciikler tek bagina sadece siiphe uyandirmaya
egilimli kurnaz yaratiklardir. Bin’in yapmamasi
gereken sey, editorlere igtenliksiz ve giivenilmez biri
gibi goriinmekti. Bin birazcik patavatsiz olsa da
olduk¢a samimi goriindiigiinden Chai Bey bu konuda
endiselenmiyordu.

Dergideki editoérlerden bazilar1 Chailarla ayni
binada yasadigi i¢in Bay Chai Bin’e geceyi konutlarin
disindaki bir misafirhanede gegirmesini 6nerdi. Eger
editorler Bin’in apartmana girip ¢iktigin1 goriirlerse
Peina’nin bu olayin i¢inde oldugunu anlayabilirlerdi.
Boyle olursa ertesi giin yazi islerine gittiginde Bin’e
inanmazlard.

Bin, Chai Bey’in 6nerisinin ¢ok mantikli oldugunu
disiindii. Bu yiizden de ¢aylarn bitip hava iyice
kararinca Chai Bey Bin’i konutlarin arka kapisindan
¢ikararak misafirhaneye gotiirdii.

Bulvarda kaldirnm boyunca biiyiikk ¢mar yap-
raklarinin altinda yiiriirlerken Chai Bey Bin’e ona
birka¢ saat daha eslik edebilecegini ama sonra eve
donmesi gerektigini sdyledi. Adalet ve Demokrasi’den
iki editor yaymlarla ilgili bazi konular tartigacaklari
ma-jiang® partisi i¢in onlara gelecekti.

8 Cin’e 6zgii bir kumar oyunu. C.N.
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Chai Bey resepsiyoniste Bin’in arkadasi oldugunu
ve ona iyi bir yatak vermelerini séyledikten sonra
Bin’in yanindan erken ayrilma olasiligina 6nlem olarak
da ti¢ yuan 6dedi.

Bin ertesi sabah saat sekizde Adalet ve Demokrasi’nin
bir kitapeviyle paylastig1 gri renkli binasina vardi. Yazi
isleri miudiirtini gérmek i¢in gicirdayan merdiven-
lerden en st kata ¢ikti. Bin yazi isleri biirosunun
genisge bir odadan ibaret oldugunu goriince ¢ok sasirdi
Odada piringten yapilmis kanatlarim1 agir agir déndiiren
dort tane tavan pervanesi, oraya buraya diizensizce
yerlestirilmis yaklasik on tane masa ve haki renkli bir
perdeyle digerlerinden ayrilmig birka¢ tane masa daha
vardi. Uzun saglar1 kivrimli omuzlarina dokiilen geng
bir kadin Bin’i odadaki tek maun masaya gotiirdi;
masada kirk yaslarinda ve yiiz ifadesinden kizgin
oldugu anlagilan bir adam oturmus elindeki bloknota
bir seyler yaziyordu. Arkasindaki duvarda kocaman bir
horoza benzeyen renkli bir Cin haritas1 asiliyd1.

Kadin Bin’e déniip “Buyurun, Yaz Isleri Miidiirii
Wang burada.” dedikten sonra arkasini1 dondii ve tekrar
karsilama masasina gitti. Bin, Peina’nin yaklasik on
metre uzakliktaki masada oturmus bir seyler okudu-
gunu fark etti. Dikkat ¢cekmemeye ¢aligarak arada bir
Bin’e bakiyordu.

Ilgisizce elini uzatan editér “Ben Wang Ming” dedi.
Bin adamin tombul elini sikti. Sonra oturdu ve
girtlagini  temizledikten sonra konusmaya basladi.
“Benim adim Shao Bin. Liaoning Eyaleti’ndeki Gold
ilinde yasayan bir ig¢i ve ayn1 zamanda da sanatgiyim.
Kopek yilinda dogdum, otuz iki yagindayim. Bagkente
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size bir talebimi sunmak i¢in geldim ve umuyorum ki
bana ve yoldaslarima yardim edeceksiniz. Buranin
adalet arayanlarin yeri olduguna inaniyorum.” Konus-
maya ara verip ¢antasindan biiyiik bir zarf ¢ikardi ve iki
eliyle tutarak yaz igleri miidiiriine sundu.

Wang yorgun gézlerini Bin’den ayirmadan sikayet
mektubunu zarftan ¢ikardi. Bin’in giilmekle aglamak
aras1 yiiz ifadesi kafasim1 karigtirmigti. Goézlerinde
yaslar birikiyor, birkag damla da yanaklarindan agagi
stiziilityordu. Wang, Bin’in heyecanli mi, yoksa {izgiin
mii oldugunu anlayamiyordu; neden boyle agladigini
merak ediyordu. Kafasini egip sikdyet mektubunun ilk
iki sayfasina bir g6z atip masaya koydu ve Bin’den
olup biteni anlatmasini istedi.

Bin anlatmaya devam etti. “1971 yilinda Dismount
sehri Hasat Giibreleme Tesisi’nde tesisatg1 olarak
caligmaya basladim. Her zaman igine bagl ve ¢aligkan
biri oldum. Sadece sekiz yillik temel egitim almama
ragmen resim, hat sanati, eski yazitlar ve siir
alanlarinda kendimi gelistirdim. Giizel sanatlar benim
diigkiin oldugum tek konu, hatta hayatim. Simdiye
kadar ¢esitli gazete ve dergilerde yiize yakin eserimi
yaymlattim. Algakgéniilliiliik yapmadan sdyleyecek
olursam, ilgemizin en bilindik kigisiyim. Yetenegim ve
namim Yyiiziinden tesisteki bazi insanlar bana kis-
kanglik besliyorlar.”

Pantolonunun cebinden gri bir mendil ¢ikartip
burnunu sildi ve yiiziindeki goézyaslarini kuruladi
Higkirarak konugmaya devam etti: “Gegen kig Liida
Gazetesi’nde toplum diizenini bozan davramslar
elestirmek i¢in ev atamalari hakkinda ¢izdigim bir
karikatiirimii yayinlattim. Tesisteki liderler Parti
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Sekreteri Liu Shu ve Miidir Ma Gong gazetede
karikatiirii gordiikten sonra bana zulmetmeye basladi.
Genel personel toplantisinda bana “akil hastas1” deyip,
yarim yillik prim ddemelerimi kestiler. Tesisin adini
lekeledigimi, ¢amur attigimi sdylediler. O zamandan
beridir de bana eziyet etmek i¢in firsat kolladilar.
Ofislerinde beni doviip, bir konferansta hayalarimi
tekmelediler. Giiglerini kétiiye kullanmalan yiiziinden
ailem zarar goriiyor.”

Bin o kadar ¢ok higkiriyordu ki, nefesini toparlaya-
bilmesi i¢in konusmaya ara vermek zorunda kaldi. Yazi
islerinden birka¢ kisi masanin yanina gelip hikayeyi
dinlemeye baglamigti. Tabii ki aralarinda Peina da
vard1.

Gozyaslann yanaklarindan siiziilirken Bin tekrar
konugmaya basladi. Hi¢ bu kadar kederli ve perigan
hissetmemisti kendini; sanki igindeki bir tipa kirilmigti
ve gozlerinden akan yaslar1 durduracak higbir sey
yoktu.

Liderlerin ona yaptig1 koétiiliikleri anlatirken aklina
gecmiste yasadigr feldketler geliyordu: ailesindeki
herkesin yabani otlar ve karaaga¢ kabugu yemek
zorunda kaldigi, gercek bir misir ekmegi igin siirekli
agladign  1960’lh1 yillarin bagindaki ag¢likk zaman;
annesinin selde bogularak 6lmesi; ilkokuldayken kum
havuzunda bacaginin kirilmasi (bu yiizden askere alim
merkezi onu reddetmis, ¢ocuklugu boyunca hayal ettigi
hem silahlara, hem de kelimelere hakim bir albay ya da
general olma idealini gerceklestirememisti); mate-
matikten kaldigr i¢in dordiincii sinifi tekrar etmek
zorunda kalmasi; Shenyang sehrinde bir sanat sergisini
gezmeye gittiginde tiim birikimlerinin yaris1 olan iki
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yliz yuanin cebinden ¢alinmasi; abisinin bir askeri
egitim swrasinda kara maymina basarak pargalara
ayrilmasi; ilk dogan ¢ocugunun yani oglunun dlimii ve
soy agaciin kurumasina neden olan bdyle bir kayip
yasamasi...

Ah, hayat resmen bir keder okyanusuydu. Aci
¢ekmekten kurtulmak i¢in Oliimden baska segenek
yoktu. Ama bunu yapamazdi; korktugundan degil, ama
ailesine bakmak zorunda oldugu i¢in. Yasamak
Olmekten daha ¢ok cesaret istiyordu.

Higkiriklar: gittik¢e daha ¢ok artmig, sonra gitgide
iniltiye dontigmiistii; soyledikleri anlagilmiyordu. Yine
de gosterdigi duygusallik o kadar giigliiydii ki, etrafim
saran iyi kalpli insanlar ger¢ekten etkilenmigti. Kisa
boylu gen¢ bir adam Bin i¢in ¢ay yapmis, gbzyaslarini
durduramayan ince yapili resepsiyonist kiz pembe bir
tuvalet kagidiyla gozlerini kuruluyordu. Bir noktadan
sonra konugmasindaki tutarlilig: yitirdiyse de Bin tek
kelimeyle harikaydi; yazi islerindeki tiim personel
etrafinda toplanmig o adi biirokratlar1 lanetliyordu.
Nihayetinde birka¢ kadin ile yash bir adam da onunla
birlikte aglamaya baglamisti. Bin igten ige etrafini
saranlarin ger¢ekten iyl insanlar oldugunu ve ona
yardim edeceklerini diisiinmiigtii; hi¢ tanimadiklar1 bir
insan ac1 iginde aghyor, diye onlar da aghyordu.

En sonunda yazi igleri miidiirii ayaga kalkt1 ve
masanin etrafindan dolanarak Bin’in yanina geldi. Elini
Bin’in omzuna koyup cana yakin bir ses tonuyla
“Yoldas Shao Bin, liitfen bu kadar iiziilme. Sagligina
zarar vereceksin yoksa. S0z veriyorum elimizdeki
bilgileri dikkatli bir bigimden inceleyip en kisa siirede
tepki gosterecegiz.” dedi.
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Yazi igleri midiiriiniin ardindan birka¢ kisi daha
hep bir agizdan “Evet, sana yardim edecegiz.” dedi.

Bin aglamay1 kesip giilimsemeye ¢alisti.
Duyduklari, aci ile kavrulan yiiregine su serpmisti. Su
dakikaya kadar aslinda planl bir gosteri yaptigini kendi
de unutmustu. Nasil olduysa sergiledigi performansin
icinde kendini kaybetmis ve tarih boyunca birgok sanat
ustasinin sanatsal performanslarda ulagiimasi gereken
ideal durum olarak vurguladigi gibi canlandirdig:
karakter ya da durumla kendini 6zdeslestirme noktasina
ulagmig, farkinda olmadan ger¢ek kendini unutmustu.
Sanatg¢1 ruhu farkinda olmadan onu sarmalamigti yine.

Bin, yasadig1 duygusal yogunluktan dolay: hala
sersem gibi olmasina ragmen ayaga kalkip asker
cantasini aldi. Bu sirada mendili yere diistil.

Bin, vedalagmak i¢in uzattifi elini igtenlikle
kavrayan Wang’a “Tesekkiir ederim Yoldas.” dedi.
“Sizden haber almak i¢in bekliyor olacagiz. Kirsaldaki
arkadaglara Pekin’deki lider ve yoldaglarin onat,
samimi insanlar oldugunu ve adaletin yerini
bulmasinda bize yardim edeceklerine soz verdigini
anlatacagim.”

Peina “Evet, edecegiz” diyerek sozii tamamladi.

Bin masada duran zarfa dokunup yazi isleri
miidiiriine “Ihtiyacimz olan tiim bilgiler bunun iginde.
Tesekkiirler, ¢ok tesekkiirler.” dedi. Arkasini doniip
birkag kisiyle daha el sikigtiktan sonra kapiya gitti ve el
sallayarak vedalasti.

Peina sandalyenin altina diisen mendili yerden
alip “Bunu digirmiis.” dedi. Disar1 ¢ikan Bin’in
arkasindan gidip “Yoldas bir dakika bekler misin?”
diye seslendi.
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Merdiven bosluguna ¢ikar ¢ikmaz heyecanla
“Muhtesemsin. Performansin bir harikaydi! Kesinlikle
sahne sanatlar1 okumalisin sen, eminim bir giin filim
yildiz1 olursun. Her neyse, her seyin yolunda oldugunu
ve elimden geleni yapacagimi yegenime séyler misin?”
dedi.

Bin giilimseyerek “Tesekkiir ederim, tabii ki,
sOylerim.” dedi. Sakaklar1 hala kiit kiit atiyordu.

Ikisi el sikistiktan sonra Peina “Simdi gitme-
liyim. Giile giile.” diyerek ofise dondii.

Saat onu on gegiyordu. Bin dogrudan tren
istasyonuna giden bir otobiise binmisti. Otobiisiin i¢ini
seker, sabun, dis macunu, kolonya ve tibbi bitki
kokular1 kaplamisti. O kadar ¢ok yolcu dolugsmustu ki,
otobiiste Bin sikintiyla oflayip pufluyordu. Sikintisi
aym zamanda etrafindaki kadin viicutlarinin onu
sikistirmasindan da kaynaklamyordu; ozellikle de
arkasindaki uzun boylu gen¢ kadinin viicudundan. Kisa
kesilmis saglar1 ve yanik teniyle hem {iniversite
Ogrencisi, hem de basketbol oyuncusu gibi
goriiniiyordu. Otobiis sarsildik¢a kot pantolon giyen
kizin kalgalar1 Bin’in arkasina siirtiiniiyordu. Otobiis
kagni arabasi gibi yavas giderken Bin’in kalbi dort nala
kosuyordu. Boyle 6zel bir masaj varken bir iki saat
daha katlanabilirim, bu yola diye diigiindii.

Sonra akli bagka bir yere gitti. Agzina kadar dolu
olan bu otobiisiin ii¢ ay once kimya kitabina ¢aligirken
Ogrendigi doygunlagma kavramimna canli bir Ornek
olabilecegini diisiindii: Eger 6n kapidan bir kisi daha
binerse kesin otobiisteki yolculardan biri arka kapidan
diisecekti. Evet, iste bu doygunlagmaya insanla verile-
bilecek iyi bir 6rnek.
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Bin zivanadan ¢ikan trafige ragmen gidip Cin
Seddi, Yasak Sehir (bir siirii linlii resme ev sahipligi
yaptig1 sOyleniyordu), Devrim Miizesi, Yaz Saray1 ve
halk ziyaretlerine heniiz agilan Bagkan Mao’nun
Tiananmen Meydani’ndaki mozolesini gormek isti-
yordu. Fakat arkadaglar1 endise iginde onu bekledigi
i¢in bir an 6nce geri donmeliydi. Gold iline giden ilk
trene bindi.
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ON DORT

Kocasinin dondiigiinii goriince mutluluk goézyaslari
doken Meilan, Bin’e Sekreter Yang’in bagkentte onu
tutuklatmig ya da oldiirtmiis olabileceginden korktu-
gunu anlatt1.

Bin, Meilan’in aklina gelen seyin ne kadar sagma
oldugunu diisiindii. Yang bu bolgede patronluk tashyor
ve ona dalkavukluk edenler de istediklerini yapiyor
olabilirlerdi; ama Pekin’de degil birini kagirmak
yollarim bile zor bulurlardi. Yine de Meilan’in bu
kadar korkmus olmasi onu ne kadar sevdigini goste-
riyordu; Bin’in ¢ok hosuna gitmisgti.

Bin aslinda o giin ise gitmeyi diisiiniiyordu, ama o
kadar yorgundu ki, ¢ok gecmeden uyuyakalmigti.
Karis1 ige giderken onu uyandirmamig, Bin bes saat
boyunca horul horul uyumustu.

Oglene dogru uyandiginda yatagimn yaninda
Sekreter Liu’dan gelen bir not bulmustu; hasta izin
belgesinde yazdigi gibi ishal olduysa yatiyor olmasi
gerektigini, yine birtakim isler ¢evirmek igin il
merkezinde dolasamayacagini soyliiyordu. Anlagilan
saghgr oldukg¢a iyiydi ve siirekli tuvalete gitmesi
gerekmiyordu; bu yiizden derhal tesise iginin bagina
donmesini emretmigti.

Bin o kadar uykuluydu ki, dnceki giin gonderilmis
olan bu not onu hi¢ kaygilandirmamisti. Kizinin
battaniyesine sarilip horlamaya devam etti.
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Meilan 6gle arasinda eve gelip Bin i¢in yemek
pisirdi. Bin, bitkin bir halde Meilan’a doniip hamur
corbasi igmek istemedigini ve tesise gitmesi gerektigini
sOyledi.

Bin, ise gitmeden 6nce Meilan’dan ona bardak
¢ekmesini istedi. Meilan Bin’in adem elmasinin
altindaki ¢ukur kismi birka¢ damla suyla islattiktan
sonra kibritle bir parga kagit tutusturup bos bir
kavanozun i¢ine att1 ve kavanozu islak yere bastirdi.
Birkag saniye i¢inde bastirdig1 yer sismeye basladi. Bin
Meilan’a bakip giilimsedi ve etini yakmamasi i¢in dua
etti.

Meilan sigkinligi isaret ederek “Kapkara!” dedi.

Kavanoz bogazin siktigindan Bin cevap veremedi.

Meilan’1 onaylamak i¢in kafasini sallad iki kez.

Bardak ¢ekme isi bittikten sonra yakasi agik bir
tisort giydi; boylece herkes kocaman bir dogum
lekesine benzeyen bogazindaki yuvarlak izi goérebile-
cekti. Bu iz insanlar1 hasta olduguna ikna edebilirdi.
Liderler her haliikdrda onun sdyleyeceklerini duymaz-
liktan gelecek olsalar da digerlerini hasta olduguna ikna
ederdi bu iz. Bir cep aynasiyla bogazindaki morumsu
izi kontrol eden Bin tedavi igin ¢ok iyi bir zamanlama
yaptiklarin1 diigiindii. Belli ki viicudunda ¢ok fazla
iltihap vardi ve digar1 atilmasi gerekiyordu. Aynayi
birakip tesise gitmek igin yola koyuldu.

Bin Bakim-Onarim Béliimii’ne vardiginda Hsiao
yagh eldivenleriyle el sallayarak onu selamladi ve pat
diye “Liderler hasta izin belgenin sahte oldugunu
diisiiniiyor. Ise gelmedigin giinlerin iicretini maagindan
keseceklermis.” dedi. Ama Bin’in hasta suratin1 ve
bogazindaki koyu renkli izi goriince duraksadi.
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Bin bunu duyunca birden tepesi atti; ama hi¢ belli
etmedi. “Anasini sikeyim onlarin!” deyip gegti.

Hsiao atélyeye gidip oradaki pervaneyi tamir
etmesini sOyledi Bin’e. Atolyeye giderken liderlerin
odasina gitsem mi diye diisiindii. Ug giin gelmedigi i¢in
maagindan kesilecek para doért yuandan birazcik
fazlaydi aslinda ama Jiang Ping’e tren biletinin parasini
O6demeyi aklina koydugu i¢in gergekten paraya ihtiyaci
vard1. Ustelik boyle bir kesinti adin1 da lekelerdi; biitiin
tesis hasta numarasi yaptigini diisiiniirdii. Liderlerin
bunu biitiin tesise duyuracagindan ve hastaliginin
aslinda ahlaki ya da akli bozukluktan kaynaklandigini
sOyleyeceklerinden emindi. Hem ortada stratejik bir
durum da vardi. Liderlerin Pekin’e yaptig1 seyahatten
haberdar olup olmadiklarini bilmiyordu; gidip &gren-
mesi gerekti bunu. Inine girmeden kaplan yavrusu
yakalanmaz. Evet, gidip onlarla goriismeliydi.

Bin ofis binasina gitmek i¢in geri donmeden
Sekreter Liu’nun kolunun altinda bir semsiyeyle
garajdan ¢iktigin1 gordii. Yanina gidip liderlerin neden
hasta izin belgesini kabul etmedigini sordu. Liu, il
Merkez Hastanesi’'nde Doktor Sun diye birinin
olmadigin1 ve tiim bunlan Bin’in kafasindan uydur-
dugunu séyledi.

Bin “Ne?” diye bagirdi. “Hastaneyi arayip kontrol
ettiniz, degil mi?”

Sanki tepesinde bir sivrisinek varmig da onu
kovalarmisg gibi elini sallayan Liu “Gerek yok.” dedi.
“Bak sana ne sOyleyecegim, buradaki insanlar hasta
izin belgesi almak i¢in Merkez Hastanesi’ne gitmezler.
Gergekten hasta olsaydin il merkezinde dolanacak halin
olmazdi. Simdi, bana oraya gidip ne yaptigini soyle.
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Neden evde, yataginda degildin? Her seyi itiraf et,
hadi.”

“Once hastanede Doktor Sun diye birinin
olmadigindan emin misiniz, onu sdyleyin ben de
sorunuza cevap vereyim. Eger kontrol etmediyseniz en
iyisi susun.”

Liu, Bin’in keskin sert tonu karsisinda afallamigt1.
“Peki o zaman, Doktor Sun’un dig goériiniigiinii tarif et
bana.” dedi ve Bin’in anlattiklarin1 hayalinde canlan-
dirmak i¢in goézlerini kapatti.

Bin ne yapacagini bilememenin ¢aresizligiyle adeta
kendini kaybetti; Doktor Sun’u hi¢ gérmemisti. Burnu
segiriyor, agz1 yanlara dogru geriliyordu.

Gozlerini dikmis Bin’e bakan Liu kikir kikir
giilerek, “Higbir iste iyi degilsin, iyi bir yalanci da
degilsin. Eve git ve ise gelmedigin giinlerde ne
yaptiginin itirafin1 yaz.” dedi.

Sonunda kendini toplayan Bin “Kahrolasi!” diye
bagirdi. “Doktor Sun’un koyu renkli biiyiik gézleri var.
Tibbi maske taktif1 i¢in yiiziinii géremedim. Hastaneyi
araylp kendisiyle birebir konus.” Bin, Doktor Sun’un
gozlerinin yegeni Song’un gozlerine benzeyecegini
varsaymist1.

Liu kikirdamay: kesip kipirdanarak agirligini sol
bacagina verdi. “Tamam, sen itirafin1 yaz, biz de parani
verelim.” dedi.

“Parami vermek mi? Bu tesis sizin maliniz degil;
ilkemizin mali. Bu paray1 bana veren parti ve halk. Bu
yizden de parami almaya hakkiniz yok. Hastaydim ve
ishal olmustum, kimildayacak halde degildim. Hayir,
itiraf edecek higbir seyim yok.”

“O zaman sana yardimci olamayacagim.”
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“Eger maasimdan tek bir kurus keserseniz her
aksam karimla beraber evinize geliriz.” Bin arkasini
doniip yiiziinde sinsice bir giilimsemeyle uzaklasti.

Biitiin giin Bin’in kulaklarinda gérkemli bir kartal
tablosuna yazilmig olan Tu Fu’nun su satirlar1 yan-
kiland1:

Ne zaman vuracak siradan kuglara,
Kan ve tiiyler yayilacak ovaya?

Kafasinda durmadan havada daireler ¢izip serge,
alakarga, bastankara ve kirlangi¢ yakalayan biiyiik bir
kartalin hayali canlaniyordu. Hava coskun ¢igliklar ve
acil seslerle doluydu.

Bu siir ona Pekin’deki Giizel Sanatlar Merkez
Akademisi’nde {inlii bir profesér olan Chen Fan
Usta’nin yayinladigi kus ¢izimleri ile ilgili bir kitabi
hatirlatmisti. Bin ¢iraklik yillarinda her yil bu kitaptaki
resimlerin kopyasini yapardi; ama iki yildir hig
dokunmamigti.

Aksam yemeginden sonra kartal ¢izimi ¢aligmalari
yapmak i¢in odanin kogesindeki yerine gitti. Shanshan
yerde oturmus bir biiyiitegcle oynuyor Meilan da Radyo
Liaoning’de yaymlanan Yang Kabilesinin Kadin
Generalleri isimli tarihi diziyi dinliyordu. Bin genisce
bir kdg1d1 masasina yaydiktan sonra model kitabini agti
ve firgasiyla ise koyuldu.

Nedendir bilinmez bileginin kaskati kesildigini
hissetti; firca nereye gidecegini bilmiyor gibi amagsizca
geziniyordu kagidin tizerinde. Kartalin genis kanatlari
viicuduna gore orantisiz bilyllk olmustu ve iistelik
model kitabindaki resmin ruhundan eser tagimiyordu.
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Kagid1 parcalayip ates tutusturmak igin kullandiklar
ciralarin sepetine firlatti. Yeni bir tane daha ¢izdi ama o
da onceki gibi kétii olmustu; kartalin boynu adeta bir
ziirafa boynu gibi uzayip gitmisti.

Bin bu ani degisim karsisinda sagkina donmiistii;
sonra bunun radyodan gelen sesten kaynaklandigini
diisiindii. Meilan’a radyoyu kapatmasini séylemek
istedi; ama Cin askerlerinin kuzeydeki barbarlara
yaptigi saldinnya dahp gittigini goriince fikrini
degistirdi. Model resimlerini bir kenara koyup bir tag
oymasin1 kopyalayarak el yazisi ¢aligmaya basladi.
Ama korktugu basina geldi; firgasi kendi iradesi varmig
gibi hareket ediyordu, ustasinin sdziinii dinlememekte
kararliydi. Kagittaki gizgiler kili¢ ve mizraklarin giigli
hareketlerinin etkisinden tamamen yoksundu; hatta
bazilan riizgarda dalgalanan siyah giysi kusaklar1 gibi
duruyordu. Higbir kelimede canlilik yoktu; bazilar dik
bile duramiyor, iist iiste koyulmus sopa yigimi gibi
goriiniyordu. Cizdigi yazi karakterleri resmen 6lii gibi
duruyordu kagitta. Bin umutsuzlukla oflayip firgay:
masaya birakti.

Basin1 6ne egdi ve durup dururken artik firgasini
kullanamamasinin nedenini digiinmeye ¢aligti. Sanki
bir sey soluk borusunu tikiyordu.

Bu gerilemenin nedenlerinden biri kesinlikle son
zamanlarda sanatsal ¢aligmalarina yogunlagmak yerine
o eskiyalarla doviigmeye ¢ok fazla vakit ayirmasiydi.
Yiiregi sizliyor, kulaklarinda seksenli yaglarindaki ¢ok
sevgili bir devrimcinin g¢aligma yontemiyle ilgili
yazdig: siir yankilaniyordu:
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Akiintiya karsi israrla gek kiirekleri,
Kagirdigin tek bir say

dondiiriir seni yiiz geri.

Eskiler der ki, altindr her bir anin degeri,
Bu yiizden kiymetini bil ve elinde tut

her gegen saati.

Sanki siir gozyas1 bezlerini patlatmig gibi yiizii
birden gozyaslariyla dolup tagmigti. Ne kadar pismandi
o haydutlarla zaman harcadigina! Neden disaridaki
kargasay1 unutup asil isine yogunlasamiyordu! Onceligi
olmamas1 gereken o geri zekdlilarin sirtin1  yere
getirmek neye yarardi ki? Neden yetenegini kullan-
miyor, enerjisini sanatimi gelistirmek i¢in harcaya-
miyordu? Nedeni ne olursa olsun fir¢asinin gerile-
mesine asla izin vermemeliydi.

Babasinin gozyaslarimi fark eden Shanshan “Anne,
babam yine aghyor.” diye bagirdi.

Meilan gelip elini Bin’in omzuna koydu ve “Neyin
var?” diye sordu.

Iki eliyle gogsiine vurup “Firgam, ah, firgam bana
itaat etmiyor.” diye inledi.

Bin’in bu sézlerini duyunca karis1 kikirdayarak
giilimsedi; annesini takip eden Shanshan da bir
kahkaha atti. Bin asik suratini kaldirip dik dik onlara
bakt1.

Meilan “Ben de sandim ki gok basina yikildi ya da
birisi 61dii. Korkuttun bizi.” dedi.

Bin, “Bu kadar komik olan ne? Ustaligimi ve
sanatsal gilicimii yitiriyorum ben. Sunu goérmiiyor
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musun?”’diyerek kotii hat ¢aligmasini alip masaya
carpti.

“Boyle konugmayi kes.” Meilan Bin’in ¢izdigi
karakterlere bakmadi. Onun yerine bir havlu alip
Shanshan’in agzinin kenarindaki salyay: sildi. “Sadece
kotii bir giin gegirdin. Caligmaya devam et. Her sey
yemek yemek gibi kolay degil.”

Meilan’in 6ylesine soyledigi bu s6z bir sekilde
Bin’i aydinlatmigti. Belki de gergekten kotii bir giin
oldugu i¢in diye, diisiindii. Bu durum muhtemelen
yaraticiliginda yasadig: bir tikaniklikdi. Sanatsal ugrag
kolay bir is degil; hayat boyu siiren bir ¢gaba. Gegici bir
gerileme yiiziinden hemen cesaretimi kaybetme-
meliyim; azimle ¢aligmaya devam etmeliyim, diye
avuttu kendini.

Bir kibrit ¢akip sigarasim yakti ve digar1 dogru
halka seklinde duman iifledi.

2

Aybasinda Bin’e maasi kesinti yapilmadan 6dendi. Bin
bunu baslangig¢ zaferi olarak gordii. Is arkadaslarina
“Eger bir kurus eksik verselerdi, yeri gégii yikardim.”
diye anlatti. Herkes ¢ok etkilenmisti ama bazilar1 hala
hasta izin belgesinin sahte oldugunu diisiiniiyordu.
Arkasindan “Seytan bile ¢irkef adamdan korkar.”
diyorlardi.

Aslinda liderler 11 Merkez Hastanesi’ni arayip hasta
izin belgesinin onlarin giibreleri kadar gercek oldugu
garantisini veren Doktor Sun’la goériigmiislerdi; ama
buna ragmen onlar1 korkutan Bin olmamisti. Bin’e
gosterdikleri hosgoriiniin sebebi bagkaydi. Ug giin 6nce
ticret diizenlemelerinden kaynaklanan bir trajedinin
rapor edildigi gizli bir teblig ellerine ulagmigti. Daima
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Yeni Deri Fabrikasi’nda ¢aligan yagh bir ig¢i yoldas-
larinin ¢oguna maas zammi yapilmasina kargin ona
yapilmadig1 igin aklim kagirmisti. Ofkesinden fabrika
liderlerinin ailelerinin yasadig1 apartmanin bir tarafini
havaya ugurmustu. Gerg¢i 6len olmamigti, ama dort kisi
ciddi bigimde yaralanmisti. Neyse ki yashi is¢inin
dinamitlere ulasma sansi yoktu da olayr bir paket
barutla gerceklestirmigti.

Deri fabrikasinin aksine Dismount’taki tesisin
Dordiincii  Atolyesi ordu i¢in tahrip giicii yiiksek
patlayicilar iiretiyordu. Burada ¢alisgan tiim iggilerin
dinamite ulagsma sans1 vardi; bazilar1 dinamitle balik
bile avliyordu. Onceki yil depo memurlarindan biri
avcilara gizlice yarim ton dinamit satip parasini cebine
indirdigi i¢in sekiz yil hapse mahkiim edilmigti. Liu ve
Ma Bin’in hi¢ siiphesiz kagik oldugunu diisiiniiyor,
degil Is¢i Parkr’ndaki evleri havaya ugurmak aklina
gelebilecek her deliligi yapabileceginden korkuyor-
lardi. Tebligi goriince akillarina Bin’in neler yapabi-
lecegi gelmis, bu yiizden de gelmedigi ii¢ giiniin
parasinin maagindan kesilmesi emrini geri ¢ekmiglerdi.
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ON BES

U¢ hafta sonra olay hakkinda yazilan bir makale
“Kotiiliik Dalgasinin Girdabinda” bashgiyla Adalet ve
Demokrasi dergisinde yayinlandi. Bin makaleyi ilk
okudugunda biraz hayal kirikligina ugramisti. Yazinin
olaya bakis a¢is1 ve tslubu iyiydi ama kisa bir makale
olmustu; sadece bir buguk sayfalik bir yer kapliyordu.
Bu kadar kisa bir yazi okuyucuyu etkilemezdi. Bin’e
gore, bu tiir bir makalenin ¢ok uzun olmasi gerekirdi.

Yaziy: ikinci kez okuduktan sonra daha iyi hissetti
ve yazinin aslinda ¢ok iyi yazildigini, hatta milkkemmel
oldugunu diisiindii. Gergekten de ne esas olaylar, ne de
bu olaylardaki esas kisilerden hig¢biri yazinin diginda
kalmamist. Uciincii kez okudugundaysa sanki bir
sairin igini yapiyormusg¢asina tek bir kelimeyi bile bosa
harcamayan yazarin ustaligindan etkilenmisti.

Bin’in Gold ilindeki arkadaglar1 makaleyi goriince
oldukca memnun olmugslardi. Yen, Bin’i arayip
heyecanla “Shao kardes, bu sefer yakaladik onlar1. il
yonetimi diin aksam konusmak i¢in Jiang’1 ¢agird
Dostum, gercekten korktular.” dedi.

Bin “Cok iyi.” dedi.

Yen konusmaya devam etti: “Bu resmen bir zafer;
kisa siire i¢inde hepimizin durumunu diizeltmek
zorunda kalacaklar. Hazir ol kardesim. Bu kadar kolay
kurtulmalarina izin verme.”

163



Sekreter Yang makaleyi okuyunca adeta allak
bullak oldu; gergekten ¢ok endiselenmisti. Hemen bir
seyler yapmazsa olayin daha da biiyiiyecegini hisset-
misti. Makalenin son ciimlesinde “Yerel liderlerin bu
rapor karsisinda nasil bir tepki gostereceklerini merakla
bekliyoruz.” diye yaziyordu. Bu yiizden bagkentteki
yiiksek otoriteler daha fazla bu igin ardina diigmeden
bir an dnce durumu diizeltmeliydi.

Yardimcis1 Dong Cai, Sekreter Yang’a Baskan
Ding’in olay1 arastirmalar1 ve Bin ile goriismeleri i¢in
adamlarim1 gorevlendirdigini bildirdi. Siiphesiz hasim-
lar1 Yang’i mahvedip Dismount’tan siirmek i¢in bu
makaleyi ona karg1 kullanacaklardi. Yang tiim olan
biteni goéziinlin Oniine getirince buradaki esas kisinin
Bin oldugu sonucuna vardi. Eger Bin’le uzlagma
saglanirsa Ding hizbi de kendiliginden durdurulmus
olacakti. Bunu disiiniince Bin’in sadece bir sanatgi
degil, ama ayn1 zamanda bir siyasi eylemci olarak
yeteneginden gergekten de ¢ok etkilenmisti. Biitiin
bolgedeki hi¢ kimse onun yaptig1 gibi tiim diizeylerdeki
yetkililerin dikkatini ¢ekip basindan gegen olay1
ilkenin en 6nemli hukuk dergisinde yayinlatamazd:.
Yang, sekiz ay once giibre tesisi tarafindan hakkinda
yazilan raporu okudugunda Bin’in ¢ilgin bir kitap
kurdundan fazlasi olmadigin1 diigiinmiistii. Boylelerini
daha once ¢ok gormiistii ve nasil idare edilmeleri
gerektigini biliyordu. Simdi ne kadar pigsmandi bu
kiiciik adamin yetenegini ciddiye almadigina.

Aslinda Yang’in hizbi Ding’inki kadar giiglii
degildi. Bolgedeki yazarlarin ¢ogu Ding’in elinin
altindayd1 ve Ding propaganda konusunda hi¢ zorluk
cekmeden istedigi manevray: yapabilirdi. Buna ragmen
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Yang, Ding hizbindeki kalemlerin hig¢birinin sanat
caligmalarinin biiyiik gazete ve dergilerde kolayca yer
alan Shao Bin kadar miikkemmel olmadigina inani-
yordu. Keske Bin’den yardim alabilseydi.

“Yang bolgenin misafirhanesine telefon edip iki
ayr1 aksam yemegi programi ayarlanmasini emretti.
Sonra da Dong Cai’y1 odasina ¢agirip Bin’i bulmasin
ve aksam yemegi i¢in misafirhaneye davet etmesini
sOyledi.

Tesis liderleri i¢in ayarlanan ilk yemek 6gleden
sonra saat licte bagladi Liu ve Ma iki giin 6nce
dergideki makaleyi okumus ve her zamanki gibi sinir-
lenmislerdi; ama bunu degisiklik yapmay: gerektirecek
bir durum olarak gérmemislerdi. Onlara gére Bin hala
bir manyakti ve makalede dile getirildigi gibi
“hatalarin1 diizeltmeyi” denemeyeceklerdi. Artik basi-
nin onlara yaptig1 bu tiir uyarilara bir sekilde aligmis-
lardi; sonunda firtina ¢ikmayan simgekler gibiydi bu
uyarilar.

Misafirhanenin genis yemek salonu bombostu;
sandalyeler ters ¢evrilip masalarin iizerine konmustu.
Doékme mozaikten yapilmig doseme 1slakti ve salonun
hos kokmasi igin yerlere ananas ve selvi talaglan
serpilmisti. Kenarlarinda beyaz turnalar olan mavi bir
perdenin arkasindaki yesil renkli plastik bir ortiiyle
kapli masada Yang, Liu ve Ma oturuyordu. Karides
corbasi, yenge¢ ve esmer sekerle doldurulup buharda
pisirilmis ¢orek yiyeceklerdi.

Yang ikisine doniip “Makaleyi okudugunuza gore,
ne yapmamiz gerektigini diisiiniiyorsunuz?” diye sordu.

“Inanin bana Sekreter Yang, Shao Bin diipediiz bir
akil hastasi. Onu timarhaneye yollamaliyiz.” dedi.
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Liu onun soziinii kesip “Evet, bence de. Bu sekilde
sorunu kesin olarak ¢6zmiis oluruz. Yaka silktik artik
Bin’den. Bagskalarina bela ¢ikarmaktan zevk aliyor
resmen. Tesiste ona taktiklari lakabi biliyor musunuz?”
dedi.

“Ne?”

“Insan Diisman1.”

Ma “Onu kesinlikle bir yere kapatmaliyiz.” diye
1srar etti.

Yang kafasini sallayip kikirdayarak “Hayir, hayir.”
dedi. “Akil hastas: falan degil o. Oyle olsa bile artik
biitiin Cin olayi biliyor. Onu cezalandirirsak kendimize
zarar veririz.”

Biiyiik bir emaye kéaseye koyulmus corba ile iki
tane bambu sepetin i¢indeki yenge¢ ve karidesler
masaya geldi. Yemekler servis edilirken Liu ve Ma
konugmay1 kesmis, bardaklarindaki kanyagi yudum-
luyorlardi.

Garsonlar gittikten sonra Yang konusmaya devam
etti: “Shao Bin’in becerikli bir adam oldugundan hig
kuskum yok. Onu durdurmak zorundayiz; aksi taktirde
hepimiz isimizi kaybederiz ya da en azindan daha
diisik mevkilere yollaniriz. Demem o ki, hepimiz
tehlikedeyiz. Bagkan Ding kesin bu olay1 bizim kokii-
miizii kazimak i¢in aleyhimize kullanacaktir. Coktan
harekete gectiler bile.

Yang’in soyledikleri Liu ve Ma’nin kanin1 dondur-
mustu; ama ne yapilmasi gerektigiyle ilgili higbir
fikirleri olmadig: i¢in susup ellerindeki yenge¢ bacak-
larin1 emmeye devam ettiler.

Yang konusmaya devam etti: “Eski zamanlardan
beri boyle bir durumdan kurtulmanin hep iki yolu
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olmugtur. Biri cezalandirma, digeri 6diillendirme.”
Yang sustu ve dopdolu bir kasik ¢orba gétiirdii agzina.

Liu’nun sagkin yiiziini fark eden Yang giiliimsedi
ve “Endiselenme. Odiillendirme yontemini kullanmay:
diistiniiyorum. Shao Bin’e karsi comert olacagim. Su an
icin onu yatistirmanin tek yolu bu. Ustelik onu bizim
adamimiz yapip kullanmay: diisiinliyorum; bizim
havuzumuza alacagim onu. Ote yandan da géstermelik
olarak sizi cezalandirmak zorundayim. Dahili biiltende
kinanacaksiniz. Ama iiziilmeyin. S6z veriyorum gele-
cek yil ikiniz de zam alacaksiniz.”

Yang, Bin’i nasil 6diillendirecegini anlatmaya
devam etti. Liu ve Ma, Yang’in bu manyag: fazla
ciddiye aldigin1 diisiinseler de Sekreterin Bin sorununu
bizzat ele almis olmasindan memnundular. Bundan
sonra onlar1 suglayan karikatiir ya da yazilarin korkusu
olmadan tesiste istediklerini yapabileceklerdi. Hakla-
rinda disiplin tedbiri alinmadigi siirece Kkariyerleri
giivende olacakti. Dahili biiltende yayinlanacak kinama
onlar i¢in kiigiik bir yara sayilirdi; zaten insanlar da bir
ay i¢inde unuturlardi. Bu yiizden hemen Sekreter
Yang’in zamaninda alinmig akillica kararini 6vmeye
basladilar.

Bin aksam yemegi i¢in evden ayrilmadan Once
koridorda Meilan’in kulagina egilip eger gece geri
donmezse onu aramak igin tesise ya da Bolge
Yonetim’ine gitmemesini fisildadi. Onun yerine telefon
ya da telgrafla hemen Yen’le irtibata gegmesini ve onu
kurtarmak i¢in acil durum 6nlemleri almasini istemesini
sOyledi. Meilan’in sdylediklerinden korktugunu goriin-
ce gilliimseyerek meraklanmamasin1 ve bu yemek
davetinin muhtemelen Yang’in uzlagma g¢abasinin bir
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isareti oldugu giivencesini verdi. Daha sonra misafir-
haneye kadar ona eslik etmek i¢in gelen Dong Cai’yla
beraber yola ¢ikt1.

Sekreter Yang, Bin’i goriir gormez ayaga kalkip
kargilamak i¢in yemek salonunun girisine dogru
yiiriidii. Bin’in elini sikarak “Oziir dilerim Yoldas Geng
Shao. Simdi bir toplantidan ¢iktim ve bizzat davet
etmek i¢in evinize gelemedim.” dedi. Yiiziinde sicak bir
giilimseme belirmisti; burnundaki et beni bir ar1 gibi
titriyordu.

Gergi ne anlama geldigini hala ¢6zememisti ama
Yang’in gosterdigi sicaklik Bin’i rahatlatmigti. Yesil
masa Ortiisiiniin  Ustiindeki yemekler ¢ok lezzetli
goriiniiyordu; 6zelikle de hald dumani tiiten sariagiz
balig1 ve dilimlenerek biiyiik bir lotus ¢igeginin ig¢inde
sunulmus agir ateste pismis domuz eti.

Masanin yanindaki sandalyelerden birini isaret eden
Dong “Buraya oturun.” dedi.

Oturur oturmaz Yang bir kadeh sarabi havaya
kaldirarak “Parlak gelecegine Geng Shao.” dedi.

Yang ve Dong’u takip eden Bin parlak kelimesini
distinerek igkisinden bir yudum aldi. Acaba sarabin
i¢ine zehir koymuslar midir, diye diisiinmekten kendini
alamayip igtigine pisman olmustu. Daha sonra kendi
kendine olaylar daha bu kadar sicakken onu zehir-
lemeye cesaret edemeyeceklerini diigiiniip bu diisiin-
cesini kafasindan atmusti. Yang yemek g¢ubuklarini
gosterip “Liitfen buyurun baglayalim.” deyince elindeki
kadehi dikkatlice masaya koydu.

I¢inde oldugu saskinliktan hala kurtulamayan Bin,
Dong’un tabagina servis ettigi bugulanmis baliktan bir
parca yedi. Yang, Bin’e doniip onunla goriismek
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konusunda bu kadar ge¢ kaldigi i¢in 6ziir dilemeye
basladi. Parti tiyeligi iizerine yemin edip ona yapilan
eziyetler de hicbir roliiniin olmadigim séyledi; gergek-
ten aralarinda bir siirii yanlig anlama olmustu ve buna
sebebiyet verdikleri i¢in tesis liderlerini kinamisti. Bin,
Yang’in korktugunu diigiinmiistii. Lanet sey, bak iste
sizin de korku yasadiginiz anlar oluyor, diye geg¢irdi
aklindan. Kendini aklamak i¢in ¢ok gegti artik.

Yang bir yandan agzindaki ¢am mantarimi ¢igne-
yerek “Yoldas Shao Bin, bir sanat¢1 ve ayni1 zamanda da
kendini yetigtirmis bir alim oldugunu biliyorum.
Birikiminden ve yeteneginden faydalanmak i¢in seni
Bolge Yonetimi’nde gorevlendirmeye karar verdim.
Yirmi ikinci derecede mevkiye yiikseleceksin ve
propaganda ¢alismalarini siirdiirmen i¢in kendine ait bir
biiron olacak.” dedi. Yang, Bin’in hayret dolu yiiz
ifadesini fark edince giilimsedi. Daha sonra konus-
masina devam etti: “Giibre tesisinde ¢aligmaya devam
edip yetenegini heba etmemelisin. Umarim teklifimi
kabul edersin.”

“Evet, kabul ediyorum, kabul ediyorum.” Bin
mutluluktan kendini kaybetmis gibiydi; heyecanini belli
etmemek i¢in bardagmi kafasina dikti ve tek seferde
hepsini igti.

Dong bosalan bardagi hemen geri doldurdu. Flora-
san lambasinin 1g18inda parildayan iki altin disiyle
siritarak “Tebrik ederim Gen¢ Shao. Takimimiza hosg
geldin.” dedi.

“Tesekkiir ederim.”

Yang “Bu arada senden yapmani istedigim iki
kiigiik sey var.” dedi. “Ilk olarak, Liu Shu ve Ma
Gong’la kavga etmeye bir son vermelisin. Sizler
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devrimci yonetici kadrosundasimiz ve artik meslek-
tagsiniz; enerjini ve vaktini kavga igin harcamamalisin.
Ustelik hepimiz ayn1 suyun iginde yasiyoruz ve siirekli
birbirimizi 1sirmaya ¢aligmamaliyiz. So6ziin kisasi,
enerjini diismanlarimizla savasmak i¢in sakla. Ikinci
olarak, bu transfer seni tatmin ettiyse liitfen Adalet ve
Demokrasi Dergisi’ndeki editorlere kisa bir mektup
yazip Bolge Yonetimi’nin hatasini diizelttigini, senin de
sonugtan memnun oldugunu anlat.”

Iki talep de gayet makul gelmisti Bin’e. Ma ve
Liu’nun gorev derecesi yirmi birdi; ama Bolge
Yonetimi’nde onlarin istiinde ¢alisacagina gore, artik
ona saldirmaya cesaret edemezlerdi. Ustelik simdi il
merkezinde de arkadaslar1 vardi. Daha fazla diisiin-
meden “Tamam, ikisini de yapacagim.” dedi.

Yang giilimseyerek kadeh kaldirdi.

Dong Bin’e Bélge Yonetimi’nde ¢aligmanin fayda-
larim1 anlatmaya baglamigti; O6zellikle de Sekreter
Yang’in liderligi altinda olmanin ne kadar iyi oldugunu
soyliiyordu. Ama Bin, Bagkan Ding ve basta Genel Isler
Birimi Bagkani Tian Biao olmak iizere ona yakin olan
insanlarla miinasebetlerinde dikkatli olmaliyd:.

Masadaki sariagiz baligi taze ve gevrekti; Dong ve
Bin yarim saat i¢inde kocaman baligin neredeyse
yarisint bitirmislerdi; Sekreter Yang ¢ok yememisti,
sadece sarap igiyordu. Bin bdylesi lezzetli bir balik
pisiren sefin kim oldugunu merak etmisti ama sormadi.
Nasil olsa kendi bulurdu.

Bin terfisini diisiindiik¢e kendinden geg¢iyordu;
siirekli Dong ve Yang’a giiliimseyip onlar1 onaylar-
casina bagin salliyordu. Yang katilmasi gereken bagka
bir toplantis1 daha oldugunu séyleyip son kez kadehi
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kaldirana kadar boyle siirdii. “Birlik ve beraber-
ligimize!” dedi. Bardaklarini1 tokusturup kafaya diktiler.

Bin, Yang’in hi¢ beklemedigi bir sekilde ayaga
kalkip neredeyse gozyaslar1 iginde “Sekreter Yang,
eskiler der ki “Nasil iyi bir kadin onu seven erkek igin
giyinip siislenmeliyse, erdemli bir insan da onun
kiymetini bilen efendisi i¢in 6liimi géze almalidir.”
Inanin bana ¢ok ¢ahisacagim ve beklentilerinizi bosa
¢ikarmayacagim.” dedi.

Yang Bin’in baglilhigindan etkilenmisti ve ¢ok
memnun olmustu. Dilinin ucuyla yagli dudaklarini
yalayip “Pekala Geng¢ Shao, sana giiveniyorum. Propa-
ganda ¢aligmalarimiz artik sana emanet.” dedi.

Bin ayrilmadan o6nce Yang ona doniip Bolge
Yonetimi’nin yapmasi gereken bir siirii yazi ve resim
isi oldugunu, en kisa siirede ¢alismaya hazir olmasini
sOyledi.

%k %k %k

Bin, Yang’in ona yaptig1 teklifi anlatinca Meilan’in
yilizii diisti ve burusturdugu alninda kaygili ¢izgiler
belirdi. “Kabul ettin mi?” diye sordu.

“Tabii ki ettim.” diye cevapladi Bin.

Meilan bagka bir sey sormadi. Oturdugu yerden
kalkip Shanshan ve kendisi igin aksam yemegi pisirmek
tizere mutfaga dogru gitti. Birka¢ saniye sonra
mutfaktan kepgce ve tavanin giiriiltiilii sesleri gelmeye
basladi. Karisinin tekliften hi¢ de memnun olmadigini
fark eden Bin mutfaga gitti; ince bileginden tutup
Meilan’1 geri odaya getirdi.

“Sorun ne?” diye sordu.

171



“Hep kendini diisiiniiyorsun, bizi hi¢ goz oniine
almiyorsun.”

“Neden boyle sdylityorsun?”

“Sadece kendi terfini diisiiniiyorsun. Peki nerede
yasayacagiz? Bu odada yasamaya devam mi edecegiz?”
Elini Bin’den kurtarip bir bulasik bezi ald1 ve tekrar
oday terk etti.

Bin donakalmisti. Besbelli kazandig1 yarim zafer
basin1 dondiirmiistii; nasil olur da ev konusunu konus-
may1 unuturdu? Onu bu kadar ¢abuk elde etmelerine
izin vermemeliydi. Simdi ne yapacakt1?

Tekrar koridora gidip yeni bir apartman dairesi
almalari i¢in plan yapacagini sdyleyerek Meilan’1 rahat-
latmaya ¢aligt1. Fakat igten i¢e ne yapmasi gerektigiyle
ilgili higbir fikri olmadigini diisiintiyordu.

Ertesi sabah postaneye gidip Cevre Gazetesi’ni
aradi. Telefonu Yen agti. Bin’e, Gold ilinde de ¢ok
onemli gelismeler yasandigimi anlatti: Gazete gelecek
hafta tekrar yayinlanmaya baglayacakti ve biiro liderleri
yillik biitgeyi yiizde yirmi oraninda artirmayi kabul
etmiglerdi. Bin, Dismount’taki gelismeleri anlatinca
Yen onu bir ziyafet yemegi i¢in evine davet etti. Yen
“Sadece ben istemiyorum bunu; Jiang ve Song da bu
giizel haberi kutlamak istiyor. Liitfen bizi kirma ve
cuma giinii 6gleden sonra buraya gel.” diye konustu.

Bin “Gelirken ne getireyim?” diye sordu.

“Kendin gel yeter.”

Bin gelecegine soz verdikten sonra ev konusundan
bahsetti ve Yen’den sorunu nasil ¢ozmesi gerektigiyle
ilgili bir fikir istedi. Yen, “Bin acele etme. At alan insan
eyerini de hazirlar. Yonetici olunca zaten yeni bir evin
olacak. Sadece zaman meselesi bu. Yerinde olsam su an
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boyle bir talepte bulunmam.” dedi.

Bin Yen’in konusmasini diisiindiik¢e soyledikleri
aklina yatti. Hemen bdyle bir talepte bulunursa Sekreter
Yang onun daha ise baslamadan pazarlik yaptigini ve
¢ok maddiyate¢1 biri oldugunu diigiinebilirdi.

Biitiin giin kendine agir adimlarla yiikselmesi
gerektigini hatirlatti durdu. Ayrica resmi isler konu-
sunda olduk¢a bilgili olan ve hep ona yardim eden
Yen’e minnet duydu.

Ama Meilan’1 ikna etmek kolay degildi. Aksam
Yen’in Onerisini anlattiginda Meilan sinirle “O kadar
uzun siiredir bu domuz ahirinda yasiyoruz ki! Artik
daha fazla katlanamayacagim.” diye bagirdi.

“Hadi ama, sadece bir iki ay bekleyecegiz, tamam
m1? Bolge Yonetimi’ndeki tiim yoOneticilere iyi evler
veriliyor. Er ya da ge¢ bize de giizel bir daire verile-
cek.”

“Ne kadar sonra? iki yil daha m1? Samirim biz
yaslanmis olacagiz---"

“Tamam, sadece birkag ay.”

“Isin ash su ki sen koltuk derdine diismiissiin.”

“Hayir, bunu sadece kendim i¢in yapmiyorum Ki.
Onemli bir mevkiye gelirsem, hayat ailem i¢in daha
kolay olacak. Aptal olma. Ise baglar baglamaz Yang
Chen’in goziinde kotii bir izlenim birakmak istemi-
yorum. Biliyorsun ilk izlenim her zaman hatirlanir.”

Meilan yataga girip yorgani kafasina ¢ekti.

Bin Meilan’1 bos verip Yang’a s6z verdigi mektubu
yazmaya koyuldu. Ozel durumlar icin sakladigi resmi
antetli bir kagidi alip sunlar1 yazdi:
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Cok Saygideger Yazi Isleri Miidiirii Wang:

Bagkentten ayrilal birkag¢ hafta olmasina ragmen
ogretici sozleriniz hala kulaklarimda. Bolgemizdeki
liderlerin yaptiklari hatalar fark etmelerini ve zaman
kaybetmeden diizeltmelerini saglayan makaleyi yayinla-
diginiz igin ¢ok tegekkiir ederim. Sekreter Yang benimle
samimi bir konusma yaparak beni yetenegime daha
uygun olan baska bir goreve getirmeye karar verdi.
Sizin zamamnda miidahaleniz olmadan bu imkansizd..

Gold [l Yonetimi'nin Cevre Gazetesi’ni tekrar
yaymlanmasina karar verdigi ve yazi kadrosunun nihai
durumdan memnun oldugu bilgisini aldim.

Ttiim igtenligimle tekrar tegekkiir ederim. Liitfen
meslektaglarimza selamlarimi iletin.

Tiim Saygimla, Shao Bin
Not: Liitfen bu mektubu gazetenizde yayinlayin.

Bin mektubun yayinlanacagindan emindi; gazetenin
sosyal etkisini ve hakkaniyetini géstermesi i¢in bundan
daha iyi bir yol olamazdi. Mektuptaki fir¢a yazisi
dogaglama yazilmisti; karakterler zarif ve esrarengiz
goriiniiyordu.

Meilan onunla konugmak istemediginden Bin mek-
tubu cebine koyup higbir sey séylemeden postaneye
dogru yola ¢ikti. Meilan’in aslinda iyi huylu biri
oldugunu biliyordu; bu yiizden de birka¢ giin i¢inde
tekrar eski haline dénecegini diisiiniiyordu.

Ertesi sabah saat yedi bugukta Bin yeni isine
baslamak igin evden ¢ikti. Elinde Liu ve Ma’nin tesis
adina ona hediye ettikleri parlak bir evrak ¢antasi
tasiyordu. Cantanin i¢inde bir deste firga, miirekkep
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kabu ile iinlii yazar ve bilim adamlarinin 6zlii sézlerinin
oldugu bir kitap vard. Ilk gorevi ilgedeki ana caddeye
burjuva liberalizmine karsi ulusal miicadeleyi destek-
leyen bir duvar resmi ¢izmekti. Boyalar ve merdiven
ofisinde hazir bekliyordu; iistelik iki tane de iri yan
geng yardimci vermislerdi Bin’e.

Bin, Bélge Yonetim Binasi’na dogru yiiriirken
siirekli giiliimsiiyor ve 1shik g¢aliyordu. Gokyiiziinde
stirii halinde bir gurup kaz giineye dogru uzaklasiyor,
gitgide pamuksu bulutlara karigityordu. Bin sanki onun
da kanatlar1 varmis gibi nese iginde sag kolunu havaya
dogru uzatti.
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Her ne kadar sanat ve siyaset konulan hikdye konusunda énemli
bir rol oynasa da, Kiigiik Havuzdaki Biiyiik Balik dncelikle
geleneksel, siiriikleyici ve eglenceli bir mizah hikayesidir. Ha
Jin'in anlatiminda Cinli isci sinifinin kaba ve pervasiz tonu da
hissedilmektedir.

The New York Times Kitap Elestirisi

Ha Jin'in Kiigiik Havuzdaki Biiyiik Balik isimli odiilli kurgu
hikayesi, Batill okuyuculan kendi anavatani olan Gin'deki giinliik
hayatin zengin yansimalariyla aydinlatmaktadir. Jin'in bu ilk
romani firgasini kdyiinii yoneten gliclii parti biirokratlarina kars
bir silah gibi kullanan amatdr bir hat sanatgisinin kara mizah
portresidir.

Shao Bin giindiizleri Hasat Giibreleme Tesisi'nde ezilen bir isgi,
geceleri ise tutkulu bir sanatcidir. Ailesine temiz bir apartman
dairesi almak icin isim yazdirdigi listede parti liderleriyle iyi
iligkiler iginde olanlarin dniine gegtigini goren Shao Bin'in
miicadelesi anlatilir. Alayci karikatiirler yoluyla amirlerini ifga
etmeye kalkistiginda mensup oldugu kiigik toplulukta dalga
dalga yayilan merhametsiz saldin silsilesine maruz kalir. Akillica
kurgulanip niiktedan anlayigla tamamlanan Kiigiik Havuzdaki
Biiyiik Balik politik giiglere kapilip gitmis miitevazi hayatlari
konu alan dokunakli bir dyku ve insan aptalliginin evrenselliginin
de bir kez daha hatirlatimasidir.

“Surtikleyici... ofkeli ve gergin...Maneviyat ve gii¢ (izerine bir
masal..”
Chicago Tribune

Miihiirdar Caddesi 119/ 3, Kadikdy / iST
Tel : (0216) 337 75 69
dsinanoglu@yahoo.com

bilimgonul.com




	Boş Sayfa

