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SUNUS

Kalp Agrisi, 2 Mart ile 8 Temmuz 1924 arasinda Vakit
gazetesinde tefrika edildikten sonra, aym yil kitap olarak
da yaymmlanmgstir. Halide Edib'in 6liimiinden iki yil ka-
dar 6nce, 1962 yilinda yapilan iiglincii baskida, metnin az
da olsa sadelestirildigini gormekteyiz. Karsilagtirmal
metne esas olarak, iste bu, yazarin 6liimiinden 6nce ya-
yimlanan son baski esas alinmistir. Metin, ayrica,
1924'deki ilk baski ile kontrol edilmig ve atlanan ve yanhs
yazilan pek ¢ok yer diizeltilmistir. Kalp Agrisi'min Ozgiir
Yayinlari'nca yayimlanan bu kargilagtirmah metnini ha-
zirlarken, serinin bundan 6nceki kitaplarinda oldugu gi-
bi, yazann 6zgiin diline ve lislubuna hi¢ dokunulmamusg,
sadelegtirme yapilmamuis, yalnizca gerekli goriilen yerler-
de, ayn sayfa altina notlar koyulmustur. Notlann uzun
olmasi1 durumunda ise agtklama yapilacak kelimeye: (*)
isareti koyulmus ve agiklamasi kitabin sonunda verilmis-
tir. Halide Edib Adivarin Biitiin Eserleri serisinde bir
imla birligi saglamak amaciyla Tiirk Dil Kurumu'nun
yaymmladig Tiirkge Sozliik (1988) esas alinmusgtir.






Kalp Agrisi'nun 1924 'te yapilan ilk baskistnin kapag.







PRELUD®

Sahne, Nuruosmaniye'de bir doktor muayenesi tize-
rindeki hususi oda, sahislar da doktorla kiziydi.

Yesil, biiyiik abajurun altinda egya tatli, koyu bir
siikdin iginde dinleniyor gibi gortiniiyor; hatta kogede so-
baya yiiziinii ¢evirmis, genis koltuguna uzanmus olan bag
da biraz uzun beyaz saglariyla uyuyor hissini veriyordu.

Sobanin keyifle yanan kirmiz alevleri yesil 1s1iklar ve
golgelerle tath tath oynuyor ve tam sobanin 6niinde dok-
torun koltugunun yaninda kiigiik ve algak bir iskemlede
ince bir kiz, bagin1 babasinin dizine dayamus, gozleri ha-
lida, derin bir sessizlik i¢inde diigiiniiyordu.

Doktor, beyaz, uzun saglar arasinda zarif yiizii, ge-
nig alnindan biraz sivrilen ¢enesine dogru uzanan diiz-
glin ve sevimli gizgileriyle diiglinen, yagayan ve ¢ok his-
seden bir sima idi. Dizine bagim1 koyup yatan geng kizda,
kestane rengi kisa yumusak saglar, biraz biiyticek, renkli
dudaklary; kanatlan genis, diizgiin burnu; biiyiik, derin,
kestane rengi gozleri; sicak, krem teni ve babasinin yirmi
sene evvelki teravetiyle(? tekerriir eden® genig alinh, in-
ce geneli yiiziiyle babasinin ge¢mis senelerde ¢izilmis
canl bir portresine benziyordu. Kizin da, babasi gibi, ge-

(1) Baglangig.
(2) Tazeligiyle.
(3) Tekrar eden.
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nis alm ortasinda derin gizgileri, uzun kirpikli gozlerinin
agir kapaklanyla ¢ok diisiinen bir ifadesi, ¢enesine dogru
incelen hatlaryla yiiziiniin hassas, rahim® ve idealist bir
manasi vardi. Yalmz biraz alay, biraz sevgi ifade eden
azicik kalin dudakh biiyiik agzi, burnunun doktordan
fazla agik ve canli manasi ondaki fikir ve kalp kudretine
daha cinsiyetinden gelen bir ihtiras, sicak olmaktan ziya-
de kaynamaya hazir kudretli bir mizag ilave ediyordu.

Ziyasl, egyasl, atesi ve oturan canlilariyla dalgin bir
siikin i¢inde duran odada ilk hareket, gen¢ kizin uzun
parmakl kuvvetli elini, babasinin gogsiine dogru uzat-
mas! oldu. Derhal iki kuvvetli el onu avuglad, igine ald:

— Ne diigiiniiyorsun Zeyno?

Kizin adi Zeynep'ti, annesinin babas: Kiirt oldugu
i¢cin ve ayni biiyiik babasinin irki atesinden geng kiza,
yalniz babasinin anladigl, kaynayan bir mizag ve ihtiras
gectigi icin babasi ona "Zeyno" derdi. Bir zaman dokto-
run suali cevapsiz kald1.

— Nisan halkan1 hayli zamandir takmiyorsun Zey-
nep!

— Ben de nisan halkama dair diigiiniiyordum, Dok-
tor!

— Ben de senin nigan halkan: ¢ikarali ne kadar za-
man gectigini diiglinliyordum. Saffet buna bir sey demi-
yor mu?

Zeynep Doktor'un elini tuttu, ¢ekti, kendi gogsiine,
ipek bluzunun altindaki boynuna ince bir zincirle takil-
mig ‘yuvarlak, kat1 seye gotiirdii.

— Halka boynumda baba. Saffet kalbimde, fakat onu
takmamaya karar vermeden, sana roman gibi bir hikaye
anlatacagim. Korkma, sikilmazsin; ¢iinkii hayli giiliing,
hayli melodram denilecek bir sey!

(1) Sefkatli.
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— Sen kendinle eglenmeye ¢ahisiyorsun Zeyno, hika-
yeyi bu aksam anlatmak istiyorsun degil mi? Tuhaf, ben
de vaktiyle birine anlatmak isteyip de anlatamadigim bir
hikayeyi sana soylemek istiyordum. Bunu da bana hatir-
latan senin bu halkay1 parmagindan gikarman oldu.

— Anneme soylemek isterdin degil mi?

— Evet Zeyno, fakat soylemeden 6ldii. Simdi sana
soylersem ona kargs1 vazifemi yapmis olacagim. Mesela
sen de bu aksamki hikdyeni yirmi iki sene bekleyip de
Saffet'in gocuguna soylesen nasil olur?

— Olmaz Doktor baba, olmaz, benimki heniiz hikaye
degil ki! Hem senin dedigin gibi hayatim Saffet'in ¢o-
cuguna ana olmakla neticelenirse, o hikayeyi pegin sana
soylemis olmakla kapatmak isterim.

— Annen sag olsa ne derdi, Zeyno?

— Annem sag olsa, ona bu hikdyeden bir kelime soy-
lemezdim.

— Nigin, Zeyno?

— Ciinkii kisa saglarimu tel tel yolar, bunlardan bah-
sederken hala kizarmayan yanaklarimi ates gibi oluncaya
kadar tokatlardi.

Ikisi de ayaga kalkti. Doktorun kolu kizinin belinde,
baglarn iistiinde asih giizel bir kadin portresi 6niinde dur-
dular. Ategli siyah gozlii, kalin kagl, yuvarlak beyaz yiz-
lii bir kadind1. Doktor'un sakin gozleri yagardi, giilmeye
calisti:

— Hikayenin ad1 ne?

— Hikayemin iki ad1 var: Zahiri(!) ismi "Beraber"dir.
Fakat hakiki ismi "Kalp Agrisi” olmak lazim gelir. Karin
agris1 vezninde ama neyse. Ya senin hikdyenin ad1 ne ba-
ba?

— Kleopatra'nin Kirpikleri.

(1) Gériinen.
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— Bu benimkini bastiracak babacigim. Hangimiz da-
ha evvel sdyleyecegiz?

— Kura gekelim, Zeyno!

Kura gektiler ve kura geng kiza isabet etti. Yine eski
yerlerine oturdular. Geng kiz heyecanlandigini saklamak
icin biraz giildii ve dedi ki:

— Ikimizin hikayesini birlegtirip "Kalp Agnlan" de-
sek nasil olur? Ciinkii kirpik, ug¢lu bir seydir, insam aaitir,
degil mi?

— Sen kendi hikdyene bak ve "Kalp Agrina" bagla
Zeyno.



AZIiZE'NiIN YEGENI

— Mudanya Konferansi?) olurken benim Azize'de
bir hafta misafir kaldigim giinlerde, diye baglad.

— Bogazigi'nin mavi sulan, riiyah daglan, altin meh-
tabi, hulasa boyle bir hikayeye lazim olan biitiin dekoru
vard1. O aksam Izmir'in alinmas: gerefine Azizeler Boga-
zigili dostlarim1 ¢agirdilar. En yeni, en 6zenilmis, en
frenkvari bir ziyafet verdiler. Sampanya igtiler, erkekler
frak, kadinlar dekolte giydi, Bogazigi'nin sularina baka-
rak frenk edebiyati miinakasa edildi. Senin tabirince ka-
din erkek hayli fingirdediler.

— Agnnin kahraman?

— Lakirdim: hi¢ kesme baba, o ilk perdede yoktu.
Gece yarnis1 hemen olmak tizereydi. Azize ile yukan
¢iktik. Balkonlu odada sominenin karsisinda oturduk.
Elektrikleri sondiirdiik, ay 1s1g1m seyredecektik. Fakat
bende bdyle igtimai(? ziyafetler ve toplantilann kansizh-
ga tutulmus bir tefekkiir ve tecessiis®® hali, insanin
agzinda erzatz® geker yemis gibi garip bir tad1 vardi ki,

(1) 11 Ekim 1922'de Tiirk-Yunan savagina son veren antlagma.
(2) Sosyal.

(3) Diigtince ve merak.

4) Yapay.
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onu ilizerimden gidermek i¢in arkami denize d6ndiim, bir
sala sarindim, oturdum, somurttum ve sustum. Biraz da
suratsizhgimi gidermek igin seni ve Saffet'i diigiinmeye
¢alistim.

— Saffet nigin davete gelmedi?

— Lakirdimi bir daha kesersen devam etmem, ha!
Soyle tovbe et! Saffet gelmedi ve gelmedigi igin evvela
ona danlmigtim. Fakat ne bileyim, o aksam sag1 pomath,
tirnaklan manikiirlii geng, pembe yiizlii beyler bana, Saf-
fet'in kocaman gozliiklerinin arkasindaki miyop gozleri-
ni, koca kafasini, doktor gémlegi icinde hastalari, yahut
laboratuvan iginde dolagisini hayli tahassiirle® hatirlat-
tilar. O giin saglarim bir yerde dalgalandiran, tirnaklarim
manikiir yaptiran, itiraf edeyim; biraz kocaman dudakla-
rin kiigiiltmek igin boyayan, gozlerine siirme ¢eken, ko-
lunu ve omuzunu fora eden kiz, yani ben, kendime ya-
banci geliyordum. Saffet'i 6zledim, onun fikir unsuru faz-
la olan konugmasim diisiindiim ve zannettigimden ¢ok
fazla sevdigime kanaat getirdim. Azize bu arahk agilmak,
kendi kalp hikéyesini anlatmak istiyordu. Onun Anado-
lu'da bir zabit yegeni vardi. Istanbul'a gelmisti, Azize ona
hayli tutulmugtu. Bu aksamu biitiin ihtisamiyla onun igin
hazirlatmigty; sikhigin, inceligini, istanbul'un olanca gu-
zellik marifetini bu zabite gosterecekti. Onunla evlenme-
yi ¢ok istiyordu. Babacigim giilme, bu zabit bugiine bu-
glin koca binbagl, otuzunda var yok, az sey mi? Fakat bu
zabit son dakikada daveti reddetmis, gelmemisti. Halbu-
ki evi de Azize'nin yalis1 yaninda idi.

Azize'nin hislerini dinlemek hi¢ hosuma gitmez, ¢o-
cuk gibidir. Soyledigi seyin bas1 sonu yoktur. Fakat bu
aksam agzimda yavan bir tat birakmist1 ve boyle bir eg-
lenceyi reddeden adamdan bahsedilmesini istedim, onu
ciddi ve Saffet'e benzer bir adam tahayytil ediyordum.

(1) Ozlemle.
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Fakat yine Azize'nin bitmeyen sikdyetinden sikildim,
birbenbire haykirdim:

— Elektrikleri yakalim Azize, ¢ok kuriin-1 vustai(!)
bir hassasiyette gidiyoruz.

Azize'nin yiizii camdan denize tarafaydi. Donmeye
zaman kalmadan odanin elektrikleri kendi kendine yan-
d1. Biraz kalin bir ses:

— Azize, karanlikta kendi kendine mi konuguyor-
sun? diye seslendi.

Sesin, geng, fakat olgun ve derin bir perdesi, belli be-
lirsiz, bir de oyuna, sakaya, davet eden bir ifadesi vardi.
Kimildanmadan ben cevap verdim:

— Azijze benimle konusuyor, siz in misiniz, cin misi-
niz, yoksa bizim gibi beniddem® misiniz?

— Azize, karnindan, bagka sesle mi konuguyorsun?

Sonra benim bagimi arkadan gormiis olacak. bana
dogru seslendi:

— Ben ne inim, ne cinim. Anadolu'dan gelen bir za-
bitim. Ya siz kimsiniz? Bir erkek ¢ocuk musunuz, bir kiz
musiniz, yoksa bir peri misiniz?

— Bu aksam peri olmak igin tertibat almig, fakat bir
tiirlii etinden, kemiginden kurtulup peri olamamis bir
mahlikum.

— Mabhltik nedir? Sesiniz biraz kalin, erkek ¢ocuk
olsaniz gerek. Azize, cama yapigmis gibi ne duruyorsun?
Bu sandalyedeki esrarengiz insana beni takdim etsene.

— Takdime ne hacet. Zaten tanigtik ve konustuk,
Hasan Bey.

— Siz benim ismimi de biliyorsunuz. Sizin isminiz
nedir?

— Zeyno.

— Allah, Allah! Bir Kiirt genci olacaksiniz.

(1) Ortagaga uygun, Ortagaga yakigan.
(2) Insanoglu.
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— Hayir, Kiirt olan bir Tiirk genciyim, eger hala
geng denilebilirsem.

— Yagimzi soyleyin, size ben heniiz gen¢ misiniz,
degil misiniz soylerim.

— Hakikatte yirmi beg, fakat halam herkese yirmi ol-
dugunu soyler.

— Anladim, anladim. Yagimz sakhyorlar, o halde
heniiz evlenmemis bir kii¢iikk hanimsiniz. Darilfiinin'-
lu® filan bir gey!

— Evlenmemis mi, yani kendisine koca arayan bir
kiz? Hayir bilemediniz, niganlanmusg bir kiz, iste nisan!

Ciplak kolumu kaldirdim, elimi bagimdan Gteye, ar-
kaya uzattim. Ve mahmuz sakirtisiyla birisi hemen geldi,
elimi tutacak zannettim, sonra birdenbire rahatsiz edici
bir siikit anz oldu, hep birden sustuk. O dakikaya kadar
saklambag oynayan iki gocuk kadar ¢ilgin ve manasiz bir
sevingle birbirimizi anyorduk, ikimiz de heniiz birbirimi-
zi gormemistik. Fakat bu gormeden, konusmadan ¢ok ta-
ze ve tath bir haz allyorduk. Bundan daha manasiz ve ¢o-
cukga bir ey olamazdi ve sirf bu manasizlik iginde iki ya-
ramaz gocuk gibi mesuttuk.

Azize'nin varhigin1 unutmusg, her seyi unutmus, yal-
nz kap: arkalaninda birbirimizi kovaliyormusuz gibi kal-
bimiz, oyunun heyecaniyla atiyordu. Azize davetine gel-
memis olmasindan dayizadesine kizmig ve hiddetini bi-
raz uzatmak istiyor, yalniz boyle gece yaris1 yukariya gel-
mis olmasindan biraz gurur hissediyordu. Ondan dolay,
onun varhgindan haberi yokmus gibi siki bir kayitsizhk
gosteriyordu. Sirf halasinin dargin kizinun gonliinii alma-
ya gelmis olan Hasan Bey de béyle bir biiyiik fotdyiin®
arkasinda gomiilii, heniiz kiz mi, erkek mi bilmedigi bir
sesle sakalasmadan o kadar memnundu ki, evden oraya
gelmekteki maksadini unutmus gibiydi. Benim tepemden

(1) Universiteli.
(2) Fr. Fauteuil. Koltuk.
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biraz saglarimi goriiyordu, bu koyu kisa saglarim yapma
dalgalanyla pencerenin 6niindeki altin sagh Azize'nin ba-
sindaki dalgah giizel yiginlar yaninda hig de bir kadinin
basina benzemiyordu. O halde hakikat beni yaramaz bir
erkek ¢ocugu zannedebilirdi. Fakat elimi parmagimdaki
nisan yiziigiiyle goriince sikilmigti. Stkilmasinin mahiye-
ti nedir bilmiyorum. Fakat bir an hi¢ gormedigim bu
meghul askerin eli elimi tutacak zanniyla kalbim manasiz
bir sekilde giimbiir giimbiir att1. Fakat ikimizi de birbiri-
mizden ¢ok siddetle haberdar eden bu vaziyetle alay et-
mek igin:

— Teftis bitti mi, elimi gekeyim mi? dedim.

Kisik ve mahcup bir ses cevap verdi:

— Affimiz1 rica ederim, hakikat sizi bir erkek ¢ocuk
zannettim.

Bu oyunun béyle bitmesi, zabitin ciddilesmesi beni
tuhaf bir sekilde mahzun etti.

Azize, elimi kaldirdigim zaman pencereden ayrilmis,
odanin ortasina ilerlemisti. O, bu rahatsizlig1 derhal izale-
ye(D kalkti:

— Cocuklugun liizumu yok Zeyno, kalk, 6yle masal-
daki peri kizlan gibi ne saklaniyorsun?

Sonra heniiz indirdigim elimi gekti ve beni odanin
ortasina gotiirdii. Ik gordiigiim sey elektrikler altinda
ikimizin seklinin karsidaki aynaya aksi idi. Azize mavi
bir krepdamur(? tuvaletin béliikleri® iginde kiigiik sari-
sin bagl, mavi gozleri, gocuk yiiziiyle bana her zamandan
glizel goriindi ve bu goriiniis, bende ilk defa olarak ma-
nasiz bir kiskang¢hk hissi uyandirdi. Ben siyah dekolte
esvabimin iginde daha uzun, daha kadin gériiniiyordum.
Saglarimin dalgalar arasinda yliziim bana ilk defa fazla
kadin; gozlerim, dudaklarim fazla tehlikeye ve atese ko-

(1) Gidermeye, ortadan kaldirmaya.
(2) Fr. Crépe d’amour. Bir gesit ipekten yapilmug biiriimciiklii elbise.
(3) Biikliimleri.

Kalp AgnsiF /2
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san bir kadin gibi goriindii. Teghir edilen, teshirden siki-
lan ve belki de bir tehlike sezen vahsi bir hayvan gibi
igim tirkek ve kagmaya hazirlanmis bir vaziyette idi. Fa-
kat aynada gordiigiim aksim alayci, soguk ve erkeklerin
hi¢ sevmedigi bir sekilde zeki ve zekasina magrur bir
kadin bag1 gosteriyordu. Aynada ayni zamanda gordii-
glm sey biraz uzun, sirf adaleden oriilmiis ince bir erkek
viicudu tistiinde yanmusg, kuvvetli ve geng bir bas, koyu
yanik derisi kizaran bu yiizden rengini tahmin edemedi-
gim iki goz yalniz bana bakiyor, yalniz beni goriiyordu.
Kesik biyiklar altinda diizgiin dudaklar: biraz agilmsti,
omriimde hig bir insan g6zl bana bu kadar hayretle ve
incizapla(l) bakmadi ve émriimde bir bakistan bu kadar
hem sikilip hem de magrur oldugumu hissetmedim. Azi-
ze'nin giizelligini hemen affettim. Biraz evvel manasiz ¢o-
cuk oyununda ne kadar mesutsam orada bu Anado-
lu'dan gelen zabiti biiyiilemis gibi hayrete ugratmaktan,
kendime diinyanin en giizel ve tehlikeli mahltku imisim
gibi baktirmadan o kadar bagim donmiistii.

— Arkadagim Zeyno, yegenim Binbag1 Hasan Bey!

Ben yine aynada uzun ve ilk defa gtizelligine magrur
oldugum, bir kadin kolunun uzandigini, ince bir zabitin
bu kolun sonundaki ele dogru 6pecek gibi egildigini gor-
diim. Sonra ¢ok tabif ve hayli alayla:

— Bizim oyun bitti Hasan Bey, dedim. $imdi asil ye-
geninizle barismak oyunu kahyor ki, bunda biitiin kal-
bimle size muvaffakiyet temenni ederim.

Kalp agris1 ben odama giktiktan sonra baghyor. Ora-
da Azize'nin karyolasinin karsisindaki sezlonga, bana her
vakitki gibi yatak yapmuslardi. Orada, onu gérmeye gitti-
gim zaman, saatlerce yataktan yataga konusuyorduk. Bu
defa Azize'nin bos yatagina bir tiirlii uyuyamayan goz-
lerle baktim ve hala anlatamayacagim bir rahatsizlik, bir

(1) Gekicilikle.
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bedbahthik duydum. Igim bogtu, hayattan memnun degil-
dim, Saffet'e kizgindim, asagida yegenine barismak igin
naz eden Azize ile Hasan Bey'i giiliing ve aptal buluyor-
dum. Hulasa hep manasiz seylerin, giiliing buldugum
seylerin elinde esirdim; Azize'nin yukariya ¢iktigini du-
yunca arkami ¢evirdim. Gozlerimi kapadim ve uyuyor
gibi yaptim. Fakat o biraz heyecanl ve biraz da mesuttu.
Geldi yorganimu gekti.

— Hasan'la yarin Géksu'ya kadar sandalla gidecegiz.
Parlak bir giin olacak, takimlar gétiiriip cay igecegiz. Sen
de geleceksin. Ancak senin sayende gidebiliriz. Zeyno-
cuk, annem ikimizi yalniz birakmaz.

Azize'yi diiriigt)) bir tavirla ittim:

— Benim yarin isim yok mu zannediyorsun? Hem
sabah oluyor, haydi bakalim, ben uyuyacagim. Sabaha
kadar gozlerimi kapamadim. Sabah olur olmaz eve don-
meye iyice karar verdim.

Fakat sabah olunca Azize'nin yalvarmasina kars1 yu-
musadim ve o giin Goksu'ya gittik.






BERABERE

Hava ¢ok giinesli ve ¢ok giizeldi. Azize'nin annesi de
kardesleri de bu Goksu seferine katildilar. Yalidan hare-
ket ederken, geceki buhrani atlatmis ve igimde soguk ve
lakayt(D) bir aksiilamel@ baglamigti. Aksam gegen heye-
cana nadim® olmugtum. Bunu kendi yagima ve bagima
yaragmayacak kadar iptidai buluyordum. Zabit, herhangi
bir kigla zabiti idi. Onunla mesgul olmamaya hemen ka-
rar vermigtim. Yalniz sandala binerken Azize'nin ve aile-
sinin kutudan ¢ikmig gibi yepyeni ve Avrupa'nin merkez
sehirlerinde gibi 6zentili bir moda ile giyinmelerine mu-
kabil, Hasan Bey her giin giydigi yipranmig iiniformasi
ile ¢ok tabii goriiniiyordu. Onun da bayramlik iiniforma-
styla piril piril gelmesini ve bu vesileyle onu da Azize ai-
lesiyle tasnif etmeye gayrisuuri® bir halde zihnim hazir-
lanmugt1. Boyle basit ve tabii ve bu giiliing siislenme, ye-
niden gorme vaziyetine lakayt kalan adama, ister istemez
kendimi yakin buldum. Bu siislii ve giizel aile ortasinda o
ve ben giindelik iki insan, herkese benzeyen tabif iki in-
sandik.

(1) Umursamaz.
(2) Tepki.

(3) Pisman.

(4) Bilingsiz.
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iki sandala ayrildik. Ben Azize'nin kardesiyle bera-
berdim, Azize de annesi ve Hasan'la bir sandala bindi.

Bu sabah parlak giinesin altinda daha kavi,(’ daha
yanmus; kudretli goriinen geng Binbasi benimle mesgul
goriinmiiyordu. Bir aksam evvelki oyunu, Azize'nin gii-
zel ve sarigin bas1 unutturmus gibi goriiniiyordu. Haki-
kat, gece olduk¢a uzun konugmuslardi. Bu sabah da bana
gliliing goriinen, o beyaz tiil bulutlar igindeki altin sagl,
bebek yiizlii kiz kasvetli bir erkekte biraz hog gordiigiim
bir zaaf ve rikkatle(? Binbagi'y1 etegine baglamgst!! Azi-
ze'nin kiritmalarini, sunf nazlarin pek fazla bir incizapla
seyrediyordu.

Omriimde ilk defa Azize'nin erkek kardesiyle yap-
macik bir edebiyat lakirdisi tutturdum ve bize on metre
uzakta giden sandaldakileri gormiiyor ve hissetmiyor gi-
bi goriiniiyordum. Fakat kayitsiz goriinmek igin ben mii-
cadele ediyordum. Halbuki Binbagi Hasan Bey hakikaten
bizim sandalla hi¢ megsgul degildi. O giin ¢ok kuvvetle
hissettim ki erkekler, kayitsiz olduklar1 zaman, umumi-
yetle tabii bir surette hig bir kuvvet sarfetmeden kayitsiz-
dirlar. Halbuki kadinlar, benim gibi yirmi begine gelmis
daha ¢ok kafasiyla yasamis miistakil ruhlu bir kiz bile,
gercekten kayitsiz olmak igin hayli deruni bir emek sar-
fetmek mecburiyetindedir.

Birdenbire i¢imin ¢ok sikildigini, oraya geldigime
pisman oldugumu, yanimdaki kafasiz iki ¢ocukla yalan-
dan mesgul goriinmek istemedigimi hissettim. Kayik¢iy1
arkaya gonderdim, kiirekleri aldim, giinesin altin atesi
icinde kaynagan mavi sularin iistiinde sandal aldim go-
tiirdiim. Biraz sonra ben de, hakikaten yalniz giinesi, su-
lar1, kargimizdaki yesil ve zarif tepeleri goriiyor, yalniz
sandalin gittik¢e artan hiziyla, dirseklerime kadar sivadi-
gium kollarimin gotiirdiigl, yarattigl hizla mesguldiim;

(1) Saglam.
(2) Incelikle, naziklikle, sevecenlikle.
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hava, giines ve hareket bende geng ve mesut bir sarhos-
luk yapmugti.

Derenin agzina yaklasirken birdenbire, bir gece ev-
velki elektrikli salondaki oyunu, igimde simgek darbesiy-
le aydinlatan bir ses:

— Dikkat, sizi gegecegim, diye haykirdi, bagimi ge-
virdim, Hasan Bey de sandalcinin yerine ge¢mis, daima
kazanan bir hizla beni gegmeye ¢alistyordu. Bilmem ne-
den hissettim, fakat igimden erkeklerin bir kadina tesir
etmek igin sadece erkek olmalan kifayet etmez; maddj,
manevi; kafa, kol ve kalp kuvvetlerinin son garesini sar-
fetmeye mecbur olurlarsa o kadinla miicadele, o kadini
yere vurmak igin gayizla,(1) siddetle kangik bir haz duy-
duklarini, birdenbire anlar gibi oldum ve bu anlayis bana
kuvvet ve siikin verdi. Onun i¢in olanca kuvvetimle
sandali gotiirtirken telagsiz bir sesle cevap verdim:

— Kim yangta kaybederse, gay1 o pigirecek ve biitiin
hizmetleri o gorecek!

— Kabul.

Olanca kudret, maharet ve bir nevi ihtirasla sandal
yaris1 yaptik. Sabahleyin baglayan sikinti ve kirnikhik
tamamiyla ge¢mis, en canh bir heyecanla Binbas: ve ben
birbirimizi yenmeye ugrasiyorduk. Bu gecenin fikri sak-
lamba¢ oyununda buldugumuz zevk bizde hemen
uyandi. Yine ne Azize, ne de bizi seyreden insan ve tabiat
muhitini hissediyorduk.

Giinesli, mavi bir gok altinda, giinesli, mavi sular iis-
tiinde bir kadin ve bir erkek birbiriyle en manali ve en
zor bir yarig yapiyordu. Ikimiz de hissediyorduk ki bu
yanigta kazanan taraf istikbalde de digerinin hayatinda
hakim ve galip kalacakti. Ikimiz de bir nevi muharebe
ihtirasiyla Gtekini, 6liim pahasina bile olsa yenmek az-
miyle disglerini stkmig ve biitiin kudretini bu yariga ver-
mis kiirek ¢ekiyorduk.

(1) Ofkeyle, hingla.
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— Cok yoruluyorsunuz, ben galip gelsem de ¢ay1 pi-
siririm, azicik kiirekleri yavaslatinz.

— Bu harp degil, spor, Binbas1 Bey, bunda hile ol-
maz, agik oyun, birbirini zayiflatacak teklifler yok.

— Kabul! Ars!

Yine olanca kudretimizle sandallar1 ugurduk, dere-
nin ortasina direkli bir yere kadar geldik. Direklerin al-
tindan gegince yaris bitecekti. Artik yaris, birbirimizi
unutacak, yalniz zafer isteyecek kadar ruhumuzu sarmig-
t1. Hep bir agizdan Azize ve ailesi haykird:

— Berabere, berabere!

Evet, son noktay1 sandallar bas basa gectiler.

Binbasi, Azize'yi ve anasin1 sandaldan ¢ikarinca ya-
nima geldi, elini uzatti, giires meydaninda birbirini yene-
memis iki pehlivan gibi birbirimizin elini siktik. Binba-
s1'min yiizi kirmizi, gozleri bir nevi harp atesiyle yaniyor
gibiydi. Azicik kisilan bir sesle:

— Yarg uzun siirecek ve mutlaka bir taraf maglup
olacak, dedi.

— Her zaman berabere kalsak nasil olur?

— Kabil degil, olmaz Hanimefendi, mutlaka bir ta-
raftan bir taraf maglup olmal.

— Olmazsa?

— Oyle sey olmaz. Mutlaka bir tarafin sirt1 yere gel-
meli ve maglubiyetini itiraf etmeli.

— Her zaman yanislar hakem huzurunda olmaz, ye-
nilen taraf yenilmeyi kabul etmezse...

— Ben, kendi hesabima bir asker sozii veriyorum ki
maglup oldugum giin itiraf ederim. Siz de ayni so6zii ve-
rir misiniz?

Birdenbire tehlikeli bir mevzua, hem de kendi ihti-
yatsizligimla girigtigimizi anladim ve pisman oldum.
Karsimdaki aceleci, ¢ilgin gozlerle gozlerimi aryor ve ce-
vap bekliyordu. Biraz uzakta beni bir aga¢ altinda bekle-
yen, minimini ¢antasindan, aynasini ¢tkarmis kiigtik kir-
mizi burnunu pudralayan Azize'ye seslendim:
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— Azize, gel, doniiste ikinci bir yaris yapacagiz, me-
safeyi tayin et!

Binbaginin kizarmug yiizii hakiki bir gazapla karard:

— Ben, yeni kadinlarn erkekler gibi mert ve agik zan-
nettim, siz spor kaidesine riayet etmiyorsunuz,(!) kagi-
yorsunuz.

Ben, en masum ve kendimde varligina ilk defa sahit
oldugum hileci bir zahmetle:

— Kayik yarisindan bagka bir yaris mi1 demek istedi-
niz. Ben maalesef ne boks yaparim, ne de giires ederim.
Isterseniz gaydan sonra kogmaca oynariz.

Hala yiizii karanlik, fakat biraz giiliimser:

— Sizi, en iyi kagmaca yaris1 yapacaksiniz zannedi-
yorum.

Ben de azicik kizdim:

— Kagmak adetim degildir, dedim. Fakat her yarista
berabere kalacagimiza kanaatim var.

Azize'nin yanina giderken bu soyledigim soz bir ge-
lecegi haber veren ciimle gibi geldi. Hakikaten babaci-
gim, nitekim de berabere kaldik. Cok yorulduk, ¢ingirag:
cal ve gay iste, hikdyem ¢ok uzundur.

Cay geldikten sonra Doktor'un yiizii daha miiteessir
ve derin bir aldka ile geng kiz1 takip ediyordu. Caydan
sonra kizina da kendisine de sigara yakti. Yine eski vazi-
yetlerinde oturdular. Kizin bagi babasinin dizine daha
diigkiin bir sokulganlikla dayandi ve hayli zaman sessiz-
ce alevlere bakti. Doktor gormeden gen¢ kizin yanakla-
rindan iki damlanin yere diistiigiinii hissediyordu. Eliyle
kizinin alevlerden renk alan yumusak saglarini oksadi,
biraz ince ve biraz alaycu:

— Bu berabere kalmaktan seni memnun gérmiiyo-
rum Zeyno, yoksa galip olmak mu istiyordun?

— O ¢ok feci olurdu baba. Belki kalp agris1 o zaman
6ldiiren bir agr1 olurdu.

(1) Uymuyorsunuz.
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— Maglup olmak ister miydin?

— Kim bilir!

Uzun bir sessizlikten sonra, Zeyno, babas1 yokmus
gibi, kendi kendine konusur gibi, ciddi ve tatl, sesi daha
derin, daha belirsiz bir hiiziinle hikayesine devam etti:

— Caydan sonra Kiigiiksu ¢ayirinda bir siire gocuk
gibi ciddi oynadik. Azize de kardesleri de hatta siislerini,
yeni esvaplarini nihayet unuttular. Karanlik kis giinlerin-
de insani 1sitan ve hatirasi viicudunda kalan sicak bir giin
gibi hepimiz temiz ve tabii bir nese ve zevk iginde oy-
nadik, oynadik; en nihayet cayirda Binbagi'yla aramizda
bes dakikalik bir siirat kosusu yaptik. Biiytik bir ciddiyet-
le yerini tayin ettik. Mutlaka berabere kalmak igin karar
vermigtim. Maglahimi, bagortiimii attim, sonunda dedim
ki:

— Hasan Bey'in ¢izmeleri 6kgesiz, ben iskarpinle ona
¢ikisamam. Yerde ¢amur var, ¢oraplarla kosamam.

Hasan Bey derhal en tabii sesiyle:

— O halde ikimizde yalin ayak kogalim.

Bu, Azize'nin annesini biraz memnun etmedi. "Co-
cukluk lazim degil", diyordu. Fakat gengler oralarda de-
gildi. Biz son derece ciddiyetle ayakkabilarimiz1 ve ¢o-
raplarimiz1 ¢ikardik. Vaziyet aldik. Hakem olan Azi-
ze'nin kardesi saatini ¢ikardi ve isaret verdi.

Bana kiirek ¢ekmekten daha ¢ok miigkiil gelen bu
kuvvet ve siirat miisabakasinda nefesim kesilecek ve ba-
yilacagim zannettigim dakikada hakem yine haykirdu:

— Berabere, berabere!

Yine bes dakikanin sonunda omuz omuza berabere
kalmugtik. Bu defa Binbagi'min yiizii daha miiteessirdi.(!)

Deniz kenarinda ¢oraplarimizi giyebilmek igin ayak-
larimiz1 y1ikadik. Hasan Bey:

(1) Uziintilii.
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— Bir asker igin en biiyiik feldket berabere kalmak.
Ordu berabere kalirsa ne ehemmiyeti, ne de hayat hakki
olur, mutlaka ya galip, ya maglup olmali, diyordu.

Donerken Azize'nin sandalina annesinin yerine ben
bindim. Azize, annesinin yerine benim gelmemden Bin-
bagi'yla daha serbest anlasacaklarini, sdyleseceklerini
timit ediyordu. Fakat, o ¢ok mesut giiniin sonu olmasin-
dan miydi ne idi, bilmiyorum, tigiimiiz de sessiz ve biraz
mahzunduk. Ben Bogaziginin eflatunlasan, naziklesen
pembe, mavi, ince sis renklerine bakiyordum, Hasan Bey
ceketsiz kiirege oturdu, aldkadar ve arkadas bir sesle:

— Ikimiz de terledik ve ikimizin de kalin giyecegi
yok, kiirek ¢eksek nasil olur?

Biz kiirek ¢ekerken [Azize'nin] bu aksam renkleri
iginde beyaz tuvaleti, sarisin basi ¢ok giizel goriiniiyordu.
Kiigiik ytliziinde her zaman manasiz bir bebek gibi bakan
mavi gozleri kursuni, seyyal® iki yildiz gibi soluklugu
ve parlakligiyla ¢ok cazip goriiniiyordu.

— Kursuni gozlii giizeli ¢ekiyoruz, Hasan Bey, de-
dim.

Hala unutamayacagim yari ac1 bir mana ile:

— Daima kursuni gozlii giizeli cekecegiz, dedi.

Azim@ bir tevekkii), fakat hiiziinle ve garip bir ke-
selle® Azize'yi cekerken o, manasiz sesiyle Fransizca gar-
kilar1 mirildaniyordu. Evvela arkamdan Binbagi'nin egil-
digini, onun yiiziinii aradigin1 zannettim, bagim1 gevir-
dim, egilmisti. Fakat birbirinin hareketleriyle ahenkdar,
sulan yaran kiireklere ve onlarin arasina akisleri diigen
ikimizin baglarina bakiyordu.

Ertesi sabah tramvayda uzaktan iki yabanc gibi
selamlagtik ve bir hafta onlar1 gormedim.

(1) Akan.
) Biiyiik.
(3) Bikkinlikla, tembellikle.
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O hafta Saffet'le ilk kavgamiz ve uzunca siiren bir
gecimsizligimiz oldu. Saffet benim bir gece diye gittigim
Azize'nin yalisinda iki gece kalmamdan yan gaka, yan
ciddi bir gekilde sikayet etti. Bogazici'nden geldigim gii-
niin ertesi, ben sokaktan geliyordum, Saffet de bana giiya
¢ay igmeye geliyordu. Bizim evin kapisinin 6niinde kar-
silagsmis, derhal birbirimize sitem etmistik. Ben onun da-
vete gelmemesine hayli kizmistim. O, hastalarinin ¢oklu-
gundan, imkansizhigindan bahsederken ben de samimi
olmadigini, ukala oldugunu sdyledim. Derin bir hayretle
yliziime baktl. Ben her zaman onunla, bizim Avrupa tak-
lidi yapan yeni cemiyetin nasil acemi ve zavall1 oldugu
tenkit ederdim ve Azize alafrangaligim ¢ok azgin bir ge-
kilde izhar ederse(l) ikimiz de gok sevdigimiz bu kiigiik
kizin muhitinden biraz uzaklagirdik. Her zaman agik ve
her fikrine miisterek bir arkadas diye telakki ettigi Zey-
no'yu birdenbire hir¢in ve alelade simarik bir kiz gibi go-
riince hakiki bir endise hissetmis olacak ki birdenbire:

— Hasta misin Zeyno? dedi.

— Nigin sordun?

— Seni biraz degismis buldum. Gozlerin ve yanak-
larin hummali, nabzini uzat!

(1) Belli ederse.
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Ben kahkaha ile giildiim:

— Diin Goksu'ya gittik. Azize'nin yegeniyle kayik
yarig1 yaptik, glineste yandim, biraz spor yaptim.

Saffet hi¢ Azize'nin yegenini merak etmedi, siikGnla:

— O halde ¢ok iyi olmus. Azize'nin sihhati nasil?

Saffet, Azize'nin ailesinin doktoru sifatiyla sadece
hastasinin sihhatini soruyordu. Bilmem neden, ben Saf-
fet'in bu vaziyetinden memnun olmadim. Onun telas et-
mesini, benimle mesgul olmasini, Azize'nin yegenini kis-
kanmasini istiyordum. Belki de ona kendi acayip hisleri-
mi anlatmak ve konugmak istiyordum. Ciinkii, bu Bin-
bas1 Hasan Bey hadisesine kadar onunla her hissimizi,
her fikrimizi iki serbest arkadas, hatta iki fen adami gibi
tahlil eder, konusurduk. Fakat ayn1 zamanda, diigiinii-
yordum ki Hasan Bey hadisesinde hig fevkalade bir sey
yoktu. Ben Almanya'da bulundugum senelerde de Istan-
bul'daki Dariilfiintin'a gittigim bir sene zarfinda da erkek
arkadaglarimi hi¢ kadin arkadaglarimdan ayirmamigtim.
Kag defa yarnis yapmus, kag defa gezmistik, fakat hig, ama
hi¢ dikkati ¢ekecek bir hal, hatta bir his olmamigti. Saffet
de sevdigim erkek arkadasimdi. Bu arkadaslik arasinda
hig bir seyin tatmin etmedigi, birbirimizin huzuruna, fik-
rine, hissine karsilikli bir ihtiyag hissederdik. Bu ihtiyag
bir kadin ve erkek incizdbindan fazla ikimizi birbirimize
baglamsti. Oyle hissediyorduk ki Saffet ve ben niganli ol-
masak, ikimiz de bagka insanlarla evlensek, ne onun
hayatinda sevilen bir kadin, ne benim hayatimda sevilen
bir erkek birbirimize kars: hissettigimiz bu garip ihtiyac
tatmin edemeyecekti. Biraz da yagimiz1 ve tecriibemizi
miibalaga eden iki insan sifatiyla hayatin histen bagka
tarafina suni bir 1srarla fazla ehemmiyet veriyorduk ve
sirf cinsi ve maddi incizaplarla birlesen hayatlarda istik-
rar ve saadete inanmiyorduk. Boylece kendimizi hayat
muhakemelerini agktan bagka seylere istinat ettiren) iki

(1) Dayandiran.
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insan telakki ediyorduk. Hakikat, hayatta senelerden beri
birbirimizin arkadashgindan fazla, bir sey istememistik.
Yalniz ilk defa olarak ben insanlarin kafa ve kalpten daha
bagka anasirla(® yogurulmus, hayli karigik mahlfikat ol-
duklarini diigiiniiyordum. Ilim ve muhakemenin insani
her zaafinin iistiinde tutacagindan azicik siiphe etmeye
baglamigtim. Ciimle-i asabiyenin(® insanlar sﬁrﬁkledigi
isimsiz ve nihayetsiz zaaflar ve iptilalardan masuniyet(®
herkese miiyesser® degildi. Kim bilir boyle zay:f insanla-
n kafasiyla, kalbiyle yiiksekten muhakeme eden bizim gi-
bi ukalalar belki en ¢ok ve en devamsiz surette cinnet ve
zaaflara esir olabilirdi.

O hafta nasil gegti bilmiyorum. Yalniz, Saffet'in sagir-
mis ve endiseli, benim hig bir seyden memnun olmadig-
mu ve biraz da yarali oldugumu iyi biliyorum.

O hafta gegince ikinci bir hognutsuzluk da Azize'nin
beni, hatta telefonda bile hi¢ aramamasi oldu. Bununla
siddetle alakadar oluyordum. Halbuki Azize hem yas1
benden kiigiik, hem de akh daha zayif oldugu igin dur-
madan beni arar, hi¢ olmazsa telefon ederdi. Ne vardi?
Stiphesiz hayatinda yeni bir unsur, nisanlanmak istedigi
bir erkek vardi. Muhayyilem giinlerce sade onlar diigiin-
dii, temaslarinin biitiin teferruatini sinema filmi gibi goz-
lerimin 6niinden gegirdi; Bogazi¢i, mehtap, Azize'nin
yalisinin kuytu ve sicak koseleri, Hasan Bey...

Hafta sonunda kalbimdeki miihim derdi, okiizii boy-
nuzundan yakalar gibi, yakaladim. Eski itiyadimin(® ver-
digi vuzuhla® kalbime baktim. Cok iptidai ve giiliing bir
hal vardi! Bu, heniiz bir muhayyile zaafi halinde oldugu
i¢in sokiip atmaya karar verdim. Bunun tek garesi Saffet'e

(1) Unsurlarla.

(2) Sinir sisteminin.
(3) Korunma.

(4) Kolay.

(5) Ahgkanliklanmin.
(6) Agiklikla.
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bunlan anlatmak, onunla bu hissi dogdugu yerde bog-
makt1. Buna karar verdikten sonra paltomu giydim, elle-
rim ceplerimde, bagim havada Saffet'i bulmak igin Giilha-
ne yolunu tuttum.

Hava berrak ve soguktu. Bagimin iistiindeki bulut-
'suz, parlak, mavi gokte altin bir giines vardi. Fakat bu
glines burnumu, yanaklarimi soguk garpislariyla déven
riizgén bir tiirlii 1sitamiyordu. Ben, yiiziimii gokteki bu
sicak noktaya gevirmis ve boylece yiiriimeye ¢alisiyor-
dum. O kadar ki, yamimdan gelip gegenleri gormiiyor gi-
biydim. Cok yiiriimek, ¢ok yorulmak, Saffet'e anlataca-
gim seylere akhin yatacag bir gekil vermek igin zaman
kazanmak istiyordum. Onun igin parkin agag1 kapisindan
girip oradan Giilhane'ye gitmeye karar vermistim.

Parka girdigim zaman heniiz sabah saatleriydi. Buna
ragmen ileride agaclar arasinda tek tiik giftler kimildiyor,
kadinlarin yiizleri ve kiyafetleri biraz acayip siniftan ol-
duklan hissini veriyordu. Miizeye ¢ikan dar yola saptim
ve yokusu ¢ikarken yine zihnim tamamiyla kendi isime
dald1 ve muhiti gérmez oldum. Bir aralik ince, uzun bir
askerin yukaridan indigini farkeder gibi oldum ve ¢ok
slirmeden tam yolumun iistiinde durdugunu hissettim.
Bir simsek gibi asagida gordiigiim acayip kadinlan dii-
slindiim ve bu saatte parktan her gegen kadinin bu aca-
yip sinifa mensup olarak sayilmas: imkani zihnimden
gecti, onun igin 1srarla bagka taraftan ge¢mek istedim ve
yalniz karsimda duran adamin bu hareketimi goriir gor-
mez yol vermek igin bana agina gelen bir ¢eviklikle yana
sigradigini goriince bagimi gevirdim, baktim:

— Affedersiniz Hasan Bey, az daha sizi gormeden
gececektim, nasilsiniz?

Ince ylizii bulutlanmis, isteyerek selam verilmemis
bir adam gibi bozulmugtu. Hatta elini uzatmadigina, sa-
dece bir asker selami1 verdigine dikkat ettim. Bende bir-
denbire nezaketsizlik etmig olmanin azab: hasil oldu. Ve
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onu tamir etmek istedim. Azize'yi sordum, Bogazigi'nin
ne halde oldugunu sordum, biraz lakirdiy: uzattim. Yii-
ziindeki karalti yavag yavag kaybolmakla beraber hala
biitiin vaziyetinde ve bagindaki askeri ve resmi katihig:
muhafaza ediyordu ve son derece bir gayretle gozlerini
gozlerime bakmaktan menediyordu. Bu defa da darginlik
bana gegti, birdenbire lakirdimi kestim:

—Isinize mani olmayayim. Allahaismarladik, dedim
ve bu defa uzatilan eli ben gérmeden siiratle yiiriimeye
bagladim. Arkama bakmadan onun orada, ayakta bana
baktigini, arkamdan gelmek igin biiyiik bir arzu hissetti-
gini biliyordum. Kalbim olanca siddetiyle atiyordu, bir
haftadir siddetle mustarip() oldugum hirginlik ve azap
gecmisti, ben de arkama donmek, hi¢ olmazsa onun ora-
da durup durmadiginianlamak igin yaniyordum.

Giilhane'nin kapisina kadar geldim, fakat Hasan
Bey'i gordiigiim dakikadan beri, bugiin Saffet'le agik ko-
nusamayacagimi biliyorum. Hem konusacak ne vardi?
Anlatacak bir tek tabii olmayan sey yoktu, tabii olmazlik
tamamiyla deruni bir geydi ve yalniz kalbimde idi. Ben
nasil ona:

— Saffet, yakigikl bir zabit gordiim, begendim, diye-
cektim; o, bunu o kadar tabii bulacakt1 ki.. Ve bundan
fazla da bir sey yoktu.

Giilhane'de Saffet'in ameliyatta oldugunu, gormek
icin bir saat beklemek lazim geldigini haber alinca biiyiik
bir tehlikeden kurtulmus gibi nefes aldim ve derhal don-
diim. Garip bir hisle yine Sultanahmet'e gikacak biiyiik
kapiyi biraktim, geldigim yoldan dénmek igin yolu uzat-
tim, 6gle saati yaklasiyor ve hava biraz 1siniyordu.

Yolun tesadiif® noktasina gelince bilmem neden
hayret etmedigim ve belki de tahmin ettigim seyi gor-

(1) Aciyla gekmekte.
(2) Kargilagma.

Kalp Agnsi1F / 3
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diim. Hasan Bey, o kiigiik yokusta ayakta bekliyordu, bu
defa ikimizin de digleri goriiniiyor, gozleri parhyordu.
Elime almak i¢in ta uzaktan ince, kavi pengelerini uzati-
yordu. Ve elimi alir almaz, hemen, ihtiyatsiz(1) agzina go-
tiiriiyordu.

— Hava ne kadar 1sind1, deniz kenarina kadar yiirii-
mek istemez misiniz?

— Ben de bu gezintiyi teklif i¢in Saffet'e kadar git-
tim, fakat ameliyatta buldum.

Yiiziiniin yine siddetle karardigini gérdiim.

— Rahatsiz etmezsem ben size refakat edeyim, park-
ta bu saatte ¢ok acayip insanlar var. Yalniz gezmeniz iyi
olmaz, zannindayim.

Cok miitevazi, ¢ok dost bir tavr vardi. Agaglar ara-
sindaki golgelere, sevgili ile gezmeye gelmis bir kadina
benzemek endisesine onun efendi vaziyeti mani idi. Ses-
sizce, beraberce yiiriidiik. Sarayburnu'na kadar gittik. Bir
¢ocuk kadar heyecanh ve mesuttum. Konusmak istemi-
yordum; yanimda yiiriiyen insanin da kalbi ayni hislerle
sarsiliyordu, biliyordum. Kalplerimiz biiyiik bir sanatka-
rin akort ettigi iki giizel keman gibi birbiriyle tamamiyla
ahenkli, aym1 garkilar1 ¢aliyordu. Deniz kenarindan dé-
nerken ikimizde de biraz sonra bitecek olan bu sesiz saa-
detin matemi baslamigti. Birbirimizden uzak yiiriimeye
calistik¢a miknatis gibi birbirimizi ¢ekiyorduk.

— Su miizika yerine gtkkmaz misiniz?

Oraya da giktik. Parkin her kosesini, boyle giderse
ayr ayn tetkik edecektik. Yokustan inerken i¢imden, ar-
tik muhakkak bu tehlikeli saadete bir son vermeye,
kapida ayrilmaya karar vermistim. Zihnimde ayrilmak
igin alacagim kati tavn diisiiniirken o, birdenbire bagini
egdi, yiiziime bakt. Ik defa gozlerimiz her zamanki za-
hirf perdelerini 6rtmeden heyecanlariyla birbirlerine bak-

(1) Sakinmadan.
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tilar. Ikimiz de gafildik, ikimiz de elektrik cereyan1 geg-
mis gibi titredik, sarsildik; tath bir titreme ile ayakta du-
ramayacak kadar kendimizden gegtik. Bu, bir an iginde
geldi, gecti. Birbirimizin sirrin1 apagik gormiistiik. Fakat
ikimiz de otekine maglup olmamaya karar vermis bir
pehlivan ruhu tasiyorduk.

— Taslann tstiinde diiseceksiniz, koluma girmez
misiniz?

— Tegekkiir ederim, yiiriiyebiliyorum.

Dudaklarini 1sirdi. Filhakika yolu bozmuglardi, hatta
biraz otede biiyiicek bir hendek vardi. Eteklerim dard,
atlamak imkani yoktu, ne yapacaktim. Hendegin bagina
gelince durdum.

— Sizin, benim kadar kostugunuz, benim kadar kuv-
vetli oldugunuz malum. Fakat buradan atlamaya etekle-
riniz mani, sizi gegcirmemde ne mahzur gériiyorsunuz?

— Hig bir mahzur gérmem Hasan Bey, yalmiz dar
etegin ne kadar manasiz bir sey oldugunu diisiiniiyorum.

Celik gibi bir kol belimden yakalads, karsiya beraber
atladik. Fakat atlarken benden fazla onun bag1 donmiis
olacakt: ki 4deta kolu belimde, bir an kendisine muvaze-
ne arad1. Omriimde kimsenin kalbinin bu kadar dehgetli
bir glimbiirtii ile attigin1 gérmeyecektim.

— Baginiz m1 dondii? dedim.

— Hayir, iyiyim, tegekkiir ederim.

Evvela sahibini goremedigimiz bir ses seslendi:

— Magaallah, gifte kumrular.

— Mahmuz, ¢izme yerinde ama cepler tingir min-
girdir gilizelim, sen gene...

Lakird: bitmedi. Agaglarin arasindan meydana ¢ikan
iki garip kiyafetli, agizlan ispirto kokan, goézleri kirmizi
adamla Hasan Bey girtlak girtlaga bogusuyordu.

Hasan Bey icin endise, hicap, azap hepsi birden bu
sabahin zaafim1 6dedi. Asagida dolasan bir polis kosup
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geldigi zaman Hasan Bey'in kalpag) ¢amurlu, yiizii mos-
mordu, iki geng kiilhanbeyinden biri yerde 6teki burnun-
dan akan kani kirmizi mendiliyle durdurmaya ¢ahigiyor
ve durmadan kiifiir ediyordu.

Hasan Bey sakin ve kavi goriiniiyordu, polise adresi-
ni verdi.

— Hanim hemsiremdir, bu efendiler terbiyesizlik et-
tiler. Hemsiremin karakola gelmesine liizum yok, ben
kendisini bir arabaya bindireyim ve karakola gelir izahat
veririm.

Polis hiirmetle selam verdi. Parkin kapisina kadar
sessiz yiirtidiik. Ikimizin de iginde nihayetsiz bir utanma
vaziyeti vard1. Son dakika ayrilirken elimi biraz kuvvetli
parmaklar arasinda tuttu. Titreyen bir sesle:

— Sizi bu sikintili vaziyete soktuguma ne kadar mii-
teessirim bilseniz.

Ben giilerek:

— Teessiiriiniizii iki zavallh adam 6dedi galiba!

— Oldiirmedigime gok nddimim, ucuz kurtuldular.

Gildiik ve ayrildik. Tramvayla déndiim ve gelirken
bu hadiseden sana ve Saffet'e bahsedip etmemeyi diigiin-
diim. Fakat bahsetmek arzusu tasavvurda kald.

O aksam Azize telefon etti. Aksam yemegine beni
Saffet'le beraber Pera Palas'a davet ediyordu. Yemekten
sonra gece otomobille Bogazici'ne gidecektik ve ertesi
glin cuma idi, hava iyi olursa Bogazigi'nde gezecektik.
Telefonla Saffet'i davet etmis, benim kabul etmem gar-
tiyla muvafakatini almigti. Yalvariyordu. Benim umumi
yerleri sevmedigimi biliyordu, fakat ne olurdu. Annesi
onu Hasan'la yalniz, ancak biz bulunursak birakacakt.
Her zamanki manasiz ve gocuk sesinde yalvarirken biraz
kisilan bir ihtiras dalgasi vardi.

Aksam Saffet'le Pera Palas'a girdigimiz zaman, onlar
gelmisler yemek salonunda dort kisilik bir masa isgal et-
miglerdi. Saffet gozliiklii kocaman basgi, iyi utiillenmis
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smokiniyle belli bagh bir alim halini almigti. Azize mavi
bir tuvalet, mavi sifon ortiilerle altin saglari, mavi gozleri,
biraz boyas: fazla kagan kiiglik yiiziiyle ¢ok kibar olmasa
bile dikkati ¢ekecek derecede giizel goriiniiyordu. Hasan
Bey dar iiniformasi i¢inde ince, uzun viicuduyla, yanmus,
ince bagiyla smokin ve agik tuvaletler arasinda ¢ok cazip
bir tezat yapiyordu. Saffet'le Hasan'1 birbirine Azize tak-
dim etti. "Zeyno'nun niganlhsi" derken kelimelerin {istiin-
de isteyerek durdugu hissini aldim. Buna mukabil "Yege-
nim Binbag1 Hasan" derken bunda "nisanlim Binbag1 Ha-
san" diye anlagilmasin isteyen bir mana vardi. Hasan
Bey ¢ok ciddi ve kayitsiz bir tavirla bizi selamladi. Halbu-
ki Saffet agik kalbiyle onu derhal sevmis ve biiyiik bir sa-
mimiyet gosterivermisti.

Elektrik, miizik, renk ve biraz sonra da dans baglad:.
Dort geng insanin mesut olmasi igin, eglenmesi igin her
sey vard1. Hatta bir iki haftadir durmadan dinlenmeden
calismis olan Saffet'in bir ¢ocuk gibi negelendigini,
ayagin hafif hafif miizikle yere vurdugunu, dans etmek
i¢in gbézlimiin igine baktigini hissettim.

Ben giildiim, umumi yerlerde hi¢ dans etmemigtim.
Kaideyi bozamazdim. Benim biraz agir ve oldukga surat-
s1z tavrima karg1 Azize biraz yapmacik oldugunu hisset-
tigim gilgin bir nege gosteriyor ve Hasan Bey'e ¢ok asri(!)
bir geng kiz tavriyla goriinmek istiyordu. Azize, giilerek:

— Bunlardan hayir yok Doktor, dedi, Zeyno bir softa
kadar mutaassip, zabit yegen de dansetmeyi yeni dgreni-
yor, haydi biz kalkalim.

Kiiglik mavili kiz, sisman, siyahl1 geng adam; salon-
da donen iki yaglica Amerikal gift arasina kanigtiklan za-
man biz Hasan Bey'le bag baga kaldik. Bir zaman birbiri-
mize bakmadik, sonra ben dans edenlerle mesgul goriin-
diim; fakat o durmadan gozlerimi anyordu; biliyordum,

(1) Modern.
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gundiizki hadiseden kimseye bahsedip etmedigimi 6g-
renmek istiyordu. Fakat vakanin kahramani olmasi o va-
kadan tekrar bahsetmekten onu menediyordu. Ben de bi-
liyordum ki bundan bagkalarina bahsedebilsem, bu va-
kay1 giiliing bir sergiizest() diye orada, Azize ile Saffet'e
sOylesem, aramizda hasil olan bu iki ciliriim ortakhg), ay-
n1 sirr1 paylagan iki insan halinden kurtulacaktik. Ikimiz
de ayn1 seyle mesgul, fakat birbirimize bir sey soyleye-
meyecek kadar miisavi®® cesaretsizlik gosteren iki dilsiz
insan gibi sustuk. Sonra o, tabii olmaya ¢alisarak:

— Doktor iyi dans ediyor, dedi.

— Evet, Azize de iyi dans ediyor, siz ne zaman dans
ogrenerek nisanliniz... Affedersiniz, yegeninizle oynaya-
caksiniz?

Niganliniz derken kizaran Hasan Bey, bunu tashih
de etmedi.®® Dalgin ve kaytsiz, Saffet'le Azize'yi siizdiik-
ten sonra bana dikkatle bakti, sadece:

— Azize ile boylarimiz uymuyor, sizinle iyi dans
edebilecegimi zannediyorum, boylarimizda ¢ok uyan bir
ahenk var, 6yle bulmuyor musunuz?

— Farkinda degilim.

— Benimle dans etmez misiniz?

— Her halde Pera Palas'ta degil.

— O halde gabuk dénelim, yalida gramofon var.

— Bu aksam zannetmiyorum.

— Ben acemiyim diye mi benimle dans etmiyorsu-
nuz?

— Hatinnma gelmedi. Her halde bu aksam yalniz
Azize ile iktifa ediniz.®

— Bana her vakit kursuni gozlii giizeli gektirmek is-
tiyorsunuz.

(1) Macera.

(2) Esit.

(3) Diizeltmedi.
(4) Yetininiz.
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Giiliiyordu, fakat sesi ac1 idi ve benim miisterek, hig
bir an tanimayan, yabanci ve kayitsiz tavrimdan yaralan-
mistl. Azize doner donmez, Hasan Bey gitmek istedigini
sOyledi. Azize sorugturan gozleriyle Hasan Bey'in Saffet'i
kiskanip kiskanmadigin tetkik etmek istiyordu.

Otomobilde Azize 6nde oturan Saffet'le durmadan
saka ediyor, giiliiyordu. Otomobil dag [yolunldan gidi-
yordu, Bogazici tepelerinin sonsuz ve mavi toprak agik-
higindaki hiilyali, uzak sislere bakiyordum. Hasan Bey
birdenbire bagini gevirdi, alayl bir sesle:

— Siz de benimle sakalaginiz Zeyno Hanim, dedi.

Azize cevap verdi:

— Bizi kiskandiniz m1?

— Bunu Zeyno Hanim'a sormak icabeder.

Bu ciimle Azize'nin ima etmek istedigi mahremiyet
ve muhabbeti Oyle bir kiriyordu ki Azize'nin negesi kag-
mus gibi idi. Fakat Saffet etrafindaki bu kalp agrilarindan
hi¢ haberli degildi. Hasan Bey'le ordunun sihhati hakkin-
da ciddi bir konusmaya baslada.

Yalinin kapisinda inince Saffet kolumdan tuttu, gek-
ti.

— Biz Zeyno ile nthtima biraz gidip gelecegiz.

Hasan Bey, oldukg¢a kat1 bir asker selamiyla yanimiz-
dan gekildi. Azize ile yalinin biiyiik kapisindan elektrikli
avluya dald1. Saffet gok neseli ve memnundu, kolu belim-
de hig bir perdesi bir perdesine uymayan bir talebe sar-
kis1 sylemeye ¢alisiyor, yanimda sarkan elimi arkadasg-
liktan fazla bir dikkatle tutup sisman yanaklarina gotiirii-
yor ve zorla oksatiyordu.

— Bu Hasan Bey ¢ok iyi bir ¢ocuk, aferin Azize'ye.
Fakat pek Azize'ye asik gormedim. Sen ne dersin?

— Bana asik gibi goriintiyor, dedim.

Nigin dedim, bilmiyorum, Goksu'ya giderken Azi-
ze'ye naslil uysal gozlerle baktigini hatirladim galiba. Saf-
fet'in negesi daha ¢ok artt1. Yavas yavag dondiik, yalinin
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kapisi aralikt, ittik girdik ve yine kol kola merdivenler-
den, yavas yavas ¢iktik.

Salona yaklagtikga vuzuh peyda eden,V evvela
miiphem bir miriltiya benzeyen bir piyano sesi duyduk.
Tath ve uzak, bizden ayn bir dlemi ifade eden bir havay:
bir tek parmakla piyanoda ¢aliyordu. Cok yumusak ve
hususi bir temasla piyano bir insan sesi gibi o acayip
havay: tane tane perdeleriyle, garip bir israrla tekrar edi-
yordu. Ve bu havayi, bilmem neden, 1ss1z ve kurak bir
beyabanda yalniz giden bir atin nal seslerine benzettim.
O kadar yalniz, uzak ve giizide? bir sesti. Odaya yakla-
sinca heyecandan kisilmis gibi arada tutulan giizel ve ya-
nik bir erkek sesinin Kiirtge oldugunu anladigim bu ha-
vay1 harikulade bir degisiklikle, kah miitehakkim® bir
hugtinetle,® kah zebin® ve yalvaran bir yumugaklikla
soyledigini duydum:

— Hey Zeyno, Zeyno, Zeyno!

Saffet kap1y1 aginca kalin ve agik sesiyle giildii:

— Kirk yillik hamal tiirkiisiinii ne giizel ve ne yeni
bir sey gibi soyliiyorsunuz, Hasan Bey.

Elektrik 15181 iginde piyanonun 6niinde biraz egilmis
basiyla sarkisin1 s6yleyen Hasan Bey birdenbire ayaga
kalkt1.

Biraz mahzun goriinen yiizii bizi goriir gormez
acild

— Azize elbise degistirmeye gitti, hanimefendi kom-
suda imis, ben de Sark'ta 6grendigim bu sarkiy: ¢ikarma-
ya galistyorum.

— Yalan soylemeyelim, gikarir gibi degil, ok defa
calmug gibi, sdylemis gibi sarkiya sahip goriinliyorsunuz.

(1) Agiklik kazanan.
(2) Seckin.

(3) Hiikkmeden.

(4) Sertlikle.

(5) Ezilmis.
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Beyaz dislerini cazip bir samimiyetle actr:

— Hakkiniz var Zeyno Hanim, hem g¢alar, hem soy-
ler, hem de oynarim!

Sonra bogazim tikayacak kadar tabii kudret ve has-
retiyle beni altiist eden erkek sesi, 1shikla ayn1 havay: tek-
rara basladi. Sasilacak bir vezni, bir ahengi vardi, kolu
havada agir ve 6lgiilii hereketlerle ince, uzun viicudu dal-
galanarak odada oynamaya bagladi. Sonra ayni yan
alayli, yar1 mahzun yiiziiyle yaklasti, elimden tuttu gekti,
beraberce onun 1slik galdig: tath hava ile birbirinden kol-
larimizin uzunlugu kadar ayrn olan viicutlarimiz, aym
dolanma ve ahenkle kimildayarak oynamaya basladik.
Saffet sisman ellerini girparak kapinin 6niinde havaya
uymaya galisiyor ve giiliiyordu. Elektrik avizesi altinda-
y1z. $imdi derin bir yerinden kavrayan bu dalgal1 ve ge-
sitli agk ve raks havasiyla sallanarak, dalgalanarak ve fa-
kat ayaklarimiz, kollarimiz, viicutlarimizin her zerresin-
de ayni dalgalanma ve hareketi yaparak biiyiik daireler
cizip doniiyorduk, her [doniigte] biiylik aynada yiizii
ciddi ve agir, gozleri 6niinde, basi agik geng ve ince zabit-
le; uzun, ince saglan ¢iplak boynunda ugarak dénen kizi
elele goriiyordum. Ne oda, ne fikir, ne mazi, bir sey kal-
mamistt. Yalmz viicutlarinin her zerresi ilahi bir ahenkle
ayn1 hareket ve dalga icinde, cogkunluk iginde oynayan
iki insandik ve ilk defa birbirimizi gordiigiimiiz bu ayna-
da, bu harikulade zevk ve bayginlig: seyrediyorduk. O
aksam ilk defa, 6lmez resimlerde gordiigiim birinci buse-
yi(D birbirinden alan geng baglarin ifadesini etimde, ke-
migimde anladim. Durmamak, daima, daima bu ahenkle
oynamak istiyordum.

Kapinin agildigini duymamuis olacagiz, aynada uzun
kollar1 kadar birbirinden uzak, el ele oynayan zabitle, ko-
yu bagh kizin kargisinda bebek gibi pembeler iginde siislii
bir kadin oyuncag: kadar zarif Azize'yi gordiim. Hissiz,

(1) Opiigii.
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mavi gozlerinde sasilacak bir 1stirap vard; kiigiik elini
uzatarak geldi, serbest eli havada, bagin1 da viicuduyla
sallayarak, 1slik galarak donen zabitin havadaki elini
yakaladi. Bu raksin manasini 1stirapla sezen bu geng kiz,
bu ahengin igine atilmig, bozmak istiyordu.

— Magaallah, bir kirmizi mendil, bir de cepken ol-
sa...

Ikimiz de uykudan uyanir gibi durduk. Saffet giilii-
yordu. Ben de giilmeye ¢alistim, Hasan Bey daldig: riiyali
uykudan uyanmak istemiyormus gibi bu defa da Azize
ile ayn1 agir ahenk|le] oyununu devam ettirmek istedi.
Fakat gimi(l) ve fokstrotla® sigramaya aligan alafranga
viicut bu beyabandan gelen ahengi sezemedi, gar¢cabuk
oyun bozuldu. Azize i¢inden gelen rahatsiz edici hissi 6l-
diirmek i¢in gramofonu kurmus, Saffet'i yakalamsg, salla-
narak, titreyerek siminin seri hareketleriyle déniiyordu.
Saffet giilerek haykiriyordu:

— Zeyno, sen de Hasan Bey'e simi 6gret, haydi...

Ben bir koltukta ayak ayak iistiine atmis oturan Ha-
san Bey'e gittim. Viicudum muazzam bir bayginliktan
sonraki tatli uyusukluk ile yumusamusti. Gézlerimle gii-
lerek Hasan Bey'in 6niinde egildim ve elimi uzattim, eli-
mi tuttu, yavagca dudaklarina gotiirdii. Fakat 6pmeden,
birdenbire giines gibi tutusan sar gozleri gozlerime dald:
ve akan, yakan nazarlariyla gozlerinden kalbime kadar
gitti. Bir sey soruyor gibiydi, elimi ¢ektim ve dondim.

Yatak odasina gittigim vakit dizlerim tutmuyor,
bagim, ellerim yaniyordu.

Iki san ateg, aski olanca atesi ve tehlikesiyle viicu-
dumda tutusturmustu.

(1) Ing. Shimmy. 1920'lerde meghur olan, viicudu titreterek yapilan caz
dans.

(2) Ing. Fox-trot. (Tilki adim1.) iki kisinin birlikte oynadig1 Anglosakson
kokenli dans.
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Hasan Bey, sehirlerin erkegi degildi. Onun igin beya-
banlarda, tehlikede, ateste insana es olmalydi. O kadar
iptidai, fakat tabiattan gelen bir kudreti vardi ki ertesi sa-
bah bana evlenme teklif ederse kabul etmeye, Saffet'i,
Azize'yi, her seyi tepmeye, firlatip atmaya karar verdik-
ten sonra, parmaklarima parmaklarinin sarihisindaki ta-
hakkiimii, sesindeki hararetli ve atesli zulmii, atesli goz-
lerindeki arzusunun 1stirap veren, acitan hatirasin1 unut-
tum ve parga parca oluncaya kadar dayak yemis bir
adam gibi uyudum. Sabaha kadar; saatler siiren, ugurum
kadar genis bir hendek iistiinde, demir gibi bir kol belim-
den yakalamis beni atlatiyordu ve bos, karanlik fezada
yanimda bir kalp, bir daha hissedemeyecegim hizla, bir
arzu ile atiyor, atiyordu.

Gozlerime gilines gelmis olacak ki, yliziim yaniyor-
du, ince bir negeyle:

— Hey Zeyno, Zeyno, Zeyno... diye uyandirdi.

Azize listiime egilmis, beyaz pijamasi iginde bir be-
bek gibi giilityordu. Gozlerinin yani biraz ¢lirtimiig olma-
sina ragmen igi tuhaf bir atesle yamiyordu.

— Zeyno'cugum, dedi. Hasan beni diin aksam 6ptii,
anliyor musun, optii. Artik nisanlanmamizi teklif etme-
mesi kabil degil, degil mi?

Elimle ittim ve yorgam bagima ¢ektim. Hala o hava,
o hareket, o gozler ve o temas. Fakat artik zevkin yanin-
da, ¢ok, ¢ok 1stirap vardi. Basima ¢ok agir bir darbe yemis
gibiydim. Hizla kendimi toplamak lazimdi. Biitiin mana-
sin1 anlayamadigim bir kiriklik 1stirabi arasinda en evvel
izzeti nefsimi kurtarmak lazimdi. Tahlil edersem Hasan
Bey'in hareketinde hig bir fevkaladelik, hi¢ bir tagkinlik
yoktu. Nisanlanacag), sevdigi kizin arkadasina biraz hiir-
met, biraz da arkadasga bir muhabbet gostermisti. Nazar-
lar1 ve yiizii benim kendi kalbimde kaynayan seyin bir
aksi idi. Ben Hasan Bey'de bir zaaf gormek istemis ve
gormiistiim. Hem boyle basit bir erkek, biraz erkege ben-
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zer, daima talebe hayat1 yasar bir kizla ne yapacakti? Oy-
le zarif kadin, 6yle siislii ve bebek gibi bir kiz kendisi igin
yanip tutugsurken... Tabiiligine kendim de hayret ettigim
bir esneme ve gerinme ile giiya kendimi daldigim uyku-
dan uyandirdim. Aynanin kargisinda tuvalet yapan kii-
ciik golgeye seslendim:

— Azize'cigim sen demin iyi bir seyler soyliiyordun,
galiba yakinda diigiin ha!

O, biraz sevinmis gibi; fakat hala benim o kadar mii-
him havadise ragmen, yorgan1 basima ¢ekmemden duy-
dugu kadin endigesinden kurtulmamig olacak ki yarim
bir darginhkla:

— Biraz geciktin, Zeyno!

— A yavrum, diin gece geg yattik, sahi sen daha geg
yattin, nisan kararlagtinldi, degil mi Azize'cigim?

— Sen hakikat uyku sersemisin; dur, yataginin yani-
na geliyorum.

Geldi ve anlatti. O bagka tiirlii anlatti. Fakat benim
vardigim netice su idi: Azize, o kelebek ruhlu ¢ocuk, sefir
karis1 olmak ve hayatini Avrupa'nin kibar diinyasinda
gecirmek hiilyasini kuran siislii kiz, simdi Hasan Bey',
yani parasiz ve mevkii, riitbesi yliksek olmayan geng ye-
genini seviyordu. Bunun sebebini kendi tahlil etmiyordu.
Fakat ben biliyordum. Evvela kurdugu cazip kadin agina
bagka gengler kadar Hasan Bey kolay diismemisti. En ga-
ribi kayitsiz da degildi. Fakat Azize'nin o kadar giizelligi-
ne, ictimal mevkiine, servetine, hatta her zaman muvaf-
fak oldugu kadin ihtimamlarina ragmen miitehakkim ve
serbest kalmigt1. Fakat bir balmumu gibi eritemedigi bu
asker yegeninin ayn1 zamanda vurgun ve zayif goriindii-
gl dakikalan olmustu.

Cok defa Azize, iginden, yegenini iyice kendisine
cektikten sonra evlenme teklif ederse reddetmeye ve bu
suretle onun kat1 ve metin tavrindan intikam almaya ka-
rar vermisti. Fakat bu bekledigi teklif bir tiirlii gelmiyor-
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du. Hasan Bey'in kendisini kiskandiginy, sevdigini zanne-
diyordu. Hatta diin aksam Saffet'le dans etmesini bile
siiphesiz kiskanmugti. Bundan bagka Azize, sanatkar ter-
zilerin elinden ¢ikan zarif tuvaletleriyle, boyalanyla, go-
riindiigii zaman ¢ok zaaf gosteriyordu. Kag defa ellerini
o6pmiis, saglarin1 oksamigtl. Nihayet diin akgsam biz gekil-
dikten sonra Azize ona tekrar dans 6gretmeye ¢alisirken
birdenbire Azize'yi 6pmiigtii. Azize bu buseyi izdivag
teklifi takip edecegine o kadar emindi ki, Hasan Bey'i o
da 6pmiis:

— Nihayet, séyle bakalim, demisti. Fakat buna kars,
Hasan Bey bagini ellerinin igine almis birdenbire agla-
migt1. Azize, Hasan'in kendisine asik olduguna kani ol-
mak istiyordu. Biitiin tavri onu gosteriyordu. Fakat isin
icinde Hasan Bey'in ruhunda bir sir noktas: vardi ki ona
niifuz edemiyordu... O acaba ne idi? Isin iginde Hasan
Bey'in pesinden kosan bagka bir kiz m1 vardi? Ciinkii
yanlarinda oturan Hasan Bey, uzun uzun ortadan kaybo-
luyor, Azize'ye malum olmayan yerlerde geziyordu. Bu
kismini anlatirken belki de suurlu olmayan bir siiphe ile
Azize benim yiiziimii, gozlerimi anyor, fikrimi soruyor-
du. Ben, Hasan Bey'i az gordiigiimii, tetkike zaman bula-
madigimy, fakat her halde Azize'yi sevdigine kani oldu-
gumu samimiyetle sdyledim. O zaman Azize birdenbire
boynuma atild, higkira higkura agladi. Azize'ye acidigim
zannetmiyorum; fakat her halde hayatta her geng ve gii-
zel kadina incizap duyacak olan bu kavi erkek, bu ategli
mizag, Azize'yi istiyor, kendi gonigiine gore seviyordu.

O giin soguk bir giin gegti. Yiiriidiik, yemek yedik,
cay ictik; fakat aksamki ¢ilgin negeyi bulamadik. Azize
hassas, hiilyal: bir tavir almig, durmadan Hasan Bey'in
gozlerini anyor, onunla yalmz kalmaya ¢alisiyordu. Ha-
san Bey'in de o giin her zamandan fazla Azize'ye zaaf
gosterdigine kaniyim. Ben birdenbire zaten manevi olan
ve zaman zaman birbirimizin ruhuna giriverdigimiz sa-
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hay1 kapamigtim. Gozlerim iginde kalbim, beni ifade
eden yollarin iistiine resmi ve kayitsiz bir perde ¢ekmisgti.
Hasan Bey'de biraz yaralanmisg bir tavir vardi. Fakat o da
fazla resmi bir tavir alivermisti. En sicak saha, o giin
Saffet'le Hasan Bey'in yeni baglayan dostluklari, arkadag-
liklar: idi. Saffet'e sordum:

— Bu basit, oldukga cahil zabitten ne anliyorsun?

— Cok cazip ve mert ¢ocuk, arkadaglarimin en sami-
mi, en iyisi belki o olacaktir.
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Aksam, evde odama gekilir ¢ekilmez sobami yaktir-
dim, elektrikleri yaktim, atesin karsisindaki koltuga otur-
dum, sabaha kadar diisiindiim, diistindiim. Bir karar,
kati bir karar vermek, bir hareket tarzi kararlagtirmam
lazimdi. Hasan Bey'in Azize'yi sevdigine hig siiphe yok-
tu. Fakat ben de istersem onu uzaklara, tehlikeye stirtik-
leyebilecektim. Her halde karsilikli birbirimizi ¢ekiyor-
duk ve karsilikh her tesadiifte birbirimize kars:1 kuvvetli
kalabilmek i¢in deruni bir gayret sarfetmeye mecbur olu-
yorduk.

Hayatta belli bir istikamet almig, hatta arkadagsini
se¢mis, apagik mesut ve sakin bir kizdim. Biitliin mazim
ve itiyatlarim daha ¢ok fikri ve ilmi idi. Siiphe yok ki
bundan sonra da boyle olacakti. Olmayacak sey ama, Ha-
san Bey ve ben tamamiyla Azize'siz ve Saffet'siz tesadiif
etseydik ve evlenseydik her halde ¢ok kuvvetli ve maddi
bir incizaba ragmen ben, siddetle bedbaht olacaktim, o,
her siislii kadinin, heyacan ve arzu veren kadinin arka-
sindan belki gidecekti. Bir zaman sonra ben, onu tatsiz ve
alelade bulacaktim. O, benden, belki fazla erkege benze-
digim ve basit oldugum igin ¢argabuk bikacakt.

Felaketli bir yola girecektik. O halde biitiin bu nok-
talar1 diigiindiikten sonra bu zaafa yeniden galebe gal-
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mak lazimdi. Eger cins miinasebetlerinde ahlak kayitlar:
kabul etmeyen bir kadin olsaydim Hasan Bey hayatimda
kisa bir miiddet i¢in devam eden bir asik olabilirdi. Fakat
hi¢ de dyle degildim. Bu zaafi kirip atmak kolay olmadi-
gina kaildim. O halde, irademin olanca kuvvetiyle ondan
igtinap edecek,(!) kafam1 onun bana uymayan hususiyet-
lerini diigiinmeye sevkedecek, yavag yavag bu heyecan ve
tehlike bagini, gegmis bir roman diye teldkki edecektim;
ve zaman zaman bu zaafi duyarsam igimden bunu insan-
larin viicuduyla dogan seyyiattan® addedecek muhake-
me ve mantikla, hatta kalbimin temiz ve rahat baglariyla
6ldiirecektim. Bu nihayetsiz gece sabahin dokuzuna ka-
dar uzadi ve ben kapim kilitli, hala elektrikler 6niinde,
icimde yaptigim ameliyattan agzim tatsiz, biitiin kalbim
bombos kaldim. Elektrikleri sondiirdiim, perdeleri agtim.
Sokaktaki sisleri geng bir giines kovuyor, siitgiiler, gaze-
teciler geciyordu. Sicak bir sey i¢mek igin ¢ingirag ¢calma-
ya karar verdigim zaman sokaktan, mektebe giden iki
kii¢iik oglanin arkasindan uzun [boylu] bir zabit gegti,
Hasan Bey'di. Bizim sokaktan ge¢mesini bir manaya at-
fetmeyecek kadar kendimi, gece terbiye etmigtim. Don-
diim, ¢ay istemek igin zili galdim.

Sen ertesi giinii, beyin ameliyatinda bulunmak igin
Viyana'ya gittin ve ben seni sabah trenine gotiirdiim.
Dondiigiim zaman saat yine dokuzdu ve ben kapidan gi-
rerken ayni saatte yine Hasan Bey gegti. Yine bunu bir te-
sadiif gibi telakkiye galistim. Fakat yedi gilin her sabah
ayn saatte pencereden baktim, hemen ayni saatte hig
pencereye bakmadan, oradan geldi, gecti. Belki evimin
yerini bile bilmiyordu. Mutlak sabahlan gittigi bir yer
vardL

O hafta her giin Saffet beni gormeye geldi. Hasan
Bey'in Giilhane'ye onu ziyarete gelmis oldugunu soyledi.

(1) Gekinecek.
(2) Giinahlardan.
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Ben artik sakin ve kayitsizdim. Hasan Bey'in ismi bana
gecmis bir gilginligin mezari gibi geliyordu. Oylece dinli-
yor gegiyordum.

Benim kalp agrisinin miigkiil devresi basladig bu
glinlerde senin seyahatte olman ve bu seyahati uzatman
bana Allah'in bir liitfu, inayeti gibi geldi. Tabii olmaya,
hayatim1 bozmamaya biiyiik bir azimle karar vermis ol-
dugum halde bile, yine tasavvur ettigimden fazla 1stirap
¢ekiyordum. Yemek yemiyor, uyumuyordum. Hayat
bombos olmustu. O zaman psikoloji okudugumuz zaman
"his" bahsinin biitiin kisimlarini tekrar diigiindiim. Haya-
tin nazimy, O fiillerin hakimi, kim ne derse desin, yiizde
doksan histi.

Kendimle miicadele yavas yavas bana gozlerimden
yas getirecek kadar miigkiil bir ruh idman gibi geliyor-
du. Bazan sokaklardan gegerken herhangi kiigiik bir ma-
halle camiinin yipranmig ¢uha perdeli kapisindan dal-
mak, karanlik, rutubetli bir kosede, kalbimdeki bu zaafi
silmesi i¢in Allah'a yalvarmak isterdim. Bir giin sabaha
kadar gegirdigim kotii bir buhrandan sonra mahalleye
yeni gelen bir miiezzinin ¢ok sicak ve ilahi bir sesle oku-
dugu sabah ezani gozlerimden yaslar akitarak igimdeki
zehiri eritti. Sira ile birkag zaman sabah ezaniyla uyan-
yor, miiezzini dinliyordum; ve her defasinda gozlerim-
den bosanan yaglarla siikiin buluyordum. Bir giin miiez-
zin sustuktan sonra, bu sessiz, uykulu Istanbul tistiinde
titreyen giizel ve biraz ¢ekingen sesi nigin bu kadar sev-
digimi disiindiim, yavas yavas irademin zulmii, tahak-
kiimii ile kiskivrak kapadigim hafizamda bir menfez agil-
di, arada kisilan biraz mahzun, biraz hasretli bir erkek se-
si, beyabanlarda yalniz giden bir tek atin nal sesi gibi
1srarla tekrar eden piyanoda tek parmakla ¢alinan perde-
lerini duydum.

(1) Diizenleyicisi.
Kalp Agns1F / 4
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— Hey Zeyno, Zeyno, Zeyno!

Bir daha artik sabahlan miiezzinin sesine kulaklari-
mu tikamaya karar verdim.

Bu sikintili haftayi, hi¢ olmazsa kendi bagima gegir-
meye muvaffak olamadim. Artik havalar epeyce soguktu
ve ben hep soba basinda oturuyordum. Bir giin birden-
bire kap1 ¢alindi, sonra hizmetginin haber vermesine va-
kit kalmadan simarik ve geng bir ses evi doldurdu. Oda
kapis! bir kasirga inmis gibi arkasina devrildi. Azize si-
yah ¢arsafi iginde biraz niimayigli(!) bir nege ile odaya
atildi.

— Kag gilindiir telefon ediyorum seni bulamiyorum,
bugiin kendimizi sana ¢aya davet ettik. Haydi ¢abuk, ¢a-
buk ¢ay 1smarla!

Basimi kaldirdim, kapinin 6niinde Hasan Bey bana
¢ok zayiflamis goriinen biraz mahcup, biraz ¢ekingen bir
sima ile kendisine selam siras1 gelmesini bekliyordu. Azi-
ze'nin iki yanaklarim 6ptiim. Hasan Bey'e elimi uzattim,
ikisine de yanimdaki koltuklarda yer gosterdim. Azize
birdenbire:

— Ne kadar sararmigsin Zeyno'cugum, ne var? dedi.

— Babam gitti, azicik tiziildiim galiba.

Hasan Bey, Azize'nin bile dikkatini ¢ekecek bir
1srarla ytliziimii tetkik ediyordu.

— Sen de Zeyno'yu ¢ok zayif bulmadin mi, Hasan?

— Aziaik yorgun gortiniiyorlar.

Ne yapsam neseli olamayacagimi bildigim igin, ol-
dugum gibi suratsiz gériinmeye karar verdim.

— Iste gayimizi 1smarliyorum, telefonla Saffet'i de
¢agiracagim, siz kendinizi eglendiriniz, dedim.

Azize pencereye kostu:

— Sen bu taraflarn bilir misin Hasan?

(1) Gésterigli.
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— Nuruosmaniye'yi bilmemek kabil mi Azize?

— Sanki kag senedir Istanbul'da degildin de, bir fark
goriiyor musun, diye sormak istedim.

Ben birdenbire:

— Hasan Bey her sabah buradan saat dokuzda gegi-
yor, dedim.

— Hani sen, her giin Zeyno'ya gidelim, diyordun.
Hasan, her giin gegiyor da nigin ugramiyorsun?

Ben yine atildim:

— Belki bizim evin burada oldugunu bilmez.

— Nasil bilmez. Gegen hafta kagidin iizerine harita-
sin1 bana ¢izdirdi.

Ben evvela bunu soyledigime pisman oldum. Fakat
ayn1 zamanda kapidan ge¢mesini gizli ve hususi bir sey
teldkki etmemis olmak da her halde istedigim bir tesiri
yapacakti. Hasan Bey'in cani sikilmus gibiydi:

— Saffet Bey acaba hemen gelir mi?

— Saffet Bey gelsin gelmesin, Zeyno bizi yemege ali-
koyacak, gece Majik Sinemasi'na* gidecegiz.

O hafta hep boyle gegti. Hasan Bey'le Azize hemen
her giin geliyorlardi. Ve her gece bir yere gidiyor ve ¢ok
negeli bir geng toplulugu gibi goriiniiyorduk. Omriimde
bu kadar zaman kederli, hiiziinli, sikintili ve asi oldu-
gum giinler gegmemisti. Yalniz kalacak bir argin yer bu-
labilsem, hatta mezar olsa stikiinla uzanacak ve onu niha-
yet 6deyecektim. Fakat daimi bir misafir, gezinti, eglence
vard1. Kitaplarda okudugum ve ihtiyarlardan isittigim
gengligin saadet, gengligin hayat mazhariyetini diigiin-
diim, ne giiliing seydi.

Kalbin tirnag) olsa acidan kendi kendine sokiilecek
kadar 1stirap veren bu derdin ne manasi ve ne hazzi var-
dir! Maddi, manevi duygular tizerine kege perdeler inmis
gibi zayif ve sessiz hisler i¢inde nebat gibi yasayan bu ih-
tiyarlar ne mesut adamlardi! Ben bu azabi nigin gekiyor-
dum? Hasan Bey'i sevdigim i¢in mi? Hayir, Hasan Bey'i
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tam ve mutlak manasiyla sevmiyordum. Ciinkii hayatta
bana elzemV olan bagka birisi de vardi. Daha giindelik
mana ile, fakat her giin muhtag oldugum; heyecan ve ih-
tiras kogelerimin haricinde, bana sahip olan aziz ve sevgi-
li Saffet vardi. Hayatimda ilk defa ondan uzak oldugum
dakikalar, onu tamamiyla unuttugum kisa anlar oluyor-
du. Fakat bu kisa zamanlarin aylara, senelere faik® bir
siddetle beni kavradigimi hissediyordum. Acaba viicu-
dumda dogan seyyiat dakikalarinin kahramani Hasan
Bey mi, yoksa hayatimin ve her giiniin arkadas: Saffet mi
bu miicadelede galebe ¢alacakt1?

Otekilerin de mesut olmadiklarini gériiyordum. Azi-
ze'nin qilgin negesine "Hasan Bey beni optii", dedigi ak-
samdan beri artan samimi diigkiinliiklerine ragmen he-
niiz Hasan Bey evlenme, hatta nisan teklifini bile yapma-
mist1. Azize bende kaldig1 aksamlarda, iste en ¢ok bunlan
konusuyordu. Bazan bu ciddi teklifin gecikmesini kendi-
sinin Hasan Bey'e kéfi yiliz vermedigine atfediyor; bazi
da, fazla bagh goriindiigii icin Hasan Bey'de "Ne giin olsa
alinm" gibi bir zihniyet hasil oldugunu zannediyordu.
Cok miistesna dakikalarda da Hasan Bey'in kalbinde bas-
ka bir zaaf olmasi, bagka, daha giizel, daha zengin bir
kizin Hasan Bey'in arkasinda kogmas: ihtimalini diigiini-
yor, o zaman kiigiik yiizii ¢ok garip ve ¢ok burusuk bir
kocakar gerilmesi ile girkin, mustarip bir mana aliyordu.
Yalniz o zaman Azize'ye birdenbire aciyor, kiigiik yanak-
larin1 en samimi bir biiyiik kardes tesellisiyle opiiyor, Ha-
san Bey'in kendisine bagh goriindiigiinii, hi¢ bir namuslu
adamin bu kadar ileri giden bir flortten sonra bilhassa ye-
genini terkedemeyecegini soyliiyordum. Bu onda bir za-
man igin iyi tesir yapiyor, fakat herhangi bir vesileyle,
meseld, tiyatroda kargisindaki bir locaya Hasan Bey'i dal-
ginca bakar gorse, baktigi kadin1 gérmek igin tiirli qilgin-

(1) Gok lazim.
(2) Ustiin gelen.
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liklar yapiyor, gordiikten sonra da mutlak ¢irkin, kaba,
giyinmesini bilmiyor, diye tenkit ediyordu.

Buna mukabil Hasan Bey de hakikat, tam manasiyla
mesut goriinmiiyordu, her zamandan fazla Azize ile
mesgul ve negeli idi, bilhassa dansa merak etmis gortinii-
yor, bize gelince beni piyanoya oturtuyor, Azize ile dur-
madan dans ediyordu. Fakat biitiin bunlara ragmen me-
sut degildi ve kendi i¢imde, her giin daha derin oyan
burgunun altinda sabirl), sakin dudaklar ve gozlerle ha-
yat1 yasarken baskalarinin da mesut olmamalarindan
hodgam® bir zevk alirdim.

Bu ii¢ mustarip ve olduk¢a hodgam ve biraz hilekar
insan arasinda en iyi sima yalnz Saffet'ti. Ondan bekle-
medigim bir incelikle benimle mesguldii; geceleri uyu-
madigimi yiliziimden anliyor, hi¢ bir sey sormaksizin en
basit bir sthhat meselesi imis gibi giindiizleri hava al-
dirmak igin hastalarindan her giin bir saat ¢aliyor, beni
alip gezdiriyor; ekseri Hasan Bey'le Azize bizde olduklan
zaman, ge¢ yatmama itiraz ediyor; istahimi kontrol et-
mek igin sik sik benimle aksam yemegi yiyordu. Bilsen o
giinlerde takayyiidii? ve gefkatiyle ne kadar seni hatirla-
tiyordu. O, bir geng baba, bir doktor, bir kardes, bir arka-
das; hulasa, hayata tahammiil i¢in insana destek olan her
temiz rabitay1©® sahsinda topluyordu.

Bununla beraber belki Hasan Bey'in Azize ile ¢ok ba-
riz bir surette yagadiklan agk hayat1 onda sakin kalan bu
ates kogsesini de alevlendiriyordu. Fakat ona beni bagla-
yan zaman zaman gozlerinde tutusan agk temaytilleri de-
gildi. Onda hayatin her eksikligi dolduran ve her insanda
gegici ve fani olan rabita ve sadakatin ebedi olmasi hissi
idi. Hig bir insan bu kadar giivenilir, bu kadar hi¢ degis-
mez goriinmemisti. Bunun igin belki ona kars1 kalbimde

(1) Bencil.
(2) Baghlig, 6zen gostermesi.
(3) Bag
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heyecan unsuru eksikti. Fakat daha ne kadar heyecanin
ustiinde bir diigkiinliik ve ihtiyagla ona bagh idim.

Biitiin bunlara ragmen ¢ok bos, ¢ok sikintil1 ve bed-
bahttim. Kendi irademin demir gergevesi i¢inde kendimi
Oyle bir baglamigtim ki tehlikeli ve ilerisi igin zararh te-
lakki ettigim bu tasan, kaynayan kalbimdeki yeni hayat
menfezini simsiki tikamigtim. Yavas yavas yasamaktan
lezzet almuyor, sarariyor, sirf maddi olan hayat vazifeleri
bana yavan ve gekilmez bir yiik gibi geliyordu. Eger vazi-
yet boyle devam etse, belki az bir zamanda ¢okecek, belki
manevi manasiyla 6lecektim. Esasen intihar etmemek, be-
ni affet baba, hig bir bagdan gelmiyordu. Sadece gururu-
mu bu giinahkar ve faydasiz istirabin 6ldiirememesi, ye-
nememesinden ileri geliyordu.

Nevrasteninin® son haddine geldigim bir aksam
Saffetle sofrada yemek yemek i¢in bile gayret sarfedeme-
yecek kadar canimdan bikmug; biitiin kalp kuvvetim tii-
kenmigti. O giin senin seyahatini marta kadar uzatmaya
mecbur oldugunu haber veren telgraf da gelmisti. Senin-
le, bilirsin, hi¢ bu kadar uzun ayrilmamigtik. Saffet belki
bu sikintimi ona atfetti. Bana senin yanina gitmemi teklif
etti. Bagimi salladim, bu kabil degildi. Hig, o giinlerdeki
kadar senden kagmak istedigim olmamgty.

— Bir otomobil getirtelim; Azize'ye gidelim mi Zey-
no? dedi.

Buna bagimi salladim.

— Cok igin sikiliyor Zeyno!

Hep bagim salliyordum. Igimde bir geyin yirtama-
yacagy agr, kesif, elle tutulacak kadar kat1 bir sikint1
vardi Gozlerim kupkuru, dudaklarnim gergindi.

— Galiba hastayim Saffet, dedim; kalkalim.

Soba kargisinda sigara bile igmedigimi goriince Saf-
fet daha fazla endigelendi:

(1) Fr. Neurasthénie. < Yun. neuron (sinir), astheneia (giigsiizliik) Sinirsel
gliglerin zayiflamasindan dogan nevroz.
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— Seni mutlaka bu aksam uyutmak lazim; uyumu-
yorsun. Yarin mutlak seni hava tebdiline gotiirmek
lazim.

Ertesi giin Saffet hakikat karar verdi. Ayastefanos'-
dakil) evimize muvakkat® bir zaman igin gidecektik.
Saffet aksamlar: gelecegi icin ihtiyar halay1 da gotiirmeyi
diisiinmiis; hemen o giin kendisini gérmiis, evi hazirla-
mak igin hizmetgisiyle Ayastefanos'a gondermisti. O giin-
leri konusurken tekrar sikinti agirhg: tistiime ¢okti.
Ayastefanos'da ve ondan sonraki giinler igin bir jurnal®
tuttum. Sana anlattiim seylerin senin geldigin giine ka-
dar devamini bu jurnalde okuyabilirsin, babacigim. Esa-
sen jurnali senin yatak odana biraktim. Asil firtina onda-
dir. Allah rahatlik versin babacigim.

Ihtiyar doktor, kizinin ince yiiziinii iki elleri igine
aldy, biraz bulutlanan tath gozlerine muhabbetle, endise
ile bakt1. Kizin gozleri berrakt:. Yalniz, iginde, akmayan
yaslar1 hatirlatan bir parlakhik, yagh bir parilti vardi.
Kizinin geng alnin siikiinla 6ptii:

- — Allah rahatlik versin, Zeyno! dedi.

(1) Ayastefanos: Yegilkoy'iin eski ismi. Yazann notu.
(2) Gegici.
(3) Giinliik.
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1. Tegrinisini, (1) Ayastefanos

Isiric1 bir soguk var. Hala Hanim odamin sobasim
yaktirmis, sobanin 6ntindeki koltukta 1sinirken balkonun
genis camlarindan denize dogru uzanan, renksiz ve diiz
toz, toprak sahasy, biraz yegilimtirak, ufuksuz denizle bi-
ten hattina kadar gozlerimi isgal ediyor. Ayastefanos'un
ne garip ve giplak bir 15181 var! Istanbul'dan sonra buraya
gelince insana tistiinden tentesi kalkmig bir ¢ardakta otu-
ruyorum hissi geliyor. Aksama kadar burada yalnizim.
Hala Hanim'a Saffet talimat vermis olacak ki, arada tath
bir tebessiimle hatirnmi soruyor, sonra ev isiyle meggul
olmak igin beni yalniz birakiyor. Beraber bazi kitaplar ge-
tirdim, fakat canim okumak istemiyor. Burada beni miite-
madiyen kollayan miizi¢® gocuklardan kagmigim zanne-
diyorum. Azize, ¢ocuk giizelligiyle, Hasan Bey, inat¢1 ve
musir® bir gekilde beni takip eden garip tesiriyle rahat-
s1z edemeyecek. Agklarin1 yapayalniz, manasiz mubhitle-
rinde yagayabilseler. Ben yalmiz kalmaktan memnunum.
Gergi icimde daha derin, daha koyu bir hiiziin var, fakat
yine buraya gelmis olduguma memnunum. Aksam Saf-

(1) Kasim
(2) Bunaltic1.
(3) Israrh.
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fet gelecek, buna da memnunum. Hastaneye yahut timar-
haneye kapanan yalniz bir adam, miinferit( ziyaretgisini
nasil telakki ederse, ben de acaba Saffet'i 6yle mi telakki
edecegim diye kendimi tarttim, sonra bu tegbihe(® kendi
kendime giildiim.

Saffet'le evlenirsek iste hayatim tipki boyle olacak.
Aksam trenine onu almaya gidecegim, yan yana konusa-
rak gelecegiz, yemek yiyecegiz. Heyecansiz ve samimi,
biraz sikintil aksamlar gegecek. Kim bilir her kadinin si-
kintilarinin miikafatin veren, giil yaprag: gibi kiigiik el-
ler, sessiz sofalarda akis yapan kiigiik ayaklar bir giin ge-
lemez mi? Her halde hayatin ufku o kadar kapal ve ka-
ranlik olmayabilir.

Aksam tipki dedigim gibi oldu: Hala hanim hep ya-
nimizda oturdu. Yatmadan Saffet bileklerimi tuttu, giiya
beni muayene etti. Sonra cebinden bir sise ¢ikardi, bir
kasik icirdi, kuvvetli bir miisekkin(® olacak ki bu satirlar
yazarken esnemekten cenelerim ayriliyor. Istanbul'da
iken hasretini gektigim 1stirapsiz ve sakin ihtiyarhk iste
boyle olacak, nebat gibi karanlikta yatmak, gilineste kal-
mak.

8 Tegrinisani

Bu sabah kar yagacak kadar soguktu. Hakikat, 6gle-
den sonra tiil kadar zarif ve ince bir beyaz tabaka biitiin
ciplak ovaya sardy; riizgar oynak bir nefes gibi yerlerden
karlan uflilyor; havada beyaz bir toz tabakasi uguruyor-
du. Bana, ig ige, seffaf toz ufuklariyla boliinmiis gibi ge-
len miitemadi beyaz ve ince bir hareketle kimildayan
ovaya uzun uzun gitmek arzusu geldi. Elime bir baston

(1) Tek.
(2) Benzetmeye.
(3) Sakinlestirici.
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aldim, uzandim; gittim, gittim; kulaklarimda, gézlerimde
soguk fakat hafif riizgar, saka eder gibi, bana bir sey soy-
lemek ister gibi beyaz, soguk tozlarin piiskiirerek dola-
styor. Ben bir sey disiiniiyorum. Tabiatin hareketi ve be-
yaz raks arasinda gidiyorum, gidiyorum. Bir haftadir bir
nebat, bir ihtiyar gibi sakin ve miitemadiyen uyku zama-
nin1 bekleyen bir halim vardi. Bugiin igimde geng ve uya-
nik bir kuvvet ¢ekisiyor, fakat bu kuvveti hi¢ uyandirmak
istemem. Gozlerini agar agmaz bir dakikanin saadeti ar-
kasindan bitmez tiikenmez faydasiz 1stiraplar getirir.

Eve donerken uzaklardan trenin diidigiini duy-
dum. Kulaklarim o kadar riizgarin dedikleriyle, uzak dal-
galarin ¢aglayan ahengiyle megguldu ki, hayatin giinde-
lik hakikatlerine davet eden bu diidiik i¢imde bir sey
yirttl. Saffet'i almak igin istasyona yetismek imkani kal-
mamuigti. Fakat o eve gelir de beni bulamazsa arkamdan
gelecekti. Oynak, seffaf, ugan kar tozlar1 arasinda Saf-
fetin sisman golgesini arayarak geliyordum. Eve yakla-
sirken iki aydan beri ilk defa dudaklanimda sarki soyle-
mek icin kimildayan bir gekil hissettim.

Kapiy1 Nesrin a¢h ve sintti.

— Yukardalar, dedi. Demek Saffet gelmis, sobanin
oniinde 1simiyordu. Merdivenleri ikiger, ikiger atlayarak
caiktim, kapiy1 ittim, girdim.

— Seni tembel, seni...diye baglamak istiyordum. Vii-
cudumun soguktan, sahradan topladig biitiin kudretle
kalbim garpti, kaptya dayandim kaldim.

Azize'nin kiigiik yiizii gémiilmiis gibi duran koca-
man kiirkiinii gtkarmak igin egilmisti. Kalpaginda, heniiz
¢ikarmadig asker paltosunun kiirklerinde, hatta kirpikle-
rinde karlar toplanmigti. Evvela beni o gordii, beyazlan-
mis kirpiklerinin arkasinda san gozleri parlad1 zannet-
tim. Azize bir kolu ¢itkmug, bir kolu kiirkte tizerime atildx:

— Seni hiyanet seni, haber vermeden kagarsin ha,
biz seni igte boyle buluruz.

— Saffet'ten mi haber aldiniz?
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— Tabii, ben sende bir hafta kalacagim. Hasan da
burada bir asker arkadasinin evinde kalacak, tiifegini, ko-
peklerini getirdi, av yapacak. Saffet ne tuhafti gorsen, ge-
ce on buguktan fazla oturmamak sartiyla bize buraya gel-
meye liitfen izin verdi. Sende bir uykusuzluk hastaligi mu
varmus ne imis. Ama ¢ok iyilesmigsin Zeynocugum.

Onlar1 gormek de bana bilmem neden bu kadar hos
geldi. Ugiimiiz sobanin etrafina dizildik, bag baga, burun
buruna, onlar bana sehir dedikodusu anlattilar ve onlar1
dinlerken Saffet'in ilk defa olarak mutad olan trenle gel-
mediginin farkina vardim.

Gece dokuzu gegiyordu. Saffet'ten bir telgraf geldi:
"Bu aksam gelemeyecegim, iliciniz1 almanizi, erken yat-
manizi rica ederim”.

Bu telgrafa hep birden giildiik; Azize:

— Sende hig de hasta hali yok, Saffet amma da izam
ediyor.V) Isabet, gelmiyor. Bu aksam gece on ikiye kadar
otururuz.

Hasan Bey basini sallad:

— Intizam ve itiyadi bozmamaya soz verdik. Azize,
ben saat onda gidecegim.

Meger benim sikintili, manasiz buldugum kiigiik ha-
vadisler, giiliing dedikodularin hayatta yeri varmis; Azi-
ze onlar anlatirken Hasan Bey de, ben de o kadar giilii-
yorduk ki...

Yemekten sonra Azize dans edebilmek igin gramo-
fon aradi

Hasan Bey:

— Saffet Bey izin veririse yarin ben size bulurum,
dedi.

Hasan Bey'in biraz daha resmi ve ¢ekingen olduguna
dikkat ettim. Her halde yemekten sonra kahve igerken,
bizi dinlerken basinin? ¢ok mesut bir hali vardi. Fakat

(1) Biiyiitiiyor.
(2) Burada "yiiziiniin" anlaminda.
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ayn1 zamanda onda gimdiye kadar gordiigiim ihtiyath,
ciddi ve oldugundan daha yagh bir hal buldum. I¢imden
"eyvah" dedim, "o da galiba nisanlandi, Azize'ye adeta
evli imis gibi sakin bir tahakkiim, mal sahibi imis gibi bir
emniyetle bakiyor".

Yemekten sonra erken kalkt.

— Miisaade ederseniz gidip hayvanlarimi yerlestire-
yim, tiifegimi temizleyeyim, hava ¢ok miisait, yarn sa-
bah size bir siirii bildircin vuracagim.

Bilmem neden soyledim:

— Ben de gelirim.

— Soziiniizii ciddi teldkki ediyorum; sabah sekizde
gelip sizi alinm. Allah rahathk versin. Azize saat on de-
yince yatacaksin, Zeyno Hanim'1 yalniz birakacaksin e
mi?

Azize'nin basim1 sandalyesi lstiinden geriye itti.
Gozlerine kendi gozlerinde ilk defa zalim buldugum ma-
denti bir parilti ile bakt1. Azize'nin beyaz yiiziinden pem-
be bir saadet dalgasi gegti. Ben ellerimi alevlere uzattim.

— Affedersiniz, ellerimi isitiyorum. Allah rahathk
versin, evet, evet yarin avda gortigliriiz.

Benim de igimden zalim bir isyan kabardi. Onun da
benim ¢ektigimi mutlak ¢ekmesi lazimdi, hi¢ olmazsa
aramizda "berabere" kaidesini her zaman muhafaza et-
meye karar vermigtim. O gider gitmez Azize'nin bir gey-
ler anlatacagina emindim. Hemen basladu:

— Bu ne mesut hafta oldu bilsen Zeyno, senin hak-
kin var. Benden bagka kimseyi sevmiyor ve sevemez, yal-
niz niganlanmaya muariz.(1)"Biraz kayitsiz mesut olahm",
diyor. Hayir, hayir ben nigsanlanmay: teklif etmedim, yal-
niz ben, niganlanmamuis iki gencin birbirlerini 6pmeleri
dogru olamayacagin soéyledim. Ciddiye almadi. "Nigan-
landiktan sonra belki 6pilismek istemeyiz", diye benimle
alay etti. Sonra 6yle inat¢1 ki, beni ii¢ giin 6pmedi.

(1) Karsu.
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— Azizecigim sen de Hasan Bey'e bir hiikiimdarin
esiri gibi muamele ediyorsun...

— Sus Zeyno, bu li¢ giin ¢ektigim 1stirabi bilsen, her
gece ¢ocuk gibi agladim, bu benim hani senin kiigiik diye
eglendigin burun kirmiz: bir kavala dondii, sonra bir ak-
sam gene...

— Benim Saffet'le 6plismedigimi biliyorsun, artik
tafsilat vermesen nasil olur?

— Olmaz Zeynocugum, sen bu zaman igin fazla
kapal1 bir kizsin, yiiziini goziinii agmak 1azim. Ha, ne di-
yordum, bir aksam beraber dans ediyorduk, saglarimi 6p-
ti. Sonra, sonra...

— Artik anladim Azizecigim. Fakat her halde sen su
nisan igin bir acele et, hatta izdivag dahi ¢abuk olsa iyi
olacak... Ne dersin?

— Ben de o fikirdeyim ama nasil 1srar edeyim?
Hatirima bir sey geldi Zeynocugum. Ben sabahlan tabif
gelemem. Sen onunla ava gidersin, sirasini getirip agzinm
ararsin, olmaz mi, bana hakiki fikrini sdylersin.

— Hakiki fikrini anlamadigin adama kendini nasil
optiiriiyorsun Azize?

— Sen de kiz degil ejderha gibi seysin, Zeyno! Ben
erkek olsam seni hi¢ 6pmem.

— Kadin oldugun igin 6persin, 6p de yatalim Azize!

Bu aksam Saffet'in uyku ildcindan iki doz birden al-
dim. Fakat hala bu satirlan yazarken kafi derecede uy-
kum yok!

12 Tegrinisani

Kapi galindig1 zaman ben hazirdim. Derhal yiiriime-
ye basladik. Arkasinda boz ve kaba yerli kumastan bir
avcl esvabi vardl. Agik ceketinin altinda ayni renkte yu-
mugak yakali deve tiiylinden bir gomlegin boynuna,
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yanik yiziine, agir kiyafetine, renk perdesi ilave eden
kirmuzi bir boyunbagi baglamigti. Kahverengi kalpag co-
san kar zerrelerini miitemadiyen() kivircik tiiylerine top-
luyordu. Elini uzatmak igin yiin eldivenini ¢ikarmaya
calisti. Arkadasca elimi uzattim.

— Cikarmayiniz, zarar yok, boylece selamlasabiliriz.
Berrak bir nese ile gozleri ve digleri giildii. O da benim
onu seyrettigim gibi bliyiik bir hazla 6rme, kaba spor tay-
yoriimii, kalin ayakkabilarimin istiine ¢ikan yiin spor
coraplarimi, bagimi sardigim kursuni yiin bashg tetkik
ediyordu.

— Cok g1k bir spor kihigy!

Ben giilerek egildim:

— Aynen mukabele ederim.

O da giilerek egildi.

Arkasinda av tiifegini ve ¢antasin diizeltti, daha agik
adimlarla yuriimeye basladi, sonra goézlerini kisti, etrafa
bakarak 1shk galmaya baglad. Iki biiyiik zagar yildirim
gibi etrafin1 aldilar. Bir tanesinin bir insan kadar manal
kocaman bir kafasi vardi.

— Bunlarin ad1 ne? dedim.

— Urgun, Kuzgun.

Benim begendigim Urgun'du. Képeklerin dostlugu,
mubhabbeti, ¢ok siiratle duyan bir kabiliyetleri var; koca-
man pengelerini omuzuma koydu, magmum,? biiyiik
gozleriyle yliziime bakti, derhal dost olmustuk. Hasan
Bey, Urgun'un kulaklarini iltifat makaminda gekti.

— Bir tiirli Azize'yi bunlara ahgtiramadim.

— Bunlar Azize'ye aligtirsaniz...

— Egleniyor musunuz?

— Hayr!

Havada diinden biraz daha kalin, beyaz, seyyal, ha-
reketli bir kar raksi, riizgarin iginde sonsuz dalgalaniyor,

(1) Siirekli.
(2) Uzgiin, tasal.



64 KALP AGRISI

basimiz, esvabimiz, biitiin viicudumuzla oynuyordu;
Kuzgun ve Urgun biri gece kadar siyah, 6teki kizil kah-
verengi, iki geng ve kadir(l) adale ve siirat timsali mah-
lik, ugan, oynayan beyaz riizgar iginde iki renk kasirgasi
gibi bogluga daliyor, kayboluyor, yine goriiniiyorlardi.

Ikimiz de bu canli ve giizel tabiat kadar mesuttuk.
Bende, mezardan ¢ikmig, mucize ile dirilmig bir insanin,
glindelik hayatin bu kadar derin ve mucizeli saadet kabi-
liyetine hayret eden hali vardi. Demek nefes almaktan
adim atmaya kadar, o kadar basit ve bayag hareketlerin
insan1 mest eden bir kudreti varmig. Nigin kendimi me-
zara koymus, lizerime mermer bir sandik kapatmigtim?
Hayat pek ala, pek cazip bir seydi. Hem de, viicudumla
dogan seyyiati temsil ediyordu; gozleri, dudaklar, kollar:
kalbimde gilinahkar yanginlar ¢ikariyordu, kagtigim bu
adam, bugiin Saffet kadar basit ve iyi bir arkadasti; onun
kadar ihtimamli ve iyi, fazla olarak da bunun biitiin var-
higindan yasamak zevkini cogskunluk derecesine gikaran
bir hayat kudreti yayiliyordu.

Sehirden ¢ikarken ilk tesadiif ettigimiz hendek bana
heyecan verdi. Fakat o sakin goriinliyordu, derhal hende-
gin Obiir tarafina sigradi ve elini uzatti. Bu beni hemen
teskin etti. Birden, daha agik bir itimatla konugmaya bas-
ladik, o kadar birbirimize girgin, o kadar samimi idik ki,
uzun miiddet hendegi atladiktan sonra el ele yiiridiigii-
miiziin farkina bile varmamigtik. Garip bir sevingle Ha-
san Bey'in de azap ve igkenceden bagka bir sey, samimi
bir arkadas, bir dost olabilecegine, 6teki hissin zamanla
bilhassa Azize ile evlenirse, kaybolabilecegine bir an ina-
nacak kadar siikin ve itimat kazandim. Azize'nin diin
aksaml[ki] arzusunu yerine getirmeyi disiindiim, bu iyi-
lik ve saadet giiniinde her sey kabildi. Birdenbire agtim:

— Hasan Bey, Azize ile niganiniz1 nigin ilan etmiyor-
sunuz?

(1) Kudretli.
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— Nisanh degiliz ki, Zeyno Hanim!

— Diinya sizi dyle tasavvur ediyor; hem sizinle Azi-
ze kadar iki geng bu kadar samimi, bagh olur da nisan-
lanmazsa herkes ikinizden birinizin ahlaksizigina hamle-
der.V

— Ne zamandan beri Azize'ye ninelik ediyorsunuz?

— Her zaman béyle idim.

— Siz birbirinin hosuna giden her kadin ve erkegin
mutlak evlenmeleri 1dzim geldigine mi kanisiniz?

— Hosa gitmekten fazla olursa, tabii.

— Bizde bu fazlalik olduguna nereden ihtimal veri-
yorsunuz?

Yanaklarim tuhaf bir isyanla yaruyordu. Bu adam bir
geng kiz1 ne zannediyordu?

Yiiziimdeki degisiklige dikkat etmis olacak ki, ciddi
bir sesle:

— Ben evlenmenin aleyhindeyim Zeyno Hanim, hele
derhal evlenmenin daha ziyade. Azize de, ben de bugiin-
kii rabitamizin biitiin bir hayat siirecek kadar derin oldu-
guna kani miyiz, bilmiyorum. Susuyorsunuz; caninizi
siktimsa beni affediniz; emin olunuz ki, Azize'ye kafi de-
recede ehemmiyet veriyorum. Nigin bu iyi glinii bu ciddi
seylerle bozuyorsunuz? Rica ederim konugunuz ve yiizi-
niiz degissin, olmaz m?

Tehlikeli ses, tehlikeli vadi, buradan kagmak 1azim.

— Hakkmniz var, dedim, herkes kendi hayatinin yo-
lunu kendi bagina bulup gitmeli, bunu konugmayalim, er
ges, mutlak Azize'yi alacaksiniz, tipki benim er geg Saf-
fet'le evlenecegim gibi... Her halde mukadder seylere ni-
ye mesgul olalim!

Rengi sapsan oldu. Goézlerinde soguktan mi, yoksa
deriini bir aksiilamelle mi nedir, yas toplandi.

(1) Yorar, baglar.
Kalp AgnsiF / 5
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— Ben evlenmeyecegim, Zeyno Hanim. Evlenmek
herkes icin felakettir. Daha o kadar 6grenecegim, yapaca-
g1m sey var ki!

— Nasil sey? Meslegini yapmis bir adam... Artik ne
ile meggul olabilirsiniz?

— Okurum. Okumak i¢in hi¢ hayatta zaman bulama-
dim; -birdenbire giilerek yiiziime bakti- mesela yeniden
okumak isteyen bir adama ne eserler tavsiye edersiniz?

— Asker olursa, dur bakayim. Goltz Pasa'nin Mil-
let—i Miisellaha's1.*

— Hayir, ciddi olunuz.

— Battal GaziV ile Ebit Miislim Horasani.??) Karin or-
tasinda durdu, cebinden kiigiik bir not defteri ¢ikards,
isaret etti. Glilmemek i¢in dudaklarini kisiyordu.

— Iki giin sonra burada beni bu iki miihim eserden
imtihan edebilirsiniz.

Bu defa ben bagirarak giiliiyordum. Ciinkii Battal
Gazi'nin ve Ebil Miislim Horasdni'nin kocaman ciltleri, kii-
¢uciik yazilan goziimiin 6niine geldi.

— Bu kahraman adamlar vaktiyle ne yaparlardi? Ba-
na soyler misiniz?

— Battal Gazi'yi bilmeyen asker!.. Her Yenigeri bunu
vaktiyle bilirdi.

— Siz madem ki Yenigeri zamanindan kaldiniz, bana
bu adami anlatiniz. Asker mi, sivil mi?

— Asker!

— Ne yapardi?

— Rumlar" 6ldiirdii, Kral'in kizim kagirda.

— Av da yapar miydi?

Artik tamamiyla eski negemiz ve samimiyetimizle
ylriiyoruz.

(1) Battal Gazi'nin kahramanhklann: anlatan hikaye kitaplanindan biri.
(2) Ebd Miislim El-Horasani'nin (Abbasi devlet adamu, 719-755) kahra-
manliklarini anlatan halk hikayesi kitabi.
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Biraz sonra bir bildircin siiriisii bagimizdan gegti,
yildirim siiratiyle tiifek patladi. Urgun, Kuzgun baglar
gokte, korkung bir zaferle havladilar, kostular, saat on bir
bugukta agir bir ¢anta ile giilerek dondiik.

Azize bizi pencerenin oniinde bekliyordu. Hasan
Bey kapidan selam verdi, ayrlda.

Aksam yemegine gelecegini, daha evvel gidip Saf-
fet'i alacagini soyledi.

. Aksam, Azize ile beraber istasyonda Hasan Bey'i
bulduk ve dort kisi beraber dondiik.

16 Tesrinisani, gece

Gokte yildizlar var, o kadar ¢ok, o kadar parlak ki,
Ayastefanos'un beyaz ve soguk beyaban tistiinde aydan
daha beyaz, daha giizel pinlt1 ve giimiisi bir ziya nesredi-
yorlar{) ve ben onlara bakarak gegen bir haftay1 yazmaya
galisityorum. Bu soguk ve 1ss1z oda benim en asin3, en ya-
kin dostum, hayatimda bir daha gelmeyecek olan bu haf-
tay1 onun genisligi, temiz, ketum'® kimsesizligi iizerinde
yasadim; bu haftayi, diinyadan, kaderden, sevdigimiz in-
sanlardan, bize saadet vermek istemeyen bin bir ictimai
manilerden zorla aldik, artik o bizim oldu, bir daha eli-
mizden, hafizamizdan, vicudumuzdan onu ne insanlar,
ne yillar, ne de yas koparip alabilir. Yarin, sahnesi karh
ovalar, sahislan bir geng kadinla bir erkek olan bu saadet
dramu iistiine, perde inecektir.

Yazdigim satirlara baktim, biraz edebiyat yapiyorum
gibi geldi. Simdi, simdi hikayeye baglayacagim. Son tarih
dokuzdur, bugiin on alt1 ve bu yedi giiniin tarihi ve oyu-
nu hep bu yildizlarin altindaki beyaz diizliikte geldi, geg-
ti.

(1) Isik yayryorlar.
(2) Sessiz.
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Yedi giin her sabah sekizden on ikiye, hatta bire ka-
dar Hasan Bey'le bu karh sahrada avlandik. ilk ii¢ giin
Hasan Bey ilk giiniin itinas: ile, hatta taassubuyla bir ar-
kadas, hatta bir kardes vaziyetini muhafaza etti. Beni gef-
kat ve merbiitiyetinde(!) en kiigiik siiphe ve tereddiide
diigiirecek herhangi hareketten sakindi. Yalniz ikimizin
de bu basit arkadashk vaziyetimiz altinda sahralara si1g-
mayan, miitemadiyen kaynayan ve tasan sicak ve deruni
bir vecdimiz, riiya zannedilecek kadar tam bir istigrak@
ve saadetimiz vard.

Her sabah kapinin 6niinde ayni tabii selamla birlegi-
yor ve yiiriiyorduk; kasabanin 6niindeki hendege gelince
hemen athyor ve elini uzatiyordu ve ben o gelik gibi kolu
ve geng eli tutuyor ve atliyordum. Ug giin sonra, her at-
ladiktan sonra ellerimiz birbirinin iginde kaldiginin -ateg
edecek bir kus siiriisii basimizdan uguncaya kadar- far-
kina varmadim.

Basimizdan bir siirii u¢mustu. Hasan Bey her za-
manki gibi cabuklukla tiifege sarilacak diye bekliyordum.
Kuslan gostermek icin elimi kaldirmak istedim, fakat
elim bir an kurtulmak i¢in ¢irpindi, o zaman ikimiz de fe-
na halde kizardik, Hasan Bey'in sikilmakla beraber yii-
ziinde telas da vardi. Benim bu tabii olmayan hali hisse-
der etmez kagmamdan m1 korkuyordu, yoksa bu arka-
dasca elimi elinde unutmami bagka tiirlii tefsir ederim di-
ye mi endise ediyordu?

Bir zaman birbirimizin yiiziine bakmaya cesaret ede-
meden gozlerimiz oniimiizde yan yana yiiriidiik. Sonra
gozlerimin ucu ile yiiziinii tetkik ettim. Ince yiizii diigiin-
ce ile daha incelmis ve gozleri kagan bir fikri yakalamak
istiyor gibi atilan, ugan bir 1s1kla yaniyordu. Birdenbire
bana dondi, dedi ki:

(1) Baghhginda.
(2) Kendinden gegmislik.
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— Tahsilime bagladim, ii¢ giindiir Battal Gazi'yi oku-
yorum. ,

— Nasil buluyorsunuz?

— Evvela erkaniharp olmadig icin pek cazip bulu-
yorum. Benim gibi basbayag) bir asker, sonra muharip
bir insan! Adam éldiirmesini iyi biliyor.

— Dogrusu biiyiik meziyet!

— Tabii, degil mi?

— Daha bagka bir meziyeti yok mu?

— Var: Kral'in ii¢ kizin1 ve kiz kardesini birbiri ar-
dinca kandinyor ve kagiriyor.

— Ayn aile tistiindeki 1sranna ne dersiniz?

— Bu, sadakatina ve bir tek kiz1 sevdigine delalet
eder.

— Allah Allah!

— Elbette, o sade bir tanesini seviyor, fakat 6tekileri
ona benzedigi i¢in, onu hatirlattig: igin; belki onun lakir-
disin ettikleri i¢in yabanai ellere birakmuyor.

— Enfes bir tefsir!

— Hele Kizkulesi'nin bile sevdigi bir kiz1 elinden
saklayacak bir hail® olmamasi onun bir asker gibi sev-
meyi bildigine delalet eder. Tahsilim biraz ilerlesin "Bat-
tal Gazi ve Kizkulesi'ndeki Prenses" diye bir sinema hika-
yesi yazacagim.

— Magaallah, magaallah! Cok terakki var.

— Tahsilim biraz ileri gitsin, diger miihim bir karar
daha alacagim!

— Ordu yapip Yunanistan'a hiicum ve bir Yunan
prensesini mi kagiracaksiniz?

— Hayir hayir, sadece evlenecegim.

Kizarmamak i¢in yanaklarimi pargalamaya agzim-
dan kagan alayh ciimleyi s6ylememis olmak igin dilimi
koparmaya raziydim.

(1) Kurmay.
(2) Engel
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— Bildircin avina bir de zevce avi ilave ediyorsunuz.

— Evet!

— Onu sahralarda aramaya liizum yok. Soba bagin-
da kolayca bulabiliriz.

— Hayuir, soba baginda bulmak istemiyorum. Her
halde bu evlenmek meselesini fikrine ¢ok itimat ettigim
bir arkadasla evvela miinakasa edecegim.

— O arkadas kim oluyor?

— Siz!..

Bagimi gevirdim; goz goze geldik; yanik yiizii kipkir-
muzi idi. Fakat konugmaya basladigimiz zaman sesinde
hissedilen alayci, miitecaviz(? perdeden eser kalmamugt:.
Ciddi ve derin bir istifham(® gozlerimi deliyordu.

— Baginiz1 ¢evirmeyiniz; beni dinleyiniz; birgok
dostlariniz var, hepsiyle bu gibi seyleri konuguyorsunuz,
benimle ni¢in konugmuyorsunuz?

— Konugsmaya hazirim, devam edin.

— Istanbul'a geldigimden beri kalbimi ve kendimi
yeni bir insan ve kalp kegfeder gibi yeniden kegfettim.

— Acayip! "

— Hakikat acayip! Kendimi gok kiskang buldum.

— Bu biitiin insanlarda olan bir sey, hi¢ hususi degil!

— Fakat bu kiskanghgim evlenirsem Istanbul'da ya-
samama mani olacak bir sekilde meydana gikti.

— Bu biraz hususi; nerede oturacaksimz?

— Anadolu'nun bir kosesinde, sade sevdigim kadi-
nin benim olabilecegi, sade birbirimiz i¢in yagayabilecegi-
miz tenha bir yerde yagayabilecegim.

Hasan Bey'in sesi biraz titredi. Fakat yiiziinii 6biir ta-
rafa gevirdigi i¢in gérmiiyordum, sonra yavas yavas de-
vam etti:

(1) Saldirgan.
(2) Soru.
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— Alacagim kadinin mazisi ne olursa olsun her seyi
arkasinda birakmasi ve tamamiyla benim olmasi lazim,
yani ya hep, ya hig!

Konusma oyle bir sekil almisti ki, i¢cinden ¢ikmak sa-
de bagladigim istihzada(!) devamla kabil olabilirdi, giile-
rek:

— Anadolu'da fokstrot, tango oynanmaz, ben sizi Is-
tanbul'un medeni zevkleri arasinda bir de dans iptilasina
hararetlendiniz zannediyordum.

Bu defa sesi biitiin biitiine kisild1. Oniine bakarak:

— Hey Zeyno, Zeyno, Zeyno horas1 da oynanmaz
mi1?

— Sizin arkanizdan bu sartlarla yalmz Azize gelir
zannindayim. Onun da Zeyno havasini oynayacagini
zannetmem. Bir gramofon aliniz da danslariniza bu mu-
hayye iftlikte devam ediniz.

Bundan Hasan Bey yaralanmus gibi goriintiyordu:

— Azize'nin gelecegini siz nereden anladimz, biz
Azize ile boyle bir sey konugmadik.

— Konugsaniz daha iyi olur.

Hirgin, ukala, ahlak hocasi gibi bir sey oldugumun
farkindaydim. Fakat Azize ile evlenmeye niyeti olmayan
bir adamin zavall kiz1 siiriikleyecek bir agk hayatina igti-
rak ettirmesine kizmigtim.

— Nigin bana daima Azize'den bahsediyorsunuz,
Zeyno Hanim? Biz hi¢ de nisanh degiliz ve evlenecegimi-
ze dair aramizda bir lakird1 gegmedi.

— Nisanlilardan ¢ok ileride oldugunuzu bana Azize
soyledi.

— Ne tuhaf, ben sizi bunlarin fevkinde® farzederim.
Halbuki siz benim biiyiikannnem kadar kaideye, eski go-
riiglere baghsiniz...

(1) ignelemede.
(2) Hayali.
(3) Ustiinde.
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Cevap vermedim: Ne hakla 6tekinin, berikinin 6zel
hayatina karisiyordum? Benim birdenbire sustugumu ve
hizhi huzh yiriidagiimii goriince o da sustu. Artik donii-
yorduk ve mahut) hendege kadar gelmistik. Hendegin
basinda ondan evvel atladigim goriince ¢ok miiteessir
oldu. Bu hendek hayatimizda samimiyetimizin bir nevi
barometresi olmustu. Kisik bir sesle:

— Yarin kagta geleceksiniz, dedi.

— Yine saat sekizde.

Birdenbire liizumsuz ve hig onun ciddiyetine uyma-
yan bir giilme tutturdu:

— Ne giiliiyorsunuz, dedim.

— Bilseniz, danildiniz ve yarin gelmeyeceksiniz gibi
bir his geldi de, ne kadar korktum. Yarin geleceginizi
dudaklarimizdan isitmek bagimi dondiirdii.

Celik gibi ince ve yanik yiiziiniin yine gelik gibi ba-
kan gozlerinde akmaktan utanmayan iki yas vardi. Bu
defa hayat yansinda Hasan Bey mesafe kaybediyor gibi
geldi. Onu tamamiyla maglup, ayaklarimin dibinde her
seyi kabule hazir bir esir, bir kole gibi géormek ne garip
bir sey olurdu! Bu, hakikat simdiden bagimu déndiiren,
beni altiist eden bir zafer hiilyas: idi. Yanuma, yan gozle
baktim. Yiizii karmakarisik, heyecanh ve tamamuyla peri-
sand1. Elimi uzatsam biitiin hayat ile her seyi birakacak,
arkamdan bir mahlik, belki Urgun, Kuzgun gibi gelecek-
ti. Ic;imde bu halinden istifade etmek, onu tamamiyla ye-
re vurmak arzusu, Ayastefanos'un yesil ve azgin denizi
gibi kabardi. Fakat bende spor yapmiglann yere diisen
hasimlarina dokuz say1p kendisini toplamak i¢in zaman
veren spor namusu vardi. Sagirmig ve yere diigmiistii.
Yarina kadar zaman vermek lazimd. Giilerek dedim ki:

— Sizi bir nakavtla [yere] serilmis goriiyorum.

— Evet 6yleyim.

(1) Bilinen, yukanda bahsi gegen.
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— Dokuz say1yorum.

— Dokuz o kadar uzun mu sayilir?

— Yarina kadar.

— Yarin tekrar miicadelenin baslayacag:i muhakkak
ama, benim maglup olacagim muhakkak degil.

— Berabere kaliniz.

Bizim sokaga girmis olmamiza ragmen bu lakirdim
onun bogazin tikayacak kadar isyan ettirdi:

— Sizinle berabere kalmaktansa 6lmeyi tercih ede-
rim. Ya siz beni tamamuyla yere serecek, yahut ben...

— Dikkat ediniz, Hasan Bey, maglup olursaniz hig
merhamet etmem, yere yaraly, 6lii, nasil diigerseniz disti-
niiz, sizi ¢igner gegerim.

Acrac:

— Biliyorum, Zeyno Hanim ve onun igin sizinle boy-
le camum ¢ikarken bile ayaga kalkmaya ¢aligiyor, miicade-
le ediyorum. Benden bagkasi olsa idi simdiye kadar dizle-
rinin iistiinde sizden merhamet ister gibi durur ve siz de
tabii olarak arkaniza bakmadan yiiriir, giderdiniz. Ben de
size tavsiye ederim. Sakin maglup olmayiniz.

— Olursam...

— Ben de hi¢ merhamet etmem. Saginizdan tutar,
harpte aldigim bir esir gibi Anadolu'nun en uzak ve size
kimsenin eli erisemeyecek yerlerine gotiirtiriim.

— Kizkulesi'ne kapasaniz nasil olurdu?

— Olmaz, gelir alirlard1

— O halde yarina kadar Allahaismarladik.

Elimi bir deli gibi ilk defa olarak dudaklarindan ko-
luma, kolumdan kalbime giden bir atesle optii. Eve girdi-
gim zaman Azize ile kars1 karsiya gelmek hig istemiyor-
dum.

Odamda bagimi agarken aynadan yanaklarimda,
dudaklarimda kizil ve vahsi bir renk ihtisami gérdiim,
havadan yanan, zenginlegen cildim, rutubetten biraz dal-
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galanan kisa saglarim, birdenbire dimdik, ding ve canli
bir sthhat gururuyle yiikselen boyum fanilerin pek ender
temas ettikleri bir hayat kaynagindan kana kana i¢mis
mesut bir insan manzarasiyla goze garpiyordu.

Sobanin basina biiziilmiis, kiigiik burnu, mavi gozle-
rinin biraz kirpiksiz kapaklar1 goz yasindan kizarmis, ya-
naklar1 bembeyaz olmus, saglarina kadar sirayet eden bir
cansizlik, ¢ok manasiz ve biitiin yiiziinii girkinlestiren bir
yeisle Azize, arkas1 egilmis, kiigiilmiis oturuyordu. Ben
onu evvela gaddar bir itidalle(D tetkik ettim, giizelliginin
boyle birdenbire manasini kaybeden, solan bir bigareligi
vard1 ki, beni evvela tatmin etti. Sonra birdenbire i¢imi
garip bir acima kapladi. Yanina gittim, kollarimin arasina
almak istedim. Hustinetle? itti. Kirmiz1 gozleri tekrar
doluverdi:

— Bu sabah, o kadar yalnizliktan sikildim ki artik bir
daha ikinizin birden av yapmasina tahammiil edemeye-
cegim.

— Cok iyi olur Azizecigim. Saffet beni mutlak sa-
bahlan gezmeye mecbur ediyor. Fakat Hasan Bey'in sithhi
bir mecburiyeti yok. O, sabahlar: seninle kalsin.

— Ne tuhaf s6yliiyorsun Zeyno, sen gidersen o kalir
mi1? Bir defa bu nezaketsizlik oldugu i¢in yapamaz. Sen
bir sabah ¢itkma, ondan sonra beni sabahlan yalniz birak-
maktan vazgegersiniz.

Azize'ye fena halde kizdim. Onlar1 ben davet etme-
mistim; gelmisler, bir de beni itiyatlarimdan alikoymak
istiyorlardi.

Sobanin baginda ayaklarimi, ellerimi isitirken yii-
zliimde tesirini saklayamayacagim bir hiddet igimde
kayniyordu. Azize hasetle ytiziime bakt::

— Bu sabah ne kadar giizelsin Zeyno!

(1) Sogukkanhhkla.
(2) Sertlikle.
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— Sen de boyle soba basinda oturup burnunu, gozii-
nii kizartip sisirtinceye kadar aglayacagina bizimle kirla-
ra gelsen, yiiziin giizel olurdu.

— Allah esirgeye, ben seninle kirlarda yan yana go-
riinir miyim?

— O neden?

— Sen agik yerlere geng bir agag gibi yarasiyorsun,
sonra bir¢ok spor kostiimlerin var. Ben agik yerlerde
uzun Okgelerim, siislii esvaplarim, bir karis boyumla se-
nin yaninda yfiriirsem, maskara olurum.

Boylece hiddetim gegti, giildiim. Fakat Azize'yi agla-
tan teessiir biitlin gayretine ragmen ge¢medi ve akgsam
benimle beraber istasyona Saffet'i almaya, ilk defa gelme-
di.

Saffet benim tekrar sahip oldugum sihhatimle ne ka-
dar alakadarsa, o aksam Azize'nin solgun, sitemli yiiziiy-
le miitemadiyen dolan gozleri, kavga arayan hirgin tav-
niyla, o kadar aldkadar oldu.

Yemekten sonra Hasan Bey'in tiifegini temizlemesi-
ne ben yardim ederken o, Azize'nin yanina oturdu. Sade
onda gordiigiim sefkatli ve sakin tavriyla, daima bagkala-
rin1 kendinden fazla diisiinen, bagkalan i¢in yasayan iyi
kalbiyle Azize'nin derdini anlamaya, onu teskine ¢alisi-
yordu. Hasan Bey, Azize'ye her zamanki kadar muhab-
betli goriinmekle beraber onun bu tavrinin bende yapaca-
g1 tesirden korkuyor gibi miitemadiyen miitereddit ve is-
tifhamli gozlerle yliziimii ariyordu; yalniz ben bu dort in-
san arasinda hi¢ bir sey olmamug gibi hayattan memnun,
etrafina kayitsiz ve serazat() bir tavir almigtim.

Saffet birdenbire:

— Azize Hanim'1 sabahlarn bir daha yalmz birakmak
olmaz Hasan Bey, dedi, bugiin ¢ok sikilmig. Zeyno da he-
niiz iyilestigi i¢in onun sabahlan yiiriimeye ihtiyac1 var.

(1) Serbest ve zgiir.
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Siz sabahlar1 Azize Hanim'1 bekleseniz de, 6gleden sonra
av yapsaniz olmaz mi1?

Hasan Bey o kadar bozulmustu ki, aksi bir sey soyle-
yecek korkusuyla yiiziine bakmadim. Azize'nin de gocuk
yizii korkudan kiil gibi oldu.

— Canim, zaten biz cumartesi giinii gidecegiz, bir
yarin ve cuma var, dedi.

— Azize'ye de Zeyno Hanum gibi ava gelmesini tav-
siye etseniz nasil olur, Saffet Bey!

— Cok iyi olur ama, o kadar yiiriiyecek kadar kuv-
veti yoktur, aligik degil soguk alir.

— O halde sizin sabahlar1 burada kalip onu isgal et-
menizden bagka care yok. Madem ki cumartesi gidecegiz.
Ben yarin mutlak ava giderim. Cuma giinii siz evdesiniz,
beraber bir eglence buluruz, olur biter.

Bunlar soylerken hi¢ Azize'ye bakmiyor, tiifegini151-
ga kaldirmus, i¢inin temiz olup olmadigini gérmek igin
namlusundan igine tek goziiyle bakiyordu. Azize'nin du-
daklan titriyordu.

— Hasan'in hakk var, bir sabah ne olacak, cuma gii-
nii hep beraber egleniriz.

Sonra bu hagin asker, yegeninin canin1 stkmis olmak-
tan o kadar korkmustu ki, sahte bir negeyle:

— Saffet Bey, haydi gramofonu ¢alalim, iskemleleri
de toplayimiz, dans edelim, dedi.

Biraz sonra odada tepiniyor ve déniiyorlardi. Ben
pencerenin oniindeki koltuga oturdum. Beyaz beyabanin
iistiindeki yeni ayin pinltisina baktim. Isiklan kisilmig
beyaz odada hala giindiizki heyecan ve saadetin titreyisi
dolagiyor gibi geldi.

Biz Hasan'la Azize'yi yalniz birakip erken c¢ekildik,
Saffet odamin kapisina kadar geldi.

— Azize'yi pek acayip gordiim, Zeyno, bana seni
kiskaniyor gibi geldi. Ne dersin? dedi.
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— Bir diyecegim yok, yalniz hemen bagimizdan de-
folup gitmelerini temenni ediyorum. Davet etmedim ki,
bana tahakkiim etmek istiyor.

Elimi biiytik bir gefkatle biiyiik ve yumugak ellerinin
igine ald::

— Nasll, bu hiddet uykuna dokunacak mi1?

Sonra benimle beraber odama girdi.

Hala elim elinde, bir eliyle saglarimi garip bir 1srarla
oksad:

— Allah rahatlik versin yavrum, dedi.

On dakika sonra agagida kap: kapandi. Hasan Bey
erken gitmisti. Azize'nin ayak sesleriyle beraber sofada
Saffet'in de ayak sesleri hasil oldu.

— Zeyno'ya ilacin1 verdim, yatirdim. Size de onun
ildicindan, bu aksam, bir kasik verecegim. Sinirleriniz bo-
zuk gibi...

Sonra Azize'yi odasina kadar gétiirdii. Kulaklarim
gergin, odasina girip girmedigini dinledim. Kalbimde
¢ok garip bir temenni vardi. Fakat bu temenni yaminda
yine garip bir s1z1, izah edemeyecegim, goziime yas geti-
ren bir yalnizlik endigesi duydum. Hayatimda Saffet ek-
silse hemen hemen babamin yans gitmis gibi olacagim!

Persembe sabahi biraz ge¢ kalmis olacagim ki Nesrin
odama geldi. Hasan Bey'in biraz evvel geldigini, fakat
uyudugumu haber alinca yarim saat sonra tekrar ugraya-
cagim soyledi. Azize (Saffet'in verdigi miisekkinden ola-
cak) hala uyuyordu. Siiratle giyindim. Evden ¢iktim. Ha-
san Bey gelirse benim gittigimi sdylemesini tembih ettim.
Artik karlar eriyordu. Beyaz ova yer yer ¢amurlu, kirli,
bulasik bataklara ayriliyor, sicak bir giines altinda biitiin
karlar erimis topraklardan ince bir duman yiikseliyordu.
Bastonuma dayana dayana ayni yolu takip ederek yiirii-
diim. Bizim kiigiik hendege yaklasirken yalniz igimde de-
gil, biitiin derilerime kadar sirayet eden(! 1lik bir haz dal-

(1) Isleyen.
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gastyla kendimden gegiyor gibiydim. Ayn1 zamanda bu
hendegi yalniz atlamak ihtimali ndhog bir aksiilamel
yapti Ihtimal, Hasan Bey tekrar beni almaya geldigi za-
man Azize uyanmis olacak, onu salivermeyecekti. O hal-
de yalniz gtkmis olduguma ok isabet etmigtim.

Birdenbire kocaman yumusak iki penge omuzlarima
atildi, kizil tiiyleri arasinda gozleri siyah iki fener gibi
parlayan kocaman bir basg, dili disarda, en agik ve en me-
sut bir kopek giiliigiiyle yiiziime giiliiyordu.

— Urgun, dedim, sevgili Urgun, giizel Urgun, can
Urgun, ciger Urgun!

Ben boyle deli gibi kopek dostumla cilvelesirken
uzun bir 1slik ovadan Urgun'u da beni de bir seving titre-
mesi ile sarst;; Urgun riizgar gibi ugtu, gecti. Ben elimle
gozlerimi glinege karg1 kapatiyor ve gozlerimle Urgun'un
da, benim de biitiin varhigimizla cevap verdigimiz bu
uzun ve kudretli 1shigin sahibini ariyordum. Cok gegme-
den Urgun’la beraber ince uzun bir avcinin ¢ok hos bir
ceviklikle batakliklan atlayarak kostugunu gordiim. Spor
meraklisi bir gen¢ mektepli, yeni orduya girmis heniiz
¢ocuk bir tegmen kadar geng ve gocuk goriiniiyordu. Ben
de esasen oracikta bir mektep talebesi kadar heyecanhy-
dim. Demek kadin, erkek birbirlerini bizim istedigimiz
gibi istedikleri zaman, yaglar1 ne olursa olsun, bir oglan
ve bir kiz ¢ocuktan bagka bir sey degildiler.

Hendegi beraber atladiktan sonra, iki el birbirini sa-
hiplerinin arzu ve iradelerine ragmen, birakmayacak ka-
dar birbirinin iginde, yuvasin1 heniiz bulan iki serseri kug
kadar mesut oldular. Hasan Bey bir taraftan "Zeyno" ha-
vasini uzaklara ginlayan kuvvetli ve giizel bir 1slikla ¢ah-
yor, bir taraftan da biikiilmiig kalmig ince demirler gibi
parmaklarimin hapsettigi elimi kolumla beraber ahenkle
salliyordu.

— Bugtin av bulamayacagiz zannindayim.

— Birbirimizi avlamaya ¢tkmadik mi?

— Bu pek kisla sakas1 olmuyor mu Hasan Bey?
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— Affedersiniz!

Kolumu kurtardim, benim de basim havada, bur-
num topraklardan ¢ikan baharin taze tabiat kokusunu
koklayarak yiiriiyordum. Deniz hig bir zaman bu kadar
yesil ve bu kadar giizel olmamustu.

Biraz ayn ve uzak gittikten sonra geldi, kolumu tut-
tu:

— Deniz kenarina kadar yiiriiyelim, bugiin gezintile-
rimizin sonu. Av yapmak istemiyorum, sizinle daha ciddi
seyler konusacagz.

— Ciddi olmak i¢in hava fazla giizel!

— Olsun!

Ayagimizin altinda Adalar'a uzanan yesil deniz agir
darbelerle geliyor, sahil uzun bir sapirtiyla parhyor, geki-
liyor; yerde kumlarin, renkli taglarin iizerinde firtina ile
yolunmus uzun, yapigkan, garip deniz otlar1 var. Basto-
numla bunlan karigtinnyor, oynuyordum.

— Zeyno Hanim, size bir sey sdyleyecegim, ama be-
ni kiistah ve terbiyesiz addetmez misiniz?

— Hayir, memnii() olan ne séyleyecekseniz bugiin
soyleyiniz, "Ayastefanos Ovas1" oyunu bugiin son perde-
sinde.

Isitmek icin kulaklarimi uzatmaya mecbur oldum. O
kadar nefesinin altindan, o kadar yavas soyledi:

— Sizi seviyorum!

Sesinde dyle bir samimiyet vardi ki, biiyiik bir saka
gibi bitirmek istedigim ve bekledigim bu itirafla birden-
bire eglenecek kudreti kendimde bulamadim. O da
stikGitumdan cesaret almig olacak ki sesi biraz daha titrek,
biraz daha yiiksek, yavas yavas kudretlenerek devam et-
ti:

* — Sizin benimle evlenmenizi istemek bir kiistahlik-
tir, biliyorum; o kadar iyi tahsil gérmiis, bana o kadar fa-
ik bir kadinsiniz.

(1) Yasak.
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— Egleniyor musunuz?

— Hayrr.

— O halde size ilk goriistiigiimiiz aksam yilizigimii
gosterdigimi unuttunuz mu?

— Hayir unutmadim, fakat o aksamdan beri gok sey-
ler geldi, gecti. Beni sakin ¢ok sevdigim Saffet Bey'in
nisanlisin1 kandiran bir adam telakki etmeyiniz. Her seye
ragmen Saffet Bey'le birbirinizi sevmediginize kaniyim.

— Kanaatinizi degistiriniz, Saffet'i ben hig¢ degisme-
yecek bir rabita ile severim.

Yiizii karardi. Fakat teessiirii gecinceye kadar bekle-
di:

— Bunu da biliyorum. Fakat bu sevmek, onunla ev-
lenecek sekilde degildir, Zeyno Hanim.

— Yanihiyorsunuz.

— Yanilmiyorum, benimle eglenmeyiniz. Saffet Bey'-
le degil, ancak benimle evlenebilirsiniz, anladiniz mi?
Tabii bir kadinsimiz béyle olmasi lazim gelir. Sevmeye ge-
lince, ne onu, ne beni seviyorsunuz. Siz hi¢ kimseyi sev-
meyeceksiniz, fazla ve kangik diisiiniiyorsunuz. Sevmek
kafa ile, diisiinme ile degildir. Sevmek... Sevmektir iste!

— Gok vazih® bir tarif!

— Evet vazih, seviyor, yahut sevmiyorsunuz. Her
halde mutlak benimle evlenmeniz, ne suretle olursa ol-
sun benim olmaniz lazim!

— Onun i¢in maglup olmam lazim. Halbuki berabe-
re kaldigimizi unutuyorsunuz.

Biraz yanima yaklagmusti, kalbi yine parkta hissetti-
gim gibi, muazzam bir gemi motoru gibi yan1 basimda
glimbiirdiiyordu. Derhal ¢ekildim:

— Her vakit kagiyorsunuz, bu kagmanizda bir nevi
zaaf var. Beni ¢igneyip gegseniz de, evlenseniz de, ne olsa
daima benden kagacak kadar beni isteyeceksiniz, yalniz

(1) Agik.
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benim, benim esim olmak igin yaratilmigsiniz. Bu kanaat
bana sadece yasamak igin limit ve cesaret veriyor.

— Bugiin biraz roman gibi konuguyorsunuz, Hasan
Bey; esim olmayacak biri varsa sizsiniz ve hig bir zaaf his-
setmedigime emin olabilirsiniz.

Gozlerinden nihayetsiz bir gazap ve bir yeis gegti:

— O halde geliniz beni 6piiniiz, ondan sonra siikin-
la yiiriiylip gidiniz, ne derseniz hayatta onu yapmaya
hazinm.

Her kadinin iginde bir seytan, bir zebani oluyor gali-
ba, Oyle inatg, 6yle kavi bir mukavemet, bir kudret hisse-
diyordum ki, gozlerim gozlerinde yavas yavas tlistiine
dogru yiiriidiim. Gozlerine ates dokmiigler gibi yamiyor,
dudaklarn 1stiraptan, arzudan titriyordu.

— Hi¢ kimildamamaya s6z verdiniz!

— Yemin ediyorum...

Elleri yanlannda, selam vaziyetinde donmus gibi du-
ruyor, fakat yiiziinden cinnet ve hezeyana gotiiren miit-
hig bir humma gegiyordu. Cok yavas yaklastim, gozlerim
gozlerinde, dudaklarim dudaklarina dogru gitti, yiiziimii
yakan cehennem ategi onun dudaklarindan mi, benim ne-
fesimden mi geliyor, bilmiyordum. Dudaklarina dokun-
madan iki agiz arasindaki atesten yanan dudaklarim
onun geng bir yaprak gibi titredigini, tehaliikten,(1) arzu-
dan eridigini hissediyordu. Insan sesine benzemeyen bir
ses:

— iskence, ahret azabi bu! diyordu.

Yaklagtigim gibi yavas yavas geriledim, gekildim, ar-
kamda gen¢ ve ding, yenilmez asker basi kollarinin
arasinda kendini kivrandiran bir ihtiras ve iptilanin en
yiiksek buhrani i¢inde sarsila sarsila aghyordu.

Benim de konugurken sesim kisilmigtr:

— Yere oOliimle, yara ile neyle serilseniz ¢igner gece-
rim, dedimdi. Iste goriiyorsunuz, tasavvur ettiginiz zaaf-

(1) Aceleden.
Kalp AgnsiF / 6
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tan hig bir sey yok. Sizin, bana viicudunuzla dogan sey-
yiat1 kuvvetle hatirlattiginiz belki dogru, fakat buna mag-
lup olmayacagim da dogru. Evlenmenin sinir sisteminin
bir galebesi, bir hastalig1 olduguna inanmayacagim, her
seye ragmen Saffet'le evlenecegim.

O cevap vermedi. Gozleri gelik gibi parhiyor, yanak-
lar1 heyecandan sapsar igine ¢okiiyordu. Yiiriirken dizle-
ri titriyordu.

— Cok kuvvetlisiniz, dedi. Goriiyorsunuz ben az da-
ha yerden kalkamayacak kadar yeniliyordum. Fakat zul-
miiniiz bana kuvvet verdi. Bu 6liime kadar siiren bir mii-
cadele olacak. Yalniz sizden bir gey rica edecegim, ara-
mizdaki arkadagligl muhafaza eder misiniz?

— Kim bilir?

— Kolunuza dayanmama miisaade eder misiniz?
Dizlerim titriyor, basim déniiyor.

Kolumu uzattim, dayand: ve gozlerini gozlerime
daldirda.

— Sizi bir daha boyle gérmeye belki imkén olmaya-
cak, hakikat bu son s6ziiniiz mii?

— Tabif degil mi? Benim nigsanli oldugumu unutsak
bile siz iki nisanlidan fazla Azize ile ileriye gittiniz ve
eminim ki o kiz sizi seviyor.

— Ben yalniz sizi seviyorum, bagka kadinlarin en
yakin temaslarinda vermedigi haz ve saadeti sadece sizin
yiiziniize, gozlerinize bakarken aliyorum.

O, kolumda bir hasta gibi, bataklardan gegiyoruz.
Hissediyorum ki zaafi yavas yavas geciyor, fakat kolum-
da yiiriiyebilmek igin zaafin1 uzatiyor. Hendege yaklasir-
ken birbirimizin kolunu birakip duruyor, uzun uzun bir-
birimize bakiyoruz. Sonra birdenbire, ¢alilardan sigrayan
bir kaplan gibi bileklerimi yakaliyor, gozleri yakacak ka-
dar ates sagiyor, dudaklan fisildar gibi:

— Nefesinizi bir an igin daha hissettiriniz, o kadar,
bir daha hayatta bagka vecd istemeyecegim.
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Bir an dudaklarimiz ategleriyle yaklagt ve temas et-
meden insanlan, giinleri kokiinden ot gibi koparip serseri
riizgarlarda uguran bir ateg kasirgasiyla canlarimizi birbi-
rine kanigtirdi. Yalniz bir an iginde kendimizden gegtik.
Sonra firtinada sallanan iki saz gibi birbirimize dayana-
rak kuvvet aldik. Artik her lakird: zaitti. (D

O aksam ild¢ almadan yattim. Uyumak istemiyor-
dum. Viicudumun her zerresi ayn bir lezzet ve hazla
glindiizii hatirhyor, tekrar ediyordu. Nigin, ni¢in kendi-
me de ona da, Tantal'in igkencesini* ¢ektirmigtim? Artik
mukadderdi. Hayatta ne 6grenir, ne bilirsem bileyim
bundan daha kudretli bir ihtiras an1 bilmeyecektim. Bu
izdivacimdan tehlikeli bir heyecan ve vecd olurdu. Artik
herkesin Ayastefanos'tan gitmesini istiyordum. Hasan
Bey bile yasadigim ani bir daha yasatamazdi. Ben yalnz-
ca bu aydinlik ve yalniz beyabanda gegen haftay: tekrar
etmek istiyordum. Cuma nasil gegti, bilmiyorum. Cumar-
tesi sabahi Saffet'le beraber inemediler. Hasan Bey geldigi
zaman Azize yukarida heniiz giyinmemisti.

Sobanin yaninda arkami ona gevirdim, durdum. Bir-
denbire yine bir kaplan yaklagt: ve yiiziinii yaklagtirdi,
dudaklan ategini vermeden geri ¢ekildim. Cok zavall
buldugum mahzun bir sesle:

— Psikologlarin bir iddias1 vardir, dedim, insan bir
elmay1 dorde ayirsa, dort lokmada yese, birincisinde
aldigy lezzeti ikincisinde almazmig, dérdiincii lokmaya
kadar lezzetin kudreti kaybolurmus...

— Bu elma masal1 ne oluyor, Zeyno? Gérmiiyor mu-
sun o da benim gibi masaldan hoglanmaz bir adam. Senin
bir defa dedigin gibi, kigla askeri.

Azize biz konusurken birdenbire igeri girmisti, bilil-
tizam(@ yavag yavas yiiriidiigiinii, kapiy1 itina ile agtg-

(1) Fazlaydi.
(2) Bilerek, isteyerek.
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ny, bir sey anlamak istedigini, miitecessis,(!) mustarip®
gozlerle bizi tetkik ettigini hissettim.

— Sana da istersen elma masalini sdylerim Azize, fa-
kat treni kagiracaksiniz, ben sizi tegyie® gelmeyecegim,
hayir ben gezmeye gidecegim. Haydi orévuar.®

18 Tesrinisani

Diin ve bugiin gecen haftanin heyecanim1 havasinda
saklayan odada dolastim ve diigtindiim. Geceleri ¢ok
uzun ve bog gegiyor. Istahim yine yok, uykum yine kagti,
Saffet nihayetsiz bir sabir ve sevgi ile beni tedaviye
cahisiyor, siikinu ve sabrn altinda onda da zaman zaman
disiinen, uzun ve aci diiglinen bir adam hali vardi.

19 Tegrinisani

Bugiin dolasirken hi¢ olmazsa Urgun'u Hasan Bey'-
den istemedigime ¢ok miiteessir oldum.

20 Tegrinisani

Arzularin bazan cevabi oluyor; bugiin hava soguktu,
icimde soguktan oldugu kadar yalmizliktan gelen garip
bir iirperme hasil oldu. Adeta korkarak eve donmeye ka-
rar verdim. Ova Gyle tenha ve soguk, ben o kadar kendi-

(1) Merakh.

(2) Acigeken.

(3) Ugurlamaya.

(4) Fr Au Revoir. Goriigmek iizere.
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mi kimsesiz hissettim ki sobanin alevlerini, Hala Ha-
nim'in ihtiyar yiiziinii gériirsem bu ani 1stirabim gegecek
kadar sevinecegimi tahayyiil ediyorum. Yol inadina
uzundu ve ben durmadan titriyordum. Bir arahk riizgar-
dan esasen yasaran gozlerimden, riizgarin akitacagindan
¢ok bol yaslar yanaklarimdan akmaya basladi. Hayat ne
yavan, ne ¢ekilmez bir agirlik; sonra ne kadar, ne kadar
uzun!

Meghur hendegin kenarinda bir seving havlamasi
duydum ve etrafimi aramaya zaman kalmadan Urgun'un
iki kocaman pengesi ¢amurlariyla omuzuma atilds, bir an
kollarim onun sicak ve dost bagina sarild, yaslarim daha
serbest akt1, vahsi bir sevingle iistiime atilan Urgun'un
kederimi sezmis gibi, fener gibi yanan gozleri agirlast,
yaslarim igti. Hendegi daha ¢evik, daha canh atladim,
Urgunlla iki gocuk gibi yarng ediyorduk.

Kuzgun'la beraber ince bir askerin geldigini goriince
durdum. Sira Kuzgun'a gelmisti, o da sevgisini, pengeleri
ve diliyle gostermek igin tiistiime atilirken zabit hiirmet-
kar bir asker selami verdi. Ancak seldmin alirken onun

.Hasan Bey olmadigini, yalmz o boyda, daha sangin ve
geng bir yiizbas1 oldugunu gordiim.

— Affedersiniz, sizi Hasan Bey zannettim.

Terbiyeli bir tavri, glizel ve geng bir yiizii vardi. Ha-
san Bey'i hatirlatan bir samimiyetle giildii.

— Kopeklerden ve biraz uzaktan birbirimize benze-
digimizden olacak, Hanimefendi. Hasan diin aksam ko-
pekleri gonderdi, ben de, bundan istifade, biraz dolagi-
yordum, seref-yab oldum,()) Hanimefendi!

Garip bir inkisarla® eve déndiim. Alevler ve Hala
Hanim yalmzhigim gideremedi.

(1) Seref duydum.
(2) Goniil kirkhg ile.
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23 Tegrinisani

Bu akgam Saffet geldigi zaman beni ilk defa istas-
yonda bulmadi. Bugiin gezmeye de gitmedim, sobanin
karsisinda bir kiilge gibi oturdum. Giindelik hayatin
itiyatlarimi (D) tabii bir surette tekrar igin artik irademde
mukavemet yok.

Saffet'in nigin istasyona gelmedigimi sormamasi azi-
cik hayretimi mucip oldu. Acaba sirf kendisine taalluk
eden bir ihmal oldugu i¢in mi bir sey sormadi, yoksa
artik bendeki esash tahavviilii® hissediyor muydu?

Bu, bana biraz dokunmus olacak ki, gayriguuri ola-
rak Saffet'e sefkatli davranmak ihtiyacimi duyuyor ve
durmadan bir arkadas aldkasiyla yiiziini tetkik ediyo-
rum.

Yemekten sonra sigarasim igerken dalgindi, yavas
yavas bir gey tirkiitmek istemiyor gibi:

— Bugilin Bogazici'ne gittim, Azize biraz rahatsiz.

— Rahatsizhig1 nedir?

— Soguk almus olacak, atesi var. Biraz da sinirli, beni
gortince ¢ocuk gibi agladi.

Hasan Bey'in orada olup olmadigini sormak igin ya-
niyordum. Fakat sormadim. Sadece magsa ile sobay: ka-
nigtirdim, sustum.

Ne kadar zaman gegti, sobaya ka¢ defa odun attim,
kag sigara ictim, Saffet ne yapiyordu, bilmiyordum, ben,
Zeyno denilen manevi sey, bu kimildamayan, sigara igen
insan kalibindan gikmuis, ¢ok uzaklara gitmisti. Yalniz bir
sey, miihim bir sey, derin bir sey s6yleyen bir ses beni ya-
vas yavas ¢agiriyordu. Bagini kaybettigim daha dogrusu
duymadigim bagka bir adamin kalp agrisinin agik bir ifa-
desine benziyordu.

(1) Ahgkanhklanni.
(2) Degisikligi.
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— ... Hig, ehemmiyeti haiz degil! Ben seni nasil sev-
dimse yine Oyle sevmekte devam ediyorum. Her adamin
hayatta bir bagi, onu yagatan, ona ig gordiiren bir hayat
zemberegi vardir. Benim igin o zemberek, o bag sensin ve
her vakit sen olacaksin, seni nasil severim bilsen, evvela
guzel yiiziin, gilizel gozlerin, giizel viicudunun ifade
eden halini hig gérmedim ve gérmeyecegim, sende niha-
yetsiz bir merhamet ve iyilik var. Bir giin zaaftan istifade
ettigini ve bilerek canli bir mahlika eziyet ettigini bilmi-
yorum. Bir giin yalan olan bir bakis, bir tavrini1 gérme-
dim. Biitiin bunlar bana sende hakiki kadini sezdirdiler.
Dogruluk, muhabbet ve zayif insanlarin, zebin insanlara
eziyet etmekten [kaginmasinin] mert erkeklerin hasleti®
oldugunu soylerler, fakat ben bu hasletin bilhassa ideal
kadinlarda olduguna iman etmigimdir. Benim igin ideal
kadin sensin! Ideal kadin ideal agk ister. Iste onun igin se-
ni kendim igin degil, senin igin seviyorum, Zeyno, ne ol-
sa, benim olmasan dahi boylece sevmekte, yalniz senin
icin yagamakta devam edecegim Zeyno!

Saffet bunlar nigin soyliiyordu, bilmiyordum, yalmz
bunlar bendeki kalp agrisin1 namiitenahi® eritiyordu.
Kalbim iki kudretli altin tele bagl, bagka istikametlerden
gelen bu teller kalbimi ayn1 zamanda, ayn kudretle geki-
yordu. Cekiyorlar, koparacak gibi gekiyorlar, maddi bir
s1z1 ile kalbim agriyor, sizhyor ve yanaklarimdan durma-
dan yaglar akiyordu.

— Bu aksam ¢ok sinirli ve mustaripsin Zeyno, sana
ilacin1 verecek ve yatiracagim, bir sey soyleme! Fakat soy-
lemek istedigin zaman seni oldugun gibi anlayacak, ka-
yitsiz ve sartsiz her soyledigini dinleyecek ve yapacak ol-
dugumu unutma! Iste hayat ve kalp arkadag: boyle olur
Zeyno'cugum ve bu mevkiimi hayatta kimse alamayacak-
tir.

(1) Karakteri.
(2) Sonsuz.
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Soyunmami bekledi, yorganimi gekti, 1g1klar1 son-
diirdii, biitiin hareketlerinde bir ana, bir kardes, muhay-
yel ve semavi bir sevgi yumusakhg: vardi. Son dakika
kollarimi uzattim, bagini ¢ektim, egildi alnimdan 6ptii, el-
lerimi yorgandan ¢ikard1. Birer birer oksadi, ayaklarinin
ucuna basarak gitti.

24 Tegrinisani

Sabah ge¢ uyandim, yastigim 1slakt1 ve garip bir ge-
kilde kalbim agriyordu. Tipki aksamki gibi iki kudretli tel
cesitli istikametlere kalbimi gekiyor, ikiye boliiyordu.
Artik agikga biliyorum ki, hayatta Saffet veyahut Hasan
Bey'i se¢gmekle mesut olmak imkani yoktu, daima mevcut
olmayan taraf igin hasret ¢ekecektim. Birisi kalbim, ka-
fam, biitiin hayatimda, 6teki sinir sistemim, kadinhgimla,
hayir viicudumla dogan zaaf ve seyyiat, biitiin gengligin
miinferit atesi, ihtiras ve belki de giinahti. Demek beni
mustarip eden ask degildi, kalbimi agritan sevdigim ada-
min benim olmamasi degildi, benim 1stirabim, hig bir ka-
dina miiyesser olmayan bir 1stirapti; kalbimin, varligimin
iki ytizliiliiglinden gelen bir 1stirapti. Eger hayatta iki er-
kek varligin1 ayn1 zamanda taniyan kadinlardan olsam,
hig bir mesele yoktu. Onlar kadar karisik, onlar kadar ga-
rip hilkatli ve giinaha miisaittim. Fakat biitiin mazimin,
hayatimin, kalbimin ve kafamin bir istikameti, bir goriigii
varda ki, ikiytizlii hayat1 kalbim igin bir iskence, hig bir
saadet mukabilinde satin alinamayacak bir azap yapacak-
tL

Hava agik ve soguktu. Yiiriimek igin ilk defa kiirk gi-
yindim, yiiriirken spora alisik sihhatli bir geng kizdan zi-
yade, deruni elastikiyeti kaybolmug, hayatimin biitiin
elemlerinden, firtinalardan gegmis bir kadin hali almg-
tim. Deniz kenarina kadar gittim. Bugiin Urgun'a da tesa-
diif etmek istemiyordum. Deniz sakin, kiiglik, berrak dal-



ZEYNO'NUN JURNALINDEN 89

galar kiyiya oynak sipirtilarla vurup kagiyorlardi. Orada
birkag giin evvel bastonumun ucuyla oynadigim otlar
kurumusg, bozulmustu. Giines o noktada o kadar sicakt
ki oraya ¢6meldim ve birkag giin evvel gegen sahneyi
tekrar etmek istedim. Fakat insanlarin kalbi bu deniz
otlar gibi, en kudretli heyecanlari iistiinden zaman dyle
kurutucu bir hararet ve kudretle gelip gegiyordu ki...

Arkamdan gittik¢e yaklagan ayak sesleri hasil oldu,
kopekler havhiyor, siiphesiz Urgun ve Kuzgun, Hasan
Bey'in Yiizbasi dostuyla buralarda dolasiyordu, ayaga
kalktim, fakat yine yiiziim denizde, durdum.

Bu defa Urgun'dan evvel kendisi geldi. Sesi ¢olde
kizgin glineste tutusan firtinanin atesli ¢agrisina benzi-
yordu. Felsefe, fikir, her giinkii hayat, insanlar, oyunlar
hepsi yalan, hepsi bu heyecan ve saadet anin1 yagatmak
igin birer hile, hayatin birer perde aras1 mahiyetinde du-
raklamast!

insanoglu ne kadar mesut olurmusg, kuru topraklar,
sessiz denizler ne sicak ve ne manali renklere biiriiniiyor-
larmus.

El ele ve goz goze duruyoruz. Yiizii sapsari, gozleri
iki altin 151k gibi, dudaklar1 durmadan titriyor, eli igcinde
sikt1g1 elimin bir pargasi, devami kadar benim!

Birdenbire bizi bulacaklar, geri gevirecekler gibi ova-
ya dogru el ele uzaklagiyoruz. Urgun ve Kuzgun yani-
mizda kuyruklarini sallayarak, dilleri digarda, ancak ko-
peklerin giilebilecekleri gibi nege ve saadet ifade eden gii-
liigleriyle yanimizda geliyorlar.

Hig¢ konugamiyoruz, yanimdakinin titredigini, kalbi-
nin yine bir motor gibi attigin1 duyuyorum, fakat eli gibi
biitiin viicudu da viicudumun devami kadar benim; belki
bu titreme, bu heyecan benim kalbimdedir. Ciinkii iki
kalpli bir tek viicut mu, yoksa iki viicutlu bir tek kalp mi
oldugumuzu bilmiyorum.

— Sizsiz yagsayamayacagimi bugiinler bana katiyen
ogretti. Gece giindiiz, her dakika hep kalbimi altiist eden,
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dudaklarimi uzaktan yakan nefesiniz bana ates iskencesi
yapti. Siz beni hi¢ 6zlemediniz mi?

— Birdefadaha ...

— Ben size ayrilmadan bir elma hikayesi sdyledim.

— O yalana: bir elma olacak, ben bilakis hayatta boy-
le bir lezzet oldugunu anladiktan sonra onsuz yasaya-
mam. Yemin ederim, yine dyle hareketsiz dururum, bir
defa daha nefesinizi dudaklarimin iistiinde hissettiriniz.

Evet, hakki vardi. Bu, dudaklarimiz temas etmeden
icat ettigim busenin bu defa daha ¢ok miithis olacagini,
benim miitehakkim ve gaddar kagamayacagimi hisset-
tim. Bir saniye siirmeyen bir an, fakat dudaklarimiz1 za-
valli bir gelik ile miknatis gibi birbirinin.atesinde eriten
bir an daha oldu. Ellerimiz birbirine daha siki sarild1. Oy-
lece artik tamamuiyla birbirine 6riilmiig, kopmadan ayril-
mayacak kadar diigiimlenmis iki hayat bag gibi ihtiya-
rimizin® istiinde birbirimizin olmugtuk. Bu psikoloji hi-
kayesi yaland1. Biitiin d&mnimiizde bu iki ag1z birbirini
ayniincizap, ayn lirperme ile arayacakti.

— Goriiyorsunuz ya aynlmak imkanimiz yok, Zeyno
Hanim, boylece yabanci ve fuzuli bir azap veren agkimiza
mani olan bu muhitten beraberce gikalim, gidelim. Ben
sarktaki firkalardan birinde bir yer bulurum. Beraberce
Anadolu'nun esrar iginde kaybolur gideriz.

— Istanbul'da benimle beraber yagayamaz misiniz?

Titredi ve biraz siikiit etti:

— Sizinle hayat1 nerede olsa isterim. Fakat bu belki
tahammiil edemeyecegim bir azap olur.

— Ben de Saffet'in olmadig: bir sehirde, hi¢ olmazsa
bir dost olarak onu goremeyecegim bir yerde yasaya-
mam.

Birdenbire bizi zincirleyen biiyiik bag miithis ve kes-
kin bir elektrik kuvvetiyle ikiye béliindii, derhal ellerimiz

(1) Kendi se¢imimizin.
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ayrildi. Zavalli elim sogudu, kalbim dondu. Bir kig giint
sokaga sebepsiz atilan bir gocugun aciigin1 duydum, bel-
ki bunun tesiriyle:

— Siz bana Saffet'i dost olarak bile birakmak istemi-
yorsunuz, Azize'yi ne yapacaksiniz? dedim.

— Azize ile evlenemeyecegimi kendisine sdyledim.

Kalbim ne genis ve acayip bir giimbiirtii ile atiyor,
bu seving mi? Bu, Hasan Bey'in hayatinda kalbinde daha
hakim, hi¢ sonsuz, daha istenilecek olmak bana ne isim-
siz bir cogkunluk verdi!

— Azijze ile demek evlenmek bahsini yaptiniz?

— O bahis geldi gegti, kati surette kendisiyle evlene-
meyecegimi biliyor. Isterseniz bundan bahsetmeyelim,
zavalli hayli hasta, ben de hastaligindan miiteessirim.

Ik coskunlugum oldukga siikiin buldu. Her zaman
en ¢ok istedigi kadin ben olsam bile hig bir zaman tek is-
tedigi kadin olmayacagima kaniyim. Benim Saffet nasil
hayatimda varsa, onun hayatinda da bir nevi Azize ola-
cak. Yine beraberiz. Birimiz 6tekinin hayatinda ne varsa
yakip, yikip yerine yepyeni bir saltanat kuracak kadar ga-
lip ve muzaffer degildi. Birbirimizin degil temasi, bulun-
dugu hava igin bile ¢ildinyor, bunsuz hayat, suyu sikil-
mis bir posa oluyordu. Fakat biitiin buna ragmen ayr ay-
r1 hayat baglar olan, birbirinin mazisini imha edemeyen,
tek olarak hiikiimran olamayan iki insan ayrilirken ikimi-
zin gozleri de bulutlu idi.

— Yarin yine sizi burada bulacagim, dedi.

Hayir demek elimde degildi. O gittigi zaman ayni
ovanin ne oldugunu biliyordum. Bir nevi Kerbela oluyor-
du.

Gece Saffet'e soylemek siras1 bana gelmisti:

— Saffet, dedim. Ben ¢ok garip bir buhran gegiriyo-
rum, belki tasavvur ettiginden ¢ok fazla; seninle bunu ko-
nusgabilecek kadar kalbimde, kafamda vuzuh gérmiiyo-
rum. Bana biraz zaman ver, bunu bilerek zaman ver. Bu-
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gln nisan yuziigiimiizii bir kurdeleye bagladim, boynu-
ma taktim. Kalbimden seni ¢ikarmaya muktedir degilim.
Fakat evlenip evlenmeyecegimi mutlaka babam geldikten
ve bu garip kalp agrimi ona soyledikten sonra anlayaca-
gim. Bana itimat eder, o kadar zaman bir sey sormadan
bekler misin?

Pencerenin oniine gitti. Uzun uzun ovaya bakti, son-
ra sesinde yorgun ve kirik bir perde ile:

— Nasil istersen Oyle olsun Zeyno, ben hava almak
istiyorum. Allah rahatlik versin, dedi.

Sokak kapisi kapandj, gitti.

Muhayyilem diin aksam onun sefkat ve muhabbet
hizmetini Hasan Bey'e havale ediyor. Beni bekliyor, soyu-
nuyorum; yorgan listiime ¢ekiyor, kollarimi uzatip basi-
n1 gekiyorum, egiliyor, fakat dudaklar: alnima birakmak
kabil mi? Ne cennet ve cehennemi birden insanin ruhun-
da yaratan temas, ne alev, ne ates ve ne tath igskence!

27 Tesrinisani

Bugiinlerin azap ve iskencesini, hep bu sabahlan ge-
¢en saatlerin hatin igin yasiyorum. Ona babam gelince
ciddi bir karar alacagimi soylemek istedim. Fakat soyle-
yemedim. Bakalim bu alev, bu cinnet havasi biraz daha
devam etsin.

Saffet iki giindiir gelmiyor.

28 Tesrinisani

Bugiin ovada yalniz dolagtim. Bana haber vermeden
nasil ve nigin gitti? Azize'nin yiizii humma iginde, 1stirap
icinde, riizgarda yiiziime bakiyor gibi geldi.
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29 Tegrinisani

Bugiin de yoktu. Deniz kenarina kadar gittim. Do6-
nerken yalniz inkisar degil, izzetinefsimin isyanin1 duy-
dum.

Beni her goren zavall terk edilmis kiz, hala agk da-
kikalarin1 yagsadig1 bos ovada dolasiyor, belki de aghyor,
diyecekler gibi geldi. Hele kasabaya girince Hasan Bey'in
arkadasi geng yiizbasi ile karg: karsiya gelince biitiin bii-
tiine sikildim, yanaklarim kimbilir ne kadar kizarmsti,
ciiriim halinde? yakalanmis olmak hissini duydum.
Miimkiin olsa gormemezlige gelecektim. Fakat imkam
yoktu. Yalniz selam vermekle kalmadi. Yanima geldi.

— Hasan Bey'in yegeninden haber var mi, Hanim-
efendi? dedi.

Bir felaket hissiyle sarsildim. Fakat Azize'nin bir dos-
tu oldugumu mutlak bilen bu adam Azize'ye ait mithim
bir hadiseden haberdar olmadigim anlarsa ne garip olur!
Sustum.

— Hasan evvelki giin telgrafi alinca gitti. Fakat aksa-
ma donecegini soyledi, lig glindiir meydanda yok.

— Ben de ancak aksam Doktor Saffet'ten haber ala-
bildim, dedim ve hizla uzaklagtim. Simdi merak igindey-
dim. Bu akgsam da Saffet gelmedi. Aramizda gegen hadi-
seden dolay1 m1 gelmiyordu, yoksa hakikaten Azize tehli-
keli bir hastaliga m1 tutulmustu? Her aksam telgrafla ge-
lemeyecegini yaziyor, sebep soylemiyordu. Bu aksam
telgrafinda: "Geceyi bir hastanin yaninda gegirmeye mec-
burum. Yarin gelmeye ¢alisirim” diyordu. Artik i¢imde
bu iist liste yigilan sikintilara cansiz bir mukabeleden
bagka bir sey yapamiyorum.

Herkes beni birer birer birakip gidiyor. Hasan Bey
yegeni hasta olur olmaz haber vermek liizumunu bile

(1) Sugiistii.
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hissetmedi. Saffet, o kadar derin bagla ve feragatle bagh
olan Saffet de, belki artik beni sevmiyor. Babama bunlar
yazmak i¢in masanin bagina oturdum, fakat kabil mi?

30 Tegrinisini

— Bir nefer, zarfi imza etsinler, diyor.

Goziimi agtim, Nesrin bir mektup tutuyordu.

Muhakkak Hasan Bey'dendi. Zarf1 imza ettim, ver-
dim. Yazisin ilk defa gériiyordum, mektubun igindeki-
lerden daha evvel bu sert, kat1 ¢izgiler beni meggul etti.
Insanin yazisi ne kadar sahsi bir sey ve nasil sahibinin ha-
reketlerinin suglarim hatirlatiyor. Mektupta sadece Azi-
ze'nin hastaliginin aldig1 agir sekilden dolay: Bogazi-
¢i'nde kaldigini ve buhran gecer gegmez gelecegini yazi-
yor. Anliyorum ki gider gitmez Azize'yi hasta bulmus,
¢ok miiteessir olmus, kim bilir nasil avdet eden eski bir
rikkat ve zaafla Azize'yi beklemis, fakat yeniden Ayaste-
fanos hayatinin ategini hatirlamisg, basit bir nazarla olsun
bana temas etmekten kendini alamamis. Hep ayni safha-
lar ve 1stiraplar, hep aymn kalp agrisi, bazan hadiselerle
uyusan, fakat daima daha kudretli bir s1z1 ile tekrar gelen
hastalik! Bunu ne kadar iyi biliyordum.

Aksam, Saffet'i almak igin istasyona kadar gittim.
Yoktu. Simdi onun da génderdigi bir uzun mektup dizle-
rimde, odamda bu satirlar1 yaziyorum. Ovada &yle sert
ve hagin bir riizgar esiyor, deniz dyle 1srar edici ve vahgi
caghyor ki, bendeki yalnizhig ve terk edilmis hissi tam.
Esasen agriyan kalbime bu da agir bir kefen sariyor, ba-
bamin gelmesine kadar hayata nasil tahammiil edecegim,
nigin yagiyorum? Esasen nigin yagiyordum? Babam anne-
min oliimiine nasil katlandiysa benimkine de 6yle katla-
nir!

Azize zatiirre olmus, birkag aksam 6lmesinden kork-
muslar, bu gece buhran artik gegecekmis. Saffet bu hafta
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gelemeyecek, bana Ayastefanos'tan inmememi, Azize'nin
hatta dostlarim1 goérecek bir halde olmadigin yaziyor:
"Ben ona senin rahatsiz oldugunu ve evden ¢ikmadigini
soyledim. Buhran gectikten sonra ben seni gotiiriiriim,
kendine iyi bak, ildcin1 almay! unutma. Giindiizleri mut-
lak ¢ik dolas" diyor. Hasan Bey'den hi¢ bahsetmiyor. Ora-
da degil mi? Ben, Azize'yi gormeye gelmememi tavsiyesi-
ne memnun oldum. Goriirsem, kiic;ﬁk yliziini hastalikla,
1stirapla bir ihtiyar kadin gibi gergin ve bigare karsima
¢ikarsa korkarim, kalbim yine merhamet ve sefkatle do-
lar; belki biitiin hayatimiza tesir eden bir karar alirim.
Hayir, gegirdigim 1stirap giinlerinin iimitsiz ve bos
safahatina bir daha kendimi atmayacagim. Babam gelsin,
kalbimdeki bu firtina ve agr1 o gelinceye kadar dinmezse
mutlak Hasan Bey'le, "Hey Zeyno, Zeyno" havasinin
oynandigi 1ss1z ve uzak memleketlere gidecegim. Biliyo-
rum, orada bir alev havasinda, bir kalp kasirgasi iginde
Hasan Bey'le yasarken ge¢mis giiniin siikiin, dostluk ve
iyilik arkadagimin hayali, biitiin biitiine bagka bir neda-
met ve hasret s1zisiyla kalbimi oyacak! Ayastefanos'tan
inmeyecegim ve bekleyecegim.

2 Kinunuevvel®

Tekrar jurnalimin sahifelerini ¢evirdim. Ne kadar es-
ki ve ne kadar yabanai geldi; giinler bitmeyen bogluklari,
zuliimleriyle geldiler, gegtiler. Hasan Bey'den hig bir ha-
ber gelmedi. Azize'nin hastalig1 eski zaafi tekrar uyandir-
digina kani oldum ve bunun kargisinda neler duydum?
Bunu kagida bile yazmak istemedim. Bu sabah Saffet'le
indik, Azize'yi ziyarete gittik. Soguk, ¢ok soguk bir giin.
Saffet'in halinde fevkalade bir rikkat ve endise vard. Sir-
keci'de kapali bir otomobil buldu, kiirkiimiin yakasini

(1) Arabk.
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kaldirdi. Dizlerimi orttii. Bebek'ten gegerken yiiziime
dalgin gozlerle baktigini goérdiim, igleri biraz nemliydi.

— Azize'yi ¢ok bozulmug goreceksin, dedi.

Sesi o kadar yavas ve miisfikti ki, korktum.

— Azize bir tehlikede mi?

— Simdilik pek degil, gengtir, gegirebilir, fakat ¢ok
zayif!

Sustum, digan1 baktim. Elimi yavag¢a ¢ekti, uzun
uzun oksadi1. Dudaklarinin arasindan:

— Zavalli yavrucugum, zavalli Zeyno'cugum, diyor-
du.

Bilmiyorum, nasil endige ve isyan duydum:

— Sen, acinacak Azize degil, benmisim gibi bana ba-
kiyorsun. Yoksa ben de mi tehlikeli bir zaafa diigtiim?

— Hayir Zeyno, senin gozlerin de hummaly, yanlan
simsiyah, fakat hastalik hummas: degil, yalniz senin mer-
hametli kalbinin 1stirabin1 tahmin ettim de miiteessir ol-
dum.

Birdenbire elimi birakt1 ve camdan disan bakti. Mut-
lak benim bilmedigim fevkalade haller oldu, benden sak-
liyorlar. Insan ne garip mahluktur. Azize'nin esrarh vazi-
yetinin verdigi merhamet ve endigseden belki daha kuv-
vetli bir heyecan1 Hasan Bey'e tesadiif ihtimali veriyordu.
Ayastefanos'un eski giinlerinden sonra birdenbire kaybo-
lan bu adamla kars1 kargiya gelecek miyim? Bir tiirlii ce-
saret edip Saffet'e Hasan Bey'in orada olup olmadigim
soramiyorum. Bundan daha garibi de onun bana hig Ha-
san Bey'den bahsetmemesi. Neler oluyor acaba?

Yaliya girdigimiz an bir keder, bir felaket havasi al-
dim. Hizmetgilerin yiizii durgun, biraz resmi bir matem
tavn1 almig, merdiven baginda Azize'nin annesine tesadiif
ettim. Kadin ben gormeyeli on sene ihtiyarlamis, yiizii
burugsmugtu. Biiyiik bir samimiyetle boynuma sarilds, ag-
lamaya bagladi. Artik benim sinirlerim de mukavemetini
yavasg yavag kaybediyordu:
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— Ne var, Hanimefendi? Saffet bana Azize'nin iyi-
lestigini soyledi. Nigin aghyorsunuz? dedim.

— Gel yavrum, Doktor Azize'ye senin geldigini ha-
ber versin, ben sana bagimiza gelenleri anlatayim, dedi.

— Ah Zeyno'cugum, diye basladi. Sen onun eski ar-
kadagisin, bana biraz akil 6gret. Bu kizin baginda bir fela-
ket dolasiyor. Sen bu Hasan meselesini biliyorsun. Hasan
Bey, kardegimin ¢ocugu, elimde biiytdu. Cok iyi gocuk-
tur da. Istanbul'a gelir gelmez birbirlerine tutuluverdiler.
Anlasilan Hasan daha istikbalini temin etmedigi igin he-
niiz evlenmek istemiyor, bununla beraber her giin Azize
ile burun buruna! S6z olmasin diye ben ancak sen ve
Doktor oldugu yere yalniz biraktim. Pekél3, her sey yo-
lunda gidiyordu. Yalniz arada bir Azize aghyor, sinirleni-
yordu. Son defa, Ayastefanos'tan geldikten sonra bilmem
aralarinda ne gecti. Hasan Bey ortadan kayboldu. Azize
yemekten, icmekten kesildi, gozleri yumruk gibi, dolasti,
durdu. Sebebini sordum, daha ¢ok agladi, ben de kendi
haline birakmak istedim, nihayet bu felaket oldu.

— Hangi felaket, Hanimefendi?

— Sana Saffet, acaba hastasin diye mi soylemedi? Su
kendini denize atma meselesi.

Birdenbire bagim dondii, sagirdim. Ihtiyar kadinin
goziinden yaslar bosand.

— Bak sana anlatayim Zeyno'cugum, aksam Azize
rthtima gitti, biraz ge¢ dondii. Nerede oldugunu sordum.
Giiya, telgrafhaneye kadar gittigini soyledi. Tipi, soguk
vardil. Gece yatmak i¢in odasina erken gekildi. Hepimiz
yattiktan ne kadar zaman sonra bilmiyorum, rihtimda bir
giriltii, kosusma ile uyandim. Cok ge¢meden bizim kap:
vurulmaya basladi, ben odamdan ¢ikmaya vakit bulma-
dan asagida bir gighk, bir kiyamet koptu. Merdiven ba-
sinda yarn qiplak, sular i¢inde Azize'yi 6lii gibi merdiven-
den g¢ikardiklanin gordiim. Artik bittim, kendimden geg-
tim, kardegleri her biri bir yere kostular, doktor doktor
iistiine, sabaha kadar canlandirmak igin ugragstik, tulum

. Kalp Agns1F / 7
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gibi sismis, mosmor olmustu. Sabahleyin nefes almaya
basladi, goziinii agt1. Fakat otuz dokuz harareti varda.

— Nasil kurtulmus?

— Hem de rihtimin tenha bir yerine gitmig, kendini
atmig, Allah'tan olacak yavrucugun eceli de gelmemis za-
hir, oracikta bir balikq1 sandali varmis, neyse kurtarmug-
lar. Fakat sabah Saffet Bey yetisti. Senin hasta oldugunu,
haber vermek dogru olmadigini sdyledi. Ogleye dogru
Hasan 6lii gibi geldi. Meger onun Ayastefanos'ta avda ol-
dugunu tahmin etmis, aksamdan telgraf ¢ekmis, helalleg-
mis. Kendine gelince Hasan'1 basucunda buldu, deli gibi
iki geng aglagtilar. Ondan sonra tabif biliyorsun, aldig:
soguktan bir ift zatiirre oldu; Saffet, Allah razi olsun,
adeta yavrumun eceline kars1 koydu. Hasan1 bagucun-
dan hi¢ birakmiyordu. Azicik uzaklagsa bagira bagira ag-
liyordu. Anlagilan biraz da kiskanglik var. Nobet arasin-
da, "Onu benden ¢ok seviyorsun” diye bagiriyor. Simdi
buhran gegti ama, zavalli yavrum yasar mi, yasamaz mi?

— Nigin yasamasin?

— Doktorlar gok vakit ister, diyorlar. Isvigre'ye go-
tliirmek lazimmusg, o da Hasan olmazsa gitmeyecek. O ba-
his agilinca Hasan'in yiiziinii hi¢ begenmiyorum. "Ben as-
kerim, izin vermezler" diyor. "Istifa et" diyorum. Raz1 ol-
muyor. Simdi Gteye beriye bag vurup izin almaya ¢ahgi-
yoruz. Bilmem halimiz ne olacak. Saffet Bey'in Hasan'a
sozii gegecek gibi goriiyorum. Ah yavrum, sen de séyle,
bu Isvigre bahsinde Azize'nin yaninda bir sey belli etme-
sin. Kiz 6lecek.

— Azize seni bekliyor, Zeyno!

Saffet ne iyi dakikada geldi. Hemen kalktim. Onu ta-
kip ettim.

Azize'nin odasi bana garip bir heyecan verdi. Ben
yatagin karsisindaki sezlongda, o yatakta, ne kadar za-
man ve neler konustuk. O geng kizlik hayat1 bana simdi
¢ok eski bir tarih gibi geldi. Bununla beraber zavalli Azi-
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ze'ye, yarasi bu kadar derin olacagini tahayyiil etmedi-
gim zavalli Azize'ye kalbimde tuhaf bir incelik varda. Ist1-
rabini, sade 1stirabini goren, diinyada canini1 verecek ka-
dar bir tek seye kalbini baglayan bu kiza gipta da ediyor-
dum. Bir hulyam ve baglarim kargisinda o ne basit, fakat
daha ne kadar kadindi.

Sar saglarimi diimdiiz iki 6rgii yanina birakmuglar.
Artik berber gormeyen bu giizel saglar solmus ve dalga-
larin1 kaybetmis. Her vakit tabii, suni renklerle parlayan
bu sarigin yiiz sapsari, mavi gozleri iki solgun boncuk gi-
bi, kiigiik dudaklar1 hummadan beyazlanmus, ¢atlamusg, el
kadar kiigiik yiizii yipranmug, girkinlesmis, yaramaz bir
milyoner ¢ocugunun oynayip oynayip da bikip tenekeye
attig1 giizel bir bebegin rutubette, siipriintiiliikte alacag:
zavalli, birakilmis ve kirik bebek halini almist1. Fakat eski
sen, giizel Azize'den daha ne kadar sevimli ve zaafinda
kudretli goriintiyordu. Kalbimi altiist etti. Kalbimden ge-
len yaglarla biraz da itiraf etmek istemedigim miicrim
hissiyle() boynuna sarildim, her temasla kirilacak kadar
i¢i, dis1 zayif olmustu. Solgun dudaklan titredi, mavi
gozleri suland1. Saffet hemen miidahale etti:

— Teessiir yok, kiigiik hanimlar. Zeyno, sizi
hastalandiginizdan beri ilk defa goriiyor da, tabii olan
zayifligindan tziintii duydu, yoksa hig ortada aglayacak
bir sey yok.

Azize'nin kargisindaki sezlonga yine oturdum. Birbi-
rimizin gozlerine bakiyoruz, benimkilerde 1stirap ve mer-
hamet var. Onunkilerde aglamak isteyen giiphelerle eski
diigkiinliigiiniin, muhabbetinin miicadelesi var.

Zorlukla nefes alir gibi yavas yavas:
— Zeyno bu gece burada kalamaz mi, Doktor? dedi.

— Hayir Azize, biraz daha kuvvetlenmeniz 1azim,
ikinize de emniyetim yok, ¢ok konusuyorsunuz.

(1) Sugluluk duygusuyla.
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Mahzun mahzun giiliimsedi ve gozlerini indirdi, ¢o-
cuk yitiziinde 6yle ac1 teslimiyet var ki, altiist oluyorum.
Biraz sonra gozlerinde endige ve korku ile sordu:

— Hasan nereye gitti?

— Evine bir arkadag: gelmis, ¢agirmus, oraya gitti.

Azize'nin gozleri oniinde tesadiif ederek heyecani-
mizi belli ederiz diye korkudan mi1 kagti, yoksa Ayastefa-
nos glnlerinden sonra Azize'ye tamamen avdet ettigini
bana gostermek istemiyor mu?

Azize'nin yaninda on dakika kaldiktan sonra Saffet
beni digsar1 ¢ikardi. Acaba o da m1 Hasan Bey'le benim
Azize'nin Oniinde tesadiifiimiizii istemiyordu? Boyleyse
hangimizi koruyordu?

Azize'nin annesine li¢ dort giin sonra gelecegimi
soyledikten sonra yalidan ¢iktik. O vakit Saffet gozlerime
bakmadan:

— Azize'nin vaziyeti epeyce tehlikeli, mutlak Da-
vos'a gotiirmek 1azim, dedi.

— Ailesinin parasivar, gondersinler.

— Hasan Bey meselesi isi karistiriyor, Hasan Bey git-
mezse Azize yolda oliir.

Saffet'in sesinde Azize'nin hayatim1 benden dilenen
Hasan1 ona terk etmem igin yalvaran bir mana tahayyiil
ettim. Cevap vermedim, gece yine Ayastefanos'a dén-
diim. Simdi bunlar1 yazarken goézlerim kupkuru, fakat
kalbime nereden geldigini bilmedigim hasret ve feragat
yaslan ates gibi, zehir gibi damla damla diigiiyor ve her
diistiigii yerde derine giden bir s1z1, bir ates, bir ac1 duyu-
yorum. Kalbim bu aksam bu ince ve uzun sizilarla delik
desik, nasil fena agriyor!

8 Kianunuevvel

Artik bu jurnali, bu kalbimi sakat birakacak, igimde
daimi bir s1z1 birakacak vakay: kapamak iizereyim. Son
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gayretimi, son feragat kabiliyetimi sarf ettim. Diinyada
ne kimseye artik aciyor, ne kimseyi diisiiniiyorum. Za-
vally, zavall1 Zeyno, 6yle bigare, 6yle kolu kanad: diisiik
ve elleri bombos bir harabe ki...

Evvelki giin Saffet, Azize'ye yine gotiirdii. Yolda ba-
na dedi ki:

— Azize seni gordiigii giinden beri biraz daha canl
ve hayatindan iimitli. Fakat mutlak seni bir gece yaninda
allkoymak istiyor. Bunun igin o kadar sinirleniyor, tiziili-
yor ki nihayet muvafakat etmeye mecbur oldum; o gilgin
seyi yaptigindan beri itina ile arzular1 tatmin edilmek
lazim gelen bir mahluk oldu. Bu aksam sen oldukg¢a miig-
kiil bir gece gegireceksin Zeyno'cugum.

— Davos'a gidebilmek i¢in Hasan Bey'in izni heniiz
gelmedi mi?

— Pek bilmiyorum. Hasan Bey gittikge Davos fikrine
mubhalif, bizi, doktorlan Biiyiikada'ya, Yakacik'a iknaya
calisiyor, yavas yavag Azize lizerinde de tesir yapiyor
zannediyorum. Bu ¢ocuk da bir muamma, hem Azize'ye
en rakik,(!) en miigfik bir muhabbetle, sabirla bagh gorii-
niiyor, hem onun hasta yiiziinden uzaklasinca acayip bir
israrla, mukavemetle memleketten gitmek istemiyor, bi-
raz da hakk var, giinkii meslegi de onu buraya baghyor.

— Sen doktor olarak ne dersin? Ada'da, Yakacik'ta
Azize kurtulamaz m1?

Saffet bagini salladi, sustu. Ben 1srar ettim:

— Canim bana hakikati soyle, Azize ile konugmadan
biitiin bu geyleri bilmem lazim.

Saffet'in yiizii deruni bir utangla kizardi, sebebini
sonra anladim:

— Azize, Ada da iyilegebilir. Fakat zavallinin delik
cigerlerinden baska, kafasinda da bir hastalik var,
kiskanglik, siiphe hastalig1. Istanbul'da kaldig1 miiddetge

(1) ince.
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bu hastaliktan tamamen kurtulmas: imkan bence yoktur.
Bir giin yine kafasinda bir hava eser ve kendini kaldirr,
Ada iskelesinden denize atar.

$imdi Saffet'in bunu sdylerken nigin kizardigin an-
ladim. Otomobilin penceresinden digan baktim. Bu ugan,
kagan duvarlar, deniz ve evler gibi kendi gengligim, beni
heyecana, saadete baglayan her seyin ugtugunu goriyor-
dum. Saffet'e ilk defa bir igbirar,() bir kin duydum. Ciin-
kii tutuldugum tuzagin, kurtulus kati zulmiinii evvela o
haber veriyordu. Azize'nin mosmor bogulmus, perisan
yuzi, Azize'nin boynundan tavana asilms, dili disarda
benimle eglenen oliisii, Azize'nin kalbinde bir kursun,
gozleri kapali benimle dargin uyuyan yiizii, hulasa, her
nevi intiharla 6len bir Azize hayali Hasan Bey'le benim
aramda ebediyen duruyordu. Artik kalbimdeki agn ve
ben yapayalniz kendi bagimizin garesine bakmaya, hatta
ayn sehirde irade, heyecan ve saadet verecek tesadiiflere
bile imkan olmayan bir hayata kendimizi hazirlamaya
mecburduk.

Yaliya geldigimiz zaman lambalar yanmisti; deniz
kopiikleri bir su sisi gibi uzun miiddet havada kalan dal-
galartyla durmadan yalilara kadar ¢arpiyor, hir¢in hirgin
haykinyor, dagihyordu.

Ben dogruca Azize'nin odasina giktim. Kapiyr vur-
dum, igeriden ses gelmedi. Ihtimal ben duymamigtim, ka-
piy1 ittim, girdim. Azize yataginin i¢inde oturmug yemek
yiyordu. Arkasinda Hasan Bey karyolaya ilismig, Azize'-
nin zayif viicudunu kuvvetli kolu ile tutuyor, diger.eliyle
hastaya nihayetsiz bir sefkatle kasig1 kaldirirken yardim
ediyordu.

Yine evveld beni Hasan Bey gordii, 6mriimde bir
insanin bu kadar sarardigini bir daha gérmeyecegim, bu
heyecan demir destek gibi hastay: tutan koluna bir titre-
me vermis olacak ki hasta bana bakmadan d6ndii. Hasan

(1) Kirginlik, gilicenme.
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Bey'in yiliziine bakti, sonra sebebini odada aradi, beni
gordd, kiigiik gergin yiizii, biraz evvel mesut goriinen,
beyaz, hasta gehresi girkin bir heyecan ve siiphe ile mo-
rardi, mavi gozleri sam esmis bir ¢igek gibi soldu. Ben
birdenbire giilerek:

— Hasan Bey, Azize'nin beni goriince fazla heyecan
duyacagindan korktunuz galiba, halbuki gegen giin bana
aligt1, korkmayiniz, dedim.

Azize'nin uyandirdig1 merhametle o kadar tabii ve
cesur olmugtum ki Azize'ye siiratle gittim, iki zayif elini
tuttum, samimi bir muhabbetle 6ptiim, oksadim, sonra
Hasan Bey'in serbest elini tuttum, en kavi ve arkadas te-
masiyla siktim. Birbirini bir an igin tutan bu iki el derhal
birbirini anladilar. Benim elim, "Vaziyetinizi anliyorum,
bu hasta kiza acimak ve sevmek tabii bir vazifenizdir. Si-
zi takdir ederim" diyordu. Onun eli, "Sizin igin hala o6lii-
yorum. Bu hasta, zayif gocugun esiri olmam kuyvetli in-
sanlarin zayif insanlara temayiiliinden geliyor, bana da-
rnilmayinz" diyordu. Fakat birbirini kavrayan bu parmak-
larin Syle uzun hasret ve igtiyakindan" sonra birbirinin
temasiyla ¢ildirmus bir hazlar vardi ki iki elin birbiri igin-
de geg¢mis giinlerde oldugu gibi kendilerini unutup kal-
malarina ancak en pargalayici bir irade sarf etmekle mani
olduk. Ben bu hareket esnasinda biraz yeri degisen ye-
mek tepsisini diizeltirken Hasan Bey temasin heyecanin
muhafaza eden elini yanaklarina, sonra gayri ihtiyari®®
dudaklanna goétiirdii ve ben, tabii ve muhabbetli tavrimla
Azize ile konusarak bu an1 Azize'nin gozlerinden, hisle-
rinden sakladim. Filhakika, benim sogukkanliligimla,
muhabbetli tavrimla Azize'nin yiiziinii kaplayan ¢ilgin 1s-
tirap gecti, moraran yiizii beyaz rengini tekrar aldi. Be-
nim Hasan Bey'in heyecanini tabii bir surette tefsirime
her halde inanmak istiyordu.

(1) Ozleyisinden.
(2) Elinde olmadan.
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Isabet, bu ilk tabii anlar gegmeden paltosunu gikar-
mak igin gecikmis olan Saffet geldi:

— Zeyno ile ben karli daglardan ovaya inen kurtlar
kadar agiz. Halbuki burada Azize, asagida biitiin yah ye-
mek yiyor.

— Ne yapalim Doktor, siz bu aksam geleceginizi ha-
ber vermediniz ki...

— Sana siipriz yapmak istedim, Azize!

— Tesekkiir ederim ama bu habersiz ziyaret bana
heyecan verecek diye korkusundan Hasan zangir zangir
titredi.

Sesinde biraz ac1 bir sey var miydi1? Azize'nin niin-
den tepsisini kaldirarak, etrafii aldik; Saffet giiniin ha-
vadislerini verdi. Hastasin1 muayene etmek istedigi za-
man Azize ikimizi de birakmadi, hastaya yardim ettik,
muayene bitti. Nihayet her aksam Azize yemek yerken
bekledikten sonra yalmz yemek yiyen Hasan Bey'le bizim
igin sofra hazirladilar. Azize'yi annesine ve kardeslerine
biraktik, indik. Saffet ellerini yikarken biz Hasan Bey'le
yan yana yalniz iniyorduk. ikimiz de y1ldinm ¢arpacak-
mus gibi birbirimizin goézlerinden, temasindan korkuyor,
birbirimize bakamiyorduk. Bir an ¢abuk bir kumanda gi-
bi o fisildad:

— Gozlerini bana gevir, gildiriyorum!

Yemek odasinin ontinde agk cereyaninin olanca has-
metiyle goézlerimizden viicudumuza gegmesini, biitiin
varligimizi kékiinden sarsmasini duyduk. Sonra tig kisi
kars1 kargiya oldukga sakin ve lakirdi bulmasini bilmeyen
insanlar gibi yemek yedik.

Herkes ¢ekildikten sonra yine eski giinlerdeki gibi
benim yatagimi Azize'nin karsisindaki sezlonga yaptilar.
Bu gecelik hastabakicihgin bana diigtiigiinii annesi soyle-
di, ¢ekildi. Gecenin hafif 1s1kl1, yesil ortiilii elektrigini
yaktim, geldim. Azize'nin yataginin yanindaki kiigiik is-
kemleye oturdum. Igimde idam hiikmiinii giyen ve gare-
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siz bir teslimiyetle 6liime giden bir makiimun sessizligi
vard1.

Azize'yi yastiklarina yatirmig, ortmiistiim. Zayif ko-
lunu yorgandan ¢ikardi, bana uzatti, bir kedi pengesi ka-
dar ince ve yumusak eli, elimi aradi; avucuma si1gindi,
sonra yine hasta kedi kadar ciliz bir sesle:

— Nihayet Zeyno, sana biitiin i¢imi bu aksam déke-
cegim. Elimi birakma, i¢ime ne kadar zamandan beri di-
ken ve bigak ucu batmus gibi 1stirap ¢ekiyorum. Bunlarin
bazisin1 sen bu aksam belki giderirsin. Senin merhametli
olmadigin, insanlara ac1 verecek kadar dogru ve dik ol-
dugunu bildigim igin beni oldiirecek bile olsa, hakikati
soyleyecegine kaniyim.

Zayif elini yavagga siktim. Kendisi igin parga parga
olurken bana kendisini begenmis dik bir insan diye
bakmasi ac1 geldi. Fakat kendisi igin yapmaya karar ver-
digim fedakarhg) bir feragat diye telakki etmesine imkan
birakmayan bu zihniyetini Azize igin hayirli buldum.

— Zeyno'cugum, diye basladi; sana derdimi anlat-
mak i¢in ta bagtan baglamak lazim. Clinkii sonugta bana
akil ogreteceksin, benim anlayamadigim seyleri bana
anlatacaksin. Sana annem, yaptigim ¢ilginlig1 anlatmus,
halbuki ben 6mriimde en akilli hareketimin o olduguna
kaniyim. Bu ¢ektigimi cekmekte, iskence iginde siiriiklen-
‘mekte ne mana var?

— Ne ¢ekiyorsun bana sdyle Azize'cigim, darilma
ama her vakit biraz diistinmeden hiikiim verirsin, belki
iskence sade senin kafanda var.

Zavall hasta eli, elimi gekti. Yiiziine gotiirdii. Yesil
kalin camuin altindaki gece kandili yiiziine bir 6li golgesi
veriyordu. Elimi 6ptii, okgadu:

— Ah Zeyno, senin eskisi gibi konustugunu duymak
ne sifa veren bir sey, neredeydim? Heniiz baglamadim bi-
le degil mi? Hikaye tabii, Hasan''n Anadolu'dan gelme-
siyle baglar. Hasan evvela, gururumu oksadi, Anadolu ne
kadar moda idi biliyorsun, herkese Anadolu'da harp et-
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mis bir yegenimin oldugunu sdylemek bana gurur veri-
yordu. Sonra yakisikli ve geng oldugu igin her geng ve
yakigikli adam gibi hoguma gitti. Ilk beni gordiigii giin
burada kabul giinlerimden biriydi. Siislii idim, giizeldim,
etrafimda bir siirii, siislii, giizel insanlar vardi. Hemen
beni begendigini anladim. Derhal hafif tertip bir flort
bagladi. Yalniz bu flort belki Hasan'a fazla cesaret verir,
fazla ciddi bir ilgiye siiriikler diye, bir taraftan ihtiyath
davramniyor, bir taraftan da onun, kendime masallarda,
romanlarda oldugu gibi asik olmasini istiyordum. Cok
tuhaf bir halimiz vardi, hem bana zaman zaman asik go-
riiniiyor, gozlerini benden ayirmiyor, hem de korii korii-
ne istedigim geyi yaptiramiyordum. Mesela, cemiyetten,
kalabaliktan hoglanmiyordu. O zaman Hasan'in mezuni-
yetiD) bitip gitseydi bana fazla istirap bile vermeyecekti.
Bu hal, Hasan seni goriinceye kadar devam etti. Darilma
Zeyno, sana ne kadar emniyetim var, bilmezsin, sen, hem
Saffet'i seversin bilirim. Fakat seni Hasan'in gordiigi ak-
samu bilirsin, o aksam ilk burgu, ilk kiskan¢hk kurdu igi-
me girdi. Sana o kadar birdenbire ehemmiyet verdi ki, is-
ter istemez bunun farkina vardim. Senin erkeklere daha
arkadas olan bir halin, azicik erkek ¢ocuga benzeyen bir
serbestligin, hi¢ naz, kiritma ve erkeklere kendini begen-
dirmek igin fazla siislenmeyen bir halin var ki, o her erke-
ge tabii ve tehlikesiz bir tesir yapiyor. Evvela bunu dii-
sliindiim. Hasan'in yavag yavas bana artan alakasi da
yardim etti. Buna ehemmiyet vermemeye bagladim. Fa-
kat i¢cimde, yine arada bagiru kaldiran bir kurt, i¢imi yi-
yor, siiphe uyandiriyordu. Hele annemin Hasan'a beni
vermek istemesine, benim artik olanca kuvvetimle onu
tesvik etmeme ragmen hig bir teklifte bulunmamasi, beni
sevdigini ifade etmemesi, beni ciddi bir endigeye distirii-
yordu. Biraz da izzetinefsim yaralandi. Hepimizin arasin-
da, hatta bizim evde bile bize biraz nigsanh gibi bakih-

(1) izini.
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yordu. Halbuki el ele mehtap seyrediyor, birbirimizi tig
glin gormesek goriir gormez heyecanlaniyor, hemen her
gun beraber geziyor, fakat izdivag bahsini hi¢ agmiyor-
duk.

Sana 0 zaman da hissimi biraz anlatmigtim. Bana Ha-
san'in mutlak benden bagka, belki daha derin bir kadin
rabitasi oldugu zanni geldi. Bu zan gelince hareketini tet-
kik ettim, nereye gidiyordu, ne yapiyordu, bunlarn anla-
mak i¢in bin bir vasitaya miiracaat ettim. Bir tiirli kati bir
sey anlayamadim.

Nihayet uzun geceler uykusuz kivrandiktan sonra
Hasan'in mahcup olduguna karar verdim. Mutlak agkin
itiraf edecek bir vaziyete diisiirmek lazimdi. O zaman da-
ha fazla tstiine diigtiim, onu zayif gormek igin bana ya-
ragsmayacak kadar agik giyiniyor, yanina sokuluyordum.
Heyecan, teessiir vardi, o kadar. Baz1 sagimi oksuyor, ba-
z1 elimi Gpiiyor, ondan ileri ne vaziyetiyle, ne de sozleriy-
le bir tiirlii gitmiyordu.

Romanlarda agsiklar sevgililerini 6piince agklarin iti-
raf ederler. Ne bileyim, ben de onun beni 6pmesini isti-
yordum. En ziyade bunun igin onda dans merak: uyan-
dirmaya ¢alistim ve ¢abuk muvaffak oldum; yalniz igin
garip taraf1 onun kollan arasinda donerken kendim o ka-
dar altiist oluyor, yakin bulunmak beni o kadar sarhos
ediyordu ki, adeta onun da bu dans temasiylabitkin olup
olmadigini anlamak imkanin1 bulamiyordum. Hem dai-
ma herkesin i¢inde ve baska ciftlerle dans ettigimiz igin,
ikimiz de hazzimizi, zevkimizi saklamak mecburiyetinde
kaliyorduk.

Nihayet o Pera Palas aksami ve bizim evde sizin
Kiirt horas: teptiginiz gece yok mu? Iste 0 aksam ben Ha-
san Bey'i orada birakmug, giyinmeye gitmistim. Sen Saf-
fet'le rihtimda dolagiyordun, annem de komsuya gitmisti.
Yukar1 odamda beni kendimden gegiren bir fikir geldi,
asagida Hasan Bey bir tek parmagiyla piyanoyu karisti-
niyordu. Ben giyinerek, agag1 inecek, gramofonu kuracak,
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yalniz dans edecektik. Kendimi, ne kadar miimkiinse, o
kadar giizel yaptim. Aynanin kargisinda uzun uzun ug-
ragtim, o kadar kendimi giizel goriiyordum ki Hasan
Bey'den evvel kendim aynadaki sar1 sagli, pembeli kiz1
optiim, merdivenlerden atlayarak asagiya indim.

Siz el ele "Hey Zeyno"yu oynuyordunuz. Birdenbire
i¢im kopar gibi bir sey oldu. Hasan'in yiiziinde o vakte
kadar gormedigim bir sey vardi. Onu tarif edemeyece-
gim, fakat o seyi ben, Hasan'in yiiziinde gormek igir kag
aydir ¢ildinyordum da, muvaffak olamiyordum. Tama-
men kendinden ge¢mis bir hali vardi. Halbuki bana en
¢ok diiskiin goriindiigii zamanlarda da hig iradesini kay-
betmez, her vakit kendisine fazla hakim goriiniir. Bunun
icin kasirga gibi araniza girdim. Benimle de o Kiirt hava-
sin1 oynamaya devam edince, ¢ocuk gibi sevindim. Fakat
ilk 1stirab1 unutamiyordum.

Sonra Saffet'le erken gekildiniz ve biz yalniz kaldik.
Gramofonu tekrar kurdum. Giilerek:

— Haydi Hasan, vakit gegirmeyelim, Boston adimla-
rin1 O6greteyim, dedim. Hasan'in yiiziindeki fevkaladelik
devam ediyordu, gozleri beni delip gegiyor, uzaklara ba-
kiyor ve tamamuiyla bir agik gibi goriiniiyordu.

— Dalginsin Hasan nen var? dedim.

Basini salladi. Sonra benim ¢ok endigeli goriinen yii-
ziime bakti. Gozleri yumusadi, ellerini uzatti, saglarim,
yliziimii oksad1. Bu, bana biiyiik seving verdi. Hasan'in
kalbinde bagka bir agki olsa tabii bana boyle sefkatle ba-
kamaz, boyle saglarimi1 oksayamazdi. Yanaklarim yani-
yordu.

— Oynamayahim m1? dedim.

Kalkti, belimden yakaladi ve donmeye bagladi, yine
basim o garip sarhoslukla dondii ve kalbim altiist oldu ve
daima ona yaklasiyor, omuzundaki elim bilmeyerek onu
¢ekiyordu. Avizenin altinda dénerken odadaki aynada si-
zi beraber gordiigiim aynada Hasan'in yiizii yine o ken-
dinden ge¢mis hali almisti. O vakit, daha ¢ok sevindim,
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demek yiizii senin yaninda oldugu igin degil, dans ettigi
i¢in Oyle olmusgtu.

— Hasan, dedim, sen eski valsleri bilir misin?

— Biraz.

Gramofona gittim, bir Viyana valsi koydum, bu defa
birbirimize daha yakin, Hasan'in daha hosuna giden, ince
uzun boyuna yaragan ahenkle doniiyorduk. Oda daha
sicak, biz daha heyecanliydik. Bir aralik Hasan'in kolla-
rimdan tutup beni yukariya kaldirdigini hissettim. Bu ba-
na eski Galya mubhariplerinin valslerini diigiindiirdii,
kendimi havada tiiy gibi hissediyordum ve miitemadi-
yen doniiyordum, nasil oldu bilmiyorum, birdenbire kol-
larim boynuna dolandi ve bagimi omuzuna biraktim, o
da geri geri gitti, koltuga oyle bir oturdu ki kollarim boy-
nunda, bagim gogsiinde ve kendim dizlerinde kalmigtim.
O zaman saglarimdan, yanaklarimdan 6perken basimi
kaldirdim ve dudaklar1 dudaklarimdan 6piiyor ve ben de
ayni hararetle mukabele ediyordum. Birdenbire dizinden
firladim:

— Nihayet, dedim, nihayet beni seviyorsun. Hasan,
bakalim sunu itiraf et!

Birdenbire ayaga kalkti, beni kendi koltuguna oturt-
tu, kendisi yere ¢oktii, bag1 dizlerimde sarsila sarsila agla-
di. Fakat ne yaptimsa bir sey soyletmeye muvaffak ola-
madim.

O aksam artik konugmadik, iki sarhog gibi aynldik,
ben merdiven basinda ayrilirken tekrar yanaklarimi uzat-
tim, hararetle 6ptii, gitti. -

Ertesi giin ve biitiin o hafta kendime malik degildim.
Onun dudaklarinin yiiziime dokundugu anlarin haricin-
de yasamiyordum. Kiigiik bir kedi gibi arkasindan gidi-
yor ve her giin, beyhude nisanlanmak teklifi, evlenme
teklifi bekliyordum. Baz giinler soguk davranmaya karar
veriyor, beni 6pmesine meydan vermiyor, yalniz kalmak
i¢in vesile aramiyordum. O giinlerde de ondan ¢ok ben
mustarip oluyordum. Ciinkii sikayet etmiyordu. Nihayet
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evlenmeden bahsedecek kadar kendimde cesaret bul-
dum. Siddetle aleyhinde bulundu. Sana zaten anlatmis-
tim, hep giilerek evli insanlarin birbirini sevmedigini soy-
ler, bizim yagta adamlarin yalniz mesut olmay: diigiin-
diiklerini iddia ederdi. Yine bir giin:

— Bizi herkes nisanh zannediyor, Hasan, dedim.

Dalgin:

— Oyle mi, ne tuhaf! dedi.

Biraz hiddetlendim:

— Bunun neresi tuhaf. Iki niganl gibi her giin 6piig-
miiyor muyuz? dedim.

— Ama herkesin iginde degil ya! dedi.

Artik izzetinefsim bu bahsi agmama mani idi. Yalniz
o, sirasi geldikge, evlenmenin aleyhinde, ben lehinde bu-
lunuyordum.

Nihayet sen Ayastefanos a gittigin giinlerde idi. An-
nemden Hasan'la beraber Ayastefanos'a gitmek igin izin
istedim, biraz yiiziinii eksitti:

— Yavrum, biraz ileriye gidiyorsun. Adin ¢ikiyor,
sevmiyorsan Hasan'la her giin dolagma, seviyorsan ni-
sanlanma zamanin geldi gegti bile! Bir karar vermek la-
zim, dedi.

Zavalli annemin, benim isteyip de Hasan'in isteme-
mesi hig hatirina gelmiyordu.

— Annecigim ne acele, daha genciz, elbet o da olur,
dedim.

Fakat Ayastefanos'ta artik kati olarak, Hasan'in kal-
bindeki esrar1 6grenmeye karar vermistim. Ya seni sevi-
yordu, ya bagka bir kizi! Bunu hala tamamen bilmiyo-
rum.

Zavalh Azize ter iginde kalmisti, elimdeki eli buz ol-
mus, zayif parmaklan titriyordu. Kalktim, alnin sildim,
ila¢ verdim. Yanaklarini bir kardes gibi 6ptiim. Hikayeyi
o ne kadar soylemek istiyorsa, ben de o kadar, siddetli bir
alaka ile dinlemek istiyordum. Fakat o kadar hasta ve bi-
gare goriiniiyor ve sesi oyle meyustu ki:
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— Azize'cigim, yoruldun, istersen yarin anlat, de-
dim.

— Hayir Zeyno, anlatmadan siikiin bulamayacagim,
azicik su siseden ver, fena gicik tutacak.

[lacindan bir daha verdim. Biraz dinlendi, sonra yine
bagladr:

— Omriimde Ayastefanos'a bir daha gitmeyecegim.
Oliimii bile oraya gomseler rahat yatamam. Yoksa orada
mutlak kendime kiyardim.

Ayastefanos beni, Hasan'in seni sevdigine inandirdi.
Nasul ve nigin, bilmiyordum. Yalniz her zaman bana gos-
terdigi ve gittikge zaaf kesbeden(!) alaka, orada birdenbi-
re oldii. En kiiglik oksama, sevgi anlatan en kiigiik bir va-
ziyetini gormedim. Eskisi gibi nazik erkek ve benimle be-
raber geldigi i¢in, bana bakmak mecburiyetini hisseden,
bir day1zadeden fazla bir sey degildi. Halbuki ben onu,
orada sevdigim kadar, 6mriimde bir daha sevemem, bir
dakika ytiziime baksa, bir defa dudaklarinin temasini
elimde olsun hissettirse sevincimden geberecektim. Fakat
o biitiin bu nevi gosteristen kagti. Sizin gezdiginiz o sa-
bahlar yok mu, her defasinda mutlak kendimi 6ldiirmek
isteyecek kadar kiskanglik azabi ¢ekiyordum. Bir defa bu
avlardan sikayet ettim, yiiziime 6yle soguk ve zalim goz-
lerle bakt1 ki bir daha 6yle bakmamasi i¢in yapmayaca-
gim bir gey yoktu.

Son aksam, hani siz yine yukar gittiniz ve biz yalniz
kaldik; deli gibi kollarimi agtim. Uzerine atildim, yavas
yavas ellerimi boynundan acti, heyecansiz bir sesle:

— Bizi gorebilirler, Azize, dedi. .

Sonra biitiin yalvarmalarima ragmen beni birakti,

itti.
® O gece yalniz kalinca 1stirabimun artik karisikhiga, te-
reddiite, siipheye tahammiilii olmadigim hissettim. Bir
gin daha Hasan'n beni alip almayacagim1 anlamadan

(1) Kazanan.
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yasayamazdim. Ne olursa olsun eve doniince her seyi
acitktan sormaya karar verdim. Sana hissettigim kin, bu
cesaretimi ¢ogaltti. Elimden Hasan'1 aldin, zannediyor-
dum.

Eve geldigimizin ertesi giinii, Hasan'in evine gittim.
Biliyorsun yakimmmizda yalniz oturuyor, dayim disarida
memur, yengem de ¢oktan 6ldi. Dondiigiimiiz aksam
yorgunluk bahane edip gitmis ve biitiin giin gelmemisti.
Gece haber gonderdik. Rahatsiz oldugunu séyledi. Ben
yali komsumuz Macide'ye gidiyorum, diye ¢iktim, dogru
Hasan'a gittim. Nefer beni goriince tanidr:

— Sen haber verme, ben birdenbire ¢ikarim, dedim.

Zannediyordum ki Hasan'in odasina habersiz girer
ve onu bulursam esrarini égrenirim.

Odasinin kapisint vurmadan igeri girdim, mehtap
vardi, belki onun igin elektrikleri yakmamigti. Kendisini
bir zaman gormek igin aradim, pencerenin 6niinde basi
ellerinde oturuyordu. Yukar: bakmadan seslendi:

— Ahmet, elektrikleri yakma, 151k istemiyorum.

Bana sesinde keder var gibi geldi. Nigin olabilirdi?
Yavas yavas yanina gittim. Birdenbire oturdum ve
kollarimi1 boynuna sardim:

— A! Sen misin, Azize, kokundan bildim, dedi.

Sonra oksamama mukabele etmeden:

— Dur, yavrum, elektrikleri yakayim, dedi ve gevse-
yen kollarimdan siyrild, siikiinla elektrigi yakt, bir san-
dalye ald1, yanimda oturmamak istiyordu. Karsima otur-
du. Tabii olmaya ¢alisiyor, giiliiyordu. Fakat rengi ¢ok
sar1 ve gozleri bana yabanc diisiincelerle dolu geliyordu.
Fevkalade sikiliyor, zihnimde hazirladigim kuvvetli sey-
leri sdylemeye cesaretim kalmiyordu. Nihayet:

— Seni rahatsiz dediler de onun igin geldim, nen
var?

Cevap vermeden basini dizine ¢evirdi, dald1. Sonra:

— Bilmem, igimde tuhaf bir sikint1 var, dedi.
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Act ac1dedim ki:

— Ayastefanos'ta igin hi¢ sikilmiyordu, seni galiba
Bogazigi sikt1.

— Ayastefanos'ta sabahlar ava ¢ikiyordum, kis gii-
nii, bu Bogazici kadar sikintili bir yer olamaz.

— Ben senin yerinde olsam derhal Ayastefanos'a do-
nerim, Zeyno da inmedi, beraber pek egleniyordunuz.

— Canin m sikildi, Hasan? Cevap vermiyorsun.

— Ne cevap vereyim, Azize?

— Hakikat, cevap verecek bir sey yok ki, Zeyno'yu
gormeden nasil yasayacaksin? Bu miigkiil bir sey!

— Benimle egleniyor musun?

— Evet, egleniyorum, seninle de, Zeyno ile de. iki
aptal gibi herkesin dikkatini ¢ekecek kadar kendinizden
gectiniz. O, Saffet'i unuttu. Sen de...

— Ben de...

— Nafile iiziiliiyorsun, Azize, Zeyno'nun burnu Kaf
Dagi'nda, benim gibi erkaniharp bile olmayan kaba bir
askeri ne yapsin? Hig¢ merak etme, benim onun igin ge-
berdigimi bile farzetsen onun doniip bana bakmayacag-
na emin ol! .

— O bakmig, bakmamis bana ne! Zeyno'yu gordii-
glin giinden beri aklin bagindan gitti...

— Allah Allah!

— Elbet, sanki anlamiyordum? Fakat 6yleydi de ni-
¢in benim bagim da atege yaktin?

— Sana ne yaptim ben, Azize?

Artik kendimden gegmis, ellerim buz gibiydi, gozle-
rim bulanmigti. Bosanacak yaslan zor tutuyordum.

— Sen de, Zeyno da tanidigim insanlarin en ahlaksi-
z1 imigsiniz. O, sonunu diisiinmeden arkadaginin sevdigi
adama yiiz verdi, sen de, saskin gibi hemen tuzaga diis-
tiin. Ikinizden de nefret ediyorum.

Kalp AgnsiF / 8
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— Benden istersen nefret et, Azize, fakat Zeyno bana
hi¢ senin dedigin gibi yiiz vermedi, yemin ederim.

— Demek itiraf da ediyorsun.

— Neyi, Azize?

— Zeyno'yu sevdigini!

— Hig bir sey itiraf etmiyorum.

— Yemin et, Zeyno'yu sevmedigine yemin et!

Yiizii daha sararmig, gozleri maden gibi soguk bir
hiddetle, belki nefretle bana bakiyordu. Ayaga kalktim,
kapiya dogru gitmek istedim, 6ylece ayakta soguk ve za-
lim bana bakiyor, bir sey séylemiyordu. Kapiya kadar
gittim, tokmag) cevirirken hissettim ki odadan o vaziyet-
te ¢ikarsam aramizda bir daha bu meseleyi konugsamaya-
cagiz. Dondiim, yanaklarimdan sessiz yaglar boganiyor-
du:

— Hasan, bana hi¢ acitmiyor musun? dedim.

— Kendinibeyhude tiziiyorsun, Azize!

— O halde beni hila seviyor musun?

— Tabii degil mi, Azize?

— Nasil tabii Hasan? Sevmek boyle mi olur? Ben ke-
derimden Oliiyorum, sen tag gibi duruyorsun.

— Ne yapayim, Azize?

O vakit kendimi anlatmak imkén:1 olmadigini, kar-
simdakinin, hakikaten kafami garpa ¢arpa pargalayaca-
gim bir kaya oldugunu hissettim. Minderin iistiine, dizle-
rim ¢oziilmiig, yikildim, yiziimi ellerimin igine aldim,
bir ¢ocuk gibi agliyordum.

Geldi, yanima oturdu, saglarimi oksadi, arkami oksa-
di. Fakat bir tiirlii, ¢ilgin gibi bekledigim kollarin1 bana
agmadi. Igimde yaglar kuruyor, bir sey tutusuyordu ve
sifasiz bir aci, bir yeis duyuyordum.

— Sen zalim ve hissiz bir adamsin Hasan, beni sev-
medigini biliyorum, eger bana aciyorsan, zavall bir kiz1
6ldiirmek istemiyorsan beni sevmedigini agik soyle, emin
ol ki sikayet etmem ve belki iimidi kesince bu ¢ilginliktan
kurtulurum.
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Yavas yavas sokuluyordum, gayri ihtiyari kollarim
boynuna gitmis, basim omuzuna diismiistii. Bu defa beni
itmedi, yanaklanmi oksadi, mendiliyle goz yaglarimu sil-
di:

— Sen kiigiiciik bir kizsin Azize, hayattan fazla gey-
ler istiyorsun. Pekala bu hir¢inlik ¢tkmadan mesuttuk.

— Bir defa bagka kimseyi sevmedigine emin olsam...
Sesini ¢ikarmiyorsun.

— Bu mevzuu sevmiyorum ve miinakaga etmek iste-
miyorum.

— Beni seviyor musun?

— Kag defa soyleyeyim!

— Opyleyse nigin beni 6pmiiyorsun?

Bu defa yavasga ¢ekildi:

— Sen oOpiisenlerin mutlak birbirleriyle evlenmeleri
lazim olduguna kanisin; ben evlenmemeye karar vermis
bir insanim. Sende bu kanaat varken, 6piisiirsek ahlaksiz-
lik olur, degil mi?

— Evlenmekten ni¢in korkuyorsun? Benimle evlen
diye soylemiyorum, yalniz evlenmeye karar verirsen ki-
minle evlenirsin?

— Karar vermedim.

— Yalan, Zeyno serbest olsa onunla evlenirdin degil
mi?

— Hayir Azize; serbest, nisanli, ne olsa Zeyno be-
nimle evlenmez, emin ol!

— O halde sen evlenirdin.

— Yine o bahsi agtin!

— Agik konugmuyorsun Hasan!

— Ne istiyorsan soyleyeyim.

— Bu evlenmek meselesinde diiglindiigiinii...

—Bana bak yavrum, evlenmek ihtimalim yoktur, bu-
na inan, senin dile diismeni, iyi bir adamla evlenmene de
engel olmak istemem, o halde birbirini seven iki dayizade
gibi giizel giizel dost kalinz.



116 KALP AGRISI

Kocaman bir topuzun kalbime indigini, beni tama-
miyle ezdigini duydum. Basimda garip bir agirhk vards,
gozlerim, agzim kupkuruydu. Eve kadar nasil gidecegimi
diigiiniiyordum. Artik her sey tamamiyla bitmisti. O to-
puz durmadan kafama iniyor, durmadan, "lyi bir adamla
evlenmene mani olmak istemem" diyordu. Bu ne korkung
ve cirkin bir alaydi. Ne iyi, ne fena, kimse ile evlenmek
degil, yasamak bana olmayacak bir is geliyordu. Nasil
eve gidecektim? Yavas yavag kalkmus olacagim, Hasan'in,
kolumda beni asagiya kadar indirdigini ve benimle rih-
timdan yiiriidiigiinii hissediyordum. Fakat hi¢ konusmu-
yordum.

— Nigin bir gsey soylemiyorsun Azize?

Bana konugmak da imkéansiz denilecek kadar miis-
kiil ve liizumsuz geldi, onu kapinin 6niinde biraktim, bir
makine gibi yukar1 odama ¢iktim. Hi¢ konusmuyordum.
Benim siikitum onu memnun ediyordu.

O aksam yemege inmedim. Ertesi giin bir sey olma-
mus gibi eski hayat baglad1. Evde herkes hayretle yiiziime
bakiyor, ne oldugunu soruyordu. Bereket versin bagim ve
gogsiim o kadar agriyordu ki, herkes hasta olduguma
hiikmediyordu. Hasan sabah aksam geliyor, odama ¢iki-
yor, hatirim1 soruyordu. Hemen hi¢ konugsmuyordum.
Benim suk{itum onu memnun mu ediyordu bilmiyorum.
Yiiziinde biraz nedamet, biraz merhamet vardi, fakat ben
bir sey soylemiyordum. Geceleri ¢ok korkung riiyalar go-
riiyordum. Hep kollarimi1 Hasan'a uzatacagim zaman
kuvvetli bir topuz kafama iniyor, biitiin diinyay1 doldu-
ran girkin gan sesleri: "lyi bir adamla evlenmene mani ol-
mak istemem" diye haykinyordu.

Galiba ikinci gliniiydii, bu sersemligin yavas yavas
kayboldugunu, onun yerine ¢ok keskin ve ¢ok canh bir
1stirabin, acinin uyandigini, igimde nihayetsiz bir hasret
ve arzu kabardigin1 duydum. Ne olursa olsun bu dehgetli
ve agir seyi istemiyordum.
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Halbuki bu yeni 1stirap gegen agir ve meyus siikiit-
tan daha fena oldu. Ciinki 6teki, kollarim1 yanima dii-
siirmiig, dilimi tutmus, kalbimin, gozlerimin ategini ta-
mamen sondiirmustii. Bu hasret 1stirabi ise beni en ¢irkin
Zilletlere diisiirecek kadar kudretliydi. Ne olursa olsun
eski hayat1 istiyordum. Beni sevsin, sevmesin, hatta ister-
se bagka bir kadini sevsin, mutlak ben de onun kollarini,
dudaklarini istiyordum; o hayatinin mesuliyetsiz, gegici
bir saadet dakikasin1 bana borglu olsun bu kafiydi. Bura-
lara kadar siikiit ettikten sonra bir aksam siiriinerek asag1
indim ve Hasan'in evine gittim. Yine nefer kapiy: agti:

— Hasan Bey yok efendim, dedi.

— Nereye gitti, Ahmet?

— Alldlem (Allahii dlem) Ayastefanos'a diin kopek-
leri gotiirdiik.

Bu defa kafama inen tokmak ¢ok odldiiriicii oldu. De-
niz kenarina kadar gittim, rthtimdan denize yiiriiytiver-
mek istiyordum. Fakat bagima garpan sert topuz, birden-
bire ayaklarimi 1slatan ve yiiziime tuzlu serpintilerini
yollayan sular biraz aklimi1 bagima topladi.

Zeynep, biraz dahailag ver, artik sonuna geliyorum.

Sonra ii¢ uzun giin, sabahtan aksama, aksamdan sa-
baha kadar 6liim gareleri diigtindiim. Diinyadan kimseye
haber vermeden cekilip gitmek istiyordum. Oliimii bul-
mamalarini istiyordum. Nihayet zihnim bu 6lim ara-
maktan yoruldu. Iste iistiinde biiyiidiigiim Bogazici su-
lar1, bundan mavi, bundan soguk ve genis mezar1 nerede
bulacaktim? Carsamba aksami karanlig1 bekleyecek, son-
ra yavasgca evden ¢ikacak, rthtimin en tenha yerinde ko-
piiklii denizin igine, bir daha uyanmamak tizere yatacak,
uyuyacaktim. Oksiiriigiim ve bag agrim annemi telasa
diisiirdiigii i¢in garsamba sabahi telefonla Saffet'i ¢agirdi.
Saffet'i goriince birdenbire gegen giinleri, mesut giinleri,
biitlin ¢ocuklugumuzdan beri sana deli gibi sarilan mu-
habbetimi diisiindiim. Elimde olmadan gozlerimden yas-
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lar bosand1. Saffet, yalniz oksiiriik ilac1 degil, bir de bro-
miir verdi. Sokaga ¢ikmamami, kendimi sicak tutmami
tembih etti. Bronsgitimin tehlikeli bir hal almas: ihtimali
vardi. O gittikten sonra oturdum. Hasan'a bir telgraf yaz-
dim: "Bu aksam donmeyecegim, bir seyahate ¢ikiyorum,
veda ve saadet temennileri!" Bunu telgrafhaneye kendim
biraktim. Telgraf memurlarinin garip garip ytiziime bak-
malarina ehemmiyet vermeyecek kadar hayatla bagim
kesilmisti. Rithtimdan donerken denize dalacagim nokta-
y1 sectim; su doniim yeri yok mu, igte orasi. Sonra eve
geldim. Geceyi bekledim. Herkes yattiktan sonra hirsiz
gibi evden giktim. Giderken Hasan'in karanhk pencerele-
rine baktim, pencereden hala arkamdan: "lyi bir adamla
evlenmene mani olmak istemem" diye bagiriyor gibi gel-
di. Ac1 aa giildiim. Diinyada en ¢ok sevdigim sizlerin sa-
adetine zehir damlas1 birakip gidecektim. Omriiniiz ol-
dukc¢a mavi deniz size hiyanetinizi hatirlatacakti.

Sonrasini bilmiyorum, riizgar vardi, dalga vardi. Bu
kudretli sular diinyasina nasil diigtiim? Oras1 malum de-
gil. Yalmiz harikulade bir tazyik iginde, buz gibi soguk, en
kuvvetli elektrik cereyanindan daha azgin siyah dalgalar
beni zavalli bir zerre gibi yuttular. Korkung bir hizla, ni-
hayetsiz bir su derinligine ka¢ defa daldim, yukar firla-
dim, kafamin, viicudumun, biitiin varligimin etrafindaki
miithig tazyik beni eziyor, bitiriyor ve karanlik bir yoklu-
ga karistinnyordu. En son Hasan'in gelik kollarinin merha-
metsiz ve muazzam bir ahtapot gibi biitiin varhigimi aldi-
gy, siktigini, ezdigini, yok ettigini, dudaklan tuzlu du-
daklarimdan canimi aldigini duydum ve derhal ruhumu
teslim ettim.

Viicudumun her tarafinda yakici bir sicak; sonra de-
rinden sesler:

— Galiba kimildad1.

(1) Fr. Hekimlikte spazm giderici, agn kesici ve uyutucu olarak kullani-
hr.
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— Kalbi adamakilli atmaya basladi.

— Yiiziindeki morluk da gegiyor!

Yavag yavag goziimii agtim. Kendi yatagimda idim.
Her tarafima sicak su sigeleri koymuslar ve agzimdan ok-
sijen veriyorlardi. Birkag yabanc: yiiz etrafimda dolasi-
yor, kimi nabzimu tutuyor, kimi viicudumu ovuyordu.

Bir zaman hig bir sey hatirlamadim. Yalniz annemin
bas: gatkili, gozleri kipkirmizi, koseden bana bakan ke-
derli yiiziinii goriince, ani bir act duydum ve belli belirsiz
bir sekilde hatirlar oldum; fakat biitiin viicudum ateg
icinde yaniyor, kesiliyor; gogsiim par¢a parga oluyordu.
Hepsinin endigeli yiizlerinden heniiz daha tehlikenin
gesmedigini hissediyordum. Nihayetsiz bir bezginlik
iginde tekrar gozlerimi kapadim. Bilmem neden, boyle
sicak bir yatakta 6lmek bana yavas yavas hatirima gelen
sularin korkung tazyikinden, bogmalarindan daha tath
geldi.

Ikinci defa gozlerimi aghgim zaman Saffet'i iizerime
egilmis gordiim. Onun yiizii beni bir hatira darbesiyle al-
tiist etti. Dudaklarim titriyor, gozlerim doluyordu.

— Derin nefes al, rahat et Azize, dedi.

Gozlerimi tekrar kapadim.

Kapal1 perdelerin 6tesinden berisinden kuvvetli gii-
nes 1siklar1 odaya girerken gozlerimi agtim. Viicudum
kaynar su igine diigmiig gibi yaniyor, kafam eriyordu.
Sonra anladim: Hararetim kirk bire ¢ikmis; en feci bir za-
tlirre baglamug; gogsiimiin, bagimin, biitiin viicudumun
oldiren agrlarina ragmen, o kadar ategle bitkin ve dal-
gindim ki gozlerimi agmak istemiyor, riiyas1 devam eden
bazi ¢ok korkung ve sicak, bazi da serin ve hos gelen dal-
galarin kucaklayisi, kendimi tekrar birakmak igin gozleri-
mi kapamak istiyordum. Fakat odada bir gey var diye be-
ni gekiyor, tuhaf bir sekilde rahatsiz ediyordu. Kalbimin
¢arpisindan basimi kaldirmak imkanim yoktu, kolumu
yorganin altindan gikardim, gozlerimi kapadim, kolumla
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oday1 arnyor gibi elim agik, biraz durdum. Derhal bir
kuvvetli el elimi yakalads, sicak g6z yaslari elimin tistiine
akt, hatirasin1 héla viicudumda muhafaza ettigim sicak
dudaklar elimi yakan bir pigmanlik ve muhabbetle dur-
madan Optii, optii. Riiya olmasin, diye gozlerimi agtim,
elimi o kadar bayiltic1 bir temastan ¢ekmek istemiyor-
dum, kendime yabanci gelen zavall kiigiik sesimle ses-
lendim:

— Odada kim var?

Elimi birakmadan yatagimin yaninda diz ¢6ken Ha-
san kalkti, yiiziinde simdiye kadar gérmedigim bir heye-
can vardi, yanaklarindan yaslar akiyor, gozleri belki mer-
hametle, fakat artik en kudretli agk kadar cogkun bir mer-
hametle bana bakiyordu. Kollarimi, atesime, halsizligime
ragmen bir anda boynuna atmigim, hasta kiigiik viicu-
dum nihayet Hasan'in kollan i¢inde, bagim kuvvetli gog-
siiniin iistiinde, ikimiz de sarsila sarsila aghyorduk.

— Aglama Azize, beni affet, ne istersen yapacagim,
istersen oliirim, fakat aglama, diyordu.

Saffet'in sesini duydum. Hasan" galiba gekiyordu:

— Azize'yi 6ldiirmek mi istiyorsun? Kendine hakim
olsana... diyordu.

Sonra tekrar bombos, siyah ve sicak bir yokluga diis-
tiim, ne kadar kaldim, bilmiyorum. Kolumda bir igne ac1-
styla goziimii agtim, Saffet siringa yapiyor, Hasan kirmizi
fakat simdi sakin gozleriyle yiiziime bakiyor ve Saffet'e
yardim ediyordu. Tekrar gozlerimi kapadim.

Saffetle Hasan yavas yavas konusuyorlardi:

— Uyuyor, simdilik tehlike gegti, fakat dikkat et bir-
denbire 6ldiiriirsiin, heyecana hi¢ tahammiil edemiyor.

— Kurtaracak may1z, Doktor?

— Calisacagiz. Her halde, sen gocukluk etme azizim.
Koca askere boyle yakisir m1? Kim bilir, hem kurtaraca-
gim, hem de nikdhimizda sahit olacagim galiba!
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Oyle mesut, éyle mesudum ki kurtulup da eski inki-
sar ve 1stirap giinlerine donmektense bu hulya ile 6lmek
istiyordum.

Bundan sonra kag giin bilmiyorum, mezarin baginda
sendeledim durdum. Her 6liime kendimi birakiyorum
zannettigim zaaf ve tehlike dakikasinda Hasan'in eli, go-
zii beni hayata gagirdi. Adeta yasgamami emrediyor, beni
yasamak igin ipnotize ediyordu. Hemen hemen yatag:-
min basin hig terketmedi. Gayet garip olarak o odadan
uzaklaginca, hatta dalgin olsam, hissediyor, sayikliyor,
haykiniyor ve ¢agiriyordum. Aqildigim kisa anlarda elini
hi¢ birakmiyordum. Odada yalmiz kalirsak:

— Elimi hig birakma, e mi? Oliirken elimi tutarsan
korkmam, diye yalvariyordum.

Nihayet buhran geldi, gecti. Fakat hala gogsiimdeki
illet gegmedi. Kegke buhran hi¢ gegmeseydi.

Ciinkii hayatla beraber siipheler, azaplar, kiskanghk-
lar geldi. Hasan'in diigkiinliiglinii basit bir merhamete at-
fettigim zamanlar ¢ok oluyor. $imdi de bir Davos mesele-
si ¢ikt1. Hasan'in ben nereye gidersem gelmesini tabii gibi
goriiyor, etrafimda o siiretle bahsediyorlar. Evlenecek
miyiz, bilmiyorum. Hasan'in diinyanin en gefkatli, en ¢ok
seven ve aciyan bir dost hali var, hatta dosttan fazla; fa-
kat yine bir sey soylemiyor. Seyahatimizden bahsetmi-
yor. Son giinlerde bir de izin lakirdis1 ¢ikardilar. Neler
oluyor, Hasan gelmek istemiyor da ailem zorla m1 onu
bana gonderiyor?

Bir sabah siitiimii igerken:

— Hasan, sen Davos'a gelmek istemiyorsun; izin ¢gik-
mazsa ben yalniz gidemez miyim? dedim.

Maksadim fikrini anlamakt1. Yoksa 1stirap giinlerini
idrak ettigim ilk an, mutlak bir ¢aresini bulup tekrar ken-
dimi 6ldirecegim. O, bereket versin:

— Olmaz Azize, sen iyilesinceye kadar, tamamiyla
sthhatin, nesen yerine gelinceye kadar senden ayrila-
mam, dedi.
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— lyilesince birakip gidecek misin?

— Sen istemezsen giderim.

— Oyleyse hep yanimdasin, dedim; kagacagin du-
yarsam hig iyilesemem; mezara kadar beni sen ugurlar-
sin.

Hemen kolunu kuvvetle arkama koydu, bagimi1 gog-
siine dayadim. Oylece hem bana teminat veriyor, hem
stitiimii igiriyordu. Birdenbire kolu titredi zannettim,
dondiim baktim, yiizii sapsar: olmustu. Sebebini anla-
dim. Sen odaya girmigsin. Nafile! Eski ac1 derhal niiksetti,
bilsen.

Zeyno'cugum, bana merhamet et, 6liiyorum, hakika-
ti soyle, mutlak seni seviyor, fakat bana nigin bu merbuti-
yet()) ve merhamet? Ne var? Bu azap i¢inde yagamaktan-
sa insan1 6ldiirmek daha ¢ok insanca ve merhametli bir
hareket olur. Liitfet, Zeyno...

Azize'nin sesi yavag yavas isitilmeyecek kadar yorul-
du, kalktim, yiiziine baktim. Yastiklarin iistiinde bag: bir
ol gibi gémiilmiigtii.

Yesil abajurdan siiziilen 151k, beyaz yiiziinii yesil gol-
gelerle ortmiigtii; gozlerinin yanlan simsiyah, goz kapak-
lan ¢lirimiis, kiigiik agz1 solmus bir gigek gibi biikiilmiis,
kenarlar1 diismiigtii. Bana Azize'nin birdenbire 6lmiis
olmasi vehmi® geldi. Hemen nabzini yakaladim. Sagd.
Bu yiiziinii hi¢ unutmayacaktim, bu dalgalar arasinda
bogulan yiizii mosmor olmus, saglar1 dagilmis Azize,
hayatinda daha bigare goriiniiyordu. Hemen egildim, so-
guk ytizinii deli gibi 65pmeye bagladim: '

— Azize, yemin ederim, Hasan sade senindir. Gore-
ceksin, evlenecek ve ¢ok mesut olacaksiniz, bana inan
Azize'cigim. Ne Hasan sana hiyanet edebilir, ne ben seni
incitebilirim. Yemin ediyorum, babamin bagina yemin
ediyorum!

(1) iigi baghhk.
(2) Kuruntusu.
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Yesilimtirak golgeler icinde kiiglik ytizii hayatla can-
landy, yanaklarindan sessiz yaglar akt1. Kiigiik elini uzatti,
elimi tuttu:

— Artik sdyleme! Inandim, ¢ocuklugumdan beri hep
her sikintimu sen giderir, her derdime sen ¢are bulurdun.
Inandim Zeyno! Beni 6p, yanima otur, rahat rahat uyuya-
cagim!

Odaya sabahin solgun 15181 girerken o, uyuyordu.
Yiizii hala solgun ve hastaligin, azabin eserleri daha gad-
dar, korkung goriiniiyordu. Yavasga elini biraktim. Aya-
gimin ucuna basarak odadan ¢iktim. Annesini uyandir-
dim. Gece uyumadigini, heniiz daldigini, rahatsiz edil-
memesini tembih ettim.

Hizmetgi yemek odasini temizlemis, sobasini yak-
mus, fakat heniiz pencerelerini kapamamigt1. Kapali, kur-
suni bir giindii. Deniz, karanlik gogiin altinda koyu, dur-
gun bir renk halini almig, zaman zaman rihtima homur-
danir gibi carpiyor, birdenbire patlayacak biiytik bir fir-
tinay1 haber veriyordu. Bu koyu, tek renkli, mazlum sa-
bahta yalniz karsi sahillerin yesil, yumugak hatlar tistiin-
de ince bir safak rengi, bulutlarin altinda uzaniyordu.
Uykusuzluktan, igimde yigilan azaptan dyle kuru bir his,
hastalikli bir sikint1 vardi ki, arkamu titretiyor, ellerimi
tigiitiiyor, bogazimu sikiyordu.

— Hatice, dedim, bana sicak bir sey ver, uykusuz-
luktan kirnhyorum.

Hatice bana atesin yaninda bir sandalye verdikten
sonra masanin iistiine hazirladig1 ¢ay semaverinin atesini
uyandirmaya g¢ahsti. Hem galisiyor, hem de gevezelik
ediyordu:

— Hanimaigim, yiziiniiz ne kadar sararmus, 6lii gi-
bi! Zavall kiigiik hanim sizi buldu bu akgam, artik biitiin
derdini size dokmuistiir. Tabii eskisi gibi yine uyumamus-
stnizdir. Hasan Bey de ¢ok pisman oldu ya! Sabahtan ak-
sama kadar buralardan ayrilmiyor, gece de mi uyumaz
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nedir, simdi neredeyse geceyi nasil gegirdigini haber al-
mak i¢in buradadir.

— Sen Hatice'cigim bana yukardan paltomu ve ¢an-
tamdan sigara paketimi getir. Su kayniyor, kendim gay1
demlerim. Haydi yavrum!

Cay1 hakikat kendim yaptim, burnum bugusunda,
kaynar kaynar igiyordum.

— Hatice, bu sabah kiigiik hanim nas1l?

Bagimi gevirdim. Hayal gormiis iki insan gibi birden-
bire birbirimizden tirktiik. Donmus viicudumuzda canli
yalniz gozlerimiz kalmug. Onlar da feldketin dondurdugu
bu soguk, 6lii havada birbirine bakiyordu.

— Ne kadar sararmigsin, diin gece uyumadin degil
mi? Sen de hasta misin yoksa Zeyno?

Sesin bu aciyan perdesi bana dus gibi tesir etti:

— Bir seyim yok Hasan Bey, gece uyumadim, gorii-
yorsunuz ya, esvabimi bile ¢ikarmadim. Azize gimdi
uyudu. Nobeti annesine teslim ettim, ben de gay i¢ip can-
lanmaya ¢alistyorum. Siz de bir fincan ¢ay ister misiniz?

— Tegekkiir ederim. Cay istemem...

Sonra bir ¢ok sevinmek isteyip de sevinemeyen bir
adamin sagkinhgiyla durdu, bakindi.

— Azize size neler anlatti, neden bu sabah bu kadar
yabanci ve soguksunuz?

— Sizi ben bugiin, bir aralik yalniz gérmek isterim.

Atilarak:

— Nerede ve ne zaman isterseniz.

— Sizin evde, bugiin doért buguktan sonra; ben biraz
sonra eve gidecegim. Aksam sizinle goriismek icin done-
cegim. Azize de, kimse de benim geldigimi bilmeyecek.
Haydi simdi gidiniz. Ben gittikten sonra Azize'yi gérme-
ye gelirsiniz. Orévuar.

Elimde fincan pencereye gittim. Kursuni bulutlar ve
daglar arasindan genisleyen kizil safak ¢izgisine baktim.
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Ellerim titriyordu. Sabahleyin Azize'ye verdigim s6zii bu
aksam yerine getirecek, Hasan't tamamiyla ona verecek-
tim. Vazgegis kararin1 verecegim bu konusma, bu kor-
kung, karanhk tabiattaki kizil safak ¢izgisi gibi sicak ve
unutulmaz bir an olacakt.

— Allahim, sen Azize'ye merhamet et, bana kuvvet
ver, diye dua ettim.

Azize uyanmadan, Saffet'in vizite saati gelmeden
yalidan ¢iktim. Hatice'ye biraz rahatsiz oldugumu, veda
etmeden acele ile gittigimi soylemesini tembih ettim. Saf-
fet'e sOyle bir tezkere biraktim:

"Azizim Saffet,

Biitiin gece uyumadim, dinlenmek ve uyumak igin
eve gidiyorum. Merak etme. Bana yarin aksam gelirsin,
beraber yemek yeriz. — Zeyno".

Otomobili hayli uzakta biraktim. Tipi ve firtina var-
di. Rihtimda beyaz kopiiklii dalgalar, evlerin kenarindan
gitmeme ragmen yukardan agag1 beni 1slatiyordu. Yah
pencerelerinden tasan 1s1klardan bagka 151k yoktu. Ortalik
tamamuyla kararmugt1. Saat besti. Gece dokuzda istasyona
gelecek, tramvayla donecektim.

Rihtimda kimse yoktu. Olsa da beni tanimasi ihtima-
li yoktu. Ciinkii arkamda, o giin Mayer'den aldigim ka-
lin, bayag1 hazir palto, yiiziimde kalin bir pege vardi

Kapinn ziline elim dokunmadan igerden bir el uzan-
di, beni elimden tuttu, igeriye gekti.

Yiiziimdeki pegeyi kaldirmadan Hasan Bey'in yanin-
da bulunuyordum. Ikimiz de bir sey soylemiyor, ikimiz
de gecirdigimiz hasret ve i1stiraptan, mahkim oldugu-
muz ebedi bir hicran ihtimalinden sonra yapayalniz, bir
evde beraber bulunmanin ¢ilgin ¢arpintisin1 duyuyorduk.
Ikimiz de ¢ok biiyiik bir gayret sarfediyorduk. Tas bir av-
ludan sonra dar, tahta bir merdiven giktik. Kapis1 kirmizi,
kalin perdeli bir odaya girdik. Firtinadan, soguktan, ka-
ranliktan ve biraz da korkudan sonra bu sicak, aydinhk
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ve sevimli odanin havasinda erir gibi oldum. Odaya girer
girmez, Hasan Bey paltomu aldi, 1slak bagimi1 agmama
yardim etti, sobanin kargisina odanin biricik koltugunu
koydu. Sobanin neseli alevlerine biraz daha tahta pargasi
ve odun ilave etti. Ben, oturmadan, oday1 biiyiik bir he-
yecan ve tecessiisle tetkik ettim. Biraz kiigiik, miistatil¥
bir oda idi. Sik1 siki kapanmis koyu kirmizi perdeleri,
kirmiz1 bir kilim ortiilii bir minderi, bir yan minderi,
karsisinda iistii ayn1 renk ¢uha tahtadan bir yaz1 masasi,
duvarda bir harita, masanin tistiinde kirmizi kagit abajur-
lu bir elektrik lambas:1 vardi. Odanin ortasinda kirmizi
gulli Kiirt kilimi, biraz kizil 1s1g1yla sicak ve samimi
odanin basit giizelligine son renkli perdeyi ilave ediyor-
du. Boyle bir odanin "Hey Zeyno, Zeyno" havasi soyle-
nen Anadolu'nun giiney ellerinde bile tanzimi kabil de-
gildi. Hasan Bey'in garktaki firkalardan biri diye tavsif et-
tigi miigterek bir hayat tahayyiil ettigi, mesut tilkede tipki
boyle sicak ve kizil bir odada kalbimize sigmayan atesi,
ihtiras1 beraber yagayabilecektik. Bu odanin hayalini ka-
pali kizil perdesinden, kapisinin esigine kadar kalbime
hakk etmek(? istedim. Burada ne olur, bir saat yalniz mu-
hayyilemin mali olan hiilyalar1 kendi kendime, doya do-
ya yagayabilsem!

— Saglariniza kadar 1slanmigsiniz, oturup 1sinmaz
misiniz?

Sesi tabif olmaya ¢alisan siik{inuna ragmen kisik, her
titreyisi bende 6yle heyecan ve iirpermeler yapiyor ki, ba-
z1 buraya gelmekle yanhs davrandigimi, fazla atege ve
tehlikeye girdigimi diigliniiyorum. Sonra disaridan deni-
zin azgimn teranesi,® riizgarin qiging1, Azize'nin kiigiik
yiizii, 1slak saglari, mor dudaklar ve gézkapaklariyla za-
vall1 bir tasvirini dimagimda canlandiryor.

(1) Dikdértgen.
(2) Kazimak.
(3) Sesi.
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— Evet, ¢ok 1slandim ve iislidiim, diyorum, koltuga
oturuyor, ellerimi, ayaklarimi, hatta sakaklarima yapisan
1slak saglarimla kafami alevlere uzatiyorum. Diisiiniiyo-
rum, nereden baglamali, nasil anlatmali? Sobanin yanin-
da ayakta duruyor, bagimi kaldirip yiiziine bakmaya ce-
saretim yok. Halbuki o, gozlerini benden ayirmiyor. Ya-
vag yavag egiliyor. Ne yapiyor? Birdenbire koltugun ya-
nina, dizlerinin iizerine bigare ve hasretli diz ¢6kmiis bu-
luyorum. Dua eder gibi uzanan elleri yanan yiiztimii iki
elleri icine almug, gozlerimi gozlerine bakmaya davet edi-
yor.

— Giizel yiiziin nasil zayiflamig, Zeyno, giizel gozle-
rin nasil yaniyor, gozlerinin yanindaki siyah 1stirap gol-
geleri ne kadar yiiziine yaragmig! Dudaklarin karanfilden
daha sevimli! Ah sevgili, giizel ¢ocuk!

Birdenbire yiiziimii ¢ekmeye ¢aligiyorum. Fakat de-
mir pengelerinden kurtulmak kabil mi? Belki demir pen-
gelerinden daha kuvvetli, daha kadir olan sey heyecan-
dan kisilan, benim igin ¢ildiran, yanan bu ses! Ne garip,
ne ¢ocuk, ne iptidai kelimelerle dudaklarindan beni oksa-
yan, bana alevden kollarla sarilan agkinin ategini ifade
ediyor. Yalniz yliziimii bir ¢ocuk yiizii gibi avuglaninda
hapseden eller, gozlerime diigkiin ve ¢ilgin bakan bu sar1
gozler, bu hummasi durmadan yiikselen ses, bana da ay-
n1 qaresiz arzuyu, istiyaki, zaafi, hezeyana () gétiiren bir
hararetle, bir sitma ile agiliyor. Allahim, irademe nasil sa-
hip olacagim? Allahim, zavalli bir kiza verdigim s6zii
nasil tutacagim?

Ben de Oyle bigare, 6yle acizim ki, ihtiyarsiz, kendi
zaafim, kendi aczim goézlerimden yaglar akitiyor, kirpik-
lerimden yanaklarimdan onun ellerine kizgin goz yaslar:
damla damla diisiiyor. Gogsiimiin i¢ginde durmadan agri-
yan ve yanan kalbimin adeta 1stiraptan, yeisten eriyecek
gozlerimden, yanaklarimdan akan yaslar oldugunu zan-

(1) Sayiklamaya.
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nediyorum. $imdi biraz daha yakin, elleri yiiziimii geki-
yor, kendi yanaklarina biiyiik bir sefkat ve dikkatle
yaklastiryor:

— Yavrucugum, Zeyno'cugum, sen de nihayet anli-
yor, 1stirap ¢ekiyorsun, beni biraz sevmiyor musun? di-
yor.

O zaman bu rikkat, bu vaziyet bana onun Azize'ye
yemek yedirirken aldig diiskiin merhamet tavrin hatir-
latiyor. Bu ikimize de verdigi miisterek rikkat bendeki
vahgf tarafl, zincire vurulamayan, tahakkiim kabul etme-
yen hiir ve qilgin tarafi uyandiniyor; yerimden birdenbire
kalkiyorum, yanaklarimdan akan yaslarla beraber deli gi-
bi giiliiyorum.

— Hayir Hasan Bey, hayur, sizi hi¢ sevmiyorum, o
kadar sevmiyorum ki bugiin belki aramizda bu tabii ol-
mayan, samimi olmayan seyi bitirmeye geldim, diyorum.

Onun nemli ve ategli gozleri evvela hayret, sonra gile
doluyor.

Biitiin ylizii gergin gergin:

— Bana kars1 bir zaafi itirafi haysiyetinize mi doku-
nuyor?

— Neden birdenbire bu kadar alayc: ve ac1 oldunuz,
Hasan Bey?

— Alayai!... Sizinle alay kabil mi?

— Alay degil, beni denize, kendi kendimi bogmaya
sevkederdiniz, bereket versin ki siirekli bir zaaf gormii-
yorsunuz.

— Zalimsin, Zeyno!

— Ne zaman hanim, ne zaman sadece Zeyno?

Yine eski humma ile iizerime athyor.

— Her zaman Zeyno.

Ellerimle geriye itiyorum:

— Sizinle ben ¢ok ciddi konusmaya geldim, daha az
sairane bir yere, mesela su mindere oturup siik{inla ko-
nussak.
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— Ciddi demek, beni basimizdan, hayatimzdan ta-
mamiyla defetmek demek oluyor degil mi?

Ben de biraz kiziyorum:

— Sizin tabirinizce sizi hayatimdan defetsem ne ola-
cak? Farzedelim ki ben de sizinle evlenmek istesem beni
nasil alacaksiniz?

Deli gibi, gocuk gibi giiliiyor, ylizii olmayacak bir ha-
yalin sevinci ile 6yle geng, 6yle cazip ki, basimi geviriyo-
rum:

— Bir defa tecriibe ediniz, bir defa benim olmaya ka-
rar veriniz. Nasil siiratle benim olursunuz, bir hafta siir-
mez, herkesten uzak, sade birbirimizin...

Elimle agzin1 kapiyorum:

— Zavall bir kizin oliistinii ¢igneyerek, her deniz
gordiikge cinayetimizi hatirlayarak, belki birbirimizden
nefret ederek, 6yle mi?

Yavas yavas yiiziindeki seving soniiyor, gozleri endi-
se ve sikintiyla doluyor:

— Zamanin tedavi edecegi bir hasta ¢ocuk igin ne-
den kabil olan giizide bir saadeti bozalim?

— Zamanin bizim ¢ilginhigimiz1 da tedavi edemeye-
cegini neden bilmiyorsunuz?

— Bunu zihninizden ¢ikariniz. Ben nasil sizi seviyor,
nasil her giin daha katiyetle bunun ge¢meyecegini bili-
yorsam, sizin de beni unutamayacaginiza kaniyim. Bu
biitiin iradenize, zulmiiniize ragmen sondiiremeyecegi-
niz bir ates, anladiniz m1?

Belki dogru soyliiyor, bu kizil oda, sicak hava, bu in-
ce ve ¢elik kadar kudretli erkek, bunlar benim, daima
muhayyel esim, muhayyel saadet muhitim, heyecan ve
istigrak(M muhitim olacak. Yalniz kendi ruhumda kilitle-
yecegim bu gece, bir ates damlasi gibi kalbime damladi.
Oradan yalniz damarlarimi, viicudumu degil, dimagimu,
canimi, maddi ve manevi biitiin zerrelerimi saracak, igin

(1) Kendimden gegis.
Kalp AgnsiF /9
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icin yakacak. Yavag yavas perdenin ucunu kaldirdim, az-
gin sularin karanlikta beyaz kopiikleriyle pencerelere ka-
dar piiskiiren, vuran muazzam dalgalarina bakiyorum.
Benim kadar agkin pengesine diistiikten sonra mutlak bir
serbestlik ve siiktinla kurtulan, agkini oldugu gibi arka-
dasinin saadeti i¢in feda eden var midir? Bunu benden
¢ok isteyen nice temiz ve yiiksek ruhlar bu kadar penge-
nin iginde mahkdm ve bozguna ugrayip, her seyi unut-
mamiglar mi1? Ne kadar yalniz sadakat, dostluk ve iyilik
degil, hatta fazilet ve namus birakarak, kalplerinin sev-
kettigi yere gitmemisler mi? Acaba bu aksam buradan
¢ikmadan, daha diin ettigim yemini, vicdan borcumu
unutacak miyim?

Uykuda konusgur gibi:

— Saat dokuz bugukta buradan ¢ikacagim. Tramvay-
la gidecegim, o zamana kadar aramizdaki meseleyi hal-
letmeliyiz.

Sarardi, evveld odanin dort kdgesine, sonra bana
uzun uzun bakt::

— Gitmekten nigin bahsediyorsunuz? Biitiin zulmii-
niize ragmen sizden bu odada bir sey kalacaktir. Ne ister-
seniz bu aksam yapacagim, benden ne sormak, ne itiraz,
sadece uymak!

Kalbim kuvvetle att1! Bu, kalbimizin bu sicak ve gii-
zel bagini koparacagin1 anlamiyor mu?

— O halde bana evvela bir bardak su veriniz.

— Affedersiniz, sizin igin ¢ay hazirladim, aklim 6yle
perisan oldu ki sizden bagka herseyi unuttum.

— Neferiniz yok mu?

Kizardr:

— Siz taninmak istemiyordunuz, onun igin neferi siz
sikilmayasiniz diye gonderdim. Fakat korkmayiniz. Bura-
da bir tabur asker var farzedebilirsiniz, bir tabur asker
kadar ben size hizmet eder, sizi muhafaza edebilirim. Af-
federsiniz, eger... Eger geceyi gecirmek isterseniz size oda
da hazirladim. Ben asag kata inerim.
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Biitiin tehaliikii,(1 ihtirasi ve ategine ragmen oSyle iti-
mat edilir temiz ve mert bir hali vard: ki, ta kalbime ka-
dar indi. Ellerimi uzattim. Aldi, birer birer 6ptii, sonra
uyandirdig1 emniyet ve takdirden magrur:

— Ne istersiniz, ¢aymnizi, biraz da kahvalt1 var onu
size hemen getireyim mi?

— Cay1 beraber pisirelim mi?

Simdi odanin kosesindeki kiigiik masada ¢ay sema-
verinin dumaninin ¢iktigini, tereyagi, regel, havyar, pas-
ta, yemis, hulasa ¢ok cesitli bir kahvalt1 hazirladigin gor-
dim.

Kiigiik masay1 minderin 6niine beraber getirdik, ¢ay1
beraber yaptik ve beraberce, arkadas gevkiyle, hayatin
her vazifesini beraber yapan iki sevgili mahremiyetiyle
cayimizi ictik, yedik topladik. ikimiz de asil ciddi dakika
gelmeden bu ilk saatin saadetlerini yagamak istiyorduk.

— Artik konugalim mi1?

— Bir sigara daha ig, olmaz m1?

— Peki.

Minderde yan yana oturuyoruz. Perdenin demin ag-

- tigim araligindan elektrigin aksiyle kursunilesen, kizilla-
san siyah dalgalar daha azgin vuruyor, ¢ekiliyor, tehlike
hissi, korku hissi veren disaridaki sular, hava ile aym
ahenkte muazzam tabiatin uyandirdig1 korkunun, bende
uyandirdigl heyecana mukabil odanin renkli sicaklig:
iginde sobanin sessiz gitirdisi var. Yan yana sessiz ve goz-
lerimiz halinin kizil giillerinde oturuyoruz. Fakat bana o,
deminden soyledigi derin ve mahrem diigkiinliigiin hika-
yesini, sesindeki sicak iirperigiyle, sobanin nesgeli ve se-
vimli qitirdisiyla beraber kulagima tekrar ediyor gibi geli-
yor.

Biitiin bu dakikaya kadar dimagimiz, sinirlerimiz
duygularimizla birbirimize hakim ve sahip oldugumuz
an hatirlamiyorum. Hatta dudaklarimiz o kadar birbirine

(1) Gok isteyisi, can atis1.
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yakin oldugu, o kadar kalbimiz tutugtugu zaman bile bu
kadar yakin olmamugtik. Halbuki konugmadan, temas et-
meden, hatta bakmadan oturuyoruz. Boyle havasi1 mah-
" rem, sicak ve insanin canini birbirine karistiran bir oday:
Saffetin daha tarif etmedigini zannediyorum. Biraz sonra
beni hayattan koparacak olan felaketli mecburiyet, mazi-
min iizerine siyah bir unutus perdesi indirecek, bu am
tesbit etmek, bu saatleri ebedi yapmak, bu oldiiren tath
ve temiz saadet havasinin sonu gelmeden 6lmek istiyo-
rum. Biitiin gelecegimin nihayetsiz yalnizlig1, boslugu ve
1stirap vaadine ragmen ne kadar derin ve ezeli cogkun-
luklar iginde yagiyorum.

Hangimiz soyledik bilmiyorum. O kadar kalbimizi
ayni anda ifade etti:

— Nasil aynilacagiz?

— Birbirimize ruhumuzun girkin taraflarin1 gorecek
kadar yaklagsmadan ayrilmak belki daha iyi olur. Bu ak-
sam bana neyi hatirlatiyor biliyor musun? Akdeniz'den
geciyordum. Garip bir sis baglamigti. Biitiin vapur hal-
kinda ifade edilemeyen bir endise vardi. Hemen herkes
giivertede sandalyelerde oturuyordu. Yazds, sicakti. Va-
pur durmadan diidiik ¢alarak ilerliyor, her an tahmin
edilmeyen bir tehlike biitiin yolcularin kalbini kopariyor-
du. Kendi kendime bunu hayata benzettim. Insan korku
icinde, limitsizlik i¢inde, maddi, manevi goéremedigi teh-
likeler iistiine yiiriiyor. Benim de igimde garip ve hig bit-
meyecek gibi gelen bir sikint1 hasil oldu. Saatler uzadi,
uzad1. Gozlerim agirlik i¢inde, korku iginde kapamyor-
du. Birdenbire uzak bir vapur diidiigiiyle uyandim. Bi-
zim vapurun girdigi sis hatt1 agilmugti. Yildizlar piril piril
kursuni sularda vapurla beraber yiiriiyor gibi goriiniiyor-
du. Bizden uzaklasan sis ufka dogru ¢ekilmis, fakat incel-
mis, beyazlasmisti. Birdenbire o beyaz, titrek sislerin igin-
de kocaman, giimiis bir yildiz diismiis, parhyordu. Yol-
cular sandalyelerinden kalkmig, vapurun parmakliklarin-
dan bakiyorlardi. Yildiz bizimle beraber yiiriiyordu. Gii-
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miisi ve uzun bir vapur sislerin iginde havaya diigmiis bir
yildiza benzeyen 1s181yla bize muvazi(! yiiriiyordu. Iki
vapur havay: yirtan diidiik sesleriyle birbirini durmadan
selamladilar. Tehlike gegirdigimiz gecenin yalmzhginda,
bize benzeyen bu uzak ve giizel sey hepimizin kalbini
cekti ald1. Birkag dakika sonra ikimiz de bagka istikamet-
lere aynldik gittik. Fakat bu muhayyel, uzak vapurun ha-
yali kalbimizde kald1. O giin diisiindiim ki, iki insan bir-
birini severse birbirinin hayatindan bu uzak iki vapur gi-
bi ge¢melidir. Nihayetsiz bir seving, bir muhabbet, bir
birlesme ani! Sonra bir hayal, unutulmaz bir hatira! Hal-
buki adi bir 1s1kta, herhangi bir zamanda bu iki vapur
yan yana seyahat etseler, boyalan dokiilmiis iki tahta tek-
ne, bayag) birkag elektrik fenerinden bagka manalar1 olur
mu?

— Soyledigin seylerin manasin1 anlamiyorum Zey-
no, sesinin ne giizel ve hazin oldugunu digiiniiyorum.
Bu giizel ve miiphem hikayenin zehirli hapin1 vermeden
bir nevi seker, bir nevi ¢ocuk tesellisi oldugunu da anh-
yorum. Fakat senin ¢ocuga benzeyen giizel bagin benim
zavalli odamda biitiin bir gece kalsa, bu mesut aksam sa-
baha kadar siiren bir hulya olsa, gozlerim hatta bu koge-
den seni bu odanin sahibi gibi dolasirken seyretsem bu
saadet biitiin hayatima yeter zannediyorum. Bu aksam
sana ben de bir hatira sdyleyecegim Zeyno. Benim mek-
tepten qiktigim ilk sene hayli oluyor. Geng bir miilazim-
dim.? Viyana'dan gelen artistlerin verdigi bir konsere
gitmigtim. Harikulade kemen ¢aliyordu. Uzun, koyu ipek
saglarinin arasinda ¢enesine dogru incelen giizel bir yiizi
vard1. Gozleri tath, koyu, iki kalp penceresi gibi biitiin
heyecanini her an degisen kalbiyle bize veriyordu. Hir¢in
yiizii kendi yayinin biraktigi mucize ile her dakika degi-
siyor, baz1 yeisle soluyor, bazan sevingle pembelesiyor-

(1) Paralel.
(2) Tegmendim.
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du. Bana o bas, her 1sikla degisen nadide bir ¢igek tesiri
yapti. Hi¢ unutmadim. Seni goriir gormez o ¢ocugun ba-
sina benzettim. Ayni koyu saglar, ayni derin gozler, atesli
hisle degisen ayn1 hassas yiiz! Bu yiize, bu aksamki kadar
derin derin bakmak simdiye kadar nasip olmadi. Bu ak-
sam bu fakir odada kal, konug, kimilda, sigara i¢, bu oda-
da yaga! Ne olur? Emin ol ki burada oturacagim, istersen
konugmam bile! Sen bdyle bir saadeti vermeyi vaat et,
ben de yemin ederim ki sen ne dersen hatta "6l" dersen,
hi¢ miinakaga etmeden yapacagim.

Cildirdim mi bilmiyorum, gozlerimi kilimin kirmizi
gillerinden kaldirdim. Yar1 mahzun, yarn yalvanr gibi
bana bakan gozlerine baktim. Ikimizin de dudaklarinda
tebessiim, fakat gozlerinde yas vardi.

— Iki sart mukabilinde bu aksam burada kalacagim.

— Kabul!

— Sartlar1 evvela dinle.

— Ne olursa olsun!

— Hayir sdylemeden kabul yok!

— Peki soyle!

— Evvela tanyeri agarirken burada beni birakip gi-
deceksin. Ben evden yalmz gikar giderim. Veda filan yok.

— Peki, sonra?

— Sonra... Yarin sabah saat onda Azize'ye gider, ev-
lenme teklif edersin ve bu hafta i¢inde evlenir, ¢ikar Da-
vos'a gidersin.

— Nigin cevap vermiyorsun?

Cok kiigiik bir ses cevap verdi:

— Peki... ben de bir sey teklif edecegim.

Benim de onun kadar sesim kisik:

— Peki. Bu meseleden bahsetmeyecegiz. Saat daha
dokuz yarin ilk1s1ga kadar yalniz mesut olacagiz, Zeyno,
olmaz m1? Kaslarini ¢atma, senin istedigin gibi, sana azap
vermeyecek tiirlii mesut olacagiz, Zeyno. Emin ol bazi
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kisla askerlerine de ilham yollu filan ince diigiinceler ge-
lir.

Sabahin ilk 1s1g1na kadar siiren hayatimi yazmaya
muktedir degilim. Sully Prudhomme'un?) dedigi gibi:
"Asktan Olenler ne cennete, ne cehenneme gidebilirler.
Onlar igin ebediyet olmaz, onlar cennet ve cehennemi ya-
samuglar ve ruhlar1 heyecanlarina, coskunluklarina sarfe-
dilmis, bitmis, yok olmustur". Sabahin ilk 15181 perdenin
araligindan odaya solgun solgun bir 151k pargas1 gonder-
digi zaman ikimiz de odaya oliim girmis gibi donduk. O
gecenin ilk ve son busesini yine dudaklarimiz temas et-
meden birbirinin ategini icerek aldik, ayrildik. Veda et-
medik, odadan gikarken dontip bakmad.

Ben rihtimdan giderken aksamki ¢ilgin deniz uyu-
mustu, bagimi kaldirdim. Azize'nin odasina baktim. Yesil
abajurun altinda 6lmiis gibi yemyesil kiigiik yiiziiyle
uyudugu geceyi diigiindiim. Artik bir iki saat sonra o gii-
riimisg, 6lim maskesini giymis olan kiigiik kiz yiizii ha-
yatin nefesiyle dirilecek, pembelesecek, yasayacakt1. Ben
ona hayat hissemi vermistim.

Artik hayat, saadet, heyecan, bunlar benim igin yok
olmus, bos ve manasiz sadalardan bagka bir sey olamaz-
du

Diin ekspresle gittiler.

8 Kinunusani®@

Kirmizi odada gegen son aksamdan sonra insandan
pek bagka bir mahlik gibi yasiyordum. O sabah eve do-
niince Nesrin yiiziime acayip acayip bakt1. Sonra aksam-
dan Saffet'in telefonla beni aradigini, benim gece donece-

(1) Sully Prudhomme, Fransiz sair, felsefe ve elestiri yazan. (1839-1907)
1901'de Nobel Edebiyat Odiilii'nii kazanmugtir.
(2) Ocak.
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gimi haber aldiktan sonra, geceyarisi telefonla tekrar sor-
dugunu, Nesrin'in cevabi iizerine bu sabah da erkenden
tekrar telefon ettigini soyledi.

Saffet benim yalidan bagka bir yerde kalmadigimu bi-
liyordu. Her halde gece ¢ok merak etmis olacakti. Fakat
biitiin bunlar bana hig tesir etmedi. Dogru odaya ¢iktim.

— Tekrar Saffet Bey telefon ederse benim geldigimi,
uyudugumu, akgam kendisini yemege bekledigimi soyle,
haydi sobay1 yak bakayim, dedim.

Nesrin, odadan ¢ikinca pencerenin yesil mugsambala-
riny, ustiiniin kalin perdelerini tamamen kapadim, oda
gece gibi oldu. Sobanin halida oynayan alevlerinden bas-
ka odada bir 151k yoktu. Acele soyundum, herseyimi Gte-
ye beriye firlattim. Yatagima goémiildiim, gozlerimi kapa-
dim, yatagimin bir mezar oldugunu, ne mazinin hayalle-
ri, ne istikbalin acilarn1 beni miiteessir edemeyecegini ta-
hayyiil etmek istedim. Fakat kafamin iginde Nemrut ka-
fasindaki topuz gibi bir climle miitemadiyen:

— Saat on oldu mu acaba? diyordu.

Iradem o giin devden kavi pengeleriyle saate bak-
mak i¢in kivranan, ¢ildiran viicudumu, yatagin karanhk
derinliginde tuttu. Sakaklarim terliyor, ellerim buz gibi
soguyordu. Bu saatleri yazmakta ne mana var bilmem!
Nihayet salonda vuran saati duymamak igin kulaklarimi
tikadim. Aksami, kizil odadaki saadet aksamini diigiin-
mek istedim, fakat muhayyilem bana oyun oynadi. Kizil
oday1 degil, Azize'nin yatak odasini, karyolada onun se-
vingle pembelesen, ¢ildiran yiiziinii, onu kollar: arasinda
tutan, bagini oksayan adami gosterdi. O zaman, yavas ya-
vas dondiim, icimden hava alan bir balon gibi séndiim,
sondiim. Kalbimin agris1 durmus gibi oldu. Fakat kalbim
de kafam da biitiin varhgim gibi bombos ve cansizdi. Ge-
rilen, toplanan elim, ayagim uzadi. Donmus bir cisim gibi
aksami bekledim.

Saatikide Nesrin kap1y1 vurdu:
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— Hasta misiniz? Bir sey yemek istemiyor musu-
nuz? dedi.

— Sen dortte bana bir gay getir, bir sey istemem. On-
dan evvel de beni rahatsiz etme, dedim.

Elektrik ziyasinda giyindim. $ayam hayret bir tesli-
miyet ve bogluk duyuyordum. Igimde cogkun acilar, agn-
lar uyusmus gibiydi. Saffet'i sakin ve tabii kargiladim.

— Diin aksam seni merak ettim. Nerede idin, Zeyno?
dedi.

— Gittigim yerde kaldim... Azize bugiin nasil?

— Ogle vizitesinde iyi buldum. (Bunu biiyiik bir ge-
kingenlikle ilave etti), Davos'a gidecekleri giin kararlagt1.

— Ne giin evleniyor?

— Sabahleyin nikah olacak, aksam ekspresle hareket
edecekler.

— Azize'nin hastaligin1 mutlak gegirecegine kani mi-
sin?

— Eger Hasan Bey iyi bakarsa, tabii. Unuttum, sana
Azize'nin bir mektubu var.

— Izdivag ne zaman igin kararlagtirildi?

Saffet bu sualime cevap vermeden yiiziimii miitered-
dit® inceledi.

— Bu sabah saat onda Hasan Bey gelmig, evvela an-
nesiyle, sonra kendisiyle kararlagtirms.

— Saat mi tutmuglar?

— Vallahi bilmem. Azize'nin bana soylerken saati
¢ok miihimmis gibi "Sabah saat onda kararlagt1” dedi.
Mektubu okumaz misin?

— Ver! Gece yatarken okurum.

— Seni istiyor.

— Birkag giin dinlenmek istiyorum. Gidince beni sa-
baha kadar uyutmuyor.

— Diin gece bari uyudun mu?

(1) Gekingenlikle, tereddiitle.
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— Uyudum, uyumadim, ne olursa olsun, her halde
bu gece beni bir yere gotiir, Saffet.

— Nereye istersin, Zeyno?

— Istersen Majik'e* gidelim.

Gece Saffet'le Joslen'e gittik.

Dondiigiim zaman basimi ellerimin igine aldim deli
gibi "Nigin gittim, nigin gittim?" diye kendi kendime hay-
kirtyordum. Sahnede dag baginda yalniz kalan iki insan;
ben ve Hasan Bey'dik. Magara birdenbire elektrik avizeli
bir ovaya inkildp ediyordu. Sonra giizel erkek ¢ocugun
kiz oldugunu kegfeden geng as181n yiizii birdenbire degi-
siyor, eski esvaplan tliniformaya inkilap ediyor, foto-
yiin(® arkasindan gérdiigii kesik sagh baga dogru geli-
yor...

Joslen'in yemini, evlenmemek igin bir papazin ahdi,
bu defa bir zavalli maskara kizin, metanet, feragat oyunu
oynamak isteyen, divane bir kizin arkadagina hayat his-
sesini, agk hissesini terk etmesi oluyor. Ah, bir kere kalbi-
min qilgin isyanini, agrisini teskin etsem, bir daha sana-
tin, musikinin kalbimde uyutacagim canavar1 uyandir-
masina imkan birakmayacagim. Bir daha ne musiki, ne ti-
yatro, ne sinema! Kendi 1stirabimin yash gozlerle benden
evvel gidecegim eglence yerlerine gidecegini, yanimda,
karsimda bana bin bir hatira ile azap verecegini biliyo-
rum.

Acaba o ne duyuyor? O da benimle 1stirapta miiste-
rek mi? Yoksa Azize'nin bebek yiizii her geyi unutturdu
mu? Imkan yok, bagka kadinlar ona zevk, ona sakin ve
tabii saadetler verebilirler; ben ona gozyas, ihtiras ve cin-
net verdim. Bunu nasil unutacak?

Ug giin bu gilgin 1stirabi gektim ve ii¢ giin her gece
Joslen'e gittim. Lambalar soniince arkami sahneye geviri-
yor ve miizigini dinliyordum. O ilahi ninni: "Felakette
birlesmis..." diye baslayinca gozlerimden yaslar akiyor-

(1) Koltugun.
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du. Evet, o teselli, o avutmay1 muhafaza ediyorum. Fe-
lakette miisterek, 1stirapta miisterekiz. Ya bu teselli dahi
kayboldugu zaman ne yapacag1z? Onda benim ¢ektigim
1stirabin bittigini, benim uzak bir hatira olarak kaldigim
hissedersem, ya ben 6lecegim, ya i¢imdeki bu zalim, fa-
kat o kadar sevdigim istirap 6lecek!

Ugiincii giin Azize'yi tebrige gittim. Sezlongun iistii-
ne oturacak kadar kuvvetlenmis, saglar1 tekrara berber
elinden ge¢mis, dudaklar:1 boyali, gézleri siirmeli, arka-
sinda sinema aktrisi gibi tiil, dantel iginde bir gecelik var.
Simdiden bir evli kadin, mesut bir evli kadin emniyetiyle
Hasan'dan bahsediyor. On defa boynuma sanldi.

— Hakkin varmis Zeyno'cugum, Hasan beni sevi-
yormus, artik siiphe etmiyorum. Nasil sefkatli ve iyi bil-
sen!

Aksam kalmam igin 1srar etti, kalmadim. Zehire
alisan viicutlar zehiri derece ile ¢ogaltirlar. Ben ikisini be-
raber gérmeye, evli gérmeye aligmak igin Azize'nin hika-
yelerini, teferruath iskencelerini tebessiimle karsilayacak
kadar idman kesbetmeliyim. Artik hep biliyorum, nasil
gelmis, izdivag teklif etmis, nasil Azize'nin bag1 omuzun-
da uzun uzun aglamis, nasil dudaklarin1 6pmiis!

Her seyin aksiilameli(l) oldugu gibi biiyiik feragatle-
rin de aksiilameli oluyor. Kendimi zalim, fena; biitiin ah-
lak kaidelerini bog ve alay edilecek buluyorum.

Azize'yi biiyilik bir hararetle hazirhyorlar. Hasan
Bey'in istifasina mahal kalmamusg, izin vermigler.

Azize'nin gidecegi giine kadar doktorlar odadan ¢ik-
masin1 men ettikleri igin, Azize'nin hazirligin1 annesiyle
beraber yapmak vaziyetinde kaldim. Istedigi seylerin, ga-
masira, siise, hatta esvaba ait olanlarin biiytik bir kismin
ben aliyor, diktiriyorum. Hasan Bey'in giiveylik ¢ama-
sirlarin annesiyle beraber aldik. Camasgirlarinin 6lgiistinii

(1) Tepkisi.
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verirken, hususi ¢amagirlarin teslim alirken bilmem ne-
den giiliing bir sekilde kizardim, sikildim.

Nihayet bir aksam Hasan Bey'in oldugu zaman git-
mek mecburiyetinde kaldim. Artik geceleri gitmem dik-
kati gekiyordu. Azize'nin yaninda oturuyordu. Kalkt,
merasimle elimi Optii, yliziine ¢ok bakmadim, fakat yii-
ziinde de, biitiin ince viicudunda da tung bir zirh varmig
hissi geldi; o kadar kati, o kadar deruni duygularini de-
mirler i¢inde zapteden bir adam hali vardi. Onu bu kadar
kuvvetli, bu kadar cazip gordiiglimii hi¢ hatirlamiyorum.
Gozlerinden yaglar aktig), benim igin eridigi, benim za-
vall1 bir mahltik oldugumu gosterdigi dakikalar bu kadar
cazip degildi. Nasil iradesi, hayat: teslim edilecek bir
adam, tahakkiimiinde 6yle muttarit,() 6yle daim{ bir mu-
vazene var ki, insan onun yaninda yilmaz iradeli, gelik
viicutlu bir stivarinin altindaki hayvan gibi isyan etmek
arzusunu kaybedecek!

Azize gérﬁm'ir olmaktan ziyade, icte olan bu tahak-
kiimden mest olacak kadar lezzet aliyor. Ben Azize olsam
ne hissedecegim? Her zaman tahakkiim eden, emreden
ben, bu tahakkiim ve emre isyan edecek miyim? Bilhassa
kuvvetli stivarileri iizerinden atmak, kafalarin1 pargala-
mak isteyen huysuz, qilgin hayvanlar gibi onun bagim
tastan tasa carpmak arzularin1 duyacak miyim? Ne garip
sey, bir aralik kendi kendime Azize'nin 6ldiigiinii, uzun
bir matemden sonra Hasan Bey'le evlendigimizi diigiin-
diim. Sonra pigsman oldum.

O kadar i¢imden ge¢mis tath, ac1 hulyalar ve hatira-
larla megguldiim ki onlarin bu yeni mahremiyetinin vere-
cegi azab1 duyamiyordum.

Gece erken, onlan yalniz birakip kalkmak istedigim
zaman i¢imde ok siddetli bir agn, kalbi keskin bir aletle
ikiye boliinen bir insan 1stirab1 duydum. Azize oturmam,

(1) Diizenli.
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hatta odasinda yatmam igin 1srar etmedi. Hasan Bey beni
koridorun nihayetine kadar gotiirdii.

—Allah rahatlik versin Hasan Bey!

Elimi salivermedi. Oyle dimdik, tung gibi, yiizii de-
gismeden:

— Son aksamki kararinda sabit misin? Yedi kdnu-
nuevvele dort giin var. Alt1 aksamina kadar senden s6z
bekleyecegim. Istersen her seyi birakir gideriz.

Basim o kadar dondii ki, sarsildim, o kadar basina
yildirim diigsmiis bir bigare oldum ki, kendi kendime
ayakta duracak kadar kuvvet buluncaya kadar onun eli-
ne dayandim durdum.

— Zeyno'cugum, yavrucugum, ikimiz de dliiyoruz,
niginisrar ediyorsun? dedi.

Elini kaldirdim, dudaklarima, yanaklanima, yanan
basima koydum. Nefesimin altinda:

— Fazla igkenceye tahammiiliim yok, dedim. Sonra
sofadan gelen ayak sesleri bizi ayirdi.

Nihayet yedinci giinii geldi. Nikahlarinda bulun-
mam hem elzem, hem tabii idi. Sabahleyin Saffet beni al-
maya geldi. Beraber gidecektik. Altinc1 aksama kadar
nasil yagadigim bilmeyerek yagiyordum, fakat 1stirabin
en kudretli aninda kendi kendime: "Istersem 1stirabimi
simdi dindiririm, ¢agirinim gelir. Her sey bozulur. Diinya
altiist olur; fakat biz birbirimizin oluruz" diyordum.

Bu bana ac1 bir teselli veriyordu. Altinc1 akgam klo-
ral,(» ¢ok kuvvetli bir kloral aldim, yattim. Onun igin sa-
bahleyin ellerim yaniyor, gozlerim donmus gibi, 6lmiig
gibi, durmadan kapanmak istiyordu. Yiiziim, gozlerimin
etrafi gliniik, dudaklar: kuru, yanaklan ates iginde hum-
mal bir bigare ytiziiydii. Saffet yliziime bakinca sarardi:

— Sen hastasin, seniimkan yok gétiirmem, dedi.

(1) Uykuilac.
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— Nasul olur Saffet, gitmezsem Azize giicenir.

— Aksama kadar yat, gece istasyona gidersin. Yani
beraber gideriz.

Giildiim:

— Olmaz, sonra Azize'nin kendisinden evvel evlen-
mesini kiskandi, derler.

Saffet'in gozleri tutugsmug gibi parladi. Evvela elleri-
mi yakalayacak, hemen evlenmemizi tekrar teklif edecek
zannettim. En garibi ise derhal muvafakat edecektim.
Halbuki o, bu zaaf dakikasindan istifade etmedi ve ben
gittim.

*
* %

— Hasan Bey'in zevcesi olmaya muvafakat ediyor
musunuz?

— Evet.

Bu iki ciimleden sonra boynuma giyotin diigmiig, her
sey bitmisti. Hayatim ikiye boliinmiigtii: Bu "evet"ten
sonra eski hayatim, dondiigiim kogenin obiir tarafinda
kald.

Saffet'in muhabbeti, vefal yiizii, biliyilik dost elleri
beni hi¢ birakmada.

Nikahtan sonra tebrik i¢in Azize'nin yanina gelince
Azize'ye dedi ki:

— Zeyno'yu ben biiyiik hararetle getirdim. Bugiin
burasi kalabalik olur zannindayim. Aksam sizi tegyi ede-
bilmesi(!) igin mutlak simdi gétiiriip yatiracagim.

— Hasan'1 tebrik etmesine miisaade etmez misiniz?

— Hasan simdi baz1 kagitlar1 yaptirmak igin kolor-
duya gitti. Binaenaleyh, aksam istasyonda tebrik eder.

(1) Ugurlayabilmesi.
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Merdivenden inerken Saffet'in yalan soyledigini, be-
ni Azize ile Hasan1 zevc ve zevce vaziyetinde gérmek
azabindan kurtarmak istedigini anladim. Ciinkii Hasan
Bey piril piri], yeni iiniformasiyla merdivenden ¢ikiyor-
du. Yiizii sariydi. Fakat yeni bir sey bekleyen, istikbale
bakan bir adam hali vardi. Son kudretimi topladim. Ha-
yatimin biitiin gururu bir ciimle ¢iktr:

— Tebrik ederim Hasan Bey.

— Tesekkiir ederim Zeyno Hanim!

Sesim onu ¢ok kuvvetli sarst1. Sebebini anlayamadi-
g1m bir kinle ytiziime bakt:

— Bana gondermeyi vaat ettiginiz eseri kanunuev-
velin altisina kadar bekledim.

— Aksam istasyona getirecegim.

Otomobilde bagimi arkaya dayadim. Gozlerimi ka-
padim. Aksam bir gayret daha lazimdi.

Gece elektrik ziyalarinin altinda istasyonda kargi
karsiya geldik. Azize siyah bir kiirke sarilmis, basinda si-
yah bir tiil vard1. Yiizii solgun, fakat sarisin bir ¢igek gi-
biydi. Hasan Bey uzun kaputu ile, kiil rengi, yeni kalpag:
altinda ince yiizii ile istasyon kalabalig1 arasinda dikkati
¢ekiyordu. Karisini ¢ok sefkatli bir tavirla kollariyla kal-
dirdi, vagona koydu. Kendi, vagonun basamaginda dur-
du, son kampanay1 bekledi.

Cigekler, hediyeler, sekerler arasinda Azize miitebes-
sim, vagonun penceresinden bakiyordu. Ben Hasan Bey'e
maroken ciltli bir Battal Gazi hediye ettim. Kimildama-
yan yiizii biraz burustu.

Nihayet iste kampana! Tren hareket ediyor. Hasan
Bey selam vaziyetinde. Azize'nin gozlerinde yag var.
Tren kiigiildi, kiigtildi. Eli kalpaginin iistiinde, selam va-
ziyetinde duran benim tung askerim hayatimdan gegti.

Simdi yirmi dért saat oluyor. Ben gelince yataga gir-
dim, Saffet'e beni yalniz birakmasini rica ettim. Yirmi



144 KALP AGRISI

dort saat gozlerim ol gibi kapali, yanaklarimdan yaslar
durmadan akti. Artik kalbimi agladim, agkimi agladim.
Demek hepsi, bunlar bir avug tuzlu sudan ibaretmis.
Gozyaglarin eskiler nigin siselere koyup ebediyen sevgi-
lilerinin mezarinda saklarlarmig, anladim.

Jurnalimi kapiyorum!

Zeyno
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1 Nisan

Babacigim, jurnalimin bir¢ok kisimlarini keserek sa-
na verdim. Biliyorsun ki sana hikdyemi sdylemeye bag-
ladigim aksam "Bu, giiliing bir sey” dedim. Halbuki sen
jurnali okurken hig giiliing bir sey bulmayacaksin. Asil
giiliing tarafi defter kapandiktan sonra Azize'nin mek-
tuplariyla baghyor. Iste benim jurnalden pargalar kes-
mem, bu komedi buldugum seyin hala bir gocuk saffetiy-
le, samimiyetiyle inandigim dakikalarin1 korumak igin-
dir. Hayatimda bir daha yagsamak imkan1 olmayan an-
larin, hi¢ olmazsa giiliing olmadigina inanayim. Gergi bii-
tlin tahsilime ve yasima ragmen kalbimin soytar1 kadar
maskara olmasina mani olamadim. $imdi igimde palya-
colarin herkesi giildiiren, fakat i¢inden aglatan, kanatan
1stirabin, yalmzhigin ytizlerindeki hem feci, hem giiliing
gerginlikleri var.

Seni temin ederim ki artik bdyle bir hissin arkasin-
dan gitmeyecegim.

Azize'den evvela her hafta, sonralan on bes giin bir
muntazam mektuplar aldim. Bu mektuplar kalbimin ta-
hammiilii i¢in bir nevi tecriibe ve idman oldu. Viyana
damgasiyla gelen her mektubu evvela, okumadan yak-

Kalp Agns1F / 10
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mak istiyordum. Sonra mektubu yazihanenin iistiinde
birakiyordum. Yirmi dort saat gegmeden kararim ne ka-
dar kati olursa olsun, yine alip okuyordum. Bazi, bunun
tecessiisten, baz1 da, izzetinefsimin zaaf ve gerileme ka-
bul etmeyen isyanindan olduguna kaniyim. Bu mektup-
larin bazilarini sana niimune diye veriyorum. Bunlar1 da
bitirdikten sonra seninle daha ciddi, daha kati konusaca-
gmm. Ciinkii Azize ile Hasan'dan, bu ne yaptiklarini bil-
meden beni divane ve zavall1 yapan iskencelerinden kag-
mak, hi¢ olmazsa haberlerinin erisemeyecegi bir yere git-
mek istiyorum. Bunu sonra yine odamizda konugacagiz.

AZIiZE'NIN ILK MEKTUBU

11 Kanunuevvel,
Viyana, Otel Rejina

Canim Zeyno'cugum. Bu sabah Viyana'ya geldik. Sa-
na gegen bu dort giinii anlatmak igin ¢ildirtyorum. Simdj,
Hasan pasaportlarimiz igin sefarete gitti. Ben de hemen
fam d6 sambn(V ¢agirdim, yatagimin yanina kalem kagt
istedim. Sana yaziyorum.

Tren Ayastefanos'u geger ge¢mez saadet riiyasinin
ilk perdesi agild1. Hasan o kadar ince, o kadar diiskiin,
aym zamanda o kadar kavi bir koca tavr: ald1 ki... Senin
yine hakkin var. Hasan beni sevdigi gibi kimseyi seve-
mez. Bana ¢ocugu gibi bakiyor. Soyuyor, giydiriyor, ye-
diriyor. Onun bir kiigiik ¢ocugu, bir kiigiik yavrusu imi-
sim gibi, benimle meggul oluyor. Viyana'ya kadar hemen
hep basim omuzunda, ¢ok zaman da trenin sarsintisi
dokunmasin diye, dizlerinde geldim.

(1) Fr.Femme de chambre. Kahya kadin.
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Ikinci giinii Viyana'da yaptiracagim tuvaletlerden,
sanatoryuma gitmeden beni gezdirecegi yerlerden bah-
setmeye bagladik.

Viyana istasyonunda zavalli babamin Umumi Harp'-
te ticaret ortagl Avusturyali bir Yahudi bizi kargilad.
Ona evvelden telgraf ¢ekmistik. Gold $mit isminde, ¢ip-
lak kafali, sisman bir adam. Parmaklan pirlanta, antika
yiiziiklerle dolu, istasyonda miikellef otomobili bizi bek-
liyordu. Yaninda zayif yiizlii, kesik sagli, lacivert tayyor-
lii, elinde avukatlarin tasidigy gibi ¢anta tasiyan bir kiz
vardi. Bize Rejina'da hazirlattiklar1 odaya geldik. Banker,
Bristol'de yer hazirlatmak istemis, fakat kizi, daha sakin
diye bizi buraya getirmis. Ne acayip kiz gorsen, Zeyno.
Guzel olsa seni hatirlatacak, tuhaf tuhaf fikirleri var. Bu,
Avrupa'nin giiya asri kadini! Birinci mevki yerlerden, eg-
lencelerden oldukga kagar, daima ikinci mevkilerde otu-
rur, tiyatrolarda locaya gitmez, yiiziinii boyamaz, babasi-
nin diinya kadar servetine ragmen, kendi hayatin1 kendi
kazanir bir mahluk. Giiya asri kadinlar hep boyle imigler.
Halbuki bizde asri kadin boyle degil, en ¢ok siislenen, da-
ima eglence yerinden ¢ikmayan, gay ziyafetleri, kabul
glinleri, dans aksamlari igin, bir de buralarda arkadasla-
rindan iyi giyinmek emeliyle yasayan kadina bu ismi ve-
rirler, degil mi? Ben kendim, kendi usuliimiizde asri
kadin olmak isterim. Yiiziinii Arap gibi yapmakta, erkege
benzemekte, acayip giyinmekte hi¢ de haz yok.

Biitlin bu suratsizhigina ragmen hinzir, Hasan'dan
oyle bir hoglandi ki, Viyana'da kaldigimiz miiddetge,
doktorlara gotiirmek, iglerimizi takip etmek igin bize de-
lalet edecek.() Derhal Hasan'a vaziyet etti.? Simdi sefa-
rete de Hasan'la beraber gittiler. Fakat kiskanmiyorum,
Zeyno'cugum, erkekler ne kadar boyle yeni kadinin hiik-
mii altina girseler, yine bizim gibi giizel ve sik kadinlar-

(1) Yol gosterecek.
(2) El koydu.
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dan, siisliilerden ayrilamazlar. Hasan sana asik olmadik-
tan sonra, buna agik olamaz degil mi? Ciinkii sen yeni ka-
dinin en g1k, en giizelisin!

Hasan geliyor, mektubu kesiyorum. — Azize

18 Aralik Viyana,
Dizvalt

Zeyno'cugum, bu aksam sanatoryuma geldim. Sana
yazdigim giliniin ertesi, buranin biiyiik profesorlerine Ha-
san beni muayene ettirdi. Davos'a mutlak gitmek lazim
olmadigini, buradaki sanatoryumda alt1 ay siikin i¢inde
kalirsam, kafi olacagim soylediler. Hasan da, ben de pek
sevindik. Iki sené ¢ocugum olmazsa hastaliktan eser kal-
mazmis. Nihayet Dizvalt'e beni yerlestirdi. Fakat bir haf-
ta Viyana'da gegirdigim giinlerin tadi1 damagimda kaldi.
Bankerin kiz1 bize ¢ok yardim etti, hemen hig birakmadi.
Hasan Bey'e Almanca'sin1 kuvvetlendirmek igin her giin
Almanca ders veriyor. Hasan, Rejina'daki odamizi kendi-
si igin muhafaza etti. Sanatoryuma ancak haftada bir giin
gelecek, benimle beraber kalacak. Hasan'dan bes giin igin
olsa bile ayrilmaktan o kadar mustarip oldum ki, gocuk
gibi agladim. Simdi kendimi teselli i¢in sana yaziyorum.
Sanatoryumun salonundayim, birkag tane mahzun ytizli
kadin daha benim gibi mektup yaziyor.

Viyana'da her giin daha fazla birbirimizi sevdik. Fa-
kat beni pek gezdirmedi. Giindiizleri birka¢ defa Dora
(bankerin kiz1) beni magazalara gotiirdii. Bir aksam da
yalvardim, yakardim, beni operaya goétiirdiiler. Bunun
¢ok canimi sikan yerleri de var. Bak nasil oldu:

Evvela Dora bize fotdy almug, ben loca istedim.

— Locaya yalniz harp zenginleri, ecnebiler ve kafasiz
adamlar gider, dedi. Kizdim.
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— Sen harp zengini kiz1 degil misin? dedim.

— Evet, dedi, fakat babamin bana tahsis ettigi paray1
Viyana fukarasina veririm, kendi masrafimi kendim
kazanirim.

Sonra, o da kizmig olacak ki:

— Ben Tiirk kadinlarini ihtilale karigsmus, halka karis-
mus, bizden ¢ok demokrat olmus zannederdim. Halbuki
siz sade siis, nafile para sarf etmek istiyorsunuz. Haydi
simdiye kadar gordiiklerim hepsi zengin, kapitalist sey-
lerdi. Siz ihtilal yapmuis bir zabitin karisisimiz, neden boy-
le israfa diigkiinsiiniiz? dedi.

Ben de fazla kizdim. Anadolu'nun kadinlarindan fi-
lan bahsettim.

—Siz gordiiniiz mii, Madam? dedi.

Nihayet Hasan ona Almanca birgeyler soyledi, bana
Tiirkge darild1, yavas yavas aramiz diizeldi. Aksam tistii
beni otomobille Pesil'e gotiirdii. Saglarimi, tirnaklarimi
yaptilar, ?'ﬁziimﬁ boyadilar. Tasavvur edemezsin, beyaz
bir rop, ! genig bir manto iginde ne sarigin ne giizeldim!
Hasan hig¢ kimseye bakmiyordu. Gozii goziimde, her da-
kika elimi sikiyordu. Dora da kirmizi, diiz rop giymisti.
Siyah saglar, keskin ince yiizii ile fena degildi. Hatta yri-
riirken arkasindan onu sana benzettik. O kadar saglarinin
arkadan biraz dalgalanan uglarinda sana benzeyen bir
sey var. Gece Karmen'i oynuyorlardi. Seni ne kadar hatir-
ladik ve ihtiyarsiz hep senden bahsettik.

Karmen roliinii yapan (bir Italyan artistiymis) esmer,
ince, gatik kasl, koyu yesil gozlii, uzun yiizli bir kadin.
Yiizii atkin, ategli, daima dedigini etrafina yaptiran, ta-
hakkiim eden bir hali var. Fakat tuhaf degil mi, ben Kar-
men'i yumusak, oynak bir ¢ingene kizi, hem de kar gibi
beyaz, siyah gozlii zannederdim. Bu Viyana'nin operasin-
da ne giizel dekorlar var, miizik ne giizel! Ik perdede o

(1) Tek parga kadin giysisi.
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kalabaliga, orkestraya, askerlere, renklere bayildim. Fakat
Karmen azicik sinirime dokundu. Hasan'a dedim ki:

— Bu esmer kadinlarin hepsi sert, hissiz, zalim olu-
yor, bu ne kaskat1 Karmen!

— Benim hoguma gidiyor. Anadolu gavuglar1 kadar
maiyetine hakim...

— Yani asiklarina...

— Tabif...

— Sen boyle kadinlardan hoglanir misin, Hasan?

— Ben yalniz senden hoglanirim, Azize!

Bundan sonra artik rahat rahat seyrettim. Don Jo-
ze'yi Karmen kandirip aldiktan sonra, Cingeneler'in elin-
den onu kurtarmak igin almaya gelen ve yalvaran, hani
sarigin bir nisanlisi var, iki uzun, sar orgiili, giizel yizli
kiz, o yalvarirken Hasan'in gozlerinde yag vardi. Kolunu
arkamdan belime atti, beni bir seyden muhafaza etmek
istiyormus gibi, sahne bitinceye kadar oylece tuttu.

Son perdenin, boga giiresi igin kurulan kirmizi ¢adi-
rina bayildim. Fakat onun 6niinde Don Joze ile Karmen'-
in o facias1 hepimize dokundu. Don Joze yalvarirken igi-
me fenalik geldi, Karmen durmadan kagiyor, egleniyor-
du. Dedim ki:

— Ne hinzir, merhametsiz kadin.

— Azize'cigim, ne yapsin, Toreador'u seviyor.

— Onu sevecekse nigin Don Joze'yi nigsanlisindan
ayird, aldi?

— Insan kargisina ne gikacagini bilmiyor ki...

Fakat Don Joze, Karmen'i 6ldiiriince beraber miitees-
sir olduk. Dora da:

— Bu kudretli Karmen hosuma gitti, ¢ok ihtirasi var,
dedi.

Gece, Karmen'den dondiiglimiiz gece, Rejina Ote-
li'nin o odasindaki saadetimiz hig bir otel odasina nasip
olmamugtir. Mektuba yazamayacagim neler var ki, sana
anlatmak i¢in yaniyorum. — Azize'n
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15 Kinunusani,
Dizvalt

Sana yazdigim mektuplara pek kisa cevap veriyor-
sun Zeyno'cugum. Baz1 dalgin olurdun da Istanbul'da sa-
na ne anlatsam, basini sallar, yahut sade "hi, hi..." derdin.
Iste mektuplarinin cevabi da boyle. Fakat bu defa dikkat
et, sana mithim bir sey yazacagim. Buna uzun cevap ver-
men, bana akil 6gretmen lazim. Ben yine eski kurtlarimi
kalbimde uyandirdim. Yine kiskanghk illeti beni yiyor.

Hani su Dora yok mu, bankerin kiz1. Iste onu kiska-
niyorum. Hasan'a her giin Viyana'da Almanca dersi veri-
yor, bizimle de eskisi gibi alakadar, her hafta Hasan'la be-
raber beni gormeye geliyor, Hasan1 birakip gidiyor. Bes
gln Viyana'da Hasan'1 o gezdiriyormus. Hallerinde asik
tavr1 yok ama, bir nevi dostluk, birbirlerini anlayan bir
vaziyetleri var ki, bunu ¢ekemiyorum. Hasan'in ona s6z
soylemesinde fazla teklifsiz ve arkadas bir hali var. Bere-
ket versin ki Hasan onun yaninda da bana sarihiyor, opii-
yor, o da bunu tabii telakki ediyor gibi. Fakat yine Do-
ra'da gekemeyecegim kadar Hasan'a sahip ¢ikan bir tavir
var.

Gegen hafta doktordan izin aldik. Ugiimiiz Dora'nin
otomobiliyle uzun bir gezme yaptik. Hava giizeldi, biz de
kiirklere sarildik. Otomobili hep Dora kulland1. Bizi oto-
mobilin i¢inde birakt1 ve bindirirken biitiin beyaz digleri-
ni gostererek sintty:

— Sevisiniz ¢ocuklarim, ben sizi gormezlikten geli-
rim, dedi.

Dora'nin baginda yalniz ytiziinii gosteren deriden bir
sofor basligl, arkasinda yine deriden uzun bir palto vardi.
Kocaman eldivenli elleriyle makinaya(? derhal hakim ol-
du ve bizi yag gibi gotiirdii. Yiiziine bu baglik ok mu ya-
rasmustl, bu kiyafet icinde endami ¢ok mu giizeldi, neydi

(1) Arabaya.
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bilmiyorum; her halde otomobilde ikimiz de onunla mes-
gul olduk. Ben, kiskanarak, o, begenerek... Hasan birden-
bire:

— Sayanihayret bir surette bu kiz Zeyno'ya benziyor,
dedi.

— Zeyno'ya nigin benzesin, bu girkin, o giizel.

— Olabilir, fakat benziyor.

Nihayet ¢ay i¢mek igin bir otele girdik. Hasan, ben-
den ziyade onunla meggul oldu. Hatirliyor musun, senin-
le Goksu'da bir giin yaris yaptiyd, iste sebebini bilmeden
bana o giinkii his geldi. Kuvvetli olmak, otomobil kullan-
mak i¢in hayatimin yarisini, o giin verebilirdim. Bunu
soyleyince Hasan da, Dora da giildiiler.

— Nigin gliliiyorsunuz? dedim.

Dora cevap verdi:

— Ben de sizin gibi giizel olmak i¢in bazan otomobil
kullanmamay: tercih ederim.

— Bazan diyorsunuz, Dora!

— Evet, ciinkii Hasan Bey gibi yakigikli, bana agik ol-
dugunu istedigim bir gen¢ yanimda olmadig1 zamanlar
sporu ¢ok seviyorum.

— Nigin, erkekler daha ¢ok spor yapan kizlar sevmi-
yorlar m1?

— Biraz dyle ama, iglerinde ebedi kadin igin, zayif,
cazip, yan hasta, sadece sanat ve siisten miirekkep(? ka-
din igin diigkiinliikleri var.

— Erkekler 6yle kadinlara nasil zuliim ederler bilir
misin?

— Bilirim, fakat bunu zuliim telakki etmem. Ciinki
bdyle kadinlar ¢ok inhisarcidirlar.? Bir erkege tek bas-
larina sahip olmak isterler. Erkek saga, sola, kadin olan
bir tarafa bakt: m1 kiyamet kopar.

(1) Meydana gelen.
(2) Tekelcidirler.
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— Ne tuhaf sdyliiyorsun, Dora, sen birisini sevsen,
baska kadina bakmasina tahammiil eder misin?

— Nigin etmeyeyim, kalbin bin bir ihtiyaci var, dost,
asik, arkadas, daha bilmem kag tiirlii bag insan igin aym
zamanda kabildir.

— Ya evli olsan!

— O zaman daha fazla tahammiil ederim, o zaman
karsilikli inhisar: birbirine hissettirmemek kati surette 1a-
zimdir. Ciinkii hayat birdenbire bir esaret olur ve zincir
insanda isyan eder.

— Vallahi beni ¢ildirtacaksin, demek kocan olsa sen
metres almasina goz yumacaksin!
~ — Madam Hasan Bey, bir ¢ocuk gibi konuguyorsun.
Insan kalbinin ne oldugunu hig bilmiyorsun, kocamin bii-
tlin diinyas: olmak imkéni1 olmadigini bilirsem ne yapa-
ymm? Hem boyle bir imkan var midir? Ben kendi saade-
tim icin bana verecegi zaman ve agktan azami istifade
ederim ve kocamin benim igin de tek hayat ihtiyac1 olma-
masina gayret ederim. Sevdigim adamin sevdigi kadin,
hatta karis1 olamazsam dostu, biitiin esrarin1 bana aga-
cak, kalbinin, hayatinin, iradesinde benden fikir alacak
bir arkadasi olmaya ¢aligirim.

Dora bunlar1 sade bir samimiyetle sdylerken, Hasan
kalkti, oldukga belli olan bir heyecanla kizin elini 6ptii.
Bana oyle geldi ki bu kizla Hasan uzun uzun konusmus,
benim bilmedigim sahada onunla bir fikir beraberligi, bir
anlagsma kurmus. Fakat bir kadinla bir erkek arasindaki
anlagsmanin mahiyeti ne olursa olsun hudutlarini ¢izmek
kabil degildir, zannediyorum. Boyle bir dost gibi konu-
surken bir giin onun elini 6pen Hasan, ne zaman saglari-
n1, ne zaman dudaklarini 6per, ne bileyim?

Hasan benim gozlerimde toplanan bulutlarin farkina
varmus olacak ki, geldi, sefkatli sesiyle:

— Nen var Azize'cigim? dedi.

— Dora'ya bir sey daha sormak istiyorum, acaba dii-
siindiigii gibi cevap verir mi?
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Dora kahkaha ile giildii:

— Omriimde bir defa diisiindiigiimiin aksini soyle-
medim. Diiglindiigiimii soyleyecek kadar girkin oldugu-
ma zaman zaman miitegekkir oluyorum.

— Peki Dora, ya kadin bir erkege dost olmak istese
ve o erkek bagkasina asik olsa, dedigin samimilik, agik
emniyet kabil olur mu?

— Azizem Madam Hasan Bey, kadin ya diinyanin
kaidelerine uyar; biitiin kadinlarin oynadig rolii oynar,
yani kocasinin haricindeki dostluk veyahut ask ihtiyagla-
rina galebe galacak kadar iradesi yoksa, giinahlarin ent-
rika ile, hile ile orter; yahut agik bir hayat yasamak isti-
yorsa, miisavi(V hiirriyet, miisavi surette kisiligine, arzu-
larina sahip iki insan sartlariyla anlasabilecegi bir erkekle
evlenir.

— Susunuz Matmazel, birinci fikrinizi begendim; fa-
kat bu fikrinizi begenmek degil, Azize'nin yaninda bah-
setmenize bile miisaade edemem.

— O halde ne istiyorsunuz, Hasan Bey?

— Zevcem olan kadinin, yahut sevdigim, fakat be-
nimle evlenmemis bir kadinin hayatinda degil, zihninde
bile bagka bir erkek golgesine tahammiil edemem.

— Bu sahsiniza mahsus bir sey degil, umumidir; fa-
kat hayati oldugu gibi gorenler ne yapsinlar, kendilerini
teselli igin hakikati tevile? felsefeye, fikre, hatta bir giin
belki kanuna uydurmaya ¢alisacaklardir.

— Siz ¢ok hodbin ve fena diisiincelisiniz, Matmazel,
demek evlenme bir zincir, kadinda vefa bir hulyadir ve
agk yoktur.

— Siz de iptidai diigiincelisiniz, Hasan Bey! Agk bir
hastaliktir, izdivacin, yahut miigterek hayatin zincir ol-
madigl, kadinda, erkekte vefa yahut agk bir hadise, mil-
yonda bir insanin bagina gelen, sanat ve tarihe mevzu

(1) Esit.
(2) Bagka bir anlam vermeye.
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olan bir hadisedir. Biitiin iptidai insanlarda oldugu gibi
sizde de heniiz hulya ve siir var. Agkin tarihte ve diinya-
da bir tek 6rnegi, alameti azizlerin insaniyete agkidir. Fa-
kat bu milyonda bir insanin basina gelen bir hastalik, bel-
ki isteridir. Sevdigi fikir, yahut insan igin tagidig: zincirin
etlerine batarak kanayan yerlerini 6pen, gerildigi ¢armih-
tan elleri ve gogsii kanarken; kalbini delen ¢ivinin altinda
olirken, bu azap vereni takdis ederek, vecd iginde 6lmek
azizlerin ve pek ender asiklarin, o da tarihe karigsmugs asik-
larin kandir.

Hasan'in gozlerine bilmem bu kuru fikirler neden
yas getirdi. Yavasca:

— Diinyada bagkalarinin saadeti igin kendini feda
eden insanlar vardir, hatta bunlar belki daha ¢ok kadin-
larda bulunur. Fakat bu lakirdiy: kesiniz Matmazel Dora.
Emin olunuz ki boyle geyler i¢in fikrin ve felsefenin dog-
ru olarak tesbit ettigi bir sey yoktur. Bir giin, size ¢ok
benzeyen bir kiz, Istanbul'da bir elma hikayesi séyledi.
Bilmem hangi miitefekkir(l) dért parga elmay birbiri ar-
dinca yiyen bir insanin birincisi kadar ikincisinden lezzet
alamayacagini, liglincii ve dordiinciisii sira ile, daima
[daha] az tath oldugunu iddia etmis, bunu da askin nasil
gegici bir sey oldugunu, itiyadin ihtiras1 azalttigin ispat
icin bana soyledi. Halbuki oyle itiyatlar, agklar oluyor ki,
bir defa temas ettiniz mi biitiin 6mriiniizde o temasin, o
itiyadin esirisiniz. Evvela agzinizi burusturan eski igkiler,
evvela midenizi bulandiran, belki istikrah veren? mor-
finler, eterler bunun gibi insan temaslar oluyor ki, daima
artan bir esaretle, bir arzu ile sizin elinizi, kolunuzu bag-
liyor.

Ellerimi qirptim, dedim ki:
— Aferin Hasan, artik Matmazel Dora maglup oldu.

(1) Diigiiniir.
(2) Tiksindiren.
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Hakikat Dora'nin rengi bozuldu. Gézleri doldu, suni
bir tarzda giilerek:

— Yagasin agk hastalig, yasasin morfin iptilasi! dedi.

Bu elma hikayesini sen ne miinasebetle Hasan'a soy-
ledigini bana yazar misin, Zeyno'cugum? Ona sormaya
cesaret edemedim. Senden kiskanglikla beraber bahset-
meye ne zaman cesaret etsem beni fena halde hashyor.

— Kimse, senin hayatta Zeyno kadar vefakar dostun
olmamustir. Eger ondan siiphe edersen ¢arpilirsin, diyor.

Sanki ben bunu bilmiyormugum.

O giin otomobilde dénerken ikimiz de Dora ile meg-
gul olmuyorduk.

Hasan ne diigiiniiyordu, bilmiyorum, ben mahzun-
dum. Dora'nin da, senin de bir nevi konugsmaniz var ki
ben onu yapamiyorum. Siz Hasan gibi basit bir askeri bi-
le tahrik ediyor, canlandinyor, diisiindiiriiyorsunuz, hal-
buki ben buselerine, zaaflarina sahip oldugum
dakikalarin haricinde onunla iki ayr1 insan gibi, belki de
iki dayizade gibiyiz. Bunu diigiiniirken Hasan'in
hayatimda nasil bir koca, nasil zincirinden kurtulmak is-
temeyecegim bir sahip oldugunu anladim, yavasgca:

— Hasan'agim! dedim.

Uzakta olan gozleri bana geldi, egildi, dudaklarimi
hakiki bir ategle 6ptii.

Dora alayli bir sesle haykirdu:

— Bir daha opiisiirseniz otomobil kazas1 yaparim,
ikinizin de son 6ptlismeniz olur. '

Meger otomobilin solundaki kiigiik aynaya aksetmi-
siz ve Dora buselerimizi gormiis!

Gozlerinden hasretle 6perim Zeyno'cugum, sen
yanimda olsan acaba Dora kadar mi, yoksa Dora'dan ¢ok
mu kiskanirim?

Azize'n
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Vestiyere Dora'nin kiirkiinii verirken bir hatira tirpe-
risiyle titredi. Temiz ve bol bir kolonya kokusu ile belli
belirsiz bir menekse! Bu, koyu, uzun tiiyli kursunf tilki
kiirk esasen siisten ziyade 1sinmak igin yapildig: belli
olan kibar basitligi i¢cinde ona ge¢mis bir diinyay1 canlan-
dirmigti. Bu, deniz kenarinda ayakta duran ince bir kiz
golgesi, sonsuz ve yalniz bir elemle denize bakan bir kiz!
Simdi su saatte ne yapiyordu? Dondi, Dora kalabaligin
iginde kendine yer agarak yavas yavas ilerliyordu. Bu, ne
garip bir hatira aksamiydi1? Diiz, kursuni aksam robu
tizerinde dalgali koyu saglariyla duran giizel bag, bu
basin dondiigiinii hig istemiyordu. Bu bagin ytiziinii nasil
en ince gizgileriyle ezberden bilirdi. Cenesine dogru ince-
len nefis hatlariyla genis aln1 altinda siyah kirpikli koyu
tatl gozlerinden, yumusak, biiyiik kizil dudakl ateg gibi
agzina kadar onu ne iyi tecessiim ettirdi.2) iste 6niinde
kursuni bir robla yiiriiyordu. Ayastefanos'un karh sahra-
sinda onun nefesi Serendib'in®® cehennemi giinesi altin-
da tutugan sicak tilke gigekleri gibi kokuyor ve yakiyor-
du.

(1) Peer Gynt. Henrik Ibsen'in eserinin ad1 ve kahramani.

(2) Belirtti, canlandird.

(3) Ar. Sararidib. arap cografyacilannin soz ettigi az ¢ok efsanevi ada,
Madagaskar, Seylan veya Sumatra oldugu sanilir.
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Uzun boylu, boyali muhtesem bir kadin, mutaarriz(
gozlerle yiiziine bakiyordu. Dora'ya dogru giderken iki
taraftan kokulu tiil ve kiirk iginde bebekten giizel kadin-
lar kendisine siiriinerek gegiyorlardi, o, siyah smokinler
ve renkli tuvaletlerle kaynagan, kimildayan bir insan de-
nizine benziyordu. Nihayet Dora'ya yetisti, tiiller iginde
daha ince goriinen geng kolu tuttu.

— Matmazel Dora...

Geng kiz cok mahrem ve sokulgan bir sevingle Ha-
san'in elini yakaladi, sonra koluna kolunu gegirdi. Yavas-
ca:

— Ne yazik, kalpaginiz1 ¢ikardiniz...

— Tiyatroya nasil kalpakl gireyim?

— Hakkiniz var, bunu kendi gozlerimin zevki igin
soyliyorum.

— Tegekkiir ederim. Bu acayip Ibsen® oyununun
ad1 neydi Matmazel Dora? Anlayamayacagim diye biraz
korkuyorum.

— Korkmayiniz anlayacaksiniz. Ben size anlataca-
gim. Yalniz bu aksam sizden bir gey rica edecegim.

— Nedir, Matmazel?

— Bu aksam birbirimizi kiiglik ismimizle gagirsak...

— Yani Hasan, Dora, 6yle mi?

— Evet, Hasan ...

— Peki, Dora.

Iki geng mektepli gibi birbirlerine baktilar ve giildii-
ler. Dora, Hasan'a yine oyuna benzeyen saadet hatirala-
rin1 uyandinyordu. Ne garipti, kalabalikt1. Birbirlerine
bakarken yiizlerinin yalniz yukar: kismini goriiyorlardi.

Hasan'in karsisinda iki koyu, atesli kadin gozii, Do-
ra'nin karsisinda gegen bir agk hulyasiyla tutusmus iki er-
kek gozii vardi. Birbirlerine simsiki sokulmus olarak gir-
diler. Ugiincii siradaki koltuklarina gidebilmek igin, tuhaf

(1) Saldirgan.
(2) Henrik Ibsen, Norvegli oyun yazan. (Skien 1828-Oslo 1906).



PER GUNT VE HASAN BEY 159

bir tesadiif olarak el ele, g6z goze oturan bir zabitle bir
geng kiza siirtiinerek gegtiler. Oturur oturmaz elektrikler
sondii. Grieg'in{?) kalbi karigtiran musikisi bagladi, Do-
ra'nin yizi golgeler iginde egilmig, Hasan'in ytiziine yak-
lagsmusg, yar1 eglenen, yan rikkatle titreyen bir fisilt1 ile so-
ruyordu:

— Yanimizdakileri gériiyor musun, Hasan?

Hasan gecenin biitiin giizellik tesirleri altinda, biraz
hatiralarinin heyecan1 sahnelerine, kendinden ge¢mis,
kendisine egilen geng ylize atesli gozlerle bakti. Sonra eli-
ni uzattl. Dora'nin pek hazir duran elini elinin i¢inde hap-
setti. Dora bu kelimesiz cevaptan memnun, ikisi birden
yavas yavas kalkan perdenin biraz los, biraz efsanevi
hayatina daldilar.

Fiyortlar, daglar, magaralar, sonra biitiin bu yerle-
re ve oturanlarina hikim olan Per Giint; bazan zebun ve
rakik, bazan kavi ve zalim, fakat her zaman dahi, her za-
man zebun erkek Hasan'in gozlerini, dimagin1 uzun
miiddet isgal etti. Zihnine bulutlu ve esrarh bir sekil gibi
goriinen Isvec'in bu garip ve yabanci insan érnegi onun
olanca merakin tahrik etti. Per Giint hir¢indi, istedigini
bilmiyordu. Insanlar, periler, cinler ve fevkalade hayaller
arasinda ¢irpimiyor, zevkten zevke, séhretten sohrete,
kudretten kudrete kosuyordu. Sonra hepsinin ortasinda
ruhunda yavan ve yorgun bir hisle etrafina bakiniyor,
bagka bir dleme ve hayata kagiyordu.

Hayatta simdiye kadar bir 6rnegine tesadiif etmedigi
bu Per Giint, Hasan'in basit asker zihninde bir muamma,
bir divane gibi tecessiim ediyordu. Hasan bilmiyordu ki
en harihuladde goriinen bu acayip ve uzak sanat tiplerin-
de dahi insanlarin ezeli ve iptidai ihtiraslar1 sanatlariyla
bir igtirak vardir. Nihayet birkag kere tekerriir eden bir

(1) Edvard Grieg. Norvegli besteci. (Bergen 1843-1907)
(2) Fr. Fjord. (Norveg dilenden) Cog. Norveg, Iskogya ve Kuzey Amerika
kiyilarinda buzullann olugturduklar: dik yamagh, derin korfez.
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sahne Hasan'la Per Giint arasindaki benzeyen noktay:
meydana ¢ikard.

Per Giint'ii ilahi bir hasretle ¢agiran nisanlisinin sesi
ve hayali Hasan'in kalbini tanidik bir hatira ile sarst1, bu
uzak ve ac1 kadin sesine en parlak ve ytiksek sohret da-
kikalarinda yahut ihtiyarligin, terkedilmis anlarinda ce-
vap veren Per Giint, bu hassasiyetiyle Hasan'a kendini
alelade, giindelik bir erkek gibi bildiriyordu. Sanat ve
deha, hatta milliyet insanlar1 ne kadar birbirlerinden ay:-
rirsa ayirsin hepsinin birbirini taniyacag, hepsinin miig-
terek bir sifatla birlesecegi nokta kalpleri ve iptilalariydi.

Hasan, Per Giint'lin kalbinde, dimaginda saplanmug
bir ¢ivi aciligiyla duran hayali tanid1. Her sahne degistigi
zaman, Solveg'in sarigin ve hasretli sesi hicranini teren-
nim ettigi zaman, Hasan gozlerini kapiyor, kalbinde kizil
gilli, kizil perdeli miitevazi bir oda canlaniyor, odada
kisa saglari, yagmurdan 1slanmig, ince yanaklarina yapis-
mis bir geng bas kendine bakiyordu. Etrafi ¢liriimiis koyu
ve tath gozlerinde simdiye kadar bir kér gibi gormedigi
1stirap ve hasret vardi. Bazan alay, bazan acima, fakat gok
zaman zuliimle titreyen ates dudaklarin simdi tek bir
manasl! vardn: O kendisi terk etse bile kalbiyle unutama-
yan miistesna kadinlarin ebedi olarak biikiilen dudakla-
rindaki sifa bulmayan acilardi.

Hasan, Solveg'in dudaklarinda Grieg'in koydugu tat-
11, fakat aglayan ve gagiran tazallumunu® igitinceye ka-
dar Zeyno'nun istirabin1 anlamamuisti. Zeyno onun igin
ihtirasla kudretten meydana gelmis biraz zalim, fakat her
zaman arkasindan kosulan ve sevilen bir kadindi. Zey-
no'nun ulvi feragatinin ruhunda tesbit ettigi elemin, maz-
lumlara; gehitlerin uyandirdigi merhamet ve perestigi(?
uyandiracagin heniiz anlamamusti. $imdi onu, birdenbi-

(1) Sizlanmasin.
(2) Taparcasina sevmeyi.
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re canini kizil odada birakan, ebedi olarak agkinin arka-
sinda elleri bos aglayan haliyle gordii.

Zeyno'nun 1stirabi, olanca fecaatiyle kendi kalbine
birdenbire girmisti. Eli, Dora'nin elinde, goézleri kapal,
¢elik yanaklarindan miitemadi yaslar akiyor, akiyordu.

Hasan bu musiki ve sahnenin tesiriyle kegfettigi Zey-
no'nun bu yeni simasi karsisinda kendisini ¢ok ¢irkin bu-
luyordu. Zeyno ile agklarini diigiiniirken beraber atildik-
lar: tehlikenin en feci noktasinda arkadasini birakip kag-
mus bir askerin utancini duyuyordu. Agskinin tath hatirasi,
kalbin bir kogesinde biraz siir ve hayal halinde kalacak
kismin1 Hasan almigti. Kendisini seven giizel bir kadinin
kollar1 arasinda hayatin siikiin, emniyet tarafina gegmisti
ve Hasan'in biitiin istikbalini bu limana baglayan Zeyno,
ebedi bir hicran ve hiisran dalgasinda, (yiiziinde gliliimse-
yen bir maske ile agklarinin megakkat{l) ve yarasin tagi-
yordu. Hasan her seye ragmen ¢ok tatli dakikalar veren
evlilik hayatin1 Zeyno'nun feragat ve ezeli 1stirabinin bir
sadakasi diye telakki etmeye mecburdu.

Zeyno'nun bu yeni hayali ne tatli, ne ezeli bir agk, ne
beseri bir giizellik ifade ediyordu. Azize ona, gegen hafta
Zeyno'ya uzun mektuplar yazmis oldugunu séylemisti.
Simdi bu ciimlenin olanca acilig1 ile goriiyordu. Zeyno'-
nun kalbini agmuislar, ellerini arkasina baglamislar, Hasan
ve Azize durmadan kor bir bigagi, seven kalbine batirip
¢ikariyorlardi. Nihayet biitiin cesur insanlarda, zayiflarla
doviisenlere karsi mevcut olan igrenmenin en siddetli
sekli Hasan'in kendi kalbine girmisti. Zavalli giizel goz-
ler, yaslarin1 hep igine akitmak igin neler ¢ekmislerdi.
Zavalh sevgili dudaklar, ancak yiiksek gururlarin yapabi-
lecegi kayitsizlik maskesini takinmak igin ne kadar azap-
la kivrilmiglardi

Kendisi bir zalim, bir cellatt1. Diinyanin en masum
ve temiz kalbini miitemadiyen pargaliyordu. Solveg'in

(1) Zorluk.
Kalp AgnsiF / 11
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hayali, terenniim ederken artik sessiz akan yaslarina sim-
di bogazlarinda hasil olan kuru higkiriklar da karismak
istiyorlardi. Birdenbire, Dora'nin elini birakmug, yiiziinii
iki eli igine hapsetmisti. Artik ne bakabilir, ne de isitebi-
lirdi; yavas, ¢ok yavas bir fisilti ile:

— Dora, mutlak ¢ikalim, tahammiiliim kalmadi, de-
di.

Perde kapanirken herkesten evvel firladilar, 6nlerin-
den siirtinerek gegctikleri geng zabitle sevgilisi geng kiz,
anlayan bir tebessiim ve gefkatle ikisine de baktilar.

Vestiyerin 1siklar altinda gozlerinde hentiz kuruma-
yan yaglara ragmen, Hasan'in esmer ve sert yanaklari ge-
lik hissizligini almist1. Dora'nin kiirkiinii giydirirken kol-
larinin kizin ince endamu etrafinda fazla kaldiginin far-
kinda degildi. Kalbinde ilk defa olarak kadinin himaye is-
teyen, daima hafif, daima ¢ocuk hassasiyetini, olanca in-
celigiyle anlamug gibiydi. Ihtiyarsiz,!) Zeyno'nun musta-
rip hayalinin uyandirdig incelik kasirgas1 Dora'nin Zey-
no'yu hatirlatan narin ve uzun viicudu etrafinda dolasi-
yordu. Otomobile binerlerken, Dora:

— Senin otele kadar gelecegim, bana bir gay igirirsin,
dedi.

Hasan otelin yemek salonunda ¢ay masasim1 Do-
ra'nin birakip gittigini, uzun bir kaybolustan sonra geldi-
gini fark etmedi. O, sade kalbinin desilen yarasiyla yalniz
kalacag1 dakikay bekliyordu. Zeyno'ya bu gece mutlak
mektup yazacakti. Ne korkak, ne adi adam oldugunu iti-
raf edecek; onu, 1stirabiyla yalniz biraktig: i¢in ondan af
dileyecekti.

— Gute naht,® Hasan!

— Gute naht, Dora!

Hasan odasina merdivenlerden yiirtiyerek, disiine-
rek ¢ikt1. Hatira kasirgasiyla altiist olan kalbinin iginden

(1) Elinde olmaksizin.
(2) Alm. Gute Nacht. lyi geceler.
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¢itkamayacagin bildigi bu vaziyette nihayetsiz bir elem
vard1.

Solveg'in teranesiyle Zeyno'nun istirabinin derecesi-
ni hissettigi an yalniz Zeyno ile kalbi dolmus, Zeyno'ya:
"Senin 1stirabin1 ben de ¢ekiyorum, istersen Azize'yi de,
evlilik bagimi da, diinyay1 da birakayim, yalniz senin
olayim" diye haykirmak istemigti. $imdi zihninde Zey-
no'ya yazacagl atesli cilimleleri hazirlamak igin girdigi
odada Azize ile evlenmelerinin ilk aksamlar: nasil gecti-
gini diisiindii. Azize sar1 Orgiileriyle yataginin yanindaki
bos yataktan basini kaldirarak, "Hasan geldin mi?" diye-
cek, gibi geliyordu.

Pijamasiny, terliklerini giydi, otelin sehre bakan pen-
ceresini agti, basin1 gecenin serin, los havasina birakti.
Distinmeye ¢alish. Ne diisiinecekti? Bir deli gibi Zeyno'-
yu seviyor, divane gibi onun derdini kalbinde tagiyordu.
Fakat zavalli, sefkatli ve basit Azize igin de kalbinde sef-
kat ve rikkat noktalar vards; ¢ocukluk arkadasinin saade-
ti i¢in agkin1 feda eden Zeyno'nun 1stirabiyla hem igi par-
calaniyor, hem de Zeyno'da bu istirabin bir giin dinmesi
ihtimaliyle ¢ildirtyordu. Kendisi, Zeyno gibi karisik, dai-
mi ve gizli acilar1 kalbinde tagsimak istemiyordu. Fakat
kendi, siikiin ve teselli ararken, Zeyno'ya daimi bir kalp
agrisi1 temenni etmesi ¢ok zalimce bir seydi. Cepheden
dondiikten beri ne kadar degismisti. Her seyi ortasindan
keserek "Gordiyon diigiimii"(") gibi bir hale aligan bu sert
ve basit asker simdi bin bir tiirlii dert iginde ¢abaliyordu.

Otelin ustiindeki yesil agaglarnin arasindaki geg kal-
mus cift golgeler fisildayarak gegiyor, sagda kocaman mii-
rekkeple ¢izilmis gibi duran keskin ve siyah kilise sehrin
1siklar1 6niinde bir facia dekoru gibi goriiniiyordu.

(1) Bityiik Iskender'in kérdiiglimii g6zme hikayesi Gordiyon'da gegmis,
gergek bir olaydir. Ve Gordiyon adinin "kérdiigiim"den tiiredigi
halk arasinda rivayet edilmisgtir.
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Hasan birdenbire déndii, yaz1 masasinin iistiindeki
elektrik lambasin1 yakti, oturdu. Zeyno'ya bir mektup
yazmaya basladi ve Prens Hamlet'teki(l divane zihnin-
den Ofelya'ya giden agk teraneleri kadar karisik ve insi-
camsizd1.?) Zeyno'ya sdylemek istedigi meseleden biitiin
biitiin bagka seyler yaziyordu:

Zeyno'cugum,

Seni bir deli gibi, divane gibi seviyorum. Ne vazife,
ne izdivag, ne seyahat, bir seyin sifa vermeyecegine kani-
yim. Senin beni unutman ihtimaliyle, bir giin Saffetlle ev-
lenmen ihtimaliyle ¢ildiriyorum. Giil kokan, ates tenini
benden baska kimsenin igtigini, temas etmeden sicak ve
yumusak titreyisini bildigim dudaklarina bagkasinin te-
masini duyarsam, yagamak ihtimalim yoktur, Zeyno. Bir
saat evvel senin 1stirabiny, feragatini diisiindiim ve kendi-
mi, arkadasini tehlike ve mesekkatte yalniz birakan bir
askerin utanci ve sefil vaziyetinde gordiim. Fakat, simdi
sana yazarken bu feragatten, bensizlikten kalbin yansin,
1istirabin hi¢ dinmesin, istiyorum. Birbirimizi istemenin
ac1 ve koparici zulmii altinda, miisterek azap gekelim, is-
tiyorum. Ayastefanos'un 1ssiz kirlarinda bana dudakla-
rinda zuliim ettigin dakikayr muhayyilem simdi canlan-
dinyor. Kollarimin arasinda, kalbimin i¢inde, canimin en
derin yerindesin Zeyno! Diinyanin bin bir bag: bizi zahi-
ren ayrrabilir, Zeyno; fakat bil ki, bizim i¢in birbirimizden
kurtulus yoktur, kollarimiz bagka viicuda dolanabilir, fa-
kat kafamiz ve kalbimiz, hatta géziimiizii kapadigimiz
an, benligimiz maddi ve manevi birbirimizle dolu, birbi-
rimizin esiridir, Zeyno. Onun igin, artik kagma Zeyno, bir
ay, bes ay, her neyse, sensiz oldugu i¢in manasi ve ehem-
miyeti olmayan bu bos giinler gegtikten sonra yine eskisi
gibi...

(1) William Shakespeare'in eseri.
(2) Tutarsizd.
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Hasan mektubun satirlan arasinda kapinin yavas ya-
vag vuruldugunu evvela duymamugti, kapiy1 vuran el sa-
birsizlana sabirsizlana nihayet kuvvetli vuruglarla kapiy:
itmeye bagladi.

Hasan hiddetle kapiya gitti. Anahtan gevirip aginca
kargisina gikan hayalden tirkmiis gibi geri gekildi.

— Sevgiline mektup yaziyordun galiba, Hasan?

— Hayal gormiis gibi tirktiin, nigin?

— Senin otelde oldugunu bilmiyordum, Dora.

— Bu aksam i¢in bir oda aldim. Seni eski hatiralarla
lizlintiilii gérdiim. Yaninda kalacagim ve konusacagiz.

Hasan, kendini garip ve karigik bir vaziyette hissedi-
yordu. Dora mor, diigiik ipek pijamasinin iginde, ince vii-
cudu, diimdiiz gogsti, kesik saglan ve rugan terlikleriyle
herhangi bir geng erkek arkadasin tabii ve samimi tavrim
almisti. Fakat odanin koyu yesil duvarlar: ve perdelerin-
den renk alan ziyanin iginde, bir geng erkekten ¢ok fazla,
¢ok yeni ve acayip zarafeti; keskin ytiiziiniin, biiyiik goz-
lerinin kiyafetine ve tavrina ragmen kadinca bir ifadesi
vardi. Tiyatroda Hasan'in ac1 teessiirii uyanmadan Dora'-
nin Zeyno'ya benzeyisiyle tefsir ettigi sicak bir incizap ve
heyecan uyandirdigin1 da hatirlhiyordu. Halbuki bu mor,
ipek pijama iginde, bu uzun ve ince kizin ruhunun ifade-
si, bas1 hi¢ Zeyno'ya benzemiyordu. Hasan'in odasina ni-
¢in gelmisti? Alelade sergiizest pesinde kosan, geng er-
keklerin odasina giden, ahlaksiz bir kiz miydi? Hasan"
seviyor muydu? Yoksa sirf Hasan'a sefkat ve dostlugun-
dan dolay1r onun derdini dinlemeye gelmis iyi bir arka-
dag, merhametli bir kadin miydi?

Hasan evvela tigiincii ihtimali kabule karar verdi. Bu
facia ve elem aksaminda, bir kadinin onun derdiyle
alakas1 onabiraz da ¢ocuk siik{in ve tesellisi veriyordu.

— Tesekkiir ederim Dora, nereye oturmak istersin?

— Sen mektubunu yazarken ben gezlonga uzanur, si-
gara igerim.
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— Mektup yazdigimi nereden biliyorsun?

— Masanin iistiindeki elektrik lambas1 yamnyor,
kagitlar perisan, sen de dalginsin.

— Peki, Dora, otur, ben de mek ubumu bitirir, sana
gelirim. Hayir, biraz konusalim, baginin altina yastik ko-
yaymn mu? Ben suracikta fotdyde otururum, seni dinlerim.

— Benim dinletecek bir seyim yok Hasan, seni dinle-
meye geldim.

— Ne s6ylememi istiyorsun, Dora?

— Bu, bana benzeyen Zeyno'dan, karinin dostundan
bahset.

— Zeyno'yu seviyorsun, degil mi?

Hasan aléka ile, tahassiisle(!) kendisine bakan, viizii
heyecanla, daha ince, ince dudaklar titreyen, gozleri de
atesle dolu gordii. Dora'nin zayif elini tuttu, oksadi, biraz
alayc, fakat ¢ok kati bir sesle sordu:

— Nigin bu kadar merak ediyorsun, Dora?

— Seni seviyorum da onun igin, Hasan.

— Nasil seviyorsun, Dora?

— Biraz Karl1 sevdigim gibi; fakat biraz da bagka!

— Bu Karl kim oluyor?

— Bir talebe arkadagim.

— Karl'la nasil sevistiniz, Dora?

— Ug ay beraber seyahate giktik, beraber yasadik,
sonra aynldik.

— Benimle li¢ ay yasamak pek kabil olmaz, Dora.

— Telas etme, Hasan; seninle hi¢ de bu tarzda yasa-
mak istemiyorum. Senin sadece dostun olmak istiyorum;
clinkii kalbinde benim kiralayacagim yer kalmadigim
gordim.

— Nigin "kiralayacak" tabirini kullaniyorsun?

— Clinkii insanlarin kalbinde ev sahibi olmak miim-
kiin degildir. Kisa, uzun, muayyen bir miiddet igin, insan

(1) Duygulanmayla.
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bir kalbe girer, sonra yerini yeni kiracilara, daha ¢ok be-
del veren kiracilara birakir, gider.

— Kalbin bedeli nedir, Dora?

— Heyecan, Hasan.

— O halde sen daha ¢ok heyecan ver, ben de kalbim-
deki kiracilar ¢ikarir, seni korum!

— Simdi Zeyno hikayesine baglayalim.

— Zeyno, Azize'nin arkadasgidir.

— Hangisini evvel sevdin?

— Yalniz ve daima Zeyno'yu sevdim.

— Cok rica ederim, Hasan, beni bir mﬁstantige(l)
benzetme. Zeyno nasildir, nasil sevdin? Nigin Azize ile
evlendin?

— Zeyno, boyu ve bagi sana benzeyen, hatta diigtin-
celeri de biraz sana benzeyen bir kizdir. Bir doktor
kizidir, miitefekkirdir, akillidir. Muhiti kalbinden ziyade
kafasini yetistirmek istemistir. Fakat kalbi kendi kendisi-
ne figkiran bir nevi volkandir. Kafasiyla niganlis1 Doktor
Saffet'i sever, kalbiyle...

— Daha ziyade sinir sistemi ile ...

— Peki, Dora, sinir sistemi ile beni sever. Fakat mu-
hiti bir nevi fikir asaleti, miitefekkirler sinifi ihdas etti-
ginden, @ sinir sisteminin yahut kalbin temayiilleri o sif
arasinda bayag1 addettiginden, sevimek istememistir. Ar-
zusuna ragmen kendimi sevdirmeme kirildi. Bunun inti-
kamin1 hem kendinden, hem benden ald1.

— Nasil?

— Azize de beni seviyordu, hatta benim igin bir kig
gecesi Bogaz'in soguk sularinda tehlikeli bir deniz banyo-
su yapti

— Sonra?

— Sonra, Zeyno bu hadiseyi sebep sayarak beni Azi-
ze ile evlenmeye mecbur etti.

(1) Sorgucuya.
(2) Meydana getirdiginden.
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— Evlenmekten memnun degil misin?

— Cok memnunum, Azize'yi de kendime gore sevi-
yorum. Fakat Zeyno kalbime saplanmus, kendi kendine
doénen bir bigak gibi... Hem bu aksam bana Zeyno igin
diisiindiigiim ve soyledigim zalim seylerin dogru olma-
digin1 zannediyorum. Zeyno'nun ¢ok mustarip, fazla
mustarip oldugunu diigiindiim. Belki de birdenbire gére-
cegim geldi. O, yalniz basina hasretle inlerken benim tip-
ki1 o Per Giint'teki gibi hayatin verebilecegi zevkler ve lez-
zetler arkasinda kogmami ac1 ve sefil buldum, ondan af
dilemek istedim. Fakat mektup yazmaya baslayinca aftan
bagka sey istedim: Agk istedim, daha fazla 1stirap, benim
icin daha fazla fedakarlik, hatta haysiyetini feda etmesini
istedim.

— Mektubu gonderecek misin, Hasan?

— Hayir, Dora.

— Zeyno'nun ne yapacagin diistiniiyorsun?

— Belki Saffet'le evlenecegini...

— Sonra?

— Sonra ikimizin de biitiin 6mriimiizde birbirimiz
i¢in miizmin bir kalp agrisi olacagimizi diigtiniiyorum.

— Adam sen de, Hasan! Buna kalp agris1 deme, bir-
biriniz igin hayatta bir nevi kedi balig1 olacaksiniz.

— Bu ne demek, Dora?

— Simal denizinde biiyiik baliklar vardir. Bunlar
tutarlar, diri diri nakletmek igin deniz suyu dolu biiyiik
figilara koyarlar. Uzun miiddet biiyiik figilar iginde kalan
baliklara bir nevi sikint, tazeligini, lezzetini kaybettiren
o6liime yakin bir gevseklikle porsiiten bir hal gelir. Bu va-
ziyetten kurtarmak igin figilarda kedi balig1 denilen kii-
¢lik baliklar bulundururlar, bu kiigiik baliklar o kadar
miitemadiyen biiyiik baliklar tazip ederler® ki biiyiik
baliklar da daimi tahrik altinda taze ve canh kalirlar.

(1) Rahatsiz ederler.
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— Bunun kissadan hissesi nedir, Dora?

— Hayatta her istedigini elde eden insanlar, bu figi-
daki baliklar gibi porsiir, hayat tazeligini kaybeder. Bu
kiigiik baliklar bazi insanlarin elde edemedigi, arzular ve
temasla, belki de, Zeyno gibi asiklara benzerler. Bunlarin
daimi arzusu, iskencesi insan1 geng, insan1 heyecan halin-
de tutar; insan1 hayata fazla doymus olmak felaketinden
mubhafaza eder. Bunun igin bu mektubu génderme, birak
kalbinde boyle tath ve elde edilmez bir hayal kalsin. Bu-
nu, temin ederim ki sana dostlugumdan séyliiyorum Ha-
san, yoksa sen Zeyno'ya Azize gibi sahip olsaydin mey-
dan benim i¢in bog kalacakt1.

— Saglarin ne giizel, menekse kokuyor, ne kadar yu-
musak, Dora!

— Bu soylediklerime cevap mi?

— Biraz evet... Ciinkii ben senin dedigini kabul etmi-
yorum. Zeyno her zaman bir kalp agrisi, hayata baglayan
degil, belki insana 6liim arzusu veren bir hastalik. Buna
mukabil daima dimagimi, bazan de kalbimi ve arzularim
tahrik eden bagka bir garip kiz var ki...

— Yani ben, Hasan.

— Evet, Dora, kedi balig1 Zeyno degil sensin. Sagla-
rin1, hayir dudaklarini §pmemi ister misin?

Safak pancurlarin arahigindan sizarken, Dora'nin me-
nekse kokan saglarini tekrar tekrar 6pen Hasan, kafasin-
da Solveg'in teranesinin‘! akislerini duyuyor, hafizasin-
da bir simendifer istasyonunda elektrik lambalar altinda
Zeyno'nun Hasan'i gotiiren trenle, biitiin hayatini, gengli-
gini gotirdiigiinii, gozlerinin soldugunu, kalbinin bosal-
digim goriiyordu. Yorgun fakat mesut uyuyan geng kizi
sarst1, uyandirdu.

(1) Melodilerinin.
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— Eski zaman kahinleri gibi her seyi halleden kizlar
uyumazlar. Bir sey soracagim, cevap ver.

Dora esnedi, gozlerini agt1, ince kollariyla Hasan'in
bagini gekti:

— Ne bilmek istiyorsun, Hasan?

— Solveg teranesi beni muazzep ediyor,) bunun
manas! nedir? Solveg kimdir, Dora?

— Solveg yaninda olmayan, senin olmayan, fakat se-
ni ¢agiran kadindir, Hasan. Bugiin o Zeyno'dur. Fakat
yarin kim bilir kimdir? Belki ben, belki Azize'dir.

Dizvalt

Zeyno'cugum, o kadar biiyiik bir 1stirap igindeyim ki
yalniz sana yazmakla teselli buluyorum. Bu seferki kis-
kanglik kurdu Istanbul'daki gibi bir hayal degil, hakikat.
Bu hafta o kadar ¢ok agladim ve iiziildiim ki nihayet ha-
raret geldi. Simdi doktor beni arka iistii yatiniyor, korka-
rim bu hafta Hasan'in da gelmesine muvafakat etmeye-
cek, onun i¢in miimkiin oldugu kadar sakin olmaya ¢ali-
slyorum.

Bu Dora beni 6ldiirecek; inanir misin, Hasan onu se-
viyor. Sevmiyorsa da her halde Dora, Hasan'in metresi.
Bak, nasil anladim, anlatayim.

Gegen hafta Hasan beni gormeye geldigi giin muta-
din haricinde Dora beraber gelmedi. Buna evvela sevin-
dim, fakat sebebini bilmek i¢in de meraktan 6liiyordum.

— Dora nigin gelmedi?

— Bavyera'dan bir dostu geldi.

— Kadin mr?

— Dora'nin hig¢ kadin dostu olur mu? Karl isminde
bir geng tip talebesi.

— Dora'nin nisanlis1 m1?

(1) Acigektiriyor.
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— Degil, fakat galiba birbirlerini seviyorlar.

— Birbirlerini seviyorlarsa nigin nisanlanmiyorlar?

— Hayat o kadar basit degil, Azize.

— Goriiyorum, Hasan, sana Dora ¢ok geyler 6greti-
yor, Istanbul'da Zeyno'nun herkesten bagka fikirlerine
kizardim, halbuki bu Dora onu fersah fersah gecti.

— Ben Dora kadar akill insan gérmedim.

— Ben de o kadar soguk, o kadar ukaldsin1 gorme-
dim.

— Kiskaniyor musun, Azize?

— Maymunun neresini kiskanayim, ¢al siipiirgesi
gibi bir kiz!

O gece bilmem neden, soguk gecti. Hasan dalgind,
gecen haftalarin hararetli buselerinden birini tekrar etme-
di. Sthhatimle birdenbire fazla alakadar goriindii, beni
zorla erken yatirdi, kendi odasina gekildi. Gece sabaha
kadar uyumadim, bu hareketi tevile kalkishm. "Belki
doktordan talimat ald1" diyordum.

Ertesi sabah yine ¢ok dalgindi, biraz Ayastefanos'tan
dondiikten sonra aldig: tavri almisti. Kendi kendime o
felaketli giinleri hatirladim, i¢im parga parga oluyordu.
Fakat o felaketin bir hayalden ibaret oldugunu diisiinii-
yor. Belki bunun da 6yle esas1 olmayan bir vesvese oldu-
guna inaniyordum.

Ikinci aksamu Viyana'ya dénecegini sdyleyince isyan
ettim, beni artik sevmedigini, Dora'ya asik oldugunu soy-
ledim, agladim, titizlendim. O, sadece giildii. Dora ile
Karl ile beraber Avusturya sehirlerini otomobille dolasa-
caklarmis. Buna biitiin biitiin kizdim, eger bu seyahati
yaparsa Istanbul'a telgraf cekecegimi, kendisini birakip
kacacagimi soyledim. Bu tehdidimi ¢ocukga buldu, fakat
anliyordum ki, ok hiddet etmisti, ¢linkii dudaklan titri-
yordu. Bununla beraber aksam donmedi. Telefonla Do-
ra'ya gelemeyecegini soyledi.
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Gece ikimiz de somurtkandik, fakat ben s6ziimi
yaptirdigima i¢imden seviniyordum. Yatincaya kadar
masanin listiindeki albiimlere bakti. Bir aralik bunlarin
birisinin arasinda sana yazdigim bir mektup miisveddesi
eline gecti, bunu biitiin 1srarima ragmen okudu ve okur
okumaz ilk defa olarak hiddetten kudurmus gibi bir sey
oldu; gozleri celik gibi parliyor, yanaklar1 adeta yemyesil,
titriyordu. Itiraf edeyim, biraz korktum ve ilk defa asker
kocanin hayli tehlikeli bir sey oldugunu diiglindiim.

— Bumektubu gonderdin mi?

Derhal yalan soyledim:

— Gondermedim, fakat gonderecegim.

— Gondermeyeceksin!

— Go6nderecegim.

Ayaga kalkti, tizerime dogru geldi, kollarimdan ya-
kalady, yiiziime vahsi vahsi bakt1.

Dudaklan titriyordu, yiiziinii yiiziime yaklagtirdi,
yilan 1shig1 gibi hain bir fisilt1 ile:

— Bu mektubu gondermeyeceksin!

— Peki Hasan, dedim.

Kuvvetim ve mukavemetim derhal kesildi. Bir daki-
ka sonra dizlerinin dibinde kabahatli bir ¢ocuk gibi, siirii-
niyor, aghyor, kabahatimi affetmesi i¢in yalvariyordum;
fakat hi¢ kabahatim yoktu, degil mi Zeyno'cugum?

Neyse nihayet yumusadi, beni dizlerinin iistiine aldy,
pek garip olarak ikimiz de gocuk gibi beraber agladik.

Sabahleyin giderken biitiin cesaretimi topladim, ni-
¢in sana hayatimda gecenleri yazmama muteriz oldugu-
nu® sordum.

— Hususi hayatin1 benden bagka kimseye soyleye-
mezsin.

— Zaten hususi hayatim seninle gegiyor bunu nasil
sana sOyleyeyim?

(1) itiraz ettigini.



PER GUNT VE HASAN BEY 173

— Kimseye anlatma, evli bir kadin igin mahrem sey-
leri anlatmak en ay1p bir seydir. Hele su Dora kiskanghgi-
n1 ne hakla herkese soyliiyorsun? Zeyno, beni 6niine ge-
len kadinin arkasindan kosan adi bir ¢apkin addedecek.

— Adi degil ama; her halde ¢apkinsin, Hasan'cigim.

— Ne ile ispat edersin?

— Hele Zeyno yiiz verse ona da kur edecegine emi-
nim.

Yiiztime tekrar vahsi gibi haykird:

— Artik bu kiskanghk davalarindan biktim, usan-
dim. Boyle giderse beni evlendigime pisman edeceksin!

Igimde 6yle bir sey kirild: ki, ihtiyarsizca:

— Zeyno sana "kisla askeri” derdi, hakk:i varmus; ne
olsa kadinlara kars: terbiyeli olamiyorsun! dedim.

Cevap vermedi, fakat ¢ok derin yaraladigimi anla-
dim. Giderken oldukga sakin ve zahiri muhabbetini mu-
hafaza etti, fakat kalbi kinle dolu gitti.

0] glttlkten sonra tamir edemeyecegim bir seyi kirdi-
gima emin oldum. Ug giin kendimi zaptettim. Ugiincii
glnii bir giin Viyana'ya inmek igin izin istedim. Bin bir
vesile buldum. Nihayet yumugattim. Bir otomobil getir-
diler, Viyana'ya indim.

Viyana'ya inerken kiskanglik, hir¢inlik, bir sey kal-
mamust1. Yalniz bir sey istiyordum, o da Hasan'la aramiz-
daki bu golgeyi, kirginligi kaldirmak, o kadar. Onun kal-
binde bana kars1 en kiigiik bir kirginliktan bile mustarip
oluyordum ki, benimle daima tatli ve muhabbetli olmasi
sartiyla kendi kendime bir daha kiskanghk kavgasi yap-
mayacagima yemin ediyordum.

Asansorden ¢ikar ¢ikmaz koridorda toz alan hizmet-
¢i kizin gozleri 6niinde Hasan'in odasina kosarak gittim,
kapiy1 vurmadan agtim, igeri daldim, Hasan'in yatag
acik, havlular oraya buraya atilmist, fakat hentiz giyin-
medigini kanepenin iistiine ¢ikardig: esvaplardan anla-
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dim. Kalbim deli gibi mesuttu. Hasan siiphesiz banyoya
gitmisti, simdi gelecek, beni goriince biitiin kini gegecek-
ti.

Biitiin 1srarima ragmen degistiremedigi kuvvetli ve
korkulu kolonyasini yastiginda koklarken, bu odada ge-
cen tath ve qilgin geceleri tekrar yagiyordum. Sonra dola-
bini, ¢ekmecelerini, her seyini yar1 muhabbetle, yar1 da
kendi kendime itiraf edemedigim kiskanghkla karigtiri-
yordum.

Yarim saat gectigi halde hala Hasan'in gelmedigini
hissedince azicik bagim bulutlandi. Ne uzun banyo yapi-
yordu? Acaba otelde tanidig) bir adamin odasina mu git-
misti? Belki Dora'nin dostu Bavyerali Karl burada idi.
Mubhafazasina zorla galistigim ilk heyecanim artik kara
hulyalara esir oluyordu. Masanin basinda oturdum, dal-
gin dalgin kagitlan1 kanistirtyordum. Almanca vazifeler,
karalamalar bana Dora'y1 yine hatirlatti. Hasan gelinceye
kadar ona mektup yazmak, bu ac1 hissi avutmak istedim.
Stinger kagidinin iistiinde Tiirkge bir siirii yazilar vardi.
Egildim, dikkatle baktim, Tiirkge idi. "Giil kokan ates ne-
fesini... i¢tigini... ra'sesini bildigim... yasamak ihtimalin...
kalbimin iginde...

Bu ne demekti? Buz gibi terlemis, aklim1 kaybetmis-
tim. Almanca yazilarin acaba bir terciimesi mi? Buna
inanmaya g¢ahisiyordum. Fakat bu ne bigim vazife idi?
Acaba Alman sairlerinden birinin misralarindan mi1?

Ayaga kalktim, oday: tekrar aramaya bagladim. Do-
laplari, ¢ekmeceleri, her yeri itina ile, &deta Serlok Hol-
mes gibi ariyyordum, nihayet yastigin altindan kiigiik, be-
yaz bir kadin mendilini ¢ikarinca ellerim titremeye bas-
lad1. Yatagin yanindaki fotdye oturdum, bunu tetkik et-
tim. Kenari ajurlu "D" markal1 bir kadin mendiliydi. Kuv-
vetli bir menekse kokuyordu. Artik stiphem kalmamusti;
bu Dora'min mendiliydi ve bu mendil sahibi bu yatakta
yatmisti. Clinkii yatag) itina ile koklaya koklaya ayni me-
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nekse kokusunun yorgana sinmis olduguna emin oldum.
Ellerim titriyor, bagim doniiyordu. Derhal zili ¢aldim,
yarim yamalak Almancamla hizmetgiye:

— Hasan Bey nerede? dedim.

Hizmetginin yiiziinde biraz alay, biraz da tereddiit
var gibiydi:

— 31 numarada olacak, Madam.

— Bu 31 numarada kim oturuyor?

— Frélayn(D Goldsmit oturuyor, efendiyi cagirayim
mi1, Madam?

— Hayir, hayir, ben giderim, sen bana odayi goster.

— Bu odanin sirasinda, Madam.

Dora'nin mendilini ¢antama koydum, dizlerim titre-
yerek 31 numaral odaya gittim.

Beni evveld hizmetg¢i zannettiler. Hasan'in arkasi
kapiya doniik ¢ay masasinin 6niinde, pijamasinin tistiin-
de robdesambryla oturuyor, Dora masanin obiir tarafin-
daki sezlonga mor, ipek bir pijama ile uzanmigti. O kadar
tabii, o kadar laubali goriiniiyordu ki, onlar iki evli insan
diye telakki etmek ¢ok kabildi. Ben bogazimda bir yumru
ile odanin ortasina kadar sessiz geldim.

— A! Madam Hasan Bey, ne zaman geldiniz? Oturu-
nuz, ¢ay iger misiniz? Yorgun goriiniiyorsunuz.

Ah, hinzir Yahudi! Dalgal saglar1, pembelesmis me-
sut ylizi, siislii pijamasi ile beraber onu otel penceresin-
den atabilmek i¢in gildiryorum.

Hasan birdenbire ayaga kalkti. Tiirkge ve yavasca:

— Rica ederim Azize, burada bir mesele ¢ikarma, bir
sey belli etme, odamiza gidelim, izahat veririm.

Ben kisik bir sesle: .

— Mesele ¢ikaracagimi nereden bildin? Sizi sadece
ziyarete geldim, giizel giizel oturacagiz, dedim.

(1) Alm. Fraulein. Kiigiik hanim.
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Dora, yiiziimiin bozulmasindan miiteessir gorinii-
yordu. O beni dogrudan dogruya yanlarina geldim zan-
nediyor, belki de pijama ile erkek kabul etmesini ayip
gordiim zannediyordu.

— Madam Hasan Bey, pijama artik resmi kiyafet gibi
bir sey... O kadar eski fikirli olmak lazim degil, rica ede-
rim oturunuz, ¢ay vereyim.

Hasan elimden tuttu, gekti:

— Bize miisaade edin, Matmazel Dora, odamiza gi-
delim, Azize biraz dinlensin, sonra gorisiiniz.

Beni Dora’'nin odasindan siiriikledi, gotiirdui.

Hasan'in odasinda yatagin yanindaki fotoye diistiim,
¢ocuk gibi higkira higkira aglamaya bagladim. Hasan sa-
kin, fakat sefkatli:

— Canim, bu teessiire ne liizum var? Dora'nin ailesi
Avusturya'da degil, o da otelde bir oda aldi, bana ak-
samlan ders veriyor.

— Yatagin iginde mi?

— Cildirdin m1 Azize?

Cantamdan mendili ¢ikardim, yiiziine firlattim, son-
ra yine deli gibi aglamaya devam ettim.

— Bunda ne var, Azize? Dora mendilini benim
odamda unutamaz mi?

— Yataginda m1 unutur?

— Sen bunu yatakta m1 buldun?

— Yastigin altinda...

— Dora, bana ders verirken burada birakmus olacak,
hizmetgi de belki aldi, yastigin altina koydu, bunda bu
kadar iiziilecek ne var, yavrum?

Inanmadim; fakat onun kavi kollarim1 viicudumun
etrafinda hissetmek, basimi1 omuzuna koymak i¢in cevap
vermedim.

Hasan' bir divane gibi eskisinden bin defa fazla se-
viyordum. Yalniz yaglanim dinmiyor, bir tiirli siikiinet
gelmiyordu.
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— Peki Hasan, ne dersen &yle olsun, fakat o Yahudi
karisini bir daha g6ziim gormesin, sen de bu otelden bu-
gun ¢ik, e mi?

— Deli misin, Azize? Kiza ayip degil mi, hem senin
haysiyetini bu kadar kiskang goriinmek algaltmaz mi?

— Olsun, gormek istemiyorum. Bu otelden mutlak
¢ikmalisin, ¢itkmazsan...

Hasan birdenbire beni birakti, yine bir kaya gibi sert
oldu:

— Beni bir daha tehdit etmeyeceksin Azize, anladin
m1? Gegen defaki tehdidini heniiz hazmetmedim. Seya-
hate méani oldun, hem de ¢irkin bir surette... Hastasin di-
ye peki dedim. Fakat otelimi degistirmeyecegim; Do-
ra'nin istedigi otelde oturmasina nasil mani oluruz? Hem
emin ol ki onunla goriismemek igin hig bir sebep yok.

— Goériigmeyeceksin, hinzir1 tahkir edecegim.(

— Etmeyeceksin Azize, anladin m1? Boyle hir¢inlik-
la, hoppa yasamakla evli bir kadin aklina geleni yapa-
maz. Benim mezuniyetim @ zaten bir ay sonra bitecek, Is-
tanbul'dan mektup aldim, sarka tayin edileceklermis, an-
neni Istanbul'dan getirteyim, senin yaninda kalsin, ben
de taburuma giderim, sen de rahat edersin.

— Ben de seninle sarka gelirim.

— Imkam yok, Azize. Sen Avrupa'da, istanbul'da bu
kadar simariklik edersen ben Allah'in ¢oliinde seninle ne
yaparim!

— Zaten sen beni sevmiyorsun ki, nerede kadin gor-
sen pesindesin, orada koylii kadinlara dalacaksin...

Hasan'a ¢ok ac1 seyler soyledim. Siinger kagidinin
tistiindeki yazilan gosterdim. Istanbul'da da kimseye agik
olup olmadigim1 sordum. Sapsan oldu, kagitlar alds, par-
calad1. Sonra ben ne yaptim bilmiyorum, yalniz saglarimi

(1) Asagilayacagim.
(2) Izinim.
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yoldugumu, bagira bagira agladigimi, Hasan'in beni tes-
kin i¢in aklinin yarisin1 kaybettigini hissediyordum. Ni-
hayet beni aksam iistii bir otomobille sanatoryuma gotiir-
dii. Hararetim otuz dokuzu buldu. Doktor derhal arkaiis-
tii yatirdi. Belki bu hafta Hasan gelmeyecek. Ben de 6l-
mek, ne kadar ¢abuk olursa, o kadar ¢gabuk 6lmek istiyo-
rum. Ah, su hinzir Viyana'dan bir gitsek, Zeyno'cugum,
eminim, [stanbul'a donsem iyi olacagim.
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— Mektuplarin hepsini okudum, Zeyno.

— Giiliing noktayi nihayet gordiin mii, baba?

— Hayir, Zeyno, giiliing olan bir tek nokta gorme-
dim.

— Dora'ya ne dersin?

— Cok zeki bir kiz, derim.

— Oras1 malum; fakat boyle kadindan kadina kosan,
hepsine asik olan Hasan Bey tuhaf degil mi?

— Haynr.

— Yahut Hasan Bey'e asik olan, onun arkasindan
istihasin, (¥ uykusunu kaybeden, Saffet'le evlenmekten
sarfinazar eden® Zeyno, bir maskara degil mi?

— Hayir degil, Zeyno sadece atesli, hayat: heniiz ol-
dugu gibi gormemis, fakat kendisinin bildigine emin bir
kizcagz.

— Sana bir sey soracagim, baba.

— Sor, Zeyno.

— Hasan'in beni sevmis olduguna emin misin?

— Tamamen, hatta aciyorum bile; fakat miisterih ol,
kiigiik Azize ile hayatini kuracak, ufak tefek ¢apkinlikla-
rina Azize g6z yumarsa mesut olacaklar.

(1) istegini, arzusunu.
(2) Vazgegen.
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— Benim hareketimi dogru buldun mu?

— Tamamen Zeyno'cugum, farzimuhal olarak,"
Azize ortada olmasa, sen Hasan Bey'le evlensen, bunun
mesut bir netice vermeyecegine kaniyim. iki iradeli, inat-
¢1 insan birbirinizi yerdiniz.

— Ben iradeli insanlar1 nasil severim bilsen, babaci-
gim!

— Gengsin, dyle zannediyorsun, daha kendi iraden
baskasiyla kuvvetle ¢arpismadi. Hasan'la maceranizda
Azize vardi, bagka tiirlii yapamazdiniz. Fakat sahsiyeti-
nin serbest inkisafina? mani olacak, seni, hatta giinliik
hayatta istedigi gibi elinin i¢inde tutacak bir adama kabil
degil tahammiil edemezsin.

— Artik bunlan1 konugmayalim, babacigim. Yalniz
bana soyle, igimdeki bu daimi rahatsizliktan, beni birak-
mayan Hasan'dan ve Azize'den nasil kurtulayim?

— Kurtulmak igin ¢irpinma, muhayyileni serbest bi-
rak, bir giin kendi kendine ayn: seyi diisiinmekten zihnin
yorulacak, ayni seyi hissetmekten kalbin yipranacak, ha-
berin olmadan gengligin seni bagka bir maceraya gotiire-
cektir. Temenni ederim ki bu macera Saffet olsun.

— O ihtimal geldi, gegti, babacigim. Saffet'le konus-
tuk, anlastik; evlenmeyecegiz. Daima dostum ve arkada-
sim kalacak. Bilir misin, dost ve arkadasin insana hig bah-
setmedigi bir agsk1 olmas1 da bir nevi gerici tarafi. tiraf et-
meli ki devam ettigi miiddetce agk her halde dostluktan
¢ok kuvvetli.

— Sen Azize igin fedakarhkla bunun aksini ispat et-
medin mi, Zeyno?

— Hig bir sey ispat etmedim. Bir de kalbime sor. Ne
ise... Simdi bunlar1 birakalim; ben seyahat etmek istiyo-
rum, baba.

— Nereye Zeyno?

(1) Diyelim ki.
(2) Geligmesine.
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— Her halde Avrupa'ya degil, Istanbul'dan ve Avru-
pa'dan haber gelmeyecek bir yere.

— Bu simdi kabil degil, Zeyno'cugum. Kisa kadar
sabredersen, belki seni Misir'a gotiiriiriim.

— Kleopatra'nin diyarina m1? Gidelim babacigim!

— Evet, Zeyno.

— Kleopatra'nin kirpikleri hala kalbinde golge yapi-
yor mu, baba?

— Belki, Zeyno. Kalbin bir kogesinde biraz golge ya-
hut giinege, giindelik ziyanin diginda bir geye insanin ih-
tiyaci var, Zeyno. Insan gengliginde kalbine ne kadar ¢ok
his ve hatira biriktirirse o kadar geg ihtiyar olur. Insana
ekmekten, sudan fazla his 1dzim, yavrum.

— Nasil, hatiralarinin acilig erimis oldugu belli, ba-
ba. Ben bu kadar pahali hatira, bu kadar ac1 duygu iste-
miyorum.

Zeyno'nun kirpiklerinin arasinda babasinin gormez-
lige geldigi yas panltilar1 vardi, yanaklar daha ince, ge-
nesi daha sivri, ince kivrintih dudaklan, kalbi acitan bir
kuruluk, bir acilikla kisilmig goriiniiyordu. Zeyno'nun bi-
raz alayci, biraz tath giizelligi lizerinde bir yas havasi es-
mis, vaktinden evvel kurutmus, soldurmustu. Doktor bu-
nu elim( bir ¢aresizlik iginde goriiyordu. Fakat onun gii-
zel gururunu incitmek istemedigi igin teessiiriinii fazla
gostermekten gekiniyor, tabiat1 kavi bir erkek arkadagin
alacag1 yan aldkasiz ve tabif tavri aliyordu. Iste bu tavr,
belki Zeyno'nun babasina her seyi anlatmaya sevkediyor-
du. Ekseri kirpikleri arasinda digar1 akmadan parildayan
yaslarla beraber kendisiyle eglenen, giilen kuru dudakla-
r1 1stirabini, canli bir kurbaga tesrihi? yapan alimin gadr
ile didik didik ediyordu. Bu, samimi bir kafanin hayatin
karsisinda kayitsiz, sartsiz tasidigl ve alim babasindan
gelen 1rsi bir cesaretin neticesi idi. Fakat kaninda, kalbin-

(1) Uziintiilii.
(2) Anatomisi.
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de kaynayan ates ve ihtiras, diinyanin biitiin felsefe ve
fenninin izah edemeyecegi iskence ve hasret altinda onu
kivrandiriyordu.

Babasiyla konugurken bahgede ¢igek agan eriklerin
taze yesil yapraklan arasindan tozlu sokag) goniyordu.
Aksam saticilar1 ve mektepten donen gocuklarin yaninda
ince, uzun bir asker gegerken bir tiirlii kapanamayan bir
yaranin siddetle acidigin1 duyuyordu. Ayni dekor arasin-
da kis sabahlar1 bu boyda bir asker, bu sokaktan kag defa
gelip gegmisti. Zeyno'da Hasan tanidigindan beri iini-
formaya kars1 garip bir zaaf uyanmgti. Nefer, zabit hepsi
onda bazan tatl, bazan aci, fakat her zaman g¢arpintil bir
his uyandinyordu.

— Baba, ben parka kadar yiiriiyecegim.

— Yalniz mi, Zeyno?

Hizmetgi kapiy: agtu:

— Miralay Muhsin Beyefendi geliyor, dedi.

Doktor giildii, bu saatte gelecegini bildigi bir eski ar-
kadasin gelir gelmez odasina gikarilmasim1 hizmetgiye
tembih etmisti.

Agik kapmin esiginde Miralay Muhsin Bey'in uzun
ve dik viicudu teressiim eder etmez,!) baba kiz birbirine
benzemeyen hislerle ona baktilar. Doktor, Zeyno'da tini-
formanin uyandirdigi ac1 hatiralar: pek iyi tahmin ettigin-
den biraz askerlere husumet besliyordu. Zeyno, bilakis
bu zarif erkek hayaline hakiki bir goz zevki ile bakt. Iti-
nali1 ve dar lniformas: iginde ¢ok kudretli bir viicudu
vard1 ve enli omuzlari tizerindeki basi biiyiik ressamlarin
asker tablolarina benziyordu. Kumral kalpag altinda sa-
kaklarinda goériinen, fazla kir saglh, sithhatli, geng yiiziiyle
garip bir tezat yapiyordu. Siyah kirpikleri arasindan iki
koyu mavi goz kudretle, tahakkiimle bakiyor, diizgiin
burnu, kirpik, kir biyiklar, hemen kumanda vermek igin

(1) Goriiniir gériinmez.
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acilacak zannedilen dudaklariyla sert, amir, fakat ¢ok er-
kek bir gehre gosteriyordu.

— Kizim Zeyno, eski arkadasim Miralay Muhsin.
Sen gidebilirsin Zeyno.

Muhsin Bey kendisine agik bir takdirle bakan keskin,
biraz erkek ¢ocuga benzeyen sevimli basa miitehakkim,
gozlerini yumusatan tath uysallikla bakti. Geng kizin eli-
ni elinin iginde tutarken:

— Bu, Bogazigi'nde dogdugu zaman seni tebrige gel-
digim, hediye ¢ingirak getirdigim kiz degil mi?

— Evet Mubhsin, yirmi bes sene oluyor. O zamandan
beri seni yalmz Canakkale harbinden sonra hastanede
gordiim. Bir de Isvigre'deki felaketini gazetelerde oku-
dum.

Zeyno biraz dalgin, biraz eski ince alayla parlayan
gozlerle:

— Yirmi bes sene evvel ka¢ yasinda idiniz, Muhsin
Bey, dedi.

— Bakiniz bunu séyleyemem. Evlenecek-bir adam
yagini nasil soyler?

— Ben de evlenecek bir kizim, isterseniz size tenzilat
yapmadan yagimu sdyleyeyim.

— Hayir, sdylemeyiniz, bunu bilmek belki kendi ya-
simu soylemek kadar feci olur. Ben esasen Doktor'u bizim
Erenkdy'deki yere davete geldim. Siz de beraber gelir,
birkag giin benim bos evimi senlendirirseniz hem yasimi,
hem de daha ¢ok merakli esrarimi anlatirim.

Zeyno, ok zamandan beri bir seyin tesir yapamadig
kayitsiz tavri1 birakmus gibiydi. Babasina dondii, giilerek:

— Mubhsin Bey'in davetini kabul edecek misiniz? de-
di.

— Sen ne dersin?

— Tesekkiir edelim ve hemen gidelim, derim. Sizi
yalnmiz birakmam lazim, anliyorum babacigim. Orévuar,
Mubhsin Bey!
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Zeyno odadan ¢ikarken iki adam da ayni hayran ve
sicak gozlerle arkasindan baktilar. Doktor hafif bir alayla
sordu:

— Beni davete gelecegini bilmiyordum, Muhsin, bu
nereden ¢ikt1?

— Bunu senin kizinin sevimli ve cazip gozleri gikar-
di. Sahiden benim zavalli evime biraz gelir misiniz? Ya-
zin burada oturamiyorsun, degil mi?

— Ayastefanos'ta bir yerimiz var, fakat bu sene git-
mek istemedik...

— Begenirseniz benim evimde kalirsiniz, glinki ben
bir buguk ay sonra gidiyorum.

— Nereye, Muhsin?

— Sarka, firkama.

— Nihayet orduya déndiin, 6yle mi?

— Ordudan hig ayrilmadim ki, Doktor. Yalniz zaval-
I1 karimu Isvigre'de gomiinceye kadar kaldim. Sonra yine
¢izme, nefer, bqru, ne bileyim, ordunun ding ve sert ha-
vasini 6zledim. Istiklal miicadelesinin basinda zaten sark-
ta calismistim, yalniz hasta karimin afiyeti i¢in uzun bir
izinle gitmistim.

— Peki, bana soyleyecegin miithim sey neydi, Muh-
sin?

— Cok garip bir sey, simdi pek sdylemek istemiyo-
rum.

— Neden?

— Merak etme, soyleyecegim. Karimi ¢ok severdim,
kaybedeli bir sene oluyor. Daima onun hatirasina sadik
kalacagim zannediyordum, fakat tekrar sarka giderken
igime bir yalnizlik ¢6ktii. Benimle alakadar, benim olan
bir insana siddetle ihtiyag hissettim.

— Yani evlenmek istiyorsun?

— Evet, Istanbul'da akrabam filan bir sey kalmadi.
Seni disiindiim, hemen hemen senden eski arkadasim
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yok. Doktorsun da... Her halde aile kizlarini iyi bilecek-
sin.

— Sen bir kizla degil, yash bir dulla evlenmelisin, el-
lisine geldin, degil mi?

— Bundan bahsetme, azizim. Hatiralar1 olan somurt-
kan yahut hassas, geckin kadinlar istemiyorum. Evimi
senlendirecek, geng, negeli, hatirasiz, ¢ok sevecegim bir
mahlik istiyorum.

— Hatirasiz insan yoktur, Muhsin, hatta kizlarin bile
bazi kadinlardan fazla hatiralar olur.

— Her halde sevimli bir insan olsun da geng dul da
olsa olur. Bana evlenmek arzusunu en ziyade kim verdi,
bilir misin?

— Nasil bileyim?

— Sana ¢ok yakin birisi, senin kizin. Onu isteyece-
gim zannetme, o kimseden istenir bir mahlik degil, o ba-
basinin izniyle degil, kendi arzusuyla sevecek, evlenecek
bir kiz. Bunu biliyorum. Birkag ay evvel, Isvigre'den yeni
geldigim giinlerde bir giin, Pera Palas'in salonunda dort
geng yemek yiyorlardi. Birisini tanirim, Canakkale'de ya-
verimdi. Binbag1 Hasan. Oteki sigman, gézliiklii bir geng-
ti. Sarigin kiigiik, hoppa bir kizla senin kizin da partiyi it-
mam ediyorlardl.(l) Sangsin kiz sisman gengle bir¢ok dans
etti. Senin kiz Hasan'la kogsede oturdu, hep konustu. Pera
Palas'in salonunda dolasan boyal kadinlar arasinda se-
nin agir basl,, uzun ve giizel kizin 6yle bagka, 6yle sami-
mi ve tath goriiniiyordu ki, birdenbire kendi yalnz sof-
ramda, yalniz evimde bdyle bir bas otururken, dolagirken
tahayyiil ettim. Bilmem, neden, onu Binbas1 Hasan'in ni-
sanlis, sevgilisi zannettim.

— Hayir, Binbag1 Hasan o sarisin kizin, kizimin arka-
dasinin kocasidir.

(1) Tamamhyorlardi
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— Anliyorum, kegke Zeyno'nun kocas! olsaydi, o ka-
dar cesur, o kadar demir gibi, namuslu ve yakigikl bir ¢o-
cuktur ki...

— Dogru, fakat esasen Zeyno bir askerle evlenemez,
daha ziyade kendisi gibi miitefekkir ve kitaplara diigkiin
bir kocas1 olmalidur.

— Amma yaptin ha, asker diisiinmez, kitap okumaz
mi1?

— Sen bir istisnasin, Muhsin! Sen ¢ocuklugundan be-
ri kitaba diigkiin bir insandin, sonra erkaniharpler, tabii
daha diigtinceli olur.

— Neyse, kizin bizi uzaklara gotiirdii. Persembe gii-
nii gelirsiniz, uzun uzun konuguruz. Belki Zeyno da evle-
necek kizlar tanur, ihtiyar amcasina yardim eder.

Doktorun bulutlanan ytizii agildr:

— Ha soyle, az daha benim kizimu istedigine zahip
olacaktim,1 dedi.

(1) Inanacaktim.
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18 Mayis

Azize'cigim, bana, kisa mektup yaziyorsun, diye da-
riliyorsun; iste uzun bir mektup, hem de vakalarla dolu...

Evvela, Saffet Berlin'e gitti. Nisanimiz1 bozduk. Saf-
fet'le daima dost ve arkadas kalmaya karar verdik; fakat
evlenmeyecegiz. Berlin'de bir sene kalacak. Muntazaman
mektup yaziyor, yani beraber, ayn, senin eski bildigin va-
ziyet bozulmadi. Yalnz istikbal igin miisterek planimiz-
dan vazgegtik.

Sana bu mektubu Erenkéy'den yaziyorum. Gelin gibi
beyaz, pembe ¢igekler iginde, giil, salkim kokular: arasin-
dayim. Odamin oniinde menekse giilleri sarmig, hatta
oniinii kapamig bir balkonda kendime yer yaptim. Yesil
yapraklar arasindan Adalar goriiniiyor. Ben de burada
kah resim yapiyorum, kah dikis dikiyorum. Ogleden son-
ra sezlonga uzanip uyuyorum, beste hizmetgi ¢ay masasi-
nt hazirhiyor, semaverin tath kaynayis1 karsisinda Mira-
lay Mubhsin Bey'le ¢ay igiyoruz.

Simdi sen, "Miralay Muhsin Bey de kim oluyor?" di-
yeceksin. Bu benim igin tamamiyla yeni bir sima... Son
zamanlarda ¢ok yalniz kaldigimdan olacak, Muhsin Bey'i
gokten indirilmig gibi telakki ediyorum. Cok sayan-1 dik-
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kat, miitemadiyen insanin merakini, tecessiisiinii kamgi-
layan bir adam.

On bes giin oluyor, onu babamin odasinda gérdiim.
Babamin eski arkadasi imis. Tabif yasi ileride olacak, "Kag
yasindasiniz?" diye soruyorum.

— Yalniz bana asik olacak hanima hakiki yasimi soy-
lerim! diyor.

Goriiyorsun ya! Bu sirrt 6grenmek i¢in mutlak agik
olmall! Bu da benim igin o kadar kolay degil; fakat yagi-
nin ehemmiyeti yok; ¢iinkii ¢ok giizel bir adam. Muhay-
yel bir kumandan tablosuna benziyor. Gozleri bazan ¢ok
yumusak, bazan da gelik gibi soguk ve miitehakkim!(1)
Bu ikinci kisim her askerde olabiliyor. Bizim gibi ordu
haricinde olanlara fevkalade gelen bu gaddar bakis, bir
nevi kumanda maskesi. Bunu bana Miralay izah etti: Or-
dunun ¢avuslarinin, hatta onbagilarinin bile manga ku-
mandasinda gozlerine boyle korkung ve soguk bir bakig
gelirmis. Tabii, Miralay olunca bu kati, gelik bakis artik
dretnotlar(? kadar tahrik edici oluyor.

Beyaz, ¢ok kir saglarina, kirpik biyiklarina ragmen
pembe, diiz ve geng bir yiizii var. Oyle diizgiin bir burnu
ve gozleri listiinde 6yle mevzun ve uglar alayci ince kas-
lar1 var ki, agzinin ve gozlerinin kudret ve tahakkiim ma-
nasi etrafinda kafi miktarda giizellik ve hassasiyet toplu-
yor.

Viicudu ding, ince... Galiba Hasan Bey'den biraz
uzun olacak, omuzlan da daha enli. Ince parmakli, zarif,
fakat yeter derecede sert ve erkek bir mana ifade eden el-
leri var. Biitiin bu sayan-1 dikkat viicudun gériiniigiine
ilave edilecek manevi cazibeleri de mevcut.

Simdi bu adamin kendisi, gelelim mazisine... Cok
sevdigi karisin bir sene evvel Isvigre'de kaybetmis; gocu-

(1) Hiikmedici.
(2) Ing. Dreadnought 20. ylizyilin baglarinda kullanilan bir zirhlh tipi.
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gu yok. Sarktaki firkalardan birine tayin edilmis. Bir, iki
aya kadar firkasi basina gidecek, gitmeden evlenmek isti-
yor. Bunun i¢in babama gelmis, yani tanidig) aileler ara-
sindan iyi bir kiz istiyormus. O giin bana tesadiif etti. Se-
nin kulagina soéyliyeyim: Galiba beni ¢ok cazip buldu;
eger boyle sey hayatta kabil olursa asik oldu, diyeyim.

Biz bu sene Ayastefanos'a gitmedik. Muhsin Bey bizi
evine davet etti. Bir hafta igin geldik; fakat ben oyle iyi-
lestim ki, babamla bir ay kalacagiz ve bu bir ay zarfinda
hadiseler olacak. Olmaya baslad: bile, bak nasil:

Miralay Muhsin Bey'in bana karg: aldkasin1 anlayan
babam, benim bir askerle evlenmek istemedigimi, geng
adamlardan hoglandigimy, filan soylemis. Babam 6yle bir
vaziyet almis ki, Muhsin Bey bana ihtiyar bir amca mu-
habbetinden fazla bir his gosterirse, onda misafir olmak
degil, bizim evde kaza ile bile beni géremeyecek. Derhal
ona gore bir vaziyet almis: Babamin yaninda ¢ok miisfik,
teklifsiz, alakadar, ihtiyar bir dost. Bana kiz1 gibi muame-
le ediyor, babamla ne kadar arkadagsam onunla da o ka-
dar arkadagim. Babamin yaninda konugmalar, okudugu
kitaplara dairdir veyahut kendisine miinasip zevce olabi-
lecek kizlarin muhtelif kiymetlerinin miinakagasidur. Iti-
raf edeyim ki ¢ok nefis bir kiitiiphanesi var. Edebiyat ve
musikiyi ¢ok seviyor, hayli de iyi piyano ¢aliyor. Bundan
bagka bir de ev idaresinde korkung denilecek kadar inzi-
bat( ve intizam temin etmis. Hizmetgiler makine gibi is-
liyorlar. Bir yerde en kiigiik bir toz yok, hele o biiyiik
bahgenin temizligi, sayan-1 hayret. O kadar ki yere dokii-
len erik ve seftali gigeklerini, giil yapraklarini, salkimlar
bile siipiirtiiyor. Halbuki kestane golgeli yollarda ugusan
bu kokulu, renkli gigekler, yerde o kadar giizel duruyor-
lar ki. Nihayet benim 1srarimla emir verdi. Cigekler siipii-
riilmiiyor.

(1) Siki diizen.
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Babam sabahlar1 erkenden muayenehanesine iniyor,
biz Muhsin Bey'le aksama kadar evdeyiz. Sabahlar1 bah-
cede geziyoruz, onun iki hirgin hayvanl zarif bir briki(l)
var, bazi ona biniyoruz, o kullaniyor, uzaklara gidiyoruz.
Bana brik kullanmasini da 6gretiyor. Bir iki defa arabay:
devirecek, onun muntazam kafasin1 dagitacaktim. Fakat
¢ok sogukkanh ve seri hareket eden bir adam, derhal
hayvanlara hakim oluyor, yolun tehlikesiz tarafin1 mut-
lak biliyor. Bir giin sahile indik, agik ¢iplak kumlar: biraz
Ayastefanos'a benzettim.

Yalnizken o babaca tavir yavas yavas degisiyor. Bel-
ki kendi de fazla fark etmeden askimi saklayan, fakat
mutlak kendini sevdirmek isteyen bir hal aliyor. Gozleri,
rengi soluyor, sabit fikrin hakikate inkilabin1 beheme-
hal@ isteyen korkung bir irade ile bana tesir yapmaya ga-
lisiyor. Cok terbiyeli bir adam oldugu igin sikdyet edecek
taskinhig1 yok. Fakat bu deruni miicadelesiyle adim adim
bana hakim olmak igin dimag) ile, gozleriyle, kalbiyle
korkung bir harp agan adam, zaman zaman bende pek
nahos olmayan bir titreyis uyandinyor. Sevecek miyim?
Belki evet, belki hayir. Fakat seversem beni yalniz diinya-
dan degil, babamdan, hatta kendi kendimden alacak,
onun iradesiz bir oyuncagi olacagim, agkinin korku veren
inhisar ve tahakkiimiine girecegim zannediyorum.

Fakat ona ne ince ve miitemadi iskence yapiyorum
bilsen. Tahammuiiliinii, sabrini1 imtihan eden bir cerraha
benziyorum. Miitemadi yarasini kurcalayarak, acitarak
ameliyat masasi listiinde tutuyorum.

O da sesini gikarmadan, acisin1 gostermeden yatan
bir yaraliya benziyor. Ben meger ne hain bir kizmigim!
Omriimde bana eziyet edenlerin hepsinin cezasini bu gii-
zel Miralay'a ¢ektiriyorum.

(1) Ing. Break. Onde ok yiiksek bir oturma yeri arkada da boylamasina
yerlestirilmis oturacak yerleri bulunan dort tekerlekli, yayh at ara-
bas1.

(3) Her halde.
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Bu igkencelerden biraz lezzet aliyor zannindayim.
Clinkii miicadelemiz yalniz hissi degil, fikri de... O da,
ben de birbirimizin oyununu biliyoruz. fakat séylemiyo-
ruz. Miitemadiyen birbirimizin hilesini, 6tekine galebe
i¢in ileriye siirdiigii kuvveti kiskang bir gozle takip edi-
yoruz. Onunla bir giin miisfik, zayif bagh bir erkek arka-
daga kargi alinan tavri aliyorum. Ona ¢aymni verirken,
kahvaltisiyla meggul olurken mavi gozleri ince bir min-
netle bana bakiyor; fakat biraz yagh bir adam oldugunu
ihsas edecek surette soguktan muhafaza igin kalin palto
giymesini, yahut arabada hayvanlarin kendisini yordu-
gunu soylersem yiizii fazla saranyor, elleri titrememek
icin son gayretini sarf ediyor. Yar aci, yar alayc::

— Merhamet istemem, kuvvetimin ne kadar nihayet-
siz oldugunu, ihtiyarhgin bana dokunmayacagini anla-
maniz lazim. Kleopatra, Antonius'a asik oldugu zaman
Antonius da benim gibi orta yagh bir ihtiyards, diyor.

Ben:

— Kleopatra da yagh bir kadindi, diyorum

— Evet, fakat diinyanin asik oldugu bir kadin.

— Kendinizi lizmeyiniz, ben Kleopatra'nin Antoni-
us'a asik olduguna inanmam ki... Sade o, Antonius'un ig-
kence altinda artan agkindan hiyanet ve doneklige rag-
men, mektep ¢ocugu gibi uysal kalan halinden hususi bir
lezzet alird1.

— Kadin bundan lezzet alinca, seviyor demektir.

— O halde derhal Sezar'a kadar inmesine ne dersi-
niz?

— Canini kurtarmak igin olacak.

— Sezar'in gengliginin acaba bir tesiri olamaz m1?

— Allah agkina sdyle Zeyno, kizim gibi soyle, sen
geng erkekleri ¢ok mu cazip bulursun?

— Ben kendimden degil, sizden bahsediyorum.

— Bunu bilmem lazim.

— Nigin?
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— QClinkii, sarka benimle gelecek kadinin sen yasta
olmas1 muhtemeldir. Eger bu zaaf, bu yasta kizlarda var-
sa karargahtaki zabitlere, geng yaverlere dikkat edeyim.

Aa bir kahkabha ile giildiim:

— Merak etmeyiniz, her halde sizinle gelecek kiz ba-
na benzemeyecektir, dedim.

Bilmem neden, birdenbire ¢ok ileri gittigimi anla-
dim. Ve pisman oldum. Her halde dizginleri tutan zarif
ve kavi elleri titredi, sararmig yanaklarinda zorla zapta
cahsgtig1 adale ihtilaglan() vardi.

Ona karsl, kendisini kararh bir erkek sayan ve kagan
bir kadin tavn alirsam, beni kazanmak i¢in actig1 miica-
deleyi ¢ogaltiyor. Omriimde ilk defa kendimi tarihi bir
agk kadin gibi telakki ediyorum. Bir kadinin birgok kalbi
harap etmekten, bir¢ok kalbe hiikmetmekten zevk alabi-
lecegini anhiyorum. Bu kudret, sevilmek, kendisi i¢in her
seyi fedaya hazir, sadece kendisini seven bir insani elinde
tutmak tath bir sey... Hele bu adam kuvvetli ve verdigin
1stiraptan 6liim haline gelse, yine ayakta dimdik duran
bir erkek olursa, ¢ok giizel bir gey... Belki bu tarihi ve za-
lim agk kadininin erkeklerde de bir modeli vardir. Aym
zamanda bir¢ok kadina kendisini sevdiren, hepsine zul-
meden, hepsini verdikleri zevk, ¢ektikleri 1stirabin, akit-
tiklan yaslarin manzarasi i¢in seven erkekler de vardir.
Allah kadini1 boyle erkekten, erkegi de bu cins kadindan
muhafaza etsin! Ya, bu nevi bir ift, bir kadin bir erkek
birbirlerini severlerse ne olur acaba? Mutlaka hayatlari-
nin sonuna kadar birbirlerinin kalbini kemirir, birbirlerini
didik didik ederler.

Kendi vaziyetim heniiz bu; yeni bir sey olursa yaza-
nm.

Gelelim senin Dora derdine! Tavsiye ederim, hig
tiziilme. Eminim, Hasan onu sevemez, olsa olsa yalniz-

(1) Garpintilan.
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ken biraz eglenmistir. Her halde o kadar ukala, o kadar
miitemadiyen felsefe konusan bir kiz cazip olamaz. Hele
bu soguk kiz1 bana benzetmene ¢ok miiteessir oldum,
Kendimi hatirlatmak igin sana bah¢ede Muhsin Bey'in
cektigi bir resmi gonderiyorum. Gozlerinden muhabbetle
operim, Azize'cigim. Sakin iiziilme, sana sik mektup ya-
zacagim. — Zeyno

Kalp Agns1F / 13
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ZEYNO'NUN JURNALINE ZEYL®

22 Mayis

Masanin bagina oturunca beni yaz1 yazacak kadar
hayatla alakadar edebilecek bir seyin varligina sasiyo-
rum. Sirkeci'den alt1 yedi ay evvel bir aksam, Viyana'ya
hareket eden tren, biitlin hayatimi gotiirdii zannediyor-
dum. Ik giinler, hatta aylar nasil yagadigimi, daha dog-
rusu nasil inmeli bir insan gibi siirtindiiglimii bilmiyo-
rum. ki hadise oldu: Biri babamin avdeti, biri Saffet'le
nisanimizin tamamen bozulmasi...

Babam zaman zaman derdimi dokebilecegim igin ba-
na dost, bir istinatgah.(?) Saffet'in beni hig kimsenin yapa-
mayacag bir dostlukla, bir vefa ile kavrayis1 vicdanimi
mustarip etmeye baglamigti. Acaba evlenmek iimidi ol-
masa, yine bu vefa ve muhabbeti gosterir mi? diyordum.
Nihayet bir giin sdyledim. En meyus® giinlerimden bi-
riydi. Siiktinla karsiladi, fakat ¢ok sarardi, tuhaf olarak
evlenmemizin ihtimali olmadigin1 séylememe ragmen,
onunla aramizda cinsini tayin edemedigim sefkat ve ar-
kadaglik fikri, anlasma devam etti.

(1) Ek.
(2) Dayanak.
(3) Uzgiin, umutsuz, karamsar.
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Her neyse... Berlin'de hastanelerde tedkikat yapma-
ya gitti, muntazaman yaziyor; sakin, fakat en dost ve sa-
mimi bir teklifsizlikle her seyden bahsediyor. Ben de
muntazaman yaziyorum, mektuplar1 bende heyecan
uyandirmuyor, fakat koyu karanliklarda araliklardan si-
zan zayif bir 151k tesellisi yerine gegiyor.

Bu karanlik, tiikenmez yeisler i¢cinde Azize'nin mek-
tuplar1 igkencenin itmami() igin Allah'in en kadir tecrii-
besi gibi geldi. Kendimi bir nevi Hazret-i Eyytb gibi go-
riiyorum. Zayiflayan yiiziimde, kararmis gozlerimde, ku-
ruyan agzimda bir tevekkiil ve hezimet(? tebessiimii var-
di Artik hayat beni yenmisti. Hasan Bey'le beraber kal-
mak kag para ederdi! Kalbimdeki miizmin ve daimi s1z1-
ya nefislerini tecriibe i¢in tenlerine kil gomlek giyen "ta-
rik-i diinyalar"® gibi ahgmigtim. Elimle sevgilimi vermis-
tim. Benim hayat hissemle bagka birisi, gocukluk arkada-
sim Azize yagiyor, mesut oluyordu. Ben Gyle istemigtim.
Kirmiz1 odada Hasan'in altin goézlerinde bu feragat ve
vicdan borcunu telkin etmemis miydim? Yalniz Azize'nin
mektuplarindaki Hasan'in ona tagskin muhabbetinde bir
hasta kizi kurtarmak igin yapilan zaruri bir koca vaziye-
tinden fazla bir sey goniyordum. Cok zaman mektuplar-
nin bazi climlelerini etimde, kanimda, kemigimde yasa-
dim. "Tren sarsmasin diye dizinde gittim" climlesi Gyle
hususi, 6yle derin bir ac1 veriyordu ki, Sirkeci'den Viya-
na'ya kadar Hasan'in dizinde oturan, kollar1 boynunda
giden kadinin lezzetli saadet titreyisini, benim biitiin vii-
cudumu parga parga ayiran bir ac seklinde saatlerce du-
yuyordum. Kalbim bu imtihandan canh ¢ikarsa biitiin bu
diinyada benden kavi bir kadin olmayacakt.

Dora hikdyesini okudugum an bu iskencenin bir
maskaralik oldugu hissi geldi. Kalbimin s1zisim1 duymu-

(1) Tamamlanmas:.
(2) Yenilgi, bozgun.
(3) Diinyay: terkedenler, mistikler.
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yordum; miitemadiyen gozlerimde yas, dudaklarimda
bir baykus kahkahas, giilmek istiyordum. Demek alelade
bir gen¢ adamin, her kadinla tekrar ettigi alelade bir agk
oyununun aptal kurbani idim.

Sadece bu fikir, bu kanaat beni bu kalp durusundan,
bu sifasiz hastaliktan kurtarabilirdi, fakat is, o kadar da
basit degildi. Azize'nin siinger kagidinda okudugu kesik
climleler, kimsesiz, sessiz bir ¢ole diigen agkimdan sag-
malamaya benzer bir aks-i sada gibi geldi. Hasan, kaybet-
tigim Hasan, benim ¢elik askerim, kollarin1 agmis, arkam-
dan kosuyor, benim igin yaniyordu. Fakat, bunlar ani
seylerdi. Bu 1stirap anlarinda kagmak igin karsisina gikan
kadinin cazibesine kendini tamamen birakiyordu. Bu Do-
ra kimdi? Nasil bir kadindi1? Her halde siinger kagidina
¢ikan hasret feryadin1 bana géondermekten Hasan't o men
etmisti.

Artik bu a1 dairesi iginde bostan dolabinda gozii
kapal1 donen bir beygir gibi déniiyorum.

Boyle bir giinde, Miralay Muhsin gozlerimin kalin
perdesine ragmen ilk gordiigiim, yahut baktigim insan
simasi oldu. Bu manevi felg arasinda gozlerimde zahiri
bir haz uyandiran adama tabii olarak agik denizlerde bo-
gulan bir zavallinin cankurtaran simidine sarilacag) gibi
sarildim. Bizi davet eder etmez babama kabul ettirdim.
Erenkdy sahrasinin uzak bir ucunda, bir agag ve ¢icek de-
meti gibi agilan su giizel ev, sahibi gibi beni, ilk alakadar
eden insan meskeni oldu.

Babamla mehtapli bir aksamda geldik. Istasyonda
Miralay Muhsin zarif bir brikle bizi bekliyordu. iki nefer
cantalarimizi aldi, kayboldu. Muhsin Bey, Erenkdy'iin
mavi goklerinin rengini alan mavimtrak 1s1g1inda beyaz
fanila kostiimii, bol ipek gomlegi ile tenis miisabakasina
giden geng bir oyuncuya benziyordu. Kir saglar altinda
koyulasan, tathlasan mavi gozleriyle ok hogsuma gitti. Iki
doru, hirgin at riizgar gibi bizi ovada ugurdular. Babam
arkada, ben Muhsin Bey'in yaninda oturuyordum. Onii-
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miizde uzanan mavi deniz, esmer hava ve bu garip ma-
vimtrak 1s1k iginde birdenbire sifa verici algak bir sesle
bas basa konusuyorduk.

Koske iki taraf1 at kestanesi agaglarinin, eski ¢inarla-
rin golgesi altinda uzanan bir yoldan girdik. Ne muhte-
sem, ne ziimriit gibi bir bahge, ne kizil giiller, pembe, be-
yaz ¢igekler, serin, yesil golgeler, daima rutubetli, uzun
¢imenlerle insanin kalbini zaptediveren bir bahge! Sevin-
cimden bir ¢ocuk gibi ellerimi ¢irptim. Deli gibi:

— Bu giizel bahgeyi kim yapt1? diye haykirmigim.

Miralay Muhsin Bey biraz giildii:

— Biiyilikbabam bagslamis, biz de babadan ogula bu
glizellik eserini yavas yavas tamamhyoruz.

Agaglann arasindan 6ten kuslar, yiiriirken bagimiza
diisen salkim ve kestane gigekleri, biitiin bu los ve giizel
hava, ne kadar zamandir hatirlayamadigim bir saadet ve
siik@in verdi. Meger hayat o kadar fena degilmis ve ben-
de, bdyle bir hissi ihya eden()) adamin boynuna sarilacak
kadar ona minnet hissediyorum.

Gece yemekten sonra bizi kiitiiphanesine gotiirdii.
Duvarlar kitapla dolu.

— Bu oday1 doktor babana ragmen sana gosteriyo-
rum, Zeyno, dedi. Baban bana askerlerin kitapla, fikri sey-
lerle miinasebeti olamayacagini1 soylerdi. Senin de Oyle
diigiinmeni istemiyorum. Otuz senedir iradimin® biiyiik
bir kismi bu kiitiiphaneyi toplamak icin sarf edildi. Bos
ve sikintih zamanlarinda burada iyi bir saat gegirebilirsin.

Kitaplara biraz baktim. Biiyiik bir kismi ismini isit-
medigim askeri alimlerin acayip isimlerini tasiyor. Bir
kismu bir tarih kolleksiyonu. Zengin ve miitenevvi,® fa-
kat ben tarihi hi¢ sevmem. Nihayet edebiyatin klasik ki-
simlarinin Fransizca terciimelerinden miitegekkil uzun

(1) Canlandiran.
(2) Gelirimin.
(3) Cesitli.
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bir raf. Kendi kendime giildiim. Her halde Muhsin Bey'e
Battal Gazi'yi okumasini tavsiye edemezdim.

— Nigin giiliiyorsun, yaramaz kiz?

— Bahgenizi kiitiiphanenizden ¢ok sevdim. Son za-
manlarda kitap okumay1 o kadar sevmiyorum.

— Baban bana ne yanlis malumat vermis; o halde
kahvemizi taragada igelim; benim ve Allah'in bahgesini
beraber seyrederiz.

Hakikat, Allah'in bahgesinin karsisinda idik. Taraga-
dan biitiin Adalar1 ve kismen Istanbul'u gériiyorduk. Bu
los dekor iginde ugsuz, ufuklu, sularla kapkara goriinen
toprak yiginlari, agag buketlerine bakiyorduk. Erenkoy
ovasinin sahilde uzanan bos biiyiikliigiinde garip bir sis,
ayin ve yildizlarin aksiyle titriyor gibiydi. Aksam giiniin
muhtesem renklerini tutmustu, bu yar1 aydinhk gecede,
siyahimtrak bir mavinin biitiin degisik sekilleri kucakla-
dig1 bu bahgede insanin igini bayiltan hanimeli, giil ve
salkim kokular: bin bir ot kokusuna karigiyordu.

Yavas yavas gozlerimi kapadim, tabiat1 kokluyor,
uzak sulari, sakin yapraklarin seslerini, esmer ve mavi
renklerle koyulagan havadaki garip ve gizli titreyigleri
dinliyordum. Kalbim atiyor, atiyordu. Babamin ve Mira-
lay Muhsin Bey'in igeri gittiklerini duydum. Sesi bililti-
zamD kisilmig piyanoda Sopen'in@ Ikinci noktiirn'iinii
¢ok hisseden parmaklar biitiin 1srarli ve hassas yalvarg-
lariyla ¢aliyordu; fakat bunlarin hig biri igimde itina ile
orttiigiim kalin hatira perdesinin agilmasina méni olama-
d1. Bogazigi'nde bir oda, bir parmakla ¢alinan bir piyano
ve sicak bir erkek sesi kalbime, "Hey Zeyno, Zeyno!" ha-
vasini tekrar ediyordu. Yetmez mi, ya Rabbim? Yeni uya-
nan kurtulus ve siikiin iimidini nigin bu eski ses susturu-
yor?

(1) Kasten.
(2) FrydricFrancizsek Chopin, Polonyal besteci. (Zelazowa-Wola 1810-
Paris 1849)
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28 Mayis

Miralay Mubhsin Bey beni seviyor, ben onu seviyor
muyum? Pek bilmiyorum. Fakat onun agkindan nihayet-
siz bir haz aliyorum. O kadar ki, ikide birde bana cevap
veren eski kalp agrisinin siddetli tekrarlayislarina rag-
men, hayat eskisi gibi 1ss1z ve susuz ¢ollere benzemiyor.

Odada oldugu zaman igimde bir sicaklik, hafif bir
heyecan var, odada yokken goziim kapida. Bazan onunla
olmaktan, babamin yaninda imigim gibi, sakin ve fikri bir
zevk, bazan de bu olgun ve cazip adami, elimde bir ha-
mur yumusaklig: ile, sekilden sekile sokmaktan hain bir
nese duyuyorum. Her aksam daha diigkiin birakiyor, her
sabah daha atesli buluyorum.

Diin sabah, babam gittikten sonra, 6gleye kadar, ek-
seri yaptigimiz brik gezintisine gelemeyecegini, fakat is-
tersem seyisin emrime amade oldugunu, kendisi odasin-
da ¢alismaya mecbur oldugunu hizmetgi séyledi.

Yalniz ¢ikmaktan hoslanmadim. Onu ¢ok aradim.
Aradigima da kiziyordum. Ogle vakti geg déndiim. Saat
tam birde yemek yiyen adam bir bugukta bahge kapisin-
da basi agik beni bekliyordu. Arabadan beni indirirken
gozlerinde hakiki bir endise vardi. Elimi bir zaman birak-
mad1. Uzun golgeli yolda, el ele yiirtidiik.

— Yaramaz ¢ocuk, yalmz gktigimi gimdi haber al-
dim. Meraktan gildirtyordum. Bir daha bu ¢ilginhg: yap-
ma!

Sofrada konusmuyor, fakat derin ve dolu gozlerle
yliziime uzun uzun bakiyordu.

— Yemek vaktini ihlal ettim diye bana kizdiniz my,
Mubhsin Bey?

— Pek ¢ok, Zeyno.
— Ben de biitiin bu telagsin, beni meraktan geliyor
zannetmistim.
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— Tabif, babana ne cevap verirdim? Baksana, ytiziin
gelincik gibi, bu kadar ¢ilginca dolasmakta ne mana var?

Yemek yer yemez kahve igmeden gitti. Elleri beyaz
fanila pantalonunun cebinde, bas1 diisiinceli ve 6ne mii-
temayil yiiriirken arkasindan hakiki bir muhabbetle
baktim. Her halde hayatimdan Hasan gittikten sonra
onun yerini, bu giizel ve akilh Miralay'dan bagka kimse
dolduramazdi. Kim bilir Hasan'la hayat, belki kisa siiren
yazin atesli, glinesli saatleri gibi gelip gegecekti. Muhsin
Bey'le hayat, daha atesi tadil edilmis, gozleri kamastiran
15181 los, yormayan, bitmeyen emin bir saadetti. Taragada
sezlong listiinde, gozlerim kapali, diisiindiim.

Cay vakti Muhsin Bey meydanda yoktu. Asag: in-
dim, yaz1 odasina gittim. Onsuz gay i¢mek istemedim.

Kapis1 agikt. Masanin iistiine egilmis, notlarin1 oku-
yordu. Etraf kitap ve mecmualar igindeydi. Yavas yavas
girdim, arkasindan ellerimle go6zlerini kapadim. Hemen
bir el elimi tuttu, dudaklarina gétiirdii, dudaklar1 o kadar
sicak ve trperisliydi ki, bu buse her halde alelade bir el
opmek degildi. Elimi yavasca ¢ektim, istemeyerek kizar-
mistim.

— Buna kagaklik derler; beraber ¢ay i¢meyecek mi-

yiz?

— Istersen peki.

— Nasul istersen, siz istemiyor musunuz?

— Ben burada igecegim; fakat sen istersen yukar: ge-
lirim.

— Ben de burada igeyim mi?

— Sahi mi, Zeyno?

Derhal ¢ingirag: ¢aldi, emir verdi. Bir gocuk gibi
sigriyor, mavi gozleri parliyordu.

(1) Egik.
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— Odamda bir dolas, salin Zeyno, bir kiitliphaneye
hig bir kadinin bu kadar yarastigin1 gérmemistim.

Igimde bir ey burkuldu. Yan alay, yar ciddi:

— Vefasiz adam, miistebit(!) adam! Buralarda dola-
san kadinin neden hig bir kosede hayali, hususiyeti kal-
mamis? Ni¢in, ne duvarda, ne de masanin iistiinde bir
resmi yok? Ne ¢abuk unutuyorsunuz?

Yiizi fevkaldde ciddilesti. Masanin basina oturdu,
¢enesini karigtird:

— Bir sey unutmadim, Zeyno, hayat bas1 ve sonu
belli olmayan garip ve muvakkat bir devir. Gegenler ve
geleceklerin mevcutlar1 kadar ehemmiyeti olmuyor. Hele
ben, hayattan ge¢mek iizereyim, son giizellikleri nigin
gormeyeyim?

— Gegmislerin bence ¢ok ehemmiyeti vardir, Muh-
sin Bey.

— Belki... Clinkii sen gengsin, Zeyno. Gegen seyler
¢ok miihim olmasa gerek, miihim olsa gegcemezdin.

— Mesela?

— Mesela Doktor Saffet, simdi Berlin'de degil, ya-
ninda olacakt.

— Doktor Saffet'i miihim bulduguma nereden hiik-
mediyorsunuz?

— Yanihiyor muyum? O halde daha miihim ve daha
bagkas1 var m1?

Cevap vermedim, pencereye gittim, digar1 baktim:

— Bana resmini gosterir misiniz? dedim.

— Ben de ¢ekmecede onu ariyordum, Zeyno, bana
darilma yavrum. Hayat boyle devre devre insan1 bir tek
kiiglik ytize, bir ¢ift giizel goze baghyor. Hig olmazsa ben
hayatta ayn1 zamanda bir tek yiizden bagkasina bakma-
dim.

(1) Zorba.
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— Sahi mi?

— Evet.

— Nasil inanayim?

— Benim sdyledigim her geye inan.

— Nigin? Siz erkek degil misiniz?

— Seni hig bir erkek aldatt1 mi, Zeyno?

— Hayir, kimse aldatmadi.

— O halde bir daha bu bahislerde kadin, erkek de-
me, giinkii kadin da insan1 aldatabilir. Iste cay da geldi.
Su kosecikte igeriz, olmaz mi1?

Tuhaf tesadiif, kirmizi perdeli log bir kdgede yan ya-
na ¢aymmuzi igtik. Bir bagka gece, kirmiz: ates olan bir
odada, bagka bir askerle de biitiin biitiin bagka bir heye-
canla gay igmigtim.

— Cok dalginsin Zeyno, bilir misin ben ne diisiinii-
yorum? On bes, belki yirmi giin sonra firkama gitmek
i¢in bu giizel evden ayrilacagim.

— Esef mi ediyorsunuz?®

— Hayir, sarka gittigime esef etmiyorum.

— O halde, sizi o zamana kadar evlendiremeyecegi-
mize...

— Ona da o kadar degil Zeyno, ¢linkii artik yalniz
gitmeyecegim.

— Nasil, bizden habersiz...

— Hayir, senden habersiz degil Zeyno, seni beraber
gotiriyorum.

— Nasil, nasil?

— Korkma, zorla degil, seni kalbimde, kafamda go-
tlirecegim.

— Ooo...

— Sayan-1 hayret mi, Zeyno?

— Hayrr.

(1) Uziintiilii miisiiniiz?
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Biraz durduktan sonra dedim ki:

— Sizi ¢ok arayacagim...

— O halde benimle beraber gel.

— Nasil geleyim?

Birdenbire gozlerimiz tesadiif etti. Onun gozlerinde-
ki titreyis bana da sirayet etti. Elimi tuttu, yanaklarina
gotiirdii, sonra parmaklarimi yavag yavas, birer birer 6p-
tii. Cok garip bir sicaklik, sinirli bir titreme parmaklarim-
dan biitiin viicuduma yayihyordu.

— Seni seviyorum Zeyno, zevcem olarak gelebilir
misin?

— S6yleyemem.

— O halde bir dostun, arkadasin kiz1 olarak, misafir
gibi gel, belki bu vahsi ve giizel memleketi seversin, be-
nimle kaliverirsin.

Beklemedigimiz bir dakikada en tehlikeli bir vadiye
girmistik. Diisiiniiyordum: Hayatim ne olacakt1? Yegane
bana hayat tirperisini tekrar hissettiren bir adamla evlen-
meme ne mani vardi? Hi¢ olmazsa Hasan'in, Azize'nin
ebedi iskencelerinden kurtulacaktim.

— Bana bu sark denilen sihirli ve esrarli memleketi
biraz anlatir misimiz?

— Nasil anlatayim Zeyno, gel ve gor.

— Orada giizel sarkilar ve giizel oyunlar varmis.

— Bilmiyorum, 6yle olacak. Bir defa cazibesine tutu-
lanlar hep, yine gitmek isterler. Benim evvela sarkta, son-
ra Canakkale'de bir yaverim vardi. Senelerden beri ken-
disini gormemistim. Bugiin Istanbul'da olmasa bile yakin
bir yere tayin edilmek ihtimali olan parlak bir Binbasg1.
Halbuki o izinle gittigi ta Viyana'dan garka tayin edilmek
i¢cin miiracaat etmis, benim miistakil hiicum taburuna ku-
mandan yap1yorlar.

— Bu binbag1 kim oluyor?

— Sen taniyacaksin, sizi beraber Pera Palas'ta bir ak-
sam gordim.
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Bilmem neden, birdenbire:

— Aman, o hirqin, kaba asker mi? dedim.

— Hig kaba degildir Zeyno, sen iyi tanimiyorsun,
¢ok mert, ¢ok ategli bir ¢ocuktur.

— Belki... Fakat benim arkadasimla evlendi, mesut
edemedi.

— Nigin?

— Ne bileyim...

— Ben soyleyeyim, biraz fazla kadin zaaf1 vardir, de-
gil mi?

— Nereden biliyorsunuz?

— Sarkta her gectigimiz ve karargah yaptigimiz koy-
lerde geng, ihtiyar biitiin kadinlan etrafina toplardi. Hat-
ta az daha gocugu vuracaklardi.

— Ne enteresan hikéye.

— Anlatayim m1?

— Bagka bir giin anlatirsiniz, geng yaverlerin agk
hikayeleri beni o kadar alakadar etmiyor.

Bu yeni heyecan da, bundan sonra hep eski kalp ag-
nisinin nébetlerine avdet ediyordu.()

Caydan sonra beraber bahgeye gittik. Cok kuytu bir
agag kiimesi altinda oturduk. Ben dalgindim, o timitliydi.
Birdenbire:

— Beni bir giin sevebilmen kabil mi, Zeyno? dedi.

Kati bir sey soyleyemezdim; belki... Her halde Muh-
sin Bey'in karis1 olarak esrar ve vahget diyarina gitmek
bana cazip goriiniiyordu. On giin sonra kendisine kati bir
cevap verecegimi ve benden cevap alincaya kadar baba-
ma bir sey soylememesini rica ettim.

Simdi odamda yirmi dort saattir korkung bir fikrin
esiriyim. Miralay Muhsin Bey'in karis1 olarak muhayyile-
mi ateglendiren Sark hayatina, bir de hiicum taburu
kumandani olarak bulunmas1 muhtemel olan Hasan'in

(1) Déniiyordu.
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hayali bir ihtiras ve cinnet sergiizesti ¢egnisi veriyor. Ha-
san gelirse Azize'nin gelemeyecegini, onu Viyana'da bira-
kacaklarin biliyorum. Fazla olarak Azize, Dora'dan kur-
tulmak i¢in mutlak bir seyahati iyi gorecekti.

Sonra, sonra ne olacak? Hild Hasan'in ateg nefesinin
titreyigini onun gibi ben de biitiin varhgimda duyuyo-
rum. Cok zaman bu leziz ve 6ldiiriicii titreyisi veren ne-
fesin dudaklarindan kagtigima nadim oluyorum. Nigin
bu tabiatin yakici esrarinin sonuna kadar, Hasan'la bera-
ber gitmedigimi kendi kendime soruyorum. Biitiin ahlak
kaidelerini inkar etsem bile yine maddi bir igrenis beni
ayn1 zamanda iki erkegi seven kadinlardan ayinyor. Ha-
yat bana her seyi versin; fakat bu girkin seyi vermesin.
Kimsesiz ve vahsi bir memlekette eski kalp agris1 teker-
riir ederse, eski hasret ve arzuya esir olursam, ne olacak?
Fakat Miralay Muhsin Bey'i de kafi derecede bilmiyorum.
Onun, hayatimda tesiri ne olacak, beni tamamiyla elleri-
nin.i¢ine alamaz mi? Onunla mahrem bir hayat, Hasan"i
tamamiyla unutturamaz mi?

Her halde Hasan'in yeni hayatinin zuliim ve igkence-
sinin zavalli bir kurban1 olmaktan beni kurtaran beyaz
sagl glizel Miralay'a ezeli bir minnetim var.

23 Mayis

Bu sabah Azize'ye bir mektup yazdim. Onu muhte-
mel izdivaca aligtirdim. Bu mektubu Hasan'a okuyaca-
g biliyorum, bundan vahsi bir zevk aliyorum. Ben Azi-
ze'nin mektuplarini okurken nasil kivrandimsa, o da dyle
kivranacak. Bizim tanidigimizi bile tahayyiil etmedigi
kumandanin karisi olacagimi anlarsa ne hissedecek? Yok-
sa Dora, onu sarka gitmekten vazgecirir mi? Belki de
artik benim izdivacitmdan miiteessir olmayacak kadar be-
ni unutmustur. Kim bilir?
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25 Mayis

Viyana'ya o mektubu gonderdigime pigman oldum.
Bu iki giin iginde 6yle dakikalar oldu ki, hakikat mazimi
tamamen unutmasam bile, agrisiz bir hatira haline indire-
bilecegimi, Muhsin Bey'le ¢ok tathl ve daima bir muhab-
bet ve sefkat i¢inde, hatta ategli bir agk hikayesi yasar gibi
yasayabilecegimi diisiindiim. Diin aksam babam bir has-
ta konsiiltasyonu miinasebetiyle gelemedi. Yemekten
sonra yine taragaya ¢iktim. O igeride bana piyano ¢ald1.
Sonra bahgeye ¢iktik. O uzun, kokulu yollarda yan yana
yiirtidiik, sonra menekse giilii sarili kuytu bir kameriye-
de oturduk. Birbirimizin ancak beyaz esvabin segiyor-
duk, yiizlerimiz golge iginde kaliyordu, hemen hig ko-
nusmadik. Donerken ayin bir araliktan kaydig: aydinhk-
¢a bir noktada durdu. Yiiziimii 1s18a kaldirdi, gozlerimin
icine olanca istiyaks, olanca diigkiinliigii ile bakti. Bilmem
bu giizel bahge mi yapiyor, nedir, bende de nihayetsiz bir
heyecan ihtiyac1 vardi. Yavas yavas basimi ¢ekti, kendi
yliziine yaklagtirdi. Saglarimdan baglayan uzun bir buse
almimi, goézlerimi dolagti, dudaklarima yaklaginca durdu.
Gozleri iki mavi simgek gibiydi. Dudaklarimi 6pse belki
kagacaktim; fakat o 1sikta, o acayip heyecan iginde 6pme-
digi icin icimde, rahatsiz bir intizar(!) kaldi. Sonra kudret-
li kolu belimde beni ddeta uzun yolda gotiirdii. Ayrilir-
ken elimi optii. Hi¢ konusmadik. Yatakta dudaklarinin
temasini garip bir titreyigle hatirladim. Muhsin Bey'le ev-
lenmek mukadder bir sey. Yalniz bu birkag giin, daha
serbest ve kadir bir kiz gibi dolagmak istiyorum. Miite-
madiyen zihnimde tekrar etti. Bahge hadisesinde bir ara-
lik hayalin gehresi degisti. Muhsin Bey'in Hasan oldugu-
nu istiyor muyum? Hayir, bu tamamiyla yeni ve bagka
bir sey.

(1) Bekleme, bekleyis.



208 KALP AGRISI

Gece ¢ok garip bir riiya gordiim. galiba Diyarba-
kir'da imigiz. Cocuklugumda ihtiyar bir halanin anlattig:
bu sehri, muhayyilem birdenbire kuruvermisti. Mehtap
vardl. Genig bir damda oturuyor, mavi gogiin giimiig
ayina bakiyorduk. Sicak havada uzak ve hasretli sarkilar
sOyleniyordu.
~ Mubhsin Bey iiniformasiyla ayakta, ben bir fotdyde
oturuyordum. Birdenbire egilmis, dudaklarimi 6piiyor-
du. Bu busenin garip titreyisi arasinda, sarki sesleriyle
beraber uzaktan ¢agrigmalar, silah sesleri geldi ve damin
ucunda, uzun ince bir asker tanidigim bir sesle:

— Isyan var, Kumandan Bey, hiicum taburu igin
emir alacagim, diyordu.

Sonra ne oldu bilmiyorum. Vahsi ve 1ss1z bir ovada
kocaman bir deve iistiinde iki geng kolun arasinda idim.
Isyandan, Muhsin Bey'den, Diyarbakir'dan kagiyorduk.

Hasan Bey'in Hiicum Taburu Kumandani olarak
alinmamasin sdyleyecegim. Hayatimin gegmis devriyle
istikbalimi kargilagtirmakta ne mana var? Ne bileyim,
belki kalbimin heniiz tamamen dinmemis agris: yine eski
siddetiyle niiksedemez mi?

Bu sabah erkenden bahgeye gittim, kameriyenin al-
tinda oturdum. G6z kamastirici bir giines, konser halinde
bir kus civiltis1 var. Kapinin 6niinde, elinde kamg, arka-
sinda yine beyaz fanila kostiimii, Miralay Muhsin Bey
geldi. Gozlerinde gurur ve emniyet vard:

— Gezmeye gitmeyecek miyiz, Zeyno?

— Hayir, burada oturalim.

Kamgisini atti, geldi, yanima oturdu. Ikimizde de
pek tuhaf ve sikilgan bir ¢ift dsik hali vardi. Ben bunu gii-
liing buldum.

— Bir sigara veriniz, belki sigara dumani bize konu-
sacak mevzu ve cesaret verir, dedim.

Hemen tabakasim1 uzatti. Kibrit yakarken ince
parmaklan miitemadiyen titriyordu.
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— Titriyorsunuz.

— Cok mesudum, Zeyno.

— Nigin?

— Saadet giinleri geliyor.

— O kadar emin misiniz?

Ac1 bir hayretle mavi gozlerini agtr:

— Diin aksamdan sonra siiphe edebilir miyim?

— Nigin? Diin aksam ne oldu?

— Saglarini, yanaklarini 6pmeme miisaade ettin,
Zeyno.

— Miisaade istemediniz.

— O halde?

— Nigin susuyorsun?

— Evlenmek igin bu sebep degildir.

— Zeyno, Zeyno, sen bir kiz degil, hain bir kadinsin
degil mi? Fakat artik benimle evlenmemen kabil degildir.

Kahkaha ile giildiim:

— Belki evlenirim, belki evlenmem, bu on giin ne
olursa olsun, verecegim karara tesiri olamaz.

Tavrinin emniyet ve gururu kaybolmady; fakat goz-
lerinde endise ve 1stirap hasil oldu.

Gece babama ve ona, Allah rahatlik versin, dedikten
sonra, odamda ne soyunabildim, ne uyuyabildim, hava
bir nabiz gibi sicak vuruslarla atiyordu; yavas yavas asa-
g1 indim, bahge kapisin1 agtim, bahgeye yiiriidiim. Yine
garip bir his beni kameriyeye gotiirdii.

Biitiin bahgede yanan mavi mehtaptan menekse giil-
lerinin golgesine dalarken bir sigara 15181 gordiim. Iki eli-
mi yana elleriyle yakaladu:

— Geleceginibiliyordum Zeyno, dedi.

Nihayet Ayastefanos giinlerini uzaklastiran bir.hara-
retle bu defa dudaklarimiz birlesti. Kollarinin arasindan
kagmadim.

Kalp Agns1 F / 14
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— Beni seviyor musun, Zeyno?

— Evet...

— Benim olacak misin, Zeyno?

— Ne zaman istersen...

Ask nedir anlamis gibiyim, muhtelif simalarla gelip
dudaklarini yakan ve viicuduna, kalbine hakim olan in-
san golgesi! Bir nevi atesten diger nevi atese gectim, git-
tim. Kalbimde iki miithig zevk var. Bir Miralay Mubhsin,
digeri ¢ektigim acinin nihayet Hasan'dan alacag) intikam!
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AZIZE'DEN ZEYNO'YA

8 Haziran

Zeyno'cugum, icimde hem 1stirap, hem seving var,
saadet var. Senden uzun bir mektup, eski giinlerdeki gibi
bir mektup beni ¢ildirtti. Yalniz Saffet'i terketmen bana
¢ok dokundu. Ne diyeyim, sen hakikat zalimmigsin; Saf-
fet'in hali bana kendimi denize atmadan evvel Hasan'in
odasindaki ac1 saati hatirlatti. Yalniz dost kalalim, evlene-
meyiz demek, sevmeyenler igin kolay, fakat buna muha-
tap olanlar igin degil. Ne kadar olsa erkek. Eline ¢antasini
almus, seyahate gitmis. Fakat onun ne ¢ektigini, senin igin
nasil yandigini yalniz ben bilirim. Biitiin gece Saffet'in
vefali, sakin yiiziinii diigiindiim, agladim. Fakat bu Mira-
lay Muhsin Bey de hosuma gitti. Nihayet senin kalbini
kazanacak bir erkegin karsina ¢ikmasina memnun ol-
dum. Bana bu is bir izdivagla bitecek gibi geliyor. Eger
Saffet i¢cin duydugum ac1 olmasa gok sevinecegim. Muh-
sin Bey'in giizel bahgesini gimdi gérmiis gibi biliyorum.
Kim bilir, belki gelecek yaz senin bu yeni evinde tekrar
glizel saatler gegiririz. Kim bilir diyorum, giinkii ¢ok ga-
rip ve ac1 glinler gegirdim. Sana sira ile son mektubum-
dan sonraki vakalar1 anlatayim:
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Benim hayretim ge¢medi, hatta artt1 bile... Viyana'ya
indigim giiniin feldketinin beni 6ldiirmedigine sasiyo-
rum.

O kadar titiz ve hasta oldum ki, Hasan da sanator-
yumda kalmaya mecbur oldu. Bana oyle geliyor ki, Ha-
san'1 Viyana'da bir saat Dora ile yalniz hissedersem deli
olurum. Fakat Hasan degisti, Zeyno'cugum; iyi adam,
yanimda miimkiin oldugu kadar oturuyor, benimle mes-
gul oluyor, yalniz ilk giinlerin taze nesesi yok. Baz1 ak-
samlar1 yliziime bakarken gozlerinde hakiki bir endise ve
belki merhamet parhyor. Ellerimi oksuyor, bana teminat
vermeye ¢alisiyor, iyi olmak, kuvvetli olmak igin ¢als-
mami, kendimi tizmememi rica ediyor. Fakat ben, onu bu
mahrem ve muhabbetli vaziyette gormek icin o kadar te-
haliikle bekleyen ben, o zaman biitiin biitiin titiz oluyo-
rum. Sitem ediyorum, Dora'y1 basina kakiyorum, aghyo-
rum. Nihayet o da pisman oluyor, susuyor. Eski sessiz ve
sikintili halini aliyor.

Evvelsi aksam ben yatakta, o karsimda fotoyde gaze-
te okuyordu. Hararetim vard, titizdim, miitemadiyen
oksiiriiyordum. Onun dimdik, sihhatli ve geng bir hali
vard1. Sonra, yiizii o kadar canindan bikmus gibiydi ki,
ben oliirsem memnun olacagini, sanatoryumdaki ve Vi-
yana'daki giizel kadinlarla eglenmesine mani oldugum
igin, benden nefret ettigini diigiindiim. Oliirsem bir degil,
on, belki yirmi kadin daha sevecek kadar kuvveti ve
gengligi var. Ben de ondan, kuvvetinden, gengliginden
nefret ediyorum zannettim. Ben 6liirsem onu da beraber
6ldiirmek lazimdi. Dikkat ediyorum, son giinlerde hig
dudaklarimi 6pmiiyor. Hep alnimi, ellerimi, nadiren ya-
naklarimi 6piiyor. Gururum dudaklarimi uzatmaya méni
oluyor ama, icimden yaniyorum. Ben de dudaklarin 6p-
meye, mutlak, hastalifimi ona asilamaya karar verdim.
Kalbim aginyor, Zeyno, gogsiimii pargalayan, cigerimi
yiyen mikroplar, beni cayir cayir yakan hararet, kalbimin
agnsi yaninda hig, Zeyno! O kadar ki, Zeyno, kalbimin
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manevi zannedecegin bu sizis1 hakikat maddi bir igne gi-
bi, bir sanc1 gibi, kalbimi deliyor. Birdenbire hir¢in hir¢in
haykirdim:

— Kalbim agrnyor, Hasan!

Endise ile ayaga kalktr:

— Doktoru ¢agirayim mi?

— Oyle kalp agrnis1 degil, Hasan!

— Hirqinlik etme Azize, bu sagma lakirdilarla kendi-
ni Uziiyorsun.

— Nigin dudaklarimi 6pmiiyorsun, Hasan?

— Hastasin Azize, siikfina ihtiyacin var, heyecan se-
nin i¢in muzir olur.

— Hayir, benim i¢in degil, kendin igin Hasan,
hastaligim sana gegmesin diye beni 6pmiiyorsun.

— Yemin ederim, Azize.

Sarsila sarsila aglamaya basladim. Yanima geldi, ba-
sim1 kaldirdi, dudaklarimi uzun uzun 6ptii. Fakat duy-
dum ki, beni titreyisiyle 6ldiiren bu temas onda artik tesir
yapmiyor. Bu buse beni ikna igin yapilan zoraki bir sey,
bir merhamet gosterisi.

Hizmetc¢i, Hasan'a:

— Sizi telefondan istiyorlar, dedi.

Gelinceye kadar kalbim deli gibi atiyordu. Odaya gi-
rince:

— Kim telefon etti, Dora, degil mi?

— Evet, Dora, seni soruyor.

— Beni nigin hig ziyaret etmiyor?

— Doktor kimseyi kabule miisade etmiyor, dedim.
Sana Istanbul'dan uzun bir mektup var, Azize.

— Kimden?

— Zeyno'dan.

— Zeyno uzun yazar mi hig?

— Bak, ne kalin mektup...

Hakikat, cebinden senin siskin mektubunu ¢ikards,
birdenbire ¢ok tathilasmsti.

— Sen yorulursun, ben okuyayim mi?



214 KALP AGRISI

— Hayir, hayir, ben okurum.

Bana Dora hadisesinden filan bahsetmeye kiziyordu.
Sen mektubunda buna temas edebilirdin. S6zii yapilmaz-
sa ne soguk, ne korkung bir surat bagladigin biliyor, kor-
kuyordum. Mektubu giilerek agmaya baglayinca biitiin
biitiin sinirlendim.

— Bakalim, Zeyno ile sirlarinizi bir goreyim, dedi.

Ben aglar gibi:

— Agarsan bir daha yiiziine bakmam; nasil oluyor
da mektup agmanin bu kadar fena oldugunu 6grenme-
din!

Ac aa giilerek:

— Kiglada boyle seyler 6grenilir mi? dedi.

Sonra yavasca gikt1, gitti.

Mektubunu agtim, okudum; daima senden haber ge-
lince biraz kendimi kuvvetli buluyorum, Zeyno'cugum.
Seni ne kadar sevdigimi bilemezsin, Zeyno. Hasan'dan
sonra diinyada en ¢ok seni seviyorum. Bunun eski gima-
rik glinlerimde farkinda degildim. Simdi goz yas: dok-
meye, hayat1 olanca acihig1 ile anlamaya baglayinca sana
icimden dayanan, inanan, hatta annemdem daha fazla
senden kuvvet alan bir halim var. Saffet i¢in agladim. Fa-
kat senin hayatindaki bu yeni cazip Miralay" begendim.
Ama dikkat et, o da Hasan gibiyse, Allah sana yardim et-
sin.

Mektubun elimde, gozlerimde yas, dudaklarimda te-
bessiim, uyumus kalmisim. Goziimii agtigim zaman elek-
trikler yanmig, hasta bakic1 aksam yemegi hazirhiyordu.
Hasan meydanda yoktu. Hastabakiciya, Hasan't bulup
yollamasini rica ettim. Senin mektubundaki havadisleri
vermek i¢in yamyordum.

Odaya girer girmez:

— Hasan, Miralay Muhsin Bey'i taniyor musun? de-
dim.
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— Sayikliyor musun, Azize?

— Hayir, sayiklamiyorum. Bilsen sana, ne havadisle-
rim var.

Son sayfay1 ayirmistim. Senin mektubunu uzattim.
Almayacak zannettim, fakat aldi, gitti, arkas1 bana do-
niik, elektrik lambasinin 6niinde okudu.

Uzun miiddet ses ¢ikmadi. Diimdiiz duran arkasi-
nin, daha dogrusu, omuzlarinin tuhaf bir surette kimilda-
digim gordiim.

— Hasan agliyor musun?

— Azize, giiliiyorum.

— Nigin, mektup tuhaf mi1?

— Mubhsin Bey, benim kumandanimd.

— Bunda giilecek ne var?

— Mubhsin Bey'le ben, sarkta ben onun yaveri iken,
rakiptik.

— Nasil?

— Zeyno isminde bir Kiirt kiz1 ikimizi ayn1 zamanda
sevdi.

— Hasan, ¢ildiriyor musun?

Geldi, yanima oturdu. Yiizii devam eden garip bir
giiliigle burugmusg gibiydi. Gozleri dolu, sesi de dolu gi-
biydi.

— Sana anlatayim Azize'cigim. Diyarbakir'da karar-
gahimizin ¢amasirini gelip yikayan Zeyno isminde bir
Kiirt kiz1 vardi.

— Giizel miydi, Hasan?

— Ne bileyim ben, Kiirt kiz1 igte... Belki de giizeldi.
Sonra kiz ikimize de asik oldu.

— Sakin siz ikiniz ona dsik olmayasiniz?

— Belki o da vardi. Ciinkii ben yirmi iki yasinday-
dim.

— Hanginizi daha ok severdi?

— Pek bilmiyorum. Muhsin Bey'i parlak iiniformasi
ve mevkii i¢in, beni de, belki, geng oldugum igin...

— Mubhsin Bey evli degil miydi?
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— Evet, esasen Muhsin Bey daha o zaman yagh bash
bir adamd1. Zeyno onun kendisine degil, genglik resmine
asik olmus olacak.

— Terbiyesiz, sen de... Neyse, Kiirt Zeyno'yu anlat!

— Sonu hayli acikli oldu, nisanlis1 beni vurmak iste-
di. Gece odama girdiler, nihayet bir tiyatronun son per-
desi gibi bitti.

— Nasil?

— Odamin yanindaki odada yatan kumandan, ayak
sesleri duymus, rovelverle ¢ikmis, kapinin 6niinde stirii-
nen iki kisi goriince, yakalamig, posta etmis. ’

— Mubhsin Bey'i ¢ok sevdim.

— Mubhsin Bey olmasaydi, sen simdi burada benim
yliziimden goz yas1 dokmeyecektin, Azize.

— Opyle ama, ben bu géz yaglarini ok seviyorum,
Hasan.

Birdenbire boynuma sarildi, ben sarsila sarsila agla-
dim, onun gozleri kipkirmiziydi. Nihayet saat dokuzda
beni yalniz birakmaya mecbur oldugu i¢in ¢ekildi.

— Zeyno'ya yazarsan, benim tebriklerimi de unut-
ma.

— Nasil, heniiz bir gey yok.

— Mutlak olacaktir. Miralay Muhsin dyle inatg1 bir
heriftir ki, eger Zeyno'yu istiyorsa mutlak alacaktir. Dii-
siin bir defa. Erkaniharp...

— Sankibune demek?

— Ne demek mi? Biz ates kargisinda iken o sehir ka-
rargdhlarinda; biz orada burada siiriiniirken o kogklerde,
Avrupa'da sefaretlerde, sonra...

— Sanki Miralay Muhsin Bey korkak ve fena asker
mi demek istiyorsun?

— Bilakis ¢ok cesur ve iyi asker; hatta iyi bir ku-
mandandir. Yalniz, kiz1 yerindeki kizlarin pesinde kog-
mas! giiliing.

— Bana bak, Hasan, biz sarka gidersek Zeyno ile bir
yere tesadiif etmek iyi olmaz mi?
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— Allah esirgeye. Askerlikten istifa ederim.

— Nigin?

— Bir sey igin degil, o herifin kumandasina girmek
istemiyorum.

— Anladim, Kiirt kiz1 onu senden ¢ok sevmis!

11 Haziran

Ug giindiir pek cok seyler oldu, Zeyno. 9 Haziran sa-
bahi biraz fazla hararetle her zamandan erken uyandim.
Icimde gok rahatsiz bir his vardi. Gegtigi icin sana tarif
edeyim: Senin Muhsin Bey'le izdivacin ihtimalini Ha-
san'in ¢ok garip bir sekilde telakki ettigini diisiiniiyor-
dum. Bundan ¢ok miiteessir oldu, fazla miiteessir oldu,
acaba seni de mi seviyordu? Ayastefanos gilinlerinden be-
ri sana taalluk eden kiigiik sahneler tekrar uyandi. Igim-
den "Zeyno'ya asik, onun igin benimle evlenmek isteme-
di. Sonra Zeyno onu terketti, geldi, benimle evlendi. h;in-
de hala acihg var: Muhsin Bey'i kiskand1. Zeyno da belki
onu seviyordu, fedakarhik olsun diye, bana acidi, onun
icin Hasan"1 istemedi" dedim.

Bu fikir bir saat kadar bana o kadar dogru geldi ki,
aklimi kaybedecek kadar sasirdim. Sonra yataktan firla-
dim. Arkama bir gey aldim, Hasan'in odasina gittim. Ne
kadar zamandir odadan, hatta yataktan gtkmadigim igin
dizlerim titriyor, hararetten bagim sallaniyordu. Koridor-
da kimseye tesadiif etmemek icin icimden adak adiyor-
dum. Nihayet Hasan'in odasinin kapisini ittim, igeriye
girdim. Yatag1 yapih duruyor, kendisi yoktu. Ilk hissim,
gozlerimi karartan bir intihar korkusu oldu. Yataginin
yanindaki fotoye ¢okiiverdim. Sonra yavas yavas Viya-
na'da yaptigim gibi, oday teftis ettim. Cok aramadan ba-
sucundaki ¢ekmecede bir mektup yakaladim. Dora'dan
idi. Hem agliyor, hem giiliiyordum. Ik dakika, kiskandi-
gim kadinin sen olmamasi bana garip bir teselli verdi. Fa-
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kat bu kiskanglik azabimu tahfif etmiyordu.(l) Elimde ka-
git, slirlinerek odama dondiim ve yatagima diistiim.
Mektup Latin harfleriyle oldugu igin heceleye heceyele
¢ikardim. Anlamadigim kelimeleri hastabakiciya sordum:

Azizim Hasan, mektuplarinin birinde gece gelmeyi
tasavvur ettigini yazmigtin. Her akgam bekliyorum. Reji-
na'daki odalar hadla muhafaza ediyorum.

Karl seninle diiellodan sarfinazar etti, gitti. Bana mi1
acidy, yoksa korktu mu, bunu anlayamadim. Her halde
gel, telefonla ifade edilemez seyler sGyleyecegim.

Dora.

Doktorun vizitesinden biraz evvel Viyana'dan bir
telgraf geldi:

Diin gece trenle Viyana'ya indim. Bugiin donemeye-
cegim. Yarin sabah oradayim.
Hasan

Bilsen yine ne ¢ilgin bir keder ve ye'se diistiim. Bir
kere daha onu Dora ile bir odada, bir yatakta tahayyiil
edemezdim. Hemen telgraf ¢ektim:

Bu aksam mutlak gel, ¢ok hastayim.
Azize

Sonra artik dakikalarin, saatlerin ge¢mesini bekle-
mekten bagka gare yoktu.

Doktor beni her zamandan hasta, perisan ve gozleri-
mi sis buldu:

— Hararetinizin bu kadar ¢ikmasina sebep ne? dedi.

Sonra her zamandan daha itina ile muayene etti:

(1) Hafifletmiyordu.
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— Bugiin bir miitehassis getirecegim, yeni siipheler
hasil oldu.

— Nasul siiphe, Doktor?

— Gebe olmaniz ihtimali var.

Nasil sevindim, Zeyno'cugum, bilsen. Hasan'in bir
¢ocugunu karnimda tagimak. Artik Hasan bagka kadinla-
rin arkasindan kosamaz. Bir aksam olsa da gelse, onun
yuztine:

— Karmimda senin ¢ocugunu tagirken sen adi kadin-
larin pesinde kosuyorsun! diye bir bagirsam...

Aksamiistii Hasan'dan evvel miitehassis geldi. Uzun
bir muayeneden sonra ii¢ ayliktan fazla gebe oldugumu
soyledi.

Doktor:

— Hararetinizin artmas1 ondan, Madam Hasan Bey,
kiiglik bir ameliyat, sonra bir seyiniz kalmayacak, dedi.

Basimu salladim. Ellerim yorganin altindan g¢ocugu-
mu oksuyordu.

Hasan gece treniyle geldi. Asagida doktorla goriis-
miis, gebeligimi haber almisti. Yiizii biraz mahcup ve bi-
raz da sevingli idi.

Beni yataktan aldi, bir ¢ocuk gibi dizlerinin tistiinde
yavag yavas salladi; sonra, bir deli gibi gomlegimin iis-
tiinden karnim optii. Bir taraftan hig yiiz vermek istemi-
yor, bir taraftan, evlendigimizin birinci haftasindaki rik-
kat ve diigkiinliigiiniin birdenbire avdetinden bayihyor-
dum.

— Yemin et, bir daha Dora'y1 gormeye inmeyecek-
sin?

— Dora'y1 gormeye indigimi ne biliyorsun? Esvap-
larim vardi, provasi i¢in indim.

— Dora'y1 gérmedin mi?

— Gordim. Azize'cigim ¢ok camim sikihiyordu, bir
iki gece Viyana'da kalmak, operaya gitmek istedim. Artik
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aglama yavrum, senden bagka kimseyi, ama kimseyi sev-
miyorum.

Ben tabii daha ¢ok agladim, azami hir¢inlig) yaptim.
Dora'nin mektubunu yiiziine ¢arptim, fakat her seye rag-
men bu aksam, nedense, ne sabrini, ne muhabbetini tiike-
tebildim. Dora'y1 gormemeye s6z vermedi ama, yine bil-
mem ne oldu, bana emniyet ve saadet verebildi.

— Simdi bu yavruyu ¢ikaracaklar mi, Azize?

— Oliiriim de ¢ikartmam.

— Cikartmamak igin tiziilmemek 1azim. Hararetin
inmeli, stikiin bulmalisin.

— Peki, sen Viyana'ya hi¢ inme...

— Doktorlar bir defa gocugu yasatmaya karar ver-
sinler, ne istersen yaparim.

Gece herkes yattiktan sonra tekrar odama geldi. Sim-
di her seye ragmen, ¢cok mesudum. Doktor ¢ocugun mu-
hafazasina taraftar degil, bir hafta sonra biiyiik bir kon-
siiltasyon olacak, doktorlar muvafakat ederse ¢ocugum
kalacak. Ben simdiden ¢ocuk takimlar1 diigsiinmeye bagla-
dim.

Azize
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HASAN'IN ICYUZU;
VIYANA'DA OLAN BITEN

Per Giint gecesinden sonra Dora, Hasan'in hayatinda
yeni ve kuvvetli bir amil olmustu. Kendisini seven, kendi
ayagiyla gelen bu garip kizda Hasani durmadan tahrik
eden, her defasinda onu biraz daha diigkiin, daha heye-
canli bir halde terketmeye siiriikleyen bir kuvvet vardi.
Azize Viyana'ya geldigi ve Dora'min mendilini buldugu
gine kadar siiren bir hafta Hasan'in gegirdigi en gesitli
bir saadet olmustu. Dora otelde yerlesmisti. Her giin oto-
mobille uzak yerlere gidiyorlar, Avusturya'nin yesil ve
los ormanlarinda sihhatle, kudretle dolu miisterek bir ha-
yat yagiyorlardi. Tabiatin ortasinda gegen bu giinesli giin-
lerde Dora'nin saglar, yerden topladig) yosunlar, otlar
icinde yanan yanaklar, esmer ve rengin, gozleri bazan
alayci, fakat daha ziyade uzun bir saadetle paril parl ya-
niyordu. Hasan, Dora gibi konugan, Dora gibi seven bir
kadina tesadiif etmemisti. Hayat1 hig bir esasa baglama-
yan, geldigi gibi alan, kadindan ziyade hovarda bir deli-
kanlhiya benzeyen bir mahldktu. Hasan1 kendi istedigi gi-
bi, kendi istedigi zaman seven, Hasan'in vazifelerini, his-
lerini, hatta bazan uyanan eski hatiralarin siik{inla telak-
ki eden ilk kadind1. Hasan"1 kendi igin seviyordu; gozle-
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rinde, viicudunda en yiiksek bir gelik kudreti ifade eden
bu geng askerin kapali ruhuna, uzun boyuna ve kaviade-
lelerine bayiliyordu. Fakat Dora biitiin zevkleri yapma ve
fikri bir tecesstisle tecriibe etmis, iptidai zaaflar1 olmayan
bir kadindh. Isterse ince, zarif kollarin1 Hasan'in boynuna
doluyor, saglarinin menekse kokusu, dudaklarinin koku-
lu harareti ile geng zabiti kendinden gegiriyordu. Iste-
mezse uzak, alayci, hayatin her nevi tecellisini keskin ze-
kasiyla didik didik ediyor, egleniyor, parlak ve biraz
kangik gelen hayat hicivleriyle Hasan'in kendisine nispe-
ten basit zekasim hayrette birakiyor, fakat geng asigin bi-
tiin okgama arzularin kati ve soguk, reddediyordu. Ha-
san'a, bir kadina benzemeyen bu akilh ve zarif kizin, da-
ha ¢ok erkege benzeyen tahassiisleri(!l) ¢ok cazip geliyor-
du. Zavall hasta Azize'ye hala kalbinde nihayetsiz bir
merhamet ve muhabbet vardi. Onun beyaz, kiigiik viicu-
dunu, san orgiilerini, bir kedi yavrusu gibi sokulganhg:-
n1, bazan da hirqinhig ile bakan bebek gibi mavi gozlerini
unutmuyordu. Yalniz onun ardi arkasi kesilmeyen kis-
kanglik kavgasindan, Hasan'a diigkiinliigiinden bagka bir
seyden bahsetmeyen konugmalarindan ¢ok sikilmigti. Bii-
tiin hayat1 bagibos, biraz vahsi bir hiirriyetle gegen bu
adam, bundan sonra biitiin hayatin bir ¢ift akilsiz mavi
goziin tecessiis ve istibdadi altinda yagayacakti. Eger Do-
ra, kadin hayatin1 da erkek gibi serbest telakki etmezse,
en ideal hayat arkadagi o olacakti. Erkegi son derece hiir
birakan, her an degisen negesi, parlak zekasiyla insan eg-
lendiren bu arkadas kadin, kendisi i¢in de aym hakk is-
temese ¢ok iyi olacakti. Dora, her halde aym1 zamanda
belki iki 45181 olan bir kadin degildi, fakat hayat ortakli-
g ¢ok kadir bir kargilik incizaplariyla kabul ediyor, her
tarafin arzu veyahut atesi gegerse, bagka bir insan1 sever-
se birakip gitmesini karsihkh bir hak olarak telakki edi-
yordu.

(1) Duygulan.
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— Zaten, diyordu, hep boyle olmuyor mu, bir erkek-
le yasayan kag¢ kadin var, yalniz karisini seven kag erkek
var? Iki taraf da nihayetsiz bir riya, ¢irkin bir yalanla bir-
birini aldatiyor, nihayetsiz bir hile ile cemiyeti aldatiyor;
fakat cemiyet aldaniyor mu? Fertlerinin en gizli zevkleri-
ni ve en ¢irkin zaaflarini bilmiyor mu? Yalnz bu karsilikli
olan yalan kanunundan ¢ikan, agtk yasamaya, hayat ar-
kadasini da, cemiyeti de, aldatmamaya cesaret eden sid-
detle ceza goriiyor.

Dora boyle konusurken Hasan ekseriya kulaklarin
tikiyordu.

— Dora, karim beni aldatsa, bilmeyerek bir sey diye-
memn, bilerek nasil tahammiil ederim? Hatta sen ki, hig
bir bagla bagh degilsin, fakat sen Karl ile tekrar miinase-
bete girsen nasil tahammiil ederim?

— Sen Azize ile yasiyorsun, Zeyno burada olsa bir
nevi miinakasa yapacaksiniz ve ben tahammiil edecegim.
Buna ne dersin?

— Bir sey diyemem, Dora. Yalniz yalvaririm, bunlar-
dan bahsetme bana, ne de olsa erkek bagka gibi geliyor.
Anliyorum, biz daha aptaliz, daha hodbiniz, daha fena-
yiz, fakat her halde daha kuvvetliyiz. Binaenaleyh kanun-
lar1 biz ve bizim igin yapacagz.

Biitiin bu garip miinakagalara ragmen Hasan'in ha-
yat1 {izerinde Dora ¢ok niifuzlu olmaya baglamisti. ilk de-
fa hususf geyleri bir insana soruyordu.

Madem ki Zeyno'yu alamamisgty, nigin Azize ile ev-
lenmisti. Bekar kalsayd:1 Azize yine iyilegebilirdi, halbuki
miisterek hayatlarinda her giin bin bir zehirle kendini ze-
hirliyordu. Dora olmasa hayatinin ne sikintih olacagini
diisiiniiyordu. Zeyno sitmasi son hafta daha seyrek tut-
mustu. Bazan gozleri kapali, Dora ile yanyana yatarken
Solveg'in unutamadig) hasret melodisini mirildaniyordu.
O vakit, Dora elini uzatiyor, serin ve kavi eliyle onun eli-
ni yakaliyor:
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— Yine agk sitmasi, ha! diyor.

Baz1 da kendisinin giizel ve sicak sesiyle Hasan'a bu
teraneyi soyliiyordu.

Geceleri eski Viyana'nin eski kahvelerine, lokantala-
rina gidiyorlar, Viyana'nin ifade edilmez inceligi ile ¢ali-
nan kemanlar bir los kosede bir sise sarabin karsisinda
sessiz sessiz dinliyorlar, ikisi de kendi diigiince, kendi
hulyalariyla yasiyor, sonra geg vakit Hasan'in kolu Do-
ra'nin belinde otele doniiyorlardi. Her halde bu, agktan
baska, simdiye kadar tasavvur etmedigi bir seydi. Heye-
cani var, 1stirabl yoktu ve hayatin biitiin safahatini fikri
bir zaviyeden Hasan'in 6niine atiyordu.

Bir taraftan da Azize'nin hir¢inlig), rahatsizlig: arti-
yordu. Sanatoryumdan otele indigi sabah Dora'nin men-
dilini Hasan'in yataginda goriince kizil kiyamet kopmus-
tu.

Azize'yi bin miigkiilatla sanatoryuma gotiiren Ha-
san, onun artan harareti, doktorlarin endisesi karsisinda
sanatoryumda kalmaya mecbur olmustu. Fakat bu yeni
ve biraz da hakl kiskanghk, zavalli Azize'yi bitiriyor ve
bu 1stirabin acisini her an Hasan'dan ¢ikaniyordu. Yanin-
da kalirsa hep iiziiliiyor, harareti artiyor, yanindan ayril-
sa kiskangliktan kendini yiyor, daha ziyade harap oluyor-
du. Hasan bu kadar yalniz, zaman zaman acima yahut ig-
ten bir isyanla degisen uzun ve yeknesak bir sikint1 gegir-
memisti. Bu sikint1 giinlerinde Dora'y: siddetli ariyordu.
Her giin tarifeye bakiyor, aksam onda hareket eden bir
trenle gidip sabah yedi treniyle donmeyi diigiiniiyordu.

Azize'nin haberi olmadan pekala gider ve donebilir-
di. Fakat gittikge kiigiilen, yanak kemikleri 1l gibi kiza-
ran Azize'nin bunu haber alirsa ¢ekecegi 1stirabi diigtinii-
yor, arzusuna galebe ¢aliyordu.

Azize'nin en hir¢in oldugu bir giin, Zeyno'nun Muh-
sin Bey'le dolu mektubu geldi.

Bunu Azize kendisinden 6yle saklamigt1 ki, o da
Zeynonun bir sirr1 olduguna sahip olmustu. Bahgeye
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Azize'nin ¢ekilmez derecedeki viziltisindan kagtig1 za-
man bunu diigliniiyordu. Acaba Zeyno evlenmis miydi?
Bundan tabif ne olurdu? Hasan'1 ebediyen bekleyecek de-
gildi ya. Bilhassa Azize, ona Dora meselesini de kim bilir
nasil yazmigt1. Saffet'le evlenirse yine Hasan'1 diiglinecek-
ti, belki bir giin eski agkina donecekti. Cok garip olarak
Zeyno'nun Saffet'le evlenmesi zihninde bir nevi emniyet,
mechul kuvvetlere karsi bir muhafaza idi.

Cay vakti igeri girdi ve Azize'nin uzatti§1 mektubu
aceleyle aldy, arkas1 Azize'de, kelime kelime iger gibi, yu-
tar gibi okudu.

Aynldiklar giinden beri Zeyno'nun yazisini ilk defa
goriiyor, onun eli dokunan bir seye ilk defa temas ediyor-
du. Yazisinin verdigi haz o kadar biiyiik, mektuptan aldi-
g1 kolonya ile karistk menekse kokusu o kadar gasyedi-
yordu ki, gézlerinden yas gelecek kadar sarsild1. Fakat ilk
defa yalniz Zeyno'nun sesi ve konususu diye okudugu
mektubu ikinci defa okurken ¢ok garip seyler duyuyor-
du. Mektubun ilk tesiri Zeyno'nun ruhuna gevrilen ront-
gen gibi geldi. Sikintisini, yalmzhigin1 Saffet'le miinase-
betlerine nihayet verirken soyleyecegi s6zleri oldugu gibi
tahayyiil ediyordu. Hatta Muhsin Bey'in gelisi ve ona
kars1 alakasinin baslayisi1 da bos ve hasretli kalbinin ken-
di kendisine icadettigi bir seydi. Hele simdiye kadar Azi-
ze'ye hususi hayatindan bir sey bahsetmeyen Zeyno, bu-
nu bir maksatla yaziyordu. Hasan duysun, Hasan musta-
rip olsun istiyordu. Bu, Dora'ya bir cevaptan bagka bir
sey degildi. Eh, sevgili Zeyno, demek héla kendisiyle do-
lu, hala zavall Solveg gibi teranesini Istanbul'dan Ha-
san'in kulagina isittirebiliyordu. Biiyiik bir heyecan ve
sarsint1 ile, benligini kaybeden bir divanenin tekrar dima-
gina, hatiralarina sahip olmasindaki ¢ilgin bir sevingle
okudugu bu mektup, ikinci defa okurken biitiin biitiin
bagka bir tesir hasil etti. Ik bakista hayalinin érttiigii
Muhsin Bey, kendi sahsiyeti ile Hasan'in gézlerinde belir-
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di. Cok sevdigi, belki de biraz kiskandig1 bir adamd.
Onunla tehlike anlarinda, kara giinlerde gegen bin bir te-
ferruat Muhsin Bey'i simdiye kadar tahmin etmedigi bir
kudrete sahip gibi gosteriyordu. Onda istedigi seyi elde
etmek icin en agik, fakat en dogru ve kati yoldan giden,
harpte ve agkta muzaffer bir kumandan hali vard. Yiire-
gi garip bir tehlike hissiyle titredi. Kudretli mavi gozleri,
her seyden salahiyetle bahseden cazip konusmasiyla Zey-
no gibi bir kiz1 zaptedebilirdi. Omuzlar titrerken, Azize,
"Hasan agliyor musun?" derken o, i¢cinden yemin ediyor-
du. Zeyno'dan ayn olabilir, Zeyno hatta bir kardes, bir
arkadas gibi sevdigi Saffet'le evlenebilirdi; fakat onun
dudaklarinin titreyisine, glizel gozlerinin uysalligina Ha-
san'dan bagka hig bir erkek sahip olamazdi. Olursa, Ha-
san'in en aziz ve en mahrem seyine el atan bir hirsiz olur-
du ve Hasan boyle bir adamla kendisi i¢in ayn1 zamanda
ve ayn1 memlekette yasamak imkanini tasavvur etmiyor-
du. Mubhsin Bey'in giizelligi, tecriibesi, cazibesi ve mevki-
ine karg1 vaziyet alan Hasan, bu ac1 mukayese iginde kal-
binde her geyi yikabilecek bir isyan kudreti duyuyordu.
Bu cesaretli, bu kiistah Miralay, kabil degil Zeynonun
kocas1 olamazdi. Zeyno ile kalplerini birlestiren agr1, Ha-
san'in kalbinde dinmeden Zeyno'nun kalbinde bagka bir
erkek eliyle o agr1 uyusturulamazdi.

"Zeyno isminde bir Kiirt kiz1 ikimizi de sevdi” dedigi
zaman, Hasan, asil Zeyno'yu diigliniiyordu. Fakat garip
bir tesadiif olarak Hasan'in hayatinda Diyarbakir'da ge-
¢en bir agk ve sergiizest vardi. Tamamen unuttuguna kail
oldugu, bu genglik hadisesini Muhsin Bey'in ismi canlan-
dirmugt1. Diyarbakir'da firka karargahinda "Kiirt Seftalisi”
ismini alan kiz1 bir defa isim miigabehetinden?) dolay:
Bogazici'nde Zeyno'nun yaninda hatirlamigti. $imdi de
Viyana'nin en meghur kizlarindan biriyle yan yana yatar-
ken diistiniiyordu. Karanlikta gézlerini kapadi. Yaniba-

(1) Benzerliginden.
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sinda Dora'nin o kadar sevdigi menekse kokan saglarini
koklarken agir bir giilyag1 kokan, yatagindan iki uzun si-
yah yilan gibi sarkan orgiileri hatirladi. Bu sergiizest
gtinleri coktan gelmis gecmisti.

Mesuliyetsiz ve geng giinlerinde gomiilen bu 6lmiis
hayal, yeni hayatinin yeni vakalar ve ugurumu iginde
yepyeni bir zaviyeden(! gériiniiyordu.

Mektepten ¢iktig1 sene idi. Diyarbakir'da Firka Ku-
mandani Muhsin Bey'e yaver olarak harekete emir almisg-
t1. O zaman Hasan, herhangi yirmi yaginda bir miilazim-
dan®? bagka bir hususiyet gostermiyor ve hayata belki
de, her miilazimdan daha acemi gézlerle bakiyordu.

Diyarbakir'a mehtapli bir yaz gecesi girdi. Korkung
kale duvarlar i¢inde, uzun minareleri, sira ile dizilmis ta-
vuk kiimesine benzeyen evleriyle miiphem bir 151k ve ha-
raret titreyisi ile bir riiya sehrine benziyordu. O kadar ol-
gun ve yakia bir yaz sicagr vardr ki, yamn yumru, dar
yollarinin altindan cehennemi bir hararet cihazi, toprak-
lar, evleri hava ile beraber garip ve daimi bir sitma titre-
yisi iginde titriyor gibi geliyordu. Berrak ve algalmis mavi
gokteki kocaman altin ayin altinda bu goélgeli sokaklarda
Hasan kah muttarit ve ahenkli yumusak ayakli deve dizi-
lerinin korkung kiiladhli sahipleriyle gegerken ¢ingiraklari-
nin, gecenin siikinunda giizellesen ve uzaklagan terane-
lerini dinliyor; kah bu los sokaklarda ¢ok parlak sar1 ve
kirmizi renkleri erimis bagortiileri altinda kadin hayalet-
lerinin duvar diplerinde toprak renkleri arasinda kaybo-
luveren esrarina bakiyordu. Hasan'in geng viicudu yor-
gunluguna ragmen bu sicak ve garip memleketin topra-
gindan figkiran atesi, havasinda titreyen ihtiras dalgasim
bilmeyerek emiyor, kalbinde yeni bir heyecan uyaniyor-
du.

(1) Agidan.
(2) Tegmenden.
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Disaridan korkung ve murabba(® bir toprak y1ginina
benzeyen karagahtan girince tistii agtk mermer avluda
birkag neferin dolastigin1 gordii. Biitiin ev, bu avluya ba-
kan tahta parmaklikli uzun koridora agilan odalardan
ibaretti. Avlu da, merdivenleri de, oda kapilar1 da daha
temiz, daha itinal1 bir manzara gosteremezlerdi. Hasan
kronometre gibi isleyen bu muntazam karagahta hakim
olan ruhta, ayn1 zamanda giizelligi seven, arzularin bii-
tin muhitinde hakim kilan bir kudret sezmisti.

Miralay Muhsin, kirmizi ¢atma minderli temiz bir
odada, yesil ortiilii bir masanin basinda, kuvvetli bir lam-
banin 15181 altinda ¢alisiyordu.

MHasan'in kendisini takdim ettigi miiddetce basini
kaldirmadan biiyiik bir siikinla yazisina devam etmisti.
Hasan'a bu, tuhaf bir hognutsuzluk hissettirmisti. Bir mii-
lazimun bir Miralay yanindaki ehemmiyet ve derecesini
bilmiyor degildi; fakat bu manzara,.bu yeni ve garip
memleket onda pek de kendisine tabii gelmeyen bir he-
yecan ve hassasiyet vermisti.

Miralay beyaz keten ceketinin dar, yiiksek yakasinin
tistiinde hasin ve kadir bir asker basi tasiyordu. Heniiz si-
yah saglar1 agarmamusti, uzun pembe yiizii iklimin verdi-
gi tung yaldiza ragmen kuzey adamlarinin yiizlerine ben-
ziyordu. Mavi gozleri sogukla iglenmis iki gelik ug gibi
bakarken insana batiyordu.

Kalemini teldgsiz bir itina ile durmadan kagidin iis-
tliinde dolastiran uzun parmakli, askerden fazla, sanatkar
eline benzeyen sert erkek pengesine rahatsiz bir bekleme
ile bakiyordu. Ne zaman acaba Miralay kendisine sz
sOyleyerek, bu sikintili selam vaziyetinden kurtaracakt1?

— Cok yoruldunuz mu, Hasan Efendi?

Hasan bu sert ve kibirli Miralay'in ayakta kendisine
uzattig1 eli alirken hasin yiiziinlin degisen, 1sinan manasi-
na hayretle bakmusti.

(1) Kare.
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Sonra o ¢atma Ortiilii minderin {iistiine oturmus, Mi-
ralay'in Istanbul hakkindaki suallerine kisa kisa cevap
vermisti.

O da Hasan'in kapanik esmer yiiziinii, soguk sar1
gozlerini, gengliginin biitiin iradesiyle katilasan, igine ge-
kilen benligini mavi 1siklariyla ariyor, tecessiisle, belki de
biraz takdirle tetkik ediyordu. Her halde egyalarin almus,
yerlestirmek i¢in Miralay'in odasinin yanindaki kapisi
aralik odaya girerken Muhsin Bey'i bagka mizagta, bagka
zihniyette, alelade miralaylarin fevkinde(!) sahsi miimta-
ziyetiyle kendisine uzak buluyor, sevmiyordu.

Bu iki soguk hissi, sicak bir muhabbet ve minnete
dondiiren hadise karagahta "Kiirt Seftalisi” ismini alan
Zeyno idi. Odasina girer girmez uzun bir kizin, uzun
yazma bagortiilerini, bol salvarin sallayarak dolastigin
gordii. Duvarda asili, soniik bir lambanin 1s1g1nda kirmizi
bir salla sikilmis ince beli egilirken, uzanirken yumusgak
bir ahenkle kiz1 ikiye boliiyordu. Odanin iginde hala ha-
kim olan kizgin havada hayli kuvvetli bir giilyag: kokusu
dalgalanuyordu.

Birdenbire sessiz Hasan'a konugmak, bu ¢ekici kizla
ahbap olmak arzusu gelmisti. Insanlarin sahnesi degigen
bu memlekette, bu sicak odada igine gariplik ¢okmiistii.
Fakat kiz hi¢ konugsmuyor, her soruda biitiin viicudunda
acayip ve igten gelen bir dalga yapan hareketiyle bagin
salliyor, ortiisliniin golgeleri arasinda kirmizi yanaklari,
ince yiizii agka ¢agiran sicak bir ¢ekisle ¢akiyor, kapani-
yordu. Dudaklarinin tam ucunda siyah yuvarlak bir ben,
Hasan'in geng kalbine tuhaf bir garpint1 veriyordu. Ince,
hakikat geftaliye benzeyen sicak, kirmizi yanaklarinn ts-
tline diisen, yalniz Kiirtler'de goriinen uzun diiz ve siyah
kirpikleri iki sira ipek sagaga benziyordu. Lambanin al-
tinda Hasan'a bakmak igin kirpikleri kalkinca arasinda

(1) Ustiinde.
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derin, siyah gozleri biraz bulanik, biraz da sevimli bir
bayginlikla sasilasiyordu.

Hasan'in igindeki garip hissi, Miralay'in verdigi so-
guk hosnutsuzluk hemen kayboluvermis, karagah zabit-
lerinden, hakkinda ilk malumat sordugu mahlik kiz ol-
mustu.

Arkadaslar1 derhal giilmiislerdi. Her geng zabit bu
kiz1 béyle cazip buluyordu. Bu karagahin ¢amasirin y1-
kayan ihtiyar kadinin kizi, Karargah Cavusu Haso'nun
yegeninin nisanlis1 idi. Miralay Muhsin Bey iyi ¢amasir
yikayan, iitii yapan, temiz bir kadin istemigti. Bu Kirt
kiz1 Istanbul'lu bir aile yaninda birkag sene kalmus, is bilir
bir kizd1. Muhsin Bey o kadar diiriist ve karargah iginde
kadin meselelerinde o kadar taassupla taninmist: ki, Bag-
cavus Haso yegeninin niganlisi ile annesini almis getir-
misti. Kadinlar sabahtan aksama kadar karargahta ¢alisi-
yor, geceleri gidiyorlardi. Muhsin Bey kizin giizelliginin
karargah zabitlerinde uyandiracag hisleri tahmin etmis,
ona gore bir vaziyet almig, hepsini demirden bir adam gi-
bi telakki ettikleri ve ¢ok sevmekle beraber ¢ok korktuk-
lar1 Miralay'in bu meseledeki arzusuna zoraki hiirmetkar
kalmiglardi. Kiz, Miralay Muhsin'den bagka bir zabitin
odasina girmezdi. Fakat Kumandan daima evlat muame-
lesi ettigi yaverlerini istisna ediyordu.

Her halde bir makine gibi igleyen bu askeri muhitin
sert ve yeknesak havasinda bu renkli kiz, biricik giizel
seydi. Onun simgege benzeyen giizel giiliisii, kirmiz1 du-
daklarinin yanindaki siyah ben, her geng zabitin kalbinde
tatl bir carpint1 yapiyordu. Kiz sessiz, sakin bir mahlik-
tu. Onun bir renk ve nese sadasi gibi karagahin sessiz ve
renksiz muhitini giizellestiren viicuduna herkes alisiyor,
hi¢ bir hadise olmuyordu. Fakat kiz, Hasan'in hizmetine
de baktig1 i¢in arkadaslar1 durmadan onunla egleniyor-
lar, "Kiirt Seftalisi” ile aralarinda neler olup bittigi hak-
kinda bazan raki igerlerken faraziyeler kuruyorlardi.
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Hasan uzun miiddet bu gakalarin muhayyilesinde
uyandirdig: hiilyalarin atesli davetine mukavemet edi-
yor, odasinda dolasirken damarlarinda garip bir sicaklik
dolagsmasina sebep olan kizi gormemeye ¢alisiyordu.
Onun kanaatince kiz, Miralay Muhsin Bey'i seviyordu;
¢linkii mutfakta galisirken goérdiigii koca kavuklu, gelik
gozli Kiirt nisanlis1 kabil degil onun gengligini isgal ede-
mez, zabitlere kars1 bu kadar soguk ve alakasiz biraka-
mazd.

Yavas yavas Hasan'la asil ismi Zeyno olan kiz arasin-
da geng ve samimi bir ahbaplik baglamisti. Kizin Muhsin
Bey'e zaaf1 pek agikti. Ciinkii hep Muhsin Bey'den ve
Mubhsin Bey'in karisina sadakatinden, agirhgindan bahse-
diyordu. Bunlar1 konugurken Hasan'in odasinda biraz
fazla kaliyor, Hasan'a eskisinden daha sik giiliiyor, sim-
sege benzeyen bir hizla agilip kapanan parlak disleri Ha-
san'in igini altiist ediyordu. Bazan Hasan'a giyinirken
yardim ediyor, esmer ve sicak elleri geng zabitin yakasin
iliklerken boynuna temas ediyor ve orada biraz dururken
iki ipek sagaga benzeyen kirpiklerinin arasindaki biraz
bulanik siyah gozleri daha ziyade sagilagiyordu.

Bir giin ayn1 mahallede esraftan birinin konagindaki
miikellef bir diigiine Kumandan ve biitiin karargah zabit-
leri gagirilmislardi.

‘Hasan kuvvetli bir sitma gegiriyor ve ekseri giinler
yatakta kaliyordu. Onun i¢in kumandanin izniyle karar-
gahta kalacakt.

Gece cehennem gibi sicakti. Hasan yatagini kararga-
hin damina tagitmisti. Orada portatif bir sezlonga uzani-
yordu. Uzakta karargah mizikas1 Muhsin Bey'in emriyle
topladig), 6grendigi Diyarbakir sarkilarini topraktan, ha-
vadan figkiran ates kadar hasretli ve acikh nagmelerle ¢a-
hyordu.

Kale duvarlarinin heyulas: altinda, toprak damlarin
tistiinde, havada kesiflegen sicagin belirsiz beyazliklan
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sis gibi havay1 sariyor ve derinligine akseden parlak yil-
dizlar durmayip titresiyorlardi. Hasan bu tiirkiileri din-
lerken, bu havaya bakarken, arkadaslarinin raki igtikleri-
ni, eglendiklerini, belki de oynadiklarin diigliniiyordu;
biraz hasta ve yalniz oldugu igin yine icinde o gariplik
uyanmustl. Bogazigi'nin derin sularini, yalilarini, bir sene
evvel kaybettigi annesini bir cocuk gibi 6zliiyordu.

— Hey Zeyno, Zeyno, Zeyno... Karargdhin mizikasi
bu harikulade Kiirt raksin1 galarken neferler avludan
muttarit() bir ahenkle ayaklarini yere vurarak oynuyor-
lard1. Diizgiin tepinmek, mizikanin muttarit tekerriirii,?
sicak havada vuran séyler, hep birbirleriyle tempo tutu-
yorlar gibiydi.

Hasan bu sicak memleketin esrar ve cazibesine Boga-
zigi hulyalarina ragmen, kendini biraz kaptiniverdi. O da
bu, biraz sarhog, biraz dalgali nagme ve negeye katilmak
istiyordu. Neferi siiphesiz bu daim1i tepinmeye katilmigstu.
Onu ¢agirmak ve biraz "ruh” istemek igin azicik hali olsa!

Zeyno'nun ayak sesini duymamisti. Yaninda goriin-
ce birdenbire bu yalnizlik ve sicaklik i¢inde kendisini sor-
maya ¢ikan kizin elini tutmak ig¢in uzanmug, fakat kiz gii-
lerek geri ¢ekilmisti. Bu sicagin daha ¢ok beyazlattirdig:
sisli 1s1kta Zeyno, bu aksam mahsus siislenmis goriinii-
yordu; alninda, sakaklarinda, siyah saglarina karigan, ya-
naklarinin, dudaklarinin kizil gengligini parlattiran altin-
lar dizilmisti. Ve bagindan dudaklar1 kadar kirmizi, yu-
musak, biiytik bir ortii, ince, uzun endamu iistiinde dal-
galaniyordu.

Kiz da diigiine gidecekti, gitmeden onun bir sey iste-
yip istemedigini soruyordu. Hasan giilerek bir kadeh ruh
istedi ve kizin sallanarak gittigini nabizlar1 ve kalbi daha
¢ok atarak seyretti ve gozleri kapali, gengliginin olanca
ates ve basitligiyle ruh rakisin1 bekledi. Damda giilyag:

(1) Devaml, siirekli.
(2) Tekrar ediligi.
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kokusunu alinca Zeyno'nun ruh getirdigini anlad1. Fakat
gozlerini agmadi. Elinde kadeh Zeyno'nun viicudunun
insanun igini karistiran salintisinu diistintiyordu.

— Hesen Bek, 1raki getirdim.

"H"lar bogazinda takilarak kalin kalin gikiyordu. Ve
bu kuvvetli telaffuzuyla beraber viicudundan yayilan
giilyagiyla karisik tar¢in gibi sicak bir kadin kokusu basi-
na sersem ve sarhos bir tesir yapiyordu.

Gozlerini agmadan elini uzatti, kizin elindeki kadehi
dikti, sonra yine kadehi verirken kizin ateg gibi yanan el-
lerini yakalad1. Kadehin yere dugtiigiinii ikisi de duyma-
dilar. Iki eliyle kizin iki elini tutmus, kollarin1 agmisty;
muvazenesini(l) kaybetmemek igin geri geri gekilen bu
renkleri, kokular: ruh rakisi gibi Kiirt kizin1 kag aydir bi-
riken ihtiras ve arzu ile gekti. Zeyno, Hasan'in iizerine
egilirken iki bas da kirmizi ortiiniin yumusak golgeleri
icinde birbirine karigt1. Kizin yanaklari alev gibi, kirpikle-
ri kapaliydi. Beyaz disleri sinirli bir titreme ile bir an ¢akt1
ve hemen dudaklarinin ucundaki siyah beni, arasindaki
diglerin yildirim beyazhgiyla, Hasan1 ¢agiran kizil ag1z,
kendini Hasan'a verdi.

Evvelad Diyarbakir'in cehennem gibi sitmasi kadar
yakan bu iptidaf agsk, Hasan'1 ¢ok ¢abuk biktirdi. Kendisi-
ni ilk temaslarda bayiltan, ¢ildirtan, targin gibi, sicak
memleketlerin baharat1 gibi kokan ten, ona bayramlarda
oynarken hamallarin haciyagiyla karisik ter kokularin
hatirlatiyordu. Kalabalik yerlerde kuvvetle yayilan bu,
ramazan geceleri kokular arasinda unutmadig: ve istik-
rahla kagtig1 bir kokuydu. Kizin koyu sicak yanaklarinin
daimi alevi simdi ona adi bir koyli kirmizilig: gibi geli-
yordu. Biraz bulanik ve sicak dakikalarinda sasilagan si-
yah gozlerini, uzun kirpikleri arasinda kendisine bir ko-
pek uysalligiyla bakarken, alelade kiifeci ¢ocuklarin ¢ipil
gozlerine benzetiyordu.

(1) Dengesini.
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Hala zaman zaman yiiriiytligliniin salintili ahengini,
artik ¢ok ender ¢akan yildirim rengindeki, ¢ok parlak dig-
lerinin cazibesini hissediyordu; fakat kiz onu 6yle, tahay-
yiliin tistiinde bir ihtiras ve cinnetle seviyordu ki, bu bag
onun igin agir ve biktiric bir zincir oluyordu.

Vaktiyle, Kiirt Zeyno'nun anlayamadig istirabini
simdi ona Istanbul'lu Zeyno 6gretmisti. Kendisi kizdan
kagtik¢a o, zavall bir golge gibi odasinin etrafinda dolasi-
yor, bahane bulup odasindan ¢ikmiyordu. Bu aylarca sii-
ren bir sikint1 olmustu. Kizin giil rengi, giinden giine so-
luyor, karagaha carpint1 veren glizel giiliisii daimi bir
hiizne gevriliyordu. Hasan'a, ¢ok sevmeye basladig:
Mubhsin Bey'in bu vaziyetten siiphelendigi zann1 da gel-
misti. Odasina geg gelmek, ge¢ yatmak igin bin bir baha-
ne buluyor, zabitlerin odalarinda dolagiyordu.

Nihayet bir aksam biitiin karargahla beraber yine bir
ziyafetten gece yarisindan sonra donmiislerdi.

Odasina girerken Zeyno'nun zaaf dakikalarinin bir
heyulasi gibi, bu gece kendisine azap vermeyecegini dii-
siiniiyor, ayaklar1 yere daha hafif basiyor, dudaklarinin
arasinda "Hey Zeyno, Zeyno..." ahengi geng ve negeli bir
1shikla karargahi canlandiriyordu. Hepsi biraz sarhostu-
lar.

Serin geceler baglamisti, tag bir avlunun tistiinden
yildizlar siyah gokte yer birakmayacak kadar sik pirilda-
styorlardi.

Hasan odanin kapisini aginca igeride 151k buldu; bun-
dan bagka da birdenbire sofaya kadar yayilan giilyag;, 1s-
Iigin1 da, negesini de dudaklarinda séndiirdi. Yikilan bir
sesle emir erine:

— Mehmet, sen git, ben kendim soyunacagim... dedi
ve kapiy: gargabuk kapadi.

Zeyno uzun minderin bir kosesinde basi ellerinin
iginde, kirmizi, uzun yazma basortiisii 6ne egilen enda-
mini sarmig, diisiik ve diislinceli oturuyordu. Hasan gi-
rince her zamandan biraz daha agir ve tereddiitlii bir
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tavirla ayaga kalkti. Hasan''n donmus gibi, soguyan goz-
lerine, yiiziiniin biitiin hararet ve gengligini sert bir mas-
ke ile 6rten sikintisina gozleri endiseyle bakiyordu. Fakat,
her zamandan fazla sararan yiiziindeki yeis sabit alaka-
s1zligin1 muhafaza ediyordu; her seyi géze almis gorinii-
yordu; fakat buna ragmen Hasan'in odanin ortasina dikil-
mis bir mese fidamn gibi donup kalan viicudu karsisinda
yine uysal egildi; elleri ihtiyarsiz bir hareketle ¢izmelerini
¢ekmek istiyordu. Fakat Hasan'in can1 hem fazla sikilmis,
hem de yatak odasinda gece bir kiz saklamanin kararga-
hin disiplin noktasindan alacag) ¢irkin neticeden iirkmiig-
tii.

Yavas yavas mindere gitti, oturdu. Zeyno'yu da ya-
nina ¢agirdi; fakat Zeyno derhal dizlerinin dibine ¢oktii.
Elleriyle geng zabitin dizlerine sarilmig, kederden daha
¢ok bulanan ve sasilasan gozlerinde akmayan yaslarla
boyuna bakiyordu.

— Ne var Zeyno? Bu zaman sen karargahta ne an-
yorsun? Haber alirlarsa ne olur bilmiyor musun?

Zeyno basin salliyordu. Haber almalarinin ehemmi-
yetini diisiinecek bir halde degildi. Fakat Hasan igin bu
bir rezalet olacakti. Bir taraftan kiza kiziyor, bir taraftan
yuziindeki digkiinliik ve sarihgin sirf Hasan'a tagidig:
yakicl agktan daha fazla bir sebebi olmasi ihtimalini dii-
siniiyordu. Yavag¢a elini kizin omuzuna koydu, biraz
daha yumusak bir sesle sualini tekrar etti.

Kizin evvela soyleyecek gibi dudaklar1 kimildady; fa-
kat bir ses ¢itkmadi. Goézlerinde ayni 1stirap, alninda, du-
daklarinin etrafinda soguk ter taneleri vardi. Hasan o za-
man biraz sabirsiz, kiz1 koltuklarinin altindan yakaladi,
kaldirdy; ayakta kizin, miirebbisinden kagan vahsi bir
hayvan gibi lirken gozlerine biitiin kuvvetiyle dald1. Kiz1
parcalayacak gibi sikan gelik elleriyle, kizin kalbini del-
mek isteyen kadir gozleriyle ondaki karanlik sirr1 kopar-
maya ¢alistyordu. Fakat bu temas ve bu gozler kiz1 o ka-
dar eritti, o kadar kendinden gegirdi ki, bir sey soyleme-
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den Hasan'in kollan arasinda baygin bir kiilge gibi diistii,
eridi. Yine Hasan giille targin karisan, ihtirasla ¢arpan bu
garip kokulu kizin temasiyla gengliginin bir daha maglup
oldugunu hissetti. Aylardan beri agik bir kayitsizlik ve
bazan igrenmekle kagan kalbinin biraz eridigini goren
Zeyno'nun, dakikanin saadet titreyisiyle baygin, biitiin
biitlin dili dolagsmusti. Hasan'in kesik biyiklar1 altindaki
taze dudaklarina ne derece hasret gektigini, bu dakikanin
temasiyla olabilecek kadar sarsilirken, daha iyi anliyor-
du. Bu mesut anda Hasan'a nasil felaket telakki edecegi
haberi verebilirdi?

Nisanlis1 stiphe ediyordu, nisanlisinin emmisi Haso
bir ay i¢inde Zeyno ile evlenmezse dldiirecegini soyle-
misti. Annesi korku igindeydi. Halbuki ince endamin si-
kan sal kugagini o, her giin biraz daha gevsetiyor, Ha-
san'n agki karninda on gilindiir giimbiir giimbiir oynu-
yordu. Hasan kendisini yalmz almak degil, derhal Diyar-
bakir'dan uzaklastirmazsa ikisinin de hayat: tehlikedey-
di. Zeyno bu aksam her geyi goze alarak Hasan'in odasi-
na bunu sdylemek icin gelmisti. Fakat glinler gectikce
Hasan'la aralarindaki farki, Hasan'in soguyan agkiyla Ha-
san'dan hig bir iimit olmadigini o kadar iyi anlamust1 ki...

Biitiin bu iimitsizlik ve yeis i¢cinde Hasan'in yeniden
uyanan arzusuyla kendisinden ge¢misti, bir aksam daha
Hasan kendisini sevebilirdi.

Zeyno'nun kadin kalbi, bu haberi verirse bu yumu-
sayan kollarin sertlesecegini, sicak dudaklarin soguyaca-
g biliyordu.

Yavas yavas Hasan da kizin sirf zaafindan geldigine
sahip oluyor, cinsini tayin edemedigi tehlikenin gegtigini,
Zeyno'da karanlik bir sir olmadigini biiyiik bir sevingle
hissediyordu.

Kizin kimseye goriinmeden odadan nasil ¢ikacagini,
mutfakta saklanip sabahi nasil bekleyecegini iki yaramaz
cocuk gibi kararlagtiniyorlardi. Hasan artik Zeyno'nun
anasinin kizin kaybolusunu merak edip etmedigini. di-
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siinmiiyordu. Her halde Zeyno rabitasinin bu aksam me-
sut bir bitisiydi. Ciinkii o seferberlik ilan edildigini, Muh-
sin Bey'le cephelerden birine gidecegini, bu sikint1 ve kor-
kusu, genglik kabahatinin arkasinda kalacagim diisiinii-
yordu. Zeyno, Hasan gittikten sonra koca kavuklu, il
gozli nisanlisiyla evlenecek, her seyi unutacakt.

Bu gecenin ertesi, askerlik hayatinin en heyecaniis
oldu. Sabahleyin Muhsin Bey Canakkale'ye tayin edildi-
gini, li¢ giin sonra hareket edecegini soyledi.

Ogle vaktiydi, Muhsin Bey'e gelen miihim ve uzun
bir sifreyi masa basinda beraber agiyorlard.

Kapinin yavag¢a vuruldugunu duydular. Muhsin
Bey giir sesiyle "gir" diye seslendigi halde kapidaki hala
¢ekingen, vurmakta devam etti. Hasan kap1y1 agar agmaz
bastona dayanmis Kiirt kiyafetiyle bir kadin gordii. Biraz
korkak kapimin yanindaki duvara sinen kadin, gozlerini
kaldirdi. Hasan kadini hi¢ gormemis oldugu halde garip
bir hiss-i kablelvukuyla® tanid1. Bu, Zeyno'nun annesiy-
di. Ayni bulanik gozler daha ¢il, daha séniik; ayni kirmiz
yanaklar daha sisman, porsiik ve damar damar adi bir se-
kilde kirmuzi, ayn1 uzun endam, daha kalin ve tamamen
egilmis.

Kadin da onu heyecan ve korku ile tanidi; ¢linkii
Mubhsin Bey'e ondan bahsetmeye geliyordu.

Kadinin Kumandan1 yalniz gérmek igin 1srarina,
Hasan biraz minnettar oldu. Ciinkii bahsin Zeyno'ya taal-
luk edecegini, belki de kendisine temas edecegini tahmin
ediyordu. Kadinla Muhsin Bey'i birakti, ¢ikt1. Sofada bi-
raz 6tede kaslar gatik, yiizi karisik Cavus Haso, kulakla-
r1 Kumandan'in odasinda bekliyordu. Hasan'a selam ve-
rirken gozlerinin ifadesi daha hainlegti.

Bir saat sonra Hasan, Muhsin Bey'in odasina déndii,
yarim biraktig1 sifre onlarin ertesi sabah Istanbul'a dogru
hareket emriydi.

(1) Onsezigle.
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Mubhsin Bey giiliimseyerek ve biraz laubali:

— Oturunuz Hasan Efendi, dedi, Zeyno'nun annesi
¢ok miiteessir, kiz niganlsiyla evlenmek istemiyormus.

Hasan bu isticvaba(l) benzeyen laubali tavirlar kar-
sisinda birdenbire daha igine gekildi, baz1 bu Zeyno me-
selesinden Muhsin Bey'e bahsetmeyi ve fikrini almayi
zihninden gegirdigi olmustu; fakat simdi Muhsin Bey'in
ag1z arar gibi, aldig1 vaziyete karsi azicik hiddet hissetti;
hususi ve sahsi iglerine kumandanin bile karigmak salahi-
yetini kabul etmiyordu.

Mubhsin Bey, ihtiyar kadinin kiziyla baga ¢ikamadigi-
n1, Haso'nun ikisini de 6ldiirmek igin tehdit ettigini, kizin
gonliiniin zabitten birinde oldugunu; fakat bir tiirlii isim
sOylemedigini anlatti. Hasan, Zeyno'nun bu mert hareke-
tinden miiteessir ve kendini biraz kiigiik hissediyordu.
Bununla beraber hald kalp meselelerine Muhsin Bey'in
karigmasina karsi aldig1 deruni isyan vaziyetini muhafa-
za ediyordu. Kayitsiz ve sakin, oniindeki sifreyi agmaya
devam etti. Muhsin Bey, Hasan'in aldig1 soguk tavri go-
riince mevzuu degistirdi.

O gece hareket hazirlig: ile meggul oldugu igin geg
yatt1 ve derhal uyudu. Belki heniiz uyumusgtu ki, digari-
daki garip tikirtiy1 hi¢ duymada. Birdenbire sesler, ayak
patirdilari, kumandanin hakim sesinin alismis olmadig:
bir perdede:

— Silahlarin1 alimz! diye haykirdigini duydu.

Disan firladig1 zaman iki Kiird'iin askerler tarafin-
dan siiriiklendigini, Muhsin Bey'in bir elinde révelver,
arkasinda pijamasi, bir zabite:

— Merkez Kumandanligi'na gotiirsiinler, ben tele-
fonla Kumandanlk'la konusurum, dedigini duydu.

Mubhsin Bey, Hasan'1 goriince siikiinla:

— Sabah olmak iizere, artik yatmaya hacet yok,
hazirlanalim, dedi.

(1) Sorguya.
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Hasan kendisini oldiirmek tizere gelen iki Kiird'iin
kapisini kiracaklarken Kumandan tarafindan yakalandi-
g haber aldi. Biri Zeyno'nun niganlisiyd: ve onlara ko-
laylik gosteren Cavus Haso kagmust1.

Hasan, kendisinin hayatini kurtaran ve bunu, bu ka-
dar sessizlikle yapan Muhsin Bey'in ellerine sarilmak isti-
yordu; fakat Miralay Oyle soguk, 6yle bir sey olmamuis gi-
bi davrandi ki, bir tiirlii bu mesele tizerinde bir kelime
sOylemeye cesaret edemedi. Yalniz Muhsin Bey, Diyarba-
kir'dan hayli ayrnildiktan sonra hayvan iistiinde ona yar1
saka, yar ciddf:

— Karim olmasa ve yirmi yaginda olsam, Zeyno'nun
glizelligi beni de bastan qikaracakt:; size ge¢mis olsun
Hasan Efendi. Bilir misiniz annesi bana neler soyliiyor-
du? Kizin gebe oldugunu, fakat sakladigini iddia etti. Bu-
nun imkan olmadigin bildigim igin...

Hasan'in yiizii karmakarisik oldu. Birdenbire bir ak-
sam taragada, icinde siyah gogiin giimiis yildizlar paril-
dayan, sicagin beyaz ve titreyen sisleri arasinda gil ytiz-
lii, yildinim giiliisli kiz1 kucakladig geceyi diistindii. Ki-
zin ondan sonra soluveren yanaklarini, gariplesen enda-
mini ve son defa, felaket haberi verecek gibi odasina ge-
lip de dudaklarinin temasiyla eridigi aksami diistindii.
Basini gevirdi, sabahin turuncu, mavi 15181 i¢inde Diyar-
bakir'in kale duvarlarindan tagan beyaz minarelerini gor-
dii. Gengliginin ani bir ileri atihis1 oldu.

Mubhsin Bey sakin gozlerle geng yaverinin bozulan
yliziini, atinin dizginleri lizerinde, ellerinin hayvani ge-
virmek i¢in aldig1 garip hareketi gordii.

— On giin sonra Canakkale'deyiz, Ingilizler girerler-
se harbi kaybederiz, dedi ve yan gozle geng yaverin eski
kavi ve heyecansiz ifadesini alan yiiziine bakt.

Iki ay sonra Hasan, Sultance'nin, hastanesinde gog-
siinden, bacagindan aldig1 yaralar: tedavi ettiriyordu. Di-
yarbakir zihninin gerisinde, insanlarin liizumsuz ve
ehemmiyetsiz hatiralan yigdiklar: bir geri mevzii olmus-
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tu. Simdi geng zihninin ve génliiniin ileri mevziinde Is-
tanbul'un zarif endaml, solgun bagh kadinlan hos bir
zevk uyandirarak gelip gegiyorlardi.

Hasan, Dora'nin yaninda yatarken zihninde eski bir
firtinanin yardimlar ve saganaklar: gibi giiriiltii ile uya-
nan birinci Zeyno hadisesini daha olgun ve biraz daha
hayat1 anlayan gozlerle gordii. Diyarbakir kalelerine son
defa bakarken Muhsin Bey'in s6zleri dogru muydu? Sim-
di yedi yasindan fazla bir ¢ocuk, Hasan'in yiiziiyle, Ha-
san'in kalbiyle bir Kiirt kabilesi iginde ¢obanlik veyahut
stirlicii yamakligr m1 ediyordu? Zavalli Zeyno'ya bu ¢o-
cugu birakmiglar miydi? Yoksa yavrunun gozleri agilma-
dan...

Hasan askerlik hayatindan uzaklagtigindan beri kal-
binin, zihninin kendisine oyun yaptigina, ona liizumsuz
hulyalarla azap verdigine inaniyordu. Belki de bu garip
hisleri Dora'nin hayat1 uzun ve arayia bir igne gibi dur-
madan karigtiran, ddeta delerek fazla derinliklerine soku-
lan sahsiyeti uyandiryordu.

Dora'nin altin giinlerinden biriydi. Hasta karisinin
tiziintiisiinii, sevgilisinin izdivacini, ge¢mis bir genglik
hadisesinin muhtemel bir cinayetini diigiinerek perisan
olan Hasan'1 ¢eken bir anlayisla, tath bir sefkatle avutu-
yordu. Sabah uyanir uyanmaz gitmek isteyen Hasan,
Azize'ye aksama kalacagin telgrafla bildirmis, iki yara-
maz, fakat mesut gocuk gibi Dora ile giiniin programini
yapmaya koyulmuglardi. Ogleye kadar odalarinda pija-
malariyla oturmaya ve konugmaya karar verdiler. Dora
nar gicegi renginde krizantemler islenmis bir pijama igin-
de esmer, narin basiyla bir kaplan yavrusu gibi yumusak,
cevik dolagiyor, giiliiyor, sOyliiyordu. Bu Dora gibi ka-
dinlarn siiphesiz yirminci asir, eski kadinlarin yeknesak
cins tezahiirat: ile yorulan zavalli erkeklere sevimli bir
huzur ve iskencesiz bir heyecan mevzuu olsun diye, ye-
tistirmis olacakti. Hasan'a Diyarbakir'daki sergiizestine
sahip olan Kiirt Zeyno'nun ategli uysallik ve tapinigini,
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ihtirasla, lirperme ile Hasan1 da, kendisini de mecalsiz
birakip kagan Istanbul'lu Zeyno'nun hasretini, karisinin
ezeli diskiinliiginii, Dora'nin serin, fikri fakat cazip ar-
‘kadaghg aratmayacakti. Aslinda bu kadar yeni ve acayip
olmasa insanin biitiin 6mrii i¢in ne nefis sevgili, ne rahat
zevce ve arkadas olacakti.

Dora da Hasan'1 bu kadar kendisine diigkiin, bu ka-
dar kendi huzuruyla mesut gérmemis olacakt: ki, gozle-
rinde simdiye kadar Hasan'in gérmedigi yeni bir fikir,
yeni bir karar golgesi hasil olmustu.

Hasan pijamasiyla, terligiyle genis bir koltukta sigara
dumanlar arasinda Dora'nin ince yiiziinii daha fazla ge-
ren yeni diisiinceyi tahmine ¢alisirken kiz yaklasti, iki eli-
ni Hasan'in omuzlarina koydu ve gozleriyle gozlerini de-
rin derin arad1.

— Ne var, Dora?

— Diin akgsam ¢ok diistinceliydin!

— Evet, Diyarbakir'da gegen bir sergiizesti hatirla-
dim.

— Kadin sergiizesti mi?

— Evet, meghul bir memlekette, yar1 vahsi insanlar
arasinda belki bir gocugum kalmustir, diye diisiindiim.

Dora'nin gozleri parladu:

— Arayalim, Hasan!

— Bu uzak bir ihtimalden ibaret; hem 6yle bile olsa,
kizin akrabasi ¢ocugumu mutlak 6ldiirmiislerdir.

— Bu seni ¢ok mu mustarip etti?

— O kadar degil, Dora.

— Baglica 1stirabin simdi nedir, Hasan?

— Istanbul'daki Zeyno'nun benim eski kumanda-
nimla evlenmesi ihtimali...

— Varsin evlensin... Ama zaafin1 muhafaza edecektir
ve bir giin belki, Zeyno daha biiyiik bir hasretle, sana yi-
ne gelecektir.

— Hayir, Dora, bu adami bilemezsin, Zeyno'yu alir-
sa tamamen alacaktir.

Kalp AgnsiF/ 16
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— Bundan dolay: seni pek intihar edecek gibi gore-
miyorum.

— Hayir, Dora, sen varsin!

— Mersi, eldeki bir kus daldaki iki kugtan iyidir de-
gil mi, Hasan?

— Hayir, elde olmasan da seni hepsinden fazla bir
itimatla seviyorum, Dora.

— Yine mersi; ya kiigiik karin?

— Bir kag saatimiz var, Dora, unutalim ve mesut
olalim.

— Sana bir gey soracagim.

— Sor.

— Serglizest, harp, izdivag, ask, hepsini biliyorsun;
bir giin bunlarin hepsini unutmus, me¢hul bir memleket-
te sevecegin bir arkadasla gomiilmek istersen...

— Bana kagmak mu teklif ediyorsun, Dora? Tipk: bir
erkek gibi konusuyorsun...

— Seni seviyorum, Hasan!

Dora'nin heyecan1 geginceye kadar bekledi, sonra
yan yana oturduklar1 kanepede kizin bagini kolunun tis-
tiine gekti.

— Hig bir kadin senin kadar beni mesut etmedi, Do-
ra, 1stirabimdan ve vazifemden kagmayi bana cazip kil-
din, fakat emin ol ben kagak olsam, senin beni sevmekte
devam etmenden korkarim.

— Yalniz bunun igin kagmiyorsun. Seni temin ede-
yim, ne olsan seni seviyorum.

— Her zaman i¢in mi?

— Bilmem Hasan, sevdigim miiddetge yalniz sen, fa-
kat bagkasini sevdigim giin yalniz o...

Askinin devamina yemin etmeyen tek kadin, Dora
idi. Fakat Hasan belki onun agkinin en ¢ok siirecegini, se-
viyorum dedigi miiddetge en itimat edilir ve en ¢ok saa--
det veren kadin da o olacagim diigiiniiyordu.
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Ogle yemegini eski Viyana lokantalarinin birinde ye-
mek icin hazirlandilar. Merdivenden inerken Hasan'a bir
telgraf uzattilar.

Azize ¢ok hasta oldugunu yaziyor, derhal ¢agirtyor-
du.

Dora, Hasan'in yiiziinden anladi:

— Bu aksam doneceksin galiba, Hasan!

— Derhal, Dora.

— Gel tarifeye bakalim.

Uge kadar tren yoktu. Yemeklerini hala beraber yiye-
bilirlerdi. Bugiinii o kadar arzu ile bekleyen, alelade daki-
kasindan deli gibi mesut olan Dora, sikayet etmedi. Ha-
san trene bininceye kadar her anindan istifade edecekti.
Bir sey olmamus gibi eski bir lokantanin log bir kosesinde
yemek yediler. Dora:

— Cok hasta mi, Hasan? diyordu.

— Belki, Dora, belki de bir kiskan¢lik buhranidir ve
beni Viyana'dan derhal getirtmek i¢in yazmustir.

Trene kadar Dora beraber gitti. ikisi de birbirlerine
bu kadar yakin olduklar: bir giiniin belki bir daha gele-
meyecegini diisiinerek ayrilirken uzun uzun ve istiyakla
Opiistiiler.

Hasan'in zihninden, yolda, koparmak istedigi bir fi-
kir geldi, gecti. Kendisini Istanbul'da Zeyno'ya su mealde
bir telgraf ¢ekiyor goriiyordu:

"Muhsin Bey'le evlenmeyiniz, serbestim, biraz bekle-
yiniz".

Azize'nin diigkiin yiiziinii, 6lmek ihtimalini teessiir-
le, elemle diisiiniiyordu; fakat oliirse biitiin teessiiriine
ragmen Zeyno ile evlenebilecekti. Dora'min yanindan ay-
rilinca eski iskencelerin nasil tekrar pengesine diigiiyor-
du. Azize bilse, onun Dora ile dostluguna mutlak daril-
mayacakty; fakat Azize'yi en iptidai bir kiz ¢ocugundan
fazla diisiindiirmek kabil miydi?
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Sanatoryuma hayli ge¢ vardi. Azize'yi géormeden
dogru doktorun yanina gitti, izahat ald.

Hasan, sanatoryumun merdivenlerinden ¢ikarken,
hayatin bir sihirbaz gibi, en sabit insanlar1 saatten saate
degistirdigini diisiindi. Azize'nin diismeyen hararetinin
endisesine, bir de gebelik tehlikesi karistigini, doktor soy-
lemisti; fakat kansizlarda, hele veremlilerde birkag ay ge-
belige benzeyen bir tutkunlugun ¢ok defa vaki oldugunu
da ilave etmisti. $imdi Viyana'dan miitehassisi bekleye-
cekler ve sayet gebe ise mutlak ameliyat yapacaklardi. Bu
iki basit climle Hasan' altiist edivermisti. Diyarbakir ha-
disesinde ¢ocuk hiilyasinin ne kadar derin ve aci1 bir iz
biraktigini, Azize'nin gebelik ihtimali birdenbire meyda-
na gtkariverdi. Iginde ifade edemedigi bin bir ince his bir-
birine kanigiyor, kalbini karmakarigik bir heyecan kasir-
gasma geviriyordu. Kiirt Zeyno'nun elinde yedi sekiz
yasinda yalinayak bir ¢gocugun hayali, fena halde kendisi-
ne azap veriyordu. Bu marazi bir hulya olabilirdi, fakat
bu hakikate yakin olan ¢ocuk, onda tath ve miiphem bir
sey uyandirmusti. Azize'nin kiigiik yiiziiniin esi bir kiz ¢o-
cugu, simdiden goziinde tecessiim ediyordu. Bu yeni he-
yecan onu o kadar biiyiilemisti ki, Azize'nin yanina girin-
ce sevincini, bu hissi veren Azize'ye minnet ve muhabbe-
tini gostermekten kendini alamamugt1.

Zaten Hasan'dan ¢ocugu olmak hadisesi bir saadet
yildirimu gibi Azize'yi garpmists; buna bir de Hasan'n is-
tirak ettigini goriince kendinden gegiyor, her ne pahasina
olursa olsun ¢ocugunu dogurmak istiyordu.

Miitehassislar ertesi aksam geleceklerdi; Azize'nin
yliksek hararetine ragmen yirmi doért saat Hasan onun
kulagina ¢ocuklarindan bahsediyor, onun gézlerini agar
acmaz ikide birde Viyana'da kaldigim1 basina kakarak
yaptig1 kiskanglik kavgasmni, ilk defa sevgili bir gocugun
yaramazligl gibi sevinerek telakki ediyordu. Doktorlar
gelip gittikten sonra, evvela annesine yazacaklardi, sonra
Zeyno'ya. Kiz olursa ad1 Zeyno, oglan olursa Saffet ola-
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cakti. Haziran'in bagindaydilar, eger dort ayliksa Tegrini-
sani'de doguracakti. Hasan'in bu yeni saadetini sade Zey-
no'nun lakirdis1 bozuyordu. Bu kuvvetli, fakat belki kisa -
siirmeye mahk{im sevincinin, Zeyno'nun ismiyle nasil
sarsildigin1 gordiikge bu ¢ocugun bir hakikat olmasini,
kendine ve zavalli hasta Azize'ye sakin ve asude(!) bir ha-
yat getirmesini olanca kalbiyle istiyordu. Odasinda yal-
niz kalinca bunu Dora'ya da yazdi. Ona, bunun bir elem
vermesi ihtimalini hi¢ diigiinmiiyordu. Dora daima sakin,
daima kendinin ve daima her nevi heyecan ve sevincini
paylasacak farz ediyordu.

Doktorlar gelmeden hastabakici ile beraber, Azi-
ze'nin saglarini 6rdii, yastiklarini diizeltti, imtihan igin
mektebe gelen miimeyyizlerin ayak sesleri ¢ocuklarin
kalbinde nasil korkulu bir ¢arpint1 yaparsa, doktorlarin
gelisi de, Hasan'da ayni felaketi beklemeyi uyandirdi.






13

AZIZE'NIN SALTANATI

O kadar Azize'ye aciyordu ki, doktorlarin kati karar-
lariri ona séylemek o kadar giig geliyordu ki, sofada aga-
g1 yukari geziniyor, bir tiirlii igeri giremiyordu.

Azize dort aylik gebeydi ve kendi hayatim1 kurtar-
mak i¢in mutlak ¢ocugunu derhal almak lazimdi. Hatta
bu ameliyat yapildiktan sonra da Azize'nin yiizde yiiz iyi
olacagini temin etmiyorlardi. Istanbul'dan geldigi ilk za-
manlarda o kadar tehlikeli goriinmeyen hastalik birden-
bire artmus, her tiirlii tedbir ve tedaviye ragmen, durmu-
yordu. Hasan, Dora hadisesinden sonra hararetin yiiksel-
digini, Azize'nin bir daha yataktan kalkmadigin ilk defa
hakiki bir vicdan azabiyla hissediyordu. Dora ile miina-
sebetlerinde daha ¢ok ihtiyath olabilir ve zavall1 Azize'yi
daha az tizebilirdi. Azize'yi hi¢ izmemek, Hasan'in hig
kadin gérmemesiyle bile kabil degildi. Onda 6yle hastalik
halinde bir kiskan¢lik ve Hasan'a karg1 kalbinde muhab-
betten fazla, hastaliga benzeyen, 6yle garip bir diigkiin-
liikk vardi ki, ikisi beraber bir bos odada yasasalar, o yine
gesmis giinlere ait hatiralan kiskanacak ve azap gekecek-
ti. Hasan, bunun sebebini tahlil etmeden anliyordu.

Bu sevip de sevilmeyen, zayif kalpler i¢in mukadder
bir iskence idi. Bltiin bu azaph vaziyete simdi ikisinin de
o kadar igtiyakla istedikleri gocugu feda etmek mecburi-



248 KALP AGRISI

yeti ilave ediliyordu. Hasan'in buna muvafakati Azize'ye
merhametinden ve zavalli kadini1 harap eden megum(
hastaligin biraz da miisebbibi olmanin kendisinde uyan-
dirdig1 nedamet ve utangtan ileri geliyordu. Yoksa onda
da kadindan fazla bir hassasiyetle, gocugunu muhafaza
etmek arzusu vardi. Ona bu elim hadise o kadar tabii ol-
mayan diisiinceler veriyordu ki, belki Kiirt Zeyno'dan
olan ¢ocuga yaptig1 zuliim ve kayitsizhgin cezasi, hayatta
boyle bir ¢ocugunu anasinin karninda dldiirmek olacak
gibi geliyordu. Ask giinahlarini acaba gizli bir kudret ta-
kip mi ediyordu?

Hasan koridorun penceresine bas1 dayal1 diigiintir-
ken hastabakici, Azize'nin kapisini agt, gozleriyle disari-
sin1 arad1 ve Hasan1 goriir gérmez:

— Madam sizi istiyor, dedi.

Vazifesinden daha fazla kagamayacagin1 anlayan
Hasan metin® bir yiizle Azize'nin odasina dald1.

Azize yastiklann arasinda yiiziinde Hasan'in kalbini
perisan eden bir mana ile oturuyordu. Biraz disariya ¢i-
kan yanak kemiklerindeki agik kirmizi rengi, yiiziiniin
slizgiinliigiinii, biitiin iskeletini ihsas eden® zaafini, artik
ortmiiyordu. Kiigiik burnu garip bir sekilde incelmis, du-
daklar1 kupkuru ve gozleri sasilacak surette agilmis, bii-
ylmiis, mavi derinlikleri simdiye kadar gormedigi bir in-
celik ve olgunlukla yasarmus, ilahi bir vecd iginde, mesut
goriiniiyordu. Hasan'a 6liim golgesi gerilen bu ¢ocuk ba-
sinda istikbale bakan ana saadeti onun intihar tegebbii-
siinden sonraki yeis ifadesinden fazla dokundu. Azi-
ze'nin yiiziindeki mahkGmiyetin katiyeti ilk defa olarak
Hasan'in biraz sert, biraz hodbin ve erkek kalbini tama-
miyla kaplamusti. Azize'nin agkinin, gengliginin yeneme-
digi bas kaldiran gonlii, Azize'yi tasidigl ¢ocugu elinden

(1) Ugursuz.
(2) Metanetli, dayanikl, saglam.
(3) Ima eden.
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alacak gibi goriinen oliimiin hakimiyeti karsisinda yenil-
di.

Kollarimi yalniz kuvvetli insanlarin rikkat dakikala-
rinda alacaklar sefkat ve himaye ile Azize'nin viicuduna
sard1. Azize hemen hi¢ hatirlamadig1 bu kadar derin bir
diigkiinliik temasina kiigiik viicudunu birakt, zayif ya-
naklar1 Hasan'in yanaklarina dayali, Hasan'in ellerine dii-
sen biiylik yas damlalar:1 arasinda tebessiim ediyordu.
Simdiye kadar iki kalbi ayn1 cogkunlukla birbirine karis-
tirmayan set yikilmigti, kuvvetini bilemedikleri bir kalp
vuslatiyla uzun bir an birbirlerine karismislar, birbirleri-
nin olmuglardu.

Nihayet, yavasgga bir fisilt1 ile:

— Hasan, sahiden ¢ocugumuz olacak mi, dedi.

Hasan bogazindaki yumruya galebe etmeye ¢alisa-
rak, ellerine sarilan zay:f elleri oksayarak:

— Tabii gocugumuz olacak, Azize'cigim; fakat bu-
gun olmasuyla iki sene sonra olmasinda bir fark yok ki...
Sen sag ol dabu defa isterse...

Kollarinin arasinda sakin bir teslimiyetle yatan sicak
viicut sarsildy, ses yirtik bir isyan perdesiyle:

— Sen de mi doktorlarin dedigini diyeceksin, gocu-
gumu oldiirtiir miiylim saniyorsun? Daha evvel ben olii-
ram.

Hasan'in onu ikna igin sarf ettigi ne muhabbetin, ne
de mantigin en kiigiik bir tesiri oldu. Hasta viicudundan
umulmayan bir ihtirasla sarsild, agladi, agladi. O kadar
heyecanli, o kadar miiteessirdi ki, higkirklarinin gsidde-
tiyle dudaklarindan gelen beyaz kopiik evveld pembe,
sonra tamamiyle kirmiz1 gelmeye baslad1 ve o zaman Ha-
san telasindan:

— Sen istemezsen ¢ocugunu aldirtmam, yemin edi-
yorum, beni 6ldiir de boyle kendini harap etme... diyerek
yalvardu.
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Biraz sonra Azize'nin bu tagkinligini, bu buhranim
goren doktor da hastay: teskin igin ayn1 teminat1 verdi.
Fakat doktor, Hasan'la yalniz konusurken basini salliyor,
bu kadinin ¢ocuk dogurup da sag kalmasi ancak bir mu-
cize ile kabil olacagini séyliiyordu.

Celik yiizlii Hasan'in sert, esmer yanaklarindan yas-
lar aktigim1 goren doktor da, Hasan'in kendisi de, bugiin
6lmesi ihtimaliyle bu kadar perisan oldugu Azize'nin
oliimiiniin yirmi dort saat evvel Viyana treninde biitiin
bagka bir zihniyetle tahayyiil ettigini diiglinse ok hayret
edecekti.

Nihayet zaman kazanmak ve Azize'yi yatigtirmak
i¢in annesine telgraf ¢ektiler ve bir hafta onu iizmemeye
karar verdiler. Bu bir hafta zarfinda Hasan eski hisleri ve
eski rabitalarina ragmen hasta Azize'nin ilk defa olarak
kalbinde saltanat kurdugunu goriiyordu. Bu goz yasi
icinde, humma iginde, 6liim tehdidi iginde garip ve ac1
bir agk oldu. Hasan'in elinden gidiverecek gibi goziiniin
oniinde eriyen Azize'ye hissettigi acima ve gefkat en geng
ve en atesli dakikalarindaki agk temaslarinin bayiltic tir-
permelerinden kuvvetli geliyordu. Artik hastabakiciya
ragmen hastanin bagin geceleri bile birakmuyor, eli elin-
de, gozii goziinde bir ana, bir baba diigkiinliigii ile Azi-
ze'ye bakiyordu. Azize'nin harareti diigmemekle beraber,
yiiziine biraz daha siik{in geliyordu.

Annesinden aldiklan cevapta Saffet'in adresini veri-
yor, derhal Berlin'den ¢agirmalarini, Azize'nin biinyesini
iyi bildigi igin, Viyana doktorlariyla beraber konsiiltas-
yon yaptinlmasini yaziyordu.

Bu telgraf Azize'de meserret,{)) Hasan'da hog olma-
yan bir his uyandirdi. Hasan'in hislerini ilham almig gibi
viicudunda ve kalbinde duyan Azize biraz endige ile sor-
du:

(1) Seving.
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— Saffet'in geldigini ni¢gin istemiyorsun, Hasan?

— Senin onu goriince aciyacagini, Zeyno'nun yeni
rabitasindan dolay1 onun teessiiriinii izam edecegini(!
diisiiniiyorum.

Azize, Hasan'in basindaki elini tuttu, ¢ekti, dudak-
larina gotiirdii ve kalbinde birdenbire golge yapan agirh-
g1 kaldirmasina kars1 minnettar, uzun uzun 6ptii, sonra
mavi gozleri tavanda tath bir diigiinceye daldi. Hasan,
onu cani pahasina muhafaza etmek istedigi kendi ¢ocu-
guna and etmis olacak ki, yatagin yanina diz ¢oktii, ortii-
lerin iistiinden karisimin karnini ibadet eder gibi optii.

Saffet'in gelisine Azize o kadar sifa limidi baglamist1
ki Hasan da ihtiyars1z® karisinin bu imaninin telkini al-
tinda kaliverdi.

Onun miyop gozlerini, biraz daha dalgin, sakaklarin-
da agarmaya baslayan saglarin1 daha seyrek, fakat her za-
mandan fazla bagkalarinin dertleriyle aldkal1 ve kendi ke-
derinin disinda her seyle meggul buldular. Ayni serin ve
dost eller, ayni sakin ve iyi yiiz...

Saffet evvela istasyonda kendini almaya gelen Ha-
san'1 buldu. Saffet'in hatin igin Azize, Viyana'ya inmesine
yalniz izin vermek degil, hatta gitmesi i¢in 1srar etmisti.

Hasan'in karisik, miiteessir yiiziinii goriir gérmez,
Saffet eski alaka ve dostlugu ile:

— Azize ¢ok mu hasta? dedikten sonra ilave etti:

— Garda bir kahve igelim, bana olani biteni anlat.

Garn los bir kosesinde karg: karsiya oturdular. Ha-
san, Azize'nin hastaligini, gebeligini, gocugunu aldirtma-
mak igin 1srarin1 anlatt1 ve anlatirken sert yiizii o kadar
muzlim® ve ac1 bir mana ald1 ki, Saffet en eski glinlerin
teklifsizligiyle elini Hasan'in omuzuna koydu:

(1) Arttiracagin.
(2) Elinde olmaksizin.
(3) Karanhk.
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— Seni tasavvur ettigimden gok Azize'ye merbut(®
goriyorum.

— Azize Oliirse yagayamam zannediyorum. Hele
onun muhafaza etmek istedigi bu ¢ocugu 6ldiirmemenin
caresini bir bulursak sevincimden ¢ildirinim, zannediyo-
rum.

— Bravo Hasan, bilir misin ben bir aralik senin Zey-
no'ya asik olduguna zahip olmustum...

Hasan'in yiizii biitiin gayretine ragmen biraz bozul-
du, biraz 6niine bakt; sonra Saffet'in gosterdigi agik em-
niyete, hakikate yakin bir ciimle ile mukabele etti:

— Zeyno, hemen her gen¢ adam igin feldket olacak
bir kizdi, Saffet, sana da gegmis olsun demeli.

— Benimki ge¢medi Hasan, fakat ne kadar olsa ¢ik-
madik canda timit var, derler.

— Senin bir geyden haberin yok mu?

— Neden?

— Muhsin Bey'den.

— Evinde misafir oldugunu yazmigt; ihtiyar bir
adam degil mi?

— Filhakika Oyledir ama, galiba genglerin zaptede-
medigi kaleyi o zaptetti.

— Ne biliyorsun, Hasan?

— Yakinda hepimiz diigiin davetini alir1z.

Hasan, Zeyno'dan biraz serbest bahsetmek ve bilhas-
sa ¢ekistirmekten o kadar hazzediyordu ki, karsisindaki-
ne, kendilerine iyilik olsun diye ta Berlin'den gelen Saf-
fet'e nasil bir darbe vurdugunu, onun kahve bardagini
titreyen ellerinden diiglirmemek igin acele ile masaya
koydugunu goriince hissetti.

— Affedersin Saffet, seni miiteessir edecegimi hay-
van gibi diisiinemedim.

Saffet aynu titrek ellerle gozliigiinii gikards, yavas ya-
vas sildi, ac1 bir giiliimseme ile sordu:

(1) Bagh.
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— Sen bu Mubhsin Bey'i biliyor musun?

— Senelerce kumandanimda.

— Karisina kardeglik cinsinden dostluk eden erkek-
lere tahammiil eder mi?

— Mubhsin Bey ya hep, ya hig diyen bir erkektir!

Saffet yavas yavas ayaga kalktr:

— Azizim Hasan, tam cerrah olacak adammugsin, ke-
secegin seyi dibinden kesiyorsun.

Ikisi de garip bir hiiziinle giildiiler ve Azize'yi bek-
letmemek i¢in otomobile atladilar.

Saffet, Azize'nin odasinda bir saat kaldi. Cikarken
kapinin 6niinde kendini bekleyen Hasan'a yiizii endiseli
ve fazla ciddi goriindii. Azize'nin ¢ocugunu almak, onu
oldiirmek olacagimi herkesten ¢abuk o anlamisti. Gergi
vaziyeti tehlikeliydi, fakat genglik ve kalp daima mucize-
lere miisaitti. Azize'nin intiharindan sonra séyledigini yi-
ne 1srarla tekrar ediyordu. Daimi bir saadet ve emniyet,
uzun bir tedavi, hastaligimi karnindaki ¢ocuga ragmen
durdurabilirdi. Azize'nin karnindaki ¢ocuktan vazgegme-
si, Hasan'1 terk etmesi kadar kabil olmayacak bir seydi.
Cocugu, Hasan, Hasan'in gocuk lakirdisiyla ¢ikan yeni
bagliligy, rikkati, bunlar birbirinden ayrilmaz seylerdi; o
ya bunlarin birini feda etmeden yasayacak; ya birini feda
etmeden olecekti.

Annesi gelir gelmez Baden'de ev tutacaklar, orada
Azize doguruncaya kadar kalacaklar, Saffet de mutlak
tehlike gecinceye kadar Viyana'dan ayrilmayacakti. Azi-
ze biiy1i gibi Saffet'in tedavisinin tesiri olacagina inanmis-
t1. Filhakika uzun bir konsiiltasyondan sonra da, doktor-
larin ameliyat yapilmadig: takdirde, bundan bagka tavsi-
ye edecekleri bir sey kalmamust1. Bir hafta sonra Baden'de
kiigiik bir villada Azize, Hasan'la ve annesiyle yerlesti.
Cocuk ytuzli Azize'yi 6liimiin elinden almak igin miica-
deleye karar veren Saffet de onlarla beraber kald1.

Azize iste bu mesut ve sakin giinlerde, o kadar feda-
kar ve sefkatli Saffet'in de iyi gozlerindeki yeisi gidermek



254 KALP AGRISI

i¢in zihninde giinden giine dal budak salan bir fikri besli-
yor, biiyiitilyordu. Hasan'in kendisine karg: giinden giine
artan digkiinliigiinden degilse bile, evden ¢tkmamasinin
sebeplerinden birini Saffet'in yanlarinda olmasina atfedi-
yordu. Hakikat de biraz dyleydi. Saffet, biraz Dora'nin ar-
kadaghigindan baos kalan yeri dolduruyordu. Ciinkii Ha-
san, Saffet'le, Zeyno'ya kargi gittik¢e derin bir kin geklini
alan askindan bagka her seyi soyliiyordu. Boylece kendi-
sinin hi¢ bir zaman tatmin edemeyecegine kani oldugu
akilli bir arkadas ihtiyacina bir erkek tarafindan cevap
verilmesi Azize'nin minnet ve muhabbetini bir kat daha
artirmigti.

Azize, Zeyno ile Saffet'i birlegtirmeyi zihnine iyiden
iyiye koymustu. Hasan'la kendisinin yalnizken biraz bog
kalan hayatlarin1 bu kadar canl aléka ile dolduran, onla-
rin fikirlerini isgal eden bu dost doktor, ayn1 zamanda
dyle cazip ve miisfik bir insand1 ki, Zeyno'nun onu nigin
terketmis oldugunu bir tiirlii anlamiyordu. Zeyno'nun
izah edilmez fantazileri vardi. O, tezatla yugrulmusg bir
insandy; bir giin yumusak ve fedakar goriintirken bir giin
etrafina tahakkiim ve zulmeden, her sevgi tezahiiriine
kayitsiz, diismanca bir tavir alirdi. Zeyno son giinlerde
mektuplarini kesmisti; acaba ne oluyordu? Hakikat,
Mubhsin Bey'i seviyor muydu; yoksa her yeni adam gibi
evveld Zeyno'nun muhayyilesini biraz tahrik etmis; sonra
Zeyno tarafindan unutulmus muydu?

Yeni insanlarin uyandirdig tecessiis ve temayiile
karsilik Zeyno da, kendini onlara agiyor, atesli ruhunun
her an degisen cazip gesitliligi deniz sulan gibi onlarn
kaphiyor, korkutuyor, bayiltiyor, belki de zavall1 Saffet gi-
bi; bir daha kurtulmamak tizere derinligine gekiyordu.
Sonra bunlarin Zeyno igin gizli bir tarafi kalmayinca,
yeknesak olunca, onlara kars1 samimi, fakat kayitsiz bir
tavir aliyordu. Azize bunlar1 vuzuhla tahlil etmeden his-
setmisti. Hasan'a karg1 hala hatirasiyla harap oldugu te-
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mayll bir yeni insan cazibesine kendini kaptirmaktan
bagka bir sey miydi? Ve nasil gabuk sonmiistii? Muhsin
Bey igin de hisleri bu kabilden bir sey olabilirdi. Fakat
Saffet'in kendisini hi¢ dinmeyen bir sadakatle, bir inki-
yatla®) sevdigini anlarsa bundan miiteessir olmamast ih-
timali yoktu. Yeni simalara karg1 evvela tehlikeli goriinen
diiskiinliikleriyle Zeyno'ya benzeyen Hasan da her seye
ragmen nihayet Azize'nin musir® ve geng bir asma filizi
gibi kalbini saran agkinin i¢ginde mahpus kalmamig miy-
di? Azize tiziilmesin diye Dora'nin yirmi giindiir lakirdi-
sin1 bile etmiyordu.

Azize'nin harareti inmemekle beraber Baden'de Saf-
fet'le Hasan'in arasindaki hayatinda, birinin tath diigkiin-
liig, otekinin derin dostlugu onun hararet ve agr1 iginde
gecen glinlerinin tesellisi oluyordu. Nihayet Hasan'in kal-
binde saltanat kurmus, nihayet Saffet'le Zeyno'yu tekrar
kavusturmay1 diisiinecek kadar dertsiz kalmigti. Her ak-
sam Azize yatmadan iki arkadag yataginin yaninda otu-
ruyorlar ve li¢ii beraber, dort ay sonra gelecek kiigtik yol-
cuyu konusuyorlardi. Saffet; Bogazigi nhtiminda qiplak
bacaklariyla nasil kosacagini, bahgede erik agaglarina na-
sil tirmanacagini, Saffet amca her gelisinde nasil cebine
cikolata dolduracagini, basit hayallerle canlandiriyordu.
Azize'nin annesinin koltukta ihtiyar gozlerle yavas yavas
diktigi kiigiik bir takke, el kadar bir zibin ¢ocugunu o ka-
dar hakikat sekline sokuyordu ki, artik dogmadan ana-
sinin 6lmesi ihtimalini zihinlerinden uzaklastiniyorlard.
Cocugun lakirdisi olurken sert ylizi yumusayan, gozleri
dalan Hasan'in da ¢ocugu igin sabit bir hayali vardu:

— Ben o ¢apkina bir esek alacagim, Azize. Kirmizi
gilli kocaman egerinin kirmizih beyazl piiskiilleri ve
esegin bogazinda kiigiik bir gingiragi olacak. Ustiine bin-
dirip Sariyer'e gotiirecegiz.

(1) Boyun egisle.
(2) Israrh.
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Biitiin bunlar, Azize'nin ince yiiziinii seving yaslary-
la 1slatiyordu; fakat, bir an bu tath lakirdilarla onu ve
kendilerini avutanlarin onun yanaklarinda derinlegen lal
rengindeki ategin, gozlerini tabii olmayarak parlatan aca-
yip, hasta panltinin ikaziyla iglerinde bir sey pargalani-
yordu; onu yatiriyor, ortiiyor ve sikiyorlardi.

— Bu sabah bizim ana kadin nasil?

Hasan, Azize'yi muayeneden sonra sefkatli ellerle
yastigina yatiran Saffet'e sordu. Yanaklarindaki alev bu
sabah daha kirmizi, gozlerinin etrafi daha siyahti; mavi
derinliklerindeki parilt1 yamp soniiyordu.

— Diin akgsam arkasi fazla agrimigti... Bu sabah mua-
yene ettim, merak edecek bir sey yok, harareti diin geceki
uykusuzluktan, biraz fazla, hastabakiciya seni kaldirma-
dig1 igin azicik darildim. Bugiin arkas: tstii sakin yata-
cak. Fazla konusmak yok. Hatta seni Viyana'ya gotiirme-
yi, ana kadin yalmiz birakmay: diisiiniiyorum.

— Hayir Saffet, sana konugmamaya sz veririm, ben
Viyana'ya inersem bizim ana kadinin harareti iki derece
daha yiikselir.

Saffet giktiktan sonra Azize'nin ince pengesi ortiilerin
altindan uzandi, Hasan'in kocaman avuglanna girdi. Ha-
san bu yanan eli rikkatle yiiziinde dolagtinyor, yavas ya-
vas sitkiyordu:

— Kulagin1 agzima yaklagtir, Hasan, sana bir gey
soyleyecegim.

Azize'nin hemen sonecek gibi yanan kiigiik nefesi
kesik kesik anlattx:

— Zeyno hi¢ mektup yazmiyor. Ben ona yazmak isti-
yorum. Basini sallama, ben kimildanmayacagim, sade fi-
sildayacagim, sen yazacaksin.

— Peki, Azize, fakat uzun olmasin.

— Olmaz, yalniz itiraz etmeyeceksin, ne soylersem
yazacaksin ve yollayacaksin.

— Peki, Azize.
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Baden

Zeyno'cugum, benim halim yok, sana Hasan yaziyor.
Baden'e geldikten sonra senden mektup almadim. Muh-
sin Bey isi nasil gidiyor, merak ediyorum. Yoksa Saffet
burada diye mi yazmiyorsun? Sana yemin ederim ki Saf-
fet'e okumam.

Saffet'i gorsen hayret edersin, oyle degismis ki... Es-
kisinden daha dalgin, fakat hemen hemen daha iyi diye-
cegim; ben doguruncaya kadar burada kalmasi takarriir
etti.!) Bunu sana yazarken biraz korkuyorum, ¢iinkii
senden rica edecegim seyi, belki o buradayken yapmaz-
sIn.

Seni mutlak gormek istiyorum, Zeyno. Haziranin
sonunda Hasan'in izni bitiyor, uzatmak icin Istanbul'a gi-
decek, o gelirken bana gelmeni istiyorum. Seni gorecegim
geldi, bu bir sebep bagka sebepler de var: Cocugumu ne
yapip yapip doguracagim, fakat dogurduktan sonra ne
olacak; onun i¢in seninle konugsmak 14dzim, anladin mi1?
Ne kadar zayif oldugumu, halime kedilerin bile acidigim
gorsen, hemen gelirdin. Hasan bile bir dedigimi iki etmi-
yor. Cok mesudum, fakat bu ¢ocugun dogunca anasini
bulamamasi...

— Azize, ben boyle sey yazamam!
— Yaz Hasan, bu bir plan, bir kere gelsin...
— Ne olacak?

— Canim anlamiyor musun? Saffet'le bir yerde be-
nim bagimin ucunda geceleri filan beraber bulunsunlar...

— Anladim Azize'cigim, fakat evvela aklimi aldin!

Hasan mektubu bitirince Azize'ye imza ettirdi, giile-
rek:

(1) Kararlaghnldi.
Kalp AgnsiF / 17
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— Belki bunu Saffet'e iyilik olsun diye ben uydur-
dum zanneder, dedi.

Bu yeni aldka ve iimit hasta Azize'yi isgal ediyor,
Hasan'in Azize'den dogacak ¢ocugundan bagkasi igin yer
kalmadi zannettigi kalbinde, kasirgalar uyandiriyordu.
Bunu Hasan ertesi giin Saffet'e anlatti. Mektubu sirf Saf-
fet'in saadeti i¢in gonderdigine ve ¢arpintisini hige say-
digina kendi vicdanini ikna etmek mecburiyetini hissedi-
yordu.

Saffet'in rengi sarardi, dudaklarinda biraz mahzun,
biraz alayc bir giiliimseme belirdi:

— Goriiyorsun ya Hasan, dedi, Azize senden daha
merhametli; fakat benim iimidim yok, yavrum.

Mektubun gelecegi giinii tigli de ayr1 ayri sebepler ve
heyecanlarla hesap ettiler, yolda gecikmesi ihtimaline
karsi giinlere zihinlerinde giin ildve ettiler...

Bir aksam Azize'nin yaninda otururlarken hizmetgi
tigline de birer mektup getirdi. Saffet'in mektubu kalin ve
her halde uzundu. Hasan'in mektubu bagka bir yaz ile
bagkasindan geliyordu. Evvela Azize'ninkini Hasan hizla
okudu, bogazinda bir iki kelimenin takilmasim Azize,
Saffet'e merhametine atfetti. Saffet kendi kalbini i¢in i¢in
oyan 1stirabindan bagkalarinin kederini gormeyi 6gren-
misti; sebebinde yanilmadi. Mektup kisa ve idam karar:
gibi katf idi:

Azize'cigim, bu defa Hasan'in, Saffet'in muhabbet ve
takayyiidiiyle iktifa etmeni rica edecegim. Diiglindiigiin
fena seyler biraz merakindan olacak; dyle vasiyet etmene
filan liizum olmadigina kaniyim.

Ben ii¢ giin sonra evleniyorum, Viyana'ya gelmeme
imkan yok. Sen ¢ocugunu dogur, Istanbul'a gel, Diyarba-
kir'da bile olsam gelir, yavrunuzu gériiriim. Hepiniz be-
nim saadetim igin dua ediniz, Azize'cigim.

Saffet'e uzun bir mektup yazdim. Muhsin Bey onun,
benim oldugu gibi kendisinin de en yakin kardesi ve dos-
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tu kalacagina beni temin etti, yalniz artik hayatta yerleri-
miz ayr olacak. Gozlerinden hasretle 6perim, ¢ok sevgili
Azize'cigim.

— Zeyno

Yine Saffet ligiinden de cesur davrandi. Belki Zey-
no'nun yazisiyla elinde tuttugu bu kalin zarf ona, igcinde
¢oken, bosalan yeri mucize kabilinden bir seylerle doldu-
racak gibi geliyordu.

Hasan, Azize'nin uykusunu kagirmasin diye daha
evvel cikard:

Hasan birdenbire daimi sertligi, korkung bir hissizli-
ge tahavviil eden yiizii ile kendi odasina geldi. Azize ile
izdivacinin, hatta, o kadar derin bir iptilé(l) ile bekledigi
¢ocugunun, elinde bir oyuncak gibi kaldig1 Dora'nin ke-
semedigi gizli ve manasiz limidi Zeyno'nun bu mektubu
kokiinden koparmigti. O da Azize gibi, Zeyno'nun Saf-
fet'e donmesi ihtimaline acaba inanmis miydi?

Saffet'in, odasina ugramadan sofadan gegtigini duy-
du, bu tabii idi, Zeyno'nun mektubunu okuyacakti. Ne
tuhaf, Zeyno mektubunda Hasan'a ayrica ne selam yazi-
yor, ne de ondan bahsediyordu.

Azize'nin davet ve ricasim1 Hasan'in el yazisiyla gor-
diigii zaman acaba bir sey anlamamis mi, kalbi hi¢ yan-
mamis miydi? Artik Zeyno'nun Muhsin Bey'i sevdigine
hi¢ siiphe yoktu. Muhsin Bey'i Diyarbakir'da kendisini
kurtardig) aksamki pijamasiyla, amir sesiyle goriiyor ve
istiyor gibi oldu:

— Silahlarin aliniz!

Sonra bu beyaz pijamali kudretli erkek, gelinlik du-
vag bir tarafa, beyaz iskarpinleri bir tarafa atilmis, beyaz
gomlegiyle daha ince ve uzun goriinen giizel bagh geline
dogru gidiyordu.

(1) Tutku.
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I¢inde parlayan bu canh resme bagini gevirmek igin,
acele ile elindeki mektubu agti. Muamelat-1 Zatiye'dendi.
Kendisini Muhsin Bey'in firkasinin Diyarbakir'daki miis-
takil hiicum taburuna kumandan tayin etmisler, derhal
hareketini emrediyorlardi. Mektubu firlatti, uzun uzun,
ac1 aa giildii.

Ertesi sabah li¢ miigterek imza ile, Zeyno'ya tebrik
yazdilar. Ve iki hafta sonra iznini uzatmak igin Istanbul'a
hareket etti. Boynunda zayif kollanyla yapigik gibi kalan
Azize'ye iznini uzatmazlarsa istifa edecegini vaat etti. Bu-
nun asker Hasan i¢in manasini bilen Azize'nin alevli
yanaklarindan dokiilen yaglara ragmen, gozleri giildii.
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Mubhsin Bey'in yesil bahgesini yaz sicaklar: sarartms-
t1. Kirmiz1 kestane gigekleri, beyaz ve mor salkimlar, ka-
meriyeleri Orten yasemin ve hanimelleri, duvarlara tirma-
nan yesil golgeler, yol kenarlarinda agan alev renginde
giiller, dokiilmiis, giplak bahgede 6lii gigekler ve otlarin
kizgin havanin vuruguna belli belirsiz, zengin kokular:
kanigmusti. Yazin kudretli ihtirasi bahgeye ve tabiata, nasil
yakarak hakim olmussa, igerideki yeni evlileri de, dylece
istila etmisti.

Mubhsin Bey, Zeyno'yu ¢6lde bir kum firtinas: gibi al-
tiist etmis, varliginin biitiin zerrelerinden bir ates tirperti-
siyle titretmis, savurmus, darmadaginik etmisti.

Yirmi bes yasina kadar ihtirash mizacinin gelismesi
gecikmis olan atesli kiz, vaktiyle kalbi gibi viicudunun da
Hasan'dan bagka bir insanin temasiyla heyecan duyma-
yacagina kani olmustu. Fakat o altin giinler de bile, ahlak
ve vefa hisleriyle karigan iptidai bir korku, onu hayatin
heniiz olanca kudretiyle tanimadig) mechul ateginden ko-
rumustu.

Simdi artik Muhsin Bey'e de Zeyno'dan bagka bir sey
diislindiirmeyen bir humma ile birbirlerine tutulmuslar,
birbirlerine karigmiglardi. On bes giin vardi ki, varhklari-
nin biitiin zerrelerini tath bir sarhoglukla bulandiran, tit-
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reten ask havasina, kendilerini tamamen birakmiglarda.
Ilkbaharda, Anadolu sahilinin cennet yesilligi, serinligi
iginde, onlar birbirlerine ¢eken kudret, yaz gelince niha-
yet kimildayamayacak, birbirlerinin temasindan benlikle-
rini koparip etrafa baktirmayacak kadar onlar1 simsiki
baglamisti. Zeyno'nun 1rsi bir ihtirasla bas asagiya dal-
dig1 bu saadet ve sarhosluk, babasini ilk defa olarak, on-
lar1 birakip ¢ekilmeye mecbur etmisti. Beyaz duvagini
kaldirip kizil bir kamelya gibi agilan dudaklarini, Muhsin
Bey'in ald1g1 dakikadan beri on bes giin gegmis oluyordu.
ve bu on bes giindiir onlar acitacak kadar altiist eden he-
yecan ve titreyis hi¢ durmadan devam ediyordu.

Iki beyaz agk golgesi gibi birbirlerine vurulmus, bir-
birlerine kilitlenmis yasiyorlardi. Muhsin Bey'in Zey-
no'ya, Zeyno'nun Muhsin Bey'e, belki de hayatin yeni
buldugu esrarina dyle doymaz bir igtiyak: vard ki, bir-
birlerini hi¢ birakmiyorlardi. Muhsin Bey yazi yazarken
Zeyno'nun eli sandalyesinde bekliyor, Zeyno giyinirken
Mubhsin Bey gomleginin ucunu, hi¢ olmazsa ona ait bir
esyay1 elinden birakmiyordu. Sofrada iki asik ¢ocuk gibi
ayaklarn birbirlerine kilitli oturuyorlard.

Hasan iyi anlamisti. Azize'nin mektubu geldigi za-
man Zeyno, bu firtinanin baglangicindaydi. Saffet ona go-
cuklugunda ¢ok diigkiin oldugu bir siitnine ¢ocugu kadar
tesir yapti, Azize her giin bir arzusu olan bir bebekti; Ha-
san'a gelince, o da, biraz uzakti, gergi koptu zannettigi
zincirin yeri biraz acidi ve yanaklar1 birdenbire soldu; fa-
kat giilerek kendi kendine:

"Insanin soktiirdiigii diginin yeri de bazan agrnr ve
agr1 hi¢ de dis agris1 degildi" dedi.

Muhsin Bey 6gleden sonra yazi yazacaga igin Zeyno
kiitiphanede uzaniyordu. Sezlongu Muhsin Bey'in gozii-
niin 6niine, masanin kargisina gektiler.

Ince beyaz robunun omuzuna kizil pembe bir mendil
baglamisty; ince, yanik killar1 karigan, dalgalanan saglan-
nin altinda, uzun kirpikleri esmerlesmis, kizarmis yanak-
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larinun tistiinde, kirmizi dudaklari deruni ve miiphem bir
tebessiimiin tesiriyle kimildiyordu. Muhsin Bey ikide bir
de bu agik esmer kollara, bu ince boyuna, ayaklarina ka-
dar uzanan beyaz esvabina, tistiindeki tek bir renk olarak
duran kirmizi mendile, hep birden gozlerinde bir ¢ocuk
hazziyla bakiyordu. Esvabin biraz seffaf yumusakhginin
omuzlarindan baslayarak ayaklarina kadar orttiigii zarif,
manal kadin hatlari, o kadar igini kanstiriyordu ki, kal-
binde sadece rikkat uyandiran golgeli, ince yanaklardan,
uzun, esmer kollardan gozlerini kaydirmamaya galisiyor-
du. Yiiziiniin yukan tarafi ortili kirpikleriyle uyuyan,
fakat kirmiz1 dudaklar bir diisiince, bir his dalgasiyla
uyanik giilen, bir nefis kadin nihayet Muhsin Bey'in ol-
mustu. Elini uzatsa dizlerinin dibine siiriiniip gelecekti.
Fakat evvela oniindeki yazilan bitirmek 1azimdy; tehlikeli
bir mevziye hiicum emri verir gibi, kalbinin ¢arpintisina,
biitiin viicudunu kaplayan arzuya, biitiin iradesiyle dur
emri verdi ve yavas yavas yazisina daldi.

Zeyno da kapal1 gozlerinin derinliklerinde masada
yaz1 yazan beyazli adamin hayalini canlandirmaya ¢alisi-
yordu. Yakasi agik keten gomleginin iginde, kavi adaleli,
glinesle kizarmis erkek boynunu, keten ceketinin altinda
kalem kimildadik¢a oynayan demir pazinin Zeynonun
beline sanlirken yiiz voltluk bir elektrik cihazi gibi, viicu-
dunda uyandirdig kudretli tirpermeyi hissediyor; incel-
mis, yanmus, fakat manasi siddetlenmis yiizdeki iki koyu
mavi goziin, bu temasla iginden ugan kivilcimlarin titres-
mesini tahayyiil ediyordu. Onun igin ortiilii kirpikleri al-
tinda simsika bir hayali saklarken bagindan ayaklarina ka-
dar uyanan, dalgalanan vahsi ihtirasa dudaklar giiliiyor-
du. Muhsin Bey'in karis1 Zeyno bunu diigiintirken, hisse-
derken, kafasinin gerisinde bagka bir Zeyno, gegen seneki
Zeyno, bu yeni ateg ve rage(!) temasini Ayastefanos sahil-
lerinde birbirinin dudaklar vasitasiyla, kalbiyle oynayan-

(1) Titreme.
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larin ates ve ragesiyle mukayese ediyordu. Muhsin Bey'in
karis1 yeni Zeyno, bu ge¢mis temaslara, gegmis simalara,
riilyada gelip gegen, fakat zihnin bir tarafinda kazilp ka-
lan eski bir sergiizest gibi bakiyordu. Kalbi ne garip, ne
derin agrimist1. Eger riiya oldugunu, bir giin boyle parlak
bir hakikatle uyanacagin bilseydi, serap olmaya mah-
kam bir iskenceye bu kadar esir olur muydu?

Fakat eski Zeyno, yaramaz bir erkek ¢ocuk gibi, kir-
c1 ve alayc1 Zeyno, bu yeni evli kadinla bir seytan gibi eg-
leniyordu. Kapali kirpiklerinin altinda, gozlerinin dibin-
de yasayan erkek hayatinin biitiin hareketlerini, bagka bir
simaya, bagka bir hayale tekrar ettirmek iizereydi.

Zeyno, bu seytani diisiincenin kalbinin eski agrisin
uyandiracaginm anlayinca, yildirim gibi kirpiklerini kal-
dirdi. Muhsin Bey iste orada, karsisinda, hakikat olan
kudret ve agki ile onu istila ediveriyordu, eski Zeyno'nun
eski hayalleriyle tekrar zuliim etmemesi i¢in viicuduna
hakim olan bu adamin her seyi unutturan temasina sigin-
mak lazimdi. Yerinden kedi yumusakhigiyla kalkti, yavas
yavas Muhsin Bey'in dizinin dibine geldi, ¢oktii. Kollar
Mubhsin Bey'in dizlerinin etrafinda, basi dizlerinin tistiin-
de, eski agrisini riiyaya geviren yeni heyecaninin sahibine
kendini birakti. Muhsin-Bey, miitebessim ve kendinden
gecmis, bir eliyle Zeyno'nun kuru otlarin tabii kokusuyla
miiphem bir menekse havasin karistiran saglarim okgu-
yor, oteki eliyle, cabuk bitirmek i¢in daha siiratle yazisin
yaziyordu.

— Alo, alo, kim?

— Hangi Binbas1 Hasan?... Ha, Hiicum Taburu Ku-
mandanu... Siz misiniz? Merhaba Hasan Bey, nasilsinz?...
Beni géormek mi istiyorsunuz?... Buraya gelmek kabil de-
gil mi? Bir iki giin ben inemeyecegim. Siz hemen Viya-
na'ya mi1 doneceksiniz? O nasil sey? Her halde goriisiip
anlagmak lazim. Yarin yemege gelemez misiniz?... Efen-
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dim?... Ogleden sonra mi? Peki, beste... Donmek igin va-
pur ¢ok... Merhaba, Beyim!

Derunti bir ihtizazla sicakhigini hissettigi dizlerindeki
temas, birdenbire sonmiis gibi, miitemadiyen Muhsin
Bey'in viicuduna verdigi hayat cereyanin kesti. Biraz ev-
vel heniiz uykudan uyanmis da beynine hiicum eden tath
diigiincelerle dalgin gériinen yiiz sertlesmis, gozlerin
icinde garip bir pirilti uyanmagti.

— Ne oluyorsun, Zeyno?

— Azize'yi nigin sormadin? Oldii mii, ne oldu?
Kocasi nigin birakmus gelmis?

Mubhsin Bey karisinin yiiziinii kendisine gekti, cocuk
teskin eder gibi, gergin yanaklarin oksadi, optii.

— Merak etme yavrum, bir sey yok; Hasan Bey'i be-
nim firkanin hiicum taburuna kumandan yapmuslar, kar-
s1 doguruncaya kadar izin almak istiyor, onun igin gel-
mis.

Zeyno kuru ve yabanci bir kahkaha ile giildii:

— Deli gibi korktum, Azize 6ldii zannettim, dedi.
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Ikisi de Semplon(? ile geldiler. Trende ancak uzaktan
selamlastilar. Dora, bir hafta Istanbul'u gormek igin ayni
zamanda seyahat edecegini soyledigi zaman, Hasan bir
erkek arkadasina sdyler gibi kati bir dille, Istanbul'da be-
raber gezemeyeceklerini, ancak otelde ihtiyatla konusabi-
leceklerini anlatti. Dora isitmemis gibi elindekine bakti.
Fakat her halde isitmis olacakt: ki otele gelmek igin ikisi
de bagka araba tuttular. Yalniz belki tesadiif, belki de bi-
raz hiisniniyet,(z) Hasan'in odasin1 Dora'nin salonunun
yanuna dustirdii.

Hasan, istasyona kendisini almaya gelen kayinbira-
derine islerini her giin yakindan takip edebilmek igin
otelde kalacagini, bir aksam gitmeden yaliya gelecegini
soyledi ve dogruca telgrafhaneye Azize'ye telgraf cekme-
ye gitti. Her giin bir telgraf ¢ekecegini, bir de mektup
yazacagini vaat etmisti. Ciinkii Azize temasi kaybederse
Hasan'in eski uzuk ve kapali ruhlu adama inkilap etme-
sinden korkuyordu.

Hasan Merkez Komutanligi'ndan donerken Dora'nin
Istanbul'da olmasin1 minnetle hatirladi. Muhsin Bey'in

(1) Fr. Simplon. Isvigre'de uzun bir demiryolu tiineli.
(2) lyi niyet.
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sesi hiicum borusu gibi kanimi kaynatmisti. Hasan'in Azi-
ze'ye son derece diiskiinliigii, Dora'ya cazip, fakat gok
atesi olmayan arkadas sevgisi, kalbinin tamamiyla din-
meyen agrisina birer miisekkin olamazdi. Fakat Dora'nin
serin ve kuvvetli varlig1 her halde bir teselli, igindeki fir-
tinadan siginacag) begeri bir limandi. Zeyno'nun biraz
son mektubunun lisanindan, biraz da Muhsin Bey'i olan-
ca kudretiyle canlandiran muhayyilesinden, Zeyno'nun
yeni bir agk kasirgasinda kendisini unuttugunu, kendisi-
nin onun gozlerinde basit ve cahil alayh bir zabit derece-
sine indigini miibalaga ile canlandiriyordu. Zeyno'nun
ince yiiziinde pek iyi hatirladig1 yan alakasiz, yar: alayc
giliigle vaktiyle sevmis oldugu Hasan'1 iginden."Ne tu-
haf, bu kaba askeri ben vaktiyle nasil sevdim?" diye siize-
cekti. Belki de hi¢ yanina ¢ikmayacakti. Bunlan igindeki
s1z1y1 Orten bir izzetinefis galeyaniyla diigiiniiyordu. Her
ne pahasina olursa olsun, Zeyno'ya hatirasinda eski giin-
lerden en kiigiik bir iz oldugunu bile gostermeyecekti.
Her seyi unutmus ve alakasiz goriinecekti; ne zaman olsa
Istanbul'da iginde siddetlenen eski kalp agrisindan kur-
tulacakti. Fakat biitiin bu i¢ miicadelesi ve igkenceden
farz-1 muhal olarak Zeyno haberdar olsa ne olacak? Hig,
degil mi? Hasan eziyet ¢ekmis gekmemis, unutmus unut-
mamusg, bunlara kars1 Zeyno bir tas gibi kayitsiz kalacakty;
iste Hasant Zeyno'ya kars: sicak bir agktan kine, kinden
nefrete gotiiren ey, cildirtan sey bu idi. Azize'den bagka
hayatinda bir alaka, bir muhabbet olmadigin1 Zeyno'nun
anlamasi lazimdi. Hatta ileride Diyarbakir'da her giin,
ayn yerde yasamaya mahkGm olsalar da her saat, her an
Azize ile dolu, Azize'den bagka her seye, Zeyno'nun kal-
binin hiyanetine, Muhsin Bey'e, agkina, lakayt oldugunu
gosterecekti.

Zeyno evlendikten sonra degismis miydi? Sicak goz-
lerine daha olgun ve kadinca bir bakig gelmis miydi? Du-
daklar1 Hasan'a yaptig: iskenceyi Muhsin Bey'e yapiyor
muydu?
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Nefesinin atesi biiyiik bir alev gibi Hasan'in kalbini
yaladi, arkasindan eski temasin eriten tirpertisi, dizlerin-
den pismis pagaya déndiiren, kesiklik veren, sadmesi(?
gecti.

Zeyno'dan aynldigindan beri onu bu kadar yakin ve
maddi bir hatira ile diigiinmemisti. Muhsin Bey'in karn-
styla mahrem temaslarin1 acaba ne zamana kadar muhay-
yilesinde tekrara mahktimdu?

Vapurdan nasil gikt1, simendifer ne kadar siirdii, pek
farkinda olmada. Istasyonda mavi gézleri solmus, kulak-
lar1 incelmig, sar1 yiiziine bagtan basa sitma yazilmis bir
nefer, Muhsin Bey'in briki ile Hasan1 kargilad1. Iste Zey-
no'nun Muhsin Bey'le viicutlar birbirine yapisik gibi yan
yana oturup sevistikleri brik bu olacakti. Nihayet Muhsin
Bey'in giizel bahgesi, yer yer giinegin beyaz 151g1n1, tama-
men dokiilmemis agaglarin yollara inen golgesini gigne-
yerek gecti. Menekse giillerinden kuytu bir gegitten girdi,
kap1 agikt1 ve ortada kimse goriinmiiyordu. Koridorda
bir adim atinca durdu. Biraz 6tede, karsisinda, kapisi
acik, aydinlik bir yaz1 odasi, akseden aynaya bakt1. Ken-
disinin akis sahasindan hari¢ kaldig1 bu aynann igindeki
saraya benzeyen aydinhk odanin ortasinda, beyazh bir
kadin ayakta duruyordu. Demek Zeyno'yu hep aynada
gormek mukadderdi; "Hey Zeyno, Zeyno..." Nasil bu na-
rin hayali kaba esvapl bir askerle el ele aynada goriiyor-
du.

Ah, igte sevgili yiiz, ne kadar yanaklan incelmisti, fa-
kat etrafi morarmus biiyiik goézleri, olmug meyva gibi agi-
lan, renkleri koyulagan giizel dudaklar, yanmis giplak
kollarinin yumusak ifadesi! Kollarina sarilacak gibi ayna-
nin goriig sahasina giren bir iiniformaya uzaniyor. Yildi-
rnm gibi doéndii, kapinin tistiinde zili aradi, buldu ve iig
defa gald:.

(1) Garpag, sarsintisi.
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Istirap gektiginin farkinda olmadi. Iginden "Muhsin
Bey'e beyaz sag ¢ok yaragsmis. Zeyno kararmig, degismis;
beni ¢aya alikoyacaklar, kalmak lazim!" diyordu.

Zeyno da: "Yiizii eskisinden daha sert, her halde beni
goriince heyecanlanmadi; ne tuhaf, alelade yakigikl bir
zabit, kadinlar zaaf dakikasinda yakalayip 6pen, kafa ile,
kalp aldkas1 olmayan pratik bir asker; fakat agzinin ya-
ninda ne garip yeni iki ¢izgi var, gozleriyle nafile giiliim-
semek istiyor, yanimizdan bir ayak evvel kagmak igin
i¢cinden yamiyor. Yalmz bu iki ¢izgiyi anlayamadim, iki
taraftan iki bigak yarasi gibi... Cocukken resimli bir kitap-
ta, asilan bir adam resmi gormiistiim; nigin hatirladim?
Bu iki ¢izgi hatirlatti. Yiiziinde iki ¢izgili boyle korkung
bir sintma vardi. Halbuki Hasan siritmiyor, tebessiim bi-
le etmiyor".

— Azize'nin hastalig1 durmadi mi, Hasan Bey?

Hayir, durmamus. Tabanca atesi gibi kisa kisa ciimle-
lerle sert sert Azize'nin hastaligini anlatiyor. Cok miitees-
sir olacak ki, bu, dudaklarinin yanindaki iki bigak yarasi
gibi derinlesip kaybolan ¢izgiler, kalbini iginden kesen
bir 1stiraba benziyor. Zeyno ¢ok tabii, kayitsiz degil, alay-
a1 degil! Kocasinin arkadas: ve kendisinin eski bir arka-
dasi gibi alakadar. Eski hatiralar onu acitmiyor ki, bu ka-
dar serbest, bu kadar heyecansiz bahsediyor. Bogazigi,
Pera Palas, Goksu, berabere kaldiklar: yariglar:! Sinirli si-
nirli giiliiyor, yalniz Ayastefanos'un lakirdis1 yok. Ondan
da Hasan bahsetse, fakat o hi¢ kendilerine taalluk eden
bir seyden bahsetmiyor. Azize, Azize'nin sihhati ve mut-
lak suretle almak istedigi izin!

Mubhsin Bey, Diyarbakir hatiralarini aginca ilk defa
giiliiyor, fakat iki ¢izgi Zeyno'nun kalbini de biraz kese-
cek kadar keskinlesiyor, canlaniyor.

Mubhsin Bey eski yaverine, kag defa oliime beraber
girdikleri gen¢ arkadasina hakiki bir sefkat ve aldka ile
bakiyor. O da geng zabitin hasta karisi igin meslegini fe-
daya kadar giden baghligini, onun hastaligindan dolay:
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cektigi 1stirab1 tamamiyle anliyor. Izin aldirmak igin her
seyi yapacak. Hasan'in iginde bu kuru ve kat1 sey olmasa
daha evvel tasavvur ettigi 1stirab1 ¢ekmiyor. Zeyno bir
yabanc: gibi... Aksam olsa da Dora'nin odasinda ele ele
otursalar ve i¢inde sika sika kuruttugu bu kati kalp, insan
kalbi gibi yumugasa, gogsiiniin ortasinda bir tag gibi dur-
masa... Her halde yiiziinden bir sey anlamalar1 ihtimali
yok. Yiizii de kalbi kadar sert, &deta onun da gerilen,
katilasan etlerini gevsetmek, yiiziinii de kalbi gibi dinlen-
dirmek igin aksami ve Dora'nin odasinin genis genis kol-
tuklarin bekliyor.

Cay1 bahgede, golgeli bir kameriyede igiyorlar ve
Muhsin Bey, kameriyeden biraz ayrilinca Hasan hig
memnun olmuyor. Kargisinda keten bir bahge sandalye-
sinde oturan bu yabanc1 Zeyno'nun sikildigin1 anhyor,
icinden: "Aptal kiz, belki benim sitem etmemden, belki
de boynunu atilmamadan korkuyor. Sakin ve lakayt ol-
dugumu anlatmak i¢in ne yapmali, yiiziine bakmah mu,
konusmali mi, susmali m1?"

— Aksamlari nerede kaliyorsunuz, Hasan Bey?

— Pera Palas'ta, Hanimefendi.

Tabil artik Zeyno Hanim demek dogru olmaz, Ku-
mandan'in karis1 Zeyno'nun yiiziinde bu hanimefendi bir
tesir yapt1 m1? Hasan'in nesine lazim; o, sadece kameriye-
nin yesil kapisi arasindan goriinen mavi denize bakiyor.

Mubhsin Bey ne kadar geg kaldj, gelse... Artik lakird:
edemiyorlar da, iglerinin ¢oklugundan gece davetlerini
reddediyor.

— Azize'ye gonderecegim mektup ve paketler var,
onlar otele gondereyim mi?

— Litfedersiniz, Hanimefendi...

— Telefonla arz-1 malumat eder, emrinizi beklerim
Beyefendi.

Hasan brikin i¢inde dlmdlk san1 tarlalar arasinda
kaybolurken, Muhsin Bey'in karisi ince kollarini olanca
kuvvetiyle kocasinin boynuna doladi, dudaklar yaklagir-
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ken nefesi alev gibi Muhsin Bey'in dudaklarin1 kavuru-
yordu. Azize'nin kocasi, araba yamr1 yumru yollarin igin-
de yalpa vururken Azize'ye iginden yavas yavas anlati-
yor: "Zeyno ¢ok mesut, Azize'cigim, bir de kibirlenmis
gorsen... Saffet'in 1stirabi ona viz geliyor, yavrum, hele ar-
kadas markadas tanidig) yok, nafile kendini tiziip durma,
yolladig) pakete de bakmadim bile yavrum... Sakin 6lme
Azize, ha... Anladin m kiigiik ana... Cocugun adin Zey-
no koymam, kiz olursa Azize, erkek olursa Saffet..."

Zeyno'nun hayaline zihninde yer vermeyecekti, bu
kararini tutacagina emindi, fakat bu kadar giindiir Zey-
no'nun dikkat ettigi dudaklarinin yanindaki bigak yarasi-
na benzeyen iki gizgiyi daha derin, daha keskin yapt:.

Aksam, Dora'nin odasinda, her zamanki gibi konus-
mad1. Onun odasinda olmaktan hazin bir teselli buluyor-
du; fakat kalbinin uzun konugmaya, eski giinlerdeki gibi
Dora'nin garip tahayyiillerine ne ihtiyaci, ne arzusu kal-
must1. Dora:

— Nen var, Hasan? dedigi zaman:

— Azize 6lirse yagayamayacagimi diigiiniiyorum,
dedi.

Geceyi Dora'nin odasinda soyunmadan gegirdi, ilk
151k panjurlarin arasindan kayarken Dora'ya siki siki sa-
nldy, saglarim koklad, bir sey soylemeden odasina gegti.

Dora, Hasan'in arkasindan bakarken bu sukin ve ka-
yitsizhigin Per Giint gecesinin canh 1stirabindan daha teh-
likeli oldugunu, Hasan'in kalbinin agris1 nihayet dindigi-
ni, fakat kalbinin suyu sikilmis bir posa gibi heyecanlan-
ma kabiliyetini kaybettigini diigiindii. Bu, Hasan'la agk-
larinin belki sonuydu. Fakat Dora, bu sessiz, sert Tiirk as-
kerini ucu kalbine batmig bir hanger gibi uzun miiddet
hissettigini, alayc1 bir giiliisle kendi kendisine tekrar etti.
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HASAN IZNINI NASIL GECIRDI?

Sirkeci istasyonunun 1siklan altinda bir aksam Zeyno
kalbini alip gotiiren Hasan'a nasil baktiysa, Hasan da bu
sefer uzun boylu kocasinin yaninda ayakta kendisini teg-
yi eden( siyah carsafli kadina dyle bakti. izdivag, agk,
yabanci memleket, her sey Hasan'in kalbinin kapah bir
kosgesinde tahlil etmedigi, hatta beraber olmadig bir timit
saklamugt1. Simdi, o limidi eski kumandanina birakip gi-
diyordu.

Demek Zeyno, gizli bir hayat zemberegi gibi nesesini
de, 1stirabini da, biitiin gengligini de biiyiik bir haz ve
kudretle Hasan'a yasatmgti. $imdi iginde biitiin zevk ve-
ren, elem veren geylere kursuni, yeknesak giizelliklere
bakan iki ¢ift g6z uyanmist.

Yanindaki kompartimanda bej tayyorleriyle Dora'nin
pencereden Miralay Muhsin'le karisin1 ac1 bir dikkatle ta-
kibini, istasyonda el arabalariyla esya tagiyan hamallarin
hareketlerini, bir vagon agagida 6piigen iki geng ¢ifti aym
kayitsizhikla gordii. Bir kampana galsal...

Zeyno kocasindan ayrildi, vagonun penceresine gel-
di, yukaniya kalkan yiiziiniin ¢enesini bigak sirt1 gibi in-
celten bir hareketi var ki, onu Hasan eski giinlerden ok

(1) Ugurlayan.
Kalp A¢sis1iF/ 18
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iyi hatirhiyor. Bogazindaki yumruyu yutmaya g¢alisarak
basin1 vagondan ¢ikardi, agzimin yanindaki gizgiler biraz
daha acu...

— Bir emriniz mi var, Hanimefendi?

— Azize'ye yazdim ama, siz de liitfen soyleyiniz,
gelmedigim icin bana darlmasin, hastaliginin vehameti-
ne inanmadim. Hem... Hem de...

— Evet, Efendim.

— Evlenmek tizereydim; sonra hakikat Azize'nin ba-
na ihtiyacindan ziyade Saffet'le bizi tekrar... Anladiniz,
degil mi?

— Evet, Hanimefendi.

— Bebegin ¢amagirlar arasina marka koydum: "S" ve
"Z" cinsine gore diksin; kiz olursa bagka isim koymaya-
caksimz!

Hasan'in gozlerine kadar gelen yas, gozlerinin ate-
sinde kurudu, i¢lerinde Zeyno'nun anlayamadig bir p1-
rilt1 oldu:

— Azijze'ye sOylerim...

Bu, "Ben sizin isminizi koymaya taraftar degilim" de-
mek oluyordu. Zeyno basini egdi, fakat ¢ekilmeden tren
diidigiinii galds, istasyonun isiklar: arasinda evvela Zey-
no ile Muhsin Bey kayboldular, sonra 1siklar, sonra istas-
yon...

— Yaninda oturmam seni teselli eder mi, Hasan?

— Eglenme Dora, teselliye ihtiyacim yok ki...

— Sigara iger misin?

Viyana'ya sabah erken geldiler. Istasyonda Saffet mi-
yop gozlerini gozliklerinin arkasinda kiigiilterek gegen
vagonlar stiziiyordu.

Hasan, Dora ile beraber indi. Zihninden bunun hem
Saffet'e fena tesir edecegini diigliniiyor, hem de Dora'y1
ona takdim igin bir vesile bulduguna memnun oluyordu.

Dora, erkek ¢ocuk tavniyla elini siktig vakit dikkatle
yiiziine bakti. Ince yiiziinde Zeyno'ya garip bir benzerlik
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vardi, yalniz ondaki sicak yuvarlak hatlar bunda keskin-
lesiyor, ¢cenesinde, burnunda iki sivri ug yapiyor; giiliisii
ve gozleri, Zeyno'nun tath hassasiyeti ve biraz insani
giciklayan alay: yerine, oldukga kuru bir fikir tahlil kabi-
liyeti ve merhametsiz bir hiciv ifade ediyordu.

Hasan otomobilde Istanbul'dan bahsetmeden Dora
i¢in Saffet'in zihnindeki ukdeyi ¢6zmek istedi:

— Dora kendi bagina gitmek kararini alds, gitti, gel-
di. Onunla bir yerde dolagmadim.

Sonra yalan sdylemis olmamak igin.

— Filhakika aksamlar1 odasinda konugtum, dedi.

— Izin aldin m1?

— Ug ay igin... Muhsin Bey ¢ok liitufkar davrandi.

— Zeyno nasil?

— lyi; Azize nasil?

— O dafenadegil

Fena degildi, fakat degismisti. Hasan't memnun et-
mek i¢in kendisini sezlonga aldirtmist1. Yaninda sallanan
sar1 Orgiilerine kadar cansizlik sirayet etmisti. Beyaz ge-
celiginin iginde kurumus bir basak gibi duran Azize'nin
sarisin basi, icinde yag biten, son piriltilarin arada akset-
tiren seffaf bir kandile benziyordu. Yiiziinden birsey,
Azize'nin hiiviyetini yapan sey s1zip gidiyor, yanaklar,
burnunun yanlari, dudaklan kisihyor, gozleri soluyor,
kenarlarindaki mor daire yiiziiniin yarisin1 kaphyordu.
Hasan'1 goriince yorgun tebessiimii ve kedi yavrusu pen-
gesi kadar kiigiilen mavi damarl zavalli eli Hasan'in kal-
bini ikiye ayirir gibi kesti. Dizlerinin iistiine ¢oktii. Kol-
lar1 Azize'nin viicudunda, geceliginin dantellerini opii-
yordu.

— Azize'cigim, yavrum!

Ayakta duran Saffet'e, Azize ayni yorgun tebessiimle
bakti, eliyle Hasan'in bagin1 oksuyordu: Hani bir giin gor-
medigi zaman tasan sicak kucaklayis, yahut hir¢in, kis-
kang gozyaslari!

— Zeyno ne yapiyor?
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Hasan kalkt:

— Zeyno iyi ve mesut, Azize'cigim... Sana bir sandik
gonderdi. Saffet, sdylesene getirsinler...

Yalniz kalinca, mavi gozleri biraz parlayarak fisilda-
du:

— Sen bozulmugsun, Hasan!

— Seni ok 6zledim, Azize'cigim.

Hasan, Azize'nin uyandirdig aci rikkatle biitiin 1sti-
rabini1 Azize'nin hastaligina veriyor ve kendisini inandiri-
yordu. Fakat Azize'nin garip bir surette maddi ve manevi
seffaflasan hissini veren baginda insanlan iginden goren
bir hal, tath oldugu kadar korkung ve ruhani bir kudret
hasil olmus gibiydi. Belki de bu yavas yavas kendisini
sondiiren hastaligin marazi ve tabii olmayan esrariydi.

Saffetle Hasan sandig beraber actilar, ikisinin de yti-
ziinde hasil olan neseye, tebessiime Azize de katildi,
pembe beyaz ince muslinler,(V kurdeleler icinde el kadar
camagirlar, takkeler, bezler vardi. Kap1 mandalina benze-
yen bir ¢ift kirmiz1 patigi dizlerinin tizerine yigilan yu-
mugak ¢amagirlarin arasindan ayirdi. Saffet'e de, Hasan'a
da baglarini ¢evirten hazin bir gefkatle yiiziine gotiirdd,
yanaklarina siirdii. Sonra derin derin koklads, 6ptii. Goz-
lerinde bu iki patige girecek mandal kadar pembe ayak-
lan open, selamlayan, fakat gorememek korkusuyla titre-
yen, karnigik bir endise varda.

— Bak, Azize, qingirak bile var; ha unutacaktim, hem
"S", hem "Z" markalar varmig, kiz olursa Zeyno, oglan
olursa Saffet, degil mi?

Saffetle yalniz kalinca, Hasan'in gozlerinden yaslar
akmaya bagladu:

— Bana bak, Saffet, karim 6liiyor, degil mi?

— Bir gey sdyleyemem, gengtir ve genglik daima mu-
cize yapmaya kadirdir.

(1) Fr. Mousseline. Stk dokunmug parlak, ince, yumugak bir tiir kumag.
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— Azize'yi mutlak yasatmalisin, Saffet, boyle hep
erir goriirsem, dayanamam.

— Nigin, Hasan biraz da vicdan azabin m1 var?

— Hig bir seyim yok, Saffet, mutlak benim karimi
yasatmalisin, anladin m1?

Saffet'in de gozlerinde yas vardi Fakat alayci bir ta-
virla elini bagina gotiirdii, Hasan'1 askerce selamladr:

— Bagiistiine, Binbag1 Bey!

Iki erkek goz yaglar arasinda birbirine giildiiler; sek-
li olmayan, kelimeyle ifade edilmeyen bir his cereyani bi-
rinden Otekine ge¢mis, ikisinin de 1stiraplarin bir yildi-
rim pariltisinda birbirine gostermisti.

Temmuzun sonu ve agustosun tekmili uzun ve ac
bir an gibi siiriikledi. Azize'nin harareti diismiistii; fakat
kendi de, i¢inde Hasan1 tanidigindan beri yanan hayat
megalesi de soniiyordu. Ikisinin de kalbini pargalayan bir
tathlik ve siikGnet gelmisti. Her sabah yiizii daha seffaf,
gozleri daha yorgun uyaniyor, giiniin bitmez saatlerini
nihayetsiz bir sabirla, sessizlikle yasiyordu.

Zayif yiizi, tek hayat eseri Zeyno'nun gonderdigi es-
ya ile annesinin hazirladig1 ¢gamasirlar1 uzun uzun bir ¢o-
cuk sevinciyle muayene ettigi zaman gosteriyordu. Sonra
yavas yavas gozlerini kapiyor, ekseri elinde yumusak bir
z1bin, yahut bir tek minimini ¢orapla uyuyordu.

Hasan, Azize'ye sarilirken, hatta alnindan 6perken
iginde kirlacak, kopacakmis gibi bir korku hissediyordu.
Esasen Azize'nin, Hasan'in oksayislarina mukabele ede-
cek maddi, manevi kuvveti yoktu. Siiktinla, dudaklarin-
da yorgun bir giiliimseme ile kocasinin giinden giine ar-
tan, siklagan oksayiglarina bakiyordu. Hasan umumiyetle
yaninda, yerde oturuyor, kalbini ikiye bolen kiigiik elini
elinde tutuyor, oksuyordu. Bir giin birdenbire ince kolla-
rin1 basina gotiirdii. Vaktiyle daima saglarin geken kiigiik
parmaklarin 6lii gibi durdugunu goriince aci bir sesle:

— Saglarimi gek, Azize, kopar, beni artik sevmiyor
musun? diye haykirdi.
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Fakat Azize cevap vermeden Saffet omuzlarindan
tuttu, kaldird1. Yapmacik bir giiliisle:

— Tabii nazlanacagiz, cocugumuzun adi Saffet, bil-
miyor musun? dedi, sonra disarda darildr:

— Heyecanina galebe ¢al Hasan, ¢ocukluk ediyor-
sun.

— Dayanamayacak kadar eziyet gekiyorum.

— Kalp yarasi kursun yarasina benzemez, asker bey!

Dora, Baden'e taginmusti. Geceleri Azize uyuduktan
sonra ekseri onun serin dostluguna, sevimli ve miigfik
arkadashgina siginiyorlardi. Fakat Hasan, Dora ile Saffet
konusurken, gozleri bir yere dikilmis, yiiziinde sabit bir
1stirap maskesi, isitmiyor, gormiiyordu. Kalbinin bir tara-
f1, kokainle hissini kaybetmis, belki 6lmiigstii. Fakat bir ta-
rafi, Azize tarafi onun simdiye kadar bilmedigi bir ince-
likle sizliyor, kerpetenle ¢ekildikten sonra bile sancis1 de-
vam eden bir dis gibi igini oyuyordu. Iki erkek arkadas
sadeligiyle ilim ve felsefe konusan Saffet ve Dora'ya Ha-
san ekseri gormeden, tanimadan, sanki seffaf iki mahlak
imisler gibi bakiyor, gozleri onlan yanp gegiyordu. Dora,
Hasan'a soz sOylerken daima miisfik bir ifade alan du-
daklanyla giiliiyor:

— Senin kalp agris1 bu aksam kuvvetli degil mi, Ha-
san? diyordu.

Hasan'da, ilk defa kadinlik cazibesine mukabele et-
meyen bir hissizlik hasil olmusgtu.

Azize'yi 6ldiiren Hasan'in bu kadin zaafi degil miy-
di? Halbuki tek sevdigi kadin, bugiin onu bir esya, bir
tahta pargasi gibi telakki ediyor, vaktiyle kendisi i¢in ya-
nan kalbini y1l gegmeden bagka bir adama bahgediyordu.
Bu Hasan'a bir ceza idi. Azize'nin vefasini, minferiden
kendine olan diigkiinliigiiniin kadrini bilmemisti. Ha-
san'in hayatta yalniz Azize'yi istedigi an, Azize 6liiyordu.
Bu, bir ceza ve yerinde bir ceza idi.

Agustos'un son giinleri gelmisti. Azize parmaklary-
la glinleri say1yor, kiiglik esyalar1 yanindan ayirmiyordu.
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Hasan'a Azize'nin sonen yiiziinde parlak bir héle hasil ol-
du, gibi geliyordu. Hasan bu degismede {imit gérmek,
¢ocugunun karisina yeniden can hediye edecegine inan-
mak istiyordu. Olduk¢a mesut bir aksam gegirdiler. Co-
cugun cinsi, yiizii, gozii hakkinda bebek oynayan ¢ocuk-
lar gibi konugtuktan sonra Dora'ya gitmeden yattilar.

Kap1 vuruldugunu duymamisti, sersem sersem goz-
lerini acti, elektrik yanmig, hastabakici bir seyler soylii-
yordu. Ne dedigini anlamadi, fakat Azize'ye ait bir tehli-
ke hissiyle yataktan atladi. Sofadan beyaz gomlegi, hasta
yaninda aldig cidd1 tavirla Saffet gegiyordu.

Halas: geceliginin iistiine bir maglah almis, romatiz-
mal dizini tutarak Azize'nin odasina gidiyordu. Azi-
ze'nin kapisina gahin gibi saldirdi. Azize ince, kisik bir
sesle kedi yavrusu gibi inliyordu.

— Nenvar, Azize?

Yatagimn iginde dizlerinin iistiinde toplanmus, elle-
riyle karnina basiyor, kiigiik yiizii kapana tutulmusg, im-
dat isteyen zavalh bir hayvana, ¢ektigi acinin siddetinden
tirken bir yavruya benziyordu. Gézleri biiyiimiig, dudak-
lar1 kisilmis, goz kapaklarindaki kemiklere sarilacak ka-
dar zayiflayan gukurlara yayilmisti. Ne garip, ne korkak,
ne iptidai bir dehset iginde Hasan'a bakiyordu. Yanina
kostu, sarilmak, teselli etmek istedi, fakat o tirnaklar1 mo-
raran kiigiik elleriyle onu itti:

— Dokunma Hasan, 6liiyorum.

— Bu agn degil mi, Azize?

Azize bagini salladi, sonra ellerini karnindan gekti,
morarmig, gerilmis ylizii gevsedi, arka istii uzandi;
aninda, dudaklarinin etrafinda ter taneleri dizilmisti.

— Gegti mi yavrum?

Gozlerini yorgun yorgun kapadi, Hasan mendiliyle
terlerinisiliyor, alnin yavas yavas oksuyordu:

— Cocugumuz geliyor, degil mi Azize'cigim?

Azize onun sesinde birdenbire bayram yapan sevin-
ce igtirak etmedi. O kadar agridan korkmus, o kadar bir
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daha gelmesinden iirkiiyordu ki, biitiin varligini altiist
eden bu iptidaf histen bagka her seye karsi kayitsiz ve 6li
goriiniiyordu.

Ikinci agrida biraz evvelki gergin, iniltili 1stirabi yeri-
ne daha azgin, bir sarsintiya tutuldu. Yumruklarin siki-
yor, dislerini sikiyor, kiigiik bas: iki tarafa sallaniyor ve
dislerinin arasinda boguk ve gittikge biiyliyen bir feryat
cikiyor; gozleri daha dehsetli, daha kocaman doniiyordu.

Hasan, Saffet'e kostu:

— Azize dliiyor, Saffet.

— Agndan kadinlar 6lmez, Hasan.

— Ne olacak?

— Doktora telefon ettim, hareket etti.

Odaya beraber dondiiler. Azize'nin baginda hastaba-
kici, ayak ucunda annesi bir agr1 sarsintis: iginde titriyor,
inliyordu. Yiiziiniin mor golgeleriyle 6lii gibi sararan ge-
nesi ve yanaklari, rengi ugan mavi gozleriyle, vahsilesen
bakig1 tamamen yabanci ve insandan bagka bir mahlika
benzemisti.

— Saffet bir sey yapamaz misin?

Saffet sakin, ayakta nabzimi saydi. Hasan'a cevap
vermedi. Odada annesi de dahil oldugu halde Hasan ka-
dar kimse telas etmiyordu.

Azize, odada en sakin olan Saffet'e en yakin, en he-
yecanli olan Hasan'a en uzak goriiniiyordu.

— Hasan, sen odana git.

Hasan bagini salladi. Ne oldugunu bilmiyordu, fakat
Azize'nin odasindan ayrilamazdi.

— Doktor gelinceye kadar oturursun, sonra derhal
Hala Hanim'la bizi yalniz birakacaksiniz.

Bagka bir zaman, bagka bir adamdan itiraz kabul et-
meyen katiyetle emreden bu sese kizabilirdi. Simdi deniz
tutan ve denizden deli gibi korkan bir adamin deniz tut-
mayan ve korkmayan bir adama karsi uyusu, hatta kuv-
vetine dayanabilecegi bir insan oldugu igin minnetini his-
sediyordu.
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Saffet filhakika, birdenbire tehlikede olan bir gemi-
‘nin kaptan1 mevkiini alivermisti. Etrafinda herkes ona
zarurfi bir teslimiyete, her dedigini hemen yapiverecek bir
itaatla baglanmusglardi.

Azize, Saffet'in eline cankurtaran simidine sarilir gibi
sarilmusg, her sarsilista bagin1 onun koluna koyuyor, digle-
rinin gittikge artan gatirtisy, viicudunun her defasinda bi-
raz daha sarsan sipazmoza!) benzer bir titreyigle haykiri-
yordu.

Uzun siiren sarsihiglarin birinden sonra, Azize bagin
yastiga birakir birakmaz, dudaklar1 kimildamis, eliyle
Saffet'i gekmig, kulagina bir gseyler s6ylemisti. Saffet der-
hal hastabakiciya birgeyler mirildandi, sonra:

— Sen hemen ¢1k, Hasan, dedi.

Odasinda yalniz kalinca, igerden duvar yirtar gibi
firlayan qighga kulaklarin1 kapadi. Bu ne kadar siirecekti?
Fakat her halde tehlike olsa ona sdyleyeceklerdi. Ne ka-
dar zaman gegti bilmiyordu. Her halde doktor geleli ¢ok
olmustu. Azize'nin sesi artik gelmiyor, yalmz gezintiler
artiyordu. I¢ini parca parca etmekle beraber Azize'nin
feryadi ona tabii gelmeye baslamisti. Simdi ni¢in susmus-
tu? I¢ini endige, sikint aldu.

Saffet kapiy1 vurmadan girdi. Elektrik 1s1g1nda yiizii
her zamandan fazla sar1 goriintiyor, fakat hala gozlerin-
de, o tabii olmayan miitehakkim siikGin vardi Yolunu
kaybeden bir gemide pusulay tetkik eden bir gemici gibi
Saffet'in yiiziinii muayene eden Hasan, biitiin bu siik-
nun arkasinda kime ve nigin oldugunu anlayamadig: bir
acima okudu.

— Hasan, sana sormaya mecburiyet hasil oldu. Me-
rak etme, limitsiz degiliz, fakat kloroform® vermek ve
alet kullanmak lazim geldi. Ne dersin?

— Azize lecek mi?

(1) Yun. Spasmos. Agin titreme, kasilma.
(2) Fr. Chlorogorme. Uyusturucu.
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— Onu birak, ¢abuk cevap ver. Boyle devam ederse
¢ocuk bogulabilir. Azize'ye de girkin bir titreme geliyor.
Her halde ikisini de kurtarmak ldzim, fakat Azize'nin ol-
mek ihtimali var.

— Boyledevam ederse 6lmez mi?

— Boyle de 6lebilir.

— O halde hemen ameliyat1 yapiniz, Saffet.

Hasan arkasini ¢evirdigi i¢in Saffet'in odadan ¢iktig-
n1 gormedi. Artik miicadelenin 6liim safhasina girmisler-
di. Kati netice yaklasmigt1. Beklemekten baska yapilacak
bir sey yoktu.

Azize benliginin her tarafin1 kaplayan, ytizlerce kilo
agirlikla onu oldugu yerde tutan garip seyin iginde ¢a-
baliyordu. Gegmis, gelecek bir sey bilmiyor, bir ey his-
setmiyordu. Karigik hisler ve hatiralarla yasayan bir ruh
degil, iptidai bir can, yalniz bu agirlik i¢inde kimildama-
ya ¢alisan suursuz bir hayat pargasi gibiydi. Odadaki ses-
ler binlerce kilometre Gtesinde, derin sular1 yararak gelen
manasiz seylerdi. Durmadan kudretli zincirlerle onu bu
agirlik icinden koparmak i¢in gekiyorlardi. Nigin ¢ekiyor-
lardy, bilmiyordu. Kurtulmak isteyip istemedigini bile bil-
miyordu. Sesler yaklasip, ne olduklarini anladig1 zaman
hala gozlerini simsiki kapah tutuyordu.

— Gozlerini a¢ Azize, kurban olayim, gozlerini ag!
Bu da kimdi? Ne miinasebetsiz ve ne kadar kuvvetli ¢eki-
yordu. Bu Hasan'di, Azize'yi ¢aginyordu. Hatirhyordu.
Cocuk doguran Azize'yi ¢aginyordu. Nihayetsiz 1stirap
ve ac1 geken Azize, doguracagi ¢ocuk, Hasan, annesi, Saf-
fet, hastabakici, sonra binbir sima, hareket, 1stirap, nege,
biitiin vakalar, bunlar varlig1 olmayan, bir seye baglan-
mayan, bir sey duymayan billuri, ayn ve miinferit bir can
gibi bunlara uzaktan bakan seyle hi¢ miinasebetleri yok-
tu. Gozlerini mahsus kapal tutmuyordu, agmak i¢in gay-
ret de etmiyordu. Renkleri ne kadar zamandan beri mor
oldugunu hatirladig1 Azize'nin gz kapaklan arkasinda
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biitiin iplerini kesmis gibi duran goz ve insani gianm(V
kaybeden hayat orada, dalgalar iistiinde delip giden en
iptidai seffaf bir deniz mahliku gibi latif dalgalar icinde
sallaniyordu. Yavas yavas bu dalgalarin donacagini, her
seyin birden sonecegini, bu etrafindaki sesleri, ge¢mis
seyleri gormeyecegini, isitmeyecegini, tamamen yok ola-
cagin biliyordu. Uzun bir yokluk daha ne agir, ne lii-
tufkar, ne hissizligi, hareketsizligi i¢cinde heyecansiz, su-
ursuz nihayetsizlik!

Nigin bu kadar kuvvetle ¢ekiyorlar, bir his piriltisi,
belirsiz bir can titremesi bu mevceler(? iistiinde sallanan
seyi acitir gibi oldu. Bu yeni dogmus bir ¢gocugun sesine
benziyordu.

Azize'nin gozleri agildy, i¢inden o yabanci, o bagka
bir alemin uzak geyi kendine egilen 1stirapli insan yiizle-
rine baktr: Yumusgak, pembe, kol bacak dedikleri birtakim
et sarkintilanyla san tiiyli, agiz, burun, géz, hep birbiri
lizerine y1g1lmus acayip basli gocugunu gogsiiniin tizerine
koyuyorlar.

— Azize'cigim, ¢ocugum, ¢ocugumuz, bakmaz mi-
sin?

Iki bog mavi, uguruma benzer gézlerin derinliginde
belirsiz bir can titremesi, daha sonra morarmig goéz ka-
paklari, kumral saglariyla yavas yavas iniyor.

— Yavrucak kandil gibi sontiyor!

Bunu galiba Saffet soyledi. Beyaz geceliginin yumu-
sak katlar tistiinde pembe, yumusak et y1gin1 kimildiyor,
birbirine karigan kiigiik yiiz daha ¢ok burusuyor; ince ha-
vay1 delen bir ses aglyor: Viyak!

— Svester, gocugu al!

Evvela Saffet, mor kapakl gozlerin gomiildiigii Azi-
ze'nin sakin ve mesut alnini 6perek veda etti.

(1) Varhgim.
(2) Dalgalar.
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Hasan, ayakta, gozleri biiyiimiis, dudaklarinin ya-
nindaki ¢izgiler hafif, bigak yarasi kadar derinlesmisti.
Saffet onu omuzundan tutup sezlonga itti. Birdenbire
dizlerinin tistiinde yaral bir deve gibi ¢oken Hasan kol-
lan Azize'nin heniiz sogumayan dizlerine sarilmis, du-
daklar1 tutulmayan ay pariltilan gibi soluk ve giizel sar
orgiiniin iistiinde, Azize'nin 6liisiiyle yapayalmz kald1.

Tarabya, 26 Haziran 1924

Devamu Zeyno'nun Oglu
adl eserimizdedir.



ACIKLAMALAR:

Tantal'in igkencesi:

Tantalos, Yun. mit. Efsanevi Lydia Krah, tannlann
sofrasina kabul edilince insanlara tathrmak igin bal 6zt
ile ambrosia'yi galdi; kendi oglu Pelops'u bogazladi ve bir
solende tannlara yemek olarak sundu. Tanrilar durumu
hemen fark ettiler Tartaros'a atilan Tantalos, kenarinda
meyve yiikli agaglar sarkan duru bir gole daldinlds; su-
suzluk ve aghktan ¢ilgina déndiik¢e su hep dudaklann-
dan kagt1 ve yakalamak istedigi zaman dallar yiikseldi.

Goltz Pasa ve Millet-i Miisellaha:

Colmar Von Der Goltz, Prusya Maresali. (Bielkenfeld
1843 - Bagdat 1916) Das Volk in Waffen (Millet-i Miisella-
ha= Silahlanmig Halk) adl taarruzun faydalarim anlatan
kitabin yazan. 1883'te Tiirkiye'ye gelerek Erkan-1 Harbiye
II. Bagkani oldu.; askeri 6gretim kuruluglanim yonetti.

Majik Sinemasi:

Istanbul'da (Beyoglu) ilk siirekli sinema salonlarin-
dan biri. Pathe ve Palas sinemalarindan sonra, Taksim
Meydani'n Siraselviler'e baglayan kosede agildi. (1914)
Adj, sirasiyla, Tiirk, Taksim, Yeni Taksim, Veniis olarak
degisti.
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“Kalp Agrisi, Halide Edib
Adivar’in en sevdigim romamdir.
Senin sevip sevmemenin ne onemi
var diyeceksiniz. Biliyorum, yok.
Bir okurun tutkusuyla
soylityorum... Bu romanda, Milli
Miicadele yillarinin derin izlerini
art planda yakalariz. Ondeyse, bir
avuc aydin insanin kalp agrilar
biitiin siddetiyle siiriip gider.
Atesten Gomlek’in, Vurun
Kahpeye’nin yazari simdi bireysel
sorunlara egilmekte, donemi icin
cok incelikli ruh coziimlemeleriyle
bu sorunlari irdelemektedir. Kalp
Agrisi’nin bir baska ozelligi,
Halide Edib’in ‘son’ tutkulu ask
romani olmasidir. Yazar, ask
uzerine soyleyeceklerinin timiinii,
sanki bu sizih eserde soylemis;
sonra bir ask kirgim gibi susmayi
tercih etmistir.

Edebiyatimizin en giizel, en
anlamh goniil acisi romanlarindan
biri.”
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