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SUNUŞ 

VURUN KAHPEYE ilk olarak 1923 yılında Akşam 
gazetesinde tefrika edilmiş, kitap halinde ise 1926'da (es­
ki harflerle) basılmıştır. Günümüz harfleriyle ilk baskısı 
1943 yılında yapılmıştır. Halide Edib'in günümüze dek 
üç kez filme çekilen ve defalarca sadeleştirilerek basılan 
bu romanın konusu, Ulusal Kurtuluş Savaşı günlerinde, 
Anadolu'daki bir kasabada geçmektedir. Eser, o günlerin 
atmosferini değişik bir cepheden yansıtmaktadır. Düş­
man işgalini yaşayan Anadolu halkının Ulusal Kurtuluş 
Savaşı'nı algılayışı hikaye edilir: bir yanda ulusal direni­
şin simgesi Kuvayı Milliye güçleri diğer yanda geçmişin 
dini taassubunu devam ettiren bir sözde din adamı ve 
onun yandaşları ... Romanın asli kişisi Aliye, İstanbul'dan 
taşraya gelmiş idealist bir öğretmendir. Olay, Aliye'nin 
kasabaya gelişinden itibaren, onun etrafında örgülenir. 
Yazar kendi görüşlerini, Aliye'nin dilinden söyler. 

Halide Edib bu eserinde, Milli Mücadele'den bir sah­
neyi yansıtmakla birlikte asıl, din karşısındaki tavrını or­
taya koymaya çalışır. O, İslam dinine hümanist yanından 
yaklaşır. Din, insanların korktuğu, bu sebeple iki yüzlü­
lükle de olsa yücelttiği bir şey değildir. İslamı şöyle ta­
nımlar Halide Edib: "Din, nurlar içinde nihayetsiz bir 
rahmetin, şefaatin tecellisiydi. Kundakta ümmeti için şe­
faat talep eden Peygamber'in asi ümmetine melce olan 
Büyük Muhammed'in dini idi". Halide Edib'in bu eseri 
hakkında, yazan İslam aleyhtarı olarak gösteren bir�aç 
yazı yayımlanmıştır. Oysa Halide Edib, dine değil, dinin 
taassubuna, karanlık ve korkutucu yüzüne karşıdır. 



Romanın Özgür Yayınları'ndaki bu ilk baskısı� Hali­
de Edib Adıvar'ın bizzat, 1926'da yayımlanan eski harfli 
ilk baskısına yaptığı düzeltme, ekleme ve çıkartmaları 
göz önüne alınarak hazırlanmıştır. Bu değiştirmelere bir­
kaç örnek vermek istiyoruz: 

1926 baskısında: 
" ... harabiyet sahaları, bu kadar evladının gölgesi al­

tında öldüğü güzel bayrak" 

Halide Edib'in düzeltmesiyle: 
·· . .  harabiyet sahaları, gölgesi altında bu kadar vatan 

evladı ölen güzel bayrak" 

1926 baskısında: 
" ... birdenbire hasıl olan burudeti" 

Halide Edib'in düzeltmesiyle: 
" ... birdenbire hasıl olan soğukluk" 

1926 baskısında: 
" ... Bu belki bir halasdı." 

Halide Edib'in düzeltmesiyle: 
" ... Bu belki bir kurtuluştu." 

Yazarın üzerinde düzeltme ve sadeleştirmeler yaptı­
ğı bu nüsha halen arşivimizde bulunmaktadır. Hazırladı­
ğımız bu edisyonda, 1926 baskısı esas alınmış, yazarın 
kendisinin yaptığı birtakım sadeleştirme ve değişiklikler 
dışında bir düzeltme yapılmamıştır. Günümüz için eski 
olduğunu düşündüğümüz kelimelerin, daha önceki ya­
yımlarda olduğu gibi, aynı sayfada anlamları verilmiş, 
gerekli gördüğümüz yerler de kısa notlarla açıklanmıştır. 

Halide Edib'in bu çok bilinen romanı, yetmiş yıldan 
fazla bir süre sonra, yeniden yazarının özgün diliyle oku­
yucuya sunulmaktadır. 



 

"Toprağınız toprağım, eviniz evim; burası için, bu diya- 
rın çocukları için bir ana, bir ışık olacağım ve hiçbir şeyden 
korkmayacağım; vallahi ve billahi!" 
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ALİYE KASABAYA GELİYOR 

« TopraAınız topraAım, eviniz evim; burası için, 
bu diyann çocuk/an için bir ana, bir ışık olacaAım 
ve hiçbir şeyden korkmayac_aAım; vallabi ve bill4bt!» 

Aliye kasabaya muallimem olarak geldi. Yüzü, he­
nüz açılmayan bir gül goncasının mahcupC2> kırmızılığını, 
çekingen güzelliğini taşıyordu. Pembe, ince yüzü üstün­
de iki kocaman menekşe gibi siyah kirpikli gözleri, küçük 
bir çocuk burnu, yüzünün bütün bu mütereddit (3) ve ca­
zipC4> inceliğiyle tezat yapan bir nar çiçeği goncası gibi 
garip bir ağzı vardı. Biraz yumuşak ve kıvırcık siyah saç­
ları, itinaCS) ile örttüğü sıkı, siyah baş örtüsünün altından 
şakaklarına, ensesine boşanıyor, yanaklarına, boynuna 
dökülüyordu. 

Aliye, rakik gözlü,C6> enli omuzlu, Yemen'den Kaf­
kas'a, Kafkas'tan Sutiye'ye geçmiş ve kaybolmuş kahra­
man, fakat isimsiz ve talihsiz bir yüzbaşı ile dal gibi na­
rin, zavallı ve hassas Fatihli bir verem kadının çocuğu idi. 
Asker babası ona henüz inkişaf etmeyenC7> deruni kudre­
tini; CB> verem anası, veremlilerin ezenC9) ve marazi ClO) 

(1) Bayan öğretmen. 
(2) Utangaç, sıkılgan. 
(3) Çekingen, kararsız. 
(4) Çekici, ilgi uyandıran. 
(5) Ozenle. 
(6) Sevecen bakışlı. 
(7) �elişmeyen. 
(8) �çten gelen gücünü. 
(9) Oncesiz. 

(10) Hastalık derecesinde. 
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hassasiyetini vermişti. Anasını çok küçükken kaybetmiş 
ve bütün çocukluğu Darülmuallimat'ınm tahta sıraları et­
rafında geçmişti. Bütün yetim kızlar gibi şifasız bir şefkat 
ve muhabbetC2) ihtiyacı, yine bütün kimsesizler gibi her 
nazardanC3) kendi ruhuna kaçan, gömülen çekingen ve 
sumut <4> bir ruhu vardı. Annesi öldükten sonra babasının 
izini Kafkaslar'da kaybetti ve bütün sevmek ihtiyacını 
serhademe<S> Güllü Kadın'ın ihtiyar ve tembel kedisine 
inhisar ettirdi. <6> Son senesinde asabi (7) ve ateşli bir genç 
muallimenin «Anadolu'da çalışınız» telkinini,<8> herkesin 
bir moda diye sadece bahsedip münakaşa yürüttüğü bu 
fikri, ruhuna yakıcı ve müspet{9) bir emel olarak yerleştir­
di. Şahadetname<to> alır almaz taşrada iş almak için Maa­
rif'in<rn koridorlarında dolaşmaya başladı. Fatih'te fakir 
ve ters, ihtiyar bir Hala 'nın evinde oturuyordu. Basit bir 
yağmurluk içinde dalgalanan ince vücudunun, siyah baş 
örtüsü içinde hassas bir çiçek gibi açılan güzel başının da­
vet ettiği, cezbettiği (12) ilan-ı aşklarC13) ve takipler onu 
alakasız bıraktı. Maarifin koridorlarında iş bekleyen yor­
gun ve meyus<14> yüzlü muallimelerin taşra hizmetinden, 
vebadan ürker gibi kaçan, İstanbul'da bir yer bulabilmek 
için her zilleteC15) katlanan tavırlarına istihfafla06) baktı. 

(1) Kız öğretmen okulu; İstanbul' da 1869 yılıı�da kuruldu. Rüştiye ve 
Aliye olmak üzere iki dereceli idi. Sonralan Istanbul dışındaki şehir­
lerde de bu tip okullar açıldı. 

(2)Sevgi. 
(3) Bakıştan. 
(4) Sessiz. 
(5) Başhademe. 
(6) Verdi, ayırdı. 
(7) Sinirli. 
(8) (Bir duyguyu, bir düşünceyi) aşılama. 
(9)0lumlu. 

(10) Diploma. 
(1 1) Milli Eğitim Müdürlüğü'nün. 
(12) Kendine çektiği. 
(13) Sevgisini açıkramalar. 
(14) Umutsuz. 
(15) Alçalmaya, hor görülmeye. 
(16) Küçümsemeyle. 
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Nihayet hiçbir kimsenin gitmediği ( .... ) kasabasının mün­
hal<l> muallimliğini kendisine verdikleri zaman tek ve es­
ki bir sandıkla Haydarpaşa'dan trene bindi, gitti. 

Sabah hayli erkendi; sandığını arabada bırakb, Maa­
rif Dairesi'ne girdi. Odanın kapısında bir gözü kör, başı 
beyaz paçavra ile sarılmış ihtiyar bir adam, sac bir man­
galda kömür yakıyor, bir ayağı kopuk hasır iskemleyi ay­
nı zamanda duvara dayayarak muvazeneC2) yaptırıp üs­
tüne oturmaya çalışıyordu. Yerde kabarmış kirlerin, üzeri 
sulanmış sıkça tesadüf edilen,C3) donmaya yüz tutmuş tü­
kürük ve balgamlara basmamak için ihtiyatlaC4) yürümek 
lazım geliyordu; loş ve tavanı örümcekli bu Daire'nin çok 
ağır, insanın içine çöken bir kokusu vardı. 

- Maarif Müdürü Bey'i görmek istiyorum. 
Bu kokulu, biçare muhit(S) onun nazlı sesine sert bir 

perde ilave etmişti. İhtiyar hademe, Daire'ye gelen kadın­
lan, kudretini izhar C6) için yegane<7> vesile telakki ettiğiC8) 
halde Aliye'nin sesi onu sarsb: 

- Zabah zabah Müdür Bey'i nereden bulacaan? 
- Gelinceye kadar beklerim. 
Hademe döndü, muhitle tezat yapan taze ve n�r­

min(9) hayal, onun köhneC10) kalbinde karmakarışık hisler 
uyandırdı. Hiddetlenmek mi, azarlamak mı lazım, müş­
fik(ll) bir tavır almak mı lazım bilmiyordu. Gayri ihtiya-

(1) Açık bulunan. 
(2)Denge. 
(3) Rastlanan. 
(4) Sakınarak. 
(S)Çevre. 
(6) Göstermek. 
(7)Tek. 
(8) Fırsat saydığı. 
(9) Yumuşak. 

(10) Yipranmış. 
(11)  Sevecen, şefkatli. 
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ri(l) etrafına bakındı. Kendi de bilmeyerek oldukça yu­
muşak bir sesle: 

- Burlarda nerede oturup bekleyecen? 
- Ayakta beklerim. 
- Bu iskemleye otuman mı? 
Aliye hademeden gideceği mektep hakkında malO.­

matC2) almaya ça_lıştı. NehariC3l idi; muallimeler ev tutup 
oturuyorlardı. Ev bulmak kabi}(4) miydi? Hademe, tek ça­
paklı gözünü kısarak düşündü, genç kıza baktı, eşrafın 
oğulları, yeni Maarif Müdürü'nün evinden cuma günleri 
taşan dümbelek<Sl seslerini, koltuğunun altında taşıdığı 
beyaz suyu, giden muallimenin macerasını düşündü. 
Bunların hepsini unutmak için sordu: 

- Ortalık İstanbul'da nasıl gidiyo? 
Merdivenlerden hayli ters bir ses, biraz da iknayaC6) 

çalışır bir ısrarla diyordu ki: 
- Siz o kadının namussuz olduğunu, ahalinin iste­

mediğini mazbata etmeniz liizım. 
Kalın ve hoş bir erkek sesi: 
- Nasıl idek efendim, garının bir kötülüğünü gozu­

muzla gormedük. Bühtan<7> olma mı? 
- Nasıl bühtan, ben gördüm ya! Muhasebecinin 

karşısında sabahlara kadar içip, şıkır şıkır oynadığını ben 
gördüm ya! 

- Siz yazsanız daha bir tesiri olu ... 
- Olmaz. O, merkezde her şeyi benim üstüme ata-

cak, Nazır'a şikayet edecek. Siz bir mazbata yapmalısınız. 
- Hele ben bir b�zim eşrafa bir danışam baham. 

(1)  İstemeksizin, elinde olmayarak. 
(2) Bilgi. 
(3) Yatısız, gündüzlü. 
(4) Mümkün. 
(5) Ağzına deri geçirilmiş, çanak biçiminde, darbukaya benzer bir çeşit 

çalgı. 
(6) Kandırmaya. 
(7) Yalan, iftira. 
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O kadar dalmışlardı ki, sofada yanakları al al olmuş, 
biraz ürkmüş, biraz isyanla gözleri büyümüş Aliye'yi, an­
cak burun buruna gelince gördüler. 

Maarif Müdürü'nün toparlak siyah sakalı, bulanık 
sünepe<U ve müra i<2> gözleri, hilekar uzun yüzü altında 
iğrenç, ince dudaklı bir ağzı vardı. Yanındaki meclis-i 
idare azasından,<3) yerli Ömer Efendi, abani<4> sarıklı, te­
miz yüzlü, kır sakallı, taşranın hazan insanın canını gö­
ren, görmüş geçirmiş, mahzun, siyah gözleriyle insana 
bakan bir siması vardı. İkisi de Aliye'yi görünce şaşırdı­
lar. Maarif Müdürü'nün bulanık gözleri daha bulandı, 
burnu uzadı, bütün yüzü daha hilekar ve kibirle riya­
kar <S> bir tevazuyu(6) karıştıran tavrını aldı, tehalükle:C7) 

- Safa geldiniz hanım kızım; odaya buyurunuz da 
maksad-ı ziyaretinizi (8) anlatınız, dedi. 

Aliye kendine yavaş yavaş yaklaşan, nefesi ve yıp­
ranmış, yağlı redingotu<9> acayip kokan adamla kendi 
arasına kırık iskemleyi koymak arzusunu duyuyordu. Fa­
kat cesur olmaya çalışan bir sesle: 

- Ben İstanbul'dan gelen yeni mualimeyim, efen­
dim. Nerede kalacağım, mektebim hakkında malumat al­
maya geldim, dedi. 

Maarif Müdürü, Aliye'yi odada müzakereyeOO) da­
vet ettikçe o anlamamış gibi, işini ayakta, oracıkta halle 
çalışıyordu. 

(l)Sümsük. 
(2) İki yüzlü. 
(3) !dare meclisi üyesinden. 
(4) �pekten, sarımtırak dallı nakışlarla işlenmiş bir tür beyaz kumaş. 
(5) Iki yüzlü. 
(6) Alçak gönüllülüğü. 
(7) Can atarak, çok isteyerek. 
(8) Gelişinizin nedenini. 
(9) Fr. redingote < İn. riding coat. Arkası yırtmaçlı, etekleri uzun, çift sıra 

düğmeli, resmi erkek ceketi. 
(10) Konuyla ilgili görüşmeye. 
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Müdür Bey'in tebessümü, kör hademenin garip sırı­
tışı onda bir tehlike hissi, niçin olduğunu bilmeden siper 
alan manevi bir ruhiyat m yapmıştı. Müdür ona mektepte 
yatıp kalkmayı teklif ettiği zaman Ömer Efendi oldukça 
endişeli: 

- Eksük etek, nasıl oluu? Yanunda Gantarcılar'ın 
Hüseyin'in evi de ... 

Müdür tehevvürle(2) atıldı: 
- Sizinki taşra zihniyeti. Bu İstanbullu medeni ha­

nımlar yalnız evde de yatar, ne zannediyorsunuz? Bu 
yaşta yapayalnız taşraya çıktıktan sonra ... 

Aliye Kantarcılar'ın bir tehlike olduğunu, Maarif 
Müdürü'nden olanca şiddetiyle iğrendiğini hissettiği için 
derhal Ömer Efendi'nin tarafına geçti. 

- Buranın namuslu ve ihtiyar bir ailesi içinde bana 
bir oda bulmak kabil olur mu? dedi. 

rız. 
- Ben bizim evde bir danışam, belki bizim eve alı-

- Ömer Efendi kendine işte kiracı da buldun. 
Müdür Bey küçük bulanık gözlerini kırptı. 

Bu sahneden Ömer Efendi, Gülsüm Hala'ya bahs­
ederken gözleri yaşla doluyordu. 

- Tasvir gibiC3) bir gız, bizim irahmetli Emine'yi an­
dım, demişti. O irz (ırz) düşmanı papaz zıfatlı (sıfat) Mü­
dür gıza hemen goz attı. Gız öyle aslan yürekli ki... 

Nihayet Gülsüm Hala'yı ikna ettiC4) ve karı koca be­
raberce Daire'ye Aliye'yi getirmeye gittikleri zaman, göz­
leri ateş gibi yanıyor, dişleri sımsıkı, kediden kaçan kü­
çük bir fare gibi müdürün odasında bir köşeye sıkışmış 
buldular. Müdür bütün hile ve kuvvet ve kudretine rağ-

(1) Çörülmeyen bir ruh hali yaratmışh. 
(2) Ofkeyle. 
(3) Resim gibi. 
(4) Kandırdı. 
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men öteki muallimelere oynadığı oyunu Aliye'ye derhal 
oynamayı münasip<l) görmemiş, bu defa ahaliden maz­
bata isteyecek bir vaziyete düşmeden emelini yerine ge­
tirmeye karar vermişti. 

Gece ocağın karşısında yatan Aliye, Gülsüm Ha­
la'nın kah ellerini harikulade yumuşak bir temasla saçla­
rında duyuyordu: 

- Gızım, pambik gızım ... 
Odanın dışında Ömer Efendi ayaklan ucuna basarak 

içeriye kuru incir dolu bir tabak uzatıyordu: 
- Gülsüm, Aliye Hanım belki biraz yemiş yer. 
Aliye sıcak bir kalp havasının kendini sardığını duy­

du, ince kollarını Gülsüm Hala'nın baş örtüsüyle sarılı ih­
tiyar boynuna doladı. Ana kız gibi öpüştüler. 

İki ihtiyarın kıymetli ve rahmetli Emine'sinin yerini 
birdenbire doldurmuştu. 

(1) Uygun. 
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ALİYE MEKTEPTE 

Aliye bir hafta mektebe gidip geldikten sonra, oca­
ğın karşısında yatar ve Gülsüm Hala'nın nasırlı elleri saç­
larını rikkatıem okşarken, gözlerinin daldığı alevlerde 
dimağının<2> rüyet<3> sahasına giren yeni sahneler şunlar­
dı: 

Mektebin pis ve karanlık toprak avlusunda kokusu­
na mani olamadığı kınk kapılı hela, Maarif Müdürü'nün 
şüpheli işlerine alet olan ikinci muallime Hatice Hanım'ın 
rastıklı(4) kaşları, elinden düşmeyen sigarasından sapsarı 
olan kınalı elleri, sonra bu kadının kendisine eski saray­
larda yeni bir gözdeye karşı ihtiyar ve günü geçmiş göz­
delerin mübalağalı<S> tabasbuslarıyia<6J karışık gayzla­
n . ..<7) Muhayyilesine hakim olan<B> bu hayalin bir de canlı 
tarafı vardı. Bazan koşuşan, çok zaman makine gibi sıra­
lara yapışık hasta ve soluk yüzleriyle oturan, İstanbul'un 
serbest ve yaramaz çocuklarının yüzlerine benzemeyen 
yağlı, küçük, püskülsüz fesleriyle kız çocuklara tahak­
küm eden<9> erkek çocuklar, gözünün önünden gelip ge­
çiyordu. Kızlar o kadar acınacak, silik idiler ki, Aliye üze­
rinde yalnız merhamet izleri bırakıyorlardı. Fakat oğlan-

(1 ) Sevecenlikle. 
(2) Bilincinin. 
(3) Görüş. 
(4) Kadınların kaşlarını veya saçlarını boyamak için sürdükleri siyah 

boya. 
(5) Abartılı. 
(6) 'Y,altaklanmalanyla. 
(7) Ofkeleri. 
(8) Hayal etme gücüne egemen olan. 
(9) Baskı yapan. 
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lar daha mütecaviz, (1 ) daha canlıydı ve oldukça kasaba 
halkını temsil edenC2) sınıflara garip surette bir benzeyiş­
leri vardı. 

Evvela kasaba esnafının çocukları vardı. Bunlar sin­
nenC3) en sağlam ve en çocuğa benzeyen bir sınıftı. Ekseri­
sinin <4> yuvarlak kırmızı yanakları, yanık yüzleri, siyah 
gözleri vardı. Yalın ayak, yamalı şalvarlarla gelirler ve di­
ğerleri gibi burunları akar ve elleri simsiyahtı. Buna rağ­
men Aliye onları en çok sevmişti. 

Bunlar da öteki erkek çocuklar gibi kızların, fırsat 
buldukça saçlarını çekiyor ve dövüyorlardı. Fakat kendi 
kız kardeşlerini, hatta kendi sınıflarından olan kızları öte­
kilere karşı himaye ediyorlardı. (5) Muallime Hatice Ha­
nım bu sınıfa hiç ehemmiyet vermez, ders saatinde ekseri 
sigarasını yakar, sakızını çiğner, önlerine yazı meşki(6) di­
ye attığı ezeli bir besmele, herhangisi başını kaldıracak 
olursa: «Seni kör olasıca piç!» diye üstüne saldırırdı. 

Adedi az olmasına rağmen imtiyazlı(7) iki .sınıf ço­
cuk, eşraf çocuklarıyla memur çocuklarıydı. Eşraf (8) ço­
cuklarının ekserisi cılız, fena bakılmış, sümüklü, kirli, fa­
kat mütehakkimC9) ve ahlaksızdı. Hepsinin cebinde bir ta­
baka tütünü var. Hemen hepsi Hatice Hanım'la karşılıklı 
sigaralarını yakarlar, avluda çömelirler; hem sigara du­
manlarını savurur, hem evlerinde olanı biteni anlatırlar­
dı. Bu karnı şiş, nefesi kokan, yarı sakat, marazlıClO) ço­
cukları Aliye sevmemişti. 

(1) Saldırgan. 
(2) Belirgin özelliklerini yansıtan. 
(3) Yaşça. 
(4) Çoğunun. 
(5) Koruyorlardı. 
(6) Bir öğretmenin, aynını yazmaları için öğrencilerine verdiği yazı ör-

neği. 
(7) Ayrıcalıklı. 
(8) Bir yerin zenginleri, sözü geçenleri, ileri gelenleri. 
(9) Zorba. 
(1 0) Hastalıklı, illetli. 
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Küçük ve alil(l) vücutlarında öyle marazi ve vaktin­
den evvel yetişmiş bir cinsiyet ve sefahat<2> ve bunu öyle 
mürai<3) bir şekilde örtmeleri ve öyle mutlak surette çalış­
maktan kaçan tembel bir halleri vardı ki, her halde eşra­
fın müstakbel varisleri, (4) uzun senelerin damla damla bi­
riktirdiği servet için çok tehlikeli görünüyorlardı. Bunla­
rın karşısında bir de bunlarla tahakküm ve kibarlık yarışı 
eden süslü, büyük memur çocukları vardı. 

Aliye, ilk sınıfa girdiği zaman, pencerelerine kağıt 
yapışmış pis dershanede epeyce birikmiş sigara dumanı, 
laubalı<s> sırıtan bir sürü küçük yüz gördü. Sınıf olanca 
kuvvetiyle yeni, yalnız ve zayıf görünen muallimeye kafa 
tutmaya karar vermiş görünüyordu. Onu şimdi yarı gül­
düren, yan kalbini hala hiddetle halecanlandıran<6> olayı 
hatırlıyordu. Yanakları çukur çukur, mavi gözlü, topar­
lak bir oğlan, bu eşraf oğullarından Kantarcılar'ın Hüse­
yin'in küçük oğlunun ayağına sıranın altından ayağını 
sallarken çarpmıştı. 

İlk dikkati ve vazifeyi tesbite çalışan Aliye'nin, karşı­
sındaki mütesanit,m kapalı ve yaramaz kütlenin samut<S) 
ve anlamamaya azmetmiş<9> inadı karşısında yavaşyavaş 
yanakları kızarmaya başlamıştı. Birdenbire köşede bir 
vaveylaOO> duydu. Tozlu tahtaların üstünde Kantarcı­
lar'ın Sabri ile yüzünü birdenbire sevmeye başladığı ço­
cuğu yuvarlanır buldu. Sabri küçüğü yatırmış, kafasını 
eğmiş, ensesine alabildiğine yumruk atıyordu. Çocukla-

(1) Hastalıklı, sakat. 
(2) Uçanhk. 
(3) iki yüzlü. 
(4) Gelecekteki mirasçılan. 
(5) Saygısız, çekinmesi olmayan. 
(6) Titreten. 
(7) Dayanışma içinde olan. 
(8) Suskun. 
(9) Karar vermiş. 

(10) Çığlık. 
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rın hepsi karışmış, dershanede, kol bacak birbirine gir­
miş, alabildiğine ferya t(l) başlamıştı. 

Aliye buna karşı alacağı vaziyeti kararlaştırmadan 
Hatice Hanım elinde bir değnekle koşmuş, sağa sola değ­
neği sallamaya başlamış ve hbıl olan<2> kargaşalıkta he­
men Sabri'nin dövdüğü küçüğü kulaklarından yakala­
mış, o da dövmeye başlamıştı. 

O zaman Aliye feveran etti:(3) 

- O çocuğu bırak, dedi. 
Sonra Sabri'yi kendi yakaladı. Hatice Hanım'ın elleri­

ne verdi. 
- Bunu şimdi aşağıya götür. Evine gönder. Uslu 

oluncaya kadar mektebe gelmesin, dedi. Hatice Hanım'ın 
onun eşraf çocuğu olduğu izahını<4> hiç dinlemedi ve bu, 
derhal sükunu<S> iade etti. Ondan sonraki hayatı memur 
hanımlanyla, eşraf oğullarının mektebe birer birer gelip 
tehditleri, kavgalarıyla geçti. Fakat o, her şeye rağmen 
mektepte sükuneti ve asayişi iade etti. Belki nasılsa bu iş­
te kendine, mekteple alakadar olan<6> Maarif Müdürü 
yardım ediyordu. Bununla beraber onu en çok müşkülata 
maruz bırakanO> Maarif Müdürü'nün hanımı olmuştu. 
Çocuğuna müstesna<8> muamele yapılmasını talep edi­
yor,(9) Aliye'ye: 

- Hoca parçası, kocamın hepiniz halayığısınız, ister­
sek hemen azlederiz,00> diye bar bar bağırıyordu. Tehli­
kesini sonra anladığı bir sahne daha vardı ki, o da, Kan-

(1 ) Haykırış. 
(2) Ortaya çıkan. 
(3) Birdenbire öfkelendi, parladı. 
(4) Açıklamasım. 
(5) Huzuru. 
(6) İlgilenen. 
(7) Güçlükler karşısında bırakan. 
(8) Ayrıcalı. 
(9) İstiyor. 

(10) Görevden alınz. 
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tarcı Hüseyin Efendi'nin büyük oğlu Uzun Hüseyin'in 
mektebe gelişiydi. 

Aliye'nin ders verdiği odanın yan pencereleri kalın 
saçaklı, kocaman bir eve bakıyordu. Aliye sıraların ara­
sında dolaşırken bir gün gayri ihtiyari o kalın ve biraz 
korkunç evin penceresine donmuş gibi yapışmış garip, 
san bir çehre gördü. 

Derin ve dalgın, dershanenin camlarını delerek ken­
disine dalan iki donuk siyah gözle uzun, sarı biçimsiz bir 
yüz, azıcık çarpık uzun bir burun görünüyordu. Biraz 
mütereddi,m biraz cılız ve kendi kendine çekilmiş eşraf 
delikanlılarının hususiyetlerini, zaaflarını<2> mütekasif (3) 
bir surette kendinde toplamış bir baştı . Aliye bu başı gör­
memiş gibi derslerine devam etti, çocuklarla meşgul ol­
du, fakat bu sabit ve garip insan yüzü onu azıcık tevah­
huş,<4> azıcık istikrah(5) ile zihnen(6) burguluyordu. Gerçi 
Maarif Müdürü'nün de yağlı yakası üstündeki top sakal­
lı, mürai yüzü, pulanık gözleri, sefih <7> ve çirkin ağzı onu 
aynı istikrahla dolduruyordu. Fakat nasılsa ondan kork­
muyor, herhangi dakika kapıdan dışarı atabilecek kudreti 
kendisinde hissediyordu. Bu, daha tehlikeli, daha tehlike 
noktaları vazıh<B> olmayan bir korku telkin ediyordu.C9) 

Kantarcılar'ın Hüseyin Efendi'nin küçük oğlu Sab­
ri'yi, Aliye dışan attığı günden beri sınıfta sükunet tees­
süs etmiş,<10> küçük gözlerde günlerden beri Aliye'nin 
dersleriyle uyandırmaya muvaffak olamadığı dikkat ve 
alaka cılanca a_teşiyle yeni muallimeye karşı uyanmıştı. 

(1) Soysuzlaşmış. 
(2) Düşkünlüklerini. 
(3) yoğunlaşmış. 
(4)Urkme. 
(5) İğrenme. 
(6) Beynini. 
(7) Zevk ve eğlenceye düşkün, uçan. 
(8) Açık. 
(9) Aşılıyordu. 

(1 0) Kurulmuş. 
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Küçük hayatlarında bir eşraf çocuğuna henüz böyle mua­
mele eden muallime görmemişlerdi. Esnaf ve küçük me­
mur çocuklarının gözlerindeki dikkatte perestiş (!) ile ka­
rışık bir minnet (2) vardı. Eşraf ve büyük memur çocukları 
sinmiş, fakat müteyakkızC3) ve muntazır (4) görünüyorlar­
dı. 

Birdenbire dershanenin kapısı vurulmadan bir darbe 
ile açılmıŞ, önde günlerden beri yan pencereden mektebi 
gözetleyen adam, sapsarı ve had'id bir sima ile, (5) elinde 
küçük Sabri, içeriye dalmıştı . Donuk siyah gözleri parıl 
parıl yanıyor, biraz çatık ağzı çok çirkin bir takallüsC6) 
içinde haykırıyordu. Onun ne dediği anlaşılmadan, Aliye 
daha kudretli(7) bir hiddetle kapıya doğru yürüdü. Asker 
babasının sağlam iradesinden tevarüs ettiği<a> sükunla ve 
kuvvetli bir sesle: 

- Siz kimsiniz, ne hakla kapıyı vurmadan giriyorsu­
nuz? 

- Ben Kantarcılar'ın Hüseyin Efendi'nin oğlu Uzun 
Hüseyin Efendi'yim, siz ne hakla bir eşraf çocuğuna sui 
muamele<9> ediyorsunuz? 

Uzun Hüseyin Efendi, ekseriyetle olduğu gibi İstan­
bul'da Hukuk Fakültesi'ne senelerce devam etmiş, nispe­
ten dürüst İstanbul lehçesi,00) fakat mebzu10ı> mecelle 

(1) Tapınma. 
(2) Sevinç. 
(3) Tetikte, uyanık. 
(4) Bekler. 
(5) Öfkeli bir yüzle. 
(6) Kasılma. 
(7) Güçlü. 
(8) Miras aldığı. 
(9) Kötü davranış. 

(10) Bir dilin tarihi, bölgesel, siyasi sebeplerden dolayı ses, yapı ve söz 
dizimi özellikleriyle ayrılan kolu, diyalekt. 

(1 1) Bol. 
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tabiratıylam konuşuyordu. Muallime Hatice Hanım Sab­
ri'nin elinden tutup evine iade ettiği zaman pencereden 
mektebi gözetleyen Hüseyin Efendi feveran etmiş, «ben o 
kahpeye gösteririm» diye evinden fırlamış, o hızla yuka­
nya çıkmış, içeriye dalmıştı. Arkasından muallime Hatice 
Hanım mütecessisC2) gözleriyle bakıyor, Sabri sırıtıyor, 
çocuklar büyük bir merakla sahneyi takip ediyorlardı. 
Dal gibi bir kızın, fazla olarak bir nevi eşraf ve Maarif 
Müdürü'nün keyiflerine göre değişen, yalnız onlara eğil­
mekle kasabada kalabilen bir kadının, Uzun Hüseyin 
Efendi'nin yüzüne korkusuz gözlerle bakıp bir vali aza­
metiyieC3) onu tevbihineC4) fena Mide şaşırmıştı. Hüseyin 
Efendi de herhangi kadın üstünde tasarruf-ı şahsı<S> ve 
tahakkümü tabii bulan bir zihniyetin altında tahtı salla­
nan bir hükümdar gibi telaşa düşmüş, muğlakC6) bir ga­
zap<7> sonuna kadar, hakkını, kudretini muhafaza için si­
lahlanan bir vaziyet almıştı. Hatta İstanbul şivesini<s> 
unutarak: 

- Sen kim oluyon gan? diye haykırdı. Sen muallime 
değil misin? Sen bu kasabanın muallimesi değil misin? 
Ne haddine bir eşraf çocuğunu koğuyon, ne haddine be­
nim suratıma haykırıyon? İstanbul'un hayasızC9) garıları­
na, erkeklerin suratına haykıran, yol iz bilmeyen ganları­
na burada lüzum yok. Ne okutmanı, ne de seni isteyoz. 

Aliye'nin pembe yüzü, dudakları kadar kızardı. 
Onun da muhitinin, 00) düşüncelerinin, tahsilinin biriktir-

(1) Fıkıh hükümleriyle bu konudaki türlü içtihadı bir araya getiren, 
Tanzimattan sonra hazırlanmış olan, yasa yerine kullanılan eserde­
ki deyimlerle. 

(2) Meraklı. 
(3) Çalımıyla. 
(4) Paylamasına, azarlamasına. 
(5) Kişisel baskısı. 
(6) Anlaşılmaz. 
(7) Öfke, kızgınlık. 
(8) Söyleyiş özelliğini. 
(9) Utanmaz, sıkılmaz. 

(10) Çevresinin. 
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diği cinsiyetinin şerefini muhafaza etmek için toplanan 
azim<1> ve arzusu galf•yan ediyordu. <2> Fakat ne bir zaaf, 
ne gözyaşı, ne de korku gösterdi. Alev yanakları ve alev 
gözleriyle kendi de hayret ettiği sakin, fakat biraz birden­
bire kalınlaşan boğuk bir sesle: 

- Şimdi buradan dışarı çıkın Efendi, dedi. Kasaba 
demek siz [demek] değilsiniz, ben, Anadolu'ya çocukları­
nı okutmak için geldim. Bu kasabada sizin gibi terbiyesi 
eksik adamların yüzünden kalamazsam� başka yere gi­
der, vazifemi yaparım. Çıkınız ve beni Maarif Müdürü'ne 
şikayet ediniz. Fakat ben de bir kadın mektebine hususi 
odasına girer gibi, hem de söylediğini bilmez bir tarzda 
gelen sizi şikayet edeceğim. Haydi, çabuk, şimdi! 

Bunları söylerken yavaş yavaş gözleri Hüseyin Efen­
di'nin gözünde kapıya doğru yürüdü. O kadar kuvvetli, 
o kadar ince, genç vücudu, sıhhati ve tevazünüC3) ile Hü­
seyin Efendi'den daha kavi,C4> menekşe gözleri öyle alev 
içindeydi ki, Hüseyin Efendi süratle çekildi. Aliye tama­
mıyla kapıyı kapadı. Bir şey olmamış gibi çocuklarla · 

meşgul oldu. 
Yalnız akşam dönerken çocukların bu şayan-ı hay­

ret<S> şeyi biraz daha görmek istiyorlarmış gibi uzaktan 
kendini takip ettiklerini gördü. Muallime Hatice Hanım 
ayrılırken ona bir mecnuna<6> bakar gibi korkmuş gözler­
le baktı. 

Aliye bütün sıkıntılarını, yorgunluklarını Gülsüm 
Hala ile Ömer Efendi'nin yanında unutuyordu. Birdenbi­
re onların irahmetli (rahmetli� Emine'lerinin boş ve yaralı 

(1) Kesin karan. 
(2) Coşuyordu. 
(3) Birbirine denk olma, uygunluğu. 
(4) Dayanıklı, güçlü. 
(5) Şaşılacak. 
(6) Çılgına, deliye. 
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kalplerindeki yerini almıştı. O geldi geleli temiz örtülü 
minderleri, inik perdeleriyle uykuda olan ev uyanmış, 
renklenmiş ve neşelenmişti. Şimdi pencerelerinde kırmı­
zı, turuncu sardunyalar açıyor, köşe minderinin yanında­
ki iskemlelerin üzerinde gazeteler, kitaplar duruyor, orta­
da Aliye'nin yazı yazdığı, fakat aynı zamanda yemek ye­
dikleri, çay içtikleri masa duruyordu. Karı koca, Aliye'nin 
hatırı için yerde, sinide yemek yemekten sarfınazar et­
mişler,m onunla masada yiyorlardı. 

Kantarcılar'ın Hüseyin'in mektebe tehdide<2> geldiği 
günün akşamı Aliye vak'ayı Ömer Efendi ile Gülsüm Ha­
la 'ya anlatmıştı. Ömer Efendi birdenbire cübbesini topla­
mış, minderin üzerine bağdaş kurmuş, üstü abaniC3) sa­
rıklı fesini arkaya itmiş, düşünüyordu. Gülsüm yerde di­
zini dikelmiş, çorap örüyordu. Baş örtüsü altından buru­
şuk ve iyi yüzü derhal gölgelendi. Aliye masanın başında 
çocukların vazifelerini tashih ediyordu.<4> Bu iyi ihtiyarla­
rın, şu hadise yüzünden neşelerinin kaçtığını görünce on­
ları güldürmeye, işi bir şaka gibi telakki etmeye<S> çalıştı. 
Ömer Efendi başını salladı. Aliye bir melek gibi, o, şimdi­
ye kadar kasabaya gelen eksik eteklerin, bu Kantarcılar'ın 
Uzun Hüseyin ile Maarif Müdürü yüzünden uğradığı 
belaları bilmiyordu. Onların ne Allah'tan korkulan, ne de 
Peygamber'den utanmaları vardı. Hele böyle kimsesiz ve 
genç bir kız bulurlarsa ... Aliye güldü. 

- Kimsesiz mi? dedi. Kim söylemiş Ömer Buba (ba­
ba) ile Gülsüm Ana 'nın çocuğuna nasıl ulaşırlarmış ba­
kim? 

İhtiyarların derhal yüzleri değişti, ikisinin de berrak 
gözlerinde harikulade bir muhabbet ve rikkat parladı. 

(1) Vazgeçmişler. 
(2) �orkqtmaya, göz dağı vermeye. 
(3) ipekten, sanmtırak dallı nakışlarla işlenmiş bir tür beyaz kumaş. 
(4) Düzeltiyordu. 
(5) Saymaya, kabul etmeye. 
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İkisinin de  yanaklarına yaşlar döküldü. İkisi de  Aliye'yi 
muhabbet ve vefanınm yenilmez kuvvetiyle saran bir 
sesle: 

- Sana arhk biz Emine diyeceğiz, dediler. 
Ve Aliye yan ciddi, yarı gülerek Gülsüm Ana'nın 

boynuna sarılırken: 
- Sizin topragınız benim topragım, sizin eviniz, be­

nim evim, burası için, buranın çocuk/an için bir ışık, bir 
ana olacagım ve hiçbir şeyden korlmıayacagım, vallahi ve 
bill4hi, dedi. 

Hakikaten, Aliye bütün dedikodulara, bütün müşkü­
lata rağmen<2> kalbinin en genç ve en imanlı kudretiyle 
mektepte çalışıyordu. Maarif Müdürü'nün şüpheli yardı­
mına, karısının kıskanç bühtanlarınaC3) Hüseyin Efen­
di'nin tehlikeli gayzından<4> doğan etrafındaki vahim<S> 
havaya rağmen mevki<6> kazanıyordu. Evvela kasabanın 
yerli kadınlarının muhabbetlerini(7) kazanmıştı. Mektepte 
çocuğu olan her ana, ona büyük bir muhabbetle sarılmış­
tı . Fazla olarak Hüseyin Efendi'nin muhitindeki ihtiras<S> 
ve biraz da incizap,(9) onu Ömer Efendi'deri Allah'ın em­
riyle istemesine müncer olmuşOO) ve Aliye derhal reddet­
mişti. Bundan sonra sıra ile eşraf oğullarının taleplerini 
birer birer reddedişi ona çok iyi bir isim yapmıştı. Tabii 
bu Maarif Müdürü'nün ümitlerini kabartmış, ötede beri­
de Aliye'nin kendisine aşık olduğu için gençleri reddetti-

(1 ) Sevgi bağlılığının. 
(2) Güçlüklere karşın. 
(3) İftiralarına. 
(4) Öfkesinden, hınçından. 
(5) Korkulu, tehlikeli. 
(6) Yer. Burada ,,saygı". 
(7) Sevgilerini. 
(8) Çevresindeki tutku. 
(9) Kendine çekme. 

(10) Varmış. 

Vurun Kahpeye F /2 
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ğini söylemişti. Bu, yerli kadınlarla muhabbetlerine mu­
kabil, (1 ) memur hanımlardan ona karşı pek kuvvetli bir 
husumetC2) uyandırmıştı. Bir zaman geldi ki bütün kasa­
ba leh ve aleyhinde(3) yalnız Aliye ile alakadar, yalnız 
Aliye'yi konuşuyordu. Hatta Aliye, Yunanlılar'ın Izmir'i 
işgali kadar heyecanlı bir mevzuydu. Fakat henüz bu 
alaka, fazla tehlikeli değildi. Çünkü hala onu temiz ve 
açık yüzü, kapalı başı ile elleri cebinde dolaşırken gören 
her kasaba erkeğinin kalbinde ümit tamamen sönmemiş­
ti. Yalnız bütün kasaba halkını vaziyet ve hayatıyla 
alakadar etmeye muvaffak olan bu kadın, Uzun Hüseyin 
Efendi'ye muadi1,C4> belki daha tehlikeli bir düşmanı, Ha­
cı Fettah Efendi'nin şahsında peyda etti.<S> Fettah Efen­
di'de bu hakiki kanaat taassup<6> ve galeyanına belki de 
Aliye'nin çok açık ve temiz hayatıyla zaaf verdiği kara 
kuvvetin gayreti sebep olmuştu ve onun için tehlikeliydi. 

(1) Sevgilerine karşılık. 
(2) Düşmanlık. 
(3) Yandaşı ve karşıtı. 
(4) Eş değer. 
(5) Kişiliğinde edindi. 
(6) Bağnazlık. 
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Aliye meselesine kasabada ancak Yunanlılar'ın ileri 
hareketiyle Kuvayı Milliye'nin(l) çarpışması, aynı derece­
de bir kuvvetle hisleri tahrikde rekabet edebildi. (2) Mem­
leket derhal ikiye ayrıldı. Hemen herkes Yunanlılar'ı iste­
memekte müttefik(3) olmakla beraber, bir kısım aynı de­
recede kuvvetle Kuvayı Milliye'ye aleyhtardı.<4> Hele Ma­
arif Müdürü gibi İstanbul Ferit Paşa* hükumetine bağlı 
olanlar, bir de şahsi korkularla titriyordu. Eşraf, Kuvayı 
Milliye'nin bir nevi Bolşeviklik(S) ve eşrafın mallarını alıp 
halka dağıtacak bir şey diye telakki ettikleri için endişe­
deydiler. Hele Yunanlılar' ın mütemadiyenC6) ilerlemesi, 
Kuvayı Milliye'nin ordusuz günleri, onları bütün bütün 
yeni mukavemet (7) ku_vvetine aleyhtar yapmıştı. Bütün 
bunlar arasında Aliye de güzelliği ve gençliği haricinde 
bir şahsiyet<B> oluvermişti. O, çok coşkun bir ruhla çocuk­
lara milli marşlar öğretiyor, her yerde memleketi alan ya­
bancıların şiddetle aleyhinde bulunuyor, çocukları elle­
rinde bayraklarla sokaklarda, biraz halkla mektebi karış-

(1) "Ulusal kuvvet". İstiklal Savaşı boyunca Anadolu'da kurulan 
hükllmet ve bu hükumetin askeri kuvveti. 

(2) Kışkırtmada yarışabildi. 

(3) Hemfikir. 
(4) Karşıth. 
(5) Rusya'da XX. yüzyıl başlarında doğan ve Lenin tarafından geliştiri-

len devrimci hareket. 
(6) Ara vermeden, sürekli olarak. 
(7) Direniş, karşı durma . 
(8) Değerli kişi. 
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tıran milli heyecanla dolaştınyordu. Bu, tabii olarak ona 
kuvvetle bir Kuvayı Milliye taraftarlığı rengi veriyordu. 

İşte kasabada işler bu merkezde olduğu günlerde bir 
hadise onun karşısına, hayatında iki büyük amil olan<l) 
simaları,<2> Hacı Fettah Efendi ile Tosun Bey'i çıkardı. 

Bu, bir cuma günü ve cuma vakti oldu. O, çocukları 
toplamış, bayrak, şarkı hepsi tamam, tabur halinde gez­
meye çıkarmıştı. 

Aynı zamanda da cuma namazından sonra Hacı Fet­
tah Efendi halkı meydanda toplamış, yüksek sesle Kuva­
yı Milliye aleyhine vaaz ediyordu:<3> 

- Bıyıksızları, gavurlar gibi yakalık takanları, din 
düşmanı olanları istemeyiniz! Onlar ki ellerine kudret ge­
çer geçmez mukaddesatı<4> çiğner, kadınlarımızın örtüle­
rini kaldırır, sünnet<S> ve farzı(6) inkar ederler. Onları iste­
meyiniz! Ey ahali onların kanı kafirlerinC7) kanı gibi 
helaldir. 

Hatta derim ki, herhangi bir kuvvet ve hükumet, ne­
reden gelir ve kim olursa olsun, camilerimizi, dinimizi sı­
yanet ederseC8) ona biat ediniz!C9) 

Aliye çocukların başında kasabanın son dar sokağın­
dan meydana çıkıyordu. Karşısında kasabanın beyaz mi­
nareli eski ve güzel camii göz kamaştırıcı göğe dayanmış, 
eski bir kabartma gibi duruyor; önünde koyu bir kütle, 
Hacı Fettah Efendi'nin güneşte bütün hususiyetiyle mey-

(1) Sebep olan. 
(2) Kimseleri. 
(3) Öğütde bulunuyordu. 
(4) Kutsal sayılan her türlü inanç ve davranışları. 
(5) Hz. Muhammed'in Müslümanlarca uyulması gerekli sayılan davra­

nışları ve herhangi bir konuda söylemiş olduğu söz. 
(6) Müslümanlıkta, özür olmadıkça yapılması zorunlu, yapılmaması 

günah sayılan. 
(7) Tann'nın varlığını inkar eden kimselerin. 
(8) Korursa. 
(9) O kimsenin egemenliğini tanıyınız. 
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dana çıkan kır sakallı sarı ve hud'a<U ile taassup bayrağı 
gibi kendi sözleriyle gaşyolmuşC2) başına bakıyorlardı. 
Aliye işte bu anda «Yürüyelim ileriye» diye haykıra hay­
kıra marş söyleyerek adımını uydurmuş giden bayraklı 
çocuklarıyla meydana çıkh. Bütün basit düşünceli, fakat 
sıcak ve temiz kalpli insanlar gibi çok kuvvetli bir isyan 
ve istikrah (3) duydu. Esasen son günlerde Maarif Müdü­
rü ile Kantarcılar'ın Hüseyin Efendi muhtelif zamanlarda 
zavallı çocuğu tazyik etmiş(4) durmuşlardı . Biraz fazla 
yorgun ve her harici darbeyi mübalağa<S> ile telakki eden 
bir hassasiyet hasıl olmuştu. (6) Orada sessizlikle duran si­
yah kütle, içine isimsiz bir eza veriyor, müphem<7) bir şe­
kilde korkutuyordu. Halk ne düşünüyordu? Eğer onlar 
Hacı Fettah Efendi ile iseler, kendisi de emin değildi. O 
kendini Hacı Fettah Efendi'nin «bıyıksızlar, yakalıklılar» 
diye tavsif ettiği<B> ve «kanlarının helal» olduğunu söyle­
diği sınıftan addediyordu. (9) Bu kalabalık dönüp kendisi­
ni taşlayacak gibi geliyor, arkası ürperiyor, elleri soğu­
yordu. Annesinin marizCIO) ve zayıf ruhuyla oracıktan 
dönmek; dar sokakta kaybolmak istiyordu. Fakat birden­
bire sinen ve duran çocuk kütlesinin önünde kaçamıyor­
du. Ve yavaş yavaş en kuvvetli insanlara hazan arız 
olan01> ve insanı ruhundan, dimağından ayırıp bir küme 
et ve sinir yapan maddi, hatta bedeni korkulardan birine 
nefsini02) teslim ediyordu. 

(1) Aldatma, dalavere. 
(2) !<endinden geçmiş, esrimiş. 
(3) iğrenme, tiksinti. 
(4) Sıkıştırmış. 
(5) Abartı. 
(6) Ortaya çıkmıştı. 
(7) Belirsiz. 
(8) Nitelendirdiği. 
(9) Sayıyordu. 

(10) Hastalıklı. 
(11) Sonradan ortaya çıkan. 
(12) Kişiliğini. 
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Bir aralık Hacı Fettah Efendi'nin küçük gözleri daral­
dı, sesi kısıldı, elleriyle işaretler yaparak halka muhte­
ris<n bir fısıltı ile bir şeyler telkin ediyordu.<2> O, ahalinin 
ikide birde başlarını çevirip kendine baktıklarını zannedi­
yordu, avuçları soğuyor, şakakları terliyordu. Çocukları 
geri çevirecek mi, ileriye yürütecek mi, bir türlü karar ve­
remiyordu. Gözleri kararır gibi olduğu bir anda idi, iki 
ses birden duydu. Sağından duvarın arkasından bir baş 
uzandı, sarı, keskin, iştaha ile<3> gayzla, fitne ve hile dolu 
uzun bir baş. 

- Gördün mü eşraf evladına hakareti, gördün mü 
Kantarcılar'ın Hüseyin'i beğenmemeyi? Nihayet benim 
ayağıma, benim kollarımın arasına yalvara yalvara düşe­
ceksin. 

Bu, Hüseyin'in kendi idi. 
Solunda bir çocuk sesi vardı, katı, küçük ve kirli bir 

el onun eline muhabbetle sarılmıştı. Yanakları çukur, 
gözleri mavi bir yüz, ona galeyanla çevrilmişti. Eğildi, o 
da Hidayet'in yüzü idi. 

Ellerini temizlettirmeye muvaffak olamadığı, fakat 
ateşli ve rakik(4) kalbine sahip olduğu çocuk: 

- Hoca Hanım, korkma, ben sana kim bir şey yapar­
sa keserim, diyordu. Bu çocuk, Kantarcılar'ın Sabri'den 
kurtardığı fakir çocuktu. 

O zaman kendi de hayret ettiği bir sükutla başladı: 

Senin için ey bayrağımız 
Ölürüz de vermeyiz 

Kırk küçük boğaz olanca kuvvetiyle bağırıyor, kırk 
çift küçük ayak mübalAğalı bir intizamla Aliye'nin arka-

(1) Ateşli, öfkeli. 
(2) Aşılıyordu. 
(3) İstekle. 
(4) Merhametli. 
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sından yürüyordu. Fettah Efendi birdenbire kısık sesinin 
en ateşli ve gayzlı kuvvetiyle bağırıyordu: 

- Görüyor musunuz? Erkeklerin içinde yüzü gözü 
açık namahremlerm Müslümanlar'ın kalbini fesata ver­
mek(2) için şarkı söyleyerek dolaşıyorlar. Bunlar, bunlar 
mel'undur,<3> bunların eline çocuklarınızı teslim etmeyi­
niz, eğer bir gün yalnız içimize Yunan girdiğini değil, ba­
şımıza taş yağdığını görmek istemiyorsanız, bu karıların 
üstleri başlarıyla beraber kendilerini de parçalayınız, 
yoksa Cenab-ı Hakk'ın bütün gazapları<4> üzerimizden 
eksik olmayacaktır. 

Ahali bir küme· halinde toplanmış ona bakıyor. Fet­
tah Efendi haykırıyor, Aliye de çocuklarıyla bu kalabalı­
ğın önünden geçeceği kısa mesafeyi dünyalar kadar uzun 
ve nihayetsiz hissediyordu. 

Her adım bir saatten fazla görünüyor, her nefes al­
mak ebediyet<S> kadar uzun geliyordu. Başını çevirip 
ahaliye hiç bakmıyordu. Tam geçtiğini farzettiği bir an 
başını çevirdi. Kendisini kalabalığın ortasında buldu, ka­
panık ve gazaplı yüzler gördü. Birisi yüzüne tükürmek 
için vaziyet alıyor zannetti, başından bir taşın vızlayıp 
s.eçmesini bekliyordu. Birdenbire kalabalığın ortasında 
Omer Efendi'nin temiz ve toparlak y.üzünü gördü, onda 
endişe ve elemC6) büyük hatlarla yazılmıştı. Tebessüm et­
ti. Menekşe gözlerinde halkı yumuşatan, fakat Fettah 
Efendi'yi çıldırtan bir ziya çaktı,C7> sonra bir sahne tertiba­
tı<B> gibi bu mavi ışıkla ufukları çevrilmiş olan bu tozlu 
meydanın beyaz camiinin önünde duran siyah kütle 

(1) Dinsel etik açısından yabancı olanlar (meseli, bir erkek için anası, 
kızkardeşi ve eşi gibi yakınlan dışında olan bütün kadınlar). 

(2) I<anşıklık çıkarmak. 
(3) Tanrı tarafından linetlenmiştir. 
(4) Hiddetleri. 
(5) Sonsuzluk. 
(6) Keder. 
(7} Işık parladı. 
(8) Sahne düzeni. 
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evvela sallanmaya, sonra tereddütle sağa sola gidip gel­
meye başladılar. Yeni bir şey olmuştu, ne idi? Dört nal bir 
süvari kütlesi yaklaşh, elli kişilik bir Kuvayı Milliye süva­
risi ilk günlerin şairane<n çalımı ve gösterişiyle meydana 
girdiler. Kumral ve uzun bir genç kumandan elinde bay­
rak, dolu dizgin hepsinin önünde ilerledi .  En evvel bir 
çocuk dizisi önünde bandıra<2> direği gibi narin, menekşe 
gözlü Aliye'yi arkasında güneşte altın bir bulut halini 
alan adi tozların ortasında çiçek gibi yüzleriyle çocuklan 
gördü. İki çift genç göz birbirlerine bu altın bulut içinde 
bakıştılar. Kumandan Tosun Bey, gür ve amir<3> bir sesle 
dağılan halka haykırdı: 

- Merhaba arkadaşlar, dağılmayınız, toplanın, size 
söyleyeceklerim var. 

Tosun Bey çetesi, kasabanın muhtelif evlerinde ağır­
landığı zaman Tosun Bey'in kendisi, Ömer Efendi'nin 
evine misafir edildi. Ömer Efendi'nin biraz Kuvayı Milli­
yeci tanınması, biraz da evinin buna müsait<4> olması, eş­
rafa bu kararı verdirdi. Kantarcılar'ın Küçük Hüseyin 
Efendi her ne kadar bu güzel ve tehlikeli kumandanı Ali­
ye'nin olduğu eve misafir etmemek için uğraştıysa da 
muvaffak olamadı. Hacı Fettah Efendi bu gürbüz deli­
kanlıların atların üstünde boş ovada dolaşmalarına rağ­
men Yunanlılar'a karşı muvaffak olacaklarına inanmıyor­
du. Bu şüphesini Kantarcılar'ın Büyük Hüseyin Efendi'ye 
de ihsas etti.<S> Ömer Efendi zaten Kuvayı Milliyeci tanın­
mıştı. Bir gün Yunanlılar girerse ve Kuvayı Milliyeci arar­
larsa zaten doğruluğu ve iyiliğiyle göze batan Ömer 
Efendi'yi köpeklerin ağzına atıverirlerdi. Hem bu çeteler 

(1) Şiirsel. 
(2) it. btındiera < Alm. Geminin hangi devlete ait olduğunu gösteren 

bayrak. Yazarın burada kastettiği: bayrak direği. 
(3) Emreden. 
(4) !Jygun, elverişli 
(5) ima etti. 



HACI FETTAH EFENDİ İLE TOSUN BEY 25 

her yerde kadınlara saldırıp duruyorlardı. Herkesin na­
muslu ve yerli kızlarını buna maruz etmektense<l) işte İs­
tanbul' dan gelmiş, kimsesiz, belki de hakikat kahpe olan 
Aliye'yi Tosun'un önüne atıvermek müreccahtı.(2) Onun 
şimdiye kadar erkeklere yüz vermemesi filan hep ağızdı. 
Namuslu olsa yüzü açık gezer miydi? 

Böylece Tosun, henüz Ömer Efendiler'e misafir ol­
madan evlatlığı Aliye ile münasebetleri uydurulmuş, ga­
liz(3) teferruatla,<4> kasaba içinde Fettah Efendi'nin him­
metiyle<5> yayılmıştı. 

Tosun, Karadeniz sahillerinin yetiştirdiği bülend,(6) 
haşin<7> ve kartal yüzlü, mütehakkim<B> ve güzel bakışlı 
bir genç yüzbaşı idi. Yunanlılar'ın İzmir'e girdiği gün, 
hemşehrilerinden bir çete ile dağa çıkmıştı. Kat'i<9Y bir 
imanı, o kadar müthiş bir kin ve isyanı vardı ki, Yunan 
ordusu en çok onun çetesinden ürkmüş, binaenaleyhOO) 
Türk köyleri arasında da en çok onun çetesine ait meza­
lim (11) hikayeleri intişar etmişti. (12) Filhakika03) Yunanlı­
lar'a müzahereti04) olduğunu işittiği adamlara en müthiş 
cezalar tayin ediyor ve kendisinin bu zaafını anlayan ka­
saba ve köylerdeki ağalar birbirlerini imha05) için, Tosun 

(1) Karşı karşıya bırakmaktansa. 
(2) yeğdi. 
(3) Iğrenç. 
(4) Ayrıntılarla. 
(5) Gayretiyle. 
(6) Uzun. 
(7) Sert. 
(8) Hükmeden. 
(9) Kesin. 

(10) Bundan dolayı. 
(11) Haksızlıklar, kıyımlar. 
(12) Yayılmışh. 
(13) Gerçekten. 
(14) Yardımı. 
(15) Yok etme, ortadan kaldırma. 
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kasabalarından geçerken birbirleri aleyhine en ince tez­
virO> ve fesat<2> planlan kuruyorlardı. Halk, o havalide 
birbirlerine garaz bağlarlarsa hep «Tosun Bey gelsin de 
ben sana gösteririm», «Tosun Bey'in hışmına seni bir uğ­
ratayım da gör», diye tehdit ediyorlardı. 

Buna mukabil Tosun Bey de bir seneden fazla süren 
bu kurtuluş sergüzeştinde(3) ahalinin bu zaafını hayli öğ­
renmiş ve tezvirlere, ifsadataC4) o kadar çabuk kapılmı­
yordu. Bundan dolayı ahalinin Hacı Fettah Efendi hak­
kında, o daha ayağının tozunu silmeden verdiği tafsila­
ta<S) kapılmadı. Artık çetesine hayli intizam vermiş, çete­
sini geçindirmek için yaptığı tahsilatı<6> oldukça munta­
zam bir şekle sokmuş ve bariz(7) bir surette daha insaflı(B) 
ve hatta müsaadekar <9> davranıyordu. Yunanlılar'ın gir­
diği yerlerde, halkın mütemayilOOl görünmek mecburiye­
tini, hiç olmazsa hazmedebilecek01) bir zihniyete dahil 
oluyordu. 

Beyaz patiska perdelerin ortasından tahta çardağın 
yeşil yapraklan arasında altın salkımlar, altın ayın ışığın­
da yuvarlak, olgun, san parlıyordu. Tosun Bey alçak se­
dire arkasını dayamış ve uzun bacaklarını birbiri üzerine 
atmış, başlığını itmiş, yanmış yüzünden alnı beyaz bir le­
ke gibi açılmış, siyah kirpikleri arasında sarı ve parlak 
gözleri yumuşamış, çardaklara dalmış dinleniyordu. 
Uzun kollarını nihayetlendiren biçimli, fakat kavi 02) elle­
rini dizlerinin üzerine sükunla bırakmış, Ömer Efendi'yi 

(1) Yalan söyleme. 
(2) Ara bozuculuk. 
(3) Macerasında. 
(4) Karışıklık çıkarma, ara bozma. 
(5) Ayrıntılı bilgilere. 
(6) Para toplamayı. 
(7) Belirgin. 
(8) Acıyarak, hakkını vererek davranan, vicdanlı. 
(9) Göz yuman, izin veren. 

(10) İstekli görünen, eğilimi olan. 
(1 1) Katlanabilecek, sabredebilecek. 
(12) Güçlü. 
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dinler gibi oturuyordu. Bütün kavi ve kadir(l) erkeklerin 
yumuşadıkları zaman etrafa verdikleri harikulade rikkat, 
tesbih çeken Ömer Efendi ile sofrayı hazırlayan Gülsüm 
Hala'nın kalbine garip bir surette nüfuz ediyordu.<2> To­
sun Bey ortadaki tahta masadan kaldırılan defterlere ve 
hokkaya bakıyor, bu iki ihtiyarın bir mektepli çocukları 
olduğuna hükmediyordu. Mektep ona zihninin, hatta 
kalbinin çok kudretle aldığı gündüzki hülyayı tekrar edi­
yordu. Altın tozlar içinde yürüyen çiçek yüzlü çocuklar, 
önlerindeki narin menekşe gözlü kız ve bu gözlerin kendi 
gözlerine daldığı uzun ve ebedi dakika ... 

Bu kasaba çok güzel bir kasaba idi, tozu bile altın bir 
bulut gibi; şu asma, şu karşıki kırmızı damların üstünde 
uzanan baca gölgeleri, altın ay, her şey çok güzeldi. Dün­
ya, bütün memleketin sefaletine, esaretine, bedbahtlığı­
na<3> rağmen, çok güzeldi. Bu, şimdiye kadar sükunları 
kudretle çarpan Tosun Bey'in kalbinde tatlılığı bir ıstırap, 
bir acı olan çarpıntılar bırakmıştı. Ne olduğunu bilmiyor­
du. Hep Ömer Efendi'den kasaba hakkında malumat alı­
yor, kasabanın eşrafı, bu havalideki Kuvayı Milliye'yi ia­
şe<4> için ne verebileceğini tahkik etmekle meşgul görü­
nüyordu. Fakat başında ve yüreğinde o altın bulut için­
deki genç yüzün hüviyetini mütemadiyen burgu gibi so­
ran amir bir sual vardı. Fakat o hayatını hep maksat için 
yaşamış demir iradeli, (5) çok nezih (6) hayatlı, hemen he­
men hiç kadına temas etmemiş bir Türk genciydi. Kendi 
çetesinde en korkunç itidalle<7> imha ettiği �damlar, geç­
tiği yerlerde kadınlara bakanlardı. Memleketin namusu 

(1) Erkli. 
(2) Etkili oluyordu. 
(3) Mutsuzluğuna. 
(4) Besleme, bakma. 
(5) Bir şeyi yapıp yapmamaya karar verme gücü. 
(6) Temiz ahlaklı. 
(7) Soğuk kanlılıkla. 
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onlara emanet edilmişti. Memleket onları besleyecek, el­
bet besleyecekti. Fakat onlar da onun namusunu kendi 
kanlarıyla kefalete almışlardı. İşte bütün bunlar onu genç 
muallime hakkında tecessüsm göstermekten menediyor­
du. <2> Yalnız bu tatlı işkence ve mütemad1(3) yeni çarpın­
tıyı azıcık tahfif eden<4> bir fikir bulmuştu. Her zaman 
yaptığı gibi ertesi gün kasabanın mekteplerini gezecekti 
ve belki. . .  

Aliye, o günün heyecan ve tehlikesinden çok üzül­
müş ve biraz hastalanmıştı. Karşıki küçük odaya Gülsüm 
Hala'nın serdiği şilteye fena bir baş ağrısıyla uzanmıştı. 
Onda da mektepte Tosun Bey'e çarpıntı veren altın bulut 
hülyasının başka bir cephesi, siyah başlıklı güzel ve kum­
ral kumandanın erkek yüzü vardı. Fakat o ince İstanbul 
çocuğu, bu çarpıntıyı Tosun Bey'den daha vazıh<S> görü­
yor ve bu mücadele günlerinde, bu mücadele kahraman­
larının kalpleri yalnız memleket için çarpması lazım gele­
ceğini düşünüyor ve bu tehlikeli misafire hiç görünme­
meye karar veriyordu. Halbuki beraber otursalar, konuş­
salar Aliye ona ne kadar kuvvet ver�cek, fikrini yeni va­
dilere dökecek, memlekete faydalı şeyler öğretecekti. O, 
bu düşünceyi hep şeytanın kendisini kandırıp onun yanı­
na çıkarmak için icat ettiği bir düşunce sanıyordu. O, ka­
pı aralığından erkeklere görünen her yakışıklı, namdar <6> 
adam arkasından koşan bir kız değildi. Hayır, o, isimsiz 
hayatı bir kahramanlık menkıbesi (7) olan bir Türk zabiti­
nin kızıydı. Hayır, kendine hükmedecek ve bu genç ku­
mandanın yanına çıkmayacaktı. 

(1) Anlama merakı. 
(2) Yasaklıyordu. 
(3) Sürekli. 
(4) Hafifleten. 
(5) Açık. 
(6) Ünlü. 
(7) Hikayesi. 
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Karşılıklı iki odada iki genç kalbin ivicacıı<n ıstırap 
ve saadet titremelerine, tatlı işkencelerine sabaha kadar 
altın ay, mavi gökten baktı ve güldü. 

Sofada sabahleyin Tosun Bey'in gür sesi Ömer Efen­
di'ye: 

- Sizin çocuk da mektebe gidiyor değil mi? dedi. 
Tosun Bey'in zihninde Ömer Efendi ile Gülsüm Ha­

la'nın çocukları toparlak al yanaklı, yanık yüzlü, tıknaz, 
siyah örgülü bir küçük kızdı. Akşam Gülsüm Hala kitap­
ları toplamış, sofrada Ömer Efendi: 

- Emine'nin çorbasını verdin mi? demişti. O zaman 
kızlarının biraz hasta olduğuflu da ilave etmişti. 

Ömer Efendi gülerek, bütün yüzü çocuk gibi açıla­
rak: 

- Hiç gitme mi Tosun Bey? demişti. Sonra daha al­
çak ve daha karanlık bir sesle: 

- Hacı Fettah Efendi için dediklerimi unutma ha! 
Bu, dün siz gelirken bıyıksızları, yakalıklıları öldürün di­
yor, Yunanlılar'a taraftarlık ediyor, ümmet-i Müslüma­
nı<2> birbirine düşürüyordu. Mahalleye, namuslu bir kızı, 
az daha yüzü açık diye parçalattıracaktı. Bunların yok 
edilmesi lazımdır, demişti. 

Fakat her misafir olduğu evde bu gibi lakırdılar işit­
miş ve hazan bu ifadeler yüzünden dar ağaçlan görmüş 
olan Tosun Bey'in kesik kumral bıyıkları altındaki kuv­
vetli ağzı takallüs etti.(3) Çizgiler hasıl oldu. 

- Düşüneyim ve tahkik edeyim(4) Ömer Efendi, de­
di. Ve sonra o da birdenbire tatlı bir yüzle sordu: 

- Bu adam sana hiç fenalık etti mi Ömer Efendi? 
Ömer Efendi birdenbire boşandı: 

(1) Doğru hareket etmeme. . 
(2) Yazar burada ümmet-i Muhammed, ümmet-i Islam yerine kullan­

mış; Hz. Muhammed'in çevresinde toplanan Müslümanların tümü. 
(3) Kasıldı. 
(4) Soruşturayım. 
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- Hiç etmez mi Efendim, fenalık etmediği adam 
kaldı mı? Kantarcılar'la birleştiler, benim Cingözoğlu 
Ali'nin böğüründeki(l ) bağımın kaç dönümünü . . .  diye 
uzun uzun anlatmaya başladı ve konuşarak merdivenden 
indiler ve gittiler. 

Aynı sabah Aliye'nin harareti <2) var, kemikleri kırılı­
yor, başı ağrıyordu. Yerde aynı ince şilte üstünde sağdan 
sola dönüyor, beyaz perdelerin arasından görünen yeşil 
çardağın altın üzümlerine bakıp düşünüyor, Gülsüm Ha­
la'nın hazırladığı çorbaya başını çevirip bakmıyordu. To­
sun Bey'in misafirliği evi hayli heyecana getirmiş oldu­
ğundan Gülsüm Hala bereket versin, her dakika onun ba­
şında duramıyordu. Ve o, yatakta yatarken Tosun Bey 
kız mektebini yirmi dört saatten beri hissettiği çarpıntı ile 
ziyaret etmişti. 

Mektep tertemizdi. Hatice Hanım'ın sınıfı sallana 
sallana «Elif-lam-mim» suresini<3> bir ağızdan bağırarak 
okuyorlar. Hatice Hanım da masa başında beyaz başörtü­
sü altındaki rastıklı kaşlarını çatmış, yine sallana sallana 
dinliyordu. Tosun Bey'i yerlerden temenna ederek<4> ka­
bul etti, mektebe yaptığı hizmetlerden, kendisine İstan­
bul'dan mütemadiyen gönderilen çoluk çocuk muallime­
lerin açık saçıklıklarından, hoppalıklarından, kabiliyetsiz­
liklerinden bahsetti: 

- Efendim, benim sınıfımda her çocuk namaz sure­
lerini bilir. Hiç olmazsa Amme cüzünün<5> sonuna kadar 
ezbe�·ler. Yeni hanımlar hep dinsizlik, milliyetsizlik öğre­
tiyorlar. Ben dokuz yaşında kızların bile yüzlerini siyah 
peçelerle kapadım. Halbuki İstanbul'dan yeni gelenler 

(1) Yan tarafındaki. 
(2) Ateşi. 
(3) Bakara suresi. 
(4) Eli baP.,götürerek verilen selam. 
(5) Kur'an'ın son cüzü. 
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kendi yüzleri açık geziyorlar. Şimdi on üç yaşında 
baligalarm saçlarını açıyorlar. Arhk bunların terbiyesi sa­
yenizde(2) inşallah verilir de . . .  

Tosun Bey mektebin her tarafını kartal gözleriyle arı­
yordu. Her halde bu çocuklardan bazısını dün görmüştü. 
O genç kız, acaba bir talebe mi? Hatice Hanım'ın lakırdı­
larını işitmeden dinledi, sonra sordu: 

- Siz yalnız başınıza mı burada çalışıyorsunuz? 
- Hemen hemen öyle Efendim. İstanbul'dan yeni 

bir hoca geldi ama söz beynimizde . . .  (3) Dün çarşıdan ço­
cukları yüzü gözü açık geçirmiş, halkın taassubuna<4) do­
kunmuş, galiba hücum etmişler, bu gün hasta imiş, gel­
medi. 

Kuvayı Milliye kumandanlarının müşterek ve bariz 
bir hususiyeti vardı. Çavuşundan Paşasına kadar içlerin­
den yeni bir şeyler isteyen her halde hiç mutaassıp<S> ol­
mayan, mühim bir surette yeni kadına taraftar olan bir 
şey vardı. Tosun Bey Hatice Hanım'a sert sert baktı: 

- Muallime Hanım, namus kadının yüzünü açıp aç­
mamasında değildir. Din de peçe demek değildir. Oyle 
kapalı kadınlar vardır ki kapı arasından her türlü rezaleti 
yaparlar. Onun için yeni Hoca Hanım'a yüzü açık diye 
kasabanın hücuma hiç hakkı yoktur. Çocukları İstanbul 
usulü güzelce okutan herhangi hoca hanıma birisi yan 
bakarsa biz onun terbiyesini . . .  

Hatice Hanım derhal atıldı . . .  
- Elbette Efendim, biz de  eski İstanbulluyuz. Bu 

genç kızların bazan öyle iyileri olur ki . . .  
Tosun mektepten her halde çok fena bir zihniyetıeC6) 

çıkıyordu. Dünkü kalabalık, o menekşe gözlü, güzel ve 

(1) BulQğ çağına ermiş olanlar, erişkinler. 
(2) Yardımınızla. 
(3) Söz aramızda. 
(4) Tutuculuğuna. 
(5) !utucu, bağnaz. 
(6) izlenimle. 



32 VURUN KAHPEYE 

açık yüzlü kimsesiz İstanbullu muallimeye sataşmış de­
mek. .. Ömer Efendi'nin Hacı Fettah için söyledikleri hak­
lıydı. O pis Hacı Fettah Efendi'ye gösterecekti. Kasabanın 
alhn tozu o gün hakiki toprak, mesut ve güneşli havası 
alelade(l) göründü. Bu kız mektebini bir daha ziyaret 
edemezdi, fakat dünkü hadiseyi yeniden tahkik edecek, 
öğrenecekti. 

Kasabaya geldiğinin üçüncü günü Tosun Bey bütün 
eşrafı, büyük olduğu için, Kantarcılar'ın selamlığında(2) 
topladı. Aralarında Hacı Fettah Efendi de olduğu halde 
hepsi geldiler. Kendisi en son geldi. Yanında kendisinin 
bir nevi emir zabiti olan Selim Kaptan'la Haydar Kaptan 
vardı. İkisi de Karadenizli, kartal gibi bülend gençlerdi. 
Uzun minderlere eşraf sıra ile bağdaş kurdular, oturdu­
lar. Yalnız aralarında Tosun Bey uzun bacaklarını min­
derden sarkıttı, oturdu ve iki genç kaptan kapının yanın­
da iki sandalyeye oturdular. Ortalıkta endişeli ve ağır bir 
hava hasıl oldu. Kantarcılar'ın Hüseyin Efendi'nin çarpık 
aile burnu biraz daha sağa doğru uzanmış, sarı yüzü da­
ha sararmıştı. Fettah Efendi'nin benzi(3) sarığı kadar be­
yazdı. 

Tosun B_ey ele gelmeyen kesik genç bıyıklarını biraz 
karıştırdıktan sonra kısa bir nutuk söyledi, dedi ki: 

- Ağalar, memleketimize düşman girdi. Ne mal, ne 
ırz, ne de can bıraktı. Bizler düşman kovmak için dağa 
çıktık. Tabii olarak henüz memleket resmi hazinesinden 
bizi besleyemez. Bizi düşmanı kovuncaya kadar siz besle­
yeceksiniz. Bilirsiniz ki ben fukara ahaliden ne para alır, 
ne de maiyetime<4> aldırırım. Öyle diğer çeteler gibi aklı-

(1) Sıradan. 
(2) Saray, köşk veya konaklarda erkeklerin bulunduğu ve erkek konuk­

lann alındığı bölüm. 
(3) yüzünün rengi. 
(4) Ust görevlinin yanında bulunan kimseler; burada: adamlarıma. 
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mıza gelen parayı da istemeyiz. Bu havaliden muayyen<U 
miktarda bir defaya mahsus olarak bir para keseceğiz. 
Bunun haricinde kim sizden beş para isterse kafasını ko­
parırım. Gücünüz neye yeter, siz söyleniz? 

Ağaların kimi öksürdü, kimi yutkundu, Fettah Efen­
di'nin küçük gözleri zehirle doldu; fakat kimse söz söyle­
medi, yalnız Omer Efendi: 

- Siz ne istiyorsanız bizim halimizi düşünerek bir 
teklif edin, dedi. 

Tosun Bey tavana baktı. Bir an düşündü, sonra kat'i 
bir sesle: 

- Otuz bin lira, dedi, fakat birini ahaliden almaya­
caksınız. Size bir liste hazırladım, yalnız ismi geçenlerden 
alacağız. 

Kantarcılar'ın Hüseyin Efendi on bin lira, Hacı Fet­
tah Efendi beş bin lira, Garipler'in Mustafa Ağa üç bin li­
ra, eşraftan Mehmet, Ömer, Hacı Ziya, Ahmet, Latif Ağa­
lar kalan on iki bin lirayı taksim edecekler. 

Bu, Efendiler, benim altmış kişilik kuvvetimin bir se­
nelik masarifidir.(2) Size müfredat hesabı(3) da gönderece­
ğim. Ta ki bu gençler memleketleri için değil, para için 
dövüşüyor demeyesiniz; bir diyeceğiniz var mı? 

Umumi .bir öksürme ve boğaz ayıklama oldu. Fakat 
herkes kapıda oturan Haydar'la Selim Kaptan'a bakıyor. 
Herkes meydanda görünmeyen tabancaları nerelerinde 
sakladıklarını düşünüyordu. Yalnız Fettah Efendi ayağa 
kalktı, beyaz yüzünün yanak kemiklerinde iki kırmızı le­
ke hasıl olmuştu, biraz çapaklı küçük gözleri bakıyor, 
mintanından fırlayan ince boynundaki alelade ceviz ka­
dar duran yumru, elma kadar şişmiş görünüyordu. 

- Haşa, diye haykırdı. Benim değil beş bin lira, beş 

(1) Belirli. 
(2) Giderleridir. 
(3) Aynntılı hesabı. 

Vurun Kahpeye F/3 
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lira verecek iktidarım O> yoktur. İhtiyarım, akşama içecek 
çorba bulamıyorum. Beyler canımı almak istemezler. 
Hem bu kasaba otuz bin lira nasıl verir? Yunanlılar'ın bu­
raya geleceği mah1m<2> değil ya. Beyler bizi Allah'a bırak­
sın, gitsin, biz muhafaza<3> istemiyoruz. Lazım gelirse biz 
kendi kendimizi muhafaza ve müdafaa ederiz.(4) 

Ahali korkuyla, fakat ümitle birbirlerine bakındılar. 
Tosun Bey'in yüzünde hiçbir tahavvfü(S) yoktu, yine bı­
yıklarını eliyle çekmeye çalıştı . Yine sükunla kimseye 
bakmadan: 

- Hacı Fettah Efendi, cuma günü meydanda Kuvayı 
Milliye'nin kanı gavurlar gibi helaldir; Yunanlılar'ı isteyi­
niz, onları istemeyiniz diye beyanatta<6> bulunmuş, bunu 
bana söyleyenlerden üç dört kişi burada mevcuttur. 
Türkler'in vatanını Yunan'a vermek, kendilerini birbirle­
rine kırdırmak isteyen Hacı Fettah Efendi isterse pis para­
sını Yunan'a versin, onun parasına hiçbir mücahit (7) do­
kunmaz, fakat kendisine cezasını vereceğiz, dedi. 

Hacı Fettah Efendi'nin gözündeki ateş sönmüş ve 
kendi yere çökmüştü. Tosun Bey ayağa kalktı: 

- Selim, Hacı Efendi'yi alın, muhafaza edin, hük­
münü sonra vereceğim. Ağalar da kararlarını bana yarın 
akşam burada tekrar bildirirler, dedi. 

Ve ayakta, gelen kahve fincanlarına bakmadan, etra­
fındakilerin ricalarını dinlemeden çekildi, gitti. 

Ertesi gün perşembe idi ve Aliye evlerine gelen mi­
safirin yanına henüz çıkmamıştı. Daha ertesi cuma günü 
Tosun Bey kuvvetlerinin kasabayı terk edeceklerini duy­
muş[tu] . Kendi iradesinin zalim tahakkümü,<8> her gece o 

(1) Gücüm. 
(2) Belli. 
(3) Korunma. 
(4) Savunuruz. 
(5) Değişme. 
(6) Demeç vermiş. 
(7) Kutsal ülküler uğruna savaşan kimse. 
(8) Acımasız baskısı. 
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ince şilte üstünde başını, kalbini işkence içinde didikle­
yen hayali sönecekti. Bununla belki kasabanın bir hafta­
dan beri kara topraklara ışığı ve harareti pek yaklaşmış 
olan güneşi ve ayı da soğuyacak ve göklerin uzak derin­
liklerine gidecekti. Fakat bütün renk, ziya ve hararet sön­
se de o artık rahat edecekti. 
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Perşembe sabahı eşraf, Ömer Ağa'yı çağırmadan, 
Kantarcılar'ın evinde bir içtimaCl> yaptılar. Hacı Fettah 
Efendi'nin akıbetiniC2) şiddetle merak ediyorlardı. Fakat 
asıl mesele, vermeye mecbur oldukları para idi . Tosun 
Bey'in adamları ahaliden parasız bir şey almamış ve aha­
liye vergiden masunC3) olduklarını, yalnız muayyen adet­
te zengin eşrafın müdafaa için para vereceğini söylemiş 
ve ahaliyi kazanmışlardı. Fakat vergiye mahkum olan eş­
raf bir gece içinde kasabanın yüz bin liraya mahkum ol­
duğunu, ahalinin hepsinden para alınacağını yaymışlar, 
müthiş bir korku ve endişe havası yaratmışlardı. Fazla 
olarak Hacı Fettah Efendi'nin meçhul akıbeti bütün bütün 
tehlikeli ve korkunç bir his veriyordu. Kasaba ahalisinde 
birdenbire hasıl olan soğukluğu sezen Tosun Bey kuvvet­
lerini de toplamış, her türlü ihtimale karşı hazır bulunu­
yordu. Bu gerginlik bilhassa kadınlan ve fakir halkı, hat­
ta çocukları eza<4> içinde, endişe içinde bırakıyordu. 

Eşraf evvela bu hale Ömer Efendi'nin sebebiyet ver­
diğine, Kantarcılar'dan ve Hacı Fettah Efendi'den intikam 
almak için Aliye'nin güzelliğini kullanarak Tosun Bey 
üzerinde nüfuz yaptığına kaniydiler. CS) Celsenin(6) başın­
da en kaba ve ölçüsüz sözlerle Aliye'ye sövdüler. Birçok 

(1) Toplantı. 
(2) Sonunu. 
(3) Muaf. 
(4) Sıkıntı. 
(5) İnanmışlardı. 
(6) Oturumun, toplantının. 
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muhayyel O> ahlaksızlıklarından bahsettiler. Nahiyet ka­
dınları, bilhassa Fettah Efendi'nin ihtiyar karısını, Ali­
ye'ye göndermeye ve ondan tavassut<2> için ricaya karar 
verdiler. 

Yerli kadınlar, hatta aleyhinde olan Kantarcılar ailesi 
Aliye'nin çok lehindeydi. Bundan istifade etmek istiyor­
lardı. 

Bu aralık eşraftan Nazif, şayan-ı hayret<3> bir şey 
söyledi. Kendi ailesi Ömer Efendi ailesiyle içli dışlı idi. 
Aliye'nin Tosun Bey'in yanına hiç çıkmamış olduğunu, 
hatta Tosun Bey'in Aliye'nin aynı evde olduğunu bilme­
diğini anlath. Bu Aliye lehinde kuvvetli bir takdirden zi­
yade kadrini (4) küçültecek bir tesir yaptı. Kendi keselerini 
sıyanet (5) için Aliye'nin işvebaz<6) ve ahlaksız olmasını 
tercih edeceklerdi. Nihayet karar verildi. Perşembe günü 
öğleye kadar mektep vardı. Öğleden evvel kasaba kadın­
larının mektebe Aliye'ye ricaya gitmeleri takarrür etti(7) 
ve derhal kadınlara malumat verildi. 

Aliye, o sabah, mektepte çocukların hepsinde kapa­
nık ve biraz da kindar bir hava sezdi .  En garibi, umumi­
yetle kendisine çok muhabbetli<S> olan fukara ve esnaf ço­
cuklarında bile bu kapanık ve muarız<9> his vardı. Bilhas­
sa kendisine ilk günden beri bir çocuk taabbüdü ileOO> 
bağlı olan Durmuş'un çukur yanakları, düşük mavi göz­
leri bulanıktı. Birdenbire kasaba çocukları, halkın ruhu­
nu, bu müşterek<m felaket tasavvur ettikleriC12> olay kar-

(1) Hayal edilen, uydurma. 
(2) Aracılık. 
(3) Şaşılacak. 
(4) Kıymetini . 

(5) Korumak. 
(6) Cilveli. 
(7) Kararlaştınldı. 
(8) Sevgi dolu. 
(9) Karşı çıkan. 

(1 0) Tapmasıyla. 
(1 1 )  Ortak. 
(12) Göz önüne getirdikleri, hayal ettikleri. 
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şısında birleşen ruhunu, mektepte aksettiriyorlardı. Ali· 
ye, Kantarcılar'ın Sabri'nin suratının düşük olmasını anlı­
yor. Fakat bu küçüğün aynı çocuğun derdiyle hemdert (1) 
olmasını bir türlü anlamıyordu. Çünkü Ömer Efendi'den 
Tosun Bey'in ahaliyi tekaliftenC2) muaf C3) tuttuğunu, bü­
tün yükün eşrafa yüklendiğini işitmişti. Hatta evinde mi­
safir olduğu Ömer Efendi bile müdafaa için para vermek­
ten kurtulamadığı gibi kendi küçük servetine göre hayli 
çok olan bin lira gibi bir meblağC4) vermeye mecbur tutul­
muştu. 

Esasen bu yedi günlük fevkalade hayat, içini kavu­
ran yeni ateş, Aliye'yi o kadar hırçın ve bedbaht yapmıştı 
ki, çocukları savmak için öğle vaktini iple çekti. 

S�kakta telaşlı ve kalabalık ayak sesleri mektebe yak­
laştı . ihtiyar ve telaşlı bir ses dağılan çocuklardan birine 
soruyordu. 

- Hocanım nerede ki? Bizi bir yol yanına goturuver 
baham! 

- Ben ne bilem, işte horda, sen bir yol içeri gir ! 
Aliye pencereye gitti. Sokakta bir kadın kafilesiCSl 

vardı. Önde başı bezler içinde bir ihtiyar kadını, iki kadın 
koluna girmiş bir ölü, bir matem ehemmiyetiyle getiri­
yor, ihtiyar başını ve elini hızla sallıyor, Aliye'nin işite­
mediği bir şeyler söylüyordu. Arkasındaki kafilede kimi­
nin kucağında çocuk, kimi örtüsünü bir gözünün etrafına 
sıkı sıkı sarmış, hepsi birden başlarını sağa sola matem 
günlerinde yaptıkları gibi sallıyorlardı. Aliye'nin kalbi 
ani bir korku ile attı. Meselenin Tosun Bey'e aidiyetiniC6) 
müphemC7l bir surette sezmişti. Acaba Hacı Fettah Efen-

(1) J?ert ortağı. 
(2) Onerilerden. 
(3) Ayrıcalı, bağışlanmış. 
(4) Tutar. 
(5) f'opluluğu. 
(6) Ilişkinliğini. 
(7) Belirsiz. 
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di'yi veyahut eşraftan başka birini mi astı? Telaşla, kadın­
lara koştu, içeri almaya çalıştı; çıkan çocuklar ve giren ka­
dınlar birbirlerine girmişler, hep bir ağızdan konuşuyor­
lardı. Öndeki ihtiyar, Hacı Fettah Efendi'nin gözlerini ha­
tırlatan kuru ve derin gözlerle bakıyor, ötekilerin bir kıs­
mı bir ağızdan şikayet ediyor, bir kısmı da Aliye'nin hep 
birden boynuna sarılıyorlardı. 

- Ah, erkeklerimiz, öz ebilerimiz (ev sahiplerimiz) 
perüşan(l) oldu, ocağımız söndü. Öz ebilerimizi (ev sa­
hiplerimizi) asacaklarmış, Ah sen bizi gurtaracan! 

Hep ağlıyorlar, hep birden müthiş vakayii<2> anlatı­
yorlar, çarşıda dayaklardan, Hacı Fettah Efendi'nin asıl­
masından, tagayyüp eden<3> eşraftan, gizli işkencelerden 
inanarak, korkarak bahsediyorlar, nihayetsiz bir zulüm 
ve ıstırap havası içinde kıvranıyorlar ve hepsi Aliye'ye 
yalvarıyorlardı. 

- Sen bizi kurtar aman, ah aman ah, güzel garda­
şım, diye yüzünü, ellerini öpüyorlardı. Hele küçük Dur­
muş'un annesi, Durmuş'u yakalamış, taşlığa çömelmiş, 
çocuğa sarılmış, bağırarak, elini sallayarak ağlıyordu. Bu 
ana oğulun ağlamasında ıstırap ve felaketten fazla belki 
kasabaya gelen bu fenalıklarda Aliye'nin bir dahli olma­
sı<4> fikrinin onları ta'zibinden<S> ileri geliyordu. Aliye on­
ları uzun uzun tesefü(6) ve teskine<7> çalıştı. Nihayet bir­
denbire çok sararan ve incelen yüzünde gözleri iki şim­
şek gibi çaktı: 

- Size ölmüş anamın, şehit babamın ruhuna yemin 
ediyorum ki, eğer kasabada Tosun Bey'in yaptığı fenalığa 

(1) Perişan; acınacak durumda olan, zavallı. 
(2) Olaylan. 
(3) Kaybolan. 
(4) Karışması, burada: parmağı olması. 
(5) Eziyet etmesinden, kederlendirmesinden. 
(6) Avutma. 
(7) Yatıştırmaya. 
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mani Cl> olmazsam elimle Tosun Bey'i öldürürüm. Haydi, 
şimdi rahat rahat evlerinize gidiniz. Ve hakikat bu sözler 
onları teskin etti . Evvela Hacı Fettah Efendi'nin ihtiyar 
karısı kolundaki genç ortaklarıyla beraber Aliye'nin yü­
zünü öptü, takdis etti. (2) 

- Efendi'nin, g_ıymatlı (kıymetli) canını sana emanet 
ediyoruz, dediler. Otekiler hepsi, büyük bir emniyet ve 
muhabbetle birer birer boynuna sarıldılar. Kapıdan çıkar­
ken hepsi carım (3) çekiyor, iki gözünü birden açıyor, Ali­
ye'ye öyle itimat eden ve seven bir çocuk, bir hayvan yav­
rusu biçareliği,<4> kimsesizliğiyle bakıyordu ki, etrafında 
coşan bu muhabbet ve kendine dayanan emniyet, onun 
asker babasının salabeti <5> ve mertliğini, hasta annesinin 
rikkat<6> ve merhametini en bariz ve yüksek bir şekilde 
ruhunda topluyordu. Gözlerinden onun da yaşlar boşan­
dı ve yaşların arasında gözlerinde sevimli bir hatıra ile 
güldü ve şaka olarak verdiği bir sözü bağırarak tekrar et­
ti: 

- Sizin topraAınız bentm topragım, sizin evtniz be­
nim evim; burası için, buranın çocuklan tçin btr ışık, btr 
ana olacaAım ve btçbir şeyden korkmayacagım, vallahi ve 
bill4bt! 

Fakat Aliye, Tosun Bey'i nasıl öldürebilirdi? Mektep­
ten eve giderken beyninde ilk tutuşan şUleC7) bu oldu. O, 
göz yaşlarının ince yanaklarından aşağı aktığının farkın­
da değildi. En kuvvetli bir hayat cereyanı içinde vücudu­
nun bütün zerreleri CB) yaşıyor, bütün dünyanın tahas-

(1) Engel. 
(2) Kutsadı. 
(3) Bazı yerlerde kadınlann boydan boya örtündükleri çarşaf. 
(4) Zavallılığı, çaresizliği. 
(5) Katılığı. 
(6) Sevecenliği. 
(7) Alev. 
(8) Çok küçük parçacık. 
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süs(l ) ve teheyyücü<2> ile titriyordu. Tepesinden parmak­
larının ucuna kadar en derin ve şedit C3l bir hayatla yaşı­
yor ve yanıyordu. Evvela vücudunun o mübarek,C4l o 
korkunç ölüm hatırasını düşündü. Bunu, hayatını kurtar­
mak için Tosun'u öldürmeye yemin ettiği Hacı Fettah 
Efendi yapmıştı . Sonra altın toz bulutu içinde gelen siyah 
başlıklı, altın gözlü, güzel ve genç kumandanın kendi 
gözlerine bakan ve yanan gözleri geldi, geçti. Yemin 
ederken, kadınlara acırken farkında olmayarak o gözlere, 
hatta düşman olarak bile bir daha bakmak, onunla çar­
pışmak ihtimalinin verdiği sarhoşluk vardı. Bu müthiş 
hadise, Tosun Bey'i görmemek için onun iradesininCSl za­
limC6) kararını kırmıştı. Belki yine, gayri şuuri C7l bir suret­
te kendine öyle iki ateş gibi bakan göze arzusunu yaptıra­
cağına inanmıştı. Fakat, o sözünden dönmezse, o kasaba­
ya kestiği bu müthiş parayı almak için ahaliye zulmeder­
se, (8) Hacı Fettah Efendi'yi, belki başka adamları da asar­
sa? . . .  Şimdi o, tozlu meydanda dar ağaçları görüyordu. 
Ve kendisine kimsesiz, biçare çocuklar gibi bakan kadın­
ların gözlerinde bir daha silmek mümkün olmayan yeisC9l 
gölgeleri, yeis yaşları görürse ne yapacaktı? Onun zalim, 
harisClO) güzelliğini, mert ve asil görünüşünü hayvani ve 
maddi zevahirden01) ibaret addediyor,02) bu zavallı hal­
kı fukarasına kadar ezip mahvetmeye azmetmiş03) bir 

(1) Duygusu. 
(2) Heyecanı. 
(3) Şiddetli. 
(4) Kutsal. 
(5) İsteğinin. 
(6) Acımasız. 
(7) Bilinçsiz. 
(8) Eziyet ederse. 
(9) Karamsarlık, üzüntü. 

(10) Hırslı. 
(1 1 ) Görünüşten. 
(12) Oluşmuş sayıyordu. 
(13) Yok etmeye karar vermiş. 
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kanlı ve aç gözlü adam diye düşünmeye çalışıyordu. O 
zaman, o zaman? Hala ettiği yemini yerine getirmek mec­
buriyetinin gölgesi bile onun vücudunu yıldırım gibi ıstı­
rapla, acı ile sarsıyordu. 

Nihayet hala güzel gözleri ateş gibi parlar, solgun 
yanaklarından sıcak merhamet göz yaşlan akar ve bir nar 
çiçeği goncasına benzeyen ağzı ilahi <t> bir fedakarlıkla 
mütehezziz iken,<2> evlerine geldi ve kısa merdivenleri 
çıktı. Küçük sofada Tosun Bey'in odasının kapısını açık 
buldu. İçeride siyah Karadeniz kostümü, (3) yanından sal­
lanan başlığıyla onu ayakta buldu. Karşısında Haydar ve 
Selim, sapsan emirlerini alıyorlardı. Ömer Ağa da ayak­
ta, iyi yüzü endişeli ve sinmiş görünüyordu. Ve bunların 
arkasında beyaz patiska perdelerin arasından yeşil çarda­
ğın üzerinde olgun üzümler, güneşin altın ışığında yanı­
yorlardı. Ve Aliye'yi oraya kadar getiren hayat ve his yıl­
dırımı onu odanın ortasına kadar, Tosun Bey'in karşısına 
kadar şimşek kudretiyle yolladı. Ve Tosun Bey bu hayat 
yıldırımıyla vurulmuş gibiydi. Arkasında bıraktığı otuz 
senelik cenk ile cidal ile(4) hatta sergüzeştıe<S> dolu haya­
tın bütün sahneleri küçüldüler, birleştiler, bir sinema de­
koru gibi geriye çekildiler ve bu ince ateşli yüzdeki me­
nekşe renkli, ateşli iki göz, seyyal(6) bir ateşe benzeyen 
nar çiçeği goncasından ağzın adi bir çerçevesi oldular. 
Tosun Bey şimdiye kadar ne yaşamış, ne de bir şey gör­
müş ve hissetmişti. O, sade bu gözlerin ve bu dudakların 
ateşi ve hayatıyla yepyeni ve kadir bir hayatla doğmuştu 
ve bütün gördüm ve yaşadım zannettiği şeyler çok defa 

(1 ) Tannsa!. 
(2) Titrerken. 
(3) Fr. costume. Ceket, pantolon ve bazan da yelekten oluşan erkek ta-

kım giysisi. 
(4) Kavgayla, savaşla. 
(5) Serüvenle, macerayla. 
(6) Akıcı. 
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kanını akıthğı bu harikulade memleket, harabiyet'm sa­
haları, gölgesi altında bu kadar vatan evladı ölen güzel 
bayrak, bu narin kızın ve Tosun Bey'in korkunç ve yeni 
heyecanının bir çerçevesi, sadece bir sahasıydı. Tosun 
Bey ve bu güzel kız, işte bu ihtilal, bu nihayetsiz meşak­
ka t<2> günlerini birdenbire canlandıran iki hayat oyuncu­
sunun sahnesinden başka bir şey değildiler. Tosun Bey, 
bir haftadan beri kendisini sarsan dilber hülyanın birden­
bire böyle gazapla, merhametle, intikam ilahesi gibi üze­
rine gelişiyle tahayyül edemediği(3) ve isim veremediği 
bir darbe, kudretli ve azgın hüviyetini Aliye'nin bu 
harikula-de dakikadaki harikulade yaşlı ve fırhnalı gözle­
rine zincirlenmiş ve iradesine çok tatlı bir eza içinde terk 
etmişti. O, genç kızın her hattına hayretle, kalbinin kor­
kunç bir darabanıyla <4> baktığı güzel dudaklarından bir 
şeyler boşandığını, gözlerinin yaşla dolduğunu görüyor­
du. O, şimdi bu hayat hayaline susuzluktan ölen adamla­
rın menbalara<S> baktıkları gibi bakıyor, bu şayan-ı hayret 
şeyi gözleriyle içiyor, içiyordu. Halbuki heyecandan ince 
göğsü kabaran, sarı yüzü bir kasırga gibi hiddetle Tosun 
B�y'e haykıran kız, o kadar şiddetli şey�er söylüyordu 
ki . . .  

- Tosun Bey, bu zavallı kasabaya niçin, ne hakla 
zulmediyorsunuz? Bütün kadınları ve bütün çocukları 
matem içinde[bırakmak], düşmanı kovmak için sizler gi­
bi silaha sarılanlara, ahaliye eziyet etmek yaraşır mı? Fet­
tah Efendi'yi ne yaptınız? AlilC6) karısı sokaklarda ağlaya­
rak dolaşıyor. Adamlarınız herkesi dövüyormuş, kasaba­
dan binlerce lira istiyormuşsunuz? 

Aliye'nin bu heyecanla başladığı lakırdılar, Selim ve 

(1 ) Haraplık, viranlık. 
(2) Eziyet. 
(3) Hayal edemediği. 
(4) Atışıyla. 
(5) Kaynaklara, pınarlara . 
(6) Sakat. 
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Haydar Kaptanlar'ı harekete getirdi. Tosun Bey, sade 
onun yüzünü görüyor, onun sesini işitiyor ve bu tatlı he­
yecanın bitmemesi için nefes almaya cesaret edemiyordu. 
Bununla beraber Haydar'ın ve Selim'in hareketlerini gör­
dü ve kısık bir sesle: «Siz gidin, beni merkezde bekleyin», 
dedi. 

Bu sözler Aliye'yi ikaz etti, karşısında donmuş gibi 
duran ve rengi harikulade sararan bu korkunç adam ne 
düşünüyordu, ona ne tesir yapmıştı? Ömer Efendi, Kap­
tanlar ile aşağıya kadar gidince karşı karşıya yalnız kaldı­
lar. Tosun'un arkası ziyada,(1) yüzü gölgeler içinde, Ali­
ye'nin beyaz perdelerden fırtınalı ve güzel yüzü, yeşil 
çardaktan süzülen sarışın ziyanın içinde, bir an birbirleri­
nin gözlerinin içine daldılar, kaldılar. Her şeyi ikisi de 
unutmuş gibiydi, yalnız gözleriyle değil, bütün genç vü­
cutlarının zerratıyla<2> birbirlerini parçalayacak gibi çeki­
yor, canlan gözlerinden birbirine uzanan ışıkta birbirleri­
ne kilitleniyordu. Bu, yalnız uçsuz sahralarda vahşi kap­
lanları birbirlerine cinsiyetlerinin incizabıyla,<3> kasırga­
sıyla sevkeden, çiftleştiren maddi bir iptila<4> değildi. Bu, 
daha ziyade dünyada insanlara tarih yaptıran, insanları 
işkenceye, ölüme tebessümC5) ve vecd(6) içinde götüren 
ezelim aşklardan birine benziyordu. Tosun Bey rüyada 
gibi ellerini uzattı. Genç kızın kendi de isim veremediği 
bir teheyyücle<B> sarsılan narin omuzlarını tuttu ve gözle­
rinde nihayetsiz bir inkıyatıa<9> Aliye'nin gözlerine daldı. 

- Ne istiyorsan onu söyle; seni kederiyle ağlatacak 
kadar kalbini alan bu kasabadan bir şey almayacağım. 

(1) Işıkta. 
(2) Parçacıklanyla. 
(3) Çekmesiyle. 
(4) Düşkünlük. 
(5) Gülümseyiş. 
(6) Aşırı heyecan. 
(7) Başlangıcı olmayan. 
(8) Heyecanla. 
(9) Boyun eğişle. 
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Beni her zaman için kulun, kölen addet. Yalnız benim 
eşim olmaya, benim karım olmaya muvafakat et,(l) dedi. 

Bu son cümle Aliye'yi daldığı vecdden uyandırdı.  
Yavaşça ellerini çekti; fakat onun gözlerinde de aynı 
zebün-ı esaret<2l vardı; kendi narin ellerini uzattı, Tosun 
Bey'in kudretli ellerini titreyen parmakları içine aldı. Son­
ra, nermin<3> yanağını bu kavi{4) elin üzerine koydu. To­
sun Bey'in ölünceye kadar hatırladığı tatlı bir ihtizazla: <Sl 

- Bu toprak benim toprağım, bu kasaba benim ka­
sabam, bunu sev, bunu muhafaza et, dedi. Bir an kesilen 
nefesini fısıldar gibi ilave etti: 

- İstediğin zaman seninim, istediğin yolda yürü­
rüm. 

İki ateş gibi, bir küçük an içinde, dudakları birbirini 
yaktı, ikisinin ruhuna da ateş damgası bastı ve ayrıldılar. 

Ömer Efendi yukarıya çıktığı zaman Tosun Bey pen­
cerenin önünde, ayakta duruyordu. Odada Aliye yoktu. 

Ömer Efendi, kasabadaki vaziyetten, kendisine te­
veccüh eden<6> şüpheli gözlerden rahatsızdı. Fazla olarak 
bir gece içinde bütün halka sirayet eden<7> Tosun Bey 
düşmanlığından müteessir <Sl ve itimadı hayli sarsılmıştı. 
Bundan dolayı Aliye'nin feveranının<9> nasıl telakki edile­
ceğini (10) bilmiyor ve endişe ediyordu. İki gözlerinde iki 
cennet hülyasıyla pencereden mavi göğe bakan, Türki­
ye'nin cihana isyanında meydan okuyan garip ve nadir 

(1) Uygun gör, kabul et. 
(2) Tutsaklığın güçsüzlüğü. 
(3) Yumuşak. 
(4) Güçlü. 
(5) Titreyişle. 
(6) Yönelen. 
(7) Yayılan. 
(8) Etkilenmiş, üzülmüş. 
(9) Köpürmesinin, parlayışının. 

(10) Algılanacağını. 
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gence tereddütle(l ) baktı, mütekallis(2) yüzü tebessüm et­
meye uğraşırken gayri tabii (3) bir hal aldı: 

- Bizim kızımızın söyledikleri inşallah canınızı sık­
madı. O, kasabayı çok sever. 

- Bu hanım sizin kızınız mı, Ömer Efendi? 
Bu, �yle bir tehalükle<4) söylendi, genç adam öyle el­

leri açık Omer Efendi'ye doğru geldi ki, ihtiyar biraz şa­
şırdı: Evet onu rahmetli Emine'nin yerine evlat edinmiş­
lerdi. O yalnız onların değil, bütün kasabanın kızıydı .  O 
kadar çocukların terbiyesiyle uğraşır, o kadar fakirlerle, 
felaketzedelerle,<S> bilhassaC6) yerli kadınlarla hemdertti 
ki . . .  Tosun Bey, Ömer Efendi'nin iki elini de birer birer 
dindar bir huşuyla<7> öptü. Bütün halinde fevkalade bir 
yumu_şaklık ve rikkat vardı. 

- Öyleyse ben de onu Allah'ın emriyle kasabadan 
isteyeceğim, dedi ve akşamki içtimaın<S> hazırlıklarını 
görmek için çıkh, gitti. 

O akşam Hacı Fettah Efendi de dahil olduğu halde 
misli<9) görülmemiş bir içtima yapıldı. Tosun Bey kasaba­
nın eşrafından bir çöp bile istemiyordu. Yalnız Aliye'yi 
onlardan Allah'ın emriyle istedi. Dedi ki: 

- Aliye Hanım'ın kasabayı böyle sevmesi sizin hepi­
nizi bana baba ve kardeş yapmıştır. Ben yarın vazife ile 
buradan gideceğim. Aliye Hanım benim nişanlımdır. 
Onu size emanet ediyorum. ( . . . . . .  ) kasabasındaki Yunan 
askeri kuvvetine bir baskın yapacağım, önlerindeki köp­
rüyü atacağım, hattı tahrip edeceğimOO) Allah muvaffak 

(1) Kararsızlıkla. 
(2) Kasılmış. 
(3) Acayip. 
(4) Can atma, çok isteme. 
(5) �elakete uğramış olanlarla. 
(6) Ozellikle. 
(7) Saygı ile dolu olarak. 
(8) Toplanhnın. 
(9) Benzeri. 

(10) Yıkacağım. 
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ederse Yunanlılar'ın bu tarafa doğru ileri hareketleri her 
halde uzun bir zaman için durmuş olacaktır. On beş gün 
sonra geleceğim ve burada sizin elinizle yapacağınız dü­
ğünle zevcemi (1) alacağım. Hacı Fettah Efendi'nin ailesi, 
Aliye Harum'a müracaat etmiş, onu da bu mesut gün şe­
refine affettim. Haydi bana hepiniz hakkınızı hem ediniz 
ve muvaffakıyetime dua ediniz. 

Tosun Bey'le Ömer Efendi ayrıldığı zaman eşrafın 
hepsinde biraz Aliye'ye minnet <2> hissi vardı. Yalnız Hacı 
Fettah Efendi'nin gayzıC3) ve kini eskisinden çok fazla ve 
Kantarcılar'ın Küçük Hüseyin Efendi'nin beyninde bir 
hançer vardı. İkisinin birden zihninde bir fikir hakimdi: 
Tosun'un hareketinden ( . . . . . .  ) kasabasındaki Yunan ku­
mandanını haberdar etmek, Tosun'un oh beş gün sonra 
dönüp Aliye'yi almasını menetmek, (4) Hacı Fettah Efendi, 
Kuvayı Milliye'ye karşı uyanan teveccühe, bulanık gözle­
rinde çirkin bir ziya ile baktı: 

- Bizden para almamasını bir kahpenin nüfuzun­
dan mı biliyorsunuz? Yunanlılar ilerliyor, Tosun Bey ka­
çacak delik arıyor. İşte şuraya yazıyorum, on günden ev­
vel Yunan kuvvetleri bu kasabaya girmezse bana Hacı 
Fettah demeyiniz! 

Eşrafta hasıl olan şüphe ve kargaşalık arasında o da 
Kantarcılar'ın Hüseyin'le çıktı. Kasabanın üstünde şaşaa­
lıCS) bir son bahar ayı vardı . Sokakların dar, karanlık çu­
kurları arasından, eski şehnişlerden (6) beyazlı, siyahlı ışık 
gölgeleri kayıyordu. Uzaktan tek ve beyaz minarenin et­
rafından billilr sesli bir çocuk ezan okuyordu. Ömer 

(1) Refikamı, eşimi, kanmı. 
(2) Gönül borcu. 
(3) Öfkesi. 
(4) Engellemek. 
(5) Panlblı. 
(6) Odalann dışanya daii;ru çıkmış, kapalı balkon durumundaki yeri. 
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Ağa'nın sokağından geçerken sokağın başından bir erkek 
ve bir kadın gölgesi köşeden aydınlık sokağa düşüyordu. 
Bunlar ince bir kadın ve gürbüz ve bülend, siyah Karade­
niz kıyafetli bir delikanlıydı. İki baş birbirlerine yakın, iki 
el birbirini tutmuş geçiyorlardı. Küçük Hüseyin Efendi, 
Hacı Fettah Efendi'nin kolunu koparacak gibi sıktı ve bir­
denbire zihnini tırmalayan şeyi anlattı. Meydandaki ca­
miye kadar, baş başa, dünyadan habersiz, korkunç plan­
larını yaparak yürüdüler. Camiin önünde Fettah Efendi 
kollarını abdest almak için sıvarken, ay ışığında nihayet­
siz beyaz ve bomboş uzanan meydana baktı. Bulanık ve 
çapaklı gözleri kan içinde gülüyordu. İhtiyar dudakları­
nın arasında dökük dişlerinden siyah ve boş ağzı çirkin 
bir delik gibi açılıyordu: 

- O kahpeye şeriat burada cezasını verecek! Hele 
sen, yarın sabah erken gel; hangimizin ( . . . . .  ) kasabasına 
tebdil (1) gideceğini kararlaştıralım . . .  

(1) Kıyafet değiştirerek. 
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Çok erken, pek çok erkendi; ıssız Anadolu'nun tozlu 
yollarına girmemişlerdi; daha ıssız ve kurak tarlaların ka­
tı, beyabanındam Fettah Efendi'nin merkebi,(2) Hüseyin 
Efendi'nin kısrağı toprak dalgalarında ine kalka gidiyor­
lardı. Hiçbir ses duyulmuyor, bir tek canlı mahlı1k(3) kı­
mıldamıyordu. Yalnız, arada bir, nereden geldiği bilin­
meyen, ilk uyanan kuşların garip fısıltısı seziliyor, Yunan 
karargahının olduğu kasabanın yeşil incir bahçeleri siyah 
bir küme gibi beliriyor, beyaz ve cılız bir duman tabakası 
kasabanın üstünden pembeleşen mavi göğe yükseliyor­
du. Bu kesif(4) incir bahçelerinin aralarındaki ince, do­
lambaç yollarına geldikleri zaman tozla beyazlanmış incir 
yaprağı kesafeti(5) arasında, uzak ve hafif horoz sesleri 
sükunu yırtmaya başlamıştı. 

Pek çok sürmeden kasabaya geleceklerdi. Ahali, Yu­
nan neferlerinin(6) korkusundan tarlalarına, hatta bahçe­
lerine erken ve yalnız gelemedikleri için bütün bu ma­
mur <7> ve şen bahçelerin üstüne, terkedilmiş, köhneleş­
miş(8) bir hava yerleşmişti. 

(1) Kırlarında. 
(2) Eşeği. 
(3) Yarabk, varlık. 
(4) Yoğun, sık. 
(5) Sıklığı, yoğunluğu. 
(6) Derecesi olmayan asker, er. 
(7) Bayındır. 
(8) Bakımsız kalmış. 

Vurun Kahpeye F/4 
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Hacı Fettah Efendi eski sarığını kulaklarına indirmiş, 
sinsi yüzünün derin çizgilerine mütereddit, (1) hatta kor­
kak bir gölge sinmişti. Uzun Hüseyin Efendi'nin sarı yü­
zü, çarpık burnu sabahın bu garip ve yalnız saatinde, ge­
ceden s;ıbaha taşmış, tekin olmayan bir mahlllk gibi, ay­
dınlıktan ürken gözlerle etrafa bakınıyor, kasabanın pem­
be göğünden ateşli bir al dalga gibi doğan güneşe tuhaf 
tuhaf gözlerini kırpıştırıyordu. 

İkisi de konuşmuyorlardı. Fakat ikisinin de zihninde 
aynı endişe vardı. İkisi de Yunan karargahını, şüphe 
uyandırmadan, ahaliden nasıl sorabileceklerini düşünü­
yorlardı. 

Kasabanın medhalindeC2l Yunan karakolu bunlara 
haykı :dığı zaman, hem birer tayf(3) gibi yüzlerindeki 
renk uçmuş, hem de Yunan neferlerinden karargahı so­
rarken ahaliden kimsenin bulunmamasına memnun ol­
muşlardı. 

Binbaşı Damyanos, akşamları çok içer, geç yatar ve 
sabahları da öğleye kadar uzanırdı. Onun için Hacı Fet­
tah Efendi ile Hüseyin Efendi, bahçede bir incir altında 
çömeldiler ve beklediler.  Hayvanları da kapıda bağlıydı; 
fakat ikide birde, nöbetle, hala yerlerinde olup olmadığı­
nı anlamak için biraz yürüyorlarsa da yan gözle nöbetçi 
nefere belli etmeden tetkik ediyorlardı. c4ı 

Nihayet karanlık ve dar bir merdivenden onları yu­
karı çağırdılar ve o kadar tehalükle koştular ki merdiven­
den inen iki köylü kadına çarptılar. İhtiyar, önünü göre­
bilmek için kirli başörtüsünü gözlerinden kaldırmaya ve 
bir eliyle de daha gencine tutunmaya çalışıyordu. Genci, 
sıkı bir itina ile yalnız bir tek gözünü gösteriyordu ve bu­
nun kocaman mavi gözünde kapana tutulan zavallı bir 

(1) Kararsız. 
(2) Girişinde. 
(3) Hayalet. 
(4) İnceliyorlardı. 
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mahlukun korku ve yeisi vardı. İhtiyar kadın, Hacı Fettah 
Efendi'nin mukaddes<U kıyafetine bakb, yavaşça: 

- Allah yardımcıları olsun, dedi. 
Bu iki biçare kadının bu daireye giren Türk'ü bir 

felaket kapanına tutulmuş bedbaht<2> telakki etmeleri on­
ları biraz şaşırtb. Yüzlerini duvara çevirdiler ve mümkün 
olduğu kadar saklanarak kadınların yanından geçtiler, 
ihtiyar kadın oldukça hızlı ilave etti: 

- Arlaşıyorlar garipler! 
Binbaşı Damyanos, müfrit(3) bir milliyetperverlik<4> 

istila<5> şeklinde tecelli ettiği(6) zamanlarda yetişen çok 
umumi ve bütün bu ruhun ifadesi olan bir insan örneğiy­
di. O, milliyetperverliği Yunan olmayan her şeye saldır­
mış zanneden en iptidai,(7) hatta Balkanlar'da bile modası 
geçmeye başlayan dar bir zihniyetle görür ve kendi 
mefkiiresini(B) nutuklarıyla da kendi ırkından olmayanla­
rın, bilhassa Müslüman olanların (Yunan tebaası(9) olsa­
lar bile) malı, canı Yunanlılar'ın bir hakkı olduğunu tel­
kin ederdi. 00) 

Onun Anadolu seferinde kanaatleri, (1 1 ) nokta-i na­
zarları02) vazıhb:03) (Her Türk'ü imha,04> her Türk'ün 
malını Yunan'a maletrnek). İşte bunun için Damyanos, 
maiyetiyle05) Yunanistan'a hırsız ve katil bir sürü Yunan 

(1) Dini. 
. (2) Talihsiz. 

(3) Aşın. 
(4) Ulusseverlik. 
(5) Sarma, bürüme. 
(6) 9rtaya çıktığı. 
(7) ilkel. 
(8) Ülküsünü, idealini. 
(9) Uynığu. 

(10) Aşılardı. 
(1 1) Düşünceleri. 
(12) Görüş açısı. 
(13) Açıktı. 
(14) Yok etme. 
(15) Bir kimsenin buyruğu altında çalışanlar; burada: adamlarıyla. 
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vatandaşı yetiştiriyordu. O, kanaat getirmişti ki ne kadar 
adama öldürmek ve çalmak için saha temin ederse o ka­
dar y eni milliyetperverlik taraftarları ve fedakarları çoğa­
lacaktı . Bunda da tabii, her hırsız ve adi adam gibi, kendi 
yaptığı ve yapacağı cürümlere(l ) iştirak etmiş adamların 
adedini çoğaltmak ve şahsını korumak isteyen iptidai bir 
tahaffuzC2l planı vardı . 

Damyanos, müfrit ve ateşli, milliyetperver bir ku­
mandan olarak tanınmıştı . Onun hiçbir insani mülahaza­
sı, C3l şimdiye kadar hırslarını tatmine mani olmamıştı. 
Onun bir nevi kaba bir kışla ve kahvehane hitabetiC4l var­
dı ki, en meşhur cümlesini askerler tekrar ederlerdi: "Ey 
Elenler (Yunanlılar), azminizin<Sl düşmanı olan Türkler'i 
öldürünüz, Türkiye'yi alınız".  Bu cümlesini sosyalist Yu­
nan gazetelerinden biri, bir gün almış, mizah sütunlarına 
geçirmişti. Damyanos burada, karikatür halinde kocaman 
bir kazana Yunan askerlerini atıyordu. Altında şu cümle 
vardı: "Türkiye'yi istila için adedi kifayet etmeyen (6) Yu­
mmlılar'ın sulandırılıp çoğaltılması". 

Damyanos, Yunan amaline<7> hizmet eden Türkler'i 
de, nihayetinde mutlak ortadan kaldırırdı. Bilhassa bu 
arlamlar zengin iseler bu tahavvül <8> biraz daha çabuk 
olurdu. Fakat çok hilekar ve tavrında bir nevi askeri 
besatet C9l olduğu için ilk nazarda Yunanlılar'ın emelleri­
ne hizmet edenleri tavrıyla aldatırdı. Bütün bunlar, Hacı 
Fettah Efendi ile Uzun Hüseyin Efendi'ye malum değildi. 
Damyanos'un bütün bu hususiyetleri, geçtiği yerlerde 
Kuvayı Milliye düşmanlarını bile Yunan düşmanı yap-

(1) Suçlara. 
(2) Sakınma, korunma. 
(3) Düşüncesi. 
(4) Söz sanatı. 
(5) Bir işteki engelleri yenme kararı. 
(6) yetmeyen. 
(7) isteklerine. 
(8) Dönüşüm. 
(9) Basitlik. 
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mış, ahaliyi Yunanlılar'a en derin gayzla doldurmuştu. 
Damyanos, eskisi kadar, şahsi garazlarını teskin için Yu­
nan karargahına yerli gelmediğini görüyor, ahaliye Ku­
vayı Milliye'nin adamları diye bütün her zamandan fazla 
zulmediyor, her zamandan fazla kendi cebini doldurmak 
için fırsatlar icat ediyordu . Çok içtiği akşamlar, İstanbul 
Rumlar'ından beraberinde taşıdığı genç Eleni'ye: «İster 
muvaffak olalım, ister olmayalım, seninle bütün ömrü­
müzü Paris'te geçirecek kadar para yaptım, yaşasın milli­
yetperverlik, amma da para getiriyormuş», derdi. 

Hacı Fettah Efendi ile Uzun Hüseyin Efendi odaya 
girince uzun boylu, geniş omuzlu, kır saçlı, bıyıkları 
uzun, bir gözü camdan bir binbaşı mültefit (l )  bir yüzle 
onları karşıladı. Ufak tefek gözlerinde daimi bir korku ta­
şıyan Giritli tercümanına Rumca: 

__.:.._ Hocaya söyle, safa geldi, otursun, ona kahve içire­
ceğim. Türkler'in hocalarına biz nasıl hürmet ederiz; onu 
da hemen anlat, dedi. 

Damyanos, Hacı Fettah Efendi'yi bir şikayet için gel­
miş zannediyor ve bu vesile(2) ile son zamanlarda halel­
dar olan<3) emniyeti iade için arzusunu yapmaya karar 
vermiş bulunuyordu. Fakat Hoca'nın ihtiyar, zayıf elleri, 
dişsiz ağzı, bulanık, kanlı gözleriyle tercümana fısıldar 
gibi anlattığı kelimeler kendisine tercüme edilirken yerin­
den kalktı, hayretle ve sevinçle bir: 

- Diyavolo! C4) savurdu. 
Hacı Fettah Efendi kendisine kasabanın en mühim 

adamı süsü veriyor, kasabanın efkarını<S> Yunan lehine<6> 
kendisi çevirmiş olduğunu söylüyordu. Sonra Tosun 
Bey'in kuvvetlerinin adedini, ne suretle Yunan karargahı-

(1) Güler yüz gösteren. 
(2) Sebep, bahane. 
(3) Sarsılan. 
(4) Yuıı: Şeytan. 
(5) Düşüncelerini, fikirlerini. 
(6) Tarafına. 
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nı basmak, ilerlemesine mani olmak için hangi köprüyü 
atmak istediğini anlattı. Eğer Kumandan Damyanos ka­
sabaya gelirse, bütün eşraf, başında kendisi olduğu hal­
de, onu istikbal edeceklerdi .(1 ) Damyanos evvela telefonla 
Rumca emirler verdikten sonra yüzünde sevinç ve mu­
vaffakıyet tebessümüyle kendisi konuşmaya başladı. Ho­
ca 'nın mah1matından memnun olmuştu. Fakat bazı sual­
ler sormak istiyordu. Acaba kasabada Yunan aleyhtarı 
hiç kimse yok muydu? 

Hacı Fettah Efendi'nin yüzü derunt C2> bir kasırga ile 
karıştı, ayağa kalktı, sağa sola baktı, sonra sesi kapalı ko­
ridorlardan geçen fırtınalar gibi hışıltılı ve esrarlı bir kuv­
vetle: 

- Nasıl olmaz? Ömer Efendi var ki, Tosun Bey'i 
evinde misafir eder, Kuvayı Milliye için canını feda eder. 
Çorbacı (3) bir kere kasabaya gelsin, biz onun elini ayağını 
bağlar, teslim ederiz. Hem öyle zengin, öyle zengin ki . . .  
Vicdansız, şeriat bilmez bir herif, benim bağımın dört dö­
nümünü kendi bağına maletmek için tapu memuruna 
rüşvet verdi. Bakın anlatayım . . .  

Damyanos, uzun ve kocaman elini kaldırdı. İzahatı 
kafi buldu,C4) işi anladı. Fettah Efendi'yi harekete getiren 
gayzın insani tarafı, şüphelerini tamamen izale etti.<5> Ar­
tık Hoca 'nın Kuvayı Milliyeciler tarafından gönderilmiş 
bir casus olduğuna inanamazdı. Fakat Hacı Fettah Efen­
di, en kuvvetli hislerine temas eden (6) bir noktaya gelmiş­
ti. Yanında Uzun Hüseyin'in sarardığını bile görmeyerek 
lakırdısında devam etti: 

- Bu Ömer Efendi'nin bir de İstanbul'dan gelmiş bir 
evlatlığı var, bir muallime kız. 

(1 ) Karşılayacaklardı. 
c2> içten. 
(3) Taşrada halkın Hristiyan ileri gelenlerine taktığı lakap. 
(4) Açıklamayı yeterli buldu. 
(5) Yok etti. 
(6) Değinen. 
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Damyanos, tercüman vasıtasıyla sordu: 
- Güzel mi? 

55 

- Nasıl güzel mi? Şeytanı baştan çıkarır, kasabayı 
öyle bir fesada verdi ki . . .  Delikanlılar, bıçak bıçağa geldi­
ler. Tövbe estağfurullah, bizim gibi adamlar bile her gün 
beş vakit Cenab-ı Hakk'a namazlarımızda şerrindenO> 
kurtulmak için dua etmesek içimizi karmakarışık yapar. 
Bu kadının şeytandan gelen güzelliğinden başka, öyle de 
sihir <2> yapmakta mahareti C3) var ki . . .  Kasabaya gelen To­
sun Bey'i bir gecede kendisine bent etti. (4) Bunu Çorbacı, 
mutlak, meydanda ateşe yakmalı, yoksa bu hiç . . .  

Hüseyin Efendi, Hoca'nın işaretle laf  anlamadığını 
görünce cübbesini eliyle çekti, bumu çarpılmış, ağzı kö­
pürüyordu: 

- Çorbacıya söyle tercüman efendi, Yunanlılar kasa­
baya gelirse bu kız, benim hakkım olacak. Kumandan ne 
isterse yaparım. Biz oranın en büyük eşrafıyız, Kuman­
dan'a ikram ederiz, Kumandan'a canla, başla hizmet ede­
riz, fakat bu kız benim olmalı . . .  

Kumandan sordu: 
- Oranın en zengin ve ileri eşrafı Kantarcılar oldu­

ğunu zaten bilirim, biz bir oraya girelim, bize hizmet 
edenlerin hep dediği olacak; şimdi bu kız hakkında biraz 
malumat verin, nasıl bir güzel? Sarışın mı, esmer mi? 

Hüseyin Efendi'nin müfsit<S> kalbi korku ile alt üst 
oluyordu. Hoca'ya ateş püskürerek baktı: 

- Sen, hani bu kız lakırdısını etmeyecektin? 
Hoca ona daha derin bir gayzla ve istihfaflaC6) baktı: 
- Böyle bir günde karı için kavga mı edeceksin? Bu 

kahpenin bir ortadan kalktığını görsem. 

(1) Kötülüğünden. 
(2) Büyü. 
(3) Becerisi. 
(4) Bağladı. 
(5) Fesatçı. 
(6) Küçümseme ile. 
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Hüseyin Efendi evvela coşacaktı, sonra tercümanın 
küçük siyah gözlerinin mütecessisO> parıltısından korktu. 

- Her halde bu kız benim olmalı, ondan ötesini bi­
mem, dedi. 

Kumandan yalnız kaldığı zaman cam gözü yerinde, 
sağlam gözü sağa sola dönüyor, ellerini ovuşturuyor, ge­
ziniyordu. 

- Şeytanın kızı, bütün kasaba bunun için alt üst; çok 
güzel, artık korku, tembellik yok. 

Damyanos, hayatta her arzusunu yerine getirmek 
için hiç bir mülahaza, (2) zihninde yer bırakmazdı. Bu 
Türkler'in İstanbul'dan gelen, kasabayı düşmana teslim 
edecek kadar alt üst eden Türk kızı, muhayyilesini, (3) ar­
zusunu şiddetle kamçıladı. Kız güzel, ona aşık olan Hü­
seyin Efendi havalinin<4> en zenginiydi. Ellerini ovuştur­
du. 

- Diyavolo, korie diyavolo (şeytanın kızı) diyordu. 
O akşam Damyanos, karargahı ile Yunan karargahı 

umumisi arasında mütemadi <S> bir telefon ve telgraf mu­
haberesi<6> geçti, bütün Damyanos kıtaatı<7> süratle hare­
kete geçiyordu. 

( 1 )  Meraklı. 
(2) Düşünce. 
(3) Hayal gücünü. 
(4) Yörenin. 
(5) Aralıksız. 
(6) Haberleşmesi. 
(7) Birliği. 
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MEVLİT VE FERDAsıcı> 

( . . . . .  ) kasabasının incir bahçelerinde yatan bir köylü 
bekçi, gece yarısı, muttarit,(2) muntazam bir hışıltı ile 
uyandı. Ortalık sessizdi, yalnız el ile bile delinemeyecek 
kadar katı görünen karanlığın ortasından o uzun, müte­
madi ve muttarit sesler geliyordu. Evvela yattığı yerden 
yalnız kulaklarıyla değil, bütün vücuduyla �inledi. Mun­
tazam ve mütemadi bir ihtizaz,(3) muntazam ve mütema­
di bir hışıltı yavaş yavaş yaklaşıyordu. Bu, büyük bir or­
du yürüyüşüne benziyordu. Birdenbire bekçi, tüylerini 
ürperten bir korku ile bir zaman nefes alamadı, sonra sü­
rünerek bahçenin çit duvarına yaklaştı, dikenler arasın­
dan müphem<4> bir beyazlıkla uzanan yola baktı, yolun 
uzaklarında karanlığı kurşunileştiren bir beyazlık, bir du­
man vardı. O yürüyüş, ordunun kaldırdığı toz ve du­
mandı. Şimşek gibi bir korku ile beyninden vuruldu. 
Durmadan, hatta çarıklarını giymeden, yalın ayak kasa­
baya doğru tarla yollarından koşmaya başladı. Hiç şüp­
hesi kalmadı, Yunan ordusu kasabayı basmaya geliyor­
du, bir an evvel kasaba halkını haberdar etmek için dur­
madan, nefes almadan koştu, koştu. 

Aynı akşam kasabanın meydan camünde mevlit var-. 
dı. Ömer Efendi bir "ticaret işi için şehre gitmişti. Gülsüm 
Hala, feneri yaktı. Aliye ile mevlide giden kalabalığa ka­
rıştı. 

(1) Ertesi. 
(2) Düzenli. 
(3) Titreyiş. 
(4) Belirsiz. 
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Eylülün sonu idi, havada ılık ve tatlı bir sükunetCl> 
vardı. Gök yakın, yıldızlar parlak ve çok, hepsi şaşaalı(2) 
bir sıcaklıkla kasabanın siyah bir küme gibi yığılan dam­
larını belirsiz ve müphem bir aydınlıkla seçtiriyorlardı. 
Siyah meydanda beyaz cami, narin minaresiyle, güzel ve 
ezeli (3) gök altında hülyalı ve yu1I1uşak hatlarla beliriyor, 
her taraftan ellerinde fener, camiye giden ahali, nur taşı­
yan birer karanlık hayalet gibi kımıldanıyorlardı. 

Camiin kapısındaki bu ışıklı karaltılar eski perdesini 
kaldırıp içeriye dalarken kusursuz bir çocuk göğsünün 
billftri (4) bir vecd<S> ve güzellikle tekrar ettiği «Allahü ek­
ber» ler gökteki nurlar gibi ilahi bir hararetle bu ılık hava 
ve yarım ışıklar içinde geçen hayaletlerin kalbine dökülü­
yordu. 

Aliye, her siyah karaltı geçerken, onda uzun ve sev­
gili bir endamın hatlarını seziyor, her ışık ona kalbini ya­
kan aziz gözlerini hatırlatıyordu. Göğün gözleri ona To­
sun Bey'in gözlerinden bakıyor, muzlim<6Y hayaletler ona 
Tosun Bey'in birer gölgesi gibi geliyordu. 

Minarenin ezeli teranesi,C7> camiin hülyalı ve hafif 
nurlan, buhurdanlardan<B> çıkan mukaddes (9) ve bayıltıcı 
kokular, bütün bu güzel ibadet<lO) dünyası, Aliye'nin ba­
kir <m ruhunun heyecanında ölüme götüren bir istig­
rakC12) lerzesi<13) yapmıştı. Benliği tamamıyla ilk güneş 

(1) Durgunluk. 
(2) Panlblı. 
(3) Başlangıcı olmayan. 
(4) Pürüzsüz. 
(S) Esrime. 
(6) Karanlık. 
(7) Nağmesi. . 
(8) Buhurluk; içinde tütsü için kullanılan maddeler yakılan kap. (Bu­

hur: Dini törenlerde yakılan kokulu ağaç vb. maddeler). 
(9) Kutsal. 

(10) Tllpınma. 
(1 1) El değmemiş. 
(12) Kendinden geçip dünyayı unubnak. 
(13) Titreyişi. 



MEVLİT VE FERDASI 59 

gören bir gonca, mucize ile gözleri açılan bir kör gibi 
dünyayı ilk defa şimdiye kadar sezemediği yeni heyecan­
lar, meçhul lezzetler ve aziz işkencelerle hissediyordu. 

Aliye kafesin arkasında ekserisi, yüreği aziz bir ölü­
nün hasretiyle kanayan kasaba kadınlanyla yatsı namazı­
rum kıldı. Mevlit, eşraftan Latif Ağa'nın Çanakkale'de şe­
hit olan iki oğlunun her sene okunan mevlitlerinden bi­
riydi. Kendi şehitlerine mevlit okutamayan zavallı analar, 
bu mübarek "ayin" (2) in inayetC3) ve şefaatinden<4> kendi 
şehitlerine rahmet payı çıkarmak için gelmişlerdi. 

Mevlidi tesadüfen<S> kasabadan geçen bir İstanbullu 
Dede okuyordu. Kafesin arkasından camiin içi san ve 
müphem nurlar ve gölgeler içinde görünüyordu. Top 
kandilin altında başları önlerinde, yıpranmış, parça parça 
olmuş, rengarenk mintanlan,<6> poturlan,m başlıktan ile 
ahali, buhurdanlardan yükselen dumanlar, kandillerden 
inen uzun, titrek ışık huzmelerinin<S> içinde büyük ve 
daimi bir eserin ahenk ve rengini hatırlatıyorlardı. Dede, 
ışığın tesiriyle kafeslerin arkasında uzak ve rüyaya ben­
zeyen bir ziya içinde kürsüde oturuyordu. Sarı yüzü çe­
nesine doğru incelen, seyrek ve beyaz sakallı bir ihtiyar­
dı. SikkesininC9) tevazu ileOO) eğilen başı, bol harmanisi­
nin<m kıvrımları altında dindar ve zarif bir huşu ile02) 

(1) Güneşin batmasından bir buçuk, iki saat sonraki vakit; bu vakitte 
kılınan 13 rekitlık namaz. 

(2) Dini tören, ibadet. 
(3) İyilik, ihsan. 
(4) Birinin suçunun bağışlanması için o kimseyle, özellikle de Tann ile 

kul arasında yapılan aracılık. 
(5) Rastlanh sonucu olarak. 
(6) Yakasız, uzun kollu erkek gömleği. 
(7) Arka tarafında kırmalan çok, bacaklan dar bir tür pantolon. 
(8) Işın demetlerinin. 
(9) Mevlevi dervişlerinin giydikleri yüksek ve tepesi düz keçe küllh. 

(10) Alçak gönüllülükle. 
(1 1)  Mevlevi dervişlerinin giydiği bütün vücudu saran, kolsuz bir çeşit 

üst giysisi. 
(12) Gönlü korku ve saygı ile dolu olma. 
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düşen zayıf ve ihtiyar omuzları mevlidin ahengiyle ya­
vaş yavaş sallanıyordu. Bütün bu dalgalanma ile kandil­
ler, ibadet edenler, havanın ışıkları ve buhur dumanları, 
hatta cami, tutulamayan ilahi Cl> bir vecd içinde hem­
ahenk<2> dalgalanıyordu. 

İhtiyar Dede'nin sesinde asırların getirdiği bu Mev­
levi harsının<3> ince hassasiyeti, her perdede derece dere­
ce yükselen, büyük bir sanatın sükun ve sadegi <4> çerçe­
vesinden çıkan bir heyecanı vardı. Aliye, bu kadar derin­
den hissettiği bir şey hatırlamıyordu. 

Çocukluğunda Süleymaniye'de Beyazıt kubbeleri al­
tındaki Ramazan gecelerinin cami avlularında, mahya­
Iar <S> altındaki mahalle çocuklarıyla konuşup oynadığı 
dakikaların, verem annesinin, haber gelmeyen babasının 
hasretiyle loş ve çıplak odalarında, gece kandillerinin göl­
gesinde yanaklarından dökülen göz yaşlarındaki garip 
esrarın havası, bu akşam hafızasında uyandı, söndü. 

Bu Dede'nin derin yüzü, güzel sesi onu Allah'a te­
mas eden bir aziz vecdiyle . sarsmıştı. Halbuki bu güzel 
camiin durduğu meydanda daha kaç gün evvel başka bir 
adam, vazifesi kutsi<6> olan bir din adamı, ona cehennem 
ve azap dakikaları yaşatmıştı. Nasıl olur da bu kadar 
beşeri, <7> bu kadar merhamet ve iyilikle dolu bir dinden 
Hacı Fettah Efendi o kadar kabusa<S> benzeyen bir azap 
ve işkence çıkarıyordu: 

Dede, Veladet'le<9> başladı: 

(1) Tanrısal. 
(2) Uygun, uyum içinde. 
(3) 'Kültürünün. 
(4) Sadelik. 
(5) Ramazan gecelerinde, camilerde iki minare arasına gerilen ipler üze­

rine kandil veya elektrik ampulleriyle yazılan yazı veya yapılan re­
sim. 

(6) Kutsal. 
(7) İnsanoğlu ile ilgili. 
(8) Karabasan. 
(9) Mevlit'in bölümlerinden; Hazreti Muhammed'in doğumu. 
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Amine Hatun Muhammed anesi 
Ol sedeften doğdu ol dür dfinesi 
Çünki Abdullah 'ılan oldu hamile 
Vakt irişti hefte-vü eyyam ile. 
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Dede'nin emsalsiz(l) bir şark hüzün<2> ve esrarıyla, 
en garip ve kalbi yakan bir musiki ile başladığı bu satır­
larda dünyanın en büyük sırrı olan «veladeti» bir çocuk, 
bir şair sadeliğiyle öyle bir nakledişi (3) vardı ki, Aliye'nin 
fen kitaplarında kaba zevahiriy1e <4> gördüğü şey, ezeli ve 
beşeri bir mucize tatlılığıyla kalbini sardı. 

Hazreti Amine'nin, asırlardan beri halka en tatlı bir 
musiki ve şiirle nakledilen ve yine bu asırlardan beri biri­
ken heyecanlarla takdis olunan bu «veladet» hikayesini, 
Aliye de öteki Anadolu kadınlan gibi kalbinden gelen sı­
cak yaşlar yanaklarından döküle döküle dinledi. Bir kadı­
nın k�dsiyetini, hayatın ve tabiatın en derin bir alameti 
olan veladetin nihayetsiz ıstırap ve saadetini ilk defa bir 
kadın gibi anlıyordu. Hazreti Amine'nin lohusa yatağın­
daki beşeri acılarını, göklerden inen melek saflarını, 
«Sündüs» <S> adlı meleğin döşediği nur döşeğini ruhunun 
gözüyle görüyordu. 

Dede'nin ihtiyar sesi esra r <6> ve saadetle dolu bir ka-
dının hülyasını ne nefis(7) bir incelikle hikaye etti: 

Dedi gördüm ol Habibin anesi 
Bir acep nur kim güneş pervanesi 
Berk urup çıktı evimden nagehan 
Göklere dek nur ile doldu cihan 

(1) Eşi, benzeri olmayan. 
(2) Doğuya özgü iç kapanıklığı. 
(3) Anlatışı. 
(4) Görünümüyle. 
(5) Hz.Muhammed'in doğumu sırasında döşeğini döşeyen meleğin adı. 

Anlamı: Altın işlemeli, parlak renkli kumaş, ince atlas. 
(6) Gizler, sırlar. 
(7) Çok güzel. 
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İşte beşeriyetin bütün işkencelerini temsil eden 
«veladet» bütün azap ve meşakkatiyle(l) beşeriyete bir 
şey veren herhangi yaratıcı bir mahluktaC2) tabii olarak 
nihayetsiz bir hararet ve ihtimam, (3) ancak bir ak kuşun 
kanatlarının okşamasıyla verebileceği nevaziş<4> ve rikka­
ti -olduğu gibi- bakir ruhuyla Aliye duydu. 

Kadın ve ana ruhunun, vücudunun en büyük sırrını 
Aliye'nin bu gece olanca vecdiyle, olanca kabiliyetiyle 
duymuş olmasının anahtarı Tosun'dan kalan bir anın ha­
yaliydi . Tuhaf ve fikri ve belki de sırf ruhani bir berrak­
lıkla fırtınalı hayatında bu güzide<S> hissin hiçbir zaman 
hakikat olamaması ihtimalini içini çekerek düşündü. 

Kafesin arkasında ön sıraya yığılan kadınların arka­
sında duvarın önüne çömelmiş, başına siyah yeldirmesini 
atmış bir kadın vardı. Bunu Aliye ilk camiye girdikleri 
zaman görmüş, tanımış ve öteki kadınlar gibi, o da, bu 
zavallanın arkada kalmasını tabii bulmuştu. Bu, Bakkal 
Salim'in karısı denilen dul bir kadındı .  Ötekinin, beriki­
nin tarlasında çalışır, kimsesiz, hayatını temin ederdi. Fa­
kat oldukça güzel bir yüzü olması, onu hayli dile getir­
miş, dedikoduya sebebiyet vermişti. 

Köy düğünlerine onu oynatmak için götürdüklerini 
duymuştu. Kasaba kadınları, onu, bundan dolayı aşağı 
bir mevkide bırakmışlar ve şeker dağıtırlarken, müezzi­
ni<6> ona vermekten menetınişlerdi. Bunu evvela tabii bu­
lan Aliye, kalbinde cemaatıe<7> müşterek dini heyecanının 
uyandırdığı sonsuz bir merhamet ve müsamaha,CS) onu 
birdenoire kadınla alakadar etti . Bilhassa kadının mih-

(1) Güçlüğüyle, sıkınbsıyla. 
(2) Yaratıkta. 
(3) Özen, itina. 
(4) Gönül alma, iltifat. 
(5) Seçkin . 
(6) Namaz vakitlerini bildirmek için ezan okuyan din görevlisi. 
(7) Bir dinden ve soydan olanların topluluğu. 
(8) Hoşgörü, tolerans. 



MEVLİT VE FERDASI 63 

netO> çekmişlere mahsus<2> öyle manalı ve zavallı gözleri 
vardı ki, Aliye bu gözlerin acısını doğrudan doğruya 
kendi içinde duydu. Sonra bu kadar leziz(3) bir iştirakle 
kalbinin, ruhunun aynı «ayin» de yaşadığı cemaatin bu 
dürüst hareketi onu epeyce rencide etti.<4> Hele her sabrı­
nın ve kelimesinin ilahi güzelliğini içer gibi dinlediği bu 
büyük menkıbenin<S> ruhuyla kadınların hareketini zıt 
buluyordu. Doğduğu an, günahkar ümmeti(6) için Ce­
nab-ı Hakk'tan af dileyen ve «Şefiül-Müminin», «ve ka­
mu düşmüşlere destgir» diye selamlanan Peygamberimi­
zin ümmeti, nasıl günahkarlara ve düşmüşlere hakaretle 
bakabilirlerdi? 

Gülsüm Hala'nın kolunu çekti, yavaşça: 
- Peygamberimiz, doğduğu gece günahkar ümmeti 

için Al�ah'a yalvarmış, siz, Peygamber'den de mi büyük­
sünüz? dedi. Sonra yavaşça kadının olduğu yere kadar 
gitti, şekerlerini eline koydu, döndü. Kadınlar garip göz­
lerle ona baktılar; fakat Gülsüm Hala titreyen bir sesle: 

- Ne iyi ettik de senin adını Emine goyduk (koy­
duk), Peygamberimiz, Resulümüzün anası da mutlak se­
nin gibi altın yürekliydi, dedi. 

Gece, dağılırken herkes kalbinde tazelediği aziz şe­
hitlerinin yarasıyla ağlayarak gidiyor, fakat o, gökten göz 
kırpan ezeli yıldızlara bakıyor ve bütün dünya işlerini 
düşünüyordu. Hayalinde isim ve şekil veremediği saa­
detler ve ürperişler vardı. Altın salkımların önünde du­
daklarını yakan temas, böyle parılhlı bir gecede gökte sa­
rı ay varken, Tosun'la şiirli sokaklarda el ele dolaşarak 

(1) Sıkıntı, üzüntü. 
(2) Özgü. 
(3) Güzel. 
(4) İncitti, kalbini kırdı. 
(5) Din büyüklerinin veya tarihe geçmiş ünlü kimselerin yaşamları ve 

olağan üstü davranışları ile ilgili hikaye. 
(6) Hz. Muhammed'in çevresinde toplanan Müslümanların tümü. 
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düşündükleri sihirli hayatı zihninde tekrar ediyordu. 
Dünyada Yunan kaygusu filan kalmamış gibiydi. Her şey 
çarçabuk gelip geçecek, sonra bu kasabada Tosun'la yu­
valarını kuracaklar, Aliye daima küçüklerin hocası olarak 
kalacak, Tosun da kasabayı kendi genç mefkilresinem 
benzetmek için bütün hayatını verecekti ve bunları söy­
lerken birbirlerine söylemedikleri başka lezzetli hülyaları 
müştereken duymuşlardı. Şimdi bu akşam onları daha 
kuvvetle duyuyordu. Bu camiden Tosun'la Ramazan ge­
celeri çıkarken, bu ışıklı gök altında, elinde küçücük bir el 
ile yürüyüp gidecekti. O kadar derin bir saadet duyuyor­
du ki, Gülsüm Hala'nın boynuna sarılıp yanaklarını ç_ok 
çok öpmek için çabuk eve vasıl olmalarını<2> istiyordu. 
Mutlak bu gece herkesi sevmek, herkesi mesut etmek isti­
yordu. 

Eve girecekleri zaman kapının önünde, başında si­
yah yeldirme ile bir kadın koşarak yetişti. Bu, bakkal Sa­
lim 'in karısıydı. Aliye'nin elini ağzına götürdü, öptü . 
Sonra bir şey söylemeden uzaklaştı, gitti. 

Aliye, Gülsüm Hala'nın rahmetli Emine'nin çocuklu­
ğuna ait hikayelerini dinleyerek, fakat bütün bütün başka 
şeyler düşünerek uyudu. 

Aliye rüya görüyordu. Kasabanın sokaklarında yine 
Tosun Bey'le el ele dolaşıyordu. Yine şehnişinli(3) evler, 
yamru yumru sokaklar, beyaz ayın sihri altında bir peri 
memleketine benziyordu. Yine Aliye'nin bakir kalbi, tatlı 
bir işkence ile hayatın kendisine vaat ettiği saadetin leziz 
esrarıyla atıyordu. İkisi de bihuş,<4> ikisinin de dizleri tit­
reyerek Aliye'nin kapısında ayrılacakları an, birbirlerin­
den alacakları tek bir busenin<S> hayaliyle sarhoştular; ve 

(1 ) Ülküsüne, idealine. 
(2) Ulaşmalanru. 
(3) Odaların dışanya doğru çıkmış, kapalı balkon durumundaki yeri. 
(4) Şaşkın, aklı başında olmayan. 
(5) Opüşün. 
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işte o büyük erkek başı, onun el kadar yüzüne eğiliyor, 
bir an daha vücudunun hücrelerini yıldırımla vuran ateşi 
de duyacak. Fakat dudaklarına soğuk bir şey dokundu, 
silkindi, bakındı, bakkal Salim'in karısı soğuk ihtiyar du­
daklarıyla dudaklarını öpüyor, büyük gözleri tuhaf tuhaf 
kıvrılıyor ve nefesi kesilmiş, mütemadiyen ona: 

- Kahpe, kahpe, diyordu. 

Kalbi kopar gibi uyandı, açık perdeden olgun sal­
kımların tistünü sabaha karşı çıkan ay yine altınlamıştı. 
Evvela ortalıkta ölüm sükutu gibi ağır bir sükun(U hisset­
ti, sonra yer altından çıkar gibi kısık, boğuk sesler duydu. 
Kaçan ayak sesleri bozuk kaldırımlarla, çukur toprakların 
üstünde sürçerek gidiyordu. 

- İbrem (İbrahim) ülen (oğlan) İbrem! 
- Melmet (Mehmet), Melmet ne taraftan geliyor? . . .  

Aman Allahım, aman Allahım! 
- Hoca'ya bir danışmadan seğirdiyon öyle, dur bir 

bakak! 
Kadın, erkek, çoGuk ayak sesleri birbirini takip edi­

yor, hazan anasının korkudan ağzını kapamaya çalıştığı 
bir çocuk derinden ağlıyor, uzaktan köpekler havlıyor, 
tek tük inek böğürtüleri işitiliyordu. 

Aliye bütün bunların ne olduğunu anlamadan, fakat 
sokaktan gelen korku ve telaşın tesiri altında, ses çıkar­
madan, kımıldamadan ortalığı dinliyor ve yanında sakin 
uyuyan ihtiyar kadını uyandırmaya cesaret edemiyordu. 

«Yunanlılar geliyor!» Kasabanın bir başından öteki 
başına kadar bu dehşet hab�ri karayel gibi esti, geçti . Bu 
haberi kim kimden duymuş, nasıl yayılmış, doğru mu, 
değil mi, kimse sormuyordu. Ak sakallı ihtiyarlardan üç 
yaşında çocuklara kadar herkes en iptidai (2) bir can kor­
kusu içinde başını, aklını kaybetmişti . Ne yapacaklardı? 

(1) �rgunluk. 
(2) ilkel. 

Vurun Kahpeye F /s 
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Kaçacaklar mı? Kalacaklar mı? Tehlikeden nasıl başlarını 
kurtaracaklar? Bilmiyorlardı. 

Nihayet, yine nereden geldiği bilinmeyen gayri 
şuuıi(l ) bir tedbir <2> havası ortalığa yayıldı. O tedbir, her­
kesin Hacı Fettah Efendi'nin etrafına toplanmasıydı. Her 
zaman, her tehlike dakikasında iyi kötü kudrete temas et­
tiği zannedilen insanlardan herkes medet umar.<3> 

Burada Hacı Fettah Efendi'nin Yunanlılar'a mütema­
yit,C4> hiç olmazsa Kuvayı Milliye'ye şimdiye kadar aleyh­
tar olması onun bu işde bir çare düşünebileceği hissini 
verdi ve derhal pabuçlu, pabuçsuz, yarı çıplak bütün ka­
saba eşraf ve ayanı<S> onun evine koştular. Aklından, kut­
siyetinden, ferasetinden<6> istiane ettiler.<7> O, başını salla­
dı, biraz nazlandı, nihayet eşrafla ayandan üç dört kişi ile 
Yunan kumandanına karşı çıkıp<S> kasabanın canına kıy­
maması için halk namına rica etmeyi teklif etti. Canlarını 
kurtarmak için her şeyi yapmaya hazır olan kalabalık, bu 
dört beş kişiyi intihapC9) meselesi çıkınca tereddüde, kor­
kuya düştüler. Ya bir gün Kuvayı Milliye gelirse bu karşı 
çıkanları asmaz mı? Nasıl bunun bir can korkusu olduğu� 
nu anlatsınlar? Hele Tosun Bey'in bal rengindeki baridC10) 
ve mütehakkim<rn gözlerini unutmayanlar bütün bütün 
telaş etti . Fakat kasabanın dışında oturan bir kahveci çıra­
ğı, soluk soluğa, Yunan ordusunun bahçeleri geçtiğini 
haber verince, bu tereddütleri geçti ve o zaman Hacı Fet­
tah Efendi'ye istediği adamı intihap hakkını verdiler. Ha-

(1) Bilinçsizce. 
(2) Önlem. 
(3) Yardım bekler. 
(4) �ğilimi olan. 
(5) ileri gelenleri. 
(6) Zekasından. 
(7) Yardım istediler. 
(8) Karşılayıp. 
(9) 5eçme. 

(]O) Soğuk. 
(1 1)  Hükmeden. 
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cı Fettah Efendi, başta Kantarcılar'ın Hüseyin Efendi ile 
üç dört kişi intihap etti; kapıdan çıkarken bu perişan ce­
miyete kinli ve tehditli gözlerle bakb ve dedi ki: 

- Sizi mutlak kurtaracağım, fakat kasabanın selame­
tim için belki Kuvayı Milliyeciler'den bir kaç kişiyi feda 
lazım gelecek, hele Ömer Efendi hınzırı, mutlak kafasını 
kurtaramayacakbr. Sonra bildim bilmedim demeyiniz. 

O, bir tavus<2> gibi mühim bir tavırla, korkudan bü­
yümüş ve değişmiş gözlerin yalvaran nazarlarından 
uzaklaşırken Ömer Efendi'yi kardeş gibi seven Latif Ağa, 
ellerini açtı, Yunan, İngiliz, Müslüman, Anadolu'da hü­
küm sürmüş ve sürecek bütün hükfunetlere derin bir sa­
mimiyetle beddua etti. Kim gelirse, ne olursa mutlak aha­
li zararda, ahalinin canı, malı tehlikede idi. Hakk Teala ne 
zaman hükumet denilen nesneyi bu biçarelerin başından 
kaldırırsa o zaman biraz huzurla nefes alacaklardı. Latif 
Ağa göklere bağırır gibi duasını bitirdi: 

- Rabbim, sen, nefes almamızı bile bize kendi liituf­
ları <3> diye gösteren zalimlerden bizi bir an için tahlis 
et.<4> 

Yunan kumandanına nasıl kendisini satacağını, düş­
manlarını nasıl birer birer kahredeceğini düşünerek na­
pak<S> gayzlanyıa<6> sarhoş olan Hacı Fettah Efendi, Kan­
tarcılar'ın Hüseyin Efendi'nin oğlu Uzun Hüseyin Efen­
di'nin böyle bir günde nasıl olup da yanında olmamasına 
şaşıyordu. Mutlak, yine geceyi o Maarif Müdürü ile karı 
oynatarak, içerek geçirmişti . Fettah Efendi sırası gelince 
onlara da gösterecekti. Ahlaki bir temizlik yapmaya karar 
vermişti . Bu zampara herifleri de, kahpeleri de geberte-

(1) Esenliği. 
(2) Sülüngillerden, erkeğinin tüyleri uzun, kuyruğu parlak, güzel renk-

li, acı ve tiz sesli, süs hayvanı olarak beslenen bir kuş. 
(3) Yardımları, ihsanları. 
(4) Kurtar. 
(5) Pis, kirli . 
(6) Hırslarıyla, öfkeleriyle. 
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cekti, fakat evvela bu günahkar kadınların güzellerini 
Yunanlılar'a teslim ederek Yunanlıla:r'ın kendi itibarını 
arttıracak, sonra bu karıları şeriahn emrettiği cezayı mil­
lete taşlathrarak yaphracak ve bu suretle Allah'ın rızasını 
kendi üzerine celbedecekti.(1) Kimbilir, Yunanlılar yerleş­
tikten sonra bir daha Hacca dahi gidecekti. 

(1 ) Çekecekti. 
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Gülsüm Hala, iki garip tesirle gözünü açtı. Aliye'nin 
menekşe gözleri korku ile açılmış, büyümüş, kendine di­
kilmiş ve sokağın devam eden tel§.şlı ve tehlikeli gürültü­
sü arasında kendi kapıları evvel§. yavaş yavaş, fakat ce­
vap alamadıkça artan bir kuvvetle vuruluyordu. Gülsüm 
Hala, yeni uyandığı için, bunu ömer Efendi'nin şehirden 
dönmüş olmasına hamletmek(2) istiyordu. Fakat Aliye, 
kasabadaki ani tehlike havasını daha evvel duymuş oldu­
ğu için o, bunu, sabaha karşı fevkal§.de olan bir Ml ile 
merbut (3) buluyordu. İkisi de yataktan kalktılar, ikisi de 
başlarını örttü, henüz alaca karanlıkta iyi görülmeyen 
merdivenlerden ellerinde idare 1§.mbasıyla kapıya indiler. 

Kapının anahtar deliğine uydurulmuş bir ağız: «Al­
lah aşkına açınız, ömer Efendi tarafından geliyorum, sizi 
kurtaracağım, kasabayı Yunanlılar bastı», diyordu. Gül­
süm Hala, evvel§. tereddüt ettiC4) ve. Aliye'nin yüzüne 
baktı, biraz düşündüler, sonra kol demirini kaldırdılar, 
kapıyı aralık ettiler. O zaman, dışarıdaki adam, bir ham­
lede içeri atıldı, kapıyı kapadı, fakat nefes nefese: 

- Korkmayın, ben size fenalık etmeye gelmedim, si­
zi kurtaracağım, diyordu. İdare 1§.mbasının aydınlatama­
dığı karanlık avluyu gözleriyle deler gibi birisini arıyor­
du. İki kadın da onun sesini ve tavrını tanır gibiydiler. 
Gülsüm Hala sordu: 

- Sen kim oluyon? Ne istiyon, bir gez di baham. 

(1) Kendisine inanılan güvenilen kimse; burada: adamı. 
(2) Yormak. 
(3) Bağlı. 
(4) Dtiraksadı. 
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- Ben Kantarcılar'ın Uzun Hüseyin Efendi'yim. Ka­
sabaya Yunanlılar giriyor, eşraf, canını kurtarmak için 
Fettah Efendi ile karşı gitti, zannedersem, bütün Kuvayı 
Milliyeciler'i toplayacaklar. Ömer Efendi en başta; ben si­
zi kaçırmaya geldim. Ömer Efendi galiba şehre gitti. Ben 
sizi isterseniz, Yunan ordusu tamamen gelmeden alır, 
Ömer Efendi'nin yanına kaçırırım. 

Kadınlar, Uzun Hüseyin Efendi'nin ahlaksızlığını ve 
Aliye'ye göz attığınım bildikleri için, ona itimat edemi­
yorlardı. Fakat vaziyetin tehlikesini de olduğu gibi görü­
yorlardı. Kaçsalar Uzun Hüseyin Efendi tehlikesi, kalsa­
lar Yunan tehlikesi; ikisi de orada merdivene çömeldiler. 
Önlerinde idare lambası, kapılarında Uzun Hüseyin, de­
rin derin düşünmeye başladılar. Gülsüm Hala dürüst ve 
tecrübeli nazarlarına rağmen, Aliye'nin aklına ve muha­
kemesine<2> tamamen emniyet ediyor ve kararın onun ta­
rafından gelmesini bekliyordu. Binaenaleyh(3) sordu: 

- Şimdi Yunanlılar nerede? 
- Kasabaya girmek üzeredirler. 
� Bira?. düşünecek zaman var; Hüseyin Efendi, gay­

retinize teşekkür ederiz. Fakat onlar kasabaya girip işe 
başlayıncaya kadar üç dört saat geçer. 

Hüseyin Efendi başını salladı: yıldırım gibi geliyor­
lardı. Kumandan, Aliye'nin güzelliğini haber almıştı. Bu­
nu Hüseyin Efendi'ye ( . . . . .  ) kasabasında Yunan kararga­
hıyla münasebeti olan bir adam söylemişti . Tosun Bey, 
nişanlısını kasabaya emniyet etmiş, gitmişti. Hüseyin 
Efendi yemin ile temin ediyordu ki, Aliye'ye artık kem 
gözle bakmıyordu. Sırf Tosun Bey'e insaniyetinden söy­
lüyordu. Aliye, yan gözle o isli yarım aydınlıkta onu tet­
kik ederken, her zamandan fazla sarı yüzünü kirli iştiha­
larla(4) gergin siyah gözlerini ihtiras ışıklarıyla yanar bul-

(1)  Burada; Göz dikmek yerine kullanılmış. 
(2) Fikir yürütmesine. 
(3) Bunun üzerine. 
(4) İsteklerle, arzularla. 
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du. Her halde kasabadan kaçmak lazımdı. Fakat bu Hü­
seyin Efendi ile değil. Bir onu başından savsa, kolayını 
bulup Gülsüm Hala ile kaçacaktı. 

Aliye, Uzun Hüseyin Efendi'yi kendilerini yalnız bı­
rakmak için iknayam çalıştıkça, onun çarpık yüzü uzu­
yor, kurnaz gözlerindeki emniyetsizlik artıyordu. Aliye 
niçin böyle bir teklifi reddediyordu? Tosun Bey'le muha­
bere<2> mi ediyor, Ömer Efendi geldi de saklıyorlar mı, 
yoksa, yoksa bu hakiki bir kahpe de, Yunan kumandanı­
na nüfuz edip<3> düşmanlarından intikam mı alacaktı? 
Hiç düşünmüyordu ki Tosun Bey, kendi elindeyken en 
büyük düşmanını dahi kurtarmıştı. O, bir şey biliyor, bir 
şey istiyordu. O da mutlak Aliye'ye sahip olmak, bir şey 
istemiyordu, o da kim ve ne olursa olsun Türk, Yunan 
başka bir erkeğin Aliye'ye sahip olmasına mani olmak. 
Fakat az çok Aliye'nin inadını, dediğini nasıl yaptığını da 
biliyordu. Zahiren<4> gitmeye razı oldu, fakat sokağa çı­
kınca köşenin birinde mevki aldı ve Aliye'nin sokağını 
gözetlemeye başladı. Damyanos, kıtasının önünde göste­
rişli bir alayla kasabaya giriyordu. 

Sabahın ilk donuk ışığıyla açılan gökten, sönmüş be­
yaz bir ay, camiin ince minaresine bakiyor, büyük mey­
danın ortasından haki alayın kaldırdığı toz bulutlan için­
de cami tek başına kasabayı bekleyen, kasabaya bakan 
muhayye1<S> bir şekil gibi görünüyordu. O civarda ne tek 
insan, ne de bir ses duyuluyordu. Yalnız yürüyen ordu­
nun mütemadi (6) ve muttarit <7) ayak sesleri, Yunan nakli-

(1) Kandırmaya. 

(2) Haberleşme. 

(3) Etkili olup. 

(4) Görünüşte. 
(5) Hayal edilen. 
(6) Sürekli, aralıksız. 
(7) Düzenli, tek düze. 
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yesinin araba çıngırhsı ve Damyanos'un süvari alayının 
atlarının ayağından akseden süratli bir yürüyüş. 

Onlar camiin önüne geldikleri �aman Hacı Fettah 
Efendi, arkasında eşrafla nefes nefese yetişmişti. Fakat bu 
kasabanın havasında dolaşan korku, onun da biraz yüzü­
ne sirayet etmişm görünüyordu. 

r:>amyanos, hayvanını durdurdu. Hacı Fettah Efen­
di'ye iltifat etti. Hatta yanından iki zabit ona, konaklahla­
cak evlerin hazırlanmasını tevdi etti.(2) En son yanındaki 
tercümana dedi ki: 

- Hoca bize en güzel evleri hazırlatsın, fakat mek­
tep ve muallim evlerine dokunmasın. Yunan ordusu, me­
deniyet ordusudur. Ahaliye söyle, dükkanlarını kapama­
sınlar, korkmasınlar, bir şey yok. Bir de (yalnız Hacı Fet­
tah Efendi'nin kulağına söyletti) o güzel kızın evinin etra­
fına nöbetçi dikin, yerli, Yunan kim ona dokunur, yahut 
kaçırırsa, derhal idam ederim. Haydi arş! 

Hacı Fettah Efendi'niil yanındaki eşraf, Kuman­
dan'ın [tercümanla] kulağına söylettiği lakırdıları merak 
ettiler. O, yanındaki tercümana duyurmadan yavaşça: 

- . Bu Aliye kahpesinin güzelliği bize bu Yunan 
belasını getirdi. Onun evini muhafazaya aldırtıyor, anla­
dınız mı? Yunanlı, Yunansız bu kahpeyi inşallah bu mey­
danda şeriatin cezasıyla cezalandıracağız. 

Damyanos, Hacı Fettah Efendi'nin kasabası hakkın­
da iyi malumat almış, servet sahiplerinin listesini elde et­
mişti . Bu kasaba kendi kuvvetlerinin şimdilik gidebilece­
ği son merhale<3> idi. Bundan dolayı her ihtimale göre, 
Anadolu'da elde edebileceği son serveti burada elde et­
meye karar vermişti. 

Planı, ilk günleri kasabada kendisine karşı biraz em­
niyet ilka ettikten<4> sonra, kendisince malum usul daire-

(1) Yayılmış. 
(2) Verdi, bırakh. 
(3) Menzil, erim. 
(4) Aşıladıktan. 
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sinde para toplamaktı. Damyanos, kasabalarda kendine 
ait işleri bitirmeden askerine ve maiyetineCl> yağma için 
izin vermezdi. Binaenaleyh, kasabaya giriş hayli munta­
zam olmuştu. O akşam oldukça az içti ve uzun uzun 
�ağıt üstünde planlar çizdi, ikide birde sabit cam gözü­
nün yanındaki göz kımıldıyor, büyük bıyıklarını koca­
man parmaklarıyla okşuyor, kendi kendine gülüyordu. 
Bu defa artık en iyi bir Hristiyan ve Yunanlı olmanın son 
mükafatını alacaktı . Büyük bir servet ve o İstanbul'dan 
gelmiş, kasabayı alt üst etmiş, esrarlı Türk kızı. Bu iki şe­
yi mutlak, mutlak elde edecekti. Fakat nereden ve nasıl 
başlamalıydı? 

Damyanos bunları düşünürken Gülsüm Hala ile Ali­
ye sokak üstündeki odada, ışık yakmaya bile cesaret ede­
memişler, kafesin arkasından, büyük bir dehşetle kapıyı 
bekleyen Yunan neferlerine bakıyorlardı. Kantarcılar'ın 
Uzun Hüseyin'le kaçmadıklarına ne fena etmişlerdi; nasıl 
olsa bir çaresini bulur, belki onun elinden kaçarlardı. Bel­
ki de Ömer Efendi'yi bulup hiç olmazsa onun canıriı kur­
tarırlardı. Halbuki şimdi? . . .  

Hacı Fettah Efendi, Damyanos'un karargahına kendi 
evi gibi girip çıkıyor, dostlarına atıfet,CZ> düşmanlarına 
bela ve nikbet <3> saçıyordu. Fakat, arada, ötekine berikine 
yavaşça, kasaba halkını musibetten<4> kurtarmak için Yu­
nanlılar'ın gözüne girmeye çalıştığını fısıldıyor, bu suret­
le ne kadar zayıf bir ihtimal olursa olsun Yunanlılar, bir 
gün giderse bu adamları kasaba efkarı<5> huzurunda şahit 
tutmak istiyordu. Hakikat, Damyanos, ahaliden para sız­
dırmak usulünü mevki-i tatbikeC6> koymaya başladığı 
günlerde ahali, Yunanlılar'ın mutemedi bir adam arala-

(1) Üst görevlinin yanında bulunan kimseler, adamlarına. 
(2) Lütuf, ihsan, iyilik. 
(3) Kötülük. 
(4) Ansızın gelen fel§.ketten. 
(5) Halkı. 
(6) Uygulamaya. 
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rında bulunmasını bir teselli addediyorlar, neticesiz olsa 
bile, yeg!nem ümit onda olduğu için, onun kapısının eşi­
ğine sarılıyorlardı. 

Damyanos, istediği kadar kendisi para aldıktan son­
ra, maiyetini serbest bırakmış, onlar da ikinci derece hal­
ka, esnafa aynı hırsızlığı, işkenceyi tatbik ediyorlardı. 
Hırsızlıkla beraber, tabii olarak iftira ve diğer cezalar da 
buyuruyordu. Yunan hükumetine mu!rız,C2> Yunan hü­
kumetine asi diye malını müsadere<3> için birçok adamla­
ra hayli işkence ettikten sonra, Yunanistan'a sürüyorlardı. 

Bütün bu günlerde Aliye'nin evinin önünden nöbetçi 
kalkmıyorsa da, kimse ile görüştürülmüyor, yiyeceği ka­
pıdan veriliyordu. Ahali ona çok acımakla beraber, kor­
kudan, oturduğu sokaktan geçmiyorlar, Hacı Fettah 
Efendi'nin ailesi yanında, Yunan taraftarlığı ile tanınanlar 
yanında, alabildiğine aleyhinde bulunuyorlardı. Fakat bu 
aleyhinde bulunanlardan bir kısmı da onun evinin köşe­
sinden geçerken gözlerinin yaşını siliyordu. Her halde 
Yunan kumandanı onu çağırmamış, evine kimse girip 
çıkmamıştı. Bundan dolayı baştaki mazlum<4> ve ma­
sum<S> tacına gayri ihtiyanC6) hürmet ve muhabbet <7> his­
sediyorlardı. 

Yunanlılar gireli iki haftayı geçmişti. Zulüm<B> ve ga­
zap,<9> en fena devrini yaşamış, sükun kesbediyordu.(10) 
Kumandan ve maiyeti ne alabileceklerse almışlar, artık işi 

(l) Tek. 
(2) Karşı çıkan. 
(3) Bir şeye kanuni olarak el koymak. 
(4) Kendisine zulmedilen. 
(5) �uçsuz günahsız. 
(6) istemeksizin. 
(7) Sevgi. 
(8) Acımasızlık. 
(9) Kızgınlık. 

(10) I<azamyordu. 
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pek ayağa düşürmeden sükun teminine çalışıyorlardı. 
Bazan geceleri hala uzak ve tenha sokaklardan kadın çığ­
lıkları geliyor, hala herkesin yüzünde yalnız Türk halkın­
da görünen derin bir tevekkül(l ) ile içlerindeki galeya­
nı,(21 ıstırabı örtüyorlardı. 

Fakat Hacı Fettah Efendi, muradına tamamen ereme­
mişti . Ömer Efendi, bütün taharriyataC3) rağmen, meyda­
na çıkmamış, Aliye'ye istediği gibi kahpe damgasını ba­
sabilmek için Kumandan onunla görüşmemişti. Uzun 
Hüseyin Efendi cehenneme zincirlenmiş bir zebani<4> gibi 
her gün Aliye'nin Kumandan'ın eline geçmesi ihtimaliyle 
azapCS> içinde dolaşıyordu. O, birkaç defa Kumandan'la 
kadın oynatıp içerken, ilk karargahtaki vaadini hatırlat­
mış, Aliye'nin kendisine teslimini istemişti. Fakat her de­
fasında Kumandan kanlı gözleriyle gülmüş: 

- Şeytanın kızı, bakalım kimin olacak? demiş ve 
lakırdıyı değiştirmişti. Halbuki rakı alemlerinde olmadığı 
akşamlar o, Aliye'nin evi etrafında bir deli gibi dolaşıyor­
du. 

Damyanos, hayalinin mütemadiyen meşgul olduğu 
bu mahpus<6> kızı, kasabadaki işi bittikten sonra, görme­
ye karar vermişti. 

O, bir defa için başladığı servetin son haddini bula­
caktı. Daha elinde oynadığı birkaç eşraf, bilhassa Kantar­
cılar vardı. Kantarcılar'ı tamamen soymak için Aliye'nin 
bir yem gibi elinde, fakat uzakta kalması lazımdı. 

Hem bu İstanbul Türk kızlan şeytan gibi, büyü ya­
pan, insanın aklını alt üst eden mahluklardı. İstediği pa­
rayı elde etmeden, ahalinin bir kısmını ortadan kaldırma-

(1) Yazgıya boyun eğmek. 
(2) Coşmayı, hiddetlenmeyi. 
(3) Aramaya. 
(4) Cehennem bekçisi. 
(5) Sıkınh, ezinç. 
(6) Hapsedilmiş. 



76 VURUN KAHPEYE 

dan, bir Türk kızına kalbinde zaaf (l) başlarsa işi yarım 
kalacaktı. Öldürecek, çalacak, zengin olacak, sonra bu 
servet ve ihtişama bir Türk kızı konacaktı. Hele bu kızın 
lakırdısı olurken yüzü korkunç bir takalblsla C2) perişan 
olan Kantarcılar'ın Hüseyin'in parasını kendi rızasıyla al­
mak için bu kız, bir ay daha uzakta kalmalıydı. 

Gülsüm Hala, «ya Vedud»(3) ların henüz dört binini 
çekmişti. Her akşam Ömer Efendi'nin selameti için beş 
bin besmele, beş bin «ya Vedud» çekiyordu. Sayıya aklı 
ermediği için, Aliye onun yanına diz çöker, bu zavallı 
meyusC4) ihtiyara teselli veren bu dini vazifesine yardım 
ederdi. Yatsı namazını beraber kılmışlar, ikisi de yan ya­
na seccade üzerinde yüzlerinde derin bir hüzünCS) ve te­
vekkülle oturuyorlardı. Aliye'nin dalgalı ipek saçları üs­
tündeki beyaz namaz bezinin çerçevelediği ince yüzü, bu 
on beş günün eziyetleriyle erimiş, pembe yanakları eski 
bir kehribar<6> gibi sararmıştı. Daha ziyade büyüyen, et­
rafları moraran menekşe gözlerinin uzun siyah kirpikleri 
gözlerini terketmeyen yaşlardan top top olmuş, bütün 
yüzüne sinen, görenleri ağlatan fevkalade bir mana gel­
mişti. 

O, kasabanın üstündeki daimi kabustan<7> başka, de­
runı<s> ıstıraplardan, yeislerden (9) en büyüğünü geçiriyor­
du. Şimdi kadınlık hayatının, muhayyilesinden ClO) ve kal-

(1) Düşkünlük. 
(2) Kasııma ile. 
(3) J.llah'ın sıfatlarından; Çok muhabbetli, çok şefkatli. 
(4) Umutsuz. 
(5) Gönül üzgünlüğü. 

(6) Süs eşyası yapımında kullanılan, açık sarıdan kızıla kadar türlü 
renklerde, yarı saydam, kolay kırılır ve bir yere hızlıca sürtüldü­
ğünde hafif cisimleri kendine çeken, fosilleşmiş recine, samanka­

. pan. 
(7) Karabasandan. 
(8) İçten. 
(9) Üzüntülerden. 

CU)) Hayal etme gücünden. 
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bindeki ancak iki hafta süren saadet ve inkişafın(l) bir 
maziC2> olduğu, şahsi hayatını yaşamadan mukadder <3> 
olan bir faciaya kurban olacağı hissi vardı. Ömer Efen­
di'nin yokluğu ayrıca bir felaketti. Gülsüm Hala'nın iyi 
ve ihtiyar gözlerindeki ıstırap da aynca kalbini sızlattırı­
yordu. Kumandan onları neden hapsetmişti? Kantarcı­
lar'ın Uzun Hüseyin'in söylediği çirkin şey doğru muy­
du? 

Yüreğinde bin bir keder vardı, fakat biliyordu ki bu 
keder bir felaketti. Beraberce, birçok kasabalarla beraber 
o da sonuna kadar bir mazlum ve bir şehit işkencesini çe­
kecekti. Bu mukadderdi, kim bilir, ölüm ne garip bir şey­
di? Acaba ölürken camide duyduğu harikulade şeyleri 
duyacak mı? Sönük idare lambasının ziyası altında, elleri 
dizlerinin üstünde, gözleri uzaklarda müphem<4> bir acı 
veren bu şeyleri düşünürken gözlerini garip bir çekimle 
pencereye çevirdi. Asma dallarının, sararmaya başlamış 
yapraklarının hafif hafif vurduğu camdan iki göz kendi­
sine bakıyor gibi geliyordu. Korkuya galebe çalan<S> bir 
tecessüsleC6) kalktı, idare lambasını aldı, pencerenin önü­
ne götürdü, cama yaklaştırdı ve dışarıya baktı. 

El kadar küçük bir çocuk yüzü, açık mavi gözleri, çu­
kur çenesi, yanaklarıyla asma yapraklarının arasından 
orada olmanın ehemmiyetiyle mest olmuşm bir çocuk, 
ancak o kadar küçük bu kalpte doğabilecek bir aşkla ona 
bakıyor, kirleri bu nim<S> karanlıkta görülen küçük par­
mağı dudaklarında Aliye'ye gürültü etmemesini işaret 
ediyordu. Aliye'nin beşeri bir sevinçle hayata birdenbire 

(1 ) Gelişimin. 
(2) Geçmiş. 
(3) Alında yazılı olan. 
(4) Belirsiz. 
(5) Üstün gelen. 
(6) Anlama merakıyla. 
(7) Kendinden geçmiş. 
(8) Yan. 
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ümitle bakan bir teheyyücle<n kalbi karıştı . Fakat derhal 
sakin ve kavi (2) muallim ruhunu takındı, lambasını yere 
koydu, yavaşça pencereyi kaldırdı. Çardağın üstünde bir 
kedi gibi duran Durmuş, yine bir kedi çevikliğiyle evvela 
yere, sonra Aliye'nin boynuna sıçradı. Küçük kolları Ali­
ye'nin boynunda, Aliye'nin kulağına: 

- Hocanım, Yunan nöbetçisinin arkası dönükken iğ­
de ağacından duvara tırmandım, geldim, diyor, namazı 
bıraktp dönen ihtiyar kadınla Aliye'nin kendisine bakan 
muhabbetli, yaşlı ve minnetH(3) gözleri üstünde onun da 
küçük dudakları bükülmeye başlıyordu. 

Onlar, hep onun nasıl bir Yunan nöbetçisinin bekle­
diği arka sokaktan duvara atladığını tekrar ettirmek isti­
yorlardı .  Bu yeis ve elem<4> içinde bir tek küçük kalbin 
onları düşündüğünü, hatta tehlikeye atıldığını görmek, 
iki bedbaht<5> kadının da yaralı kalbinde zengin ve sıcak 
bir heyecan dalgası uyandırmıştı. Fakat Durmuş, oraya 
sırf pencereden atlayıp bir çocuk kahramanlığı yapmak 
için gelmemişti. Asıl gelişinin sebebini söylerken hakikat 
dudakları titriyor, gözleri yaşarıyordu. 

Ömer Efendi'yi bulmuşlardı. Bir saat evvel Durmuş, 
meydandan geçerken, Öriı.er Efendi'nin ellerinde kelepçe, 
etrafında Yunan askerleri, Fettah Efendi ve birkaç yerli­
den müteşekkil(6) bir alayla Yunan karargahına giderken 
görmüştü. Evet, galiba azıcık eziyet ediyorlar, itip kakı­
yorlardı. Hele Hacı Fettah Efendi bir iki defa yumruğunu 
kaldırmış, bir şeyler söylemişti. Fakat Durmuş, bunu gö­
rür görmez Aliye'ye haber vermek istemiş, zaten her gün 
arka sokakta dolaŞıyor, Aliye'nin ışığına bakıyordu, bir­
kaç defa da oradaki iğde ağacına tırmanmıştı. Bu akşam, 

(1) Coşku ile, heyecanla. 
(2) Dayanıklı, güçlü. 
(3) Gönül borçlu. 
(4) Üzüntü, keder. 
(5) Mutsuz, talihsiz. 
(6) Oluşmuş. 
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nöbetçi gezinirken uzaklaşmasından istifade etmiş, atla­
mış gelmişti. 

Gülsüm Hala, başına bir sopa inmiş gibi eğilmiş, iki 
elini şakaklarına koymuş, «Amanin, amanin» diye derin 
derin inliyordu. 

Aliye'nin ince yüzü sararmış, gözleri parlamış, fakat 
korkudan, yeisten ziyade, karar almış bir vaziyet kesbet­
mişti. Evet, bir karar almışh. Durmuş'la bu arka duvar­
dan, ağaçtan aşağı inecek, onunla hükumete gidecek, Ku­
mandan'ın yanına çıkacak, Ömer Efendi'yi kurtaracaktı. 

Bu fikrini söylerken, küçük Durmuş yine ona tapı­
_nan gözlerle b�ktı. Bu, çocukların yapmak istediği hari­
kulade şeyleri yapan, öteki büyüklere benzemeyen güzi­
de(l ) bir mahluktu. Bütün bunların heyecan dakikasını 
düşünerek yerinde duramıyor; mavi gözleri, küçük ida­
renin aydınlığında pırıldıyordu. 

Gülsüm Hala, Durmuş, Aliye; derhal bir harp meclisi 
kurarak, Aliye'nin çıkması için plan yaptılar. Evin arkası 
dar ve tenha bir sokaktı, bahçeden sokağa açılan ve çok­
tan beri kullanılmayan bir kapı vardı. Durmuş, duvarın 
üstünden geldiği gibi inecek, inerken feneri söndürecekti. 
Yunanlılar her girdikleri kasaba ve köyde her kapının üs­
tüne fener yakmaya ev sahiplerini mecbur etmişlerdi. Ar­
ka sokağın iki tarafı hemen tekmil bahçe duvarıyla kapalı 
olduğu için, bir Ömer Efendi'nin arka kapısında, bir de 
sokağın köşesinde bir fener vardı. Nöbetçi, bu sıkıntılı 
yerde durmuyor, ekseri o köşedeki fenerin altına kadar 
gidiyor, oradan başıboş geçen Yunan neferi olursa sigara 
içiyor, konuşuyorlardı. Durmuş inecek, nöbetçi, sokağın 
köşesine doğru giderken, hafifçe bahçe kapısını vuracak, 
zaten onu arkasından açık bulunduracak olan Aliye, der­
hal sokağa çıkacak, nöbetçi dönünceye kadar onlar so­
kaktan çıkacaklardı. Aliye sokakta seçilmemek için siyah 
uzun bir palto giydi ve başını siyah bir örtü ile sımsıkı 

(1) Seçkin, seçilmiş. 
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sardı. Karanlıkta büyük bir ihtiyatla O> bahçe kapısına ka­
dar Gülsüm Hala ile geldi ve kapının kol demirini yavaş­
ça kaldırdı, bekledi .  Sokaktan Rumca sesler geliyordu. 
Nöbetçinin arkadaşları gelmiş, Ömer Efendi'nin kapısının 
feneri altında konuşuyorlardı. Çok heyecanlı ve uzun bir 
saatten sonra, kapı yavaşça vuruldu, Aliye süratle kapı­
dan fırladı. Gülsüm Hala karanlığa bir fişek gibi atılıp gi­
den ince kıza gözlerinde yaşlarla baktı. Sonra kapıyı dik­
katle kapadı ve çıktı; kalkmamış seccadesi üstüne diz 
çöktü, Aliye'nin selameti için beş bin «ya Vedud» çekme­
ye başladı. 

Kantarcılar'ın Uzun Hüseyin Ef�ndi, Kumandan 
Damyanos'un yanında idi. O akşam Kantarcılar'ın, kasa­
banın eteğindeki bir bağ köşkünde bir ziyafet ve eğlence 
vardı. Bunun teferruatını<2> Kumandan'la konuşuyor, Ku­
mandan 'ın arzularını öğreniyordu. Hüseyin Efendi bu 
akşam Kumandan'a bol rakı içirmek ve Aliye için ağzın­
dan sıkı söz almak istiyordu. 

Damyanos, kasabaya girdiğinden beri her akşam bü­
tün maiyetiyle beraber ziyafeti, eğlencesi Kantarcılar'ın 
üzerine yüklenmişti. Maarif Müdürü içki ve eğlence ak­
şamlarında, Fettah Efendi de daha ciddi ve Kuvayı Milli­
ye taraftarları kimler olduğu münakaşa edildiği geceler­
de geliyordu. Fakat bu akşamki, daha çok, hususi ve açık 
bir eğlence olacak, Kantarcılar'ın Uzun Hüseyin'in bumu­
nu her gün daha çarpıtan, ağzını mütekallis, (3) yüzünü, 
sarı gözlerini müstekreh<4> yapan en kirli ve çirkin zevk­
ler ve sefahatlerin<S> çok itina ile hazırlanmış bir ziyafeti 
olacaktı. Küçük siyah gözlü tercüman, tercüme ederken, 
kurumuş yanaklarından kırmızı dalgalar geçiyordu. Hat­
ta hazan Kumandan'la Hüseyin Efendi birbirinin gözüne 

(1) Sakınmayla. 
(2) Ayrınblannı. 
(3) Kasılmış. 
(4) iğrenç. 
(5) Eğlencelerin. 



YUNANLILAR'IN MUTEMEDİ 81 

bakarak, işaretlerle anlaşıyorlar. Hüseyin Efendi, bu basit 
görü!\üşlü askerin sefahatin, zevkin bu kadar incelikleri­
ne vukufuna (1 ) hayret ediyordu. 

Kumandan'ın odasındaki lüks lambasını henüz yak­
mışlardı ki kapıda bir gürültü oldu ve bir nefer odaya 
girdi. Hacı Fettah Efendi'nin kasabanın en mühim Kuva­
yı Milliyeci'sini Yunan neferleriyle beraber tutup getirdi­
ğini, hemen Kumandan'ın huzuruna girmek istediğini 
haber verdi.  Hüseyin Efendi ile Kumandan eğlencenin 
bazı teferruah hakkında henüz kararlarını vermemişlerdi. 
Beş, on dakika içeride beklemelerini emrettikten sonra, 
lakırdısına devam etti. Hacı Fettah Efendi gibi mühim bir 
adamı bile içeride bekleteceğini Hüseyin Efendi'ye gös­
termekle, kasabalıların ne eğlence, ne de menfaatle<2> elle­
rine düşmeyeceğini, hakim-i mutlak<3> tavrını muhafaza 
edeceğini bir nevi (4) ihsas ediyordu. (5) 

Nihayet lakayt bir tavırla, Hüseyin Efendi'ye sordu: 
- Ömer Efendi, kaç liralık adamdır? 
- Ömer Efendi'nin paradan ziyade emlaki vardır, 

onları elde etmek için onu öteki hainlerle beraber Ati­
na'ya sürersiniz, malına vaz'-ı yed edersiniz.(6) 

Kumandan kaba kaba güldü: 
- Hay şeytan hay, onu buradan göndereceğiz, ben 

malını, sen de kızını alacaksın, bravo bize! 
- Kızını zaten ( . . . . .  ) kasabasında bana vaad etmedi­

niz mi? 
- Tabii, tabii, fakat şeytanın kızını bedava vermeye­

ceğiz Hüseyin Efendi, bir de biz görelim bakalım. 

(1 ) Bilmesine. 
(2) Çıkarla. 
(3) Hükmeden. 
(4) Tür, çeşit. 
(5) Üstü kapalı olarak anlatıyordu. 
(6) El koyarsınız. 

Vurun Kahpeye F/6 
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Hüseyin Efendi'nin yüzü o kadar sarardı ve çarpıldı 
ki, Kurnandan sözlerini düzeltti; henüz daha Hüseyin 
Efendi'yi sızdırrnarnıştı. Kasabanın etrafı da çok açık, 
kaçmaya çok müsaitti. Her halde Kuvayı Milliye'ye geçe­
cek kadar kızdırrnarnalıydı. 

- Kederlenme, bre canım, dedi, babasını bir kaldıra­
lım da, elbet senin de düğününü yapacağız, hem bizim 
alay rnuzikasını çaldıracağım. 

Sonra bağırdı: 
- Fettah Efendi'yi ve rnevkufu(l) getiriniz! 

Aliye, karanlık sokaklardan eline yapışmış gibi kü­
çük eliyle sarılan Durrnuş'la yıldırım gibi geldi, geçti. O 
uzun, ince ve siyah bir gölge gibi sallanarak uçan kadının 
yanında küçük Durmuş da küçük çıplak bacaklarının gö­
türebildiği kadar ona yetişebilmek için adeta koşuyordu. 
Uçan, kımıldayan bu siyah küçük insan gölgelerinde 
yegane beyaz rengiyle hareketini hissettiren, Durmuş'un 
çıplak bacaklarıydı. 

Darnyanos karargahı, meydana çıkan sokağın sonun­
da ve kapısı meydanda idi. Karargahın lükslerle aydınlat­
tığı meydana gelmeden, Aliye durdu. Burası, iki tarafı 
bahçe duvarlı, izbe<2> bir yerdi. Son bahar rüzgarları, incir 
yaprakları arasında uzun uzun hışıldıyordu. Aliye, ya­
vaşça diz çöktü, ayakta duran çocuğun yüzünü elleriyle 
aradı, küçük başı yüzüne doğru çekti, derin ve çok ateşli 
bir ana rikkati (3) ve hissiyle onun kirli yanaklarını birer 
birer öptü, sonra rüzgara benzer bir sesle: 

- Ayol Durmuş, seni Allah'ırna emanet ediyorum. 
Bir daha beni görmezsen de hep böyle sev ve böyle cesur 
bir çocuk ol yavrum, dedi. 

(1) Tutukluyu. 
(2) Basık, loş, nemli. 
(3) Sevecenliği. 



YUNANLILAR'IN MUTEMEDİ 83 

Aliye'nin sesindeki kat'iyet, kollarındaki sıcak ve eri­
tici şefkat, çocuğu birdenbire coşturdu. O, sokaktan ay­
dınlığa giderken Durmuş, duvarın dibine çömeldi, küçük 
başı kollarının arasında ağladı, ağladı. 



8 

ŞEYTANIN KIZI 

Damyanos, telaşla nefere: 
- Kim, nasıl kadın? dediği zaman nefer, aynı telaşla: 

· - Şeytanın kızı gibi bir şey Kumandanım; merdi­
venleri rüzgar gibi çıktı, dedi ve «Getir» emrini alınca, 
s_elamını çok acele ile verdi, çıktı. O, odaya girince, nefer­
ler, dışarıda kulaklarını kapıya verdiler, heyecanla dinle­
diler. 

Odanın çıkıntılı ve gergin havası da içindekiler gibi 
büyük bir intizarlaO> ve nefes almayan bir tecessüsle bek­
liyor gibiydi. Aliye, kasırga ile dalgalanan genç ve muz­
lim <2> bir çam dalı gibi odaya girdi. Bu siyah ve kapalı ör­
tüler arasındaki genç yüz, bir sene evvel bir gonca hica­
bı (3) ve çekingenliğiyle kasabaya gelen pembe genç kız 
yüzü değildi. Antika kehribarlar gibi sararan ve bütün 
nefis hututu<4> beliren ince yüzünün iki tarafında, nar çi­
çeği goncası ağzı kadar kırmızı iki isyan dalgası vardı. 
Bunun üstünden menekşe gözleri, toplanmış uzun siyah 
kirpikleri arasından, zayıf yüzünün yarısı kadar büyük 
ve gayri tabii bir parlayışla yanıyorlardı. Yüzünde ve yü­
rüyüşünde öyle kat'i (S) bir kudret ve içten gelen bir yıl­
mazlık vardı ki, bir sene evvel Uzun Hüseyin Efendi'nin 
üzerine yürüyüp mektepten attığı gibi, bu anda, bu pos 
bıyıklı, kocaman ve şaşkın bir hayranlıkla kıza bakan ka-

(1) Bekleyişle. 
(2) Belirsiz, karanlık. 
(3) Utancı. 
(4) Çizgileri. 
(5) Kesin. 
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ba Yunan kumandanını kapıdan atmak istese belki arzu­
suna ram edecekti.O> Fakat o, ne kendisine doğru ellerini 
uzatmış, en askeri basitliği ile mültefit<2> ve açık görüşen, 
tek ve sabit cam gözü fırıl fırıl dönen Damyanos'u; ne yü­
zü korkunç bir heyecan ve arzu ile alt üst olan Hüseyin 
Efendi'yi, abdestli elleriyle genç kızın Si}'ah örtüsü altın­
daki narin boynuna sarıp onu boğmaktan ancak Damya­
nos'un korkusuyla kendini zapteden Hacı Fettah Efen­
di'yi gördü. O, lüksün san, çıplak ziyası altında hepsinin 
yüzlerine görmeden güzel gözlerini birer ateş feneri gibi 
çevirdi. Sonra köşede, elleri kelepçeli, ayakta duran ve 
kendisine nihayetsiz bir rikkat ve minnetle bakan kır sa­
kaıiı, toplarlak, iyi yüzlü, siyah gözlü Ömer Efendi'yi bul­
du. Kelepçeli elleri üstüne sarkmış abani <3> sarığı, beyaz 
kalan geniş alnından geriye ablmış, gocuğu altında mavi 
poturları, işlemeli mavi çuha mintanı, yakasına yapışan 
elleri, dizlerine vurulan tekmelerle çamurlanmış, yırtıl­
mışb ve bu sahneye sükunla bakıyordu. Aliye ona koştu, 
önünde diz çöktü, kelepçeli ellerini kendi narin ellerine 
aldı, ikisini büyük bir muhabbetle öptü. Sonra, birdenbire 
kendine siper ve hami <4> olan bu mazlum ve sevgili adam 
için ölebilecek bir fedakarlıkla atan kalbi, ona daha. kuv­
vetli ve emin bir cesaret verdi. Ömer Efendi'nin önünde 
gözlerinden alev saçarak durdu. Kumandan'a baktı. Biraz 
yanlış, fakat çok alışık bir İstanbul Rumcasıyla: 

- Babamın ne kabahati var Kumandan, onu niçin 
buraya getirdiniz? Ellerine niçin kelepçe vurdunuz? dedi. 

Damyanos, sırıtmaya çalışıyor, boğazı kuruyordu. 
- Babanızı şimdi şu Hoca içeri getirdi, kabahati ne­

dir bilmiyorum . . .  Siz hiç korkmafınız Matmazel, babanı­
zı ben bırakacağım. Siz ne isterseniz yapacağım. 

(1 ) Boyun eğdirecekti. 
(2) �üler yüz gösteren. 
(3) ipekten, sanmhrak dallı nakışlarla işlenmiş bir tür beyaz kumaş. 
(4) Koruyucu. 
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Fazla nazik tavrı, yarı ölü donukluğu ile bir müddet 
duran, kanlı bir arzu ile dönen Kumandan, garip gözleri 
ve kocaman vücuduyla Aliye'nin ilk cesaretini kırdı. 

Eğer ona sert muamele, hatta zulüm yapaydılar, 
onun cesareti derece derece yükselecek, bir şehit, bir 
mazlum himayesiyle hepsine, bütün bir ordu kuvvetine 
karşı koyacaktı. Fazla olarak Kumandan'la Aliye'nin 
Rumca konuşması ve Kumandan'ın gösterdiği inkıyat,m 
Fettah Efendi'yi çıldırttı. Demek bu, çarşaf giymiş bir ga­
vur kızıydı, her halde gavurca söylediği için bir gavur ka­
rısı kadar mekruhtu,<2> hemen tercümanın kolunu çekti. 

- Kumandan'a söyle, bu Ömer denilen herif, benim 
bağımı zaptetti, bunun şahidi, ispatı var, bunu salıverme­
sin. Daha çok adamın malını zaptetmişti, hele bu büyücü 
kızın lafına bakmasın, Yunan karargahına baskın yapan 
Tosun Bey'in nişanlısıdır, dedi. 

Hacı Fettah Efendi bitirmeden, Uzun Hüseyin Efendi 
atıldı. 

- Kumandan'a söyleyiniz, bizim de davamız var . . .  
Damyanos, tercüman lakırdıya başlamadan kalın se­

siyle gürledi: 
- Bu efendilere söyle, sussunlar! Burada ben haki­

mim. İstediğimi söyletir, istediğimi sustururum; istediği­
mi hapseder, istediğimi salıveririm. Haydi Matmazel, siz 
babanızı alınız, evinize gidiniz, hiç korkmayınız, kim size 
fenalık ederse, bana geliniz, dedi. 

Onlar baba kız, hatta Kumandan'a teşekkür bile et­
meyi unutarak, süratle giderlerken, Kumandan tekrar: 

- Ömer Efendi'nin elinden kelepçeleri çıkarınız, ya­
rın evlerine gidip konuşacağım, dertlerini anlayacağım, 
diye haykırdı. 

Onlar gittikten sonra Hüseyin Efendi'nin yüzü ölü 

(1) !3<>yun eğiş. 
(2) Islam dininde, dince yasaklanmadığı halde yapılmaması istenen, iğ­

renç. 
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gibi olmuş, Hacı Fettah Efendi'yi derin bir korku almıştı. 
Ya kendisi, Ömer Efendi'yi ortadan kaldırtmak, bağlarını 
zaptetmek ve intikam almak isterken onlar kendini 
mahvederlerse? Derhal mutim ve sakin bir tavır aldı. 

Fakat Kumandan, daha Hacı Fettah Efendi'ye muh­
taçtı. (2) Tercüman vasıtasıyla: 

- Hoca'ya söyle, onun da bağını kendine vereceğim. 
Mahsus onları serbest bıraktım. Böyle güzel bir kızın ni­
şanlısı Tosun, elbet onu elimizden kurtarmaya çalışacak. 
Hiç olmazsa onu görmek için kasabaya gelmeye çalışa­
cak. O zaman onu yakalayacağız. 

Şeytanlığıyla hayran ettiği bu iki kasabalı önünde 
Damyanos, pos bıyıklarını çekerek, gözleri garip bir ateş­
le parlayarak, aşağı yukarı dolaştı . Sonra Kantarcılar'ın 
Uzun Hüseyin ile otomobiline bindi, meşhur bağ eğlen­
cesine gitti. 

ömer Efendi ile Aliye, el ele, konuşmadan eve kadar 
geldiler. Avluda Gülsüm Hala 'nın meserret <3> çılgınlığına 
rağmen ikisi de ifade edemedikleri bir tehlike hissiyle 
müteezzi idiler.<4> Ömer Efendi'nin ilk lakırdısı: 

- Emine'yi hemen bu akşam buradan kaçırmalı, ol­
du. Aliye'nin kat'ı ve seri cevabı da şu idi: 

- Ben kaçarsam sizi öldürürler. Ya hep beraber ça­
resini bulur kaçarız, ya sonuna kadar sizin yanınızda, bu­
rada kalırım. 

Sonra evin önünü, arkasını tetkik ettiler. Hala Yunan 
neferleri aşağı, yukarı evi tarassut ediyorlardı. (5) Her hal­
de bu akşam belki fazla bir itina ile evi tarassut etmek 
emrini almışlardı .  Biraz beklemek, mümkünse küçük 
Durmuş'un yardımını temin ettikten sonra çıkıp gitmek 
lazımdı. 

(1) Yumuşak başlı, itaat eden. 
(2) Gereksinimi vardı. 
(3) Sevinç. 
(4) İncilmişlerdi, üzülmüşlerdi. 
(5) Gözlüyorlardı. 
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Damyanos'a Aliye'nin tesiri çok garip ve çok müthiş 
olmuştu. Onda, başka kadınların uyandırdığı maddi ve 
ateşin(l ) incizaplara (2) benzemiyor, Aliye'nin gözleri bey­
ninde yanmış iki sihirli ve ateşli yıldız gibi başının içinde 
onu mütemadiyen<3) tazip ediyordu.<4> Bu narin, uzun 
kız, harikulade ruhani <5> yüzü ve güzel menekşe gözle­
riyle Damyanos'un şimdiye kadar kuvvetinin varlığından 
haberdar olmadığı deruni ve saklı kalmış bir köşesine nü"'. 
fuz etmişti . Otomobille incir bahçelerinin arasından, ya­
nında Hüseyin Efendi ile geçerken, karanlık yaprakların 
arasından kızın gözleri kendini takip ediyor gibi geliyor­
du. Başka iptilalardaki <6> maddi heyecanlar, ihtiraslar, 
şehvani (7) sarsıntılar bu defa hiç yoktu. Yalnız kalbinde, 
burgu gibi iki menekşe göz, acı veren bir mana ile acı acı 
bir heyecan veriyor, beyninin gizli bir yerinde o başka 
şeyler söyler ve yaşarken, yine aynı siyah kirpikli iki göz, 
ona sabit ışıklarla bakıyordu. O Türk kadınlarının güzel­
lerini Bin Bir Gece Masallarındaki simalar C8> gibi, ay gibi 
yuvarlak yüzler, al dalgalı yanaklar, olgun ve muhteşem 
vücutlarla tahayyül etmişti. (9) Halbuki o, dal gibi ince, ta­
rihi bir muammaOO) gibi kadir <m bir eza02) ile harekatı 
zihnini alt üst eden bir mahlukla karşı karşıya gelmiş, bü­
yük gözlerinde sihirli bir kudretle onu ipnotize03) etmiş­
ti. Ne garip ve emsalsiz hareketleri, ne derin, acı ve ruha-

(1 ) Ateşli. 
(2) Çekiciliklere. 
(3) Sürekli olarak. 
(4) Üzüyordu. 
(5) Ruhla ilgili. 
(6) Düşkiinlüklerdeki. 
(7) Kösnül. 
(8) Yüzler. 
(9) Hayal etmişti. 

(10) Anlaşılmayan. 
(1 1 ) Güçlü. 
(12) Üzme, sıkınh verme. 
(13) Fr. hypnotisme < Yun.  Sözle, bakışla, telkin yoluyla sağlanan bir tür­

lü uyku. 
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ni gözleri, sonra ne görülmemiş bir hüküm ve kudretle 
insanı sarsan al dudakları vardı. Hayır, böyle bir kızı o, 
ne Atina'da, ne Balkanlar'da, ne de Viyana'da ve Paris'te 
geçirdiği bir kış esnasında sahne üstünde veyahut eğlen­
ce yerlerindeki güzel kadınların arasında görmüştü. Çok 
öldüren ve zulmeden bütün adamların mağrur m  ve küs­
tah iradesi<2> gibi, onun da iradesi kendine azap veren bu 
muamma kıza uymaktan bir isyan duyuyordu. Fakat bu, 
ırkı, lisanı, yüzü ve ruhu bir sır olan mahluk, babasının 
zincirli ellerini tutarkenki ince parmaklarının rakik hare­
katıyla bir defa Damyanos'un ellerini tutsa, o yumuşak 
kızın dudakları bir defa . . .  Artık düşünemiyordu. 

Rakıdan, şaraptan, maddi temaslardan gelmeyen bir 
raşe, (3) bir hararet, onun koskocaman vücudunu küçük 
l;>ir esir gibi bu yeni heyecanla alt üst ediyordu. Bütün bu 
haletinC4) altında bir de korku vardı. Bu kudrete kendini 
bırakırsa mazisinin başına yıkılmasından, topladığı para, 
kudret, her şeyin bir efsane gibi elinden çıkmasından kor­
kuyordu. En doğrusu, bu kızın Hüseyin Efendi üzerinde­
ki kudretinden istifade ederek, Kantarcılar'ın servetini el­
de etmek, sonra bu kızın muhayyilesindeki nüfuzundan 
kurtulmak lazımdı. Fakat bunu bir an düşünürken o ka­
dar acı duydu ki, o kızı Hüseyin Efendi'nin tasavvur 
ederken<S> öyle sarsıldı ki, bilmeyerek kocaman yumru­
ğunu Hüseyin Efendi'nin sıska dizine olanca kudretiyle 
indirdi. Sonra yanında acı ile korku ile birdenbire bağıran 
Hüseyin Efendi'nin yüzüne gülmeye çalıştı. Türkçe, 
Rumca karışık: 

- Diyavolo, diyordu. Bu korie (kız) çok omorfo (gü­
zel) ne? [değil mi] . 

(1} Gururlu. 
(2) Bir şeyi yapıp yapmamaya karar verme gücü. 
(3) Titreyiş. 
(4) Durumun. 
(5) Zihninde canlandırırken. 
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O akşam Hüseyin Efendi de, Damyanos da çok, pek 
çok içtiler. Hüseyin Efendi, onun, kızın huzuruyla şaşır­
mış zihnine yeni fikirler koydu. Aliye, evinde bekleyen 
nöbetçilere rağmen, nasıl evinden kaçmış, hükumete gel­
mişti? Bunu Damyanos derhal tahkike(l) kalktı . Emir za­
biti otomobille gitti, o akşam nöbet bekleyen neferleri ge­
tirdi, birer, birer isticvap(2) ettiler. Hiçbiri, bir şey bilmi­
yordu. Yalnız, takriben(3) kızın evden çıktığı saatte arka 
kapının üstündeki fener sönmüştü. 

Nefer, kendi cebindeki kibritle yakmıştı. Fener nasıl 
sönmüş, bilmiyordu. Çünkü rüzgar yoktu. Nefer, yarı 
Kumandan'dan, yarı da hakikat gayri tabii (4) bir kuvvet­
ten o kadar korkmuş görünüyordu ki, gayri ihtiyari (S) 
selam vaziyetinde olduğunu unuttu, haç çıkardı. (6) Garip 
olarak, Damyanos da gayri ihtiyari neferi taklit etti, o da 
yavaşça: 

- Hristos, dedi ve haç çıkardı. 
Nefer gittikten sonra Kumandan'ın zihnini alt üst 

eden ikinci fikir, kızın nişanlısı Tosun Bey'in kasabaya ge­
lebilmesiydi. Kumandan: 

- Bundan kurtulmak için bu kızı Atina'ya sürmek­
ten başka çare yok, dediği zaman Hüseyin Efendi sapsarı 
oldu. Hayır hayır, bilakis kızı burada bırakmalı, hatta ka­
pının önünden askeri muhafızlan(7} kaldırmalıydı. Yalnız 
o sokağa, hatta kasaba etrafını dikkatli ve gizli bir taras­
sut altında bulundurmak lazımdı. Tosun, er geç nişanlısı-

(1) Soruşturmaya. 
(2) Sorguya çektiler. 
(3) Aşağı yukarı. 
(4) Doğa dışı. 
(5) Elinde olmayarak. 
(6) Haç: Hristiyanlığın sembolü sayılan ve birbirini dikey olarak kesen 

iki çizgiden oluşan biçim, istavroz; Haç çıkarmak: Hristiyanlar sağ el­
lerini alın, kann, sağ ve sol göğüs hizasında götürerek haç biçiminde 
tapınma işaretini yapmalan. 

(7) Konıyuculan. 
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na gelecekti. Kumandan, bu tarassut vazifesini Hüseyin 
Efendi'ye bıraksa o, kızın evine kuş uçurmazdı. Arhk Ku­
mandan da, Hüseyin Efendi de hayli sarhoştular. Hüse­
yin Efendi, Tosun ile Aliye'nin mehtaplı bir gecede el ele 
gözünün önünden gelip geçtiğini anlattı; kuru gözlerinde 
yaş, dudaklarında zehir vardı. Evet, o kızın kalbine sahip 
olan Tosun'u sağ bırakmamak için Hüseyin Efendi canını 
verirdi. Bunları bu derin gayz(l} ve ıstırapla anlatırken, 
Damyanos'un takma olmayan gözü kan içinde kaldı. 
Evet, bu adam, sırf Tosun'la Aliye'yi el ele gördüğü için 
kasabasını Yunanlılar'a teslim eden bu aşık, her halde To­
sun 'u elde etmek için en birinci amildi. <2> Gizli bir kuvvet 
teşkilah Tosun'u tutmak için Hüseyin Efendi'nin emrine 
verdi. Tosun tutulup bertaraf edildikten<3> sonra, Damya­
nos da evvela bu çirkin yüzlü zengin herifi bertaraf ede­
cek, sonra kızı Atina'ya gönderecekti. Otomobille döner­
lerken, Hüseyin Efendi son bir teklif daha yaptı. Bu, 
planlannda muvaffak olabilmek için Ömer Efendi'yi ev­
den kaldırmak, mutlak göndermek lazımdı. Kız ne kadar 
yalnız kalırsa, muvaffakiyet<4> o kadar kolay ve mümkün 
olurdu. 

Ertesi sabah on buçukta Damyanos, yaveri ve tercü­
manıyla ömer Efendi'nin kapısını çalıyordu. 

Ömer Efendi, Kumandan'ı, Tosun Bey'in misafir ol­
duğu odaya aldı. Tavrı, sakin ve hürmetkardı. Yalnız bir 
çocuk gibi, daima yuvarlak ve pembe olan yüzü, kulakla­
rına doğru kızardı. Acaba bu gavur, erkenden ne söyle­
meye gelmişti. Dostluk mu gösterecek, tehdit mi edecek, 
yoksa Aliye'ye karşı bir vaziyet mi alacaktı? Bütün kendi 
sınıfının hakiki bir mümessili sıfatıyla hislerini lakayt ve 
anlamaz görünen bir cüppe ile örtüyordu. 

(1) Öfke. 
(2) Etmendi. 
(3) Ortadan kaldınldıktan. 
(4) Başan. 
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Damyanos rı.zla gülmüyordu. Tavrı ciddi, fakat bü­
tün askeri sertliğine rağmen biraz müteheyyiç(l) olduğu 
hissediliyordu. Omer Efendi'nin elinden kahveyi aldıktan 
sonra, ona karşısında yer gösterdi ve tercümanına ağır 
ağır bir şeyler anlatmaya ve eliyle Ömer Efendi'yi göste­
rerek tercüme etmesini emretmeye başladı. Tercüman da 
aynı ciddi vaziyetle Kumandan'ın lakırdılarını tercüme 
ediyordu: 

- Kumandan diyor ki: Kasabaya geldiğimizden beri 
Ömer Efendi'yi halk siyaset yapmakla itham ediyor; bil­
hassa Kuvayı Milliyeciler'le beraber çalışan bir adam ola­
rak bize gösteriyor. Güya Ömer Efendi, çetelerle daima 
berabermiş, hele Tosun Bey çetesiyle daima münasebette 
imiş, Tosun Bey'in kendisi, Ömer Efendi'nin damadı imiş, 
şimd� de kasabaya çeteye baskın yaptırmak için vaziyeti 
anlamaya gelmiş, Kumandan, çok adil bir adamdır. Yu­
nanlılar'ı her yerde Türkler'e sevdirmek istiyor, bunun 
için Ömer Efendi'yi birdenbire alıp ceza etmek istemedi. 
Kendisiyle görüşecek, eğer Ömer Efendi, Yunanlılar'a 
hizmet ederse pişman olmayacak. 

Ömer Efendi, bu lakırdıların manasının nerelere va­
racağını tamamen anladığı için, fena halde sarardı. Cevap 
verebilmek için başını önüne eğdi, düşündü, düşündü. 
Nihayet başını kaldırdı . 

...:..... ÇelebiyeC2) de ki: ben düccar (tüccar) bir adamım. 
Politika filan hiç anlamam. Müslümanım. Onun için bi­
zim hükumatın (hükumetin) zadık (sadık) bir adamıyım. 
Asker değilim ki Çelebi'nin ordusuna garşı (karşı) çıka­
yım. Elimde hiçbir şey yoktur. Çelebi, Yunan ordusu için 
adildir diyor. O, bizim gibi zararsız, kimsesiz adamlara 
bir fenalık etmez. Tosun Bey bir ay evvel buraya geldi, 
kasaba halkı benim evime misafir etti. Kızımı istedi, kasa­
ba halkının önünde istedi. Kantarcılar'ın Hüseyin de, Ha-

(1) Heyecanlı. 
(2) Esk. Bay. 
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cı Fettah Efendi de vardı. Hepsi razı oldular, biz de kızı 
verdik. Evet, Çelebi'nin emniyet ettiği Fettah Efendi ve 
Kantarcılar'ın Hüseyin Efendi razı oldu, nişanladık. O 
gittiğinden beri kendisinden hiçbir haber almadık. Ben 
şehre ticaret için gitmiştim. Hiçbir çete ile münasebetim 
yoktur. Şehirde bana seni Yunanlılar tutar, dönme, . dedi­
ler. Ben tüccarım, bana ne yapacaklar dedim. Yunan or­
dusuna karşı bir şey yapmamış olduğuma ve yapmaya­
cağıına, Çelebi isterse, kendi dinime göre yemin edeyim. 

- Çelebi soruyor, eğer Yunan ordusu sizi şehre gö­
türürse, orada, Tosun Bey sizin damadınızdır, onu bulur, 
onun harekatı hakkında malumat alır, getirebilir misiniz? 
O sizden, tabii bir şey saklamaz, ağzını ararsınız. 

Ömer Efendi'nin yüzü daha ziyade kapandı.  Böyle 
bir teklifi m kabul edemezdi. Fakat reddetmek de tehlike­
liydi .  Gerçi kabul edip şehre gitmek ve bir daha gelme­
mek vardı. Yalnız Gülsüm Hala ve Aliye'yi tabii rehine 
diye alıkoyacaklardı. Birdenbire gayri ihtiyari ağzından: 

- Bir defa kızıma danışayım, dedi. O zaman Ku­
mandan başını salladı. 

- Kızınızı da buraya çağırınız. Fakat siz ona bir şey 
söylemeyiniz, Kumandan onu da kendisi istintak ede­
cek. <2> 

Odada yaver ve tercümanın bulunduğundan dolayı 
en çok korktuğu tehlikeden artık ürkmeyen ve Aliye'nin 
zeka ve iradesine çok itimat eden Ömer Efendi, kapıya 
doğru gitti ve seslendi: 

- Aliye gızım, sen buraya gel! 
Aliye odaya girdiği zaman, genç yaverle Kumandan 

ondan fazla müteheyy.içdiler. Genç muallime, yine eski 
siyah paltosunu giymiş ve başını siyah örtüsüyle sımsıkı 
sarmıştı. Küçük yüzü sarı, heyecansız, dudakları ve göz­
leri insanın kalbini karıştıran tatlı ve güzel renklerine rağ-

. (1 ) Öneriyi. 
(2) Sorguya çekecek. 
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men sakin görünüyordu. Kumandan, genç kız odaya gi­
rer girmez ayağa kalkmış, elini uzatmıştı . Fakat Aliye çok 
vakur,m çok terbiyeli, bir baş eğmesiyle iktifa etmiş,C2> 
Damyanos'un uzattığı eli o kadar basit ve tabii bir şekilde 
görmemezliğe gelmişti ki, Damyanos'un elinin meydan­
da kalması hiddetini tahrik etmemişti . <3> Yalnız onun, 
uzun siyah kollarından çıkan pembe tırnaklı, uzun par­
maklı latif ellerine temas edememek mahrumiyetinin ver­
diği azabı duymuştu. 

Yaverin kalktığı yegane sandalyeyi göstererek: 
- Oturunuz Matmazel, dedi. Aliye'nin kaplan kafe­

sine giren ve tehlike hissetmeyen bir çocuk kadar kendini 
masun<4) gören bir hali vardı. Etrafındaki heyecan ve 
kendi deruni kudretini<S> duydukça sükunu artıyordu. 
Bununla beraber ilk sual hiç de iyi değildi. 

- Siz Tosun Bey'e nişanlısınız değil mi? Tercümana 
ihtiyaç yok. Siz pek ala Rumca biliyorsunuz, bana kendi­
niz Rumca cevap veriniz, 

- Evet, Tosun Bey'in nişanlısıyım. 
- Nişanlınızı çok sever misiniz? 

- Cevap vermiyorsunuz Matmazel. 
Yaver atıldı: 
- Türk kızları böyle lakırdıları konuşmazlar Ku­

mandan. Matmazel utanıyor. 
- Pardon Matmazel, Tosun Bey'le muhabere ediyor 

musunuz? 
- Hayır. 
- O halde onun uğradığı son felaketi de bilmiyorsu-

nuz? 

(1 ) Ağır başlı. 
(2) Yetinmiş. 
(3) I<ışkınmamıştı. 
(4) Korunmuş. 
(5) İçten gelen gücünü. 
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Genç kızın menekşe gözleri koyuldu, açıldı, Damya­
nos'un gözleri şimşek gibi karardı ve Damyanos gözlerin­
den tahayyül edemediği derinliklere kadar batan ve alt 
üst eden nazarlarla fena halde kızarmıştı. Kızı söyletmek 
için hazırladığı planı sükunla tatbik edemeyeceğini his­
setti . Damyanos'un bu hissini, eşini tehlikede gören bir 
dişi aslan gibi bütün hassasiyeti artan Aliye, olduğu gibi 
anladı. Damyanos'un karanlık kalbini koparan tatlı bir te­
bessümle: 

- Ben de sahi zannettimdi Kumandan, dedi. 
Damyanos, tamamen bu tebessümün tesiri altında, 

fakat içi kanayan bir acılıkla: 
- Demek nişanlınız tehlikede olsa çok mustarip(l ) 

olacaktınız. Matmazel, deminden nişanlınızı sever misi­
niz sualime şimdi cevap veriyorsunuz. Fakat çok yazık, 
sizin gibi tahsil görmüş, güzel bir kız, nasıl oluyor da, bir 
haydudu seviyor, bu şayan-ı hayret.C2> 

İnsanların en nafiz(3) silahı, samimiyet ve zekadır. 
Aliye, çok samimi ve biraz da müstehzi(4) gözlerle Ku­
mandan 'a baktı . 

. - Evet Kumandar.! Ben bu haydudu çok seviyorum, 
siz iyi yürekli bir askere benziyorsunuz. Belki benim ka­
dar bir kızınız da vardır, çok rica ederim, bir daha bana 
böyle nişanlım için şakadan kara haber vermeyiniz. 

Damyanos'a acayip bir şeyler olmakta devam edi­
yordu. Kadınlara karşı en vahşi ve iptidaı <S> insanların ih­
tirasını<6) duymuş ve tatmin etmiş bir adamdı. Fakat bu, 
o hissiz bir arzu ve bütün iradesini esir eden bir iptiJa(7) 

(1) Istırap ve acı çekmiş. 
(2) Şaşılacak. 
(3) Etkili olan. 
(4) Alaycı. 
es> ilkel. 
(6) Tutkusunu. 
(7) Düşkünlük. 
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yanında bu kadar ince, takatsızm bir rikkat duymamıştı. 
Neler oluyordu? 

Bu katil ve zalimC2) Damyanos, bu her Türk'ü, dişi, 
erkek bir kaplan inceliği ve vahşetiyle imhaC3) eden Dam­
yanos, şimdi bir Türk kızın elinde iradesi çürümüş bir 
biçare, en düşkün ve zebun<4> bir hırsla rikkati müzic 
eden<S> acayip bir aşk kurbanı olmuştu. İik defa şahsi 
menfaat ve emniyeti için, Yunanlılık namına etrafında bir 
tehlike duyuyordu. Bu kızı kendi Yunanistan'a göndere­
bilse . . .  Fakat bu, Yunan ordusu için mİ.ızır <6> bir hareket 
olurdu. Çünkü Kantarcılar'ın Uzun Hüseyin'in dediği gi­
bi, bu kıza emniyet ilka etmek, (7) muhafızları kaldırmak, 
Tosun'u tuzağa düşürmek lazımdı.  Tosun bu havalide ol­
dukça, Yunan ordusunun arkası tehlikede idi. Fakat bu 
sararmaya başlayan asma yapraklarından süzülen beyaz 
ziya içinde bu ince kızın menekşe gözlerindeki her an de­
ğişen teessür ve tebessüm, kızıl ve yumuşak dudakların­
da oynayan deruni ve hakim bir kadın kudretinin azıcık 
rakik, (8) azıcık müstehzi hatları ne leziz, ne lezizdi. · 

Yunanistan'a da, kendi aşkına ve hırsına da hizmeti 
kafi değil miydi? Şu kızı kudret elindeyken alsa, )'una­
nistan'a kaçırsa ve kendisi sonra hastalık bahane edip bu­
radan istifa etse . . .  Evet, evet bu kız büyü yapıyordu, bu 
kızda sihir vardı. Buna rağmen, acılığında bir samimiyet 
perdesi olan bir sesle: 

- Sizi ben arada gelip görmek, konuşmak isterim 
Matmazel, artık bu haydut nişanlınızı yavaş yavaş Yunan 
ordusu unutturacaktır. Atina'dan çıktım çıkalı sizin kadar 

(1) Güçsüz. 
(2) Acımasız. 
(3) Yok. 
(4) Güçsüz, zayıf. 
(5) Bunaltan. 
(6) Zararlı. 
(7) Aşılamak. 
cst ince, narin. 
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akıllı bir insanla konuşmadım. Vaktim boş oldukça bura­
ya geleceğim. 

- Bunu yapmayınız Kumandan; benim nişanlım 
yalnız haydut değil, biraz da eski bir Türk'tür. Bir gün iş­
ler düzelirse beni, erkeklerle ne suretle olursa olsun ko­
nuştu diye almaz. Yine söylüyorum, siz iyi bir adama 
benziyorsunuz, eğer beni nişanlımın bir gün almayacağı­
nı bilsem yaşamak imkanım yoktur. Siz de, tabii, ölmüş 
bir kızla konuşmaktan bir şey anlamazsınız değil mi? 
Ölüler ne Rumca, ne de Türkçe konuşur. 

Damyanos'un karanlık kalbine, kimse elinde kızgın 
bir demir sokarak böyle oynamamıştı. Fakat bu kızın ver­
diği azapta ne tatlı, şimdiye kadar ne hissetmediği bir 
çeşnim vardı. 

- Peki Matmazel, nasıl isterseniz öyle olsun. Bakın 
Yunan erkekleri ne medeni insanlardır. Sizin benden iste­
diğiniz bir şey yok mu? 

- Evet Kumandan, mektebi işgal etmişsiniz. Madem 
ki medenisiniz, emrediniz, mektebi boşaltsınlar, çocukla­
rın tahsili geri kalmasın. 

Damyanos, yaverine seri emirler verdi. Sonra genç 
kızın elini tuttu, hürmetle öptü, arkasına bakmadan çıktı, 
gitti. 

Ertesi gün mektebi Aliye'ye teslim ettiler ve o gece­
den itibaren, Aliye'nin evinin önünden geçmeye korkan 
komşular birer birer gelmeye başladılar. Hepsi onun boy­
nuna sarılıyor, derdini anlatıyor ve sürgündeki kocalarını 
getirtmek, garaz<2> ve mefsedet<3> yüzünden uğradıkları 
beladan kurtulmak için, Kumandan'a söylemesini rica 
ediyorlardı. Aliye hepsini reddediyordu. Kumandan'a bir 
şey rica etse, Kumandan'ın nüfuzu altına girecekti. Ku­
mandan'la konuşmak istemiyordu. Fakat onlar, ümitleri-

(1) Hoşa giden bir özellik. 
(2) Kin, düşmanlık. 
(3) Fesatlık. 

Vurun Kahpeye F /7 
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ni kesmiyorlar ve mütemadiyen geliyorlar; hatta Hacı 
Fettah Efendi'nin etrafına toplananlar, Hacı Fettah Efendi 
gözden düştü diye, Ömer Efendi'nin etrafına toplanıyor­
lardı. Çünkü Ömer Efendi'nin elini ayağını bağlayan, 
mutlak öldürteceğini iddia eden Hacı Fettah Efendi, hiç­
bir şey yapamamışh. 

Damyanos, Ömer Efendi'nin evine gittiği o meşhur 
sabahtan sonra, hakikat Yunan idaresi, kasabada daha 
emin ve rahat bir şekil alıvermişti. Gerçi Damyanos, Kan­
tarcılar'dan başka, büyük zenginlerden alacağını almış ve 
maiyeti de oldukça kesesini doldurmuştu. Bununla bera­
ber gece gündüz evleri basılan, canları, ırzları tehlikede 
olan halk nispi <U bir huzur ve asayiş hissediyordu. Bunu, 
Aliye ile görüşme mi yapmıştı? Aliye, Kumandan'a ne 
söylemişti? Rumca olduğu için, Ömer Efendi bile anlama­
mıştı. Fakat her halde bir tebeddfü(2) vardı. Acaba Hacı 
Fettah Efendi'nin dediği gibi, Aliye, yalandan Müslüman 
görünen bir gavur kahpesi de, Kumandan'a efsunC3) mu 
okumuştu? Herkes, bu efsunun kendilerine temin ettiği 
huzur ve emniyetten ziyade, ona karşı kalplerinde uya­
nan yabancı hislerin, şüphelerin tesiri altına giriyor, hatta 
kendisine çok muhabbetli olan kasaba kadınlarının bile 
gözlerinde zaman zaman garip ve mütereddit <4> bir şüp­
he dolaştığını görüyordu. Fakat bu yeni dedikoduyu ve 
bu yeni hissin sebeplerini Aliye bilmiyordu. Çünkü o, ya­
ver ve Ömer Efendi yanındaki görüşmeden sonra Dam­
yanos bir daha evlerine gelmemiş, onu yalnız mektepten 
gelirken, uzaktan otomobille birkaç defa görmüş, şapka­
sını çıkarmış, selamlamıştı. 

Bütün bu tahavvüllerin<S> sebebini yalnız Kantarcı­
lar'ın Uzun Hüseyin Efendi'nin bildiğini zannediyordu. 

(1) Önceki duruma göre. 
(2) Değişme. 
(3) Büyü, sihir. 
(4) Kararsız. 
(5) Dönüşümlerin. 
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Her halde Yunan karargahı kasabada biraz rahatsızdı. 
Kasabanın eteklerine kadar, erzak kollarına uzaktan ateş 
ediyorlar, küçük karakollarını ummadıkları zamanlarda 
basıyorlardı . Bunu Kumandan, etrafta Tosun Bey çetesi­
nin faaliyetine atfediyordu. (1) Kasabaya görünürde bir 
emniyet vermek, mutlak bu adamı ele geçirmek lazımdı. 
Bu adam ele geçtiği gün, Aliye, Uzun Hüseyin Efendi'ye 
vaat edilmişti. Kasabanın içi, Uzun Hüseyin'in emrine ve­
rilen sivil Yunan memurlarının faaliyetiyle daima dikkat­
le tetkik ediliyordu. Fakat hiç bir emare, hiç bir ip ucu ele 
geçiremiyorlardı. 

Bütün bu pek resmi ve entrikaiı(2) işler olurken Ku­
mandan 'ın iç yüzü bütün bütün başka bir cephe ile, bir 
aşk cephesiyle dövüşüyordu. Kırk beş yaşına kadar her 
arzusunu tatmin etmiş bir adamın en şedit<3> arzusu, şim­
dl gelmiş, bir genç kızın kaya iradesine çarpmıştı. Dam­
yanos, Aliye'yi istiyor ve mutlak istiyordu. Fakat bu arzu, 
haris<4> ve karışık bir şekil almıştı. Yalnız kuvvet ve kud­
retle kızı elde edip, vücuduna sahip olmak istemiyordu. 
Kızın kendini, menekşe gözleri arkasında hazan müstehzi 
bir zeka şeraresiyle<S> eğlenen, bazan derin ve ateşli olan 
kızın kendisini istiyordu. Evvela rakiplerini birer birer 
kaldıracaktı. Tosun Bey en mühimiydi. Onu uzun Hüse­
yin'in kıskançlığına, aşkına tevdi etmişti. (6) Evvela To­
sun'u Hüseyin Efendi mutlak bulacak, tutacak ve Damya­
nos imha edecekti. Sonra Uzun Hüseyin'i, parasını aldık­
tan sonra, imha edecekti. En sonra kızı Yunanistan'a gö­
türecek, kendisi onu servetiyle, ihtişamıyla, çılgın aşkıyla 
mutlak, mutlak elde edecekti. Bu planı tamamen tatbik 

(1) Bağlıyordu. 
(2) Dalavereli. 
(3) Şiddetli. 
(4) Hırslı. 
(5) Kıvılcımıyla. 
(6) Bırakmıştı. 
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etmeden zaafınam mağlup olmamak için, neler neler ya­
pıyordu. Asabını,_ iradesini yormak için, _her gecesi bir se­
fahat, bir sarhoşluk akşamı oluyordu. Istanbul'dan Be­
yoğlu'nun güzel Rum kokotlarından<2> iki kadın getirt­
mişti. Esir alır gibi gözünü, boyunu, şeklini Aliye'ye ben­
zer olması için İstanbul'daki memuruna çok sıkı talimat 
vermişti.<3> Hakikat, kadınlardan biri ince, uzun kirpikli, 
mavi gözlü idi. Bundan başka Uzun Hüseyin Efendi de 
kasaba ve köyde güzelliğiyle meşhur zavallı kadınları 
toplatıyor, Damyanos'un önüne atıyordu. Bunlar arasın­
da çok şöhret alan, birdenbire zengin olan, süslenen bir 
kadın da, bakkal Salim'in karısı, camide Aliye'nin acıdığı 
kadındı. 

Fakat bütün bunlar, sabahlara kadar devam eden iç­
ki alemleri, hatta kokain şırıngasına kadar varan cinnetle­
ri, nöbetleri ve hezeyanları, (4) yine Aliye'nin top top nem­
li kirpikleri arasından Ömer Efendi'ye ateşle bakan nefis 
gözlerinin tatlılığını unutturamıyordu. Otomobille Ana­
dolu 'nun sert beyabanlanndan<S> geçerken, tozlu, kesif 
incir bahçelerinin köşklerinde eğlenirken bu gözleri, bu 
gözlerin güzelliğini, kudretini tamamlayan nar çiçeği 
goncası gibi kızıl açılan yumuşak dudakları düşünüyor­
du. Çok zaman sabaha kadar kendi iradesini ve başını 
ağır bir kurşuna çeviren içkileri, eğlenceleri arasında ne­
ferlerini gönderip Aliye'yi getirtmek istemiş, sora muhay­
yilesinden böyle bir alemde, Aliye'nin tatlı gözlerine gele­
cek istikrah(6) ve nefreti görür gibi olmuş, vazgeçmişti. 
Bazan uykusuna kadar kendini takip eden bu iki göz ha­
yali karşısında, Hristiyan olmayan bir büyü tasavvur edi-

(1) İradesine. 
(2) fr. Cocotte. Aşüfte. Oynak, açık saçık kadın. 
(3) Direktif vermişti. 
(4) Sayıklamalan. 
(5) Çöllerinden. 
(6) Tiksinti. 
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yor, haç çıkarıyor, kemal-i huşuyla(l) kendisini şeytanın 
kızından kurtarması için İsa'ya yalvarıyordu. Bir gün 
odasında asılı Meryem Ana'nın resmi önünde böyle bir 
heyecan içinde yalvarıyor, Aliye'ye bütün Hristiyan evli­
yasının gazabını davet ediyordu. Odada yalnız resmin al­
tındaki kandil<2> vardı. Bu kandilin titrek ziyası üstünde 
birdenbire Meryem Ana'nın titrediğini, kımıldadığını 
görmüştü. Bu, belki bir kurtuluştu. Bunun için hala dizle­
rinin üstünde, fakat gözleri resme dikilmiş, ümitle bekle­
mişti. Resim, başı örtülü, yüzü ince, gözleri önünde, uzun 
parmaklı elleri dizlerinde, Bizans'ın garip bir Meryem'i 
idi. Bu Meryem'in başındaki hale(3) hakikat aydınlanmış, 
Meryem kımıldamış, ince başını kaldırmış, yorgun ve ka­
palı göz kapaklarını birdenbire açmıştı. O zaman, azabın­
dan kurtulmak için dua eden Damyanos, acı bir sayha<4> 
ile bir ölü gibi kaskatı, yüz üstü düşmüştü . Canlanan 
Meryem'in kapalı gözleri altında, Aliye'nin menekşe göz­
leri vardı. 

O gece bir sarhoşluk nöbeti diye bütün karargahın 
doktorları tarafından tedavi edilen Damyanos, ertesi sa­
bah Meryem'in resmini kandiliyle beraber odadan kal­
dırtmıştı. Doktorlar, ona sıkı bir perhiz ve kadınların yer­
lerine iadesini tavsiye ettiler. O, bunu sessiz ve asık bir 
yüzle dinledi. O gece karargahta kaldı ve Uzun Hüseyin'i 
çağırttı. 

Damyanos, müzmin<5> ve müziçC6> bir nöbet gibi onu 
mütemadi bir işkence içinde tutan bu zalim mahrumiye­
tin acısını birisinden çıkarmak istiyordu. Bunun için der­
hal, Hüseyin Efendi'ye çıkıştı. 

(1 ) Sonsuz bir içtenlikle. 
(2) İçinde sıvı bir yağ ve fitil bulunan kaptan oluşmuş aydınlatma aracı. 
(3) Hristiyanlıkta aziz sayılanların resimlerinde başlan çevresinde çizi-

len daire. 
(4) Çığlık. 
(5) Uzun süreli, kronik. 
(6) Bunalha, sıkıcı. 
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- Bu sabah yine kara:kollanmdan Tosun çetesinin 
burada olduğuna dair raporlar aldım. Sen ne yapıyor­
sun? Biz geleli iki ay oldu, hala o haydut herifi tutama­
dın. Bu nasıl şey? 

Hüseyin Efendi, başını kurnaz bir tavırla salladı: 
- Tutulmasını siz isteseniz tutulurdu, Kumandan? 
- Ne demek istiyorsun? 
- Ömer Efendi serbest ve herkesle temasta oldukça 

o adamı tutamayacağımızı ben size daha evvelden söyle­
dim. Eve girip çıkıyor, her adamla konuşuyor, kahvede 
oturuyor, camiye gidiyor, mutlak Tosun Bey elden ele 
kızla muhabere ediyor. Fakat Ömer Efendi kalkmadan, 
kız kasabada yalnız kalmadan, Tosun Bey elimize ip ucu 
vermez. 

- Şimdi git, hangi kahvede, hangi saatlerde oturu­
yor, hepsini öğren, bizim yavere not et, ver; düşünece­
ğim. 

Damyanos yalnız kalınca, hakikaten düşündü. Başını 
meydana bakan cama dayadı, derin derin düşündü. İçin­
de garip şeyler oluyordu. Ömer Efendi'yi kaldırmak 
lazımdı. Fakat Ömer Efendi'yi kaldırınca Meryem'in göz­
lerinden bile kendisine bakan, günahkar ve hasta ruhunu 
her an tak�p eden kızdan korkuyordu. Bununla beraber, 
her halde Omer Efendi kalkar kalkmaz o, gözlerinde şim­
şeklerle Kumandan'a gelecekti. Uyuşmuş, zevkin, sefaha­
tin, suiistimallerin(l) yorduğu cümle-i asabiyesi<2> bu ha­
yal karşısında, o kadar kavi(3) ve genç bir titreyişle titredi 
ki, derhal başını çevirdi, masanın üstündeki zili çaldı, ya­
veri çağırdı. Yaverle görüşmesi, uzun ve mahrem<4> oldu. 

(1) Görevini, yetkisini kötüye kullanmalann. 
(2) Sinir sistemi. 
(3) Güçlü. 
(4) Gizli. 



ŞEYTANIN KIZI 

Sonra otomobiline bindi, kasabanın içinde gezmeye gitti. 
Her türlü itinasına rağmen, mektepten avdet saatini bil­
diği Aliye'yi bu gün uzaktan bile göremedi, başını salladı. 

- Şeytanın kızı, gözünde cehennem alevleriyle mut­
lak yarın odama gelecek, dedi. 
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ıssız BİR '8EYABANDAN GEÇER(! ) 

Şeytanın kızı, Damyanos'un bir gün evvelki tahmini 
gibi, gözlerinde cehennem alevleriyle Yunan karargahına 
geldi. Hava biraz soğuk ve yağmur yağıyordu; buna rağ­
men o sabah Damyanos, en parlak üniformasını giymiş, 
çizmelerini, mahmuzlarını parlatmış ve her günden fazla 
itina ile traş olmuşhı. Odasında güzel kokulu bir çam 
odunu, büyük ocakta ve demir sobada çıtırdayarak yanı­
yor[du] . Meydana bakan pencerelerin camları yarıya ka­
dar koyu renk perdelerle örtülmüştü. 

Nefer, bir kadının kendisini görmek istediğini söyle­
diği zaman, boğazını hkayan bir heyecanla «gelsin» dedi. 

Aliye'nin sıkı siyah örtüsü ıslanmış, rüzgar, yumu­
şak saçlarını şakaklarından sökmüş, solgun yanaklarına 
dökmüştü. Hala üstündeki uzun siyah paltosu rüzgarla, 
yağmurla dalgalanırken, ince vücudundan aldığı şeklini 
muhafaza ediyordu. Aliye'nin dudakları bile al ve ate­
şinC2) rengini kaybetmiş, yalnız uykusuz ve kederli gözle­
ri, bütün varlığının ulviyetiniC3l derinliklerine toplamıştı. 
Bu günkü kadar, küçük yüzü hiçbir zaman genç ve 
ruhani görünmemişti. Bu gün her kirli ve sefih(4) bir za­
lim gibi, Neron'un<Sl Vesta bakiresineC6l duyduğu ihtiras 

(1) Aşk kervanı ıssız bir çölden geçer. 
(2) Ateşli. 
(3) Yüceliğini. 
(4) Zevk ve eğlenceye düşkün, uçan. 
(5) NERON, l.at: Lucius Domitis NERO Claudius [Antium M.S. 37 - Ro­

ma 68), Roma İmparatoru (54-68). 
(6) Vesta rahibeleri. Roma'nın kuruluşu sırasında sayılan dörttü; sonra 
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gibi, bu güzel ve ruhani yüz, Damyanos'un bütün irade­
sini alt üst etmişti. Genç kız ağzını açmadan, o, coşkun ve 
bütün kaba vücudunu sarsan bir rikkat ve iptila titreyişle: 

- Matmazel, evvela şu ocağın yanında üstünüzü 
kurutunuz, sonra benden ne istiyorsanız onu dinler ve 
yaparım; emrimdeki bu Yunan fırkası, emin olunuz, sizin 
arzunuzu her zaman yerine getirmeye hazırdır. 

Aliye de, sessizce biraz efkarını (1 ) toplamış, biraz da 
hakikat soğuktan, yaşlıktan titreyen vücuduna sükun 
vermek için ocağın çatırdayarak yanan güzel kokulu 
alevlerinin önüne gitmiş, ince ellerini, ıslak eteklerini 
alevlere uzatarak kurutmaya ve düşünmeye başlamışh. 

Aliye kurun�rken o, biraz uzakta, titreyen bir sesle: 
- Neniz var, bir kederiniz mi var? diye sordu. 
Aliye'nin genç ruhu en kederli, en derin ve dalgalı 

anlarından birini yaşıyordu. �un için, çok açık ve sami­
mi bir acılığı vardı. Birdenbire ateşin karşısında pembele­
şen yüzünü Damyanos'a çevirdi: 

- Babamı ne yaphnız Kumandan? diye sordu. 
- Babanızı mı? Babanıza ne oldu? 
Aliye'nin genç dudakları etrafında acı ve fazla tecrü­

bekar iki hat belirdi. Bir senede geçirdiği ıstırap ve tecrü­
be devresi, bin bir huda,<2> entrika ile yaşayan türlü türlü 
insanlarla teması, onun çok zeki başında, hassas ruhun­
da, kendisinin de hayret ettiği bir bilgi ve anlayış uyan­
dırmıştı. Damyanos'u şaşırtan bir kudretle gözlerini Yu­
nan kumandanının gözlerine çevirdi. Acı bir istihzaC3) ve 
istihkarC4) ile bakh, sonra tatlı sesiyle: 

altı ve yediye çıktı; Patricius ailelerinin kızlan arasından çok genç 
yaşta (altı ile on) yüksek rahip tarafından seçilir, kura ile ayrılırlardı. 
Çok ileri bir öğrenim göriir, evlenemez, çileye girer ve otuz yıl görev 
yaparlardı. 

(1 ) Düşüncelerini. 
(2) Hile, düzen. 
(3) İnce alay. 
(4) Hor görme, aşağılama. 
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- Çok rica ederim Kumandan; ben, babamı tevkif 
ettiğinizi biliyorum. Bunu benden saklamayınız . Onu 
dün gece meydandan geçerken, Yunan neferlerinin gö­
türdüğünü görenler var. 

- Kim görmüş, bana haber verebilir misiniz? 
Aliye'nin küçük gözünün önünde Durmuş'un cesur 

küçük yüzü uçtu, derhal başını salladı: 
- Hayır Kumandan, söyleyemem. 
- O halde size yalan söylemişler. 
- Hayır, yalan söylemediler. 
Bir an, kumandanlık ruhu gözlerinden hiddetle, ami­

riyyetleCl ) genç kıza bakh, fakat yine onun yaşlı ve ateşli 
gözlerinin tatlılığı, güzelliğiyle eridi. Çare yoktu. Bu gü­
zel kızın önünde eriyecek, ölecekti. Bir an için ona Yu­
nanlılık'tan da, para ve şan, şeref ihtirasından da, kudre­
tinin evvelden verdiği zevkten de daha hakim olan bu 
hisse, kendini terketınek için çıldırıyordu. Onda da, Ali-· 

ye'nin beklemediği samimi bir his, kaba yüzünü değiştir­
di. 

- Matmazel oturunuz, sizinle uzun uzun konuşmak 
istiyorum. Hem babanız için, hem sizin için, hem de be­
nim ve nişanlınız için. Korkmayinız, size bir zarar gel­
mez. Matmazel, babanızı mutlak kurtarmak istiyor mu­
sunuz? 

- Tabii değil mi, Kumandan? 
- O halde beni dinleyiniz. Ben sizi Tosun Bey'den 

de, kasabada sizin için birbirini yiyen gençlerden de fazla 
seviyorum. Sizden başka hayatta bir şey istemiyorum. 
Kaçmayınız, cevap vermeyiniz. Görüyorsunuz ya sizden 
ne kadar uzakta duruyorum ve yerimden kımıldamaya­
cağım; sizin üstünüze hücum ederim zannetmeyiniz, yal­
nız susunuz ve beni sonuna kadar dinleyiniz. Ateşin ya-
nından niçin uzaklaşhnız? 

· 

(1) Emir edici şekilde. 
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- Sizi pencerenin önünde dinleyeceğim Kumandan, 
yalnız çabuk bitiriniz. 

- Çabuk bitirmek mümkün değil. Ben, Yunanis­
tan'ın en zengin adamıyım. Hayatta istediğim her şey ol­
du. Fakat şimdiye kadar bir şeyi sizin kadar istediğimi 
habrlamıyorum. Eğer siz isterseniz, ben sizi alır buradan 
giderim. Bütün ömrünüzde istediğiniz yerde, en büyük 
debdebeO> ile yaşarsınız. Bana öyle nefretle bakmayınız. 
Ben sizi bir köylü gibi seviyorum. Benim buradan git­
mem yalnız babanızı, nişanlınızı kurtarmakla kalmaz, 
memleketiniz için de bir iyilik olur. Çünkü, Türk topra­
ğında harp eden Yunanlılar arasında benden daha cesur, 
daha kanlı bir kumandan yoktur. Niçin öyle gözleriniz 
katılaşb ve daldı. Görmüyor musunuz, sizin için her şeyi­
mi, memleketimi, milletimi feda ediyorum. Ben ki, bütün 
ömrümde gözyaşı, kan gördüm ve bir şey duymadım. 
Şimdi . . .  

Çok şayan-ı hayret bir şey oldu. Bu kaba, kocaman 
ve kanlı Kumandan, masanın üstüne eğildi, apoletleri 
sarsıla, sarsıla ağlamaya başladı. 

Aliye vücudunun, ruhunun zerresiyleC2) en şiddetli 
bir istikrah ve nefret duyduğu bu adamın sarsılan koca­
man omuzlarına, zalim başına bakarken bin bir düşünce, 
bin bir hisle zihni perişan oldu. Bütün debdebe, şöhret ve 
servetini Türk kanı ve Türk malı ile elde eden bu kahre­
dici Türk düşmanı, nihayet, her şeyi küçük bir Türk kızı­
nın ayaklarına atıyordu. Dünya ne garip, ne garip bir şey­
di. Bazan adam, yirmi üç yaşında birdenbire ne kadar ih­
tiyar, ne kadar bütün dünyayı kavrayan bir tecrübeye sa­
hip oluyordu. 

Fakat biraz şiir, biraz felsefe olan bu his ve fikir ça­
buk uçtu; hakiki vaziyeti, bütün memlekette teferruatıy­
laC3) oynanan faciayı gördü. 

(1) Görkem, gösteriş. 
(2) Zerre: Çok küçük parçacık. 
(3) Aynntılanyla. 
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Ayakta duran Aliye, masanın üzerine eğilmiş ağla­
yan Kumandan, bu oda, çıhrdayan, temiz bir koku neşre­
denm çam odunları, masanın üstünde Rumca yazılarla 
duran notlar, bunların hepsine, genç kızın vücudundan . 
ayrılmış ruhu, hüviyeti uzakh. O, bu odayı, bu odanın fa­
ciasını terketmişti. O, temsil edemediği bir tarzda ruhu­
nun tevsi ettiğini,<2> görünür görünmez bir hava gibi 
memleketi baştan başa istila ettiğini<3> duyuyordu. Aynı 
dakikada ocağı tütmeyen, kerpiç evlerin hepsinin içinde 
ağlayan kadınları, sokaklarda mütemadi<4> bir korku ile 
dolaşan ihtiyar heyulalannı,<S> viranelerde(6) ayaklan çıp­
lak, nihayetsiz bir ıshrap ve meşakkat(7) içinde ağlayan, 
sürünen avare<B> ve kimsesiz çocukları görüyordu. 

O, yüzlerce yerde aynı dakikada hapsolanlan, dayak 
yiyenleri, ölenleri, Yunanlılar'ın, Kuvayı Milliye'nin, ha­
yatın, bin bir kör kudretinin .mütemadiyen mihnet (9) ve 
işkence içinde tuttuğu halkın hepsini teker teker görüyor, 
onlarla beraber[miş] gibi, seslerini işitiyor, yüzlerinin de­
rin ve değişmez ezalarını<lO) görüyor, hepsiyle beraber 
duyuyor ve yaşıyordu. Bu, öyle muazzam ve korkunç bir 
haileO U idi ki, bu öyle beşen02) bir yangın ve salgın idi 
ki, bunun içine birdenbire dalan, kafasını ve benliğini 
kurtarıp bir şey düşünemiyordu. 

Sonra, bütün bu muazzam sahne içinde kendini, 
genç ve zavallı, yalnız Aliye'yi, ayn bir insan gibi hissedi-

(1) �açan. 
(2) Genişlediğini. 
(3) Kapladığını. 
(4) Aralıksız. 
(5) Korkunç hayallerini. 
(6) Yıkılmış veya harap olmuş yapılarda . 
(7) Güçlük. 
(8) �şsiz, güçsüz, aylak. 
(9) Uzüntü. 

(10) Sıkıntılarını. 
(1 1 )  Çok acıklı olay. 
(12) Insani. 
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yor; bu acayip ve ruhani dakikanın Aliye'den talep etti­
ği (1 ) şeyin, bütün vücudunun hücrelerini ıstırapla, işken­
ce ile parça parça ayıran ve koparan f,ir hakikatle beynin­
de meşale gibi yandığını görüyordu. Bütün tarihte milleti 
için ölen ve ıstırap çeken kadınlar, ezeli gözlerinde mu­
kaddes<2> bir ışıkla, melek gibi dudaklarında asırların si­
lemediği zafer tebessümüyle(3) Aliye'ye bakıyorlardı. De­
mek, hayatının bu harikulade dakikası Aliye'den, zavallı, 
isimsiz muallimeden, o geçen kadınların birinin yapama­
yacağı kadar ağır ve çirkin bir fedakarlık istiyordu. Bu 
fedakarlık ne idi? Vazıh<4> bir şey değildi. Yalnız benliği­
nin her zerresi istikrah ile, isyanla, ıstırapla ayrı ayrı titri­
yordu. 

Damyanos başını kaldırdığı zaman, bir eli pencereye 
dayanmış genç kızın yüzünü bir beyaz ve ölü mermer gi­
bi donmuş buldu. Bu siyah örtülerin içinde duran kızın 
canı ve ruhu, bu donmuş vücutta olamazdı. Yalnız mer­
mer gibi beyaz yanaklarından damla damla yaşlar y�re 
düşüyordu. 

- Ağlıyorsunuz Matmazel, neniz var? diye ona doğ­
ru giderken, Aliye, gözlerini Damyanos'a çevirdi. Hatıra, 
hayat, her şey yavaş yavaş geliyordu. Bu kadar ruhani ve 
güzel bir şey görmemiş olan Damyanos, dün akşam Mer­
yem resminin önündeki korkuyu duydu. İşte bu kızın 
gözleri, ölü bir resmin gözlerinden kendisine böyle bak­
mıştı. Nihayetsiz bir korku, nihayetsiz bir ıstırap ve aşkla 
ellerini kaldırdı. Ta çocukluğunda, insan kanına elleri do­
kunmadığı masumiyet günlerinde, kuytu ve karanlık kili­
senin günlük(S) kokulu mihrabında,(6) ölgün kandillerin 

cı > İstediği. 
(2) Kutsal. 
(3) Gülümseyişiyle. 
(4) Belli. 
(5) Tütsü için kullanılan bir çeşit ağaç sakızı. 
(6) Umut bağlanan yer. 
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önünde müphemCl> hutt1tuyla(2) kaybolan Meryemler'e 
nasıl dua ettiyse aynı hisle: 

- Panaiya,<3> Panaiya, diyordu. 
Damyanos anlayamayacağı bir karışıklıkla kendi aş­

kı lehine olduğunu hisseder gibi oldu. Bu hissin verdiği 
cesaretle biraz daha kıza doğru ilerledi. Önüne sarkan, 
hakikat, Bizans Meryemler'inin uzun parmaklarına ben­
zeyen narin ellerini almak istedi. Aliye, Damyanos'un ka­
ba ve büyük ellerinin sıcak, muhteris<4> temasını ellerinde 
hissedince tabii ve iptidai bir korku ile uyandı; Damya­
nos'un çirkin yüzü, yüzüne o kadar yakındı ki, müstek­
reh(S) bir yılandan kaçar gibi birdenbire geri sıçradı. Ha­
yır, hayır kendisi sadece küçük ve basit bir muallime idi; 
bu kasaba için her şeyi yapabilirdi. Fakat Damyanos'a ta­
hammüle iktidarı<6> yoktu. Bu tarihi ve büyük fedakarlık­
lara o mii6ait <7> değildi. Aynı dakikada, olgun, altın sal­
kımların arasından süzülen altın ziya<S) içinde, genç, te­
miz, ateşin bir temasın dudaklarım yaktığı anın leziz tit­
reyişlerini duydu. Artık ondan başka temasa, hatta şöh­
ret, hatta en büyük bir şan mukabilinde(9) bile razı değil­
di. Pek garip bir tarzda, karşısında, ayaklarının altına yal­
nız şahsi debdebe ve perestişi<ıo> değil, kendi memleketi­
nin selametini atan bu galizO U ve korkunç adamın kor­
kunç aşkı, Tosun'un hatırasını en, en yakıcı bir hatıra gibi 
tekrar uyandırmıştı. Gözleri büyümüş, yüzü ruhani hül-

(1) Belirsiz. 
(2) Çizgileriyle. 
(3) Yun. Allah'ım. 
(4) Hırs sahibi. 
(5) İğrenç. 
(6) Gücü. 
(7) Uygun. 
(8) Işık. 
(9) Karşılığında. 

(10) Taparcasına sevme. 
(1 1 )  Kaba, iğrenç. 
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yalar ve düşüncelerin verdiği fevkalbeşerm hissini kay­
betmişti . Birdenbire, kendini ve sadece aşkını müdafaa 
eden etten, kandan, kemikten müteşekkil basit bir genç 
kız olmuştu. Damyanos'u alt üst eden, kudurtan bir kat'i­
yetle: <2> 

- Sizi hiç sevmeme ihtimal yoktur, Kumandan; hiç­
bir şey mukabilinde, hatta babamın, nişanlımın ve mem­
leketimin selameti mukabilinde bile sizi sevemem! 

- Fikrinizi değiştirirsiniz zannederim. 
- Hayır, ihtimali yok. 
- Mesela Ömer Efendi'yi şu meydanda asmaya ka-

rar versek. . .  
Aliye sapsarı oldu. 
- Beni tehdit etmek istiyorsunuz. Fakat yemin ede­

rim ki, böyle bir şey yapamazsınız. Çünkü ben, bunu gör­
memek için derhal kendimi öldürürüm. Herhangi kuv­
vet, ölüm karşısında acizdir. Size bir daha söyleyeyim: 
ölüler ne konuşur, ne sever, ne de sevilir. 

Damyanos, kızın sesindeki yeis<3> ve kat'iyetle biraz 
eridi, fakat yavaş yavaş bu kızı elde etmek için kuvvet ki­
fayet etmediğini <4> hissediyordu. Aliye, birdenbire sordu: 

- Babamı bana göstermeyecek misiniz? 
- Hayır Matmazel, gidin, düşünün; babanızı kurtar-

mak, ancak biraz daha hitufkar <S> olmakla olur. Siz bu 
gün benden nefret ediyorsunuz, fakat yarına kadar fikri­
nizi değiştirebilirsiniz. 

Ne menhusC6) ve karanlık bir gece geçirdi. Gülsüm 
Hala ölü ve meyus<7> gözleriyle bir şey görmüyor gibi, sa-

(1 ) İnsan üstü. 
(2) Kesinlikle. 
(3) Üzüntü. 
(4) yeterli olmadığını. 
(5) iyiliksever. 
(6) Uğursuz. 
(7) Umutsuz. 
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atlerce dalıyor, sonra birdenbire başını elleri içine alıyor, 
bağıra bağıra ağlıyor, hazan onun boynuna ahlıyordu. 

- Benim güzel gızım, bubanı o kafirin elinden sen 
gurtar, diye yalvarıyordu. 

Zavallı kız, ne uzun ve ne derin düşünüyordu. Bu iki 
ihtiyarın hayatında ifade ettiği muhabbet ve himaye, sı­
caklık ve vefa, kalbini eziyor, parçalıyordu. İlk defa bun­
lar bir zincir olmuşlardı. Ne olurdu, Istanbul'dan hiç çık­
masa ve bu içinden çıkılmaz felakete düşmeseydi. 

Damyanos'la görüşmesinin ertesi günü, mutlak 
Ömer Efendi için bir şey yapmak lazım geldiğini hissedi­
yor; fakat Damyanos'un talep ettiği şekli düşünmeye bile 
tahammül edemiyordu. Mektepte çocuklarla meşgul 
iken, bütün sabah şakaklarında iki çekiç vuruyor, başının 
içinde ateşli bir burgu, beynini oyuyordu. Yine o gün 
perşembe idi. Öğle vakti çocukları azat edip(l) çıkınca, 
mütehayyir C2) ve mütereddit, eve bir türlü gidemiyordu. 

Gözünün önünde Gülsüm Hala'run iyi yüzü ıstırapla 
mütekallis, (3) müşfik(4) gözleri yaşlar arasından ona im­
dat bekleyen, boğulurken ellerini uzatan biçare gibi dola­
şıyordu. Ne yapacaktı? Ağır ağır, ayakları geri geri gide­
rek kaldırımların üzerinde başı önünde yürürken küçük­
ler, ellerinde çantaları, cüz keseleri, yanından koşup geçi­
yorlardı. Her küçük yüzde tecessüsCS) ve şefkate C6) benzer 
bir şfüe(7) vardı. Bütün kasaba, Ömer Efendi'nin tevkifi­
ni<B> haber almış; yine ilk günlerdeki gibi, bazı ailelerde 
Aliye'den çekinme temayüfü(9) hasıl olmuştu. Bütün bun-

(1) Serbest bırakıp. 
(2) Şaşkın. 
(3) Kasılmış. 
(4) Sevecen. 
(5) Anlama merakı. 
(6) Acıyarak, koruyarak sevmek. 
(7) Alev. 
(8) Tutuklama. 
(9) Eyilimi. 
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lar yine Aliye'ye karşı çok derin bir merak ve alaka uyan­
dırmıştı. 

Aliye, tam köşeyi dönerken, küçük bir el geldi, ya­
nında meyus bir vaziyete düşmüş duran elini yakaladı. 
Yavaşça, bir kabahat işler gibi öptü. Derhal döndü ve 
eğildi. Küçük Durmuş, yanına sokulmuş, elini almış, açık 
mavi gözlerinde yaşlı bir taabbütıe<l l  ona bakıyor, biraz 
bükülmüş çocuk dudaklarının etrafındaki çizgilere rağ­
men, kirli yanaklarındaki cazip çukurlar, bir çocuk tazeli­
ği ve güzelliğini muhafaza ediyordu. (2) Durmuş'un yüzü, 
Aliye'ye karanlık bir odaya giren bir ışık izi gibi tesir etti . 
Bu küçük yüz, kasaba hayatında bilmeyerek ruhuna yer­
leşen muhabbet ve güzellik hatıralarının en sevimlilerin­
den biriydi. Durmuş'un teşrinlerin<3> soğuyan rüzgarları­
na rağmen, küçük ayakları çıplak, mintanı hayli ince idi. 
Fakat bütün bu eskimiş ve yıpranmış kıyafetine rağmen 
öyle güzel bir kuvvet ve iman veren küçük yüzü vardı ki, 
Aliye tahlil etmeden<4> bu sıkıntılı vaziyetinde onun bir­
denbire görünüşünü bir kurtuluş müjdesi gibi telakki et­
ti. (5) Kirli küçük elini kendi uzun beyaz parmakları ara­
sında sımsıkı hapsetti; menekşe gözlerinde küçüğe itimat 
eden, ondan yardım bekleyen bir çocuk temizliğiyle Dur­
muş'un gözlerine baktı, kendi gözlerindeki yaşlarla tezat 
yapan ince bir tebessüm, kızın dudaklarından uçtu. 

- Sen söyle Durmuşçuğum, bu defa babamı kurtar-
mak için ne yapalım? 

- Damyanos'a gidelim. 
- Bırakmıyor. 
- Geçen sefer bıraktı ama. 
- Bu sefer bırakmıyor. 

(1)  Tapmayla. 
(2) Saklıyordu. 
(3) Yılın onuncu ve on birinci ayına verilen ortak ad. 
(4) Düşünmeden. 
(5) Kabul etti, saydı. 

Vurun Kahpeye F/8 
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- İstersen Hacı Fettah Efendi'ye gidelim. Bu sabah 
meydanda gördüm, Uzun Hüseyin Efendi ile karargah­
tan çıkıyorlardı. İkisinin de yüzü gülüyordu. 

- Yüzleri gülüyorsa, çok fl!na Durmuşçuğum, mut­
lak babama fenalık gelecek. 

Küçük, mütereddit,m onun yüzüne bakarken bir­
denbire karar verdi: 

- Haydi Durmuşçuğum. Beni Hacı Fettah Efendi'ye 
götür. 

Yarım saat sonra Aliye, aynı sokağın başında, elinde 
Durmuş, başı önünde, dönüyordu. Hacı Fettah Efendi ile 
görüşme, beyninde bir utanç ve isyan levhası gibi kalmış­
tı. İhtiyar, başında sarığı, elinde tespihi, ocağın karşısında 
sallana sallana ibadet ediyordu. İhtiyar karısı, başına örtü 
örtü üstüne, bir köşede dişsiz ve çökük ağzı kımıldayarak 
efendisinin ibadetine iştirak ediyordu; iki genç ortağı dı­
şarıda, bir taraftan hamur açıyorlar, bir taraftan hafif ter­
tip kavga ediyorlardı. 

Evvela, Aliye'yi Efendi'nin yanına götürmek isteme­
diler. Efendi ibadet ediyordu. Herhangi kadın yanına gi­
remezdi. Fakat Aliye, evvela sükunla, rica ile başlayan ta­
lebini biraz yükseltti. Efendi'yi Tosun Bey asacağı zaman 
böyle yapmamışlardı. Mektebin önünde köpek gibi ulu­
muşlardı. Nihayet odaya su götüren genç kadınların biri­
nin arkasından odaya kendi kendisine dalıvermişti. Fet­
tah Efendi de, ihtiyar kadın da onun girişini sessiz, fakat 
tahkiramiz<2> bir lakaydi (3) ile telakki ettiler.<4) Aliye, ev­
vela donmuş gibi duran ikisinin gözlerini nafile(S) aradı, 
ikisi de tespihlerinin üstünde daha kuvvetli bir mırıltı ile 

(1 ) Kararsız. 
(2) Aşağılatıcı, onur kırıcı. 
(3) Umursamazlık. 
(4) Saydılar, kabul ettiler. 
(5) Boşuna. 
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«Süphanallah», «Elhamdülillah» lan birbirine katıştırı­
yorlardı. 

Nihayet Aliye, birdenbire Fettah Efendi'nin önüne 
kadar gitmiş, diz çökmüş, menekşe gözlerinde zorla ve 
sırf Ömer Efendi'nin selametim toplanan şefkatin<2> ver­
diği tevazu<3> ile Ömer Efendi için Hacı Fettah Efendi'nin 
yardımını istemiş ve yalvarmıştı. 

Genç kızın bakir gözleriyle, titrek ve samimi sesiyle 
sarsılan ihtiyar, şeytani igvaatın<4> tesirine atfetti (5) ve da­
ha şedit <6> bir kinle ve gayzla<7> zavallı Aliye'yi Ömer 
Efendi'nin üç güne kadar salben<B> idam edileceğini bu 
sabah Kumandan'dan duyduğunu ve Aliye'nin bu fela­
ketten mütenebbih(9) olmasını, tövbe ve istiğfar OO) etme­
sini, yüzünü Müslüman kadınlan gibi örtüp, artık erkek­
leri günaha sevkeden gençliğini, güzelliğini kapamasını 
tavsiye etti. Onun da siyah bir delik gibi dişsiz açılan ağ­
zında, iki mutaassıp<rn hud'akar C12) gözlerinde şeriati 
Yunan eliyle bile olsa, Ömer Efendi gibi, Aliye gibi iman­
sızları tedibine03) bütün ruhuyla şehrayin04) yaptığını 
gösteren ayetli, hadisli nutku, Aliye'nin kalbini delik de­
şik etti. İhtiyarda öyle bir kuruluk, bütün insaniyette, hat­
ta dinde melce05> ve istinat C16> aramanın boş bir hayal ol-

(1 )  Güvenlik içinde olması. 
(2) Sevecenliğin. 
(3) Alçak gönüllülük. 
(4) Ayartma, şaşırtma. 
(S) Yükledi. 
(6) yeğin, şiddetli. 
(7) Ofkeyle. 
(8) Asılarak. 
(9) Uslanmasını. 

(10) Tann'dan suçlarının bağışlanmasını dilemesini . 

(1 1) Bağnazlık içinde. 
(12) Hilekar. 
(13) Haddini bildirmeğe . 
(14) Şenlik. 
(15) Sığınak. 
(16) Dayanak. 
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duğunu gösteren öyle hain ve müstehzi bir gadirO>  vardı 
ki, Aliye, evvela ağzını açıp, Hacı Fettah Efendi'nin temsil 
ettiği her şeye lanet etmek arzusunu duydu. Sonra kendi 
de nasıl olduğunu tayin edemeyeceği bir fikir teselsüfü(2) 
ile mevlit akşamını hatırladı. Hayır, din bu değildi, bu 
çirkin ve galiz(3) Hacı Fettah Efendi'nin temsil ettiği şey 
değildi. Din, nurlar içinde nihayetsiz bir rahmetin, şefaa­
tin tecellisiydi.<4> Kundakta ümmeti<S> için şefaat talep 
eden Peygamber'in, asi ümmetine melce olan büyük Mu­
hammed'in dini idi. Hacı Fettah Efendi, din perdesine bü­
rünmüş, dünya yüzünde şeytanın insanları tazip<6> için 
gönderdiği bir mümessildi. Aliye ayağa kalktı. Gözlerin­
deki yaşlar kurumuştu. İnayetsizC7> bir istihkar <B> ve istik­
rahla:C9) 

- Sen Kabe'den gelen bir hacı değilsin, sen şeytanın 
yer yüzünde bir neviOO> elçisisin, dedi. Ve Fettah Efendi 
daha derin bir gayz ve kendinden geçen bir şiddetle 
onun arkasından: 

- Sen İblis'in<11 > halis kızısın. Yakında na-pak02> vü­
cudunu şeriat ateşiyle temizleyeceğiz, diye haykırdı .  Ve 
Aliye çıkarken, genç ortaklar bir ağızdan yumruklarını 
sallayarak: 

- Kahpe, kahpe! diye onu teşyi' ettiler.<13) 
Aliye, Damyanos'a gitmeden, son bir çare olarak ru­

hunda hakiki bir cehennem isyanıyla küçük Durmuş'un 

(1) Haksızlık. 
(2) Zincirleme sürüp gitme. 
(3) Kaba. 
(4) Meydana çıkışıydı. 
(5) J::lz. Muhammed'in çevresinde toplanan Müslümanların tümü. 
(6) Uzme. 
(7) İyilikten yoksun. 
(8) Aşağılama. 
(9) Tiksintiyle. 

(10) Çeşit. 
(1 1 )  Şeytan. 
(12) Temiz olmayan, kirli. 
(13) Uğurladılar. 
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elinden tuttu. Kantarcılar'ın Uzun Hüseyin Efendi'ye git­
ti . 

Kantarcılar'ın büyük kapısı önünde Durmuş'u bırak­
tı, girdi. Kocaman toprak avluyu geçince Uzun Hüseyin 
Efendi'nin karısıyla karşı karşıya geldi. Genç kasabalı, ko­
casının Aliye'yi almak için teşebbüslerini(l ) biliyor; Ali­
ye'ye karşı derin bir nefret duyuyordu. Gerçi Aliye Uzun 
Hüseyin Efendi'nin evine daha hiç gelmemişti. Fakat ka­
d m onu Latif Ağalar'da gördükçe boynuna sarılır, dua 
ederdi. Toparlak yüzlü, kırmızı yanaklı, siyah, iyi gözlü 
genç bir kadındı. Aliye'yi görünce elindeki çamaşır torba­
sını bıraktı, boynuna sarıldı. Fakat Aliye, ayakta derhal 
Uzun Hüseyin Efendi'yi görmek istediğini söyleyince iyi 
ve açık yüzü gölgelendi. Aliye, bunun farkında olmadan 
sırf şahsi bir korunma bakımından: 

- Kardeşim, sen de mutlak beraber bulun, bana yar­
dım et, babamı Yunanlılar asacaklarmış, Hüseyin Efendi 
isterse kurtarır, gel beraber rica edelim, dedi. 

Kadın basit bir gururla, daha bu sabah iki nefer yol­
layıp Hüseyin Efendi'yi Kumandan'ın çağırttığını, eve 
geldiğinden beri odasında kapalı olduğunu söyledi. 

Uzun Hüseyin Efendi odaya birdenbire giren bir el­
ma gibi toparlak ve kırmızı karısının arkasında Aliye'nin 
sarı yüzünü görünce kalbi uçurumlardan boşluğa düşü­
yormuş gibi garip bir sukutC2) heyecanıyla sa�ıldı, dizle­
ri pelte gibi erimişti. Kadın gülmeye çalışarak: 

- Aliye Hanım, bubası için sana irica (rica) ya gel­
miş. Bir disin de bah! diye söze başladı. 

O, kadın lakırdısını bitirmeden. 
- Sen git, kahve pişir hele, buyurun Aliye Hanım, 

nihayet bizlere de ricaya tenezzül ediyorsunuz,(3) diye 
atıldı. 

(1) Girişimlerini. 
(2) Düşüş. 
(3) Kendi durumuna, düzeyine aykırı düşen bir şeyi veya işi kabul et­

mek. 
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Bu görüşme Aliye için o günün ikinci büyük utancı 
ve azabı oldu. 

Evvela Uzun Hüseyin de sabahleyin Damyanos'un, 
kendisine, [Ömer Efendi'yi] üç güne kadar �eydanda 
asacağını söylediğini tekrar etti. Aliye'nin bu tekitlem yü­
zü o kadar sarardı; büyük gözleri o kadar soldu ve büyü­
dü ki, Uzun Hü�eyin, derhal bundan istifadeye kalkıştı. 
Hüseyin Efendi, Omer Efendi'yi Yunanlılar'ın elinden 
kurtaramazdı. Fakat Aliye isterse, cezasını tahfif ettirir, <2> 
onu yalnız Yunanistan'a sürmek için Kumandan'ı ikna 
ederdi.(3) Yalnız, yalnız bunu istemesi lazımdı. Zaten Ali­
ye istese de, istemese de Hüseyin Efendi'nin olacakh. Ku­
mandan öyle vaat etmişti. Fakat Hüseyin Efendi iyi yü­
rekli asil bir gençti, Aliye mesela şimdi. . .  

Aliye, Hacı Fettah Efendi'nin evinde hissettiği azap 
ve istikrahtan çok fazla bir iğrenme duydu. Karşısında bu 
uzun bumu gittikçe iştiha ile<4> çarpılan, uzun, yosunlu 
dişleri, soluk ve çirkin dudakları arasında manidar ve ki­
birli bir tebessümle sırıtan, bulanık gözleri en bayağı bir 
şehvetle<S> perdelenen bu adam, onda nihayetsiz bir tik­
sinme yaph. Hüseyin Efendi belagahyla(6) ikna edemeyip 
de daha mutaarrız<7> vaziyete geçtiği zaman, Aliye öm­
ründe unutamayacağı bir feveranla<B> Hüseyin Efendi'nin 
sıska vücudunu öyle bir itti ki, rakı ile, sefahatla, en çir­
kin ve yorucu bir eğlence hayahyla zaten mütereddi(9) ve 
bin bir hastalığın sahibi olan vücudu yıldırımlanmış gibi 
pencereye kadar fırladı. Karısı, elinde kahve fincanı, ka-

(1) Sağlamlaştırmayla. 
(2) Hafifletirir. 
(3) Kandırırdı. 
(4) Arzuyla. 
(5) Cinsel istekle. 
(6) Sözleriyle. 
(7) Saldıran. 
(8) Parlamayla. 
(9) Soysuzlaşmış. 
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pıyı açtığı zaman, Hüseyin Efendi, percerenin kenarına 
çarparak yaralanan kafasının kanını siliyordu. Yüzü öyle 
kindar ve korkunç bir nefretle mütekallisti(l ) ki, kadın 
içeriye girip girmemekte tereddüt ediyordu. Fakat Aliye, 
kendinin olmayan garip ve boğuk bir sesle Hüseyin Efen­
di'yi tahkir ediyordu. 

- Ben, diyordu, babamı böyle kurtarmak istesem sa­
na niye geleyim? Sen ne kadar olsa bir Türk ve Müslü­
mansın diye geldim. Sen, Damyanos 'tan çok fena, daha 
çok kafirsin, eğer ben fena bir kadın olsam, hepinizi 
Damyanos'a söyler, şu meydanda astırırım. 

Aliye odadan, selam vermeden giderken Uzun Hü­
seyin Efendi'nin ağzından köpükler geliyor, acayip bir sa­
ra nöbetiyle<2> bar bar bağırıyordu. O da tıpkı ötekiler gi­
bi Aliye'ye «İblis'in kızı! Kahpe, kanını içeceğim» nakara­
tını <3) hezeyan<4) arasında tekrar ediyordu. Kapıdan çıktı­
ğı zaman, yukarıda isyanın, galeyanın(S) verdiği ateşi 
sönmek üzereydi. Ömer Efendi'nin yuvarlak, iyi yüzünü, 
Gülsüm Hala 'nın ıstırabını olanca hakikatıyla görüyor, 
bunun karşısında zebun (6) ve faydasız olmak, onu çıldır­
tıyordu. Demek ki, sevdiği bu iki insanı ancak Damya­
nos'la Hüseyin Efendi'ye karşı istikrahının arasından inti­
hap yapmakla(7) kurtarabilirdi. Fakat bunu düşünür dü­
şünmez vücudunun her zerresinden uyanan bir hatıra, 
gözünün önünden altın salkımlardan süzülen altın ziya­
da dudaklarına dokunan dudakları, biraz soğuk, fakat 
kalbine kadar giden altın gözleri, siyah mintanı altında 

(1) Kasılmıştı. 
(2) Zaman zaman kendini kaybederek olduğu yere düşme, vücutta şid­

detli çırpınmalar ve ağız köpürmesi ile ortaya çıkan bir sinir hastalı­
ğı krizi. 

(3) Tekrarlanan söz. 
(4) Saçmalama. 
(5) Coşmanın. 
(6) Güçsüz, Aciz. 
(7) Seçmekle. 
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uzanan kavi erkek kolunu uyandırıyordu. Ah ne olur, bu 
bin bir bela ve mihnet içinde tek başına, yeisle, çaresizlik­
le didişen genç vücudunu bu iki kol, dünyadan, dünya 
mihnetinden alsa götürse; onun erkek omuzları bu zaval­
lı, zayıf kadının yüklerini alıverseydi: 

- Durmuş, dedi; seninle bizim bahçenin arkasındaki 
incir bahçesine gidelim, oturalım. Biraz başım dönüyor. 
Seninle beraber bir düşünelim, olmaz mı? 

Durmuş, birdenbire durulan, ciddileşen gözleriyle 
ona baktı: 

- Senin karnın da acıkmıştır Hocanım. Seni orada 
koyayım da, sana biraz ekmek, katık getireyim mi? 

Hayatta yegane sevgi ve istinatm noktası gibi yanın­
da yürüyen küçüğe nihayetsiz bir muhabbetleC2> sarılmak 
istedi. Fakat biliyordu ki, bu küçük adam, büyük bir er­
kek gibi ehemmiyet verilmekten hoşlanır ve onun için sa­
dece küçük kirli elini sıktı. Garip bir rikkatle, (3) çocuğun 
çok karnı acıkmış olacağını düşündü. Gözünde yaşla: 

- Sahi Durmuşçuğum, git sen ekmek peynir al, bah­
çeye getir, orada seninle bir meclis kuralım, düşünelim. 

Meydan kararmıştı . Henüz Damyanos karargahının 
lüksünü yakmamışlardı. Aliye, Durmuş'tan ayrılırken 
onun derhal dönüp eve gitmesini tembih etmişti. Hatta 
karargaha girdikten sonra merdiven başının camlarından 
dışarıya bakmış, kalbinde taşıdığı nihayetsiz keseı<4> ve 
ıstıraba rağmen, çocuğun gidip gitmediğini görmek iste­
mişti. Çocuk hala ayakta, bacakları ayrık, yüzü karargaha 
müteveccih<S> duruyordu ve meydanın kararan havasın-

(1 ) Dayanak. 
(2) Sevgiyle. 
(3) Acımayla. 
(4) Uyuşukluk. 
(5) Yönelmiş. 
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da, çocuğa doğru yürüyen bir gölge görür gibi olmuştu. 
Belki geçirdiği endişe ve felaket saatlerinin tesiriydi. Fa­
kat her halde bu gölge vehmi, (1 ) onun kalbinde aşina<2> 
ve sevgili bir heyecan ve hatıra uyandırmıştı. Onun için 
Kumandan'ın yanına girerken hissettiği istikrah ve kor­
kuya rağmen sarı yüzü pembeleşmiş, güzel gözleri en tat­
lı ateşleriyle yanıyordu. 

Küçük Durmuş, gözleri karargahta, Aliye'nin kay­
bolduğu kapıya küçük kalbini kuvvetle çırpındıran bir 
heyecanla bakıyordu. Anadolu'nun on, on bir yaşında en 
mesut, en mert, en dünyanın kimsesizlerine kendini yar­
dım etmeye mecbur bilen garip çocuklarındandı. Ali­
ye'nin mektebine gitmeden iki sene evvel, ölmüş babası­
nın dükkanında amcasına çıraklık ederek annesine gün­
delikleriyle bakmıştı . Nihayet annesi, Latif Ağalar'ın evi­
ne gündelikle yerleşmiş, oğlunu okutmaya karar vermiş­
ti. Çocuğu dükkanda çok müfit (3) gören amcası da onun 
biraz hesap filan öğrenmesini, ileride katip tutmaktan 
müstağni olmak<4> için istemiş, izin vermişti . Ömrünün 
en taze senelerinde aziz anasının bütün yükünü omuzla� 
nnda taşımaya alışmış olan bu küçük erkek kalbi, dünya­
nın en cesur, en alim,<S> en harikulade mahluku<6> diye 
telakki ettiği muallimenin, kendi masum<7> kalbiyle en za­
yıf, en kimsesiz ve en kardeş tarafını sezmişti. Onun için 
gayri şuuri bir tarzda ona yardıma kendini sevk eden iti­
ya t <Bl yanında, bir de bu fevkalade muhabbet vardı. Zih­
ninde karargahın lüksleri yanıncaya kadar beklemeye ka­
rar vermişti. Fakat karanlık derinleşiyor, lüksler yanını-

(1 ) Kuruntusu. 
(2) Bildik. 
(3) Yararlı. 
(4) Kurtulmak. 
(5) Bilgin. 
(6) Yaratığı. 
(7) Günahsız. 
(8) Alışkanlık. 
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yor, süngülü Yunan neferleri gelip geçiyorlardı. Küçük 
kalbi biraz daha atıyor, dizleri biraz titriyor ve çocuk ru­
hunun uzaklaşmak arzusuyla, Aliye'ye karşı duyduğu 
müşfik(l) bir köpek yavrusu kadar kavi(2) olan bağı, o 
korku noktasından ayrılıp ayrılmamak için birbiriyle mü­
cadele ediyordu. 

Vücuduna birdenbire sarılan bu kudretli şey ne idi? 
Birdenbire anlamadı. Korkudan bağıracak kadar bile der­
manı kalmamıştı. 

- Korkma yavrum, sana bir şey soracağım. 
Ahenktar C3) ve aşina gelen bu güzel erkek sesinin ki­

me ait olduğunu düşünmedi bile; karargahın lüksleri 
yandı ve o, kendisini acele ile çeken ve aydınlık sahasın­
dan uzaklaştırmak isteyen adamın yanında bir küçük ço­
cuk itimadıyla yürüdü. 

- Aliye niçin Yunan karargahına gitti? 
Birdenbire küçük yüzünü kaldırdı. Başındaki siyah 

başlık arasından bakan kumral yüzü, ziyanın arkadan 
gelmesine rağmen, gölgeler içinde tanıyacak gibi oluyor­
du. Birdenbire kalbi daha kuvvetle atmaya başladı. Kor­
kusu yanında, çocuk kalplerine çok kıymetli olan bir nevi 
fevkaladelik ve masal havası sezer gibi oluyordu. Evet ta­
nımıştı .  Bu, aynı meydanda çok eski günlere �it gibi gö­
rünen ve bütün mektep çocuklarının unutamadığı bir 
hadisenin küçük zihninden uçtuğunu görüyordu. Heye­
canla, tecessüsle, <4> belki de sevinçle: 

- Siz Tosun Bey'siniz, değil mi? diye sordu. 
- Nereden bildin yavrum? 
- Hiç bilmez olur muyum? 

(1) Sevecen. 
(2) Güçlü. 
(3) Uyumlu. 
(4) Merakla. 
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Sonra yavaş yavaş onunla ilerlerken Yunanlılar gir­
diği zamandan beri geçen vakayii(l) anlattı. Ömer Efen­
di'nin son felaketini ve Aliye'nin Kumandan'ı yumuşat­
mak için oraya gittiğini, sabahleyin geçen o acı ve fayda­
sız müracaatları hep anlattı. Tosun Bey bunları dinlerkep, 
yanındaki küçüğü unutmuş gibi, dalmış ve uzak görünü­
yordu. O zaman Durmuş, onun elinde gevşeyen kavi eli­
ni çocuk parmaklarıyla sıktı. 

- Siz şimdi askerinizi getiriniz. Yunanlılar'ı kovu­
nuz, Aliye Hanım'ın babasını kurtarınız, olmaz mı? dedi. 

Çocuğun lakırdılarıyla uyanan Tosun, gözlerinde ka­
tılaşan, soğuyan düşüncelere rağmen, çocuğa muhabbetle 
gülmeye çalışarak: 

- Şimdi bana bak, senin adın ne küçük asker? 
- Durmuş. 
- Ala Durmuş. Sen şimdi meydanda dolaşır, Aliye 

Hanım'ın çıkmasını beklersin. O çıkınca, yanına gidersin, 
onu evinin arka sokağından götürmeye çalışırsın. Ben, in­
cir bahçelerinde bekleyeceğim. Fakat sakın bir şey söyle­
me. Yalnız arka sokağa gelince, sen kaç. 

- Niçin? diye sorarsa. 
- Ben bilmem, sen bir çare bul, onu oradan getir; 

haydi bakalım, Yunanlılar'ı kovunca seni çavuş yapaca­
ğım. 

- Ya Aliye Hanım? 
- O . . .  O, ne olacak o zaman görürsün. Haydi arş ba-

kalım. 
Küçük başı önünde, yavaş yavaş uzaklardan karar­

gahın kapısını gözetlemeye başladı. Sığındığı duvar köşe­
lerinde küçük vücudunu lüksün altındaki süngülü nöbet­
çiler görüyor zannediyordu. Fakat beyninde bir ışık, hari­
kulade bir oyunu aydınlatan bir ışık vardı. Tosun Bey sü­
varileri önünden bütün bu kadar korktuğu süngülü Yu­
nanlılar kaçarken kendisi çavuş nişanlarıyla, süvarilerle 

(1) Olaylan. 
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beraber koşuyordu ve o zaman Aliye Hanım ne olacaktı? 
Zihninde bu cümle saat gibi işliyordu. 

- 0  . . .  O zaman ne olacak, o zaman görürsün! Ve o 
zaman hakikat görülür. 

Yine beyninde bu cümle bir saat gibi işledi. Fakat o 
zamana kadar daha hayli uzun hadiseler ve vak'alar var­
dı. 

Damyanos, Aliye'yi kırk sekiz saatten beri müthiş bir 
sabırsızlıkla bekliyordu. İki akşam hemen sabaha kadar 
içmiş, son sahnenin teferruatını(l) tekrar tekrar yaşamıştı. 
Ömer Efendi'yi idam edeceğini, Hacı Fettah Efendi'ye ve 
Kantarcılar'ın Uzun Hüseyin Efendi'ye mahsus söylemiş, 
kasabada şuyuunu,<2> Aliye'nin kulağına gitmesini iste­
mişti. Fakat, o kararına rağmen, kalbinde bir korku vardı. 
Türkler, umumiyetle garip ve hislerini izhar etmeyen<3> 
adamlardı. Kız, ona, babasını öldürürse intihar edeceğini 
söylemişti. Kafasında, kızın: ccYemin ederim ki, bunu ya­
pamazsınız, çünkü ben, bunu görmemek için mutlak ken­
dimi öldürürüm», dediğini hatırlıyordu ve kendi kendine 
şimdiye kadar duymadığı bir acı ile Aliye'nin ölü vücu­
dunu tahayyüle<4> kalkışıyor, sonra bir deli gibi: ccÖlüler 
ne konuşur, ne sever, ne sevilir», diye haykırıyordu. Ha­
yır, hayır imkanı yoktu. Fakat ikinci gün geçip de Aliye 
görünmeyince, telaşı ve asabiyeti arttı. Bu gün geçer de 
gelmezse, mutlak yaveri gönderecek, sorduracak, onu 
tatmin ve teselli edecekti. Belki bir saatten fazla meydana 
inmeye başlayan akşam karanlığına gözleri iki ok gibi da­
lıyor; gelen, geçen her gölgede Aliye'nin narin ve güzel 
endamını<S> arıyordu. Nihayet, o da ümidi kesmiş ve ma-

(1 ) Aynntılannı. 
(2) Duyulmasını. 
(3) Açığa vurmayan. 
(4) Hayal etmeye. 
(5) Bedenini. 
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sasına dönmüştü ki, şiddetle kapı vuruldu ve yaver 
«Türk kızı, güzel Türk kızı geldi», dedi. 

Aliye'nin gelişini Damyanos geçirdiği endişe ve kor­
kudan sonra büyük bir heyecan ve hayranlıkla karşıladı. 
Şaşkın ve Aliye'yi sağ görmekten son derece mesut: 

- Çocuğum, çocuğum, nihayet geldiniz, dedi. 
Aliye, Kumandan'ın bu acayip kabulünden bir şey 

anlamamış olmakla beraber, babası için hayır addetti. 
- Babamı bırakacak mısınız, Kumandan? diye sor-

du. 
O, ellerini oğuşturuyor, cam gözü yine mıhlanmış gi-

bi dururken, öteki sevincinden fırıl fırıl dönüyordu. 
- Siz isterseniz, Matmazel. 
Aliye'nin genç ve ince kaşları çatıldı: 
- Babamı bırakmak için benim size teklif edeceğim 

bir şey yoktur. İsterseniz tarlalarını alınız, satar para ya­
parsınız, canını bize bağışlayınız. 

- Benim ne kadar zengin olduğumu bilmiyorsunuz, 
Matmazel . Ben Ömer Efendi'nin tarlasını ne yapayım? 
Bakın, benim ne kadar iyi adam olduğumu size isbat ede­
ceğim. Belki o zaman biraz beni seversiniz, bizim divanı­
harp, babanızı mutlak asmak istiyor; ben, olsa olsa onu 
Yunanistan'a sürdürebilirim. Bunu da yaparsam, en bü­
yük iyilik olur. Fakat siz, bana teşekkür etmez misiniz? . .  

Aliye'yi odada görmekten aklı başından gitmiş ço­
cuk gibi ellerini oğuşturarak aşağı yukarı yürüyordu. Ali­
ye, yine kaşları çatık: 

- Hiç olmazsa babamı bu gün görmeye müsaade et­
mez misiniz? 

- Hayır çocuğum, yarın bu zaman geliniz, göster­
mek için emir veririm. 

Aliye, çıkmadan durdu. Kumandan'a, güzel gözleri­
ne verebildiği en kat'i ve sert nazarlarla baktı: 
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- Babamı sakın asmaya kalkmayın, bundan bir şey 
kazanamazsınız. Çünkü tekrar ediyorum, ben mutlak o 
zaman kendimi öldürürüm. 

Sonra birdenbire kapıyı kapadı, Kumandan'ın yanın­
dan çıktı. 

Aliye, Yunan karargahından çıkarken Ömer Efen­
di'nin seri bir idamdan kurtulmak imkanının kalbinde 
büyük bir meserret(l) yapması lazım geleceğini düşünü­
yordu. Halbuki öyle değildi. Onun Yunanistan'a sürül­
mesi, oralarda sefalet içinde geçireceği hayat, burada 
Gülsüm Hala ile kendisinin biçareliği, Uzun Hüseyin 
Efendi'nin düşmanlığı, Kumandan'ın müstekreh(2) aşkı, 
bütün bunlar teferruatıyla tahammül edilmez, işkence ve 
ıstırap dakikalarını gözlerinin önüne getiriyordu. Haya­
tında bu kadar yorgun, bu kadar meyus<J> olmamıştı. Ak­
şam, Gülsüm Hala'ya ne diyecekti? Sonra ertesi gün, Ku­
mandan 'dan Ömer Efendi'yi görmek için izin alırken, ge­
çecek sahne, bunlar hep titrediği, korktuğu anlardı. Bü­
tün hayatı belki bundan sonra, bu korku ve sıkıntı daki­
kalarıyla geçecekti. Esasen Uzun Hüseyin Efendi'nin eli­
ne düşmemesi, Kumandan'ın kendisine karşı duyduğu 
bu müstekreh aşktan ileri geliyordu. Hayat çok zor, çok 
zor olmutu. O, uzun meydanı geçerken genç kalbinde 
şimdiye kadar hissetmediği bir kırıklık, bir bıkkınlık taşı­
yor ve ölmek, hakikaten ölmek istiyordu. Hayatının güzi­
de<4> sa?deti, bu kasırgalı, korkunç felaket arasında bir an 
parlanıış, çakmış, geçmişti. Ne bekliyordu? Ne bekleyebi­
lirdi? Bu Tosun Bey nasıl adamdı? Acaba bu en uzun ha­
yattan uzun olan saadet saatinde bağlandığı bir adam 

(1) Sevinç. 
(2) İğrenç. 
(3) Umutsuz. 
(4) Seçkin. 
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kendisine hiç kimse ile bir tek haber gönderemez miydi? 
Acaba o da sağ mıydı? Ne umumi ve ezeli bir ümitsizlik 
ve karanlık vardı. Şüphe yok, ölmek istiyordu. 

- Arka sokaktan gidelim Hocanım. 
Birdenbire durdu. Durmuş duvarın gölgesinden sıç-

ramıştı . 
- Sen gitmedin mi Durmuş? 
- Hayır, sizi bekledim, arka sokaktan gidelim. 
O kadar yorgun ve bezgindi ki, çocuğa niçin olduğu­

nu sormadı bile; elini çeken küçük pençeye takıldı, yürü­
dü, gitti ve giderken Durmuş, Aliye'nin itirazsız, sualsiz 
yürüyüp gelmesine hem hayret ediyor, hem çok sevini­
yordu. Sokağa daldılar ve biraz karanlıklaşan yamru 
yumru taşlar üzerinde sendeleyerek ilerilediler. İncir 
bahçesinin kerpiç duvarının yıkık bir yeri vardı ki, gün­
düz Durmuş'ta beraber oradan bahçeye . girmiş, peynir 
ekmek yemişlerdi.  Orada Aliye de çocuk da gayri tabii O> 
bir hisle durdular. İçeride ağaçların koyu karanlığında bir 
zulmet <2> kümesi kımıldanıyor gibiydi. bir ses, aşina bir 
ses, yavaşça çağırdı: 

- Durmuş, Durmuş; buraya giriniz. 
Hayatın bazı ezeli anları vardır ki ne müddeti, ne 

şekli, ne tarifi vardır. Sadece bir tahassüs,<3> sadece bir 
hayat sarsıntısıdır. İncir bahçesinin karanlık ağaçları al­
tında Aliye, Tosun'un demir kolları arasında bir an evvel 
ölümler temenni ettiren <4> bütün kaygılarından, yüklerin­
den, ıstıraplarından sıyrılmış; bir kuvvet, heyecan ve bir 
vecd(5) içine kendini salıvermişti . Ne düşünüyor, ne ken-

(1) Acayip. 
(2) Karanlık. 
(3) Duygulanım. 
(4) Dileten. 
(5) Kendinden geçme, esrime. 
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disinin vücudunu saran kavi ve kadir (l) varlıktan ayrı bir 
varlık olduğunu hissediyordu. Hatta bir çocuk gibi boğu­
la boğula ağladığını, gözlerinden o kadar uzun gelen 
elem(2) günlerinin topladığı zehirlerin aktığını, boşaldığı­
nı hissediyordu. Karanlıkta bin bir kabus(3) içinde çırpı­
nan biçare bir çocuğun fena rüyadan uyanıp da anasının · 
kollarını duyduğu zaman bundan daha emin ve mesut 
olması kabil değildi. 

Ağacın dibine yanyaria çömelip konuşmaya başla­
dıkları zaman, ikisi de söyledikleri şeyden ziyade, birbir­
lerinin sesinin uyandırdığı vahşi saadeti duyuyor ve anlı­
yordu. Tosun, ne şayan-ı hayret (4) şeyler söylüyordu. 
Mutlak pek yakında taarruzCS) olacak, Türk ordusu kasa­
bayı kurtaracaktı . O zamana kadar Aliye'nin Yunanlı­
lar'ın şüphesini tahrik etmedenC6) burada kalması, kasaba 
ahvalinden<7) onu haberdar etmesi lazımdı. Aliye, Uzun 
Hüseyin'in edepsizliğini, Hacı Fettah Efendi'nin hiyaneti­
ni birer birer anlatmış, hatta Damyanos'un kendisine kar­
şı aldığı vaziyeti de anlatmıştı. Nihayet, nihayet taham­
mülü(B) kalmadığını, kendisini alıp buradan kaçırmasını 
rica ediyor, Tosun'un emirberiC9) gibi çalışacağını vaat 
ediyordu . . .  

Tosun, bu korkmuş, bir küçük kız gibi başı kolları 
üstünde yalvaran sevgiliyi niçin alıp derhal götürmüyor­
du? 

Aliye kasabadan çok, hayattan çok, belki belki (du­
dakları titriyordu) memleketinden çok, Tosun'u seviyor­
du. Fakat Aliye bunları söylerken, o, katı ve kuru eliyle 

(1) Güçlü. 
(2) Acı. 
(3) Karabasan. 
(4) Hayret edilecek. 
(5) Saldın. 
(6) Kışkırtmadan. 
(7) Durumundan. 
(8) Dayanma gücü. 
(9) Emir eri . 
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genç kızın yumuşak dudaklarım kapamıştı. Çok kısık, fa­
kat kat'i bir sesle: 

- Sen, benim nişanlımsın, aşkımızın, memleketimiz­
den ayrı bir yeri olamaz; burada kalacaksın, bu hafta zar­
fında Yunanlılar'ın askerini, kuvvetini, cephanesini koy­
duğu yeri öğreneceksin. Burada bir hafta sonra aynı saat­
te belki ben, belki Kaptan Selim bulunacak, sen gelirsin, 
yahut bir kağıt yazar, Durmuş'la gönderirsin, dedi. Sonra 
daha kısık bir sesle ilave etti: 

- Allaha ısmarladık Aliye, korkma, seni ben biliyo­
rum. Dünyanın en kavi kumandanı sana bir fenalık yap­
maya kadir değildir, haydi yavrum git. 

Aliye, Gülsüm Hala'nın kolları arasında Ömer Efen­
di'nin hayatı masun (l) olduğunu söylerken bir daha göz 
yaşı fırtınası içinde boğulur gibi hıçkırdı. Çok mesuttu. 
Genç vücudunun her zerresinden hayat yıldırımı geçmiş­
ti. Fakat, kendisinin Tosun'a karşı aşkıyla Tosun'un ken­
disine karşı aşkında çok müthiş bir fark vardı. Tosun, 
onun için yegane şeydi. Fakat Aliye, Tosun'un hayatını 
sarsan bütün ihtiras içinde sadece bir parça, bir zerre idi. 
Zavallı küçük kız bilmiyordu ki, aynı kudretle birbirine 
[bağlı] olan büyük aşkların hepsi masallardadır. Kendi 
bakir kalbinin taşıdığı, bütün dünyasını dolduran aşk 
sahrasında tek ve yalnızdır. Garip bir hissikablelvukuy­
ıa<2> kendisinin Tosun'a her şeyi (her şey nedir, henüz bil­
miyordu) vereceğini, Tosun'un gece geçen gemiler gibi 
onun ıssız hayatında bir defa ışığını gösterdikten sonra 
geçeceğini hissediyordu. Bilmiyordu ki: 

«Kfirban-ı aşk ıssız bir beyabandan geçer» 

(1 ) Korunduğu. 
(2) Ön seziyle. 

Vurun �hpeye F /9 
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FIRTINADAN EVVEL 

Ömer Efendi, Atina'ya sürülmüş, tarlalarının bir kıs­
mına Hacı Fettah Efendi sahip olmuştu. Kantarcılar'ın 
Hüseyin Efendi, Aliye'ye sahip olmayı beklerken bu, 
Damyanos ancak Tosun Bey'in ele geçirilmesinden sonra 
kabil olacağını söylemişti. Bundan dolayı Hüseyin Efendi 
hayli Yunanlılar'a küskün ve gizliden gizliye kendisine 
Kuvayı Milliye süsü vermeye başlamışh. Biraz milli hare­
kete taraftar telakki ettiğiO>  her adama Yunan idaresini, 
Damyanos'u çekiştiriyor, bunun arasında da Aliye'nin 
Kumandan'a yüz verdiğini, babası idam edilecekken, onu 
sürgün ile kurtardığını, binaenaleyh(2) şayet Türk kuv­
vetleri gelirse evvela Aliye'nin ceza görmesi lazım geldi­
ğini söylüyordu. Bununla beraber, yine Damyanos'un 
alemlerine devam ediyor, ona her türlü zevk malzemesi 
ve zemini hazırlıyordu. Damyanos, Aliye'nin, Hacı Fettah 
Efendi ve Uzun Hüseyin Efendi'nin düşmanlığı karşısın­
da, er geç kendisine dehalet (3) edeceğine, etmezse onu 
Atina'ya göndereceğine kani bulunuyordu.C4) 

Fakat Damyanos, Aliye için kurduğu hulyalar tahak­
kuk etmeden, Orta Anadolu'dan Yunan vaziyeti hakkın­
da Atina'da izahat vermek üzere payitahta(S) davet edil­
mişti. Buna sebep, yalnız Anadolu'daki Yunan ordusun-

(1) Saydığı. 
(2) Bunun için. 
(3) Birinin merhametine ve himayesine sığınma. 
(4) İnanıyordu. 
(5) Başkente. 
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da, en milliyetperver,(1) ahvale vakıf <2> Kumandan diye 
tanınmış olmasından değil, biraz da maiyetinin<J> son za­
manlarda Damyanos'un iade ettiği nispt<4) muntazam 
idarede kafi derecede çalamadıklarından amirlerini Ati­
na'ya jurnal etmeleriydi: <S> «Damyanos, bir Türk kızına 
aşık olmuş ve Yunan menfaatlerini<6> feda etmiş» vadisin­
de, (7) Yunan ordusunda, aleyhine propaganda vardı. 

Damyanos, kasabadan ayrılırken Aliye sıtma ile karı­
şık, teşhis edilmeyen bir hastalıktan yatıyordu. Damya­
nos, vekilini çağırdı. Çok sıkı emirler verdi. Evvela Ali­
ye'yi serbest bırakıp, Hüseyin Efendi'ye ve Yunan me­
murlarına tarassut ettirmek<B> ve Tosun Bey'i bu sayede 
mutlaka elde etmek; sonra Kantarcılar'ın servetini elde et­
mek için, onlara vurulacak darbeyi mutlak Tosun Bey'in 
tutulmasına kadar tehir etmek{9) lazımdı. Kasabanın etra­
fında Tosun Bey kuvvetleri ve dahilinde Kantarcılar'ın ai­
lesi gibi bu kadar nüfuzlu bir eşraf ailesi Yunanlılar'a 
düşman olursa Yunan kuvvetlerinin mevkii, çok emin sa­
yılamazdı. Kendisi kolordu kumandanı olarak mutlak 
yakında avdet edecekOO) ve vekili, Yunan idaresi için en 
faydalı olan emirlerini ifa ederse, {1 1) o zaman mükafat 
görecekti. Damyanos, Aliye'ye ait bu emirleri verdikten 
sonra, kasabadan hareket etti, gitti. Damyanos'un çok 
aleyhinde olan yeni idare, onun aksi ve zalim tabiatın­
dan, Atina'daki nüfuzundan, belki de haki\<at kolordu 
kumandanı olarak kendilerini ezmesi ihtimalinden kor-

(1) Ulussever. 
(2) Dummlan bilen. 
(3) 'Qst görevlinin yanında bulunan kimseler. 
(4) Onceki duruma göre. · 

(5) Biriyle ilgili olarak yetkililere verilen kötüleme, ihbar bilgileri. 
(6) Çıkarlarını. 
(7) Yolunda. 
(8) Gözetletmek. 
(9) Ertelemek. 

(1 0) Geri gelecek. 
(11) Yerine getirirse. 
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karak, şiddetlerinde, hırsızlıklarında muayyen bir hudut 
dahilinde kaldılar. Fakat hepsi, Damyanos gelmeden bir 
vesile bulmak,m Kantarcılar'ın büyük servetini, hatta Ha­
cı Fettah Efendi'nin, Damyanos sayesinde bir kısım halka 
zulüm ederek .elde ettiği serveti mutlak ele geçirmek isti­
yorlardı. Damyanos gittikten bir ay sonra, Kantarcılar'ın 
Uzun Hüseyin Efendi aleyhine Tosun Bey'le teşrikime­
sai<2> ediyor diye sahte raporlar icat ettiler ve bahara ka­
dar Tosun Bey'i elde edemezlerse onu tevkif edeceklerini 
söylediler Hacı Fettah Efendi'nin de kasabada Yunanlılar 
vasıtasıyla elde ettiği nüfuzu kırmak için, ona düşman 
olan Utif Ağa'yı tutmaya, Hacı Fettah Efendi Yunanlılar 
namına<3> ahaliye zulmediyor,<4> diye onu da tazyikeCS) 
başladılar. Çok garip olarak, bahara doğru kasabada en 
koyu Yunan taraftarı ve Yunanlılar'ı kasabaya davet et­
miş olan Hacı Fettah Efendi ile Kantarcılar'ın Uzun Hüse­
yin Efendi, yavaş yavaş hem servetlerini, hem de şahısla­
rını muhafaza için Türk ordusuna taraftar olmak, onların 
gelmesini temenni etmek zaruretine düştüler. 

Bütün bu tahavvüller <6> ve karışık menfaatlerin, siya­
setlerin çarpışmasından Aliye, biraz görünür görünmez 
bir rahata erişti . Ömer Efendi'den muntazam haber alı­
yorlardı. Bundan başka o, küçük Durmuş vasıtasıyla To­
sun Bey'le muntazaman mektuplaşıyordu. Hatta iki defa 
beşer dakika aynı incir bahçesinde Tosun'la görüşebilmiş­
ti. Bu kadar küçük şeyler bile hayahna harikulade bir saa­
det getirmişti. 

Vaziyetin ne kadar mütehavvil (7) olduğunu, kendisi­
nin ne yaman tehlikelerle sarıldığını hissedemeyecek ka-

(1) Sebep yaratmak. 
c2ı iş birliği. 
(3) Adına. 
(4) Eziyet ediyor. 
(5) Zorlamaya. 
(6) Dönüşümler. 
(7) Değişken. 
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dar yeni hayatının cazibesine kapılmış, bunun dünyada 
en emin, en ebedi bir şey olduğuna, herhangi zavallı bir 
aşk hastası gibi, razı olmuştu. 

Bahar ve yaz, kasabaya en muhteşem, en şa'şaalı gü­
zelliği, bahçelerinin olgun ve altın üzümleri, bal akan in­
cir zenginliğiyle geldi. Havalar, öyle içinden akan sıcak­
lıkla, mis kokan, insanı bayıltan bir temasın mutlak cazi­
besiyle Aliye'yi sarmıştı ki, o, Damyanos'un korkunç göl­
gesinin silindiği bu inayet (1 ) ve güzellik memleketinin 
düşman da musibet, (2) felaket de fena bir rüya gibi uçup 
gidecek zannediyordu. Hiçbir zaman bu kadar çok sev­
memiş, hiçbir zaman bunun atisi, (3) saadeti için bu kadar 
ümide düşmemiş, hiçbir zaman [kasabanın] çocuk.lan, ih­
tiyarlan ve bütün halkıyla bu kadar alakadar olmamıştı. 
Fakat bütün bu günler arasında uzak, fakat müthiş bir 
tehlikenin alametleri belirdiğini görmüyordu. Hacı Fettah 
Efendi ile Uzun Hüseyin Efendi'yi hain bilen halk, onlar 
etrafında Yunan aleyhtarı diye yapılan telkinata <4> kapılı­
yor, Aliye'nin şüpheli bir mahlO.k olduğuna dair bu iki 
adamın gece gündüz neşrettiği (5) masallar, ahalinin aşağı 
tabakasında, tesirini çok az bile olsa, göstermeye başlı­
yordu. 

İşte kasabada bu vaziyet içinde ağustosa kadar boca­
ladı durdu. 

cı> İyilik. 
(2) Ansızın gelen felaket. 
(3) Geleceği. · 

(4) Aşılamaya. 
(5) Yaydığı. 
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CEPHANENİN ATILDIGI AKŞAM 

Yine sarı bir son bahar ayı, ılık ve berrak mavi boş­
luktan kasabanın damlarına bakıyordu. Yine açık beyaz 
perdeler arasından olgun, altın salkımları parlıyordu ve 
yerdeki yatağında uyanık Aliye, kasabada son haftaki ga­
rip manevi havayı tahlile çalışıyordu. Ne oluyordu? Her 
halde Yunanlılar'da bir endişe, bir düşünce vardı. 

Kasabadan harice, hariçten kasabaya Yunan askeri 
girip çıkıyordu. Fırtınadan evvel, tutulacak kadar, doku­
nulacak kadar ağır vücudu hissedilen gayri tabii bir 
sükun vardı. Bundan başka, kahvelerin, dükkanların 
önünden geçerken, hatta alış veriş ederken ahaliyi zihnen 
meşgul ve köşelerde birbirleriyle fısıldaşır buluyor. Hatta 
küçük çocukların yüzünde bile garip bir tecessüsO> ve in­
tizar <2> vardı. 

Son bir aya yakın Tosun'dan da hiçbir haber alma­
mıştı. Bütün bunları birbirine katarak içinden bir duygu, 
ona, Türk ordusunun Yunanlılar'la çarpışmaya ya başla­
mış veya başlamak üzere olduğunu söylüyordu. Bu his, 
çocuklar gibi onun içini şiddetinden acıdan bir sevinç 
çarpıntısıyla mütemadiyen sarsıyordu. Taarruz(3) başladı 
mı? Her halde, bundan açık bir surette bahsetmemekle 
beraber bu hissi, gayri şuuri <4> bir tarzda etrafına yayı­
yordu. Gizli gizli kasabada istikbal<S> hazırlıkları da olu-

(1) Merak. 
(2) Bekleyiş. 
(3) Saldırı. 
(4) Bilinçsizce. 
(5) Karşılama. 
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yordu. Aliye, mektep çocuklarına yavaş sesle manzume­
ler ezberletiyor, kızlann analanna beyaz kırmızılı esvap­
larm yaptırmak için, imalarda <2> bulunuyordu. Her halde 
kasaba ahalisinin ruhunu kıskıvrak sarmış, derinden isti­
la etmişC3) mukaddes bir sevinç vardı. Aliye bütün kasa­
banın ruhunda uyanan kudreti teşçi ederken,C4) onlarla 
beraber, birbirlerine itiraf etmeden, müşterek bir sevinç 
yaşarken evde bir bayrak, ipek bir bayrak işliyordu. Bu­
na, Gülsüm Hala'yı sıkıntıya sokmamak için verdiği mu­
allimelik aylığının bir kısmını feda etmişti. Fakat bu para 
yetişmediği için, annesinden yegane<S) yadigar C6) kalan 
yüzüğünü Latif Ağalar'a terhin etmişti. (7) Bütün bu yeni 
sevinç havası başladığından beri Hacı Fettah Efendi ile 
Kantarcılar'ın Hüseyin Efendi, Yunanlılar'ın kahrına uğ­
ramış birer insan gibi kendilerini göstermek, Türk ordu­
suna kendi hain vücutlarından başkalarını kurban etmek 
için, muhiti hazırlıyorlardı. Tabii olarak, ilk kurban kah­
peler, Yunanlılar'la münasebette bulunmuş kadınlar ola­
caktı ve bunlar arasında Aliye'yi kargaşalığa getirip 
mahvetmek biraz müşküldü. Babası, Atina'da idi. Fakat 
onun da aleyhinde mümkün olduğu kadar şeytani ve in­
ce bir propaganda şebekesi vardı. Yalnız Damyanos olsa 
ve Aliye'yi babasına ait bile olsa, bazı işler için görse, 
bunların bir arzusu kolaylıkla tahakkuk edecekti.C8) Ali­
ye'den nefret, Aliye'yi parça parça etmek arzusu, Fettah 
Efendi'de nasıl kendi zihniyetine göre dini bir ihtiras ise 
Kantarcılar'ın Uzun Hüseyin Efendi'de o kadar bütün 
cümle-i asabiyesini<9> sarsan çarpık bir ihtirastı. İçerken, 

(1) Giysiler. 
(2) Dolaylı olarak anlatma, 
(3) Sarmış. 
(4) Yüreklendirirken. 
(5) Tek. 
(6) Bir kimseyi veya bir olayı habrlatan nesne. 
(7) Rehine koymuştu. 
(8) Gerçekleşecekti. 
(9) Sinir sistemini. 
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düşünürken, dolaşırken hep Aliye'nin ölümünü düşünü­
yordu; kasaba ahalisiyle beraber kendisinden kaçan güzel 
vücudunu parçalayacağını şehvani (l) bir vecd içinde ta­
hayyül ediyordu. <2> Yine penceresinden genç muallime­
nin mektebe girip çıktığını kendinden geçmiş, ağzı müte­
kallis, <3> sarı yüzü uzamış, canı gözlerine toplanmış ola­
rak gözetliyordu ve onun hazan siyah örtüsünden dışarı 
çıkan ipek dalgalı siyah saçlarının tatlılaştırdığı nefis ya­
naklarından, uzun kirpiklerinden gözleri kayıyor, U:zun, 
zarif boyuna, narin, fakat yuvarlak, genç göğsüne gidi­
yordu. O zaman boğazı tıkanıyor, ağzı köpürüyordu. Ku­
ru elleriyle bu yeldirmeyi parçalayacağını, beyaz ince 
boynunu parmakları arasında sıkacağını düşünürken, ta­
mamen Aliye'ye temellük etmiş<4> olmanın divane eden, 
kudurtan zevkini tadıyordu. 

Aliye de bütün bu müstesna<S> hava ve muhit içinde 
geceleri geç vakte kadar bayrağını işliyor, Tosun Bey'in 
kuvvetleri yine o meydandan girerken nasıl bu bayrakla 
onları karşılayacağını rüyasında görmek için uyuyor, er­
kenden fevkalade bir çarpıntı ile uyanıyor, saatler ve 
günler böyle geçiyordu. 

Son bahar ayının, asmalardan süzülüp Aliye'nin 
bakir yatağına baktığı gece, genç kız, sebebini bilemediği 
bir teessürle<6l uyanmış, izah edemediği müphem<7> bir 
şey bekliyordu. Niçin uyanmıştı? Nasıl uyanmıştı? Pek 
bilmiyordu. Yalnız, işlediği ve uykusu geldiği için, min­
derin üstünde bıraktığı ipek bayrak, altın ışık içinde kır­
mızı yumuşak zemini, harikulade bir kan rengi almış, he-

(1) Kösnül, şehvetle ilgili. 
(2) Hayal ediyordu. 
(3) Kasılmış. 
(4) Kendine mal etmiş. 
(5) Benzeri az bulunan. 
(6) Üzüntüyle. 
(7) Belirsiz. 
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nüz gümüş yıldız üstünde yarım l.<alan ayın bir ucundan 
iğnesiyle beyaz ipek bir gümüş tel gibi minderden aşağı 
sallanıyordu. Aliye'nin çok, pek çok çarpıntısı vardı. Ar­
ka sokakta fazla ayak sesi, belki de lakırdı vardı. Uyuyalı 
pek çok zaman olmamıştı. Yanındaki küçük saat, odanın 
uyuyan havasını yırtar gibi şayan-ı hayret bir gürültü ile 
işliyordu. Eğildi, baktı. Henüz yatalı bir saat olmamıştı . 
Ne garip, pencereden, aydan başka bir kuş da yatağına 
bakıyordu. 

Yataktan kalktı. Pencereye, o altın ışık içinde altın 
salkımların muhayyilesinde(l ) ifade ettiği hayale doğru 
gitti. Kolları çıplak, beyaz geceliği üstünde, omuzlarına 
düşen dalgalı siyah saçlarına, beyaz, yıkanmış, ince gece­
liğinin altında temevvüc edenC2) güzel hatlı, narin encia­
mıyla ayın altın ışığında harikulade bir tayf (3) gibi yürü­
yordu. Yüzünü cama dayadı. Asma yapraklarının, yeşil 
ve taze güzelliklerinin, zengin gölgelerinin arasını me­
nekşe gözleriyle aradı, bir şey görmedi ve pencereden çe­
kilmeye karar verdi. Başını çekerken yapraklar kımıldadı, 
aralarında bembeyaz, sevgili bir yüz, bal rengi gözleriyle 
Aliye'ye bakıyordu. 

iik defa Tosun Bey, askerliğinin, vazifesinin, dünya­
nın, her şeyin-fevkindeC4> genç ve coşkun bir vecd (5) için­
de kollarını genç kızın biraz çıplaklığından ürker gibi ka­
çan vücuduna sardı. Omuzunda dalgalanan ve nefis kü­
çük yüzünü örten siyah ve muattarC6) saçların arasından 
gözlerini, yanaklarını, nihayet kızıl dudaklarının ateşini 
bulan Tosun, zaten kendinin olan ruhu, kızın yumuşak, 
nemli, alevli, ağzından bütün bekareti ve varlığıyla teslim 
aldı. 

(1) Hayal gücünde. 
(2) Dalgalanan. 
(3) tfayalet. 
(4) Ustünde. 
(5) Kendinden geçme. 
(6) Güzel kokulu. 
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Kasabanın damları üstünde alhn ziyasıyla gülen ay, 
Ömer Efendi'nin mütevazıCl ) çardağının yeşil asmasından 
süzülerek girdiği bu odanın o geceki güzel ve genç aşk 
sahnesini, sıcak, zahmetsiz huzmeleriyle(2) aydınlattı. 
Dizlerinin üstünde genç kızın narin endamını kavramak 
için uzanan kavi ve kadir kollarıyla Tosun, bu yarım ve 
hülyalı ışık içinde kendisine bakan nefis ve bakir başın, 
tatlı gözlerin, taze ateşmC3) dudakların hazlarını gözleriy­
le içiyor, içiyor ve yalnız bakmakla her an artan saadeti­
nin, hazzınınC4) sarhoşluğuyla yavaş yavaş kendinden ge­
çiyordu. Bu saçları esrarengiz gece çiçekleri gibi kokan 
kızın güzelliğiyle o kadar bihuşCS) oluyor ve takati (6) kesi­
liyordu ki, nihayet genç kız, onun zincirlenmiş bir aslan 
gibi düşen başını kaldırıyor, elinden çekiyor, ilk buseleri­
ni aldıkları salkımların gölgesinde, bayrağın dibinde 
kalpleri ve dudakları muazzam girdap, iki müthiş kasır­
ga şiddetiyle birbirine karışıyor ve tamamen di,i.nyayı 
unutmuş gibi birbirlerini seviyorlar, seviyorlar . . .  

Odayı nazik ve  müphem ışık izleriyle aydınlatan 
ayın ziyasına daha beyaz günün ve hakikati, daha ni­
zamC7> getiren tan yerinin ışıklan karışırken, birbirlerinin 
varlığında kaybolan, bihuş benliklerine biraz anlayış gel­
meye başladı. Şimdi Aliye arkasına duvardaki asılı siyah 
mantosunu giymiş, çıplak ayaklarına terliklerini geçir­
miş, minderin üstünde, Tosun'un yanında, yanyana otu­
ruyorlar. Tosun onun yeni saadetinin titreyişiyle birden­
bire harikulade derin bir mana alan yüzünü kaldırıyor, 
hazan dudaklarıyla, hazan gözleriyle birbirlerini alıyor, 

(1) Gösterişsiz. 
(2) Işın demetleriyle. 

(3) Ateşli. 
(4) Hoşlanışının. 
(5) Şaşkın. 
(6) Gücü. 
(7) Düzen. 
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başladıkları ve hayat ve memat<U meselesi olan mevzuu 
unutuyorlar. 

İlk beyaz ziya pembeleşmeden Aliye, odayı topladı, 
pencereyi açh, başını sardı. Gülsüm Hala'nın gelmesi ihti­
maline karşı hazırlandı. Kasabanın uyayan bahçelerinden 
yüzlerce horoz, sabah neşesiyle öterken Gülsüm Hala da 
karşıki odada kıpırdadı. O zaman, Tosun birdenbire Ali­
ye'ye vaziyeti anlattı. Bu gün, Aliye'nin yanında kalacak, 

. akşam karanlığında çıkacak, gidecekti. Evet, Türk taarru-
zu başlamıştı ve ilerliyordu ve kasabanın kurtuluşu bir 
kaç günlük mesele idi. Tosun, kuvvetleriyle pişdariık(2) 
ediyordu ve bu kasabada pek mühim bir vazife almıştı. 
Bunu genç kıza söylemek pek istemiyordu. Çünkü üzüle­
cekti. Tosun Bey'in kuvvetleri, Yunanlılar'ın buradan ka­
çarken yapmaları muhtemelC3) olan mezalime<4> mani ola­
caktı. Yeter ki Tosun vazifesinde muvaffak olsun, Yunan­
lılar bu kasabanın cenubunda<S> birikiyorlardı ve kuvvet­
le mukavemet edeceklerdi. (6) 

Damyanos dünden beri, kasabaya kolordu kuman­
danı ve bu havali<7) Yunan kuvvetlerine hakim vaziyetin­
de dönmüştü. İsterse, çok korkuyorsa, Aliye'yi de akşam 
beraber kaçırabilirdi. Çünkü diğer ricat ettikleri<B) yerler­
de genç kızlara pek feci muamele etmişlerdi. Aliye, kaç­
mak istemiyordu. Kasabanın kurtuluşuna, genç talihine o 
kadar emindi ki, hem o son dakikaya kadar felaketlerin­
de ve kurtultişlarında mutlak onlarla beraber kalacaktı. 

(1) Ölüm kalım. 
(2) Öncülük. 
(3) Olası. 
(4) Zulümlere, kıyımlara. 
(5) Güneyinde. 
(6) Dayanacaklardı. 
(7) Yöre. 
(8) Geri çekildikleri. 
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Tosun yapacağı büyük işi yaparsa, zaten Yunanlılar 
çingene gibi perişan olacaklar ve kaçacaklardı. Hep bun­
lar k6nuşulurken ve bir günün on iki saati, bütün bir ha­
yattan uzunmuş gibi, genç müstakbel planlarından emni­
yetle bahsederlerken, Gülsüm Hala çıkh ve Aliye, sarı ya­
nakları iki gül gibi, onu haberdar etmeye, hazırlamaya 
gitti. 

Bitmeyecek zannedilen uzun saatler nihayet soldu, 
karardı. Hava karardıkça Tosun'un kuvvetli yüzü endişe 
ile bulutlanıyor, kendi gözlerini arayan güzel menekşe 
gözlere derin bir ıstırap, şefkat ve rikkatle karışık bir hay­
ranlıkla dalıyordu. 

Tosun, ne zaman ve nasıl çıkacaktı? 
Çıkması mevzuubahis olunca kadınlar, kendine, na­

sıl girdiğini sordular. Kasabaya bir köylü saman arabası­
nın samanları arasında girmişti. Kasabanın etrafında çok 
kuvvetli karakol tertibatı vardı. Sonra köylü Durmuş'u 
bulmuş, çağırmıştı. Tosun Bey, Yunanlılar'ın en çok ara­
dıkları bir adam olduğu için, itina ile saklanması, görün­
memesi l!zımdı. Evvela Durmuş'u göndermek, kapıyı ça­
larak gelmek istemişti. Fakat Durmuş, kapı etrafında ek­
seri(l ) Uzun Hüseyin Efendi'nin adamları ve Yunanlı­
lar'ın dolaştığını haber vermişti. Durmuş, arka sokaktan, 
iğde ağacından kendisinin, Yunan nöbetçisi olmasına 
rağmen, nasıl girdiğini hikaye etmişti. Bunun üzerine To­
sun, aynı yoldan gelmeye karar vermişti. Gecenin ilerle­
mesini , kasabanın uyumasını, Aliye ile ilk birleştikleri in­
cir bc.hçelerinde beklemişti. Girerken kendisini kimsenin 
görmediğine emindi. Her halde Aliye'nin birdenbire müt­
hiş bir korku ile gözlerini açtığını görünce, bunu daha 
kuvvetle ve gülerek teyit ediyordu.<2� 

Karanlık basınca evin önünü, arkasını Gülsüm Hala 
pencereden, kapıdan tetkik etti;<3> sokakta henüz ayak 

(1) Çoğu kez. 
(2) poğruluyordu. 
(3) inceledi, kontrol etti. 
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sesleri ve geçenler vardı. Arka sokakta her ne kadar fener 
varsa da, ışığı uzaklara gidemezdi. Yine iğde ağacından 
çıkacak olan Tosun'u ay çıkmadan kaçırmak lazımdı. 

Fakat karanlık basmasına ve arka sokağın her za­
manki tenhalığına rağmen, bu akşam mütemadi (l ) ayak 
sesleri vardı. Gülsüm Hala, itina ile<2> uzun uzun dinli­
yor, hazan on dakika ses kesiliyor, sonra duvarın arkasın­
daki fısıltı ve muttarit<3> ayak sesleri başlıyordu. Bu ayak 
seslerjnde askeri bir ıttırad(4) ve intizam vardı. Zavallı 
Gülsüm Hala, bunu farkedince kendini korkudan bağır­
maktan zor alıkoydu. Bahçeden yavaş yavaş döndü. Ali­
ye'nin eli elinde, uçan dakikaların saadeti içinde bihuş 
oturan Tosun'a, sesinde korkusuna galebe çalan bir mer­
hamet ve muhabbetle vaziyeti anlattı. 

Bundan sonrası asıl işkencenin başlangıcı oldu. To­
sun, evvela bunu sükunetle telakki etmiş, (5) kalkmış, ken­
disi kapılara kadar inmiş, evin arkasını, önünü dikkatle 
tetkik etmişti. Evet, hiç şüphe kalmamıştı . Ev, iki taraftan 
askeri bir muhasaraC6) içindeydi. Buna kanaat getirdiği an 
Tosun'un yüzündeki tahavvül, (7) Aliye faciasının ilk sah­
nesi oldu. 

Aliye'yi en ateşli ve samimi bir derinlikle seven To­
sun'un yüzünde, her şeyden uzak, münferit <B> ve kor­
kunç bir düşünce, belki bir yeis hakim oldu. Birkaç saat 
evvel Aliye'nin gözlerinin temasıyla sarhoş ve uysal, ken­
dinden geçen Tosun, şimdi beynindeki hakim fikrin hari­
cinde hiçbir şey hissetmiyor, anlamıyor, hiçbir lakırdıya 
mukabele etmiyordu. İdare lambasını yakmışlar, perdele­
ri indirmişler, kadınlar gayet yavaş yürüyorlar, nefes al-

(1 ) Sürekli. 
(2) Özenle. 
(3) Tek düze. 
(4) Birbirini takip ediş. 
(5) Kabul etmiş. 
(6) Kuşatma. 
(7) Değişme. 
(8) Tek. 
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maya korkuyorlardı. Halbuki Tosun, tamamen etrafına 
lakayt, başındaki müthiş fikrin tesiri altında, görmeyen 
gözlerle boşluğa bakıyordu. 

Aliye, Tosun'un birdenbire kendinden uzaklaşan, ya­
bancı olan halinden, tehlikeden fazla müteessir olmuş, 
yaralanmıştı. Bir defa daha hissediyordu ki Tosun, evvela 
kendi dimağındaki hakim fikrin esiri, bendesidir. Ve bü­
tün idealist adamlar, muayyen bir maksada varlığını 
vakfedenlerin(l) zulmüyle zalimdir. Çünkü bunlar için, 
insanı rabıtalar,(2) en kavi ve kadir aşklar, maksattan son­
ra gelen şeylerdir ve maksatları için hiçbir elemden,<3> 
hiçbir fedakarlıktan, hiçbir kurbandan kaçınmazlar. Bun­
ların bu kudretidir ki, ihtilalleri, millet tarihinde herhangi 
yeni dönümü, herhangi sarsıntıyı, kan ve facia mukabi­
linde<4> vücuda getirir. Fakat vey1<s> o kadına ki, kalbini 
böyle bir adama, iradesini böyle bir fikir esirine uydur­
muştur. Çünkü fikriyle sevgilisi karşı karşıya geldiği za­
man, her ne ıstırap ve göz yaşı mukabilinde olursa olsun, 
mutlak feda edilecek olan, sevgilidir. 

Tosun'un yüzü, el dokunsa, donacak kadar soğu­
muş, sararmıştı; bal renginde gözleri ayın sarı ziyalarını 
aksettiren iki güzel buz billuruna benziyordu. Küçük, 
kumral bıyıkları altında kırmızı kavi dudakları bile yüzü­
nün umumi soğukluğunu, sarılığını almıştı . Birdenbire 
ölmüş gibi soğuyan bu yüzde, kartal burnu, yegane canlı, 
mütecaviz(6) ve mücadeleye müheyya<7> bir halde odanın 
müphem ışıkları içide kudretli görünüyordu. 

Aliye, ona dayak yemiş küçük bir kızın korkak göz­
leriyle bakıyordu. Kalbinde akşamdan beri en beşen <B> 

(1) Adayanların. 
(2) �ağlar. 
(3) Uzüntüden. 
(4) Karşılığında. 
(5) Yazık. 
(6) Saldırgan. 
(7) Hazır. 
(8) İnsani. 
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bir saadetin ezeli anlarını bir tek kalp gibi, bir tek vücut 
gibi yaşadıkları bir adam, birdenbire uzaklaşmıştı. 

Fakat bu aşk inkisarı, (1 ) elemi çok sürmedi. O da To­
sun 'un bir fare gibi Yunanlılar tarafından kapana tutul.,. 
masının fecaatini<2> düşündü. Tosun'un yanına gitti, elle­
rini almak istedi. Teseli etmek için: 

- Bu muhasara sırf benim için olabilir, Tosun. Senin 
buraya girdiğini haber almamışlardır. Mutlak bir çare bu­
lur, seni burada saklarız. 

- Çare mi, Aliye? Benim burada saklanmam bir çare 
olmaz ki, benim mutlak gece yarısına kadar bu evden 
çıkmam lazım. Yunanlılar'ın mutlak benim kasabada ol­
madığıma kanaat getirmeleri lazımdır. Yoksa, bütün or­
dunun selameti mevzuubahistir. Anladın mı? Hem bu 
felakete sırf kendi zaafım, (3) seni görmek için kalbimin 
çocuk zaafı sebep oldu. Eğer buraya gelmeyeydim, vazi­
femi yapmam muhakkaktı. Eğer kalbimde bu hodbin<4> 
aşk olmasaydı, memleketimi, ordumu, binlerce Türk'ün 
canını tehlikeye koymayacaktım, dedi; sonra aşağı yukarı 
başını parçalayarak, pişmanlık ve çaresizlik içinde dolaş­
tı. Kendini öldürmek bile onun zaafının tevlit ettiği<5> 
felaketi temizleyemezdi. Şimdi davasına hıyanet <�> etmiş 
bir mefku.re<7) mücahidi,<S> ordusunu tehlikeye düşürmüş 
bir askerdi. Zaafı yüzünden namusunu, memleketini attı­
ğı muhakkak hezimetle<9> karşı karşıya kalmıştı ve öldük­
ten sonra ruh için ebediyet varsa, ruhu bu utancı, bu he­
zimeti ebediyen<lO> manevi bir ceza olarak çekmeye mah-

(1) Kınk.lığı. 
(2) Korkunçluğunu. 
(3) Düşkünlüğüm. 
(4) Bencil. 
(5) poğurduğu. 
(6) ihanet. 
(7) İdeal. 
(8) Savaşçısı. 
(9) Yenilgiyle. 

(10) Sonsuza dek. 
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kumdu. Ne kadar zaman dolaştı, kadınlar ne halde idi, 
pek bilmiyordu. Yalnız, dimağının cehennemi ıstırabı 
arasında gayri ihtiyart <ı> durdu. Kendisini çeken, kendi 
ıstırabına hükmeden garip bir nüfuzun tesirine girdi. Ay 
doğmuştu; ince beyaz perdelerin arkasında titreşen asma 
yapraklarının gölgelerinden süzülüp, loş odayı aydınlatı­
yordu. Ay ışığının iki altın, ziyadar (2) perde gibi yaldızla­
dığı pencerenin önünde Aliye ayakta, Tosun'a bakıyordu. 
Onun da menekşe gözleri tamamen değişmiş, derinlikle­
rinde yeni ve ruharuC3) bir kudret peyda olmuştu.<4) O da 
mukaddes cennetlerin ani güzelliği ve etrafını kendine 
uyduran kuvvetiyle Tosun'u, odayı, her maddi şeyi delip 
geçiyor, ebediyete bakıyordu. Kızıl dudakları, sarı ince 
yanakları üç nar çiçeği gibi ruhundaki sıtmanın alevlerini 
küçük yüzünde tutuşturmuştu. Bir daha Aliye, kendin­
den hayatın istediği muazzam fedakarlığı olanca müş­
külatıyla duymuştu. Damyanos'un odasında işkence için­
de gördüğü, bütün bir millet için kalbinde tutuşan aşk ve 
merhametin onu sevkettiği zalim ve korkunç vaziyetten 
bir daha kurtulmak imkanı yoktu. Bu defa, basit bir mu­
allime, etten, kandan mütşekkil zavallı bir kız diye haya­
tının mukadder <S> ıstırabından, felaketinden kaçamaya­
caktı. Bu defa vücudunun her zerresini ayn ·ayn istikrah­
la, (6) isyanla titreyen fedakarlıktan kaçamazdı. Yine Dam­
yanos yanında olduğu zamanki gibi, genç kızın yüzü gü­
zel bir ölü gibi beyaz bir mermere dönmüştü. En garibi, 
karar verdiği bu büyük fedakarlıkla yavaş yavaş vücudu 
donar ve ruhu taş kesilirken yine tarihte milleti için ölen 
ve ıstırap çeken kadınlar, ezeli gözlerinde mukaddes bir 
ışıkla, şahane dudaklarında asırların silemediği zafer te-

(1) İstemeksizin. 
(2) Aydınlık. 
(3) Ruhla ilgili. 
(4) Ortaya çıkmıştı. 
(5) Alında yazılı olan. 
(6) Tiksintiyle. 
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bessümüyle Aliye'ye bakıyorlardı. Yavaşça gözlerini kal­
dırdı. Birdenbire gezintisini bırakmış, kendine bakan To­
sun'u gördü. Aliye de onu karşısında yarım aydınlıklar­
da, dar, siyah kostümü(] ) içinde güzel erkek vücuduyla, 
geniş omuzları üstünde geniş alınlı, muntazam çizgili 
kumral yüzüyle her zamandan başka bir manevi mana ile 
gördü. işte saadet hülyasının en yükseğini beraber kur­
duğu, kısa saatlerde cenneti, cehennemi dudaklarının te­
masıyla Aliye'nin ruhunda yaşatan, bu harikulade mah­
lUktu. Bütün sevmek kabiliyeti, bütün hayat manası bun­
da toplanıyordu. Bunun için bunu, ölümden, utançtan 
kurtarmak için atılmayacağı ölüm ve ıstırap yoktu. Şim­
diden damarlarında şehitliğin hummasını, (2) gayri tabii, 
fakat derin ve esrarlı heyecanını duyuyordu. Fakat en ga­
ribi, korkunç kararının sıtması ona şimdiden çok garip 
şeyler düşündürüyordu. Önünde bu kadar nefis ve yük­
sek bir hayat tablosu gibi duran bu sevgili vücut, biraz 
çekilse, arkasından bütün memleketi, baştan başa, ' haile­
si(3) içinde kıvranırken görecekti. Ruhu yine bir esire 
inkılap edecek, <4> garip vatanı baştan başa istila edecek 
her ıstırap, meşakkat (S) içinde inleyen, her sürünen, ölen 
avarenin(6) kalbine kadar girecekti. Tosun'a hayret veren 
acı ve kısık bir kahkaha, kırmızı dudaklarından fırladı. 
Yüzü o kadar ruhani güzellikle yanan bu kızın kalbinde 
acaba şeytan mı vardı? Aliye, Damyanos'un odasında 
kendini feda edemediği millet ve kasaba, şimdi ona önle­
rine en çok sevdiği şeyi getirerek ondan en müşkül, en 
feci bir fedakarlık talep ediyordu. (7) Demek bu kasaba 

(1) Ceket, pantolon ve bazan da yelekten oluşan erkek takım giysisi, el-
bise. 

(2) Hararetini. 
(3) Çok acıklı olay. 
(4) Dönüşecek. 
(5) Güçlükler. 
(6) Aylağın. 
(7) İstiyordu. 

Vurun Kahpeye F /10 
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için « topralJınız topralJım» diye hazan gülerek tekrar etti­
ği lakırdıları, yüksek, manevi bir el kaydetmiş, şimdi on­
dan vaadini talep ediyordu. Demek, «hiçbir şeyden kork­
mayacalJım, vallahi bill4hi!» yi dudakları tekrar ederken, 
ruhunda ne kadar korkunç şeyler olduğunu takdir ede­
memişti. 

Aliye alevler içinde büyüyen, derinleşen gözleri, To­
sun'un donmuş gibi sabit nazarlarla kendine bakan ha­
kim gözlerinde, bir an sabahki saadetin titreyişlerini ara- · 
dı, sonra mahkumların mukadder ve korkunç teslimiye­
tiyle Tosun'un boynuna atıldı. Nermin(l) kolları boynun­
da, başı geniş ve kavi erkek göğsünde, gözleri kupkuru, 
fakat vücudu zavallı bir küçük sıtmalı gibi, soğuk bir 
raşe<2) ile titredi. Fakat ölümlere kadar sevdiği bu kavi ve 
erkek göğsü, kendisinin değil, daha büyük ve daha mü- · 
cerret(3) bir aşkın yüklerini taşıyordu. Tosun, mefkftre­
sinin, maksadının asker bir aşıkı idi ve zavallı küçük Ali­
ye sade onun, tamamen onundu. 

Bu zaafı ve düşünceleri çok sürmedi. Başını ruhani 
güzelliği içinde kaldırdı. Titreyen dudakları ve yaşlarını 
içine akıtan gözleri gülmeye çalışıyordu. Tosun'un elini 
tuttu, çekti. Minderin üstüne, yanına oturttu. Uzun, ince 
parmaklarının içinde onun kocaman elini bir çocuk eli gi­
bi okşayarak konuşmaya başladı: 

- Ben kurtuluş çaresini buldum, Tosun. Sen dün ge­
ce bana Damyanos'un geldiğini söyledin. Ben, şimdi ka­
pıdan çıkarım, Damyanos'a giderim ve kapıdan bu askeri 
muhafızları<4> kaldırtırım. Daha evvel sana Durmuş'u 
göndereceğim. O, aşağıdan, bilhassa arka sokaktan asker­
ler çekilince, seni kaçırmanın yolunu bulur. Ben hemen 
gidiyorum. Ne iyi etmişim de sabahtan örtünmüşüm.  
Haydi alnımdan öp, Tosun. 

· 

(1)  Yumuşak. 
(2) Ürperişle. 
(3) Soyut. 
(4) Koruyucuları. 
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Şimdi ıstırabın başka bir şekliyle, işkencenin henüz 
yeni tattığı bir acılığıyla kıvranmak sırası, memleket ve 
ordu hummasıyla yanan askere gelmişti. O, birdenbire 
zavallı narin kızı, kemiklerini birbirine geçirecek bir şid-
detle sıktı: · 

- Sen, Damyanos'a her şeyi yaptırabiliyorsun öyle 
mi Aliye? dedi. Aliye, gözlerinde açık, samimi bir tees­
süfle:m 

- Evet Tosun, yalnız ona bir şey yaptırmadım; hatta 
babamı sürgünden bile kurtarmadım. Çünkü, ondan bir 
hizmet istemenin neye mal olacağını pek ala biliyordum. 
Evet, evet Tosun, gözlerimin içini iyi ara; belki bir daha 
birbirimizi görmeyeceğiz. O, bana babamı kurtarmak için 
gittiğim gün, izdivaç(2> teklif etti ve buna mukabil bura­
dan çekileceğini, onun çekilmesi buradaki Yunan askerini 
zaafa düşüreceğini ve belki Anadolu'daki Yunan ordusu­
nun inhilal edeceğiniC3> söyledi. Reddettim, Tosun. Çün­
kü seni, seni memleketimden çok seviyorum galiba! Hay­
di bir daha öp, Tosun . . .  Bak şimdi ağlamıyorum bile . . .  

Tosun, bir lahzaC4> için yalnız eşini bilen bir erk�k, 
yalnız sevgilisini ve aşkını tanıyan bir ruh oldu. Fakat o 
da tıpkı kendine çiçek dudaklarından cenneti ve cehenne­
mi veren bu kadının arkasında yürüyen ordusunu, me­
şakkat ve zincir altında ıstırap çeken milletini gördü. De­
mek memleket ve maksat, insandan yalnız vücudunu, 
yalnız hayatını istemiyordu. Bunların bin defa fevkin­
de, (5) bunların heyecanını oyuncak yapan aşkın pahasını 
istiyordu. Fakat o, çok düşünmedi. Titreme bir an için 
geldi, geçti; genç kızın kemiklerini birbirine geçiren de­
mir kolları gevşedi. Eğildi, minderin önüne diz çöktü, el­
leri kızın dizinde, gözleri en derin bir hürmet ve kendin-

(1 ) Yerinmeyle. 
(2) Evlenme. 
(3) Dağılacağını. 
(4) An. 
(5) Üstünde. 
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den geçişle zavallı kızın gözlerine, en kahraman bir aske­
rin mezarı başında gözlerine bakar gibi, baktı: 

- Aliyeciğim, dedi. Yarın bizim ordu öğleye kadar 
buraya gelecek, ben mutlak bu gece, sabahtan evvel, Yu­
nan cephanesini atmaya, ilerideki köprüyü tahribe<t > me­
murum. Bunun olmaması, maazallah, bütün ordu için 
felaket olabilir. Seni ölümden beter bir şeye gönderiyo­
rum. Fakat senin zekan, senin kahraman kalbin bu 
felaketten de bir yol bulup sıyrılacaktır. Her halde sana 
namusum üzerine yemin ediyorum ki, senden daha ce­
sur, senden daha kahraman bir tek asker tanımıyorum. 
Hatta Türk ordusunda bile, anladın mı? Çünkü senin çe­
keceğin ıstırabı, senin feda ettiğin şeyi feda eden kimse, 
daha ben görmedim . . .  

Son uzun buseden sonra Aliye indi; aşağı kapıyı açtı; 
hemen sokağa fırladı. Fakat birdenbire kapının önünde 
durdu. Sokağın iki başında nöbetçiler dolaşıyor, kendi 
kapısının ta yanında iki askerle beraber kasabalıya benze­
yen aşina<2> bir adam duruyordu. Ay ışığı, sokağa çok 
kuvvetle gelmiyordu. Kasabalı adam da pek meydana 
çıkmak istemiyordu ki, derhal fenerin altından uzaklaş­
maya çalıştı. Fakat Aliye eğildi, yüzüne baktı . Uzun Hü­
seyin Efendi idi. Sonra askerlere döndü, kuvvetli sesiyle, 
basit Rumcasıyla: 

- Siz burayı bekliyorsunuz, anladım; fakat bu adam 
niçin benim kapımda duruyor? Bu, bizim düşmanımız­
dır. Kapımızdan uzaklaştırınız, dedi. 

Nefer: 
-_Kumandan'ın emri var Kiria,<3> dedi. 
- Kumandan'ın yanına beni derhal götürünüz. Ona 

Yunan ordusunun selameti için bazı şeyler söyleyeceğim 
ve bu adamı bizim eve kat'iyen sokmayınız. 

(1 ) Yıkmaya. 
(2) Tanıdık. 
(3) Yun. Bayan, hanımefendi. 
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Neferler, Damyanos'un genç kıza zaafını bildikleri 
için, fazla bir itina ile arzusunu yerine getirmeye çalıştı­
lar. 

Kantarcılar'ın Hüseyin Efendi, adamları vasıtasıyla, 
kıyafeti Tosun Bey'e benzer bir adamın kasabaya gelmiş 
olduğunu haber almıştı. Bunu gidip Yunan kumandanına 
haber verirken Damyanos'un o gün avdet edeceğini<l> öğ� 
renmişti. Her halde Damyanos'un vekili, Tosun Bey'in tu­
tulması için ona lazım olan kuvveti bir zabitle temin et­
mişti. Yalnız itinalı davranmasını, yüzde yüz Tosun'un 
Aliye'nin evinde olduğuna kanaat getirmeden evi basma­
masını tembih etmişti. Ev ve sokak o kadar itina ile mu­
hasara edilmişti ki, Aliye'nin değil, bütün o sıralardaki 
evlerden kuş uçmasına imkan kalmamıştı. 

Aliye sokağa çıkınca, biraz vaziyeti olduğu gibi anla­
mıştı. Onda şimdi karar vermişlerin ipnotize(2) hali vardı. 
Damyanos'u görmek istediğini neferler, yakındaki zabit­
lerine söylediler. O da nefes nefese geldi, Aliye'yi istintak 
etti . (3) Evet, Aliye'nin vakit kaybetmeden Damyanos'u 
görmesi lazımdı. Zabit, kızı o kadar kat'i ve sakin buldu 
ki, ona, muhafaza için üç nefer verdi, karargaha gönder­
di. Kız, birkaç adım gittikten sonra döndü, zabite, babası 
Ömer Efendi gittikten sonra kendi işlerine bakan, bilhas­
sa çarşıdan lazım olan şeyleri alan Durmuş isminde fakir 
bir çocuk olduğunu, o çocuğu bulup, annesine gönder­
mek için müsaade istedi. Zabit, bunu itirazsız kabul ettik­
ten sonra, çocuğu evinde bulup Gülsüm Hala'ya gönder­
mek kalıyordu. Durmuş, Aliye'nin evinin köşesinde bir 
odalı basık bir kulübede oturuyordu. Aliye kapıyı vurdu­
ğu zaman, henüz gündüz Latif Ağalar'ın evinde işinden 
dönmemiş olan anasını bekliyordu. Aliye neferlerin şüp­
hesini celbetmemek için kendi başıyla bir, alçak pencere­
yi vurdu, seslendi: 

(1) Döneceğini. 
(2) fr. hypnotisi, etki alhnda kalmış. 
(3) Sorguya çekti. 
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- Durmuş, seni Gülsüm Hala istiyor çocuğum. Sen 
hemen git! 

- Hocanım, Gülsüm Hala hasta mı? 
- Evet, biraz hasta, ben doktora gidiyorum. Haydi 

çocuğum. 
Bunu, çocuğu korkutmamak için söylemek mecburi­

yetinde idi. Bütün varlığını bir tek noktada toplayan, yal­
nız Tosun'un selameti için göze aldığı fedakarlığın şeklini 
düşünen Aliye, kendisini, en menfaatsiz ve pürüzsüz bir 
teslimiyetle seven bu çocuk için kalbinde gözlerinden yaş 
şeklinde çıkmak için toplanan bir rikkat, bir zaaf duydu 
ve çocuğun kendisini görmemesi için süratle neferlerle 
uzaklaşh. Meydana geldiği zaman, arkasından iki küçük, 
çıplak ayak koştuğunu duydu. Dönüp bakmadan bu 
ayakların kimin olduğunu biliyordu. Onun nereye gittiği­
ni, ne olduğunu anlamak için arkasından koşuyordu. 
Bundan, yanındaki iki Yunan neferin sinirlendiğini ve 
süngüleriyle oynadıklarını görünce, sakin bir sesle: 

- Rica ederim, bu çocuğa darılmayınız. Bu, küçük 
bir öksüzdür. Beni tevkif ettiniz zannetti . Bakın, ben onu 
geriye döndürürüm. 

Durmuş'a seslendi: 
- Durmuş, çocuğum, geri dön; Gülsüm Hala yalnız, 

seni bekliyor. · 

O küçük, çıplak ayaklar, ilk defa itaatsizlik etti,<n 
koştu, geldi. O kadar aşina olduğu iki kirli küçük ellerini 
yakaladı. Sesi kısık, yaşla, isyanla dolu idi. Aliye, garip 
bir surette bu meydanda Hacı Fettah Efendi'nin kendisi 
aleyhinde vaaz ettiği günün tehlikesini ve o gün Dur­
muş'un aynı heyecanını hatırladı. Bu defa belki, bu küçü­
ğü en son görüşüydü. Nermin elleriyle onun küçük ya­
naklarını okşadı. 

- Sana nidecekler Hocanım? 

(1) Söz dinlemedi. 
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- Bir şey etmeyecekler Durmuş, sen hemen eve git, 
öyle lazım. Haydi bir küçük asker gibi. 

İtaate alışmış bir küçük asker gibi gözleri ve boğazı 
dolu, döndü. Acaba Tosun tutuldu mu, ne oldu? Heyeca­
nını, kederini Aliye'nin evine doğru koşarak teskine çalış­
tı. Aliye'nin yanındaki bu iki Yunan neferin boğazını sık­
mak istiyordu. Yine meydan, yeni çıkan ayın ışığında be­
yaz bir kümbet gibi, beyaz iki kol gibi, müphem (1 ) boş­
lukta cami minareleriyle kabartma bir tayfa(2) benziyor­
du. Fakat, ellerinde fenerlerle siyah hayaletler burada do­
laşmıyordu. Yalnız mütemadi (3) askeri bir faaliyet, Yu­
nan süngüleri, nakliyeleri, topları geçiyordu. Yalnız bun­
ların hepsinin üstünde yine genç ve acıklı bir ses, ezan 
okuyor; kasabanın sessiz damları üzerine gökten dökülür 
gibi, ümidin ilahi tesellisi, «Allahüekber, Allahüekber» 
diye Allah'ın büyüklüğünü, hiçbir istinadı(4) olmayan 
esir ve bedbaht (5) halka tekrar ediyordu. 

Bu ses, Aliye'nin de donmuş ruhuna teselli ve mu­
habbet getirdi. Mevlit gecesinin ilahi heyecanını ve o ge­
ceki tahassüslerini<6> hatırladı. O gece kadınlığın en derin 
ve mukaddes raşesini duymuş, o gece rahmet ve şefaatini 
insanlara ebediyen vaat eden dinin, tahlil etmeden vasıl 
olduğu teselli ve iyiliğini anlamıştı. Mevlit okuyan De­
de'nin ruhani yüzü, müphem ışıklar arasında ona bakıyor 
zannediyor, o insanın zaafını ve biçareliğini bilen nefis ve 
güzel sesin, kulağına, sevgilisi için feda ettiği genç haya­
tını takdis ettiğini (7) tahayyül ediyordu.<B> Aynı dinin ka­
vi bir mümini(9) olan Hacı Fettah Efendi'nin ihtirasla, hile 

(1 ) Belirsiz. 
(2) Hayalete. 
(3) Sürekli. 
(4) Dayanağı. 
(5) Talihsiz. 
(6) Duygulanımlarını. 
(7) Kutsadığını. 
(8) !'laya! ediyordu. 
(9) inananı. 
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ile, kin ve gayzlam ve zulümle dolu çirkin yüzü bir zeba­
ni (2) hayali gibi kafasından geçmek istedi, fakat Aliye, 
onu artık düşünmek istemiyordu. Zaten şimdi, bir an 
sonra, Hacı Fettah Efendi gibi, Uzun Hüseyin gibi, belki 
onlardan çok korkunç bir tesirle hayatını ifna edecek<3> 
olan Damyanos'la karşı karşıya gelecekti. 

Aliye'yi karargahın önünde bıraktılar ve haber ver­
meye yukarı gittiler, fakat zaman geçiyor, kimse Aliye'yi 
çağırmıyordu. Yukarıda mühim bir harp medisi vardı. 
Meclis bitinceye kadar kimsenin girmemesi için, oda ka­
pısında nöbetçiler vardı. Aliye'nin derhal yukarı çağırıl­
mamasından cesaret alan neferler, küstah olmak üzere 
idiler. Lüks fenerinin direğine dayanmış duran siyahlı 
genç kızın etrafında daha yakın dolaşıyor, öksürüyor, bı­
yıklarını buruyor ve yavaş yavaş Rumca söz atıyorlardı. 
Fakat Aliye, bunları henüz anlamıyordu. Kendisinin 
Damyanos tarafından hemen celbedilmemesi(4) acaba ne­
ye delalet ederdi?(5) Eğer Damyanos'un kalbi üzerindeki 
tesiri zail olduysa,<6> ne yapacaktı? Tosun'un Yunan as­
kerleri tarafından sürüklendiğini, bu meydanda asıldığı­
nı, sonra ordunun cephaneyi atılmış, Yunan ordusunun 
müdahalesi kesilmiş zannıyla girerken Yunanlılar'ın fa­
ik<7) bir kuvvetle orduyu da, kasabayı da mahvettiklerini 
tahayyül ediyor ve kalbinde bunun uyandırdığı ıstırabı 
unutmak için tırnaklarını kendi elleri üzerine batırıyordu. 
Düne kadar Damyanos'un aşkına en şedit(S) istikrah(9) ile 
nefretle bakan kız, şimdi o aşkın zayıf olması ihtimaliyle 
müteessir oluyordu. Ne garip, ne garipti . . .  

( 1 )  Öfkeyle. 
(2) Cehennem bekçisi. 
(3) Yok edecek. 
(4) Çağrılmaması. 
(5) Ne demeye geliyordu. 
(6) Yok olduysa. 
(7) Ustün. 
(8) Şiddetli. 
(9) iğrenme. 
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Nihayet Yunan neferlerinin çirkin temayülleri, (1 ) kı­
zın eteğini çekmek, kolunu çimdiklemekle müncer olun­
ca, (2) azıcık aklını topladı. Oldukça sert bir sesle: 

- Mutlak Kumandan'a benim geldiğimi söyleyiniz. 
Çok mühim bir şey söyleyeceğim, dedi. 

Kendisine yukarıda meclis olduğunu söyledikleri za­
man: 

- Öyle ise yaverine haber veriniz, dedi. 
Aliye, yaverin odasında da düşünceleriyle yalnız ka­

lamıyor, Damyanos'u görünce alacağı vaziyet ve söyleye­
ceği sözleri zihninde hazırlayamıyordu. Genç yaver, ona 
mütemadiyen yan Rumca, yan gösterişli bir Fransızca ile 
A�ina'dan ve Atina'da geçirdikleri hayatın debdebesin­
den, şaşaasından<3> bahsediyordu. 

Ay yükseliyor, pencereden çıplak ve ziyadar C4) mey­
danda Yunan askerleri hala gelip gidiyorlardı. 

Nihayet yaver, bir aralık kayboldu, bir kapı açıldı ve 
kapandı. Sonra kendi oturduğu odanın kapısı telaşla itil­
di, Damyanos büyük bir tehalükle: <S> 

- Matmazel, nasılsınız; beni görmeye bu zaman ni­
çin geldiniz? diyor ve kızın ellerini sıkarken her zaman el 
vermeyen Aliye'deki sükuna ve kendisine nefret göster­
meyen hale hayret ediyordu. Fısıldar gibi: 

- Bir mühim meclis var, bunu dağıtmak imkanı 
yok, ne yapayım Matmazel? 

Genç muallimenin ince yüzü pembeleşti: 
- Mümkün olduğu kadar sizi çabuk görmek ister­

dim Kumandan, dedi. 

(1) Eğilimleri . 

(2) Sona varınca. 
(3) Görkeminden. 
(4) Aydınlık. 
(5) Can atmayla. 
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Harp meclisi çok süratle ve çabuk neticelendi. Türk 
ordusu Afyon'a muzafferenO> girmişti. Yunan işgali altın­
daki Türk kasabalarından bu hakikat, çok itina ile sakla­
nıyordu. Damyanos'un kuvvetleri bir müdafaa (2) için ha­
zırlanıyor, hem de ordunun dahilde selameti için yerli 
ahaliyi çok sıkı bir göz hapsi içinde tutuyorlardı. Her ka­
sabadaki asker bozulduğu takdirde Türkler'e azami zara­
rı vermek, kasabayı yakmak ve geniş ölçüde yağma yap­
mak için teşkilat yapmıştı . Zati (3) servetini çok, istediğin­
den fazla kabartmış olan Damyanos, kasabadaki yağmayı 
avenesine<4> terketmek istiyordu. Bilhassa kendisinin 
menkU.b(S) olmasına az daha sebebiyet verecek olan Kan­
tarcılar'ın servetini mutlak maiyetine bırakmak, onları 
kazanmak istiyordu. 

Bütün bunların arasında Damyanos geldiği dakika­
dan beri en ehemmiyetle yaptığı plan, Aliye'yi elde et­
mek ve kaçırmaktı. 

Gelir gelmez, kızın kasabada olduğunu haber almış­
tı. Esasen, Atina'da bulunduğu müddetde, kızın bilvası­
ta<6> gönlünü kazanmak için Ömer Efendi'yi Yunanis­
tan'da Türk sivil esirlerin uğradığı sefalete, meşakkate(7) 
düşürmemişti. Onu derhal serbest bıraktırmış ve ailesiyle 
haberleşmesine izin almıştı. Atina'da, milliyetperver mu­
hitte bir kahraman diye Yunan kızlarının, kadınlarının et­
rafını aldığı ve bin bir eğlence ile işgale çalıştıkları Dam­
yanos, Aliye'yi unutamamıştı. Bu, o kadar garip ve gayri 
tabii bir hastalık, bir azaptı ki, Nemrud'un"" başındaki si­
nek gibi Damyanos'a kafasını parçalatacak kadar tazip 

(1) Zaferle. 
(2) Savunma. 
(3) Kişisel. 
(4) Yardakcılanna. 
(5) Gözden ve mevkiden düşmüş. 
(6) Dolaylı. 
(7) Sıkıntıya. 
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ediyordu. (1) Bundan onu ne Atina, kadın, zevk, ne de ki­
liseye, dine bir günahkar ihtirasıyla iltica ettiği(2) anlar 
kurtarabilirdi. Ne kadar derin yaşar, ne kadar şiddetle 
cümle-i asabiyesiC3) ihtizaz ederse,C4) o kadar, bütün varlı­
ğının derinliğinde kendisini perişan eden kızı hatırlıyor­
du. En nihayet bunu bir hastalık gibi telakki ettiCS> ve Ati­
na'nın en büyük asap mütehassısına<6> gitti, doktor onun 
sefahattan, suiistimaldenC7) şişmiş, sarkmış, acayip ve za­
lim yüzüne, şehvetle titreyen müstekreh(S) ağzına, kanlı 
gözlerine baktı. Mutlak bu kadar arzu veren kızı elde et­
mesini, ancak bu kıza malikiyetinC9) onu kurtaracağını 
söyledi. Kasabaya döndüğü zaman; Aliye'yi mutlak elde 
etmek, çıldırmadan, kudurmadan yaşayabilmek için el­
zem olduğuna kanaat getirmişti. Fakat İzmir'e ayak bastı­
ğı dakika, Türk ordusunun taarruz ettiğini haber almıştı 
ve kasabaya geldiği zaman Yunan ordusu en buhranlı ve 
endişeli dakikalarını yaşıyordu. Hatta Aliye'nin evinin 
Kantarcılar'ın Hüseyin Efendi vasıtasıyla muhasarada(lO) 
olduğunu, kafi derecede mühim bulmadıkları için, ona 
söylememişlerdi. Esasen, yüksek rütbede, küçük rütbede 
bütün Yunan memurları Kantarcılar'ın Uzun Hüseyin 
Efendi'nin servetinin herhangi hizmete mukabil ma­
sunC11) kalmasına razı değillerdi. Tosun'un kasabaya gir­
diğini de yalnız bir tevatür C12> telakki ediyorlardı. Çünkü, 

(1) Sıkıntıya sokuyordu. 
(2) Sığındığı. 
(3) Sinir sistemi. 
( 4) Titrerse. 
(S) Saydı. 
(6) Sinir uzmanına. 
(7) Kötüye kullanmadan. 
(S) İğrenç. 
(9) Edinimin. 

(10) Kuşatmada. 
(1 1) Saklanma, korunma. 
(12) Yaygın söylenti. 
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kaç defa bu rivayet (l) üzerine tertibat alınmış, bir netice 
çıkmamıştı. 

Damyanos, meclis dağılır dağılmaz kendisi yaveri­
nin odasına kadar gitti ve genç kızı çağırdı. Odada lüks 
lambasının altında karşı karşıya gelince, ellerini tuttu, fa­
kat Aliye ellerini birdenbire çekti. 

- Kumandan, dedi. Size çok ciddi bir kararımı söy­
lemeye geldim. Siz buradan gitmeden evvel, bana izdi­
vaç(2) teklif etmiştiniz. 

- Evet Matmazel. 
- Bazı şerait<3> mukabilinde<4> onu kabule karar ver-

dim. 
Damyanos'un o kadar başı döndü, o kadar gözleri 

karardı ki, masasına dayanmasaydı, boylu boyuna devri­
lecekti. Bu sesin ifade ettiği saadet ve heyecan öyle müt­
hiş ve öyle şeytani idi ki, bunun karşısında ne askeri, ne 
insani ve ne de milli hiç bir düşünce arzusu kalmamıştı. 
Bunu Türk ordusunun zaferi arifesinde(5) yapması ona 
öyle baş döndürücü hulyalar veriyordu ki, kız ondan, 
hatta Yunan ordusuna hiyanet, hatta Türk ordusuna ilti­
hakC6) teklif etse, kabul edecek kadar bihuştu.(7) 

Kumandan'ın bu saadet sarhoşluğu ile beş dakika 
süren sükutu, Aliye'yi fena halde korkuttu. Yanındaki 
pencereden gördüğü ayın garip ziyasındaki boş havadçı 
Tosun'un beyaz ve gergin yüzünü ölüm ıstırabı içinde 
gördüğünü zannetti. Bu olmaması için her şeye, kendisi 
için ölümün her şekline razıydı. Damyanos'un cevap ver­
memesinden müteessir, ağır ve cazip sesiyle, menekşe 

(1) Söylenti. 
(2) Evlenme. 
(3) Şartlar. 
(4) �rşılığında. 
(5) On gün. 
(6) Katılma. 
(7) Şaşkındı. 
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gözlerinin rnusirr (1 ) ve kanştıncı bir nazarıyla tekrar sor­
du: 

-- Bana cevap vermiyorsunuz, Kurnandan? 
- Her ne şart olursa olsun, bilmeden ve sormadan 

derhal kabul ediyorum, Matmazel . 
Damyanos'un mütehalik(2) kocaman ellerini, kadın, 

çocuk kanıyla mülevves<3> ellerini yine itti. 
- Evvela benim evimin etrafında iki gündür askeri 

bir muhafaza var. Bu muhafazanın başında, düşmanım 
Kantarcılar'ın Hüseyin Efendi var. Bu muhasarayı derhal 
kaldıracak ve bu adamı hapsedeceksiniz. Sonra, bir sene­
dir kasabaya her türlü işkence yapılmasına alet olan(4) 
Hacı Fettah Efendi'yi kaldıracaksınız. 

Darnyanos zile bastı. Yaveri çağırdı. Büyük bir şid­
detle bu iki adamın derhal tevkifini (5) ve Aliye'nin evinin 
etrafındaki muhafazanın kalkmasını emretti . Sonra tek 
kanlı gözüyle bir köpek gibi kıza baktı. 

Aliye, yaverin, Tosun'un o evde saklı olduğunu Hü­
seyin Efendi 'nin iddia ettiğini söylerken, uzun ·ve asabi 
güldü: 

- Eğer Tosun beni hala sevse, eğer Tosun benim ya­
nımda olsa gelir, sizinle evlenmeye söz verir miydim. 
Kumandan? dedi. 

Sesi o kadar acı ve samimi idi ki, iki Yunan birbirine 
baktılar ve yaver, derhal odadan çıktı . Hakikat o an için 
Aliye, yalan söylemiyordu. Tosun, kendisinin değildi .  
Tosun, sırf vazifesinin, Tosun ruhuyla, bütün varlığıyla 
maksadının askeri idi. Bu biçare kız, memleketi için altı 
ay evvel reddettiği korkunç fedakarlığı, onun kalbinde 
kendisine rakip olan memleket aşkının zaferi için yapı-

(1 ) Direnen, ısrar eden. 
(2) İstekle ahlan. 
(3) Kirli. 
(4) Aracı olan. 
(5) Tutuklanmasını. 
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yordu. Fakat ıstırap sıtması arasında memleket, ordu, ka­
saba, çocukluğundan beri en iptidai bir taabbütle<l) sev­
diği her şey, hatta din ve hayat Tosun'un erkek yüzünde 
timsalini bulmuştu. Gittikçe sararan ince yüzünün iki 
parlak güneş gibi yanan güzel gözlerini yine ısrarla Dam­
yanos'a çevirdi. 

- Evden muhasaranın kalktığını, düşmanlarımın ce­
za gördüğünü haber verdikleri an, en son şartımı söyle­
yeceğim, dedi. 

Telefonla, posta ile gönderilen emirler ve faaliyet ya­
rım saat sürmeden ona istediği neticeyi temin etti. Sonra 
kendi, Damyanos'a doğru gitti, ellerini tuttu ve gözü göz­
lerinde: 

- İzdivacımız akdedilinceye<2> kadar, bizim Müslü­
man ve Türk adetinde olduğu gibi bana muamele ede­
ceksiniz, söz veriyor musunuz? dedi. 

Hem Damyanos'un şüphe etmesine imkan verme­
mek, hem de o geceki hadisata<3> hakim olabilmek için: 

- Ben artık sizin yanınızda kalacağım, Kumandan, 
bana burada bir oda hazırlayınız, olmaz mı? 

Ne uzun ve korkunç dakikalar, ne ebediyet C4) gibi 
geçmeyen, sabit anların mütemadi işkenceleri vardı. Ali­
ye, Damyanos'un odasında bir koltuk üstünde, karşısın­
da milletinin katilinin mutlak saadetini kendi dinmeyen, 
sönır.eyen acılarının pahasıyla ödüyordu. O, çiçek gözleri 
ve çiçek dudaklarıyla Damyanos'a  gülerken kulakları hep 
cephanenin atıldığını bekliyor, hep sakin dilsiz gecenin 
esrarını dinliyordu. 

(1) Tapınmayla. 
(2) Nik!hımız kıyılıncaya. 

(3) Olaylara. 
(4) Sonsuzluk. 
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Ne kadar saat, ne kadar yıl, ne kadar asır gelip geçti, 
bilmiyordu. Fakat nihayet, nihayet işte ilk tarakka, Cl > işte 
karargahın pencerelerini sarsan, bütün kasabayı cehenne­
mi sesiyle yırtan, tazyikıC2) ile camları parça parça eden 
ilahi muvaffakiyet! Cephane atılıyor, cephane atılıyordu. 

Sonra büyük bir panik, kaçışan askerler, birbirine gi­
ren karargah ve Damyanos'un neferler arasına kadar gi­
ren paniği teskinC3) için koştuğu kargaşalık dakikaları ve 
bütün askerlerle, ahaliyle koşan, kaçan Aliye . . .  Sabah tit­
rek beyaz ışıklarla kasabanın zulmetini dağıtıyor ve ho­
rozlar öterken Aliye, Gülsüm Hala'nın kolları arasında 
bir ölü gibi küskütük, <4> kaskatı, bir daha uyanmayacak­
mış gibi baygın yatıyordu. 

(1 )  Gümbürtü. 
(2) Basıncı. 
(3) Yahştırmak. 
(4) Çok sarhoş. 
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Damyanos, cephanenin atılmasıyla başlayan paniği 
teskin edemeden ikinci bir haber, kasabadaki Yunan kuv­
vetlerin maneviyatlarını(l ) alt üst etti .  Askerin hatt-ı 
ric 'atı<2> üzerindeki büyük köprü yıkılmıştı . Bozgun baş­
larsa, topları ve ağırlıkları götürmek imk!nı gitmişti. Bu 
yeni hadise üzerine Damyanos, erkanıharbiyesiyleC3) yeni 
bir karar almaya zaman bulamadan, bekledikleri Türk ta­
arruzu başladı. O zaman bütün fecaati<4> ve facia kudre­
tiyle kasabanın felaketi başladı. Dağılan ve inzibatı<S> ta­
mamen yok olan Yunan askeri, baştan başa kasabayı yağ­
maya ve yakmaya başladılar. Kasabanın üstünden muaz­
zam ve kızıl bir ateş dalgası her şeyi sarıyor, yalıyor, yu­
tup geçiyordu. Bu ateş dalgası arasında insanlar kaçışı­
yor, boğuşuyor, yanıyor, kıyamete benzer bir vaveyla<6> 
ile çığnşıyorlardı. 

Damyanos, ancak Yunan ordusunun tamamen elin­
den çıktığını, inhizamın<7> mutlak ve kafi olduğunu anla­
dığı zaman, kendi firar vesaitini,(8) muhafaza heyetini 
topladı ve karargaha döndü. Aliye, kargaşalıktan istifade 
ederek kaçalı birkaç saat olmuş, kimse onunla meşgul ol­
mamıştı . Her şeyin mahvolduğu bu anda, Aliye'nin de 

(1) Morallerini. 
(2) Dönüş yolu. 
(3) Kurmaylarıyla. 
(4) Çok acıklı durum. 
(5) Sıkı düzeni. 
(6) Çığlık. 
(7) Bozgunun. 
(8) Kaçış araçlarını. 
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elinden kaçmasından Damyanos o kadar sarsılmış, o ka­
dar çıldırmıştı ki, inzibatsızlığı, paniği bahane ederek 
eliyle bir kaç Yunan neferini vurdu. Sonra küçük bir kuv­
vetle en çok ateşler içinde olan Aliye'nin mahallesine koş­
tu. Aliye'nin evinin olduğu mahalle, köşede Durmuş'un 
küçük balçık kulübesi müstesna,(1 ) tamamen yanmıştı. 
Kendi neredeydi? Nasıl kaçmıştı, sağ mıydı? Tahkiki gay­
ri kabildi.<2> Tarifi gayri kabil bir boğuşma, bir felaket, bir 
kan sahnesi olan bu kasabaya Türk askerinin girmesi gün 
değil, saat meselesiydi. Damyanos da Türk topları kasa­
banın eteklerine düşerken ve bu ayakta nihayetsiz bir 
korku ve işkence içinde çırpınan halk, muvakkat <3> bir 
cinnet içinde kaynaşırken, bütün bu trajedi,<4) mütemadi 
bir ateş ve duman içinde kaybolurken, kendisi de maiye­
tiyle çekildi, gitti . Damyanos çekildikten bir saat sonra, 
kasabanın yarısından fazlası yangın ve kıtal (5) harabesi 
olan sokaklarında bir tek Yunan neferi kalmamıştı. 

Bütün bu trajedinin ortasında Aliye ile Gülsüm Hala, 
evvela arka sokaktaki incir bahçesine iltica etmişlerdi. (6) 
Bir duvarın kısmen yıkık enkazı arasına saklanan bu iki 
kimsesiz kadın, . dudakları, boğazları korkudan kupkuru, 
vücutları heyecandan çarpılmış bir halde büzüldüler, 
beklediler. Evvela kimsenin uğramadığı incir bahçesi, ca­
nını kurtarmak için kaçan erkeklerle, namusunu ve çocu­
ğunu kurtarmak için koşuşan kadınlara, kızlara sığınak 
oldu; çok geçmeden, yağmacılar ve Yunan askerleri, bu­
rada kurtuluş arayan kurbanlarının izini buldular ve sal­
dırdılar. Nihayetsiz bir kabus ve fecaat sahnesi, bir saat 

(1 ) Dışında. 
(2) Soruşturulması imkansızdı. 
(3) Geçici. 
(4) Acıklı olay, ağlah. 
(5) Savaş. 
(6) Sığınmışlardı. 

Vurun Kahpeye F /11  
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burada Aliye'nin korkudan fazla merhametten, isyandan 
büyümüş, dönmüş gözleri önünde cereyan etti. Üstleri 
parça parça, saçlan lime lime kaçan kadınlar, kimsesiz ve 
avare, anasını, babasını kaybetmiş çocuklar, bunlann ara­
sında gözleri dönmüş, ellerinde tüfeklerini sebepli sebep­
siz boşaltan, söven, en çirkin bir ihtiras ve cinnetle zaval­
lılara salan Yunan neferleri, ağaçlar arasında, kızıl bir ha­
va ortasında birbirine karışmış, boğuşuyor, mütemadi­
yenm bağnşıyorlardı . Akşam yaklaştıkça, karanlık art­
tıkça alev, daha muhteşem bir kızıllıkla facia sahnesini 
tenvir ediyor,C2l top sesleri, uzaktan gelip geçen tek nal 
sesleri, umumi ahenge daha sık iştirak ediyordu. 

Aliye'de üç gündür durmadan devam eden korkunç 
heyecan, onu yavaş yavaş donduruyor, kendinden geçiri­
yor, şakaklarında, bütün damarlarında humma ile tutuş­
muş, zehirlenmiş kanı kafasını parçalayacak, damarlarını 
koparacak gibi atıyor, atıyordu. 

Yunanlılar çekildikten sonra, Gülsüm Hala, kendin­
den geçmiş gibi yatan genç kızı arkasına aldı. Kendi ma­
halleleri kül olmuş, kızıllık azalmıştı . Bir anın sükiitun­
dan istifade ederek, onu arkasına aldı, Durmuş'un kulü­
besine götürdü. Kimsenin ne tamahını,(3> ne de nazarı­
dikkatini c:elbedenC4) bu tavanı basık, balçık kulübenin 
tek odasında Aliye bir ölü gibi uzanmış, yatıyor; etrafın­
da Gülsüm Hala, Durmuş ve annesi, en muhabbetli ve 
vefakar üç kalp, onu bekliyorlardı. Belki zavallı kız, son 
saatlerini yaşıyordu. O kadar korkunç, o kadar kanlı saat­
lerden sonra Yunanlılar'ın gitmiş olmasından bile bekle­
dikleri saadeti hissedemeyecek bir haldeydiler. Esasen 
kasabada Yunanlılar'ın yerine yerli serseriler, yağmacılar 
kaimdi. c5ı Hiçbir hükumet, hiçbir teşkilat, hiçbir emniyet 

(1) Sürekli. 
(2) Aydınlahyor. 
(3) �ırsını, aç gözlüğünü. 
(4) ilgisini çeken. 
(5) Geçmişti. 
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yoktu. Mum yakmadan, cehenneme zincirlenmiş gibi üç 
çift masumm ve zavallı göz, Aliye'nin yanında oturdular, 
ordunun, intizamın, selametin gelmesini beklediler, bek­
lediler . . .  

Gece yarısı kasabada hiç Yunan kalmadığına kanaat 
getiren ahali, hapishaneye hücum ettiler, mahpusları salı­
verdiler. Yunanlılar' ın zulüm ve işkencesinden kurtarı­
lan, bir nevi milli kahraman gibi ilk takdis edilenler <2> 
arasında, hapishaneye birkaç saattenberi atılmış olan Ha­
cı Fettah Efendi ile Kantarcılar'ın Uzun Hüseyin Efendi 
de vardı. İlk ahaliye Yunanlılar aleyhine nutuk irad 
eden,<3> Türk ordusunu selamlamak için bir heyetin kasa­
banın hudutlarına gidip beklemesini teklif eden, Hacı 
Fettah Efendi oldu. Yunanlılar'la işbirliği yapan, Yunanlı­
lar olduğu zaman hiç olmazsa milli orduya aleyhtar olan 
kasabanın en aşağı tabakası, en büyük velvele<4> ve nü­
mayişle<5> günün milliyetperverleri ve kahramanları ol­
muşlardı. Hepsi birden bu heyete Hacı Fettah Efendi'yi, 
Yunanlılar'ın daha o gün gündüz, evinden alıp ite kaka 
götürdükleri Hacı Fettah Efendi'yi reis olarak teklif etti­
ler. O, reddettikçe ahali onun kabulünü ısrarla talep edi­
yordu. Hacı Fettah Efendi, bunu şiddetle reddetti . Türk 
ordusu kasabaya girmeden, aralarında temizlenecek 
adamlar vardı. Mutlak kasabaya kendi çektiklerinin ceza­
sını bir yere ödetmek ihtiyacını hissediyordu. Hacı Fettah 
Efendi büyük bir kabiliyetle, bu felaketin pahasını ödete­
ceği kurbanları en müdafaasız,<6> en biçarelerden<7> inti­
hap etmek<B> istedi. . 

(1)  Suçsuz, saf. 
(2) Kutsananlar. 
(3) Söylenen. 
(4) Gürültü, bağrışma. 
(5) Gösteriyle. 
(6)'5avunmasız. 
(7) Çaresizlerden. 
(8) Seçmek. 



164 VURUN KAHPEYE 

- Biz, kendi ordumuz girmeden, burada şeriatın na­
musunu temizleyeceğiz, izzet (l) ve şerefini yükselteceğiz. 
Evvela, burada Yunanlılar'a namusunu satmış ne kadar 
kahpe varsa temizleyeceğiz. Şu büyük cami meydanında, 
Allah'ın beyti<2> önünde onları öldüreceğiz . İslam'a, 
İslam'ın namusuna hiyanet etmiş bir tek kahpe bırakma­
yacağız, diye haykırdı. 

Bir kısım halk, kendi kendine orduyu karşılamaya 
giderken, Hacı Fettah Efendi de bu mukaddes işi göre­
ceklerin başında, en ateşin nutuklarıyla kalabalığı galeya­
na getirerek, kahpeleri bulmaya gitti. 

Sabah ezanı okunurken, Aliye'nin yanında dalmış 
olanların üçü de uyandılar. Aliye hala dalgın, hala geçen 
korkunç saatlerin damarlarında tutuşturduğu humma, 
sarı, hasta yüzünde kızıl dalgalarla dolaşıyordu. Üçü de 
gözlerini açınca Aliye'nin yanına gittiler, sevgili yüzüne 
baktılar. Kurumuş dudakları mütemadiyen kımıldanıyor, 
mütemadiyen siyah kirpiklerinin ipekten birer saçak gibi 
tamamladığı çürümüş göz kapakları titriyordu. 

Ne söylüyordu? Aliye'yi dinlemek için büyük bir 
hassasiyetle gerilen müşfik(3) kulaklar, ezanla beraber 
ötüşen namütenahiC4) horoz seslerine uzak ve derin bir 
«Allahüekber» ahenginin karıştığını, meçhul sesler ve 
meçhul ayakların yaklaştığını duydular. Hepsi birden 
«Allahüekber»lerin heybetinden ürktüler. Bir Kurban 
Bayramı havası, bir kan kokusu duyuyor gibiydiler. Aynı 
zamanda titreyen dudaklarıyla: 

- Topragınız, topragımdır . . .  Sizin çoculllannıza . . .  
ışık olacagım . . .  Vallahi ve btll4bt, llorkmayacagım . . .  , diye 
sayıklıyordu. 

(1) Yüceliğini. 
(2) Evi . 
(3) Sevecen. 
(4) Ucu bucağı olmayan. 
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Fakat, trajedi başladığı zaman, genç ruhunun bu gü­
zel yeminine rağmen hummasından uyandı ve tatlı göz­
lerinden arkada. bıraktığı üç insanın ölünceye kadar hatır­
ladıkları, bir korku geçti. 

Aliye, Hacı Fettah Efendi'nin şeriat uğruna kurban 
ettirdiği, I<antarcılar'ın Uzun Hüseyin Efendi'nin milliyet 
namına parçalattırdığı ilk hain kahpeydi. Yunan kuman­
danının karargahında son gece görülen bu İstanbullu 
kahpenin, etinden, kemiğinden bir zerre bırakma­
mak[için] Hacı Fettah Efendi'nin din ve millet namına ik­
na ettiği (1 ) halk, ahdetti.<2> 

Alaca karanlıktan ilk sıyrılan beyaz ve titrek ışık, ka­
saba meydanında, beyaz camiin gölgesinde halkın büyük 
bir şecaatıe<3> Yunan kumandanıyla münasebeti olan iki 
kadını parçaladıklarını, cehennemi bir feveranla insanla­
rın kolları, yumruklan, sopalarıyla kaynaştıklarını gördü. 
Bütün kasabanın ufuklarında iki ses, çirkin, fakat muhte­
şem bir ahenkle karışıyordu: 

- Vurun kahpeye, vurun kahpeye. 

- Allahüekber, Allahüekber . . .  

Aliye'yi Durmuş'un evinden sürükledikleri an, kor­
kunun tutulur, hissedilir dehşetini, mukavemet edil­
mez<4> kudretini bütün varlığında duymuştu. Humma­
dan yanan el kadar küçük yüzü, ölü gibi sararmış, şakak­
larından, moraran dudakları etrafında soğuk ter taneleri 
fışkırmış, dizleri tamamen kemik aksamı erimiş gibi pelte 
olmuştu. Hacı Fettah Efendi'nin gümbürdeyen sesini, 

(1) Kandırdığı. 
(2) Yemin etti. 
(3) Yiğitlikle. 
(4) Dayanılmaz. 
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ahalinin hiç tanınmaz hale gelmiş yüzlerini görünce, bü­
tün yüzünü kaplar gibi büyüyen menekşe gözlerini kapa­
mış, kendinden geçmişti. Uzun zamanlardan beri müthiş 
bir ihtirasın şehvetle, gayzla ve cinnetle toplanan kudreti, 
birdenbire infilak etmiş<ll ve Uzun Hüseyin Efendi de, 
Hacı Fettah Efendi'nin din ve ahlak namına idare ettiği ci­
nayeti, milliyet namına idare eden genç zebaniC2) oluver­
mişti. Aliye, Uzun Hüseyin Efendi'nin sarı ve müstekreh 
yüzünü yüzünde, murdarC3) nefesini en galiz bir galeyan­
la kulaklarında, kuru kirli ellerini başındaki örtüyü, 
omuzlarındaki mantoyu parçalar bulunca, gözlerini aç­
mış, birdenbire zebun bir korkunun ortasından isyanın 
en kadir dalgaları yükselmiş ve her mazlumu zalimleri­
ne, her şehidi cellatlarına faik<4> yapan mukaddes kudret, 
onun da aciz kalbini yükseltmişti. Biraz ötede ölmek üze­
re olan pek tanıdığı bir biçare kadının parçalanmış gırtla­
ğından, son nefesin, kaynayan bir su gibi kanlar arasında 
muttarit (5) bir ahenkle inip çıktığını, zaten sopadan, yum­
ruktan pelte olan vücudu üzerine kavi (6) bir erkek kolları 
sopalarıyla hala işlediklerini gördüğü zaman, kendisinin 
de halk önünde aynı akıbete (7) mahkum bir kahpe, ga­
vurla zina etmiş bir günahkar diye itham edildiğiniCB) an­
lamıştı. Olanca sesiyle, sesinin en tatlı ve kasabanın hiç 
unutmadığı samimiyetiyle: 

- Siz, dün Yunan kumandanının adamları, kasaba­
nın zalimleri olan bu hainlerin sözüyle beni nasıl öldürü­
yorsunuz? diye haykırdı. Bunlar Yunanlılar'ı kasabaya 
davet etmedi mi? Bunlar babam Ömer Efendi'yi, ordu-

(1) Patlamış. 
(2) Cehennem bekçisi. 
(3) Kirli, pis. 
(4) Üstün. 
(5) Tek düze. 
(6) Güçlü. 
(7) Sonuca. 
(8) Suçlandığını. 
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muzu istiyor diye sürgün etmedi mi? Bana değil, Hacı 
Fettah Efendi'ye, Uzun Hüseyin Efendi'ye vurun! 

Aliye'nin sesi ve itham eden güzel sözlerinde kendi 
derileri için tehlike sezen Hacı Fettah Efendi ile Uzun 
Hüseyin Efendi, kin ve intikamlarına karışan can korku­
suyla daha iğrenç, daha korkunç oldular: 

- Kahpeyi daha söyletiyor musunuz? Dün akşam 
Damyanos'un koynundan çıktı . Dün bizi hapse attırdı, 
Yunan zabitleriyle cümbüş eden, dinini, milletini aşağıla­
yan bu karıyı söyletmeyiniz. Bunu dinleyenler kafirdir. 
Vurun, vurun, vurun, kahpeye vurun! Kafasını, hala söz 
söyleyen dudaklarını parçalayınız; erkekleri baştan çıka­
ran haram saçl�rını parçalayınız, yolunuz, vurunuz, vu­
runuz! 

Birdenbire Aliye'nin tam etrafındaki Hüseyin Efen­
di'nin sara(l ) ihtirasıyla kuduran, en çirkin arzularıyla in­
sanlığı kaybegenler, Aliye'yi en feci ve en kirli evzayıa<2> 
parçalarken, kalabalığın haricinde(3) onu tanıyan, kadın­
larını vaktiyle Tosun Bey'e şefaat için gönderenlerden bi-
ri: 

- Hacı Fettah'ın sözüyle, Damyanos hafiyesi Hüse­
yin'in sözüyle Ömer Efendi'nin kızına dokunmayınız, 
evvela bu hınzırlan gebertelim, diye haykırıyor ve ahali 
ikiye ayrılıyordu. Fakat Aliye tamamen kendinden geç­
miş, alnından, boynundan, çıplak omuzlarından sızan 
kanlar, mosmor ezilen çıplak vücuduyla ölümün, zul­
mün, gayzın ve fenalığın kendisini takip edemeyeceği 
hudutlarına yaklaşıyordu. 

Son esrar ve geçit yerinde, ruhi hayatının en güzel 
dakikasını, o meydandan mevlitle gittiği geceden hatırın­
da kalan parçalan tekrar etti; yine top kandilin altında 

(1) Zaman zaman kendini kaybederek olduğu yere düşme, vücutta şid­
detli çırpınmalar ve ağız köpürı;nesi ile ortaya çıkan bir sinir hastalı­
ğı, tutarak, yilbik. 

(2) Davranışla. 
(3) Dışında. 
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yükselen dumanlar, kandillerden inen uzun, titrek ışık 
huzmeleriylem arasında ruhani yüzlü Dede'nin ezeli bir 
rahmet ve şefaat addeden güzel sesini duyuyordu. Bin 
bir hayat hayalinin karıştığı bu anda, camiin ortasında 
kendisini Hacı Efendi yatırmış, kesmek istiyordu. Kurban 
Bayramıydı; halk, hep birden tekbir getiriyor, Aliye'nin 
orada, camiin rüyaya benzeyen ışıkları ortasındaki çuku­
ra uzatılan başının kesilmesini tesit ediyordu. <2> Vücudu 
bir küçük kuzu olmuştu. Bir defa küçüklüğünde, babası 
bahçelerinde böyle kurban kesmiş ve kendisinin biraz 
büyümüş kuzusunu da böyle kurban etmişlerdi. Cami­
den, çocukluk evlerindeki küçük, rutubetli bahçeyi görü­
yordu. Ahalinin bir kısmı: 

- Kuzudur, yazıktır, kurban olmaz, diye haykırıyor, 
diğeri korkunç bir vaveyla ile: 

- Kesin, kesin; millet için, kasabanın kefareti için 
kesin, diye haykırıyordu. 

Millet, millet Tosun'du. Son aşk gecelerinde en son 
saadeti insanlara nasip olmayan lerze(3) ve vücudu kolla­
rıyla, dudaklarıyla veren güzel Tosun için onu öldürü­
yorlardı. Tosun'un altın salkımlardan süzülen ayın altın 
ışığındaki gözleri bütün imanını, bütün kadınlık ve iyilik 
hülyalarını almıştı; sevmek meşakkatti .<4> İyilik, çocuk gi­
bi azaptan, fedakarlıktan, belki de ölümden doğardı. İhti­
yar ve ruhani Dede, «Kamu düşmüşlere destgir» olan 
müminlerin Peygamber'ini selamlarken, o zavallı, eli aya­
ğı bağlı, kuzu olmuş genç vücut da titredi .  Tıpkı o gece­
deki gibi uzak olmayan bir yerde, başka bir kadın, kendi­
sinin merhamet ve şefkatle gidip elini uzattığı günahkar 
kadın vardı. 

Bir an ruhani Dede ile Hacı Fettah Efendi'nin kendi 
vücudunu çektiklerini zannetti. Kadın ona: «Korkma, 

(1) Işın demetleriyle. 
(2) Kutluyordu. 
(3) Titreyiş. 
(4) Güçlüktü, zorluktu. 
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korkma» diyordu. O zaman yine Tosun ve Tosun'un tem­
sil ettiği bin bir rakik ve güzel şey, ruhunda titredi, uçtu. 

Muazzam bir ses okuyordu: 

Dedi gördüm ol Habibin anesi 
Bir acep nur kim güneş pervanesi 
Berk urup çıktı evimden nagehan 
Göklere dek nur ile doldu cihan.  

Nihayet her yaratıcı mahlukun ıstırap ve mukadder 
şahadetinin meşakkatleri ve mihnetlerinim giderken ak 
kuş kanatlarının ihtimamC2) ve harareti, nevaziş<3) ve rik­
katıyla Aliye'nin bakir ruhu, bir pıhtı olmuş, ezilmiş bir 
et peltesi olan vücudundan uçtu. 

« Topraaınız topraAım, eviniz evim; bu�ı için, bu 
dtyann çocuk/an bir ana, için bir ışık olacaAım ve hiçbir 
şeyden korkmayacaJlım; vallabt ve bill4hil» 

Aliye'nin bu yeminini yerine getirirken, yine tarihte 
milleti için ölen, ıstırap çeken kadınlar, ezeli gözlerinde 
mukaddes bir ışıkla, şahane dudaklarında asırların sile­
mediği zafer tebessümüyle Aliye'ye bakıyorlardı. 

Kasabaya ilk giren Binbaşı Ali Bey'in kumandasında­
ki alaydı. İlk gördükleri şey; meydanda, gayri muttarit, <4> 
ani hareketlerle kabaran toz bulutları içinde sopalar, 
yumruklarla birbirine karışan bir kalabalık ve onların or­
tasında beyaz saçlı, beyaz sakallı bir ihtiyarın avazı çıktı­
ğı kadar haykırarak, tekbir getire�ek ahaliyi teşçi etmesiy­
di. (5) Ali Bey, yanındakilere: 

(1) Sıkıntılarını, üzüntülerini. 
(2) Özen. 
(3) Okşama. 
(4) Düzensiz. 
(5) Yüreklendirmesiydi. 
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- Halk, mutlak şehri yakan, mezalim(l) yapanlar­
dan birini bulmuş, linç ediyor, dedi. 

Filhakika, (2) yeni doğan güneşin, kızıl, parıltılı güzel­
liği altında kısmen kül olan kasabanın, meydanda boğu­
şan halkın, yollarda Yunanlılar'dan korkup da yeni dö­
nen biçare ahalinin kalbi karıştıran bir garabeti vardı. Ka­
sabaya ordunun girdiğini Hacı Fettah Efendi görür gör­
mez Kantarcılar'ın Uzun Hüseyin Efendi ile iki biçare ka­
dının zaten birer et peltesi gibi ezilmiş olan vücudunu bı­
raktılar, herkesten evvel istikbale<3> koştular. 

Toz bulutları içinde gelen askerin genç kumandının 
önünde bağırarak, ağlayarak, atın üzengilerini, kumandı­
nın çizmelerini öperek zaferini tesit ettiler. <4> Bağırmak­
tan boynunun damarlan iki parmak kabarmış, ihtiyar yü­
zü kasırga gibi heyecandan takallıls etmiş,<5> dişsiz ağzı 
her vakitten daha fazla karanlık bir delik gibi açılmış Ha­
cı Fettah ile çarpık sarı yüzü, uzun burnu, küçük kanlı 
gözleri insandan başka bir maskeye dönmüş Uzun ;Hüse­
yin Efendi, genç kumandanın derhal nazar-ı dikkatini 
celbetti: 

- Çok eziyet çektiniz galiba efendiler, dedi. Aileniz­
den kimseyi düşman alıp götürdü mü, öldürdü mü? 

- Efendim, ne hacet, bizi hapsetti, dayak attı. Eğer 
dün, evvelki akşam cephane atılmasa, siz taarruz etmese­
niz bizi öldürecekti. 

- O cephanenin atılışı için Tosun Bey'e dua edin . 
Aslan arkadaş, vücudunun yarısını kaybetti. Bana bak 
Hoca Efendi, onun burada bir nişanlısı varmış, evvela 
onu arayacağım. 

İkisi ölü gibi sarardılar. 

(1) Haksızlıklar, kıyımlar. 
(2) Hakikaten. 
(3) Karşılamaya. 
(4) Kutladılar. 
(5) Kasılmış. 



VURUN KAHPEYE 1 71 

- SükUt ediyorsunuz. Yoksa bir felaket mi oldu? 
Yunan kumandanı, peşinde dolaşırmış. Yoksa biçare kızı 
Yunanistan'a mı gönderdi. 

- Daha fena Kumandan Bey, daha fena, keşke öyle 
olsa, keşke Yunanlılar öldürseydi, hiç olmazsa şehit olur­
du. 

- Ne oldu? 
- Kahpe oldu, son geceyi Yunan kumandanının 

koynunda geçirdi .  Bu sabah ahali, Yunanlılar'a Müslü­
man namusunu satan kadınları meydanda parçaladılar. 

Ali Bey, iki kasabalıdan fazla sarardı: 
- Sakın iftira, garaz olmasın? 
- Nasıl olur efendim. Aliye'nin geceyi Yunan ku-

mandanının yanında geçirdiği muhakkaktır. Halk, haksız 
iş görmez. Biz bunu men'e çok çalıştık. Ahali, çok gale­
yanda idi. Efendim çok melunm bir kızdı. Bizi o hapset­
tirdi. Damyanos'la içtikleri su ayrı gitmezdi. Herif, evleri­
ne bile giderdi. İsterseniz kasabadan tahkik ediniz. (2) 

Ali Bey kuvvetlerini iskan<3> için Hacı Fettah Efendi 
ile Uzun Hüseyin Efendi delalet ettiler.<4> Türk karargahı­
nın bütün kasabaca lazım olan hizmetlerini bu iki adam 
süratle yapıyorlardı. Adeta vaktiyle Damyanos'a olduğu 
gibi, şimdi de yeni karargaha en yakın ve nafi<5> adamlar 
olmuşlardı. 

Bunları ilk şikayet eden, Aliye vak'ası için, bunları it­
ham eden Latif Ağa oldu. Ali Bey, bunlarla Latif Ağa'yı 
karşılaştırdı. Latif Ağa, Aliye'nin kasabadaki melek gibi 
geçen hayatını, hepsini anlattı. Fakat, Hacı Fettah Efendi: 

(1 ) Unetli. 
(2) Soruşturunuz. 
(3) Yerleştirme. 
(4) Yol gösterdiler. 
(5) Yararlı. 
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- Ala Latif Ağa, Damyanos, evine geldi mi, gelmedi 
mi? 

- Senin evinden de Damyanos çıkmazdı, Hüseyin 
Efendi! Damyanos bir defa Ömer Efendi'ye gitti . Fakat 
Ömer Efendi evde idi. 

- Ya gece, evvelki gece? 
- Evvelki gece, evini Uzun Hüseyin Efendi Yunan 

askerleriyle muhasara etmişti, kız bundan sıyrılmış, kaç­
mış, Kumandan'a şikayete gitmiş. 

- Ama geceyi orada geçirmiş! 
- Kim bilir canavar herif ne yaptı? Kızı zorla kapa-

mıştır. Kumandan Bey, bu kız öldü. Allah taksiratını(l ) af­
fetsin. Fakat bu adamlar, Yunan casusu ve Yunan adamı­
dır. Aliye'nin babası Ömer Efendi'yi, daha ne kadar Ku­
vayı Milliye taraftarı varsa hep bunlar haber verdiler, 
sürdürdüler. 

İki adam bağırdı: 
- Bizi mahkemeye verin, şahit getireceğiz, biz Yu­

• nanlılar'a ahaliyi ellerinden kurtarmak için gidip gelirdik. 

Kasabaya bir ay sonra gelen İstiklal Mahkemesi'nin 
muhakeme ettiği adamlar arasında Hacı Fettah Efendi ile 
Uzun Hüseyin Efendi vardı. Hiyanetleri<2> sabit oldu ve 
kadınları öldürdükleri yerde, günahlarını ip üstünde 
ödediler. 

(1) Kusurlarını. 
(2) Hainlikleri. 
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TOSUN'UN A VDETi<U 

Bir küçük oğlan, her gün kasabanın kapılarında do­
laşıyor, gelenin gidenin yüzlerini acı ve mustarip mavi 
gözleriyle arıyordu. Elleri kirli, yanakları sarı ve zayıf, 
gözleri sıtmalı, arkası lime lime mintanlı bir küçüktü. 
Onu ne dayak, ne korku, kasabanın kapılarından alıyor­
du. Amcası dükkanda çalıştırmak için onu dövmekten 
bıkmış, annesi her gün incelen, sararan yüzün verdiği 
merhamet ve şefkatten onu kendi haline terketmişti. 

Altı ay sonra taşla, sopa ile, yumrukla Aliye'nin par­
çalandığı noktada bu küçük, iki koltuk değnekli, gençliği­
nin harabesini sürükleyen, kumral ve mustarip(2) yüzlü 
bir zabite faciayı anlattı. 

- Ölerken ne dedi? 
- Topragınsz topralJım . .  çocuklannsza bir ışık olaca-

IJım . . vallabi ve billabi . .  

dedi, sonra geldiler, aldılar. Ben bir daha onu burada gör­
düm ama . . .  

Durmuş cümlesini bitiremedi. Tosun, onun içinde 
hıçkıran küçük kalbini teskin için arkasını sıvadı. Biraz 
sonra yine sordu: 

- Onlar, öldürürken ne dediler? 
- Hep bir ağızdan bağırıyorlardı: 

«Vurun kahpeye, vurun kahpeye!» 
- Nerede gömülü olduğunu bana gösterebilir mi­

sin? 

(1) Dönüşü. 
(2) lshrap ve acı çeken. 
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Çocuğun yüzü daha sarardı, mavi gözleri büyüdü, 
fısıldar gibi: 

- Biz, Gülsüm Hala ile gece, onun vücudunu incir 
bahçesine sürükledik. Orada, hani o sizin ağacın altına 
gömdük. 

Kasabanın üstünden yıldızların berrak karanlık gök­
te gümüş parıltılarla bahçeyi seyrettikleri ılık bir bahar 
akşamında Tosun, Durmuş'la mezarın başında oturuyor­
du. Kanının yarısını, uğrunda gençliğinin çelik azasını sa­
kat ettiği mukaddes cihatm bitmişti. Fakat onun yer yü­
zünde vatanı için açtığı ' mücadele bitmemişti. O da eski 
müstahkem <2> ve kudretli sesinden başka, namütenahi,<3> 
mütevazı<4> ve rahim bir sesle Aliye'nin mezarıyla konu­
şuyordu. Bu ılık ve yumuşak toprakların altındaki aziz 
şehide,<s> onun şahadetinin işaret ettiği fedakarlık ve aşk 
yoluna girmiş olduğunu tekrar etti. 

Hud'anın,<6) hiyanetin timsali olan Hacı Fettah Efen­
di ile Hüseyin Efendi'nin Aliye'yi ebediyen bir kahpe 
gösterebileceği bu aziz topraklarda, Aliye'nin masumiye­
tini, büyük hayatını, fedakarlığını halka öğretmek için 
ikinci cihadını (7) açmaya yemin etti. Gözlerinde en ra­
kik(B) yaşlarıyla: 

- Toptan, silahtan başka olan korkunç şeylerden 
korkmayacağım. Aliye senin gibi sevmeye, senin gibi ce­
sur olmaya, senin yaptığın şeyleri yapmağa hayatımı 

(1) Kutsal savaş. 
(2) Belirtilmiş, sağlamlaştırılmış. 
(3) Sonsuz, ucu bucağı olmayan. 
(4) Alçak gönüllü. 
(5) Kutsal bir ülkü veya inanç uğruna savaşırken ölen kadın. 
(6) Aldatmanın. 
(7) Savaşını. 
(8) Merhametli. 
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vakfedeceğim. Nasıl sen, hayatta seni anlamayanlar ara­
sında muhabbetin, rahmetin, dinin, iyiliğin timsali oldun­
sa, sen nasıl bu güzel hayat abidesinin hileUrlar elinde 
yıkılmasına karşı cesur oldunsa, tıpkı ben de senin gibi 
korkmayacağım. 

Ali Bey, üç gün sonra, Tosun imzalı bir mektup aldı. 
Diyordu ki: 

«Kardeşim, 

«Cephaneyi atmak için 24 ağustos akşamı kasabaya gelin­
ce büyük bir zaaf gösterdim. Vazifemden evvel sevgilime git­
tim. Orada olduğumdan şüphe edenler, evi muhasaraya aldı­
lar. Orada kalmak, tutulmak demek, ordumuzun belki felaketi 
olacaktı. Ricatleri kesilen köprüyü atamayacak ve cephaneleri 
kalacaktı. Bu müthiş vaziyetten beni Aliye kurtardı. Duvardan 
atladı, muhasarayı kaldırttı . Nasıl kaldırttı, bilmiyorum.  
Onun çektiği azabın, yaptığı fedakarlığın derecesini ölçebilecek 
kudretim yok. Bana, büyük fedakarlığı temiz kalarak yaptığını 
tekrar edecek olan güzel dudaklar, artık ebediyen susmuş bulu­
nuyor. Fakat bana yemin etti ve onun yemini herkesten büyük 
bir yemindir. 

Sana rica ediyorum, onun mezarını yaptır ve kasabada 
iyilik ve fedakarlık abidesi gibi yaşadığı temiz ismini iade et. 
Ordunun kurtarıcısı, cephanenin atılmasını hayatı mukabilin­
de, en feci bir facia, belki ebedi bir leke mukabilinde alan büyük 
bir kadın olduğunu ilan et! Ben sevgili değneklerime dayana­
rak memleT�et mücadelesinde daha içten, daha iman ve 
fedakarlığa dayanan bir savaş açabilmek için kuvvet ve sıhhat 
toplamaya gidiyorum. Mütevazı odasının, altın salkımların­
dan süzülen ziya içinde menekşe gözleriyle sevdiğim, bir kız 
çocuk kadar küçük ve zavallı, fakat en büyük bir kahramandan 
kahraman, şehit kızı, kalbimde götürüyorum. Dudaklarımda 
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onun tekrar ettiği kelimeler var. Ben, o kelimelerin bu toprak­
lar üstünde tahakkuk etmesi (1) için hayatımı vakfedeceğim:<2> 

« Topragınız topragım, evtniz evim; burası 
için, bu diyann çocuklan için bir ana, bir ışık 
olacagım ve hiçbir şeyden korkmayacagım; val­
lahi ve bill4hil>> 

(1) Gerçekleşmesi. 
(2) Adayacağım. 

SON 



AÇIKLAMALAR 

DAMAT FERİT PAŞA, Türk sadrazamı [ İstanbul 
1 853 - Nice, Fransız 1 923) . Şllrayı Devlet üyesi Seyyit 
Hasan İzzet Efendi'nin oğludur. Hariciye Nezareti 
hizmetine girerek Paris, Berlin, Petersburg ve Londra 
elçiliklerinde katip olarak görev yaptı. 1886'da Sultan 
Abdülmecit'in dul kızı Mediha Sultan ile evlenerek 
saraya damat oldu ve hanedana yakınlığının sağladığı 
olanaklarla Şurayı Devlet üyeliğine getirildi. 1888'de 
vezirlik rütbesi aldı. Londra büyük elçiliğine atanma 
isteğinin il Abdülhamit tarafından reddedilmesi üze­
rine eşinin Baltalimanı'ndaki konağına çekilerek bir 
süre devlet işlerinden uzak kaldı. il. Meşrutiyet'in ila­
nından sonra Ayan Meclisi üyeliğine atandı (1 909). İt­
tihat ve Terakki'ye yaranmak için çaba harcamasına 
karşın, bu girişimlerinde başarılı olamayınca, Cemiye­
tin karşısında yer aldı . Hürriyet ve İtilaf Fırkası kuru­
cusu ve başkanı oldu (191 1 ) .  Birinci Dünya Savaşı so­
nunda Osmanlı Devleti yenilgiyi kabul edip İtilaf 
Devletlerine ateşkesmeyi önerdiğinde, eniştesi Padi­
şah Vahdettin tarafından Mondros'a gönderilerek de­
legasyon başkanlığına getirilmesine Sadrazam Ahmet 
İzzet Paşa tarafından "budala" olduğu gerekçesiyle 
karşı çıkıldı. Mütarekeden sonraki sadrazam Tevfik 
Paşa'nın görevden ayrılması üzerine 4 Mart 1919 da 
sadrazamlığı getirildi . 
Yunanlılar'ın Izmir'i işgal etmeleri üzerine iki ay sür­
dürdüğü görevinden ayrılmak zorunda kaldıysa da 
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üç gün sonra yeniden sadrazamlığı atandı. Yine iki ay 
kadar kaldığı bu iktidar süresi içinde yurttan kaçan İt­
tihat ve Terakki Partisi önderleri Enver, Talat ve Ce­
mal Paşa'ların gıyaplarında ölüm cezalarına çarphrıl­
malannı sağladı. Başarısız olduğu Paris Barış Konfe­
ransı'na katıidıktan sonra 20 Temmuz 1919'da bir kez 
daha istifa etti. Ancak, ertesi gün yeniden hükümeti 
kurmakla görevlendirildi . Anadolu'da gelişen ulusal 
direniş hareketine karşı Anzavur yönetiminde Kuvayı 
İnzibatiye'yi kurdurdu. Sivas Kongresi'ni engellemeye 
çalıştı. Meşru bir hükumet iş başına geçinceye kadar 
İstanbul'la ilişkiyi kesmeye karar veren ulusal hareke­
tin baskısı karşısında 30 Eylül 1919 'da yeniden istifa 
etmek zorunda kaldı. Bazı Mebusan Meclisi üyeleri­
nin karşı çıkmasına rağmen, dördüncü kez sadrazam­
lığa atandı (5 Nisan 1 920) . İş birliği yaptığı işgal kuv­
vetlerinin isteği üzerine 1 1  Nisan 1 920'de Mebusan 
Meclisi'nin kapatılmasını sağladı: Ardından Anado­
lu'daki ulusal kurtuluş hareketini eşkiyalıkla suçlayan 
fetvayı yayımlattı. Hükümetini yenilemek amacıyla 
30 Temmuz 1920'de görevinden ayrıldı. Ertesi gün be­
şinci kez sadrazamlığa getirildi. Sevr Antlaşması'nın 
imzalanmasından (10 Ağustos 1 920) kaynaklanan ge­
lişimlerin Anadolu'da şiddetli tepkiye yol açması üze­
rine Ankara Hükumeti ile İstanbul Hükiimeti'nin uz­
laşmasına engel olduğunu öne süren işgal kuvvetleri 
korrwtanlığının önerisiyle görevden çekildi (27 Ekim 
1920). Ulusal Kurtuluş Savaşı'nın başarıya ulaşmasın­
dan sonra, yurt dışına kaçh (22 Eylül 1922). 

NEMRUD veya NİMROD, İslam mitolojisine göre, 
Nemrud, Tanrı'ya inanmazdı. İbrahim Peygamber, 
bütün evreni yaratan, ölümsüz, yüce bir Tanrı'nın 
varlığını, insanların onun tarafından yaratıldığını or­
taya atınca, Nemrud, onu ateşe attırdı. İbrahim'in içi­
ne atıldığı ateş, bir mucize sonucu, gül bahçesi oldu; 
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Peygamber yanmadı. Nemrud, buna daha çok kızdı, 
Tanrı'yı inkara devam etti. Hatta kendisinin Tanrı ol­
duğunu ileri sürdü. Bunun üzerine, beynine giren si­
nek türünden bir böcek, onun hastalanmasına yol açtı. 
Nemrud, bütün hekimleri, büyücüleri başına topladı, 
ama derdine bir çare bulduramadı. Beyni ağrıdıkça 
başını kalın tokmaklarla dövdürür, sineği öldürmek 
isterdi. Günün birinde yediği tokmakların acısına da­
yanamadığından öldü. 
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Vurun Kahpeye, beni Halide Edib'le tanıştıran roman­
lardan değildir. Bu eseri, Handan 'dan, Sinekli Bakkal'dan, 
galiba Kalb Ağrısı'ndan ve Zeyno 'nun Oğlu 'ndan sonra 
okudum. 

Bir yarıyıl ödeviydi Vurun Kahpeye: Okuyacak, özeti­
ni çıkaracak, belli başlı kişilerini tahlil edecektik. 

Bilmem böylesi ödevler yine veriliyor mu? Ödev 
dosyasında derlediğimiz ödevden, yazdıklarımdan, bu­
gün tek satır, tek sözcük hatırlamıyorum. Ama Aliye'nin 
yemini -hemen hemen sözcüğü sözcüğüne- ezberimde: 

"TopmAınız topraaım, eviniz evim; burası tçın, bu dl­
yann çocuk/an içtn btr ana, btr ışık olacaaım ve btçbtr 
şeyden korlmıayacagım; vallahi ve btll4btl" 

Aradan geçen onca zaman, Vurun Kahpeye'nin belki 
de bu ülküsünü benden silip götürememiş. 

Reşat Nuri'nin, Çalıkuşu'nun Feride'siyle Aliye yakın 
akraba sayılabilirler mi? Her ikisinin de ülküsünde yur­
dun eğitimden yoksun bırakılmış çocuklarına bilgi sağla­
mak tutkusu billurlaşır. 

Yalnız, Feride romantizm inceliğiyle yaratılmışken; 
Halide Edib, Milli Mücadele'nin acı anılan arasından Ali­
ye'ye yıkım ve ölüm biçer. 

Zaten Aliye daha ilk günden yalnızlığa yazgılı, yı­
kımlı sona hazır gibidir: 

"Yemen'den Kafkas'a, Kafkas'tan Suriye'ye geçmiş ve 
kaybolmuş kahraman, fakat isimsiz ve talihsiz bir yüzba­
şı ile, dal gibi ince, zavallı ve içli, Fatih'li bir verem kcıdı­
nın çocuğu idi ." 
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Adı verilmemiş Anadolu kasabasına öğretmen ola­
rak gelen Aliye'nin çocuklara sevgisi, bağlılığı, sevecenli­
ği biraz da kendi yalnızlığından, kimsesizliğindendir. 

Üstelik dekor, Kurtuluş Savaşı'nın ölüm-kalım gün­
lerinin dekorudur. Bununla birlikte, Halide Edib, Ateşten 
Gömlek ' teki çözümleyici tutumunu Vurun Kahpeye için 
gerekli görmez; daha 'şematik' denebilecek bir yaklaşım­
la, günün tarihçesini çıkarmayı dener. 

'Şema'da belirgin çizgi, ilerici-softa ayrımıdır. Gerçi 
Aliye ya da Tosun tipik birer 'aydın' kimliğinde değiller­
dir ama, Türk romanı üzerinde öylesi iz bıraktıklarını ge­
çen zaman saptıyor bugün. Bu açıdan, Vurun Kahpe­
ye'nin, asıl, kendinden hayli sonraki 'köy romanı'nda etki 
bıraktığını söylemek mümkün. 

İlerici öğretmen-gerici din adamı şeması bir bakıma 
Vurun Kahpeye'yle kurulmuştur. Yalnız, Halide Edib, şe­
maya yüzde yüz bağlı kalmak istememiş; dinin özünde 
'insanca olan'ı aramış, Tanrı inancının, inancı çarpıtmış 
ellerde nasıl yobazlığa dönüşebileceğini dile getirmiştir. 
Yobaz Hacı'nın "göz kamaştırıcı" gökyüzü altında ve "es­
ki", "güzel" cami önündeki konuşması hiç de yabana atı­
lacak bir sahne değildir. 

Kaldı ki Aliye, yetiştirmeyi gönül borcu bildiği ço­
cuklara, insanı insan yapacak bütün sevgileri aşılamak 
için sonsuz çaba harcar. 

Trajik olan, vatan savunmasında, vatan hainiyle va­
tanseverin zorunlu ayrılığıdır. Halide Edib, bu ayrılığı 
deşerken, tanıklık ettiği, vatanseverler arasında yer aldığı 
acı günlerin derin heyecanı altındadır. Vurun Kahpeye'nin 
hemen bir oturuşta yazılmış, handiyse aralıksız, kesinti­
siz bir zaman diliminde kaleme getirilmiş 'coşku romanı' 
olduğunu neden söylemeyelim? 

Türk 'ün Ateşle İmtihanı'nda 'savaş'ın insanlık için yı­
kımla donandığını bilen, bunu bir Türk subayına söyle­
ten Halide Edib, savaşan askere merhamet duyar. Burada 
istiklallerini arayan özbeöz Türk'ler kadar düşman ordu-
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sunun askerleri, adsız neferleri de zavallıdır. Halide Edib: 
"Zavallı Türk'ler! Zavallı Yunanlı' lar! Zavallı dünya ! "  di­
ye noktalar. 

Vurun Kahpeye, siyaset sahnesinin hesap-kitap işleri­
ne global açıdan bakmadığı için olacak, düşmanı ferdin 
kendisinde görür, o tuhaf Damyanos kimliğini çizer. San­
ki romancı Halide Edib aradan çekilmiştir de, romanın 
Damyanos gibi, kasabanın yerli yobazları gibi bazı kişile­
ri kendi bildiklerini okumaya başlamışlardır. 

Romancıya gelince, serinkanlı tutumu bir yana bı­
rakmış; giinün tarihi çözümlemesi yerine, giincelin yansı­
tılmasını tercih etmiştir. 

Muhakkak ki günün kederi ve heyecanı da bunu ge-
reksiniyordu. 

· 

Yetmişi aşkın yıl sonra, Vurun Kahpeye, toplumların 
yükselişinde ve sancısında 'eğitim'in önemini vurgulama­
sıyla yine giindemde. Eğitime kavuşamamış kişilerin git 
git vatan hainliğine, nihayet insanlık düşmanlığına yol 
alabileceklerini, bu büyük tehlikeyi söylüyor. 
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