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SUNUS

VURUN KAHPEYE ilk olarak 1923 yilinda Akgam
gazetesinde tefrika edilmis, kitap halinde ise 1926'da (es-
ki harflerle) basilmigtir. Giinlimiiz harfleriyle ilk baskis1
1943 yilinda yapilmigtir. Halide Edib'in giiniimiize dek
u¢ kez filme gekilen ve defalarca sadelestirilerek basilan
bu romanin konusu, Ulusal Kurtulug Savas: giinlerinde,
Anadolu'daki bir kasabada gegmektedir. Eser, o giinlerin
atmosferini degisik bir cepheden yansitmaktadir. Diis-
man iggalini yagsayan Anadolu halkinin Ulusal Kurtulug
Savagi'mi algilayis hikdye edilir: bir yanda ulusal direni-
sin simgesi Kuvay1 Milliye giigleri diger yanda gegmisin
dini taassubunu devam ettiren bir s6zde din adami ve
onun yandaglar1... Romanin asli kisisi Aliye, Istanbul'dan
tagraya gelmis idealist bir 6gretmendir. Olay, Aliye'nin
kasabaya gelisinden itibaren, onun etrafinda o6rgiilenir.
Yazar kendi goriiglerini, Aliye'nin dilinden soyler.

Halide Edib bu eserinde, Milli Miicadele'den bir sah-
neyi yansitmakla birlikte asil, din karsisindaki tavrini or-
taya koymaya galigir. O, islam dinine hiimanist yanindan
yaklagir. Din, insanlarin korktugu, bu sebeple iki ytizlu-
liikle de olsa yiicelttigi bir sey degildir. islami goyle ta-
nimlar Halide Edib: "Din, nurlar iginde nihayetsiz bir
rahmetin, sefaatin tecellisiydi. Kundakta immeti igin se-
faat talep eden Peygamber'in asi iimmetine melce olan
Biiyiik Muhammed'in dini idi". Halide Edib'in bu eseri
hakkinda, yazan Islam aleyhtan olarak gosteren birkag
yazi yayimlanmustir. Oysa Halide Edib, dine degil, dinin
taassubuna, karanlik ve korkutucu yiiziine kargidir.



Romanin Ozgiir Yaynlari'ndaki bu ilk basksi, Hali-
de Edib Adivar'in bizzat, 1926'da yayimlanan eski harfli
ilk baskisina yaptig1 diizeltme, ekleme ve ¢ikartmalan
g0z oOniine alinarak hazirlanmigtir. Bu degistirmelere bir-
kag 6rnek vermek istiyoruz:

1926 baskisinda:
"...harabiyet sahalari, bu kadar evladinin golgesi al-
tinda 6ldiigii giizel bayrak”

Halide Edib'in diizeltmesiyle:
" .harabiyet sahalar, golgesi altinda bu kadar vatan
evladt dlen giizel bayrak”

1926 baskisinda:
"...birdenbire hisil olan buriideti"

Halide Edib'in diizeltmesiyle:
"...birdenbire hasil olan sogukluk"

1926 baskisinda:
"...Bu belki bir halasdi."

Halide Edib'in diizeltmesiyle:
"...Bu belki bir kurtulustu.”

Yazarin tlizerinde diizeltme ve sadelestirmeler yapti-
£1 bu niisha halen arsivimizde bulunmaktadir. Hazirladi-
gmmiz bu edisyonda, 1926 baskis1 esas alinmis, yazarin
kendisinin yaptig1 birtakim sadelestirme ve degisiklikler
digsinda bir diizeltme yapilmamigtir. Giinlimiiz i¢in eski
oldugunu diisiindiigiimiiz kelimelerin, daha 6nceki ya-
yimlarda oldugu gibi, ayn1 sayfada anlamlan verilmis,
gerekli gordiigiimiiz yerler de kisa notlarla agiklanmugtir.

Halide Edib'in bu ¢ok bilinen roman, yetmis yildan
fazla bir siire sonra, yeniden yazarinin 6zgiin diliyle oku-
yucuya sunulmaktadir.



"Topraginiz topragim, eviniz evim; burast icin, bu diya-
rin ¢ocuklart icin bir ana, bir 1stk olacagim ve hicbir seyden
korkmayacagim; vallahi ve billahi!"




Eserin 1926 baskisinin kapag:
Miihiiriin okunusu: Halide Edib




Okunusu:
Miihiirsiiz niishalar sahtedir.






















ALIYE KASABAYA GELIYOR

« Topraginiz topragim, eviniz evim; burass igin,
bu diyann ¢cocuklan igin bir ana, bir isik olacagim
ve bigbir seyden korkmayacagim; vallabi ve billabil»

Aliye kasabaya muallime(]) olarak geldi. Yiizii, he-
niiz agilmayan bir giil goncasinin mahcup®@ kirmizihginy,
cekingen giizelligini tasiyordu. Pembe, ince yiizii listiin-
de iki kocaman menekse gibi siyah kirpikli gozleri, kiigiik
bir gocuk burnu, yiiziiniin biitiin bu miitereddit ® ve ca-
zip® inceligiyle tezat yapan bir nar gicegi goncas: gibi
garip bir agz1 vardi. Biraz yumugak ve kivircik siyah sag-
lar, itina® ile 6rttiigii siky, siyah bag 6rtiisiiniin altindan
sakaklarina, ensesine bosaniyor, yanaklarina, boynuna
dokiiliiyordu.

Aliye, rakik gé')zlii,(6) enli omuzlu, Yemen'den Kaf-
kas'a, Kafkas'tan Sutiye'ye ge¢mis ve kaybolmus kahra-
man, fakat isimsiz ve talihsiz bir yiizbag ile dal gibi na-
rin, zavall ve hassas Fatihli bir verem kadinin ¢ocugu idi.
Asker babasi ona heniiz inkigaf etmeyen”) deruni kudre-
tini;® verem anasi, veremlilerin ezeli® ve marazi(10

(1) Bayan 6gretmen.
(2) Utangag, sikilgan.
(3) Gekingen, kararsiz.
(4) Gekici, ilgi uyandiran.
(5) Ozenle.
(6) Sevecen bakigh.
(7) Gelismeyen.
(8) Igten gelen giiciinii.
(9) Oncesiz.

(10) Hastahk derecesinde.
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hassasiyetini vermisti. Anasin1 ¢ok kiigiikken kaybetmis
ve biitiin gocuklugu Dariilmuallimat'in()) tahta siralar et-
rafinda gegmisti. Biitlin yetim kizlar gibi sifasiz bir sefkat
ve muhabbet®@ ihtiyaci, yine biitiin kimsesizler gibi her
nazardan® kendi ruhuna kagan, gémiilen gekingen ve
sumut ® bir ruhu vardi. Annesi éldiikten sonra babasinin
izini Kafkaslar'da kaybetti ve biitiin sevmek ihtiyacim
serhademe®® Giillii Kadin'in ihtiyar ve tembel kedisine
inhisar ettirdi.®®) Son senesinde asabi(? ve ategli bir geng
muallimenin «Anadolu'da ¢alisiniz» telkinini,® herkesin
bir moda diye sadece bahsedip miinakasa yiiriittiigii bu
fikri, ruhuna yakic1 ve miispet® bir emel olarak yerlestir-
di. Sahadetname(19) alir almaz tagrada is almak igin Maa-
rifin(ID koridorlarinda dolagmaya bagladi. Fatih'te fakir
ve ters, ihtiyar bir Hala'nin evinde oturuyordu. Basit bir
yagmurluk iginde dalgalanan ince viicudunun, siyah bag
ortiisii iginde hassas bir gigek gibi agilan giizel baginin da-
vet ettigi, cezbettigi12) ilan-1 agklar(1¥ ve takipler onu
alakasiz birakt1. Maarif'in koridorlarinda is bekleyen yor-
gun ve meyus(14 yiizlii muallimelerin tagra hizmetinden,
vebadan iirker gibi kagan, Istanbul'da bir yer bulabilmek
igin her zillete(15) katlanan tavirlarina istihfafla(16) bakt1.

(1) K1z 6gretmen okuly; Istanbul'da 1869 yilinda kuruldu. Riigtiye ve
éliye olmak tizere iki dereceli idi. Sonralan Istanbul digindaki gehir-
lerde de bu tip okullar agildh.

(2) Sevgi.

(3) Bakigtan.

(4) Sessiz.

(5) Baghademe.

(6) Verdi, aywrd1.

(7) Sinirli.

(8) (Bir duyguyu, bir diigiinceyi) agilama.

(9) Olumlu.

(10) Diploma.

(11) Milli Egitim Midiirlagii'niin.
(12) Kendine gektigi.

(13) Sevgisini ag.kFalmalar.

(14) Umutsuz.

(15) Algalmaya, hor goriilmeye.
(16) Kiiglimsemeyle.
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Nihayet hi¢bir kimsenin gitmedigi (....) kasabasinin miin-
hal muallimligini kendisine verdikleri zaman tek ve es-
ki bir sandikla Haydarpasa'dan trene bindi, gitti.

Sabah hayli erkendi; sandigin1 arabada birakti, Maa-
rif Dairesi'ne girdi. Odanin kapisinda bir gozii kor, bag
beyaz pagavra ile sarilmig ihtiyar bir adam, sac bir man-
galda komiir yakiyor, bir ayag1 kopuk hasir iskemleyi ay-
n1 zamanda duvara dayayarak muvazene(? yaptirp iis-
tiine oturmaya galisiyordu. Yerde kabarmus kirlerin, tizeri
sulanmg sik¢a tesadiif edilen,® donmaya yiiz tutmus tii-
kiiriik ve balgamlara basmamak igin ihtiyatla® yiiriimek
lazim geliyordu; log ve tavarnu 6riimcekli bu Daire'nin gok
agir, insanin igine ¢oken bir kokusu vardu.

— Maarif Miidiiri Bey'i gormek istiyorum.

Bu kokuly, bigare muhit® onun nazl sesine sert bir
perde ilave etmigti. [htiyar hademe, Daire'ye gelen kadin-
lary, kudretini izhar® igin yegane? vesile telakki ettigi®
hélde Aliye'nin sesi onu sarstx:

— Zabah zabah Miidiir Bey'i nereden bulacaan?

— Gelinceye kadar beklerim.

Hademe dondii, muhitle tezat yapan taze ve ner-
min® hayal, onun kéhne(!? kalbinde karmakansik hisler
uyandirdl. Hiddetlenmek mi, azarlamak m1 lazim, miis-
fik1D bir tavir almak mi lazim bilmiyordu. Gayri ihtiya-

(1) Agik bulunan.

(2) Denge.

(3) Rastlanan.

(4) Sakinarak.

(5) Cevre.

(6) Gostermek.

(7) Tek.

(8) Firsat saydigy.

(9) Yumugak.
(10) Yipranmus.
(11) Sevecen, sefkatli.
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ri() etrafina bakindi. Kendi de bilmeyerek oldukga yu-
musak bir sesle:

— Burlarda nerede oturup bekleyecen?

— Ayakta beklerim.

— Bu iskemleye otuman m1?

Aliye hademeden gidecegi mektep hakkinda mali-
mat®@ almaya cahgti. Nehari® idi; muallimeler ev tutup
oturuyorlardi. Ev bulmak kabil® miydi? Hademe, tek ga-
pakh goziini kisarak diigiindii, geng kiza bakti, esrafin
ogullari, yeni Maarif Miidiirii'niin evinden cuma giinleri
tagan diimbelek® seslerini, koltugunun altinda tagidig
beyaz suyu, giden muallimenin macerasim diigiindii.
Bunlarinhepsini unutmak igin sordu:

— Ortalik Istanbul'da nasil gidiyo?

Merdivenlerden hayli ters bir ses, biraz da iknaya(®
caligir bir 1srarla diyordu ki:

— Siz o kadinin namussuz oldugunu, ahalinin iste-
medigini mazbata etmeniz lazim.

Kalin ve hos bir erkek sesi:

— Nasil idek efendim, garinin bir kétiiliigiini gozu-
muzla gormediik. Biihtan”) olma m1?

— Nasil biihtan, ben gordiim ya! Muhasebecinin
karsisinda sabahlara kadar igip, sikir sikir oynadigini ben
gordiim ya!

— Siz yazsaniz daha bir tesiri olu...

— Olmaz. O, merkezde her seyi benim iistiime ata-
cak, Nazir'a sikdyet edecek. Siz bir mazbata yapmalisiniz.

— Hele ben bir bizim egrafa bir danigam baham.

(1) istemeksizin, elinde olmayarak.

(2) Bilgi.

(3) Yatisiz, giindiizlii.

(4) Miimkiin.

(5) Agzina deri gegirilmig, ¢anak bigiminde, darbukaya benzer bir gesit
calg.

(6) Kandirmaya.

(7) Yalan, iftira.
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O kadar dalmislard ki, sofada yanaklar al al olmus,
biraz iirkmiig, biraz isyanla gozleri biiylimiig Aliye'yi, an-
cak burun buruna gelince gérdiiler.

Maarif Miidiirii'niin toparlak siyah sakali, bulanik
siinepe(!) ve miirai? gozleri, hilekar uzun yiizii altinda
igreng, ince dudakh bir agz1 vardi. Yanindaki meclis-i
idare azasindan,® yerli Omer Efendi, abani® sarikli, te-
miz yiizld, kir sakall, tagranin bazan insanin canini go-
ren, gérmiig gecirmig, mahzun, siyah gozleriyle insana
bakan bir simasi vardu. Ikisi de Aliye'yi goriince sagirdi-
lar. Maarif Miidiirii'niin bulanuk goézleri daha buland,
burnu uzad, biitiin yiizii daha hilekar ve kibirle riya-
kar® bir tevazuyu® karigtiran tavrini ald, tehaliikle:(?)

— Safa geldiniz hanim kizim; odaya buyurunuz da
maksad-1 ziyaretinizi® anlatiniz, dedi.

Aliye kendine yavas yavas yaklagan, nefesi ve yip-
ranmig, yagh redingotu® acayip kokan adamla kendi
arasina kirik iskemleyi koymak arzusunu duyuyordu. Fa-
kat cesur olmaya ¢alisan bir sesle:

— Ben Istanbul'dan gelen yeni mualimeyim, efen-
dim. Nerede kalacagim, mektebim hakkinda maltimat al-
maya geldim, dedi.

Maarif Miidiirii, Aliye'yi odada miizakereye(1® da-
vet ettikge o anlamamuis gibi, isini ayakta, oracikta halle
calistyordu.

(1) Siimsiik.
(2) Iki yiizlii.
(3) Idare meclisi tiyesinden.
(4) Ipekten, sarimtirak dalh nakiglarla iglenmis bir tiir beyaz kumas.
(5) Iki yiizli.
(6) Algak goniilliiliigii.
(7) Can atarak, gok isteyerek.
(8) Geliginizin nedenini.
(9) Fr. redingote < In. riding coat. Arkas: yirtmagl, etekleri uzun, gift sira
diigmeli, resmi erkek ceketi.
(10) Konuyla ilgili goriigmeye.
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Miidiir Bey'in tebessiimii, kor hademenin garip sir1-
tis1 onda bir tehlike hissi, ni¢in oldugunu bilmeden siper
alan manevi bir ruhiyat () yapmigti. Miidiir ona mektepte
yatip kalkmayn teklif ettigi zaman Omer Efendi oldukga
endigeli:

— Eksiik etek, nasil oluu? Yanunda Gantarcilar'in
Hiiseyin'in evi de...

Miidiir tehevviirle® atild:

— Sizinki tagra zihniyeti. Bu Istanbullu medeni ha-
nimlar yalniz evde de yatar, ne zannediyorsunuz? Bu
yasta yapayalniz tagraya giktiktan sonra...

Aliye Kantarcilar'in bir tehlike oldugunu, Maarif
Miidiirii'nden olanca siddetiyle igrendigini hissettigi igin
derhal Omer Efendi'nin tarafina gegti.

— Buranin namuslu ve ihtiyar bir ailesi i¢inde bana
bir oda bulmak kabil olur mu? dedi.

— Ben bizim evde bir danigam, belki bizim eve ali-
riz.

— Omer Efendi kendine iste kirac1 da buldun.

Miidiir Bey kiigiik bulanik gozlerini kirpti.

Bu sahneden Omer Efendi, Giilsiim Hala'ya bahs-
ederken gozleri yagla doluyordu.

— Tasvir gibi® bir g1z, bizim irahmetli Emine'yi an-
dim, demigti. O irz (irz) diigman1 papaz zifath (sifat) Mii-
diir giza hemen goz att1. Giz dyle aslan yiirekli ki...

Nihayet Giilsiim Hala'y1 ikna etti® ve kar1 koca be-
raberce Daire'ye Aliye'yi getirmeye gittikleri zaman, goz-
leri ates gibi yamniyor, digleri simsiki, kediden kagan kii-
clik bir fare gibi miidiiriin odasinda bir kogeye sikigsmisg
buldular. Miidiir biitiin hile ve kuvvet ve kudretine rag-

(1) Goériilmeyen bir ruh hili yaratmgh.
(2) Ofkeyle.

(3) Resim gibi.

(4) Kandirdu.
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men 6teki muallimelere oynadigi oyunu Aliye'ye derhal
oynamayi miinasip{)) gérmemis, bu defa ahaliden maz-
bata isteyecek bir vaziyete diismeden emelini yerine ge-
tirmeye karar vermisti.

Gece ocagin karsisinda yatan Aliye, Giilsim Ha-
la'nin kat1 ellerini harikuldde yumusak bir temasla sagla-
rinda duyuyordu:

— Gizim, pambik gizim...

Odanin disinda Omer Efendi ayaklan ucuna basarak
igeriye kuru incir dolu bir tabak uzatiyordu:

— Giilsiim, Aliye Hanim belki biraz yemis yer.

Aliye sicak bir kalp havasinin kendini sardigin1 duy-
du, ince kollarini Giilsiim Hala'nin bag ortiisiiyle sarili ih-
tiyar boynuna doladi. Ana kiz gibi opiistiiler.

Iki ihtiyarin kiymetli ve rahmetli Emine'sinin yerini
birdenbire doldurmugtu.

(1) Uygun.



ALIYE MEKTEPTE

Aliye bir hafta mektebe gidip geldikten sonra, oca-
gin kargisinda yatar ve Giilsiim Hala'min nasirh elleri sag-
larini rikkatle( oksarken, gozlerinin daldig1 alevlerde
dimagmin® riiyet® sahasina giren yeni sahneler sunlar-
dr:

Mektebin pis ve karanlik toprak avlusunda kokusu-
na mani olamadig kirik kapili hela, Maarif Midiirii'niin
siipheli islerine alet olan ikinci muallime Hatice Hanim'in
rastikli® kaglari, elinden diigmeyen sigarasindan sapsari
olan kinal elleri, sonra bu kadinin kendisine eski saray-
larda yeni bir gbzdeye karg: ihtiyar ve giinl ge¢mis goz-
delerin miibalagali® tabasbuslariyla® karisik gayzla-
n...”»’ Muhayyilesine hakim olan® bu hayalin bir de canli
tarafi vardi. Bazan kosusan, ¢ok zaman makine gibi sira-
lara yapisik hasta ve soluk yiizleriyle oturan, Istanbul'un
serbest ve yaramaz ¢ocuklarinin yiizlerine benzemeyen
yagh, kiiciik, piiskiilsiiz fesleriyle kiz ¢ocuklara tahak-
kiim eden® erkek gocuklar, goziiniin éniinden gelip ge-
¢iyordu. Kizlar o kadar acinacak, silik idiler ki, Aliye tize-
rinde yalniz merhamet izleri birakiyorlardi. Fakat oglan-

(1) Sevecenlikle.

(2) Bilincinin.

(3) Goriis.

(4) Kadinlarin kaglarin1 veya saglarin1 boyamak igin siirdiikleri siyah
boya.

(5) Abartil.

(6) Yaltaklanmalanyla.

(7) Ofkeleri.

(8) Hayal etme giictine egemen olan.

(9) Baski yapan.
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lar daha miitecaviz,(!) daha canliyd1 ve olduk¢a kasaba
halkini temsil eden® siniflara garip surette bir benzeyis-
leri vardi.

Evvela kasaba esnafinin ¢ocuklar vardi. Bunlar sin-
nen® en saglam ve en gocuga benzeyen bir sinfti. Ekseri-
sinin® yuvarlak kirmiz1 yanaklar, yanik yiizleri, siyah
gozleri vardi. Yalin ayak, yamah salvarlarla gelirler ve di-
gerleri gibi burunlan akar ve elleri simsiyaht1. Buna rag-
men Aliye onlan en ¢ok sevmisgti.

Bunlar da oteki erkek gocuklar gibi kizlarin, firsat
buldukga saglarim gekiyor ve déviiyorlardi. Fakat kendi
kiz kardeslerini, hatta kendi siniflarindan olan kizlan 6te-
kilere kars1 himaye ediyorlardi.® Muallime Hatice Ha-
nim bu sinifa hi¢ ehemmiyet vermez, ders saatinde ekseri
sigarasin1 yakar, sakizini gigner, onlerine yaz1 megki(® di-
ye athig1 ezeli bir besmele, herhangisi basin kaldiracak
olursa: «Seni kor olasica pig!» diye tistiine saldirirda.

Adedi az olmasina ragmen imtiyazh” iki sinf go-
cuk, egraf ¢ocuklariyla memur ¢ocuklariydi. Esraf ® go-
cuklarinin ekserisi ciliz, fena bakilmis, stimiikli, kirli, fa-
kat miitehakkim ve ahlaksizd1. Hepsinin cebinde bir ta-
baka tiitlinii var. Hemen hepsi Hatice Hanim'la kargilikl
sigaralarim1 yakarlar, avluda ¢6melirler; hem sigara du-
manlarin1 savurur, hem evlerinde olani biteni anlatirlar-
d1. Bu karn sig, nefesi kokan, yar sakat, marazi(!® ¢o-
cuklar: Aliye sevmemisti.

(1) Saldirgan.

(2) Belirgin 6zelliklerini yansitan.

(3) Yasca.

(4) Gogunun.

(5) Koruyorlard.

(6) Bir 6gretmenin, aynin1 yazmalari igin 6grencilerine verdigi yazi 6r-
negi.

(7) Ayncahkh.

(8) Bir yerin zenginleri, sozii gegenleri, ileri gelenleri.

(9) Zorba.

(10) Hastalikl, illetli.



10 VURUN KAHPEYE

Kiigiik ve alil) viicutlarinda 6yle marazi ve vaktin-
den evvel yetigmis bir cinsiyet ve sefahat® ve bunu éyle
miirai® bir gekilde rtmeleri ve 6yle mutlak surette calig-
maktan kagan tembel bir halleri vardi ki, her halde egra-
fin miistakbel varisleri,¥ uzun senelerin damla damla bi-
riktirdigi servet igin ¢ok tehlikeli goriiniiyorlardi. Bunla-
rin karsisinda bir de bunlarla tahakkiim ve kibarlik yaris
eden siislii, biliyiik memur gocuklar1 vardi.

Aliye, ilk siufa girdigi zaman, pencerelerine kagt
yapismig pis dershanede epeyce birikmis sigara dumani,
laubali® sintan bir siirii kiigiik yiiz gérdii. Simf olanca
kuvvetiyle yeni, yalnuz ve zayif gériinen muallimeye kafa
tutmaya karar vermis goriiniiyordu. Onu gimdi yan giil-
diiren, yan kalbini hala hiddetle halecanlandiran® olay:
hatirhiyordu. Yanaklar: gukur gukur, mavi gozlii, topar-
lak bir oglan, bu egraf ogullarindan Kantarcilar'in Hiise-
yin'in kii¢iik oglunun ayagina siranin altindan ayagini
sallarken garpmusti.

Ik dikkati ve vazifeyi tesbite calisan Aliye'nin, kargi-
sindaki miitesanit,”) kapal: ve yaramaz kiitlenin samut®
ve anlamamaya azmetmis®) inad1 kargisinda yavag yavag
yanaklan kizarmaya baglamigti. Birdenbire kogede bir
vaveyla(!® duydu. Tozlu tahtalarin iistiinde Kantarci-
lar'in Sabri ile yiiziinii birdenbire sevmeye bagladig: ¢o-
cugu yuvarlanir buldu. Sabri kiigiigii yatirmig, kafasin
egmis, ensesine alabildigine yumruk atiyordu. Cocukla-

(1) Hastalikly, sakat.

(2) Uganhk.

(3) 1ki yiizlii.

(4) Gelecekteki mirasgilan.

(5) Saygisiz, gekinmesi olmayan.
(6) Titreten.

(7) Dayanigma iginde olan.

(8) Suskun.

(9) Karar vermis.
(10) Gighk.
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rin hepsi karismig, dershanede, kol bacak birbirine gir-
mig, alabildigine feryat(!) baglamugt.

Aliye buna kars1 alacag: vaziyeti kararlagtirmadan
Hatice Hanum elinde bir degnekle kogmus, saga sola deg-
negi sallamaya baglamis ve hasil olan® kargagalikta he-
men Sabri'nin dovdiigii kii¢ligii kulaklarindan yakala-
mig, o da dovmeye baglamigt1.

O zaman Aliye feveran etti:(®

— O gocugu birak, dedi.

Sonra Sabri'yi kendi yakaladi. Hatice Hanim'in elleri-
ne verdi.

— Bunu simdi asagiya gotiir. Evine génder. Uslu
oluncaya kadar mektebe gelmesin, dedi. Hatice Hanim'in
onun egraf ¢ocugu oldugu izahin1® hig dinlemedi ve bu,
derhal siikiinu® iade etti. Ondan sonraki hayat1 memur
hanimlanyla, esraf ogullarinin mektebe birer birer gelip
tehditleri, kavgalariyla gecti. Fakat o, her seye ragmen
mektepte siikiineti ve asayisi iade etti. Belki nasilsa bu ig-
te kendine, mekteple aldkadar olan®) Maarif Miidiirii
yardim ediyordu. Bununla beraber onu en ¢ok miigkiilata
maruz birakan” Maarif Miidiirii'niin hanim1 olmustu.
Gocuguna miistesna® muamele yapilmasin talep edi-
yor,® Aliye'ye:

— Hoca pargasi, kocamin hepiniz halayigisiniz, ister-
sek hemen azlederiz,(19 diye bar bar bagiriyordu. Tehli-
kesini sonra anladig bir sahne daha vardi ki, o da, Kan-

(1) Haykans.

(2) Ortaya gikan.

(3) Birdenbire ofkelendi, parladi.
(4) Agiklamasini.

(5) Huzuru.

(6) ilgilenen.

(7) Giigliikler kargisinda birakan.
(8) Ayncali.

(9) Istiyor.

(10) Gérevden alinz.



12 VURUN KAHPEYE

tarct Hiiseyin Efendi'nin biiylik oglu Uzun Hiiseyin'in
mektebe gelisiydi.

Aliye'nin ders verdigi odanin yan pencereleri kalin
sacgakli, kocaman bir eve bakiyordu. Aliye siralarin ara-
sinda dolagirken bir giin gayri ihtiyari o kalin ve biraz
korkung evin penceresine donmus gibi yapismis garip,
sar1 bir ¢ehre gordii.

Derin ve dalgin, dershanenin camlarin delerek ken-
disine dalan iki donuk siyah goézle uzun, sar1 bigimsiz bir
yiiz, azicik ¢arpik uzun bir burun gériniiyordu. Biraz
miitereddi,() biraz ciliz ve kendi kendine ¢ekilmis esraf
delikanhlarinin hususiyetlerini, zaaflarim@ miitekasif®)
bir surette kendinde toplamus bir bagt1. Aliye bu bag1 gor-
memis gibi derslerine devam etti, ¢ocuklarla mesgul ol-
du, fakat bu sabit ve garip insan yiizii onu azicik tevah-
hug,® azicik istikrah(®) ile zihnen(® burguluyordu. Gergi
Maarif Miidiirii'niin de yagh yakasi tistiindeki top sakal-
l1, miirai yiizii, bulanik gozleri, sefih” ve girkin agz1 onu
aymn istikrahla dolduruyordu. Fakat nasilsa ondan kork-
muyor, herhangi dakika kapidan digar: atabilecek kudreti
kendisinde hissediyordu. Bu, daha tehlikeli, daha tehlike
noktalar1 vazih® olmayan bir korku telkin ediyordu.®

Kantarcilar'in Hiiseyin Efendi'nin kiigiik oglu Sab-
ri'yi, Aliye digan attig1 giinden beri sinifta siikGinet tees-
siis etmig, (19 kiiciik gozlerde giinlerden beri Aliye'nin
dersleriyle uyandirmaya muvaffak olamadig: dikkat ve
alaka olanca ategiyle yeni muallimeye karg1 uyanmigt.

(1) Soysuzlagmus.
(2) Diigkiinliiklerini.
(3) Yogunlagmusg.
(4) Urkme.
(5) Igrenme.
(6) Beynini.
(7) Zevk ve eglenceye diigkiin, ugar.
(8) Agik.
(9) Asihyordu.
(10) Kurulmus.
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Kiigiik hayatlarinda bir esraf ¢ocuguna heniiz béyle mua-
mele eden muallime gormemislerdi. Esnaf ve kiigiik me-
mur ¢ocuklarinin gézlerindeki dikkatte perestis(®) ile ka-
rigik bir minnet @ varda. Esraf ve biiyiik memur ¢ocuklan
sinmis, fakat miiteyakkiz(® ve muntazir® gériiniiyorlar-
du

Birdenbire dershanenin kapisi vurulmadan bir darbe
ile agilmig, 6nde giinlerden beri yan pencereden mektebi
gozetleyen adam, sapsar1 ve hadid bir sima ile,® elinde
kiigiik Sabri, igeriye dalmigti. Donuk siyah gozleri parl
par1l yaniyor, biraz catik agz1 ¢ok cirkin bir takalliis®
icinde haykiriyordu. Onun ne dedigi anlagilmadan, Aliye
daha kudretli(?) bir hiddetle kapiya dogru yiiriidii. Asker
babasinin saglam iradesinden tevariis ettigi® siik(inla ve
kuvvetli bir sesle:

— Siz kimsiniz, ne hakla kap1y1 vurmadan giriyorsu-
nuz?

— Ben Kantarcilar'in Hiiseyin Efendi'nin oglu Uzun
Hiiseyin Efendi'yim, siz ne hakla bir esraf ¢ocuguna sui
muamele® ediyorsunuz?

Uzun Hiiseyin Efendi, ekseriyetle oldugu gibi Istan-
bul'da Hukuk Fakiiltesi'ne senelerce devam etmis, nispe-
ten diiriist Istanbul lehgesi,(10 fakat mebzul!) mecelle

(1) Tapinma.

(2) Seving.

(3) Tetikte, uyanik.

(4) Bekler.

(5) Ofkeli bir yiizle.

(6) Kasilma.

(7) Giiglii.

(8) Miras aldig:.

(9) Kotii davranis.
(10) Bir dilin tarihi, bolgesel, siyasi sebeplerden dolay1 ses, yap1 ve soz

dizimi 6zellikleriyle aynlan kolu, diyalekt.

(11) Bol.
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tabiratiyla® konuguyordu. Muallime Hatice Hanim Sab-
ri'nin elinden tutup evine iade ettigi zaman pencereden
mektebi gozetleyen Hiiseyin Efendi feveran etmis, «ben o
kahpeye gosteririm» diye evinden firlamis, o hizla yuka-
nya gikmus, igeriye dalmisti. Arkasindan muallime Hatice
Hanum miitecessis? gozleriyle bakiyor, Sabri sinitiyor,
¢ocuklar biiyiik bir merakla sahneyi takip ediyorlardi.
Dal gibi bir kizin, fazla olarak bir nevi esraf ve Maarif
Miidiirii'niin keyiflerine gore degisen, yalniz onlara egil-
mekle kasabada kalabilen bir kadinin, Uzun Hiiseyin
Efendi'nin yiiziine korkusuz gozlerle bakip bir vali aza-
metiyle® onu tevbihine® fena halde sagirmigti. Hiiseyin
Efendi de herhangi kadin iistiinde tasarruf-1 sahsi® ve
tahakkiimii tabii bulan bir zihniyetin altinda taht: salla-
nan bir hiikiimdar gibi telaga diigmiis, muglak(® bir ga-
zap(7) sonuna kadar, hakkini, kudretini muhafaza igin si-
lahlanan bir vaziyet almigti. Hatta Istanbul sivesini®
unutarak:

— Sen kim oluyon gan? diye haykirdi. Sen muallime
degil misin? Sen bu kasabanin muallimesi degil misin?
Ne haddine bir egraf ¢ocugunu koguyon, ne haddine be-
nim suratima haykiriyon? Istanbul'un hayasiz® garlari-
na, erkeklerin suratina haykiran, yol iz bilmeyen garnlari-
na burada liizum yok. Ne okutmani, ne de seni isteyoz.

Aliye'nin pembe yiizii, dudaklan kadar kizardi.
Onun da mubhitinin, (19 diigiincelerinin, tahsilinin biriktir-

(1) Fikih hiikiimleriyle bu konudaki tiirlii igtihad: bir araya getiren,
Tanzimattan sonra hazirlanmg olan, yasa yerine kullanilan eserde-
ki deyimlerle.

(2) Merakh.

3) Galimyla.

(4) Paylamasina, azarlamasina.

(5) Kigisel baskisu.

(6) Anlagilmaz.

(7) Ofke, kizginhk.

(8) Soyleyis 6zelligini.

(9) Utanmaz, sikilmaz.

(10) Gevresinin.
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digi cinsiyetinin serefini muhafaza etmek igin toplanan
azim( ve arzusu galeyan ediyordu.? Fakat ne bir zaaf,
ne gozyasi, ne de korku gosterdi. Alev yanaklan ve alev
gozleriyle kendi de hayret ettigi sakin, fakat biraz birden-
bire kalinlasan boguk bir sesle:

— Simdi buradan digan ¢ikin Efendi, dedi. Kasaba
demek siz [demek] degilsiniz, ben, Anadolu'ya gocuklari-
n1 okutmak igin geldim. Bu kasabada sizin gibi terbiyesi
eksik adamlarin yiiziinden kalamazsam;, bagka yere gi-
der, vazifemi yaparim. Cikiniz ve beni Maarif Miidiirii'ne
sikdyet ediniz. Fakat ben de bir kadin mektebine hususf
odasina girer gibi, hem de sdyledigini bilmez bir tarzda
gelen sizi sikayet edecegim. Haydi, cabuk, simdi!

Bunlan séylerken yavas yavags gozleri Hiiseyin Efen-
di'nin goéziinde kapiya dogru yiiriidi. O kadar kuvvetli,
o kadar ince, geng viicudu, sthhati ve tevaziinii® ile Hii-
seyin Efendi'den daha kavi,® menekse gozleri dyle alev
igindeydi ki, Hiiseyin Efendi siiratle ¢ekildi. Aliye tama-
miyla kapiy1 kapadi. Bir sey olmamis gibi ¢ocuklarla
mesgul oldu.

Yalniz aksam donerken ¢ocuklarin bu sayan-1 hay-
ret® geyi biraz daha gérmek istiyorlarmig gibi uzaktan
kendini takip ettiklerini gordii. Muallime Hatice Hanim
ayrilirken ona bir mecnuna(® bakar gibi korkmusg gozler-
le baktu.

Aliye biitiin sikintilarini, yorgunluklarini Giilsiim
Hala ile Omer Efendi'nin yaninda unutuyordu. Birdenbi-
re onlarin irahmetli (rahmetli) Emine'lerinin bog ve yarah

(1) Kesin karan.

(2) Cosuyordu.

(3) Birbirine denk olma, uygunlugu.
(4) Dayarukl, gtiglii.

(5) Sasilacak.

(6) Gilgina, deliye.
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kalplerindeki yerini almigti. O geldi geleli temiz ortiilii
minderleri, inik perdeleriyle uykuda olan ev uyanmus,
renklenmis ve neselenmisti. Simdi pencerelerinde kirmi-
z1, turuncu sardunyalar agiyor, kge minderinin yaninda-
ki iskemlelerin iizerinde gazeteler, kitaplar duruyor, orta-
da Aliye'nin yaz1 yazdig), fakat ayn1 zamanda yemek ye-
dikleri, ¢ay ictikleri masa duruyordu. Kar1 koca, Aliye'nin
hatir1 i¢in yerde, sinide yemek yemekten sarfinazar et-
misler,(1) onunla masada yiyorlardi.

Kantarcilar'in Hiiseyin'in mektebe tehdide® geldigi
giiniin akgami Aliye vak'ay1 Omer Efendi ile Giilsiim Ha-
la'ya anlatmigti. Omer Efendi birdenbire ciibbesini topla-
mig, minderin iizerine bagdas kurmus, iistii abani® sa-
rikli fesini arkaya itmig, diigiinliyordu. Giilsiim yerde di-
zini dikelmis, ¢orap oriiyordu. Bag ortiisi altindan buru-
suk ve iyi yiizili derhal golgelendi. Aliye masanin baginda
gocuklarin vazifelerini tashih ediyordu.® Bu iyi ihtiyarla-
rn, su hadise yiiziinden negelerinin kagtigin goriince on-
lan giildiirmeye, isi bir gaka gibi telakki etmeye® galigt.
Omer Efendi bagin salladi. Aliye bir melek gibi, o, simdi-
ye kadar kasabaya gelen eksik eteklerin, bu Kantarcilar'in
Uzun Hiiseyin ile Maarif Miidiirii yiiziinden ugradig:
belalar: bilmiyordu. Onlarin ne Allah'tan korkular, ne de
Peygamber'den utanmalarn vardi. Hele boyle kimsesiz ve
geng bir kiz bulurlarsa... Aliye giildii.

— Kimsesiz mi? dedi. Kim sdylemis Omer Buba (ba-
ba) ile Giilsiim Ana'nin ¢ocuguna nasil ulagirlarmig ba-
kim?

Ihtiyarlarin derhal yiizleri degisti, ikisinin de berrak
gozlerinde harikuldde bir muhabbet ve rikkat parladi.

(1) Vazgegmisler.

(2) Korkytmaya, goz dag: vermeye.

(3) Ipekten, sanmtirak dalh nakiglarla islenmis bir tiir beyaz kumas.
(4) Diizeltiyordu.

(5) Saymaya, kabul etmeye.
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Ikisinin de yanaklarina yaglar dokiildii. Ikisi de Aliye'yi
muhabbet ve vefanin) yenilmez kuvvetiyle saran bir
sesle:

— Sana artik biz Emine diyecegiz, dediler.

Ve Aliye yan ciddj, yar1 glilerek Giilsiim Ana'nin
boynuna sarilirken:

— Sizin topraginiz benim topragim, sizin eviniz, be-
nim evim, burass igin, buranin cocuklan icin bir isik, bir
ana olacagim ve bigcbir seyden korkmayacagim, vallabi ve
billdbi, dedi.

Hakikaten, Aliye biitiin dedikodulara, biitiin miigkii-
lata ragmen(@ kalbinin en geng ve en imanl kudretiyle
mektepte calisiyordu. Maarif Miidiirii'niin stipheli yardi-
mina, kanisinin kiskang biihtanlarina® Hiiseyin Efen-
di'nin tehlikeli gayzindan® dogan etrafindaki vahim®
havaya ragmen mevki® kazaniyordu. Evvela kasabanin
yerli kadinlarinin muhabbetlerini?) kazanmigti. Mektepte
¢ocugu olan her ana, ona biiyiik bir muhabbetle sarilmis-
t1. Fazla olarak Hiiseyin Efendi'nin muhitindeki ihtiras(®
ve biraz da incizap,(® onu Omer Efendi'den Allah'in em-
riyle istemesine miincer olmug(1? ve Aliye derhal reddet-
misti. Bundan sonra sira ile egraf ogullarinin taleplerini
birer birer reddedisi ona ¢ok iyi bir isim yapmist1. Tabii
bu Maarif Midiiri'niin iimitlerini kabartmis, 6tede beri-
de Aliye'nin kendisine dsik oldugu igin gengleri reddetti-

(1) Sevgi baghliginin.

(2) Giigliiklere kargin.

(3) iftiralanina.

(4) Ofkesinden, hingindan.
(5) Korkuly, tehlikeli.

(6) Yer. Burada ,sayg:”.
(7) Sevgilerini.

(8) Gevresindeki tutku.

(9) Kendine ¢ekme.
(10) Varmus.

Vurun Kahpeye F/2
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gini soylemisti. Bu, yerli kadinlarla muhabbetlerine mu-
kabil,(1) memur hanimlardan ona karg1 pek kuvvetli bir
husumet®@ uyandirmigti. Bir zaman geldi ki biitiin kasa-
ba leh ve aleyhinde® yalniz Aliye ile alakadar, yalniz
Aliye'yi konuguyordu. Hatta Aliye, Yunanhlar'in Izmir'i
isgali kadar heyecanli bir mevzuydu. Fakat heniiz bu
aldka, fazla tehlikeli degildi. Ciinkii hala onu temiz ve
acik yiizii, kapali bag: ile elleri cebinde dolagirken goren
her kasaba erkeginin kalbinde iimit tamamen s6nmemis-
ti. Yalmiz biitiin kasaba halkin1 vaziyet ve hayatiyla
alakadar etmeye muvaffak olan bu kadin, Uzun Hiiseyin
Efendi'ye muadil,@® belki daha tehlikeli bir diismani, Ha-
a Fettah Efendi'nin sahsinda peyda etti.®® Fettah Efen-
di'de bu hakiki kanaat taassup® ve galeyanina belki de
Aliye'nin ¢ok agik ve temiz hayatiyla zaaf verdigi kara
kuvvetin gayreti sebep olmustu ve onun igin tehlikeliydi.

(1) Sevgilerine kargthk.
(2) Diigmanhk.

(3) Yandag: ve karsit1.
(4) Es deger.

(5) Kisiliginde edindi.
(6) Bagnazlik.



HACI FETTAH EFENDI
ILE TOSUN BEY

Aliye meselesine kasabada ancak Yunanhlar'mn ileri
hareketiyle Kuvay1 Milliye'nin(!) garpigmasi, ayn1 derece-
de bir kuvvetle hisleri tahrikde rekabet edebildi.® Mem-
leket derhal ikiye ayrildi. Hemen herkes Yunanhlar' iste-
memekte miittefik(® olmakla beraber, bir kisim ayn1 de-
recede kuvvetle Kuvay: Milliye'ye aleyhtard1.®) Hele Ma-
arif Miidiirii gibi Istanbul Ferit Paga* hiikGimetine bagh
olanlar, bir de sahsi korkularla titriyordu. Esraf, Kuvay:
Milliye'nin bir nevi Bolgeviklik® ve egrafin mallarin1 ahp
halka dagitacak bir sey diye telakki ettikleri i¢in endige-
deydiler. Hele Yunanlilar'm miitemadiyen® ilerlemesi,
Kuvay: Milliye'nin ordusuz giinleri, onlan biitiin biitiin
yeni mukavemet ?) kuvvetine aleyhtar yapmugti. Biitiin
bunlar arasinda Aliye de giizelligi ve gengligi haricinde
bir sahsiyet(® oluvermisti. O, gok cogkun bir ruhla ¢ocuk-
lara milli marglar 6gretiyor, her yerde memleketi alan ya-
bancilarin giddetle aleyhinde bulunuyor, ¢ocuklar elle-
rinde bayraklarla sokaklarda, biraz halkla mektebi karig-

(1) "Ulusal kuvvet". Istiklal Savagi boyunca Anadolu'da kurulan
hiikimet ve bu hiikimetin askeri kuvveti.

(2) Kiskirtmada yarigabildi.

(3) Hemfikir.

(4) Karsitt.

(5) Rusya'da XX. yiizyil baglarinda dogan ve Lenin tarafindan geligtiri-
len devrimci hareket.

(6) Ara vermeden, siirekli olarak.

(7) Direnis, karg1 durma.

(8) Degerli kisi.
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tiran milli heyecanla dolagtinyordu. Bu, tabii olarak ona
kuvvetle bir Kuvay: Milliye taraftarligi rengi veriyordu.

Iste kasabada igler bu merkezde oldugu giinlerde bir
hadise onun kargisina, hayatinda iki biiyiik amil olan®)
simalar1,® Hac1 Fettah Efendi ile Tosun Bey'i gikard1.

Bu, bir cuma giinii ve cuma vakti oldu. O, ¢ocuklan
toplamis, bayrak, sarki hepsi tamam, tabur halinde gez-
meye ¢ikarmisgtl.

Ayni zamanda da cuma namazindan sonra Hac1 Fet-
tah Efendi halki meydanda toplamig, yiiksek sesle Kuva-
y1 Milliye aleyhine vaaz ediyordu:®®

— Biyiksizlar, gavurlar gibi yakalik takanlari, din
diismani olanlar istemeyiniz! Onlar ki ellerine kudret ge-
cer gegmez mukaddesati® ¢igner, kadinlarimizin értiile-
rini kaldirr, siinnet® ve farzi(6) inkar ederler. Onlar iste-
meyiniz! Ey ahali onlarin kami kéfirlerin® kani gibi
helaldir.

Hatta derim ki, herhangi bir kuvvet ve hiikimet, ne-
reden gelir ve kim olursa olsun, camilerimizi, dinimizi si-
yanet ederse® ona biat ediniz!®

Aliye ¢ocuklarin baginda kasabanin son dar sokagin-
dan meydana ¢ikiyordu. Karsisinda kasabanin beyaz mi-
nareli eski ve giizel camii g6z kamastiric1 goge dayanmuis,
eski bir kabartma gibi duruyor; oniinde koyu bir kiitle,
Haca Fettah Efendi'nin giinegte biitiin hususiyetiyle mey-

(1) Sebep olan.

(2) Kimseleri.

3) Ogiitde bulunuyordu.

(4) Kutsal sayilan her tiirlii inang ve davraniglar.

(5) Hz. Muhammed'in Miisliimanlarca uyulmas gerekli sayilan davra-
niglar1 ve herhangi bir konuda séylemis oldugu soz.

(6) Miisliimanhkta, 6ziir olmadikga yapilmasi zorunlu, yapilmamasi
glinah sayilan.

(7) Tanr'mun varhgin inkar eden kimselerin.

(8) Korursa.

(9) Okimsenin egemenligini taniymniz.
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dana gikan kir sakalli sar1 ve hud'a‘D ile taassup bayrag:
gibi kendi sozleriyle gagyolmug® bagina bakiyorlardi.
Aliyeigte bu anda «Yiiriiyelim ileriye» diye haykira hay-
kira mars soyleyerek adimini uydurmus giden bayrakh
¢ocuklariyla meydana ¢ikt. Biitiin basit diigiinceli, fakat
sicak ve temiz kalpli insanlar gibi ¢ok kuvvetli bir isyan
ve istikrah® duydu. Esasen son giinlerde Maarif Miidii-
rii ile Kantarcilar'in Hiiseyin Efendi muhtelif zamanlarda
zavalli gocugu tazyik etmis® durmuglardi. Biraz fazla
yorgun ve her harici darbeyi miibalaga® ile telakki eden
bir hassasiyet hasil olmugtu.(® Orada sessizlikle duran si-
yah kiitle, icine isimsiz bir eza veriyor, miiphem bir ge-
kilde korkutuyordu. Halk ne diigiiniiyordu? Eger onlar
Hac1 Fettah Efendi ile iseler, kendisi de emin degildi. O
kendini Haa1 Fettah Efendi'nin «biyiksizlar, yakaliklilar»
diye tavsif ettigi® ve «kanlarimin helal» oldugunu sdyle-
digi simiftan addediyordu.® Bu kalabalik déniip kendisi-
ni taglayacak gibi geliyor, arkasi tirperiyor, elleri sogu-
yordu. Annesinin mariz(1® ve zayif ruhuyla oraciktan
donmek, dar sokakta kaybolmak istiyordu. Fakat birden-
bire sinen ve duran ¢ocuk kiitlesinin 6niinde kagamiyor-
du. Ve yavas yavas en kuvvetli insanlara bazan ariz
olan? ve insani ruhundan, dimagindan ayirp bir kiime
et ve sinir yapan maddji, hatta bedeni korkulardan birine
nefsini(!2 teslim ediyordu.

(1) Aldatma, dalavere.

(2) Kendinden ge¢mis, esrimis.
(3) Igrenme, tiksinti.

(4) Sikigtirmus.

(5) Abart.

(6) Ortaya gikmugt.

(7) Belirsiz.

(8) Nitelendirdigi.

(9) Sayryordu.

(10) Hastalikh.

(11) Sonradan ortaya ¢ikan.
(12) Kisiligini.
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Bir aralik Hac1 Fettah Efendi'nin kiigiik gozleri daral-
dy, sesi kisildy, elleriyle igaretler yaparak halka muhte-
ris( bir fisilt1 ile bir geyler telkin ediyordu.? O, ahalinin
ikide birde baglarini gevirip kendine baktiklarin1 zannedi-
yordu, avuglarn soguyor, sakaklarn terliyordu. Cocuklar1
geri gevirecek mi, ileriye ytiriitecek mi, bir tiirlii karar ve-
remiyordu. Gozleri kararnr gibi oldugu bir anda idi, iki
ses birden duydu. Sagindan duvann arkasindan bir bag
uzanda, sari, keskin, istaha ile® gayzla, fitne ve hile dolu
uzun bir bas.

— Gordiin mii esraf evladina hakareti, gordiin mii
Kantarcilar'in Hiiseyin'i begenmemeyi? Nihayet benim
ayagima, benim kollarimin arasina yalvara yalvara diise-
ceksin.

Bu, Hiiseyin'in kendi idi.

Solunda bir ¢ocuk sesi vardi, kati, kiigiik ve kirli bir
el onun eline muhabbetle sarilmisti. Yanaklari ¢ukur,
gozleri mavi bir yiiz, ona galeyanla ¢evrilmisti. Egildi, o
da Hidayet'in yiizii idi.

Ellerini temizlettirmeye muvaffak olamadigs, fakat
atesli ve rakik® kalbine sahip oldugu gocuk:

— Hoca Hanim, korkma, ben sana kim bir ey yapar-
sa keserim, diyordu. Bu ¢ocuk, Kantarcilar'in Sabri'den
kurtardig: fakir ¢ocuktu.

O zaman kendi de hayret ettigi bir siikiitla baglad::

Senin igin ey bayragimz
Oliiriiz de vermeyiz

Kirk kiigiik bogaz olanca kuvvetiyle baginyor, kirk
cift kiigiik ayak miibalagal bir intizamla Aliye'nin arka-

(1) Ategli, ofkeli.
(2) Asihyordu.
(3) Istekle.

(4) Merhametli.
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sindan yiiriiyordu. Fettah Efendi birdenbire kisik sesinin
en atesli ve gayzh kuvvetiyle bagiryordu:

— Goriiyor musunuz? Erkeklerin iginde yiizi gozii
actk namahremler() Miisliimanlar'in kalbini fesata ver-
mek@ igin sark: sdyleyerek dolagiyorlar. Bunlar, bunlar
mel'undur,® bunlarn eline gocuklarinizi teslim etmeyi-
niz, eger bir giin yalniz icimize Yunan girdigini degil, ba-
simiza tag yagdigini gormek istemiyorsaniz, bu karilarin
iistleri baglariyla beraber kendilerini de pargalayiniz,
yoksa Cenab-1 Hakk'in biitiin gazaplan® iizerimizden
eksik olmayacaktir.

Ahali bir kiime halinde toplanmig ona bakiyor. Fet-
tah Efendi haykinyor, Aliye de ¢ocuklariyla bu kalabah-
gin oniinden gegecegi kisa mesafeyi diinyalar kadar uzun
ve nihayetsiz hissediyordu.

Her adim bir saatten fazla goriiniiyor, her nefes al-
mak ebediyet® kadar uzun geliyordu. Baginmi gevirip
ahaliye hi¢ bakmiyordu. Tam gegctigini farzettigi bir an
basini ¢evirdi. Kendisini kalabaligin ortasinda buldu, ka-
panik ve gazaph yiizler gordii. Birisi yiiziine tiikiirmek
icin vaziyet aliyor zannetti, bagindan bir tagin vizlayip
gecmesini bekllyordu Birdenbire kalabaligin ortasinda
Omer Efendi'nin temiz ve toparlak yiiziinii gordii, onda
endise ve elem® biiyiik hatlarla yazilmigti. Tebessiim et-
ti. Menekse gozlerinde halki yumusatan, fakat Fettah
Efendi'yi gildirtan bir ziya gakt1,?) sonra bir sahne tertiba-
t1® gibi bu mavi 11ikla ufuklar gevrilmis olan bu tozlu
meydanin beyaz camiinin 6niinde duran siyah kiitle

(1) Dinsel etik agisindan yabanci olanlar (mesel4, bir erkek igin anasi,
kizkardesi ve esi gibi yakinlan diginda olan biitiin kadinlar).

(2) Kangikhk gikarmak.

(3) Tann tarafindan lanetlenmigtir.

(4) Hiddetleri.

(5) Sonsuzluk.

(6) Keder.

(7) Isik parladi.

(8) Sahne diizeni.
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evvela sallanmaya, sonra tereddiitle saga sola gidip gel-
meye bagladilar. Yeni bir sey olmustu, ne idi? Dért nal bir
siivari kiitlesi yaklagt, elli kisilik bir Kuvay1 Milliye siiva-
risi ilk giinlerin gairane( galimi ve gosterigiyle meydana
girdiler. Kumral ve uzun bir gen¢ kumandan elinde bay-
rak, dolu dizgin hepsinin 6niinde ilerledi. En evvel bir
ocuk dizisi 6niinde bandira® diregi gibi narin, menekse
gozli Aliye'yi arkasinda giineste altin bir bulut halini
alan adi tozlarin ortasinda gigek gibi yiizleriyle ¢ocuklari
gordii. Iki cift geng goz birbirlerine bu altin bulut iginde
bakigtilar. Kumandan Tosun Bey, giir ve amir @ bir sesle
dagilan halka haykirdr:

— Merhaba arkadaglar, dagilmayiniz, toplanin, size
soyleyeceklerim var.

Tosun Bey ¢etesi, kasabanin mubhtelif evlerinde aglr-
landlgl zaman Tosun Bey'in kendisi, Omer Efendi'nin
evine misafir edildi. Omer Efendi'nin biraz Kuvay1 Milli-
yeci taninmasi, biraz da evinin buna miisait¥ olmasi, eg-
rafa bu karan verdirdi. Kantarcilar'in Kiigiik Hiiseyin
Efendi her ne kadar bu giizel ve tehlikeli kumandani Ali-
ye'nin oldugu eve misafir etmemek igin ugrastiysa da
muvaffak olamadi. Hac Fettah Efendi bu giirbiiz deli-
kanlhlarin atlarin tistiinde bos ovada dolagmalarina rag-
men Yunanhlar'a kargi muvaffak olacaklarina inanmiyor-
du. Bu siiphesini Kantarcilar'in Biiyiik Hiiseyin Efendi'ye
de ihsas etti.®® Omer Efendi zaten Kuvay1 Milliyeci tanin-
mugt1. Bir giin Yunanllar girerse ve Kuvay: Milliyeci arar-
larsa zaten dogrulugu ve iyiligiyle goze batan Omer
Efendi'yi kopeklerin agzina ativerirlerdi. Hem bu geteler

(1) Siirsel.

(2) It. bandiera < Alm. Geminin hangi devlete ait oldugunu gosteren
bayrak. Yazarin burada kastettigi: bayrak diregi.

(3) Emreden.

(4) Uygun, elverigli

(5) Ima etti.
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her yerde kadinlara saldirip duruyorlardi. Herkesin na-
muslu ve yerli kizlarin1 buna maruz etmektense(? igte Is-
tanbul'dan gelmis, kimsesiz, belki de hakikat kahpe olan
Aliye'yi Tosun'un oniine ativermek miireccaht1.(2) Onun
simdiye kadar erkeklere yiiz vermemesi filan hep agizd.
Namuslu olsa ytizii agtk gezer miydi?

Boylece Tosun, heniiz Omer Efendiler'e misafir ol-
madan evlathg) Aliye ile miinasebetleri uydurulmus, ga-
1iz® teferruatla, kasaba icinde Fettah Efendi'nin him-
metiyle® yayilmigts.

Tosun, Karadeniz sahillerinin yetistirdigi biilend,®
hagin?) ve kartal yiizlii, miitehakkim® ve giizel bakigh
bir geng yiizbag: idi. Yunanlilarin Izmir'e girdigi giin,
hemgehrilerinden bir cete ile daga gikmugti. Kat'i® bir
imami, o kadar miithis bir kin ve isyaru vardi ki, Yunan
ordusu en ¢ok onun getesinden iirkmiig, binaenaleyh!1?
Tiirk koyleri arasinda da en ¢ok onun cetesine ait meza-
lim(D hikayeleri intigar etmigti.(12) Filhakika!® Yunanl-
lar'a miizahereti1® oldugunu isittigi adamlara en miithis
cezalar tayin ediyor ve kendisinin bu zaafin1 anlayan ka-
saba ve kdylerdeki agalar birbirlerini imha‘!® igin, Tosun

(1) Karg1 kargiya birakmaktansa.
(2) Yegdi.

(3) Igreng.

(4) Aynntilarla.

(5) Gayretiyle.

(6) Uzun.

(7) Sert.

(8) Hiikmeden.

(9) Kesin.
(10) Bundan dolay.

(11) Haksizhiklar, kiyimlar.

(12) Yayilmgtr.

(13) Gergekten.

(14) Yardim1.

(15) Yok etme, ortadan kaldirma.
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kasabalarindan gecerken birbirleri aleyhine en ince tez-
vir® ve fesat@ planlan kuruyorlardi. Halk, o havalide
birbirlerine garaz baglarlarsa hep «Tosun Bey gelsin de
ben sana gosteririm», «Tosun Bey'in higmina seni bir ug-
ratayim da gor», diye tehdit ediyorlardi.

Buna mukabil Tosun Bey de bir seneden fazla siiren
bu kurtulus sergiizestinde® ahalinin bu zaafini hayli 6g-
renmis ve tezvirlere, ifsadata® o kadar ¢abuk kapilmi-
yordu. Bundan dolay1 ahalinin Hac1 Fettah Efendi hak-
kinda, o daha ayaginin tozunu silmeden verdigi tafsila-
ta®® kapilmadi. Artik getesine hayli intizam vermis, gete-
sini gegindirmek igin yaptig1 tahsilati® olduk¢a munta-
zam bir sekle sokmus ve bariz” bir surette daha insafhi®
ve hatta miisaadekar® davraniyordu. Yunanhlar'in gir-
digi yerlerde, halkin miitemayil(10) goriinmek mecburiye-
tini, hi¢ olmazsa hazmedebilecek(1) bir zihniyete dahil
oluyordu.

Beyaz patiska perdelerin ortasindan tahta ¢ardagin
yesil yapraklarn arasinda altin salkimlar, altin ayin 15181n-
da yuvarlak, olgun, san parhyordu. Tosun Bey algak se-
dire arkasim1 dayamig ve uzun bacaklarin birbiri iizerine
atmug, baghgin itmis, yanmis yiiziinden alni beyaz bir le-
ke gibi agqilmig, siyah kirpikleri arasinda san ve parlak
gozleri yumusamis, ¢ardaklara dalmis dinleniyordu.
Uzun kollarini nihayetlendiren bigimli, fakat kavi(12) elle-
rini dizlerinin iizerine siikfinla birakmig, Omer Efendi'yi

(1) Yalan sdyleme.

(2) Ara bozuculuk.

(3) Macerasinda.

(4) Kanigikhk gikarma, ara bozma.

(5) Ayrintili bilgilere.

(6) Para toplamay1.

(7) Belirgin.

(8) Aaryarak, hakkini vererek davranan, vicdanh.

(9) Goz yuman, izin veren.
(10) Istekli goriinen, egilimi olan.
(11) Katlanabilecek, sabredebilecek.
(12) Giiglii.
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dinler gibi oturuyordu. Biitiin kavi ve kadir(?) erkeklerin
yumusadiklar1 zaman etrafa verdikleri harikulade rikkat,
tesbih geken Omer Efendi ile sofray1 hazirlayan Giilsiim
Hala'nin kalbine garip bir surette niifuz ediyordu.? To-
sun Bey ortadaki tahta masadan kaldirilan defterlere ve
hokkaya bakiyor, bu iki ihtiyarin bir mektepli ¢ocuklan
olduguna hiikmediyordu. Mektep ona zihninin, hatta
kalbinin ¢ok kudretle aldig1 giindiizki hiilyay: tekrar edi-
yordu. Altin tozlar iginde yiiriiyen gigek ytizlii ¢ocuklar,
onlerindeki narin menekse gozlii kiz ve bu gozlerin kendi
gozlerine daldig1 uzun ve ebedi dakika...

Bu kasaba ¢ok giizel bir kasaba idi, tozu bile altin bir
bulut gibi; su asma, su kargiki kirmizi damlarin tistiinde
uzanan baca goélgeleri, altin ay, her sey ¢ok giizeldi. Diin-
ya, biitiin memleketin sefaletine, esaretine, bedbahthgi-
na® ragmen, cok giizeldi. Bu, simdiye kadar siik@inlar1
kudretle ¢arpan Tosun Bey'in kalbinde tathilig bir 1stirap,
bir ac1 olan ¢arpintilar birakmigts. Ne oldugunu bilmiyor-
du. Hep Omer Efendi'den kasaba hakkinda maltimat ali-
yor, kasabanin esrafi, bu havalideki Kuvay:1 Milliye'yi ia-
se® icin ne verebilecegini tahkik etmekle mesgul gorii-
niiyordu. Fakat bagsinda ve yiireginde o altin bulut igin-
deki geng yiiziin hiiviyetini miitemadiyen burgu gibi so-
ran amir bir sual vardi. Fakat o hayatin1 hep maksat igin
yasamig demir iradeli,® ¢ok nezih(® hayatl, hemen he-
men hi¢ kadina temas etmemis bir Tiirk genciydi. Kendi
cetesinde en korkung itidalle” imha ettigi adamlar, geg-
tigi yerlerde kadinlara bakanlardi. Memleketin namusu

(1) Erkli

(2) Etkili oluyordu.

(3) Mutsuzluguna.

(4) Besleme, bakma.

(5) Bir geyi yapip yapmamaya karar verme giicii.
(6) Temiz ahlakh.

(7) Soguk kanhhkla.
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onlara emanet edilmigti. Memleket onlar1 besleyecek, el-
bet besleyecekti. Fakat onlar da onun namusunu kendi
kanlariyla kefalete almuglardu. Iste biitiin bunlar onu geng
muallime hakkinda tecessiis(l) gostermekten menediyor-
du.@ Yalniz bu tath igkence ve miitemadi® yeni garpin-
tiy1 azicik tahfif eden™® bir fikir bulmugtu. Her zaman
yaptig1 gibi ertesi giin kasabanin mekteplerini gezecekti
ve belki...

Aliye, o giiniin heyecan ve tehlikesinden ¢ok {iziil-
miis ve biraz hastalanmist1. Karsiki kiigiik odaya Giilsiim
Hala'nin serdigi silteye fena bir bas agrisiyla uzanmusgti.
Onda da mektepte Tosun Bey'e ¢arpint1 veren altin bulut
hiilyasinin bagka bir cephesi, siyah baglikli giizel ve kum-
ral kumandanin erkek yiizii vardi. Fakat o ince Istanbul
¢ocuguy, bu carpintiy1 Tosun Bey'den daha vazih® gérii-
yor ve bu miicadele giinlerinde, bu miicadele kahraman-
larinin kalpleri yalniz memleket i¢in ¢garpmasi ldzim gele-
cegini diisliniiyor ve bu tehlikeli misafire hig¢ gériinme-
meye karar veriyordu. Halbuki beraber otursalar, konug-
salar Aliye ona ne kadar kuvvet verecek, fikrini yeni va-
dilere dokecek, memlekete faydal1 seyler 6gretecekti. O,
bu diigiinceyi hep seytanin kendisini kandirip onun yani-
na ¢ikarmak igin icat ettigi bir diisitnce saniyordu. O, ka-
p1 arahgindan erkeklere gériinen her yakigikli, namdar ©®
adam arkasindan kosan bir kiz degildi. Hayir, o, isimsiz
hayat1 bir kahramanlik menkibesi(? olan bir Tiirk zabiti-
nin kiziydi. Hayir, kendine hitkmedecek ve bu geng ku-
mandanin yanina ¢ikmayacakti.

(1) Anlama meraki.
(2) Yasaklhiyordu.
(3) Siirekli.

(4) Hafifleten.

(5) Agik.

(6) Unlii.

(7) Hikayesi.
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Kargilikli iki odada iki geng kalbin ivicach® istirap
ve saadet titremelerine, tath igkencelerine sabaha kadar
altin ay, mavi gokten bakt1 ve giildii.

Sofada sabahleyin Tosun Bey'in giir sesi Omer Efen-
di'ye:

— Sizin gocuk da mektebe gidiyor degil mi? dedi.

Tosun Bey'in zihninde Omer Efendi ile Giilsiim Ha-
la'nin gocuklan toparlak al yanakl, yanik yiizli, tiknaz,
siyah orgiilii bir kiiglik kizdi. Aksam Giilsiim Hala kitap-
lar1 toplamug, sofrada Omer Efendi:

— Emine'nin ¢orbasini verdin mi? demigti. O zaman
kizlarinin biraz hasta oldugufiu da ilave etmisti.

Omer Efendi giilerek, biitiin yiizii ¢ocuk gibi agila-
rak:

— Hig gitme mi Tosun Bey? demigti. Sonra daha al-
cak ve daha karanlik bir sesle:

— Haa Fettah Efendi i¢in dediklerimi unutma ha!
Bu, diin siz gelirken biyiksizlari, yakalikhlar: 6ldiiriin di-
yor, Yunanhlar'a taraftarlik ediyor, iimmet-i Miisliima-
n1@ birbirine diigiiriiyordu. Mahalleye, namuslu bir kizi,
az daha yiizii agik diye pargalattiracakti. Bunlarin yok
edilmesi lazimdir, demisti.

Fakat her misafir oldugu evde bu gibi lakirdilar isit-
mis ve bazan bu ifadeler yiiziinden dar agaglan goérmiig
olan Tosun Bey'in kesik kumral biyiklar: altindaki kuv-
vetli agz1 takalliis etti.® Cizgiler hasil oldu.

— Diigiineyim ve tahkik edeyim® Omer Efendi, de-
di. Ve sonra o da birdenbire tath bir yuzle sordu:

— Bu adam sana hig fenalik etti mi Omer Efendi?

Omer Efendi birdenbire bogand:

(1) Dogru hareket etmeme.

(2) Yazar burada iimmet-i Muhammed, iimmet-i Islim yerine kullan-
mug; Hz. Muhammed'in gevresinde toplanan Miisliimanlarin tiimii.

(3) Kasild1.

(4) Sorugturayim.
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— Hig¢ etmez mi Efendim, fenalik etmedigi adam
kald1 m1? Kantarcilar'la birlestiler, benim Cingodzoglu
Ali'nin bogiiriindeki) bagimin kag déniimiinii... diye
uzun uzun anlatmaya baslad1 ve konusarak merdivenden
indiler ve gittiler.

Ayni sabah Aliye'nin harareti® var, kemikleri kirili-
yor, bag1 agriyordu. Yerde ayni ince gilte iistiinde sagdan
sola doniiyor, beyaz perdelerin arasindan goriinen yesgil
cardagn altin liziimlerine bakip diigtiniiyor, Giilsiim Ha-
la'min hazirladig: ¢orbaya bagini ¢evirip bakmiyordu. To-
sun Bey'in misafirligi evi hayli heyecana getirmis oldu-
gundan Giilsiim Hala bereket versin, her dakika onun ba-
sinda duramiyordu. Ve o, yatakta yatarken Tosun Bey
kiz mektebini yirmi dort saatten beri hissettigi carpintiile
ziyaret etmigti.

Mektep tertemizdi. Hatice Hanim'in sinifi sallana
sallana «Elif-lam-mim» suresini® bir agizdan bagirarak
okuyorlar. Hatice Hamim da masa basinda beyaz bagortii-
su altindaki rastikli kaglarim1 ¢atmus, yine sallana sallana
dinliyordu. Tosun Bey'i yerlerden temenna ederek® ka-
bul etti, mektebe yaptig1 hizmetlerden, kendisine Istan-
bul'dan miitemadiyen gonderilen ¢oluk ¢ocuk muallime-
lerin agik sagikliklarindan, hoppaliklarindan, kabiliyetsiz-
liklerinden bahsetti:

— Efendim, benim sinifimda her ¢ocuk namaz sure-
lerini bilir. Hig olmazsa Amme ciiziiniin®® sonuna kadar
ezbe:ler. Yeni hanimlar hep dinsizlik, milliyetsizlik ogre-
tiyorlar. Ben dokuz yasinda kizlarin bile yiizlerini siyah
pegcelerle kapadim. Halbuki Istanbul'dan yeni gelenler

(1) Yan tarafindaki.

(2) Atesi.

(3) Bakara suresi.

(4) Eli baga gotiirerek verilen selam.
(5) Kur'an'in son ciizii.
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kendi ylzleri aqik geziyorlar. Simdi on ii¢ yasinda
baligalar V) saglarini agiyorlar. Artik bunlarin terbiyesi sa-
yenizde® insallah verilir de...

Tosun Bey mektebin her tarafini kartal gozleriyle ar1-
yordu. Her halde bu ¢ocuklardan bazisini diin gormiigtii.
O geng kiz, acaba bir talebe mi? Hatice Hanim'in lakirdi-
larini isitmeden dinledi, sonra sordu:

— Siz yalnmz baginiza m1 burada ¢alisiyorsunuz?

— Hemen hemen 6yle Efendim. Istanbul'dan yeni
bir hoca geldi ama s6z beynimizde...?® Diin ¢argidan ¢o-
cuklan yiizii gozii aik gecirmig, halkin taassubuna® do-
kunmus, galiba hiicum etmigler, bu giin hasta imis, gel-
medi.

Kuvay1 Milliye kumandanlarinin miisterek ve bariz
bir hususiyeti vardi. Cavusundan Pagasina kadar iglerin-
den yeni bir geyler isteyen her halde hig mutaassip® ol-
mayan, miihim bir surette yeni kadina taraftar olan bir
sey vardi. Tosun Bey Hatice Hanim'a sert sert baktx:

— Muallime Hanim, namus kadinin yiiziinii agip ag-
mamasinda degildir. Din de pege demek degildir. Oyle
kapal kadinlar vardir ki kapi arasindan her tiirlii rezaleti
yaparlar. Onun igin yeni Hoca Hanim'a yiizii agik diye
kasabanin hiicuma hig hakki yoktur. Cocuklari Istanbul
usulii giizelce okutan herhangi hoca hanima birisi yan
bakarsa biz onun terbiyesini...

Hatice Hanim derhal atild1...

— Elbette Efendim, biz de eski Istanbulluyuz. Bu
geng kizlarin bazan dyle iyileri olur ki...

Tosun mektepten her halde gok fena bir zihniyetle®
cikiyordu. Diinkii kalabalik, o menekse gozlii, giizel ve

(1) BulGig gagina ermis olanlar, erigkinler.
(2) Yardiminizla.

(3) Soz aramizda.

(4) Tutuculuguna.

(5) Tutucu, bagnaz.

(6) Izlenimle.
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acik yiizlii kimsesiz Istanbullu muallimeye satagmig de-
mek... Omer Efendi'nin Hac1 Fettah igin sdyledikleri hak-
liydi. O pis Hac1 Fettah Efendi'ye gosterecekti. Kasabanin
altin tozu o giin hakiki toprak, mesut ve giinesli havasi
aleladeV gériindii. Bu kiz mektebini bir daha ziyaret
edemezdi, fakat diinkii hadiseyi yeniden tahkik edecek,
Ogrenecekti.

Kasabaya geldiginin tiglincii giinii Tosun Bey biitiin
egrafi, biiyiik oldugu igin, Kantarcilar'in selamliginda‘®
topladi. Aralarinda Hac1 Fettah Efendi de oldugu halde
hepsi geldiler. Kendisi en son geldi. Yaninda kendisinin
bir nevi emir zabiti olan Selim Kaptan'la Haydar Kaptan
vardu. Ikisi de Karadenizli, kartal gibi biilend genglerdi.
Uzun minderlere egsraf sira ile bagdas kurdular, oturdu-
lar. Yalniz aralarinda Tosun Bey uzun bacaklarini min-
derden sarkitti, oturdu ve iki geng kaptan kapinin yanin-
da iki sandalyeye oturdular. Ortalikta endigeli ve agir bir
hava hasil oldu. Kantarcilarin Hiiseyin Efendi'nin ¢arpik
aile burnu biraz daha saga dogru uzanmus, san yiizii da-
ha sararmugt1. Fettah Efendi'nin benzi® sang kadar be-
yazdi

Tosun Bey ele gelmeyen kesik geng biyiklarini biraz
kanigtirdiktan sonra kisa bir nutuk séyledi, dedi ki:

— Agalar, memleketimize diisman girdi. Ne mal, ne
1irz, ne de can birakti. Bizler diisman kovmak i¢in daga
¢iktik. Tabii olarak heniiz memleket resmi hazinesinden
bizi besleyemez. Bizi diigmani1 kovuncaya kadar siz besle-
yeceksiniz. Bilirsiniz ki ben fukara ahaliden ne para alr,
ne de maiyetime® aldiririm. Oyle diger geteler gibi akh-

(1) Siradan.

(2) Saray, kogk veya konaklarda erkeklerin bulundugu ve erkek konuk-
larin alindig1 boliim.

(3) Yiiziiniin rengi.

(4) Ust gorevlinin yaninda bulunan kimseler; burada: adamlarima.
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muza gelen paray: da istemeyiz. Bu havaliden muayyen(?
miktarda bir defaya mahsus olarak bir para kesecegiz.
Bunun haricinde kim sizden bes para isterse kafasini ko-
paririm. Gliciiniiz neye yeter, siz soyleniz?

Agalarin kimi oksiirdii, kimi yutkundu, Fettah Efen-
di'nin kigiik gozleri zehirle doldu; fakat kimse s6z soyle-
medi, yalmz Omer Efendi:

— Siz ne istiyorsaniz bizim halimizi diisiinerek bir
teklif edin, ded..

Tosun Bey tavana bakti. Bir an diisiindii, sonra kat'f
bir sesle:

— Otuz bin lira, dedi, fakat birini ahaliden almaya-
caksiniz. Size bir liste hazirladim, yalniz ismi gegenlerden
alacagiz.

Kantarcilar'in Hiiseyin Efendi on bin lira, Hac1 Fet-
tah Efendi bes bin lira, Garipler'in Mustafa Aga ii¢ bin li-
ra, egraftan Mehmet, Omer, Hac1 Ziya, Ahmet, Latif Aga-
lar kalan on iki bin liray: taksim edecekler.

Bu, Efendiler, benim altmus kisilik kuvvetimin bir se-
nelik masarifidir.?2) Size miifredat hesabi® da gonderece-
gim. Ta ki bu gengler memleketleri igin degil, para igin
doviisliyor demeyesiniz; bir diyeceginiz var mi?

Umumi bir 6ksiirme ve bogaz ayiklama oldu. Fakat
herkes kapida oturan Haydar'la Selim Kaptan'a bakiyor.
Herkes meydanda goériinmeyen tabancalar: nerelerinde
sakladiklarin diigiiniiyordu. Yalnz Fettah Efendi ayaga
kalkti, beyaz yliziiniin yanak kemiklerinde iki kirmizi le-
ke hasil olmustu, biraz ¢apakh kiiglik gozleri bakiyor,
mintanindan firlayan ince boynundaki alelade ceviz ka-
dar duran yumru, elma kadar sismis goriiniiyordu.

— Hags4, diye haykirdi. Benim degil bes bin lira, beg

(1) Belirli.
(2) Giderleridir.
(3) Aynntih hesabu.

Vurun Kahpeye F/3
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lira verecek iktidarim( yoktur. ihtiyarlm, aksama icecek
¢orba bulamiyorum. Beyler canimi almak istemezler.
Hem bu kasaba otuz bin lira nasil verir? Yunanhlar'in bu-
raya gelecegi malim(? degil ya. Beyler bizi Allah'a birak-
sin, gitsin, biz muhafaza® istemiyoruz. Lizim gelirse biz
kendi kendimizi muhafaza ve miidafaa ederiz.(4)

Ahali korkuyla, fakat timitle birbirlerine bakindilar.
Tosun Bey'in yiiziinde higbir tahavviil® yoktu, yine bi-
yiklarin eliyle ¢ekmeye ¢aligti. Yine siikinla kimseye
bakmadan:

— Haci Fettah Efendi, cuma giinii meydanda Kuvay:
Milliye'nin kani gavurlar gibi helaldir; Yunanhlar' isteyi-
niz, onlarn istemeyiniz diye beyanatta® bulunmus, bunu
bana sdyleyenlerden ili¢ dort kisi burada mevcuttur.
Tirkler'in vatanin1 Yunan'a vermek, kendilerini birbirle-
rine kirdirmak isteyen Haci Fettah Efendi isterse pis para-
sin1 Yunan'a versin, onun parasina higbir miicahit(? do-
kunmaz, fakat kendisine cezasin verecegiz, dedi.

Haci Fettah Efendi'nin goziindeki ates s6nmiis ve
kendi yere ¢6kmiistii. Tosun Bey ayaga kalkt::

— Selim, Hac1 Efendi'yi alin, muhafaza edin, hiik-
miinii sonra verecegim. Agalar da kararlarin1 bana yarin
aksam burada tekrar bildirirler, dedi.

Ve ayakta, gelen kahve fincanlarina bakmadan, etra-
findakilerin ricalarin1 dinlemeden ¢ekildi, gitti.

Ertesi giin persembe idi ve Aliye evlerine gelen mi-
safirin yanina heniiz gzkmamigti. Daha ertesi cuma giinii
Tosun Bey kuvvetlerinin kasabay1 terk edeceklerini duy-
mug{tu]. Kendi iradesinin zalim tahakkiimii,® her gece o

(1) Gicim.

(2) Belli.

(3) Korunma.

(4) Savunuruz.

(5) Degisme.

(6) Demeg vermis.

(7) Kutsal tilkiiler ugruna savagan kimse.
(8) Acimasiz baskisi.
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ince silte tistiinde basini, kalbini iskence i¢inde didikle-
yen hayali sonecekti. Bununla belki kasabanin bir hafta-
dan beri kara topraklara 15181 ve harareti pek yaklagmig
olan giinesi ve ay1 da soguyacak ve goklerin uzak derin-
liklerine gidecekti. Fakat biitiin renk, ziya ve hararet son-
se de o artik rahat edecekti.



ALIYE'NIN NiSANLISI

Persembe sabahi egraf, Omer Aga'y1 ¢agirmadan,
Kantarcilar'in evinde bir igtima() yaptilar. Haci Fettah
Efendi'nin akibetini® siddetle merak ediyorlard:. Fakat
asil mesele, vermeye mecbur olduklar: para idi. Tosun
Bey'in adamlar: ahaliden parasiz bir sey almamig ve aha-
liye vergiden masun‘®olduklarini, yalniz muayyen adet-
te zengin egrafin miidafaa i¢in para verecegini soylemis
ve ahaliyi kazanmiglardi. Fakat vergiye mahkdm olan es-
raf bir gece i¢inde kasabanin yiiz bin liraya mahkim ol-
dugunu, ahalinin hepsinden para alinacagin1 yaymuglar,
miithis bir korku ve endise havasi yaratmislardi. Fazla
olarak Hac1 Fettah Efendi'nin mechul akibeti biitiin biitiin
tehlikeli ve korkung bir his veriyordu. Kasaba ahalisinde
birdenbire hasil olan soguklugu sezen Tosun Bey kuvvet-
lerini de toplamus, her tiirlii ihtimale kars1 hazir bulunu-
yordu. Bu gerginlik bilhassa kadinlar ve fakir halki, hat-
ta cocuklar1 eza® iginde, endige i¢inde birakiyordu.

Egraf evvela bu hale Omer Efendi'nin sebebiyet ver-
digine, Kantarcilar'dan ve Haci Fettah Efendi'den intikam
almak i¢in Aliye'nin giizelligini kullanarak Tosun Bey
iizerinde niifuz yaptigina kaniydiler.® Celsenin® bagin-
da en kaba ve oOlgiisiiz sozlerle Aliye'ye sovdiiler. Bir¢ok

(1) Toplant1.

(2) Sonunu.

(3) Muaf.

(4) Sikint1.

(5) Inanmuglardu.

(6) Oturumun, toplantinin.
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muhayyel (D ahlaksizliklarindan bahsettiler. Nahiyet ka-
dinlar, bilhassa Fettah Efendi'nin ihtiyar karisini, Ali-
ye'ye gondermeye ve ondan tavassut® igin ricaya karar
verdiler.

Yerli kadinlar, hatta aleyhinde olan Kantarcilar ailesi
Aliye'nin ¢ok lehindeydi. Bundan istifade etmek istiyor-
larda.

Bu aralik egraftan Nazif, sayan-1 hayret® bir sey
soyledi. Kendi ailesi Omer Efendi ailesiyle igli digh idi.
Aliye'nin Tosun Bey'in yanina hi¢ ¢ikmamig oldugunu,
hatta Tosun Bey'in Aliye'nin ayn1 evde oldugunu bilme-
digini anlatti. Bu Aliye lehinde kuvvetli bir takdirden zi-
yade kadrini @ kiigiiltecek bir tesir yapt.. Kendi keselerini
styanet ® icin Aliye'nin igvebaz® ve ahlaksiz olmasin
tercih edeceklerdi. Nihayet karar verildi. Persembe giinii
ogleye kadar mektep vardi. Ogleden evvel kasaba kadin-
larinin mektebe Aliye'ye ricaya gitmeleri takarriir etti(?)
ve derhal kadinlara malGmat verildi.

Aliye, o sabah, mektepte ¢ocuklarin hepsinde kapa-
nik ve biraz da kindar bir hava sezdi. En garibi, umumi-
yetle kendisine ok muhabbetli® olan fukara ve esnaf go-
cuklarinda bile bu kapanik ve muariz® his vardi. Bilhas-
sa kendisine ilk giinden beri bir gocuk taabbiidii ile(1?)
bagh olan Durmus'un ¢ukur yanaklari, diisiik mavi goéz-
leri bulanikti. Birdenbire kasaba ¢ocuklari, halkin ruhu-
nu, bu miigterek(!? felaket tasavvur ettikleri1? olay kar-

(1) Hayal edilen, uydurma.
(2) Araahk.
(3) Sagilacak.
(4) Kiymetini.
(5) Korumak.
(6) Cilveli.
(7) Kararlagtinldu.
(8) Sevgi dolu.
(9) Kars1 gikan.
(10) Tapmastyla.
(11) Ortak.
(12) Goz oniine getirdikleri, hayal ettikleri.
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sisinda birlesen ruhunu, mektepte aksettiriyorlardi. Ali~
ye, Kantarcilar'in Sabri'nin suratinin diisiik olmasin1 anli-
yor. Fakat bu kiigiigiin ayn1 ¢ocugun derdiyle hemdert(®
olmasin bir tiirlii anlamiyordu. Giinkii Omer Efendi'den
Tosun Bey'in ahaliyi tekaliften® muaf® tuttugunu, bii-
tlin ytikiin egrafa ytiiklendigini isitmisti. Hatta evinde mi-
safir oldugu Omer Efendi bile miidafaa igin para vermek-
ten kurtulamadig gibi kendi kiigiik servetine gore hayli
ok olan bin lira gibi bir meblag® vermeye mecbur tutul-
mustu.

Esasen bu yedi giinliik fevkalade hayat, i¢ini kavu-
ran yeni ateg, Aliye'yi o kadar hir¢in ve bedbaht yapmust
ki, gocuklar savmak icin 6gle vaktini iple gekti.

Sokakta telagh ve kalabalik ayak sesleri mektebe yak-
lagt1. Thtiyar ve telagh bir ses dagilan ¢ocuklardan birine
soruyordu.

— Hocanim nerede ki? Bizi bir yol yanina goturuver
baham!

— Ben ne bilem, iste horda, sen bir yol igeri gir!

Aliye pencereye gitti. Sokakta bir kadin kafilesi®®
vard1. Onde bag1 bezler iginde bir ihtiyar kadiny, iki kadin
koluna girmig bir 614, bir matem ehemmiyetiyle getiri-
yor, ihtiyar basini ve elini hizla salliyor, Aliye'nin isite-
medigi bir seyler sdyliiyordu. Arkasindaki kafilede kimi-
nin kucaginda gocuk, kimi ortiisiinii bir goziiniin etrafina
siki sik1 sarmug, hepsi birden baglarini saga sola matem
giinlerinde yaptiklan gibi salliyorlardi. Aliye'nin kalbi
ani bir korku ile att1. Meselenin Tosun Bey'e aidiyetini®
miiphem bir surette sezmisti. Acaba Hac1 Fettah Efen-

(1) Dert ortag.

(2) Onerilerden.

(3) Ayricaly, bagislanmus.
(4) Tutar.

(5) Toplulugu.

(6) Nigkinligini.

(7) Belirsiz.
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di'yi veyahut esraftan bagka birini mi ast1? Telasla, kadin-
lara kostu, igeri almaya galist;; gikan ¢ocuklar ve giren ka-
dinlar birbirlerine girmigler, hep bir agizdan konusuyor-
lardi. Ondeki ihtiyar, Hac1 Fettah Efendi'nin gozlerini ha-
tirlatan kuru ve derin gozlerle bakiyor, otekilerin bir kis-
mu bir ag1zdan sikayet ediyor, bir kismi da Aliye'nin hep
birden boynuna sarihiyorlardi.

— Ah, erkeklerimiz, 6z ebilerimiz (ev sahiplerimiz)
periisan® oldu, ocagimiz séndii. Oz ebilerimizi (ev sa-
hiplerimizi) asacaklarmig, Ah sen bizi gurtaracan!

Hep aghyorlar, hep birden miithis vakayii(® anlati-
yorlar, ¢arsida dayaklardan, Hac1 Fettah Efendi'nin asil-
masindan, tagayyiip eden® egraftan, gizli iskencelerden
inanarak, korkarak bahsediyorlar, nihayetsiz bir zuliim
ve 1stirap havasi iginde kivramiyorlar ve hepsi Aliye'ye
yalvarniyorlardi.

— Sen bizi kurtar aman, ah aman ah, giizel garda-
sim, diye yiiziinii, ellerini 6piiyorlardi. Hele kiigiik Dur-
mug'un annesi, Durmus'u yakalamg, taghga ¢omelmis,
¢ocuga sarilmig, bagirarak, elini sallayarak aghyordu. Bu
ana ogulun aglamasinda 1stirap ve felaketten fazla belki
kasabaya gelen bu fenaliklarda Aliye'nin bir dahli olma-
s1® fikrinin onlan ta'zibinden® ileri geliyordu. Aliye on-
lar1 uzun uzun teselli® ve teskine” ¢aligti. Nihayet bir-
denbire ¢ok sararan ve incelen yiiziinde gozleri iki gim-
sek gibi cakt:

— Size 6lmiig anamun, gehit babamin ruhuna yemin
ediyorum ki, eger kasabada Tosun Bey'in yaptig1 fenaliga

(1) Perigan; acinacak durumda olan, zavall.
(2) Olaylan.

(3) Kaybolan.

(4) Kanigmasi, burada: parmag) olmas.

(5) Eziyet etmesinden, kederlendirmesinden.
(6) Avutma.

(7) Yathgtirmaya.
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mani () olmazsam elimle Tosun Bey'i 61diiriiriim. Haydi,
simdi rahat rahat evlerinize gidiniz. Ve hakikat bu s6zler
onlar teskin etti. Evvelda Hac1 Fettah Efendi'nin ihtiyar
karis1 kolundaki geng ortaklariyla beraber Aliye'nin yii-
ziinii 6ptii, takdis etti.?)

— Efendi'nin, giymath (kiymetli) canin1 sana emanet
ediyoruz, dediler. Otekiler hepsi, biiyiik bir emniyet ve
muhabbetle birer birer boynuna sarildilar. Kapidan gikar-
ken hepsi carin1 @ gekiyor, iki géziinii birden agiyor, Ali-
ye'ye Oyle itimat eden ve seven bir ¢ocuk, bir hayvan yav-
rusu bigareligi,® kimsesizligiyle bakiyordu ki, etrafinda
cogan bu muhabbet ve kendine dayanan emniyet, onun
asker babasinin salabeti® ve mertligini, hasta annesinin
rikkat® ve merhametini en bariz ve yiiksek bir gekilde
ruhunda topluyordu. Gozlerinden onun da yaglar bogan-
d1 ve yaslarin arasinda gozlerinde sevimli bir hatira ile
giildii ve saka olarak verdigi bir sozii bagirarak tekrar et-
ti:

— Sizin toprafiniz benim toprafim, sizin eviniz be-
nim evim; burass igin, buransn gcocuklan igin bir isik, bir
ana olacagim ve bicbir seyden korkmayacagim, vallabi ve
billabi!

Fakat Aliye, Tosun Bey'i nasil 6ldiirebilirdi? Mektep-
ten eve giderken beyninde ilk tutugan stle”) bu oldu. O,
goz yaglarinin ince yanaklarindan agag: aktiginin farkin-
da degildi. En kuvvetli bir hayat cereyani iginde viicudu-
nun biitiin zerreleri® yagiyor, biitiin diinyanin tahas-

(1) Engel.

(2) Kutsads

(3) Baz1 yerlerde kadinlanin boydan boya ortiindiikleri gargaf.
(4) Zavallihg), garesizligi.

(5) Katihg.

(6) Sevecenligi.

(7) Alev.

(8) Cok kiigiik pargacik.
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siis) ve teheyyiicii? ile titriyordu. Tepesinden parmak-
larinin ucuna kadar en derin ve sedit® bir hayatla yas1-
yor ve yamyordu. Evveld viicudunun o miibarek,® o
korkung 6liim hatirasim diistindii. Bunu, hayatini kurtar-
mak igin Tosun'u 6ldiirmeye yemin ettigi Hac1 Fettah
Efendi yapmigti. Sonra altin toz bulutu iginde gelen siyah
baghkli, altin gozlii, giizel ve geng kumandanin kendi
gozlerine bakan ve yanan gozleri geldi, gecti. Yemin
ederken, kadinlara acirken farkinda olmayarak o gozlere,
hatta diigman olarak bile bir daha bakmak, onunla ¢ar-
pismak ihtimalinin verdigi sarhosluk vardi. Bu miithis
hadise, Tosun Bey'i gsrmemek icin onun iradesinin® za-
1im® kararinm kirmugti. Belki yine, gayri suuri bir suret-
te kendine Oyle iki ateg gibi bakan g6ze arzusunu yaptira-
cagina inanmugti. Fakat, o soziinden donmezse, o kasaba-
ya kestigi bu miithis paray: almak igin ahaliye zulmeder-
se,® Haac Fettah Efendi'yi, belki bagka adamlar1 da asar-
sa?... $imdi o, tozlu meydanda dar agaglan gériiyordu.
Ve kendisine kimsesiz, bigare ¢ocuklar gibi bakan kadin-
larin gozlerinde bir daha silmek miimkiin olmayan yeis(®
golgeleri, yeis yaslan goriirse ne yapacakti? Onun zalim,
haris(19 giizelligini, mert ve asil goriiniigiinii hayvani ve
maddi zevahirden(1D ibaret addediyor,12 bu zavalh hal-
ki fukarasina kadar ezip mahvetmeye azmetmis(!® bir

(1) Duygusu.

(2) Heyecani.

(3) Siddetli.

(4) Kutsal.

(5) Isteginin.

(6) Acimasiz.

(7) Bilingsiz.

(8) Eziyet ederse.

(9) Karamsarlik, iiziintii.
(10) Hirshw.
(11) Gortintigten.
(12) Olusmug sayiyordu.
(13) Yok etmeye karar vermis.
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kanh ve a¢ gozlii adam diye diisiinmeye ¢alisiyordu. O
zaman, o zaman? Hala ettigi yemini yerine getirmek mec-
buriyetinin golgesi bile onun viicudunu yildirim gibi 1st1-
rapla, aciile sarsiyordu.

Nihayet hala giizel gozleri ates gibi parlar, solgun
yanaklarindan sicak merhamet goz yaglari akar ve bir nar
cigegi goncasina benzeyen agai ilahi® bir fedakarlikla
miitehezziz iken,? evlerine geldi ve kisa merdivenleri
cikt. Kiiglik sofada Tosun Bey'in odasinin kapisini agik
buldu. igeride siyah Karadeniz kostiimii,® yanindan sal-
lanan baghigiyla onu ayakta buldu. Kargisinda Haydar ve
Selim, sapsar1 emirlerini aliyorlardi. Omer Aga da ayak-
ta, iyi ylizli endigeli ve sinmig goriiniiyordu. Ve bunlarin
arkasinda beyaz patiska perdelerin arasindan yesil ¢arda-
g1n lizerinde olgun tiziimler, giinesin altin 151g1nda yani-
yorlardi. Ve Aliye'yi oraya kadar getiren hayat ve his yil-
dirimi onu odanin ortasina kadar, Tosun Bey'in karsisina
kadar gimgek kudretiyle yolladi. Ve Tosun Bey bu hayat
yildinnmiyla vurulmus gibiydi. Arkasinda biraktig otuz
senelik cenk ile cidal ile(® hatta sergiizestle®® dolu haya-
tin biitiin sahneleri kii¢iildiiler, birlegtiler, bir sinema de-
koru gibi geriye cekildiler ve bu ince ategli ylizdeki me-
nekse renkli, ategli iki goz, seyyal® bir atese benzeyen
nar ¢igegi goncasindan agzin adi bir g¢ergevesi oldular.
Tosun Bey simdiye kadar ne yasamis, ne de bir sey gor-
miis ve hissetmisti. O, sade bu gozlerin ve bu dudaklarin
atesi ve hayatiyla yepyeni ve kadir bir hayatla dogmustu
ve biitiin géordiim ve yagadim zannettigi seyler ¢ok defa

(1) Tannsal.

(2) Titrerken.

(3) Fr. costume. Ceket, pantolon ve bazan da yelekten olusan erkek ta-
kim giysisi.

(4) Kavgayla, savagla.

(5) Seriivenle, macerayla.

(6) Akian.
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kanini akittig1 bu harikulade memleket, harabiyet? sa-
halar, golgesi altinda bu kadar vatan evlad: 6len giizel
bayrak, bu narin kizin ve Tosun Bey'in korkung ve yeni
heyecaninin bir gergevesi, sadece bir sahasiydi. Tosun
Bey ve bu giizel kiz, iste bu ihtilal, bu nihayetsiz megak-
kat® giinlerini birdenbire canlandiran iki hayat oyuncu-
sunun sahnesinden bagka bir sey degildiler. Tosun Bey,
bir haftadan beri kendisini sarsan dilber hiilyanin birden-
bire boyle gazapla, merhametle, intikam ilahesi gibi tize-
rine geligiyle tahayyiil edemedigi® ve isim veremedigi
bir darbe, kudretli ve azgin hiiviyetini Aliye'nin bu
harikula-de dakikadaki harikulade yash ve firtinah gozle-
rine zincirlenmis ve iradesine ¢ok tatl bir eza icinde terk
etmisti. O, geng kizin her hattina hayretle, kalbinin kor-
kung bir darabaniyla® baktig1 giizel dudaklarindan bir
seyler bosandigini, gozlerinin yasla doldugunu goriiyor-
du. O, simdi bu hayat hayaline susuzluktan 6len adamla-
rin menbalara® baktiklar gibi bakiyor, bu sayan-1 hayret
seyi gozleriyle igiyor, i¢iyordu. Halbuki heyecandan ince
gogsii kabaran, san ytizii bir kasirga gibi hiddetle Tosun
Bey'e haykiran kiz, o kadar siddetli seyler sdyliiyordu

— Tosun Bey, bu zavalli kasabaya nigin, ne hakla
zulmediyorsunuz? Biitiin kadinlar1 ve biitiin ¢ocuklar:
matem iginde[birakmak], diisman1 kovmak igin sizler gi-
bi sildha sarilanlara, ahaliye eziyet etmek yaragir mi? Fet-
tah Efendi'yi ne yaptiniz? Alil6) karis1 sokaklarda aglaya-
rak dolasiyor. Adamlariniz herkesi déviiyormus, kasaba-
dan binlerce lira istiyormugsunuz?

Aliye'nin bu heyecanla basladig: lakirdilar, Selim ve

(1) Haraplik, viranhk.

(2) Eziyet.

(3) Hayal edemedigi.

(4) Atgiyla.

(5) Kaynaklara, pinarlara.
(6) Sakat.
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Haydar Kaptanlar't harekete getirdi. Tosun Bey, sade
onun yiiziinii gériiyor, onun sesini igitiyor ve bu tath he-
yecanin bitmemesi igin nefes almaya cesaret edemiyordu.
Bununla beraber Haydar'in ve Selim'in hareketlerini gor-
dii ve kisik bir sesle: «Siz gidin, beni merkezde bekleyin»,
dedi.

Bu sozler Aliye'yi ikaz etti, karsisinda donmusg gibi
duran ve rengi harikulade sararan bu korkun¢ adam ne
diigiiniiyordu, ona ne tesir yapmigt1? Omer Efendi, Kap-
tanlar ile asagiya kadar gidince karsi karsiya yalniz kaldi-
lar. Tosun'un arkasi ziyada,(V yiizii gélgeler iginde, Ali-
ye'nin beyaz perdelerden firtinali ve giizel yiizii, yesil
cardaktan siiziilen sarigin ziyanin i¢inde, bir an birbirleri-
nin gozlerinin igine daldilar, kaldilar. Her seyi ikisi de
unutmus gibiydi, yalniz gozleriyle degil, biitiin geng vii-
cutlarinin zerratiyla? birbirlerini pargalayacak gibi geki-
yor, canlar1 gozlerinden birbirine uzanan isikta birbirleri-
ne kilitleniyordu. Bu, yalniz ugsuz sahralarda vahsi kap-
lanlan birbirlerine cinsiyetlerinin incizabiyla,® kasirga-
siyla sevkeden, ciftlegtiren maddi bir iptila® degildi. Bu,
daha ziyade diinyada insanlara tarih yaptiran, insanlari
iskenceye, 6liime tebessim® ve vecd(® icinde gétiiren
ezeli”) agklardan birine benziyordu. Tosun Bey riiyada
gibi ellerini uzatti. Geng kizin kendi de isim veremedigi
bir teheyyiicle® sarsilan narin omuzlarini tuttu ve gozle-
rinde nihayetsiz bir inkiyatla® Aliye'nin gozlerine dald1.

— Ne istiyorsan onu soyle; seni kederiyle aglatacak
kadar kalbini alan bu kasabadan bir sey almayacagim.

(1) Isikta.

(2) Pargaciklanyla.

(3) Gekmesiyle.

(4) Digkiinliik.

(5) Giiliimseyis.

(6) Asin1 heyecan.

(7) Baglangic1 olmayan.
(8) Heyecanla.

(9) Boyun egisle.
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Beni her zaman igin kulun, kolen addet. Yalniz benim
esim olmaya, benim karim olmaya muvafakat et,(l) dedi.

Bu son ciimle Aliye'yi daldig1 vecdden uyandirdi.
Yavasgga ellerini ¢ekti; fakat onun gozlerinde de ayni
zebiin-1 esaret® vardi; kendi narin ellerini uzatti, Tosun
Bey'in kudretli ellerini titreyen parmaklar igine ald1. Son-
ra, nermin® yanagini bu kavi elin iizerine koydu. To-
sun Bey'in 8liinceye kadar hatirladig; tath bir ihtizazla:®

— Bu toprak benim topragim, bu kasaba benim ka-
sabam, bunu sev, bunu muhafaza et, dedi. Bir an kesilen
nefesini fisildar gibi ilave etti:

— Istedigin zaman seninim, istedigin yolda yiirii-
rum.

Iki ates gibi, bir kiigiik an iginde, dudaklar birbirini
yakty, ikisinin ruhuna da ates damgasi bast1 ve ayrildilar.

Omer Efendi yukariya giktig1 zaman Tosun Bey pen-
cerenin oniinde, ayakta duruyordu. Odada Aliye yoktu.

Omer Efendi, kasabadaki vaziyetten, kendisine te-
vecciih eden'® siipheli gozlerden rahatsizd. Fazla olarak
bir gece iginde biitiin halka sirayet eden” Tosun Bey
diismanligindan miiteessir ® ve itimad1 hayli sarsilmigt1.
Bundan dolayi Aliye'nin feveraninin® nasil telakki edile-
cegini(10 bilmiyor ve endige ediyordu. iki gézlerinde iki
cennet hiilyasiyla pencereden mavi goge bakan, Tiirki-
ye'nin cihana isyaninda meydan okuyan garip ve nadir

(1) Uygun gor, kabul et.

(2) Tutsakhgin gligsiizligi.

(3) Yumusak.

(4) Giigla.

(5) Titreyisle.

(6) Yonelen.

(7) Yayilan.

(8) Etkilenmis, tiziilmis.

(9) Kopiirmesinin, parlayiginin.
(10) Algilanacagnu.
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gence tereddiitle® bakti, miitekallis®? yiizii tebessiim et-
meye ugragirken gayri tabii® bir hal ald:

— Bizim kizzimizin soyledikleri ingallah caninizi sik-
madi. O, kasabay1 ¢ok sever.

— Bu hamum sizin kiziniz mi, Omer Efendi?

Bu, 6yle bir tehaliikle® soylendi, geng adam &yle el-
leri agik Omer Efendi'ye dogru geldi ki, ihtiyar biraz sa-
sird: Evet onu rahmetli Emine'nin yerine evlat edinmis-
lerdi. O yalniz onlarin degil, biitiin kasabanin kiziydi. O
kadar gocuklarin terbiyesiyle ugrasir, o kadar fakirlerle,
felaketzedelerle,® bilhassa(® yerli kadinlarla hemdertti
ki... Tosun Bey, Omer Efendi'nin iki elini de birer birer
dindar bir huguyla” &ptii. Biitiin halinde fevkalade bir
yumugaklik ve rikkat vardi.

— Oyleyse ben de onu Allah'in emriyle kasabadan
isteyecegim, dedi ve akgamki igtimain® hazirliklarini
gormek igin ¢ikti, gitti.

O aksam Haci Fettah Efendi de dahil oldugu halde
misli® goriilmemis bir igtima yapildi. Tosun Bey kasaba-
nin esrafindan bir ¢6p bile istemiyordu. Yalniz Aliye'yi
onlardan Allah'in emriyle istedi. Dedi ki:

— Aliye Hanim'n kasabay1 boyle sevmesi sizin hepi-
nizi bana baba ve kardes yapmustir. Ben yarin vazife ile
buradan gidecegim. Aliye Hanim benim nigsanlimdir.
Onu size emanet ediyorum. (......) kasabasindaki Yunan
askeri kuvvetine bir baskin yapacagim, onlerindeki kop-
riiyii atacagim, hatti tahrip edecegim(? Allah muvaffak

(1) Kararsizlikla.
(2) Kasilms.
(3) Acayip.
(4) Can atma, qok isteme.
(5) Felakete ugramus olanlarla.
(6) Ozellikle.
(7) Sayguile dolu olarak.
(8) Toplantirun.
(9) Benzeri.
(10) Yikacagim.
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ederse Yunanhlar'in bu tarafa dogru ileri hareketleri her
halde uzun bir zaman igin durmus olacaktir. On bes giin
sonra gelecegim ve burada sizin elinizle yapacaginiz dii-
giinle zevcemi(D) alacagim. Haci Fettah Efendi'nin ailesi,
Aliye Hanim'a miiracaat etmis, onu da bu mesut giin se-
refine affettim. Haydi bana hepiniz hakkinizi helal ediniz
ve muvaffakiyetime dua ediniz.

Tosun Bey'le Omer Efendi ayrildig1 zaman egrafin
hepsinde biraz Aliye'ye minnet® hissi vardi. Yalniz Hac
Fettah Efendi'nin gayz1® ve kini eskisinden ¢ok fazla ve
Kantarcilar'in Kiigiik Hiiseyin Efendi'nin beyninde bir
hanger vard. Ikisinin birden zihninde bir fikir hakimdi:
Tosun'un hareketinden (......) kasabasindaki Yunan ku-
mandanini haberdar etmek, Tosun'un on beg giin sonra
doniip Aliye'yi almasini menetmek,® Hac Fettah Efendi,
Kuvay1 Milliye'ye karsi uyanan tevecciihe, bulanik gozle-
rinde ¢irkin bir ziya ile bakt::

— Bizden para almamasin bir kahpenin niifuzun-
dan mi biliyorsunuz? Yunanllar ilerliyor, Tosun Bey ka-
cacak delik aniyor. Iste suraya yaziyorum, on giinden ev-
vel Yunan kuvvetleri bu kasabaya girmezse bana Haci
Fettah demeyiniz!

Esrafta hasil olan gsiiphe ve kargasalik arasinda o da
Kantarcilar'in Hiiseyin'le ¢ikt1. Kasabanin iistiinde sasaa-
11® bir son bahar ay1 vardi. Sokaklarin dar, karanhk gu-
kurlar arasindan, eski sehniglerden® beyazl, siyahli 151k
golgeleri kayiyordu. Uzaktan tek ve beyaz minarenin et-
rafindan billar sesli bir gocuk ezan okuyordu. Omer

(1) Refikami, egimi, karimi.

(2) Géniil borcu.

(3) Ofkesi.

(4) Engellemek.

(5) Panlth.

(6) Odalann diganya do&ru gikmug, kapah balkon durumundaki yeri.
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Aga'nin sokagindan gegerken sokagin basindan bir erkek
ve bir kadin golgesi koseden aydinlik sokaga diigliyordu.
Bunlar ince bir kadin ve giirbiiz ve biilend, siyah Karade-
niz kiyafetli bir delikanliydh. iki bag birbirlerine yakin, iki
el birbirini tutmus geciyorlardi. Kiigiik Hiiseyin Efendi,
Hac1 Fettah Efendi'nin kolunu koparacak gibi sikt1 ve bir-
denbire zihnini tirmalayan seyi anlatti. Meydandaki ca-
miye kadar, bas basa, diinyadan habersiz, korkung plan-
larin1 yaparak yiiriidiiler. Camiin 6nilinde Fettah Efendi
kollarin1 abdest almak igin sivarken, ay 1s1ginda nihayet-
siz beyaz ve bombos uzanan meydana bakti. Bulanik ve
capakh gozleri kan iginde giiliiyordu. Ihtiyar dudaklar-
nin arasinda dokiik dislerinden siyah ve bos agzi ¢irkin
bir delik gibi agiliyordu:

— O kahpeye seriat burada cezasin1 verecek! Hele
sen, yarin sabah erken gel; hangimizin (.....) kasabasina
tebdil ) gidecegini kararlagtiralim...

(1) Kiyafet degistirerek.
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Cok erken, pek ok erkendi; 1ss1z Anadolu'nun tozlu
yollarina girmemislerdi; daha 1ss1z ve kurak tarlalarin ka-
t1, beyabaninda(® Fettah Efendi'nin merkebi,® Hiiseyin
Efendi'nin kisrag: toprak dalgalarinda ine kalka gidiyor-
lard1. Higbir ses duyulmuyor, bir tek canli mahlak® ki-
mildamiyordu. Yalniz, arada bir, nereden geldigi bilin-
meyen, ilk uyanan kuglarin garip fisiltisi seziliyor, Yunan
karargahinin oldugu kasabanin yesil incir bahgeleri siyah
bir kiime gibi beliriyor, beyaz ve ciliz bir duman tabakasi
kasabanin iistiinden pembelegen mavi goge yiikseliyor-
du. Bu kesif® incir bahgelerinin aralarindaki ince, do-
lambag yollarina geldikleri zaman tozla beyazlanmig incir
yaprag kesafeti(®) arasinda, uzak ve hafif horoz sesleri
siikinu yirtmaya baglamigti.

Pek ¢ok siirmeden kasabaya geleceklerdi. Ahali, Yu-
nan neferlerinin(® korkusundan tarlalarina, hatta bahge-
lerine erken ve yalniz gelemedikleri igin biitiin bu ma-
mur(?) ve sen bahgelerin iistiine, terkedilmig, kohneles-
mig® bir hava yerlegmigti.

(1) Kirlarinda.

(2) Esegi.

(3) Yaratik, varhk.

(4) Yogun, sik.

(5) Sikhgy, yogunlugu.

(6) Derecesi olmayan asker, er.
(7) Bayindur.

(8) Bakimsiz kalmus.

Vurun Kahpeye F/4
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Haa1 Fettah Efendi eski sarigini kulaklarina indirmis,
sinsi yiiziiniin derin cizgilerine miitereddit,1) hatta kor-
kak bir golge sinmisti. Uzun Hiiseyin Efendi'nin sar yii-
zii, carpik burnu sabahin bu garip ve yalniz saatinde, ge-
ceden sabaha tagmig, tekin olmayan bir mahlik gibi, ay-
dinliktan iirken gozlerle etrafa bakiniyor, kasabanin pem-
be gogiinden ategli bir al dalga gibi dogan giinese tuhaf
tuhaf gozlerini kirpistinyordu.

Ikisi de konugmuyorlards. Fakat ikisinir de zihninde
ayn1 endige vardi. Ikisi de Yunan karargahini, siiphe
uyandirmadan, ahaliden nasil sorabileceklerini diigtini-
yorlardi

Kasabanin medhalinde® Yunan karakolu bunlara
hayki:dig1 zaman, hem birer tayf® gibi yiizlerindeki
renk u¢mus, hem de Yunan neferlerinden karargahi so-
rarken ahaliden kimsenin bulunmamasina memnun ol-
muglardi.

Binbag1 Damyanos, aksamlar: ¢ok iger, geg yatar ve
sabahlar1 da 6gleye kadar uzanirdi. Onun i¢in Haci Fet-
tah Efendi ile Hiiseyin Efendi, bahgede bir incir altinda
¢omeldiler ve beklediler. Hayvanlar da kapida baglyds;
fakat ikide birde, nobetle, hala yerlerinde olup olmadig;-
n1 anlamak igin biraz yiirliyorlarsa da yan gozle nobetgi
nefere belli etmeden tetkik ediyorlardi. )

Nihayet karanlik ve dar bir merdivenden onlar yu-
kar ¢agirdilar ve o kadar tehaliikle kostular ki merdiven-
den inen iki kéylii kadina carptilar. Ihtiyar, éniinii gore-
bilmek igin kirli bagortiisiinii gozlerinden kaldirmaya ve
bir eliyle de daha gencine tutunmaya ¢aligiyordu. Genci,
siki bir itina ile yalniz bir tek goziinii gosteriyordu ve bu-
nun kocaman mavi goéziinde kapana tutulan zavall bir

(1) Kararsiz.

(2) Giriginde.

(3) Hayalet.

(4) Inceliyorlards.
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mahltikun korku ve yeisi vardu. Ihtiyar kadin, Hac1 Fettah
Efendi'nin mukaddes® kiyafetine bakti, yavagga:

— Allah yardimailar: olsun, dedi.

Bu iki bigare kadinin bu daireye giren Tiirk'ii bir
felaket kapanina tutulmus bedbaht(? telakki etmeleri on-
lar1 biraz gasirtt1. Yiizlerini duvara gevirdiler ve miimkiin
oldugu kadar saklanarak kadinlarin yanindan gegtiler,
ihtiyar kadin oldukga hizh ilave etti:

— Arlagiyorlar garipler!

Binbag1 Damyanos, miifrit® bir milliyetperverlik®
istila® geklinde tecelli ettigi® zamanlarda yetisen gok
umumi ve biitiin bu ruhun ifadesi olan bir insan 6rnegiy-
di. O, milliyetperverligi Yunan olmayan her seye saldir-
mug zanneden en iptidai,”) hatta Balkanlar'da bile modas:
gecmeye baslayan dar bir zihniyetle goriir ve kendi
mefkiresini® nutuklariyla da kendi irkindan olmayanla-
rin, bilhassa Miisliiman olanlarin (Yunan tebaasi® olsa-
lar bile) mali, can1 Yunanlilar'in bir hakk: oldugunu tel-
kin ederdi.(10

Onun Anadolu seferinde kanaatleri,(1V) nokta-i na-
zarlari1?) vaziht1:(13) (Her Tiirk'ii imha, (19 her Tiirk'iin
malin1 Yunan'a maletmek). iste bunun igin Damyanos,
maiyetiyle(!® Yunanistan'a hirsiz ve katil bir siirii Yunan

(1) Dini.
" (2) Talihsiz.
(3) Agin.
(4) Ulusseverlik.
(5) Sarma, biirtime.
(6) Ortaya giktigz.
(7) Ilkel.
(8) Ulkiisiindi, idealini.
(9) Uyrugu.
(10) Agilardu.
(11) Diigiinceleri.
(12) Gériig agisi.
(13) Agiktr.
(14) Yok etme.
(15) Bir kimsenin buyrugu altinda gahisanlar; burada: adamlanyla.
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vatandasgi yetistiriyordu. O, kanaat getirmisti ki ne kadar
adama oldiirmek ve ¢almak i¢in saha temin ederse o ka-
dar yeni milliyetperverlik taraftarlar1 ve fedakarlan ¢oga-
lacakt1. Bunda da tabif, her hirsiz ve adi adam gibi, kendi
yaptig1 ve yapacag ciiriimlere(! istirak etmis adamlarin
adedini ¢ogaltmak ve sahsin1 korumak isteyen iptidai bir
tahaffuz?® plani vards.

Damyanos, miifrit ve ategli, milliyetperver bir ku-
mandan olarak taninmisti. Onun higbir insani miildhaza-
s1,® simdiye kadar hirslarini tatmine mani olmamigti.
Onun bir nevi kaba bir kigla ve kahvehane hitabeti® var-
d1 ki, en meshur climlesini askerler tekrar ederlerdi: "Ey
Elenler (Yunanllar), azminizin®® diismani olan Tiirkler'i
6ldiiriiniiz, Tiirkiye'yi alin1z". Bu climlesini sosyalist Yu-
nan gazetelerinden biri, bir giin almg, mizah siitunlarina
gecirmisti. Damyanos burada, karikatiir halinde kocaman
bir kazana Yunan askerlerini atiyordu. Altinda su ciimle
vard: "Tiirkiye'yi istila iin adedi kifayet etmeyen® Yu-
nanlilar'in sulandinlip ¢ogaltilmas:”.

Damyanos, Yunan 4maline!”) hizmet eden Tiirkler'j
de, nihayetinde mutlak ortadan kaldirirdi. Bilhassa bu
adamlar zengin iseler bu tahavviil® biraz daha gabuk
olurdu. Fakat ¢ok hilekar ve tavrinda bir nevi askeri
besatet® oldugu icin ilk nazarda Yunanhlarin emelleri-
ne hizmet edenleri tavriyla aldatirdi. Biitiin bunlar, Hac1
Fettah Efendi ile Uzun Hiiseyin Efendi'ye malim degildi.
Damyanos'un biitiin bu hususiyetleri, gectigi yerlerde
Kuvay: Milliye diigmanlarini bile Yunan diigman yap-

(1) Suglara.

(2) Sakinma, korunma.

(3) Diigtincesi.

(4) Soz sanat1.

(5) Bir isteki engelleri yenme karar.
(6) Yetmeyen.

(7) Isteklerine.

(8) Déniigiim.

(9) Basitlik.
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mug, ahaliyi Yunanhlar'a en derin gayzla doldurmusgtu.
Damyanos, eskisi kadar, sahsi garazlarini teskin igin Yu-
nan karargahina yerli gelmedigini goriyor, ahaliye Ku-
vay1 Milliye'nin adamlarn diye biitiin her zamandan fazla
zulmediyor, her zamandan fazla kendi cebini doldurmak
igin firsatlar icat ediyordu. Gok igtigi akgamlar, Istanbul
Rumlar'indan beraberinde tagidig1 geng Eleni'ye: «Ister
muvaffak olalim, ister olmayalim, seninle biitiin 6mrii-
miizi Paris'te gegirecek kadar para yaptim, yasasin milli-
yetperverlik, amma da para getiriyormus», derdi.

Hac1 Fettah Efendi ile Uzun Hiiseyin Efendi odaya
girince uzun boylu, genis omuzlu, kir sagh, biyiklari
uzun, bir gézii camdan bir binbag1 miiltefit(1) bir yiizle
onlar karsiladi. Ufak tefek gozlerinde daimi bir korku ta-
styan Giritli terclimanina Rumca:

— Hocaya soyle, safa geldi, otursun, ona kahve igire-
cegim. Tiirkler'in hocalarina biz nasil hiirmet ederiz; onu
da hemen anlat, dedi.

Damyanos, Haci Fettah Efendi'yi bir sikayet igin gel-
mis zannediyor ve bu vesile? ile son zamanlarda halel-
dar olan® emniyeti iade iin arzusunu yapmaya karar
vermig bulunuyordu. Fakat Hoca'nin ihtiyar, zayif elleri,
dissiz agzi, bulanik, kanh gozleriyle terciimana fisildar
gibi anlattig1 kelimeler kendisine terciime edilirken yerin-
den kalkti, hayretle ve sevingle bir:

— Diyavolo!® savurdu.

Hac1 Fettah Efendi kendisine kasabanin en miihim
adamu siisii veriyor, kasabanin efkarini® Yunan lehine(®
kendisi ¢evirmis oldugunu soéyliiyordu. Sonra Tosun
Bey'in kuvvetlerinin adedini, ne suretle Yunan karargahi-

(1) Giiler yiiz gbsteren.

(2) Sebep, bahane.

(3) Sarsilan.

(4) Yurn: Seytan.

(5) Diisiincelerini, fikirlerini.
(6) Tarafina.
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n1 basmak, ilerlemesine méani olmak igin hangi kopriiyii
atmak istedigini anlatti. Eger Kumandan Damyanos ka-
sabaya gelirse, biitiin esraf, baginda kendisi oldugu hal-
de, onu istikbal edeceklerdi.)) Damyanos evvela telefonla
Rumca emirler verdikten sonra yiiziinde seving ve mu-
vaffakiyet tebessiimiiyle kendisi konugsmaya baglad1. Ho-
ca'nin malimatindan memnun olmustu. Fakat bazi sual-
ler sormak istiyordu. Acaba kasabada Yunan aleyhtan
hi¢ kimse yok muydu?

Haa1 Fettah Efendi'nin yiizii deruni® bir kasirga ile
karisti, ayaga kalkti, saga sola bakti, sonra sesi kapal ko-
ridorlardan gegen firtinalar gibi higiltih ve esrarh bir kuv-
vetle:

— Nasil olmaz? Omer Efendi var ki, Tosun Bey'i
evinde misafir eder, Kuvay1 Milliye i¢in canini feda eder.
Gorbac1® bir kere kasabaya gelsin, biz onun elini ayagini
baglar, teslim ederiz. Hem 6yle zengin, 6yle zengin ki...
Vicdansiz, seriat bilmez bir herif, benim bagimin doért do-
niimiini kendi bagina maletmek i¢in tapu memuruna
riigvet verdi. Bakin anlatayim...

Damyanos, uzun ve kocaman elini kaldird1. Izahat1
kéfi buldu,@ isi anlad1. Fettah Efendi'yi harekete getiren
gayzin insanti tarafl, giiphelerini tamamen izale etti.>) Ar-
tik Hoca'nin Kuvay: Milliyeciler tarafindan gonderilmis
bir casus olduguna inanamazdi. Fakat Hac1 Fettah Efen-
di, en kuvvetli hislerine temas eden® bir noktaya gelmis-
ti. Yaninda Uzun Hiiseyin'in sarardigini bile gormeyerek
lakirdisinda devam etti:

— Bu Omer Efendi'nin bir de Istanbul'dan gelmis bir
evlathig: var, bir muallime kiz.

(1) Kargilayacaklard.

(2) Igten.

(3) Tagrada halkin Hristiyan ileri gelenlerine taktig1 lakap.
(4) Agiklamay yeterli buldu.

(5) Yok etti.

(6) Deginen.
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Damyanos, terciiman vasitasiyla sordu:

— Giizel mi?

— Nasil giizel mi? Seytan1 bastan ¢ikarir, kasabay:
Oyle bir fesada verdi ki... Delikanlilar, bigak bigaga geldi-
ler. Tovbe estagfurullah, bizim gibi adamlar bile her giin
bes vakit Cenab-1 Hakk'a namazlarimizda serrinden®
kurtulmak igin dua etmesek igimizi karmakarisik yapar.
Bu kadinin seytandan gelen giizelliginden bagka, 6yle de
sihir@ yapmakta mahareti® var ki... Kasabaya gelen To-
sun Bey'i bir gecede kendisine bent etti.® Bunu Corbaci,
mutlak, meydanda atege yakmali, yoksa bu hig...

Hiiseyin Efendi, Hoca'nin isaretle 1af anlamadigim
gortince ciibbesini eliyle gekti, burnu ¢arpilms, agz1 ko-
ptiriiyordu:

— Corbaciya soyle terciiman efendi, Yunanllar kasa-
baya gelirse bu kiz, benim hakkim olacak. Kumandan ne
isterse yaparim. Biz oranin en biiyiik esrafiyiz, Kuman-
dan'a ikram ederiz, Kumandan'a canla, bagla hizmet ede-
riz, fakat bu kiz benim olmali...

Kumandan sordu:

— Oranin en zengin ve ileri egrafi Kantarcilar oldu-
gunu zaten bilirim, biz bir oraya girelim, bize hizmet
edenlerin hep dedigi olacak; simdi bu kiz hakkinda biraz
malimat verin, nasil bir giizel? Sarigin mi, esmer mi?

Hiiseyin Efendi'nin miifsit(® kalbi korku ile alt iist
oluyordu. Hoca'ya ateg piiskiirerek bakt:

— Sen, hani bu kiz lakirdisin1 etmeyecektin?

Hoca ona daha derin bir gayzla ve istihfafla® baktr:

— Boyle bir giinde kar igin kavga m1 edeceksin? Bu
kahpenin bir ortadan kalktigin1 gérsem.

(1) Kotiliigiinden.
(2) Bityii.

(3) Becerisi.

(4) Baglad1.

(5) Fesatg.

(6) Kiigtimseme ile.
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Hiiseyin Efendi evvela cosacakti, sonra terciimanin
kiigiik siyah gézlerinin miitecessis(!) pariltisindan korktu.

— Her halde bu kiz benim olmali, ondan 6tesini bi-
mem, dedi.

Kumandan yalniz kaldig1 zaman cam gozii yerinde,
saglam gozii saga sola doniiyor, ellerini ovusturuyor, ge-
ziniyordu.

— Seytanin kizi, biitiin kasaba bunun igin alt iist; gok
glizel, artik korku, tembellik yok.

Damyanos, hayatta her arzusunu yerine getirmek
i¢in hi¢ bir miildhaza,?® zihninde yer birakmazdi. Bu
Tiirkler'in Istanbul'dan gelen, kasabay1 diigmana teslim
edecek kadar alt tist eden Tiirk kiz, muhayyilesini,(3) ar-
zusunu siddetle kamgiladi. Kiz giizel, ona asik olan Hii-
seyin Efendi havalinin® en zenginiydi. Ellerini ovugtur-
du.

— Diyavolo, korie diyavolo (seytanin kiz1) diyordu.

O aksam Damyanos, karargahi ile Yunan karargahi
umumisi arasinda miitemadi® bir telefon ve telgraf mu-
haberesi® gegti, biitiin Damyanos kitaati?) siiratle hare-
kete gegiyordu.

(1) Merakl.

(2) Diigtince.

(3) Hayal giiciindi.
(4) Yorenin.

(5) Araliksiz.

(6) Haberlegmesi.
(7) Birligi.
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(.....) kasabasinin incir bahgelerinde yatan bir koylii
bekgi, gece yarisi, muttarit,?) muntazam bir higilt: ile
uyandi. Ortalik sessizdi, yalniz el ile bile delinemeyecek
kadar kat1 goriinen karanhigin ortasindan o uzun, miite-
madi ve muttarit sesler geliyordu. Evvela yattig1 yerden
yalniz kulaklariyla degil, biitiin viicuduyla dinledi. Mun-
tazam ve miitemadi bir ihtizaz,® muntazam ve miitema-
di bir hisilti yavas yavas yaklasiyordu. Bu, biiyiik bir or-
du yiiriiylisiine benziyordu. Birdenbire bekgi, tiiylerini
iirperten bir korku ile bir zaman nefes alamadi, sonra sii-
riinerek bahgenin ¢it duvarina yaklasti, dikenler arasin-
dan miiphem® bir beyazlikla uzanan yola bakti, yolun
uzaklarinda karanlig1 kursunilestiren bir beyazlik, bir du-
man vardi. O yiiriiyls, ordunun kaldirdig: toz ve du-
mand1. Simgek gibi bir korku ile beyninden vuruldu.
Durmadan, hatta ¢ariklarin1 giymeden, yalin ayak kasa-
baya dogru tarla yollarindan kogsmaya baglad1. Hig stip-
hesi kalmadi, Yunan ordusu kasabay1 basmaya geliyor-
du, bir an evvel kasaba halkin1 haberdar etmek i¢in dur-
madan, nefes almadan kostu, kostu.

Ayni aksam kasabanin meydan camiinde mevlit var-
d1. Omer Efendi bir ticaret igiigin gehre gitmisti. Giilsiim
Hala, feneri yakt1. Aliye ile mevlide giden kalabaliga ka-
risti.

(1) Ertesi.

(2) Diizenli.
(3) Titreyis.
(4) Belirsiz.
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Eyliiliin sonu idi, havada 1lik ve tath bir siiktinet(!
vardi. Gok yakin, yildizlar parlak ve ¢ok, hepsi sagaal?)
bir sicaklikla kasabanin siyah bir kiime gibi yigilan dam-
larin belirsiz ve miiphem bir aydinlikla segtiriyorlardi.
Siyah meydanda beyaz cami, narin minaresiyle, giizel ve
ezeli®® gk altinda hiilyali ve yumusak hatlarla beliriyor,
her taraftan ellerinde fener, camiye giden ahali, nur tagi-
yan birer karanlhk hayalet gibi kimildaniyorlardi.

Camiin kapisindaki bu 1g1kl1 karaltilar eski perdesini
kaldirip igeriye dalarken kusursuz bir ¢ocuk gogsiiniin
billari@ bir vecd® ve giizellikle tekrar ettigi «Allahii ek-
ber» ler gokteki nurlar gibi ilahi bir hararetle bu iik hava
ve yarim 1siklar icinde gegen hayaletlerin kalbine dokiilii-
yordu.

Aliye, her siyah karalt1 gecerken, onda uzun ve sev-
gili bir endamin hatlann seziyor, her 151k ona kalbini ya-
kan aziz gozlerini hatirlatiyordu. Gogiin gozleri ona To-
sun Bey'in gozlerinden bakiyor, muzlim® hayaletler ona
Tosun Bey'in birer golgesi gibi geliyordu.

Minarenin ezeli teranesi,(?) camiin hiilyall ve hafif
nurlar, buhurdanlardan(® ¢ikan mukaddes® ve bayiltici
kokular, biitiin bu giizel ibadet(1? diinyasi, Aliye'nin ba-
kirD ruhunun heyecaninda dliime gétiiren bir istig-
rak(12 lerzesi™® yapmigti. Benligi tamamuyla ilk giineg

(1) Durgunluk.
(2) Panluah.
(3) Baglangic olmayan.
(4) Piiriizstiz.
(5) Esrime.
(6) Karanhk.
(7) Nagmesi.
(8) Buhurluk; Iginde tiitsii i¢in kullanilan maddeler yakilan kap. (Bu-
hur: Dini torenlerde yakilan kokulu agag vb. maddeler).
(9) Kutsal.
(10) Tapinma.
(11) El degmemis.
(12) Kendinden gegip diinyay1 unutmak.
(13) Titreyisi.
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goren bir gonca, mucize ile gozleri agilan bir kor gibi
diinyay1 ilk defa simdiye kadar sezemedigi yeni heyecan-
lar, meghul lezzetler ve aziz iskencelerle hissediyordu.

Aliye kafesin arkasinda ekserisi, ytiregi aziz bir olii-
niin hasretiyle kanayan kasaba kadinlariyla yats1 namaz-
m kildi. Mevlit, egraftan Latif Aga'nin Ganakkale'de ge-
hit olan iki oglunun her sene okunan mevlitlerinden bi-
riydi. Kendi gehitlerine mevlit okutamayan zavall analar,
bu miibarek "ayin"@ in inayet® ve sefaatinden® kendi
sehitlerine rahmet pay1 gikarmak igin gelmislerdi.

Mevlidi tesadiifen® kasabadan gegen bir Istanbullu
Dede okuyordu. Kafesin arkasindan camiin igi san ve
miiphem nurlar ve golgeler i¢inde goriiniiyordu. Top
kandilin altinda baglar1 6nlerinde, yipranmusg, parga parca
olmus, rengarenk mintanlar1,(® poturlar,,?” baghklan ile
ahali, buhurdanlardan yiikselen dumanlar, kandillerden
inen uzun, titrek 151k huzmelerinin® icinde biiyiik ve
daimi bir eserin ahenk ve rengini hatirlatiyorlardi. Dede,
19181n tesiriyle kafeslerin arkasinda uzak ve riiyaya ben-
zeyen bir ziya iginde kiirsiide oturuyordu. San yiizii ge-
nesine dogru incelen, seyrek ve beyaz sakalh bir ihtiyar-
dr. Sikkesinin® tevazu ile(1? egilen basi, bol harmanisi-
nin? kivrimlan altinda dindar ve zarif bir husu ile(12)

(1) Giinegin batmasindan bir buguk, iki saat sonraki vakit; bu vakitte
kilinan 13 rekathk namaz.
(2) Dini toren, ibadet.
(3) lyilik, ihsan.
(4) Birinin sugunun bagislanmasi igin o kimseyle, 6zellikle de Tann ile
kul arasinda yapilan aracilik.
(5) Rastlanti sonucu olarak.
(6) Yakasiz, uzun kollu erkek gomlegi.
(7) Arka tarafinda kirmalan ¢ok, bacaklan dar bir tiir pantolon.
(8) Isin demetlerinin.
(9) Mevlevi derviglerinin giydikleri yiiksek ve tepesi diiz kege kiilah.
(10) Algak goniilliiliikle.
(11) Mevlevi derviglerinin giydigi biitiin viicudu saran, kolsuz bir gesit
Ust giysisi.
(12) Gonli korku ve sayg: ile dolu olma.
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diisen zayif ve ihtiyar omuzlar1 mevlidin ahengiyle ya-
vag yavag sallaniyordu. Biitiin bu dalgalanma ile kandil-
ler, ibadet edenler, havanin isiklar1 ve buhur dumanlari,
hatta cami, tutulamayan ilahi® bir vecd iginde hem-
ahenk(® dalgalaniyordu.

Ihtiyar Dede'nin sesinde asirlarin getirdigi bu Mev-
levi harsinin® ince hassasiyeti, her perdede derece dere-
ce yiikselen, biiyiik bir sanatin siik{in ve sadegi® cerce-
vesinden ¢ikan bir heyecani vardi. Aliye, bu kadar derin-
den hissettigi bir sey hatirlamiyordu.

Cocuklugunda Siileymaniye'de Beyazit kubbeleri al-
tindaki Ramazan gecelerinin cami avlularinda, mahya-
lar® altindaki mahalle ¢ocuklariyla konusup oynadig
dakikalarin, verem annesinin, haber gelmeyen babasinin
hasretiyle los ve giplak odalarinda, gece kandillerinin gol-
gesinde yanaklarindan dokiilen goz yaslarindaki garip
esrarin havasi, bu aksam hafizasinda uyandi, sondii.

Bu Dede'nin derin yiizii, giizel sesi onu Allah'a te-
mas eden bir aziz vecdiyle sarsmigti. Halbuki bu giizel
camiin durdugu meydanda daha kag giin evvel bagka bir
adam, vazifesi kutsi(® olan bir din adami, ona cehennem
ve azap dakikalar1 yasatmigti. Nasil olur da bu kadar
beseri,(?) bu kadar merhamet ve iyilikle dolu bir dinden
Hac Fettah Efendi o kadar kabusa® benzeyen bir azap
ve iskence ¢ikariyordu:

Dede, Veladet'le®® baglad:

(1) Tannsal.

(2) Uygun, uyum iginde.

(3) Kiiltiirinin.

(4) Sadelik.

(5) Ramazan gecelerinde, camilerde iki minare arasina gerilen ipler iize-
rine kandil veya elektrik ampulleriyle yazilan yazi veya yapilan re-
sim.

(6) Kutsal.

(7) Insanoglu ile ilgili.

(8) Karabasan.

(9) Mevlit'in boliimlerinden; Hazreti Muhammed'in dogumu.
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Amine Hatiin Muhammed anesi
Ol sedeften dogdu ol diir dénesi
Ciinki Abdullah’dan oldu himile
Vakt irigti hefte-vii eyydm ile.

Dede'nin emsalsiz(®) bir sark hiiziin@ ve esranyla,
en garip ve kalbi yakan bir musiki ile bagladig1 bu satir-
larda diinyanin en biiyiik sirr1 olan «veladeti» bir ¢ocuk,
bir sair sadeligiyle dyle bir nakledigi® vardi ki, Aliye'nin
fen kitaplarinda kaba zevahiriyle® gérdiigii sey, ezeli ve
beseri bir mucize tathhigiyla kalbini sard.

Hazreti Amine'nin, asirlardan beri halka en tath bir
musiki ve giirle nakledilen ve yine bu asirlardan beri biri-
ken heyecanlarla takdis olunan bu «veladet» hikayesini,
Aliye de 6teki Anadolu kadinlan gibi kalbinden gelen si1-
cak yaglar yanaklarindan dokiile dokiile dinledi. Bir kadi-
nin kudsiyetini, hayatin ve tabiatin en derin bir alameti
olan veladetin nihayetsiz 1stirap ve saadetini ilk defa bir
kadin gibi anliyordu. Hazreti Amine'nin lohusa yatagin-
daki beseri acilarini, goklerden inen melek saflarin,
«Siindiis»® adli melegin dégedigi nur dégegini ruhunun
goziiyle goriiyordu.

Dede'nin ihtiyar sesi esrar® ve saadetle dolu bir ka-
dinin hiilyasini ne nefis bir incelikle hikaye etti:

Dedi gordiim ol Habibin anesi
Bir acep niir kim giines pervinesi
Berk urup ¢ikt: evimden ndgehin
Goklere dek nitr ile doldu cihan

(1) Esi, benzeri olmayan.

(2) Doguya 6zgii i¢ kaparukhg..

(3) Anlatisi.

(4) Gériiniimiiyle.

(5) Hz.Muhammed'in dogumu sirasinda dégegini doseyen melegin ad1.
Anlamz: Altin iglemeli, parlak renkli kumag, ince atlas.

(6) Gizler, sirlar.

(7) Gok giizel.
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Iste begeriyetin biitiin igkencelerini temsil eden
«veladet» biitiin azap ve megakkatiyle(l) begeriyete bir
sey veren herhangi yaratici bir mahltikta®® tabii olarak
nihayetsiz bir hararet ve ihtimam,® ancak bir ak kusun
kanatlarinin oksamastyla verebilecegi nevazig® ve rikka-
ti -oldugu gibi- bakir ruhuyla Aliye duydu.

Kadin ve ana ruhunun, viicudunun en biiyiik sirrim:
Aliye'nin bu gece olanca vecdiyle, olanca kabiliyetiyle
duymus olmasinin anahtan Tosun'dan kalan bir anin ha-
yaliydi. Tuhaf ve fikri ve belki de sirf ruhani bir berrak-
likla firtinal hayatinda bu giizide(® hissin higbir zaman
hakikat olamamas1 ihtimalini i¢ini ¢ekerek diigiindii.

Kafesin arkasinda on siraya yigilan kadinlarin arka-
sinda duvarin oniine ¢émelmis, bagina siyah yeldirmesini
atmug bir kadin vardi. Bunu Aliye ilk camiye girdikleri
zaman gormiig, tammig ve Oteki kadinlar gibi, o da, bu
zavallanin arkada kalmasin tabii bulmustu. Bu, Bakkal
Salim'in karis1 denilen dul bir kadind1. Otekinin, beriki-
nin tarlasinda ¢ahisir, kimsesiz, hayatini temin ederdi. Fa-
kat oldukga giizel bir yiizii olmasi, onu hayli dile getir-
mis, dedikoduya sebebiyet vermisti.

Koy diigiinlerine onu oynatmak igin gotiirdiiklerini
duymustu. Kasaba kadinlari, onu, bundan dolay: asag:
bir mevkide birakmislar ve seker dagitirlarken, miiezzi-
ni® ona vermekten menetmislerdi. Bunu evvela tabii bu-
lan Aliye, kalbinde cemaatle(”) miigterek dini heyecaninin
uyandirdig1 sonsuz bir merhamet ve miisamaha,® onu
birdenoire kadinla aldkadar etti. Bilhassa kadinin mih-

(1) Gligligiiyle, sikintisiyla.

(2) Yaratikta.

(3) Ozen, itina.

(4) Géniil alma, iltifat.

(5) Segkin.

(6) Namaz vakitlerini bildirmek igin ezan okuyan din gérevlisi.
(7) Bir dinden ve soydan olanlarin toplulugu.

(8) Hosgorii, tolerans.
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net(® cekmislere mahsus® dyle manali ve zavall gozleri
vard: ki, Aliye bu gozlerin acisin1 dogrudan dogruya
kendi iginde duydu. Sonra bu kadar leziz® bir istirakle
kalbinin, ruhunun ayn1 «ayin» de yagadig) cemaatin bu
diiriist hareketi onu epeyce rencide etti.® Hele her satir1-
nin ve kelimesinin ilahi giizelligini iger gibi dinledigi bu
biiyiik menkibenin® ruhuyla kadinlarin hareketini zit
buluyordu. Dogdugu an, giinahkar iimmeti® igin Ce-
nab-1 Hakk'tan af dileyen ve «Sefiiil-Miiminin», «ve ka-
mu diigmiiglere destgir» diye selamlanan Peygamberimi-
zin immeti, nasil giinahkarlara ve diismiislere hakaretle
bakabilirlerdi?

Giilsiim Hala'nin kolunu gekti, yavasga:

— Peygamberimiz, dogdugu gece giinahkar iimmeti
icin Allah'a yalvarmus, siz, Peygamber'den de mi biiyiik-
siiniiz? dedi. Sonra yavagca kadinin oldugu yere kadar
gitti, sekerlerini eline koydu, dondii. Kadinlar garip goz-
lerle ona baktilar; fakat Giilsiim Hala titreyen bir sesle:

— Ne iyi ettik de senin adin1 Emine goyduk (koy-
duk), Peygamberimiz, Resuliimiiziin anas1 da mutlak se-
nin gibi altin ytirekliydi, dedi.

Gece, dagilirken herkes kalbinde tazeledigi aziz se-
hitlerinin yarasiyla aglayarak gidiyor, fakat o, gokten goz
kirpan ezeli yildizlara bakiyor ve biitiin diinya iglerini
diigiinliyordu. Hayalinde isim ve gekil veremedigi saa-
detler ve lirperisler vardi. Altin salkimlarin 6niinde du-
daklarin1 yakan temas, boyle pariltili bir gecede gokte sa-
1 ay varken, Tosun'la siirli sokaklarda el ele dolagarak

(1) Sikinti, Giziinti.

(2) Ozgii.

(3 Giizel.

(4) Incitti, kalbini kirds.

(5) Din biiyiiklerinin veya tarihe geg¢mis iinlii kimselerin yagamlan ve
olagan iistii davraniglan ile ilgili hikaye.

(6) Hz. Muhammed'in gevresinde toplanan Miisliimanlarin tiimii.
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diigiindtiikleri sihirli hayat1 zihninde tekrar ediyordu.
Diinyada Yunan kaygusu filan kalmamis gibiydi. Her sey
carcabuk gelip gegecek, sonra bu kasabada Tosun'la yu-
valarini kuracaklar, Aliye daima kiigiiklerin hocasi olarak
kalacak, Tosun da kasabay1 kendi geng mefkiiresine(!)
benzetmek igin biitiin hayatin1 verecekti ve bunlari soy-
lerken birbirlerine séylemedikleri bagka lezzetli hiilyalar:
miistereken duymuslardi. Simdi bu aksam onlar1 daha
kuvvetle duyuyordu. Bu camiden Tosun'la Ramazan ge-
celeri gikarken, bu 1g1kl1 gok altinda, elinde kiigticiik bir el
ile yiirtyiip gidecekti. O kadar derin bir saadet duyuyor-
du ki, Giilsiim Hala'min boynuna sarihip yanaklarini ¢ok
cok Spmek igin gabuk eve vasil olmalarini®@ istiyordu.
Mutlak bu gece herkesi sevmek, herkesi mesut etmek isti-
yordu.

Eve girecekleri zaman kapinin 6niinde, baginda si-
yah yeldirme ile bir kadin kogarak yetisti. Bu, bakkal Sa-
lim'in karisiydi. Aliye'nin elini agzina gotiirdii, optii.
Sonra bir sey soylemeden uzaklasti, gitti.

Aliye, Giilsiim Hala'nin rahmetli Emine'nin ¢ocuklu-
guna ait hikayelerini dinleyerek, fakat biitiin biitiin bagka
seyler diigiinerek uyudu.

Aliye riiya goriiyordu. Kasabanin sokaklarinda yine
Tosun Bey'le el ele dolagiyordu. Yine sehnisinli® evler,
yamru yumru sokaklar, beyaz ayin sihri altinda bir peri
memleketine benziyordu. Yine Aliye'nin bakir kalbi, tath
bir igkence ile hayatin kendisine vaat ettigi saadetin leziz
esrariyla atiyordu. Ikisi de bihas,@ ikisinin de dizleri tit-
reyerek Aliye'nin kapisinda ayrlacaklar an, birbirlerin-
den alacaklar: tek bir busenin® hayaliyle sarhogtular; ve

(1) Ulkiisiine, idealine.

(2) Ulagmalanni.

(3) Odalarin diganya dogru ¢ikmus, kapah balkon durumundaki yeri.
(4) Sagkin, akh baginda olmayan.

(5) Opiigiin.
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iste o biiyiik erkek bagi, onun el kadar yiiziine egiliyor,
bir an daha viicudunun hiicrelerini yildirimla vuran atesi
de duyacak. Fakat dudaklarina soguk bir sey dokundu,
silkindi, bakindi, bakkal Salim'in karis1 soguk ihtiyar du-
daklariyla dudaklarin 6piiyor, biiyiik gozleri tuhaf tuhaf
kivrihiyor ve nefesi kesilmis, miitemadiyen ona:

— Kahpe, kahpe, diyordu.

Kalbi kopar gibi uyandi, agik perdeden olgun sal-
kimlarin ustiinii sabaha kars1 ¢ikan ay yine altinlamisti.
Evvela ortalikta 6liim siikfitu gibi agur bir siiktin) hisset-
ti, sonra yer altindan ¢ikar gibi kisik, boguk sesler duydu.
Kagan ayak sesleri bozuk kaldirimlarla, qukur topraklarin
iistiinde siirgerek gidiyordu.

— Ibrem (ibrahim) iilen (oglan) Ibrem!

— Melmet (Mehmet), Melmet ne taraftan geliyor?...
Aman Allahim, aman Allahim!

— Hoca'ya bir danismadan segirdiyon 6yle, dur bir
bakak!

Kadin, erkek, ¢oguk ayak sesleri birbirini takip edi-
yor, bazan anasinin korkudan agzin1 kapamaya galistig
bir ¢ocuk derinden aghyor, uzaktan kopekler havhyor,
tek tiik inek bogiirtiileri isitiliyordu.

Aliye biitiin bunlarin ne oldugunu anlamadan, fakat
sokaktan gelen korku ve telasin tesiri altinda, ses gikar--
madan, kimildamadan ortalig1 dinliyor ve yaninda sakin
uyuyan ihtiyar kadini uyandirmaya cesaret edemiyordu.

«Yunanlilar geliyor!» Kasabanin bir bagindan oteki
basina kadar bu dehset haberi karayel gibi esti, gecti. Bu
haberi kim kimden duymus, nasil yayilmis, dogru mu,
degil mi, kimse sormuyordu. Ak sakalli ihtiyarlardan ii¢
yasinda gocuklara kadar herkes en iptidai®® bir can kor-
kusu iginde basini, aklin1 kaybetmisti. Ne yapacaklardi?

(1) Durgunluk.
(2) Tlkel.

Vurun Kahpeye F/5
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Kagacaklar mi1? Kalacaklar mi1? Tehlikeden nasil baglarim
kurtaracaklar? Bilmiyorlarda.

Nihayet, yine nereden geldigi bilinmeyen gayri
suurf @ bir tedbir @ havasi ortaliga yayildi. O tedbir, her-
kesin Hac1 Fettah Efendi'nin etrafina toplanmasiydi. Her
zaman, her tehlike dakikasinda iyi kotii kudrete temas et-
tigi zannedilen insanlardan herkes medet umar.®

Burada Haci Fettah Efendi'nin Yunanlilar'a miitema-
yil,® hig olmazsa Kuvay: Milliye'ye simdiye kadar aleyh-
tar olmas! onun bu isde bir gare diisiinebilecegi hissini
verdi ve derhal pabuglu, pabugsuz, yar ¢iplak biitiin ka-
saba egraf ve ayan1® onun evine kogtular. Aklindan, kuit-
siyetinden, ferasetinden(® istiane ettiler.” O, bagin salla-
di, biraz nazlandi, nihayet esrafla dyandan ti¢ dort kisi ile
Yunan kumandanina karg1 gikip® kasabanin canina kiy-
mamasl igin halk namina rica etmeyi teklif etti. Canlarim
kurtarmak i¢in her seyi yapmaya hazir olan kalabalik, bu
dort bes kisiyi intihap® meselesi gikinca tereddiide, kor-
kuya diigtiiler. Ya bir giin Kuvay:1 Milliye gelirse bu karg1
¢ikanlar1 asmaz m1? Nasil bunun bir can korkusu oldugu-
nu anlatsinlar? Hele Tosun Bey'in bal rengindeki barid(10)
ve miitehakkim{!) gozlerini unutmayanlar biitiin biitiin
telas etti. Fakat kasabanin disinda oturan bir kahveci ¢ira-
g1, soluk soluga, Yunan ordusunun bahgeleri gegctigini
haber verince, bu tereddiitleri gegti ve o zaman Hac1 Fet-
tah Efendi'ye istedigi adami intihap hakkini verdiler. Ha-

(1) Bilingsizce.
(2) Onlem.
(3) Yardim bekler.
(4) Egilimi olan.
(5) Ileri gelenleri.
(6) Zekasindan.
(7) Yardim istediler.
(8) Kargilayip.
(9) Segme.

(10) Soguk.

(11) Hiikmeden.
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a1 Fettah Efendi, bagta Kantarcilarin Hiiseyin Efendi ile
ti¢ dort kisi intihap etti; kapidan ¢ikarken bu perisan ce-
miyete kinli ve tehditli gozlerle bakti ve dedi ki:

— Sizi mutlak kurtaracagim, fakat kasabanin selame-
i i¢in belki Kuvay: Milliyeciler'den bir kag kisiyi feda
lazim gelecek, hele Omer Efendi hinzir1, mutlak kafasin
kurtaramayacaktir. Sonra bildim bilmedim demeyiniz.

O, bir tavus®? gibi miihim bir tavirla, korkudan bii-
yumiis ve degismis gozlerin yalvaran nazarlarindan
uzaklagirken Omer Efendi'yi kardes gibi seven Latif Aga,
ellerini agti, Yunan, Inglllz, Miisliiman, Anadolu'da hii-
kiim siirmiis ve siirecek biitiin hitkkimetlere derin bir sa-
mimiyetle beddua etti. Kim gelirse, ne olursa mutlak aha-
li zararda, ahalinin cani, mal tehlikede idi. Hakk Teala ne
zaman hiikiimet denilen nesneyi bu bigarelerin bagindan
kaldirirsa o zaman biraz huzurla nefes alacaklardi. Latif
Aga goklere bagirir gibi duasin bitirdi:

— Rabbim, sen, nefes almamizi bile bize kendi latuf-
lar(l(;‘» diye gosteren zalimlerden bizi bir an igin tahlis
et

Yunan kumandanina nasil kendisini satacagini, diig-
manlarini nasil birer birer kahredecegini diigiinerek na-
pak® gayzlanyla® sarhog olan Haci Fettah Efendi, Kan-
tarcilar'in Hiiseyin Efendi'nin oglu Uzun Hiiseyin Efen-
di'nin boyle bir giinde nasil olup da yaninda olmamasina
sastlyordu. Mutlak, yine geceyi o Maarif Miidiirii ile kar1
oynatarak, igerek gegirmisti. Fettah Efendi siras1 gelince
onlara da gosterecekti. Ahlaki bir temizlik yapmaya karar
vermisti. Bu zampara herifleri de, kahpeleri de geberte-

(1) Esenligi.

(2) Siiliingillerden, erkeginin tiiyleri uzun, kuyrugu parlak, giizel renk-
li, ac1 ve tiz sesli, siis hayvani olarak beslenen bir kus.

(3) Yardimlan, ihsanlar.

(4) Kurtar.

(5) Pis, kirli.

(6) Hirslanyla, ofkeleriyle.
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cekti, fakat evveld bu gilinahkar kadinlarin giizellerini
Yunanlilar'a teslim ederek Yunanhlar'in kendi itibarim
arttiracak, sonra bu karilan geriatin emrettigi cezay1 mil-
lete taglattirarak yaptiracak ve bu suretle Allah'in rizasim
kendi iizerine celbedecekti.(V) Kimbilir, Yunanhlar yerleg-
tikten sonra bir daha Hacca dahi gidecekti.

(1) Gekecekti.
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Giilsiim Hala, iki garip tesirle goziinii agt1. Aliye'nin
menekse gozleri korku ile agilmig, biiytimiis, kendine di-
kilmis ve sokagin devam eden telagh ve tehlikeli giirtiltii-
st arasinda kendi kapilan evveld yavas yavas, fakat ce-
vap alamadikga artan bir kuvvetle vuruluyordu Giilstim
Hala, yeni uyandig igin, bunu Omer Efendi'nin gehirden
dénmiis olmasina hamletmek(® istiyordu. Fakat Aliye,
kasabadaki ani tehlike havasin1 daha evvel duymus oldu-
gu igin o, bunu, sabaha kars:1 fevkalade olan bir hal ile
merbut @ buluyordu. Ikisi de yataktan kalktlar, ikisi de
baglarini orttii, heniiz alaca karanlkta iyi goriilmeyen
merdivenlerden ellerinde idare lambasiyla kaplya indiler.

Kapinin anahtar deligine uydurulmus bir agiz: «Al-
lah agkina aginiz, Omer Efendi tardfindan geliyorum, sizi
kurtaracagim, kasabay1 Yunanllar basti», dlyordu Giil-
siim Hala, evvela tereddiit etti ve Aliye'nin yiiziine
bakti, biraz diigtindiiler, sonra kol demirini kaldirdilar,
kapiy: aralik ettiler. O zaman, digaridaki adam, bir ham-
lede igeri atild1, kapiy1 kapad, fakat nefes nefese:

— Korkmayin, ben size fenalik etmeye gelmedim, si-
zi kurtaracagim, diyordu. Idare lambasinin aydinlatama-
dig1 karanlik avluyu gozleriyle deler gibi birisini ariyor-
du. Iki kadin da onun sesini ve tavrini tanir gibiydiler.
Giilsiim Hala sordu:

— Sen kim oluyon? Ne istiyon, bir gez di baham.

(1) Kendisine inanilan giivenilen kimse; burada: adamu.
(2) Yormak.

(3) Bagh.

“4) Duraksadl
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— Ben Kantarcilar'in Uzun Hiiseyin Efendi'yim. Ka-
sabaya Yunanllar giriyor, egraf, canin1 kurtarmak igin
Fettah Efendi ile kars: gitti, zannedersem, biitiin Kuvay
Milliyeciler'i toplayacaklar. Omer Efendi en basta; ben si-
zi kagirmaya geldim. Omer Efendi galiba sehre gitti. Ben
sizi isterseniz, Yunan ordusu tamamen gelmeden alir,
Omer Efendi'nin yanina kagiririm.

Kadinlar, Uzun Hiiseyin Efendi'nin ahlaksizhigin ve
Aliye'ye goz attigim D) bildikleri igin, ona itimat edemi-
yorlardi. Fakat vaziyetin tehlikesini de oldugu gibi gori-
yorlard1. Kagsalar Uzun Hiiseyin Efendi tehlikesi, kalsa-
lar Yunan tehlikesi; ikisi de orada merdivene ¢omeldiler.
Onlerinde idare lambasi, kapilarinda Uzun Hiiseyin, de-
rin derin diisiinmeye basladilar. Giilsiim Hala diiriist ve
tecriibeli nazarlarina ragmen, Aliye'nin aklina ve muha-
kemesine(® tamamen emniyet ediyor ve kararin onun ta-
rafindan gelmesini bekliyordu. Binaenaleyh® sordu:

— Simdi Yunanlilar nerede?

— Kasabaya girmek tizeredirler.

— Biraz diiglinecek zaman var; Hiiseyin Efendi, gay-
retinize tesekkiir ederiz. Fakat onlar kasabaya girip ise
baslayincaya kadar ti¢ dort saat geger.

Hiiseyin Efendi bagini sallad:: yildinm gibi geliyor-
lardi. Kumandan, Aliye'nin giizelligini haber almigt1. Bu-
nu Hiiseyin Efendi'ye (.....) kasabasinda Yunan kararga-
hiyla miinasebeti olan bir adam séylemisti. Tosun Bey,
nigsanlisim1 kasabaya emniyet etmis, gitmisti. Hiiseyin
Efendi yemin ile temin ediyordu ki, Aliye'ye artik kem
gozle bakmiyordu. Surf Tosun Bey'e insaniyetinden soy-
liiyordu. Aliye, yan gozle o isli yarim aydinlikta onu tet-
kik ederken, her zamandan fazla sar1 yliziini kirli istiha-
larla® gergin siyah gozlerini ihtiras 1giklariyla yanar bul-

(1) Burada; G6z dikmek yerine kullanilmus.
(2) Fikir yiiriitmesine.

(3) Bunun iizerine.

(4) Isteklerle, arzularla.
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du. Her halde kasabadan kagmak lazimdi. Fakat bu Hii-
seyin Efendi ile degil. Bir onu basindan savsa, kolayini
bulup Giilsiim Hala ile kagacakt:.

Aliye, Uzun Hiiseyin Efendi'yi kendilerini yalniz bi-
rakmak igin iknaya(l) calistikga, onun garpik yiizii uzu-
yor, kurnaz gozlerindeki emniyetsizlik artiyordu. Aliye
nigin boyle bir teklifi reddediyordu? Tosun Bey'le muha-
bere mi ediyor, Omer Efendi geldi de sakliyorlar my,
yoksa, yoksa bu hakiki bir kahpe de, Yunan kumandani-
na niifuz edip® diigmanlarindan intikam m1 alacakt:?
Hig diistinmiiyordu ki Tosun Bey, kendi elindeyken en
biiylik diigmanini dahi kurtarmigti. O, bir gey biliyor, bir
sey istiyordu. O da mutlak Aliye'ye sahip olmak, bir sey
istemiyordu, o da kim ve ne olursa olsun Tiirk, Yunan
bagka bir erkegin Aliye'ye sahip olmasina mani olmak.
Fakat az ¢ok Aliye'nin inadini, dedigini nasil yaptigini da
biliyordu. Zahiren® gitmeye raz1 oldu, fakat sokaga ¢1-
kinca kogenin birinde mevki ald1 ve Aliye'nin sokagin
gozetlemeye baslad1. Damyanos, kitasinin 6ntinde goste-
rigli bir alayla kasabaya giriyordu.

Sabahin ilk donuk 15181yla agilan gokten, sonmiis be-
yaz bir ay, camiin ince minaresine bakiyor, biiyiik mey-
danin ortasindan haki alayin kaldirdig1 toz bulutlar igin-
de cami tek bagina kasabayi bekleyen, kasabaya bakan
mubhayyel® bir gekil gibi goriiniiyordu. O civarda ne tek
insan, ne de bir ses duyuluyordu. Yalniz yiiriiyen ordu-
nun miitemadi(® ve muttarit? ayak sesleri, Yunan nakli-

(1) Kandirmaya.

(2) Haberlegme.

(3) Etkili olup.

(4) Goriiniigte.

(5) Hayal edilen.

(6) Stirekli, araliksiz.
(7) Diizenli, tek diize.
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yesinin araba ¢ingirtisi ve Damyanos'un siivari alayinin
atlarinin ayagindan akseden siiratli bir yiiriiytis.

Onlar camiin oniine geldikleri Zaman Hac1 Fettah
Efendi, arkasinda esrafla nefes nefese yetismisti. Fakat bu
kasabanin havasinda dolagan korku, onun da biraz yiizii-
ne sirayet etmis(!) gériiniiyordu.

Damyanos, hayvanin1 durdurdu. Hac1 Fettah Efen-
di'ye iltifat etti. Hatta yanindan iki zabit ona, konaklatila-
cak evlerin hazirlanmasin tevdi etti.?) En son yanindaki
terciimana dedi ki:

— Hoca bize en giizel evleri hazirlatsin, fakat mek-
tep ve muallim evlerine dokunmasin. Yunan ordusu, me-
deniyet ordusudur. Ahaliye soyle, diikkanlarini1 kapama-
sinlar, korkmasinlar, bir sey yok. Bir de (yalniz Hac1 Fet-
tah Efendi'nin kulagina soyletti) o giizel kizin evinin etra-
fina nobetgi dikin, yerli, Yunan kim ona dokunur, yahut
kagirirsa, derhal idam ederim. Haydi ars!

Hac1 Fettah Efendi'nin yanindaki egraf, Kuman-
dan'in [terciimanla] kulagina soylettigi lakirdilar1 merak
ettiler. O, yanindaki terciimana duyurmadan yavasga:

— Bu Aliye kahpesinin giizelligi bize bu Yunan
belasini getirdi. Onun evini muhafazaya aldirtiyor, anla-
diniz m1? Yunanl, Yunansiz bu kahpeyi ingallah bu mey-
danda geriatin cezasiyla cezalandiracagz.

Damyanos, Hac1 Fettah Efendi'nin kasabasi hakkin-
da iyi maltimat almis, servet sahiplerinin listesini elde et-
misti. Bu kasaba kendi kuvvetlerinin simdilik gidebilece-
gi son merhale® idi. Bundan dolay: her ihtimale gore,
Anadolu'da elde edebilecegi son serveti burada elde et-
meye karar vermisti.

Plany, ilk giinleri kasabada kendisine kars1 biraz em-
niyet ilka ettikten® sonra, kendisince maltim usul daire-

(1) Yayilmus.

(2) Verdi, birakt.
(3) Menzil, erim.
(4) Asiladiktan.



YUNANLILAR'IN MUTEMEDI 73

sinde para toplamakti. Damyanos, kasabalarda kendine
ait igleri bitirmeden askerine ve maiyetine(!) yagma igin
izin vermezdi. Binaenaleyh, kasabaya girig hayli munta-
zam olmustu. O aksam oldukga az igti ve uzun uzun
kagit iistiinde planlar ¢izdi, ikide birde sabit cam gozii-
niin yanindaki géz kimildiyor, biiyiik biyiklarini koca-
man parmaklariyla oksuyor, kendi kendine giiliiyordu.
Bu defa artik en iyi bir Hristiyan ve Yunanh olmanin son
miikafatin1 alacakti. Biiyiik bir servet ve o Istanbul'dan
gelmis, kasabay alt tist etmis, esrarh Tiirk kizi. Bu iki se-
yi mutlak, mutlak elde edecekti. Fakat nereden ve nasil
baglamaliydi?

Damyanos bunlan diisiiniirken Giilsiim Hala ile Ali-
ye sokak tistiindeki odada, 151k yakmaya bile cesaret ede-
memigler, kafesin arkasindan, biiyiik bir dehgetle kapiy1
bekleyen Yunan neferlerine bakiyorlardi. Kantarcilar'in
Uzun Hiiseyin'le kagmadiklarina ne fena etmiglerdi; nasil
olsa bir ¢aresini bulur, belki onun elinden ka¢arlard. Bel-
ki de Omer Efendi'yi bulup hig olmazsa onun canni kur-
tarirlardi. Halbuki simdi?...

Haci Fettah Efendi, Damyanos'un karargahina kendi
evi gibi girip gikiyor, dostlarina atifet,? diigmanlarina
bela ve nikbet® sagiyordu. Fakat, arada, 6tekine berikine
yavagca, kasaba halkim1 musibetten® kurtarmak igin Yu-
nanlilar'in goziine girmeye ¢alistigini fisildiyor, bu suret-
le ne kadar zayif bir ihtimal olursa olsun Yunanhlar, bir
giin giderse bu adamlari kasaba efkar1® huzurunda sahit
tutmak istiyordu. Hakikat, Damyanos, ahaliden para s1z-
dirmak usuliinii mevki-i tatbike® koymaya bagladig:
gunlerde ahali, Yunanlilar'in mutemedi bir adam arala-

(1) Ust gérevlinin yaninda bulunan kimseler, adamlarina.
(2) Liituf, ihsan, iyilik.

(3) Kotiiliik.

(4) Ansizin gelen felaketten.

(5) Halku.

(6) Uygulamaya.
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rinda bulunmasini bir teselli addediyorlar, neticesiz olsa
bile, yegane(! {imit onda oldugu igin, onun kapisinin egi-
gine sarihiyorlardi

Damyanos, istedigi kadar kendisi para aldiktan son-
ra, maiyetini serbest birakms, onlar da ikinci derece hal-
ka, esnafa ayn1 hirsizlig, igkenceyi tatbik ediyorlard.
Hirsizlikla beraber, tabii olarak iftira ve diger cezalar da
buyuruyordu. Yunan hiikiimetine muariz,(2) Yunan hii-
kiimetine asi diye malin1 miisadere®® igin birgok adamla-
ra hayli igkence ettikten sonra, Yunanistan'a stiriiyorlardi.

Biitiin bu giinlerde Aliye'nin evinin 6niinden nobetgi
kalkmuyorsa da, kimse ile gériistiiriilmiiyor, yiyecegi ka-
pidan veriliyordu. Ahali ona ¢ok acimakla beraber, kor-
kudan, oturdugu sokaktan geg¢miyorlar, Hac1 Fettah
Efendi'nin ailesi yaninda, Yunan taraftarlig ile taninanlar
yaninda, alabildigine aleyhinde bulunuyorlardi. Fakat bu
aleyhinde bulunanlardan bir kismi da onun evinin koge-
sinden gegerken gozlerinin yasin siliyordu. Her halde
Yunan kumandan: onu ¢agirmamisg, evine kimse girip
¢tkmamigti. Bundan dolay1 bagtaki mazlim® ve ma-
sum® tacina gayri ihtiyari(6) hiirmet ve muhabbet? his-
sediyorlard1.

Yunanllar gireli iki haftay1 gecmigti. Zulim® ve ga-
zap,” en fena devrini yagamus, siik{in kesbediyordu.(10)
Kumandan ve maiyeti ne alabileceklerse almiglar, artik isi

(1) Tek.
(2) Kars1 gikan.
(3)Bir geye kanuni olarak el koymak.
(4) Kendisine zulmedilen.
(5) Sugsuz giinahsiz.
(6) Istemeksizin.
(7) Sevgi.
(8) Acimasizhk.
(9) Kizginhk.
[(10) Kazamiyordu.
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pek ayaga diisiirmeden siikin teminine galisiyorlardi.
Bazan geceleri hala uzak ve tenha sokaklardan kadin ¢1g-
liklar: geliyor, hala herkesin yiiziinde yalniz Tiirk halkin-
da goriinen derin bir tevekkiil® ile iclerindeki galeya-
n1,? 1stirab 6rtiiyorlards.

Fakat Hac1 Fettah Efendi, muradina tamamen ereme-
migti. Omer Efendi, biitiin taharriyata® ragmen, meyda-
na gtkmamus, Aliye'ye istedigi gibi kahpe damgasin ba-
sabilmek i¢in Kumandan onunla goériismemisti. Uzun
Hiiseyin Efendi cehenneme zincirlenmis bir zebani¥ gibi
her giin Aliye’'nin Kumandan'in eline gegmesi ihtimaliyle
azap® iginde dolagiyordu. O, birkag defa Kumandan'la
kadin oynatip igerken, ilk karargahtaki vaadini hatirlat-
mus, Aliye'nin kendisine teslimini istemisti. Fakat her de-
fasinda Kumandan kanl: gozleriyle giilmiis:

— Seytanin kizi, bakalim kimin olacak? demis ve
lakirdiy1 degistirmisti. Halbuki raki alemlerinde olmadigi
aksamlar o, Aliye'nin evi etrafinda bir deli gibi dolagiyor-
du.

Damyanos, hayalinin miitemadiyen mesgul oldugu
bu mahpus® kizi, kasabadaki isi bittikten sonra, gérme-
ye karar vermisti.

O, bir defa igin basladig1 servetin son haddini bula-
cakti. Daha elinde oynadig birkag esraf, bilhassa Kantar-
caillar vardi. Kantarcilar'i tamamen soymak igin Aliye'nin
bir yem gibi elinde, fakat uzakta kalmasi 1azimd.

Hem bu Istanbul Tiirk kizlan seytan gibi, biiyii ya-
pan, insanin aklini alt {ist eden mahltklard:. istedigi pa-
ray1 elde etmeden, ahalinin bir kismin1 ortadan kaldirma-

(1) Yazgiya boyun egmek.
(2) Cogmay, hiddetlenmeyi.
(3) Aramaya.

(4) Cehennem bekgisi.

(5) Sikinty, ezing.

(6) Hapsedilmis.
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dan, bir Tiirk kizina kalbinde zaaf (1) baglarsa isi yarim
kalacakti. Oldiirecek, calacak, zengin olacak, sonra bu
servet ve ihtisama bir Tiirk kiz1 konacakti. Hele bu kizin
lakirdis: olurken yiizii korkung bir takalldsla? perisan
olan Kantarcilar'in Hiiseyin'in parasini kendi rizasiyla al-
mak i¢in bu kiz, bir ay daha uzakta kalmaliyda.

Giilsiim Hala, «ya Vedd»® larin heniiz dért binini
cekmisti. Her aksam Omer Efendi'nin selameti icin bes
bin besmele, bes bin «ya Vediid» ¢ekiyordu. Sayiya akl
ermedigi i¢in, Aliye onun yanina diz ¢éker, bu zavalli
meyus( jhtiyara teselli veren bu dini vazifesine yardim
ederdi. Yats1 namazin beraber kilmiglar, ikisi de yan ya-
na seccade tizerinde yiizlerinde derin bir hiiziin® ve te-
vekkiille oturuyorlardi. Aliye'nin dalgal ipek saglar iis-
tliindeki beyaz namaz bezinin gergeveledigi ince yiizii, bu
on bes gliniin eziyetleriyle erimis, pembe yanaklar eski
bir kehribar® gibi sararmigti. Daha ziyade biiyiiyen, et-
raflar1 moraran menekge gozlerinin uzun siyah kirpikleri
gozlerini terketmeyen yaslardan top top olmusg, biitiin
yliziine sinen, gorenleri aglatan fevkalade bir mana gel-
misti.

O, kasabanin iistiindeki daimi kabustan(?) baska, de-
runi® istiraplardan, yeislerden® en biiyiigiinii gegiriyor-
du. $imdi kadinlik hayatinin, muhayyilesinden (10 ve kal-

(1) Diigkiinliik.

(2) Kasuma ile.

(3) Allah'in sifatlarindan; Gok muhabbetli, gok sefkatli.

(4) Umutsuz.

(5) Goniil tizgiinliigii.

(6) Siis egyas1 yapiminda kullanilan, agik saridan kizila kadar tiirli
renklerde, yar1 saydam, kolay kirihir ve bir yere hizlica siirtiildii-
glinde hafif cisimleri kendine ¢eken, fosillegmis recine, samanka-
.pan.

(7) Karabasandan.

(8) iten.

(9) Uziintiilerden.

(10) Hayal etme giiciinden.
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bindeki ancak iki hafta siiren saadet ve inkisafin( bir
mazi® oldugu, sahsi hayatin1 yagamadan mukadder®
olan bir faciaya kurban olacag: hissi vardi. Omer Efen-
di'nin yoklugu ayrica bir felaketti. Giilsiim Hala'nin iyi
ve ihtiyar go6zlerindeki istirap da ayrca kalbini sizlattin-
yordu. Kumandan onlar1 neden hapsetmisti? Kantarci-
lar'in Uzun Hiiseyin'in soyledigi ¢irkin sey dogru muy-
du?

Yiireginde bin bir keder vards, fakat biliyordu ki bu
keder bir felaketti. Beraberce, bir¢ok kasabalarla beraber
o da sonuna kadar bir mazltim ve bir gehit iskencesini ge-
kecekti. Bu mukadderdi, kim bilir, 61im ne garip bir sey-
di? Acaba oliirken camide duydugu harikulade seyleri
duyacak m1? Soniik idare lJambasinin ziyasi altinda, elleri
dizlerinin iistiinde, gozleri uzaklarda miiphem® bir ac1
veren bu seyleri diigiiniirken gozlerini garip bir ¢ekimle
pencereye cevirdi. Asma dallarinin, sararmaya baglamig
yapraklarinin hafif hafif vurdugu camdan iki goz kendi-
sine bakiyor gibi geliyordu. Korkuya galebe galan(® bir
tecessiisle(® kalkti, idare lambasini aldi, pencerenin énii-
ne gotiirdi, cama yaklastird: ve digariya bakti.

El kadar kiigtik bir ¢ocuk yiizii, agtk mavi gozleri, gu-
kur ¢enesi, yanaklariyla asma yapraklarinin arasindan
orada olmanin ehemmiyetiyle mest olmus® bir ¢ocuk,
ancak o kadar kiigiik bu kalpte dogabilecek bir agkla ona
bakiyor, kirleri bu nim® karanlikta gortilen kiigiik par-
mag1 dudaklarinda Aliye'ye giiriiltii etmemesini igaret
ediyordu. Aliye'nin begeri bir sevingle hayata birdenbire

(1) Geligimin.

(2) Gegmis.

(3) Alinda yazih olan.
(4) Belirsiz.

(5) Ustiin gelen.

(6) Anlama merakiyla.
(7) Kendinden gegmis.
(8) Yar.
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iimitle bakan bir teheyyiicle( kalbi karigt1. Fakat derhal
sakin ve kavi® muallim ruhunu takindi, limbasin: yere
koydu, yavasca pencereyi kaldirdi. Cardagin iistiinde bir
kedi gibi duran Durmus, yine bir kedi gevikligiyle evvela
yere, sonra Aliye'nin boynuna sigradi. Kiigiik kollar1 Ali-
ye'nin boynunda, Aliye'nin kulagina:

— Hocanim, Yunan nobetgisinin arkas: doniikken ig-
de agacindan duvara tirmandim, geldim, diyor, namazi
birakip dénen ihtiyar kadinla Aliye'nin kendisine bakan
muhabbetli, yagl ve minnetli® gézleri iistiinde onun da
kiigiik dudaklar: biikiilmeye basliyordu.

Onlar, hep onun nasil bir Yunan nébetgisinin bekle-
digi arka sokaktan duvara atladigin tekrar ettirmek isti-
yorlardi. Bu yeis ve elem® iginde bir tek kiigiik kalbin
onlarn diisiindiigiinii, hatta tehlikeye atildigin1 gormek,
iki bedbaht® kadinin da yaral kalbinde zengin ve sicak
bir heyecan dalgas1 uyandirmist:. Fakat Durmus, oraya
sirf pencereden atlayip bir ¢ocuk kahramanlig1 yapmak
i¢in gelmemisti. Asil gelisinin sebebini séylerken hakikat
dudaklar titriyor, gozleri yagariyordu.

Omer Efendi'yi bulmuslard1. Bir saat evvel Durmus,
meydandan gegerken, Omer Efendi'nin ellerinde kelepge,
etrafinda Yunan askerleri, Fettah Efendi ve birkag yerli-
den miitesekkil(® bir alayla Yunan karargahina giderken
gormiistii. Evet, galiba azicik eziyet ediyorlar, itip kaki-
yorlardi. Hele Haci Fettah Efendi bir iki defa yumrugunu
kaldirmus, bir seyler séylemisti. Fakat Durmus, bunu go-
riir gormez Aliye'ye haber vermek istemis, zaten her giin
arka sokakta dolagiyor, Aliye'nin 1s1§1na bakiyordu, bir-
kag defa da oradaki igde agacina tirmanmigti. Bu aksam,

(1) Cogkuiile, heyecanla.
(2) Dayarukl, giiglii.

(3) Goniil borglu.

(4) Uziintu, keder.

(5) Mutsuz, talihsiz.

(6) Olusmus.
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nobetgi gezinirken uzaklagmasindan istifade etmis, atla-
mis gelmisti.

Giilsiim Hala, basina bir sopa inmis gibi egilmis, iki
elini sakaklarina koymus, «Amanin, amanin» diye derin
derin inliyordu.

Aliye'nin ince yiizli sararmig, gozleri parlamis, fakat
korkudan, yeisten ziyade, karar almig bir vaziyet kesbet-
migti. Evet, bir karar almisti. Durmus'la bu arka duvar-
dan, agactan agag1 inecek, onunla hiikimete gidecek, Ku-
mandan’in yanina gtkacak, Omer Efendi'yi kurtaracakt.

Bu fikrini s6ylerken, kiigiik Durmusg yine ona tapi-
nan gozlerle bakti. Bu, ¢ocuklarin yapmak istedigi hari-
kulade seyleri yapan, 6teki biiyiiklere benzemeyen giizi-
de( bir mahliktu. Biitiin bunlarin heyecan dakikasint
diigiinerek yerinde duramiyor; mavi gozleri, kiigiik ida-
renin aydinhiginda pirildiyordu.

Giilsiim Hala, Durmus, Aliye; derhal bir harp meclisi
kurarak, Aliye'nin ¢ikmasi i¢in plan yaptilar. Evin arkasi
dar ve tenha bir sokakti, bah¢eden sokaga agilan ve gok-
tan beri kullanilmayan bir kap1 vardi. Durmus, duvann
ustlinden geldigi gibi inecek, inerken feneri séndtirecekti.
Yunanhlar her girdikleri kasaba ve kdyde her kapinin iis-
tiine fener yakmaya ev sahiplerini mecbur etmislerdi. Ar-
ka sokagin iki tarafi hemen tekmil bahge duvariyla kapali
oldugu igin, bir Omer Efendi'nin arka kapisinda, bir de
sokagin kosesinde bir fener vardi. Nobetgi, bu sikintili
yerde durmuyor, ekseri o kogedeki fenerin altina kadar
gidiyor, oradan bagibos gecen Yunan neferi olursa sigara
igiyor, konusuyorlardi. Durmus inecek, nobetgi, sokagin
kosesine dogru giderken, hafifce bahge kapisini vuracak,
zaten onu arkasindan agik bulunduracak olan Aliye, der-
hal sokaga ¢ikacak, nobet¢i doniinceye kadar onlar so-
kaktan gikacaklardi. Aliye sokakta segilmemek igin siyah
uzun bir palto giydi ve basin siyah bir ortii ile simsiki

(1) Segkin, segilmis.
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sard1. Karanlkta biiyiik bir ihtiyatla() bahge kapisina ka-
dar Giilsiim Hala ile geldi ve kapinin kol demirini yavag-
¢a kaldirdi, bekledi. Sokaktan Rumca sesler geliyordu.
Nébetginin arkadaglan gelmis, Omer Efendi'nin kapisinin
feneri altinda konusuyorlardi. Cok heyecanli ve uzun bir
saatten sonra, kap1 yavasga vuruldu, Aliye siiratle kapi-
dan firladi. Giilsiim Hala karanliga bir fisek gibi atilip gi-
den ince kiza goézlerinde yaglarla bakti. Sonra kapiy: dik-
katle kapad1 ve ¢ikt1; kalkmamis seccadesi iistiine diz
¢oktii, Aliye'nin selameti i¢in bes bin «ya Vedid» ¢ekme-
ye basladi.

Kantarcilar'in Uzun Hiiseyin Efendi, Kumandan
Damyanos'un yaninda idi. O aksam Kantarcilar'in, kasa-
banin etegindeki bir bag koskiinde bir ziyafet ve eglence
vard1. Bunun teferruatini? Kumandan'la konusuyor, Ku-
mandan'in arzularin1 6greniyordu. Hiiseyin Efendi bu
aksam Kumandan'a bol raki igirmek ve Aliye i¢in agzin-
dan sik1 s6z almak istiyordu.

Damyanos, kasabaya girdiginden beri her aksam bii-
tlin maiyetiyle beraber ziyafeti, eglencesi Kantarcilar'in
tizerine yliklenmigti. Maarif Mudiiri igki ve eglence ak-
samlarinda, Fettah Efendi de daha ciddi ve Kuvay: Milli-
ye taraftarlar kimler oldugu miinakasa edildigi geceler-
de geliyordu. Fakat bu aksamki, daha ¢ok, hususi ve agik
bir eglence olacak, Kantarcilar'in Uzun Hiiseyin'in burnu-
nu her giin daha garpitan, agzin1 miitekallis,® yiiziinii,
sar1 gozlerini miistekreh® yapan en kirli ve girkin zevk-
ler ve sefahatlerin® ¢ok itina ile hazirlanmug bir ziyafeti
olacakt1. Kiigiik siyah gozli terciiman, terciime ederken,
kurumus yanaklarindan kirmizi dalgalar gegiyordu. Hat-
ta bazan Kumandan'la Hiiseyin Efendi birbirinin goziine

(1) Sakinmayla.
(2) Ayrintilarin.
(3) Kasilmus.

(4) Igreng.

(5) Eglencelerin.
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bakarak, isaretlerle anlagiyorlar. Hiiseyin Efendi, bu basit
goriniiglii askerin sefahatin, zevkin bu kadar incelikleri-
ne vukufuna( hayret ediyordu.

Kumandan'in odasindaki liiks lambasini heniiz yak-
muglard1 ki kapida bir giiriiltii oldu ve bir nefer odaya
girdi. Haa1 Fettah Efendi'nin kasabanin en miihim Kuva-
y1 Milliyeci'sini Yunan neferleriyle beraber tutup getirdi-
gini, hemen Kumandan'in huzuruna girmek istedigini
haber verdi. Hiiseyin Efendi ile Kumandan eglencenin
bazi teferruatt hakkinda heniiz kararlarini1 vermemislerdi.
Bes, on dakika iceride beklemelerini emrettikten sonra,
lakirdisina devam etti. Haci Fettah Efendi gibi miihim bir
adamu bile igeride bekletecegini Hiiseyin Efendi'ye gos-
termekle, kasabalilarin ne eglence, ne de menfaatle®? elle-
rine diigmeyecegini, hakim-i mutlak® tavrim1 muhafaza
edecegini bir nevi® ihsas ediyordu.®

Nihayet lakayt bir tavirla, Hiiseyin Efendi'ye sordu:

— Omer Efendi, kag liralik adamdir?

— Omer Efendi'nin paradan ziyade emlaki vardr,
onlar1 elde etmek i¢in onu 6teki hainlerle beraber Ati-
na'ya siirersiniz, malina vaz'-1 yed edersiniz.(®

Kumandan kaba kaba giildii:

— Hay seytan hay, onu buradan génderecegiz, ben
maliny, sen de kizini alacaksin, bravo bize!

— Kizini zaten (.....) kasabasinda bana vaad etmedi-
niz mi?

— Tabii, tabii, fakat geytanin kizin1 bedava vermeye-
cegiz Huseyin Efendi, bir de biz gorelim bakalim.

(1) Bilmesine.

(2) Gikarla.

(3) Hitkkmeden.

(4) Tir, gesit.

(5) Ustii kapal olarak anlatiyordu.
(6) El koyarsiniz.

Vurun Kahpeye F/6
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Hiiseyin Efendi'nin yiizii o kadar sarard1 ve ¢arpild:
ki, Kumandan sozlerini diizeltti; heniiz daha Hiiseyin
Efendi'yi sizdirmamigti. Kasabanin etrafi da ¢ok agik,
kagmaya ¢ok miisaitti. Her halde Kuvay:1 Milliye'ye gege-
cek kadar kizdirmamaliyd.

— Kederlenme, bre canim, dedi, babasini bir kaldira-
lim da, elbet senin de diigiiniinii yapacagiz, hem bizim
alay muzikasini ¢aldiracagim.

Sonra bagirdr:

— Fettah Efendi'yi ve mevkufu( getiriniz!

Aliye, karanlik sokaklardan eline yapisms gibi kii-
clk eliyle sarilan Durmusg'la yildinnm gibi geldi, gegti. O
uzun, ince ve siyah bir gélge gibi sallanarak ugan kadinin
yaninda kiigiik Durmus da kiiglik ¢iplak bacaklarinin go-
tiirebildigi kadar ona yetisebilmek i¢in 4deta koguyordu.
Ugan, kimildayan bu siyah kiigiik insan golgelerinde
yegane beyaz rengiyle hareketini hissettiren, Durmus'un
ciplak bacaklariyd.

Damyanos karargahi, meydana ¢ikan sokagin sonun-
da ve kapis1 meydanda idi. Karargahin liikslerle aydinlat-
t1§1 meydana gelmeden, Aliye durdu. Burasy, iki tarafi
bahge duvarli, izbe? bir yerdi. Son bahar riizgarlari, incir
yapraklari arasinda uzun uzun hisildiyordu. Aliye, ya-
vasca diz ¢oktii, ayakta duran ¢ocugun yiiziinii elleriyle
arad, kiigiik bag: ytliziine dogru gekti, derin ve ¢ok atesli
bir ana rikkati‘® ve hissiyle onun kirli yanaklarin birer
birer Optii, sonra riizgara benzer bir sesle:

— Ayol Durmus, seni Allah'ma emanet ediyorum.
Bir daha beni gormezsen de hep boyle sev ve boyle cesur
bir ¢ocuk ol yavrum, dedi.

(1) Tutukluyu.
(2) Basik, log, nemli.
(3) Sevecenligi.
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Aliye'nin sesindeki kat'iyet, kollarindaki sicak ve eri-
tici sefkat, gocugu birdenbire costurdu. O, sokaktan ay-
dinliga giderken Durmus, duvarin dibine ¢omeldi, kiigiik
basi kollarinin arasinda aglads, agladi.



SEYTANIN KIZI

Damyanos, telasla nefere:
— Kim, nasil kadin? dedigi zaman nefer, aym telagla:
- —Seytanin kiz1 gibi bir sey Kumandanim; merdi-
venleri riizgar gibi ¢ikti, dedi ve «Getir» emrini alinca,
selamini ¢ok acele ile verdi, ¢ikti. O, odaya girince, nefer-
ler, digarida kulaklarini kapiya verdiler, heyecanla dinle-
diler.

Odanin gikintili ve gergin havasi da igindekiler gibi
biiyiik bir intizarla() ve nefes almayan bir tecessiisle bek-
liyor gibiydi. Aliye, kasirga ile dalgalanan geng ve muz-
lim@ bir cam dali gibi odaya girdi. Bu siyah ve kapal ér-
tiiler arasindaki geng yiiz, bir sene evvel bir gonca hica-
b1® ve cekingenligiyle kasabaya gelen pembe geng kiz
yiizii degildi. Antika kehribarlar gibi sararan ve biitiin
nefis huttitu® beliren ince yiiziiniin iki tarafinda, nar ci-
cegi goncasi agz1 kadar kirmuzi iki isyan dalgas1 vard.
Bunun iistiinden menekse gozleri, toplanmig uzun siyah
kirpikleri arasindan, zayif yiiziiniin yaris1 kadar biiyiik
ve gayri tabii bir parlayisla yaniyorlardi. Yiiziinde ve yii-
ritytligtinde Gyle kat'i(® bir kudret ve igten gelen bir yil-
mazlik vardi ki, bir sene evvel Uzun Hiiseyin Efendi'nin
lizerine ylirliylip mektepten attig1 gibi, bu anda, bu pos
biyikli, kocaman ve sagkin bir hayranlikla kiza bakan ka-

(1) Bekleyisle.

(2) Belirsiz, karanhk.
(3) Utancl

4 Cizgileri.

(5) Kesin.
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ba Yunan kumandanin kapidan atmak istese belki arzu-
suna ram edecekti.(l) Fakat o, ne kendisine dogru ellerini
uzatmug, en askeri basitligi ile miiltefit®) ve agik gériigen,
tek ve sabit cam gozii firl firll donen Damyanos'u; ne yii-
zli korkung bir heyecan ve arzu ile alt iist olan Hiiseyin
Efendi'yi, abdestli elleriyle geng kizin siyah ortiisii altin-
daki narin boynuna sarip onu bogmaktan ancak Damya-
nos'un korkusuyla kendini zapteden Hac1 Fettah Efen-
di'yi gordii. O, liiksiin san, giplak ziyas: altinda hepsinin
ylizlerine gérmeden giizel gozlerini birer ates feneri gibi
cevirdi. Sonra kosede, elleri kelepgeli, ayakta duran ve
kendisine nihayetsiz bir rikkat ve minnetle bakan kir sa-
kally, toplarlak, iyi yiizlii, siyah gozlii Omer Efendi'yi bul-
du. Kelepgeli elleri iistiine sarkmig abani® sari§1, beyaz
kalan genis alnindan geriye atilmig, gocugu altinda mavi
poturlar, islemeli mavi ¢guha mintani, yakasina yapisan
elleri, dizlerine vurulan tekmelerle ¢gamurlanmus, yirtil-
mist1 ve bu sahneye siik@inla bakiyordu. Aliye ona kostu,
oniinde diz ¢oktii, kelepgeli ellerini kendi narin ellerine
aldj, ikisini biiyiik bir muhabbetle 6ptii. Sonra, birdenbire
kendine siper ve hami 4 olan bu mazlim ve sevgili adam
icin Olebilecek bir fedakarlikla atan kalbi, ona daha kuv-
vetli ve emin bir cesaret verdi. Omer Efendi'nin éniinde
gozlerinden alev sagarak durdu. Kumandan'a bakti. Biraz
yanlis, fakat ¢ok aligik bir istanbul Rumcasiyla:

— Babamin ne kabahati var Kumandan, onu nigin
buraya getirdiniz? Ellerine nigin kelepge vurdunuz? dedi.

Damyanos, sintmaya ¢alisiyor, bogazi kuruyordu.

— Babaniz1 simdi su Hoca igeri getirdi, kabahati ne-
dir bilmiyorum... Siz hi¢ korkmayimz Matmazel, babani-
z1 ben birakacagim. Siz ne isterseniz yapacagim.

(1) Boyun egdirecekti.

(2) Giiler yiiz gosteren.

(3) Ipekten, sanmtirak dalli nakiglarla islenmis bir tiir beyaz kumas.
(4) Koruyucu.
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Fazla nazik tavri, yar1 6lii donuklugu ile bir miiddet
duran, kanh bir arzu ile déonen Kumandan, garip gozleri
ve kocaman viicuduyla Aliye'nin ilk cesaretini kirdi.

Eger ona sert muamele, hatta zuliim yapaydilar,
onun cesareti derece derece yiikselecek, bir sehit, bir
mazlim himayesiyle hepsine, biitiin bir ordu kuvvetine
kars1 koyacakti. Fazla olarak Kumandan'la Aliye'nin
Rumca konugmasi ve Kumandan'in gésterdigi inkiyat,(1)
Fettah Efendi'yi ildirtti. Demek bu, garsaf giymis bir ga-
vur kiziydi, her halde gavurca s6yledigi icin bir gavur ka-
ris1 kadar mekruhtu,2) hemen terciimanin kolunu gekti.

— Kumandan'a soyle, bu Omer denilen herif, benim
bagimu zaptetti, bunun sahidi, ispat1 var, bunu saliverme-
sin. Daha ¢ok adamin malin1 zaptetmisti, hele bu biiyiicii
kizin lafina bakmasin, Yunan karargahina baskin yapan
Tosun Bey'in nisanhsidir, dedi.

Haci Fettah Efendi bitirmeden, Uzun Hiiseyin Efendi
atild.

— Kumandan'a s6yleyiniz, bizim de davamiz var...

Damyanos, terciiman lakirdiya baglamadan kalin se-
siyle giirledi:

— Bu efendilere séyle, sussunlar' Burada ben haki-
mim. Istedigimi soyletir, istedigimi sustururum; 1sted1g1—
mi hapseder, istedigimi saliveririm. Haydi Matmazel, siz
babanizi aliniz, evinize gidiniz, hi¢ korkmayinz, kim size
fenalik ederse, bana geliniz, dedi.

Onlar baba kiz, hatta Kumandan'a tegekkiir bile et-
meyi unutarak, siiratle giderlerken, Kumandan tekrar:

— Omer Efendi'nin elinden kelepgeleri ¢ikariniz, ya-
rin evlerine gidip konusacagim, dertlerini anlayacagim,
diye haykird

Onlar gittikten sonra Hiiseyin Efendi'nin yiizii 6li

(1) Boyun egis.
(2) Isldm dininde, dince yasaklanmadig) halde yapilmamasi istenen, ig-
reng.
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gibi olmusg, Hac1 Fettah Efendi'yi derin bir korku almigti.
Ya kendisi, Omer Efendi'yi ortadan kaldirtmak, baglarini
zaptetmek ve intikam almak isterken onlar kendini
mahvederlerse? Derhal muti(!) ve sakin bir tavir ald1.

Fakat Kumandan, daha Hac1 Fettah Efendi'ye muh-
tact1.@ Terciiman vasitasiyla:

— Hoca'ya soyle, onun da bagin1 kendine verecegim.
Mahsus onlari serbest biraktim. Boyle giizel bir kizin ni-
sanlis1 Tosun, elbet onu elimizden kurtarmaya galisacak.
Hig¢ olmazsa onu gormek igin kasabaya gelmeye c¢alisa-
cak. O zaman onu yakalayacagz.

Seytanligiyla hayran ettigi bu iki kasabali 6niinde
Damyanos, pos biyiklarini ¢ekerek, gozleri garip bir ates-
le parlayarak, asag1 yukar: dolasti. Sonra Kantarcilar'in
Uzun Hiiseyin ile otomobiline bindi, meshur bag eglen-
cesine gitti.

Omer Efendi ile Aliye, el ele, konugmadan eve kadar
geldiler. Avluda Giilsiim Hala'nin meserret® qilginhigina
ragmen ikisi de ifade edemedikleri bir tehlike hissiyle
miiteezzi idiler.¥) Omer Efendi'nin ilk lakirdist:

— Emine'yi hemen bu aksam buradan kagirmali, ol-
du. Aliye'nin kat' ve seri cevabi da su idi:

— Ben kagarsam sizi dldiiriirler. Ya hep beraber ¢a-
resini bulur kagariz, ya sonuna kadar sizin yaninizda, bu-
rada kalirim.

Sonra evin oniinii, arkasin tetkik ettiler. Hila Yunan
neferleri agag), yukari evi tarassut ediyorlardi.® Her hal-
de bu aksam belki fazla bir itina ile evi tarassut etmek
emrini almiglardi. Biraz beklemek, miimkiinse kiigiik
Durmus'un yardimini temin ettikten sonra ¢ikip gitmek
lazimda.

(1) Yumusak bagly, itaat eden.
(2) Gereksinimi vardi.

(3) Seving.

(4) Incilmiglerdi, iiziilmiiglerdi.
(5) Gozliiyorlarda.
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Damyanos'a Aliye'nin tesiri ok garip ve ¢ok miithig
olmustu. Onda, bagka kadinlarin uyandirdigi maddi ve
atesin(D) incizaplara(® benzemiyor, Aliye'nin gézleri bey-
ninde yanmis iki sihirli ve atesli yildiz gibi baginin iginde
onu miitemadiyen® tazip ediyordu.® Bu narin, uzun
kiz, harikulade ruhani® yiizii ve giizel menekse gozle-
riyle Damyanos'un simdiye kadar kuvvetinin varligindan
haberdar olmadig1 deruni ve sakh kalmis bir kosesine nii-
fuz etmisti. Otomobille incir bahgelerinin arasindan, ya-
ninda Hiiseyin Efendi ile gegerken, karanlik yapraklarin
arasindan kizin gozleri kendini takip ediyor gibi geliyor-
du. Bagka iptilélardaki(6) maddi heyecanlar, ihtiraslar,
sehvani? sarsintilar bu defa hig yoktu. Yalniz kalbinde,
burgu gibi iki menekse g6z, ac1 veren bir mana ile ac1 ac1
bir heyecan veriyor, beyninin gizli bir yerinde o bagka
seyler sOyler ve yasarken, yine aym siyah kirpikli iki goz,
ona sabit 1g1klarla bakiyordu. O Tiirk kadinlarinin giizel-
lerini Bin Bir Gece Masallarindaki simalar® gibi, ay gibi
yuvarlak yiizler, al dalgal yanaklar, olgun ve muhtesem
viicutlarla tahayyiil etmisti.() Halbuki o, dal gibi ince, ta-
rihi bir muamma®® gibi kadir(1V bir eza1? ile harekat:
zihnini alt iist eden bir mahlikla karg: karsiya gelmis, bii-
yiik gozlerinde sihirli bir kudretle onu ipnotize(1®) etmis-
ti. Ne garip ve emsalsiz hareketleri, ne derin, ac1 ve ruha-

(1) Ategli.
(2) Cekiciliklere.
(3) Siirekli olarak.
(4) Uziiyordu.
(5) Ruhla ilgili.
(6) Diigkiinliiklerdeki.
(7) Kosniil
(8) Yiizler.
(9) Hayal etmisgti.
(10) Anlagilmayan.
(11) Gigglia.
(12) Uzme, sikint1 verme.
(13) Fr. hypnotisme < Yun. Sozle, bakigla, telkin yoluyla saglanan bir tiir-
li uyku.
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ni gozleri, sonra ne goriilmemis bir hiikiim ve kudretle
insan sarsan al dudaklan vardi. Hayir, boyle bir kiz1 o,
ne Atina'da, ne Balkanlar'da, ne de Viyana'da ve Paris'te
gegcirdigi bir kis esnasinda sahne iistiinde veyahut eglen-
ce yerlerindeki giizel kadinlarin arasinda gérmiistii. Cok
oldiiren ve zulmeden biitiin adamlarin magrur® ve kiis-
tah iradesi® gibi, onun da iradesi kendine azap veren bu
muamma kiza uymaktan bir isyan duyuyordu. Fakat bu,
irky, lisani, yiizii ve ruhu bir sir olan mahlik, babasinin
zincirli ellerini tutarkenki ince parmaklarinin rakik hare-
katiyla bir defa Damyanos'un ellerini tutsa, o yumugak
kizin dudaklar bir defa... Artik diigtinemiyordu.

Rakidan, saraptan, maddi temaslardan gelmeyen bir
rése,(:” bir hararet, onun koskocaman viicudunu kiigiik
bir esir gibi bu yeni heyecanla alt iist ediyordu. Biitiin bu
haletin) altinda bir de korku vard1. Bu kudrete kendini
birakirsa mazisinin bagina yikilmasindan, topladig para,
kudret, her seyin bir efsane gibi elinden ¢ikmasindan kor-
kuyordu. En dogrusu, bu kizin Hiiseyin Efendi tizerinde-
ki kudretinden istifade ederek, Kantarcilar'in servetini el-
de etmek, sonra bu kizin muhayyilesindeki niifuzundan
kurtulmak 1azimdi. Fakat bunu bir an diisiiniirken o ka-
dar ac1 duydu ki, o kiz1 Hiiseyin Efendi'nin tasavvur
ederken® Syle sarsild1 ki, bilmeyerek kocaman yumru-
gunu Hiiseyin Efendi'nin siska dizine olanca kudretiyle
indirdi. Sonra yaninda aci ile korku ile birdenbire bagiran
Hiiseyin Efendi'nin yiiziine giilmeye ¢alisti. Tiirkge,
Rumca karisik:

— Diyavolo, diyordu. Bu korie (ki1z) gok omorfo (gii-
zel) ne? [degil mi).

(1) Gururlu.

(2) Bir seyi yapip yapmamaya karar verme giicii.
(3) Titreyis.

(4) Durumun.

(5) Zihninde canlandinrken.
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O aksam Hiiseyin Efendi de, Damyanos da ¢ok, pek
¢ok igtiler. Hiiseyin Efendi, onun, kizin huzuruyla sagir-
mug zihnine yeni fikirler koydu. Aliye, evinde bekleyen
nobetgilere ragmen, nasil evinden kagmus, hiiktimete gel-
misti? Bunu Damyanos derhal tahkike(l) kalkt1. Emir za-
biti otomobille gitti, 0 aksam nobet bekleyen neferleri ge-
tirdi, birer, birer isticvapm ettiler. Higbiri, bir sey bilmi-
yordu. Yalniz, takriben® kizin evden ¢iktig1 saatte arka
kapinin tistiindeki fener sonmistii.

Nefer, kendi cebindeki kibritle yakmigt1. Fener nasil
sonmiig, bilmiyordu. Ciinkii riizgar yoktu. Nefer, yan
Kumandan'dan, yan da hakikat gayri tabii® bir kuvvet-
ten o kadar korkmug gériiniiyordu ki, gayri ihtiyari®
selam vaziyetinde oldugunu unuttu, hag gikard1.® Garip
olarak, Damyanos da gayri ihtiyari neferi taklit etti, o da
yavasga:

— Hristos, dedi ve hag ¢ikardi

Nefer gittikten sonra Kumandan'in zihnini alt iist
eden ikinci fikir, kizin nisanlis1 Tosun Bey'in kasabaya ge-
lebilmesiydi. Kumandan:

— Bundan kurtulmak igin bu kiz1 Atina'ya siirmek-
ten bagka care yok, dedigi zaman Hiiseyin Efendi sapsarn
oldu. Hayir hayir, bilakis kizi burada birakmali, hatta ka-
pinin éniinden askeri muhafizlari? kaldirmalydi. Yalmz
o sokaga, hatta kasaba etrafin1 dikkatli ve gizli bir taras-
sut altinda bulundurmak lazimdi. Tosun, er geg nisanhsi-

(1) Sorugturmaya.

(2) Sorguya gektiler.

(3) Asag yukar.

(4) Doga dis1.

(5) Elinde olmayarak.

(6) Hag: Hristiyanhgin sembolii sayilan ve birbirini dikey olarak kesen
iki ¢izgiden olugan bigim, istavroz; Hag ¢ikarmak: Hristiyanlar sag el-
lerini alin, kann, sag ve sol gogiis hizasinda gotiirerek hag bigiminde
tapinma igaretini yapmalan.

(7) Koruyuculan.
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na gelecekti. Kumandan, bu tarassut vazifesini Hiiseyin
Efendi'ye biraksa o, kizin evine kus ugurmazdi. Artik Ku-
mandan da, Hiiseyin Efendi de hayli sarhogtular. Hiise-
yin Efendi, Tosun ile Aliye'nin mehtaph bir gecede el ele
goziiniin 6niinden gelip gectigini anlatt1; kuru gozlerinde
yas, dudaklarinda zehir vardi. Evet, o kizin kalbine sahip
olan Tosun'u sag birakmamak i¢in Hiiseyin Efendi canini
verirdi. Bunlar1 bu derin gayz(1) ve 1stirapla anlatirken,
Damyanos'un takma olmayan goézii kan iginde kald.
Evet, bu adam, sirf Tosun'la Aliye'yi el ele gordiigii igin
kasabasin1 Yunanlilar'a teslim eden bu asik, her halde To-
sun'u elde etmek igin en birinci amildi.?? Gizli bir kuvvet
tegkilat1 Tosun'u tutmak igin Hiiseyin Efendi'nin emrine
verdi. Tosun tutulup bertaraf edildikten® sonra, Damya-
nos da evvela bu cirkin ylizlii zengin herifi bertaraf ede-
cek, sonra kiz1 Atina'ya gonderecekti. Otomobille doner-
lerken, Hiiseyin Efendi son bir teklif daha yapti. Bu,
planlarinda muvaffak olabilmek igin Omer Efendi'yi ev-
den kaldirmak, mutlak géndermek lazimdi. Kiz ne kadar
yalniz kalirsa, muvaffakiyet® o kadar kolay ve miimkiin
olurdu.

Ertesi sabah on bugukta Damyanos, yaveri ve tercii-
maniyla Omer Efendi'nin kapisini aliyordu.

Omer Efendi, Kumandan'i, Tosun Bey'in misafir ol-
dugu odaya aldi. Tavn, sakin ve hiirmetkardi. Yalniz bir
cocuk gibi, daima yuvarlak ve pembe olan yiizii, kulakla-
rina dogru kizardi. Acaba bu gavur, erkenden ne soyle-
meye gelmisti. Dostluk mu gosterecek, tehdit mi edecek,
yoksa Aliye'ye karg1 bir vaziyet mi alacakt1? Biitiin kendi
sinifinin hakiki bir miimessili sifatiyla hislerini lakayt ve
anlamaz goriinen bir ciippe ile ortiiyordu.

(1) Ofke.

(2) Etmendi.

(3) Ortadan kaldinldiktan.
(4) Bagan.
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Damyanos fazla gulmuyordu Tavn ciddi, fakat bii-
tiin askeri sertligine ragmen biraz miiteheyyi¢() oldugu
hissediliyordu. Omer Efendi'nin elinden kahveyi aldiktan
sonra, ona karsisinda yer gosterdi ve terciimanina agir
agir bir seyler anlatmaya ve eliyle Omer Efendi'yi goste-
rerek terciime etmesini emretmeye bagladi. Terciiman da
ayn ciddi vaziyetle Kumandan'in lakirdilarini terciime
ediyordu:

— Kumandan diyor ki: Kasabaya geldigimizden beri
Omer Efendi'yi halk siyaset yapmakla itham ediyor; bil-
hassa Kuvay1 Milliyeciler'le beraber ¢alisan bir adam ola-
rak bize gosteriyor. Giiya Omer Efendi, getelerle daima
berabermis, hele Tosun Bey getesiyle daima miinasebette
imig, Tosun Bey'in kendisi, Omer Efendi'nin damadi imis,
simdi de kasabaya ¢eteye baskin yaptirmak igin vaziyeti
anlamaya gelmis, Kumandan, ¢ok adil bir adamdir. Yu-
nanlilar her yerde Tiirkler'e sevdirmek istiycr, bunun
icin Omer Efendi'yi birdenbire alip ceza etmek istemedi.
Kendisiyle goriisecek, eger Omer Efendi, Yunanllar'a
hizmet ederse pigsman olmayacak.

Omer Efendi, bu lakirdilarin manasinin nerelere va-
racagini tamamen anladig1 igin, fena halde sarardi. Cevap
verebilmek igin bagim 6niine egdi, diigiindii, diisiindii.
Nihayet bagini kaldird.

— Gelebiye® de ki: ben diiccar (tiiccar) bir adamim.
Politika filan hi¢ anlamam. Miisliimanim. Onun igin bi-
zim hiikGimatin (hiikimetin) zadik (sadik) bir adamiyim.
Asker degilim ki Celebi'nin ordusuna gars: (kars1) ¢ika-
yim. Elimde higbir gey yoktur. Celebi, Yunan ordusu igin
adildir diyor. O, bizim gibi zararsiz, kimsesiz adamlara
bir fenalik etmez. Tosun Bey bir ay evvel buraya geldi,
kasaba halki benim evime misafir etti. Kizimi istedi, kasa-
ba halkinin 6niinde istedi. Kantarcilar'in Hiiseyin de, Ha-

(1) Heyecanh.
(2) Esk. Bay.
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c1 Fettah Efendi de vardi. Hepsi raz: oldular, biz de kiz1
verdik. Evet, Celebi'nin emniyet ettigi Fettah Efendi ve
Kantarcilarin Hiiseyin Efendi razi oldu, nisanladik. O
gittiginden beri kendisinden higbir haber almadik. Ben
sehre ticaret i¢in gitmistim. Higbir gete ile miinasebetim
yoktur. Sehirde bana seni Yunanhlar tutar, dénme,. dedi-
ler. Ben tiiccarim, bana ne yapacaklar dedim. Yunan or-
dusuna kars1 bir gey yapmamig olduguma ve yapmaya-
cagima, Celebi isterse, kendi dinime gore yemin edeyim.

— Celebi soruyor, eger Yunan ordusu sizi sehre go-
turirse, orada, Tosun Bey sizin damadinizdir, onu bulur,
onun harekati1 hakkinda maltimat alir, getirebilir misiniz?
O sizden, tabii bir sey saklamaz, agzin ararsimz.

Omer Efendi'nin yiizii daha ziyade kapandi. Boyle
bir teklifi (V) kabul edemezdi. Fakat reddetmek de tehlike-
liydi. Gergi kabul edip sehre gitmek ve bir daha gelme-
mek vardi. Yalniz Giilsiim Hala ve Aliye'yi tabii rehine
diye alikoyacaklardi. Birdenbire gayri ihtiyari agzindan:

— Bir defa kizima danigayim, dedi. O zaman Ku-
mandan bagini salladi.

— Kiziniz1 da buraya ¢agiriniz. Fakat siz ona bir sey
soylemeyiniz, Kumandan onu da kendisi istintak ede-
cek.@

Odada yaver ve terciimanin bulundugundan dolay:
en ¢ok korktugu tehlikeden artik lirkmeyen ve Aliye'nin
zeka ve iradesine gok itimat eden Omer Efendi, kapiya
dogru gitti ve seslendi:

— Aliye gizim, sen buraya gel!

Aliye odaya girdigi zaman, geng yaverle Kumandan
ondan fazla miiteheyyigdiler. Geng muallime, yine eski
siyah paltosunu giymis ve bagsinisiyah ortiisiiyle simsiki
sarmugtl. Kiiglik yiizii sar1, heyecansiz, dudaklan ve goz-
leri insanin kalbini karigtiran tath ve giizel renklerine rag-

-(1) Oneriyi.
(2) Sorguya gekecek.
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men sakin goriiniiyordu. Kumandan, geng kiz odaya gi-
rer girmez ayaga kalkmus, elini uzatmigti. Fakat Aliye ok
vakur, (D) ¢ok terbiyeli, bir bag egmesiyle iktifa etmis,®
Damyanos'un uzattig eli o kadar basit ve tabif bir sekilde
gormemezlige gelmisti ki, Damyanos'un elinin meydan-
da kalmas: hiddetini tahrik etmemigti.®® Yalniz onun,
uzun siyah kollarindan ¢ikan pembe tirnakli, uzun par-
makl11atif ellerine temas edememek mahrumiyetinin ver-
digi azab1 duymusgtu.

Yaverin kalktig1 yegane sandalyeyi gostererek:

— Oturunuz Matmazel, dedi. Aliye'nin kaplan kafe-
sine giren ve tehlike hissetmeyen bir ¢ocuk kadar kendini
masun® géren bir hali vardi. Etrafindaki heyecan ve
kendi deruni kudretini®® duydukga siikfinu artiyordu.
Bununla beraber ilk sual hig de iyi degildi.

— Siz Tosun Bey'e nisanlisimiz degil mi? Terciimana
ihtiyag yok. Siz pek 414 Rumca biliyorsunuz, bana kendi-
niz Rumca cevap veriniz,

— Evet, Tosun Bey'in nigsanlisiyim.

— Nisanliniz1 ¢ok sever misiniz?

— Cevap vermiyorsunuz Matmazel.

Yaver atildr:

— Tiirk kizlan boyle lakirdilar1 konugmazlar Ku-
mandan. Matmazel utaniyor.

— Pardon Matmazel, Tosun Bey'le muhabere ediyor
musunuz?

— Hayir.

— O hélde onun ugradig son felaketi de bilmiyorsu-
nuz?

(1) Agir bagh.

(2) Yetinmis.

(3) Kaigkirtmamugti.

(4) Korunmus.

(5) Igten gelen giiciini.
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Geng kizin menekse gozleri koyuldu, agildi, Damya-
nos'un gozleri simgek gibi karardi ve Damyanos gozlerin-
den tahayyiil edemedigi derinliklere kadar batan ve alt
ist eden nazarlarla fena halde kizarmgti. Kiz1 sdyletmek
icin hazirladig1 plam siik@nla tatbik edemeyecegini his-
setti. Damyanos'un bu hissini, egini tehlikede goéren bir
disi aslan gibi biitiin hassasiyeti artan Aliye, oldugu gibi
anladi. Damyanos'un karanlik kalbini koparan tath bir te-
bessiimle:

— Ben de sahi zannettimdi Kumandan, dedi.

Damyanos, tamamen bu tebessiimiin tesiri altinda,
fakat igi kanayan bir acilikla:

— Demek niganliniz tehlikede olsa ¢ok mustarip®
olacaktiniz. Matmazel, deminden nisanliniz1 sever misi-
niz sualime simdi cevap veriyorsunuz. Fakat ¢ok yazik,
sizin gibi tahsil gormiis, giizel bir kiz, nasil oluyor da, bir
haydudu seviyor, bu sayan-1 hayret.?

Insanlarin en nafiz® silahi, samimiyet ve zekadr.
Aliye, ¢ok samimi ve biraz da miistehzi® gozlerle Ku-
mandan'a bakt.

. — Evet Kumandar.! Ben bu haydudu ¢ok seviyorum,
siz iyi ytrekli bir askere benziyorsunuz. Belki benim ka-
dar bir kiziniz da vardir, ¢ok rica ederim, bir daha bana
boyle nisanlim i¢in sakadan kara haber vermeyiniz.

Damyanos'a acayip bir seyler olmakta devam edi-
yordu. Kadinlara karg1 en vahsi ve iptidai® insanlarin ih-
tirasim® duymusg ve tatmin etmis bir adamdi. Fakat bu,
o hissiz bir arzu ve biitiin iradesini esir eden bir iptila?)

(1) Istirap ve ac1 gekmis.
(2) Sagilacak.

(3) Etkili olan.

(4) Alayc

(5) Ilkel

(6) Tutkusunu.

(7) Digkiinliik.
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yaninda bu kadar ince, takatsiz bir rikkat duymamusts.
Neler oluyordu?

Bu katil ve zalim® Damyanos, bu her Tiirk'i, disi,
erkek bir kaplan inceligi ve vahgetiyle imha® eden Dam-
yanos, simdi bir Tiirk kizin elinde iradesi giiriimiig bir
bicare, en diigkiin ve zebGn® bir hirsla rikkati miizic
eden® acayip bir agk kurbani olmustu. Ilk defa gahsi
menfaat ve emniyeti i¢in, Yunanhlik namina etrafinda bir
tehlike duyuyordu. Bu kiz1 kendi Yunanistan'a gondere-
bilse... Fakat bu, Yunan ordusu i¢in muzir © bir hareket
olurdu. Ciinkii Kantarcilarin Uzun Hiiseyin'in dedigi gi-
bi, bu kiza emniyet ilka etmek, ? muhafizlan kaldirmak,
Tosun'u tuzaga diiglirmek lazimdi. Tosun bu havalide ol-
dukga, Yunan ordusunun arkasi tehlikede idi. Fakat bu
sararmaya baslayan asma yapraklarindan siiziilen beyaz
ziya iginde bu ince kizin menekse goézlerindeki her an de-
gisen teessiir ve tebessiim, kizil ve yumusak dudaklarin-
da oynayan deruni ve hiakim bir kadin kudretinin azicik
rakik,® azicik miistehzi hatlar: ne leziz, ne lezizdi.

Yunanistan'a da, kendi agkina ve hirsina da hizmeti
kafi degil miydi? Su kiz1 kudret elindeyken alsa, Yuna-
nistan'a kagirsa ve kendisi sonra hastalik bahane edip bu-
radan istifa etse... Evet, evet bu kiz biiyii yapiyordu, bu
kizda sihir vardi. Buna ragmen, acihiginda bir samimiyet
perdesi olan bir sesle:

— Sizi ben arada gelip gérmek, konusmak isterim
Matmazel, artik bu haydut niganliniz1 yavag yavas Yunan
ordusu unutturacaktir. Atina'dan ¢iktim ¢ikah sizin kadar

(1) Giigsiiz.

(2) Acimasiz.

(3) Yok.

(4) Giigsiiz, zayif.
(5) Bunaltan.

(6) Zararh.

7) Asllamak

(8) Ince, narin.
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akill bir insanla konugsmadim. Vaktim bos olduk¢a bura-
ya gelecegim.

— Bunu yapmayiniz Kumandan; benim niganlim
yalniz haydut degil, biraz da eski bir Tiirk'tiir. Bir giin ig-
ler diizelirse beni, erkeklerle ne suretle olursa olsun ko-
nustu diye almaz. Yine soyliiyorum, siz iyi bir adama
benziyorsunuz, eger beni niganlimin bir giin almayacag-
n1 bilsem yagsamak imkanim yoktur. Siz de, tabii, 6lmiis
bir kizla konugmaktan bir sey anlamazsiniz degil mi?
Oliiler ne Rumca, ne de Tiirkge konugur.

Damyanos'un karanhk kalbine, kimse elinde kizgin
bir demir sokarak béyle oynamamigti. Fakat bu kizin ver-
digi azapta ne tath, simdiye kadar ne hissetmedigi bir
cesni(® vardi.

— Peki Matmazel, nasil isterseniz dyle olsun. Bakin
Yunan erkekleri ne medeniinsanlardir. Sizin benden iste-
diginiz bir sey yok mu?

— Evet Kumandan, mektebi iggal etmigsiniz. Madem
ki medenisiniz, emrediniz, mektebi bosaltsinlar, ¢ocukla-
rin tahsili geri kalmasin.

Damyanos, yaverine seri emirler verdi. Sonra geng
kizin elini tuttu, hiirmetle 6ptii, arkasina bakmadan ¢ikt1,
gitti. .
Ertesi giin mektebi Aliye'ye teslim ettiler ve o gece-
den itibaren, Aliye'nin evinin 6niinden gegmeye korkan
komgular birer birer gelmeye bagladilar. Hepsi onun boy-
nuna sarihiyor, derdini anlatiyor ve siirgilindeki kocalarin
getirtmek, garaz? ve mefsedet® yiiziinden ugradiklan
beladan kurtulmak i¢in, Kumandan'a sdylemesini rica
ediyorlardi. Aliye hepsini reddediyordu. Kumandan'a bir
sey rica etse, Kumandan'in niifuzu altina girecekti. Ku-
mandan'la konugmak istemiyordu. Fakat onlar, timitleri-

(1) Hoga giden bir 6zellik.
(2) Kin, diigmanhk.
(3) Fesathik.

Vurun Kahpeye F/7
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ni kesmiyorlar ve miitemadiyen geliyorlar; hatta Hac
Fettah Efendi'nin etrafina toplananlar, Hac1 Fettah Efendi
gozden diigtii diye, Omer Efendi'nin etrafina toplaniyor-
lard1. Giinkii Omer Efendi'nin elini ayagini baglayan,
mutlak 6ldiirtecegini iddia eden Hac1 Fettah Efendi, hig-
bir sey yapamamugt1.

Damyanos, Omer Efendi'nin evine gittigi o meghur
sabahtan sonra, hakikat Yunan idaresi, kasabada daha
emin ve rahatbir gsekil alivermisti. Ger¢i Damyanos, Kan-
tarcilar'dan bagka, biiyiik zenginlerden alacagini almis ve
maiyeti de oldukga kesesini doldurmugtu. Bununla bera-
ber gece giindiiz evleri basilan, canlan, irzlan tehlikede
olan halk nispi(? bir huzur ve asayis hissediyordu. Bunu,
Aliye ile goriisme mi yapmigti? Aliye, Kumandan'a ne
soylemisti? Rumca oldugu i¢in, Omer Efendi bile anlama-
mugtr. Fakat her halde bir tebeddiil? vardi. Acaba Hac
Fettah Efendi'nin dedigi gibi, Aliye, yalandan Miisliiman
goriinen bir gavur kahpesi de, Kumandan'a efsun®® mu
okumustu? Herkes, bu efsunun kendilerine temin ettigi
huzur ve emniyetten ziyade, ona kars1 kalplerinde uya-
nan yabana hislerin, sliphelerin tesiri altina giriyor, hatta
kendisine ¢ok muhabbetli olan kasaba kadinlarinin bile
gozlerinde zaman zaman garip ve miitereddit ¥ bir siip-
he dolagtigimi goriiyordu. Fakat bu yeni dedikoduyu ve
bu yeni hissin sebeplerini Aliye bilmiyordu. Ciinkii o, ya-
ver ve Omer Efendi yanindaki goériismeden sonra Dam-
yanos bir daha evlerine gelmemis, onu yalniz mektepten
gelirken, uzaktan otomobille birka¢ defa gormiis, sapka-
sin1 ¢ikarmig, selamlamasgti.

Biitiin bu tahavviillerin® sebebini yalmz Kantarci-
lar'in Uzun Hiiseyin Efendi'nin bildigini zannediyordu.

(1) Onceki duruma gore.
(2) Degisme.

(3) Biiyii, sihir.

(4) Kararsiz.

(5) Doniigtimlerin.
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Her halde Yunan karargdhi kasabada biraz rahatsizdi.
Kasabanin eteklerine kadar, erzak kollarina uzaktan ateg
ediyorlar, kiigiik karakollarin1 ummadiklar1 zamanlarda
basiyorlardi. Bunu Kumandan, etrafta Tosun Bey getesi-
nin faaliyetine atfediyordu.(l’ Kasabaya goriiniirde bir
emniyet vermek, mutlak bu adami ele gecirmek lazimda.
Bu adam ele gectigi giin, Aliye, Uzun Hiiseyin Efendi'ye
vaat edilmisti. Kasabanin i¢i, Uzun Hiiseyin'in emrine ve-
rilen sivil Yunan memurlarinin faaliyetiyle daima dikkat-
le tetkik ediliyordu. Fakat hig bir emare, hig bir ip ucu ele
gesiremiyorlardi.

Biitiin bu pek resmi ve entrikali? igler olurken Ku-
mandan'in i¢ yiizii biitiin biitiin bagka bir cephe ile, bir
ask cephesiyle doviisiiyordu. Kirk bes yasina kadar her
arzusunu tatmin etmis bir adamn en gedit® arzusu, gim-
di gelmis, bir geng kizin kaya iradesine ¢arpmugt. Dam-
yanos, Aliye'yi istiyor ve mutlak istiyordu. Fakat bu arzu,
haris® ve karigik bir gekil almigt1. Yalmz kuvvet ve kud-
retle kiz1 elde edip, viicuduna sahip olmak istemiyordu.
Kizin kendini, menekge gozleri arkasinda bazan miistehzi
bir zeka geraresiyle® eglenen, bazan derin ve ategli olan
kizin kendisini istiyordu. Evvela rakiplerini birer birer
kaldiracakti. Tosun Bey en miihimiydi. Onu uzun Hiise-
yin'in kiskangligina, agkina tevdi etmisti.® Evvela To-
sun'u Hiiseyin Efendi mutlak bulacak, tutacak ve Damya-
nos imha edecekti. Sonra Uzun Hiiseyin'i, parasini aldik-
tan sonra, imha edecekti. En sonra kiz1 Yunanistan'a go-
tiirecek, kendisi onu servetiyle, ihtisamiyla, ¢ilgin agkiyla
mutlak, mutlak elde edecekti. Bu plan1 tamamen tatbik

(1) Baghyordu.
(2) Dalavereli.
(3) Siddetli.

(4) Hirsh.

(5) Kivilermuyla.
(6) Birakmusgt.
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etmeden zaafina) maglip olmamak igin, neler neler ya-
pryordu. Asabiny, iradesini yormak i¢in, her gecesi bir se-
fahat, bir sarhogluk aksami oluyordu. Istanbul'dan Be-
yoglu'nun giizel Rum kokotlarindan?® iki kadin getirt-
migti. Esir alir gibi goziinii, boyunu, seklini Aliye'ye ben-
zer olmasi igin Istanbul'daki memuruna ok sik1 talimat
vermisti.(:” Hakikat, kadinlardan biri ince, uzun kirpikli,
mavi gozlii idi. Bundan bagka Uzun Hiiseyin Efendi de
kasaba ve koyde giizelligiyle meshur zavalli kadinlan
toplatiyor, Damyanos'un 6niine atiyordu. Bunlar arasin-
da ¢ok sohret alan, birdenbire zengin olan, siislenen bir
kadin da, bakkal Salim'in karisi, camide Aliye'nin acidig1
kadind1.

Fakat biitiin bunlar, sabahlara kadar devam eden ig-
ki dlemleri, hatta kokain giringasina kadar varan cinnetle-
ri, nébetleri ve hezeyanlar,® yine Aliye'nin top top nem-
li kirpikleri arasindan Omer Efendi'ye atesle bakan nefis
gozlerinin tathligin1 unutturamiyordu. Otomobille Ana-
dolu'nun sert beyabanlarindan(®® gegerken, tozlu, kesif
incir bahgelerinin kogklerinde eglenirken bu gozleri, bu
gozlerin giizelligini, kudretini tamamlayan nar gigegi
goncasi gibi kizil agillan yumusak dudaklar: diigiiniiyor-
du. Cok zaman sabaha kadar kendi iradesini ve basim
agir bir kursuna geviren igkileri, eglenceleri arasinda ne-
ferlerini gonderip Aliye'yi getirtmek istemig, sora muhay-
yilesinden boyle bir dlemde, Aliye'nin tath gozlerine gele-
cek istikrah(6) ve nefreti goriir gibi olmus, vazgegmisti.
Bazan uykusuna kadar kendini takip eden bu iki g6z ha-
yali kargisinda, Hristiyan olmayan bir biiyii tasavvur edi-

(1) iradesine.

(2) Fr. Cocotte. Agiifte. Oynak, acik sagik kadin.
(3) Direktif vermisti.

(4) Sayiklamalari.

(5) Collerinden.

(6) Tiksinti.
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yor, hag gikariyor, kemal-i hugiiyla( kendisini geytanin
kizindan kurtarmas: igin Isa'ya yalvaniyordu. Bir giin
odasinda asili Meryem Ana'nin resmi oniinde boyle bir
heyecan iginde yalvariyor, Aliye'ye biitiin Hristiyan evli-
yasinn gazabini davet ediyordu. Odada yalniz resmin al-
tindaki kandil® vardi. Bu kandilin titrek ziyas iistiinde
birdenbire Meryem Ana'nin titredigini, kimildadigim
gormiistii. Bu, belki bir kurtulustu. Bunun igin hala dizle-
rinin Ustiinde, fakat gozleri resme dikilmis, timitle bekle-
misti. Resim, bagi ortiilii, yiizii ince, gozleri oniinde, uzun
parmakl: elleri dizlerinde, Bizans'in garip bir Meryem'i
idi. Bu Meryem'in bagindaki hale® hakikat aydinlanmus,
' Meryem kimildamus, ince bagini kaldirmisg, yorgun ve ka-
pal1 goz kapaklarini birdenbire agmisti. O zaman, azabin-
dan kurtulmak i¢in dua eden Damyanos, ac1 bir sayha®
ile bir olii gibi kaskat, yiiz Ustlii diigmiigtii. Canlanan
Meryem'in kapal1 gozleri altinda, Aliye'nin menekse goz-
leri vardi.

O gece bir sarhogluk nébeti diye biitiin karargahin
doktorlar tarafindan tedavi edilen Damyanos, ertesi sa-
bah Meryem'in resmini kandiliyle beraber odadan kal-
dirtmusti. Doktorlar, ona siki bir perhiz ve kadinlarin yer-
lerine iadesini tavsiye ettiler. O, bunu sessiz ve asik bir
yiizle dinledi. O gece karargahta kald1 ve Uzun Hiiseyin'i
cagirtty.

Damyanos, miizmin®® ve miizi¢(® bir nébet gibi onu
miitemadi bir igkence iginde tutan bu zalim mahrumiye-
tin acisin birisinden ¢ikarmak istiyordu. Bunun igin der-
hal, Hiiseyin Efendi'ye ¢ikigt1.

(1) Sonsuz bir igtenlikle.

(2) Iginde s1v1 bir yag ve fitil bulunan kaptan olusmug aydinlatma araci.

(3) Hristiyanhkta aziz sayilanlarin resimlerinde baglan gevresinde gizi-
len daire.

(4) Q1ghk.

(5) Uzun siireli, kronik.

(6) Bunalha, sikic1.
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— Bu sabah yine karakollarimdan Tosun getesinin
burada olduguna dair raporlar aldim. Sen ne yapiyor-
sun? Biz geleli iki ay oldu, hala o haydut herifi tutama-
din. Bu nasil gsey?

Hiiseyin Efendi, bagim kurnaz bir tavirla salladr:

— Tutulmasini siz isteseniz tutulurdu, Kumandan?

— Ne demek istiyorsun?

— Omer Efendi serbest ve herkesle temasta oldukga
o adam tutamayacagimizi ben size daha evvelden soyle-
dim. Eve girip ¢ikiyor, her adamla konuguyor, kahvede
oturuyor, camiye gidiyor, mutlak Tosun Bey elden ele
kizla muhabere ediyor. Fakat Omer Efendi kalkmadan,
kiz kasabada yalniz kalmadan, Tosun Bey elimize ip ucu
vermez.

— $imdi git, hangi kahvede, hangi saatlerde oturu-
yor, hepsini 6gren, bizim yavere not et, ver; diigiinece-
gim.

Damyanos yalmz kalinca, hakikaten diiglindii. Bagin
meydana bakan cama dayad, derin derin diigiindii. Igin-
de garip seyler oluyordu. Omer Efendi'yi kaldirmak
lazimd. Fakat Omer Efendi'yi kaldirinca Meryem'in géz-
lerinden bile kendisine bakan, giinahkar ve hasta ruhunu
her an takip eden kizdan korkuyordu. Bununla beraber,
her halde Omer Efendi kalkar kalkmaz o, gozlerinde sim-
seklerle Kumandan'a gelecekti. Uyusmus, zevkin, sefaha-
tin, suiistimallerin!) yordugu ciimle-i asabiyesi® bu ha-
yal kargisinda, o kadar kavi(® ve geng bir titreyisle titredi
ki, derhal bagini gevirdi, masanin ustiindeki zili galdi, ya-
veri cagird1. Yaverle goriigmesi, uzun ve mahrem® oldu.

(1) Gorevini, yetkisini kotiiye kullanmalarn.
(2) Sinir sistemi.

(3) Gilglii.

(4) Gizli.
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Sonra otomobiline bindi, kasabanin iginde gezmeye gitti.
Her tiirli itinasina ragmen, mektepten avdet saatini bil-
digi Aliye'yi bu giin uzaktan bile géremedi, basini sallad.

— Seytanin kizi, goziinde cehennem alevleriyle mut-
lak yarin odama gelecek, dedi.



~ KARBAN-I ASK
ISSIZ BIR BEYABANDAN GEGER®

Seytanin kizi, Damyanos'un bir giin evvelki tahmini
gibi, gozlerinde cehennem alevleriyle Yunan karargahina
geldi. Hava biraz soguk ve yagmur yagiyordu; buna rag-
men o sabah Damyanos, en parlak tiniformasimi giymis,
¢izmelerini, mahmuzlarin parlatmug ve her giinden fazla
itina ile tras olmugtu. Odasinda giizel kokulu bir ¢am
odunu, biiyiik ocakta ve demir sobada qitirdayarak yani-
yor[du]. Meydana bakan pencerelerin camlarn yariya ka-
dar koyu renk perdelerle ortiilmiistii.

Nefer, bir kadinin kendisini gormek istedigini soyle-
digi zaman, bogazini tikayan bir heyecanla «gelsin» dedi.

Aliye'nin siki siyah ortiisii 1slanmug, riizgar, yumu-
sak saglarim1 sakaklarindan sékmiis, solgun yanaklarina
dokmiigtii. Hala tistiindeki uzun siyah paltosu riizgarla,
yagmurla dalgalanirken, ince viicudundan aldig: seklini
muhafaza ediyordu. Aliye'nin dudaklan bile al ve ate-
sin@ rengini kaybetmis, yalniz uykusuz ve kederli gozle-
ri, biitiin varhginin ulviyetini® derinliklerine toplamugti.
Bu giinkii kadar, kiigiik yilizii hi¢cbir zaman geng ve
ruhani goériinmemisti. Bu giin her kirli ve sefih@) bir za-
lim gibi, Neron'un® Vesta bakiresine(® duydugu ihtiras

(1) Ask kervani issiz bir ¢6lden geger.

(2) Ategsli.

(3) Yiiceligini.

(4) Zevk ve eglenceye diigkiin, ugan.

(5) NERON, Lat: Lucius Domitis NERO Claudius [Antium M.S. 37 - Ro-
ma 68], Roma Imparatoru (54-68).

(6) Vesta rahibeleri. Roma'nin kurulugu sirasinda sayilan dorttii; sonra
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gibi, bu giizel ve ruhani yiiz, Damyanos'un biitiin irade-
sini alt iist etmisti. Geng kiz agzim1 agmadan, o, cogkun ve
biitiin kaba viicudunu sarsan bir rikkat ve iptila titreyigle:

— Matmazel, evvela su ocagin yaninda tistiiniizii
kurutunuz, sonra benden ne istiyorsaniz onu dinler ve
yapanm; emrimdeki bu Yunan firkasi, emin olunuz, sizin
arzunuzu her zaman yerine getirmeye hazirdir.

Aliye de, sessizce biraz efkarim? toplamus, biraz da
hakikat soguktan, yaghiktan titreyen viicuduna siikGin
vermek i¢in ocagin ¢atirdayarak yanan giizel kokulu
alevlerinin 6niine gitmis, ince ellerini, 1slak eteklerini
alevlere uzatarak kurutmaya ve diigiinmeye baglamgt.

Aliye kurunurken o, biraz uzakta, titreyen bir sesle:

— Neniz var, bir kederiniz mi var? diye sordu.

Aliye'nin geng ruhu en kederli, en derin ve dalgal
anlarindan birini yasiyordu. Onun igin, ¢ok a¢gik ve sami-
mi bir acihg1 vardi Birdenbire ategin karsisinda pembele-
sen yiiziinii Damyanos'a gevirdi:

— Babami ne yaptiniz Kumandan? diye sordu.

— Babarnizi m1? Babaniza ne oldu?

Aliye'nin geng¢ dudaklar etrafinda ac1 ve fazla tecrii-
bekar iki hat belirdi. Bir senede gegirdigi 1stirap ve tecrii-
be devresi, bin bir huda,? entrika ile yagayan tiirlii tiirlii
insanlarla temasi, onun ¢ok zeki baginda, hassas ruhun-
da, kendisinin de hayret ettigi bir bilgi ve anlayis uyan-
dirmigti. Damyanos'u sagirtan bir kudretle gozlerini Yu-
nan kumandaninin gézlerine gevirdi. Aci bir istihza® ve
istihkar® ile bakti, sonra tath sesiyle:

alt: ve yediye gikti; Patricius ailelerinin kizlar arasindan ¢ok geng
yasta (alti ile on) yiiksek rahip tarafindan segilir, kura ile ayrilirlardi.
Cok ileri bir 6grenim goriir, evlenemez, cileye girer ve otuz yil gorev
yaparlardi.

(1) Digtincelerini.

(2) Hile, diizen.

(3) Ince alay.

(4) Hor gorme, agagilama.
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— Gok rica ederim Kumandan; ben, babam tevkif
ettiginizi biliyorum. Bunu benden saklamayimiz. Onu
diin gece meydandan gegerken, Yunan neferlerinin go-
tiirdiigiinii gorenler var.

— Kim goérmiig, bana haber verebilir misiniz?

Aliye'nin kiigiik goziiniin 6niinde Durmus'un cesur
kiigiik ytizi ugtu, derhal bagini sallad:

— Hayir Kumandan, séyleyemem.

— O halde size yalan soylemigler.

— Hayur, yalan soylemediler.

Bir an, kumandanlik ruhu gozlerinden hiddetle, ami-
riyyetle()) geng kiza bakt, fakat yine onun yagh ve ategli
gozlerinin tathhg, giizelligiyle eridi. Care yoktu. Bu gii-
zel kizin oniinde eriyecek, 6lecekti. Bir an i¢in oha Yu-
nanlilik'tan da, para ve san, seref ihtirasindan da, kudre-
tinin evvelden verdigi zevkten de daha hakim olan bu
hisse, kendini terketmek icin gildirtyordu. Onda da, Ali-
ye'nin beklemedigi samimi bir his, kaba yiizlinli degistir-
di.

— Matmazel oturunuz, sizinle uzun uzun konugmak
istiyorum. Hem babaniz igin, hem sizin i¢in, hem de be-
nim ve nigsanliniz i¢in. Korkmayiniz, size bir zarar gel-
mez. Matmazel, babanizi mutlak kurtarmak istiyor mu-
sunuz?

— Tabii degil mi, Kumandan?

— O halde beni dinleyiniz. Ben sizi Tosun Bey'den
de, kasabada sizin igin birbirini yiyen genglerden de fazla
seviyorum. Sizden bagka hayatta bir sey istemiyorum.
Kagmayiniz, cevap vermeyiniz. Goriiyorsunuz ya sizden
ne kadar uzakta duruyorum ve yerimden kimildamaya-
cagim; sizin ustiiniize hiicum ederim zannetmeyiniz, yal-
niz susunuz ve beni sonuna kadar dinleyiniz. Atesin ya-
nindan nigin uzaklagtiniz?

(1) Emir edici sekilde.
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— Sizi pencerenin 6niinde dinleyecegim Kumandan,
yalmiz ¢abuk bitiriniz.

— Cabuk bitirmek miimkiin degil. Ben, Yunanis-
tan'in en zengin adamiyim. Hayatta istedigim her gey ol-
du. Fakat simdiye kadar bir seyi sizin kadar istedigimi
hatirlamiyorum. Eger siz isterseniz, ben sizi alir buradan
giderim. Biitlin 6mriiniizde istediginiz yerde, en biiyiik
debdebe(V ile yagarsiniz. Bana dyle nefretle bakmayiniz.
Ben sizi bir koylii gibi seviyorum. Benim buradan git-
mem yalmz babanizi, nisanlimizi kurtarmakla kalmaz,
memleketiniz igin de bir iyilik olur. Ciinkii, Tiirk topra-
ginda harp eden Yunanlilar arasinda benden daha cesur,
daha kanh bir kumandan yoktur. Nigin dyle gozleriniz
katilagt1 ve daldi. Gormiiyor musunuz, sizin igin her geyi-
mi, memleketimi, milletimi feda ediyorum. Ben ki, biitiin
omriimde gozyasi, kan gordiim ve bir sey duymadim.
Simdi...

Cok sayan-1 hayret bir sey oldu. Bu kaba, kocaman
ve kanli Kumandan, masanin iistiine egildi, apoletleri
sarsila, sarsila aglamaya baslad1.

Aliye viicudunun, ruhunun zerresiyle® en siddetli
bir istikrah ve nefret duydugu bu adamin sarsilan koca-
man omuzlarina, zalim bagina bakarken bin bir diigiince,
bin bir hisle zihni perisan oldu. Biitiin debdebe, sohret ve
servetini Tiirk kani ve Tiirk mali ile elde eden bu kahre-
dici Tiirk diigsmani, nihayet, her seyi kiigiik bir Tiirk kizi-
nin ayaklarina atiyordu. Diinya ne garip, ne garip bir gey-
di. Bazan adam, yirmi ii¢ yaginda birdenbire ne kadar ih-
tiyar, ne kadar biitiin diinyay1 kavrayan bir tecriibeye sa-
hip oluyordu.

Fakat biraz siir, biraz felsefe olan bu his ve fikir ¢a-
buk ugtu; hakiki vaziyeti, biitiin memlekette teferruatiy-
1a® oynanan faciay1 gérdii.

(1) Gorkem, gosteris.
(2) Zerre: Cok kiigiik pargacik.
(3) Ayrnintilanyla.
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Ayakta duran Aliye, masanin iizerine egilmis agla-
yan Kumandan, bu oda, gitirdayan, temiz bir koku nesre-
den(® ¢am odunlari, masanin iistiinde Rumca yazilarla
duran notlar, bunlarin hepsine, geng kizin viicudundan
ayrilmug ruhu, hiiviyeti uzakti. O, bu odayi, bu odanin fa-
ciasini terketmisti. O, temsil edemedigi bir tarzda ruhu-
nun tevsi ettigini,?) gériiniir gériinmez bir hava gibi
memleketi bagtan baga istila ettigini® duyuyordu. Ayni
dakikada ocag tiitmeyen, kerpig evlerin hepsinin iginde
aglayan kadinlari, sokaklarda miitemadi® bir korku ile
dolagan ihtiyar heyulalarini,® viranelerde(® ayaklan gip-
lak, nihayetsiz bir 1stirap ve megakkat? iginde aglayan,
siiriinen avare(® ve kimsesiz gocuklan gériiyordu.

O, yiizlerce yerde ayn1 dakikada hapsolanlan, dayak
yiyenleri, 6lenleri, Yunanllarin, Kuvay: Milliye'nin, ha-
yatin, bin bir kér kudretinin miitemadiyen mihnet ® ve
iskence iginde tuttugu halkin hepsini teker teker goriiyor,
onlarla beraber[mis] gibi, seslerini isitiyor, ytlizlerinin de-
rin ve degismez ezalarini!® goriiyor, hepsiyle beraber
duyuyor ve yasiyordu. Bu, 6yle muazzam ve korkung bir
haile(1 idi ki, bu dyle begeri!? bir yangin ve salgin idi
ki, bunun igine birdenbire dalan, kafasin1 ve benligini
kurtanp bir sey diisiinemiyordu.

Sonra, biitiin bu muazzam sahne iginde kendini,
geng ve zavall), yalniz Aliye'yi, ayn bir insan gibi hissedi-

(1) Cagan.
(2) Genigledigini.
(3) Kapladigin.
(4) Arahksiz.
(5) Korkung hayallerini.
(6) Yikilmig veya harap olmusg yapilarda.
(7) Gligliik.
(8) Issiz, giigsiiz, aylak.
(9) Uziintti.

(10) Sikintilariny.

(11) Gok acikh olay.

(12) Insani.
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yor; bu acayip ve ruhani dakikanin Aliye'den talep etti-
iV seyin, biitiin viicudunun hiicrelerini 1stirapla, igken-
ce ile par¢a parga ayiran ve koparan Bir hakikatle beynin-
de megale gibi yandigin goriiyordu. Biitiin tarihte milleti
icin 6len ve 1stirap ¢eken kadinlar, ezeli gozlerinde mu-
kaddes® bir 1g1kla, melek gibi dudaklarinda asirlarin si-
lemedigi zafer tebessiimiiyle®® Aliye'ye bakiyorlard1. De-
mek, hayatinin bu harikulade dakikasi Aliye'den, zavall,
isimsiz muallimeden, o gegen kadinlarin birinin yapama-
yacag) kadar agir ve girkin bir fedakarlik istiyordu. Bu
fedakarlik ne idi? Vazih® bir sey degildi. Yalniz benligi-
nin her zerresi istikrah ile, isyanla, 1stirapla ayr ayn titri-
yordu.

Damyanos bagim kaldirdigx zaman, bir eli pencereye
dayanmis geng kizin yiiziinii bir beyaz ve 6lii mermer gi-
bi donmug buldu. Bu siyah ortiilerin iginde duran kizin
can1 ve ruhu, bu donmug viicutta olamazdi. Yalniz mer-
mer gibi beyaz yanaklarindan damla damla yaslar yere
diigiiyordu.

— Aghyorsunuz Matmazel, neniz var? diye ona dog-
ru giderken, Aliye, gozlerini Damyanos'a ¢evirdi. Hatira,
hayat, her sey yavas yavas geliyordu. Bu kadar ruhani ve
giizel bir sey géormemis olan Damyanos, diin aksam Mer-
yem resminin dniindeki korkuyu duydu. Iste bu kizin
gozleri, olii bir resmin gozlerinden kendisine boyle bak-
mugt1. Nihayetsiz bir korku, nihayetsiz bir istirap ve agkla
ellerini kaldird1. Ta ¢ocuklugunda, insan kanina elleri do-
kunmadigy masumiyet giinlerinde, kuytu ve karanhk kili-
senin giinliik® kokulu mihrabinda,(® 6lgiin kandillerin

(1) Istedigi.

(2) Kutsal.

(3) Giiliimseyisiyle.

(4) Belli.

(5) Tiitsii icin kullanilan bir gesit agag sakiz1.
(6) Umut baglanan yer.
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oniinde miiphem® huttituyla® kaybolan Meryemler'e
nasil dua ettiyse ayni hisle:

— Panaiya,® Panaiya, diyordu.

Damyanos anlayamayacag bir kansiklikla kendi as-
ki1 lehine oldugunu hisseder gibi oldu. Bu hissin verdigi
cesaretle biraz daha kiza dogru ilerledi. Oniine sarkan,
hakikat, Bizans Meryemler'inin uzun parmaklarina ben-
zeyen narin ellerini almak istedi. Aliye, Damyanos'un ka-
ba ve biiyiik ellerinin sicak, muhteris® temasini ellerinde
hissedince tabii ve iptidaf bir korku ile uyandi; Damya-
nos'un ¢irkin yiizii, yiiziine o kadar yakindi ki, miistek-
reh® bir yilandan kagar gibi birdenbire geri sigradi. Ha-
yir, hayir kendisi sadece kiigiik ve basit bir muallime idi;
bu kasaba igin her seyi yapabilirdi. Fakat Damyanos'a ta-
hammiile iktidar1® yoktu. Bu tarihi ve biiyiik fedakarlik-
lara o miisait”) degildi. Ayn1 dakikada, olgun, altin sal-
kimlarin arasindan siiziilen altin ziya® iginde, geng, te-
miz, ategin bir temasin dudaklarimi yaktig1 anin leziz tit-
reyislerini duydu. Artik ondan bagka temasa, hatta soh-
ret, hatta en biiyiik bir san mukabilinde® bile raz1 degil-
di. Pek garip bir tarzda, karsisinda, ayaklarinin altina yal-
niz gahsi debdebe ve perestigi!® degil, kendi memleketi-
nin selametini atan bu galiz(! ve korkung adamin kor-
kung agki, Tosun'un hatirasini en, en yakic bir hatira gibi
tekrar uyandirmugti. Gozleri biiyiimiis, ytizii ruhani hiil-

(1) Belirsiz.

(2) Cizgileriyle.
(3) Yun. Allah'im.
(4) Hurs sahibi.
(5) igreng.

(6) Giicii.

(7) Uygun.

(8) Isik.

(9) Kargihginda.
(10) Taparcasina sevme.
(11)Kaba, igreng.
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yalar ve diigiincelerin verdigi fevkalbeger (1) hissini kay-
betmisti. Birdenbire, kendini ve sadece agkin1 miidafaa
eden etten, kandan, kemikten miitegekkil basit bir geng
kiz olmugtu. Damyanos'u alt iist eden, kudurtan bir kat'i-
yetle:@

— Sizi hi¢ sevmeme ihtimal yoktur, Kumandan; hig-
bir sey mukabilinde, hatta babamin, nisanlimin ve mem-
leketimin selameti mukabilinde bile sizi sevemem!

— Fikrinizi degistirirsiniz zannederim.

— Hayir, ihtimali yok.

— Mesela Omer Efendi'yi su meydanda asmaya ka-
rar versek...

Aliye sapsar1 oldu.

— Beni tehdit etmek istiyorsunuz. Fakat yemin ede-
rim ki, boyle bir sey yapamazsimz. Ciinkii ben, bunu gor-
memek igin derhal kendimi oldiiriiriim. Herhangi kuv-
vet, 6lim kargisinda acizdir. Size bir daha soyleyeyim:
oliiler ne konusur, ne sever, ne de sevilir.

Damyanos, kizin sesindeki yeis(® ve kat'iyetle biraz
eridi, fakat yavag yavas bu kiz1 elde etmek igin kuvvet ki-
fayet etmedigini® hissediyordu. Aliye, birdenbire sordu:

— Babami bana gostermeyecek misiniz?

— Hayir Matmazel, gidin, diisiiniin; babaniz1 kurtar-
mak, ancak biraz daha litufkar® olmakla olur. Siz bu
gin benden nefret ediyorsunuz, fakat yarina kadar fikri-
nizi degistirebilirsiniz.

Ne menhus(® ve karanlik bir gece gegirdi. Giilsiim
Hala 6lii ve meyus? gozleriyle bir ey gérmiiyor gibi, sa-

(1) Insan tistii.

(2) Kesinlikle.

(3) Uziintii.

(4) Yeterli olmadigin.
(5) lyiliksever.

(6) Ugursuz.

(7) Umutsuz.
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atlerce daliyor, sonra birdenbire bagini elleri igine aliyor,
bagira bagira aghyor, bazan onun boynuna atiliyordu.

— Benim giizel gizim, bubani o kéfirin elinden sen
gurtar, diye yalvariyordu.

Zavalh kiz, ne uzun ve ne derin diigiinliyordu. Bu iki

ihtiyarin hayatinda ifade ettigi muhabbet ve himaye, si-
caklik ve vefa, kalbini eziyor, pargahyordu. Ik defa bun-
lar bir zincir olmusglardi. Ne olurdu, Istanbul'dan hig ¢ik-
masa ve bu iginden ¢ikilmaz felakete diismeseydi.
_ Damyanos'la goériigmesinin ertesi giinii, mutlak
Omer Efendi igin bir sey yapmak lazim geldigini hissedi-
yor; fakat Damyanos'un talep ettigi sekli diiglinmeye bile
tahammiil edemiyordu. Mektepte ¢ocuklarla mesgul
iken, biitiin sabah sakaklarinda iki ¢eki¢ vuruyor, baginin
icinde ategli bir burgu, beynini oyuyordu. Yine o giin
persembe idi. Ogle vakti ¢ocuklan azat edip( ¢ikinca,
miitehayyir @ ve miitereddit, eve bir tiirlii gidemiyordu.

Goziiniin 6niinde Giilsiim Hala'nin iyi yiizii 1stirapla
miitekallis,® miigfik® gézleri yaglar arasindan ona im-
dat bekleyen, bogulurken ellerini uzatan bigare gibi dola-
styordu. Ne yapacakti? Agir agir, ayaklar: geri geri gide-
rek kaldirimlarin iizerinde bas: 6niinde yiiriirken kiigiik-
ler, ellerinde gantalar, ciiz keseleri, yanindan kosup gegi-
yorlardi. Her kiigiik yiizde tecessiis®) ve gefkate ) benzer
bir sile? vards. Biitiin kasaba, Omer Efendi'nin tevkifi-
ni® haber alms; yine ilk giinlerdeki gibi, baz1 ailelerde
Aliye'den gekinme temayiili® hasil olmugtu. Biitiin bun-

(1) Serbest birakip.

(2) Sagkin.

(3) Kasilmis.

(4) Sevecen.

(5) Anlama meraka.

(6) Aayarak, koruyarak sevmek.
(7) Alev.

(8) Tutuklama.

(9) Eyilimi.
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lar yine Aliye'ye kars1 ¢ok derin bir merak ve aldka uyan-
dirmsgt1.

Aliye, tam koseyi donerken, kiigiik bir el geldi, ya-
ninda meyus bir vaziyete diigmiig duran elini yakalad.
Yavasca, bir kabahat isler gibi 6ptii. Derhal déndii ve
egildi. Kiiglik Durmus, yanina sokulmus, elini almisg, agik
mavi gozlerinde yagh bir taabbiitle()) ona bakiyor, biraz
biikiilmiis gocuk dudaklarinin etrafindaki gizgilere rag-
men, kirli yanaklarindaki cazip qukurlar, bir gocuk tazeli-
gi ve giizelligini muhafaza ediyordu.® Durmug'un yiizii,
Aliye'ye karanlik bir odaya giren bir 151k izi gibi tesir etti.
Bu kiigiik yiiz, kasaba hayatinda bilmeyerek ruhuna yer-
lesen muhabbet ve giizellik hatiralarinin en sevimlilerin-
den biriydi. Durmug'un tegrinlerin®® soguyan riizgarlari-
na ragmen, kiigiik ayaklar ¢iplak, mintan1 hayli ince idi.
Fakat biitiin bu eskimig ve yipranmis kiyafetine ragmen
oyle giizel bir kuvvet ve iman veren kiigiik yiizii vardi ki,
Aliye tahlil etmeden® bu sikintili vaziyetinde onun bir-
denbire goriiniigiinii bir kurtulug miijdesi gibi telakki et-
ti.©9 Kirli kiigiik elini kendi uzun beyaz parmaklar ara-
sinda simsiki hapsetti; menekse gozlerinde kiigiige itimat
eden, ondan yardim bekleyen bir ¢ocuk temizligiyle Dur-
mus'un goézlerine bakti, kendi gozlerindeki yaslarla tezat
yapan ince bir tebessiim, kizin dudaklarindan ugtu.

— Sen soyle Durmuggugum, bu defa babamu kurtar-
mak igin ne yapalim?

— Damyanos'a gidelim.

— Birakmuyor.

— Gegen sefer birakt1 ama.

— Bu sefer birakmuyor.

(1) Tapmayla.

(2) Sakhyordu.

(3) Yilin onuncu ve on birinci ayina verilen ortak ad.
(4) Diigtinmeden.

(5) Kabul etti, sayd.

Vurun Kahpeye F/8
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— Istersen Hac1 Fettah Efendi'ye gidelim. Bu sabah
meydanda gordiim, Uzun Hiiseyin Efendi ile karargah-
tan gikiyorlarda. Ikisinin de yiizii giiliiyordu.

— Yiizleri giiliiyersa, ¢ok féna Durmuggugum, mut-
lak babama fenalik gelecek.

Kiigtik, miitereddit,()) onun yliziine bakarken bir-
denbire karar verdi:

— Haydi Durmuggugum. Beni Haci Fettah Efendi'ye
gotur.

Yarim saat sonra Aliye, ayn1 sokagin baginda, elinde
Durmus, bagi 6niinde, doniiyordu. Haci Fettah Efendi ile
goriisme, beyninde bir utang ve isyan levhasi gibi kalmis-
t1. [htiyar, baginda sarig, elinde tespihi, ocagin kargisinda
sallana sallana ibadet ediyordu. Thtiyar karisi, bagina 6rtii
ortii tistiine, bir kosede digsiz ve ¢okiik agz1 kimildayarak
efendisinin ibadetine igtirak ediyordu; iki geng ortag: di-
sarida, bir taraftan hamur agiyorlar, bir taraftan hafif ter-
tip kavga ediyorlardu.

Evvela, Aliye'yi Efendi'nin yanina gotiirmek isteme-
diler. Efendi ibadet ediyordu. Herhangi kadin yanina gi-
remezdi. Fakat Aliye, evvela siikiinla, rica ile baglayan ta-
lebini biraz yiikseltti. Efendi'yi Tosun Bey asacag1 zaman
boyle yapmamiglardi. Mektebin oniinde képek gibi ulu-
muslardi. Nihayet odaya su gotiiren geng kadinlarin biri-
nin arkasindan odaya kendi kendisine dalivermigti. Fet-
tah Efendi de, ihtiyar kadin da onun girisini sessiz, fakat
tahkiramiz® bir lakaydi® ile telakki ettiler.?) Aliye, ev-
vela donmug gibi duran ikisinin gozlerini nafile® aradi,
ikisi de tespihlerinin iistiinde daha kuvvetli bir mirilt1 ile

(1) Kararsiz.

(2) Asagilaticl, onur kirici.
(3) Umursamazhk.

(4) Saydilar, kabul ettiler.
(5) Bosuna.
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«Siiphanallah», «Elhamdiilillah» lan birbirine katigtiri-
yorlardi.

Nihayet Aliye, birdenbire Fettah Efendi'nin 6niine
kadar gitmis, diz ¢6kmiis, menekse goézlerinde zorla ve
sirf Omer Efendi'nin selameti(! toplanan gefkatin® ver-
digi tevazu® ile Omer Efendi icin Hac1 Fettah Efendi'nin
yardimini istemis ve yalvarmgti.

Geng kizin bakir gozleriyle, titrek ve samimi sesiyle
sarsilan ihtiyar, seytaniigvaatin® tesirine atfetti® ve da-
ha sedit(® bir kinle ve gayzla? zavalli Aliye'yi Omer
Efendi'nin iig giine kadar salben® idam edilecegini bu
sabah Kumandan'dan duydugunu ve Aliye'nin bu fela-
ketten miitenebbih® olmasini, tévbe ve istigfar (19 etme-
sini, yliziinii Miisliiman kadinlarn gibi ortiip, artik erkek-
leri giinaha sevkeden gengligini, giizelligini kapamasini
tavsiye etti. Onun da siyah bir delik gibi dissiz agilan ag-
zinda, iki mutaassip(!) hud'akar(12) gézlerinde seriati
Yunan eliyle bile olsa, Omer Efendi gibi, Aliye gibi iman-
sizlan1 tedibine(® biitiin ruhuyla sehrayin¥) yaptigini
gosteren ayetli, hadisli nutku, Aliye'nin kalbini delik de-
sik etti. ihtiyarda oOyle bir kuruluk, biitiin insaniyette, hat-
ta dinde melce(? ve istinat(16) aramanin bog bir hayal ol-

(1) Giivenlik iginde olmas.
(2) Sevecenligin.
(3) Algak gonulliiliik.
(4) Ayartma, sagirtma.
(5) Yiikledi.
(6) Yegin, siddetli.
(7) Ofkeyle.
(8) Asilarak.
(9) Uslanmasinu.
(10) Tann'dan suglarinin bagislanmasini dilemesini.
(11) Bagnazhk iginde.
(12) Hilekar.
(13) Haddini bildirmege.
(14) Senlik.
(15) Siginak.
(16) Dayanak.
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dugunu gosteren dyle hain ve miistehzi bir gadir(! vard:
ki, Aliye, evvela agzini agip, Haci Fettah Efendi'nin temsil
ettigi her seye lanet etmek arzusunu duydu. Sonra kendi
de nasil oldugunu tayin edemeyecegi bir fikir teselsiili®
ile mevlit aksamin: hatirladi. Hayir, din bu degildi, bu
cirkin ve galiz® Hac1 Fettah Efendi'nin temsil ettigi sey
degildi. Din, nurlar i¢inde nihayetsiz bir rahmetin, gefaa-
tin tecellisiydi.® Kundakta iimmeti® icin sefaat talep
eden Peygamber'in, asi immetine melce olan biiyiik Mu-
hammed'in dini idi. Hac1 Fettah Efendi, din perdesine bii-
riinmiig, diinya yiiziinde geytanin insanlarn tazip® igin
gonderdigi bir miimessildi. Aliye ayaga kalkt1. Gozlerin-
deki yaglar kurumustu. Inayetsiz? bir istihkar ® ve istik-
rahla:®

— Sen Kabe'den gelen bir haci degilsin, sen seytanin
yer yiiziinde bir nevi(10) elgisisin, dedi. Ve Fettah Efendi
daha derin bir gayz ve kendinden gegen bir siddetle
onun arkasindan:

— Sen Iblis'in{!D halis kizisin. Yakinda na-pak(1? vii-
cudunu sgeriat ategiyle temizleyecegiz, diye haykirdi. Ve
Aliye c¢ikarken, geng ortaklar bir agizdan yumruklarini
sallayarak:

— Kahpe, kahpe! diye onu tegyf' ettiler.13

Aliye, Damyanos'a gitmeden, son bir ¢are olarak ru-
hunda hakiki bir cehennem isyaniyla kiigiik Durmug'un

(1) Haksizhk.
(2) Zincirleme siiriip gitme.
(3) Kaba.
(4) Meydana gikigiyda.
(5) Hz. Muhammed'in gevresinde toplanan Miisliimanlarin tiimii.
(6) Uzme.
(7) lyilikten yoksun.
(8) Asagilama.
(9) Tiksintiyle.
(10) Gesit.
(11) Seytan.
(12) Temiz olmayan, kirli.
(13) Ugurladilar.



KARBAN-I ASK ISSIZ BIR BEYABANDAN GECER 117

elinden tuttu. Kantarcilar'in Uzun Hiiseyin Efendi'ye git-
ti.

Kantarcilar'in biiyiik kapisi 6niinde Durmus'u birak-
t1, girdi. Kocaman toprak avluyu gegince Uzun Hiiseyin
Efendi'nin karisiyla kargi karsiya geldi. Geng kasabal, ko-
casinin Aliye'yi almak igin tegebbiislerini(!) biliyor; Ali-
ye'ye kars1 derin bir nefret duyuyordu. Gergi Aliye Uzun
Hiiseyin Efendi'nin evine daha hi¢ gelmemisgti. Fakat ka-
din onu Latif Agalar'da goérdiikge boynuna sarilir, dua
ederdi. Toparlak yiizli, kirmiz1 yanakl, siyah, iyi gozli
geng bir kadind1. Aliye'yi goriince elindeki ¢gamasir torba-
sir1 birakti, boynuna sarildi. Fakat Aliye, ayakta derhal
Uzun Hiiseyin Efendi'yi gérmek istedigini sdyleyince iyi
ve agik yiizii golgelendi. Aliye, bunun farkinda olmadan
sirf sahsibir korunma bakimindan:

— Kardegim, sen de mutlak beraber bulun, bana yar-
dim et, babami Yunanlilar asacaklarmig, Hiiseyin Efendi
isterse kurtarir, gel beraber rica edelim, dedi.

Kadin basit bir gururla, daha bu sabah iki nefer yol-
layip Hiiseyin Efendi'yi Kumandan'in gagirttigini, eve
geldiginden beri odasinda kapah oldugunu soyledi.

Uzun Hiiseyin Efendi odaya birdenbire giren bir el-
ma gibi toparlak ve kirmiz1 kanisinin arkasinda Aliye'nin
sar1 ylizlinii goriince kalbi ugurumlardan bosluga diigii-
yormus gibi garip bir sukut® heyecaniyla sarsild, dizle-
ri pelte gibi erimisti. Kadin giilmeye ¢aligarak:

— Aliye Hanim, bubasi igin sana irica (rica) ya gel-
migs. Bir disin de bah! diye s6ze baslad.

O, kadin lakirdisini bitirmeden.

— Sen git, kahve pisir hele, buyurun Aliye Hanim,
nihayet bizlere de ricaya tenezziil ediyorsunuz,® diye
atild.

(1) Girigimlerini.

(2) Diigiis.

(3) Kendi durumuna, diizeyine aykin diigen bir geyi veya isi kabul et-
mek.
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Bu goriisme Aliye igin o giiniin ikinci biiyiik utanc
ve azabi oldu.

Evvela Uzun Hiiseyin de sabahleyin Damyanos'un,
kendisine, (Omer Efendi'yi] ii¢ giine kadar meydanda
asacagin soyledigini tekrar etti. Aliye'nin bu tekitle® yii-
zii o kadar sarardy; biiyiik gozleri o kadar soldu ve biiyii-
dua ki, Uzun Huseyln derhal bundan istifadeye kalkigtu.
Hiiseyin Efendi, Omer Efendi'yi Yunanlilar'in elinden
kurtaramazdi. Fakat Aliye isterse, cezasin tahfif ettirir,?
onu yalniz Yunanistan'a siirmek i¢in Kumandan' ikna
ederdi.® Yalniz, yalniz bunu istemesi ldzimdi. Zaten Ali-
ye istese de, istemese de Hiiseyin Efendi'nin olacakt. Ku-
mandan Oyle vaat etmisti. Fakat Hiiseyin Efendi iyi y1-
rekli asil bir gengti, Aliye mesela simdi...

Aliye, Hac1 Fettah Efendi'nin evinde hissettigi azap
ve istikrahtan ¢ok fazla bir igrenme duydu. Kargisinda bu
uzun burnu gittikge istiha ile® ¢arpilan, uzun, yosunlu
disleri, soluk ve ¢irkin dudaklar1 arasinda manidar ve ki-
birli bir tebessiimle siritan, bulanik gozleri en bayag bir
sehvetle® perdelenen bu adam, onda nihayetsiz bir tik-
sinme yapt.. Hiiseyin Efendi belagatiyla®) ikna edemeyip
de daha mutaarriz®?) vaziyete gectigi zaman, Aliye 6m-
riinde unutamayacag bir feveranla® Hiiseyin Efendi'nin
siska viicudunu oyle bir itti ki, raki ile, sefahatla, en gir-
kin ve yorucu bir eglence hayatiyla zaten miitereddi® ve
bin bir hastaligin sahibi olan viicudu yildirimlanmisg gibi
pencereye kadar firladi. Karis), elinde kahve fincani, ka-

(1) Saglamlagtirmayla.
(2) Hafifletirir.

(3) Kandirird1

(4) Arzuyla.

(5) Cinsel istekle.

(6) Sozleriyle.

(7) Saldiran.

(8) Parlamayla.

(9) Soysuzlagmus.
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p1y1 agtig1 zaman, Hiiseyin Efendi, percerenin kenarina
carparak yaralanan kafasinin kanini siliyordu. Yiizii 6yle
kindar ve korkung bir nefretle miitekallistiV ki, kadin
igeriye girip girmemekte tereddiit ediyordu. Fakat Aliye,
kendinin olmayan garip ve boguk bir sesle Hiiseyin Efen-
di'yi tahkir ediyordu.

— Ben, diyordu, babamu boyle kurtarmak istesem sa-
na niye geleyim? Sen ne kadar olsa bir Tiirk ve Miislii-
mansin diye geldim. Sen, Damyanos'tan ¢ok fena, daha
¢ok kafirsin, eger ben fena bir kadin olsam, hepinizi
Damyanos'a soyler, su meydanda astiririm.

Aliye odadan, selam vermeden giderken Uzun Hii-
seyin Efendi'nin agzindan kopiikler geliyor, acayip bir sa-
ra nébetiyle(? bar bar baginyordu. O da tipki 6tekiler gi-
bi Aliye'ye «Iblis'in kizi! Kahpe, kanin1 igecegim» nakara-
ti1® hezeyan™® arasinda tekrar ediyordu. Kapidan gikti-
g1 zaman, yukarida isyanin, galeyanin® verdigi atesi
sonmek iizereydi. Omer Efendi'nin yuvarlak, iyi yiiziinii,
Giilsiim Hala'nin 1stirabini olanca hakikatiyla goriiyor,
bunun kargisinda zebun(® ve faydasiz olmak, onu gildir-
tiyordu. Demek ki, sevdigi bu iki insan1 ancak Damya-
nos'la Hiiseyin Efendi'ye kargi istikrahinin arasindan inti-
hap yapmakla® kurtarabilirdi. Fakat bunu diigiiniir dii-
siinmez viicudunun her zerresinden uyanan bir hatira,
goziniin oniinden altin salkimlardan siiziilen altin ziya-
da dudaklarina dokunan dudaklari, biraz soguk, fakat
kalbine kadar giden altin gozleri, siyah mintan altinda

(1) Kasilmigtr.

(2) Zaman zaman kendini kaybederek oldugu yere diigsme, viicutta sid-
detli qirpinmalar ve agiz kopiirmesi ile ortaya gikan bir sinir hastali-
g1 krizi.

(3) Tekrarlanan soz.

(4) Sagmalama.

(5) Cogmanin.

(6) Giigsiiz, aciz.

(7) Segmekle.
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uzanan kavi erkek kolunu uyandiriyordu. Ah ne olur, bu
bin bir bela ve mihnet iginde tek basina, yeisle, garesizlik-
le didigen geng viicudunu bu iki kol, diinyadan, diinya
mihnetinden alsa gotiirse; onun erkek omuzlar1 bu zaval-
11, zay1f kadinin yiiklerini aliverseydi:

— Durmus, dedji; seninle bizim bahgenin arkasindaki
incir bahgesine gidelim, oturalim. Biraz bagim déniiyor.
Seninle beraber bir diigiinelim, olmaz m1?

Durmus, birdenbire durulan, ciddilesen gozleriyle
ona bakt::

— Senin karnin da actkmistir Hocanim. Seni orada
koyayim da, sana biraz ekmek, katik getireyim mi?

Hayatta yegane sevgi ve istinat(1) noktas: gibi yanin-
da yiiriiyen kiigiige nihayetsiz bir muhabbetle(?) sariimak
istedi. Fakat biliyordu ki, bu kiigiik adam, biiyiik bir er-
kek gibi ehemmiyet verilmekten hoslanir ve onun igin sa-
dece kiigiik kirli elini sikt1. Garip bir rikkatle,® ¢ocugun
¢ok karni acikmug olacagini diigiindii. Goziinde yasla:

— Sahi Durmusgugum, git sen ekmek peynir al, bah-
geye getir, orada seninle bir meclis kuralim, diisiinelim.

Meydan kararmigti. Heniiz Damyanos karargahinin
liikksiinii yakmamiglardi. Aliye, Durmus'tan ayrilirken
onun derhal déniip eve gitmesini tembih etmisti. Hatta
karargaha girdikten sonra merdiven baginin camlarindan
disariya bakmug, kalbinde tagidig1 nihayetsiz kesel® ve
1stiraba ragmen, ¢ocugun gidip gitmedigini gérmek iste-
misti. Cocuk hala ayakta, bacaklar: ayrik, yiizii karargaha
miiteveccih® duruyordu ve meydanin kararan havasin-

(1) Dayanak.
(2) Sevgiyle.
(3) Acimayla.
(4) Uyusukluk.
(5) Yonelmis.
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da, ¢ocuga dogru yiiriiyen bir gélge goriir gibi olmustu.
Belki gegirdigi endise ve feldket saatlerinin tesiriydi. Fa-
kat her halde bu gélge vehmi,)) onun kalbinde agina®
ve sevgili bir heyecan ve hatira uyandirmisti. Onun igin
Kumandan'in yanina girerken hissettigi istikrah ve kor-
kuya ragmen sarn ylizii pembelesmis, giizel gozleri en tat-
l1 ategleriyle yaniyordu.

Kiigiik Durmus, gozleri karargahta, Aliye'nin kay-
boldugu kapiya kiigiik kalbini kuvvetle ¢irpindiran bir
heyecanla bakiyordu. Anadolu'nun on, on bir yaginda en
mesut, en mert, en diinyanin kimsesizlerine kendini yar-
dim etmeye mecbur bilen garip ¢ocuklarindandi. Ali-
ye'nin mektebine gitmeden iki sene evvel, 6lmiis babasi-
nin diikkdaninda amcasina ¢giraklik ederek annesine giin-
delikleriyle bakmugt1. Nihayet annesi, Latif Agalar'in evi-
ne gilindelikle yerlesmis, oglunu okutmaya karar vermis-
ti. Cocugu diikkanda ¢ok miifit ® goéren amcasi da onun
biraz hesap filan ogrenmesml, ileride katip tutmaktan
miistagni olmak® igin istemis, izin vermisti. Omriiniin
en taze senelerinde aziz anasinin biitiin yiikiinii omuzla-
rinda tagimaya alismus olan bu kiigiik erkek kalbi, diinya-
nin en cesur, en alim,® en harikulade mahliku(® diye
telakki ettigi muallimenin, kendi masum kalbiyle en za-
yif, en kimsesiz ve en kardeg tarafin1 sezmisti. Onun igin
gayri suuri bir tarzda ona yardima kendini sevk eden iti-
yat® yaninda, bir de bu fevkalade muhabbet vardi. Zih-
ninde karargahin liiksleri yanincaya kadar beklemeye ka-
rar vermigti. Fakat karanlik derinlesiyor, liiksler yanmi-

(1) Kuruntusu.
(2) Bildik.

(3) Yararh.

(4) Kurtulmak.
(5) Bilgin.

(6) Yaratigy.
(7) Giinahsiz.
(8) Ahgkanhk.
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yor, siingiilii Yunan neferleri gelip gegiyorlardi. Kiigiik
kalbi biraz daha atiyor, dizleri biraz titriyor ve ¢ocuk ru-
hunun uzaklasmak arzusuyla, Aliye'ye karsi duydugu
miigfik® bir képek yavrusu kadar kavi? olan bagy, o
korku noktasindan ayrihp ayrilmamak igin birbiriyle mii-
cadele ediyordu.

Viicuduna birdenbire sarilan bu kudretli sey ne idi?
Birdenbire anlamadi. Korkudan bagiracak kadar bile der-
mani kalmamigti.

— Korkma yavrum, sana bir sey soracagim.

Ahenktar ® ve agina gelen bu giizel erkek sesinin ki-
me ait oldugunu disiinmedi bile; karargahin liiksleri
yand1 ve o, kendisini acele ile geken ve aydinhk sahasin-
dan uzaklastirmak isteyen adamin yaninda bir kiigtik go-
cuk itimadiyla ytiriidii.

— Aliye nigin Yunan karargéahina gitti?

Birdenbire kiigiik yiiztinii kaldirdi. Bagindaki siyah
baglik arasindan bakan kumral yiizii, ziyanin arkadan
gelmesine ragmen, golgeler iginde taniyacak gibi oluyor-
du. Birdenbire kalbi daha kuvvetle atmaya baglad1. Kor-
kusu yaninda, ¢ocuk kalplerine ¢ok kiymetli olan bir nevi
fevkaladelik ve masal havasi sezer gibi oluyordu. Evet ta-
nimigt. Bu, ayn1 meydanda ¢ok eski giinlere ait gibi go-
riinen ve biitiin mektep ¢ocuklarinin unutamadig bir
hadisenin kiigiik zihninden ugtugunu goriiyordu. Heye-
canla, tecessiisle,® belki de sevingle:

— Siz Tosun Bey'siniz, degil mi? diye sordu.

— Nereden bildin yavrum?

— Hig bilmez olur muyum?

(1) Sevecen.
(2) Giiglii.

(3) Uyumlu.
(4) Merakla.
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Sonra yavas yavag onunla ilerlerken Yunanllar gir-
digi zamandan beri gegen vakayii!) anlatt:. Omer Efen-
di'nin son feldketini ve Aliye'nin Kumandan't yumusat-
mak igin oraya gittigini, sabahleyin gegen o ac1 ve fayda-
s1z miiracaatlar1 hep anlatti. Tosun Bey bunlar dinlerken,
yanindaki kiigiigii unutmus gibi, dalmig ve uzak goriinii-
yordu. O zaman Durmug, onun elinde gevseyen kavi eli-
ni ¢ocuk parmaklarnyla sikt1.

— Siz simndi askerinizi getiriniz. Yunanlilart kovu-
nuz, Aliye Hanim'in babasini kurtariniz, olmaz mi? dedi.

Cocugun lakirdilariyla uyanan Tosun, gozlerinde ka-
tilagan, soguyan diigiincelere ragmen, ¢ocuga muhabbetle
glilmeye ¢alisarak:

— Simdi bana bak, senin adin ne kiigiik asker?

— Durmus.

— Ala Durmus. Sen simdi meydanda dolagir, Aliye
Hanim'in gtkmasini beklersin. O ¢ikinca, yanina gidersin,
onu evinin arka sokagindan gotiirmeye galisirsin. Ben, in-
cir bahgelerinde bekleyecegim. Fakat sakin bir sey soyle-
me. Yalniz arka sokaga gelince, sen kag.

— Nigin? diye sorarsa. '

— Ben bilmem, sen bir gare bul, onu oradan getir;
haydi bakalim, Yunanlilar1 kovunca seni gavus yapaca-
gim.

— Ya Aliye Hanim?

— O... O, ne olacak o zaman goriirsiin. Haydi ars ba-
kalim.

Kiigiik bas1 oniinde, yavas yavas uzaklardan karar-
gahin kapisini gozetlemeye baglad1. Sigindig1 duvar koge-
lerinde kiigiik viicudunu liiksiin altindaki siingiilii nobet-
giler goriiyor zannediyordu. Fakat beyninde bir 151k, hari-
kulade bir oyunu aydinlatan bir g1k vardi. Tosun Bey sii-
varileri oniinden biitiin bu kadar korktugu siingiili Yu-
nanlilar kagarken kendisi ¢avus nisanlariyla, siivarilerle

(1) Olaylan.
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beraber kosuyordu ve o zaman Aliye Hanum ne olacakt1?
Zihninde bu ciimle saat gibi isliyordu.

— O... O zaman ne olacak, o zaman goériirsiin! Ve o
zaman hakikat goriliir.

Yine beyninde bu ciimle bir saat gibi isledi. Fakat o
zamana kadar daha hayli uzun hadiseler ve vak'alar var-
du

Damyanos, Aliye'yi kirk sekiz saatten beri miithig bir
sabirsizlikla bekliyordu. Iki aksam hemen sabaha kadar
igmig, son sahnenin teferruatim(? tekrar tekrar yagamugt..
Omer Efendi'yi idam edecegini, Hac1 Fettah Efendi'ye ve
Kantarcilar'in Uzun Hiiseyin Efendi'ye mahsus séylemis,
kasabada gsuyuunu,® Aliye'nin kulagina gitmesini iste-
misti. Fakat, o kararina ragmen, kalbinde bir korku vardi.
Tiirkler, umumiyetle garip ve hislerini izhar etmeyen®
adamlard. Kiz, ona, babasin 6ldiiriirse intihar edecegini
sOylemisti. Kafasinda, kizin: «Yemin ederim ki, bunu ya-
pamazsiniz, ¢linkii ben, bunu gérmemek i¢in mutlak ken-
dimi o6ldiiriiriim», dedigini hatirhyordu ve kendi kendine
simdiye kadar duymadig bir ac1 ile Aliye'nin 6lii viicu-
dunu tahayyiile® kalkisiyor, sonra bir deli gibi: «Oliiler
ne konusur, ne sever, ne sevilir», diye haykirnyordu. Ha-
yir, hayir imkan1 yoktu. Fakat ikinci giin gegip de Aliye
goriinmeyince, telas1 ve asabiyeti arttr. Bu giin gecer de
gelmezse, mutlak yaveri gonderecek, sorduracak, onu
tatmin ve teselli edecekti. Belki bir saatten fazla meydana
inmeye baglayan aksam karanhgina gozleri iki ok gibi da-
liyor; gelen, gecen her golgede Aliye'nin narin ve giizel
endamimi® aniyordu. Nihayet, o da iimidi kesmig ve ma-

(1) Aynntilann.

(2) Duyulmasini.

(3) Agiga vurmayan.
(4) Hayal etmeye.
(5) Bedenini.
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sasina donmiistii ki, siddetle kap1 vuruldu ve yaver
«Tiirk k1z1, giizel Tiirk kiz1 geldi», dedi.

Aliye'nin gelisini Damyanos gegirdigi endige ve kor-
kudan sonra biiyiik bir heyecan ve hayranlikla karsiladi.
Sagkin ve Aliye'yi sag gérmekten son derece mesut:

— Cocugum, ¢ocugum, nihayet geldiniz, dedi.

Aliye, Kumandan'in bu acayip kabuliinden bir sey
anlamamig olmakla beraber, babasi i¢in hayir addetti.

— Babami birakacak misiniz, Kumandan? diye sor-
du.

O, ellerini ogusturuyor, cam gozii yine mihlanmg gi-
bi dururken, 6teki sevincinden firil fir1l déniiyordu.

— Siz isterseniz, Matmazel.

Aliye'nin geng ve ince kaglarn ¢atildi:

— Babami birakmak i¢in benim size teklif edecegim

bir gey yoktur. Isterseniz tarlalarini aliniz, satar para ya-
parsiniz, canini bize bagislayiniz.

— Benim ne kadar zengin oldugumu bilmiyorsunuz,
Matmazel. Ben Omer Efendi'nin tarlasini ne yapayim?
Bakin, benim ne kadar iyi adam oldugumu size isbat ede-
cegim. Belki o zaman biraz beni seversiniz, bizim divani-
harp, babanizi mutlak asmak istiyor; ben, olsa olsa onu
Yunanistan'a siirdiirebilirim. Bunu da yaparsam, en bii-
yiik iyilik olur. Fakat siz, bana tegekkiir etmez misiniz?..

Aliye'yi odada gormekten akli basindan gitmis ¢o-
cuk gibi ellerini ogusturarak asag1 yukarn yiiriiyordu. Ali-
ye, yine kaglar ¢atik:

— Hig olmazsa babami bu giin gérmeye miisaade et-
mez misiniz?

— Hayir ¢ocugum, yarin bu zaman geliniz, goster-
mek i¢in emir veririm.

Aliye, ¢ikmadan durdu. Kumandan'a, giizel gozleri-
ne verebildigi en kat'i ve sert nazarlarla bakt::
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— Babamu sakin asmaya kalkmayin, bundan bir gey
kazanamazsiniz. Ciinkii tekrar ediyorum, ben mutlak o
zaman kendimi oldiirtaram.

Sonra birdenbire kapiy1 kapadi, Kumandan'in yanin-
dan qikt1.

Aliye, Yunan karargahindan gikarken Omer Efen-
di'nin seri bir idamdan kurtulmak imkéaninin kalbinde
biiyiik bir meserret(!) yapmasi 1azim gelecegini diigiinii-
yordu. Halbuki 6yle degildi. Onun Yunanistan'a siiriil-
mesi, oralarda sefalet iginde gegirecegi hayat, burada
Giilsiim Hala ile kendisinin bigareligi, Uzun Hiiseyin
Efendi'nin diigmanlig1, Kumandan'in miistekreh? agki,
biitiin bunlar teferruatiyla tahammiil edilmez, iskence ve
istirap dakikalarini gozlerinin oniine getiriyordu. Haya-
tinda bu kadar yorgun, bu kadar meyus® olmamigt1. Ak-
sam, Giilsiim Hala'ya ne diyecekti? Sonra ertesi giin, Ku-
mandan'dan Omer Efendi'yi gérmek i¢in izin alirken, ge-
cecek sahne, bunlar hep titredigi, korktugu anlardi. Bi-
tiin hayat1 belki bundan sonra, bu korku ve sikint1 daki-
kalanyla gegecekti. Esasen Uzun Hiiseyin Efendi'nin eli-
ne diismemesi, Kumandan'in kendisine kars1 duydugu
bu miistekreh agktan ileri geliyordu. Hayat ¢ok zor, ¢ok
zor olmutu. O, uzun meydam gegerken geng kalbinde
simdiye kadar hissetmedigi bir kiriklik, bir bikkinlk tag-
yor ve 6lmek, hakikaten 6lmek istiyordu. Hayatinin giizi-
de™® saadeti, bu kasirgali, korkung feldket arasinda bir an
parlanus, cakmg, gegmisti. Ne bekliyordu? Ne bekleyebi-
lirdi? Bu Tosun Bey nasil adamdi? Acaba bu en uzun ha-
yattan uzun olan saadet saatinde baglandig1 bir adam

(1) Seving.
(2) Igreng.
(3) Umutsuz.
(4) Segkin.
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kendisine hi¢ kimse ile bir tek haber gonderemez miydi?
Acaba o da sag miydi? Ne umumi ve ezeli bir timitsizlik
ve karanlik vardi. Siiphe yok, 6lmek istiyordu.

— Arka sokaktan gidelim Hocanim.

Birdenbire durdu. Durmus duvarin golgesinden si¢-
ramisti.

— Sen gitmedin mi Durmus?

— Hayr, sizi bekledim, arka sokaktan gidelim.

O kadar yorgun ve bezgindi ki, ¢gocuga ni¢gin oldugu-
nu sormada bile; elini ¢eken kiigiik pengeye takilds, yiiri-
dii, gitti ve giderken Durmug, Aliye'nin itirazsiz, sualsiz
ylirliylip gelmesine hem hayret ediyor, hem ¢ok sevini-
yordu. Sokaga daldilar ve biraz karanliklasan yamru
yumru taglar iizerinde sendeleyerek ilerilediler. Incir
bahgesinin kerpi¢ duvarinin yikik bir yeri vardi ki, giin-
diiz Durmug'la beraber oradan bahgeye girmis, peynir
ekmek yemiglerdi. Orada Aliye de ¢ocuk da gayri tabii(?
bir hisle durdular. igeride agaclarin koyu karanliginda bir
zulmet @ kiimesi kimildaniyor gibiydi. bir ses, agina bir
ses, yavasga ¢agirdn:

— Durmus, Durmus; buraya giriniz.

Hayatin bazi ezeli anlan1 vardir ki ne miiddeti, ne
sekli, ne tarifi vardir. Sadece bir tahassiis,® sadece bir
hayat sarsintisidir. Incir bahgesinin karanlik agaglar: al-
tinda Aliye, Tosun'un demir kollar arasinda bir an evvel
oliimler temenni ettiren® biitiin kaygilarindan, yiiklerin-
den, 1stiraplarindan siyrilmis; bir kuvvet, heyecan ve bir
vecd® igine kendini salivermigti. Ne diigiiniiyor, ne ken-

(1) Acayip.

(2) Karanhk.

(3) Duygulanim.

(4) Dileten.

(5) Kendinden gegme, esrime.
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disinin viicudunu saran kavi ve kadir () varliktan ayr1 bir
varlik oldugunu hissediyordu. Hatta bir gocuk gibi bogu-
la bogula agladigini, gozlerinden o kadar uzun gelen
elem( giinlerinin topladig1 zehirlerin aktigini, bogaldig:-
n1 hissediyordu. Karanlikta bin bir kabus®) iginde qirpi-
nan bigare bir ¢ocugun fena riiyadan uyanip da anasinn-
kollarin1 duydugu zaman bundan daha emin ve mesut
olmasi kabil degildi.

Agacin dibine yanyana ¢dmelip konugmaya bagla-
diklar1 zaman, ikisi de soyledikleri seyden ziyade, birbir-
lerinin sesinin uyandirdig1 vahgi saadeti duyuyor ve anh-
yordu. Tosun, ne sayan-1 hayret® seyler séyliiyordu.
Mutlak pek yakinda taarruz® olacak, Tiirk ordusu kasa-
bay1 kurtaracakti. O zamana kadar Aliye'nin Yunanh-
lar'n siiphesini tahrik etmeden(®) burada kalmasi, kasaba
ahvalinden onu haberdar etmesi lazimd1. Aliye, Uzun
Hiiseyin'in edepsizligini, Hac1 Fettah Efendi'nin hiyaneti-
ni birer birer anlatmig, hatta Damyanos'un kendisine kar-
s1 aldig1 vaziyeti de anlatmigti. Nihayet, nihayet taham-
miilii®) kalmadigini, kendisini alip buradan kagirmasin
rica ediyor, Tosun'un emirberi’® gibi galigacagini vaat
ediyordu...

Tosun, bu korkmus, bir kiigiik kiz gibi bas: kollar:
iistliinde yalvaran sevgiliyi ni¢in alip derhal gotiirmiiyor-
du?

Aliye kasabadan ¢ok, hayattan ¢ok, belki belki (du-
daklan titriyordu) memleketinden ¢ok, Tosun'u seviyor-
du. Fakat Aliye bunlan sdylerken, o, kat1 ve kuru eliyle

(1) Giigli.

(2) Acn

(3) Karabasan.

(4) Hayret edilecek.
(5) Saldin.

(6) Kigkirtmadan.
(7) Durumundan.
(8) Dayanma giicii.
(9) Emir eri.
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geng kizin yumugak dudaklarin1 kapamigti. Cok kisik, fa-
kat kat'1 bir sesle:

— Sen, benim nisanlimsin, agkimizin, memleketimiz-
den ayn bir yeri olamaz; burada kalacaksin, bu hafta zar-
finda Yunanhlar'in askerini, kuvvetini, cephanesini koy-
dugu yeri 6greneceksin. Burada bir hafta sonra ayn saat-
te belki ben, belki Kaptan Selim bulunacak, sen gelirsin,
yahut bir kdgit yazar, Durmus'la génderirsin, dedi. Sonra
daha kasik bir sesle ilave etti:

— Allaha 1smarladik Aliye, korkma, seni ben biliyo-
rum. Diinyanin en kavi kumandani sana bir fenalik yap-
maya kadir degildir, haydi yavrum git.

Aliye, Giilsiim Hala'nin kollar: arasinda Omer Efen-
di'nin hayati masun( oldugunu soylerken bir daha goz
yas! firtinasi iginde bogulur gibi hickirdi. Cok mesuttu.
Geng viicudunun her zerresinden hayat yildirimi gegmis-
ti. Fakat, kendisinin Tosun'a kars1 agkiyla Tosun'un ken-
disine kars1 agkinda ¢ok miithis bir fark vardi. Tosun,
onun igin yegane seydi. Fakat Aliye, Tosun'un hayatini
sarsan biitiin ihtiras iginde sadece bir parga, bir zerre idi.
Zavall kiigiik kiz bilmiyordu ki, ayn1 kudretle birbirine
[bagh] olan biiyiik agklarin hepsi masallardadir. Kendi
bakir kalbinin tasidigl, biitiin diinyasim1 dolduran agk
sahrasinda tek ve yalnzdir. Garip bir hissikablelvukuy-
1a kendisinin Tosun'a her seyi (her sey nedir, heniiz bil-
miyordu) verecegini, Tosun'un gece gecen gemiler gibi
onun 1ssiz hayatinda bir defa 11811 gosterdikten sonra
gegecegini hissediyordu. Bilmiyordu ki:

«Kdrban-1 agk 1ss1z bir beyabandan gecer»

(1) Korundugu.
(2) On seziyle.

Vurun Kahpeye F/9
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FIRTINADAN EVVEL

Omer Efendi, Atina'ya siiriilmiis, tarlalarinin bir kis-
mina Hac1 Fettah Efendi sahip olmustu. Kantarcilar'in
Hiiseyin Efendi, Aliye'ye sahip olmay1 beklerken bu,
Damyanos ancak Tosun Bey'in ele gegirilmesinden sonra
kabil olacagini soylemisti. Bundan dolay: Hiiseyin Efendi
hayli Yunanlilar'a kiiskiin ve gizliden gizliye kendisine
Kuvay1Milliye siisii vermeye baglamisti. Biraz milli hare-
kete taraftar telakki ettigi(l) her adama Yunan idaresini,
Damyanos'u gekistiriyor, bunun arasinda da Aliye'nin
Kumandan'a yiiz verdigini, babasi idam edilecekken, onu
siirgiin ile kurtardigini, binaenaleyh® sayet Tiirk kuv-
vetleri gelirse evvela Aliye'nin ceza gérmesi 1azim geldi-
gini soyliiyordu. Bununla beraber, yine Damyanos'un
alemlerine devam ediyor, ona her tiirlii zevk malzemesi
ve zemini hazirhyordu. Damyanos, Aliye'nin, Hac1 Fettah
Efendi ve Uzun Hiiseyin Efendi'nin diismanlig1 kargisin-
da, er ge¢ kendisine dehalet® edecegine, etmezse onu
Atina'ya gonderecegine kani bulunuyordu.®

Fakat Damyanos, Aliye i¢in kurdugu hulyalar tahak-
kuk etmeden, Orta Anadolu'dan Yunan vaziyeti hakkin-
da Atina'da izahat vermek iizere payitahta®) davet edil-
misti. Buna sebep, yalniz Anadolu'daki Yunan ordusun-

(1) Saydig.

(2) Bunun igin.

(3) Birinin merhametine ve himéayesine siginma.
4) inamyordu.

(5) Bagkente.
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da, en milliyetperver,() ahvale vakif @ Kumandan diye
taninmig olmasindan degil, biraz da maiyetinin® son za-
manlarda Damyanos'un iade ettigi nispi¥ muntazam
idarede kafi derecede ¢alamadiklarindan amirlerini Ati-
na'ya jurnal etmeleriydi:® «Damyanos, bir Tiirk kizina
asik olmus ve Yunan menfaatlerini® feda etmig» vadisin-
de,? Yunan ordusunda, aleyhine propaganda vard.
Damyanos, kasabadan ayrilirken Aliye sitma ile kari-
sik, teshis edilmeyen bir hastaliktan yatiyordu. Damya-
nos, vekilini ¢agirdi. Cok sik1 emirler verdi. Evvela Ali-
ye'yi serbest birakip, Hiiseyin Efendi'ye ve Yunan me-
murlarina tarassut ettirmek® ve Tosun Bey'i bu sayede
mutlaka elde etmek; sonra Kantarcilar'in servetini elde et-
mek i¢in, onlara vurulacak darbeyi mutlak Tosun Bey'in
tutulmasina kadar tehir etmek® lazimdi. Kasabanin etra-
finda Tosun Bey kuvvetleri ve dahilinde Kantarcilar'n ai-
lesi gibi bu kadar niifuzlu bir esraf ailesi Yunanhlar'a
diisman olursa Yunan kuvvetlerinin mevkii, ¢ok emin sa-
yilamazdi. Kendisi kolordu kumandani olarak mutlak
yakinda avdet edecek10) ve vekili, Yunan idaresi icin en
faydali olan emirlerini ifa ederse,1V 0 zaman miikafat
gorecekti. Damyanos, Aliye'ye ait bu emirleri verdikten
sonra, kasabadan hareket etti, gitti. Damyanos'un ¢ok
aleyhinde olan yeni idare, onun aksi ve zalim tabiatin-
dan, Atina'daki niifuzundan, belki de hakikat kolordu
kumandani olarak kendilerini ezmesi ihtimalinden kor-

(1) Ulussever.
(2) Durumlan bilen.
(3) Ust gérevlinin yannda bulunan kxmseler
(4) Onceki duruma gére.
(5) Biriyle ilgili olarak yetkililere verilen kotiileme, ihbar bilgileri.
(6) Cikarlarini.
(7) Yolunda.
(8) Gozetletmek.
(9) Ertelemek.
(10) Geri gelecek.
(11) Yerine getirirse.
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karak, siddetlerinde, hirsizliklarinda muayyen bir hudut
dahilinde kaldilar. Fakat hepsi, Damyanos gelmeden bir
vesile bulmak,(!) Kantarcilar'in biiyiik servetini, hatta Ha-
c1 Fettah Efendi'nin, Damyanos sayesinde bir kisim halka
zuliim ederek elde ettigi serveti mutlak ele gegirmek isti-
yorlardi. Damyanos gittikten bir ay sonra, Kantarcilar'in
Uzun Hiiseyin Efendi aleyhine Tosun Bey'le tegrikime-
sai? ediyor diye sahte raporlar icat ettiler ve bahara ka-
dar Tosun Bey'i elde edemezlerse onu tevkif edeceklerini
soylediler Hac1 Fettah Efendi'nin de kasabada Yunanllar
vasitasiyla elde ettigi niifuzu kirmak igin, ona diisman
olan Latif Aga'y: tutmaya, Hac1 Fettah Efendi Yunanllar
namima® ahaliye zulmediyor, diye onu da tazyike®
bagladilar. Cok garip olarak, bahara dogru kasabada en
koyu Yunan taraftar1 ve Yunanlilari kasabaya davet et-
mis olan Haa1 Fettah Efendi ile Kantarcilar'in Uzun Hiise-
yin Efendi, yavas yavas hem servetlerini, hem de gahisla-
rin1 muhafaza igin Tiirk ordusuna taraftar olmak, onlarin
gelmesini temenni etmek zaruretine diistiiler.

Biitiin bu tahavviiller © ve karisik menfaatlerin, siya-
setlerin ¢arpigmasindan Aliye, biraz goriiniir gériinmez
bir rahata erigti. Omer Efendi'den muntazam haber ah-
yorlardi. Bundan bagka o, kiigiik Durmus vasitasiyla To-
sun Bey'le muntazaman mektuplagiyordu. Hatta iki defa
beser dakika ayni incir bahgesinde Tosun'la goriigebilmig-
ti. Bu kadar kiigiik seyler bile hayatina harikulade bir saa-
det getirmisti.

Vaziyetin ne kadar miitehavvil ? oldugunu, kendisi-
nin ne yaman tehlikelerle sarildigini hissedemeyecek ka-

(1) Sebep yaratmak.
(2) Is birligi.

(3) Admna.

(4) Eziyet ediyor.
(5) Zorlamaya.

(6) Doniigtimler.

(7) Degisken.
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dar yeni hayatinin cazibesine kapilmig, bunun diinyada
en emin, en ebedi bir sey olduguna, herhangi zavall bir
agk hastasi gibi, raz1 olmustu.

Bahar ve yaz, kasabaya en muhtesem, en sa'saal gii-
zelligi, bahgelerinin olgun ve altin tiziimleri, bal akan in-
cir zenginligiyle geldi. Havalar, 6yle icinden akan sicak-
likla, mis kokan, insan1 bayiltan bir temasin mutlak cazi-
besiyle Aliye'yi sarmugt: ki, o, Damyanos'un korkung gol-
gesinin silindigi bu inayet (D ve giizellik memleketinin
diigman da musibet,? felaket de fena bir riiya gibi ugup
gidecek zannediyordu. Hi¢bir zaman bu kadar ¢ok sev-
memis, hi¢bir zaman bunun atisi,® saadeti i¢in bu kadar
iimide diigmemisg, higbir zaman [kasabanin] ¢ocuklary, ih-
tiyarlan ve biitiin halkiyla bu kadar aldkadar olmamist.
Fakat biitiin bu giinler arasinda uzak, fakat miithis bir
tehlikenin alametleri belirdigini gérmiiyordu. Hac1 Fettah
Efendi ile Uzun Hiiseyin Efendi'yi hain bilen halk, onlar
etrafinda Yunan aleyhtari diye yapilan telkinata® kapili-
yor, Aliye'nin giipheli bir mahltk olduguna dair bu iki
adamin gece giindiiz negrettigi ‘> masallar, ahalinin agag1
tabakasinda, tesirini ¢ok az bile olsa, gostermeye basli-
yordu.

Iste kasabada bu vaziyet iginde agustosa kadar boca-
lad1 durdu.

(1) lyilik.

(2) Ans1zin gelen felaket.
(3) Gelecegi. :
(4) Agilamaya.

(5) Yaydiga.
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Yine san bir son bahar ay1, 1lik ve berrak mavi bos-
luktan kasabanin damlarina bakiyordu. Yine agik beyaz
perdeler arasindan olgun, altin salkimlar1 parliyordu ve
yerdeki yataginda uyanik Aliye, kasabada son haftaki ga-
rip manevi havay tahlile ¢alisiyordu. Ne oluyordu? Her
halde Yunanllar'da bir endise, bir diiglince vardi.

Kasabadan harice, harigten kasabaya Yunan askeri
girip ¢ikiyordu. Firtinadan evvel, tutulacak kadar, doku-
nulacak kadar agir viicudu hissedilen gayri tabii bir
siikin vardi. Bundan bagka, kahvelerin, diikkanlarin
oniinden gegerken, hatta alis veris ederken ahaliyi zihnen
mesgul ve koselerde birbirleriyle fisildagir buluyor. Hatta
kiigiik gocuklarin yiiziinde bile garip bir tecessiis(!) ve in-
tizar@ vardu.

Son bir aya yakin Tosun'dan da higbir haber alma-
mustl. Biitiin bunlar: birbirine katarak iginden bir duygu,
ona, Tiirk ordusunun Yunanllar'la ¢carpigsmaya ya bagla-
mis veya baglamak lizere oldugunu soyliiyordu. Bu his,
¢ocuklar gibi onun igini siddetinden acidan bir seving
garpintisiyla miitemadiyen sarsiyordu. Taarruz® baglad:
mi1? Her halde, bundan agik bir surette bahsetmemekle
beraber bu hissi, gayri suuri® bir tarzda etrafina yay:-
yordu. Gizli gizli kasabada istikbal® hazirliklar1 da olu-

(1) Merak.

(2) Bekleyis.
(3) Saldin.

(4) Bilingsizce.
(5) Kargilama.
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yordu. Aliye, mektep ¢ocuklarina yavas sesle manzume-
ler ezberletiyor, kizlarin analarina beyaz kirmizih esvap-
lar(™ yaptirmak igin, imalarda‘® bulunuyordu. Her halde
kasaba ahalisinin ruhunu kiskivrak sarmis, derinden isti-
la etmig® mukaddes bir seving vardi. Aliye biitiin kasa-
banin ruhunda uyanan kudreti tegci ederken,® onlarla
beraber, birbirlerine itiraf etmeden, miisterek bir seving
yagarken evde bir bayrak, ipek bir bayrak igliyordu. Bu-
na, Giilsiim Hala'y: sikintiya sokmamak igin verdigi mu-
allimelik ayhiginin bir kismini feda etmigti. Fakat bu para
yetismedigi igin, annesinden yegane® yadigar(® kalan
yiizligiinii Latif Agalar'a terhin etmigti.(”) Biitiin bu yeni
seving havasi bagladigindan beri Haci Fettah Efendi ile
Kantarcilar'in Hiiseyin Efendi, Yunanhlarn kahrina ug-
ramig birer insan gibi kendilerini gostermek, Tiirk ordu-
suna kendi hain viicutlarindan bagkalarin1 kurban etmek
i¢in, muhiti hazirhyorlard. Tabii olarak, ilk kurban kah-
peler, Yunanhlarla miinasebette bulunmus kadinlar ola-
cakti ve bunlar arasinda Aliye'yi kargasaliga getirip
mahvetmek biraz miigkiildii. Babasi, Atina'da idi. Fakat
onun da aleyhinde miimkiin oldugu kadar geytani ve in-
ce bir propaganda gebekesi vardi. Yalniz Damyanos olsa
ve Aliye'yi babasina ait bile olsa, bazi isler igin gorse,
bunlarin bir arzusu kolaylikla tahakkuk edecekti.® Ali-
ye'den nefret, Aliye'yi par¢a parca etmek arzusu, Fettah
Efendi'de nasil kendi zihniyetine gore dini bir ihtiras ise
Kantarcilar'in Uzun Hiiseyin Efendi'de o kadar biitiin
climle-i asabiyesini®® sarsan carpik bir ihtirast1. Icerken,

() Giysiler.

(2) Dolayh olarak anlatma.

(3) Sarmug.

(4) Yiireklendirirken.

(5) Tek.

(6) Bir kimseyi veya bir olay1 hatirlatan nesne.
(7) Rehine koymugtu.

(8) Gergeklesecekti.

(9) Sinir sistemini.
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diigiintirken, dolagirken hep Aliye'nin 6liimiinii diigiini-
yordu; kasaba ahalisiyle beraber kendisinden kagan giizel
viicudunu pargalayacagini sehvani(? bir vecd iginde ta-
hayyiil ediyordu.? Yine penceresinden geng muallime-
nin mektebe girip ¢iktigin1 kendinden ge¢mis, agz1 miite-
kallis,® san yiizii uzamig, cani gézlerine toplanmig ola-
rak gozetliyordu ve onun bazan siyah ortiisiinden digar1
cikan ipek dalgal siyah saglarinin tathilagtirdig: nefis ya-
naklarindan, uzun kirpiklerinden gozleri kayiyor, uzun,
zarif boyuna, narin, fakat yuvarlak, geng gogsiine gidi-
yordu. O zaman bogaz tikaniyor, agz1 kopiiriiyordu. Ku-
ru elleriyle bu yeldirmeyi pargalayacagini, beyaz ince
boynunu parmaklari arasinda sikacagini diigtiniirken, ta-
mamen Aliye'ye temelliik etmis® olmanin divane eden,
kudurtan zevkini tadiyordu.

Aliye de biitiin bu miistesna‘® hava ve muhit iginde
geceleri ge¢ vakte kadar bayragin igliyor, Tosun Bey'in
kuvvetleri yine o meydandan girerken nasil bu bayrakla
onlan karsilayacagini riiyasinda gormek igin uyuyor, er-
kenden fevkalade bir garpinti ile uyanuyor, saatler ve
giinler boyle gegiyordu.

Son bahar ayinin, asmalardan siiziiliip Aliye'nin
bakir yatagina baktig1 gece, geng kiz, sebebini bilemedigi
bir teessiirle®® uyanmusg, izah edemedigi miiphem” bir
sey bekliyordu. Nigin uyanmist1? Nasil uyanmisti1? Pek
bilmiyordu. Yalniz, igledigi ve uykusu geldigi igin, min-
derin iistiinde biraktig ipek bayrak, altin 151k iginde kir-
mizi yumugak zemini, harikulade bir kan rengi almg, he-

(1) Kosniil, sehvetle ilgili.
(2) Hayal ediyordu.

(3) Kasilmg.

(4) Kendine mal etmis.
(5) Benzeri az bulunan.
(6) Uziintiiyle.

(7) Belirsiz.
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niiz glimiis y1ldiz istiinde yarim kalan ayin bir ucundan
ignesiyle beyaz ipek bir giimiis tel gibi minderden asag
sallanuyordu. Aliye'nin ¢ok, pek ¢ok garpintis1 vardi. Ar-
ka sokakta fazla ayak sesi, belki de lakird: vardi. Uyuyal
pek ¢ok zaman olmamusti. Yanindaki kiigiik saat, odanin
uyuyan havasin yirtar gibi sayan-1 hayret bir giiriiltii ile
isliyordu. Egildi, bakti. Heniiz yatal bir saat olmamugti.
Ne garip, pencereden, aydan bagka bir kus da yatagina
bakiyordu.

Yataktan kalkti. Pencereye, o altin 151k iginde altin
salkimlarin muhayyilesinde() ifade ettigi hayale dogru
gitti. Kollar1 qiplak, beyaz geceligi iistiinde, omuzlarina
diisen dalgal: siyah saglarina, beyaz, yikanmus, ince gece-
liginin altinda temevviic eden® giizel hatli, narin enda-
muyla ayin altin 1s1ginda harikulade bir tayf ® gibi yiirii-
yordu. Yiiziinii cama dayadi. Asma yapraklarinin, yesil
ve taze gilizelliklerinin, zengin golgelerinin arasini1 me-
nekse gozleriyle arads, bir sey gormedi ve pencereden ge-
kilmeye karar verdi. Bagin1 gekerken yapraklar kimildad,
aralarinda bembeyaz, sevgili bir yiiz, bal rengi gozleriyle
Aliye'ye bakiyordu.

Ik defa Tosun Bey, askerliginin, vazifesinin, diinya-
nin, her seyinfevkinde® geng ve cogkun bir vecd® igin-
de kollarini geng kizin biraz ¢iplakligindan iirker gibi ka-
¢an viicuduna sardi. Omuzunda dalgalanan ve nefis kii-
cuk yiiziinii orten siyah ve muattar(®) saglarin arasindan
gozlerini, yanaklarini, nihayet kizil dudaklarinin atesini
bulan Tosun, zaten kendinin olan ruhu, kizin yumusak,
nemli, alevli, agzindan biitiin bekareti ve varligiyla teslim
aldu

(1) Hayal giiclinde.
(2) Dalgalanan.

(3) Hayalet.

(4) Ustiinde.

(5) Kendinden gegme.
(6) Giizel kokulu.



138 VURUN KAHPEYE

Kasabanin damlan iistiinde altin ziyasiyla giilen ay,
Omer Efendi'nin miitevaz1!) cardaginin yesil asmasindan
stiziilerek girdigi bu odanin o geceki giizel ve geng ask
sahnesini, sicak, zahmetsiz huzmeleriyle(z) aydinlatti.
Dizlerinin iistiinde geng kizin narin endamint kavramak
icin uzanan kavi ve kadir kollariyla Tosun, bu yarim ve
hiilyah 151k i¢inde kendisine bakan nefis ve bakir basin,
tath gozlerin, taze ategin® dudaklarin hazlarim gézleriy-
le igiyor, igiyor ve yalmiz bakmakla her an artan saadeti-
nin, hazzinin® sarhosluguyla yavag yavag kendinden ge-
¢iyordu. Bu saglar1 esrarengiz gece gigekleri gibi kokan
kizin giizelligiyle o kadar bihug® oluyor ve takati‘® kesi-
liyordu ki, nihayet geng kiz, onun zincirlenmis bir aslan
gibi diigsen basini kaldiniyor, elinden gekiyor, ilk buseleri-
ni aldiklan salkimlarin golgesinde, bayragin dibinde
kalpleri ve dudaklar1 muazzam girdap, iki miithis kasir-
ga siddetiyle birbirine karisiyor ve tamamen diinyay:
unutmus gibi birbirlerini seviyorlar, seviyorlar...

Odayi1 nazik ve miiphem igik izleriyle aydinlatan
ayin ziyasina daha beyaz giiniin ve hakikati, daha ni-
zam getiren tan yerinin 1g1klan karigirken, birbirlerinin
varliginda kaybolan, bihug benliklerine biraz anlayis gel-
meye basladi. $imdi Aliye arkasina duvardaki asili siyah
mantosunu giymis, ¢iplak ayaklarina terliklerini gegir-
mig, minderin iistiinde, Tosun'un yaninda, yanyana otu-
ruyorlar. Tosun onun yeni saadetinin titreyisiyle birden-
bire harikuldde derin bir mana alan yiiziini kaldinyor,
bazan dudaklanyla, bazan gozleriyle birbirlerini aliyor,

(1) Gosterigsiz.

(2) Isin demetleriyle.
(3) Ategli.

(4) Hoglaruginin,

(5) Sagkin.

(6) Giicii.

(7) Diizen.
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bagladiklar1 ve hayat ve memat(!) meselesi olan mevzuu
unutuyorlar.

Ilk beyaz ziya pembelesmeden Aliye, oday: toplady,
pencereyi act1, bagini sard1. Giilsiim Hala'nin gelmesi ihti-
maline kars1 hazirlandi. Kasabanin uyayan bahgelerinden
ylizlerce horoz, sabah negesiyle 6terken Giilsiim Hala da
karsiki odada kipirdadi. O zaman, Tosun birdenbire Ali-
ye'ye vaziyeti anlattl. Bu giin, Aliye'nin yaninda kalacak,
.aksam karanliginda gikacak, gidecekti. Evet, Tiirk taarru-
zu baglamigt1 ve ilerliyordu ve kasabanin kurtulusu bir
kag giinliik mesele idi. Tosun, kuvvetleriyle pisdarlik®
ediyordu ve bu kasabada pek miihim bir vazife almigt.
Bunu geng kiza soylemek pek istemiyordu. Ciinkii tiziile-
cekti. Tosun Bey'in kuvvetleri, Yunanllarin buradan ka-
carken yapmalar1 muhtemel® olan mezalime ) mani ola-
cakt1. Yeter ki Tosun vazifesinde muvaffak olsun, Yunan-
lilar bu kasabanin cenubunda® birikiyorlard: ve kuvvet-
le mukavemet edeceklerdi.(®

Damyanos diinden beri, kasabaya kolordu kuman-
dan1 ve bu havali®? Yunan kuvvetlerine hakim vaziyetin-
de dénmiistii. Isterse, cok korkuyorsa, Aliye'yi de aksam
beraber kagirabilirdi. Giinkii diger ricat ettikleri® yerler-
de geng kizlara pek feci muamele etmiglerdi. Aliye, kag-
mak istemiyordu. Kasabanin kurtulusuna, geng talihine o
kadar emindi ki, hem o son dakikaya kadar felaketlerin-
de ve kurtuluslarinda mutlak onlarla beraber kalacakti.

(1) Oliim kalim.

(2) Onciiliik.

(3) Olas1.

(4) Zuliimlere, kiyimlara.
(5) Giineyinde.

(6) Dayanacaklardi.

(7) Yore.

(8) Geri gekildikleri.
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Tosun yapacag biiyiik isi yaparsa, zaten Yunanhlar
cingene gibi perigan olacaklar ve kagacaklardi. Hep bun-
lar kénusulurken ve bir giiniin on iki saati, biitiin bir ha-
yattan uzunmus gibi, geng miistakbel planlarindan emni-
yetle bahsederlerken, Giilsiim Hala ¢ikt1 ve Aliye, sarn ya-
naklan iki giil gibi, onu haberdar etmeye, hazirlamaya
gitti.

Bitmeyecek zannedilen uzun saatler nihayet soldu,
karardi. Hava karardik¢a Tosun'un kuvvetli yiizii endise
ile bulutlaniyor, kendi gozlerini arayan giizel menekse
gozlere derin bir 1stirap, sefkat ve rikkatle karigik bir hay-
ranlkla dahyordu.

Tosun, ne zaman ve nasil ¢ikacakt1?

Cikmasi1 mevzuubahis olunca kadinlar, kendine, na-
s1l girdigini sordular. Kasabaya bir koylii saman arabasi-
nin samanlar: arasinda girmigti. Kasabanin etrafinda ¢ok
kuvvetli karakol tertibat1 vardi. Sonra kdylii Durmus'u
bulmus, ¢agirmists. Tosun Bey, Yunanhlar'in en ¢ok ara-
diklar: bir adam oldugu igin, itina ile saklanmasi, goriin-
memesi ldzimd1. Evveld Durmus'u gondermek, kapiyi ¢a-
larak gelmek istemisti. Fakat Durmus, kap1 etrafinda ek-
seril) Uzun Hiiseyin Efendi'nin adamlar1 ve Yunanh-
lar'in dolagtigimi haber vermisti. Durmus, arka sokaktan,
igde agacindan kendisinin, Yunan nébetgisi olmasina
ragmen, nasil girdigini hikdye etmigti. Bunun tizerine To-
sun, ayn1 yoldan gelmeye karar vermisti. Gecenin ilerle-
mesini, kasabanin uyumasini, Aliye ile ilk birlestikleri in-
cir bahgelerinde beklemisti. Girerken kendisini kimsenin
gomedigine emindi. Her halde Aliye'nin birdenbire miit-
his bir korku ile gozlerini agtigim goriince, bunu daha
kuvvetle ve giilerek teyit ediyordu.@

Karanlhk basinca evin 6niinii, arkasini Giilsiim Hala
pencereden, kapidan tetkik etti;® sokakta heniiz ayak

(1) Cogu kez.
(2) Dogruluyordu.
(3) Inceledi, kontrol etti.
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sesleri ve gegenler vardi. Arka sokakta her ne kadar fener
varsa da, 15181 uzaklara gidemezdi. Yine igde agacindan
¢ikacak olan Tosun'u ay ¢tkmadan kagirmak lazimdu.

Fakat karanlik basmasina ve arka sokagin her za-
manki tenhaligina ragmen, bu aksam miitemadi® ayak
sesleri vard1. Giilsiim Hala, itina ile® uzun uzun dinli-
yor, bazan on dakika ses kesiliyor, sonra duvarin arkasin-
daki fisilt1 ve muttarit® ayak sesleri baghyordu. Bu ayak
seslerinde askeri bir ittirad® ve intizam vardi. Zavall
Gilsiim Hala, bunu farkedince kendini korkudan bagir-
maktan zor alikoydu. Bahgeden yavas yavas dondi. Ali-
ye'nin eli elinde, ugan dakikalarin saadeti iginde bihis
oturan Tosun'a, sesinde korkusuna galebe ¢alan bir mer-
hamet ve muhabbetle vaziyeti anlatt:.

Bundan sonrasi asil iskencenin baglangici oldu. To-
sun, evvela bunu siikinetle telakki etmis,® kalkmus, ken-
disi kapilara kadar inmis, evin arkasini, 6niinii dikkatle
tetkik etmisti. Evet, hi¢ stiphe kalmamusti. Ev, iki taraftan
askeri bir muhasara‘® igindeydi. Buna kanaat getirdigi an
Tosun'un yiiziindeki tahavviil,?) Aliye faciasinin ilk sah-
nesi oldu.

Aliye'yi en ategli ve samimi bir derinlikle seven To-
sun'un yiiziinde, her seyden uzak, miinferit® ve kor-
kung bir diisiince, belki bir yeis hakim oldu. Birkag saat
evvel Aliye'nin gozlerinin temasiyla sarhos ve uysal, ken-
dinden gegen Tosun, simdi beynindeki hakim fikrin hari-
cinde higbir sey hissetmiyor, anlamiyor, higbir lakirdiya
mukabele etmiyordu. {dare lambasini yakmuglar, perdele-
ri indirmigler, kadinlar gayet yavas yiiriiyorlar, nefes al-

(1) Siirekli.

(2) Ozenle.

(3) Tek diize.

(4) Birbirini takip edis.
(5 Kabul etmis.

(6) Kugatma.

(7) Degisme.

(8) Tek.
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maya korkuyorlardi. Halbuki Tosun, tamamen etrafina
lakayt, basindaki miithis fikrin tesiri altinda, gormeyen
gozlerle bogluga bakiyordu.

Aliye, Tosun'un birdenbire kendinden uzaklagan, ya-
banci olan halinden, tehlikeden fazla miiteessir olmus,
yaralanmist. Bir defa daha hissediyordu ki Tosun, evvela
kendi dimagindaki hakim fikrin esiri, bendesidir. Ve bii-
tiin idealist adamlar, muayyen bir maksada varhgim
vakfedenlerin(?) zulmiiyle zalimdir. Giinkii bunlar igin,
insani rabitalar, en kavi ve kadir asklar, maksattan son-
ra gelen seylerdir ve maksatlar igin higbir elemden,®
hicbir fedakarliktan, hi¢bir kurbandan kaginmazlar. Bun-
larin bu kudretidir ki, ihtilalleri, millet tarihinde herhangi
yeni doniimii, herhangi sarsintiyi, kan ve facia mukabi-
linde® viicuda getirir. Fakat veyl® o kadina ki, kalbini
boyle bir adama, iradesini boyle bir fikir esirine uydur-
mugtur. Clinkii fikriyle sevgilisi kars1 karsiya geldigi za-
man, her nestirap ve goz yas1 mukabilinde olursa olsun,
mutlak feda edilecek olan, sevgilidir.

Tosun'un yiizii, el dokunsa, donacak kadar sogu-
mus, sararmugty; bal renginde gozleri ayin san ziyalarim
aksettiren iki giizel buz billiruna benziyordu. Kiigiik,
kumral biyiklar altinda kirmizi kavi dudaklan bile yiizii-
niin umumi soguklugunu, sarihgin1 almisti. Birdenbire
6lmiis gibi soguyan bu yiizde, kartal burnu, yegéne canli,
miitecaviz® ve miicadeleye miiheyya® bir halde odanin
miiphem igiklarn igide kudretli goriiniiyordu.

Aliye, ona dayak yemis kiigiik bir kizin korkak goz-
leriyle bakiyordu. Kalbinde akgsamdan beri en begeri®

(1) Adayanlarn.
(2) Baglar.

(3) Uziintiiden.
(4) Karsihginda.
(5) Yazik.

(6) Saldirgan.
(7) Hazur.

(8) Insani.
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bir saadetin ezeli anlarin bir tek kalp gibi, bir tek viicut
gibi yasadiklar bir adam, birdenbire uzaklagsmsti.

Fakat bu agk inkisari, (V) elemi ¢ok siirmedi. O da To-
sun'un bir fare gibi Yunanllar tarafindan kapana tutul-
masinin fecaatini® diigiindii. Tosun'un yanina gitti, elle-
rini almak istedi. Teseli etmek igin:

— Bu mubhasara sirf benim igin olabilir, Tosun. Senin
buraya girdigini haber almamuiglardir. Mutlak bir gare bu-
lur, seni burada saklariz.

— Care mi, Aliye? Benim burada saklanmam bir gare
olmaz ki, benim mutlak gece yarisina kadar bu evden
¢ikmam ldzim. Yunanllar'in mutlak benim kasabada ol-
madigima kanaat getirmeleri lazimdir. Yoksa, biitiin or-
dunun selameti mevzuubahistir. Anladin mi1? Hem bu
felakete sirf kendi zaafim,® seni gérmek igin kalbimin
¢ocuk zaaf1 sebep oldu. Eger buraya gelmeyeydim, vazi-
femi yapmam muhakkakti. Eger kalbimde bu hodbin®
agk olmasaydi, memleketimi, ordumu, binlerce Tiirk'iin
canini tehlikeye koymayacaktim, dedi; sonra agag: yukan
basini pargalayarak, pismanlik ve garesizlik iginde dolas-
t1.. Kendini 6ldiirmek bile onun zaafinin tevlit ettigi(>
felaketi temizleyemezdi. Simdi davasina hiyanet ®) etmig
bir mefkire!” miicahidi,’® ordusunu tehlikeye diigiirmiig
bir askerdi. Zaafi yiiziinden namusunu, memleketini att1-
g1 muhakkak hezimetle® karg1 kargiya kalmigt: ve 6ldiik-
ten sonra ruh igin ebediyet varsa, ruhu bu utanci, bu he-
zimeti ebediyen?) manevi bir ceza olarak cekmeye mah-

(1) Kinkhiga.
(2) Korkunglugunu.
(3) Diigkiinligim.
(4) Bencil.
(5) Dogurdugu.
(6) Ihanet.
(7) Ideal.
(8) Savaggisi.
(9) Yenilgiyle.
(10) Sonsuza dek.
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kiimdu. Ne kadar zaman dolagti, kadinlar ne halde idi,
pek bilmiyordu. Yalniz, dimaginin cehennemi 1stirab:
arasinda gayri ihtiyari’ durdu. Kendisini geken, kendi
1stirabina hitkkmeden garip bir niifuzun tesirine girdi. Ay
dogmustu; ince beyaz perdelerin arkasinda titresen asma
yapraklarinin golgelerinden siiziiliip, log oday: aydinlati-
yordu. Ay 1s1ginn iki altin, ziyadar(2) perde gibi yaldizla-
dig1 pencerenin 6niinde Aliye ayakta, Tosun'a bakiyordu.
Onun da menekse gozleri tamamen degismis, derinlikle-
rinde yeni ve ruhani® bir kudret peyda olmustu® O da
mukaddes cennetlerin ani giizelligi ve etrafin1 kendine
uyduran kuvvetiyle Tosun'u, oday1, her maddi seyi delip
gesiyor, ebediyete bakiyordu. Kizil dudaklari, sar1 ince
yanaklar ii¢ nar gigegi gibi ruhundaki sitmanin alevlerini
kiigiik yiiziinde tutusturmustu. Bir daha Aliye, kendin-
den hayatin istedigi muazzam fedakarhig: olanca miig-
kiilatiyla duymustu. Damyanos'un odasinda iskence igin-
de gordiigii, biitiin bir millet i¢in kalbinde tutusan agk ve
merhametin onu sevkettigi zalim ve korkung vaziyetten
bir daha kurtulmak imkan yoktu. Bu defa, basit bir mu-
allime, etten, kandan miitsekkil zavall1 bir kiz diye haya-
tinin mukadder® 1stirabindan, felaketinden kagamaya-
cakt1. Bu defa viicudunun her zerresini ayn ayr1 istikrah-
la,(® isyanla titreyen fedakarliktan kagamazdi. Yine Dam-
yanos yaninda oldugu zamanki gibi, geng kizin yiizii gi-
zel bir 6lii gibi beyaz bir mermere donmiigtii. En garibi,
karar verdigi bu biiyiik fedakarlikla yavag yavas viicudu
donar ve ruhu tas kesilirken yine tarihte milleti i¢in 6len
ve 1stirap ¢eken kadinlar, ezeli gozlerinde mukaddes bir
1s1kla, sahane dudaklarinda asirlarin silemedigi zafer te-

(1) Istemeksizin.

(2) Aydinhk.

(3) Ruhla ilgili.

(4) Ortaya gikmugty.
(5) Alinda yazih olan.
(6) Tiksintiyle.
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bessiimiiyle Aliye'ye bakiyorlardi. Yavagca gozlerini kal-
dirdi. Birdenbire gezintisini birakmig, kendine bakan To-
sun'u gordii. Aliye de onu kargisinda yarim aydinliklar-
da, dar, siyah kostiimii(!) iginde giizel erkek viicuduyla,
genis omuzlan istiinde genis alinl, muntazam ¢izgili
kumral ytiziiyle her zamandan bagka bir manevi mana ile
gordii. Iste saadet hiilyasinin en yiiksegini beraber kur-
dugu, kisa saatlerde cenneti, cehennemi dudaklarinin te-
masliyla Aliye'nin ruhunda yasatan, bu harikulade mah-
ldktu. Biitiin sevmek kabiliyeti, biitiin hayat manasi bun-
da toplaniyordu. Bunun igin bunu, 6liimden, utangtan
kurtarmak igin atilmayacag) 6liim ve 1stirap yoktu. Sim-
diden damarlarinda sehitligin hummasini, (2 gayri tabii,
fakat derin ve esrarli heyecanin1 duyuyordu. Fakat en ga-
ribi, korkung kararinin sitmasi ona gimdiden ¢ok garip
seyler diiglindiiriiyordu. Oniinde bu kadar nefis ve ytik-
sek bir hayat tablosu gibi duran bu sevgili viicut, biraz
cekilse, arkasindan biitiin memleketi, bastan baga, haile-
si® icinde kivranirken goérecekti. Ruhu yine bir esire
inkilap edecek,® garip vatan bagtan basa istila edecek
her 1stirap, megakkat(® iginde inleyen, her siiriinen, 6len
avarenin(6) kalbine kadar girecekti. Tosun'a hayret veren
ac1 ve kisik bir kahkaha, kirmiz1 dudaklarindan firlad:.
Yiizii o kadar ruhani giizellikle yanan bu kizin kalbinde
acaba seytan m1 vardi? Aliye, Damyanos'un odasinda
kendini feda edemedigi millet ve kasaba, simdi ona 6nle-
rine en ¢ok sevdigi seyi getirerek ondan en miigkiil, en
feci bir fedakarlik talep ediyordu.”” Demek bu kasaba

(1) Ceket, pantolon ve bazan da yelekten olugan erkek takim giysisi, el-
bise.
(2) Hararetini.
(3) Gok acikli olay.
(4) Dontigecek.
(5) Giigliikler.
(6) Aylagin.
(7) istivordu.
Vurun Kahpeye F/10
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icin «fopragimz topragim» diye bazan giilerek tekrar etti-
gi lakirdilar, yiiksek, manevi bir el kaydetmis, simdi on-
dan vaadini talep ediyordu. Demek, «bigbir seyden kork-
mayacaghm, vallabi billabi/» yi dudaklar: tekrar ederken,
ruhunda ne kadar korkunq seyler oldugunu takdir ede-
memisti.

Aliye alevler iginde buyuyen, derinlesen gozleri, To-
sun'un donmus gibi sabit nazarlarla kendine bakan ha-
kim gozlerinde, bir an sabahki saadetin titreyislerini ara-’
di, sonra mahktimlarin mukadder ve korkung teslimiye-
tiyle Tosun'un boynuna atildi. Nermin(? kollar1 boynun-
da, bas1 genis ve kavi erkek gogsiinde, gozleri kupkuru,
fakat viicudu zavall bir kiigiik sitmal1 gibi, soguk bir
rage? ile titredi. Fakat 6liimlere kadar sevdigi bu kavi ve
erkek gogsii, kendisinin degil, daha biiyiik ve daha mii-
cerret® bir agkin yiiklerini tagiyordu. Tosun, mefkiire-
sinin, maksadinin asker bir agiki idi ve zavall1 kiigiik Ali-
ye sade onun, tamamen onundu.

Bu zaaf1 ve diiglinceleri ¢ok siirmedi. Bagini ruhani
guzelligi iginde kaldird1. Titreyen dudaklar1 ve yaslarin
icine akitan gozleri giilmeye ¢alhisiyordu. Tosun'un elini
tuttu, ¢ekti. Minderin listiine, yanina oturttu. Uzun, ince
parmaklarinin i¢inde onun kocaman elini bir ¢ocuk eli gi-
bi oksayarak konusmaya baglad:

— Ben kurtulus garesini buldum, Tosun. Sen diin ge-
ce bana Damyanos'un geldigini soyledin. Ben, simdi ka-
pidan ¢ikarim, Damyanos'a giderim ve kapidan bu askeri
muhafizlan® kaldirtirnm. Daha evvel sana Durmus'u
gonderecegim. O, asagidan, bilhassa arka sokaktan asker-
ler gekilince, seni kagirmanin yolunu bulur. Ben hemen
gidiyorum. Ne iyi etmigim de sabahtan Ortiinmiigiim.
Haydi alnimdan 6p, Tosun.

(1) Yumugak.

(2) Urperigle.

(3) Soyut.

(4) Koruyucular.



CEPHANENIN ATILDIGI AKSAM 147

Simdi 1stirabin bagka bir sekliyle, iskencenin heniiz
yeni tattig1 bir aciigiyla kivranmak sirasi, memleket ve
ordu hummasiyla yanan askere gelmisti. O, birdenbire
zavalli narin kizi, kemiklerini birbirine gegirecek bir sid-
detle siktn: ‘

— Sen, Damyanos'a her seyi yaptirabiliyorsun oyle
mi Aliye? dedi. Aliye, gozlerinde agik, samimi bir tees-
stifle:(M)

— Evet Tosun, yalniz ona bir sey yaptirmadim; hatta
babamu siirgiinden bile kurtarmadim. Ciinkii, ondan bir
hizmet istemenin neye mal olacagim pek ala biliyordum.
Evet, evet Tosun, gozlerimin igini iyi ara; belki bir daha
birbirimizi gormeyecegiz. O, bana babami kurtarmak igin
gittigim giin, izdivag(? teklif etti ve buna mukabil bura-
dan gekilecegini, onun ¢ekilmesi buradaki Yunan askerini
zaafa diiglirecegini ve belki Anadolu'daki Yunan ordusu-
nun inhilal edecegini® séyledi. Reddettim, Tosun. Giin-
kii seni, seni memleketimden ¢ok seviyorum galiba! Hay-
di bir daha 6p, Tosun... Bak simdi aglamiyorum bile...

Tosun, bir lahza® igin yalmz esini bilen bir erkek,
yalniz sevgilisini ve agkini taniyan bir ruh oldu. Fakat o
da tipki kendine gicek dudaklarindan cenneti ve cehenne-
mi veren bu kadinin arkasinda yiiriiyen ordusunu, me-
sakkat ve zincir altinda 1stirap ¢eken milletini gérdii. De-
mek memleket ve maksat, insandan yalniz viicudunu,
yalniz hayatini istemiyordu. Bunlarin bin defa fevkin-
de,® bunlarin heyecanin oyuncak yapan agkin pahasini
istiyordu. Fakat o, ¢ok diisiinmedi. Titreme bir an igin
geldi, gecti; geng kizin kemiklerini birbirine gegiren de-
mir kollan gevsedi. Egildi, minderin 6niine diz ¢oktii, el-
leri kizin dizinde, gozleri en derin bir hiirmet ve kendin-

(1) Yerinmeyle.
(2) Evlenme.

(3) Dagilacagin.
@ An.

(5) Ustiinde.
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den gegisle zavall kizin gozlerine, en kahraman bir aske-
rin mezar1 baginda gozlerine bakar gibi, bakt:

— Aliyecigim, dedi. Yarin bizim ordu 6gleye kadar
buraya gelecek, ben mutlak bu gece, sabahtan evvel, Yu-
nan cephanesini atmaya, ilerideki képriiyii tahribe(1 me-
murum. Bunun olmamasi, maazallah, biitiin ordu i¢in
felaket olabilir. Seni 6liimden beter bir seye gonderiyo-
rum. Fakat senin zekan, senin kahraman kalbin bu
felaketten de bir yol bulup siynilacaktir. Her halde sana
namusum lizerine yemin ediyorum ki, senden daha ce-
sur, senden daha kahraman bir tek asker tanimiyorum.
Hatta Tiirk ordusunda bile, anladin m1? Ciinkii senin ¢e-
kecegin 1stirabi, senin feda ettigin seyi feda eden kimse,
daha ben gérmedim...

Son uzun buseden sonra Aliye indi; agag1 kapiy: act;
hemen sokaga firladi. Fakat birdenbire kapinin 6niinde
durdu. Sokagin iki basinda nobetgiler dolasiyor, kendi
kapisinin ta yaninda iki askerle beraber kasabaliya benze-
yen agina® bir adam duruyordu. Ay 15181, sokaga gok
kuvvetle gelmiyordu. Kasabali adam da pek meydana
¢ikmak istemiyordu ki, derhal fenerin altindan uzaklas-
maya caligti. Fakat Aliye egildi, yiiziine bakti. Uzun Hii-
seyin Efendi idi. Sonra askerlere dondii, kuvvetli sesiyle,
basit Rumcasiyla:

— Siz buray1 bekliyorsunuz, anladim; fakat bu adam
nicin benim kapimda duruyor? Bu, bizim diigmanimiz-
dir. Kapimizdan uzaklagtiriniz, dedi.

Nefer:

— Kumandan'mn emri var Kiria,® dedi.

— Kumandan'in yanina beni derhal gétiiriiniiz. Ona
Yunan ordusunun selameti i¢in bazi seyler séyleyecegim
ve bu adamu tizim eve kat'iyen sokmayiniz.

(1) Yikmaya.
(2) Tanidik.
(3) Yun. Bayan, hanimefendi.
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Neferler, Damyanos'un geng kiza zaafin bildikleri
i¢in, fazla bir itina ile arzusunu yerine getirmeye ¢alisti-
lar.

Kantarcilar'in Hiiseyin Efendi, adamlar: vasitasiyla,
kiyafeti Tosun Bey'e benzer bir adamin kasabaya gelmis
oldugunu haber almisti. Bunu gidip Yunan kumandanina
haber verirken Damyanos'un o giin avdet edecegini(V 6g-
renmisti. Her halde Damyanos'un vekili, Tosun Bey'in tu-
tulmasi i¢in ona 1azim olan kuvveti bir zabitle temin et-
migti. Yalniz itinali davranmasini, yiizde yiiz Tosun'un
Aliye'nin evinde olduguna kanaat getirmeden evi basma-
masini tembih etmigti. Ev ve sokak o kadar itina ile mu-
hasara edilmisti ki, Aliye'nin degil, biitiin o siralardaki
evlerden kus u¢gmasina imkan kalmamsti.

Aliye sokaga ¢ikinca, biraz vaziyeti oldugu gibi anla-
must1. Onda simdi karar vermislerin ipnotize(2) hali vardi.
Damyanos'u gérmek istedigini neferler, yakindaki zabit-
lerine soylediler. O da nefes nefese geldi, Aliye'yi istintak
etti.®® Evet, Aliye'nin vakit kaybetmeden Damyanos'u
gormesi lazimdi. Zabit, kiz1 o kadar kat'? ve sakin buldu
ki, ona, muhafaza igin ii¢ nefer verdi, karargaha gonder-
di. Kiz, birkag¢ adim gittikten sonra déndii, zabite, babasi
Omer Efendi gittikten sonra kendi iglerine bakan, bilhas-
sa ¢argidan lazim olan geyleri alan Durmusg isminde fakir
bir ¢ocuk oldugunu, o ¢ocugu bulup, annesine gonder-
mek icin miisaade istedi. Zabit, bunu itirazsiz kabul ettik-
ten sonra, gocugu evinde bulup Giilsiim Hala'ya gonder-
mek kaliyordu. Durmus, Aliye'nin evinin kosesinde bir
odal: basik bir kuliibede oturuyordu. Aliye kap1y1 vurdu-
gu zaman, heniiz giindiiz Latif Agalar'in evinde iginden
doénmemis olan anasini bekliyordu. Aliye neferlerin siip-
hesini celbetmemek igin kendi basiyla bir, algak pencere-
yi vurdu, seslendi:

(1) Dénecegini.
(2) Fr. hypnotisé, etki aliinda kalmus.
(3) Sorguya gekti.



150 VURUN KAHPEYE

— Durmus, seni Giilsiim Hala istiyor ¢ocugum. Sen
hemen git!

— Hocanim, Giilsiim Hala hasta m1?

— Evet, biraz hasta, ben doktora gidiyorum. Haydi
gocugum.

Bunu, ¢ocugu korkutmamak igin séylemek mecburi-
yetinde idi. Biitiin varligin bir tek noktada toplayan, yal-
ni1z Tosun'un selameti i¢in goze aldig1 fedakarhigin seklini
diisiinen Aliye, kendisini, en menfaatsiz ve piiriizsiiz bir
teslimiyetle seven bu ¢ocuk i¢in kalbinde gozlerinden yas
seklinde ¢ikmak igin toplanan bir rikkat, bir zaaf duydu
ve ¢ocugun kendisini gérmemesi igin siiratle neferlerle
uzaklagt. Meydana geldigi zaman, arkasindan iki kiigtik,
¢iplak ayak kostugunu duydu. Doéniip bakmadan bu
ayaklarin kimin oldugunu biliyordu. Onun nereye gittigi-
ni, ne oldugunu anlamak igin arkasindan kosuyordu.
Bundan, yanindaki iki Yunan neferin sinirlendigini ve
siingiileriyle oynadiklarin goriince, sakin bir sesle:

— Rica ederim, bu gocuga darilmayiniz. Bu, kiigiik
bir 6ksiizdiir. Beni tevkif ettiniz zannetti. Bakin, ben onu
geriye donduririm.

Durmug‘a seslendi:

— Durmus, gocugum, geri don; Giilsiim Hala yalniz,
seni bekliyor. '

O kiigiik, giplak ayaklar, ilk defa itaatsizlik etti,1
kostu, geldi. O kadar agina oldugu iki kirli kiigiik ellerini
yakaladi. Sesi kisik, yasla, isyanla dolu idi. Aliye, garip
bir surette bu meydanda Hac1 Fettah Efendi'nin kendisi
aleyhinde vaaz ettigi giiniin tehlikesini ve o giin Dur-
mus'un ayn1 heyecaruni hattrladi. Bu defa belki, bu kiigii-
gii en son goriigliydii. Nermin elleriyle onun kiigiik ya-
naklarini okgad1.

— Sana nidecekler Hocanim?

(1) S6z dinlemedi.
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— Bir sey etmeyecekler Durmus, sen hemen eve git,
oyle lazim. Haydi bir kiigiik asker gibi.

Itaate ahigmis bir kiigiik asker gibi gozleri ve bogazi
dolu, dondii. Acaba Tosun tutuldu mu, ne oldu? Heyeca-
niny, kederini Aliye'nin evine dogru kogarak teskine galig-
t1. Aliye'nin yanindaki bu iki Yunan neferin bogazin sik-
mak istiyordu. Yine meydan, yeni ¢ikan ayin 1s1g1inda be-
yaz bir kiimbet gibi, beyaz iki kol gibi, miiphem® bog-
lukta cami minareleriyle kabartma bir tayfa® benziyor-
du. Fakat, ellerinde fenerlerle siyah hayaletler burada do-
lagmiyordu. Yalniz miitemadi®) askeri bir faaliyet, Yu-
nan siinglileri, nakliyeleri, toplan gegiyordu. Yalniz bun-
larin hepsinin iistiinde yine geng ve acikh bir ses, ezan
okuyor; kasabanin sessiz damlarn iizerine gokten dokiiliir
gibi, limidin ildhi tesellisi, «Allahiiekber, Allahiiekber»
diye Allah'in biiyiikliigiinii, higbir istinadi¥ olmayan
esir ve bedbaht ) halka tekrar ediyordu.

Bu ses, Aliye'nin de donmus ruhuna teselli ve mu-
habbet getirdi. Mevlit gecesinin ildhi heyecanini ve o ge-
ceki tahassiislerini® hatirlad1. O gece kadinligin en derin
ve mukaddes ragesini duymus, o gece rahmet ve sefaatini
insanlara ebediyen vaat eden dinin, tahlil etmeden vasil
oldugu teselli ve iyiligini anlamigti. Mevlit okuyan De-
de'nin ruhani yiizii, miiphem 1siklar arasinda ona bakiyor
zannediyor, o insanin zaafin1 ve bigareligini bilen nefis ve
glzel sesin, kulagina, sevgilisi igin feda ettigi geng haya-
tin1 takdis ettigini” tahayyiil ediyordu® Ayni dinin ka-
vi bir miimini(® olan Haci Fettah Efendi'nin ihtirasla, hile

(1) Belirsiz.

(2) Hayalete.

(3) Stirekli.

(4) Dayanag.

(5) Talihsiz.

(6) Duygulanimlarini.
(7) Kutsadigini.

(8) Hayal ediyordu.
(9) Inananu.



152 VURUN KAHPEYE

ile, kin ve gayzla® ve zuliimle dolu girkin yiizii bir zeba-
ni® hayali gibi kafasindan ge¢mek istedi, fakat Aliye,
onu artik diisiinmek istemiyordu. Zaten simdi, bir an
sonra, Hac1 Fettah Efendi gibi, Uzun Hiiseyin gibi, belki
onlardan gok korkung bir tesirle hayatini ifna edecek®
olan Damyanos'la kars1 karsiya gelecekti.

Aliye'yi karargahin oniinde biraktilar ve haber ver-
meye yukan gittiler, fakat zaman gegiyor, kimse Aliye'yi
¢agirmiyordu. Yukarida miihim bir harp meclisi vard.
Meclis bitinceye kadar kimsenin girmemesi igin, oda ka-
pisinda nobetgiler vardi. Aliye'nin derhal yukar: ¢agirl-
mamasindan cesaret alan neferler, kiistah olmak iizere
idiler. Liiks fenerinin diregine dayanmig duran siyahlh
geng kizin etrafinda daha yakin dolagiyor, 6ksiiriiyor, b1-
yiklarin1 buruyor ve yavas yavas Rumca s6z atiyorlard.
Fakat Aliye, bunlar1 heniiz anlamiyordu. Kendisinin
Damyanos tarafindan hemen celbedilmemesi®) acaba ne-
ye delalet ederdi?® Eger Damyanos'un kalbi iizerindeki
tesiri zail olduysa,®) ne yapacakti? Tosun'un Yunan as-
kerleri tarafindan siiriiklendigini, bu meydanda asildig-
n1, sonra ordunun cephaneyi atilmig, Yunan ordusunun
miidahalesi kesilmis zanniyla girerken Yunanhlarin fa-
ik? bir kuvvetle orduyu da, kasabay: da mahvettiklerini
tahayyiil ediyor ve kalbinde bunun uyandirdig: 1stirabi
unutmak i¢in tirnaklarini kendi elleri tizerine batiriyordu.
Diine kadar Damyanos'un agkina en gedit®) istikrah® ile
nefretle bakan kiz, simdi o agkin zayif olmas: ihtimaliyle
miiteessir oluyordu. Ne garip, ne garipti...

(1) Ofkeyle.

(2) Cehennem bekgisi.

(3) Yok edecek.

(4) Cagrilmamasi.

(5) Ne demeye geliyordu.
(6) Yok olduysa.

(7) Ustiin.

(8) Siddetli.

(9) Igrenme.
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Nihayet Yunan neferlerinin girkin temayiilleri,® ki-
zin etegini ¢ekmek, kolunu ¢imdiklemekle miincer olun-
ca, azicik akhini topladi. Oldukga sert bir sesle:

— Mutlak Kumandan'a benim geldigimi soyleyiniz.
Cok miihim bir ey sdyleyecegim, dedi.

Kendisine yukarida meclis oldugunu soyledikleri za-
man:

— Oyle ise yaverine haber veriniz, dedi.

Aliye, yaverin odasinda da diigtinceleriyle yalniz ka-
lamiyor, Damyanos'u gériince alacag) vaziyet ve sdyleye-
cegi sozleri zihninde hazirlayamiyordu. Geng yaver, ona
miitemadiyen yarn Rumca, yan gosterigli bir Fransizca ile
Atina'dan ve Atina'da gegirdikleri hayatin debdebesin-
den, sagaasindan® bahsediyordu.

Ay yiikseliyor, pencereden giplak ve ziyadar® mey-
danda Yunan askerleri hala gelip gidiyorlarda.

Nihayet yaver, bir aralik kayboldu, bir kap1 agild1 ve
kapandi. Sonra kendi oturdugu odanin kapis telasla itil-
di, Damyanos biiyiik bir tehaliikle:®

— Matmazel, nasilsiniz; beni gérmeye bu zaman ni-
¢in geldiniz? diyor ve kizin ellerini sikarken her zaman el
vermeyen Aliye'deki siik{ina ve kendisine nefret goster-
meyen hale hayret ediyordu. Fisildar gibi:

— Bir miihim meclis var, bunu dagitmak imkéam
yok, ne yapayim Matmazel?

Geng muallimenin ince yiizii pembelesti:

— Miimkiin oldugu kadar sizi gabuk gormek ister-
dim Kumandan, dedi.

(1) Egilimleri.

(2) Sona varinca.
(3) Gorkeminden.
(4) Aydinhk.

(5) Can atmayla.
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Harp meclisi ¢ok siiratle ve gabuk neticelendi. Tiirk
ordusu Afyon'a muzafferen(!) girmigti. Yunan iggali altin-
daki Tiirk kasabalarindan bu hakikat, ¢ok itina ile sakla-
niyordu. Damyanos'un kuvvetleri bir miidafaa® igin ha-
zirlaniyor, hem de ordunun dahilde selameti igin yerli
ahaliyi gok siki bir goz hapsi iginde tutuyorlardi. Her ka-
sabadaki asker bozuldugu takdirde Tiirkler'e azami zara-
1 vermek, kasabay1 yakmak ve genis olgiide yagma yap-
mak igin tegkilat yapmst1. Zati®) servetini gok, istedigin-
den fazla kabartmig olan Damyanos, kasabadaki yagmay:
avenesine® terketmek istiyordu. Bilhassa kendisinin
menkib® olmasina az daha sebebiyet verecek olan Kan-
tarcilar'in servetini mutlak maiyetine birakmak, onlari
kazanmak istiyordu.

Biitiin bunlarin arasinda Damyanos geldigi dakika-
dan beri en ehemmiyetle yaptig1 plan, Aliye'yi elde et-
mek ve kagirmakt.

Gelir gelmez, kizin kasabada oldugunu haber almis-
t1. Esasen, Atina'da bulundugu miiddetde, kizin bilvasi-
ta® gonliinii kazanmak igin Omer Efendi'yi Yunanis-
tan'da Tiirk sivil esirlerin ugradig sefalete, mesakkate(?
diistirmemisti. Onu derhal serbest biraktirmis ve ailesiyle
haberlegmesine izin almisti. Atina'da, milliyetperver mu-
hitte bir kahraman diye Yunan kizlarinin, kadinlarinin et-
rafin aldig ve bin bir eglence ile iggale ¢ahistiklar1 Dam-
yanos, Aliye'yi unutamamigti. Bu, o kadar garip ve gayri
tabii bir hastalik, bir azapt1 ki, Nemrud'un* basindaki si-
nek gibi Damyanos'a kafasin1 pargalatacak kadar tazip

(1) Zaferle.

(2) Savunma.

(3) Kigisel.

(4) Yardakcilarna.

(5) Gozden ve mevkiden diigmiis.
(6) Dolayh.

(7) Sikintiya.
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ediyordu.(l) Bundan onu ne Atina, kadin, zevk, ne de ki-
liseye, dine bir giinahkar ihtirasiyla iltica ettigi® anlar
kurtarabilirdi. Ne kadar derin yasar, ne kadar siddetle
ciimle-i asabiyesi(3) ihtizaz ederse,? o kadar, biitiin varl-
ginin derinliginde kendisini perigsan eden kiz1 hatirhyor-
du. En nihayet bunu bir hastalik gibi telakki etti®® ve Ati-
na'nin en biiyiik asap miitehassisina(® gitti, doktor onun
sefahattan, suiistimalden”) gigmis, sarkmus, acayip ve za-
lim yiiziine, sehvetle titreyen miistekreh® agzina, kanli
gozlerine bakti. Mutlak bu kadar arzu veren kiz1 elde et-
mesini, ancak bu kiza malikiyetin®® onu kurtaracagin
soyledi. Kasabaya dondiigii zaman, Aliye'yi mutlak elde
etmek, gildirmadan, kudurmadan yasayabilmek igin el-
zem olduguna kanaat getirmisti. Fakat Izmir'e ayak basti-
g1 dakika, Tiirk ordusunun taarruz ettigini haber almist:
ve kasabaya geldigi zaman Yunan ordusu en buhranl ve
endiseli dakikalarin1 yasiyordu. Hatta Aliye'nin evinin
Kantarcilar'in Hiiseyin Efendi vasitasiyla muhasarada1?
oldugunu, kifi derecede miithim bulmadiklar: i¢in, ona
soylememislerdi. Esasen, yiiksek riitbede, kiigiik riitbede
biitlin Yunan memurlar1 Kantarcilar'in Uzun Hiiseyin
Efendi'nin servetinin herhangi hizmete mukabil ma-
sun(1) kalmasina razi degillerdi. Tosun'un kasabaya gir-
digini de yalniz bir tevatiir 12 telakki ediyorlardi. Ciinkii,

(1) Sikintiya sokuyordu.
(2) Sigindig1.
(3) Sinir sistemi.
(4) Titrerse.
(5) Saydu.
(6) Sinir uzmanina.
(7) Kotiiye kullanmadan.
(8) Igreng.
(9) Edinimin.
(10) Kugatmada.
(11) Saklanma, korunma.
(12) Yaygan soylenti.
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kag defa bu rivayet(®) iizerine tertibat alinmig, bir netice
¢ikmamust1.

Damyanos, meclis dagilir dagilmaz kendisi yaveri-
nin odasina kadar gitti ve geng kiz1 ¢agirdi. Odada liiks
lambasinin altinda karg: karsiya gelince, ellerini tuttu, fa-
kat Aliye ellerini birdenbire gekti.

— Kumandan, dedi. Size ¢ok ciddi bir kararimi s6y-
lemeye geldim. Siz buradan gitmeden evvel, bana izdi-
vag(? teklif etmistiniz.

— Evet Matmazel.

— Bazi serait®® mukabilinde® onu kabule karar ver-
dim.

Damyanos'un o kadar bag1 dondii, o kadar gozleri
karardi ki, masasina dayanmasaydi, boylu boyuna devri-
lecekti. Bu sesin ifade ettigi saadet ve heyecan 6yle muit-
his ve Oyle seytani idi ki, bunun karsisinda ne askeri, ne
insani ve ne de milli hig bir diisiince arzusu kalmamigti.
Bunu Tiirk ordusunun zaferi arifesinde®® yapmasi ona
Oyle bas dondiiriicii hulyalar veriyordu ki, kiz ondan,
hatta Yunan ordusuna hiyanet, hatta Tiirk ordusuna ilti-
hak(® teklif etse, kabul edecek kadar bihustu.m

Kumandan'in bu saadet sarhoslugu ile bes dakika
suren siik@itu, Aliye'yi fena halde korkuttu. Yanindaki
pencereden gordiigii ayin garip ziyasindaki bos havada
Tosun'un beyaz ve gergin yiiziinii 6liim 1stirabi iginde
gordiigiinii zannetti. Bu olmamasi igin her seye, kendisi
i¢in 6liimiin her gekline raziydi. Damyanos'un cevap ver-
memesinden miiteessir, agir ve cazip sesiyle, menekse

(1) Soylenti.

(2) Evlenme.

(3) Sartlar.

(4) Kargihginda.
(5) On giin.

(6) Katilma.

(7) Sagkand.
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gozlerinin musirr () ve kanigtiric1 bir nazariyla tekrar sor-
du:

—- Bana cevap vermiyorsunuz, Kumandan?

— Her ne sart olursa olsun, bilmeden ve sormadan
derhal kabul ediyorum, Matmazel.

Damyanos'un miitehalik® kocaman ellerini, kadin,
cocuk kaniyla miilevves® ellerini yine itti.

— Evvela benim evimin etrafinda iki giindiir askeri
bir muhafaza var. Bu muhafazanin baginda, diigmanim
Kantarcilar'in Hiiseyin Efendi var. Bu muhasaray: derhal
kaldiracak ve bu adami hapsedeceksiniz. Sonra, bir sene-
dir kasabaya her tiirlii igkence yapilmasina alet olan®
Hac Fettah Efendi'yi kaldiracaksiniz.

Damyanos zile basti. Yaveri gagird1. Biiytik bir gid-
detle bu iki adamin derhal tevkifini®® ve Aliye'nin evinin
etrafindaki muhafazanin kalkmasin1 emretti. Sonra tek
kanl g6ziiyle bir kopek gibi kiza bakt1.

Aliye, yaverin, Tosun'un o evde sakli oldugunu Hii-
seyin Efendi'nin iddia ettigini sdylerken, uzun ve asabi
gldii:

— Eger Tosun beni hila sevse, eger Tosun benim ya-
nimda olsa gelir, sizinle evlenmeye s6z verir miydim.
Kumandan? dedi.

Sesi o kadar ac1 ve samimd{ idi ki, iki Yunan birbirine
baktilar ve yaver, derhal odadan ¢ikt1. Hakikat o an igin
Aliye, yalan sdylemiyordu. Tosun, kendisinin degildi.
Tosun, sirf vazifesinin, Tosun ruhuyla, biitiin varhgiyla
maksadinin askeri idi. Bu bicare kiz, memleketi i¢in alt1
ay evvel reddettigi korkung fedakarligi, onun kalbinde
kendisine rakip olan memleket askinin zaferi igin yapi-

(1) Direnen, 1srar eden.
(2) Istekle atilan.

(3) Kirli.

(4) Arac olan.

(5) Tutuklanmasini.
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yordu. Fakat 1stirap sitmasi arasinda memleket, ordu, ka-
saba, gocuklugundan beri en iptidai bir taabbiitle(¥ sev-
digi her sey, hatta din ve hayat Tosun'un erkek yiiziinde
timsalini bulmustu. Gittik¢e sararan ince ytziiniin iki
parlak giines gibi yanan giizel gozlerini yine 1srarla Dam-
yanos'a gevirdi.

— Evden muhasaranin kalktigini, diismanlarimin ce-
za gordiigiinii haber verdikleri an, en son gartimu séyle-
yecegim, dedi.

Telefonla, posta ile génderilen emirler ve faaliyet ya-
rim saat siirmeden ona istedigi neticeyi temin etti. Sonra
kendi, Damyanos'a dogru gitti, ellerini tuttu ve gozii goz-
lerinde:

— Izdivacimiz akdedilinceye@ kadar, bizim Miislii-
man ve Tiirk ddetinde oldugu gibi bana muamele ede-
ceksiniz, s6z veriyor musunuz? dedi.

Hem Damyanos'un giiphe etmesine imkan verme-
mek, hem de o geceki hadisata(® hakim olabilmek igin:

— Ben artik sizin yaninizda kalacagim, Kumandan,
bana burada bir oda hazirlayiniz, olmaz mi?

Ne uzun ve korkung¢ dakikalar, ne ebediyet“) gibi
gesmeyen, sabit anlarin miitemadi iskenceleri vardi. Ali-
ye, Damyanos'un odasinda bir koltuk tistiinde, karsisin-
da milletinin katilinin mutlak saadetini kendi dinmeyen,
sonir.eyen acilarinin pahasiyla 6diiyordu. O, gicek gozleri
ve ¢igek dudaklariyla Damyanos'a giilerken kulaklar1 hep
cephanenin atildigin1 bekliyor, hep sakin dilsiz gecenin
esrarini dinliyordu.

(1) Tapinmayla.

(2) Nikahimiz kiyilincaya.
(3) Olaylara.

(4) Sonsuzluk.
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Ne kadar saat, ne kadar yil, ne kadar asir gelip gegti,
bilmiyordu. Fakat nihayet, nihayet iste ilk tarakka, (1) igte
karargahin pencerelerini sarsan, biitiin kasabay1 cehenne-
mi sesiyle yirtan, tazyiki? ile camlar1 parga parca eden
ilahi muvaffakiyet! Cephane atiliyor, cephane atiliyordu.

Sonra biiyiik bir panik, kagisan askerler, birbirine gi-
ren karargdh ve Damyanos'un neferler arasina kadar gi-
ren panigi teskin® igin kogtugu kargasalik dakikalar: ve
biitiin askerlerle, ahaliyle kosan, kagan Aliye... Sabah tit-
rek beyaz 1siklarla kasabanin zulmetini dagitiyor ve ho-
rozlar oterken Aliye, Giilsiim Hala'min kollar arasinda
bir 6lii gibi kiiskiitiik,® kaskati, bir daha uyanmayacak-
mus gibi baygin yatiyordu.

(1) Giimbiirtii.

(2) Basinc1

(3) Yatigtirmak.
(4) Cok sarhos.
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Damyanos, cephanenin atilmasiyla baglayan panigi
teskin edemeden ikinci bir haber, kasabadaki Yunan kuv-
vetlerin maneviyatlarim(? alt iist etti. Askerin hatt-1
ric'at1® iizerindeki biiyiik képrii yikilmigti. Bozgun bas-
larsa, toplar: ve agirliklan gétiirmek imkan gitmisti. Bu
yeni hadise iizerine Damyanos, erkaniharbiyesiyle® yeni
bir karar almaya zaman bulamadan, bekledikleri Tiirk ta-
arruzu bagladi. O zaman biitiin fecaati® ve facia kudre-
tiyle kasabanin felaketi baglad1. Dagilan ve inzibati® ta-
mamen yok olan Yunan askeri, bagtan basa kasabay1 yag-
maya ve yakmaya bagladilar. Kasabanin tistiinden muaz-
zam ve kizil bir ateg dalgas: her seyi saniyor, yalyor, yu-
tup geciyordu. Bu ates dalgas: arasinda insanlar kagisi-
yor, bogusuyor, yaniyor, kiyamete benzer bir vaveyla®
ile gignsiyorlardi.

Damyanos, ancak Yunan ordusunun tamamen elin-
den giktigin, inhizamin? mutlak ve kat'i oldugunu anla-
dig1 zaman, kendi firar vesaitini,® muhafaza heyetini
toplad: ve karargaha dondii. Aliye, kargagaliktan istifade
ederek kagal birkag saat olmusg, kimse onunla meggul ol-
mamistl. Her seyin mahvoldugu bu anda, Aliye'nin de

(1) Morallerini.

(2) Doniis yolu.

(3) Kurmaylanyla.
(4) Gok acikh durum.
(5) Siki diizeni.

6) Gighik.

(7) Bozgunun.

(8) Kagis araglarini.
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elinden kagmasindan Damyanos o kadar sarsilmis, o ka-
dar gildirmist1 ki, inzibatsizligl, panigi bahane ederek
eliyle bir kag¢ Yunan neferini vurdu. Sonra kiigiik bir kuv-
vetle en ¢ok ategler icinde olan Aliye'nin mahallesine kos-
tu. Aliye'nin evinin oldugu mabhalle, kdsede Durmug'un
kiiciik balgik kuliibesi miistesna,{l) tamamen yanmigti.
Kendi neredeydi? Nasil kagmugt, sag miydi? Tahkiki gay-
ri kabildi.® Tarifi gayri kabil bir bogugsma, bir felaket, bir
kan sahnesi olan bu kasabaya Tiirk askerinin girmesi giin
degil, saat meselesiydi. Damyanos da Tiirk toplan kasa-
banin eteklerine diigerken ve bu ayakta nihayetsiz bir
korku ve iskence iginde ¢irpinan halk, muvakkat® bir
cinnet icinde kaynagirken, biitiin bu trajedi, miitemadi
bir ates ve duman iginde kaybolurken, kendisi de maiye-
tiyle gekildi, gitti. Damyanos gekildikten bir saat sonra,
kasabanin yarisindan fazlasi yangin ve kital® harabesi
olan sokaklarinda bir tek Yunan neferi kalmamigt.

Biitiin bu trajedinin ortasinda Aliye ile Giilsiim Hala,
evvela arka sokaktaki incir bahgesine iltica etmiglerdi.(®
Bir duvarin kismen yikik enkazi arasina saklanan bu iki
kimsesiz kadin, dudaklari, bogazlar1 korkudan kupkuru,
viicutlar1 heyecandan garpilmig bir halde biiziildiiler,
beklediler. Evvela kimsenin ugramadig incir bahgesi, ca-
nin1 kurtarmak igin kacan erkeklerle, namusunu ve ¢ocu-
gunu kurtarmak i¢in kogsugan kadinlara, kizlara siginak
oldu; ¢ok gegmeden, yagmacilar ve Yunan askerleri, bu-
rada kurtulug arayan kurbanlannin izini buldular ve sal-
dirdilar. Nihayetsiz bir kdbus ve fecaat sahnesi, bir saat

(1) Diginda.

(2) Sorugturulmasi imkénsizd.
(3) Gegici.

(4) Acikh olay, aglati.

(5) Savas.

(6) Siginmuglarda.

Vurun Kahpeye F/11
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burada Aliye'nin korkudan fazla merhametten, isyandan
biiyiimiis, dénmiig gozleri 6niinde cereyan etti. Ustleri
parga parga, saglar1 lime lime kagan kadinlar, kimsesiz ve
avare, anasini, babasini kaybetmis ¢ocuklar, bunlarin ara-
sinda gozleri donmiig, ellerinde tiifeklerini sebepli sebep-
siz bosaltan, s6ven, en ¢irkin bir ihtiras ve cinnetle zaval-
lilara salan Yunan neferleri, agaglar arasinda, kizil bir ha-
va ortasinda birbirine karigmis, bogusuyor, miitemadi-
yen) bagnsiyorlardi. Aksam yaklastik¢a, karanhk art-
tik¢a alev, daha muhtesem bir kizillikla facia sahnesini
tenvir ediyor,@ top sesleri, uzaktan gelip gegen tek nal
sesleri, umumi ahenge daha sik igtirak ediyordu.

Aliye'de ii¢ giindiir durmadan devam eden korkung
heyecan, onu yavas yavas donduruyor, kendinden gegiri-
yor, sakaklarinda, biitiin damarlarinda humma ile tutug-
mus, zehirlenmis ka1 kafasini pargalayacak, damarlarini
koparacak gibi atiyor, atiyordu.

Yunanlilar gekildikten sonra, Giilsiim Hala, kendin-
den ge¢mis gibi yatan geng kiz1 arkasina aldi. Kendi ma-
halleleri kiil olmus, kizillik azalmist1. Bir anin siikiitun-
dan istifade ederek, onu arkasina aldi, Durmus'un kulii-
besine gotiirdii. Kimsenin ne tamahini,® ne de nazar-
dikkatini celbeden® bu tavani basik, balgik kuliibenin
tek odasinda Aliye bir 6lii gibi uzanmis, yatiyor; etrafin-
da Giilsim Hala, Durmus ve annesi, en muhabbetli ve
vefakar ii¢ kalp, onu bekliyorlardi. Belki zavall kiz, son
saatlerini yagiyordu. O kadar korkung, o kadar kanl saat-
lerden sonra Yunanhlar'in gitmis olmasindan bile bekle-
dikleri saadeti hissedemeyecek bir haldeydiler. Esasen
kasabada Yunanlilar'in yerine yerli serseriler, yagmacilar
kaimdi.®® Higbir hiik(imet, higbir tegkilat, hicbir emniyet

(1) Stirekli.

(2) Aydinlatiyor.

(3) Hirsiny, ag gozliigiinii.
(4) Ilgisini geken.

(5) Gegmigti.
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yoktu. Mum yakmadan, cehenneme zincirlenmis gibi tig
¢ift masum @ ve zavalli goz, Aliye'nin yaninda oturdular,
ordunun, intizamin, selametin gelmesini beklediler, bek-
lediler...

Gece yaris1 kasabada hi¢ Yunan kalmadigina kanaat
getiren ahali, hapishaneye hiicum ettiler, mahpuslar sali-
verdiler. Yunanllar'in zuliim ve igkencesinden kurtari-
lan, bir nevi milli kahraman gibi ilk takdis edilenler®
arasinda, hapishaneye birkag saattenberi atilmis olan Ha-
c1 Fettah Efendi ile Kantarcilar'in Uzun Hiiseyin Efendi
de vard. Ilk ahaliye Yunanlilar aleyhine nutuk irad
eden,® Tiirk ordusunu selimlamak i¢in bir heyetin kasa-
banin hudutlarina gidip beklemesini teklif eden, Hac1
Fettah Efendi oldu. Yunanhlar'a igbirligi yapan, Yunanl-
lar oldugu zaman hig olmazsa milli orduya aleyhtar olan
kasabanin en agag) tabakasi, en biiyiik velvele® ve nii-
mayisle® giiniin milliyetperverleri ve kahramanlar ol-
muslardi. Hepsi birden bu heyete Hac1 Fettah Efendi'yi,
Yunanlilar'in daha o giin giindiiz, evinden alip ite kaka
gotiirdiikleri Hac1 Fettah Efendi'yi reis olarak teklif etti-
ler. O, reddettikge ahali onun kabuliinii 1srarla talep edi-
yordu. Hac1 Fettah Efendi, bunu giddetle reddetti. Tiirk
ordusu kasabaya girmeden, aralarinda temizlenecek
adamlar vardi. Mutlak kasabaya kendi ¢ektiklerinin ceza-
sin1 bir yere 6detmek ihtiyacini hissediyordu. Hac1 Fettah
Efendi biiyiik bir kabiliyetle, bu felaketin pahasin 6dete-
cegi kurbanlar1 en miidafaasiz,®) en bigarelerden? inti-
hap etmek® istedi.

(1) Sugsuz, saf.

(2) Kutsananlar.

(3) Soylenen.

(4) Giiriiltii, bagrigma.
(5) Gosteriyle.
(6)’'Savunmastz.

(7) Garesizlerden.

(8) Segmek.
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— Biz, kendi ordumuz girmeden, burada seriatin na-
musunu temizleyecegiz, izzet() ve gerefini yiikseltecegiz.
Evvela, burada Yunanlilar'a namusunu satmig ne kadar
kahpe varsa temizleyecegiz. Su biiyiik cami meydaninda,
Allah'in beyti® o6niinde onlan &ldiirecegiz. Islam'a,
Islam'in namusuna hiyanet etmis bir tek kahpe birakma-
yacagiz, diye haykird1.

Bir kisim halk, kendi kendine orduyu kargilamaya
giderken, Hac1 Fettah Efendi de bu mukaddes isi gore-
ceklerin basinda, en atesin nutuklariyla kalabalig: galeya-
na getirerek, kahpeleri bulmaya gitti.

Sabah ezami okunurken, Aliye'nin yaninda dalmig
olanlarin iigli de uyandilar. Aliye héla dalgin, hala gecen
korkung saatlerin damarlarinda tutusturdugu humma,
sar1, hasta yiiziinde kizil dalgalarla dolagiyordu. Ugii de
gozlerini aginca Aliye'nin yanina gittiler, sevgili ytlizline
baktilar. Kurumus dudaklar1 miitemadiyen kimildanyor,
miitemadiyen siyah kirpiklerinin ipekten birer sagak gibi
tamamladig) ¢lirimiis goz kapaklan titriyordu.

Ne soyliiyordu? Aliye'yi dinlemek igin biiyiik bir
hassasiyetle gerilen miigfik®) kulaklar, ezanla beraber
otiisen namiitenahi® horoz seslerine uzak ve derin bir
«Allahiiekber» ahenginin karigtigini, mechul sesler ve
mechul ayaklarin yaklastigini duydular. Hepsi birden
«Allahiiekber»lerin heybetinden iirktiiler. Bir Kurban
Bayramui havas, bir kan kokusu duyuyor gibiydiler. Ay
zamanda titreyen dudaklariyla:

— Topraginiz, topradsmdsr... Sizin gocuklanniza...
151k olacagm... Vallabi ve billdhi, korkmayacagim..., diye
sayikhyordu.

(1 Yticeligini.

(2) Evi.

(3) Sevecen.

(4) Ucu bucag olmayan.
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Fakat, trajedi bagladig1 zaman, gen¢ ruhunun bu gii-
zel yeminine ragmen hummasindan uyand: ve tath goz-
lerinden arkada biraktig: li¢ insanin 6liinceye kadar hatir-
ladiklan, bir korku gegti.

Aliye, Hac1 Fettah Efendi'nin geriat ugruna kurban
ettirdigi, Kantarcilar''n Uzun Hiiseyin Efendi'nin milliyet
namina pargalattirdig: ilk hain kahpeydi. Yunan kuman-
daninin karargahinda son gece gériilen bu Istanbullu
kahpenin, etinden, kemiginden bir zerre birakma-
mak[icin] Hac1 Fettah Efendi'nin din ve millet namina ik-
na ettigi () halk, ahdetti.?

Alaca karanliktan ilk siyrilan beyaz ve titrek 151k, ka-
saba meydaninda, beyaz camiin golgesinde halkin biiyiik
bir gecaatle®® Yunan kumandaniyla miinasebeti olan iki
kadini pargaladiklarini, cehennemi bir feveranla insanla-
rin kollari, yumruklari, sopalariyla kaynastiklarin gordii.
Biitiin kasabanin ufuklarinda iki ses, ¢irkin, fakat muhte-
sem bir ahenkle karisiyordu:

— Vurun kahpeye, vurun kahpeye.
— Allahiiekber, Allahiiekber...

Aliye'yi Durmug'un evinden siiriikledikleri an, kor-
kunun tutulur, hissedilir dehsetini, mukavemet edil-
mez® kudretini biitiin varliginda duymugtu. Humma-
dan yanan el kadar kiigiik yiizii, olii gibi sararmig, sakak-
larindan, moraran dudaklar: etrafinda soguk ter taneleri
fiskirmus, dizleri tamamen kemik aksami erimis gibi pelte
olmustu. Haal Fettah Efendi'nin gilimbiirdeyen sesini,

(1) Kandirdag.
(2) Yemin etti.
(3) Yigitlikle.
(4) Dayanilmaz.
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ahalinin hi¢ taninmaz hale gelmis yiizlerini goriince, bii-
tiin yiizlinii kaplar gibi biliyiiyen menekse gozlerini kapa-
mis, kendinden ge¢misti. Uzun zamanlardan beri miithis
bir ihtirasin gsehvetle, gayzla ve cinnetle toplanan kudreti,
birdenbire infilak etmis()) ve Uzun Hiiseyin Efendi de,
Haci Fettah Efendi'nin din ve ahlak namina idare ettigi ci-
nayeti, milliyet namina idare eden geng zebani(® oluver-
migti. Aliye, Uzun Hiiseyin Efendi'nin sar1 ve miistekreh
yiiziinii yiiziinde, murdar® nefesini en galiz bir galeyan-
la kulaklarinda, kuru kirli ellerini basindaki ortiyd,
omuzlarindaki mantoyu pargalar bulunca, goézlerini ag-
mug, birdenbire zebun bir korkunun ortasindan isyanin
en kadir dalgalar yiikselmis ve her mazliimu zalimleri-
ne, her sehidi cellatlarina faik® yapan mukaddes kudret,
onun da aciz kalbini yiikseltmisti. Biraz 6tede 6lmek tize-
re olan pek tanidig: bir bigare kadinin pargalanmis girtla-
gindan, son nefesin, kaynayan bir su gibi kanlar arasinda
muttarit ® bir ahenkle inip giktigin, zaten sopadan, yum-
ruktan pelte olan viicudu iizerine kavi® bir erkek kollar:
sopalariyla hala islediklerini gordiigii zaman, kendisinin
de halk oniinde ayni akibete(?) mahkdm bir kahpe, ga-
vurla zina etmis bir giinahkar diye itham edildigini® an-
lamisti. Olanca sesiyle, sesinin en tath ve kasabanin hig
unutmadig) samimiyetiyle:

— Siz, diin Yunan kumandaninin adamlari, kasaba-
nin zalimleri olan bu hainlerin soziiyle beni nasil 6ldiirii-
yorsunuz? diye haykirdi. Bunlar Yunanlilar kasabaya
davet etmedi mi? Bunlar babam Omer Efendi'yi, ordu-

(1) Patlams.

(2) Cehennem bekgisi.
(3) Kirli, pis.

@) Ustiin.

(5) Tek diize.

(6) Giiglii.

(7) Sonuca.

(8) Suglandiginu.
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muzu istiyor diye siirgiin etmedi mi? Bana degil, Hac1
Fettah Efendi'ye, Uzun Hiiseyin Efendi'ye vurun!

Aliye'nin sesi ve itham eden giizel s6zlerinde kendi
derileri icin tehlike sezen Haci Fettah Efendi ile Uzun
Hiiseyin Efendi, kin ve intikamlarina karigan can korku-
suyla daha igreng, daha korkung oldular:

— Kahpeyi daha soyletiyor musunuz? Diin aksam
Damyanos'un koynundan ¢ikti. Diin bizi hapse attirdi,
Yunan zabitleriyle climbiis eden, dinini, milletini agagla-
yan bu kariy1 séyletmeyiniz. Bunu dinleyenler kafirdir.
Vurun, vurun, vurun, kahpeye vurun! Kafasini, hala s6z
soyleyen dudaklarini pargalayiniz; erkekleri bastan ¢ika-
ran haram saglarin1 pargalayinz, yolunuz, vurunuz, vu-
runuz!

Birdenbire Aliye'nin tam etrafindaki Hiiseyin Efen-
di'nin sara( ihtirasiyla kuduran, en girkin arzulariyla in-
sanlig) kaybedenler, Aliye'yi en feci ve en kirli evzayla®
pargalarken, kalabaligin haricinde® onu taniyan, kadin-
larin vaktiyle Tosun Bey'e sefaat i¢in gonderenlerden bi-
ri:

— Hac Fettah'in s6ziiyle, Damyanos hafiyesi Hiise-
yin'in soziiyle Omer Efendi'nin kizina dokunmayiniz,
evvela bu hinzirlan gebertelim, diye haykinyor ve ahali
ikiye ayriiyordu. Fakat Aliye tamamen kendinden geg-
mig, alnindan, boynundan, ¢iplak omuzlarindan sizan
kanlar, mosmor ezilen giplak viicuduyla 6liimiin, zul-
miin, gayzin ve fenaligin kendisini takip edemeyecegi
hudutlarina yaklasiyordu.

Son esrar ve gegit yerinde, ruhi hayatinin en giizel
dakikasini, 0 meydandan mevlide gittigi geceden hatirin-
da kalan pargalan tekrar etti; yine top kandilin altinda

(1) Zaman zaman kendini kaybederek oldugu yere diigme, viicutta gid-
detli qirpinmalar ve ag1z kopiirmesi ile ortaya gikan bir sinir hastali-
g1, tutarak, yilbik.

(2) Davranisla.

(3) Disinda.
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ylikselen dumanlar, kandillerden inen uzun, titrek 1s1k
huzmeleriyle(!) arasinda ruhanti yiizlii Dede'nin ezeli bir
rahmet ve sefaat addeden giizel sesini duyuyordu. Bin
bir hayat hayalinin karigtig1 bu anda, camiin ortasinda
kendisini Hac1 Efendi yatirmig, kesmek istiyordu. Kurban
Bayramiydy; halk, hep birden tekbir getiriyor, Aliye'nin
orada, camiin riiyaya benzeyen isiklar ortasindaki guku-
ra uzatilan baginin kesilmesini tesit ediyordu.@ Viicudu
bir kiiglik kuzu olmustu. Bir defa kiigiikliigiinde, babasi
bahgelerinde boyle kurban kesmis ve kendisinin biraz
biiyilimiig kuzusunu da boyle kurban etmiglerdi. Cami-
den, ¢ocukluk evlerindeki kiiglik, rutubetli bahgeyi gorii-
yordu. Ahalinin bir kismu:

— Kuzudur, yaziktir, kurban olmaz, diye haykiriyor,
digeri korkung bir vaveyla ile:

— Kesin, kesin; millet i¢in, kasabanin kefareti igin
kesin, diye haykiriyordu.

Millet, millet Tosun'du. Son agk gecelerinde en son
saadeti insanlara nasip olmayan lerze®) ve viicudu kolla-
riyla, dudaklaryla veren giizel Tosun i¢in onu 6ldiirii-
yorlardi. Tosun'un altin salkimlardan siiziilen ayin altin
isigindaki gozleri biitlin imanin, biitlin kadinlik ve iyilik
hiilyalarini almigti; sevmek mesakkatti.® lyilik, ocuk gi-
bi azaptan, fedakarliktan, belki de 6liimden dogardi. [hti-
yar ve ruhani Dede, «Kamu diigsmiislere destgir» olan
muminlerin Peygamber'ini selimlarken, o zavally, eli aya-
g1 bagl, kuzu olmus geng viicut da titredi. Tipki o gece-
deki gibi uzak olmayan bir yerde, bagka bir kadin, kendi-
sinin merhamet ve sefkatle gidip elini uzattig: giinahkar
kadin vard1.

Bir an ruhani Dede ile Hac1 Fettah Efendi'nin kendi
viicudunu ¢ektiklerini zannetti. Kadin ona: «Korkma,

(1) Isin demetleriyle.
(2) Kutluyordu.

(3) Titreyis.

(4) Giighiiktii, zorluktu.
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korkma» diyordu. O zaman yine Tosun ve Tosun'un tem-
sil ettigi bin bir rakik ve giizel sey, ruhunda titredi, ugtu.

Muazzam bir ses okuyordu:

Dedi gordiim ol Habibin anesi
Bir acep niir kim giineg pervdnesi
Berk urup ¢ikti evimden nigehdn
Goklere dek nilr ile doldu cihan.

Nihayet her yaratici mahliikun istirap ve mukadder
sahadetinin megakkatleri ve mihnetlerini(l) giderken ak
kus kanatlarinin ihtimam ve harareti, nevazig® ve rik-
katiyla Aliye'nin bakir ruhu, bir pitht1 olmus, ezilmis bir
et peltesi olan viicudundan ugtu.

«Topraginiz topragim, eviniz evim; burass igin, bu
diyann gocuklan bir ana, igin bir isik olacafim ve bigbir
seyden korkmayacafsm; vallabt ve billdbih

Aliye'nin bu yeminini yerine getirirken, yine tarihte
milleti igin 6len, 1stirap geken kadinlar, ezeli g6zlerinde
mukaddes bir 1s1kla, sahane dudaklarinda asirlarin sile-
medigi zafer tebessiimiiyle Aliye'ye bakiyorlarda.

Kasabaya ilk giren Binbag1 Ali Bey'in kumandasinda-
ki alaydu. Ik gordiikleri sey; meydanda, gayri muttarit,®
ani hareketlerle kabaran toz bulutlan iginde sopalar,
yumruklarla birbirine karigsan bir kalabalik ve onlarin or-
tasinda beyaz sagl, beyaz sakall bir ihtiyarin avaz1 gikti-
g1 kadar haykirarak, tekbir getirerek ahaliyi tegci etmesiy-
di.® Ali Bey, yanindakilere:

(1) Sikintilariny, iziintilerini.
) Ozen.

(3) Oksama.

(4) Diizensiz.

(5) Yiireklendirmesiydi.
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— Halk, mutlak gehri yakan, mezalim® yapanlar-
dan birini bulmus, ling ediyor, dedi.

Filhakika,® yeni dogan giinesin, kiz1l, pariltili giizel-
ligi altinda kismen kiil olan kasabanin, meydanda bogu-
san halkin, yollarda Yunanhlar'dan korkup da yeni do-
nen bigare ahalinin kalbi karigtiran bir garabeti vardi. Ka-
sabaya ordunun girdigini Hac1 Fettah Efendi goriir gor-
mez Kantarcilar'in Uzun Hiiseyin Efendi ile iki bigare ka-
dinin zaten birer et peltesi gibi ezilmis olan viicudunu bi-
raktilar, herkesten evvel istikbale® kostular.

Toz bulutlan iginde gelen askerin gen¢ kumandinin
oniinde bagirarak, aglayarak, atin {izengilerini, kumandi-
nin gizmelerini éperek zaferini tesit ettiler.®) Bagirmak-
tan boynunun damarlan iki parmak kabarmus, ihtiyar yii-
zii kasirga gibi heyecandan takallds etmis,® digsiz agz1
her vakitten daha fazla karanlhk bir delik gibi agilmis Ha-
c1 Fettah ile ¢arpik san yiizii, uzun burnu, kiigiik kanl
gozleri insandan bagka bir maskeye donmiis Uzun Hiise-
yin Efendi, gen¢ kumandanin derhal nazar-1 dikkatini
celbetti:

— Cok eziyet ¢ektiniz galiba efendiler, dedi. Aileniz-
den kimseyi diisman alip gotiirdii mii, 6ldiirdii mii?

— Efendim, ne hacet, bizi hapsetti, dayak att1. Eger
diin, evvelki aksam cephane ahlmasa, siz taarruz etmese-
niz bizi 6ldiirecekti.

— O cephanenin atilis1 igin Tosun Bey'e dua edin.
Aslan arkadag, viicudunun yarnsin kaybetti. Bana bak
Hoca Efendi, onun burada bir nisanlis1 varmis, evvela
onu arayacagim.

Ikisi 6lii gibi sarardilar.

(1) Haksizliklar, kiyimlar.
(2) Hakikaten.

(3) Kargilamaya.

(4) Kutladilar.

(5) Kasilms.
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— Siikiit ediyorsunuz. Yoksa bir felaket mi oldu?
Yunan kumandani, pesinde dolagirmis. Yoksa bigare kiz1
Yunanistan'a m1 gonderdi.

— Daha fena Kumandan Bey, daha fena, keske dyle
olsa, kegke Yunanhlar 6ldiirseydi, hi¢ olmazsa sehit olur-
du.

— Ne oldu?

— Kahpe oldu, son geceyi Yunan kumandaninin
koynunda gegirdi. Bu sabah ahali, Yunanlhlar'a Miislii-
man namusunu satan kadinlar1 meydanda pargaladilar.

Ali Bey, iki kasabalidan fazla sarardz:
— Sakin iftira, garaz olmasin?

— Nasil olur efendim. Aliye'nin geceyi Yunan ku-
mandaninin yaninda gegirdigi muhakkaktir. Halk, haksiz
is gormez. Biz bunu men'e ¢ok ¢alistik. Ahali, ok gale-
yanda idi. Efendim gok melun bir kizd1. Bizi o hapset-
tirdi. Damyanos'la igtikleri su ayn gitmezdi. Herif, evleri-
ne bile giderdi. Isterseniz kasabadan tahkik ediniz.?

Ali Bey kuvvetlerini iskain® igin Hac1 Fettah Efendi
ile Uzun Hiiseyin Efendi delalet ettiler.) Tiirk karargahi-
nin biitiin kasabaca lazim olan hizmetlerini bu iki adam
siiratle yapiyorlardi. Adeta vaktiyle Damyanos'a oldugu
gibi, simdi de yeni karargaha en yakin ve nafi®® adamlar
olmuslardi.

Bunlan ilk sikdyet eden, Aliye vak'asi igin, bunlam it-
ham eden Latif Aga oldu. Ali Bey, bunlarla Latif Aga'y1
kargilagtirdi. Latif Aga, Aliye'nin kasabadaki melek gibi
gecen hayatini, hepsini anlatti. Fakat, Hac1 Fettah Efendi:

(1) Lanetli.

(2) Sorugturunuz.
(3) Yerlestirme.
(4) Yol gosterdiler.
(5) Yararh.
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— Ala Latif Aga, Damyanos, evine geldi mi, gelmedi
mi?

— Senin evinden de Damyanos ¢ikmazdi, Hiiseyin
Efendi! Damyanos bir defa Omer Efendi'ye gitti. Fakat
Omer Efendi evde idi.

— Ya gece, evvelki gece?

— Evvelki gece, evini Uzun Hiiseyin Efendi Yunan
askerleriyle muhasara etmigti, kiz bundan siyrilmus, kag-
mis, Kumandan'a sikayete gitmis.

— Ama geceyi orada gegirmis!

— Kim bilir canavar herif ne yapti? Kiz1 zorla kapa-
mugtir. Kumandan Bey, bu kiz 61dii. Allah taksiratim(? af-
fetsin. Fakat bu adamlar, Yunan casusu ve Yunan adami-
dir. Aliye'nin babasi Omer Efendi'yi, daha ne kadar Ku-
vay1 Milliye taraftar1 varsa hep bunlar haber verdiler,
surdiirdiiler.

Iki adam bagird:

— Bizi mahkemeye verin, sahit getirecegiz, biz Yu-

* nanlhlar'a ahaliyi ellerinden kurtarmak igin gidip gelirdik.

Kasabaya bir ay sonra gelen Istiklal Mahkemesi'nin
muhakeme ettigi adamlar arasinda Haci Fettah Efendi ile
Uzun Hiiseyin Efendi vard1. Hiyanetleri® sabit oldu ve
kadinlan1 oldiirdiikleri yerde, giinahlarin ip iistiinde
Odediler.

(1) Kusurlanni.
(2) Hainlikleri.
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Bir kiigiik oglan, her giin kasabanin kapilarinda do-
lagiyor, gelenin gidenin yiizlerini ac1 ve mustarip mavi
gozleriyle ariyordu. Elleri kirli, yanaklar1 san ve zayif,
gozleri sitmali, arkasi lime lime mintanh bir kiigiikti.
Onu ne dayak, ne korku, kasabanin kapilarindan aliyor-
du. Amcas: diikkdnda g¢aligtirmak igin onu dévmekten
bikmig, annesi her giin incelen, sararan yiiziin verdigi
merhamet ve gefkatten onu kendi hiline terketmisti.

Alt1 ay sonra tasla, sopa ile, yumrukla Aliye'nin par-
calandig1 noktada bu kiigiik, iki koltuk degnekli, gengligi-
nin harabesini siiriikleyen, kumral ve mustarip(? yiizli
bir zabite faciay: anlatti.

— Olerken ne dedi?

— Topraginiz topraghm.. gocuklaniniza bir 151k olaca-
Zim.. vallabi ve billabi..
dedi, sonra geldiler, aldilar. Ben bir daha onu burada gor-
diim ama...

Durmus ciimlesini bitiremedi. Tosun, onun iginde
higkiran kiigiik kalbini teskin icin arkasini sivadi. Biraz
sonra yine sordu:

— Onlar, oldiirirken ne dediler?

— Hep bir agizdan bagiriyorlardr:

«Vurun kahpeye, vurun kahpeye!»
— Nerede gomiilii eldugunu bana gosterebilir mi-
sin?

(1) Déniigii.
(2) Istirap ve ac1 geken.
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Cocugun yiizi daha sarardi, mavi gozleri biiyudd,
fisildar gibi:

— Biz, Giilsiim Hala ile gece, onun viicudunu incir
bahgesine siiriikledik. Orada, hani o sizin agacin altina
gomdiik.

Kasabanin tstiinden yildizlarn berrak karanlik gok-
te giimiig parnltilarla bahgeyi seyrettikleri ik bir bahar
aksaminda Tosun, Durmus'la mezarin baginda oturuyor-
du. Kaninin yarisini, ugrunda gengliginin celik azasin sa-
kat ettigi mukaddes cihat(! bitmigti. Fakat onun yer yii-
ziinde vatamn igin ac¢tig1' miicadele bitmemisti. O da eski
miistahkem @ ve kudretli sesinden bagka, namiitenahi,®
miitevazi® ve rahim bir sesle Aliye'nin mezariyla konu-
suyordu. Bu ilik ve yumusak topraklarin altindaki aziz
sehide,®® onun gahadetinin igaret ettigi fedakarhik ve agk
yoluna girmis oldugunu tekrar etti.

Hud'anin,® hiyanetin timsali olan Hac1 Fettah Efen-
di ile Hiiseyin Efendi'nin Aliye'yi ebediyen bir kahpe
gosterebilecegi bu aziz topraklarda, Aliye'nin masumiye-
tini, bliyiik hayatini, fedakarhigini halka 6gretmek igin
ikinci cihadin1? agmaya yemin etti. Gozlerinde en ra-
kik® yaglaryla:

— Toptan, silahtan bagka olan korkung seylerden
korkmayacagim. Aliye senin gibi sevmeye, senin gibi ce-
sur olmaya, senin yaptigin seyleri yapmaga hayatimu

(1) Kutsal savas.

(2) Belirtilmis, saglamlagtirilmsg.

(3) Sonsuz, ucu bucag olmayan.

(4) Algak goniillii.

(5) Kutsal bir {ilkii veya inan¢ ugruna savagirken 6len kadin.
(6) Aldatmanin.

(7) Savagini.

(8) Merhametli.
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vakfedecegim. Nasil sen, hayatta seni anlamayanlar ara-
sinda muhabbetin, rahmetin, dinin, iyiligin timsali oldun-
sa, sen nasil bu giizel hayat abidesinin hilekarlar elinde
yikilmasina karsi cesur oldunsa, tipki ben de senin gibi
korkmayacagim.

Ali Bey, ii¢ giin sonra, Tosun imzah bir mektup ald1.
Diyordu ki:

«Kardegim,

«Cephaneyi atmak igin 24 agustos aksam kasabaya gelin-
ce biiyiik bir zaaf gosterdim. Vazifemden evvel sevgilime git-
tim. Orada oldugumdan giiphe edenler, evi muhasaraya aldi-
lar. Orada kalmak, tutulmak demek, ordumuzun belki feldketi
olacakti. Ricatleri kesilen kopriiyii atamayacak ve cephaneleri
kalacakti. Bu miithis vaziyetten beni Aliye kurtardi. Duvardan
atladi, muhasaray: kaldirtti. Nasil kaldirtti, bilmiyorum.
Onun gektigi azabin, yaptigi fedakdrligin derecesini olgebilecek
kudretim yok. Bana, biiyiik fedakdrhig: temiz kalarak yaptigim
tekrar edecek olan giizel dudaklar, artik ebediyen susmug bulu-
nuyor. Fakat bana yemin etti ve onun yemini herkesten biiyiik
bir yemindir.

Sana rica ediyorum, onun mezarim yaptir ve kasabada
iyilik ve fedakdrlik abidesi gibi yagadig1 temiz ismini iade et.
Ordunun kurtaricisi, cephanenin atilmasini hayat: mukabilin-
de, en feci bir facia, belki ebedi bir leke mukabilinde alan biiyiik
bir kadin oldugunu ilin et! Ben sevgili degneklerime dayana-
rak memlel:et miicadelesinde daha icten, daha iman ve
fedakdrliga dayanan bir savag agabilmek igin kuvvet ve sihhat
toplamaya gidiyorum. Miitevazi odasimin, altin salkimlarin-
dan siiziilen ziya icinde menekge gozleriyle sevdigim, bir kiz
gocuk kadar kiigiik ve zavall, fakat en biiyiik bir kahramandan
kahraman, gehit kizi, kalbimde gotiirtiyorum. Dudaklarimda
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onun tekrar ettigi kelimeler var. Ben, o kelimelerin bu toprak-
lar sistiinde tahakkuk etmesi(1) icin hayatim vakfedecegim:(2)

«Topragsniz topragsm, eviniz evim; burass
igin, bu diyanin gocuklanrs igin bir ana, bir sk
olacagsm ve bigbir seyden korkmayacagim; val-
labi ve billabit»

SON

(1) Gergeklesmesi.
(2) Adayacagim.



ACIKLAMALAR

DAMAT FERIT PASA, Tiirk sadrazami [Istanbul
1853 - Nice, Fransiz 1923]. $tray: Devlet liyesi Seyyit
Hasan Izzet Efendi'nin ogludur. Hariciye Nezareti
hizmetine girerek Paris, Berlin, Petersburg ve Londra
elgiliklerinde katip olarak gorev yapti. 1886'da Sultan
Abdiilmecit'in dul kiz1 Mediha Sultan ile evlenerek
saraya damat oldu ve hanedana yakinhiginin sagladig:
olanaklarla Suray: Devlet iiyeligine getirildi. 1888'de
vezirlik riitbesi ald1. Londra biiyiik elgiligine atanma
isteginin II. Abdiilhamit tarafindan reddedilmesi iize-
rine esinin Baltalimani'ndaki konagina gekilerek bir
siire devlet iglerinden uzak kaldi. II. Megrutiyet'in ila-
nindan sonra Ayan Meclisi iiyeligine atand1 (1909). it-
tihat ve Terakki'ye yaranmak igin ¢aba harcamasina
karsin, bu girisimlerinde basarili olamayinca, Cemiye-
tin kargisinda yer ald1. Hiirriyet ve Itilaf Firkasi kuru-
cusu ve bagkan1 oldu (1911). Birinci Diinya Savas so-
nunda Osmanl Devleti yenilgiyi kabul edip Itilaf
Devletlerine ategskesmeyi 6nerdiginde, enistesi Padi-
sah Vahdettin tarafindan Mondros'a gonderilerek de-
legasyon bagkanligina getirilmesine Sadrazam Ahmet
Izzet Paga tarafindan "budala” oldugu gerekgesiyle
karg1 ¢ikildi. Miitarekeden sonraki sadrazam Tevfik
Pasa'nin gorevden ayrilmasi tizerine 4 Mart 1919 da
sadrazamlig getirildi.

Yunanhlar'in Izmir'i iggal etmeleri tizerine iki ay stir-
diirdiigii gorevinden ayrilmak zorunda kaldiysa da

Vurun Kahpeye F/12
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lig glin sonra yeniden sadrazamlig atand1. Yine iki ay
kadar kaldig1 bu iktidar siiresi i¢inde yurttan kagan it-
tihat ve Terakki Partisi onderleri Enver, Talat ve Ce-
mal Pasa'larin giyaplarinda 6liim cezalarina garptiril-
malarini sagladi. Basarisiz oldugu Paris Barig Konfe-
ransi'na katildiktan sonra 20 Temmuz 1919'da bir kez
daha istifa etti. Ancak, ertesi giin yeniden hiikiimeti
kurmakla gorevlendirildi. Anadolu'da gelisen ulusal
direnis hareketine karst Anzavur yonetiminde Kuvay1
Inzibatiye'yi kurdurdu. Sivas Kongresi'ni engellemeye
caligti. Megru bir hiik@imet ig bagina gecinceye kadar
Istanbulla iligkiyi kesmeye karar veren ulusal hareke-
tin baskis1 kargisinda 30 Eyliil 1919'da yeniden istifa
etmek zorunda kaldi. Baz1 Mebusan Meclisi iiyeleri-
nin karg1 ¢ikmasina ragmen, dordiincii kez sadrazam-
higa atandi (5 Nisan 1920). Is birligi yaptig isgal kuv-
vetlerinin istegi lizerine 11 Nisan 1920'de Mebusan
Meclisi'nin kapatilmasini sagladi” Ardindan Anado-
lu'daki ulusal kurtulug hareketini egkiyalikla suglayan
fetvay1 yayimlatti. Hiikiimetini yenilemek amaciyla
30 Temmuz 1920'de gérevinden ayrildi. Ertesi giin be-
sinci kez sadrazamliga getirildi. Sevr Antlagmasi'min
imzalanmasindan (10 Agustos 1920) kaynaklanan ge-
lisimlerin Anadolu'da siddetli tepkiye yol agmasi iize-
rine Ankara HiikGimeti ile Istanbul Hiikimeti'nin uz-
lasmasina engel oldugunu 6ne siiren isgal kuvvetleri
komutanliginin 6nerisiyle gorevden ¢ekildi (27 Ekim
1920). Ulusal Kurtulus Savasi'min basariya ulagsmasin-
dan sonra, yurt digina kagti (22 Eyliil 1922).

NEMRUD veya NIMROD, Islam mitolojisine gére,
Nemrud, Tanri'ya inanmazdi. Ibrahim Peygamber,
biitlin evreni yaratan, oliimsiiz, ylice bir Tanr'nin
varliginy, insanlarin onun tarafindan yaratildigini or-
taya atinca, Nemrud, onu atege attird1. Ibrahim'in igi-
ne atildig ateg, bir mucize sonucu, giil bahgesi oldu;
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Peygamber yanmadi. Nemrud, buna daha ¢ok kizdi,
Tanr1'y1 inkdra devam etti. Hatta kendisinin Tann ol-
dugunu ileri siirdii. Bunun iizerine, beynine giren si-
nek tiiriinden bir bécek, onun hastalanmasina yol agt1.
Nemrud, biitiin hekimleri, biiyiiciileri bagina toplads,
ama derdine bir ¢are bulduramadi. Beyni agridik¢a
bagini kalin tokmaklarla dovdiiriir, sinegi 6ldiirmek
isterdi. Giiniin birinde yedigi tokmaklarin acisina da-
yanamadigindan 6ldii.
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"VURUN KAHPEYE"
BIRKAC iZLENIM

Vurun Kahpeye, beni Halide Edib'le tanigtiran roman-
lardan degildir. Bu eseri, Handan'dan, Sinekli Bakkal'dan,
galiba Kalb Agrisindan ve Zeyno'nun Oglu'ndan sonra
okudum.

Bir yariy1l 6deviydi Vurun Kahpeye: Okuyacak, 6zeti-
ni gikaracak, belli bagli kisilerini tahlil edecektik.

Bilmem béylesi 6devler yine veriliyor mu? Odev
dosyasinda derledigimiz 6devden, yazdiklarimdan, bu-
gun tek satir, tek sozciik hatirlamiyorum. Ama Aliye'nin
yemini -hemen hemen sozcligii s6zcligline- ezberimde:

"Topragimiz toprafim, eviniz evim; buras igin, bu di-
yann gocuklan igin bir ana, bir ssik olacagim ve bigbir
seyden korkmayacagim; vallabi ve billdbil"

Aradan gegen onca zaman, Vurun Kahpeyenin belki
de bu iilkiisiinii benden silip gotiirememis.

Resat Nuri'nin, Caltkusu'nun Feride'siyle Aliye yakin
akraba sayilabilirler mi? Her ikisinin de iilkiisiinde yur-
dun egitimden yoksun birakilmis ¢ocuklarina bilgi sagla-
mak tutkusu billdrlagir.

Yalniz, Feride romantizm inceligiyle yaratilmigken;
Halide Edib, Milli Miicadele'nin ac1 anilan arasindan Ali-
ye'ye yikim ve 6liim biger.

Zaten Aliye daha ilk giinden yalnizhiga yazgil, yi-
kiml sona hazir gibidir:

"Yemen'den Kafkas'a, Kafkas'tan Suriye'ye ge¢mis ve
kaybolmug kahraman, fakat isimsiz ve talihsiz bir yiizba-
s1ile, dal gibi ince, zavall ve igli, Fatih'li bir verem kadi-
nin gocugu idi."
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Adi verilmemis Anadolu kasabasina 6gretmen ola-
rak gelen Aliye'nin ¢ocuklara sevgisi, baghlig1, sevecenli-
gi biraz da kendi yalnizhigindan, kimsesizligindendir.

Ustelik dekor, Kurtulus Savasi'nin 6liim-kalim giin-
lerinin dekorudur. Bununla birlikte, Halide Edib, Ategten
Gomlek'teki ¢oziimleyici tutumunu Vurun Kahpeye igin
gerekli gormez; daha 'sematik’ denebilecek bir yaklagim-
la, giiniin tarihgesini ¢ikarmay1 dener.

'Sema'da belirgin ¢izgi, ilerici-softa ayrimidir. Gergi
Aliye ya da Tosun tipik birer '‘aydin' kimliginde degiller-
dir ama, Tiirk roman iizerinde Oylesi iz biraktiklarin ge-
¢en zaman saptiyor bugiin. Bu agidan, Vurun Kahpe-
ye'nin, asil, kendinden hayli sonraki 'koy romani'nda etki
biraktigini sylemek miimkiin.

Ilerici 6gretmen-gerici din adam1 gemas bir bakima
Vurun Kahpeye'yle kurulmustur. Yalniz, Halide Edib, ge-
maya yiizde yiiz bagh kalmak istememis; dinin 6ziinde
'insanca olan1 aramig, Tanr1 inancinin, inanci garpitmig
ellerde nasil yobazliga doniigebilecegini dile getirmistir.
Yobaz Haci'nin "g6z kamastiricr” gokyiizii altinda ve "es-
ki", "giizel" cami onilindeki konugmasi hi¢ de yabana at1-
lacak bir sahne degildir.

Kald: ki Aliye, yetistirmeyi goniil borcu bildigi ¢o-
cuklara, insani insan yapacak biitiin sevgileri agilamak
icin sonsuz ¢aba harcar.

Trajik olan, vatan savunmasinda, vatan hainiyle va-
tanseverin zorunlu ayrihgidir. Halide Edib, bu ayrilig:
deserken, taniklik ettigi, vatanseverler arasinda yer aldig:
ac1 giinlerin derin heyecani altindadir. Vurun Kahpeye'nin
hemen bir oturusta yazilmig, handiyse araliksiz, kesinti-
siz bir zaman diliminde kaleme getirilmis 'cosku romanr’
oldugunu neden séylemeyelim?

Tiirk'iin Ategle Imtihani'nda 'savag'in insanlik igin y1-
kimla donandigini bilen, bunu bir Tiirk subayina soyle-
ten Halide Edib, savasan askere merhamet duyar. Burada
istiklallerini arayan 6zbedz Tiirk'ler kadar diigman ordu-
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sunun askerleri, adsiz neferleri de zavallidir. Halide Edib:
"Zavall Tiirk'ler! Zavalli Yunanli'lar! Zavall diinya!" di-
ye noktalar.

Vurun Kahpeye, siyaset sahnesinin hesap-kitap isleri-
ne global agidan bakmadig: igin olacak, diismani ferdin
kendisinde goriir, o tuhaf Damyanos kimligini gizer. San-
ki romanc1 Halide Edib aradan ¢ekilmistir de, romanin
Damyanos gibi, kasabanin yerli yobazlar: gibi bazi kisile-
ri kendi bildiklerini okumaya baglamiglardir.

Romanciya gelince, serinkanh tutumu bir yana bi-
rakmus; gliniin tarihi ¢éziimlemesi yerine, giincelin yansi-
tilmasini tercih etmistir.

Mubhakkak ki giiniin kederi ve heyecan1 da bunu ge-
reksiniyordu. '

Yetmisi agkin y1l sonra, Vurun Kahpeye, toplumlarin
ylikselisinde ve sancisinda ‘egitim'in 6nemini vurgulama-
siyla yine giindemde. Egitime kavugsamamuis kisilerin git
git vatan hainligine, nihayet insanlik diismanligina yol
alabileceklerini, bu biiyiik tehlikeyi soyliiyor.

Selim ileri
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getirilmis cosku romani oldugu
neden soylemeyelim?
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