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HALIKARNAS BALIKCISI
1890-1973

"Tarih sahibi" Sadrazam Cevat Pasa'nin
kardesi, tarihgi—yazar—vezir Mehmet Sakir
Pasa Giritte sefirken*, esi ismet Hamm, 16/
17 Nisan 1890 gecesi bir oglan dogurdu.
Cocuga, anasinin o gece dusunde Musa
Peygamberi gormesi dolayisiyla "Musa",
amcasinin ve babasinin adlarindan 6turd
"Cevat Sakir" adlan verildi.

Musa Cevat Sakir'in gocuklugu, babasi-
nin atandigi Atina/Faleron'da, bes yasindan
sonra istanbul/Bilyikada'da gecti. Bu yillar-
da resim yetenegiyle dikkati ¢eken M.C.
Sakir, bir yandan 6zel dersler alirken, bir
yandan Biylkada Mabhalle Mektebinde
okudu. ingilizceyi hayli iyi kavradigi igin, ha-
zirthk okumadan Robert Kolej birinci sinifina
alindi. Bu okuly, ilk mezunlarindan biri ola-
rak pekiyi dereceyle bitirdi.

Kendisi, kendini bildi bileli denizci olmak
istiyordu. Ama ailesinin 1srar (izerine ingil-
tere'nin Oxford Universitesine goénderildi.
Orada "Yakin Caglar Tarihi" béluminde 6g-
renim gordl. Bu arada, Oxford'un unli ki-
taphigindan yararland.

Meydan Larousse (Xi /710 - a ) "Resmo ku-
mandani..."; Osmanl Tarihi (Enver Ziya Karal,
VIl / 143) "komiser" diyor.
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Yurda déniince istanbul'da, gesitli gaze-
te ve dergilerde yazilar yazdi, karikatir ve
kapak resimleri gizdi.

Resimli Hafta dergisinin 13 Nisan 1925
ginli sayisinda yayimlanan “Hapishanede
Idama Mahkom Olanlar Bile Bile Asilmaya
Nasil Giderler?" bagh@ ve "Huseyin Kenan”
imzasyla yayimlanan yazisi yizinden Gg yil
kalebentlikle Bodrum'a surdldi. Cezasinin
son yansini istanbul'da gegirdikten sonra
yeniden déndigi Bodrum'da yaklagik cey-
rek yUzyil kaldi. Bodrum'un Karia ¢agindaki
adindan esinlenerek “Halikamas Balikgisi”
takma adini kullanir oldu. Bodrum'un gelig-
mesine ve Anadolu uygarhiginin taninip ta-
nitlmasina olaganusti katkilarda bulundu.

Cocuklarinin ortadgrenimleri igin 1947
de yerlestigi izmir'de gazetecilik, yazarlik ve
turist rehberligi yapti. 13 Ekim 1973 Cumar-
tesi ginu saat 15.10'da Izmir'de 6ldi ve
Bodrum'da, “manevi oglu” $adan Goékoval
ile birlikte segtigi yerde gémuldi.



SUNARKEN

Cok soyler, yazarim:

Zor inanilir Uretkenlikte bir yazardi Halikarnas Ba-
hkgisi.

Ephesoslu Bloson oglu Herakleitos (i0 540-480)
"degigerek dinlenir" der ya; Balikgi da caligsarak din-
lenirdi. Bir yaziy1 "yoruldum" diye birakir birakmaz,
bagka bir yaziya gegerdi.

~ Bu nasil ig Balikgi, derdim, "hem yoruldugunu
soyliiyor, hem de soluklanmadan bagka bir yaziya
baghyorsun?"

~ Dinlenmek demek ne demek $adan yahu, derdi,
"dinlenmek demek, ugras degistirmek demek. insan
hep dinlenseydi, dinlenmekten yorulurdu!"

Tirk halkinin dedigi gibi:

— Hallaca "dinlen" demigler, ayaga kalkms!..

Nice yillar, gok degisik gazete ve dergilerde yazmis,
¢izmig Balikgl. Bunlarin birgogunu, bugiin bilemedigimiz
takma adlarla ya da imzasiz yayimladig igin, bunlari der-
lemek, olanaksiz denecek denli zor.

Elinizdeki "BULAMAG"in Oyklslyse, busbutin il-
ging.

Balikgi'nin, élimiine (13 Ekim 1973, izmir) dek, bana
sik sik "yazacagim" dedigi kitap "BULAMAGC". Ya-
zamadan 6Idu diye hayiflaniyordum.

Bir giin BILGI Yayinevimizden kalinca bir dosya geldi
postayla. iginde "BULAMAG"in daktilo edilmigi vardi.

Ege Universitesi Edebiyat Fakiltesi Tirk Dili ve
Edebiyati Bélimi &égretim Uyelerinden Prof. Dr,v(")mer
Faruk HUYUGUZEL, égrencilerinden Sevilay OGUT'e,

7



"BULAMAGC" derlemeyi, mezuniyet tezi konusu olarak
vermis. Geng aragtirmaci OGUT, romani, izmir Milli Ki-
tiphanedeki Demokrat izmir gazetesi koleksiyonunda
bulmus. Bu degerli kardesimiz, alti ay streyle Milli K-
tiphaneye tasinarak tim romani kopya etmig, sonra da
daktiloya ¢gekmis.

HUYUGUZEL Hoca, 500 daktilo sayfasini asan tezi
denetleyip kabul etmis.

Balikgiseverler adina her ikisine tesekkur borgluyuz.

Anlasihyor ki, Balikgi; Demokrat izmir gazetesinde
1 Ocak-12 Mayis 1948 tarihleri arasinda tefrika edilen
"BULAMAGC"in bazi boélumlerini, sonradan, o&teki ki-
taplarinda, 6zellikle “OTELERIN GOCUKLARI"nda kul-
lanmis. Dahas!, sayfalar stiren bazi bélimler, tefrikadan
"OTELERIN COCUKLARI"na oldugu gibi aktariimig.

Bunun, bu satirlarin yazarn da farkinda, BILGi Ya-
yinevi yetkilileri de.

Ama "BULAMAG", belgesel deger tasiyor.

Ne yapabilirdik? Bu bélumleri ayiklasak, yapit, bi-
tOnlagana yitiriyordu. Kitabi hi¢ yayimlamamak da ol-
mazdi. Bu durumu okurun bilgisine sunarak "BULAMAGC"
yayimlamay: dogru bulduk.

OGUT'Un derlemesini, HUYUGUZEL Hocadan
sonra ben gbzden gegirdim. Bazi eksik bélumleri ta-
mamladim; dizgi yanhslarini duzelttim. Gazete numarala-
rindaki atlamalarin, o ginlerin yayin kosullarindan kay-
naklandigi kanisindayim. Belgesel degeri nedeniyle,
“BULAMAGC"In diline dokunmadim. Bunun yerine, ki-
tabin sonuna, bugin pek kullaniimayan sb_zcﬂklérin an-
lamlarini agiklayan bir sézlik ekledim.

"“BULAMAGC"in; dogumunun 106., élimundn 23. yi-
linda Balikgi'yi sevenlerine anlamli bir "merhaba" yerine
gecgecegine inaniyoruz.

Sadan GOKOVALI
Izmir, 2 Subat 1996



BILGI YAYINEVININ NOTU

Halikarnas Balikgisi'nin bitlin eserlerini yayimiayan
yayinevimiz, Bulamag'i okur énlne ¢ikarmaktan mutlu-
dur

Balikgt'nin 1948 yilinda Demokrat izmir gazetesinde
tetrika ettigi bu romani 'dagitarak’, pargalarini kiigiik de-
gisikliklerle éteki romanlarinda kullandigi, bazi bélimlerini
ise bagimsiz dykiilere dénustirdiga géralimektedir. Bir-
gok kitabina yayilan bu dagiimi okurlarimiz elbette fark
edeceklerdir. Ancak Bulamag, baska higbir kitabinda yer
almayan birgok bélimuyle, Halikarnas Balikgisi'nin cos-
kulu anlatiminin, kivrak ve zengin Turkgesinin tadini bize
getirdigi gibi, aragtirmacilar ve edebiyat tarihgileri igin de
ilging bir kaynak ve beige degeri tagiyor. Kanimizca, bu
da onun énemini ve degerini artiriyor.

Boéyle bir yapitin okur éniine konuimasini ve gelece-
ge aktariimasini, "biitiin eserleri"ni yayimlama sorumiu-
lugunun yukledigi dogal bir gérev sayarak Bulamag' ilgi-
nize ve dikkatinize sunuyoruz.






ONSOZ

insanin dért yil siiren edebiyat egitimini kendi yaptigs
bir galigmayla bitirmesi gok gurur verici. Bu ¢alisma aslin-
da dért yiin bitimi degil, baglangici olmali. Bize verilen
edebiyat kuramlari ile gok giizel aragtirmalar, incelemeler
yapilabilir. iste bu yolda ilk adimim olan Bulamag roma-
nini bu diigtinceler ile derledim. Izmir Milli Kutiphane-
si'nde yaklagik alt ay boyunca Halikarnas Balikgisi'nin bu
romani ile i¢ ige oldum. Kutiphane yéneticileri, personeli
ile dostga, kargilikli anlayis iginde bu g¢alismay! meydana
getirdim.

Balik¢i'nin Bulamag romani 1948 yilinda Demokrat
izmir gazetesinde tefrika roman olarak yayimlanmigtir,
Oldukga uzun olan roman, 1 Ocak 1948 tarihi ile 12 Mayis
1948 tarihi arasinda 126 glin boyunca gazetenin dérdincl
sayfasinin sag késesinde iki sttun halinde tefrika edilmig-
tir. 1948 yihinin basim ve teknik hatalari nedeniyle eser
oldukg¢a bozuk imla ile okuyucuya sunulmugtur. Ben elim-
den geldigi kadariyla aslina sadik kalarak bu imla hatala-
rini dazelttim.

Roman, Edip Muallad adli yazarin masa baginda bir
roman yazma g¢abasi ile baglar. Romanin adi "Mahzun
Goniiller"dir. Bu isim yazarin belirttigine gére, Tevfik Fik-
retin "Sis" siirinin bulundugu Rubab-1 $ikeste (Kirik
Tanbur) kitabindan esinlenerek yazimistir.

Bu ilk kisimdan sonra konu birdenbire degigir ve bir
daha dénmemek Uzere burada birakilir. Yazarin béyle bir
yontem kullanmas! dikkat gekicidir. "Gergeve olay" tipi
dedigimiz olay 6rgiisiinii yapmak istedigini kabul edersek
de bu mantiksiz olur. Glnkl "gergeve olay" orgusinde
baslangigta anlatilan olay sonug béliminde tekrar gin-
deme gelir ve diger gegen olaylarla bir baglantisi olur.
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Fakat Cevat Sakir basta anlattigi bu sahneyi romaninda
bir daha hi¢ kullanmiyor. Olay ve kisilerden tamamen
kopuk bir bélim. Bunun sebebini romanin tefrika halinde
yayimlanmasina baglayabiliriz. Basta kararfastirdigi
roman konusu belki araya zamanin girmesi ya da okuyu-
cunun istegine cevap verme kaygisi nedeniyle degismis
olabilir. Bu konuda kesin bir yargiya varmak ¢ok gugtdr.

Ve hikaye birden "Karaoglan" adinda bir boganin
Bodrum kiyilarindan izmir nhtimina getirilis macerasi ile
baslar. Yolculuk nedeniyle kizgin olan boga etrafa saldirir.
izmir caddelerinde, Kordonboyu'nda gazinolara dalar, in-
sanlari korkutur. Bu korkan insanlar arasinda yagl Hatga
Nine, Doktor Muammer ve arkadagi Nakliye Ambari Mu-
darG Rait Bey vardir. Romanin ilerleyen bélumlerinde bu
kisilerin 6zel hayatlarina girilir. Boga, bu saldirilari sonu-
cunda yakalanir ve éldirdlir. Oldirlis sahnesi ile birlikte
boganin gegmis yasamina déndldr. Bodrum kiyilarinda
yasadigi gunler ve son sahibi Bay Hasmet Karaoguz ile
esi Marti'yla tanismasi duygulu bir ifadeyle anlatilir. Firti-
nali gegen bu deniz yolculugunda Marti, cesaretiyle yu-
celir. Bay Hasmet ise gevresine karsi kirici davraniglari ve
korkakhgi ile kétalenir.

Roman, Hasmet'in ge¢misine dénulgslerle devam
eder. Simarik, para hirsi ile yetistirilien Bay Hasmet'in ba-
basi, hatta dedesi hakkinda bilgi verilir. Bu bilgiler 1siginda
Hasmet'in irsiyetine maglup oldugunu anhyoruz. O, gev-
resini sdmiren, yazarin tabiriyle banknot hamuru ile yog-
ruimus, kadinlari acimasizca kullanan, haris bir kigidir.
Kargisina gikan kadinlan hi¢ ¢ekinmeden harcayip, bir
kenara atabilen Hasmet, sirayla fakir kiz Kezbah'a, Gin-
gene Kancay'a sarkintiik eder. Guya amaci evlenme
teklifinde bulunmaktir ama kaba davraniglari ile bunu da
ylzine gézune bulastinr. Guglu bir kisilige sahip olan bu
kizlar onu ciddiye almazlar, gulup gegerler. Fakat o, ka-
dini sdmuaren ve onu asagilayan ilkel tutumundan vaz-
gegmez.

Roman, kara adamini temsil eden Hasmet'ten ayrilip
deniz insanini simgeleyen kahramanlardan biri olan Sin-
ger Dalgici Sadik'in hikayesine doner. Sadik, géndl ver-
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digi Cakir Kiz ile badem aytklarken tanigmistir. Kizin ba-
basi, Sadik'a kizini vermek istemez. Clinkii o denizcidir.
Fakat bazi olaylardan sonra kizinin degerini anlayan baba
bu ise razi olur ve iki seven evlenirler. Bu mutlu son,
Sadik'in siinger avinda vurgun yemesiyle sona erer. iki
kolu ve baca@ felg olan Sadik, artik hayatimi bdylece
devam ettirecektir. Yazann, Sadik'in sunger avina gider-
kenki ruh halini, deniz yolculuklarini ve vurgun yeme
sahnesini anlatmasi gok renkli ve canlidir.

Hikdye daha sonra yine kara adamlarina déner.
Nakliye Ambari Mudiri Bay Raif'in evinde bir toplanti
vardir. Bu toplantiya Manisa Timarhanesi Mudura Doktor
Muammer, Kargiyaka Evlendirme Memuru Bay Nihat,
izmiriin Sabah Gazetesi Yazi igleri Mudurl Muharrir Per-
tev ve Bay Hagmet'in yaninda galisan Huldsi katilir. Ko-
nugmalar gesitli konular etrafinda cereyan eder. Bu ko-
nular genelde deliler, akil hastaliklari, namus-para iligkisi,
terbiye ve tabii olarak Hagmet'in kétl davraniglaridir.

Sonra Marti'nin babasi Kara Mahmut'un hikayesi
anlatilir. Annesini kaybetmesi, tarlasinin sel yuzunden
mahvolmasi, Hacer ile evienmesi ve nihayetinde kizlar
Marti'mn dinyaya gelmesi. Buradan sonra roman,
Marti'mn buyumesi ile devam eder. O, deniz ile kucak
kucaga, rizgarla, kayikla, agaglarla biyur.

Bodrum'da gegen bu olaylardan sonra tekrar izmir'e
donilir. Karaoglan'in saldirdigi Hatga Nine ve kizlan ba-
balarnnin 6limiinden sonra titune gidip hayatlarim devam
ettirmeye galigirlar. Blyuk kiz Handan, ¢ok guzeldir, akil-
hdir. Bu 6zelliklerinin farkinda oldugu igin hayatini daha
iyi, daha zengin gegirmek Uzere evden kagar. Terzi Hur-
miz Hanim'in yaninda galigir, daktilo égrenir, bol kitap
okur. Kuglik kiz Suzan ise annesi ile hayat kavgasina
devam eder.

Handan'in hikdyesi daha sonra tekrar dénulmek
Uizere burada kesilir. Bu arada Marti ortaokulun son sini-
finda annesini kaybeder. Bagarili bir 6grencidir. Bitkilere
kargl buylk bir ilgisi vardir. Asim Kaptan ile birlikte denize
agilir, gezer, degisik bitkiler bulur. Brezilya'da yetigen
Bella Sombra agaglarinin Bodrum kiyilarinda da yetigtiril-
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mesini uygun bulur. Bu ilgisi nedeniyle ziraat tahsili yap-
mak ister.

Bay Hagmet'in yaninda ¢aligmaya baglayan Handan,
Hasmet'in sarkintihk yapmasi sonucu igten ayrilir. Bayan
Neriman'dan yardim ister. Buyuk yardimlari dokunan Ne-
riman’in evine taginir. Handan, hayatin zorlugunu, yaptig
bir konugsmasinda sdyle dile getirir: "Bu bulamacin igin-
deki zehirliler bir gikarilabilse diinya ne kadar daha
giizel olurdu." Handan, Neriman'in oglu Ridvan ile gizli-
den gizliye agk yagar. Ridvan askere gider. Handan, Rid-
van'in askerden gelece@i gin annesinin yanina gitmek
ister. Fakat Ridvan "Ya beni ya da anneni tercih et" der.
Handan da buytk Gzintl iginde annesinin yanina gider.

Bay Hasmet, sigir almak tizere Bodrum'a gider. Kara
Mahmut'un giftliginde Marti'yr gorir, begenir, ister.
Marti'nin tam kendine gére oldugunu disinir. Onu dile-
digi gibi yéneteceqini, sisli pusli giydirip herkese goste-
rece@ini hatta istedigi zaman doévebilecegini hayal eder.
Marti, kdylin geleneg@ine ve babasinin istegine uyarak ev-
lenmeyi kabul eder. Fakat Kara Mahmut ve Marti gok Uz-
gundurler. ikisi de gelenegin kurbani olmuslardir. Para ile
satin alinmiglardir.

Hatca Nine bir gun gelir 6lur. Handan, son nefesinde
annesinin yanindadir. Bu arada Huldsi, Suzan ile evien-
mek ister. Doktor Muammer evini Handan ve Suzan'a ba-
gislar. Bundan kisa bir siire sonra Doktor 6lir, Hulasi ve
Suzan evlenirler.

Marti'nin izmir'deki yagamu anlatilir. O mutsuzdur.
Her gece gordigi bir rilya vardir. Onu dldirmek isteyen
digsmandan kagarken ayaklar koyu tutkal ve ziftten olu-
san bir bulamacin igine saplanir. Ayagini kaldirinca bula-
mag uzar da uzar. Kocasl Hagmet'in ¢ikarci iligkileri, ona
bir stis k6pegi gibi davranmasi Marti'nin hoguna gitmez.
Bir davet sonrasi esinin deniz turlarindan bahsetmesi
Marti'ya deniz 6zlemini hatirlatir. Hayaller iginde babasini,
Bodrum kiyilanini, Asim Kaptan'i distnir. Ertesi sabah
sokaktan gegen saticinin "Halis Bodrum mandalinferi!"
nidasi onu harekete gegirir. Birkag egyasini alarak bir
daha dénmemek lizere Bodrum'a gider.
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Cevresine ne diyeceginin kaygisina digen Bay
Hagmet yine de para pegindedir. Batan bir vapurun iginde
kalan paralarini kurtarmak igin Murat Kaptan'in teknesi
tutulur. Dalgiglardan biri olan Badi Badi Nuri, batik vapu-
run iginde karisinin cesediyle karsilaginca soka ugrar ve
oracikta 6lir. Teknedekiler Badi Badi Nuri ve esi igin ag-
larken Bay Hagmet "Paralanm paralarim!" diye bagir-
maktadir.

Roman, Handan'in hazin sonuyla biter. Suzan alti
gocugu ile dul kalmigtir. Handan ise, yasadigi hayatin
ezilmigligi iginde verem olmusgtur.

Kisi kadrosu oldukga kalabalik olan bu romanda ana
tema, deniz-kara adami tezadina dayaniyor. Balikgi'nin
deniz sevgisi, deniz insanina verdigi 6nem, hayranlik, ro-
manda gok belirgindir. Deniz ile i¢ ige olan kahramanlar
mitolojik bir tann gibi ylceltiliyor. Kadin ise, Balikgi'nin
verdigi deger ile tanrigalagiyor.

Olaylar mekan olarak Bodrum, Gerenkuyu, Datga ve
izmirde geger. Deniz yagamini, deniz insanini anlatan
bolimler tabii olarak Bodrum kiyilarinda yaganir. Kara
yasaminin gikarci iligkilerinin gectigi mekan ise, buyuk
sehir izmir'dir. Romanda mekanlarla kigiler arasinda tam
bir uyum vardir.

Zaman olarak romanda sosyal bir zaman ya da tarihi
bir zaman yoktur. Olaylar akip giden gunlerde yaganir.
izmir'in buram buram sicagini yagayan insanlar yaninda
Bodrum'un serin sularinda ylzen insanlar bize yaz mev-
siminde bulunuldugunu belirtir.

Cok canli tasvirleri, tabii, akici anlatimi ile okuyucuyu
hi¢ sikmayan Balikgl, eserinde give taklitlerine, sifatli an-
latimlara, anilara, mitolojik hikayelere yer verir. Kargilikli
konugmalar ve canli tasvirler sayesinde kendimi olaylarin
iginde buldum. Marti gibi deniz ile kucak kucaga oldum,
Handan gibi Hagmet'e lanetler yagdirdim. Dugindugund,
duyumsadigini aninda dile getiren yazar, dile, anlatima
pek 6nem vermemistir. Yazmak igin yagayan ve higbir
sanat kaygisi tagimayan Balikgi'nin dili ihmalcidir. Akici,
duru bir anlatima sahip olmakla beraber ani konu degi-
simleri, uzun tasvirleri ile konu bltinlGgunid tam sagladigi
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sGylenemez. Bunu yine Balikgi'nin rahat yazma, diledigini
yazma Ozelligine baglayabiliriz.

Balikgi'nin bdylesine glizel bir romanini gazete say-
falan arasindan gikarip okuyucunun okuyabilecegi dize-
ye getirmek beni gok gururlandinyor. Calismalarimda
bana destek olan degerli hocam Dog. Dr. Omer Faruk
Huyugtizel'e gok tesekkir ediyorum.

Sevilay OGUT
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BULAMAC

1

Bay Edip Mualla, masanin {izerine abanmis yaza-
cad romanin adini beyaz bir kagit {izerine kara kara
yazmustt. Romanin adi 'Mahzun Géniiller' idi. Clinkii
Bay Edip Mualla'nin irfani bin sekiz yiiz elli ¢cagina ve
onun biraz sonrasina aitti. O devrin en babacan sairi
bile "Sis"ini ihtiva eden cilde "Rubab-1 Sikeste"
yani "Kirk Tanbur" adini takmamis miydi? Ne var
ki {i¢ saatten beri ser-levha miistesna bembeyaz eseri
cedid kagid: karlarla ortiilit Sibirya Ovasi gibi bombos
duruyordu. O kagida, kagit da ablak ve bombos cehre-
siyle ona bakiyor; o ona bir ilham vechesi veremiyordu.
Nihayet 6niindeki eseri cedid kagidini avugta suyu siki-
lan bir siinger gibi ezip burusturarak bir yana firlatt.
Eseri cedid kagidi yerine cift cizgili bir kagit aldi. Basina
yine romanin adim yazdi. Kagidin ¢ift ¢gizgileri ilhamina,
raylarin tren lokomotifine ettigi hizmeti gérdii. Hemen,
"Hazin ve mahmur bir aksam tizeriydi ki Bay Fazil $Se-
midan, Bayan Siitheyla Miicteba'ya rastgeldi. Gozleri
Bayan Miicteba'nin derin denizlerden daha manali
gozleriyle bulustu. Kizin elini sicak avucunda sikarken
ceket yakasindaki toz pembe giil goncasini g¢ikartip
gbzlerini baylta bayilta koklad:. Ona "Ah Miicteba, seni
ne kadar ince ve diiriist bir sevgiyle sevdigimi mutlaka
bilirsin..." diye tam yolla romana giristi. Bu baslangicin
oniinde sonunda nereye varacagini herkes coktan beri
bildigi icin Bay Edip Mualla'yt masanin basinda biraka-
lim.

Iste tam o saat, Karaoglan, Semere-i Sebat moto-
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rundan (motorun sancak ve iskele bas omuzluklarina
geminin adini yazmis olan Kaptan Karabulut, "Se-
mere-i"nin son "e"sini unutarak "Semer-i Sebat” diye
yazmist1.) Guimriik Dairesi ile Pasaport'un arasinda bir
yerde Izmir rihtimina ayak basmusti. Karaoglan de-
nilince akla kara kaytan biyikl, yagiz ¢ehreli, tosun ve
toraman bir delikanli, bir levent gelir. Karaoglan'da
—bwyiklar miistesna— bu vasiflarin hepsi de vardi. Yalniz
biyik yerine iki heybetli boynuzu, tstelik de iki ayak
yerine dort ayagi vardi.

Karaoglan, Giiney Anadolu'nun Dat¢a; Yarimadasi
kiyilarinda diinyaya gelmis bir bogaydi. Ona adini si-
girtmaci Aferin Memis takmusti. Zaten yalniz adini degil,
fakat Karaoglan'a tiitiin tiryakiligini de asilarmsti.

Uc vil 6nce mayis ayinda dogmustu. Buzagiiginda
deniz ve tuz kokan ciceklerle beslenmisti. Boyu otlagin
gdmgok figskiran cayirlaniyla beraber yiikselmisti. Gii-
neste toprak testilerin sirlar1 gibi parnl paril parlayan
yalin sirtinin doru rengi, otlarin arasinda bir yamag p1-
nari gibi akardi. Tam yolla ilerlerken kuyrugu havada
bir tutmasin, uzakliklar bir hi¢ gibi icer, ardlarina kadar
actk burun deliklerinden kizgin buharlar bosanird.
Avyaklarinin altinda yerytizii, gékyiizii gibi giirlerdi. Ki-
yiya varinca kipkizil yanan gézleri, firdolayi bakisiyla
upuzun ufku, bir ucundan 6teki ucuna kadar cayir cayir
yakardi. Sular kararinca hilal boynuzlarina kehkesani
takip gezdirirdi.

Malum ya, insanlar konusa konusa anlasir, hay-
vanlar da koklasa koklasa. Karaoglan buzagilik caginda
ineklere "Yahu bu diinyada fena olarak ne vardir?” diye
sorup sorusturmustur. Inekler "Goérenege uyup saray
gibi de olsa ahira girmek, merada bol bol et baglayarak
evcil ve siitlek inek olarak porsumak” diye cevap ver-
mislerdir. Igdis edilmis okiizlere de ayni sorguyu tek-
rarlamists. "Gérenege uyup boyunduruk giymektir" diye
cevap vermiglerdir. Apis'in® 6mrii ¢ok siirmedi. Ciinku

* Apis: Eski Mistr'in kutsal okaza.
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jzmir rthtimina ayak bastiktan bir saat sonra oldiiriil-
dii.

Kordon'a cikarlarken Karaoglan'in gévdesi sanki
icinde davul ve Bagdat kosii caliyormus gibi glimbiir
gumbdtir giirliiyordu. Gézleri iki kan ¢anad olmustu.
Agzindan képiikler kabariyordu. Onu hi¢ kagirmaya
gelmezdi. Cilinkii saka degil, koca et miiteahhidi Bay
Hasmet Karaoguz'un pek gézde bir damizh@ idi. Onu
Bay Hasmet Dat¢a'va gidip bizzat se¢mis ve Ustelik de,
kocasina refakat eden Bayan Hasmet, onu pek be-
genmis ve kocasina pek de benzetmisti. Iste bu sebep-
lerden dolayi onu zaptetmek icin, iki kisi boynuzlarinin
ara yerine koca sopalarla pasa vuruyorlar, iki kisi de
kalin demirci kiskaclar: ile kuyrugunu eyire kiyira bir
tirbusona benzetiyorlardi.

Ne var ki, Karaoglan'in gerek Datc¢a'dan Bodrum'a
gelirken kayikta gecirdigi firtinadan, gerekse Bod-
rum'dan Izmir'e kadar bir cekim cigaracik olsun icme-
mis oldugundan hele motorda boynuz boynuza catis-
masinlar diye, éniine bir baska boganin ardim koymus
-olduklarindan dolayi cami pek sikkin ve éfkeliydi. Kor-
donboyunca gérdiigii giiriiltii ve kalabalhiga sasirdi. Bu
alelacayip insanlarin kendisiyle alay etmekte olduklari-
ni, gidip gelen aerodinamik liikks otomobillerin ve oto-
biislerin kendisini tefe koymak icin kiyafet degistirmis
hamambocegi makulesi haserattan olduklarimi sandi.
Derken efendim liman vapurlarimn birisinin dudugu
6tekoymasin mi?

Kaynana ziriltisi ile pesden iiflenen bir zurna sesi
arasinda bir seydi. Sanki muhtesem bir ziyafette umumi
bir siik(it ortasinda, birisi bir seyler kacirmist. Sanki,
biitiin [zmir'in o miikellef panoramasina cekilen bir yuf
borusuydu. Biitiin muhit yekden giiliing oldu. Degil
yalniz Izmir'in gokleri, fakat biitiin semavat sararip
soldu, meleklerin kanatlari felce ugradi, onlar da karlar
gibi yavas yavas yerlere yigildilar. Karaoglan ardinda
tirbusona déndiiriilen kuyruk acisindan ziyade bu mu-
ziplige ve muzipligin bu sesine kizdi. Kendisi ile bir de
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boyle mi alay edilecekti? Tepesi sampanya tapasi gibi
att1. Artik demirci kiskaclan ile iki-lic kisi degil fakat
biitiin Izmir, topyekin kuyruguna yapissaydi, imkani
yok, onu durduramazlardi.
lleri atilinca kuvrugunu burkanlari yere firlatt.
Oniinde herkes cil yavrusu gibi kaciyordu. Karsisindaki
lokantamin kapisinin camlari ardinda, bir miisterinin
cigarasindan bulut bulut dumanlar savurmakta oldugu-
nu gordil. "Hah tiitiin!" diyerek hizlanip, olanca agirhg:
ile kapiya tosladi. Miithis bir sangirti ile camlar yerlere
savruldu. Kapinin cercevesini T sehrinde Keykavus
veya Keykbatin giydigi tac gibi takimiyla basina giye-
rek, Misel Anj'in "Konus!" diye suratmma haykirarak ce-
kicini firlatrmis bulundugu masasina, iistiin bir azametle,
icerive daldi. Misterilerin ¢cogu pencerelerden disari
can attilar. Karaoglan hi¢c durmadi. Mutfagin tencere-
lerini devirerek, art kapidan sokaga ciktu.
Gazete No: 367, 1 Ocak 1948

2

Diikkanlar, ticarethaneler vitrinlerini korumak icin
kepenklerini paldir kildir indiriyorlardi. Sokak sokak
kostuktan, kahvehaneler 6niinde kaldirimlara iskemle
atmis, caddelerde ve parklarda banklara oturmus bircok
insamin &dlerini patlattiktan sonra, dar ve ¢okmiis
omuzlarina pagavra halinde siyah bir manto giymis ola-
rak striiniircesine yliriiyen ve yavas yavas cigara icen
ihtiyar bir kadina rastgeldi. Kadinin yash bacaklan kosa-
bilemiyordu ki kagsin. Uzaklasmaya cabalarken, heyeca-
nindan agzindaki cigaray: yere distirdii. Boga, cigaraya
yetisip, egdildi. Tellenmekte olan cigara dumanim burun
deliklerinden cekti. Oh artik diinya onun olmustu.

Iste o zaman, kudurmus diye tabancalarla, kama-
larla ardindan yetistiler. Birkac el silah atildw. iki yerin-
den yaralanan Karaoglan, sersemlemis bir halde diziistii
diistii. Basini, agir agir arkasina cevirerek kendisine ki-

20



yanlara uzun uzun bakti. Goézlerinde 6fke degil. yarala-
nmin acisi vardl. Hayvanin yikilis ve bakisindan cesa-
retlenen bes-on Kisi {izerine ¢ullandilar. Ustiine bindiler.
Hemen kusaklaniyla ve ele gegirdikleri iplerle ayaklarim
bagladilar. Can evine kamalar saplayarak, bogazimi
kestiler. Karaoglanin deli goénlu uslanmak bilmezdi.
Can verirken ciceklerin cisyerini degil, korkung bir i¢
cekisiyle kendi kanimni igti, kati topraklari 1sirdi, dili yan-
dan sarkti. O iri iri dana gézleri, goklere bakakald:.

Karaoglan'in son olarak cigarasini koklamis oldu-
gu ihtiyar kadimin, ¢oktan 6lmiis olan kocasi, vaktiyle
dort canin nafakasini Esrefpasa'da manavlikla ¢ikarirde
Bu dort kisi, bir kendisi ve bir karist Hatga ve biiyiigl
Handan, kii¢ligli Suzan iki de kizindan ibaretti. Co-
cuklarninin ilk tahsillerini gérdiikten sonra kapanik ve
yagmurlu bir sabah, her sabahki gibi ditkkanina gitmek
iizere evinden cikmusti. Cikis o ¢ikis olmustu. Evine bir
daha dénmemisti. Onu o giin lahana yigininin tizerinde
olii olarak yikilmus buldular. Kalpten 6lmustii. Halbuki
ic-dort giin evvel karisina, "Goégsiimiin agrisi bana
bazan baygint1 veriyor. Oliirsem ne olacak, diye dsii-
niiyorum. Yani ¢ocuklar ne olacak? Mesut mu olacak-
lar, tramvay altinda mi ezilecekler. namerde mi muhtag
olacaklar? Oldiikten sonra onlarin haberini nasil ala-
cagim? Onlan giivensiz ve yalanct diinyada birakmis
olaca@im. Meraktan, gézim arkada kalacak. Ne yapip
vapip disten tirnaktan artiralim da cavlag ¢ektigim
zaman tesesiz cekeyim bari" demisti. Halbuki Hatca
kadinin elindeki avucundaki para,. cenaze masraflarini
glicbela karsilayabilmisti.

Evleri, Esrefpasa'da yiiz seksen altinci sokagmn
dort numaralisi idi. O sokakta ondan sonra baska ev de
yoktu. Yar: teneke, yari ahsap derme ¢atma bir yapi
idi. Su sirketine mensup miihendisin biri {i¢ numaral
evdeki bir kizla asna fisne etmekte oldugundan, o so-
kaga ugramasina vesile olsun diye, oradaki dort eve su
getirtilmisti. Ev satilirken Hat¢a Nine ve kizlar1 evin
yegane meziyeti olarak evde su bulundugunu miisteri-
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lere tekrar etmekten usanmislardi. Ev satildiktan sonra
taksiratimiz, diye kiiciiciik bir oda kiralamuslar ve tigii
birden tiitiine gitmeye koyulmuslardi. Hat¢a Nine ve bir
kiz1 (biiytigii Handan, bir-iki sene 6énce kacmisti) yirmi
seneden beri tiitiin suluyor, tiitiin kokluyor, tiitun tadi-
yor ve tiitiin yaswyorlardi. Iste bunlar, hiclik icinde
dogan, hiclik icinde yasayip bir hi¢ olarak yine higlik
icinde 6lecek olan zavall insanlardandilar.

Iste o giin Hatca Nine Kordonboyuna cikan arka
sokaklarin birindeki tiitiin deposundan kizi Suzan'la
beraber ¢ikmisti. Tiitiinde kendisi ile beraber amelelik
veyahut daha dogrusu tezgahtarlik eden Bornoval
Umran kadinla beraber Mezarlikbasina dogru yiirii-
yorlardi. Umran kadin oglu Kara [shak'tan sikayet edi-
yordu. Hatga Nine de (¢iinkii artik mahallede onu 6y-
lece cagiryorlardi) cigarasini igerek dinliyordu. Bayan
Umran'in sert yiizii kipkirmizi kesilmisti. "A kardesim,
oglana séyliiyorum. Ye babam vye, yeygiye para mi
dayaniyor? Can bogazdan gelir diyorlar ama, oglan yi-
yecek i¢in paranin nasi ve nereden toplanip geldigini
hi¢ diistinmiiyor, agim deyip habire tikimyor. Madem
ki marangoz cirakh@ edemiyorsun git de sokaklardan
cam kiriklan topla bari, dedim, cam pavlikasi, cam ki-
riklarinin kilosunu on kurustan aliyormus. Insan yirmi
kilo camu bir glinde hig gibi toplar diyorum. Kulak asan
kim?.. Valahi kolum bacagim tutsa tiitiincii ditkkkanma
ugramazdim. Dere tepe gezer, cam toplar, hava alir-
dim bari..." diye dert yaniyordu. Arkadan, "kacilin! ge-
liyor!" diye bir samata koptu, fare deligi bir paraya,
taban kaldiran kaldirana oldu. Kadinlar arkalarina ba-
kinca Karaoglanin gelmekte oldugunu gordiiler.
Kolum dizim tutmuyor diyen Umran kadinla Suzan
tavsanlar gibi segirterek gozden kayboldular. Hatca
Nine ise kosamiyordu. Karaoglan'in arkasindan yetis-
mekte oldugunu duyuyordu. Soluju kesiliyordu. Agzini
agti, cigarasini yere dusiirdii. Karaoglan duruvermis,
yerdeki cigarayi kokluyordu. Hat¢a Nine'nin haberi ol-
madi. Karaoglan éldiiriildiikten ¢ok sonra ayaga kalkt:.
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Odasinin yolunu tuttu. Suzan ve onunla beraber, sayist
belirsiz giivercinler kapimin 6niinde bekliyorlardi. Hatca
Nine'vi goriince ona dogru kostular.

Gazete No: 368, 2 Ocak 1948

3

Basina, omuzlarina kondular. Hatca Nine, "Kiz
kapiy1 acsana!” diye bagirdi. Suzan "Anahtar sende ya
anne” dedi. "Ha" diyerek ceplerini yoklayan nine
anahtari buldu. Damarlari solucan kiimesi gibi kabaran
eliyle tutarak onu agzina gétiirdii. Kilit deligine sokma-
dan 6nce kolay acilsin diye anahtari yalad:. Kilitle eni-
konu ugrastiktan sonra bir mihaniki felaket mi koptu
ne, biiyikk catirti cuturtuyla kapt acildi. icerden yem
alan nine, kapiya gelip giivercinlere sacti. Her aksam,
guruba dogru gokler bastan basa kipkirmizi tutusurken,
Esrefpasa tepelerini giivercinler bulut halinde sararlar-
di. Sanki zaman, ihtiyar tiitiin is¢isinin konu komsular:
birbirine "Nine tiitiinden gelivyor” derlerdi. Hat¢a Nine,
o tiittinden solmus yiizii ve apak saclan ile kapida bir
kralice gibi dinelir ve olar1 6ylece karsilardi. Gokagiirtil-
tiisti gibi bir ugultu olurdu. Yaradilistan kralice olmak,
suni surette kralice edilmekten bambaska bir seydi.

Karaoglan, Hatca Nine'nin cigarasim igmezden
énce, parklarnin birinde bir bankin tizerinde yan gel-
mekte olan biri disi oteki erkek bir ¢ift genci urkut-
miistii. [kisi de ayni magazada saticilik ediyorlard:. ikisi
de sevgi denizinde yiiziiyorlardi, fakat daha elan ken-
dilerini batirip bogacak ev bark ve evladii ayal sahibi
edecek olan biiyiik duygu firtinasina ugramamuslards.
ikisi de giyim kusam, kurdele veyahut kravatla kaygi-
lanmak cagmna daha yeni girmislerdi. Karsilikli calim
satmalar, peh peh ve poh pohlar, séylenen bir s6zden,
baskasina kayan bir bakistan, gelge¢ ofkeler ve kis-
kancliklar devrindeydiler. Gegirdikleri sevgi dalgasinin
en yiiksegi, varsa varsa, parkta veyahut sinemada bir-
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birine dokunurcasina yan yana oturmalara, birbirinin
elini tutup sitkmalara variyordu. iste o anda ikisi de
béyle bir sevgi sergiizestini yasamakla mesguldiiler.

Erkek kiza, "Ne demek istedigimi anlamiyorsun
veyahut anlamazliktan geliyorsun” diyordu.

Kiz, "Ne demek istiyorsun, acik séylesene!" diyor-
du. )

"Senin anlamak istediginden baska bir sey...

"Nedir 0? A, soyle...

Ikisi de durup kisa bir miiddet icin g6zgdze bakis-
tilar. Sonra kiz giiliimseyerek:

"Kacamakli konusanin birisin” dedi.

"Kacamakh mi?.. Demek istivorum ki", erkek ki-
zard. " Iste," dedi ve sesi kesildi. Stikt.

Kiz, "Ne yahu?"

Erkek, "Kacamakli konusan ben degil, asil sensin”,
birdenbire sesi teze firlayarak "Ah ninosum, fosforlum”
dedi.

Kiz "Haydi ¢ekil yanimdan” diyerek erkegin hafif-
ce bogriinti diirttii. Fakat isittigi seyden pek memnun
oldugu gériiniiyordu. Oradaki agacglarda sanki birden-
bire cigekler acti, topraklar yarilip serin sular seller gibi
akti. Kiz simdi dayanmak simdi yol vermek yine daya-
nip yine yol vermek zevkini siftah tadiyor, erkekle de
kendisi ile de havaya bir top atip, sonra tutan bir cocuk
gibi oynuyordu. Erkek kaginca o kovaliyor, erkek ko-
valayinca o kagiyordu. Bu yeni kesfettikleri sevincin ve
heyecanin en biiyiigii acaba hangisine aitti? Kiza mi,
erkege mi? En giizeli kiza aitti. Erkek bir teklifte bu-
lundu muydu reddetmek, reddi dolayisiyla erkegin mii-
teessir oldugunu gérmek. Aman ne hostu, bir teslimi-
yet bir mukavemet. Iste kiz bayiliyordu buna. Evde,
yapayalniz olarak odalar dolasirken apansizin igi
oyuncak dolu bir sandiga rastgelmis bir ¢ocuk gibi se-
vinivordu. Malum va, daha toydu ve olgunlasmis ka-
dinlar gibi cocuk oyuncaklarindan bikmis usanmis de-
gildi.

Ikisinin de gozleri bulustu. Birinin dudagindan
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otekininkine gililiimsemeler gidip gelirken biraz &tele-
rinde bir kiyamettir koptu. Saga sola insanlar kosuyor-
du, bazilar1 parkin camlarina, bazilari cadde cinarlari-
nin  govdelerine tirmanmaya calisiyorlardl.  Kiz
Karaoglan1 gordii. O da hemen kacmaya koyuldu.
Karaoglan, kizin basindaki kirmizi sapkayi gériince,
hemen kizil gordii ve boga gliresinde Toreador'un kir-
mizi mantillasim gérmiis gibi tam yolla ona dogru atild.
Kiz cam agaclarinin birine dogru kosarken sapkasi ba-
sindan diistii. Karaoglan bir boynuzunun ucuyla sap-
kay: birkac kere havaya firlatt1.

Kiz tistte, genc erkek altta bu oyunu cam agacin-
dan seyrediyorlardi. Erkek, kilic1 ¢cekip, "seni tizen bu
hain diismanin yiiregine saplayayim mi" dermiscesine
kiza:

"Gidip sapkayi alayim mi?" diyordu. Adam, ilk
defa Battal Gazi hikayelerini dinleyen bir cocugun atesli
ve hayran gozleri gibi yamyordu.

Kiz, yiregi heyecanla pat pat ederek ve "Deli
misin, seni 6ldiirtir. Bak Nusret, demincek ne istedigini
anladim” diyerek ona bir sahabet eli uzatti ve genci
omuzundan tuttu.

Iki gence catmazdan evvel Karaoglan, Bay Mu-
ammer'in raki sisesini kirmisti. Doktor Muammer,
vaktiyle Manisa timarhanesinde vazife gérmiistii. Te-
katit olduktan sonra sise tiryakisi olmustu. O giin Fevzi
Cakmak Bulvari'min bir meyhanesinde kafay1 cekmekle
mesguldii. Zaten konuskan bir adamdi. Fakat o saat
ustelik de sarhoslugun ilk konuskanlik devresine daha
henliz girmisti. Meyhanede konusacagi bir adam bula-
madid icin, yam bastaki kahvehanenin kaldirma ¢ika-
rilmis olan sandalyelerinden birinde oturmakta olan
tamdiklarindan, Mudanya Nakliye Ambarmin sahibi
Raif Bey'in yanina vardi. Kahvehanede raki icmek
yasak oldugu icin kahveciyi korumak niyetiyle siseyi ve
bardag, gelip gecenlerden bacag ile gizliyordu. Raif
Bey icki arkadasi degildi. Ciinkii agzina bir damla olsun
koymazdi, lakin s6zii pek bol bir insan olmadig: icin,
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miinasip bir dinleyici idi. Yan basinda yer alinca dok-
toru korkak bir bakisla karsiladi. Doktor:
"Ne o? Gé6z hapsine alacagim diye Kkorkuyor
musun yoksa?" dedi.
Gazete No: 369, 3 Ocak 1948

4

Oteki, "Yok a canim” diyerek candan giiliince, ona
bir laf daha séyleyecek vakit birakmayarak, "Hah gtil!
Bugiin yapilacak isin en iyisi giilmektir. Ben de sar-
hoslara ait gdsterisin, cakanin, afur tafurun zerresi bile
yoktur. Halbuki bazilar1 resmi bir mevkie yiikselince,
asansore binip yukan kata ¢ikar, sarhos bir Beberuhi
gibi kendilerini minare boyu sanirlar. Kibirlerinden
yanlarina varilmaz. Mahviyet taslayan ve herkese
mahviyet telkin eden insanlar vardir. Onlarin mahvi-
yetlerinden baska 6viinebilecekleri bir seyleri daha ol-
madid gibi, &tekilerin de bosluklarini értebilecek kibir-
lerinden baska bir seyleri yoktur. Onlarin en amansiz
diisman giilitstiir. Bundan dolayi da onlar gtiliisiin en
btiyitk ditsmanudirlar. Fakat onarin adi sandiklar, sikinti
ceken, kahrolan o sessiz ve sade halkin ta iginde o
gliliss, korkung bir ates halinde yanmaktadir. Unutma-
mah ki, o halk Asik Garip ve Kerem ile Asli'min ahfa-
dindan olduklar1 kadar da Hoca Nasreddin'in, incili
Cavusun, nitkteci Bektasi'nin torunlaridir. Oliirken bile
yiiksek giimbiirtiilii ve cart curtlu sézler séyleyerek degil
fakat gtilerek can verirler. Kahramanliklari iste burada-
dir. Kendi kahramanlklari ile alay edebilmelerindedir.
Mukavemetlerinin sir1 da hep buradadir” diyordu.
Seyrek kir saglarini eliyle genis almindan arkaya dogru
swvazladi, derin bir nefes aldi. Kara gozleri parlyordu.
Oturdugu sandalye agirhgimi tasiyamamaktan sikayet
ediyormus gibi, konusurken elinin kolunun her hare-
ketinde, ciyak ciyak 6tiiyordu. "Diinyaya bunca fela-
ketler getirmis olan o siskin ve kabargin diktatorler si-
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risiinti bir diisiin. Bunlarin ilk isleri o tumturakl aza-
metlerinin ebedi diismani, giiliisii ldiirmek olmustur.
Cinkii aksi halde giiliis onlar 6ldirmiis olurdu. Iste
bundan dolay giiliisii sevenleri, temerkiiz kamplarina
tikiyorlar, sakalar sistemlerinin iginden sopalarla déve
déve yok ediyorlar, mizahi duyguyu hint yagiyla sok-
meye calsip cabaliyorlardi. Ta ki iskenceleri, giiliisu
giiliiciilerin grrtlaginda bir son nefes hiriltisina dondiir-
siin. Giiliis deyince tezyifi tahkiri kasdetmiyorum, on-
larda kin tohumu vardir. Hem de... Ne 0? Sanki sarhos
lafi ediyormusum gibi yiiziime tuhaf tuhaf bakiyorsun.
A kardesim ben bos lafi yalniz resmi muamele ve mu-
haberede vazife icabi kullanirdim. Raki masasinda
degil..."

Bay Raif, "Yok a camim. Sozlerinde gercekten
derin bir hikmet mi var? Yoksa bana mi1 6yle geliyor da,
hakikatte sagmaliyor musun, diye diisiintiyorum” dedi.

Doktor trampet gibi sesiyle, "Ikisi de var, ikisi de"
dedi: "Hikmeti de sagmasi da var. Iciyoruz ya, artik
hikmet mi sagma mi saciyorum ne umrumda, aklima
estigi gibi anlatiyorum. Yahu insan konusucu bir hay-
van oldugu kadar, giiliicii bir hayvandir. Sen insandan
baska, giilen bir hayvan gérdiin mii? Gestapolar Og-
pular hep giiliisti 6ldiirecek kurullar degil midirler?
Bana kalirsa mizahi goériis diye mekteplerde bir yeni
ders acilmali. Cografya ve topografyadan daha ehem-
miyetli olur. Béyle yetisen ¢ocuklar, kendilerini sindirip
pusturmaya ¢alisacak olanlari giiliisleriyle mahvederler.
Yok otoriteymis, haysiyetmis, derler a. O seylerin yiiz-
leri mutlaka soguk soguk asik olur, insan neredeyse
haysiyetin o ¢esidini adeta giibre nevinden sayacak.
Ciinkii bir yiirek yakinh@i kan sicakligi géstererek hay-
siyetimiz kokmasin diye onu galiba buzdolabma kapi-
yorlar. Bir kral diistin ki haysiyetine halel gelmemesi
icin yliznumarada bile, basta tag, bir elde asa, 6tekinde
kiire, oturup, hacetini defetmektedir. Cocuklar da iste,
boyle tahayyiil etmek kabiliyetini yarattin miyd, dikta-
torliigiin sonu geldi bil."
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Bay Raif, "Soyledigin bu sézde bir hakikat var”
dedi.

Oteki 6fkelendi, "Elbette ki var. Hem de ¢ocuklarr,
bir baska yalan ve pislik kaynagyla paraya da mizahi
gtzle bakmaya alistrmali. Ciinki giiliing ve menfur
seylerin en giiliincii ve menfuru odur. ister bir ise
miikafat olarak verilsin, ister ticari bakimdan olsun,
hi¢bir seyin gercek kiymetini temsil etmez. Kilosu alt-
mis kurusa kuru fasulye dersin, gidadir hayattir kiyme-
tine paha bicilmez, bir kilo altin dersin, o da tipki te-
neke gibi baska madenlere nisbetle ona daha yiiksek
bir deger vermis degildir ki. Buna ragmen herkesce
yiiksek itibarda tutulur. Milyonlarca insan onu toplayip
istiflemekle veya kasalarin icinde kilitlemekle, veyahut
topac gibi piyasada devir ettirmekle hayatlarini heba
ederler. Gen¢ dimaglara paranin kiymetini telkin
etmck kadar zararl bir sey daha olamaz. Bundan vaz-
gecildigi anda ¢ocuklarin géniillerinde saf giiliisiin da-
yanilmaz dogrulugu karsisinda merhamet, miisamaha
gibi giizellikler dogar. Yaradilis bizimle beraber giiler.
Yoksa..."

Bay Raif "Hele bak, cildiran bir diinyay1 akillandi-
racaksin ha? Kendini hala Manisa timarhanesinde, is
basinda mi saruyorsun a kardes?" diye doktorun séziinii
kesti. Doktor bir kadeh patlattiktan sonra:

"Oyle samyorum ya. Iinsan mesleginden vazgeg-
mez a. Hem de birak diinyay1, varsin gildirsin. Delilerin
tedavisinde Reductio ad absurdum denilen bir tarz var-
dir. Deliyi inadina cildirttikca ¢ildirtirlar. O kadar ki deli
bile delirmis oldugunun farkina varir. Ve farkina varmis
olmakla akillanmis olur. Iste diinyada...

Fakat, "diinyada" demesine kalmadi, Karaoglan
boynuzlarinda lokanta kapisinin cercevesiyle, sokak
kenarindan sokiiniiverdi.

Doktorla Bay Raif, "Yahu bu da ne!" diyerek acele
ile kahvehanenin icine sigindilar. Tam kahvehanenin
éniine gelince, Karaoglan basini siddetle silkti. Cerce-
veyi kahvehaneye dogru firlatti. Cerceve raki sisesini
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ve bardag bliyik bir ¢ingiltiyla tuzla buz etti. Doktor,
"Iste asil kiyamet simdi koptu" dedi. Hayvana dikkat
ettikten sonra hemen, "Bir bakimdan da som otorite.
Yaman sey dogrusu. Hikmetine kurban oldugum, ya-
radils neler yaratmiyor?” dedi. Fakat Karaoglan ¢ok-
tan, har vurup harman savurarak ve ortalid altiist ede-
rek, toz duman icinde, kaybolmustu.

Karaoglan lokantanin icine soékiin edince, ondan
en zivade korkmus olanlar, biri Arap Selma. 6teki de
Sanisin Zehra adinda iki bar kizi idi. Ikisi de ayri ayr
masalarda birer erkekle yemek viyorlardi. Geceleri,
Kordonboyu'ndaki "Ciinbiis Ocak” ve "Sallabacak”
barlarinda ¢alisiyorlardi.

Gazete No: 371, 4 Ocak 1948

5

Arap Selma fikirdak bir Suriyeli idi. Pek asil bir
aileden geldigini iddia ederdi. O kadar ki, kani onu 1s1-
ran pireyi ve biti ¢cildirirmus. Orta boylu, cin bakish,
kara sa¢ ve gozlii bir karabiberdi. Bakiglari ile, limana
udrayan ister Karadenizli ister Akdenizli olsun, vapur-
larin gemicilerini kasip kavuruyordu. Gerdan kirisina
bir uyan daha yoktu.

Karsisindaki erkegin ticaret ve eglence icin [zmir'e
gelen bir esnaf oldugu besbelliydi. Ifadesiz ablak ¢eh-
reli, pos biyikli iri yan bir adamdi. Ona Selma, sillik
sillik, "Burada eglence mi var? Sen Beyrut'a gel de gor.
Koca bir havuzda ¢iplak kadinlarin yirmisi otuzu yiizer.
Havuzun yaninda koca bir bar Amerikan vardir. Dile
diledigin ickiyi, orada hepsi de bulunur. Kafalarin tiit-
siileyen erkekler, diledikleri kizlari saglarindan kavradi-
lar miydi, alip oradaki hususi odalara gétiiriirler. Saka
degil, orada medeniyet var. Alimallah para oluk gibi
akiyor. Buraya Izmir'e gelip senin gibi bir tas yiirekliye
cathdima bin pismamm” diye dert yaniyordu. Biraz
sustuktan sonra gerdaninin bir kismini érten kara sag-
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larini hir¢in bir boyun silkis ile arkaya atarak, cilveler
dokerek ve yilisik yihisik yaltaklanarak, kictik elini er-
kegin muz demetine benzeyen koca elinin tizerine ko-
yarak, "Bak cicim! Paraya cok ihtiyacim var. Bana
mutlaka elli lira ver" diye yalvardi. Adam guldy, fakat
icin icin, "Cattik belaya" diye dustinmekte oldugu bes-
belliydi. "Sana dedim a. Vallahi tizerimde yok. Uc giin
sonra bankaya param gelecek, oradan sana istedigin
kadar veririm" dedi.

Arap Selma hemen sapildaklig: bir yana biraka-
rak, elimasaliligini ele aldi. "Seni gidi ¢cok bilmis seni.
Diin senin yaninda gérdigum fidan boylu asiifte kimdi?
Az kalsin sirfintinin sttine saldiracaktim. Param ban-
kadan gelecek diye okudugun kurt masalini sen kiila-
hima anlat. Gidip parami baskalarina yedirirsin ha?"”
dedi.

Herifin yliziint adeta korku kapladi. "Eyi ki ona
konusmadin. Yanimdaki kadin karim yahu. Otelden
cikip soyle bir ayak alistirdik” dedi.

Kadin, "Ah afacan, ah capkin kurnaza bak hele.
Neler uyduruyor" dedi.

Bu s6zler erkegin cok hosuna gitmis olacakt: ki
bon bon bakti. Bu halden cesaretlenen Selma, "Hayde
koyalim ki o kadin karindir, paran da ti¢ glin sonra
gelecektir. Su gobegindeki altin saat kostegini bana
vermene mani ne ki? Elli liray1 verince sana iade ede-
rim. Haydi seni gbreyim, benim babayigidim. Cani-
kom, etme, ver!" diye sirnasti.

Herif sabirsizlanarak, "Sonra karima ne derim
yahu? Basima bela kesilir" dedi.

"Yankesiciye caldirdim dersin.

"O 6yle lafla hi¢ yatisir m1? Alimallah su Izmir'de
gecirdigim bes-on glinii burnumdan getirir."

Arap Selma'nin catilan kaslar altinda bakisi, icin
icin yildirmay:1 kuran bir kara bulut gibi yavas yavas
herifin Uizerine ¢okip agirlasmaya koyuldu. Selma he-
rifin {izerine egildikce 6fkesinden burun deliklerinin
kanatlar hizla acilip kapanarak pirll pirll parlamaya

30



koyuldu. Disleri arasindan "Hele ben bir atom bombasi
gibi ¢6zilmeye baslarsam, Izmir'in burnundan nasil
geldigini anlarsin. A salapurya! Zavall bir fukara kizi
aldatmaktan utan be" diye yilan gibi fisildadi. Herifin
faltaslar1 gibi acilan gozleri, korkudan géz evlerinden
ugrayacak gibi oldu. "Inanmiyorsan bak" dedi. Para
cantasimi cikanp acti. Icinde iki bucuk lirahk banknotu
vardi. Selma onlann hemen kavradi. Sonra herifin
gbgis cebindeki ipek mendiline g6z dikerek, onu da
kapt. Rujlu dudaklarini mendile sildi. Kirmizi lekeli
mendili adama uzatarak "Al da karina gétiir, ne haltlar
isledigini gorsiin” dedi. Herif tzuntili bir gtilisle,
"Senin olsun” deyince onu da cebine attu.

Herife, "Simdi hastir oradan" dedi. Herif lokanta
borcunu nasil 6deyecegini diisiinerek soguk soguk ter-
liyordu.

Yani baslarindaki masada sarisin Zehra, geng bir
stingerci ile oturuyordu. Delikanli o yil avlanmis olan
bir kisim siingerleri, Amerika ve Ingiltere've géndere-
cek olan komisyoncu ihracatgiya teslim etmek iizere
Giiney Anadolu'dan gelmisti. Zehra ile on-on bes giin
dnce tamsmslardi. 1k tanistiklar1 gece Zehra'min cam
mu sikkindi ne? Pek fazla raki igmisti. Bakisi hep sisli
bir kadindi. Fakat ictikce gozleri vahsilesmisti. Geng
delikanh yani Dalgi¢ Hiiseyin kizla beraber odasina
gitmisti. Zehra'min ayakta duracak hali yoktu. Fakat
vine de Hiiseyin'i disariya géndererek bir sise raki daha
getirtmisti. Onu da ictikten sonra basimi Dalgig Huise-
yin'in omuzuna dayamisti. Yar1 agik gozleri upuzun
kirpikleri arasindan yalmz aklarini gosterecek surette
devrilmisti. Fakat birdenbire yerinden firlayarak, ayak
{istiine dinelmisti. Goézleri yuvalarindan firlayacakmis
gibi oldu. Sanki kimseyi ve higbir seyi gérmiiyormus
gibi bakindiktan sonra, hirgin ve sabirsiz ellerle, elbi-
sesinin her diigmesini her bagini koparip atmusti. Ust
basinda elbise namina hicbir sey birakmadiktan sonra
bir iki sanive cinlcplak dinlenekoymustu. Sonra
"Eyvah!" diye kamgi gibi bir ¢iglik salarak kendinden
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geckin, yere yuvarlanmisti. Dalgig Hiiseyin'in akli ba-
sindan ¢ikmisti. Kapt kapi doktor aramusti.
O giinden beri her guin birbirleriyle bulusuyorlard:.
Sar1 Zehra'mn gézlerini gériince, Dalgi¢ Hiiseyin bir
saadet bugusu icinde yiiziiyordu. Biiyiiyii bozmamak
icin hi¢ ses ¢ikarmadan éniinde hayran ve piir ihtiram
otururdu. Hatta yiiziine bakmaya bile kiyamayarak
utancindan yiizii, saglanmin koéklerine kadar kizarir,
kani kipkirmizi harlard:.
Gazete No: 372, 5 Ocak 1948

6

O giin Dalgic Hiiseyin'in Izmir'den ayrilmasina iki
glin kalmusti. Birkag glinden beri kiza i¢indekileri soy-
lemeyi ve ona evlenme teklifinde bulunmay: tasarlayip
durmustu. Yine o restorana gelmislerdi. Kizin dikkatle
permanatlanarak biiklim biklim dalgalanan saglar
sifon sisi ile bugulanan gerdanina yan geliyordu. G6g-
stinlin sivrilisleri arasina inen gerdaninin kar beyazlan
lizerine koca bir pembe giil takiliydi. Gézleri bir makyaj
saheseriydi. Dalgi¢ Hiiseyin kadinin gévdesinden ¢ikan
giizel kokularin iginde kendisini cennette saniyordu.

Ne var ki siizgiin ve siyah kirpikleri altindan yar
ortiilmiis mavi gozlerinin ufki bakisi hep bir tiitsi gibi
kivrana kivrana tellendirdigi cigara dumanina dalmsti.
Nadiren gézleri yavas yavas ona déniince bile sanki o
seffafmis gibi uzaklara daliyor ve o yani Dalgi¢ Hiiseyin
de ha varmis ha yokmus gibi oluyordu.

Kosedeki bir masaya ¢ekilmislerdi. Hiiseyin soyle-
meye hazirlandigt seylerin hepsini unutmustu. Blitiin
yemek esnasinda (zaten ¢ok konusur bir adam degildi)
sersemlemis gibi susuyordu. Arasira bakisinda tath bir
yumusaklik gelip geciyordu. Sanki gézleri g6z yuvala-
rinda daha ¢ukurlasiyormus gibi oluyordu. Agzinin du-
rusunda garipsi bir hal, bazan da dudaklarindan g6z
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sedirisine benzer goriiniir gériinmez bir titreyis gegci-
yordu.

Yutkundu, fakat hicbir sey séylemedi. Sesi kendi
kulaginda sanki bir demir egeydi, 6éniindeki kizin etine
strtiip kanatmaktan tirkiiyordu. Istahi da hi¢ yoktu.
Halbuki Zehra miikemmelen kargini doyuruyordu.

Zehra seviyor diye, istakoz salatasi ismarlamisti.
Onu bitirince ikinci bir istakoz ismarlamisti. Zehra si-
gara tiryakisi oldugu igin sigara kutusundan kirmizi
sapl bir ince sigara daha ¢ikartti. Hiiseyin hemen kibrit
kutusuna davrandi. Gézlerinin agik mavisi, kibrit alevi-
nin {izerine sanki bir selale imis gibi akiyordu. Dalgi¢
Hiiseyin o serin mavilerin sigarayi séndiirmesinden
korkuyordu. Sigarasi yaninca o sularin icinden bir
glines hiizmesi gecti. Ne mucize! Kiz tesekkiir maka-
minda giilimsemisti. Geng, sanki esrar ve afyon i¢mise _
doéndii.

Yavas yavas dudagina cildirtici sézler geliyordu.
Bir heykelin dudaklarina bakilinca onun kulakla duyul-
mayan, ancak tahayyiil edilebilen bir sézii séylemekte
oldugu sanmlir. O sézler de, Hiiseyin'in hayalinde 6y-
leydi. Ona dikkatle bakan bir insan, gézlerinin korkung
surette derinledigini gérirdi.

Birdenbire kirik bir sesle: "Sizi seviyorum" dedi.

Kiz, "Ne dediniz? Afedersiniz isitmedim?" dedi.

"Sizi seviyorum."

Iste ondan sonra upuzun ve iskenceli bir siikat
basladi. Hiiseyin ya idam veyahut beraet kararin bek-
leyen bir sanik gibiydi.

Ta neden sonra kadin:

"Liitfen tuzlugu bana verir misiniz?" dedi.

Adam hakikaten dyle mi, yoksa bir kabus mu gé-
rilyorum diye diistintiyordu. Gézlerine bir karanlk ¢6-
kiyordu.

Iste tam o sirada bir giiriilti, bir sangirt: sungurtu
oldu. Misteriler ¢glik ¢ighga disart ugruyorlardi.
Zehra'nin ne oluyor demesine kalmadan, Karaoglan
ekspres lokomotifi gibi iceri daldi. Masalari devirerek
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mutfak tarafina gecti. Zehra hemen masanin altina
kayarak dort biikliim biiziildi. Cenesi ¢atirdiyordu.

Arap Selma'nin ise dili damag kurudu. Oturdugu
verde adeta tas kesildi. Karsisindaki iri yari erkek gi-
rilltiiden istifade ederek yemek parasim 6demeden
pencereden atlayip kacmist. Karaoglan gegtikten
sonra ortal@ diizeltmeye gelen garsonlar Arap
Selma'ya "Liitfen kalkar misimiz?" dedikce, o omuzlarini
silkiyor ve hep "Kalkmam" deyip surat asiyordu. Niha-
yet lokantanin sahibi gelip daha israrl bir dil kullaninca
yerinden kalkarak hizla cikip gitti. Iste o zaman otur-
mus bulundugu sandalyenin minderi tizerinde 1slak bir
harita cizilmis oldugu goriildii.

Karaoglanin sahibi Cihz Salih, kuzu gibi meler
sesli bir adamdi. Bir giin, Salih Aga'yla arkadaslari akar
kenarindaki karpuz tarlasinda bir aksam keyfi atmus-
lard1. Rakilarla beraber bir de fonograf getirmislerdi.
Arada bir fonografa, Tamburi Cemil Beyin kemanla
kuzu melemesini ¢alan plagim koyuyorlardi. Karaog-
lan, sahibi ve efendisi Salih Aga'nin sarki séylemekte
oldugunu sanmusti. Ciliz Salih'in bir mah olmak Kara-
oglan'in pek agrina gidiyordu.

Herif ¢ipil gozli, cicek bozugu surath, badi badi
bacakh muymintinin biriydi. Hi¢ de si@ir sipa soyundan
degildi. Ne var ki cocuklar dogmazdan 6nce kendi baba
ve analarini secemedikleri gibi Karaoglan da kendi sa-
hibini secememisti. Is miistakbel bir cocuga miinasip
bir baba ve ana se¢meye gelince, herhalde kendi ana
ve babasinin seciminde Salih Aga'nin baba ve annesi-
nin sec¢imine verilen ehemmiyetten ziyade ehemmiyet
verilmisti. Karaoglan'in, sahibinin boylesine hayran
kalmasinin imkani yoktu. Cihz Salih'in yalniz bir hali
pek hosuna gidiyordu. Sigirtmag Aferin Memis'e (aferin
Memis deyince mutlaka siritirdi ve hi¢ olmazsa bes da-
kika avanak avanak giildiigi icin onu hep 6yle anar-
lardi): "Aman ivi besle, kepedi, paspapali eksik etme.
Saka degil bu boga para edecek, ben mali bir bakista
tanirim" der sonra bakisini Karaoglanin boynuzlarin-
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dan tutunuz da kuyruk ucuna kadar gegirerek "Deh gi-
dinin bogasi. Kavrama bak be!" diye hayranlikla bagir-
maktan kendini alikoyamazdi. Iste Salih Aga'min bu
pohpohuna Karaoglan bayiliyordu dogrusu.

Gazete No: 373, 6 Ocak 1948

7

Ondan sonradir ki; Karaoglan kendisini gbrmeye
gelen miisterilere ehemmiyet vermeye basladi. Ne var
ki misteriler gittikten sonra arkalarindan Ciliz Salih'in
Aferin Memis'e, "Bu adam her ne kadar zebella boyly,
gbzii firlak, insan azmani da olsa, kiginda bizimkisi gibi
menevrek salvar giymiyor mu? Aldirma vesselam.
Bunlarda para ne gezer ki para ¢iksin. Kigi goliflisine
bak!" derdi.

Aferin Memis de ona: "Agam gegen gilin Haci
Nasirkilerin Abdullah Efendi geldi ya. Onun giydigi elifi
salvardi ya" derdi. Salih Aga "Elifi degil, santrach biti-
karall (potikare) golifi olacak. Senin aklin ermez, g6-
begi iri, ensesi kalin, cebi doly, lafi carth curtly, tuttu-
gunu koparir biiyiik adamlardan olacak... Sen dag
basinda sigir giiderken onlara nerede rastlayacaksin?
Onlar ben bilirim. Ciksa ¢iksa para dedigin onlardan
cikar. Babamla dedelerim yiizyillarca miiltezimi ve asa-
rivle ugrasa gelmisiz. Hi¢ biz adami tamimaz olur
muyuz? Insanlarin boylesi pek buralara ugramaz a.
Kimbilir ya nasip!" dedi.

Karaoglan bu gibi sézlerden kendisini satin alip
efendisi olacak adamin mutlaka basi iri ve dizlak, sag-
lam ve genis oturakli, santrach spor elbiseli ve golf
pantolonlu bir adam olacagini sezmisti. Iste bu hosuna
gidiyordu ve istikbale emniyetle bakiyordu. Nitekim ¢ok
da beklemedi. Bir giin Ciliz Salih Aferin Memis'e:

"Bogayr gérmeye Bay Hasmet Karaoguz gelecek.
Damuzlik boga aryor” dedi.
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Karaoglan'in agz1 kulaklarina yetmisti.

Karaoglan biitiin insanlarin kisa boylu oldugunu
biliyordu. Onlann en kabadayisi boylansa boylansa
ancak ti¢ ayhk bir buzad ile omuz 6lciisebilecek boya
varabilirdi. Fakat kendisini gérmeye gelen Bay Has-
met, insan cinsinin boy pos hakkindaki en cémert
hadlerini bile asiyordu. Muhakkak ki sapkas: da bas-
larin en irisini ve parlagim ortiiyordu. Endamindaki
nisbetler de mitkemmel idi.

Bacaklar kisa ve kalindi. Hem de yan yana degil,
fakat bastigi vere cifte tapu senedi damgaliyormus gibi
birbirinden ayri duruyordu. Kasik ve sagrisina gelince
omuzlarindan daha genis ve zengindi. Hele basi o
mikabe yakin yontulusuyla Karaoglan'a babasini ha-
tirlatiyordu. Yalniz boynuzlari eksikti.

Karaoglan'in yiiregi, Bay Hasmet'in sesini ve o
sesin tasiyaca@ hiikkmii beklerken genis gogst de orse
vurulan demirci varyozu gibi glimliiyordu. Bay Has-
met'in sesi Karaoglani hi¢ de hayal kirikhgina ug-
ratmadi. O ses Karaoglan'in icini sicak sicak dolduran
bir glimbiirtiiydii. Saka degil, mukadderatin borusu
otiiyordu. Karaoglan'm ardina dogru saldigr hizh bir
bakis, onun boéyle bir muayene i¢in hazirhkli ol-
madigim gosterdi. Aksi seytana bakiniz ki sag sagrist
camurla bulasiktr. Kuyrugunun kara ipek ucunda o
binbir dikeninin hepsiyle bir ¢itemik ¢alisimin dal ta-
kiliyd.

Bay Hagmet o muhtesem sesi ile Salih Aga'ya:

"Sen hic¢ {izilme, Ankara'da bayindir iilke elilik-
leriyle aram cok iyidir. Elverir ki boga matluba muvafik
olsun... Paras: icin hic merak etme. Hele dur bir iyice
gbzden gecireyim...” dedi.

Iste tam o zaman Karaoglan biisbiitiin heyecana
kapildi. Bay Hasmet'in kendisine sahip olmasi ihtimali
kuvvetleniyordu. Bir boganin hiirmet edebilecegi bir
efendiye sahip olmas: Karaoglan i¢in ne mutluluk ola-
cakti. Iste Bay Hasmet Karaoglan'in ¢niine dogru ge-
liyordu. Sonra sag tarafina gegti.
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Karaoglan Bay Hasmet'i, gbvdesi ¢evresince do-
lasmak zahmetinden kurtarmak ve Bay Hasmet'te iyi
bir intiba birakmak tizere, Bay Hasmet'in yiirliylisini
taklit ederek agilda carketmeye basladi. Evvela sag yo-
niinii gésterdi. Bay Hagmet, Salih Aga'ya:

"Pekala hayvan miinasip. Yalniz en son ne isti-
yorsun?” diye sordu.

O zaman Ciliz Salih tepeden tirnaga giiliimseme-
ler kesildi. Ellerini ovustura ovustura, gévdesini blize
bilize:

"Vallahi agam ne desem yalan... Ben buncagizdan
hi¢ aynlmak istemezdim. Yani sizden bagkasi olsaydi,
hayvani gostermezdim bile. Lakin madem ki istiyorsu-
nuz, benim icim aglasin da sizin génliiniiz olsun. Yalniz
sizin hatiriniz icin bin liraya olur” dedi.

Bay Hasmet'in birdenbire yiizii asildi:

"Cok para!" dedi.

Karaoglan agil cevresindeki dairenin yarisini do-
niince Bay Hasmet'le Ciliz Salih'in uzaklasmakta ol-
duklanm gérdii ve Bay Hagmet'i arkadan gériince, o
zamana kadar 6mriinde gérmedigi bir insan ardi man-
zarasina hayran kaldi. Ah su insanlar, birbirine kiymet
vermekte hep bas ve beyni g6z 6niinde tutuyorlard.
Evet onlarla da Karaoglan béyle diistintiyordu. Bagbasa
carparak savas edilebilirdi. Fakat toslayisin asil kuvve-
tinin ve siddetinin, art tarafin agir olmasindan geldigini
bir ttrlt anlamiyorlardi.

Ne var ki Karaoglan bu kadar kerli felli bir efendi-
nin mal olmasina mani olan bu para meselesini ortaya
koydugu icin Salih Aga'yva fena kiziyordu.

O gece Karaoglan hi¢ de rahat uyumad:. Boyuna
bir yandan bir yana dondii. iginden, Ciliz Salih'i ertesi
glinti boynuzuna takip goklere savurmayi kuruyordu.
Fakat heniiz tan yeri agarmaya baglamist: ki; Aferin
Memigle Ciliz'in seslerinin yaklagmakta oldugunu
duydu. Salih Aga:

"Aman Memis. Cabuk ol, bogaya bir ceki diizen
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ver, Bay Hasmet bogay: karisina gosterecekmis. Herif
hi¢ karisimin séziinden disar1 ¢itkmazmis” diyordu.

Iste bu lafa Karaoglan pek sasirmisti. Hi¢ de Bay
Hasmet gibi bir eroglu erin, baskasimin hele avrat kis-
minin séziiyle hareket etmesi miimkiin miiydii? Ne
olacak, sagmanin béylesi ¢ciksa ciksa ancak Ciliz Salih
gibi bir adamin agzindan ¢tkabilirdi.

Aferin Memis:

"Demek ki Hasmet Aga'nin avradi sigir sipadan
cakiyor ha?" dedi.

Ciliz Salih bir kahkaha saliverdikten sonra:

"Hi¢ anlamaz olur mu? Kadinin sectigi kocay
gbrmilyor musun yoksa?" diye cevap verdi.

Iste Karaoglan buna pek kizdi. Ayagini dyle bir
siddetle yere vurdu ki adeta bir zelzele oldu. Adamlarin
ikisi de baslarimi ondan yana dondiirdiiler. Fakat arka-
larindan birkac kisi gelivordu ki ikisi de giiliimsemeye
koyuldular:

"Hos geldiniz Bayan Hasmet" diyorlard.

Gazete No: 374, 7 Ocak 1948

8

Karaoglan da basini ¢evirdi. Herhalde Koca Has-
met'in s6ziinii dinleyecegi bir kadin, ¢am yarmasina tas
cikaran bir dev anasi olmasi gerekti. Fakat Karaoglan
éniinde ne gorse begenirsiniz? Ince ve citi pit1 yapih
gencecik bir kadin. Ah, Hasmet Bey denilen o insan
azmanina stz geciren bu mini mini bastibacak miydi?
Boga gozlerine inanamadi. Gozlerinin dumanini
riizgardan gecirerek silmek icin basini hizli hizli bir
yandan bir yana salladi.

Fakat kulagina bu sefer Bay Hasmet'in sesi geldi.
Bugiin icin yeterdi. Salih Aga'va Bay Hasmet'in gok-
glriiltiisti gibi 6ten sesi adeta mahmurlasmisti. Ciliz
Salih'e:

"Bak Salih Aga, bizim bayanin hakki var. Cok
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paral Eger boynuzlar altin, tirnaklar platin, derisi de
samur kiirk olsa yine bu para ¢ok olur” diyordu. Ve
karisina yaklasti. Kadinsa yanindan ayrilarak:

"Yahu ben bogadan ne anlarim? Bir pazarlik ola-
cadl zaman, Bayan Hasmet boyle séyledi diyorsun.
Pahali bulduysan 6yle buldugunu diipediiz séylesene”
dedi.

Karaoglan'in saskinliktan cenesi diistii. Bir bogii-
riiste kasirgaya tutulmus kuru bir yaprak gibi savrulacak
mini mini bir kancigin séztinden ¢ikmayan bir erkegin
mali olmaktansa Ciliz Salih'in mali kalmak evlaydi.

Birdenbire Karaoglan'in icinde bir seyler oldu.
Gordugl hareketin acisinin hayal kirikligr acisiyla kati-
lisindan hasil olan dinamit gibi patlayici bir kuvvetin il-
caswyla, alabildigine doldurdugu cigerindeki havay
miithis bir boglrisle disariya bosaltti. Kendi de sast.
Culnk iste bu 6émriinde ¢ikarttigi en énemli giirtiltiiydii.
Sesi, muazzam bir gokguriiltiisti gibi dag: tas1 zangir
zanarr titretti.

Karaoglan., sesinin giirleyisivle beraber Aferin
Memis'in, bir tavsan cevikligi ile agil ¢itinin tistiinden bir
perende atarak kayboldugunu gérdii. Sag géziyle Ciliz
Salih'in kertenkele gibi saman damina tirmandigini,
ayni zamanda da sol gbziyle, Bay Hasmet'in comert art
taraflaninin sik bir ¢alihgin gobegine daldigini gérdi.
Karaoglan bu koca "ah!"in verdigi neticeleri gériince
titremeye koyuldu. Kendisinde bunca kuvvetin ve gii-
riiltiiniin toplu olarak uyumakta bulundugunu hi¢ de
tahmin etmemisti. Bir tek boglriste, biitiin alem,
yemlikteki samana hohlamismis gibi dagilmist. Kara-
oglan:

"Ne kudrettir bu?" diye diisiinmek {izere gézlerini
sagh sollu bakisindan 6ne yoneltince bir de ne gorsiin?
Bayan Hasmet, hi¢ korkusuz tam 6niinde, yolu (ize-
rinde, iki kolunu g6gsiine kavusturmus giilmekten kiri-
liyor ve kahkahalarindan kurtardig: kirik giidiik hece-
lerle "Aman Hasmet Bey, sesinizin bu kadar
miikemmel bir taklidini simdiye kadar hi¢ isitmemistim"
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diyordu ve «il ¢il, cigildayan giiliislerinden dolay1 daha
6te sbyleyemiyordu.

A iste buna dayanim olmazdi dogrusu, Karaoglan
pilic siklet Bayan Hasmet'i kasirgaya tutulmus bir tiy
gibi ucuracak bir bogiiriis hazirlamak tizere biitiin
goklerin havalarini, bulutlarini toplamaya koyuldu.
Tam cigerlerini patlarcasina doldurunca, gézleri mini
minicik bayanin mavi gézlerine ilisti. Gézlerini onun-
kilerden bir tiirlii ayramiyordu. Gézleri mis kokulu
yulaf tarlalarini koruyan dikenli tellerin sivri uglarindan
daha keskindi. Fakat aci ile degil, Karaoglan'in igine
tuhaf bir hoslukla batiyorlardi. Ahini ve heybetli gi-
riiltiiyti cikaracak olan dolu cigerlerine kadar isliyor-
lardi. Cigerleri, delinen balonlar gibi havalarini kagiri-
yorlardi. Iste bundan dolayi daglari devirecek girtiltii
yerine cika c¢ika —su felakete bakin hele— hokkabazlarin
ottiirdiikleri seytan minarelerinin sesine benzer zur-
namsi bir zinlti cikti. E, ask olsun, firtinalar torbasin-
dan bosanacak gtirtiltii bu muydu? Hem {istelik de bu
ses Bay Hasmet'in, bayanina hitap eden o tuhaf 6tii-
siine pek benziyordu. Karaoglan biilbiil yaradilacak-
misiz ama yanhslikla boga diye diinyaya gelmisiz diye
miiteessir oldu.

Bayan Hagmet'in bir eli Karaoglan'in burnunu ok-
sarken oteki eli ensesinde biten yumusak ve kivircik
saclan swazliyor ve kulagina,
~ "Miiteessir olma bakayim, o giiriltiilii protestolar:
birak. Onlara alisigim. Hele seninle bir anlasalim.
Senin simdi yegane derdin, daha bombos duran karnini
doldurmaktir. O koca karnini bir doyurduk muydu
rahat edersin?” diyordu.

Saman ambarindan inen Ciliz Salih kadinin yani-
na kosarak,

"Vallahi hanimefendi pek anlamadim. Pek uysal
bir hayvand:. Bugiin hayvana ne oldu da huyland: bil-
mem?" dedi.

Karaoglan g6z ucuyla Bay Hasmet'i ariyordu.
Fakat onu géreyim derken kadimin kendisine hig¢ kim-
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senin fark edemeyecegi bir surette gtz kirparken, Si-
girtmac Aferin Memis'e:

"Eger bunun huyundan hicbir sey cikmadigim
styler ve hayvanin bu haline kizarsam pek vahim bir
hiikiim vermis olurum. Hayvanin hicbir seycigi yok,
huyu da gtizel" dedi.

Artik anlagilmisti. Karaoglan, Hagmet Bey'in mal
olacakti. Fakat boga Bay Hasmet'ten ziyade Bayan
Hasmet'in mali olmaktan memnundu. Ondan 6tesi hep
bir kere tekrar edilip bilinen "Malim: bedava mi vere-
cegim?”, "lsime gelmez!", "Haydi hatirniz icin &yle
olsun!", "Hayrini goériiniiz!" gibi bes asag bes yukari bir
pazarliktan sonra boga, Hagsmet Bey tarafindan alt1 yiiz
liraya alindi.

Gazete No: 375, 8 Ocak 1948

9

Marmaris ve Datca Yanmadasinda toplanan hay-
vanlar Datca Limanmna toplanirken Karaoglan da Afe-
rin Memis tarafindan limana dogru siirtildii. O dogmus
oldugu daghk yarimada fena degildi a canim. Oralarim
arkada biraktikca déntip déniip bakiyor ve icini hazin
hazin dolduran nostaljiyle orada kalmasm: istiyordu.
Hatta o kuzu meleyisine benzeyen sesine ragmen adeta
Ciliz Salih Aga'ya bile acidi. Orada cok bogalarla dost-
luk peyda etmisti. Orada tiitiine alisarak tiitlin tiryakisi
olmustu. Ardinda biraktigi meralar cennet gibi yerlerdi.
Tepeleri bulutlarla sarilan sarp daglari, on-on bes kilo-
metre uzaktaki denize set set inen, mis gibi kokan
yoncalarla ve bagka gdbek boyu otlarin yesil kadifeyle
ortiilii meralar1 arayacakti. Bir an icin otlarin arasinda
serpili su birikintilerinin birinde kii¢lik bir kurbaga ola-
rak kalmak istegi bile icinden gecti. Ne var ki kendisi
gibi burali oldugunu duydugu o Bayan Hagmet yine bir
eliyle boynundaki kivircik saclart oksar da, ona hicbir
derdim yok, derse belki de acisini unuttururdu. Her-
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halde kocasini avunduruyordu ya, kendisini niye avun-
durmasind.

Dat¢a in ve cinin top atti@r muazzam bir plajdi.
Bir ucundan bakilinca 6teki ucundaki bir insan belli
belirsiz bir nokta olarak goziikiirdii. Burada toplanacak
inek ve sigirlar Bodrum'a gétiirecek olan motor bek-
leniyordu. Bodrum'da toplanacak 6teki hayvanlarla
beraber burada toplananlar izmir'e tasimak icin daha
bliyiik bir motor kiralanacakti. Karaoglan, Dat¢a kiyi-
sinda Bayan Hasmet'i ve kocasim gériince adeta yast
avunur gibi oldu. Fakat ayrilirken Aferin Memis, tenha
bir yerde kulagma egildi ve "Ulen Karaoglan, seninle
dere tepe kac yildir yasadim. Ulen ilk 6nce sen, sonra
kavalim vardi. Sanki baska insanla mi yasadim? Benim
sende bir hakkim yok ama koy ki var. Varsa ben helal
ediyorum. Fakat senin bende hakkin var. Suyunu
otunu bazan geciktirirdim. Ulen Karaoglan, hakkin
helal et, sana elimle cigara sarar, beraber tellendirir-
dik. Cek bakalim sana son sardigim cigarayi” diye Ka-
raoglan'in burnuna bir cigara sikistirdi. Kendi cigara-
siyla yakt1. Karaoglan, basim havaya dikerek derin bir
somiiriisle cigarasinin hemen hemen yarisimi ¢ekti.
Sonra agzim acarak dumam bulut halinde hohlad:.
Aferin Memis, Karaoglan'in boynuna sanlarak iki g6-
ziinden 6ptii. Kink bir sesle, "Hoscakal Karaoglan"
dedi. Hiingtir hiingiir aglayarak ve hi¢ arkasina bak-
mayarak, Datca palamutluklarinin arasinda kayboldu.
Karaoglan bir an tas kesilmis gibi durdu. Sonra kula-
gina diivelek sinegi kacarak kulagmnin i¢inde miithis
tarrakalar yapmakta imis gibi ¢ildirarak, olanca hiziyla
Aferin Memis'in ardindan kostu. Fakat binbir palamu-
dun vyamru yumru govdeleri arasinda Aferin
Memis'inkini ayirdetmek imkansizdi. O sanki birden-
bire, rastgele Dat¢a daglarinin arasina diismiis, dustt-
gli yerde biiylimiis ve hi¢ saga sola gitmeden, bliytimus
oldugu yerde viiriiyecek olan bir palamut agact ol-
mustu. Iste bu olay, Karaoglan'in bakisinda bir act bi-
raktu.
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Bayan Hasmet'in gozlerinde de Karaoglan'in kara
kadife dana gozlerindekine benzer bir ac1 vardi. Her
glin onu ve 6teki hayvanlar1 oksamaya gelir ve ona bir
sigara ikram ederken, g6z g6ze gelerek ona uzun uzun
bakardi. Datca'min genis plajimin bir ucunda birkag ko-
yevi, giimriik dairesi, deniz kenarinda bir ¢ardak kah-
vesi vardi. Buraya gelip de agustos bocegi otiistiyle tir
tir titreyen dereleri carkeden kumrularin dem ¢ekisiyle
uguldayan mavileri ve dalgalarin giirleyisleriyle sarsilan
kumsali ve hele bir infilak siddetini bulan 1s1k fazlaligin
goériince Bayan Hasmet buraya da yaradilisin kendi el-
lerine vermis oldugu damgay1 basmis oldugunu anladi.
Cok zamandan beri duymamis oldugu bir sevingle
kendini cennette sand.

Ne var ki aradan ¢ok ge¢meden Bay Hasmet hep
iyi niyetle cenneti cehenneme ¢evirmekte gecikmedi.
Hemen gelir gelmez, gozleri 1siktan biiziilmesin diye
kara gozlik takmasinda israr etti. Bayan Hasmet:

"Yahu birak da gozlerim su 15181 kana kana igsin.
Goziim bozulacak diye su berrak alemi soldurmanin
manasi mi var?" dedi.

Bay Hasmet o sinirine dokunan ¢apkin tavrini ta-
kinarak:

"A cicim sana ¢ok yakisiyor" dedi.

Kadin:

"Amma da yakisiyor. Takinca yiiziim izmir oto-
biislerinin 6n tarafina déniiyor” dedi.

Oteki:

"Yahu, bu son moda, herkes takiyor ya! Nasil
glizel olmaz?" diye homurdandi.

Kadin bir defa i¢in keyfini Bay Hasmet'e bozdur-
mamak kararini almisti. Inatla:

"Sen modaya, moda oldugu zamanki gozlerle
bakma, onlar senin gozlerin degildir. Baskalarinin
gozleridir. Asll moda modaliktan ¢iktigi zaman, modasi
gecmis seyin giillingliigiinii géren gozlerin senin kendi
hiir gdzlerindir.

Gazete No: 376,9 Ocak 1948
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"Bana bir iki sene evvel o birer kars alth ve topuklu
mantar ayakkabilanni giydirdin, insan gibi yiiriimek
zevkini bana haram etmistin, simdi o mantarlar benim
veyahut baskasinin ayaginda gérsen ne dersin yahu?"
dive anlatti.

Erkek meyus olarak suratini asmisti.

Evet gozlikleri takmamigti. Fakat bu neye yara-
musti? Hagmet'i reddetmek zorunda kaldig: igin gozle-
rinde kainat —kara gozliiklerin solduracagindan beter—
kararmisti. Taksa bir tiirli, takmasa bir tiirli. Su Has-
met artik anlamali miyd: ki istemedigini ona teklif ede-
rek onu kabul etmemek mevkiinde birakmakla, ona
diinyayi, onu kabul etmis kadar zehir zakkum etmis
oluyordu. Hem de béyle miinakasalarin sonunda déner
dolasir mutlaka:

"Ya herkes boyle yapiyor veyahut boyle diyor,"
diye giiya kesin bir hitkiim bastyordu.

Evet herkes iki ayak tizerinde yiiriiyor diye, "seke
seke ben geldim, ¢ingiragim hos geldin” oyununda ol-
dugu gibi tek ayak iizerine sekecek degildi. Fakat biri-
sinin kamburu var diye kendi de kambur olacak degildi
va. Hem is oraya varinca ve kambura "Senin kamburun
mu iyi olsun veyahut diinya mi kambur olsun?" diye
sorulunca, kambur "Kamburum iyi olsun” demiyor,.
fakat "Herkes kambur olsun" diyordu.

Velhasil hemen plaja ayak basar basmaz, miina-
sebetsizlik bu cennet gibi yerde, kara, mavi, sar1 her
neyse gozlilk takma miinakasas! ile baslamisti. Plaja
gelince, bastan basa biittin kiy1 ve okyanus ve sicak
hava onu denize dalmaya davet ediyordu. Plajin iki-iki
bucuk kilometre 6tesindeki tenha ucunda, kiigliciik
beyaz noktalarin denize girip ¢ikmakta olduklar: gérii-
liyordu. Bunlar ¢iplak veya bir bezle értiilii olarak de-
nize dalip ¢ikan kiz ve kadin kéyliilerdi. Bayan Hasmet
onlarin yanina varip onlarla denize girmek istedi. Fakat
Bay Hasmet kadinin koylillere karigmadan, mayosuyla
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koy evlerinin yaminda denize girmesini istedi. Evet sehir
kiyisi plajlarinda memelerini ve sonra da ayri olarak alt
taraflarim orten iki parca mayosunu takiyordu. Clinkii
orada bundan baska yapilacak is yoktu. Fakat bunu
tiksine tiksine yapiyordu. Clinkii denizi bagirsaklar: ve
kor bagirsadr da tasavvur edilebiliyordu. Mutlaka sehir
kiyisi plajlarinda deniz apandisite ugramisti. Oralarda
deniz suyundan ziyade baldir bacak vardi. Hem de bu-
rada mayo ile denize girmekten, cirilgiplak girmekten
daha fazla utanirdi. Sehirde bircok seyin yapilmasi ayip
degil, fakat konusulmasi ayipt.. Sanki heykellerin 6n-
lerine konulan incir yapraklari oradan kaldirilarak,
agizlarin tstlerine takilmislardi. Koéylerde is tam bunun
2iddi idi yahu.

Denize bakarken Bayan Hasmet'in hatirasi birkag
sene onceye koydeki hayatina dondi. Orada onu
bazan "Cakir Kiz" bazan da "Marti" diye anarlar, cagi-
rirlard1.

Safa@in altinda sabah yildiz1 parlarken denize gi-
rerdi. Kusluk girerdi. kindi, aksam veyahut gece demez
denize dalardi. Alt1 kilometre uzunlugundaki altin plaj,
insanin diledigi gibi denize girmesine tam bir serbesti
bagishyordu.

Sempatik bir canayakinlig: vardi. Hem de gtizelli-
gi, tabii masumiyeti ile musellahti.

Evet koyde kimi erkekler onu goriince agizlari ku-
laklarina varir ve gozlerinin o bonlesen bakisi, tizerine
basilarak yamyassi patlatilan bir domates gibi kipkir-
mizi sulamirdi. Bunlarin bakisinda kudurmus bir képe-
gin sanki uluyusu, bir ayimin bagirist ve 1kinigi vard.

Cakir Kiz, o bakislarla acik kalan, yliziintin, gézi-
niin, gdégstiniin mundarliklara bulagsmakta oldugunu
duyar gibi olur, iste o zaman degil yalmz 6rtiinesi, fakat
yer acilip da yedi kat yere girmesi gelirdi. O bakislarin
karsisinda, govdesinden utandigi veyahut gtizelligini
korudugu icin degil, ne icin oldugunu bilmezdi. Fakat
ona bakan insanlarin géz icin herifleri laboratuvara
cekip yiiz sene mikroskoplarla muayene ve tahlil etse-
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lerdi, Martimin yekten duydugu antipati kadar mitkem-
mel ve dogru olamazd:.

lyi hatirhyordu. Bir firtinada gece evdeydi. Fakat
kasirga ile giimbiirdeyen ev, ona daha ziyade bir davu-
lun icinde oturmakta oldugu duygusunu veriyordu. Bazi
evlerin damlan ¢ocuklarin havalandirdiklari ugurtmalar
gibi ucup gidiyordu. Riizgar, ocakta ates demiyor, kil
demiyor, har vurup harman savuruyordu.

Aksamiizeri, sular kararmazdan biraz 6nce Marti
gidip kiyidan denize bir gbz atmaya yeltendi. Kapiy
acayim dedi. Fakat acilan kapinin kanadi, &yle bir sid-
detle duvara ¢arpti ki, kapi tokmagi ile duvar sivasina
saplandi. Saka degil, riizgard: bu. Zira camliktan ge-
cerken, 6dlerikopan ¢amlarin diken diken oldugunu ve
kollari ile birbirlerine sarilmalarina ragmen bel kemik-
lerinin ¢atirdamakta oldugunu duymustu.

Tosun Aga'nin turp tarlasindan geceyim demisti.
Fakat kabaran deniz, turplari iki-ii¢ karis suyla 6rtmiis-
tl, yosunlar gibi salinan yapraklarn arasinda tirkmiis
kefaller, alay alay yiiziiyorlardi. Hasim Efendinin por-
takal bahcesinden dolasmak zorunda kalmisti. Kiyiya
vardi. Kapkara kirpikleri, mavi gézleri ile ufuklan
stizdii. Uzakta kaynayan bembeyaz kopiikler arasinda
kara bir noktayi secebilmisti.

Gazete No: 377, 10 Ocak 1948

11

Kayik mi idi, yoksa dalgalarin karsiki kiyidan’ ko-
parip slirmekte oldugu koca bir cam kiitligl mi idi?
Akl kayik ve kiitiik fikirleri arasinda dalgalanakalmisti.

Halbuki bir gemi batmis ve tayfasindan on kisi zar
zor koca sandala atlayabilmisti. Otuz saatten beri susuz
ve yemeksiz olarak pasa kiirek cekiyorlardi. Gozleri
akibet ki hayal meyal secebilmislerdi. ilk once
camlann ve portakallarin koyu yesil, ondan sonra
kumlarin altin sarsi, daha asagida da beyaz kopiik ciz-

46



gisi ve beyazh acik yesilli bir mahser. Ne var ki o genis
sar1 plaj tizerinde in cin top atiyordu. imdatlarina ko-
sabilecek ve bir insan olmas: ihtimali olan bir koyu
noktacik olsun yoktu. Fakat yine de kiireklere davran-
dilardi. Nihayet dalgalarin, bembeyaz kopiikleri ile
kumlar tizerinde kayan koca dudaklarini bir bir segebi-
liyorlardi. Bir de siyah nokta gérdiiler. Acaba kaya mi,
insan mi idi 0?

Kayiklar1 yanasirken birdenbire koca bir dalga li¢-
lemenin bir bordasini kavradi. On girtlaktan birden in-
sanlarin o vahsi ve samimi son elvedas: yiikseldi. Sonra
enginin haykiran sesi her seyi bogdu. Dalgalar alabora
ettikleri kayig1 bir dikis makinasi masurasi gibi altiist
ede ede pml piml dondiriiyordu. Insanlarsa dalgalarin
kamgisi ile sular altinda cemberler gibi dondiiriile dén-
diiriile gétiiriliip getiriliyorlardi.

Ege riizgar1 Marti'min sar1 saclarini alev dilleri gibi
savuruyordu. Marti gormiistii. Bagkalarnim cagiracak
vakti yoktu. Ust basini yirtarcasina cikarip atmisti.
Biitiin utanc1 cesarete miinkalip olmustu. Cir¢iplak
gdvdesini riizgara veriyordu. Harbe dalmisti. Daldikga
da, yesiller altinda, ok gibi kayan bir agarti olmusgtu.
Sulari ¢inlata ginlata bir veya bazen iki kisiyi kumsalin
{izerine strtiklemisti.

O sirada kiyiya battaniyeler ve camasirlarla yuklu
insanlar lststip yetismislerdi. Marti kurtarmak igine
devam etmisti. Kiy1 kizinin agikta agiklanan goévdesi
ates gibi samimi, buluttan ¢akip ¢ikan simsek gibi sa-
mimi olmustu. Gérenler, hayretten, hayranlk ve kor-
kudan baska bir sey duyamiyorlardi. Parlayan govdesi-
nin 1siinda o patlak domates gibi sulanan bakislarda
habis, karanlik ve cirkin ne varsa, hepsi de kagmistu.

Bunlar bir bir aklina geldikten sonra, kendi kendi-
ne, "Simdi de otur, burada Bay Hasmet'le acaba mayo
ile mi denize girmeli, yoksa uzaktaki koylii kar kizina
yaklasarak mayosuz mu girmeli, diye miinakasaya giris”
diye distindu.

Kiyidaki cardak alti kahvesine koyliiler ve kayiklari
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oraya ugramis olan denizciler ugrarlardi. Koyliler ek-
megin ne oldugunu bilmezlerdi. Dogdu dogali bazlama
ve yufka yemislerdi. Ciinkii ekmek i¢in, ilk énce bugday
ve arpayi ince 6giitecek, yel veya su degirmeni, bir de
firin lazimd1. Halbuki Datga iskelesinin ne degirmeni ne
de firini vardi. Bay Hasmet Karaoguz karisi Marti ile o
kahveye ugrar ve o yerin ekmeksizligi dolayisiyla kéy-
lilere atip tutardi.

Sigrr tiiccarlar Bay Hasmet'i fena simartmslardi.
Bir yere vardi miyd), oranin tiiccar1 miiteberant hep
"Hos geldin”e kosarlardi. Katipler, daktilolar, ¢antala-
rin1, bavullarini hamallara birakmazlar kendileri tasir-
lardi. Kasadarlar, muhasipler onun yatacag désegi
hazirlardi. Ticarethane sahipleri de lokantalarda -ve-
yahut o yerin lokantasi yoksa evlerinde— kuzular, hin-
diler doldurturlardi. Clinkii saka degil Bay Hagmet Ka-
raoguz "Cart" dedi miydi birka¢ bin lira giirtiltiiye gitti,
"Curt!" etti miydi, bin liraya birkac bin lira daha katild:
demekti.

Iste bundan dolay: siitunu tizerine konan bir abide
imis gibi Bay Hasmet koltuguna kuruldu muydu, biis-
biitiin esnaf ve muteberan piirsiikat elpence divan du-
rarak, kendisine upuzun bir siikt parcasi tedarik
ederlerdi. Bay Hasmet o giimbiirttilii davudi sesiyle, o
stiklit parcasinin ortasina devekusu yumurtasi gibi bir
inci yumurtlamakta gecikmezdi. Tepeden tirnaga goz
kulak kesilmis dinleyiciler, birdenbire géze gériinme-
yen bir yayla harekete gelmis kuklalar gibi, hep birden
soziin gidisine ve havanin esisine gore, "Efendim ne
hikmet!", "Ne biiyiik s6z!" veyahut "Aman efendim ne
isabet buyuruldu”, derlerdi. Eger Bay Hasmet koyluintin
birinin sigirlan icin cok para istediginden sikayet edi-
yorsa, "Amma da alcak herifmis efendim! Amma da
nankér adam. Sigir isinde hi¢ bu kadar dalavere yap-
mazdi. Amma da namus ve sereften habersiz adammis.
Insan adeta onun gibi bir insan oldugu i¢in insanlgin-
dan da utanacak” gibi agizlar kullanarak Bay Hasmet
Karaoguz'un sézlerine lazim gelen tasdik veya takbih
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edici cevabi gtirtiltiileri kendisine tedarikte hi¢ de kusur
etmezlerdi.

Datca iskelesindeki kahvede ise kendine ne muh-
tact bulundugu siikiitu, ne de soyledigi herhangi bir
s6ze, "Aman efendim ne biiyiik s6z!" diye kendisine
lazim olan cevabi giirtilttileri bir tedarik eden yoktu. Bir
esege, oteki esekler "Hayir efendim esek degilsiniz!"
demezlerse o esek, esek olmadigini nereden bilsin? Iste
bu sebepten dolayi Bay Hasmet oradakilere pek kizi-
yordu.

Bazan koyliilerin, pek cahil olduklarini diigtinerek,
onlara yiiksekten bakici bir teneziille iyi davraniyordu.
Fakat koyliler sevkitabiileriyle kendilerinin pek hor
goriildiiklerini seziyorlardi O kadar ki Bay Hasmet'in
bu iltifat kendilerine biraz énceki atip tutmalardan ¢ok
daha agir geliyordu. Hatta iclerinde yetmisini agkin bir
denizci olan "Dede Kaptan", kendisine "Hig iyilik ede-
cegim diye {iziilmeyiniz Bay Hasmet. Kendi keyfinize
bakiniz" demisti.

Bundan dolay1 Bay Hasmet oradaki kéylii ve de-
nizcilerin hepsinden ziyade, zavall "Dede Kaptan"i
siddetle mimlemisti ve her firsatta onun yiiregini kir-
may! kendine adeta bir vazife edinmisti. Vakia Dede
Kaptan'da, kayitsiz sartsiz yasanmis bir deniz hayatinin
ve deniz hiirriyetinin kendisine bahsetmis oldugu
hemen hemen ilahi bir lakaydinin haleti vards. ihtiyar
denizcide, Bay Hasmet'in séylediklerini hi¢ duymamis
bir hal vardi. Riizgarla, giinesle, sogukla harap olmus
ylziindeki giin gérmiis gozleri, karsisinda oturan koca
Bay Hasmet'i gbrmiiyor, onun 6tesinde denizin engin
ufkuna dalgin bulunuyordu. Fakat Bay Hasmet'in bu
hali Marti'y1 pek fena tizityordu. Bay Hasmet'e "Etme!"
diye yalvardik¢a, o "Ben bu cahillere iyilik etmek isti-
yorum. Istemiyeyim mi?" diyordu. Mart1 "A canim, iste
fakat onlan esek yerine koyarak degil, insan yerine
koyarak. Kendilerini i¢in igin istihfaf etmekte oldugunu
anlyor, hemen sana kars: tedafui bir vaziyet aliyorlar.
Sen onlara dogru, gergekten ve can goniilden kossan,
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mutlaka seni yan yolda acik kollarla karsilarlar” diyor-
du. Fakat sézleri kar etmiyordu.

Sigirlan Bodrum'a gétiirecek motorla Dede Kap-
tan da Bodrum'a gitmek istiyordu. Bay Hasmet onu
gétiirmeye istemeye istemeye muvafakat etmisti. Ni-
hayet Bayan Hasmet'in Datca iskelesinde ¢ektigi ¢ile
sona erdi. Clinkii sigirlart Bodrum'a gétiirecek olan
motor artik gelmis bulundu.

Gazete No: 378, 11 Ocak 1948

12

Dede Kaptan tam adi gibi gercekten kaptandi.
Dibine sondayla varilacak denizi, denizden saymazdi.
Dért yiiz kulag suyu, siglik, hatta neredeyse toprak sa-
yardi. Tabani yok denecek kadar derin ve agk deniz-
lerde yarim asirdan fazla gezmisti. Bir gtin Hint Okya-
nusunda Aden aciklannda iki direkli yiiz elli tonluk
kayigini, bliyiik bir firtinada kaybetmisti. Vakay soyle
anlatird:

"Hava sicakt. insan sanki ateste 1sitilmis bir kun-
daga sanh idi. Ufukta bir kara yer belirdi. Goklere
dogru tirmandi. Kanad: dogudan batya ulasan bir kara
kustu {izerimize abanan. G6z g6zii géremez oldu. Bir
cilgin yeldir esti. Direkler herhalde vaktile ormanda
birer dall budakh aga¢ olduklarimi hatirladilar ki hayki-
nsip katila katila aglamaya koyuldular. ipler yilanlar gibi
1shk ¢aliyorlard:. Diinya dondii dondi. Kiyinin yanin-
daydim. Ben kendimi kolum, bacagim yara halinde bir
kayanin {izerinde buldum. Denize baktim, masmavi idi.
Ne var ki onun sular {izerinde bizim gemi yoktu, ne de
etrafimda tayfam. Galiba denizin basi o kadar don-
mistii ki, bizim kayi@1 da tayfay1 da geri vermeyi unut-
mustu.”

Kayigini kaybettikten sonra Dede Kaptan elinde
kalan az buguk parayla bir bakkal ditkkani agmustt.
Kendi kendine "A camm onmazsak da donmayiz ya?"
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demisti. Fakat yedi kurusluk peyniri sekiz kurusa sat-
mak igin yaradilmis degildi. Ditkkana "Mali veren ve-
resiye, salverir kusu gelesiye” diye bir tabela, bir de
izmir'den getirttigi bir resim asmisti. Resim ortasindan
ikiye boliinmiistii. Birinde Bay Hasmet'e benzeyen sis-
man bir adam, dolu kasanin éniinde oturuyor ve ma-
sanin {izerine yigilan paralara giiliimsiiyordu. Bu res-
min altinda "Pesin parayla is géren” yaziliydi. Oteki de
Dede Kaptan gibi ¢iroza dénmiis bir adam, bos kasanin
icinde farelerin oynadigini seyrederek kumru kusu gibi
dusiiniiyordu. Bunun altinda da "Veresiye veren adam”
yazil idi. Ne var ki, Dede Kaptan boynu biikiik gelen
gemiciye, iki kilo piring, bir kilo fasulye vermekten
kendisini alikoyamiyordu. Hep "Alisveris miskal ile,
dostluk kantarla" deyip durmustu. Fakat ticareti de
dostlugu gibi kantarla yaparak ve "Ver Ali'ye yaz duva-
ra" derken sermayeyi kediye yiikleterek pek sahane bir
surette top atmisti. Yetmisinden sonra kayiklarda ge-
micilik arnyordu. )

Bogalar, bu arada Karaoglan ve inekler, fasulye-
nin icindeki taneler gibi geminin ambarina yerlestirildi.
Sonra geminin ki¢ tarafinda kaptan dambucosunun
(kaptana ait ki¢ taraftaki kuliibemsi yapi) 6niine halilar
ve kilimler serilerek, Bay ve Bayan Hasmet'le sagdaki
soldaki koylerde sigir miibayaasile mesgul olmus olan
zevat vyerlestirildi. Demir kaldinldiktan ve gemi yol al-
diktan sonra kaptan ve gemiciler birbirlerine ve yolcu-
lara, "Hayirli yolculuklar heyamola (eyyam ola!)* dedi-
ler.

Birkac¢ giinden beri gtinler masmavi bir atesmis
gibi doguyor, giin dliirken yalniz bat1 go6gii degil, fakat
her taraf kipkizil harliyordu. Bay Hasmet'in s6zlerinden
ziyade iste bu hal Dede Kaptan'1 miiteessir ediyordu.
Cunki engin ona, Bay Hasmet gibi degil, fakat anladig
bir dilden fena seyler anlatiyordu. Hatta bir an cesa-
retlenerek "Sigirlan bir-iki giin sonra gemiye yerlestir-
sek” demisti. Motorun kaptani yirmi besini ancak dol-
durmus olan Mazlum Ali, Bayan Hasmet'ten yana gz
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kirparak, "An yikt, dar yiikd, kar yiki" (gemiciler an
yiikiinl tehlikeli sayarlar. Clinkli denizde ar1 kovanlari
acilabilir ve arilar kaptanla tayfaya hiicum edebilirler.
Dari yiikii de tehlikelidir. Clinkii gemi yalpaladig
zaman darilar bir tarafa kayip yigilir ve geminin dog-
rulmasina mani olur. Karilar da heyecanlanarak gemi-
cilerin, islerini layikile gdrmelerine mani olurlar). Fakat
inekleri saymayacak olursak yalmz bir tane var" dedi.
Dede Kaptan "senin bildigin karlardan degil. Belki
senden iyi bir denizci” demisti. Bay Hasmet acele et-
mekte oldugundan Dede Kaptan'in sdzleri hi¢ kaale
alinmamist.

Kriyo burnunu kiyilarken giines batmak tizereydi.
Ortada cit yoktu. Mazlum Ali batiya dogru bakti, ondan
sonra Dede Kaptan'in gozlerini aradi. Dede Kaptan,
"Bu gece Kriyo limaninda barinsak fena olmaz" dedi.
Bay Hasmet "Hayir olmaz! Yolumuza devam edelim.
Deniz diimdiiz ya!" diye emir saldi. Kirli ufukta oklar gibi
ucan kizil bulutlar gérintiyordu. Onlarin tizerinde de
yigin yigin iri yari bulutlar, goéklerde tuhaf tuhaf bina,
saray, kule, sadirvan, Selatin camileri, viran ve yikik
minare heyulalan peyda ediyorlardi. Motordaki sigir
mibayaacilar;, Bay Hasmet'e, "Hakkiniz var, deniz
diimdtiz. Tembel kokmus herifler, gece yol alacaklarina
limanda yan gelip uyumak istiyorlar” demislerdi.

Glines batarken goklerde btiytik yanginlar patladi.
Atesten fiskiyeler savruldu, kizgin lavlar akti. Giines
sanki o glinden sonra bir daha dogmayacakmis gibi
battl. Gok guriiltisiintin koca sesi, uzaktan uzaga ho-
murdanarak mesafeleri ariyordu. Deniz, Kriyo burnu
kiyilarinda sanki kuvvetli bir "Ah!"la i¢ ¢cekerek, carpip
doéniiyordu. Bir aralik Mazlum Ali Kaptan, Dede Kap-
tan'a eliyle Kriyo burnunun o ahenin ucurumlarin
gosterdi. Balikcillar, karabataklar, martilar kanatlarin
cirpa c¢irpa ucurumlarda sokulacak .delik arwyorlardu.
Onlan gbz ucuyla gézetleyen Bay Hasmet "Yol verin!
Korkmayin!" diye bagird.

Mazlum Ali, Dede Kaptan'in kayikta bulunusundan
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icin icin seviniyordu. Bir aralik ihtiyarin yiiziine pek
candan bir valvarsla bakti. Dede Kaptan yavasca,
"Birak da diimene geceyim, oglum” dedi. Ali, "Sen bi-
lirsin” diyerek, kilicim daha ehline teslim eden bir ko-
mutan gibi yekeyi yerinden ¢ikararak Dede Kaptan'a
verdi. Génliine bir selamet duygusu sindi. Sanki Dede
Kaptan'in orada bulunuvermesi, gelmekte olan kasirga-
nin yar yiikiinii omuzlarindan kaldiriyordu. Ali ve iki
gemici ihtiyar1 -dalga alp gétiirmesin diye—, gogsiin-
den, belinden ve dizlerinden ko¢ bodoslamasina bagla-
dilar.

Birdenbire karanlik basti. Sanki 1sik veren bir alev
kapkara bir avucun iginde birdenbire bogulup olduril-
miistii. Bu esnada gemi gargabuk en yeni ve saglam
ipleri ve yelkenleri ile donatildi. Gemi insanin tam ter-
sine olarak, kilik kiyafetinin en yenisini asil firtinaya
karsi giyindi de gelin gibi hazrrlandi. Giiverte, takinti
olabilecek wir zivirdan pembe yanak gibi tras edildi.
Bay Hasmet'e ve Marti ile miibayaacilara ambara in-
meleri soylendi.

Diinya zindan kesilmisti. Hava les gibi giibre ko-
kuyordu. Sanki devler ufuklardan beri agir agir zincirleri
enginlerde stiriikleyip getiriyorlardi. Birdenbire gemi-
nin yam baslarindan uzun uzun ¢gliklar, higkiriklar
savrulup gecti. Sanki korkung bir faciay1 gérmiis cinler,
saclar1 diken diken, gézleri patlamis, haykirisarak kagi-
siyorlardi. Ege denizi uysal sayilir. Rahvan atin bazen
ne yaman tekmesi oldugu unutulur.

Artik simdi g6giin her tarafi simseklerle capraz
biciliyordu. Uzaklarda 6ten milyarlarca trampet, vuru-
lan milyarlarca tambur, koca Ege'nin en btiytik kasirgasi
Provezza'nin ayaklandigini ilan ediyordu.

Gazete No: 379, 12 Ocak 1948

13

Fakat ak sach kaptan ilk ¢iglikta mukadderatinin
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sesini duydu. Aden'de bogulan tayfasim hatirladi. Iste
simdi bakkal ditkkkaminda on kurusluk kaskaval peyniri
tartrmyor, fakat o eski diismaninin karsisinda boylu
boyunca dineliyordu. Kamburlasmaya baslayan sirt: elif
gibi dikildi.

Asagida ambarda sarsinti miithisti. Cakil tasi saf-
rasiin altindan sular, degil yalmz biitiin farslari fakat
giiverte bragiyollarini bile yaliyordu. Bir sigirin boynu-
zundan koca gébegini korumaya ¢alisan Bay Hasmet'in
yiiziine bir inek kuyrugu carpiyordu. Her lafina kahve
dovicisiiniin "hink!" deyiciligini etmis olan Kimbe-
toglu Ticarethanesinin katibi, mubayi Fehmi Efendi'nin
yliziinii aradi. Fakat Fehmi Efendi kendi derdiyle mes-
guldi. Deniz artik yapmayacagi, ¢alimi kurumu silip
stiptiriyordu. Bay Hasmet sagina soluna bakinirken
kulaginda kamci gibi bir sey sakladi. Bu bir dolu tanesi
idi. Biber gibi yakti. Hemen onun ardi sira bir top pat-
ladi. Ve kocaman bir davul galindi. Bu da yildirimdi.
Bay Hasmet'in bildigi... Mafevk saydiklarina "ne der-
lerse desinler" hayhay demek, mafevkten gelen 6fke ve
guimbdirtiiyli, mertebeler silsilesine gére "merdivenden
giimleye giimleye, basamak basamak inen bir top gibi"
asagidakilere ciro etmekti. Fakat bu yildirm ve gok
gurtiltiisi ne mafevke ne maduna benziyordu. Sasa-
kaldi dogrusu. Mesela gék giiriiltiisiine bir emir savru-
lunca, giirleyisin, "Evet efendim! Sepet efendim!" diye
taklalar kila kila ta ufkun 6tesine defolup gitmesi lazim
gelmez miydi? Ne edepsiz terbiyesiz bir gok guiriiltiisi
idi bu!

Firtina korkunctu. Marti egilip egilip Bay Has-
met'in kulagina "Korkma neredeyse gecer, batacak
olsak bile kiy1 yakin" diye teselli etmeye calisiyordu.
Kasirga, ayni zamanda tiirli tirli seyler yapiyordu.
Déviyordu, yirtiyordu, paraliyordu, giirliiyordu. Insa-
nin solugunu tikiyordu. Herhangi bir miinferit sada top
atis1 bile olsa bu girleyisin icinde kaybolurdu.

Omriinde ilk defa olarak Bay Hasmet Karaoguz
gercek bir seyi gercek olarak duymaya basladi. Korku-
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yordu. Kasirga denilen ejder soluguyla Bay Hasmet'in
sapasaglam diinya ve kainat sandid itibari ve yalanc
binay paldir kiildiir yikiyordu. Birdenbire kapkara na-
miitenahiliklerin hangi uzakh@ndan wigila devsirile
geldigi belli olmayan bir dalgaya gemi bir kaya parca-
sina carpiyormus gibi carparak catirdadi. Gemi gururla
pruvasini riizgara dogru cevirdi ve bas dondiiriicti yiik-
sekliklerle sadme sadme, titreye titreye cikmaya koyul-
du. Denizciler agizlan ve gozleri apacik, bu kalkis: he-
yecan icinde bekliyorlardi. Sonra sanki gemi tiz bir
cighgin yiksekliginden, bogluklara diistiyormus gibi
oldu. Herkesin govdesi, icindeki "ciger, mide, barsak
ne varsa" sakatatindan sanki bosanverdi. Iste o zaman
blitlin bir dagin ucurumlan, yarlari, kayalari ile gliver-
tenin {izerine devriliyor gibi oldu.

Bay Hasmet 6lciilmez kuvvet ve 6fkenin ne oldu-
gunu siftah gorliyordu. Bildigi dinyay, ise giderken
bindigi otomobilinden, vasadig miikellef mobilyal
apartmanindan, apartmanin somaki mermer, banyo ve
apteshanesinden ibaret saniyordu. Koca motor, tizeri-
ne yidlan tonlarca suyun altinda bir ¢6p parcast gibi
catur cutur edince 6yle bir korku ¢ighd saldi ki, sanki
gbvdesi cascavlak derisinin iginden firlayip ¢ikmugti.
Mart: ise hakikatin bu miithis sadmesinden "tarif ede-
meyecegi” cildirtici bir seving duyuyordu.

Gemi yine kalkind1 ve muvazenesini buldu. Bun-
dan istifade eden Marti, gézleri faltaglan gibi acik, mo-
toru isletmekte olan ve tepeden tirnaga makine yag: ve
mazotla bezenmis kapkara bir cehennem zebanisine
benzemis bulunan Mazlum Ali'nin yarmina kostu. Maz-
lum Ali, gemi yalpadan kalkti: icin ptir seving "Yasa!"
diye bagiriyordu. Marti ona "Yardimi edebilir miyim?"
diye sordu. Ali sasaladi. Ne dedigini bilmeden "Su tu-
lumbasina kosun ve su cekin", dedi. Mart1 tulumbaya
kostu. Ali, Dede Kaptan'a "An yiikii, dan yiki, kar
yiikil" dedigini hatirladi. Ve utandi.

Yukarda Dede Kaptan, Provezza ile bir hayat
memat diiellosuna girismisti. Diismaninin géziine ba-
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kiyor, onun gizli niyetini, nasil ve nereden vuracagm:
anlamavya ugraswyor, riizgari, denizi, karanh@ kolluyor-
du. Ayagmin altindaki geminin sikintisini duyuyordu.
Ciinki o, tekini giymig oldugu bir ayakkab: gibi altinda
duran yabanci bir cisim degil, fakat kendi ayag: eli gibi
kendisine asapla merbut bir uzvu idi. Dede Kaptan
gemi ile yekpare olmus bir govdeydi, ancak kendisi
geminin beyniydi.

Arada bir simsek gogu bir kilig gibi bigiyordu.
Fakat aydinlatamiyor, bilakis Dede Kaptanin gézlerini
kamastiriyor, onu adeta kér ediyordu. Gok yildiradikca
Dede Kaptan elde diimen yekesi bir mermer stitun gibi
dimdik duruyordu. Riizgara bakan gozlerinden sanki
ates cikiyordu. Kerpeten gibi siktig: dislerinin iki siras
simsek caktikca agaryordu. Denizde feci bir yoksulluk
hali vardi. Biraz énce, "Limana varinca style yapaca-
g1z, boyle yapacagiz,” diyen gemiciler artik, "Insallah
eger sag selamet limana varirsak” diyorlar ve Allah s6-
ziint dudaklarindan eksik etmiyorlardi. Artik dalga ve
yalpa, dalga ve valpa denemeyecek bir asirihga var-
mist. Herkeste yavas yavas artik geminin dayanama-
vaca@ inanci hasil oluyordu. Gemi sancak ve iskele
omuzluklarn ile bir dag kaldinyormus gibi mecalsiz ba-
caklannin {izerinde titreye titreye irkilebiliyordu.

Tam bu sirada goéklerden dolular bosandi. Dolu ve
yagmur, panige tutulmus yiiz binlerce askerin ¢agrisa
bagnsa kacmasina benziyordu. Yagmurun adimlari de-
nizi bir kazan gibi tingirdatiyor, geminin iizerinden ge-
¢erken onu giimbiirdetiyordu. Her nedense karaya al-
samamus ve denizde kalmis olan karabatak ve martilar,
kafalarmin doludan patlamamasi icin ambara, bas ve
ki¢ altina siginyorlard:. Gilivertenin Ust, bir deniz kiyist
cakilhgina dondi. Provezza kesislemeden birdenbire
doksan derece dirica ederek, batida kirildi.

Dede Kaptan'i tebrik etmek lizere gemiciler ve
Bayan Hagmet gtiverteye ¢iktilar. Dede Kaptan, haca
gerilmis bir Isa gibi diimende duruyordu. Seslendiler.
Cevap vermedi. Arkaya diisen bast bulut araligindan
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cakan Oriyon yildizlarina bakiyordu. Diimende Nep-
tiin'lin ta kendisine benzeyen ak sakalli bir adam bir-iki
dakika 6nce can vermisti. Artik diinya yolculugunun
sonuna son firtinasim yenerek ve son nefesini vererek
ermisti.

Tan yeri yaprak yaprak acilan bir gonca gibi gti-
limsemelerle uyandi. Deniz, uykudan uyanan mavi
gozlii bir gocugun bakisi kadar masumdu. Dede Kap-
tan'in koca tirkandilini ve tayfasini unutmus oldugu gibi
simdi de Dede Kaptan unutmustu. Onun cenaze
masrafi icin kahvehanelerde bir eski konserve kutusu
gezdirdiler. Tabutu es dost omuzunda Tepecik Ca-
misinin musalla tasina gétiiriiliirken, limanda kalmis
bazi Giritli denizciler "Deniz! Deniz! Zehirli ve aci deniz!
Sen ki adamizi hep matem icinde yasatirsin!" diye
hazin bir denizci tiirkiisii soyliiyorlardi.

Gazete No: 380, 13 Ocak 1948

14

Karaya adim atan Bay Hasmet Karaoguz, saginda
solunda ptir ihtiram yiiriiyen karsilayicilarin, "Aman
efendim merakimizdan biitlin gece g6z yummadik.
Aman efendim ne cesaret! Firtinanin boylesi yillardan
beri gériilmemisti” yollu sozleri ile cevrelenmisti. Bay
Hasmet yine kendi muhitine dénmek sevinci do-
layisiyla, karisi Mart’'nin yaninda yiiriimekte oldugunu
unutmustu. Karsilayicilara, davudi sesiyle “lyi ki mo-
torda biz vardik. Yoksa herifler bizi kopek 6liisti gibi pisi
pisine bogduracaklardi. Efendim, tedbirli davranmak
lazim. Tedbirde de ¢abuk davranmak gerekir. Tedbir
almak bir, cabuk davranmak iki, isin evveli de ahiri de
bundan ibarettir. Bittabi bir de tecriibe lazim" diyordu.
Onlar da, "Evet efendim! Ne isabet buyurulmus. Hakk:
alileri var, evvela tedbir, sonra siirat, bittabi tecriibe de
{iclincti gelir. Cok dogru buyuruyorsunuz” diyorlardi.
Marti'nin géz evleri derin oldugu icin, g6z ucuyla yan
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bakislar salamazdi. Yiiziinii takimile cevirerek almaca-
dan bakardi. Doniip 6yle bakti. Bakisi 6ylesine derindi
ki, Bay Hasmet doniip de onu gérseydi, onun dibine
erisemez, kendi goziinde, kendisi bosluk icinde bir hi¢
olarak devrilip giderdi.

Biraz sonra, Kiimbetoglu idarehanesinin 6niine
cikarilan iskemlelere, kaymakam, jandarma komutani,
mal miidiirti ve karsilayicilarla beraber otururken, Marti
birkag kiginin uzaktan kendilerine yanasip yanasma-
makta miitereddit, birbiri ile konustuklarini ve birisinin
elinde, ici sangirdayan bir konserve kutusu bulundugu-
nu gordii. Hemen isi anladi. Yerinden kalkip onlara
giilimseyerek "Bize gelmeyiniz® dedi. Cantasindaki
olanca banknotlan kendilerine verdi. O para cenaze
masrafini 6dedikten baska Tasci Ismail ustanin —sirf
mermer parasini alarak— yapacadl mezar tasim da
odedi ve yine de artti. O aksam Dede Kaptan'in hati-
rasint anmak icin Asgt Subasinda biitiin gemiciler,
"Keten gibi yatak carsaflarinda 6lmek ne gerek? Bize
de boylesi nasip olsun" diyerek birkag kilo rakiictiler.

Fakat onun hatirasim yad edenler yalniz gemiciler
degildi. Ve yad edilen de yalmz Dede Kaptan degildi.
Ege kiyilarinda insanin hatirina ne adlar gelmez? Hepsi
de yesil veya ciplak sahillerden, gegmis yildizli gecelerin
serinligi ile esen badisabalar gibidir.

Bazi geceler kiyi kovyliileri, sisler arasinda goriintir
gériinmez bir geminin yanastigini farkeder gibi olurlar.
Geminin icindeki tayfalar sanki secilir secilmez gélge-
lerden ibarettir. Koyliiler, o geminin diimeninde alm
actk, gozleri parlak, ak sakall bir adamin dimdik olarak
bagl durdugunu goériir gibi olurlardi. Kiyiya yanasirken
kayik silinir solar, yavas yavas kaybolurdu. Bunu géren
koyliiler de, hemen birbirine usulcacik, "Dede Kaptan!"
diye fisildarlard:.

Ambardaki zavall Karaoglan'a gelince, firtinanin
baslangicinda, lisanihal ile "Ah sormayin basima ge-
lenleri! Burada basima gelenler ne ¢ayira, ne bayira, ne
su ve samana, ne de adla benziyor" diyordu. Fakat
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daha sonralari korkusundan iliklerine kadar titredi. Bir
aralk efendisine sasakaldi. Ciinkii o, karsisindakilerle
konusacagina, kasilip gerilip, muavinlerinin yiizlerine
bir seyler piiskiiriiyor, onlar da gerisin geriye onun su-
ratina agizlarindan bir seyler savuruyorlardi. Ondan
sonra Karaoglan, tamamen kendisinden ge¢misti. Mo-
tordan cikarken yiiriiyemiyor, oteki sigirlarla, sendeli-
yor ve arada bir yere yikiliyordu. Aralarinda bulunmus
olan lic-doért arkadaslarinin deniz tarafindan alinip go-
tiiriildiigiinden bihaberdiler.

Sultan Abdiilaziz zamaninda idi. Abdullah Efendi
lzmir'de deveciler seymeni idi. Onun cemaziyelevvelini
bilmeyen yoktu. Ufak tefek alavereler ve kirint1 karlarla
ise baslamusti. Ilk onceleri karnimi doyurabilmek icin
para kazanmisti. Sonra tikindikga tikinasi gelmisti.
Gegim icin biriktirip dururken, saadet igin toplamakta
devam etti. Ve nihayet yalmz toplamak icin biriktire-
koydu. Kim ne derse desin, toplar, {retir, katar, artirir,
kasasina atard:.

Kendisini tanmms deli doktoru Muammer Bey,
"Herifin gézlerinden korkuyorum dogrusu, Kemeral-
t'nin Konak tarafindan sokaga bir g6z attt miydi, so-
kagi bir ucundan diiditk makarnasi gibi agzina alacak ve
bir iki sémiiriis ve soruyusta, sokag boylu boyunca yu-
tacakmis gibi oluyor. O kaparozcu gézlerini gériince,
hemen sokaga doért ayak tizerine diisesim ve sokag yol
kilimi imis gibi enserlerle (bliyiik ¢ivilerle) yere ¢akasim
geliyor ki, sokaktan olup boslukta kalmayalim" diyor-
du.

Artik Abdullah Bey'in goziinde diinyada bir sey
kalmamist1 ki onun kiymeti paranin matuf kiymetinden
baska kendisine has bir haysiyeti olsun. Onun géziinde
ictigi su "para!", soludugu hava "para!” -yedigi yemek
"para!" oldugu i¢in ne suyun sulugu, ne havanin ha-
valigi, ne yemegin yemekligi kalmisti. Bunun igin pek
zengin olmus olmasina ragmen, diinyay: terk ederek
cile ceken bir papaz gibi ne yer, ne icer, ne de giyinirdi.
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Onu sokakta goérenler, yani sira yiiriiyen arkadaslarini
vavasca diirterek, kulagina "$Su ¢apacul ihtiyar gériiyor
musun? Iste milyoner Abdullah Efendi'dir,” derlerdi.

Abdullah Bey'in bilhassa gencken, yiireginde 6z-
leyisler, koynunda sicak sicak duygular dogmamis de-
gildi. Fakat para isi dururken, ta canevinin derininden
cagiran o seslere hi¢ kulak mi asilirdi? Abdullah Bey
boylelikle kendi yaradiisini kendi elivle boga boga
gonliinii, dogmazdan 6nce diisliniilen veyahut dogar
dogmaz bogularak goémiilen sehzadelerin tlirbelerine
benzetmisti. Artik hayati bir mezaristan kadar emin ve
salimdi.

Kendisi masallah ¢oluk cocuga karngmusti. Onlar:
da 6zledigi gibi yetistirmeye koyulmustu. Onlarda bir
ucus ve istek baslangict sezdi miydi, hemen "sebeb-i
hayatlari” ve "velinimetleri" olusunun agirlig ile tizer-
lerine abanir ve "hele bir parca kazanin bakalim da,
onun sirast sonra gelir" veyahut "biilbiil zamaninda
dter" diyerek, biilbiil yumurtalarinin tizerine buz gibi
yuredi ile dyle bir kuluckaya yatardi ki, degil yalniz 6t-
meden, fakat yumurtalarindan bile ¢itkmadan, biilbtiller
kabuklarinin icinde donakalirlardi.

"Cocuklarimi hi¢ bozmadim”, diyordu. Filvaki ¢o-
cuklar, tip fakiiltelerinin altindaki biiyiik formalin mah-
zenlerindeki kadavralar gibi ne biiziilebilir, ne de ko-
kabilirlerdi. Fakat kokmamak yasamak degildi.

Abdullah Bey zehirli gaz gibi piiriizsiiz, tertemiz ve
diirtisttii. Agzina icki koymaz, cigara icmez, kiifiir et-
mezdi. Nezaket ve terbiyesine bir diyecek yoktu. Misafiri
kabul tarzi model ittihaz edilecek miikkemmelliyette idi.
Su her giinkii mevzular hakkinda pek agirbasl ve tec-
riibeli fikirleri olurdu. Omriinde hi¢ kimseye fenalik et-
memisti. Nerede bir fena hareket goriirse, onu siddetle
cezalandirmak isteyenlere hemen 6n ayak olurdu. Bu-
nunla beraber isinin erbabi idi. Diinyay1 yakan bir yan-
gin olsa, kémiirden tasarruf i¢in, tencereyi kapt: miyd:
kosar, atesten hususi fasulyelerini istifade ettirirdi.

Gazete No: 381, 14 Ocak 1948
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Abdullah Bey'in en ¢ok sevdigi cocugu ilk gbz ag-
rist Bay Hasmet'ti. Cocuk hamur gibi istenilen kaliba
giriyordu. Onu kolaylikla istedigi gibi yetistirebiliyordu.
Paraya mimkiin mertebe cabuk avuc ve el salabilmesi
icin ne yapilmasi lazimsa yapiyordu. Cocuk tahsilinde
ylizde yiiz muvaffak oluyordu.

Babasi ona, "Evet! Hayatin, mevcuda ilave eden,
yok olani yaratan ve insam kendisinden 6te harlatan,
arzu atesi oldugunu soylerler a. Fakat sen kulak asma.
Bunlar laftir. Bir seyin degerini anlamak icin, 'Kac para
eder! On para etmez!" diye bagirarak bir yana atariz.
Asil gercek olan sey tiring tiring paradir. Sen budala
olma, ona bak", dedi

Her hafta sonu memurlarina, kéatiplerine, hizmet-
cilerine haftaliklarini verirken, kiiciik bey Hasmet'i de
yamna cagirirdl. Onlara edep ve terbiye, imsak ve ikti-
sad gibi meziyetler hakkinda yiiksek nasihatlerde bulu-
nurdu. Sozlerini yazihanesinde calisanlar, her ttrli
hoppalik ve dandinilikten ari bir ciddiyetle dinlerlerdi.
Bu suretle bu sozler kiiclik Hasmet'in kulagina kiipe
edilmis olurdu.

Artik kendi gayreti ve kendi faaliyeti ile mesut olsa
bile timidi tamamen kaybettirilmis bulundugu ve yizii
tamamen paradan tarafa dondtiriilmiis oldugu goérii-
liince Bay Hasmet'in tahsilinin tamamlandigina htik-
medildi.

Iste 0 zaman Bay Hasmet kendi yazihanesini acti.
Artik babasindan miistakilen is gorecekti. Abdullah
Bey'e gore, blyiik yazi masasimin, Bay Hasmet'e gore
de "blironun” 6ntine bir maroken koltuk kondu. Yazi-
haneyi kiralayan, doéseyip dayatan bittabi Abdullah
Bey'di. Sermayeyi de o verdi. Yazihanesinin acgilacag:
glin, apartman sahibinin mirin kirin etmesine ragmen
kapinin 6niinde bir kurban kesildi. Kanlari mermer
esigi kirletmesin diye legenlere akitildi.

Abdullah Bey ogluna uzun boylu nasihatlerde bu-

61



lundu. Koltugu gostererek "Bunun lizerinde mesut ve
muammer ol, oglum” dedi. Bay Hasmet'in kiiclik kar-
desi Bay Kudret ve iki kiz kardesi Bayan Niizhet ve
Nimet bir yanda duruyorlar, onlanin arkasinda da geng
muhasip Bay Hulisi ve geng daktilo Bayan Giilsen el-
pence divan olmuslar bekliyorlardi. Yazihanenin tize-
rinde Hattat Yesari'nin eliyle yazilmis "Elkasibii Habi-
bullah” levhasi asii duruyordu. Yazihanenin éniindeki
duvar bombostu. Abdullah Efendi, "ilk kazandigin pa-
rayi, isterse bir kurus olsun, cercevelettir, su yazi ma-
sasinin oniindeki duvara astir. O hep géziiniin 6niinde
bulunsun. Folluktaki yumurta gibi, seni hep ona, onun
gibisini katmaya kiskirtir” demisti. Bu s6zii, cocuklar: ve
muhasip HulGsi ile daktilo Giilsen el cirparak alkisladi-
lar. Abdullah Efendi'nin sesi kirilir gibi oldu. Yine kol-
tugu gostererek "Burada tuld miiddet muammer olur-
sun insallah" dedi, gézleri doldu. Onu dinleyenlerin
hepsi de goézlerini sika sika ve burunlarini ¢eke geke
aglamak zorunda kaldilar.

On giinden beri siirii siirii ¢ingeneler, Goéztepe,
Ikinci Karantina ile Esrefpasa tepe ve sirtlarinda, viran
evlerde oturan, bahgivan, kapicy, tiitiincti ve bunun gibi
fukara insanlarin cocuklan "bazisi masa ile bazisi ma-
sasiz” topladiklar1 képek terslerini, kiifelerle ve sepet-
lerle, Bay Hasmet'in Kordonboyu'ndaki ambarina tasi-
yorlardi. Clinkti Bay Hasmet'in kismeti kopek
bokundan acilmisti. Onun yazihanesinin kapisindaki
levhada, altin zemin {izerine kirmiz1 yaz: ile "ithalat ve
Ihracat Komisyoncusu, Bay Hagmet Karaoguz" denili-
yordu. Paris'te Megisserle sokaginda, Leonard ve
Bonpart Sirketi, tabakhanelerinde kullanilmak {izere iki
yiiz ton kopek tersi ismarlamisti, Bu mal kistm kisim
vapura yiikletilecekti. Fob Izmir satiliyordu. Paris'teki
sirket Osmanli Bankasina kredi mektubunu génder-
misti. Malin vapura yiikletilmis olduguna dair evrak
bankaya gonderildi miydi, alinacak paranin yiizde yet-
mis besi 6deniyordu. Art tarafi ise mal Paris'e varip da
katkisiz hilesiz ve iyi kopek tersi oldugu anlasildiktan
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sonra, bankaya gonderilen bir mektup {izerine 6dene-
cekti.

On giinden beri Kordon'daki ambarin bekgisi Ar-
navut Saban Aga, mal getiren cingene ve fakir fukara
ile tarti aletlerinin basinda bogazlasiyordu. "Mademci
cetirmedin on kilo boki, ben sana nasil vireyr pare,
more?" diye bagirip cagmyordu. Koépek pisliginin
bembeyaz agarmisi ile "taze oldugu icin" hala nefti veya
kahverengini muhafaza edeni, ambarin tavanina erisen
kiimeler halinde yiikseliyordu. Malin ilk partisi génde-
rildi ve bankanin verdigi yiiz yetmis besten bile enikonu
bir kar saglandi.

Bu parayi bizzat Hasmet Bey bankaya giderek
alirken, kendisine verilen ilk yiiz liray1 bir yana ayirdi.
Onu hemen altin yaldizl bir ¢ergeveye koydurup, yazi-
hanesinin 6niindeki duvara astirdi. Yazihane agilali on
bes giin olmustu. Biyiik koltuguna kuruldu ve gézlerini
yliz liraya dikti. ltinayla marokine edilmis koltugun acik
kollar1 sanki ona, "lyi bir is gordiikten sonra gel de
koynumda sicacik uyu" diyormus gibi idi. Kaparoz zih-
niyeti ile alinan bu koltuk Bay Hasmet'i Amerikalilarin,
adir suclulari idamda kullandiklan elektrik sandalyesin-
den cok daha miessir bir tarzda 6ldurtiyordu. Eger o
giinden sonra Bay Hasmet milyonlara da sahip olsa,
kendisi iflas etmis sayilabilirdi. Clinki artik 6z mali hu-
susi otomobiline binebilirdi, sampanya igebilir ve hav-
yar yiyebilirdi; fakat yasamak? Iste onu katiyen yapa-
mazdu.

Gazete No: 382, 15 Ocak 1948

16

Yan odanin, yani muhasip Bay Hul(si ile daktilo
Bayan Giilsen'in oturduklart odanin duvarina, Bay Ab-
dullah'in tensibi tizerine Bay Hasmet'in cocukluk ve ilk
gengliginin resimleri asili idi. Bay Hasmet'in bakist agik
duran kapidan onlar seyre daldi. iste orada Bay Has-
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met'in dogduktan bir saat sonra alinmis olan resmi,
ilkokuldan aldigi ilk "Aliyyiilala" kartim elde tutarak
alinmis olan resmi, on yedi yasinda bir kitap- okurken
alinmis olan resmi. (Abdullah Bey Acem diizmesidir
diye Bay Hasmet'e roman okumasini yasak etmisti. Iste
bundan dolay elindeki kitabin adi, "Fazilet Dersleri”
idi.) Velhasil, "kiiciik beyin", muhtelif sanl safhalarinda
ve merhalelerinde alinan bir siirii resmi vards. Iste yiiz
lirahk banknotu bu gen¢ kazanmusti. Bay Hasmet'in
gozleri yeni yliz liralik banknota kaydi.

Durusunda bir gurur vardi. Muvaffakiyet borusu
otmiisti artik. Iste cercevede yiiz lira pml pmil parl-
yordu ya. Sanki koltuk sandalyesi, kollarini agarken,
"lyi bir yemekten sonra koynumda giizelce bir uyu!"
demisti vesselam.

Bunlarin hepsi iyi idi. Yalniz bu yénden islerin ti-
kirinda gitmesine ragmen baska yonden pek berbat bir
tarzda gitmesi onu epeyce tiziiyordu. Kadinlar ona hig
iltifat etmiyorlardi ve ancak kadimnlarin bahsedebilecedi,
erkeklige ruhi bir giiven ve itminandan kendisini boy-
lece mahrum birakiyorlards. Is sirf paraya dokiiliince
teslimiyetkarlann bini bir paraya idi. Onlarin ¢esidini
tanimisti. Evet giizeldiler. Eline para gegeli koleksiyo-
nunda, dort tarafa ates gézlerle bakan, upuzun ve pi-
riizstiz bacakh elastikiyetli kizlar, giineste bal rengi
olmus denizin tuzlu kokusunu soluya soluya serilip ser-
pilmis fistik gibi kadinlar, tiimen tiimendi. Fakat bunlar,
kendisini tatmin etmek séyle dursun bilakis canini yak-
muslardi.

Mesela su Eda. Neydi onun o sapsari tutusan sag-
lary, o mini mini kalkik burnu, kiiglictik rujlu dudagt,
¢tkikca elmacik kemiklerinin tizerindeki upuzun dapdar
gozleri, koyu mor rimelli uzun kirpikleri, kirpikler ara-
sindan hiilyalar siizen deniz ve g6k mavisi bakis,
pembe tiil bulutu icinde gerdaninin kar beyaz yamag-
lari, gégsiiniin, igneyim batarim! diye tahkir eden
edepsiz ve inatc sivrilikleri, tepeden tirnaga ipince bir
kirtistan ibaret gévdesi, kendisine dogru kosarken
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uzun bacaklarinin gbz kamastirict piniltilan? Onu bir
Holivud filminden hoplayip ¢ikmis bir yildiz. bir glines
sayardimiz. Alimallah bir mil ¢evresine yanasan her
pantolonlu mahluk i¢gin yiiksek 6keeli biiyiik bir tehlike
idi. Izmir'in likks kokotu da, iste boyle olurdu. Bay
Hasmet derin derin igini ¢ekti. Onun kumru gibi ku ku
dermiscesine dem c¢ekisini, kedi gibi yaltaklanirken
keyfinden pir pir dive iginde degirmenler cevirisini,
elma kiirkler tizerine meltem esiyormus gibi sipsicak ve
sokulgan cicim, bicim, kokosum, nonosum diye fisilda-
yisinu hatirladi.

Ah! O koca Bay Hasmet Karaoguz'u 6gltmis,
eritmis, bitirmis sonra civa gibi dagilip tuzla buz olan
gliliistiniin toplanisi ile onu yeni bastan yaratmisti. Ama
ne icin? Cebindeki biitiin parayi aldiktan ve kendisini
soyup sogana cevirdikten sonra, ufak tefek kakis ve
itislerle kapi disani defetmek igin. Onu gériince, gog-
siindeki para ¢antasina elini itminanla vurarak "Yasasin
kopek pislikleri!" diyebiliyordu. Fakat acaba, "Yasasin
erkek Hasmet" diyebiliyor muydu ya?

Su Eda'nin yiregi, dogrusu yiirekten ziyade para
cantasina benziyordu, hemen hep "hap!" dive kapan,
otomatik 1siric1 ve koparici bir para ¢antasi. Ona gide
gele yiiregi de cantasi da ayakkabilari da asinmusti.

Hem neydi 0? Kadeh ve kristal ¢igiltisi ortasinda
cazband ving ving etmeye bir koyulmasindi. Dans
edenlerin iskarpinleri fisildamaya baslayinca vyallah
deyip ona, yani koca Bay Hasmet'e arkasini déner,
kalkip parlak bir ziippe bulur, dans edenlerin mihveri
ve giiliis sacan carkifelegi olur, kendisini de basindan
kiskanclik atesleri savuran iiziintii felfelegine dondi-
rirdi.

Hem de bu kadarla da kalmiyordu ya! Danstan
masasina doniince de Fransizcaya benziyor dive adini
Pison taktigi kucak kopegini isaret ederek. ona yani
Bay Hasmet'e "Disariya gotiir de pipisini yapsin” diye
babasinin usaginaymis gibi emirler buyururdu. Sonra
da Pison'un pipisini yaptirmaktan imtina ettigi igin
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elalemin dniinde sakkadak bir tokat! Eh, degil insanin,
fakat okiiztin bile tahammuiltintin bir haddi vardi. Artik
sayim suyum yoktur diye onunla alakayi kesmisti.

Ondan sonra ciddidir, deli fisek degildir diye kara
qozli kara sacgll Bayan Rezzan'a cantasi ile beraber
ylregini vermisti. Clinki tas yirekli kadmnlarin birinin
soyledigine gdre cantasiz olarak sade yiiredi pek yutan
bulunmuyordu. Iste bu kadin son derece vakardi. Sanki
Kleopatra, Salome, Lukreziya, Borjia, Sarlot Korday,
Katerin d6 Medici bir de Karmen onda hep bir araya
gelmisti. Hem de Izmir'in sampiyon &pliciisii diye an
san kazanmist1. Hakikaten de 6yleydi. Hele bir insanin
yanagma yapismasindi. Degil kanini, fakat yanaginda
bir mese agaci bile dikili olsa, bir soruyusta budagiyla
kokiyle sokip alirdi. Gozlerinin durgun ve kapkara
koyulugunda sanki yalin ve mavimtirak bir kilic parlar-
di. Ustelik pek atletik yapilistaydi. Onunla beraber bu-
lunmakla insan bir lilks otomobile sahip olmus kadar
iftihar edebilirdi. Ne var ki ona nice paralar yedirmis
olmasina ragmen kendisine o iftihari da haram etme-
mis miydi? Lakin bir glin liks bir restoranda oturmus-
lardi. Rezzan'in kapkara kaslari gatilmisti. Hemen
hemen mor renkle rujladii dudaklari da adamakilli
gerilmisti. Onun basina ne bela geldiyse kopeklerden
gelmemis miydi? Lakin bunu da iddia etmek nankorliik
olurdu. Cunki ne kar geldiyse o da bu hayvanlarin
pisliginden gelmisti. Dort masa 6tede yemek yemekte
olan bir musterinin erkek kopegi birdenbire Rezzan'in
Bobi'sine deli divane asik olmustu. Gelip Babi'yi kok-
lamisti. Ve hemen edepsizlik etmeye koyulmustu. Pek
ayip oluyordu. Rezzan "Hasmet, Bobi'yi koltugunun
altina al" demisti. Pison meselesinde Eda'ya kulak as-
madid: icin basina gelenleri iyice hatirliyordu. Kopegi
koltugunun altina almisti. Tam o sirada Rezzan dudak-
larinin arasina bir cigara sikistirmisti. Hasmet Bey tek
elle kibrit kutusunu bulmakta gecikmisti. Nihayet kutu-
yu bulup kibriti glic bela yakabilmisti.

Gazete No: 383, 16 Ocak 1948
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Erkek kodpegin sahibi sarisin bayan, vaktiyle Rez-
zan'in dostu olmus olan bir erkegin o zamanki dostu idi.
Bay Hasmet Rezzan'in ona caka satmakta oldugunu ne
bilsindi?

Rezzan'in catilan kaslarinin altinda, bakist icin icin
yildirmayt kuran bir kara bulut gibi tizerine c¢cokiip
agirlasmist. Ofkesinden burun deliklerinin kanatlar
acilip kapanarak, piril piril parliyordu. Adeta iizerine
kapkara bir ucurum heybetiyle ytikseliyordu ve ayni
zamanda da tizerine egildikce egiliyordu. Neredeyse
Bay Hasmet yamyassi ezilecekti. Birdenbire isirmak
lizere olan bir zehirli yilan gibi sert sert "Cigarami bir
ylzliik banknot ile yaksana!" diye fisildamisti. Korku-
sundan disleri, garsonun tepside getirmekte oldugu
tabaklar gibi birbirine carparak catirdamisti. Cantasini
bulmakta gecikmisti. Banknotu tutusturmak tizere
kibriti yakarken tepesinde bir tabagin sangir sungur
kinldigim, Rezzan'm da islimini bosaltan bir lokomotif
gibi "Banknotu o suratla m1 bosaltan bir lokomotif gibi
yakarlar?" dive fisildadigini duymustu. Biitiin vekarim
toplayarak azametli bir ricat yapmak kaygusiyle ayaga
kalkip giderken, yani basinda yerde, Rezzan'in seksen
liraya almis oldugu iskarpini takirdamisti. Galiba ard:
sira bir de tekme savurmustu. Of! Ne yiiz kizartici is
olmustu o!

Iste bunun tizerine artik litks kadinlardan vazgece-
rek, kadin hususundaki gayelerini daha miitevazi nis-
betlere irca etmisti. Soyle ki depoda Bek¢i Saban Aga,
fakir fukaranin toplayip getirdikleri pislikleri tartip alir-
ken gelenleri dikkatlice gbzden gecirmisti. Aralarinda
Goztepe'nin arka taraflarinda Arap deresinde babasi
bahcivanlik eden Kezban adinda bir kiz vardi. Ne goz-
ler, ne govde, ne kalcalardi onlar? Omuzunda kiifesi,
ayakta durusunun inhinasinda 6yle bir eda vardi ki,
kendisinin riizgara dayanan bir duman fiskesi oldugu
sanilirdl. Basi, gerdani, kollar, kusagi, salvarimsi en-
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tarisi, bileklerinin tizerinde sikirdayarak birbirinin {ize-
rine dokiilen bilezikleri, upuzun boyunca misra misra
bir ahenge kayiyordu. Vakia entarisi yamal ve yirtik
pirtik, bilezikleri glimiisten bile degil fakat bronzdan, eli
nasirh ve kunduralan kaba sabaydi. Fakat iste bunlar
cekiciligini buisbiitiin artinyordu. Hem buna harcanacak
elli lira baskasina carcur edilecek bes bin lirarun yerini
tutard:. iste depoda bir koseye cekilmis, eli bogriinde,
kiffede getirdigi "emtia"mn sirasi gelip de Saban Aga
tarafindan tartiimasinm bekliyordu. El etek 6pmeye, yiiz
suyu dokmeye aliskin, alcak goniillli, fistik kizin biri ol-
dugu besbelliydi.

Bay Hasmet en giir sesiyle Saban Aga'va "Su kizin
yiikiini tart!" diye emretmisti. Kizin utancindan yiiz
kizarip bozarmisti. Mahcup mahcup ilerleyerek kiifesini
getirip tart1 aletinin {izerine koymustu. Ambarda tam
bir stikiit hasil olmustu. Yalmz Saban Aga'nin tak tuku,
sak suku diye celik mihver lzerinde kaydirdigi tung
tartilarin sikirtist duyulmustu. Kiz fal taslar1 gibi acilmis
gozlerle mithim bir hiikiim bekleyen bir suglu gibi tarti-
lara bakmaya koyulmustu. Saban Aga o iskembe kokan
kaln sesiyle, "Altmis i¢ kilo!" demisti. Vay anasin,
demek ki su kiz altmus kilo yiiki, sirtlayinca kus tiyi
imis gibi, ta Arap deresinden Konak'a kadar getirmisti.
Demek ki, giizelligine denk mukavemeti de vardi. ste
ask savasinda kahraman c¢ikacak bir cengaver hem de
vana@ina Eda'ninki gibi tokat, basina da Rezzan'inki
gibi tabak yiyvecegine, tokadi da ferah fahur baginda
patlatabilecegin ve tepe tepe kullanip kirletebilecegin
miistesna bir ev. Gel keyfim gell Hemen Saban Aga'va,
"Zarar yok altmis bes say da toparlak hesap oluversin!
diye glrlemisti.

Orada beklemekte olan kadin erkek, hele Tepecik
tarafindan olduklar: belli bazi kapkara ¢ingene karilari
rastikll kaslar ve siirmeli gozler siizerek agizlarini tath
olmasina niyetlendikleri siritislarla yaymislardi.

Kizin yiizi utanctan kipkirmizi harlamisti. Hasmet
Bey bir yolunu bulup Saban Aga vasitast ile, onun Arap
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deresindeki adresini almisti. Havanin acik oldugu bir
giin, en gosterigli golf pantolonunu ve altin sapl bas-
tonunu alarak, bir dag ve kir gezintisi yapmak baha-
nesiyle Arap deresi tarafina gitmisti. Kizin babasi
yoktu. Annesi vardi. Ana kiz ona nasil iltifat edecekle-
rini sasirmislardi. Ona kahve pisirmislerdi. Iste Bay
Hasmet bu gezintileri gitgide siklastirmis ve yapacag
son hiicum igin artik kizin kivama geldigine hitkmet-
misti.

Ne sikintilar cekmisti. Gérmiis oldugu en meshur
filmlerden en dokunakli soézleri, duruslari, giim giim
diye gbgiis vuruslari, goz yaslarindan boguluyormus
gibi derin derin soluyuslan, gozlerini surada stiziis, bu-
rada da fildir fildir dondiiriisleri, aynamin karsisinda
glinlerce mesketmisti. Artik ilani ask giinii gelip ¢atin-
ca, zaferinden emin bir komutan giivenciyle bastonunu
kapip Arap deresini boylamusti.

Aksi olarak hava pek sicakti Elbisesi sirtina bir
mavyi gibi yapismisti. Iste buna ¢ok sinirlendigi igin mi
ne, akh zivanadan c¢ikarak Kezban'a ask ilaninda biraz
asirt davranmmsti.

Kiz ocakta tezek yakmaktaydi. Bay Hasmet kuli-
beye girisine adeta tislup vermisti. Ta o6te tepedeki
Kezban'n annesi Bay Hasmet'e kahve pisirmek icin
6diing kahve ve seker -aramaya gidip de Kezbanla
basbasa kalinca Bay Hasmet uzun bir "Al A!" cekerek
g6vdesiyle bir egilis bir reverans makamina, havada yel
degirmenimsi bir kavs ¢evirmisti. Sonra bir elini, ay-
nada dayanilmazlhigmna kanaat getirdigi bir jestle giim
diye gbgsiine vurmus ve faltaslari gibi agmakta oldugu
gbzlerine dolan yaslari, igmek istiyormus gibi habire
yutkunarak, yari aglar, yari kekeler bir halde "Ah Kez-
ban seni ¢ildirasiya seviyorum" demisti. Oteki elini de,
sanki denizde boguluyormus da bir can kurtarana el
salliyormus gibi, Kezban'in sol memesine dogru uzat-
mustt. Clinkii 8grendigine gére kadinlarin sol taraflary,
gbvdelerinde sevgi atesini yakacak diigmeydi. Elektrik
diigmesini ¢evirince ampuliin yanmasi gibi bir dokunus
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ve burkulusla Kezban tepeden tirnaga sevgiyle tutusa-
cakti, mitkemmel bir jestti o.
Gazete No: 384, 17 Ocak 1948

18

Ne var ki sesi pek odada talim ederkenki gibi ¢ik-
mamustl. Sesinin tek davudisini ince bir duygululuga
yumusatayim derken, biraz da tizli pesli képek uluyu-
suna benzetmisti. Efendim sesin 6ylesi, bir yalvariciya
degil, "ars ileri!” diye emreden bir komutana yakisirdi.
Hem de o edali el ve parmak savrulusunu —ne olacak
cahil kadin- suratina bir avu¢ dolusu parmak firlatarak
bir tokat saklatacag manasina mi almistt ne? Ona,
"acaba adam aklin1 mi oynatt1?” diyen gozlerle bakmus,
alaca fistanini yellendire yellendire kapag mutfak de-
nilen bitisik odaya atmusti.

Iste bu anda pesini salivermeye gelmezdi. Bay
Hasmet de ardi sira davranmist.. Iste o zaman burnunun
{izerine bir kamyon miisademesini andiran bir yumruk
yemisti. Onu 6mriince unutamayacakti. Gokte, gecenin
ve giindiiziin ne kadar giinesi, ay1 ve yildiz1 varsa ginla-
varak tuzla buz olmuslardi. Zaten Napolyon bile demisti
ya, askta en biiyiik zafer kagmakt. Iste ordan dolayi var
kuwvetini tabanlarina verirken, dagda gevis getirmekte
olan bir stirti koyunun i¢ine dalmisti. Koyunlar tirkiince
ardina koca ¢oban képegi dadanmsti. )

Kacarken kopege tathlikla, "kig! ki¢! ki¢! kucu!
kucu!" demesi tesirsiz olmustu. Buram buram ter déke-
rek kacmisti. Fakat kopek ardindan yetisiyordu. Zaten
kendisinin bir adim daha atacak hali de kalmamusti.
Yere bir et yigim halinde yiiziistli serilmisti. Képek ye-
tisince terlerle 1slak olan ensesini koklamisti. Iste o
zaman Bay Hasmet'in korkudan sanki damarlarindaki
kan donup duruvermisti. Acaba ne olacak diye 6di
patlar dururken ensesine "sirr!" diye sicak sularin do-
kiilmekte oldugunu ve hemen onu miiteakip, képegin
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uzaklasmakta oldugunu anlamust. Iste o zaman, ensesi-
ni kokladiktan sonra képegin bir bacagimi kaldinp (top-
lattirdigi emtiaya isaret makaminda olacakti) iki buklim
boynuna pipisini yapmis oldugunu anlamisti. Iyi ki dag
sirtinda in cin yoktu. Onu kimse gérmemisti.

Diismiis oldugu dikenlik yerden kalkmusti. Elbisesi-
ne batrms olan dikenlerden énii kirpi sirtina dénmiistii.
Biraz 6tedeki caliliklarin gélgesine giderek onlarn ayik-
lamay;, tist basina ceki diizen vermeyi diistindii. Ugra-
dig1 felaket cekilir seylerden degildi. Eda'yla kavgasi ko-
pekten c¢ikmisti. Rezzan'n da kahrolasi Bobi'si basina
bela olmustu. Su Kezban isinde bari képek yok derken
su tesadiife bakimz ki burada da képek o muteber tiic-
carligina yapilabilecek en biiyiik hakarette bulunmustu.
Fakat kabahat kendindeydi, mese odunu kadinin ince-
liklerinden cakmayacagim bilmesi lazim gelmez miydi?
Ona barut kokan babayigitce sert ve dik bir sesle emirler
savurmaliydi. O takim insanlar ancak 6yle bir dilden
anlarlardl. Bunca zahmete girdigi icin esekligine doy-
masindl. Basini éniine egmis, gogstindeki dikenleri ¢i-
karirken kendi kendisine "esek!" diye bagirmisti.

Kendi sesinden de daha kalin bir ses, bir iki adim
éniinden "Ula kime esek diyon?" diye ¢ikisinca basini
kaldirmis ve éniinde neyi gérmusti begenirsiniz? Kas-
lart kazan kulpu, biyiklart yanaklarindan birer karig
askin izbandut gibi bir ¢oban. Herifin kanli ve kizgin
bakisi belliydi. Neyse o belay1 basindan savmisti.

Ne kadar (ist basimin tozunu topragini silkip de di-
kenlerini ayikladiysa da, o haliyle tramvay caddesine
inemeyecegi icin Karantina, Salhane ve Asansor (ize-
rindeki sirtlardan Esrefpasa’ya dogru yiiriimeye karar
verdi. Bastonu gitmisti. Cehennemin dibine kadar yolu
vardi. Bastonsuz da yirurdt.

Tepenin birinde elinde bir teneke, képek pisligi
toplamakta olan bir Cingene kizina rastladi. Orselen-
mis olan izzetinefsi bu manzara ile biraz oksanmus oldu.
"Benim igin topluyor" diye diistindii. Durdu, bir cigara
yakmisti. Bu manzaraya daha uzun boylu bakmak, ko-
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lunu bacagni dinlendirmek, icindeki aciy1 da dindirmek
arzusunda bulunmustu. Zaten cingene kizi da fena de-
gildi. Ates, sinir ve kapkara gozlerden ibaretti. Yavas
yavas mirildaniyor "Acaba kendisini tanimis miydi?" ve
ona adeta giiliimsiiyordu. [ste béylesine bobiirlenebilir
ve emirler savurabilirdi.

"Senin adin ne?" diye sordu.

Kiz gtilimseyince bir sira parlayan disleri gtineste
gozleri gibi parladi, "Kancay" dedi. Bay Hasmet adin
bdylesine sasti. Dag cingenesinde Fetanet, Fazilet gibi
isimler aranamazd: ya. G6gsiini kabartip 6kstrdiikten
sonra sanki bilmiyormus gibi ona "Ne topluyorsun?"
demisti. Kiz basini kaldirip ona tuhaf bir bakisla bak-
misti. Acaba ne toplamakta oldugunu bildigini mi cak-
mist da o edayla sorusuna sasmusti? Ne dustntirse di-
stinsiindii. Emir ve ferman cingene kizinin degil fakat
kendisinindi. Kiz,

"Kopek pisligi” demisti.

"Kim i¢in?"

"Kordon'da Bay Hasmet Karaoguz icin."

"Sen onu tamyor musun? Topladigini kendin mi
goturtirstin?"

"Hayir, ben buralikli degilim, gdcebeyim. Ben
kendim icin degil, fakat bizimkilerden buralikli olanlar
icin topluyorum.”

"Pekala, sen neis gii¢c gortrstun?”

"Cook!.. Sepet 6rerim, 1zgara masa yaparim. Ko-
cayemis, laden, kekik, adagayi toplarim. Fala baka-
nm."

"Daha? Daha?"

"Gobek atarim.

Gazete No: 385, 18 Ocak 1948

19

Bay Hasmet cebinden on kurus cikararak kizin
6niine topraga atmisti.
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"Gébek at!" diye emretmisti. Boylelikle kismen
olsun Kezban'dan éciinii almis olacaktu.

Cingene kizi Kancayin gévdesinin hemen her ta-
rah hareketsiz dururken ve ¢iplak ayaklarinin {izerine
devrilen salvarinda bir kimildanis olsun yokken, kalga-
lar1 bir burgu hareketiyle inip ¢ikmaya basladi. Agziyla
da bir ciftetellinin nakaratim taklit ediyordu. Musikide
zerre kadar bir falso yoktu. Gébeginin altina dogru
baglanmis olan kusadinin ise sanki biitiin gévdesinden
ayr, fakat tamamen musikisine tabi, kendisine has bir
canhlig vardi. Havada, daralan ve genisleyen helezon-
lar gevirmisti.

Bay Hasmet'in gozleri ise, helezonlara takil
dontip dururlarken vavas yavas hayretle acilmisti.
Ceplerinde tuttugu iki elinin biriyle o cepteki maden
paralan sangirdatmis ve onlar1 duydukea koltuklar: ka-
barmusti. Artik bu iste iki biri yoktu, avucundaki paralar
sanki ¢ingene kizinin tapusuydu. Kezban'a pastoral idil
svkmediyse, iste kapkara Cingene kizi éniindeydi ya.
Hem sehir hayati bunun pazilarim yumusatip, yiiregini
seftali cekirdedgi gibi katilasirmamisti. Belli ki, pazilan
sert fakat yiiredi yumusakti. Yumusak degil ¢ekirdek-
sizdi. Giillistiniin cémert bir savunucusuydu. Evet hani
va cekirdeksiz {iziimler olur, giines damlasi gibi glinese
tuttugunuz zaman ici ptirlizsiiz bir yakut gibi berrak:
Iste 6yle hemen agzina ativer.

“Iste kelepiri goriiyor musun?" diye diistinmiistii.
Nerede oturdugunu sormustu. Kancay “Iste!" diyerek
biraz 6tedeki bir cadir géstermisti. Bay Hasmet, kim-
lerle oturdugunu anlamak istemisti. Kancay, yalmz
oturdugunu, bazen erkek kardesinin geldigini soyle-
misti. Bay Hasmet, isi o giin orada birakmaya karar
vermisti. Bir giin icinde bir ask sahnesi, varyoz gibi bir
yumruk, bunlarin {izerine sal¢a kabilinden de bir ense
1slakhgi kafi idi. Cingene kiazi ile ikinci bir ask sahnesi
yasamayacak kadar uzun uzadiya mesklere, talimlere
liizum yoktu. Séyle rahat bir uykudan sonra ertesi giinti
oraya ugrayabilecegini diigtinmuisti.
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Ertesi giinii, bir giin 6nce, glinesten kavrulmus ol-
masindan ders alarak, yine mahut dag gezintisine
aksam serinliginde gtkmisti. Yavas yavas yiriidug igin
biraz gecikmisti de. Giines batmazdan biraz evvel Kan-
cayin ¢adirna varmsti. Kiz orada yoktu. Etrafina ba-
kimirken onu bir tepenin lizerinde gérmiistii. Catalka-
yaya dogru batmakta olan giinese bakiyordu. Onu
cagirmis ve vine oniine on kurus atarak "Goébek at"
demisti.

Kancay tipki bir glin énceki gibi oynamsti. Bu
sefer Cingene kizinin cani sikkin miydi ne? Yiiziinde bir
hiiziin vardi. Glinesin son kirmizi hiizmelerinde solgun
ylizti kizariyordu. O zindan gibi derin ve kapkara gozleri
bir glin 6ncesine kiyasla ¢cok daha cekici idi. Bay Has-
met ona bir temelliik bakisi salmisti. Ceplerini doldur-
mus oldugu gliimiis ufakliklar kendisine, Cingene kizina
boyle bir bakisla bakmak hakkini vermiyor muydu?
Kancay, o bakis1 gormiistii. Ttyleri {irpermisti.

Bay Hasmet, elini cebinden ¢ikararak ve gtilim-
seyerek bir avug dolusu glimisii Kancay'a uzatmis ve
ona "Avucunu a¢" demisti. Kiz "Ne istiyorsunuz?” diye
sormustu. Bay Hasmet pek yerinde ve pek kurnazca
sandi@i ima ediei bir capkinhkla "Sen bilirsin” demisti.

Kancay, egilip de avucuna bakmamist: bile. Kan-
cay'in bakisinda sanki gurbet ellerinin koca koca uzak-
liklari, ovalarin 1ssizhklan, siikat icinde tek ve tenha
Sten bir kus veya bécegin 6tiisti vardi. Bay Hasmet, ne
diller dokmemisti. Konustuke¢a agz1 kizismig ve agz ki-
zistikca konusasi gelmisti. Artik séylediginin yalan veya
dogru olmasina pek aldrdi@ yoktu. Vaatleri perde
perde yiikseliyordu. Tepe, yamag ve biitiin etraf stikit
icindeydi. Yalniz arasira Alsancak tarafindan berrak
havayla mesafelerde esirleserek, insana uzak seyahatler
duygusunu veren simendifer diidiiklerinin ince ince sesi
geliyordu. Ikisinin de golgesi tepeden, giinesin kizillig
{izerinde mavi yollar seklinde uzamst:.

Yiiksele yiiksele artik hemen neredeyse vaatlerin
en yiiksek zirvesi evlenme vaadine yaklasmisti. Cildir-
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mak bile isten olmamisti. Kag saatten beri soyledikle-
rini bir baskasinin kulagina fisildamis olsayds, o baskast
mutlaka cantasindan kiigiiciik, aynah pudra kutusunu,
ruj batonunu cikartip, yaklasmakta oldugunu sezmis
olaca@ evlenme teklifine hazirhk olarak yiiziinii duzeltir
ve icinden herifin parasint malim, milkiinii hesaplar,
6ne siirecegi kabul sartlarini aklinda sira sira seferber
eder ve yanm saatten beri hayal géziiniin 6niinde
kendisini tepeden tirnaga kadar pir gelin, piir dantela,
piir servet, pilir senet ve plir sepet gérmiis olurdu.
Fakat Cingene kiz1 Kancay'in "Yasak!" deyici ticra ba-
kisinin oniinde, biitiin séyledigi yiksek sozler, Bay
Hasmet'in kendi géziinde kiiglik ve kitipiyos, kulaginda
da yavan ve giilling bir mahiyet almist:. Bay Hasmet,
kendini toplamak icin susmustu. Bir hiicum daha ya-
pacakti. Artik son hiicum. lster yalan ister dolan ev-
lenme teklifini ileri stirecekti. Iste biliyordu ki o zaman
kara Cingene kiz1 bir fondon gibi agzinda eriyiverecek
ve akar sulan sakkadak durduracakti. Zaten on iki
glinliik bir ay, dag sirtinda bir ates kiiresi gibi firlamisti.
Giines de kipkizil bir yangin i¢inde hemen hemen bus-
biitiin batmak tizere idi. Bay Hasmet, iste saatlerin en
esrefi o anda, koca teklifi fora etmisti.

Etmisti ama, bu son hiicumu vine de sanki bir
daga carpmisti. Kadimin gézleri, giden 1sikta, kulaklan
ise 0 15181In kirmizi inleyisindeydi. Sanki diinyada bun-
lardan baska hicbir sey yoktu. Iste o zaman yirmi metre
otelerinde konan bir Muratdede kusu, pengeleri (ize-
rinde irkilmisti, kanatlarmni sert sert ¢cirpmistt ve sonra
sair sayilabilecek biilblillerin arasinda en sairinin bile
taklid edemeyecedi bir tek notayla, fisek gibi amut ucan
bir tek feryatla 6tmuistli ve o otlisle disisini ¢agirmust.
Muratdede, 6tlisiinii durdurmakla apansizin esrarengiz
bir stikit yaratmis ve adeta geceyi biiytilemisti. Iste o
zaman Kancay, titreyip sarsilmisti. Ciinkii o da tabii bir
hayvand: ve gonlii baska bir tabii hayvanin ¢agirsiyla
angilanmsti. Oysa ki Bay Hasmet Karaoguz'u tabii bir
hayvan saymamisti.
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Geline duvak ve teller, tepeden asagya yaratilr,
batan gtines renk ve 151k firtinalarini koparip da batida
kaybolunca, ay da yeryiiziinde nuru ile glindiizden belki
de daha gtizel bir alemi tepelerden baslayarak tirnaga
kadar yaratiyordu. Kancay, bakisini yavas yavas Bay
Hasmet'ten ayirarak aya cevirmisti. Ve iste o zaman ne
bakisinda ne yiiziinde hiiziin namina bir sey kalmamis-
t. Bay Hasmet'in tekrarladigi evlenme teklifine, bir
adac, bir yamac, bir pars, geceleri uluya uluya daglari
bile korkutan bir kurt kadar bigane idi.

Cevap olarak "Ne tuhaf!" dermis gibi omuzlarim
silkti. [ste bu kesin bir "Hayir!"dan daha berbatti.

Bay Hasmet'in gozleri faltaslari gibi acilmists. Is
saka derken adeta ciddiye biniyordu. Bay Hasmet, agir
agir soluyarak "Bu gtinlerde mi evlenmek istemiyorsun,
yoksa hi¢ mi?" diye sordu.

Gazete No: 386, 19 Ocak 1948

20

Kancay, sanki cevap veren kendisi degil de taa
uzaklardan baskas! imis gibi yavasca "Hi¢c anlamiyo-
rum” demisti. Bay Hasmet'in ytizii yikiliyormus gibi
oldu. Saswyordu. Ona aciyacagina ve merhametle so-
kulacagina busbtitiin uzaklasiyor, cekirdeksiz sandid
yliregi tamamen tas kesiliyordu.

Kancay, gozleri ayda duraklarken birdenbire
"Aaa!" demis, ytirimeye koyulmustu. Ayin comert
1siklar1 heybetli kalcalarina ve cevik bacaklarina carpip
parcalamiyordu. Agir bir sesle "Gitmek istiyorum" de-
misti.

Bay Hasmet, kadina bakti. Ay 1siginda sanki gti-
miislendi. Kalin ve uzun vingildayan biiyiik bir candan
cikiyormus gibi madeni bir derinlikle yine "Gidecegim!"
demisti. Onun gézlerinde artik yirtici bir kus, bir kartal
bakisi vardi. Dislerini kismisti. Burun deliklerinin ka-
natlan ardlarina kadar gerili bir halde sanki biitiin ge-
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ceyi ve ay aydinini igine aliyordu. Bay Hasmet'in yiiregi
sanki paramparca olmustu. Cingene kizimin sanki ga-
gasi vardi. Adamin agzina sokmustu da kancali ucu ile
cigerini didikliyordu.

Bay Hasmet, uzaklasan Kancay'in ardindan birkag
kere "Gitme! Gitme!" dive bagirmisti. Fakat dinleyen
kimdi? Bay Hasmet'in gbzleri 6éniinde apaydin ay 15141
ve golge parcalari vardi. Kancay goélgede veyahut isikta
yiiriimekte olduguna gére simdi agariyor simdi karari-
yordu. Biraz sonra tamamen secilmez oldu. Ya ay 15181
veyahut ay golgesi olmustu.

Ne olacak? Su Kancay cigeri on para etmeyen bir
Cingene kiziydi. Haysiyetler ve degerler olgiisiinde
normal bir kadimin kiymeti, bir tonluk sikletle ifade
edilebilirse, Cingene kiz1 bir miligram bile degildi. Fakat
yliz ve daha fazla kilo yiikii tasiyabilen bir deveye, ta-
katim asan bir miligram agirlik devenin bel kemigini
kirards, iste bundan dolay1 Bay Hasmet oracikta hemen
¢okekoymustu. Artik bu son hakaret yetip artmist
bile.

En cehre ve para ziigiirdi, sevimsiz ve zerafetsiz
bir erkegi sevecek kadinlar bulunur. "Merhameten se-
viyormus gibi davranabilecek kadinlar" deneyecek.
Fakat sevgi ile merhamet alaimisemanin renkleri gibi
birbirine kaynasirlar, biri nerede biter &teki nerede
baslar, bilinmez. Bay Hasmet'te merhamet namina bir
sey yoktu. Babasi Abdullah Efendi "Merhametten
maraz gelir" kanaatini oglunun basina 6ylesine yerles-
tirmisti ki Bay Hasmet'in fukara, zayif ve hastalara aci-
mak soyle dursun, kanh bigakli ditsmanlari imisler gibi
onlara karsi bir kin besliyor, onlari ezdikge mesut olu-
yordu.

Bay Hasmet'in géziinde biitiin kadinlar zevk verici
ve zevk alici aletlerden ibaretti. Bundan dolay: kadin-
larla miinasebeti mutlaka bir zendostluk macerasina
koyuyordu. Kendisinde eksik olan, giizellik, sevimlilik,
zerafet, merhamet, ahenk ve daha bunun gibi seylerin
kaffesini onlarda ariyordu. Peslerine diismis bulundu-
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gu kadinlarda bunlarin ¢ogu vardi. Ne var ki onun bu
isteklerine mukabil kadinlarin isteyebilecekleri seyler-
den mahrum oldugunu vazihan takdir edemiyordu.
Yalniz edemiyordu degil, fakat kendi basina ticaret
aleminde kazanclar saglamaya baslayinca kendi kur-
nazligina ve zekasina hayran kalarak, onlara yaptig
iltifatlarda bile, onlara yiiksekten bakmakta ve onlari
esek saymakta oldugunu istemeyerek belirtiyordu. Iste
bundan dolay: iltifatlar1 bile birer hakaret mahiyetini
aliyor ve tedafiil bir tavir almalar1 neticesini veriyor-
du.

Fakat dogrusunu soylemek lazim gelirse, kadinla-
ra dogru gidisinde zendostluk, kendisinde eksik olan
seyleri arayis ve bunlar gibi duygulara, baska 6zleyisler
de katiliyordu. Bu c¢esit duygularin birbirine nisbetleri,
renkli haritalardaki memleket sinirlar1 kadar belirgin
degildi. Fakat tuhaf degil miydi ki, ne Kezban kiza, ne
de Cingene Kancay'a kars: yaptigr. asikane hiicumlar
esnasinda, onlari tamamen ekmek parasini kazanmak
icin kendi eline bakan kopekler, yani kapisinin ko-
pekleri saymamusti. Fakat su suratini tokatlayan, ba-
sinda yemek tabagini kiran, tepesine yumruk salan ve
kendisine tas gibi bir surat gosteren diinyayi, ancak
para kuvveti ile 6niinde diz ¢omdiirebilecegini artik
bunca tecriibelerden sonra iyice anlamisti iste o
zaman kendisine verilmeyen sevgiye lanet etmisti.
Milyoner olmayr aklina koymustu. Icap ederse kara-
borsacihk yoluyla biiyiik- paralara el salacak ihtiras
siddetine, hayal hodkamligina, anlayis darfigina ve
gdvde dingligine sahipti ya. Bittabi kendi refahinin,
milletinin refahinin ancak bir kismi oldugunu takdir
edecek zeka ve goniil enginliginden mahrumdu. Artik
degil yalniz Kezban kiz ve ¢ingene Kancay gibilerini,
fakat biitiin insanlari, halde degilse istikbalde kendisine
kul kole etmeyi aklina koymustu. insanin gonliinde her
ne cesitten olursa olsun sevgi bulunduk¢a o goniile
para asla giremez. Her ne ¢esitten olursa olsun sevgi
cekildi miydi, biraktigi yeri hemen para kaplar. Tarihin
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6grettigi yegane ders, insanlarin hi¢bir zaman tarihten
ders almadiklandir. Bu da belki dogrudur, ¢linkii ya-
radilista tekerriir yoktur. Belki de benzerlik vardir,
fakat benzerlik ancak baskaliklarin arasinda vaki ola-
bilir. Tarihin altin ¢ag denilen devirleri, altin liranin
degeri kirk kiisur banknota ¢iktigi caglar degil, fakat
biitiin gesitleri ile sevgilerin 6n planda ve paranin arka
planda kaldigi ¢aglardir. O devirlere "altin" denilmesi-
nin sebebi, altinin giizelligine yani o parlak sari rengi-
ne kinayedir. Altinin alaveredeki nakdi degerine
degil.

Gazete No: 387, 20 Ocak 1948

21

Kancay, kendisine hi¢ aldiris etmeden sirtim
donip gittikten sonra, Bay Hasmet dag basinda yapa-
valniz kaldi. Ay ve yildizlar, gokleri kaplamis bulunu-
yordu. Sehrin 1siklari ise Bay Hasmet'in ayak ucunda,
dogudan batiya kadar pinl pirl yamyordu. Hasmet
Bey, biraz 6tede kararan kaya gibi, ciissesiyle irkiliyor,
arasira da dislerini gicirdatiyordu. Birdenbire elini ha-
vaya kaldirarak sehre dogru yumruk salladi. "Ben seni
para ile avucumun iginde boyle sikarim” dedi ve "Tag
olmakta devam etsen de seni ezer. suyunu fitil fitil
burnundan ¢ikarinm!" diye bagirdi. Gece vekarlarinda
samit ve sakin duran koca daglara kiyas iddianin bu
kadar beberuhicesi bittabi giliing olurdu. Fakat mevcut
sartlara gore bu iddia giiliing degil, sehri tehdit eden
felaketin habercisiydi.

Bay Hasmet aklini yakin ge¢misin bu act hatirala-
rindan ve gozlerini de 6niindeki duvara asili gergeve-
deki yiizlik banknottan ayirinca daktilo Giilsen'in kapt
esiginde ayakta durmakta oldugunu gordi. Kiz, uzun
uzun kendisine bakmaktaydi. Onun tuhaf bir adeti
vardi. Bir gélge gibi odanin icine kayar, ve kendisine
fark ettirmeden, giiliimser bir yiizle onu uzun uzun si-
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zerdi. Cagrilmadikca odaya girmemesini séyleyecekti,
fakat dogrusunu séylemek lazim gelirse, boéylece gbze-
tilmekten hoslaniyordu. Demek ki gézetilmeye layik bir
adamdi. Bunun ispati Eda, Rezzan, Kezban ve Kancay
degil, daktilo Bayan Giilsen'di.

O gece Asqi Ahmet'te, arkadaslarindan ayrildiktan
sonra siinger dalgici Sadik evine déndii. Kuru duvarla
cevrilen avlusuna bitisik avludan ¢itirdamalar, kadin
sesleri, cingirdayan giiliisler tasip geliyordu. Sadik, kuru
duvarin taslan arasindaki bir delikten komsu avlunun
icine bakti. Bircok kiz ve kadin yerde bagdas kurarak
halka olmuslardi. Onlerine yere koyduklar: diizgiin bir
tasin {izerinde ellerindeki eski tabanca namlulari, demir
boru parcalar ve kisa demir cubuklaryla catapat tas
bademi kiryorlardi.

Kirip ayikladiklari badem iglerini, avlu ortasina
gobek boyu wyigmislardi. Cakir Emine aralarindayd:.
Kapkara kirpiklerinden bakan gézlerine acik yesilini
yaradilis sanki bir stirpriz yapmak igin araya koymustu.
Onu herhalde pire 1sirmisti. Ayaga kalkt, gériinmemek
icin olacak Sadik'in gézetlemekte oldugu duvann éniine
gelerek, g6gstinti géstermemek {izere yiiziinii duvardan
vana déndii. Glir saglar yiiziiniin iki tarafindan kapkara
selaleler gibi aktiktan sonra, bir tiitsiiniin dolgun biik-
liimlerini andirarak halka halka yukariya dogru yiizii-
yorlardi. G6gsiinii act1. Ayin beyaz halesi olur. Halbuki
gbvdesinin akh@ artik akhga tenezziil etmedigi igin
olacak, gogsiintin cift sivrilen uclari, gece karanlgmna
mi batirip mor halelenmisti ne? Delikanli ¢imdik ¢imdik
uclu iki kara serrarenin sadmesine ugradi. Cakir
Emine'yi sevmemek keskin enfiye ¢ekip de hapsirma-
maya benzerdi. Sadik gtizelligi, ister dag, ister deniz,
ister insanda goriince baygin bir hiiziinle g6z stizmez,
fakat cilgin bir seving kahkahaswyla parlayast gelirdi.
Kendini tuttu. Avlunun her tarafindan, tuhaf bir seyi
gérmiis cocugun qiiliisti gibi demet demet kahkaha ¢i-
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ceklerinin mavi, kirmizi, beyaz ve pembe selalesi aki-
yordu. Onlar Sadik'in duydugu sevince zaten terciiman
oluyorlardi.

Kiz, kiiclictik pireyi, sipsivri ve kinali parmaklari-
nin tirnaklari arasinda "¢it" diye kirdi. Sadik'in tas ba-
demi kabuklu egoizmi de aym zaman catlamis bulundu.
Cakir Kiz, onun ytiregini de patadak acmisti. O ana
kadar yalmz "Ben" diyen Sadik'in yliregi kabugunu
patlatan badem ici gibi kendini Cakir Kiz'a veriyor ve
bir de "O!" diye gtiliiyordu. Koca yaradils, insanlari
kavusturucu yollari bu suretle tertip etmekle en biiyiik
saheserlerinin birini yaratmis bulunuyordu, Sadik'n
yliregi sanki artik ylirek degil, fakat goktii. Giin ve an
da Kadir Gecesi idi. Yarilan gokten, Sadik sanki cen-
neti goriiyordu. Ne var ki gozii cennetteyse ici cehen-
nemdeydi. Clinkl goérdiigiinti yine gérmek arzusu ile
yaniyordu.

O sabah rutubetli ve izbe bir ambardan ibaret olan
stinger deposuna giderken, pirelerin bacaklarim kum
gibi sarmis oldugunu hatirladi. Evde bir stirli bademi
dikkatle ikiye yararak, iclerini pirelerle doldurduktan
sonra bademleri egreti bir tarzda tirelerle bagladi.
Sadik, pirelerin canciger dostu olmustu.

Lokum kutularinin {izerinde bazen tombul sevgi
ilahlar1, Eros, Kupidon ve Amor'lar goriltr. Kutularin
icindeki glilyag kokulu, deve hamuru nesicli pembe
lokumlara benzerler. Roénesans ressamlarinin firca atigi
olan bu puf yanakh ve saplak sagnl yirmiser, otuzar
kiloluk tulumlarin kanatlari, degil kendilerini fakat ytiz
elli gramlik 6rdek palazlarim bile ucuracak boyda posda
degillerdir. Bunlar ellerindeki oklarla, ytirekleri sevgi
atesiyle delerlermis. Halbuki Sadik'in pireleri ne kivrak
ve deli fisek seylerdi. Kanlar depresip oynasin diye
durgun ve amelmande sultanlarin ve zenginlerin ya-
taklarina bile, her gece, Eros, Kupidon ve Amor yerine
birka¢c pire konuldugunu, btitiin Anadolu halki gibi
Sadik da biliyordu ya.

Gazete No: 388, 21 Ocak 1948

81



22

Sadik'in avlusunda koca bir portakal agaci vardi.
Portakal agaclarimin imparatoru idi. Hi¢ asad degil,
her sene en az dort bin portakal verirdi. Bu agag, kuru
duvann {izerinde kol saliyordu ve bitisik avluda badem
kiranlann {izerine koyu vyesil yapraklan arasindan o
ates kiiresi yemislerini sallandinyordu. Aksam olunca
Sadik, agaca tirmandi ve dalin ta ucuna gelip yapraklar
arasimna gizlendi. Cepleri ve gémleginin g6gsi hoplayip
aiplayict Kupidon kumkumalarina déndiriilmis olan
bademlerle doluydu.

Bademler diisiince egreti baglanmis tireler ¢ozi-
liverecekti. Zaten bademler kirilirken her tarafa ka-
buklar sigriyordu. Sadik'in saliverecegi bademler o pa-
tirt: arasinda girtiltiiye gidecekti.

Gece kadinlar, kizlar halkalaninca, Sadik, Gok
Tanrns: Febiis imis gibi, badem bombardimanina ko-
yuldu. Aksamleyin tek tiik parlayan yildizlarin o seyrek
serpintisine mukabil, simdi g6k gtiriiltiisiinii andiran bir
vildiz kalabah@ vardi. Sanki yildizlar kizil, mavi, beyaz,
sar1 huzmelerini igne igne yildirayan birer miicevherdi.
Biitin yildizlarim takmak sicakkanl cenup gecesine,
engin dolanisiyla kehkesan kusak olmustu. Acaba kir-
lan badem parcalan yildizlara ¢arpip sarsti@ icin mi,
yoksa neseli bir kuyruklu yildizin oynak bir tuzag gibi
gecenin boylu boyunca sigrarken kristal seyyarelere
carpip kinldigindan dolayt mi, her nedense yildizlarin
ipince ve parlak 1sik igneleri ve cakintilari, badem kiri-
cillanin {izerine haril haril yagiyor ve tepelerini kivilcim-
lar gibi daghyordu. Bir act degildi, piril piril bir yans,
bir harlayisti. Herkesin, her tarafi yildizlar gibi kipir
kiptr kiprrdaniyordu. Ik 6nce Kara Ayse bacaklarinin
karincalandigini sandi. Gidisen bacagmni gicir gicir
ovdu. Fakat kar etmedi. Kasidikca kasinasi geldi. Isik-
lar, yildizlar, ¢itirtilar, sikirtilar kirilan badem kabukla-
rinin sigrayist arasinda ilk dnce Kara Ayse'nin gtillisti
bir nese fiskiyesi gibi firladi.
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O gqtiltis sanki verilen bir isaretti. Stireyya Yildizi ile
Ztihre'nin 1siklar parlayan birer kahkaha oldu. Oteki
yildizlarin da titreyislerinde, bas arkaya devrilmis giilen
dudaklar arasinda parlayan dislerin 1siricih@ vardi.
Cakir Emine'nin her tarafi gidiklamp yanmaya baslad:.

Cakir kiz, bir sene 6nce ugradigi 1sirgan otu tarla-
sini hatirladi. Geceydi, ticra bir yerde kiy1 boyunca dal-
gin dalgin yirliyordu. Patikamin dirsegini donerken
apansizin yeni dogan ayla karsilasmisti. Icinde btitiin
baglan tartip koparan bir ferahlama, bir acilma 6zleyisi
duymustu. Cilgin bir sevingle blitiin gdvdesini elbisele-
rinden yapyahln siyirdi. Kendisini ayin o cirilgiplak ve
kar beyaz 1si@ina btitlin olarak verdi. Fakat ardinda ayak
sesleri duymustu. Elbiselerini koltuk altina toplayip si-
kistinnca kacmaya koyuldu. Ne var ki gerdan boyu
isirgan otlarimin arasina dalmisti. O glin de tipki bu-
glinkii gibi her tarafi alev kesilmisti.

Fakat Sadik'in ceplerindeki ve gogstindeki badem
kabuklan coziilmtiistii. Gozlerini Cakir Kizdan ayirmi-
yordu. Glilmemek icin diglerini sikiyordu. Artik asagida
herkes gidiklandikca gtiltiyor ve gtildiikce kasimyordu.
Herkes avuclan ve parmaklari ile gomlek ve salvarlarin
ovuyordu. Pirelerin citir pitir igneleyisleriyle sinirleri
bosamyordu. Neseli gontiller kamcilaniyor, gtillisler
atesler gibi sariyordu.

Gllerken sarilislarinda ek yerleri gicirdayanlar "A
deli olacagim. Pek teklifsiz pireler! Insanin her tarafina
sokuluyorlar!" diye zip zip hopluyorlardi. "Acaba akli-
mizi mi oynattik?" diye birbirine bakanlar, yeni bastan
bir gliliistlr tutturuyorlardi.

Sadik, agacin lizerinde, hep tirnak kesilip enda-
minca derisinin lizerine el salmaya can atiyordu. Fakat
yine de tastanmus gibi kimildamiyordu. Hatta kalender
ates bocekleri sapkalarimi kulaklarina egmis yapraklarin
arasindaki karanh@ kulaclayarak burnunun dibinden
gecerken, kuyruklarina kondurduklan kandillerle yiizii-
nit aydinlatacaklarindan korkuyordu. Ne var ki ona
berrak ve serin sularin akisim hatirlatan Cakir Kiz'n
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gtiltisleri, glic zaptettigi nesesini biisbtitiin kiskirtiyordu.
Makaralan salivermemek icin kivrim kivrim kivranma-
ya koyulunca agac¢ sarsildi. Agacin dalindan, badem
kiimesinin lizerine bir portakal diistii. Portakalin bir
hayret "O"suna benzeyen tostoparlak bdn surati, tutu-
san neseyi bosanan bir kasirga haline getirdi. O nese,
portakal dalina da sirayet etti ki galiba, o da sarsilmaya
koyuldu. Onun da erkek sesli giiliistinde adeta bir infi-
lak hali vardi. Portakallar yusyuvarlak birer altin gtilis
halinde paldir kiildiir yagiyorlard.

Genci, ihtiyari, yildizi, gecesi, agaci, duvar ve
kahkaha cicegi, sanki ittifakla cocuk olmaya karar ver-
mislerdi. Sanki cenup gecesi, para icat edilmezden
once Homerik hayatin, masumiyet ve sadeligini, cana
ve yaradilisina yakin samimiyetini hatirlamisti da, onu
uyurken rtiyasinda goriiyordu.

Gazete No: 389, 22 Ocak 1948

23

Agac, kemikleri kinlircasina giiliiyordu. Dali adeta
catirdadi. Ve badem wigiminin lizerine yapraklar, por-
takallar ve gtiliislerle beraber Sadik da giim diye dustti.
Onun ytiziinde seytan tliyti mi vardi ne? Ona kizilami-
yordu. Sadik, i¢i giilen gozleriyle ona giiliiyordu. Cakir
Emine'nin de bakisi, kirilan binlerce bademin, catlayan
milyonlarca yildizin pariltilanyla parladi.

"Ayol Sadik bu ne?" dedi.

Ege deniz kizinin sesinde, kag goce ait telakkilerin
gliya tecaviize ugramis olmasindan yapmacik bir alin-
ganlik ve sahte bir 6ftke degil, ¢cingildayan bir pinarin
berrak masumiyeti vardi. Zaten kiz kizan diigtinlerde
parmak saklatarak, birbirini oynar gortirken, birbirini
secmiyorlar miydi?

Sadik "Teslim oluyorum!" diye bagirdr. "Benim,
suclu benim, pireleri agactan ben attim.”

Cakir Emine "Avludan agaca. daldan bademlere
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diismeye ne llizum vardi? Amma da dolambach bir yol
tuttun! Gelip bana diipediiz konussaydin ya. Kendini
amma da zahmete soktun."

Sadik kendisine kizilmasi soyle dursun, fakat iyi
karsilandigim goriince sevincinden yerinde duramiyor-
du. Génlii meydan okuyucuy, sanl ve askin islere bo-
sanip firlamak istiyordu.

"Zahmet mi?" diye bagirdi. "Ben okumasi kit, bal-
dir1 ¢iplak bir denizci parcasiyim, fakat icimdeki insan
gonli firsatini bulmak icin, degil bu dalin duvar asan
kolunca, fakat gokte samanyolunca yriir, ceplerime
avuc avuc yildiz doldurur, saclarima samanyolunun ¢6p
¢cop 1siklart takili olarak gok tavaninin bittin pinltila-
riyla beraber ayak ucuna diserdim."

Soylediklerini yapacagina o dakikada inamyordu.
Durakladi ve sonra parmagiyla gogli gostererek:

"Bu gece galiba badem kiriyorlar” dedi.

Ne var ki ertesi gtinti, kizin1 Dalgi¢c Sadik'a yavuk-
lamasi, kendisinden istenince babasi kiiplere bindi.
Cakir Kiz'in badem kirmaya gitmesini yasak etti. Daha
ertesi glinti, kiz1 evde yalniz birakmamak icin onu da
degirmene bugday gétiirtirken, sahip oldugu muhacir
arabasina ald1.

Zavalli Sadik'in ise goziine uyku girmiyordu. Do-
seginin icinde doéner kebap gibi yana yana doniiyordu.
Dudaklarinda:

"Riizgadr var, firtina var

Ne olur yakina var

Ben bir kéylu kiz severim
Ellerinde kina var."

veyahut

"Gel derim gelmem dersin
Giil derim giilmem dersin

Sorsam, génliin bende mi?
Vallahi bilmem dersin."

gibi maniler hic eksik olmuyordu. Cakir Kizin gozle-
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rindeyse bir cukurlasma, bir yorgunluk, arginlik vardi.
Her taraf giinliik giineslikti. Fakat ona gore gilineste bile
bir bezginlik hali vardi. Sanki diinya boylesine parla-
maktan artik bikmis usanmisti.

Bodrum (Halikarnas) ve kéyleri ta Romalilar za-
manindan beri hicbir yolla Anadolu'nun baska tarafla-
rina baglanmamus oldugu icin, en az1 bin yildan ve belki
de Biiyiik iskender'in savas arabalarinin gegisinden beri
sokak ve yollarinda tekerlek dénmemisti. Son zaman-
larda Milas sosesi yapilinca, Cakir Emine'nin babasi
Tasct Ahmet Aga, vapilacak binalarin tasini, kumunu
esekle tasimaktan vazgegerek, muhacir arabasi satin
almisti.

Ahmet Aga, yiiklemis oldugu bugdayi Yalikavak
sirtlarindaki degirmenlere gétiiriip 6gtitecekti. Yalika-
vak sosesini tutturdu. Atlar tikir tikir tinsa kaldirilmis-
lardi. Gemleri Cakir Kiz tutuyordu. Ahmet Aga, surati
asmis, birbiri ardina cigara sarip iciyordu. Dért tarafi
cepecevre, hararetle yanip tiiten daglarla kapanmis bir
cehennem cukurunun {izerinden gectiler. Giines, 151k ve
ates yildinyordu. Pek seyrek kuru otlar arasindan, gii-
nesin kavurdugu kirmizi topraklar, susuzluktan ¢atlamis
dudaklar gibi catlak yaratilmisti. Kursuni bazalt ve ¢ak-
mak taslarinin alevi yiizlerine vuruyordu. Ara sira yolun
{izerinden bir alaca yilan simsek gibi parlayarak geci-
yordu.. Yol tistlinden gegen yilan, iviye yoruldugu icin
Cakir Kiz'in gézleri sevingle yanar gibi oluyor fakat cok
siirmeden vyine séniiyordu. Kaya kovuklarindan, tirk-
miis giivercinler bir kanat sikirtisi ile kagiyorlardi. Bu
gblgesiz goraklik iginde yiiksele yiiksele ta tepe Yalika-
vak Bogazina vardilar. Oradan birdenbire goriilen
manzaranin gtizelligi, Cakir Kiz1 o hiizniine ragmen
apansizin bir tokat yemis kadar sasirtt.. Bu bogazin yeni
yaninda degirmenler hizli hizli déniiyordu. Yol saga
sola, bel kira kira ve basg déndtiriicii ugurumlar kiyilaya
kiyllaya ta asagida Yalikavak Kéyii'niin portakalliklari-
na ve mandalin bahcelerine daliyordu. Kiyi dantela gibi
girintili ¢ikintiiydi. Oradan 6tede Arsipel'in ¢elik aynasi
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ufuklara kadar parliyordu. Giiney ufkunun kenarinda
ise Girit'in Ida Dag'min karh basi agariyordu.

Ahmet Aga, kaslan catik bir halde Emine'ye "Sen
atlara bak da, ben cuvallan taswyip, bugdaylar1 6giitti-
recedim” dedi. Kiz ses ¢cikarmadi. Boynunu kirdi.

ilk 6nceleri atlar sakin sakin uyuklarken vakit
gectikce huylanmaya bagladilar. Beygirler uguldayan
bir sinek bulutu icindeydiler. At sinekleri karinlarina
konuyor ve oradan ugunca kara kuyruklar kula bey-
girlerinin agaran kuyruklari saga sola savurup gévde-
lerine carpiyorlardi. Derileri durmamacasina tjtrerken,
nallan yanan topragi adeta kaziyordu. Cakir Kiz, si-
caktan basim egmis, gozlerini yari kapamis, denize
dalgin dalgin bakiyordu. Acaba Sadik denize mi acil-
musty, yoksa su onilindeki adalarin birine mi gitmisti?
Birdenbire, bas tiiysiiz bir akbaba, havada ¢arketmeye
koyuldu. Genis golgesi hayvanlarin éniinden gegti.

Atlar tirkiip, saha kalkip gerilediler. Sonra gemi,
azwya alip ileri firladilar.

Arabanin giirliltiisiint duyan Ahmet Aga, kosa
kosa degirmenden ¢ikti. Upuzun bir toz ve duman bu-
lutu yolun boyunca stirtiyordu ve korkung bir uguruma
dogru ilerliyordu. Ahmet Aga: "Emine! Emine!" diye
avaz avaz haykirarak, olanca hiziyla kosuyordu.

Gazete No: 390, 23 Ocak 1948

24

Biricik evladiydi, onu Stingerci Sadik'a kaptirma-
mak icin mi, uguruma yedirecekti? Artik araba uguru-
mun {izerindeydi. Bir yandaki tekerlekleri sanki mual-
lakta doniiyorlardi. Hayvanlarin nallaryla kivileimlar
cikartarak ve yiiksek kavisler cevirterek firlattiklar tas-
lar, ugurumun dibine deyince, fisekler gibi sakliyordu.
Atlar yeryiiziinii terk edeceklermis gibi uguyorlard.
Artik yolun donemecine varmislardi. Kayboldular. fhti-
yar Ahmet Aga, ¢1glik ve higkirik aras bir ses ile "Bitti!
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Bitti!" diye bagirdi. Sonra yolun tizerine diziistii diiserek
hiingiir hiingilir aglamaya basladi.

Fakat cok gecmeden sendeleyerek ayaga kalkti.
Bari gidip, yavrucagin ugurum dibindeki parcalarini
bulmaliydi. Olur a, belki yalmz kemikleri kirilmis, goz-
leri patlamisti. O gézler patlayacak olan gézler miydi
va? Aman kér de kotiriim de olsa Rabbim onu diri
olarak ona bagslasaydi. Fakat miimkiin miiydi ki li¢
yliz-dért yiiz metreden yalcin kayalar lizerine disenler
sag kalsmlar?

Gogstinti elleriyle sikarak ve "Emine! Emine!” diye
bagirarak yine kosmaya basladi. lhtiyarin artik bacak-
lar1 kaldinlamayacak surette adirlasiyordu. Dénemece
varinca, arabayi biraz 6tede yol {izerinde durmus gor-
mesin mi?

Cakir Kiz, dimdik dinelmis eliyle kendisini gdste-
rerek gtiliiyordu. Hayvanlarin hizli hizli inip kalkan
yanlarindan sipir sipir terler dokiiliiyordu. Fal taslar
gibi agilmis kan canagi gozlerinde hala demincekki
korkularimin izi goriiltiyordu. Kizin tistii bast hayvan-
lardan ucup gelmis olan képiiklerle belenmisti.

Ahmet Aga, aglayarak yine diziistti diisiip yerlere
kapandi. "Tannm sana cok stikiirler ederim!" diyerek
yolun kizgin topraklanm opliyordu. Cigerleri yirtila
virtila kosarken, acisindan kuvvet almisti. $Simdi, onu
tutmus olan acisi kesilince yere yidilakaldi. Bu sefer
Cakir Kiz meraklanarak kosup geldi. Babasini oksadu.
Adamca@iz, cocugunun yliziini, goézini, ellerini,
ayaklarim 6plip oksamaya ugraswyordu. Ve kesik he-
celerle "A yavrucugum ben senin tirnagn yarada-
mam, nasil oldu da sanki kunduram, cigaram, taba-
kammigsin gibi, seni vermem diyebildim?" diye
tekrarliyordu.

Ta neden sonra kiza "Nasil oldu da durdurabildin
yavrum?" diye sordu.

Emine de "Kasagilarken islik calamiyorum. Onlara
yavas yavas ninni gibi sarkilar séyliyorum. O zaman
put gibi duruyorlar. Durmayacaklarini anlayinca iki atin
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arasindaki okun {izerinden tirmanarak baslarinin hiza-
sina geldim. Sarki séyledim. Yatisip yavagladilar.”

Ahmet Aga, "Kiz o sarkiyi bana da séyle de, ben
de yatisayim” dedi.

Emine vyavasca bir tiirkii séylzdi. Ahmet Aga
"Bana damat diye sectigin adamin meziyetlerini bilmi-
yorum amma, sana abayi yaktigina bakilirsa, segmesini
iyi bilen, g6zii agik bir adam oldugu belli" dedi.

O aksam avlusunda atlan kasagilarken Cakir Kiz,
atlara manileri daha canh soyledi. Seviniyordu. Har-
man sonunda nikahlari kiyilacak ve diigtinleri olacakt.
Atlan gozlerinden 6ptii. Ora duvarinin 6tesindeki so-
kaktan bir erkek adimini duydu. Ayni zamanda da du-
varin {izerinden erkegin omuzunda tasimakta oldugu bir
kayik sereniyle, bir ¢ift kiiregin paralar1 goértindii. Du-
varin {izerinde bir kavis ¢izerek kizin ayak ucuna diisen
bir demet giilt, kiz alip kokladi. Sonra "Sizin hakkiniz-
dir” diyerek, giilleri atlarin kulaklar1 hizasina yelelerine
takti.

Goge bakti. Yildizlar cakiyor ve kipir kipir kipir-
dadik¢a sanki haril harl siklar bosanmiyordu. Ne giizel
alemdi. Cakir Kiz, icini ¢ekti, "Yine galiba gokte badem
kinyorlar” dedi ve sustu.

Zaman hi¢ durmaz akar. Onun icin asiklara hig
gelmeyecek kadar zamanca uzakta duran, harman so-
nuna, akbet ulasildl. Iste o zaman Cakir Emine ile
Sadik'in adlan on bes gtin belediye binasinin duvarina
asildi. Ondan sonra nikahlar kiyildi. Diigiin yapildi. O
seneye kadar bogulmamis olan dalgiclar gelip diigtin
evine sular tasidilar. Calgici ve cengilerin alinlarina
banknotlar yapistirdilar, ictiler ve eglendiler, diinya
adeta yeni evlenenlerin oldu.

Zaman hi¢ durmaz akar derler. Acaba akan zaman
midir? Yoksa zaman veyahut seneler telgraf direkleri
gibi yerlerinde sapl dururlar da, onlarin yan basindan
ekspres trenine binmis gibi, asil insanlar mi akar?-Akan
ne ve kim olursa olsun ekspres katarina binmis olan
yeni evliler, hep evdeki saadet halinde kalmakta olduk-
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larim riiyalarinda goriirken, birdenbire uyanip, bircok
istasyon asmus olduklarim gérdiiler. Sevmek, insanog-
luna en ziyade yakisan seydir.

Gazete No: 391, 24 Ocak 1948

25

Nitekim ki Himalaya Daginin, Everest Tepesinin
8.800 metrelik zirvelerine ¢cikmak da insana ¢ok yaki-
san biiyiik bir basaridir. Fakat Everest veyahut Davala-
ciro sahikalarina ¢ikanlarin higbiri 6liinceye kadar bu
tepelerde kalmaz. Bizim asiklar da bir sene sonra he-
yecanin o ¢iglik gibi tazeliginden her giinkii hayata
dondiler. Artik yildizlar gokte seving taklalari kilmi-
yorlar, katila katila giilmiiyorlardi. Onlarin da artik de-
lilikleri tutmuyordu. Akillar1 baslarina gelmis, hepsi
derli toplu olarak yerlerinde oturuyorlardi.

Her giinkii hayatin kendisine gére dertleri vardir.
Mesela, yemek tenceresi biraz fazlaca mangalin (ize-
rinde brrakilinca asin dibi tutuyordu. Sadik bir sey s6y-
lemiyor, fakat yemek yerken yemekteki yanik kokusu
dolayisiyla yiizii de pek giilmiiyordu. A camim, Emine
her giin yemege dikkat ederdi. Fakat hi¢ olmazsa kirk
vilda bir konu komsuya ugrayip da hos bes etmesin
miydi? Hele dort-bes kapi 6tede Muhsine Hanim ile
kocasi arasindaki dayak fashnin teferruatim dinlerken
birazcik gecikivermis olursa, ne ¢ikardi ondan? Sonra
arasira Sadik sarhos olup eve ge¢ geliyordu. Iste bu,
asil cekilir seylerden degildi. Sonra iki ¢ocuklart oldu.

Evlendikten sonra Sadik {i¢lincii siinger seferine
cikacakti. Giiniin agarmasina iki saat kala kayiklarina
bineceklerdi. O gece Sadik, hi¢ g6z yummamisti. Uyu-
makta olan ¢ocuklarina bakakalmisti. Icinde hem ¢o-
cuklarindan, hem de Emine'den ayrilisin heyecani
vardi. Arkadaslarimin biri yavasca kapisinmi tikirdatti.
Sadik, yumuk yumuk uyuyan ¢ocuklarini uyandirma-
maya gayret ederek, onlarin yiizlerini usulcacik 6pti.
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Emine mumu tutuyordu. Gézlerinden sessiz yaglar aki-
yordu. Su alti ay devam eden seferler olmasaydr da,
varsin Sadik sarhos olsundu. Kapinin esiginden cikar-
ken artik o esigi bir daha tersine ge¢ip gegmeyecegini
bilemiyordu. Dénebilsindi de, varsin 6niine konulan as
les gibi yanik koksundu. Sadik ¢cabuk dénsiin diye, ka-
pidan cikarken Emine, onun arkasindan sokaga bir
kova dolusu su dékmiistii. O kadar mantiksiz bir diinya
idi ki, artik bu ve bunun gibi seylerden medet umulu-
yordu.

Sadik, sokaga ciktiktan sonra beyaz badanali fu-
kara evcegizine ve bahcesindeki iki portakal, bir man-
dalin agacina bir son bakis saldi. Acaba bunlari bir daha
gbrecek miydi? Ondan sonra agir adimlarla limana
vardi.

Emine evde, cocuklarinin yiiziine teesstirle baki-
yordu. Derken limandan birdenbire "Heyamola!" nidas:
koptu. Siingerciler gidiyorlardi. Emine'nin gdzlerinden
yeni bastan yaslar bosand:.

Stingerciler hemen kiireklere yapistilar. Ayakta ve
gogtisleriyle ite ite gekiyorlardi. Kayiklarin keskin kari-
neleri limanin cam gibi sathinda besiklenen yildiz akis-
leri {izerinden kayip aciliyorlardi. Bazen arkalarina do6-
niiyorlardi. Goklerde kutup yildizini aradiklan zaman,
onu ne kolay bulmaya alismiglarsa, evlerinin pencere-
sinde yanan kirmizi 1s1g1 da aymi kolaylikla buluyorlardi.
Bir an gozleri o kirmizi noktaya takili kaliyordu. Sonra
vine gozlerini agik denize déndurtiyorlard:.

Akcabiik Daginin 6tesinden ayak ucuna kalkan
safak, dag, omuzunun {izerinden yeryiiziine gilimsi-
yordu. Bembeyaz Bodrum sehri denizden dogan bir siir
gibi agardi. Deniz sehire ayna oldu. Kiirekler kalkip
denize daldik¢a 1sikta, kanatlar gibi ¢akiyorlardi. Sagda
Degirmen Burnunun kilsi akhigi, solda Tavsan Burnu-
nun testi toprag kizilhg gitgide geride kalan ufukta
eriyordu.

Uzak dag yamaclannin biitiin o kérpe ot ve ¢i-
ceklerinin kokularmi piifiir pifiir estiren serin kiyi
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rlizgary, denizin yiiziinde mavi mavi Urpertilere birti-
ntiyordu. Dalgiclar, kiireklerinin hizina yelkenlerini de
kattilar. Birbirlerine dénerek "Seferimiz ugurlu olsun!"
dediler.

Gece hi¢ uyumayip uyuyan cocuklarina bakakal-
mis olan Sadik, glines etrafi isitinca, basimi pruvaya
yaslayarak uykuya daldi. Bazi denizciler sirtiistli uzamp
gozlerini goge dikmislerdi. Dudaklarimin arasindan
yavas yavas bir deniz tiirkisti telleniyordu.

Ertesi sabah, Kriyo Burnu aciklarindaki siga, bes
kayigin bes demiri, tepetakla diisen kuyruklu yildizlar
gibi glimiis habbeler sacarak koca bir sigin yirmi kulag
derinligindeki tepesine indiler. Sigin yerlisi olmayan
baliklar, sigin kenarindaki ytiz elli kulaclik mor derinli-
gine kactilar. Kayiklarin si§ tepesine saldiklari golge-
lerde dip, yani yirmi kulag¢ derinlik o kadar yakin gor-
ntiyordu ki, kayik kiiregini biraz daldirivermekle dibe
dokunulacagr sanilirds.

Sidin tepesi, renklerle yamp soniiyor, piril piril ki-
pirdiyordu. Deniz yosunlar, tlitsti gibi ylize dogru si-
ziiltiyorlards. Denizin dalgalanmasina uyarak, bir balet
oynuyormus gibi nazl edayla saga sola bel kinyorlardi.
Sigin alt tarahi devasa zelzelelerin dag deviren kudre-
tiyle, dag lizerine y1gilmis daglardan ibaretti.

Gazete No: 392, 25 Ocak 1948

26

Set set cikintilarin altlarindan esneyen korkung
magaralarin agzindan, zindan derinliklerin ejderleri
renk renk orfos, vlahos ve zminner baliklar: iri iri dana
gozlerle etrafa bakimyor, kanatlarini yavas yavas salli-
yor ve gevis getiriyorlarmis gibi galsamalarini oynati-
yorlardi. Koca yarlara benzeyen kaya catlaklarindan
canli mahlukati ve tavus kusu kuyruklarimi andiran
bliytik denizalti nebatlanimin yapraklari, losluklar yel-
pazeliyordu. Bunlar salindik¢a, tizerlerindeki géz goz
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renkler, bakislardi. Bu gbézlerin binlercesi kapanirken,
binlercesi aciiyordu. Bazilan riiya gériiyorlarmis gibi
adirlasan kirpiklerle mahmurdu. Bazilar1 g6z ucuyla
sanki insami esrarengiz bir surette korkung¢ seylere
davet ediyorlardi. Kimisi de yan kapali kirpikler ara-
sindan valmz gbézlerinin akim gésteriyorlar, zevkten
devrilip bayilmis ve kendilerinden ge¢mis kadin gozle-
rine benziyorlardi. Cogunun vahsi bir kinle yanarak ki-
vileimlar sacan, cilgin bir kahkaha ile hir¢in hir¢in
glilen, muammaengiz bir hasretle yalvarip yakaran ve
bir c1glik gibi yirtan bakislari vardi. Velhasil géziin somu
da, ¢ocuk gibi masumu da ordaydi. Asadidan yukariya
bakilinca denizin yiizii yemyesil bir gidip gelisti.

Birdenbire kinlan bir stirli cam siringasi ile yesil
satih tuzla buz oldu. Kapkara bir heyula, dibe dogru
geliyordu. Iste bu, seferin ilk dalisii yapan Dalgi¢
Sadik'in, tam forma ile dibe inisiydi. Maden (metal)
migferinin 6niindeki kalin camdan kara gozleri gozu-
kiiyordu. Basinin bir yanindan, kendisi sampanya sisesi
imis gibi, duman ve bulut halinde, irili ufakl inci hab-
beleri fiskiriyordu.

Bu habbeler sert bir fisilt1 ile denizin yiiziine ¢ikip
sbnerken, dalgic gemisinin kiipestesinde, bellerine
kadar sarkan tayfa, képiiren sulara ellerini uzatarak,

"Ha go6relim Sadik! Avin bereketli olsun!" diye
haykiriyorlardi.

Tirassiz suratlari ve yirtik pirtik tist baslariyla hepsi
de bir eskiya cetesine benziyordu. Bunlarin her biri
firtina ile ve deniz dipleriyle yapilan hi¢ olmazsa birkag
yiiz 6liim kalim diiellosunun artiklariydi.

Sadik'in formasindan, marpug (dalgica hava veren
lastik boru) yukanya dogru bir yilan gibi helezonluyor-
du. Onun yaninda'ise ipince isaret ipi, simsiyah ve du-
pediiz bir amut olarak kayiktaki kilavuzun avucuna
ulasiyordu. Sadik, yiizme ve yiiriime arasinda hareket-
lerle si@1 kolacan etti. Baliklar sahane dolanislarla gelip
gelip. forma disinda kalan beyaz ellerine gatiyorlardi.
Belli ya, baliklar beyaz yem ariyorlardi. Sadik onlar
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yumruklayinca baliklar kayalik arasindaki kumsallar
{izerinde esek gibi esinip debeleniyorlardi. Sadik gece
havada kirmizi kivileimlar salarak firlayan bir hava fi-
seginin veyahut bir carkifelegin tam tersine olarak
beyaz habbeler salarak sigin tepesini arayip tarad.
Yaban siingerleri doluydu fakat ilag igin olsun bir ehli
stinger yoktu. Kanatlarin sallaya sallaya yiiksekteki bir
cicekten daha asa@idakilere inen koyu renkli bir ke-
lebek gibi, sigin bir seddinden daha derindekilere indi.
Dalgi¢ gemisinde kilavuz ipini tutan Mahmut Kaptan,
rotayla hava verenlere: "Otuz kulag indi, ona gére hava
verin!" dedi.

Bakkal cakkal ve diger esnaf diikkanlarini acinca,
ilk satislarini veresiye vermezler, mutlaka siftahlik diye
az ¢cok bir para alirlar. Dalgig seferinde siftah dalan
dalgicin da eli bos ¢ikmasi ugursuzluk sayilir. Gel ge-
lelim, otuz kulagta sig1 firdolay1 dolanmis olan Sadik,
hi¢ olmazsa avuca sigacak kadar olsun bir siinger bu-
lamamusti. O Sadik ki bir tondan fazla su tasiyan birer
metre kutrundaki stingerleri, gocuk oyuncag: gibi birbiri
arkasina yiize ylize getirirdi. O siingerleri suyunu stk-
madan gliverteye kaldiramayan arkadaslari,

"Artik yeter!" diye bagirirlardi.

Mahmut Kaptan'in bakisi ciddilesir gibi oldu. Hava
carkini cevirenlere:

"Kirk atmosferlik hava verin!" diye emretti.

Fakat kirk kulacta da Sadik siinger bulamadi. Ku-
laklar ginliyordu. Ne de olsa alti ay kis karada gecirdigi
hayat onu hamlastirmisti. Iyi ki gilines vardi, yoksa
gordiiklerini géremezdi. Koyu ve yesil bir ay 1s1ginda
yliziiyordu. Mahmut Kaptan, "Deli mi oldu ne? Artik bu
kadar para canly, stinger canli degiliz!" dedi. "Cik" diye
isaret verdi. Durdu. Kaslar gatik, kiifiir savururcasina,
hava verenlere:

"Kirk bes kulag!" diye haykirdi.

Iste bu, degme insan takatim asan bir derinlikti.
Fakat Ege denizcilerinin en toylan bile kendilerini, bu
derinlikte omuz 6&l¢lisebilecek boyda posta sayarlard:.
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Sadik kirk bes kulacta da bir sey bulamad:. Fakat daha
yedi sekiz kulag derinde denizde raf gibi bir ¢cikint teskil
eden bir setin {izerinde koskocaman ve kapkara bir
siinger gordil. Geceleyin biiyiik bir sehri simdi sénen
simdi yanan kirmizi 1siklan gibi yakamozlanp harele-
niyordu. Yukarda, ¢ocuklari, kansi, arkadaslar ve bir
de yerylizii denilen bir diinya vardi. iginden "Yallah!"
dedi ve hava sahp agirlasarak, denizalti ugurumunun
kenarindan kendini kapip koyuverdi. Denizin milyon-
larca ton sikleti, tizerine olanca agirhg: ile yiikleniyor,
annesinden emdigi siit burnundan cikar ve ilikleri de
gtzlerinden pirtlar gibi oluyordu. Siingerin {izerine
geldi. Bu derinlikte en kiigiik bir efor yapmak, askeri bir
diisman tlimeninin ates etmekte olan biitiin mitralyoz-
lerine birden meydan okumaktan daha tehlikeli idi. Ne
var ki, iki eliyle ve olanca kuwvetiyle siingere asilmadan
cenabet yerinden kopmuyordu. Yukarida Mahmut
Kaptan, gdzleri yuvalarindan ugramis, tliyleri diken
diken olmus bir halde:

"Dibe gitti be! Herif beni dinlemiyor. Benimkisi
gibi kilavuzluk cehennemin dibine gitsin” diye bagird:.

Ellerini havada sarsip makinadakilere:

"Ne duruyorsunugz! Verin! Elli kulag, ytiz kulag, bin
kulag verin!" dedi. Ve kilavuz ipini koparircasina sarsa-
rak gel isaretini verdi.

Gazete No: 393, 26 Ocak 1948

27

Sadik, o stiingeri akibet koparmisti. Fakat biraz
daha asagida bir baska slingeri gortir gibi oldu. "Acaba
sahiden gordiim mii? Yoksa bana mi 6yle geldi?" diye-
rek eliyle gozlerini silemezdi ya. Ister hayal, ister haki-
kat, stingere dogru adim adim derinliyordu. Dip loslu-
gunda ona vyalvaran, onu c¢agran, simdi koyu ve
yemyesil moraran bir gtizellik vardi. Tipki giiveyi girdigi
gece, yesil duvak ardindan kara kirpikli yesil yesil géz-
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leriyle ona giilimseyen Emine gibi. Korktu. Kendini
esneyen ugurumun kenarnda bulan, korkar irkilir, ge-
riler, fakat yine ucurum onu kendine dogru ¢ceker. Tam
vavas vavas biraz daha derinleyecekken Mahmut
Reis'in o siddetli isareti aklini basina toplamasina sebep
oldu. Yavas yavas yukariya ¢ikmaya basladi. Yukarida
Murat Kaptan:

"Geliyor!” diye giildi.

Sadik, iki koltuk altlarindan tutularak, kursunlarla
adgirlagtinlmis  dalgic elbisesiyle giiverteye ¢ikarild:.
Hemen agzina bir agara sunuldu, "Sol kolumda bir
kasmti var” deyince biitiin yiizleri bir teessiir sard1. Pire
1sirdid@r gibi bir kagintt olur da biraz sonra gegebilirdi.
Fakat bir kolun veyahut biitiin gévdenin felciyle hatta
dlimle neticelenebilirdi. Cigaray: igince Sadik'a yine
migferi giydirildi ve kirk kulag dibe daldirildi. Deniz,
dalgig elbisesinin igindeki havay: tazyik eder. Hava da
govdeyi tazyik eder ve derinin mesamati yoluyla kana
oksijen gazim sokar. Gévdedeki kan, sampanyanin ta-
sichd fiskirtici gazlar gibi kanda erimis fakat habbelen-
memis oksijen tasir. Nasil ki sampanya sisesi ve tapast,
sisenin icindeki gaz1 tazyik eder ve fiskirmasina mani
olursa, denizin tazyiki de kanda habbeler hasil olmasina
mani olur. Sise acilinca sampanyanin icindeki gazin
habbelenmesi gibi dipten carcabuk ¢ikan dalgicin da
kanindaki oksijen habbelenir. Cok kere dalgig, bir ye-
rinin kasinmasiyla kanminda habbeler hasil olmakta ol-
dugunu anlar. Bu taktirde dalgic1 yine denize daldirirlar
ki, suyun tazyiki habbeleri eritsin. Ondan sonra dalgict
pek yavas olarak yukariya ¢ekerler. Onu yukarya ge-
kince, kasintinin cogalmakta oldugundan sikayet etti.
Yine denize daldirdilar. Cikardilar. Fakat Sadik'in vazi-
yeti busbitiin kotilesiyordu. Artik sol kolu ve bacag:
tutmuyordu. Dérdiincii dalistan sonra ne kollari ne de
bacaklar tutuyordu. Onu elbisesinden soyup giiverteye
yatirdilar. Herkesin beti benzi kiil gibi atmist. Ciinkii
pek tehlikeli bir deniz felcinin karsisinda idiler. Sadik
durumunu biliyordu. Bir idam mahkamu gibi yarim saat
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sonra gelecek 6liimii bekliyordu. Mahmut Kaptan ve
birka¢ dalgig, tayfa yamindaydilar. Kendilerini zaptedi-
yor ve ona kuru kirpikler ve giilimser yiizlerle bakip
konusuyorlardi. Otekilerse g6z yaslarini gizlemek tizere
ambara ve bas altina girmislerdi. Sadik hi¢ titremeyen
bir sesle arkadaslarina vasiyetini bildiriyordu. Yarim
saat sonra 6lmedi. Bes-alti saat sonra, hatta geceleyin
"Geceleyin kayik gerisin gerive Bodrum'a dénerken"
hala diri idi.

Artik 6lmeyecekti, tabii hayatim1 yasayacakti.
Fakat tamamen mefluc olarak. Ciinkii iki kolu ve iki
bacad: da artik dlmiistii. Ertesi giinii badisaba hentiz
esmeye baslarken onu sedyeye uzattilar ve tabut icinde
bir cenaze tasiyorlarmis gibi mahalle arasindaki beyaz
badanl fukara evine gétiirdiiler. Giin agarirken, evin
icinden bir kadin ve iki ¢ocugun ginlayan aci ¢igliklary,
6ten mahalle horozlarinin, aniran eseklerin seslerini
yendi.

Nakliye ambari memuru Bay Raif'in dérdiincii
kattaki kiicticiik apartmaninda toplanmislardi. Bay
Raif, misafirlerine nasil ikram ve izaz edecegini sasir-
mist1. lyi ki Abdullah Bey'in oglu Bay Hasmet Karao-
guzun idarehanesinde muhasiplik eden Hulsi oraday-
di. Bakkaldan meze ve raki lazim olduk¢a merdivenleri
inip citkmak "gengligi dolayisiyla” ona dustiyordu. Da-
vetlilerden ilk gelen, eski Manisa Timarhanesi Mudiri
Doktor Muammer, iifleye piifleye odaya girince Bay
Raif'e:

"Yahu hani ya ilk katta demistin? Son! Burasi son
katta ya!" diye gtilerek sikayet etmisti.

Gazete No: 394, 27 Ocak 1948

28

Bay Raif, "Neyse son katta olsun! Her sey yukarf-
dan asagiya sayilirken, bina katlarinin asagidan yuka-
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riya sayilmasinin hikmetini anlamiyorum. Katlar silsile-
sinde en yiiksek katina da bas kat, yahut birinci kat
denmeli” dedi.

Loktor Muammer "Oyleyse yiiksek katiniza var-
dik" diyverek hemen dizlerini swazlaya sivazlaya 6niin-
deki masaya ve mezelere bir géz gezdirince "O masal-
lah, Izmir'in Sakizli'sinda, Taris'inde nefais namina ne
varsa derleyip toplayip buraya getirmissin. Ben de su
paketi getirdim,” dedi. Oteki, paketi acip icindeki pa-
hali mezeleri goriince sasarak "Bunlar ne yahu? Sakin
sana biiytik ikramiye mi isabet etti?" diye sordu.

"Yooo!.. Sen de iyi bilirsin ki ben Tanri'min sevaili
kullarindanim. Zengin olur da, magrurlanir, simaririm
diye biiyiik ikramiyenin isabeti gibi belalara ugramaktan
beni korur. Hani ya, vekalette aylardan beri miinakasa
mevzuu olan tekaiit maaslarimin topu birden zingildad:
geldi. Vallahi parmagim agzimda sasakaldim.”

"Kuvvetli tesebbiislerde bulunmussundur...

"Yoo!.. Ne gezer? Iki ay evvel bir dilekce vermis-
tim. Bu sabah cevab geldi. Defterdarliga gelen yazi da
Umraniye'den, oradaki postahaneden, mektuplar:
viyen farelerden, fareleri avlayip yemesi lazim gelen
kedilerden ve kedilerin’iasesi i¢in ayrilacak tahsisattan
bahsediliyor. Sonra birdenbire yazida tam olarak
benim adim ¢ikakoyuyor. Paralar biraz eksik ama za-
rant yok. Itiraz ettim. Memur '‘Ben &tesine berisine
kulak vermem, su adama su kadar para ver diyorlar.
Vazifem su adama su kadar para vermektir, tesi ne
vazifem?' dedi. Saydi paralar, biz de ‘Eyvallah!' deyip
ciktik."

"Pekala acaba faresi, kedisi ne ola ki?"

"Orast da benim vazifem degil. Herhalde Umrani-
ye Postahane Midiirii, mektuplar: fareler yiyor diye iki
kedinin istthdamia ve onlarin iasesi i¢in su kadar pa-
raya ihtiyag-g6stermistir. Yazi bir yerden 6teki yere gi-
derken "Umraniye" sehri "Bay Muammer”, "Bay Mu-
ammer” de "Umraniye" sehri olmustur. Galiba ben
kediler icin ayrilan tahsisati, kediler de benim miitera-
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kim tekatidiye maasimi almislardir. Ben memnun, ke-
diler de memnun. Yahu ne duruyorsun? i¢sene! Ben
basladim, gérmiiyor musun? $imdi neredeyse 6tekiler
de gelir.”

Bay Raif "Hakikaten de Muammer c¢ok igiyorsun.
Doktorsun yahu! Zaran dokunacagini herkesten iyi
takdir edersin,” dedi.

Doktorun nerhalde biraz cani sikilmisti ki pence-
relerin birisine, sonra da 6tekisine gidip disariya bakti.
Bay Raif'e dénerek:

"Madem ki ta tepede bir daire kiraladin, hi¢ ol-
mazsa bir manzara, ne bileyim denizi gérebilecegin bir
yeri tutaydin” dedi. Yine pencereye donerek ve disa-
riya bakarak "Su gézlerimin 6niindeki manzaraya bak.
Karsida koca bir binanin sirtt gériintiyor. Mezar tasla-
rint bile beyaz mermerden yaptiklari halde, bize dogru
arkasmni doéndtirmis olan, mezar tast azman: yapinin
sirti matemengiz bir karaya boyanmis. Herhalde ¢ii-
riimesin diye. Zindan gibi ziftler stirmisler. lyi ama
bunu Allah'n gilinli seyretmek zorunda olanlarin ruh-
lari clirtir. Insanin ayakkabisinda az acitan bir civi olur.
A canmim ne olacak ayakkabinda bir ¢ivicik denir, o ¢i-
vicik insanin topugunu delmekle kalmaz. Alimallah ir-
fanim bile deler. Su titrek elektrik 1s13inda, ilk katin
bulunmasi lazim olan yerde, ziftlerin kara zemini {ize-
rine beyaz tebesirle 'Buraya isemek yasak! diye yazil-
mis.

Gazete No: 395, 28 Ocak 1948

29

Ovle ya. siir yazacak degillerdi ya! Yazinin tistiin-
de ta taracaya kadar siyahlardan baska bir sey yok. Ta
tepede taracada camasirlar asilms kuruyor. Riizgar
estikgce camasirlar canlaniyor. Ruh dedigin zaten gév-
deden gecen bir riizgardir. Donlar, gémlekler, kombi-
nezonlar sisip gebelesiyor yahut cilizlasip idam sehpa-
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larina sira sira asilanlar gibi yamyass: sarkiyor. Hah
simdi durup dururken birbirlerine elsiz kollarla, ayaksiz
bacaklarla, bassiz omuzlarla isaret ediyorlar. O! [s se-
kerli kaldi. Birbirlerine tekme c¢ifte savuruyorlar. Simdi
gbbek atwyorlar. Hah riizgar esti. Onlar da riizgann
esisine gore birbirine reveranslar yapiyorlar. Hop!
Simdi durmamacasina takla kihyorlar. Sagda solda da
iki bina ardimin manasiz profili. Insan miizakere
halinde bir komisyonu seyredermis gibi oluyor. Raif,
bu odanin icine giines getirmek icin pencereye bir
denizalti periskopu takmalisin, mazallah, insan birbiri
arkasina dort glin su manzaray: seyretse deli divane
olur" dedi.

Pencereden ayrlarak Bay Raifin 6niine geldi.
Yutkundu. Ona "Sen bana, 'Cok igiyorsun Doktor,
sunun zarari dokunacagmi herkesten iyi bilirsin," di-
yorsun. A kardesim, belki bir bakima hakkin vardir.
Fakat doktor oldugum icin baska bir bakimdan baska
bir meziyetini de takdir ediyorum. Vakia operator de-
gilim. Lakin, insani ameliyat masasina yatirdiklan
zaman kloroform kullanildigini biliyorum. Hissi uyus-
turmak, aciyi duyurmamak icki kloroformu olmadan
olmuyor."

Raif Bey, o sozleri her ne kadar iyi niyetle séyie-
diyse de istemeyerek incitmis oldugunu gériip mtitees-
sir oldu. Doktorun ve kendisinin kadehini doldurduktan
sonra "Merhaba" diyerek kadehini kaldirdi. Doktor da
"Merhaba!" derken kadehini yiikseltti. Ikisi de icip gtil-
diiler. Raif Bey, s6zii degistirmis olmak icin Doktora:

"Bu daire hakkindaki fikrinde yerden gége kadar
haklisin, fakat ben buraya yalmz yatmak igin geliyo-
rum. Ambarda yer olsa, vallahi portatif bir yatak kurup
orada yatacagim. Vakia orada da manzara filan arama.
Fakat burasi gibi, yani bir bataklik gibi yavas yavas
kendi hiizniine cekmiyor. Ne var ki, ben kepge, lzmir
de kazan, aylarca gezip tozup basimi sokacak bir ev
aradim. Satilik yer ¢ok, fakat kiralik yer hi¢ de yok.
Nihayet burasini buldum. Senin burast hakkinda séyle-
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digin galiba dogru. Buranin sahibi bu yeri yaptiktan
sonra, bes sene ilk katta yasamis, ondan sonra deli-
rip...

Doktor "Manisa'yva mi?" diye giildii.

Bay Raif "Hayir! Hayir! Istanbul'dakine gitti. Za-
vall ihtiyar, siska, cihz, ufak tefek, kambur, sesi kisik,
oksiirtkli aksirikl bir adamdi” dedi.

Doktor "Sen yiiksekten hic olmazsa biraz temiz
hava alyorsun. Birinci katta herif, diri diri gémiilmise
dénmistiir. Elbette aksirir Skstirtir” dedi.

Oteki, "Zaten herif modern konfor merakhsi idi.
Zaten diri diri gdmiilmek de istiyordu. Onu kontrat
yapmak lzere gidip gordiim. O titrek bakist ile beni
siizdii. Herhalde i¢ini agmak igin beni miinasip bir mu-
hatap saydi ki, konustu durdu. Bana, 'Korkmayiniz ben
baska ev sahiplerine benzemem, sizden ehven bir kira
alacagim,' dedi. Oysa ki herif kuyumcularda sarrafmus,
sinegdi kapmaya hazirlanan ériimcegin o kara ve mate-
mengiz bacaklan gibi ellerinin parmaklari, sarraf
camekaninin cam Ustiinde, kavramaya hazir, sabahtan
aksama kadar titrer dururmus. Bana, 'Otekiler entri-
kayla, dalavereyle suradan buradan ellerine para ge-
cince disi bana bak! dermisgesine gosterisli, i¢i gerden
¢Opten binalar yaptinyorlar. Oda degil dapadar kaz
kutular1. Kaz kutularini bilirsiniz. Kaz hi¢ kimildamasin
divye daracik kutulara sokarlar. Sonra da ayaklarini,
parmaklanmin arasindaki deriler tizerinden kutunun ta-
banina cakarlar. Kiracilar da, tipki kazlar gibi, kontrat-
larla yeni dairelerin icine mihlanirlar. Maksat her ay
sonunda muntazaman kiralart yumurtlamalaridir. Yeni
apartmanlari seyrederken gbziime, tavukeu
diikkanlarinda birbirinin tizerine konmus kat kat kafes-
ler gelir. Ben &teki ev sahipleri gibi degilim. Ihtiyagla-
rim ve eglencelerim ucuzdur. Iste onun icin de kiralarim
ehvendir' dedi. Gézleri saga sola kaydi. Neye bakiyor
diye etrafa bir g6z gezdirdim. Duvarlar kiibik empres-
yonist bircok resimle adeta &rtiliiydii.

Herif resimleri seyrettigimi goériince, benzi ucuk
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bir giillimseme ile Ben sanattan pek cakmam fakat
resimleri ¢ok severim. Ressamlar mesela. ¢ok ehliz
adamlardir. Bir tabaga iki elma bir armut korum. Sun-
larin resimlerini yapiverin derim. Yaparlar. Resme
mukabil elmalar ve armudu kendilerine hediye ederim.
Resimleri severim. Ciinkii yasimi basimi bulmus bir
adamm. Rahat etmek isterim. Tabiat!" Herif burada
tirperdi ve titredi. 'Ne hoyrat seydir. Sicag! yakar, so-
gugu dondurur. Onun igin icinden tabiatin terk edilmis
her masum seyin asiki oldum. Mesela su resimler gibi.
Armut, rengi giizel olursa, eti kati olur. Eti yumusaksa
ici kumlu olur. Rengi giizelse bir tarafi ¢liriik veya kurtlu
olur. Bu resimler miikkemmeldir. Hem de armuttan
ucuz. Armudu ressam vyiyip bitirmistir. Su resimdeki
armut hic biter mi yahu? Iste bu sudan ucuz resimler
yaradilis pisliginden tamamen temizlenmis seylerdir.
Efendi yaradilis, arap saci gibi karin agrisi gibi karma-
karisik bir sey. Onu hatirlatan her seyden nefret edi-
yorum. Ben sirf insan sayinin eserleri arasinda bulun-
mak isterim.

Gazete No: 396, 29 Ocak 1948

30

Onlara aklim kolayca erer' dedi. Oksiirdii. ‘Allah
su Izmir'in belasin versin' dedi. 'Insan sayinin eseridir
diye topraklar tizerinde yiirliyecegime tramvaya bini-
yontm, yine tabiat, yoldaki dalli budakli agacinin man-
zarasi ile ev 6nlerindeki cicekler ile gokytiziiniin mavisi
fle kalabalik halinde {izerime saldiriyor’ diye ilave etti.
Muammer, ister inan ister inanma, herif konusurken
sanki olimiin soguklugu iliklerime isliyor sandim.

On giin evvel bana kapici séyledi. Herif kapag
Istanbul'a atmis. Alessabah tiinele biner, Beyoglundan
Galata'ya iner sonra Galata'dan Beyogluna cikarmis.
Aksama kadar, uykusu gelinceye kadar durmamacasi-
na inip ¢ikarmis. Tiinel hademesi heriften siiphelenip
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polise haber vermis. Polis ‘Ne yapiyorsunuz?' diye sor-
mus. Cevap olarak, Efendim, tiineldeki hareketimle,
hayat hareketinin veznine uyuyorum. Hayat; olus, 6liis,
gece giindiiz, disi erkek, evet hayirdan ibaret degil mi?
Ben de iste inip ¢ikiyorum. Yoruldum muydu odama
gidip bir kiibik resmi seyrediyorum. Tiinelden ayrnlma-
v, ilim bile tabiatin mechulat: icine oyulan bir malu-
mat tiineli degil mi? demis. Komiser ve polisler gil-
miisler. Birbirine, herif oynatti manasina gelen isaretler
yapmislar.

Herif birdenbire kizip kipkirmizi kesilmis. "Yiiziime
rim. Siz bana ne kanswyorsunuz? Sanki topunuz da
benim yaptigimdan baska ne yapiyorsunuz?' diye bas-
lamis, basmus kiifiirii. Sonunda 'Sak!" diye komisere bir
tokat asketmis. Zabitaya hakaret diye al igeri edecek-
lermis ama herifin delirdigini anlamislar. Sonras: ti-
marhane. Simdi herif riiyama giriyor. Soguk soguk
Yaptiginiz baska ne ki?' diyor."

Doktor giiliimseyerek dinliyordu. "Anlattigina
gbre bu isin iginde fetisizm de, bir ¢esit otomatizm de
var. lzahatin bir teshis koymaya kafi degil. Konfor
meraki, medeniyet, saat filan manidar. Etrafina ba-
karsan gériirstin. Birtakim insanlara gére medeniyet,
konfor vasitalarimin miitkemmelliyetinden ibaret samli-
yor. Birisi apartmanina sofaj santrali, radyo, miikem-
mel bir elektrik tesisati, banyo koydu muydu ve kapi-
sinin oniinde bir otomobil bekletebildi miydi kendisini
medeniyetin kisvasina varmis saniyor. Oysa medeniyet
ne sofaj santralde, ne otomobildedir. Medeniyet insa-
nin basindadir. Medeniyet, bu vesaitin daha gtizelini,
daha iyisini kesf ve icad etmek 6zleyisidir. Herif evine
bir elektrik ampulii takti mi, kendisini ampulti .icad
eden Tesla kadar medeni sayiyor. Belki bu ¢esit in-
sanlar medeniyetsizliklerini hissediyorlar da konforu
hep ve her sey sayarak ic feryatlarina karsi kendi
kendilerini konfora verdikleri ehemmiyetle miidafaa
etmeye..."
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Tam o swrada kapi calindi. Karsiyaka Evlenme
Memuru Bay Nihat ile Izmir'in "Sabah" Gazetesi Yazi-
isleri Midiirii Muharrir Pertev birbirleri ile konusa ko-
nusa iceri daldilar.

Bay Nihat, Bay Perteve "Yahu sen merdivenden
asa@ iniyordun, madem ki Raif'e gelmistin, neden
ikinci kattan birinci kata iniyordun?" diye soruyordu.

Bay Pertev protesto edercesine "Yahu dogruyu
soyledigimi ispat icin ne diyeceksem yazip da her gelen
gecen okusun diye Karsiyaka Evlenme Dairesinin duvar
tabelasina mi asayim? Sana diyorum, Muammer'e geli-
yordum” diyordu.

Sonra odadakilere donerek "Merhaba arkadaslar,
su Nihat'a dert anlatin, bu yasimdan sonra beni evlen-
direcekmis gibi cehennem suallerine boguyor" diye
ilave etti.

Nihat odadakilere "Masallah! Masallah! Cakip
cakistinyorsunuz bile" dedi ve "Bay Pertev'i ciirim
istinde yakaladim. Bana 'Muammer’e gidiyorum’
dedi. Ben de Raif'e gidiyorum dedim. 'Ben de oraya
gidivorum'’ dedi. Halbuki ona ikinci kattan birinci kata
giderken rastgeldim. Dérdiincti katta yani burada
oturan Raif'e ikinci kattan birinci kata inilerek mi ¢1-
kilir? Onu sug {izerinde yakaladim. Kapiya inecekti.
Bir saga bir sola gdz atacak ve kimse tarafindan gé-
riilmedigine emin olunca, yallah disarya firlayacakti.
Kimbilir apartmanda kimle flért ediyor? Utan! Ken-
dinden utan. Bu yasindan sonra ha? Yiiziine aynada
bir baksana!”

Bay Pertev de "Ytiiziime her glin bakiyor bakiyor
da Tanri'ya 'Yahu su ahseni takvim {izerine yaptigin
surat bak ne hale geldi?’ diyorum. A evladim, biz
coktan katti sehevat eylemisiz. Sana anlatiyorum, an-
latiyorum sen anlamiyorsun. Raif'in dérdiinci katta
oldugunu biliyorum. Biz, basa bir beladir geldi diyerek,
merdivenlere alt kattan dadandik. Aklima bir sey geldi.
Diisiine diistine ¢iktim. Bir de kendimi nerede gore-
yim?"
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Doktor Muammer "Arsi alada" dedi.
Bay Raif "Zaten bunun gibi ilham sahipleri daha
asagisina raz1 olmazlar.”
Gazete No: 397, 30 Ocak 1948

31

Bay Pertev "Ne gezer! Biz ondan ¢ok asagisinada
raziyiz ya. Kendimi taragada buldum.”

Uc agizdan birden "Nasil? Taracada mi? Yok a
carum? Attin bre Pertev!”

"Ne atmasi, dalmisim, dedi. "Asagya ineyim
dedim. Merdivenleri tingir mingir inmeye basladim. Iste
o zaman beni bir efkar aldi. Kendimi ta asagida sokak
kapisinda bulmayayim mi? Hayda ters kepce déndiim.
Yine yukariya dogru basladim ¢ikmaya. Bu sefer su seyi
soyle mi yazsam? Boyle mi yazsam? diye aklim saat
rakkasi gibi evetle hayir arasinda gidip gelmeye koyul-
du.”

Uc agizdan birden: "E?"

Bay Pertev, sandalyesinde gerilerek ve goézlerini
acarak "Iste o zaman kendimi yine kapida buldum”
dedi. Ve ii¢ muhatabimin g6zlerine bakti. Cikip inisi bir
defa daha tekrarlarsa yorulup alakalarinin gevseyece-
gini ve bundan dolay1 da séylediklerinden zevk alma-
yacaklarm anladi. Muhataplarimn yorgunlugu ile yari-
sa ¢tkmis gibi hikayeyi bitirmek igin hizli hizli konusarak
"Aklimi derleyip topladim. Ikinci kata gikmak {izerey-
ken Nihat'in kapiciya 'Raif Bey burada mi?' dedigini
duydum. Nihat ile beraber gelmek igin inip onu karst-
ladim" deyip kesti.

Nihat "Cabuk bitirmeseydin, ine ¢ika akhim, ving
vanggg ede ede, emme basma tulumbaya dénecekti”
dedi.

Doktor Muammer "Onun uydurmasi baskalarinin
dogrusundan daha gercektir. Ben bilmez miyim mali-
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m? Bir seyi anlatmak zevkini duymak ve baskalarina
isitmek zevkini vermek i¢in o seyi gidip dogrudan dog-
ruya yasamak zahmetine katlanir. Pertev'in ¢ektigi ce-
fanin bagka ne sefasi olabilir?" dedi.

Nihat "Dalginligin bas tarafi belki dogruydu. Son
tarafiilave, efendim miibalaga etmezse ici rahat etmez”
dedi.

Pertev de "Yahu sen, resmi evrakta bir seyi gliya
miibalagasiz yazmaya alismigsin. Giiya eksiksiz artiksiz,
yas! on yedi, nazeninin boyu da yiiz altmis santimetre-
dir yaza cize, giizelim beyaz beyaz kagitlarin kara kara
miirekkeple irzina gecersiniz. Bu tarifleriniz acaba neyi
tarif eder? Mesela oniime, bas: iskembesinde, burnu
Kaf Daginda bir adam ¢ikar. Sen onu, bast omuzlarn-
da, burnu da kaslarindan itibaren bes santimetre uzun-
lugunda, diye tarif edersin. Bu tarifle acaba herifin ne-
sini tarif etmis olursun?" dedi.

Nihat "Sen herifin kendisini degil karikatiiriinii
yapworsun" dive mukabele etti.

"Hi¢ de degil, burnu kismen et, kikirdak ve ke-
mikten ibarettir. Bunlarin bliyiime ve uzama kabiliyet-
leri sitmrhdir. Yoksa herifin burnu gururunun sisme ve
kabarma kabiliyetine malik olsa —tabiri ben icat etme-
dim a- ucu Kaf Dagina varirds.

Doktor Muammer kahkahayi basti. "Nihat, hak-
sizsin. Hig de karikatiir degil. Oyle bir adam mevcutsa
Pertev'in séyledigi karikatiirse, yahu adamin karikattirii
kendisinden ziyade kendisine benzer" dedi.

Nihat, Pertev'e biraz aciyan, biraz korkan munis
gozlerle bakarak "Ne bileyim? Biraz hayali, biraz asir,
biraz da... dilim soylemeye varmyor..." derken Doktor
Muammer. "Biraz da deli demek istiyorsun” diye ote-
kinin soziinii kesti. "Burada bu bahis hakkinda stz
sylemeye en selahiyetli olammz benim" dedi.

Pertev "Evet! Deliler miitehassisidir. O konussun”
dedi ve dolu bir barda@ devirdi.

Gazete No: 398, 31 Ocak 1948
106



32

O srrada Bay Hasmet Karaoguz'un idarehanesinde
Katiplik yapan Huliisi, ezile biiziile iceri girdi. Ona hos-
geldin dediler. Bay Raif "Hayda yavrum sen gengsin,
oturmadan énce asagidaki bakkaldan —gériiyorsun ya—su
miikemmel kara zeytinlerden yarim kilo al da gel” dedi.

Doktor Muammer "Aman ihtisastan miitehassistan
bahsetmeyin, o laflardan 6yle bir tiksiniyorum ki..."
dedi.

Nihat "Bizim dairede de 6yle, o musibet laf ortaya
kondu muydu, ceketlerimizin diigmelerini ilikleyerek ve
oturdugumuz vyerde kendimizi derleyip toplayarak
acaba ne halt olacak, acaba neye ugrayacagiz diye
kayailar icinde kaliyoruz" dedi.

Pertev "Dur yahu Nihat, konusacaksan konus,
konusmayacaksan-benim gibi dinle bari" dedi.

Muammer Bey bu miidahaleleri hig isitmemis gibi,
kadehini parlatti. "Miitehassis denilen adamlar, ne
kadar bilgi subesi varsa, hepsini de aralarinda paylasa-
rak, éliinceye kadar birbirinin yiiziine bakmamak tizere
ihtisaslar ile birer késeye sindiler. Bana akli marazlar
miitehassisi diyorlardi. Ben de deli degilim a. Kendime
akil miitehassis1 diyordum.’Clinkii diinyanin béylesinde
birden fazla mevzulara akil erdirebilecegimi iddia etmis
olsaydim, beni deli diye iceri tikarlardi. Birgok insan —
masallah— yalmz kendi subelerinin ¢evresi iginde ¢alisip
duruyor. Odun kurtlan vardir. Her biri kendi deligini
ovar, kendi karanliginda yasar. Bunlarin higbiri 6tekini
aydinlatmaz. Ciinkii 6teki sube kendi subesi degildir.
Her biri kendi ¢tkmazinda, kendi cukurunda can ¢ekisir.
Biri matematikcidir ve diinyanin 1slahini da refaha er-
mesini de muayyen bir matematik denkleminin halline
bagl sanir. Beriki kimyagerdir ve saf som ve salt kim-
yagerden baska bir sey degildir. Ona goére her sey
kimyadir. Kendi tasawwur ettigi kimya nazariyesini
alemin nizammun temel tast sayar. Oteki cerrahtir,
diinyanim biitiin fenaliklarini insanin barsaklarinin faz-
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laca uzun olmasina ytikler. Barsaklar kisaltilinca diinya,
sipin isi cennete donecektir. Bunlarin her biri ayr bir
dilden konusur. Kuzey Kutbu'nun bir Eskimo'suyla,
Ustiiva (Ekvator) halkinin Afrikali bir zencisi birbirleri
ile ne kadar anlasabilirse, bunlar da o kadar anlasabi-
lirler. Biri matematigi, beriki kimyayi, 6teki barsaklari
gortir. Hicbirisi insam gdérmez. Bu adamlarin kendile-
rini aldatmadaki inatlari hudutsuzdur. Hatalar1 da dyle”
dedi. Cigarasini derin derin cekti. Sesi kisilir gibi oldu.
"Bu adamlar irfan dylesine boliisiip paylastilar ki bizim
gibi serseriler icin ortada irfan namina ilac icin olsun
bir sey kalmadi. Herkesin kendi sdmiirgesi, kendi
maden ocadi, kendi tarlasi marlasi var. Bize kala kala
eller bombos, burun havada..."

Doktor Muammer'ini bir seye miiteessir oldugunu
anlayan Pertev, doktorun aklini bagka tarafa celmek
gayreti ile sadece "Gel ya Hazreti Muammer. Ben deli
miyim, akilli miyim, onu s6yleyecektin. Bir suclu gibi
verecedin hiikmi bekleyip duruyorum” diye soéziini
kesti.

O sirada HulGsi'nin zeytinler elde iceriye girmesi,
odanin havasmnin degismesine cok yardimci oldu.
Doktor Muammer, Pertev'in ne gibi bir niyetle séziint
kestigini anlayarak ona déntiip gtildii.

Ona "Miiteessir degilim yahu. Fakat bu iste az cok
bir miitehassis gibi konusmak zorundayim da, iste o,
pek agrima gidiyor. Bilirsiniz ya, ukala diimbelekligin-
den nefret ederim. Size miimkiin mertebe kaba Tirkce
konusayim: Nice akillilar vardir ki deli, nice deliler vardir
ki akilli sanilirlar. Bunlar birbirinden ayirt etmek kolay
mi sanki? Tiirkcede deli sifati bazen akillihgi, bazen de
deliligi ifade eder. Mesela, herif delidir, denilirse aklinm
oynatmistir, manasina gelir. Fakat lakap diye bir adin
ontline konulunca akilli manasina gelir. Yani bazisi dede
veli, bazisi dedi deli manasina” dedi.

Pertev Bey "Evet, Tiirkcede deli bilmem hangi
pasa, Deli Petro diye tarihte boyuna siralanir dururlar.
Fakat bu lakap aslinda akilli. manasina degil de, ger-
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cekten deli manasina kullamilmazsa hatirim kalir" diye
elindeki kadehi bosaltti.

Doktor "Isi fazlaca incelersen dahiler de delidir.
Onlara tabi olan akillilara ne diyecegiz?"

Nihat korku ve heyecanla "Yani biz delilere mi
tabiyiz?" diye sordu.

Doktor "Yok a canim. Siz akillilara tabisiniz!" dedi.
Nihat saskin saskin bakakalmisti. Doktor soziine de-
vamla, "Deliligin baslica isareti dis alemin farkinda ol-
mamak yani dis alemdeki realiteler ve gerceklerle te-
masi kesmektir. Onlar hakiki diinyada degil fakat sanki
riiya aleminde yasarlar. Uyanik olarak riiya gériirler.
Mesela bir yolcu tasavvur ediniz ki Ankara'da trene bi-
nince uykuya dalar ve riiyasinda evde bas sedirde coluk
cocugu ile beraber bagdas kurup 6ntinde elpence divan
durmakta olan hizmetcilerini azarlamakla mesguldiir.
Eskisehir'e varinca riiyasindan da, uykusundan da uya-
nir.

Gazete No: 399, 1 Subat 1948
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Riyasinda sedire kurulup, hizmetcilerini payla-
mas! rilya aleminde, i¢ aleminde yasadigi hayattir. Bu
ic alemi, trende oturmakta ve trenin yiirtimekte oldugu
hakikatleri ile yani dis alemle temasi kesmis bulun-
maktadir. Cok insan vardir ki kendilerini normal yani
akilll sayar ve besikten mezara kadar devam eden se-
yahatlerinde taahhtitlli posta paketi gibi dis alemden
kapal bir halde yol alirlar. Yalniz verdigim bu son mi-
salde insan uyumaktadir. Halbuki deli uyaniktir..."

Kendini toplamis olan Nihat Bey "Yani hale ve
istikbale ait diistinceleri yoktur, demek istiyorsunuz"
dedi.

Doktor "Hayir! Yalmz 6liilerin gec¢misleri vardir,
halleri ve istikballeri yoktur. Halbuki bunlar yasamak-
tadirlar yani yemek yerler, konusurlar vesaire; su farkla
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ki, onlarin bu hareketleri otomatiktir veyahut tepki ce-
sidindedir. Mesela elinizi siratle gbziintin 6niinden ge-
cirdiginiz zaman géziinii yummast gibi... lyi anlatama-
dim... Buna simdi tepki diyoruz yani bir esegin ardin
diirttiigiiniz zaman tekme atmast gibi...

Bay Pertev "Aklim basimda mi, yahu cvittim mu,
onu anlamak istiyorum. Bekliyorum hala” diye sikayet
etti.

Doktor, "Bazen icten idare edilen fikirler, o fikirleri
taswyanlanin kendi sahislari tizerinde toplanmaz. Yani
sahislarina ait olmayanin {izerine tesadiif etmez. Eger
deli olan adam entelektiiel cesitten ise boyle olur.
Bunun neticesi meydana 'tek fikirli' yahut 'sabit fikirli’
dedigimiz bir adam cikar. Eger isterik veyahut heye-
canli meyecanl bir adam ise diinyay: ayaklandirmaya,
ihtilale sevketmeye ve boylelikle kurtarmaya calisir.
Fikri hakikate ve gtinlerinin sartlarina uygun diiserse,
onlar diinyanin blyk dnderleri, 1slahatcilar, devir aci-
cilar1 ve beser tarihinin yaraticilar olurlar. Fikirleri ha-
kikatle ve zamanlarmin zihniyetiyle temas: kismen
kaybetmisse onlara yaygaraci, efsuncu, mutaassip,
manyak falan filan denilir. Bunlar iddialarimin dogrulu-
gunu denemek zahmetine girmeden tarikatlar, hizipler
kurar, nazariyeler ileri siirer ve ortaya yeni yeni ve cesit
cesit 'izm'ler salarlar. Eger iddialan gbze batarcasina
hakikatten ayrilirsa zirdeli diye timarhaneye tikilirlar.
Deha ile deliligin, veli ile deliligin arasinda kil inceligin-
deki farki gértiyor musunuz?" dedi.

Bay Nihat "Gordiim, goérdim” dedi. "Veli degilse
deli olur. Deli olmazsa veli olur."

Pertev "Pekala ben bu delilerin hangisindenim?”
diye sordu.

Doktor "Bunlarin bu iki ¢esidin sinir1 tizerindekine
layemut Don Kisot denilmektedir. Onun mimessilleri
her timarhanede bulunur. Sen onun tsttindesin” dedi.

Pertev "Bir glin miitehassislara atip tutarken,
'kainatta yalmz portakal bilen, portakalin nesini bilir'
demistin. 'Portakalin ne oldugunu, portakalin disindaki
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sartlar tayin eder, diyordun. Bana ne oldugumu anlat-
mak icin su Don Kisot'larindan bir tanesini tarif etsene"
dedi.

Doktor "Hay hay!" dedi. "Ben Manisa Timarhane
Miidiirii iken oraya bir banka memuru getirdiler. Herif
mafevkinin birisinden icine aci aci isleyen bir zilgit
yemis. Imdi dis alemden tekmeyi yiyen, i¢ alemde tepki
verir. Mesela herifi hayat, lagim bosalticiligina mahkim
etmisse ve bu sanati adama pek agir gelmisse herif ¢il-
dinr ve kendisini sultanlar sultan: ilan eder. Bizim
banka memuru enikonu miirekkep yalamis orta yasl
bir adam, kendisini maliye vekili ilan etmisti.

Feveran nébetleri geldigi zaman herifi bir dinle-
meliydiniz. Herifi namussuzlukla my, onun gibi bir seyle
itham etmisler. Herif durmamacasina 'namus ve haysi-
yet bankasi'ni nasil kurdugunu anlatiyordu. Soyledikle-
rinden hatinmda kalanlan nakledeyim. Durun size tav-
rint edasini da taklit edeyim" dedi.

Bir bardak raki ictikten sonra, bir vekalet koltu-
gunda oturuyormus gibi bir tavir aldi. Yiiziine pek ciddi
bir agirhik ve lagarhk verdi ve konusmaya koyuldu:

Gazete No: 400, 2 Subat 1948
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"Insanlar bashca iki seyin muhafazasina {istiin
6nem veriyorlardi. Para ve namus. Fakat bu iki seyin
hangisi basta gelirdi? Iste bunun hakkindaki tartisma-
lar, 'Yumurta mu 6nce gelir tavuk mu? konusuna
doéndii. Kimisi namusun paradan, kimisi de paranin
namustan dogdugunu ileri stirliyorlardi. Birtakim: da
bunlarin birbirine taban tabana zit olduklarim iddia
ediyorlardi. Séyle ki 'insan namuslulandik¢a para kay-
bediyor, paralandikca namusunu kaybediyor,' diyorlar-
di. Asil paraya énem ve deger verenler. para biriktir-
dikce, namusun da kendi kendine, paranin ard: sira
toplanip, kabardigi noktasinda ayak diretiyorlard:.
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Onlar ‘olur a' diyorlard:, 'insan deli olabilir, basinin
ayari bozuk olabilir. Fakat namusunun ne kadar oldu-
gunu anlamakta tam ayar altimin madeni muhakeme-
sinde bir aksaklik olamaz. Elde altin gibi pas gétiirmez
parlak bir miyar dururken, ziigiirt tesellisi malihulya,
vicdana bagvurmak catir catir sagmalamak olur." Bu
sozlerini gerceklemek icin misal olarak bankalarin iti-
bar mektuplarina ve bir de kendilerine hakaret ve hay-
siyet ve sereflerine tecaviiz edilmis olanlara, kanunca
ve mahkemece namuslarinin kayba ugratildigi kadar
para cezasi ddettirildigine; yani namus diismani, namus
kisvesinde bir santimetre eninde ve iki santimetre bo-
yunda bir delik acarsa, o deligi 6rtecek ende ve boyda
yamay: tedarik zorunda birakildigina isaret ediyorlardi.
Hatta iddialarina destek olarak, her agizdan Kag pa-
ralik haysiyeti var?' 'Haysiyeti iki paralik oldu!' ve vic-
dan da dahil herhangi bir seyin degerini tayinde 'Kag
para eder?' yolundaki deyimleri 6ne stiriiyorlardi. Bu
paracilara kars1 namuscularsa 'Hasa! Asla!" diyorlard.
Namus iki paralik oldu diyenler varsa, namus ve seref-
lerine serce parmad ucuyla bile ilisince, aciyan bir ya-
raya dokunulmus gibi, her agizdan 'Herkesin namusu
var!' dive bagnldigini, fena karilarin ne kadar para
alirlarsa namuslarindan o nisbette kaybettiklerini iddia
ediyorlardi. Paracilar buna mukabil lafin guvala sigma-
digini, her babayigidin malinin meydanda oldugunu,
herkesin paradan gayri namusu varsa onu ¢ikarip gos-
termelerini, genelevler taifesinin her tiiccar gibi kazang
vergisi, idarehane vergisi vesaire veren mesru pera-
kendeci esnaftan olduklarini, zabita-i ahlakiyenin sirf
o matahin kacakcgilarini yakalamak igin kuruldugunu,
paraca iflas edenin namusca da topu attigini miidafaa
ettiler.

Bir agizdan bir agiza basibos olarak dolasan dedi-
kodulara kulak veremezdik. Eskiden miitehassis veya
ehlihibre denilen her cesitten bilirkisileri bir araya top-
layip, para ve bundan dolayt memleketin mali duru-
muyla bu kadar siki fiki miinasebeti olan namusun ne
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oldugunu, nerede bulundugunu incelemek ve arayip
bulmak géreviyle gorevlenen bir komisyon kuruldu. Ve
bu konunun aydinlanmasi icin de Avrupaya ii¢ heyet
gonderildigi gibi Iskandinavya'dan da bir miitehassis
getirtildi.

Efendim ytiz bilirkisinin ikisi olsun aym fikirde, oy
birligine varamadilar. Kimyager, namusun kimyevi ol-
dugunu ileri stirdii. Mesela genc bir kizin namusuna te-
caviiz ederek o namusu berbat eden bir adam namussuz
saythyordu. Namusunu kaybetmis, biri kadin, biri
erkek, bu iki kisi birbiri ile evlenince iki namussuz ka-
lacaklarina, iki adetisahih namuslu oluyorlard:.

Demek ki ikisi de namussuzken, ayri ayri kaldikca,
her biri de korkung birer zehir olan klor ve sodyum gi-
biydiler, nitekim bu iki namussuz dé sodyum olursa bu
iki namussuz da 6ylece namuslanyorlardi. Kimyager-
lerce bu, kimyevi birlesismis. Yine onlarin soyledikleri-
ne gore, genelevlere ugrayan erkekler, oradaki kadin-
lar1  namussuzlastirmalarma  ragmen = namuslu
kaliyorlardi. Bu olay kimyadaki mekanik ihtilatin bir
numunesi idi. Mesela arsenikle kursun tozunun karisti-
riimast gibi. Efendim s6zii uzatmayalim, her kafadan bir
ses ciktr. Iktisatcilar namusun iktisadi oldugunu soyle-
diler. Falan falan...

Namus ve haysiyetin nerede bulundugunu arastir-
mak icin komisyondan ayrilan tyeler, sehir sehir, kdy
koy, sokak sokak ve ev ev gezdiler. Hicbir tarafta hay-
siyete ait muamele ve aligveris yapimadigini gérdtler.
Bu hal, haysiyet ve namus kithgindan ve kesadindan
ileri gelmiyordu. Clinkli paraca en ziiglirt olanlar bile
"A efendim herkesin namusu var!" diye birbirlerine ¢i-
kisiyorlardi. Bu sézler, namuslarin, ihtiyat akcesi gibi
bankalarda hifzedilerek ortaya hi¢ cikarilmadiklarin
gosteriyordu. Bankalara basvurduk, saga sola sorup
sorusturduk. Bize hava civayla degil fakat som parayla
muamele yaptiklarin séylediler.

Avrupa ve Amerika'va génderdigimiz heyetlerin
geri donmesini bekledik, hatta miikerrer tahriratla
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cabuk donmelerini istedik. Verdikleri cevapta, namus
hakkindaki muamelenin asil geceleri cereyan ettigin-
den kendilerinin sabahlara kadar sahsen bu islerle
mesgul olduklarim fakat oralarda geceleri karartmalar
vapilmakta oldugundan, elan ne kendilerini ve ne de
vekaleti layikiyla tenvir edecek bir sonuca ulagmis ol-
duklarin soylediler. Iskandinavya'dan getirttigimiz mii-
tehassisin birgok tecriibeden sonra Tiirk tuzunun balik
tuzlamasina elvermedigini ve bundan dolayi Iskandi-
navya'dan tuz ithalinin gerektigini stylemesi gibi, Is-
kandinavya'dan namus ithalinin icabettigini soyledi.

Memlekette bol bol mevcut olan bir sey icin bu
doviz kithginda bol keseden hovardalik yapacak za-
manda degildik. Onun icin bilirkiginin isine son vererek
geldigi yere gonderdik.

Gerek komisyonun verecegi karar olsun, gerekse
bilirkisinin raporlariyla, génderilen heyetlerin edinip
bildirecekleri bilgiler velakine viz gelirdi. Maliyenin asil
vazifesi mevcut durumdan istifade ederek hazineye
yepyeni bir gelir kayna@ organize etmekti.

Anlasildigina gére piyasada iki tiirlii kiymet vardi.
Biri para kiymeti ki —ister maden ister kagit olsun- pa-
raya rakamuyla basiliyordu. Bir de namus vardi. Fakat
bu kiymet simdiye kadar ne madene, ne de kagida ya-
pistirhp tespit edilmis degildi. ister namusun lehinde ve
paranin lehinde, ister namusun aleyhinde olsun biitlin
miinakasalardan para ile namus arasinda miisbet veya
menfi bir alaka mevcut oldugu tebelliir ediyordu. Fakat
bu alaka 6yle akil erdirilmez bir kargasalik halini almisti
ki, yurttaslar hangisinin hangisi oldugunu bir tlirlii ayirt
edemez olmusglardi. Bu zihin bulandirict duruma bir son
vermek gerekiyordu. Iste bundan dolay: islerin fimabadi
iki rayicle goriilecegine, namus ravicini kaldirmak ve-
yahut daha dogrusu para rayicine kaynatip karistirarak
her muameleyi babadan atadan kalma belli bagh bank-
notla gérmeleri hakkindaki vekalet kararimi bankalara
teblig ettirdim. Bankalar da namusun ortadan kaldirl-
digini halka ilan ettiler. Goreceginiz gibi maksadim
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baskaydl. Ve hi¢ de sahte mahviyat siinepeligine sap-
madan, kemali iftiharla diyebilirim ki dahiyane idi.
Gazete No: 401, 3 Subat 1948
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iste o zaman kiyamet koptu. Aman namus orta-
dan kalkti, kalkiyor diye bankalara hiicum edildi; ¢tinku
halk, maliyece yeni paralar basilirken kalptir diye or-
tadan kaldirihirken ne olur, ne olmaz, kiilah giymeyelim
diye bankalara saldirmaya baslad:.

Biz boyle tarz hareketin 6rnegdini Misir eseklerinin
tefle oynatiimasindan almistik. Bilirsiniz ki Misir'da,
tefle dans etmeyi 6grenecek olan esekleri, kizgin ve
yakicr saclarnin {izerine durdururlar. Hayvanlarin ayak-
lar1 yandikga hayvanlar hoplayip ziplar, iste o zaman
tefler calinir. Bu ameliye bes-on defa tekrar edilince.
zavalll hayvanlar kizgin saca lizum goriilmeden yalniz
tefin calindigim duymakla kalmayip hoplamaya baslar-
lar. Pavlov'un behaviour isminde buna Frenkge sarta
bagh reflex derler, Tiirk¢ede biz diipediiz tefe koyma
deriz. Her ne ise siitten yananin yogurdu {flemesi
gibi.

Halk da bir rayi¢ veya para ortadan kaldirilirken
o kadar agzi yanmusti ki, ortadan kalkiyor lafi esege tef
sedasi gibi tesir etti. Malum ya efendim halk pek ca-
hildir.

Halk bankalara 6yle bir saldirigla saldirdi ki ban-
kalarin kirlmadik cami, kapisi ve penceresi kalmad.
Zaten biz bunu bekliyorduk. Iste o zaman Austerlite
Jena gibi Napolyon'un zaferlerini gblgede birakan mali
bir muzafferiyet kazandik. Amme efkarinin bu galeya-
nindan istifade ederek, gizliden gizliye bastirip hazirla-
mis oldugumuz yeni namus paralarini piyasaya yigdik.
Namusu ortadan kaldinyorlar diyenlere, bu iste fiili ce-
vabimizdi. Yeni namus parasi 6yle bir istekle kapisildi
ki, birka¢ saat i¢cinde elimizde bir insanlik bir adet tam
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namus parasi kalmadi. Bazilan bir tabura yetecek kadar
namusu yek baslarina aldilar. Hatta 6yle ki bu iste ka-
raborsacilarin ve istifcilerin parma& oldugundan stip-
helendik.

Iste tarihte altin harflerle anilacak olan namusun
finansmani béylece basarilmis oldu. Yeni namus para-
sim desteklemek icin gazete, risale ve duvar afisleriyle
atesli bir ilan ve reklam hiicumuna gegtik. Insan nereye
giderse gitsin, nereye bakarsa baksin veya kulak verirse
versin gozlerine, "Yurttag, namusunu arttir!’ yollu yazilar
renk renk cakip parhyor, kulagina davudi sesli hopar-
l6rler, 'ak akge kara giin icindir!' diye haykiriyordu.
Ayni zamanda da para bankalarimizda birer tane hay-
siyet ve namus blirosu ve veznesi actik. Yanginda yan-
maz, icine sel suyu sizmaz madde ile haysiyet kasalari,
portatif haysiyet kumkumalari, kumbara ve keseleri
imal ettirdik. Her kdsede haysiyet ve namus sarraflar
ve satis kuliibeleri bulundurduk.

Insan o kadar sikintisiz ve rahat bir surette na-
muslanabiliyordu ki, bankadan yeni haysiyet paralarn
alanlara, es dostlan bankadan gikarken, hamamdan ¢i-
kanlara 'Glile giile kirlen' denildigi gibi 'Giile giile na-
mussuzlan!" diyordu. Birisini bir baskasi Namussuz!'
diye tahkir etti miydi, tahkir edilen, 'Bagdat uzaksa
arsin burada' diyerek cebindeki namus parasini fora
edivordu. Eger namus kesesini evde unutmus veya
vankesiciye caldirmissa {izilmeye mahal yoktu. Yakin-
daki satis gisesinden yetecek kadar namus parasi teda-
rik edilirdi... Ve..." Anlatisin burasinda Doktor durdu.
Odadakilere,

"Yahu yoruldum. Siz 'Dur' da demiyorsunuz. Iste
boyle" dedi.

Raif, Pertev ve Nihat beyler hep birden:

"Yahu masal dinledigimi sandim! Herif amma da
sacmalamug! Delilerin hepsi de boyle ise tiyatroya mi-
yatroya gitmeye liizum yok. Konustur konustur, dinle”
dediler.

Doktor "Ne gezer? Her zaman béyle tath tath ko-
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nusmazlar. Onlarm bir hiictin devri vardir. Hararetleri
normalden asa@wya diiser. Sonra nobetleri tutar. Ha-
raretleri ylkselir, ukdelerinin ifrazati artar. Mesela an-
lattigim psikopat —onun c¢esidinden olan her psikopat
gibi— her zaman kendisine rakip ve diisman olan mu-
hayyel bir sahisla ugrasirdi. O diisman onu hep mev-
kiinden devirmeye calisirdi. Ve yalniz namus bankasi
degil, fakat daha nice seyler tasarlamisti. Fakat o habis
rakibi bunlarin tahakkukuna mani oluyordu. O rakip
her zaman onun haysiyetine tecaviiz eder ve yiiksek
mevkiine ait olan imtiyazlardan onu mahrum etmeye
calisirdl. Iste o zaman {i¢ kisi glic bela zaptedebilirdi.
Neden boyle hareket ediyordu? Ciinkii o cocukca
namus bankasi riiyasindan sonra sanki gozleri biraz
acithyordu. Tasavvur ettigi seylerin dis hakikatle miu-
nasebeti olmadigimi sezer gibi oluyordu. Dis hakikatler
kendisine bir vekil olmadigini ifsa etmis gibi oluyordu.
Iste o zaman zekas: biraz isliyor ve vekil olmayisina
mantiki ve akli sebepler icad ediyordu. icad ettigi sey
ise, iste bu hayali rakibi idi. Ona saldirmak lazim geldigi
icin bittabi ona saldiriyordu.”

Gazete No: 402, 4 Subat 1948

36

Nihat, Doktora g6z kirparak, "Siz deliligi bir cesit
rliyada yasama diye tarif etmistiniz, sonra bu bizim
koca Pertev icin deli degildir hitkmtiinii vermistiniz. Bir
rilyay1 yasamak, dalginlik halinde yasamak demek degil
mi? Mesela Pertev daliyor da kapidan taracaya, ta-
racadan kapwa cikip iniyor. Gegici cinnet degil mi?"
diye sordu.

Pertev "Ben iyice biliyorum. Fakat muvakkat cin-
net baska sey olsa gerek. Newton'in meshur dalginlig
vardi. Her gilin suda iki dakika kaynayan bir rafadan
yumurta yermis. Hizmetci bir glin bermutad bir elde
saat, yumurtay: pisirmek icin odasina girmis. Newton
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yalriz mu kalmak istiyormus ne? Kadina 'Sen kamine-
toyu yak, yumurta ve saati orada birak, ben kaynatinm'’
demis. Kadin cikip gitmis. Yanm saat sonra odaya
dénmiis. Bir de ne gorsiin? Newton, kaminetonun
6ntinde elinde yumurta bekleyip duruyor. Canakta da
cep saati kaynayip duruyor. Bu hikayeyi elbette bilirsi-
niz. Bir bilmeyeniniz varsa diye anlattim” dedi. Ve
Nihat'a dénerek "Newton da deli degildi ya" diye ilave
etti.

Nihat "Giizel bir dalginlik hikayesi dogrusu” dedi.

Doktor Muammer "O dalginlik bir sey degil. Size
benim bir dalginligimi anlatayim. Malum ya, bizim te-
kalid (emekli) maaslarina durup dururken bir seyler
olur, bir bakarsin artar, bir bakarsin eksilir, sonra bir-
kac ay kesilir. Birkag sene 6ncesiydi. Yine bizim maa-
sin kesilme nobeti tutmustu. O zaman Esrefpasa'da
Tabukakar'larda oturuyordum. Kiralamis oldugum evin
birka¢ sokak 6tesinde bir manav vardi. Zavalli adam-
ca@iz birkac sene 6nce 6ldii. Kag giinden beri, ha ma-
aslar yann c¢ikacak, ha yarindan sonra gikacak diye
adama bir siirii bor¢ ettim. Oyle ki, artik adama yiizii-
mii gostermeye utaniyordum. Yani anlayacaginiz, ha-
ritayla geziyordum. Bir giin yine dalgin dalgin sokaga
citktim. lyi ki riizgar esmiyordu. Ceplerim o kadar hafifti
ki beni kuru bir yaprak gibi ugururdu. O giin ceplerimin
masumiyetine para ne nikeliyle, ne bronzuyla ve ne de
papeliyle tecaviiz etmisti. Zaten biitiin esten dosttan,
elli kurustan tutunuz da elli liraya kadar bor¢ almistim.
Hava da o giin 6yle acik 6yle maviydi ki, gokler de
ceplerimin namusu gibi berrak, saf, bulutsuz, duman-
s1iz, parasiz ve pulsuzdu. Kirlangiglar yalniz goklerde
uzun Otiislerinin seritlerini doluyorlardi. Kordon'daki
vapurlarin seslerinde gidecekleri mechul ufuklarin esiri
uzakhd: vardi. Géglin sunulan bir dudak gibi masmavi
cémertligini haril harl icime aliyordum. Deli diyecekler
diye ¢ekinmesem &niime gelenin iki yanagindan sak-
kadak 6pecektim. Malim ya genci ihtiyar, erkegi disisi
birbirine yabanci oluslarinin gérenegdine uyarak birbir-
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lerinin yiizlerine ciddi ve somurtkan bakislarla bakiyor-
lardi. Onlara. yahu ezel ve ebed arasinda bir kere diin-
vaya geldik. Ezelle ebed arasinda diinya goziiyle birbi-
rimize bakmak tesadiifen bir kere vaki oluyor. Siz
benim muasirmsiniz yahu...

Pertev heyecandan bagrircasina "Hani ya kurak-
likta herif sogamn koékiine kiiciik suyunu dékmiis de.
'gbriip gérecedin su bundan ibarettir' demis, bizim de
gbriip gérecegimiz muasirlar da bundan ibaret. Neyse!
Soyle be doktorum. Icim acilsin!" dedi.

Doktor "Onlara, nasilsiniz? Coluk cocuk nasil?
Derdiniz varsa korkmayiniz, diyesim geliyordu. Boyle
paldir kiildiir yiiriirken nihayet karsimda tamidik bir
ylize rastladim. Yani kendisine borg¢lu oldugum manav,
ditkkamnin kapisinda duruyordu. Ben onun kim oldu-
gunu, ona borclu bulundugumu velhasil her seyi unut-
mustum. Belki de bir saatten beri duygularimi zaptet-
menin verdigi hizla, ona 6yle bir Merhaba!' ¢ektim ki,
nesemin infilak siddetiyle, sagdaki soldaki evlerin pen-
cereleri acildi ve pencerelerden cicekler gibi glilimser
ylizler sarkt. Fakat ben manava borglu idim. Iste o ha-
tirima gelmesin mi? Goklerde ucarken kiit diye her
gunki diinyanin kati tabarina yuvarlandim. Basim,
gbgstim acidr.”

Pertev "Ah o her giinkii diinya. Bilmeyen mi var?
Her giinkti didisme. Eve yemek lazm olur. Ke-
meralti'na git! Kalabalk! Toz toprak, ter, yahut camur
vagmur. Kaplumbaga sirt1 gibi semsiyeler. Her gtinku
cidal. Yemek! Yemek! Cig etler kirmizi kirmizi yigilmus.
Tipki tramvay altinda ezilen insan govdeleri gibi. Cen-
gele asilmis hayvan kadavralari. Kirpiksiz, donmus bilya
gozlerle size bakan olii 6lii baliklar. Haykiran, pazarhk
eden, tutan, koparan, didikleyen. Hep tikinmak icin.
Mutlaka evde huysuz bir kari veya baska bir hisim ak-
raba, mutlaka miinasebetsiz bir evlat vardir. Daha neler
de neler, cocuk hasta, ilag yok, zeytinyag: bitti. Zeytin-
yadi yok. Lamba sisesi kirilds, sise yok.

Bu adam beni tahkir etti. Beriki yan bakti, &teki
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gormezlikten geldi. Haysiyetim ¢ignendi! —hele felake-
te bak! Iste ciddi, iste haysiyetli, iste sanl islerimiz— gi-
dersin bakkala koklarsin peyniri. 'Uff les gibi kokuyor!'
dersin. Herif 'Tazedir, mis gibi kokuyor' der ve suratina
sirim sirtm siritir.

Ovle va satacag: bir sey var, onun icin siritir. Ari
da agziyla bal déker, ardiyla sokmak icin. Saticinin bir
sataca@ vardir ki onun icin yiiziine giiler. Benden satin
alacag bir seyi olsa bu sefer kas catacak. Ezile biiziile
siritmak da bize diisecek. Hey doktorum hey dedik a,
ezel ve ebed arasminda sikisarak kalan kisacitk émriin
boyunca muasirlarinin, hemcinslerinin yiiziinde gorip
gorecedi bu kas catis ve bu siritistan ibarettir” diye bo-
sandu.

Raif "Costun Pertev, costun!" dedi. "Doktor bir sey
anlatiyordu. Agzindan laf seli sokiin etmeye bir basladi
miydi, demir cubuga doéntistiyor. Som ve kunt laf,
dogrusu.

Gazete No: 403, 5 Subat 1948

37

Yahu s6zlerine, bir laf, bir igne ucu sokacak kadar
ara ve catlak vermiyorsun. Doktor konusuyordu” dedi.

Pertev utandi. Doktor "Anlatiyorum a. Adama ci-
gerimi parca parca eden, beni kendi géztimde yedi kat
yere geciren, bir borcum vardi Aklima geldi. Merha-
badan sonra ne diyecegimi sasirarak, adamin 6ntinde
donakalmistim. Ne var ki adam, 6yle mtistehzi mis-
tehzi degil, fakat icleri cingil cingil giilen gézlerle can-
dan bir merhaba cekti.

Elini havada gezdirerek:

'Ne gtizel hava! Ne glizel diinya! Degil mi?' dedi.

Sonra ¢iragimi bir yere génderdi. Cirak biraz sonra
bir paketle déndii. Adamcagiz, 'Size layik degil amma
bizim diikkanin arkasinda bir erik agaci golgesi vardir.
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Oradan biitiin [zmir ve Karaburun ile 6tesi goriiniiyor.
Séyle oturup bir ac1 kahvemizi icin' dedi.

Sesinde bir siikin vardi. Insandaki tiziintiileri din-
diriyordu. Bakisi da bir tuhafti. Bagkalarinin ev, sokak,
kalabalik, konusan ve haykirisan insanlar gérdiigl
yerde o biiyiik bogluklar gériiyordu. Onlara gérmeden
bakiyordu. Diinya umrunda degil miydi acaba? O bakis
diinyay1 umursamayacak kadar séniik degildi. Canliyds,
o kadar ki diinyadaki kiigtikliiklerin hicbirini gérmu-
yorduy; saf, berrak, hig tiikkenmeyen upuzun bir bakis.

Neyse, diikkaninin ardindaki bahgemsi avluya
gectik. Bir de erik agacmnin altinda ne gérelim? Kiigiik
bir masa, birka¢ kadeh! Bazi insan bir seyi hediye eder,
insan hediye almisa degil tokat yemise déner. Hediye
nedir sanki? Aslinda biitiin yiiregi koparip vermedigi
icin bir 6ziir dileyis. Bu adam ise gonliinii koparip ver-
mek istivordu. Ona 6denmedik borgtan bahsetmek
kabalik olurdu. Bana 'Su giizel giinde yiireklerimizi su
dolu raki sisesi gibi ortaya koyarak igcelim' dedi. 'Mer-
haba!" dedim. Sonradan anladim. O da o giin benim
gibi dalginmis. Borcu morcu o da unutmus” dedi.

Raif Bey "Onun dalginh@ sizinkini de gegti!”
dedi.

Doktor sevinerek, "Vallahi! Oyle!" dedi.

Nihat "Insan asag tabaka alelade halk deyip gegi-
yor, fakat bazen 6ylelerine rastgeliniyor ki, adamlar
insani, karanlkta inilen merdivenlerde, bir basamak
daha var, diye gozetleye sakina adim atilirken, bir ba-
samak daha olmadigini ve birdenbire yere bastigini
anladigi zamanki gibi hayrette birakiyorlar.

Bugiin Karsiyaka'da tuhaf bir ¢iftin nikahim kiy-
dim. Erkegi okumak yazmak bilmeyen bir balikei, kizt
da oradaki koylerin birinde 6gretmenlik eden pek se-
vimli bir kiz. Nikdh formalitesine ait sozler séyleyip
cevaplar alindi. Artik ikisinin de deftere imza atmalari
kaldt.

ik 6nce adam -yazi yazmasim bilmedigi icin—
parmak izini basti. Sira kiza geldi.” Kalemi hokkaya ba-
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tirip eline tutusturayim dedim. Kiz utancindan kizararak
ve Tesekkiir ederim’ diyerek kalemi kabul etmedi. O da
erkek gibi parmak izini basti. Biz ¢ocuklara nezaket
dersleri veririz. Otomatik olarak yaptiklarn hareketler
veyahut séyledikleri sdzler icten dogma degil, disaridan
ogretilme!.."

Pertev "Mese agacina, pamuk ipligi ile kiipe ci-
¢ekleri takmak gibi..." dedi.

Nihat "Nah iste 6yle. Nezaketi kendisine disaridan
takilma degildi. Bana o anda, icimde biiyiik bir sevai
uyand: gibi geldi. Uyand: gibi geldi degil, uyandigim
duydum. Saka degil, icimde ¢ilgin bir ask vards. I¢imi
aradim, taradim fakat kime asik oldugumu bir tiirlii bu-
lamadim” dedi. Ve bakisini ¢epecevre orada oturan in-
sanlarn yiizlerinde gezdirdi.

Raif, Doktora "Ara swra manava ugramiyor
musun?” diye sordu.

Doktor "Ugramaz olur muyum? Ugradim. Fakat
bir insan bir mevsimde kiraz agacinin birinde bir kiraz
bulup yer ve o kiraz ¢ok degildir, yahut hava bir sene
énceki hava, ruhi haletiniz degildir. Bir kere tadilan
kolay kolay tadilmaz. Ona tiglincti kere ugrayisimda
onu sordugum zaman bana 'Allah rahmet eylesin 6ldi’
dediler. Iki-ii¢ giin ewvel kalp sektesine ugrayarak laha-
nalarin tizerine yikilms bulmuslar. Ihtiyarca bir karisi,
iki tane de kiz1 var. Uctinii de tamyorum. Hepsi de tii-
tiinde isliyorlardi. Baslan sikiinca bana geliyorlardi.
Biiytik kizi Handan, insana hayret verecek surette gii-
zeldi. Kiza hi¢ rahat vermiyorlardh. [ki sene 6nce annesi
ve kiictik kiz kardesinin yanindan kacti. Lakin kardesi
ile gizliden gizliye muhabere ediyor ve ona da annesine
de yardim ediyor. Simdi analari hasta, birkag kere gidip
gordiim. Zavalli kadincadiz yolcu galiba. ~-Ha onu s6y-
liyordum- Zavall adamin 6ldiigiinii duyunca belki
onun gibisini bulurum diye oralardaki mahalle aras: es-
nafina ugradim. Bunlarin arasinda Hac1 Halil ile Kara
Hiiseyin adinda. iki komsu diikkanct dikkat nazarimi
cektiler. Bilirsiniz ya, o yiiksek noktadan manzara ¢ok
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glizeldir. Bir giin oralarda bir alaminiit¢ii fotograf¢inin
dolasmakta oldugunu gérdiim. Ese dosta gondermek
icin orada Izmir gériintisiintin birkac resmini cektirdim.
Resimler kurumadiklan icin avucumda tutarak yokus
asagya iniyordum.

Gazete No: 404, 6 Subat 1948

38

Haci Halil ile Kara Hiiseyin, yokus yukariya geli-
yorlardi. Kara Hiiseyin, Hac1 Halil'e:

'Pek tut, zirnik bile verme!" diyordu.

Zaten otekinin boyle bir nasihate ihtiyaci yoktu.
Onun goézlerinde bile kavrayip koparici, siiliik gibi
emici bir hal vardi. Beni goriince elimde tutmakta ol-
dugum resimleri gérmek istediler. O resimlerde yirmi-
otuz seneden beri, sabahtan aksama kadar
diikkanlarindan seyir etmis olduklari manzara vardi.
Fotograflan gosterdim. Ikisi de bir agizdan:

'Aman ne glizel manzara. Insanin parasi olmal da
seyahat etmeli, yeni yeni yerler gérmeli’ dediler.

Ilk 6nce sastim. Sonra muammay hallettim. Goz-
leri her glinkii hayatlarini ve paray1 gérmeye o derece
alismisti ki, bunlardan baska her seye adeta kér ol-
mustu. Biitiin émiirlerince seyredegeldikleri manzara-
larin resimlerinde, renk gibi, hacim gibi birka¢ unsuru
eksiliverince, mutad gériislerinin cemberinden firlatil-
mis bulundular. Yeni bir manzara seyrettiklerini sandi-
lar. Bunlara kiyas haniydi bizim zavall,, dalgin manav
nerede?"

Nihat "Anlamam, dalginlik hikayesi neden bu
kadar hosa gider?" dedi.

Bay Pertev ileri atilarak hemen "Ben sana anlata-
yim. Cogdu insanlar bagkalarimi alcaltan bir hikaye, bir
vaka duyduklan zaman, alcalana kiyasen kendilerinin
yiikselmis olduklarim sanarak memnun olurlar. Ben
mesela bazen yazilarimda ve konusmalarimda kendime
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bir ahmak, bir unutkan siisii veririm. Herkes gtiler. Ben
unutkan ve ahmak maskesinin gozlerinden onlan sey-
rederim” dedi.

Nihat "Onlar muhakkak istihfaf edersin!" dedi.

Pertev "Hi¢ de degil, 6niinde sonunda giiliiciiler
de benim gibi insandir. Diinyada giilmek firsatlari o
kadar az ki, kendimi hakikaten ahmaklastirmak paha-
sina da olsa, insanlarn giildiiglinii gérmekle ben de
neselenir gililerim. Zaten onlardan énce ben kendime
glilerim yahu!" dedi.

Nihat, "Yahu buna sanat demezler, alcalma der-
ler" dedi.

Pertev, gozlerini fal taslari gibi acarak "Alcalma
diyorsun. Yani haysiyetten dissme, haysiyeti kaybetme
diyorsun. A kardesim fazilet sayilan o tumturakli ve
kalin enseli haysiyet, faziletlerin en hoyrati, en ¢irkini
ve igrencidir. Diisiin bir kere, baskalarina iskence edi-
lerek, baski icra edilerek muhafaza edilen bir haysiyet?
Bu, fazilet suratli halis muhlis bir habasettir. Maske asil
habasetin suratini 6rten bu haysiyette ve alcalma dahi
ondadrr. Iste bundan dolay: alcalma sandigin sa-
natkarin —lafta degil, fakat fiilde ve hakikatteki mahiye-
ti- karsisindakine tok stzlerle dahi konussa haza hiir-
mettir. Bunu sen Nihat, bir mefsedet sayacakmissin
bilmem, fakat saysan bile, bunun pek cana yakin, pek
sempatik bir kusur oldugunu teslim edersin” dedi.
Doktor da dayanamad..

"A Nihat'cigim” dedi. "Sen sanatkarin bu yoldaki
davranisini dalkavukluk sayiyorsun galiba. Dalkavukluk
zayif insanlarin mibrem ihtiyaglarindandir. Bir insan
ne ise odur vesselam. Onu ne pohpoh yiikseltir ne de
hakaret alcaltir. Tam bir adamin hayati, kendi kafasin-
da gecer, onun hakkinda baskalarinin lehte veyahut
aleyhte soyleyecekleri sozlerde degil. Tam olan boyle
bir adam, siklet merkezi kendi temelinin tizerine diisen
bir duvara benzer. Yani dimdik durur. Siklet merkezi
de, onun disina diiserse, duvar egilir ve yikilir. Zayif
insan da iste bodyledir. Onu dik tutabilmek i¢in disardan
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pohpoh ve dalkavukluk destek ve payandasi lazimdir ki
yikilmasin. Mesela vaktinden ©nce dogan c¢ocuklar
vardir. Onlarin gévdeleri, kendilerini diri tutacak hara-
reti icerden imal edemez. iste onun icin disardan yani
objektif diinyadan, pamuk ve sicak su dolu siselerle 1s1-
tilmasi lazim gelir. Boylelikle onlarin 6lmelerine mani
olunur. Eskiden sultanlarin ciiceleri, soytarilari, kam-
burlan, alelacayip cambazlari, bu kabil desteklerin, pa-
vandalarnin, pamuk ve sicak siselerin en iptidai sekilleri
idi. Simdi gelelim bunlarin bu insanlar ve bu hallerin
yaptiklari fenaliklara: Fransizlarin, fois-gras dedikleri
cok lezzetli bir kaz cigeri ezmeleri vardir. Kazlar kasten
hasta edilirler. Hastalik neticesi karacigerleri siser,
bitytir. Bu karacigerler pisirilir, ezilir ve yenilir. Saya
laflar kullanan dayak ve destekgiler, kazlar: hasta eden
insanlara benzerler. Kendilerine lezzetli bir gerez, bir
lokma temin etmek icin, kazin hastaligindan ve zaafin-
dan -o zaafi beter ederek- istifade ederler. Ederler
ama, e lizerlerine hiirmet laflar1 yigdiklar muhataplari-
ni, hakikatte ve harimlerinde kaz telakki ederek. Bu
htirmetkar laflar, onlar1 séyleyenlerdeki i¢ kanaat dola-
yistyla, hakaretten bagka nedir? Karsindaki adami adam
saymadiktan sonra boyuna laf sa¢! Uydur! Uydur!
Ebegiimeci! Ne var ki bu sézler kuru laftan ibaret kal-
muyor, fakat kapkara pislik sineginin sa¢tigi ve tiikiir-
diagii yumurtalar gibi, kokutucuy, bozucu ve yikict olu-
yor... Derler a, her kopek kendi suratina havlarmis.
Pohpohlayicilar da gercekten kaz olmasalar, pohpoh-
ladiklarini kaz saymazlar. Diger taraftan bir insanin —
bagkalarinin refahini gériince, bazilarimin duydugu ko-
pekvari kiskanc¢hk degil- haksizhigi goriince, duydugu
asil bir hiddet vardir. Belki de o zaman kompliman gibi
seyler, heyecanin akisinda yer bulamaz. Béylesinin
styleyisi tabiatiyla dobralasip toklasir. Fakat onun ta
dzlinde, esas olarak, karsisindakini adam saymak var-
dir. Iste bundan dolays, ik bakista hakaret gibi gériinen
bu sozler, pohpohlardan ¢ok daha derin bir hiirmet
tasir.
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Fiyuuu! Hele bak fitili alip nerelere gelmisim!
Neyse yahu sanatkarda cok kere bu dobralasma da
yoktur. Onunkisi insanlar1 sevindirme gibi masum bir
arzu ve sonra da arzu kadar masum insanlarin hosuna
gitme 6zleyisi. Iste sanatkar” dedi.

Nihat "Oyleyse bu yurt ¢cok sanatkar” dedi.

Doktor "Galiba hakhsin. Mebus yetistiriyor” dedi.

Biitiin bu konusmalar esnasinda, muhasip Hu-
lasi'nin, sanki odada degilmis gibi, muhavereye bir stz
katmadan sessiz sedasiz bir késeye sinmis olmasi her-
kesin dikkatini ¢ekmeye baslamisti. Raif Bey, onun
uzaktan uzaga bir akrabasi oldugu icin ona,

"Ne o Huliisi, bir seye carmin mu sikildi yoksa?..
Neye 6yle mahzun oturuyorsun?” diye sordu.

Oteki aceleyle "Hayir efendim hayir, bir seyim
yok. Dinlivordum yalmz" dedi. Fakat pek sinirliydi,
sanki bir sandalyede degil de bir kirpinin {izerinde otu-
ruyormus gibi boyuna kimildanyordu.

Nihat Bey, capkin capkin giiliimseyerek "Ben
haspalan bilirim Huldsi, yani ufak tefek kiskancliklari,
bir hicten ¢ikma kavgaciklan, kiismeleri. Hi¢ merak
etme, asil bu haller siklasti@i zaman, siit limanhgm,
nihai barisma, kavusma ve balaylarinmin eli kulagindadir.
Vakia sen [zmir'desin, fakat oradaki memur arkada-
simdir. Formalitelerde sana azami yardimda bulunur.

Gazete No: 405, 7 Subat 1948

39

Sana miijdeleyeyim. Hepsini yani ilk tanismays,
oplictikleri sanki bana anlatmissin gibi biliyorum. Ya-
kinda cennete de, saadete de kavusacaksin” dedi.

Pertev, oturdugu yerden isyan ederek bir "Oooh
babam!"1 basti. "Yahu ortaya amma da sekerli marta-
vallar yuvarhyorsun. Delikanlya diipediiz hakikati an-
latsana! Neymis bu cennetler, saadetler?" dedi. Sonra
Hulisi've dénerek "Bak oglum bir de ben sana anlata-
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yim. Belki sana varmazdan 6nce kadin en cekici, en
g6z boyayici hasletlerle siislenecektir. Ciinkii o seni
kafese koyacak bir kapandir. Eskiden anneler kizlarim
déve dove ud calmasinm 6gretirlerdi. Clinkii miistakbel
beyefendiye, 6mriiniin sonuna kadar, yok nihaventten,
yok ussakiden, sattarabandan, fasillar, taksimler dinle-
yecedi zehabim vermek lazimdi. $imdi moda piyano.
Seninkisi nihaventten mi ah vah ediyor, yoksa piyano
mu tingirdatiyor?”

Hul@si sanki kirpi tizerinde degil, fakat kizgin kor-
lar tizerinde oturuyormus gibi yerinde zip zip hoplaya-
rak, plir asabivet "Yok! Yo... yo... yok efendim. Ne
gezer, hicbir... bir se... se..." diye kekelemeye koyul-
du.

Bay Pertev o trampet gibi sesiyle "Haaa! Anlasildi.
Hicbir sey calmiyor. Daha iyi! Hayal kirikligina ugra-
mazsin. Seni tebrik ederim. Yemekten sonra seni sar-
kilarla ninnileyip uyutacak bir melege sahip olmadigim
bilirsin. Ciinkti bizim buradaki Nihat arkadas birbirinize
siki fiki bagladiktan sonra ud mudur, pivano mudur,
iste seninki onu bir tarafa atacakti. Cunku artik sen
sapasagdlam yakalandin a. Yeme ne hacet?"

Bay Nihat "Yahu Pertev, bir kadinin evlendikten
sonra ud zimbirdatmaktan daha miihim isleri ve ciddi
vazifeleri olur" dedi.

Hulasi "Ef... f... en... dim!" diye kirik glidiik birkag
hece siraladi. Arkasini getirecekti. Fakat Pertev'in sa¢-
lar1 sahlanmis bir halde ayaga kalkti. HulGsi'ye "Dur
evladim, sen onunla basa cikamazsin, sen sus, bana
birak!" diye giirledi ve Nihat'a dénerek "Pekala, madem
ki udtan daha miihim ve ciddi vazifeleri vardi. Ona udu
ne halt etmeye Sgrettiler? Vazifelerini 6gretselerdi ya?
Eger bir kiz hakikaten musikiyi seviyorsa, onun en ciddi
isi musiki olur. Beyefendi ikinci plana diiser” dedi.

Raif "Yahu Pertev insafsiz davraniyorsun. Bu hal
sanki yalmz kadinda mi var? Erkek de nisanl iken yi-
ziine takhd o tebessiim maskesini evlenince cikararak,
ortaya hakiki ¢ehresini yani ihmalciligini, hodbinligini
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—ve ne kadar ender de olsa— kabaligimi kor! Evlenenle-
rin cogu mitkemmelen mesut oluyor” dedi.

Pertev "Yahu miibalaga ettigimi soyler -durursu-
nuz. Lakin bu iste asil miitkemmelen lafi bal gibi miiba-
laga. Bittabi artik yapacak bir sey kalmayinca, akillari
baslarinda olanlar, baslarina gelen bu bela ortakhgini,
azami arkadaslikla gecistirmeye calisirlar. Mesela iki
kisi kiirek cezasina mahkiim oldular ve yanyana zincir-
lendiler. Bunlarin birisinden birisi 'Vay sen bana neye
baglandin?' diye 6tekinin sacim basimi yolarsa delilik
etmis olur. Bu hal ikisinin de karsilikli olarak rahatlarini
kacirir. Yapilacak bir sey varsa, baghh@ takdir edip isi
tatliiga baglamaktir. Fakat..." diyordu.

Nihat kendini tutamayarak "Yahu Pertev, bu ar-
kadasliklarin cogunun insam duygulandiracak kadar
candan ve sicak olduklarina ve bazilarinin da babayi-
gitcesine dostane olduklarina neden g6z yumuyorsun?”
dedi.

Pertev "Neye gormeyeyim? Boyleleri de vardir
diye zinciri kola takilan pirlantall bir bilezik ve ktirek
cekilen kayi@1 da bir cennet saymanin ne manasi var?
Hem su da var. Madem ki ktirek cekenler bu isi yap-
makla mesut oluyorlar, onlari ne icin zincirlemeli? Eger
mesut olmuyorlarsa neden mesut oluyorlar diye yalan
soylemeli?" diye sordu.

Nihat durakladi, Doktor "Yahu evlenmekten mak-
sat diinyaya cocuklar yetistirmektir” deyince, hepsi
susup diistinmeye koyuldu. Kendisini toplamis’ olan ve
stikiittan istifade eden Hultsi, Raif Bey'e doénerek
"Efendim benim evlendigim yok!" dedi.

Hep birden "Ha?" dediler.

Hultisi, dudaklarini tiktriikleyerek "Bugtin Has-
met Bey'den kovuldum” dedi. Ytiziinden teesstir aki-
yordu.

Oradakiler ayr1 ayr1 "Hoppala! Nasil olur? Neden?"
diye sordular.

Hulasi "Neye olacak. odasina girerken daktilo
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Gllsen'i dizinin Ustliinde hoplarken gérdiim. Géziimiin
onlinde sarmas dolas olarak sapur supur optistiiler."

Bay Pertev, bir kahkaha saliverdi. Nihat, HulGsiye
yakinda kiyacagm tahayyil ettigi nikahtan mahrum
kaldig icin, hayal kirikh@iyla, basamak basamak davu-
dilesen li¢c tonda "Vay! Vaay! Vaaay!" dedi. Doktor se-
sini cikarmadi. Bay Raif, HulGsi'nin durumunu hemen
kavrayarak "Merak etme Hullsi, o heriflerin ne cesit
insan olduklarini iyi bilirim. Oradaki isinden oldunsa
bizim nakliye ambari var. Ben zaten yalniz olarak basa
cikamamaya basladim. Milyoner olacak degilim a.
Bana az yeter, {ist tarafi da sana artar bile..." dedi.
Karanlk bir odada elektrik diigmesine dokunulunca
ampuliin yanmasi gibi birdenbire HulGsi'nin yiizti ay-
dinlandi. Seving ve keyfinin kahkahalar seklinde patlak
vermesine gti¢c bela mani oldu. Bay Raif'e "Zaten orasi
cok berbat bir hale gelmisti. Istifami vermek {izerey-
dim" dedi.

Doktor "Nasil oldu, anlatsana sunu" dedi.

Hullsi zaten sevincinden kendini tutamaz bir
halde oldugu icin, heyecanmin akisina kendi lehinde
olan dort dinleyici ruhu bulunca bendini yikan coskun
sular gibi haril haril anlatmaya baslad1.

"Efendim, orasi pek berbatlasmisti. Ne namussuz-
luk, ne alcaklikt bir tiirlii tasavvur edemezsiniz. ilk 6n-
celeri Giilsen 'Kap1 yoldasiyiz. Buradaki is pek ctirlige
benzemiyor. Képek pisligi isi pek tikirinda ytirtiyor. Bu
zengin kapisina simdi bogaz tokluguna olsa da giizelce
bir yamanalim. Sonralari giil gibi geciniriz. Fakat
bunun i¢in omuz omuza vermemiz lazim, o zaman
saglamca dikis tuttururuz. Isler gitgide gelistikce, mii-
essesenin demirbaslari ve temelleri diye kalinz' diyordu.
Bu kiz amma da candan konusuyor diye sasirdim.
Arasira suratima tuhaf tuhaf gtiltimserdi. Fakat hic ytiz
vermezdim. O kapmin ekmegini yiyordum. Insan hic
yvemek yedigi kaba pisler mi? Ciddiyetimi muhafaza
ediyor, Gililsen'in hoppaligina veriyordum. Hasmet
Bey, arasira yedigim ekmegi basima kaksa da bu da
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gecer yahu! Bir glin adam beni takdir eder, diye aldiris
etmiyordum.

Isler gelismesine gelisiyordu dogrusu. llk énce fi-
lizlenen kopek tersi isi adamakilli koklesti. Ondan
sonra miiessese dalbudak saldi. Yabanci illerden, friji-
derler. kamyonlar, otomobil lastikleri geldi. Ustelik bir
de celeplik ¢ikti. Bay Hasmet 6teye beriye et miiteah-
hitligini {izerine aldi. Inan olsun basimi kasiyacak vak-
tim yoktu. Ben muhasip miydim, yoksa celep mi, ih-
racat¢t my, ithalatgr mi? Yok kongimento, yok mense
sahadetnamesi, gimriik beyannamesil.. Gemiye bir
civi yiikleyecek olsam, elde gigek demeti gibi kirmizi,
mavi, sari, erguvani kagitlar, daireden daireye kadiya
turfanda hiyar yetistirircesine kosardim.

Gazete No: 406, 8 Subat 1948

40

Sanki ben ayak topu idim. Dairelerde bana tekme
atarak beni birbirlerine 'pas’ ediyorlardi. Tenzili bahir
diye akhmin ermedigi bir karin agrisi vardi. Dokuz do-
gurur, anamdan emdi@im siit burnumdan gelirdi. Dok-
san yere basvurup doksan dokuz imza attirmaliydi.
Mesela tam is olup bitecek adam edici iskence sok-
makla memnun oluyormus gibi siritarak 'Yirmi paralik
pul eksik. verin yapistirahm' der. 'Pul yok' dersiniz.
'Gidin alin' der. Hayda inin altmis basamak merdiveni,
pul nerede satir? Ta yanm km. uzaktaki tiitiincii
Abbas'da. Oraya dazir dazir kosarsiniz. Yirmi paralik
pul kalmamustir. Bir kurusluk vardir. Alr gétiriirsiiniiz.
'‘Olmaz! Yirmi paralik olacak' der. Hayda inin yine
merdivenleri. Déntiip dolasip pulu buldunuz. Cikin yine
altmis basamak merdiveni. Bu sefer 6gle paydosudur,
daire kapanmustir. Ogleden sonra gider giic bela isinizi
bitirirsiniz. Oh! Muamele ¢ok siikiir bitmistir. Artik son
daire giim diye son imzayi atti mydi sut ve sonra gol,
diye Bay Hasmet Karaoguz'un karsisinal Bir tesekkiir,
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bir aferin beklersiniz degil mi? Sanki herife kiiflir etmi-
sim gibi surat iki karis. Hele o, kapi yoldasiyiz, yama-
nalim, arka arkaya verelim filan falan diyen Giilsen yok
mu, sanki sokakta fena kokan bir pislikmisim de elbi-
sesine bulastirmaktan korkuyormus gibi, eteklerini
toplar, burun ta havada, benimle kendisi arasina
mimkiin mertebe ¢cok mesafe koyarak yammdan degil
6teden gelir giderdi. Zaten o Bay Hasmet'in ne na-
mussuz ve algak oldugunu son zamanlarda iyiden iyiye
cakmaya baslamistim. Bay Hasmet'in, Bay Kudret diye
bir kiiclik kardesi var. Avrupa'da ziraat tahsil etmis. Ben
bizim arka bahcede biraz sogan, sarmisak, kisin araka,
taze bakla filan falan yetistirirdim. Karinca kararinca
ziraatten cakanm. Bu ziraatgi ise turpun kavak agaci
tepesinde, domatesin de toprak altinda bittigini sanir.
Frengistan'a frijiderler, kamyonlar, filan falan okunup
yazilacak ve cizilecek mektuplar icin idarehaneye gelir-
di. Aman ne herif oldugunu size anlatayim. Onunla
goriismek icin iki koylii gelmisti. Onu beklerken birbiri
ile ve benimle de konustular. Bana 'Kéyde kayisi agacg-
lanm bir maraz tuttu. Merkeze haber saldik. Iste bu
adam gonderdiler. Agaclarin basina gegti. Cebinden
bir kitap ¢ikartt. Agaca bakti. Kitabi karistinip Frenkge
lakirdadi. Biz kéyliler ne divecek diyve etrafinda halka
olup bekledik. Ontinde sonunda ‘Bakiniz kéylii babalar'
dedi. 'Buyurun efendim’ dedik. 'Kitapta sekiz ttirlti has-
talik yazih. Aziyade —iste orada cangur ¢ungur ham
hum sorolop! diye anlamadi@imiz bir lafiz etti- hastali-
ginin alametlerine benziyor' dedi. ‘Bunun ilaci ne ola
ki?' dedik. Tlaci sudur ki bu agaglan en ufak kokiine dek
sokersiniz. Evet! Soktiiklerinizi dag basina gikartip bir
yere yigarsiniz. Eh! Ustiine gaz dokiip kiil oluncaya
kadar yakarsimz.' Ha? 'Ciinkii' dedi. 'Buna —yine o uzun
lafi etti- hastaligi derler. Cok bulasicidir. Boyle yap-
mazsaniz kéyliniizde aga¢ namina bir dikili sopaniz
kalmaz. Ben memuru géndereyim. Siz séyledigim gibi
yaparken nezaret etsin. Yalniz onun harcirahi ile iase-
sini temin ediniz. Eyvallah.
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Kéyliller bunu anlattiktan sonra, kendisine neden
geldiklerini sordum. Birisi Efendim bas aganin —yani
Ziraatci Bay Kudret'in- soylediklerini yaptik. Oteki
agaclar kurtuldu. Fakat komsu koylerin agacglarinda da
bu maraz vardi. Onlar bakmadilar. Fakat diplerine sag
kirmizis1 doktiiler, agaclar masallah pervan gibi, hem
de kaldiramiyasina yemis yiiklii. Biz bizim agaglari neye
soktiigumiizi anlamak icin geldik.' Iste o zaman oteki
koylt, —muhtar miymis ne?- miidahale etti. Bana
‘Efendim bunlarin hepsi cahil adamlar. Biz eskiden beri
agag¢ marazlandigi veyahut yemisini kit verdigi zaman
agaci korkuturuz. Yani birisi baltayt sirtina vurur ve
oteki eli bos, agacin basina geceriz. Baltalimiz, bu agac
tembel, gormiiyor musun kétilledi, marazlandi. Ben
bunu balta ile kesip yakacagim, der, 6teki de aman
agam yapma, bu yil bagisla da, éniimiizdeki yil gelisir,
iyilesir, yeserip mahsul verir, der. Iste o kadar. Agac,
kesilecegini duyunca, kesilmekten lirkerek ertesi sene
kendini toplar. Iste Bay Kudret de 6yle yapti. Bizim
kéydeki agaclarin topunu sokerek, komsu koylerdeki
agaglarin topunu da korkuttu, dedi. ilk koylii ‘bizim
canimiz yandi emme' dedi. Otekisi, zaten nasil olsa
vanacakti, fakat komsularinkiler kurtuldu' dedi.”

Huliisi sevincinin hiziyla farkina varmadan lafi
dallandirdigimi anlayinca Bay Raif'e dénerek "Yapms
oldugun iyiligi émriimiin sonuna kadar unutamayaca-
aim" dedi. Sonra yine orada bulunanlarin hepsine do-
nerek "Iste bu Kudret Bey idarehaneye geldik¢e aga-
beyi ona boyuna 6giitler verirdi. Ama neler de neler.
O sozleri isitirken, heriften igrenirdim. Konusmakta
olduklan 6teki odaya hemen dalip istifami vermekten
kendimi gii¢ halle zaptederdim.

Bay Hasmet, Kudret'e 'Sen boéyle kitapla mitapla
ugrasirken senin kar ve gecim dolabini déndiirecek
vaktin mi kalr? Sen, suna inaniyorum, buna inanaca-
gim diyorsun. Birak bu bos laflar. Herkes nelere inan-
mak ve nelere inanyormus gibi gériinmek lazim geldi-
gini pekala bilir. Herkesin gercekten inandig bir sey
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varsa paradir. Ben ona zincir kemigime inandigim
kadar inanir ve bel baglanm, derdi.

Otekisi 'Agabey, mahsus sinizm tashiyorsun, senin
ne altin yiirekli bir adam oldugunu bilmez miyiz?' diye
cevaplardi.

Bay Hasmet, 'Bak bunda sinizm minizm yok! Sen
kardesimsin, senden gizleyecek degilim a. Turkiye yi-
kilmis, devletler, yok medeniyetler devrilmis bana viz
gelir tiris gider. Hah! Hah! Haay! Diisen bu seylerin ne
ehemmivyeti olur? Asil képek giibresi fiyati, sidir sipa
fiyati diismesin. Devlet mevlet ne varsa topunu alasagt
etmezlerse hatinm kalir' diye bagirinca, Kudret bu isle-
rin 6ziinii bilenlere has bir tavir takinarak Fiyatlarin
inip ¢ikmasi arz ve talep kanunlarina baglidir, bunlar
ekonomik meselelerdir’ hitkmiinii verirdi.

O zaman 6teki biisbiit(in cosar, 'Hayir efendim!
Fiyatlar, kime kulak aswyorlar ki, arz ve talep ekono-
miye kulak assinlar? Elverir ki, elele verdigin es dostun
dislek ve azil olsun.

Gazete No: 407, 9 Subat 1948

41

Piyasasi da, ekonomik kanunlari da tipis tipis
senin ardin sira gelir. Fiyatlar biz yiikseliyoruz dediler
miydi, akan sular durur. Derler a, asrimiz hiz asr1 imis.
Manda arabasi yerine otomobil, tayyare icadedilmis.
Ben kendi hesabima tam yolla, ars ileri, dedim miydi,
bu icatlann topunu da tatar agasi gibi yaya birakirim.
Biz fiyatlan 6nde yiirtitiirtiz. Insanlar arkadan yetissin,
yetisebilen yasasin, yetisemeyenler i¢in de Allah bize
uzun 6miirler versin,' diye giimbtirderdi.

Neyse elin etlisi tuzlusu neme lazim. Ben kendi
kendime ne yapsam da, bu igrenc yerden kimseyi gii-
cendirmeden yakay bir siyirsam dive diistiniiyordum.
Iste tam o sirada bugtin kovuldum.

Yine her gilinkii gibi camim sikkin olarak idareha-
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neye gittim. Yine evrakla saga sola kostum. Ogle
olunca idarehaneye geldim. Dis odadan Bay Hasmet,
ic odadan Giilsen bana ciddi ciddi bakiyorlard. ilk 6nce
Bay Hasmet'e sonra da -vyani i¢ odaya girince— Gul-
sen'e selam verdim. Evraki masanin {izerine koydum.
Sonra Hasmet Beye giderek miisaade ederlerse yemek
yvemeye gidecegimi sdyledim. Bana dik bir ‘'Git!" dedi.
Bu adama ne oluyor, diye saskin bir tarzda disari ¢ik-
tim. Merdivenleri indim. Muhtelif daireler, 6gle paydo-
su icin kapanmuslardi. Koridorlardan el ayak ¢ekilmisti.
Sokaga varip biraz yiiriiditkten sonra, daha elan mua-
melesi bitmemis olan iki takim evraki masanin {izerinde
unuttugumu hatirladim. Yemekten sonra idarehaneye
kadar taban tepip sonra, lokantanin yaninda bulunan
resmi dairelere donmeyi kiilfetli buldum. Yine Bay
Hasmet'in surati ile ve Giilsen'in aykir1 ve ¢arpik bakist
ile karsilasmak zorunda kalacagimi diisiinerek istemeye
istemeye merdivenleri ¢iktim. Hic gliriltii ve patirti et-
meden kapiya yanastim. Bizim dis kapinin ivice ezber-
lemis oldugum bir huyu vardi. Birkag kere Bay Hasmet'i
rahatsiz etmemek ve dikkat nazarini iizerime ¢ekme-
mek i¢in onu usulcacik agmay1 denemistim. Sanki ben
kap! menteselerine girtlagimzi patlatircasina anirin de-
misim gibi, iki {i¢ saniye devam eden upuzun bir ca...
a... a... rt, kopardi. icimden kapiya ‘Hay Allah belan
versin' dedim. Cazirti baslayip da kapi yavas yavas
aralaninca, Allah vere de herif, dairede olmasin diye
iceri bakardim. Kapinin agilisi nisbetinde cenabet heri-
fin yavas yavas basini kaldirmakta oldugu kadar da yiizii
kizarip gozleri kan canaklarina dénmekte oldugunu
goriir, sanki gévdemden karmmla barsaklarim bosani-
yormus gibi olurdum. Sonra simsekler cakan gézler. Bir
giin az kalsin yani basindaki telefonu koparip basima
firlatacakti. Size yemin ediyorum ki birkag kere, odaya
girerken, giiriilti etmemek (izere pabuglarimi ¢ikarip
éniinden ¢oraplarimla gecmeyi diisiindiim. Efendim ne
olacak fikaralik!

Kapinin bir de baska huyu vardi. Yavasca acilinca
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gayda geliyormus gibi 6ten kapi, kulpundan saglamca
tutulup da hizla agiliverince —haykirmaya vakit mi bu-
lamiyordu ne- ince bir fisilti olsun yapmiyordu. Iste ben
de, bismillah deyip sap1 hi¢ saga sola kipirdatmadan
muhkemce kavradim. icimden yaradana siginarak ve
'va devlet basa, yahut kuzgun lese!" diyerek sapi kivir-
dim ve yallah kapiyi fora ettim. Heyecanimdan gézle-
rim yamyordu. Bir de ne géreyim?

Bay Hasmet koltugunda kurulmus ve yiiziinii ben-
den tarafa degil fakat 6teye yani ic odadan tarafa dén-
mus ve kollarini i¢ odadan etekliklerini ta kalcalarina
kadar yelpirdete yelpirdete kosup gelmekte olan bizim
Giilsen'e uzatmus. Asiifte, yildirnm gibi kollarinin arasi-
na yetisip de, hop, deyince lastik top gibi firlayip, bizim
koca gobeklinin dizlerinin {izerine konmaz mi? Ondan
sonra, bacaklarini gostermek {izere havaya tekmeler
atmaz mi? Efendim bir sarilistir oldu. Opiiciiklerin
serce sekis ve gagalayislari gibi hizli ve ufaciciklari ve
muamelesi isi bitmis resmi evraki oh! ¢ekerek sa... a...
a... rt diye yirtivormus gibi uzunlarl. Fakat ortadaki
havadan mi, yoksa korkumdan mi bir nem kaparak
birdenbire kapiya déndiiler. Bir de ne gorsiinler?
Orada, Yeniceri sekbanbasisi ve acemi oglanlar
kethiidasi gibi dimdik olarak kapinin takim ile agik olan
cercevesini isgal etmekteyim. Giilsen'in kaslar ¢atildy,
fakat hayretten agzi bir karis acik kaldi. O ters herife
gelince kalkinip kalkinip oturuyordu. Giilsen dizinden
inmisti. Ofkesinden gozleri donmiistii. Aman ne suratti
o! Giilsen dudaklarinin rujunu yiiziiniin her tarafina
belemisti. Ben dogrusu, saskinlikla ‘evraklari unutmu-
sum efendim’ dedim.

Gazete No: 408, 10 Subat 1948

42

Herif top agzindan ¢ikiyormus gibi 6yle bir ‘defol!"
savurdu ki demeyin gitsin. Masanin {izerindeki hokka-
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lar, kagit baskilar titreyip catistilar, askida asili parde-
stiler sarsilip sanki patir patir dokiildiiler. Artik kendimi
toplamistim. Irkilip herife ‘Istifami veriyorum!" dedim.
Sonra yiiksekten bakarak ve kapiyi kapamak zahmeti-
ne katlanmayarak cekilip gittim. Sokakta yine kan ba-
sima sigradi. Haydee... e yine, yeni bastan bos gezenin
bos kalfas1 olmustuk. Kordon'a gittim. Iginde bir iki
kahve icmedigim kahvehane kalmadi. Aksam uzeri
buraya, Raif Bey amcama ugradim” dedi.

Bay Pertev, Nihat'a "Hani ya ¢ok bilirdin?
Nikahlarini kiy bakalim simdi" dedi.

Nihat, HulQsi'ye bakarak, "Eger &nceden Raif
Bey'in sana yaptid: teklifi duymamis olsaydik, anlatmis
oldugun bu seylere cok miiteessir olurduk. Bir felakete
ugramis degil, bir saadete ugramis oluyorsun. Onun
icin memnunum” dedi.

Bay Pertev, saatini ¢ikararak "Cocuklar vaktin ne
sularda oldugunu biliyor musunuz?” dedi. Kalin, giimis
eski serkisof saatini trak diye kapayarak "sabahin tigti!"
dive ilave etti.

Nihat "Amma da ge¢" diyerek ayaga kalkmak
{izere davrandi. Bay Raif "Misafir degilsiniz ki, vakit
daha erken falan filan gibi size can sikict basmakalip
yalanlar séyleyim. Ister gidiniz, ister kalimz. Burasi ya-
lansiz, dolansiz sahiden de sizin demektir” diyerek
ayaga kalkt.

Doktor Muammer hi¢ yerinden kimildamayarak
"Ben biraz daha kalacagim" dedi. Benzi biraz atikti.
Pertev ile Nihat kapidan ¢ikarken Raif'e Doktor icin
"Aman dikkat et, keyfi pek o kadar iyi degil gibi. Bu-
giinlerde pek ¢oktli yahu, Kendisine de bakmuyor. Ca-
limina getir de konus, yazik ediyor kendine. Onda daha
cok ekmek var" dediler. Raif mititeessir bir tarzda basin
sallad.

Pertev ile Nihat ayrildiktan sonra, Hullsi o giin
gecirdigi heyecanlar yiiziinden pek yorgun diismiis ol-
dugunu sdyleyerek, odanin birine ¢ekilip yatti.
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Doktor da Bay Raif'e "Ben bu gece eve gidecek
halde degilim. Hi¢ uykum da yok. Suradaki koltuga
uzanir, uyumaya calisirim. Sen bekleme bari, git de ra-
hatina bak" dedi.

Bay Raif "Tuhaf degil mi? Beni raki uyutur. Fakat
bu gece inadina uyandinyor galiba. Hi¢ uyuyasim yok.
Seni rahatsiz etmezsem odada kalayim. Kahve icer
konusuruz," dedi. Mutfaga gidip kahve pisirip getirdi.
Doktor koltuga gecmisti. Raif de onun yanina bir koltuk
getirdi. Ikisinin de ylizi pencereye bakiyordu.

Sokakta Pertev, Nihat'a "Bu saatten sonra Karsi-
vaka'ya gidemezsin, bizim fakirhanede misafir kal bari"
dedi.

Nihat "O! Desene koltuktayiz bu gece... Gelirim.
Tesekkiir ederim. Su Doktorun kendini btisbiitiin ickiye
vermesi cammi sikiyor, ne yapsak da onu vazgecirtsek”
dedi.

Pertev "Ben a kardesim az mi dil doktiim? Bana
‘Artik diinyada yapacak isim kalmadi ki o is icin kendimi
koruyayim? Normal Sanilan insanlarda Cinnet diye
yazdigim kitap da bitti. Artik yeryliziinde isim glicim
kalmadi. Tufeyli gibi yasiyorum. I¢tigim zaman es dosta
olan sevgimi, insanlara karsi duydugum sevgiyi daha
acik ve atesli bir tarzda ifade edebiliyorsam, ne diye ic-
meyeyim? Neden cekip cekip yiiregimi neseyle patlat-
mayayim? Icip de kabadayilik taslayarak pistol cekecek,
saldirma siyiracak degilim ya? Olsa olsa glile gtile cat-
lanz. Bunun fenalig benden baska kimseye dokunmu-
yor' dedi. Eh! Boyle diyene ne dersin? Hem i¢cmedikce
miiteessir oluyor. Asil tuhafi da asil icme diye simdi 1s-
rarda en ileri gidenler, vakti ile zorla ickiye alistiranlar-
mis" dedi.

Nihat "Su icki fena bir sey vesselam" dedi.

Pertev "Evet 6yle, fakat benim bir iptilam var.
Doktorunkinden bin beter" dedi.

Nihat "Hayrola yoksa kokainci, morfinman filan
mi oldun?” diye sordu.
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Oteki "Bunlarin topundan da ¢ok daha beter. lyi
ki nikah kiyar, sunun bunun kiinyelerini kaydederken
kendini kaat kalem ihtirasina kaptirmadin. Yoksa
kaptiraydin, Hanya'yi da Konya'yt da gériirdiin.

Hic iki biri yok. Ihtirasin hemencecik bir ask sidde-
tini bulurdu. Tann beni muammer etmek istiyorsa
hemen beni yazarhk mazarlik illetinden kurtarip nam ve
nimet istifciliginde muzdad eyleye. Bir kere kagit ve ka-
lemin tadina vardin muydi insan yemekten, icmekten,
uykudan kesiliyor. Beti benzi soluyor ve igne iplige do-
niiyor. Illet had devrini buldu muydu artk hasta timar-
hanelik oluyor,” diye heyecanla anlatmaya koyuldu.

Nihat "Sen timarhanelik degilsin ya" dedi.

Pertev "Onu gel de bana sor" dedi. Kalemi elime
aldim miydi hemen yazmaya koyulurum. Yazdigimi
okur, kendimi kainatin en biiyiik dahisi sanir, kahka-
halar salarak giilerim. Ikinci defa okurum, kendimi
kainatin en ebleh avanad sanir, kagitlan yirtar, oturur
aglanm. Giilerek yazdigimi aglayarak okur, aglayarak
yazdigumu katila katila giilerek okurum. Okuyup giile-
rim, giiler yirtanm, yirtar aglanm” diye ilave etti.

Nihat "O! Bu fena! Yani?" dedi.

Pertev "Yanisi su ki, evi derli toplu degil fakat alt
iist bulursan sasma. Ciinkii benim gibi demincek an-
lattigim illete miiptela olanlarin evi de, tabii pek zapti-
raptla olmaz. Sonra biliyorum sen kagit kalem hastali-
gimin bendeki cesidine hi¢ tutulmazsin. Sen tutulsan
tutulsan kirtasiyecilige tutulursun” dedi.

Gazete No: 409, 11 Subat 1948

43

Onlar konusa konusa uzaklasirken odada Bay
Raif, Doktor yanyana oturmuslar, tatl tatl konusuyor-
lards

Doktor "Burunlari Kaf Daginda olanlarda bir ki-
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birlenme magrurlanma istinad: olmasaydi, muhakkak
ki burunlari1 bu kadar yiiksege kalkmazdi. Fakat biitiin
kabahat onlarda mi1 acaba? Fena yola sapan kadinlarin
o yola sapmasinda mutlaka bir veya birkag erkegin pay:
vardir. Bir kadin erkeksiz fena yola sapamaz a? Zor-
balann da alikiranhk ve bas kesenliklerinde, hulus ca-
kanlarin, alkiscilarin, nabzina gére su verenlerin, ne
bileyim derece derece pohpocularin, dalkavuklarin
bliyiik paylar1 vardir”" diyordu.

"Mesela, her ne kadar akraban olsa da, su bizim
Hulasi'nin Hasmet'e kars: aldi@i tavrin fecaatine akil
erdirdin mi? Anlasilan hep hulus cakip duruyordu
Ciinkii kendisini o kapinin kulu kurbami sayiyordu.
Hultsi belki bir dereceye kadar mazurdur. Ciinkii ha-
yatin en liizumlu ihtiyaglarim o kapidan ¢ikariyordu.
Fakat kulak sallayicilarin ¢ogunun bu mazeretleri de
yoktur. Bir giin geliyor, bizim fermanferma kaldigimiz
elebasilarin birini, kendisine verdigimiz payeden, mev-
kiden diistirmeye kalkisiyoruz. Ona ‘Bu gururun nedir?'
diye catiyoruz. Bize karsi1 déniip de bize ‘Simdiye kadar
saygimzin hakkim olduguna beni kandirdiniz. $imdi ne
hakla beni o saygidan mahrum ediyorsunuz? Ben kendi
kendimi zorba etmedim. Beni siz béyle ettiniz. Ben
magrurlandikca yasa, aferin! Iste tam boylesin diye
beni habire alkisladiniz. Beni insan oglunun tabii ma-
sumiyetinden ve 6teki insanlara miisaviligimden mah-
rum ederek, beni dalkavuklugunuzu istihlake memur
ettiniz. Beni tapinilacak bir put haline getirdiniz. Beni
yaradilis nasil yarattiysa 6yle birakmadiniz. Simdi di-
ziistii diistip tapinm bakahm!' dese, ne cevap veririz?"
diyordu.

Pertev ile Nihat da Pertev'in evine yahut daha
dogrusu iki odasina varmislardi. Pertev ates olmadig:
icin kagait yakarak kahve pisirmis, vaktin ge¢ oldugunu
ve Nihat'a bir fincan icinde kahve verirken -kahve
fincan: bollugundan olacak- kendi kahvesini, bosalmis
bir miirekkep hokkasinda icmekte oldugunu unutmus
bir halde, atesli atesli konusuyordu. Diyordu Kki:
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"Sen Doktorun Esrefpasa'daki manavin diikkanina
borg edip sonra haritayla gezmesini tuhaf ve belki de
ayip buluyorsun. A evladim, ne bigim diinyadir bu, onda
sirf para alisverisiyle ve ona benzer maddi islerle ugra-
sanlar ve bu gibi isler bahis mevzuu olunca muhtag
olana namert davrananlar —yani sizin pratik hayat adami
diye andiginiz egoistler— muvaffak olurlar da, giizel ri-
yalar icinde yasayip onlan tahakkuk ettirmeye calisan
yaratici hilkatli eyi insanlar kahredilip ¢ignenirler? Sen
Doktoru, zerzevatciya, bakkala bor¢ etmekten hosglani-
yor mu saniyorsun? Hem diisiin bir kere, fukaralardan
borg etmeyi? Ciinkii 6diing verecek kadar civanmert ve
saf gontillii olan insanlar ekseriya onlarin arasinda bu-
lunur. Doktorun kendisine bor¢lu oldugunu unutan ma-
navcaid bir diistin. Doktor, diinyaya sevgi vermek iste-
yen bir adamdir. Onun kabahati midir ki génliinden
kopan bu sevgiyi verisine mukabil, biitlin parasindan da
diinyalhiklarindan da hatta hiirriyetinden bile vazge¢mek
zorunda kahiyor? Bu dogru mu? Allah i¢in soyle. Bana
vaaz etmeye kalkisma. Dogru mu degil mi, onu soyle."

Nihat "Bu meselenin miinakasasinda ben su fikir-
leri..." diyordu. Pertev soziinii kesti. Sabirsizlhikla "Bak
kardesim, bu mesele, senin ileri siirecegin fikirlerden
de, ‘kimin olursa olsun dermeyan (ortada) edecegi te-
lakkilerden de cok daha derindir. Isi duygu sahasindan
cikarir da, dava ve miinakasa sahasina nakledersen
herhangi bir avukat gibi, onun lehinde de, aleyhinde de
soyleyecek ¢ok seyler bulabilirsin. Yine tekrar ederim,
bu is, lehinde ve aleyhinde ileri siiriilebilecek id-
dialardan cok daha derindir Nihat. Doktor ya glizel bir
insandir yahut cirkin. Koy ki onun tarzi hareketini ¢ir-
kin buldun ve bu bulusunu destekleyecek fikirleri ileri
siirdiin ve iddianda bittabi sence hakl ¢iktin, bu taktirde
Doktorun ¢irkin bir insan oldugunu kabul etmekligin
icabeder. Bunu boéyle kabul ediyor musun, etmiyor
musun?” dedi.

Nihat "Onun cirkin bir adam oldugunu asla kabul
etmem... diyordu.
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O dakikada Bay Raif'te, Doktor, "Ister misin Raif
ki biitiin beseriyet tereddi yolunu tutmus olsun? Bazen
kendi kendime 'Adam sen de! Daha giizel ve tahak-
kuku imkansiz bir diinyayi neye diisiiniip duruyorsun?'
divorum. Neden yani basindaki zevklere el salmiyor-
sun? Sikir sikir para kazanacak kadar zekan mi yok?
All.. Ye!.. Yan gell.. Keyfine bak!.. Sairin soyledigi
gibi 'I¢c bade, giizel sev var ise akli suurun. diinya var
imis veya yokmus ne umurun?' Zaten simdi bile bliyiik
dolandiriciik yapmamak icin kiiciik dolandiriciliga
basvurmak zorunda kalmiyor musun? Icime boyle bir
gevseklik gelince, aksilige bak ki sanki demirmisim de
su vermislermis gibi ¢eliklesiyorum. Hayir! diyerek ir-
kiliyorum. Bu irkilis de elimde degil. Elimde degil ama
diger taraftan géziimii enginde gezdirince, yaradilista
bir sebep bulamiyorum. Diyelim ki hedef insandir.
Yaradilis da, onu biiyiitmek, onu yiikseltmek istiyor.
Pekala! Bir astronomi kitabi agiyorum. Her an mil-
yonlarca yeni yeni kainatlar, yeni yeni kehkesanlar,
o kehkesanlarin milyonlarca giinesleri ve o giineslerin
milyonlarca yildizlann yaratilmakta oldugunu okuyo-
rum. Umumi tarihi aciyorum. Daralar, Iskender-i
Kebir'ler, Kayser'ler, Atilla'lar, Cengizler, Napol-
yonlar vesaireyi gbzden gegiriyorum. En buyik bir
hitkiimdar ele aliyorum. Ve onun etrafinda oynanan
oyuna dikkat ediyorum. Iste bu kral, bu sultan, bu
diik-diises, madam, papaz, vezir, Késem Sultan vesa-
ire... Sanki kumar masasi etrafinda toplanmus bir strt
insan; isleri giicleri birbirine tuzak kurmak.

Gazete No: 410, 12 Subat 1948
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Maksat rakibi bir yalan ve becerikli bir ¢elmeyle
yere sermek, sonra nisanlar takinarak, sirmali yaldizhi
elbiseler givinmek, biiyiik ziyafetlerin yayicisi ve mu-
tantan binalarin oturucusu olarak pohpohlanmak. Eger
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varadilistan maksat buysa —keramete liizum yok~- yara-
dilis iflas etmistir. Kral muidir, vezir midir, diik midr,
bu kadar bol keseden kainatlarin, gilineslerin, kehke-
sanlarin yaratilmasinda giidiilen gaye topu topu bunlar
miydi? Goklerin esiri ve masum bosluguna bu gibi ma-
tahlarla halel getirmenin manasi neydi? Dag dogura
dogura akibet tavsan dogurdu" diye anlatiyordu. Bay
Pertev'deyse, Nihat...

"Ben Doktor icin asla c¢irkin demem. Fakat efen-
dim zevkler baska baskadir. Bir insana diinya glizeli
gbriinen, oteki insana bir ¢irkinlik saheseri gibi gori-
nebilir. Keyif ya bu! Herkesin keyfinin kahyasi oluna-
maz! Mesela annemle kiz kardeslerim, karimi ¢ok abus
gehreli bulurlar, halbuki...

Pertev "Vallahi soziinii devam ettirmem. Catir
catir sagmahyorsun. Senin aklim fikrini yok nikahiyd,
yok yas haddiydi, erkekti, disiydi gibi disiinceler ve
bunlarla beraber de cinsiyet 6yle bir kavramis ki bur-
nunun 6tesine goézlerin kor olmus. Hoppala! Mesela
cinsiyet meselesini nereden ¢ikardin yahu?" dedi.

Nihat da "Hey Allahim, hey, giizellik ve ¢irkinlik
denince ondan bagka ne konusulmaktadir ki?" dedi.

Pertev "Ben giizellikten bahsediyorum, o ise hig
sunun bunun keyfine tabi degildir. Séyle tstiinkérii de
olsa, kiiltiire bulasmis bir adam bulabilir misin ki Milo
Veniis'inii yahut Homer'in llyada'simi cirkin bulsun?
Sen bir sinema yildizinin veyahut bir bar kizinin seksa-
peli dolayisiyla, belki bir an icin Vents'i ve Ilyada'yi
unutabilirsin. Benim burada bahsetmek istedigim gii-
zellik o degil. Benim soyledigim giizellik, gontilde ve
beyinde oldugu kadar da insan yiziindedir. Ona yirmi
yasindaki kiz veya erkeklerde rastgelindigi kadar sek-
sen yasinda dedeler ve ninelerde de rastgelinebilir" diye
haril haril konusuyordu.

Oteki evdeyse, Doktor heyecan icinde Raif'e bir
siirli sey anlatiyordu. "A canim Raif! Sen bu gece
naklivat ambarimin miidiirii sifati ile konusuyorsun.
Insan sifat1 ile degil. Sen de nakliyat miitehassisi oldun
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galiba. Bana Adana pamugundan, Aydin incirinden
bahsedisin onlar1 kainatin bir gayesi telakki etmekte
oldugun duygusunu veriyor. Efendim, isterse daha fena
pamuk, daha fena incir yetissin. Fertlerin giizellikleri
sondiirtiliince, fertler diye sifirlarin zarbindan kar ola-
rak elde ne rakkam kalir ki? Bunu séylerken incirin
pamugun dnemini kiclimsedigimi sanma. Pamuk,
incir ve bunun gibi mahsuller dogrudan dogruya insa-
nin iasesi ile, 8ltim, kalimi ile miinasebattardir. Fakat
kiicimsemiyorum dersem onlara insandan tistiin bir
ehemmiyet verdigimi de sakin ha sanma. Buglin bu
mahsuller insan icindir. Insan bu mahsuller icin degil.
Herhalde kainatin gayesi de iyi pamuk, iyi incir yetis-
tirmek degil. Belki bugtin her nedense canim sikkin da
bedbinim. Daha miireffeh, daha adil, daha htir bir
diinyayi ancak insanlar yapabilirler. Ben bazen su fi-
rindaki, Kemeralti'ndaki kahvelere oturup da gelip
gecen kalabali@i seyir ederim. Kahvede birkac kisi is-
kambil ve tavla oynar, dtede pazarlikla mesgul olurlar.
Bu insanlardan arzu beklemek, Kiiltiir Park'taki suni
golde ytizen ordeklerden is beklemeye benzer. Iste
burada buglinkii Sabah Gazetesi duruyor. Basliklar
okuyor musun? Biylik harflerle bilmem hangi konfe-
ransm suya dusttiglinden bahsediyor. Icimden 'Umit
et!" digorum. Neye yarar? Daha gtizel, daha dirist bir
diinya hakkinda senin umduklarinin timti de bir rtiya-
dir, bunlarin hepsi de senin ham hayalinden ibarettir
diyorum. Ne var ki balik¢i Stileyman Aga'nin kayidi ile
Urla aciklarinda, gece baliga gittigim zaman, deniz o
engin heybetiyle agir agir uyur. Iste o zaman insan
kainatin temasini derisinin tizerinde duyar gibi oluyor.
Ben Doktor Muammer isem, Doktor Muammer'ikten,
sahsi varligindan, giindelik kavgalar ve kaygulardan
siyrihip kurtulur gibi oluyorum. Kendimin bu gibi sahsi
arizalarindan ¢ok daha 6tede ve derinde oldugunu du-
yuyorum. Kendimi de, her seyi ve herkesi de affedi-
yorum. Gokler kendini vermek tizere olan bir bakire
gibi biittin yildizlanyla tir tir titriyorlar. Sanki kainat
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insanin i¢ sesiyle 'Ey garip insanoglu! Senin gérdiigtin
bir rliya degildir, ham hayalin degildir' diye bagiriyor.
Iste o zaman insanin kehkesana bakinca, tarihi umu-
minin genis fezasi tizerinde insanoglu mukadderatimin
da enginleyen kavsini goriir gibi oluyor. Ve anliyor ki,
Sabah Gazetesi'nde biiyiik harflerle su veya bu konfe-
ransin suya diisttigti havadisi, kahvedekilerin pazarlik-
lar1 ve tavlayla iskambil oyunlari, sokakta gelip gecen-
lerin su veya bu kaygulari, hep gel gec riiyalardan
ibarettir. Bunlar yeni dogan atomik glinlin 1sik ve si-
caklig1 6ntinde ¢ozillip kaybolan bugular gibi silinip
gideceklerdir. Asil riiya ve ham hayalin bunlar oldu-
gunu goriiyorum” dedi.

Doktorun sesi yavaslhyordu. Birdenbire Raif'e
"Bak! Bak!" diyerek elini pencereye dogru uzatti. Kar-
sidaki binalarin ardindan safak uyaniyordu. Bugtinki
diinyamizin silueti ise, uyanan 1s1gin tstiinde kapkara
ve manasiz goriiniiyordu.

Bay Hasmet basi egik, isiyle mesgul iken, daktilo
Gllsen'in ona bakan gbtzleri sikarimin (izerine cullan-
mak lizere olan avci ve yirtict kuslarin los bakisini ha-
tirlatiyordu. Ona iyi pismis kalin ve kanl bir bonfiley-
mis gibi bakar ve yutkunurdu. Simdiye kadar cok
avlamisti. Fakat Bay Hasmet lokmalarin en zengini, en
sismani, en yumusag: idi.

Hey gidi hey! Neredeydi o yirmilik cagi? Sokakta
yurtirken erkekler bacaklarini seyir ede ede arkasindan
gelirlerdi. Diinyay1 ancak kendi ytiz ve endamni ak-
settiren bir boy aynasi sanirdi. Basini arkaya dogru bir
sarstt raydi, erkekler kosa kosa pesine diiserlerdi.
Uzun 6kcesini yere vurdu muydu, topu birden karsi-
sinda diziistii diserlerdi. Sunu parlak tebesstimlii bir
"evet" ile cildirasiya sevindirir, 6tekini kapkara bir
"hayir” ile kahrederdi.

O cagda insan gelecekteki yillar1 hi¢ hatir ve ha-
yaline getirmezdi. O yasta diistinmezdi ki bir glin g6z
uclarinda beliren kiictik kirisikliklarin gériinmemesi icin
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sokakta mutlaka golgede yiiriimek zorunda kalacakt:.
Giilsen yirmi bes yaginda olan her kiz ve kadina dis bi-
lerdi. Ciinkii kendisi tam otuz bir yasindaydi ve her
sabah aynaya baktigi zaman, saglar arasinda agarmis
bir tel bulmak korkusuyla viiregi kiit kiit carpardi. Bu
durumda olan kadin i¢in en ehemmiyetli is, eglencelik
erkekler elde etmek veyahut egreti ve gelge¢ baglarla
baglayacag bir adamdan paralar sizdirmak degil, fakat
Bay Hasmet gibi saglam, kelepir ve demirbas bir koca
peydahlamakti.

Gazete No: 411, 13 Subat 1948

45

Yaradilisin vermedigi bir sey varsa o da bosluk ve
haladir. Bir yerde bir bosluk, bir hala hasil oldu muydu,
yaradilis, eline gecen ilk ve her seyle —ister o sey hava,
saman, at veya su olsun- tikamaya calisiyordu. Hilkat,
Giilsen'in basimi sinema filmleri ve oradaki santimantal
romantizmle, bir de moda iptilasiyla tika basa doldur-
mustu. Filmlerde milyoner efendilerle evlenen masum
ve fukara daktilocu kizlara rastgeliniyordu ya! Onun
onlardan nesi eksikti? Neden bunlarin birisi de kendisi
olmasindi?

Su Giilsen, Bay Hasmet'in de hosuna gitmiyor
degildi. Fakat kendisi dort bast mamur bir isadamiydi.
Saka degil, is! Pekala biliyordu ki filtreden, imbikten
gecmis gibi bir hayat adamy, ister borsanin olsun, bir
kar ve hesap adamu idi. Kendisi iste, yaradilisin, kap-
kara buluta benzeyen boslugundan haza rahmet diye
lzmir sehrine yagdigi musaffa ve mukattar suyun kos-
kocaman bir damlasiydi. Mesela insan pis topraktan
yogrulurdu. Fakat Bay Hasmet, iki cihan harbi sira-
sinda banknot kagidi hamurundan yogrulmustu. Kar-
sisinda cercevedeki teriitaze yiizlilk banknot gibi ad:
sani, itibari, degeri tizerine hasili gecer akse, piyasa
dalaverecisiydi. Hi¢c onun gibi ciddi bir adama yakisir
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miyd: ki, para, pul. mevki, haysiyet meselelerini hep
bir kenara frrlatarak kendi daktilo kiziyla asna fisneye
kalkigsin? Bir daktilocu kiz, idarehanede kendi yerini
bilmeli. simartiimamaliydi. Zendostlukla bir is gligle
mesgul olmadigl bos zamanlarinda béyle havai seylerle
eglenebilirdi. Vakia simdiye kadar bu eglencelerin belli
baslilari. sille, tokat, tekme ve basa carpilan tabak
seklinde tezahiir etmisti. Kardesi Bay Kudret'in soyle-
digine bakilirsa para islerinde talihli olanlar, sevgi isle-
rinde bahtlar kara olurmus. Hele bakind: su biraderi-
nin soylediklerine! Simdi masallah isler genisliyordu.
Kopek tersi isine, bir de sigir miiteahhitligi ekleniyor-
du, buna da, daha nice karl kazanch isler daha katili-
yordu. Pek yakinda felek ona para islerinde katila ka-
tila giilen yiiz gdsterecekti. lzmiri ezecek olan para,
kadinlar1 da kendisine giiler yiiz gostermek zorunda
birakacakti. Fakat bunun i¢in. su 6éniinde apagik dura-
rak cevap bekleyen is mektubuna cevap vermesi la-
zimd.

Fakat neden, su dért koseli, ablak ¢ehreli mektup,
6niinde bir istiftham isareti halinde, o soguk beyazligi ile
vayiladururken, sanki mektup orada degilmis gibi ona
lakayt kalyor da, i¢ odada biitiin o sicak gévdesiyle,
kipkirrmizi dudaklariyla, kestane gézleriyle, fikir fikir fi-
kirdayan ve becerikli parmaklariyla daktiloyu tikir tikir
tikirdatan Bayan Giilsen'le mesgul oluyordu? Bazen de
Giilsen'in gbvdesinin duvar asir1 sicaklig, orada otur-
dugu yerde durup dururken neden bu mektuba verile-
cek cevap i¢in zihin yoruyordu? Acaba Giilsen, dakti-
loda tak tak ederek. "Yirmi bes nisan tarihli
mektubunuzu diin aldik” diye mi yaziyordu, yoksa mors
isareti ile kendisine "Seni seviyorum!" diye telgraf m
cekiyordu? A canim. boyle havai seylerle ugrasamazdi.
Haydi iste! Vakti bos oldugu zaman Glilsen ile eglenir-
di. Eglenirdi iste o kadar. "Bayan Giilsen" diye seslendi.
Giilsen giiliimseyerek 6niine gelince ona, "Su mektubu
aliniz da. ona miinasip bir lisanla 'hay hay' diye bir
cevap yazip getiriniz" dedi.
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Bir gtin Bay Hasmet'e gelen bazi muzip arkadas-
lar1, daktilocu kizin giizelligi dolayisiyla ona sakadan
satasmuslar, o "Yok a canim, bir sey yok a camim” de-
dikce "Sen onu killahimiza anlat. Senin gibi cin gozli
adam béyle bir miikellef parcayr kacirir mi?" demisler-
di. Kendisine béyle bir Don Juan payesinin verilmesi
cok hosuna gitmisti. Onlar1 yalanlamayan bir edayla
"Eh, ¢ok ¢ekici bir giiliimsemesi var”" demisti.

Kulagi her zaman kiriste olan Giilsen, icerki
odadaki misafirlerin usulcacik fisildadiklarini degil,
fakat Bay Hasmet'in cevabini duymustu. Bay Has-
met'e karsi kullanaca@ tabiye ve hiicum tarzini el'an
iyiden iyiye kararlastiramamis olan Giilsen, koskoca
efendisini miisahede altinda bulunduruyordu. Isitmis
oldugu bu s6z ona bir ipucu veriyordu. Miisahadesi
bitinceye kadar Bay Hasmet'i kendi agzindan isittigi
vechiyle, hosuna gitmis giilimsemesiyle oyalayacakti.
Fakat hangi giiliimsemesiyle? Bu sozii isittigi ana
kadar rastgele olarak cesit cesit giiliimsemisti. G-
limsemenin, corap, dudak ruju, tirnak boyasi ve
sabah permanati gibi mevsime gére moda olani yoktu
ki, ona gére giilimsesin. Evde tomar tomar yigilan
sinema dergilerini g6zden gegirdi. Onlarda, bir milyon
deger bicilen, Yildiz Metara Ventvort'un giilimseme-
sini uzun uzun siiziip taklide kalkisti. Bes yiiz bin
asigindan her ay iki milyon mektup alan Keyt Dimp-
leciyk'in gliliimseyisinde, yanaklarinda iki ¢ukurcugu
vardi. Bay Hasmet'in tizerinde bunlarin hangisini tat-
bik edecekti?

Ertesi glin pazardi. Uyanir uyanmaz aynanin kar-
sisina gecti ve hizla gililimseme meskine giristi. GU-
limsedi. "Hayir olmadi” dedi. Annesi yani basindaki
mutfaktan "Kizim ne olmadi? Ben kimyonlu kéfte ya-
piyorum” dedi. Ona kizdi, "Anne sana kim konusuyor
yahu?" diye cikisti. Annesi homurdanarak "Fis.. s.. "
diye yag haslad.

Gazete No: 412, 14 Subat 1948
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Su sinema yildizlarimin giiliimsemeleri ne musibet
seylerdi. Insanin agzi faras gibi aciiyordu. Dislerini
fazla gosteriyordu. Onlarin hepsinin koca agzlar
vardi. 'R'leri yutarken mi, yoksa Amerikanvari girildatip
dururken mi, agizlarini yamultarak ve yamru yumrula-
varak dudaklarina bir elastikiyet vermislerdi ki, deme-
vin gitsin. Bir giildiiller miydi dudaklari kulaktan kulaga
veni dogmus ay gibi kavisleniyor, varist altta, yarist
{istte yiizlerini ikiye biciyordu. Giilsen dislerini goster-
memek icin dudaklanni biraz biizdi. Allah igin soyle-
meliydi, kendi dudaciklart miniminicik ve kiigliciiktii.
Sinema wyildizlan gibi bir giiliimseme miitehassisina
sahip degildi ki, kendi dudaklarina en uygun tebessiimii
tayin etsin. Onu, kendi bulmak zorundaydi.

Aynanin karsisinda siritt;, somurttu, glilimsedi,
glildii, dudaklarini séyle blizlip gerdikten sonra agzinin
kicikligiini muhafaza edecek en uygun tebessiimii
dudaklarim biize biize buldu. Sunulan bir ¢icekle bera-
ber, lizerindeki kelebegi takdim ediyormus gibi, dudak
ucuyla 6pliciik sunulusuna benzeyen bir giilimsemeydi
o. Sanki agzinin iki tarafindaki iki akide sekerini soruya
soruya hasil olmus (eme eme olusmus) gibi yanaklarin-
da da iki tath cukurcuk peydahlayabilmisti. iste bu gii-
limseme 6piiciige katmerli bir davet oluyordu. Hem
dudaktan hem yanaktan. Bu glizeldi dogrusu. Onu hig
bozmaya gelmezdi.

Bu giiliimsemeyi unutmamak icin, biitiin o pazar
glind, at cambazhanesinde burnunun ucunda, bir tiiy
tasiyan hokkabaz gibi giilimsemeyle aynanin karsisin-
da, aynadan kicin kicin bir geriledi, aynaya dogru bir
ilerledi, durdu.

Pazartesi sabahi apartmandan cikarken kapic
Safranbolulu Koca Himmet, merdivenden indigini g6-
riince ona sinta sirita "Ulen Gilsen Abla, 1slik mi cali-
yon yoksa?" demisti. Sahiden de ezberledigi tebessiim,
sanki 1shik caliyormus gibi, dudaklarinin ucunda ufacik

148



bir delik hasil ediyordu. Giilsen giiliimsemeyi diisiirme-
den, kirmadan Bay Hasmet'in 6ntine getirmeye mu-
vaffak oldu. O giin hatta Bay Hasmet'in odasina onu
belki de yirmi-otuz kere gétiiriip getirdi.

O giin miymintt muhasip HulGsinin kendisi ile
soguk soguk alay etmeye kalkismasi, keyfini epeyce
kagirmisti. Miskin herif bir ara yazi kalemini, yaz1 taki-
mindan cikarip bir seyler yazmisti. Kalemi, yaz1 kalemi
talkiminda, kalem sokmaya mahsus delige sokacag:
yerde, kalkip kendisine dogru yiriimiis ve kolunu uza-
tarak, onu dudaklarinin arasina sokacakmus gibi bir
harekette bulunmustu. Giilsen ona acaba delirdi mi,
diye acayip bakarken herif budalaca gtilmiis ve "Duda-
g1 Oyle bir sivriltiyordun ki, onlari kalem sokacak de-
lige benzettim. Tevekkeli degil hokka agzli derler” de-
misti. Bakindi su esek sakasina. Giilsen az kaldi
glilimsemeyi bozacakti. O ziiglirt herifi bakisinin sim-
sediyle yakmisti. Bon surath yavan herif kis kis glilerek
kosesine pusmustu. Iste o dakikadan beri ona dis bile-
meye koyulmus, icinden "Alacagin olsun" demisti.

Ne kadar budala olursa olsun, kadinlarin erkekleri
anlamakta, kulak, burun, g6z gibi bes duyudan baska
altinci bir duyulan vardir. Giilsen, bu altinci duyusu va-
sitasiyla Bay Hasmet'in ¢itir pitir konusan dudu dillili-
gin, masum masum acilan koca gézlerin, her séziine
karsiik hemen cilgildayakoyan giiluslerin diskiini ol-
dugunu anlamisti. Kadinin bu hali onun gururunu biiytik
bir hoslukla gidikliyordu. Ona diinyada hangi sey, bas-
kasinin kendisinden daha az kurnaz ve acikgdz oldu-
gunu gormek kadar zevk verebilirdi?

Hatta Glilsen saflik ve bonliik taslayisini o kadar
ileri gotiirdii ki, sanki dediginin nereye varacagim fark
edemeyen bir masumiyet edaswyla en ¢apkin erkegin
agzina gli¢ alabilecegi tuzlu biberli seyleri soyliyordu.
Giilsen, ditkkanin birinde saticilik ederken diikkan sa-
hibi "Leylek bacagm sallasin” diyerek iki parmagim
sarkitirdi ve "6niine geleni pohpohla kizim pohpohla.
Pohpohu parayla satin almiyorsun ki, harcanmasindan

149



korkasin. Onu isteyenden hi¢ esirgeme. Semanin bile
degeri vardir, pohpohsa cabadir. Onu yutmayacaklar
m dersin. Kendilerine Tanrinin ta kendisisiniz' desen
bile yutarlar” demisti. Ne var ki Glilsen bu isin biraz
daha sanatkan idi. Séyledigi tath laflar iktidar sahiple-
rine icleri bulanmadan yutturanlar gibi, bakkaldan ki-
lolarla alinan som toz sekerine benzemiyordu. Fakat
sekercinin hiiner ve marifetinin eseri miitkemmel bir
pasta ve sekerleme seklini aliyordu. Bay Hasmet'e “ag
adzini yum goéziinii” dermisgesine lup lup bir bir arka-
sina yutturdu. Atin 6liimii arpadan olsun. Hakikaten de
Bay Hasmet'in bu babdaki manda istahina diyecek
yoktu. Yuttukca da Giilsen'i pamuk tiiylii zimr{it gozlu
bir kedi yavrusu sanarak icinden "Hah tava, kivama
geliyor” diye sevinip bobiirleniyordu. Giilsen ise "Bizim
ay1 yola gelmek lizere" diye etekleri zil caliyordu. Artik
1srarlt el sikismalar safhasina iyiden iyiye girmislerdi.
Bay Hasmet, kedi yavrusuna benzettigi Giilsen'in, kil-
lart kirlasmus yash bir kaplan oldugunun farkinda de-
gildi. Insan olanca zeka ve enerjisini képek tersi ihra-
catina, sigir miiteahhitligine sarfedince kart kaplam
kedi yavrusundan ayirt mi edebilir?

Glilsen, Bay Hasmet'i kafese koymak icin iig¢
merhaleli bir plan tasarlamisti. Birinci safhadan éncesi
istiksafat ve yoklama devresiydi. Bu devre mahut gu-
liimsemeyle gecti. Sonra birinci safhaya girilmisti ki
onda masum c¢ocuk bakislarina manalar, imalar getiril-
misti. Bakislar arzulari, arzular ah vahlari, i¢ cekisler
sozleri davet etmisti. Bu kisim kazasiz belasiz beceril-
misti. Sonra ikinci safhaya gegcilmisti. Ikinci safhada
sozler oksayislara meydan vermisti. Simdi bu merhale-
nin sonuna dogru yaklasiiyordu. Ondan sonra {igtinct
fasil bashyordu. En gticli de iste buydu. Bu fasilda ok-
sayislar devam ede ede nereye varacaklari belliydi. Ya
nikahlara, diigtinlere, derneklere, paralara, pullara ve-
yahut gebeliklere dogumlara, mahkemelere falan fi-
lanlara. Asil arzulanan nikahlar, diigtinler, derneklerdi.
Giilsen bunu sapasaglam saglayabileceginde tereddiit
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ettigi icin ikinci fash yani oksanma fashm biraz uzat-
yordu.

Saf ve masum cocuk roliinii oynayarak ve igleri
korku dolu gézlerle Bay Hasmet'e bakarak "Aman bana
dokunmayinz. Elinizi degdirince elektrik ceryanina tu-
tulmusum gibi sarsiliyorum, diyordu. Bunun {izerine
Hasmet Bey giiya ufacik bebek yiiziinii 6pliciiklerle
dolduruyordu. O da. kurbanlik koyunun bogazini bica-
ga vermesi gibi beyaz boynunu Hasmet Bey'in dudak-
larina uzatiyordu.

Gazete No: 413, 15 Subat 1948

47

Sonra gozleri yaslarla dolu ve baygin bir halde Bay
Hasmet'e "O kadar mesudum ki, diyor. i¢ cekiyor,
birdenbire, sarsilarak irkiliyor, "Acaba bu yaptigim
dogru mu?" diye soruyordu. Bay Hasmet'in yiireginde
bu kiigiiciik cocugumsu kiza karsi koruyucu bir duygu
beliriyordu. Kiz, "Yani boyle dizlerinizin tizerinde otur-
makhgim dogru mu? Her dokunusunuzda ta canimin
icine. iliklerime kadar sarsilmakh@m dogru mu? Bun-
lar1 yapmakla dogru bir sey mi yapiyorum acaba? Ya
dogru degilse? Bazen sizden kacmayi dustiniiyorum.
sizden gizlenmeyi" deyince Bay Hasmet davudi sesiyle
"Mini mini budalacik”" diyor, yanagindan &ptiyor. ok-
sayip yatistirmaya kalkisiyordu. O zaman Glilsen yor-
gun ve miiteessirmis gibi "Aman isterse dogru olmasin.
Dogru degilse de umurumda degil" deyince. Hasmet
Bey kanadina siginan bu kiza karst koruyuculuk guru-
ruyla kabaryordu.

Giilsen'in en biiyiik timidi. yaratnug oldugu koru-
yuculuk duygusuna dayaniyordu. Ciinkii erkekte boyle
bir duygu saglam koklesmemis olunca. tglincti fasilda
muradina erecek olan Hagmet Bey her erkek gibi ka-
dindan soguyup onu hor gérmeye baslayacakti. Iste
zavalll kizca@iz1 himaye arzusunun verecegi hizla idi ki.
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Bay Hasmet aklini bagina toplayacak vakti bulmadan
solugu palas pandiras nikah dairesinde alacakti. Ma-
sallah, seytan kulagina kursun, ikinci fasil, Hullsi'nin
kendisini Hasmet Bey'in dizleri {izerinde gérmesi miis-
tesna, bir falso islenmeden gecistirilmisti. O da falso
degildi ya. Oh olsun miskin herife. idarehaneden ko-
vulmustu.

Simdi ticincii fasil baghyordu. Oliim kalm savast-
na girisecek olan bir cengaverin tepesinden tirnagina
kadar silahlanmasi gibi permanatim1 yenilemis, dudak
rujunun kirmizisini biraz daha agtk renginden, pudray:
da acik bir okradan almusti. Etekligi iki cm. daha kisal-
timist. I¢ camasirini ise islenmis, kiicticiik mavi noktalt
pembe ipekten yaptirmisti.

O giin artik {i¢lincii perdenin son sahnesini oyna-
yacakti. Sabah alacakaranlikta heyecandan titreyen el-
lerle i¢ camasirini degistirdi ve giyinip kusandi, fakat
korkuyordu.

Sokaga cikip da akan kalabalig: goriince, ne kor-
kak seymisim, adeta titriyorum diye kendi kendine ¢1-
kistr. Iste Kemeralt'ndan bir stiri kadinlar diikkanlara,
idarehanelere, tiitlin vs. miiesseselere tabur tabur gidi-
yorlardi. Cantasindan kii¢tik aynasini ¢ikards, burnuna
bir pudra, dudagma da bir ruj dokundurdu. iste bu ona,
karoca (fayton) beygirine saklatlan bir kamg¢i tesiri
yaptl. Artik dimdik yiiriiyordu. Artik miicehhezdi,
korkmuyordu. Gecen tuvaletlere, parlak otomobillere
bakiyordu. “Iste bu benim diinyamin zafer alayt” diye
distintiyordu. Bir giin kendini de o alaya katacakti.
Bacaklar fliit sesi gibi mevzundu. Gégsti iftiharla ka-
bard: ve "Iste bu kiiclik iskarpinlerimle ben de bu yiiri-
yen ve ilerleyenlerin bir ilerleyicisi ve yirtyiictistiylim.
Canliyim daha, hep birbirimize ayak uyduruyoruz. Mars
Dara. Su kadmnmn bluzu mavi olmayacakt:. Iste éniinde
zamanin koskoca bir ucurumu agiliyor, onu pembe
ipekten i¢ camagmmla asacagim. [ste su berber
ditkkanindaki aynada kendimi boyunca gériiyorum. lyi.
Gogsiimde parlaklik, kalcalarimda matlik, buramda diiz
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¢izgi, oramda inhina. Tamam. Riizgarda pirildayan
mum alevi gibi oynak sokakta kayiyorum. Gidiyorum,
nerelere? Bay Hasmet'in idarehanesine. Saglanmdan
bir biikliim, sakagima kaydi, elimin cevik bir hareketiyle
onu kaldirp 6teki buklelerin arasina sikistirdim. iste ruj
batonum elimde. Ayaklarimizin altinda, hep beraber
Kordonboyu'nun kaldirimlarini ¢igniyoruz. Yiiriiyen biz
degil asrimizdir. Bayragimiz ruj batonumuzdur. Oliim-
de bile elimde rujum, onu karsilarim. Arkamda elbise-
lerimi muntazam (itiilemis, kordelelerimi muntazam
sarilmis birakinnm” gibi aci tath diistincelerle yiriiyerek
nihayet kendini Bay Hagmet'in karsisinda buldu.

Ertesi glinii Giilsen'in mahalle arkadaslar -on-on
bes kadin ve kiz— tepeden tirnaga kadar merak kesilmis
bir halde, onun odasinda toplanmiglardi. Aralarinda
terzihanelerde calisan terzi giraklar ve kalfalari, posta-
nede veya baska resmi dairelerde calisan memureler,
ditkkanlarda saticilik eden kizlar, hatta bir iki tane de
dokuma ve mensucat fabrikalarinda ¢alisan isci kadin-
lar vardi. Oturup laf olsun diye sundan bundan bahse-
diyorlar. Tarmdiklar1 kadin veya kizlarin biri veya birka-
cinin yeni diktirdigi elbiseyi gekistiriyorlar, birisi "O
kumasin metresini elli liraya aldigini séyliiyor, ama ben
ayni diikkana ugradim. Amma da yalanci, metresi val-
lahi tallahi on yedi lira yirmi dokuz kurusmus” deyince
otekiler aleyhinde konusulan hakkinda zehir zakkum
sozler sdylemeyi kendilerinin en kutsal gérevi sayyor-
lardi. Bir aralik Giilsen'in annesi bakkaldan tuz almak
{izere disar cikinca, on-on bes agizdan birden "Glilsen,
nasil? Ne oldu? Biz meraktan catladik. Diin aksam
epeyce de gec¢ geldin. Demek ki uzun zaman basbasa
ve yalmz kaldinizz Tamam oldu mu? Alsancak'taki
bliyiik apartmanm da almaya kalkisiyormus” diye sor-
guya cekildi.

Glilsen cok sendi. Cevap veriyordu. "Basima
gelenleri sormayin. Evvelki glin annem ¢amasirlarimi
{itlilerken pembe ipekli i¢ donumu yakmis. Oteki
donlarim da kirliydi. Odamda biraktidi ic camasirlari-
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min arasina ipek don yerine, kendi kalin amerikan
bezinden donunu koymus. Ben diin sabah pek sinirli
kalktim. Sabahin kircil 1s1ginda sandalyemin izerinde
Gtuld olarak buldugum ipek camasir takiminin gém-
legini giydikten sonra hic¢ farkina varmadan bacakla-
rima o kaba saba lenduka donu gecirmisim. Diin isi
bitiriverecektim. Tam son hareketi basaracagim
zaman annemin donunu giymis oldugumu gérmeye-
yvim mi? Boyle modasiz, sallapati camasir1 gérseydi,
utancimdan yedi kat yerin dibine gecerdim. Isin so-
nunu baska sefere biraktim. Simdi ay sonunu bekle-
yecegim. Ayligimi alinca bir kat camasir daha alaca-
gim. Isi muhakkak istedigim gibi bitirecegime
eminim" diyordu.

Buttin dinleyiciler hayal kirikligina ugradilar. Gul-
sen miiteessir bir halde ah vah etseydi, ona bu kadar
acimazlardi. O tuyleri kirlasmis kart kaplana, oynak ve
neseli hali, ona pamuk tuyld, zimrit gozli bir kedi
yavrusu masumiyeti veriyordu. Iste onun icin ona aci-
dilar. Birbirlerine baktilar. Isaretlestikten sonra, arala-
rinda kirk-elli lira toplayarak sikila sikila Gilsen'e ver-
diler. O da "Ancak bor¢ olarak kabul edebilirim”
diyerek utana utana kabul etti.

Isi geciktirmeye gelmezdi. Giilsen ertesi sabah ca-
masirlan alir, eve gelip giyer ve biraz gec olarak idare-
haneye giderdi. Gecikmesine sebep olarak anlatacagi
yalani icin yarin 6gle sularina kadar bol bol vakti vardi.
Zaten gecikmesi de iyi olacakti. Bay Hasmet'in istahini
adamakilli kamcilamis olacakti.

Gllsen'in odasinda boylece on-on bes kadin ve kiz
toplanakoymus bulunurken, Bay Hasmet'in annesi Le-
bibe Hanim, babasi Abdullah Efendi'nin evinde minde-
re uzanmis, elini karnina bastikca gimblr glimbtir ge-
yiriyordu. Karsisinda el pence diziistii bekleyen
halayiklara, geyirdikce "Oh, aman cok stikiir rahat
ettim" diyordu. Gézii glic gorir ve kulag gii¢ isitir,
porsiimus, tulumlasmis eski bir et yigimydi.

Gazete No: 414, 16 Subat 1948
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Asil aile reisi oydu. Blitliin tiyelerinin her sevgisi,
her saygisi ona matuf olacakti. Lebibe Nine bunu bildigi
icin koca gobekli bir kutu halinde bas mindere kurulur
ve aileye ait islere nezaret ederdi. Ona ait de kafasinin
icinde kéhnemis ve kayik karinelerine yapisan midyeler
gibi taslasmis ve beyni ifna ederek, suur yerini tutmus,
iki-ti¢ diistincesi vardu.

[lk diistince artik paranin kazanilmis, ev ve barkin
da kurulmus oldugu icin, aileye daha cok ithalat degil,
fakat ondan paraca ihracatta bulunulmamasina aitti.
Ikinci diistince de. aileyi teskil eden muhtelif egoizm-
lerin catismast, aile liyelerinin bir veya birka¢inin, pa-
ranin bir kismiyla ayrilip gitmesi kaygusuydu. Sonra
aile icinde para iyi, ¢irkin veya glizel ne olursa aile
icinde kalip disari sizmamaliydi. Clinkii elalemin dis-
man sayilmalari gerekiyordu. Ailenin zayif noktalarini
hi¢ bilmemeleri lazimdi. Konu komsuya yardim bir va-
zifeydi amma komsunun mezarimi kazmadan aile ocag
yanmiyordu. Bir de su vardi. Vakia aileyi siki fiki bag-
layan zincirin iki ucu kendi avucundaydi, fakat bir zin-
cirin kuvveti, onu teskil eden halkalarin en zayifinin
mukavemet kabiliyetindeydi. Imdi Bay Hasmet kendi
basina para kazanmaya baslamisti. Bunun iyi bir tarafi,
bir de fena tarafi vardi. Eline para gectigi zaman, ya
kendi hesabina cirit oynayarak ayrlip giderseydi? Ne
olacakti? Ailede toplanan paralara sahip olacak insan
lazimdi. Bay Hasmet en bliylik erkek evladiydi, aile
parasmn sahibi ve mali olacak, torun asil ondan do-
gacakti.

Onun kopup gitmesi, aile zincirinin ¢oziilmesi
demek olacakti. Iste zincirin en zayif baklasi oydu ve
ona ¢ok dikkat etmek lazimdi. Bu siralar onda bazi
tuhaf haller goze batiyordu. Artik evdeki halayiklara
g6z ucuyla bakmiyordu. Hatta yash bash Mahbube
Kalfa —Abdullah Efendi biiyiik bas olduguna gére—
Hasmet Bey hakkinda "Kliciik bey pek merakl goérii-

155



niiyor” hitkmiinii vermisti. Lebibe Hanim yine geyirdi:
"Rahat ettim" dedi.

Tam o dakikada acele iceri giren bir halayik, pek
mithim bir is icin kiiciik beyin katibi Hul@isi Bey'in gel-
digini ve kendisini gérmek istedigini bildirdi. Ha demek
bir sey olmustu. Neden Hasmet kendi gelmiyordu da
Hulisi'yi génderiyordu? Hemen halayiklara "Basértu-
mil verin, Hulsi'vi de buraya getirin" dedi. Yerinden
dogruldu.

Hulasi girince el etek 6plip bir kdseye ilisince hal
hatir sordu ve "Ekmegini yemis oldugum kapinin el-
betteki menfaatini gdzetmek benim icin bir vicdan
borcudur. Bay Hasmet'e ne kadar hiirmet besledigimi
herhalde bilirsiniz. Kendisi kusursuz bir adamdir, fakat
ne de olsa serde delikanlilik var. Béyle zengin kapilari-
na da dayanan nice daktilo kizi, kiyafetli asiifteler var",
dive baglayarak, idarehaneden kovuldugu giin neler
g6rdiiglinii basindan sonuna kadar anlatti.

Lebibe Hanim, dinledikce 6fkesinden mosmor
kesiliyordu, donuk gézlerini kan biirtiyordu. Hulaisi s6-
ziinli bitirince yerinde duramaz oldu. Halayigin biri
Hulisi'yi disar1 ugurlarken 6tekine Lebibe Harmm "Git
de iki kiza séyle giyinsinler, Mahbube'ye de séyle ha-
zirlansin” dedi. Durakladi. Halayiga "Dur” dedi. Bir sa-
niye sonra "Beye —yani Abdullah Bey'e- bir sey soyle-
meyin" diye ilave etti. Halayik gittikten sonra kendi
kendine "Ne de olsa erkektir, zabundur, zarph davran-
maz" diye ilave ederek halayiga séylediklerini tamam-
lad1.

Az sonra Lebibe Hanim, iki kizlar1 Nizhet ve
Nimet, bir de bu sonuncularin dadilar1 Mahbube, hi¢
citirt1 pitirt1 yapmadan bos koridorlardan ¢ikarak Bay
Hasmet'in idarehanesinin 6niine gelmislerdi. Kulak
verdiler. Bay Hasmet kalin kalin homurdanirken arada
bir kizin ince ve burgu gibi sesi isitiliyordu.

Lebibe Hamim egilip anahtar deliginden bakti,
fakat feri sénmiis gézleri bir sey secemiyordu. Mahbu-
be'ninkilerse Lebibe Hamiminkinden keskin degillerdi.
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Lebibe Hanim biiyiik kizi Niizhet'e "Bak" dedi. Niizhet
egilip bakti. Utancindan kipkirmizi olarak kalkinca
"Agabeyimin dizlerinde bir kadin oturuyor” dedi. Me-
raktan catlamak {izere olan Nimet g6ziinii gargabuk
anahtar deligine yapistirdi. Oradan ayrilmadan "Opii-
sliyorlar” dedi. Lebibe Hamim artik dayanamayarak
olan kuvvetiyle semsiyesini kapwa vurarak "Ah Has-
met" diye bagirdr. Icerde bir giimbiirtii oldu, sonra ses
seda kesildi.

Vakia Lebibe Hamm yari 6lmiis bir et kiimesinden
ibaretti, fakat ne soylerse siddetle soylerdi. One egilir,
sanki tiifekle nisan alirdi. Tetige bir bastt miydy, igerdeki
barut infilak eder, agzinin genis deliginden sozler, mit-
ralydz namlusundan firlamis gibi ¢ikarak dinleyiciyi
delik desik ederdi. Simdi de 6yle oldu. Vakia savurdugu
kiiftirler kalin kapwy1 delemiyor, fakat icerdekileri pa-
cavraya dondiirecek kadar tesir ediyordu.

Iste bundan dolay: icerde Bay Hasmet benzi kiil
olmus Gililsen'e pencerenin yanindaki boruyu gostere-
rek oradan hemen inmesi i¢in israr ediyordu. Bir aralik
disaridaki iki kiz koridorun penceresinden birinci katta,
fistam boru halkasina takimis, goézii trajik bir surette
¢okiip kara cemberler peydalamis, yiizii kire¢ gibi
agarmus, pembe ipek donlu bir kadinin sallanmakta ve
cabalamakta oldugunu gérdiiler.

Ofkeli sesi gibi perde perde tizlesen Lebibe
Hanim'in gerilen sinirleri mi koptu ne birdenbire:

"Amanin a dostlar, bagimi hangi taslara vurayim"
diye bagirarak yere yigildi.

Mahbube her zaman yaninda bulundurdugu tuz-
ruhu sisesini burnuna dayayarak koklatti. Parmagwyla
damagina basti. Artik bir tiirlii agilmayan kapyla degil,
Lebibe Hanimla mesgul oluyorlard:. Biraz kendine ge-
lince bir taksiye binip eve gotiirdiiler.

Bay Hasmet boru tizerinden Giilsen'i takip etme-
misti. Clinkii o clissesiyle boruya bir yapisti miyds, degil
yalniz boruyu, fakat iki katni da ~Samson'un mabedi
yikmasi gibi— alagad edecekti.
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Komsularla hosbes edip dertlesen Giilsen'in annesi
eve doniince kizini tist bas yirtilmis, yataginin éniinde
diztistli diismiis ve yatagina kendisini yiiziistii atmig bir
vaziyette ve hiingiir hiingiir, aci aci aglar bir halde
buldu.

Merak icinde:

— Ne oldu kizim? Sana ne oldu kizim? diye sorup
onu yavasca omuzundan sarsmisti. Kiz:

— Bir sey yok anne demek iizere basini kaldirip
doéndiiriince, yiizii bebeklik taslayan bir kadin ytizii

degil, fakat ta can evinden aci ¢eken bir cocuk yliziiy-
dii.

Bay Hasmet Karaoguzun sonralari karsi olacak
ve yerinde Mart1 diye anilacak olan kizin babasi Kara
Mahmut, Orak Adasinin 6niindeki Ciftlik kéylniin
Bodrum ilgesi tarafinda kain arazisinde yapayalnz ya-
sard1. Kendisi li¢ yasindayken babasi 6lmiistl, on dor-
diine basinca da anasmi kaybetmisti.

Gazete No: 415, 17 Subat 1948

49

Babasinin 6ldiigii sene az kalsin annesinin olimii-
ne sebep olacakti. Uc yasindaki biricik ogluyla kendi
topraklarinda yapayalniz yasayan annesinin kuyudan
su ¢ekerken ayad kaymis ve yedi-sekiz kulaghk kuyu-
nun icine diismiistli. Yaralanmadan suyun yiiziine gelip
de yukariya bakinca o zaman ti¢ yasinda olan Kara
Mahmut'un yukaridan kuyunun kenarindan basini sar-
kitarak bakmakta oldugunu gérmiistii. Korkusundan az
kalsin bayilacakti. Cocuga cigerlerini yirtan bir ¢ighkla
"Git oglum! Cekil oradan!" diye bagirmisti.

Cocuk cekilince ici rahat etmisti. Fakat sesini du-
yunca oglunun kuyunun agzina gelecegini bildigi i¢in
artik baginp imdat istemekten vazge¢misti. Zaten ku-
yunun dibinden degil fakat disarida olup da disaridan
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bagirsayd: bile, ses yayliminin icinde onu duyacak bir
kimsecik olmadigim pekala biliyordu. Bir aralik, oglu
bir tirkii mirldanarak yine kuyunun kenarinda géziik-
musti.

Topladig1 bir avug ¢imeni ve papatya gicegini an-
nesine atmisti. Turkiyii kendi kendine séylemekte
devam ederek eline gecen mercimek kadar taslan ve
baska ¢opleri kuyuya dustrmistii. Annesi ¢ocugun,
kuyuya kenardaki taslardan birini itip diigtirerek basini
ezeceginden degil, fakat cocugun kendisinin diistip
parcalanacagindan korkmustu. Yine annenin o aci ¢ig-
g yoksul daglan ¢in ¢in 6ttirmiisti. Cocuk yine gekil-
misti. Saatler korkung kabuslar gibi ge¢misti. Artik
aksam oluyordu Kadin kuyudan c¢ikmak umudunu
coktan kaybetmis, sesini kisarak yavas yavas agliyor
ve:

"Yavrum seni Tannya emanet ediyorum” diye dua
ediyordu. Ne var ki, tepede balaylarim gecirmek igin
cadirlarim kurmus olan Cingene Cura ve kocasi, kartal
bakislarim asagilara, deniz kiyilar1 ve denizler tizerinde
gezdirerek, gozlerine yayhm veriyorlardi. Yaradilisin en
ince cilvelerinin hemen farkina varmaya aliskin gézleri,
kuyunun etrafindaki ¢imenli diizliik tizerinde ¢ocugun
6teye beriye gezdigini se¢misti. Onu ve annesini tani-
yorlardi. Cocuk bazen kuyuya yanasiyordu. iste o
zaman annesinin kosup gelmesi lazimdi, fakat annesi
ortada bir tiirlii gériinmiiyordu. Glines batmadan biraz
once inekler geldi. Onlara her aksam bu saatte su ve-
rilirdi, fakat meydanda hig¢ kimse yoktu. Cura kiz ko-
casina:

"Asadya gidelim, ¢ocuk var, inekleri geldi, kadin
yok. Yiiregimde soguk soguk bir seyler duyuyorum”
dedi.

Indiler. Onlan goériince cocuk yine tiirkii sdyleye
soyleye onlara kostu. Onlara ¢imen yapraklariyla pa-
patyalar verdi. Sonra kuyuya kosmaya basladi. Cinge-
neler kuyunun kenarindan bakinca kuyu sanki dile
qeldi. Alacakaranliklan sanki kamgi gibi bir ¢1glik bicti.
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Cura hemen kosup ip getirdi ve kadini kurtardilar. Iste
bu sayededir ki, Kara Mahmut kendisini biiytitebilecek
olan biricik insana, yani annesine kavustu.

Annesi 6ldiigii zaman artik elindeki topraklari is-
leyecek, sigirlara bakacak cagdaydi, fakat yapayalnizd.
Birkac daginik evden ibaret olan yere kéy adi verilebi-
lirse, kéy bir bucuk km. mesafedeydi. Arazisi de evi de
yol ugrag@ tizerinde degildi. Deniz kiyisi yakin oldugu
icin oraya pek nadir olarak balik¢ilar ve siingerciler
ugrarlardi. Bazen de yiiksek dag yamaclarina ¢ingene-
ler gelirdi. Iste bu yerde Kara Mahmut ne bir baltaya
sap, ne de bir sapa balta olmustu. Capanin ve kiiregin
sapi vardi. O da o sapin mabadiydi. Avucuna bir "hak
tith" diye tiikiirmesin, giinde bir déniim toprag hallag
pamugu savurmak, onun igin isten degildi.

Insanlarin cogu yalmzlhiktan nefret ederler ve ka-
labalik yerleri ararlar. Yalnizliktan kagmalari, insanlar
sevdikleri ve 6zledikleri i¢in degildir. Fakat 1ssi1z yerler-
de kendi kendileriyle basbasa ve kendi bosluklariyla
yiizylize kaldiklan icin oralardan kagarlar. Kara Mah-
mut kendi boslugundan ka¢miyordu. Kendi kendine
hikayeler ve masallar anlatacak, kendi kendisiyle ko-
nusacak hayal kuvvetine sahipti. Ona:

"O valniz yerde canin sikilmiyor mu?” diye sor-
duklar1 zaman:

"Hi¢ de sikilmam. Kiilahimi 6éniime koyup konu-
sacak degilim a. Orada Kara Mahmut'u buluyorum.
Onunla hos bes ediyorum. O anlatiyor ben dinliyorum.
Ben anlatiyorum o dinliyor" derdi. Toprak i¢inde ya-
sayan bazi bocekler vardir. Mesela, "Annelide"ler. Er-
kegi de disisi de, asigi da masugu da bir gévdede top-
lanir. Boylece Kara Mahmut da kendi kendine hem
anlatan, hem dinleyen cesitten bir adamdi. Ne var ki,
bazen hayali ile anlaticih@ ve dinleyiciligi kendi varligi-
na inhisar ettirmez, fakat etrafina yayardi. Mesela her-
hangi bir agac lisani halik ona icini acardi. O da can
kulagyla dinlerdi. Iste bu takdirde yine bahsi gecen
"annelide"ler gibi hareket etmis olurdu. Onlarin erkegi
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de disisi de ayni1 gévdede oldugu halde, bazen iki bocek
birbirine esrarengiz bir askla baglaniyordu.

Birisindeki erkek otekindeki disiye ve 6tekindeki
erkek de berikindeki disiye birbirini veriyor ve ikisi de
topraktan bir halka yapwyorlardi. Bu bir nisan ytizigu
idi. Su farkla ki parmaga degil, fakat Veniis'iin kusag
gibi biitlin gdvdeye sariliyordu. Ve yine nisan ytiztiglin-
den farkli olarak bu halkanin icine yumurtalar birakil-
diktan sonra bitiin gévde halkaya sivazlanarak siyrilip
cikiyor ve cikarken kapadigi halka miistakbel yavrulara
besik oluyordu. Kara Mahmut da bazen anlaticiy1 da
dinleyiciyi de kendinde toplarken, bazen de denizlere
daglara, orman ve agaclara hem anlatici, hem de onlar:
dinleyici oluyordu. Ne var ki, agac her giin bilinen
agachgmdan, -elbisesinden cir¢iplak bosanip cikan
gelin gibi— swyrilip bitiin manasini ona verirken, bazen
yolda veyahut yaninda bir yolcu adam peydahlaniveri-
yordu. O zaman aga¢ mi utaniyordu kendisi mi utani-
yordu ne? Kendisi bilinen her giinkii Kara Mahmutlu-
guna burlnir, agac da kabuguyla yapragiyla basbayagi
agac olurdu. Kara Mahmut deli degildi ya. Agacin ne
oldugunu bilmeyen mi vardi?

Gazete No: 416, 18 Subat 1948

50

Kara Mahmut nasil ve neden oldugunu bilmiyordu.
Fakat ister dag, ister deniz, ister agacla icice konustugu
zaman seving, damarlarinda siddetle carpwyor, gévde-
sinde bir carkifelek alevi gibi doniiyordu. Iste o zaman
cocuklugundan beri, yani annesinin kuyuya distigin-
den beri, kendi kendine usul usul bir ttirki séyltiyor, bir
hava mirildaniyordu. Bir glin erkenden uyanmis, bir
calinin yanina bagdas kurarak doguda 1s1§in uyanmasi-
ni seyre dalmisti. Calinin ¢iylerle kapli birka¢ yaprag
izerinde gezen kiiclicik oriimcek yavrularn dikkatini
cekmisti. Onlar agizlarindan aceleyle incecik teller ¢i-
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kanyorlardi. Birdenbire giines firlayip parladi. Dért
yaninda kiyametler koptu. Seyrek seyrek cir, cir...
eden agustos bdcekleriyle kuslar gok guriltiisii gibi
costular. Ciyler giinesin ates hiizmelerinde mavi bir
bugu halinde titiiyorlard:. Iste o zaman 6riimceklerin
telleri de ince duman telleri halinde ciyle beraber yukari
dogru siiztildi. Teller bir tiitstler gibi salimirken bir-
denbire kalktilar, Tellerin alt ucuna agizlarindan takila-
kalan driimcekler de havaya yiikseldi. Sonra hafif esen
rlizgarla sada sola seyahate ucuruldular.

Kara Mahmut da 6yleydi. Mavi goklere, ister otu-
rur, dinlenir, ister capa sallar veya kayikta kiirek ce-
kerken gonliinden kopan tlirkiiye dudaklarindan takila-
kalir. Onunla yiikselir ve kendi aleminde seyahat ederdi.
O zaman otomatik olarak gérmekte oldugu is, ne kadar
az olursa olsun, onun i¢in biiyiik bir zevk olurdu.

Evet, 1ssizlikta agacla, dagda taslarla gonil goniile
gelirken bir insan cikakorsa cani sikilirdi. Fakat insan-
lar1 sevmediginden degildi bu. Nitekim ki, bu gonil
gonitile gelis dolayisiyla sevincine sevincini bildirecek,
paylasacak insan arardi. Onlari bulunca cosar konu-
surdu. Fakat aksilie bakin ki, sozler calimma gelmi-
yordu. Saga sola sapiyorlardi. Oyle ki séylemek istedigi
sey, soylediginin yaninda, fakat séylediginin biraz sa-
ginda solunda kalyor, fakat séylediginin icinde bulun-
muyordu. [ste buna yiiregi c1z diye yaniyordu.

Kara Mahmut'un yalnizlikta 6grenip, sonra insan-
lara kosup anlatmasi, hayatinin met ve cezrini teskil

ediyordu. Yirek carpislarindaki sistol diastol hareket-
leri gibi insanlardan yalnizliga, yalnizliktan insanlhga
gidiyordu. Bunlarin hepsi de dogustan sempatik adam
oldugu icin boyle oluyordu. Yani insanlara kars: bir i¢
yakinlig! duyuyor ve buna karsi da insanlarin icleri ona
1stmiyordu. Insanoglunun tarihinde tekamiil ve terakki
ne varsa, hepsi ancak bu yaradilista olan insanlar tara-
findan basarilmis bulunuyordu. Ciinki, bir seye goniil
vermeyen bir adama o sey her zaman bir sey vermemis
bulunuyordu. Laboratuvarinda fen adami, yaradilistan
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objektif, realiteyi, yani yaradihisin sirrim 6grenmek icin,
her ne kadar inatla teleskopunun, mikroskopunun ar-
kasina gecerek varadilisin 6ziine gozlerini dikse de,
varadilisa kendi 6ziinii ve gonliinii vermedikge, yaradi-
lis, sirnni degil, fakat zirnik bile vermiyordu. Sanatkar
icin de bu is boyle oluyordu. Génliinii vermeyen sa-
natkara, yaradiis génliinii agmiyordu. Kara Mahmut
da, Anadolu'nun ticra yerlerinde cok rastlanan, fakat
imkansizliklar icinde hi¢c de gelisemeyen, sempatik
adamlardan birisiydi.

Kara Mahmut'un edebi terbiyesi var miydi? Bu
bakimdan hi¢ de yoktu. Clinkii mesela tesekkiir etme-
sini bilmezdi. Bildigi kadarnm da beceremezdi. Ciinki
siddetle siikran duyardi. Kendisi 6tede beride —-6zellikle
ilce merkezine ugradig zaman orada- herkesin her iste
birbirine boyuna tesekkiir ettiklerini gérmiistii. Yalniz-
likta, sosyal terbiye gérmedidi icin yalanciktan tesekkiir
etmeyi itivad edinememisti. Siikran duydugu adama
tesekkiir etmeyi, ona karsi yalan séylemeye muadil
saydi@i icin, kalbi nezaketi ona karsi béyle bir edepsizlik
etmesine mani oluyordu. Iste bundan dolay1 miitesekkir
kaldigi insanin karsisinda, icten ige ates gibi yanarken,
distan irkilerek put gibi tas kesilir ve dilsiz kalirdi.

Kendi bosluklaniyla karsi karsiya kalmaktan kork-
tuklar icin, yalmzliktan kagan ¢ogu insan kirpilere
benziyorlardi. Birbirine yaklasinca birbirine dikenleri
batiyordu. Bu batisa edepsizlik diyorlardi. Buna mani
olmak icin ara yere edep denilen ve boyu en uzun olan
dikenin boyundan biraz daha uzun olan bir mesafe ko-
nuluyordu. Iste bundan dolayidir ki, edepsizlik edenle-
re, kaslar catilarak ve yiksek bakilarak "Efendi mesa-
fenizi muhafaza ediniz" deniliyordu ve yine bundan
dolay: idi ki, insanlar telgraf direkleri gibi birbirinden
edepli ve terbiyeli bir mesafede dikilip saplaniyorlard.
Kara Mahmut'un génliinde diken yoktu. Onun hakkin-
da bahis konusu olunca edebin hikmeti viicudu kalmi-
yordu.

Kara Mahmut'un kendi kendine hikayeler anlat-
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masina gelince: Bu Kkabiliyet bir¢ok insanda vardir,
fakat hayal kuvvetine malik olan insanlarin hayatlarn
kendi gdzlerinde, zorluklarina katlanilabilecek bir ma-
hiyette olmasi i¢in, kendi kendilerine hikayeler anlat-
maya misait bos zamanlar1 —ve bir de hayali tezyinata
elverisli cevreleri— ihtiva etmelidirler. Bilhassa sehirler-
de, hayatin idamesine elzem vasitalarin temini icin o
kadar ¢ok hayat sarfediliyordu ki, ortada yasanilabile-
cek, yani kendi kendine hikayeler anlatarak sevinilebi-
lecek vakit artmiyordu.

Gazete No: 417, 19 Subat 1948

51

Yasadiklar1 muhitlere ve gevrelere gelince, onlarin
kapkara sefaleti ve buz gibi soguk fukaralig, biitiin ¢ir-
kinlik ve Kkirliligiyle, hayali tezyinata mani oluyordu.
Kara Mahmut'a gelince; kendi kendine hikaye anlatacak
bos vakti vardr. Vakti olmasayd: bile gordiigii is, sevdigi
isti ve hayaline mani olmuyor, bilakis kamgiliyordu.

Yasadigi yer, Gliney Anadolu'nun cennet gibi bir
kosesiydi. Glzelligi itibariyle oraya kiyas bir saray bir
stipriinti kiimesine, miikellef bir salon bir kabusa ben-
ziyordu.

iste Bay Hasmet Karaoguz'un kayinpederi olacak
Kara Mahmut buydu. Siddetli, diri, boylu poslu, derin
karagozlu bir delikanliydi.

Kara Mahmut'un ve sonra da kizi Marti'nin oldugu
gibi olmalarinda babalar ve analar1 kadar dogmus ve
vasamis olduklart bu yerin de tesiri olmustu. Kara
Mahmut'un arazisi Gerenkuyu dolaylarinda denize
yakin genis ve yesil bir duzlik teskil ediyordu. Onun
kuzeyinde ta yukarida, bin-bin bes yliz metre yiiksek-
likte Anadolu vaylasi alabildigine altin renkte bir ova
halinde icerilere dogru uzamyordu. Onun volkanik
daglar ve derin dereler, surada burada, ¢am, delice
zeytini, yabani sakiz ve baska agaclarla ortiilerek Kara
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Mahmut'un topraklarinin sagindan ve solundan bir te-
peler kalabaligi halinde denize iniyorlardu.

Gerek tas zirveler, gerek ucurumlu vadiler hey-
betlerinde Tahiti ve Pasifik Adalarinda oldugu gibi asin
bir nebatat lilksiiyle sonradan gérmiiscesine insana
"Bana baksana" demiyorlardi. Hatta bazi taghk sahalar
kurakh@ ima ettigine gore, bunlarin imsakh bir sa-
natkar eliyle yaratildigq anlasihyordu. Her aksam gu-
rupta cekilen bati 15141, ta uzaklarda zirvelerin goklere
tasidigh Selcuk, Romen, Yunan ve Frigyah kuleleri ve
yamaclarda yarnlmis devasa kayalarin {izerine kartal
yuvalar1 gibi konmus beyaz koyleri, kivilamlar gibi
parlatirdi. Giines battikca koyu mavi gélgeler vadilere
sanki sel bosamyor gibi akardi. Bu daglara, mesela Bay
Hasmet Karaoguz'un da ugradig: vakti asil ve vakur
daglar ona, aslanlarin bitlere miisamaha ettikleri gibi
lakayt kalmislard.

Biitiin vahsetlere ragmen bu asil ve vakur daglar
Kara Mahmut'un topraklarina bir amfitivatro teskil
ediyordu. O daglardan akan bir su, Mahmut'un arazi-
sini ikiye ayirirken, kudretli kalcalarindan firlayip cikan
sicak riizgar, ginesle 1sinmis topragin ve yaban nane-
sinin tath solugunu getiriyordu.

Arazinin giiney tarafinda ise milyonlarca deniz mi-
linin cildirtici mavisiyle, Arsipel enginlere kadar yayil-
yordu. Dag zincirlerinin iki koldan denize inisi, sanki
Anadolu yaylasinin Ege've bir kucak acisiydi. Yamaglar-
dan, denize asik cam agaclani orman halinde gelip
ayaklarini denize daldinyorlardi. Aralarinda cesurlar ki-
yidan bir geyrek mil 6tede, ancak tig-dért metre enindeki
ada yavrularina hoplayarak, saclarnm riizgarda ucuru-
yorlardi. Firuze dalganin ucunda, boylu boyunca ¢akan
o keskin beyaz ¢izgi, kumlarin tizerine piirkopiik kayar-
d1. Giineste kizip susamig kumlar onu .. .. Qiti.. pp diye
icerdi. Dalga her gelisinde hilal seklinde koca plajin ki-
yisina, parlak ve yalin bir kili¢ getirip seriyordu. Burada
denizin azameti zaman duygusunu ciice birakiyordu.

Hilal plajin iki tarafindaki kiyilar dantela gibi girinti
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cikintilarla islenmisti. Insan sahili kiyilarken bakisim
koy koy. korfez korfez ayinyordu. Bu ayn gorisler
birer birer génillde ver edip de insanin igine sindi
miydi, biitiin kiyinin musikisinin angisi, gériilmis, giizel
bir riiyanin hatirasi gibi uzun uzun yiirekte devam edi-
yordu. Koylar koyunlarimi denize yuva yapiyorlardi.
Kiy1 nebatlan kérfeze gelenk oluyordu. Deniz zaman
gibiydi, hi¢ durmuyordu.

Cirpinan deniz yiiziinden elekten eleniyormus gibi
ziimriit diplere, piril piril dokiilen gilines benekleri, dip
kisimlarinda kivrak 1s1k oyalari oynatiyordu. Bu boyla-
rin karsisinda giinesten sacilan giimiis 1siltinin ortasin-
da ziimriit adalar gériiniiyordu.

Iste hayali tezyinata elverisli olan muhit buralariy-
di. Insan kiyida gezerken her an agaclarin arasindan
cikacak bir peri kizinin koluna dokunacagini, kulagina
bir sey fisildayacagint sanirdi. Bunun igin binlerce wil-
dan beri buralarda yasamis olanlar hayali tezyinatla
ormanlara orman perileri driyadlari, ¢aglayan ve pi-
narlara su perileri naiyadlar iskan etmislerdi. Tanyeri
agarirken badisabanin serin solugu denizde koyu mavi
Urperisi yirtiirdii. Sanki denizin giilimseyen yanagin-
da bir gamzeydi bu. Ciinki bu denizin koépliglinden
sabah yildiziyla beraber Veniis dogacakti.

Veniis dogacakti ve o dogduktan biraz sonra da
hayali tezyinat acayip alemin yedi saheserinin besiyle
ve bunlardan da parlak medeniyetlerle kuvveden fiile
cikacakti.

Her insan portresine o insan simasina yakisir bir
zemin, bir fon yapilir. Yalniz Iran'ina, Turan'ina degil,
fakat Nis'ine, Montekarlo'suna, Florida ve Tahiti'sine
buralari miikkemmel bir fon olarak hazirdi. Yalniz ken-
dine layik insan simalarim bekliyordu. Ne var ki, burada
yalmz Kara Mahmut'la, Cura Cingene ve kocasi vardi.

Kara Mahmut'un annesi 6leli dért-bes sene ol-
mustu. Bu zaman zarfinda Kara Mahmut topraklarina
otuz kadar mandalin ve portakal agaci dikmisti. Ug yiiz
kadar delice zeytini asitamisti. On kayisi ve otuz incir
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agaci yetistirmisti. Tava geldik¢e topraklarini tahta sa-
banla strmiistii. Topraklar yarihp devrilirken sicak
sicak Otmistii. Sabahin arkasindan kuslar karabulut
halinde civildamislar ve kendisi de tiirkii séylemisti. On
giin evvel gece siikQitunun icinde birka¢ seyrek cat ¢ut
olmustu. Bunlar eli kulaginda olan yagmurun ilk ha-
bercileri idiler. Bu damlalardan sonra derin bir stikat,
fakat on dakika sonra gok giirleyisi bir sarilti olmustu.
Aradan iki saat gecince dagdan seller bosanmis, Kara
Mahmut'un biitiin topraklarim kudurarak denize dogru
firlayan bir su tabakasi 6rtmiistii. Sularin dagdan getir-
digi taslar ve agac kiitikleri, Mahmutun yetistirdigi
agaclarin yansin silip suptirmiisti.

Gazete No: 418, 20 Subat 1948

52

Sel ortada ot namina ne varsa kalin bir tas ve
toprak tabakaswyla orttitkten sonra dinmisti. Ertesi giin
safak biitlin arazinin harabisini aydinlatinca Kara Mah-
mut avucuyla sak diye dizini dévmiistii.

Simdi on gtinden beri harabiyi tamire ¢alsiyordu,
fakat bu bir insamin yapacad is degildi. Cingene
Cura'ya (Cura'nin kocasi evlendikten iki sene sonra
6lmis, kansini da bir erkek, bir disi ¢ocukla dul birak-
must)) kag¢ para olursa olsun gidip erkek-kadin on bes-
yirmi is¢iyi toplayip géndermesini rica etmisti. Otlarin
hemen hemen hepsini sel 6rttigi icin bes inedini bes-
leyecek goveriyi giic bulmustu. Ertesi glini isciler gele-
cekti. Onun icin Kara Mahmut o aksam Oren hurmali-
gindaki kayigwla inekleri karst adaya tasimaya karar
vermisti. Adada diz boyu ot ve baskaca yonca vardi.

O gece g6k ayinin ondordii olacakti. Geg kalsa da
zarari yoktu. Ciinkii ay aydininda da is gorebilirdi. Ba-
husus ki giines batarken adadan kiyiya dogru esen ke-
sisleme riizgari da dinmis olurdu.

Inekleri ®niine katarak ve sk calarak Orene
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dogru yiiriidii. Nedense orasi Kara Mahmut'un hosuna
gidiyordu. Orasi denize dar bir bogazla bagh olan ki-
¢lctk bir tuzlu goldii. Kayi@ orada her riizgar ve tehli-
keden koruyabiliyordu. Yazin géliin yiziinde donan
tuzlar bir kristal tabakasi teskil ediyor, o kristal de g6l
aydinlatiyordu. Kiyilarda ise tuzlar kar yigini gibi gézleri
kamastinyordu. Goéliin kenarinda Karya zamanina ait
iic bin senelik bir harabe vardi. Gs! Oren (viran) adini
ondan aliyordu. Binlerce hurma agaci harabeyi hisilti-
lanyla sarsiyordu. Goliin billur sathi altinda baliklarin
gelip gectigi seciliyordu. Fatihler gelip ge¢misler ve
yollarinda rastgeldikleri her seyi kirip gegirmislerdi.
Tabiat da onlarla elbirligi ederek mermer stitunlu binay
yok etmeye calismis, fakat onu ancak yaralayabilmisti.
Zaman ona 1ssiz bir heybet vermisti. Taslarin insan
stztine denk bir anlaticiliklari vardi. Insant heybetleriyle
ezmiyorlar, bilakis Mahmut'u bir sira musiki notasi gibi
_kendilerine cekiyorlardi. Mahmut oraya varinca gi-
nesle dogan ayin arasinda kaldi. Gurup 1s1§inda harabe
kipkizil yamyordu. Sanki eski zaman efsanevi bir kah-
ramani tilsimh bir boru 6ttiirmis ve kirmizi 6tusle gélin
iistlinde atesten bir saray yiikselmisti. Bir taraftan renk
vanginlan i¢inde giines hizla batarken, tam onun kar-
sisinda menekse gége koskocaman altin bir ay firhyor-
du. Karsilikh ufuklardan kizil akislerle gumusi akisler
civa gibi kaynasarak Mahmut'un ayak ucuna akiwyorlar-
di. Mahmut topraklarinin harabisini de, ertesi sabah
gelecek iscileri de bir an unutarak kendisini “Hey hey"
diye bagirmaktan alikoyamadi.

Ineklerin ikisini hurmalara baglayarak, {ictinii ka-
yiga aldi. Hepsini alamiyordy, ¢tinkii kayigr ancak {i¢
tonluk bir tirandildi. Ineklerin geri kalan ticiinii de
adaya tasidiktan sonra kayigini demirlemek igin yine
gole dondii. Yiikselen aydan, ¢irpinan gél sularina siril
sirll bir 151k seli akiyordu. Harabenin siitunlan kardan-
mis gibi aganyordu. Kara Mahmut kayigini demirle-
dikten sonra bir kayaya oturup yavas yavas bir cigara
yaktl. Gok koyu mavi bir deniz olmustu. Ay glimiisi

168



1isiktan yapilma muhtesem bir kalyon gibi o riiyalarn
solgun deryasinda orsa alabanda ederek mesut seya-
hatine devam ediyordu. Yildizlar, uzaktan gegen gemi-
lerin silyon fenerleri gibi kirmizi yesil parnldiyorlardi.
Daglar uzaklarda karlarla 6rtilmiis gibi parhiyordu.
Onlan ay 15141, elbiselerini yere kaydirip tepeden tirna-
ga yapyalin parlayan gelinler gibi, zirvelerinden etek-
lerine kadar yeni yeni yaratiyordu. Her sey diinyaya ait
olmayan ve hicbir seye benzerlik kabul etmeyen vahsi
ve (icra bir giizellikte vuzuh buluyordu. Mahmut icinden
"Bu ne giizel alem" diyordu.

Mahmut kiyida karanlik bir kovukta birdenbire
kipkirmizi bir yakamozla parlayan bir sey gordi. Bir
ahtapot, bir dehset parcasiydi. O hemen bir iki saniye
sonra govdesinin kizil alevinde gozleri fosforlu bir ye-
sille parladi. Kayalarin gatlaklarindan akan zeytinyad:
gibi kivrinti kayslarla sekiz lamisesinin birini uzatti.
Lamiselerinin alt1 iki sira, vantuzlayici diigmelerle mii-
cehhezdi. Bir seyden ¢ekindi. Birden biitiin lamiselerini
ampule benzeyen basinin altina topladi, durdu. Ayak-
lanim disari akitti, kafa ve gozleri denizden ¢ikti. Of-
keyle kizgin demir gibi agardi. Olmekte olan bir yilanin
son bir 1sinsi icin kalkisi gibi yavas yavas irkildi ve
Mahmut'un vam basinda hurma dallarmin altinda
Mahmut'un géremedigi bir cismin lizerine atildi.

Hurmanin altinda uyumakta oldugu icin Mah-
mut'un gelisinin farkina varamamis olan bir fok bali
haykirarak disan firladi. Mahmut da korkmus, oturdu-
gu verden firlamist. Fokun ay isiginda parlayan o
hazin gézlerinde lisana tas ¢ikaran bir yalvaris vardu.
Fok iki memesi tizerinde siiriinerek Mahmut'a dogru
debeleniyordu. Ahtapot iki lamisesini burun delikle-
rinden sokarak fokun girtlagini, icerden tikamisti. Bir-
ka¢ dakika iginde foku bogacakti. Mahmut ahtapotun
basim iki eliyle siki siki tutarak biitiin giiciiyle asildt.
Ahtapotun diigme dizileri foktan sirayla ayrilirken
miiteselsil opiisler gibi ¢ak cak 6tiiyorlardi. Mahmut
ahtapotu sokerek kayaya carpti. Fok Mahmut'un aya-
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gmna distii. Emzirmek igin yaratilan goégusleri inip
kalktikca onlarin altinda yiireginin hizli hizh ¢arptigi
hem duyuluyor, hem de goriiliiyordu. Mahmut bilmedi
neden, fakat egilip fokun gézlerini 6pesi geldi. Fok
denize giderken ayrilmamak istiyormus gibi arkasina
déniip doénip bakiyordu. Fakat "Ne vyapalm
alemlerimiz baska!" diyormus gibi bir bakisla istemeye
istemeye uzaklasiyordu. Fok hazin bir iniltiyle denize
dalip kayboldu. Ay 1siginin beyazligi 1ssiz bir geceyi
aydinlatiyordu. Mahmut'un yiiregi aci bir yalnizlik duy-
gusu ve insan hasretiyle burkuldu. Yiiksek sesle "Ne
yapalim yarin ameleler gelecek” dedi. Eve déniince
lambayi yakti. Bu gece inekleri bile yoktu. Esegini ise,
cocuklarini yayan yiirtitmek istemedigi i¢in Cura alip
gotiirmusti.

Ertesi sabah Kara Mahmut, safaktan biraz 6nce
kalkt:. Evinin art kapisinin —daglara bakan kapmnin-
mermer -basamaklarina oturdu (mermerleri babasi
Oren'den tasimist)). Karanlikta cigaras: kizil yanip s6-
niiyordu. Dogu tarafi aydinlaninca gézlerini dere bo-
yunca agaran patikaya dikti. Tas ayiklayicilarinin go-
riinmesini bekliyordu. Daglar, giineye denize dogru
hizla sekilden sekle gecen beyaz bulutlar atiyorlardi. Ta
uzaklarda keklikler cak, cak cakacak diye 6tiiyorlardi.
Aradan cok ge¢meden dag patikasinin tstiinde bliyi-
cek bir kara nokta ve ardi sira bir dizi kiigiik kara nok-
tay1 secti. Biiyiik nokta esedi ve ona binmekte olan
Cura'min iki ¢oryasi idi, kiiglik noktalar is¢ilerdi. Tam
on yedi noktacik saydi. Icinden az dedi. Tiitiin zamani,
incir zamani degildi. Acaba Cura, is¢i bulmakta neden
guiclik ¢ekmisti?

Gazete No: 419, 21 Subat 1948

53

Aradan ¢ok ge¢meden biitiin kafile tarlaya indi.
Cura, Mahmut'a "Orasi ¢ok 1rak, diyorlar, geimekte
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nazlaniyorlar ama iki-li¢ giin sonra mi, bir hafta sonra
mi divemediler, isleri varmus” dedi.

Mahmut giilerek "Cura, agzin amma da fala ahs-
mus, biliyorsun ya, tic giin i¢inde seven bir insan gele-
cek diye bol keseden atar durursun ya, tipki onun gibi"
dedi.

Cura da 6tekiler tarafindan isitilmemek lizere se-
sini kisip giilimseyerek "Atarim ama bazi bazi ¢ok
giizel tuttururum. Vallahi Bodrum'da ekmegin yarim
kilosunu bir liraya giic bulduk. Hani ya ucuzlayacakt?
Masallah atiyorlar ama sézlerini hi¢ tutmuyorlar. Bi-
zimkisi kan kizana, yalanciktan da olsa bir ic ferahh@
vermek. Biz de olmasak, i¢ acikligini ne hal duyacak-
lar?" dedi.

Hemen on bir yasindaki kizi Kancay'i yanina ala-
rak iscilerin 6gle, aksam vyiyecekleri bazlamay pisir-
meye koyuldu. Oglu, Kancay'in biytigi Ali, tas ayikla-
mak tizere iscilere katildi. Cura ile Kancay karsi karsiya
gecerek sofrada Mahmut'un Bodrum yeldegirmenle-
rinde 6gtittiirdiigii unu karsihikh yogurmaya koyuldular
(Gerenkuyu ve onun yanindaki koéylerde ne degirmen
ne firin vardi.) Kancay on bir yasindaydi, fakat ekmek,
yufka ve as pisirmesini, sepet ve baliklara ag 6rmesini
iyi biliyordu. Cura hamuru yogururken ayinga tiitu-
niinden (kacak tiitiin) parmak kadar kalin sardigi ciga-
ray1 arasira ¢ekiyordu. Cigara kagidi bulamadig icin,
tiitlinli portakal sarmakta kullanilan renkli kagitlara sa-
riyordu.

Kara Mahmut, iscilere yapacaklar isleri goster-
dikten sonra Cura'min yanina gelerek alcak bir iskem-
leye ilisti. Iscileri kastederek "Amma da izl ¢alisiyor-
lar. Baslarinda durmaya utandim. Onlara para
verdigim icin, daha da fazla gayret etmeleri icin kalkip
kamgilayacagim, sanacaklar. Sanki istedikleri para ne
ki?" dedi.

Cura cigarasim kuvvetle cekerek, "Sen bu kafayla
cok para kazanirsin" dedi.
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Oteki "Adam sen de. Zengin olup ne yapacagim?
Kimi sefer tarlay1 da tokadi da bos ver, al kayigimi ada
ada gez diyorum. Fakat agaclar, fidanlar beni tutuyor.
Bazen tarlamin bir yanina mahsus {i¢-dért giin ug-
ramiyorum ki, ugradiyim zaman filizlerin ne kadar bi-
yudiigiini géreyim. Iste onlann biiytimiis olduklarim
gormek hos oluyor. Her gtin gidip bakarsan biiytiduk-
lerinin farkinda olmuyorsun. Ah agaclar bir glinde fiss
diye fiskirsalar ne giizel olur. Bazen gece uykumda
onlarin giirrr diye biiyiidiklerini duyar gibi oluyorum”
dedi.

Kancay da o ince sesiyle, "Bana da agaclar
riizgarda ciftetelli oynuyorlarmis gibi geliyor” dedi.
Onun sozlerine kulak asan olmadi. Onun asil adi Kan-
cay degil "Gengay" idi. On bir sene énce annesi bir
gece ge¢ vakit dagda yalmz basina gezerken sancisi
tutmustu. Tam o anda ay, hilal seklinde dag ardindan
circiplak goriiniivermisti. Daglar karanlktan swyrilip
agardilar. Cura, aya "Galiba ¢ogaliyorum” diye bagir-
must1. Iki koluyla iki aga¢ kiittiglinii kavramisti. Céme-
lerek dizlerini topraklara dayamisti. Daglar hem ananin
dudaklarindan kopan dogum ¢ighgiyla, hem de yeni
dogan cocugun ilk bagmswyla anglanmislard. Iste
boylece dag tas, Kancay'in dogumevi ve besigi olmustu.
Kovyliiler adim "Gancay, Gancay” diye tekrarlaya tek-
rarlaya "Gencay™1 "Kancay"a ¢evirmislerdi. Ora halki
ne Cura'va ne de Kancay'a fena goézle bakiyorlardi
Onlarda i¢in icin hoslanna giden bir meydan oku-
yuculuk seziyorlard:.

Evin disinda haril hanl calisan amelenin, keletirle
(kiifeyle) bosaltip durmakta olduklar goriiliiyordu.
Hepsi de kadin kizdi. Kara Mahmut yine disar1 ¢ikip
onlan seyre daldi. Onlarla beraber calismak istedi,
fakat aralarina katiisin kendilerine géz koydurmak icin
bir bahane samlacagindan korkarak, uzaklasip agaclar
timar etmeye koyuldu.

Bircok insanin béyle konusarak civildasarak calis-
mas! Kara Mahmut'un ¢ok hosuna gidiyordu. Agaclari
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bozmasa adeta arada sirada tarlalann tizerine sel bo-
sanmasini isteyecekti. Dolasip agaglarini gbzden gegi-
riyor veya Oren'den kayigimi alip Orak Adasindaki
ineklerinin ne halde olduklarina gidip bakiyordu. Onla-
rin dort tanesi gebeydi. Bir tanesi ise bogaya hig iltifat
etmemisti. Mahmut, bu gezintilerden sonra mutlaka
Cura'nin yanina ugruyor, iscilere pisirilecek yemeklerin
daha bol ve cesitli olmasinda israr ediyordu. Hatta cif-
tesini alip onlara keklik avlamayi disiindii, fakat on
vedi kisi yirmi iki olmustu. Clinki birkag¢ giinden beri
bes kadin daha gelmisti. Otuz kadar keklik avlamasi
gerekiyordu. Kopegi bir sene 6nce 6lmemis olsayd:
belki bu kadar kekligi avlayabilirdi. Fakat kdpeksiz?
Artik tc-dort ginlikk is kaldi@i bir giindi ki Cura'ya
"Biliyor musun, bu selin agaglara zarar1 oldu. Fakat
dagdan mil getirdigi icin topraklari yeniledi. Benim bes
inekle bir esegin giibresi bu kadar topraga yetisir mi?
Zaten inekler canimi ¢ikartiyor. Besini de sad, peynir
yap. Yogurt, tarhana yap. Basa m1 ¢ikiiyor? Hayvan-
lara acimasam gé6tiriip satacagim. Yahu o kadar tar-
hanay1 ben neyleyecegim? Pisir sunlar kar1 kizan.doya
dova yesinler. Su bizim tiitlinden bir cigara sar” dedi ve
tabakasim sundu.

Cura "Bunca giindiir pisir de pisir. Bir bogazla bir
insan, ancak bir insanin yiyebilecegini yiyebilir. Sen
virmi-otuz degil bir orduyu besleyecek as pisirtiyorsun.
Dur bakalim, ineklerin buzagilanmalarina daha vakit
var. Sonra sen ne yiyeceksin?" diyordu.

Kara Mahmut "Ben yalmz bir canim yahu! Hem
Oren'deki baliklar1 unutuyorsun. Barbunya ve kefaller
dolup dolup bosalyor. Dur hele Kancayin 6rdugu
serpmeyi alip gideyim. Kursunlari tamamladim. Bari
balik yesinler" dedi.

Cura, yiiziine manali manali bakt1. "Galiba bunla-
rin birinden birini géziine koydun? Nasil 0 mavi gdzlij,
uzun boylu alaca salvarhisi? Cok giizel bir kiz. Nasil onu
sana yapiverelim mi? Artik inekler canini ¢tkarmazlar.
Sagar, peynirini, tarhanani tertemiz yapar. Annen sag
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olup da seni béyle goreydi ne sevinirdi. Ne dersin kizin
kulagina citlatayrm mi? Daha giizeli ona bir fal agar,
ona gelecegini bildiririm. Caglalar bademlesirken,
tipki burasi gibi deniz kenarinda, tipki senin gibi kar
giizeli bir delikanhyla evlenecegini bildiririm. Uc giinde
mi? Uc haftada mi? U¢ ayda mi? Ha! Hah! Hay!"
dedi.

Kara Mahmut diistinceli diisiinceli serpmeyi du-
varda asili oldugu yerden alip, omuzuna attl. Kapidan
cikarmak {izereyken basini Cura'ya dondiirerek "Bili-
yorsun ya, Akcgalan'dan Osman'larin kizini istedin. Fa-
rilya'dan da Mollazade'ninkini; ikisi de burasinin gok
{icra ve sapa bir yer oldugunu séylediler. Onlarin biraz
malt masad: var da, onun i¢in dilerlerse gelirler, diler-
lerse gelmezler. Bunlar fikara zavalliciklar istedikleri
gibi yapamazlar. Benim biraz topragim var diye, ben
nasll istiyorsam 6yle mi yapayim?

Gazete No: 420, 22 Subat 1948

54

Bilmem a, béyle olmaz vesselam! Sakin ha kizlarin
kulaklarina bir sey fisldayayim deme. Istemiyorum.
Beni aldatmus olursun. Seni ne kadar sevdigimi bilirsin"
deyip ¢ikt1.

Tas ayiklama isinin sona ermesine iki-ii¢ giin kala
doért kisi daha geldi. Topraklarin tastan ve abur cubur-
dan hemen hemen tamamen temizlenmis oldugunu
goriince canlari sikildi. Fakat bu kadar uzaktan yiirtiytip
geldikten sonra, geri désnmediler. Iki giinliik is yine istir
diye 6teki kari kizana karistilar.

Bunlarin arasinda Hacer adli al salvarll bir kiz
vardl. Atestenmis gibi parlayan gézleri, fildisi beyazli-
ginda solgun ve saf yiiziinii aydinlatiyordu. Saglar ise
inadina altin sansiydi. Tas ayiklarken dogruldu muydu,
saclari glineste, yiiziinii g6z alic1 bir haleyle ¢evreliyor-
du. Ellerindeki keletirlerle, yanyana durarak taslari
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ayiklayanlarin teskil ettikleri uzun dizinin ne basinda,
ne ortasinda, ne de sonundaydi. Fakat onu gériince
Kara Mahmut baska kimseyi géremez oldu. Ciinki kiz,
boyunca dikilip, i¢ini yakan bir bakis salmisti. Mahmut
da o bakisa —ayciceginin giinese déniip acgilmas: gibi—
gézleriyle uzun bir cevap vermisti. Onun boylu boyunca
orada durdugunu gériiyordu. Baska hicbir seyi gor-
miiyor, baska hicbir seyin farkina varmiyordu. Kizin
kam sicak ve simsiyah bakist onu striikleyip ¢t-
kartyordu. Dudaklarinda —onlara dikkat eden bir in-
sana— acaba giiliimsiiyor mu yoksa giiliimsemiyor mu,
dedirtecek kadar belli belirsiz bir tebessiim, simdi go-
riiniir gibi oluyor, simdi gériinmiiyordu.

Taslar ayiklandiktan sonra ikindi vakti Hacer de
oteki kadinlar ve kizlarla ayrilip gitti. Ertesi glinti Kara
Mahmut tarlasinin bir kismini ¢apalamaya koyuldu.
Her kazma vurusunda o anda, yeryiiziiniin bir nok-
tasinda, kizin da onun gibi ¢apay: topraga saplamakta
oldugu kanaati, kazisina hiz veriyordu. Mahmut, 6gle
vakti glinesinin kendisini yaktig1 ve terlettigi gibi onu
da terlettigini, onun da kiirek kemikleri, kaburga, kol
ve bacak kemiklerinin yorgunluktan ney gibi siziyla
uzun uzun dtmekte olduklarini biliyordu. Tuhafti, lakin
topragin kendisinden istedigi kadar yorgunluk ve zah-
meti o disiden de istemekte oldugunun kendisi ta-
rafindan bilinmesi, sanki birbirinin tutusan bakiglarinin
koynundaymuslar gibi birbirine birlestiriyordu. Birbirine
bakan gézlerinin hiizmesinde onlar birbirine neler an-
latmamiglard: ki?

Mahmut birbirlerini géreceklerinden, giin sénerve
sular kararirken aksam yildizini gérecegi kadar emindi.
Aksama dogru sabirsizliktan adeta hirginlasti. Acaba o
kiz simdi nerede ve kimin tarlasinda yatiyordu? Acaba
o anda uyuyor da, kendisine yarin mi gelecekti? Yoksa
bu anda o6zleyis yordamuyla karanliklari araya araya
kendisine dogru mu geliyordu? Yerinde: duramad,
daga dogru patikaya ¢ikti. Dag riizgan denize dogru
esiyordu. Havadaki glizel koku, yamacin dag cicekleri-
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nin mi yoksa onun kokusu muydu? Kendisi deli miydi,
neydi, hi¢ kiz, gece vakti, yapayalniz ¢ikar gelir miydi?
Deniz kiyisina gitti. Zaten birkac saatten beri yildizlar,
cam agaclarinin yapraklan arasma takilakalmislardi.
Deniz ay 1s1ginda pinil piril 1sildiyordu.

Hayalinde distnip durdugu mucize birdenbire
gerceklesti. Koyliler "Kopegi an ve sopay eline al!”
diyorlardi. Bu s6z Mahmut'un durumuna ait olunca
"Sevdigin insani diisiin, onu hemen gdziniin 6ninde
gorursiin, sekline girmesi gerekti. Clinki kizi ay 1s1-
ginda dniinde duruyor gordi. Sasirdi. Agzindan bir sdz
olsun ¢ikmiyordu. Tir tir titriyordu. Ay 1siginda kizin
gtilimsemesi, sanki "Haydi ne duruyorsun konussana"
divormus gibi alayli alayli parliyordu. Nihayet "Nasil
geldin?" diyebildi. Kiz "Belki buralara is bulurum diye
ugradim. Is olsun da kimin tarlasinda olursa olsun ¢ali-
sinm."

lkisi de bakistilar. Soyledikleri sozler ne kadar
manasizdi. Fakat bakislarin sesi olsaydi, ikisinin bakisi
etrafi ¢in ¢in c¢inlatan c¢iglklar gibi tez cagirislara do-
nerdi.

Kara Mahmut "Benim yerlerde yapilacak bir is
kalmadi" dedi.

Kiz "Evet goériiyorum, masallah her taraf ayiklan-
mus, kazilmus, stirtilmis. Neyse! Yardim istedigin zaman
—eh!- Akbuk'ten Akbtikli Hacer'i ara. Olmaz mi?" dedi
ve sesi kirlir, sdzler bogazinda dugumlenir gibi oldu.
"Eh artik hayirli geceler. Hosca kal!" diye ilave etti ve
gitmek {izere déndii. Mahmut cani, bagrindan’ sékiiliip
gidivormus gibi oldu. Can havliyle elini salip, kizi omu-
zundan tuttu. "Gecenin bu saatinde, buralara is aramak
icin gelmedin ya?" dedi.

Kiz gozlerinde istihfaf ona donerek kisaca "Hayir!"
dedi. Erkek, biraz durup, "Madem ki biliyorsun dyleyse
ni¢in geldin?" diye sordu.

Oteki "Bilmiyorum" dedi. Fakat simdi gecenin se-
rinliginde 6gle glinesinin altinda terliyormus gibi ter
dokiiyordu. "Belki de {i¢ giin 6énce bakismustik da, beni
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hatirlayip geldin. Belki de benimle tanismak igin gel-
din” dedi.
Gazete No: 422, 24 Subat 1948

55

Muzip kiz, icleri giilen gézlerle bakarak "A, siz
buralarda buna tamismak mi dersiniz?" dedi.

Oteki, derin denizlerde adeta onu koynuna geker-
mis gibi oldu. "Bilmiyor musun?" dedi. Daha da yak-
last1. Bakisi sessiz bir gok giiriiltiisiiydii. Yine "Bilmiyor
musun?” dedi.

Birdenbire adamin, kadinin omuzuna koydugu el
siddetle titredi. Bilmedigi mi vardi? O ana kadar diin-
yada bilmedidi ne varsa hepsini biliyormus gibi oldu.
Iste yeryiiziinde asil bu gece yepyeni dogmustu. Insani,
hayvani, agaci, denizi, ay 1s1ginda uyumakta olan yer-
yliziinde, uyanik olarak yalniz bu kadin ve kendisinden
baska kimse yoktu. Mukadderat béyle istemisti.

Kiza gelince, onun diisiinceleri hayal gégiiniin bu
kadar yiikseklerine kanat salmis degildi. Oraya geldigi
glin, erkegi goriince, biitiin kani1 ona dogru akmist:.
Icinden "Iste bu benim erkegim olacak” diye karar ver-
misti. Onun, géziinii budaktan sakinmaz vahsi bir
meydan okuyuculugu vardi. Durup dururken génliin-
den sebepsiz olarak harlayan sevingleri vardi. O zaman
vaptigi hareketler ne akla, ne de hesaba sigardi. Bu
cesit duygularinin en cildirticisini, g6zl bu erkege de-
gince duymustu.

Erkeklerin kanciktir, disidir, zennedir, avrattir diye
kadinlara tepeden bakislar: ve kibirleri, onda da muka-
bil bir gururu ve kibiri sahlandirmisti. Yirmi yasinda bir
bakireydi. Ta i¢inden, kacgirlamayacagini, nazh bir
cicek gibi koparilip gétiiriilemeyecegini iyi biliyordu.
Zaten cémert génliinden kopup verecegi o kadar ¢oktu
ki, gozleri gonliinii koparmakta olanlarin kendisini
yagma etmesine razi olamazdi. Ta on g, on dort ya-
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sinda kadmh@n: duymaya basladi@ giinden beri, bir
giin gelip de kendini iliklerine, can ve cigerinin 6niine
kadar topyekiin verecegini, ilk bakistiklar1 erkegin su
giinesin annacinda dimdik durmakta olani gibisinin —
ister gévde ihtiyac, ister géniil siik(ineti— her 6zleyisini
tatmin edecegini biliyordu.

Ekseriya ritlyasinda sevecegi erkegi yarali bir halde
goriirdii. Onu kaldinp sallasirt eder ve diinyanin 6niine
getirerek, "Iste! Kendime sectigim erkek budur!" diye
bagmrdi. Simdi bu karsisindaki adama kollari ve koynu,
ana kollar1 ve ana koynu olacakti. Mahmut sapasade
bir erkek oldugu ve onu liip diye yutmaya kalkisacak a¢
gozlilerden olmadidi icindir ki béyle duyuyordu. Erkek
onu degil, o erkegi kavrayip almaliydi. Kendini bildi
bileli bu isin béyle olmasini istiyor ve béyle olmayabi-
leceginden korkuyordu. Onu ilk gordiigii dakikadan
beri gonlii sicak dalgalar halinde ona aktigi gibi adim-
lart da glindiiz dememis gece dememis ona dogru yi-
riimustii. Yiirtk kizi, sikarina gullanan kartal gibi iste
ona ulasmusti.

Adam susmustu. Kiz, "Buna kiz erkege kacti der-
ler" dedi. Ve aradan yirmi giin gecince Kara Mahmut,
Hacer'le nikahlanmis bulundu. Dért-bes giin sonra da,
erkegine "Bazen adeta cildirir gibi oluyorum. Durup
durdugum vyerde akhmdan bir sey esiveriyor, onu
hemen gidip yapiyorum. Sonra akhma eseni gidip de
nasil yaptim diye sasakaliyorum. Biliyorsun ya, sana
kalkip geldigim geceyi. Simdi dustintiyorum. Yahu o
hi¢c yapilacak sey miydi? Sen basini al. Yapayalniz yola
diiziil, gece gec vakit, tanimadigin bir erkegi ara bul.
Simdi disiindiikge utaniyorum” diyordu.

Hacer'in bu sézleri, artik aralarinda aile hayatinin
baslamis olduguna isaretti. Fakat kadinda ¢yle hos hal-
ler vardi ki, mesela tamamen hiir olarak kimseye bir sey
sdylemeden kendi isini kendi gérmesi vardi. Mesela
odun lazim oldugu zaman "Odun lazim!" diye zirilda-
maya koyulmaz; gider, kendi keser getirirdi. Baltays,
nacagi, capayi 6yle glizel kullaniyordu ki, ister pirnal
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kiitiglinii yarsin, ister ev tabamim denizden getirdigi
kumla siirte siirte sakiz gibi agartsin veyahut dagdan
sirik kesip fasulyelere saplasin, iki biiklim egik calistik-
tan ve terleri iki koltuk altlarinda, cepkenini koyulastira
koyulastira sirtinda kavustuktan sonra, kalkip da el ar-
diyla alninin terini sildi miydi, sabahleyin badisaba gibi
teriitaze tan yerinden dinelekoyuyormus gibi erkegine
giilimserdi. Oteki kiz kizanin ¢ogu 6yle midirler ya?
Gezginci cerciden boncuk ve ceyiz ¢ingil alip takinmak
icin neredeyse tirnaklarnyla heriflerinin derilerini yolup
ylizerler. Hem surat asarak "Erkek kusun gérevi, yuvaya
cer ¢Op tasimaktir, erkegin de isi giici malum avrada
cici bici getirmektir" derlerdi. Hem de yakisikhica bir
erkek biyiklarini bura bura bakisini {izerlerine ¢evirince,
hemen sendeleyip yikilirlar, erkekleri de icer icer gelir,
onlari esek sudan gecinceye kadar déverler, sonra gidip
el kar1 kizlarina sulanirlardi. Halbuki Hacer, aksamlar,
evinin gurup etmekte olan giinesle 1sinmis mermer esi-
gine yaln ayak otururdu. Gozlerinden nese tasardu.
Hayati bir dans ritmiyle bir sarki gibi gegiyordu. Giine-
sin hareketi bisbiitiin dinip de g6k berrak bir elektrik
mavisine koyulasinca cardaklar icin Oren'e hurma dali
kesmeye giderlerdi. Harabe, gecmis binlerce yili dinli-
yormus gibi biitiin heybetiyle samut dururdu. Saf ve
beyaz bulutlar géklerin mavi 1ssizhi@ina yumusak yumu-
sak yaslanarak uyuklarlardi. Hurma yapraklan arasin-
dan duyulur duyulmaz —ta icten geliyormus gibi- bir ses
gecerdi. Sanki stikiitun i¢ ¢ekisiydi. Dallar1 keserler, eve
gétirirlerdi. Sonra yah kenarina giderlerdi. Deniz sanki
menekse, kizil, altin ve mavi alev dillerinin kaynasma-
sindan ibaret olurdu. Batan giines 15131, kadinin yiiziind,
gerdanmy, sigal kollarim sanki atestenmis gibi kipkizil
ederdi. Gok gider 1sikta busbiitiin berraklasirdi. Yeni
dogan wvildizlar kipirdardi. Kara Mahmut iginden “Bu
kadar saadet hi¢ devam edebilir mi?" diye diistiniir ve
icini bir hiiziin kaplardi. Zaten biitiin tabiatta bir gidici-
lik, bir elveda edis hali vard:. Biitiin derelerden, tepe-
lerden, kirmizi 1siklar denize akardi ve denizi kipkirmizi

179



bir ates okyanusuna cevirirdi. Yaradilis bu iki insani en
akiar haliyle ta vireklerinden kavrardi. Sanki biitiin
verylizii bir tepsi imis gibi batiya egiliyor ve bir daha
geri dénmeyecek olan 11k okyanusunu ufuklardan
kainatin bosluguna akitiyordu. Isigin bu selalesini kiyi-
daki iki insan yavrusu kulaklariyla isitiyormus gibi olu-
yorlardi.

Gazete No: 423, 25 Subat 1948

56

Sanki korkung bir kalabalik halinde, hep bir taraf-
tan akan sayisiz insanlarin bir agizdan séyledikleri sar-
kiyd1.

Sanki askin ve taskin yasayisin eski ilahi Diyonisos
biitin meneadlarini, bakantlarini etrafa toplamis. Pa-
niyle kentaurlariyla bagira ¢agira denize dogru atiyor-
lardi. Hepsinin baslarinda c¢icekler vardi. Ellerindeki
cicek demetlerini giile giile birbirlerine atiyorlardi. Cil-
gin rakslarinda topuklarini yere vurup yeryliziinu titre-
tiyorlard. ki insan yavrusu hayal géziiyle o mitkemmel
cirgplak govdelerinin  hareketlerini  segebiliyorlardi.
Musiki aletlerini cala cala kiyiya variyorlardi. iki insan
vavrusuna "Geliniz! Geliniz! Ey tath yavrular! Paranin
icat edilmezden 6nceki diinyaya gidelim. Icabederse
suurdan da gegip, dénisii olmayan uzakliklara vara-
lim!" diye yalvanyorlardi. Bu sesleri kiyidaki bir kus da
duymus muydu ne? Aci aci ciik! ciik! diye diye bagira-
rak denize dogru ugtu,

Iki insan yavrusu, kendilerini cagiranlarin adlarini,
1s13a dogru ugmus olan kus kadar bilmiyorlardi. ki
cocuk, kendilerini cagiranlary, hizla ¢arpmaya koyulan
ylireklerinden taniyorlardi. Insan yalniz adlarini bildigi
seyleri mi duyar?

Imkani olaydi, o iki insan kii¢ligii, bu gegici an, iki
ucundan kavrayip cekecekler ve acacaklar ve kendile-
rini o anim icine atacaklardi. Kimdir, o insan ki guruba
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bakarken, guruba dogru gitmeyi act bir hasretle iste-
memis, giden giin 1s1G1yla beraber ¢ekip gitmeyi ac1 bir
nostaljivle 6zlememis ve ona asil bir vatan duygusunu
veren o 1skkla gidemedigi i¢in bir hiiziin duymamistir?

Fakat bu topra@in iki yavrusu orada deniz kena-
rinda bembeyaz kumlar iizerinde bir siyah noktacik
olarak kalyorlardi. Biitiin daglar, taslar, uzun bir ucus-
tan sonra kanatlarim toplayip kapayan kuslar gibi,
kendi iizerlerine devsiriyorlard. Ormandaki agaclar
kollariyla birbirine sanlarak, bosluklarinda kiimeleni-
yorlardi. Iste bazi aksamlar iki insan yavrusu da, gézleri
vaslarla dolu, birbirinin baslarini birbirinin omuzuna
yaslayarak, ayrilmamak igin birbirinin koynunda kivri-
liyorlard.

Kiz gebe kaldi. Onun ictimai, kurulus, durus ve
gosterisle kaygulandig: yoktu. Gévdesinden utanmaz,
cocuk dogumundan tirkmez, sonradan yalanciktan sinir
hastaliklarina dénecek olan gizli arzularin higbirini
icinde beslemezdi. Cocugunu dogururken kendisine
Cura ile Kancay yardimci gelmislerdi. Fakat yardimlan
az dokunmustu. Cuinkii cocugu kendisine baglayan gé6-
bekbagim bile Hacer kendi eliyle kesmisti. Mahmut'a
"Senin o korku bilmez yabanhgin yok mu? (Yabanh-
gindan muradi vahsiligiydi.) Asil o bu kizda adamakilli
meydana vuracaga benziyor. Simdiye kadar ¢ocuk do-
gurmadim ki bileyim. Fakat yavrucak amma da hizla
kendi kendine firlayip ¢ikti. O mu beni, ben mi onu
dogurdum az kalsin bilemeyecektim" demisti. Cura da
"Eh pek canl olacaga benziyor. Baksana, daha diin
dogdu. Bugiin yiiziine giiliiver, hos bir samata yap,
hemen giiliimsiiyor. Bilirim, bizleri hep hor gériirler.
Vallahi giicliniize gitmeyecegini bilsem, hiir bir ¢ingene
diyecegim. Ne var ki bizim gibi kara kuru, kartal gozli
degil, baksana altin sarisi, sar1 papa kanarya" demisti.
Sonra ¢ocugun yiiziine giilerek "Oyle degil mi yavrum?
Oyle degil mi?" diye basini sallamisti. Cocuk Cura'ys
tasdik edermis gibi ellerini sallayip giiliimsedi. Cura,
yine biiyiiklere dénerek "Ne var ki kanaryalar da bazen
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kartallara bile tas cikartir ha! Ben bir iki defa gordiim.
Gok giirliyor, simsekler cakiyordu. Hele bir iki tanesi
yani basimizda top patlatiyormus gibi kulaklarimizda
kivilcimlar ¢inlath. Onlara karabiber ekildi sandik. On-
lan ellerimizle orttitk. O kasirgadan kartallar bile tir-
kerdi. Fakat kanaryanin umurunda bile degildi. Koca
kasirgaya kars1 hizla 6terek, sarkisini séyleyerek mey-
dan okuyordu” demisti.

Cocugu dogurduktan sonra Hacer, her sabah
kalktigindan daha da erken uyanmaya baslamsti. icin-
de 6yle bir hafiflik duyuyordu ki, safak sokerken giiniin
neden yapildigini kendisine sorarsaniz cevap veremez-
di. Onun badisabahinin, gegen geceden mi, sénen yil-
dizlardan mi, uyanan isiklardan mi, kus 6tiislerinden
mi, yoksa bunlarin hepsinden birden mi oldugunu bile-
mezdi. Her taraf aydinlaninca ¢ocugu alir, disarda tar-
lanin sipsicak bir késesine gidip yan gelirdi. Yesil ci-
menlerin {izerine, gelincikler kipkirmizi sarap damlalar:
gibi serpilmis olurdu. Ta 6étede denizin koyu mavi ufku
gorinirdi. Cocugunun koynunda sicak sicak uyumakta
oldugunu duyunca yiiregi ana olmanin sicak gururuyla
kabarirdi. Biitlin varh@mna i¢ agici bir itminan yayilirdi.
O siiklinet ve itminan siitii ile cocuguna piril pirl igi-
rirdi. Cogu defa g6giin o bombos ve masmavi 1ssizli-
ginda yavas yavas bir kartal ¢ark ederdi. Annenin gi-
liimseyen yiiziinden gozleri, o g6k sahralarindaki kara
noktaya takilakalirdi.

Cura sepet satmak lizere ekseriya ilce merkezine
gittig@i icin Hacer'e en ¢ok yardim eden Kancay'di.
Kancay biiyidiikce kelebek, kus ve kirlangi¢c olmusgtu.
Ciinkii kus kanadiyla, Kancay da sarkisiyla ucardi.
Gonli yiikselir ve musikinin bas dondiiriicti sahikasina
varinca, oradan goriillmedik uzak alemler, istikbal
alemleri goriirdii. Iste onun asil yurdu oralarydi. Bir
tiirkii sanki vatandan gelen bir miijdeydi. Ciinkii gonli
sarkisy, sarkisi da vatanydi. Mart’'min besigini sallarken
cocuga o musiki aleminin riiyalarindan érilme ninniler
soylerdi.
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Cocuk biiyiidiikten sonra da ara sira gelirdi. Hep
deniz kenarina inip Hacer'e yardim etmek isterdi.
Fakat annesi artik basini yasini almis ve uzun yola da-
vanamaz olmustu. Ondan dolay1 satihik sepetleri Kan-
cay ilce merkezine gotirtrdii.

Cocuksa sereserpile biiyiiyor, biiyiidiikge de ne ele
sigmaz afacanin biri oldugu ividen iyive meydana ¢iki-
yordu.

Onu bir dakika yalniz birakmaya gelmiyordu. Ku-
ruyup da toplanan ¢amasirlari pekmez kazaninin igine
atiyor, yahut firsatini buldu muydu, gézle kas arasinda
sirra kadem basiyordu.

Gazete No: 424, 26 Subat 1948

57

Bu ortadan kayboluslarinin bir defasinda ilk oyun
arkadas! riizgarla tanisti. Riizgarin delaletiyle ki, evini
saran tuhaf tuhaf yerlerin hepsini gezmis ve oralarla
arkadas olmustu.

Bir giin annesi, kendisini ziyarete gelenlere "Onu
hep yani basimda alikoysam ve ses ¢ikarmadan uslu
uslu oturmak mecburiyetinde biraksam, ¢ocuk deli
olacak. Samata etmesini biraksam, bu sefer de ben deli
olurum” demisti.

Marti'nin riizgar ile tamistigi giin, annesi yemek
pisirmekle mesgul oldugu i¢in ocak basindan ayrilami-
yordu. Arada sirada disarida oynamakta olan Marti'ya
nerede oldugunu soruyor ve kuyudan tarafa gitmeme-
sini tenbih ediyordu. (Kara kuyuya {izerinden bir ordu
da gegse ¢okmeyecek kadar saglam bir kapak yaptir-
mustt. Gelgelelim Hacer, Marti bahis mevzuu olunca o
kapaga bir tiirQi glivenemiyordu.) Marti ancak annesi
birkag kere suali tekrarlayinca cevap veriyordu. Hatta
bir giin Mahmut eve gitmek {izereyken Hacer'in icer-
den Marti'ya seslenip durdugunu ve Marti'nin da cevap
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vermedigini go&rmistii. Marti'va "Yaramaz kiz neye
cevap vermiyorsun?” diye sormustu.

Marti da "Daha bagrmaya baslamadi ki" diye
cevap vermisti. Mahmut da bu cevabi Hacer'e giile giile
anlatmist1. Iste bundan dolayi o giin Hacer, birkag kere
seslenmesine karsilik Marti'min daha cevap vermemis
olmasina hic¢ 'sasmamist. Fakat artik olanca sesiyle
bagirip da cevap alamayinca hemen disan firlamis. Ve
biitiin gliciinti kuvvetini bacaklarina vererek, o minti-
kanin en tehlikeli yerlerine —kuyuya, sag taraftaki dik
yarlara, sol taraftaki 6rene, bir de deniz kiyisina "Mart!
Mart1!" diye bagirip kosarak- ugramusti. Ne var ki Mart1
ne kuyuya diismiis, ne ayadi kayip yere devrilmis ne de
Oren'de yahut denizde bogulmustu.

Mart: ta uzaklardan dag tarafindaki mavi bir ¢ige-
gin kendisine wildiz gibi parladigini gérmiis ve ona
kosmustu. Ne var ki gordiigii bir mavi gicek degil, fakat
bir yabani kir lalesi ¢i¢eginin {izerinde, havada ugusup
dans eden dort mavi kelebekti, Mavi alev dilleri gibi
oynasip pirildasirken, onlari esen riizgar mi1 séndiirdu
ne? Dért kelebek, dért mavi kivileim gibi daglara dogru
uctu. Marti da onlarin pesi sira kivranan patikadan te-
penin vahsi 1ssizligina dogru yollandi. Hava sicakti.
Terliyor ve solugu kesiliyordu. Aksilige bakinz ki kele-
bekleri de kaybetmisti. Marti'min camu sikiiyordu.
Ciinki oradaki kayalar hic de dostu degildi, fakat yash
basl ve tas gibi ¢atik kasl korkung umacilardi. Béylece
yokus yukariya citkarken kelebekleri bulmak timidi ile
gozlerini 6niindeki dilsiz ve durgun yollardan havaya
kaldirdi. Bu sefer ne gorsiin istersiniz? Kelebeklerin
icinde erimis bulundugu masmavi bir gok giile giile
yokus asagiya koynuna atilmaktaydi. Sanki maviler de
onun gibi ¢ocuktular. Delismen seyler, 6yle serin esi-
yorlard: ki taklalar atarak dagdan geldiler. Kayalarin
tepelerinden Marti'min géremedigi yerlerden, can ci-
ceklerinin ve haseki kiipelerinin saplarini sarsip petal-
larim Marti'nin {izerine {(ifiirdiiler. Sonra kahkahalar
atarak uzaklara segirttiler. Marti'y1 da, ucan kirlangic-
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lari da onlerine katarak kovaladilar. Sonra hepsi de
yeryliziine inerek bir kayanin ardina saklandilar. Ora-
dan cocugun iizerine cullandilar. Oniinden esip sagla-
rint arkadan cektiler. Onu kosar adimla ta deniz kena-
rina kovaladilar. Velhasil cocuk riizgarlarin ne haltlar
islediklerini gérdii fakat bir tiirlii riizgarlarin kendilerini
goremedi. Neyse onlar sayesinde Oren'deki hurmalarla
(onlar riizgarda yapraklanm fisildatarak, topag gibi
déndiriiyorlard)) ve vine oradaki harabeyle (oradaki
mermerler dagdaki kayalar gibi agirhiklarinin manzara-
siyla icini ezmemislerdi. Fakat onlar1 yaparken goniil-
lerini taslara islemis olan sanatkarlarin insani tathlikla-
riyvla ona kendilerini sevdirmislerdi) ve kayikla
(durusuyla ona seyahatlerden ve uzak yerlerde sergi-
zestlerden sanki masallar anlatmisti) ve bir de denizle (o
giin deniz kendi g6zii gibi yani bir gocuk gibi berrak ve
masumdu) arkadas olmustu. Iste ondan sonradir ki
glinler gectikge, Marti riizgar ve ugan agag gibi sabirh
ve ufak tefek seylere lakayt (6yle ya, Rusya imparatoru
harp ilan etti diye, mevsimi gelince badem agaci gicek
agmaktan m vaz geger?) harabe gibi munis ve deniz
insan1 gibi derin olmasim 6greniyordu. Onlar1 Marti
secmemisti, onlar Marti'yi arkadas diye seg¢mislerdi.
Onlar giin gérmiis gecirmis seylerdi. Sececekleri insan
ivi bilirlerdi.

Ne var ki Marti eve dogru dénerken babasi ve
anasi kaygidan, yuvalarindan ugramis gozlerle onu
karsilamislar ve 6fkelerinden dolay1 ona birkag¢ tokat
asketmislerdi. Sonra 6teki insanlardan 6grenmis ol-
duklar bir adet vechile ona yiiz vermemek iizere ag-
lamasina da, evin yani basinda su buyla oynamasina
lakayt kalmislardi. Gece dosegine kivrilip uyuyunca
lambayi alarak gidip ¢cocuga bakmuslardi. Marti uyku-
sunda hala hickinyor, ara sira riyasinda gordugu
kabustan mi ne, sarsihyordu. Uykuda siki siki yumdu-
gu avucunda bir tutam ¢imen, bir arpa basagi, bir
renkli tas tutuyordu. Belki de o ¢cocuk, o giin tanistig
arkadaslarinin hatirasi diye bunlari toplamis ve teselli
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diye ta dosegine kadar getirmisti. Uzerine egilen ana
ve baba bunlan goériince birbirine aci bir duyguyla
bakistilar. Kara Mahmut "Cocuga bir daha vurursam
elim kinlsin. Aglayarak dogarlar, aglayarak yasarlar,
aglayarak oliirler. Cocukken bir de biz mi aglatahm?"
demisti. Hacer de titreyerek omuzuna dayanmsti. O
gece cocuk valniz kalmasin diye bir képek almaya
karar vermislerdi. Kara Mahmut yeni képege, 6lmis
olan eski kopeginin adim takmisti. O da Marti'ya
baska bir arkadas olmustu. Marti "Comar!" dedi
miydi, képek yoktan var olmusmus gibi yaninda pey-
dahlanirdi. Zaten bunu diistindiiklerine cok iyi etmis-
lerdi.

Gok ayimin ondordii bir yaz gecesiydi. Disarida
glindiiz gibi bir ay 15131 vardi. Sanki yildizlar bile sicakt.
Mahmut ile Hacer evlerinin kapisindaki mermer basa-
maklara oturmuslar, Cura'nin hastaligindan bahsedi-
yorlardl. Bir aralik Marti kdpegiyle beraber deniz ke-
narina gitmisti. Kiyinin kayalik bir yerine varinca Marti,
orada ayaginin ucundan baslayip da, denizin {izerinden
gecen ve ta aya giden bir giimiis yol bulmustu.

Gazete No: 425, 27 Subat 1948
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Ne var ki ayagmnin altinda kayanin bir ¢atlagindan
su fiskirmis ve delige dalan bir tavsan gibi baska bir
catlaga dalmisti. Ondan sonra da nereden geldigi be-
lirsiz bir giiliis ve onun ard: sira uzun bir i¢ gekisi
duymustu. Cocuk irkek, kiy1 boyu kosmaya koyul-
mustu. Cocuk ne hizla ve nereye kostuysa mutlaka o
giimiis yolda onu davet eden, elmas pariltili bir yol
kilimi gibi, ayak ucuna gelmisti. Cocuk biitlin tiiylerini
hos bir korkuyla tirperttiren arzusuna dayanamayarak
denize dogru yiirlimiistii. Comar havlayarak etekleri-
ne yapismistt. Fakat cocugu tutamamus, yalniz disleri
arasinda 1sirmis oldugu salvar pargasiyla kalmsti. [ste
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o zaman kopek cigerlerinin biitiin kuvvetiyle bir ta-
raftan havlarken, bir taraftan da ¢ocukla beraber de-
nize dalmisti. Képegin aci aci havlayisini duyan Hacer
ile Mahmut yetismislerdi. Cocuga "Korkma kizim, yiiz
bakalim" diyerek kendileri de denize girmislerdi. iste
bundan sonradir ki Marti balik gibi yiizmeye basla-
migti.

Martr'nin sonradan tardigi deniz, riizgar, Oren
harabesi ve kayik gibi arkadaslarindan 6nce kani,
kendisine ninniler ve biiyiiyiince de sarkilar sdylemis
olan Kancay'a pek 1sinmis bulunuyordu. Belki de
Kancay'da sonradan ok sevece@i denize mi, riizgara
mi, harabeye mi, yoksa agaca mi veyahut hepsine
birden mi ait olan bir sey vardi. Ondan dolay: ona bir
ic yakinh@ duyuyordu. Asagiya yani evlerinin bulun-
dugu yere geldigi zaman Marti'va séyledigi sarkilar hep
neseli seylerdi. Fakat bazen geceleri, riizgar dagdan
eserken Kancay'in yalniz daglara ve taslara soyledigi
besbelli olan sarkisinin parcalarini da uzaklardaki te-
pelerden alip getirirdi. Onlar vahsi seylerdi. Onlarda
timitle, sevgiyle, kederle, 6fkeyle beraber kar, buz ve
karanlkla ortilii 1ssiz sahralarda kara ki, aci aci ulu-
van kurtlara ait korkung seyler ve bunlara da kansik
olarak kader sinirina varan esrarengiz bir seving vardi.
Sanki dimdik kayalar, ay 1si@inda élimiin kire¢ yiizi
gibi apak kesilirler ve yani baslarinda baska kayalar
yokmus gibi yapayalniz olarak dinlenirlerdi. Cocuga
gelen o ahenkli sarki esintileri yaz gecesi semalarinda
yildirayan simsekler gibi gocugun aklinda ¢aktik¢a ona
daha karanlik kalmis olan bu ¢ok seylere sezis pence-
releri agarlard:.

Onlar her yil o daglarda konakladiklar1 halde,
daglarin bagka bagka yerlerinde cadir kurarlardi. O
sene, deniz kiyisina pek yakin bir tepenin bodgriinde
oyulmus sipsicak bir kuytuluga tasinmiglardi. Kancay
sarki soyledigi zaman sesi kolayca isitilebiliyordu. Fakat
o aksam Kancay o vahsi sarkilarinin birini.degil fakat ici
sevingler ve saadetler dolu bir hava tutturmustu. Kan-
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cay'm annesinin yatalak hasta oldugunu bilen Mahmut
ile Hacer ilk 6nce sasmuslar, fakat sonradan bu hali,
Cura'nin iyi olmus olduguna yormuslardi.

Marti'nin alti yasina girmis olmasina karsilik, Kan-
cay da ucurum gibi yiiksek boylu bir genc ve delikanh
kiz olmustu. Fakat kendisine hic aynada bakmazdi.
Cunki kendisini hep kendisine bakan gozlerde ve giilen
dudaklarda goriirdii. Ici icine sigmayan sayisiz seving-
leri ve giilisleri vardi. Onlar etrafina dagittikca sanki
hapishanedeyken oradan kurtulmus gibi sevinirdi. Yol
kenarinda bir tambura veyahut bir baglamanin dingg!
dinggg! ettigini duydu muydu damarlarindaki kan cinlar
ve tepesinde zil calardi. Yolun tozu toprag ortasinda
"hip! hop! hop!" diye kendini kapip koyuverir, yaln
ayaklarini patirdatir, yolun tozuna duman attirarak
pervanelerden saclarmi kara bir alev gibi savururdu.
Fakir fukara, 1rgat, rencber ve stiriiciiler biraz nese yiizii
gorir, yizleri gilerdi. Geceleri dag basinda, atesin
karsisinda oturarak, garip garip kaval calan ¢cok coba-
nin yanma varmis, ki bacagnin birbirini kovalayan
1isiklariny, ancak mavi dumani tiitst gibi stiziilen, atesin
cevresinde firdolay: finldatarak yalnizliklarina nese kat-
misti.

Yihsik gozlerini manali manali kirparak, ona ko-
nusan bir adam cikarsa gonliinde satmak ve satin almak
yoktu ki bu seylerden anlasin. Onlara karsi tepesinden
tirnagina kadar bir hiciv parcas: kesilirdi. Kendisiyle
evlenmekten bahsetmislerdi. Bir cingeneydi. Baska bir
insanin gonlii ve gdvdesi tizerinde tasarruf iddiasi ak-
lindan ge¢cmezdi ki, baskasimin kendi gévdesi ve gonlii
{izerinde bir hakkini kabul etsin. Fakat sevdigini firtinali
gozler ve horlayan yirekle beklerdi. Onu bir insana
yapyalin goniil olarak firlatan sevginin, ask, ihtiras ve
heyecan edebiyatinin demirbas esyasindan olan nikah,
mahkeme, diigiin, terbiye ve terbiyesizlik telakkileriyle
miinasebeti olamazd.

Iste 0 aksam cadirda, Mahmut ile Hacer'i sasirtmis
olan cildirasiya sevingli sarkilar soyliiyordu. Cinki an-

188



nesi can cekisiyordu. Annesinin hemen neredeyse
6lecegini anlar anlamag, iki elinin parmaklan arasina
kasiklar sikistirarak sakir da sakir oynamavya ve sark:
sbylemeye koyulmustu. Kancay, annesinin, ¢tken
diinyalikl insanlar gibi 6lmesini istemiyordu. Kadin
dipdiri kizinin nesesiyle, kendisini 6ldiirmekte olan
6liime karsi pesin bir muzafferiyet kazanarak ve 6liime
neseyle meydan okuyarak 6ldii.

Mahmut ile Hacer bu olay1 iki-li¢ giin sonra
Kancay'in agzindan duyunca sahiden miiteessir oldu-
lar. Kancay onlan da teselli etmek i¢in sarkilar soyle-
di. Onlara "Annemin ruhu varsa ve beni goriiyorsa
mesut olur” demisti. Annesi 6ldiikkten sonra Kancay
daha bir eyyam orada kalmisti. Fakat deniz kiyisina
inisleri daha da seyreklesmisti. Ciinkii artik sepetleri
érmek de satmak da kendine diistiyordu. Bundan do-
layr darlik ¢ekiyordu. Cok giin yiyecek ast degil, fakat
kupkuru bir ekmeg@i veyahut bazlamas: bile yoktu.
Fakat kimseye sikayet etmezdi. Dilenemezdi de. Di-
lenmek séyle dursun, kéyliileri ortake¢t diye kullanan
en dislek mal miilk sahipleri bile, dimdik boynunu
tarlalarimin i¢ boyunduruguna biitkemezlerdi. Hirriyet,
adalet, miisavat laflar1 mermerler {izerine oyuluyor,
kitaplarin beyaz kagitlanin lizerine kara kara ve hele
para pul lizerine basilarak rayi¢ ak¢e oluyordu. Kan-
cay hirriyet lafin1 hi¢ agzina almaz, hatta onun ma-
nasini bilmezdi. Fakat Kancay'in génlu hirriyetin ta
kendisi idi. Hiir olmaksa parslar, yaban kedileri, kartal
ve atmacalar gibi yasamakla miimkiin oldugu i¢in, o
da kiz kardesleri olan agaclarin ve agabeyleri olan
daglarin teskil ettigi kalabalik aileyle beraber kana
kana hiir olarak yasiyordu. Yiyecedi olmadig: zaman
basina demet demet takindig: yabani ¢iceklerle, tepe-
sini bir dag yamacina benzetir, bogiirtlen, kocayemis
ve mersin gibi seylerle idare olarak, kardesleri dereler
ve tepeler arasinda yapayalmz gezer, kendi kendine
tiirkiiler séylerdi.

Gazete No: 426, 28 Subat 1948
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Iste 0 zaman, kendisine yemek verecekler ve o da
yemegi kabul zorunda bulunacad igin Mahmut ile
Hacer'in yamina gidip onlari gérmek ve kiiciik Marti'va
sarkilar styleyerek masallar anlatmak istegiyle yan-
makta olmasina ragmen hi¢ ugramazdi. Onlara seyrek
gelisi iste bundandi. Cura'min 6liimiinden bes-alti ay
sonra Kancay hi¢ deniz kiyisina ugramaz oldu. Ciinkt
bagka yere go¢ etmisti.

Esrefpasa’da manavhik eden kocasi 6ldiikten sonra
Hatca Nine ve iki kizi bir oda kiralayarak tiitiine git-
meye baglamiglardi. Biyik kizi Handan'i, ortaokulun
ikinci sinifindan, daha kiigligli Suzan' ilkokulun so-
nuncu sinifindan ¢ikartmak zoru hasil olmustu. Cunka
hem mektebe gitmeleri hem de agliktan Slmemeleri
imkan disindaydi. Ug kadin fukaraligin kapkara sogu-
gunu ve donunu iliklerinde duyar bir halde, i¢i ¢amur
swali, disi swasiz dért duvar odanin icine tikilakalmis-
lardi. Yamru yumru kuru duvarlarla gevrili dért-bes ka-
rishk bahgeleri, bir hapishanenin tavami kaldinlmis bir
hiicresine benziyordu. Onun i¢ine iki siska aga¢ hap-
sedilmisti. Riizgarda sallanan sanki dallari degil, fakat
mezarhkta bir hastaligin dirilerden imdat isteyerek
topraktan saldigi iki matemengiz koluydu. Evim mi de-
meli, odam mi demeli, iste onun ardinda bir dag vards.
Dag denince insanin hayaline, irtifasiyla goklerde ¢iglik
kesilmis sahikalar, pars gibi, kartal gibi vahsi zirveler
gelir. Parsa kartala kiyas, oradaki dag kiimes hayvan-
larindan uyuz tavuga benziyordu. Bittabi sehre yakin
her dag gibi, bu zavall dagin da agaclan vaktiyle yan-
digindan, tepesi kel kalmisti. Dogrudan dogruya top-
raga, kama gibi sert sert saklayan yagmur damlalari,
topragi alip gotiirerek dag soyup sogana cevirdikten
baska -marifet yapiyormus gibi- kazdigi topraklarla li-
mani doldurmustu. Oyle ki c¢ukurlarda kalakalmus,

190



yarim karis, bir karis topragin otesinden berisinden
kara kara kayalar, baz cenelerde kararan curik disler
gibi sintiyorlardi. Ta asa@ida deniz kenarinda dizile-
koymus olan evler, deniz istihfaflarinu belirtmek igin,
hepsi ardlarim denize donmuslerdi. O kadar ki
Konak'tan Giizelyali'ya vapurla gidenler, bunca evin
ayip yerlerini seyir etmekten utandiklan igin bakislarint
denizden yana ceviriyorlardi. Evlerde her halde i¢timai
hayata asklarindan dolay1 balkonlariyla, tramvaylariyla
daha ziyade yanasarak "Vay Ragip Bey geciyor! Ah
Mergup Bey doniiyor!" diye tramvaydakileri seyreder-
lerdi. Ne var ki tepede ne Hat¢ca kadin ne de iki kizi
odanin icinden dag da deniz kiyisimi ve denizi de,
tramvayt da seyredemiyorlardi. Onlar iste olmayinca
evlerinin ve séziim ona bahgelerinin dort duvarini, is-
teyse isledikleri tiitiin yapraklarim seyrediyorlardi.

lki kizn kiicigli Suzan, ela gézlii, bugday benizli
bir munis ¢ocuktu. Handan ise kendisinden bir-iki yas
daha kiiciik olan kiz kardesinden ¢ok daha uzundu.

Bu boy iistiinltigii iki kardes arasindakiyas farkinin
nisbetini asiyordu. Handan'in gézleri, kaslari, kirpikleri
ve saclari yaradilista gece, karga, zift, zindan gibi kap-
kara ne varsa hepsinden de daha siyahti. Fakat basim
zerrece sallasa, bu karalar gece kasirgalarinin elektrikle
yiiklii zindan bulutlar gibi kontakt yaparak celik mavisi
cakslarla, gozlerinde, saglarinda parliyordu. Teni ise
toz duman nedir gérmemis acgik denizlerde, ay 15141
carpinca parlayan kopiik gibiydi. Kabahat onda degil,
glizel dogmustu. Sokakta rastgelinince insana hayret
veren ve onu bir daha gérmek {izere bas dondtirten bir
glizelligi vardi. Ekseriya yedikleri kuru ekmekle sogan,
yattiklan dések de ot ve saman olmasina ragmen iki
cocuk da celik tel gibi dingtiler.

Handan tiitine gitmeye basladiktan {i¢-dért ay
sonra okulda &gremis oldugu Tiirkcenin her nasilsa,
aklinin bir catlagindan sizip tiikkenmek yolunda oldugu-
nu kestirdi. Birka¢ Tiirkce roman aldi. Bunlarin ¢ogu-
nun {izerinde elele vermis veya gdz goze takilmis bir

191



delikanli erkek ve bir kiz resmi vardi. Iclerinde hep
"ince" duygulara rastgeliyordu, okudugu seylerde mut-
laka ¢ok giizel cok yiiksek seyler vardi. Fakat kitabin ne
dedigini bir tirli kavrayamiyordu. Yine de geceleri
annesi "A kizim uyu, neredeyse gaz bitecek. Hem o
kadar az bucuk uykuyla yanin tiitiine nasil kalkabilir-
sin?" demesine ragmen gayretle devam ediyordu, yavas
yavas onda bir tenkitci, ayird edebilici kabiliyet hasil
oldu. O zaman kitaplar,, kapaklarindaki resimlerle
degil, fakat onlardan tahmin ettigi baska meziyetlerle
segebiliyordu.

Kabahat kendisinde degildi, fakat yaradilis onu
glizel yaratmusti. Iste bundan dolay1 hayati ona bir is-
kence oluyordu. Mahallesinde kose basindaki bakkal
cira@, onu gordiikge yanindakilere yiiksek sesle kaba-
saba sozler soyliiyor, yaninda niikte niyetiyle soz ile
yaptig! esek sakasini dinletecek birisini bulamazsa goz-
lerini sulu sulu bir yana bayiltarak, "Gégsiin cifte giil
acmis koklatmazsin, a kafir!" diye maniler soyliyordu.
Mahalleyi haraca kesmis ucari ¢apkin ve kiilhanbeyi
Civan Ahmet sokak ortasinda durdurtarak, onu, ken-
disine "Amed abey!" diye hitap ettirerek elini 6pmeye
zorluyordu. Geceleyin, dag basinda, evinin elli-atrmis
adim yukansinda rakilar iciliyor, adi anilarak sarkilar
soyleniyor, siseler sangur sungur kirliyordu. Tttlin
evinde de bu hallerin baska ¢esitlerine ¢atiyordu. Bazi
haki énliikli ustabasilar ve beyaz énliikli ustalar, yi-
ziine sintyorlardi. Fakat yliziine siritarak emellerine
varamayacaklarini anlayinca, isi tehdide dokiiyorlard:.
Ekmegi ise onlarin elindeydi.

Belki de dikkat edilmistir. Bazen tavuklar arala-
rinda birini zit bellerler. Hepsi de onun tizerine culla-
nip, durmamacasina gagalarlar. Bu hal yalniz kiimes
hayvanlarina ait degildir. Cemiyet i¢inde bir¢oklarinin
gdziine nahos surette batanlara karsi da béyle hareket
edilir. Kiimes felsefi bir gozle tetkik edilecek olursa,
tavuklarin giirbiiz yumurtlayicilar olduklar: ve aralarin-
da yumurtlayicihkta kisir ve aksak, miskin ve uyuz
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olanlara diisman kesildikleri gortiliir. insanlara gelince,
onlarin bircogu, insanoglundaki yaratici kuvvete bir ek
teskil etmezler. Iste bundan dolay1 kendilerine kiyas
dun bir numuneye rastgelince, ona merhamet taslamak
ve sadaka vermek yoluyla onu koruyucu bir tavi: taki-
nabildikleri ve bu tavir dolayisiyla da gururlanabildikleri
icin, aralarindaki miyminti ve miskinleri oksarlar.
Kiimes hayvanlarimin tam aksine olarak gagalamakta
birlestikleri bir sey varsa o da —kuvvet ve tahakkiimle
kansmis olmamas: sarti ile— tsttinliiktiir.

Gazete No: 427, 29 Subat 1948
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Handan, giizelligi dolayiswyla tiitiin evinin gagala-
nan piliciydi. Orada isleyen {i¢-dért yiiz —~fikirdak veya
solak, ¢itkinldim veya hoyrat, bastibacak veya lenduha,
pisirik veya eli masali, kérpe veya cadaloz- kadin kizin
arasinda en temizi ve tepeden tirnaga en miitenasibi,
sanl surette en giizeliydi. Gida noksanhg ve her giin
soludugu tiitiin tozunun, onu ¢irkinlestirmek séyle dur-
sun, tenini biisbiitiin apak etmek ve yiiziiniin gizgilerini
daha da in¢eltmekten baska bir tesiri yoktu. Handan'in
elinde olmayan bu giizelligi onlarin géziinde, kendile-
rine edilen aci bir hakaretti. Handan''n affolunmaz
ikinci hareketi de —masumiyeti dolayisiyla, safh@nin
miidahalesine ugrayip da késteklenmeyince— zekasmin
her bahiste kendisine sagladig: hizli anlayis ve sezisiy-
di.

Iste bu sebepten dolayi ona satasan satasanaydi.
Bircoklar1 da Handan'in gizli miinasebetlerde buluna-
rak bol bol para aldigini, gebe kalip da ¢ingenelerden
aldig1 ilaglarla ¢cocugunu dusiirdiigiinii, mahallesinde
Kér Halil'i, Cikirtkcr Remzi'yi bicaklamaya kiskirttigint,
o delikanhnin ahinin ona kar kalmayacagin: fiskos edi-
yorlard.
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Mesela Tepecikli Benli Huriye agzindaki sakizi
saklatarak ve iki parmak kalnh@nda rastikli kaslarini
manali manali blizerek, yani basinda tiitiin yapraklarin
ayirdetmekte olan tezgahtara "O kadar diizgiin ve
pudra striip striistirdikten sonra, ayol kim diinya gu-
zeli olmaz ki?" diyordu.

Oteki "Tam soyledin a kardes, fakir fukara zar zor
karin doyuracak kadar ekmek bulamazken, bu sirfinti
bunca parayi nereden bulur?” derdi.

Ik 6nceleri ahmak 1slatan gibi kulaktan kulaga
seyrek seyrek fisildanan bu dedikodular sonralan fis-
kosluktan cikarak Handan'm basinda gtirleyen bir kin
seli visatini aldi. Mesela Tepecikli Benli Huriye ve onun
gibileri, bagira bagira "Eger erkekler ona sulanwyorlar-
sa, glzelliginden dolay1 mi? Ne dersin Hanife Dudu?"
diye soruyordu. Hanife Dudu denilen ve bir gézii 6teki
gozinden daha biiylk olan sisman kadin, doért masa
oteden, "Sen onu kiilahima anlat. Disi kopek kuyruk
sallamayinca, hic erkek kopek kosner mi?" diye cevap
verdi. Bircoklari da bu ¢esit muhavereler alip yirtirken
agizlarindaki sakizi cigneye cigneye yumusattiktan
sonra, dudaklar arasindan blyik bir habbe seklinde
kabartarak Handan'dan tarafa doéntiyorlar ve "Pof!"
diye patlatiyorlard:. Iste o zaman biitiin tiitiin evi Han-
dan'i tefe koymayi kendilerine eglence edinenlerin kof
kof takirdayan gevrek giilisleriyle doluyordu. Asag
kattan elekciler bile "Hay Allah miistahakini vermesin
Hanife Dudu, tasi ne giizel gedigine koymasini bilirsin"
dive ciyak ciyak bagirarak ve bir gtilmedir tutturarak iki
buiklim olmus karinlarini yumruklariyla bastirirlards.

Ona bir de okumuslugu icin catilyordu. Mesela
arada sirada Dolapdereli Feride'nin o kadin sesi "Ah
zamane sirfintilart! Bunlarinki okumak degil seytanhk
ogrenmek. Erkeklerle dalga gecimesini belliyorlar.
Kadimn kismi okumayi ne edecek ki?" diye esek arisi gibi
vizildardi.

Bu cesit gagalayiciliktan hoslanan kadinlar ve kiz-
lar, acaba dogustan kiskan¢ olduklari icin mi boyle
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davranyorlardi? Kismen evet. Fakat su da vardi ki fu-
karalik, uzun zaman devam edince, insanmin yalmz
gbvdesini ciirlitmekle kalmiyordu, fakat ahlakini da
berbat ederek, onu sahtekar, rivakar ve zehirli surette
kiskanc ve kindar ediyordu. ister kendisine karsi yapil-
mus, ister baskasina karsi yapilmis bir haksizhid gériin-
ce, her tabii ve normal insanin duydugu asil bir 6fke
vardir a. Iste fukaralik o asil 6fkeyi bir kopegdin kemik
kemirmekte oldugunu géren bir baska a¢ képege "Vay
o viyor da, ben niye yemiyorum? O yutuyor da ben
neden yutmuyorum?” dedirten o miskin uluyusu ve ag-
layisina veya kiskang hirlayisina geviriyordu.

Handan, Suzan ve anneleri fikaraligin insani
btylece bozan realiteleriyle karsi karsiya gelmemis
degillerdi. Cok kere bir lokma kuru ekmegi, soguktan
korunacak asgari giyimi ve bir iki mangal dolusu k&-
miirii hemen hemen avu¢ acarak dilenecek durumlar-
da bulunmuslardi. Tiitiiniin riizgarda kuruyup ufalan-
mamas! icin, eyyam bahur sicakliklarinda, siki fiki
kapali pencereler ardinda boyuna tiitiin tozu soluyarak
islerken, cemiyetin basamak basamak biitiin tabakala-
rinca hor gériilmekte olduklarini da pekala biliyorlardi.
Biliyorlardi ki, memur kizlar ve kadinlarla diikkanlarda
saticiik edenler de tiitiin iscisi kizlara ve kadinlara
yiiksekten bakarlardi. Titlinciilerin kendilerinden daha
asagilik gordiikleri, ancak sokak fahiseleri ve kaldirm
esnafi vardi. Halbuki onlarin bile titiincii kizlarin,
gerek cirkinlikleri, gerek beceriksizlikleri dolaysiyla
cemiyetin 1skartalar sayarak kiictimsediklerini biliyor-
lardi. En yiiksek tabakadakilere gelince, onlarin, eko-
nomik savasta is isleyerek ekmek parasi ¢ikaranlari —
ister memur, ister satici, ister is¢i kiz ve kadinlari,
topyekiin hepsini- insan yerine koymadiklarini ve
biitiin gayretleriyle onlara benzememeye calistiklarin
biliyorlardi. Yasadiklar hayatin herkesce, renksiz, se-
refsiz ve hor gériildiigiinii, biitiin 6teki tiitiin iscileriyle
beraber, Handan da, Suzan da, anneleri de biliyor ve
biitlin Steki tabakalarla ayni fikirde olarak da, kendi-

195



lerini ayak altinda ¢ignenmis, ezilmis ve kirlenmis sa-
yiyorlard..

Insanlar doguslarindan topluluk halinde yasayan
hayvanlardandirlar. Asi yaradilish gayri tabii insanlar
pek azdir. Iste bundan dolayidir ki insanlar nihai gaye-
nin yiiksek ve biiyiik bir sey oldugunu iglerinden du-
yarlarsa, en kahredici emirler altinda en madun ve ayak
alti mevkilerde bile seve seve ve sevine sevine calisip
cabalarlar. Kendilerine dokunaklica bir laf séylendigi
zaman davudi sesle "Efendim herkesin namusu var!"
diye kabarip tumturaklilasanlarda bile, kendilerinin
farkinda olmadiklan insani bir izzetinefis vardir. Kadin
olsun erkek olsun bir insan yaptig: isin kiymetli bir
hizmet olduguna inanmayakoysun, en sert disiplinlere
girmek, kendini iskenceli disiplinlere tikmak hususunda
mucizeler yaratmaya muktedir olur. Fakat mesela
Handan sabahtan aksama kadar tiitiin tozu soluya so-
luya ayirdettig@i tiitiin yapraklarinin, ancak zirzop veya
ziippenin birini zengin etmeye vyarayacagini c¢akti
muydy, isi tiitiin tezgahtarh@ gibi agir degil fakat hafif
olsa da iste o yukarida bahsi gecen izzetinefis dolayi-
swla pek agir gelirdi.

Gazete No: 428, 1 Mart 1948

61

Mesela Handan ilk mektepler ve orta mektepler
sayesinde okuyabiliyor ve konusabiliyordu. Uzerinde
yasamakta oldugu yuvarlak diinya hakkinda da umumi
bir fikre sahipti. Handan yasadig: giiniin, devlet ve ti-
caret islerine bilgi, anlayis ve entelektiiel menzil itiba-
riyle —~Tanzimat devrinin bir isgisi ile, o glintin devlet ve
ticaret islerini ¢evirenlerin arasindaki mesafeye kiyas—
¢ok daha yakindu...

Halbuki Handan'in giiniiniin devlet ve ticaret is-
lerinin ceviricisi olanlar, Tanzimat devri meslekdasla-
rindan hi¢ de daha ilerleyememislerdi. iste bundan
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dolayi, Handan ayiklayip ayirdettigi tiittintin kimlerin
cigarasindan ve ne ugurda yanacagmn pekala kestiri-
yordu.

Yukanda adi gecen izzetinefis dolaysiyla, kendi
kendine "Ben neden tiitiin is¢isiyim ve ne icin calisi-
yorum? Memleketim, yurdum Turkiyve'nin yiikselmesi
ve refaha ermesi icin mi?" diye soruyordu. Bu koca
suale ortada —ne s6z, ne fiil itibanyla— tatmin edici bir
cevaba rastgelemiyordu. Evet ortada hava fise@i gibi
ardindan ates piiskiirerek, natikperdazligin en lahuti
tabakasina girtlak patlata patlata fiskiranlanin bini bir
varaydi. Fakat bu yiiksek cartcurtlarin ardindan "Para!”
dylesine ¢irkin bir suratla sirtiyordu ki, bir giin bir
pazar ginii gezintisinden dénen Handan, Suzan'a
"Elimde olsa su Tiirkiye!" ile 'vatan' sézlerini suracikta
bogataya koyup ii¢ su yikadiktan sonra, su masmavi
gokte apaydin gilinese sererdim ki, bircoklarinin bu
sozlere bulastirdiklar: pisliklerinden bu sozleri temizle-
mis olayim" demisti.

Handan o pazar giinii gezintisinde "Ben neden
tiitiin is¢isivim ve ne i¢in ¢alisiyorum?” sualine bir cevap
aramus ve biitiin émriinii —serefsiz ve hor oldugu kendisi
ve herkesce de kabul edilmis bulunan- tittin isciligine
hasretmekte kendisini kendi nefsine kars1 hakl ¢ikar-
tacak seyler gorecegini ummustu. Esrefpasa'dan Kor-
don boyunca ta Alsancak yakinlarina kadar yavas yavag
yiriimiistii. Konak'a varinca gazete miivezzileri "Tay-
vare ile gelen Istanbul gazeteleri!" diye bagryorlard:.
O gazetelerin birisine uzaktan bakmisti. Bliyiikk punto-
larla filan falan vekili, filan fistik kararnamesini, vak-
tinden 6nce sunun bunun kulagina ¢itlatmis oldugu igin,
birkag kisinin birkag saat iginde binlerce lira kazanmis
olduklan bildiriliyordu. Titiin yapraklarnm artik ayird
edebilemeyecek hale gelinceye kadar, Handan'dan yil-
larca tiitiin islemesini istemeye muhik gosterecek olan
yiiksek ve biiyiik basari bu muydu? Sokaktan bir siiri
liks otomobil gegiyordu. Onlarnn, zenginlik, giyim,
kusam, tuvalet, cicibici, eglence, heyecan budalalig:
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biitlin o tamtakir gayesizligiyle aciga vurulmus bulunu-
yordu. Bunlar ne yapacaklar, ne edecekler diye kafa
yormava deg@mezdi. Yeni bir sey yaratacak, bir ilerleyis
kaydedecek degillerdi ya. Kendilerinden &ncekiler ne
ettilerse bunlar da onu edeceklerdi. Mesela gazetede
bir giinde zengin olduklar ilan edilenler de aynen boyle
davranacaklardi. Béylece yiiriiye yiiriiye deniz kiyisin-
daki gazinolarin éniinden gegti. Orada yabanci bir
dans6z ile frak giymis bir zlippe, saksafon ve koca
davul temposuna, pahali ickiler icen ve yemek yiyen-
lerin 6nlerinde —hic¢bir vechile insani hayran birakma-
yacak, etse etse insani hayret ettirecek olan- soguk
soguk cambazimsi danslar ediyorlardi. Bu gazinolarin
daha 6tesinde tiiccar kuliipleri ve filan falan toplanti
yerleri diye koca koca binalar vardi. Handan'in yasa-
mak icin biitiin giin harcamak zorunda kaldig vaktin
aksamiistiine kadar bunlarca nakide tahvil edilerek ifna
ediliyordu. O vaktin kili¢ artigi da bu toplanti yerlerinde
bricle, pokerle ¢ldiirtliiyordu.

Iste Handan'n ¢ektigi fukaralik ve o fukaraligin
sopsoguk karanh@nda gériilen bu gayesiz anlayis, ne
Handan'in ne de kardesiyle annesinin ahlaklarina zer-
rece tesir edemiyor, duygularina da kiskanchgmn ve
hincin zehrini katamiyordu.

Otomobile binmekten, eglenceye gitmekten Han-
dan da yukari asadi her insan kadar hoslanuird fakat o
biniyor da ben vayan yiirtiyorum diye, Benli Huriye gibi
Dudu Hanife ve Dolapdereli Feride gibi gozleri kinle
kararmiyordu. Yalniz tiitiin evindeki isi gitgide omuz-
larina daha agir oturuyordu.

Iste bundan dolay1 su son siralardaki kiskanglik
dalgasi kendisine kabarmazdan ¢énce bile Handan
kendi durumunu pek kara goriirdii. Annesinin ahbap-
larindan kendisine gtiler yiiz gosteren birkag cana yakin
ak sacl, ihtiyarcik vardi. Bunlar onu tiitiin miiessesesi-
ne isindiracaklarina, bilakis oradan biisbiitiin sogutu-
yorlardi. Hayat kavgasi diye bir seyler okumustu.

Iste bunlar hayat savasinin sehidi sithedasiydilar.
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() agr ve beyinsiz tiitiin miiessesesi bir giin kendisini
de onlara ¢evirecekti. Ne bir serglizest, ne bir degisiklik
~ve en acisi da buydu iste— ne de hiirriyet!

Dis diinya ile hicbir miinasebeti olmadan, karanlk
bir tiinelin i¢inde yiiriiyiip gidecekti. Ta mezara kadar.
Zaten gozlerine tiinel gibi gériinen bu karanhk mezar
degildi de neydi? Buna hayat stirmek denemezdi, ancak
uzun 6lmek denebilirdi.

Handan boyle diistindiigii geceler kitap okuyamaz,
g6z de yumamazdi. Annesinin agir nefesini dinler ve-
yahut kendisini kaldirip denize atmay1 ve bogulup kur-
tulmay1 disiintirdii. Ah erkek olsaydi denize kacardi.
Ne var ki o uykusuz gecirdigi gecelerin sabahlari mut-
laka "Aman gecikmeyelim" diyerek herkesi uyandirir ve
herkesten 6nce giyinip hazirlanird.. Neden?

Ciinkii gelecegi kapkara gordiigii anlarda bile,
kendi gonliiniin en i¢, en 6z, en uzak ve en yapayalniz
oldugu yerinde insan gonliiniin kinini degil, fakat ma-
sumiyetini buluyordu. Sanki tiinelin karanliklarinda yii-
rilrken uzakta bir yildiz peyda olmustu. O bir yildiz degil
{akat tiinelin acikhklarina ¢ikan 6teki agziydi. Bu yildiz
{imitti. Zaten tiitiin evinde isleyenlerin hepsinde de ge-
lecege ait boéyle bir timitleri olmasaydi —yani durumla-
rinin siingii kadar hi¢ degismeden béylece devam ede-
cegine emin bulunsalardi- higbirisi de yasayamazd.

Iste bundan dolay1 Handan "Eh ne yapalim? El ile
gelen felaket, diiglin dernek olurmus” diye diistinerek,
karsisina gikan istiraplarin kaffesini de sineye gekiyor-
du.

Ne var ki artik simdi tiitiin evinin havasi yalniz
tiitlin tozu degil fakat kendisine atilan zehirli oklarla
karartilyordu. lyi ki annesinin gozleri pek secemez,
kulaklari da pek duyamaz bir haldeydi. Yoksa bu sdy-
lenenleri ve kahkahalar isitseydi belki yiiregi catlardi.
Herkesin giilmekte oldugunu gériince ~Handan'a giil-
mekte olduklarinin farkinda olmayarak- o da giiliim-
siiyordu. Iste o zaman "Bak annesi bile giiliiyor" diye
makaralari biisbiitiin saliveriyorlardi.
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Handan bu yiirekler acisi hale bir son vermeye
karar verdi. Artik tiitiin evine gelmeyecekti. Fakat evde
de kalamazdi. Annesini iskillendirmis olacakti. Bir is
bulup evden ayrilmasi lazimdi. Handan herkesten gizli
olarak aklinca cesit cesit planlar kuruyor, nasil bir is
bulacagini dustiniip tasiniyordu.

Gazete No: 429, 2 Mart 1948

62

On alti, on yedi yasindaki cocuk, delikanlihgn
erken cagina ait g6steris hevesiyle bir paket pahal Si-
pahioca@ cigarasi aldi ve cigara dudakta sokaga caka
satmaya ciktl. Aksam {zerleri, glizel havada, bir yukari
bir asag: gezintilere cikmak fukara tabakalarda gelisen
bir adettir. Kiz ve erkek diikkan saticilari, ufak katipler,
titlin veya fabrika iscileri, surada burada isleyen cirak-
lar, yamaklar ve odacilar iclerinden dogan bir stirl es-
rarengiz arzularin saikasiyla, ellerine gecen az bucuk
paray1 —ekmeklerinden dahi keserek- boyunbaga, ipek
mendile, dudak boyasina ve sac¢ kurdelesi ve daha
bunun gibi siis esyasina harcayarak, bliyiik bir cesaretle
mahallelerine yakin ama caddelerin elektrik 1sigina ka-
risan kalabaliga takilirlar. Bu cikisin hic de esrarengiz
olmayan bazi masum sebepleri de vardir. Her glin yeni
bastan ayni isi gérmek sikintisindan kurtulmak, bazila-
rinin dar, dostsuz ve sevgisiz evlerine karsi duyduklar
isyan, ayak altinda cignenen dun bir mevkide bulunmak
duygusu ve o duyguya karsi insan sempatisi, sevgisi ve
hayranligini bulmak (imidi, iste bu sebepler arasindadir.
Velhasil birdenbire bir i¢ ihtiyaci oluveren siire, ro-
mansa ve glizellige cocukca —ve birbirlerine attiklar
bazi sdzlere bakilacak olursa— bir bakimdan da kabaca
bir atilisti. Pek bayag ve adi bir hal denecek. Fakat
bunlardaki arzu, esini 1s1Qiyla cagiran ates béceginin
arzusu ve o arzuyu yaratan, yaratiligin ta kendisi kadar
bayagi ve adi idi.
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iste 6yle bir aksam, dudagma sikistirdid altin uglu,
pahali ve sanli sigarayla magrur yiiriirken yani basindan
birisi uzun, 6tekisi daha kisa iki kiz gecti. Aksamin alaca
karanh@mnda koyu .sa¢ bulutunun bugusu altinda sicak
kanlh yiizleri secebiliyordu. Uzun boylusu g6z alici ve
giizeldi. lkisinin de goézleri yildizlar aksettiren géller
kadar derindi. Birisi Handan, 6tekisi Suzan idi. Handan
basimi déndiiriip omuzlanmn tstiinden bakti. Kizin bu
iltifati dolayisiyla iki geng g6z g ze geldiler. Delikanlinin
g6z, yoluna devam eden -Handan'in cémert bukliumli
kara saclarina takil kaldi. Hemen cakali cigaray: kenara
atarak kendi kendine "fosforlum” diye mirildanip onla-
rin pesi sira yirtidi. Cok tuhafti. Delikanlh daha ém-
riinde asik olmadig kadar bu kiza astk olmustu. Han-
dan'a yanasip selam verdi. Boylu kiz yine dénip
bakmusti. Gozlerinin i¢i merhametle aci tath giiliiyordu.
Konusa konusa yiiriidiiler. Pek hos sagma sapan sézler
soylediler. Handan utanarak ve gozlerini delikanlinin
gtzlerinden ayirmadan cevap veriyordu. Delikanly,
sanki o ana kadar gozleri kér imis de, bir mucize olarak
acllan gozlerine Handan giiliimseyivermis gibi oldu.
Bovylece konusa konusa bir yan sokaga daldilar. Han-
dan delikanlya daha 6te gelmemesini yalvarmis ve er-
tesi aksam icin ona bir yerde randevu vermisti. Deli-
kanh ertesi aksam ve ondan sonra da bircok aksam,
glim gim c¢arpan vyiirekle, saatlerce bir asag bir yukar
yiriiyiip durmustu. Fakat bir daha o kara sagh, uzun
boylu kiza rastgelmemisti.

Delikanli sonradan bir arkadasina bu bulusma ve
konusmayi anlatiyordu. Fakat arkadast bu anlatisla hig¢
ilgilenmiyordu. Ona gére bir memleketin, yalniz bir
memleketin degil, biitiin diinya islerinin ehemmiyeti
futbol maclarinda toplanwyordu. Bazi aksamlar elinde
bir gazete, delikanlinin 6éniine kosa kosa gelir, kiyame-
tin kopmakta oldugunu bildirir gibi "Yahu Fenerbahce
yenilmis” diye aci bir nara atardi. Fenerbahce'ye hic
gitmis degildi. Ora oyuncularinin birini olsun sahsen
tanimiyordu, fakat bunun ne zaran olabilirdi. Mesela
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Balikesir takimi Fenerbahge'vi yenmis olsa, diinya
gotzlerine zindan kesilir, glinlerce matem tutardi. Fakat
Balikesir Izmire Fenerbahce'den daha yakinmis.
Ondan ne gikardi a canim? O spora ait biitiin sevgi ve
sadakatini Fencrbahce've baglamist ya. Iste o kadar
vesselam. Delikanli ile konusurken lafi evirir cevirir,
mutlaka spor bahsine getirirdi. Fakat o giin delikanh
lafi pek de spora cevirtecek gibi degildi.

Oteki genc ara sira delikanlimiza "Yahu Silivri ye-
nilmis diyorum sana. Sen sanki bir sey olmamis gibi
gozlerini mahmurlata mahmurlata uzun boyly, kara
sacl, kara gozlii asiifteden bahsediyorsun” diyordu.

Oteki "Agzini topla, hic de asiifte degil. Oyle
deme, yoksa alimallah bir daha yiiziine bakmam. Bak
hele dur, anlatayim sana" diyordu ve heyecandan yiizt
pancar kesilerek "lki kizdilar, yanimdan geciyorlardi.
Uzun boylu kara saclist basini gevirdi, beni goériince
glildii. Adeta g6zleri aydinlandi. Resim bilseydim, sana
onun goézlerinin, gerdaninin, omuzlarinin resmini ya-
pardim. Sen émriinde hi¢ o kadar giizel bir kiz gor-
memissindir. O beni gériince bana asik olmus. Ben de
ondan geri kalir miydm ya? Yiriyorlardi. Hemen
peslerine dustim..."

Oteki "lyi anladik. Hemen santradan gole dos-
dogru bir sut ¢ektin" dedi.

"Dur be gevezelenme. Ne diyordum? Ha, pesleri-
ne diistiim. Hani ya Sik Magazasindan on liraya aldi-
gim sapka yok mu? Onu ta géklere savurarak kaldirip
dehsetli bir selam verdim..."

Oteki "Ve hemen gel, dedi... diye araya ayak to-
punu sokmaya c¢alist.

"Dur be, ona ne dedigimi hatirlamiyorum. Kiz
benden tarafa basini egerek, o koyu bakisli gozleriyle
ta ezelden beri benim hasretimi ¢ektigini, beni ¢coktan-
beri gordiigiinii ve bana bayildigini séyledi. Kolkola
vererek yiirtidiik. Yeryiiziinde mi, yildizlar arasinda mi,
farkinda olan kim? Kolumu stk stk sikiyordu. Ne sicak
bir isaretti o. Diikkan ve kahvelerin isigindan ¢ikarak
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yan sokagin birine daldik. Hani ya gecen hafta énce
‘Asri' Sinemada 'Kirik Yiirekler' filminin sonunda Rita
Hayvort'un upuzun bir 6ptictiglinii gérmustiik ya. Fisil-
dastiktan sonra 6pustiik, sevistik. O bana, bugiinden
sonra sen benim 'belalim’ olacaksin dedi. 'Sen de benim
fosforlum olacaksin' dedim. 'Giile giile, hay hay' dedi.
Delikanl aglayacakmis gibi oldu, sonra kendini topladi
ve zoraki bir siddetle "O aksamdan beri her aksam sana
bildirmeyecedim bir yerde birbirimize kavusuyoruz"
dedi. S6ziinii burada kesince onlardaki zafer iddiasiyla
taban tabana zit olarak yiiziine bir hiiziin ve yorgunluk
hali ¢oktu.

Halbuki delikanli, bir kere dinledigi gtizel bir mu-
sikiyi insan nasil yine isitmek isterse, bir kere kokladig
glizel bir cicegdi yine koklamak isterse, kizini dyle istiyor
ve ariyordu. Bu hadise de delikanlimizin her glinki ha-
yatinin aleladeligini sanki bir kama saplayisiyla delmis-
ti.

Gazete No: 430, 3 Mart 1948

63

O delikten giren yeni bir 1s1k hayatina daha derin
ve yepyeni manalar vermisti.

Delikanlimiz, kizin giilimserken hafifce ayrilan
dudaklarini, godlgede agaran yumusak gerdanini, yan
sokagin kuytulugunda kimidayan yakinh@ unutmaya-
cakt1. Sokaklarda telash yirtirken onu yutan karanlik-
lar1 arastirirken delikanhya, sokaklar bile btittin o sessiz
ve sakin golgeleriyle kizi bekliyorlarmis gibi geliyordu.

Bahis konusu olan aksam, sokakta volta ettikten
sonra eve donerken Handan'a kardesi Suzan "Yahu
Handan utanmadin mi? Tamimadigin adama neye
selam verdin, o tammadigin ¢lirtik digli terzi karisina da
birka¢c aksam once gidip goérecegine dair s6z verdin.
Yahu herkes dedikoduya baslayacak. Sanki tiitiin evin-
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deki yetmiyormus gibi, simdi de bizim mahalledekileri
mi baglatalim?” dedi.

Handan, "A camim zavall cocuk tiziile {iziile selam
verdi. Yanima vyanasinca ylireginin c¢arptigim du-
yuyordum. Ben de surat asip lisenmeden 'Sen bizi ne
sanyorsun? Bizi sokak kadim mi sandin? Hayde ora-
dan. Defol git, yoksa senin agzimi yirtarim' diye kiifiir
edecek degildim a" dedi.

Oteki yiiziinde hayretle:

"Namuslu bir kiz béyle heriflere yiiz mi verir?
Annem duyarsa kadina inme iner" dedi.

Handan sinirlenerek "Ah Suzan anlamiyorsun.
Annem duyarsa —evet— belki inme iner. Fakat boga-
zindan kesip glivercinlere dari1 atiyor ya?.." derken,

Suzan s6ziini keserek "Eh, atiyor ne olacak
ondan?” dedi.

Handan, "Ne olacak mi? Su olur ki, basinda tas-
lasmus bir¢ok gorenekler olmasa, ne yaptigimi anlar ve
kendisine inme inmez. Zavalli cocuga Allahaismarladik,
dedik, ben sag o selamet” dedi.

Suzan "lyi, fakat ona yarin aksama randevu ver-
din."

"Randevuya bittabi gitmeyecegim."

"Gitmeyeceksin amma yarin yahut 6blirgiin ona
rastlarsan ne yapacaksin?"

"Hayir ona ben artik hi¢ rastgelmem. Dur su yan
sokaga da dalalim, sana séyleyeceklerim var... Sen sir
tutabilir misin?

"Elbetteki tutabilirim.

"Suna buna bayram hediyesi alacagim diye sagma
sapan bir sir degil, ciddi bir sir, kimsenin bilmedigi bir
sir. Kimseye bildirmeyecegin bir sir, ne anneme, ne de
baskasina.”

Handan'in sesindeki ton otekini kaygulandirdi.
Heyecanla "Aman Handan, sakin fena bir sey mi
yaptin?” dedi.

Handan gtilerek "Elbette yapmadim" dedi.
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Suzan "Biliyor musun, gecen giin isittim. Alt
odada elekgcilik yapan Cil Ayse yok mu? Gebe kalmis.
Kendisini gebe birakanla nikahli da degilmis. Ne ayip!
Ne ayip!”

Handan sinirlenerek "Aman &yle bir sey degil.
Onun i¢in tiztiltip durma. Sen sir tutacagina s6z ver."

"S6z veririm, nedir?”

"Evden ayrilacagim.

"A, hi¢c olur mu? Annem...

"Bak sana séyleyeyim. Tiitlin evindeki hali bili-
yorsun. Her giin didiklemekte olmalarina zor da olsa
dayanabilirim, fakat bu kadinlarin séyledikleri ergeg
annemin kulagina gidecek, zavalll kadin zaten &liim
esiginde. Duyarsa kederinden 6liir. Diger taraftan,
tiitiin evindeki kadinlarin da dilediklerini séylemelerine
mani olamayiz. lyisi mi, tiitlin evinden ayrimaliym.
Fakat ayrilirsam size yiik olurum. Hem evde durdukga
annem neden ayrildigimi anlamak ve tiitiine gitmemi
isteyecektir. Biliyorsun ya, biraz yazip okumuslugum
var. Bir yerde gizlenecegim. Daktilo 6grenecegim, o
zaman daha ¢ok para alirm. Simdi bile bir terzihanede
terzilere yardim ederek daha fazla kazanacagim. Ne
sana, ne anneme nerede oldugumu bildirecegim, ama
size bulundugum yerden yardim edecegim. Bir hizmete
ivice yerlesip ¢cok para kazanmaya baslayinca seni de,
annemi de alacagim. Simdi tiitiin evinde Aydin'a bir
akrabamiza gittigimi séylersin. Annemi avutmay: sana
birakiyorum. Sapasaglam oldugumu, durumumun ev-
dekinden kat kat daha iyi oldugunu, kazangli bir is bul-
mak icin birka¢ ay ayrilmak zorunda kaldigimi ikna et.
O isi saglaymca onu da seni de o yasadigimiz zin-
dandan kurtarmak istedigime kandir. Hakikat de zaten
bundan ibaret. Sizi ¢ok 6zleyecegim. Ne yapalim kader
béyleymis. Zaten mahallemiz de tiitiin evinden asad
kalmiyor. Baska her sey tikirinda gitmis olsa bile ma-
hallede durmak imkansiz," dedi.

Oteki itiraz etti, fakat kar etmedi. Handan "Bu
gece esyalanimi yapar, yarin tiitiin evine giderken
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bohcami alinm. Aksam oradan cikinca sivisirim. insan
bir sey yapmak zorunda kaldi mi1 gik mik etmeden
yapmali. Bana bunlar kolay mi geliyor samyorsun? [ti-
raz ederek bisbiitiin giiclestirme, kardesim," dedi.

Handan bir ay kadar énce diktirecegi bir elbise i¢in
Hisar Camii taraflarinda tiitlinci kizlarina taksitle
manto diken bir terzihaneye basvurmustu. Onlar elbise
dikmiyorlards, fakat orada Yahudi terzi kizi Allegre,
Handan'a Karatas'ta taksitle elbise diken Terzi Hiirmiiz
Hanimi tavsiye etmisti. Handan kumasi, makara ve el-
bisenin garnitliriini gazeteye sarip Bayan Hirmiz'e
gétiirmisti. Hirmiiz onu goriir gérmez hep tebessim
hep iltifat kesilmisti. Hatta Handan, elbisenin dikimi,
pazarh@ esnasinda Hirmiiz Hammin gosterdigi kolay-
liga sagmistt.

Hiirmiiz Hanim elbiseye lazim olan serit, ¢it ¢it gibi
eksikligi tamamlamalar igin beraberce Kemeraltina
tanidig bir diikkana gitmelerini tavsiye etmisti. Handan
ile Hiirmiiz Hanim diikkana vardilar. Dikkan, Han-
dan'in tahayyiil ettigi gibi toz toprak iginde, kif ve
basma kokusu kokan, kanarya kafesi kilikh bir tuhafi-
veci dikkani degil, fakat cesit cesit likks esya satan
heybetli bir saraya benziyordu... Veznede uzun boylu,
erkek yapil otuz beslik bir bayan oturuyordu. O da
Handan'a sasirtici bir tathlikla muamele etmis, hatta
Hiirmiiz Harum eksiklerini tamamlarken, Handan'i yan
basina getirttigi bir sandalyeye oturtmus, onun gegi-
miyle, evi, annesi ve hatta kardesleriyle alakadar ol-
mustu. Oradan ¢ikarken Handan'a, bir seye ihtiyaci ol-
dugu zaman kendisine gelmesini ve kendisini bir ablasi
saymasini séylemisti.

Anlasildigina goére bu kadin, diikkkanin sahibiymis.
Kocasi 6liince kendisi dul ve ¢ocuksuz kalmis ve koca-
sinin malina tevaris etmis. Diikkanda satilan ipek erkek
goémleklerini, kadin kombinezonu ve diger i¢ camasir-
larini Hiirmiiz diktirirmis.

Handan ilk provaya gittiginde, ditkkan sahibi -Ba-
yan Macide- diktirmekte oldugu bazi kadin i¢ camasir-
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lara ait parcalari gérmek lzere, terzihaneye gelmisti.
O hafta isi basindan askin ve cok saskin halde bulunan
Hirmiiz Hanum, Handan'in kumasinin kesiminde dal-
ginlikla bir stirii hatalar yapmis, bundan dolay1 kumasin
iler tutar yeri kalmamus.

Gazete No: 431, 4 Mart 1948

64

Ne var ki, Bayan Hurmiiz, herkes kendi sucunun
cezasini ¢eker diye ayni kumasi bulduracagim séylemis;
Bayan Macide de hazir gelmisken Hurmiiz Hanimin
dikmis oldugu ipekli i¢ camasirini liitfen bir prova et-
mesini Handan'dan rica etmis. Bu prova isi uzun stir-
mis. Cunki Uc¢ duzine ic camasirini —pembe benekli
islemeli acik maviden tutunuz, siyah benek islemeli
kipkizila kadar her rengi var- habire giyinip soyunup
durmus. Bu esnada gerek Bayan Macide, gerek Hiir-
miiz Hanim, kendisiyle, gérmekte oldugu tittinctlik
isivle ve istikbaliyle mesgul olmuslar.

Handan'in elbisesinin dikimi de uzun zaman
devam etmis. Hurmiiz Harum "Terzilerin, kunduracila-
rin verdikleri séze inanmayiniz. Bir hafta sonra hazirdir
derler, lic ay sonra alamazsiniz. Ben, is basa gelinceye
kadar inanmazdim. Durup dururken mutlaka acele bir
is cikiyor, onu bir saat sonraya birakamiyorsunuz, ne-
ticede eldeki is geri kalarak gecikiyor" dermis. Handan,
Hirmiiz Hanima ugradigi zamanlarin ¢cogunda Macide
Hanim: da orada bulmus, her seferinde oturup uzun
uzun konusuyorlarmus.

Bu konusmalar neticesinde Handan'in, Hirmiiz
Hanimin apartmanimin simdilik bir odasinda oturmasi,
orada dikiste Hirmiiz Hamma yardim etmesi ve Hiir-
miiz Hanimin yardima ihtiyaci olmadigi zaman da
Bayan Macide'nin ditkkaninda hesap islerini gérmesine
karsilik, tiitiin evinde aldigi yevmiyenin iki misli fazla bir
yevmiye almasina, geceleri Ticaret Okuluna giderek
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daktilo steno dersleri almasina karar verilmis. Bu karar
ahninca, Handan'in diktirdigi elbisenin dikimi tamam-
lanmus.

Handan'in Suzan ile Esrefpasa'da gezmeye ¢iktig:
aksam, her ne kadar disindan belli etmiyorsa da, onu
icten yakan ates, ertesi glinii annesinden ve kardesin-
den aynlacagm bildigi icindi. Ve bu haberi Suzan'a
acmak icindi ki, ona bir aksam gezinti teklif etmisti. Ve
ayrihisin Gizlintlisi icini yakarken, daha ¢ocuk denecek
yasta bir delikanli yiiregi heyecanla giim giim ¢arparak
karsisina cikiverince pek tabi olarak yine bundan dolay:
onu hotbehot kiramamust.

Ertesi sabah Handan Hurmiiz Hanimin Kara-
tas'taki isgal ettigi bir apartmanin —ayr1 kapidan isler ve
binaenaleyh kismen miistakil- biiyiicek bir odasina
yerlesmisti. Kis, aga¢ yapraklarin soldurarak ve dallar:
kupkuru soyarak yagmurlar, soguklar, sisler, donlar ve
uzun gecelerinin karanlhg ile geliyordu.

Handan gittikten sonra annesi Hat¢a Nine onun,
yillardan beri yattii yere yine ddsegi yaptirir ve oraya
geg vakitlere kadar bakakalirdi. Yemekte onun tabag:-
n1, kasi@im yine eskisi gibi sofraya kordu. Yemek yer-
ken aglamaz, kuru gézlerle bakar, lokmalar bogazinda
yumruk gibi siser ve yutkunurdu. Bu hal aylarca
surdu.

Handan'a gelince, isgal ettigi oda, yoksullugu
kadar soguk ve ciplak gelivordu. Halbuki odada o
duyguya mani olacak enikonu 6teberi vardi. O bina
vaktiyle Yahudihane denilen ve fukara Yahidilere ki-
ralanan bir yermis. Ilk muharebede para kumbarasi
satarak zengin olan Hiismen Usta tarafindan satin al-
nip modern konforla techiz edilip yar: liikks bir apart-
man haline sokulmus. Hiismen Ustanin para kumba-
ralar1 &tekilerden pek farkli degilinis. Yalmiz boy ve
sekil itibaryla insan kellesine &tekilerden fazla benzi-
yormus. Deligi para sigacak kadar genis fakat igine 151k
sigmayacak kadar darmis. Halk arasinda bu para
kumbaralarinin ugurlu oldugu hakkinda bir efsane ya-
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yilmis ve bunun {izerine hicbir yerden imdat gelmedi-
gini goéren dar gelirliler, —ve bilhassa hig gelirliler—
bunlardan medet umarak ve disten tirnaktan artirarak
birer tane almislar. Hiismen Usta da béylece edindigi
paralarin gelecekte ne akibete ugrayacagini bilmedigi
icin "en saglam is budur” diyerek Yahudihane alip liks
apartmana c¢evirmismis. Ne var ki sonralar kiralar ka-
nunen tahdit edilince. orayi satin aldigina pisman ol-
musmus.

Handan, orada yattigi ik gece korkudan 6dii pat-
lamis. Hi¢ géziinii yummamuistl. Tam Ustiindeki odada
kiyametler kopmustu. Once kalin bir erkek sesi "Ey
hain kadin, demek, yatak odamin yiikligiine dostunu
saklar da, harimi ismetimi telvis edersin ha!" diye avaz
avaz bagirmisti. Sonra gece havasin:

"Amanin imdada yetisin!" diye yirtan bir kadin
¢ighdt ve onun da hemen arkasindan "gim" diye bir
tabanca sesi duymustu. Sonra yarnm dakika siiren bir
stkat. O sessizlikte Handan, ¢enesinin catirdisini duy-
mus, soguk terler dékmiistii, fakat hemen iki erkek sesi
homurdanmaya, adimlar patirdamaya baslamisti.
Kadin sesi inlemeye koyulmustu. Handan, yukariki
katta islenmis oldugunu muhakkak bildigi bir cinayetten
kan damlalarimin sipir diye alnina dékiilmesini bekle-
misti.

Handan ertesi giinti yukan katta neler oldugunu
Hirmiiz Hanim'a séyleyince Hirmiiz giilerek "séyle-
meyi unuttum™ dedi. Orada ailesiyle beraber gezginci
bir tivatrocu veya bir komiki sehirin oturdugunu séyle-
di. Onlar, birka¢ gecedir oynayacaklar: biiyiik dramin
provalarini yapiyorlarmis.

Son turnede asil tiyatrocu Riistii'niin karisi hasta-
landig! igin onu Izmir'de birakmak zorunda kalmislar.
Riistli arkadast ile yola ¢ikmis, isleri kot gidince Giiney
Anadolu'va inmisler, yaya olarak Mugla'dan Ula'ya
dogru yiiriirken aclik onlarin neselerini pek bozamamus.
Kéy yakinlarina gelince gériilmeden bahgelerin icine
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girerek soktiikleri havug ve turplarla aghgmn acisimi gi-
derip durmuslar. Ula'va vardiklari zaman ancak seksen
kuruslan varmis.

Gazete No: 432, 5 Mart 1948

65

Koér Habip'in hanina varmuglar, fakat tiitiin eks-
perleri ve adamlan orada olduklarindan yatacak bos
oda bulamamislar. O zaman baska bir hana giderek
titiini satin alsinlar diye el tstiinde gezdirilmekte olan
eksperlerin adamlarindan olduklarim séylemisler. Han
sahibi hemen koridorlarin birine iki dések serdirmis.
Bunun tizerine Komik Ristti ile arkadaslari ellerindeki
parayla karmlarini doyurmuslar. Oranin bliyiik kahve-
sine gidip tiyatrocu ve meshur komik olduklarini séy-
lemisler.

Kahveci o aksam onlar1 kahvehanede oynatmaya
razi olmus, zaten tiitiinlerin bir kismi satilmis bulundu-
gundan kéyliiniin cebinde para bulunuyormus. Yalniz
o aksam tiyatro oynayacagini davulla ilan etmek ica-
bediyormus. Kasabada {i¢ ramazan davulunun birini
kiralamislar. Kahvehanénin peykeleri tizerinde bir ko-
sede koyliiniin biri bir koyun postuyla, heybesini bi-
rakmismis. Rustii postun yanina oturup kimseye cak-
tirmadan postun bir pargasim kesip almis. Onu
sokaklarin birinde buldugu kirmizi toprak ¢amuruna
beleyerek takma sakal edinmis. Sakali takip yiiziiniin
otesini berisini karaya beyaza boyayip davulcu ile be-
raber sokak sokak gezerek, bir ¢ingirakla davulcuya
katilmis, gece ne marifetler yapacagini dért yana ilan
etmis.

Bu arada Ristii'niin arkadast hana gitmis, dosek-
lerinin yorgan ve carsaflarini bir bohca yaparak, pen-
cereden hanin disindaki tenha arsaya atmis ve onlar
kahvehaneye gétirmiis. Orada o aksam oynayacagi
tiyatro icin bilet kesmeye baslamis.
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Riistii ile arkadasi doért-bes giinden beri adamakill
bir yemek yememis olduklar i¢in bilet paralanyla bir
kebapciva ugrayip adamakill karinlarim doyurmuslar
ve iclerinde sénmekte olan sanat agklarin ivice tutus-
turmak icin rakiyla da kafalarim tiitsiilemisler. Evvela
diinyay1 pembe gériirken bu sefer kipkizil gérmeye
baslamuslar.

Riistii sahneye cikinca ve arkadasimi basinda yor-
gandan davul kadar sarik, yatak ¢arsafindan harmaniye
ve koyun postundan sakalla gériince dayanamamis, bir
qlilmedir tutturmus ve onu goriince arkadast da maka-
ralari salivermis.

Bunun (izerine giilmekten katila katila birbirlerinin
baslarma bam gum diye gaz tenekeleri patlatmislar.
Ristii'niin arkadasi takma sakalin yolup "kemendi ziil-
fiimle seni bogarm ey nevcivan" diye Riistiiniin boga-
z1na sarilinca halk da "amma da Paskal” diyerek yanla-
rini tuta tuta giilmisler. Fakat biraz sonra, giiliismeler
tavsamis. Seyircilerin arasinda o giin tiitiinlerini satip
da parayi alinca kafalarim ¢ekmis olanlar varmus. Onlar
hemen meydan okumaya koyulmuslar. Riisti islerin,
seker rengi olmakta oldugunu, bu gidisle hemen nere-
deyse giizel bir dayak yiyeceklerini raki dumanlari ara-
sinda secmis. ki arkadas hemen tabana kuvvet sivis-
muglar. Karanlik sokaklarda Risti'yi koca sang ve
beyaz harmaniyesiyle géren kadinlar "Evliyalar sokiin
ediyor” dive qiglk cighga kagismislar. iki arkadas solu-
du tarlalarda yani selamette aldiklari zaman, yanlarinda
dért lira, bir yorgan ve iki carsaf varmus.

Kasabaya yabanci olarak vyalniz miifettisler ve
Ruisti gibi komikler ugradiklari igin, koyliiler sokaklar-
da bir yabanciya rastgelince ve aralarinda "Acaba kim-
dir?" diye sorunca mutlaka "Ya komiktir yahut miifet-
tistir" diye cevap verirlermis.

Ristii sabah arkadasiyla sosenin yolunu tutunca,
arkadan iki miifettisi tasimakta olan bir otomobilin tozu
dumana katarak gelmekte oldugunu gormisler. ki
komik. ne olur ne olmaz diye hemen yolun kenarindaki
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callarin birisinin arkasina gizlenmisler. Kasabada esraf
tarafindan kendilerine cekilen ziyafet ve kuzu dolmala-
rindan m1 ne midesi bozulan miifettislerden biri oto-
mobili durdurup bir ¢ali arkasinda hacetini defederken,
iki komik de yerlerinden yavasca ¢ikip otomobilin ar-
kasina yapismislar. Otomobil kalkmis. Ristii'niin arka-
dasi, "Yahu arkadan bir otomobil gelirse bizi goriir”
demis. Riistii de kulagina egilerek "Bu yaban yerde
kimin otomobili motomobili olur ki, bizi gérsun”
demis.

Biraz sonra esege binmis ve semsiyesini agmis
olan kéylii Dursun Aga tikir tikir yol alip cigarasin tel-
lendirirken apansizin dénemegten ¢ikan otomobil esegi
{irkiitmiis ve Dursun Aga'yi semsiyeyle beraber yolun
kiyisina devirmis. Ustbas toz toprak iginde kiifiir ede
ede kalkan Dursun Aga, uzaklasan otomobilin ardinda
ylzleri kirmizilara, karalara boyanmus iki komigi go-
riince sasakalmis. Kasabaya varinca olanlari anlatmis.
"Gérseniz miifettislerle komikler bir arabaya binmis gi-
diyorlardi" dermis. Cani sikkin olan bir kéyli "Bunda
sasilacak ne var? Ha miifettis, ha komik, ikisi de aym
yola ¢ikar" dive homurdanmis.

Iste bu olaydan sonra Riistii ile arkadasi, Riistii'niin
kanisi Domine (goézleri domine taslarimin goézleri gibi*
kara, yizi de isterik hasta gibi ak oldugu i¢in ona bu
lakabi miinasip gériniislermis) Samara'yi da beraber
gétiirmeye karar vermislermis. Domine Samara’nin
ufacik agzina, tombalacik viicuduna, asma kabag kol-
larina, yumuk yumuk ellerine, kaz g6gsii gerdanina,
paluze tenine bir uyar daha yokmus. Kendisine [zmir'de
pek kulak asan yokmus. Ona "Iri kiyimlasmis kartolo-
sun biri" deyip gegiyorlarmis. Fakat tasrada, ta igten ah
cekisiyle, davulun temposuna kantolar séyler oynar-
ken, katmerli gerdan kirisiyla ortahigi yakip kavurur-
mus. Tasralilarin dyle ince, narin, ¢itkirildim, simarik
asliftelere aldinis ettikleri yokmus. Onlar, koca Samara
gibi eti budu yerinde seyler ararlarmis. Hele Samara
kirmizi giyinip allanip pullanip. yesil kusarp kara ka-
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killini al gerdanina désemesindi. Degil yalniz kéyliler
fakat, "Bizim alt-yedi sene bu yaban yerde siirgiindey-
misiz gibi kalmakla canimiz cikti. Artik Istanbul'a tayin
cdilerek hayat yizii gérmemizin vakti coktan geldi"
diyen memurlar bile onun ugrunda birbirlerine pistov
ve kama cekiyorlardi.

Gazete No: 433, 6 Mart 1948

66

Iste, bundan dolay1 Hursit Izmir'e déntince Sama-
raya eskisinden cok daha ustiin bir ehemmiyet vermis
ve tiyatroya onu yalmz kantolanyla degil fakat komik-
ligine ekledigi dram hirsiyla da karnistirmaya karar ver-
misti. Handan'in odasima tasindigi ilk gece tepesinde
kopan kiyamet, oynanacak olan o dramin bir prova-
siydi. Ertesi sabah gtirtiltiintin sebebini Bayan Hiirmiiz
kendisine giile glile anlatti.

Ne var ki, gece kopan kiyamet sabaha kars: du-
runca bu sefer Handan'in odasinin yine iistiinde, fakat
bir yanina dog@ru baska tirlt bir curcuna basgésterdi.
O tarafta Havadis Gazetesi muharrirlerinden Bay Per-
tev, coluk gocuguyla beraber iki oda isgal ediyorlardi.
Bay Pertev afacan cocuklarina hic el kaldirmis degildi.
Onlar odalarda diledikleri gibi at oynatiyorlardi. Fakat
cocuklarin guriiltisi Handani rahatsiz etmek soyle
dursun, adeta eglendiriyordu.

Iste bu odaciginda Handan, Bayan Macide'nin
diikkanina ve daktilo dersleri almaya gitmedigi zaman
biitlin vaktini kitap okumakla geciriyordu. Kitap okur-
ken sanki odadan da bu diinyadan da c¢ikiyor ve baska
bir alemde yasiyordu. Gazetelerde okudugu fikralarin
bazilar bilhassa Bay Pertev'in ve Neriman Ors ismin-
deki bir kadinin yazilan hosuna gidiyordu. Her ne
kadar Bayan Hiirmiiz dazira dazira dikis makinesini
gtirletiyor ve "Eyvah gec¢ kaldim! Ah geciktim" diyerek
acele acele dikip biciyor idiyse de ona "Bana verin de
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sunu teyelleyeyim, miisaade ediniz de su pliseleri ben
dikeyim" dedigi zaman Bayan Hiirmiiz "A, rahatsiz ol-
mayimz ben yapiveririm. Yardim edebileceginiz is
olursa ben size veririm” diyor fakat yardim edecek pek
az is veriyordu. Bayan Macide'ye gittigi zaman da onun
orada vapilacak pek az buguk hesap isi ¢ikartilyordu.
Buna mukabil Hiirmiiz olsun Macide olsun ona karst
pek miiltefit davraniyorlardi. Handan gerek az dikis isi
ve gerekse dikisten az hesap isi verilmesini, acemiligi
dolayisiyla kendisine itimat edilmeyisine hamlediyordu.
Handan Hirmiiz 'in apartmanina tasindigi ve hesap
isleri icin Bayan Macide'nin diikkanina ilk ugradig
zaman her ne kadar yaz mevsimi enikonu ge¢mis bu-
lunuyorduysa da Bayan Macide, "Of aman bugiin hava
cok sicak, hi¢ de oturulup hesap yapilacak giin degil.
Haydi bir otomobile hoplayip inciraltrna gidelim, de-
nize dalar serinleriz. Senin mayon yoksa, sana bir tane
hediye edeyim, Macide ablanin hatiras! diye giyersin”
demisti. Handan "Hayir" diyememisti.

Erkek tavus kusunun acilan kuyruguyla disisine,
birbiri tstiine kavislenen alaimisemalar altinda kal-
makta oldugu duygusunu verdig@i gibi, Bayan Macide de
mayosunu giyip ciktiktan sonra agitk pembe ipektenmis
gibi g6z kamastirici teniyle, kuvvetli adaleleriyle ve
heybetli kasiklaryla Handan'a ayni tisteleyici tesiri ver-
digi icin, kizda karsisindaki giizellige hasret veya hay-
ranhk degil, fakat bir isyan duygusunu ayaklandiriyor-
du.

Iste bundan sonrayd ki ister terzi Hiirmiiz'tin ister
Bayan Macide'nin iltifatlar1 ve yiiziine giilmeleri Han-
dan'da bir siikran degil fakat haksiz olarak bir tokat
yemis duygusunu veriyordu.

Handan, kendisine iyilik eden bu iki kisiye gitgide
yaklasacagmna uzaklastyorduy, isinacagina onlardan so-
guyordu. Bu hali, kendi fena yiirekliligine vererek,
iziliyordu.

Halbuki Handan bilmiyordu ama biitiin sehir bili-
yordu ki, Terzi Hiirmiiz, en hafif tabiriyle yaman bir
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glizellik ve insan tellaliydi. Onu bir kizin veya kadinin izi
Ustine koydular miydi avin kokusunu alan cins bir av
kiypedi gibi, artik zavallimn pesini, yillarca yani mura-
dina erinceye kadar salivermezdi. G6z koydugu insan
vqer on (¢ veya daha geng yasta bir cocuk olsa bile,
onu kizliga, blyiidiigii, hatta evlendigi ve ana oldugu
samana kadar kovalar, huyunu, suyunu, zayif noktala-
nnt 6grenir, ahlakinin kendi ¢ikarina gére gelismesine
yorulmak usanmak bilmeyen biiyiik bir inat ve sabirla
wyrasirdi. Onun yatak odasinda, anahtarint yanindan
avirmadi@ bir dolabi vardi. Orada sise sise, kutu kutu
vocuk distiriici maddelerden baska daha nice ilaglar
bulunurdu.

Onun hakkinda Doktor Muammer "Kadin degil.
adeta vampir” derdi. (Bir ¢esit kan emici yarasa kusu.)
"Bazen misahade altinda bulundurmak icin Paris'te
vampir beslemek zorunda kalirdim. Onu bir tavsan
veya kobayin bulundugu kafese kordum. Zavalli tavsan
ondan tiksinir, kafesin kosesine cekilirdi. Oteki sanki
favsana yalvanyor ve giilimstiyormus gibi gdziini tav-
sonin gdzlerinden hic ayirmazdi. Adeta tavsaru efsun-
lar, buyiiler, ona yavas yavas adim adim yaklasir, ni-
hayet burnunun tiiysiiz olan yerinden ustura gibi keskin
olan 6n disleriyle 1sirip bir delik acar. Fakat tavsan hic-
bir sey duymaz. Ciinkii hinzirin tikurigi hi¢c olmazsa
kokain kadar uyusturucudur. Dudaklan da kus tiiyii gibi
sipsicak ve yusyumusaktir. iste o zaman yavas yavas
emmeye baslar. Tavsanin kam emildik¢e hazla g6z ka-
paklarinin agirlastigini ve kirpiklerinin titredigini go-
rursiiniiz. Onu tavsandan ayirmakta iki-iic dakika geci-
kirseniz, tavsanin biitiin kanini emer ve 8l olarak yere
vidgih birakir. Bu kapkara Hirmiiz de tipki kapkara
vampir gibi kan emerdi. Birka¢ ay 6nce bir geng kizi
pesine takmis bana getirdi. Ona bir ameliyatla kizligim
iade etmemi istemesin mi? Onu girtlagindan tutup
adaletin pencesine siiriiklemek istiyordum fakat kag
para eder, sahidim suhudum yoktu. Insana el kaldirmus
adam degilim. Géz kirpmak gibi irademe tabi olmayan
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bir hareketle farkina varmadan ona miithis bir samar
patlatmis oldum. Fakat galiba simdi benden istedigi
amelivati kendisi yapwor,”-dedi.

Bayan Macide ise baska cihetten tin kazanmusti.
O erkeklerin kanina susamig, aman vermez bir diisman
idi, fakat Handan'a ilk g6z atista yireginin ta 6zlinden
vurulmustu. Onu gdrdikkten sonra aklindan cikaram-
yordu. Onu ne seviyor, amamn nasil seviyordu, ona
adeta tapiyordu. Iste bundan dolayr Hiirmiiz Hanim,
elbisesinin dikisini bir tlrlii bitirememis, prova Ustline
prova yapmis, bu arada Bayan Macide terzihaneye
gelip giderek nihayet Handan'in Hiirmiiz Hanim'a ta-
sinmasina ve daktilo 6grenmesine karar verilmisti.

Ve yine bundan dolay: idi ki kendisine ne dikis ig-
leri ve ne de diikkanda hesap ve kitap isleri veriliyor
fakat gerek Hiirmiiz gerekse Bayan Macide tarafindan
kulaklan erkekler aleyhinde laflar ve fikirlerle dolduru-
luyordu.

Boylece birkag ay gecti. Artik Handan daktiloyu
hizla kullanabiliyor, stenoda da ayrica ustalagmis bulu-
nuyordu.

Handan bu arada Bay Pertev'le tamsmisti. Seyrek
de olsa onun odasina cikiyor ve fikirlerinden istifade
ediyordu. iki ti¢ giindiir is aramakta oldugunu da gaze-

telerde ilan ediyordu.
Gazete No: 434, 7 Mart 1948
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Bir giin Bayan Macide'ye gazetelerde yazilarini
zevkle okudugu Neriman Ors'lin kim oldugunu, evli
olup olmadigini ve nasil yasadigmn: sordu.

Macide alay edici bir giilisie:

"A canim, ehemmiyetli bir kadin degil. Kendisini
ve yazilarini pek ciddiye almazlar. Akl biraz terelellidir.
Talihi ona yardim etmis. Hep sendir. Ufak tefek sey-
lerden hep iyilik etmesini sever. Dolgunca bir mirasa
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konduktan sonra dért bast mamur bir tiiccarla evlendi.
Kovasi, béniin biri, ona tapiyor. Bir de yetismis oglu
var, muihendismis, ziraat¢i midir bilmiyorum, zipirin
biri. Karsiyaka'da deniz kenarinda bir evleri var. Bir de
Ruca'da villamsi bahgeli koca bir yerleri” dedi.

Handan, Bayan Neriman hakkinda Pertev Bey'e
de sormustu. Pertev Bey kadini ¢ok methetmisti.

Bu sorusturmalardan birkag¢ giin sonra Handan,
lBayan Neriman'in, modern ev kadini ile kéyli karisimi
mmukayese eden fantezi bir yazisimt okumustu. Yazi,
"( ogunun goézii bir ev ilahesi olmaktir. Akillan fikirleri,
dayal déseli apartmanlar, liiks otomobiller, parlak tu-
valetler temin edecek bir adamin sevgili melegi, kuku-
yu, nonosu olmaktir. Kocalar hep sabirli, hep uysal,
hep nazik, hep comert, hep genc, hep yakisikl olacak
ve désenmis, bezenmis apartmanlarinda odadan odaya
peslerinde surtinerek ve odalarin her noktasinda di-
ziistt duserek, bir elleri hep ask atesiyle tutusan yu-
reklerinin tizerinde, bir elleri de yalvarici bir edayla
kendilerine uzanmis hi¢ durmamacasina ask ilan ede-
ceklerdi” diye bashyordu.

Biraz asagida bu zihniyette bir kadinla, eski cag-
daki bir hayati yasamaya alismus bir kéylu karnsi karsi-
lastirthyordu.

Soyle:

" —Sehirli zevce, kéylu karisina— Evleneli hentiz iki
sene oldu. Bizim Bey donip de yiiziime bakmiyor bile.
Buna sen ne dersin?"

"Vah vah! Belki kisirsindir da ona tarlada tokatta
yardim edecek ¢ocuklar doguramiyorsundur. Veyahut
sidtn kittir da ¢ocuklan emziremedigin icin cocuklar
oluyorlardir.”

"Ben bir ¢ocuk dogurdum. Onu ben degil stit ni-
nesi emziriyor.”

"Oyleyse erkeginin asini iyi pisiremiyorsundur.”

"Yemegi ben degil ah¢ibasi pisirir."

"Oyleyse yemek yapamadigina gére mutlaka bir
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seysini ya eksik veyahut kétu yaptinyorsundur. Mesela
camasirlanini iyi yikamyorsundur.”

"Camasirlar ben degil camasirci yikar."

"Oyleyse geceleyin kandilini ivi yakamiyorsun-
dur.”

"Yahu, bize elektrik 15131 elektrik santralindan
gelir.”

"Hah bildim. Oyleyse salvarini iyi dokuyamiyor, iyi
bicip dikemiyorsundur.”

"Biz ¢6lde miyiz yahu? Kocamin elbisesinin ku-
masini fabrika dokur ve terzi diker."

Kéyla kari gevrek gevrek glildu ve; "Desene, senin
kocan seninle degil, stitnineyle, camasirci kariyla, ah-
cibasi, kumas fabrikasi ve elektrik santraliyla evlenmis.
Herifin sana ne ihtiyac1 var ki yliziine baksin? Herif
sana sen de ona muhtac¢ kalmadiktan sonra, birbirinize
neyle bagh kalirsimz? Sen onun bugdayini yikamali,
égitmeli, hamurunu yogurmali, ekmegini pisirmeli,
inegini ve davarini sagmali, yapagini e@irmeli, salvarin
dokumal, kishk bulgurunu, tarhanasini hazirlamali,
peynirini yapmalisin ki, sakalini da simsiki elinde tuta-
sin.

Handan, bu yaziyi okudugunun aksami Bayan
Macide'nin dikkkanina ugradi. Oraya ugrayan bir kadin
musterive Bayan Macide:

"Iste yazilariniza hayran olan gen¢ okuyucunuz”
diye takdim ettikten sonra Handan'a dénerek: "iste ta-
nimak istediginiz Bayan Neriman Ors" dedi.

Handan, Neriman'in cevval bakisini karsisinda bu-
lunca utancindan kipkirmizi kesildi. Handan yazilan
yazan kadini koca burunlu, gézlukly, koca alinli ve yuzi
bumburusuk yash bir fikir kadini sanmust.

Halbuki 42 vasinda ve etlice olmasina ragmen
gévdesini iyi muhafaza edebilmis, sarkik etli degil, sert
adaleli ve pazili, cevik bakisl kara gézlii ve yakisikl bir
kadinin karsisindaydi. Sasaladi, adeta gézleri bugulan-
di. Ta neden sonra Bayan Neriman'in kendisine géniil
oksayic bir sevimlilikle:
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"Benden bir sey mi soracaktimiz?” diye sormakta
oldugunu isitti.

Handan biisbiitiin kizararak ve tereddiit ederek;

"Pek hakl olarak ne cesaret diyeceksiniz. Fakat
vazilariniza  bayiliyorum. Duydugum, fakat ifadeden
¢uk uzak kaldigim bir siirii seyi bana anlatiyorlar. Yal-

"

niz..

"Evet yalmz?"

Handan'in aklina, o giin okumus oldugu yaz: geldi.
Pek fena sikilyordu. Fakat Bayan Neriman'in bakisina
apacik ve masum gozleriyle dobra dobra mukabele
vderek mahcguplukla:

"O kadar cahilim ki... dedi. Kekeledi. Fakat
hemen kendini toplayarak:

"Bugiin bir yazinizda, ge¢miste erkek disi iki cinsin
muvazene halinde yasamakta oldugundan bahsettiniz.
Frkeklerin kendilerine gére bir hayati, kadinlarin da
ayni olarak kendi hayatlari oldugundan... ve beraberce
ahenkli bir tarzda calismak zorundan... gegmiste ger-
ckten bir muvazene var miydi?” diye sordu.

Bayan Neriman icinden "Zavall ¢ocuk utanarak
ben cahilim diyor, cehaleti eder varsa kusuru degil
bahtsizhg” diye distntiyordu. Handana: "Benden,
bunu ispat edecek tarihi vesikalar isterseniz elimde 6yle
bir sey yok. Ben, ihtivar dadimin kéyde annesinden
duymus olduklarini, bugiin yazdigim sekle doktiim.
Yegane sahidim, rahmetli dadimdir. Gegmiste yle bir
nuvazene vaki olmamis olsa bile, onu bir gesit tesbih
olarak kullanmak iizere gercekten vaki olmus gibi far-
zetmek hata sayilmaz. Evvelce —iyi kétl her neyse- vaki
olduguna inanilan bir seye dogru calismak, yepyeni ve
lli(;ddenenmemis bir seye dogru yiiriimekten kolaydir”
dedi.

"Anliyorum, fakat artik eski manada hi¢ ev kadimi
olabilir miyiz?"

"Ala, fakat o esas tzerinde mutabik kaldiktan

sonra onu giiniimiiz sartlarina yakistirabiliriz,” dedi.
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Fakat icinden, kulak kabartmakta olan Bayan
Macide'nin ne matah oldugunu diistinerek, "Herhalde
bu iste erkekleri, haklarimizi kisip daraltmaya calisan
bir ¢esit diisman saymamamiz lazim gelir” diye ilave
etti.

Handan'a baktikca amma da giizel, diye diisiine-
rek ona:

"Siz bir erkek diismarni olamazsiniz, demekten
kendini ahkoyamadi. Bu sézleri duyunca Macide'nin
gozleri ates sacti. Handan, Macide'nin telkinleri dola-
yisiyla:

"Olmamak elde degil ki. Her sey erkeklerin. Er-
kekler tarafindan, erkeklere mahsus yaradimis bir
diinya. Bize kala kala o sartlara bas egmek kaliyor ve-
yahut mutlaka... diye sesi titredi durdu.

Gazete No: 435, 8 Mart 1948
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"Veyahut mutlaka ne?”

"Veyahut mutlaka felakete stiriiklenmek!"

Bayan Neriman tathlikla:

"Mutlaka degil, kizim. Maltim diinya giilliik giilis-
tanlik degil. Herkesin derdi basindan askin. Bunlar
kimsenin kabahati degil. Geng olrnak korkung sey. Ben
kendi oglum icin titriyorum, fakat insan ne yapabilir?
Iste ortada bir dert. Onu oldugu gibi kabullenmek. Ha-
yattan cennetler ve bliyliik saadetler ummamaya razi
olduktan sonra, insanlar liizumsuz yeislerin ve kederle-
rin pek ¢cogundan kurtulur" dedi.

Tam Handan cevap vermek tiizereyken ding ve
canl bir erkek sesi:

"Anne saatten hi¢ haberin var mi? Muhsin'e git-
mekte ge¢ kalacagiz. O kadar hizl yiridiin ki, seni
kalabalik arasinda kaybettim. Seni bulmak icin Ke-
meralti'nin biitiin diikkkanlarina gire ¢ika canim ¢iktr"
diye bagird.

220



Handan muhavereye o kadar dalmisti ki, séziin bu
surette kesilisinden adeta sarsildi. Losluk icinde hayal
mmeyal gérinen cihiz bir 1s1k gibi, Bayan Neriman'in;

"Oglum Ridvan, dedigini ve sonra da:

"[ste kartim ve adresim. Persembe giinii saat beste
sizi evde beklerim, diye ilave ettigini duyar ve goriir
qibi oldu.

Handan karti ald1 ve:

"Evet tesekkiir ederim, der gibi bir seyler miril-
dunmaya kalkisti. Fakat saskinliginin siiresince gencg
atlamin orada bulunmakta oldugunun vazihan farkinda
jdi. Bu zengin delikanlinin, séziint ¢alimli ve hoyrat bir
fareda kesmis olmasina pek 6fkelenmisti. Ne var ki o
kisa saniyelerin devaminca gencin icleri cil cil giilen ela
yozlerinin bakisini, suya susamis bir siinger gibi icine
¢ekmis, zamanin farkinda olmayarak, cekingen ve sas-
kin oracikta kalmisti. Génliiniin bir kismu ona 6fkele-
nirken, bir kismi da begeni duygusuyla titriyordu. Sonra
siddetli bir utanma buhranmin panigiyle, bakisi gencin
qozlerinden kacti. Bayan Neriman'in:

"Unutmayiniz, persembe giinii" demekte, kendisi-
nin de:

"Evet, evet gille giile efendim" yollu cevap ver-
mekte oldugunu duydu.

Heyecani yeri g6gti sarsan bir dinamit infilakinin
dumanlari ve tozu topragi gibi yavas yavas yere durulup
dinince koca dikkanin esiginde yapayalniz durmakta
oldugunun farkina vardu.

Biraz énce yanindan ayrilmis olan Macide yanina
kosup acele:

"Nasil, dedigim gibi degil mi? Akl terelelli, degil-
mi? Kendilerini begenmis zenginler vesselam!" diye
Bayan Neriman'in onda biraktigi intibai anlamak icin
kiz1 kiskang ve tecaviizkar suallerle didiklemeye koyul-
du,

Handan'in cevaplan her ne kadar bastan savma
weyler idiyseler de, Macide onlardan icini yatistiracak
manalar ¢ikardi.
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Izmir, gurubun beyaz okra, mavi-pembe renkleri-
ne birinmiistii. Klaksonlann haykirtan taksiler, kor-
nalarini 6ttiiren otobisler, ¢anlarim calan tramvaylar,
kamgilanm saklatan takir tukur faytonlar ve yiik ara-
balan, nereden geldikleri ve nereye gittikleri bilinme-
yen sayisiz insan tasiyor ve sonsuz akinti gibi gelip ge-
ciyorlardi.

Handan odasina gitmek {izere diikkandan ayrildi.
Renkli ilanlarin, vitrinlerin "Buyurunuz kebap” diye
davet eden seslerin ve yeryiiziinde devam etmekte olan
bir dramin pargalarini avaz avaz bagiran gazete mi-
vezzilerinin arasinda dalgin dalgin yiiriiyordu. Hemen
apartmana varmak {izereyken elinde bir kagit tutmakta
oldugunun farkina vardi. Ha, a canim. Bayan Neri-
manin eline sikistirmis oldugu kartti. Onu cebine
soktu. Ve tanimadi@ bir sokaga rastgele daldi. Uykuda
ylrtyenler gibiydi. Bayan Neriman ile konusmasinin
kendisini neden bu kadar sarsmis olduguna sasiyordu.
Hele o igten titreyisi neydi? Sanki, caninin, génliintin
en karanhk derinliginde donuk, fakat isitici bir 151k
vanmaya baslamisti. A camim ne olacak? Son aldigi
paralarin ¢ogunu gizlice Suzan'a génderdikten sonra,
6yle yemegini, para kithdnin zoruyla, tam doktorlarin
tavsiye ettikleri gibi yani masaya a¢ oturup a¢ kalkmak
suretiyle yemis oldugundan ileri geliyordu. Belki de
giim diye lafi kesen, o patavatsiz gence karsi duydugu
ofkeden ileri... Ha! Onu annesi, ne isimle ¢cagirmisti?
Ridvan... Ha Ridvan! Ridvan! Hey Ridvan!!!

Daktilo Giilsen vakasinin gecesi, Lebibe Hanmim
bayilip ayildiktan sonra solugu dogru Abdullah Efen-
di'nin yaninda almust: (kar1 koca yaslandiktan sonra ayr
odalarda yatiyorlardi). O giin Abdullah Efendi gégstin-
deki bir sizidan sikayet ediyordu. Kendi yatak odasinda
—cocukluktan beri éyle alismist— yatag désedi yere
yapilmig, gecelik takkesini giyerek siltenin (izerine
bagdas kurmustu.

Gazete No: 436, 9 Mart 1948
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Lebibe Hanim dert yandiktan sonra Abdullah
Efendi cenesindeki seyrek kil sizintisim hic ses ¢i-
karmadan on dakika kadar yavas yavas sivazladiktan
sonra verecegi hilkmi sabirsizlikla bekleyen ailesinin
iyelerine "A efendim, emzikteki siit cocugu degil ki,
ona nasihat verelim veyahut s6z dinlemezse dayak
atalim. Artik yasim basii almus, bir baltaya sap olmus,
paraya el salmis adamdir. Diledigi gibi hareket eder.
Ben size bir sey séyleyeyim mi? Bu aksam hic keyfim
yerinde degil, séyleyiniz de Makbule mangalimi ge-
tirsin,” demisti. Efendi zengin olduysa da yasayis bi-
cimini hi¢ degistirmemisti. Buna iki sebep vardi. Birisi
cimriligi, otekisi de o ilk yasayis tarzinin —pek zengin
olmus olmasindan belli degil miydi ya— ugurlu oldugu
kanaati idi.

Aile tiyeleri, Abdullah Efendi'den bekledikleri &f-
keyi gdremedikleri icin hayal kirikligina ugramis bir
halde odadan ¢iktiktan sonra Makbule Hamim mangali
getirmis ve Abdullah Efendi'nin istegi {izerine ona biraz
nane kaynatmis ve efendiyi odada yalmz birakmisti.

Saka degil, Abdullah Efendi o giin tam kirk lira
kaybetmisti. Dile kolay, kirk lira. Kirk kere top atarmis
gibi gim gim diye harran glirran. Bu paralarin tirakasi
daha hala beyninde aksediyordu. Makbule cikarken
elektrigi sondiirmiisti. Abdullah Efendi bir aralik
odada kémitir yanigi kokusunu duyar-gibi oldu. O gtine
kadar koca marsik efendi, pencereyi acip da hic pa-
rayla satin alinan kémirin hararetini mi saliverdi? Basi
donlyor gibi oluyordu. Ne var ki, su altinin baska ma-
denlerde goérillmeyen ne giizel bir sari parlayisi vardi.
Mangaldaki ates amma da altin gibi parliyordu. Ku-
laklart mu ¢inliyordu ne? Hayir hayir. O glin ondan
kacmis olan altinlar ¢ildirasiya seviniyorlardi. Adeta
ctekleri zil caliyordu. Onlar séyle bir girtlaklarindan
kavrayabilseydi. Mangala dogru iki elini de uzatti. On-
lan iste simdi tutacakti. Ve artik hi¢ kacirmayacakti.
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Ertesi glinii Abdullah Efendi'yi odasinda kémiir ga-
zindan bogulmus buldular. Yanmis olan iki avucu iginde
kiil tutuyordu. Zavallimn altin sandid kil olmustu.

O giin Abdullah Efendi'nin bankadaki paralar "Ah
bizi Abdullah Efendi cani cigeri gibi severdi. Onu kay-
bettik” diyerek saclarini baslarim yolmamuslardi. Sahip
oldugu han, hamam, tarla ve tokadin biricik tas: bile
yerinden kimildamadi. Giin safakleyin yine eskisi gibi
dogdu. Kizicullu'daki mezarlk selvileri her gin
riizgarda sallanakoyduklarindan baska tiirlii kipramadi-
lar, yaradilisin riizgan tamamen lakayt "Ne umurum-
du!" diyerek 1shigin yine eskisi gibi ¢alip gegiyordu.

Abdullah Efendi'nin 6liimiinden iki ay sonra, Bay
Raif'in nakliyat ambarinda evlenme memuru Bay Nihat
ile Dr. Muammer'e Pertev "Adamcag@iz 6ldi, fakat ba-
kis1 diin aksama kadar 6lmemisti. Allah rahmet eyleye,
bakisi da diin aksam 6ldi" dedi.

Dr. Muammer, "Insan saclarinin ve tirnaklarinin,
insan ¢ldikten 4-5 giin ‘sonrasina kadar yasadiklarini,
yani biliyimeye devam ettiklerini biliyordum, fakat
gozlerin degil” dedi.

Pertev, "Pek uzun bir hikaye degil, size anlative-
reyim. Onu taniyalidan beri her nedense bakisi bana bir
tuhaf gelirdi. Olii bir bakisti. Soniik degil ha! Goz be-
beklerinde merhamet nurunun en uzak bir imasini, bir
ic yakinhigini, bir kan sicakhigini aramak, bu gibi seyleri
bir otomobil, bir tramvay fenerinden ummak kadar
abes olurdu. Gézlerinin lizerine sanki bir kefen gegiril-
misti. Bakis degil bakisin kadavrasiydi.

En biyiik korkusu para kaybetmesi ihtimali idi.
Kendisinden birkag¢ kurus sizdinlacak diye yiireg@i tir tir
titrerdi. Bir gozii kapmaktaysa 6teki gozii kaptirma-
maktaydi. Onun bu halini iyice bilen bizler, onu man-
tara bastirip, birka¢ kurusunu kaybettirmeyi kendimize
bir eglence edinmistik. Onunla tramvaya binenlerimiz
cok kerre, para cantalarini evde unutmus olmak, cepte
bozukluk bulunmamak gibi bahanelerle, ona bilet pa-
rasi verdirmek muzipliginde bulunurduk. Bir giin Bas-

224



thuak'tan geciyordum. Ddner kebapcinin birisinin na-
yast kulagimin dibinde top gibi patlamisti. Basimui
dondiirdim. Tam diikkkamn kapisinin - 8niindeydim.
Pivmekte olan koéfte kebap dumanlarinin ta dibinde
kimi goreyim istersiniz? Abdullah Efendi'yi! Mutlaka
karanlik ve dumanli oldugu icin oraya gitmistir diye
diisiintip gecerken, hazir karmim acken bir iki kofte
atistirayim dedim. Iceri girip onunla hos bes etmek
fizere yanina oturdum. Yogurtlu kebaplar parayla yi-
vordu ya. Onlara adeta kin baglamisti da hincini almak
(\eere siddetle 1siriyor ve parasinin acisini ¢ikariyordu.

Yamna oturdugumu gériince kebaplar cabucak
vitimaya koyuldu. Bunu goériince benim de seytanlik
dwmarim tutmasin mi? Oniime getirilen kéftelerin birini
izima attiktan sonra, sanki kendisiyle goriismek iste-
digim bir tamidik geciyormus gibi kapwya dogru elimi
sallayarak:

'Geliyorum!" diye seslendim ve yerimden firladim.
Kapiya varinca ona dontp aceleyle 'Koftelerin altrmis
Jonnusunu veriver' diye bagirip kalabaliga karistim.

Ona bagirmak tzere déndiigim zaman, bana sal-
thqr bakist hic unutamayacagm. Iki tic giin sonra Ab-
dullah Efendi oldu.

Kendisine acidim desem yalan, acimadim desem
de yalan. Fakat ne bileyim vicdan azabindan midir ne-
dendir? O glinden sonra kimin suratina baksam o su-
1atta Abdullah Efendi'nin bakisina rastgeliyorum. Me-
wvla lokantaya otururum. Tam 6nimde oturan,
Abdullah Efendinin o buz gibi delice ve sivri bakigiyla
qoziimin icine soguk soguk bakar, bana sanki:

'‘Benim altrms kurusumu mu yiyorsun, dolandirict’
diye haykirip, yedigim lokmayi zehir zemberek ederdi.

Gazete No: 437, 10 Mart 1948
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Tramvayda bilet parasim 6édemek lizere actigim
225



cantaya etrafimda duranlarin gézleri, Abdullah Efen-
di'nin bakisi ile takilr, bana:

"'Utanmiyor musun? Bizim paramizla seyahat edi-
yorsun!" dermis gibi olurlardi.

Sokakta, kahvede, diikkanlarda velhasil her yerde
Abdullah Efendi ile g6z goéze geliyordum. Sagdan sol-
dan g6z ucuyla gozetleniyordum. Biitiin {zmir, Abdul-
lah Efendi'nin bakisiyla beni kovaliyordu. Adam, 6yle
bir siddetle arkamdan bakakalmist1 ki, ¢ldiikten sonra
bile bakisi bana takilakalmistr. Yoksa onun ruh haleti,
o halete ait bakisiyla enine boyuna [zmir'e mi sirayet
etmisti? Eger nazar degme, kem gdze ugrama, koéti
gozle bakma buyduysa ben onun alasina ugramistim.
En sevdigim canciger dostlarin gézlerinde bile ancak bu
bakisa rastgeliyordum.

Icimden, 'Aldins etme Pertev, herkesin gézii pa-
rada degil mi? Ortada sahipsiz para olmadigina gore
herkesin g6zii herkesin parasinda degil mi?' diyerek
omuz silkip gecerdim amma, o bakis riiyama da gir-
meye basladi. Bu bakis hortlagi mi diyeyim, hortlak
bakist m1 diyeyim, ¢ekilmiyordu. Mali kabiliyetim el-
verseydi artik 1ssiz bir daga ¢ekilecektim.

Yahu, o bakisin deve gibi yiiregime abanan ezici
agirhgindan nasil kurtulacaktim? Adeta batil seylere
inanmaya basladim.

Diistiniip tasindim, sonra séylece hareket etmeyi
tasarladim. Abdullah Efendi'nin Kizilgullu'ya gémiildii-
giinii 6grendim. Elime bastonumu aldim, trenle dos-
dogru Kizilcullu'va vardim. Varisleri tasgilara mutantan
bir mezar tas: ismarlamiglardi, fakat daha tamamlan-
mamust. Gémiilii oldugu yerin topra@: bir giin evvelki
yagmurdan yupyumusakti. Ona bastonumu dirtttim.
Tabutunun tahtasi 'tak tak' ediyordu. O kapkara deligin
agzina gézimi koyup bakmaktan korkium. Belki ta-
buttan Abdullah Efendinin gézlerinin bana baktigim
goririim diye agzimi yanastirip:

'Ya Abdullah Efendi, Al sana borcum olan altmis
kurusu' dive bagirdim. Ve deligin icine maden para
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altmis kurusu attim, Deligi toprakla kapadim. Para
Abdullah Efendi'nin ruhuna ivice sinsin diye bes daki-
kahk bir hiirmet stikGitu mu diyeyim, ne diyeyim, iste
ondan sonra bu da faizi! diye bir nikel lira daha yuvar-
ladim.

Ben mezarliktan ¢ikarken uzaktan bir cenaze alay
geliyordu. icimden 'Realite! Realite! Al sana son realite!
Oliim!" dedim. Fakat irke irke ‘Allah vere de, bu alay-
dakilerde Abdullah Efendinin bakisina rastgelmesek
bari' diye ilave ettim.

Yaklasan cenaze alayini teskil eden insanlarin
gbtzlerine igim titreye titreye baktim. Hepsinin gozleri
giliiyordu. Genis bir nefes aldim” dedi.

Nihat, "Amma da uzun ediyorsun Pertev, sanki
parayi gotirip varislerine veremez miydin, ta Kizilgul-
lu'ya kadar zahmete ne liizum vardi?" dedi.

Pertev, "A kardesim, para sikir sikir kendi eline
sayilmayinca Abdullah Efendi'nin ruhu hi¢ mutmain mi
olurdu? Paranin tabutunun tzerinde takirdadigini du-
yunca 'Mezanma nur iniyor’ diye Abdullah Efendi'nin
ruhu cehennemde bile olsa sad olmustur. Bu dunyada
sad oldugu gibi" diye cevapladi.

Doktor Muammer "Yahu HulGsi nerede? Eger
simdi hala Bay Hasmet'te muhasip olsaydi, pek yaglh bir
yere kapilanmis olurdu” dedi.

Nihat "Yarnm milyonu asan bir mirasa kondugunu
tahmin ediyorlar”" dedi.

Raif, "Hulaisi buradan ayrildi, Hususi Muhasebede
vergi memuru oldu. Hani ya bize Hasmet'teki bir dak-
tilo Glilsen'den bahsetmisti ya. Yememis igmemis o isi
gidip Hasmet'in annesine anlatmis. O da yazihaneye
gidip Hasmet ile Giilsen'i sugisti yakalamis. Buyuk bir
skandal kopmus. Kiz duvardan sarkarak mi ¢ikmis ne?
Aklini oynatmis. Canli bir cenazeye déonmis. Kendisine
bir sey soruldugunda sanki uzaktaymis da séyleneni
secemiyormus gibi gozlerini acar ve beklermis. Artik
annesi onu bebek gibi yediriyor, iciriyor, yatiriyormus.
Mahallede ona asik olan bir terzi o haliyle ona talip
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olmus. Nikahlan kiyilmis. Geline zifaf gecesi tel duvak
takmuslar.

Iste o gece, giivey mutfaktan bir sey almak {izere
asa@iva inmis. Bir iki dakika sonra yukari kattan aci bir
ci1glik duymus. Ama nasil, carptigi kayay ikiye bigen bir
bagins! Yukariya kosmus, kapiyi kilitli bulmus. Seslenip
de cevap alamayinca kapiy1 kirmis. Bir de ne gorsiin?
Gelin eline gecirdigi bir iple kendisini tavana asmismus.
Bittabi HulGisi ¢ok miiteessir oldu. Bana hig de isin bu
raddeye varacagini tahmin etmemis oldugunu yoksa
gidip de onu Hasmet'in annesine ihbardan sakinmis
olacagim séyledi. Simdi ettigine miiteessir ama kag
para eder? Is isten ge¢mis bulunuyor” dedi.

Nihat, "Peki, buradan neye ayrildi? Aranizda hisim
akrabahginiz var. Burada ona kars: herhalde bir miite-
hakkim amir tavri takinmiyordun ya!"

Raif cevap vermeye vakit bulmadan Pertev, "Yahu
Nihat, sen insaru basit ve sade bir sey samyorsun. Emir
vericiligin asiki ve delidivanesi oldugu gibi, emir alma-
nin miiptelasi ve tiryakisi olanlar da vardir. Sonra em-
retmesini de emir kabul etmesini de istemeyenler var-
dir. HulGsi ile hisim akrabaligin oldugu icin, bak Raif
styleyecegim sozlerden sakin ha glicenme.

Benim teshisime gére HulGsi emre tabi olmayinca
rahat edemez. SectiGi memuriyet ona pek yakisir.
Simdiki durumu ruhuna uygun olmasaydi, seni birakip
da vergi tasildarhgni kabul eder miydi?" dedi.

Raif "Oglamin belki hakki vardir. Olur a. Mesela
ben topu atabilirim. O zaman Aral Dede'nin diidigi
gibi meydanda kalirdi. Sonra serbest mesleklerin
tekatidiyesi mekatidiyesi yoktur” dedi.
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egmek zorundadirlar. Fakat bazilari vardir ki, rutine
miipteladirlar. Onlar icin her sabah hayat, ondan 6n-
ceki sabahlarin tipatip aymi olarak baslamaktadir.
Onlar her giin ayni saatte evden c¢ikmalilar, aym
diikkandan sigara ve kibrit almalilar, otobiisti ayri du-
rakta beklemeliler. Otobuste aym taridiklanyla hava
hakkinda su bu hakkinda ayni surette dertlesmeliler.
Disarda insanlar ister sevissin ister séviigsiin, herkes
izlintii, yorgunluk, arginlik ve bezginlikle angaryalarim
ister inatla ister inatsiz tekrarlayadursun onlar, her giin
ayni dairenin ayni kifli havasini koklamalilar, siralan-
mis masalar arasinda ayni masanin 6niine ve sagl sollu
aym masa komsulannin arasina oturmalilar, ayni def-
tere aym rakamlan yazarak, ayni vergileri ayni adam-
lardan almahlar. Disariss ister giineslik, ister agiklik,
ister yagmur, ister camur olsun, onlar ayni tiinele dalan
karincalar gibi, aksam olunca ayni odaya dénmeliler.
Bu daimi devirden en ciiz'i bir inhiraf, nefret ve korku-
larini mucip olur" dedi.

Pertev "Evet bu ¢esit insanlara gére hayatta yeni
bir yasama yolu bulmaktansa, zihin yormadan eskiden
cizilmis ve yéniine gelinmis bir yolun tizerinde taban
tepmek daha kolay oluyor” dedi.

Raif, "Bunca mirasa konduktan sonra bakalim
Hasmet ne yapacak, merak ediyorum?" dedi.

Doktor "Ne yapacak mi1? Kendisinden 6nce mirasa
konanlar ne yapmislarsa o da aynisini yapacak.”

Nihat “[sittigime gore, annesi ve kardesleri evlen
de evlen diye tutturmuslar. Kadinin birisini tutup para-
sin1 yedirmesinden &dleri patliyormus. Haklar1 da var.
Ne de olsa babasinin saghginda gemleri babasinin
elindeydi. Simdi artik diledigi gibi hareket eder.”

Pertev "Onda para yedirecek g6z mii var sanki?
Onun gozleri masallah babasimin  bakisini tevariis
etmis" dedi.

Doktor "Bana Pertev hakh gibi geliyor. Hasmet
iligine kadar para canhsidir. Mutlaka ¢irkin olsa da pek
zengin bir kan arayacaktir. Nakdi muvaffakiyet gibi
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seyler, cogu defa heyecansiz, sevgisiz insanlara ait olu-
yor. O insanlar ki duygu noksanliklar onlar para kapi-
cilikta serbest birakiyor. Bunlar ekseriya gtizelliklere kor
oluyorlar. Mesela birdenbire ve siddetle asik olmanin,
cocuk istemenin ve ¢ocuga sahip olmanin ne demek
oldugunu bilmezler. Bir mesaleden gaye ates ve isiktir,
insandan gaye insandir. Ne var ki para canlilar glizellik
ve daha ileri beyinlilik bakimindan istifaya ugramis co-
cuklan diinyaya getirme isinin, hayatin herhangi bir
baska isinden ¢ok daha 6nemli oldugunu takdir etmez-
ler. Bunlar evlenirken, giizelligi de, sevgiyi de hig itibar
nazarina almadiklar icin, diinyayr hem kafaca hem su-
ratca ¢irkin ve miitereddi ¢ocuklarla doldururlar” dedi.

Nihat "Yahu doktorum, demincek paracanllarin
ekseriya heyecansiz ve sevgisiz insanlar oldugunu séy-
lediniz. Sanki Hasmet heyecansiz ve sevgisiz mi? Bak-
sana su daktilo Gtilsen bir de fiskos edilmekte olan ha-
layik Feryaz islerine! Onun yiireginde sevme, sevilme,
giilme, eglenme kabiliyetleri olmasaydi... diyordu.

Pertev, Nihat'in séziinii keserek "Dur! Ne soyle-
yecedini biliyorum. Bir insamin yapti@ is, tabii bir isse
ne kadar da zor olsa onun eglencesi, saadeti, hatta
hayati olur. Mesela en biiyiik eglencem yazi yazmaktir.
Ve en biiyiik, hayatimin en mesut anlari ise iyi yazmis
olduguma kani oldugum anlardr. iste bundan dolay: ne
eglenceyle vakit gecirmek veyahut tesadiifen pek ye-
rinde bir tabirle ifade edilen vakit 6ldiirmek ihtiyacin-
dayim..." diyordu.

Doktor da dayanamad: "Evet, evet” dedi. "Vakit
oldirmek ve o kabilden olan eglencelere ancak gayri
tabii bir hayatta rastgelinir. Intihar yani hayat olmayan
bir iskenceden kurtulmaya calismak topyekn vakit 6l-
diirmektir, vakit dldiirmek denilen dakikalar: ve saatleri
dldirme isi de, saatbesaat taksit ve perakende intihar
demektir. Yani hayat olmayan bir yasayisin iskencesin-
den kurtulmaya cabalamaktir. Hayat yasanir yahu, 6l-
dirtiliir mii? Madem ki onun éldiiriilmesine ugrastliyor,
demek ki sldiiriilen o sey hayat degildir."
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Nihat "Yahu ben Hasmet Bey'in Giilsen ve Feryaz
islerini misal getirdim. Siz nelerden bahsediyorsunuz?"
diye bagirdr.

Pertev "lyi ya. Herif heyecansiz ve sevgisiz de,
onun i¢in bu gibi sergiizestlerle sun' bir surette heyecan
ve sevgi yaratmaya calisiyor. Yani vakit oldiiriiyor”
dedi.

Nihat da "Pekala! Doktor demincek ayni saat, ayni
masa, ayni defter temcid pilavi gibi kulaga hasin gelen
ickrarlamalar yaparken Hullsi'nin de heyecansiz ve
sevgisiz oldugunu ispat etmeye calismadin mi? Neden
llultsi Hasmetvari sergtizestlerle vaktini taksitle 6ldiir-
miyor?” diye sordu.

Pertev "Clinkii Hasmet kadar zengin degil de
ondan. Hulsimin vakit 6ldiirmesi sinema, keseye gére
vakit 6ldiirlis caya gitmekle vaki oluyor. Her ¢esitleri
vardir. Onlarin Tekelin '‘Bogazici', Birinci' ve 'Koyli'
cigara paketleri gibi ucuzlar ve perakendeleri vardir.
Filmler Hasmetvari sergiizestleri perdeye aksettirir.
Seyirciler hayallerinde kendilerini filmde seyrettikleri
kahramanin yerine koyarlar. Yani Hasmet'in fiilen
vaptigini hayalen yapiyormus gibi olurlar. Sen Hulusi'yi
baskasinin kahramanligini seyretmek icin para verip
kendi arzusuyla iki saat zindan gibi bir odaya kapana-
cak kadar budala mi sanmiyorsun?” dedi.

Nihat "Yahu gokten teriitaze masumiyetleriyle
hemen simdi inmis melekler imissiniz gibi konusuyor-
sunuz” diye kiiser gibi oldu.

Pertev "Hi¢ de degil Nihat'cigim. Biz de, her insan
gibi bu 6kstiz diinyanin havasini soluyan mahluklarda-
mz. Tabii bir fonksiyonu yapmak zoru, o ise ait olan
¢agda bizim de, Amerikan yakisi gibi sirtimiza yapisti.
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rakende intihar baska. tabii bir fonksiyon da tamamen
baska bir seydir" dedi.

Mevsimler dolana dolana gelip geciyor, Marti da
sere serpile boy atiyordu. Artik okuma yazma cagina
gelmisti. Tam o siralarda tesadiif Asim Kaptan' o kiyi-
lara getirmisti. O balk avina ¢iktigi zaman Gerenku-
yu'ya ugrardi. Kara Mahmut ile Hacer onu ne kadar eve
davet etseler de gitmezdi. Geceleri ulu bir ¢amin
oninde atesini yakar, yemegini pisirirdi. Agacin gov-
desi aydinlanirdi. Aga¢ o zaman sanki bir mermer si-
tunun Karatid'i (iki-li¢ bin sene evvel Halikarnas ~-Bod-
rumda situn bashg yerine sirtiyla binayr tasiyan bir
insan heykeli yapilirdi. Halikarnas Karya'nin merkezi
oldugu i¢in buna benzer siitun basliklarina Karatid
dendi) imis de sirtinda gecenin karanlklarim tasiyor-
mus gibi olurdu. Adac o iptidai atesin bekgisi iptidai bir
ilah gibi olurdu. Sanki topragin bagrindan firlayan o
eski ilahlarin biri. Ates séner gibi olunca aga¢ da ayn
bir varlik olmaktan ¢ikar ve ormanin umumi karanhgi-
na gomilip kaybolurdu. Atesi yakarken ihtiyar denizci
egilip tflerdi. Sanki icinin alevini tifiirerek atesi tutus-
tururdu. Kara Mahmut ile Hacer'in ve bilhassa kiigiik
Cakir Kizin gonillerini tipki boylece adag yetistirme
askiyla tutusturmustu.

Asim Kaptan gittikten sonra Gerenkuyu'nun in-
sanlardan uzak (¢ sakini goniillerinde —bir gece 6nce
kaptamn cakillar Gizerinde yakmis oldugu atesin yeri
kadar kara—- bir hasret duyarlardi.

Asim Kaptan, dmrinin pek ¢cogu gecmis, geride
pek azi kalmis yetmislik bir ihtiyardi. Insanlara ait
misterek sikintilar ortasinda hos goériicti gileryiizli bir
adamdi. Sultan Hamid zamanmnda Ticaret-i Bahriye
Okulundan kaptanlik diplomasiyla ¢ikmus. bircok Tiirk
ve yabanci vapur ve sileplerde deniz deniz gezerek.
cesit cesit memleketler gérmis ve edebiyatlarina da
derinleyerek birka¢ yabanc dil 6grenmisti. Yazdigi bir
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kitap dolayisiyla Sultan Hamid'in hismina ugrayarak,
ulllarca Bodrum Kalesinde mahpus kalmusti.

Vataninin o giinliik giineslik haline 6ylesine
goniil baglamisti ki Mesrutiyet'in ilan tizerine saliver-
mece olmadan ayrilamamis, elinde ve avucundaki az
bucuk parayla deniz kiyisinda bir ufacik arsa bir de ti¢
tonluk Latin yelkenli bir tirandil alarak orada kalmis-
t.

Asim Reis, kayigini karaya baglayan palamari ¢6-
ziince, aciktaki adalarin her biri, sevdigi kadinin gi-
limsemesi gibi onu cagirirdu.

O zaman Asim'n kayigr bozaran denizlerin ser-
pinti ve dumanlarini mavilere savurta savurta olanca
cani ve yiiregiyle adalara —her giinkii diinyanin riya-
sindan, yalamindan, dolanindan, dalaveresinden tama-
men masum cennet parcalarina katila katila— ugardu.
Neyle ucardi? Riizgarla mi? Hayir. Riizgardan ziyade
alemde kiymetli matah sayilan ne varsa hepsini arkaya
firlatp atmus hir¢inligimin, ¢lginh@nin, génilden
kopan sevinciyle ve o sevincin kasirgasi ve hiziyla.
Adalara ve 1ssiz kiyilara gidenler yok degil, vardi. Fakat
hi¢biri Asim Reis gibi onlara varamiyordu. Kabahat ne
adalarda ne de kiyilardaydi.

Kaptan o adalardan ve kiyilardan dénerken, her
biri o adalar ve kiyilardan birinin hatirasi olarak taglar
getirirdi. Onlardan arsasinda kendi eliyle denize bakan
ve bir kaptan képriisiinii andiran bir ev yapmisti. Evin
bahcesi yoktu, fakat éniinde milyonlarca déniim agik
denizler vardi Deniz, eve dogru dalga dalga gelirken,
ev sanki onlara dogru acilirdi. Béylece ev kazik gibi
durucu degil fakat gidici olur ve deniz dalgalarinin du-
varlarda tavan ve tabanlarda harelenen akisleriyle hep
akic1 ve degisici olurdu.

Fakat denizi ve hiirriyeti bu kadar sevdigi icin
Kaptanin toprag hor gérdigi sangimasindi. Oldugi
zaman topradin dili olsaydi "Evet, ben bu adam tani-
yorum, o diriyken bile beni tirnaklarinin, saglarinin
arasinda bulurdunuz, o kadar bana karisip karilmisti!
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Denizlerden elime gonlii su gibi icime akardi" diye ba-
ginrdi. Denize agilmadidi zaman, Kaptan mutlaka top-
rakla ugrasird.

Denizci ruhunun &zt ve iligi hirriyete ve uzaklara
can atistir. Bir aqiga ve 1ssizhga cagiran hep o ruhtu.
Bu ruh, —bilhassa Akdenizlilere- yiizyillarca hep 6tele-
rin 6zleyisini vermisti. O ayni ruh Homer'in kor gozle-
rinde, Ulis'in esrarengiz seyahatini tittiirmiistii. Kristof
Kolomb'lara, Magellanlara, Amerigo Vespucilere
uzakliklarin cagirislarini ulastiran yine oydu.

Saatlerini, giinlerini diimen suyunca sirtta kalan
habbeler gibi birakan yollanisin da can kulaginda ¢in-
layip duran ses, enginin davetiydi. iste bundan dolay!
ona durmak zindan oluyordu. Ve yine de bundan dola-
yidir ki denizde seyahat edemedigi zaman duramiyor,
baska bir alemde yol aliyordu. O baska alem ise toprak
ve nebat alemiydi. Ve iste yine boéyledir ki denizin tuz
kokusu onda, topragin esmer kudretli kokusuna karisi-
yordu.

Ziraatci olmamasina ragmen giizel kiyilar1 daha da
glizellestirmek askiyla {ic dort dilden kitaplar getirtti.
Geceyi giindiize katarak ekincilik ve yetistiricilik isini
6zcandan 6grendi. Artik memlekette mevcut olmayan
yemislerin, ¢iceklerin, agaclarin hangileri oldugunu,
bunlarin hangilerinin Ege iklimine uyacagmi adamakilli
biliyordu. Umidi, giizel illere giizel yemisler, cicekler ve
adaclar yakistirmakti. Asim Kaptan goézlerinde tiiten bu
imide dogru olanca 6zleyisleriyle; dis, tirnak, bacak ve
kollariyla kostebek gibi cabalayarak, kazarak, ekerek,
yetistirerek, karis karis, adim adim stiriikleniyor ve tir-
manyordu. Acele acele ederken vaktin haril haril gec-
mekte oldugunu ta koynunun koynunda duyuyor, iste
o zaman her vakit 6ldirici eglence ona ¢ekilmez bir
iskence, ister gece ister giindiiz topraga bir tohum daha
atmak ona bir saadet oluyordu.

Gazete No: 440, 13 Mart 1948

234



73

Yaraticilik istekleri bir ask siddetini bulanlardir ki,
onun ne bas déndtrticli ve ¢ildirtict bir seving oldugunu
bilirler. Gece uykusunda bile Asim Kaptan fidanlarin
buiyimekte olduklarini, i¢ kulagiyla, bir gék giirtltiist
gibi isitiyordu.

Aksamlari cardak altlarinda rengperlerle, ekici ve
yetistiriciler toplaninca Asim Kaptan —kendinden geckin
bir halde— topraktan baska bir seyden bahsetmiyor,
karsisindakilerin dinleyip dinlemediklerinin bile farkinda
olmuyordu... Dinleyenler "Yine kaptan dalga geciyor”
diyorlardi. Komsusunu mantara bastirdiklar i¢in kendi-
lerini kurnaz bilenlerse "Ug baba torik" diye baginyor-
lardi. Fakat onlara da tuhaf bir hal oluyordu. Bastan
sava sava angaryadan gorduKkleri islerin gtizelligini yavas
yavas uyanan havyal kuvvetleriyle kavniyor ve tadina va-
nyorlardi. Islerine artik can ve bas verdikleri icin tabur
tabur mandalin agaclari, ordu ordu portakal, alay alay
limon agaclari, okaliptus ve yiizlerce ¢esit nebat Yildirrm
Beyazit'n calataban zorlu yiirtiyislerle getirip de, Nig-
bolu otlar1 arasina gizledigi yenicerilerin birdenbire otlar
arasindan, diisman karsisina dikilmeleri gibi topraktan
fiskinyorlar, diinyanin ve diinya gibi yine toprak olan
glinesin 11§11 topluyorlar ve ici glines dolu hayat kum-
kumasi vitamin ve hidrokarbon bombasi altin yemisle-
rini bir trampet atesiyle 8liimiin suratina firlatiyorlardi.

Kaptan Gerenkuyu'ya ugradikca Kara Mahmut da
onun talakatimin tesirinden masun kalmiyordu. Tembel
Gerenkuyu'da sanki bir oksijen deposu patlamis gibi
habire mandalin ve portakal agaclari yetistiriliyordu.

Asim Kaptan'in Giiney Anadolu'yu sevmesinde
bazi genclik hatiralarinin hatiri sayilir pay1 vardi. Mala-
ga'ya tciincli seyahati idi. Killik Iskelesinden Bizer-
ta'yva silebiyle zimpara tasi ve oradan da Malaga'ya
hurma gétiirmiistii. Endiiliis saraplarim Pire'ye tasiya-
caktl. Saraplarin gemiye yiikletiimesi isi i¢ glin stire-
cekti. Sarap tiiccan Alonzo de Kentreras, insan dostu
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iri bir adamdi. Birinci, ikinci kaptanla Fransiz ¢arkel-
basim vapurun yiiklenme isi bitinceye kadar Grana-
da'ya gétiirmeyi teklif etti.

Asim Kaptan'in Granada'ya vardigi giin Noel ge-
cesiydi. Sehirde bilyiik senlik feriya (panayir) vardi. Ne
var ki Asim Kaptan, senlik ve bayram giiniidiir diye
neselenemiyordu. Matem gliniidiir diye mukedder ola-
miyordu. Onun icin geceleyin basim alip Elhamra sa-
rayinin harabesine ¢ikmusti. Kis gecesi oldugu icin ki-
radi yagmistl. Soguk havada rutubet, pus ve sis namina
bir sey birakmadigi icin gékte halesiz bir ay ve milyon-
larca yildiz vardi. Asim Kaptan, sarayin ay 15131 ve ki-
radyla agaran, golgelerle kararan gegit ve dairelerini
gezdi. Hele aslanlar avlusu —ortasinda aslanlarla ¢evrili
havuzuyla— yeryiiziinden ziyade ay ve yildizlara yakin
gibi geliyordu. Sanki orada stikat i¢inde ibniserraclarin
hicking: duyuluyordu. Asim Kaptan gezine gezine sa-
rayin Granata'ya bakan ugurumsu seddinin kenarina
vardi. Binlerce kastaniyetin tikirtisi, bir ar1 kovaninin
davadi ugultusu gibi tepeye harabeye aksediyordu.
Kaptan buz gibi soguk olsa da bir tasin {izerinde oturup
vildizlarin mavi ¢elik panltisina, tellenen cigarasinin
kirmizi kivileimini katti. Sonra harabeden indi. icinde
aclya benzeyen bir seyler ince ince sizliyordu.

Granada sokaklarinda kastanyetler gok giiriiltiisti
gibi sakirdiyor, esmer tenler arasinda gtiliimseyen digler
cakiyor, ¢inlayan kahkahalar hava fisekleri gibi savrulup
stiziiliyordu. Yelpazeler (onlar kadar glizel ve renkli idi
ki, serin havada onlara liizum olmadig halde bircok elde
tavus kusu kuyruklan gibi agiliyordu) ve yelpaze yaprakl
palmiyeler cirpimiyor, hurmalar nebati fiskiyeler gibi sa-
ciliyor, sabirliklar ve frenk incirleri nebati abideler me-
sale ve samdan ciceklerini yildizlara tasiyor, yaseminler,
bougainviller ve bignonlar harlayan alevler gibi duvar ve
sacaklar sariyor, sokaklara dékiilen saraplara gigekleri-
ni katiyorlardi. Asim Kaptan bast éniine yari egik so-
kaktan gecerken sokakta kastanyetlerini sert sert sakir-
datan bir jitana (lspanyol ¢ingenesi) ezel ve ebed, dogum
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ve 8lim arasinda, topragin ancak bir kere muayyen bir
insan sekline girebilecegini anladidi icin midir nedir,
diinya topraklarmin en seffaf yeri olan gdzlerinden —
sempati dolu, sen, serazat ve hazir oldugu kadar nos-
taljik— bir bakis saldi. Onu sokak ortasinda durdurarak
ve disleri arasindaki ¢ice@i, "alma di mi corazan” diyerek
g6gsiine takti. Bakisinin parlayisinda alaimisemanin
biitiin renkleri dile geldi. Jitana elini kainata meydan
okuyucu, hiir bir edayla beline koydu. Yildizlara bile
yiiksekten bakarak kargisinda duran denizciyi "Miteessir
olma" dercesine "Ole" diyerek selamladi.

Asim Kaptan hapishanede Prosper Merime'nin
Karmen'ini Tiirkceye cevirirken tiitiin evinde Karmen-
citanin ¢ikisini ve Don Joze'ye ik rastgelisini tasvir
eden vyere gelmisti. Karmengita kara saglarina bir
akasya demeti takmusti. (Tlrkiye'de akasya diye, beyaz
cicekli akasya "akasya pseudorobinia” taninir. Halbuki
asil akasya, cinsleri kirk elliyi asan mimozalardandir ve
vatanlari Avustralya'dir. Yalmz akasya Julibrissin deni-
leninin vatani Istanbul'dur, adi da gtilibrisimdir. Julib-
rissin adi buradan gelir. Bazi Izmir sokaklarina dikil-
mistir. Bu akasyadan baska Izmir'e Floribunda
Siyanofilla gesitleri de gelmistir.) Asim Kaptanin kendi
iklimi de tipki Endiiliis gibi limon agacina cigek acgtiran,
portakalin koyu vyesillerine altin yemisler verdiren,
piiftr piifir riizgarlann uyuyan bir cocuk solugu gibi
tath estiren bir iklimdir. Esmerleri ise Merime'nin La
Morenita'sina tas ¢ikarabilirlerdi.

Kaptan hapishaneden cikinca akasya tohumlar
ismarladi. Ekti, yetistirdi. Kendisinin bir karis toprag,
dikili bir agac1 yoktu.

Gazete No: 441, 14 Mart 1948
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Fidanlan sokaklara, saga sola dikti. Aradan on bes
sene gecti. Asim Kaptan ihtiyarlamisti. Bir giin sokakta
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yurlrken bir gelin alayinin gegcmekte oldugunu gérdu.
Kafilede dért gelin vardi. Hepsi de Karmengita gibi
gliliiyor ve yalniz saglarina degil fakat tepeden tirnaga
kadar, kimin diktigini bilmedikleri fakat hoslarina gittigi
icin kendi elleriyle koparip aldiklar1 akasya cicekleriyle
donanmis bulunuyorlardi. Kaptan'in sevinci yiregine
adeta sanci1 verdi. Gonlii sanki kabina sigmadi ve en tez
bir musikiye bosamp acildi.

Asim Kaptan, yasadigi bunca yili hatirlamak igin
basini dondiirip arkasina bakinca ge¢miste rastladig
insanlar ona kalabalik halinde "nereye gidiyorsun”
dermisgesine htiziinle bakarlardi. O kapkara kalabalik
arasinda kara tahtaya tebesirle dimdik vuruluvermis bir
hayret isareti gibi, bir gévde ve bir yiiz gortirdii. Gece
goriilen sabah yildiz1 gibiydi. Yiireginde bir "ole" angi-
lanirdi. O nostaljik glilimseyise —kendisine kulak vere-
rek harl haril narenciye agaclan diken Kara Mah-
mut'un ¢ocugu— Marti'da rastliyordu.

Kaptan'in Gerenkuyu'ya ugrayip da agaclardan
bahsedisi, Marti'da bir yetistiricilik, bir yaraticilik uyan-
dinyordu. Génliinde agacglara karsi duydugu sevgi ona
o kadar i¢in icin bir anlayis, piirdikkat, bir sabir veri-
yordu ki, babasi, kendi fidanlari solunca, Marti'nin bir
kosede kendi eliyle yetistirdigi fidanlan gizlice gidip
calmak zorunda kaliyordu. Asim Kaptan ise Marti do-
layisiyla deniz kenarindan ayrilmamak kararindan vaz-
geciyor, hatta annesi tarafindan yiyeceginin pisirilme-
sine dahi ses ¢ikarmiyordu. O siralarda Marti okuma
yazma isine de géniil vermisti. Marti ilk mektebe gitme
cadina girdigi icin Kara Mahmut ile Hacer Gerenku-
yu'dan ¢ikarak Bodrum'a yakin bir yerde arazi aldilar.
Her sabah Marti, adin1 "Kestane" diye taktigi esegine
biner ve tez bir tirisla okula yetisirdi. Vakit mtsait ise
ve Asim Kaptan denizde degilse ona ugrardi. Asim
Kaptan, kizin anlayis ve bilgisine o kadar gtiveniyordu
ki, Avrupa'dan ancak on tane tohumunu getirdigi
miistesna nebatlari ekmek ve yetistirmek isini Marti'ya
havale edebiliyordu. ilk mektebi bitirdiginde Mart1 on
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dort yasindaydi. Kendisi inekleri sagiyor, peynirin, yo-
gurdun alasim yapwyor, fidanlara bakiyor, hatta Kap-
tan1 hayretlere diisiiren fikra ve hikayeler yaziyor, balik
gibi yiiziip, ak sach bir kaptan gibi yelken ve diimen
kullaniyor ve bir tevarek delikanlisi gibi ata ve deveye
biniyordu. Ayrica hayvanlara ve nebatlara kendini sev-
dirmesini iyi biliyordu. Biitiin kuslarin étiiglerini ezber-
lemisti. Kumrular1 avucunda yedirirdi. Adasi martiyi
denizden cagirirdi. Biilbiille beraber nébet calardi. Ka-
ratavuk, keklik, saka, batak, tarla kuslarinin dilinden
anlardi. Ishakcig ta yanina getirtirdi.

Asim Kaptan hayrete diisiiren bir nokta, cesit
cesit nebat tohumlarinin Latince isimlerini cabucak 6g-
renip giizel telaffuz etmesiydi. ilk énce saka olsun diye
Marti'ya iki lic Fransizca dersi verdi. Marti o kadar hizli
dgreniyordu ki, ona Fransizca ders vermek, bir sikinti,
bir zahmet degil, adeta bir zevk oldu. Marti bes-alt1 ay
icinde baskasinin bir-iki sene calismakla varacag: yeri
asip gecti. Iste boylecedir ki Marti ilk mektebi bitirince
Fransizcay1 da adeta 6grenmis bulunuyordu. Kasirgaya
tutulmus kuru bir yaprak gibi Asim Kaptan'in dinamik
tesiriyle olabildigine mandalin ve portakal agaci diken
Kara Mahmut ise Marti'nin Milas Ortaokulunda okuma
masrafini kolayca 6deyecek kadar zengin olmustu.
Mart), ortackulun son sinifindayken annesi 6ldii.

Giin kusluk vakti. Marti'min annesi Hacer'i birden-
bire bir sanci tutmustu. Kadin ¢irpiniyor ve bagirip ¢a-
giriyordu. Kara Mahmut hemen atina binerek en yakin
kéye gitmis, oradan -bir doktor getirmesi i¢in— Bod-
rum'da Asim Kaptan'a haber salmis ve Hacer'e bakmak
icin Gerenkuyu'ya birkag¢ kadin getirmisti. Riizgar mel-
tem estigi icin Kaptan tic-dért saat sonra doktorla pupa
yelken koye yetismisti. Doktor Hacer'i muayene ettik-
ten sonra Kaptan'a frenkge bir seyler sdylemisti. Her
ne kadar belli etmemeye calistiysa da Asim Kaptan'in
cami cok sikilmisti. Bodrum'a ancak volta vurularak
doniilebilecegi icin, Doktor atla karayolunu tercih et-
misti. Bodrum'da eczane yoktu. Doktorun yazdid: ilag-
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lar1 Milas'a 1smarlamak icin Kaptan da doktorla beraber
gitmisti.

Onlar ayrildiktan on-on bes saat sonrasina kadar
kadin ¢irpinmis durmustu. Sonra stiknet bulmustu.

Kara Mahmut kadinin tabii surette uykuya daldigi-
ni sanarak adeta sevinmisti. Odadaki kadinlara "Hah
uyuyor!, Iyi! Yavrucak, ¢ok sikinti cekti, aman dokun-
mayin da biraz dinlensin” demisti. Kendisi Kaptan'
beklemek lizere disarniya gikmusti. Disarda tam toparlak
bir ay yeryiiziinii bir nur alemine cevirmisti Kara
Mahmut ona bakakalmisti. Ayin {izerinden gegen ince
bir buluttan dolayi ay halelenmisti. Derken bulut mu
eridi, yoksa ay halesinden mi soyundu, her neyse, or-
taliga ince bir yagmur indi. Sanki ayin halesi yagiyor ve
ay da yagan bu halenin {izerinde gecenin alaimisema-
sini yaratiyordu. Yagmur gegince sanki yapraklar isik-
larla yikanmisti. Giimiisten yapilma bir peri ormani
peydalanmusti. Riizgarin salladigi yapraklardan pirlan-
talar dékiliyordu. Fakat aradan ¢ok ge¢meden riizgar
durdu. Sanki rlizgar, ay 1s1ginin nasi aktlglm isitmek
icin susmustu. Iste o zaman evin iginden "Oldi!" diye
bir ¢1ighk kopmustu. Kara Mahmut ta iliklerine kadar
sarsilarak ayaga firlamisti. Odaya gelince Kara Mah-
mut, Hacer'e bir géz atip saskin saskin "Yok carnim 6ldi
mii? Ne demek istiyorsunuz? Uyuyordu. Uykuya daldi-
gini gozlerimle gérdim” demisti. Sonra ninni séyler
gibi kirik bir sesle "Uziilme yavrucugum, rahat et, giizel
bir uykuya var, artik kaygular tziintiler bitti. Dinlen
yavrucugum, yaninda bekleyecegim” demis ve basim
6len kadinin basinin yanina yaslamisti. Odadaki kadin-
lar disar1 gikmuglardi.

Safak s6kmiis, kuslar 6tmeye koyulmustu ki, Asim
Reis dért nala stirmiis oldugu atla bitkin bir halde Ge-
renkuyu'ya vardi. Kadinlar ona Hacer'in saatlerdir
8lmis oldugunu séylediler. Asim Kaptan "Ne olacak?
Hemen hemen Belcika kadar Mugla vilayetinde;
Mugla'da bir, bir de Milas'ta topu topu iki eczane var.
Otomobil bulup da durup beklenmez a. Bodrum'dan
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buraya da yol yok ki otomobil yetissin. Ne diyeyim?"
dive bagirmis ve ilag siselerini kaldirp yere ¢arpmisti.
Eve girince Kara Mahmut'u kanisinin artik durmus olan
ylireginin {izerine bas: dayali, kendinden gegkin uyur
bir halde bulmustu.

Gazete No: 442, 15 Mart 1948
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Asim Kaptan artik bundan sonra enikonu ihtiyar-
lamis bulunan Kara Mahmut'un yiiregine nese serpile-
cek bir sey varsa o da ancak Marti'min akarsuyu andiran
gliliisti olacagini tahmin etmisti. Fakat baba kiz o {icra
verde bir baslarina yasayamazlardi. Zaten Marti'min li-
seye gitme meselesi vardi. O zaman Kaptanin goz
dniine, birkac saat énce Milas eczanesinin vitrininde bir
kavanozun icinde gormiis oldugu insan riiseymi, vak-
tiyle distirilmiis olan yedi aylik insan yavrusu geldi. O
kavanoz yavrusunun hikayesini iyi biliyordu.

Diisiiriilmiis olan ¢ocugun annesi halayik Feryaz'di.
Kendisi halayik falan degildi. 1. Diinya Harbinden sonra
Harp Oksiizleri Miiessesesine, evlatlik diye yetistirilece-
gi hakkinda senet verilerek bir harp zengini tarafindan
eve alinmisti. Ne var ki, kii¢iik kizi eve alir almaz, sehit
evladi dive degil, hizmetci olarak kullanmisti.

Kiigiik kiz biiyiimiis, cocukluktan ¢ikmis ve yillarca
mihaniki bir surette bulasik yikayip, ortalik siiptirmiis-
ti. Onun o zaman goziinde her sey “yarin" gonliin-
deyse her sey "timidi" yiireginin her ¢arpisiyla kan nasil
firlayip da tepesinden tirnaga kadar gévdesini sicakli-
giyla sanyor idiyse, kiz, kendisinin yeryiiziinde bekle-
nen bir misafir oldugunu 6ylece duyuyordu. Diinyaya
gelmekle hakki olmayan bir yere gelmis degildi ya.
Yeryiiziinde ne kagak ve ne de sigintiydi.

Giizel degildi. Fakat munisti. Diinyada ise munis-
likten daha giizel ne vardi?

Efendileri Feryaz'a karsi niivaziskarlikla muamele
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etmiyorlar degildi. Bayram olunca ona bayram bahsisi
veriyorlar, yeni bir entari yaptiriyorlardi. Hatta onun
istikbalini bile diisiiniiyorlardi. Fakat biitiin bu diistin-
celer, tipki esege binen esek sahibinin, bindigi esegi
diistinmesi kabilindendi.

Feryaz'a gore insanlar glizel mahluklardi. Tipki
kendisi gibi gézleri, dudaklar ve sézleri vardi. Ne var
ki kizcagiz korkuyordu. Insanlardan bir sempati bula-
mayarak oliip gitmekten irkiiyordu. Icinden bazen
"sakin ben insan degilim" yollu bir siiphe geciyordu.
Iste o zaman insana dogru firlamak, génliinii insan
koynunda banndirmak 6zleyisiyle yanyordu. Fakat bu
sempati arayici atiisi her defa buz gibi bir duvara car-
pordu. O bile degil! Bir hice carpiyordu.

Biitiin cémertliginin taskin bolluguyla sevememek
ihtimali aklina geldik¢a can evinden vurulmus gibi olu-
yordu. Kendisi kendi goziinde bir imkansizlik oluyor,
telas ediyor, telas: da hareketlerine bir ihtiyatsizlik, olur
olmazina bir atilis bir firlayis veriyordu. Iste o zaman
ilelebet elde edemeyecegini sandid bir seyi elde etmek
acelesiyle cirpimyordu.

Evde ana baba kuzusu bir kiiciik bey vardi. Diin-
yada eglenmekten baska arzusu yoktu. Ozledigine
ulasmak icin de serce parmaginin tirnaginin ucunu bile
fedaya raz1 degildi. EGlencenin, armut pis, agzima diis
kabilinden kendini liippedek kiiclik beyin agzina sali-
vermesi lazimdi.

Bir giin kiigiik bey Feryaz'a, kendisini ¢cok sevdigini
soylemisti. Kendisine dogru bu geliste kiz, gézlemekte
oldugu bir seyin uzaktan uzaga rayihasim duyar gibi ol-
mustu. Yiiredi bir sucuk bir pastirma degildi ki onu
kiyim kiyim ve dilim dilim versin. Feryaz gebe kalmisti.

Degirmen tas: gibi kati yiirekli Biiyiik Hanimefendi
bunu duyunca kiiplere binmisti. Yiiregini puf béregi
gibi pisiren haysiyet hava ve civasini sert sert estirmisti.
Evin reisi de, kiiciik beye kendisini mirastan mahrum
edecegini bildirmisti. Bunun tizerine kii¢iik bey kizdan
vazgegti.
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O mahallede hem kendisi hem de soyu sopu ana
dan dogma kor bir dilenci vardi. Eline sayilacak olan on
altin liraya mukabil kizi almaya razi olmustu. Biyik
hanim elalemin diline diismekten kurtulmak igin bu
parayi zar zor gbzden cikarmisti. Feryaz ilk 6nce ayak
diremisti. "Beni sokaga atiniz. Basimin ¢aresine kendim
bakayim. Beni bu adama vermeyiniz" diye yalvarip ya-
karmusti. Fakat biitiin aile tiyeleri onun aleyhine 6yle bir
ayaklanmuslard ki, kiz sarsilmisti. Deligine sinmis tav-
san gibi kizin yiiregi pat pat ¢carpmis, etrafina tirkek ve
yilgin gdzlerle bakinmusti.

Nihayet Feryaz, alinlarina cicekler ve cicibiciler
takilan, burunlarina zemzem suyu siiriillen kurbanlik bir-
koyunmus gibi alninda biiyiik hanmmin épliciigiinii tasi-
yarak bohcasiyla beraber evden defedilmisti. Mutlaka
eski Misir'in nebat tiretme glicinii artirmak igin segilip
de Nil Nehri'ne kurban diye gétiirilen Misirll bakirenin
bakisi, aci ile kiyilan Feryaz'in gézlerinden kopan yirtici
cigliktan pek baska olmamisti. Dilenci Kér Hiiseyin'in
evine ayak basarken, kizin yiiziinii miithis bir keder tir-
malamisti. Agz1 burnu yamru yumru olmustu. Bagrin-
daki ¢cocugu esigi gegerken disiirmiis, kanlar iginde
yere yigilakalmisti.

Kér Hiiseyin taze diisen insan riiseymini, ora ec-
zacisi Bay Talat'a yirmi bes kurusa satmist1. Onu eczaci,
formalin soliisyonu ile dolu bir kavanoza koyarak vit-
rinde teshir etmisti.

Asim Kaptan Milas'a ugradik¢a kavanozdaki yav
ruya bakardi. Riiseym kokmuyordu, bozulmuyord,
fakat kokmayip bozulmamak yasamak miydi ya? Insan
fetiisii kavanoz dibine bagdas kurmus, ellerini gégstine
kavusturmus, basini da éne egmisti. Gelip gegenlere
"neden?" diye sorarmis gibi oluyordu.

Asim Kaptan Kér Hiiseyin'e birka¢ para verildigi
taktirde kanisi Feryazi Gerenkuyu'ya géndermeye razi
olacagim biliyordu. Belki béyle hava tebdili Feryaz'a
yepyeni bir yasama sevinci verecekti. Orada belki yara-
dils, 6ksiiz evladini kollarinin arasina alacakti. Ona "N
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olursan ol, yine de yavrumsun. Hele su kederine tasana
bak. Giinesim, riizgarim, génliinii aydinlatip oksar. Bu-
rada 6z annenin koynundasin” diye i¢ kulagina fisilda-
vacaktl. Onda uyanacak olan seving belki &ksiiz kalan,
varadilisin 6teki yavrusu Mahmut'u sevindirecekti.
Gazete No: 443, 16 Mart 1948
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Kaptan asil Marti'va ¢ok aciyordu. Babasimi ¢ok
sevdigi i¢in onun yanindan hi¢ ayrilmayacagini ve ba-
basini, ¢ok sevdigini bildigi o yerlerden hi¢ de ayirmaya
calismayacagini biliyordu. Kizcagizin tahsili yarida ka-
lacakti.

Ne var ki, Asim Kaptan béyle diisiiniirken Marti'yi
gérmek icin Milas'a ugradik¢a onun séyledigi bazi sey-
ler hatirina geliyordu. Marti coktan beri Asim Kaptan'a
yalniz "Amca" diye hitap ederdi. Marti ortaokulun bi-
rinci sinifinda iken onunla séyle konusmuslardi:

"Amca, Gerenkuyu'daki evimizden sonra burasi
bana bir hapishane tesiri yapiyor. Girmek c¢ikmak
vasak, hatta hapishaneden bile beter."

"Neden?"

"Neden mi? Hapishane miudiirleri, akillarina
esenleri kitap diye yazip mahpuslara zorla ezberlete-
mezler a. Ogretmenlerimize de aciyorum, onlar da
hapishane gardiyanlari ama, bizim gibi mahpus. Ki-
taplan zorlaezberlemek insana adeta btiyiik bir iskence
olur. Aman amca, sen sik sik buraya ugra, seninle ko-
nustukea i¢im agiyor."

Bir baska sefer de "Tatsiz tuzsuz kupkuru mevzular
hakkinda 6gretmenler sabahtan aksama kadar zir zir
konusuyorlar. Bu hal onlara da agir geliyor. Tahsil et-
tirmek ve etmek de basa gelen bir bela oluyor. Uyu-
mamak igin birbirimizi duirtiiyoruz” demisti.

Bir giin "Yahu amca bana anlatsana! Bize birer
konusucu hayvan oldugumuzu mu égrettiler? Onu 6g-
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renmemize zaten liizum yoktu. O apasikar bir hakikat,
fakat anlamadiqim su. Madem ki konusucu hayvaniz,
neden giiniin dokuz-on saati siiresince yani baslarimiz-
da oturan c¢ocuklarla konusmamizi yasak ediyorlar?”
diye sormustu.

Bir baska giin Asim Reis ona "Nasil, ilerliyor
musun?” diye sormustu.

Marti. "Aman amca, su sordugunun tuhaf oldugu-
nu sen de takdir edersin. Bizim 6grendigimiz 6gretiler
hicbir seye bir sey ilave etmiyor. Higbir seyi degistir-
miyor, higbir seyi fiskirtmiyor, higbir gayeye gétiirmi-
yor ve iste bunlardan dolay: da higbir ise yaramiyor.
Bunlarla beraber nereye ilerleyebiliriz ki?" diye cevap
vermisti.

Ortaokulun ikinci simfindayken bir sefer "Agaclari
dzliiyorum, Bodrum'a déndiikten sonra bize ugrarsan
babama selam s6yle. Aman agaglara da benden 'mer-
haba' salla. Cesmenin solundaki Valensiya portakal
agacinin bir dali kirilmisti, ben yarasini budamistim.
Eger yarasini kapatamamissa sen bilirsin, derisinin ke-
narm ciziver amca. Simdi agaglar uyanmak {izeredir.
Acaba kedi dogurdu mu? Burada birkag fukara kiz var,
babam zengin diye bana séylemedik s6z birakmiyorlar.
Ne tuhaf. Babam agaclan zengin olmak igin yetistir-
mediydi ki! Sézleri bana dokunmuyor, fakat kiskang-
liklan kendilerine o kadar yakismiyor ki, elimden gelse
onlari bu hallerinden kurtarmak icin varimi yogumu
onlara verir, yalin ayak basi kabak, ¢ingene Kancay
gibi daglarda yasardim" demisti.

Asim Kaptan on bes glin sonra Milas'a ugradig
zaman Marti'yi yine meyus gérecegdini sanmisti, fakat
aksine onu neseli buldu. Ona "Amca, su apagik gokler
kadar icleri hayat dolu kitaplar buldum. Mektepte bir
kiitiphane actilar. Aman bir cep elektrik feneri alalim”
diye yalvarmisti.

Kaptan "A kizim ne yapacaksin?” diye sormustu.

Marti, "Yahu onlara doyum olmuyor, Yalniz ge-
celeyin bizi uyumak zorunda birakiyorlar. Ben yorgan
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ve battaniyeden 1sik sizmaz bir cadir yapacagim. Basim
érterek uyuyormus gibi yaparim. Elektrik feneriyle sa-
baha kadar kitap okurum. Okurken mektepten uzakla-
sir, hiirriyete kavusurum” diye cevaplamisti,

O giin bir cep feneri almislardi. Kaptan bir bagka
defa Milas'a ugrayisinda, Marti'min sézlerinden mekte-
bin zengin kiitiiphanesinde okunacak ne kadar kitap
varsa hemen hepsinin kiz tarafindan okunmus oldugu-
nu anladi. Artik Marti, Kaptan'dan kitaplar ismarlama-
sin1 yalvariyordu. Bunlarin bir kismi Tiirkge ve bir kismi
da Fransizca idi. Bir kismu umumi edebiyata, bir kismui
da bilhassa nebatlara ve ziraate aitti.

Iste Asim Kaptan Marti'nin liseye ve oradan da
Yiiksek Ziraat Enstitiisiine gonderilecegini ummustu. Is
bu kadarla bitmiyordu. Onun ziraatte bazi kesiflerde
bulunacagina emindi. Bunlarin topuna da simdi elveda
demek Kaptana aci geliyordu. Oyle ya, Marti da babas:
da Gerenkuyu taraflarimi cok seviyorlardi. Marti baba-
sina Feryaz'in bakacagini bilse de yine onu yalniz bi-
rakmak istemeyecekti. Gerenkuyu'da kalacak ve iste o
zaman vyiiksek ziraat enstitiisii ve ziraate ait kesifler ne
olacakti?

Asim Kaptan bu durumu uzun uzadiya disiiniip
tasindi. Akibet su neticeye vararak teselli buldu. Diin-
vada insanlar, yalniz kendilerini diisiinen egoistlerden
ve bir de sahsi ve hususi varliklarindan ancak 6te ve
hari¢ olan gayeler ugrunda ¢alisabilen Altruistlerden
ibaret olmak iizere iki sinifa ayrilabilirse Marti'yt mut-
laka bu ikinci cesit insanlarin en basta gelenlerinden
saymak gerekti. Bu kabil insanlar para ve mal kaybina
ait kederler istisna edilirse, baska her tiirlii acikli hadi-
seler karsisinda egoist ve bencillere kiyas daha biiyiik
bir siddetle miiteessir olurlardi. Ne var ki gayeleri sahsi
ve hususi menfaatlerinin dar ¢emberinden ¢ok daha
dtede oldugu icin, kederi daha cabuk yenebilirlerdi.
Marti icin gayesine erismemek. kendisini diinyaya ge-
tirmis olan annesinin viicudu hikmetini ortadan kal-
dirmak olurdu. iste bundan dolay! annesinin 6liimii
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Marti icin ne kadar agir olursa olsun, onun gibi siddetli
bir hayatiyete malik olan bir insan icin o kederi yenip
asmak kolay olurdu. Tahsile, yani 6grenmeye ve
metin bir karakter edinmeye ve kesiflerde bulunarak
insanoglunun bilgi hudutlarim enginleterek insan bey-
nine beyin katrpaya gelince, ila masallah, Marti, bir
heykeltirasin tastan giizel bir heykel yapmasi gibi,
kendini, kendi kendine yapan ve adam edenlerdendi.

Gazete No: 444, 17 Mart 1948
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insanlarin béylesi her an 6grenmekten ve her an
kendilerini asmaktan —ne kadar feci bir durumda olsalar
da- acaba bir saniye i¢in olsun hi¢ vazgecebilir miydi?

Martinin en sert ve merhametsiz hocasi yine
kendisiydi. Kendisinin kendi géziinde ¢irkin saydigr bir
hareketi icin kendisine verecedi cezadan daha acisin
kendisinden baska kimse ona veremezdi. iste bundan
dolay1 Asim Kaptan rahatti. Béyle bir insanin gayesine
ulasmasi icin, basa ve ele ait baz vasitalara malik ol-
masi gerekti. Mesela, kendi anadilinden baska umumi
olmak istidadinda bir dili ivice bilmek gibi. Marti'min
Fransizcasi bu ise elverisli olmakla kalmaz fakat diinya
edebiyatinin ta 6ziine varmasinda bile kendisine yardim
edebilirdi. Onun okumak arzusu, onu pek uzaklara gé-
tiirebilirdi. Asim Kaptan su noktaya dikkat etmisti.
Marti, okudugunun mahkamu kalmiyor, fakat hakimi
oluyordu, babasi da ziraati severdi.

Babasinin gayesi, dogrudan dogruya diinyalik
peydalamak olmamakla beraber ziraatteki gayreti do-
layisiyla sun'u taksiri (kusurlu isi) olmadan zengin ol-
mustu. Marti'va mikroskop ve ona benzer ihtiya¢ du-
yabilecegi aletlerin hepsini tedarik etmek babasi igin
biiyiik seving olacakti. Bundan baska Marti'ya elinden
gelen her tiirlii yardimi edecek olan kendisi yani Asim
Kaptan vardi.
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Asim Kaptan'in bu distnceleri tamamen dogru
cikti. Feryaz icin Gerenkuyu her (imidini asan bir cen-
net oldu. Oraya vardiktan bir iki ay sonra, ev islerini
gorurken. sarkilar mirildanmakta oldugunun hayretle
farkina vardi. O ana kadar dudaklarindan tirki ¢ikmus
degildi. Hele bir giin yeni aldiklari disi esek yavrulayin-
ca etekleri ziller calarak Marti'ya kosmustu.

Marti, Giiney Anadolu'nun iklimine uymalar ihti-
mali oldugu icin, dinyanin en c¢abuk biyiyen ve en
guzel gdlgesini salan "Bella Sombra" agaclarinin to-
humlarim Brezilya'dan getirtmis, onlari bir kasaya ek-
misti. Marti kendinden geckin, ufak fidanciklarin top-
rad delip asmis olduklarini seyrediyordu. Tam o srrada
Feryaz "Aman Marti esek sipaladi” diye haykirarak
odaya firtina gibi dalmusti.

Marti nelerin haykirildiginin farkinda olmayarak
Feryaza donip sevingle "Ciktilar!" diye bagirmisti. lki
kadin bir an kars karsiya dinelip birbirlerinin yiiziine
hayretle baktilar. Sonra, birisinin esegin sipaladigini
miijdeledigini 6tekinin de fidanlarin ¢ikhigini bildirdigini
birbirine gtilerek soylediler.

Mart1 "Haydi gidelim de sipayi gorelim" diyerek
disariya ¢ikti.

Ister kendi gonliinde ister Feryaz'da hatta o giin
bitiin varlikta, pek sari bir seving oldugunu duydugu
icin Marti babasini da cagird:.

Gerenkuyu kayasinin ii¢ tek ve tenha oturucusu
disariya c¢ikinca, kirlangiclar ak gégislerini havuzun
gunes pariltisina dokundurup upuzun seving vicirtila-
niyla cwvliyorlar, derin gokte eriyip masmavi oluyorlardi.
Uzun ve ince ses seritleri ta uzakta etraflarina dolani-
yordu.

Uc yolcu, yamacin riizgarl otlariyla bacaklari ok-
sanarak sipanin basina vardilar. Annesi yavrusunun
daha siftah giinesi goren ipek gibi tiylerini yaliyor ve
koyu renkli kadife gibi yumusak bakisli munis gézleriyle
insanlara "Goérdiiniiz mii dogurdum, giizel degil mi?"
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dermis gibi oluyordu. Diinya hep &liiyorduy, fakat hep
de yeniden doguyordu.

Milas'in denizsizliginden sonra Marti'yva Feryazin
gézleri deniz mavisi bir ziyafetti. Marti babasim alir
deniz kenarina giderdi. Deniz kenarinda kitap okuyor-
mus gibi olurdu. Denizin her dalgasi sanki gevrilen bir
yapraktL.

Babasi ise on alti-on yedi sene énce yeni evlen-
dikleri zaman ve sonralan Hacer ile beraber aksamlan
deniz kenarina geldiklerini hatirlardi. Aksamlar btitiin
yaradilista sanki derin bir i¢ ¢ekisi vardi. Hacer'i hatir-
layan Kara Mahmut da biitiin varlikla beraber "Hey ya-
lanc1 diinya” dermis gibi i¢ini ¢cekerdi. O zaman diinya-
nin en masmavi gézlerini glivercinden tasip gelme bir
sevingle genis acan Mart;, babasina bakar "Korkma
baba! Ben hep buradayim" der, babasinin elini bir an
eline alir, babasimin yorgun ve yaslanmis yiiziiniin aga-
ran sakalina gen¢ yanagini dayardi. Babasi rahat eder
"Biliyor musun Marti? Diinya da yasamaya deger”
derdi

Martr'nin bir eglencesi de Adalar Denizi'nin ¢esit
cesit adalan ve adalardaki koylardi. Babasinin kayigi
vardi. Bazen de Asim Kaptan ile beraber sefere ¢ikardi.
Bahusus Tekir Burnu'na dogru kendilerinin narenciye
bahgeleri vardi. Orada susuz ve kirlik yerlerde sakizlar,
yabani Sam veya Antep fistigi asisi denemeleri yapi-
yordu.

Milas'tan déneli ¢ok glin ge¢cmemisti ki Asim
Kaptan ile “Gokova Kérfezinde Kiran Daglarina ¢ik-
mistl. Onlarin éniinden kayikla gegmisti. Koca daglar
bin yiiz metre yiikseklikten bir duvar kadar amud olarak
denize iniyorlardi. Ta yukarida ugurumun kenarinda
dizilen ve mini minicik gériinen bir sira ulu ¢am sanki
gége vaslaniyordu. Korfezin dibinden dagin tepesine
tirmanirken sanki kendi gévdesinden digariya tirmani-
yormus gibi olmustu. Ta asagida gévdesinin i¢inde ya-
sarken onu {izmiis olan kaygilar artik ona dokunmaya-
cak kadar kiiciilmiislerdi. O yiiksek noktadan bakinca
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béyle seylerin nasil olup da kendisine tesir edebilmis
olduguna hayret ediyordu. insan ucurumun kenarindan
engini seyrederken sanki bir ilah oluyordu da, bir ilahin
duygularimi duyuyordu. Gtilmek, bagirmak istiyordu.
Fakat o siik(tu kiramayaca@im biliyordu. Ciinkii o, ki-
rilamayacak engin bir siikGttu. Kendisinin de o siik(ta
ait oldugunu duyuyordu. Milas'tan sonra ne bambaska
bir seydi bu!

Gazete No: 445, 18 Mart 1948
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Sonra Adalar... Akdenizin volkanik yavrulari
Adalar... Her sabah diinya, onun igin gtinliik glineslik
ve yepyeni dogardi. Fakat dolu yelken tam yolla onlara
dogru diinyamizin 6tesine gegip gittigi zaman sanki
glin daha da aydmnlk olurdu.

Hilal seklinde kavislenen ve sanki acik kollariyla
kayigin keman pruvasini kucaklamak isteyen koptikleri
deryanin boylu boyunca stirerdi. Sular iki bordasinda
hoplasarak onu ugurlarlar ve diimen suyunca kavusup
geride sénerlerdi. Bu adalarin arasinda biricik bir sem-
sive camina saksilik etmek icin denizden ¢ikmis olan
kiicticiikleri oldugu gibi, ugurumlariyla sarilip ormanla-
riyla sarilan bir mil uzakhginda olanlari da vardi. Kiigiik
adalar sanki birer kisilik olmak tizere yaradilmiglardi.
Iste herkesten ziyade asil Mart1 idi ki, o kiicliclik ada-
larin ve onlardan gériilen manzaralarin tabii ve gergek
bir kismiydi. Adanin agaci, ugurumlari, bulutlari ne
kadar adaya ait iseler o da o kadar onlara aitti. Sessiz
ve durgun sularin {izerinden giderek uzaklardaki adala-
rin ucurumlarinda sada akisleri uyandinrlardi. Sanki
ada onun sesiyle yine onu cagirirdi. Her sekilde her
boyda adalarin birbirine sokuldugu o yerde Marti'nin
acik denizler ve yaz gokleri kadar mavi olan gézlerinin
icleri gulerdi.

Onlar Marti'min oyuncaklari, Marti da bu ¢ocuk
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adaciklarin oyuncagiydi. Orada yardilisin tamamen
icinde ve yaradiis da tamamen onun igindeydi. O
adalara, adalar ona, denizler adalara, adalar da deniz-
lere dolanirdi. On bes-yirmi mil uzunluktaki issizligin ta
6ziinde yapayalniz kaldigi halde hi¢ yalnizhk duymu-
yordu.

Kiiclik adalarin bazilarinda yine birer kisilik kiicik
koylar vardi. Bunlar koy degil, adeta birer saadet ku-
yulanydi. Geceleyin denize diismus birer yildiz, birer
tebesstim, birer neva, berrak siikit icinde salinan birer
mavi besiktiler. Bu koylar herhalde riya, cinayet, kin,
habaset, ¢irkinlik icadedilmeden yaradilmislardi.

Marti o koylara gider, tek agacin gdlgesinde
kumsal tizerine uzanirdi. Yapraklarin arasindan sizan
glines 15141 degildi. Fakat giin ufalanmuis, gk kirpilmus,
pul pul edilmis de lizerine konfetiler gibi akiyordu.
Seffaf ziimriit yesili denizden gecen huzmeler ise dip
kumlarinda hep kiprayan oynasan bir renk mozaiki
yaratiyordu. Iste Martr'ya o zaman soyunup denize at-
lamak farzoluyordu. Onlarca deniz mili 6telere kadar in
cin mevcut olmadi@i i¢in mayo filan giymeye liizum
kalmwyordu. Adalarnn birisinin arkasindan birdenbire
glines 1s1gina bir kayik c¢ikiverirse Marti bogazina kadar
daliyordu.

Oralarda insan hi¢ yalniz degilmis gibi oluyordu.
Hi¢ insan gorilmedigi halde sanki deniz kizlarimin ve
orman perilerinin mevcudiyeti duyuluyordu. Insan ba-
sim dondiirtip de kimseyi gérmeyince hayret ediyordu.
Bundan dolayi denizciler Marti'min siyah kirpikli mavi
bakisim tabii buluyorlardi. Hatta can kulaklariyla deniz
kizlarimin uzun tlrkilerini isitmis gibi oluyorlardi.

Bazi aksamlar adayi birakip kéye dénmek Marti'ya
adeta bir iskence oluyordu. Kendisini bir ttirli adadan
koparamiyordu. Zaten babasina "Denize acildigim
glinlerin birinde gece donmezsem boguldu diye merak
etme. Bazi ada o kadar hosuma gidiyor ki, belki gece
orada kalirim" demisti.

Bir gece Mart1 adada kalmisti. Gék ayinin onbesi
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idi. Menekse renginde bir ufuktan koskocaman sari bir
ay dogmustu. Mart ay aydininda denize girmisti. Adeta
ay isiginda qirpimiyordu. Aday birgok kere yiizerek fir-
dolay1 dolasti. Ay 151G1 adaya, ada ay 1s1@iIna, kendisi de
adaya dolana dolana yorulunca, tepeden tirnaga glimiis
bir ay 15181 siizdiire siizdiire kumsala ¢ikip yan geldi.
Deniz memelerinin, derin uykuda yiize gelen riiyalar
gibi sanki gelin teller yiizdiire yiizdiire resmi gegitlerini
seyrederken kirpikleri gézlerinin {zerine agirlasip
kaydi. Yaradilis gidip gelen dalgalariyla sanki yavrusuna
ninni séyliiyordu. Rilyasi adanin koynunda, ada da ri-
vasinin koynunda olarak uyuyakaldilar. Ada degil,
zaten giizelligin bir tebessiimiiydii. Onun icin galiba,
uyurken Marti'min dudaklarinda bir giiliimseme vardi.
Hatta riiyasinda birkag kere gtildii.

Bir giin Asim Kaptan ile cinsi diinyanin her tara-
finda sénmiis, fakat yalmz Bodrum Yarimadasi'nin Ke-
faluka taraflarinda kalmis olan mandragor (nebati
adem) denilen bitkinin birka¢ numunesini toplamak
lizere kayikla o tarafa dogru yol almislardi. Hava gelin
havasiydi. Nihayet Kefaluka'ya bir bucuk iki deniz mili
mesafede, Aspat Dagi'min éniinden geciyorlardi. Sanki
devler dag parcalarimi birbirinin (izerine yigarak bir
Babil Kulesi yaratmislardi. Ta tepeden Sen Jan séval-
yeleri tarafindan alti asir énce insa edilmis bulunan
surlarin ve kulelerin paramparca harabesi gériiniiyor-
du. Duvar yarik ve yigintilarimin aralarindan, yabani
sakizlar yamru yumru dallarini iskence edilen insanlarin
imdat ve merhamet yalvaran elleri ve kollar gibi uzat-
mis bulunuyorlard1. Insanlar oraya birkag yiizyildan beri
hi¢ ugramamuislardi. Ciinkii kayalar ve ¢alilar gegit ver-
medigi gibi biitlin dag koca zehirli yilanlar, devasa ker-
tenkeleler ve akreplere yuva olmustu. Taslar yazin
1sindi miydi orasi bir cehennem olurdu. Dagin hohladig
hararet serin esintileri yanastirmazdi. Durgun denizden
miitemadiyen yiikselen buhar ve bugu perdesinin arka-
sinda ise Gocek Adasi'nin felce ugramis kara zebanileri
andiran kayalan sanki dans ediyorlarmis gibi oynasir-
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lardi. Aspat'in arkasindan gelince riizgar oradaki ovada
toplanip kabarir, Aspat'n saginda ve solundaki gegit-
lerde oluklar bularak tiiyleri diken diken eden bir pars
cighdiyla yitkseklerden topag gibi burgaglanir, denize
atilir, denizin durgun viiziinii tirnak ve pengeleriyle
yirtip parcalardi. Bu tepeden inmelerin biri bir sakla-
yista riizgar yoktur diye kiireklere davranmig olan Asim
Kaptan ve Mart’'min kayiginda seren ve direk namina
ne varsa hepsini ¢cép imisler gibi catir catir kirip gétiir-
miis, sonra hazin bir uluyusla dinmisti, Marti ile Kaptan
kayigi Aspat'in kiyisindaki kiiglik koya ¢ekmek zorunda
kaldilar. Artik karadan: Kefaluka'ya yiiriiyecekler, ora-
dan mandragorlari ve bir direkle bir sereni bulup kayiga
getireceklerdi. Deniz kenarindan yol olmadig igin
daglarin ardindaki patikalardan zar zor vyiridiiler.
Sanki gok bir finndi, giines de o firinin agik agziydi.
Kaptan da Marti da kaynamis 1stakoz gibi kizardilar.
Marti orada Kaptan'a "Biliyor musun amca, su Brezil-
ya'daki Bella Sombra agaglari diinyanin en gabuk yeti-
sen ve en glizel golgesini veren agaci imis. Ben iyice
tetkik ettim. Bu bizim iklimde pek giizel yetisecekler.
Paris'teki tohumcularin kataloglarinda onlarin tohum-
larimi sattiklan yazili. Bir mektup yazayim da sen Izmir'e
gittigin zaman tohumlari 1smaria. Buralardaki insanlan
o agaclardan mahrum birakmak glinah. Zaten yilin alt:
ayini disarida yatip kalkarak gegiriyorlar” demisti.
Gazete No: 446, 19 Mart 1948
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Asim Kaptan, Marti'ya hak vermisti.

Uc saat yirtiditkten sonra bir dirsegi dolastilar ve
birdenbire 6nlerine deniz ufuklarinca yayiliverdi.
Camlarin arasindan kaya kaya ondiile olmus genis bir
kum sahasiydi bu. Toz sekeri kadar beyaz rihlarin
arasindan seftali yanad: gibi tiiylii yaban baklalarinin
cigekleri —riizgar ferah fahur isledikce— mavi mavi pi-
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rildiyordu. Kara incir agaclarinin bollugundan dolayi
buraya Karaincir denmisti. Marti'min dudaklarindan bir
seving ¢i1gh@ koptu. Dalgalarin o tavuskusu géksu
mavisinin icinde giines 151@1 hiizme hiizme, igne igne,
olgun bir nar gibi patlayip dagiyordu. Birka¢ deniz
mili enindeki dalgalar, uzaklardan kar gibi beyaz bir
harabiye yikilip, kendisi kadar kumlarin tizerinden kiy1
boyunca tasip yurtyordu.

Marti hemen pabuclarimi ¢ikartti. Ve ¢iplak ayak-
larini képiiklerin arasinda sapirdatmaya koyuldu.

Asim Kaptan'in bakisi ise uzamis uzamis ta uzak-
larda Arsipelin sira sira yanagmakta olan dalgalarin
arasindan yiikselen en kocaman bir dalgaya dalakal-
misti. Onun tepesi fisildaya fisildaya sarkiyordu. Kiyiya
bir gomina kala riizgar tepesinin saclarini bir yele gibi
ucurdu. Kiyiya yakin dalga irkildi. Dikine yiiriiyen o
berrak ve seffaf levha sendeledi. Parlayan tozaran
piiskiirmeler arasinda giirleyen koca dalganin géz ka-
mastirict képligiiniin simsegi kumlarin {izerinde ¢akin-
ca Kaptan'in dudaklanndan siddetli bir "Olle!" kagt1.
Kaptan'in hayal géziinde kiyiyi sarsmakta olan bos bir
dalga degil, fakat Granada'da bir kis gecesi rastgelmis
oldugu Jitana'nin belinden bir selale gibi kat kat akan
bembeyaz etekligiydi. Onu kum ve cakillarin tizerine
képik diye irkilirken farbalalarim ¢ekiyor ve milyon-
larca kastanyetin sikirtisiyla cakillan yuvarlayarak deri-
ne soruyordu.

Marti, "Ne o Asim Amca, neye o kadar daldin?"
dive sordu.

Kaptan "Bana bakma kizim, galiba yine dalga ge-
ciyorum” dedi. Biraz durakladi. "Biliyor musun, bu
mandragoru Doguda eskiden beri mukaddes sayarlardi.
Simdi géreceksin ya, birkag kokli koca bir turpa ben-
zer. Topraktan ¢ikarilinca aglayarak dogan siit bebek-
leri gibi biikliim biiklim olup toplanirlar sonra ¢oziiliip
acl acl miyavlarlar. Bu devasa bayir turpumsu nebatin
gbvdesinden insan bacagi, kolu ve ucu gibi ¢ikan ikinci
derecedeki kokleri goérenler bunu bir insan yavrusu
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sanmislar, onun icin adini "Nebati adem” koymuslar.
Isikta kokiin kabuklan gatlar. Igerden hasil olmus gazlar
ucarken kok, aglayan bir insan yavrusu gibi inler, bi-
kiltir. Nebatin bu halini gérenler sasakalarak onu tul-
bentlere bezlere sarip sevaptir diye saklarlarmis. Bura-
da Miiftiilerin Hasip diye babacan bir adam vardi.
Ondan capa kirek buluruz!" dedi.

Kaptan kumlarin {zerinde, Marti da koptklerin
icinde ytiriirken arasira Marti etrafina bakimyor ve
"Cennet gibi bir yer!" demekten kendini alikoyamiyor-
du. Kefaluka'ya varinca orada bir curcuna kopmakta
oldugunu gordiiler.

K6y meydaninda ve sokaklarinda toz dumana ka-
riswyor, sille, tokat, yumruk ve cimdikle 1siriktan kimin
kim oldugu farkedilmiyordu. Bu kosusan, itisen, dévii-
sen, 1simsan kalabaligin ayaklan altindaysa cocuklar
cigneniyordu. Onlarnn tiz sesleri adeta biyiklerin da-
vudisini yeniyordu.

Kaptan ile Mart1 bu kargasalik arasinda Hasip'i gii¢
bela bulabildiler. Hasip misafirlerin kendisini kolayca
bulamayislarindan (zilerek hatta bundan dolayi bir
mahcubiyet duyarak onlara:

"Efendim, masallah koyumuzda mutlaka her giin
bir zirilti ¢ikar. Burada Cil Ali diye bir koylimiiz vardir.
Birkag ay once isi iyi gidiyordu, iki 6kiuzti vardi. Allah
size uzun 6mirler versin. Bir ay 6nce birisi nallan dikti.
Ne olacak canli mal, eceli gelince gider. Oteki de iki
aydir pek kit fiskiliyor. Satacak giibre soyle dursun, as
pisirmeye yetecek kadar tezek vermiyor. Glibre yigini
alcakta pustukca satilik glibre yetersizligi, bundan 6ttiri
de gecim zorlugu basgosterdi. Fiski kiimesinin her giin
yerinde saymakta oldugunu goéren Ali'nin ylizi mi gu-
lebilirdi?

Cil Ali'nin bir adeti vardir. Cani sikilinca hemen
fena halde 6fkelenir clinkii 6fkeyi kaygilanmaktan cok
daha kolay bulur. Ofkelenince de tez elden gider kari-
sina glizel bir sopa ceker. Sabah Cil Aliye rastladim.
Yiziiniin sikilan bir yumruk gibi kapali ve kati oldugunu
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gériince isin nereye varacagini anladim. Ona 'Ali sana
ciftemi vereyim de git dagda keklik avla' dedim. Mak-
sadim onu bugiinlik evinden uzaklastirmakt:. Kabul
etmedi. Misteri beklemekte oldugunu séyledi. Ben de
'Ala’ diyerek musir kocanlarini toplamaya gittim. Herif
dosdogru evine varms. Orada kansi Uzun Fatma, cal-
kama ayran testisini denizde sallayarak:

Gazete No: 447, 20 Mart 1948

80

Yiiregimi dagladi

Beni géren aglad:

Ben buralardan gidemem

Sevda beni bagladi...
sarkisini séyluyormus. Kocasini gériince 'Zeytinyagimiz
bitti' demis. Adam bunu duyunca bisbiitiin ¢ileden
citkmis. Kadin bittabi hakhiydi. Fakat malim olan sey
karsisindakinin hakki oimadan hakl olmasidir. Avradin
hakki hep haksiz olmaktir. Adam da calkama testisini
kavrayinca onu Fatma'nin basinda patlatmis. Kadin 'Vis
anam!' diye bagirarak 6teye beriye kagismis. Sonra
Fatma'nin yirmi kadar hisim akrabasi sopalara davra-
ninca solugu Cil Alide almislar. Bir kismi Ali'vi esek
sudan gelinceye kadar slatirken, bir kismi da Fatma'nin
yliziine su serpmigler. Fatma ayilinca kocasimn déviil-
mekte oldugunu gérmiis. 'Vay sizi gidi kahpenin do-
gurduklari, erkegimi nahal déversiniz?' diye bir yedek
capa sapmna sarilinca kocasinin imdadina kosmus. Kart
koca 6yle bir hiicuma gecmisler ki, 6tekiler il yavrusu
gibi dagimslar. Uzun Fatma deyip gegmeyin, ¢ok
saglam bir kadindir. Uc kadin olarak pinardan gectik-
leri zaman 6tekiler ayaklarini 1slatmasinlar diye Fatma
ikisini sirtlayip tasir. Iste bu saate kadar iki tarafi yats-
tirmakla ugrastim” dedi.

Marti Kaptan'a bakarak "Demincek burasini cen-
nete benzetmistim ya" dedi.
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Oteki "Evet" diyerek bekledi.

Marti "Strinberg'den Fransizcaya cevrilmis kisa bir
pives okumustum. Onu hatirladim.”

Kaptan "Onu ben okumadim” dedi.

Marti "U¢ melek cennetten veryiizine, Kot
Daziir'de bir deniz kiyisina iniyorlar. Masmavi bir deniz
ve bir gok, altin yemisli portakal agaglar gériyorlar.
Birbirine 'A burasi cennetten de giizelmis' diyorlar.
Fakat kémiir tozuyla tepeden tirnaga kadar kapkara
olmus iki kémiir iscisine rastgeliyorlar. Onlara neden
denize dalmadiklarini soruyorlar. Onlar da '‘Burada de-
nize girmek su nizamnameye gore vasaktir' diyorlar.
Melekler 'Su bahgenin ¢esmesinden akan su ile yikan-
saniz a veyahut onu igip serinlesenize' diyorlar. Onlar
da 'A hi¢ dyle bir sey mi olur? Bahce bizim degil' di-
yorlar.

O zaman melekler birbirine 'Burasini Cennet san-
mustik fakat Cehennemmis’ diyorlar” dedi.

Asim Kaptan hazin hazin basini salladi.

Mandragorlar ¢ikarildiktan ve Hasip'in yardimiyla
bir seren ve direk peyda edildikten sonra déniis yolu
tutuldu.

Kefaluka Marti'min o kadar hosuna gitmisti ki, israr
{izerine Kara Mahmut orada da bir narenciye bahgesi
edindi. Senenin bir eyyamini orada gegiriyorlardi. Iste
Karaincir kumsalinda idi ki, firtinali bir giin Marti, bo-
gulmakta olan birkag kisivi kurtarmakta ge¢ kalmak
korkusuyla tamamen ciplak denize atilmis ve birkag
kisinin canim kurtarmusti.

Bayan Macide'nin diikkaninda Bayan Neriman
Ors ile konustugunun ertesi giinii Handan, sabah ga-
zetelerinin birinde Bay Hasmet Karaoguz adli bir tiic-
carn bir daktilocu kiz aramakta oldugu hakkindaki ilan:
okudu. Hemen giyinip Hagsmet'in idarehanesine dogru
yolland:. Fakat bacaklar titriyordu. insanin hi¢ de aligik
olmadid bir isi gérmesi amma da gli¢ oluyordu. Ken-
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disine cesaret ve c¢ekidiizen vermek igin pastac
diikkanina girerek bir cay 1smarladi. Sonra icinden:

"Bugiin attigim adimla bu karinagrisi tiiccarin ida-
rehanesinin arasindaki mesafenin yan yerine kadar
gelmis bulunuyorum. Is arama vazifesinin yarsin ikmal
etmis bulunuyorum. Bugiinliik bu kadar yeter. Yarin
6teki yarisini da ikmal ederim” diye diistiniiyordu.

Bay Hasmet'e bir glin sonra miiracaat etmek ka-
rarin verince adeta bir kabustan uyanmis gibi sevindi.

Fakat geceleyin yatakta:

"Ya bugiin baskas: gitti de memuriyeti aldiysa” diye
kaygulandl. Sonra bir mesele daha vardi: Persembe
glinii Bayan Neriman'n cay ziyafetine davetliydi. Ya
kendisi daktiloluga kabul edilirse persembe giinii Kar-
siyaka'ya nasil gidecekti? Neyse uyku imdadina yetisti.
Gece glizel rilyalar gordii. Sanki cennete gitmisti.
Orada babasini gérmiistii. Babasi ona:

"Vakia zor sey kizim... Fakat oradan aldigin pa-
rayla anana ve kardesine yardim etmek sefasi var. Ben
burada merak icindeyim. Giiniin birinde hi¢ bekleme-
digim bir zamanda diinyadan kapi disar1 edildim. Siz ne
oldunuz? Mesut mu, namerde muhta¢ mi oldunuz?
Tramvay altinda mui ezildiniz? Bilmiyorum! Sizi pek ya-
lanci bir diinyada biraktim. Ha orada, ha timarhanede
birakmigim ne farki var? Fakat ne de olsa mesut olunuz
vavrum. Yreklerinizde merhamet ve sevgi var ya" de-
misti.

Sabah olunca kendi kendine iki biri yok, bitmeli
dedi. Kararini kesin olarak vermislere has bir temkinle
givinip ¢kt

Bay Hasmet Karaoguz'un idarehanesi pek miikel-
lef bir seydi. Masalar, sandalyeler, koltuklar "Bana bak!
Sen kim oluyorsun?" dermiscesine kuruluyorlardi
Genis bir minderin {izerine {i¢ kiz yanyana oturuyorlar-
di. Bir késede katip bir seyler yazmakla mesguldii.
Handan girince:

"Siz daktiloluluk icin mi geldiniz?" dedi. Cevap
beklemeyerek, "Oturunuz, Bay Hasmet daha gelmedi"
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diye ilave etti ve hemen basin 6niindeki kagidin tizeri-
ne egdi.

Minderde oturan ii¢ kiz mutlaka birbirini tamyor-
lardi ki, aralarinda algak sesle konusup sonra Handan'a
hasmane gézlerle bakiyorlar, tekrar birbirlerine dénup
giiliistiyorlardh.

Aradan ¢cok gecmeden tiknaz herifin biri piir gurur
iceriye geldi. Hemen nerdeyse katip. 6niinde taklalar
kilacakti. "Hos geldiniz efendim” dedi. Bay Hasgmet
basim ondan yana déndiirmeye bile tenezziil etmeden
kizlar sirayla gozden gegirdi. Bakisi Handan'da durdu.
O bakis Handan'in biitiin kanin yiiziine getirdi. Ta o
kadar tecaviizkardi, adeta hakaret ediyormus gibiydi.
Handan gazetedeki ilanda onun bir siiri islerden
maada, et miiteahhidi oldugunu okumamis miydi a
canum? Sanki Handan'in elbiseleri herifin géziinde sef-
fafti da orada onun karsisinda anadan dogma ¢iplak
oturuyordu. Adam bakisiyla adeta onu elliyor, bir hay-
vanin 6tesini berisini yokluyormus gibi oluyordu. Herif
durakladiktan sonra odasina girdi.

Gazete No: 448, 21 Mart 1948
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Handan cagrilmayi beklerken bir insanla géris-
meyi bekliyormus gibi degil fakat birisi tarafindan bagi-
na bir keser vurulmasina intizar ediyormus gibiydi. Bir
aralik iceriden bir zil calindi. Katip iceriye kostu. Diga-
nya cikinca "Basefendi seni ¢agiryor,” dedi ve Handan
iceri gotiirdii. Bay Hasmet mektuplart agmakla mes-
guldii. Onlar bir yana koyduktan sonra katibe:

"Al sunlari, tembellik etme, haydi defol, dedi.

Katip seyirterek kacti. Herif yine aralik odadaki o
mahud bakisiyla bakti. Ve acaba bir amir tavri m taki-
nayim yoksa kadina sulanan bir erkek rolii mi oyna-
yayim diye tereddiit etti.

Akibet:
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"Siz ailenizle mi oturuyorsunuz?" diye sordu.

"Hayir efendim.

"Ha," dedi, durdu. Ytziine bakiyordu. Bir sey so-
racakti, durdu. "Ticari islerde tecriibeniz var mi?" diye
sordu.

"Hayir efendim, fakat...

"Pekala iste kagit kalem. Séyleyecedim mektubu
yaziniz ve suradaki daktilo makinasinda cekiniz.

Herif hizli hizl takrir ederek kisa bir mektup yaz-
dirdi. Handan titreye titreye fakat dogru aldi, daktilo-
ladi, kagidi verdi.

Adam "Hum.. m... m" dedi. "Satirlara daha kisa
aralik, kiyiya daha mesafe vermeniz lazim. Mektubu
tam olarak almissimiz, fakat F.O.B.'yi unutmussunuz.”

Adam takrir ederken Handan bu s6zii anlamis
degildi. Bay Hasmet'e saskin saskin bakt.

Bay Hasmet:

"F.O.B.'nin ne demek oldugunu bilmiyor musu-
nuz?" dedi.

Disarida katip ile t¢ kiz F.O.B. bagrildigimi duy-
dular. Kizlar sevinerek katibe "Kovuyor galiba" dedi-
ler.

Katip de herhalde baska bir idarehanede onlarla
beraber calismis olacakti ki onlar1 taniyordu. Onlara:

"Hi¢ de 6yle bir seyi timit etmeyiniz. Avalin kiza
bakarken alt dudagi se@iriyordu. Bay Remzi'nin idare-
hanesindeyken su diinya gézii, Eda yok mu onu goér-
meye gelirdi." Bas parma@yla i¢ oday isaret ederek
"Bir kadim goériip de alt dudag oynamaya baslayinca
hapi yuttu bil, derdi" dedi.

Icerde Bay Hasmet, "Hey Allahim, size mektepte
ne dgretirlerdi? Fakat zarar yok égrenirsin. Ben zeki bir
acemiyi, her seyi bildigini sanan bir budalaya tercih
ederim. Size bidayette haftada yirmi lira verebilirim.
Bu, sonralari yiikseltilebilir. Pazartesi saat tam dokuzda
gelin” diyordu.

Handan buna memnun oldu, ciinkii persembe
giinii Bayan Neriman'a gidebilecekti. Persembe giini
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en yakisikli elbiselerini giydi. Karsiyaka'da kapiyi agan
hizmetci kiz onu gériince, onun durumu ve (st basin-
dan alelade bir kimse oldugunu bir ¢irpida kestirerek,
yiiksekten bakmaya koyuldu. Hizmetci 6niinden yiiri-
verek gidip bir kapiyi acti. Handan kendisini haril haril
konusmakta olan biiyiik bir kalabahgn karsisinda
buldu. Donakalmis bir vaziyette de kapimin esiginde
durakald..

Biiyiik bir gayret sarfederek yiiriidii. Bayan Neri-
man'in elini sikti ve ondan sonra yavasca bir késeye
pustu. Kendini apansizin cennet kuslarinin arasina dal-
mis kaba saba bir kargaya benzetiyordu. Orada top-
lanmis olanlarin igtimai konususlarini, el kol sallayisla-
rini merakla seyre dalmigken, diikkkanda ona adeta
satasip kizdirmus olan erkek sesini ta kulaginin dibinde
duydu. Ridvan'di bu. Kendisine:

"Caymizi siitli mii, limonlu mu igersiniz Bayan
Handan?" diyordu. Getirdigi ¢ay fincanimi Handan'a
verdikten sonra Ridvan onun yanina oturdu. Giiliimse-
yerek ona;

"Erkeklerin el'an kanh bigakl bir dismani misimz?"
diye sordu

"Hayir, neden?”

"Cunkii anneme sordum. Ona 6yle demissiniz,
hem de gegen giin dilkkanda bana sokmaya hazirlanan
bir yilan gibi bakiyordunuz."

Handan "Oyle mi?" diyerek giildii. "Siz araya gir-
diginiz zaman anneniz bana éylesine giizel konusuyor-
du ki, onun sozlerini kestiginiz icin belki camim sikil-
mustir. Hem de lafim kesmekle de kalmadiniz. Fakat
onu adeta palas pandiras alip gétiirdiiniizdii. Miiteessir
olmustum dogrusu.”

Delikanli genis bir kurtulus nefesi aldiktan sonra
"Ay isledigim kabahat topu topu bundan ibaret miydi?"
dedi. Kadinlarin ve erkeklerin hak ve hukuklar1 hakinda
annem &yle calakalem yaziyor ki, misafirler ve davetli-
ler arasinda kadin kismina rastlayinca korkuyorum. O
zaman fare deligi bir para oluyor.”
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Handan basimi déndurip gézlerinin icine baktik-
tan sonra "Pek de korkuyora benzemiyorsunuz” dedi.

"A canim, bugtin burada siz varsimz da ondan.

Handan kizardi ve sézii degistirmek zorunda
kald.

Davetlileri kastederek: "Bu bay ve bayanlar kim-
lerdir? Hic birisini tammiyorum” dedi.

Delikanlt hayretle "Siz bunlari tanimiyor musunuz?
Bunlar Izmir'in kaymag: mi diyeyim telvesi mi diyeyim,
bulamac¢ olmus 6rnekleridir. Mesela surada kendisini
ayila bayila dinlemekte olan iki ince kizla konusan pat-
lak g&zll, pancar surath salapuryayr gériiyor musun?”
dedi.

"Evet?"

"Iste 0 adam, bugday ve karaborsa islerinde mil-
yoner oldu. Herkesin ondan &dii patlar.”

"Neden?"

"Neden mi? Cunki diledigi zaman Allah yaratti
demez, g6z koydugu adamu alimallah yerden yere car-
pacak kadar zengindir. Surati porsumus patatese ben-
zeyen, kara gozll, kundura fircast kash herif yani saz
benizli Bayan Necla'va acik sacik hikayeler anlatan
adam..."

Gazete No: 449, 22 Mart 1948

82

Handan epeyce kizarak, "Onun acik sacik hika-
yeler anlattiini nereden biliyorsunuz?" diye sordu.

"Onu bilmeyecek ne var? Bir kadinla bagbasa kaldi
miydr mutlaka 6yle yapar. Onu herkes bilir. Deliligine
verip hos gériiverirler. Hele firsatini bulsun hic iki bir
yok size de anlatir. Oteki koca burunlu kambur Izmir
folklorunun miitehassisidir. Adi: Suayip Diirdane'dir.
Yaninda duran uzun boylu, bos bakisli adami gériiyor
musun? Hah iste bakisi birdenbire canlandi, kendisini
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aynada gordi de ondan. Iste simdi gégsiini sisiriyor.
O da tasrahdir, burda zengin oldu. Bir siirii han,
hamam, apartman yapti. Fakat adamla konusmaya
gelmez. Anlath@ sey ne olursa olsun, asil kesin olarak
anlathid sey zengin olmak igin zekaya liizum olmadigi-
dir. Onun iki adam étesinde ufak tefek karides yapili,
kuzu meleyisli adamca@zi gérityor musunuz? Iste o,
buranin en eski bir ailesindendir. Antika koleksiyonu
yapar. Kendisi de asar atikadan oldugu icin. Solundaki
su etlice cadaloz bayani gériiyor musun?

"Evet.

"Ona deli fisek Sare Hanim derler. O kadindan
nefret ediyorum dogrusu.”

"Neden?"

"Bakiniz size anlatayim. Boyuna pesimi kovalar,
hep benimle dans etmeyi ister. Dans edince durmadan
ayaklarima basar.”

"Benimle alay mi ediyorsunuz, yoksa sahiden mi
oyle yapar?"

"Size namusum lizerine séyliiyorum, mutlaka éyle
yapar.”

"Simdi annenizle konusan diizgiin profilli heybetli
adam kimdir acaba? Herhalde belli bash ekabirden
olacak?"

"Kim? Ha! O mu? Yahu Splendid Palas'in sef dé
garsonu. Bizim Kel Suad, servisi bugtin burada o yapt-
yor.

"Oyleyse siz nesiniz? Garson, ¢irak, yahut yamak
mi?"

"Eh, hemen hemen 6yle. Daire miidiiriiyle aram
fena acildi. Ben de tasimi taragimi toplayinca daireden
ayrildim. Ayrildim diyorum. Fakat aslina bakarsaniz
kovuldum. Artik bundan sonra mesledimi serbest ola-
rak icra edecedim. Birkag ay sdyle bir Avrupa'y: dola-
sacagim. Siz nereye gideceksiniz?"

Bu likks alemine yalanci iddialarla katilmis olma-
mak icin Handan "Ben bir ticarethanede daktiloluk
edecedim” dedi.
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"Ne diyorsunuz? Sizin gibi bir insan daktiloluk
ha?"

"Daktiloluk etmek zorundayim da ondan.

Ridvan kiza hayretten testekerlek olmus gozlerle
baktl. O ana kadar kendi muhitinde daktiloluk etmekte
olan bir kizla hic¢ karsilasmamis oldugu icin ne séyleye-
cegini sasirdl. Handan dobra dobra "Uzun bir
hikayedir" dedi. "Evden kactim, geri de dénemedigim
icin kendi ekmek parami kendim c¢ikarmak zorunda-
yim.

Ridvan, hayranlikla "Masallah, amma da cesur bir
meydan okuyus. Pekala aile ocagini ne icin terk etti-
niz?"

"Size séyledim a, uzun hikaye, sizi dairenizden c¢i-
karan sebeplerle benzerligi var."

"Dogrusunu séylemek lazimsa, bende aile ocagini
terk edecek cesaret yok."

Bu konusma béyle devam ederken, ihtiyar bir ka-
dinla birlikte Ridvan'in yanmna gelen annesi Bayan Ne-
riman ogluna giilimseyerek:

"Sende o cesaret olmayacagmna eminim. Zaten
bizim tarmdiklarimiz arasinda kim béyle bir seye cesaret
eder?" dedi.

Ridvan bir kompliman olsun diye "Kim mi cesaret
eder? Bayan Handan tamdiklarimizin arasinda degil
mi? O ediyor ya!" dedi.

Burada Bayan Neriman ile gelen ihtiyar kadin,
hizmetci kizlardan uzun boylu sikayete basladi. O ho-
murtulu bir sesle "sirfint1 hizmetcilerden” bahsederken
Neriman iki gence bakarak giliimsiiyordu. Icinden "Ne
glizel bir ¢ift. Fakat bu giizel kiz hi¢ Ridvan'a layik ola-
bilir mi?" diye dustiniiyordu. Neriman iyi yurekli bir
kadindi. Yoksa meteliksiz bir daktilocu kiz1 cay ziyafe-
tine davet eder miydi? Malum a, hususi otomobillere
malik olanlar, evlerine ancak baska hususi otomobillere
malik olanlari davet edebilirlerdi. Fakat her akli basinda
insanin kabul edecegi gibi cémertligin de, iyiligin de bir
haddi hududu vardi. Handan ne kadar giizel de olsa,
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eninde sonunda meteliksiz bir kizdi ve algak bir taba-
kaya mensuptu. Ridvan'n ise igtimai seviyesi yiiksekti.
Handan gibi bir kiain, Ridvan kadar yiiksek tabakaya
mensup olan birinin vaktini ve sahsim bu kadar uzun
mesgul etmesine miisaade edilemezdi. Onun igin
Bayan Neriman ogluna:

"Baksana Ridvan, Selma Hanim'a son sehir oteli
planini géstermeyi vaadetmissin. S6ziinde dur bari.
Baksana sana bakip duruyor," dedi. Ridvan Handan'a
vavasca "Simdi dénerim” dedikten sonra istemeyerek
kalkip gitti. Neriman Handan'a "Erkekler hi¢ sézlerinde
durmuyorlar, kac keredir su Selma'ya plani gésterece-
gim diye vaadedip durdu” diyordu. Handan onun sesini
duyuyor fakat manasina varamiyordu. Yalniz pir dik-
kat dinliyormus gibi bir vaziyet almisti. Kendisi de
sonradan o anm diistindiik¢e igtimai hayata ilk dalisinda
o hayatin icabatina ne cabuk uyduguna sasakald:
Ctinki biliyordu ki, béyle bir hayata insan ancak sene-
lerce mesk ve talim gorerek alisiyordu. Bunun igin yil-
larca tuhaf tuhaf isimli yemekler yenmeli, catal bicagin
nasil tutulacagim bilmeli, hangi s6zlerin kaba oldugunu
6grenerek onlari séylememeliydi. Neriman béyle ko-
nusup durur ve oglunu Handan'dan koparip baska yere
géndermis oldugunu mazur gésterecek sebepler uydu-
rurken, iki kisi kendisine gelip, kendisinden oradan
aynlmalan igin sebepler uydurarak izin istemisler ve
veda edip gitmislerdi. Handan da onlardan érnek ola-
rak Neriman soézlerine fasila verince ictimai bir Allaha-
ismarladik uydurarak cekip gitti.

Gazete No: 450, 23 Mart 1948
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Odasina déniince biiyiik bir yalnizlik duydu. Oteki
odada Huirmiiz Hanim, baska bir kadinla karsiliklr ilti-
fatlar ediyorlar ve kuslar gibi sakiyorlardi. Yukariki
katta ise komikler, maaile bir dramin provalarini yapa-
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rak girtlaklann patlatircasina baginyorlardi. Aradan
c¢ok ge¢meden, Handan'in kapist vuruldu. Hirmiiz
Harim iceriye girdi. Kendisine, yandaki odada bekle-
mekte olan ¢ok taninmis bir bayan igin, bazi elbiseleri
bedeninde prova etmesini rica etti. Elbiseleri odaya
getirdi. Handan, onlardan bir tanesini, bir otomat imis
gibi, mekaniki bir surette giydi. Oteki odaya gecti.

Orada hemen neredeyse orta yasina varacak,
fakat g6z kamastiracak kadar giizel bir kadina rasgeldi.
Iste bu kadin, cemiyet hayatinin kokteyl kralicesi, ani
sani Belma Harumdi. Adi, Fransizca "ma belle” sdzle-
rinin tersine okunmasindan peyda edilmisti. Dimaginin
ve gonliiniin cellad1 "para” beyninde yiireginde ada-
makill bir katliam yapmis ve onda, sahsi ¢ikarindan
baska bir gaye birakmamust:. Sunun bununla takint: ve
sevgileri o kadar mide bulandirici idi ki, insan onlari bir
kere tattiktan sonra, onlardan kagabilmek icin, tarik-i
diinya bir dervisin dag basinda ¢ektigi ¢ilenin sert di-
siplinine adeta hasret ¢ekerdi. Onun erkege c¢ekiciligi;
sehvet, hirs, sevai veya merhametten ileri gelmiyordu.
Bu seylere o, parmaklarimi saklata saklata, tezyif edici
ve tikiriicli zehir zakkum kahkahalarla giilerdi... Bu
hale ait hazin cesarete de malik degildi.

Mesela tarihin belli bash fahiselerinden Messeli-
na'nin vur patlasin ¢al oynasin, meydan okuyucu, cas-
cavlak utanmazligindan onda eser yoktu. Ciinkii Mes-
selina gibi fahiselerle apasikare rekabete ¢ikmazdi.
Onun ihtisasi, mevki veya servet-i saman sahibi insan-
lardan miirekkep bir dizi erkegin sira ile zevcesi ol-
makti. Onun bu isi fuhus alihesi (ilahesi) Veniis Pande-
mos'un kudretli ve avundurucu kasiklarinin bir sadakasi
mahiyetini bile tasimiyordu. Onunkisi, kokmus sosyal
kiymetlerin tizerinde, pislik icinde dogan kara sinek gibi
bir seydi. Erkeklerin kuvvetleriyle degil, zaaflaryla
beslenen bir bicim dev anasiydi. Bittabi kadin kadavra-
laryla beslenen sinek ve solucan makulesi jigololar1 hor
goriirdil.

Bir disi Don Juan da degildi. Erkeklerden kadin-
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larin 6clini alan o kabil intikama insanlari insan alkis-
layabilir bile. Onun, evleri fukaraliktan utanan (o gibiler
fukaraliktan baska seyden utanmadiklar icin, utangac-
lik gibi insana ait en gtizel bir hasleti bile yiiz kizartici
bir hale getirirler) ve zenginlikleri ile iftihar ederlerdi.

Belma, Handan'1 gériince, kizin gtizelligine hayret
etti ve bu hayreti neticesi, blyik bir kiskanclk duydu.
Iste, mutlaka bu giizel seyi pislemeli ve kirletmeliydi.

Ne kadar mekaniki bir is olsa da, giyinip soyun-
mak, Handan'a, o anhk yalmzhgn duymasma mani
olan bir isti. Bay Hasmet'te pazartesi sabahi isbasi
edecedi saate kadar Handan, annesi, kardesi Suzan,
Ridvan, Neriman ve Belma ile mesgul oldu.

Bay Hasmet, idarehanesinde Handan' gériince,
yanaklarini seftaliye, dudaklarimi kiraza, sesini biilbiile,
govdesini topyekin pirlantaya benzetmisti.

Sanki bunlari sirayla tatmis, dinlemis ve gérmis
gibi olmustu. Velhasil su daktilocu kiz bir yudum suydu.
Zaten Bay Hasmet'in duygularn bir tuhafti. Bir cami 1s1-
rip dislerinin arasinda kirsa, tadini anlamak icin kula-
gyla dinlerdi. Yireginde sevgi bir kargasaliga ugrardi.
Pazartesi gintinin ve yeni daktilo kizin idarehaneye
gelmesini dort gozle bekliyordu.

Pazartesi sabahi olup da Handan idarehaneye ge-
lince, adeta ici acildi. Fakat belli etmedi. Bir amire ya-
kisacak ciddi tavn takindi. Artik bu yeni daktilosunu
yola getirmek isine koyulmustu. Nasil ki yiirekler sev-
ginin glilimseyisinin glinesinde bir seftali gibi eriyip
yumusar ve tatllasirsa, o da amirliginin ve ciddiyetinin
karsisinda, yaradilisin kiz diye vyarattigi bu saheseri,
adzina layik olacak sekilde olduracakti.

Handan muntazaman isine gidip geliyordu. Yalniz,
hastalanmis oldugu icin titiine gidemeyen annesine,
maasinin hemen hemen yarisim géndermek mecburi-
yetinde kaliyordu. Annesi sithhatte iken, tiitiin evinden
ayda kirk bes lira aliyordu. Bir o kadar da Suzan kaza-
niyordu. Simdi Suzan kirk bes aliyor, Handan'sa kirk
lira gbnderebiliyordu.
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Annesi ve Suzan'in iki kisi olarak ¢alistiklar1 zaman
ellerine gecen doksan liraya mukabil, simdi Handan'in
vardimyla seksen bes lira, yani eskisinden daha az ali-
yorlardi. Halbuki enselerine bir de doktor ve ilag parasi
binmisti.

Hatca Nine yatalak hasta olmasina ragmen, yine
de kumru ve giivercinlere yem almaktan vazge¢miyor-
du. Gen¢ vyaslarinda elleri siki olanlar, yaslandik¢a
biisbiitiin cimrilesiyorlardi. Halbuki Hatca Nineye tam
bunun zidd: oluyordu. Olim yataginda yatarken, go-
ntiller dolusu sevgiler sagmaya can atiyordu. Sevgilerini
sacacak yalniz glivercin ve kumrulari vardi. Bu kuslarin
coduna, yumurtadan ¢iktiklari zaman dadilik etmisti.
Ondan hig tirkmiiyorlardi. Onlari ¢agirinca geliyorlar,
yatagina, yastigina konuyorlardi. Aksamleyin Suzan
tiitlinden gelinceye kadar onu eglendiriyor, avunduru-
yorlardi. Onlarnn étisleri ve dem ¢ekisleri, ebediyyen
diinyadan ayrimakta olan Hat¢a Nineye yerytiziiniin
son sarkisi ve son 1s1giydi.

Handan, annesini bu son tesellisinden mahrum
etmek istemiyordu. Annesini gidip gérmekten kendisi-
ni gii¢ bela alikoyabiliyordu. Eski odalarina ugrayip da
annesini bir kere gériince, artik oradan ayrilamayaca-
gini distiniiyordu. Bu diistinceleri dolayisiyla maasini
Bay Hasmet'in artirmasiniistivordu. Fakat dur bakalim,
idarehaneye gireli daha on bes giin olmustu. Aradan
hi¢ olmazsa bir ay ge¢meliydi ki, kendisinde béyle bir
tesebbiisii yapabilecek cesareti bulabilsin.

Aradan bir ay gecince, Hasmet Beye ezile biiziile,
ise basladiktan bir ay sonra maasini artiracagin vaa-
detmis oldugunu hatirlatti.

Bay Hasmet, zenginliginin biitlin kibir ve guru-
ruyla ve sanki diinyay1 bahsediyormus gibi bir edayla,
maasini on lira artirdi. Bu artis Handan'in durumunu
iyilestirecek kadar degildi. Ne var ki, Bay Hasmet, kisa
bir zaman sonra maasini daha da artiracagina yine séz
vermisti.

Zaten ticarethanesinin isleri tikirinda gittigi icin,
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Handan'in da gérdugi is, hemen hemen iki misline
cikmisti. Bazen aksamlari dokuza kadar daktilonun ba-
sindan ayrilamiyor, ondan sonra da makinayi ve
kagitlari eve gotirerek, orada sabahlara kadar calismak
zorunda kaliyordu.

Aradan bir ay daha gecince Handan, yutkuna
yutkuna haftaligina yapilacak zam bahsini acti. Bay
Hasmet:

"Hele ti¢c bes gtin daha bekleyiniz de bir seyler
distintriim,” dedi.

Fakat degil tic bes giin, aradan lic dért hafta ge-
cince, Handan, yine maasimin artirilmasi meselesini
Bay Hasmet'e citlatti.

Bay Hasmet, cetvel tahtasiyla oynayarak:
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"Size maas hakkinda gecen giin cevap vermistim.
Unutmayiniz ki, haftaligimzi bir ay énce artirmistim,"
dedi.

Herif amma da sinekten yag cikartmaya ugrasanin
biriydi. Handan, benzi kirec gibi atmus bir halde:

"Evet, fakat isim de zamdan ¢ok fazla artinldi. Bu
reva m1?" dedi.

Hasmet:

“Siz buraya tayin oldugunuz zaman maas: kabul
ettiniz. Ondan sonra bir zam istediniz, o da oldu. Bu
mevsimde zam mam olmaz. Meseleyi sonbaharda ele
aliriz. Sirketin kaideleri bozulamaz. Size istisnai bir
muamele yapmay isterim, lakin elimde degil..."

Herifin sesinin hoyrathd, Handan'' adeta sarsi-
yordu. Fakat icinden kendisine, "Kendini tut Handan,
disini sik, sakin ha éfkeleneyim deme" diyordu.

Herif icinden, "Kiz biraz daha zayiflarsa cirkinle-
secek. O zaman on para etmeyecek, artik kiz tava
gelmistir" diye dustintiyordu.Yiiziinii pencereden yana
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dénerek, tuhaf bir tarzda giiliimsemeye koyuldu.
Sonra, dudaklarin diliyle 1slatip:

"Bana bakimiz Bayan Handan, siz Karatas'ta otu-
ruyorsunuz deg@il mi? Bilirsiniz ki sizi kendi 6z cocugum
kadar severim. Ben sizi yarin aksam saat yedide evi-
nizden alinm. Beraber giizel bir yemek yer ve bu me-
seleyi rahat rahat konusuruz. Yarina kadar ben bu isi
ivice distiniir tasininm. Cok acele bir isim var simdi,
Allahaismarladik,” dedi ve hemen kalkip gitti.

Bu is o kadar ¢abuk olmustu ki, Handan ne ret ne
de itiraz edecek vakit bulabildi. SiikGnuyla herifin tekli-
fini gliva kabul etmis bulundu. Diger taraftan su da
vardi: Kendinden emin degil miydi sanki? Neden kork-
sundu? Yemege mi davet? Varsin olsun! Kabul ederdi.
Ne yapalim? Balikgilar baligi yakalarken yem kullan-
muyorlar muydi? Kimin kimi avladigi gériiliirdii

Ertesi giin Bay Hasmet, Handan'in tepesine kadar
daktilolanacak evrak yigacagina, bilakis, yiikiini hafif-
letti. Onu erkenden saliverdi. Ayrilirken, giiliimseye-
rek:

"Unutma, saat yedide,” dedi.

Saat yedi olunca, kapi calindi. Bay Hasmet giyin-
mis kusanmus bir halde kapida bekliyordu. Kizi agkin ve
taskin bir sekilde kargiladi. Bir siirii zarafetsiz kompli-
man yapti. Mamafih kendisinden nefret ettirecek kadar
kaba saba hareket etmedi. Handan erkeklerin bu gibi
komplimanlarina ¢ok 6fkeleniyordu. Kadinlarin yalan-
ciktan birka¢ pohpohla alt edilebilecek, kendilerini be-
genmis budalalar sanilarak, onlara ona gére muamele
etmeleri onun cinine gidiyor, bu muameleler gézlerinde
birer tahkir mahiyetini aliyordu.

Herif niye kendisini pohpohlamak zorunda duy-
sundu? Idarehanedeki katip biyik altindan giilerek:

"Patronla yemek yemege gittiniz mi?" diye sor-
mustu.

Hah, iste anliyordu. Demek ki ona bir ziyafet ce-
kerek haftaliginin artinlmas isini giiriiltiiye gétiirmeye
calisacaktl. Sanki o anlamaz miydi? Hey gidi hin oglu
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hin! Béylece diisiinen Handan'in masumiyeti, bu ziya-
fete bir fena mana vermesine mani oluyordu.

Bay Hasmet, Handan't 6nceden angaje edilmis bir
masaya gotiirdi. Oradan 6teki masalar her ne kadar
goriliyorsa da, kendi masalar1 palmiyeler ve baska siis
nebatlar arasinda iyice secilemiyordu. Handan, taba-
ginin tzerinde bir demet cicek buldu. Béyle seylere
aliskin degildi. Her nedense bu sey hosuna gitmedi.
Onlar sessizce kaldirip bir tarafa birakt.

Bay Hasmet, bir hoyrathktan sikayet edermiscesi-
ne:

"Cicekler hosunuza gitmedi mi?" dedi.

Handan sakin sakin:

"Cok giizel cicekler," diye cevap verdi, fakat onla-
ra dokunmadi.

Garson, parlak bir buz kovasi icinde satafath bir
sise icki getirdi. Handan, bardagina biraz rak: akittird.
Hasmet:

"Korkmayiniz," dedi, "bu sisenin geldigi yerde
daha cogu var. Durun, misaade ediniz, bardagniza
ben dokeyim," diye ilave ederek bardagim doldurdu.
Garsonun getirdigi cerezlerden cémert porsiyonlari da
tabagina nakletti.

Handan:

"Yeter artik, koymayiniz efendim. Son zamanlar-
da mebzul yemekler ve liiks yiyeceklerden vazgecmeyi
ogrendim,” dedi.

Hasmet bu sézleri duymazliktan geldi. Handan'a,
tahammiiliinden ¢ok fazla yedirip icirdi.

Kendisi de habire atistirip, durmamacasina ceki-
yordu. Yuzl pancar gibi kipkirmizi kesilmisti. Alninda
terler boncuklanyordu. Boyuna da anlatiyordu. Izmir
biiyiik bir sehirdi. Ne var ki, parasiz [zmir bile ka¢ para
ederdi? Mesela simdi bulunduklari lokanta en iyilerin-
dendi. Daha iyileri ve pahallar da vardi. Demek iste-
digi suydu: Inciralti'nda denize girmek, taksiye binmek,
bir iki arsin ipek, bir ¢ift ince corap almak, Kizilcullu'da
at yarislan seyretmek, Fuar zamaninda Fuar1 gezmek
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icin mutlaka dolu bir canta lazimdi. Yani, evveli de ahiri
de paraydi. Mesela Handan Hanim cok gtizel bir kizd.
[zmir'in degme gtizelleri vallahi ayaginin tozu olamazdi.
Ayni zamanda da, parasiz bir insanin ne kadar aciz
kaldigini anlayacak zekaya da bol bol malikti Hem
glizel, hem zeki oldugu halde, reva miydi ki, diinyanin
nimetlerinden mahrum kalsin?

Handan az kalsin:

"Pekala, neden bana miinasip bir maas vermiyor-
sunuz?" divecek oldu.

Fakat icki basini déndiirtiyordu. Adamin laf seline
karsihk ham hum saralop kabilinden ustiinkéri bir
cevap verdi. Arada da "bu herif nereye varmak istiyor
acaba?" diye merak edip duruyordu. Ve artik daha fazla
yememeye, icmemeye ugrasiyordu.

Efendim, 6ntine neler getirmiyorlardi! Yallah diye
1istakoz salatasi, ondan sonra dag gibi karisik kebaplar,
boyuna da siselerden pat kiit tapalar cekiliyordu. Bir
aralik Handan'in gézleri garsonun elindeki tribusona
takildi. "Acaba benim kafam da mi béyle helezoni olu-
yor” diye merak etti.

Bogazin béylesini, o ana kadar rastladig: en obur-
larda bile gérmemisti. Herif habire tikindikca, bir yan-
dan da cenesi laf 6giitiiyordu. Tepelemesine dolu ta-
baklar birbiri ardinca bosaliyordu. Bardak dolusu ickiler
birer yudum su gibi yutuluyordu.

Derken Hasmet artik lafi paradan, kendi sahsina
nakletti. Cok erken evlenmisti. Kara bahtli bir adamd.
Hem de hi¢ kendisine uymayan bir kadinla, bu da ikinci
bir hata idi. Artik canma tak etmisti. Velhasil bu dar—1
diinyada bir basina kalmis 6ksiiz ve garipsi bir adamda.
Oniinde, hayatinin en olgun, en degerli seneleri sira-
laniyordu. Onlar basbasa, can cana vererek kendisiyle
paylasacak zeki bir kadin bulamamusti. Lafin burasinda
icini uzun uzun cekti. Artik kipkirmiz: kanlanmis olan
gozleri yaslarla doldu. iste yapayalnizdi, kara bahtlyds,
okstizdi. Sevgisine karsilik, kendisine birazcik sevgi
olsun verecek candan bir ruh ciksaydi, ebediyyen bag-
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lanirdi. Oysa bu alemde kadinlar hodbin oluyorlar. kati
yirekli oluyorlardi. Buyiik mesuliyetlerin yiikii altinda
kalmis yapayalniz bir ruhtu.
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Neyse bu arada yemek de bitti. Kahve geldi. Koca
Bay, kahveyi iki kadeh kipkizil bir icki ile destekledi.
Fakat Handan'in bir kadeh nane likérti almast igin 1srar
etti. Handan apacik olarak istemedigini séyledi. Yesil
icki 6ntinde duruyordu. Fakat adamin akh séylemekte
oldugu seylerle o derece mesguldii ki Handan'in igme-
mekte oldugunun farkinda olmadi. Handan, korkudan
alabildigine agilan gozlerle herife bakiyor, icinden kendi
kendine midem bu kadar bulanmasa, basim da béyle
agrimasa diyordu.

Herif birdenbire lafi yine paraya cevirdi, sesi daha
oksayici ve yalvarict oldu. Aman Handan kimseye séy-
lemesindi, fakat sirketin isleri hi¢ de iyi gitmiyordu. O
deli miydi ki bu kaynayip ¢6kmekte olan kayiga bagla-
nip kalarak bogulsun? Anlasildigina gére bir harbin
masallah eli kulagindaydi. Handan ticarethanenin mek-
tuplarini yaza yaza adeta ticari islere akil erdirecek hale
gelmis oldugunu iyice biliyordu. Iste firsat bu firsatti.

Harp patladi miydi, gel keyfim gel! Para artik gir-
laydi. Simdiden bile sunu bunu istif etmeye koyulmustu.
Ve bu sézleri de siraladiktan sonra asil vuracagi noktaya
birdenbire ulasti. Ticarette vasi tecriibesi vardi. Higbir
zaman bir kizin Handan kadar ¢abuk bir isi kavrams
oldugunu gérmis degildi. Bu soyledigi deli dolu ve
bombos bir kompliman degildi. Diipediiz dogruyu séy-
iedigini kendi bel kemigine guivendigi kadar inang ve
glivenle. iste ilan ediyordu ve ayni zamanda sunu da ilan
ediyordu ki bu aria kadar kadinin onun kadar giizeline
ve terbiyelisine rastgelmis degildi. Ne yapsindi? Insan
duygularini uzun zaman qizleyemiyordu ve zaten ariik
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ylregi geri dénemeyecek bir tarzda Handan'a dogru
akmis bulunuyordu. Bu béyle olunca, ona yardim etmek
{izere kendisinin uysal olmasi ve onu seriki ittihaz et-
mesi sartiyla elinden geleni yapacakti.

Burada surati pek sevingli bir sintisla yayildi.
Handancik buna ne derdi? iste 6nlerinde cennet gibi
gtinler kendiliklerinden diziliyorlardi.

Mesela Alsancak tarafinda dayah déseli bir apart-
man... Kirasim Bay Hasmet 6der ve onu idare etmek
icin de ona ayda iki yiiz lira —evet bu ¢ok bir sey degildi,
fakat dort nala car cur etmezden dnce aheste yiirimek
gerekti. Ellerini baklava tepsisinin kenarina konmus
olan bir sinek gibi ogustururken biraz durdu. Evet ara-
sira da mesela simdiki ufak ve nagiz basbasa yemekgik
gibi kii¢tik eglenceler olurdu.

Sonra sirketten ayrilinca beraberce is basina ko-
yulabilirdi. Bittabi baslangicta ufak bir is —mesela ig
dort katip yetisirdi.—

Iste asil para kazanmak buydu. Evet yahut hayir
demek artik ona diistiyordu. Veya isterse, bu meseleyi
salim bir kafayla distiniip tasinabilmesi igin, kendisine
{ic—dort giinliik bir miihlet verirdi. Geng, ince, duygulu
bir kadin oldugu icin —evet filvaki bunlar meziyetler idi
amma, her meziyetin bir de kusuru olurdu ya- para
meselesini 6n, ask meselesini ise arka plana biraktigirii
sanabilirdi. Burada gézlerini fal taslar gibi acarak ve
kaslarimi catarak, protesto makaminda elini havaya
kaldinrdi. Hasa ve kella! Hi¢ de sevai isini ikinci planda
biraktigi yoktu. Fakat onu sevdigi gibi sevince, her na-
muslu erkegin yapacagi gibi, onun halini ve istikbalini
diisiinmek sart oluyordu. Velhasil bu bulunmaz firsatti.
Hatta yalniz is bakimindan incelenecek olursa bu firsati
kacirmak budalalik olurdu. Ve sinegi kapmaya hazirla-
nan bir driimcek gibi kollarini yayarak "Handancik bu
mesut teklife ne der?" diye sordu.

Bu noktaya kadar Handan herifi saskin saskin
dinlemisti. O mertebe masum idi ki, ta Alsancak'taki
kiicliciik ve sipsicak apartman laf konusu oluncaya
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kadar, herifin neler teklif etmekte oldugunu bir tirld
kavrayamarmsti. Fakat artik durumu vazih olarak
g6rdi. Bundan sonraya bu zampara budalayi miimkiin
mertebe avundurmak ve bu isin igcinden gtiriiltii ve pa-
tirtisiz gikmak kaliyordu.

Fakat bu capanoglundan siyrilma planlarimin hepsi
de, hemen neredeyse, kusmak tizere oldugu duygusu
dolayisiyla alt iist oluyordu.

Bay Hasmet, Handan'a icirdigi ickilerin tesirini
pek vanlis hesap etmisti. Iste bundan dolay1 Handan:

"Miisade ediniz de, eve gideyim, icimde bir rahat-
sizlk duyuyorum,” dedigi zaman sasirdi ve biraz da
glicendi.

Ofkeyle "Rahatsiz misimz? Sa¢ma efendim! Bila-
kis pek milkemmelsiniz, layikiyla yemiyorsunuz da
ondan. Bir serce kusunu bile diri tutacak kadar gida
almiyorsunuz. Bugiiniin kizlari hep birbirinize benzi-
yorsunuz, ivi yeygiye aldirmiyor, siis ve cici biciye can
atiyorsunuz” dedi. Handan:

"Miiteessirim, fakat hemen gitmem lazim... Higbir
seyi miinakasa edecek halde degilim simdi... Ontimtiz-
deki hafta... Allahaismarladik..." dedi ve ayaga kalka-
rak yuridii. Sokaga cikarken Bay Hasmet'i yaninda
buldu. Ve cani sikildi. Hasmet'in yiiziiniin sanki her
daman patlayacakmis gibi kizarmisti. Hemen bir taksi
cagirdi. Handan'a girmesi igin 1srar ettikten sonra ardi
sira sendeledi. Yanina yikildi. Agir agir soluyordu.

Taksi heniiz yiiz adim ilerlemeden, meydan oku-
yuculugu yatisarak, duygulu bir asik halini aldi. Zevzek
herif arada sirada:

"Bana karsi iyi davraniniz, ben de dliinceye kadar
size bagh kalirm" diye homurdaniyor, kollariyla kizin
belini sarip onu épmeye kalkisiyordu. Bir késeyi don-
mekte olan taksi Bay Hasmet'i biitiin agirh@ ile Han-
dan'in {izerine att1. Herif kadinin bacaklarini ayirmaya
calisiyordu. Handan korkuyordu. Fakat ayni zamanda
bu hale bir isyan duyuyordu.
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Panik icinde Bay Hasmet'in basina semsiyesini
tekrar ve tekrar vurdu. Sofére durmasim bagirdi. Ve
taksi hemen durunca kendini disar atti. Kaldirim tasla-
rina diz Ustl dUstli. Sonra kendini toplayarak alabildi-
gine kostu.

Saclar1 dagmikti. Fistar yirtilmis ve camurluydu.
Hasmet'in kendisini kovalamakta oldugunu sanarak bir
sokaga sapti, bir daha ve bir daha sapti. Kendisini bir
acikhkta buldu. Parkimsi bir yerdi. Parmakliklara tu-
tundu. Her tarafi tiril tiril titriyordu. Egildi ve siddetle
kustu.

Eve glic bela vardi. Hala titriyordu. Orada aynada
kendine bakt1. Yiiziinde bet beniz kalmamust. Iste simdi
parasiz pulsuz bir halde, isinden olmustu. Annesinden
ayrilmak sanki neye yaramusti? Titreye titreye yatagina
biiziildi. Odada aci1 bir yoksulluk ve soguk bir fukaralik
vardu,

Ertesi sabah pek fena bir bas agrisiyla uyandi. Pa-
rasini saydi. Otuz lira ve yetmis kurusu vardi. Ne yapa-
cakti simdi? Hayatin satran¢ masasim &éniine alinca,
yapabilecedi hareketlerin sunlardan ibaret oldugunu
gordi: Ya annesine dénmek veyahut baska yerde yine
daktiloluk aramak, bunlardan gayri bir de aclktan
6lmek vardi. Bu hareketlerin hicbirini de yapmak iste-
miyordu. Fakat istemedigini yapmamak veyahut istedi-
gini yapmak kendi elinde miydi ya? Daktilolukta deva-
ma karar verdi.

Gazetelere ilanlar verdi. Fakat saat be saat para
kesesinin iciyle beraber kendisi de erimekte olmasina
ragmen kendisini cagiran bir daire ¢ikmadi. Parasi ta-
mamen ttikenmek tizereyken Bayan Neriman' hatirla-
di. Karsiyaka'ya vardi. Nihayet kendisini o sik evin ka-
pisinin karsisinda buldu.

Kapi sanki ona kaslarini ¢catiyordu. Kapiyi calmaya
bir tiirli cesaret edemiyordu. Bacaklan titreye titreye
birka¢ basamak merdiveni cikti. Amma da gii¢ bir yo-
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kustu o. Neriman'in karsisina cikinca Handan'in gozle-
rinde 6yle bir aci siddeti vard: ki, ona bakmaya ne goz,
ne de yirek dayanirdi. Neriman kuvvetli bir atesin gz
alict ve vakicr alevine goézlerini yanastiriyormus gibi
oldu. Kiza hemen:

"Ne o? Hasta misin? Yoksa fazla calisarak kendini
mi tizdiin?" diye sordu.

Handan sabahtan beri ona ne diyecegini bir bir
tayin etmis ve onlar tekrar tekrar aklindan gecirmisti.
Sogukkanliligimi muhafaza ederek hakikati oldugu gibi
anlatmaya karar vermisti. Anlatmaya koyulunca &teki
—birkac hayret nidasi miistesna— s6ziinti hi¢c kesmeden
sakin sakin dinledi. Handan, Bay Hasmet'ten nasil ay-
rildigini -anlatirken sesi fena halde bozuldu ve kirildu.
Aglamamak icin agzini siliyor gibi yaparak mendilini
isirdi. Neriman 6fkesinden yerinde oturamayarak bir
asagy, bir yukar, odayi arsinhyordu. "Ne hinzir, ne
hoyrat herif! Bu adami cezalandirmali” demekten ken-
dini alikoyamiyordu.

Handan "Tammadigim ve nerede oldugunu bil-
medigim bir soférden baska sahit suhudum yok. Onu
gazeteler vasitasiyla ararsam, namusuma otomobilde
tecaviize kalkisildi dive adim cikacak. Sogukkanlilikla
distiniintiz. Herif tiiccar degil mi? Herif hem isimden,
hem gévdemden istifade etmeye kalkisti" dedi.

Neriman "Her tiiccar boéyle olmaz. Benim de
kocam tliccar” dedi.

Handan "istisnalar oldugunu biliyorum. Belki de
Bay Hasmet bir istisna teskil etmektedir. Ben ancak
hizmetinde bulunmus oldugum bu tliccardan bahsedi-
yorum. Dogrusunu séylemek lazim gelirse, kendi ba-
kimindan belki de bana karsi comert davranmis olu-
yordu. Bazi islerinde bana hissedarh@ bile teklif etti.
Size kars: durtst davranayim. Kendimi tecaviize ugra-
mus bir bicare gibi gdsterirsem belki de sizi aldatmaya
kalkmis olurum. Asil beni sarsan ve korkutan sey,
kendisi ile nikahsiz olarak yasamamiz hakkindaki degil
fakat onun sahsen hosuma gitmeyen bir adam olma-
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sidir. Ahlakindan da géruslerinden de igreniyorum”
dedi.

Neriman, Handan'a hayret ve hayranlkla bakti.
Handan baskasindan liituf dilenmenin ne kadar aci ol-
dugunu duyarak "Ben size biitiin hakikati oldugu gibi
soyledim. Maksadim, ekmek parami cikarmaya ugra-
sirken ne gibi maceralara cattigimi anlatmaktir. Ancak
bir iki gin achktan dlmeyecek kadar paraya malikim.
Eger namuslu insanlar yaninda miinasip bir tcretle bir
is bulamazsam istikbalim pek karanlik olacak™ dedi.

"Miinasip tcret dediginiz ne kadardir?”

"Haftada yirmi bes lira! Sizin de takdir edeceginiz
vechile ayrildigim miuesseseden bir hiisnt sahadet ra-
poru alamam. Fakat nasil calistigimi géstermek icin ilk
ay haftada on liraya calismaya raziyim. Bittabi isimin
ehli oldugumu ispat edince miinasip bir {icretle calisti-
rilmakligimda israr ederim.

Handan derin bir nefes aldi. Kendisine o kadar
agir: gelen teklifi yapmusti artik. Kaminin yiiziine harla-
diginin ve kipkirmizi kesildiginin farkindaydi. Neriman
basini déndirmis, pencereden bakiyordu. Handan
icinden, bu kadina basvurmakla vaktini bosu bosuna
harcamis oldugunu, zenginlerin fukaralara merhamet
ettiklerinin pek vaki olmamis oldugunu dustintiyordu.

Neriman, "Kolay degil" dedigi zaman Handan
daldig@i dustincelerden uykudayken birdenbire uyandi-
riimis gibi sarsildi. Bayan Neriman "Yapamayacagim
seyi yapacagim diye s6z veremem. Kocamla goriisir ve
neticeyi size mektupla bildiririm" dedi.

Handan sureti nazikanede kapidan defedildigini
sanarak 6lgiin bir sesle tesekkir etti ve ayrilmak tizere
ayagda kalkti.

Neriman "Umitsizlige diismeyiniz. Ben elimden
geleni yapacagim, fakat tasarladiginiz sey hakkinda
kocamla goriismezden énce size s6z veremeyecegim.
Yemege kalmaz misimz?" dedi.

Handan tereddiit etti. Kalmayi cok istiyordu.
Fakat fukaralarin zenginlere yiik olmamak kaygusuyla
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"Cok tesekkiir ederim, fakat rahatsizm! Gidip hemen
vataga girecegim” diyerek cekilip gitti.

Bayan Neriman'dan ayrildiktan sonra Handan,
giinler icerisinde 1skartaya ¢ikarlacak ii¢ glin yasadi.
Giin denince akla diinii yerinden ayiran aydinlk bir fa-
sila gelir. Bu ii¢ giin ise hi¢ de béyle degildiler. Her biri
karanlik bir ¢cukurda, géklerden yagan bir kabus ve bir
kursunilikti. Sanki Handan'in yiiregi sokaklarin ¢amur-
larina batakalarak gelen gecenler tarafindan cigneni-
yordu.

Bu yagmurlu ve sefil glinlerden sonra, yani Neri-
man'in kapisim caldiginin dérdiincii giinii bir mektup
aldi. Neriman mektupta kocas! ile goriistiiglini ve
anlatilmasi uzun olacak sebeplerden dolayi, kocasinin
kendi idarehanesinde bir vazife veremeyecegini séy-
ledigini fakat Handan'a kendi kesesinden ayda yiiz elli
lira verebilecegini yaziyordu ve kendisine katip ve
daktilocu olarak Karsiyaka'daki evlerinde kalmayi tek-
lif ediyordu. Neriman, bu cesit bir iste istikbal olma-
digini bildigini, kocasi kendisine miinasip bir is bulun-
caya kadar, buna muvakkat bir tedbir olarak
basvurdugunu ve evde {icretli bir memur olarak degil,
fakat ailenin bir azasi olarak yasayabilecegini ilave
ediyordu. Bayan Neriman, bu teklifi kabul edip ede-
meyecedini diisiinmesi icin Handan'a birka¢ gtinliik
miihlet veriyordu.

Handan odasina ¢epecevre bir géz gezdirdi. Yerde
serili désegini, yirtilmis ve 6tesinden berisinden ot ve
pamuk parcalar firlamis minderini, bes numarali gaz
lambasim gérdii. Bu soguk ve kara sefaleti seyrettikten
sonra hirgin hir¢in giildi. Mesut azinligin, mesut olma-
yan ¢ogunlugun hayati hakkinda ne az buguk bir sey
bildigine sasti. Dustinmek i¢in ti¢ glinlik mihlet ha?
Zerafeti sefalete, kiiltlir sahibi arkadaslar1 yalnizliga,
tokluk ve liiksii yan achga, bol parayla kolay isi, az pa-
rayla gli¢ ise tercih edip etmeyecegini diisiinmek i¢in
{i¢ glin? Mektubu gézlerine inanamayarak tekrar tekrar
okudu. Gézleri yaslarla doldu. Sakin ve dinlendirici bi:
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siikran ve seving duyuyordu. Gece mektubu yastiginin
altina koydu.
Gazete No: 454, 27 Mart 1948

87

Sabaha kadar birkag¢ kere uyandi. Mektubun uy-
kusunda gérmiis oldugu gtizel bir rilya olmadidina iyice
inanmak icin lambasini yakip birka¢ defa okudu.

Giinii gelince Karsiyaka'ya gitti. Nerdeydi bu gidi-
si, nerdeydi bundan evvel oraya ugrayisi? O sefer yii-
riirken ayaklan birbirine karisir gibi olmustu. Fakat
adeta kendini kameilarcasina stiriip gétiirmiistii.

Neriman'a tasindiktan bir ay sonra artik kis geci-
yor ve yaz dolanip geliyordu. Handan Izmir'in yine eski
izmir, sokaklarin, evlerin, tramvaylarin ve insanlarin
yine hep eski sokak, ev, tramvay ve insan olmalarina
radmen, ne kadar bambaska bir alemde yasamakta ol-
duguna sasiyordu.

Gordugl is kolay ve alakalandinc idi. Neriman
vazmakta oldugu kitabin yirmi-otuz sayfasii eski
Tiirkce ile kaait tizerine ciziktinverivordu. Handan da
onlari Latin harflerle daktiloluyordu. Bu kadar az is i¢in
bu kadar ¢ok para aldigindan dolay1 vicdan azabi du-
yuyordu.

Bir giin isini erkenden bitirmisti. Neriman'in zen-
gin kiitiiphanesinde okuyacak bir kitap aryordu. Icleri
hayat dolu bunca kitap icinde, insan "llk dnce sunu mu,
bunu mu okuyayim?” diyerek tereddiit ediyordu.
Apansizin Bayan Neriman igeriye girdi.

"Rahatsiz etmiyorum a kizim?" dedi.

"Hi¢ de degil, yazilarinizi ¢oktan daktiloladim.
Arzu ettiginiz baska bir sey varsa emrediniz."

Neriman hayretle "Daktiloladiniz mi1? Amma da
hizli is gériiyorsunuz kizim" dedi. Tereddiit edip du-
rakladi. Handan'in yiiregi korkudan durur gibi oldu.
Kendisine yol verileceginden emindi. Oteki;
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"Goriiyorsunuz a, efendim" dedi, durdu. Fakat
birdenbire "Isiniz size agir gelmiyor mu?" diye .sordu.

Handan, kendisini kap1 disar1 edecek olan maze-
retin ne oldugunu diisiindii. Handan defedilmemek icin
disiyle tirnagla savasmak kararimm vererek, gildii.
Giiliistiniin bir seving giiliistine benzemesi i¢in ¢ok ug-
rasti.

"Agr mi?" dedi. "Hi¢ de degil. Bilakis pek kolay.
Eger arzu ederseniz ev hizmetlerine de, baska bir isiniz
varsa onlara da yardim edeyim..."

"Ben onu demek istemiyorum. Ne duygulusun
kizim! Isinin agirhgyla ezilip yipranmaman istiyorum.
Kendine sarfedecek, istedigin kadar vakit kalmamasin-
dan korkuyorum. Diin gece ayligmni artrmak lazim
geldigini diistindiim."

"Ayligimi artirmak mi? Ben daha az aylikla ¢cok
daha fazla is gérmeye raziyim. Ah bilseniz! Fakat bil-
mez, bilemezsiniz ki! Siz buradaki hayatinzi alelade bir
hayat saniyorsunuz. Fakat o baska tiirli hayati yasa-
mak zorunda kalmadigimz i¢in, onun buz gibi soguk
sefaletinin, insanlarin hoyrath@nin, éyle bir yasayisin
vapayalmzhginin ve boslugunun farkinda degilsiniz bit-
tabi. Yalnz konfor ve istirahat —Allah da bilir ki bunlar
icin de, i¢im size karszi siikranla tagiyor- fakat her timi-
din, insan génliiniin her 6zden atilisinin gaddarlikla ve
budalaca bir inatla miitemadiyen ¢ignenip ezilmekte
bulundugu bu diinyamizda beni o ¢ignenis ve ezilisten
kurtardi@iniz igin size nasil tesekkiir edecegim diye i¢im
cirpinip duruyor. Siz ¢argur da etseniz, parayi kullani-
yorsunuz. Siz baskalarinin zararina her an daha zengin
olmaya ugrasmiyorsunuz. Kendilerinden sizdirilabile-
cek son meteligi kapmak icin insanlar1 acliktan 6lim
haline getirmiyorsunuz. Herhangi bir yontulmams
ayiya, fahis surette parali oldugu igin hiirmet etmiyor-
sunuz. Ne kadar kaba saba ve tahripkar da olsa, bol
keseden para sarfedebilmenin, insan zekasmnin en par-
lak nisanesi oldugunu sanmiyorsunuz. Hayati elinizden
geldigi kadar dipdiri ve zarif kilyorsunuz..."
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Handan'in duygusunun siddeti karsisinda Neriman
giliimsemeye ugrasarak "Aman kizim beni bu kadar
pohpohlama, beni baya@ simartacak, kibirlendirecek-
sin. Amma da insafsiz davramyorsun!" diyebildi.

Heyecanla sarsilmakta olan Handan:

"Sizi pohpohlamak mi?" dive haykird:.

"Siz beni hi¢ yorgunlukla, kahirla aglatmadirz.
Bende hi¢ kendimi denize atarak bogulmak arzusunu
uyandirmadiniz. Eger burada yaslar dséktiimse, stikran
vaslary, ic acikhigr yaslar, kurtulus yaslariydi.”

Neriman Handan'in elini avucuna alarak:

"Haydi madem ki seni sikiyor, ayliktan hi¢ bah-
setmeyelim. Beni adeta utandirdin yahu. Diinyada pa-
rayla, Ucretle karsilanamayacak seyler vardir. Fakat
unutma, eger daha fazla paraya ihtiyacin olursa, iste-
mekte tereddiit etme" dedi.

"Tesekkiir ederim, hicbir ihtivacim yok. Siz bende
oyle bir ihtiya¢ birakmadiniz.”

Neriman'in yiiziine bir hiiziin ¢oktii.

"Keske .bu yasinda bu kadar sikinti ¢ekmemis
olaydin. Onlan unutmaya ¢alis. Onlar i¢ini acilastirma-
sin” dedi.

Handan'in gézleri ates saciyordu.

"Hayir, onlar1 hep hatirlamaliyim. Unutmamaliyim
ki bana o kadar aci gelen ufak tefek seylerin bin bete-
riyle baskalar1 hasir nesir olmaktadir. Hakikati bilip
s6ylemekte bir acilik yoktur ki icim acilagsin. Gadirden,
zuliimden, zorbaliktan nefret etmekte ne acilik olabi-
lir?" dedi. Oteki:

"Diinyada her cesit insan vardir. Kétiisii de bittabi
vardir. Fenalan var diye biitiin insanlardan nefret etme"
diye cevap verdi. Handan:

"Evet lakin bu bulamacin igindeki zehirliler bir ¢i-
karilabilse diinya ne kadar daha giizel olurdu” dedi.

Ondan sonra miibahase med ve cezirden kabaran
sularin yavas yavas yatismasi gibi, kitap konusuna
kayip orada duruldu.
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Handan o kadar mesuttu ki beniz uguklugundan
eser bile kalmamus, hatta biitiin renkleri yiiziinde har-
lamisti. Handan bu hayati, geng¢ fidanin yagmura,
gilines 1signa cevap verisi gibi karsilamakta idi.
Suzan'dan aldigi mektuplardan annesinin iyi oldugunu,
hatta tiitiine bile gitmekte oldugunu 6grenmisti. Neri-
man'in evinde hemen hemen bir masrafi olmadi@ igin
avhiginin ¢ogunu annesi ve kiz kardesine génderiyor,
bir kismini da ihtiyat olarak sakliyordu. Artik ona
Bayan Neriman'in asistani diyorlard..

Gazete No: 455, 28 Mart 1948
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Eve kelli felli misafirler geldigi zaman bile, onun
ziyafet masasinda yeri vardi. Bu vesile ile birgok kisi-
lerle tanismusti. Ne var ki bazen korkuyordu. Boyle bir
saadetin devamindan siipheleniyordu.

Bir giin aksam yemegine aile dostu birkac teklifsiz
misafir davet edilmislerdi.

Handan yemek odasina, herkesin dikkatini kendi
{izerine ¢ekmeden usulcacik kayip girmek istiyordu.
Davetliler, gelip masada verlerine oturmak tizereydi-
ler.

Iste o zaman Handan yavascacik iceriye girdi.
Girdi ama uzunca siiren bir an orada toplananlar da
hatta yemek odasini da tamamen unuttu. Ciinkii oda-
nin kars tarafinda durmakta olan Ridvan'in gdzlerinin
icine bakmakta idi. Ridvan Avrupa'dan hemen o gilin
donmisti. 1ki gencin karsilasmasi bir goz géze gelisten
baska bir sey olmamisti.

Orada biitiin dikkatiyle Handan'in en ufak hare-
ketlerini bile gézetlemekte olan bir insan bulunsayd:
bile, o adam kizin masaya dogru yiiriiyiisiinde ne bir
duraklama ve ne de bir tereddiit, en ufak bir el kol ha-
reketi, bir sarsiima veyahut irkilme gérmeyecekti. Ne
var ki kiz zaten yavas yasayicinin biri degildi. Fakat o
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bas dondiirticti bir hizla yasadi. Sanki biitiin gévdesinin
kani ates kesilip bas déndiiriicii bir siiratle biitiin gév-
desini dolastl. Rahim ve kasiklarinda bir titreyis duydu.
Bacaklar: sanki eriyormus gibi oldu. Kendisinden Rid-
vana ve Ridvan'dan kendisine gidip gelen bakiglarin
tasididi manalarin 6ziine vardi. Onu ta ilk gérdigiinden
beri gayri suuri olarak sevmekte oldugunu ve Ridvan'in
da kendisini sevmekte oldugunu tamamen anlad.

Ne var ki o an her ne kadar kendisi icin ¢ildirtict
bir seving am idiyse de, ayni zamanda biiyiik bir sikinti
ve saskinlik ani oldu. Odadaki insanlarin higbirisinin
kendi icinde olup bitmekte olan seylerin zerrece far-
kinda olmamasini istiyordu. Iyi ki, oraya girisini ve
gézletinin alacakaranh@ iginde bir alevin hizla yanip
séndiigiinii yalmz Ridvan fark etmisti. Iste bu, Han-
dan'in karsilasmis oldugu ictimai gizleme imtihanmnin
en korkuncu olmustu. Bu sikintili durumda onun tarzi
hareketi ve hicbir seyi belli etmeyisi hakikaten mi-
kemmel olmustu. Davetlilerle tam ayar bir el sikisindan
sonra Ridvan'in sicak ve kuvvetli sikisini cevapsiz bira-
kis1 delikanliyi miiteessir etti. Onun, atesi bir igten ge-
lirlilikle:

"Sizi gérdiigiime ¢ok seviniyorum” deyisine karsi,
tepesinden tirnagina kadar hatta btittin saglarinin ugla-
rina kadar sicak bir hosluk yayilarak:

"Hele bilsen ben de ne kadar seviniyorum!" diye
haykirmak istemesine ragmen, hicbir cevap vermeyisi
Ridvan'dan ziyade kendisini {izmistii. Hatta masada
Ridvan'in yliziinii géremeyecegdi bir yere oturmustu.
Bunlarin hepsini otomatik bir sathi suurla becerebil-
misti. Iceriye girip de gozleri birbirinin bakisinda tutus-
tugu andan itibaren kendisine hakim bir durumda sakin
ve sessiz masada yer aldigi dakikaya kadar gegen za-
mana —Ridvan ile el sikismas! ve ona ne mukabele ne
de yiiziine bakmaya cesaret edememis olmas! miistes-
na- ait olan seylerin higbirini hatirlamiyordu.

Yiiziine birdenbire harlamis olan kani durup da,
dayanilmaz bir siddette ¢arpan nabzi normale yatisin-
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ca, duydugunu belli etmis ve gecirdigi hali herkese
sezdirmis olmak kaygusuyla iiziildi. Bir an geldi ki
Ridvan'in sesinin, onu acitmak hirsiyla:

"Anne! Herhalde senden ayrilall beri adamakill
tembellesmis olacaksin. Yazida bir katip ve daktilocu
kullanmak moda mi oldu yoksa?" demekte oldugunu
isitti.

Neriman o c¢evik konusmasiyla "Hi¢ de degil.
Senin evvelce bildiginden ¢ok daha fazla ¢aligmakta-
yim. Eger baban Handan'i almasayd: isin i¢inden ¢ika-
mayacaktim. Sarsak ve savruk diizensizligim ve tem-
belligimden kurtaran odur”" dedi.

Oteki "Galiba bu da hava ve hevesinin bir yepye-
nisi" diye o konuyu istihfafla terk etti. Ridvan'in hoyrat
diirtiisti —her ne kadar imdadina Neriman, kendisine
has hizla yetistiyse de— kizin yireginde ciz... zz... zzz
etti. Bu aile toplantisinda kendisini pek disarlikli ve ya-
banci hissetti. Gii¢ bir durumdaydi. Onu, umum ko-
nusmaya katistirmak icin Bayan Neriman'in sarfettigi
gayretler pek zayif bir surette mutlu bile edebiliyordu.
Odasina ¢ekilip bir basina kalacagi ve icinde peyda olan
degisikligi bastirmak carelerini diisiinebilece@i ani dort
gézle bekliyordu. Yemek yendikten sonra kendisinde
bir rahatsizlik duydugunu bahane ederek; izin istedi.

Gazete No: 460, 2 Nisan 1948

89

Ridvan "Bu aksam odaya girdiginiz zaman ne gii-
zeldiniz" dedi. Séyledigi alelade bir sézdii. Fakat séyle-
yisindeki duygusu hi¢ de alelade degildi. Séziine de-
vamla "Hatta sizi gériince... demeye basladi Fakat
basladigini bitiremedi. Clnki Handan onun elini sika-
rak —bu hareketi ne kadar istemeyerek yaptigim bir
kendisi biliyordu— onu birakip gitti.

Merdiven basina varinca bacaklarinin tirtir titre-
mekte oldugunu fark ettiginden, yavas yavas ¢ikmak
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zorunda kaldi. Kapmin tokmagimni asabi bir kavraysla
kapip cevirdi. Odaya girince, titreyen bacaklarnyla bir
sandalyeye dogru yiirtiyiip trerine ¢oktii. Catlayacak-
mus gibi agrniyan basim avucuna ald.

Durgun ve sakin bir saadet icinde dinlenirken bir-
denbire siddetli duygular kargasahi@ina dalisindan ken-
disini bir tirli toplayamiyordu.. O iyi yiirekli Neri-
man'in, kendisine karsi biiyiik bir sitkran duymakta
oldugu Neriman'in olan biteni ¢akarak, oglunu kendi-
siyle bir baglantidan kurtarmak icin, Bay Hasmet Ka-
raoguz'la aralarinda gecen o yiirekler acisi vakayi nasil
anlatacagini diisiindiikge, utancindan kipkirmizi kesil-
mis olan yanaklari busbiitiin yaniyordu. O delikanliya
geng bir gévdeden, mahgup bir sadakatten ve siddetli
bir siikiir ile bir zaman onu memnun etmek arzusundan
baska verecegi nesi vardi? O, bir kadindan bundan ¢ok
daha fazlasini beklerdi. Ve eger bunlardan fazlasin is-
temeseydi bile, anast babasi ve biitlin hisim akrabast
onu kendisinden kurtarmak i¢in sonuna kadar savasir-
lardi. Apansizin Ridvan'in kara sevdalist olmak ha? Hig
olur sey miydi bu? Hi¢ olmazsa boyle bir sevdanin
mutlaka diismani olacak olanlardan onu gizleyecek
kadar akl olsaydi... Fakat neye {iziiliiyordu sanki? Ya-
rindan tezi yok Neriman'in onu kapi disar1 etmesiyle isi
hallederdi. Ondan sonra da artik ne olursa olsundu.
Kimin umrundaydi?

Sandalyede oturup uzun uzadwya disiindiikten
sonra Handan ayaga sicradi. Elbiseleri yirtarcasina so-
yunup kendisini yataga atti. Fakat uyku gézlerine gir-
miyordu. A carmum is bitmisti. Onu yarin kovarlardi.
Ridvan'i akhindan g¢ikarmaliydi. Fakat ne olurdu, bir
kere —bir kerecik olsun dudaklarini dudaklarinda du-
yaydi.

Ertesi sabah uyanminca pencereden denizin ve
Izmir'in Pasaportla Glimriik taraflarinin giines 1s1ginda
isildamakta oldugunu goérdi. Bu manzaraya alismus,
onu adeta sevmisti. Iste artik hic, bir daha uyaninca bu
manzaray! seyredemeyecekti.
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Icini cekerek, bakisini manzaradan ayirirken ay-
nada yiiziinii gérdii. Yiizii bir savas meydani kadar ha-
rapt.. Fakat artik ondan ne ¢ikardi ki? Keske daimi su-
rette cirkin kalaydi. O zaman daimi bir is bulurdu bari.
Enerjisinin korkung bir ayazlanmasiyla yataktan firla-
vIp, cantasina esyasini istif etmeye basladi. Fakat az
sonra yoruldu. Giyindi. "Aman, ne olursa olsun” diye-
rek disariya ¢ikti.

Handan'i gériince Neriman rahatsiz oldugu halde
vataktan kalktigi icin onu bir anne gibi azarladi. Han-
dan hicbir seycigi kalmadigini iddia etti. Her giinkii gibi
normal surette kahvalti edildi. Handan, Neriman'in
kendisi hakkinda diisiinecedi muhakkak olan fikirleri
gizlemedeki maharetine hayran kaldi. Neriman hatta
Ridvan'dan bile bahsetti. Bu hele asabina hakim olma-
nin bir saheseriydi. Dogrusu bu kere icin olsun, Han-
dan daha tok daha hoyrat bir muameleyi tercih ederdi.
Olacak, bir an dnce varsin olsundu.

Kahvaltidan sonra Neriman, sanki diinyada higbir
degisiklik olmamis ve her sey her giinki gibi yerli ye-
rinde kalmakta devam ediyormus gibi, kendisine, dak-
tilolanacak yazilar vermisti. Demek ki Neriman, kendi
yerini dolduracak bir baska daktilocu buluncaya kadar
kendisini alikoymak niyetindeydi. Eh, éyle olsundu.

Handan daktilosunu kiiciik bir seri atesli tiifekmis
gibi tikirdattik¢a, aklindan gegen bu seylerin topunun
da —hatta ve hatta Ridvan'in gézlerinde okumus oldu-
gunu sandigi manalar da dahil- belki kendi muhayyile-
sinin icadlarindan ibaret olduklarim diisiinmeye koyul-
mustu. Belki Ridvan'in kendisini sevdigi séyle dursun,
kendisine metelik bile verdigi yoktu. Kendisi onu aci
sinirma dek seviyordu ya. Bu ona yeterdi. Diinyada
mevcut ne varsa onun icin, Ridvan onlarin hepsinin
manasiydi. Ridvan onu hi¢ sevmese bile, Ridvan' sev-
mesinin acisinda kendisi icin, yine de ¢ildirasiya bir se-
vincin saadeti vardu.

Handan béyle diisiindiikge ve bu diisiincelerin
hepsini de aklindan ¢ikarmaya karar verdikce, onlari
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yiiz misli daha fazla diistine diisiine daktilolayip durur-
ken birdenbire kap1 vuruldu.

Handan karsisinda, pek sen ve cevik bir Ridvan
goriince, hayret, seving ve hayranlikla alttist olmus bir
halde, dilsizmis gibi sessiz kaldi. Bu da neydi? Yoksa
kavga m1 etmeye gelmisti?

Ridvan:

"[sinize mani oluyor muyum?" dedi.

"Hayir! Evet! Beni bir is icin Bayan Neriman mi
istiyor?"

"Benim bildigime gére konusacag bir is yok. Bana
sizi burada bulabilecegimi sdyledi. Diinki bas agrisina
canim cok sikildi. Gecti mi?"

"Tesekkiir ederim, evet gecti.”

"Bir an i¢in burada oturabilir miyim? Isinize uzun
boylu engel olmam. Sizinle konusmayi 6ylesine istiyo-
rum Kki; biliyorsunuz ya, yarin aksam Halkevinde su
Fransiz kemancisi ¢calacak, benim ve sizin icin iki bilet
aldim. Geleceksiniz degil mi? Aman gelmeye muvafa-
kat ediniz."

Handan o kadar sasalad: ki, ne diyecegini bilme-
yerek;

"Maatteesstif gelemeyecegim, diye kekeledi.

"Ah ne yazik! Mihim bir isiniz mi var? Onu son-
raya tehir edemez misiniz?"

"Anneniz beni bir konsere gétiireceginizi biliyor
mu?"

"Tabii biliyor. Ilk énce ondan izin almalydim degil
mi? Goétirmemi, ¢linkl hi¢ disariya c¢ikmadiginizy,
memnun olacagini séyledi.”

"Sahiden mi? Boyle mi séyledi?”

"Boyle sdylememis olsa, sdyledi der miydim?"

Gazete No: 461, 3 Nisan 1948
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Handan'in aklina. tiitiin evlerinde sanki soluduklar
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tiitiin tozu ve eyyami bahurda tiitiinler nemlenmesin
diye kapali pencereler ardinda buram buram dékiilen
terler yetip artmiyormus gibi bir de isciler neselensin
diye hop sirinina ninanom! ninanom! ninanom! Hop
tirinina ninanom vay! yollu sarkilarin gramofonda dur-
mamacasina tekrarlandigi ve bu sunturlu zevzeklik du-
runca da ussaki, nihavendi diye calinan ve tizden da-
vudiye, davudiden tize ¢ika ine kendisine bir dis sizisi,
bir karm agrisi tesiri yapmis olan séziimona musiki
geldi. Neydi o yahu? Disk dénmeye baslar baslamaz
adam mudir, zir deli midir, birisine bir seyler oluyordu.
Sanki orta cagdaymis da kaziklanma iskencesine ugru-
yormus gibi gazel diye bitmez tilkenmez upuzun bir
"Ah!" civlatiyordu. Sesi vahlarda, elamanlarda, eyvah-
larda savsakladiktan sonra "yandim aman'larda karar
kiliyordu. Hele "yandim” deyisinde kebap olan cigerinin
degil, fakat iskembesinin bile kokusu vardi.

Iste bu noktada, biitiin orkestra tam yolla ise giri-
siyordu. Orkestrayi teskil edenler yumuyorlard: gézle-
rini ve agiyorlardi agizlarimi ve girtlaklarimi patlatmaya
ugrasiyorlardi. Musiki aletlerinin topu birden ipi kopa-
riyordu. Basibos bir siirti halinde paldir kiildiir cambul
cumbul bir gidisle siikGtun irzina tecaviiz ediyorlard:.
Kemengeler gibi ince sesliler, yumurtlayan tavuklar gibi
ciyak ciyak 6tliyor ve 6teki kalin sesli zinltilanin arasin-
da arap saglari1 dolasworlardi. Tefler pathyor, utlar sin-
girdyor, tuhaf tuhaf patirt: ve gurtiltiiler oluyordu.

Iste 0 zaman sanki, asabi tikler, sarali kalgimalar,
spazmlar, agiz kopiirisleri, goz doniisleri vaki oluyor-
du. Bunun neticesi giines tutuluyor, gék mauvisi felce
ugruyor ve diinya zindana déniiyordu.

Bu giirtiltiiler, ne kadar da ayyuka g¢ikarisalar
Handan'in dimagina ve yiiredine varamiyorlardi. Anla-
silmast hicbir efora ihtiya¢ géstermeyen ve binaenaleyh
anlasiimasi akil icin ve yiirek igin bir zafer teskil etme-
yen, hicbir meseleyi halletmeyen, insanin gonliinde
hicbir 151k uyandirmayan bu patirti, Handan'l insan
olarak ilk hakki olan musikiden mahrum ediyordu.
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Bunlarin hepsini aci ac1 hatirlayan Handan, Rid-
van'a, "Hakkimz var, radyonun paraziti filan oluyor,
fakat umumi heyeti itibariyle buiyiik bir icad. Insan ak-
linin secici bir kabiliyeti oluyor. Musikinin cizgisini el-
verir ki bir yakalasin, ona sanki can havliyle 6yle bir
vapisiyor ki parazitleri bir kenara atarak onlara tama-
men sagir kalyor," dedi. Bunu s6ylerken radyoda isit-
mis oldugu senfonilerdeki musikinin cizgisi sanki Rid-
vann gozlerinden bir mayi ates gibi goénliine
akiyordu.

Sanki bir ucurumun kenarinda idi. Ridvan'in goz-
lerine degil, fakat mensei ezeliyetlerin &tesinde neden
olan bir engine bakiyordu. Kiz bir tirperti, bir korku
duydu. Kendisiyle miicadele ederek erkege, "Sizinle
konsere gitmemeliyim" dedi.

"Neden?"

"Cunkd... ¢linki. Oniinde sonunda ben burada bir
katip, bir daktilocuyum. Burada yapacagim isler var.
Belki de Bayan Neriman sizinle cikip durmamu iste-
mez."

"Siz hic¢ tziilmeyiniz. Ben annemin muvafakatini
alirim. Istemedigi yok a. Ciinkii ona séyledim. Siz yal-
niz geleceginize s6z vermeye bakiniz. S6z veriyorsunuz
degil mi?"

Handan da, simdi kendini zaafla itham ederek
miiteessir, simdi de Ridvan'la gidecegi icin mesut bir
halde onunla konserlere gidecegine s6z verdi.

Ridvan konser hakkinda heyecanla konustuktan
sonra, "Benim c¢enem durmaz, boyuna gevezelik edi-
yorum. [sinize méani oluyorum galiba. Gideyim bari"
dedi.

Handan'in "Evet gidiniz" demesi lazimdi. Fakat
sesi, hem de sevine sevine, "Yok a canim, on dakikada
bitiririm," dedi.

Bunun tizerine Ridvan adeta aska gelerek, haril
haril konustu. Gézleri ise bir aksam dnce yemek oda-
sinda kiza anlatmis olduklarini, artan bir siddetle yine
anlatmaya calisiyorlardi. iste bu hal kizi yeni bastan
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heyecanlandirdi. Bunun iizerine yine korkular1 uyand.
Ne var ki korkulara, tiztintillere ragmen diinyaya yeni
gelmise doniiyor ve bir saadet bugusu iginde yiiztiyor-
du. Fakat aradan ¢ok gegmeden, korkusu, duydugu
saadet dolayisiyla gitgide artinca Ridvan'a gitmesini
séyledi. Delikanlh mahcguplukla hemen itaat etti. Ayril-
mak iizere ayaga kalkt. Garipsi bir hal ve kirgin bir
sesle "Arkadas olahm Bayan Handan, olmaz mi, neden
olmayalim?” dedi.

Handan bir yandan icinde cosan duygulari (kendi-
sini artik déniimii olmayan bir noktaya gétiirecek su-
rette) aciklayacak bir cevaptan kacinarak, bir yandan
da bu kaygusu dolayisiyla fazlaca soguk diisecek bir
mukabelede bulunmak istemeyisinden dolayi, dilsizmis
gibi durakaldi. Fakat elini ona dogru uzatmaktan ken-
dini alikoyamadi. Delikanl uzatilan eli sikacagina tutup
opti ve cikip gitti.

Erkegin, "Neden olmayalim” diye sdyledigi son
sdz, kizin icinde miitemadiyen aksediyordu. "Evet, niye
olmayalm?” Neden arkadas olmasinlardi? Kendisi neye
olmamalan lazim geldigini pekala biliyordu. "Arkadas”
denince, kabul edip elini vermisti. "Arkadas" demekle
séziin ifade ettigi manadan ¢ok derin bir baglantiy
murad ettiklerini biliyorlardi. Ridvanla bakis bakisa
kaldik¢a, icinde tereddiit ve utang kalmiyordu. Yalnz
seviniyor ve birbirini sevmekte ilelebet 6zden hakli ol-
duguna inanyordu ve bilhassa Ridvan niikte taslamaya
kalkistigi zaman degil, fakat acele acele candan konus-
tugu zaman, sézlerin en aleladeleri bile derin ve buyii-
leyici manalarla 1sinip aydinlaniyorlardi. Séyledikleri
degil fakat sodyleyis tarzi ve hele gozlerinin parlayis,
Handan'da dayanma imkamm birakmiyordu. "Hayir"
demesi lazim geldigi zaman, hatta, "Hayir!" demek i¢in
dudaklarin: aralayinca dudaklarindan, "Evet” ¢ikiyordu.
Hoppala!

Ne var ki, o ayrilinca seving ve inancin yerini,
kendini suclu saymak gibi {iziintiilere ve kapkara bir
imitsizlige birakiyordu Icindeki seving alevinin ne
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olursa olsun yanmakta devam etmesi icin gayret edi-
yordu. Fakat miitemadiyen kendine sormakta oldugu
suallerle hirpalaniyordu. Mesela Ridvan'n evlenme
teklifiyle karsilastigi taktirde, ona "Evet” diyebilir miydi?
Hawyir, divemezdi! Ciinkii Neriman'in ogluna tasarladig
istikbali bozardi. Neriman'a sdéylenmemis, fakat tabia-
tiyle anlasilir bir vaadi vardi. Séziinde durmazsa kendi
géziinde bir alcaklik etmis olurdu. Onunla evlenmeden
bir alaka baglayabilirdi. Bu taktirde giinah hep kendine:
kalirdi. Ridvani ictimai ve mesru zincirlerle kendine
baglamadiktan sonra ne yaptiginin Neriman'in umrun-
da olmamasi lazim gelirdi.

Gazete No: 462, 4 Nisan 1948
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Fakat o ihtimali diisiiniince kiz kendine, "Hayir
olmaz!" diyordu. Neriman'in catisinin altina siginmis
bulundukca, onun ekmegini yiyip onun parasini aldikca
hatta ancak Neriman sayesinde Ridvanla gérisebildik-
¢e ona imkan yoktu. Bu sartlar altinda oldukca, Rid-
vanla miinasebette bulunmasi, Handan" kendi géziin-
de evin kiicik beyini ayartan bir hizmetci kizi
durumuna distirtirdii. Eger kendi parasiyla yasayan,
yalnmiz kendine dayanan bir insan olsayd is baska ttirli
olurdu. Bu kendi kendisiyle karsi karsiya oturup ko-
nusmalar1, onlara ait biittin iskenceleriyle bir yandan da
devam ederken 6teki yandan da bir basina kaldikca,
nazariyat sahasinda alinan kesin kararlarin baska, (ve
bilhassa insanin en derin i¢giidileri bahis mevzuu
olunca) verilen kararlarin tatbikininse bambaska isler
oldugunu anhyordu.

Mesela Ridvanla konserlere gitmislerdi. Konser
siiresince diinyamizda degil, adeta duydugu musikide
yasamustl. Birdenbire Izmir'den ayrilip, yeryiiziinde bir
esi daha bulunmayan mesut ve mechul bir diyara git-
misti.
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O diyarda ne daktilo olarak ticaret mektuplari, ne
daktilo makinalarn, ne fukara daktilocu kizlar, ne de
sevgilere engel olacak ictimai adetler vardi. Sanki, es-
kiden beri, hatta dogmazdan 6nce bildigi ve 6zledigi bir
yere dénmiistii. Icini yormus olan, hasretini asirlarca
¢ekmis bulundugu .bir yerdi bu.

llkbahardi. Mavi ve acik goklerin altinda, karlar
eriyor, cimenlerin {izerinden c¢icekler fiskirarak aciyor-
du. Keman telleri géntilde gerili ince altin ibrisimden-
mis gibi titreyip inliyorlardi. Onlar yiregini ¢ildirtasiya
yirtip paramparca ederken sanki asirlarca énce baska
bir alemde, bir ¢obanla bir coban kizi birbirlerine sev-
gilerinden bahsediyorlardi. Handan'in génliinde &ten
teller, dag basinda esen riizgardi. Bir an Ridvan da
sanki bu asirda, bu yerde ve bu konser salonunda degil,
fakat zaman ve mekan sinrlan disinda, sevdigi bir
erkek ve kendisini seven bir insan olmustu. Musiki
vahsilesti. Kemanlar sanki diinyamin ilk yaratildigi gtin;
riizgarin deniz tizerinden esisi gibi, fisiltih ucusuyordu.
Handan'in sevingten katila katila glilesi, oracikta hop-
layip oynayasi geldi. Fakat bu diinyada konser salo-
nunda, Ridvann yaninda ve onu ne kadar oksamak
arzusu ile yanyor idiyse, o kadar siddetle onu oksa-
maktan kacindigini gordiikge hickira higkira aglayasi
geldi. Handan insanlarin hayatinin —ve o arada kendi
hayatinin— dar, kéhne ve kitipiyoz bir sey olmadigini,
onda bir asaletin mevcut oldugunu, ondaki derin duy-
gunun onu bir trajedi sahikasina yukselttigini gorip
anhyor gibi oluyordu.

Ne var ki Ridvan' sik sik gérmek, onu daha cok
sevmek demek oluyordu. Dogrusu Neriman'in ogluna
g6z yummasina ve hatta Handan' 6teye beriye gotir-
mesi i¢in oglunu boyuna kiskirtmasina bir tirld akil er-
diremiyordu. Fakat bir giin Neriman'in, tamdig bir ka-
dina soylediklerini duyunca muamma kendiliginden
¢6ziilmis bulundu.

Neriman, Ridvan'a Handan'la Bay Hasmet ara-
sinda gecenleri ve kizin evdeki durumunu anlatmist.
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Bundan dolay1 Ridvan'in bir evlenme teklifinde bulun-
mavyacagindan emindi. Handan'in ahlakin iyice tamdi-
gindan dolayi da evlenmeden bagka tiirlii bir bagintinin
da vaki olamayacagin biliyordu. Binaenaleyh baska bir
kadinin etrafinda pervanelik ederek kanatlarini yak-
maktansa, iki yénden de emin oldugu Handanla ala-
kalanmasi daha iyiydi. Demek ki Handan, egzoz siibabi
vazifesini gériiyordu. Handan kadinlarin birbirine karsi
amma da liitufkar olduklarini diigtindii.

Giinler béylece gecer dururken Ridvan'in apansi-
zin askerlik hizmetini gérmek tizere, uzaklagmasi zoru
meydana c¢ikti. Ridvanla her nereye giderse gitsin,
Handan mutlaka, séz arasinda, gidecegi yeri Neriman'a
bildirir ve bu suretle onunla ¢ikmaya izin almis olurdu.
Fakat Handan her nedense, Ridvan'in ayrilmasindan
bir giin 6énce, aksamleyin onunla yemege gideceklerini
séylemeyi unuttu. O aksam Neriman'la kocasi baska bir
yere davetli idiler. Ridvan ¢tkmak zamanmnin geldigini
bildirdigi zaman, Neriman ¢oktan gitmis bulunuyordu.

Evin kapisinda bir otomobil bekliyordu. iste bun-
dan dolay1 Kargiyaka'dan vapura binmeye liizum kal-
mad1. iki genc 6piismeler mépiismeler gibi hareketlere
tevessiil etmeden birbirlerine duygularimi anlatmis ve
anlatmaktaydilar. Zaten Ridvan gittikleri restoranda
kiiciik bir masay1 tutmus, hatta yiyecekleri yemekleri
vaktiyle 1smarlamis bulunuyordu. Ne var ki Ridvan'in
ertesi giinli uzun zaman ayrilacad bilgisi iki gencin
miinasebetinde bir buhran yaratmaktan geri kalmiyor-
du. Sen bir yiizle birbirine 1sina 1sina konusan bu iki kisi
de durumun nezaketini anliyordu. Ridvan'in acgik agik
sevgisini ilan etmesi saati ¢almisti. Fakat boyle bir seyi
ne giimbiirdeyerek hoplayip ziplayan otomobilde, ne
de miisterilerin ugultusuyla dolup tasan lokantada ya-
pabilirdi. Onun hayalindeki sahneye cennetler bile
miinasip bir zemin teskil edemezlerdi. {ste bundan do-
lay1ilk 6nceleri acik agik ve tabii olarak cosagelmis olan
konusmalar: gitgide sathilesiyor ve sunilesiyordu. Bir-
birleriyle g6z géze bulusmaktan kacimyorlardi. Birbir-
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lerine yazacaklarini ve mektuplasacaklarini vadettiler.
Ne var ki dakikalar gectikce Ridvan yerinde oturamaz
oldu. Vakit ilerliyordu. Ridvan oturdugu verde saga
sola kaya gele, akibet matemengiz bir siikGtta kitlen-
di.

Handan durumu iyiden iyive anliyor ve Ridvan'in
bir hal ¢aresi bulmasini bekliyordu. Ridvan'in bagvura-
cadi her careyi can ve géniilden kabullenip mukabeleye
hazird1. Fakat akibet hicbir ¢are bulamayacagini o dahi
tasdik zorunda kalinca artik agarlasmakta olduklari bu
bagbasa kalisa bir son vermek gerekti. Handan artik
eve dénme saatinin caldigim séyledi. Ridvan protesto
etti, fakat muammay: haldeki kabiliyetsizligi ile kars
karsiya kalinca muvafakat zorunda kaldi.. Geri déner-
ken takside elleri birbirinin avucundaydi. Fakat birbir-
lerine hicbir sey séylemediler.

Gazete No: 463, 5 Nisan 1948
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Vakit gec idi. Evde salonda karsi karsiya dururken,
Handan, Ridvan'dan, umdugu hal caresinin gelmeye-
cegini anladi. Aci bir duruma son vermek {izere teseb-
biisii eline aldi. Birbirine putlar gibi sessiz sedasiz ba-
kadururlarken birdenbire aceleyle;

"Yahu adresiniz neydi? Unutacagima eminim.
Liitfen is odama geliniz de yaziveriniz" dedi.

Ridvan teklifi sevingle kabul etti. Handan yukari-
ya ¢ikarken, Neriman'in dairesine kulak verdi. Onlarin
daha dénmemis olduklarini anladi. Daktilolamak isini
gérdiigii odaya girdi. Elektrik diigmesine dogru yiru-
dii. Fakat Ridvan, karanlikta ona yetisip, onu kolla-
rivla sarmisti. Sabahtan beri soylemeyi tasarladig
muhtesem ve cart curtlu laflarin higbirisi hatirina gel-
miyordu. Yalniz, "Handan, seni seviyorum” diye kitik
glidiik kekeliyordu. Fakat Handan''n cevap verdigi
yoktu. Laf... laf... laf... lafin ne ince ve ne de kalin
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duygulusunu neyleyecekti? Roman sahifelerinde bir
visal, tiyatro sahnesinde bir piyes oynamiyorlardi.
Fakat canli gbvdelerinde olanca hizlariyla yasiyorlardi.
Handan, onun huzurunu konusmakla neden yok et-
sindi? Ridvan'in dudaklarimin lafin1 degil dokunusunu
ariyordu. Zaten onun kollarimi duyunca karanlikta ona
dogru butiin gliici ve kuvvetiyle atilmisti. Delikanlinin
opusleri derin... Pek derine isliyordu. Kiz, ta en
mahrem damarina kadar tir tir titriyordu. Iste o zaman
erkegin agzindan ¢oktan beri tasarladigi ince duygular
degil, fakat duydugu engin sevince vahsi bir séz bo-
samsiyla hiirriyet verdi. Handan'in kollar1 arasinda
duyduklarini ona bildirmek, onlari onunla paylasmak
istiyordu. Icinden "acaba beni stirlip gétiirebildin mi?"
diye distintirken, Handan'in mukabelesinden onu ¢ok
daha ucralara vardirmis oldugunu anlayarak, 1sik
icinde kaybolan 151k gibi kendinden gecti. Ridvan yil-
larca sonra o ani hatirladik¢a yasama kabiliyetinin o
cighik gibi yikselisinin ve cennetlere atilisin bir glin
gelip de entelektiiel vecde erisecek olan insan yavru-
larimin daimi ve tabii hali olabilecegini diistiniirdii.
Lakin o gece o karanlk odada ne roman ve ne de
pornografi vardi. Ancak iki insan idiler. Artik s6z seli
dinmisti.

Sessizlikle Ridvan'in sesi, "Ytiregin amma da car-
pwyor” dedi. Kollar1 arasindan kayip ayrilan Handan
kosup elektrik diigmesini cevirdi. Géz kamastirici bir
151k parladi. Handan "Git simdi Ridvan, hemen git! Seni
burada bulurlarsa her sey bozulur" diye fisildad:.

Ridvan protesto ederek odada daha da kalmak is-
tedi. Fakat Handan panige tutulmus gibi korkuyordu.
Acele ayrilip gitmesi icin adeta hir¢inlasip paralaniyor-
du. Ne pahasina olursa olsun yasanan o anlar bozul-
mamalydilar. Ne var ki, Ridvan gitmek izere yiri-
yince ise, Handan go6zleri vyaslarla dolu olarak,
kalmasini yalvardi. Merdivenin sahanhgina kadar onun
arkasindan gitti. Orada eline yapisarak, "Seni seviyo-
rum" dedi ve kosarak odasina kagti.
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Biitiin o geceyi Handan, biraz 6énceki hadiselerin,
icin icin rayiha ve cazibesini tekrar tekrar yasayarak,
riiyada gibi gecirmisti. O giinden sonraki haftalar siire-
since de kendinden geckin, duygularindan stiziilen siirin
hos boslugu icinde zamanin akintisiyla yiiziip gitmisti.
Hatta o siiri gelecege de aksettirecek biitiin istikbali,
sevgisinin bir safagindan ibaret olacagimi sanmisti. O
van rilya, yan hiilya aleminde kendi kendini tenkitten
uzak kalyordu. Hatta olan bitenin hatirast onun haki-
katinin kendisinden bile ¢ok daha giizeldi. Heraklit'in
"hep akar," diye tarif ettigi ve bizim de yasamak diye
ifade ettiGimiz muammaengiz akintida, riiya ve hiilya-
daki saadetin, hakikat diye kabul etmek itiyadinda ol-
duklarimizin da mevcut bulunandan daha az hakiki ol-
dugunu kim iddia edebilir? Herhalde o saatleri
hatirlamakta bir ac1 yoktu.

Ne var ki daha sonralar;, Neriman'la karsilasinca
o muhgetem malihiilya saray1 temeline kadar yikilyor-
du. En oksayici sézlerinde Handan sinsi bir diismanlik
seziyormus gibi oluyor ve bu yiizden onunla g6z géze
gelmekten kagimyordu. Sanki 6tekinin bakisi kendisini
aci ac1 itham ediyordu. Evet Neriman'a karsi vazifesini
yapmamisti. Ona ihanet etmisti. En fenasi Ridvan'i ka-
bahatli sayarak kendisini mazur géremiyordu. Clnku
o gecenin son safthasim Ridvan degil fakat kendisi tah-
rik etmisti.

Ridvan'dan birbiri arkasina vahsi ve yiirek parga-
layict mektuplar geliyor, onlarda, izin alp Izmir'e gele-
ceginden bahsediyordu. Handan cevaplarinda kendi
kendisini insafsizca itham ediyordu ve "Neriman, beni
kollarinin arasina alip da éptiigiinii ve benim de seni
Sptigimi géreydi ne derdi?" dive yaziyordu. Ve gel-
memesi i¢in yalvarip yakariyordu. Ne var ki, Rid-
van'dan feragat etmek ihtimalini, ancak gitgide buiyi-
yen bir acyla gdz éniine alabiliyordu.

Handan'm bu yoldaki mektuplarina ise Ridvan ev-
lenmek teklifinde bulunarak mukabele etti. Handan ona
"Yahu sen biliyorsun ya, tiitiin evinden uzaklasmak i¢in
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evden ka¢mistim. Sonra daktilo 6égrenerek bir yaziha-
nede daktilocu oldum. Amirim sarhos olup da bana sa-
tasinca oradan aynlmak zorunda kaldim. Agiklar livas
oldum. O sefaletten, Neriman beni biiyiik merhameti
dolayisiyla kurtardi. Ben Neriman'in simdi bir kulu—
kélesi, ne bileyim bir hizmetcisi sayilirim. Ondan aldi-
gim paraya mukabil is gordiigiimii iddia ediyorsun. Ne-
riman'in bana vermekte oldugu iicreti cidden hak mi
ediyorum sanyorsun? Su koca sehirde bir is¢i kiz yoktur
ki, bdyle bir isi biiyiik bir nimet ve saadet sayarak, 6ptip
basina koymasin. Anan tarafina kendisine bu kadar
biiyiik iyilikler edilmis, bir hizmetgisiyle evlendigin fiskos
edilince senin halin ve istikbalin ne olur? Eger kendi ia-
semi kendim hakkiyle layikiyle temin edebilseydim,
ihanet ve nimete kiifran etmeden, hele hele iki yiizliiliik
etmeden sana varabilirdim. Artik neresini gizliyeyim?
Seni seviyorum. Fakat benimle evlenmek fedakarhginda
bulunmana hi¢bir zaman razi olamam. Sevdigim
adamdan almay degil, fakat ona kana kana vermeyi
isteyecek kadar gurur sahibiyim" diye yaziyordu. Fakat
dinleyen kimdi? Bu sézleri ne Ridvan, ne de kendisi
dinliyordu. Biittin varh@ onu istiyor, ¢agiriyordu.
Gazete No: 464, 6 Nisan 1948
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Artik, hem Neriman'in koltugunun altina siginir-
ken -baska hicbir sey yapmasa da- gizliden gizliye
Ridvan'la mektuplasmakta devam etmenin imkani kal-
mamustl. Bu hal ona soguk terler doktiiren bir iskence
oluyordu. Bir de su paranin Allah mistahakini versindi,
zengin bir insan olsaydi Ridvan'a ferah fahur varabilirdi
ve bu hareketi namusun alasi olurdu. Fukara oldugu
icin ayni hareketi nimete kiifran, ihanet ve namussuz-
lugun ziibdesi oluyordu.

Handan'da ilk 6nce disiligi sonra da analik arzusu
vard1. Bir gece odasma cekilip soyundu, yatagina otu-
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rup eline bir kitap aldi. Fakat akli kitapta degildi. Kitap
elinden diistii. Geceliginin arasindan gériinen gégstine
bakakald. 1ki memesi sivri uglarina dogru kizariyordu.
Derinin beyazliqi arasindan o pembe uglara giden ince
ve mavi kan damarlar, giiva doguracag ¢ocuga insan
bagrinin temiz siitiinii verecekti. Fakat para, disiligini
de analik arzusunu da boguyordu. Gégsiiniin stittini
kendisine zehir ediyordu.

Birdenbire yataktan firlayip, iki {i¢ yildan beri bi-
riktirmis oldugu paralarla hemen hemen dolmak tizere
olan para kumbarasini aldi. Paralari saydi. Bin dért yiiz
sekiz lira ¢ikti. Kalkip bir makas aldi. Patirti edip ev
halkini uyandirmamak icin kumbaranin agzini yavas
yavas actl. Oradan da seksen dokuz lira ¢ikti. Demek
ki bin bes ytiz lira kadar parasi vardi.

Izmir'e indikce bazen Hiirmiiz Hanima, bazen de
Bayan Macide'nin diikkkanina ugrardi. Hirmiiz Hanmim-
da birkac kere Bayan Belma'yva rastgelmisti. Bayan
Belma ona "Sizin yerinizde olsam, Karsiyaka'da Neri-
man'm evine takilip kalmam, siz aynada hig¢ yiiziiniize
bakmadiniz mi, bu yiizii, bu gévdeyi o istikbalsiz delikte
guriitmek gerek mi? Budala olsaniz simdi yaptiginizi
tabii goriirdiim. Unutmayiniz ki insan diinyaya iki defa
gelmez, genglik ve gicliiliikse buglin var yarin yoktur"
diyordu.

Hirmiiz Hanim da "Ah kag keredir séyledim. Gel
su terzihanede ortak olaim. O zaman burasi, zmir'in
en sik terzihanesi olurdu. Handan'in yapacad is de
kolaydir. Zengin kadinlarin elbiselerini evlerine gétirip
prova eder. Bayan Macide de o likks dikkkanyla bizi
destekleyecek. Onu da ortak alirdik. Terzihanemizde
ustalik, en giizel malzeme ve zeka ile giizellik toplanmis
olurdu. Ona kim dayanirdi artik? Ne erkek! Ne kadin!"
diye ¢ene calar dururdu. Belma, "A kardesim, hayatta
muvaffak olmak icin ne lazimsa sende onlarin hepsi de
var. Eger yoksulluk icinde kivraniyorsan kabahat ha-
yatta degil sendedir” diye Hirmiz't durmamacasina
destekliyordu.
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Bu iki kadinin telkinlerine, Bayan Macide —her ne
kadar baska bir yénden konusuyor idiyse de- sesini
katmaktan geri kalmiyordu. Ona, "Hayat nedir? Ti-
caret! Ticaret nedir? Alim satim! Matahi sattiran nedir?
Pohpoh! Elbise yaptiracak Kadinlari ve o elbiselerin
paralarini verecek olan kocalari en ziyade pohpoh ele
gecirir. Bilhassa pohpohlayan, senin gibi glizel bir
kadin olursa... Elbise yaptiran kadin ve onun kocasi is
adamini ne kadar pohpohlarsan pohpohla yine asir
pohpohlamis olmazsin. Medeniyet ve béyle olmamak.
is kadini ve medeni olmamak demektir. Herkes ken-
disini mutlaka begenir ve diinyada kendisini en ziyade
begenen zengin is adamidir. Zengin oldum diye ve
onun karisi da, béyle bir zenginligi ve refahi elde ettim
diye... Onlara fikirler verirsin. O fikirlerin —senden
degil- fakat kendiliklerinden onlarin akillarina gelmis
oldugunu kendilerine telkin edersin. Béylelikle onlara
-senin gibi bir kadin— her istedigini yaptirabilir. Onlar
istedigini yaptikca da, sen, 'aman efendim ne isabet ne
hikmet!" diye basarsin pohpohu" diyordu.

Iste o gece tesavi-i leyl ii nehar idi. Yani yaradilisin
giindiizii geceden ne daha uzun ve ne de daha kisa ol-
mamasi sartiyla tanzim ettigi giin. O zaman yeryiiziinde
biitiin riizgarlar emir beklerler. Biri 1sinir, 6teki sogur.

Kapkara gozleri parayi saydiktan sonra simsekler
¢akti. Mevsimin riizgarlar gibi aklinca —akibeti ne olur-
sa olsun~ 6niindeki paralara dayanarak, Neriman'dan
ayrilmak esmisti. Belma'nin, Hiirmiiz'iin ve Macide'nin
s6zlerine uydugu icin degil, fakat serbest olarak Ridvan'
karsilamak icin Neriman'dan ayriimaya karar vermisti.
Neriman'a siikran borcunu, onun sakafi altinda onun
ogluyla bir ask entrikasi gevirerek 6deyemezdi ya.

Hirmiiz'e gitmek, kendisini kaldirip cehenneme
atmak gibi bir seydir. Fakat g6zii yilmiyordu.

Iste bundan dolayi Handan kendisi de dahil dért
kadimin ortaya biner lira sermaye koyarak liiks bir ter-
zihane acmalan teklifini kabul etti.

Neriman'a gidip kendisinden neden ayrildigin
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apacik anlatmasini bile ona yasak eden su dinya ne
tuhaft. Kolay olan dogruyu, heyecanla diipediiz séyle-
yecegine, sikintih dolambaglarla bahanelerle soguk
soguk anlatmak Handan'in cinine gidiyordu. Fakat
bundan baska ne yapabilirdi ki?

Ertesi giinii sabahleyin kendi kendine "Isi uzatma-
yalim. Ne olacaksa bir an 6nce olup bitsin” diyerek
Nerimani gidip buldu. Neriman sabah gazetelerinin
birini agmis okuyordu. Handan'i gériince endisgeli en-
diseli: "Ne 0?" diye sordu.

Handan "Evden bir kara haber aldim. Annem ¢ok
hastaymis, kardesim beni cagiriyor” dedi.

Neriman kizin kire¢ gibi ugmus benzini, sinirli ha-
reketlerini, annesini cok merak ettigine hamlederek
"Ne fena! Niyetiniz nedir?" diye sordu.

Handan dudaklarini 1sirdi. Onun niyetlerine aldi-
ran kimdi? Bahis konusu olan sey, niyeti degil, fakat
yapmak zorunda oldugu seydi. Bu tuhaf diinyada her-
kes icap ettigi gibi hareket edeyim derken, herkes hic
kimsenin hosuna gitmedigi gibi davranmak zorunda
kalmiyor muydu?

Handan:

"Zannedersem annemin yanina gitmekten baska
care yok” diye kekeledi.

Oteki, "Olur kizim, annen iyi oluncaya kadar kal.
Bana annen hakkinda haber vermeyi unutma” dedi.

Handan bu noktaya kadar yalan ve bahaneler uy-
durma kabiliyetinin sonuna gelmis bulunuyordu. Onun
icin busbiitiin ayrilmakta oldugunu, sonradan génde-
recegi bir mektupta bildirmeye karar verdi. Daha kolay
olsun diye taksitle bor¢ 6demek oluyordu da, yalan
stylemek neden olmasindi?

Gazete No: 465, 7 Nisan 1948
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Neriman'dan ayrilip Hiirmiize tasininca, cani o
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kadar sikkindi ki, yash terziye hic ici 1sinmarmus oldugu
halde, ona Ridvan meselesini acti. Ister fena, ister iyi
olsun hi¢ olmazsa bir insana dogruyu séylemek ihtiya-
cini duyuyordu. Hiirmiiz Hamim, dikkatle dinledikten
sonra, ihtivarin gézleri parlamis, Handan'a siftah ola-
rak bir Musevi géziiyle bakarak:

"Otesini anlatmaya liizum yok. Aferin sana, isi iyi
pisirmigsin. Bittabi simdi Ridvan'in evlenme teklifini
kabul edeceksin. Daha fazla naz edersen adamu yorar,
biktirirsin. Herhalde sana yazdigi mektuplarin arasinda
onu sonralan itttham icin vesika diye kullanilabilecek
olanlar var. Aman onlari iyice sakla. Imkanivarsa simdi
gebe kalmaya bak, ondan olmazsa baskasindan olsun.
Ridvan tarafindan ayartilmis oldugunu iddia etmek ve
isbat etmek kolay olur" diye bakarak, ona bunun gibi
nasihatler etmekte devam etti.

Iste 0 zaman Handan Ridvan meselesinin biitiinti-
ni anlatmadigina siikretti. Ne var ki, bu sefer Hiirmiiz
Hanima da hakikati anlatmamak ve ona onun idealine
uygun bir kahraman oldugu duygusunu verecek surette
konusmak zorunda kaldi.

thtiyar terziden gizledigi bir sey daha varsa, o da
Ridvan'a izinli olarak gelsin diye yazdi@ ve onu karsi-
lamak icin bir de oda kiralamis bulunduguydu. Ridvan
gelecegi giini telledi. Fakat Ridvan'a da galiba bir sey-
ler oluyordu. Mesela telgrafinda on bes giin sonra ge-
lecegini bildiriyordu. Madem ki béyleydi, uzun ve atesli
bir mektup yerine kipkisacik ve kupkuru bir telgrafna-
meye ne liizum vardi? Zaten son aylarda mektuplarn
hem seyreklesmis, hem de kisalmisti. Haniydi o yu-
rekler paralayici mektuplan? Baska bir insan hayati
amma da esrarengizdi, insandaki degisiklikleri takip
etmek gercekten gii¢ oluyordu..

Artik Handan, odasim harl haril hazirhyordu.
Yeni perdeler ve bizbizler satin aldi. Onlari geceleri gizli
gizli dikiyordu.

Yeni bir yatak takimi hazirladi. i¢ camasirlarini
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gbzden gecirerek onlara yenilerini ilave etti. Kilimler
dosedi. Odada su koéseye ve bu kdseye kosarken se-
vincinden etekleri ziller caliyordu. Adeta odamin icinde
parmak uclarinda hoplayip dansediyordu.

Onu sevmemek, onu unutmak icin kendine is-
kenceler etmisti. Onu sevmemekte muvaffak olama-
yinca, artik génlini buttin hiziyla kapip koyuveriyor-
du. Bu masanin lizerine Ridvan'in sevdigi sigaralar istif
etti. Ondan hic¢ cevap almyor idiyse de ona her giin
-bazen de giinde iki defa~ mektup yaziyordu. Oda icin
aldi@1 bir takvimi duvara astiktan sonra sulu boyayla —
becerebildigi kadar— gelecegi tarihe kadar kalan yap-
raklart boyayip stsledi. Her giin odaya gidiyor ve o
¢irkin intizar giinlerinin birini derin bir kurtulus nefesi
alarak takvimden koparip kiiclik parcalara yirtiyor,
onlar1 pencereden attiktan ‘sonra, riizgarda pirildaya
pirildaya bebekler gibi uctuklarini seyrediyordu.

En nihayet beklenen giin geldi. Handan Ridvan'
6gleye dogru Alsancak simendifer istasyonunda karsi-
layacakti.

Giyinip kusandiktan sonra yiiziini ve (st basini
aynada uzun uzun tetkik etti. Yiiregi fena carpiyordu.
Tam apartmanin kapisindan cikacagr zaman, posta
miivezziyle karsilasti. Ona bir telgraf vardi. Acip okudu.
Kardesi Suzan,

"Annem 6lim doseginde, acele gel” diye telliyor-
du.

Gozleri fal taslari gibi acik telgrafnameye bakakal-
di. Yiziinden kani tamamen cekildi ve adeta inledi.

Simdi ne yapacakti? Neriman'a uydurdugu yalani
mukadderat gerceklestiriyordu. Ridvan't hemen gidip
karsilamasi, ona olan biteni anlatmasi, onu Karsiya-
ka'va gonderdikten sonra annesinin yanina kosmasi
lazimd:. Istasyonda Ridvan'i getiren treni ceken loko-
motifin her hislayis ve fislayisy, ona patlayan bir bomba
tesirini yapiyordu.

Annem 6lim yataginda yatan bir titiin iscisiyken,
ben kimim ki sik elbiselere biirliniip sevgilimi bekleye-
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yim? Vagonlarin kapilarnt buyik glimleyislerle acilip
kapaniyordu. Handan birdenbire kendini iten kakan bir
insan selinin ortasinda buldu. ki yanindan viizler,
esmer sari bugday benizli yiizler gegiyordu. Fakat, hey
ovydu, Ridvan!

Nihayet Ridvani karsisinda buldu. Giines yanig
yiizii guliiyordu. Ona:

"Amma da siksin, bir kadimin bu kadar giizel ola-
bilecegine ihtimal vermezdim. Baksana Handan, aglk-
tan bayiliyorum. Bir yere gitmezden evvel bir restorana
gidip Bagdat'i tamirleyelim olmaz mi? Ta ne zamandan
beri ben bu ani bekleye bekleye yasadim” dedi.

Handan, Ridvan' gériir gérmez durumu hemen
oldugu gibi anlatmaya karar vermisti. Bunca zaman
devam etmis olan bir ayriliktan sonra, kendisini gor-
mekle duydugu sevinci bozmaktan kacginarak bir sey
sdylemedi. Biraz sonra durumu bildirdigi zaman Rud-
van'in kendisini teselli edecegini ve bulusmalarini, an-
nesinin iyi olmasindan sonraya tehir etmelerini teklif
edecegini umuyordu. Iste bundan dolay: bir taksiye at-
ladilar. Handan hi¢ s6z séylemiyor, halbuki Ridvan
haril haril konusuyordu.

Handan'in yemek yemesi ona pek kolay gelmedi.
Birkac kere, bayilacagini sandi. Ridvan saadetin iginde
o kadar kendinden geckindi ki, kizin benzinin atmis,
yiiziiniin de yorgunluktan ¢6kmis oldugunun ve hemen
hemen bir laf bile séylemediginin farkina varmadi. Ye-
mekte Ridvan'n ara sira dudaklarina ve bluzunun al-
tinda sivri uclan beliren gégstine bakmakta oldugunu
gérilyordu. Baska zamanda Ridvan'in onu bdylece arzu
etmesi belki de hosuna giderdi. Fakat simdi tiyleri (ir-
periyordu. Iginde sanki bir ses hazin hazin aglayip
sikayet ediyordu. Ah, durum baska olsaydi, aralarina,
annesinin belki de son nefesini vermekte olan gévdesi
uzanmasaydi ne olurdu?

Yemek bitince Ridvan:

"Haydi gidelim,” dedi. Gézleri, "Iste bunca zaman
bekledigimiz saat geldi" diyordu. Bakisi —hatta yalvarict
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oldugu zaman bile~ eskisine kiyas biraz katilasms gi-
biydi.

Handan:

"Dur Ridvan, sana séyleyecedim bir sey var. Aman
ne miithis. Son yirmi dért saat icinde biitiin hayatimda
cekmis oldugum sikintilarin topundan da daha fazla si-
kildim. Senin bugiin buraya gelecegini bilmek umulmaz
bir saadet olacagina biiyiik bir iskence oldu” dedi.

Oteki, soluk soluga:

"Ne o Handan? Yoksa baskasina mi asik oldun?"
diye sordu.

Gazete No: 466, 8 Nisan 1948
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"Baskasina asik mi? Ne miinasebet? Fakat simdi
benimle beraber odama gidemezsin yavrum. Annem
adir hasta, belki 6lmek tizere belki de dlmiistiir."

Ridvan, Handan'in sézlerine pek kulak asmaya-
rak, kayitsizca:

"A ne fena! Fakat pek de miiteessir olacak bir sey
degil, zaten yasini basimi bulmus bir kadindi. Keske biz
de onun kadar yasayabilsek. Bizim neslimiz tabii seyleri
tabii olarak kabul eder. Insan hi¢ miikedder olmaz de-
miyorum. Fakat ne de olsa onlar giinlerini yasadilar.
Bizim de giiniimiizii yasamamiza mani olamazlar"
dedi.

Handan géziiniin éniine, kendisine borglu olanla-
rin borglu olduklarini unutan manevi babasi, bir de ak
saclar1 ve yipranmis yuzii, Catalkaya aciklarinda bat-
makta olan giinesin kizil 1sigwyla aydinlanmis olarak
kapt esiginde dinlenen ve binlerce kumru ve giivercine
yem sacgan annesi geldi.

"Béyle konusma Ridvan," dedi.

Yutkundu:

"Bugiin odamiza gidemeyiz,” diye ilave etti.
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"A canim dedim a. Neye gitmeyelim?"

"Ciinkii beraberce gidersek sen bana sevgini bil-
dirmeye kalkisacaksin. Iste o zaman senden orada ay-
rimak, burada aynlmaktan bin beter olacak. Burada
ayrilalim. Sen annene, Karsiyaka'ya git."

Ridvan kaglarini ¢atarak:

"Yahu anlamiyorum, beni neden kovuyorsun?”
dedi.

"Amma da ettin, kovmak aklimdan bile ge¢mez.
Gérmiyor musun yahu, ha 6ldi ha éliiyor bir vaziyette,
annem oliim désegine uzamrken, nasil olur da, odada
bulusabiliriz? Insaf et Ridvan! Sen annene git. Ben de
anneme giderim. Annem vya ivilesir, veyahut —Allah
esirgesin— oliir."

Burada Handan'in dudaklari, iskencesinin asirihd
yiiztinden tir tir titrediler. Bozuk bir sesle konusmaya
devam ederek; "ve eger... eger... 6l... 6lse bile, ne bi-
leyim? Onun acisini ¢ekmis olurum. Oliisii... dlistiyle
alay etmis gibi olmam. Bu taktirde seninle bulusmak,
onun i¢in ¢ekmekte olacagim keder yiiziinden, dag ba-
sinda, haydutlar tarafindan bana tecaviiz edilmekte
olundugu tesirini verecek ve yiiregimi paralayarak olsa
bile, seni yine de reddétmem!”

Ridvan 6fkesinden mosmor olarak ve yerinden
kalkip kalkip oturarak, bagirircasina:

"Kat'i olarak séyle, niyetin bu mu?" dedi.

Handan, tepesine bir yildirim diismiismiis ve hay-
retten gézleri yuvalarindan ugrayacakmis gibi oldu.

"Anlamadim, niyetin bu mu diye neyi soruyorsun?
diyebildi.

Ridvan:

"Yani niyetin, bunca aydir beni bekletip oyaladik-
tan sonra, su uydurdugun bahaneyle reddetmek ha?"
dedi.

"Fakat bu bir bahane degil, hakikat.

"Dogru olsa da ne ehemmiyeti var? Her giin bin-
lerce insan, binlerce ana 8lilyor. Bundan dolayi eglen-
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celerden, siislenmekten, yeyip icmekten vazgeciyor
musun?”

Ridvan, Handan'in kendisine bakan gézlerinin
yaslarla dolmus olduguna tamamen kérdii.

Handan:

"Fakat 6len annem, diyebildi.

Ridvan:

"Otekiler hicbir sey degil mi? Eger bugiin 6lmiis
olursa bulusacagimiz tarih, ister bir hafta, ister bir ay,
ister bin sene sonra olsun yine 6lmiis olacak," dedi.

“Ridvan!!!"

"Ne Ridvan? Bana bir siirii mektup yazdin. Ardim
arkasini kesmeden bir siirii vaatler ettin. Aylardir, yal-
niz seni diistindiim. Annemi bile hemen hemen unut-
mustum. Simdi de beni reddetmekle ettiklerine tiy
dikmeye kalkisiyorsun?"

"Ridvan!!! Etme Ridvan!"

"Asil budalalik bende. lk dnceleri, benimle flort
etmekte oldugunu sandim. Sonra seni anlamamis,
hilkkmiimde yamlmis olduguma kendimi kaptirdim.
Fakat simdi artik kanmiyor ve aldanmiyorum. Sen er-
keklerle oynamak isteyen findik¢i huylu bir kadinsin!"

"Ridvan delirdin mi yahu? Yalvaririm sana. Be-
nimle béyle konusma. Benim gizli ne niyetim..."

"Ne bileyim? Belki baskasim seviyorsundur. Belki
erkekle oynamaktaki kabiliyetinle iftihar ediyor, kendi
kudretine hayran kaliyorsundur. .. Belki de bu sana hos
bir eglence oluyordur. Fakat sana sunu séyleyeyim de
bil ki, yeryliziinde bir erkege bu kadar kétii muamele
etmeyecek olan kizlar hi¢ de kit degil. Cok siikiir ki,
namus taslayici diizenbazlardan olmayan kizlar ve ka-
dinlar girla.”

Handan ayaga kalkti. Kederli, {iziint{ili uzun ve
yorucu bir giin gecirmisti. Her ne kadar restoranin, géz
éniinde bir yerinde oturmuyorlar idiyse de, sagdaki
soldaki miisteriler, kizin gézlerinin yaslarla dolu oldu-
gunun farkina varmislar ve aralarinda fiskosa goktan
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baslamislardi. Ridvanla miinakasa sirasi degildi. Git-
mesi lazimdu.

Handan, Ridvan'a ezgin bir sesle:

"Madem ki bu mesele lizerine séylenecek baska bir
s6z olmadigini iddia ediyorsun. Ben senden simdi ay-
rilirim, iyice diistniip tasin, haksiz oldugunu anladigin
zaman bulusuruz,” dedi.

Ridvan 6fkesinden koptir koptir képiirerek bagi-
rircasina:

"Eger simdi kalkar gidersen sana Allahaismarladik
derim, bu son vedadir. Sonra bulusma mulusma iste-
mem," dedi.

Handan:

"Yavas konus Ridvan, yavas,” dedi.

Oteki:

"Yine tekrar ediyorum. Eger gidersen bu son gi-
disindir vesselam. Bundan sonra gériisme falan filan
olmaz,” dedi.

Handan boyunca dikildi. Rengi bisbiitiin atmisti:

"Oyleyse Allahaismarladik derim... Son olarak in-
sallah mesut olursun... iste o kadar!" dedi ve yiiriyip
gitti.

Bay Hasmet Karaoguz sigir alabilmek icin Giliney
Anadolu'da Mugla'ya, Milas'a ugradiktan sonra Bod-
rum'a vardi. Oradaki tiiccarlarin delaletiyle koéyleri de
geziyordu. Sigirlari ilcelerde satan aracilardan alacagi-
na, daha ucuza dogrudan dogruya kéylilerden alird:
va.

Gazete No: 467, 9 Nisan 1948

96

Ne var ki bu kiiclik ve sapa yerlerde cani ¢ok si-
kiliyordu. Izmir sehrinin kalabaligi onu tamamen oto-
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matize etmisti. Itiyadin emin ve dar cemberinden ciki-
verince, apansizin, Merih veyahut Zuhal yildizina dii-
slivermis gibi ne yapacag@ini ne edecegini bilmeyerek,
icine sikint1 basiyordu. Ciinkii mutattan ayrilinca bey-
nini isletmek zorunda kaliyordu. Beyniyse islemiyor-
du.

Etrim koéyiine gitmek iizere motorla Gerenkuyu'ya
ugrarken veni kiiciik bir adanin yanindan ge¢misti
sanki. Bembeyaz bir dag parcasi glineste yanmis, se-
rinlemek icin yarn beline kadar denize dalmisti. Adanin
lizerinde biricik bir cam agaci vardi. O da sanki or-
mandan ayrilmis ve kayanin iizerinde denize ¢ikmustu.

Orman'in bir Ventisii idi, yeri de bittabi denizdi.
Oradaki bir kisiye mahsus bir gélge saliyordu. Insana
kiiciik bir yildizi seyrediyormus tesirini veren adacigin
kiyilarinda yunus baliklari gezintive ¢ikmuslar, onu fir-
dolay1 dolasyorlard. Iste bu ada Marti'nin sevgili ada-
siydi. Marti biraz 6énce adaya yiize yiize gelip ¢camin
gdlgesine uzanmsti. Sanki bir deniz kiz1 idi. Kuyrugunu
altina kivirmis oturuyordu. Bay Hasmet adaya degil,
fakat Marti'va bayildi. Gemicilere sordu.

Onlar; "Kara Mahmut'un kizi Marti'dir. Kéyludiir,
bu aksam babasinda misafir kalacaksiniz. Size Etrim'e
gitmek icin at verir. Zengin bir adamdr. iyi bir adamdir”
dediler.

Kara Mahmut, Bay Hasmet'i kiyida karsiladi, eve
gétirdii. Mahmut misafirine nasil ikram edecegini sa-
sirmig, ne yapsa az goriyordu. Tereyagla tirlu turlu
yemekler pisirtiyordu. Fakat s6zii kit bir adamdi. Has-
met'se, Marti ne zaman gelecek ve onu daha yakindan
ne zaman gérebilecek diye gdziiyle dért yani yokluyor-
du. Aksama dogru Hasmet Mahmut'a "Miisaade eder-
seniz, gbzden gecirecedim bazi hesaplar var, onunla
mesgul olayim" demisti. Mahmut da bunu cana minnet
bilerek, ciftesini alinca, misafiri icin birkag¢ keklik avla-
maya ¢ikti.

Kara Mahmut gittikten sonra Hasmet evrakini
cantasina koydu, odadan ¢ikti. Evin kapisinda otur-
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makta olan Feryaz'a portakallari gostererek, onlarin
arasinda gezip gezemeyecegini sordu.

Kiz, "Elbette gezebilirsiniz, buralarim kendinizin
bilin" dedi.

Bay Hasmet Marti'ya aksam Uzeri, portakal agac-
larinin arasinda rastgeldi. Kiz agaclarin sik gévdeleri
arasindan goézetlenmekte oldugunun farkinda degildi.
Koca koca portakallar, yapraklar arasinda birer ates
kiiresi gibi parliyordu. Portakal koparmakta olan
Marti'min avcunu sanki giines 1sigiyla dolduruyorlardi.
Fakat portakal koparmak icin, kizin kaldirdigi kolu,
glineste daha biyik bir siddetle cakiyordu. Koltuk alt1
sanki altin bir alevle yaniyordu. Denizden esen riizgar,
acikhklarin mavi rayihasim mi, olgun kokusunu mu
getiriyor, iste Bay Hasmet onu pek ayird edemiyordu.
Hemen sinema perdelerinden aktarma sairligi tuttu.
Mesela kendisi gibi zengin bir adamin, kéyde bir fukara
(zengindir demislerdi amma kéy zenginligi ne olacakti?)
kizla evlenmesi gibi géziiniin éntine dakikalarca stiren
bir film sonu 6plist geldi.

Sular artik karariyordu, yamac¢ mavi golgesini,
deniz kiyisinin agaran kumlarn {izerinde, acele acele
yuriitmeye koyulmustu.

Kiz etekligini portakallarla doldurmus gidiyordu.
Hasmet, kizin yirirken endamini, etekliginin intina-
larini, agzini sulandiran bir lezzetle stizdii. Iste bu kiza
son moda bir manto giydirmeliydi, basinin kenarina
fiske gibi kiicliciik bir sapka kondurmaliydi, velhasil
onu giydirip kusatip Izmir'de liiks yerlere gotiirmeliy-
di. Herkes karisini moda zevce diye 1smarlayip ge-
tirttigini samrdi. Belki kizin okumasi yazmasi yoktu.
Fakat onun ne ehemmiyeti vardi? Hasmet bir taraftan
da hayat gérmemis bu zavalll kéylu kizinin koca se-
hirde ne kadar hayret edip sevinecegini, g6ziiniin
oniine getiriyordu. Mesela Haci Hamza cay ve pasta-
hanesine, deniz kiyisinda, "Deniz Palas” oteline goti-
rirdii.

Ona apartmanlari, sokaklari, tramvaylari, otobtis-
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leri, sekercileri, terzileri, muhallebicileri, sinemalarn
gosterirdi. Hasmet:

"Iste bu tramvay! Iste bu otomobildir!" dedikce
Marti da mutlaka kiiciik dilini yutacak, kendisini binbir
gece masalinin periler diyarinda sanacak, "ay tram-
vay!" "vay otomobil!” diyerek habire parmak isiracak-
t.

Hele hele bunca harikalarin yaraticisi, mucizelerin
efsuncusu Bay Hasmet Karaoguz'a baktik¢a, arsialaya
set cekmis Olimpos zirvesinde, biitiin bir hagmetle ku-
rulan Tanrlar Tannsi Zeus'un ta kendisini gérmekte
olduguna inanarak minnettarigindan Hasmet'in kulu
kolesi, ayagimin tozu toprag: olacakti.

Bir stirii skandallarla sona ermis olan ask mace-
ralar1 dolayisiyla zaten ona Izmir'de kiz verecek kimse
kalmamust.

Su zavallicikla evlenmek fena olmazdi. Evet kiz
mutlaka fakirdi, fakat mutlaka gilizeldi ya. Ama kizin
sosyal mevkii yokmus ne ¢ikardi ondan? Hig gtizel bir
pirlanta kiymetsiz bir yiiziige takilmakla parlakligini mi
kaybederdi? Onun giizelligi kendi mal olacakti.

Liiks kokot perakendesi Eda'nin; "hoppa degildir,
ciddidir” diye sectigi kara gézlii ve kara sach Rezzan'in
kendisine kaca patladiklarinm hatirladi. Halbuki bu kéyli
kizi bedava demekti. Bu kadar giizel bir insan tarafin-
dan Allah diye tapilmak zevki de istelik caba. Hem de
arkadaslarinin:

"Hasmet bu kelepiri nereden zulaladi?” diye yan
gozle kiskang kiskang bakislari, ayri bir hazmenbar
olacakt.

Bu kéylii kadini, kendisine kiz vermeyenlere ve
onlarin kizlarina ayrica bir yiikksekten bakma, bir bo-
biirlenme vesilesi olacakti. Bu isin daha 6tesi de vard:.

Bir fukara kizla evlenmek, ulema cenabinin mas-
kesiyle ortiilecek bu en yaman sehvet ve sefahat ham-
lesinin tadi vardi. Mesela Sar1 Papa Eda'dan tokat,
Kara Biber Rezan'dan da tekme yemisti. Onlara tekme
ve tokat atamazdi. Fakat kafasi kizinca, bu koylii kizini
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tepe tepe dovebilirdi. Zaten dyle biiyitiilmiis ve dayaga
cekirdekten ahstinlmislardi.
Gazete No: 468, 10 Nisan 1948

97

Kara Mahmut aksamleyin dagdan evine sevine
sevine geldi. Ciinkii torbasinda tam on dért keklik
vardi. Yemek sofrasimi agaclar arasinda denize bakan
bir kameriye altinda hazirlatmisti. Motordakilere ye-
meklerini Feryazla gondermisti. Keklikleri Feryaz'a
verdikten sonra Bay Hasmet'i arayip bulmustu. Hasmet
ona hemen hemen miistakbel bir kayinpeder géziiyle
bakiyordu. Sabahleyin hi¢ dikkat etmemisti. Kara
Mahmut'u ne de olsa bir kéyli hédiik saydidi icin kara-
ya ayak basar basmaz kendisine ikram ettigi yorgunluk
corbasi sirasinda, yumruk kadar lokmayi herifin avur-
duna tiktiginy, bir yanagi siserken bir gézii de kapanmis
bir halde cignedigini, corbayi sogutmak icin ¢anagin
icine koriik gibi tifledigini, koca tahta kastkla sarr... rr...
diye ictigini, sidir sipadan dem vurdugunu, koca esegin
késneyerek bagh bulundugu Mezaristanda sagrisimi
mezar taslarina siirte siirte evlivalardan Kandilli
Dede'nin koca kavuklu tasini wrgalayip devirdiginden,
bu yil fidanlan sigir tezegiyle degil, fakat beygir figkisiyle
glibreleyeceginden bahsettigini sanmist.. Cunkl insan
ekseriya dniindeki hakikati degil, fakat aklinda adeta
edindigi seyi gorerek, hakikati gérdiigiinii zanneder.
Halbuki Kara Mahmut corbay: ne béyle igmis, ne de
misafirine boyle seylerden bahsetmisti. Bay Hasmet
Mahmut'a ehemmiyet vermediginden 6tekinin sézlerini
dinlemiyor, onun séylediklerine ham hum sarolop der-
miscesine bastan savma bir cevap veriyordu. $Simdi ise
karsisindaki adamin, aklinda gizmis oldugu kéyli tipin-
den bambaska oldugunu gériiyordu. Vakia; "muaseret
adabt” kitaplarinda verilen talimat mucibince hareket
etmiyordu, hatta iri mafsalll ve adaleli ellerinin tirnak-
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lart kalinlasmus ve yer yer kirllmisti. Onlarin 6telerinde
berilerinde, kapanmak {izere olan ve kapanip da iz bi-
rakmis olan yaralar bereler vardi. Fakat adam, fitri ve
tabii bir terbiye ve gérgliyle muamele ediyordu.

Bay Hasmet Mahmut'la sofraya oturduklarindan
biraz sonra Marti geldi. Hasmet'in kéylu kizi sandid
Mart1 gelmezden 6nce Mahmut kameriyenin kubbe-
sinden riizgarda sénmez, lic tane deniz feneri salland-
rniyordu. Derin ve kapkara denizler; gelini bekleyen
gliveyi gibi bembeyaz ayin ufuktan circiplak dogmasini
bekliyordu. Agaclar siikit icinde kapkaranlik ve dimdik
duruyorlardi. Bazen apansizin titremeye koyuluyorlar-
di. Iste o zaman gece riizgarnin i¢ cekisi duyuluyordu.
Ta yiikseklerde, ara sira stirtlisen iki dalin sesi, sanki
yireklerde bir hiuiztindi. Yapraklar yagmur dokiltyor-
mus gibi patirdasirken, karanlik aralaniyor ve yiiksekte
durgun yildizlar gériiniiyordu. Ufuktan ay firladi. Deniz
1s1l 151l 1s1ldadi. Bazen ay utangac ve beyaz bir gelindi.
Kendini, agaclarin altinda bekleyen sicak karanlik koy-
nuna veriyordu. Bazen de glimisi bir 1siktan yapilma
bir kalyondu. Riyalarin solgun deryasinda yiizerek
yiikseliyordu. Iste o zaman Marti kameriyenin altina
geldi. Onda o aksam ay i1siginin glizelligi ve baska
alemliligi ve kederin los vekari vardi.

Hiiznlintin sebebi suydu: Babasini ¢ok sevdigi igin
onun ylziine bakinca, neyi 6zledigini, neye tiztildigtni
hemen anlardi. Kendisi evlenme cagma gelmis olmasi-
na ragmen, sirf babasim yalmz birakmamak icin ev-
lenmeyi aklindan cikarmis oldugunu sanarak gizliden
gizlive fena halde kaygulaniyor ve kizin evlenmemesine
sebep oldugu icin ici yamyordu. Demek ki babasimin
istirahati, kendisinin evlenmesine bakiyordu.

Marti bu isi Asim Kaptan'la bas basa vererek uzun
uzadiya goristip konusmustu. Asim amcaya, evlenme-
mesinin kendisi icin bir fedakarlik olmadigini, o yer
kadar giizel ve o giizel yerde babasi ve yaratici mesga-
lesi varken, bilakis evlenmenin kendi icin buyik bir
fedakarlk olacagini babasina anlatacagini séylemisti.
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Asim Kaptan:

"Sen ona istedigin kadar anlat, o herkes gibi bir
kizin en buylk Umit ve gayesinin evlenmek oldugu ka-
naatindedir. Sen evlenmedikce miiteessir olacaktir. Bu
islerde Mahmut, tipki gérenege goére distnir. Evlen-
medin diye miikedder olur. Bu bir. Evlenmemene ken-
disi sebep oldugunu sanir, o zaman bin beter miteessir
olur. Bu da iki," dedi.

Marti yari saka, yari ciddi:

"Oyleyse buradaki kéyliilerin biriyle evleneyim,
dedi.

Asim:

"O daha da fena olur. Ciinki kendisi icin boyle
davrandigini sanir” demisti.

Kiz:

"A canim, babam gorenege bu kadar tabi olsaydi,
zengin olunca, buradan ayrilir ve gérenege gore, her
zengin ne yapsa o da gider onu yapardi,” dedi.

Kaptan:

"Soéyledigin dogru. Fakat insan baban kadar itiyad
ve ananelerin disina c¢ikabilecek kudret goésterdikten
sonra goérenede su kadarcik tabi kalmasim bir kusur
olarak gérmemeli. Degil mi?" demisti.

Mart: avuglarini dizlerine vurarak:

"Bak indi (simdi) amca su basima gelene,” demis-
ti.

Bay Hasmet oraya ugramazdan cok 6nce, gele-
cegi ve kendisine yardim edilmesi Bodrum Kaymaka-
mina bildirilmisti. Kaymakam, Kara Mahmut'u cagirt-
tirmis, Hasmet —ve bu arada bekar oldugu- hakkinda
etrafli malGimat verdikten sonra onu misafir edip ikram
etmesini rica etmisti.

Mahmut da kendisine bildirilenleri Marti'ya anla-
tinca babasinin kendisinden ne umdugunu sezmis ve
bundan dolay: miiteessir olmustu. O glin, geceye kadar
Bay Hasmet'e gériinmeden dere tepe gezmis, kendi
kendine diistiniip konusmustu.
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Kendi géziinde Marti neydi sanki? Bir sey yarat-
miyordu. Yaraticihk erkeklere ait olmustu. Cinsiyeti di-
sinda ve tistiinde bir is gérmek, bir ise yaramak ona
vasak edilmis gibiydi. Onun isi bir sezlonga uzanip,
cinsivet bakimindan kocasina ve onun arkadaglariyla
oteki erkeklere cazip olmakti.

Biliyordu. Kéyde degil, fakat sehirlerde bazi zen-
gin kizlara piyano, keman ve sarki gibi seyler 6greti-
yorlardi. Fakat bunlar sirf erkekleri cezb igin liiks
mesagalelerdi, yaratici degil. Ona gére kéyde bir evlek
sogan yetistiren kadin daha degerli bir is gérmiis olur-
du. Bunu musikiyi hor gérdiigi icin boyle diistinmii-
yordu. Yaratia bir is diye musikiyle ugrasmak baska,
koca tutacak bir okse diye mesgul olmak baskayd.
Cinsiyeti sayesinde bir tufeyli gibi yasamak Marti'min
agrina gidiyordu. Neyse bunu babasinin hatir i¢in ya-
piyordu. Fakat ne de olsa miiteessir oluyordu. Ayrilisin
soguk golgesi biitlin muhite ve bu arada da babasinin
{izerine hazin hazin diismiis bulunuyordu. Iste bundan
dolay1 Bay Hasmet'e goriinmeyi son dakikaya kadar
biraktiktan sonra, gece yemekte meydana ¢ikmsti.

Gazete No: 469, 11 Nisan 1948

98

Bay Hasmet bankadaki parasinin sigkin oldugunu
bilenlere has o agr gururla masada yer almisti. Bay
Hasmet'e gére Eda kokotlugun en yiiksek miimessili idi.
Kokotlugun zirvesinde, mesela giizellik itibariyle Manisa
daginin, Biiyiik Yamanlar tepesindeydi. O kadin Bay
Hasmet' yiiksege c¢ikma rekoru kirmaya tahrik edi-
yordu. Eda, Manisa dag idiyse, 6niindeki kadin hig
siiphe yok ki, Himalayalarin Everest sahikasiydi. Kiz
hem de dekoratif mi, haza dekoratifti. Hagmet'in yiiregi
riizgarda bir yaprak gibi patirdadi. Fakat tavus kusunun
kuyrugunun giizel rengini hayran hayran seyrederken,
birdenbire 6tiisiinii duyan bir insana dénmekten kork-
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tu. Ne var ki, Mart1 konusunca tavus kuyruguna, bil-
biliin dilini kattigini anladi. Artik Marti'ya bir parsin
bakisiyla biiyiilenmis bir tavsan gibi bakiyordu. O kol-
tuk kabartisindan, "sen kim oluyorsun?" gibi bakisindan
eser kalmamist. Martrmin suallerine cevap wverirken,
kendi sesi kendi kulagina bile, bir maglubun yalvarisi
gibi geliyordu. Cevaplar: bir kara cahilin gimbtirttisu-
niin homurtularina benziyordu.

Ah, neydi bu kadin yahu? Neredeyse Bay Hasmet
artik yureginin tellerini bile onun iskarpinlerine bag
diye teklif edecekti.

Hasmet ertesi glinii Etrim'e giderken, ona refakat
edenlerden, Mahmut ve Marti hakkinda epeyce
maltmat topladi. Mahmut'un serveti kendisininki kadar
kabargin degildi, fakat yine de hatir1 sayilir bir yekan
tutuyordu. Marti'ysa biricik evladiydi. Herif adamakill
cokgindi. Demek ki cok gecmeden biitiin var1 yogu
kendisinin olacakti. Fakat bu is hakkinda babasiyla
dogrudan dogruya konusmak istemiyordu. On-on bes
gtinden beri sigir aliminda ¢enesini ¢ikarircasina yaptigi
pazarliklardan artik yorulmustu. Simdi bir de kizin ba-
baswyla siddetli olacagini tahmin ettigi pazarlklara giri-
secek takati kalmamisti. Bu isi Bodrum Kaymakamina
havale ederdi.

Etrim'den déniince yine bir gece Mahmut'ta misa-
fir kaldi. O aksam Marti yemege gelmedi. Bay Hasmet
sual makaminda, Martimin gelmedigini soyleyince,
Mahmut kirik bir sesle:

"Efendim, biraz keyifsiz de ondan, dedi ve s6z
konusunu hemen degistirdi.

Bay Hasmet gelmezden biraz 6nce Marti Feryaz'in
ayran calkalama testisiyle mutfakta ayran calkalamakta
oldugunu ve testideki ayrana hitaben aglayici bir sesle,
hirgin hirgin:

"Yagini vermemekte inat ediyorsun ha? Degil ya-
g alimallah senin canini bile ¢ikarim!” dedigini isit-
ti.
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Gidip bakinca onun gézlerinden yaslarin akmakta
oldugunu goérdi. Ona:

"Ne o? Niye agliyorsun?" deyince, 6teki hemen
hemen higkirarak:

"Asim amcayla ne konustugunuzu isitmedim mi
sanyorsun? Seni kaybedecedim bre Marti. Babanla
bana, artik basbasa verip dertlesmek diiser. Bu Allah'in
belas: herif de nereden ¢ikt1?" diye cevap verdi.

O aksam Marti, masada oturmak roltinii oynaya-
mavyacak kadar miteessir olmustu.

O gece Bay Hasmet'se gézlerini kapadi, fakat
uyuyamadi. Kizla evlenince cancagizina ¢ekecegi seh-
vet ziyafetini tahayyiille mesguldii. Sabaha kars: biraz
kendinden gecti, fakat adeta sigrayarak uyand.
Marti'dan énce uyanip onu gérmek istiyordu. Fakat ge¢
kalmisti galiba... Karsidaki odada ayak sesleri vard.
Kadin adimlarydi. Marti disani ¢ikip denizden tarafa
yiridu.

Hasmet de acele giyinip oraya gitti.

Marti'va gére havada erimis bir can sikintisi vardi.
Sanki kapkara bir telveydi o, viregine ¢okiiyordu.
Zaten biitiin o diyar canina pek yakindi, ¢ékiince ora-
larda, hig ilgisini ¢ekmemis olan en adi tas parcasi,
deniz yosunu veyahut evin 6ntindeki kaldinm taslarn
ona ¢ok munis gelivordu. Erkence kalkip deniz kenari-
na gitmisti. Cocuklugunu hatirlamak icin, serefli isti-
ridye kabuklar ve seytan minareleri topluyordu. Bura-
larda hiirdii. Simdiyse o hiirrivetini kaybedecekti.
insanlarin hepsi cennette olsa ve hiirriyeti cehenneme
génderseler; hepsi de cenneti birakip cehenneme gi-
derlerdi. Fakat babasinin ne munis bakislar: vardu.

Hasmet galilar arasindan yiiriiyerek, kendini gos-
termeden Marti'yi gérdi. Yavas yavas yaklastt, yap-
raklarin arasindan deniz kisriyesi toplamakta oldugunu
goérdi. Meydana ¢ikayim mi yoksa ¢ikmayayim mi diye
tereddiit ederken Mart1 kumsallik burnu dénerek goz-
den kayboldu. Hasmet aceleyle deniz kenarina vararak
o da seytan minareleri ve baska renkli deniz kisriyeleri

317



toplayip Marti'y1 takip etti. Biraz 6tede ona rastladi.
Saclarn riizgarda ucuyordu. Hasmet avucundaki seytan
minarelerini uzatarak ve sesini elinden geldigi kadar
tathlastirarak:

"Sizin icin topladim,” dedi.

Marti, "Acaba deli midir?" diye yiiziine bakakald:
ve bir tesekkiir miriltisiyla mukabele etti. Hasmet bir iki
adim geriledi. Bu bulusmalarinin bir filmde ne giizel
goriinecegini géziniin éniine getirdi. Kendi yaptiginin
yine kendisi seyircisi oluyordu. Glizel bir kiz ve gtizel bir
delikanli (Bay Hasmet kendisini diinya glizeli sanirdi)
bulusunca, ikisinin de bakisinda karsilikh sevgileri par-
liyordu. Bu idile de deniz kiyisi zemin teskil ediyordu.
Eh dogrusu tablo tamamdi.

Hasmet Gerenkuyudan ayrildiktan doért-bes gtin
sonra Kaymakam beyaz bir ata binmis olarak kalabalik
bir kafileyle kéye damladi. Mahmut'u gériince tok bir
sesle:

"Géruyorsun yal Mahmut Aga beyaz atla geliyo-
rum. Sana bir mijde getiriyorum,” diye basladi ve bir-
kac saat sonra:

"Hazir iyi bir kismeti cikmisken su kizi basg6z
edelim"le bitirdi.

Kara Mahmut bir taraftan cocugunun muradim
gorecedim diye sevinirken bir taraftan da, cocuktan
ayrilacagina miiteessir idi. Kaymakam hemen orada
s6z kesilmesini istiyordu. Kara Mahmut'sa:

"Evlenecek ben degil Marti'dir, ona danmismayinca
s6z veremem," diyordu.

Hemen o dakika kiz1 gidip gériip muvafakatini al-
masi icin, gelenler elbirligi etti. Mahmut cani sikila sikila
gidip Marti'y1 buldu. Ezgili bir sesle yapilan teklifi an-
latt

Sanki birdenbire on yas daha ihtiyarlamis gibiydi.
Ayakta dururken oturdu, yutkundu. Marti'min gézlerine
bakakald:.

Kizi hi¢ anlamiyor degildi. Uzaktan uzaga onda
baska hasletler oldugunu seziyordu. Bundan dolay: icini
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burkan aci, yalmz aynlk acisi degildi. Sanki yavas
yavas icinin atesi séniiyor, génlii soguk kiillerle értiilu-
yormus gibi oluyordu.

Gazete No: 493, 13 Nisan 1948

99

Bir ac1 yalnizlik duyuyordu. Apansizin, 6lmis ka-
nsi Hacer'in hasretini yiiregine saplanmis bir hancer
gibi duydu. Az kalsin agz1 igri bligrii sarkacakti. Fakat
kendini topladi. Kizin murat giinii meselesiydi bu.

Marti babasinin neler duydugunu anliyordu. Aci
bir ¢iglikla mesafeleri yirtasi geldi. Kendini gii¢ bela
tuttu. Muvafakat etmedigi taktirde babasinin daha da
miiteessir olacagm biliyordu. Mavi gdzlerden aksedin-
ce keder pek korkung oluyordu. Mavi gdzlerdeki acida
dayanilmaz bir hal vardi. Marti'nin bakisi dudaklarindan
kopmayan ¢ighigindan daha aciydi. Babasi onu gériince
ayaga kalkt. Marti basim babasinin gégsiine dayaya-
rak, duyguyla yiiklenip kalinlasmis bir sesle, "Olur!"
dedi ve odadan kacti. Aciyi lastik gibi stindiirecegine
simsek gibi ¢akan bir kilig¢ ¢alisi gibi cekmek evlayd.
Yara kaniyor, fakat temiz oluyordu.

Nikah birka¢ giine kadar Bodrum'da kiyilacak,
Hasmet kansiyla beraber Izmir'e gidecek, diigiin ise
[zmirde yapilacakt. Ne var ki Mahmutu bir tirlii
Izmir'e gelmeye kandiramamuslardi. Marti, babasinin
ayrilis acisimi bir defada duymay: tercih ettigini anladi,
1srar etmedi.

Nikah bir siri ickiler, patirtilar ve giirtiltiilerle
Bodrum'da kiyildi. Mahmut'la Marti Bodrum'da veda-
lastilar. Ayrilirken bir¢ok timitleri, inanglari ve birbirle-
rine ettikleri vaatleri vardi. Fakat bunlara ragmen Alla-
haismarladik deyisleri derin bir tmitsizlikle aciyd.
Zavalll Asim Kaptan ona gizlice; "Biliyorum buraya bir
glin déneceksin. Fakat acaba beni burada bulacak
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misin?" demisti. Feryaz ise yalniz, "Seni bir daha goére-
cek miyim?" demisti.

Mart1, Hasmet kendisine kars: diiriist davranmis
oldugu icin o da ona karsi onun gibi hareket etmek
kararmni vermisti. Fakat yalnizca gévdesi [zmir'e gidi-
yordu. Ruhu Gerenkuyu'da kalmisti. Aydin'dan {zmir'e
tren firlayip giderken, lokomotif dumanlarinin pence-
releri siiptirerek gecen bukliimleri, géziinin &nine,
agaclan, telgraf direklerini, daglan, taslah silkiyordu.
Fakat onlari1 géren kimdi? Katar, Aydin Ovasini takir-
daya takirdaya geride birakti. Képriiler tizerinde hirli-
yor, tinellerde gtirliiyordu. Fakat isiten kimdi? Nihayet
[zmir'e varildi.

[zmir'de Mart'nin digiinu yapildi. Davetliler, da-
vetsizler hep digline vardilar. Binlerce cicek buketi
hediye edildi. Her giin gibi o giin de sona erip gece
oldu. El etek cekildikten sonra nihayet Mart1 kendisini
Bay Hasmet Karaoguz'la yatak odasinda buldu. Marti
yatagin kenarina oturmustu. Es dostun ve kendisine kiz
vermemis olan ailelerin kiskancliktan ¢atlamalari icin,
Bay Hasmet, diigiin désegi diye pek yiiksek fiyatla,
Kayzer Vilhelm'in oglu ve veliahdi Prens Frederik'in
intihar etmis bulundugu tarihi karyolayi satin almuisti,

Bay Hasmet ceketini ¢cikardiktan sonra, pantolonu
ve askilarwyla kaldi. Ondan sonra Marti'nin éntinde diz
cokerek butiin émurlini 6liinceye kadar onun saadeti-
ne hasredecegine yeminler etti. Arkadasinin biri, bir
piyeste rastgelmis oldugu bir parcayi Bay Hasmet'e
okumustu. Hasmet de bu pargayi pek yiiksek, derin,
sanl ve miinasip buldugu icin onu zifaf gecesi Marti'va
okumak lizere ezberlemisti. Onu davudi sesiyle Marti'ya
soylece okudu:

"Mudafaaniz icin kuvvetimi, haysiyetiniz icin na-
musumu ve lekesiz adimi, geciminiz igin tecriibe, azim
ve gayretimi, emniyetiniz icin otorite ve mevkiimi size
hasrediyorum.”

Ovyle ya, Martr'nin kuvveti, emniyeti, gecimi, hay-
siyeti artik kendisinin degil, fakat kocasinindu.
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Mart: ipek bir aga tutulmus, beyaz kelebeklerden
vapilmis gibi bir kumastan bicilmis bir gelinlik elbise
giviyordu. Onu giverken, aynada kendini gérmisti.
Eger gozlerinde Gerenkuyu, babasi Kara Mahmut ve
Feryaz olmasaydi, uzun bir kahkaha ile kendisini giy-
dirmekte olan iki goriimcesi Niizhet ve Nimet'i skan-
dalize edecekti.

Sanki elbiseler falan yetmiyormus gibi bagina da
tiiy takmuslardi. Gerdanindan inciler sarkiyordu. O da-
kikada en ziyade dikkatini ¢ceken sey elindeki- beyaz
giillerdi. Fidanin yapraklarinda ¢ikan yesil kan, ¢igek de
bembeyaz bir alev olmustu. Bali yapan ar1 degil; iste asil
bu ates bal yapiyordu ve cicek de —mecaz degil- bal
ayini yasiyordu. Cicek ball yaparken, ebedi sevgiden,
emniyetten, haysiyetten bahsetmiyordu. Iste cicegin
gévdesinde sevagi biiyiik bir dalga gibi kabarmisti. Ci-
cegin ortasinda san sari parliyordu. Bu sari sevgi dal-
gasinin ortasinda, tepesinden tirnagina kadar ¢iplak bir
gelin buitlin endaminca ayak ucuna kalkmis bulunuyor-
du. Alev dilleri gibi san papatya bash giiveyiler ve
namzetler gelinin etrafinda halka olmuslardi. Yalvaris-
lari —mecaz degil- giizel bir koku oluyordu. Bir tiitsi
gibi beyaz bakireyi sanyordu. Kara sevdali namzetler
pek Umitsizdiler. Ciinkii boyunlarim uzatiyorlardi, fakat
g6gun mavi yiiksekliklerine, 1sigina, giin ve glinese gi-
limsemeye alismis olan o dudaklara yetismek igin
kanat lazimdi. Zifaf odasinda 6pusu tasiyacak, bir dag
yvamaci kelebegi de yoktu. Cicegin ortasinda gelinin
dimdik durusu ve yapyakin, ipince gévdesi en kati bik-
rin ufak tefek flértlere abur cubur duygulara ve yalva-
nislara tenezziil etmeyerek lakayt kalan gururunu ifade
ediyordu. Marti disiiniiyordu. Eger ¢igek kendi tabii
vataninda olsaydi, namzedler asklarindan yanip kil
olacak hale gelirlerdi. Ciinkii Mart: biliyordu. Asiklar
duygularinin sicakhig dolayisiyla bir-iki saat icinde kendi
hacimlerinin birkac misli oksijen yakacaklardi. Onlarin
sézleri yoktu. Fakat 6zleyis ve sevgilerinin atesi, onlari
kendilerince dile getirecekti. Gelin o ates sdzleri enda-
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minca dinleyecekti. Dinledikleri act aci bagrina sine-
cekti. "Ugrunda yamp kiil oluyorum” diye fiilen bagiran
vurgununa berrak bakisi ile uzun uzun bakacakti. Bir
saadet bugusu icinde kendini unutarak, fidan boyunu
kendi edasiyla eGecek ve s6zsiiz sevgisini, dudaginin o
yumusak dokusunun felaketiyle bildirecekti ve "ste giin
ve glinese bakiyorum. Sevgini giines 1si@ina tercih
ettim" diyecekti.

Martimin disiincesine, Bay Hasmet'in daha kalin
bir davudiyle, "Ne dersin ruhum, Marti'a@m?" suali son
verdi. Ne desindi? "Pekala" deyip egildi ve yerde ¢6-
melmekte olan Bay Hasmet'in alnint 6pti. Onun kal-
bini kirmaya hakki yoktu. Génliinii kapkara bir tevek-
killle ortti ve dis cektiriyormus gibi aci bir sarsilisla
kizoglankizhigindan vazgecti.

Go6k aymin ondérdiincii gecesi idi. Otuz—kirk siin-
gerci, marangoz Halil Ustanin deniz kenarindaki c¢ar-
dakalti tezgahinin ve onun yani basindaki demirci Hii-
seyin Ustamin orsiinlin etrafinda -arasira birbirine
kanisan, iki faal ve atesli grup halinde- toplanmis bulu-
nuyorlardi. Kiralamis olduklart on bir tonluk motorlu
kayikta ve o kayiga depozitoluk edecek Megafon Saban
Kaptanin seksen tonluk kayiginda, dalgic elbisesiyle
vapilacak stinger awi igin bazi degisiklikler yapilacakti.

Gazete No: 499, 14 Nisan 1948

100

Skafandar dalgi¢ elbiseleri —bilekleri hava ka¢ma-
sin diye lastikle sikian elleri mistesna- dalgicin her
tarafint 6rter ve her tarafina hava verir.

Bu elbise basa giyilen ve dalgicin disarisint goére-
bilmesi icin &n tarafinda kalin camdan bir penceresi
bulunan migfer adli bir madeni kisimla, gévdeyi bir isci
tulumu gibi érten bir lastik veyahut kalin musamba ki-
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simdan ibarettir. Migferin i¢ tarafinda ve kulak hiza-
sinda bir diigme vardir. Dalgi¢ basini o yana cevirmekle
diigmeye basar. Ve marpu¢ yani bir lastik boru vasita-
siyla yukaridan gelen havanin fazlasini, yahut ¢ok kul-
lanilarak agirlasmasini subapdan disariya firlatir. Dal-
giclar sekiz—on tonluk motorlu veya motorsuz
teknelerle stinger avlarlar. Dalgi¢ elbiseleri ve dalgica
hava génderecek makina o kayiktadir. Bu teknelerde,
geceleri yirmi—otuz kisiyi barindiracak alti aylik ku-
manyay! ve bu zaman zarfinda toplanacak siingerleri
icine alacak kadar genis yer olmadidi igin, ayrica buyiik
tonajda bir gemi daha bulundurulur. Ona depozito ka-
yig1 denilir. Motor giindiizleri, depozito kayigindan her
istikamette, bes—on mil uzaklara kadar avlandiktan
sonra, aksam olunca depozitoya déner. Yorgun dal-
giclar ve onlara hava vermis olan makinistler ve kila-
vuzlar biiyiik kayikta yani depozitoda yemeklerini hazir,
déseklerini serili bulurlar.

Degisikliklerin keresteye ait olan kismumi Halil
Usta, demircilige ait olan kismini ise Huiseyin Usta ya-
pyordu. Ikisi de eski denizciydi ve ikisi de topaldi. O
anda islerini aceleyle goriirken ikisi de 6fkeyle kopu-
rilyordu. Marangoz Halil usta, agarmis pos biyiklarimin
altindan:

"Hani ya Megafon? Allah belasini vermesin. Mer-
divenin &lgiisiinii giiya cargabuk getirecekti!" dive na-
ralar attigi zaman denizciler ¢il yavrusu gibi kagiyorlar-
di. Zavall Halil Ustay: senelerce evvel kontra kontriin
velkeni sarmak i¢in maestra dire@inin ta tepesine gon-
dermislerdi. Gézlerini siki siki kapayarak oraya ¢ikmis-
t1. Zaten hava o kadar karanlikti ki, gézlerini fal taslan
gibi acsayd bile, siki siki kapamis oldugu zamankinden
fazla bir sey géremezdi. Gozlerini kapamakla, onlarin
simsekten kamasmalarina bari mani oluyordu. Yelken
yabani bir hayvan gibi hirlarken, ipini kopardi ve
riizgarda silkindikce tiifek gibi patlamaya koyuldu. Halil
yelkeni iki eliyle zaptedemeyecegini anlayinca onun
kenarina dikili olan gradin ipine disleriyle asildi. Yelken
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dislerini soktii ve giiverteye tiikiirdiigii kanli disleriyle
beraber Halil Ustanin kendisini asagiya firlatt1. Topall-
g1 ondandi ve o konusurken herkesin yanindan kagmasi
da ondandi. Ciinkii 6fkelendigi zaman eksik dislerin-
den dolay kiifiirden ziyade tiikiiriik savuruyordu. "Halil
Ustayla konusurken semsiye acmali, adamcagiz yag-
murdan bin beter” derlerdi.

Demirci Hiiseyin de, "Su Badi Badi Nuri de nerede
kaldi? Hani ya kancalarin érnegini getirecekti. Allah
miistahakini vermesin. Safaga kadar kancalari nasi
yetistiririm?” diye avaz avaz bagiriyordu. Hiiseyin Usta
direkten diismiis degildi. Fakat direk biitiin serenleri ve
yelkenleriyle bacaginin {izerine diismiistii. Glivertede
kiclistii oturur ve denizciler kan kaybetmesin diye
gudiik kalan bacagmi iplerle sararken, ayagmnin, ince
bir et ve deri parcasiyla bacagmna takili durdugunu gor-
mis ve alminda boncuklanmakta olan terlere ragmen
glilerek ayagm tutup koparmis ve denize atmusti.
Sonra denize karsi yumrugunu sallayarak "Bu tekmem
olsun!" diye haykirmisti. Adamin her tarafindan pazilar
kabarnyordu. Ekseriya bir eliyle koriigi isletir, &teki
eliyle de bir demir parcasim atese tutardi. Islerken de-
mirle hirlaya hirlaya konusur, kiifir ederdi. Kizgin de-
miri gliva korkutarak istedigi sekle sokardi. ‘Sonra onu
vine atese sokar, "A hinzir orada adamakilli yan ve kiz!"
derdi. Fakat o giin kériigii o ¢cekmiyor, dalgiglar, ki-
rekciler, cengelciler cekiyorlardi. Ayaklan yerde pas-
lanmus olarak sacili duran, sabanlara, tirpanlara, ma-
salara, araba tekerlerine, kazmalar, ¢apalar ve dolap
kovalarma takihyordu. Marangoz Halil planyasini figi-
yuu diye tahtanin iizerinden ugururken fisitiy1 sanki
yonga halinde helezonlayip, havaya uguruyor, Hiiseyin
Usta da 6rse indirdigi varyozlarla marangozun fisiltisina
diimtek vuruyordu. Deniz muzip bir i¢ gekisi ile gerile-
yip, g6k giiriiltiisti ve képiikle ilerliyor ve béylece gidip
gelirken nemli ve tuzlu solugunu rendelenen tahtalarin
¢ira kokusuna karistinyordu. Demircinin atesi ve ma-
rangozun feneri, telash telasli kaynasan siingercilerin

324



kapkara golgeleri arasindan, —bembeyaz ay is1ginda-
kipkirmizi ¢cakiyordu.

lki diukkan arasinda duran dalgic Kara Yusuf,
siingerci kilavuzu (Siingerci kilavuzunun, denizci ve
kaptan olduktan baska denizin dibini bilmesi lazimdir.
Dalgica baglanan bir iple isaretlesir ve muhabere eder.
Dalgica génderilecek havayi tanzim eder ve dalgi¢ ka-
yigina kaptanlk eder.) Mordogan Etem Reise, "Yahu
bugiin safakleyin kalkacaktik, daha isimiz girla! Bu gi-
disle yarin aksam bile zor kalkariz. Zaten elimizde avu-
cumuzda seferde zar zor yetecek kadar param kald,
onu da yer bitirir, ataniz" diye homurdandi; "Su Mega-
fonla Badi Badi acaba nerede kaldilar ki? Cengelsiz,
merdivensiz gidemeyiz ki... Bunca yildir dalgiclik ede-
rim. Her sene her seyi kararlastirir, hesap eder, sefer
glintinii de ona goére tayin ederiz. Higbir zaman o tayin
ettigimiz glinde kalkamayiz. Su giin gidecegiz dedik de
o glin gitmedik miydi, toprak ayaklarimi, hava da ci-
gerlerimi yakiyor” diye ilave etti.

Etem Reis, "Deniz isi oldu muydu hep bdyle olur.
Megafona karisi yapismistir. Neredeyse gelir. Badi
Badi Nuri'nin daha gézilkmeyisi tuhaf” dedi. Sézii kit
bir adamdi. Onun kirk senelik denizci hayatinin nere-
lerde ge¢mis oldugunu bir bilen yoktu. Kendisi de hicbir
sey soylemezdi.

Gazete No: 500, 15 Nisan 1948

101

Geg¢misini anlamak i¢in yanina yanasanlara kars,
her tarah kirpi gibi diken kesilirdi. Fakat onunla kav-
gayl gdze almak degme babayigidin kan degildi. Ba-
caklari direk gibiydi. Derisinin bigak ve kursun yaralan
ve baskaca da berelerle értiilmemis mangir kadar yeri
yoktu. Ne var ki, yalniz kaldig: veyahut kimsenin ken-
disine bakmamakta oldugunu bildigi zaman ¢atik kas-
lar1 ¢oziliir, goézleri g6z yuvalarinin i¢ine daha da ¢u-
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kurlasir gibi olur, uzak bir ufka bakiyormus gibi dalardu.
Agzinin durusunda garipsi bir hal, dudaklarinda g6z
segirisine benzeyen gériiniir gériinmez bir titreyis beli-
rirdi. O sirada apansizin yanina bir gelen olursa, yiizi-
ne céken hiiznii géstermemek igin kaslarimi gatar, ag-
zini celikten bir kilit imis gibi kilitlerdi.

Oradaki denizciler arasinda ona en benzeyeni
Kara Yusuf'tu. Ne var ki Yusuf onun gibi altmishk degil,
fakat daha heniiz otuz yasinin iyi tarafinda idi. Cogu
denizciler gibi o da yiiksek sesle konusurdu. Cunku
denizde denizin giiriiltiisiinii yenerek kendini isittirmek
icin boyle konusmak lazimdi. Aliskanli@ dolayisiyla
artik karada da deniz sesini kullamyordu. Cok dik ve
tok soylerdi. Ne var ki sertligi Mordogan Etem gibi igin
icin bir acisi oldugundan degil, fakat duygululugunun
miymintica bir yiirek yutkalig ve géz sululugu sanilmasi
korkusundan ileri geliyordu. Birini oksayisi geldi miydi,
sézlerine beygir timarinda kullanilan bir gabra vayahut
kasag hoyrathgini, siricihigini vererek iginin yumusak-
igini 6rtmeye calisirdl. Fakat ne de olsa en kaba ve
hoyratca kahkahasinin altinda kimi sefer, ciz diye bir
cocuk yiireginin yandig duyuluyordu.

Mordogan Etem Reis'in, ge¢mis hayati hakkinda
hicbir sey séylememesi, onun etrafinda ¢esit ¢esit es-
rarengiz hikayelerin fiskos edilmesine sebep olmustu.
Bunlardan dolayi ona &fkelenenler ¢coktu. Ne var ki,
Arsipel denizinin diplerini avucunun igi gibi biliyordu.
Nerede su kadar kula¢ su var, dip orada yosun mu, kum
mu, ¢cagll mi, drangana otu mu, kaya midir, nerede sig
vardir ve tepesi kac kulag diptedir, hepsini sanki kendi
eliyle oraya koymus gibi bilirdi. Eger insan aklinin bir
tavani ve tabani varsa onun aklinin tabani denizin di-
biydi. Iste bundan dolay1 onu dalgi¢ kilavuzu olarak
alirlardi.

Etem Reis, Kara Yusuf'la konusurken birdenbire
basini havaya dikerek elini kulagina getirdi, "Megafon
gelivor!" dedi. Siingerciler de kulak verdiler, uzaktan
uzaga bir gok glirtiltiisii homurtusu. bir davul glimbiir-
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tisi gibi bir sey geliyordu. Zaten Megafon Saban
Kaptan'in yanasmakta oldugu ta uzaklardan gelen gu-
riiltii ve patirtisindan, kalin trampet sesinden anlasilirdi.
Cogu yiiksek sesle konusan denizciler arasinda Mega-
fon lakabiyla anilmanin neye delalet ettigi kolay anlasi-
lir. Ona "Amma da deniz sesi edinmissin” diyenlere ki-
zardi. "Deniz sesi mi?" derdi. "Yahu deniz sesi degil,
kara sesi. Bundan evvelki kayik batinca bu miibarek
olsun Seydi Abdiisselam kayigimin (Garb Trablus'unda,
tiirbesi deniz kenarinda bir evliya. Kendisinin denizcileri
himaye ettigi sanilir.) kerestesini kendim se¢mek ve
kendi goziimiin 6niinde bictirmek icin ta on bes mil
icerdeki irmene tahtaci kéytine gitmistim. Oradaki cam
ormanlarina diyecek yok, ama denizi de hic yok. Iste
orada dort ay kaldim, aksirik ve o&ksiriikten yakamu
kurtaramadim. Az kalsin verem olacaktim. Elbiselerim
istimde bostan korkuluguna takilan pacavralar gibi
sarkiyordu. Ta o kadar arikladim. Iste bu cenabet ses
orada girtlagima yapisti. Yoksa bu sesten dnceki se-
simle mani okudugum zaman, kiz kizan hepsini ziril ziril
aglatir, kara kara ahlar gektirirdim. Simdi gece yarisi
bizim bacinin kulagina tath bir seyler fisildayim derim.
Ertesi sabah yedi mahalle 6tedekiler ne demis oldugu-
mu bana tekrarlarlar da katila katila giilerler. Yahu
coluk cocuk eglencesi olduk” dive gimbtirderdi. Herkes
de giilerdi. Clinkii sesi iki ¢esit ses ¢ikaran yeni akilbalig
olmus erkek c¢ocuklarin seslerinin kalini gibi, insan
guldiiren bir hayret veriyordu.

Megafon Kaptanin sesi geldikten biraz sonra
kendisi, ellerini kollarini savura savura sokagin oteki
ucunda goéziiktii. Tostoparlaktl. Kaptan bir kuvvei ma-
neviye bombasi, bir faaliyet kasirgasi idi. Konusurken
valmiz agziyla degil, fakat heyecanindan ayaklari ve
biitlin gévdesiyle konusurdu.

Megafon Kaptan hafizasim yokladigi zaman, en
erken cocukluk hatiralan arasinda bir babayi ve bir
anayi degil. fakat bir day1 ve bir teyzeyi bulurdu. Her-
kesin bir babasi ve bir anasi varken. neden kendisinin
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bir day1 ve teyzesi olduguna sasa sasa dokuz yasina
basmisti. Ondan sonrasi? Ondan sonrasi hep ¢esit cesit
denizler, okyanuslar, Basra koérfezleri, Kizildenizler,
Cezayirler, Hintliler, Misirhlar, Bedeviler, adalar, ya-
rnimadalar, pazilan c¢atlatan zorluklar, yiiregi kurutucu
susuzluklar, trandil, gulet, cirnik, kayiklar, keman bas,
balta bas pruvalar, kirk sene siiren mesru ve gayri
mesru kacakeiliklar doluydu. Otuz-otuz bes sene bu
seylerle ugrastiktan ve diinyay1 dolastiktan sonra, fele-
gin tekmesinden aldigi hizla yurduna, giile giile ayrildig
zamankinden iki misli fazla giilerek geri gelmisti.

Onu gériir gérmez siingerci Naim "Yahu nerede
kaldin? Dért—bes saat sonra kalkip gidecegiz!" dedi.
Naim'in yaninda duran Alis de "Merdivenin 6lgiisii igin
seni bekliyoruz" dedi. Megafon, "Sahiden 6yle, unut-
tumdu. Kan kismi insanda akil fikir mi birakir? Seferde
iken eve lazim olacak seylerin hepsini de sayip kagida
yazmak i¢in bizim kasik diismaniyla bagbasa vermistik.
Kagida ne yazdiksa topunu da gidip bol bol almistim.
Kayiga giderken beni c¢ocuklarla acele cagirttird.
Acaba birisi mi 6ldii dive yiiregim agzima geldi. Dazir
dazir eve kostum. Bana sunu unuttum, bunu unuttum
dive bir stiri masraf daha ¢ikarmasin mi? Yakam
elinden kurtaramadim. Kendimi kurtarmak icin ceke-
timden siynhp yakami elinde birakmayi disiindiim.
Degil ceketimi, fakat beni anadan dogma edinceye
kadar soyacakti. Vallahi biitiin sefer icin elimde avu-
cumda bir on liracagiz kaldi. Alis, ben sana bir baba,
bir agabeyi nasihati vereyim mi? Sakin ha evleneyim
deme, bekar kal. Denizciye evlilik hi¢ uymuyor" diyor-
ken oteden Marangoz Halil Ustanin sesi "Megafon,
can ¢an etmeyi birak da 6l¢liyii getir!" diye bir nara attu.
Megafon "Gidiyorum gidiyorum. Zaten ¢abuk gidelim,
yoksa bizimki ¢ocuklar yine génderir” diye bagirarak
o tostoparlak gévdesiyle adeta yuvarlanircasina uzak-
last.

Dalgic Naim etrafina bakimyordu. Alis'e; "Yahu,
Sadik burada degil. Onu getirmeyi unuttular galiba,

328



evinde, doéseginde. Haydi birkagimiz birlik olahm da
onu kaldirip getirelim” dedi. Alis "Ha &yle ya! Evde
meraktan cathyordur’ diye cevapladi. Yanlarina {i¢-
dort kisi almak tizere etrafa bakinurlarken, Tepecik ta-
rafindan iki elinde iki kocaman su testisi, dalgic Badi
Badi Nuri'nin zil zurna sarhos sendeleyerek gelmekte
oldugunu gordiiler.

Gazete No: 501, 16 Nisan 1948
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Dalgiclar yilin alti, yedi, hatta sekiz ayini denizde
gecirdikten sonra bir iyice sarhos olmay, paralarnyla
har vurup harman savurmay: ve bir iki kisi ile al takke
ver kiilah kavga etmeyi canlarina minnet bilirlerdi.
Goniilleri temelliik duygusundan tamamen beri olan ve
akillan fikirleri canlarim ¢ikarircasina calismakta olan
ve istikballerine ait bir tedbir almay: istihfaf eden bu
adamlar gercekten anlasilmaz insanlardi. Kendilerini
anlamak i¢in yoklanildiklan zaman biisbiitiin anlasiimaz
oluyorlardu.

Seferden doéniince sarhos olmak her ne kadar
kaideden sayihyor idiyse de, tam sefere kalkilacad
zaman kafay titsiilemek adet disi bir hal idi. Zaten
sefere cikilaca@ zaman —seferde harcanacak az buguk
para miistesna— ceplerinde hi¢ para bulunmamasi
sartt. Paralann tikettikten sonra, ilkbahar seferine
citkmayi beklerken —yani igsiz kaldiklari zaman- nasil
yasarlardi? Iste bu pek ehemmiyetli bir sosyal mesele
idi. Cuinkii tutulacak herhangi bir istatistige gére, se-
fere ¢ctkmazdan énce gogunun agliktan 6lmiis olmalari
lazimdi. Onlarin dipdiri olarak sefere ¢ikabilmeleri
hem bir muamma, hem de bir mucize idi. Bu sirrin
anahtarini, birbirlerine karsi duyduklari giines 15131 gibi
sicak ve samimi arkadashk duygusunda aramaliydi.
Mesela denizin elli kula¢ dibinden, agzindan kanlar aka
aka ¢kt icin artik denize dénmeyen ve bundan do-
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layi isi asc¢iliga vuran Asgt Durmus vardi. Onun asha-
nesinin duvarlarini, ¢erceveleri duvara yamyassi degil.
fakat hepsinin de ustleri biraz 6ne dogru egik olarak
stsleyen iki kiiciik ayna, bir hirriyet kahramanlar
Enver ile Niyazi resmi, bir "Ah minel ask,” bir kelimei
sehadet, birkag da Isvicre'nin resimleri vardi. O ¢erge-
velerin ardlan bankalarin kredi defteri vazifesini go-
rirdii. Onlann her birinin ardinda bir veya birkag dal-
gicin yedigi yemeklerin ve igti@i ickilerin hesap pusulasi
dururdu. Pusulalara neler yazili oldugunu As¢it Durmus
hicbir zaman bilmezdi. Clinkii pusulalarda yiyip igtik-
lerini dalgiclarin kendileri yazarlar ve sonra kagidi
gercevenin ardina koyarlardi. Hatta As¢1 Durmus pu-
sulalar1 yoklasaydi bile, hi¢bir mana ¢ikmazdi. Ciinku
her dalgica ait olan pusulada onun ismi degil, fakat
ayird edici isaretinin resmi vardi. Mesela Naim'inki bir
balikti, Nuri'ninki (Marmaris'ten yeni evlendigi i¢in) iki
kiirekti. Pusulalarda rakam da kullamilmazdi. Ciinki
eskiden rakam kullanidigi zaman, bu dalgi¢lar arka-
daslarina muziplik olsun diye ¢ergevelerin ardindan
pusulalarini bulup borglarini 6demisler, pusulalar1 da
yirtmislardi. Pusulalarin kayboldugunu sanan dalgiglar,
soguk soguk terler dokmisler, hafizalarimi yoklayarak
bor¢larinin ne kadar oldugunu hatirlamak icin akla
karayr sectikten sonra, borglarimin tutari hakkinda
tahmin ettikleri en yiiksek rakama helalinden birkag
rakam daha katarak As¢i Durmus'a gidip kizara kizara
"Pusulay1 kaybettim ama borcum ne ise mutlaka bunun
disinda degil, icindedir" deyip paralari sunmuslard:.
Asgq1 Durmus hakikati kendilerine giile giile anlatinca
bu sefer bu dalgiclar 6tekilere mukabele etmeye kalk-
muslardi. Dalgiglar her giin As¢l Durmus'a lazim yeyagi
ve zerzevat carsidan alirlar, patateslerin kabuklarini
soyarak ve pirincin taslarini ayiklayarak ona yardim
ederlerdi. Sehre bir miifettis geldigi zaman hazirlana-
cak kuzu dolmasi ve onun gibi mutena aslari, dalgigla-
rin evli olanlar1 evlerine gétiirtip pisirtiyor ve getiri-
yorlardi. As¢i Durmus émriinde yalmz bir defa pusula
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aramust. O da Haci Hasan'in boguldugunu duydugu
giindii. Onun pusulasini zor bela bulabilmis, "Zavall
vavrucak” diyerek yirtip atmisti. Sonra biitiin kani yi-
ziinden ¢ekgin olarak patlican asinin pismekte oldugu
acik tencerenin basina oturmus ve as tamamen pisip
vanincaya kadar ona bakakalmisti. Cok dalgiglar bir-
birlerine "Yahu benim biitiin génliim dalgighkta. Anam
da, babam da o. Ben onu iyi becermeye ¢alisiyorum.
Hem dalgicligin, hem kocaligin, hem babaligin hem de
ev bark geciminin layikiyla ustesinden gelmenin hig
imkani mi1 var? Karinin, ¢oluk ve ¢ocugun yiizlerine
baktikca ne kara bahtl insanlar diye i¢cim kan agliyor.
iki karpuz bir koltuk altina sigmaz derler. iki karpuz
sigmayinca bir manav diikkkani dolusu karpuz nasil
sigar?" diye dert yanarlardi.

Dalgiclar, Badi Badi Nurinin sarhosluguna da,
sessizlijine ragmen kendilerine "Merhaba!" diye nara-
lar atmasina da, elindeki iki dolu testiye de, hayret dolu
gbzlerle bakakaldilar. Hayretle faltasi gibi agilmis géz-
lerle kendisine bakildigini gériince Badi Badi Nuri
"Yahu gecen seneki armatér vardi ya (Armatér, siin-
gerci kayigini hazirlayan ve ¢ikan stingerlerden onlara
pay veren adamdir.) Hani su zavall Haci Hasan'1 bogan
armator, iste o, siinger satilmadi diye paramin ¢ogunu
ic etmisti. Ben de Allah mistahakimi vermesin diye
paradan vazgeg¢mistim. Cocugu hastalanmis, herhalde
Marmarisli karisina ‘Ben soyle kurnazlk ettim, béyle
ettim, siingercileri kafese koydum' diye bobiirlenmistir.
Karis1 da '‘Badi Badi Nuri'nin parasimni i¢ ettin, cocuga
haram para yedirdin, iste ¢ocuk hasta oldu, haram
paradan hayir gelmez, onun parasini ver’ diye tuttur-
mus. Herif ne de olsa bir baba. Baba ama Haci Hasan'a
ettigini de hala unutmus degilim. Eh, acidim desem
yalan, acimadim desem vyalan. Parayi almayacaktim.
Ona 'Artik sefere gidiyoruz. Oldu olacak, paray: alikoy
da cocuga sarfet!" dedim. Ne var ki, kapi araligindan,
Marmarisli karisi 6rtiilii basini soktu. Beni Marmaris'ten
tanir, hiinkiire hiinkiire 'Al da. Memed'ime dua et,
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kurtulsun. Bu para bizim degil, senin hakkin. Onun icin
som paradir’ diye yalvarmasin mi? Almak degil, Ustelik
param olsaydi cocuga verecektim" dedi.

Tam o sirada Megafon'un sesi uzaktan giirledi:
"Geliyorum, geliyorum. Acele etmeyin, tahtay1 kesme-
yin, 6lcl elimde” diye avaz avaz haykiriyordu. Biraz
sonra goziuktl. Bir eliyle diismekte olan pantolonunu
glic bela tutuyor, dteki elinde de pantolonunun ucku-
runu havada salliyordu. "Iste nah olcii. Eni diigim ol-
dugu yere kadardir. Yahu bana bir metro dl¢tsii ver-
mediniz, anasim satayim, kayikta da iki karis olsun
sicim birakmamuslar” diyordu.

Kiavuz Etem Reis, Badi Badi Nuri'ye "Peki, tam
sefere cikacagimiz zaman sarhos olmanin manasi mi
var? Icini 6yle yakmussin ki bir ufak testi suya razi ol-
mayarak iki koca testiyle dolaswyorsun!" diye cikisti. Bir
stingerci kilavuzu olarak béyle ¢ikismak zorunda oldu-
gunu biliyordu. Fakat bu tavri1 kendinin hi¢ hosuna git-
miyordu. Ondan, o kapkara sikatu dolayisiyla cok
korkarlardi. Kendisinden herkesin yilmakta oldugunu
iyi bilirdi. Fakat kendisinden herkesin irkmekte oldu-
gundan dolayi bir gurur duymak séyle dursun, bilakis
icin icin utanyordu.

Gazete No: 452, 17 Nisan 1948
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Badi Badi Nuri, Etem Reis'e adeta caninin gozle-
riyle bakarak "Etem Amca, Memet cocugun hastalid
icime adeta dert oldu. Ya cocuk 6liiverirse ben paralari
bosu bosuna almis olacaktim. Iste onun icin dosdogru
Doktor Hul@sinin evine vardim. Bilirsin ya, o tuhaf bir
doktordur. Ona bir hasta getirdiler miydi, hastalig
nedir, diye merak etmez. Fakat bu hastadan acaba ka¢
para sizdirabilirim, diye dustintir. Eh bende para vardi
ya. Ona vizite parasi pesin, Memet'in evine gitmesini
teklif ettim. Bana degil Memet. 6len bir milyoner de
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olsa gecenin bu saatinde sicak désegini birakamayaca-
gin, Ust kattaki pencereden soyledi. Allak bullak oldum
dogrusu. Herif doktor degil siingerci bile olamazdi. Ne
ettigimi bilmeden kendimi sokaga vurdum. Kafamda
binbir niyet, firtina burgaci gibi savrulup duruyordu.
Karanlk sokaklarda boyle dolasirken éniime meyha-
neci Tabaklarin Koca Yusufun kapisi aralik
diikkanmindan yere serilen sari 1s1k cikmasin mi? Bu gece
vaktinde derdimi yanacak bir insan buldum diye sevi-
nerek iceriye daldim. Ben anlattim o icti, bana da bo-
yuna toka etti. Riizgarin ta goziine, adamakilli orsa
alabandaya ciktim. Ben anlattim o dinledi. O séyledi
ben dinledim. Ne dedigimizi hatirlamiyorum amma,
bardakta sundugu volkan erintilerine benzeyen igki,
icimi 1sitmakla kalmads, fakat cayir cayir yakti. Adeta
islim toplamaya basladim. Aradan ne kadar zaman
gecti bilmem, fakat sizi hatirladim. Cocuktur, yufka
ylireklidir diye benimle hep alay ederdiniz ya. Iste o
dakikada, siz yoktunuz amma, icimden sizlere 'Cocuk
nasil olurmus? Yufka yiirek nice olurmus, size gosteri-
rim’ diye baginyordum.

Tam islim toplamistim. Onu kacirmaya gelmezdi.
Yoksa sizi hakl ¢ikarmis olurdum. Onun igin ¢alataban
dosdogru Doktor HulGsi'nin penceresinin altina vardim.
Orada kendimin de &diinii patlatan bir nara saldim. Az
kalsin, evin tavanyla tabanyla beraber doktorun ken-
disini, sokagin ortasina, al asagiya edecektim. Neyse
uzatmayalim, doktoru éniime kattim. Gittik, Mehmet'in
evine vardik.

Cocugu goziimiin 6niinde iyice yokladi. Bir recete
yazdi. Disanya ¢iktik. Ona:

'Bak, doktor para mara goziimde degil. Fakat bana
sunu sdyle bu ¢ocuk yasayacak mi, yoksa dlecek mi?'
dedim.

Herif giildii. Bana:

‘Bre budala, eger suratina bakimayacak kadar
kargacik burgacik bir insan olmasaydin bu g¢ocugy,
senin gayrimesru evladin sanacaktim. Yemin ederim ki,
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cocugun gegici bir mide bozuklugundan baska bir sey-
cigi yok. Pek ham yemisleri tikinmis olacak. Ben ona
bir miishil verdim. Yarin bir seyi kalmaz. Ben séziin
étiistinden, dogru lafi yalan olandan hemen ayird ede-
rim’ dedi.

Doktorun sézleri kalp para gibi kof kof étmiiyor,
fakat has para gibi 6tiiyordu. Armatériin bana vermis
oldugu para, bosa gitmedi diye bir sevindim, bir sevin-
dim ki demeyin gitsin. Yoksa para girtlagimda ac1 bir
diigiim olarak kalakalacakti. Doktoru evine gotiirdim,
ne de olsa hos adamd: be! Geri dénerken Tabaklarin
Koca Yusuf'un meyhanesini agik bulmayayim mi? Se-
vincimden birkac tek daha yuvarladim.”

S6ziin burasinda kiirek¢i Aferin Ali ve Samut Hii-
seyin gulerek:

"Yahu Nuri, bayad sarhossun, sana ne oldu?
Cenen bosand, bol laf yalansiz olmaz. Artik sus be!”
diye Nuri'nin s6ztni kestiler.

Badi Badi Nuri hic aldiris etmeden:

"Sevinmek iyi sey amma, hani ya derler a, baska-
lariyla beraber gelen felaket duglin dernek olurmus.
Fakat baskalar1 sevinmeden duyulan seving de 6niinde
sonunda felaket oluyor. Iste bundan dolay, postaha-
neye kostum, kendime cep har¢hg: olarak, sekiz on lira
ahkoyduktan sonra paranin bir kismum Marmaris'e ka-
rima gonderdim. Ust tarafiyla sevinirsiniz diye bu tes-
tileri aldim" diye séziine devam etti.

Bir¢cok agizdan:

"Su be Nuri, yahu suya ne liizum vardi? Kayiklarin
varilleri halis Bardakei suyu ile dolu. Cesme de buraya
o kadar yakin ki. Yoksa bu testileri zemzem suyuyla m1
doldurdun?" yollu sézler cikt1.

Badi Badi Nuri s6ziine devam ile:

"Hayir a canim, testileri rakiyla doldurttum. Ar-
kadaslat da sevinsinler diye. Hasta gocugun sihhatine
iceriz. Zaten para onun hastalid: dolayisiyla gelmedi
mi?" demesine varmadan Demirci Hiiseyin'in tok
sesi:
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"Yahu Badi Badi haniya cengelin drnegini getire-
cektin?" diye bagirdi. Nuri:

"Ha unuttum, iste cebimde" diye bagird:.

Megafon "Yasa be Nuri, kat bakalim bir tane
bana. Ben siftah edeyim bari" dedi.

Fakat Kilavuz Etem Reis'in surati asilmisti.

"Simdi raki siras1 mi ya?" diyordu.

Onun yiiziint asik gériince Marangoz Halil Usta
ile ciraklari ve birkac da denizci kaslarini hafifce catmak
zorunda kaldilar. Megafon:

"Aman bre Etem bu sertlik sanki ne? Hepimiz se-
fere cikarken birkac kadeh atsak sanki fena mi olur?
Hem daha istahli ve atesli is goririiz" diye gtirledi.

Etem Reis:

"Eh, olur, ne yaparsaniz yapmniz" diyormuscasina
omuzlarini silkti.

Koca Yusuf rakiyi duyunca, yavasca sivismis ve
yanibastaki kahvehaneden birkac bardag: bir tepsiye
koyarak ve arkasina gizleyerek getirmisti. Ilk énce Ma-
rangoz Halil Usta'ya bir bardak dolusu sunuldu. Badi
Badi Nuri icmiyordu. Fakat "Kiicik Memet'in sihhati-
ne" diye bagirdi

Dalgic Naim Alis'in kulagina yine yavasca:

"“Yahu hani ya Sadik gidip getirecektin? Onu
cabuk getirelim de sonra iceriz" dedi.

Alis:

"Ha! Sahi!" diyerek irkildi.

Sadik'1 getirmek {izere birkac kiirekciye beraber
gelmelerini rica etti. Onlar yurlduler. Sadik adini du-
yunca Nuri'nin kulaginda esek arisi gibi zirildayan raki
birdenbire sustu, o da sendeleyerek aralarina katild.
Otekiler:

"Babacani cabuk getirin, birka¢ kadeh de o i¢sin!"
diye gidenlerin arkalarindan bagirdilar.

Kara Yusuf yere diz cékmiis bardagini dolduruyor,
oniinde de Etem Reis yliziinii marangoz tezgadhina
dénmiis, arkasini da Kara Yusuf'a, Halil Usta'ya:
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"Ben bunlar1 bilmez miyim? Akillarina eserse ya-
parlar. Bir siirti eskiya, onlara bir arada is gordirebilir-
sen askolsun. Simdi icki sirast mi?" diye homurdani-
yordu.

Megafon Saban Kaptan'in ise onu dinledigi yoktu,
pantolonunu bagliyordu. Sesi top gibi 6ttii:

"Yahu ben esek basi miyim ki, hepiniz zikkimla-
nirken ben bos duruyorum” diye haykirdi.

Kendisine sunulan barda@: bir iciste yuvarladiktan
sonra yumruguyla agzini sildi.

"Seferiniz ugurlu olsun, simdi de Etem Reis'e bir
bardak doldur” dedi.

Etem Reis'e:
Gazete No: 503, 18 Nisan 1948
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"Bre Etem, baban yerinde adammm. Giilesin geldigi
zaman ne kas catiyorsun? Sanki su yeryiziinde giilmek
firsati ¢cok zuhur ediyor da ondan mi? Gevseyiver be
arkadas. Giilesin geldi miydi gil. Simdi is var, glilmek
sirasi sonra gelir deme ¢linkd is bitip de nese sirasi geldi
miydi nese gelmez. Umidin etegini saliver. Bunca yildir
Umit kosar, onu yakalayacagim diye ardindan ben ko-
sarim, hinzira hic kavusamam. Nese 6yle mi ya, kendi
sana gelir. Gelince de sen kas cattin mi gider, kuser bir
daha semtine varmaz" dedi.

Otekinin yiizi ve kasi katiigindan cozilir gibi
oldu. Fakat neseye dogru. Megafon:

"Haydi simdi hepimiz birden soframizin ugurlu ol-
masina icelim" diye bardagini kaldird:.

Otuz kirk agizdan birden:

"Ugurlu ola! Ayanola!" diye bir nara yiikseldi.
Hatta Etem Reis bile giilimsedi ve biraz gecikmis ol-
makla beraber, "Heyamola"sini 6tekilere karistirdi.

"Heyamola!" nidasi uzaklasmakta olan Alis, Dalgi¢
Naim, Badi Badi Nuri ve onunla beraber yiiriiyen kii-
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rekcilerden Aferin Ali (kiirek ¢ekerken aferin .Ali de-
nince cok hosuna gider, katila katila giilerdi) Refik
Samut (onun dikkatini gliverteye bir yumruk vurarak
gekerler ve sonra da isaretle dert anlatirlard)) Zimba
Veli (orsaya iyi yelken kullandi@i icin riizgar1 zimba gibi
deler, demesine geliyordu) ve daha birkag kisi arkala-
rindan yetisti.

Dalgic Badi Badi Nuri, "Bakalim bu sefer denizin
dibinde kalmak sirasi kimin olacak?" dedi. Dalgi¢ Naim
gtilerek "Hicbirimizin" dedi. Bak hepsi de nasil can ve
g6niilden "Eyyam ola" diye bagiriyorlar. Halbuki zavall
Badi Badi Nuri o seferden dénmeyecekler arasinday-
di.

Badi Badi Nuri ¢cocukluk caginin ¢ogunu savruk
kifiirler, tokatlar ve tekmeler arasinda gegirmisti.
Kamburca idi. Siska, topuklarini birlestirdigi zaman,
carpik bacaklarinin arasindan, halkadan atlayip gegen
at cambazi gibi, bir keci yavrusu gegebilirdi.

Bu alelacayip cocugun en tuhaf tarafi kendi aca-
yipliginin farkinda olmamasiydi. Oteki cocuklar kendi-
siyle alay ettikleri zaman, o da nesesini ve giiliislerini
onlarinkine katardi. Yaradihsin kendisini baskalar ta-
rafindan tefe konulmak i¢in yaratmis oldugunu bilmi-
yordu. O ormandaki yesil glinlerden, denizdeki mavi
giinlerden, safaklar, guruplar, aylar, yildizlardan yapil-
ma bir saray i¢inde yasiyordu. Alelade yabani dag ci-
cedi, en bayad sercenin cik edisi, her glinku gtines,
hava, g6k, génliine acilan cennetti. Fakat bu cenneti
amma da burnundan getiriyorlardi. Bir giin kendisine
lizumsuz yere dayak attiktan sonra "efendisi" onu
uyurken gérmek istemisti. Cocuk saman ambarinda
1slak kirpikli uykusunda higkiriyordu. Yani basinda te-
selli icin olacak kirmizi damarli bir tas parcas, bir tutam
yesil ot, birka¢ kirik gudiik seytan minaresi, bir midye
kabugu duruyordu. Efendisi "Bu abur cuburu neye am-
bara getirdin?" diye uyandirmaya bile liizum gérmeden
basini yumruklamaya koyulmustu.

Kuslar ve hayvanlarla arasi pek iyi oldugu icin.
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ertesi giinii derdini ilk arkadasi sokak képegi Comar'a
anlatmisti. Onu besleyeyim diye a¢ kalir ve képege
yediriyor dive de istelik dayak yerdi. O gece ikinci
dayak faslindan sonra, efendisi uykuya varinca gidip
Comart bulmustu. Onunla portakaliga gitmisti. Yap-
raklar arasinda &ten biilbiilii dinlemisti. Oyle tath 6t-
miistii ki, ay bile ¢cocukla birlikte agaca yaslanup dinle-
misti. Ertesi ginii biilbiiliin ne glizel 6ttiiglinii ¢ocuklara
soylemisti. Onlar gidip dinleyeceklerine, disi biilbil yu-
vasini bulup yumurtalarla oynadiktan sonra, yumurta-
lar1 kirmislar, ana kusu da sapan tas: ile 6ldirmislerdi.
Badi Badi Nuri onlarla beraber giilememis, fakat hic-
kirarak aglamisti.

Badi Badi Nuri'nin efendisi Cil Hasan, Nuri'yi hep
"Siitii bozuk pi¢!" diye paylar, ona boyuna toprak ¢a-
palatirdi. Cil Hasan'in, komsusu Kor Stileyman ile arast
pek acikti. Clinki ikisinin bahgesi arasinda akan suyu
bir tiirli paylasamazlardi. Zerzevat evleklerinin yarisi
sulaninca su kesilirse Cil Hasan "Hah iste hi¢ de iki biri
yok, Kér Siileyman suyu kendi evleklerine ¢evirmistir.
Gidip ben ona simdi gosteririm” derdi. Capay1 omuzu-
na vurur, Siileyman'l aramaya giderdi. Kér Siileyman
sularken su azaliverirse "Bu mutlaka, Cil Hasan'n isi-
dir. Mutlaka ang cevirmistir” der ve séve saya Hasan'a
catmaya giderdi.

Bir gece Cil Hasan' tarfasi kenarinda 61t buldular,
bogazinda koca bir tirpan yarasi vardi. [ki aydan beri
gizli sitmayla yatagina mihli kalmis olan karisi, déviine
déviine dliiniin yanina stirtiklenerek saldig: cigliklarla
biitiin koyliyi basina topladl. Badi Badi Nuri'yi goste-
rerek "Bu pici eve alalidan beri hicbir isimiz denk git-
medi. Ugursuzluk hep ondadir. Bu geldikten sonra
hastaliktan g6z acamadim. Komsularla hir giirden ka-
famiz bir giin olsun din¢ kalmad:. $Simdi de ugursuzlugu
ile kocamin basini yedi" diye haykirdi. Bunun {izerine
Cil Hasan'in biitiin hisim akrabasi. Nuri'yi yerden yere
carparcasina dévmeye basladilar. Bir aralk, Nuri elle-
rinden kurtulunca tabana kuvvet kacti. Ne kadar kos-
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tugunun farkinda olmadi. Ta neden sonra ayaklan
kanar bir halde kendini yokus basinda buldu. Ta asag-
da, deniz kenarinda beyaz badanali evleri, koyu yesil
portakal ve mandalin bahgeleri ve acik yesil hurma
agaglan ile Bodrum'u gordii.

Kasabanin sokaklarinda avare avare dolasirken
onu Merhaba Kaptan'in birka¢ 6ksiiz ¢ocugu gérmisti.
Hemen pesine takildilar. Onu, sokakta kuyruguna te-
neke takil bir kedi imis gibi kovalarken énlerine Mer-
haba Kaptan cikakoymustu. Cocuklari durdurmustu.
Kaptan, Badi Badi Nuri'nin yiiziine géziine bir bakis
saldiktan sonra hemen "Seni dévdiiler de kagtin oglum,
oyle degil mi?" diye sormustu. Ve "Bu yaramazlara
kulak verme hepsi de bir dakika icinde sana arkadas
olurlar, sen beraber gel" demisti. Eve varinca karisi bir
aci1 ¢ekiyormus gibi ellerini burka burka "Al sana bir
tane daha" diye sikayet etti. Ne var ki {i¢ giin sonra
hamur tahtasi olmadi@ icin, yufka agcmak icin evine
gelen Miveddet Baci "Yahu burasim Kaptan
Dartilaceze mi yapti?" diye sorunca, Kaptan'in karisi
“Biliyorsun va, ¢ocuklarin ticlinii de kaybettikten sonra
Kaptan boyle oldu. Benim de hosuma gidiyor. Cok
stikiir kuru ekmek, zeytin, her meyve, Allah rizkimizi
veriyor. Yavrucaga acidim dogrusu. O da ana evlad.
Zavallicigin yiiziine bak, yasindan fazla verirsin. Clinkii
cektikleri, ona, ¢ocukluk ¢aginda bile ergin bir erkek
simasi vermis. Gévdesine bak, onu yasindan daha ufak
samirsin. Clinkii cocugu 6ylesine dévmiisler ve a¢ bi-
rakmuslar ki; bedeni gelismemis" diye cevap vermisti.

Kaptan'in yanindaydi. Eve geldikten bir ay sonra
¢ocuk denizin kenarinda oturur ve aklinda hep adalar,
denizler ve onlarin arasinda da kendisine sergtizestler
tahayyil ederdi. Hele iki ay sonra, soyunup denize
atildigini gérenler, bu kadar az et ve kemikte bu kadar
cok can ve enerji bulunduguna sasarlardi. Cocuk siftah
olarak kendisiyle alay etmeyen c¢ocuklar bulmustu.
Buniarin arasinda Haci Hasan en yakin dostu idi.

Gazete No: 504, 19 Nisan 1948
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Siingerci Naim ise bambaska bir dalgigti. Cocuk-
lugunda &ksiiz kalmis degildi. Babasi esnafti. Onun
diikkkaninda cirakhk ediyordu. Fakat cogu sefer miisteri
gelip de, mesela "Deve canmi var mi?" dive sordugu
zaman yirmi-yirmi bes saniye cevap alamayinca, soru-
yu bir insanogluna mi, yoksa insan seklinde bir mermer
heykele mi sordugundan stiphelenirdi. Cocugun gév-
desi sanki orada idi. Fakat diisiinceleri pek uzaklarda
idi. Babasi "Allah miistahakini vermesin. Yine mi dal-
din? Bu halinle biiytirsen, hig iki biri yok, mutlaka a¢-
liktan 6liirstin. Miisteriye giilimsemeli, 'neler emreder-
siniz?' demeli, yorulmamali, esyalar1 6niine yigmali,
fivat1 soylerken, 'yalnz sizin hatirimiz icin bu kadara
olur, kazancimizdan vazgegiyoruz, sizin icin ziyanina
satiyoruz' demeli. Miisteri giderken giiler yiizle; 'vine
tesrif ediniz, giile giile efendim, yine yine giile giile!’
demeli" diye nasihat ederdi. Fakat nasihatlar Naim'in
bir kulagindan girer 6teki kulagindan gikardi.

Naim, "Sizin hatinnz i¢in bu kadara olur” gibi ya-
lanlar uydurmaktan tiksiniyordu. Oyle seyler séyleme-
ve dili varmiyordu. Miisteriye giilimsemeye gelince, o
giiliimseme dudaklanna kendiliginden geliyordu. Fakat
acayibine giden bir sey varsa, o da, misteriye yabanci
olarak sokakta rastgeldigi zaman ona giiliimsemesi,
kendisinin deli oldugu kanaatini verecegdi halde, esya
satarken soylenen yalanlara terfik edilince pek tabii
sayilmas idi. Iste tam bundan: dolayi ne etse bir tiirlii
miusteriye gililemiyordu. Musteriyi kendisi gibi insan
saydid! icin, bu sartlar altinda onun yiziine giilmeyi,
onu tahkir addediyordu. Halbuki misteri giderken
"Giile giile!" demek pek hosuna gidiyordu. O kadar ki,
diikkandan aynlmakta olan bir alicinin pesinden yarim
diizine kadar "Giile giile!" patlatti miydi, babasi da,
miisteriler de, hatta o anda sokaktan ge¢mekte olanlar
da, can ve goniilden bu kadar giiriiltiiyle cikan "Giile
giile"lere sasakalirdi.
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Diikkaninda bu gibi hadiselerin vaki oldugu ak-
samlar babasi yemek masasimin basinda birkag uzun
"Of!" ¢ektikten sonra, Naim'in annesi Zinnur Hamim'a
ve halalara "Bu ¢ocuk adam olmayacak” derdi. Sonra,
Naim'e dénerek "Agacin kékii toprak, insanin da kéku
paradir derdi. Bir avucu sanki para doluymus da ve
elinin bas ve sahadet parmaklaryla, hayali parayi,
&teki elinin acik avucuna sayiyormus gibi yaparak "Ah
anam babam pata tring! tring! dive saydin miydi, o
zaman kendini adam oldun bil!" der ve saatlerce béyle
konusmakta devam ederdi. Naim'e gelince, bu para
hayali degil sahici idi de babasinin her "Tring!" deyi-
sinde, sanki bir tokmak gibi agr kafasina giim giim
carpardi. Yedigi yemek ona zehir zikkim olur, duydugu
igrenti ve tiksintiden adeta kusasi gelirdi.

Babasi, "Paranin kiymetini bil" diyordu. Eger pa-
ranin kiymeti mektepte 6grendigi amal-i erbaa (dért
islem) gibi 6grenilebilseydi, babasinin hatir1 i¢in kafasi-
n1 patlata patlata bellerdi. Ne var ki, goziinde bir mil-
yon liranin on para kiymeti yoktu. Eh! Peki ne yapsin-
di, a canim?

Ne var ki parayi gérmeyen gozleri baska seyler
goriiyordu. Aksamleyin sular kararirken dev ¢apinda
bulutlar karmakarisik olarak gelip geciyorlardi. Sanki
riizgarlar, cirgiplak soyunmuslar, saf ve berrak, gékle-
rin bir uzakligindan éteki uzakh@ma firlayip uguyorlar-
di. Paranin kiymetini géremeyen duygusu ve i¢ goziiyle
gordiigti buydu. Riizgan gériyordu ve paraya tama-
men kor olan gézleri, babasmin "kirilasi” dedigi kafa-
sina, aklinin kavrayamayacagr heybette goriintiiler
gérmekte oldugunu bildiriyordu. Beyni bu duyulanlar:
s6ze koyup anlatamiyordu. Fakat gonli, icinden gegen
bliyiik riizgarlara acik kaliyor ve icinden birbiri ardinca
heybetli seving kasirgalari kopuyordu. O sevinglerle
beraber, onlara denk bir iskence ile ugan giden giizel-
lige firlayip yetismek istiyordu. Iste bundan dolayt
evden kacmisti ve 6teki denizciler ve dalgiglarla uyu-
mustu.
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Bununla beraber yufkacik ve yumusacik bir dalgic
degildi. Tiksindigi seye karsi yiregindeki hincin zehiri-
ne yilan, ona saldinsindaki atesine a¢ kaplan, onu bo-
gazlamasindaki gaddarligina kurt, denk gelemezdi. Ne
var ki, heybetiyle dinlendiriciydi ve tzilintiileri dindirici
idi. Aygicekleri hep glinese acilarak. glinese baktiklar
gibi, herkes gelip gelip yiiregini ona aciyordu.

Dalgic ve kirekc¢iler Sadik'a dogru yol almakta
devam ederlerken siddetli bir "Heyamola!l” nidasi sert
bir sagnak gibi arkalarindan yetisti. Naim ve birkac kisi
daha "Yahu biz Sadik'1 almaya gidiyoruz. O tzilip du-
ruyor. A canim neden boéyle cenaze alayinda yirtyor-
musuz gibi gidiyoruz. Ne duruyoruz kosalim, cabuk
olalim!" dediler. Gelen "Heyamola!"larin ta tepesinde,
dalga uclarinda cakan giines 15131 gibi Megafon Saban
Kaptan'n sesi parliyordu. Naim ve 6tekiler kol kola
gecmisler alabildiklerine kosuyorlardi. Sanki heyamola
nidasinin sagnagd: 6nitinde, onun hiziyla ucan yaprak-
lardL

Evde Sadik dosegine uzanmis, karisina "Yahu ¢o-
cuklar gecikti. Acaba bir belaya m1 cattilar? Ister misin
ki liman reisi bir miz ¢ikarmis olsun da kagitlarimizi
vermemis olsun?" diyordu.

Karisini o ¢ok severdi. Denizde biisbiitiin felce
ugramazdan dnce, ele avuca sigmaz yaramaz delikan-
linin biriydi. Eve gec¢ gelirdi. Felce ugradigi zaman ka-
risinin i¢i kan aglamisti. Onu cayir cayir yakan bu aci-
nin  diriligi sirasinda 6teki denizcilerin  karilarina,
gozlerine yaslar dolarak "Aman ge¢ geliyor, sarhos
oluyor, sefere gidiyor diye erkeklerinize catip durma-
yin, ¢lnki Allah esirgesin bir kazadan, ne bileyim bir
olimden sonra keske eve gelseydi de gec¢ gelseydi,
keske dilim kurusaydi da, adama pisirdigim as1 bur-
nundan getirmeseydim, diye basinizi tastan tasa carp-
mak kar etmez. Séylemis olduklariniz i¢inizi yer durur"
diye yanar yakilird.

Ne var ki acisi ince bir i¢c sizisna yavaslayinca
"Kocam! Erkegim!" dedigi zaman. bu sézlerine eskisi
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gibi bir sikayet edasi karismiyordu. Artik "Kocam! Er-
kegim" dedigi zaman sanki kesin ve tam bir giivenle
"Benim corabim, terligim, su bardagim. sa¢ taragim”
divormus gibi mutmain bir temelliik iddias1 vard.
Ciinkli Sadik tamamen felce ugrayarak, yataga sirt
{istli upuzun yatinca, felce ugramazdan 6nce karisinin
dogurmus oldugu bir cocuga bedel, felce ugradiktan
sonra karisi ona ti¢ kere gebe kalmist1. Artik Sadik eve
dénmekte bittabi ne ge¢ kaliyor, —karisinin kendisine
icirdigi zamanlar miistesna—- ne de sarhos oluyordu.
Karnsi soylemeye utanirdi, fakat ona ¢ok acimasina
ragmen onda, yumurtalari tizerinde kulugka yatan ve
kendi kanadi altinda barindirdigi yumurtalara kimse-
nin tecaviiz edemeyecegini bilen bir tavugun memnu-
niyeti beliriyordu. Zaten s6zden ziyade evlilik hayatir
mesut kilan s6z "Benim" s6zii degil midir? Nitekim ki.
onun nasihatlerini dinleyen kadinlarin akillarindan
kendi kocalarinin da béyle bir kazaya ugramasi ihti-
mali gecerken "ve sakin ha!" dermiscesine tiyleri tr-
perip de irkilirken bile Sadik'in karisinin sézlerindeki
itminan ve memnuniyeti i¢ kulaklanyla isitirler ve
"kendi yutar salkimi, baskasina verir talkimi, diye
diistiniirlerdi.

Gazete No: 505, 20 Nisan 1948
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Iste bundan dolay1 kocalarina ¢ikistiklar1 zaman,
agizlarindan "Neredeyse Sadik gibi denize tutulman:
dua edecegim” gibi laflar kaciriyorlardi.

Sadik'a gelince, sirt Ustli yatip da karisina muhtag
kalmak ilk o6nceleri agrina gidiyordu. Fakat sonradan
karisinin bu temelliik duygusuyla avundugunu goriince.
onun tarafindan temelliikk edilmekten hoslanmaya ve
yiireginde ona kars: tath bir sicaklik duymaya basla-
mistL.

Fakat ne kendisi ne de karisi onun artik asil kime
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ait oldugunu bilmiyordu. Denizde felce ugramis olan-
larin hepsi gibi dalgic elbisesini giyip denize dalinca,
biitiin azalarim hi¢ de felce ugramamis gibi oynatip
kullamyorlardi. Denizden cikar ¢ikmaz ise yine hicbir
verini kimildatamaz oluyorlardi. Yeryiiziinde insan,
g6vdesinin agirh@indan kurtulamaz, fakat Sadik, deni-
zin icinde yalmz agirh@indan degil, fakat tutuklugundan
da kurtuluyordu. Hani ya insan riiyada kosarken aya-
gim yere vurdu muydu, havalanmip birkag¢ kilometre
ucuyordu ya, iste deniz altinda da Sadik'a dyle bir ha-
fiflik ve kolaylik geliyordu. Giizel bir riiyada imis gibi
yesil derinliklerde uguyordu. Mesela karsisina bir ugu-
rum c¢ikinca korkusu yoktu, hemen kendini kapip ko-
yuveriyor ve bulutlari asan sahikalardan, kartalin genis
ovaya konmasi gibi, denizin dibine -bir tiiy kadar
hafif- iniyordu. Dalgic migferinin icindeki hava dig-
mesine basin vurmayip da hava toplayinca dalgig elbi-
sesi sisiyor, Sadik da ¢ocuklarin ellerinden kagan bir
balon gibi yukariya denizin yiiziine ucuyordu. Iste bun-
dan dolay idi ki, o artik karisinin degil, kendisinin de
degil, fakat denizin mal idi. O artik yalniz denize aitti.
As orada idi ki, yeryiiziinde ¢ektigi cileden siyriiyor ve
hatta cilenin {iziintiiye bile degmez seylerden olduguna
inamyordu.

Karisina "Arkadaslar gecikti, acaba bir belaya, bir
kazaya mu cattilar? Acaba liman reisi bir miz mi ¢ikart-
t1?" dive sormustu. Kanis1 "Hig iziilme, neredeyse gelir-
ler. Liman reisinin génliini etmislerdir. O, su isi, su
kadar paraya yapanm dedi miydi, yapar. Soziinden
doénerse artik ona bel baglayan mi, ona para kaptiran
mi kalir?" diye Sadik'in iskillerini gidermeye kalkigmusti.

Sadik'in alninda soguk terler boncuklaniyordu.
Clnki alti aydan beri dort gozle beklemis bulundugu
deniz seferinden vazgegerler de biitiin gévdesini kis-
kivrak baglayan, o felcin mahbesinden kurtuldugu, bir-
kac ayhk denizalti hiirriyetinden kendisini mahrum
ederlerse diye diistiniiyordu. Karisinin sézleri, Sadik'in
bakisindaki tizlintliyti giderememisti. Karisi, kocasinin
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gb6zlerinin icine bakiyor ve ona gliveng verecek surette
gulimstyordu.

Birdenbire meflu¢ dalgicin kararan yiizii, g6k gu-
riltiisiinii andiran bir safakla aydinlariyormus gibi par-
ladi. Karisina "Isitiyor musun?" dedi.

Kansi kulak verip de birsey duymayinca "Neyi?"
diye sordu.

Sadik, yataktan dogrulmaya calisarak "Yahu He-
yvamolay1!" dive bagirdi.

Onun kulad@ ta uzaklardan gelen sesleri coktan
duymustu. Arkadaslari onun evine dogru gelirlerken
"Heyamola!"y: ta deniz kiyisindan almislar ve kendile-
rinin gelmekte olduklarini miijdeleyen bir 6ncu gibi
salmuslardL.

Heyamolalar gitgide daha yaklasiyordu. Aradan
cok gecmeden Badi Badi Nuri, Dalgig Naim, Aferin Alj,
Samut Zimbave &tekiler odaya sokiin ettiler. Sadik'1 bir
sedyeye uzatarak, kargatulumba ettiler. Heyamola sa-
larak ve olanca hizlanyla kosarak onu deniz kenarina
getirdiler.

Safa@in altinda sabah yildizi parlamaktaydi. Hazir-
liklar artik tamamdi. Safagin kapisindan esen badisaba
durmustu. Tan yeri uyarmyordu. Gecenin arta kalan bir
parcasi sanilacak bir kara bulutun kenar1 kipkizil tutustu.
Menekse ufukta koskocaman ve sapsari bir ay batarken,
kars! tarafta giin doguyordu. Sanki deniz gicir gicir yi-
kanmismis gibi idi. Pirlanta gibi parlak ve bugusuzdu.
Gok canli ve masmaviydi. O ana kadar ancak ay ve
deniz simdi levha levha tan aydimini salliyordu. Cirpin-
tisiz yagl soluganlar lizerinde yunus baliklar1 tembel
tembel batip ¢ikiyorlardi. Tek tiik ucar baliklar firlad
Yunuslar onlar kanat izerinde kapyorlardi.

Biitiin siingercilerin gézleri ve goniilleri liman di-
sindaki 6l¢lilmez enginlerdeydi. Enginler sayisiz ufuk-
lardan 6telere yayiliyor, gériinmez uzakliklardan, onla-
r1, yiireklerini burkarcasina, saglarindan gekercesine
cagirip ¢ekiyordu. Gidecekleri binlerce mavi mavi deniz
milleri gézlerinde tiitiiyordu.
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Denizciler saf olup kollarini birbirinin omuzlarina
uzatmislar, yirek yiirege, omuz omuza katiklarina
dogru ilerliyorlardi. Ortalarinda ve ta vyiikseklerde
Sadik'in sedyesini baslarimin tizerinde bir tag¢ gibi tasi-
yorlardi. Sadik onlarin géziinde bir semboldii. Onlan
deniz felce ugratabilir, hatta bogabilirdi, fakat maglup
edemezdi. Hepsi de magrur bir edayla yiiriiyorlardi.
Sadik'in gézlerinde bir fatih bakisi vardi. Bu tiir insan-
lanin "heyamola!" deyislerinde bir dinamit infilakinin
sadmesi vardi.

Boyle ilerlerken Aferin Ali, Zimba'min kulagmna
egilip yavasca:

"Yahu nasil gidecegiz, riizgar yok, kiireklere ya-
pismaya hazirlanalim” dedi.

Oteki: "Sen korkma ben bu Acik Goéniil'li (depozi-
to kayigimin adi buydu) iyi tanurm. Kavak agaci yapragi
gibi kendi rtizgarn yaratir.”

Zimba'min iki gozii iki cennete doéndi. Nasil ki bir
gll goncasi dudaklarinin ucuna kadar yaz giinesiyle
dopdolu olursa, tepesinden tirnagna, saclarinin ve
uzun bakisinin ta ucuna kadar deniz dolu olan zimba
gbzleriyle, bu dilden ¢ok anlayan Aferin Ali'ye:

"Kawyigin adi, Acik Géniil, benim sevgili gemimdir.
Baska her gemiyi geride birakir. Pupasmna ugar. Orsa
alabanda da adina benzer, riizgarin ta goéziine zimba
gibi isler. Dalgalar yanlamasina biger. Piril piril paril-
dayarak sekip gider. Tuzlu puskiirmeleri direklerinden
daha yiikseklere firlatir. Yelkenleri islatir, glineste ku-
rutur, kar gibi deniz tuzuyla értiiliir. Ucarken giiler gibi
olur. Turki séylermis gibi olur. Deniz sularinin sarilt
ve giizelliklerini sacar,” diye anlatiyor gibi oldu. Aferin
Ali 6tekine bakis baglayarak "Hakkin var!" dedi.

Gazete No: 506, 21 Nisan 1948
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Artik tanyeri tamamen agardi. Giines diinyanin
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kenarindan denize bakiyordu. Karsiki tarafta da, siin-
gerciler, deporzito gemisine bir de &teki gemiye bin-
mislerdi. Kiyidan palamar kestiler. Iste o zaman bir-
denbire kara yanindan sagnak iistiine sagnak savuran
cilgin bir riizgar gikti. Denizin her tarafi bir képik ta-
bakasi kesildi, dalga dinelmek tlizere bas gosterince,
ufki yetisen riizgar kellesini hemen ucuruyordu. Toza-
ran sular ta uzaklara kadar titip gidiyordu.

Karada kiyametler kopuyordu. Sanki hurma
agaclar riizgarin kamgis altinda topaglar gibi donen
yaprak girdaplari, iriyar1 melenge¢ agaclari, aslan ye-
leleri gibi kalkip inen ve giirleyen yaprak deryalar: idi.
Pencere kapaklar: ve kapilar top ve tiifek gibi pat kiit
patlayarak kapanip aciiyorlardi. Mersinler yemislerini
lacivert bir yagmurun koskocaman damlalari gibi, patir
pitir yagdiriyorlardi. Bulut bulut tozlar kalkip savrulu-
yor, kum taneleri kivilcimlar gibi insanin yliziini dag-
liyor. goéziinii kér ediyor, bogazini ve burnunu tikiyor-
lardi. Kopekler alabildiklerine havliyorlardi. Yayalar
boca vyiiriirken, gbze goériinmeyen bir sandalyenin
lizerinde oturuyorlarmis gibi bir vaziyet aliyorlar. diz-
leri degil fakat dizlerinden asa@isi bacak ve ayaklari
gidip gelivor, her adimda on adim uguyorlard.
Riizgara karsiysa, havanin bu kadar katisim delmek
icin baslarina birer matkap takasilan geliyordu. Vel-
hasil karadakilerin hepsi de, kendi kiimes hayvanlari,
sokaktaki tavuklar gibi riizgarda karmakarisik yuvarla-
nip gidiyorlardi.

Kamg¢: ardina kamgi viyerek ¢ileden ¢ikan denizin
{izerinde bitiin yelkenlerini agmis olan iki kayik, iki
bulut gibi siziiliip gidiyorlardi. Kayiklarin ikisi de —dis-
lerinin arasina yalin kilicini sikistirarak saldiran savas-
cllar gibi- pruva bodoslamalarinda, hilal seklinde iki
koplik parcasi tagiyorlardi. Glinesin dogudan gelen ufki
1siklari, sular {izerinde cakmaklar gibi ¢aka ¢aka kayigin
sancak bordasina yetisiyordu. iskele yaninda ise bat-
makta olan ayin 15131 geliyordu.

Megafon Saban Reis sanki genis ve yiiksek bir
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hamam kubbesi altinda tinlilyormus gibi giimliiyordu.

Heyamola deyince, geminin biitiin kaplamalan,
1iskarmozlan, pruva bastonundan diimen ucuna kadar
zinglldayip titriyordu. Sanki deniz konusmus ve gok
kubbesi giirlemismis gbi oluyordu. Otekiler hoplayip
oynuyorlar, topuk wvuruyorlar, havanmin guiriltiisint
senlikleriyle bastinyorlardi. Zaten hep beraber ve bir-
den kiirek cekisleriyle ve carpan yureklerlyle sarkilarina
tempo tutarlardi.

Marangoz Halil Usta ile Demirci Hiiseyin, deniz
kiyisinda, ayakta durarak iki geminin uzaklasmasini
seyir ediyorlardi.

Ikisi de denizci idi. Fakat denizde ugradiklari kaza
dolayisiyla topal kalmiglardi. Deniz onlara haram ol-
mustu. Bitiin goniillerini gozlerine ve kulaklarina vere-
rek, bakip dinliyorlardi. Kayiktaki denizcilerin nidasi
vahsi bir hizla yiikseliyordu. Fakat kayiklar dalga dalga
uzaklastikca onlarin sesleri de perde perde inceldi
Havada eriyip masmavi siikat oldu. [ki kayik ufukta
ayak uclarinin tizerine kalkiyorlarmis gibi bir an durak-
ladilar. Sonra ufkun 6tesinde kayboldular. Iki ihtiyar ve
sakat denizci déniip de birbirlerine bakinca ikisinin de
gozleri vaslarla doluydu.

Bay Pertev, Nihat ve nakliye ambari midirt Bay
Raif, Doktor Muammer'in Karswyaka'daki evinde top-
lanmislardi. Pertev Doktora:

"Rica ederim su Manisa Timarhanesi Mudiirlii-
gli'nden nasil tekaiide sevkedildigini anlat da su Nihat
duysun, ka¢ yildir ikide birde memuriyet hayatim diye
tutturup basimin etini yer, diye rica etti.

Doktorun gozlerinin ici giiliiyordu. HulGsi de or-
daydi. Doktor ona:

"Hul@si oglum, kadehimi doldur da hazretlere an-
latayim” dedi.

Hulisi Doktorun istegini yerine getirdi. Doktor:

"Bakiniz size anlatayim. Malum va deliler cesit
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cesit olur. Mesela frengililer vardir. Bu hastaliklari do-
layisiyla delirir ve sonunda felce ugrarlar. Onlarda
beyin ve govdeyi spiroketler ¢lirlitiip mahvetmektedir.
Felg dolayisiyla heniiz kundakta olan pis bir ¢ocuga
benzerler. Bircok tedavi tarzlar vardir. Benim tecrii-
beme gére onlara siringalanan sitma mikrobu en tesirli
ilactir. Sonra anadan budala doganlar vardir. Dogma-
dan 6nce bir zehirlenme, dogus esnasinda bir kaza
dolayisiyla beyinlerinin dis tabakasindaki hiicreleri in-
kisaf edememistir. Sonra simdi bedbin, tirkek ve dur-
gun, simdi de faal ve coskun olan manyaklar vardir.
S6zii uzatmayalim, isterikler, kablelmilad atehler, var-
dir oglu vardr.

Bunlarin bir kisminin mantiklar1 miinasip surette
islemeyince, iclerinde gizleyip de, suur altlarina tika-
koymus olduklar1 arzulari ham hayaller seklinde mey-
dana ¢ikarir. Timarhanede hepsini gesidine gére ayirir
ve 6grenmis oldugumuz tedavi tarzlarini delilerin cesit-
lerine gore tatbik ederiz.

Yillarca ayni daire lizerinde dénen bir dolap bey-
giri gibi aym teshisleri ve aym tedavileri yapmaktan
insan bikiyor. Atomatizm denilen bir gesit delilik vardr.
Iste ona miiptela olup cildirmaktan korktum. Adeta
doktorluk meslegine ugrayip, recete yazanlara déne-
cektim. Bir seyi merak ediyordum. Onu kesfe kalkis-
tim. Memur olup da delirenlerde miisterek bir vasif
sezer gibi oldum. Onlan tecriibe icin ayr bir kogusa
kapattim.

Bunlarin icinde buhranlari zamaninda pek alaka
cekici olanlar1 vardi. Size bunlann ikisini anlatayim.
Birincisi pek durlst ve orijinal bir memurmus, ben va-
zifemi yaparim diye, kanunun harfine degil fakat mak-
sat ve manasina gore muamele yaparmis. Bittabi
bunun igin bir fikir genisligi ve ferahligi lazimdir. Fakat
herhalde zavalli adamin icinde irade kuwvetiyle suur al-
tina tikmis oldugu bir hitkiim etmek, kasip kavurmak,
kanunun harfine dayanarak is giic adamini, onun dar
cercevesinin icine sikistirmak arzusu vardir ki, buhran
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nobeti gelince, kendisini. kendi tabirince basmakalipci
sanirdl.
Gazete No: 507, 22 Nisan 1948
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Bakimz neler derdi: Vakit denilen bir sey vardir.
Bazilan vakit nakittir diye onu nakit mukabilinde kulla-
nirlar. Bazilarinin ise vakti en biiyiik bas belasidir. Onu
nasil gecirecegiz, nasi oldiirecegiz diye cirpimp yirti-
nirlar. Vakit nakittir diyenler, eglence yerleri, barlar,
kumarhaneler tedarik ederek, vakitlerini nakte tahwil
ederler. Bunu nasil yaparlar? Basmakaliplar vasitasiy-
la.

Basmakaliplar ti¢ tirliidir. Birincisi hareketlere ait
basmakaliplar, ikincisi tiirlii konusma ve gériismeye,
{iclinclisti de giyim kusama ait basmakaliplardur.

Hareketlere ait basmakaliplara terbiye, edep, eti-
ket, protokol, teklif tekelliif denir. Vakitlerini 6ldiirmek
isteyenlerin imdadina, bunlar hizir gibi yetisir.

Bunlar ge¢miste yapilmis olan bir hareketin, yi-
rilylistin, bel kinsin ve kafa sallayisin, taklit ve tekrarla
basmakaliplasarak kanun ve nizam halini almalarindan
dogarlar.

Basmakaliplara ahsanlar evvelce miikerreren pro-
vasint yapip belledikleri hareketleri sanki sahnede
imisler gibi tekrarlarlar. Iste onun icin bazen diinyaya
hayat sahnesi denilir.

Vakit geciren insanlar —insan degil ya hata ve ku-
surdan miinezzeh olamaz, ef'al ve hareketlerinde yani-
labilirler— fakat teklif tekelliif ve terbiye onlar hata is-
lemek ve yanilmak tehlikesinden korur.

Bittabi ne diistincelerinde, ne de hareketlerinde
yanilmayan bu insanlar, lekesiz, pirlizsiiz, yarasiz be-
resiz tepeden tirnaga kadar tertemiz olarak émiirlerini
bitirirler. (Yasarlar demiyorum. Ciinkii vakitlerinin
hepsini éldiriince vakitlerini bitirmis olurlar.)
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S6z séyleme ve konusma basmakaliplarina gele-
lim. S6z soylerken fiskos ve dedikodu edilmeyecektir.
Candan cosulmayacaktir. Belki birisi incinir. Kanaate
ve inanca dair s6z séylenmeyecektir. Ekonomik mev-
zular lizerinde incelemeler yapilmayacaktir. Belki biri-
sinin 6dii patlar. Hayasizlik olur diye cinsiyete dair laf
sbylenmeyecektir. Sayaisizhk olur diye 6viiniilmeye-
cektir. Laubalilik olur diye biz bize ve candan konu-
sulmayacaktir. Dinleyicilerin cari sikilir dive, her giin
goriilen islerden ve vazifelerden dem vurulmayacak-
tir.

Hic kimseyi g6z hapsine almamak icin higbir
mevzu derinlenmeyecektir. Velhasil su denmeyecek
clinkii simariklik olacak, bu denmeyecek cilinkii hop-
palik olacak, soylesi hafifmesreplik, boylesi vurdum-
duymazlik olacaktir.

Allah icin sdyleyelim, madem ki boyledir, 6yleyse
ne konusulacaktir? Iste burada da edep, terbiye, teklif
tekelliif, tipki hareketler faslinda oldugu gibi, imdada
yetisir ve evvelce sdylenmis olan seylerin yeni bastan
tekrarlanmasim emreder. Ne konusulacagini merak et-
meye liizum yoktur. Herkesin ne séyleyecegi, stylen-
meden 6nce séyleyiciler tarafindan da dinleyiciler tara-
findan da pekala bilinir. Hatta is bu kadarla da kalmaz.
Birisi birisine bir sey sordugu zaman karsisindakinin ne
cevap verecedini ve onun cevabina nasil mukabele
edecegini herkes bilir.

Madem ki boyledir, neden konusmak zahmetine
girisilir? Ciinkii misafirlige gitmek, orada konusmak,
edep, terbiye, teklif tekelliif vesairenin icabatindandir.
Sonra da bu isler yapilmazsa vakit bosu bosuna 6ldii-
riilmis olmaz.

Iste bu is boyledir, bundan dolayi ben ziyarete gi-
denler ve ziyaret kabul edenler icin birkac cesit fonograf
plagi hazirladim. Kabul giinleri, misafirlerin misafir-
perverlikte kalislarinin uzunluguna ve misafirlerin sayi-
sina gore bu iki, {i¢, dort ve daha fazla insanin konus-
malarini 6ttiiren veya calan plaklar makineye konur.
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Misafirler konusmak zahmetinden kurtulurlar. Onlarin
diyeceklerini fonograf okur.

Bu plaklardaki muhaverelerden kaba saba ve yer-
siz olan sézlerin kaffesi ayiklanmistir. Bunlar da lafin
tavsayip seyreklesmemesi ve konusanlar arasinda laf
yerine bir esneme miibadelesinin bas géstermemesi,
lafin bir futbol topu gibi konusanlarin birinden 6tekine
pat Kkiit pas edilip, sorulan suale tez elden cevap veril-
mesi, sonmek lizere olan lakirdayisin hemen alevlen-
dirilmesi, séz araliklarina miinasip fasilalarla, ‘ehem
{thitim, masallah, ha! ha!" gibi lazim gelen guiriiltiilerin
serpistirilmesi, hep temin olunmustur. iste bu plaklar
sayesinde misafirler 'Acaba lafin burasinda giileyim mi,
aglayayim mi, acaba ka¢ tane kahkaha firlatayim?
Acaba burada gézlerimi hayretten faltasi gibi mi aca-
yim, yoksa hayranlik ¢ighklari mi salayim?' gibi {iztin-
tull tereddtiitlerden kurtulurlar. Malum a, hazir konser-
ve vyalanci dolmanin yutulmasi, onu pisirmekten
kolaydir. Hazir konserve konusma da &yledir.

Elbise ve mobilya basmakaliplar i¢in de bir kitap
yazdim."

Doktor Muammer séziine devamla:

"Bizim deli béyle konusurken, onu tanimayan bir
yabanci, onu mutlaka akilli sarir. Fakat adam s6ziin
burasinda delirmis bir sosyoloji dogentine agiz dolusu
kifiirler savurdu. Bu soéyledigim adam dogenti adama-
kilh zit etmisti. Ciinkii dogent onun her séziine itiraz
ederdi. Docgent hic istifini bozmazdi. Odada bulunan
oteki delilere giiliimseyerek ve elleriyle kollaryla isaret
ederek, kendisine saldiranin bir tahtasinin eksik oldugu-
nu anlatmaya kalkisir ve sonra mutlaka sunlari séylerdi:

'Senin basmakaliplarin ve fonograf plaklarin bir
sey mi sanki, diinyada en ehemmiyetli olan sey insan
cemiyetidir. Iste onu ben tanzim ettim. Dinle de akillan
ve bu timarhaneden kurtul bari. Malum ya, asrimiz, bir
endiistri, teknik ve mekanik asnidir. Ben de cemiyeti
ona gore kurdum. Bilirsiniz ki eskinin kiymeti her
zaman yeninin kiymetinden istiindiir. Mesela sarabin,
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Rokfor peynirinin, giibrenin, tazesi degil fakat hep
eskisi aranir. Uzaga gitmeye ne hacet? Sokaklardan
bir zerzevat veyahut yemis saticisina mukabil bin tane
eskiler alic1 gecer. Eger 'eski’ degerli olmasa insanlar
deli midirler ki, sabahtan aksama kadar yagmurda ve
glineste 'Eskiler alayim' diye sokak sokak taban tep-
sinler. Mesela eski bir pantolonu yiizde yiiz karla sat-
mak vurgunculuk olur. Fakat bir 6liintin pantolonunu
bir liraya alabilir ve on liraya satabilirsiniz.

Biz, kafa, ilim, fen ve kiiltir adamlar: &liilerin
pantolonlariyla degil, fakat baslaryla ilgileniriz. Irfanin
da miicerrebi ve eskisi, denenmemis olan yenisi ve ta-
zesinden iyidir. Yalniz cemiyeti bu irfana gére nasil
mekanize etmeli, yani irfani sermaye gibi nasil tedaviile
koymali ve ona bir devri daim yaptirarak mekanize et-
meli? Hamlet'in dedigi gibi 'Asil mesele budur.'

Belki bilirsinizdir. Yedigi yemegi tamamen haz-
medemeyen bir cesit karinca vardir.

O cins karincanin biri gida aldi mi, gidanin bir
kismini hazmeder, miitebakisini 6teki karincaya ciro
eder. Bu suretle gida buitlin karinca yuvasini devreder.
Ben de irfani, yani beynin gidasini bu yolla devir etmek
{izere tanzim ettim. Bizim irfan dairevi oldu. Yani
donlp dolastiktan sonra yine eski yerine gelir, aymni
hamam ayni tas olur bir irfan. iste irfanin bu hareketi
mekanize etmis oldugum cemiyetin volanmi teskil
etti.

Fakat volan pistonsuz dénmez. Bu irfan eski ol-
masina haza eski idi. Fakat fazlaca eskiyen bir sey
mutlaka kokar. Kokmamasi icin cemiyeti salamuraya
yatirmayi dusiindim. Hesap ettim. Blitlin deryalarin
tuzlari yetmesz.

Gazete No: 508, 23 Nisan 1948
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Eski saraplarin bozulup hem eskilikten, hem de
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sarapliktan cikarak sirkelesmemesi igin ona her sene
muayyen bir miktarda yeni sarap katarlar a. Cemiyet
motorumuzun akaryakitini da, yeni diye ortaya koydu-
gum ve mevsimlere gore ayar ederek yeni diye yuttur-
dugum yeni moda denilen seyleri getirdim. Yeni moda
sirf giyim kusama, yliz ve tirnak boyasina, bira ve
apartman mimarisine, otomobil ve elektrik ampuliine
aitti. Bu ehemmiyetsiz yenilikler irfancilari beyne ait
motorlasmalarindan saptiramazdi.

Malum a, mesela bir eyyam, pencerelere ve kapi-
lara renkli camlar icin piyasada talep pek biiyiik olur.
Fabrikalar yallah diye dort nala renkli cam yaparlar,
ertesi sene renkli cam istegi tavsar. Cam stoklari elde
kalir. Iste o zaman ressamlar ve doktorlar harekete ge-
cirilir. Ressamlar renkli goézliiklerin insan yiiziine en
glizel gozlerden ¢ok daha giizel yakistigini, doktorlar da
renkli gozliiklerin gézleri cok korudugunu iddia ederler.
Bu suretle pencere camlari o camlara bir g6z atmaya
tenezziil etmeyenlerin gozlerine gozlik diye takilir. iste
benim icad ettigim modalarin bu endiistrivel faydasi
vardi Elde kalan iskarta mallara siiriim tedarik edilmis
olur.

Bovylece 'moda’ denilen dinamik 'yeniyi’ su kadar
saniyede bir damlatilan benzin, gaz veya baska akarya-
kit gibi kullanarak, bizim mahud volarni déndiirecek
piston diirtiistinii temin ettim.

Simdi cemiyetimin egzoz borusuna geleyim. Her
ne kadar adet cemberi hayatin igine sigarsa, hayat ek-
seriva bu ¢cembere sigmaz. Hayatin, adet ¢emberine
sigmayan ve cosup ¢cemberi asan kismina ‘skandal’ adini
taktim. Fakat her ne kadar ‘'skandal' ayip telakki edili-
yorsa da, bunlarin agizdan kulaga fiskos edilmesini ve
gazetelerde de dedikodu diye biitiin teferruat: fotogra-
filerivle basilip yayimlanmasini temin ettim. Skandal
yapanlar hakkinda gézlerini fal taslari gibi aganlar,
'A... a... a.. aa ne edepsizlik, ne hayasizlik!' diyenleri,
hayatin bu taskinhgma kahve déviiciiniin hink deyicisi
gibi, ic ¢ektirerek ve skandali yapanlar ¢ekistirerek
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makinayr bozmak istidadinda olan hayat enerjisini
aciga saliverdirerek bosa gitmesini sagladik. Iste maki-
nenizin egzozu ve emniyet supapi budur. Cemiyet
motorumuz isledikce ayiplayicilar skandalcilara:

'Haak tiiih! Haak tiitih!" diye tiikiiriirler. Bu da
tipki motorlarin egzozundan ¢ikan ‘tith! tiih! tith!e
benzer. ’

Dogent de lafinin burasinda kendisini bir motor
sanarak 'tith! tith! tiih!" eder. Ve cocuklarin simendifer
oyununda lokomotif temsil ediyormus gibi, kollarini
tekerlekvari dondiirerek odada kosmaya baslardi.
Oteki deliler bu ikisi kadar hos degildi. Bir tanesi ken-
disini cam sise sandigindan lokomotif tarafindan car-
pilip kinlmamak i¢in odanin bir késesine sinerdi.

Size anlattim. Bu memurlary, bazi tecriibeler yap-
mak lizere bir odaya ayirdim. Bir giin bir isim c¢ikti.
[zmir'e gitmek ve aksama kadar akli emraz miiessese-
sine dénmemek zorunda kaldim. Bir giin 6énce bakan-
liktan kendine bir memuriyet tavsiyesiyle, bir ihtiyar
adam geldi. Resmi dairelerde yillarca odacilik etmisti.
Onu memurlarin odasina odact mi diyeyim, bek¢i mi
diyeyim, her ne ise, dyle bir vazifeye tayin ettim. Ona
‘Bu odada oturanlar memurdurlar, zararsiz insanlardir’
deyip acele ayrildim.

Halbuki ben gittikten sonra dogentin ve maliyede
muhasiplik, dairelerde de katiplik etmis olan memurla-
rin birkaginin nébetleri tutmus. Dogent, magrur bir
edayla bizim yeni odacinin éntine dikilmis. Adamcagiz
dogente:

'Ne istiyorsunuz efendim?’ diye sormus. O da
g6gsiinii kabarta kabarta:

‘Behey adam! Sen bay miifettis ve amirini tammi-
yor musun? Savul karsimdan' diye giirleyince, amire
saygl ve itaat aliskanh@ dolayisiyla odacinin ¢enesi ¢a-
tirdamus, eli kolu tutulmus, basta dogent -saka degil
yirmi otuz kisi~ koguslarindan ¢ikinca solugu dosdogru
timarhanenin idarehanesinde almiglar. Delileri goéren
bes alt1 katip ve muhasip. pencereden kagmaya teseb-

355



blis etmisler. Fakat daire binarmin ikinci katinda,
katiplerin hicbiri de spor adami degildi. Onlar da —su-
tiinii dokmiis kedi kadar uysal- yiiriiyerek memurlarin
kogusuna gitmisler. Docent yeni odaciya kapiyi kilitlet-
tikten sonra, anahtarlan alip daireye ¢ikmus. 'Akli emraz
miiessesesinin miidiirii benim' diye benim koltuguma
oturup kurulmus. Oteki deli memurun birkacimi muha-
siplige, birkacini da katiplige tayin etmis. Onlarinki alis-
kanlik ya, hemen defter ve evrakin basina ge¢misler.

Iste tam o srrada otomobilli yeni miifettis gelmis.
Docent miifettise, kendisini miessese mudiiri diye
otekileri de muhasip, katip diye takdim etmis. Zavalli
miifettis onlarin deli olduklarnini nereden bilsin? Def-
terlere, hesaplara bakmis. Milkemmel diye de delilere
lakirdiname vermis. Sonra timarhaneyi gezmeye bas-
lamis. Memurlar kogusuna gelince oradaki muhasip ve
katipler:

‘Efendim biz deli degiliz, muhasip ve memuruz
demisler. Fakat dinleyen kim? Docent miifettisin kula-
gma egilip;

'‘Aman efendim, bunlarin yaninda ¢ok durmaya-
Iim. Akil ve baslan yerinde gibi gériiniirler, fakat
apansizin noébetleri tutabilir, o zaman pek tehlikeli
olurlar' dermis.

Iste tam o sirada, bir taraftan miifettisten, &bir
taraftan delilerden 6diu patlayan yeni kapici —tabana
kuwvet- timarhaneden kacip polis karakoluna kosmus.
Orada delilerin isyan ederek, akilli memurlar1 kendi
koguslarina hapsettikleri ve timarhaneyi teftis icin yeni
bir miifettis geldigini séylemis. Polisler bir otomobile
atlayinca timarhane yolunu tutmuslar.

Yan yolda hicbir seyden siiphelenmeyerek teftis
isini bitirmis ve otomobili ile sehre dénmekte olan za-
valll miifettise rast gelmisler. Polisler ona:

'‘Aman efendim ¢ok merak ettik. Deliler tarafindan
parcalanmis olmanizdan korktuk. Cok sukir ki size
saldirmadilar. Biiyiik gecmisler olsun, efendim’ diye
hakikati bildirince miifettis:
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'‘Aman demeyin. Felakete bakimz! Yahu onlara
takdirname bile yazdim' diye fena halde kaygulanmus.
Iste aradan on giin mii ne gegince, miifettisin tesiriyle
memuriyetimden af edilerek tekaiide sevk edildim,
memurlarin tizerinde yapmaya niyetlendigim tecriibe-
lerin vardig netice de bundan ibaret kald1." dedi.

Tam o sirada kapi calindi. Kapiyi gidip acan HulGsi
iceriye dontince Doktora:

"Geng bir kiz geldi. Cok heyecanl géziikiiyor. Beti
benzi kalmamus. Acele sizi gérmek istiyor” dedi.

Gazete No: 509, 24 Nisan1948
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Doktor merakla:

"Kimdir acaba?" diyerek kalkip ¢ikti. Biraz sonra
odaya donerek, "Size anlatmistim. Bizim zavalli mer-
hum Esrefpasali manav vardi ya. Onun karisi éliyor-
mus. Kizi Suzan hemen gitmemi istiyor. Gidecegim. Siz
rahatimza bakiniz. Su dolapta raki da meze de var. Eger
gecikirsem, sizin ayriimanz lazim gelirse, evin kapisini
kilitleyip, anahtar1 kése basinda Hasan bakkala biraki-
niz. Simdilik hosca kahmz" diye ayrildi.

Doktor gittikten sonra Pertev, HulGsi'ye "Bu Suzan
nasil sey?" diye sordu.

Hultisi "Vallahi ¢ok miiteessir, fakat dogrusunu
soylemek lazimsa pek giizel bir kiz. Bugday benizli, ela
gozlt" dedi.

Evlenme memuru Nihat, géziinii HulGsi've gap-
kinca kirparak "llk bakista kizi goziine kestirirsin ha!"
dedi. Hulisi'nin yiizii saclarinin koklerine kadar kizar-
du.

"Yok a canim!" dedi.

Nihat "Haydi hayirlisiyla bu felaketten bir saadet
dogacak mi?" dedi.

Pertev "Sordugum sundan, benim oturdugum
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odalarin altinda bu Suzan'in ablasi Handan var. Gozi
alic1 olacak kadar giizel. Yaradihsin ne kadar karasi
varsa hepsini toplayip bu kizin gézlerinde ve saclarinda
kullanmis. Zindan gibi sacglar1 var. Ka¢ senedir zavalli-
a1 tamyorum. O da annesiyle ve kiz kardesiyle tiitiin-
ciilik ediyordu. Fakat orada ona fena satasmislar. Kiz
annesi ve kardesinden ayrilarak daktilo 6grendi. Bir
arahk ekmek parasim cikarmak tizere Hasmet'e dakti-
loculuk etti. Fakat herifin ne matah oldugu belli. O da
kiza satasmus. Sonra bizim Bayan Neriman'a katiplik
etti. Kafasi isleyen bir kizcagiz. Neriman'a gittiginden
biraz sonrasma kadar, benden hicbir sey gizlemezdi.
Gelip gelip su veya bu kitap hakkinda fikrimi sorardi.
Neriman'da iken ona ne oldu bilmem. Fakat bir an
geldi ki, benden fikir sormaz oldu. Sonra 6nceleri beni
kendisine sirdas edinmisken, bana bir yakinlik duyar-
ken, benden uzaklasti. Bana hicbir sey a¢cmaz oldu.
Terzi Hiirmiiz ile oturuyordu. Ona Terzi Hiirmiiz'in ne
matah oldugunu birka¢ kere anlatmaya niyetlendim.
Fakat kiz bende dylesine bir temizlik ve diirtistliik tesiri
birakmisti ki, boyle bir ihtan zaid gérmustiim. Simdi ise
Macide ile ve Belma ile miistereken bir terzihane ac-
mislar. Onlarin ne matah olduklarimi bilirsiniz. Yavru-
cagin kabahati yoktur a. Bunca igne ve guvaldiz diir-
tiislerinden sonra en yiikseklerde ucan kartallarin bile
biitiin karm sizdinhp akitilir da, gégiin mavi 1ssizliklari-
nin tenha ucucusu, vyeryliziinde, camurlar icinde,
ayaklar altinda ¢ignenebilir" dedi.

Hulasi, Bay Pertev'in s6zlerini adeta can kulagyla
dinliyordu. Doktor Muammer ile Suzan ise iskeleye
vardiktan birkac dakika sonra Alsancak ve Pasaport'a
giden bir vapur bulmuslardi. Doktor Stizan'a sordugu
bir siirti suale aldi@i cevaplardan Hatca Ninenin duru-
munun {mitsiz oldugunu kestirmisti. Hastaya daha
dnce varilir diye Alsancak'ta inip Suzan ile bir taksiye
atladi. O ana kadar herkesin 6niinde kendisini gii¢ bela
zaptedebilmis olan Suzan higkira higkira aglamaya ko-
yuldu. Zaten Doktor artil: "koma" vaziyetine girmis ol-
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dugunu anladigi Hatga Nine'den ziyade diinyada yapa-
valniz kalmis olan Suzanin durumuyla mesguldii.
Suzan, kiz kardesi Handani cagirmis oldugu halde
gelmedigini anlatmisti. Doktor ¢ocugu oksuyor ve
ona:

"Bak kizim insallah annene bir sey olmaz ve yasar,
fakat yasasa da yasamasa da zengin degilim amma su
Karsiyaka'daki kiiciik evimiz var. Annen yasarsa onunla
beraber, yasamazsa sen tasinirsin. Zaten ihtiyarladim.
Kimsem de yok. Surada pek cogu gitti, pek az1 kaldi.
Sen benim evladim sayilirsin. Bana bakarsin” yollu ko-
nusuyordu.

Otomobil evin 6niinde durunca igeriden ¢igliklar
duyuldu. Doktor artik isin bitmis oldugunu anladi.
Suzan'a oracikta ne yapacagini, ne diyecegini sasird.
Odanin i¢gi, Suzan Bay Muammer'e gidince, hastay
yalniz birakmamak lizere gelmis olan konu komsuyla
doluydu. Bagiranlar onlardi. Doktor igeriye girince,
dikkatini, annesinin basucuna c¢6melerek, annesine
bakmakta olan Handan ¢ekti. Yalniz o ne bagiriyor, ne
de aghyordu.

Oradakilerden de, onlarin ¢igliklarindan da biha-
ber, tas kesilmis gibi oturuyordu. Annesi ise yer dése-
ginin lizerine uzanmis bulunuyordu.

Biraz evvel tuhaf harharalar ¢ikarttiktan sonra 6l-
miistii. Basi bir yana diismisti. Goézleri agik ve genesi
diistik bir halde, insana kinilmis bir kukla intibaini veri-
yordu. Odada agir bir koku ve kapkara bir sefalet vardi.
Bir kosede bir kese yirtiklarindan Hatca Nine'nin gi-
vercin ve kumrulara verdigi yemler sagilmis bulunuyor-
du. Doktorun dudaklar titredi. Bir sey stylemedi. Fakat
icinden "Bu yavrucag da bir insan bir ana dogurmustu.
Yazik degil mi su hale bak" diye distiniiyordu.

Doktor o gérmiis gecirmis gézlerini etrafindakilere
gezdirdikten sonra, onlarin 6li karsisinda “lyi ki 6len
biz degiliz!" yollu bir i¢ itminani duyduklarini seziyordu.
Iclerinde hastay: iki gece. komsuluk hakkidir diye bek-
lemis olanlar vardi. Onlarin zahiren:
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"Ah o hastalanacagma biz hastalansaydik” derken
iclerinden:

"Havirlisiyla hemen bir éliiverse de, gidip dosegi-
mizde rahat bir uyku ceksek” demis olduklan yiizlerin-
den akiyordu. Fakat doktor onlara kizmiyordu. Tabiat
Hatca Nine'vi olduriiyordu artik. Bunlar da hayatin
miimessilleri olduklan icin hastayi 6ldiirmekte olan ta-
biatla bir isbirligi duymus olacaklardi. Béyle duymamak
ellerinde degildi. Fakat 6lenin cani sikilmasin diye, ¢in-
genelerin, ona son deminde musiki ¢alarak, sarkilar
sdyleyerek ve dans ederek vedalagmalar bu riyaya
kiyas dosdogru bir hareket degil miydi? Doktor bagirip
cagiranlar: susturdu. Olmiis oldugunu bildigi halde ni-
nenin nabzini ve yiiregini dinledi. Cenesini baglandirip,
gdzlerini kapattirdiktan sonra iizerini temiz bir garsafla
Orttiird{.

Handan bilinen surette Ridvan'dan ayrilinca dos-
dogru annesine varmisti. Odanin kapisindan girerken
annesi artik diinyayla baglarini kesmek iizereydi. An-
nesine, cigerlerini yaralayip gelen aci bir sesle "Anne!"
diye bagirmisti. Hatca Nine sarsilmis ve gozlerini hafif-
¢e acmst. Dudaklarindan bir giilimseme imasi geg-
misti. Uzerine atllan Handan'in viiziine sicak sicak
hohlamist1. Iste o son nefesiydi. Ondan sonra Handan
onun yanina ¢oékekoymus, ne bir s6z séylemis ne de
s6ylenenleri dinlemisti.

Gazete No: 510, 25 Nisan 1948
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Doktor Muammer ne yapacagini disiiniiyordu.
Kizlan alip gotiiremezdi. Birakmak da istemiyorduy, ne
var ki yaptlacak bundan baska bir is yoktu. Ciinkii ¢o-
cuklar annelerinden ayrilmak istemeyeceklerdi. Suzan'
bir kdseye ¢ekip:

"Kizim cenaze i¢in hi¢ merak etme, ben yapilacak
muamelelerin hepsini tamamladim” dedi.
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Sonra kizin icini yiyen kurdun ne oldugunu seze-
rek:

"Korkma, Kizilcullu'da ona babanizin yaninda bir
ver ayirttirdim. Yani képek 6lusii gibi bir ¢ukura atil-
maz" diye ilave etti. Cocuda para verdi. Iceride 6lii y1-
kayicilikla rizkini kazanan mahallenin ihtiyar bir karisi
yiiziine bir 6lii odasinda oturanlara uyacak kederli bir
eda vermis olmasina ragmen st basindan paral oldu-
gunu tahmin ettigi doktoru gériince, icinden sevinmis,
kefenlikle sabunun ne kadarimi tirtiklayacagmni, ticre-
tinden baska kendisine adet mucibince verilecek olan
nalinlar1 kime satacagini hesaplamaya koyulmustu.

Suzan, Handan' gériince biraz avunmustu. O da
gelmemis olsaydi pek yalmz olacakti. Doktor "Ben
yarin sabah erkenden gelirim. Sizi, yani Handan ile
seni alirim, benim eve gideriz" dedikten sonra ayrildi.

Evindekiler, gitmek zamani geldigi halde onu
orada bekliyorlardi. Raif ile Hullsi'ye ertesi giini sa-
bahleyin erkenden cenazenin kaldirilmasi ve gémiil-
mesi ve Mezaristan'da kocasinin yaninda yer almasina
ait bazi formalitelerin yapilmasini havale etti. Onlar
gittikten sonra yatti, fakat pek ge¢ uyuyabildi. Géziinuin
éniine Hatca Nine'nin eski manav kocasi geliyordu. Bir
de kendisi olmasaydi, iki kizin ertesi ctinki hali gozi-
niin 6niine geliyordu. Iki kiz cenazeyi gétiiren sofériin
vanina oturacaklardi. Onlarin Kizilgullu'ya gidis gelisleri
pek feci olacakt. )

Ertesi sabah, giin dogmadan giyinip ¢ikti. Gézleri
acik, vatakta oturmaktan sikiiyordu. Resmi daireler
agilincaya kadar deniz kenarinda gezdi. Sonra gidip
Raif ile Huliisi'yi buldu. Muamele bitince Hul(si ile be-
raber Esrefpasa'ya ¢ikti. Komsulardan marangoz Si-
leyman Usta gelmisti. Yetmislik bir ihtiyardi ve 6lenin
kocasinin arkadas: idi. On-on bes sene énce gozleri
gbremez olmustu. Cenaze duasini o okudu ve "Kiillii
nefsiin zaikatiil mevt" ayetini okurken sesi kirilip artik
gdrmeyen gozleri yaslarla doldu.

Cenaze Mezaristan'a nakledilirken ona, Doktorla
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Siileyman Usta refakat ettiler. Handan ile Suzan da
gelmek istediler. Fakat Doktor gelmelerini onledi. ki
kizi, Raifin evine gotirmesini HulGsiye havale etti.
Raif'in karisi ile kiz kardesi —melek yiizlii ve iki ihtiyar-
ciktilar- iki cocugu avundurmak isini becerebilecekler-
di. Doktor déniince Bay Raif'e:

"Biliyor musun arkadasim, artik hayatin pek co-
gunu yasadim. Pek azi kaldi. Hemen hemen wvarisim
yok gibi de. Bu iki ¢cocuk benim evladim sayilirlar.
Zengin degilim, fakat su Karsiyaka'daki dért-bes odal
evim var. Ev icabederse ikiye ayrilabilir. Evi kizlara ya-
zaca@im. Onlan simdiden yamima alacagim. Sen kizla-
rin agdizlarini bir arayiver. Memnun olup olmayacakla-
rin1 bir anla” dedi.

Agiz arastirmasini karisi ve kiz kardesinin vasita-
siyla yaptiran Raif, bir-iki giin sonra onun neticesini
Doktor Muammer Bey'e soyle bildirdi:

"Biyik kiz Handan ¢ok memnun oldu. Kendi he-
sabina degil, fakat kiz kardesinin hesabina. O kendisini
milkemmelen idare edebilecegini ve actigi enikonu kar
getirmekte olan terzihanenin kendisine yetip de artti-
gini, bundan dolay1 evden ona ayrilan hissenin tama-
men yoksul kalan kiz kardesine verilmesini, isi glicii
dolayisiyla gelip Karsiyaka'da oturamayacagini séyledi.
Yahu Doktor, adeta Karsiyaka'nin adi gectikce kizin
benzi atiyor, herhalde, kizin Neriman'da oturdugu za-
mana ait bir seyler var.

Her ne ise, Handan ne evde hisse, ne de orada
oturmak istiyor. Zaten bu sabah Karatas'taki apartmani
mi, odasi mi iste kalkip oraya gitti."

Doktor:

"Eh madem ki ¢ocuk oyle istedi, 6yle olsun. Ben
evi Suzan'a yazdirinm. Zaten artik yapayalniz yasamak
da camima tak dedi. Candan konusacak bir insan bul-
mus olurum” dedi.

Bay Raif,

"Baska vir sey de var" dedi. Gilimseyerek:

"Hulisi Suzan'a talip cikti.
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"Aman deme! Nasil oldu?"

"Allah'in hikmetine akil erdirilemez. Birdenbire
deli divane asik olmus. Sen ¢ocugun babasi oldugun
icin kiz1 oglana verip vermemek senin elinde."

"Ben Hulisi'yi ¢cocuklugundan beri taninm. Kiz
da. Vallahi Raif senden bir sey saklamam. Hul@sinin
uzaktan uzaga akraban da oldugunu biliyorum. Ben
kiza ondan ivi bir koca isterdim. Fakat ne care ki kiza,
bu durumunda ondan iyi bir talip ¢ikacagini sanmiyo-
rum. Yalnz bundan dolayi evlenecek ben degilim.
Fakat kiz onun ne diistindiigiinii anlamali. O da isti-
yorsa bittabi benim sdyleyecek bir s6ziim kalmaz. Iki-
“sine de hayir dualar ederim. Evleri de hazir, bizim evi
kiza birakiyorum a. Sen kizi bir yoklattir."

"A kardesim evlenmek lafi olur da kadinlar hig
alakadar olmaz olurlar mi1? Bizim kari ve kiz kardesim
ikisi de bir olmuslar. Annesini kaybetmekle kizin pek
yoksul kaldigini, kendisine kara sevdal bir asik ¢iktigini
dgrenerek, zihnen ve ruhen bu yeni vaziyetle alakadar
olarak, diisiincelerini annesinin ¢liimiinden uzaklasti-
raca@in diisiinerek kizin duygularinm bir sonda etmisler.
Kiz pek hosnut kalarak hayret etmis ve bu mesele
hakkinda hiikiim verecek olanin sen oldugunu ve sen
ne dersen onu yapaca@in séylemis."”

"Vay gidi haspa vay! Yahu kizlar bir seyi yapmak
istedikleri zaman ne eder eder, sanki istedikleri seyi
kendileri yapmak istemis degil, fakat baskasinin arzu ve
emriyle yapmis olduklan tesirini yaratmaya bakarlar.
Burada benim vazifem Sam Babahg@i. Erkek istiyor, kiz
istiyor. Pekala. Ben de 'olsun!' diye ferman ederim.
Bunu oldu bitti saymali. Yalniz nikah ve diigiin tarihini
tayin etmek kaliyor. Onu da sakin tayin ettiler?"

"Hemen hemen ettiler gibi. HulGsiye bir saniye
sonra nikah kiyilacak dense, pek gii¢c diye protesto
edecek. Kizsa naz ediyor. 'Annem daha diin ¢ldii' diyor.
Gozleri yasariyor. Ve icini ¢cekerek 'Fakat iyisini Mu-
ammer Amcam bilir. O ne derse onu yaparim' diyor."

"Ha anlasildi. O da bu isin ¢cabuk olmasini istiyor
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demek. Pekala ne duruyoruz? Hemen Nihat'a haber
salalim, lazim gelen formaliteleri yapsin. Bu ekspres
nikah olacak.”

Gazete No: 511, 26 Nisan 1948
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Hatca Nine'nin cenazesi kaldirildigi aksam odanin
onl, kapinin esigi ve sokak glivercin bolluguna ugra-
mistl. Hat¢a Ninenin yem saati gelmisti. Fakat kapi
kapal idi. Giines batti. Gece oldu. Giivercinler daha
el'an oradayd.

Ertesi aksam, guruptan bir-iki saat 6nce kumrular
yine bulut halinde sokagin tzerinde Hat¢a Ninenin
odasma dogru ucuyorlardi. Onlar Ninenin, saat kacta
tuttinden ¢ikip eve dondugtni biliyorlardi.

Konu komsu gtivercinleri goriince:

"Onlar yine geliyorlar. Fakat zavalli nine ugtu gitti"
diyorlardi.

Aradan on-on bes glin gegince artik kilitli kapidan
bir medet ummayan glivercinler oraya gelmekten vaz-
gectiler.

Hultsi ile nikahi kiyiinca Suzan, Doktor Muam-
mer'in evine tasindi. Artik tittine gitmiyordu. Handan
firsat buldukc¢a kardesine ugruyordu. Fakat avunduru-
lacak birisi varsa o da Suzan degil Handan idi.

Suzan'a Ridvan hakkinda bir sey sdylememisti.
Ridvan ile alakasini kesisi kat'iydi. Fakat bu hareketi
ona pek agira mal olmustu. Evet, annesinden ayri ya-
samistl. Fakat annesinin yasamakta oldugunu bilmesi,
ona adeta bir ruhi dayanak oluyordu. Simdi kala kala
bir Suzan kalmisti. Fakat tiynetlerinin bambaska olu-
sundan dolayi Suzan ona bir teselli kayna@ olamiyor-
du.

Bir glin Doktor Muammer hastalanip yataga yatti.
Olecegini anladi, fakat Suzan'a:
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"Hicbir sey degil kizim, hafif bir rahatsizlik, kisa
zamanda gecer” diyordu.

Yattigimin {i¢iincii giinii, ancak bir—iki saatlik émrii
kaldigim anladi. Suzani cagirarak karyolasim pencere-
nin 6niine cektirdi. Sonra kagit kalem istedi. Biitiin
kuvvetini toplayarak Raif'e bir mektup yazdi. Mektubu
Suzan'a verdi.

"Bunu Raif'e gotiir. Saat iki bucukta Pasaport'a
vapur var. Ona binersin kizim. Raif sana cevap vere-
cek, onu bana getirirsin” dedi.

~ Suzan, Raif Bey'i nakliye ambarinda buldu. Raif
mektubu acti. Okurken benzi atti, mektup suydu:

"Merhaba arkadas. Ben yolcuyum. Sen bu mek-
tubu aldigin zaman 6lmiis olacagim. Santimantalizmi
hi¢ sevmem, fakat bu mektup sizlere slimiin &tesin-
den gonderdigim selamdir. Sana, Pertev'e, Nihat'a, ey
can arkadaslar. Hi¢ meyus degilim. Yasadim. Hem de
siddetle! Bir insan muayyen bir gayeye yonelen bir
alettir. Ben yani o alet, kendimi bir kili¢ gibi kullandim.
Artik ucum kirildi, kiit oldum, kérlestim. Yerim sip-
riintli kiifesidir. Karyolami pencerenin 6niine gektir-
dim. Karsimda Urla topraklarinin denizini gériiyorum.
Giines de pinl piril 1sildiyor. Goézlerime karanlik ba-
sarken, ¢ok sevdigim yaradihstan ayirmayacagim. Ne
mesudum, rivakarane g6z yaslar1 dokecek evlat ve ayal
bulunmayacak. Yaradilisin géziiniin 6niindeki 1s1ginin
ne kadar cogunu icine alabilirsem o kadarim alacagim.
Sana bunu yazarken bir kumrunun da sesi geliyor.
Allah sizden ve biitiin insanlardan razi olsun ey arka-
daslar. Bu mektubu sana Suzan getirecek. Onu evde
alikoy, 6lii evinde yavrucagin isi ne? Yukariki kirmizi
odanin dolabinda, yazdigim ve heniiz tamamlayama-
digim eserimin miisveddeleri var. Belki bir doktor ar-
kadas evinde faydali buluslar bulur. Onu bir ehline ver.
E! Merhaba! Hoscakalin. Olim evden cikip da ev te-
mizlendikten sonra hemen Suzan ile Hullsi'nin di-
glinlerini yaptir. Mesut olsun. Bittabi ev onlarindir.
Yahu toplandiginiz zaman beni unutmayin, birer
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kadeh de benim icin sallayin. Yine merhaba, Allahais-
marladik!”

Raif mektubu okuduktan sonra Suzan'a:

"Muammer Amcan bir yere gidip bir sey incele-
memi istedi” dedi.

Karisina ve kiz kardesine Suzan'dan gizli her seyi
anlattiktan sonra, kizi evde alikoymalarini tenbih etti.
Karsiyaka'yva vapur yoktu. Bir taksiye tam yol verdire-
rek son siiratle Karsiyaka'ya yollandi. Suzan evden ay-
riinca Doktor yataktan kalkip, gelip sokak kapisini ka-
pamisti. Fakat iceriden otomatik olarak kapinin
slirmesini, islenmesin diye iple baglamisti. Raif kapiy
kolaylikla acip iceriye daldi. Soluk soluga yukariya gikti.
Doktor Muammer karyolasina uzanmis, yastigi pencere
kenarina koyarak yanadm disarisint gérmek lizere
yastia dayamusti. Raif girer girmez:

"Muammer! Muammer!" diye bagirdi. Cevap ala-
madi.

Doktor dlmiistii, fakat daha hala gévdesi sicakti.
Raif disariya kosup en yakinda oturan doktorlari odaya
getirdi.

Doktor hakikaten 6lmiistii. Ondan sonra Raif
Nihat'a ve Pertev'e giderek doktoru artik kaybetmis ol-
duklarim bildirdi.

O gece Pertev, Doktoru riiyasinda gordii. Ikisi de
otobiiste karsilagmslardi. Muammer:

"Merhaba Pertev boyle nereye gidiyorsun?" diye
sormustu.

Pertev de:

"Simdi sordun a. Simdi aklima geldi. Nereye gitti-
gimi bilmiyorum" dedi.

Doktor:

"Tuhaf degil mi ben de nereye gittigimi hic¢ bilmi-
yorum. Hem bu otobiis pek de lzmir'in Eshot markali
otobiisiine benzemiyor. Bu gittiimiz yer ise ne Alsan-
cak'a ne de Esrefpasa'ya, Konak veyahut Tepecik'e
benziyor. iki-li¢c giinden beri hastaydim. Hatta 6lecegi-
mi sanmistim. Sonra iyi oldum. Bu otobiis sanki bir
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yerden bir yere degil fakat hicbir yerden hicbir yere
gidiyormus gibi. Her nereye gidiyorsak hayirlisiyla gi-
delim bari. Birka¢ giinliik hastaliktan sonra iyi oluver-
mek insanin pek de hosuna gidiyor" dedi.

Ikisi de pencerelerden disariya bakmislardi. Oto-
biis sanki bosluk icinde gidiyordu. Doktor Pertev'e:

"Butiin émrimce ila¢ icin olsun agiz tadiyla sdyle
bir hasta dosegine uzanamamistim. Adeta rahat edi-
yorum. Vakia hicbir yere gitmiyor gibiyiz amma aklimi
oynatmadim. Mutlaka hastanin biri beni cagirmustir.
Ben de ona dogru gidiyorumdur. Hastanin kim ve ne-
rede oldugunu unuttum galiba. Ne olacak Pertev? Artik
ihtiyarladik. Bunuyorum galiba. Dur hele aklimi basima
bir toplayayim. Simdi hatirlarim insallah” dedi ve zih-
nini kurcalamaya koyuldu.

Ne var ki apansizin biletci:

"Geldiniz!" diye bagirdi.

Doktor da Perteve:

"Sen de madem ki gidecegin yeri bilmiyorsun ve
mademki de biletci geldigimizi sdyluyor, inelim bari!”
dedi.

Gazete No: 512, 27 Nisan 1948
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"Hay hay inelim.

Ikisi de kendilerini biiyiik bir binanin 6niinde bul-
dular. Kapici "Buyurunuz Doktor Muammer Bey, dai-
reniz hazir. Sizi iki glindur bekliyorduk. Hosgeldiniz,
safa buldunuz. Sizin daireniz ise Pertev Bey daha el'an
hazir degil. Fakat bir eyyam doktorla beraber kalabilir-
siniz" dedi.

Doktor, Perteve "Demek ki beni isteyen hasta
burada. Gel de iceriye girelim" deyice, ikisi de iceriye
daldilar.

Fakat otel katibine benzeyen bir adam Doktora
"Salona buyurunuz da biraz istirahat ediniz" dedi. Iste
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orada iki saat kadar issiz giicsiiz beklediler. Canlari ¢ok
sikildi. Doktor, otel katibine "Yahu hasta nerede?” diye
sordu.

Adamin adeta gézlerinin i¢i giildii. Doktor'a
"Efendim burada hasta yoktur. Burasi cennettir” dedi.

Doktor da Pertev'in kulagina egilerek "Gérdiin mi
basima gelenleri? Issiz giigsiiz cenneti ben ne eyleye-
yim?" dedi.

Tam o srrada gézleri fal taslari gibi agilmis iki
adam kapidan icerive daldilar. Otel katibini andiran
adama:

"Bas seytan cehennemin ilk katindan esfel-iis—
safiline hoplarken kuyrugunu kirdi. Aman Doktor yok
mu?" diye bagirarak yalvardilar.

Doktor Muammer hemen vyerinden firlayarak
"Ben varim a" dedi.

Gelenlerin ikisi de "Oyleyse buyurun" dediler.
Doktor'a yol gosterdiler. Doktor "Sen de gel Pertev"
deyince Pertev de ardlan sira yiiriidii. Boéylece dort kisi
cehenneme dogru yirudiler.

Yazin Eyyami Bahur siralarinda -daha imbat
riizgan almadan- Izmir hamam halvetindeymis gibi
yanar a. Iste orasi bin beterdi. Yanlarindaki iki yaban-
cl:

"Sizi rahatsiz ettigimizden dolayi mahcubuz. Her-
halde cenneti birakip da cehenneme gelmek hos
olmaz. Fakat ne care ki, on-on bes bin senede bir bag
seytanin basina béyle bir kaza gelir, ya boynuzu veya-
hut da kuyrugu kirilir” dediler.

Doktor Muammer bir kahkaha saliverdi:

"Hi¢ mahcup olmayiniz"” dedi. "Ben ve arkadasimi
boyle yerler hi¢ rahatsiz etmez. Ciinkii saka degil, biz
yeryiiziinde, kds dinlemisiz, davuldan perva etmeyiz.
Diinyada yasadiktan sonra cehennemde asirlarca cayir
cayir yansak kilimiza bile zarar gelmez. Yanmaya ta o
kadar idmanliyiz. Ben doktorum, arkadasim da mu-
harrirdir. Distan ne kadar yansak icimizden nese sam-
panya gibi fiskinr" dedi.
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Asadiya inince Doktora bas seytanin kirilmis olan
koca kuyrugunu gésterdiler. Doktor "Bunun réntgende
filmi ahnmah" dedi. Fakat cehennemde X suai yokmus.
Doktor kirikgi ¢ikikgi olmamasina ragmen kuyruk
onarma isinin de bal gibi listesinden geldi. Hatta "Sey-
tarun kuyrugu nasil onarihr?” adh bir kitap bile yazmaya
basladi.

Bas seytanin kuyrugunu diizelttigi icin Doktor ve
arkadasina, bir eyyam cehennemde kalma izni verildi.
Iste o zaman Doktor harl haril yanik yaralarin iyi et-
meye koyuldu. Orada "zaman" denilen, hi¢ gériinme-
yerek hep akip giden sey yoktu. Ne var ki diinyadan
arta kalan bir diisiince adetine bagli kalarak Doktor da
Pertev de ge¢mekte oldugunu sandiklari vakti hesapla-
makta devam ediyorlardi.

Doktor'un tahminine gére {i¢ giinde, li¢ binden
fazla yanik vyarasimi tedavi etmisti. Dérdiincii giini
Doktoru yaka paca ederek, bir biiyiik seytanin éniine
stiriiklediler. Pertev de "Aman etmeyin eylemeyin, bir
fenahi@ yoktur Doktorun, melek gibi bir adamdir” diye
valvara yalvara onlann pesine diismisti. O seytanin
boynuzlan iri yari bir kayisi agaci boyundaydi ve onun
kadar da dall budaklydi. Besbelli ki seytanlarin bir
miifettisi veyahut kontroléri idi. Seytan ehem iihiim
diye bogazini temizledikten sonra:

"Cok miiteessirim Bay Muammer, fakat burada
asin igler gorerek ¢izmeden yukariya ¢ikmaya basladi-
niz" dedi.

Doktor "Ne gibi asir1 isler?" diye sordu.

Oteki "Bas seytanin kuyruk acisimi giderdikten
sonra size cehennem atesiyle yanan birka¢ suclunun
tedavisi icin izin verildi. Fakat iste o kadardi. Siz had-
dinizi bilmeyerek on binlercesini tedaviye kalkistiniz.
Bu gidisle ruhlari yakmaktan ibaret olan cehennemin
varhgimin hikmetini ortadan kaldiracaginiz anlasildi.
Nizami alem bu kadar bozuldu mu ki siz kirk yillik ce-
hennemi cennete cevirmeye kalkisacaksiniz?" diye ba-
gird.
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Doktor "Ben bir doktorum. Meslegimin aklima ve
vicdanima emrettigini yapiyorum” dedi.

Kontrolér seytamin  kafasi iyiden iyive kizdi.
"Olmaz! Olmaz!" dive haykirdi ve "Hemen pili pirtiyi
toplar ve cehennemden defolursunuz” dedi.

Doktor Muammer vyeisle basimi bir yana kirdi.
Cennette tedavi edilecek hasta yoktu ki, onlari iyi ede-
rek mesut olabilsin? Fakat hiikiim elinde degildi ki,
Pertevie "Gel de cennete donelim bari” dedi. Boylece
cennete déndiiler. Orada Muammer, Lokman Hekim'e
rastgeldi. Kimseyi tedavi edemedigi icin onun da cani
sikiiyordu. Ne var ki birbirleriyle dertleserek avunu-
yorlardi.

Aradan tahminlerine gére bir glin m, iki glin mu
gecti ne? Onlari getirmis olan otobiis yine cennet ka-
pisinda gozikti. Biletci Pertev'e giiliimseyerek "Sizi
yine yeryliziine gttiirmeye geldim" dedi. Iki arkadas
vedalastilar. Doktor Muammer "Arkadaslara candan
merhaba gétir. Aman son arzularimi —-giic seylerden
degil- yerlerine getirsinler. Benim burada rahatim ye-
rinde” dedi.

Pertev onu kucaklamak lizere kollarini uzatti.
Fakat o dakikada uyandi. Gérdiigii bir riyaydi. "Hayir-
dir insallah” dedi.

Doktor'un arzusu tizerine Suzan ve Hullsi'nin du-
glinleri yapildi. Eski neslin bir Doktor Muammer'i ve bir
Hatca Ninesi gb¢miislerdi. Fakat diiginden dokuz ay
sonra Suzan ikiz cocuk diinyaya getirdi.

Artik Marti, Izmir hayatina adamakilli dalmis degil,
fakat daldirlmisti. Bazi geceler insan bir kabus goriir.
Insanin canina kiymak icin, onu kovalayan bir diisman
vardir. Insan kacmak ister, fakat ayaklari koyu tutkal ve
zift bir bulamacin icine saplanmislardir. Ayagin kaldi-
rinca bulamac stiner siiner, fakat kopmaz ki, ayaklar
kurtulup kacsinlar. Iste Marti kendisini boyle bir bula-
maca dalmis buluyordu.

Ilk 6nceleri. o koskoca apartmanlarina gelen mi-
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safirlere ve arkadaslarina, Bay Hasmet, Marti'y1, otur-
duklar1 yeri siislemeye memur bir sezlong bayani dive
teshir ediyordu. Hatta o kadar bile degil, bazen onu
canh saymuyor, fakat bir liikks esya addediyordu. Mart
misafirlikte tedaviili zaruri sézlerden birisini séyleyince
ve 0 sbze gore —terbiye icabi- yiiziine ve dudaklarina
gilimsemeye benzeyen kasmalari ve yayilmalar yap-
tirinca, Bay Hasmet "Gordiiniiz mi hele? Benim kir-
miz1 tepeli cici papagamim ne giizel konusuyor ve yiik-
sek sosyeteye mensup oldugunu ne giizel isbat ediyor?”
manasina gelen bakisim1 misafirlerinin tizerinde gezdi-
rivordu. Kendisi bir tarafa, misafirlerin, bu durumun-
dan dolay;1 Bay Hasmet ile alay etmekte olduklarini
apasikare goriyordu.

Gazete No: 513, 28 Nisan 1948
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Mart1 kendi kéyiinde nezaket denilen ve codu
kere riya ile zehirlenmis bulunan o kiiflenisle kokup
clirimemisti. Hasmet ve arkadaslari onun memleketi-
ni tanimiyordu. Issiz ormanda her yapragn bir s6z
oldugunu, bitiin ormanin derin bir iniltiyle konustu-
gunu bilmiyor, bilseler de umursamiyorlardi. O kah-
kahamsi cirlak sirlak ve sapildak giiliisiiyle, o dakika
aralarinda bulunmayan arkadaslari i¢in ya, "Aman ne
kaba insanlar! Onlara bir daha ugramayacagiz. Adeta
bizi de kendilerinden sayarak laubali olacaklar” diyor,
veyahut hususi otomobilleriyle degil de taksiyle gel-
misler ve 6yle gelmis bulunduklar1 pencereden goriil-
mis olduguna kani olmuslarsa, "Ah Hanimefendi,
sormayin basimiza gelenleri, sofériimiiz pek edepsiz
¢ikti. Otomobilimizi bozdu da taksiyle gelmek zorunda
kaldik" derlerdi. Kadinlar sanki biitiin yildizlariyla gé-
ziiniin éniinde burcu akrebi gegiyorlarmis gibi, havada
salladiklan elleriyle yiiziiklerinin pirlantalarini parlata-
rak, her gérmiis olduklar insanla alay ederlerdi. Has-
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met'se istahla tika basa bir ala yemek yemis olanlara
has, kendinden memnun bir hayvan bakisiyla onlarin
alayina katiirdi. Marti iste bu hale ¢ok tiziiliiyordu.

Hasmet ile onun, candan. dost denilen on-on bes
kisiden ibaret, bir tardiklar grubu vardi. Bunlar topla-
ninca siddetli bir duygu duymak ¢ok ayip oluyordu.
Ayip olmayan bir sey varsa —ne kadar siddetle ve agik-
hikla miimkiinse— o kadar kar edip para toplayabilecek
hareketlerdi. Bir mizah cakisi, bir hiciv simsegi, bir
6fke, bir sevgi yasakti. Para ve konu komsuyu kendile-
rine ne kadar kiskandirabilirlerse kiskandirmak miis-
tesna, her sey yasakti. Zehirli gaz gibi tesviyeci ve ter-
temiz edeple samimiyet haddi makule indirilecekti. [ste
bu, yasamak, disiinmek, ilave etmek degildi. Hayati
taklitti. Oysa bir seyin taklit edilebilecek ve tekrarlana-
bilecek yeri mutlaka onun 6lii tarafi olabilirdi. Ciinkii
hayat tekerriirsiiz ve essizdi.

Ik 6nceleri Marti;, Hasmet'in kendisini pek giizel
siisli bir kadin diye teshir etmesine cami sikildi. Ona
kéyliniin giizelliginden bahsetti.

Bay Hasmet kendisini tahkir edilmis sayarak ve
kaygilanarak "Yoksa oraya mi dénmek istiyorsun?”
dedi.

Erkek bu suali sorarken Marti ta i¢inden agik ve
Isitir gibi degil, isitmiyordu, fakat sanki o riizgarin i¢in-
deydi. Girdaplaniyordu, fisildiyor, denizleri stirlip gotu-
riiyor, kalkimyor, kaywor, hiir, tamamen hiir olarak
uzaklasiyordu. Kani yiiziine kipkirmizi harladi. Gidiyor,
kurtuluyordu. Bu duygusunun kuvvet ve siddeti kendi-
sini bile hayret ettirdi. Bu kadar kuvvetle duyabilecegini
hi¢ tahmin etmemisti.

Hasmet cevap alamayinca "Unutma Marti ki
kéyde bir hi¢ idin. Burada ise... dedi ve gobegini si-
sirmeye baslayacakti. Fakat o kiiglik boyuna ragmen
Marti'min yerinden yavas yavas irkilisinde. vurmak igin
kalkan on bes tonluk bir sahmerdanin tehdidi ve kor-
kunclugu vardi.
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Hasmet kendi sesinde, kendi kulagiyla maglubi-
yetinin hikmini isiterek "Seni seviyorum Marti!” dedi.
Sonra iradesi kirilarak yalvarmaya basladi. Koyunlara
has bir edayla:

"Oraya doénmek istemiyorsun degil mi?" dedi.
Mart’'min géziintin 6niine evlenerek mesut olmus ol-
dugunu sanan ihtiyar Kara Mahmut geldi. Kendi icinde
sert bir emir verdi. Ve ta uzaklardan geliyormus gibi,
kendi sesinin "Hayir!" diye cevap verdigini duydu. Iste
o dakikadan itibaren Bay Hasmet, Marti'yi bir siis ka-
dimi saymaktan cok korkardi.

Arkadaslar saydigi insanlarin Hasmet ile alay et-
mesine gelince bu da nedense hi¢c hosuna gitmiyordu.
Hasmet'in onlara karsi candan bir yakinlik duydugunu
saniyordu. Vakia dostluk "Sen ey dostum, eger kendi
faziletinden su kadarimi verirsen ben de sana kendi fa-
ziletimden bu kadarm veririm" yollu ticari bir alavere
degildi amma sicakkanlihg: ile bir insana sokulan bir
insan1 —o anda ne kadar giiliin¢ olsa da— tezyif etmek
Marti'ya hic de hos gelmiyordu.

Ne var ki, Hasmet'in o "kardesim" dedigi insanlar
kapidan cikar ¢itkmaz Hasmet hemen onlarla alay et-
meye basliyor ve yatakta hemen hemen sabaha kadar
onlari tefe koymakla, kiictiltmekle ugrasiyordu.

Mart1 hayret icinde "Yahu madem ki boyledir,
onlar1 neden caginyorsun?" diye sorunca Hasmet cid-
dilesip, su veyahut bu is icin filan falan beyin oksanmasi
icabettigini soyliyordu.

Mart1 "Pekala onu su veya bu icin cagiriyorsun.
Otekileri neye davet ediyorsun?" diye sorunca kocast:

"Onlar tuhaf ve eglendirici figtiranlardir" diyordu.
Bir glin evlenip, ertesi glinii bosanmak eglendirici mi
olurdu? Kokain veyahut eroin kullanmak eglendirici mi
olurdu? Bayan, kaslarini amma da fena yoldurmus,
suratini Safii kopegine benzetmis demek eglendirici mi
olurdu? Bircoklar1 ezberledikleri iki niikteyi her git-
tikleri yerde tekrarlyorlardi. Sairler icin, siirde giinesi
kullana kullana onu kararttilar dedigi gibi bu kelimeler
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icin de artik tamamen yavanlastirdilar denebilirdi. Asil
tuhafi bu tuhaf ve eglendirici seylere kendisi de dahil,
nasil olur da hemen vyiizlerini bir sintisa yayabiliyorlar-
di. Marti'min géziinde kocasi da dahil bu arkadaslar,
arkadas degil fakat bir suikastin sug ortaklar idiler.

Kendisinin bir siis kadim oldugu hakkinda kocasi-
nin telakkisini Marti, ~ders verircesine— tashih etmisti.
Arkadaslarinin Hasmet ile alay etmekte olduklarina
tiziiliyordu. Buna da mani olmak tesebbiisii ancak
Hasmet'in zaten tahmin ettigi boslugunu meydana
koymustu. Bu suretle Izmir'de yasadigi hayat tahammiil
edilmez bir hal aldi. Bir insan, Bay Hasmet gibi bir
adamin, deli olmadan uzun zaman karisi kalamazd.

Her sabah uykudan uyanirken yeni bir giine basl-
yorum diye gozlerini korka korka agiyordu. Uykudan
uyanikliga, sanki yavas yavas yiikselen bir asansérle
cikiyordu. Halbuki kéyde agaran tan yerine bakmak
icin kapy1 aginca, bir ¢ig tanesi kadar teriitaze ve par-
lak bulunuyordu.

Bir aksam, evlerinde yine bir balo vereceklerdi.
Mart’'nin ¢ok sevdigi hizmetci Meryem:

"Artik balo icin giyinmek zamam geldi, hamime-
fendi” dedi.

Mart ona tuhaf tuhaf bakti "Giyinmek mi, soyun-
mak mi, derler, Meryem? Insan o yarigiplak halinden
utaniyor. Bir giin insanlan kurtarmak i¢in denize ¢iplak
daldigimi hatiriyorum. Utanmak aklimdan bile ge¢me-
misti. Neyse haydi giyinelim" dedi. Marti'nin elbisesi
guiriiltiisiiz bir elbiseydi. Davetlilerin arasinda bir siikat
pargasi gibi gider gelirdi.

Gazete No: 514,29 Nisan 1948
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O aksam Hasmet'e yemekte hicbir s6z séylemedigi
halde o "Acaba su davetli gelir mi? Acaba salondaki
biife yerinde mi? Yoksa onu 6teki késeye mi koymaliy-

374



di?" gibi sorgularla Marti'nin diisiincelerini delik desik
ediyordu. Bir aralik Mart1 artik dayanamayarak "Sen hig
merak etme. Gelince hayranlk cighklar salarak ‘A
efendim, zevk sahibi bir kadinin su méblelere el degdir-
mis oldugu ne kadar belli. Biifenin o késeye konmasi
saheser dogrusu. Hele su vazodaki iki ¢icege bakinz! Eh
dogrusu Marti'ci@im seni tebrik ederim,’ gibi seyler soy-
leyeceklerine emin ol. Sonra da Béyle rezalet olur mu?
diye arkamdan, bana zehirli oklar atacaklar” dedi.

Hasmet "Ah Marti'agim boyle yapacaklarini hig
bilmez olur muyum? Fakat o Balkavak¢ioglu yok mu?
Buranin en zengin adami. Belki de diinyanin en zengin
adami. Insanin kilidi en ziyade muhta¢ oldugu seyidir.
En ziyade muhtacg oldugu seyse paradir. Paray: tutan,
insanlarin topunu kelepgelemis gibi kitleyip pesi sira
stiriikler...” falan diye soylerken, Marti da icinden
"Halbuki insanin ici binbir mucizeyle dolu bir alemdir"
yollu diistiniiyordu. Nihayet Hasmet'e "Bak sana soyle-
yeyim. Sen insani, insan avlayan avci ve avlanan av
dive iki kisma ayiriyorsun samyordum. fcimden ‘Eh,
Hasmet, kesilen koyun olmaktansa, kesen kasap ol-
maw tercih ediyor!" diyor da, seni kendime karsi mu-
dafaa ediyorum. Halbuki her agzimi actik¢a, son bir
gayretle miidafaa edebilecek bir yerini berbat ediyor-
sun. Allah askina sus Hasmet. Bak ahg¢i su yalanci dol-
malari ne giizel pisirmis" dedi.

Disarida karalikta, kapkara bir gokten su degil,
sanki soguk soguk miurekkep damlalari yagiyordu. Iste
o zaman davetliler ilk 6nce tek titk fakat sonra kiime
kiime sokiin etmeye basladilar. Erkeklerin hepsi de ka-
pidan girmezden 6nce, bir elle kiravatlarini diizeltirken,
oteki elleriyle taranmis pomatlanmis saglarini swvazl-
yordu. Yiizlerine bir maske takarmis gibi bir giillimseme
hali veriyorlardi. Kalabaligin ve giirtiltiiniin arasindan
gecerek giillimsemeyi Marti'ya gétiirlip veriyorlardi.
Sonra ona, yiizii, giizellii veyahut elbisesi hakkinda,
gbz gore gore yalan olan komplimanlar yapiyorlardi.
Martinin asil agrina giden sey. onlara hi¢ olmazsa on-
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larinki kadar yalan ve sahte komplimanlarla ve gtilim-
semelerle mukabele zorunda kalmasaydi.

Bisbiitiin resmi bir balo olmadigi icin yan odada
fosur fosur icilen sigaralarin dumar salonu bugu taba-
kasiyla sefer tasi gibi kat kat ufki ayinyordu. Laf olsun
diye, bircok konusma oluyordu. Otede beride kiime-
lenmis olanlardan arasira bir giiliis tufani kopuyordu.

Bir an Marti, pencerenin perdeleri aralhigindan
yildizlarin parladigini gérdii. Demek ki riizgar, bulutlar:
stirmis go6tirmisti. Marti serin havada disaristnin sa-
deligine, gercekligine can atiyordu, fakat nasil ayril-
sindi?

Sert yagmurlardan sonra mutlaka sokaga firlardi.
Birkac glinden beri sisli ve puslu olarak sehir tizerine
¢okmus kara bulutlart yirtip savurunca Marty, o acik
Ege'den gelen riizgarlarla beraber yasardi. Sokakta
cinsiyetlerini bakislariyla Marti'nin dikkat nazarina ge-
tirmeye ugrasanlarin, bu tesebbisleri ne kadar lakayt
kalirsa denizden gelen imbatin kokusundan ve tadindan
o kadar duygulanirdi. O atilgan ve hizli rtizgarla cap-
canli olarak yasar ve Kordon'da kis loslugu icinde, ko-
ptiklerin beyaz aleviyle sarilan Izmir kiyilarim seyre-
derdi. Fakat iste bu gece ondan mahrum kaliyordu.

Nihayet misafir kalabaligi arasinda bir hareket
goriildii. Insanlar el sikisip ayrilmaktaydilar. Derin bir
nefes almak sirasi gelmisti. Artik bircok davetlinin géz
altlarinda bir yorgunluk morlugu ve siskinligi gorulu-
yordu. Pirlanta kadar parlaklari yok degildi. Fakat
"Aman efendim, cok glizel bir aksam gecirdik” dedikleri
zaman, pirlanta kadar soguk ve kati oluyorlardi.

Hepsi de ayrildi. Salonlar ve odalar igrenc¢ bir
haldeydiler. Hava insan solugu ve sigara dumaniyla les
gibi kokuyordu. Kiil tabaklar1 tepelemesine sigara iz-
maritleriyle doluydu. Her tarafta kirli ve yapiskan bar-
daklar, mutfak ve araliktaysa dag gibi yigilmis bos si-
seler.

Bay Hasmet yorgun argin kendini bir koltuga sa-
hverdi. Marti'ya "Neyse her sey iyi gitti. Bir falso ol-
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madi. Yalniz bizim numarasizdan pek utandim. O alaca
bulaca renkli ciniler pek bet. Bu ay iki bin liray1 gdzden
cikarip krem renginde cinilerle modern bir apteshane
yaptiracagim” dedi.

Marti'nin gdzlerinin derininden mavi bir ates cikti.
"Evet hayatlar gayesiz krem renginde bir apteshane
yvapmak. Ayda iki bin lira kazandigina gére bir aylik
hayatin liks apteshaneye gitti demektir. Distin bir
defa, ilelebet geri donmeyecek bir aylik bir hayat par-
casl. Yuzime dyle saskin saskin bakma. Apteshaneden
bahsetmek ayip oluyor degil mi? Halbuki kimbilir kac
kisinin camni yakarak hayatin koskocaman bir ayini
ona hasretmek hic de ayip degil. Iste bu hal bana son
numaradaki pislikten daha igreng geliyor. Gerenku-
yuda tulumbanin altinda denizde agikta sipir sipir yi-
kanirdik. Yasasin son numaraya varmak icin kis olsun
yaz olsun, bahcenin ta 6teki ucuna kadar, yidizlarin
altinda yiirimek! Burada yiiz numarayla kapt komsusu
olduk. Oyle ne bakiyorsun? Giizelse eger giizel olan giil
gibi, seftali gibi, hep ondan bahsetmek a" dedi.

Gazete No: 515, 30 Nisan 1948
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Bay Hasmet yutkunuyordu. Bir sey s6ylemek isti-
yor fakat kendini tutuyordu. Marti, "Ne sdyleyeceksen
sbyle a canim. Yine bana temin ettigin konfordan
bahsedeceksin. Yutkuna yutkuna baklayi nasil agzina
getirmekte oldugun belli. Su mobilyalar biz éliince yine
boylece mobilya olarak kalacak. Bunlardan bahsetme-
ye deger mi? Ah bir sey, ne bileyim ister fena ister iyi,
samimi olarak inandigin bir sey olsa. Basinin veya
beyninin niivesinde sarildigin bir hakikat olsa, kuru tas
bana kustiiyi yastik olurdu. Yasadigimi duya duya
gobnliiniin en derininden kaynayan insanin ve senin
esin bir kadinin sana kana kana tesellisini verirdim.
Gonlimden kopa kopa geleni sana az telakki ederdim.
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Ve giizelsem giizelligim senin azicik da olsa miikafatin
oluyor diye bir ise yaradigina kanaat getirir ve itminan
duyardim. Benim bdyle konustugumu duymamistin
degil mi? Lafi, bir insandan baska bir insana hakikatleri
tasisin diye yaratmuslar. Biz onlarla boyuna yalan tasi-
yoruz. Bir defacik olsun hakikat tasisinlar da rahat et-
sinler” dedi.

Hasmet "A camim, Bayan Feride bu aksam bir
hikaye anlatti. Gecen sene Inciralti Banyolar1 hakkinda.
Bak..." diyordu. Fakat Marti heyecan icindeydi. Ona
"Kes, biliyorum. Yine arkadaslarindan duydugun les
gibi pis ve kaba bir sey olacak. Kac yildir bana geceleri
eteklerimi ¢ozdirerek, cok spiritueldir diye anlata an-
lata bitiremedigin menkibelerden bir tanesi daha ola-
cak. Onu kendine anlat ve her zamanki gibi katila katila
gul. Bu aksam seni kirmamak icin dinleyip de '¢cok
tuhaf!' diyesim yok. Utanmadan iki bin liralik krem
renginde numarasizdan bahsettin. Ben 'abdeshane’ de-
yince biraz lzerine tuz serpilen simukli bocek gibi,
koplre koptire kabuguna cekiliyordun” dedi.

Hasmet:

"O hikayeyi soylemekten maksadim denizi sevdi-
gini bilirim de, bu yaz Florya'ya veyahut Fransa'da Nis'e
veya Montekarlo'ya..." diyordu.

Fakat Mart1 "deniz" s6ztini duyunca ne oldu bile-
medi. Birdenbire hizli hizli solumaya koyuldu. Kulagimin
fizik isitisine degmemekle beraber, yine icin icin, isiti-
lecek kadar yakin ve ruhsuz ve engin bir fisilt1 duyu-
yordu. Oyle bir fisilt: ki, birbirine siiriilen ipeklerin se-
sine benziyor ve g6z yayiliminca cepecevre ufuklara
yayilan bir 1ssizlik ve siikitu ifade ediyordu. Iste buna
kiyas stikiit denilen ve her guriiltiiniin tam bir yoklu-
gundan ibaret olan sessizlik ancak bir bosluk olurdu.

Martt:

"Deniz mi dedin?" dedi.

Hasmet:

"Evet, o plajlarda neler de neler var. Mayolarin
cesidi, kalabaliktan dolayi, deniz sudan ziyade hep bal-
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dir bacak ve sagn kesilir. Ben fotograf makinemi de
beraberimde alacagim. Kiskanmazsin ya. Bazi kadinla-
rin enstantenelerini alacagim” dedi.

Ve daha baska seyler anlatmakta devam etti.
Fakat Marti'min dinledigi yoktu. O vavas yavas basini
egmis, gbz kapaklan gézlerini 6rtmiistii. Karanliklar-
dan ibaret bir zemin lizerinde alaimisemalarin gorul-
mesi gibi kapaklarinin altinda uzak enginleri goriiyor-
du. Hasmet Marti'yi o dalgin haliyle gériince, filmlerde
kocalarin uyumakta olan kariciklarini, nasi giil gerdan
{izerine konan pembe kelebekler gibi opiiciklerle
uyandirdiklarimi hatirladi. O da yavas yavas Marti'nin
arkasina gecerek beyaz ensesinin {izerine sappadak bir
opliciik yapistirdi. Niyeti bir stirpriz yapmakti.

Tipki bir disi parsin hirlayarak sicrayisi gibi Marti
ayaga firladi. Budala durup dururken utanmadan onun
derisine dokunmustu. Marti o anda, kendisini Has-
met’e dptiirmekle icten duydugu 6teki kocaman cagri-
sa ve gozlerinde o c¢agrisa benzeyen 6zleyislerle ona
gelmis olan insanlara ihanet etmis oldugunu disindi.
Opiis onu, sert bir kamei salis1 gibi yakti. Hasmet ir-
kilmekte olan kadinin goézlerindeki atesi gériince dur-
dugu yerde sasakaldi, tirktii, geriledi. Kadin hiddetin-
den tikana tikana:

"Sen, sen ha! Sen bana dokunacaksin ha!" diyor-
du.

Hasmet:

"Ne diyorsun Mart1?" diye geriliyordu.

Bir sandalye devirdi. Marti'nin harlayan 6fkesi du-
rulmuyordu. Yiiziindeki renk elektrik 1s1ginin pembesi
degildi. Etrafina bakinirken pencereden yeni dogan
ayin dag sirtindaki turuncu kenarini gérdi. Demincek
icinden duydugu fisilt1 gitgide daha da yaklasiyordu.
Kendi kendine kalmak istiyordu. Korkung bir sesle:

"Ben gidip yatacagim” dedi. Ve odadan ¢ikip gitti.
Gézlerini kapayinca ta uzaklarda, Gerenkuyu'da baba-
sinin, aksakalli babasinin yapayalniz oturmakta oldu-
gunu gérdi. Biitiin gece rilyasinda onunla ugrasti.
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Ertesi sabah hava berbatti. Martinin gonli ise
ondan da kasvetliydi. Isteksiz olarak giyindi ve asagiya
indi.

Kahvaltida Hasmet ile beraber iki goriimcesi de
vardi. Tam bu sirada sokak saticillarimin birisi "Halis
Bodrum mandalinleri!” dive bagirdi.

Martinin gézleri kavusmus dallarin titresen yap-
raklan arasindan sizan ziimriit 1siklar gibi aydinlandi.
Satic1 bir Egeli idi. Marti'nin i¢i acildi, giildii. Odadan
disarya atildi.

Mart1 sokak kapisinda duruyor, saticidan haril
haril sundan bundan havadis aliyordu. Hasmet komsu-
larin kendisini géremeyecekleri bir tarzda kapinin ar-
dinda gizlenerek:

"Marti! Marti! Ne yapiyorsun? Senin bir sokak sa-
ticisiyla laubali konustugunu konu komsu gériirse, ne
diyecekler?" diye fisildiyordu.

Gortimceler ise Hasmet'e:

"Baksana neredeyse herife sarilip épecek. Elale-
me karsi rezil oluyoruz” diyorlardi.

Bir aralik Hasmet, Marti'nin etegini ¢ekti. Marti
mandalincinin mandalinlerini aldiktan sonra, onu
ugurladi ve hemen yukariya odasina vardi. Mantosunu
ve sapkasini giydi. Asagiya gelince:

Hasmet'e "Gidiyorum"” dedi.

On bes giin sonra Gerenkuyu'da, deniz kenarinda
diisiinceli diisiinceli oturmakta olan Kara Mahmut'un
éniine kizi Marti ¢ikakoymustu. Babasina:

"Artik yanina geldim ve bir daha yanindan ayril-
mayacagim” dedi.

Gazete No: 516, 1 Mayis 1948
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Artik gece olmustu. Deniz kenarinda cicekleri de
yapraklari da yemisleri de mis gibi kokan mandalin,
portakal ve limon agaglar sira sira uyuyorlardi. Ufkun
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{izerinden koskocaman bir ay dogdu. Bembeyaz man-
dalin agaclarn tepelerinden tirnaklarina kadar agardilar.
Cunki ayin nuru ev insa edermis gibi temelden degil,
kendi alemini gékten yaratiyordu. Agaclar duvaklarim
baslarindan ¢6ziip yere saliveren gelinler gibi giizellik-
lerinin biitiin ¢iplakha ile 1siklandilar. Agaclarin {izerine
kar yagmis gibiydi. Fakat giizel kokan 1lik ve serin bir
kar. Cicekler yerlerde karlar gibi yagiyorlar, topraklarn
da 1sikla ortiyorlardi. Riizgarin her esintisi, diistinceleri
bugiinkii bilinen diinyadan cok uzak cok daha ote
alemlere gotiriiyordu. Bahceye nur inmisti. Sanki gok
sale olmus ve cennetlerden lahuti bir musiki yerytiziinde
bir misli daha olmayan adalar, denizler, kiwyilar yarat-
mistl. Kiyidan deniz sipiltisiyla beraber bir kadin giilisi
duyuluyordu. Babasina konusmakta olan Martinin gi-
lustiydii.

Bay Hasmet Karaoguz, yatak odasina c¢ekilmis
derin derin diisiiniiyordu. Demek ki, Marti, kendisinin
servetini, mevkiini, otoritesini, tecriibesini yine kendi-
sine birakarak basimi alip kagmisti.

Skandal pek biiyiik olacakt:. Dedikoducular, dili
biberliler dedikodunun bu kadar kelepirini bulurlar da
hi¢ agizlarim m tutarlardi? Boéyle giizelim skandal tize-
rinde dillerini bileyip bileyip kendisini habire arkasin-
dan sokacaklardi. "Efendim kadinin hakki var. O ay,
kadin mi kullanmasim bilir. Bittabi kadin da kacar mi
kacar. Kimbilir hangi fidan boyluyu bulmustur. Acaba
Palamutcuoglu Bay Hiisrev ile mi kacti dersiniz, yoksa
Menemenlilerin Asaf ile mi? Belma, Asaf ile kacti diye,
Bayan Sumru'yla yiiz lira bahis kostu. Bana kalirsa ne
Asaf ile, ne de Husrev iledir. Mutlaka Cemal iledir.
Onun ne ucgari ¢capkin oldugunu bilmez miyiz biz?" diye
ardindan veristirip duracaklardi.

Bir ¢eyrek saat 6nce Bay Hasmet Karaoguz yatak
odasina girerken hizmetci kiz Meryem yatak odasinin
tozunu almakla mesguldii. Bay Hagmet odaya girince
kiz paravanin arkasindaydi. Efendinin odadan ¢abuk
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cikacagini sanarak kiz kendini gostermemisti. Has-
met'in kendi kendine konusmakta oldugunu duyunca
hizmetci kiz, kendisiyle konusurken isitilmis olmaktan,
efendisinin utanacagmni sanarak hic. ses ¢ikarmayarak
paravanin arkasina buiztilmistii.

Hasmet koltuklann birine. kendisini birakarak ba-
simi iki avucuna aldi. Karisi ¢ok ayip etmisti dogrusu.
Birakin dedikoduculan fakat kendisinin en yakindan
tanidiklan bile, kendisine veya kendi 6niinde baskasi-
na, bu kadar nazik bir noktaya degil sézle, fakat ima
yoluyla bile temas etmezlerdi. Amma! Iste ammasi
vardi. Arkasindan ona enayi diye giilerlerdi yahu...

Her sey bir tarafa, iste asil giicline giden bu ena-
yilikti. Bir an i¢in Marti'y1 gidip bulup giim! diye vur-
mayi aklindan gegirdi. Ne var ki, kanun denilen bir bas
belasi vardi. Ticaret yapayim bol bol cebelliipe edeyim
derdin, karsina kanun dikilirdi. Karindan hin¢ almaya
calisirdin, éniinde gulyabani gibi kanunu bulurdun. Hig
iki biri yok insani sip diye hapishaneye tikiyorlardi. Bu
kanunlar ne anlasilmaz seylerdi. Evini soymak {izere
eve giren hirsizi, canin istedigi gibi gebertebilirdin de
haysiyetini alip kacan karina bir sey yapamazdin. Karisi
evinin esyasi kadar kendisinin idi ya. Hatta sandalyeni
dolabim satabilirdin; fakat karin1 hayir! Ta o kadar si-
kifiki senindi. Ah keske Mart1 agir bir kamyonun altinda
namuslucasina katir kiitiir ezilseydi de, béyle haysiyetle
beraber diri diri kacip kurtulmasaydi. Kamyonun altin-
da pargalansaydi, ne karisi, ne de kendisi haysiyetle-
rinden hicbir sey kaybetmemis olurlardi. Hatta béylece
pestili cikmakla Marti, Hasmet'e karisi icin aglar go6-
riinmek firsatin1 vermis ve merhametle insan severlik
gibi duygularin izahina vesile tedarik etmis olurdu.

Martrnin sesini, oturus ve kalkisini hatirladi. Sev-
digi icin degil, fakat kadin gosterisliydi dogrusu. Iste bu
seylerin hepsi kendisinin iken, borsada acemice bir
hareket dolayisiyla kaybedilen paralar gibi harran gir-
ran glrleyip gitmislerdi. Ustelik herkes ona ahmak,
budala, kor diyecekti.
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Aklindan ziyanin bilangosunu yapti. Kendisine
ahmak dedirtmemek icin hi¢ olmazsa karisina dayak
atmis olmasi lazimdi. Herkesin ona aval demelerin-
dense, gaddar, hoyrat demeleri daha iyi olmus olurdu.
Ciinkli gaddar, hoyrat taninmaktan haysiyet pek kay-
bolmaz. Belki de itiban biraz artardi bile. Amma ena-
vilik, i¢i saflik? Aman Allah géstermesin o pek fena bir
seydi. Insan rezil ve kepaze olurdu.

Elhamdailillah ki vicdan, ahlak ve umumi efkar hep
kendisiyle beraberdi. Ciinkii kendisi kabahatsiz, lekesiz
ve tertemizdi.

Gogstinii kabarta kabarta karisina kars: diledigini
styleyebilirdi. Oyle bir glimblirdeyebilirdi ki karisinin
canini cayir cayir yakar, kiil eder, duman diye savurta-
bilirdi. O hain karyi cezalandirmaliydi. O is bitti miydi
artik gogsiinii gokler dolusu poyrazlar ve lodoslarla
doldurup doldurup cart curt edebilirdi. Onun canini
yakmak hakkiydu. Iste ilk 6nce bunu yapmaliydi. Ondan
sonra biiyiikliik gostermelerin, affetmelerin sirasi gelir-
di. Ah ne yazik ki affedilmek lizere dénecege pek
benzemiyordu.

Gazete No: 517, 2 Mayis 1948
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Yazik ki o sdylenecek azametli, yiiksek glimbiir-
tiilii laflar séylenmemis kalacaklardi.

Hasmet bu kadar asil ve yiiksek, bu kadar ince ve
rakik duygulu seyleri diisiiniip de s6yleyebilecegini go-
riince memnun oldu. Boy aynasinin karsisina gidip
durdu. Ellerini saglarinin {izerinden gecirerek, burnunu
havaya dikti.

Sag elini Napoleonvari ilikli ceketinin iki diigmesi
arasina sikistirarak gogstinii kabartti. Arkasinda ve yani
baslarinda {i¢ tane boy aynasi daha vardi.

Onlar birbirine aksederek Bay Hasmet Karao-
guz'un suretini yiizlerce Bay Hasmet'e zarbedip iireti-

383



yorlardi. Hepsi de tipki kendisi gibi agiz acip kapiyor-
lar, kendisi gibi tavirlar takiniyorlardi. Hasmet aynada
bir reverans yapti. Yiizlerce Hasmet ona ve birbirine
reveranslar yaptilar. Hasmet kendisini biiyiik bir resmi
kabulde, vasi bir salonda kalabalk arasinda sandi.

Icinden "Iste cemiyet hayatinin tam gobeginde-
yim" dedi.

Oradakiler de tipki kendisi gibi, séylenmesi lazim
gelen seyleri, durulmasi lazim gelen duruslar tekrarla-
yip verlerinde sayiyorlardi.

Bay Hasmet Karaoguz iste bu yiizlerce seyirci ve
dinleyicinin ortasinda karisi Marti'y1 ithama koyuldu.
Soyledikce agzi kizisti. Agzi kizistikga, verdi veristirdi.

O kadin deli miydi ne? Bay Hasmet Karaoguz
onunla evlenmekle, onu timidinden bin kere fazla ser-
vetlere garketmisti, onu umdugundan bin misli daha
yiiksek bir mevkie cikarmisti. Hasmet artik aynada
avazi ¢iktigi kadar haykirarak atip tutuyordu. Bir aralik
kendisini mahkemede kadi sandi. Kendisine daha fazla
mehabet vermek iizere, karyoladan battaniyeyi gekip
basina davul kadar sarik diye doladi. Masanin {izerinden
de masa értiisiinii alip clibbe diye sirtina takti. Gégstinii
daha da kabartip, kollarini testi sap1 yapti. Fakat bunlan
vapayim derken séyleyeceklerini sasirdi. Hafizasi bir
muziplik mi yapti1 ne? Her nedense babasinin:

"Dostluk kantarla, aligveris miskal ile" s6zii hatirina
geldi. "Kantar" s6ziine "mantar” séziinii kafiye diye
buldu. Aynadaki aksine avaz yettigi kadar "Yasa ey
koca mantar!" diye bagirdi.

Paravanin arkasina gizlenmis ve paravanin ka-
paklari arasindan efendisini seyir etmekte olan hizmetci
Meryem artik kendini tutamiyordu.

Yerinde tepiniyordu. Lokomotiften islim bosanir-
casma fisildad, misildadi, sonra gilginca bir kahkahayla
oday1 ¢inlatt. Iki yumrugunu karnina basiyor, makara-
lar1 sagnak sagnak saliveriyordu.

Her kahkahanin riizgan sanki Bay Hasmet'in {ize-
rindeki ortileri bakkal kadgidi gibi soyup ucuruyordu.
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Sogan kabuklar gibi kat kat iist {iste maskeler kasirga-
va tutulmus kuru yaprak imisler gibi uguyordu. Dér-
diincti kahkaha seli sanki Hasmet'in derisini bile yiiziip
att1. Altina sagnak, efendisinin bos varh@im savurdu.

Bay Hasmet berhava olup, kendi yerinde yeller
esercesinden korktu. Kainatta emin olarak bildigi
inandig, bir para vardi. Bir yere tutunmak ve ugmamak
icin cebinden para cantasi ¢ikartti. Onu iki avucu ara-
sinda siki siki tutarak, diz Gsti diistii. Ve sahrada esen
kum firtinasindan korunan develerin gézlerini, burun-
larimi kapayarak kendi tizerlerine biiziilmeleri gibi ¢an-
tasinin lizerine abandi. Kainatta kazandigi ancak para
vardl. Cantasi doluydu. Cantasini doldurmak icin ken-
disini bosaltmisti. Kainatta inanilacak bir para kalinca
ona palamara rihtim babasina tutunurcasina tutunma-
sind1 da neye tutunsundu? Giiliis fisiltis1 sagnak sagnak
—Marti'nin i¢ kulaginda acik ve 1ssiz enginlerde duydugu
denizin sesi gibi— sert ve carpici, gelip gelip geciyor-
du.

Siingerciler {i¢ aydan beri deniz deniz gezmislerdi.
Hep 1ss1z ve yaban yerlerde dolasmis ve postahaneli bir
limana ugramamis olduklan i¢in kadinlarindan ve ¢oluk
cocuklarindan mektup alamamuslardi. Yirmi gtin kadar
6nce Cesme'ye ugrayinca oradan evlerine telgraf ce-
kerek yirmi giin sonra Kiilliik'e ugrayacaklar icin ken-
dilerine oraya mektup génderilmesini yazmslardi.

Gemiler dogrudan dogruya Kiiliik'e ugramadilar.
Fakat Sali Adalarinda kaldilar. Ciinkii limana ugrayinca
limandan ayrilirken uzun ve masrafl bircok resmi mu-
amele yapmak, kagitlar hazirlamak lazim geliyordu.
Dalgiglar ti¢ aydan beri kadinlarindan ayrilmislardi. Bu
ayrilik uzaktan uzaga gelen bir sarkiy esirlestiren bir
mesafe gibi tesir etmisti. Dalgiclarin géziinde kadinlar
bitiin kusurlarindan temizlenmis bulunuyordu. Evle-
rinde gecirmis olduklan her giinkii basbaya@ hayat,
hatira ve géniillerinde garip bir tiirkii olmustu.
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Bir gece 6nce Biwiik Sali Adasi'min Giivercinlik'e
bakan koyuna diimen kirmislardi. Yildizlar karada go-
riindiiklerinden ¢cok daha yakin gibiydiler. Uzakta piril-
dasan yildizlarin el uzatihverince tutuluverecek kadar
vakin gelmelerine sasiirdi. Bunun deniz havasindan
mi, yoksa baska bir sebepten mi béyle oldugunu bilen
yoktu. Gilivertede yatan denizciler tipki yildizlar gibi o
gece birbirine yakin dismuslerdi. Gontilleri icten ige
birbiriyle kaynasiyordu. Bu olagantistii bir haldi. Ctinki
deniz hayatinda yiirekler ne kadar da yufka olsa, vur-
dumduymazliktan gelinmesi, insanin basi da kirilsa ti-
nilmadan isin alaymna varilarak giiliinmesi sartti.

Birkag saat 6nce gemilerin kiiciik sandallarina bi-
nilerek Kiillik postahanesinden mektuplar alinmisti
O giin mektuplar dagitilirken herkesin iskence derece-
sine varan merakindan dolayi giim gim ¢arpan yiredgi
agzina gelip bogazi tikanirken, disler inadina sikilmis ve
kaslar da catilmisti. Evlerinden irak gurbette gezenler,
evlerinin her giinkii hayatinin eski yeknesakhiginda
devam ettigine ithimal vermezler. Evlerinde kendi duy-
gularinin siddetine uygun kiyametler kopmakta oldu-
gunu sanirlar.

O giin mektuplarda neler de neler ¢tkmamusti. Ki-
misinin kadini memleket sigarasidir diye, kendi elleriyle
sartp da dil ve dudaklaryla yapistirdiklari sigarayt
mektuba kapamisti. Kimisi de, ilk kendilerini vermis
olduklari giiniin hatirasi olarak diiglin gecesi giymis ol-
duklar1 elbiselerinden makasla bir kiiciik parca kesip
gondermiglerdi. Boyle mektup alanlar bakislarini aya
takmuslar, bir seving i¢inde hiilyalar gériiyorlardi.

Mektup almamis olanlarin ise hali fena idi. Bun-
lardan biri Badi Badi Nuri idi. O hep karisindan ko-
nusmak isterdi. Fakat yutkunur, kendisini tutard:.
Sadik'in ddseginin yanina diz ¢c6kmiustii. Dalgic Naim
ile, Kara Yusuf yani basinda alabandaya dayanarak
ayakta duruyorlardi.

Sadik "Budalasin bre Nuri. Bu aksam agzina bir
lokma bile koymadin. Yiiziinden gdziinden teessiir
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akiyor. Hi¢ avrat kismisi icin glizelim balik corbasindan
vazgecilir mi? Kactir ben sana usullacik citlatip duru-
yorum. Kaltaktan mektup bekleme diyorum. O seni
merak etmeyince, sen onu neye merak edesin?" diyor-
du. Yanlarina Zimba yanasti. Agarmus kaytan biyiklarini
uzata uzata burkup ¢ekiyordu. O da Nuri'ye:
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"A ogul anladim. Derdin belli. Hem uzun hem de
acikh oldugu icin de cekilmez. Aldirma be yahu! Deg-
mez vesselam! Hele dur bakalim yasin basin ne ki?
Talih —katira benzer— senin yasindakileri bazen sever,
sarilir, bazen sevmez, tekmeler" diyordu. Nuri gizleme-
ye calisiyordu. Fakat gbzlerine dolan yaslar, ay 1siginda
piril piril parhyordu.

Pruvanin sancak omuzluguna Megafon Saban
Kaptan ile Etem Reis dayanmislar, konusuyorlardi.
Arasira Megafon aci aci giiliiyordu. Etem Reis'in sanki
diistinceyle alni kaniyordu. Basini 6niine egdi.

Iri ve donuk bir sesle anlatiyordu:

"Beyaz bir atesti. Elbiselerini giyince séndiirtlmis
gibi oluyordu" dedi. Sesi, sozleri anlasiimayacak bir
inilti halini aldi. Sonra yine anlasilmaya basladi: "Canim
gibi tathydi. Koyde kuliilbemiz ta tepede denizin tize-
rindeydi. Dalgalarin gidip gelisini, yiiksekten beraberce
seyrederdik. Ben denizdeyken koye iyi giyinmis bir
efendi gelmis. Goérmedim. Déniince dedikodusunu
duydum. Bana giiliimsedigi o glilimsemenin, baska bir
insana parlamasini istemiyordum. Geceydi. Kapimnin
oniindeydik. Ona sordum. Uzerine egilmistim. Riizgar
esiyordu. Saclar1 ucuyordu. Bazen yliziime degiyordu.
Ona 'Herifi seviyorsun degil mi?' diye sordum. Oniime
dimdik irkilip 'Evet' dedi. Utanmiyordu. ste su iki elimi
goriiyorsun ya. Iste bu ellerle bogazini kavradim. Zorla
oéniime, topraga diz ¢6ktirdim. Siktim siktim, siktikca
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siktim. Gozlerine bakiyordum. Gézleri fal taslari gibi
acildi. Sonra gozleri tas gibi dondu. Yiizii de yamru
yumru oldu. Agzinin kenarindan salyasi akti. Sonra
kactim. Cayir cayir yaniyordum. Durmamacasina kag-
tim. Ah bu olmasaydi, ben ne olmazdim ki. Yahu hi¢
olmazsa sen olurdum. Kendimi senin bakisinda gorii-
yorum. Simdi bir haksizhig gériince tepem atiyor. Niyve
olsun efendim? Her meselede hakikati dobra dobra
soyliiyorum. Ama bir de gel bana sor. Kendi sézlerim
kendi igimde bir yalan oluyor. Ne kadar hakli davra-
nirsam, kendi g6éziimde kendim iki ayakli bir yalan
olarak kaliyorum. Hakikat {izerinde ne kadar israr
edersem edeyim yine de 6liinceye dek yalan séylemeye
mahkm oldugumu biliyorum. Iste bunun icin ¢okluk
konusmuyorum.

Sen demincek bana derdini yandin. Eger kadinin
gonliinde baska bir saadet, ayr1 bir saadet (imidi varsa,
birakmam da birakmam diye etegine yapisma. Bos ver
gitsin. Ama onun gidisi giinii sana zindan edecekmis.
Varsin etsin, ciinkii dogrunun yalan olmasi pek aci
oluyor. Sevilen gidiyormus, gitsin. Acisi taslasti. Artik
acimiyor. Neye varar ki, yalan yalan oldun. Acisa da
acimasa da ne? Insan gelecegi, kendi bildigi gibi yapi-
yor. Ah su gecmise, bir el salip istedigi gibi 'sen boyle
olamazsin, soyle olacaksin' diyebilse. Artik bitti. Evet
boyle olmasaydi, yine ben ben olacaktim. Yine kaba
saba, yine bakimsiz, nasirly, icer oynar denizci. Fakat
vine ben ben olmakla beraber, kendi géziimde bam-
baska olacaktim..."”

Etem Reis, epeyce devam etti. Vakit geciyordu.
Bircoklarinin basi evet evet dermis gibi uykudan sal-
laniyordu. Bir kismi uyumus, bir kisminin gozleri agik
kalmisti. Fakat kiyidaki kumsalda dalgalarin fisss, fisss
etmesi, masum boceklerin 6tmesi, kayigin besiklenip
durmasi gozlerin hepsini agirlastirdi. Ay 1s13inda, gi-
vertede uyuyan gemiciler, harp bittikten sonra, harp
meydaninda serili kalan yaralilar ve ¢liillere benziyor-
lardi. Ara sira direkteki makaralarin veya kiipesteler-
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deki cwvatalarin ci..1.m c..1..1Ik edisine, bazisinin dis
gicirdatisl veya birdenbire sayiklamas: karisiyordu.
Gece, glindiize dogru agarmaya baslarken kayikta da,
denizde de, kiyidaki yamacta da tam bir stkat vard.

Aferin Ali uykusunda "Ne yapayim param yok!"
diye homurdaniyordu.

O sene isleri cok fena gitmisti. Nereye ugradilarsa,
kumanya masrafini ¢ikartacak kadar bile siinger bula-
mamuislardi.

Iyi ki Tekir Burnu'na varinca, orada deniz kiyisinda
yapayalnz yasayan bir balik¢ya rastgelmislerdi. Balik-
¢iya dert yanmuslardi. Balik¢i da;

"Bu Tekir'in ii¢ mil aciklarinda bir s1§ var. Tepesi
on dort kulag, si@in dibi yiiz elli kulag. Hem s1§ biiyiik
bir yer tutuyor. Ben bu gece oraya paraketa atacagim.
Size sigin  kerterizini sdyleyeyim. Buradan Tillas
Adasinin alt burnuna dogru acilirsiniz. Santorini Adasi
ile Kandeliyusa Adasinin st burunlarimi birlestirdin
miydi, skandili atiniz. On dért kulaci bulursunuz. Yarin
sabah hemen oraya ugrayiniz. Belki kismetiniz orada-
dir" demisti.

Stingerciler hep bir agizdan:

"Yarin sabahi kim bekler? Hemen simdi gideriz"
diye yerlerinden firlamstilar.

Balik¢i "Deli misiniz yahu? Siz oraya varincaya
kadar karanlik basar. Oraya dort saatte varamazsiniz.
Hem oraya simdi dag gibi denizler inip kalkiyordur”
demisti, fakat dinleyen kimdi?

Balik¢iya "Bizim motorumuz var. Daha cabuk gi-
deriz. Hem de gece olsa da dalariz. Sen kayigini bi-
zimkine bagla! Ne duruyoruz? Haydi denize!" diye ba-
girmislardi.

Sigin Ustiine geldikleri zaman sular adamakilli ka-
rarmistl. Artik on dort kulag dipse zindan gibi kapka-
raydi. Ik 6nce Kara Yusuf dalgic formasini giyip dal-
misti.

Deniz korkung surette fosforluydu. Dalgi¢ karanlik
suda sanki ay 1sigindan yapima gibiydi. Dort tarafa
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alaimisemalar gibi renkli haleler saliyor, elinin her ha-
reketiyle sanki dért tarafa miicevherler sagiyordu.

Suyun ici kayip giden renk mucizeleriyle doluydu.
Renkli baliklar birer kuyruklu wildiz oluyorlar, iizerle-
rinden pirlantalar akiyordu. Deniz memelerinden gelin
telleri gibi glimiis ve altin teller salimyordu. Kara Yusuf
karanhkta s el yordamiyla yokluyordu. Hemen
hemen siga elinin her degisinde, uslu siingerin yumusak
temasina rastgeliyor, onu hemen kopariyordu. Kayikta
kiipesteye alinan &teki dalgiclar, Kara Yusufu dipte
hafif bir agart: halinde secebiliyorlardi. Birdenbire kila-
vuz Etem Reis:

"Miijde isareti verdi. Dipte stinger doluymus. Oteki
dalgiglar, alesta olun!" diye bagirmusti.

Hemen giivertede giiliisler ¢inladi. Denizin yiiziine
gelmekte olan Kara Yusuf'u géren Dalgig Naim:

"Hazir olun! Bizimki esekler gibi yikli geliyor.
Turnay1 gdziinden vurduk. Yasa ey Tekirli balikgi!” diye
bagirmisti.

Iste o gece ertesi sabaha kadar ve ertesi giinii ak-
sama kadar, sigin lzerinde isleyip, ziyanlarimi az ¢ok
ortmuslerdi.

Sali Adasi'nda uykuya varmazdan 6nce siingerci-
lerin ¢cogu "lyi ki daha kisa varmaya dort ay var. Yine
bir s1g bulur harch@imizi ¢ikanriz" diye distiniip basla-
rin1 yastiga dayamiglardi.

Onlar boyle uykuya varmazdan on gtin kadar énce
[zmir Limani'nda bir hadise olmustu. Bay Pertev gaze-
teden ayrildiktan sonra "Oh! Bugtinki isim bitti" diye
diistinmiis ve evine varmust1. Bir mahalle 6tedeki bakkal
diikkanina gazeteden telefon etmisler. Ve hemen bir
ciragin Pertev Bey'e gonderilerek, izmir Limanr'nin ag-
zinda Karaburun taraflarinda bir vapurun batmis oldu-
gunun kendisine bildirilmesini rica etmislerdi. Zavalli
cirak, muharrir denince adamin basinda sa¢ degil fakat
bir 151k halesi tasidigini, nefes yerine miski amber solu-
dugunu, her s6ziinde dudaklar: arasinda bir giil gonca
acildigini sanuirdi. Tam bakkal ¢iragi geldigi zaman Bay
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Pertev cana yakin gelen bir yaziya heniiz baslamisti.
Onun kardesi, kansi ve ti¢ ¢cocugu iki odacik iginde ya-
siyorlardi. Cirak eve gelince muharririn bayani dér-
diincii ¢ocugunu dogurmakla mesguldii. Kadin ara sira
dogum sancisiyla ciyakliyordu.

Gazete No: 519, 4 Mayis 1948

120

Oteki odada Pertev Bey'in agabeyi, yine Pertev
Beyin kiloluk kanyak sisesini yarilamis bulunuyordu.
Cocuklarsa masanin Uzerinde, sokaktan getirdikleri
camurlari yugurarak kiloluk ekmek ve francala taklitleri
yapwyorlardi. Pertev onlarin ne yapmakta olduklarini
gorince:

"Devlet adami olacagimiz simdiden belli" demisti.

Can ve gbniilden bir yaz1 yazabilmek icin Pertev
Bey'in aradigi hava iste tastamam buydu. Pertev karde-
sinden kacirabildigi -Allah ne verdiyse- mezeleri, di-
sardaki masaya taswyarak ve kiloluk ekmeklerle franca-
lalarin aralanna koyarak, kagida sarmisti. Fakat kaleme
gelince onu bulamamusti. Kiigiik oglanin yazi kalemiyle
kedinin ardini kasimakta oldugunu gériince ona da:

"Senin elin de kalem tutmaya baslad: belli. Iste
boyle ¢ekirdekten yetismeli Fesuphanallah!" diyerek
kalemi eline almisti. Ciraga "Batan kim yahu? Herhalde
karaborsacilik etmemistir de ondan dolayi topu atmis-
tir" dedi.

Cirak "Efendim topu atan yok, batan...

Pertev sinirlenerek "A evladim, tam kalemi elime
alip yazmaya baslayacagim zaman..." diyordu. Fakat
tam o sirada Bayan Pertev'in kamg gibi saklayan bir
¢13hid1 ¢rraga az kalsin korkudan kigtik dilini yuttura-
cakt1. Halecanla "Vapur! Vapur efendim” diye kekele-
yebildi.

Pertev sogukkanlilikla "Ha batan bir vapur, éyle
mi?" Ne olacak batar a. E ne olacak?" dedi.
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Cirak Pertev'in giiriiltiiye hi¢ aldirmayisindan ce-
saret alarak "Efendim, vapurun batisindan kimin so-
rumlu oldugunu, gazete anlamamzi istiyor galiba”
dedi.

Pertev "Fesuphanallah. Koca gazete yirmi senelik
gecmisi ve tecriibesiyle kimin mesul oldugunu anlami-
yor mu? Ortadan bir guval veyahut bin guval sir olursa
kabahat cuval veya cuvallarindir. Batan eger vapursa,
bittabi battigi icin sorumlu yine vapurdur. Ona kim
gidip de batsin dedi? Neyse tesekkiir ederim oglum.
Ben gidip anlanm" dedi. Cirak gittikten sonra kardesi-
ne:

"Surada kalp istirahati ve siikiinetle iki satir yazi
yazayim, dedim. O da nasip olmadi” dedi. Ceketini gi-
yerken Bayan Pertev korkung bir ¢1glik saldi. Ebe ige-
riye firladi.

"Miijdeligimi isterim Bay Pertev. Tosun gibi bir
oglunuz oldu" dedi.

Pertev "Olur olur!” diyerek ona tuhaf bakti. Kapi-
dan ¢ikarken 6teki ¢ocuklar "Baba ben portakal iste-
rim,” "Unutma bana baklava getir" diyorlardi. Yeni
dogan cocuksa ciyak ciyak bagiriyordu. Pertev "Olur!
Olur! Olur!” diye tekrar ede ede merdivenlerden indi.

Matbaada adamina gére, onu istihfaf edenler, ona
hayran kalanlar, ona aciyanlar ve bazen de bunlann
hepsini birden duyanlar vardi. Onlara:

"Pekala a camim gidip bakayim” diyerek Pasa-
port'a ugradi. Orada bir hareket vardi. Motorlar Benan
Bozkurt vapurundan kurtarabilmis olduklari insanlari
ve bojulmus olanlarin cesetlerini getiriyorlardi. Anlasi-
lan vapur, kaldirabileceginden fazla yiik almisti. Hem
de ambarlarin altina pamuk gibi hafif ve havaleli, tist-
lerine de agir yiikler konmustu. Vapur biraz yalpala-
yinca agir yiiklerin tesiriyle, alabora olmustu.

Pertev Pasaport'taki kérfez vapurlarinin iskelesine
dogru yiriidii. Orada nhtimda tam yirmi yedi tane naas
saydi. Ta 6tede ihtiyar bir laz denizciye sun'i teneffiis
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yaptrrarak akcigerlerine girmis olan sular bosaltiyor-
lardi. Adam bir aralik dile geldi:

"Gidiyor! Gidiyor! Batiyoruz!" diye bagiriyor, 6k-
siirikten sonra sayiklamasina devamla "Daha bir daki-
kamiz ya var, ya yok. Kayiklar indirecek vakit yok.
Cabuk olun. Denize atilp yiiziin. Vapurdan uzaklasin
bre kardesler. Hayir indirmeye yetisemeyecegiz" diye
homurdamyordu. Bir aralik biitiin giicii kuvvetiyle ba-
girarak ve hiingiir hiingiir aglayarak "Aman bagirma
bre kadin! Oyle ac1 ac1 bagirma ey ana. Cocugun kur-
tulur. Ah giizel kadin! Ah giizel insan! Bagirma yabanci
kadin! Bagirma kizim, bagirma kardesim. Boyle bagir-
digimi duymaktansa, bogulup gitmek daha iyi, daha
kolay. Iste batiyoruz! Ah anacigim. Eshedii en la ilahe
illallah!" dedi.

Pertev'in gozleri doldu. Havaya bakti. Su Ege'nin
gece gogii kadar, diinyada teklifsiz ve cana yakin bir
g6k daha yoktu. Ay Catalkaya iizerinde sarkarken, 1s1-
dyla Glizelyali'dan Izmir Korfezi'nin biitiin kavsince ta
Karsiyaka'va kadar sanki kiyiya ipince bir hilal sermisti.
Aksam vildizi piril piril parlayan bir pirlanta gibi degil,
fakat siril sinl akan ve damla damla saga sola sigrayan
cakislardan ibaret bir guliistii. Goklerin varilmaz uzak-
g ancak kuzeylerde yasayan insanlar gérebilirler.
Burada ise Yedi Ulker, iste ince bellerini siize siize
Pagus Tepesinin ardindan sivrilmisler, elele vererek
Esrefpasa sirtlan tizerinde dansediyorlardi. Bu cennet
gibi ellerde boyle felaketler ne icin olsundu? Biraz dik-
katle, vapur batmamis olsa, gurbetten gelenler mezar-
hga degil, fakat kendilerini hasretle bekleyenlere ka-
vusmus olurlardi.

Bir aralik Pertev, Bay Hasmet Karaoguz'un orada
telash gezmekte oldugunu gordi. Oniine gelene "Acaba
bir motor bulabilir miyim?"” diye soruyordu. Bu suali bir
polise de yoneltmisti. Polis nezaketle:

"Biitiin motorlar simdi insan kurtarmakla mesgul-
diir. Zannetmem ki bulabilesiniz. Mamafih sandal ve
kayik bulunur” dedi.
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Hasmet "Ben batan vapura ¢argabuk varmak isti-
yorum. Oraya ha sandal ve kayikla gitmeye kalkigmi-
sim, ha burada kollarimi kavusturarak beklemisim
hepsi de bir" dedi.

Polis "Oraya ne icin gitmek istiyorsunuz?” diye
korka korka sordu. Ciinkii Hasmet'in telagindan onun,
vapurda bir akrabasi veyahut ¢ok sevdi@i bir dostu bu-
lunmasina ihtimal veriyordu.

Hasmet "Vapurda Marmaris'e génderdigim bir
memur var. Adam bana tam yiiz yirmi bin lira getiri-
yordu. Onu kurtarilanlar arasinda aradim, bulamadim.
Acaba boguldu mu? Ah paralar!" dedi, sonra polise
"Vapurun kac¢ kulacta battigini biliyor musunuz? Sig-
likta battiysa paralar kurtulabilir" dedi. Pertev kulak
misafiri olmak lizere biraz daha yanasmisti. Polis, "Kag
kulacta battigini kimsenin bildigi yok. Battig: yer belli:
Késten Adasi aciklari. Buradaki balikgilar ve denizciler
orasinin ka¢ kula¢ oldugunu bilirler. Kaptan bu deniz-
lerin kurduydu. Fakat iste kaza. Ne diyeceksin?" dedi.

Hasmet "Bu benim talihsizligimdir. Vapur batmad
batmadi da tam bizim paralar icindeyken kimbilir kag
kulacta tepetaklak gitti. Ben hemen balik¢i Hiiseyin
Reis'i bulayim!" dedi.

Pertev de gazeteye kaza hakkinda etrafli malumat
vermek icin vapurun kag kulag dipte battigim anlamak
istiyordu. Bay Hasmet'e selam vererek ve &tekine
"Hiiseyin Reis glimriikteki balikgi kahvesindedir. onu
orada buluruz" diyerek yanina katildi.

Gazete No: 520, 5 Mayis 1948

121

Hiseyin Reis motoruyla kurtarma isine gitmisti.
Fakat artik diri olarak kurtarilacak bir insan kalmadigin
goriince, motordan ¢ikip, naaslari toplamak {izere ge-
miyi tayfasiyla yine kaza mahalline géndermisti. Nar-
gilesini ice ice kahvedeki denizcilerle konusuyordu.
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Hasmet ile Pertev'i gériince, onlar1 ayaga kalkip karsi-
ladi. Hasmet telash telash derdini yaninca ona:

"Efendim uzilip durmaymniz. iginizi yemek bey-
hude. Gidiniz giizel bir uyku ¢ekiniz. Vapur on iki kulag
dipte olduguna gére bizim Marmarisli ve Bodrumlu
dalgiclar onu bastan kiga kadar arayabilirler. Onlar kirk
kula¢ derinlikte bile su oniimiizdeki sokakta yiiriiyor-
larmis gibi gezebilirler. iyi ki Nuri'nin calistig: skanfan-
dar —yani Megafon Saban Kaptan'in "Ac¢ik Goéniil" ge-
misi— Kiillik'te. Galiba Bodrum'a ugrayacaklar. Bize ne
kadar siingerleri oldugunu tellediler. Bundan tezi yok.
Simdi bir telgraf ¢ekiniz. Bodrum'a gelip miithim bir is
icin sizi beklesinler. Eger biz iki giin 6énce telgraflarini
almasaydik, onlar ikinci posta sefere cikarlar ve bu
taktirde onlarin ta kisa kadar, yani i¢-dért ay sonrasina
kadar hangi karin agrisi yaban yerinde bulunduklarim
kolay kolay anlayamazdik. Siz talihinize kiisliyorsunuz.
Halbuki bu dalgi¢lari sipin isi buluvermekte talihlisiniz"
dedi.

Ondan sonra Pertev, Hasmet'ten ayrildi. Hagmet
ise dogru borsa binasina giderek Kiilliik'e telgraf cekti.

"Agik Goéniil" ertesi sabah Sali Adast'ndan ayrila-
cakti. Denizciler kiyi kumsalinin tizerine yan gelmisler,
Anamor fenerine mi dogru gidelim, yoksa Ayvalik ta-
raflarinda m1 avlanahm, diye sert bir tartismaya giris-
mislerdi. Bunca hizli yasayan insanlar arasinda bu gibi
miinakasalar bazen yumruk ve tekmeye dayanirdi.
Mesela Megafon Saban Kaptan, ilk Cihan Harbinde,
Eregli'den Istanbul'a komiir taswyan sileplerde ¢alismis
ve tam sekiz kere torpillenmisti. Bir defasinda vapurlarn
battiktan sonra sekiz arkadasiyla kendilerini gece orta-
sinda kinlmis bir direk pargasina tutunmus bir halde
bulmuslardi. O zaman bazilari Dogu'yva Karadeniz kiy1-
larina, bazilar1 da Kavaklar'a dogru gitmek fikrinde bu-
lunmuslardi. Miinakasa neticesinde en yakin kiyidan
kirk elli mil agikta bulunmalarina ragmen yumruk
yumruda gelmislerdi. Agwzlarin kizisip da pek biberli
diller kullanmilmaya baslandigimi géren dalgic meflug
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Sadik, sille yumruk, tekme atamayacak kadar kolu ve
bacad@ tutuk oldugu icin; "Durun arkadaslar, neye
kavga ediyorsunuz? Para atalim yazi cikarsa Anamora,
tura ¢ikarsa Ayvalik'a gideriz" dedi. Onun hatirini kimse
kirmazdi. Hemen para attilar. Yazi ¢ikt1. Hepsi de:

"Yann hayde Anamor'a!" diye bagirdilar. Sadik:

"Eh Anamor serefine bir balik ¢corbasi icelim. Giy-
diriniz beni dahp birkag¢ corbahk balik tutayim!” dedi.

Onu giydirdiler, kayalk bir dibe daldi. Sadik'in
gozlerinin 6niinden renk renk bir skaros balig alay
geciyordu. Bir denizalti magarasinin korkung agzindan
koca bir orfoz bah@ firlayip ¢ikti. Biitiin skaroslar {ir-
kerek oklar gibi saga sola kactilar. Fakat kacanlar alayin
yarisi bile degildi. Ciinkii 6teki, gozle kas arasinda —
kanli kiyimlar halinde— on on bes kiloluk orfozun kar-
nina ge¢mislerdi. Sadik orfoza dogru yirtidii. Balik yine
magdaraya kacti. Tam o anda yere bakinca Sadik ma-
garanin agzina dogru bir slinger gérdii. Onu kayalarin
arasindan s6kmek icin ¢omeldi. O zaman Sadik'l bir sey
arkasindan kuvvetle gekti. Dalgi¢ karada bir kahveha-
nede degildi ki arkadaslarindan birisinin kendisine
béyle bir saka yapmakta olduguna ihtimal versin. Hizla
doéndii. Bir de ne gérsiin? Koca orfoz kendisine ¢aktir-
madan disariva gikmis ve iki kat olan ve st katinin di-
kisi sokiilmiis oldugu icin sarkan formasindan st katint
cekip virtmisti. Orfoz lastik yamayi birkag saniye ¢ig-
nedikten sonra —onu tatsiz buldugu i¢in mi ne— agzin-
dan ¢ikardi. Sadik'a dogru geldi. Burnuyla Sadik'in eline
toslad.

Dalgiclarin elleri ¢iplak oldugu icin —¢iinkii dalgi¢
formasi bilege kadar gelir- denizde bembeyaz goriinii-
yordu. Balik da dalgicin eline beyaz yem diye gelmisti.
Baligin yine gelecegini bildigi icin Sadik bekledi. Denize
dalarken kilavuz ipinin ucuna kasap cengeli kadar bir
volta takmusti. Orfoz yine yanasinca voltayi baligin ku-
lagma takti. Onun yukariya ¢ekilmesi igin isaret verdi.
Kendisi yavas yavas yiize cikt1.

Balik corbasimni heniiz pisirip i¢mislerdi ki Kiil-
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litk'ten bir motor geldi ve Megafon Saban Kaptan'a Bay
Hasmet Karaoguz'un telgrafini sundu. Telgrafta hemen
Bodrum'a gelmeleri isteniyordu.

Saban Kaptan, dalgiclara:

"Bodrum bize sapa diser. Kayiklarla gitmeyelim
de, (eliyle, dért-bes mil uzakta olan kiyida Torba mev-
kiini gostererek) oraya vanverelim. Yarnm saat yiri-
yiince Bodrum'dayiz” dedi.

Dalgiclarin Bodrumlular1 bu ise ¢ok sevindiler.
Sandallara atlanilinca Torba'ya oradan da sarki sGyleye
sdyleye Bodrum'a vardilar. Dalgiglarin arasinda Badi
Badi Nuri de vard.

Marmaris'teki karisindan mektup almamis oldugu
icin ona Bodrum'dan telgraf ¢ekmek ve para gonder-
mek istiyordu. Kiilliikk'te kendisine "Mektup yok!" de-
nince, sanki boynunun kemigi bir ¢6p gibi kirilmisti.
Bast omuzuna sarkmisti. Ne var ki, kendini toplayip
aciya karsi irkilmisti. Fakat karisinin hasretini 6ylesine
cekiyordu ki, ta tepeden, yokus basindan Bodrum Ka-
lesini, apak sehri, biitiin Arsipel'i ve Sporad Adalarini,
koca Datca Yarimadasi'n ve onun da &tesinde Mar-
maris denizlerini goriince gézleri doldu.

Issiz denizlerde aylarca kendi yiiregiyle basbasa
kalinca insan olarak —gecen gtizel bir glin gibi- gegip
gidici oldugunu derin derin duyardi da, kendi gibi
dogum ve 6liim yoldasi insanoglu kalabahg@ini, insano-
gullarinin seslerini ve bilhassa karisinda temsil edilen
insanoglunun kendi gévdesi ve eti gibi goévdesini etini
arardi. Amma karada on bes gtin kalinca yine denizi
arayacakmig! Varsin arasindi ne yapalm? Dogustan
boyle idi, kaderiydi bu. Insanin egirti ve boglirtiisiin-
den, pis kokan terinden, yalan: dolani ve yapmacigin-
dan, engin acikliklara kagmak isterdi. Acikliklardaysa
insan denilen giizel ve ne kadar aksakliklari olsa da
masum olan, kendi gibi konusur insanlarin ahengine
sarilmayi 6zlerdi. Génlii denizin med ve ceziri gibi simdi
disar1 simdi iceriye akiyordu. Zaten ona yaradilis ebedi
bir arayici damgasini vurmustu.
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Iki gin sonra Bay Hasmet, Aydin yoluyla ve oto-
mobille Bodrum'a ulasti. Hemen deniz kiyisindaki Yali
kahvesine vardi. Her ne kadar oranmin yabancisi idiyse
de kahvedeki miisteriler, giiney illerinin verdigi bir si-
cakkanlilik, sokulganlikla ve tabii bir miisavat duy-
gusuyla, sanki onun bir milyon yildan beri canciger
dostlan imisler gibi konusuyorlardi. Dalgiglari arayan
arayana, fikir veren vereneydi. Nihayet Megafon
Saban Kaptan, Etem Reis ve 6teki dalgiglar bulunup,
geldiler.

Gazete No: 521, 6 Mayis 1948
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Saban Kaptan "Vapurun ka¢ kulacta oldugunu bi-
liyor musunuz?" diye sordu.

Hasmet "Takriben on dért-on bes kulag diyorlar.
Koésten Adasi aciklari... Vapurun salonunun icinde si-
ralanan kamaralardan birinde olacak. Marmaris'ten
sordurduk. Oradan yalmz bir yolcu birinci mevki ka-
marasl tutmus. Benim adam olacak zaten. Mar-
maris'ten kalkilmazdan bir giin 6nce bana telgraf ¢ek-
misti. Iste paralar onun yaninda. Ah paralar!” dedi.

Etem Reis "Peki bu paralari ¢ikarmak icin ne ve-
receksiniz?"

Hasmet "Pesin bes yiiz, ¢ikarinca bin lira" dedi.

Kahvehanenin bir késesinde rakisini yavas yavas
cekerek demlenmekte olan Atesoglu Murat Kaptan
dayanamavyarak:

“Yahu bu para pek azdir. Dalgiglar vapurun ist
tarafindan girecekler, alt salona giden merdivenlerini
inecekler. O zaman salona gelmis olacaklar, sonra ko-
ridorlara dalip kamaranin kapisini acacak ve igeri gi-
recekler. Hava borusu dért-bes kavis, yani deve boynu
yapacak. Eger marpucu yani hava borusunu iyi kolla-
yamazlarsa —ki bu pek gii¢ olacak- hava borusu dirsek
yapar, dalgic da hemen nallar1 diker. Cok tehlikeli is.
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A bayim, sizin verdiginiz para motorlarin kaza yerine
gidis masraflarini bile karsilamaz. Sonra vapuru arayip
bulmak lazim" dedi.

Bay Hasmet "Vapuru bulmak kolay olur samirim.
Koca vapur yahu!" dedi.

Murat Kaptan "Is sanmaya kalinca kolay olur.
Halanin sakali olsa amcan olur. O soylediginiz yerde
yalmz benim bildigim dort tane vapur lesi var. Evvela
hangisinin hangisi oldugu bulunacak. Denizin dibinde
sari ¢cizmeli Mehmet Aga" diyerek bir kadeh parlatti.

Otede mezelik portakalini soymakta olan yetmislik
Dalgic Yenge¢ Dede ayaga kalkip felce ugramis ba-
caklaryla yan yan yirtyerek Bay Hasmet'in yanina
geldi. Meflu¢ kolunu kaldirarak cam yarmasi Dalgic
Naim'in omuzuna elini koydu. Ona:

"Ben de vaktiyle tipki senin gibi ding, kuvvetli ve
dimdiktim. Bak su halime simdi. Ha dal bre Yengec,
stinger ve para ¢ikar bre Yengec diye, para cikaracagiz
derken, canima okudular. Senin yasindayken, dipte
kolumun bacagimin karincalanip gidismesine kulak as-
mazdim. A camim soguk alginhi@l, kulung filan falan
derdim. Bir giin elli kulaca daldim. Yize gelip dalgic
formasindan swyrilinca, ne hacet, iste goriiyorsun ya.
Iste 0 zaman bu zaman kolum bacagim tutmaz" dedi ve
glildi. Heba olmus hayatina aciyordu. Fakat kendisine
acimaktan utandi galiba. Gézlerinin dolmakta oldugu-
nun farkina vararak:

"Gozlime cigara dumani kacti” diye homurdandi.
Sonra hiizniini neseyle drtmeye calisarak:

"Ha sunu da sdyleyeyim, tutuklugum vyalniz yiiz-
dedir. Beni kirk-elli kulaca indirin. Gévdenin {izerine
sularin agirligini bindirin, Ustelik bir de saatte dort-bes
dip akintis1 verin, vallahi enginin tabaninda kus gibi
ucarim” dedi.

Fakat bu sozlere Hagsmet'in kulak astigi yoktu. O
verecedi parayi dustiniiyordu. Zaten adeti idi. Para
teklifinde bulununca, teklifinin muhatabina iyice sin-
mesi ve muhatabinin protesto hamlesinin tiikenmesi
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icin bir miiddet sessiz beklerdi. Simdi "Verdigim para
coktur bile” dedi ve yine agzimi kapadi. Murat Reis:

"Cok para degildir. Size demincek séyledim a,
giiverteden merdiven basina gelinecek; oradan inile-
cek, dort-bes defa saga sola doniilecek; her dénemegte
hava borusunun dirsek yapmasi, havanin kesilmesi,
dalgicin bogulmas: ihtimali var. Bu is sizin icin bir para
meselesi, dalgiclar icinse bir can meselesidir. Siz ne is-
tiyorsunuz Saban Kaptan?" dedi. Saban Kaptan:

"Biz bu isi on bin liradan asagiya yapamayiz. Saka
degil, cok zaman da kaybedecegiz" dedi.

Al takke ver kiilah sekiz bin liraya uyusuldu ve
hemen o aksam lzmir'e dogru yol alindi. Kaza yeri
Koésten Adasi ile Karaburun arasindaydi. Oraya varin-
ca ilk dalisi yapmak tizere Badi Badi Nuri dalgi¢ tulu-
munu giydi. Basina maden migferini gecirdiler. Ger-
danindaki maden cembere vidaladilar. Hava verecek
olan makinenin tekerlegini déndiirmeye basladilar.
Elbisenin tulumu, icerisine verilen havayla sisti. Nuri
bir saniye durakladi. Bu iste her zaman 6liim ihtimali
vardi. Ne var ki ahskanhg@: dolayisiyla, artik tehlikeyi
hor gériiyordu. Eliyle hava valfini acti. Denize daldi.
Migferden hava kactikca agirlasan gévdesi kolaylikla
dibe iniyordu. Nuri'den bulut bulut hava habbeleri
uguyordu.

On kulaca varinca ta uzakta, dibin yemyesil ova-
sinin ortasinda raf gibi bir ¢cikintinin {izerinde koca bir
kara leke goérdii. Acaba o kararti Bozkurt Vapuru
muydu? Daha da indi. Gemi bir yana yatmis vaziyet-
teydi. Nuri yukarwya isaret verdi. Dalgi¢ gemisi kiirek-
lerle vapura dogru gittikce dipte de Nuri ona dogru
yanasiyordu. Tam vapurun tlizerine gelince kendini
kapip koyuverdi. Vapur sanki ona dogru yiikseliyordu.
Geminin batik ve metruk hali pek hazindi. Direk ve
bacalarinin etrafinda orfozlar, vlahoslar, trancalar
tembel tembel yiiziiyorlardi. Nuri vapurun direk sa-
hanhgina kondu. Altindaki vapur Bozkurt degildi. Yu-
kariya isaret verdi, gektiler.
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Glvertede Hasmet:
"Efendim nasil olur da. vapur Bozkurt olmaz. Tam
burada batmist1” diye baginyordu. Etem Reis:
"Tam burada batar da akinti dolayisiyla bir mil
otede, dibe oturur” dedi.
Gazete No: 522, 7 Mayis 1948
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Sira &teki dalgiclarindi. Sadik, Yusuf ve Naim dibe
indiler. Nihayet Bozkurt bulundu. Dalmak sirasi yine
Badi Badi Nuri'nindi. Bozkurt'un giivertesine kondu.
Dama gézlii renk renk baliklar, ellerinin beyazligim
goriince, gelip burunlariyla ellerine ¢arpiyorlardi. Nuri
onlara birer yumruk atiyordu. Hoslarina mi gidiyordu
ne, vapurun biraz 6tesinde, tozda debelenen esek gibi,
kumsal dipte calkalaniyorlar, dibe duman attiriyorlardi.
Sirii stird kiictik baliklar, migferin caminin 8niinden
geciyorlardi. Bazilar1 burunlarini cama dayayarak ve
agizla kulaklanim gevis getiriyorlarmis gibi muntaza-
man acgip kapayarak, camdan Nuri've bakiyorlardi.
Eger Nuri acemi olsaydi korkardi. Géziiniin 6niinde
cakan sulann tazyiki dalgicin gévdesini yumusak bir
agirlikla sikiyordu. Sanki denizin kadife eliyle oksar-
yordu.

Salonun kapisimin kapkara magarasinin agzinda
koca bir akya bahi@ agardi. Disarya cikti. Denizin yii-
ziinden bir ztimriit tasi ¢cakintisiyla parlayan glines 1s1-
gina cikinca bali@in sirtt mavi bir glimisiyle yand.
Fakat Nuri uzaktan uzaga bir seyin ¢at cat ettigini isitti.

“Bu gtiriilti son hiziyla yanasmakta olan bir képekbali-
ginin —galsamalarini agip kaparken- birbiri ardinca vu-
rulan saplaklar gibi cikardig: ses idi. Képekbaligr yeti-
since, Nurinin camimin 6niinde durdu. Kirpiksiz ve
kapaksiz gbzleri otomobil fenerleri kadar vardi. Kursu-
ni ve donuktu baligin bakisi. Nuri ile gbz géze geldiler.
Képekbaliginin kanatlar.. gézlerinden saga sola yayili-
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yordu. Kurumak igin serilen garsaflarin hafif riizgarda
sallanmalan gibi yavas yavas oynuyordu. Nurinin igi
igrentiyle bulandi. Basim képekbahgina dogru egdi.
Valfi acti, pinil pinil parlayan hava habbeleri, bir fiskiye
gibi kopekbah@inin {izerine bosandi. Balik simsege
carpilmus gibi birdenbire déniip kagti. Kuyrugunun suda
vaptig1 akinti, Nuri'vi adeta sarsti.

Képekbaliginin vapura gelisine bakilirsa, orada-
ki insan leslerini yemis ve yemin tadi damaginda,
yine vapura dénmustii. Artitk o buraya dadanmisti.
Zaten orfoz, vlahos, tranca ve 6teki biiyiikge balikla-
rin govdelerinin tostoparlak sismis oldugundan ve
tembel tembel yiizerek lakayt duruslarindan, karinla-
rin1 tika basa insan etiyle doldurmus olduklari anla-
siliyordu.

Nuri biiyiicek baliklar1 disarda birakarak kiigiik
baliklarin binlercesiyle salona giden merdiveni inmeye
baslad1. Ilerledik¢e yesil bosluklar, mor karanlga,
sonra bir kara kadife koyuluguna déntyordu. Dalgig
cep fenerini yakti. Elektrik 15181inin igine giren kiiguik
baliklar, tutusan kirmzi, mavi, yesil senlik maytaplar
imisler gibi aydinhk hiizmeyi parlayislariyla canlandiri-
yorlardi. Gemi az zaman 6nce batmis olmasina rag-
men, denizin seytan minaresi, yengeg gibi kiiciik
mahluklant salonun raflarna ve aralklarina -
babalarinin evi imis gibi— sinmislerdi. Salonun taban ve
tavaninda cesit ¢esit deniz giyanlari ve bocekleri yiirii-
yor ve sarkiyordu. Tavanda deniz memeleriyle beraber
bir kamarot ve iki yolcunun kadavralar yiiziiyordu.
Nuri karanlik ve stikit icinde ayak uglar: {izerinde yi-
rilyordu. Denizcinin yiiregi 6lilere karsi derin bir hiir-
metle titrivordu. Ciyanlara, seytan memelerine bakar-
ken, "Bu kiiciik hayvanlarin zaaflarina bu gemi bir
siginak olsun diye, bu kadar 6lim ha?" diye ac1 aci
diistintiyordu. Salondaki ilk liks kamaranin 6niine
gelmisti. Kapy1 agti. Kamaranin toparlak lombozla-
rindan biiyiicek iki balik simsekler gibi disar1 kactilar.
Kapinin agilmasi ve baliklann kagisinin yaptid: loslu-
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gun icinde bir kadin akinti ve anaforla kamaranin
gdvdesi muallakta déne déne gelip Nurinin yiiziine
carpti. Nuri dehsetten haykirdi. Tiyleri diken diken
oldu. Geriledi. Cep fenerini odada gezdirdi. Oda iginde
saliverilen ve tavana dokunakalan oyuncak balonlar
gibi sar1 sach iki cocuk lesi tavanda salimiyorlardi. Nuri
icinden "lki cocuk ve bir anne! Demek ki bu kamara
degil” dedi. Nedenini bilemedi. Fakat galiba ¢ocuklar
ve anneyi baliklar yemesinler diye lombozlar: kapadi
ve cikarken biiytik bir hiirmetle kapiy1 da yavas¢a ka-
pad. Bitisik kamarada ¢ocugunu kollariyla sarmus bir
kadin daha buldu. Olim bile annenin kollarimi ¢6ze-
memisti; galiba ¢ocugunu denizden gizlemeye ve ko-
rumaya ugrasmisti. Badi Badi Nuri'nin yiiregini deh-
setin celik parmaklari, yikanmis bir ¢amasirin suyunu
sikarmis gibi burktu. Kendi kendine:

“Bu halt bir milyon liraya bile yutulmaz a. Ne var
ki bir kere giristik. Aman ¢abuk bitirelim de Marmaris'e
gideyim, Zeynep'i goreyim" dedi ve igini uzun uzun
gekti.

Sira li¢lincti lilks kamaradaydi. Onun kapisinr acti.
Orada cep fenerinin 1s1G1ina Bay Hasmet Karaoguz'un
tastamam tarifine uyan yari kel, kara biyikli bir adam
girdi. Tavana kadar tirmanan ¢iyanlar, oradan adamin
lizerine ge¢mislerdi. Gévdenin eri yumusak vyeri olan
gozlerini tamamen yemislerdi.

Nuri "Simdiye kadar gézlerinden beynine girmis-
ler, onu da yiyerek orada yuva yapmislardir” diye dii-
sundu.

Adamin burun deliklerinden ve agzindan ¢iyanlar,
stimiikler gibi salkim salkim sarkiyorlardi. Nuri lamba-
sini gezdirdi. Lambasi bir kadini aydinlatti. Saglarinin
birkac telinin uglar1 kanepenin ayaginin kdsesine taki-
lakalmisti. Goévdesi o tellere takili olarak yiiziiyordu.
Arkasi Nuri'den tarafa doniiktii. Bas asagiya muallakta
duran kadin, akinti1 sebebiyle, sanki canli imis gibi oy-
nuyordu.

Nuri icinden "Ah zavalli kadin... dedi.
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Onun Marmarisli oldugunu ve oradan bu herifle
binmis oldugunu duymustu. Acaba kimdir, onu tarmyor
muyum, diye merak etti. Sonra:

"Her kimsen ve neysen zavalli kadin beni affet”
dedi. Kadini yavasca omuzundan tuttu. Etleri tereyag:
gibi yumusamisti, parmaklari batiyordu. Kadinin ytizi-
nii kendine dogru cevirdi. Ciyanlar dért-bes sag telinin
{izerinden tirmandiklan icin, kadinin gézlerine doku-
namamuislardi. Badi Badi Nuri'nin gézleri 6niindeki yu-
varlak camdan, kadinin yesil yesil gézleri Nuri'nin goz-
lerine hazin hazin bakiyordu.

Iste o zaman Nuri gildirmus gibi oldu. Gézlerine
inanamadi. Stiphelendi. Daha dikkatli bakti. Yine ina-
namad:. Kiyamet kopuyormus gibi bir samata, bir ¢can
calisi, bir ¢1glik, bir 1slik ve haykiris beynini paramparca
yirtiyordu. Oniindeki gozler karisi Zeynep'in gézleriydi.

Ondan aylarca mektup alamayisinin sebebini bir-
denbire anlad:. Diri olarak onu o durumda gérmiis ol-
saydi, belki ilk 6fkenin atilisiyla bir cinayete kadar va-
rabilirdi. Fakat kadin o yesil goézleriyle gézlerinin igine
bakiyordu. Bakislan yalvariyor:

"Beni affet! Bak cezami buldum. Oyle nadim
oldum ki, bogulurken o kadar sikinti gektim ki..." diyor
gibiydi.

Nuri'de kin séyle dursun kadina 6yle aciyordu ki.
Migferin icinde hiingiir hiingiir agladi. Yine inanamadt.
Kadim birakti. Herifin g6évdesini kapi disari itti. Sonra
doéndi, yine kamaraya girdi. Artik marpucuy, hava bo-
rusunu kullandigi yoktu. Kadini buldy, gézlerine bakti.
Zeynep idi. A canim! Ofke degil, fakat insan gonliiniin
o esrarengiz merhametini duyuyordu. Kadina:

"Ben seni degil. Sen beni affet!" dedi. Gerilip di-
sariya ¢ikayim dedi. Kadiin naasini yiize tasimak igin
yine odaya girdi. Fakat migferde sanki hava kalma-
misti. Okyanus toplanip toplanip biitiin agirhdyla ts-
tiine oturmus gibi boguluyordu, eziliyordu. Iste o
zaman acidan yiiregi catladi ve durdu.

Gazete No: 523, 8 Mayis 1948
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Yukarida deniz yiiziinde kilavuz ipini tutmakta olan
Etem Reis, iple verilen isaretlerden degil yalniz, fakat
ipin en ince titreyisinden dalgicin dipte ne halde oldu-
gunu cakan bir adamdi. Cok konusmaz ve hatta hig
glilmezdi. Fakat bir eli diimen yekesinde ve bir eli de
kilavuz ipindeyken arasira, hafifce kas catar, disleri
arasindan duyulur duyulmaz bir “fena!" der, biraz durur,
sonra dipteki dalgicla berabermis de ona soéyliiyormus
gibi "Biraz saga dénsene ulan!" diye fisildar veyahut
hafifce giiliimser, "Yasa bre levendim. Simdi buldun”
derdi. Arasira da hava rotasini gevirenlere "Bir iki at-
mosferlik hava daha veriniz" diye bagirirdi. Etem Reis
dalgica kilavuz ipiyle degil, fakat sanki yiireginin en ig
telivle baghydi. Bir dalgi¢ denize daldi miydi kim olursa
olsun geminin ve tayfanin Etem Reis vasitasiyla impa-
ratoruydu.

Etem Reis'in bes-on dakikadan beri kaslar catil-
dikca catiliyor, yiiziine diisen bir teessiir golgesi gitgide
koyulasiyordu. Bir arahk birkag kere hayretle "A! Al A!"
dedi. Kaslarim birdenbire, birbirine fena halde kanca-
ladi. Havanin nasil oldugunu anlamak igin barometreye
bakildign gibi, bakislarini, Etem Reis'e baglamis olan
dalgiclar, sanki denizin dibini g6giin masmavi derinlik-
lerinde goriiyormus gibi, gézlerinin uzun bakisini gok-
lere daldiran Etem Reis'in birdenbire, kendilerine dén-
dirdiigiiniu gordiler. Onlara:

"Biriniz yedek dalgi¢ elbisesini carcabuk giysin.
Insallah bir sey yoktur, amma ne olur, ne olmaz"
dedi.

Bay Hasmet Karaoguz heyecandan yerinde dura-
muyor ve zip zip hopluyordu.

"Yoksa paralari bulamadi mi?" diye sordu. Sanki
hi¢ konusmamus gibi oldu. Ciinkii gézlerini bile ondan
tarafa déndiiren olmad.

Hic ses cikartmiyorlar, aceleci ellerle yedek elbi-
seyi giymekte olan Sadik'a yardim ediyorlardi. Bay
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Hasmet sorusunu daha yiiksek bir sesle tekrarlayinca
Megafon Saban Kaptan:

"Vela havle vela kuwvete! Patlamayimiz be efen-
dim” dedi.

Etem Reis teessiirden darmadag@inik olmus bir su-
ratla kilavuz ipini boyuna ~balik avlayan balik¢ilarin
voltayla yaptiklan gibi~ kaldirip indiriyordu. Benzi at-
mustt ve boncuk boncuk terler alninda isildiyordu.
Boguk ve kalin bir sesle "Sadik durma dal' Hava verin
Sadik'a” dedi. Sadik'1 denize giden takma merdivenin
son basamaginda iki omuzlarindan destekliyorlardi.
Sadik, kendisini tutanlara "Atiniz beni!” dedi.

Deniz top gibi patladi. Kopiik halkalar1 denizin
durgun yiiziinde genisleyerek yayilirken, imdatci dalgig,
ylizde sert sert fisildayan hava habbelerinin bulutu
icinde yildinm gibi mor karanlklara iniyordu. Etem
Reis "Yahu adamin zaten eli kolu vurulmus, tutmaz.
Onun dedigine ne kulak asiyorsunuz? Hig dalgi¢ bayle
mi atilir? Birini kurtaralm derken, ikincisini mi boga-
Im?" dedi. Aradan bir dakika kadar gecti. Etem Reis
birdenbire yerinden firladi. Megafon'a "Saban, kilavuz
ipini sen tut. Ben dalacagim!" diye bagirdi.

Biitiin agizlardan "Forma yok, bir tane var fakat
virttk. Hem sen yirmi-yirmi bes senedir dalmadin,
olmaz" dive haykirdilar. Dalgi¢c Naim "Ben ciplak dala-
rnm" diye ileri atildi. Onun ardi sira Kara Yusuf "Ben
de!" diye bagird..

Etem Reis, saka gétiirmez bir sesle "Ben bu dalgi¢
gemisinin kilavuz kaptaniyim. Hi¢ kimse, hi¢ kimse
soyledigim s6ze karsi cikamaz. Sollisyonu ¢abuk geti-
rin, formay: yamayalm" dedi, Dalgi¢ formasi enti piif-
ten bir soliisyonla giiya onarildi. Elbisenin 6ylesiyle
degil derin denizlere fakat insan boyu bir havuza bile
dalmak 6liimii aramak olurdu. Tam migferini basina
takarlarken Megafon Saban Kaptan bir adim ileri ata-
rak bir sey sdyleyecek oldu. Fakat Etem'in ona bakisy,
Kiilliik'ten mektup aldiklar: giiniin gecesi Sali Adasi'nda
ona anlatmis olduklarini yeni bastan anlatiyormus gibi
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oldu.

Etem Reisin yiizii migferle 6rtiilince, Saban
Kaptan iginden "Allah vere de bu onu son gériisiim
olmasa” diye dustindii. Yumrugunun tersiyle gozlerini
sildi.

Denizde ti¢ kisi vardi. ki hava borusunun ve kila-
vuz ipinin delaletiyle Etem Reis mahut kamaray1 ¢ar-
cabuk buldu. Iki dalgicin da elektrik fenerleri yamyordu.
Ikisi de 6lmustii. Etem kamaradaki kadim da tarud:. ilk
niyeti iki dalgic1 denizin dibinde birakmakti. Fakat 6li-
ler i¢in disarida yapilacak binbir resmi formalite vardi.
Iki dalgic1 ve Badi Badi Nuri'nin karsini gilicbela va-
purdan disariya ¢ikardi. Zeynep'i saclarindan Nuri'ye
bagladi. Ve yukarida Saban Kaptan'a "Cek!" isaretini
verdi. Kendisi de yize geldi.

Dalgiclar ve tayfa sessiz sessiz, iki dalgici forma-
larindan ¢ikarip naaslarini gliverteye uzattilar. Bu arada
Bay Hasmet "Paralarim! Paralarim!" diye kiyametler
kopariyordu. Gemi tahta gibi, demir gibi cansiz cisim-
lerden yapilmis olmasina ragmen, gemidekilerden esen
hava dolayisiyla m1 ne, sanki matemengiz bir surette
kararmust1. Bir aralik sabr tiikenen Megafon, "Param!”
diye tepinmekte olan Hasmet'e:

"A efendim bu kadar kiymetli ise buyurun dalgi¢
elbisesini, dalip ¢ikarin. Goérmiyor musunuz su
halimizi! Sizden alacagimiz para icin degil, fakat s6z
verdigimiz i¢in onu arayaca@iz!" dedi.

Gemilerin bayraklarini dliler icin diregin yarisina
indirdiler. Urla'da olilere ait formaliteler bittikten
sonra, Badi Badi Nuri'yi, karisi Zeynep'i ve Sadik' ayri
ayri tabutlara koyup mezarhiga gétirmek icin omuzla-
rina aldilar. Urla'min birkag¢ denizci ve kayikgisi cenaze
alayini teskil ettiler. Bir arahk Sadik'in tabutunu omuz-
lamakta olan Saban "Zavalliy1 diriyken de béyle tasir-
dik" dedi.

Zimba ve Samut "Neye sefere ¢iktigimiz gibi he-
yamola demiyoruz?" dediler. Otekiler "Oyle ya?" diye
seslendiler. Mezaristanin kapisindan girerken, 6lileri
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diriltecek bir "Heyamola" nidasi yiikseldi. Ug oliyu
mezaristana biraktiktan sonra gidip Bay Hagmet'in pa-
ralarim bulup cikardilar. Ucretlerini aldiktan sonra, is,
paralarin pay edilmesine kaldi. Sadikin pay: karisina ve
cocuklanna verilecekti. Fakat Badi Badi Nuri'nin diin-
vada kimsesi yoktu. Ona bir mezar tas1 yaptirdilar.
Uzerinde "Ey yolcu, bil ki Ege'nin en korkunc derinlik-
lerinden yilmayan bu canh yiirek, kendi merhametinin
derinliginde catlad1” diye yazihyd:.

Annesinin éliimiinden sonra Handan, birbiri ar-
dinca bircok tatsiz tutsuz ve renksiz giinleri, yasama
bezginligi ve istahsizligi icinde gegirdi.

Gazete No: 525, 10 Mayis 1948
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O siralarda hi¢ kimseyle goériismek istemiyordu.
Fakat diinyadan béyle el etek ¢ekisinin, Bayan Belma
ile Macide terzi diikkanlarimin gelismesine engel ola-
cagin séyleyerek caylara, ziyafetlere, balolara gitmesi
icin kiskiriyordu. O da istemeye istemeye suraya bu-
raya gitmeye, 6tede beride gériilmeye basladi. Kendi-
sine sasarak, ickiden hoslandigimin farkina vardi ve
daha biiyiik bir hayretle de, erkeklerin kendisini ¢ok
begenmelerinin, kendisine asik olmalarinin, kendisine
cicekler génderip, 6pmeye kalkismalarinin ¢ok hosuna
gittigini de anladi. Yalniz kendisi tarafindan reddedilen
bir as18in ondan sonra artik yalniz bir arkadast olarak
kalmaya razi olmayist hi¢ de hosuna gitmiyordu.

Bize hayran kalanlar, ekseriya bizi se¢cmis olmalari
dolayisiyla zevk sahibi sayariz. Béyle zevk sahibi olan-
larca oksanmak sahiden de pek tath oluyordu. Hele
giizel olan kadmlar tarafindan gtizel ve yakisikl sayilip
pohpohlanmaya doyum olmuyordu. Fakat bu tatlan
tadabilmek icinse hosa gitmek lazimdi. Bu ise bize
hayran kalanlarn giyim ve kusamin: taklit etmekte, g6z
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boyayicilikta onlar1 asarak geri birakmak gerekti. Bu is
"son moda" felsefesiyle basarilabilirdi. Iste boylelikledir
ki, Handan hem kendisine hayranlar, hem de terziha-
neye miisteriler buluyordu.

Izmir'de son modanin ne oldugunu tayinde salahi-
yet sahibi oydu. Onun bu iste verdigi hikim temyizsiz,
istinafsiz ve kat'i idi. Aym zamanda da pek niiktedan
olarak taminmisti. Bir toplantida konusulacak konular
o secer, ancak soyleyeceklerini bitirdigi zaman 6teki-
lerine stz duserdi.

Ne var ki Handan'in yiregini boyuna Ridvan de-
nilen bir kurt kemiriyordu. Civi civiyi sokerdi. Iste
bundan dolay1 ikinci defa asik olmasi lazimdi, fakat
zaten birincisinden agzi pek fena yandidi icin, bu ihti-
mali bir kenara att1. Kala kala —6liime kars1 bir protesto
makaminda— bir cocugu diinyaya getirerek, bir anne
olmasi lazim geliyordu. Fakat cocugun bervechipesin
babasini bulmadan ana olmak imkansizdi. Iste bundan
dolayi cocugun babasini, herifi iyice inceledikten sonra
secmesi lazimdi. Zaten dinyal@: vardi. Cocugu dogur-
duktan sonra, onu alip disarliklarda bir kéye gider, onu
orada blyitirddi.

Iste bu niyetleri icinde gizleye gizleye yasayip gi-
derken bir gtin avukat Muhip'i sevmekte oldugunu an-
ladi. Ne zaman sevmeye basladigini pek bilemiyordu.
Muhip kirkini geckin ve iki cocuk babas: oldugu icin,
onu sevebilmesi ihtimalini hi¢c aklina getirmemisti.
Vakia Ridvan' yireginden bicakla kesip atarcasina
sokiip firlatmusti. Fakat istikbalde sevebilecegi bir in-
sani tahayyiil ederken, mutlaka onun yirmi bes yasinda
—haydi bilemediniz otuzunda- olacagina ihtimal verir-
di.

Iste bundan dolay: asik olma isi, o yolda bir is ol-
dugu anlasiimayacak kadar yavas yavas gelismis ve
Ridvan'i sevmesindeki kendiliginden akiciliktan ve ta-
zelikten mahrum kalmistu.

Halbuki kadinlar1 istedigi gibi oynatmakta Bay
Muhip pek becerikli idi. Handan kendisini hayal kirik-
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ligina daha yeni ugramis, tecriibe gérmis bir kadin
durumunda sanarak kendinden emin olmasina ragmen
Muhip'e karsi kedi tarafindan meydanda yakalanan bir
acemi fare yavrusu kadar kendisini miidafaaya mukte-
dirdi.

Muhip'in derli toplu ve ciddi hali de Handan'1 al-
datiyordu. Muhip, eski Izmirliler gibi sehrin daghk yer-
lerinde koca binalar degil fakat girintili ¢cikintili sokak-
larinda mikemmelen mobilyalanmis garsoniyerler
tutuyordu. Bunlara girip ¢tkmakta oldugunun farkina
varilmamast icin elinden geleni yapiyordu. Oraya go-
ttirdiigl kizlan da kendi cemiyetine mensup olamaya-
cak kadar fukara olanlardan secerdi. Bunlara karsi
pohpohun pek sinsi ve pek kurnaz bir cesidini kulla-
nirdi. Komplimanlarin kadinlara pek hos geldigini bili-
yordu. Fakat bunlarin basaril olmalarn icin dogrudan
dogruya degil, lakin dolambacli olmaliydilar ki kadin
onlarin samimiyetine kansin. Handan kendisinin cok
zeki oldugu kanaatini de veriyordu.

Bir glin bir duglnden beraberce ayrilirlarken
Handan Muhip'e:

"Bayan Mebrurenin ne dedigimizi isitmek icin
nasil arkamiza sokulduguna ve kulak uzattigina dikkat
ettiniz mi?" dedi.

"Hayir dikkat etmedim. Vay gidi budala kadin. In-
sanin mahremiyetine hiirmet etmezler. Hicbirimiz bir
harime sahip degilizdir. Biliyor musunuz sizi bu itibarla
cok dustinip durdum."

"Beni mi dustindiintiz?"

"Evet, siz bir sir tutabilir misiniz?"

"Bittabi tutarim.

“Fakat pek mithim. Pek gizli bir sey."

"Olsun efendim. Simdi merakimi uyandirdiniz.
Nedir 0? Séylesenize!"

"Size sdyleyecedim fakat kimseye bildirmeyecek-
siniz. Diinyada biricik sirrim var. Onun da elalem tara-
findan bilindigini istemem dogrusu.
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"S6z veriyorum. Hig¢ kimseye sdylemem. Séylese-
nize?"

Muhip séylemezden 6nce derin derin disiiniiyor-
mus gibi yaptiktan sonra birdenbire bir karar alms gibi
davrandi.

"Giilmeyiniz, benim gizli iki odacigim var. Aksama
kadar mahkemelerde ugrasip da yorulduktan sonra
oraya cekilip diinyadan ayriliyorum, biraz bir bagima
dinleniyorum. Insan mahkemelerde, insanlarin ahlakla-
rimin o kadar cirkin ve asag@ilik taraflariyla karsi kargiya
kaliyor ki, bunca tiziintliden sonra, bir basina kalip da
derin derin murakabeye varaca@: bir yer ariyor” dedi.

Handan:

"0, dogrusu bu miikemmel" dedi ve erkege hay-
ranlikla baktiktan sonra: -

"Fakat neden evinize c¢ekilmiyorsunuz?" diye
sordu.

"Ev mi? Ha ev, ha disarisi! Orada da insani bir
basina birakmazlar. Telefon zirildayip sizi bir is icin
arar. Sonra zavalli karim baskasinin harimine pek sayai
beslemez. Yapilacak biricik bir sey varsa o da benim
gibi yapmaktir. Orada kitaplarim var. Darmadagimk
olan basimi orada dogrultup diizene koyuyorum. Yazi-
lanmin buiyiik bir kismim da orada yaziyorum.”

"Aaa! Hi¢ de bilmiyordum.

"Evet, bazi serbest nazimlar karaliyorum. Oraya
ara sira geliniz. Diinyanin hay ve huyundan kurtulur ve
daha yiiksek bahisler hakkinda konusuruz."

Zavalli Handan bu sirrin havalesiyle kendisine
biiyiik bir iltifat yapildigini sanarak oraya gitmeyi kabul
etti.

Handan oraya gidince kendisini gercekten zevkle
désenmis bir odada buldu. Sandalyeler, koltuklar vardi.
Bir kosede bir yazi masasi ve takimi duruyordu. Pen-
cereleri uzun mavi perdeler értiiyordu. Fakat bir kadini
iskillendirecek ne bir sezlong ne bir minder vardi. Hal-
buki icerideki ufacik tefecik pembe ipek yatak odasinin
kapali kapisini bir paravan &rtiiyordu,
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Bu odada cay ictikten sonra Muhip. Handan'a si-
irlerini okudu. Ondan sonra Bay Muhip resim koleksi-
yonunu gosterdi.

Baz suluboyalar, Handan'1 adeta sarst1. Yizi ki-
zard1. Fakat Bay Muhip, yiiksek bir fikir sahasinda ucan
hakiki bir sanatkann lakaydisini taklid ederek, asil
ehemmivyetli olan seylerin ne resim edildiginin degil
fakat resmin yapildidi meselesi oldugunu séyliyor, ¢iz-
gilerin ve renklerin giizelliklerine dikkat nazarini ¢eki-
yordu.

Handan bunlara hayran kalmaya gayret ediyor-
du.

Gazete No: 526, 11 Mayis 1948
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Fakat madem ki bu resimlerde sarsilacak bir sey
yoktu. Nasil olurdu ki, yiiziine renk harliyor, sikiliyor ve
buna ragmen de merak edip gergekten alakalamyor-
du.

Bu odaya birka¢ zivaretten sonra bir giin Bay
Muhip Handani oda kapisinda mavi bir ipek pijamayla
karsiladi ve onu arkadascga bir coskunlukla 6pti. Yine
cay ictiler. Araya birkag likor gibi seyler girdi. Yine re-
simlere bakildi. Sundan bundan dem vurularak bazi
tuzu biberi yerinde dedikodular yapidi. Sonra Han-
dan'a bu entelektiiel musahabenin tadi icin kendisine
siikran bor¢lu oldugu tesirini vererek, onu kapiya kadar
karsiladi. Handan daha el'an orada bir yatak odasimin
bulundugunu bilmiyordu.

Ne var ki bir 6pticiik, bir épiciktir ve nasil tefsir
edilmesi icap ettigi hakkinda ne kadar ustalikli davra-
nilsa da, kadin onun manasini mutlaka duyar. Sonra
bazi bakislarindan, gosterilen resimlerden Handan ne
tarafa dogru gidilmekte oldugunu pekala seziyordu.
Kendisi Bay Hasmet'te daktiloluk ettigi zamanki gibi
artik toy da degildi.
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Ne var ki, tam Ridvan ile bulusacag: giin, annesi-
nin 6limi ve Ridvan ile bozusmasi gibi hadiseler,
Handan'1 birbiri arkasina cildirtici sevingler ve yirtici
acilar gibi 21t duygularla pek fena sarsmis oldugu icin
Muhip Bey'in tesebbiislerini, kendisine has normal
tepkisiyle karsilayamiyordu. Muhip Bey, bu durumu
anladig icin, mahkeme huzurunda "Masum bir kizin
ayartilmasi” diye tavsif edecegi, hareket ve hazirliklarini
daha fazla uzatmaya lizum gérmedi. Ve kiiciik apart-
manin bir de yatak. odasi oldugunu Handan ¢arcabuk
kesfetti. Handan fizik bir aci ile ve nefretle, kolu bacagi
tas kesilmis bir halde uzanirken icinden "Yahu bu bu
muydu?”’ diye ve "Keske yapmasaydim” diye dusinu-
yordu.

Kizin duygularim sezen Bay Muhip hemen dolap-
tan bir sise sampanya cikardi. Duydugu siikran ve saa-
detten o kadar talakatla bahsetti ki, Handan onu kir-
mamak icin, apartmana yine ve yine ugramak zorunda
kaldi. Aradan az bir zaman gecince, artik Handan gar-
soniyere kendi arzusuyla kosuyordu. Bay Muhip ise
yavas yavas yalvaran bir asik roliinden cikarak ne mi-
tehakkim bir erkek oldugunu gosterdi.

Hultsi ile evlenmis ve Doktor Muammer Bey'in
Karsiyaka'daki evine yerlesmis bulunan Suzan evlendi-
ginin dokuzuncu ay1 diinyaya ikiz cocuk getirmisti.
Onlarin vaziyetleri iyiydi. Fakat HulGsi'nin maasi yet-
medigi icin ¢ok darlk ¢ekiyorlardi. Ne var ki, Handan
onlara elinden geldigi kadar yardim ediyordu.

Handan ile Muhip arasinda catisma asil cocuk
bahsinden cikmisti. Handan Muhip'e ana olmak istedi-
gini citlatrmsti, Muhip "budalaca” diye tavsif ettigi bu
istege fena halde kizmisti. Handan'i cocuktan vazge-
cirmisti. Handan bundan dolayi Suzan'in ¢ocuklarini
kendi evlad: gibi saymaya baslad1.

Zaman durmayarak gectikce, Suzan'n cocuklar
cogaliyor, gecimleri de gitgide darahyordu. Buna mu-
kabil Handan'in terzihanesi gelisiyor, kazanci artiyor-
du. Muhip ile son kavgasindan sonra ondan ayrilinca
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Handan baskalariyla da alakalar peydahladi. Hatta son
zamanlarda parasinin yalniz terzihanesinden gelmedigi
fiskos ediliyordu.

Handan'n ilk 6nceleri arada sirada ictigi sampan-
vanin da miktarn gitgide cogaliyordu. Uzun fasilalarla
vasanan "zevk ve sefa alemleri” de gitgide siklasiyordu.
Bir giin bunlarin arasindaki fasilalar da kalmadi ve o
zaman bunlar birer eglence olmaktan ¢ikarak yorucu ve
mecburi bir is halini aldilar. Sampanyanin yerini raki
almisti. Rakiya kokainle eroin de katildi. Otuz yasina
varan Handan artik adamakillh ¢6kmiis ve ihtiyarlamis-
tL

Ne var ki, Suzan da alti cocuk dogurarak fena
halde yipranmisti. Yedinci dogum yolundaydi. Yillardir
camasirlan kendi yikamis, yemekleri kendi pisirmis, evi
bir basina derleyip toplamis, ¢ocuklara bakmusti. Vel-
hasil aile 6devlerini zor da olsa tamami tamamina ba-
sarmistl. Gonlinde itminan duymasi ve bu itminanin
ylziine aksetmesi, bakisina nes'e, govdesine kivraklik
ve canhlik, sihhatine dinclik ve saglik vermesi lazim
gelmez mi idi? Fakat hayir, o da tipki Handan'a don-
mustl.

Bir giin Suzan evine misafir gelen komsusu Irfan
Hanim'a "Su halime bak! Gecim derken, asil ben gec-
tim. Hem neye yaradi a camim? Bitmez tiikenmez ufak
tefekler ugrunda delik desik olarak pacavraya dondiim.
Yok kapinin mentesesi kinlir. Yok su kilit bozulur.
Simdi ocak tiiter, tencere delinir, ¢ocuk hasta olur.
Vallahi Irfan Hanim, hicbir isim diizgiin gitmedi. insan
ilk 6nceleri tepesine tip tip damlayan tasa ve kaygu
damlalarina alding etmiyor, fakat sonralari bu damlalar
insamin basina bigak gibi isliyor. Evet bunlari ayri ayn
ve bir bir dustinecek olursak, bunlarin ehemmiyetleri
yoktur. Adam sende, gdguis gerer gegistiririz, diyoruz.
Fakat hangi kartaldir ki, birbiri ardinca yiiregine sapla-
nan ufacik toplu ignelerden kanaya kanaya ergec can-
siz diismesin?" diye dert yandi.

irfan Harim sesini kisarak.
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"Kiz kardesine yazsana ayol. Sana para goéndersin,
o masallah, ¢cok zengin” dedi. Suzan, Handan'dan gizli
gizli aldig1 paralan Irfan Hanim'dan saklayarak "A hig
6yle sey olur mu? Allah géstermesin. Ablam kétii yola
saptiktan sonra Hulisi Efendi onun adini bile evimizde
andirmadi. Ablama basvurdugumu duyacak olursa, ali-
mallah carmimi cikanir. Sonra elalem bize ne der?”
dedi.

Bu konusmadan birka¢ glin sonra Bay Hultsi
evinde otururken birdenbire 6ldii. Suzan alti gocugu ile
dul ve hamisiz kald.

Handan'insa beti benzi solmustu. Yizi, sari lize-
rine kirmizi boya siiriilmiise benziyordu. Takirdayan
gliliisii giiliislerin en nesesizi idi. Sag akcigerinin biiti-
nii 6ksire Oksiire tiikenmisti. Verem &teki cigerinde
magaralar oyuyordu.

Artik Handan'in yiiregi birbiri ardinca birkag kere
celik suyu gérmiis demir pargasi gibi ¢eliklenmis, sert-
lesmis, delinir, kirthr, burkulur yeri kalmamusti.

Iste kat1 kabuk da varhgni korumak igin kullandig:
kalkandi. Ne kimseye aciyor ve ne de kimseye kendini
acindiracak bir séz séylilyordu. Fakat bazen giilusii fa-
sila veriyordu. Kaslan derin bir acda cmz..z..z diye
kavusuyor, gézleri kapkara cukurlasiyordu. Candan
kopan "imdat"a cagnsi, titreyerek dudaklarina geliyor-
du. Fakat etrafina bakinca yutkunuyor ve yine yiizii tas
kesiliyordu.

Hulasi 6ldiikten birkag¢ giin sonra Suzan, bir ¢o-
cugu etegine takili, bir cocugu memesinde asil, ‘bir
cocugu gobeginde kiimeli olarak ve 6teki dérdiincliyt
de pesine takarak, Handan'in evinin yolunu tuttu. Co-
cuklarin tahsil masrafini Handan'dan gérecekti. Han-
dan'in artik yasayacad glinler pek azdi. Yatagmna
uzanmust1. Kiz kardesini goriince gozleri yandi. Ona:

"Cehenneme gidecegim diye yanima kimsecik ya-
nasmiyor. Fakat bana baska diinyada cehenneme ne
lizum vardi?” dedi.
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"Cocuklar yamima yanasmasin, belki bulasir” diye
ilave etti.

O gilin banka miivezzii, Handan'a bizzat imzalattigi
bir kagit getirdi. Hizmetci onu kapinin éniine gotiirdii.
Miivezzi iceri girince, biri yatakta biri koltukta iki kadi-
nin kendilerinden geckin uyumakta olduklarini gérdii
Oradan ciktiktan sonra bir tanidigina "Bana, namussuz
bir kadindir, suratina bakinca anlarsin, iste Handan
odur" demiglerdi. Odada iki kadin vardi. Birbirlerine
cok benziyorlardi. Hangisinin namuslu, hangisinin na-
mussuz oldugunu anlayamadim.” dedi.

Handan artik éliiyordu. Kardesi yani basinda idi.
Akibet ince bir i¢ cekisle 6ldii. Sesi sanki uzaktan, de-
rinden, diinyaya dogdugu zamanki unutulmus cocukluk
baslangicindan kopup gelmis, émriiniin kapkara ve
karmakarisik safhalarindan gecmis ve o dakikada son
nefesi olarak masum insan ruhunu diinyaya teslim et-
misti. Gézliniin ucundan kezzap gibi bir yas titredi.
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BULAMAG SOZLUGU
Sadan GOKOVALI

AHAR: Sonra.

AHENIN: Pek saglam.

AHFAD: Torunlar.

AHSEN: Guzel, ¢ok guizel, yakigikli.
AKIBET: Son, bitim, sonug.
ALAIMISEMA: Gokkusag!.

ALIHE: ilahe, tannga.

AMALI ERBAA: Dértiglem.
AMELMANDE: Isten kalmis, galisamaz, is géremez.
AMUD: Dik, dikey, dikine.
ANGILAMAK: Yankilamak.
ARIKLAMAK: Zayiflamak.

ARS-1 ALA: Dokuzuncu ve en yilksek gék tabakasi. Tanri-
nin, dokuzuncu tabaka gokte varsayilan kudret ve ululu-
gunun tecelli yeri.

ASIR (ASR): Yizyil.

ASUFTE: Orospu, suh kadin.

ATEH: Bunama.

AZAMET: Buyuklik.

BADI SABA: Sabah yeli.

BAHUSUS: Ozeliikle.

BAHIS: Konu.

BAKANT (Bakhand): Sarap ve Edlence Tanrnsi Dionysos'un
dinsel torenlerini kutlayan kadinlar alayi.
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BEDBIN: Kétiimser.

BEHRE: Pay, hisse.

BERENAGRI (Belenari): Alelusul, sOyle boyle, igreti.

BERI: Kurtulmus, temiz.

BERVEGCHIPESIN: Pesin olarak, pesinen, pesin parayla.

BIGANE: Kaytsiz.

BIHABER: Habersiz.

BIKR (Bikir): Kizlik, erdenlik, bekaret. (Bikrin izalesi: Kizligin
giderilmesi)

BITTABI: Dogallikla.

BOGADA: Kiilli suya bir sele ya da sepet iginde gamagir
basma.

BIRACIYOL: Bir tir tekne.

CENABET: Pis, din agisindan yikanmayi gerektiren durum.
CENGAVER: Cenkgi, savaggl.

CERRAH: Operator.

CEVVAL: Fazla veya pek dolagan, hareketli, canh, dirik.
CIDAL: Zorlu gekigme, ugragma.

CURUM: Sug Ceza Yasasinin sirasiyla; kabahat, ciinha, ci-
nayet diye saydigi suglarin tima.

CITEMIK: Citlenbik, melengeg.

DAHI: Oke, Ustiin kigi, gok akulli kigi.
DAIREVi: Dairesel.

DAR-1 DUNY A: Diinya, yery(izu.
DAZIR DAZIR: Gok acele ve telagl.
DERYA: Deniz. Engin bilgili kimse.
DIONYSOS: Sarap ve edlence tanrisi.

DRIYAD: Agag ya da orman perilerine séylembilimde veri-
len ad.

DUAN (Dun): Algak, agagilik kimse.
EDIB (P): Edebiyatla ugragan.
EF'AL: Fiiler, edimler.
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EFSUN: Buyu.

EHEMMIYET: Onem.

ELAN: Simdi.

ELKASIBU HABIBULLAH: "Rizk Allahtandir", Hattat Ye-
sari'nin kitabi.

EMRAZ: Marazin ¢oklugu.

EMTEA: Mallar.

ENKAZ: Yikinti.

ENSER: Buyuk givi.

ESER-i CEDID: DNA 4 boyutunda yazi kagidi.

EVLAD-I AYAL: Goluk—-gocuk.

FALBALA (Farbala): Entari, perde, kanepe 6rtust gibi seyle-
rin kenarlarina dikilen kirmal ve buzgulu sus.

FAZILET: Erdem.

FEBUS: (Phoibos), Giines Tanrisi Apollon.
FERMENFERMA: Buyrugu gegen, hikmeden.
FEVERAN: Kanayip fiskirma, cogsma, kabarma, filama.
FIMABADE: Bundan sonra.

FONOGRAF: ilkel gramafon.

GALSAMA: Solungag.

GOMINA (Gomene): Dilimize italyancadan girmis bir deniz-
cilik terimi. 1.120 kulag ya da milin onda biri kadar uzak-
lik birimi; 185 m.

GRADIN: Yelkenleri yiiimaktan kurtarmak igin ¢epegevre
dikilen bitki ya da telden yapilan halat.

HABASET: Yaratiistan olan cesaret, yurekililik.

HABBE: Tane, ufak yuvarlak sey, damlacik.

HACET: Gerekseme, insanin muhta¢ oldugu sey, gereklilik.
HAKK-l ALILERI: Yilksek haklari.

HALE: Ayga.

HAMLETMEK: Yormak, éyle yorumlamak.

HARABI: Haraplik, yikintilik.

HARIM: Kimsenin giremeyecegi yer, harem.
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HASLET: Erdem.

HEMCINS. Ayni tirden olan.

HEYULA: iri ve gosterigli ama degersiz sey (kisi).
HIFZ: Saklama, koruma.

HIKMET: Felsefe, gizli, bilinmeyen nokta.

HODBEHOD: Kendi kafasina goére, kimseye danigmadan,
kendi basina, kendi kendine, kendiliginden.

HODKAM: Bencil.

HUDUT: Sinir.

HUN: Kan, éc, oldurme.

IASE: Yasatma, yedirip igirme, besleme.
iCTIMAI: Toplumsal.
iDAREHANE: Ydnetimevi (yeri).
IFNA: Yok etme, tilketme.
HTILAT: Kansma, gorisme.
fHTIRAM: Sayq..

HTISAS: Uzmanlik.

IHTIVA (etmek): igermek.

iLCA: Zorlama.

iLHAM: Esin.

iINFILAK: Patlama.

INHINA: Egrilme, egilme, egrilik.
iINHIRAF: Sapma.

iNHISAR: Tekel.

iINTIBA: izlenim.

INTINA: Cekilme.

iINTIZAR: Bir seyin olmasini, bir kimsenin gelmesini bekle-
mek.

iIPTIDAI: ilkel, basit.

IRFAN: Bilme, bilig, ise yarays.
iSKENDERI KEBIR: Biiyilk iskender.
iISTIDAT: Yetenek.
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ISTIFHAM : Sorup anlama, 6grenmek igin sorma, soru.

ISTIHFAF: Hafifseme, dnem vermeme, asagr gdrme, azim-
sama.

ISTIKBAL: Gelecek.
ISTIKSAF: Kestetmeye ¢alismak.
ISTINAF: Yeniden baslama.

iITAAT: S6z dinleme, esenleme, alinan emre gore hareket
etme, boyun egme.

ITMINAN: Gonit kanmish@r, rahath@s; tatmin olmusluk, doy-
musluk.

iITTIHAZ: Kabul etme, dilstinme.
{TTIHAM: Suglu oima.

IZAHAT: Agiklama.

KABLELMILAD: Dogustan.

KADDI SEHEVAT: Sehvetin boyutu.
KAFFE: Tim, hep, batin, cimle.
KAIDE: Kural, ilke.

KAIN: Bulunan, var olan, mevcut olanlar.
KAINAT: Evren.

KARINA: Gemi teknesinin su iginde kalan kesimi. Kaburga-
lann temeli demek olan omurganin altina baglanan igreti
omurga.

KEHKESAN: Samanyolu.
KENTAUR: Al at, stlinsan olan mitolojik yaratik.

KESAT: Surlimsuzlik, satdmama, alisveris durgunlugu, kit-
Ik, yokluk.

KISRIYE: Kabuga ait, kabukla ilgili, kabuklu olan.
KOKOT: Hafifmesrep kadin, yosma.
KOMIiKi SEHIR: Biiylik komedyen.

KUMKUMA: Kiguk testi, godmiek. Kétlllikleri olumsuziukiar
kendisinde toplayan kimse, clay, olgu ya da yer.

KUVVE-i MANEVIYE: Manevi kuvvet, moral.
KULLU NEFSUN ZAIKATUL MEVT: Her nefis 8limi tadici-
dir.
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LAGAR: Arnk, cihiz.

LAHUTI: Tann alemiyle ilgili, 8limsiiz.
LAKAB (P): Takma ad.

LAKAYT: Kayitsiz.

LAKIRDINAME: Balikg! "takdirname" anlaminda kullanmisg.
LAMISE: Duyarga.

LAYEMUT: Olmez, dlimsiz.

LENDUHA: Kaba, kullarigsiz sey.

LISAN| HALIK: Yaraticinin, yaratihgin diliyle.
MABAD: Devam, sondaki, alttaki, sonrasi, sonu.
MADUN: Ast, asagi, emir altinda bulunan.
MAFEVK: Ust, yukar.

MAGRUR: Gururlu.

MAHBES: Hapishane.

MAHIYET: Nitelik.

MAHLUKAT: Yaratikiar.

MAHMUR: Uykulu.

MAHRUM: Yoksun.

MAHUT: Bilinen, adi gegen.

MARVIYAT: Algakgénllilik.

MALUMAT: Bilgiler.

MANA: Anlam.

MANDRAGOR (Nebati adem): Adam otu.
MARAZ: Hastalik.

MASUN: Yoksun, koruntmus.
MATEMENGIZ: Yash, yas tutucu.

MATUF: Verilmis, yonlendirilmis.
MAZARRAT: Zararlar.

MEGCHULAT: Bilinmezler, bilinmeyenler.
MEFLUG: Felg olmus.

MEFSEDET: Bozukluk, fenahk, kanstirma, fesat kurma.
MENFI: Olumsuz.
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MENFUR: Kendisinden nefret edilen, sevilmeyen, icreng.
MENSE SAHADETNAMESI: Bir malingikisg yeri belgesi.
MENZIL: Erim, hedef, konak yeri, bir giinliik yol.
MERBUT: Baglanmis.

MERTEBE: Asama.

MEYUS: Umutsuz.

MEZARISTAN: Mezarlik.

MEZIYET: Bir kimse ya da seyi, 6tekilerden aywran dstun ni-
telik.

MiIHANIKi: Makine gibi; digiiniilip élgilerek degil de, sif a-
liskanhgin verdidi kolaylikla veya kafa ile degil de, salt
kaslarin hareketiyle yapilan (is).

MIHVER: Eksen.

MISKAL: Bir buguk dirhermlik agrhik dlgusi.

MiY AR: Olgu.

MiZAH: Gilmece.

MUAMELE: iglem.

MUASSIR: Cagdas.

MUAYYEN: Belirli.

MUHARRIR: Yazar.

MUHAVERE: Konugma, diyalog.

MUHAYYEL: Hayal edilmis, zthinde kurulmus, dilgsel.

MUHKEM: Sikt.

MUHIK: Hak veren, dodruluktan ayrimayan.

MUKABIL: Kargilik.

MUKADDERAT: Tanrninin takdir buyurdugu, mukadder kildi-
a1 seyler.

MUKATT AR: imbikten gegiriimig, damitilmis.

MUKAVEMET: Kargt koyma, dayanma, kargi durma.

MUSAFFA: Tasviye olunmusg, yabanci maddelerden ayril-
mig.

MUSIBET: Ansizin gelen bela, sikint.
MUTAASSIP: Bagnaz.
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MUTANTAN: Gosterisli, sUslU, parlak, tantanali.
MUTMAIN: Kanmis, inanmig, doyumsamis.
MUVAFFAKIYET: Basar.

MUZAFFERIYET: Utku, zafer.

MUBALAGA: Abartma, abarti.

MUBAHASE: Bir is hakkinda gorigme.
MUBAYAA: Satin alma.

MUBREM: Mutlaka olmasi gereken, olmasi énlenemeyecek
olan.

MUCEHHEZ: Donatilmig.

MUCERREB (P): Denenmis, sinanmis.
MUDAHALE: Kanigma.

MUESSESE: Kurulus.

MUESSIR: Etkili.

MUKAFAT: Armagan, &dil.

MUKELLEF: Yilkimlii.

MUKERRER: Yeniden.

MUKERREREN: Tekrar tekrar.
MULTEFIT: htifat eden, 6ven, dnem veren.
MULTEZIM: Devlet gelirini iistiine ap toplayan.
MUNASEBET: iligki.

MUNASEBETTAR: Higkili, yakin, yakigan.
MUNASIP: Uygun.

MUNEZZEH: Temiz, alm agik, ginahsiz, annmis, kétu isler
den uzak, sugsuz.

MUNFERIT: Yalniz, 6zbasgina.

MUPTELA: Duskiin, tutkun, merakh,
MUSAVAT: Esitlik.

MUSBET: Olumlu.

MUSTEHZI: Alaycl.

MUSTESNA: Harig, disinda.

MUSTESNA: Ustiin, baskalarina benzemeyen.
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MUSAHEDE: Gézlem, gbzle gérme.

MUTEBAKI: Kalan, artan.

MUTEESSIR: Hizunld, etkilenmig, (zantld, dzgin.

MUTEHASSIS: Uzman (Mitehassis: Duygulanmig, hislen-
mig.)

MUTERAKIM: Birikmis, yigiimis.

MUTEREDDI: Soysuzlagmis.

FUTESELSIL: Zincirleme.

MUVEZZi: baditici.

MUZAKERE: Gériigme, tartigma.

MJZARAA: Bir taraf tarla ve tohum vererek, 6teki taraf da
calisarak ortaklasma. Toprak sahibiyle ig¢i arasinda G-
rin bélme Gzerine kurulmus ortaklik.

NAMERD: Merhametsiz, algak.

NAMUTENAHI: Sonsuz, sinirsiz.

NATIKPERDAZ: Duzgin ve etkili s6z sGyleyen.

NAYIAD: Agag perileri.

INAZARIYE: Kuram, varsayim.

N'zBAT: Bitki.

NEBATI: Bitkisel.

NEFAIS: Herkesin aradigi, bedendigi, giizel ve degerli bul-
dugu seyler.

NEHAL: Nasil.

NEVCIHAN: Taze, geng.

NUVAZISKAR (Nevaziskar): Oksayici, dvici, génil alict.

OKRA (Nokra): Hipodermoz. Buvelek kurtguklannin hayvan-
larda yol aghdi hastahk.

PAVLIKA: Fabrika.
PiRUZA (Firuze): Turkuvaz.
RAKIK: ince, nazik.
RAKKAS: Sarkag.
RAYIC: Revagta, siirimde olan; paramun halk arasindaki de-
geri.
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RAYIHA: Koku.

REFAKAT: Eslik.

RiH: Yazida murekkebi kurutmada kullanilan ince kum.
RUSEYM: Embriyo.

SADME: Carpma, tokusma.

SAHABET: Sahiplik.

SAKAF, SAKF: Dam, gati.

SAMUT: Dilsiz.

SATIH: Yuzey.

SAY: Emek, ¢aba.

SELAHIYET: Yetki.

SEMAVAT: Gokler.

SEMERE: Sonug, yarar.

SERAZAD: Serbest, basibos.

SERGUZEST: Basa gelenler, macera, seriiven.
SER-LEVHA: Baslik, manset.

SERPME (SACMA): Elle atilan balik ag.
SERVET-l SAMAN: Zenginlik, para, mal, mulk sahipligi.
SEYYARE: Gezegen.

SIHHAT: Saglik, esenlik.

SIRAYET: Bulagma.

SPIROKET (A): Dénisiimli hummaya sebep olan mikrop:
Spirochaeta recurrentis.

SUKUT: Sessizlik.
SAHESER: Basyapit.
SAHIKA: Doruk, zirve.

SALE: isvigre'ye 6zgu, dagcilara konutluk eden, isti tahta-
larla 6rtlili ahsap, kiglk ev.

SEFFAF: Saydam.
SERIK: Ortak, arkadas.
SIKAR: Av.
TABI: Bagh.
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TABIAT: Doga.
TAHAYYUL: Hayal etme, kurma.

TAHKIR: Asagilama, onur kirma, onuruna dokunma; haka-
ret. Hor ve hakir gérme, horlama, algaltma.

TAHRIRAT: Yazim, yazma, yazih olarak kayda gegirme.
TAHSISAT: Odenek.

TAKBIH: Cirkin gérme, begenmeme.

TALAKAT: Dil agikhi@), kolay ve giizel konusma yetenegi.
TARRAKA: Gumburtu.

TARIHI UMUMI: Genel tarih.

TASAVVUR: Tasarlama, zihinde kurma.

TAVSIF: Siiflandirma.

TAYYARE: Ugak.

TAZYIiK: Basing.

TEBELLUR: Billudagma, belirme.

TECAVUZ: Saldin.

TEDARIK: Saglama.

TEDAVUL: Yirirlik.

TEFERRUAT: Ayninti.

TEKAMUL VE TERAKKI: Olma—olgunlagsma ve ilerleme—
kalkinma.

TEKAUT: Emekli.
TEKERRUR: Yinelenme.

TELAFFUZ: Bir harf ya da s6zcugl, sesleri iyi ¢ikararak
sdyleme.

TELAKKI: Alma, kabul etme, fikir sahibi olma, sayma.
TELVIS: Kirletme, bulagtirma.

TELKIN: Birine bir sey anlatip, zihnine koyma.
TEMELLUK: Yaltaklanma.

TEMERRUZ: Merkez tutma, toplanma, birikme.
TENEZZUL: Diisme, algalma.

TENVIR: Aydinlatma.
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TEREDDI: Soysuzlagma.

TERFIK: Arkadas etme, yanina verme.
TESADUF: Rastiantt.

TESAVI-I LEYL-UNEHAR: Gin-tin esitligi.
TESLIMIYETKAR: Kendisini teslim edici, verici.
TEVARUS: Mirasa konma.

TEZYINAT: Suslemeler.

TEZYIF: Curitme, alaya alma, edlenme. Zuyufa g¢ikarma,
kalp, sahte, degersiz olarak gosterme.

TESBIH: Benzetme.

TULU MUDDET MUAMMER OLMAK: Uzun siire mutlu ya-
samak; dogustan beri.

TICARETI BAHRIYE: Deniz ticareti.
TIRHANDIL: Bir tekne gesidi.

TUFEYLI: Asalak.

UFKI: Yatay.

UKALA: Akillilar, bilir ge¢inen, bilgi¢lik taslayan.
VAKI: Olan, olmus.

VECHE: Yz, veghile; bir suretle.

VEKALET: Bakanlik.

VESILE: Yol, tirsat, neden.

YEGANE: Biricik.

YEIS: Uzinta.

ZARBETMEK: Darbetmek, dovmek, vurmak, ¢arpmak.

ZEHAB: Gitme. Bir fikir veya samya uyma. Sapma. Bir fikir
veya sanida bulunma.

ZEMIN: Yer.
ZENDOS: Zampara, ¢apkin.
ZUBDE: Ozet, 6z.

ZIDDETMEK: Sézlilklerde yok. "Ling" anlamina geldigi, tim-
cenin gidisinden anlasiliyor. dizgi yanligt olabilir.

428



HALIKARNAS BALIKCISI
BUTUN ESERLERI

Aganta Burina Burinata “roman”
Turgut Reis "roman”

Mavi Sirgln “yasamOoykisd”
Merhaba Anadolu ""deneme”

Ulug¢ Reis “roman”

Dasin Yazilan "deneme”

Otelerin Cocuklari “roman”
Anadolu'nun Sesi “deneme”
Altinci Kita Akdeniz "deneme”
Deniz Gurbetgileri “roman”

. Ege'den Denize Birakilmis Bir Cigek "Oykd”
. Genglik Denizlerinde "dykd”

. Sonsuzluk Sessiz Blyur "deneme”
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Anadolu Efsaneleri "deneme”
. Anadolu Tannlan "deneme”
Hey Koca Yurt “"deneme”

. Parmak Damgasi "dyku”

. Gigeklerin DGFUnG “Gykd”

. Dalgiglar "dykd”

. Arsipel "deneme”

. Bulamag “roman”
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Milli Egitim Genglik ve Spor Bakanh@i'nin 4.3.1987
gin ve 1832 sayili yazilariyla okullara tavsiye edilmis;
karar 23.3.1987 gln ve 2230 sayili Tebligler Dergi-
si'nde yayimlanmigtir.
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HALIKARNAS BALIKCISI
nin batan eserlerini yayimlayan
yayinevimiz, Bulamag¢'t okur
onune ¢ikarmaktan mutludur.

BALIKCI'nin 1948 yilinda
Demokrat izmir gazetesinde tef-
rika ettigi bu romani 'dagitarak’,
parcalarint kucuk degisikliklerle
oteki romanlarinda kullandigr, HAI

bazi bolumlerini ise bagimsiz

oykulere donusturduga gorul-

mektedir. Bircok kitabina yayi-
lan bu dagilimi okurlarimiz el-
bette fark edeceklerdir. Ancak
Bulamag, baska higbir kitabin-

da yer almayan bircok bolu-

miyle, HALIKARNAS BALIK-
CISI'nin

kivrak ve zengin Turkgesinin ta- E':

coskulu anlatiminin,

dint  bize getirdigi gibi, aras-
tirmacilar ve edebiyat tarihgileri
icin de ilging bir kaynak ve belge
degeri tasiyor. Kanimizca, bu
da onun 6nemini ve degerini ar-
tiriyor.

Boyle biryapitin gin isigina
cikarilmasint ve gelecede ak-
tarilmasini, "bitun eserleri'n
yayimlama sorumlulugunun
yukledigi dogal bir gérev saya-
rak Bulamag'i ilginize ve dikka-

tinize sunuyoruz.

Dogumunun 106., 6lumanun
23. yiinda BALIKCI,

rine anlamli bir "merhaba” diyor

sevenle-

Bulamag’la. "Merhaba..."”
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